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Letzter Auftritt 


Personen 


Egle. 
Amine. 
Eridon. 


Lamon. 


Erster Auftritt 


Amine und Egle sitzen an der einen Seite des Theaters und winden Kränze. 
Lamon kommt dazu und bringt ein Körbchen mit Blumen. 


Lamon (indem er das Körbchen niedersetzt). 
Hier sind noch Blumen. 


Egle. 
Gut! 


Lamon. 
Seht doch, wie schön sie sind! 
Die Nelke brach ich dir. 


Egle. 
Die Rose! — 


Lamon. 
Nein, mein Kind! 
Aminen reich’ ich heut das Seltene vom Jahr: 
Die Rose seh’ ich gern in einem schwarzen Haar. 


Egle. 
Und das soll ich wohl gar verbindlich, artig nennen? 


Lamon. 
Wie lange liebst du mich schon, ohne mich zu kennen? 
Ich weiß es ganz gewiss, du liebst nur mich allein, 
Und dieses muntre Herz ist auch auf ewig dein, 
Du weist es. Doch verlangst du mich noch mehr zu binden? 
Ist es wohl scheltenswert, auch andre schön zu finden? 
Ich wehre dir ja nicht, zu sagen: Der ist schön, 
Der artig, scherzhaft der! Ich will es eingestehn, 
Nicht böse sein. 


Egle. 
Seis nicht, ich will es auch nicht werden. 
Wir fehlen beide gleich. Mit freundlichen Gebärden 
Hör’ ich gar manchen an, und mancher Schäferin 
Sagst du was Süßes vor, wenn ich nicht bei dir bin. 
Dem Herzen lasst sich wohl, dem Scherze nicht gebieten; 
Vor Unbeständigkeit muss uns der Leichtsinn hüten. 
Mich kleidet Eifersucht noch weniger als dich. 


(Zu Aminen.) 
Du lächelst über uns! Was denkst du, Liebe? Sprich! 


Amine. 


Nicht viel. 


Egle. 
Genug, mein Glück und deine Qual zu fühlen. 


Amine. 
Wieso? 


Egle. 
Wieso! Anstatt, dass wir zusammen spielen, 
Dass Amors Schläfrigkeit bei unserm Lachen flieht, 
Beginnet deine Qual, wenn dich dein Liebster sieht. 
Nie war der Eigensinn bei einem Menschen größer. 
Du denkst, er liebe dich. O nein, ich kenn’ ihn besser: 
Er sieht, dass du gehorchst; drum liebt dich der Tyrann, 
Damit er jemand hat, dem er befehlen kann. 


Amine. 


Ach, er gehorcht mir oft. 


Egle. 
Um wieder zu befehlen. 
Musst du nicht jeden Blick von seinen Augen stehlen? 
Die Macht, von der Natur in unsern Blick gelegt, 
Dass er den Mann entzückt, dass er ihn niederschlägt, 
Hast du an ihn geschenkt und musst dich glücklich halten, 


Wenn er nur freundlich sieht. Die Stirne voller Falten, 
Die Augenbraunen tief, die Augen düster, wild, 

Die Lippen aufgedrückt — ein liebenswürdig Bild, 

Wie er sich täglich zeigt, bis Bitten, Küsse, Klagen 
Den rauen Winterzug von seiner Stirne jagen. 


Amine. 
Du kennst ihn nicht genug, du hast ihn nicht geliebt. 
Es ist nicht Eigensinn, der seine Stirne trübt; 
Ein launischer Verdruss ist seines Herzens Plage 
Und trübet mir und ihm die besten Sommertage; 
Und doch vergnüg’ ich mich, da, wenn er mich nur sieht, 
Wenn er mein Schmeicheln hört, bald seine Laune füeht. 
Egle. 
Fürwahr ein großes Glück, das man entbehren könnte. 
Doch nenne mir die Lust, die er dir je vergönnte? 
Wie pochte deine Brust, wenn man vom Tanze sprach; 
Dein Liebster flüeht den Tanz und zieht dich Arme nach. 
Kein Wunder, dass er dich bei keinem Feste leidet, 
Da er der Wiese Gras um deine Tritte neidet, 
Den Vogel, den du liebst, als Nebenbuhler hasst; 
Wie könnt’ er ruhig sein, wenn dich ein andrer fasst 
Und gar, indem er sich mit dir im Reihen kräusel:, 
Dich zärtlich an sich drückt und Liebesworte säuselt. 


Amine. 
Sei auch nicht ungerecht, da er mich dieses Fest, 
Weil ich ihn darum bat, mit euch begehen lässt. 


Egle. 
Das wirst du fühlen. 


Amine. 


Wie? 
Egle. 


Warum bleibt er zurücke? 


Amine. 


Er liebt den Tanz nicht sehr. 
Egle. 


Nein, es ist eine Tücke. 

Kommst du vergnügt zurück, fängt er halb spöttisch an: 

„Ihr wart wohl sehr vergnügt?“ — „Sehr.“ — „Das war wohlgetan. 
Ihr spieltet?“ — „Pfänder. “ — „So! Damöt war auch zugegen? 

Und tanztet?“ — „Um den Baum.“ — „Ich hätt’ euch sehen mögen. 
Er tanzte wohl recht schön? Was gabst du ihm zum Lohn?“ 


Amine (lächelnd). 
Ja. 


Egle. 
Lachst du? 


Amine. 
Freundin, ja, das ist sein ganzer Ton. — 
Noch Blumen! 


Lamon. 


Hier! Das sind die besten. 


Amine. 
Doch mit Freuden 
Seh’ ich ihn meinen Blick der ganzen Welt beneiden; 
Ich seh’ an diesem Neid, wie mich mein Liebster schätzt, 
Und meinem kleinen Stolz wird alle Qual ersetzt. 


Egle. 
Kind, ich bedaure dich: Du bist nicht mehr zu retten, 
Da du dein Elend liebst; du klirrst mit deinen Ketten 
Und überredest dich, es sei Musik. 


Amine. 
Ein Band 
Zur Schleife fehlt mir noch. 


Egle (zu Lamon). 
Du hast mir eins entwandt, 
Das ich vom Maienkranz beim Frühlingsfest bekommen. 


Lamon. 


Ich will es holen. 


Egle. 
Doch du musst bald wiederkommen. 


Zweiter Auftritt 


Egle. Amine. 


Amine. 


Er achtet das nicht viel, was ihm sein Mädchen schenkt. 


Egle. 

Mir selbst gefällt es nicht, wie mein Geliebter denkt; 
Zu wenig rühren ihn der Liebe Tändeleien, 

Die ein empfindlich Herz, so klein sie sind, erfreuen. 
Doch, Freundin, glaube mir, es ist geringre Pein, 
Nicht gar so sehr geliebt, als es zu sehr zu sein. 

Die Treue lob’ ich gern; doch muss sie unserm Leben 


Bei voller Sicherheit, die volle Ruhe geben. 


Amine. 


Ach, Freundin! Schätzenswert ist solch ein zärtlich Herz. 
Zwar oft betrübt er mich, doch rührt ihn auch mein Schmerz. 
Wirft er mir etwas vor, fängt er an, mich zu plagen, 

So darf ich nur ein Wort, ein gutes Wort nur sagen, 

Gleich ist er umgekehrt, die wilde Zanksucht fücht; 

Er weint sogar mit mir, wenn er mich weinen sieht, 

Fällt zärtlich vor mir hin und fleht, ihm zu vergeben. 


Egle. 
Und du vergibst ihm? 


Amine. 


Stets. 
Egle. 
Heifst das nicht elend leben? 


Dem Liebsten, der uns stets beleidigt, stets verzeihn, 
Um Liebe sich bemühn und nie belohnt zu sein! 


Amine. 
Was man nicht ändern kann — 


Egle. 
Nicht ändern? Ihn bekehren, 
Ist keine Schwierigkeit. 


Amine. 


Wie das? 


Egle. 
Ich will dich’ lehren. 
Es stammet deine Not, die Unzufriedenheit 
Des Eridons — 


Amine. 
Von was? 


Egle. 
Von deiner Zärtlichkeit. 


Amine. 
Die, dächt’ ich, sollte nichts als Gegenlieb’ entzünden. 


Egle. 
Du irrst; sei hart und streng, du wirst ihn zärtlich finden. 
Versuch’ es nur einmal, bereit’ ihm kleine Pein: 
Erringen will der Mensch, er will nicht sicher sein. 
Kommt Eridon, mit dir ein Stündchen zu verbringen, 
So weiß er nur zu gut: Es muss ihm stets gelingen. 
Der Nebenbuhler Zahl ist ihm nicht fürchterlich; 
Er weiß, du liebest ihn weit stärker als er dich. 
Sein Glück ist ihm zu groß, und er ist zu belachen: 
Da er kein Elend hat, will er sich Elend machen. 
Er sieht, dass du nichts mehr als ihn auf Erden liebst, 
Und zweifelt nur, weil du ihm nichts zu zweifeln gibst. 
Begegn’ ihm, dass er glaubt, du könntest ihn entbehren; 
Zwar wird er rasen, doch das wird nicht lange währen, 
Dann wird ein Blick ihn mehr als jetzt ein Kuss erfreun; 
Mach), dass er fürchten muss, und er wird glücklich sein. 


Amine. 
Ja, das ist alles gut; allein, es auszuführen, 
Vermag ich nicht. 


Egle. 
Wer wird auch gleich den Mut verlieren! 
Geh, du bist allzu schwach. Sieh dort! 


Amine. 
Mein Eridon! 


Egle. 
Das dacht’ ich. Armes Kind! Er kommt, du zitterst schon 
Vor Freude! Das ist nichts; willst du ihn je bekehren, 
Musst du ihn ruhig sehn sich nahn, ihn ruhig hören. 
Das Wallen aus der Brust! Die Röte vom Gesicht! 
Und dann — 


Amine. 
O, lass mich los! So liebt Amine nicht. 


Dritter Auftritt 


Eridon kommt langsam mit übereinander gelegten Armen; Amine steht auf 
und läuft ihm entgegen. Egle bleibt in ihrer Beschäftigung sitzen. 


Amine (ihn bei der Hand fassend). 
Geliebter Eridon! 


Eridon (küsst ihr die Hand). 
Mein Mädchen! 


Egle (für sich). 
Ach, wie süße! 


Amine. 
Die schönen Blumen! Sprich, mein Freund, wer gab dir diese? 


Eridon. 
Wer? Meine Liebste. 


Amine. 
Wie? — Ah, sind das die von mir? 
So frisch von gestern noch? 


Eridon. 
Erhalt’ ich was von dir, 
So ist mir’ wert. Doch die von mir? 


Amine. 
Zu jenen Kränzen 
Fürs Fest gebrauch’ ich sie. 


Eridon. 
Dazu! Wie wirst du glänzen! 
Lieb’ in des Jünglings Herz und bei den Mädchen Neid 
Erregen! 


Egle. 
Freue dich, dass du die Zärtlichkeit 


So eines Mädchens hast, um die so viele streiten. 


Eridon. 

Ich kann nicht glücklich sein, wenn viele mich beneiden. 
Egle. 

Und könntest doch; denn wer ist sicherer als du? 
Eridon (zu Aminen). 

Erzähl’ mir doch vom Fest; kommt wohl Damöt dazu? 
Egle (einfallend). 

Er sagte mir es schon, er werde heut nicht fehlen. 


Eridon (zu Aminen). 


Mein Kind, wen wirst du dir zu deinem Tänzer wählen? 
(Amine schweigt, er wendet sich zu Eglen.) 
O sorge, gib ihr den, der ihr am liebsten sei! 


Amine. 
Das ist unmöglich, Freund, denn du bist nicht dabei! 


Egle. 
Nein, hör’ nur, Eridon, ich kanns nicht mehr ertragen, 
Welch eine Lust ist das, Aminen so zu plagen? 
Verlass sie, wenn du glaubst, dass sie die Treue bricht; 
Glaubst du, dass sie dich liebt, nun gut, so plag’ sie nicht. 


Eridon. 
Ich plage sie ja nicht. 
Egle. 
Wie? Heifst das sie erfreuen? 
Aus Eifersucht Verdruss auf ihr Vergnügen streuen, 


Stets zweifeln, da sie dir doch niemals Ursach’ gibt, 
Dass sie — 


Eridon. 
Bürgst du mir denn, dass sie mich wirklich liebt? 


Amine. 


Ich dich nicht lieben! Ich! 


Eridon. 
Wenn lehrst du mich es glauben? 
Wer ließ sich einen Strauß vom kecken Damon rauben? 
Wer nahm das schöne Band vom jungen Thyrsis an? 


Amine. 


Mein Eridon! — 


Eridon. 
Nicht wahr, das hast du nicht getan? 
Belohntest du sie denn? O ja, du weifst zu küssen. 


Amine. 
Mein Bester, weißt du nicht? — 


Egle. 
O, schweig, er will nichts wissen! 
Was du ihm sagen kannst, hast du ihm längst gesagt; 
Er hat es angehört und doch aufs neu’ geklagt. 
Was hilfts dich? Magst dus ihm auch heut noch einmal sagen; 
Er wird beruhigt gehn und morgen wieder klagen. 


Eridon. 
Und das vielleicht mit Recht. 


Amine. 
Mit Recht? Ich! Untreu sein? 
Amine dir? Mein Freund, kannst du es glauben? 


Eridon. 
Nein! 
Ich kann, ich will es nicht. 


Amine. 
Gab ich in meinem Leben 
Dir je Gelegenheit? 


Eridon. 


Die hast du oft gegeben. 


Amine. 
Wenn war ich untreu? 


Eridon. 
Nie! Das ist es, was mich quält: 
Aus Vorsatz hast du nie, aus Leichtsinn stets gefehlt. 
Das, was mir wichtig scheint, hältst du für Kleinigkeiten; 
Das, was mich ärgert, hat bei dir nichts zu bedeuten. 


Egle. 

Gut! Nimmts Amine leicht, so sag‘, was schadet‘ dir? 
Eridon. 

Das hat sie oft gefragt; ja freilich schadet mir! 
Egle. 

Was denn? Amine wird nie andern viel erlauben. 
Eridon. 

Zu wenig zum Verdacht, zu viel, sie treu zu glauben. 
Egle. 

Mehr, als ein weiblich Herz je liebte, liebt sie dich. 


Eridon. 
Und liebt den Tanz, die Lust, den Scherz so sehr als mich. 


Egle. 
Wer das nicht leiden kann, mag unsre Mütter lieben! 


Amine. 
Schweig, Egle! Eridon, hör’ auf, mich zu betrüben! 
Frag’ unsre Freunde nur, wie ich an dich gedacht, 
Selbst wenn wir fern von dir getändelt und gelacht; 
Wie oft ich mit Verdruss, der mein Vergnügen nagte, 
Weil du nicht bei mir warst: „Was mag er machen?“, fragte. 
O, wenn du es nicht glaubst, komm heute mit mir hin 
Und dann sag’ noch einmal, dass ich dir untreu bin. 
Ich tanze nur mit dir, ich will dich nie verlassen, 


Dich nur soll dieser Arm, dich diese Hand nur fassen. 
Wenn mein Betragen dir den kleinsten Argwohn gibt — 


Eridon. 


Dass man sich zwingen kann, beweist nicht, dass man liebt. 


Egle. 
Sieh ihre Tränen an, sie fliefen dir zur Ehre! 
Nie dacht’ ich, dass dein Herz im Grund so böse wäre. 
Die Unzufriedenheit, die keine Grenzen kennt 
Und immer mehr verlangt, je mehr man ihr vergönnt, 
Der Stolz, in ihrer Brust der Jugend kleine Freuden, 
Die ganz unschuldig sind, nicht neben dir zu leiden, 
Beherrschen wechselsweis dein hassenswürdig Herz; 
Nicht ihre Liebe rührt, dich rühret nicht ihr Schmerz. 
Sie ist mir wert, du sollst hinfort sie nicht betrüben: 
Schwer wird es sein, dich fliehn, doch schwerer ist's, dich lieben. 


Amine (für sich). 


Ach! Warum muss mein Herz so voll von Liebe sein! 


Eridon (steht einen Augenblick still, dann naht er sich furchtsam Aminen und fasst 
sie bei der Hand). 


Amine! Liebstes Kind, kannst du mir noch verzeihn? 


Amine. 

Ach, hab’ ich dir es nicht schon allzuoft bewiesen? 
Eridon. 

Grofßmüt'ges, bestes Herz, lass mich zu deinen Füßen — 
Amine. 

Steh auf, mein Eridon! 
Egle. 


Jetzt nicht so vielen Dank! 
Was man so heftig fühlt, fühlt man nicht allzulang. 


Eridon. 
Und diese Heftigkeit, mit der ich sie verehre — 


Egle. 
Wär’ weit ein größer Glück, wenn sie so groß nicht wäre. 
Ihr lebtet ruhiger, und dein und ihre Pein — 


Eridon. 
Vergib mir diesmal noch, ich werde klüger sein. 


Amine. 
Geh, lieber Eridon, mir einen Strauß zu pflücken! 


Ist er von deiner Hand, wie schön wird er mich schmücken! 


Eridon. 
Du hast die Rose ja! 


Amine. 
Ihr Lamon gab sie mir. 
Sie steht mir schön. 


Eridon (empfindlich). 
Jawohl — 


Amine. 
Doch, Freund, ich geb’ sie dir, 
Dass du nicht böse wirst. 


Eridon (nimmt sie an und küsst ihr die Hand). 
Gleich will ich Blumen bringen. (Ab.) 


Vierter Auftritt 


Amine. Egle. Hernach Lamon. 


Egle. 
Gutherzig armes Kind, so wird dirs nicht gelingen! 
Sein stolzer Hunger wächst, je mehr dass du ihm gibst. 
Gib acht, er raubt zuletzt dir alles, was du liebst. 


Amine. 
Verlier’ ich ihn nur nicht, das eine macht mir bange. 


Egle. 
Wie schön! Man sieht es wohl, du liebst noch nicht gar lange. 
Im Anfang geht es so: Hat man sein Herz verschenkt, 
So denkt man nichts, wenn man nicht an den Liebsten denkt. 
Ein seufzender Roman, zu dieser Zeit gelesen, 
Wie zärtlich der geliebt, wie jener treu gewesen, 
Wie fühlbar jener Held, wie groß in der Gefahr, 
Wie mächtig zu dem Streit er durch die Liebe war, 
Verdreht uns gar den Kopf; wir glauben, uns zu finden, 
Wir wollen elend sein, wir wollen überwinden. 
Ein junges Herz nimmt leicht den Eindruck vom Roman; 
Allein ein Herz, das liebt, nimmt ihn noch leichter an. 
Wir lieben lange so, bis wir zuletzt erfahren, 
Dass wir, statt treu zu sein, von Herzen närrisch waren. 


Amine. 
Doch das ist nicht mein Fall. 


Egle. 
Ja, in der Hitze spricht 
Ein Kranker oft zum Arzt: „Ich hab’ das Fieber nicht.“ 
Glaubt man ihm das? Niemals. Trotz allem Widerstreben 


Gibt man ihm Arzenei. So muss man dir sie geben. 


Amine. 
Von Kindern spricht man so, von mir klingts lächerlich; 
Bin ich ein Kind? 
Egle. 
Du liebst! 
Amine. 
Du auch! 
Egle. 
Ja, lieb’ wie ich! 
Besänftige den Sturm, der dich bisher getrieben! 
Man kann sehr ruhig sein und doch sehr zärtlich lieben. 


Lamon. 


Da ist das Band! 


Amine. 
Sehr schön! 
Egle. 
Wie lange zauderst du! 
Lamon. 
Ich ging am Hügel hin, da rief mir Chloris zu. 
Da hab’ ich ihr den Hut mit Blumen schmücken müssen. 
Egle. 
Was gab sie dir dafür? 
Lamon. 
Was? Nichts! Sie ließ sich küssen. 


Man tu’ auch, was man will, man trägt doch nie zum Lohn 
Von einem Mädchen mehr als einen Kuss davon. 


Amine (zeigt Eglen den Kranz mit der Schleife). 
Ist es so recht? 

Egle. 
Ja, gib! 


(Sie hängt Aminen den Kranz um, so dass die Schleife auf die rechte 
Schulter kommt. Mittlerweile redet sie mit Lamon.) 


Hör’! Nur recht lustig heute! 


Lamon. 
Nur heute recht gelärmt! Man fühlt nur halbe Freude, 
Wenn man sie sittsam fühlt und lang sichs überlegt, 
Ob unser Liebster das, der Wohlstand jen’s erträgt. 
Egle. 
Du hast wohl recht. 
Lamon. 
Jawohl! 
Egle. 
Amine! Setz’ dich nieder! 


(Amine setzt sich, Egle steckt ihr Blumen in die Haare, indem sie 
Jfortredet.) 


Komm, gib mir doch den Kuss von deiner Chloris wieder. 


Lamon (küfßt sie). 
Von Herzen gerne. Hier! 


Amine. 


Seid ihr nicht wunderlich! 


Egle. 
Wär’ Eridon es so, es wär’ ein Glück für dich. 


Amine. 


Gewiss, er dürfte mir kein fremdes Mädchen küssen. 


Lamon. 


Wo ist die Rose? 
Egle. 


Sie hat sie ihm geben müssen, 


Ihn zu besänftigen. 


Amine. 


Ich muss gefällig sein. 


Lamon. 
Gar recht! Verzeih du ihm, so wird er dir verzeihn. 


Ja, ja! Ich merk’ es wohl, ihr plagt euch um die Wette. 


Egle (als ein Zeichen, dass sie mit dem Kopfputze fertig ist). 
So! 


Lamon. 


Schön! 


Amine. 
Ach, dass ich doch jetzt schon die Blumen hätte, 
Die Eridon mir bringt. 


Egle. 
Erwart’ ihn immer hier. 
Ich geh’ und putze mich. Komm, Lamon, geh mit mir! 
Wir lassen dich allein und kommen bald zurücke. 


Fünfter Auftritt 


Amine. Hernach Eridon 


Amine. 
O welche Zärtlichkeit, beneidenswürd'ges Glücke! 
Wie wünscht’ ich — sollt’ es wohl in meinen Kräften stehn? — 
Den Eridon vergnügt, und mich beglückt zu sehn! 
Hätt’ ich nicht so viel Macht ihm über mich gegeben, 
Er würde glücklicher und ich zufriedner leben. 
Versuch‘, ihm diese Macht durch Kaltsinn zu entziehn! 
Doch wie wird seine Wut bei meiner Kälte glühn! 
Ich kenne seinen Zorn, wie zittr’ ich, ihn zu fühlen! 
Wie schlecht wirst du, mein Herz, die schwere Rolle spielen! 
Doch wenn du es so weit wie deine Freundin bringst, 
Da er dich sonst bezwang, du künftig ihn bezwingst — 
Heut ist Gelegenheit; sie nicht vorbei zu lassen, 
Will ich gleich jetzt - Er kommt! Mein Herz, du musst dich fassen. 


Eridon (gibt ihr Blumen). 
Sie sind nicht gar zu schön, mein Kind! Verzeih es mir, 
Aus Eile nahm ich sie. 


Amine. 
Genug, sie sind von dir. 


Eridon. 
So blühend sind sie nicht, wie jene Rosen waren, 
Die Damon dir geraubt. 


Amine (steckt sie an den Busen). 
Ich will sie schon bewahren; 
Hier, wo du wohnst, soll auch der Blumen Wohnplatz sein. 


Eridon. 


Ist ihre Sicherheit da — 


Amine. 
Glaubst du etwa? — 


Eridon. 
Nein! 
Ich glaube nichts, mein Kind; nur Furcht ists, was ich fühle. 
Das allerbeste Herz vergisst bei muntrem Spiele, 
Wenn es des Tanzes Lust, des Festes Lärm zerstreut, 
Was ihm die Klugheit rät, und ihm die Pflicht gebeut. 
Du magst wohl oft an mich auch beim Vergnügen denken; 
Doch fehlt es dir an Ernst, die Freiheit einzuschränken, 
Zu der das junge Volk sich bald berechtigt glaubt, 
Wenn ihm ein Mädchen nur im Scherze was erlaubt. 
Es hält ihr eitler Stolz ein tändelndes Vergnügen 
Sehr leicht für Zärtlichkeit. 


Amine. 
Gnug, dass sie sich betrügen! 
Wohl schleicht ein seufzend Volk Liebhaber um mich her; 
Doch du nur hast mein Herz, und sag‘), was willst du mehr? 
Du kannst den Armen wohl mich anzusehn erlauben, 
Sie glauben wunder — 


Eridon. 
Nein, sie sollen gar nichts glauben! 
Das ists, was mich verdrießt. Zwar weiß ich, du bist mein; 
Doch einer denkt vielleicht, beglückt wie ich zu sein, 
Schaut in das Auge dir und glaubt dich schon zu küssen 
Und triumphiert wohl gar, dass er dich mir entrissen. 


Amine. 
So störe den Triumph! Geliebter, geh mit mir, 
Lass sie den Vorzug sehn, den du — 


Eridon. 
Ich danke dir. 


Es würde grausam sein, das Opfer anzunehmen, 


Mein Kind, du würdest dich des schlechten Tänzers schämen; 
Ich weiß, wem euer Stolz beim Tanz den Vorzug gibt: 
Dem, der mit Anmut tanzt, und nicht dem, den ihr liebt. 


Amine. 


Das ist die Wahrheit. 


Eridon (mit zurückgehaltenem Spott). 
Ja! Ach, dass ich nicht die Gabe 
Des leichten Damarens, des viel Gepriesnen, habe! 
Wie reizend tanzt er nicht! 


Amine. 
Schön! Dass ihm niemand gleicht. 


Eridon. 
Und jedes Mädchen — 


Amine. 
Schätzt — 


Eridon. 
Liebt ihn darum! 


Amine. 


Vielleicht. 


Eridon. 
Vielleicht? Verflucht! Gewiss! 


Amine. 


Was machst du für Gebärden? 


Eridon. 
Du fragst? Plagst du mich nicht? Ich möchte rasend werden. 


Amine. 
Ich? Sag), bist du nicht schuld an mein und deiner Pein? 
Grausamer Eridon! Wie kannst du nur so sein? 


Eridon. 
Ich muss; ich liebe dich. Die Liebe lehrt mich klagen; 
Liebt’ ich dich nicht so sehr, ich würde dich nicht plagen! 


Ich fühl’ mein zärtlich Herz von Wonne hoch entzückt, 
Wenn mir dein Auge lacht, wenn deine Hand mich drückt, 
Ich dank’ den Göttern, die mir dieses Glücke gaben; 
Doch ich verlang' allein, kein andrer soll es haben. 


Amine. 

Nun gut, was klagst du denn? Kein andrer hat es nie. 
Eridon. 

Und du erträgst sie doch; nein, hassen sollst du sie! 
Amine. 

Sie hassen? Und warum? 
Eridon. 

Darum! Weil sie dich lieben. 
Amine. 

Der schöne Grund! 
Eridon. 


Ich sehs, du willst sie nicht betrüben, 
Du musst sie schonen; sonst wird deine Lust geschwächt, 


Wenn du nicht — 


Amine. 
Eridon, du bist sehr ungerecht. 
Heifst uns die Liebe denn die Menschlichkeit verlassen? 
Ein Herz, das einen liebt, kann keinen Menschen hassen. 
Dies zärtliche Gefühl lässt kein so schrecklichs zu, 


Zum wenigsten bei mir. 


Eridon. 
Wie schön verteidigst du 
Des zärtlichen Geschlechts hochmütiges Vergnügen, 
Wenn zwanzig Toren knien, die zwanzig zu betrügen! 
Heut ist ein großer Tag, der deinen Hochmut nährt, 
Heut wirst du manchen sehn, der dich als Göttin ehrt; 
Noch manches junge Herz wird sich für dich entzünden, 
Kaum wirst du Blicke gnug für alle Diener finden. 


Gedenk’ an mich, wenn dich der Toren Schwarm vergnügt, 
Ich bin der gröfste! Geh! 


Amine (für sich). 
Flieh, schwaches Herz! Er siegt. 
Ihr Götter! Lebt er denn, mir jede Lust zu stören? 
Währt denn mein Elend fort, um niemals aufzuhören? 


(Zu Eridon.) 


Der Liebe leichtes Band machst du zum schweren Joch, 
Du quälst mich als Tyrann, und ich? Ich lieb’ dich noch! 
Mit aller Zärtlichkeit antwort’ ich auf dein Wüten, 

In allem geb’ ich nach; doch bist du nicht zufrieden. 
Was opfert’ ich nicht auf! Ach! Dir genügt es nie. 

Du willst die heut'ge Lust! Nun gut, hier hast du sie! 


(Sie nimmt die Kränze aus den Haaren und von der Schulter, wirft sie weg 
und fährt in einem gezwungenen ruhigen Tone fort.) 


Nicht wahr, mein Eridon? So siehst du mich viel lieber 
Als zu dem Fest geputzt. Ist nicht dein Zorn vorüber? 
Du stehst! Siehst mich nicht an! Bist du erzürnt auf mich? 


Eridon (fällt vor ihr nieder). 
Amine! Scham und Reu’! Verzeih, ich liebe dich! 
Geh zu dem Fest! 


Amine. 
Mein Freund, ich werde bei dir bleiben; 
Ein zärtlicher Gesang soll uns die Zeit vertreiben. 


Eridon. 
Geliebtes Kind, geh! 


Amine. 


Geh! Hol’ deine Flöte her. 


Eridon. 
Du willst! 


Sechster Auftritt 


Amine. 
Er scheint betrübt, und heimlich jauchzet er. 
An ihm wirst du umsonst die Zärtlichkeit verlieren. 
Dies Opfer, rührt’ es ihn? Es schien ihn kaum zu rühren; 
Er hielts für Schuldigkeit. Was willst du, armes Herz? 
Du murrst, drückst diese Brust. Verdient’ ich diesen Schmerz? 
Ja, wohl verdienst du ihn! Du siehst, dich zu betrüben, 
Hört er nicht auf, und doch hörst du nicht auf zu lieben. 
Ich trags nicht lange mehr. Still! Ha! Ich höre dort 
Schon die Musik. Es hüpft mein Herz, mein Fuß will fort. 
Ich will! Was drückt mir so die bange Brust zusammen! 
Wie ängstlich wird es mir! Es zehren hefi'ge Flammen 
Am Herzen. Fort, zum Fest! Ach, er hält mich zurück! 
Armsel'ges Mädchen! Sieh, das ist der Liebe Glück! 


(Sie wirft sich auf einen Rasen und weint; da die andern auftreten, wischt 
sie sich die Augen und steht auf.) 


Weh mir, da kommen sie! Wie werden sie mich höhnen! 


Siebenter Auftritt 


Amine. Egle. Lamon. 


Egle. 
Geschwind! Der Zug geht fort! Amine! Wie? In Tränen? 


Lamon (hebt die Kränze auf). 
Die Kränze? 


Egle. 
Was ist das? Wer riss sie dir vom Haupt? 


Amine. 


Ich! 


Egle. 
Willst du denn nicht mit? 


Amine. 
Gern, wär’ es mir erlaubt. 


Egle. 
Wer hat dir denn was zu erlauben? Geh, und rede 


Nicht so geheimnisvoll! Sei gegen uns nicht blöde! 
Hat Eridon? - 


Amine. 


Ja! Er! 


Egle. 
Das hatt’ ich wohl gedacht. 
Du Närrin, dass dich nicht der Schaden klüger macht! 
Versprachst du ihm vielleicht, du wolltest bei ihm bleiben, 
Um diesen schönen Tag mit Seufzern zu vertreiben? 
Ich zweifle nicht, mein Kind, dass du ihm so gefällst. 


(Nach einigem Stillschweigen, indem sie Lamon einen Wink gibt.) 


Doch du siehst besser aus, wenn du den Kranz behältst. 
Komm, setz’ ihn auf! Und den, sieh! Den häng’ hier herüber! 
Nun bist du schön. 


(Amine steht mit niedergeschlagenen Augen und lässt Egle machen. Egle 
gibt Lamon ein Zeichen.) 


Doch ach, es läuft die Zeit vorüber; 


Ich muss zum Zug! 


Lamon. 


Jawohl! Dein Diener, gutes Kind. 


Amine (beklemmt). 
Lebt wohl! 
Egle (im Weggehen). 
Amine! Nun, gehst du nicht mit? Geschwind! 


(Amine sieht sie traurig an und schweigt.) 


Lamon (fasst Egle bei der Hand, sie fortzuführen). 
Ach, lass sie doch nur gehn! Vor Bosheit möcht’ ich sterben: 
Da muss sie einem nun den schönen Tanz verderben! 
Den Tanz mit Rechts und Links, sie kann ihn ganz allein, 
Wie sich's gehört; ich hofft’ auf sie, nun fallts ihr ein, 
Zu Haus zu bleiben! Komm, ich mag ihr nichts mehr sagen. 
Egle. 
Den Tanz versäumst du! Ja, du bist wohl zu beklagen. 
Er tanzt sich schön. Leb’ wohl! 


(Egle will Aminen küssen. Amine fallt ihr um den Hals und weint.) 


Amine. 
Ich kanns nicht mehr ertragen. 


Egle. 


Du weinst? 


Amine. 


So weint mein Herz, und ängstlich drückt es mich. 
Ich möchte —! Eridon, ich glaub), ich hasse dich. 


Egle. 
Er hätt's verdient. Doch nein! Wer wird den Liebsten hassen? 
Du musst ihn lieben, doch dich nicht beherrschen lassen, 
Das sagt’ ich lange schon! Komm mit! 


Lamon. 
Zum Tanz, zum Fest! 


Amine. 


Und Eridon? 


Egle. 
Geh nur! Ich bleib’. Gib Acht, er lässt 
Sich fangen und geht mit. Sag, würde dich's nicht freuen? 


Amine. 
Unendlich! 
Lamon. 
Nun, so komm! Hörst du dort die Schalmeien? 
Die schöne Melodie? 
(Er fasst Aminen bei der Hand, singt und tanzt.) 
Egle (singt). 


Und wenn euch der Liebste mit Eifersucht plagt, 
Sich über ein Nicken, ein Lächeln beklagt, 

Mit Falschheit euch necket, von Wankelmut spricht: 
Dann singet und tanzet, da hört ihr ihn nicht. 


(Lamon zieht im Tanz Aminen mit sich fort.) 


Amine (im Abgehen). 
O bring’ ihn ja mit dir! 


Achter Auftritt 


Egle. Hernach Eridon mit einer Flöte und Liedern. 
Egle. 


Schon gut! Wir wollen sehn! Schon lange wünscht’ ich mir 
Gelegenheit und Glück, den Schäfer zu bekehren. 
Heut wird mein Wunsch erfüllt; wart’ nur, ich will dich lehren! 


Dir zeigen, wer du bist; und wenn du dann sie plagst! — 
Er kommt! Hör‘, Eridon! 


Eridon. 
Wo ist sie? 


Egle. 
Wie! Du fragst? 


Mit meinem Lamon dort, wo die Schalmeien blasen. 


Eridon (wirft die Flöte auf die Erde und zerreifst die Lieder). 
Verfluchte Untreu’! 


Egle. 
Rasest du? 


Eridon. 
Sollt’ ich nicht rasen! 
Da reifst die Heuchlerin mit lächelndem Gesicht 
Die Kränze von dem Haupt und sagt: „Ich tanze nicht!“ 
Verlangt’ ich das? Und — O! 


(Er stampft mit dem Fuße und wirft die zerrissenen Lieder weg.) 


Egle (in einem gesetzten Tone). 
Erlaub’ mir doch zu fragen: 
Was hast du für ein Recht, den Tanz ihr zu versagen? 
Willst du denn, dass ein Herz, von deiner Liebe voll, 


Kein Glück als nur das Glück um dich empfinden soll? 
Meinst du, es sei der Trieb nach jeder Lust gestillet, 
Sobald die Zärtlichkeit das Herz des Mädchen füllet? 
Genug ist's, dass sie dir die besten Stunden schenkt, 
Mit dir am liebsten weilt, abwesend an dich denkt. 
Drum ist es Torheit, Freund, sie ewig zu betrüben; 


Sie kann den Tanz, das Spiel und doch dich immer lieben. 


Eridon (schlägt die Arme unter und sieht in die Höhe). 
Ahl 


Egle. 
Sag’ mir, glaubst du denn, dass dieses Liebe sei, 
Wenn du sie bei dir hältst? Nein, das ist Sklaverei. 
Du kommst: Nun soll sie dich, nur dich beim Feste sehen; 
Du gehst: Nun soll sie gleich mit dir von dannen gehen; 
Sie zaudert: Alsobald verdüstert sich dein Blick; 
Nun folgt sie dir, doch bleibt ihr Herz gar oft zurück. 


Eridon. 
Wohl immer! 


Egle. 
Hört man doch, wenn die Verbittrung redet. 
Wo keine Freiheit ist, wird jede Lust getötet. 
Wir sind nun so. Ein Kind ist zum Gesang geneigt; 
Man sagt ihm: „Sing mir doch!“ Es wird bestürzt und schweigt. 
Wenn du ihr Freiheit lässt, so wird sie dich nicht lassen; 
Doch, machst du’ ihr zu arg — gib acht, sie wird dich hassen! 


Eridon. 
Mich hassen! 


Egle. 
Nach Verdienst. Ergreife diese Zeit 
Und schaffe dir das Glück der echten Zärtlichkeit! 
Denn nur ein zärtlich Herz, von eigner Glut getrieben, 
Das kann beständig sein, das nur kann wirklich lieben. 
Bekenne, weifst du denn, ob dir der Vogel treu, 


Den du im Käfig hälst? 


Eridon. 
Nein! 


Egle. 
Aber wenn er frei 


Durch Feld und Garten fliegt und doch zurücke kehret? 


Eridon. 
Ja! Gut! Da weiß ichs. 


Egle. 
Wird nicht deine Lust vermehret, 
Wenn du das Tierchen siehst, das dich so zärtlich liebt, 
Die Freiheit kennt und dir dennoch den Vorzug gibt? 
Und kommt dein Mädchen einst von einem Fest zurücke, 
Noch von dem Tanz bewegt, und sucht dich; ihre Blicke 
Verraten, dass die Lust nie ganz vollkommen sei, 
Wenn du, ihr Liebling, du, ihr Einziger, nicht dabei; 
Wenn sie dir schwört, ein Kuss von dir sei mehr als Freuden 
Von tausend Festen - bist du da nicht zu beneiden? 


Eridon (gerührt). 
O Egle! 


Egle. 
Fürchte, dass der Götter Zorn entbrennt, 
Da der Beglückteste sein Glück so wenig kennt. 
Auf! Sei zufrieden, Freund! Sie rächen sonst die Tränen 
Des Mädchens, das dich liebt. 


Eridon. 
Könnt’ ich mich nur gewöhnen, 
Zu sehn, dass mancher ihr beim Tanz die Hände drückt, 
Der eine nach ihr sieht, sie nach dem andern blickt. 
Denk’ ich nur dran, mein Herz möcht’ da vor Bosheit reifsen! 


Egle. 
Eh! Lass das immer sein! Das will noch gar nichts heifsen. 


Sogar ein Kuss ist nichts! 


Eridon. 
Was sagst du? Nichts — ein Kuss? 


Egle. 
Ich glaube, dass man viel im Herzen fühlen muss, 
Wenn er was sagen soll— Doch! Willst du ihr verzeihen? 
Denn, wenn du böse tust, so kann sie nichts erfreuen. 


Eridon. 
Ach, Freundin! 


Egle (schmeichelnd). 
Tu es nicht, mein Freund! Du bist auch gut. 
Leb’ wohl! 


(Sie fasst ihn bei der Hand.) 
Du bist erhitzt! 


Eridon. 
Es schlägt mein wallend Blut — 


Egle. 
Noch von dem Zorn? Genug! Du hast es ihr vergeben. 
Ich eile jetzt zu ihr. Sie fragt nach dir mit Beben; 
Ich sag’ ihr: „Er ist gut!“, und sie beruhigt sich, 
Ihr Herz wallt zärtlicher, und heifser liebt sie dich. 


(Sie sieht ihn mit Empfindung an.) 


Gib acht, sie sucht dich auf, sobald das Fest vorüber, 
Und durch das Suchen selbst wirst du ihr immer lieber. 


(Egle stellt sich immer zärtlicher, lehnt sich auf seine Schulter. Er nimmt 
ihre Hand und küsst sie.) 


Und endlich sieht sie dich! O, welcher Augenblick! 
Drück’ sie an deine Brust und fühl’ dein ganzes Glück! 
Ein Mädchen wird beim Tanz verschönert: Rote Wangen, 
Ein Mund, der lächelnd haucht, gesunkne Locken hangen 
Um die bewegte Brust, ein sanfter Reiz umzieht 


Den Körper tausendfach, wie er im Tanze flieht, 
Die vollen Adern glühn, und bei des Körpers Schweben 
Scheint jede Nerve sich lebendiger zu heben. 


(Sie affektiert eine zärtliche Entzückung und sinkt an seine Brust, er 
schlingt seinen Arm um sie.) 


Die Wollust, dies zu sehn, was überwiegt wohl die? 
Du gehst nicht mit zum Fest und fühlst die Rührung nie. 


Eridon. 
Zu sehr, an deiner Brust, o Freundin, fühl ich sie! 


(Er fällt Eglen um den Hals und küsst sie, sie lässt es geschehn. Dann tritt 
sie einige Schritte zurück und fragt mit einem leichtfertigen Ton.) 


Egle. 

Liebst du Aminen? 
Eridon. 

Sie wie mich! 
Egle. 

Und kannst mich küssen? 


O warte nur, du sollst mir diese Falschheit büßen! 
Du ungetreuer Mensch! 


Eridon. 
Wie? Glaubst du denn, dass ich — 

Egle. 
Ich glaube, was ich kann. Mein Freund, du küsstest mich 
Recht zärtlich, das ist wahr. Ich bin damit zufrieden. 
Schmeckt dir mein Kuss? Ich denk; die heifsen Lippen glühten 
Nach mehr. Du armes Kind! Amine, wärst du hier! 


Eridon. 

Wär’ sies! 
Egle. 

Nur noch getrutzt! Wie schlimm erging’ es dir! 
Eridon. 


Ja, keifen würde sie. Du musst mich nicht verraten. 
Ich habe dich geküsst, jedoch was kanns ihr schaden? 
Und wenn Amine mich auch noch so reizend küsst, 
Darf ich nicht fühlen, dass dein Kuss auch reizend ist? 
Egle. 


Da frag’ sie selbst. 


Letzter Auftritt 


Amine. Egle. Eridon. 


Eridon. 
Weh mir! 


Amine. 
Ich muss, ich muss ihn sehen! 
Geliebter Eridon! Es hieß mich Egle gehen, 
Ich brach mein Wort, mich reut’s; mein Freund, ich gehe nicht! 


Eridon (für sich). 
Ich Falscher! 
Amine. 
Zürnst du noch? Du wendest dein Gesicht? 
Eridon (für sich). 
Was werd’ ich sagen! 
Amine. 
Ach! verdient sie diese Rache, 
So eine kleine Schuld? Du hast gerechte Sache, 
Doch lass — 
Egle. 
O, lass ihn gehn! Er hat mich erst geküsst; 


Das schmeckt ihm noch. 


Amine. 
Geküsst! 


Egle. 
Recht zärtlich! 


Amine. 


Ah! das ist 

Zu viel für dieses Herz! So schnell kannst du mich hassen? 
Ich Unglückselige! Mein Freund hat mich verlassen! 
Wer andre Mädchen küsst, fängt seins zu fliehen an. 
Ach! Seit ich dich geliebt, hab’ ich so was getan? 

Kein Jüngling durfte mehr nach meinen Lippen streben; 
Kaum hab’ ich einen Kuss beim Pfänderspiel gegeben. 
Mir nagt die Eifersucht so gut das Herz wie dir; 

Und doch verzeih’ ich dir, nur wende dich zu mir! 
Doch, armes Herz, umsonst bist du so sehr verteidigt! 
Er fühlt nicht Liebe mehr, seitdem du ihn beleidigt. 

Die mächt'ge Rednerin spricht nun umsonst für dich. 


Eridon. 
O, welche Zärtlichkeit! Wie sehr beschämt sie mich! 


Amine. 
O, Freundin, konntest du mir meinen Freund verführen! 


Egle. 
Getrost, mein gutes Kind, du sollst ihn nicht verlieren. 
Ich kenn’ den Eridon und weiß, wie treu er ist. 


Amine. 


Und hat — 


Egle. 
Ja, das ist wahr, und hat mich doch geküsst. 
Ich weiß, wie es geschah, du kannst ihm wohl vergeben. 
Sieh! Wie er es bereut! 


Eridon (fällt vor Aminen nieder). 
Amine! Liebstes Leben! 
O, zürne du mit ihr! Sie machte sich so schön; 
Ich war dem Mund so nah und konnt’ nicht widerstehn. 
Doch kennest du mein Herz, mir kannst du das erlauben, 
So eine kleine Lust wird dir mein Herz nicht rauben. 


Egle. 
Amine, küss’ ihn! Weil er so vernünftig spricht. 


(Zu Eridon.) 


Lust raubt ihr nicht dein Herz, dir raubt sie ihres nicht. 
So, Freund! Du musstest dir dein eigen Urteil sprechen; 
Du siehst, liebt sie den Tanz, so ist es kein Verbrechen. 


(Ihn nachahmend.) 


Und wenn ein Jüngling ihr beim Tanz die Hände drückt, 
Der eine nach ihr sieht, sie nach dem andern blickt, 
Auch das hat, wie du weifst, nicht gar so viel zu sagen. 
Ich hoffe, du wirst nie Aminen wieder plagen, 

Und denke, du gehst mit. 


Amine. 
Komm mit zum Fest! 


Eridon. 
Ich muss; 
Ein Kuss belehrte mich. 


Egle (zu Aminen). 
Verzeih uns diesen Kuss! 
Und kehrt die Eifersucht in seinen Busen wieder, 
So sprich von diesem Kuss, dies Mittel schlag’ ihn nieder! — 
Ihr Eifersüchtigen, die ihr ein Mädchen plagt, 
Denkt euren Streichen nach, dann habt das Herz und klagt. 
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MITSCHULDISGE 


Personen 
Erster Aufzug 
Zweiter Aufzug 
Dritter Aufzug 


Personen 


Der Wirt. 

Sophie, seine Tochter. 
Söller, ihr Mann. 
Alcest. 

Ein Kellner. 


Der Schauplatz ist im Wirtshause. 


Erster Aufzug 


(Die Wirtsstube.) 


Erster Auftritt 


Söller im Domino an einem Tischchen, eine Bouteille Wein vor sich. Sophie 
gegenüber, eine weifse Feder auf einen Hut nähend. Der Wirt kommt herein. 
Im Grunde steht ein Tisch mit Feder, Tinte und Papier, daneben ein 
Großvaterstuhl. 


Wirt. 


Schon wieder auf den Ball! Im Ernst, Herr Schwiegersohn, 
Ich hab’ Sein Rasen satt und dächt‘, Er blieb’ davon. 

Mein Mädchen hab’ ich Ihm wahrhaftig nicht gegeben, 
Um so in Tag hinein von meinem Geld zu leben. 

Ich bin ein alter Mann, ich sehnte mich nach Ruh), 

Ein Helfer fehlte mir: Nahm ich Ihn nicht dazu? 


Ein schöner Helfer wohl, mein Bisschen durchzubringen! 


Söller (summt ein Liedchen in den Bart). 


Wirt. 


Ja, sing’ Er, sing’ Er nur, ich will Ihm auch was singen! 
Er ist ein Taugenichts, der voller Torheit steckt, 

Spielt, säuft und Tabak raucht und tolle Streiche heckt, 
Die ganze Nacht verschwärmt, den halben Tag im Bette; 
Es ist kein Fürst im Reich, der besser leben hätte. 

Da sitzt das Abenteuer mit weiten Ärmeln da, 

Der König Hasenfuß! 


Söller (trinkt). 
Ihr Wohlergehn, Papa! 


Wirt. 


Ein saubres Wohlergehn! Das Fieber möchte’ ich kriegen. 


Sophie. 
Mein Vater, sein Sie gut! 


Söller (trinkt). 
Mein Fiekchen, dein Vergnügen! 


Sophie. 


Vergnügen! Könnt’ ich euch nur einmal einig sehn! 


Wirt. 
Wenn er nicht anders wird, so kann das nie geschehn. 
Ich bin wahrhaftig längst des ew'gen Zankens müde, 
Doch wie ers täglich treibt, da halt’ der Henker Friede! 
Er ist ein schlechter Mann, so kalt, so undankbar; 
Er sieht nicht, was er ist, er denkt nicht, was er war, 
Nicht an die Dürftigkeit, aus der ich ihn gerissen, 
An seine Schulden nicht, die ich doch zahlen müssen. 
Man sieht, es bessert doch nicht Elend, Reu’ noch Zeit; 
Einmal ein Lumpenhund, der bleibt's in Ewigkeit. 


Sophie. 


Er ändert sich gewiss. 


Wirt. 


Muss ers so lang verschieben? 


Sophie. 
Das ist nun Jugendart. 


Söller (trinkt). 


Ja, Fiekchen, was wir lieben! 


Wirt. 
Zu einem Ohr hinein, zum andern flugs heraus! 
Er hört mich nicht einmal. Was bin ich denn im Haus? 
Ich hab’ schon zwanzig Jahr mit Ehren mich gehalten. 
Meint Er, was ich erwarb, damit woll’ Er nun schalten 
Und wollt’ es nach und nach verteilen? Nein, mein Freund, 
Das lass’ Er sich vergehn! So bös ists nicht gemeint! 
Mein Ruf hat lang gewährt und soll noch länger währen, 
Es kennt die ganze Welt den Wirt zum schwarzen Bären. 
Es ist kein dummer Bär, und konserviert sein Fell: 
Jetzt wird mein Haus gemalt, und dann heifg ichs Hotel. 


Da regnet's Kavaliers, da kommt das Geld mit Haufen; 
Doch da gilts, fleißig sein, und nicht, sich dumm zu saufen! 
Nach Mitternacht zu Bett und morgens auf bei Zeit, 

So heifsts da! 


Söller. 
Bis dahin ist es noch ziemlich weit. 
Gings nur so seinen Gang, und wär's nicht täglich schlimmer! 
Wer kommt denn viel zu uns? Da droben stehn die Zimmer. 


Wirt. 
Wer reist denn jetzt auch viel? Das ist nun so einmal, 


Und hat nicht Herr Alcest zwei Stuben und den Saal? 
Söller. 


Ja, ja, das ist schon was, das ist ein guter Kunde; 
Allein, Minuten sind erst sechzig eine Stunde. 
Und dann weiß Herr Alcest, warum er hier ist. 


Wirt. 
Wie? 
Söller. 
Ach, apropos, Papa. Man sagt mir heute früh, 
In Deutschland gäbs ein Korps von braven jungen Leuten, 
Die für Amerika Sukkurs und Geld bereiten. 
Man sagt, es wären viel und hätten Mut genug, 
Und wie das Frühjahr käm), so geh’ der ganze Zug. 
Wirt. 
Ja, ja, beim Glase Wein hört’ ich wohl manchen prahlen, 
Er ließe Haut und Haar für meine Provinzialen: 
Da lebt’ die Freiheit hoch, war jeder brav und kühn, 
Und wenn der Morgen kam, ging eben keiner hin. 
Söller. 
Ach, es gibt Kerls genug, bei denens immer sprudelt; 
Und wenn so einen denn die Liebe weidlich hudelt, 
So müsst's romanenhaft, sogar erhaben stehn, 
So, mit dem Kopf voran, in alle Welt zu gehen. 


Wirt. 
Wenn einen nur die Lust von unsern Kunden triebe, 
Der auch hübsch artig wär’ und dann uns manchmal schriebe, 
Das wär’ doch noch ein Spaß! 


Söller. 
Es ist verteufelt weit. 


Wirt. 
Eh nun, was liegt daran? Der Brief läuft eine Zeit. 
Ich will doch gleich hinauf in kleinen Vorsaal gehen, 
Wie weit‘ ist ohngefahr, auf meiner Karte sehen. (Ab.) 


Zweiter Auftritt 


Söller. Sophie. 


Söller. 
Im Haus ist nichts so schlimm, die Zeitung macht es gut. 


Sophie. 


Ja, gib ihm immer nach! 


Söller. 
Ich hab’ kein schnelles Blut, 


Das ist sein Glück! Denn sonst — mich so zu kujonieren! 


Sophie. 
Ich bitt’ dich! 


Söller. 
Nein, man muss da die Geduld verlieren! 
Ich weiß das alles wohl, dass ich vor einem Jahr 
Ein lockrer Passagier und voller Schulden war — 


Sophie. 
Mein Guter, sei nicht bös! 


Söller. 
Er schildert mich so gräulich, 
Und doch fand mich Sophie nicht ganz und gar abscheulich. 


Sophie. 
Dein ew'ger Vorwurf lässt mir keine Stunde froh. 


Söller. 
Ich werfe dir nichts vor, ich meine ja nur so. 
Ach, eine schöne Frau ergötzet uns unendlich, 
Es sei nun, wie ihm will! Siehst du, man ist erkenntlich. 
Sophie, wie schön bist du, und ich bin nicht von Stein, 


Ich kenne gar zu wohl das Glück, dein Mann zu sein; 


Ich liebe dich — 


Sophie. 
Und doch kannst du mich immer plagen? 


Söller. 
O, geh, was liegt denn dran? Das darf ich ja wohl sagen, 
Dass dich Alcest geliebt, dass er für dich gebrannt, 
Dass du ihn auch geliebt, dass du ihn lang gekannt. 
Sophie. 
Ach! 


Söller. 
Nein, ich wüsste nicht, was ich da Böses sähe! 
Ein Bäumchen, das man pflanzt, das schieft zu seiner Höhe, 
Und wenn es Früchte bringt, eh! Da geniefset sie, 
Wer da ist; übers Jahr gibt's wieder. Ja, Sophie, 
Ich kenne dich zu gut, um was daraus zu machen; 


Ich finds nur lächerlich. 


Sophie. 
Ich finde nichts zu lachen. 
Dass mich Alcest geliebt, dass er für mich gebrannt, 
Und ich ihn auch geliebt, und ich ihn lang gekannt, 


Was ists nun weiter? 


Söller. 
Nichts! Das will ich auch nicht sagen, 
Dass es was weiter ist. Denn in den ersten Tagen, 
Wenn dir das Mädchen keimt, da liebt sie eins zum Spaß, 
Es krabbelt ihr ums Herz, und sie versteht nicht, was. 
Man küsst beim Pfänderspiel und wird allmählich größer, 
Der Kuss wird ernstlicher und schmeckt nun immer besser, 
Und da begreift sie nicht, warum die Mutter schmält; 
Voll Tugend, wenn sie liebt, ists Unschuld, wenn sie fehlt. 
Und kommt Erfahrenheit zu ihren andern Gaben, 
So sei ihr Mann vergnügt, ein kluges Weib zu haben! 


Sophie. 
Du kennst mich nicht genug. 


Söller. 
O, lass das immer sein! 
Dem Mädchen ist ein Kuss, was uns ein Glas voll Wein, 
Eins, und dann wieder eins, und noch eins, bis wir sinken. 
Wenn man nicht taumeln will, so muss man gar nicht trinken! 
Genug, du bist nun mein! — Ist es nicht vierthalb Jahr, 
Dass Herr Alcest dein Freund und hier im Hause war? 
Wie lange war er weg? 


Sophie. 

Drei Jahre, denk’ ich. 
Söller. 

Drüber. 

Nun ist er wieder da, schon vierzehn Tage — 
Sophie. 

Lieber, 

Zu was dient der Diskurs? 


Söller. 
Eh nun, dass man was spricht. 
Denn zwischen Mann und Frau redt sich so gar viel nicht. 
Warum ist er wohl hier? 


Sophie. 
Eh nun, sich zu vergnügen. 
Söller. 
Ich glaube wohl, du magst ihm sehr am Herzen liegen. 
Wenn er dich liebte, he, gäbst du ihm wohl Gehör? 
Sophie. 
Die Liebe kann wohl viel, allein die Pflicht noch mehr. 
Du glaubst —? 


Söller. 
Ich glaube nichts, und kann das wohl begreifen; 


Ein Mann ist immer mehr als Herrchen, die nur pfeifen. 

Der allersüfste Ton, den auch der Schäfer hat, 

Es ist doch nur ein Ton, und Ton, den wird man satt. 
Sophie. 

Ja, Ton! Nun gut, ihr Ton! Doch ist der deine besser? 

Die Unzufriedenheit in dir wird täglich größer, 

Nicht einen Augenblick bist du mit Necken still. 

Man sei erst liebenswert, wenn man geliebt sein will. 

Warst du denn wohl der Mann, ein Mädchen zu beglücken? 

Erwarbst du dir ein Recht, mir ewig vorzurücken, 

Was doch im Grund nichts ist? Es wankt das ganze Haus, 

Du tust nicht einen Streich und gibst am meisten aus. 

Du lebst in Tag hinein; fehlt dirs, so machst du Schulden, 

Und wenn die Frau was braucht, so hat sie keinen Gulden, 

Und du fragst nicht darnach, wo sie ihn kriegen kann. 

Willst du ein braves Weib, so sei ein rechter Mann! 

Verschaff ihr, was sie braucht, hilf ihr die Zeit vertreiben, 

Und um das übrige kannst du dann ruhig bleiben. 


Söller. 
Eh, sprich den Vater an! 
Sophie. 
Dem käm’ ich eben recht. 
Wir brauchen so genug, und alles geht so schlecht. 
Erst gestern musst’ ich ihn notwendig etwas bitten. 
„Ha,“ sagt er, „du kein Geld, und Söller fährt im Schlitten?“ 
Er gab mir nichts und lärmt’ mir noch die Ohren voll. 
Nun sage mir denn einmal, woher ichs nehmen soll? 
Denn du bist nicht der Mann, für eine Frau zu sorgen. 


Söller. 
O warte, liebes Kind, vielleicht empfang’ ich morgen 
Von einem guten Freund — 

Sophie. 


Wenn er ein Narr ist, ja! 


Zum Holen sind zwar oft die guten Freunde da; 
Doch einen, der was bringt, den hab’ ich noch zu sehen! 
Nein, Söller, siehst du wohl, kann's nicht weiter gehen! 


Söller. 
Du hast ja, was man braucht. 


Sophie. 
Schon gut, das ist wohl was: 
Doch wer nie dürftig war, der will noch mehr als das. 
Das Glück verwöhnet uns gar leicht durch seine Gaben, 
Man hat, soviel man braucht, und glaubt noch nichts zu haben. 
Die Lust, die jede Frau, die jedes Mädchen hat, 
Ich bin nicht hungrig drauf, doch bin ich auch nicht satt. 
Der Putz, der Ball! — Genug, ich bin ein Frauenzimmer. 


Söller. 


Eh nun, so geh doch mit; sag’ ich dir’s denn nicht immer? 


Sophie. 
Dass wie die Fastnachtslust auch unsre Wirtschaft sei: 
Die kurze Zeit geschwärmt, dann auf einmal vorbei? 
Viel lieber sitz’ ich hier allein zu ganzen Jahren! 
Wenn du nicht sparen willst, so muss die Frau wohl sparen. 
Mein Vater ist genug schon über mir erbost: 
Ich stille seinen Zorn und bin sein ganzer Trost. 
Nein, Herr! Ich helf’ Ihm nie mein eigen Geld verschwenden: 


Spar’ Er es erst an sich, um es an mich zu wenden! 


Söller. 
Mein Kind, für diesmal nur lass mich noch lustig sein, 
Und wenn die Messe kommt, so richten wir uns ein. 


Ein Kellner (tritt auf). 
Herr Söller! 


Söller. 
He, was gibt's? 


Kellner. 


Der Herr von Tirinette! 
Sophie. 
Der Spieler? 


Söller. 
Schick’ ihn fort! Dass ihn der Teufel hätte! 


Kellner. 

Er sagt, er muss Sie sehn. 
Sophie. 

Was will er denn bei dir? 
Sophie. 

Was will er denn bei dir? 
Söller. 


Ah, er verreist - (zum Kellner) Ich komm’! — 
(zu Sophie) und er empfiehlt sich mir. 


(Ab.) 


Dritter Auftritt 


Sophie (allein). 
Der mahnt ihn ganz gewiss! Er macht beim Spiele Schulden, 
Er bringt noch alles durch, und ich, ich muss es dulden. 
Dies ist nun alle Lust und mein geträumtes Glück! 
Solch eines Menschen Frau! Wie weit kamst du zurück! 
Wo ist sie hin, die Zeit, da sie zu ganzen Scharen 
Die süfsten jungen Herrn zu deinen Füßen waren? 
Da jeder sein Geschick in deinen Blicken sah? 
Ich stand im Überfluss wie eine Göttin da; 
Aufmerksam rings umher die Diener meiner Grillen; 
Es war genug, mein Herz mit Eitelkeit zu füllen. 
Und ach! Ein Mädchen ist wahrhaftig übel dran! 
Ist man ein bisschen hübsch, gleich steht man jedem an, 
Da summt uns unser Kopf den ganzen Tag von Lobe! 
Und welches Mädchen hält wohl diese Feuerprobe? 
Ihr könnt so ehrlich tun, man glaubt euch gern aufs Wort, 
Ihr Männer! — Auf einmal führt euch der Henker fort. 
Wenn's was zu naschen gibt, sind alle flugs beim Schmause; 
Doch macht ein Mädchen Ernst, so ist kein Mensch zu Hause. 
So gehts mit unsern Herrn in dieser schlimmen Zeit; 
Es gehen zwanzig drauf, bis dass ein halber freit. 
Zwar fand ich mich zuletzt nicht eben ganz verlassen; 
Mit vierundzwanzigen ist nicht viel zu verpassen. 
Der Söller kam mir vor — Eh, und ich nahm ihn an; 
Es ist ein schlechter Mensch, allein es ist ein Mann. 
Da sitz’ ich nun und bin nicht besser als begraben. 
Anbeter könnt’ ich wohl noch in der Menge haben; 
Allein, was sollen sie? Man quälet, sind sie dumm, 
Zur Langeweile nur mit ihnen sich herum; 


Und einen klugen Freund ist es gefährlich lieben: 

Er wird die Klugheit bald zu euerm Schaden üben. 

Auch ohne Liebe war mir jeder Dienst verhasst — 

Und jetzt — mein armes Herz, warst du darauf gefasst? 
Alcest ist wieder hier. Ach, welche neue Plage! 

Ja vormals, war er da, da warens andre Tage! 

Wie liebt’ ich ihn! — Und noch! — Ich weiß nicht, was ich will! 
Ich weich’ ihm ängstlich aus, er ist nachdenkena, still, 

Ich fürchte mich vor ihm; die Furcht ist wohl gegründet. 
Ach, wüsst er, was mein Herz noch jetzt für ihn empfindet! 
Er kommt. Ich zittre schon. Die Brust ist mir so voll; 

Ich weiß nicht, was ich will, noch wen’ger, was ich soll. 


Vierter Auftritt 


Sophie. Alcest. 


Alcest (angekleidet, ohne Hut und Degen). 

Verzeihen Sie, Madam, wenn ich beschwerlich falle. 
Sophie. 

Sie scherzen, Herr Alcest! Dies Zimmer ist für alle. 
Alcest. 

Ich fühle; jetzt bin ich für Sie wie jedermann. 
Sophie. 

Ich seh’ nicht, wie Alcest darüber klagen kann. 
Alcest. 

Du siehst nicht, Grausame? Ich sollte das erleben? 
Sophie. 

Erlauben Sie, mein Herr! Ich muss mich weg begeben. 
Alcest. 

Wohin? Sophie? Wohin? — Du wendest dein Gesicht? 

Versagst mir deine Hand? Sophie, kennst du mich nicht? 

Sieh her! Es ist Alcest, der um Gehör dich bittet. 
Sophie. 

Weh mir! Wie ist mein Herz, mein armes Herz zerrüttet! 
Alcest. 

Bist du Sophie, so bleib! 
Sophie. 

Ich bitte, schonen Sie! 


Ich muss, ich muss hinweg! 


Alcest. 


Unzärtliche Sophie! 

Verlassen Sie mich, nur! — In diesem Augenblicke, 
Dacht’ ich, ist sie allein; du nahst dich deinem Glücke. 
Jetzt, hofft ich, redet sie ein zärtlich Wort mit dir. 

O, gehn Sie, gehn Sie nur! — In diesem Zimmer hier 
Entdeckte mir Sophie zuerst die schönsten Flammen, 
Die Liebe schlang uns hier das erste Mal zusammen. 
An ebendiesem Platz - erinnerst du dich noch? - 
Schwurst du mir ew'ge Treu! 


Sophie. 
O, schonen Sie mich doch! 


Alcest. 
Ein schöner Abend war's — ich werd” es nie vergessen! 
Dein Auge redete, und ich, ich ward vermessen. 
Mit Zittern botst du mir die süße Lippen dar: 
Noch fühlt mein Herz zu sehr, wie ganz ich glücklich war. 
Da war dein Glück, mich sehn, dein Glück, an mich zu denken; 
Und jetzo willst du mir nicht eine Stunde schenken? 
Du siehst, ich suche dich, du siehst, ich bin betrübt — 
Geh nur, du falsches Herz, du hast mich nie geliebt! 


Sophie. 
Ich bin geplagt genug, willst du mich auch noch plagen? 
Sophie dich nie geliebt! Alcest, das darfst du sagen? 
Du warst mein einziger Wunsch, du warst mein höchstes Gut; 
Für dich schlug dieses Herz, dir wallte dieses Blut! 
Und dieses gute Herz, das du einst ganz besessen, 
Kann nicht unzärtlich sein, es kann dich nicht vergessen. 
Ach, die Erinnerung hat mich so oft betrübt! 
Alcest! — Ich liebe dich — noch, wie ich dich geliebt. 


Alcest. 

Du Engel! Bestes Herz! (Will sie umarmen.) 
Sophie. 

Ich höre jemand gehen. 


Alcest. 
Auch nicht ein einzig Wort! Das ist nicht auszustehen. 
So gehts den ganzen Tag! Wie ist man nicht geplagt! 
Schon vierzehn Tage hier und dir kein Wort gesagt! 
Ich weiß, du liebst mich noch; allein das muss mich schmerzen. 
Niemals sind wir allein und reden nie von Herzen; 
Nicht einen Augenblick ist hier im Zimmer Ruh, 
Bald ist der Vater da, bald kommt der Mann dazu. 
Lang bleib’ ich dir nicht hier, das ist mir unerträglich. 
Allein, Sophie, wer will, ist dem nicht alles möglich? 
Sonst war dir nichts zu schwer, du halfest uns geschwind; 
Es war die Eifersucht mit hundert Augen blind. 
Und wenn du wolltest — 


Sophie. 
Was? 


Alcest. 
Wenn du nur denken wolltest, 
Dass du Alcesten nicht verzweifeln lassen solltest! 
Geliebte, suche doch uns nur Gelegenheit 
Zur Unterredung auf, die dieser Ort verbeut. 
O, höre, heute Nacht: Dein Mann geht aus dem Hause, 
Man meint, ich gehe selbst zu einem Fastnachtsschmause; 
Allein, das Hintertor ist meiner Treppe nah — 
Es merkts kein Mensch im Haus, und ich bin wieder da. 
Die Schlüssel hab’ ich hier, und willst du mir erlauben — 


Sophie. 


Alcest, ich wundre mich — 


Alcest. 
Und ich, ich soll dir glauben, 
Dass du kein hartes Herz, kein falsches Mädchen bist? 
Du schlägst das Mittel aus, das uns noch übrig ist? 
Kennst du Alcesten nicht, Sophie? Und darfst du zaudern, 
In stiller Nacht mit ihm ein Stündchen zu verplaudern? 
Genug, nicht wahr, Sophie, heut Nacht besuch’ ich dich? 


Doch kommt dir's sichrer vor, so komm, besuche mich! 


Sophie. 
Das ist zu viel! 
Alcest. 
Zu viel! Zu viel! O, schön gesprochen! 
Verflucht! Zu viel! Zu viel! Verderb’ ich meine Wochen 
Hier so umsonst? — Verdammt! Was hält mich dieser Ort, 
Wenn mich Sophie nicht hält? Ich gehe morgen fort. 
Sophie. 
Geliebter! Bester! 
Alcest. 


Nein, du siehst, du kennst mein Leiden, 
Und du bleibst ungerührt! Ich will dich ewig meiden! 


Fünfter Auftritt 


Vorige. Der Wirt. 
Wirt. 


Da ist ein Brief; er muss von jemand Hohes sein: 


Das Siegel ist schr groß, und das Papier ist fein. 
Alcest (reift den Brief auf). 
Wirt (für sich). 


Den Inhalt möchte’ ich wohl von diesem Briefe wissen! 


Alcest (der den Brief flüchtig durchgelesen hat). 
Ich werde morgen früh 
von hier verreisen müssen! 


Die Rechnung! 


Wirt. 
Ei! So schnell in dieser schlimmen Zeit 
Verreisen? — Dieser Brief ist wohl von Wichtigkeit? 
Darf man sich unterstehn und Ihro Gnaden fragen? 


Alcest. 
Nein! 
Wirt (zu Sophien). 
Frag’ ihn doch einmal, gewiss, dir wird ers sagen. 
(Er geht an den Tisch im Grunde, wo er aus der Schublade seine Bücher 
zieht, sich niedersetzt und die Rechnung schreibt.) 
Sophie. 


Alcest, ist es gewiss? 


Alcest. 
Das schmeichelnde Gesicht! 


Sophie. 
Alcest, ich bitte dich, verlass Sophien nicht! 


Alcest. 
Nun gut, entschließe dich, mich heute Nacht zu sehen. 


Sophie (für sich). 
Was soll, was kann ich tun? Er darf, er darf nicht gehen, 
Er ist mein einz’ger Trost. — 
Du siehst, dass ich nicht kann! — 
Denk’ ich bin eine Frau. 


Alcest. 
Der Teufel hol’ den Mann, 
So bist du Witwe! Nein, benutze diese Stunden, 
Zum ersten und letzten Mal sind sie vielleicht gefunden! 
Ein Wort! Um Mitternacht, Geliebte, bin ich da! 


Sophie. 


An meinem Zimmer ist mein Vater allzu nah. 


Alcest. 
Eh nun, so komm zu mir! Was soll da viel Besinnen? 
In diesen Zweifeln flieht der Augenblick von hinnen. 


Hier, nimm die Schlüssel nur. 


Sophie. 
Der meine öffnet schon. 
Alcest. 


So komm denn, liebes Kind! Was hält dich ab davon? 
Nun, willst du? 


Sophie. 

Ob ich will? 
Alcest. 

Nun? 
Sophie. 


Ich will zu dir kommen. 


Alcest (zum Wirt). 

Herr Wirt, ich reise nicht! 
Wirt (hervortretend). 

50? (Zu Sophien.) Hast du was vernommen? 
Sophie. 

Er will nichts sagen. 


Wirt. 
Nichts? 


Sechster Auftritt 


Vorige. Söller. 


Söller. 

Mein Hut! 
Sophie. 

Da liegt er. Hier! 
Alcest. 


Adieu, ich muss nun fort. 


Söller. 


Ich wünsche viel Pläsier! 


Alcest. 

Adieu, scharmante Frau! 
Sophie. 

Adieu, Alcest! 


Söller. 
Ihr Diener! 


Alcest. 


Ich muss noch erst hinauf. 


Söller (für sich). 
Der Kerl wird täglich kühner. 


Wirt (ein Licht nehmend). 


Erlauben Sie, mein Herr! 


Alcest (es ihm aus der Hand komplimentierend). 
Herr Wirt, nicht 
Einen Schritt! (Ab.) 


Sophie. 
Nun, Söller, gehst du denn? Wie wär's, du nähmst 
Mich mit? 

Söller. 
Aha! Es kommt dir jetzt — 

Sophie. 
Nein, geh! Ich sprachs im Scherze. 

Söller. 
Nein, nein, ich weiß es schon, es wird dir warm ums Herze; 
Wenn man so jemand sieht, der sich zum Balle schickt, 
Und man soll schlafen gehn, da ist hier was, das drückt. 
Es ist ein andermal. 

Sophie. 
O ja, ich kann wohl warten. 
Nur, Söller, sei gescheit und hüt’ dich vor den Karten. 


(Zum Wirt, der die Zeit über in tiefen Gedanken gestanden.) 
Nun, gute Nacht, Papa, ich will zu Bette gehn. 


Wirt. 
Gut’ Nacht, Sophie! 


Söller. 
Schlaf wohl! 
(Ihr nachsehend.) Nein, sie ist wahrlich schön! 


(Er läuft ihr nach und küsst sie noch einmal an der Tür.) 
Schlaf wohl, mein Schäfchen! 
(Zum Wirt.) Nun, geht Er nicht auch zu Bette? 


Wirt. 
Das ist ein Teufelsbrief; wenn ich den Brief nur hätte! 


(Zu Söller.) 
Nun, Fastnacht! Gute Nacht! 


Söller. 
Dank’! Angenehme Ruh! 


Wirt. 
Herr Söller, wenn Er geht, mach’ Er das Tor recht zu! (Ab.) 


Söller. 
Ja, sorgen Sie für nichts! 


Siebenter Auftritt 


Söller (allein). 
Was ist nun anzufangen? 
O, das verfluchte Spiel! O, wär’ der Kerl gehangen! 
Beim Abzug war's nicht just; doch muss ich stille sein: 
Er haut und schießt sich gleich! Ich weiß nicht aus noch ein. 
Wie wär's? — Alcest hat Geld — und diese Dietrich’ schließen. 
Er hat auch grofe Lust, bei mir was zu genießen! 
Er schleicht um meine Frau, das ist mir lang verhasst: 
Eh nun! Da lad’ ich mich einmal bei ihm zu Gast. 
Allein, käm’ es heraus, da gäb's dir schlimme Sachen — 
Ich bin nun in der Not, was kann ich anders machen? 
Der Spieler will sein Geld, sonst prügelt er mich aus. 
Courage! Söller! Fort! Es schläft das ganze Haus. 
Und wird es ja entdeckt, bin ich doch wohl gebettet: 
Denn eine schöne Frau hat manchen Dieb gerettet. (Ab.) 


Zweiter Aufzug 


(Das Zimmer Alcestens.) 


(Das Theater ist von vorn nach dem Fond zu geteilt in Stube und Alkoven. 
An der einen Seite der Stube steht ein Tisch, darauf Papiere und eine 
Schatulle. Im Grunde eine große Tür, und an der Seite eine kleine, dem 
Alkoven gegenüber.) 


Erster Auftritt 


Söller (im Domino, die Maske vorm Gesicht, in Strümpfen, eine Blendlaterne in 
der Hand, kommt zur kleinen Türe herein, leuchtet furchtsam im Zimmer 
herum; dann tritt er gefasster hervor, nimmt die Maske ab und spricht). 
Es braucht's nicht just, dass einer tapfer ist, 

Man kommt auch durch die Welt mit Schleichen und mit List. 
Der eine geht euch hin, bewaffnet mit Pistolen, 

Sich einen Sack mit Geld, vielleicht den Tod zu holen, 

Und spricht: „Den Beutel her, her, ohne viel zu sperrn!“ 

Mit so gelassnem Blut, als spräch’ er: „Prost, ihr Herrn!“ 

Ein andrer zieht herum, mit zauberischen Händen 

Und Volten, wie der Blitz, die Uhren zu entwenden; 

Und wenn ihr haben wollt, er sagt euch ins Gesicht: 

„Ich stehle! Gebt wohl acht!“ Er stiehlt, ihr seht es nicht. 

Mich machte die Natur nun freilich viel geringer; 

Mein Herz ist allzu leicht, zu plump sind meine Finger: 

Und doch, kein Schelm zu sein, ist heutzutage schwer! 

Das Geld nimmt täglich ab, und täglich braucht man mehr. 
Du bist nun einmal drin, nun hilf dir aus der Falle! 

Ach, alles meint zu Haus, ich sei die Nacht beim Balle. 

Du bist nun einmal drin, nun hilf dir aus der Falle! 

Und pfuscht nur einer drein, so fühlt er wie der Blitz 

Mein Herr Alcest — der schwärmt — mein Weibchen schläft allein — 


Die Konstellation, wie kann sie schöner sein? 


(Sich dem Tisch nahend.) 


O komm, du Heiligtum! Du Gott in der Schatulle! 

Ein König ohne dich ist eine große Nulle. 

Habt Dank, ihr Dietriche! Ihr seid der Trost der Welt: 
Durch euch erlang’ ich ihn, den großen Dietrich — Geld. 


(Indem er die Schatulle zu eröffnen sucht.) 


Ich hatt’ als Akzessist einmal beim Amt gelauert, 

Doch hat auch da mein Fleif nicht eben lang gedauert. 
Das Schreiben wollte nicht, mir wars zu einerlei: 

Erst in der Ferne Brot und täglich Plackerei, 

Das stand mir gar nicht an — Ein Dieb war eingefangen, 
Die Schlüssel fanden sich, und er, er ward gehangen. 

Nun weiß man, die Justiz bedenkt zuvörderst sich; 

Ich war nur subaltern, das Eisen kam an mich. 

Ich hob es auf. Ein Ding scheint euch nicht viel zu nützen, 
Es kommt ein Augenblick, man freut sich’s zu besitzen! 


Und jetzt — 
(Das Schloss geht auf.) 
O schön gemünzt, ha! Das ist wahre Lust! 
(Er steckt ein.) 


Die Tasche schwillt von Geld, von Freuden meine Brust — 
Wenn es nicht Angst ist. Horch! Verflucht! Ihr feigen Glieder! 
Was zittert ihr? — Genug! 


(Er sieht noch einmal in die Schatulle und nimmt noch.) 
Noch eins! Nun gut! 
(Er macht sie zu und fährt zusammen.) 


Es geht was auf dem Gang! Es geht doch sonst nicht um — 
Der Teufel hat vielleicht sein Spiel — das Spiel wär’ dumm! 
Ist's eine Katze? Nein! Das wär’ ein schwerer Kater. 
Geschwind! Es dreht am Schloss — 


(Springt in den Alkoven.) 


Zweiter Auftritt 


Der Wirt mit einem Wachsstocke, zur Seitentür herein. Söller. 


Söller. 
Behüt’! Mein Schwiegervater? 


Wirt. 
Es ist ein närrisch Ding um ein empfindlich Blut, 
Es pocht, wenn man auch nur halbweg was Böses tut. 
Dächt’ ich nicht in dem Brief was Wichtiges zu lesen. 
Und mit der Zeitung ists ein ewger Aufenthalt: 
Das Neuste, was man hört, ist immer monatsalt. 
Und dann ist das auch schon ein unerträglich Wesen. 
Wenn jeder spricht: „O ja, ich hab’ es auch gelesen.“ 
Wär’ ich nur Kavalier, Minister müsst’ ich sein, 
Und jeglicher Kurier ging’ bei mir aus und ein. 
Ich find’ ihn nicht, den Brief! Hat er ihn mitgenommen? 
Es ist doch ganz verflucht! Man soll zu gar nichts kommen! 


Söller (für sich). 

Du guter alter Narr! ich seh’ wohl, es hat dich 

Der Diebs- und Zeitungsgott nicht halb so lieb als mich. 
Wirt. 


Ich find’ ihn nicht! - O weh! — Hör’ ich auch recht? — Daneben 
Im Saale — 


Söller. 
Riecht er mich vielleicht? 


Wirt. 
Es knistert eben, 
Als wärs ein Weiberschuh. 


Söller. 
Schuh! Nein, das bin ich nicht. 


Wirt (bläst den Wachsstock aus, und da er in Verlegenheit das Schloss der kleinen 
Tür nicht aufmachen kann, lässt er ihn fallen). 
Jetzt hindert mich das Schloss noch gar! 


(Stößt die Tür auf und fort.) 


Dritter Auftritt 


Sophie zur Hintertüre mit einem Licht herein. Söller. 


Söller (im Alkoven für sich). 
Ein Weibsgesicht! 
Höll’! Teufel! Meine Frau! Was soll mir das? 


Sophie. 
Ich bebe 


Bei dem verwegnen Schritt. 


Söller. 
Sie ist's, so wahr ich lebe! 
Gibt das ein Rendezvous? — Allein, gesetzten falls, 
Ich zeigte mich! — Ja dann — es krabbelt mir am Hals! 


Sophie. 
Ja, folgt der Liebe nur! Mit freundlichen Gebärden 
Lockt sie euch anfangs nach — 


Söller. 
Ich möchte rasend werden! 


Und darf nicht! — 
Sophie. 
— Doch wenn ihr einmal den Weg verliert, 
Dann führt kein Irrlicht euch so schlimm, als sie euch führt. 


Söller. 
Jawohl, dir wär’ ein Sumpf gesünder als das Zimmer! 
Sophie. 
Bisher ging's freilich schlimm, doch täglich wird es schlimmer. 
Mein Mann machts bald zu toll. Bisher gab's wohl Verdruss; 
Jetzt treibt er es so arg, dass ich ihn hassen muss. 


Söller. 
Du Hexe! 


Sophie. 
Meine Hand hat er — Alcest inzwischen 
Besitzt wie sonst mein Herz. 


Söller. 
Zu zaubern, Gift zu mischen, 
Ist nicht so schlimm! 


Sophie. 
Dies Herz, das ganz für ihn entflammt, 
Das erst durch ihn gelernt, was Liebe sei — 


Söller. 

Verdammt! 
Sophie. 

Gleichgültig wars und kalt, eh’ es Alcest erweichte. 
Söller. 

Ihr Männer, stündet ihr all nur einmal so Beichte! 
Sophie. 

Wie herzlich liebt’ ich ihn! 
Söller. 

Pah! Das war Kinderei! 
Sophie. 

Du, Schicksal, trenntest uns, und ach! Für meine Sünden 


Musst’ ich mich — welch ein Muss! — Mit einem Vieh verbinden. 


Söller. 

Ich — Vieh? — Jawohl, ein Vieh, von dem gehörnten Vieh! 
Sophie. 

Was seh’ ich? 


Söller. 
Was, Madam? 


Sophie. 
Des Vaters Wachsstock! Wie 
Kam er hieher? — Doch nicht? — Da werd’ ich fliehen müssen; 
Vielleicht belauscht er uns! - 


Söller. 

O, setz’ ihr zu, Gewissen! 
Sophie. 

Doch das begreif’ ich nicht, wie er ihn hier verlor. 
Söller. 

Sie scheut den Vater nicht, mal’ ihr den Teufel vor! 
Sophie. 

Ach nein, das ganze Haus liegt schon in tiefem Schlafe. 
Söller. 

Die Lust ist mächtiger als alle Furcht der Strafe. 
Sophie. 

Mein Vater ist zu Bett — Wer weiß, wie es geschah? 


Es mag drum sein! 


Söller. 
O weh! 


Sophie. 

Alcest ist noch nicht da? 
Söller. 

O, dürft’ ich sie! 
Sophie. 


Mein Herz schwimmt noch in seltnem Zweifel: 


Ich lieb’ und fürcht’ ihn doch. 


Söller. 
Ich fürcht' ihn wie den Teufel 
Und mehr noch. Käm’ er nur, der Fürst der Unterwelt, 
Ich bät’ ihn: „Hol’ mir sie! Da hast du all das Geld!“ 


Sophie. 


Du bist zu redlich, Herz! Was ist denn dein Verbrechen? 
Versprachst du, treu zu sein? Und konntest du versprechen, 
Dem Menschen treu zu sein, an dem kein gutes Haar, 


Der unverständig, grob, falsch — 


Söller. 
Das bin ich? 


Sophie. 
Fürwahr, 
Wenn so ein Scheusal nicht den Abscheu gnug entschuldigt, 
So lob’ ich mir das Land, wo man dem Teufel huldigt. 
Er ist ein Teufel! 


Söller. 
Was? Ein Teufel? Scheusal? — Ich? 
Ich halt's nicht länger aus! 


(Er macht Gebärde hervorzuspringen.) 


Vierter Auftritt 


Alcest angekleidet, mit Hut und Degen, den Mantel drüber, den er gleich 
ablegt. Vorige. 


Alcest. 

Du wartest schon auf mich? 
Sophie. 

Sophie kam dir zuvor. 
Alcest. 

Du zitterst? 
Sophie. 

Die Gefahren! 


Alcest. 
Nein! Weibchen! Nicht! 


Söller. 
Du! Dir! Das sind Präliminaren! 
Sophie. 
Du fühltest, was dies Herz um deinetwillen litt; 
Du kennst dies ganze Herz, verzeih ihm diesen Schritt! 
Alcest. 
Sophie! 
Sophie. 
Verzeihst du ihm, so fühl’ ich keine Reue. 
Söller. 
Ja, frage mich einmal, ob ich dir ihn verzeihe? 
Sophie. 
Was führte mich hierher? Gewiss, ich weiß es kaum. 


Söller. 


Ich weiß es nur zu wohl! 


Sophie. 


Es ist mir wie ein Traum. 


Söller. 
Ich wollt), ich träumte! 


Sophie. 
Sieh, ein ganzes Herz voll Plagen 
Bring’ ich zu dir. 


Alcest. 
Der Schmerz vermindert sich im Klagen. 


Sophie. 
Ein sympathetisch Herz, wie deines, fand ich nie. 


Söller. 
Wenn ihr zusammen gähnt, das nennt ihr Sympathie! 
Vortrefflich! 


Sophie. 
Musst’ ich nur dich so vollkommen finden, 
Um mit dem Widerspiel von dir mich zu verbinden? 


Ich hab’ ein Herz, das nicht tot für die Tugend ist. 


Alcest. 
Ich kenns! 


Söller. 
Ja, ja, ich auch! 


Sophie. 
So liebenswert du bist, 
Du hättest nie von mir ein einzig Wort vernommen, 
Wär’ dieses arme Herz nicht hoffnungslos beklommen. 
Ich sehe Tag vor Tag die Wirtschaft untergehn, 
Das Leben meines Manns! Wie können wir bestehn? 
Ich weiß, er liebt mich nicht, er fühlt nicht meine Tränen; 


Und wenn mein Vater stürmt, muss ich auch den versöhnen. 


Mit jedem Morgen geht ein neues Leiden an. 


Söller (gerührt auf seine Art). 
Nein doch, die arme Frau ist wahrlich übel dran! 


Sophie. 
Mein Mann hat keinen Sinn für halb ein menschlich Leben; 
Was hab’ ich nicht geredt, was hab’ ich nachgegeben! 
Er säuft den vollen Tag, macht Schulden hier und dort, 
Spielt, stänkert, pocht und kriecht, das geht an einem fort! 
Sein ganzer Witz erzeugt nur Albernheit und Schwänke; 
Was er für Klugheit hält, sind ungeschliffne Ränke; 
Er lügt, verleumdet, trügt — 


Söller. 
Ich seh‘, sie sammelt schon 
Die Personalien zu meinem Leichsermon. 


Sophie. 
O, glaub), ich hätte mich schon lange tot betrübet, 
Wüsst’ ich nicht — 


Söller. 


Nur heraus! 


Sophie. 
Dass mich Alcest noch liebet. 


Alcest. 
Er liebt, er klagt wie du. 


Sophie. 
Das lindert meine Pein, 
Von einem wenigstens, von dir beklagt zu sein. 
Alcest, bei dieser Hand, der teuern Hand, beschwöre 
Ich dich, behalte mir dein Herz beständig! 


Söller. 
Hoöre, 


Wie schön sie tut! 


Sophie. 
Dies Herz, das nur für dich gebrannt, 


Kennt keinen andern Trost als nur von deiner Hand. 


Alcest. 
Ich kenne für dein Herz kein Mittel. 


(Er fasst Sophien in den Arm und küsst sie.) 
Söller. 


Weh mir Armen! 
Will denn kein Zufall nicht sich über mich erbarmen! 
Das Herz, das macht mir bang! 


Sophie. 
Mein Freund! 
Söller. 
Nein, nun wird's matt; 
Ich bin der Freundschaft nun in allen Gliedern satt 
Und wollte, weil sie sich doch nichts zu sagen wissen, 


Sie ging’ nun ihrer Weg’ und ließe mir das Küssen! 


Alcest. 
Geliebteste! 
Sophie. 
Mein Freund, noch diesen letzten Kuss, 


Und dann leb’ wohl! 


Acest. 
Du gehst? 


Sophie. 

Ich gehe — denn ich muss. 
Alcest. 

Du liebst mich, und du gehst? 
Sophie. 

Ich geh’ — weil ich dich liebe. 


Ich würde einen Freund verlieren, wenn ich bliebe. 


Es strömt der Klagen Lauf am liebsten in der Nacht, 

An einem sichern Ort, wo nichts uns zittern macht. 

Man wird vertraulicher, je ruhiger man klaget; 

Allein für mein Geschlecht ist es zu viel gewaget. 

Zu viel Gefahren sind in der Vertraulichkeit. 

Ein schmerzerweichtes Herz in dieser sichern Zeit 

Versagt dem Freunde nicht den Mund zu Freundschaftsküssen. 
Ein Freund ist auch ein Mensch — 


Söller. 
Sie scheint es gut zu wissen. 
Sophie. 
Leb’ wohl und glaube mir, dass ich die Deine sei. 


Söller. 
Das Ungewitter zieht mir nah am Kopf vorbei. 


(Sophie ab. Alcest begleitet sie durch die Mitteltür, die offen bleibt. Man 


sieht sie beide in der Ferne zusammen stehn.) 


Söller. 
Für diesmal nimm fürlieb! Hier ist nicht viel zu sinnen! 


Der Augenblick macht Luft, nur frisch mit dir von hinnen! 
(Aus dem Alkoven und schnell durch die Seitentür ab.) 


Fünfter Auftritt 


Söller im Alkoven. 


Alcest (zurückkommend). 
Was willst du nun, mein Herz! — Es ist doch wunderbar! 
Dir bleibt das liebe Weib noch immer, was sie war. 
Hier ist die Dankbarkeit für jene goldnen Stunden 
Des ersten Liebesglücks nicht ganz hinweg geschwunden. 
Was hab’ ich nicht gedacht! Was hab’ ich nicht gefühlt! 
Und jenes Bild ist hier noch nicht herausgespült, 
Wie mir die Liebe sie vollkommen herrlich zeigte, 
Das Bild, dem sich mein Herz in tiefer Ehrfurcht neigte. 
Wie anders ist mirs nicht, wie heller seit der Zeit? 
Und doch bleibt ihr ein Rest von jener Helligkeit. 
Bekenn?’ es ehrlich nur, was dich hieher getrieben; 
Nun wendet sich das Blatt, fängst wieder an zu lieben, 
Und die Freigeisterei, und was du fern gedacht, 
Der Hohn, den du ihr sprachst, der Plan, den du gemacht — 
Wie anders sieht das aus! Wird dir nicht heimlich bange? 
Gewiss, eh’ du sie fängst, so hat sie dich schon lange! 
Nun das ist Menschenlos! Man rennt wohl öfters an, 
Und wer viel drüber sinnt, ist noch weit übler dran. 
Nur jetzt das Nötigste! Ich muss die Art erdenken, 
Um ihr gleich morgen früh was bares Geld zu schenken. 
Im Grund ists doch verflucht — Ihr Schicksal drückt mich sehr: 
Ihr Mann, der Lumpenhund, macht ihr das Leben schwer. 
Ich hab’ just noch so viel. Lass sehn! Ja, es wird reichen. 
Wär’ ich auch völlig fremd, sie müsste mich erweichen; 
Allein es liegt mir nur zu tief in Herz und Sinn, 
Dass ich gar vieles schuld an ihrem Elend bin. — 
Das Schicksal wollt’ es so! Ich konnt einmal nicht hindern; 


Was ich nicht ändern kann, das will ich immer lindern. 
(Er macht die Schatulle auf.) 


Was Teufel? Was ist das? Fast die Schatulle leer! 

Von allem Silbergeld ist nicht das Viertel mehr. 

Das Gold hab’ ich bei mir. Ich hab’ die Schlüssel immer! 
Erst seit dem Nachmittag! Wer war denn wohl im Zimmer? 
Sophie? — Pfui! — Ja, Sophie! — Unwürd'ge Grille, fort! 
Mein Diener? — O! Der liegt an einem sichern Ort; 

Er schläft. — Der gute Kerl, er ist gewiss nicht schuldig! 
Allein wer sonst? — Bei Gott! Es macht mich ungeduldig. 


Dritter Aufzug 


(Die Wirtsstube.) 


Erster Auftritt 


Der Wirt (im Schlafrock, im Sessel neben dem Tisch, worauf ein bald 
abgebranntes Licht, Kaffeezeug, Pfeifen und die Zeitungen. Nach den ersten 
Versen steht er auf und zieht sich in diesem Auftritt und dem Anfange des 
folgenden an). 

Ach, der verfluchte Brief bringt mich um Schlaf und Ruh! 
Es ging wahrhaftig nicht mit rechten Dingen zu! 
Unmöglich scheint es mir, das Rätsel aufzulösen: 
Wenn man was Böses tut, erschrickt man vor dem Bösen. 
Es war nicht mein Beruf, drum kam die Furcht mich an; 
Und doch für einen Wirt ist es nicht wohlgetan 
Zu zittern, wenns im Haus rumort und geht und knistert; 
Denn mit Gespenstern sind die Diebe nah verschwistert. 
Es war kein Mensch zu Haus, nicht Söller, nicht Alcest; 
Der Kellner konnts nicht sein, die Mägde schliefen fest. 
Doch halt! — In aller Früh, so zwischen drei und viere, 
Hört’ ich ein leis Geräusch, es ging Sophiens Türe. 
Sie war vielleicht wohl selbst der Geist, vor dem ich floh. 
Es war ein Weibertritt, Sophie geht ebenso. 
Allein, was tat sie da? — Man weiß, wies Weiber machen: 
Sie visitieren gern und sehn der Fremden Sachen 
Und Wäsch’ und Kleidergern. Hätt’ ich nur dran gedacht, 
Ich hätte sie erschreckt und dann sie ausgelacht. 
Sie hätte mit gesucht, der Brief wär’ nun gefunden; 
Jetzt ist die schöne Zeit so ungebraucht verschwunden! 
Verflucht! Zur rechten Zeit fällt einem nie was ein, 
Und was man Gutes denkt, kommt meist erst hinterdrein. 


Zweiter Auftritt 


Der Wirt. Sophie. 

Sophie. 

Mein Vater! Denken Sie! — 
Wirt. 

Nicht einmal guten Morgen? 
Sophie. 

Verzeihen Sie, Papa! Mein Kopf ist voller Sorgen. 
Wirt. 

Warum? 
Sophie. 

Alcestens Geld, das er nicht lang erhiel:, 


Ist miteinander fort. 


Wirt. 
Warum hat er gespielt? 
Sie bleiben nicht davon. 


Sophie. 

Nicht doch! Es ist gestohlen! 
Wirt. 

Wie? 
Sophie. 

Ei, vom Zimmer weg! 


Wirt. 
Den soll der Teufel holen, 
Den Dieb! Wer ist? Geschwind! 


Sophie. 


Wers wüsste! 


Wirt. 

Hier, im Haus? 
Sophie. 

Ja, von Alcestens Tisch, aus der Schatull’ heraus. 
Wirt. 


Und wann? 
Sophie. 

Heut Nacht! 
Wirt (für sich). 


Das ist für meiner Neugiersünden! 


Die Schuld kommt noch auf mich, man wird den Wachsstock finden. 
Sophie (für sich). 


Er ist bestürzt und murrt. Hätt’ er so was getan? 
Im Zimmer war er doch, der Wachsstock klagt ihn an. 


Wirt (für sich). 
Hat es Sophie wohl selbst? Verflucht! Das wär’ noch schlimmer! 
Sie wollte gestern Geld und war heut Nacht im Zimmer. 


(Laut.) 


Das ist ein dummer Streich! Gib acht! Der tut uns weh; 
Wohlfeil und sicher sein, ist unsre Renommee. 


Sophie. 
Ja! Er verschmerzt es wohl, uns wird es sicher schaden: 


Es wird am Ende doch dem Gastwirt aufgeladen. 


Wirt. 
Das weiß ich nur zu sehr. Es bleibt ein dummer Streich. 
Wenn's auch ein Hausdieb ist, ja, wer entdeckt ihn gleich? 
Das macht uns viel Verdruss! 


Sophie. 
Es schlägt mich gänzlich nieder. 


Wirt (für sich). 
Aha, es wird ihr bang. 


(Laut, etwas verdrießlicher.) 


Ich wollt‘, er hätt’ es wieder! 
Ich wär’ recht froh. 


Sophie (für sich). 


Es scheint, die Reue kommt ihm ein. 
(Laut.) 


Und wenn er’s wieder hat, so mag der Täter sein, 
Wer will; man sagt ihm nicht, und ihn bekümmert's weiter 


Auch nicht. 
Wirt (für sich). 


Wenn sie's nicht hat, bin ich ein Bärenhäuter! 
(Laut.) 


Du bist ein gutes Kind, und mein Vertraun zu dir — 
Wart’ nur! (Er geht, nach der Türe zu sehn.) 
Sophie (für sich). 
Bei Gott! Er kommt und offenbart sich mir! 
Wirt. 
Ich kenne dich, Sophie, du pflegtest nie zu lügen — 
Sophie. 
Eh’ hab’ ich aller Welt als Ihnen was verschwiegen. 
Drum hoff ich dieses Mal auch zu verdienen — 


Wirt. 

Schön! 

Du bist mein Kind, und was geschehn ist, ist geschehn. 
Sophie. 

Es kann das beste Herz in dunkeln Stunden fehlen. 
Wirt. 


Wir wollen uns nicht mehr mit dem Vergangnen quälen. 


Dass du im Zimmer warst, das weiß kein Mensch als ich. 


Sophie (erschrocken). 
Sie wissen —? 
Wirt. 


Ich war drin, du kamst, ich hörte dich; 
Ich wusst’ nicht, wer es war, und lief, als käm’ der Teufel. 


Sophie (vor sich). 
Ja, ja, er hat das Geld! Nun ist es außer Zweifel. 


Wirt. 
Erst jetzo fiel mir ein, ich hört’ dich heute früh. 


Sophie. 
Und was vortrefflich ist, es denkt kein Mensch an Sie. 
Ich fand den Wachsstock — 


Wirt. 
Du? 


Sophie. 
Ich! 


Wirt. 
Schön, bei meinem Leben! 
Nun sag, wie machen wir’, dass wirs ihm wiedergeben? 


Sophie. 
Sie sagen: „Herr Alcest! Verschonen Sie mein Haus, 
Das Geld ist wieder da, ich hab’ den Dieb heraus. 
Sie wissen selbst, wie leicht Gelegenheit verführet; 
Doch kaum war es entwandi, so war er schon gerühret, 
Bekannt’ und gab es mir. Da haben Sies! Verzeihn 
Sie ihm!“ — Gewiss, Alcest wird gern zufrieden sein. 


Wirt. 
So was zu fädeln, hast du eine seltne Gabe. 


Sophie. 


Ja, bringen Sies ihm so! 


Wirt. 

Gleich! Wenn ich's nur erst habe. 
Sophie. 

Sie haben’s nicht? 
Wirt. 

Ei nein! Wo hätt’ ich es denn her? 
Sophie. 

Woher? 
Wirt. 

Nun ja! Woher? Gabst du mir’s denn? 
Sophie. 

Und wer 

Hat: denn? 


Wirt. 
Wer: hat? 
Sophie. 
Jawohl! Wenn Sies nicht haben? 
Wirt. 
Possen! 
Sophie. 
Wo taten Sies denn hin? 
Wirt. 
Ich glaub‘, du bist geschossen! 
Hast dus denn nicht? 
Sophie. 
Ich? 
Wirt. 
Ja! 
Sophie. 


Wie käm’ ich denn dazu? 


Wirt. 
Eh! (Macht ihr pantomimisch das Stehlen vor.) 


Sophie. 
Ich versteh’ Sie nicht! 


Wirt. 
Wie unverschämt bist du! 
Jetzt, da dus geben sollst, gedenkst du auszuweichen. 
Du hast's ja erst bekannt. Pfui dir mit solchen Streichen! 


Sophie. 
Nein, das ist mir zu hoch! Jetzt klagen Sie mich an 
Und sagten nur vorhin, Sie hättens selbst getan! 


Wirt. 
Du Kröte! Ichs getan! Ist das die schuld'ge Liebe, 
Die Ehrfurcht gegen mich? Du machst mich gar zum Diebe, 
Da du die Diebin bist! 


Sophie. 
Mein Vater! 
Wirt. 
Warst du nicht 
Heut früh im Zimmer? 
Sophie. 
Ja! 
Wirt. 
Und sagst mir ins Gesicht, 
Du hättest nicht das Geld? 
Sophie. 
Beweist das gleich? 
Wirt. 
Ja! 
Sophie. 


Waren 


Sie denn nicht auch heut früh — 


Wirt. 
Ich fass’ dich bei den Haaren, 
Wenn du nicht schweigst und gehst! (Sie geht weinend ab.) 
Du treibst den Spaß zu weit, 
Nichtswürd ge! — Sie ist fort! Es war ihr hohe Zeit! 
Vielleicht bildt sie sich ein, mit Leugnen durchzukommen; 
Das Geld ist einmal fort, und gnug: Sie hats genommen! 


Dritter Auftritt 


Alcest in Gedanken, im Morgenfrack. Der Wirt. 


Wirt (verlegen und bittend). 
Ich bin recht sehr bestürzt, dass ich erfahren muss! — 
Ich sehe, gnäd'ger Herr! Sie sind noch voll Verdruss. 
Doch bitt’ ich, vor der Hand es gütigst zu verschweigen; 
Ich will das Meine tun. Ich hoff, es wird sich zeigen. 
Erfährt man's in der Stadt, so freun die Neider sich, 
Und ihre Bosheit schiebt wohl alle Schuld auf mich. 
Es kann kein Fremder sein! Ein Hausdieb hat's genommen! 
Sein Sie nur nicht erzürnt, es wird schon wiederkommen. 


Wie hoch beläuft sichs denn? 


Alcest. 

Ein hundert Taler! 
Wirt. 

Ei! 


Alcest. 
Doch hundert Taler — 


Wirt. 
Pest! Sind keine Kinderei! 


Alcest. 
Und dennoch wollt’ ich sie vergessen und entbehren, 
Wüsst’ ich, durch wen und wie sie weggekommen wären. 


Wirt. 
Ei, wär’ das Geld nur da, ich fragte gern nicht mehr, 
Obs Michel oder Hans, und wann und wie es wär”. 


Alcest (für sich). 


Mein alter Diener! Nein! Der kann mich nicht berauben, 


Und in dem Zimmer war — Nein, nein, ich mag nicht glauben. 


Wirt. 
Sie brechen sich den Kopf? Es ist vergebne Müh'! 
Genug: Ich schaff das Geld. 


Alcest. 
Mein Geld? 


Wirt. 
Ja bitte Sie, 
Dass niemand nichts erfährt! Wir kennen uns so lange, 


Und gnug: Ich schaff Ihr Geld. Da sei'n Sie gar nicht bange! 
Alcest. 


Sie wissen also? — 


Wirt. 
Hm! Ich bring heraus, das Geld. 


Alcest. 

Ei, sagen Sie mirs doch — 
Wirt. 

Nicht um die ganze Welt! 


Alcest. 
Wer nahm), ich bitte Sie! 


Wirt. 
Ich sag‘, ich darf s nicht sagen. 


Alcest. 
Doch jemand aus dem Haus? 


Wirt. 
Sie werdens nicht erfragen. 


Alcest. 
Vielleicht die junge Magd? 


Wirt. 


Die gute Hanne! Nein! 


Alcest. 
Der Kellner hat's doch nicht? 


Wirt. 
Der Kellner kann's nicht sein. 


Alcest. 
Die Köchin ist gewandt — 


Wirt. 
Im Sieden und im Braten. 


Alcest. 
Der Küchenjunge Hans? 


Wirt. 


Es ist nun nicht zu raten! 


Alcest. 
Der Gärtner könnte wohl — 


Wirt. 
Nein, noch sind Sie nicht da! 


Alcest. 
Der Sohn des Gärtners? 


Wirt. 
Nein! 


Alcest. 
Vielleicht — 


Wirt (halb für sich). 
Der Haushund? - Ja. 


Alcest (für sich). 
Wart’ nur, du dummer Kerl, ich weiß dich schon zu kriegen! 


(Laut.) 


So hab's denn, wer es will! Daran kann wenig liegen, 


Wenn's wiederkommt! (Tut, als ging’ er weg.) 


Wirt. 
Jawohl! 


Alcest (als wenn ihm etwas einfıele). 
Herr Wirt! Mein Tintenfass 
Ist leer, und dieser Brief verlangt express — 


Wirt. 
Ei was! 
Erst gestern kam er an, und heute schon zu schreiben — 
Es muss was Wichtigs sein. 


Alcest. 
Er darf nicht liegen bleiben. 


Wirt. 


Es ist ein großes Glück, wenn man korrespondiert. 


Alcest. 
Nicht eben allemal! Die Zeit, die man verliert, 
Ist mehr wert als der Spaß. 


Wirt. 
O das geht wie im Spiele: 
Da kommt ein einz’ger Brief und tröstet uns für viele. 


Verzeihn Sie, gnäd ger Herr! Der gestrige enthält 
Viel Wichtigs? Dürft’ ich wohl —? 


Alcest. 
Nicht um die ganze Welt! 


Wirt. 
Nichts aus Amerika? 


Alcest. 
Ich sag‘, ich darf s nicht sagen. 


Wirt. 
Ist Friedrich wieder krank? 


Alcest. 


Sie werdens nicht erfragen. 


Wirt. 
Aus Hessen, bleibt dabei? Gehn wieder Leute — 


Alcest. 
Nein! 
Wirt. 


Der Kaiser hat was vor? 


Alcest. 
Ja, das kann möglich sein. 


Wirt. 
In Norden ist's nicht just! 


Alcest. 
Ich wollte nicht drauf schwören. 


Wirt. 
Es gärt so heimlich nach. 


Alcest. 
Wir werden manches hören. 


Wirt. 
Kein Unglück irgendwo? 


Alcest. 
Nur zu! Bald sind Sie da! 


Wirt. 
Gab’ wohl beim letzten Frost — 


Alcest. 
Erfrorne Hasen? — Ja! 


Wirt. 
Sie scheinen gar nicht viel auf Ihren Knecht zu bauen. 


Alcest. 
Mein Herr, Misstrauischen pflegt man nicht zu vertrauen. 


Wirt. 
Und was verlangen Sie für ein Vertraun von mir? 


Alcest. 
Wer ist der Dieb? Mein Brief steht gleich zu Diensten hier; 
Sehr billig ist der Tausch, wozu ich mich erbiete. 
Nun wollen Sie den Brief? 


Wirt (konfundiert und begierig). 
Ach, allzu viele Güte! 


(Für sich.) 
Wär’s nur nicht eben das, was er von mir begehrt. 


Alcest. 
Sie sehen doch, ein Dienst ist wohl des andern wert, 
Und ich verrate nichts, ich schwör's bei meiner Ehre. 
Wirt (für sich). 
Wenn nur der Brief nicht gar zu appetitlich wäre! 
Allein wie? Wenn Sophie — Eh nun! Das mag sie sehn! 
Die Reizung ist zu groß, kein Mensch kann widerstehn! 
Er wässert mir das Maul wie ein gebeizter Hase. 


Alcest (für sich). 
So stach kein Schinken je dem Windhund in die Nase. 


Wirt (beschämt, nachgebend und noch zaudernd). 
Sie wollen, gnäd'ger Herr, und Ihre Gütigkeit — 


Alcest (für sich). 
Jetzt beiſſt er an. 


Wirt. 
Zwingt mich auch zur Vertraulichkeit. 


(Zweifelnd und halb bittend.) 
Versprechen Sie, soll ich auch gleich den Brief bekommen? 


Alcest (reicht den Brief hin). 
Den Augenblick. 


Wirt (der sich langsam dem Alcest, mit unverwandten Augen auf den Brief, 
nähert). 
Der Dieb — 


Alcest. 
Der Dieb! 


Wirt. 
Ders weggenommen, 
Ist — 


Alcest. 
Nur heraus! 


Wirt. 


Ist mei — 


Alcest. 
Nun? 


Wirt (mit einem herzhaften Tone, und fährt zugleich zu und reift Alcesten den 
Brief aus der Hand). 
Meine Tochter! 


Alcest (erstaunt). 
Wie? 


Wirt (fährt hervor, reift vor geschwindem Aufmachen das Kuvert in Stücken und 
fängt an zu lesen). 
„Hochwohlgeborner Herr!“ 


Alcest (kriegt ihn bei der Schulter). 
Sie wärs? Nein, sagen Sie 
Die Wahrheit! 


Wirt (ungeduldig). 


Ja, sie ists! O, er ist unerträglich! 
(Er liest.) 
„Insonders“ 


Alcest (wie oben). 


Nein, Herr Wirt! Sophie! Das ist unmöglich! 


Wirt (reift sich los und fährt, ohne ihm zu antworten, fort). 
„Hochzuverehrender“ 


Alcest (wie oben). 
Sie hätte das getan! 
Ich muss verstummen. 


Wirt. 
„Herr“ — 


Alcest (wie oben). 
So hören Sie mich an! 
Wie ging die Sache zu? 
Wirt. 


Hernach will ich's erzählen. 


Alcest. 


Ist's denn gewiss? 


Wirt. 


Gewiss. 


Alcest (im Abgehen zu sich). 
Nun, denk’ ich, soll's nicht fehlen. 


Vierter Auftritt 


Der Wirt (liest und spricht dazwischen). 
„Und Gönner“ — Ist er fort? — „Die viele Gütigkeit, 
Die mir so manchen Fehl verziehen hat, verzeiht 
Mir, hoff ich, diesmal auch.“ — Was gibts denn zu verzeihen? 
„Ich weiß es, gnäd'ger Herr, dass Sie sich mit mir freuen.“ 
Schon gut! — „Der Himmel hat mir heut ein Glück geschenkt, 
Wobei mein dankbar Herz an Sie zum ersten denkt. 
Er hat vom sechsten Sohn mein liebes Weib entbunden. ‘ 
Ich bin des Todes! — „Früh hat er sich eingefunden, 
Der Knab" — Der Balg! Der! — O, ersäuft, erdrosselt ihn! — 
„Und Ihre Nachsicht macht mich armen Mann so kühn“ — 
Ach, ich ersticke fast! In meinen alten Tagen 
Wart’ nur, das geht dir nicht so ungenossen aus, 
Alcest! Ich will dich schon! Du sollst mir aus dem Haus! 
Mich, einen guten Freund, so schändlich anzuführen! 
Dürft’ ich ihn wieder nur, wie er’s verdient, traktieren! 
Doch meine Tochter! O! Das Henkersding geht schief! 
Und ich verraie sie um den Gevatternbrief! 


(Er fasst sich in die Perücke.) 


Verfluchter Ochsenkopf! Bist du so alt geworden! 
Der Brief! Das Geld! Der Streich! Ich möchte mich ermorden! 
Was fang’ ich an? Wohin? Wie räch’ ich diesen Streich? 


(Er erwischt einen Stock und läuft auf dem Theater herum.) 


c 


Tret’ einer mir zu nah, ich schlag’ ihn lederweich! 

Häitt’ ich sie jetzt nur hier, die mich sonst schikanieren, 
Ich würd’ sie alle Herr! Wie wollt’ ich sie kurieren! 

Ich sterbe, wenn ich nicht — Ich gäb), ich weiß nicht, was, 
Ich zehr’ mich selber auf— Und Rache muss ich haben! 


(Er stößt auf einen Sessel und prügelt ihn aus.) 
Ha! Bist du staubig! Komm! An dir will ich mich laben! 


Fünfter Auftritt 


Der Wirt schlägt immer fort. Söller kommt herein und erschrickt; er ist im 
Domino, die Maske auf den Arm gebunden, und hat ein halbes Räuschchen. 


Söller. 
Was gibt's? Was? Ist er toll? Nun sei auf deiner Hut, 
Das wär’ ein schön Emploi, des Sessels Substitut! 
Was für ein böser Geist mag doch den Alten treiben? 
Das beste wär), ich ging! Da ist nicht sicher bleiben, 


Wirt (ohne Söllern zu sehn). 
Ich kann nicht mehr! O weh! Es schmerzt mich Rück’ und Arm! 


(Er wirft sich in den Sessel.) 
Ich schwitz’ am ganzen Leib. 
Söller (für sich). 
Ja, ja, Motion macht warm. 
(Er zeigt sich dem Wirt.) 
Herr Vater! 


Wirt. 
Ah, Mosje! Er lebt die Nacht beim Sause, 
Ich quäle mich zu Tod, und Er läuft aus dem Hause? 
Da trägt der Fastnachtsnarr zum Tanz und Spiel sein Gela, 
Und lacht, wenn hier im Haus der Teufel Fastnacht hält! 


Söller. 
So aufgebracht? 


Wirt. 
O wart‘, ich will mich nicht mehr quälen. 


Söller. 


Was gabs? 
Wirt. 
Alcest, Sophie! Soll ich's Ihm noch erzählen? 


Söller. 
Nein, nein. 
Wirt. 


Wärt Ihr geholt, so hätt’ ich endlich Ruh), 
Und der verdammte Kerl mit seinem Brief dazu! (Ab.) 


Sechster Auftritt 


Söller (mit Karikatur von Angst). 
Was gabs? Weh dir! Vielleicht in wenig Augenblicken — 
Gib deinen Schädel preis! Pariere nur deinen Rücken! 
Vielleicht ists raus! O weh! O, wie mir Armen graust, 
Es wird mir siedend heif‘. So wars dem Doktor Faust 
Nicht halb zu Mut! Nicht halb war's so Richard dem Dritten! 
Höll’ da! Der Galgen da! Der Hahnrei in der Mitten! 


(Er läuft wie unsinnig herum, endlich besinnt er sich.) 


Ach, des gestohlnen Guts wird keiner jemals froh! 
Geh, Memme, Bösewicht! Warum erschrickst du so? 
Vielleicht ists nicht so schlimm. Ich will es schon erfahren. 


(Er erblickt Alcesten und läuft fort.) 


O weh! Er ist's! Er ists! Er fasst mich bei den Haaren. 


Siebenter Auftritt 


Alcest (angekleidet, mit Hut und Degen). 
Solch einen schweren Streit empfand dies Herz noch nie. 
Das seltene Geschöpf, in dem die Phantasie 
Des zärtlichen Alcests das Bild der Tugend ehrte, 
Die ihn den höchsten Grad der süfsten Liebe lehrte, 
Ihm Gottheit, Mädchen, Freund, in allem alles war — 
Jetzt so herabgesetzt! Es überläuft mich! Zwar 
Ist sie so ziemlich weg, die Hoheit der Ideen, 
Ich lass sie als ein Weib bei andern Weibern stehen; 
Allein so tief! So tief! Das treibt zur Raserei. 
Mein widerspenstig Herz steht ihr noch immer bei. 
Wie klein! Kannst du denn das nicht über dich vermögen? 
Ergreif das schöne Glück! Es kommt dir ja entgegen: 
Ein unvergleichlich Weib, das du begierig liebst, 
Braucht Geld. Geschwind, Alcest! Der Pfennig, den du gibst, 
Trägt seinen Täler. Nun hat sie sich's selbst genommen — 
Schon gut! Sie mag mir noch einmal mit Tugend kommen! 
Geh, fass dir nur ein Herz, sag’ ihr mit kaltem Blut: 
„Bedürfen Sie vielleicht geringer Barschaft? Gut! 
Verschweigen Sie mirs nicht! Nur ohne Furcht bedienen 
Sie sich des Meinigen. Was mein ist, ist auch Ihnen“ — 
Sie kommt! Auf einmal weg ist die erlogne Ruh’! 
Du glaubst, sie nahm das Geld, und traust ihrs doch nicht zu. 


Achter Auftritt 


Alcest. Sophie. 
Sophie. 


Was machen Sie, Alcest! Sie scheinen mich zu fliehen — 
Hat denn die Einsamkeit so viel, Sie anzuziehen? 


Alcest. 
Für diesmal weiß ich nicht, was mich besonders zog, 
Und ohne viel Räson gibts manchen Monolog. 


Sophie. 
Zwar der Verlust ist groß und kann Sie billig schmerzen. 
Alcest. 
Ach! Es bedeutet nichts und liegt mir nicht am Herzen. 
Wir habens ja; was ist denn nun das bisschen Geld! 
Wer weifs, ob es nicht gar in gute Hände fallı. 
Sophie. 
Ja, Ihre Gütigkeit lässt uns nicht drunter leiden. 
Alcest. 
Mit etwas Offenheit war alles zu vermeiden. 
Sophie. 
Wie soll ich das verstehn? 
Alcest (lächelnd). 
Das? 
Sophie. 
Ja, wie passt das hier? 
Alcest. 


Sie kennen mich, Sophie, sein Sie vertraut mit mir! 


Das Geld ist einmal fort! Wo’ liegt, da mag es liegen! 
Hätt’ ich es eh’ gewusst, ich hätte stillgeschwiegen; 
Da sich die Sache so verhält — 


Sophie (erstaunt). 


So wissen Sie? 


Alcest (mit Zärtlichkeit; er ergreift ihre Hand und küsst sie). 
Ihr Vater! — Ja, ich weißs, geliebteste Sophie! 


Sophie (verwundert und beschämt). 
Und Sie verzeihn? 


Alcest. 
Den Scherz, wer macht den zum Verbrechen? 


Sophie. 
Mich dünkt — 


Alcest. 
Erlaube mir, dass wir von Herzen sprechen. 
Du weifst es, dass Alcest noch immer für dich brennt. 
Das Glück entriss dich mir, und hat uns nicht getrennt: 
Dein Herz ist immer mein, meins immer dein geblieben. 
Mein Geld ist dein, so gut, als wär’ es dir verschrieben; 
Du hast ein gleiches Recht auf all mein Gut wie ich. 
Nimm, was du gerne magst, Sophie, nur liebe mich. 


(Er umarmt sie; sie schweigt.) 
Befiehl! Du findest mich zu allem gleich erbötig. 


Sophie (stolz, indem sie sich von ihm losreifst). 
Respekt vor Ihrem Geld! Allein ich hab's nicht nötig. 
Was ist das für ein Ton? Ich weiß nicht, fass’ ichs recht? 
Ha! Sie verkennen mich! 


Alcest (pikiert). 
O, Ihr ergebner Knecht 
Kennt Sie nur gar zu wohl, und weiß auch, was er fodert, 
Und sieht nicht ein, warum Ihr Zorn so heftig lodert. 


Wer sich so weit vergeht — 


Sophie (erstaunt). 
Vergeht? Wie das? 


Alcest. 
Madam! 


Sophie (aufgebracht). 
Was soll das heifsen, Herr? 


Alcest. 
Verzeihn Sie meiner Scham: 
Ich liebe Sie zu sehr, um so was laut zu sagen. 


Sophie (mit Zorn). 
Alcest! 
Alcest. 


Belieben Sie nur, den Papa zu fragen. 
Der sagte mir es — 


Sophie (mit einem Ausbruche von Heftigkeit). 
Was? Ich will es wissen, was? 
Mein Herr, ich scherze nicht! 


Alcest. 

Er sagte, dass Sie das — 
Sophie (wie oben). 

Nun! Das! 


Alcest. 
Eh nun! Dass Sie — Dass Sie das Geld genommen. 


Sophie (mit Wut und Tränen, indem sie sich wegwendet). 
Er darf! O Gott! Ist es so weit mit ihm gekommen? 


Alcest (bittend). 
Sophie! 
Sophie (weggewendet). 


Sie sind nicht wert — 


Alcest (wie oben). 
Sophie! 


Sophie. 
Mir vom Gesicht! 


Alcest. 
Verzeihn Sie! 


Sophie. 
Weg von mir! Nein, ich verzeih’ es nicht! 
Mein Vater scheut sich nicht, die Ehre mir zu rauben. 
Und von Sophien? Wie? Alcest, Sie konnten’s glauben? 
Ich hätt’ es nicht gesagt um alles Gut der Welt — 
Allein es muss heraus! — Mein Vater hat das Geld. (Eilig ab.) 


Neunter Auftritt 


Alcest. Hernach Söller. 
Alcest. 


Nun wären wir gescheit! Das ist ein tolles Wesen! 
Der Teufel mag das Ding nun auseinander lesen! 
Zwei Menschen, beide gut und treu ihr Leben lang, 
Verklagen sich — mir wird um meine Sinne bang. 
Das ist das erste Mal, dass ich so was erfahre, 

Und kenne sie nun doch die schönen langen Jahre. 
Hier ist ein Fall, wo man beim Denken nichts gewinnt; 
Man wird nur tiefer dumm, je tiefer dass man sinnt. 
Sophie! Der alte Mann! Die sollten mich berauben? 
Wär’ Söller angeklagt, das lief sich eher glauben! 
Fiel auf den Kauzen nur ein Fünkchen von Verdacht! 
Doch er war auf dem Ball die liebe lange Nacht. 


Söller (in gewöhnlicher Kleidung, mit einer Weinlaune). 
Da sitzt der Teufelskerl und ruhet aus vom Schmausen; 
Könnt’ ich ihm nur an Hals, wie wollt’ ich ihn zerzausen! 


Alcest (für sich). 


Da kommt er, wie bestellt! 


(Laut.) 
Wie stehts, Herr Söller? 
Söller. 
Dumm! 
Es geht mir die Musik noch so im Kopf herum. 
(Er reibt die Stirn.) 


Er tut mir gräulich weh. 


Alcest. 
Sie waren auf dem Balle; 
Viel Damen da? 


Söller. 
Wie sonst! Die Maus läuft zu der Falle, 
Weil Speck dran ist. 


Alcest. 
Gings brav? 
Söller. 


Gar sehr! 


Alcest. 
Was tanzten Sie? 


Söller. 
Ich hab’ nur zugesehn. 
(Für sich.) 
Dem Tanz von heute früh. 


Alcest. 
Herr Söller nicht getanzt? Woher ist das gekommen? 


Söller. 


Ich hatte mir es doch recht ernstlich vorgenommen. 
Alcest. 
Und ging es nicht? 


Söller. 
Eh! Nein! Im Kopfe drückt’ es mich 
Gewaltig, und da wars mir gar nicht tanzerlich. 


Alcest. 
Ei! 
Söller. 


Und das schlimmste war, ich konnte gar nicht wehren: 
Je mehr ich hört’ und sah, verging mir Sehn und Hören. 


Alcest. 
So arg? Das ist mir leid! Das Übel kommt geschwind. 


Söller. 
O nein, ich spür’ es schon, seitdem Sie bei uns sind, 


Und länger. 


Alcest. 
Sonderbar! 


Söller. 


Und ist nicht zu vertreiben. 


Alcest. 
Ei, lass’ Er sich den Kopf mit warmen Tüchern reiben. 
Vielleicht verzieht es sich. 

Söller (für sich). 
Ich glaub), er spottet noch! 


(Laut.) 
Ja, das geht nicht so leicht. 


Alcest. 
Am Ende gibt sichs doch. 
Und es geschieht Ihm recht. Es wird noch besser kommen! 
Er hat die arme Frau nicht einmal mitgenommen, 
Wenn Er zum Balle ging. Herr, das ist gar nicht fein, 
Er lässt die junge Frau zur Winterzeit allein. 


Söller. 
Ach! Sie bleibt gern zu Haus und lässt ich immer schwärmen; 
Denn sie versteht die Kunst, sich ohne mich zu wärmen. 


Alcest. 
Das wäre doch kurios! 


Söller. 
O ja, wer's Naschen liebt, 
Der merkt sich ohne Wink, wos was zum besten gibt. 


Alcest (pikiert). 


Wie so verblümt? 


Söller. 
Es ist ganz deutlich, was ich meine. 
Exempli gratia: Des alten Vaters Weine 
Trink’ ich recht gern; allein er rückt nicht gern heraus, 
Er schont das Seinige; da trink’ ich auferm Haus. 


Alcest (mit Ahndung). 
Mein Herr, bedenken Sie! 


Söller (mit Hohn). 
Herr! Freund von Frauenzimmern, 
Sie ist nun meine Frau; was kann Sie das bekümmern? 
Und wenn sie auch ihr Mann für sonst was anders hält. 


Alcest (mit zurückgehaltenem Zorne). 
Was Mann! Mann oder nicht! Ich trotz’ der ganzen Wels; 
Und unterstehn Sie sich noch einmal, was zu sagen — 


Söller (erschrickt; für sich). 
O, schön! Ich soll ihn noch wohl gar am Ende fragen, 
Wie tugendhaft sie ist? 


(Laut.) 


Mein Herd ist doch mein Herd! 
Trotz jedem fremden Koch! 


Alcest. 
Er ist die Frau nicht wert! 
So schön, so tugendhaft! So vielen Reiz der Seele! 
So viel Ihm zugebracht! Nichts, was dem Engel fehle! 


Söller. 
Sie hat, ich habs bemerkt, besondern Reiz im Blut, 
Und auch der Kopfschmuck war ein zugebrachtes Gut. 
Ich war prädestiniert zu einem solchen Weibe 
Und ohne Frage schon gekrönt in Mutterleibe. 


Alcest (herausbrechend). 


Herr Söller! 
Söller (keck). 


Soll er was? 


Alcest (zurückhaltend). 
Ich sag’ Ihm, sei Er still! 


Söller. 
Ich will doch sehn, wer mir das Maul verbieten will! 


Alcest. 
Hätt’ ich Ihn anderswo, ich wies’ Ihm, wer es wäre! 


Söller (halblaut). 


Er schlüge sich wohl gar um meiner Frauen Ehre. 


Alcest. 


Gewiss! 


Söller (wie erst). 
Es weiß kein Mensch so gut, wie weit sie geht. 


Alcest. 
Verflucht! 


Söller. 
O, Herr Alcest! Wir wissen ja, wies steht. 
Nur still! Ein bisschen still! Wir wollen uns vergleichen. 
Und da versteht sich schon, die Herren Ihresgleichen, 
Die schneiden meist für sich das ganze Kornfeld um 
Und lassen dann dem Mann das Spizilegium. 


Alcest. 
Mein Herr, ich wundre mich, dass Sie sich unterfangen — 


Söller. 
O, mir sind auch gar oft die Augen übergangen, 
Und täglich ist mirs noch, als röch’ ich Zwiebeln. 


Alcest (zornig und entschlossen). 
Wie? 
Mein Herr, nun geht's zu weit! Heraus! Was wollen Sie? 


Man wird Ihm, seh’ ich wohl, die Zunge lösen müssen. 


Söller (herzhaft). 


Eh, Herre, was man sieht, das, dächt’ ich, kann man wissen. 


Alcest. 
Wie! ‚Sieht? Wie nehmen Sie das Sehen? 


Söller. 
Wie man's nimmt, 
Vom Hören und vom Sehn. 


Alcest. 
Ha! 


Söller. 


Nur nicht so ergrimmt! 


Alcest (mit dem entschlossensten Zorne). 
Was haben Sie gehört? Was haben Sie gesehen? 


Söller (erschrocken, will sich wegbegeben). 


Erlauben Sie, mein Herr! 


Alcest. 
Wohin? 


Söller. 


Beiseit’ zu gehen. 


Alcest. 

Sie kommen hier nicht los! 
Söller (für sich). 

Ob ihn ein Teufel plagt! 
Alcest. 

Was hörten Sie? 


Söller. 
Ich? Nichts! Man hat mirs nur gesagt! 


Alcest (dringend zornig). 
Wer war der Mann? 


Söller. 
Der Mann! Das war ein Mann — 


Alcest (heftiger und auf ihn losgehend). 
Geschwinde! 


Söller (in Angst). 
Ders selbst mit Augen sah. 
(Herzhafter.) 
Ich rufe das Gesinde! 
Alcest (kriegt ihn beim Kragen). 


Wer war's? 


Söller (will sich losreifsen). 
Was? Hölle! 


Alcest (hält ihn fester). 


Wer? Sie übertreiben mich! 
(Er zieht den Degen.) 
Wer ist der Bösewicht? Der Schelm? Der Lügner? 


Söller (fällt vor Angst auf die Knie). 
Ich! 


Alcest (drohend). 
Was haben Sie gesehn? 


Söller (furchtsam). 
Ei nun, das sieht man immer: 
Der Herr, das ist ein Herr, Sophie ein Frauenzimmer. 


Alcest (wie oben). 
Und weiter? 


Söller. 
Nun, da geht's denn so den Lauf der Welt, 
Wie’s geht, wenn sie dem Herrn und ihr der Herr gefallt. 


Alcest. 


Das heifst? — 


Söller. 
Ich dächte doch, Sie wüsstens ohne Fragen. 


Alcest. 
Nun? 


Söller. 


Man hat nicht das Herz, so etwas zu versagen. 


Alcest. 
So etwas? Deutlicher! 


Söller. 
O, lassen Sie mir Ruh’! 


Alcest (immer wie oben). 


Es heifst? Beim Teufel! 


Söller. 
Nun, es heifst ein Rendezvous. 


Alcest (erschrocken). 
Er lügt! 
Söller (für sich). 


Er ist erschreckt. 


Alcest (für sich). 
Wie hat er das erfahren? 


(Er steckt den Degen ein.) 
Söller (für sich). 


Courage! 


Alcest (für sich). 


Wer verriet, dass wir beisammen waren? 
(Erholt.) 
Was meinen Sie damit? 


Söller (trotzig). 


O, wir verstehn uns schon. 
Das Lustspiel heute Nacht! Ich stand nicht weit davon. 


Alcest (erstaunt). 
Und wo? 


Söller. 
Im Kabinett! 


Alcest. 
So war Er auf dem Balle! 


Söller. 
Wer war denn auf dem Schmaus? Nur still und ohne Galle 
Zwei Wörtchen: Was man noch so heimlich treiben mag, 
Ihr Herren, merkts euch wohl, es kommt zuletzt an Tag. 


Alcest. 
Es kommt wohl noch heraus, dass Er der Dieb ist. Raben 
Und Dohlen wollt’ ich eh’ in meinem Hause haben 
Als Ihn. Pfui! Schlechter Mensch! 


Söller. 
Ja, ja, ich bin wohl schlecht; 
Allein, ihr großen Herrn, ihr habt wohl immer recht! 
Ihr wollt mit unserm Gut nur nach Belieben schalten, 
Ihr haltet kein Gesetz — und andre sollen’ halten? 
Das ist sehr einerlei: Gelust nach Fleisch, nach Gold. 


Seid erst nicht hängenswert, wenn ihr uns hängen wollt. 


Alcest. 
Er untersteht sich noch — 


Söller. 
Ich darf mich unterstehen: 
Gewiss, es ist kein Spaß, gehörnt herumzugehen. 
In summa, nehmen Sie's nur nicht so gar genau: 
Ich stahl dem Herrn Sein Geld und Er mir meine Frau. 


Alcest (drohend). 
Was stahl ich? 


Söller. 
Nichts, mein Herr! Es war schon längst Ihr eigen, 
Noch eb’ ich's mein geglaubt. 


Alcest. 
Soll - 


Söller. 


Da muss ich wohl schweigen. 


Alcest. 
An Galgen mit dem Dieb! 


Söller. 
Erinnern Sie sich nicht, 
Dass auch ein scharf Gesetz von andern Leuten spricht? 


Alcest. 
Herr Söller! 


Söller (macht das Zeichen des Köpfens). 
Ja, man hilft euch Näschern auch vom Brode. 


Alcest. 
Ist Er ein Praktikus, und hält das Zeug für Mode? 
Gehangen wird Er noch, zum wenigsten gestäupt. 


Söller (zeigt auf die Stirn). 
Gebrandmarkt bin ich schon. 


Letzter Auftritt 


Vorige. Der Wirt. Sophie. 

Sophie (im Fond). 

Mein harter Vater bleibt 

Auf dem verhassten Ton. 
Wirt (im Fond). 

Das Mädchen will nicht weichen. 
Sophie. 

Da ist Alcest. 


Wirt (erblickt Alcesten). 
Mein Herr, sie ist der Dieb! 


Sophie (auf der andern Seite). 
Er ist der Dieb, mein Herr! 


Alcest (sieht sie beide lachend an, dann sagt er in einem Tone wie sie, auf Söllern 


deutend). 
Er ist der Dieb! 


Söller (für sich). 

Nun, Haut, nun halte fest! 
Sophie. 

Er? 


Wirt. 
Er? 


Alcest. 
Sie haben’s beide nicht; er hat's! 


Wirt. 
Schlagt einen Nagel 


Ihm durch den Kopf, aufs Rad! 
Sophie. 
Du? 


Söller (für sich). 
Wolkenbruch und Hagel! 


Wirt. 
Ich möchte dich — 


Alcest. 
Mein Herr! Ich bitte nur Geduld! 
Sophie war im Verdacht, doch nicht mit ihrer Schuld. 


Sie kam, besuchte mich. Der Schritt war wohl verwegen; 


Doch ihre Tugend darf's — 
(Zu Söller.) 
Sie waren ja zugegen! 
(Sophie erstaunt.) 


Wir wussten nichts davon, vertraulich schwieg die Nacht, 
Die Tugend — 


Söller. 


Ja, sie hat mir ziemlich warm gemacht. 


Alcest (zum Wirt). 
Doch Sie? 


Wirt. 
Aus Neugier war ich auch hinaufgekommen. 
Von dem verwünschten Brief war ich so eingenommen, 
Doch Ihnen, Herr Alcest, hätt’ ichs nicht zugetraut! 
Den Herrn Gevatter hab’ ich noch nicht recht verdaut. 


Alcest. 
Verzeihn Sie diesen Scherz! Und Sie, Sophie, vergeben 
Mir auch gewiss? 


Sophie. 


Alcest! 
Alcest. 


Ich zweifl’ in meinem Leben 


An Ihrer Tugend nie. Verzeihn Sie jenen Schritt! 
So groß wie tugendhaft — 

Söller. 
Fast glaub ich's selbster mit. 


Alcest (zu Sophien). 

Und Sie verzeihen doch auch unserm Söller? 
Sophie (sie gibt ihm die Hand). 

Gerne! 


Alcest (zum Wirt). 
Allons denn! 


Wirt (gibt Söllern die Hand). 
Stiehl nicht mehr! 


Söller. 
Die Länge bringt die Ferne! 


Alcest. 
Allein, was macht mein Geld? 


Söller. 
O, Herr, es war aus Not! 
Der Spieler peinigte mich Armen fast zu Tod. 
Ich wusste keinen Rat, ich stahl und zahlte Schulden — 
Hier ist das übrige, ich weiß nicht, wie viel Gulden. 


Alcest. 
Was fort ist, schenk’ ich Ihm. 


Söller. 


Für diesmal wär's vorbei! 


Alcest. 
Allein ich hoff, Er wird fein höflich, still und treu! 


Und untersteht Er sich, noch einmal anzufangen, 


So — 
(Er macht ihm das Zeichen des Hängens.) 


Söller. 
Diesmal blieben wir wohl alle ungehangen. 
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Akt I. 


(Schwarzenberg in Franken. Herberge.) 
Metzler, Sievers am Tisch. Zwei Reitersknechte beim Feuer. Wirt. 


Sievers. 
Hänsel, noch ein Glas Branntwein, und mess christlich. 


Wirt. 
Du bist der Nimmersatt. 


Metzler (leise zu Sievers). 
Erzähl’ das noch einmal vom Berlichingen! Die Bamberger dort ärgern sich, sie 
möchten schwarz werden. 


Sievers. 
Bamberger? Was tun die hier? 


Metzler. 
Der Weislingen ist oben aufm Schloss beim Herrn Grafen schon zwei Tage; dem 
haben sie das Gleit geben. Ich weiß nicht, wo er herkommt. Sie warten auf ihn. 
Er geht zurück nach Bamberg. 


Sievers. 


Wer ist der Weislingen? 


Metzler. 
Des Bischofs rechte Hand, ein gewaltiger Herr, der dem Götz auch aufn Dienst 
lauert. 


Sievers. 
Er mag sich in acht nehmen. 


Metzler (leise). 
Nur immer zu! (Laut.) Seit wann hat denn der Götz wieder Händel mit dem 
Bischof von Bamberg? Es hieß ja, alles wäre vertragen und geschlichtet. 


Sievers. 
Ja, vertrag Du mit den Pfaffen! Wie der Bischof sah, er richt nichts aus und 
zieht immer den kürzern, kroch er zum Kreuz und war geschäftig, dass er 
Vergleich zustand käm. Und der getreuherzige Berlichingen gab unerhört nach, 


wie er immer tut, wenn er im Vorteil ist. 


Metzler. 
Gott erhalt’ ihn! Ein rechtschaffener Herr! 


Sievers. 
Nun denk, ist das nicht schändlich? Da werfen sie ihm einen Buben nieder, da 
er sich nichts weniger versieht. Wird sie aber schon wieder dafür laufen! 


Metzler. 
Es ist doch dumm, dass ihm der letzte Streich missglückt ist! Er wird sich garstig 
erbost haben. 


Sievers. 
Ich glaub nicht, dass ihn lang was so verdrossen hat. Denk’ auch, alles war aufs 
genaueste verkundschaft, wann der Bischof aus dem Bad kam, mit wie viel 
Reitern, welchen Weg; und wenns nicht wär durch falsche Leut verraten 
worden, wollt’ er ihm das Bad gesegnet und ihn ausgerieben haben. 


Erster Reiter. 
Was räsoniert ihr von unserm Bischof? Ich glaub), ihr sucht Händel. 


Sievers. 
Kümmert Euch um Eure Sachen! Ihr habt an unserm Tisch nichts zu suchen. 


Zweiter Reiter. 


Wer heift Euch von unserm Bischof despektierlich reden? 


Sievers. 


Hab’ ich Euch Red und Antwort zu geben? Seht doch den Fratzen! 
Erster Reiter schlägt ihn hinter die Ohren. 


Metzler. 
Schlag den Hund tot! 


(Sie fallen übereinander her.) 


Zweiter Reiter. 


Komm her, wenn Du: Herz hast. 


Wirt (reift sie voneinander). 
Wollt ihr Ruh haben! Tausend Schwerenot! Schert Euch "naus, wenn ihr was 
auszumachen habt. In meiner Stub solls ehrlich und ordentlich zugehen. 
(Schiebt die Reiter zur Tür hinaus.) Und ihr Esel, was fangt ihr an? 


Metzler. 
Nur nit viel geschimpft, Hänsel, sonst kommen wir Dir über die Glatze. Komm, 
Kamerad, wollen die draußen bläuen 


Zwei Berlichingsche Reiter kommen. 


Erster Reiter. 
Was gibt's da? 
Sievers. 


Ei guten Tag, Peter! Veit, guten Tag! Woher? 


Zweiter Reiter. 
Dass Du Dich nit unterstehst zu verraten, wem wir dienen. 


Sievers (leise). 
Da ist Euer Herr Götz wohl auch nit weit? 


Erster Reiter. 
Halt Dein Maul! Habt Ihr Händel? 


Sievers. 


Ihr seid den Kerls begegnet draufsen, sind Bamberger. 


Erster Reiter. 
Was tun die hier? 


Metzler. 
Der Weislingen ist droben aufm Schloss, beim gnädigen Herrn, den haben sie 
geleit. 


Erster Reiter. 
Der Weislingen? 


Zweiter Reiter (leise). 
Peter! Das ist ein gefunden Fressen! (laut). Wie lang’ ist er da? 


Metzler. 
Schon zwei Tage. Aber er will heut noch fort, hört’ ich einen von den Kerls 
sagen. 


Erster Reiter (leise). 
Sagt’ ich Dir nicht, er wär daher! Hätten wir dort drüben eine Weile passen 
können. Komm, Veit. 


Sievers. 


Helft uns doch erst die Bamberger ausprügeln. 


Zweiter Reiter. 


Ihr seid ja auch zu zwei. Wir müssen fort. Adies! (Ab.) 


Sievers. 
Lumpenhunde die Reiter! Wann man sie nit bezahlt, tun sie Dir keinen Streich. 


Metzler. 


Ich wollt schwören, sie haben einen Anschlag. Wem dienen sie? 


Sievers. 
Ich solls nit sagen. Sie dienen dem Götz. 


Metzler. 
So! Nun wollen wir über die draußen. Komm, solang’ ich einen Bengel hab, 
fürcht’ ich ihre Bratspieße nicht. 


Sievers. 
Dürfien wir nur so einmal an die Fürsten, die uns die Haut über die Ohren 
ziehen. 


(Herberge im Wald.) 


Götz (vor der Tür unter der Linde.) 
Wo meine Knechte bleiben! Auf und ab muss ich gehen, sonst übermannt mich 
der Schlaf. Fünf Tag und Nächte schon auf der Lauer. Es wird einem sauer 
gemacht, das bisschen Leben und Freiheit. Dafür, wenn ich Dich habe, 
Weislingen, will ich mirs wohl sein lassen. (Schenkt ein.) Wieder leer! Georg! 
Solangs daran nicht mangelt und an frischem Mut, lach’ ich der Fürsten 
Herrschsucht und Ränke. — Georg! — Schickt ihr nur Euern gefälligen Weislingen 


herum zu Vettern und Gevattern, lasst mich anschwärzen. Nur immer zu. Ich 
bin wach. Du warst mir entwischt, Bischof! So mag denn Dein lieber Weislingen 
die Zeche bezahlen. — Georg! Hört der Junge nicht? Georg! Georg! 


Der Bube (im Panzer eines Erwachsenen). 
Gestrenger Herr! 


Götz. 
Wo stickst Du? Hast Du geschlafen? Was zum Henker treibst Du für 
Mummerei? Komm her, Du siehst gut aus. Schäm Dich nicht, Junge. Du bist 
brav! Ja, wenn Du ihn ausfülltest! Es ist Hansens Kürafß? 


Georeg. 
Er wollt’ ein wenig schlafen und schnallt’ ihn aus. 


Götz. 
Er ist bequemer als sein Herr. 


Georeg. 
Zürnt nicht. Ich nahm ihn leise weg und legt’ ihn an, und holte meines Vaters 
altes Schwert von der Wand, lief auf die Wiese und zog’ aus. 


Götz. 
Und hiebst um Dich herum? Da wird's den Hecken und Dornen gut gegangen 


sein. Schläft Hans? 


Georeg. 
Auf Euer Rufen sprang er auf, und schrie mir, dass Ihr rieft. Ich wollt’ den 
Harnisch ausschnallen, da hört’ ich Euch zwei-, dreimal. 


Götz. 
Geh! Bring’ ihm seinen Panzer wieder und sag’ ihm, er soll bereit sein, soll nach 


den Pferden sehen. 


Georeg. 
Die hab’ ich recht ausgefüttert und wieder aufgezäumt. Ihr könnt aufsitzen, 
wann Ihr wollt. 


Götz. 


Bring mir einen Krug Wein, gib Hansen auch ein Glas, sag’ ihm, er soll nrunter 
sein, es gilt. Ich hoffe jeden Augenblick, meine Kundschafter sollen 


zurückkommen. 


Georeg. 
Ach gestrenger Herr! 


Götz. 
Was hast Du? 


Georeg. 
Darf ich nicht mit? 


Götz. 
Ein andermal, Georg, wann wir Kaufleute fangen und Fuhren wegnehmen. 


Georeg. 
Ein andermal, das habt Ihr schon oft gesagt. O diesmal! Diesmal! Ich will nur 
hintendrein laufen, nur auf der Seite lauern. Ich will Euch die verschossenen 
Bolzen wieder holen. 


Götz. 
Das nächste Mal, Georg. Du sollst erst ein Wams haben, eine Blechhaube und 
einen Spieß. 

Georg. 
Nehmt mich mit. Wär’ ich letzt dabei gewesen, Ihr hättet die Armbrust nicht 
verloren. 


Götz. 
Weifst Du das? 


Georeg. 
Ihr warft sie dem Feind an Kopf, und einer von den Fufsknechten hob sie auf; 
weg war sie! Gelt, ich weifg? 


Götz. 


Erzählen Dir das meine Knechte? 


Georeg. 
Wohl. Dafür pfeif’ ich ihnen auch, wenn wir die Pferde striegeln, allerlei 


Weisen, und lerne sie allerlei lustige Lieder. 


Götz. 
Da bist ein braver Junge. 


Georeg. 


Nehmt mich mit, dass ichs zeigen kann. 


Götz. 
Das nächste Mal, auf mein Wort. Unbewaffnet, wie Du bist, sollst Du nicht in 
Streit. Die künftigen Zeiten brauchen auch Männer. Ich sage Dir, Knabe, es 
wird eine teure Zeit werden: Fürsten werden ihre Schätze bieten um einen 
Mann, den sie jetzt hassen. Geh, Georg, gib Hansen seinen Kürass wieder, und 
bring mir Wein. (Georg ab.) Wo meine Knechte bleiben! Es ist unbegreiflich. Ein 
Mönch! Wo kommt der noch her? 


Bruder Martin kommt. 


Götz. 
Ehrwürdiger Vater, guten Abend! Woher so spät? Mann der heiligen Ruhe, Ihr 
beschämt viel Ritter. 


Martin. 
Dank’ Euch, edler Herr! Und bin vor der Hand nur demütiger Bruder, wenns ja 
Titel sein soll. Augustin mit meinem Klosternamen, doch hör’ ich am liebsten 
Martin, meinen Taufnamen. 


Götz. 
Ihr seid müde, Bruder Martin, und ohne Zweifel durstig! (Der Bub kommt.) 
Da kommt der Wein eben recht. 


Martin. 
Für mich einen Trunk Wasser. Ich darf keinen Wein trinken. 


Götz. 
Ist das Euer Gelübde? 


Martin. 
Nein, gnädiger Herr, es ist nicht wider mein Gelübde Wein zu trinken; weil 
aber der Wein wider mein Gelübde ist, so trinke ich keinen Wein. 


Götz. 
Wie versteht Ihr das? 


Martin. 


Wohl Euch, dass Ihrs nicht versteht. Essen und Trinken, mein’ ich, ist des 
Menschen Leben. 


Götz. 
Wohl! 


Martin. 
Wenn Ihr gegessen und getrunken habt, seid Ihr wie neu geboren; seid stärker, 
mutiger, geschickter zu Euerm Geschäft. Der Wein erfreut des Menschen Herz, 
und die Freudigkeit ist die Mutter aller Tugenden. Wenn Ihr Wein getrunken 
habt, seid Ihr alles doppelt, was Ihr sein sollt, noch einmal so leicht denkend, 


noch einmal so unternehmend, noch einmal so schnell ausführend. 


Götz. 
Wie ich ihn trinke, ist es wahr. 


Martin. 
Davon red’ ich auch. Aber wir — 


Georg mit Wasser. 


Götz (zu Georg heimlich). 
Geh auf den Weg nach Dachsbach, und leg Dich mit dem Ohr auf die Erde, ob 
Du nicht Pferde kommen hörst, und sei gleich wieder hier. 


Martin. 
Aber wir, wenn wir gegessen und getrunken haben, sind wir grad das Gegenteil 
von dem, was wir sein sollen. Unsere schläfrige Verdauung stimmt den Kopf 
nach dem Magen, und in der Schwäche einer überfüllten Ruhe erzeugen sich 
Begierden, die ihrer Mutter leicht über den Kopf wachsen. 


Götz. 
Ein Glas, Bruder Martin, wird Euch nicht im Schlaf stören. Ihr seid heute viel 
gegangen. (Bringts ihm.) Alle Streiter! 


Martin. 
In Gottes Namen! (Sie stoßen an.) Ich kann die müfigen Leute nicht ausstehen; 
und doch kann ich nicht sagen, dass alle Mönche müfig sind. Sie tun, was sie 
können. Da komm!’ ich von St. Veit, wo ich die letzte Nacht schlief. Der Prior 
führte mich in den Garten. Das ist nun ihr Bienenkorb. Vortrefflicher Salat! 


Kohl nach Herzenslust! Und besonders Blumenkohl und Artischocken, wie keine 
in Europa! 


Götz. 
Das ist also Eure Sache nicht. (Er steht auf, sieht nach dem Jungen und kommt 


wieder.) 


Martin. 
Wollte, Gott hätte mich zum Gärtner oder Laboranten gemacht! Ich könnte 
glücklich sein. Mein Abt liebt mich, mein Kloster ist Erfurt in Sachsen. Er weiß, 
ich kann nicht ruhn, da schickt er mich herum, wo was zu betreiben ist. Ich geh 
zum Bischof von Konstanz. 


Götz. 
Noch eins! Gute Verrichtung! 


Martin. 
Gleichfalls. 


Götz. 
Was seht Ihr mich so an, Bruder? 


Martin. 
Dass ich in Euern Harnisch verliebt bin. 


Götz. 
Häittet Ihr Lust zu einem? Es ist schwer und beschwerlich ihn zu tragen. 


Martin. 

Was ist nicht beschwerlich auf dieser Welt! Und mir kommt nichts 
beschwerlicher vor als nicht Mensch sein dürfen. Armut, Keuschheit und 
Gehorsam — drei Gelübde, deren jedes, einzeln betrachtet, der Natur das 
Unausstehlichste scheint, so unerträglich sind sie alle. Und sein ganzes Leben 
unter dieser Last, oder der weit drückendern Bürde des Gewissens mutlos zu 
keuchen! O Herr! Was sind die Mühseligkeiten Eures Lebens, gegen die 
Jämmerlichkeiten eines Stands, der die besten Triebe, durch die wir werden, 
wachsen und gedeihen, aus missverstandener Begierde Gott näher zu rücken, 
verdammt? 


Götz. 


Wär’ Euer Gelübde nicht so heilig, ich wollte Euch bereden einen Harnisch 
anzulegen, wollt’ Euch ein Pferd geben, und wir zögen miteinander. 


Martin. 

Wollte Gott, meine Schultern fühlten Kraft, den Harnisch zu ertragen, und 
mein Arm Stärke, einen Feind vom Pferd zu stechen! — Arme, schwache Hand, 
von jeher gewohnt Kreuze und Friedensfahnen zu führen und Rauchfässer zu 
schwingen, wie wolltest Du Lanze und Schwert regieren! Meine Stimme, nur zu 
Ave und Halleluja gestimmt, würde dem Feind ein Herold meiner Schwäche 
sein, wenn ihn die Eurige überwältigte. Kein Gelübde sollie mich abhalten, 
wieder in den Orden zu treten, den mein Schöpfer selbst gestiftet hat! 


Götz. 
Glückliche Wiederkehr! 


Martin. 
Das trinke ich nur für Euch. Wiederkehr in meinen Käfig ist allemal 
unglücklich. Wenn Ihr wiederkehrt, Herr, in Eure Mauern, mit dem 
Bewusstsein Eurer Tapferkeit und Stärke, der keine Müdigkeit etwas anhaben 
kann, Euch zum ersten Mal nach langer Zeit, sicher vor feindlichem Überfall, 
entwaffnet auf Euer Bett streckt, und Euch nach dem Schlaf dehnt, der Euch 
besser schmeckt, als mir der Trunk nach langem Durst. Da könnt Ihr von Glück 
sagen! 


Götz. 
Dafür kommts auch selten. 


Martin (feuriger). 
Und ist, wenn's kommt, ein Vorschmack des Himmels. — Wenn Ihr zurückkehrt, 
mit der Beute Eurer Feinde beladen, und Euch erinnert: Den stach ich vom 
Pferd, eh er schießen konnte, und den rannt’ ich samt dem Pferd nieder, und 
dann reitet Ihr zu Euerm Schloss hinauf, und — 


Götz. 
Was meint Ihr? 


Martin. 
Und Eure Weiber! (Er schenkt ein.) Auf Gesundheit Eurer Frau! (Er wischt sich 
die Augen.) Ihr habt doch eine? 


Götz. 
Ein edles, vortreffliches Weib! 


Martin. 
Wohl dem, der ein tugendsam Weib hat! Des lebt er noch eins so lange. Ich 
kenne keine Weiber, und doch war die Frau die Krone der Schöpfung! 


Götz (vor sich). 
Er dauert mich! Das Gefühl seines Standes frisst ihm das Herz. 


Georg (gesprungen). 
Herr! Ich höre Pferde im Galopp! Zwei! Es sind sie gewiss. 


Götz. 
Führ mein Pferd heraus! Hans soll aufsitzen. Lebt wohl, teurer Bruder, Gott 
geleit’ Euch! Seid mutig und geduldig. Gott wird Euch Raum geben. 


Martin. 
Ich bitt' um Euern Namen. 


Götz. 
Verzeiht mir. Lebt wohl! (Er reicht ihm die linke Hand.) 


Martin. 
Warum reicht Ihr mir die Linke? Bin ich die ritterliche Rechte nicht wert? 


Götz. 
Und wenn Ihr der Kaiser wärt, Ihr müsstet mit dieser vorlieb nehmen. Meine 
Rechte, obgleich im Krieg nicht unbrauchbar, ist gegen den Druck der Liebe 
unempfindlich: Sie ist eins mit ihrem Handschuh. Ihr seht, er ist Eisen. 


Martin. 
So seid Ihr Götz von Berlichingen! Ich danke Dir, Gott, dass Du mich ihn hast 
sehen lassen, diesen Mann, den die Fürsten hassen, und zu dem die Bedrängten 
sich wenden. (Er nimmt ihm die rechte Hand.) Lasst mir diese Hand, lasst mich 
sie küssen. 


Götz. 
Ihr sollt nicht. 


Martin. 


Lasst mich! Du, mehr wert als Reliquienhand, durch die das heiligste Blut 
geflossen ist, totes Werkzeug, belebt durch des edelsten Geistes Vertrauen auf Gott! 


Götz setzt den Helm auf und nimmt die Lanze. 


Martin. 
Es war ein Mönch bei uns vor Jahr und Tag, der Euch besuchte, wie sie Euch 
abgeschossen ward vor Landshut. Wie er uns erzählte, was Ihr littet, und wie 
sehr es Euch schmerzte zu Euerm Beruf verstümmelt zu sein, und wie Euch 
einfiel, von einem gehört zu haben, der auch nur eine Hand hatte, und als 
tapferer Reitersmann doch noch lange diente — ich werde das nie vergessen. 


Die zwei Knechte kommen. 


Götz zu ihnen. Sie reden heimlich. 


Martin (fährt inzwischen fort). 
Ich werde das nie vergessen, wie er im edelsten, einfältigsten Vertrauen auf Gott 
sprach: Und wenn ich zwölf Händ hätte und Deine Gnad wollt mir nicht, was 
würden sie mir fruchten. So kann ich mit einer — 


Götz. 
In den Haslacher Wald also. (Kehrt sich zu Martin.) Lebt wohl, werter Bruder 
Martin. (Er küsst ihn.) 


Martin. 
Vergesst mein nicht, wie ich Euer nicht vergesse. (Götz ab.) 


Martin. 
Wie mirs so eng ums Herz ward, da ich ihn sah. Er redete nichts, und mein 
Geist konnte doch den seinigen unterscheiden. Es ist eine Wolllust, einen großen 
Mann zu sehn. 


Georeg. 
Ehrwürd’ger Herr, Ihr schlaft doch bei uns? 
Martin. 


Kann ich ein Bett haben? 


Georeg. 
Nein, Herr! Ich kenne Betten nur vom Hörensagen, unsrer Herberg’ ist nichts als 


Stroh. 


Martin. 
Auch gut. Wie heifst Du? 


Georeg. 
Georg, ehrwürd'ger Herr! 


Martin. 
Georg! Da hast Du einen tapfern Patron. 


Georeg. 


Sie sagen, er sei ein Reiter gewesen. Das will ich auch sein. 


Martin. 
Warte! (Er zieht ein Gebetbuch hervor und gibt dem Buben einen Heiligen.) Da 
hast Du ihn. Folge seinem Beispiel, sei brav und fürchte Gott! (Martin geht.) 


Georeg. 
Ach ein schöner Schimmel! Wenn ich einmal so einen hätte! — Und die goldene 
Rüstung! — Das ist ein garstiger Drach — Jetzt schieß’ ich nach Sperlingen — 
Heiliger Georg! Mach mich groß und stark, gib mir so eine Lanze, Rüstung und 
Pferd, dann lass mir die Drachen kommen! 


(Jagsthausen. Götzens Burg.) 
Elisabeth. Maria. Karl, sein Söhnchen. 


Karl. 
Ich bitte Dich, liebe Tante, erzähl’ mir das noch einmal vom frommen Kind, 's 
is gar zu schön. 


Maria. 
Erzähl’ Du mir'’s, kleiner Schelm, da will ich hören, ob Du acht gibst. 


Karl. 
Wart’ e bis, ich will mich bedenken. — Es war einmal — ja — es war einmal ein 
Kind, und sein’ Mutter war krank, da ging das Kind hin — 


Maria. 
Nicht doch. Da sagte die Mutter: Liebes Kind — 


Karl. 


Ich bin krank — 


Maria. 
Und kann nicht ausgehn — 


Karl. 
Und gab ihm Geld und sagte: Geh hin, und hol Dir ein Frühstück. Da kam ein 
armer Mann — 


Maria. 

Das Kind ging, da begegnet ihm ein alter Mann, der war — nun Karl! 
Karl. 

Der war - alt - 
Maria. 


Freilich! Der kaum mehr gehen konnte, und sagte: Liebes Kind -. 


Karl. 
Schenk mir was, ich habe kein Brot gessen gestern und heut. Da gab ihm 5 Kind 
das Geld — 


Maria. 
Das für sein Frühstück sein sollte. 


Karl. 
Da sagte der alte Mann — 


Maria. 
Da nahm der alte Mann das Kind — 


Karl. 
Bei der Hand, und sagte — und ward ein schöner, glänziger Heiliger, und sagte: 
Liebes Kind — 


Maria. 
Für Deine Wohltätigkeit belohnt Dich die Mutter Gottes durch mich: Welchen 
Kranken Du anrührst — 


Karl. 
Mit der Hand - es war die rechte, glaub’ ich. 


Maria. 


Ja. 


Karl. 
Der wird gleich gesund. 


Maria. 
Da lief das Kind nach Haus und konnt für Freuden nichts reden. 


Karl. 
Und fiel seiner Mutter um den Hals und weinte für Freuden — 


Maria. 

Da rief die Mutter: Wie ist mir! Und war — nun Karl! 
Karl. 

Und war - und war — 
Maria. 


Du gibst schon nicht acht! — und war gesund. Und das Kind kurierte König und 
Kaiser und wurde so reich, dass es ein großes Kloster baute. 


Elisabeth. 
Ich kann nicht begreifen, wo mein Herr bleibt. Schon fünf Tag und Nächte, dass 
er weg ist, und er hoffte so bald seinen Streich auszuführen. 


Maria. 
Mich ängstigts lang. Wenn ich so einen Mann haben sollte, der sich immer 
Gefahren aussetzte, ich stürbe im ersten Jahr. 


Elisabeth. 
Dafür dank’ ich Gott, dass er mich härter zusammengesetzt hat. 


Karl. 
Aber muss dann der Vater ausreiten, wenns so gefährlich ist? 


Maria. 
Es ist sein guter Wille so. 


Elisabeth. 
Wohl muss er, lieber Karl. 


Karl. 
Warum? 


Elisabeth. 
Weißt Du noch, wie er das letzte Mal ausritt, da er Dir Weck mitbrachte? 


Karl. 


Bringt er mir wieder mit? 


Elisabeth. 
Ich glaub’ wohl. Siehst Du, da war ein Schneider von Stuttgart, der war ein 
trefflicher Bogenschütze und hatte zu Köln aufm Schiefen das Beste gewonnen. 


Karl. 
War’ viel? 


Elisabeth. 
Hundert Täler. Und darnach wollten sies ihm nicht geben. 


Maria. 
Gelt, das ist garstig, Karl? 


Karl. 
Garstige Leut! 


Elisabeth. 
Da kam der Schneider zu Deinem Vater und bat ihn, er möchte ihm zu seinem 
Geld verhelfen. Und da ritt er aus und nahm den Kölnern ein paar Kaufleute 
weg, und plagte sie so lang‘, bis sie das Geld herausgaben. Wärst Du nicht auch 


ausgeritten? 


Karl. 
Nein! Da muss man durch einen dicken, dicken Wald, sind Zigeuner und 


Hexen drin. 


Elisabeth. 


Ist ein rechter Bursch, fürcht sich vor Hexen. 


Maria. 
Du tust besser, Karl, leb Du einmal auf Deinem Schloss, als ein frommer 
christlicher Ritter. Auf seinen eigenen Gütern findet man zum Wohl tun 
Gelegenheit genug. Die rechtschaffensten Ritter begehen mehr Ungerechtigkeit als 
Gerechtigkeit auf ihren Zügen. 


Elisabeth. 


Schwester, Du weißt nicht, was Du redst. Gebe nur Gott, dass unser Junge mit 
der Zeit braver wird und dem Weislingen nicht nachschlägt, der so treulos an 
meinem Mann handel:. 


Maria. 
Wir wollen nicht richten, Elisabeth. Mein Bruder ist sehr erbittert, Du auch. 
Ich bin bei der ganzen Sache mehr Zuschauer, und kann billiger sein. 


Elisabeth. 
Er ist nicht zu entschuldigen. 


Maria. 
Was ich von ihm gehört, hat mich eingenommen. Erzählte nicht selbst Dein 
Mann so viel Liebes und Gutes von ihm! Wie glücklich war ihre Jugend, als sie 
zusammen Edelknaben des Markgrafen waren! 


Elisabeth. 
Das mag sein. Nur sag, was kann der Mensch je Gutes gehabt haben, der seinem 
besten, treusten Freund nachstellt, seine Dienste den Feinden meines Mannes 
verkauft und unsern trefflichen Kaiser, der uns so gnädig ist, mit falschen, 
widrigen Vorstellungen einzunehmen sucht. 


Karl. 
Der Vater! Der Vater! Der Türmer bläst 5 Liedel: Heisa, mach 's Tor auf. 


Elisabeth. 


Da kommt er mit beute. 
Ein Reiter kommt. 


Reiter. 
Wir haben gejagt! Wir haben gefangen! Gott grüßß Euch, edle Frauen. 


Elisabeth. 
Habt ihr den Weislingen? 


Reiter. 
Ihn und drei Reiter. 


Elisabeth. 
Wie ging's zu, dass ihr so lang’ ausbleibt? 


Reiter. 


Wir lauerten auf ihn zwischen Nürnberg und Bamberg, er wollte nicht 
kommen, und wir wussten doch, er war auf dem Weg. Endlich kundschaften wir 
ihn aus, er war seitwärts gezogen und saß geruhig beim Grafen auf 
Schwarzenberg. 


Elisabeth. 
Den möchten sie auch gern meinem Mann feind haben. 


Reiter. 
Ich sagt's gleich dem Herrn. Auf! Und wir ritten in Haslacher Wald. Und da 
war's kurios: Wie wir so in die Nacht reiten, hutt just ein Schäfer da, und fallen 
fünf Wölf in die Herd’ und packten weidlich an. Da lachte unser Herr und 
sagte: Glück zu, liebe Gesellen! Glück überall und uns auch! Und es freut’ uns 
auch das gute Zeichen. Indem so kommt der Weislingen hergeritten mit vier 
Knechten. 


Maria. 
Das Herz zittert mir im Leibe. 


Reiter. 
Ich und mein Kamerad, wies der Herr befohlen hatte, nistelien uns an ihn, als 
wären wir zusammengewachsen, dass er sich nicht regen noch rühren konnte, 


und der Herr und der Hans fielen über die Knechte her und nahmen sie in 
Pflicht. Einer ist entwischt. 


Elisabeth. 
Ich bin neugierig, ihn zu sehn. Kommen sie bald? 


Reiter. 
Sie reiten das Tal herauf, in einer Viertelstund’ sind sie hier. 


Maria. 
Er wird niedergeschlagen sein. 


Reiter. 
Finster genug sieht er aus. 


Maria. 
Sein Anblick wird mir im Herzen weh tun. 


Elisabeth. 


Ah! — Ich will gleich das Eisen zurechtmachen. Hungrig werdet ihr doch alle 


sein. 


Reiter. 
Rechtschaffen. 


Elisabeth. 
Nimm den Kellerschlüssel und hol vom besten Wein! Sie haben ihn verdient. 
(Ab.) 


Karl. 
Ich will mit, Tante. 


Maria. 
Komm, Bursch. (Ab.) 


Reiter. 
Der wird nicht sein Vater, sonst ging’ er mit in Stall! 


Götz. Weislingen. Reitersknechte. 


Götz (Helm und Schwert auf den Tisch legend). 
Schnallt mir den Harnisch auf und gebt mir mein Wams. Die Bequemlichkeit 
wird mir wohl tun. Bruder Martin, Du sagtest recht. — Ihr habt uns in Atem 
erhalten, Weislingen. 


Weislingen antwortet nichts, auf und ab gehend. 


Götz. 
Seid gutes Muts. Kommt, entwaffnet Euch. Wo sind Eure Kleider? Ich hoffe, es 
soll nichts verloren gangen sein. (Zum Knecht.) Frag seine Knechte, und öffnet 
das Gepäck und seht zu, dass nichts abhanden komme. Ich könnt Euch auch von 
den meinigen borgen. 


Weislingen. 


Lasst mich so, es ist all eins. 


Götz. 
Könnt’ Euch ein hübsches, saubres Kleid geben, ist zwar nur leinen. Mir ists zu 
eng worden. Ich hatt's auf der Hochzeit meines gnädigen Herrn des Pfalzgrafen 
an, eben damals, als Euer Bischof so giftig über mich wurde. Ich hatt’ ihm, 
vierzehn Tag vorher, zwei Schiff auf dem Main niedergeworfen. Und ich geh’ 


mit Franzen von Sickingen im Wirtshaus zum Hirsch in Heidelberg die Trepp 
hinauf. Eh man noch ganz droben ist, ist ein Absatz und ein_eisern 
Geländerlein, da stund der Bischof und gab Franzen die Hand, wie er 
vorbeiging, und gab sie mir auch, wie ich hintendrein kam. Ich lacht’ in 
meinem herzen und ging zum Landgrafen von Hanau, der mir gar ein lieber 
Herr war und sagte: Der Bischof hat mir die Hand geben, ich wett‘, er hat mich 
nicht gekannt. Das hört der Bischof, denn ich redt laut mit Fleiß, und kam zu 
uns trotzig — und sagte: Wohl, weil ich Euch nicht kannt hab’, gab ich Euch die 
Hand. Da sagt’ ich: Herre, ich merkts wohl, dass Ihr mich nicht kanntet, und 
hiermit habt Ihr Eure Hand wieder. Da wurde das Männlein so rot am Hals 
wie ein Krebs vor Zorn und lief in die Stube zu Pfalzgraf Ludwig und dem 
Fürsten von Nassau und klagt's ihnen. Wir haben nachher uns oft was drüber 
zugute getan. 


Weislingen. 
Ich wollt‘, Ihr lieſſt mich allein. 


Götz. 


Warum das? Ich bitt’ Euch, seid aufgeräumt. Ihr seid in meiner Gewalt, und ich 
wird’ sie nicht missbrauchen. 


Weislingen. 
Dafür war mirs noch nicht bange. Das ist Eure Ritterpflicht. 


Götz. 


Und Ihr wisst, dass die mir heilig ist. 


Weislingen. 
Ich bin gefangen. Das übrige ist eins. 


Götz. 


Ihr solltet nicht so reden. Wenn Ihr's mit Fürsten zu tun hättet, und sie Euch in 
tiefen Turn an Ketten aufhingen, und der Wächter Euch den Schlaf wegpfeifen 


müsste. 
Die Knechte mit den Kleidern. 
Weislingen zieht sich aus und an. 


Karl kommt. 


Karl. 
Guten Morgen, Vater. 
Götz (küsst ihn). 
Guten Morgen, Junge. Wie habt ihr die Zeit gelebt? 


Karl. 
Recht geschickt, Vater! Die Tante sagt: Ich sei recht geschickt. 


Götz. 
So! 


Karl. 
Hast Du mir was mitgebracht? 


Götz. 
Diesmal nicht. 


Karl. 
Ich hab viel gelernt. 


Götz. 
Ei! 


Karl. 
Soll ich Dir vom frommen Kind erzählen? 


Götz. 
Nach Tisch. 


Karl. 
Ich weiß noch was. 


Götz. 
Was wird das sein? 


Karl. 
Jagsthausen ist ein Dorf und Schloss an der Jagst, gehört seit zweihundert Jahren 
den Herrn von Berlichingen erb- und eigentümlich zu. 


Götz. 
Kennst Du den Herrn von Berlichingen? 


Karl sieht ihn starr an. 


Götz (vor sich). 
Er kennt wohl vor lauter Gelehrsamkeit seinen Vater nicht. — Wem gehört 
Jagsthausen? 


Karl. 
Jagsthausen ist ein Dorf und Schloss an der Jagst. 


Götz. 
Das frag’ ich nicht. — Ich kannte alle Pfade, Weg und Furten, eh ich wusste, wie 
Fluss, Dorf und Burg hief£. — Die Mutter ist in der Küche? 


Karl. 
Ja, Vater! Sie kocht weifse Rüben und ein Lammsbraten. 


Götz. 
Weißt Dus auch, Hans Küchenmeister? 


Karl. 
Und für mich zum Nachtisch hat die Tante einen Apfel gebraten. 


Götz. 
Kannst Du sie nicht roh essen? 


Karl. 


Schmeckt so besser. 


Götz. 
Du musst immer was Apartes haben. — Weislingen! Ich bin gleich wieder bei 
Euch. Ich muss meine Frau doch sehn. Komm mit, Karl. 


Karl. 
Wer ist der Mann? 


Götz. 
Grüß” ihn. Bitt’ ihn, er soll lustig sein. 


Karl. 
Da, Mann! Hast Du eine Hand, sei lustig, das Essen ist bald fertig. 


Weislingen (hebt ihn in die Höh und küsst ihn). 
Glückliches Kind! Das kein Übel kennt, als wenn die Suppe lang’ ausbleibt. Gott 
lass’ Euch viel Freud’ am Knaben erleben, Berlichingen! 


Götz. 
Wo viel Licht ist, ist starker Schatten — doch wär mir’s willkommen. Wollen 
sehen, was es gibt. (Sie gehen). 


Weislingen. 

O dass ich aufwachte! Und das alles wäre ein Traum! In Berlichingens Gewalt! 
Von dem ich mich kaum losgearbeitet habe, dessen Andenken ich mied wie 
Feuer, den ich hoffie zu überwältigen! Und er — der alte, treuherzige Götz! 
Heiliger Gott, was will aus dem allen werden? Rückgeführt, Adelbert, in den 
Saal! Wo wir als Buben unsere Jagd trieben — da Du ihn liebtest, an ihm hingst 
wie an Deiner Seele. Wer kann ihm nahen und ihn hassen? Ach! Ich bin so ganz 
nichts hier! Glückselige Zeiten, ihr seid vorbei, da noch der alte Berlichingen 
hier am Kamin saß, da wir um ihn durcheinander spielten und uns liebten wie 
die Engel. Wie wird sich der Bischof ängstigen, und meine Freunde. Ich weiß, 
das ganze Land nimmt teil an meinem Unfall. Was ists! Können sie mir geben, 
wornach ich strebe? 


Götz (mit einer Flasche Wein und Becher). 
Bis das Essen fertig wird, wollen wir eins trinken. Kommt, setzt Euch, tut, als 
wenn Ihr zu Hause wärt! Denkt, Ihr sied einmal wieder beim Götz. Haben 


doch lange nicht beisammen gesessen, lang’ keine Flasche miteinander 
ausgestochen. (Bringt's ihm.) Ein fröhlich Herz! 


Weislingen. 


Die Zeiten sind vorbei. 


Götz. 
Behüte Gott! Zar vergnügtere Tage werden wir wohl nicht wieder finden, als an 
des Markgrafen Hof, da wir noch beisammen schliefen und miteinander 
herumzogen. Ich erinnere mich mit Freuden meiner Jugend. Wisst Ihr noch, wie 
ich mit dem Polacken Händel kriegte, dem ich sein gepicht und gekräuselt Haar 


von ungefähr mit dem Ärmel verwischte? 


Weislingen. 
Es war bei Tisch, und er stach nach Euch mit dem Messer. 


Götz. 
Den schlug ich wacker aus dazumal, und darüber wurdet Ihr mit seinem 
Kameraden zu Unfried. Wir hielten immer redlich zusammen als gute, brave 


Jungen, dafür erkennte uns auch jedermann. (Schenkt ein und bringts.) Kastor 
und Pollux! Mir tats immer im Herzen wohl, wenn uns der Markgraf so 
nannte. 


Weislingen. 
Der Bischof von Würzburg hatte es aufgebracht. 


Götz. 
Das war ein gelehrter Herr und dabei so leuiselig. Ich erinnere mich seiner 
solange ich lebe, wie er uns liebkoste, unsere Eintracht lobte und den Menschen 
glücklich pries, der ein Zwillingsbruder seines Freundes wäre. 


Weislingen. 
Nichts mehr davon! 


Götz. 
Warum nicht? Nach der Arbeit wüßt' ich nichts Angenehmers, als mich des 
Vergangenen zu erinnern. Freilich, wenn ich wieder so bedenke, wie mir Liebs 
und Leids zusammen trugen, einander alles waren, und wie ich damals wähnte, 
so sollts unser ganzes Leben sein! War das nicht all mein Trost, wie mir diese 
Hand weggeschossen ward vor Landshut, und Du mein pflegtest, und mehr als 
Bruder für mich sorgtest? Ich hoffte, Adelbert wird künftig meine rechte Hand 


sein. Und nun — 


Weislingen. 
oO! 


Götz. 
Wenn Du mir damals gefolgt hättest, da ich Dir anlag mit nach Brabant zu 
ziehen, es wäre alles gut geblieben. Da hielt Dich das unglückliche Hofleben, 
und das Schlenzen und Scherwenzen mit den Weibern. Ich sagt’ es Dir immer, 
wenn Du Dich mit den eiteln, garstigen Betteln abgabst und ihnen erzähltest 
von missvergnügten Ehen, verführten Mädchen, der rauen Haut einer Dritten, 
oder was sie sonst gerne hören, Du wirst ein Spitzbub, sagt’ ich, Adelbert. 


Weislingen. 
Wozu soll das alles? 


Götz. 


Wollte Gott, ich könnt's vergessen, oder es wär’ anders! Bist Du nicht ebenso frei, 
so edel geboren als einer in Deutschland, unabhängig, nur dem Kaiser untertan, 
und Du schmiegst Dich unter Vasallen? Was hast Du von dem Bischof? Weil er 
Dein Nachbar ist? Dich necken könnte? Hast Du nicht Arme und Freunde, ihn 
wieder zu necken? Verkennst den Wert eines freien Rittersmanns, der nur 
abhängt von Gott, seinem Kaiser und sich selbst! Verkriechst Dich zum ersten 
Hofschranzen eines eigensinnigen, neidischen Pfaffen! 


Weislingen. 
Lasst mich reden. 


Götz. 
Was hast Du zu sagen? 


Weislingen. 

Du siehst die Fürsten an, wie der Wolf den Hirten. Und doch, darfst Du sie 
schelten, dass sie ihrer Leut’ und Länder Bestes wahren? Sind sie denn ein 
Augenblick vor den ungerechten Rittern sicher, die ihre Untertanen auf allen 
Straßen anfallen, ihre Dörfer und Schlösser verheeren? Wenn nun auf der 
andern Seite unsers teuren Kaisers Länder der Gewalt des Erbfeindes ausgesetzt 
sind, er von den Ständen Hilfe begehrt, und sie sich kaum ihres Lebens 
erwehren; ist's nicht ein guter Geist, der ihnen einrät auf Mittel zu denken, 
Deutschland zu beruhigen, Recht und Gerechtigkeit zu handhaben, und einen 
jeden , Großen und Kleinen, die Vorteile des Friedens genießen zu machen. Und 
uns verdenkst Dub, Berlichingen, dass wir uns in ihren Schutz begeben, deren 
Hilfe uns nah ist, statt dass die entfernte Majestät sich selbst nicht beschützen 
kann. 


Götz. 
Ja! Ja! Ich versteh! Weislingen, wären die Fürsten, wie Ihr sie schildert, wir 
hätten alle, was wir begehren. Ruh’ und Frieden! Ich glaubs wohl! Den wünscht 
jeder Raubvogel, die Beute nach Bequemlichkeit zu verzehren. Wohlsein eines 
jeden! Dass sie sich nur darum graue Haare wachsen ließen! Und mit unserm 
Kaiser spielen sie auf eine unanständige Art. Er meint’ gut und möchte’ gern 
bessern. Da kommt denn alle Tage ein neuer Pfannenflicker und meint so und 
so. Und weil der Herr geschwind etwas begreift und nur reden darf, um tausend 
Hände in Bewegung zu setzen, so denkt er, es wär’ auch alles so geschwind und 
leicht ausgeführt. Nun ergehen Verordnungen über Verordnungen, und wird 


eine über die andere vergessen; und was den Fürsten in ihren Kram dient, da 
sind sie hinter her, und gloriieren von Ruh’ und Sicherheit des Reichs, bis sie die 
Kleinen unterm Fuß haben. Ich will darauf schwören, es dankt mancher in 
seinem Herzen Gott, dass der Türk dem Kaiser die Wage hält. 


Weislingen. 
Ihr seht's von Eurer Seite. 


Götz. 
Das tut jeder. Es ist die Frage, auf welcher Licht und Recht ist, und Eure Gänge 


scheuen wenigstens den Tag. 


Weislingen. 
Ihr dürft reden, ich bin der Gefangne. 


Götz. 

Wenn Euer Gewissen rein ist, so seid Ihr frei. Aber wie wars mit dem 
Landfrieden? Ich weiß noch, als ein Bub von sechzehn Jahren war ich mit dem 
Markgrafen auf dem Reichstag. Was die Fürsten da für weite Mäuler machten, 
und die Geistlichen am ärgsten. Euer Bischof lärmte dem Kaiser die Ohren voll, 
als wenn ihm wunder wie! Die Gerechtigkeit ans Herz gewachsen wäre; und 
jetzt wirft er mir selbst einen Buben nieder, zur Zeit da unsere Händel vertragen 
sind, ich an nichts Böses denke. Ist nicht alles zwischen uns geschlichtet? Was hat 
er mit dem Buben? 


Weislingen. 
Es geschah ohne sein Wissen. 


Götz. 
Warum gibt er ihn nicht wieder los? 


Weislingen. 
Er hat sich nicht aufgeführt, wie er sollte. 


Götz. 
Nicht wie er sollte? Bei meinem Eid, er hat getan, wie er sollte, so gewiss er mit 
eurer und des Bischofs Kundschaft gefangen ist. Meint Ihr, ich komm’ erst heut 
auf die Welt, dass ich nicht sehen soll, wo alles hinaus will? 


Weislingen. 


Ihr sied argwöhnisch und tut uns unrecht. 


Götz. 

Weislingen, soll ich von der Leber weg reden? Ich bin Euch ein Dorn in den 
Augen, so klein ich bin, und der Sickingen und Selbitz nicht weniger, weil wir 
fest entschlossen sind zu sterben eh’ als jemanden die Luft zu verdanken, außer 
Gott, und unsere Treu und Dienst zu leisten, als dem Kaiser. Da ziehen sie nun 
um mich herum, verschwärzen mich bei Ihro Majestät und ihren Freunden und 
meinen Nachbarn und spionieren nach Vorteil über mich. Aus dem Weg wollen 
sie mich haben, wies wäre. Darum nahmt Ihr meinen Buben gefangen, weil Ihr 
wusstet, ich hatt’ ihn auf Kundschaft ausgeschickt; und darum tat er nicht, was 
er sollte, weil er mich nicht an Euch verriet. Und Du, Weislingen, bist ihr 
Werkzeug! 


Weislingen. 
Berlichingen! 
Götz. 


Kein Wort mehr davon! Ich bin ein Feind von Explikationen. Man betrügt sich 
oder den andern, und meist beide. 


Karl. 
Zu Tisch, Vater. 


Götz. 
Fröhliche Botschaft! — Kommt, ich hoffe, meine Weibsleute sollen Euch munter 
machen. Ihr wart sonst ein Liebhaber, die Fräulein wussten von Euch zu 


erzählen. Kommt! (Ab.) 


(Im bischöflichen Palast zu Bamberg. Der Speisesaal.) 
Bischof von Bamberg. Abt von Fulda. Olearins. Liebetraut. Hofleute. 
An Tafel. Der Nachtisch und die großen Pokale werden aufgetragen. 


Bischof. 
Studieren jetzt viel Deutsche von Adel zu Bologna? 


Olearius. 
Vom Adel- und Bürgerstand. Und ohne Ruhm zu melden, tragen sie das gröfste 
Lob davon. Man pflegt im Sprichwort auf der Akademie zu sagen: So fleiffig wie 
ein Deutscher von Adel. Denn indem die Bürgerlichen einen rühmlichen Fleiß 


anwenden, durch Talente den Mangel der Geburt zu ersetzen, so bestreben sich 
jene, mit rühmlicher Wetteiferung, ihre angeborne Würde durch die 
glänzendsten Verdienste zu erhöhen. 


Abt. 
Ei! 
Liebetraut. 


Sag’ einer, was man nicht erlebt. So fleiſig wie ein Deutscher von Adel! Das hab’ 
ich mein Tage nicht gehört. 


Olearius. 
Ja, sie sind die Bewunderung der ganzen Akademie. Es werden ehestens einige 
von den ältesten und geschicktesten als Doctores zurückkommen. Der Kaiser 
wird glücklich sein, die ersten Stellen damit besetzen zu können. 


Bischof. 
Das kann nicht fehlen. 
Abt. 


Kennen Sie nicht zum Exempel einen Junker? — Er ist aus Hessen — 


Olearius. 
Es sind viel Hessen da. 


Abt. 
Er heifst — er ist — Weiß es keiner von Euch? — Seine Mutter war eine von — O! 
Sein Vater hatte nur ein Aug — und war Marschall. 


Liebetraut. 
Von Wildenholz? 


Abt. 
Recht - von Wildenholz. 


Olearius. 
Den kenn’ ich wohl, ein junger Herr von vielen Fähigkeiten. Besonders rühmt 
man ihn wegen seiner Stärke im Disputieren. 


Abt. 
Das hat er von seiner Mutter. 


Liebetraut. 


Nur wollte sie ihr Mann niemals drunt rühmen. 


Bischof. 

Wie sagtet Ihr, dass der Kaiser hie, der Euer Corpus juris geschrieben hat? 
Olearius. 

Justinianus. 
Bischof. 

Ein trefflicher Herr! Er soll leben! 


Olearius. 
Sein Andenken! (Sie trinken.) 


Abt. 


Es mag ein schön Buch sein. 


Olearius. 
Man möchtes wohl ein Buch aller Bücher nennen; eine Sammlung aller Gesetze; 
bei jedem Fall der Urteilsspruch bereit; und was ja noch abgängig oder dunkel 
wäre, ersetzen die Glossen, womit die gelehrtesten Männer das vortrefflichste 


Werk geschmückt haben. 


Abt. 
Eine Sammlung aller Gesetze! Potz! Da müssen wohl auch die zehn Gebote drin 
sein. 


Olearius. 
Implicite wohl, nicht explicite. 


Abt. 


Das mein’ ich auch, an und vor sich, ohne weitere Explikation. 


Bischof. 
Und was das Schönste ist, so könnte, wie Ihr sagt, ein Reich in sicherster Ruhe 
und Frieden leben, wo es völlig eingeführt und recht gehandhabt würde. 


Olearius. 
Ohne Frage 


Bischof. 
Alle Doctores juris! 


Olearius. 
Ich wirds zu rühmen wissen. (Sie trinken.) Wollte Gott, man spräche so in 
meinem Vaterland! 


Abt. 
Wo seid Ihr her, hochgelahrter Herr? 


Olearius. 
Von Frankfurt am Main. Ihro Eminenz zu dienen. 


Bischof. 
Steht Ihr Herrn da nicht wohl angeschrieben? Wie kommt das? 


Olearius. 
Sonderbar genug. Ich war da, meines Vaters Erbschaft abzuholen; der Pöbel 
hätte mich fast gesteinigt, wie er hörte, ich sei ein Jurist. 


Abt. 
Behüte Gott! 


Olearius. 
Aber das kommt daher: Der Schöppenstuhl, der in großem Ansehen weit umher 
steht, ist mit lauter Leuten besetzt, die der Römischen Rechte unkundig sind. 
Man glaubt, es sei genug, durch Alter und Erfahrung sich eine genaue Kenntnis 
des innern und äußern Zustandes der Stadt zu erwerben. So werden, nach altem 
Herkommen und wenigen Statuten, die Bürger und die Nachbarschaft gerichtet. 


Abt. 
Das ist wohl gut. 


Olearius. 
Aber lange nicht genug. Der Menschen Leben ist kurz, und in einer Generation 
kommen nicht alle Kasus vor. Eine Sammlung solcher Fälle von vielen 
Jahrhunderten ist unser Gesetzbuch. Und dann ist der Wille und die Meinung 
der Menschen schwankend; dem deucht heute das recht, was der andere morgen 
missbilligt; und so ist Verwirrung und Ungerechtigkeit unvermeidlich. Das alles 
bestimmen die Gesetze; und die Gesetze sind unveränderlich. 


Abt. 
Das ist freilich besser. 


Olearius. 
Das erkennt der Pöbel nicht, der, so gierig er auf Neuigkeiten ist, das Neue 
höchst verabscheut, das ihn aus seinem Gleis leiten will, und wenn er sich noch 
so sehr dadurch verbessert. Sie halten den Juristen so arg, als einen Verwirrer des 
Staats, einen Beutelschneider, und sind wie rasend, wenn einer dort sich 
niederzulassen gedenkt. 


Liebetraut. 
Ihr seid von Frankfurt! Ich bin wohl da bekannt. Bei Kaiser Maximilians 
Krönung haben wir Euern Bräutigams was vorgeschmaust. Euer Name ist 
Olearius? Ich kenne so niemanden. 


Olearius. 
Mein Vater hieß Ölmann. Nur, den Missstand auf dem Titel meiner 
lateinischen Schriften zu vermeiden, nennt’ ich mich, nach dem Beispiel und auf 
Anraten würdiger Rechtslehrer, Olearius. 


Liebetraut. 
Ihr tatet wohl, dass Ihr Euch übersetztet. Ein Prophet gilt nichts in seinem 
Vaterland, es hätt’ Euch in eurer Muttersprache auch so gehen können. 


Olearius. 
Es war nicht darum. 


Liebetraut. 
Alle Dinge haben ein paar Ursachen. 


Abt. 
Ein Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande! 


Liebetraut. 
Wisst Ihr auch warum, hochwürdiger Herr? 


Abt. 


Weil er da geboren und erzogen ist. 


Liebetraut. 
Wohl! Das mag die eine Ursache sein. Die andere ist: Weil, bei einer näheren 
Bekanntschaft mit den Herrn, der Nimbus von Ehrwürdigkeit und Heiligkeit 
wegschwindet, den uns eine neblichte Ferne um sie herumlügt; und dann sind 


sie ganz kleine Stümpfchen Unschlitt. 


Olearius. 
Es scheint, Ihr seid dazu bestellt, Wahrheiten zu sagen. 


Liebetraut. 
Weil ichs Herz dazu hab’, so fehlt mirs nicht am Maul. 


Olearius. 
Aber doch an Geschicklichkeit, sie wohl anzubringen. 


Liebetraut. 
Schröpfköpfe sind wohl angebracht, wo sie ziehen. 


Olearius. 
Bader erkennt man an der Schürze und nimmt in ihrem Amt ihnen nichts übel. 


Zur Vorsorge tätet Ihr wohl, wenn Ihr eine Schellenkappe trügt. 


Liebetraut. 
Wo habt Ihr promoviert? Es ist nur zur Nachfrage, wenn mir einmal der Einfall 
käme, dass ich gleich vor die rechte Schmiede ginge. 


Olearius. 
Ihr seid verwegen. 


Liebetraut. 
Und Ihr sehr breit. 


(Bischof und Abt lachen.) 


Bischof. 
Von was anders! — Nicht so hitzig, Ihr Herrn. Bei Tisch geht alles drein. — Einen 
andern Diskurs, Liebetraut! 


Liebetraut. 
Gegen Frankfurt liegt ein Ding über, heifst Sachsenhausen — 


Olearius (zum Bischof‘). 
Was spricht man vom Türkenzug, Ihro Fürstliche Gnaden? 


Bischof. 
Der Kaiser hat nichts Angelegners, als vorerst das Reich zu beruhigen, die 
Fehden abzuschaffen und das Ansehn der Gerichte zu befestigen. Dann, sagt 
man, wird er persönlich gegen die Feinde des Reichs und der Christenheit 
ziehen. Jetzt machen ihm seine Privathändel noch zu tun, und das Reich ist, 


trotz ein vierzig Landfrieden, noch immer eine Mördergrube. Franken, 
Schwaben, der Oberrhein und die angrenzenden Länder werden von 
übermütigen und kühnen Rittern verheeret. Sikkingen, Selbitz mit einem Fuß, 
Berlichingen mit der eisernen Hand spotten in diesen Gegenden des kaiserlichen 
Ansehens — 


Abt. 
Ja, wenn Ihro Majestät nicht bald dazu tun, so stecken einen die Kerl am End 
in Sack. 


Liebetraut. 
Das müsst’ ein Kerl sein, der das Weinfass von Fuld in den Sack schieben wollte. 
Bischof. 
Besonders ist der letztere seit vielen Jahren mein unversöhnlicher Feind und 
molestiert mich unsäglich; aber es soll nicht lang’ mehr währen, hoff ich. Der 
Kaiser hält jetzt seinen Hof zu Augsburg. Wir haben unsere Maßregeln 


genommen, es kann uns nicht fehlen. — Herr Doktor, kennt Ihr Adelberten von 
Weislingen? 
Olearius. 
Nein, Ihro Eminenz. 
Bischof. 
Wenn Ihr die Ankunft dieses Manns erwartet, werdet Ihr Euch freuen, den 


edelsten, verständigsten und angenehmsten Ritter in einer Person zu sehen. 


Olearius. 
Es muss ein vortrefflicher Mann sein, der solche Lobeserhebungen aus solch 
einem Mund verdient. 


Liebetraut. 
Er ist auf keiner Akademie gewesen. 
Bischof. 
Das wissen wir. (Die Bedienten laufen ans Fenster.) Was gibt’? 


Ein Bedienter. 
Eben reit Färber, Weislingens Knecht, zum Schlosstor herein. 


Bischof. 


Seht, was er bringt, er wird ihn melden. 
(Liebetraut geht. Sie stehen auf und trinken noch eins.) 
(Liebetraut kommt zurück.) 


Bischof. 
Was für Nachrichten? 
Liebetraut. 
Ich wollt‘, es müsst’ Sie Euch ein andrer sagen. Weislingen ist gefangen. 
Bischof. 
oO! 
Liebetraut. 


Berlichingen hat ihn und drei Knechte bei Haslach weggenommen. Einer ist 
entronnen, Euch's anzusagen. 


Abt. 
Eine Hiobspost. 


Olearius. 
Es tut mir von Herzen leid. 


Bischof. 
Ich will den Knecht sehn, bringt ihn herauf — Ich will ihn selbst sprechen. Bringt 
ihn in mein Kabinett. (Ab.) 


Abt (setzt sich). 
Noch ein Schluck, 


(Die Knechte schenken ein.) 


Olearius. 
Belieben Ihro Hochwürden nicht eine kleine Promenade in den Garten zu 
machen? Post coenam stabis seu passus mille meabis. 


Liebetraut. 
Wahrhaftig, das Sitzen ist Ihnen nicht gesund. Sie kriegen noch einen 


Schlagfluss. 
(Abt hebt sich auf.) 


Liebetraut (vor sich). 
Wann ich ihn nur draußen hab’, will ich ihm fürs Exerzitium sorgen. (Geht ab.) 


(Jagsthausen.) 
Maria. Weislingen. 


Maria. 
Ihr liebt mich, sagt Ihr. Ich glaub’ es gerne und hoffe mit Euch glücklich zu sein 
und Euch glücklich zu machen. 


Weislingen. 
Ich fühle nichts, als nur dass ich ganz Dein bin. (Er umarmt sie.) 


Maria. 
Ich bitte Euch, lasst mich. Einen Kuss hab’ ich Euch zum Gottespfennig erlaubt. 
Ihr scheint aber schon von dem Besitz nehmen zu wollen, was nur unter 


Bedingungen Euer ist. 


Weislingen. 
Ihr seid zu streng, Maria! Unschuldige Liebe erfreut die Gottheit, statt sie zu 
beleidigen. 


Maria. 
Es sei! Aber ich bin nicht dadurch erbaut. Man lehrte mich: Liebkosungen sei’n 
wie Ketten, stark durch ihre Verwandtschaft, und Mädchen, wenn sie liebten, 
sein schwächer als Simson nach dem Verlust seiner Locken. 


Weislingen. 
Wer lehrte Euch das? 


Maria. 
Die Abtissin meines Klosters. Bis in mein sechzehntes Jahr war ich bei ihr, und 
nur mit Euch empfind’ ich das Glück, das ich in ihrem Umgang genoss. Sie 
hatte geliebt und durfie reden. Sie hatte ein Herz voll Empfindung! Sie war eine 
vortreffiche Frau. 


Weislingen. 
Da glich sie Dir! (Er nimmt ihre Hand.) Wie wird mirs werden, wenn ich Euch 


verlassen soll! 


Maria (zieht ihre Hand zurück). 


Ein bisschen eng, hoff ich, denn ich weiß, wie's mir sein wird. Aber Ihr sollt fort. 


Weislingen. 
Ja, meine Teuerste, und ich will. Denn ich fühle, welche Seligkeiten ich mir 
durch dies Opfer erwerbe. Gesegnet sei Dein Bruder und der Tag, an dem er 
auszog, mich zu fangen. 


Maria. 
Sein Herz war voll Hoffnung für ihn und Dich. Lebt wohl! Sagt’ er beim 
Abschied, ich will sehen, dass ich ihn wieder finde. 


Weislingen. 
Er hats. Wie wünscht’ ich die Verwaltung meiner Güter und ihre Sicherheit 
nicht durch das leidige Hofleben so versäumt zu haben! Du könntest gleich die 
Meinige sein. 


Maria. 
Auch der Aufschub hat seine Freuden. 


Weislingen. 

Sage das nicht, Maria, ich muss sonst fürchten, Du empfindest weniger stark als 
ich. Doch ich büfße verdient, und welche Hoffnungen werden mich auf jedem 
Schritt begleiten! Ganz der Deine zu sein, nur in Dir und dem Kreise von 
Guten zu leben, von der Welt entfernt, getrennt, alle Wonne zu genießen, die so 
zwei Herzen einander gewähren! Was ist die Gnade des Fürsten, was der Beifall 
der Welt gegen diese einfache, einzige Glückseligkeit? Ich habe viel gehofft und 
gewünscht, das widerfährt mir über alles Hoffen und Wünschen. 


Götz kommt. 


Götz. 

Euer Knab’ ist wieder da. Er konnte vor Müdigkeit und Hunger kaum etwas 
vorbringen. Meine Frau gibt ihm zu essen. So viel hab’ ich verstanden: Der 
Bischof will den Knaben nicht herausgeben, es sollen Kaiserliche Kommissarien 
ernannt, und ein lag ausgesetzt werden, wo die Sache dann verglichen werden 
mag. Dem sei, wie ihm wolle, Adelbert, Ihr seid frei. Ich verlange weiter nichts 
als Eure Hand, dass Ihr ins künftige meinen Feinden weder öffentlich noch 
heimlich Vorschub tun wollt. 


Weislingen. 


Hier fass’ ich Eure Hand. Lasst, von diesem Augenblick an, Freundschaft und 
Vertrauen, gleich einem ewigen Gesetz der Natur, unveränderlich unter uns sein! 
Erlaubt mir zugleich, diese Hand zu fassen (er nimmt Mariens Hand) und den 
Besitz des edelsten Fräuleins. 


Götz. 
Darf ich Ja für Euch sagen? 


Maria. 
Wenn Ihr es mit mir sagt. 


Götz. 

Es ist ein Glück, dass unsere Vorteile diesmal miteinander gehen. Du brauchst 
nicht rot zu werden. Deine Blicke sind Beweis genug. Ja denn, Weislingen! Gebt 
Euch die Hände, und so sprech’ ich Amen! — Mein Freund und Bruder! — Ich 
danke Dir, Schwester! Du kannst mehr als Hanf spinnen. Du hast einen Faden 
gedreht, diesen Paradiesvogel zu fesseln. Du siehst nicht ganz frei! Was fehlt Dir? 
Ich — bin ganz glücklich; was ich nur träumend hoffte, seh’ ich und bin wie 
träumend. Ach! Nun ist mein Traum aus. Mir war's heute Nacht, ich gäb’ Dir 
meine rechte, eiserne Hand, und Du hieltest mich so fest, dass sie aus den 
Armschienen ging wie abgebrochen. Ich erschrak und wachte drüber auf. Ich 
hätte nur fortträumen sollen, da würd’ ich gesehen haben, wie Du mir eine 
neue, lebendige Hand ansetztest. — Du sollst mir jetzo fort, Dein Schloss und 
Deine Güter in vollkommenen Stand zu setzen. Der verdammte Hof hat Dich 
beides versäumen machen. Ich muss meiner Frau rufen. Elisabeth! 


Maria. 
Mein Bruder ist in voller Freude. 


Weislingen. 
Und doch darf ich ihm den rang streitig machen. 


Götz. 
Du wirst anmutig wohnen. 


Maria. 


Franken ist ein gesegnetes Land. 


Weislingen. 


Und ich darf wohl sagen, mein Schloss liegt in der gesegnetsten und anmutigsten 
Gegend. 


Götz. 
Das dürft Ihr, und ich will's behaupten. Hier fließt der Main, und allmählich 
hebt der Berg an, der, mit Äckern und Weinbergen bekleidet, von Euerm Schloss 
gekrönt wird, dann biet sich der Fluss schnell um die Ecke hinter dem Felsen 
Eures Schlosses hin. Die Fenster des großen Saals gehen steil herab aufs Wasser, 


eine Aussicht viel Stunden weit. 
Elisabeth kommt. 


Elisabeth. 
Was schafft Ihr? 


Götz. 
Du sollst Deine Hand auch dazu geben und sagen: Gott segne Euch! Sie sind ein 
Paar. 


Elisabeth. 
So geschwind! 


Götz. 
Aber nicht unvermutet. 


Elisabeth. 
Mögt Ihr Euch so immer nach ihr sehnen als bisher, da Ihr um sie warbt! Und 
dann! Möchtet Ihr so glücklich sein, als Ihr sie lieb behaltet! 


Weislingen. 
Amen! Ich begehre kein Glück als unter diesem Titel. 


Götz. 
Der Bräutigam, meine liebe Frau, tut eine kleine Reise; denn die große 
Veränderung zieht viel geringe nach sich. Er entfernt sich zuerst vom 
bischöflichen Hof, um diese Freundschaft nach und nach erkalten zu lassen. 
Dann reift er seine Güter eigennützigen Pächtern aus den Händen. Und — 
kommt Schwester, komm Elisabeth! Wir wollen ihn allein lassen. Sein Knab’ hat 
ohne Zweifel geheime Aufträge an ihn. Weislingen. Nichts, als was ihr wissen 
dürfi. Götz. Brauchts nicht. — Franken und Schwaben! Ihr seid nun 


verschwisterter als jemals. Wie wollen wir den Fürsten den Daumen auf dem 


Aug halten! (Die drei gehen.) 


Weislingen. 

Gott im Himmel! Konntest Du mir Unwürdigen solch eine Seligkeit bereiten? Es 
ist zu viel für mein Herz. Wie ich von den elenden Menschen abhing, die ich zu 
beherrschen glaubte, von den Blicken des Fürsten, von dem ehrerbietigen Beifall 
umher! Götz, teurer Götz, Du hast mich mir selbst wiedergegeben, und, Maria, 
Du vollendest meine Sinnesänderung. Ich fühle mich so frei wie in heiterer Luft. 
Bamberg will ich nicht mehr sehen, will all die schändlichen Verbindungen 
durchschneiden, die mich unter mir selbst hielten. Mein Herz erweitert sich, 
hier ist kein beschwerliches Streben nach versagter Größe. So gewiss ist der allein 
glücklich und groß, der weder zu herrschen noch zu gehorchen braucht, um 
etwas zu sein! 


Franz tritt auf. 


Franz. 
Gott grüß Euch, gestrenger Herr! Ich bring’ Euch so viel Grüfse, dass ich nicht 
weiß, wo anzufangen. Bamberg, und zehn Meilen in die Runde, entbieten Euch 
ein tausendfaches: Gott grüß’ Euch! 


Weislingen. 
Willkommen, Franz! Was bringst Du mehr? Franz. Ihr steht in einem Andenken 
bei Hof und überall, dass es nicht zu sagen ist. 


Weislingen. 
Das wird nicht lange dauern. 


Franz. 
Solang’ Ihr lebt! Und nach Euerm Tod wirds heller blinken, als die messingenen 
Buchstaben auf einem Grabstein. Wie man sich Euern Unfall zu Herzen nahm! 


Weislingen. 
Was sagte der Bischof? 


Franz. 
Er war so begierig zu wissen, dass er mit geschäftiger Geschwindigkeit der Fragen 
meine Antwort verhinderte. Er wusst es zwar schon; denn Färber, der von 


Haslach entrann, brachte ihm die Botschaft. Aber er wollte alles wissen. Er fragte 


so ängstlich, ob Ihr nicht versehrt wäret? Ich sagte: Er ist ganz, von der äußersten 
Haarspitze bis zum Nagel des kleinen Zehs. 


Weislingen. 
Was sagte er zu den Vorschlägen? 


Franz. 
Er wollte gleich alles herausgeben, den Knaben und noch Geld darauf, nur Euch 
zu befreien. Da er aber hörte, Ihr solltet ohne das loskommen, und nur Euer 
Wort das Äquivalent gegen den Buben sein, da wollte er absolut den 
Berlichingen vertagt haben. Er sagte mir hundert Sachen an Euch — ich hab’ sie 
wieder vergessen. Es war eine lange Predigt über die Worte: Ich kann Weislingen 
nicht entbehren. 


Weislingen. 


Er wird's lernen müssen! 


Franz. 
Wie meint Ihr? Er sagte: Mach’ ihn eilen, es wartet alles auf ihn. 


Weislingen. 
Es kann warten. Ich gehe nicht nach Hof. 


Franz. 
Nicht nach Hof? Herr! Wie kommt Euch das? Wenn Ihr wüsstet, was ich weiß. 


Wenn Ihr nur träumen könntet, was ich gesehen habe. 


Weislingen. 
Wie wird Dir’? Franz. Nur von der bloßen Erinnerung komm’ ich aufer mir. 


Bamberg ist nicht mehr Bamberg, ein Engel in Weibesgestalt macht es zum 
Vorhof des Himmels. 


Weislingen. 


Nichts weiter? Franz. Ich will ein Pfaff werden, wenn Ihr sie seht und nicht 
außer Euch kommt. 


Weislingen. 

Wer ists denn? Franz. Adelheid von Walldorf. 
Weislingen. 

Die! Ich habe viel von ihrer Schönheit gehört. 


Franz. 
Gehört? Das ist eben, als wenn Ihr sagtet: Ich hab’ die Musik gesehen. Es ist der 
Zunge so wenig möglich, eine Linie ihrer Vollkommenheiten auszudrücken, dass 
das Aug sogar in ihrer Gegenwart sich nicht selbst genug ist. 


Weislingen. 
Du bist nicht gescheit. Franz. Das kann wohl sein. Das letzte Mal, da ich sie 
sah, hatte ich nicht mehr Sinne als ein Trunkener. Oder vielmehr, kann ich 
sagen, ich fühlte in dem Augenblick, wies den Heiligen bei himmlischen 
Erscheinungen sein mag. Alle Sinne stärker, höher, vollkommener, und doch den 
Gebrauch von keinem. 


Weislingen. 
Das ist seltsam. 


Franz. 

Wie ich von dem Bischof Abschied nahm, saß sie bei ihm. Sie spielten Schach. Er 
war sehr gnädig, reichte mir seine Hand zu küssen und sagte mir vieles, davon 
ich nichts vernahm. Denn ich sah seine Nachbarin, sie hatte ihr Auge aufs Brett 
geheftet, als wenn sie einem großen Streich nachsänne. Ein feiner, lauernder Zug 
um Mund und Wange! Ich hätte der elfenbeinerne König sein mögen. Adel und 
Freundlichkeit herrschten auf ihrer Stirn. Und das blendende Licht des 
Angesichts und des Busens, wie es von den finstern Haaren erhoben ward! 


Weislingen. 
Du bist drüber gar zum Dichter geworden. Franz. So fühl’ ich denn in dem 
Augenblick, was den Dichter macht, ein volles, ganz von einer Empfindung 
volles Herz! Wie der Bischof endigte und ich mich neigte, sah sie mich an und 
sagte: Auch von mir einen Gruß unbekannterweise! Sag’ ihm, er mag ja bald 
kommen. Es warten neue Freunde auf ihn. Er soll sie nicht verachten, wenn er 
schon an alten so reich ist. — Ich wollte was antworten, aber der Pass vom 
Herzen nach der Zunge war versperrt, ich neigte mich. Ich hätte mein vermögen 
gegeben, die Spitze ihres kleinen Fingers küssen zu dürfen! Wie ich so stund, 
warf der Bischof einen Bauern herunter, ich fuhr darnach und rührte im 
Aufheben den Saum ihres Kleides, das fuhr mir durch alle Glieder, und ich weiß 


nicht, wie ich zur Tür hinausgekommen bin. 


Weislingen. 


Ist ihr Mann bei Hofe? 


Franz. 
Sie ist schon vier Monat Witwe. Um sich zu zerstreuen, hält sie sich in Bamberg 
auf. Ihr werdet sie sehen. Wenn sie einen ansieht, ists als wenn man in der 
Frühlingssonne stünde. 


Weislingen. 
Es würde eine schwächere Wirkung auf mich haben. 


Franz. 
Ich höre, Ihr seid so gut als verheiratet. Weislingen. Wollte, ich wär's. Meine 
sanfte Marie wird das Glück meines Lebens machen. Ihre süße Seele bildet sich 
in ihren blauen Augen. Und weiß wie ein Engel des Himmels, gebildet aus 
Unschuld und Liebe, leitet sie mein herz zur Ruhe und Glückseligkeit. Pack 
zusammen! Und dann auf mein Schloss! Ich will Bamberg nicht sehen, und 
wenn Sankt Veit in Person meiner begehrte. (Geht ab.) 


Franz. 
Da sei Gott vor! Wollen das Beste hoffen! Maria ist liebreich und schön, und 
einem Gefangenen und Kranken kann ichs nicht übel nehmen, der sich in sie 
verliebt. In ihren Augen ist Trost, gesellschaftliche Melancholie. — Aber um Dich, 
Adelheid, ist Leben, Feuer, Mut — Ich würde! — Ich bin ein Narr — dazu machte 
mich ein Blick von ihr. Mein Herr muss hin! Ich muss hin! Und da will ich 
mich wieder gescheit oder völlig rasend gaffen. 


Akt II. 


(Bamberg. Ein Saal.) 


Bischof, Adelheid spielen Schach. Liebetraut mit einer Zither. Frauen, 
Hofleute um ihn herum am Kamin. 


Liebetraut (spielt und singt). 
Mit Pfeilen und Bogen 
Cupido geflogen, 

Die Fackel in Brand, 
Wollt mutilich kriegen 
Und männilich siegen 
Mit stürmender Hand. 
Auf! Auf! 
An! An! 
Die Waffen erklirrten, 
Die Flügelein schwirrten, 
Die Augen entbrannt. 
Da fand er die Busen Ach leider so bloß, 
Sie nahmen so willig 
Ihn all auf den Schoß. 
Er schüttet die Pfeile 
Zum Fenster hinein, 
Sie herzten und drückten 
Und wiegten ihn ein. 
Hei ei 0! Popeio! 


Adelheid. 
Ihr seid nicht bei Euerm Spiel. Schach dem König! 


Bischof. 
Es ist noch Auskunft. 


Adelheid. 
Lange werdet Ihrs nicht mehr treiben. Schach dem König! 


Liebetraut. 
Dies Spiel spielt’ ich nicht, wenn ich ein großer Herr wär’, und verböts am Hofe 
und im ganzen Land. 


Adelheid. 
Es ist wahr, dies Spiel ist ein Probierstein des Gehirns. 


Liebetraut. 
Nicht darum! Ich wollte lieber das Geheul der Totenglocke und ominöser Vögel, 
lieber das Gebell des knurrischen Hofhunds Gewissen, lieber wollt’ ich sie durch 
den tiefsten Schlaf hören, als von Läufern, Springern und andern Bestien das 
ewige: Schach dem König! 


Bischof. 
Wem wird auch das einfallen! 


Liebetraut. 

Einem zum Exempel, der schwach wäre und ein stark Gewissen hätte, wie denn 
das meistenteils beisammen ist. Sie nennen)s ein königlich Spiel und sagen, es sei 
für einen König erfunden worden, der den Erfinder mit einem Meer von 
Überfluss belohnt habe. Wenn das wahr ist, so ist mirs, als wenn ich ihn sähe. 
Er war minorenn an Verstand oder an Jahren, unter der Vormundschaft seiner 
Mutter oder seiner Frau, hatte Milchhaare im Bart und Flachshaare um die 
Schläfe, er war so gefällig wie ein Weidenschössling und spielte gern Dame und 
mit den Damen, nicht aus Leidenschaft, behüte Gott! Nur zum Zeitvertreib. 
Sein Hofmeister, zu tätig um ein Gelehrter, zu unlenksam ein Weltmann zu 
sein, erfand das Spiel in usum Delphini, das so homogen mit Seiner Majestät 
war — und so ferner. 


Adelheid. 
Schach dem König, und nun ists aus! Ihr solltet die Lücken unsrer 
Geschichtsbücher ausfüllen, Liebetraut. 


Sie stehen auf. 


Liebetraut. 


Die Lücken unsrer Geschlechtsregister, das wäre profitabler. Seitdem die 
Verdienste unserer Vorfahren mit ihren Porträts zu einerlei Gebrauch dienen, die 
leeren Seiten nämlich unsrer Zimmer und unsers Charakters zu tapezieren; da 
wäre was zu verdienen. 

Bischof. 
Er will nicht kommen, sagtet Ihr! 


Adelheid. 
Ich bitt’ Euch, schlagts Euch aus dem Sinn. 


Bischof. 
Was das sein mag? 
Liebetraut. 


Was? Die Ursachen lassen sich herunterbeten wie ein Rosenkranz. Er ist in eine 
Art von Zerknirschung gefallen, von der ich ihn leicht kurieren wollt‘ 


Bischof. 
Tut das, reitet zu ihm. 
Liebetraut. 
Meinen Auftrag! 
Bischof. 
Er soll unumschränkt sein. Spare nichts, wenn Du ihn zurückbringst. 


Liebetraut. 
Darf ich euch auch hineinmischen, gnädige Frau? 


Adelheid. 
Mit Bescheidenheit. 


Liebetraut. 
Das ist eine weitläufige Kommission. 


Adelheid. 


Kennt Ihr mich so wenig, oder seid Ihr so jung, um nicht zu wissen, in welchem 
Ton Ihr mit Weislingen von mir zu reden habt? 


Liebetraut. 
Im Ton einer Wachtelpfeife, denk’ ich. 


Adelheid. 


Ihr werdet nie gescheit werden! 


Liebetraut. 
Wird man das, gnädige Frau? 

Bischof. 
Geht, geht. Nehmt das beste Pferd aus meinem Stall, wählt Euch Knechte und 
schafft mir ihn her! 


Liebetraut. 
Wenn ich ihn nicht herbanne, so sagt: Ein altes Weib, das Warzen und 
Sommerflecken vertreibt, verstehe mehr von der Sympathie als ich. 

Bischof. 
Was wird das helfen! Der Berlichingen hat ihn ganz eingenommen. Wenn er 


herkommt, wird er wieder fort wollen. 


Liebetraut. 
Wollen, das ist keine Frage, aber ob er kann. Der Händedruck eines Fürsten und 
das Lächeln einer schönen Frau! Da reifst sich kein Weislingen los. Ich eile und 
empfehle mich zu Gnaden. 
Bischof. 
Reist wohl. 
Adelheid. 
Adieu. (Er geht.) 
Bischof. 
Wenn er einmal hier ist, verlass ich mich auf Euch. 
Adelheid. 
Wollt Ihr mich zur Leimstange brauchen? 
Bischof. 
Nicht doch. 


Adelheid. 
Zum Lockvogel denn? 


Bischof. 


Nein, den spielt Liebetraut. Ich bitt’ Euch, versagt mir nicht, was mir sonst 
niemand gewähren kann. 


Adelheid. 
Wollen sehn. 
(Jagsthausen) 
Hand von Selbitz. Götz. 
Selbitz. 


Jedermann wird Euch loben, dass Ihr denen von Nürnberg Fehd angekündigt 
habt. 


Götz. 
Es hätte mir das Herz abgefressen, wenn ichs ihnen hätte lang’ schuldig bleiben 
sollen. Es ist am Tag, sie haben den Bambergern meinen Buben verraten. Sie 
sollen an mich denken! 


Selbitz. 
Sie haben einen alten Groll gegen Euch. 


Götz. 
Und ich wider sie. Mir ist gar recht, dass sie angefangen haben. 


Selbitz. 
Die Reichsstädte und Pfaffen halten doch von jeher zusammen. 


Götz. 
Sie haben’ Ursach. 


Selbitz. 
Wir wollen ihnen die Hölle heiß machen. 


Götz. 
Ich zählte auf Euch. Wollte Gott, der Burgemeister von Nürnberg, mit der 
güldenen Kett’ um den Hals, käm’ uns in Wurf, er sollt’ sich mit all seinem Witz 
verwundern. 


Selbitz. 


Ich höre, Weislingen ist wieder auf Eurer Seite. Tritt er zu uns? 


Götz. 


Noch nicht. Es hat seine Ursachen, warum er uns noch nicht öffentlich Vorschub 
tun darf; doch ists eine Weile genug, dass er nicht wider uns ist. Der Pfaff ist 
ohne ihn, was das Messgewand ohne den Pfaffen. 


Selbitz. 


Wann ziehen wir aus? 


Götz. 
Morgen oder übermorgen. Es kommen nun bald Kaufleute von Bamberg und 
Nürnberg aus der Frankfurter Messe. Wir werden einen guten Fang tun. 


Selbitz. 
Wills Gott. (Ab.) 


(Bamberg. Zimmer der Adelheid.) 
Adelheid. Kammerfräulein. 


Adelheid. 
Er ist da! Sagst Du. Ich glaub’ es kaum. 


Fräulein. 
Wenn ich ihn nicht selbst gesehn hätte, würd” ich sagen: Ich zweite. 


Adelheid. 
Den Liebetraut mag der Bischof in Gold einfassen: Er hat ein Meisterstück 
gemacht. 


Fräulein. 
Ich sah ihn, wie er zum Schloss hereinreiten wollte, er saß auf einem Schimmel. 
Das Pferd scheute, wies an die Brücke kam, und wollte nicht von der Stelle. Das 
Volk war aus allen Straßen gelaufen, ihn zu sehn. Sie freuten sich über des 
Pferds Unart. Von allen Seiten ward er gegrüfst, und er dankte allen. Mit einer 
angenehmen Gleichgültigkeit saß er droben und mit Schmeicheln und Drohen 
bracht’ er es endlich zum Tor herein, der Liebetraut mit, und wenig Knechte. 


Adelheid. 
Wie gefällt er Dir? 


Fräulein. 


Wie mir nicht leicht ein Mann gefallen hat. Er glich dem Kaiser hier (deutet auf 
Maximilians Porträt), als wenn er sein Sohn wäre. Die Nase nur etwas kleiner, 
ebenso freundliche, lichtbraune Augen, ebenso ein blondes, schönes Haar, und 
gewachsen wie eine Puppe. Ein halb trauriger Zug auf seinem Gesicht — ich 
weiß nicht — gefiel mir so wohl! 


Adelheid. 


Ich bin neugierig, ihn zu sehen. 


Fräulein. 
Das wär’ ein Herr für Euch. 


Adelheid. 


Närrin! 


Fräulein. 
Kinder und Narren — 


Liebtraut kommt. 


Liebetraut. 
Nun, gnädige Frau, was verdien’ ich? 


Adelheid. 
Hörner von Deinem Weib. Wenn nach dem zu rechnen, habt Ihr schon manches 
Nachbars ehrliches Hausweib aus ihrer Pflicht hinausgeschwatzt. 


Liebetraut. 
Nicht doch, gnädige Frau! Auf ihre Pflicht, wollt Ihr sagen; denn wenn's ja 
geschah, schwätzt’ ich sie auf ihres Mannes Bette. 


Adelheid. 
Wie habt Ihrs gemacht, ihn herzubringen? 


Liebetraut. 
Ihr wisst zu gut, wie man Schnepfen fängt. Soll ich Euch meine Kunststückchen 
noch dazu lehren? — Erst tat ich, als wüsst’ ich nichts, verstünd’ nichts von seiner 
Aufführung und setzt’ ihn dadurch in den Nachteil die ganze Historie zu 
erzählen. Die sah ich nun gleich von einer ganz andern Seite an als er, konnte 
nicht finden — nicht einsehen — und so weiter. Dann redete ich von Bamberg 
allerlei durcheinander Großes und Kleines, erweckte gewisse alte Erinnerungen, 


und wie ich seine Einbildungskraft beschäftigt hatte, knüpfte ich wirklich eine 
Menge Fädchen wieder an, die ich zerrissen fand. Er wusste nicht, wie ihm 
geschah, fühlte einen neuen Zug nach Bamberg, er wollte — ohne zu wollen. Wie 
er nun in sein Herz ging und das zu entwickeln suchte, und viel zu sehr mit sich 
beschäftigt war, um auf sich Acht zu geben, warf ich ihm ein Seil um den Hals, 
aus drei mächtigen Stricken, Weiber-, Fürstengunst und Schmeichelei gedreht, 
und so hab’ ich ihn hergeschleppt. 


Adelheid. 


Was sagtet Ihr von mir? 


Liebetraut. 
Die lautre Wahrheit. Ihr hättet wegen Eurer Güter Verdrießlichkeiten — hättet 
gehofft, da er beim Kaiser so viel gelte, werde er das leicht enden können. 


Adelheid. 
Wohl. 


Liebetraut. 
Der Bischof wird ihn Euch bringen. 


Adelheid. 
Ich erwarte sie (Liebetraut ab.) Mit einem Herzen, wie ich selten Besuch 
erwarte. 


(Im Spessart.) 
Berlichingen. Selbitz. Georg als Reitersknecht. 


Götz. 
Du hast ihn nicht angetroffen, Georg! 


Georeg. 
Er war Tags vorher mit Liebetraut nach Bamberg geritten, und zwei Knechte 
Mit. 

Götz. 
Ich seh nicht ein, was das geben soll. 


Selbitz. 


Ich wohl. Eure Versöhnung war ein wenig zu schnell, als dass sie dauerhaft hätte 
sein sollen. Der Liebetraut ist ein pfiffiger Kerl. Von dem hat er sich beschwätzen 
lassen. 


Götz. 
Glaubst Du, dass er bundbrüchig werden wird? 


Selbitz. 
Der erste Schritt ist getan. 


Götz. 
Ich glaub's nicht. Wer weiß, wie nötig es war, an Hof zu gehen. Man ist ihm 
noch schuldig. Wir wollen das Beste hoffen. 


Selbitz. 
Wollte Gott, er verdient’ es, und täte das Beste! 


Götz. 
Mir fallt eine List ein. Wir wollen Georgen des Bambergers Reiters erbeuteten 
Kittel anziehen und ihm das Geleitzeichen geben. Er mag nach Bamberg reiten 
und sehen, wies steht. 


Georeg. 
Da hab’ ich lange darauf gehofft. 


Götz. 
Es ist Dein erster Ritt. Sei vorsichtig, Knabe! Mir wäre leid, wenn Dir ein 
Unfall begegnen sollt‘ 


Georg. 
Lasst nur, mich irrts nicht, wenn noch so viel um mich herumkrabbeln, mir ists, 
als wenns Ratten und Mäuse wären. (Ab.) 


(Bamberg) 
Bischof. Weislingen. 


Bischof. 
Du willst Dich nicht länger halten lassen! 


Weislingen. 


Ihr werdet nicht verlangen, dass ich meinen Eid brechen soll. 


Bischof. 
Ich hätte verlangen können, Du solltest ihn nicht schwören. Was für ein Geist 
regierte Dich? Konnt’ ich Dich ohne das nicht befreien? Gelt’ ich so wenig am 
kaiserlichen Hofe? 


Weislingen. 


Es ist geschehen. Verzeiht mir, wenn Ihr könnt. 


Bischof. 
Ich begreif” nicht, was nur im geringsten Dich nötigte, den Schritt zu tun! Mir 
zu entsagen? Waren denn nicht hundert andere Bedingungen, loszukommen? 
Haben wir nicht seinen Buben? Hätt’ ich nicht Gelds genug gegeben und ihn 
wieder beruhigt? Unsere Anschläge auf ihn und seine Gesellen wären fort 
gegangen — Ach ich denke nicht, dass ich mit seinem Freund rede, der nun wider 
mich arbeitet und die Minen leicht entkräften kann, die er selbst gegraben hat. 


Weislingen. 
Gnädiger Herr! 
Bischof. 
Und doch — wenn ich wieder Dein Angesicht sehe, Deine Stimme höre. Es ist 
nicht möglich, nicht möglich. 
Weislingen. 
Lebt wohl, gnädiger Herr. 
Bischof. 
Ich gebe Dir meinen Segen. Sonst, wenn Du gingst, sagt’ ich: Auf Wiedersehn. 
Jetzt - Wollte Gott, wir sähen einander nie wieder! 
Weislingen. 
Es kann sich vieles ändern. 
Bischof. 
Es hat sich leider nur schon zu viel geändert. Vielleicht seh’ ich Dich noch 


einmal als Feind vor meinen Mauern, die Felder verheeren, die ihren blühenden 


Zustand Dir jetzo danken. 
Weislingen. 


Nein, gnädiger Herr. 


Bischof. 
Du kannst nicht Nein sagen. Die weltlichen Stände, meine Nachbarn, haben 
alle einen Zahn auf mich. Solang’ ich Dich hatte — Geht, Weislingen! Ich habe 
Euch nichts mehr zu sagen. Ihr habt vieles zunichte gemacht. Geht! 


Weislingen. 
Und ich weiß nicht, was ich sagen soll. 
(Bischof ab.) 
Franz tritt auf. 
Franz. 


Adelheid erwartet Euch. Sie ist nicht wohl. Und doch will Sie Euch ohne 
Abschied nicht lassen. 


Weislingen. 
Komm. 


Franz. 
Gehen wir denn gewiss? 


Weislingen. 
Noch diesen Abend. — 


Franz. 
Mir ist, als wenn ich aus der Welt sollte. 


Weislingen. 
Mir auch, und noch darzu, als wüsst’ ich nicht wohin. 


(Adelheids Zimmer.) 
Adelheid. Fräulein. 


Fräulein. 
Ihr seht blass, gnädige Frau. 


Adelheid. 


— Ich lieb’ ihn nicht und wollte doch, dass er bliebe. Siehst Du, ich könnte mit 
ihm leben, ob ich ihn gleich nicht zum Mann haben möchte. 


Fräulein. 
Glaubt Ihr, er geht? 


Adelheid. 


Er ist zum Bischof, um Lebewohl zu sagen. 


Fräulein. 
Er hat darnach noch einen schweren Stand. 


Adelheid. 


Wie meinst Du? 


Fräulein. 
Was fragt Ihr, gnädige Frau? Ihr habt sein Herz geangelt, und wenn er sich 


losreißen will, verblutet er. 


Adelheid. 
Weislingen. 
Weislingen. 
Ihr seid nicht wohl, gnädige Frau? 
Adelheid. 
Das kann Euch einerlei sein. Ihr verlasst uns, verlasst uns auf immer. Was fragt 
Ihr, ob wir leben oder sterben. 
Weislingen. 
Ihr verkennt mich. 


Adelheid. 
Ich nehme Euch, wie Ihr Euch gebt. 


Weislingen. 
Das Ansehn trügt. 


Adelheid. 
So seid Ihr ein Chamäleon? 


Weislingen. 


Wenn Ihr mein Herz sehen könntet! 


Adelheid. 


Schöne Sachen würden mir vor die Augen kommen. 


Weislingen. 
Gewiss! Ihr würdet Euer Bild drin finden. 


Adelheid. 
In irgend einem Winkel bei den Porträten ausgestorbener Familien. Ich bitt’ 
Euch, Weislingen, bedenkt, Ihr redet mit mir. Falsche Worte gelten zum 
höchsten, wenn sie Masken unserer Taten sind. Ein vermummter, der kenntlich 
ist, spielt eine armselige Rolle. Ihr leugnet Eure Handlungen nicht und redet das 
Gegenteil. Was soll man von Euch halten? 


Weislingen. 
Was Ihr wollt. Ich bin so geplagt mit dem, was ich bin, dass mir wenig bang ist, 


für was man mich nehmen mag. 
Adelheid. 
Ihr kommt um Abschied zu nehmen. 
Weislingen. 
Erlaubt mir Eure Hand zu küssen, und ich will sagen: Lebt wohl. Ihr erinnert 
mich! Ich bedachte nicht — Ich bin beschwerlich, gnädige Frau. 
Adelheid. 
Ihr legt's falsch aus. Ich wollte Euch fort helfen. Denn Ihr wollt fort. 
Weislingen. 
O sagt: Ich muss. Zöge mich nicht die Ritterpflicht, der heilige Handschlag — 
Adelheid. 


Geht! Geht! Erzählt das Mädchen, die den Theuerdank lesen und sich so einen 
Mann wünschen. Ritterpflicht! Kinderspiel! 


Weislingen. 
Ihr denkt nicht so. 
Adelheid. 
Bei meinem Eid, Ihr verstellt Euch! Was habt Ihr versprochen? Und wem? 


Einem Mann, der seine Pflicht gegen den Kaiser und das Reich verkennt, in 
eben dem Augenblick Pflicht zu leisten, da er durch Eure Gefangennehmung in 


die Strafe der Acht verfallt. Pflicht zu leisten! Die nicht gültiger sein kann als ein 
ungerechter, gezwungener Eid. Entbinden nicht unsere Gesetze von solchen 
Schwüren? Macht das Kindern weiß, die den Rübezahl glauben. Es stecken 
andere Sachen dahinter. Ein Feind des Reichs zu werden, ein Feind der 
bürgerlichen Ruh’ und Glückseligkeit! Ein Feind des Kaisers! Geselle eines 
Räubers! Du, Weislingen, mit Deiner sanften Seele! 


Weislingen. 
Wenn Ihr ihn kenntet — 


Adelheid. 
Ich wollt’ ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen. Er hat eine hohe, unbändige 
Seele. Eben darum wehe Dir, Weislingen! Geh und bilde Dir ein, Geselle von 
ihm zu sein. Geh! Und lass Dich beherrschen. Du bist freundlich, gefällig — 


Weislingen. 
Er ists auch. 


Adelheid. 
Aber Du bist nachgebend und er nicht! Unversehens wird er Dich wegreifen, 
Du wirst ein Sklave eines Edelmanns werden, da Du Herr von Fürsten sein 
könntest. — Doch es ist Unbarmherzigkeit, Dir Deinen künftigen Stand zu 
verleiden. 


Weislingen. 
Hättest Du gefühlt, wie liebreich er mir begegnete. 
Adelheid. 
Liebreich! Das rechnest Du ihm an? Es war seine Schuldigkeit; und was hättest 


Du verloren, wenn er widerwärtig gewesen wäre? Mir hätte das willkommner 
sein sollen. Ein übermütiger Mensch wie der — 


Weislingen. 
Ihr redet von Euerm Feind. 
Adelheid. 
Ich redete für Eure Freiheit — Und weif überhaupt nicht, was ich für einen 
Anteil dran nehme. Lebt wohl. 
Weislingen. 
Erlaubt noch einen Augenblick. (Er nimmt ihre Hand und schweigt.) 


Adelheid. 


Habt Ihr mir noch etwas zu sagen? 


Weislingen. 
— — Ich muss fort. 


Adelheid. 
So geht. 


Weislingen. 
Gnädige Frau! — Ich kann nicht. 


Adelheid. 


Ihr müsst. 


Weislingen. 
Soll das Euer letzter Blick sein? 


Adelheid. 
Geht! Ich bin krank, sehr zur ungelegnen Zeit. 


Weislingen. 
Seht mich nicht so an. 


Adelheid. 
Willst Du unser Feind sein, und wir sollen Dir lächeln? Geh! 


Weislingen. 
Adelheid! 


Adelheid. 
Ich hasse Euch! 


Franz kommt. 


Franz. 
Gnädiger Herr! Der Bischof lässt Euch rufen. 


Adelheid. 
Geht! Geht! 


Franz. 
Er bittet Euch eilend zu kommen. 


Adelheid. 
Geht! Geht! 


Weislingen. 
Ich nehme nicht Abschied, ich sehe Euch wieder! (Ab.) 


Adelheid. 
Mich wieder? Wir wollen dafür sein. Margarete, wenn er kommt, weis ihn ab. 
Ich bin krank, habe Kopfweh, ich schlafe — Weis ihn ab. Wenn er noch zu 
gewinnen ist, so ists auf diesem Wege. (Ab.) 


(Vorzimmer.) 
Weislingen, Franz. 


Weislingen. 
Sie will mich nicht sehn? 


Franz. 
Es wird Nacht, soll ich die Pferde satteln?' 


Weislingen. 


Sie will mich nicht sehn? 


Franz. 


Wann befehlen Ihro Gnaden die Pferde? 


Weislingen. 
Es ist zu spät! Wir bleiben hier. 


Franz. 
Gott sei Dank! (Ab.) 


Weislingen. 
Du bleibst! Sei auf Deiner Hut, die Versuchung ist groß. Mein Pferd scheute, 
wie ich zum Schlosstor hereinwollte, mein guter Geist stellte sich ihm entgegen, 
er kannte die Gefahren, die mein hier warteten. — Doch ists nicht recht, die 
vielen Geschäfte, die ich dem Bischof unvollendet liegen ließ, nicht wenigstens so 
zu ordnen, dass ein Nachfolger da anfangen kann, wo ichs gelassen habe. Das 
kann ich doch alles tun, unbeschadet Berlichingens und unserer Verbindung. 


Denn halten sollen sie mich hier nicht. — Wäre doch besser gewesen, wenn ich 
nicht gekommen wäre. Aber ich will fort - morgen oder übermorgen. (Geht ab.) 


(Im Spessart.) 
Götz. Selbitz. Georg. 
Selbitz. 
Ihr seht, es ist gegangen, wie ich gesagt habe. 
Götz. 
Nein! Nein! Nein! 
Georeg. 


Glaubt, ich berichte Euch mit der Wahrheit. Ich tat, wie Ihr befahlt, nahm den 
Kittel des Bambergischen und sein Zeichen, und damit ich doch mein Essen und 
Trinken verdiente, geleitete ich Reineckische Bauern hinauf nach Bamberg. 


Selbitz. 
In der Verkappung? Das hätte Dir übel geraten können. 


Georeg. 
So denk’ ich auch hintendrein. Ein Reitersmann, der das voraus denkt, wird 
keine weiten Sprünge machen. Ich kam nach Bamberg, und gleich im Wirtshaus 
hörte ich erzählen: Weislingen und der Bischof seien ausgesöhnt, und man redete 
viel von einer Heirat mit der Witwe des von Walldorf. 


Götz. 
Gespräche. 


Georeg. 
Ich sah ihn, wie er sie zur Tafel führte. Sie ist schön, bei meinem Eid, sie ist 
schön. Wir duckten uns alle, sie dankte uns allen, er nickte mit dem Kopf, sah 
sehr vergnügt, sie gingen vorbei, und das Volk murmelte: ein schönes Paar! 


Götz. 
Das kann sein. 


Georg. 
Hört weiter. Da er des andern Tags in die Messe ging, passt’ ich meine Zeit ab. 
Er war allein mit einem Knaben. Ich stund unten an der Treppe und sagte leise 


zu ihm: Ein paar Worte von Euerm Berlichingen. Er ward bestürzt; ich sah das 
Geständnis seins Lasters in seinem Gesicht, er hatte kaum das Herz mich 
anzusehen, mich, einen schlechten Reitersjungen. 


Selbitz. 
Das macht, sein Gewissen war schlechter als Dein Stand. 


Georeg. 
Du bist Bambergisch?, sagt’ er. Ich bring’ einen Gruß vom Ritter Berlichingen, 
sagt’ ich, und soll fragen — Komm morgen früh, sagt’ er, an mein Zimmer, wir 
wollen weiter reden. 


Götz. 
Kamst Du? 


Georeg. 
Wohl kam ich und musst’ im Vorsaal stehn, lang’, lang‘. Und die seidnen Buben 
beguckten mich von vorn und hinten. Ich dachte, guckt ihr — Endlich führte 
man mich hinein, er schien böse, mir war’ einerlei. Ich trat zu ihm und legte 
meine Kommission ab. Er tat feindlich böse, wie einer, der kein Herz hat und 5 
nit will merken lassen. Er verwunderte sich, dass Ihr ihn durch einen 
Reitersjungen zur Rede setzen lieſt. Das verdross mich. Ich sagte, es gäbe nur 
zweierlei Leut, brave und Schurken, und ich diente Götzen von Berlichingen. 
Nun fing er an, schwatzte allerlei verkehrte Zeug, das darauf hinausging: Ihr 
hättet ihn übereilt, er sei Euch keine Pflicht schuldig und wolle nichts mit Euch 


zu tun haben. 


Götz. 
Hast Du das aus seinem Munde? 


Georeg. 
Das und noch mehr — Er drohte mir — 


Götz. 
Es ist genug! Der wäre nun auch verloren! Treu und Glaube, Du hast mich 
wieder betrogen. Arme Marie! Wie wird’ ich Dir’s beibringen! 


Selbitz. 
Ich wollte lieber mein ander Bein dazu verlieren, als so ein Hundsfott sein. (Ab.) 


(Bamberg) 
Adelheid. Weislingen. 
Adelheid. 


Die Zeit fängt mir an, unerträglich lang’ zu werden; reden mag ich nicht und 


ich schäme mich, mit Euch zu spielen. Langeweile, Du bist ärger als ein kaltes 
Fieber. 


Weislingen. 
Seid Ihr mich schon müde? 


Adelheid. 


Euch nicht sowohl als Euern Umgang. Ich wollte, Ihr wärt, wo Ihr hin wolltet, 
und wir hätten Euch nicht gehalten. 


Weislingen. 
Das ist Weibergunst! Erst brütet sie. mit Mutterwärme, unsere liebsten 
Hoffnungen an; dann, gleich einer unbeständigen Henne, verlässt sie das Nest 
und übergibt ihre schon keimende Nachkommenschaft dem Tod und der 


Verwesung. 


Adelheid. 

Scheltet die Weiber! Der unbesonnene Spieler zerbeifßt und zerstampft die 
Karten, die ihn unschuldiger Weise verlieren machten. Aber lasst mich Euch was 
von Mannsleuten erzählen. Was seid denn ihr, um von Wankelmut zu sprechen? 
Ihr, die ihr selten seid, was ihr sein wollt, niemals, was ich sein solltet. Könige 
im Festtagsornat, vom Pöbel beneidet. Was gäb’ eine Schneidersfrau drum, eine 
Schnur Perlen um ihren Hals zu haben, von dem Saum Eures Kleids, den Eure 
Absätze verächtlich zurückstofen! 


Weislingen. 
Ihr seid bitter. 


Adelheid. 
Es ist die Antistrophe von Euerm Gesang. Eh ich Euch kannte, Weislingen, ging 
mirs wie der Schneidersfrau. Der Ruf, hundertzüngig, ohne Metapher 
gesprochen, hatte Euch so zahnarztmäfig herausgestrichen, dass ich mich 
überreden ließ zu wünschen: Möchtet Du doch diese Quintessenz des 


männlichen Geschlechts, den Phönix Weislingen zu Gesicht kriegen! Ich ward 
meines Wunsches gewährt. 


Weislingen. 
Und der Phönix präsentierte sich als ein ordinärer Haushahn. 


Adelheid. 
Nein, Weislingen, ich nahm Anteil an Euch. 


Weislingen. 


Es schien so — 


Adelheid. 

Und war. Denn wirklich Ihr übertraft Euern Ruf. Die Menge schätzt nur den 
Widerschein des Verdienstes. Wie mir’s denn nun geht, dass ich über die Leute 
nicht denken mag, denen ich wohl will; so lebten wir eine Zeitlang 
nebeneinander, es fehlte mir was, und ich wusste nicht, was ich an statt des 
aktiven Mannes, der die Geschäfte eines Fürstentums belebte, der sich und 
seinen Ruhm dabei nicht vergaß, der auf hundert großen Unternehmungen, wie 
auf übereinander gewälzten Bergen, zu den Wolken hinaufgestiegen war; den 
sah ich auf einmal, jammernd wie einen kranken Poeten, melancholisch wie ein 
gesundes Mädchen und müfßiger als einen alten Junggesellen. Anfangs schrieb 
ichs Euerm Unfall zu, der Euch noch neu auf dem Herzen lag und entschuldigte 
Euch, so gut ich konnte. Jetzt, da es von Tag zu Tag schlimmer mit Euch meine 
Gunst entreife. Ihr besitzt sie ohne Recht, ich schenkte sie einem andern auf 
Lebenslang, der sie Euch nicht übertragen konnte. 


Weislingen. 
So lasst mich los. 


Adelheid. 
Nicht, bis alle Hoffnung verloren ist. Die Einsamkeit ist in diesen Umständen 
gefährlich. — Armer Mensch! Ihr sied so missmutig, wie einer, dem sein erstes 
Mädchen untreu wird, und eben darum geb’ ich Euch nicht auf. Gebt mir die 
Hand, verzeiht mir, was ich aus Liebe gesagt habe. 


Weislingen. 
Könntest Du mich lieben, könntest Du meiner heifsen Leidenschaft einen 
Tropfen Linderung gewähren! Adelheid! Deine Vorwürfe sind höchst ungerecht. 
Könntest Du den hundertsten Teil ahnen von dem, was die Zeit her in mir 


arbeitet, Du würdest mich nicht mit Gefalligkeit, Gleichgültigkeit und 
Verachtung so unbarmherzig hin und her zerrissen haben — Du lächelst! - Nach 
dem übereilten Schritt wieder mit mir selbst einig zu werden, kostete mehr als 
einen lag. Wider den Menschen zu arbeiten, dessen Andenken so lebhaft neu in 
Liebe bei mir ist. 


Adelheid. 
Wunderlicher Mann, der Du den lieben kannst, den Du beneidest! Das ist, als 


wenn ich meinem Feind Proviant zuführte. 


Weislingen. 
Ich fühls wohl, es gilt hier kein Säumen. Er ist berichtet, dass ich wieder 
Weislingen bin, und er wird sich seines Vorteils über uns ersehen. Auch, 
Adelheid, sind wir nicht so träg, als Du meinst. Unsere Reiter sind verstärkt und 
wachsam, unsere Unterhandlungen gehen fort, und der Reichstag zu Augsburg 
soll hoffentlich unsere Projekte zur Reife bringen. 


Adelheid. 
Ihr geht hin? 


Weislingen. 
Wenn ich eine Hoffnung mitnehmen könnte! (Er küsst ihre Hand.) 


Adelheid. 
O ihr Ungläubigen! Immer Zeichen und Wunder! Geh, Weislingen, und 
vollende das Werk. Der Vorteil des Bischofs, der Deinige, der meinige, sie sind so 


verwebt, dass, wäre es auch nur der Politik wegen — 


Weislingen. 


Du kannst scherzen. 


Adelheid. 
Ich scherze nicht. Meine Güter hat der stolze Herzog inne, die Deinigen wird 
Götz nicht lange ungeneckt lassen; und wenn wir nicht zusammenhalten wie 
unserer Feinde und den Kaiser auf unsere Seite lenken, sind wir verloren. 


Weislingen. 
Mir ists nicht bange, Der gröfste Teil der Fürsten ist unserer Gesinnung. Der 
Kaiser verlangt Hilfe gegen die Türken, und dafür ists billig, dass er uns wieder 


beisteht. Welche Wollust wird mir sein, Deine Güter von übermütigen Feinden 


zu befreien, die unruhigen Köpfe in Schwaben aufs Kissen zu bringen, die 
unruhigen Köpfe in Schwaben aufs Kissen zu bringen, die Ruhe des Bistums, 
unser aller herzustellen. Und dann -? 


Adelheid. 

Ein Tag bringt den andern, und beim Schicksal steht das Zukünftige. 
Weislingen. 

Aber wir müssen wollen. 


Adelheid. 
Wir wollen ja. 


Weislingen. 


Gewiss? 


Adelheid. 
Nun ja. Geht nur. 


Weislingen. 
Zauberin! 


(Herberge.) 
(Bauernhochzeit. Musik und Tanz draufsen.) 
Der Brautvater, Götz, Selbitz am Tisch. Bräutigam tritt zu ihnen. 


Götz. 


Das Gescheitste war, dass Ihr Euern Zwist so glücklich und fröhlich durch eine 
Heirat endigt. 


Brautvater. 
Besser als ich mirs hätte träumen lassen. In Ruh’ und Fried’ mit meinem 


Nachbar, und eine Tochter wohl versorgt dazu! 


Bräutigam. 
Und ich im Besitz des strittigen Stücks, und drüber den hübschesten Backfisch 
im ganzen Dorf. Wollte Gott, Ihr hättet Euch eher drei geben. 


Selbitz. 
Wie lange habt Ihr prozessiert? 


Brautvater. 
An die acht Jahre. Ich wollte lieber noch einmal so lang’ das Frieren haben, als 
von vorn anfangen. Das ist ein Gezerre, ihr glaubts nicht, bis man den 
Perücken ein Urteil vom Herzen reift; und was hat man darnach? Der Teufel 
hol den Assessor Sapupi! 5 is ein verfluchter, schwarzer Italiener. 


Bräutigam. 
Und ich dreimal. Und seht, ihr Herrn: Kriegen wir ein Urteil endlich, wo ich so 
viel Recht hab’ als er, und er so viel als ich, und wir eben stunden wie die 
Maulaffen, bis mir unser Herrgott eingab, ihm meine Tochter zu geben und das 
Zeug dazu. 


Götz (trinkt). 
Gut Vernehmen künftig. 


Brautvater. 
Gebs Gott! Gehs aber, wies will, prozessieren tu’ ich mein Tag nit mehr. Was das 
ein Geldspiel kost! Jeden Reverenz, den euch ein Prokurator macht, müsst ihr 


bezahlen. 


Selbitz. 
Sind ja jährlich kaiserliche Visitationen da. 


Brautvater. 
Hab’ nichts davon gespürt. Ist mir mancher schöne Taler nebenaus gangen. Das 
unerhörte Blechen! 


Götz. 
Wie meint Ihr? 


Brautvater. 
Ach, da macht alles hohle Pfötchen. Der Assessor allein, Gott verzeihs ihm, hat 
mir achtzehn Goldgülden abgenommen. 


Bräutigam. 
Wer? 


Brautvater. 
Wer anders als der Sapupi? 


Götz. 


Das ist schändlich. 


Brautvater. 
Wohl, ich musst’ ihm zwanzig erlegen. Und da ich sie ihm hingezahlt hatte, in 
seinem Gartenhaus, das prächtig ist, im großen Saal, wollt’ mir vor Wehmut fast 
das Herz brechen. Denn seht, eines Haus und Hof steht gut, aber wo soll bar 
Geld herkommen? Ich stund da, Gott weis, wie mirs war. Ich hatte keinen roten 
Heller Reisegeld im Sack. Endlich nahm ich mirs Herz und stellt's ihm vor. Nun 
er sah, dass mir's Wasser an die Seele ging, da warf er mir zwei davon zurück 


und schickt’ mich fort. 


Bräutigam. 

Es ist nicht möglich! Der Sapupi? 
Brautvater. 

Wie stellst Du Dich! Freilich! Kein andrer! 


Bräutigam. 
Den soll der Teufel holen, er hat mir auch fünfzehn Goldgulden abgenommen. 


Brautvater. 


Verflucht! 


Selbitz. 
Götz! Wir sind Räuber! 


Brautvater. 
Drum fiel das Urteil so scheel aus. Du Hund! 


Götz. 
Das müsst Ihr nicht ungerügt lassen. 


Brautvater. 
Was sollen wir tun? 


Götz. 
Macht Euch auf nach Speyer, es ist eben Visitationszeit, zeigts an, sie müssens 
untersuchen und Euch zu dem Eurigen helfen. 


Bräutigam. 
Denkt Ihr, wir treiben’ durch? 


Götz. 


Wenn ich ihm über die Ohren dürfte, wollt’ ich's Euch versprechen. 
Selbitz. 


Die Summe ist wohl einen Versuch wert. 


Götz. 
Bin ich wohl eher um des vierten Teils willen ausgeritten. 


Brautvater. 
Wie meinst Du? 


Bräutigam. 
Wir wollen, gehs wies geh. 


Georg kommt. 


Georeg. 
Die Nürnberger sind im Anzug. 


Götz. 
Wo»? 


Georeg. 
Wenn wir ganz sachte reiten, packen wir sie zwischen Beerheim und Mühlbach 


im Wala. 


Selbitz. 
Treffich! 
Götz. 
Kommt, Kinder. Gott grüß® Euch! Helf’ uns allen zum Unsrigen! 


Bauer. 
Großen Dank! Ihr wollt nicht zum Nacht-Ims bleiben? 


Götz. 
Können nicht, Adies. 


Akt II. 


(Augsburg. Ein Garten.) 
Zwei Nürnberger Kaufleute. 
Erster Kaufmann. 


Hier wollen wir stehn, denn da muss der Kaiser vorbei. Er kommt eben den 


langen Gang herauf. 


Zweiter Kaufmann. 
Wer ist bei ihm? 


Erster Kaufmann. 
Adelbert von Weislingen. 


Zweiter Kaufmann. 
Bambergs Freund! Das ist gut. 


Erster Kaufmann. 
Wir wollen einen Fuffall tun, und ich will reden. 


Zweiter Kaufmann. 
Wohl, da kommen sie. 


Kaiser. Weislingen. 


Erster Kaufmann. 
Er sieht verdrießlich aus. 


Kaiser. 
Ich bin unmutig, Weislingen, und wenn ich auf mein vergangenes Leben 
zurücksehe, möchte’ ich verzagt werden. So viel halbe, so viel verunglückte 
Unternehmungen! Und das alles, weil kein Fürst im Reich so klein ist, dem 
nicht mehr an seinen Grillen gelegen wäre als an meinen Gedanken. 


Die Kaufleute werfen sich ihm zu Füßen. 


Kaufmann. 
Allerdurchlauchtigster! Großmächtigster! 


Kaiser. 
Wer seid Ihr? Was gibt's? 


Kaufmann. 
Arme Kaufleute von Nürnberg, Eurer Majestät Knechte, und flehen um Hilfe. 
Götz von Berlichingen und Hans von Selbitz haben unser dreiſſig die von der 
Frankfurter Messe kamen, im Bambergischen Geleite niedergeworfen und Messe 
kamen, im Bambergischen Geleite niedergeworfen und beraubt; wir bitten Eure 
Kaiserliche Majestät um Hilfe, um Beistand , sonst sind wir alle verdorbene 
Leute, genötigt unser Brot zu betteln. 


Kaiser. 
Heiliger Gott! Heiliger Gott! Was ist das! Der eine hat nur eine Hand, der 
andere nur ein Bein; wenn sie denn erst zwei Hände hätten und zwei Beine, 
was wolltet ihr dann tun? 


Kaufmann. 
Wir bitten Eure Majestät untertänigst, auf unsere bedrängten Umstände ein 
mitleidiges Auge zu werfen. 


Kaiser. 
Wie geht's zu! Wenn ein Kaufmann einen Pfeffersack verliert, soll man das ganze 
Reich aufmahnen; und wenn Händel vorhanden sind, daran Kaiserlicher 
Majestät und dem Reich viel gelegen ist, dass es Königreich, Fürstentum, 
Herzogtum und anders betrifft, so kann Euch kein Mensch zusammenbringen. 


Weislingen. 
Ihr kommt zur ungelegnen Zeit. Geht und verweilt einige Tage hier. 


Kaufleute. 
Wir empfehlen uns zu Gnaden. (Ab.) 


Kaiser. 
Wieder neue Händel. Sie wachsen nach wie die Köpfe der Hydhra. 


Weislingen. 
Und sind nicht auszurotten als mit Feuer und Schwert und einer mutigen 
Unternehmung. 


Kaiser. 


Glaubt Ihr? 


Weislingen. 

Ich halte nichts für tunlicher, wenn Eure Majestät und die Fürsten sich über 
andern unbedeutenden Zwist vereinigen könnten. Es ist mit nichten ganz 
Deutschland, das über Beunruhigung klagt. Franken und Schwaben allein 
glimmt noch von den Resten des innerlichen, verderblichen Bürgerkriegs. Und 
auch da sind viele der Edeln und Freien, die sich nach Ruhe sehnen. Hätten wir 
einmal diesen Sickingen, Selbitz — Berlichingen auf die Seite geschafft, das 
übrige würde bald von sich selbst zerfallen. Denn sie sinds, deren Geist die 
aufrührische Menge belebt. 


Kaiser. 
Ich möchte die Leute gerne schonen, sie sind tapfer und edel. Wenn ich Krieg 


führte, müssten sie mit mir zu Felde. 


Weislingen. 
Es wäre zu wünschen, dass sie von jeher gelernt hätten ihrer Pflicht zu 
gehorchen. Und dann wär’ es höchst gefährlich, ihre aufrührischen 
Unternehmungen durch Ehrenstellen zu belohnen. Denn eben diese kaiserliche 
Mild’ und Gnade ists, die sie bisher so ungeheuer missbrauchten, und ihr 
Anhang, der sein Vertrauen und Hoffnung darauf setzt, wird nicht ehe zu 
bändigen sein, bis wir sie ganz vor den Augen der Welt zunichte gemacht und 
ihnen alle Hoffnung jemals wieder emporzukommen völlig abgeschnitten haben. 


Kaiser. 
Ihr ratet also zur Strenge? 


Weislingen. 
Ich sche kein ander Mittel, den Schwindelgeist, der ganze Landschaften ergreift, 
zu bannen. Hören wir nicht schon hier und da die bittersten Klagen der Edeln, 
dass ihre Untertanen, ihre Leibeignen sich gegen sie auflehnen und mit ihnen 
rechten, ihnen die hergebrachte Oberherrschaft zu schmälern drohen, so dass die 
gefährlichsten Folgen zu fürchten sind? 


Kaiser. 
Jetzt wär’ eine schöne Gelegenheit wider den Berlichingen und Selbitz; nur 
wollt’ ich nicht, dass ihnen was zuleid’ geschehe. Gefangen möchte’ ich sie haben, 


und dann müssten sie Urfehde schwören, auf ihren Schlössern ruhig zu bleiben, 
und nicht aus ihrem Bann zu gehen. Bei der nächsten Session will ichs 
vortragen. 


Weislingen. 
Ein freudiger, beistimmender Zuruf wird Eurer Majestät das Ende der Rede 
ersparen. (Ab.) 


(Jagsthausen.) 
Sickingen. Berlichingen. 


Sickingen. 
Ja, ich komme Eure edle Schwester um ihr Herz und ihre Hand zu bitten. 

Götz. 
So wollt’ ich, Ihr wärt eher kommen. Ich muss Euch sagen: Weislingen hat 
während seiner Gefangenschaft ihre Liebe gewonnen, um sie angehalten, und ich 
sagt sie ihm zu. Ich hab’ ihn losgelassen, den Vogel, und er verachtet die gütige 
Hand, die ihm in der Not Futter reichte. Er schwirrt herum, weiß Gott auf 
welcher Hecke seine Nahrung zu suchen. 

Sickingen. 
Ist das so? 

Götz. 
Wie ich sage. 

Sickingen. 
Er hat ein doppeltes Band zerrissen. Wohl Euch, dass Ihr mit dem Verräter nicht 


näher verwandt worden. 


Götz. 

Sie sitzt, das arme Mädchen, verjammert und verbetet ihr Leben. 
Sickingen. 

Wir wollen sie singen machen. 


Götz. 
Wie! Entschließt Ihr Euch, eine Verlassne zu heiraten? 


Sickingen. 
Es macht euch beiden Ehre, von ihm betrogen worden zu sein. Soll darum das 
arme Mädchen in ein Kloster gehen, weil der erste Mann, den sie kannte, ein 
Nichtswürdiger war? Nein doch! Ich bleibe darauf, sie soll Königin von meinen 
Schlössern werden. 


Götz. 
Ich sage Euch, sie war nicht gleichgültig gegen ihn. 

Sickingen. 
Traust Du mir nicht zu, dass ich den Schatten eines Elenden sollte verjagen 
können? Lass uns zu ihr. (Ab.) 


(Lager der Reichsexekution.) 
Hauptmann. Ofhziere. 


Hauptmann. 
Wir müssen behutsam gehen und unsere Leute so viel möglich schonen. Auch ist 
unsere gemessene Ordre, ihn in die Enge zu treiben und lebendig gefangen zu 
nehmen. Es wird schwer halten, denn wer mag sich an ihn machen? 


Erster Offizier. 
Freilich! Und er wird sich wehren wie ein wildes Schwein. Überhaupt hat er uns 
sein Leben lang nichts zu Leid’ getan, und jeder wird's von sich schieben, Kaiser 
und Reich zu gefallen Arm und Bein daran zu setzen. 


Zweiter Offizier. 
Es wäre eine Schande, wenn wir ihn nicht kriegen. Wenn ich ihn nur einmal 
beim Lippen habe, er soll nicht los kommen. 


Erster Offizier. 
Fasst ihn nur nicht mit Zähnen, er möchte Euch die Kinnbacken ausziehen. 
Guter junger Herr, dergleichen Leut’ packen sich nicht wie ein flüchtiger Dieb. 


Zweiter Ofhzier. 
Wollen sehen. 


Hauptmann. 


Unsern Brief muss er nun haben. Wir wollen nicht säumen und einen Trupp 
ausschicken, der ihn beobachten soll. 


Zweiter Offizier. 
Lasst mich ihn führen. 


Hauptmann. 
Ihr seid der Gegen unkundig. 


Zweiter Offizier. 
Ich hab’ einen Knecht, der hier geboren und erzogen ist. 


Hauptmann. 
Ich bins zufrieden. (Ab.) 


(Jagsthausen.) 
Sickingen. 
Sickingen. 
Es geht alles nach Wunsch. Sie war etwas bestürzt über meinen Antrag und sah 
mich vom Kopf bis auf die Füße an. Ich wette sie verglich mich mit ihrem 
Weifffisch. Gott sei Dank, dass ich mich stellen darf. Sie antwortete wenig und 


durcheinander; desto besser! Es mag eine Zeit kochen. Bei Mädchen, die durch 
Liebesunglück gebeizt sind, wird ein Heiratsvorschlag bald gar. 


Götz kommt. 
Sickingen. 
Was bringt Ihr, Schwager? 
Götz. 
In die Acht erklärt. 
Sickingen. 
Was? 
Götz. 
Da lest den erbaulichen Brief. Der Kaiser hat Exekution gegen mich verordnet, 
die mein Fleisch den Vögeln unter dem Himmel und den Tieren auf dem Felde 


zu fressen vorschneiden soll. 


Sickingen. 
Erst sollen sie dran. Just zur gelegenen Zeit bin ich hier. 


Götz. 

Nein, Sickingen, Ihr sollt fort. Das hieſe Eure großen Anschläge im Keim 
zertreten, wenn Ihr zu so ungelegner Zeit des Reichs Feind werden wolltet. Auch 
mir könnt Ihr weit mehr nutzen, wenn Ihr neutral zu sein scheint. Der Kaiser 
liebt Euch, und das Schlimmste, das mir begegnen kann, ist gefangen zu werden; 
dann braucht Euer Vorwort und reift mich aus einem Elend, in das unzeitige 
Hilfe uns beide stürzen könnte. Denn was wär's? Jetzo geht der Zug gegen mich; 
erfahren sie, Du bist bei mir, so schicken sie mehr, und wir sind um nichts 
gebessert. Der Kaiser sitzt an der Quelle, und ich wär schon jetzt 
unwiederbringlich verloren, wenn man Tapferkeit so geschwind einblasen 
könnte, als man einen Haufen zusammen blasen kann. 


Sickingen. 
Doch kann ich heimlich ein zwanzig Reiter zu Euch stoßen lassen. 


Götz. 
Gut. Ich hab’ schon Georg nach dem Selbitz geschickt und meine Knechte in der 
Nachbarschaft herum. Lieber Schwager, wenn meine Leute beisammen sind, es 
wird ein Häufchen sein, dergleichen wenig Fürsten beisammen gesehen haben. 


Sickingen. 
Ihr werdet gegen die Menge wenig sein. 


Götz. 
Ein Wolf ist einer ganzen Herde Schafe zu viel. 


Sickingen. 


Wenn sie aber einen guten Hirten haben? 


Götz. 
Sorg Du. Es sind lauter Mietlinge. Und dann kann der beste Ritter nichts 
machen, wenn er nicht Herr von seinen Handlungen ist. So kamen sie mir auch 
einmal, wie ich dem Pfalzgrafen zugesagt hatte, gegen Konrad Schotten zu 
dienen; da legt’ er mir einen Zettel aus der Kanzlei vor, wie ich reiten und mich 
halten sollt. Da warf ich den Räten das Papier wieder dar, und sagt’: Ich wüsst’ 
nicht darnach zu handeln, ich weiß nicht, was mir begegnen mag, das steht 


nicht im Zettel, ich muss die Augen selbst auftun und sehn, was ich zu schaffen 
hab’. 

Sickingen. 
Glück zu, Bruder! Ich will gleich fort und Dir schicken, was ich in der Eil 


zusammentreiben kann. 


Götz. 
Komm noch zu den Frauen, ich ließ sie beisammen. Ich wollte, dass Du ihr 
Wort hättest, ehe Du gingst. Dann schick mir die Reiter und komm heimlich 
wieder sie abzuholen, denn mein Schloss, fürcht' ich, wird bald kein Aufenthalt 
für Weiber mehr sein. 


Sickingen. 
Wollen das Beste hoffen. (Ab.) 


(Bamberg. Adelheids Zimmer.) 
Adelheid. Franz. 


Adelheid. 
So sind die beiden Exekutionen schon aufgebrochen? 


Franz. 
Ja, und mein Herr hat die Freude gegen Eure Feinde zu ziehen. Ich wollte gleich 
mit, so gern ich zu Euch gehe. Auch will ich jetzt wieder fort, um bald mit 
fröhlicher Botschaft wiederzukehren. Mein Herr hat mirs erlaubt. 


Adelheid. 
Wie stehts mit ihm? 


Franz. 
Er ist munter. Mir befahl er Eure Hand zu küssen. 


Adelheid. 
Da — Deine Lippen sind warm. 


Franz (vor sich, auf die Brust deutend). 
Hier ists noch wärmer! (Laut.) Gnädige Frau, Eure Diener sind die 
glücklichsten Menschen unter der Sonne. 


Adelheid. 
Wer führt gegen Berlichingen? 


Franz. 
Der von Sirau. Lebt wohl, beste gnädige Frau! Ich will wieder fort. Vergesst mich 
nicht. 


Adelheid. 


Du musst was essen, trinken und rasten. 


Franz. 

Wozu das? Ich hab’ Euch ja gesehen. Ich bin nicht müd noch hungrig. 
Adelheid. 

Ich kenne Deine Treu. 


Franz. 
Ach gnädige Frau! 


Adelheid. 


Du hältsts nicht aus, beruhige Dich und nimm was zu Dir. 


Franz. 
Eure Sorgfalt für einen armen Jungen! (Ab.) 


Adelheid. 
Die Tränen stehen ihm in den Augen. Ich lieb’ ihn von Herzen. So wahr und 
warm hat noch niemand an mir gehangen. (Ab.) 


(Jagsthausen.) 
Götz. Georg. 


Georeg. 
Er will selbst mit Euch sprechen. Ich kenn’ ihn nicht. Es ist ein stattlicher Mann, 
mit schwarzen feurigen Augen. 


Götz. 
Bring’ ihn herein. 


Lerse kommt. 


Götz. 
Gott grüß’ Euch. Was bringt Ihr? 


Lerse. 
Mich selbst, das ist nicht viel, doch alles, was es ist, biet’ ich Euch an. 


Götz. 
Ihr seid mir willkommen, doppelt willkommen, ein braver Mann, und zu dieser 
Zeit, da ich nicht hoffe, neue Freunde zu gewinnen, eher den Verlust der alten 
stündlich fürchtete. Gebt mir Euern Namen. 


Lerse. 
Franz Lerse. 


Götz. 
Ich danke Euch, Franz, dass Ihr mich mit einem braven Mann bekannt macht. 


Lerse. 
Ich machte Euch schon einmal mit mir bekannt, aber damals danktet Ihr mir 


nicht dafür. 


Götz. 
Ich erinnere mich Eurer nicht. 


Lerse. 
Es wäre mir leid. Wisst Ihr noch, wie Ihr um des Pfalzgrafen willen Konrad 
Schotten Feind wart, und nach Hassfurt auf die Fastnacht rieten wolltet? 


Götz. 
Wohl weiß ich es. 


Lerse. 
Wisst Ihr, wie Ihr unterwegs bei einem Dorf fünfundzwanzig Reitern 
entgegenkamt? 


Götz. 
Richtig. Ich hielt sie anfangs nur für zwölfe und teilt’ meinen Haufen, waren 
unser sechzehn, und hielt am Dorf hinter der Scheuer, in willens sie sollten bei 
mir vorbeiziehen. Dann wollt’ ich ihnen nachrucken, wie ichs mit dem andern 


Haufen abgeredt hatte. 


Lerse. 


Aber wir sahen Euch und zogen auf eine Höhe am Dorf. Ihr zogt herbei und 
hieltet unten. Wie wir sahen, Ihr wolltet nicht heraufkommen, ritten wir hinab. 


Götz. 
Da sah ich erst, dass ich mit der Hand in die Kohlen geschlagen hatte. 
Fünfundzwanzig gegen acht! Da galts kein Feiern. Erhard Truchses durchstach 
mir einen Knecht, dafür rannt’ ich ihn vom Pferd. Hätten sie sich alle gehalten 
wie er und ein Knecht, es wäre mein und meines kleinen Häufchens übel 
gewahrt gewesen. 


Lerse. 
Der Knecht, wovon Ihr sagtet — 


Götz. 
Es war der bravste, den ich gesehen habe. Er setzte mir heiß zu. Wenn ich 
dachte, ich hätt’ ihn von mir gebracht, wollte mit andern zu schaffen haben, 
war er wieder an mir und schlug feindlich zu. Er hieb mir auch durch den 
Panzerärmel hindurch, dass es ein wenig gefleischt hatte. 


Lerse. 
Habt Ihr’s ihm verziehen? 


Götz. 
Er gefiel mir mehr als zu wohl. 


Lerse. 
Nun so hoff ich, dass Ihr mit mir zufrieden sein werdet. Ich hab’ mein 
Probstück an Euch selbst abgelegt. 


Götz. 
Bist Du? O willkommen, willkommen! Kannst Du sagen, Maximilian, Du 
hast unter Deinen Dienern einen so geworben! 


Lerse. 


Mich wundert, dass Ihr nicht eh’ auf mich gefallen seid. 


Götz. 
Wie sollte mir einkommen, dass der mir seine Dienste anbieten würde, der auf 
das feindseligste mich zu überwältigen trachtete? 


Lerse. 


Eben das, Herr! Von Jugend auf dien’ ich als Reitersknecht und hab's mit 
manchem Ritter aufgenommen. Da wir auf Euch stießen, freut’ ich mich. Ich 
kannte Euern Namen und da lernt’ ich Euch kennen. Ihr wisst, ich hielt nicht 
stand. Ihr saht, es war nicht Furcht, denn ich kam wieder. Kurz ich lernt’ Euch 
kennen und von Stund an beschloss sich Euch zu dienen. 


Götz. 
Wie lange wollt Ihr bei mir aushalten? 


Lerse. 


Auf ein Jahr. Ohne Entgelt. 


Götz. 
Nein, Ihr sollt gehalten werden wie ein anderer, und drüber, wie der, der mir 
bei Remlin zu schaffen machte. 


Georeg. 
Hans von Selbitz lässt Euch grüßen. Morgen ist er hier mit fünfzig Mann. 


Götz. 
Wohl. 


Georeg. 
Es zeiht am Kocher ein Trupp Reichsvölker herunter, ohne Zweifel Euch zu 
beobachten. 


Götz. 
Wie viel? 


Georeg. 
Ihrer fünfzig. 
Götz. 


Nicht mehr! Komm, Lerse, wir wollen sie zusammenschmeißen, wenn Selbitz 
kommt, dass er schon ein Stück Arbeit getan findet. 


Lerse. 
Das soll eine reichliche Vorlese werden. 


Götz. 
Zu Pferd! (Ab.) 


(Wald an einem Morast.) 


Zwei Reichsknechte begegnen einander. 


Erster Knecht. 
Was machst Du hier? 


Zweiter Knecht. 
Ich hab’ Urlaub gebeten, meine Notdurft zu verrichten. Seit dem blinden 
Lärmen gestern abends ist mirs in die Gedärme geschlagen, dass ich alle 
Augenblicke vom Pferd muss. 


Erster Knecht. 
Hält der Trupp hier in der Nähe? 


Zweiter Knecht. 
Wohl eine Stunde den Wald hinauf. 


Erster Knecht. 
Wie verläufst Du Dich denn hierher? 


Zweiter Knecht. 
Ich bitt Dich, verrat mich nicht. Ich will aufs nächste Dorf und sehen, ob ich nit 
mit warmen Überschlägen meinem Übel abhelfen kann. Wo kommst Du her? 


Erster Knecht. 
Vom nächsten Dorf. Ich hab’ unserm Ofhzier Wein und Brot geholt. 


Zweiter Knecht. 
So, er tut sich was zugut vor unserm Angesicht, und wir sollen fasten! Schön 


Exempel! 


Erster Knecht. 
Komm mit zurück, Schurke. 


Zweiter Knecht. 
Wär’ ich ein Narr! Es sind noch viele unterm Haufen, die gern fasteten, wenn sie 
so weit davon wären als ich. 


Erster Knecht. 
Hörst Du! Pferde! 


Zweiter Knecht. 


O weh! 


Erster Knecht. 
Ich klettere auf den Baum. 


Zweiter Knecht. 
Ich steck mich ins Rohr. 
Götz, Lerse, Georg, Knechte zu Pferde. 
Götz. 


Hier am Teich weg und linker Hand in den Wald, so kommen wir ihnen in 
Rücken. 


Sie ziehen vorbei. 


Erster Knecht (steigt vom Baum). 
Da ist nicht gut sein. Michel! Er antwortet nicht? Michel, sie sind fort! (Er geht 
nach dem Sumpf.) Michel! O weh er ist versunken. Michel! Er hört mich nicht, 
er ist erstickt. Bist doch krepiert, Du Memme. — Wir sind geschlagen. Feinde, 
überall Feinde! 


Götz, Georg zu Pferde. 


Götz. 
Halt Kerl, oder Du bist des Todes! 


Knecht. 


Schönt meines Lebens! 


Götz. 
Dein Schwert! Georg, führ’ ihn zu den andern Gefangenen, die Lerse dort unten 
am Wald hat. Ich muss ihren flüchtigen Führer erreichen. (Ab.) 


Knecht. 


Was ist aus unserm Ritter geworden, der uns führte? 


Georeg. 
Unterst zu oberst stürzt’ ihn mein Herr vom Pferd, dass der Federbusch im Kot 
stak. Seine Reiter huben ihn aufs Pferd und fort, wie besessen. (Ab.) 


(Lager.) 


Hauptmann. Erster Ritter. 


Erster Ritter. 
Sie fliehen von weitem dem Lager zu. 


Hauptmann. 
Er wird ihnen an den Fersen sein. Lasst ein fünfzig ausrücken bis an die Mühle; 
wenn er sich zu weit verliert, erwischt Ihr ihn vielleicht. (Ritter ab.) 


Zweiter Ritter, geführt. 


Hauptmann. 
Wie geht's, junger Herr? Habt Ihr ein paar Zinken abgerennt? 


Ritter. 
Dass Dich die Pest! Das stärkste Geweih wäre gesplittert wie Glas. Du Teufel! Er 
rannt’ auf mich los, es war mir, als wenn mich der Donner in die Erd’ hinein 


schlüg. 


Hauptmann. 
Dankt Gott, dass Ihr noch davongekommen seid. 


Ritter. 
Es ist nichts zu danken, ein paar Rippen sind entzwei. Wo ist der Feldscher? 


(Ab.) 


(Jagsthausen.) 
Götz. Selbitz. 


Götz. 
Was sagst Du zu der Achtserklärung, Selbitz? 


Selbitz. 


Es ist ein Streich von Weislingen. 


Götz. 
Meinst Du! 


Selbitz. 
Ich meine nicht, ich weiß. 


Götz. 
Woher? 


Selbitz. 
Er war auf dem Reichstag, sag’ ich Dir, er war um den Kaiser. 


Götz. 
Wohl, so machen wir ihm wieder einen Anschlag zunichte. 


Selbitz. 
Hoff’. 
Götz. 
Wir wollen fort! Und soll die Hasenjagd angehn 


(Lager.) 
Hauptmann. Ritter. 


Hauptmann. 


Dabei kommt nichts heraus, ihr Herrn. Er schlägt uns einen Haufen nach dem 
andern, und was nicht umkommt und gefangen wird, das läuft in Gottes 
Namen lieber nach der Türkei als ins Lager zurück. So werden wir alle Tag 


schwächer. Wir müssen einmal für allemal ihm zu Leib gehen, und das mit 


Ernst. Ich will selbst dabei sein, und er soll sehn, mit wem er zu tun hat. 


Ritter. 


Wir sind'’s all zufrieden. Nur ist er der Landsart so kundig, weiß alle Gänge und 
Schliche im Gebirg, dass er so wenig zu fangen ist wie eine Maus auf dem 


Kornboden. 


Hauptmann. 


Wollen ihn schon kriegen. Erst auf Jagsthausen zu. Mag er wollen oder nicht, er 


muss herbei sein Schloss zu verteidigen. 


Ritter. 
Soll unser ganzer Hauf marschieren? 


Hauptmann. 


Freilich! Wisst Ihr, dass wir schon um hundert geschmolzen sind? 


Ritter. 
Drum geschwind, eh der ganze Eisklumpen auftaut. Es macht warm in der 
Nähe, und wir stehn da wie Butter an der Sonne. (Ab.) 


(Gebirg und Wald.) 
Götz. Selbitz. Trupp. 


Götz. 
Sie kommen mit hellem Hauf. Es war hohe Zeit, dass Sickingens Reiter zu uns 
stießen. 


Selbitz. 
Wir wollen uns teilen. Ich will linker Hand um die Höhe ziehen. 


Götz. 
Gut. Und Du, Franz, führe mir die fünfzig rechts durch den Wald hinauf. Sie 
kommen über die Heide, ich will gegen ihnen halten. Georg, Du bleibst um 
mich. Und wenn ihr seht, dass sie mich angreifen, so fallt ungesäumt in die 
Seiten. Wir wollen sie patschen. Sie denken nicht, dass wir ihnen die Spitze 
bieten können. (Ab.) 


(Heide, auf der einen Seite eine Höhe, auf der andern Wald.) 
Hauptmann. Exekutionszug. 


Hauptmann. 
Er hält auf der Heide! Das ist impertinent. Er solls büfen. Was! Den Strom 
nicht zu fürchten, der auf ihn losbraust? 


Ritter. 
Ich wollt nicht, dass Ihr an der Spitze rittet. Er hat das Ansehn, als ob er den 
Ersten, der ihn anstoßen möchte, umgekehrt in die Erde pflanzen wollte. Reitet 
hinterdrein. 


Hauptmann. 
Nicht gern. 


Ritter. 


Ich bitt’ Euch. Ihr seid noch der Knoten von diesem Bündel Haselruten. Löst ihn 
auf, so knickt er sie Euch einzeln wie Riedgras. 


Hauptmann. 
Trompeter, blas’! Und ihr blast ihn weg. (Ab.) 


Selbitz hinter der Höhe hervor im Galopp. 


Selbitz. 
Mir nach! Sie sollen zu ihren Händen rufen: Multipliziert Euch. (Ab.) 


Lerse aus dem Walad. 


Lerse. 
Götzen zu Hilf! Er ist fast umringt. Braver Selbitz, Du hast schon Luft 
gemacht. Wir wollen die Heide mit ihren Distelköpfen besäen. (Vorbei. 
Getümmel.) 


(Eine Höhe mit einem Wartturm.) 
Selbitz, verwundet. Knechte. 


Selbitz. 
Legt mich hierher und kehrt zu Götzen. 


Erster Knecht. 
Lasst uns bleiben, Herr, Ihr braucht unser. 


Selbitz. 
Steig’ einer auf die Warte und seh‘, wies geht. 


Erster Knecht. 
Wie will ich hinaufkommen? 


Zweiter Knecht. 
Steig’ auf meine Schultern, da kannst Du die Lücke reichen und Dir bis zur 


Öffnung hinauf helfen. 


Erster Knecht (steigt hinauf) 
Ach, Herr! 


Selbitz. 


Was siehst Du? 


Erster Knecht. 
Eure Reiter fliehen. Der Höhe zu. 


Selbitz. 
Höllische Schurken! Ich wollt‘, sie stünden und ich hätt’ eine Kugel vorm Kopf. 
Reit’ einer hin, und fluch’ und wetter sie zurück. (Knecht ab.) Siehst Du Götzen? 


Knecht. 


Die drei schwarzen Federn seh’ ich mitten im Getümmel. 


Selbitz. 


Schwimm, braver Schwimmer. Ich liege hier! 


Knecht. 
Ein weifser Federbusch, wer ist das? 


Selbitz. 
Der Hauptmann. 


Knecht. 
Götz drängt sich an ihn — Bau! Er stürzt. 


Selbitz. 
Der Hauptmann? 


Knecht. 
Ja, Herr. 


Selbitz 
Wohl! Wohl! 


Knecht. 
Weh! Weh! Götzen seh’ ich nicht mehr. 


Selbitz. 
So stirb, Selbitz! 


Knecht. 
Ein fürchterlich Gedräng, wo er stund. Georgs blauer Busch verschwindet auch. 


Selbitz. 


Komm herunter. Siehst Du Lersen nicht? 


Knecht. 
Nichts. Es geht alles drunter und drüber. 


Selbitz. 
Nichts mehr. Komm! Wie halten sich Sickingens Reiter? 


Knecht. 
Gut. — Da flieht einer nach dem Wald. Noch einer! Ein ganzer Trupp! Götz ist 
hin. 


Selbitz. 
Komm herab. 


Knecht. 
Ich kann nicht. — Wohl! Wohl! Ich sehe Götzen! Ich sehe Georgen! 


Selbitz. 
Zu Pferd? 


Knecht. 

Hoch zu Pferd! Sieg! Sieg! Sie fliehn. 
Selbitz 

Die Reichstruppen? 


Knecht. 
Die Fahne mitten drin, Götz hintendrein. Sie zerstreuen sich. Götz erreicht den 
Fähndrich — Er hat die Fahn’ — Er hält. Eine Handvoll Menschen um ihn 
herum. Mein Kamerad erreicht ihn — Sie ziehn herauf. 


Götz. Georg. Lerse. Ein Trupp. 
Selbitz. 
Glück zu! Götz. Sieg! Sieg! 
Götz (steigt vom Pferd). 


Teuer! Teuer! Du bist verwundet, Selbitz? 


Selbitz. 
Du lebst und siegst! Ich habe wenig getan. Und meine Hunde von Reitern! Wie 
bist Du davongekommen? 


Götz. 


Diesmal galts! Und hier Georgen dank’ ich das Leben und hier Lersen dank’ 
ichs. Ich warf den Hauptmann vom Gaul. Sie stachen mein Pferd nieder und 
drangen auf mich ein. Georg hieb sich zu mir und sprang ab, ich wie der Blitz 
auf seinen Gaul, wie der Donner saß er auch wieder. Wie kamst Du zum Pferd? 


Georeg. 
Einem, der nach Euch hieb, stieß ich meinen Dolch in die Gedärme, wie sich 
sein Harnisch in die Höhe zog. Er stürzt’ und ich half Euch von einem Feind 


und mir zu einem Pferd. 


Götz. 
Nun staken wir, bis sich Franz zu uns herein schlug, und da mähten wir von 
innen heraus. 


Lerse. 
Die Hunde, die ich führte, sollten von außen hineinmähen, bis sich unsere 
Sensen begegnet hätten. Aber sie flohen wie Reichsknechte. 


Götz. 
Es floh Freund und Feind. Nur Du kleiner Hauf hieltest mir den Rücken frei. 
Ich hatte mit den Kerls vor mir gnug zu tun. Der Fall ihres Hauptmanns half 
mir sie schütteln, und sie flohen. Ich habe ihre Fahne und wenig Gefangene. 


Selbitz. 
Der Hauptmann ist Euch entwischt? 


Götz. 
Sie hatten ihn inzwischen gerettet. Kommt, Kinder, kommt! — Selbitz! - Macht 
eine Bahre aus Ästen; — Du kannst nicht auf Pferd. Kommt in mein Schloss. Sie 
sind zerstreut. Aber unser sind wenig, und ich weiß nicht, ob sie Truppen 
nachzuschicken haben. Ich will Euch bewirten, meine Freunde. Ein Glas Wein 
schmeckt auf so einen Strauß. 


(Lager.) 
Hauptmann. 


Hauptmann. 
Ich möcht’ Euch alle mit eigner Hand umbringen! Was, fortlaufen! Er hatte 
keine Handvoll Leute mehr! Fortzulaufen, vor einem Mann! Es wird's niemand 


glauben, als wer über uns zu lachen Lust hat. — Reit herum, ihr, und ihr, und 
ihr. Wo ihr von unsern zerstreuten Knechten findt, bringt sie zurück oder stecht 
sie nieder. Wir müssen diese Scharten auswetzen, und wenn die Klingen drüber 
zugrunde gehen sollten. 


(Jagsthausen.) 
Götz. Lerse. Georg. 


Götz. 
Wir dürfen keinen Augenblick säumen! Arme Jungen, ich darf Euch keine Rast 
gönnen. Jagt geschwind herum und sucht noch Reiter aufzutreiben. Bestellt sie 
alle nach Weilern, da sind sie am sichersten. Wenn wir zögern, so ziehen sie mir 
vors Schloss. (Die zwei ab.) Ich muss einen auf Kundschaft ausjagen. Es fängt an 
heiß zu werden, und wenn es nur noch brave Kerls wären! Aber so ists die 


Menge. (Ab.) 
Sickingen. Maria. 


Maria. 
Ich bitte Euch, lieber Sickingen, geht nicht von meinem Bruder! Seine Reiter, 
Selbitzens, Eure, sind zerstreut. Er ist allein, Selbitz ist verwundet auf sein 


Schloss gebracht, und ich fürchte alles. 
Sickingen. 
Seid ruhig, ich gehe nicht weg. 


Götz kommt. 


Götz. 
Kommt in die Kirch‘, der Pater wartet. Ihr sollt mir in einer Viertelstund’ ein 
Paar sein. 


Sickingen. 

Lasst mich hier. 
Götz. 

In die Kirch’ sollt Ihr jetzt. 
Sickingen. 

Gern - und darnach? 


Götz. 

Darnach sollt Ihr Eurer Wege gehen. 
Sickingen. 

Götz! 
Götz. 

Wollt Ihr nicht in die Kirche? 
Sickingen. 


Kommt, kommt. 


(Lager.) 
Hauptmann. Ritter. 
Hauptmann. 
Wie viel sind’s in allem? 
Ritter. 
Hundertundfünfzig. 
Hauptmann. 


Von Vierhunderten! Das ist arg. Jetzt gleich auf und grad gegen Jagsthausen zu, 
eh er sich wieder erholt und sich uns wieder in Weg stellt. 


(Jagsthausen.) 
Götz. Elisabeth. Maria. Sickingen. 


Götz. 
Gott segne Euch, geb’ Euch glückliche Tage und behalte die, die er Euch abzieht, 
für Eure Kinder. 


Elisabeth. 
Und die lass er sein, wie ihr seid: Rechtschaffen! Und dann lasst sie werden, was 
sie wollen. 

Sickingen. 
Ich dank’ Euch. Und dank’ Euch, Maria. Ich führte Euch an den Altar, und Ihr 
sollt mich zur Glückseligkeit führen. 


Maria. 
Wir wollen zusammen eine Pilgrimschaft nach diesem fremden gelobten Land 
antreten. 


Götz. 
Glück auf die Reise! 


Maria. 


So ists nicht gemeint, wir verlassen Euch nicht. 


Götz. 
Ihr sollt, Schwester. 


Maria. 


Du bist sehr unbarmherzig, Bruder. 


Götz. 
Und Ihr zärtlicher als vorsehend. 


Georg kommt. 
Georg (heimlich). 


Ich kann niemand auftreiben. Ein einziger war geneigt; darnach veränderte er 
sich und wollte nicht. 


Götz. 
Gut, Georg. Das Glück fängt an launisch mit mir zu werden. Ich ahnt’ es. 
Sickingen, ich bitt’ Euch, geht noch diesen Abend. Beredet Marie. Sie ist Eure 
Frau. Lasst sies fühlen. Wenn Weiber quer in unsere Unternehmungen treten, ist 
unser Feind im freien Feld sichrer als sonst in der Burg. 


Knecht kommt. 


Knecht (leise). 
Herr, das Reichsfähnlein ist auf dem Marsch, grad hieher, sehr schnell. 


Götz. 
Ich hab’ sie mit Rutenstreichen geweckt! Wie viel sind ihrer? 


Knecht. 


Ungefähr zweihundert. Sie können nicht zwei Stunden mehr von hier sein. 


Götz. 


Noch überm Fluss? 


Knecht. 
Ja, Herr. 


Götz. 
Wenn ich nur fünfzig Mann hätte, sie sollten mir nicht herüber. Hast Du Lersen 
nicht gesehen? 


Knecht. 
Nein, Herr. 


Götz. 
Biet’ allen, sie sollen sich bereit halten. — Es muss geschieden sein, meine Lieben. 
Weine, meine gute Marie, es werden Augenblicke kommen, wo Du Dich freuen 
wirst. Es ist besser, Du weinst an Deinem Hochzeitstag, als dass übergrofe 
Freude der Vorbote künftigen Elends wäre. Lebt wohl, Marie. Lebt wohl, 
Bruder. 


Maria. 
Ich kann nicht von Euch, Schwester. Lieber Bruder, lass uns. Achtest Du meinen 
Mann so wenig, dass Du in dieser Extremität seine Hilfe verschmähst? 


Götz. 
Ja, es ist weit mit mir gekommen. Vielleicht bin ich meinem Sturz nahe. Ihr 


beginnt heut zu leben und ihr sollt Euch von meinem Schicksal trennen. Ich hab’ 
Eure Pferde zu satteln befohlen. Ihr müsst gleich fort. 


Maria. 
Bruder! Bruder! 


Elisabeth (zu Sickingen). 

Gebt ihm nach! Geht! 
Sickingen. 

Liebe Marie, lasst uns gehen. 


Maria. 
Du auch? Mein Herz wird brechen. 


Götz. 
So bleib denn. In wenigen Stunden wird meine Burg umringt sein. 


Maria. 
Weh! Weh! 


Götz. 
Wir werden uns verteidigen, so gut wir können. 


Maria. 
Mutter Gottes, hab’ Erbarmen mit uns! 
Götz. 
Und am Ende werden wir sterben oder uns ergeben. — Du wirst Deinen edeln 


Mann mit mir in ein Schicksal geweint haben. 


Maria. 


Du marterst mich. 


Götz. 


Bleib! Bleib! Wir werden zusammen gefangen werden. Sickingen, Du wirst mit 
mir in die Grube fallen! Ich hoffte, Du solltest mir heraushelfen. 


Maria. 
Wir wollen fort. Schwester, Schwester! 


Götz. 
Bringt sie in Sicherheit und dann erinnert Euch meiner. 


Sickingen. 
Ich will ihr Bett nicht besteigen, bis ich Euch außer Gefahr weiß. 


Götz. 
Schwester — liebe Schwester! (Er küsst sie.) 


Sickingen. 
Fort, fort! 


Götz. 
Noch einen Augenblick — Ich seh’ Euch wieder. Tröstet Euch. Wir sehn uns 


wieder. 
Sickingen, Maria ab. 


Götz. 


Ich trieb sie, und da sie geht, möchte’ ich sie halten. Elisabeth, Du bleibst bei 
mir! 

Elisabeth. 
Bis in den Tod. (Ab.) 


Götz. 
Wen Gott lieb hat, dem geb’ er so eine Frau! 


Georg kommt. 


Georg. 
Sie sind in der Nähe, ich habe sie vom Turm gesehen. Die Sonne ging auf und 
ich sah ihre Piken blinken. Wie ich sie sah, wollt mirs nicht bänger werden, als 
einer Katze vor einer Armee Mäuse. Zwar wir spielen die Ratten. 


Götz. 
Seht nach den Torriegeln. Verrammelt's inwendig für 'n Narren halten, und ihre 
Tapferkeit sollen sie mir an ihren eigenen Nägeln verkäuen. (Trompeter von 
aufen.) Aha! Ein rotröckiger Schurke, der uns die Frage vorlegen wird, ob wir 
Hundsfötter sein wollen. (Er geht ans Fenster.) Was solls? (Man hört in der 


Ferne reden.) 


Götz (in seinen Bart). 
Einen Strick um Deinen Hals. 


Trompeter redet fort. 


Götz (antwortet). 
Mich ergeben! Auf Gnad und Ungnad! Mit wem redet Ihr! Bin ich ein Räuber! 
Sag Deinem Hauptmann: Vor Ihro Kaiserliche Majestät hab’ ich, wie immer, 
schuldigen Respekt. Er aber, sags ihm, er kann mich — — (Schmeifst das Fenster 


zu.) 


(Belagerung. Küche.) 
Elisabeth. Götz zu ihr. 


Götz. 
Du hast viel Arbeit, arme Frau. 


Elisabeth. 
Ich wollt‘, ich hätte sie lang’. Wir werden schwerlich aushalten können. 


Götz. 
Wir hatten nicht Zeit, uns zu versehen. 


Elisabeth. 
Und die vielen Leute, die ihr zeither gespeist habt. Mit dem Wein sind wir auch 
schon auf der Neige. 


Götz. 
Wenn wir nur auf einen gewissen Punkt halten, dass sie Kapitulation 
vorschlagen. Wir tun ihnen brav Abbruch. Sie schießen den ganzen Tag und 
verwunden unsere Mauern und knicken unsere Scheiben. Lerse ist ein braver 
Kerl. Er schleicht mit seiner Büchse herum. Wo sich einer zu nahe wagt, blaff 
liegt er. 

Knecht. 
Kohlen, gnädige Frau. 

Götz. 
Was gibt's. 

Knecht. 
Die Kugeln sind alle, wir wollen neue gießen. 


Götz. 
Wie steht 's Pulver? 


Knecht. 
So ziemlich. Wir sparen unsere Schüsse wohl aus. 


(Saal.) 
Lerse mit einer Kugelform. Knecht mit Kohlen. 


Lerse. 
Stell’ sie daher, und seht, wo ihr im Haus Blei kriegt. Inzwischen will ich hier 
zugreifen. (Hebt ein Fenster aus und schlägt die Scheiben ein.) Alle Vorteile 
gelten. — So gehts in der Welt, weif kein Mensch, was aus den Dingen werden 
kann. Der Glaser, der die Scheiben fasste, dachte gewiss nicht, dass das Blei 


einem seiner Urenkel garstiges Kopfweh machen könnte! Und da mich mein 
Vater zeugte, dachte er nicht, welcher Vogel unter dem Himmel, welcher Wurm 
auf der Erde mich fressen möchte. 


Georg kommt mit einer Dachrinne. 


Georg. 
Da hast Du Blei. Wenn Du nur mit der Hälfte triffst, so entgeht keiner, der Ihro 
Majestät ansagen kann: Herr, wir haben schlecht bestanden. 


Lerse (haut davon). 
Ein brav Stück. 


Georeg. 
Der Regen mag sich einen andern Weg suchen! Ich bin nicht bang davor; ein 
braver Reiter und ein rechter Regen mangeln nie eines Pfads. 


Lerse (Er gießt). 
Halt den Löffel. (Er geht ans Fenster.) Da zeiht so ein Reichsknappe mit der 
Büchse herum. Sie denken, wir haben uns verschossen. Er soll die Kugel 
versuchen, warm wie sie aus der Pfanne kommt. (Er lädt.) 


Georg (lehnt den Löffel an). 
Lass mich sehn. 

Lerse (schießt). 
Da liegt der Spatz. 

Georeg. 
Der schoss vorhin nach mir, (sie gießen) wie ich zum Dachfenster hinausstieg 
und die Rinne holen wollte. Er traf eine Taube, die nicht weit von mir sa, sie 
stürzt’ in die Rinne. Ich dankt’ ihm für den Braten und stieg mit der doppelten 
Beute wieder herein. 


Lerse. 
Nun wollen wir wohl laden und im ganzen Schloss herumgehen, unser 
Mittagessen verdienen. 


Götz kommt. 


Götz. 


Bleib, Lerse! Ich habe mit Dir zu reden! Dich, Georg, will ich nicht von der Jagd 
abhalten. (Georg ab.) 


Götz. 
Sie entbieten mir einen Vertrag. 


Lerse. 
Ich will zu ihnen hinaus und hören, was es soll. 


Götz. 
Es wird sein: Ich soll mich auf Bedingungen in ritterlich Gefängnis stellen. 


Lerse. 
Das ist nichts. Wie wärs, wenn sie uns freien Abzug eingestünden, da Ihr doch 
von Sickingen keinen Entsatz erwartet? Wir vergrüben Geld und Silber, wo sies 
mit keiner Wünschelrute finden sollten, überließen ihnen das Schloss und kämen 
mit Manier davon. 


Götz. 
Sie lassen uns nicht. 


Lerse. 
Es kommt auf eine Prob’ an. Wir wollen um sicher Geleit rufen und ich will 


hinaus. (Ab.) 


(Saal.) 
Götz, Elisabeth, Georg, Knechte bei Tisch. 


Götz. 
So bringt uns die Gefahr zusammen. Lassts Euch schmecken, meine Freunde! 
Vergesst das Trinken nicht. Die Flasche ist leer. Noch eine, liebe Frau. (Elisabeth 
zuckt die Achsel.) Ist keine mehr da? 


Elisabeth (leise). 
Noch eine. Ich hab’ sie für Dich beiseite gesetzt. 


Götz. 
Nicht doch, Liebe! Gib sie heraus. Sie brauchen Stärkung, nicht ich. Es ist ja 


meine Sache. 


Elisabeth. 
Holt sie draufen im Schrank! 


Götz. 
Es ist die letzte. Und mir ists, als ob wir nicht zu sparen Ursach hätten. Ich bin 
lange nicht so vergnügt gewesen. (Er schenkt ein.) Es lebe der Kaiser! 


Alle. 
Er lebe. 


Götz. 

Das soll unser vorletztes Wort sein, wenn wir sterben! Ich lieb’ ihn, denn wir 
haben einerlei Schicksal. Und ich bin noch glücklicher als er. Er muss den 
Reichsständen die Mäuse fangen, inzwischen die Ratten seine Besitztümer 
annagen. Ich weiß, er wünscht sich manchmal lieber tot, als länger die Seele 
eines so krüppligen Körpers zu sein. (Er schenkt ein.) Es geht just noch einmal 
herum. Und wenn unser Blut anfängt auf die Neige zu gehen, wie der Wein in 
dieser Flasche erst schwach, dann tropfenweise rinnt, (er tröpfelt das letzte in 
sein Glas) was soll unser letztes Wort sein? 


Georeg. 
Es lebe die Freiheit! 


Götz. 
Es lebe die Freiheit! 


Alle. 
Es lebe die Freiheit! 


Götz. 
Und wenn die uns überlebt, können wir ruhig sterben. Denn wir sehen im Geist 
unsere Enkel glücklich und die Kaiser unsrer Enkel glücklich. Wenn die Diener 
der Fürsten so edel und frei dienen wie ihr mir, wenn die Fürsten dem Kaiser 
dienen, wie ich ihm dienen möchte — 


Georeg. 


Da müsst's viel anders werden. 


Götz. 
So viel nicht, als es scheinen möchte. Hab’ ich nicht unter den Fürsten treffliche 
Menschen gekannt, und sollte das Geschlecht ausgestorben sein? Gute Menschen, 


die in sich und ihren Untertanen glücklich waren. Die einen edeln, freien 
Nachbarn sich leiden konnten und ihn weder fürchteten noch beneideten; denen 
das Herz aufging, wenn sie viel ihresgleichen bei sich zu Tisch sahen und nicht 
erst die Ritter zu Hofschranzen umzuschaffen brauchten, um mit ihnen zu 


leben. 


Georeg. 
Habt Ihr solche Herrn gekannt? 


Götz. 

Wohl. Ich erinnere mich zeitlebens, wie der Landgraf von Hanau eine Jagd gab, 
und die Fürsten und Herrn, die zugegen waren, unter freiem Himmel speisten, 
und das Landvolk all herbeilief, sie zu sehen. Das war keine Maskerade, die er 
sich selbst zu Ehren angestellt hatte. Aber die vollen, runden Köpfe der Burschen 
und Mädel, die roten Backen alle, und die wohlhäbigen Männer und stattlichen 
greise, und alles fröhliche Gesichter, und wie sie teil nahmen an der Herrlichkeit 
ihres Herrn, der auf Gottes Boden unter ihnen sich ergötzte! 


Georeg. 


Das war ein Herr, vollkommen wir Ihr. 


Götz. 
Sollten wir nicht hoffen, dass mehr solcher Fürsten auf einmal herrschen 
können? Dass Verehrung des Kaisers, Fried’ und Freundschaft der Nachbarn, 
und Lieb der Untertanen der kostbarste Familienschatz sein wird, der auf Enkel 
und Urenkel erbt? Jeder würde das Seinige erhalten und in sich selbst vermehren, 
statt dass sie jetzo nicht zuzunehmen glauben, wenn sie nicht andere verderben. 


Georeg. 


Würden wir hernach auch reiten? 


Götz. 
Wollte Gott, es gäbe keine unruhige Köpfe in ganz Deutschland! Wir würden 
noch immer zu tun genug finden. Wir wollten die Gebirge von Wölfen säubern, 
wollten unserm ruhig ackernden Nachbar einen braten aus dem Wald holen und 
dafür die Suppe mit ihm essen. Wär’ uns das nicht genug, wir wollten uns mit 
unsern Brüdern, wie Cherubim mit flammenden Schwertern, vor die Grenzen 
des Reichs gegen die Wölfe die Türken, gegen die Füchse die Franzosen lagern, 


und zugleich unsers teuren Kaisers sehr ausgesetzte Länder und die Ruhe des 


Reichs beschützen. Das wäre ein Leben! Georg! Wenn man seine Haut für die 
allgemeine Glückseligkeit dran setzte. (Georg springt auf.) Wo willst Du hin? 


Georeg. 
Ach ich vergaß, dass wir eingesperrt sind — und der Kaiser hat uns eingesperrt — 
und unsere Haut davon zu bringen, setzen wir unsere Haut dran? 


Götz. 
Sei guten Muts. 


Lerse kommt. 


Lerse. 
Freiheit! Freiheit! Das sind schlechte Menschen, unschlüssige, bedächtige Esel. Ihr 
sollt abziehen, mit Gewehr, Pferden und Rüstung. Proviant sollt Ihr dahinten 
lassen. 


Götz. 
Sie werden sich kein Zahnweh dran kauen. 


Lerse (heimlich). 
Habt Ihr das Silber versteckt? 


Götz. 
Nein! Frau, geh mit Franzen, er hat Dir was zu sagen. 


(Schlosshof.) 
Georg im Stall, singt. 


Es fing ein Knab ein Vögelein, 
Hm! Hm! 

Da lacht er in den Käfig "nein, 
Hm! Hm! 

50! So! 

Hm! Hm! 

Der freut sich traun so läppisch, 
Hm! Hm! 

Und griff hinein so täppisch, 
Hm! Hm! 


50! So! 

Hm! Hm! 

Da flog das Meislein auf ein Haus, 
Hm! Hm! 

Und lacht den dummen Buben aus, 
Hm! Hm! 

50! So! 

Hm! Hm! 


Götz. 
Wie steht's? 


Georg (führt sein Pferd heraus). 
Sie sind gesattelt. 


Götz. 
Du bist fıx. 


Georeg. 
Wie der Vogel aus dem Käfig. 
Alle die Belagerten. 


Götz. 
Ihr habt Eure Büchsen? Nicht doch! Geht hinauf und nehmt die besten aus dem 


Rüstschrank, es geht in einem hin. Wir wollen vorausreiten. 


Georeg. 
Hm! Hm! 
So! So! 
Hm! Hm! (Ab.) 


(Saal.) 
Zwei Knechte am Rüstschrank. 


Erster Knecht. 
Ich nehm? die. 


Zweiter Knecht. 
Ich die. Da ist noch eine schönere. 


Erster Knecht. 
Nicht doch! Mach, dass Du fort kommst. 


Zweiter Knecht. 
Horch! 


Erster Knecht (springt aus Fenster). 
Hilf heiliger Gott! Sie ermorden unsern Herrn. Er fliegt vom Pferd! Georg stürzt! 


Zweiter Knecht. 
Wo retten wir uns! An der Mauer den Nussbaum hinunter ins Feld. (Ab.) 


Erster Knecht. 
Franz hält sich noch, ich will zu ihm. Wenn sie sterben, mag ich nicht leben. 


(Ab.) 


Akt IV. 


(Wirtshaus zu Heilbronn.) 
Götz 


Götz. 
Ich komme mir vor wie der böse Geist, den der Kapuziner in einen Sack 
beschwur. Ich arbeite mich ab und furchte mir nichts. Die Meineidigen! 


Elisabeth kommt. 
Götz. 
Was für Nachrichten, Elisabeth, von meinen lieben Getreuen? 
Elisabeth. 


Nichts Gewisses. Einige sind erstochen, einige liegen im Turm. Es konnte oder 
wollte niemand mir sie näher bezeichnen. 


Götz. 
Ist das Belohnung der Treue? Des kindlichen Gehorsams? — auf dass Dirs wohl 
gehe, und Du lange lebest auf Erden! 


Elisabeth. 
Lieber Mann, schilt unsern himmlischen Vater nicht. Sie haben ihren Lohn, er 
ward mit ihnen geboren, ein freies, edles Herz. Lass sie gefangen sein, sie sind 
frei! Gib auf die deputierten Räte acht, die großen, goldnen Ketten stehen ihnen 
zu Gesicht — 


Götz. 
Wie dem Schwein das Halsband. Ich möchte Georgen und Franzen geschlossen 
sehn! 


Elisabeth. 


Es wäre ein Anblick, um Engel weinen zu machen. 


Götz. 


Ich wollt’ nicht weinen. Ich wollte die Zähne zusammenbeifsen und an meinem 
Grimm kauen. In Ketten meine Augäpfel! Ihr lieben Jungen, hättet ihr mich 
nicht geliebt! — Ich würde mich nicht satt an ihnen sehen können. — Im Namen 
des Kaisers ihr Wort nicht zu halten! 


Elisabeth. 
Entschlagt Euch dieser Gedanken. Bedenkt, dass Ihr vor den Räten erscheinen 
sollt. Ihr sied nicht gestellt, ihnen wohl zu begegnen, und ich fürchte alles. 

Götz. 
Was wollen sie mir anhaben? 


Elisabeth. 
Der Gerichtsbote! 


Götz. 
Esel der Gerechtigkeit! Schleppt ihre Säcke zur Mühle und ihren Kehrig aufs 
Feld. Was gibt's? 


Gerichtsdiener kommt. 


Gerichtsdiener. 


Die Herrn Kommissarii sind auf dem Rathaus versammelt und schicken nach 
Euch. 


Götz. 
Ich komme. 


Gerichtsdiener. 


Ich werde Euch begleiten. 


Götz. 
Viel Ehre. 


Elisabeth. 
Mäfßigt Euch. 
Götz. 
Sei außer Sorgen. (Ab.) 


(Rathaus.) 


Kaiserliche Räte. Hauptmann. Ratsherrn von Heilbronn. 


Ratsherr. 
Wir haben auf Euern Befehl die stärksten und tapfersten Bürger versammeli, sie 
warten hier in der Nähe auf Euern Wink, um sich Berlichingens zu bemeistern. 


Erster Rat. 
Wir werden Ihro Kaiserlichen Majestät Eure Bereitwilligkeit, Ihrem höchsten 
Befehl zu gehorchen, mit vielem Vergnügen zu rühmen wissen. — Es sind 
Handwerker? 

Ratsherr. 


Schmiede, Weinschröter, Zimmerleute, Männer mit geübten Fäusten und hier 


wohl beschlagen. (Auf die Brust deutend.) 


Rat. 
Wohl 


Gerichtsdiener kommt. 


Gerichtsdiener. 
Götz von Berlichingen wartet vor der Tür. 


Rat. 
Lasst ihn herein. 


Götz kommt. 

Götz. 

Gott grüß® Euch, Ihr Herrn, was wollt Ihr mit mir? 
Rat. 

Zuerst, dass Ihr bedenkt: Wo Ihr seid, und vor wem. 
Götz. 

Bei meinem Eid, ich verkenn’ Euch nicht, meine Herrn. 
Rat. 


Ihr tut Eure Schuldigkeit. 


Götz. 
Von ganzem Herzen. 


Rat. 


Setzt Euch. 


Götz. 
Da unten hin? Ich kann stehn. Das Stühlchen riecht so nach armen Sündern, 
wie überhaupt die ganze Stube. 


Rat. 
So steht! 
Götz. 
Zur Sache, wenns gefällig ist. 
Rat. 
Wir werden in der Ordnung verfahren. 
Götz. 
Bins wohl zufrieden, wollt, es wär’ von jeher geschehen. 
Rat. 
Ihr wisst, wie Ihr auf Gnad und Ungnad in unsere Hände kamt. 
Götz. 
Was gebt ihr mir, wenn ichs vergesse? 
Rat. 


Wenn ich Euch Bescheidenheit geben könnte, würd’ ich Eure Sache gut machen. 


Götz. 
Gut machen! Wenn Ihr das könntet! Dazu gehört freilich mehr als zum 
Verderben. 


Schreiber. 
Soll ich das alles protokollieren? 


Rat. 
Was zur Handlung gehört. 


Götz. 
Meintwegen dürft ihrs drucken lassen. 


Rat. 
Ihr wart in der Gewalt des Kaisers, dessen väterliche Gnade an den Platz der 
majestätischen Gerechtigkeit trat, Euch anstatt eines Kerkers Heilbronn, eine 


seiner geliebten Städte, zum Aufenthalt anwies. Ihr verspracht mit einem Eid, 
Euch, wie es einem Ritter geziemt, zu stellen, und das Weitere demütig zu 
erwarten. 


Götz. 
Wohl, und ich bin hier und warte. 


Rat. 
Und wir sind hier, Euch Ihro Kaiserlichen Majestät Gnade und Huld zu 
verkündigen. Sie verzeiht Euch Eure Übertretungen, spricht Euch von der Acht 
und aller wohlverdienten Strafe los, welches Ihr mit untertänigem Dank 
erkennen, und dagegen die Urfehde abschwören werdet, welche Euch hiermit 


vorgelesen werden soll. 


Götz. 
Ich bin Ihro Majestät treuer Knecht wie immer. Noch ein Wort, eh ihr weiter 
geht: Meine Leute, wo sind die? Was soll mit ihnen werden? 


Rat. 
Das geht Euch nichts an. 


Götz. 
So wende der Kaiser sein Angesicht von Euch, wenn Ihr in Not steckt! Sie waren 
meine Gesellen und sind’s. Wo habt Ihr sie hingebracht? 


Rat. 
Wir sind Euch davon keine Rechnung schuldig. 


Götz. 
Ah! Ich dachte nicht, dass Ihr nicht einmal zu dem verbunden seid, was Ihr 
versprecht, geschweige — 


Rat. 
Unsere Kommission ist, Euch die Urfehde vorzulegen. Unterwerft Euch dem 
Kaiser und Ihr werdet einen Weg finden, um Euer Gesellen Leben und Freiheit 
zu flehen. 


Götz. 
Euern Zettel. 


Rat. 


Schreiber, lest! 


Schreiber. 
Ich Götz von Berlichingen bekenne öffentlich durch diesen Brief: Dass, da ich 
mich neulich gegen Kaiser und Reich rebellischerweise aufgelehnt — 


Götz. 
Das ist nicht wahr. Ich bin kein Rebell, habe gegen Ihro Kaiserliche Majestät 
nichts verbrochen, und das Reich geht mich nichts an. 


Rat. 
Mäfßigt Euch und hört weiter. 


Götz. 
Ich will nichts weiter hören. Ivet einer auf und zeuge! Hab’ ich wider den 
Kaiser, wider das Haus Österreich nur einen Schritt getan? Hab’ ich nicht von 
jeher durch alle Handlungen gewiesen, dass ich besser als einer fühle, was 
Deutschland seinem Regenten schuldig ist? Und besonders was die Kleinen, die 
Ritter und Freien ihrem Kaiser schuldig sind? Ich müsste ein Schurke sein, wenn 
ich mich könnte bereden lassen, das zu unterschreiben. 


Rat. 
Und doch haben wir gemessene Ordre, Euch in der Güte zu überreden oder im 
Entstehungsfall Euch in den Turm zu werfen. 


Götz. 
In Turm! Mich! 


Rat. 
Und daselbst könnt Ihr Euer Schicksal von der Gerechtigkeit erwarten, wenn Ihr 
es nicht aus den Händen der Gnade empfangen wollı. 


Götz. 
In Turm! Ihr missbraucht die Kaiserliche Gewalt. In Turm! Das ist sein Befehl 
nicht. Was! Mir erst, die Verräter! Eine Falle zu stellen und ihren Eid, ihr 
ritterlich Wort zum Speck drin aufzuhängen! Mir dann ritterlich Gefängnis 
zusagen und die Zusage wieder brechen. 


Rat. 
Einem Räuber sind wir keine Treue schuldig. 


Götz. 
Trügst Du nicht das Ebenbild des Kaisers, das ich in dem gesudelsten Konterfei 
verehre, Du solltest mir den Räuber fressen oder dran erwürgen! Ich bin in einer 
ehrlichen Feha’ begriffen. Du könntest Gott danken und Dich vor der Welt groß 
machen, wenn Du in Deinem Leben eine so edle Tat getan hättest, wie die ist, 
um welcher willen ich gefangen sitze. 


Rat winkt dem Ratsherrn, der zieht die Schelle. 


Götz. 
Nicht um des leidigen Gewinsts willen, nicht um Land und Leute unbewehrten 
Kleinen wegzukapern, bin ich ausgezogen. Meinen Jungen zu befreien und mich 
meiner Haut zu wehren! Seht ihr was Unrechts dran? Kaiser und Reich hätten 
unsere Not nicht in ihrem Kopfkissen gefühlt. Ich habe Gott sei Dank noch eine 
Hand, und habe wohlgetan sie zu brauchen. 


Bürger treten herein, Stangen in der Hand, Wehren an der Seite. 


Götz. 
Was soll das? 


Rat. 
Ihr wollt nicht hören. Fangt ihn! 


Götz. 
Ist das die Meinung? Wer kein ungrischer Ochs ist, komm’ mir nicht zu nah! Er 
soll von dieser meiner rechten eisernen Hand eine solche Ohrfeige kriegen, die 
ihm Kopfweh, Zahnweh und alles Weh der Erden aus dem Grund kurieren soll. 
(Sie machen sich an ihn, er schlägt den einen zu Boden und reift einem andern 
die Wehre von der Seite, sie weichen.) Kommt! Kommt! Es wäre mir angenehm, 
den Tapfersten unter Euch kennen zu lernen. 


Rat. 
Gebt Euch. 


Götz. 
Mit dem Schwert in der Hand! Wisst ihr, dass es jetzt nur an mir läge, mich 
durch alle diese Hasenjäger durchzuschlagen und das weite Feld zu gewinnen? 
Aber ich will Euch lehren, wie man Wort hält. Versprecht mir ritterlich 
Gefängnis, und ich gebe mein Schwert weg und bin wie vorher Euer Gefangener. 


Rat. 
Mit dem Schwert in der Hand wollt Ihr mit dem Kaiser rechten? 


Götz. 
Behüte Gott! Nur mit Euch und Eurer edlen Kompanie. — Ihr könnt nach 
Hause gehen, gute Leute. Für die Versäumnis kriegt ihr nichts, und zu holen ist 
hier nichts als Beulen. 


Rat. 
Greift ihn. Gibt Euch Eure Liebe zu euerm Kaiser nicht mehr Mut? 


Götz. 
Nicht mehr, als ihnen der Kaiser Pflaster gibt, die Wunden zu heilen, die sich 
ihr Mut holen könnte. 


Gerichtsdiener kommt. 


Gerichtsdiener. 
Eben ruft der Türmer: Es zeiht ein Trupp von mehr als Zweihunderten nach der 
Stadt zu. Unversehens sind sie hinter der Weinhöhe hervorgedrungen und 
drohen usnern Mauern. 


Ratsherr. 
Weh uns! Was ist das? 


Wache kommt. 


Wache. 
Franz von Sickingen hält vor dem Schlag und lässt Euch sagen: Er habe gehört, 
wie unwürdig man an seinem Schwager bundbrüchig geworden sei, wie die 
Herrn von Heilbronn allen Vorschub täten. Er verlange Rechenschaft, sonst wolle 
er binnen einer Stunde die Stadt an vier Ecken anzünden und sie der 


Plünderung preisgeben. 


Götz. 
Braver Schwager! 


Rat. 
Tretet ab, Götz! — Was ist zu tun? 


Ratsherr. 


Habt Mitleiden mit uns und unserer Bürgerschaft! Sickingen ist unbändig in 
seinem Zorn, er ist Mann, es zu halten. 


Rat. 


Sollen wir uns und dem Kaiser die Gerechtsame vergeben? 


Hauptmann. 
Wenn wir nur Leute hätten, sie zu halten. So aber könnten wir umkommen, 
und die Sache wäre nur desto schlimmer. Wir gewinnen im Nachgeben. 


Ratsherr. 
Wir wollen Götzen ansprechen, für uns ein gut Wort einzulegen. Mir ist's, als 


wenn ich die Stadt schon in Flammen sähe. 


Rat. 
Lässt Götzen herein. 


Götz. 
Was soll's? 


Rat. 
Du würdest wohl tun, Deinen Schwager von seinem rebellischen Vorhaben 
abzumahnen. Anstatt Dich vom Verderben zu retten, stürzt er Dich tiefer 
hinein, indem er sich zu Deinem Fall gesellt. 


Götz (sieht Elisabeth an der Tür, heimlich zu ihr). 
Geh hin! Sag ihm: Er soll unverzüglich hereinbrechen, soll hierher kommen, nur 
der Stadt kein Leids tun. Wenn sich die Schurken hier widersetzen, soll er 
Gewalt brauchen. Es liegt mir nichts dran umzukommen, wenn sie nur alle mit 
erstochen werden. 


(Ein großer Saal auf dem Rathaus.) 
Sickingen. Götz. 
Das ganze Rathaus ist mit Sickingens Reitern besetzt. 


Götz. 
Das war Hilfe vom Himmel! Wie kommst Du so erwünscht und unvermutet, 


Schwager? 


Sickingen. 
Ohne Zauberei. Ich hatte zwei, drei Boten ausgeschickt zu hören, wie Dirs 
ginge? Auf die Nachricht von ihrem Meineid macht’ ich mich auf den Weg. Nun 


haben wir sie. 


Götz. 
Ich verlange nichts als ritterliche Haft. 


Sickingen. 
Du bist zu ehrlich. Dich nicht einmal des Vorteils zu bedienen, den der 
Rechtschaffene über den Meineidigen hat! Sie sitzen im Unrecht, wir wollen 
ihnen keine Kissen unterlegen. Sie haben die Befehle des Kaisers schändlich 
missbraucht. Und wie ich Ihro Majestät kenne, darfst Du sicher auf mehr 


dringen. Es ist zu wenig. 


Götz. 
Ich bin von jeher mit wenigem zufrieden gewesen. 


Sickingen. 
Und bist von jeher zu kurz gekommen. Meine Meinung ist: Sie sollen Deine 
Knechte aus dem Gefängnis und Dich zusamt ihnen auf Deinen Eid nach 
Deiner Burg ziehen lassen. Du magst versprechen, nicht aus Deiner Terminei zu 
gehen, und wirst immer besser sein als hier. 


Götz. 
Sie werden sagen: Meine Güter seien dem Kaiser heimgefallen. 


Sickingen. 
So sagen wir: Du wolltest zur Miete drin wohnen, bis sie Dir der Kaiser wieder 
zu Lehn gäbe. Lass sie sich wenden wie Aale in der Reuse, sie sollen uns nicht 
entschlüpfen. Sie werden von Kaiserlicher Majestät reden, von ihrem Auftrag. 
Das kann uns einerlei sein. Ich kenne den Kaiser auch und gelte was bei ihm. Er 
hat immer gewünscht, Dich unter seinem Heer zu haben. Du wirst nicht lang’ 
auf Deinem Schloss sitzen, so wirst Du aufgerufen werden. 


Götz. 
Wollte Gott bald, eh ich s Fechten verlerne. 


Sickingen. 


Der Mut verlernt sich nicht, wie er sich nicht lernt. Sorge für nichts! Wenn 
Deine Sachen in der Ordnung sind, geh’ ich nach Hof, denn meine 
Unternehmung fängt an reif zu werden. Günstige Aspekten deuten mir: Brich 
auf! Es ist mir nichts übrig, als die Gesinnung des Kaisers zu sondieren. Trier 
und Pfalz vermuten eher des Himmels Einfall, als dass ich ihnen übern Kopf 
kommen werde. Und ich will kommen wie ein Hagelweiter! Und wenn wir 
unser Schicksal machen könne, so sollst Du blad der Schwager eines Kurfürsten 
sein. Ich hoffe auf Deine Faust bei dieser Unternehmung. 


Götz (besieht seine Hand). 
O! Das deutete der Traum, den ich hatte, als ich Tags drauf Marien an 
Weislingen versprach. Er sagte mir Treu zu und heilt meine rechte Hand so fest, 
dass sie aus den Armschienen ging, wie abgebrochen. Ach! Ich bin in diesem 
Augenblick wehrloser, al sich war, da sie mir abgeschossen wurde. Weislingen! 
Weislingen. 


Sickingen. 
Vergiss einen Verräter. Wir wollen seine Anschläge vernichten, sein Ansehn 
untergraben, und Gewissen und Schande sollen ihn zu Tode fressen. Ich seh), ich 


seh’ im Geist meine Feinde, Deine Feinde niedergestürzt. Götz, nur noch ein 


halb Jahr! 


Götz. 
Deine Seele fliegt hoch. Ich weiß nicht, seit einiger Zeit wollen sich in der 
meinigen keine fröhliche Aussichten eröffnen. — Ich war schon mehr im Unglück, 
schon einmal gefangen, und so wie mirs jetzt ist, war mir’s niemals. 


Sickingen. 
Glück macht Mut. Kommt zu den Perücken! Sie haben lang’ genug den Vortrag 
gehabt, lass uns einmal die Müh übernehmen. (Ab.) 


(Adelheids Schloss) 
Adelheid. Weislingen. 
Adelheid. 


Das ist verhasst! 


Weislingen. 


Ich hab’ die Zähne zusammengebissen. Ein so schöner Anschlag, so glücklich 
vollführt, und am Ende ihn auf sein Schloss zu lassen! Der verdammte 
Sickingen! 


Adelheid. 


Sie hätten’ nicht tun sollen. 


Weislingen. 
Sie saßen fest. Was konnten sie machen? Sickingen drohte mit Feuer und 
Schwert, der hochmütige, jähzornige Mann! Ich hass ihn. Sein Ansehn nimmt 
zu wie ein Strom, der nur einmal ein paar Bäche gefressen hat, die übrigen 


folgen von selbst. 
Adelheid. 


Hatten sie keinen Kaiser? 


Weislingen. 
Liebe Frau! Er ist nur der Schatten davon, er wird alt und missmutig. Wie er 
hörte, was geschehen war, und ich nebst den übrigen Regimentsräten eiferte, 
sagte er: Lasst ihnen Ruh! Ich kann dem alten Götz wohl das Plätzchen gönnen, 
und wenn er da still ist, was habt ihr über ihn zu klagen? Wir redeten vom 
Wohl des Staats. O! Sagt’ er: Hätt’ ich von jeher Räte gehabt, die meinen 
unruhigen Geist mehr auf das Glück einzelner Menschen gewiesen hätten! 


Adelheid. 


Er verliert den Geist eines Regenten. 


Weislingen. 
Wir zogen auf Sickingen los. — Er ist mein treuer Deiner, sagt’ er. Hat ers nicht 
auf meinen Befehl getan, so tat er doch besser meinen Willen als meine 
Bevollmächtigten, und ich kann's gut heißen, vor oder nach. 


Adelheid. 


Man möchte sich zerreifsen. 


Weislingen. 
Ich habe deswegen noch nicht alle Hoffnung aufgegeben. Er ist auf sein ritterlich 
Wort auf sein Schloss gelassen, sich da still zu halten. Das ist ihm unmöglich. 
Wir wollen bald eine Ursach wider ihn haben. 


Adelheid. 


Und desto eher, da wir hoffen können, der Kaiser werde bald aus der Welt gehen 
und Karl, sein trefflicher Nachfolger, majestätischere Gesinnungen verspricht. 


Weislingen. 
Karl? Er ist noch weder gewählt noch gekrönt. 


Adelheid. 
Wer wünscht und hofft es nicht. 

Weislingen. 
Du hast einen großen Begriff von seinen Eigenschaften. Fast sollte man denken, 
du sähest sie mit andern Augen. 


Adelheid. 
Du beleidigst mich, Weislingen. Kennst Du mich für das? 


Weislingen. 
Ich sagte nichts Dich zu beleidigen. Aber schweigen kann ich nicht dazu. Karls 
ungewöhnliche Aufmerksamkeit für Dich beunruhigt mich. 


Adelheid. 
Und mein Betragen? 


Weislingen. 
Du bist ein Weib. Ihr hasst keinen, der Euch hofıert. 


Adelheid. 
Aber Ihr? 


Weislingen. 
Er frisst mir am Herzen, der fürchterliche Gedanke! Adelheid! 


Adelheid. 


Kann ich Deine Torheit kurieren. 


Weislingen. 
Wenn Du wolltest! Du könntest Dich vom Hof entfernen. 


Adelheid. 
Sage Mittel und Art. Bist Du nicht bei Hofe? Soll ich Dich lassen und meine 
Freunde, um auf meinem Schloss mich mit den Uhus zu unterhalten? Nein, 
Weislingen, daraus wird nichts. Beruhige Dich, Du weifst, wie ich Dich liebe. 


Weislingen. 
Der heilige Anker in diesem Sturm, solang der Strick nicht reifst. (Ab.) 
Adelheid. 
Fängst Du’ so an! Das fehlte noch. Die Unternehmungen meines Busens sind zu 
groß, als dass Du ihnen im Wege stehen solltest. Karl! Großer, trefflicher Mann, 
und Kaiser dereinst! Und sollte er der einzige sein unter den Männern, dem der 
Besitz meiner Gunst nicht schmeichelte? Weislingen, denke nicht mich zu 
hindern, sonst musst Du in den Boden, mein Weg geht über Dich hin. 


Franz kommt mit einem Brief. 


Franz. 
Hier, gnädige Frau. 


Adelheid. 
Gab Dir Karl ihn selbst? 


Franz. 
Ja. 


Adelheid. 
Was hast Du? Du siehst so kummervoll. 


Franz. 
Es ist Euer Wille, dass ich mich totschmachten soll; in den Jahren der Hoffnung 
macht Ihr mich verzweifeln. 


Adelheid. 


Er dauert mich — und wie wenig kostet's mich, ihn glücklich zu machen! Sei 
guten Muts, Junge. Ich fühle Deine Lieb’ und Treu’ und werde nie unerkenntlich 


Sein. 


Franz (beklemmt). 
Wenn Ihr das fähig wärt, ich müsste vergehn. Mein Gott, ich habe keinen 
Blutstropfen in mir, d er nicht Euer wäre, keinen Sinn, als Euch zu lieben und 
zu tun, was Euch gefällt! 


Adelheid. 
Lieber Junge. 


Franz. 


Ihr schmeichelt mir. (In Tränen ausbrechend.) Wenn diese Ergebenheit nichts 
mehr verdient, als andere sich vorgezogen zu sehn, als Eure Gedanken alle nach 
dem Karl gerichtet zu sehn — 


Adelheid. 


Du weißt nicht, was Du willst, noch weniger, was Du redst. 


Franz (vor Verdruss und Zorn mit dem Fuß stampfend)). 
Ich will auch nicht mehr. Will nicht mehr den Unterhändler abgeben. 


Adelheid. 
Franz! Du vergisst Dich. 


Franz. 
Mich aufzuopfern! Meinen lieben Herrn! 


Adelheid. 
Geh mir aus dem Gesicht. 


Franz. 
Gnädige Frau! 


Adelheid. 
Geh, entdecke Deinen leiben Herrn mein Geheimnis. Ich war die Närrin, Dich 
für was zu halten, das Du nicht bist. 


Franz. 
Liebe, gnädige Frau, Ihr wisst, dass ich Euch liebe. 


Adelheid. 


Und Du warst mein Freund, meinem Herzen so nahe. Geh, verrat mich! 


Franz. 
Eher wollt’ ich mir das Herz aus dem Leibe reißen! Verzeiht mir, gnädige Frau. 
Mein Herz ist zu voll, meine Sinnen halten’ nicht aus. 


Adelheid. 
Lieber, warmer Junge! (Sie fasst ihn bei den Händen, zeiht ihn zu sich, und ihre 
Küsse begegnen einander. Er fällt ihr weinend um den Hals.) 


Adelheid. 


Lass mich! 


Franz (erstickend in Tränen an ihrem Hals). 
Gott! Gott! 


Adelheid. 
Lass mich, die Mauern sind Verräter. Lass mich. (Sie macht sich los.) Wanke 
nicht von Deiner Lieb’ und Treu‘, und der schönste Lohn soll Dir werden. (Ab.) 


Franz. 
Der schönste Lohn! Nur bis dahin lass mich leben! Ich wollte meinen Vater 
ermorden, der mir diesen Platz streitig machte. 


Götz an einem Tisch. Elisabeth bei ihm mit der Arbeit. Es steht ein Licht 
auf dem Tisch und Schreibzeug. 


Götz. 
Der Müfßßiggang will mir gar nicht schmecken, und meine Beschränkung wird 
mir von lag zu Tag enger. Ich wollt, ich könnt’ schlafen oder mir nur einbilden, 
die Ruhe sei was Angenehmes. 


Elisabeth. 
So schreib doch Deine Geschichte aus, die Du angefangen hast. Gib Deinen 
Freunden ein Zeugnis in die Hand, Deine Feinde zu beschämen; verschaff einer 
edlen Nachkommenschaft die Freude, Dich nicht zu verkennen. 


Götz. 
Ach! Schreiben ist geschäftiger Müfiggang, es kommt mir sauer an. Indem ich 
schreibe, was ich getan habe, ärger’ ich mich über den Verlust der Zeit, in der 
ich etwas tun könnte. 


Elisabeth (nimmt die Schrift). 
Sei nicht wunderlich. Du bist eben an Deiner ersten Gefangenschaft in 
Heilbronn. 


Götz. 
Das war mir von jeher ein fataler Ort. 


Elisabeth (liest). 
„Da waren selbst einige von den Bündischen, die zu mir sagten: Ich habe törig 
getan, mich meinen ärgsten Feinden zu stellen, da ich doch vermuten konnte, sie 


würden nicht glimpflich mit mir umgehn; da antwortet’ ich:“ Nun was 
antwortetest Du? Schreibe weiter. 


Götz. 
Ich sagte: Setz’ ich so oft meine Haut an anderer Gut und Geld, sollt’ ich sie 


nicht an mein Wort setzen? 


Elisabeth. 
Diesen Ruf hast Du. 


Götz. 
Den sollen sie mir nicht nehmen! Sie haben mir alles genommen, Gut, Freiheit — 


Elisabeth. 
Es fällt in die Zeiten, wie ich die von Miltenberg und Singlingen in der 
Wirtstube fand, die mich nicht kannten. Da hatt’ ich eine Freude, als wenn ich 
einen Sohn geboren hätte. Sie rühmten Dich untereinander und sagten: Er ist 
das Muster eines Ritters, tapfer und edel in seiner Freiheit und gelassen und treu 
im Unglück. 


Götz. 
Sie sollen mir einen stellen, dem ich mein Wort gebrochen! Und Gott weiß, dass 
ich mehr geschwitzt hab’, meinem Nächsten zu dienen als mir, dass ich um den 
Namen eines tapfern und treuen Ritters gearbeitet habe, nicht um hohe 
Reichtümer und Rang zu gewinnen. Und Gott sei Dank, worum ich warb, ist 
mir worden. 


Lerse. Georg mit Wildbret. 


Götz. 
Glück zu, brave Jäger! 


Georeg. 
Das sind wir aus braven Reitern geworden. Aus Stiefeln machen sich leicht 


Pantoffeln. 


Lerse. 
Die Jagd ist doch immer was und eine Art von Krieg. 


Georeg. 


Wenn man nur hierzulande nicht immer mit Reichsknechten zu tun hätte. 
Wisst Ihr, gnädiger Herr, wie Ihr uns prophezeitet: Wenn sich die Welt 
umkehrte, würden wir Jäger werden. Da sind wir's ohne das. 


Götz. 
Es kommt auf eins hinaus, wir sind aus unserm Kreise gerückt. 


Georeg. 
Es sind bedenkliche Zeiten. Schon seit acht Tagen lässt sich ein fürchterlicher 
Komet sehen, und ganz Deutschland ist in Angst, es bedeute den Tod des Kaisers, 
der sehr krank ist. 


Götz. 
Sehr krank! Unsere Bahn geht zu Ende. 


Lerse. 
Und hier in der Nähe gibts noch schrecklichere Veränderungen. Die Bauern 
haben einen entsetzlichen aufstand erregt. 


Götz. 
Wo»? 


Lerse. 
Im Herzen von Schwaben. Sie sengen, brennen und morden. Ich fürchte, sie 
verheeren das ganze Land. 


Georeg. 
Einen fürchterlichen Krieg gibts. Es sind schon an die hundert Ortschaften 
aufgestanden, und täglich mehr. Der Sturmwind neulich hat ganze Wälder 
ausgerissen, und kurz darauf hat man in der Gegend, wo der Aufstand 
begonnen, zwei feurige Schwerter kreuzweis in der Luft gesehn. 


Götz. 
Da leiden von meinen guten Herrn und Freunden gewiss unschuldig mit! 


Georeg. 
Schade, dass wir nicht rieten dürfen! 


Akt V 


(Bauernkrieg.) 
Tumult in einem Dorf und Plünderung. 
Weiber und Alte mit Kindern und Gepäck. Flucht. 
Alter. 
Fort! Fort! Dass wir den Mordhunden entgehen. 
Weib. 
Heiliger Gott, wie blutrot der Himmel ist, die untergehende Sonne blutrot! 


Mutter. 
Das bedeutet Feuer. 


Weib. 
Mein Mann! Mein Mann! 


Alter. 
Fort! Fort! In Wald! (Ziehen vorbei.) 
Link (Anführer) 


Link. 
Was sich widersetzt, niedergestochen! Das Dorf ist unser. Dass von Früchten 
nichts umkommt, nichts zurückbleibt. Plündert rein aus und schnell. Wir 
zünden gleich an. 


Metzler vom Hügel herunter gelaufen. 


Metzler. 
Wie geht's Euch, Link? 


Link. 
Drunter und drüber, siehst Du, Du kommst zum Kehraus. Woher? 


Metzler. 


Von Weinsberg. Da war ein Fest. 
Link. 

Wie? 
Metzler. 


Wir haben sie zusammen gestochen, dass eine Lust war. 


Link. 
Wen alles? 


Metzler. 
Dietrich von Weiler tanzte vor. Der Fratz! Wir waren mit hellem, wütigem 
Hauf herum, und er oben aufm Kirchturm wollt’ gütlich mit uns handeln. Paff! 
Schoss ihn einer vorn Kopf. Wir hinauf wie Wetter, und zum Fenster herunter 
mit dem Kerl. 


Link. 
Ah! 


Metzler (zu den Bauern). 
Ihr Hund), soll ich Euch Bein’ machen! Wie sie haudern und trenteln, die Esel. 


Link. 
Brennt an! Sie mögen drin braten! Fort! Fahrt zu, ihr Schlingel. 


Metzler. 
Darnach führten wir heraus den Helfenstein, den Eltershofen, an die dreizehn 
von Adel, zusammen auf achtzig. Herausgeführt auf die Ebne gegen Heilbronn. 
Das war ein Jubilieren und ein Tumultuieren von den Unsrigen, wie die lange 
Reih’ arme reiche Sünder daher zog, einander anstarrten, und Erd’ und 
Himmel! Umringt waren sie, ehe sie sichs versahen, und alle mit Spießen 
niedergestochen. 


Link. 
Dass ich nicht dabei war! 


Metzler. 
Hab mein Tag so kein Gaudium gehabt. 


Link. 
Fahrt zu! Heraus! 


Bauer. 
Alles ist leer. 


Link. 
So brennt an allen Ecken. 


Metzler. 

Wird ein hübsch Feuerchen geben. Siehst Du, wie die Kerls übereinander 
purzelten und quiekten wie die Frösche! Es lief mir so warm übers Herz wie ein 
Glas Branntwein. Da war ein Rixinger, wenn der Kerl sonst auf die Jagd ritt, 
mit dem Federbusch und weiten Naslöchern, und uns vor sich hertrieb mit den 
Hunden und wie die Hunde. Ich hatt’ ihn die Zeit nicht gesehen, sein 
Fratzengesicht fiel mir recht auf. Hasch! Den Spieß ihm zwischen die Rippen, da 
lag er, streckt’ alle vier über seine Gesellen. Wie die Hasen beim Treibjagen 
zuckten die Kerls übereinander. 


Link. 
Raucht schon brav. 


Metzler. 
Dort hinten brennt. Lass uns mit der Beute gelassen zu dem großen Haufen 
ziehen. 


Link. 
Wo hält er? 


Metzler. 


Von Heilbronn hierher zu. Sie sind um einen Hauptmann verlegen, vor dem 
alles Volk Respekt hätt‘. Denn wir sind doch nur ihresgleichen, das fühlen sie 


und werden schwierig. 


Link. 


Wen meinen sie? 


Metzler. 
Max Stumpf oder Götz von Berlichingen. 


Link. 
Das wär’ gut, gäb’ auch der Sache einen Schein, wenns der Götz tät. Er hat 
immer für einen rechtschaffnen Ritter gegolien. Auf! Auf! Wir ziehen nach 
Heilbronn zu! Rufts herum. 


Metzler. 
Das Feuer leucht uns noch eine gute Strecke. Hast Du den großen Kometen 
gesehen? 


Link. 
Ja. Das ist ein grausam erschrecklich Zeichen! Wenn wir die Nacht durch 
ziehen, können wir ihn recht sehn. Er geht gegen eins auf. 


Metzler. 
Und bleibt nur fünf Viertelstunden. Wie ein gebogner Arm mit einem Schwert 
sieht er aus, so blutgelbrot. 


Link. 
Hast Du die drei Stern gesehen an des Schwerts Spitze und Seite? 


Metzler. 
Und der breite, wolkenfärbige Streif, mit tausend und tausend Striemen wie 
Spieß, und dazwischen wie kleine Schwerter. 


Link. 
Mir hat's gegraust. Wie das alles so bleichrot, und darunter viel feurige, helle 
Flammen, und dazwischen die grausamen Gesichter mit rauchen Häuptern und 
Bärten! 


Metzler. 
Hast Du die auch gesehen? Und das zwitzert alles so durcheinander, als lägs in 
einem blutigen Meere, und arbeitet durcheinander, dass einem die Sinne 
vergehn! 


Link. 
Auf! Auf! (Ab.) 


(Feld.) 
Man sieht in der Ferne zwei Dörfer brennen und ein Kloster. 
Kohl. Wild. Max Stumpf. Haufen. 


Max Stumpf. 
Ihr könnt nicht verlangen, dass ich euer Hauptmann sein soll. Für mich und 
Euch wärs nichts nütze. Ich bin Pfalzgräfischer Diener. Wie sollt’ ich gegen 


meinen Herrn führen? Ihr würdet immer wähnen, ich tät nicht von Herzen. 


Kohl. 
Wussten wohl, Du würdest Entschuldigung finden. 


Götz, Lerse, Georg kommen. 


Götz. 
Was wollt ihr mit mir? 


Kohl. 


Ihr sollt unser Hauptmann sein. 


Götz. 
Soll ich mein ritterlich Wort dem Kaiser brechen und aus meinem Bann gehen? 


Wild. 
Das ist keine Entschuldigung. 


Götz. 
Und wenn ich ganz frei wäre, und ihr wollt handeln wie bei Weinsberg an den 
edeln und Herrn und so forthausen, wie ringsherum das Land brennt und 
blutet, und ich soll!’ Euch behilflich sein zu Euerm schändlichen, rasenden 
Wesen — eher sollt Ihr mich totschlagen wie einen wütigen Hund, als dass ich 
euer Haupt würde! 


Kohl. 
Wäre das nicht geschehen, es geschähe vielleicht nimmermehr. 


Stumpf. 


Das war eben das Unglück, dass sie keinen Führer hatten, den sie geehrt, und 
der ihrer Wut Einhalt tun können. Nimm die Hauptmannschaft an, ich bitte 
Dich, Götz. Die Fürsten werden dir Dank wissen, ganz Deutschland. Es wird 
zum besten und Frommen aller sein. Menschen und Länder werden geschont 
werden. 


Götz. 
Warum übernimmst Du: nicht? 


Stumpf. 
Ich hab’ mich von ihnen losgesagt. 


Kohl. 


Wir haben nicht Sattelhenkens Zeit, und langer, unnötiger Diskurse. Kurz und 
gut. Götz, sei unser Hauptmann, oder sieh zu Deinem Schloss und Deiner 
Haut. Und hiermit zwei Stunden Bedenkzeit. Bewacht ihn. 


Götz. 
Was braucht's das! Ich bin so gut entschlossen — jetzt als darnach. Warum seid ihr 
ausgezogen? Eure Rechte und Freiheiten wiederzuerlangen? Was wütet ihr und 
verderbt das Land! Wollt ihr abstehen von allen Übeltaten und handeln als 
wackere Leute, die wissen, was sie wollen, so will ich Euch behilflich sein zu 
Euern Forderungen und auf acht Tag’ Euer Hauptmann sein. 


Wild. 
Was geschehen ist, ist in der ersten Hitz geschehen, und bracht's Deiner nicht, 
uns künftig zu hindern. 


Kohl. 


Auf ein Vierteljahr wenigstens musst Du uns zusagen. 


Stumpf. 
Macht vier Wochen, damit könnt ihr beide zufrieden sein. 


Götz. 
Meintwegen. 


Kohl. 
Eure Hand! 


Götz. 
Und gelobt mir, den Vertrag, den ihr mit mir gemacht, schriftlich an alle 
Haufen zu senden, ihm bei Strafe streng nachzukommen. 


Wild. 
Nun ja! Soll geschehen. 


Götz. 
So verbind’ ich mich Euch auf vier Wochen. 


Stumpf. 
Glück zu! Was Du tust, schon’ unsern gnädigen Herrn den Pfalzgrafen. 


Kohl (leise). 


Bewacht ihn. Dass niemand mit ihm rede außer Eurer Gegenwart. 


Götz. 
Lerse! Kehr zu meiner Frau. Steh ihr bei. Sie soll bald Nachricht von mir haben. 


Götz, Stumpf, Georg, Lerse, einige Bauern ab. 


Metzler. 
Was hören wir von einem Vertrag? Was soll der Vertrag? 


Link. 
Es ist schändlich, so einen Vertrag einzugehen. 


Kohl. 


Wir wissen so gut, was wir wollen, als ihr, und haben zu tun und zu lassen. 


Wild. 
Das Rasen und Brennen und Morden musste doch einmal aufhören, heut oder 
morgen; so haben wir noch einen braven Hauptmann dazu gewonnen. 


Metzler. 
Was aufhören! Du Verräter! Warum sind wir da? Uns an unsern Feinden zu 
rächen, uns empor zu helfen! — Das hat Euch ein Fürstenknecht geraten. 


Kohl. 
Komm, Wild, er ist wie ein Vieh. (Ab.) 


Metzler. 
Geht nur! Wird Euch kein Haufen zustehen. Die Schurken! Link, wir wollen 
die andern aufhetzen, Miltenberg dort drüben anzünden, und wenns Händel 
setzt wegen des Vertrags, schlagen wir den Verträgern zusammen die Köpf’ ab. 


Link. 
Wir haben doch den großen Haufen auf unsrer Seite. 


(Berg und Tal. Eine Mühle in der Tiefe.) 


Ein Trupp Reiter. Weislingen kommt aus der Mühle mit Franzen und 
einem Boten. 


Weislingen. 
Mein Pferd! — Ihr habts den andern Herrn auch angesagt? 


Bote. 


Wenigstens sieben Fähnlein werden mit Euch eintreffen, im Wald hinter 
Miltenberg. Die Bauern zeihen unten herum. Überall sind Boten ausgeschickt, 
der ganze Bund wird in kurzem beisammen sein. Fehlen kanns nicht; man sagt, 
es sei Zwist unter ihnen. 


Weislingen. 
Desto besser! — Franz! 


Franz. 
Gnädiger Herr. 


Weislingen. 
Richt’ es pünktlich aus. Ich bind’ es Dir auf Deine Seele. Gib ihr den Brief. Sie 
soll vom Hof auf mein Schloss! Sogleich! Du sollst sie abreisen sehn, und mir’ 
dann melden. 


Franz. 


Soll geschehen, wie Ihr befehlt. 


Weislingen. 
Sag’ ihr, sie soll wollen. (Zum Boten.) Führt uns nun den nächsten und besten 
Weg. 


Bote. 
Wir müssen umziehen. Die Wasser sind von den entsetzlichen Regen alle 


ausgetreten. 
(Jagsthausen.) 
Elisabeth. Lerse. 
Lerse. 
Tröstet Euch, gnädige Frau! 
Elisabeth. 


Ach Lerse, die Tränen stunden ihm in den Augen, wie er Abschied von mir 
nahm. Es ist grausam, grausam! 


Lerse. 
Er wird zurückkehren. 


Elisabeth. 
Es ist nicht das. Wenn er auszog, rühmlichen Sieg zu erwerben, da war mirs 


nicht weh ums Herz. Ich freute mich auf seine Rückkunft, vor der mir jetzt bang 
ist. 


Lerse. 
Ein so edler Mann — 


Elisabeth. 
Nenn’ ihn nicht so, das macht neu Elend. Die Bösewichter! Sie drohten, ihn zu 
ermorden und sein Schloss anzuzünden. -— Wenn er wiederkommen wird — ich 
seh’ ihn finster, finster. Seine Feinde werden lügenhafte Klagartikel schmieden, 
und er wird nicht sagen können: Nein! 


Lerse. 


Er wird und kann. 


Elisabeth. 
Er hat seinen Bann gebrochen. Sag Nein! 


Lerse. 
Nein! Er wurde gezwungen. Wo ist der Grund ihn zu verdammen? 


Elisabeth. 
Die Bosheit sucht keine Gründe, nur Ursachen. Er hat sich zu Rebellen, 
Missetätern, Mördern gesellt, ist an ihrer Spitze gezogen. Sage Nein! 


Lerse. 
Lasst ab, Euch zuquälen und mich. Haben sie ihm nicht feierlich zugesagt, keine 
Tathandlung mehr zu unternehmen, wie die bei Weinsberg? Hört’ ich sie nicht 
selbst halbreuig sagen: Wenns nicht geschehen wär), geschähs vielleicht nie? 
Müssten nicht Fürsten und Herrn ihm Dank wissen, wenn er freiwillig Führer 
eines unbändigen Volks geworden wäre, um ihrer Raserei Einhalt zu tun und so 
viel Menschen und Besitztümer zu schonen? 


Elisabeth. 
Du bist ein liebevoller Advokat. — Wenn sie ihn gefangen nähmen, als Rebell 


behandelten, und sein graues Haupt — Lerse, ich möchte von Sinnen kommen. 


Lerse. 


Sende ihrem Körper Schlaf, lieber Vater der Menschen, wenn Du ihrer Seele 
keinen Trost geben willst! 


Elisabeth. 
Georg hat versprochen, Nachricht zu bringen. Er wird auch nicht dürfen, wie er 
will. Sie sind ärger als gefangen. Ich weiß, man bewacht sie wie Feinde. Der 
gute Georg! Er wollte nicht von seinem Herrn weichen. 


Lerse. 
Das Herz blutete mir, wie er mich von sich schickte. Wenn Ihr nicht meiner 


Hilfe bedürfiet, alle Gefahren des schmählichsten Todes sollten mich nicht von 
ihm getrennt haben. 


Elisabeth. 
Ich weiß nicht, wo Sickingen ist. Wenn ich nur Marien einen Boten schicken 


könnte. 


Lerse. 


Schreibt nur, ich will dafür sorgen. (Ab.) 


(Bei einem Dorf.) 
Götz. Georg. 


Götz. 

Geschwind zu Pferde, Georg! Ich sehe Miltenberg brennen. Halten sie so den 
Vertrag! Reit’ hin, sag’ ihnen die Meinung. Die Mordbrenner! Ich sage mich von 
ihnen los. Sie sollen einen Zigeuner zum Hauptmann machen, nicht mich. 
Geschwind, Georg. (Georg ab.) Wollt’ ich wäre tausend Meilen davon und läg’ 
im tiefsten Turm, der in der Türkei steht. Könnt’ ich mit Ehren von ihnen 
kommen! Ich fahr’ ihnen alle Tag durch den sinn, sag’ ihnen die bittersten 
Wahrheiten, dass sie mein müde werden und mich erlassen sollen. 


Ein Unbekannter. 


Unbekannter. 
Gott grüß® Euch, sehr edler Herr. 


Götz. 
Gott dank’ Euch. Was bringt Ihr? Euern Namen? 


Unbekannter. 
Der tut nichts zur Sache. Ich komme, Euch zu sagen, dass Euer Kopf in Gefahr 
ist. Die Anführer sind müde sich von euch so harte Worte geben zu lassen, haben 
beschlossen, Euch aus dem Weg zu räumen. Mäfßigt Euch oder seht zu 
entwischen, und Gott geleit’ Euch. (Ab.) 


Götz. 
Auf diese Art Dein Leben zu lassen, Götz, und so zu enden! Es sei drum! So ist 
mein Tod der Welt das sicherste Zeichen, dass ich nichts Gemeines mit den 
Hunden gehabt habe. 


Einige Bauern. 


Erster Bauer. 
Herr, Herr! Sie sind geschlagen, sie sind gefangen. 


Götz. 
Wer? 


Zweiter Bauer. 
Die Miltenberg verbrannt haben. Es zog sich ein Bündischer Trupp hinter dem 
Berg hervor und überfel sie auf einmal. 


Götz. 
Sie erwartet ihr Lohn. — O Georg! Georg! — Sie haben ihn mit den Bösewichtern 
gefangen — Mein Georg! Mein Georg! — 
Anführer kommen. 
Link. 


Auf, Herr Hauptmann, auf! Es ist nicht Säumens Zeit. Der Feind ist in der 
Nähe und mächtig. 


Götz. 
Wer verbrannte Miltenberg? 


Metzler. 
Wenn Ihr Umstände machen wollt, so wird man Euch weisen, wie man keine 
macht. 


Kohl. 
Sorgt für unsere Haut und eure. Auf! Auf! 


Götz (zu Metzler). 
Drohst Du mir? Du Nichtswürdiger! Glaubst Du, dass Du mir fürchterlicher 
bist, weil des Grafen von Helfenstein Blut an Deinen Kleidern klebt? 


Metzler. 
Berlichingen! 


Götz. 
Du darfst meinen Namen nennen, und meine Kinder werden sich dessen nicht 
schämen. 


Metzler. 
Mit Dir feigem Kerl! Fürstendiener. 


Götz haut ihn über den Kopf, dass er stürzt. Die andern treten 


dazwischen. 
Kohl. 
Ihr seid rasend. Der Feind bricht auf allen Seiten rein und ihr hadert! 
Link. 


Auf! Auf! (Tumult und Schlacht.) 
Weislingen. Reiter. 


Weislingen. 
Nach! Nach! Sie fliehen. Lasst Euch Regen und Nacht nicht abhalten. Götz ist 
unter ihnen, hör’ ich. Wendet Fleiß an, dass ihr ihn erwischt. Er ist schwer 
verwundet, sagen die Unsrigen. (Die Reiter ab.) Und wenn ich Dich habe! — Es 
ist noch Gnade, wenn wir heimlich im Gefängnis Dein Todesurteil vollstrecken. 
— 50 verlischt er vor dem Andenken der Menschen, und Du kannst freier atmen, 
törichtes Herz. (Ab.) 


(Nacht, im wilden Wald. Zigeunerlager.) 
Zigeunermutter am Feuer. 


Mutter. 
Flick das Strohdach über der Grube, Tochter, gibt hint Nacht noch Regen genug. 


Knab kommt. 


Knab. 
Ein Hamster, Mutter. Da! Zwei Feldmäus. 


Mutter. 
Will sie Dir abziehen und braten, und sollst eine Kapp haben von den Fellchen. 
— Du blutst? 


Knab. 
Hamster hat mich bissen. 


Mutter. 
Hol mir dürr Holz, dass das Feuer loh brennt, wenn Dein Vater kommt, wird 
nass sein durch und durch. 


Andre Zigeunerin, ein Kind auf dem Rücken. 


Erste Zigeunerin. 


Hast Du brav geheischen? 


Zweite Zigeunerin. 
Wenig genug. Das Land ist voll Tumult herum, dass man seins Lebens nicht 
sicher ist. Brennen zwei Dörfer lichterloh. 


Erste Zigeunerin. 
Ist das dort drunten Brand, der Schein? Seh’ ihm schon lang’ zu. Man ist der 
Feuerzeichen am Himmel zeither so gewohnt worden. 


Zigeunerhauptmann, drei Gesellen kommen. 


Hauptmann. 
Hört ihr den wilden Jäger? 


Erster Zigeuner. 
Er zieht grad über uns hin. 


Hauptmann. 
Wie die Hunde bellen! Wau! Wau! 


Zweiter Zigeuner. 


Die Peitschen knallen. 


Dritter Zigeuner. 
Die Jäger jauchzen holla ho! 


Mutter. 
Bringt ja des Teufels sein Gepäck. 


Hauptmann. 
Haben im Trüben gefischt. Die Bauern rauben selbst, ist's uns wohl vergönnt. 


Zweite Zigeunerin. 
Was hast Du, Wolf? 

Wolf 
Einen Hasen, da, und einen Hahn, ein’n Bratspieß, ein Bündel Leinwand, drei 
Kochlöffel und ein’n Pferdzaum. 


Sticks. 
Ein’ wullen Deck hab’ ich, ein Paar Stiefeln, und Zunder und Schwefel. 


Mutter. 
Ist alles pudelnass, wollen’ trocknen, gebt her. 


Hauptmann. 
Horch, ein Pferd! Geht! Seht was ist. 
Götz zu Pferd. 
Götz. 


Gott sei Dank! Dort seh’ ich Feuer, sind Zigeuner. Meine Wunden verbluten, die 
Feinde hinterher. Heiliger Gott, Du endigst grässlich mit mir! 


Hauptmann. 
Ists Friede, dass Du kommst? 


Götz. 
Ich flehe Hilfe von Euch. Meine Wunden ermatten mich. Helft mir vom Pferd! 


Hauptmann. 
Helf’ ihm! Ein edler Mann, an Gestalt und Wort. 


Wolf (leise). 


Es ist Götz von Berlichingen. 


Hauptmann. 
Seid willkommen! Alles ist Euer, was wir haben. 


Götz. 


Dank’ Euch. 


Hauptmann. 
Kommt in mein Zelt. 


(Hauptmanns Zel:.) 
Hauptmann. Götz. 
Hauptmann. 
Ruft der Mutter, sie soll Blutwurzel bringen und Pflaster. 
Götz legt den Harnisch ab. 
Hauptmann. 
Hier ist mein Feiertagswams. 
Götz. 
Gott lohn’s 
Mutter verbindt ihn. 
Hauptmann. 
Ist mir herzlich leib Euch zu haben. 
Götz. 
Kennt Ihr mich? 
Hauptmann. 
Wer sollte Euch nicht kennen! Götz, unser Leben und Blut lassen wir vor Euch. 
Schricks 
Schricks. 


Kommen durch den Wald Reiter. Sind Bündische. 


Hauptmann. 
Eure Verfolger! Sie sollen nit bis zu Euch kommen! Auf, Schricks! Biete den 


andern! Wir kennen die Schliche besser als sie, wir schießen sie nieder, eh sie uns 


gewahr werden. (Ab.) 
Götz (allein). 


O Kaiser! Kaiser! Räuber beschützen Deine Kinder. (Man hört scharf schießen.) 
Die wilden Kerls, starr und treu! 
Zigeunerin. 
Zigeunerin. 
Rettet Euch! Die Feinde überwältigen. 
Götz. 
Wo ist mein Pferd? 


Zigeunerin. 
Hier bei. 


Götz (gürtet sich, und sitzt auf ohne Harnisch). 
Zum letzten Mal sollen sie meinen Arm fühlen. Ich bin so schwach noch nicht. 


(Ab.) 
Zigeunerin. 

Er sprengt zu den Unsrigen. (Flucht.) 
Wolf 


Fort, fort! Alles verloren. Unser Hauptmann erschossen. Götz gefangen. (Geheul 
der Weiber und Flucht.) 


(Adelheids Schlafzimmer.) 
Adelheid mit einem Brief. 
Adelheid. 


Er, oder ich! Der Übermütige! Mir drohen! - Wir wollen Dir zuvorkommen. 
Was schleicht durch den Saal? (Es klopft.) Wer ist draufsen? 
Franz leise. 


Franz. 
Macht mir auf, gnädige Frau. 


Adelheid. 
Franz! Er verdient wohl, dass ich ihm aufmache. (Sie lässt ihn ein.) 


Franz (fällt ihr um den Hals). 


Liebe, gnädige Frau. 


Adelheid. 
Unverschämter! Wenn Dich jemand gehört hätte. 


Franz. 


O es schläft alles, alles! 


Adelheid. 
Was willst Du? 


Franz. 


Mich lässt's nicht ruhen. Die Drohungen meines Herrn, Euer Schicksal, mein 
Herz. 


Adelheid. 
Er war sehr zornig, als Du Abschied nahmst? 


Franz. 
Als ich ihn nie gesehen. Auf ihre Güter soll sie, sagt’ er, sie soll wollen. 


Adelheid. 
Und wir folgen? 


Franz. 
Ich weiß nichts, gnädige Frau. 


Adelheid. 
Betrogener, törichter Junge, Du siehst nicht, wo das hinaus will. Hier weiß er 
mich in Sicherheit. Denn lange steht's ihm schon nach meiner Freiheit. Er will 
mich auf seine Güter. Dort hat er Gewalt, mich zu behandeln, wie sein Hass 
ihm eingibt. 

Franz. 
Er soll nicht! 


Adelheid. 
Wirst Du ihn hindern? 


Franz. 
Er soll nicht! 


Adelheid. 


Ich sch mein ganzes Elend voraus. Von seinem Schloss wird er mich mit Gewalt 
reißen, wird mich in ein Kloster sperren. 


Franz. 


Hölle und Tod! 


Adelheid. 
Wirst Du mich retten? 


Franz. 


Eh alles! Alles! 
Adelheid (die weinend ihn umhalst). 


Franz, ach uns zu retten! 


Franz. 


Er soll nieder, ich will ihm den Fuß auf den Nacken setzen. 


Adelheid. 
Keine Wut. Du sollst einen Brief an ihn haben, voll Demut, dass ich gehorche. 
Und dieses Fläschchen gieß ihm unter das Getränk. 


Franz. 


Gebt. Ihr sollt frei sein! 
Adelheid. 


Frei! Wenn Du nicht mehr zitternd auf Deinen Zehen zu mir schleichen wirst — 
nicht mehr ich ängstlich zu Dir sage: Brich auf, Franz, der Morgen kommt. 


(Heilbronn, vorm Turm.) 
Elisabeth. Lerse. 


Lerse. 


Gott nehm das Elend von Euch, gnädige Frau. Marie ist hier. 
Elisabeth. 


Gott sei Dank! Lerse, wir sind in entsetzliches Elend versunken. Da ists nun, 
wie mir alles ahnte! Gefangen, als Meuter, Missetäter in den tiefsten Turm 


geworfen — 


Lerse. 


Ich weiß alles. 


Elisabeth. 
Weislingen? 


Lerse. 
Man hat mit unerhörten Exekutionen verfahren. Metzler ist lebendig verbrannt, 
zu Hunderten gerädert, gespieftt, geköpft, gevierteli. Das Land umher gleicht 
einer Metzge, wo Menschenfleisch wohlfeil ist. 


Elisabeth. 
Weislingen Kommissar! O Gott! Ein Strahl von Hoffnung. Marie soll mir zu 
ihm, er kann ihr nichts abschlagen. Er hatte immer ein weiches Herz, und wenn 
er sie sehen wird, die er so leibte, die so elend durch ihn ist — Wo ist sie? 


Lerse. 


Noch im Wirtshaus. 


Elisabeth. 
Führe mich zu ihr. Sie muss gleich fort. Ich fürchte alles. 


(Weislingens Schloss) 
Weislingen 


Weislingen. 

Ich bin so krank, so schwach. Alle meine Gebeine sind hohl. Ein elendes Fieber 
hat das Mark ausgefressen. Keine Ruh und Rast, weder Tag noch Nacht. Im 
halben Schlummer giftige Träume. Die vorige Nacht begegnete ich Götzen im 
Wald. Er 20g sein Schwert und forderte mich heraus. Ich fasste nach meinem, die 
Hand versagte mir. Da stieß ers in die Scheide, sah mich verächtlich an und 
ging hinter mich. — Er ist gefangen und ich zittre vor ihm. Elender Mensch! 
Dein Wort hat ihn zum Tod verurteilt, und Du bebst vor seiner Traumgestalt 
wie ein Missetäter! — Und soll er sterben? — Götz! Götz! — Wir Menschen führen 
uns nicht selbst; bösen Geistern ist Macht über uns gelassen, dass sie ihren 
höllischen Mutwillen an unserm Verderben üben. (Er setzt sich.) -— Matt! Matt! 
Wie sind meine Nägel so blau! — Ein kalter, kalter, verzehrender Schweiß lähmt 
mir jedes Glied. Es dreht mir alles vorm Gesicht. Könnt’ ich schlafen. Ach — 


Maria tritt auf. 


Weislingen. 
Jesus Marie! — Lass mir Ruh! Lass mir Ruh! — Die Gestalt fehlte noch! Sie stirbt, 
Marie stirbt und zeigt sich mir an. — Verlass mich, seliger Geist, ich bin elend 


genug. 
Maria. 
Weislingen, ich bin kein Geist. Ich bin Marie. 


Weislingen. 
Das ist ihre Stimme. 


Maria. 
Ich komme meines Bruders Leben von Dir zu erflehen. Er ist unschuldig, so 
strafbar er scheint. 


Weislingen. 
Still, Marie! Du Engel des Himmels bringst die Qualen der Hölle mit Dir. Rede 
nicht fort. 


Maria. 
Und mein Bruder soll sterben? Weislingen, es ist enisetzlich, dass ich Dir zu 
sagen brauche: Er ist unschuldig; dass ich jammern muss, Dich von dem 
abscheulichsten Mord zurückzuhalten. Deine Seele ist bis in ihre innersten 
Tiefen von feindseligen Mächten besessen. Das ist Adelbert! 


Weislingen. 
Du siehst, der verzehrende Atem des Todes hat mich angehaucht, meine Kraft 
sinkt nach dem Grab. Ich stürbe als ein Elender, und Du kommst, mich in 
Verzweiflung zu stürzen. Wenn ich reden könnte, Dein höchster Hass würde in 
Mitleid und Jammer zerschmelzen. O! Marie! Marie! 


Maria. 
Weislingen, mein Bruder verkrankt im Gefängnis. Seinen schweren Wunden, 
sein Alter. Und wenn Du fähig wärst sein graues Haupt — Weislingen, wir 
würden verzweifeln. 


Weislingen. 
Genug. (Er zieht die Schelle.) 


Franz in äuferster Bewegung. 


Franz. 
Gnädiger Herr. 


Weislingen. 
Die Papiere dort, Franz! 


Franz bringt sie. 


Weislingen (reift ein Packet auf und zeigt Marie ein Papier). 


Hier ist Deines Bruders Todesurteil unterschrieben. 


Maria. 
Gott im Himmel! 


Weislingen. 
Und so zerreif® ich's! Er lebt. Aber kann ich wieder schaffen, was ich zerstört 
habe? Meine nicht so, Franz! Guter Junge, Dir geht mein Elend tief zu Herzen. 


Franz wirft sich vor ihm nieder und fasst seine Knie. 


Maria (vor sich). 
Er ist sehr krank. Sein Anblick zerreifßt mir das Herz. Wie liebt’ ich ihn! Und 
nun ich ihm nahe, fühl’ ich wie lebhaft. 


Weislingen. 
Franz, steh auf und lass das Weinen! Ich kann wieder aufkommen. Hoffnung ist 
bei den Lebenden. 


Franz. 
Ihr werdet nicht. Ihr müsst sterben. 
Weislingen. 
Ich muss? 
Franz (außer sich). 
Gift! Gift! Von Euerm Weib! — Ich! Ich! (Er rennt davon.) 
Weislingen. 
Marie, geh ihm nach. Er verzweifelt. (Maria ab.) Gift von meinem Weib! Weh! 
Weh! Ich fühl's. Marter und Tod! 
Maria (inwendig). 
Hilfe! Hilfe! 


Weislingen (will aufstehn). 
Gott, vermag ich das nicht! 


Maria (kommt). 
Er ist hin. Zum Saalfenster hinaus stürzt’ er wütend in den Main hinunter. 


Weislingen. 
Ihm ist wohl. — Dein Bruder ist aufßer Gefahr. Die übrigen Kommissarien, 
Seckendorf besonders, sind seine Freunde. Ritterlich Gefängnis werden sie ihm 
auf sein Wort gleich gewähren. Leb wohl, Maria, und geh. 


Maria. 
Ich will bei Dir bleiben, armer Verlassner. 


Weislingen. 
Wohl verlassen und arm! Du bist ein furchtbarer Rächer, Gott! — Mein Weib — 


Maria. 
Entschlage Dich dieser Gedanken. Kehre Dein Herz zu dem Barmherzigen. 


Weislingen. 
Geh, liebe Seele, überlass mich meinem Elend. — Entsetzlich' Auch Deine 
Gegenwart, Marie, der letzte Trost, ist Qual. 


Maria (vor sich). 
Stärke mich, o Gott! Meine Seele erliegt mit der seinigen. 


Weislingen. 
Weh! Weh! Gift von meinem Weib! — Mein Franz verführt durch die 
Abscheuliche! Wie sie wartet, horcht auf den Boten, der ihr die Nachricht 
bringe: Er ist tot. Und Du, Marie! Marie, warum bist Du gekommen, dass Du 
jede schlafende Erinnerung meiner Sünden wecktest! Verlass mich! Verlass mich, 


dass ich sterbe. 


Maria. 
Lass mich bleiben. Du bist allein. Denk, ich sei Deine Wärterin. Vergiss alles. 


Vergesse Dir Gott so alles, wie ich Dir alles vergesse. 


Weislingen. 
Du Seele voll Liebe, bete für mich, bete für mich! Mein Herz ist verschlossen. 


Maria. 


Er wird sich Deiner erbarmen. — Du bist matt. 


Weislingen. 
Ich sterbe, sterbe und kann nicht ersterben. Und in dem fürchterlichen Streit des 
Lebens und Todes sind die Qualen der Hölle. 


Maria. 
Erbarmer, erbarme Dich seiner! Nur einen Blick Deiner Liebe an sein Herz, 
dass es sich zum Trost öffne, und sein Geist Hoffnung, Lebenshoffnung in den 
Tod hinüberbringe! 


(In einem finstern engen Gewölbe.) 
Die Richter des heimlichen Gerichts. Alle vermummt. 


Ältester. 
Richter des heimlichen Gerichts, schwurt auf Strang und Schwert unsträflich zu 
sein, zu richten im Verborgenen, zu strafen im Verborgenen Gott gleich! Sind 
Eure Herzen rein und Eure Hände, hebt die Arme empor, ruft über die 
Missetäter: Wehe! Wehe! 


Alle. 
Wehe! Wehe! 


Ältester. 
Rufer, beginne das Gericht! 


Rufer. 
Ich Rufer rufe die Klag’ gegen den Missetäter. Des Herz rein ist, dessen Händ’ 
rein sind, zu schwören auf Strang und Schwert, der Klage bei Strang und 
Schwert! Klage! Klage! 


Kläger (tritt vor). 
Mein Herz ist rein von Missetat, meine Hände von unschuldigem Blut. Verzeih 
mir Gott böse Gedanken und hemme den Weg zum Willen! Ich hebe meine 
Hand auf und klage! Klage! Klage! 


Ältester. 
Wen klagst Du an? 


Kläger. 


Klage an auf Strang und Schwert Adelheid von Weislingen. Sie hat Ehebruchs 
sich schuldig gemacht, ihren Mann vergiftet durch ihren Knaben. Der Knab hat 
sich selbst gerichtet, der Mann ist tot. 


Ältester. 
Schwörst Du zu dem Gott der Wahrheit, dass Du Wahrheit klagst? 


Kläger. 


Ich schwöre. 


Ältester. 
Würd” es falsch befunden, deutst Du Deinen Hals der Strafe des Mords und des 
Ehebruchs? 


Kläger. 
Ich biete. 


Ältester. 
Eure Stimmen. (Sie reden heimlich zu ihm.) 


Kläger. 
Richter des heimlichen Gerichts, was ist Euer Urteil über Adelheid von 
Weislingen, bezüchtigt des Ehebruchs und Mords? 


Ältester. 
Sterben soll sie! Sterben des bittern, doppelten Todes. Mit Strang und Dolch 
büfßen doppelt doppelte Missetat. Streckt Eure Hände empor, und ruft Weh über 
sie! Weh! Weh! In die Hände des Rächers. 


Alle. 
Weh! Weh! Weh! 


Ältester. 
Rächer! Rächer, tritt auf. 


Rächer tritt vor. 


Ältester. 
Fass hier Strang und Schwert, sie zu tilgen von dem Angesicht des Himmels, 
binnen acht Tage Zeit. Wo Du sie findest, nieder mit ihr in Staub! — Richter, die 
ihr richtet im Verborgenen und straft im Verborgenen Gott gleich, bewahrt Euer 
Herz von Missetat und Eure Hände vor unschuldigem Blut. 


(Hof einer Herberge.) 
Maria. Lerse. 


Maria. 
Die Pferde haben genug gerastet. Wir wollen fort, Lerse. 


Lerse. 


Ruht doch bis an Morgen. Die Nacht ist gar zu unfreundlich. 


Maria. 
Lerse, ich habe keine Ruhe, bis ich meinen Bruder, gesehen habe. Lass uns fort. 
Das Wetter hellt sich aus, wir haben einen schönen Tag zu gewarten. 


Lerse. 
Wie Ihr befehlt. 
(Heilbronn, im Turm.) 
Götz, Elisabeth 
Elisabeth. 


Ich bitte Dich, lieber Mann, rede mit mir. Dein Stillschweigen ängstet mich. Du 
verglühst in Dir selbst. Komm, lass uns nach Deinen Wunden sehen. Sie bessern 
sich um vieles. In der mutlosen Finsternis erkenn’ ich Dich nicht mehr. 


Götz. 
Suchtest Du den Götz? Der ist lang’ hin. Sie haben mich nach und nach 
verstümmelt, meine Hand, meine Freiheit, Güter und guten Namen. Mein 
Kopf, was ist an dem? — Was hört Ihr von Georg? Ist Lerse nach Georg? 


Elisabeth. 
Ja, Lieber! Richtet Euch auf, es kann sich vieles wenden. 


Götz. 
Wen Gott niederschlägt, der richtet sich selbst nicht auf. Ich weiß am besten, was 
auf meinen Schultern liegt. Unglück bin ich gewohnt zu dulden. Und jetzt ist's 
nicht Weislingen allein, nicht die Bauern allein, nicht der Tod des Kaisers und 
meine Wunden — Es ist alles zusammen. Meine Stunde ist kommen. Ich hoffte, 
sie sollte sein wie mein Leben. Sein Wille geschehe. 


Elisabeth. 
Willst Du nicht was essen? 


Götz. 
Nichts, meine Frau. Sieh, wie die Sonne draußen scheint. 


Elisabeth. 
Ein schöner Frühlingstag. 


Götz. 
Meine Liebe, wenn Du den Wächter bereden könntest, mich in sein klein 
Gärtchen zu lassen auf eine halbe Stunde, dass ich der lieben Sonne genösse, des 
heitern Himmels und der reinen Luft. 


Elisabeth. 
Gleich! Und er wird's wohl tun. 


(Gärtchen am Turm.) 
Maria, Lerse. 


Maria. 
Geh hinein und sieh, wies steht. 


Lerse ab. 
Elisabeth, Wächter. 


Elisabeth. 
Gott vergelt’ Euch die Lieb’ und Treu’ an meinem Herrn. (Wächter ab.) Maria, 
was bringst Du? 


Maria. 
Meines Bruders Sicherheit. Ach, aber mein Herz ist zerrissen. Weislingen ist tot, 
vergiftet von seinem Weib. Mein Mann ist in Gefahr. Die Fürsten werden ihm 
zu mächtig, man sagt, er sei eingeschlossen und belagert. 


Elisabeth. 
Glaubt dem Gerücht nicht. Und lasst Götz nichts merken. 


Maria. 
Wie stehts um ihn? 


Elisabeth. 
Ich fürchtete, er würde Deine Rückkunft nicht erleben. Die Hand des Herrn 
liegt schwer auf ihm. Und Georg ist tot. 


Maria. 


Georg! Der goldne Junge! 


Elisabeth. 
Als die Nichtswürdigen Miltenberg verbrannten, sandte ihn sein Herr, ihnen 
Einhalt zu tun. Da fiel ein Trupp Bündischer auf sie los. — Georg! Hätten sie 
sich alle gehalten wie er, sie hätten alle das gute Gewissen haben müssen. Viel 
wurden erstochen, und Georg mit. Er starb einen Reiterstod. 


Maria. 
Weiß es Götz? 


Elisabeth. 
Wir verbergens vor ihm. Er fragt mich zehnmal des Tags und schickt mich 
zehnmal des Tags, zu forschen, was Georg macht. Ich fürchte, seinem Herzen 
diesen letzten Stoß zu geben. 


Maria. 
O Gott, was sind die Hoffnungen dieser Erden! 


Götz. Lerse. Wächter. 


Götz. 
Allmächtiger Gott! Wie wohl ist's einem unter Deinem Himmel! Wie frei! — Die 
Bäume treiben Knospen und alle Welt hofft. Lebt wohl, meine Lieben; meine 
Wurzeln sind abgehauen, meine Kraft sinkt nach dem Grab. 


Elisabeth. 
Darf ich Lersen nach Deinem Sohn ins Kloster schicken, dass Du ihn noch 


einmal sehst und segnest? 


Götz. 
Lass ihn, er ist heiliger als ich, er braucht meinen Segen nicht. — An unserm 
Hochzeitstag, Elisabeth, ahnte mirs nicht, dass ich so sterben würde. — Mein 
alter Vater segnete uns, und eine Nachkommenschaft von edeln tapfern Söhnen 
quoll aus seinem Gebet. — Du hast ihn nicht erhört, und ich bin der Letzte. — 
Lerse, Dein Angesicht freut mich in der Stunde des Todes mehr als im mutigsten 


Gefecht. Damals führte mein Geist den eurigen. Jetzt hältst Du mich aufrecht. 
Ach, dass ich Georg noch einmal sähe, mich an seinem Blick wärmte! — Ihr seht 
zur Erden und weit — Er ist tot — Georg ist to — Stirb, Götz — Du hast Dich 
selbst überlebt, die Edeln überlebt. — Wie starb er? — Ach fingen sie ihn unter 
den Mordbrennern, und er ist hingerichtet? 


Elisabeth. 
Nein, er wurde bei Miltenberg erstochen. Er wehrte sich wie ein Löw’ um seine 
Freiheit. 


Götz. 

Gott sei Dank! — Er war der beste Junge unter der Sonne und tapfer. — Löse 
meine Seele nun. — Arme Frau! Ich lasse Dich in einer verderbten Welt. Lerse, 
verlass sie nicht. — Schliefßt Eure Herzen sorgfaltiger als Eure Tore. Es kommen 
die Zeiten des Betrugs, es ist ihm Freiheit gegeben. Die Nichtswürdigen werden 
regieren mit List, und der Edle wird in ihre Netze fallen. Marie, gebe Dir Gott 
Deinen Mann wieder. Möge er nicht so tief fallen, als er hoch gestiegen ist! 
Selbitz starb, und der gute Kaiser, und mein Georg. — Gebt mir einen Trunk 
Wasser. — Himmlische Luft — Freiheit! Freiheit! (Er stirbt.) 


Elisabeth. 
Nur droben, droben bei Dir. Die Welt ist ein Gefängnis. 


Maria. 
Edler Mann! Edler Mann! Wehe dem Jahrhundert, das Dich von sich stieß! 


Lerse. 


Wehe der Nachkommenschaft, die Dich verkennt! 


Johann Wolfgang Goethe 


Ein Fastnachts- 
spiel vom 


Ein Fastnachtsspiel, auch wollg pe terd pıeh)Ostern, vom Pater Brey, dem 
falschen Prophet 
Zu Lehr, Nutz und Kurzweil gemeiner Christenheit, insonders Frauen und 


Jungfrauen zum goldnen Spiegel. 


ENTSTANDEN 1773, VERÖFFENTLICHT 1774 * 


Würzkrämer (in seinem Laden). 
Junge! Hol’ mir die Schachtel dort droben. 
Der Teufelspfaff hat mir alles verschoben. 
Mir war mein Laden wohl eingericht, 
Fehlt’ auch darin an Ordnung nicht: 
Mir war eines jeden Platz bekannt, 
Die nötigst’ War’ stund bei der Hana, 
Tobak und Kaffee, ohn’ den zu Tag 
Kein Hökenweib mehr leben mag. 
Da kam ein Teufelspfäfflein ins Land, 
Der hat uns Kopf und Sinn verwandt, 
Sagt, wir wären unordentleich, 
An Sinn und Rumor den Studenten gleich, 
Könnt’ unsre Haushaltung nicht bestehen, 
Müssten all ärschlings zum Teufel gehen, 
Wenn wir nicht täten seiner Führung 
Uns übergeben und geistlicher Regierung. 
Wir waren Bürgersleut’ guter Art, 
Glaubten dem Kerl auf seinen Bart, 
Darin er freilich hat nicht viel Haar: 
Wir waren betört eben ganz und gar. 
Da kam er denn in den Laden herein, 
Sagt: „Verflucht! Das sind mir Schwein! 
Wie alles durcheinander steht! 
Müsst's einrichten nach dem Alphabet.“ 
Da kreigt er meinen Kasten Kaffee 
Und setzt mir ihn oben hinauf ins C 
Und stellt mir die Tobaksbüchsen weg, 
Dort hinten ins T; zum Teufelsdreck; 
Kehrt’ eben alles drüber und drunter, 
Ging weg und sprach: „So besteh's jetzunder!“ 
Da macht’ er sich an meine Frauen, 
Die auch ein bisschen umzuschauen; 
Ich bat mir aber die Ehr’ auf ein andermal aus, 
Und so schafft ich mir'n aus dem Haus. 


Er hat mirs aber auch gedacht 

Und mir einen verfluchten Streich gemacht. 
Sonst heilten wirs mit der Nachbarin, 

Ein altes Weib von treuem Sinn; 

Mit der hat er uns auch entzweit. 

Man sieht sie fast nicht die ganze Zeit; 
Doch da kommt sie soeben her. 


Nachbarin kommt. 


Würzkrämer. 


Frau Nachbarin, was ist Ihr Begehr? 
Sibylla (die Nachbarin). 


Hätte gern für zwei Pfennig Schwefel und Zunder. 


Würzkrämer. 
Ei sieh, 's is ja ein großes Wunder, 
Dass man nur einmal hat die Ehr'! 


Sibylla. 
Ei, der Herr Nachbar braucht einen nicht sehr. 


Würzkrämer. 
Red’ Sie das nicht. Es war ein’ Zeit, 
Da wir waren gute Nachbarsleut’ 
Und borgten einander Schüsseln und Besen: 
Wär’ auch alles gut gewesen; 
Aber vom Pfaffen kommt der Neid, 
Misstraun, Verdruss und Zwistigkeit. 


Sibylla. 
Red’ Er mir nichts übern Herrn Pater! 
Er ist im Haus als wie der Vater, 
hat über meine Tochter viel Gewalt, 
Zeigt ihr, wie sie soll werden klug und alı, 
Und ist ein Mensch von viel Verstand, 
Hat auch gesehn schon manches Land. 


Würzkrämer. 


Aber bedenkt Sie nicht dabei, 

Wie sehr gefährlich der Pfaff Ihr sei? 
Was tut er an Ihrer Tochter lecken? 

An fremden verbotnen Speisen schlecken? 
Was würd’ Herr Balandrino sagen, 

Wenn er zurückkäm! in diesen Tagen, 
Der in Italia zu dieser Frist 

Untern Dragonern Hauptmann ist 

Und ist Ihrer Tochter Bräutigam, 

Nicht blökt und trottelt wie ein Lamm. 


Sibylla. 
Herr Nachbar, Er hat ein böses Maul, 
Er gönnt dem Herrn Pater kein’n blinden Gaul. 
Mein’ Tochter, die ist in Büchern belesen, 
Das ist dem Herrn Pater just sein Wesen; 
Auch redt sie verständig allermeist 
Von ihrem Herzen, wie sies heißt. 


Würzkrämer. 
Frau Nachbarin, das ist alles gut. 
Eure Tochter ist ein junges Blut 
Und kennt den Teufel der Männer Ränken, 
Warum sie sich an die Maidels henken; 
Die ganze Stadt is voll davon. 


Sibylla. 
Lieber Herr Nachbar, weiß alles schon. 
Meint Er denn aber, Herr, beim Blut, 
Dass mein Maidel was Böses tut? 


Würzkrämer. 
Was Böses? Davon ist nicht die Red’: 
Es ist nur aber die Frag‘, wies steht. 
Sieht Sie, ich muss Ihr deutlich sagen: 
Ich stund ungefähr dieser Tagen 
Hinten am Hollunderzaun; 
Da kam mein Pfäfftein und Mädelein traun, 


Gingen auf und ab spazieren, 

Täten einander umschlungen führen, 

Täten mit Äugleins sich begäffeln, 
Einander in die Ohren räffeln, 

Als wollten sie eben alsogleich 

Miteinander ins Bett oder ins Himmelreich. 


Sibylla. 
Davor habt Ihr eben keine Sinnen; 
Ganz geistlilich ist sein Beginnen, 
Er ist von Fleischbegierden rein 
Wie die lieben Herzengelein. 
Ich wollt), Ihr tätet ihn nur recht kennen, 
Würdet ihn gern einen Heiligen nennen. 


(Frau Sibylla, die Nachbarin, ab.) 


Balandrino (der Dragonerhauptmann, tritt auf und spricht): 
Da bin ich nun durch viele Gefahr 
Zurückgekehrt im dritten Jahr, 

Hab’ in Italia die Pfaffen gelauft 

Und manche Republik gezaust. 

Bin nur jetzt von Sorgen getrieben, 
Wie es drinne steht mit meiner Lieben, 
Und ob, wie in der Stadt man sagt, 
Sie sich mit dem Teufelspfaffen behagt. 
Will doch gleich den Nachbar fragen; 
War ein redlich Kerl in alten Tagen. 


Würzkrämer. 
Herr Hauptmann, seid Ihr? Gott sei Dank! 
Haben Euch halt erwart so lang. 


Hauptmann. 
Ich bin freilich lang geblieben. 
Wie habt Ihrs denn die Zeit getrieben? 


Würzkrämer. 


So bürgerlich. Eben leidlich dumm. 


Hauptmann. 
Wie stehts in der Nachbarschaft herum? 
Ists wahr — 


Würzkrämer. 
Seid Ihr etwa schon vergift? 
Da hat einer ein bös Eh’ gestift. 


Hauptmann. 
Sagt, ists wahr mit dem Pfaffen? 


Würzkrämer. 
Herr, ich hab’ nichts mit dem Mist zu schaffen, 
Aber so viel kann ich Euch sagen: 
Ihr müsst nit mit Feuer und Schwert dreinschlagen, 
Müsst erst mit eignen Augen sehn, 
Wie’s drinnen tut im Haus hergehn. 
Kommt nur in meine Stube ein, 
Soeben fallt ein Schwank mir ein. 
Lasst Euch's unangefochten sein, 
Eure Braut ist ein gutes Ding 
Und der Pfaff nur ein Däumerling. 


(Sie gehen ab.) 


Wird vorgestellt der Frau Sibylla Garten. Treten auf: Das Pfäfflein und 
Leonora, sich an den Händen führend. 
Pfaff 
Wie ist doch heut der Tag so schön! 
Gar lieblich ists, spazieren zu gehn. 


Leonora. 
Wie schön wird nicht erst sein der Tag, 
Da mein Balandrino kommen mag! 


Pfaff 
Wollt’ Euch wohl gönnen die Herzensfreude! 
Doch wir sind indes beisammen heute 
Und ergötzen unsere Brust 


Mit Freundschaft und Gesprächeslust. 


Leonora. 
Wie wird Euch Balandrino schätzen, 
An Eurem Umgang sich ergötzen, 
Erkennen Euer edel Geblüt, 
Frei und liebevolles Gemüt! 
Und, wie Ihr wollet allen gut, 


Niemals zuviel, noch zuwenig tut! 


Pfaff 
O Jungfrau, ich mit Seel’ und Sinn 
Auf immerdar dein eigen bin, 

Und, den du Bräutigam tust nennen, 
Mög’ er so deinen Wert erkennen! 
O himmlisch glücklich ist der Mann, 
Der dich die Seine nennen kann! 


(Sie gehen vorüber.) 


Tritt auf Balandrino, der Hauptmann, verkleidet in einen alten 
Edelmann, mit weifsem Bart und Ziegenperücke, und der Würzkrämer. 


Würzkrämer. 
Hab’ Euch nun gesagt des Pfaffen Geschicht, 
Wie er alles nach seinem Gehirn einricht, 
Wie er will Berg und Tal vergleichen, 
Alles Raue mit Gips und Kalk verstreichen 
Und endlich malen auf das Weiß 
Sein Gesicht oder seinen Steifs. 


Hauptmann. 
Wir wollen den Kerl gewaltig kurieren 
Und über die Ohren in Dreck 'neinführen! 


Geht jetzt ein bisschen nur beiseit!! 


Würzkrämer. 


Wenn Ihr mich braucht, ich bin nicht weit. (Geht ab.) 


Hauptmann. 


Ho! Holla! Ho! 


Sibylla. 
Welch ein Geschrei? 


Hauptmann. 
Treff ich nicht hier den Pater Brey? 


Sibylla. 
Er wird wohl in dem Garten sein; 


Ich schick’ ihn Ihnen gleich herein. (Ab.) 
Der Pfaff (tritt auf und spricht). 


Womit kann ich dem Herren dienen? 


Hauptmann. 
Ich bin so frei, mich zu erkühnen, 
Den Herren Pater hier aufzutreiben; 
Sie müssen’ Ihrem Ruf zuschreiben. 
Ich habe so viel Guts vernommen 
Von vielen, die da- und dorther kommen; 
Wie Sie überall haben genug 
Der Menschen Gunst und guten Geruch. 
Wollt’ Sie doch eiligst kennen lernen, 
Aus Furcht, Sie möchten sich bald entfernen. 


Pfaff: 


Mein lieber Herr, wer sind Sie dann? 


Hauptmann. 
Ich bin ein reicher Edelmann, 
Habe gar viel Gut und Gela, 
Die schönsten Dörfer auf der Welt; 
Aber mir fehlts am rechten Mann, 
Der all das gubernieren kann. 
Es geht, geht alles durcheinander, 
Die Mäusedreck und Koriander: 
Die Nachbarn leben in Zank und Streit, 
Unter Brüdern ist keine Einigkeit, 
Die Mägae schlafen bei den Buben, 


Die Kinder hofieren in die Stuben; 
Ich fürcht, es kommt der Jüngste Tag. 


Pfaff 
Ach, da wird alles gut darnach! 


Hauptmann. 
Ich hätts eben noch gern gut vorher, 
Drum verlanget mich zu wissen sehr, 


Wie Sie denken, ich sollts anfangen. 
Pfaff 


Können nicht zu Ihrem Zweck gelangen, 
Sie müssen denn einen Plan disponieren 
Und den mit Stetigkeit vollführen. 

Da muss alles kalkuliert sein, 

Da darf kein einzig Geschöpf hinein: 
Mäus’ und Ratten, Flöh’ und Wanzen 
Müssen alle beitragen zum Ganzen. 


Hauptmann. 
Das tun sie jetzt auch, ohne Kunst. 


Pfaff 
Doch ist das nicht das Recht‘, mit Gunst: 
Es geht ein jedes seinen Gang; 
Doch so ein Reich, das dauert nicht lang. 
Muss alles ineinander greifen, 
Nichts hinüber, herüber schweifen: 
Das gibt alsdann ein Reich, das hält 
Im schönsten Flor bis ans End’ der Welt! 


Hauptmann. 
Mein Herr, 
Ich hab’ hier in der Näh 
Ein Völklein, da ich gerne säh, 
Wenn Eure Kunst und Wissenschaft 
Wollt’ da beweisen ihre Kraft. 


Sie führen ein sodomitisch Leben, 


Ich will sie Eurer Aufsicht übergeben; 
Sie reden alle durch die Nasen, 
Haben Wänste sehr aufgeblasen 

Und schnauzen jeden Christen an 
Und laufen davon vor jedermann. 


Pfaff 
Da ist der Fehler, da sitzt es eben! 
Sobald die Kerls wie Wilde leben 
Und nicht betulich und freundlich sind; 
Doch das verbessert sich geschwind. 
Hab’ ich doch mit Geistesworten 
Auf meinen Reisen allerorten 
Aus rohen ungewaschnen Leuten, 
Die lebten wie Juden, Türken und Heiden, 
Zusammengebracht eine Gemein), 
Die lieben wie Maienlämmelein 


Sich und die Geistesbrüderlein. 


Hauptmann. 
Wollet Ihr nicht gleich hinaus reiten? 
Der Herr Nachbar soll Euch begleiten. 


Pfaff: 


Der ist sonst nicht mein guter Freund. 


Hauptmann. 
Herr Pater! Mehr, als Ihr es meint. (Sie gehen ab.) 


Hauptmann (kommt zurück und spricht). 
Nun muss ich noch ein bisschen sehn, 
Wies tut mit Leonoren stehn. 
Ich tu’ sie wohl unschuldig schätzen, 
Der Pfaff kann nichts als prahlen und schwätzen. 
Da kommt sie eben recht herein. 
Jungfrau! Sie scheint betrübt zu sein. 


Leonora. 
Mir ists im Herzen weh und bange; 


Mein Bräutigam, der bleibt so lange. 


Hauptmann. 
Liebt Ihr ihn denn allein so sehr? 


Leonora. 
Ohn’ ihn möcht’ ich nicht leben mehr. 


Hauptmann. 
Der Pater Euch ja hofieren tut? 


Leonora. 
Ach ja, das ist wohl alles gut; 
Aber gegen meinen Bräutigam 
Ist der Herr Pater nur ein Schwamm. 


Hauptmann. 
Ich fürcht, es wird ein Hurry geben, 
Wenn der Hauptmann hört Euer Leben. 


Leonora. 
Ach nein! Denn ich ihm schwören kann, 
Denke nicht dran, der Pfaff sei Mann; 
Und ich dem Hauptmann eigen bin 


Von ganzem Herzen und ganzem Sinn. 


Hauptmann (wirft Perücke und Bart weg und entdeckt sich). 
So komme denn an meine Brust, 
O Liebe, meines Herzens Lust! 


Leonora. 
Ist's möglich? Ach, ich glaub’ es kaum: 


Die himmlisch’ Freude ist ein Traum! 


Hauptmann. 
O Leonor’, bist treu genug; 
Wärst du gewesen auch so klug! 


Leonora. 


Ich bin ganz ohne Schuld und Sünd' 


Hauptmann. 


Das weiß ich wohl, mein liebes Kind; 
Die Kerls sind vom Teufel besessen, 
Schnopern herum an allen Essen, 

Lecken den Weiblein die Ellenbogen, 
Stellens ich gar zu wohl gezogen, 

Nisten sich ein mit Schmeicheln und Lügen 
Wie Filzläuf’, sind nicht herauszukriegen. 
Aber ich hab’ ihn prostituiert: 

Der Nachbar hat ihn hinausgeführt, 

Wo die Schwein’ auf die Weide gehen, 

Da mag er bekehren und lehren schön! 


Nachbar Würzkrämer (kommt lachend außer Atem). 


Gott grüß euch, edles junges Paar! 

Der Pfaff ist rasend ganz und gar, 

Läuft wie wütig hinter mir drein. 

Ich führt’ ihn drauſen zu den Schwein} 
Sperrt’ Maul und Augen auf der Matz, 
Als ich ihm sagt‘, er wär’ am Platz: 

Er säh), sie redten durch die Nasen, 
Hätten Bäuche sehr aufgeblasen, 

Wären unfreundlich, grob und liederlich, 
Schnauzten und bissen sich unbrüderlich, 
Lebten ohne Religion und Gott 

Und Ordnung wie jene Hottentott; 
Möcht’ sie nun machen all honett 

Und die Frömmst’ nehmen mit zu Bett. 


Hauptmann. 
Tät er drauf wacker rasen? 


Würzkrämer. 
Viel Flüch’ und Schimpf ausm Rachen blasen. 
Da kommt er ja gelaufen schon. 


Pfaff (außer Atem). 
Wo hat der Teufel den Kujon? 


Hauptmann. 


(Erschrickt, da er den Hauptmann sieht.) 


Herr Pfaff! Erkennt Er nun die Schlingen? 
Sollt’ Ihm wohl noch ein Gratias singen, 
Doch mag ER frei seiner Wege gahn; 

Nur hör’ Er noch zwei Wörtchen an: 

Er meint, die Welt könnt’ nicht bestehen, 
Wenn Er nicht tät’ drauf herum hergehen; 
Bildt sich ein wunderliche Streich’ 

Von seinem himmlisch geist'gen Reich; 
Meint, Er wolle die Welt verbessern, 

Ihre Glückseligkeit vergrößern, 

Und lebt ein jedes doch fortan, 

So übel und so gut es kann. 

Er denkt, Er trägt die Welt auf'm Rücken; 
Fäng’ Er uns nur einweil die Mücken! 
Aber da ist nichts recht und gut, 

Als was Herr Pater selber tut. 

Tät’ gerne eine Stadt abbrennen, 

Weil Er sie nicht hat bauen können; 
Findts verflucht, dass, ohn’ Ihn zu fragen, 
Die Sonne sich auf und ab kann wagen. 
Doch Herr! Damit Er uns beweist, 

Dass ohne Ihn die Erde reifst, 
Zusammenstürzen Berg und Tal, 


Probier’ Ers nur, und sterb’ Er einmal; 
Und wenn davon auf der ganzen Welt 
Ein Schweinstall nur zusammenfallt, 
So erklär’ ich Ihn für einen Propheten, 
Will Ihn mit all meinem Haus anbeten. 


Hauptmann. 


(Der Pfaff zieht ab.) 


Und du, geliebtes Lorchen mein, 
Warst gleich eim Wickelkindelein, 


Das schreit nach Brei und Suppe lang, 

Des wird der Mutter angst und bang: 

Ihr Brei ist noch nicht gar und recht; 

Drum nimmt sie schnell ein Lümpchen schlecht 
Und kaut ein Zuckerbrot hinein 

Und steckt's dem Kind ins Mündelein. 

Da saugt's und zutscht denn um sein Leben, 
Will ihm aber keine Sättigung geben; 

Es zieht erst allen Zucker aus 

Und speit den Lumpen wieder aus. 

So lasst uns denn den Schnacken belachen 

Und gleich von Herzen Hochzeit machen. 

Ihr Jungfrauen, lasst euch nimmer küssen 

Von Pfaffen, die sonst nichts wollen noch wissen; 
Denn wer möchte’ einen zu Tische laden 

Auf den bloßen Geruch von einem Braten? 

Es gehört zu jeglichem Sakrament 

Geistlicher Anfang, leiblich Mittel, fleischlich 


Johann Wolfgang Goethe 


Das Jahrmarktsfest zu 


Pfunsdsssweäken 


ENTSTANDEN 1773 & 1778, vERÖffENTLICHT 1789, 
URAUFGEFÜHRT AM 20.10.1778 IN ETTERSBURG * 


Marktschreier. 
Werd’s rühmen und preisen weit und breit, 
Daß Plundersweilern dieser Zeit 
Ein so hochgelahrter Doktor ziert, 
Der seine Kollegen nicht schikaniert. 
Habt Dank für den Erlaubnisschein! 
Hoffe, Ihr werdet zugegen sein, 
Wenn wir heut abend auf allen vieren 
Das liebe Publikum amüsieren. 
Ich hoff, es soll Euch wohl behagen; 
Gehts nicht vom Herzen, so gehts vom Magen. 


Doktor. 
Herr Bruder, Gott geb Euch seinen Segen, 
Unzählbar, in Schnupftuchs-Hagelregen. 
Den Profit kann ich Euch wohl gönnen; 
Weiß, was im Grunde wir alle können. 
Läßt sich die Krankheit nicht kurieren, 
Muß man sie eben mit Hoffnung schmieren. 
Die Kranken sind wie Schwamm und Zunder; 
Ein neuer Arzt tut immer Wunder. 


Was gebt Ihr für eine Komödia? 


Marktschreier. 
Herr, es ist eine Tragödia, 
Voll süßer Worten und Sittensprüchen; 
Hüten uns auch vor Zoten und Flüchen, 
Seitdem in jeder großen Stadt 
Man überreine Sitten hat. 


Doktor. 


Da wird man sich wohl ennuyieren! 


Marktschreier. 
Könnt ich nur meinen Hanswurst kurieren; 
Der macht’ Euch sicher große Freud, 
Weil Ihr davon ein Kenner seid. 


Doch ist's gar schwer, es recht zu machen; 
Die Leute schämen sich zu lachen. 

Mit Tugendsprüchen und großen Worten 
Gefällt man wohl an allen Orten; 

Denn da denkt jeder für sich allein: 

So ein Mann magst du auch wohl sein! 
Doch wenn wir droben sprächen und täten, 
Wie sie gewöhnlich tun und reden, 

Da rief” ein jeder im Augenblick: 

Ei pfui, ein indezentes Stück! 

Allein, wir suchen zu gefallen; 

Drum lügen wir und schmeicheln allen. 


Doktor. 


Sauer ists, so sein Brot erwerben! 


Marktschreier. 
Man sagt: es könne den Charakter verderben, 
Wenn man Verstellung als Handwerk treibt, 
In fremde Seelen spricht und schreibt, 
Und wenn man das sehr oft getan, 
Nehme man auch fremde Gemütsart an. 
Doch ach! wir scheinen oft zu scherzen 
Und haben viel Kummer unterm Herzen; 
Verschenken tausend Stück Pistolen 
Und haben nicht, die Schuh’ zu besohlen. 
Unsre Helden sind gewöhnlich schüchtern, 
Auch spielen wir unsre Trunkenen nüchtern. 
So macht man Schelm und Bösewicht 
Und hat davon keine Ader nicht. 


Doktor. 
Der Rollen muß man sich nicht schämen. 


Marktschreier. 
Warum will man's uns übelnehmen? 


Tritt im gemeinen Lebenslauf 
Ein jeder doch behutsam auf, 


Weiß sich in Zeit und Ort zu schicken, 
Bald sich zu heben und bald zu drücken 
Und so sich manches zu erwerben, 

Indes wir andre fast Hunger sterben. 


Doktor. 
So habt Ihr also gute Leute? 


Marktschreier. 
Ihre Talente, die seht Ihr heute; 
Auch sind sie wegen guter Sitten 
An hohen Höfen wohlgelitten. 


Doktor. 
Es setzt doch wohl mitunter Zank? 


Marktschreier. 
Das geht noch ziemlich, Gott sei Dank! 
Sie können sich nicht immer leiden; 
Stark sind sie im Gesichterschneiden: 
Ich laß sie gelassen sich entzweien; 
Jeden Tag gibts neue Parteien. 
Man muß nicht die Geduld verlieren, 
Doch sind sie bös zu transportieren. 


Will jetzt zu meinem Geschäfte gehn. 


Doktor. 
Nun, alter Freund, auf Wiedersehn! 


Bedienter. 
Ein Kompliment vom gnäd'gen Fräulein: 
Sie hofft, Sie werden so gütig sein 
Und mit zu der Frau Amtmann gehen, 
Um all das Gaukelspiel zu sehen. 


Der zweite Vorhang geht auf, man sieht den ganzen Jahrmarkt. Im 
Grunde steht das Brettergerüste des Markischreiers, links eine Laube vor der 
Tür des Amtmanns, darin ein Tisch und Stühle. Während der Symphonie 
geht alles, doch in solcher Ordnung durcheinander, daß sich die Personen 


gegen der Vorderseite begegnen und dann sich in den Grund verlieren, um 
den andern Platz zu machen. 


Tiroler. 
Kauft allerhand, kauft allerhand, 
Kauft lang’ und kurze War! 
Sechs Kreuzer 5 Stück, ist gar kein Gela, 
Wie’s einem in die Hände fallt. 
Kauft allerhand, kauft allerhand, 
Kauft lang’ und kurze War! 


Der Bauer streift mit den Besen an den Tiroler und wirft ihm seine Sachen 
herunter. Streit zwischen beiden, währenddessen Marmotte von den 
zerstreuten Sachen einsteckt. 


Bauer. 
Besen kauft, Besen kauft! 
Groß und klein, 
Schroff und rein, 
Braun und weiß, 
All aus frischem Birkenreis; 
Kehrt die Gasse, Stub und Steiß 


Besenreis, Besenreis! 
Der Gang des Jahrmarkts geht fort. 


Nürnberger. 
Liebe Kindlein, 
Kauft ein! 
Hier ein Hündlein, 
Hier ein Schwein; 
Trummel und Schlegel, 
Ein Reitpferd, ein Wägel, 
Kugeln und Kegel, 
Kistchen und Pfeifer, 
Kutschen und Läufer, 
Husar und Schweizer; 
Nur ein paar Kreuzer, 


Ist alles dein! 
Kindlein, kauft ein! 


Fräulein. 
Die Leute schreien wie besessen. 


Doktor. 
Es gilt ums Abendessen. 


Tirolerin. 
Kann ich mit meiner Ware dienen? 


Fräulein. 


Was führt Sie denn? 


Tirolerin. 
Gemalt neumodisch Band, 
Die leichtsten Palatinen 
Sind bei der Hand; 
Sehn Sie die allerliebsten Häubchen an, 
Die Fächer! was man sehen kann! 
Niedlich, scharmant! 


Der Doktor tut artig mit der Tirolerin während des Beschauens der Waren; 
wird zuletzt dringender. 


Tirolerin. 
Nicht immer gleich 
Ist ein galantes Mädchen, 
Ihr Herrn, für euch; 
Nimmt sich der gute Freund zuviel heraus. 
Gleich ist die Schneck in ihrem Haus, 
Und er macht so! — 


Sie wischt dem Doktor das Maul. 


Wagenschmiermann. 
Her! Her! 
Butterweiche Wagenschmer! 
Daß die Achsen nicht knirren 
Und die Räder nicht girren. 


Yah! Yah! 
Ich und mein Esel sind auch da. 


Gouvernante kommt mit dem Pfarrer durchs Gedränge; er hält sich bei 
dem Pfefferkuchenmädchen auf; die Gouvernante ist unzufrieden. 


Gouvernante. 
Dort steht der Doktor und mein Fräulen, 
Herr Pfarrer, lassen Sie uns eilen. 


Pfefferkuchenmädchen. 
Ha, ha, ha! 
Nehmt von den Pfefferkuchen da! 
Sind gewürzt, süß und gut; 
Frisches Blut, 
Guten Mut; 
Pfeffernüf®! ha, ha, ha! 


Gouvernante. 
Geschwind, Herr Pfarrer, dann! — 
Sticht Sie das Mädchen an? 


Pfarrer. 
Wie Sie befehlen. 


Zigeunerhauptmann und sein Bursch. 


Zigeunerhauptmann. 
Lumpen und (Quark 
Der ganze Mark! 


Zigeunerbursch. 
Die Pistolen 
Möcht ich mir holen! 


Zigeunerhauptmann. 
Sind nicht den Teufel wert! 
Weitmäulichte Laffen 
Feilschen und gaffen, 
Gaffen und kaufen, 
Bestienhaufen! 


Kinder und Fratzen, 

Affen und Katzen! 

Möcht all das Zeug nicht, 
Wenn ichs geschenkt kriegt! 
Dürft ich nur über sie! 


Zigeunerbursch. 


Wetter! wir wollten sie! 


Zigeunerhauptmann. 
Wollten sie zausen! 


Zigeunerbursch. 
Wollten sie lausen! 


Zigeunerhauptmann. 
Mit zwanzig Mann 
Mein wär der Kram! 


Zigeunerbursch. 


Wär wohl der Mühe wert. 


Fräulein. 
Frau Amtmann, Sie werden verzeihen — 


Amtmännin kommt aus der Haustür. 
Wir freuen 


Uns von Herzen. Willkommner Besuch! 


Doktor. 
Ist heut doch des Lärmens genug. 


Bänkelsänger kommt mit seiner Frau und steckt sein Bild auf; die Leute 
versammeln sich. 


Bänkelsänger. 
Ihr lieben Christen allgemein, 
Wann wollt ihr euch verbessern? 
Ihr könnt nicht anders ruhig sein 
Und euer Glück vergrößern: 
Das Laster weh dem Menschen tut; 


Die Tugend ist das höchste Gut 
Und liegt euch vor den Füßen. 


Die folgenden Verse ad libitum. 


Amtmann. 
Der Mensch meint doch gut. 


Marmotte. 
Ich komme schon durch manche Land’ 
Avecque la marmotte, 
Und immer ich was zu essen fand 


Avecque la marmotte, 
Avecque si, avecque la, 
Avecque la marmotte. 
Ich hab gesehn gar manchen Herrn 
Avecque la marmotte, 
Der hätt die Jungfern gar zu gern 
Avecque la marmotte, 
Avecque si, avecque la, 
Avecque la marmotte. 
Hab auch gesehn manch’ Jungfer schön 
Avecque la marmotte, 
Die täte nach mir Kleinen sehn 
Avecque la marmotte, 
Avecque si, avecque la, 
Avecque la marmotte. 
Nun laßt mich nicht so gehn, ihr Herrn, 
Avecque la marmotte, 
Die Burschen essen und trinken gern 
Avecque la marmotte, 
Avecque si, avecque la, 
Avecque la marmotte. 


Die Gesellschaft wirft den Knaben kleines Geld hin; Marmotte rafft alles 
auf. 
Zitherspielbub. 


Ai! Ai! meinen Kreuzer! 
Er hat mir meinen Kreuzer genommen! 


Marmotte. 
Ist nicht wahr, ist mein. 


Balgen sich. Marmotte siegt, Zitherspielbub weint. 
Symphonie. 


Lichtputzer in Hanswursttracht, auf dem Theater. 
Wollens gnädigst erlauben, 
Daß wir nicht anfangen? 


Zigeunerhauptmann. 
Wie die Schöpse laufen, 
Vom Narren Gift zu kaufen! 


Schweinemetzger. 
Führt mir die Schweine nach Haus! 


Ochsenhändler. 
Die Ochsen langsam zum Ort hinaus! 
Wir kommen nach. 
Herr Bruder, der Wirt uns borgt, 
Wir trinken eins. Die Herde ist versorgt. 


Hanswurst. 
Ihr mehnt, i bin Hanswurst, nit wahr? 
Hab sei Krage, sei Hose, sei Knopf; 
Hätt i au sei Kopf, 
Wär i Hanswurst ganz und gar. 
Is doch in der Art. 
Seht nur de Bart! 
Allons, wer kauf mir 
Pflaster, Laxier! 
Hab soviel Durst 
Als wie Hanswurst. 


Schnupftuch rauf! 


Marktschreier. 


Wirst nit viel angeln, ist noch zu früh. 
Meine Damen und Herrn 

Sähen wohl gern 

5 treffliche Trauerstück; 

Und diesen Augenblick 

Wird sich der Vorhang heben; 
Belieben nur achtzugeben. 

Ist die Historia 

Von Esther in Drama; 

Ist nach der neusten Art, 
Zähnklapp und Grausen gepaart; 
Daß nur sehr schad ist, 

Daß heller Tag ist; 

Sollte stichdunkel sein, 


Denns sind viel Lichter drein. 
Der Vorhang hebt sich. 
Man sieht an der Seite einen Thron und einen Galgen in der Ferne. 
Symphonie. 
Kaiser Ahasverus. Haman. 


Haman allein. 
Die du mit ew'ger Glut mich Tag und Nacht begleitest, 
Mir die Gedanken füllst und meine Schritte leitest, 
O Rache, wende nicht im letzten Augenblick 
Die Hand von deinem Knecht! Es wägt sich mein Geschick. 
Was soll der hohe Glanz, der meinen Kopf umschwebet? 
Was soll der günst'ge Hauch, der längst mein Glück belebet, 
Da mir ein ganzes Reich gebückt zu Füßen liegt, 
Wenn sich ein einziger nicht in dem Staube schmiegt? 
Was hilfts, auf soviel Herrn und Fürsten wegzugehen, 
Wenn es ein Jude wagt, mir ins Gesicht zu sehen? 
Tut er auf Abram groß, auf unbeflecktes Blut, 
So lehr ihn unsre Macht des Tempels grause Glut, 
Und wie Jerusalem in Schutt und Staub zerfallen, 


So lieg das ganze Volk, und Mardochai vor allen! 
O kochte nur, wie hier, erst Ahasverus Blut! 
Da er ein König ist, ach, ist er viel zu gut. 


Ahasverus tritt auf und spricht. 
Sieh Haman - bist du da? 


Haman. 
Ich warte hier schon lange. 


Ahasverus. 
Du schläfst auch nie recht aus; es ist mir um dich bange. 


Setzt sich. 


Haman. 
Erhabenster Monarch, da deine Majestät 
Wie immer, seh ich wohl, auf Ros’ und Flaumen geht, 
Welch einen Dank soll man den hohen Göttern sagen 
Für dein so selten Glück, die Krone leicht zu tragen! 


Dein Volk, wie Sand am Meer, macht dir so wenig Müh! 
Das ist nur Götterkraft; von ihnen hast du sie. 
So läfst sich ein Gebirg in fester Ruh nicht stören, 
Wenn Wälder ohne Zahl auf seinem Haupt sich mehren, 


Ahasverus. 
O ja, was das betrifft, die Götter machen recht; 
So lebt und so regiert von jeher mein Geschlecht. 
Mit Müh hat keiner sich das weite Reich erworben, 
Und keiner jemals ist aus Sorglichkeit gestorben. 


Haman. 
Wie bin ich, Gnädigster, voll Unmut und Verdruß, 
Daß ich heut deine Ruh gezwungen stören muß! 


Abhasverus. 
Was Ihr zu sagen habt, bitt ich Euch — kurz zu sagen. 


Haman. 
Wo nehm ich Worte her, das Schrecknis vorzutragen? 


Ahasverus. 
Wieso? 


Haman. 
Du kennst das Volk, das man die Juden nennt, 
Das aufer seinem Gott nie einen Herrn erkennt. 
Du gabst ihm Raum und Ruh, sich weit und breit zu mehren 
Und sich nach seiner Art in deinem Land zu nähren; 
Du wurdest selbst ihr Gott, als ihrer sie verstieß 
Und Stadt- und Tempelspracht in Flammen schwinden ließ: 
Und doch verkennen sie in dir den güt'gen Reiter, 
Verachten dein Gesetz und spotten deiner Götter; 
Daß selbst dein Untertan ihr Glück mit Neide sieht 
Und zweifelt, ob er auch vor rechten Göttern kniet. 
Laß sie durch ein Gesetz von ihrer Pflicht belehren 
Und, wenn sie störrig sind, durch Flamm und Schwert bekehren. 


Ahasverus. 
Mein Freund, ich lobe dich: du sprichst nach deiner Pflicht; 
Doch wies ihr andre seht, so sieht's der König nicht. 
Mir ist es einerlei, wem sie die Psalmen singen, 
Wenn sie nur ruhig sind und mir die Steuern bringen. 


Haman. 
Ich seh, Großmächtigster, dir nur gehört das Reich, 
Du bist an Gnad und Huld den hohen Göttern gleich! 
Doch ist das nicht allein: sie haben einen Glauben, 
Der sie berechtiget, die Fremden zu berauben, 
Und der Verwegenheit stehn deine Völker bloß. 
O König! säume nicht, denn die Gefahr ist groß. 


Ahasverus. 
Wie wäre denn das jetzt so gar auf einmal kommen? 
Von Mord und Straßenraub hab ich lang nichts vernommen. 


Haman. 
Auch ist's das eben nicht, wovon die Rede war: 


Der Jude liebt das Geld und fürchtet die Gefahr. 


Er weiß mit leichter Müh, und ohne viel zu wagen, 
Durch Handel und durch Zins Geld aus dem Land zu tragen. 


Ahasverus. 
Ich weiß das nur zu gut. Mein Freund, ich bin nicht blind; 
Doch das tun andre mehr, die unbeschnitten sind. 


Haman. 
Das alles liebe sich vielleicht auch noch verschmerzen: 
Doch finden sie durch Geld den Schlüssel aller Herzen, 
Und kein Geheimnis ist vor ihnen wohlverwahrt. 
Mit jedem handeln sie nach einer eignen Art. 
Sie wissen jedermann durch Borg und Tausch zu fassen; 
Der kommt nie los, der sich nur einmal eingelassen. 
Mit unsern Weibern auch ist es ein übel Spiel; 
Sie haben nie kein Geld und brauchen immer viel. 


Abhasverus. 
Ha, ha! das geht zu weit! Ha, ha! du machst mich lachen; 
Ein Jude wird dich doch nicht eifersüchtig machen? 


Haman. 
Das nicht, Durchlauchtigster! Doch ists ein alter Brauch: 
Wers mit den Weibern halt, der hat die Männer auch; 
Und von dem niedern Volk, das in der Irre wandelt, 
Wird Recht und Eigentum, Amt, Rang und Glück verhandelt. 


Abhasverus. 
Du irrst dich, guter Mann! Wie könnte das geschehn? 
Das alles muß nach mir und meinem Willen gehn. 


Haman. 
Ich weiß vollkommen wohl; dir ist zwar niemand gleich, 
Doch gibts viel große Herrn und Fürsten in dem Reich, 
Die dein so sanftes Joch nur wider Willen dulden. 
Sie haben Stolz genug, doch stecken sie in Schulden; 
Es ist ein jeglicher in deinem ganzen Land 
Auf ein und andre Art mit Israel verwandt, 
Und dieses schlaue Volk sieht einen Weg nur offen: 


Solang die Ordnung steht, so lang hat's nichts zu hoffen. 
Es nährt drum insgeheim den fast getüschten Brand, 
Und eh wirs uns versehn, so flammt das ganze Land. 


Ahasverus. 
Das ist das erste Mal nicht, daß uns dies begegnet; 
Doch unsre Waffen sind am Ende stets gesegnet: 
Wir schicken unser Heer und feiern jeden Sieg 
Und sitzen ruhig hier, als wär da drauf?’ kein Krieg. 


Haman. 
Ein Aufruhr, angeflammt in wenig Augenblicken, 
Ist eben auch so bald durch Klugheit zu ersticken; 
Allein durch Rat und Geld nährt sich Rebellion; 


Vereint bestürmen sie, es wankt zuletzt der Thron. 


Ahasverus. 
Der kann ganz sicher stehn, solang als ich drauf sitze! 
Man weiß, wie da herab ich gar erschrecklich blitze; 
Die Stuten sind von Gold, die Säulen Marmorstein, 
In hundert Jahren fallt solch Wunderwerk nicht ein. 


Haman. 
Ach warum drängst du mich, dir alles zu erzählen? 


Ahasverus. 
So sag es gradheraus, statt mich ringsum zu quälen; 
So ein Gespräch ist mir ein schlechter Zeitvertreib. 


Haman. 
Ach Herr, sie wagen sich vielleicht an deinen Leib. 


Ahasverus zusammenfahrend. 
Wie? was? 


Haman. 
Es ist gesagt. So fliefet denn, ihr Klagen! 
Wer ist wohl Manns genug, um hier nicht zu verzagen? 
Tief in der Hölle ward die schwarze Tat erdacht, 
Und noch verbirgt ein Teil der Schuldigen die Nacht. 


Vergebens, daß dich Thron und Kron und Zepter schützen; 
Du sollst nicht Babylon, nicht mehr dein Reich besitzen! 
In fürchterlicher Nacht trennt die Verräterei 

Mit Vatermörderhand dein Lebensband entzwei; 

Dein Blut, wofür das Blut von Tausenden geflossen, 
Wird über Bett und Pfühl erbärmlich hingegossen. 

Weh heulet im Palast, Weh heult durch Reich und Stadt, 
Und weh, wer deinem Dienst sich aufgeopfert hat! 

Dein hoher Leichnam wird wie schlechtes Aas geachtet, 
Und deine Treuen sind in Reihen hingeschlachtet! 
Zuletzt, vom Morden satt, tilgt die Verräterhand 

Ihr eigen schändlich Werk durch allgemeinen Brand. 


Ahasverus. 
O weh! was will mir das? Mir wird ganz grün und blau! 
Ich glaub, ich sterbe gleich. — Geh, sag es meiner Frau! 
Die Zähne schlagen mir, die Kniee mir zusammen, 


Mir läuft ein kalter Schweifg! schon seh ich Blut und Flammen. 


Haman. 
Ermanne dich! 


Abhasverus. 


Ach! Ach! 


Haman. 
Es ist wohl hohe Zeit; 
Doch treues Volk ist stets zu deinem Dienst bereit. 
Du wirst den Redlichsten an seinem Eifer kennen. 


Ahasverus. 
Je nun, was zaudert ihr? So laßt sie gleich verbrennen! 


Haman. 
Man muß behutsam gehn; so schnell hat's keine Not. 


Ahasverus. 
Derweile stechen sie mich zwanzig Male tot. 


Haman. 


Das wollen wir nun schon mit unsern Waffen hindern. 


Ahasverus. 
Und ich war so vergnügt als unter meinen Kindern! 
Mir wünschen sie den Tod? Das schmerzt mich gar zu sehr! 


Haman. 
Und, Herr, wer einmal stirbt, der iſſt und trinkt nicht mehr. 


Ahasverus. 
Man kann den Hochverrat nicht schrecklich gnug bestrafen. 


Haman. 
Du solltest schon so früh bei deinen Vätern schlafen? 


Ahasverus. 
Ei pfui! mir ist das Grab mehr als der Tod verhafst! 
Ach! ach! mein würd ger Freund! — Nun still! ich bin gefaßt. 
Nun soll's der ganzen Welt vor meinem Zorne grauen! 
Geh, laß mir auf einmal zehntausend Galgen bauen. 


Haman kniend. 
Unüberwindlichster! hier lieg ich, bitte Gnad! 
Es wär ums viele Volk — und um die Waldung schad. 


Ahasverus. 
Steh auf! Dich hat kein Mensch an Großßmut überschritten; 
Dich lehrt dein edel Herz, für Feinde selbst zu bitten. 
Steh auf! Wie meinst du das? 


Haman. 
Gar mancher Bösewicht 
Ist unter diesem Volk, doch alle sind es nicht; 
Und vor unschuld’'gem Blut mög sich dein Schwert behüten! 
Bestrafen muß ein Fürst, nicht wie ein Tiger wüten! 
Das Ungeheu?r, das sich mit tausend Klauen regt, 
Liegt kraftlos, wenn man ihm die Häupter niederschlägt. 


Ahasverus. 
O wohl! So hängt mir sie, nur ohne viel Geschwätze! 
Der Kaiser will es so, so sagens die Gesetze. 


Wer sind sie? Sag mir an. 


Haman. 
Ach, das ist nicht bestimmt; 
Doch geht man niemals fehl, wenn man die Reichsten nimmt. 


Ahasverus. 
Vermaledeite Brut, du sollst nicht länger leben! 
Und dir sei all ihr Gut und Hab und Haus gegeben! 


Haman. 
Ein trauriges Geschenk! 


Ahasverus. 
Wer kommt dir erst in Sinn? 


Haman. 
Der erst’ ist Mardochai, Hofjud der Königin. 


Ahasverus. 
O weh! da wird sie mir kein Stündchen Ruhe lassen! 


Haman. 
Ist er nur einmal tot, so wird sie schon sich fassen. 


Abhasverus. 
So hängt ihn denn geschwind und laßt sie nicht zu mir! 


Haman. 
Wen du nicht rufen läfst, der kommt so nicht zu dir. 


Ahasverus. 
Wo ist ein Galgen nur? Hängt ihn, eh's jemand spüret! 


Haman. 
Schon hab ich einen hier vorsorglich aufgeführet. 


Abhasverus. 
Und fragt mich jetzt nicht mehr! Ich hab genug getan; 
Beschlossen hab ich es, nun gehts mich nicht mehr an. 


Ab. 


Hanswurst. 


Der erste Aktus ist nun vollbracht, 
Und der nun folgt — das ist der zweite. 


Marktschreier. 
Liebe Freunde, gute Leute, 
Daß Menschenlieb und Freundlichkeit, 
Sorge für eure Gesundheit 
Und Leibeswohl zu dieser Zeit 
Mich diesen weiten Weg geführt, 
Das seid ihr alle perschwadiert; 
Und von meiner Wissenschaft und Kunst 
Werdet ihr, liebe Freunde, mit Gunst 
Euch selbst am besten überführen, 
Und ist so wenig zu verlieren. 
Zwar könnt ich euch Brief und Siegel weisen 
Von der Kaiserin aller Reufsen 
Und von Friedrich, dem König in Preufsen, 
Und allen Europens Potentaten — 
Doch wer spricht gern von seinen Taten? 
Sind auch viele meiner Vorfahren, 
Die leider! nichts als Prahler waren. 
Ihr könntets denken auch von mir, 
Drum rühm ich nichts und zeig euch hier 


Ein Päckel Arzenei, köstlich und gut; 
Die Ware sich selber loben tut. 
Wozu es alles schon gut gewesen, 
Ist auf m gedruckten Zettel zu lesen; 
Und enthält das Päckel ganz 
Ein Magenpulver und Purganz, 
Ein Zahnpülverlein, honigsüße, 
Und einen Ring gegen alle Flüsse. 
Wird nur dafür ein Batzen begehrt; 
Ist in der Not wohl hundert wert. 


Hanswurst. 


Schnupftuch rauf! 


Die Zuschauer kaufen beim Markischreier. 


Milchmädchen. 
Kauft meine Milch! 
Kauft meine Eier! 
Sie sind gut 
Und sind nicht teuer, 
Frisch, wies einer nur begehrt! 


Zigeunerhauptmann. 
Das Milchmädchen da ist ein hübsches Ding; 
Ich kauft ihr wohl so einen zinnernen Ring. 


Zigeunerbursch. 
O ja, mir wär sie eben recht. 


Zigeunerhauptmann. 
Zuerst der Herr und dann der Knecht. 


Beide. 
Wie verkauft Sie Ihre Eier? 


Milchmädchen. 


Drei, ihr Herrn, für einen Dreier. 


Beide. 
Straf mich Gott, das sind sie wert. 


Sie macht sich von ihnen los. 


Milchmädchen. 
Kauft meine Milch! 
Kauft meine Eier! 


Beide sie halten sie. 
Nicht so wild! 


O nicht so teuer! 


Milchmädchen. 
Was sollen mir 
Die tollen Freier? 
Kauft meine Milch, 


Kauft meine Eier! 


Dann seid ihr mir lieb und wert. 


Doktor. 
Wie gefällt Ihnen das Drama? 


Amtmann. 
Nicht! Sind doch immer Scandala. 
Hab auch gleich ihnen sagen lassen, 
Sie sollten das Ding geziemlicher fassen. 


Doktor. 
Was sagte denn der Entrepreneur? 


Amtmann. 
Es käme dergleichen Zeug nicht mehr, 
Und zuletzt Haman gehenkt erscheine 
Zu Warnung und Schrecken der ganzen Gemeine. 


Hanswurst. 


Schnupftuch rauf! 


Marktschreier. 
Die Herren gehn doch nicht von hinnen, 
Wir wollen den zweiten Akt beginnen. 
Indessen können sie sich besinnen, 
Ob sie von meiner Ware was brauchen. 


Hanswurst. 
Gebt acht! kommen euch Tränen in die Augen. 


Musik. 
Esther und Mardochai treten auf. 


Mardochai weinend und schluchzend. 
O greuliches Geschick! o schreckenvoller Schluß! 
O Untat, die dir heut mein Mund verkünden muß! 
Erbärmlich, Königin, muß ich vor dir erscheinen. 


Esther. 


So sag mir, was du willst, und hör nur auf zu weinen! 


Mardochai. 
Hü hü! es hält's mein Herz, hü hü! es hält's nicht aus. 


Esther. 
Geh, weine dich erst satt, sonst bringst du nichts heraus. 


Mardochai. 


Hü hü! es wird mir noch, hü hü! das Herz zersprengen. 


Esther. 
Was gibt's denn? 


Mardochai. 
U hu hu, ich soll heut abend hängen! 


Esther. 
Ei, was du sagst, mein Freund! Ei, woher weifst du dies? 


Mardochai. 
Das ist sehr einerlei, genug, es ist gewiß. 
Darf denn der Glückliche dem schönsten Tage trauen? 
Darf einer denn auf Fels sein Haus geruhig bauen? 
Mich machte deine Gunst so sicher, Königin; 
Wie zittr’ ich, da ich nun von den Verworfnen bin! 


Esther. 


Sag, wen gelüstets denn, mein Freund, nach deinem Leben? 


Mardochai. 
Der stolze Haman hat's dem König angegeben. 
Wenn du dich nicht erbarmst, nicht eilst, mir beizustehn, 
Nicht schnell zum König gehst, so ists um mich geschehn. 


Esther. 
Die Bitte, armer Mann, kann ich dir nicht gewähren; 
Man kommt zum König nicht, er müft es erst begehren. 


Tritt einer unverlangt dem König vors Gesicht, 
Du weißt, der Tod steht drauf! Gewifs, dein Ernst ist's nicht. 


Mardochai. 
O Unvergleichliche, du hast gar nichts zu wagen; 


Wer deine Schönheit sieht, der kann dir nichts versagen. 
Und in Gesetzen sind die Strafen nur gehäuft, 
Weil man sonst gar zu grob den König überläuft. 


Esther. 
Und sollt ich auch, mein Freund, das Leben nicht verlieren, 
Mich warnt der Vasthi Sturz, ich mag es nicht probieren. 


Mardochai. 
So ist dir denn der Tod des Freundes einerlei? 


Esther. 
Allein, was hülf es dir? Wir stürben alle zwei. 


Mardochai. 
Erhalt mein graues Haupt, Geld, Kinder, Weib und Ehre! 


Esther. 


Von Herzen gern, wenns nur nicht so gefährlich wäre. 


Mardochai. 
Ich seh, dein hartes Herz ruf ich vergebens an. 
Gedenk, Undankbare, was ich für dich getan! 


Erzogen hab ich dich von deinen ersten Tagen, 
Ich habe dich gelehrt, bei Hof dich zu betragen. 


Du hättest lange schon des Königs Gunst verscherzt, 
Er hätte lange schon sich satt an dir geherzt; 
Du bist oft gar zu grad und wärest längst verkleinert, 
Hätt ich nicht deine Lieb und deine Pflicht verfeinert. 
Dir kam allein durch mich der König unters Joch, 
Und durch mich ganz allein besitzest du ihn noch. 


Esther. 
Von selbsten hab ich wohl nicht Gunst noch Glück erworben; 
Dir dank ich's ganz allein, auch wenn du längst gestorben. 


Mardochai. 
O stürb ich für mein Volk und unser heilig Land! 
Allein ich sterb umsonst durch die verruchte Hand. 
Dort hängt mein graues Haupt, dem ungestümen Regen, 


Dem glühnden Sonnenschein und bittern Schnee entgegen; 
Dort nascht geschäftig mir, zum Winter — Zeitvertreib, 
Ein garstig Rabenvolk das schöne Fett vom Leib! 

Dort schlagen ausgedörrt zuletzt die edlen Glieder 

Von jedem leichten Wind mit Klappern hin und wider! 
Ein Greuel allem Volk, ein ew'ger Schandfleck mir, 

Ein Fluch auf Israel und, Königin — was dir? 


Esther. 
Gewiß groß Herzeleid! Doch kann ich es erlangen, 
So sollst du mir nicht lang am leid gen Galgen hangen; 
Und mit sorgfält'gem Schmerz vortreffllich balsamiert, 
Begrab ich dein Gebein, recht wie es sich gebührt. 


Mardochai. 
Vergebens wirst du dann den treuen Freund beweinen! 
Er wird dir in der Not nicht mehr wie sonst erscheinen. 
Mit keinem Beutel Geld, den du so eifrig nahmst, 
Wenn du mit Schuldverdruß von Spiel und Handel kamst; 
Mit keinem neuen Kleid noch Perlen und Juwelen: 
Mein Geist erscheint dir leer, und, um dich recht zu quälen, 
Bringt er nur die Gestalt von Schätzen aus der Gruft, 
Und wenn du’ fassen willst, verschwindet: in die Luft. 


Esther. 
Ei, weit du was, mein Freund? Bedenke mich am Ende 


Mit einem Kapital in deinem Testamente. 


Mardochai. 
Wie gerne tät ich das, von deiner Huld gerührt! 
Doch leider! ist mein Gut auch sämtlich konfisziert. 
Und dann muß ich den Tod der Brüder auch besorgen! 
Kein einziger bleibt zurück, dir künftig mehr zu borgen. 
Der schöne Handel fallt, es kommt kein Contreband 
Durch unsre Industrie dir künftig mehr zur Hand. 
Die kleinste Zofe wird nichts mehr an dir beneiden; 
Dich werden, Mägden gleich, inländ'sche Zeuge kleiden; 
Und endlich wirst du so mit hoffnungsloser Pein 


Die Sklavin deines Manns und seiner Leute sein! 


Esther. 
Das ist nicht schön von dir! Was brauchst dus mir zu sagen? 
Kommt einmal diese Zeit, dann ist es Zeit zu klagen. 


Weinend. 
Nein! Wird mir’ so ergehn? 


Mardochai. 
Ich schwör dir, anders nicht! 


Esther. 
Was tu ich? 


Mardochai. 


Rett uns noch! 


Esther. 
Ach, geh mir vom Gesicht! 
Ich wollte — 


Mardochai. 
Königin, ich bitte dich, erhöre! 
Was willst du? 


Esther. 
Ach, ich wollt — daß alles anders wäre! 


Ab. 


Mardochai allein. 
Bei Gott! hier soll mich nicht manch schönes Wort verdrießen! 
Ich laß ihr keine Ruh, sie muß sich doch entschließen. 


Ab. 


Marktschreier. 
Seiltänzer und Springer sollten nun kommen; 
Doch haben die Tage so abgenommen. 
Allein morgen früh bei guter Zeit 


Sind wir mit unsrer Kunst bereit. 


Und wem zuletzt noch ein Päckel gefallt, 
Der hat es um die Hälfte Gela. 


Schattenspielmann hinter der Szene. 
Orgelum, orgelei! 
Dudeldumdei! 


Doktor. 
Laßt ihn herbeikommen. 


Amtmann. 
Bringt den Schirm heraus. 


Doktor. 
Tut die Lichter aus; 
Sind ja in einem honetten Haus. 
Nicht wahr, Herr Amtmann, man ist, was man bleibt? 


Amtmann. 
Man ist, wie man's treibt. 


Schattenspielmann. 
Orgelum, orgelei! 
Dudeldumdei! 
Lichter weg! mein Lämpchen nur! 
Nimmt sich sonst nicht aus. 


Ins Dunkle da, Mesdames. 
Doktor. 


Von Herzen gern. 


Schattenspielmann. 
Orgelum, orgelei!:,: 
Ach, wie Sie is alles dunkel! 
Finsternis is, 
War sie all wüst und leer, 
Hab Sie all nicks auf dieser Erd gesehn. 
Orgelum:;: 
Sprach Sie Gott: »’s werd Licht!« 
Wies hell da reinbricht! 


Wie sie all durkeinandergehn, 
Die Element’ alle vier! 

In sechs Tag’ alles gemacht is, 
Sonn, Mond, Stern, Baum und Tier. 
Orgelum, orgelei! 
Dudeldumdei! 

Seh Sie Adam in die Paradies, 
Seh Sie Eva, hat sie die Schlang verführt. 
Nausgejagt, 

Mit Dorn und Disteln, 
Geburtsschmerzen geplagt, 

O weh! 

Orgelum:;: 

Hat sie die Welt vermehrt 

Mit viel gottlose Leut, 

Waren so fromm vorher! 

Habe gesunge, gebett! 

Glaube mehr an keine Gott, 

Is e Schand und e Spott! 

Seh Sie die Ritter und Damen, 
Wie sie zuammenkamen, 

Sich begeh, sich begatte 

In alle grüne Schatte, 

Uf alle grüne Heide: 

Kann das unser Herr Gott leide? 
Orgelum, orgelei! 
Dudeldumdei! 

Fährt da die Sündflut rein, 

Wie sie gottserbärmlick schrein! 
AIL, all ersaufen schwer, 

Is gar keine Rettung mehr! 
Orgelum:;: 

Guck Sie, in vollem Schuß 
Fliegt daher Merkurius, 

Macht ein End all dieser Not; 
Dank sei dir, lieber Herre Gott! 


Orgelum, orgelei! 
Dudeldumdei! 


Doktor. 
Ja, da wären wir geborgen! 


Fräulein. 
Empfehlen uns. 


Amtmann. 
Sie kommen doch wieder morgen? 


Gouvernante. 
Man hat an einmal satt. 


Doktor. 
Jeder Tag seine eigne Plage hat. 


Schattenspielmann. 
Orgelum, orgelei! 
Dudeldumdei! 


Johann Wolfgang Goethe 


Hanswursts 
Hoghzeit 
Der Lauf der Welt 


Ein mikrokosmisches Drama 
ENTSTANDEN 1775 * 


Kilian Brustfleck (tritt auf). 
Hab’ ich endlich mit vielem Fleiß, 
Manchem moralisch-politischem Schweiß 
Meinen Mündel Hanswurst erzogen 
Und ihn ziemlich zurechtgebogen. 
Zwar seine tölpisch schlüffliche Art, 
So wenig als seinen kohlschwarzen Bart, 
Seine Lust, in den Weg zu sch..., 
Hab’ nicht können aus der Wurzel reifen. 
Was ich nun nicht all kunnt’ bemeistern, 
Das wusst’ ich weise zu überkleistern: 
Hab’ ihn gelehrt, nach Pflichtgrundsätzen 
Ein paar Stunden hintereinander schwätzen, 
Indes er sich am A... reibt, 
Und Wurstel immer Wurstel bleibt. 
Hab’ aber auch die Kunst verstanden, 
Auszuposaunen in allen Landen, 
Ohne just die Backen aufzupausen, 
Wie ich tät meinen Telemach laufen, 
Dass in ihm werde dargestellt 
Das Muster aller künfi'gen Welt. 
Hab’ dazu Weiber wohl gebraucht, 
Die 5 Alter hätt wie Schinken geraucht, 
Denen aber von speckigen Jugendirieben 
Nur zähes Leder überblieben. 
Zu ihnen tät auf die Bank mich setzen 
Und ließ sie volle Stunden schwäitzen. 
Dadurch wurden sie mir wohl geneigt, 
Von meinem großen Verstand überzeugt, 
Im Wochen- und Kunkelstubengeschnatter 
Rühmen sie mich ihren Herrn Gevatter, 
Und ich tus ziementlich erwidern. 
Doch eins liegt mir in allen Gliedern, 
Dass ich - es ist ein altes Weh — 
Nicht gar fest auf meinen Füfsen steh‘, 


Immer besorgt, der möge mich prellen, 
Der habe Lust, mir ein Bein zu stellen, 
Und so mit all dem politischen Sinn 
Doch immer Kilian Brustfleck bin. 


Kilian Brustfleck. 
Es ist ein großes wichtigs Werk, 
Der ganzen Welt ein Augenmerk, 
Dass Hanswurst seine Hochzeit halt 
Und sich eine Hanswurstin zugesellt. 
Schon bei gemeinen schlechten Leuten 
Hat’ viel im Leben zu bedeuten, 
Ob er mit einer Gleichgesinnten 
Sich tut bei Tisch und Bette finden. 
Aber ein Jüngling, der Welt bekannt, 
Von Salz- bis Petersburg genannt, 
Von so vorzüglich edlen Gaben, 
Was muss der eine Gattin haben! 
Auch meine Sorge für deine Jugend, 
Recht geschnürt’ und gequetschte Tugend 
Erreicht nur hier das höchste Ziel. 
Vor war nur alles Kinderspiel, 
Und jetzt die Stunde Nacht geschwind 
Wird, ach wills Gott, dein Spiel ein Kind. 
O, höre meine letzten Worte! 
Wir sind hier ruhig an dem Orte, 
Ein kleines Stündchen nur Gehör — 
Wie aber, was, Ihr horcht nicht mehr? 
Ihr scheinet hier zu langeweilen? 
Ihr steht und rollt mit Eurem Kopfe, 
Streckt Euren Bauch so ungeschickt. 
Was tut die Hand am Latz, was blickt 
Ihr abwärts nach dem roten Knopfe? 


Hanswurst. 
Soviel mir eigentlich bekannt, 
Ward das Stück Hanswursts Hochzeit genannt. 


So lass mich denn auch schalten und walten, 
Ich will nun hin und Hochzeit halten. 


Kilian Brustfleck. 
Ich bitt’ Euch, nur Geduld genommen! 
Als wenn das so von Hand zu Munde ging! 
Wie könnte da ein Stück draus kommen? 
Und wär’ der Schade nicht gering. 
Nein, was der Wohlstand will und lehrt! 
Es ehre der Mensch, so wird er geehrt. 
Die Welt nimmt an Euch unendlich teil, 
Nun seid nicht grob, wie die Genies sonst pflegen, 
Und sagt nicht etwa: „Ah, meintwegen!“ 
Es hat doch nicht so mächtig Eil”. 
Was sind nicht alles für Leute geladen, 
Was ist nicht noch zu sieden und zu braten! 
Es ist gar nichts an einem Feste 
Ohne wohl geputzte vornehme Gäste. 


Hanswurst. 
Mich deucht, das Größt' bei einem Fest 
Ist, wenn man sichs wohl schmecken lässt. 
Und ich hab’ keinen Appetit, 
Als ich nähm’ gern Ursel auf’n Boden mit, 
Und aufm Heu und auf m Stroh 
Jauchzten wir in dulci jubilo. 


Kilian Brustfleck. 
Ich sag’ Euch, was die deutsche Welt 
An großen Namen nur enthält, 
Kommt alles heut in Euer Haus, 
Formiert den schönsten Hochzeitschmaus. 


Hanswurst. 
Ich möcht’ gleich meine Pritsche schmieren 
Und sie zur Tür hinaus formieren. 
Indes, was hab’ ich mit den Flegeln? 
Sie mögen fressen, und ich will... 


Kilian Brustfleck. 
Ach, an den Worten und Manieren 
Muss man den ewgen Wurstel spüren! 
Ich hab's — dem Himmel sei's geklagt — 
Euch doch so öfter schon gesagt, 
Dass Ihr Euch sittlich stellen sollt, 
Und tut dann alles, was Ihr wollt. 
Kein leicht unfertig Wort wird von der Welt verteidigt, 
Doch tut das Niedrigste, und sie wird nie beleidigt. 
Der Weise sagt — der Weise war nicht klein —: 
Nichts scheinen, aber alles sein. 
Doch ach, wie viel geht nicht an Euch verloren, 
Zu wie viel Großem wart Ihr nicht geboren, 
Was hofft man nicht, was Ihr noch leisten sollt! 


Hanswurst. 
Mir ist ja alles recht, nur lasst mich ungeschoren; 
Ich bin ja gern berühmt, soviel Ihr immer wollt. 
Redt man von mir, ich will’s nicht wehren, 
Nur muss michs nicht in meinem Wesen stören. 
Was hilfts, dass ich ein dummes Leben führe? 
Da hört die Welt was Rechts von mir, 
Wenn man ihr sagt, dass, um von ihr 
Gelobt zu sein, ich mich geniere. 


Kilian Brustfleck. 
Mein Sohn, ach, das verstehst du nicht. 
Der gröfste Mann, sch... er dir ins Gesicht, 
So kenntest du ihn nur von seiner stink'gen Seite. 
Und so sind eben alle Leute. 
Der gröfste Matz kocht oft den besten Brei; 
Weiß er den gut zu präsentieren 
Und jedem lind ins Maul zu schmieren, 
Fährt er ganz sicher wohl dabei. 
Soll je das Publikum dir seine Gnade schenken, 


So muss es dich vorher als einen Matzen denken. 


Hanswurst. 
Das müsst Ihr freilich besser wissen; 
Denn Ihr habt Euch gar viel des Ruhms beflissen 
Und drum den Wohlstand nie verletzt, 
Viel lieber in die Hosen gesch..., 
Als Euch an einen Zaun gesetzt. 


Hanswurst. 
Euer fahles Wesen, schwankende Positur, 
Euer Trippeln und Krabbeln und Schneidernatur, 
Euer ewig lauschend Ohr, 
Euer Wunsch, hinten und vorn zu glänzen, 
Lernt freilich wie ein armes Rohr 
Von jedem Winde Reverenzen. 
Aber seht meine Figur, 
Wie harmoniert sie mit meiner Natur, 
Meine Kleider mit meinen Sitten: 
Ich bin aus dem Ganzen zugeschnitten. 


Johann Wolfgang Goethe 


Sxxros 


Der vergötterte Waldteufel 


ENTSTANDEN 1773, 
VERÖFFENTLICHT 1817 


SATYROS 


Erster Akt 
Zweiter Akt 
Dritter Akt 
Vierter Akt 
Fünfter Akt 


Erster Akt 


Einsiedler. 
Ihr denkt, ihr Herrn, ich bin allein, 
Weil ich nicht mag in Städten sein. 
Ihr irrt euch, liebe Herren mein! 
Ich hab mich nicht hierher begeben, 
Weil sie in Städten so ruchlos leben 
Und alle wandeln nach ihrem Trieb, 
Der Schmeichler, Heuchler und der Dieb: 
Das hätt mich immerfort ergetzt, 
Wollten sie nur nicht sein hochgeschätzt; 
Bestehlen und bescheißen mich, wie die Raben, 
Und noch dazu Reverenzen haben! 
Ihrer langweiligen Narrheit satt, 
Bin herausgezogen in Gottes Stadi, 
Wo 's freilich auch geht drüber und drunter 
Und geht desungeacht nicht unter. 
Ich seh im Frühling ohne Zahl 
Blüten und Knospen durch Berg und Tal, 
Wie alles drängt und alles treibt, 
Kein Pläcklein ohne Keimlein bleibt. 
Da denkt nun gleich der steif‘ Philister: 
Das ist für mich und meine Geschwister. 
Unser Herrgott ist so gnädig heuer; 
Hätt ich's doch schon in Fach und Scheuer! 
Unser Herrgott spricht: Aber mir nit so! 
Es sollen's ander auch werden froh. 
Da lockt uns denn der Sonnenschein 
Störch und Schwalb' aus der Fremd herein, 
Den Schmetterling aus seinem Haus, 


Die Fliegen aus den Ritzen raus 

Und brütet das Raupenvölklein aus. 

Das quillt all von Erzeugungskraft, 

Wie sich's hat aus dem Schlaf gerafft; 
Vögel und Frösch und Tier' und Mücken 
Begehn sich zu allen Augenblicken, 
Hinten und vorn, auf Bauch und Rücken, 
Daß man auf jeder Blüt und Blatt 

Ein Eh- und Wochenbettlein hat. 

Und sing ich dann im Herzen mein 

Lob Gott mit allen Würmelein. 

Das Volk will dann zu essen haben, 
Verzehren bescherte Gottesgaben. 

So frifst s Würmlein frisch Keimleinblatt, 
Das Würmlein macht das Lerchlein satt, 
Und weil ich auch bin zu essen hier, 
Mir das Lerchlein zu Gemüte führ. 

Ich bin denn auch ein häuslich' Mann, 
Hab Haus und Stall und Garten dran. 
Mein Gärtlein, Früchtlein ich beschütz 
Vor Kält und Raupen und dürrer Hitz. 
Kommt aber herein der Kieselschlag 
Und furaschiert mir an einem Tag, 

So ärgert mich der Streich fürwahr; 
Doch leb ich noch am End vom Jahr 

Wo mancher Bärwolf ist schon tot 

Aus Ängsten vor der Hungersnot. 


(Man hört von ferne heulen.) 
U! U! Au! Au! Weh! Weh! Ai! Ai! 


Einsiedler. 
Welch ein erbärmlich Wehgeschrei! 


Muß eine verwundie Besti' sein. 


Satyros. 


O weh, mein Rücken! o weh, mein Bein! 


Einsiedler. 
Gut Freund, was ist Euch Leids geschehn? 


Satyros. 
Dumme Frag! Ihr könnt's ja sehn. 
Ich bin gestürzt — entzwei mein Bein! 


Einsiedler. 
Hockt auf! Hier in die Hütte rein. 


(Einsiedler bockt ihn auf, trägt ihn in die Hütte und legt ihn aufs Bett.) 


Einsiedler. 
Halt still, daß ich die Wund beseh! 


Satyros. 
Ihr seid ein Flegel! Ihr tut mir weh. 


Einsiedler. 
Ihr seid ein Fratz! So halt denn still! 
Wie, Teufel, ich Euch da schindeln will? 


(Verbindet ihn.) 


So bleibt nur wenigstens in Ruh. 


Satyros. 
Schafft mir Wein und Obst dazu. 


Einsiedler. 
Milch und Brot, sonst nichts auf der Welt. 


Satyros. 
Eure Wirtschaft ist schlecht bestellt. 


Einsiedler. 
Des vornehmen Gasts mich nicht versah. 


Da, kostet von dem Topfe da. 


Satyros. 
Pfui! was ist das ein ä Geschmack 
Und magrer als ein Bettelsack. 
Da droben im G'birg die wilden Ziegen, 


Wenn ich eine bei 'n Hörnern tu kriegen, 
Faß mit dem Maul ihre vollen Zitzen, 
Tu mir mit Macht die Gurgel bespritzen, 
Das ist, bei Gott! ein ander Wesen. 


Einsiedler. 


Drum eilt Euch, wieder zu genesen. 


Satyros. 
Was blast Ihr da so in die Hand? 


Einsiedler. 
Seid Ihr nicht mit der Kunst bekannt? 
Ich hauch die Fingerspitzen warm. 


Satyros. 
Ihr seid doch auch verteufelt arm. 


Einsiedler. 
Nein, Herr! ich bin gewaltig reich; 
Meinem eignen Mangel helf ich gleich. 
Wollt Ihr von Supp und Kraut nicht was? 


Satyros. 
Das warm Geschlapp, was soll mir das? 


Einsiedler. 
So legt Euch denn einmal zur Ruh, 
Bringt ein paar Stund' mit Schlafen zu. 
Will sehen, ob ich nicht etwan 
Für Euren Gaum was finden kann. 


(Ende des ersten Akts.) 


Zweiter Akt 


Satyros (erwachend.) 
Das ist eine Hunde-Lagerstätt! 
Ein's Missetäters Folterbett! 
Aufliegen hab ich tan mein' Rücken, 
Und die Unzahl verfluchter Mücken! 
Bin kommen in ein garstig Loch. 
In meiner Höhl da lebt man doch; 
Hat Wein im wohlgeschnitzten Krug 
Und fette Milch und Käs genug. — 
Kann doch wohl wieder den Fuß betreten? — 
Da ist dem Kerl sein Platz zu beten. 
Es tut mir in den Augen weh, 
Wenn ich dem Narren seinen Herrgott seh. 
Wollt lieber eine Zwiebel anbeten, 
Bis mir die Trän' in die Augen träten, 
Als öffnen meines Herzens Schrein 
Einem Schnitzbildlein, Querhölzelein. 
Mir geht in der Welt nichts über mich: 
Denn Gott ist Gott, und ich bin ich. 
Ich denk, ich schleiche so hinaus; 
Der Teufel hol den Herrn vom Haus! 
Könnt ich nicht etwa brauchen was? 
Das Leinwand nu wär so ein Spaß. 
Die Maidels laufen so vor mir; 
Ich denk, ich bind's so etwa für. 
Seinen Herrgott will ich runter reifen 


Und draußen in den Giefßbach schmeifsen. 
(Ende des zweiten Akts.) 


Dritter Akt 


Satyros. 
Ich bin doch müd; 's ist höllisch schwül. 
Der Brunn, der ist so schattenkühl. 
Hier hat mir einen Königsthron 
Der Rasen ja bereitet schon; 
Und die Lüftelein laden mich all 
Wie lose Buhlen ohne Zahl. 
Natur ist rings so liebebang; 
Ich will dich letzen mit Flöt und Sang. 


(Zwei Mägdlein mit Wasserkrügen.) 


Arsinoe. 
Hör, wie's daher so lieblich schallt! 
Es kömmt vom Brunn oder aus 'm Wald. 


Psyche. 
Es ist kein Knab von unsrer Flur; 
So singen Himmelsgötter NUT. 
Komm, laß uns lauschen! 


Arsinoe. 
Mir ist bang. 


Psyche. 
Mein Herz, ach! lechzt nach dem Gesang. 


Satyros (singt.) 
Dein Leben, Herz, für wen erglüht's? 
Dein Adlerauge, was ersieht's? 
Dir huldigt ringsum die Natur, 
s ist alles dein; 
Und bist allein, 


Bist elend nur! 


Arsinoe. 


Der singt wahrhaftig gar zu schön! 
Psyche. 


Mir will das Herz in meiner Brust vergehn. 


Satyros (singt.) 
Hast Melodie vom Himmel geführt 
Und Fels und Wald und Fluß gerührt; 
Und wonnlicher war dein Lied der Flur 
Als Sonnenschein; 
Und bist allein, 


Bist elend nur! 


Psyche. 
Welch göttlich hohes Angesicht! 


Arsinoe. 
Siehst denn seine langen Ohren nicht? 


Psyche. 
Wie glühend stark umher er schaut! 


Arsinoe. 
Möcht drum nicht sein des Wunders Braut. 


Satyros. 
O Mädchen hold, der Erde Zier! 
Ich bitt euch, fliehet nicht vor mir. 


Psyche. 


Wie kommst du an den Brunnen hier? 


Satyros. 
Woher ich komm, kann ich nicht sagen, 
Wohin ich geh, müfßs ihr nicht fragen. 
Gebenedeit sind mir die Stunden, 
Da ich dich, liebes Paar! gefunden. 


Psyche. 


O lieber Fremaling! sag uns recht, 
Welch ist dein Nam und dein Geschlecht? 


Satyros. 
Meine Mutter hab ich nie gekannt, 
Hat niemand mir mein' Vater genannt. 
Im fernen Land hoch Berg und Wald 
Ist mein beliebter Aufenthalı. 
Hab weit und breit meinen Weg genommen. 


Psyche. 


Sollt er wohl gar vom Himmel kommen? 


Arsinoe. 


Von was, o Fremdling, lebst du dann? 
Satyros. 


Vom Leben, wie ein andrer Mann. 
Mein ist die ganze weite Welt, 

Ich wohne, wo mir's wohlgefall:; 

Ich herrsch übers Wild und Vögelheer, 
Frücht auf der Erden und Fisch' im Meer. 
Auch ist auf m ganzen Erdenstrich 
Kein Mensch so weis und klug als ich. 
Ich kenn die Kräuter ohne Zahl, 

Der Sterne Namen allzumal, 

Und mein Gesang, der dringt ins Blut 
Wie Weines Geist und Sonnenglut. 


Psyche. 
Ach Gott! ich weiß, wie's einem tut. 


Arsinoe. 
Hör, das wär meines Vaters Mann. 


Psyche. 
Ja freilich! 


Satyros. 
Wer ist dein Vater dann? 


Arsinoe. 
Er ist der Priester und Ältest im Land, 
Hat viele Bücher und viel Verstand, 
Versteht sich auch auf Kräuter und Sternen; 
Ihr müfst ihn wahrhaftig kennenlernen. 


Psyche. 
So lauf und bring ihn geschwind herbei! 
(Arsinoe ab.) 
Satyros. 


So sind wir denn allein und frei. 
O Engelskind! Dein himmlisch Bild 
Hat meine Seel mit Wonn erfüllt. 


Psyche. 
O Gott! seitdem ich dich gesehn, 
Kann kaum auf meinen Füßen stehn. 


Satyros. 
Von dir glänzt Tugend-Wahrheits-Licht 
Wie aus eines Engels Angesicht. 


Psyche. 
Ich bin ein armes Mägdelein, 
Dem du, Herr! wollest gnädig sein. 


(Er umfaßt sie.) 


Satyros. 
Hab alles Glück der Welt im Arm 


So Liebe-Himmels-Wonne-warm! 


Psyche. 
Dies Herz mir schon viel Weh bereit‘, 
Nun aber stirbt's in Seligkeit. 


Satyros. 
Du hast nie gewufst, wo mit hin? 


Psyche. 


Nie - als seitdem ich bei dir bin. 
Satyros. 


Es war so ahnungsvoll und schwer, 


Dann wieder ängstlich arm und leer; 

Es trieb dich oft in Wald hinaus, 

Dort Bangigkeit zu atmen aus; 

Und wollustvolle Tränen flossen, 

Und heil'ge Schmerzen sich ergossen, 
Und um dich Himmel und Erd verging? 


Psyche. 
O Herr! du weißsest alle Ding‘. 
Und aller Seligkeit Wahntraumbild 
Fühl ich erbebend voll erfüllt. 


(Er küfst sie mächtig.) 


Psyche. 
Laßt ab! - mich schaudert's— Wonn und Weh — 
O Gott im Himmel! ich vergeh — 


(Hermes und Arsinoe kommen.) 
Hermes. 
Willkommen, Fremdling, in unserm Land! 
Satyros. 
Ihr tragt ein verflucht weites Gewand. 


Hermes. 
Das ist nun so die Landesart. 


Satyros. 
Und einen lächerlich krausen Bart. 


Arsinoe (leise zu Psyche.) 
Dem Fratzen da ist gar nichts recht. 


Psyche. 
oO 


Kind! er ist von einem Göttergeschlecht. 


Hermes. 
Ihr scheint mir auch so wunderbar. 


Satyros. 
Siehst an mein ungekämmtes Haar, 
Meine nackte Schultern, Brust und Lenden, 
Meine lange Nägel an den Händen; 
Da cekelt dir's vielleicht dafür? 


Hermes. 


Mir nicht! 


Psyche. 
Mir auch nicht. 


Arsinoe (für sich.) Aber mir! 
Satyros. 


Ich wollt sonst schnell von hinnen eilen 
Und in dem Wald mit den Wölfen heulen, 
Wenn ihr euer unselig Geschick 

Wolltet wähnen für Gut und Glück, 

Eure Kleider, die euch beschimpfen, 

Mir als Vorzug entgegenrümpfen. 


Hermes. 
Herr! es ist eine Notwendigkeit. 


Psyche. 
Oh, wie beschwert mich schon mein Kleid! 


Satyros. 
Was Not! Gewohnbheitsposse nur, 
Fernt euch von Wahrheit und Natur, 
Drin doch alleine Seligkeit 
Besteht und Lebens-Liebens-Freud; 
Seid all zur Sklaverei verdammt, 
Nichts Ganzes habt ihr allzusamt! 


(Es drängt sich allerlei Volk zusammen.) 


Einer aus dem Volk. 
Wer mag der mächtig' Redner sein? 


Ein Anderer. 
Einem dringt das Wort durch Mark und Bein. 


Satyros. 
Habt eures Ursprungs vergessen, 
Euch zu Sklaven versessen, 
Euch in Häuser gemauert, 
Euch in Sitten vertrauert, 
Kennt die goldnen Zeiten 
Nur als Märchen: von weiten. 


Das Volk. 
Weh uns! Weh! 


Satyros. 
Da eure Väter neugeboren 
Vom Boden aufsprangen, 
In Wonnetaumel verloren 
Willkommelied sangen, 
An mitgeborner Gattin Brust, 
Der rings aufkeimenden Natur, 
Ohne Neid gen Himmel blickten, 
Sich zu Göttern entzückten. 
Und ihr — wo ist sie hin, die Lust 
An sich selbst? Siechlinge, verbannet nur! 


Das Volk. 
Weh! Weh! 


Satyros. 
Selig, wer fühlen kann, 
Was sei: Gott sein! Mann! 
Seinem Busen vertraut, 
Entäufßsert bis auf die Haut 
Sich alles fremden Schmucks, 
Und nun ledig des Drucks 


Gehäufter Kleinigkeiten, frei 

Wie Wolken, fühlt, was Leben sei! 
Stehn auf seinen Füfsen, 

Der Erde geniefsen, 

Nicht kränklich erwählen, 

Mit Bereiten sich quälen; 

Der Baum wird zum Zelte, 

Zum Teppich das Gras, 

Und rohe Kastanien 

Ein herrlicher Fraß! 


Das Volk. 
Rohe Kastanien! O hätten wir's schon! 


Satyros. 
Was hält euch zurücke 
Vom himmlischen Glücke? 
Was hält euch davon? 


Das Volk. 
Rohe Kastanien! Jupiters Sohn! 


Satyros. 
Folgt mir, ihr Werten! 
Herren der Erden! 
Alle gesellt! 


Das Volk. 
Rohe Kastanien! Unser die Welt! 


(Ende des dritten Akts.) 


Vierter Akt 


(Im Wald.) 


(Satyros, Hermes, Psyche, Arsinoe, das Volk sitzen in einem Kreise, alle 
gekauert wie die Eichhörnchen, haben Kastanien in den Händen und nagen 


daran.) 


Hermes (für sich.) 
Sackerment! ich habe schon 
Von der neuen Religion 
Eine verfluchte Indigestion! 


Satyros. 
Und bereitet zu dem tiefen Gang 
Aller Erkenntnis, horchet meinem Gesang! 
Vernehmt, wie im Unding 
Alles durcheinanderging; 
Im verschloffnen Haß die Elemente tosend, 
Und Kraft an Kräften widrig sich stoßend, 
Ohne Feindsband, ohne Freundsband, 
Ohne Zerstören, ohne Vermehren. 


Das Volk. 


Lehr uns! wir hören! 


Satyros. 
Wie im Unding das Urding erquoll, 
Lichtsmacht durch die Nacht scholl, 
Durchdrang die Tiefen der Wesen all, 
Daß aufkeimte Begehrungsschwall 
Und die Elemente sich erschlossen, 
Mit Hunger ineinander ergossen, 


Alldurchdringend, alldurchdrungen. 


Hermes. 
Des Mannes Geist ist von Göttern entsprungen. 


Satyros. 
Wie sich Haß und Lieb gebar 
Und das All nun ein Ganzes war, 
Und das Ganze klang 
In lebend wirkendem Ebengesang, 
Sich täte Kraft in Kraft verzehren, 
Sich täte Kraft in Kraft vermehren, 
Und auf und ab sich rollend ging 
Das all und ein und ewig Ding, 


Immer verändert, immer beständig! 


Das Volk. 
Er ist ein Gott! 


Hermes. 
Wie wird die Seele lebendig 


Vom Feuer seiner Rede! 


Das Volk. 
Gott! Gott! 


Psyche. 
Heiliger Prophete, 
Gottheit! an deinen Worten, an deinen Blicken 
Ich sterbe vor Entzücken! 


Das Volk. 
Sinkt nieder! 
Betet an! 


Einer. 
Sei uns gnädig! 


Ein Andrer. 
Wundertätig 
Und herrlich! 


Das Volk. 


Nimm dies Opfer an! 


Einer. 
Die Finsternis ist vergangen. 


Das Volk. 
Nimm dies Opfer an! 


Einer. 


Der Tag bricht herein. 


Das Volk. 
Wir sind dein! 
Gott, dein! ganz dein! 


(Der Einsiedler kommt durch den Wald gerade auf de Satyros zu.) 


Einsiedler. 
Ah, saubrer Gast! find ich dich hier, 
Du ungezogen schändlich Tier! 


Satyros. 
Mit wem sprichst du? 


Einsiedler. 
Mit dir. 
Wer hat bestohlen mich undankbar? 
Meines Gottes Bild geraubet gar? 
Du hinkender Teufel! 


Das Volk. 
Höllenspott! 
Er lästert unsern herrlichen Gott! 


Einsiedler. 


Du wirst von keiner Schande rot. 


Das Volk. 
Der Lästrer hat verdient den Tod. 
Steinigt ihn! 

Satyros. 
Haltet ein! 


Ich will nicht dabei zugegen sein. 


Das Volk. 
Sein unrein Blut, du himmlisch Licht! 
Fließ fern von deinem Angesicht. 


Satyros. 
Ich gehe. 


Das Volk. 
Doch verlaß uns nicht! 


(Satyros ab.) 


Einsiedler. 
Seid ihr toll? 


Hermes. 
Unseliger, kein Wort! 
Bringt ihn an einen sichern Ort! 


Geht, verschliefst ihn in meine Wohnung. 
(Sie führen den Einsiedler ab.) 


Das Volk. 
Sterben soll er! 


Hermes. 
Er verdient keine Schonung. 
Und zu versühnen den himmlischen Geist, 
Der uns sich so gnädig und liebreich erweist, 
Wollen wir ihm unsern Tempel weihn 


Und mit dem blutigen Opfer erfreun. 


Das Volk. 
Wohl! Wohl! 


Hermes. 
Zur Gottheit Füßen 
Den Frevel zu büfsen. 


Das Volk. 
Das Verbrechen 


Zu rächen, 
Zu tilgen den Spott. 


Alle. 
Zernichtet die Lästrer, 
Verherrlichet Gott! 


(Ende des vierten Akts.) 


Fünfter Akt 


(Wohnung des Hermes.) 
(Eudora, Hermes' Frau. Der Einsiedler.) 


Eudora. 
Nimm, guter Mann! dies Brot und Milch von mir, 


Es ist das letzte. 


Einsiedler. 
Weib! ich danke dir. 
Und weine nicht; laß mich in Ruhe scheiden, 
Dies Herz ist wohl gewöhnt, zu leiden, 
Allein zu leiden, männiglich. 
Dein Mitleid überwältigt mich. 


Eudora. 
Ich bin betrübt, wie Blutdurst meinen Mann, 


Das ganze Volk der Schwindel fassen kann! 


Einsiedler. 
Sie glauben. Laß sie! Du wirst nichts gewinnen. 
Das Schicksal spielt 
Mit unserm armen Kopf und Sinnen. 


Eudora. 
Dich um des Tiers willen töten! 


Einsiedler. 
Tiers! Wer sein Herz bedürftig fühlı, 
Findt überall einen Propheten. 
Ich bin der erste Märtyrer nicht, 
Aber gewiß der harmlosen einer; 
Um keiner Meinungen, keiner 


Willkürlichen Grillen, 

Um eines armen Lappens willen, 

Eines Lappens, bei Gott! den ich brauchte. 

Mein Andachtsbild, den Schutzgott meiner Ruh, 
Raubt mir das Ungeheu'r dazu. 


Eudora. 
O 
Freund! ich kenn sein Götterblut wie du. 
Mein Mann ward Knecht in seiner eignen Wohnung, 
Und Ihro borst ge Majestät sah zur Belohnung 
Mich Hausfrau für einen arkadischen Schwan, 
Mein Ehbett für einen Rasen an, 
Sich drauf zu tummeln. 


Einsiedler. 
Ich erkenn ihn dran. 


Eudora. 
Ich schickt ihn mit Verachtung weg. Er hing 
Sich fester an Psyche, das arme Ding, 
Um mich zu trotzen! Und seit der Zeit 
Sterb ich oder seh dich befreit. 


Einsiedler. 
Sie bereiten das Opfer heut. 


Eudora. 
Die Gefahr lehrt uns bereit sein. 
Ich gebe nichts verloren; 
Mit einem Blick lenk ich ein 
Bei dem kühnen, eingebildten Toren. 


Einsiedler. 
Und dann? 


Eudora. 
Wann sie dich zum Opfer führen, 
Lock ich ihn an, sich zu verlieren 


In die innern heiligen Hallen, 


Aus Großmut-Sanftmut-Schein. 
Da dring auf das Volk ein, 
Uns zu überfallen. 


Einsiedler. 
Ich fürchte — 


Eudora. 
Fürchte nicht! 
Einer, der um sein Leben spricht, 


Hat Gewalt. Ich wage, und du sollst reden. (Ab.) 


Einsiedler. 
Geht 's nicht, so mögen sie mich töten. 


Der Tempel. 


(Satyros sitzt ernst-wild auf dem Altar. Das Volk vor ihm auf den Knien. 
Psyche an ihrer Spitze.) 


Das Volk. 
Chorus. 
Geist des Himmels, Sohn der Götter, 
Zürne nicht! 
Frevlern deiner Stirne Wetter, 
Uns ein gnädig Angesicht! 
Hat der Lästrer das verbrochen, 
Sieh herab, du wirst gerochen! 
Schrecklich nahet sein Gericht. 


(Hermes. Ihm folgt ein Trupp, den Einsiedler) 
(gebunden führend.) 


Das Volk. 
Höll und Tod dem Übertreter! 
Geist des Himmels, Sohn der Götter, 
Zürne deinen Kindern nicht! 


Satyros (herabsteigend.) 


Ich hab ihm seine Missetat verziehn! 
Der Gerechtigkeit überlaß ich ihn. 
Mögt den Toren schlachten, befrein; 
Ich will nicht dawider sein. 


Das Volk. 
O Edelmut! 
Es fliefe sein Blut! 


Satyros. 
Ich geh ins Heiligtum hinein; 
Und keiner soll sich unterstehn, 
Bei Lebensstraf, mir nachzugehn! 


Einsiedler (für sich.) 
Weh mir! Ihr Götter, wollet bei mir stehn! 
(Satyros ab.) 
Einsiedler. 


Mein Leben ist in euren Händen, 

Ich bin nicht unbereitet, es zu enden. 

Ich habe schon seit manchen langen Tagen 
Nicht genossen, nur das Leben so ausgetragen. 
Es mag! Mich hält der tränenvolle Blick 

Des Freundes, eines lieben Weibes Not 

Und unversorgter Kinder Elend nicht zurück. 
Mein Haus versinkt nach meinem Tod, 

Das dem Bedürfnis meines Lebens 

Allein gebaut war. Doch das schmerzt mich nur, 
Daß ich die tiefe Kenntnis der Natur 

Mit Müh geforscht und leider! nun vergebens; 
Daß hohe Menschenwissenschaft, 

Manche geheimnisvolle Kraft 

Mit diesem Geist der Erd entschwinden soll. 


Einer des Volks. 
Ich kenn ihn; er ist der Künste voll. 


Ein Andrer. 


Was Künste! Unser Gott weiß das all. 


Ein Dritter. 
Ob er sie sagt, das ist ein andrer Fall. 


Einsiedler. 
Ihr seid über hundert. Wenn's zwei-, dreihundert wären, 
Ich wollte jedem sein eigen Kunststück lehren, 
Einem jeden eins, 
Denn was alle wissen, ist keins. 


Das Volk. 
Er will uns beschwätzen. Fort! Fort! 


Einsiedler. 
Noch ein Wort! 
So erlaube, daß ich dir 
Ein Geheimnis eröffne, das für und für 
Dich glücklich machen soll. 


Hermes. 


Und wie soll's heifsen? 


Einsiedler (leise.) 
Nichts weniger als den Stein der Weisen. 
Komm von der Menge 
Nur einen Schritt in diese Gänge. 


(Sie wollen gehn.) 
Das Volk. 


Verwegner, keinen Schritt! 


Psyche. 
Ins Heiligtum! Und, Hermes, du gehst mit? 
Vergissest des Gottes Gebot? 


Volk. 
Auf! Auf! Des Frevlers Blut und Tod. 


(Sie reifen den Einsiedler zum Altare. Einer dringt dem Hermes das 
Messer auf.) 


Eudora (inwendig.) 
Hülfe! Hülfe! 


Das Volk. 
Welche Stimme? 


Hermes. 
Das ist mein Weib! 


Einsiedler. 
Gebietet eurem Grimme 


Einen Augenblick! 


Eudora (inwendig.) 
Hülfe, Hermes! Hülfe! 


Hermes. 


Mein Weib! Götter, mein Weib! 


(Er stößt die Türen des Heiligtums auf. Man sieht Eudora, sich gegen des 
Satyros Umarmungen verteidigend.) 


Hermes. 
Es ist nicht möglich! 


(Satyros lũſt Eudoren los.) 


Eudora. 
Da seht ihr euren Gott! 


Volk. 


Ein Tier! ein Tier! 


Satyros. 
Von euch Schurken keinen Spott! 
Ich tät euch Eseln eine Ehr an, 
Wie mein Vater Jupiter vor mir getan; 
Wollt eure dummen Köpf belehren 
Und euren Weibern die Mücken wehren, 
Die ihr nicht gedenkt ihnen zu vertreiben; 
So mögt ihr denn im Dreck bekleiben. 
Ich zieh meine Hand von euch ab, 


Lasse zu edlern Sterblichen mich herab. 


Hermes. 
Geh! wir begehren deiner nit. 


(Satyros ab.) 


Einsiedler. 
Es geht doch wohl eine Jungfrau mit. 


Johann Wolfgang Goethe 


Götter, 
Helden und 
Wieland 


ENTSTANDEN 1773, VERÖFFENTLICHT 1774, * 


Merkurius am Ufer des Cocytus mit zwei Schatten. 


Merkurius. 
Charon! He, Charon! Mach‘, dass du rüber kommst. Geschwind! Meine 
Leutchen da beklagen sich zum Erbarmen, wie ihnen das Gras die Füße netzi, 
und sie den Schnuppen kriegen. 


Charon. 
Saubre Nation! Woher? Das ist einmal wieder von der rechten Rasse. Die 
könnten immer leben. 


Merkurius. 
Droben reden sie umgekehrt. Doch mit allem dem war das Paar nicht 
unangesehn auf der Oberweli. Dem Herrn Literator hier fehlt nichts als seine 
Perücke und seine Bücher, und der Megäre da nur Schminke und Dukaten. Wie 
stehts drüben? 


Charon. 


Nimm dich in Acht, sie haben dirs geschworen, wenn du hinüberkommst. 


Merkurius. 
Wieso? 


Charon. 
Admet und Alceste sind übel auf dich zu sprechen, am ärgsten Euripides. Und 
Herkules hat dich im Anfall seiner Hitze einen dummen Buben geheifsen, der 


nie gescheit werden würde. 


Merkurius. 
Ich versteh’ kein Wort davon. 


Charon. 
Ich auch nicht. Du hast in Deutschland jetzt ein Geträtsch mit einem gewissen 
Wieland? 


Merkurius. 
Ich kenn’ so keinen. 


Charon. 
Was schiert's mich? Gnug, sie sind fuchswild. 


Merkurius. 


Lass mich in Kahn, ich will mit hinüber, muss doch sehn, was gibt. (Sie fahren 
über.) 


Euripides. 
Es ist nicht fein, dass dus uns so spielst. Alten guten Freunden und deinen 
Brüdern und Kindern! Dich mit Kerls zu gesellen, die keine Ader griechisch Blut 
im Leibe haben, und an uns zu necken und neidschen, als wenn uns noch was 
übrig wäre auſer dem bisschen Ruhm und dem Respekt, den die Kinder droben 
für unserm Bart haben. 


Merkurius. 
Beim Jupiter, ich versteh’ Euch nicht. 


Literator. 
Sollte etwa die Rede vom „Deutschen Merkur“ sein? 


Euripides. 
Kommt Ihr daher? Ihr bezeugt's also? 


Literator. 
O ja, das ist jetzo die Wonne und Hoffnung von ganz Deutschland, was der 
Götterbote für goldne Papierchen der Aristarchen und Aoiden herumträgt. 


Euripides. 
Da hört ihr's. Und mir ist übel mitgespielt in denen goldnen Blättchens. 


Literator. 
Das nicht sowohl. Herr W. zeigt nur, dass er nach Ihnen habe wagen dürfen, 
eine „Alceste“ zu schreiben; und dass, wenn er Ihre Fehler vermieden und 
größere Schönheiten aufempfunden, man die Schuld Ihrem Jahrhunderte und 


dessen Gesinnungen zuschreiben müsse. 


Euripides. 
Fehler! Schuld! Jahrhundert! O, du hohes herrliches Gewölbe des unendlichen 


Himmels! Was ist aus uns geworden! Merkur, und du trägst dich damit! 


Merkurius. 
Ich stehe versteinert. 


Alceste. 
Du bist in übler Gesellschaft, und ich werde sie nicht verbessern. Pfui! 


Admet. 
Merkur, das hätt’ ich dir nicht zugetraut. 


Merkurius. 
Redt deutlich, oder ich gehe fort. Was hab’ ich mit Rasenden zu tun! 


Alceste. 

Du scheinst betroffen? So höre denn. Wir gingen neulich, mein Gemahl und ich, 
in dem Hain jenseits des Cocytus, wo, wie du weifst, die Gestalten der Träume 
sich lebhaft darstellen und hören lassen. Wir hatten uns eine Weile an den 
phantastischen Gestalten ergötzt, als ich auf einmal meinen Namen mit einem 
unleidlichen Tone ausrufen hörte. Wir wandten uns. Da erschienen zwei 
abgeschmackte, gezierte, hagre blasse Püppchens, die sich einander ‚Alceste!” 
‚Admet!’ nannten, voreinander sterben wollten, ein Geklingele mit ihren 
Stimmen machten als die Vögel und zuletzt mit einem traurigen Gekrächz’ 
verschwanden. 


Admet. 
Es war lächerlich anzusehen. Wir verstunden das nicht, bis erst kurz ein junger 
Studiosus herunterkam, der uns die große Neuigkeit brachte, ein gewisser 
Wieland habe uns ungebeten wie Euripides die Ehre angetan, dem Volke unsre 
Masken zu prostituieren. Und der sagte das Stück auswendig von Anfang bis zu 
Ende her. Es hat's aber niemand ausgehalten als Euripides, der neugierig und 
Autor genug dazu war. 


Euripides. 
Ja, und was das Schlimmste ist, so soll er in ebenden Wischen, die du 
herumträgst, seine Alceste vor der meinigen herausgestrichen, mich herunter und 


lächerlich gemacht haben. 


Merkurius. 
Wer ist der Wieland? 


Literator. 
Hofrat und Prinzen-Hofmeister zu Weimar. 


Merkurius. 
Und wenn er Ganymeds Hofmeister wäre, sollt’ er mir her. Es ist just 
Schlafenszeit, und mein Stab führt eine Seele leicht aus ihrem Körper. 


Literator. 
Mir wird's angenehm sein, solch einen großen Mann bei dieser Gelegenheit 
kennen zu lernen. 


Wielands Schatten in der Nachtmütze tritt auf. 


Wieland. 


Lassen Sie uns, mein lieber Jacobi. 


Alceste. 
Er spricht im Traum. 


Euripides. 
Man sieht doch, mit was für Leuten er umgeht. 


Merkurius. 
Ermuntert Euch! Es ist hier von keinen Jacobis die Rede. Wie ists mit dem 
„Merkur“? Ihrem „Merkur“? Dem „Deutschen Merkur“? 

Wieland (kläglich). 
Sie haben mir ihn nachgedruckt. 


Merkurius. 
Was tut uns das! So hört denn und seht. 


Wieland. 
Wo bin ich? Wohin führt mich der Traum? 


Alceste. 
Ich bin Alceste. 


Admet. 
Und ich Admet. 


Euripides. 
Solltet Ihr mich wohl kennen? 


Merkurius. 


Woher? — Das ist Euripides, und ich bin Merkur. Was steht Ihr so verwundert? 


Wieland. 
Ist das Traum, was ich wie wachend fühle? Und doch hat meine 
Einbildungskraft niemals solche Bilder hervorgebracht. Ihr Alceste? Mit dieser 


Taille! Verzeiht! Ich weiß nicht, was ich sagen soll. 


Merkurius. 
Die eigentliche Frage ist, warum Ihr meinen Namen prostituiert und diesen 
ehrlichen Leuten zusammen so übel begegnet. 


Wieland. 

Ich bin mir nichts bewusst. Was Euch betrifft, Ihr könntet, dünkt mich, wissen, 
dass wir Euerm Namen keine Achtung schuldig sind. Unsre Religion verbietet 
uns, irgendeine Wahrheit, Gröfse, Güte, Schönheit anzuerkennen und anzubeten 
außer ihr. Daher sind eure Namen wie eure Bildsäulen zerstümmelt und 
‚preisgegeben. Und ich versichre Euch, nicht einmal der griechische Hermes, wie 
ihn uns die Mythologen geben, ist mir je dabei in Sinn gekommen. Man denkt 
gar nichts dabei. Es ist, als wenn einer sagte: Recueil, Portefeuille. 


Merkurius. 
Es ist doch immer mein Name. 


Wieland. 
Haben Sie niemals Ihre Gestalt mit Flügel an Haupt und Füßen, den 
Schlangenstab in der Hand, sitzend auf Warenballen und Tonnen, im 
Vorbeigehn auf einer Tabaksbüchse figurieren sehn? 


Merkurius. 
Das lässt sich hören. Ich sprech’ Euch los. Und ihr andern werdet mich künftig 
ungeplagt lassen. So, weiß ich, war auf dem letzten Maskenballe ein gnädiger 
Herr, der über seine Hosen und Weste noch einen fleischfarbnen Jobs gezogen 
hatte und vermittelst Flügeln an Haupt und Sohlen seine Molchsgestalt für einen 
Merkurius an Mann bringen wollte. 


Wieland. 
Das ist die Meinung. Sowenig mein Vignettenschneider auf Eure Statue 
Rücksicht nahm, die Florenz aufbewahrt, so wenig auch ich. 


Merkurius. 
So gehabt Euch wohl. Und so seid Ihr überzeugt, dass der Sohn Jupiters noch 
nicht so Bankrutt gemacht hat, um sich mit allerlei Leuten zu assoziieren. 


(Merkurius ab.) 
Wieland. 


So empfehl’ ich mich dann. 
Euripides. 


Nicht uns so. Wir haben noch erst ein Glas zusammen zu leeren. 


Wieland. 
Ihr seid Euripides, und meine Hochachtung für Euch hab’ ich öffentlich 
gestanden. 


Euripides. 
Viel Ehre! Es fragt sich, inwiefern Euch Eure Arbeit berechtigt, von der meinigen 
Übels zu reden. Fünf Briefe zu schreiben, um Euer Drama, das so mittelmäßig 
ist, dass ich als kompromittierter Nebenbuhler fast drüber eingeschlafen bin, 
Euern Herrn und Damen nicht allein vorzustreichen, das man noch verzeihen 
könnte; sondern den guten Euripides als einen verunglückten Mitstreiter 


hinzustellen, dem Ihr den Rang abgelaufen habt. 


Admet. 
Ich wills Euch gestehn, Euripides ist auch ein Poet, und ich habe mein Tage die 
Poeten für nichts mehr gehalten, als sie sind. Aber ein braver Mensch ist er und 
unser Landsmann. Es hätte Euch doch sollen bedenklich scheinen, ob der Mann, 
der geboren wurde, da Griechenland den Xerxes bemeisterte, der ein Freund des 
Sokrates war, dessen Stücke eine Wirkung auf sein Jahrhundert hatten wie Eure 
wohl schwerlich, ob der Mann nicht eher die Schatten von Alceste und Admet 
habe herbeibeschwören können als Ihr. Das verdiente einige ahndungsvolle 
Ehrfurcht. Der zwar Euer ganzes aberweises Jahrhundert von Literatoren nicht 
fähig ist. 

Euripides. 
Wenn Eure Stücke einmal so viel Menschen das Leben gerettet haben als meine, 
dann sollt Ihr auch reden. 


Wieland. 
Mein Publikum, Euripides, ist nicht das Eurige. 


Euripides. 
Das ist die Sache nicht. Von meinen Fehlern und Unvollkommenbheiten ist die 
Rede, die Ihr vermieden habt. 


Alceste. 


Dass ichs Euch sage als ein Weib, die eh’ ein Wort reden darf, dass es nicht 
auffalli. Eure Alceste mag gut sein und Eure Weibchen und Männchen amüsiert, 
auch wohl gekitzelt haben, was ihr Rührung nennt. Ich bin drüber 
weggegangen, wie man von einer verstimmten Zither wegweicht. Des Euripides 
seine hab’ ich doch ganz ausgehört, mich manchmal drüber gefreut und auch 
drüber gelächelt. 


Wieland. 


Meine Fürstin! 


Alceste. 
Ihr solltet wissen, dass Fürsten hier nichts gelten. Ich wünschte, Ihr könntet 
fühlen, wie viel glücklicher Euripides in Ausführung unsrer Geschichte gewesen 
als Ihr. Ich bin für meinen Mann gestorben; wie und wo, das ist nicht die Frage. 
Die Frage ist von Eurer Alceste, von Euripides Alceste. 


Wieland. 
Könnt Ihr mir absprechen, dass ich das Ganze delikater behandelt habe? 


Alceste. 
Was heifst das? Genug, Euripides hat gewusst, warum er eine Alceste aufs Theater 
bringt. Ihr nicht. So wenig Ihr die Gröfee des Opfers, das ich meinem Manne 
tat, darzustellen wusstet. 


Wieland. 
Wie meint Ihr das? 


Euripides. 

Lasst mich reden, Alceste! Sieh her, das sind meine Fehler. Ein junger, blühender 
König, ersterbend mitten im Genuss aller Glückseligkeit. Sein Haus, sein Volk in 
Verzweiflung, den Guten, Trefflichen zu verlieren, und über dem Jammer Apoll 
bewegt, den Parzen einen Wechseltod abdringend. Und nun — alles verstummt 
und Vater und Mutter und Freunde und Volk - alles - und er lechzend am 
Rande des Tods, umherschauend nach einem willigen Auge, und überall 
Schweigen — bis sie auftritt, die einzige, ihre Schönheit und Kraft aufzuopfern 
dem Gatten, hinunter zu steigen zu den hoffnungslosen Toten. 


Wieland. 
Das hab’ ich alles auch. 


Euripides. 
Nicht gar! Eure Leute sind erstlich alle zusammen aus der großen Familie, der 
Ihr Würde der Menschheit, ein Ding, das Gott weiß, woher, abstrahiert ist, zum 
Erbe gegeben habt, Ihr Dichter auf unsern Trümmern! Sie sehn einander 
ähnlich wie die Eier, und Ihr habt sie zum unbedeutenden Breie 
zusammengerührt. Da ist eine Frau, die für ihren Mann sterben will, ein 
Mann, der für seine Frau sterben will, ein Held, der für sie beide sterben will, 
dass nichts übrig bleibt als das langweilige Stück Parthenia, die man gerne wie 
den Widder auſem Busche bei den Hörnern kriegte, um dem Elend ein Ende zu 


machen. 


Wieland. 
Ihr seht das anders an als ich. 


Alceste. 

Das vermut’ ich. Nur sagt mir: Was war Alcestes Tat, wenn ihr Mann sie mehr 
liebte als sein Leben? Der Mensch, der sein ganzes Glück in seiner Gattin genösse 
wie Euer Admet, würde durch ihre Tat in den doppelt bittern Tod gestürzt 
werden. Philemon und Baucis erbaten sich zusammen den Tod, und Euer 
Klopstock, der doch immer unter euch ein Mensch ist, lässt seine Liebenden 
wetteifern — ‚Daphnis, ich sterbe zuletzt. Also musste Admet gerne leben, sehr 
gerne leben, oder ich war — was? — Eine Komödiantin — ein Kind — genug, 
macht aus mir was Euch gefallt. 


Admet. 
Und den Admet, der Euch so ekelhaft ist, weil er nicht sterben mag. Seid Ihr 
jemals gestorben? Oder seid Ihr jemals ganz glücklich gewesen? Ihr redt wie 
großmütige Hungerleider. 


Wieland. 
Nur Feige fürchten den Tod. 


Admet. 
Den Heldentod, ja! Aber den Hausvatertod fürchtet jeder, selbst der Held. So ists 
in der Natur. Glaubt Ihr denn, ich würde mein Leben geschont haben, meine 
Frau dem Feinde zu entreifsen, meine Besitztümer zu verteidigen? Und doch — 


Wieland. 


Ihr redet wie Leute einer andern Welt, eine Sprache, deren Worte ich vernehme, 
deren Sinn ich nicht fasse. 


Admet. 
Wir reden Griechisch. — Ist Euch das so unbegreiflich? Admet — 


Euripides. 
Ihr bedenkt nicht, dass er zu einer Sekte gehört, die allen Wassersüchtigen, 
Auszehrenden, an Hals und Bein tödlich Verwundeten einreden will, tot würden 
ihre Herzen voller, ihre Geister mächtiger, ihre Knochen markiger sein. Das 


glaubt er. 


Admet. 
Er tut nur so. Nein, Ihr seid noch Mensch genug, Euch zu Euripides’ Admeten 
ZU versetzen. 


Alceste. 
Merkt auf und fragt Eure Frau drüber. 


Admet. 

Ein junger, ganz glücklicher, wohlbehaglicher Fürst, der von seinem Vater Reich 
und Erbe und Herde und Güter empfangen hatte und drinne saß mit 
Genüglichkeit und genoss und ganz war und nichts bedurfte als Leute, die mit 
ihm genossen, und sie, wie natürlich, fand und des Hergebens nicht satt wurde 
und alle liebte, dass sie ihn lieben sollten, und sich Götter und Menschen so zu 
Freunden gemacht hatte und Apoll den Himmel an seinem Tische vergaß — der 
sollte nicht ewig zu leben wünschen! — Und der Mensch hatte auch eine Frau — 


Alceste. 
Ihr habt eine und begreift das nicht. Ich wollte das dem schwarzaugigen jungen 
Ding dort begreiflich machen. Schöne Kleine, willst du ein Wort hören? 


Das Mädchen. 
Was verlangt Ihr? 


Alceste. 
Du hattest einen Liebhaber. 


Mädchen. 
Ach ja! 


Alceste. 
Und liebtest ihn von Herzen, so dass du in mancher guten Stunde Beruf fühltest, 
für ihn zu sterben? 


Mädchen. 
Ach, und ich bin um ihn gestorben. Ein feindseliges Schicksal trennte uns, das 
ich nicht lang überlebte. 

Alceste. 
Da habt Ihr Eure Alceste, Wieland. Nun sage mir, liebe Kleine, du hattest 
Eltern, die sich zärtlich liebten? 

Mädchen. 


Gegen unsre Liebe wars kein Schatten. Aber sie ehrten einander von Herzen. 


Alceste. 
Glaubst du wohl, wenn deine Mutter in Todsgefahr gewesen wäre und dein 
Vater hätte für sie mit seinem Leben bezahlt, dass sies mit Dank angenommen 
hätte? 


Mädchen. 


Ganz gewiss. 


Alceste. 
Und wechselsweise, Wieland, ebenso, da habt Ihr Euripides Alceste. 


Admet. 
Die Eurige wäre denn für Kinder, die andere für ehrliche Leute, die schon ein 
bis zwei Weiber begraben haben. Dass Ihr nun mit Eurem Auditorio 
sympathisiert, ist nötig und billig. 

Wieland. 


Lasst mich, Ihr seid widersinnige rohe Leute, mit denen ich nichts gemein habe. 


Euripides. 
Erst höre mich noch ein paar Worte. 


Wieland. 
Mach’ kurz. 


Euripides. 


Keine fünf Briefe, aber Stoff dazu. Das, worauf Ihr Euch so viel zugute tut, ein 
Theaterstück so zu lenken und zu runden, dass es sich sehen lassen darf, ist ein 
Talent, ja, aber ein sehr geringes. 


Wieland. 
Ihr kennt die Mühe nicht, dies kostet. 


Euripides. 
Du hast ja genug davon vorgeprahlt, das alles, wenn mans beim Licht besieht, 
nichts ist als eine Fähigkeit, nach Sitten und Theaterkonventionen und nach 
und nach aufgeflickten Statuten Natur und Wahrheit zu verschneiden und 
einzugleichen. 


Wieland. 
Ihr werdet mich das nicht überreden. 


Euripides. 
So geniefse deines Ruhms unter den Deinigen und lass uns in Ruh‘. 


Admet. 
Begib dir zur Gelassenheit, Euripides! Die Stellen, an denen er deiner spottet, 
sind so viel Flecken, mit denen er sein eigen Gewand beschmitzt. Wär’ er klug 
und er könnte sie und die Noten zum Shakespeare mit Blut abkaufen, er würde 
es tun. So stellt er sich dar und bekennt: „Da hab’ ich nichts gefühlt.“ 


Euripides. 
Nichts gefühlt bei meinem Prolog, der ein Meisterstück ist! Ich darf wohl von 
meiner Arbeit so reden, tust dus ja. Du fühlst nichts, da du in den gastoffnen 
Hof Admetens trittst? 


Alceste. 
Er hat keinen Sinn für Gastfreiheit, hörst du ja. 


Euripides. 
Und auf der Schwelle begegnet dir Apollo, die freundliche Gottheit des Hauses, 
die, ganz voll Liebe zum Admet, ihn erst dem Tod entreifst und nun, o Jammer! 
Sein bestes Weib für ihn dahingegeben sieht. Er kann nichts weiter reiten und 
entfernt sich wehmütig, dass nicht die Gemeinschaft mit Toten seine Reinigkeit 
beflecke. Da tritt herein, schwarz gehüllt, das Schwert ihrer heimtückischen 
Macht in der Faust, die Königin der Toten, die Geleiterin zum Orkus, das 


unerbittliche Schicksal, und schilt auf die gütig verweilende Gottheit, droht 
schon der Alceste, und Apoll verlässt das Haus und uns. Und wir mit dem 
verlassenen Chor seufzen: „Ach, dass Äskulap noch lebte, der Sohn Apollos, der 
die Kräuter kannte und jeden Balsam, sie würde gerettet werden; denn er 
erweckte die Toten; aber er ist erschlagen von Jupiters Blitz, der nicht duldete, 
dass jener weckte vom ewigen Schlaf, die in Staub gestreckt hatte nieder sein 
unerbittlicher Ratschluss. “ 


Alceste. 
Bist du nicht ganz entrückt gewesen in die Phantasie der Menschen, die aus 
ihrer Väter Munde vernommen hatten von einem so wundertätigen Manne, 
dem Macht gegeben war über den allmächtigen Tod? Ist dir nicht der Wunsch, 
Hoffnung, Glaube aufgegangen: „Käme einer aus diesem Geschlechte! Käme der 
Halbgott seinen Brüdern zu Hilfe!“ 


Euripides. 

Und da er nun kommt, nun Herkules auftritt und ruft: „Sie ist tot! Tot! Hast sie 
weggeführt, schwarze grässliche Geleiterin zum Orkus, hast mit deinem 
verzehrenden Schwerte abgeweihet ihre Haare. Ich bin Jupiters Sohn und traue 
mir Kraft zu über dich. An dem Grabe will ich dir auflauschen, wo du das Blut 
trinkst der abgeschlachteten Totenopfer, fassen will ich dich, Todesgöttin, 
umknüpfen mit meinen Armen, die kein Sterblicher und kein Unsterblicher 
löset, und du sollst mir herausgeben das Weib, Admetens liebes Weib, oder ich 
bin nicht Jupiters Sohn.“ 


Herkules (tritt auf). 
Was redt ihr von Jupiters Sohn? Ich bin Jupiters Sohn. 


Admet. 
Haben wir dich in deinem Rauschschläfchen gestört? 


Herkules. 
Was soll der Lärm? 


Alceste. 
Ei, da ist der Wieland. 


Herkules. 


Ei, wo? 


Admet. 
Da steht er. 


Herkules. 
Der! Nun, der ist klein genug. Hab’ ich mir ihn doch so vorgestellt. Seid Ihr der 
Mann, der den Herkules immer im Munde führt? 


Wieland. 
Ich habe nichts mit Euch zu schaffen, Koloss. 


Herkules. 
Bin ich dir als Zwerg erschienen? 


Wieland. 
Als wohlgestalter Mann, mittlerer Größe tritt mein Herkules auf. 


Herkules. 
Mittlerer Gröfse! Ich! 


Wieland. 
Wenn Ihr Herkules seid, so seid Ihr's nicht gemeint. 


Herkules. 
Es ist mein Name, und auf den bin ich stolz. Ich weiß wohl, wenn ein Fratze 
keinen Schildhalier unter den Bären, Greifen und Schweinen finden kann, so 
nimmt er einen Herkules dazu. Denn meine Gottheit ist dir niemals im Traum 
erschienen. 

Wieland. 
Ich gestehe, das ist der erste Traum, den ich so habe. 


Herkules. 
So geh in dich und bitte den Göttern ab deine Noten übern Homer, wo wir dir 
zu groß sind. Das glaub’ ich, zu groß! 

Wieland. 
Wahrhaftig, Ihr seid ungeheuer. Ich hab’ mir Euch niemals so imaginiert. 


Herkules. 
Was kann ich davor, dass Er so eine engbrüstige Imagination hat? Wer ist denn 
Sein Herkules, auf den Er sich so viel zu gute tut? Und was will Er? Für die 


Tugend! Was heifst die Devise? Hast du die Tugend gesehn, Wieland? Ich bin 
doch auch in der Welt herumkommen, und ist mir nichts so begegnet. 


Wieland. 
Die Tugend, für die mein Herkules alles tut, alles wagt, Ihr kennt sie nicht? 


Herkules. 
Tugend! Ich hab’ das Wort erst hier unten von ein paar albernen Kerls gehört, 
die keine Rechenschaft davon zu geben wussten. 


Wieland. 
Ich bins ebenso wenig imstande. Doch lasst uns darüber keine Worte verderben. 
Ich wollte, Ihr hättet meine Gedichte gelesen, und Ihr würdet finden, dass ich 
selbst die Tugend wenig achte. Sie ist ein zweideutiges Ding. 


Herkules. 
Ein Unding ist sie, wie alle Phantasie, die mit dem Gang der Welt nicht 
bestehen kann. Eure Tugend kommt mir vor wie ein Zentaur; solang der vor 
Eurer Imagination herumtrabt, wie herrlich, wie kräftig! Und wenn der 
Bildhauer Euch ihn hinstellt, welch übermenschliche Form! — Anatomiert ihn 
und findet vier Lungen, zwei Herzen, zwei Mägen. Er stirbt im Augenblicke der 
Geburt wie ein andres Missgeschöpf oder ist nie außer Eurem Kopf erzeugt 


worden. 


Wieland. 


Tugend muss doch was sein, sie muss wo sein. 


Herkules. 
Bei meines Vaters ewigem Bart! Wer hat daran gezweifelt? Und mich dünkt, bei 
uns wohnte sie, Halbgöttern und Helden. Meinst du, wir lebten wie das Vieh, 
weil eure Bürger sich vor den Faustrechtszeiten kreuzigen? Wir hatten die 
bravsten Kerls unter uns. 


Wieland. 
Was nennt ihr brave Kerls? 


Herkules. 
Einen, der mitteilt, was er hat. Und der reichste ist der bravste. Hatte einer 
Überfluss an Kräften, so prügelte er die andern aus. Und versteht sich, ein 
rechter Mann gibt sich nie mit Geringern ab, nur mit seinesgleichen, auch 


Größern wohl. Hatte einer denn Überfluss an Säften, machte er den Weibern so 
viel Kinder, als sie begehrten, auch wohl ungebeten. Wie ich denn selbst in einer 
Nacht fünfzig Buben ausgearbeitet habe. Fehlt’ es einem denn an beiden, und 
der Himmel hatte ihm, oder auch wohl dazu, Erb’ und Hab’ vor Tausenden 
gegeben, eröffnete er seine Türen und hieß Tausende willkommen, mit ihm zu 
genießen. Und da steht Admet, der wohl der bravste in diesem Stücke genannt 
werden kann. 


Wieland. 


Das meiste davon wird zu unsern Zeiten für Laster gerechnet. 


Herkules. 
Laster? Das ist wieder ein schönes Wort. Dadurch wird eben alles so halb bei 
euch, dass ihr euch Tugend und Laster als zwei Extrema vorstellt, zwischen 
denen ihr schwankt. Anstatt euern Mittelzustand als den positiven anzusehn 
und den besten, wies eure Bauern und Knechte und Mägde noch tun. 


Wieland. 
Wenn Ihr diese Gesinnungen in meinem Jahrhunderte merken liefet, man 
würde Euch steinigen. Haben sie mich wegen meiner kleinen Angriffe an 
Tugend und Religion so enisetzlich verketzert. 


Herkules. 
Was ist da viel anzugreifen? Die Pferde, Menschenfresser und Drachen, mit 
denen hab’ ichs aufgenommen, mit Wolken niemals, sie wollten eine Gestalt 
haben, wie sie mochten. Die überlässt ein gescheiter Mann dem Winde, der sie 
zusammengeführt hat, wieder zu verwehen. 


Wieland. 
Ihr seid ein Unmensch! Ein Gotteslästrer. 


Herkules. 
Will dir das nicht in Kopf? Aber des Prodikus Herkules, das ist dein Mann. 
Eines Schulmeisters Herkules. Ein unbärtiger Sylvio am Scheideweg. Wären mir 
die Weiber begegnet, siehst du, eine unter den Arm, eine unter den, und alle 
beide hätten mit fortgemusst. Darin ist dein Amadis kein Narr, ich lass’ dir 
Gerechtigkeit widerfahren. 


Wieland. 


Kenntet Ihr meine Gesinnungen, Ihr würdet noch anders denken. 


Herkules. 

Ich weiß genug. Hättest du nicht zu lang unter der Knechtschaft deiner 
Sittenlehre geseufzt, es hätte noch was aus dir werden können. Denn jetzt 
hängen dir immer noch die scheelen Ideale an. Kannst nicht verdauen, dass ein 
Halbgott sich betrinkt und ein Flegel ist, seiner Gottheit unbeschadet. Und 
wunder meinst, wie du einen Kerl prostituiert hättest, wenn du ihn untern 
Tisch oder zum Mädel auf die Streu bringst. Weil eure Hochwürden das nicht 
Wort haben wollen. 


Wieland. 
Ich empfehle mich. 


Herkules. 
Du möchtest aufwachen. Noch ein Wort! Was soll ich von eines Menschen 
Verstand denken, der in seinem vierzigsten Jahr ein groß Werks und Wesens 
draus machen kann, und fünf, sechs Bücher voll schreiben, davon, dass ein 
Maidel mit kaltem Blut kann bei drei, vier Kerls liegen und sie eben in der 
Reihe herum lieb haben. Und dass die Kerls sich drüber beleidigt finden und 
doch wieder anbeifßsen. Ich sehe gar nicht — 


Pluto (inwendig). 
He! Ho! Was für ein verfluchter Lärm da draufen! Herkules, dich hört man 
überall vor. Kann man denn nicht einmal ruhig liegen bei seinem Weibe, wenn 
sie nichts dagegen hat. 


Herkules. 
So gehabt Euch wohl, Herr Hofrat. 


Wieland (erwachend). 


Sie reden, was sie wollen: Mögen sie doch reden, was kümmert's mich! 


Johann Wolfgang Goethe 
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Personen 


Clavigo, Archivarius des Königs. 

Carlos, dessen Freund. 

Beaumarchais. 

Marie Beaumarchais. 

Sophie Guilbert, geborne Beaumarchais. 
Guilbert, ihr Mann. 

Buenco. 

Saint George. 


Der Schauplatz ist zu Madrid. 


Erster Akt 


(Clavigos Wohnung.) 
Clavigo. Carlos. 


Clavigo (vom Schreibtisch aufstehend). 
Das Blatt wird eine gute Wirkung tun, es muss alle Weiber bezaubern. Sag’ mir, 
Carlos, glaubst du nicht, dass meine Wochenschrift jetzt eine der ersten in 
Europa ist? 


Carlos. 
Wir Spanier wenigstens haben keinen neuern Autor, der so viel Stärke des 
Gedankens, so viel blühende Einbildungskrafi mit einem so glänzenden und 
leichten Stil verbände. 


Clavigo. 
Lass mich! Ich muss unter dem Volke noch der Schöpfer des guten Geschmacks 
werden. Die Menschen sind willig, allerlei Eindrücke anzunehmen; ich habe 
einen Ruhm, ein Zutrauen unter meinen Mitbürgern, und, unter uns gesagt, 
meine Kenntnisse breiten sich täglich aus; meine Empfindungen erweitern sich, 
und mein Stil bildet sich immer wahrer und stärker. 


Carlos. 
Gut, Clavigo! Doch, wenn du mirs nicht übel nehmen willst, so gefiel mir 
damals deine Schrift weit besser, als du sie noch zu Mariens Füßen schriebst, als 
noch das liebliche, muntere Geschöpf auf dich Einfluss hatte. Ich weiß nicht, das 
Ganze hatte ein jungendlicheres, blühenderes Ansehen. 


Clavigo. 
Es waren gute Zeiten, Carlos, die nun vorbei sind. Ich gestehe dir gern, ich 
schrieb damals mit offnerem Herzen, und wahr ists, sie hatte viel Anteil an dem 
Beifall, den das Publikum mir gleich anfangs gewährte. Aber in der Länge, 
Carlos, man wird der Weiber gar bald satt; und warst du nicht der erste, 
meinem Entschluss Beifall zu geben, als ich mir vornahm, sie zu verlassen? 


Carlos. 
Du wärst versauert. Sie sind gar zu einförmig. Nur, dünkt mich, wär's wieder 
Zeit, dass du dich nach einem neuen Plan umsähest, es ist doch auch nichts, 
wenn man so ganz auf m Sand ist. 


Clavigo. 

Mein Plan ist der Hof, und da gilt kein Feiern. Hab’ ich's für einen Fremden, 
der ohne Stand, ohne Namen, ohne Vermögen hierher kam, nicht weit genug 
gebracht? Hier an einem Hofe! Unter dem Gedräng’ von Menschen, wo es schwer 
hält, sich bemerken zu machen? Mir ists so wohl, wenn ich den Weg ansehe, den 
ich zurückgelegt habe. Geliebt von den Ersten des Königreichs! Geehrt durch 
meine Wissenschaften, meinen Rang! Archivarius des Königs! Carlos, das spornt 
mich alles; Ich wäre nichts, wenn ich bliebe, was ich bin! Hinauf! Hinauf! Und 
da kostets Mühe und List! Man braucht seinen ganzen Kopf; und die Weiber, 
die Weiber! Man vertändelt gar zu viel Zeit mit ihnen. 


Carlos. 

Narre, das ist deine Schuld. Ich kann nie ohne Weiber leben, und mich hindern 
sie an gar nichts. Auch sag’ ich ihnen nicht so viele schöne Sachen, röste mich 
nicht monatelang an Sentiments und dergleichen; wie ich denn mit honetten 
Mädchen am ungernsten zu tun habe. Ausgeredet hat man bald mit ihnen; 
hernach schleppt man sich eine Zeitlang herum, und kaum sind sie ein bisschen 
warm bei einem, hat sie der Teufel gleich mit Heiratsgedanken und 
Heiratsvorschlägen, die ich fürchte wie die Pest. Du bist nachdenkend, Clavigo? 


Clavigo. 
Ich kann die Erinnerung nicht loswerden, dass ich Marien verlassen — 
hintergangen habe, nenns, wie du willst. 


Carlos. 

Wunderlich! Mich dünkt doch, man lebt nur einmal in der Welt, hat nur 
einmal diese Kräfte, diese Aussichten, und wer sie nicht zum besten braucht, wer 
sich nicht so weit treibt als möglich, ist ein Tor. Und heiraten! Heiraten just zur 
Zeit, da das Leben erst recht in Schwung kommen soll! Sich häuslich 
niederlassen, sich einschränken, da man noch die hälfte seiner Wanderung nicht 
zurückgelegt, die Hälfte seiner Eroberungen noch nicht gemacht hat! Dass du sie 
liebtest, das war natürlich, dass du ihr die Ehe versprachst, war eine Narrheit, 
und wenn du Wort gehalten hättest, wär's gar Raserei gewesen. 


Clavigo. 
Sieh, ich begreife den Menschen nicht. Ich liebte sie wahrlich, sie zog mich an, 
sie hielt mich, und wie ich zu ihren Füßen saß, schwur ich ihr, schwur ich mir, 
dass es ewig so sein sollte, dass ich der Ihrige sein wollte, sobald ich ein Amt 
hätte, einen Stand — Und nun, Carlos! 


Carlos. 
Es wird noch Zeit genug sein, wenn du ein gemachter Mann bist, wenn du das 
erwünschte Ziel erreicht hast, dass du alsdann, um all dein Glück zu krönen 
und zu befestigen, dich mit einem angesehenen und reichen Hause durch eine 
kluge Heirat zu verbinden suchst. 


Clavigo. 
Sie ist verschwunden! Glatt aus meinem Herzen verschwunden, und wenn mir 
ihr Unglück nicht manchmal durch den Kopf führe — Dass man so veränderlich 


ist! 


Carlos. 
Wenn man beständig wäre, wollt’ ich mich verwundern. Sieh doch, verändert 
sich nicht alles in der Welt? Warum sollten unsere Leidenschaften bleiben? Sei du 
ruhig, sie ist nicht das erste verlassne Mädchen und nicht das erste, das sich 
getröstet hat. Wenn ich dir raten soll, da ist die junge Witwe gegenüber — 


Clavigo. 
Du weifst, ich halte nicht viel auf solche Vorschläge. Ein Roman, der nicht ganz 


von selbst kommt, ist nicht imstande, mich einzunehmen. 


Carlos. 
Über die delikaten Leute! 


Clavigo. 
Lass das gut sein und vergiss nicht, dass unser Hauptwerk gegenwärtig sein muss, 
uns dem neuen Minister notwendig zu machen. Dass Whal das Gouvernement 
von Indien niederlegt, ist immer beschwerlich für uns. Zwar ist mirs weiter 
nicht bange; sein Einfluss bleibt — Grimaldi und er sind Freunde, und wir 
können schwatzen und uns bücken — 


Carlos. 


Und denken und tun, was wir wollen. 


Clavigo. 
Das ist die Hauptsache in der Welt. (Schellt dem Bedienten.) Tragt das Blatt in 
die Druckerei. 


Carlos. 
Sieht man Euch den Abend? 


Clavigo. 
Nicht wohl. Nachfragen könnt Ihr ja. 


Carlos. 
Ich möchte heut Abend gar zu gern was unternehmen, das mir das Herz 
erfreute; ich muss diesen ganzen Nachmittag wieder schreiben. Das endigt nicht. 


Clavigo. 
Lass es gut sein. Wenn wir nicht für so viele Leute arbeiteten, wären wir so 


vielen Leuten nicht über den Kopf gewachsen. (Ab.) 


(Guilberts Wohnung.) 
Sophie Guilbert. Marie Beaumarchais. Don Buenco. 


Buenco. 


Sie haben eine üble Nacht gehabt? 
Sophie. 
Ich sagts ihr gestern Abend. Sie war so ausgelassen lustig und hat geschwatzt bis 


eilfe, da war sie erhitzt, konnte nicht schlafen, und nun hat sie wieder keinen 
Atem und weint den ganzen Morgen. 


Marie. 
Dass unser Bruder nicht kommt! Es sind zwei Tage über die Zeit. 


Sophie. 
Nur Geduld, er bleibt nicht aus. 


Marie (aufstehend). 
Wie begierig bin ich, diesen Bruder zu sehen, meinen Richter und meinen 
Retter. Ich erinnre mich seiner kaum. 


Sophie. 


O ja, ich kann mir ihn noch wohl vorstellen: Er war ein feuriger, offner, braver 
Knabe von dreizehn Jahren, als uns unser Vater hierher schickte. 


Marie. 

Eine edle, grofe Seele. Sie haben den Brief gelesen, den er schrieb, als er mein 
Unglück erfuhr. Jeder Buchstabe davon steht in meinem Herzen. „Wenn Du 
schuldig bist,“ schreibt er, „so erwarte keine Vergebung; über Dein Elend soll 
noch die Verachtung eines Bruders auf Dir schwer werden und der Fluch eines 
Vaters. Bist Du unschuldig — o dann alle Rache, alle, alle glühende Rache auf 
den Verräter!“ — Ich zittere! Er wird kommen. Ich zittere, nicht für mich, ich 
stehe vor Gott in meiner Unschuld. — Ihr müsst, meine Freunde — Ich weiß 
nicht, was ich will! O Clavigo! 


Sophie. 
Du hörst nicht! Du wirst dich umbringen. 


Marie. 
Ich will stille sein! Ja, ich will nicht weinen. Mich dünkt auch, ich hätte keine 
Tränen mehr! Und warum Tränen? Es ist mir nur leid, dass ich euch das Leben 
sauer mache. Denn im Grunde, worüber beklag’ ich mich? Ich habe viel Freude 
gehabt, solang unser alter Freund noch lebte. Clavigos Liebe hat mir viel Freude 
gemacht, vielleicht mehr als ihm die meinige. Und nun — was ists nun weiter? 
Was ist an mir gelegen? An einem Mädchen gelegen, ob ihm das Herz bricht? Ob 


es sich verzehrt und sein armes junges Leben ausquält? 


Buenco. 
Um Gottes willen, Mademoiselle! 


Marie. 
Obs ihm wohl einerlei ist — dass er mich nicht mehr liebt? Ach! Warum bin ich 
nicht mehr liebenswürdig? — Aber bedauern, bedauern sollt’ er mich! Dass die 
Arme, der er sich so notwendig gemacht hatte, nun ohne ihn ihr Leben 
hinschleichen, hinjammern soll. — Bedauern! Ich mag nicht von dem Menschen 
bedauert sein. 


Sophie. 
Wenn ich dich ihn könnte verachten lehren, den Nichtswürdigen! Den 
Hassenswürdigen! 


Marie. 


Nein, Schwester, ein Nichtswürdiger ist er nicht, und muss ich denn den 
verachten, den ich hasse? — Hassen! Ja manchmal kann ich ihn hassen, 
manchmal, wenn der spanische Geist über mich kommt. Neulich, o neulich, als 
wir ihm begegneten, sein Anblick wirkte volle warme Liebe auf mich! Und wie 
ich wieder nach Hause kam, und mir sein Betragen aufhel und der ruhige, kalte 
Blick, den er über mich herwarf an der Seite der glänzenden Donna — da ward 
ich Spanierin in meinem Herzen und griff nach meinem Dolch und nahm Gift 
zu mir und verkleidete mich. Ihr erstaunt, Buenco? Alles in Gedanken, versteht 
sich. 


Sophie. 
Närrisches Mädchen. 


Marie. 

Meine Einbildungskraft führte mich ihm nach, ich sah ihn, wie er zu den 
Füßen seiner neuen Geliebten alle die Freundlichkeit, alle die Demut 
verschwendete, mit der er mich vergiftet hat — ich zielte nach dem Herzen des 
Verräters! Ach, Buenceo! — Auf einmal war das gutherzige französische Mädchen 
wieder da, das keine Liebestränke kennt und keine Dolche zur Rache. Wir sind 
übel dran! Vaudevilles, unsere Liebhaber zu unterhalten, Fächer, sie zu 
bestrafen, und wenn sie untreu sind? — Sag‘, Schwester, wie machen sies in 
Frankreich, wenn die Liebhaber untreu sind? 


Sophie. 
Man verwünscht sie. 


Marie. 
Und? 


Sophie. 
Und lässt sie laufen. 

Marie. 
Laufen! Nun und warum soll ich Clavigo nicht laufen lassen? Wenn das in 
Frankreich Mode ist, warum solls nicht in Spanien sein? Warum soll eine 


Französin in Spanien nicht Französin sein? Wir wollen ihn laufen lassen und 
uns einen andern nehmen; mich dünkt, sie machen’s bei uns auch so. 


Buenco. 


Er hat eine feierliche Zusage gebrochen und keinen leichtsinnigen Roman, kein 
gesellschaftliches Attachement. Mademoiselle, Sie sind bis ins innerste Herz 
beleidigt, gekränkt. O, mir ist mein Stand, dass ich ein unbedeutender ruhiger 
Bürger von Madrid bin, nie so beschwerlich, nie so ängstlich gewesen als jetzt, 
da ich mich so schwach, so unvermögend fühle, Ihnen gegen den falschen Höfling 
Gerechtigkeit zu schaffen! 


Marie. 
Wie er noch Clavigo war, noch nicht Archivarius des Königs, wie er der 
Fremaling, der Ankömmling, der Neueingeführte in unserm Hause war, wie 
liebenswürdig war er, wie gut! Wie schien all sein Ehrgeiz, all sein Aufstreben 


ein Kind seiner Liebe zu sein! Für mich rang er nach Namen, Stand, Gütern; er 
hat's, und ich! — — 


Guilbert kommt. 


Guilbert (heimlich zu seiner Frau). 
Der Bruder kommt. 


Marie. 
Der Bruder! — (Sie zittert, man führt sie in einen Sessel.) Wo? Wo? Bringt mir 
ihn! Bringt mich hin! 


Beaumarchais kommt. 


Beaumarchais. 


Meine Schwester! (Von der ältesten weg, nach der jüngsten zustürzend.) Meine 
Schwester! Meine Freunde! O Schwester! 


Marie. 
Bist du da! Gott sei Dank, du bist da! 


Beaumarchais. 
Lass mich zu mir selbst kommen. 


Marie. 


Mein Herz, mein armes Herz! 


Sophie. 
Beruhigt euch! Lieber Bruder, ich hoffte, dich gelassener zu sehn. 


Beaumarchais. 


Gelassener! Seid ihr denn gelassen? Seh’ ich nicht an der zerstörten Gestalt dieser 
Lieben, an deinen verweinten Augen, deiner Blässe des Kummers, an dem toten 
Stillschweigen eurer Freunde, dass ihr so elend seid, wie ich mir euch den ganzen 
langen Weg vorgestellt habe? Und elender — denn ich seh’ euch, ich hab’ euch in 


meinen Armen, die Gegenwart verdoppelt meine Gefühle, o meine Schwester! 


Sophie. 


Und unser Vater? 


Beaumarchais. 
Er segnet euch und mich, wenn ich euch rette. 


Buenco. 
Mein Herr, erlauben Sie einem Unbekannten, der den edlen braven Mann in 
Ihnen beim ersten Anblick erkennt, seinen innigsten Anteil an Tag zu legen, den 
er bei dieser ganzen Sache empfindet. Mein Herr! Sie machen diese ungeheure 
Reise, Ihre Schwester zu retten, zu rächen. Willkommen! Sein Sie willkommen 
wie ein Engel, ob Sie uns alle gleich beschämen! 


Beaumarchais. 
Ich hoffte, mein Herr, in Spanien solche Herzen zu finden, wie das Ihre ist; das 
hat mich angespornt, den Schritt zu tun. Nirgend, nirgend in der Welt mangelt 
es an teilnehmenden beistimmenden Seelen, wenn nur einer auftritt, dessen 
Umstände ihm völlige Freiheit lassen, all seiner Entschlossenheit zu folgen. Und 
o, meine Freunde, ich habe das hoffnungsvolle Gefühl: Überall gibts treffliche 
Menschen unter den Mächtigen und Großen, und das Ohr der Majestät ist 


selten taub; nur ist unsere Stimme meist zu schwach, bis dahinauf zu reichen. 


Sophie. 
Kommt, Schwester! Kommt! Legt Euch einen Augenblick nieder. Sie ist ganz 
aufer sich. (Sie führen sie weg.) 


Marie. 
Mein Bruder! 


Beaumarchais. 
Wills Gott, du bist unschuldig, und dann alle, alle Rache über den Verräter. 
(Marie, Sophie ab.) Mein Bruder! Meine Freunde! Ich sehs an euren Blicken, 
dass ihrs seid. Lasst mich zu mir selbst kommen. Und dann! Eine reine 
unparteiische Erzählung der ganzen Geschichte. Die soll meine Handlungen 


bestimmen. Das Gefühl einer guten Sache soll meinen Entschluss befestigen, und 
glaubt mir, wenn wir recht haben, werden wir Gerechtigkeit finden. 


Zweiter Akt 


(Das Haus des Clavigo.) 
Clavigo. 


Wer die Franzosen sein mögen, die sich bei mir haben melden lassen? — 
Franzosen! Sonst war mir diese Nation willkommen! — Und warum nicht jetzt? 
Es ist wunderbar, ein Mensch, der sich über so vieles hinaussetzt, wird doch an 
einer Ecke mit Zwirnsfäden angebunden. — Weg! — Und wär’ ich Marien mehr 
schuldig als mir selbst? Und ist's eine Pflicht, mich unglücklich zu machen, weil 
mich ein Mädchen liebt? 


Ein Bedienter. 


Bedienter. 
Die Fremden, mein Herr. 


Clavigo. 
Führe sie herein. Du sagtest doch ihrem Bedienten, dass ich sie zum Frühstück 
erwarte? 


Bedienter. 
Wie Sie befahlen. 


Clavigo. 
Ich bin gleich wieder hier. (Ab.) 


Beaumarchais. Saint George. 
(Der Bediente setzt ihnen Stühle und geht.) 


Beaumarchais. 
Es ist mir so leicht! So wohl! Mein Freund, dass ich endlich hier bin, dass ich ihn 
habe; er soll mir nicht entwischen. Sein Sie ruhig; wenigstens zeigen Sie ihm die 
gelassenste Außenseite. Meine Schwester! Meine Schwester! Wer glaubte, dass du 
so unschuldig als unglücklich bist? Es soll an den Tag kommen, du sollst auf das 
grimmigste gerächt werden. Und du, guter Gott, erhalte mir die Ruhe der Seele, 


die du mir in diesem Augenblick gewährest, dass ich mit aller Mäßigung in dem 
entsetzlichen Schmerz und so klug handle als möglich. 


Saint George. 
Ja, diese Klugheit, alles, mein Freund, was Sie jemals von Überlegung bewiesen 
haben, nehm’ ich in Anspruch. Sagen Sie mir’s zu, mein Bester, noch einmal, 
dass Sie bedenken, wo Sie sind. In einem fremden Königreiche, wo alle Ihre 
Beschützer, wo all Ihr Geld nicht imstande ist, Sie gegen die geheimen 
Maschinen nichtswürdiger Feinde zu sichern. 


Beaumarchais. 
Sein Sie ruhig. Spielen Sie Ihre Rolle gut, er soll nicht wissen, mit welchem von 
uns beiden ers zu tun hat. Ich will ihn martern. O, ich bin gutes Humors 
genug, um den Kerl an einem langsamen Feuer zu braten. 


Clavigo kommt wieder. 


Clavigo. 
Meine Herren, es ist mir eine Freude, Männer von einer Nation bei mir zu 
sehen, die ich immer geschätzt habe. 


Beaumarchais. 
Mein Herr, ich wünsche, dass auch wir der Ehre würdig sein mögen, die Sie 
unsern Landsleuten anzutun belieben. 


Saint George. 
Das Vergnügen, Sie kennen zu lernen, hat bei uns die Bedenklichkeit 
überwunden, dass wir beschwerlich sein könnten. 


Clavigo. 


Personen, die der erste Anblick empfiehlt, sollten die Bescheidenheit nicht so weit 
treiben. 


Beaumarchais. 
Freilich kann Ihnen nicht fremd sein, von Unbekannten besucht zu werden, da 
Sie durch die Vortrefflichkeit Ihrer Schriften sich ebenso sehr in auswärtigen 
Reichen bekannt gemacht haben, als die ansehnlichen Ämter, die Ihro Majestät 
Ihnen anvertrauen, Sie in Ihrem Vaterlande distinguieren. 


Clavigo. 


Der König hat viel Gnade für meine geringen Dienste und das Publikum viel 
Nachsicht für die unbedeutenden Versuche meiner Feder; ich wünschte, dass ich 
einigermaßen etwas zu der Verbesserung des Geschmackes in meinem Lande, zur 
Ausbreitung der Wissenschaften beitragen könnte. Denn sie sind’ allein, die uns 
mit andern Nationen verbinden, sie sinds, die aus den entferntesten Geistern 
Freunde machen und die angenehmste Vereinigung unter denen selbst erhalten, 
die leider durch Staatsverhältnisse öfters getrennt werden. 


Beaumarchais. 

Es ist entzückend, einen Mann so reden zu hören, der gleichen Einfluss auf den 
Staat und auf die Wissenschaften hat. Auch muss ich gestehen, Sie haben mir 
das Wort aus dem Munde genommen und mich geradeswegs auf das Anliegen 
gebracht, um dessen willen Sie mich hier sehen. Eine Gesellschaft gelehrter 
würdiger Männer hat mir den Auftrag gegeben, an jedem Orte, wo ich 
durchreiste und Gelegenheit fände, einen Briefwechsel zwischen ihnen und den 
besten Köpfen des Königreichs zu stiften. Wie nun kein Spanier besser schreibt 
als der Verfasser der Blätter, die unter dem Namen „Der Denker“ so bekannt 
sind, ein Mann, mit dem ich die Ehre habe zu reden — 


Clavigo (macht eine verbindliche Beugung). 


Beaumarchais. 
Und der eine besondere Zierde der Gelehrten ist, indem er gewusst hat, mit 
seinen Talenten einen solchen Grad von Weltklugheit zu verbinden; dem es nicht 
fehlen kann, die glänzenden Stufen zu besteigen, deren ihn sein Charakter und 
seine Kenntnisse würdig machen — ich glaube, meinen Freunden keinen 
angenehmern Dienst leisten zu können, als wenn ich sie mit einem solchen 
Manne verbinde. 


Clavigo. 
Kein Vorschlag in der Welt konnte mir erwünschter sein, meine Herren: Ich sehe 
dadurch die angenehmsten Hoffnungen erfüllt, mit denen sich mein Herz oft 
ohne Aussicht einer glücklichen Gewährung beschäftigte. Nicht dass ich glaubte, 
durch meinen Briefwechsel den Wünschen Ihrer gelehrten Freunde genug tun zu 
können; so weit geht meine Eitelkeit nicht. Aber da ich das Glück habe, dass die 
besten Köpfe in Spanien mit mir zusammenhängen, da mir nichts unbekannt 
bleiben mag, was in unserm weiten Reiche von einzelnen, oft verborgenen 
Männern für die Wissenschaften, für die Künste getan wird, so sah ich mich 


bisher als einen Kolporteur an, der das geringe Verdienst hat, die Erfindungen 
anderer gemeinnützig zu machen; nun aber werd’ ich durch Ihre 
Dazwischenkunft zum Handelsmann, der das Glück hat, durch Umsetzung der 
einheimischen Produkte den Ruhm seines Vaterlandes auszubreiten und darüber 
es noch mit fremden Schätzen zu bereichern. Und so erlauben Sie, mein Herr, 
dass ich einen Mann, der mit solcher Freimütigkeit eine so angenehme Botschaft 
bringt, nicht wie einen Fremden behandle; erlauben Sie, dass ich frage, was für 
ein Geschäft, was für ein Anliegen sie diesen weiten Weg geführt hat? Nicht, als 
wollt’ ich durch diese Indiskretion eine eitle Neugierde befriedigen; nein, glauben 
Sie vielmehr, dass es in der reinsten Absicht geschieht, alle Kräfte, allen Einfluss, 
den ich etwa haben mag, für Sie zu verwenden: Denn ich sage Ihnen zum 
voraus, Sie sind an einen Ort gekommen, wo sich einem Fremden zu 
Ausführung seiner Geschäfte, besonders bei Hofe, unzählige Schwierigkeiten 


entgegenselzen. 


Beaumarchais. 
Ich nehme ein so gefälliges Anerbieten mit allem Dank an. Ich habe keine 
Geheimnisse für Sie, mein Herr, und dieser Freund wird bei meiner Erzählung 
nicht zu viel sein; er ist sattsam von dem unterrichtet, was ich Ihnen zu sagen 


habe. 
Clavigo (betrachtet Saint George mit Aufmerksamkeit). 


Beaumarchais. 

Ein französischer Kaufmann, der bei einer starken Anzahl von Kindern wenig 
Vermögen besaß, hatte viel Korrespondenten in Spanien. Einer der reichsten kam 
vor fünfzehn Jahren nach Paris und tat ihm den Vorschlag: „Gebt mir zwei von 
Euern Töchtern, ich nehme sie mit nach Madrid und versorge sie. Ich bin ledig, 
bejahrt, ohne Verwandte, sie werden das Glück meiner alten Tage machen, und 
nach meinem Tode hinterlass’ ich ihnen eine der ansehnlichsten Handlungen in 
Spanien.” 


Man vertraute ihm die älteste und eine der jüngsten Schwestern. Der Vater 
übernahm, das Haus mit allen französischen Waren zu versehn, die man 
verlangen würde, und so hatte alles ein gutes Ansehn, bis der Korrespondent mit 
Tode abging, ohne die Französinnen im geringsten zu bedenken, die sich dann 
in dem beschwerlichen Falle sahen, allein einer neuen Handlung vorzustehen. 


Die älteste hatte indessen geheiratet, und unerachtet des geringen Zustandes ihrer 
Glücksgüter erhielten sie sich durch gute Aufführung und durch die 
Annehmlichkeit ihres Geistes eine Menge Freunde, die sich wechselweise 
beeiferten, ihren Kredit und ihre Geschäfte zu erweitern. 


Clavigo (wird immer aufmerksamer). 


Beaumarchais. 
Ungefähr um ebendie Zeit hatte sich ein junger Mensch, von den Kanarischen 
Inseln bürtig, in dem Hause vorstellen lassen. 


Clavigo (verliert alle Munterkeit aus seinem Gesicht, und sein Ernst geht nach und 
nach in eine Verlegenheit über, die immer sichtbarer wird). 


Beaumarchais. 
Ungeachtet seines geringen Standes und Vermögens nimmt man ihn gefällig auf. 
Die Frauenzimmer, die eine große Begierde zur französischen Sprache an ihm 
bemerkten, erleichtern ihm alle Mittel, sich in weniger Zeit große Kenntnisse zu 
erwerben. 


Voll von Begierde, sich einen Namen zu machen, fällt er auf den Gedanken, der 
Stadt Madrid das seiner Nation noch unbekannte Vergnügen einer 
Wochenschrift im Geschmack des englischen „Zuschauers“ zu geben. Seine 
Freundinnen lassen es nicht ermangeln, ihm auf alle Art beizustehen; man 
zweifelt nicht, dass ein solches Unternehmen großen Beifall finden würde; genug, 
ermuntert durch die Hoffnung, nun bald ein Mensch von einiger Bedeutung 
werden zu können, wagt er es, der jüngsten einen Heiratsvorschlag zu tun. 


Man gibt ihm Hoffnung. „Sucht Euer Glück zu machen,“ sagt die älteste, „und 
wenn Euch ein Amt, die Gunst des Hofes, oder irgend sonst ein Mittel ein Recht 
wird gegeben haben, an meine Schwester zu denken, wenn sie Euch dann 
andern Freiern vorzieht, kann ich Euch meine Einwilligung nicht versagen.“ 


Clavigo (bewegt sich in höchster Verwirrung auf seinem Sessel). 


Beaumarchais. 
Die jüngste schlägt verschiedene ansehnliche Partien aus; ihre Neigung gegen den 
Menschen nimmt zu und hilft ihr die Sorge einer ungewissen Erwartung tragen; 
sie interessiert sich für sein Glück wie für ihr eigenes und ermuntert ihn, das 


erste Blatt seiner Wochenschrift zu geben, das unter einem viel versprechenden 
Titel erscheint. 


Clavigo (ist in der enisetzlichsten Verlegenbeit). 


Beaumarchais (ganz kalt). 
Das Werk macht ein erstaunendes Glück; der König selbst, durch diese 
liebenswürdige Produktion ergötzt, gab dem Autor öffentliche Zeichen seiner 
Gnade. Man versprach ihm das erste ansehnliche Amt, das sich auftun würde. 
Von dem Augenblick an entfernt er alle Nebenbuhler von seiner Geliebten, 
indem er ganz öffentlich sich um sie bemühte. Die Heirat verzog sich nur in 
Erwartung der zugesagten Versorgung. — Endlich nach sechs Jahren Harrens, 
ununterbrochener Freundschaft, Beistands und Liebe von Seiten des Mädchens, 
nach sechs Jahren Ergebenheit, Dankbarkeit, Bemühungen, heiliger 


Versicherungen von Seiten des Mannes erscheint das Amt — und er verschwindet 


Clavigo (es entfährt ihm ein tiefer Seufzer, den er zu verbergen sucht und ganz 
aufer sich ist). 


Beaumarchais. 

Die Sache hatte zu großes Aufsehn gemacht, als dass man die Entwicklung sollte 
gleichgültig angesehen haben. Ein Haus für zwei Familien war gemietet. Die 
ganze Stadt sprach davon. Alle Freunde waren aufs höchste aufgebracht und 
suchten Rache. Man wendete sich an mächtige Gönner; allein der 
Nichtswürdige, der nun schon in die Kabalen des Hofs initiiert war, weiß alle 
Bemühungen fruchtlos zu machen und geht in seiner Insolenz wo weit, dass er es 
wagt, den Unglücklichen zu drohen, wagt, denen Freunden, die sich zu ihm 
begeben, ins Gesicht zu sagen: Die Französinnen sollten sich in acht nehmen, er 
biete sie auf, ihm zu schaden, und wenn sie sich unterständen, etwas gegen ihn 
zu unternehmen, so wärs ihm ein leichtes, sie in einem fremden Lande zu 
verderben, wo sie ohne Schutz und Hilfe seien. 


Das arme Mädchen fiel auf die Nachricht in Konvulsionen, die ihr den Tod 
drohten. In der Tiefe ihres Jammers schreibt die älteste nach Frankreich die 
offenbare Beschimpfung, die ihnen angetan worden. Die Nachricht bewegt ihren 


Bruder aufs schrecklichste, er verlangt seinen Abschied, um in so einer verwirrten 


Sache selbst Rat und Hilfe zu schaffen, er ist im Fluge von Paris zu Madrid, und 


der Bruder — bin ich! Der alles verlassen hat, Vaterland, Pflichten, Familie, 
Stand, vergnügen, um in Spanien eine unschuldige unglückliche Schwester zu 
rächen. 


Ich komme, bewaffnet mit der besten Sache und aller Entschlossenheit, einen 
Verräter zu entlarven, mit blutigen Zügen seine Seele auf sein Gesicht zu 
zeichnen, und der Verräter — bist du! 


Clavigo. 
Hören Sie mich, mein Herr — Ich bin — Ich habe — Ich zweifle nicht — 


Beaumarchais. 
Unterbrechen Sie mich nicht. Sie haben mir nichts zu sagen und viel von mir zu 
hören. 


Nun, um einen Anfang zu machen, sein Sie so gütig, vor diesem Herrn, der 
express mit mir aus Frankreich gekommen ist, zu erklären: Ob meine Schwester 
durch irgendeine Treulosigkeit, Leichtsinn, Schwachheit, Unart oder sonst einen 
Fehler diese öffentliche Beschimpfung um Sie verdient habe. 


Clavigo. 
Nein, mein Herr. Ihre Schwester, Donna Maria, ist ein Frauenzimmer voll 


Geist, Liebenswürdigkeit und Tugend. 


Beaumarchais. 
Hat sie Ihnen jemals seit Ihrem Umgange eine Gelegenheit gegeben, sich über sie 
zu beklagen oder sie geringer zu achten? 


Clavigo. 
Nie! Niemals! 


Beaumarchais (aufstehend). 
Und warum, Ungeheuer! Hattest du die Grausamkeit, das Mädchen zu Tode zu 
quälen? Nur weil dich ihr Herz zehn andern vorzog, die alle rechtschaffener und 
reicher waren als du. 


Clavigo. 
O mein Herr! Wenn Sie wüssten, wie ich verhetzt worden bin, wie ich durch 
mancherlei Ratgeber und Umstände — 


Beaumarchais. 


Genug! (Zu Saint George.) Sie haben die Rechtfertigung meiner Schwester 
gehört; gehen Sie und breiten Sie es aus. Was ich dem Herrn weiter zu sagen 
habe, braucht keine Zeugen. 


Clavigo (steht auf. Saint George geht). 


Beaumarchais. 
Bleiben Sie! Bleiben Sie! (Beide setzen sich wieder.) Da wir nun so weit sind, 


will ich Ihnen einen Vorschlag tun, den Sie hoffentlich billigen werden. 


Es ist Ihre Konvenienz und meine, dass Sie Marien nicht heiraten, und Sie 
fühlen wohl, dass ich nicht gekommen bin, den Komödienbruder zu machen, 
der den Roman entwickeln und seiner Schwester einen Mann schaffen will. Sie 
haben ein ehrliches Mädchen mit kaltem Blute beschimpft, weil Sie glaubten, in 
einem fremden Lande sei sie ohne Beistand und Rächer. So handelt ein 
Niederträchtiger, ein Nichtswürdiger. Und also, zuvörderst erklären Sie 
eigenhändig, freiwillig, bei offenen Türen, in Gegenwart Ihrer Bedienten: Dass 
Sie ein abscheulicher Mensch sind, der meine Schwester betrogen, verraten, sie 
ohne die mindeste Ursache erniedrigt hat; und mit dieser Erklärung geh’ ich 
nach Aranjuez, wo sich unser Gesandter aufhält, ich zeige sie, ich lasse sie 
drucken, und übermorgen ist der Hof und die Stadt davon überschwemmt. Ich 
habe mächtige Freunde hier, habe Zeit und Geld, und das alles wend’ ich an, 
um Sie auf alle Weise aufs grausamste zu verfolgen, bis der Zorn meiner 
Schwester sich legt, befriedigt ist, und sie mir selbst Einhalt tut. 


Clavigo. 
Ich tue diese Erklärung nicht. 


Beaumarchais. 

Das glaub ich; denn vielleicht tät’ ich sie an Ihrer Stelle ebenso wenig. Aber hier 
ist das andere: Schreiben Sie nicht, so bleib’ ich von diesem Augenblick bei 
Ihnen, ich verlasse Sie nicht, ich folge Ihnen überallhin, bis Sie, einer solchen 
Gesellschaft überdrüssig, hinter Buenretiro meiner los zu werden gesucht haben. 
Bin ich glücklicher als Sie: Ohne den gesandten zu sehn, ohne mit einem 
Menschen hier gesprochen zu haben, fass’ ich meine sterbende Schwester in meine 
Arme, hebe sie in den Wagen und kehre mit ihr nach Frankreich zurück. 
Begünstigt Sie das Schicksal, so hab’ ich das Meine getan, und so lachen Sie denn 
auf unsere Kosten. Unterdessen das Frühstück! 


Beaumarchais zieht die Schelle. Ein Bedienter bringt die Schokolade. 
Beaumarchais nimmt seine Tasse und geht in der anstoßenden Galerie 
spazieren, die Gemälde betrachtend. 


Clavigo. 

Luft! Luft! — Das hat dich überrascht, angepackt wie einen Knaben — Wo bist 
du, Clavigo? Wie willst du das enden? — Wie kannst du das enden? — Ein 
schrecklicher Zustand, in den dich deine Torheit, deine Verräterei gestürzt hat! 
(Er greift nach dem Degen auf dem Tische.) Ha! Kurz und gut! — (Lässt ihn 
liegen.) — Und da wäre kein Weg, kein Mittel als Tod — oder Mora, 
abscheulicher Mord. — Das unglückliche Mädchen ihres letzten Trostes, ihres 
einzigen Beistandes zu berauben, ihres Bruders! — Des edeln, braven Menschen 
Blut sehen! — Und so den doppelten, unerträglichen Fluch einer vernichteten 
Familie auf dich zu laden! — O, das war die Aussicht nicht, als das 
liebenswürdige Geschöpf dich die ersten Stunden ihrer Bekanntschaft mit so viel 
Reizen anzog! Und da du sie verließest, sahst du nicht die grässlichen Folgen 
deiner Schandtat! — Welche Seligkeit wartete dein in ihren Armen! In der 
Freundschaft solch eines Bruders! — Marie! Marie! O dass du vergeben könntest! 
Dass ich zu deinen Füßen das alles abweinen dürfte! — Und warum nicht? — 
Mein Herz geht mir über; meine Seele geht mir auf in Hoffnung! — Mein Herr! 


Beaumarchais. 


Was beschließen Sie? 


Clavigo. 

Hören Sie mich! Mein Betragen gegen Ihre Schwester ist nicht zu entschuldigen. 
Die Eitelkeit hat mich verführt. Ich fürchtete, meine Pläne, meine Aussichten 
auf ein ruhmvolles Leben durch diese Heirat zugrunde zu richten. Hätte ich 
wissen können, dass sie so einen Bruder habe, sie würde in meinen Augen keine 
unbedeutende Fremde gewesen sein; ich würde die ansehnlichsten Vorteile von 
dieser Verbindung gehofft haben. Sie erfüllen mich, mein Herr, mit der größesten 
Hochachtung für Sie; und indem Sie mir auf diese Weise mein Unrecht lebhaft 
empfinden machen, flößsen Sie mir eine Begierde ein, eine Kraft, alles wieder gut 
zu machen. Ich werfe mich zu Ihren Füßen! Helfen Sie! Helfen Sie, wenns 
möglich ist, meine Schuld austilgen und das Unglück endigen. Geben Sie mir 
Ihre Schwester wieder, mein Herr, geben Sie mich ihr! Wie glücklich wär’ ich, 
von Ihrer Hand eine Gattin und die Vergebung aller meiner Fehler zu erhalten! 


Beaumarchais. 
Es ist zu spät! Meine Schwester liebt Sie nicht mehr, und ich verabscheue Sie. 
Schreiben Sie die verlangte Erklärung; das ist alles, was ich von Ihnen fordere. 
Und überlassen Sie mir die Sorgfalt einer ausgesuchten Rache. 


Clavigo. 

Ihre Hartnäckigkeit ist weder gerecht noch klug. Ich gebe Ihnen zu, dass es hier 
nicht auf mich ankommt, ob ich eine so sehr verschlimmerte Sache wieder gut 
machen will. Ob ich sie gut machen kann, das hängt von dem Herzen Ihrer 
vortreffüchen Schwester ab, ob sie einen Elenden wieder ansehen mag, der nicht 
verdient, das Tageslicht zu sehen. Allein Ihre Pflicht ists, mein Herr, das zu 
prüfen und darnach sich zu betragen, wenn Ihr Schritt nicht einer jugendlichen 
unbesonnenen Hitze ähnlich sehen soll. Wenn Donna Maria unbeweglich ist — o 
ich kenne das Herz! O ihre Güte, ihre himmlischen Seele schwebt mir ganz 
lebhaft vor! Wenn sie unerbittlich ist, dann ist es Zeit, mein Herr. 


Beaumarchais. 
Ich bestehe auf der Erklärung. 


Clavigo (nach dem Tisch zu gehend). 
Und wenn ich nach dem Degen greife? 


Beaumarchais (gehend). 


Gut, mein Herr! Schön, mein Herr! 


Clavigo (ihn zurückhaltend). 
Noch ein Wort! Sie haben die gute Sache; lassen Sie mich die Klugheit für Sie 
haben. Bedenken Sie, was Sie tun. Auf beide Fälle sind wir alle 
unwiederbringlich verloren. Müsst’ ich nicht für Schmerz, für Beängstigung 
untergehen, wenn Ihr Blut meinen Degen färben sollte, wenn ich Marien noch 
über all ihr Unglück auch ihren Bruder raubte, und dann — der Mörder des 


Clavigo würde die Pyrenäen nicht zurückmessen. 


Beaumarchais. 
Die Erklärung, mein Herr, die Erklärung! 


Clavigo. 
So seis denn. Ich will alles tun, um Sie von der aufrichtigen Gesinnung zu 
überzeugen, die mir Ihre Gegenwart einflößt. Ich will die Erklärung schreiben, 


ich will sie schreiben aus Ihrem Munde. Nur versprechen Sie mir, nicht eher 


Gebrauch davon zu machen, bis ich imstande gewesen bin, Donna Maria von 
meinem geänderten reuevollen Herzen zu überzeugen; bis ich mit Ihrer Ältesten 
ein Wort gesprochen, bis diese ihr gütiges Fürwort bei meiner Geliebten eingelegt 
hat. So lange, mein Herr. 


Beaumarchais. 
Ich gehe nach Aranjuez. 


Clavigo. 
Gut denn, bis Sie wiederkommen, so lange bleibt die Erklärung in Ihrem 
Portefeuille; hab’ ich meine Vergebung nicht, so lassen Sie Ihrer Rache vollen 
Lauf. Dieser Vorschlag ist gerecht, anständig, klug, und wenn Sie nicht wollen, 
so seis denn unter uns beiden um Leben und Tod gespielt. Und der das Opfer 


seiner Übereilung wird, sind immer Sie und Ihre arme Schwester. 


Beaumarchais. 
Es steht Ihnen an, die zu bedauern, die Sie unglücklich gemacht haben. 


Clavigo (sich setzend). 
Sind Sie das zufrieden? 


Beaumarchais. 
Gut denn, ich gebe nach! Aber keinen Augenblick länger. Ich komme von 
Aranjez, ich frage, ich höre! Und hat man Ihnen nicht vergeben, wie ich denn 
hoffe, wie ich's wünsche — gleich auf, und mit dem Zettel in die Druckerei. 


Clavigo (nimmt Papier). 
Wie verlangen Sie's? 


Beaumarchais. 
Mein Herr! In Gegenwart Ihrer Bedienten. 


Clavigo. 
Wozu das? 


Beaumarchais. 
Befehlen Sie nur, dass sie in der anstofsenden Galerie gegenwärtig sind. Man soll 
nicht sagen, dass ich Sie gezwungen habe. 


Clavigo. 
Welche Bedenklichkeiten! 


Beaumarchais. 
Ich bin in Spanien und habe mit Ihnen zu tun. 


Clavigo. 
Nun denn! (Klingelt. Ein Bedienter.) Ruft meine Leute zusammen und begebt 
euch auf die Galerie herbei. 


(Der Bediente geht, die übrigen kommen und besetzen die Galerie.) 
Clavigo. 


Sie überlassen mir, die Erklärung zu schreiben. 


Beaumarchais. 
Nein, mein Her! Schreiben Sie, ich bitte, schreiben Sie, wie ichs Ihnen sage. 


Clavigo (schreibt). 


Beaumarchais. 
Ich Unterzeichneter, Joseph Clavigo, Archivarius des Königs — 


Clavigo. 
Des Königs. 


Beaumarchais. 
— bekenne, dass, nachdem ich in dem Hause der Madame Guilbert 
freundschaftlich aufgenommen worden — 


Clavigo. 
Worden. 


Beaumarchais. 
— ich Mademoiselle von Beaumarchais, ihre Schwester, durch hundertfältig 
wiederholte Heiratsversprechungen betrogen habe. — Haben Sie's? — 


Clavigo. 
Mein Herr! 


Beaumarchais. 
Haben Sie ein anderes Wort dafür? 


Clavigo. 
Ich dächte — 


Beaumarchais. 


Betrogen habe. Was Sie getan haben, können Sie ja noch eher schreiben. — Ich 
habe sie verlassen, ohne dass irgendein Fehler oder Schwachheit von ihrer Seite 
einen Vorwand oder Entschuldigung dieses Meineids veranlasset hätte. 


Clavigo. 
Nun! 


Beaumarchais. 
Im Gegenteil ist die Aufführung des Frauenzimmers immer rein, untadelig und 
aller Ehrfurcht würdig gewesen. 


Clavigo. 
Würdig gewesen. 


Beaumarchais. 
Ich bekenne, dass ich durch mein Betragen, den Leichtsinn meiner Reden, durch 
die Auslegung, der sie unterworfen waren, Öffentlich dieses tugendhafte 
Frauenzimmer erniedrigt habe; deswegen ich sie um Vergebung bitte, ob ich 
mich gleich nicht wert achte, sie zu erhalten. 


Clavigo (hält inne). 


Beaumarchais. 
Schreiben Sie! Schreiben Sie! — Welches Zeugnis ich mit freiem Willen und 
ungezwungen von mir gegeben habe, mit dem besondern Versprechen, dass, 
wenn diese Satisfaktion der Beleidigten nicht hinreichend sein sollte, ich bereit 
bin, sie auf alle andere erforderliche Weise zu geben. Madrid. 


Clavigo (steht auf, winkt den Bedienten, sich weg zu begeben, und reicht ihm das 

Papier). 

Ich habe mit einem beleidigten, aber mit einem edeln Menschen zu tun. Sie 
halten Ihr Wort und schieben Ihre Rache auf. In dieser einzigen Rücksicht, in 
dieser Hoffnung hab’ ich das schimpfliche Papier von mir gestellt, wozu mich 
sonst nichts gebracht hätte. Aber ehe ich es wage, vor Donna Maria zu treten, 
hab’ ich beschlossen, jemanden den Auftrag zu geben, mir bei ihr das Wort zu 
reden, für mich zu sprechen — und der Mann sind Sie. 


Beaumarchais. 
Bilden Sie sich das nicht ein. 


Clavigo. 


Wenigstens sagen sie ihr die bittere herzliche Reue, die Sie an mir gesehen haben. 
Das ist alles, alles, warum ich Sie bitte; schlagen Sie mir’s nicht ab; ich müsste 
einen andern, weniger kräftigen Fürsprecher wählen, und Sie sind ihr ja eine 
treue Erzählung schuldig. Erzählen Sie ihr, wie sie mich gefunden haben! 


Beaumarchais. 
Gut, das kann ich, das will ich. Und so adieu! 


Clavigo. 
Leben Sie wohl! (Er will seine Hand nehmen, Beaumarchais hält sie zurück.) 


Clavigo (allein). 
So unerwartet aus einem Zustand in den andern. Man taumelt, man träumt! — 
Diese Erklärung, ich hätte sie nicht geben sollen. — Es kam so schnell, so 
unerwartet als ein Donnerwetter! 


Carlos kommt. 


Carlos. 
Was hast du für Besuch gehabt? Das ganze Haus ist in Bewegung; was gibt's? 


Clavigo. 
Mariens Bruder. 


Carlos. 
Ich vermutets. Der Hund von einem alten Bedienten, der sonst bei Guilberts 
war, und der mir nun tratscht, weiß es schon seit gestern, dass man ihn erwartet 


habe, und trifft mich erst diesen Augenblick. Er war da? 


Clavigo. 
Ein vortrefflicher Junge. 


Carlos. 
Den wollen wir bald los sein. Ich habe den Weg über schon gesponnen! — Was 
hat's denn gegeben? Eine Ausforderung? Eine Ehrenerklärung? War er fein hitzig, 
der Bursch? 


Clavigo. 
Er verlangte eine Erklärung, dass seine Schwester mir keine Gelegenheit zur 
Veränderung gegeben. 


Carlos. 


Und du hast sie ausgestellt? 


Clavigo. 
Ich hielt es fürs Beste. 


Carlos. 
Gut, sehr gut! Ist sonst nichts vorgefallen? 


Clavigo. 
Er drang auf einen Zweikampf oder die Erklärung. 


Carlos. 
Das letzte war das Gescheitste. Wer wird sein Leben gegen einen so romantischen 
Fratzen wagen! Und forderte er das Papier ungestüm? 


Clavigo. 


Er diktierte mirs, und ich musste die Bedienten in die Galerie rufen. 


Carlos. 
Ich versteh! Ah! Nun hab’ ich dich, Herrchen! Das bricht ihm den Hals. Heiß 
mich einen Schreiber, wenn ich den Buben nicht in zwei Tagen im Gefängnis 
habe und mit dem nächsten Transport nach Indien. 


Clavigo. 
Nein, Carlos. Die Sache steht anders, als du denkst. 


Carlos. 
Wie? 
Clavigo. 


Ich hoffe, durch seine Vermittlung, durch mein eifriges Bestreben, Verzeihung 
von der Unglücklichen zu erhalten. 


Carlos. 
Clavigo! 


Clavigo. 
Ich hoff, all das Vergangene zu tilgen, das Zerrüttete wieder herzustellen und so 
in meinen Augen und in den Augen der Welt wieder zum ehrlichen Mann zu 
werden. 


Carlos. 


Zum Teufel, bist du kindisch geworden? Man spürt dir doch immer an, dass du 
ein Gelehrter bist. — Dich so betören zu lassen! Siehst du nicht, dass das ein 
einfältig angelegter Plan ist, um dich ins Garn zu sprengen? 


Clavigo. 
Nein, Carlos, er will die Heirat nicht; sie sind dagegen, sie will nichts von mir 
hören. 


Carlos. 
Das ist die rechte Höhe. Nein, guter Freund, nimm mirs nicht übel, ich hab’ 
wohl in Komödien gesehen, dass man einen Landjunker so geprellt hat. 


Clavigo. 

Du beleidigst mich. Ich bitte, spare deinen Humor auf meine Hochzeit. Ich bin 
entschlossen, Marien zu heiraten, freiwillig, aus innerm Trieb. Meine ganze 
Hoffnung, meine ganze Glückseligkeit ruht auf dem Gedanken, ihre Vergebung 
zu erhalten. Und dann fahr hin, Stolz! An der Brust dieser Lieben liegt noch der 
Himmel wie vormals; aller Ruhm, den ich erwerbe, alle Größe, zu der ich mich 
erhebe, wird mich mit doppeliem Gefühl ausfüllen: Denn das Mädchen teilt 
mit mir, die mich zum doppelten Menschen macht. Leb’ wohl! Ich muss hin! Ich 
muss die Guilbert wenigstens sprechen. 


Carlos. 
Warte nur bis nach Tisch. 


Clavigo. 
Keinen Augenblick. (Ab.) 


Carlos (ihm nachsehend und eine Weile schweigend). 
Da macht wieder jemand einmal einen dummen Streich. (Ab.) 


Dritter Akt 


(Guilberts Wohnung.) 
Sophie Guilbert. Marie Beaumarchais. 


Marie. 
Du hast ihn gesehen? Mir zittern alle Glieder! Du hast ihn gesehen? Ich war nah 
an einer Ohnmacht, als ich hörte, er käme, und du hast ihn gesehen? Nein, ich 
kann, ich werde, nein, ich kann ihn nie wieder sehn. 


Sophie. 
Ich war aufser mir, als er herein trat; denn ach! Liebt’ ich ihn nicht, wie du, mit 
der vollsten, reinsten, schwesterlichsten Liebe? Hat mich nicht seine Entfernung 
gekränkt, gemartert? — Und nun, den Rückkehrenden, den Reuigen zu meinen 
Füßen. — Schwester! Es ist was Bezauberndes in seinem Anblick, in dem Ton 
seiner Stimme. Er — 


Marie. 


Nimmer, nimmermehr! 


Sophie. 
Er ist noch der alte, noch eben das gute, sanfte, fühlbare Herz, noch eben die 
Heftigkeit der Leidenschaft. Es ist noch eben die Begier, geliebt zu werden, und 
das ängstliche marternde Gefühl, wenn ihm Neigung versagt wird. Alles! Alles! 
Und von dir spricht er, Marie! Wie in jenen glücklichen Tagen der feurigsten 
Leidenschaft; es ist, als wenn dein guter Geist diesen Zwischenraum von Untreu 
und Entfernung selbst veranlasst habe, um das Einförmige, Schleppende einer 
langen Bekanntschaft zu unterbrechen und dem Gefühl eine neue Lebhaftigkeit 


zu geben. 


Marie. 
Du redst ihm das Wort? 


Sophie. 


Nein, Schwester, auch versprach ich's ihm nicht. Nur, meine Beste, seh’ ich die 
Sachen, wie sie sind. Du und der Bruder, ihr seht sie in einem allzu 
romantischen Lichte. Du hast das mit gar manchem guten Kinde gemein, dass 
dein Liebhaber treulos ward und dich verließ! Und dass er wiederkommt, reuig 
seinen Fehler verbessern, alle alte Hoffnungen erneuern will — das ist ein Glück, 
das eine andere nicht leicht von sich stoßen würde. 


Marie. 
Mein Herz würde reifen! 


Sophie. 
Ich glaube dir. Der erste Anblick muss auf dich eine empfindliche Wirkung 
machen — und dann, meine Beste, ich bitte dich, halt diese Bangigkeit, diese 
Verlegenheit, die dir alle Sinne zu übermeistern scheint, nicht für eine Wirkung 
des Hasses, für keinen Widerwillen. Dein Herz spricht mehr für ihn, als du es 
glaubst, und ebendarum traust du dich nicht, ihn wieder zu sehen, weil du seine 
Rückkehr so sehnlich wünschest. 


Marie. 
Sei barmherzig. 

Sophie. 
Du sollst glücklich werden. Fühlt’ ich, dass du ihn verachtetest, dass er dir 
gleichgültig wäre, so wollt’ ich keine Wort weiter reden, so sollt’ er mein 
Angesicht nicht mehr sehen. Doch so, meine Liebe - Du wirst mir danken, dass 
ich dir geholfen habe, diese ängstliche Unbestimmtheit zu überwinden, die ein 
Zeichen der innigsten Liebe ist. 


Die Vorigen. Guilbert, Buenco. 


Sophie. 
Kommen Sie, Buenco! Guilbert, kommen Sie! Helft mir, dieser Kleinen Mut 
einsprechen, Entschlossenheit, jetzt, da es gilt. 


Buenco. 


Ich wollte, dass ich sagen dürfte: Nehmt ihn nicht wieder an. 
Sophie: 


Buenco! 


Buenco. 


Mein Herz wirft sich mir im Leib herum bei dem Gedanken: Er soll diesen 
Engel noch besitzen, den er so schändlich beleidigt, den er an das Grab 
geschleppt hat. Und besitzen? — Warum? — Wodurch macht er das alles wieder 
gut, was er verbrochen hat? — Dass er wiederkehrt, dass ihm auf einmal beleibt, 
wiederzukehren und zu sagen: „Jetzt mag ich sie, jetzt will ich sie.“ Just, als 
wäre diese treffliche Seele eine verdächtige Ware, die man am Ende dem Käufer 
doch noch nachwirfi, wenn er auch schon durch die niedrigsten Gebote und 
jüdisches Ab- und Zulaufen bis aufs Mark gequält hat. Nein, meine Stimme 
kriegt er nicht, und wenn Mariens Herz selbst für ihn spräche. — 
Wiederzukommen, und warum denn jetzt? — Jetzt? — Musste er warten, bis ein 
tapferer Bruder käme, dessen Rache er fürchten muss, um wie ein Schulknabe zu 
kommen und Abbitte zu tun? — Ha! Er ist so feig, als er nichtswürdig ist! 


Guilbert. 
Ihr redet wie ein Spanier, und als wenn Ihr die Spanier nicht kenntet. Wir 
schweben diesen Augenblick in einer größern Gefahr, als ihr alle nicht seht. 


Marie. 
Bester Guilbert! 


Guilbert. 
Ich ehre die unternehmende Seele unsers Bruders, ich habe im stillen seinem 
Heldengange zugesehen und wünsche, dass alles gut ausschlagen möge, wünsche, 


dass Marie sich entschließen könnte, Clavigo ihre Hand zu geben; denn — 
(lächelnd) ihr Herz hat er doch. — 


Marie. 
Ihr seid grausam. 


Sophie. 
Hör’ ihn, ich bitte dich, hör’ ihn! 


Guilbert. 
Dein Bruder hat ihm eine Erklärung abgedrungen, die dich vor den Augen aller 
Welt rechtfertigen soll, und die wird uns verderben. 


Buenco. 


Wie? 
Marie. 


O Gott! 


Guilbert. 
Er stellte sie aus in der Hoffnung, dich zu bewegen. Bewegt er dich nicht, so 
muss er alles anwenden, um das Papier zu vernichten; er kanns, er wirds. Dein 
Bruder will es gleich nach seiner Rückkehr von Aranjuez drucken und 
ausstreuen. Ich fürchte, wenn du beharrest, er wird nicht zurückkehren. 


Sophie. 
Lieber Guilbert! 


Marie. 
Ich vergehe! 


Guilbert. 
Clavigo kann das Papier nicht auskommen lassen. Verwirfst du seinen Antrag, 
und er ist ein Mann von Ehre, so geht er deinem Bruder entgegen, und einer von 
beiden bleibt; dein Bruder sterbe oder siege, er ist verloren. Ein Fremder in 
Spanien! Mörder dieses geliebten Höflings! — Schwester, es ist ganz gut, dass man 
edle denkt und fühlt; nur, sich und die Seinigen zugrunde zu richten — 


Marie. 
Rate mir, Sophie, hilf mir! 


Guilbert. 
Und, Buenco, widerlegen Sie mich. 


Buenco. 
Er wagt's nicht, er fürchtet für sein Leben; sonst hätt’ er gar nicht geschrieben, 
sonst böt’ er Marien seine Hand nicht an. 


Guilbert. 
Desto schlimmer; so findet er hundert, die ihm ihren Arm leihen, hundert, die 


unserm Bruder tückisch auf dem Wege das Leben rauben. Ha! Buenco, bist du so 
jung? Ein Hofmann sollte keinen Meuchelmörder im Solde haben? 


Buenco. 


Der König ist groß und gut. 
Guilbert. 


Auf dann! Durch all die Mauern, die ihn umschließen, die Wachen, das 
Zeremoniell und alle das, womit die Hofschranzen ihn von seinem Volke 
geschieden haben, dringen Sie durch und retten Sie uns! — Wer kommt? 


Clavigo kommt. 


Clavigo. 


Ich muss! Ich muss! 
Marie (tut ein Schrei und fallt Sophien in die Arme). 
Sophie. 


Grausamer! In welchen Zustand versetzen Sie uns! (Guilbert und Buenco treten 


zu ihr.) 


Clavigo. 
Ja, sie ist's! Sie ists! Und ich bin Clavigo. — Hören Sie mich, Beste, wenn Sie 
mich nicht ansehen wollen. Zu der Zeit, da mich Guilbert mit Freundlichkeit in 
sein Haus aufnahm, da ich ein armer, unbedeutender Junge war, da ich in 
meinem Herzen eine unüberwindliche Leidenschaft für Sie fühlte, wars da 
Verdienst an mir? Oder war's nicht vielmehr innere Übereinstimmung der 
Charaktere, geheime Zuneigung des Herzens, dass auch Sie für mich nicht 
unempfindlich blieben, dass ich nach einer Zeit mir schmeicheln konnte, dies 
Herz ganz zu besitzen? Und nun — bin ich nicht ebenderselbe? Warum sollt’ ich 
nicht hoffen dürfen? Warum nicht bitten? Wollten Sie einen Freund, einen 
Geliebten, den Sie nach einer gefährlichen unglücklichen Seereise lange für 
verloren geachtet, nicht wieder an Ihren Busen nehmen, wenn er unvermutet 
wiederkäme und sein gerettetes Leben zu Ihren Füßen legte? Und habe ich 
weniger auf einem stürmischen Meere die Zeit geschwebt? Sind unsere 
Leidenschaften, mit denen wir in ewigem Streit leben, nicht schrecklicher und 
unbezwinglicher als jene Wellen, die den Unglücklichen fern von seinem 
Vaterland verschlagen! Marie! Marie! Wie können Sie mich hassen, da ich nie 
aufgehört habe, Sie zu lieben? Mitten in allem Taumel, durch allen 
verführerischen Gesang der Eitelkeit und des Stolzes hab’ ich mich immer jener 
seligen unbefangenen Tage erinnert, die ich in glücklicher Einschränkung zu 
Ihren Füßen zubrachte, da wir eine Reihe von blühenden Aussichten vor uns 
liegen sahen. — Und nun, warum wollten Sie nicht mit mir alles erfüllen, was 


wir hoffien? Wollen Sie das Glück des Lebens nun nicht ausgeniefen, weil ein 


düsterer Zwischenraum sich unsern Hoffnungen eingeschoben hatte? Nein, meine 
Liebe, glauben Sie, die besten Freuden der Welt sind nicht ganz rein; die höchste 
Wonne wird auch durch unsere Leidenschaften, durch das Schicksal 
unterbrochen. Wollen wir uns beklagen, dass es uns gegangen ist wie allen 
andern, und wollen wir uns strafbar machen, indem wir diese Gelegenheit von 
uns stoßen, das Vergangene herzustellen, eine zerrüttete Familie wieder 
aufzurichten, die heldenmütige Tat eines edeln Bruders zu belohnen und unser 
eigen Glück auf ewig zu befestigen? — Meine Freunde, um die ichs nicht verdient 
habe, meine Freunde, die es sein müssen, weil sie Freunde der Tugend sind, zu 
der ich rückkehre, verbinden sie ihr Flehen mit dem meinigen. Marie! (Er wirft 
sich nieder.) Marie! Kennst du meine Stimme nicht mehr? Vernimmst du nicht 
mehr den ton meines Herzens? Marie! Marie! 


Marie. 
O Clavigo! 


Clavigo (springt auf und fasst ihre Hand mit entzückten Küssen). 

Sie vergibt mir, sie liebt mich! (Umarmt den Guilbert, den Buenco.) Sie liebt 
mich noch! O Marie, mein Herz sagt mirs! Ich hätte mich zu deinen Füfen 
werfen, stumm meinen Schmerz, meine Reue ausweinen wollen; du hättest mich 
ohne Worte verstanden, wie ich ohne Worte meine Vergebung erhalte. Nein, 
diese innige Verwandtschaft unserer Seelen ist nicht aufgehoben; nein, sie 
vernehmen einander noch wie ehemals, wo kein Laut, kein Wink nötig war, um 
die innersten Bewegungen sich mitzuteilen. Marie — Marie — Marie. — 


Beaumarchais tritt auf. 


Beaumarchais. 
Ha! 


Clavigo (ihm enigegenfliegend). 
Mein Bruder! 


Beaumarchais. 
Du vergibst ihm? 


Marie. 
Lasst, lasst mich! Meine Sinne vergehen. 


(Man führt sie weg.) 


Beaumarchais. 
Sie hat ihm vergeben? 


Buenco. 
Es sieht so aus. 


Beaumarchais. 
Du verdienst dein Glück nicht. 


Clavigo. 
Glaube, dass ichs fühle. 


Sophie (kommt zurück). 
Sie vergibt ihm. Ein Storm von Tränen brach aus ihren Augen. „Er soll sich 
entfernen“, rief sie schluchzend, „dass ich mich erhole! Ich vergeb’ ihm. — Ach, 
Schwester!“, rief sie und fiel mir um den Hals, „woher weiß er, dass ich ihn so 
liebe?“ 


Clavigo (ihr die Hand küssend). 
Ich bin der glücklichste Mensch unter der Sonne. Mein Bruder! 


Beaumarchais (umarmt ihn). 
Von Herzen denn. Ob ich Euch schon sagen muss: Noch kann ich Euer Freund 
nicht sein, noch kann ich Euch nicht lieben. Und somit seid Ihr der Unsrige, 
und vergessen sei alles! Das Papier, das Ihr mir gabt, hier ists. 


(Er nimmts aus der Brieftasche, zerreifst es und gibts ihm hin.) 


Clavigo. 
Ich bin der Eurige, ewig der Eurige. 


Sophie. 
Ich bitte, entfernt Euch, dass sie Eure Stimme nicht hört, dass sie sich beruhigt. 


Clavigo (sie rings umarmend)). 
Lebt wohl! Lebt wohl! — Tausend Küsse dem Engel. (Ab.) 


Beaumarchais. 
Es mag denn gut sein, ob ich gleich wünschte, es wäre anders. (Lächelnd.) Es ist 
doch ein gutherziges Geschöpf, so ein Mädchen — Und, meine Freunde, auch 
muss ichs sagen: Es war ganz der Gedanke, der Wunsch unsers Gesandten, dass 


ihm Marie vergeben, und dass eine glückliche Heirat diese verdrießliche 
Geschichte endigen möge. 


Guilbert. 
Mir ist auch wieder ganz wohl. 


Buenco. 
Er ist euer Schwager, und so adieu! Ihr seht mich in eurem Hause nicht wieder. 


Beaumarchais. 
Mein Herr! 


Guilbert. 


Buenco! 


Buenco. 
Ich hass’ ihn nun einmal bis ans jüngste Gericht. Und gebt Acht, mit was für 
einem Menschen ihr zu tun habt. (Ab.) 


Guilbert. 
Er ist ein melancholischer Unglücksvogel. Und mit der Zeit lässt er sich doch 
wieder bereden, wenn er sieht, es geht alles gut. 


Beaumarchais. 
Doch war's übereilt, dass ich ihm das Papier zurückgab. 


Guilbert. 
Lasst! Lasst! Keine Grillen. (Ab.) 


Vierter Akt 


(Clavigos Wohnung.) 


Carlos (allein). 

Es ist löblich, dass man dem Menschen, der durch Verschwendung oder andere 
Torheiten zeigt, dass sein Verstand sich verschobne hat, von Amis wegen 
Vormünder setzt. Tut das die Obrigkeit, die sich doch sonst nicht viel um uns 
bekümmert, wie sollten wir's nicht an einem Freunde tun? Clavigo, du bist in 
übeln Umständen! Noch hoff ich! Und wenn du nur noch halbweg lenksam bist 
wie sonst, so ists eben noch Zeit, dich vor einer Torheit zu bewahren, die bei 
deinem lebhaften empfindlichen Charakter das Elend deines Lebens machen und 
dich vor der Zeit ins Grab bringen muss. Er kommt. 


Clavigo. 
Guten Tag, Carlos. 


Carlos. 


Ein schwermütiges, gepresstes: Guten Tag! Kommst du in dem Humor von deiner 
Braut? 


Clavigo. 
Es ist ein Engel! Es sind vortreffliche Menschen! 


Carlos. 
Ihr werdet doch mit der Hochzeit nicht so sehr eilen, dass man sich noch ein 
Kleid dazu kann sticken lassen? 


Clavigo. 


Scherz oder Ernst, bei unserer Hochzeit werden keine gestickten Kleider 
paradieren. 


Carlos. 
Ich glaubs wohl. 


Clavigo. 


Das Vergnügen an uns selbst, die freundschaftliche Harmonie sollen der Prunk 


dieser Feierlichkeiten sein. 


Carlos. 


Ihr werdet eine stille kleine Hochzeit machen? 


Clavigo. 
Wie Menschen, die fühlen, dass ihr Glück ganz in, ihnen selbst beruht. 


Carlos. 
In den Umständen ist es recht gut. 


Clavigo. 
Umständen! Was meinst du mit den Umständen? 


Carlos. 
Wie die Sache nun steht und liegt und sich verhält. 


Clavigo. 
Höre, Carlos, ich kann den Ton des Rückhalts an Freunden nicht ausstehen. Ich 
weiß, du bist nicht für diese Heirat; dem ungeachtet, wenn du etwas dagegen zu 
sagen hast, sagen willst, so sags geradezu. Wie steht denn die Sache? Wie verhält 
sie sich? 


Carlos. 
Es kommen einem im Leben mehr unerwartete wunderbare Dinge vor, und es 
wäre schlimm, wenn alles im Gleise ginge. Man hätte nichts, sich zu 
verwundern, nichts, die Köpfe zusammenzustoßen, nichts, in Gesellschaft zu 
verschneiden. 


Clavigo. 
Aufsehen wird's machen. 


Carlos. 
Des Clavigo Hochzeit! Das versteht sich. Wie manches Mädchen in Madrid 
harrt auf dich, hofft auf dich, und wenn du ihnen nun diesen Streich spielst? 


Clavigo. 


Das ist nun nicht anders. 


Carlos. 


Sonderbar ist's. Ich habe wenig Männer gekannt, die so großen und allgemeinen 
Eindruck auf die Weiber machten als du. Unter allen Ständen gibts gute 
Kinder, die sich mit Plänen und Aussichten beschäftigen, dich habhaft zu 
werden. Die eine bringt ihre Schönheit in Anschlag, die ihren Reichtum, ihren 
Stand, ihren Witz, ihre Verwandte. Was macht man mir nicht um deinetwillen 
für Komplimente! Denn wahrlich, weder meine Stumpfnase, noch mein 
Krauskopf, noch meine bekannte Verachtung der Weiber kann mir so was 
zuziehen. 


Clavigo. 
Du spottest. 


Carlos. 
Wenn ich nicht schon Vorschläge, Anträge in Händen gehabt hätte, geschrieben 
von eignen zärtlichen kritzlichen Pfötchen, so unorthographisch, als ein 
originaler Liebesbrief eines Mädchens nur sein kann. Wie manche hübsche 
Damen ist mir bei der Gelegenheit unter die Finger gekommen! 


Clavigo. 
Und du sagtest mir von allem dem nichts? 


Carlos. 
Weil ich dich mit leeren Grillen nicht beschäftigen wollte und niemals raten 
konnte, dass du mit einer einzigen Ernst gemacht hättest. O Clavigo, ich habe 
dein Schicksal im Herzen getragen wie mein eignes! Ich habe keinen Freund als 
dich; die Menschen sind mir alle unerträglich, und du fängst auch an, mir 
unerträglich zu werden. 


Clavigo. 
Ich bitte dich, sei ruhig. 


Carlos. 
Brenn’ einem das Haus ab, daran er zehn Jahre gebaut hat, und schick’ ihm 
einen Beichtvater, der ihm die christliche Geduld empfiehlt. - Man soll sich für 


niemand interessieren als für sich selbst; die Menschen sind nicht wert — — 


Clavigo. 


Kommen deine feindseligen Grillen wieder? 


Carlos. 


Wenn ich aufs Neue ganz drein versinke, wer ist schuld dran als du? Ich sagte zu 
mir: Was soll ihm jetzt die vorteilhafteste Heirat? Ihm, der es für einen 
gewöhnlichen Menschen weit genug gebracht hätte; aber mit seinem Geist, mit 
seinen Gaben ist es unverantwortlich — ist es unmöglich, dass er bleibt, was er 
ist. — Ich machte meine Projekte. Es gibt so wenig Menschen, die so 
unternehmend und biegsam, so geistvoll und fleiffig zugleich sind. Er ist in alle 
Fächer gerecht; als Archivarius kann er sich schnell die wichtigsten Kenntnisse 
erwerben, er wird sich notwendig machen, und lasst eine Veränderung vorgehn, 
so ist er Minister. 


Clavigo. 
Ich gestehe dir, das waren oft auch meine Träume. 


Carlos. 
Träume! So gewiss ich den Turm erreiche und erklettere, wenn ich darauf 
losgehe, mit dem festen Vorsatz, nicht abzulassen, bis ich ihn erstiegen habe, so 
gewiss hättest du auch alle Schwierigkeiten überwunden. Und hernach wär’ mir 
für das übrige nicht bang gewesen. Du hast kein Vermögen von Hause, desto 
besser; das hätte dich auf die Erwerbung eifriger, auf die Erhaltung 
aufmerksamer gemacht. Und wer am Zoll sitzt, ohne reich zu werden, ist ein 
Pinsel. Und dann seh’ ich nicht, warum das Land dem Minister nicht so gut 
Abgaben schuldig ist als dem Könige. Dieser gibt seinen Namen her und jener 
die Kräfte. Wenn ich denn mit allem dem fertig war, dann sah ich mich erst 
nach einer Partie für dich um. Ich sah manch stolzes Haus, das die Augen über 
deine Abkunft zugeblinkt hätte, manches der reichsten, das dir gern den 
Aufwand deines Standes verschafft haben würde, nur um an der Herrlichkeit des 


zweiten Königs teilnehmen zu dürfen — und nun — 


Clavigo. 
Du bist ungerecht, du setzest meinen gegenwärtigen Zustand zu tief herab. Und 
glaubst du denn, dass ich mich nicht weiter treiben, nicht auch noch mächtigere 
Schritte tun kann? 


Carlos. 
Lieber Freund, brich du einer Pflanze das Herz aus, sie mag hernach treiben 
und treiben, unzählige Nebenschösslinge; es gibt vielleicht einen starken Busch, 
aber der stolze königliche Wuchs des ersten Schusses ist dahin. Und denke nur 
nicht, dass man diese Heirat bei Hofe gleichgültig ansehen wird. Hast du 


vergessen, was für Männer dir den Umgang, die Verbindung mit Marien 
missrieten? Hast du vergessen, wer dir den klugen Gedanken eingab, sie zu 
verlassen? Soll ich dir sie an den Fingern herzählen? 


Clavigo. 
Der Gedanke hat mich auch schon gepeinigt, dass so wenige diesen Schritt 
billigen werden. 


Carlos. 
Keiner! Und deine hohen Freunde sollten nicht aufgebracht sein, dass du, ohne 
sie zu fragen, ohne ihren Rat, dich so geradezu hingegeben hast, wie ein 
unbesonnener Knabe auf dem Markte sein Geld gegen wurmstichige Nüsse 


wegwirft? 
Clavigo. 
Das ist unartig, Carlos, und übertrieben. 


Carlos. 
Nicht um einen Zug. Denn dass einer aus Leidenschaft einen seltsamen Streich 
macht, das lass’ ich gelten. Ein Kammermädchen zu heiraten, weil sie schön ist 
wie ein Engel! Gut, der Mensch wird getadelt, und doch beneiden ihn die Leute. 


Clavigo. 


Die Leute, immer die Leute. 


Carlos. 
Du weifst, ich frage nicht ängstlich nach andrer Beifall, doch das ist ewig wahr: 
Wer nichts für andre tut, tut nichts für sich, und wenn die Menschen dich nicht 
bewundern oder beneiden, bist du auch nicht glücklich. 


Clavigo. 
Die Welt urteilt nach dem Scheine. O! Wer Mariens Herz besitzt, ist zu 
beneiden! 


Carlos. 
Was die Sache ist, scheint sie auch. Aber freilich dacht’ ich, dass das verborgene 
Qualitäten sein müssen, die dein Glück beneidenswert machen; denn was man 
so mit seinen Augen sieht, mit seinem Menschenverstande begreifen kann — 


Clavigo. 


Du willst mich zugrunde richten. 


Carlos. 

„Wie ist das zugegangen?“, wird man in der Stadt fragen. „Wie ist das 
zugegangen?“, fragt man bei Hofe. „Um Gottes willen, wie ist das zugegangen? 
Sie ist arm, ohne Stand; hätte Clavigo nicht einmal ein Abenteuer mit ihr 
gehabt, man wüsste gar nicht, dass sie in der Welt ist. Sie soll artig sein, 
angenehm, witzig! — Wer wird darum eine Frau nehmen? Das vergeht so in den 
ersten Zeiten des Ehestands.“ — „Ach!“, sagt einer, „sie soll schön sein, reizend, 
ausnehmend schön.“ — „Da ist's zu begreifen“, sagt ein anderer — 


Clavigo (wird verwirrt, ihm entfährt ein tiefer Seufzer). 
Ach! 


Carlos. 

„Schön? O“ , sagt die eine, „es geht an!“ — „Ich hab’ sie in sechs Jahren nicht 
gesehen; da kann sich schon was verändern“, sagte eine andere. „Man muss doch 
acht geben, er wird sie bald produzieren“, sagt die dritte. Man fragt, man guckt, 
man geht zu Gefallen, man wartet, man ist ungeduldig, erinnert sich immer des 
stolzen Clavigo, der sich nie öffentlich sehen ließ, ohne eine stattliche, herrliche 
hochäugige Spanierin im Triumph aufzuführen, deren volle Brust, ihre 
blühenden Wangen, ihre heifsen Augen die Welt ringsumher zu fragen schien: 
„Bin ich nicht meines Begleiters wert?“, und die in ihrem Übermut den seidnen 
Schlepprock so weit hintenaus im Winde segeln ließ als möglich, um ihre 
Erscheinung ansehnlicher und würdiger zu machen. — Und nun erscheint der 
Herr — und allen Leuten versagt das Wort im Munde — kommt angezogen mit 
seiner trippelnden, kleinen, hohläugigen Französin, der die Auszehrung aus 
allen Gliedern spricht, wenn sie gleich ihre Totenfarbe mit Weiß und Rot 
überpinselt hat. O Bruder, ich werde rasend, ich laufe davon, wenn mich nun 
die Leute zu packen kriegen und fragen und quästionieren und nicht begreifen 
können — 


Clavigo (ihn bei der Hand fassend). 
Mein Freund, mein Bruder, ich bin in einer schrecklichen Lage. Ich sage dir, ich 
gestehe dir, ich erschrak, als ich Marien wieder sah! Wie entstellt sie ist, — wie 
bleich, abgezehrt. O, das ist meine Schuld, meiner Verräterei! 


Carlos. 
Possen! Grillen! Sie hatte die Schwindsucht, da dein Roman noch sehr im Gange 
war. Ich sagte dirs tausendmal, und — aber ihr Liebhaber habt keine Augen, 


keine Nasen. Clavigo, es ist schändlich! So alles, alles zu vergessen, eine kranke 
Frau, die dir die Pest unter deine Nachkommenschaft bringen wird, dass alle 
deine Kinder und Enkel so in gewissen Jahren höflich ausgehen wie 
Bettlerslämpchen. — Ein Mann, der Stammvater einer Familie sein könnte, die 
vielleicht künftig — Ich werde noch närrisch, der Kopf vergeht mir. 


Clavigo. 

Carlos, was soll ich dir sagen! Als ich sie wieder sah, im ersten Taumel flog ihr 
mein Herz entgegen — und ach! — da der vorüber war — Mitleiden — innige tiefe 
Erbarmung flößte sie mir ein: Aber Liebe — sieh! Es war, als wenn mir in der 
warmen Fülle der Freuden die kalte Hand des Todes über’'n Nacken führe. Ich 
strebte, munter zu sein, wieder vor denen Menschen, die mich umgaben, den 
Glücklichen zu spielen — es war alles vorbei, alles so steif, so ängstlich. Wären sie 
weniger außer sich gewesen, sie müsstens gemerkt haben. 


Carlos. 
Hölle! Tod und Teufel! Und du willst sie heiraten? — 


Clavigo (steht ganz in sich selbst versunken, ohne zu antworten). 


Carlos. 
Du bist hin! Verloren auf ewig. Leb’ wohl, Bruder, und lass mich alles vergessen, 
lass mich mein einsames Leben noch so ausknirschen über das Schicksal deiner 
Verblendung. Ha! Das alles! Sich in den Augen der Welt verächtlich zu machen 
und nicht einmal dadurch eine Leidenschaft, eine Begierde gefriedigen! Dir 
mutwillig eine Krankheit zuziehen, die, indem sie deine innern Kräfte 


untergräbt, dich zugleich dem Anblick der Menschen abscheulich macht. 


Clavigo. 
Carlos! Carlos! 


Carlos. 

Wärst du nie gestiegen, um nie zu fallen! Mit welchen Augen werden sie das 
ansehen! „Da ist der Bruder“, werden sie sagen! „Das muss ein braver Kerl sein,d 
er hat ihn ins Bockshorn gejagt, er hat sich nicht getraut, ihm die Spitze zu 
bieten.“ — „Ha!“, werden unsre schwadronierenden Hofjunker sagen, „man sieht 
immer, dass er kein Kavalier ist.“ — „Pah!“, ruft einer und rückt den Hut in die 
Augen, „der Franzos hätte mir kommen sollen!“ und paischt sich auf den Bauch, 
ein Kerl, der vielleicht nicht wert wäre, dein Reitknecht zu sein. 


Clavigo (fallt in dem Ausbruch der heftigsten Beängstigung, mit einem Storm von 
Tränen, dem Carlos um den Hals). 
Rette mich! Freund! Mein Bester, reite mich! Rette mich von dem gedoppelten 
Meineid, von der unübersehlichen Schande, von mir selbst — ich vergehe! 


Carlos. 
Armer! Elender! Ich hoffte, diese jugendlichen Rasereien, diese stürmenden 
Tränen, diese versinkende Wehmut sollte vorüber sein, ich hoffte, dich als Mann 
nicht mehr erschüttert, nicht mehr in dem beklemmenden Jammer zu sehen, den 
du ehemals so oft in meinen Busen ausgeweint hast. Ermanne dich, Clavigo, 
ermanne dich! 


Clavigo. 


Lass mich weinen! (Wirft sich in einen Sessel.) 


Carlos. 
Weh dir, dass du eine Bahn beireten hast, die du nicht endigen wirst! Mit 
deinem Herzen, deinen Gesinnungen, die einen ruhigen Bürger glücklich 
manchen würden, musstest du den unseligen Hang nach Größe verbinden! Und 
was ist Größe, Clavigo? Sich in Rang und Ansehen über andre zu erheben? 
Glaub’ es nicht! Wenn dein Herz nicht größer ist als andrer Herzen, wenn du 
nicht imstande bist, dich gelassen über Verhältnisse hinauszusetzen, die einen 
gemeinen Menschen ängstigen würden, so bist du mit allen dienen Bändern und 
Sternen, bist mit der Krone selbst nur ein gemeiner Mensch. Fasse dich, beruhige 


dich. 


Clavigo (richtet sich auf, sieht Carlos an und reicht ihm die Hand, die Carlos mit 
Heftigkeit anfasst). 


Carlos. 
Auf! Auf, mein Freund! Und entschließe dich. Sieh, ich will alles beiseite setzen, 
ich will sagen: Hier liegen zwei Vorschläge auf gleichen Schalen. Entweder du 
heiratest Marien und findest dein Glück in einem stillen bürgerlichen Leben, in 
den ruhigen häuslichen Freuden; oder du führest auf der ehrenvollen Bahn 
deinen Lauf weiter nach dem nahen Ziel. — Ich will alles beiseite setzen und will 
sagen: Die Zunge steht inne, es kommt auf dienen Entschluss an, welche von 
beiden Schalen den Ausschlag haben soll! Gut! Aber entschließe dich. — Es ist 


nichts erbärmlicher in der Welt als ein unentschlossener Mensch, der zwischen 


zweien Empfindungen schwebt, gern beide vereinigen möchte und nicht begreift, 
dass nichts sie vereinigen kann als eben der Zweifel, die Unruhe, die ihn 
peinigen. Auf, und gib Marien deine Hand, handle als ein ehrlicher Kerl, der 
das Glück seines Lebens seinen Worten aufopfert, der es für seine Pflicht achtet, 
was er verdorben hat, wieder gut zu machen, der auch den Kreis seiner 
Leidenschaften und Wirksamkeit nie weiter ausgebreitet hat, als dass er 
imstande ist, alles wieder gut zu machen, was er verdorben hat: Und so geniefse 
das Glück einer ruhigen Beschränkung, den Beifall eines bedächtigen Gewissens 
und alle Seligkeit, die denen Menschen gewährt ist, die imstande sind, sich ihr 
eigen Glück zu schaffen und Freude den Ihrigen — Entschließe dich; so will ich 
sagen: Du bist ein ganzer Kerl — 


Clavigo. 
Einen Funken, Carlos, deiner Stärke, deines Muts. 


Carlos. 

Er schläft in dir, und ich will blasen, bis er in Flammen schlägt. Sieh auf der 
andern Seite das Glück und die Größe, die dich erwarten. Ich will dir diese 
Aussichten nicht mit dichterischen bunten Farben vormalen; stelle sie dir selbst 
in der Lebhaftigkeit dar, wie sie in voller Klarheit vor deiner Seele standen, ehe 
der französische Strudelkopf dir die Sinne verwirrte. Aber auch da, Clavigo, sei 
ein ganzer Kerl und mache deinen Weg stracks, ohne rechts und links zu sehen. 
Möge deine Seele sich erweitern und die Gewissheit des großen Gefühls über dich 
kommen, dass außerordentliche Menschen eben auch darin außerordentliche 
Menschen sind, weil ihre Pflichten von den Pflichten des gemeinen Menschen 
abgehen; dass der, dessen Werk es ist, ein großes Ganze zu übersehen, zu regieren, 
zu erhalten, sich keinen Vorwurf zu machen braucht, geringe Verhältnisse 
vernachlässiget, Kleinigkeiten dem Wohl des Ganzen aufgeopfert zu haben. Tut 
das der Schöpfer in seiner Natur, der König in seinem Staate - warum sollten 
wirs nicht tun, um ihnen ähnlich zu werden? 


Clavigo. 
Carlos, ich bin ein kleiner Mensch. 


Carlos. 
Wir sind nicht klein, wenn Umstände uns zu schaffen machen, nur wenn sie uns 
überwältigen. Noch einen Atemzug, und du bist wieder bei dir selber. Wirf die 
Reste einer erbärmlichen Leidenschaft von dir, die dich in jetzigen Tagen ebenso 


wenig kleiden als das graue Jäckchen und die bescheidene Miene, mit denen du 
nach Madrid kamst. Was das arme Mädchen für dich getan hat, hast du ihr 
lange gelohnt, und dass du ihr die erste freundliche Aufnahme schuldig bist — O! 
Eine andre hätte um das Vergnügen deines Umgangs ebensoviel und mehr getan, 
ohne solche Prätensionen zu machen — und wird dir einfallen, deinem 
Schulmeister die Hälfte deines Vermögens zu geben, weil er dich vor dreißig 
Jahren das Abc gelehrt hat? Nun, Clavigo? 


Clavigo. 
Das ist all gut; im ganzen magst du recht haben, es mag also sein; nur wie helfen 
wir uns aus der Verwirrung, in der wir stecken? Da gib Rat, da schaff Hilfe 
und dann rede. 


Carlos. 
Gut! Du willst also? 


Clavigo. 
Mach’ mich können, so will ich. Ich habe kein Nachdenken; habs für mich. 


Carlos. 
Also denn. Zuerst gehst du, den Herrn an einen dritten Ort zu bescheiden, und 
alsdann forderst du mit der Klinge die Erklärung zurück, die du gezwungen 
und unbesonnen ausgestellt hast. 


Clavigo. 


Ich habe sie schon, er zerriss und gab mir sie. 


Carlos. 
Trefflich! Trefflich! Schon den Schritt getan — und du hast mich so lange reden 
lassen? — Also kürzer! Du schreibst ihm ganz gelassen, du fändest nicht für gut, 
seine Schwester zu heiraten; die Ursache könne er erfahren, wenn er sich heute 
Nacht, von einem Freunde begleitet und mit beliebigen Waffen versehen, da oder 
dort einfinden wolle. Und somit signiert. -— Komm, Clavigo, schreib das. Ich bin 
dein Sekundant und — es müsste mit dem Teufel zugehen — 


Clavigo (geht nach dem Tisch). 


Carlos. 
Höre! Ein Wort! Wenn ichs so recht bedenke, ist das ein einfältiger Vorschlag. 
Wer sind wir, um uns gegen einen aufgebrachten Abenteurer zu wagen? Und die 


Aufführung des Menschen, sein Stand verdient nicht, dass wir ihn für 
unsresgleichen achten. Also hör’ mich! Wenn ich ihn nun peinlich anklage, dass 
er heimlich nach Madrid gekommen, sich bei dir unter einem falschen Namen 
mit einem Helfershelfer anmelden lassen, dich erst mit freundlichen Worten 
vertraulich gemacht, dann dich unvermutet überfallen, eine Erklärung dir 
abgenötigt und sie auszustreuen weggegangen ist — das bricht ihm den Hals: Er 
soll erfahren, was das heifst, einen Spanier mitten in der bürgerlichen Ruhe zu 


befehden. 


Clavigo. 
Du hast recht. 


Carlos. 
Wenn wir nun aber unterdessen, bis der Prozess eingeleitet ist, bis dahin uns der 
Herr noch allerlei Streiche machen könnte, das Gewisse spielten und ihn kurz 
und gut beim Kopfe nähmen? 


Clavigo. 
Ich verstehe und kenne dich, dass du Mann bist, es auszuführen. 


Carlos. 
Nun auch! Wenn ich, der ich schon fünfundzwanzig Jahre mitlaufe und dabei 
war, da den Ersten unter den Menschen die Angstiropfen auf dem Gesichte 
standen — wenn ich so ein Possenspiel nicht entwickeln wollte! Und somit lassest 
du mir freie Hand; du brauchst nichts zu tun, nichts zu schreiben. Wer den 
Bruder einstecken lässt, gibt pantomimisch zu verstehen, dass er die Schwester 
nicht mag. 


Clavigo. 
Nein, Carlos: Es gehe, wie es wolle, das kann, das werd’ ich nicht leiden. 
Beaumarchais ist ein würdiger Mensch, und er soll in keinem schimpflichen 
Gefängnisse verschmachten um seiner gerechten Sache willen. Einen andern 
Vorschlag, Carlos, einen andern! 


Carlos. 
Pah! Pah! Kindereien! Wir wollen ihn nicht fressen, er soll wohl aufgehoben und 
versorgt werden, und lang kanns auch nicht währen. Denn siehe, wenn er spürt, 
dass es Ernst ist, kriecht sein theatralischer Eifer gewiss zum Kreuz; er kehrt 
bedutzt nach Frankreich zurück und dankt auf das höflichste, wenn man ja 


seiner Schwester ein jährliches Gehalt aussetzen will, warums ihm vielleicht 
einzig und allein zu tun war. 


Clavigo. 
So sei's denn! Nur verfahrt gut mit ihm. 


Carlos. 
Sei unbesorgt. — Noch eine Vorsicht! Man kann nicht wissen, wies verschwätzt 
wird, wie er Wind kriegt, und er überläuft dich, und alles geht zugrunde. Drum 
begib dich aus deinem Hause, dass auch kein Bedienter weif, wohin. Lass nur 
das Nötigste zusammenpacken. Ich schicke dir einen Burschen, der dirs 
Jforttragen und dich hinbringen soll, wo dich die heilige Hermandad selbst nicht 
findet. Ich hab’ so ein paar Mauslöcher immer offen. Adieu! 


Clavigo. 
Leb’ wohl! 


Carlos. 
Frisch! Frisch! Wenn's vorbei ist, Bruder, wollen wir uns laben. (Ab.) 


(Guilberts Wohnung.) 
Sophie Guilbert. Marie Beaumarchais mit Arbeit. 


Marie. 


5o ungestum ist Buenco fort? 


Sophie. 
Das war natürlich. Er liebt dich, und wie konnte er den Anblick des Menschen 
ertragen, den er doppelt hassen muss? 


Marie. 
Er ist der beste, tugendhafteste Bürger, den ich je gekannt habe. (Ihr die Arbeit 
zeigend.) Mich dünkt, ich mach’ es so? Ich ziehe das hier ein, und das Ende steck’ 
ich hinauf. Es wird gut stehen. 

Sophie. 
Recht gut. Und ich will Pailleband zu dem Häubchen nehmen! Es kleidet mich 
keins besser. Du lächelst? 


Marie. 


Ich lache über mich selbst. Wir Mädchen sind doch eine wunderliche Nation: 
Kaum heben wir den Kopf nur ein wenig wieder, so ist gleich Putz und Band, 


was uns beschäftigt. 

Sophie. 
Das kannst du dir nicht nachsagen; seit dem Augenblick, da Clavigo dich 
verließ, war nichts imstande, dir eine Freude zu machen. 


Marie (fährt zusammen und sieht nach der Tür). 
Sophie. 
Was hast du? 
Marie (beklemmt). 
Ich glaubte, es käme jemand! Mein armes Herz! O, es wird mich noch 
umbringen. Fühl‘, wie es schlägt, von dem leeren Schrecken. 
Sophie. 
Sei ruhig. Du siehst blass; ich bitte dich, meine Liebe! 
Marie (auf die Brust deutend). 
Es drückt mich hier so. — Es sticht mich so. — Es wird mich umbringen. 
Sophie. 
Schone dich. 
Marie. 
Ich bin ein närrisches unglückliches Mädchen. Schmerz und Freude haben mit 
all ihrer Gewalt mein armes Leben untergraben. Ich sage dir, es ist nur halbe 
Freude, dass ich ihn wieder habe. Ich werde das Glück wenig genießen, das mich 
in seinen Armen erwartet; vielleicht gar nicht. 
Sophie. 
Schwester, meine liebe Einzige! Du nagst mit solchen Grillen an dir selber. 
Marie. 
Warum soll ich mich betrügen? 
Sophie. 
Du bist jung und glücklich und kannst alles hoffen. 


Marie. 


Hoffnung! O, der süße einzige Balsam des Lebens bezaubert oft meine Seele. 
Mutige jugendliche Träume schweben vor mir und begleiten die geliebte Gestalt 
des Unvergleichlichen, der nun wieder der Meine wird. O Sophie, wie reizend 
ist er! Seit ich ihn nicht sah, hat er — ich weiß nicht, wie ichs ausdrücken soll — 
es haben sich alle großen Eigenschaften, die ehemals in seiner Bescheidenheit 
verborgen lagen, entwickelt. Er ist ein Mann worden und muss mit diesem 
reinen Gefühle seiner selbst, mit dem er auftritt, das so ganz ohne Stolz, ohne 
Eitelkeit ist, er muss alle Herzen wegreifsen. — Und er soll der Meinige werden? 
— Nein, Schwester, ich war seiner nicht wert — Und jetzt bin ich's viel weniger! 


Sophie. 
Nimm ihn nur und sei glücklich. — Ich höre deinen Bruder! 


Beaumarchais kommt. 


Beaumarchais. 
Wo ist Guilbert? 


Sophie. 


Er ist schon eine Weile weg; lang kann er nicht mehr ausbleiben. 


Marie. 
Was hast du, Bruder? — (Aufspringend und ihm um den Hals fallend.) Lieber 
Bruder, was hast du? 


Beaumarchais. 
Nichts! Lass mich, meine Marie! 


Marie. 
Wenn ich deine Marie bin, so sag’ mir, was du auf dem Herzen hast. 


Sophie. 
Lass ihn. Die Männer machen oft Gesichter, ohne just was auf dem Herzen zu 


haben. 


Marie. 
Nein, nein. Ach, ich sehe dein Angesicht nur wenige Zeit; aber schon drückt es 
mir alle deine Empfindungen aus, ich lese jedes Gefühl dieser unverstellten 
unverdorbenen Seele auf deiner Stirne. Du hast etwas, das dich stutzig macht. 
Rede, was ists. 


Beaumarchais. 
Es ist nichts, meine Lieben. Ich hoffe, im Grunde ists nichts. Clavigo — 


Marie. 
Wie? 


Beaumarchais. 
Ich war bei Clavigo. Er ist nicht zu Hause. 


Sophie. 
Und das verwirrt dich? 


Beaumarchais. 
Sein Pförtner sagt, er sei verreist, er wisse nicht, wohin; es wisse niemand, wie 


lange. Wenn er sich verleugnen ließe! Wenn er wirklich verreist wäre! Wozu das? 
Warum das? 


Marie. 
Wir wollen’ abwarten. 


Beaumarchais. 

Deine Zunge lügt. Ha! Die Blässe deiner Wangen, das Zittern deiner Glieder, 
alles spricht und zeugt, dass du das nicht abwarten kannst. Liebe Schwester! 
(Fasst sie in seine Arme.) An diesem klopfenden, ängstlich bebenden Herzen 
schwör’ ich dir. Höre mich, Gott, der du gerecht bist! Höret mich, alle seine 
Heiligen! Du sollst gerächt werden, wenn er — die Sinne vergehen mir über dem 
Gedanken, — wenn er rückfiele, wenn er doppeltes grässliches Meineids sich 
schuldig machte, unsers Elends spottete — Nein, es ist, es ist nicht möglich, nicht 
möglich — Du sollst gerächt werden. 


Sophie. 

Alles zu früh, zu voreilig. Schone ihrer, ich bitte dich, mein Bruder. 
Marie (setzt sich). 
Sophie. 

Was hast du? Du wirst ohnmächtig. 


Marie. 
Nein, nein. Du bist gleich so besorgt. 


Sophie (reicht ihr Wasser). 


Nimm das Glas. 


Marie. 
Lass doch! Wozu soll's! — Nun meinetwegen, gib her. 


Beaumarchais. 
Wo ist Guilbert? Wo ist Buenco? Schick’ nach ihnen, ich bitte dich. (Sophie ab.) 
Wie ist dir, Marie? 


Marie. 
Gut, ganz gut! Denkst du denn, Bruder -? 


Beaumarchais. 
Was, meine Liebe? 


Marie. 
Ach! 


Beaumarchais. 
Der Atem wird dir schwer? 


Marie. 
Das unbändige Schlagen meines Herzens versetzt mir die Luft. 


Beaumarchais. 
Habt ihr denn kein Mittel? Brauchst du nichts Niederschlagendes? 


Marie. 
Ich weiß ein Mittel, und darum bitt’ ich Gott schon lange. 


Beaumarchais. 
Du sollsts haben, und ich hoffe, von meiner Hand. 
Marie. 
Schon gut. 
Sophie kommt. 
Sophie. 


Soeben gibt ein Kurier diesen Brief ab, er kommt von Aranjuez. 


Beaumarchais. 
Das ist das Siegel und die Hand unsers Gesanditen. 


Sophie. 
Ich hieß ihn absteigen und einige Erfrischungen zu sich nehmen; er wollte nicht, 
weil er noch mehr Depeschen habe. 


Marie. 
Willst du doch, Liebe, das Mädchen nach dem Arzte schicken? 


Sophie. 
Fehlt dir was? Heiliger Gott! Was fehlt dir? 


Marie. 
Du wirst mich ängstigen, dass ich zuletzt kaum traue, ein Glas Wasser zu 
begehren — Sophie! — Bruder! — Was enthält der Brief? Sieh, wie er zittert! Wie 
ihn aller Mut verlässt! 


Sophie. 


Bruder, mein Bruder! 
Beaumarchais (wirft sich sprachlos in einen Sessel und lässt den Brief fallen). 


Sophie. 
Mein Bruder! (Hebt den Brief auf und liest.) 


Marie. 
Lass mich ihn sehen! Ich muss — (Will aufstehen.) Weh! Ich fühl’. Es ist das 
letzte. Schwester, aus Barmherzigkeit den letzten schnellen Todesstoß! Er verrät 
uns! — 


Beaumarchais (aufspringend). 
Er verrät uns! (An die Stirn schlagend und auf die Brust.) Hier! Hier! Es ist alles 
so dumpf, so tot vor meiner Seele, als hätt’ ein Donnerschlag meine sinne 
gelähmt. Marie! Marie! Du bist verraten! — Und ich stehe hier! Wohin? — Was? — 
Ich sehe nichts, nichts! Keinen Weg, keine Rettung! (Wirft sich in den Sessel.) 


Guilbert kommt. 
Sophie. 
Guilbert! Rat! Hilfe! Wir sind verloren! 
Guilbert. 
Weib. 


Sophie. 


Lies! Lies! Der Gesandie meldet unserm Bruder: Clavigo habe ihn peinlich 
angeklagt, als sei er unter einem falschen Namen in sein Haus geschlichen, habe 
ihm im Bette die Pistole vorgehalten, habe ihn gezwungen, eine schimpfliche 
Erklärung zu unterschreiben, und wenn er sich nicht schnell aus dem 
Königreiche entfernt, so schleppen sie ihn ins Gefängnis, daraus ihn zu befreien 
der Gesandte vielleicht selbst nicht imstande ist. 


Beaumarchais (aufspringend). 

Ja, sie sollens! Sie sollens! Sollen mich ins Gefängnis schleppen. Aber von seinem 
Leichname weg, von der Stätte weg, wo ich mich in seinem Blute werde geletzt 
haben. — Ach! Der grimmige, enisetzliche Durst nach seinem Blute füllt mich 
ganz. Dank sei dir, Gott im Himmel, dass du dem Menschen mitten im 
glühenden unerträglichsten Leiden ein Labsal sendest, eine Erquickung. Wie ich 
die dürstende Rache in meinem Busen fühle! Wie aus der Vernichtung meiner 
selbst, aus der stumpfen Unentschlossenheit mich das herrliche Gefühl, die Begier 
nach seinem Blute herausreifst, mich über mich selbst reift! Rache! Wie mir’ 
wohl ist! Wie alles an mir nach ihm hinstrebt, ihn zu fassen, ihn zu vernichten! 


Sophie. 
Du bist fürchterlich, Bruder. 


Beaumarchais. 
Desto besser. — Ach! Keinen Degen, kein Gewehr! Mit diesen Händen will ich 
ihn erwürgen, dass mein die Wonne sei! Ganz mein eigen das Gefühl: Ich hab’ 
ihn vernichtet. 


Marie. 
Mein Herz! Mein Herz! 


Beaumarchais. 

Ich habe dich nicht retten können, so sollst du gerächet werden. Ich schnaube 
nach seiner Spur, meine Zähne gelüstet's nach seinem Fleisch, meinen Gaumen 
nach seinem Blut. Bin ich ein rasendes Tier geworden! Mir glüht in jeder Ader, 
mir zuckt in jeder Nerve die Begier nach ihm! — Ich würde den ewig hassen, der 
mir ihn jetzt mit Gift vergäbe, der mir ihn meuchelmörderisch aus dem Wege 
räumte. O hilf mir, Guilbert, ihn aufsuchen! Wo ist Buenco? Helft mir ihn 
‚finden! 


Guilbert. 


Rette dich! Rette dich! Du bist aufer dir. 
Marie. 


Fliehe, mein Bruder! 
Sophie. 


Führ’ ihn weg, er bringt seine Schwester um. 
Buenco kommt. 


Buenco. 
Auf, Herr! Fort! Ich sah's voraus. Ich gab auf alles Acht. Und nun! Man stellt 
Euch nach, Ihr seid verloren, wenn Ihr nicht im Augenblick die Stadt verlasst. 


Beaumarchais. 
Nimmermehr! Wo ist Clavigo? 


Buenco. 


Ich weiß nicht. 


Beaumarchais. 


Du weißts. Ich bitte dich fußfallig, sags mir. 
Sophie. 


Um Gottes willen, Buenco! 


Marie. 
Ach! Luft! Luft! (Fällt zurück.) Clavigo! — 


Buenco. 
Hilfe, sie stirbt! 
Sophie. 
Verlass uns nicht, Gott im Himmel! — Fort, mein Bruder, fort! 
Beaumarchais (fällt vor Marien nieder, die ungeachtet aller Hilfe nicht wieder zu 
sich selbst kommt). 
Dich verlassen! Dich verlassen! 
Sophie. 
So bleib und verderb uns alle, wie du Marie getötet hast. Du bist hin, o meine 


Schwester! Durch die Unbesonnenheit deines Bruders. 


Beaumarchais. 


Halt, Schwester! 


Sophie (spottend). 
Retter! — Rächer! — Hilf dir selber! 


Beaumarchais. 
Verdien’ ich das? 


Sophie. 
Gib mir sie wieder! Und dann geh in Kerker, geh aufs Martergerüst, geh, 
vergiefse dein Blut und gib mir sie wieder. 


Beaumarchais. 


Sophie! 


Sophie. 
Ha! Und ist sie hin, ist sie tot — so erhalte dich uns! (Ihm um den Hals fallend.) 
Mein Bruder, erhalte dich uns! Unserm Vater! Eile, eile! Das war ihr Schicksal! 
Sie hats geendet. Und ein Gott ist im Himmel, dem lass die Rache. 


Buenco. 
Fort! Fort! Kommen Sie mit mir, ich verberge Sie, bis wir Mittel finden, Sie aus 
dem Königreich zu schaffen. 


Beaumarchais (fällt auf Marien und küsst sie). 
Schwester! (Sie reifsen ihn los, er fasst Sophie, sie macht sich los, man bringt 
Marie weg, und Buenco mit Beaumarchais ab.) 


Sophie (aus dem Zimmer zurückkommend, darein man Marie gebracht hat). 
Zu spät! Sie ist hin! Sie ist tot! 


Guilbert. 
Kommen Sie, mein Herr! Sehen Sie selbst! Es ist nicht möglich! (Ab.) 


Fünfter Akt 


(Straße vor dem Haus Guilberts. Nacht.) 


Das Haus ist offen. Vor der Türe stehen drei in schwarze Mäntel gehüllte 
Männer mit Fackeln. Clavigo in einen Mantel gewickelt, den Degen unterm 
Arm, kommi. Ein Bedienter geht voraus mit einer Fackel. 


Clavigo. 
Ich sagte dirs, du solltest diese Straße meiden. 


Bedienter. 
Wir hätten einen gar großen Umweg nehmen müssen, und Sie eilen so. Es ist 
nicht weit von hier, wo Don Carlos sich aufhält. 


Clavigo. 
Fackeln dort? 


Bedienter. 
Eine Leiche. Kommen Sie, mein Herr. 


Clavigo. 
Maries Wohnung! Eine Leiche! Mir fährt ein Todesschauer durch alle Glieder. 
Geh, frag‘, wen sie begraben! 


Bedienter (geht zu den Männern). 
Wen begrabt ihr? 


Die Männer. 
Marie Beaumarchais. 


Clavigo (setzt sich auf einen Stein und verhüllt sich). 


Bedienter (kommt zurück). 
Sie begraben Marie Beaumarchais. 


Clavigo (aufspringend). Musstest dus wiederholen, Verräter! Das Donnerwort 
wiederholen, das mir alles Mark aus meine Gebeinen schlägt! 


Bedienter. 
Stille, mein Herr, kommen Sie. Bedenken Sie die Gefahr, in der Sie schweben. 


Clavigo. 
Geh in die Hölle! Ich bleibe. 


Bedienter. 
O Carlos! O dass ich dich fände, Carlos! Er ist außer sich! (Ab.) 


Clavigo. In der Ferne die Leichenmänner. 


Clavigo. 

Tot! Marie tot! Die Fackeln dort! Ihre traurigen Begleiter! — Es ist ein 
Zauberspiel, ein Nachtgesicht, das mich erschreckt, das mir einen Spiegel 
vorhält, darin ich das Ende meiner Verrätereien ahnungsweise erkennen soll. — 
Noch ist es Zeit! Noch! — Ich bebe, mein Herz zerfließft in Schauer! Nein! Nein! 
Du sollst nicht sterben. Ich komme! Ich komme! — Verschwindet, Geister der 
Nacht, die ihr euch mit ängstlichen Schrecknissen mir in den Weg stellt — (Geht 
auf sie los.) Verschwindet! — Sie stehen! Ha! Sie sehen sich nach mir um! Weh! 
Weh mir! Es sind Menschen wie ich. — Es ist wahr — Wahr? — Kannst dus fassen? 
— Sie ist tot — Es ergreift mich mit allem Schauer der Nacht das Gefühl: Sie ist 
tot! Da liegt sie, die Blume, zu deinen Füßen — und du — Erbarm’ dich meiner, 
Gott im Himmel, ich habe sie nicht getötet! — Verbergt euch, Sterne, schaut nicht 
hernieder, ihr, die ihr so oft den Missetäter saht in dem Gefühl des innigsten 
Glückes diese Schwelle verlassen, durch ebendiese Straße mit Saitenspiel und 
Gesang in goldnen Phantasien hinschweben und sein am heimlichen Gitter 
lauschendes Mädchen mit wonnevollen Erwartungen entzünden! — Und du 
füllst nun das Haus mit Wehklagen und Jammer! Und diesen Schauplatz deines 
Glückes mit Grabgesang! — Marie! Marie! Nimm mich mit dir! Nimm mich mit 
dir! (Eine traurige Musik tönt einige Laute von innen.) Sie beginnen den Weg 
zum Grabe! — Haltet, haltet! Schlieſſt den Sarg nicht! Lasst mich sie noch einmal 
sehen! (Er geht aufs Haus los.) Ha! Wem, wem wag’ ichs, unters Gesicht zu 
treten? Wem in seinen entsetzlichen Schmerzen zu begegnen? — Ihren Freunden? 
Ihrem Bruder? Dem wütender Jammer den Busen füllt! (Die Musik geht wieder 
an.) Sie ruft mir! Sie ruft mir! Ich komme! — Welche Angst umgibt mich! 
Welches Beben hält mich zurück! 


(Die Musik fängt zum dritten Male an und fährt fort. Die Fackeln 
bewegen sich vor der Tür, es treten noch drei andere zu ihnen, die sich in 
Ordnung reihen, um den Leichenzug einzufassen, der aus dem Hause kommt. 


Sechs tragen die Bahre, darauf der bedeckte Sarg steht.) 
Guilbert, Buenco, in tiefer Trauer. 


Clavigo (hervortretend). 
Haltet! 


Guilbert. 
Welche Stimme! 


Clavigo. 
Haltet! (Die Träger stehen.) 


Buenco. 
Wer untersteht sich, den ehrwürdigen Zug zu stören? 


Clavigo. 


Setzt nieder! 


Guilbert. 
Ha! 


Buenco. 
Elender! Ist deiner Schandtaten kein Ende? Ist dein Opfer im Sarge nicht sicher 


vor dir? 


Clavigo. 
Lasst! Macht mich nicht rasend! Die Unglücklichen sind gefährlich! Ich muss sie 
sehen! (Er wirft das Tuch ab. Marie liegt weiß gekleidet und mit gefalteten 
Händen im Sarge. Clavigo tritt zurück und verbirgt sein Gesicht.) 


Buenco. 
Willst du sie erwecken, um sie wieder zu töten? 


Clavigo. 
Armer Spötter! — Marie! (Er fallt vor dem Sarge nieder.) 


Beaumarchais kommt. 


Beaumarchais. 


Buenco hat mich verlassen. Sie ist nicht tot, sagen sie, ich muss sehen, trotz dem 
Teufel! Ich muss sie sehen. Fackeln! Leiche! (Er rennt auf sie los, erblickt den Sarg 
und fällt sprachlos drüber hin; man hebt ihn auf, er ist wie ohnmächtig. 
Guilbert hält ihn.) 


Clavigo (der an der andern Seite des Sargs aufsteht). 
Marie! Marie! 


Beaumarchais (auffahrend). 
Das ist seine Stimme! Wer ruft Marie? Wie mit dem Klang der Stimme sich eine 
glühende Wut in meine Adern goss! 


Clavigo. 
Ich bin). 


Beaumarchais (wild hinsehend und nach dem Degen greifend. Guilbert hält ihn). 


Clavigo. 
Ich fürchte deine glühenden Augen nicht, nicht die Spitze deines Degens! Sieh 
hierher, dieses geschlossene Auge, diese gefalteten Hände! 


Beaumarchais. 
Zeigst du mir das? (Er reift sich los, dringt auf Clavigo ein, der zeiht, sie 
fechten, Beaumarchais stößt ihm den Degen in die Brust.) 


Clavigo (sinkend). 
Ich danke dir, Bruder! Du vermählst uns. (Er sinkt auf den Sarg.) 


Beaumarchais (ihn wegreifend). 
Weg von dieser Heiligen, Verdammiter! 


Clavigo. 
Weh! (Die Träger halten ihn.) 


Beaumarchais. 
Blut! Blick’ auf, Marie, blick’ auf deinen Brautschmuck und dann schlief deine 
Augen auf ewig. Sieh, wie ich deine Ruhestätte geweiht habe mit dem Blute 
deines Mörders! Schön! Herrlich! 


Sophie kommt. 


Sophie. 
Bruder! Gott! Was gibt's? 


Beaumarchais. 
Tritt näher, Liebe, und schau‘. Ich hoffte, ihre Brautbett mit Rosen zu bestreuen 
— sieh die Rosen, mit denen ich sie ziere auf ihrem Weg zum Himmel. 

Sophie. 
Wir sind verloren! 

Clavigo. 
Rette dich, Unbesonnener! Rette dich, eh’ der Tag anbricht. Gott, der dich zum 
Rächer sandte, begleite dich! — Sophie — vergib mir! — Bruder — Freunde, vergebt 
mir! 

Beaumarchais. 
Wie sein fließendes Blut alle die glühende Rache meines Herzens auslöscht! Wie 


mit seinem wegfliehenden Leben meine Wut verschwindet! (Auf ihn losgehend.) 
Stirb, ich vergebe dir! 


Clavigo. 
Deine Hand! Und deine, Sophie! Und Eure! (Buenco zaudert.) 


Sophie. 
Gib sie ihm, Buenco. 

Clavigo. 
Ich danke dir! Du bist die alte. Ich danke euch! Und wenn du noch hier diese 
Stätte umschwebst, Geist meiner Geliebten, schau’ herab, sieh diese himmlische 
Güte, sprich deinen Segen dazu und vergib mir auch! — Ich komme! Ich komme! 
— Rette dich, mein Bruder! Sagt mir, vergab sie mir? Wie starb sie? 

Sophie. 
Ihr letztes Wort war dein unglücklicher Name. Sie schied weg ohne Abschied von 


uns. 


Clavigo. 
Ich will ihr nach und ihr den eurigen bringen. 


Carlos. Ein Bedienter. 


Carlos. 
Clavigo? Mörder! 


Clavigo. 


Höre mich, Carlos! Du siehst hier die Opfer deiner Klugheit — Und nun, um des 
Blutes willen, in dem mein Leben unaufhaltsam dahin fließt! Rette meinen 
Bruder — 


Carlos. 
Mein Freund! Ihr steht da? Lauft nach Wundärzten! (Bedienter ab.) 


Clavigo. 
Es ist vergebens. Rette! Rette den unglücklichen Bruder! — Deine Hand darauf! 
Sie haben mir vergeben, und so vergeb’ ich dir. Du begleitest ihn bis an die 
Grenze, und - ah! 


Carlos (mit dem Fuß stampfend). 
Clavigo! Clavigo. 


Clavigo (sich dem Sarg nähernd, auf den sie ihn niederlassen). 
Marie! Deine Hand! (Er entfaltet ihre Hände und fasst die rechte.) 


Sophie (zu Beaumarchais). 
Fort, Unglücklicher! Fort! 


Clavigo. 
Ich hab’ ihre Hand! Ihre kalte Totenhand! Du bist die Meinige — Und noch 
diesen Bräutigamskuss. Ah! 


Sophie. 
Er stirbt. Rette dich, Bruder! 


Beaumarchais (fällt Sophie um den Hals). 


Sophie (umarmt ihn, indem sie zugleich eine Bewegung macht, ihn zu entfernen). 
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EGMONT 


Personen 
Erster Aufzug 
Zweiter Aufzug 
Dritter Aufzug 
Vierter Aufzug 
Fünfter Aufzug 


Personen 


Margarete von Parma, Tochter Karls des Fünften, Regentin der Niederlande. 
Graf Egmont, Prinz von Gaure. 
Wilhelm von Oranien. 

Herzog von Alba. 

Ferdinand, sein natürlicher Sohn. 
Machiavell, im Dienste der Regentin. 
Richard, Egmonts Geheimschreiber. 
Silva, 

Gomez, unter Alba dienend. 
Klärchen, Egmonts Geliebte. 

Ihre Mutter. 

Brackenburg, ein Bürgerssohn, 

Soest, Krämer, 

Jetter, Schneider, 

Zimmermann, 

Seifensieder, Bürger von Brüssel. 
Buyck, Soldat unter Egmont. 
Ruysum, Invalide und taub. 

Vansen, ein Schreiber. 


Volk, Gefolge, Wachen usw. 


Erster Aufzug 


Armbrustschießen 
(Soldaten und Bürger mit Armbrüsten.) 


(Jetter, Bürger von Brüssel, Schneider, tritt vor und spannt die Armbrust. 
Soest, Bürger von Brüssel, Krämer.) 


Soest. 
Nun schießt nur hin, dass es alle wird! Ihr nehmt mirs doch nicht! Drei Ringe 
schwarz, die habt Ihr Eure Tage nicht geschossen. Und so wär’ ich für dies Jahr 
Meister. 


Jetter. 
Meister und König dazu. Wer missgönnts Euch? Ihr sollt dafür auch die Zeche 
doppelt bezahlen; Ihr sollt Eure Geschicklichkeit bezahlen, wie's recht ist. 


(Buyck, ein Holländer, Soldat unter Egmont.) 


Buyck. 
Jetter, den Schuss handl’ ich Euch ab, teile den Gewinst, traktiere die Herren: 
Ich bin so schon lange hier und für viele Höflichkeit Schuldner. Fehl’ ich, so ists, 
als wenn Ihr geschossen hättet. 


Soest. 
Ich sollte drein reden; denn eigentlich verlier’ ich dabei. Doch, Buyck, nur 


immerhin. 


Buyck (schießt). 

Nun, Pritschmeister, Reverenz! — Eins! Zwei! Drei! Vier! 
Soest. 

Vier Ringe? Es sei! 


Alle. 
Vivat, Herr König, hoch! Und abermal hoch! 


Buyck. 
Danke, ihr Herren. Wäre Meister zu viel! Danke für die Ehre. 


Jetter. 
Die habt Ihr Euch selbst zu danken. 


(Ruysum, ein Friesländer, Invalide und taub.) 


Ruysum. 
Dass ich euch sage! 


Soest. 
Wie ists, Alter? 


Ruysum. 
Dass ich euch sage! — Er schieſt wie sein Herr, er schießt wie Egmont. 


Buyck. 
Gegen ihn bin ich nur ein armer Schlucker. Mit der Büchse trifft er erst, wie 
keiner in der Welt. Nicht etwa, wenn er Glück oder gute Laune hat; nein! Wie 
er anlegt, immer rein schwarz geschossen. Gelernt habe ich von ihm. Das wäre 
auch ein Kerl, der bei ihm diente und nichts von ihm lernte. — Nicht zu 
vergessen, meine Herren! Ein König nährt seine Leute; und so, auf des Königs 


Rechnung, Wein her! 


Jetter. 
Es ist unter uns ausgemacht, dass jeder — 


Buyck. 
Ich bin fremd und König, und achte eure Gesetze und Herkommen nicht. 


Jetter. 
Du bist ja ärger als der Spanier; der hat sie uns doch bisher lassen müssen. 


Ruysum. 


Was? 
Soest (laut). 


Er will uns gastieren; er will nicht haben, dass wir zusammenlegen, und der 


König nur das Doppelte zahlt. 


Ruysum. 


Lasst ihn! Doch ohne Präjudiz! Das ist auch seines Herrn Art, splendid zu sein 
und es laufen zu lassen, wo es gedeiht. (Sie bringen Wein.) 


Alle. 
Ihro Majestät Wohl! Hoch! 


Jetter (zu Buyck). 
Versteht sich Eure Majestät. 


Buyck. 


Danke von Herzen, wenn's doch so sein soll. 


Soest. 
Wohl! Denn unserer spanischen Majestät Gesundheit trinkt nicht leicht ein 
Niederländer von Herzen. 


Ruysum. 


Wer? 


Soest (laut). 
Philipps des Zweiten, Königs in Spanien. 


Ruysum. 


Unser allergnädigster König und Herr! Gott geb’ ihm langes Leben. 


Soest. 
Haitet Ihr seinen Herrn Vater, Karl den Fünften, nicht lieber? 


Ruysum. 
Gott tröst’ ihn! Das war ein Herr! Er hatte die Hand über den ganzen Erdboden 
und war euch alles in allem; und wenn er euch begegnete, so grüft er euch wie 
ein Nachbar den andern; und wenn ihr erschrocken war't, wusst’ er mit so guter 
Manier — Ja, versteht mich — Er ging aus, ritt aus, wies ihm einkam, gar mit 
wenig Leuten. Haben wir doch alle geweint, wie er seinem Sohn das Regiment 
hier abtrat — sagt’ ich, versteht mich — der ist schon anders, der ist majestätischer. 


Jetter. 
Er ließ sich nicht sehen, da er hier war, als in Prunk und königlichem Staate. Er 
spricht wenig, sagen die Leute. 


Soest. 


Es ist kein Herr für uns Niederländer. Unsre Fürsten müssen froh und frei sein 
wie wir, leben und leben lassen. Wir wollen nicht verachtet noch gedruckt sein, 
so gutherzige Narren wir auch sind. 


Jetter. 
Der König, denk’ ich, wäre wohl ein gnädiger Herr, wenn er nur bessere 
Ratgeber hätte. 


Soest. 

Nein, nein! Er hat kein Gemüt gegen uns Niederländer, sein Herz ist dem Volke 
nicht geneigt, er liebt uns nicht; wie können wir ihn wieder lieben? Warum ist 
alle Welt dem Grafen Egmont so hold? Warum trügen wir ihn alle auf den 
Händen? Weil man ihm ansieht, dass er uns wohl will; weil ihm die 
Fröhlichkeit, das freie Leben, die gute Meinung aus den Augen sieht; weil er 
nichts besitzt, das er dem Dürftigen nicht mitteilte, auch dem, der’ nicht 
bedarf. Lasst den Grafen Egmont leben! Buyck, an Euch ists, die erste 
Gesundheit zu bringen! Bringt Eures Herrn Gesundheit aus. 


Buyck. 
Von ganzer Seele denn: Graf Egmont hoch! 


Ruysum. 


Überwinder bei St. Quintin. 


Buyck. 
Dem Helden von Gravelingen! 


Alle. 
Hoch! 


Ruysum. 
St. Quintin war meine letzte Schlacht. Ich konnte kaum mehr fort, kaum die 
schwere Büchse mehr schleppen. Hab’ ich doch den Franzosen noch eins auf den 
Pelz gebrennt, und da kriegt’ ich zum Abschied noch einen Streifschuss ans rechte 
Bein. 


Buyck. 
Gravelingen! Freunde! Da gings frisch! Den Sieg haben wir allein. Brannten 


und sengten die welschen Hunde nicht durch ganz Flandern? Aber ich mein), 
wir trafen sie! Ihre alten, handfesten Kerle hielten lange wider, und wir drängten 


und schossen und hieben, dass sie die Mäuler verzerrten und ihre Linien 
zuckten. Da ward Egmont das Pferd unter dem Leibe niedergeschossen, und wir 
stritten lange hinüber herüber, Mann für Mann, Pferd gegen Pferd, Haufe mit 
Haufe, auf dem breiten flachen Sand an der See hin. Auf einmal kams, wie vom 
Himmel herunter, von der Mündung des Flusses, bau, bau! Immer mit Kanonen 
in die Franzosen drein. Es waren Engländer, die unter dem Admiral Malin von 
ungefähr von Dünkirchen her vorbeifuhren. Zwar viel halfen sie uns nicht; sie 
konnten nur mit den kleinsten Schiffen herbei, und das nicht nah’ genug; 
schossen auch wohl unter uns — Es tat doch gut! Es brach die Welschen und hob 
unsern Mut. Da ging's rick! Rack! Herüber, hinüber! Alles totgeschlagen, alles ins 
Wasser gesprengt. Und die Kerle ersoffen, wie sie das Wasser schmeckten; und was 
wir Holländer waren, gerad hinten drein. Uns, die wir beidlebig sind, ward erst 
wohl im Wasser wie den Fröschen; und immer die Feinde im Fluss 
zusammengehauen, weggeschossen wie die Enten. Was nun noch durchbrach, 
schlugen euch auf der Flucht die Bauerweiber mit Hacken und Mistgabeln tot. 
Musste doch die welsche Majestät gleich das Pfötchen reichen und Friede 
machen. Und den Frieden seid ihr uns schuldig, dem großen Egmont schuldig. 


Alle. 
Hoch! Dem großen Egmont hoch! Und abermal hoch! Und abermal hoch! 


Jetter. 
Hätte man uns den statt der Margrete von Parma zum Regenten gesetzt! 


Soest. 
Nicht so! Wahr bleibt wahr! Ich lasse mir Margareten nicht schelten. Nun ists an 
mir. Es lebe unsre gnäd ge Frau! 


Alle. 
Sie lebe! 


Soest. 
Wahrlich, treffliche Weiber sind in dem Hause. Die Regentin lebe! 


Jetter. 
Klug ist sie, und mäfßßig in allem, was sie tut; hielte sies nur nicht so steif und fest 
mit den Pfaffen. Sie ist doch auch mit schuld, dass wir die vierzehn neuen 
Bischofsmützen im Lande haben. Wozu die nur sollen? Nicht wahr, dass man 
Fremde in die guten Stellen einschieben kann, wo sonst Äbte aus den Kapiteln 


gewählt wurden? Und wir sollen glauben, es sei um der Religion willen. Ja, es 
hat sich. An drei Bischöfen hatten wir genug: Da ging's ehrlich und ordentlich 
zu. Nun muss doch auch jeder tun, als ob er nötig wäre; und da setzts allen 
Augenblick Verdruss und Händel. Und je mehr ihr das Ding rüttelt und 
schüttelt, desto trüber wird's. (Sie trinken.) 


Soest. 
Das war nun des Königs Wille; sie kann nichts davon noch dazu tun. 


Jetter. 
Da sollen wir nun die neuen Psalmen nicht singen, aber Schelmenlieder, soviel 
wir wollten. Und warum? Es seien Ketzereien drin, sagen sie, und Sachen, Gott 
weiß. Ich hab’ ihrer doch auch gesungen; es ist jetzt was Neues, ich hab’ nichts 
drin gesehen. 


Buyck. 
Ich wollte sie fragen! In unsrer Provinz singen wir, was wir wollen. Das macht, 
dass Graf Egmont unser Statthalter ist; der fragt nach so etwas nicht. — In Gent, 
Ypern, durch ganz Flandern singt sie, wer Belieben hat. (Laut.) Es ist ja wohl 
nichts unschuldiger als ein geistlich Lied? Nicht wahr, Vater? 


Ruysum. 
Ei wohl! Es ist ja ein Gottesdienst, eine Erbauung. 


Jetter. 
Sie sagen aber, es sei nicht auf die rechte Art, nicht auf ihre Art; und gefährlich 
ists doch immer, da lässt man's lieber sein. Die Inquisitionsdiener schleichen 
herum und passen auf; mancher ehrliche Mann ist schon unglücklich geworden. 
Der Gewissenszwang fehlte noch! Da ich nicht tun darf, was ich möchte, können 
sie mich doch denken und singen lassen, was ich will. 


Soest. 
Die Inquisition kommt nicht auf. Wir sind nicht gemacht, wie die Spanier, 
unser Gewissen tyrannisieren zu lassen. Und der Adel muss auch beizeiten 


suchen, ihr die Flügel zu beschneiden. 


Jetter. 
Es ist sehr fatal. Wenns den lieben Leuten einfällt, in mein Haus zu stürmen, 
und ich sitz’ an meiner Arbeit und summe just einen französischen Psalm und 
denke nichts dabei, weder Gutes noch Böses; ich summe ihn aber, weil er mir in 


der Kehle ist: Gleich bin ich ein Ketzer und werde eingesteckt. Oder ich gehe 
über Land und bleibe bei einem Haufen Volks stehen, das einem neuen Prediger 
zuhört, einem von denen, die aus Deutschland gekommen sind: Auf der Stelle 
heiß’ ich ein Rebell und komme in Gefahr, meinen Kopf zu verlieren. Habt ihr 


je einen predigen hören? 


Soest. 
Wackre Leute. Neulich hört’ ich einen auf dem Felde vor tausend und tausend 
Menschen sprechen. Das war ein ander Geköch, als wenn unsre auf der Kanzel 
herumtrommeln und die Leute mit lateinischen Brocken erwürgen. Der sprach 
von der Leber weg; sagte, wie sie uns bisher hätten bei der Nase herumgeführt, 
uns in der Dummheit erhalten, und wie wir mehr Erleuchtung haben könnten. 


— Und das bewies er euch alles aus der Bibel. 


Jetter. 
Da mag doch auch was dran sein. Ich sagts immer selbst und grübelte so über 
die Sache nach. Mir ists lang’ im Kopf herumgegangen. 


Buyck. 
Es läuft ihnen auch alles Volk nach. 


Soest. 
Das glaub’ ich, wo man was Gutes hören kann und was Neues. 


Jetter. 
Und was ists denn nun? Man kann ja einen jeden predigen lassen nach seiner 
Weise. 


Buyck. 
Frisch, ihr Herren! Über dem Schwätzen vergesst ihr den Wein und Oranien. 


Jetter. 
Den nicht zu vergessen. Das ist ein rechter Wall: Wenn man nur an ihn denkt, 
meint man gleich, man könne sich hinter ihn verstecken und der Teufel brächte 
einen nicht hervor. Hoch! Wilhelm von Oranien, hoch! 


Alle. 
Hoch! Hoch! 


Soest. 
Nun, Alter, bring’ auch deine Gesundheit. 


Ruysum. 


Alte Soldaten! Alle Soldaten! Es lebe der Krieg! 


Buyck. 
Bravo, Alter! Alle Soldaten! Es lebe der Krieg! 


Jetter. 

Krieg! Krieg! Wisst ihr auch, was ihr ruft? Dass es euch leicht vom Munde geht, 
ist wohl natürlich; wie lumpig aber unsereinem dabei zumute ist, kann ich nicht 
sagen. Das ganze Jahr das Getrommel zu hören; und nichts zu hören, als wie da 
ein Haufen gezogen kommt und dort ein andrer, wie sie über einen Hügel 
kamen und bei einer Mühle hielten, wie viel da geblieben sind, wie viel dort, 
und wie sie sich drängen, und einer gewinnt, der andere verliert, ohne dass man 
sein Tage begreift, wer was gewinnt oder verliert. Wie eine Stadt eingenommen 
wird, die Bürger ermordet werden, und wies den armen Weibern, den 
unschuldigen Kindern ergeht. Das ist eine Not und Angst, man denkt jeden 
Augenblick: „Da kommen sie! Es geht uns auch so.“ 


Soest. 
Drum muss auch ein Bürger immer in Waffen geübt sein. 


Jetter. 
Ja, es übt sich, wer Frau und Kinder hat. Und doch hör’ ich noch lieber von 
Soldaten, als ich sie sehe. 


Buyck. 
Das sollt’ ich übel nehmen. 


Jetter. 
Auf Euch ists nicht gesagt, Landsmann. Wie wir die spanischen Besatzungen los 
waren, holten wir wieder Atem. 


Soest. 
Gelt! Die lagen dir am schwersten auf? 


Jetter. 
Vexier’ Er sich. 


Soest. 
Die hatten scharfe Einquartierung bei dir. 


Jetter. 
Halt dein Maul. 

Soest. 
Sie hatten ihn vertrieben aus der Küche, dem Keller, der Stube - dem Bette. (Sie 
lachen.) 


Jetter. 
Du bist ein Tropf. 


Buyck. 
Friede, ihr Herren! Muss der Soldat Friede rufen? — Nun da ihr von uns nichts 
hören wollt, nun bringt auch eure Gesundheit aus, eine bürgerliche Gesundheit. 


Jetter. 
Dazu sind wir bereit! Sicherheit und Ruhe! 


Soest. 
Ordnung und Freiheit! 


Buyck. 
Brav! Das sind auch wir zufrieden. 


(Sie stoßen an und wiederholen fröhlich die Worte, doch so, dass jeder ein 
anders ausruft und es eine Art Kanon wird. Der Alte horcht und fällt endlich 


auch mit ein.) 


Alle. 
Sicherheit und Ruhe! Ordnung und Freiheit! 


(Palast der Regentin.) 
Margarete von Parma in Jagdkleidern. Hofleute. Pagen. Bediente. 


Regentin. 
Ihr stellt das Jagen ab, ich werde heut nicht reiten. Sagt Machiavellen, er soll zu 
mir kommen. 


(Alle gehen ab.) 
Der Gedanke an diese schrecklichen Begebenheiten lässt mir keine Ruhe! Nichts 


kann mich ergötzen, nichts mich zerstreuen; immer sind diese Bilder, diese 


Sorgen vor mir. Nun wird der König sagen, dies sein die Folgen meiner Güte, 
meiner Nachsicht; und doch sagt mir mein Gewissen jeden Augenblick das 
Rätlichste, das Beste getan zu haben. Sollte ich früher mit dem Sturme des 
Grimmes diese Flammen anfachen und umbhertreiben? Ich hoffte, sie zu 
umstellen, sie in sich selbst zu verschütten. Ja, was ich mir selbst sage, was ich 
wohl weiß, entschuldigt mich vor mir selbst; aber wie wird es mein Bruder 
aufnehmen? Denn, ist es zu leugnen? Der Übermut der fremden Lehrer hat sich 
täglich erhöht; sie haben unser Heiligtum gelästert, die stumpfen Sinne des 
Pöbels zerrüttet und den Schwindelgeist unter sie gebannt. Unreine Geister 
haben sich unter die Aufrührer gemischt, und schreckliche Taten sind geschehen, 
die zu denken schauderhaft ist, und die ich nun einzeln nach Hofe zu berichten 
habe, schnell und einzeln, damit mir der allgemeine Ruf nicht zuvorkomme, 
damit der König nicht denke, man wolle noch mehr verheimlichen. Ich sehe kein 
Mittel, weder strenges noch gelindes, dem Übel zu steuern. O was sind wir 
Großen auf der Woge der Menschheit? Wir glauben, sie zu beherrschen, und sie 
treibt uns auf und nieder, hin und her. 


Machiavell tritt auf. 

Regentin. 

Sind die Briefe an den König aufgesetzt? 
Machiavell. 

In einer Stunde werdet Ihr sie unterschreiben können. 
Regentin. 

Habt Ihr den Bericht ausführlich genug gemacht? 
Machiavell. 


Ausführlich und umständlich, wie es der König liebt. Ich erzähle, wie zuerst um 
St. Omer die bilderstürmerische Wut sich zeigt. Wie eine rasende Menge, mit 
Stäben, Beilen, Hämmern, Leitern, Stricken versehen, von wenig Bewaffneten 
begleitet, erst Kapellen, Kirchen und Klöster anfallen, die Andächtigen verjagen, 
die verschlossenen Pforten aufbrechen, alles umkehren, die Altäre niederreifen, 
die Statuen der Heiligen zerschlagen, alle Gemälde verderben, alles, was sie nur 
Geweihtes, Geheiligtes antreffen, zerschmettern, zerreifsen, zertreten. Wie sich 
der Haufe unterwegs vermehrt, die Einwohner von Ypern ihnen die Tore 


eröffnen. Wie sie den Dom mit unglaublicher Schnelle verwüsten, die Bibliothek 


des Bischofs verbrennen. Wie eine große Menge Volks, von gleichem Unsinn 
ergriffen, sich über Menin, Comines, Verwich, Lille verbreitet, nirgend 
Widerstand findet, und wie fast durch ganz Flandern in einem Augenblicke die 
ungeheure Verschwörung sich erklärt und ausgeführt ist. 


Regentin. 
Ach, wie ergreift mich aufs neue der Schmerz bei deiner Wiederholung! Und die 
Furcht gesellt sich dazu, das Übel werde nur größer und größer werden. Sagt mir 
Eure Gedanken, Machiavell! 


Machiavell. 
Verzeihen Eure Hoheit, meine Gedanken sehen Grillen so ähnlich; und wenn 
Ihr auch immer mit meinen Diensten zufrieden wart, habt Ihr doch selten 
meinem Rat folgen mögen. Ihr sagtet oft im Scherze: „Du siehst zu weit, 
Machiavell! Du solltest Geschichtschreiber sein: Wer handelt, muss fürs Nächste 
sorgen.“ Und doch, habe ich diese Geschichte nicht vorauserzählt? Hab’ ich nicht 


alles vorausgesehen? 


Regentin. 
Ich sehe auch viel voraus, ohne es ändern zu können. 


Machiavell. 
Ein Wort für tausend: Ihr unterdrückt die neue Lehre nicht. Lasst sie gelten, 
sondert sie von den Rechtgläubigen, gebt ihnen Kirchen, fasst sie in die 
bürgerliche Ordnung, schränkt sie ein; und so habt Ihr die Aufrührer auf einmal 
zur Ruhe gebracht. Jede andern Mittel sind vergeblich, und Ihr verheert das 
Land. 


Regentin. 
Hast du vergessen, mit welchem Abscheu mein Bruder selbst die Frage verwarf, 
ob man die neue Lehre dulden könne? Weißt du nicht, wie er mir in jedem 
Briefe die Erhaltung des wahren Glaubens aufs eifrigste empfiehlt? Dass er Ruhe 
und Einigkeit auf Kosten der Religion nicht hergestellt wissen will? Hält er nicht 
selbst in den Provinzen Spione, die wir nicht kennen, um zu erfahren, wer sich 
zu der neuen Meinung hinüberneigt? Hat er nicht zu unsrer Verwunderung uns 
diesen und jenen genannt, der sich in unsrer Nähe heimlich der Ketzerei 


schuldig machte? Befiehlt er nicht Strenge und Schärfe? Und ich soll gelind sein? 


Ich soll Vorschläge tun, dass er nachsehe, dass er dulde? Würde ich nicht alles 


Vertrauen, allen Glauben bei ihm verlieren? 


Machiavell. 

Ich weiß wohl; der König befiehlt, er lässt Euch seine Absichten wissen. Ihr sollt 
Ruhe und Friede wieder herstellen, durch ein Mittel, das die Gemüter noch 
mehr erbittert, das den Krieg unvermeidlich an allen Enden anblasen wird. 
Bedenkt, was Ihr tut. Die gröfsten Kaufleute sind angesteckt, der Adel, das Volk, 
die Soldaten. Was hilft es, auf seinen Gedanken beharren, wenn sich um uns 
alles ändert? Möchte doch ein guter Geist Philippen eingeben, dass es einem 
Könige anständiger ist, Bürger zweierlei Glaubens zu regieren, als sie 
durcheinander aufzureiben. 


Regentin. 

Solch ein Wort nie wieder. Ich weiß wohl, dass Politik selten Treu und Glauben 
halten kann, dass sie Offenheit, Gutherzigkeit, Nachgiebigkeit aus unsern 
Herzen ausschließt. In weltlichen Geschäften ist das leider nur zu wahr; sollen 
wir aber auch mit Gott spielen wie unter einander? Sollen wir gleichgültig gegen 
unsre bewährte Lehre sein, für die so viele ihr Leben aufgeopfert haben? Die 
sollten wir hingeben an hergelaufne, ungewisse, sich selbst widersprechende 
Neuerungen? 


Machiavell. 


Denkt nur deswegen nicht übler von mir. 


Regentin. 
Ich kenne dich und deine Treue und weiß, dass einer ein ehrlicher und 
verständiger Mann sein kann, wenn er gleich den nächsten besten Weg zum Heil 
seiner Seele verfehlt hat. Es sind noch andere, Machiavell, Männer, die ich 


schätzen und tadeln muss. 


Machiavell. 
Wen bezeichnet Ihr mir? 


Regentin. 
Ich kann es gestehen, dass mir Egmont heute einen recht innerlichen, tiefen 
Verdruss erregte. 


Machiavell. 
Durch welches Betragen? 


Regentin. 
Durch sein gewöhnliches, durch Gleichgültigkeit und Leichtsinn. Ich erhielt die 
schreckliche Botschaft, eben als ich, von vielen und ihm begleitet, aus der Kirche 
ging. Ich hielt meinen Schmerz nicht an, ich beklagte mich laut und rief, indem 
ich mich zu ihm wendete. „Seht, was in Eurer Provinz entsteht! Das duldet Ihr, 
Graf, von dem der König sich alles versprach?“ 


Machiavell. 


Und was antwortete er? 


Regentin. 
Als wenn es nichts, als wenn es eine Nebensache wäre, versetzte er: Wären nur 
erst die Niederländer über ihre Verfassung beruhigt! Das übrige würde sich leicht 
geben. 


Machiavell. 
Vielleicht hat er wahrer als klug und fromm gesprochen. Wie soll Zutrauen 
entstehen und bleiben, wenn der Niederländer sieht, dass es mehr um seine 
Besitztümer als um sein Wohl, um seiner Seele Heil zu tun ist? Haben die neuen 
Bischöfe mehr Seelen gerettet als fette Pfründen geschmaust, und sind es nicht 
meist Fremde? Noch werden alle Statthalterschaften mit Niederländern besetzt; 
lassen sich es die Spanier nicht zu deutlich merken, dass sie die größte, 
unwiderstehlichste Begierde nach diesen Stellen empfinden? Will ein Volk nicht 
lieber nach seiner Art von den Seinigen regieret werden als von Fremden, die erst 
im Lande sich wieder Besitztümer auf Unkosten aller zu erwerben suchen, die 
einen fremden Maßstab mitbringen und unfreundlich und ohne Teilnehmung 


herrschen? 


Regentin. 
Du stellst dich auf die Seite der Gegner. 


Machiavell. 
Mit dem Herzen gewiss nicht; und wollte, ich könnte mit dem Verstande ganz 
auf der unsrigen sein. 


Regentin. 
Wenn du so willst, so tät’ es Not, ich träte ihnen meine Regentschaft ab; denn 
Egmont und Oranien machten sich große Hoffnung, diesen Platz einzunehmen. 


Damals waren sie Gegner; jetzt sind sie gegen mich verbunden, sind Freunde, 
unzertrennliche Freunde geworden. 


Machiavell. 
Ein gefährliches Paar. 


Regentin. 
Soll ich aufrichtig reden — ich fürchte Oranien, und ich fürchte für Egmont. 
Oranien sinnt nichts Gutes, seine Gedanken reichen in die Ferne, er ist 
heimlich, scheint alles anzunehmen, widerspricht nie, und in tiefster Ehrfurcht, 
mit größter Vorsicht tut er, was ihm beliebt. 


Machiavell. 
Recht im Gegenteil geht Egmont einen freien Schritt, als wenn die Welt ihm 
gehörte. 


Regentin. 
Er trägt das Haupt so hoch, als wenn die Hand der Majestät nicht über ihm 
schwebte. 


Machiavell. 
Die Augen des Volks sind alle nach ihm gerichtet, und die Herzen hängen an 


ihm. 


Regentin. 
Nie hat er einen Schein vermieden; als wenn niemand Rechenschaft von ihm zu 
fordern hätte. Noch trägt er den Namen Egmont. ‚Graf Egmont’ freut ihn sich 
nennen zu hören, als wollte er nicht vergessen, dass seine Vorfahren Besitzer von 
Geldern waren. Warum nennt er sich nicht Prinz von Gaure, wie es ihm 
zukommt? Warum tut er das? Will er erloschne Rechte wieder geltend machen? 


Machiavell. 
Ich halte ihn für einen treuen Diener des Königs. 


Regentin. 
Wenn er wollte, wie verdient könnte er sich um die Regierung machen; anstatt 
dass er uns schon, ohne sich zu nutzen, unsäglichen Verdruss gemacht hat. Seine 
Gesellschaften, Gastmahle und Gelage haben den Adel mehr verbunden und 
verknüpft als die gefährlichsten heimlichen Zusammenkünfte. Mit seinen 


Gesundheiten haben die Gäste einen dauernden Rausch, einen nie sich 


verziehenden Schwindel geschöpft. Wie oft setzt er durch seine Scherzreden die 
Gemüter des Volks in Bewegung, und wie stutzte der Pöbel über die neuen 
Livreen, über die törichten Abzeichen der Bedienten! 


Machiavell. 
Ich bin überzeugt, es war ohne Absicht. 


Regentin. 

Schlimm genug. Wie ich sage: Er schadet uns und nützt sich nicht. Er nimmt 
das Ernstliche scherzhaft; und wir, um nicht müfiig und nachlässig zu scheinen, 
müssen das Scherzhafte ernstlich nehmen. So hetzt eins das andre; und was man 
abzuwenden sucht, das macht sich erst recht. Er ist gefährlicher als ein 
entschiednes Haupt einer Verschwörung; und ich müsste mich sehr irren, wenn 
man ihm bei Hofe nicht alles gedenkt. Ich kann nicht leugnen, es vergeht wenig 
Zeit, dass er mich nicht empfindlich, sehr empfindlich macht. 


Machiavell. 


Er scheint mir in allem nach seinem Gewissen zu handeln. 


Regentin. 
Sein Gewissen hat einen gefälligen Spiegel. Sein Betragen ist oft beleidigend. Er 
sieht oft aus, als wenn er in der völligen Überzeugung lebe, er sei Herr und wolle 
es uns nur aus Gefälligkeit nicht fühlen lassen, wolle uns so gerade nicht zum 
Lande hinausjagen; es werde sich schon geben. 


Machiavell. 
Ich bitte Euch, legt seine Offenheit, sein glückliches Blut, das alles Wichtige 
leicht behandelt, nicht zu gefährlich aus. Ihr schadet nur ihm und Euch. 


Regentin. 
Ich lege nichts aus. Ich spreche nur von den unvermeidlichen Folgen, und ich 
kenne ihn. Sein niederländischer Adel und sein golden Vlies vor der Brust 
stärken sein Vertrauen, seine Kühnheit. Beides kann ihn vor einem schnellen, 
willkürlichen Unmut des Königs schützen. Untersuch es genau; an dem ganzen 
Unglück, das Flandern iriffi, ist er doch nur allein schuld. Er hat zuerst den 
fremden Lehrern nachgesehn, hats so genau nicht genommen und vielleicht sich 
heimlich gefreut, dass wir etwas zu schaffen hatten. Lass mich nur! Was ich auf 
dem Herzen habe, soll bei dieser Gelegenheit davon. Und ich will die Pfeile 


nicht umsonst verschießen; ich weiß, wo er empfindlich ist. Er ist auch 


empfindlich. 


Machiavell. 
Habt Ihr den Rat zusammenberufen lassen? Kommt Oranien auch? 


Regentin. 

Ich habe nach Antwerpen um ihn geschickt. Ich will ihnen die Last der 
Verantwortung nahe genug zuwälzen, sie sollen sich mit mir dem Übel ernstlich 
entgegensetzen oder sich auch als Rebellen erklären. Eile, dass die Briefe fertig 
werden, und bringe mir sie zur Unterschrift. Dann sende schnell den bewährten 
Vaska nach Madrid; er ist unermüdet und treu; dass mein Bruder zuerst durch 
ihn die Nachricht erfahre, dass der Ruf ihn nicht übereile. Ich will ihn selbst 
noch sprechen, eh’ er abgeht. 


Machiavell. 
Eure Befehle sollen schnell und genau befolgt werden. 


(Bürgerhaus.) 
Klare. Klarens Mutter. Brackenburg. 


Klare. 
Wollt Ihr mir nicht das Garn halten, Brackenburg? 


Brackenburg. 
Ich bitt’ Euch, verschont mich, Klärchen. 


Klare. 
Was habt Ihr wieder? Warum versagt Ihr mir diesen kleinen Liebesdienst? 


Brackenbureg. 
Ihr bannt mich mit dem Zwirn so fest vor Euch hin, ich kann Euern Augen 
nicht ausweichen. 


Klare. 
Grillen! Kommt und haltet! 


Mutter (im Sessel strickend). 
Singt doch eins! Brackenburg sekundiert so hübsch. Sonst wart ihr lustig, und 
ich hatte immer was zu lachen. 


Brackenburg. 
Sonst. 


Klare. 


Wir wollen singen. 


Brackenbureg. 
Was Ihr wollt. 


Klare. 
Nur hübsch munter und frischweg! Es ist ein Soldatenliedchen, mein Leibstück. 


(Sie wickelt Garn und singt mit Brackenburg.) 


Die Trommel gerühret! 

Das Pfeifchen gespielt! 
Mein Liebster gewaffnet 
Dem Haufen befiehlt, 

Die Lanze hoch führet, 

Die Leute regieret. 

Wie klopft mir das Herze! 
Wie wallt mir das Blut! 

O hätt’ ich ein Wämslein 
Und Hosen und Hut! 

Ich folgt’ ihm zum Tor 'naus 
Mit mutigem Schritt, 

Ging’ durch die Provinzen, 
Ging’ überall mit. 

Die Feinde schon weichen, 
Wir schießen darein! 

Welch Glück sondergleichen, 
Ein Mannsbild zu sein! 


(Brackenburg hat unter dem Singen Klärchen oft angesehen; zuletzt bleibt 
ihm die Stimme stocken, die Tränen kommen ihm in die Augen, er lässt den 
Strang fallen und geht ans Fenster. Klärchen singt das Lied allein aus, die 
Mutter winkt ihr halb unwillig, sie steht auf, geht einige Schritte nach ihm 
hin, kehrt halb unschlüssig wieder um und setzt sich.) 


Mutter. 


Was gibt's auf der Gasse, Brackenburg? Ich höre marschieren. 


Brackenbureg. 
Es ist die Leibwache der Regentin. 


Klare. 
Um diese Stunde? was soll das bedeuten? (Sie steht auf und geht an das Fenster 
zu Brackenburg.) Das ist nicht die tägliche Wache, das sind weit mehr! Fast alle 
ihre Haufen. O Brackenburg, geht! Hört einmal, was es gibt! Es muss etwas 
Besonderes sein. Geht, guter Brackenburg, tut mir den Gefallen. 


Brackenbureg. 
Ich gehe! Ich bin gleich wieder da! (Er reicht ihr abgehend die Hand; sie gibt 


ihm die ihrige.) 


Mutter. 
Du schickst ihn schon wieder weg! 


Klare. 
Ich bin neugierig; und auch, verdenkt mirs nicht, seine Gegenwart tut mir weh. 
Ich weiß immer nicht, wie ich mich gegen ihn betragen soll. Ich habe unrecht 
gegen ihn, und mich nagts am Herzen, dass er es so lebendig fühlt. - Kann ichs 
doch nicht ändern! 


Mutter. 
Es ist ein so treuer Bursche. 


Klare. 
Ich kanns auch nicht lassen, ich muss ihm freundlich begegnen. Meine Hand 
drückt sich oft unversehens zu, wenn die seine mich so leise, so liebevoll anfasst. 
Ich mache mir Vorwürfe, dass ich ihn betrüge, dass ich in seinem Herzen eine 
vergebliche Hoffnung nähre. Ich bin übel dran. Weiß Gott, ich betrüg’ ihn nicht. 
Ich will nicht, dass er hoffen soll, und ich kann ihn doch nicht verzweifeln 


lassen. 


Mutter. 
Das ist nicht gut. 


Klare. 
Ich hatte ihn gern und will ihm auch noch wohl in der Seele. Ich hätte ihn 


heiraten können und glaube, ich war nie in ihn verliebt. 


Mutter. 
Glücklich wärst du immer mit ihm gewesen. 


Klare. 
Wäre versorgt und hätte ein ruhiges Leben. 


Mutter. 
Und das ist alles durch deine Schuld verscherzt. 


Klare. 
Ich bin in einer wunderlichen Lage. Wenn ich so nachdenke, wie es gegangen ist, 
weiß ichs wohl und weiß es nicht. Und dann darf ich Egmont nur wieder 
ansehen, wird mir alles sehr begreiflich, ja, wäre mir weit mehr begreiflich. Ach, 
was ists ein Mann! Alle Provinzen beten ihn an, und ich in seinem Arm sollte 


nicht das glücklichste Geschöpf von der Welt sein? 


Mutter. 
Wie wird's in der Zukunft werden? 


Klare. 
Ach, ich frage nur, ob er mich liebt; und ob er mich liebt, ist das eine Frage? 


Mutter. 
Man hat nichts als Herzensangst mit seinen Kindern. Wie das ausgehen wird? 
Immer Sorge und Kummer! Es geht nicht gut aus! Du hast dich unglücklich 
gemacht! Mich unglücklich gemacht! 


Klare (gelassen). 
Ihr liefet es doch im Anfange. 


Mutter. 
Leider war ich zu gut, bin immer zu gut. 


Klare. 
Wenn Egmont vorbei ritt, und ich ans Fenster lief, schaltet Ihr mich da? Tratet 
Ihr nicht selbst ans Fenster? Wenn er herauf sah, lächelte, nickte, mich grüfste, 
war es Euch zuwider? Fandet Ihr Euch nicht selbst in Eurer Tochter geehrt? 


Mutter. 
Mache mir noch Vorwürfe. 


Klare (gerührt). 


Wenn er nun öfter die Straße kam, und wir wohl fühlten, dass er um 
meinetwillen den Weg machte, bemerktet Ihr's nicht selbst mit heimlicher 
Freude? Rieft Ihr mich ab, wenn ich hinter den Scheiben stand und ihn 


erwartete? 


Mutter. 
Dachte ich, dass es so weit kommen sollte? 


Klare (mit stockender Stimme und zurückgehaltenen Tränen). 
Und wie er uns abends, in den Mantel eingehüllt, bei der Lampe überraschte — 
wer war geschäftig, ihn zu empfangen, da ich auf meinem Stuhl wie angekettet 
und staunend sitzen blieb? 


Mutter. 
Und konnte ich fürchten, dass diese unglückliche Liebe das kluge Klärchen so 
bald hinreifsen würde? Ich muss es nun tragen, dass meine Tochter — 


Klare (mit ausbrechenden Tränen). 
Mutter! Ihr wollt's nun! Ihr habt Eure Freude, mich zu ängstigen. 


Mutter (weinend). 
Weine noch gar! Mache mich noch elender durch deine Betrübnis! Ist mirs nicht 
Kummer genug, dass meine einzige Tochter ein verworfenes Geschöpf ist? 


Klare (aufstehend und kalt). 
Verworfen! Egmonts Geliebte verworfen? — Welche Fürstin neidete nicht das 
arme Klärchen um den Platz an seinem Herzen! O Mutter — meine Mutter, so 
redetet Ihr sonst nicht. Liebe Mutter, seid gut! — Das Volk, was das denkt, die 
Nachbarinnen, was die murmeln — Diese Stube, dieses kleine Haus ist ein 
Himmel, seit Egmonts Liebe drin wohnt. 


Mutter. 
Man muss ihm hold sein! Das ist wahr. Er ist immer so freundlich, frei und 


offen. 


Klare. 
Es ist keine falsche Ader an ihm. Seht, Mutter, und er ist doch der große 
Egmont. Und wenn er zu mir kommt, wie er so lieb ist, so gut! Wie er mir 
seinen Stand, seine Tapferkeit gerne verbärge! Wie er um mich besorgt ist! So nur 
Mensch, nur Freund, nur Liebster. 


Mutter. 
Kommt er wohl heute? 


Klare. 
Habt Ihr mich nicht oft ans Fenster gehen sehn? Habt Ihr nicht bemerkt, wie ich 
horche, wenns an der Tür rauscht? — Ob ich schon weiß, dass er vor Nacht nicht 
kommt, vermut’ ich ihn doch jeden Augenblick, von morgens an, wenn ich 
aufstehe. Wär’ ich nur ein Bube und könnte immer mit ihm gehen, zu Hofe und 
überall hin! Könnt’ ihm die Fahne nachtragen in der Schlacht! — 


Mutter. 


Du warst immer so ein Springinsfeld; als ein kleines Kind schon, bald toll, bald 
nachdenklich. Ziehst du dich nicht ein wenig besser an? 


Klare. 
Vielleicht, Mutter! Wenn ich Langeweile habe! — Gestern, denkt, gingen von 
seinen Leuten vorbei und sangen Lobliedchen auf ihn. Wenigstens war sein 
Name in den Liedern, das übrige konnte ich nicht verstehn. Das Herz schlug 
mir bis an den Hals — Ich hätte sie gern zurückgerufen, wenn ich mich nicht 
geschämt hätte. 


Mutter. 
Nimm dich in acht! Dein heftiges Wesen verdirbt noch alles; du verrätst dich 
offenbar vor den Leuten. Wie neulich bei dem Vetter, wie du den Holzschnitt 
und die Beschreibung fandst und mit einem Schrei riefst: Graf Egmont! — Ich 
ward feuerrot. 


Klare. 

Hätt’ ich nicht schreien sollen? Es war die Schlacht bei Gravelingen, und ich 
finde oben im Bilde den Buchstaben C. und suche unten in der Beschreibung C. 
Steht da: „Graf Egmont, dem das Pferd unter dem Leibe totgeschossen wird.“ 
Mich überliefs — und hernach musst’ ich lachen über den holzgeschnitzten 
Egmont, der so groß war als der Turm von Gravelingen gleich dabei und die 
englischen Schiffe an der Seite. — Wenn ich mich manchmal erinnere, wie ich 
mir sonst eine Schlacht vorgestellt, und was ich mir als Mädchen für ein Bild 
vom Grafen Egmont machte, wenn sie von ihm erzählten, und von allen Grafen 
und Fürsten — und wie mirs jetzt ist! 


(Brackenburg kommt.) 


Klare. 
Wie steht's? 


Brackenbureg. 
Man weiß nichts Gewisses. In Flandern soll neuerdings ein Tumult entstanden 
sein; die Regentin soll besorgen, er möchte sich hieher verbreiten. Das Schloss ist 
stark besetzt, die Bürger sind zahlreich an den Toren, das Volk summt in den 
Gassen. — Ich will nur schnell zu meinem alten Vater. (Als wollt’ er gehen.) 


Klare. 
Sieht man Euch morgen? Ich will mich ein wenig anziehen. Der Vetter kommt, 
und ich sehe gar zu liederlich aus. Helft mir einen Augenblick, Mutter. - Nehmt 
das Buch mit, Brackenburg, und bringt mir wieder so eine Historie. 


Mutter. 
Lebt wohl. 


Brackenburg (seine Hand reichend). 
Eure Hand! 


Klare (ihre Hand versagend). 
Wenn Ihr wiederkommt. 


(Mutter und Tochter ab.) 


Brackenburg (allein). 
Ich hatte mir vorgenommen, gerade wieder fortzugehn; und da sie es dafür 
aufnimmt und mich gehen lässt, möcht’ ich rasend werden. — Unglücklicher! 
Und dich rührt deines Vaterlandes Geschick nicht? Der wachsende Tumult 
nicht? — Und gleich ist dir Landsmann oder Spanier, und wer regiert, und wer 
recht hat? — War ich doch ein andrer Junge als Schulknabe! — Wenn da ein 
Exerzitium aufgegeben war: „Brutus’ Rede für die Freiheit, zur Übung der 
Redekunst“ — da war doch immer Fritz der Erste, und der Rektor sagte: Wenns 
nur ordentlicher wäre, nur nicht alles so übereinander gestolpert. — Damals 
kocht’ es und trieb! — Jetzt schlepp’ ich mich an den Augen des Mädchens so hin. 
Kann ich sie doch nicht lassen! Kann sie mich doch nicht lieben! — Ach — Nein — 
Sie — Sie kann mich nicht ganz verworfen haben — — Nicht ganz — und halb 
und nichts! — Ich duld’ es nicht länger! — — Sollte es wahr sein, was mir ein 
Freund neulich ins Ohr sagte? Dass sie nachts einen Mann heimlich zu sich 
einlässt, da sie mich züchtig, immer vor Abend aus dem Hause treibt. Nein, es 


ist nicht wahr, es ist eine Lüge, eine schändliche verleumderische Lüge! Klärchen 
ist so unschuldig, als ich unglücklich bin. — Sie hat mich verworfen, hat mich 
von ihrem Herzen gestoßen — — Und ich soll so fortleben? Ich duld, ich duld' es 
nicht. — — Schon wird mein Vaterland von innerm Zwiste heftiger bewegt, und 
ich sterbe unter dem Getümmel nur ab! Ich duld’ es nicht! — Wenn die Trompete 
klingt, ein Schuss fallt, mir fährts durch Mark und Bein! Ach, es reizt mich 
nicht! Es fordert mich nicht, auch mit einzugreifen, mit zu retten, zu wagen. — 
Elender, schimpflicher Zustand! Es ist besser, ich end’ auf einmal. Neulich stürzt’ 
ich mich ins Wasser, ich sank — aber die geängstete Natur war stärker; ich fühlte, 
dass ich schwimmen konnte, und rettete mich wider Willen. - -— Könnt’ ich der 
Zeiten vergessen, da sie mich liebte, mich zu lieben schien! -— Warum hat mirs 
Mark und Bein durchdrungen, das Glück? Warum haben mir diese Hoffnungen 
allen Genuss des Lebens aufgezehrt, indem sie mir ein Paradies von weitem 
zeigten? — Und jener erste Kuss! Jener einzige! — Hier (die Hand auf den Tisch 
legend), hier waren wir allein — sie war immer gut und freundlich gegen mich 
gewesen — da schien sie sich zu erweichen — sie sah mich an — alle Sinnen gingen 
mir um, und ich fühlte ihre Lippen auf den meinigen. — Und — und nun? — 
Stirb, Armer! Was zauderst du? (Er zieht ein Fläschchen aus der Tasche.) Ich 
will dich nicht umsonst aus meines Bruders Doktorkästchen gestohlen haben, 
heilsames Gift! Du sollst mir dieses Bangen, diese Schwindel, diese Todesschweise 


auf einmal verschlingen und lösen. 


Zweiter Aufzug 


(Platz in Brüssel.) 
Jetter und ein Zimmermeister treten zusammen. 


Zimmermeister. 
Sagt’ ichs nicht voraus? Noch vor acht Tagen auf der Zunft sagt’ ich, es würde 
schwere Händel geben. 


Jetter. 
Ist's denn wahr, dass sie die Kirchen in Flandern geplündert haben? 


Zimmermeister. 
Ganz und gar zugrunde gerichtet haben sie Kirchen und Kapellen. Nichts als die 
vier nackten Wände haben sie stehen lassen. Lauter Lumpengesindel! Und das 
macht unsre gute Sache schlimm. Wir hätten eher, in der Ordnung und 
standhaft, unsere Gerechtsame der Regentin vortragen und drauf halten sollen. 
Reden wir jetzt, versammeln wir uns jetzt, so heiſſt es, wir gesellen uns zu den 
Aufwieglern. 

Jetter. 


Ja, so denkt jeder zuerst: Was sollst du mit deiner Nase voran? Hängt doch der 
Hals gar nah damit zusammen. 


Zimmermeister. 
Mir ists bange, wenns einmal unter dem Pack zu lärmen anfängt, unter dem 
Volk, das nichts zu verlieren hat. Die brauchen das zum Vorwande, worauf wir 
uns auch berufen müssen, und bringen das Land in Unglück. 


Soest tritt dazu. 


Soest. 
Guten Tag, ihr Herrn! Was gibts Neues? Ists wahr, dass die Bilderstürmer gerade 
hierher ihren Lauf nehmen? 


Zimmermeister. 


Hier sollen sie nichts anrühren. 


Soest. 
Es trat ein Soldat bei mir ein, Tobak zu kaufen; den fragt’ ich aus. Die 
Regentin, so eine wackre kluge Frau sie bleibt, diesmal ist sie außer Fassung. Es 
muss sehr arg sein, dass sie sich so geradezu hinter ihre Wache versteckt. Die Burg 
ist scharf besetzt. Man meint sogar, sie wolle aus der Stadt flüchten. 


Zimmermeister. 
Hinaus soll sie nicht! Ihre Gegenwart beschützt uns, und wir wollen ihr mehr 
Sicherheit verschaffen als ihre Stutzbärte. Und wenn sie uns unsere Rechte und 
Freiheiten aufrecht erhält, so wollen wir sie auf den Händen tragen. 


Seifensieder tritt dazu. 


Seifensieder. 
Garstige Händel! Üble Händel! Es wird unruhig und geht schief aus! — Hütet 
euch, dass ihr stille bleibt, dass man euch nicht auch für Aufwiegler hält. 


Soest. 
Da kommen die sieben Weisen aus Griechenland. 


Seifensieder. 
Ich weiß, da sind viele, die es heimlich mit den Calvinisten halten, die auf die 
Bischöfe lästern, die den König nicht scheuen. Aber ein treuer Untertan, ein 
aufrichtiger Katholike — 


(Es gesellt sich nach und nach allerlei Volk zu ihnen und horcht.) 


Vansen tritt dazu. 


Vansen. 
Gott grüß euch Herren! Was Neues? 


Zimmermeister. 
Gebt euch mit dem nicht ab, das ist ein schlechter Kerl. 


Jetter. 
Ist es nicht der Schreiber beim Doktor Wiets? 


Zimmermeister. 
Er hat schon viele Herren gehabt. Erst war er Schreiber, und wie ihn ein Patron 
nach dem andern fortjagte, Schelmstreiche halber, pfuscht er jetzt Notaren und 


Advokaten ins Handwerk und ist ein Branntweinzapf. 
(Es kommt mehr Volk zusammen und steht truppweise.) 


Vansen. 
Ihr seid auch versammelt, steckt die Köpfe zusammen. Es ist immer redenswert. 


Soest. 
Ich denk’ auch. 


Vansen. 
Wenn jetzt einer oder der andere Herz hätte, und einer oder der andere den 
Kopf dazu, wir könnten die spanischen Ketten auf einmal sprengen. 


Soest. 
Herre! So müsst Ihr nicht reden! Wir haben dem König geschworen. 


Vansen. 


Und der König uns. Merkt das. 


Jetter. 
Das lässt sich hören! Sagt Eure Meinung. 


Einige andere. 
Horch, der versteht's. Der hat Pfiffe. 


Vansen. 

Ich hatte einen alten Patron, der besafß Pergamente und Briefe von uralten 
Stiftungen, Kontrakten und Gerechtigkeiten; er hielt auf die rarsten Bücher. In 
einem stand unsere ganze Verfassung: Wie uns Niederländer zuerst einzelne 
Fürsten regierten, alles nach hergebrachten Rechten, Privilegien und 
Gewohnheiten; wie unsre Vorfahren alle Ehrfurcht für ihren Fürsten gehabt, 
wenn er sie regiert, wie er sollte; und wie sie sich gleich vorsahen, wenn er über 
die Schnur hauen wollte. Die Staaten waren gleich hinterdrein: Denn jede 
Provinz, so klein sie war, hatte ihre Staaten, ihre Landstände. 


Zimmermeister. 
Haltet Euer Maul! Das weiß man lange! Ein jeder rechtschaffene Bürger ist, 
soviel er braucht, von der Verfassung unterrichtet. 


Jetter. 
Lasst ihn reden; man erfährt immer etwas mehr. 


Soests. 
Er hat ganz recht. 


Mehrere. 
Erzählt! Erzählt! So was hört man nicht alle Tage. 


Vansen. 
So seid ihr Bürgersleute! Ihr lebt nur so in den lag hin; und wie ihr euer 
Gewerb’ von euern Eltern überkommen habt, so lasst ihr auch das Regiment 
über euch schalten und walten, wie es kann und mag. Ihr fragt nicht nach dem 
Herkommen, nach der Historie, nach dem Recht eines Regenten; und über das 
Versäumnis haben euch die Spanier das Netz über die Ohren gezogen. 


Soests. 
Wer denkt da dran? Wenn einer nur das tägliche Brot hat. 


Jetter. 
Verflucht! Warum tritt auch keiner in Zeiten auf und sagt einem so etwas? 


Vansen. 
Ich sag’ es euch jetzt. Der König in Spanien, der die Provinzen durch gut Glück 
zusammen besitzt, darf doch nicht drin schalten und walten anders als die 
kleinen Fürsten, die sie ehemals einzeln besafsen. Begreift ihr das? 


Jetter. 
Erklärt's uns. 


Vansen. 
Es ist so klar als die Sonne. Müsst ihr nicht nach euern Landrechten gerichtet 
werden? Woher käme das? 


Ein Bürger. 
Wahrlich! 


Vansen. 
Hat der Brüsseler nicht ein ander Recht als der Antwerper? Der Antwerper als 
der Genter? Woher käme denn das? 


Anderer Bürger. 
Bei Gott! 


Vansen. 


Aber, wenn ihrs so fortlaufen lasst, wird mans euch bald anders weisen. Pfui! 
Was Karl der Kühne, Friedrich der Krieger, Karl der Fünfte nicht konnten, das 
tut nun Philipp durch ein Weib. 


Soests. 
Ja, ja! Die alten Fürsten habens auch schon probiert. 


Vansen. 
Freilich! — Unsere Vorfahren passten auf. Wie sie einem Herrn gram wurden, 
fingen sie ihm etwa seinen Sohn und Erben weg, hielten ihn bei sich und gaben 
ihn nur auf die besten Bedingungen heraus. Unsere Väter waren Leute! Die 
wussten, was ihnen nütz war! Die wussten etwas zu fassen und festzusetzen! 
Rechte Männer! Dafür sind aber auch unsere Privilegien so deutlich, unsere 
Freiheiten so versichert. 


Seifensieder. 
Was sprecht Ihr von Freiheiten? 


Das Volk. 
Von unsern Freiheiten, von unsern Privilegien! Erzählt noch was von unsern 
Privilegien! 


Vansen. 
Wir Brabanter besonders, obgleich alle Provinzen ihre Vorteile haben, wir sind 
am herrlichsten versehen. Ich habe alles gelesen. 


Soests. 


Sagt an. 


Jetter. 
Lasst hören. 


Ein Bürger. 
Ich bitt’ Euch. 


Vansen. 
Erstlich steht geschrieben: Der Herzog von Brabant soll uns ein guter und 
getreuer Herr sein. 


Soests. 
Gut! Steht das so? 


Jetter. 
Getreu? Ist das wahr? 


Vansen. 
Wie ich euch sage. Er ist uns verpflichtet, wie wir ihm. Zweitens: Er soll keine 
Macht oder eignen Willen an uns beweisen, merken lassen, oder gedenken zu 
gestatten, auf keinerlei Weise. 


Jetter. 
Schön! Schön! Nicht beweisen. 


Soests. 
Nicht merken lassen. 


Ein anderer. 


Und nicht gedenken zu gestatten! Das ist der Hauptipunkt. Niemanden 
gestatten, auf keinerlei Weise. 


Vansen. 
Mit ausdrücklichen Worten. 


Jetter. 

Schafft uns das Buch. 
Ein Bürger. 

Ja, wir müssenS haben. 


Andere. 
Das Buch! Das Buch! 


Ein anderer. 
Wir wollen zu der Regentin gehen mit dem Buche. 


Ein anderer. 


Ihr sollt das Wort führen, Herr Doktor. 


Seifensieder. 
O die Tröpfe! 
Andere. 


Noch etwas aus dem Buche! 


Seifensieder. 


Ich schlage ihm die Zähne in den Hals, wenn er noch ein Wort sagt. 


Das Volk. 
Wir wollen sehen, wer ihm etwas tut. Sagt uns was von den Privilegien! Haben 
wir noch mehr Privilegien? 


Vansen. 
Mancherlei, und sehr gute, sehr heilsame. Da steht auch: Der Landsherr soll den 
geistlichen Stand nicht verbessern oder mehren ohne Verwilligung des Adels und 
der Stände! Merkt das! Auch den Staat des Landes nicht verändern. 


Soest. 
Ist das so? 


Vansen. 
Ich wills euch geschrieben zeigen, von zwei-, dreihundert Jahren her. 


Bürger. 
Und wir leiden die neuen Bischöfe? Der Adel muss uns schützen, wir fangen 
Händel an! 


Andere. 


Und wir lassen uns von der Inquisition ins Bockshorn jagen? 


Vansen. 


Das ist eure Schuld. 


Das Volk. 
Wir haben noch Egmont! Noch Oranien! Die sorgen für unser Bestes! 


Vansen. 


Eure Brüder in Flandern haben das gute Werk angefangen. 


Seifensieder. 
Du Hund! (Er schlägt ihn.) 


Andere (widersetzen sich und rufen). 
Bist du auch ein Spanier? 


Ein anderer. 
Was? Den Ehrenmann? 


Ein anderer. 


Den Gelahrten? 
(Sie fallen den Seifensieder an.) 


Zimmermeister. 


Ums Himmels willen, ruht! (Andere mischen sich in den Streit.) Bürger, was soll 
das? 


(Buben pfeifen, werfen mit Steinen, hetzen Hunde an, Bürger stehn und 
gaffen, Volk läuft zu, andere gehn gelassen auf und ab, andere treiben allerlei 
Schalkspossen, schreien und jubilieren:) 


Freiheit und Privilegien! Privilegien und Freiheit! 
Egmont tritt auf mit Begleitung. 


Egmont. 
Ruhig! Ruhig, Leute! Was gibt's? Ruhe! Bringt sie aus einander! 


Zimmermeister. 
Gnädiger Herr, Ihr kommt wie ein Engel des Himmels. Stille! Seht ihr nichts? 
Graf Egmont! Dem Grafen Egmont Reverenz! 


Egmont. 
Auch hier? Was fangt ihr an? Bürger gegen Bürger! Hält sogar die Nähe unsrer 
königlichen Regentin diesen Unsinn nicht zurück? Geht auseinander, geht an 
euer Gewerbe. Es ist ein übles Zeichen, wenn ihr an Werktagen feiert. Was 
wars? 


(Der Tumult stillt sich nach und nach, und alle stehen um ihn herum.) 


Zimmermeister. 
Sie schlagen sich um ihre Privilegien. 


Egmont. 
Die sie noch mutwillig zertrümmern werden — Und wer seid Ihr? Ihr scheint 
mir rechtliche Leute. 


Zimmermeister. 
Das ist unser Bestreben. 


Egmont. 


Eures Zeichens? 


Zimmermeister. 
Zimmermann und Zunftmeister. 


Egmont. 
Und Ihr? 


Soest. 
Kramer. 


Egmont. 
Ihr? 


Jetter. 
Schneider. 


Egmont. 
Ich erinnere mich, Ihr habt mit an den Livreen für meine Leute gearbeitet. Euer 
Name ist Jetter. 


Jetter. 
Gnade, dass Ihr Euch dessen erinnert. 


Egmont. 
Ich vergesse niemanden leicht, den ich einmal gesehen und gesprochen habe. — 
Was an euch ist, Ruhe zu erhalten, Leute, das tut; ihr seid übel genug 
angeschrieben. Reizt den König nicht mehr, er hat zuletzt doch die Gewalt in 
Händen. Ein ordentlicher Bürger, der sich ehrlich und fleiſig nährt, hat überall 
so viel Freiheit, als er braucht. 


Zimmermeister. 
Ach wohl! Das ist eben unsre Not! Die Tagdiebe, die Söffer, die Faulenzer, mit 
Euer Gnaden Verlaub, die stänkern aus Langeweile und scharren aus Hunger 
nach Privilegien und lügen den Neugierigen und Leichtgläubigen was vor, und 
um eine Kanne Bier bezahlt zu kriegen, fangen sie Händel an, die viel tausend 
Menschen unglücklich machen. Das ist ihnen eben recht. Wir halten unsre 
Häuser und Kasten zu gut verwahrt; da möchten sie gern uns mit Feuerbränden 
davon treiben. 


Egmont. 
Allen Beistand sollt ihr finden; es sind Mafsregeln genommen, dem Übel kräftig 
zu begegnen. Steht fest gegen die fremde Lehre und glaubt nicht, durch Aufruhr 


befestige man Privilegien. Bleibt zu Hause; leidet nicht, dass sie sich auf den 
Straßen rotten. Vernünftige Leute können viel tun. 


(Indessen hat sich der gröfste Haufen verlaufen.) 


Zimmermeister. 
Danken Euer Exzellenz, danken für die gute Meinung! Alles, was an uns liegt. 
(Egmont ab.) Ein gnädiger Herr! Der echte Niederländer! Gar so nichts 
Spanisches. 


Jetter. 
Hätten wir ihn nur zum Regenten! Man folgt ihm gerne. 


Soest. 
Das lässt der König wohl sein. Den Platz besetzt er immer mit den Seinigen. 


Jetter. 
Hast du das Kleid gesehen? Das war nach der neuesten Art, nach spanischem 
Schnitt. 


Zimmermeister. 
Ein schöner Herr! 


Jetter. 
Sein Hals wär’ ein rechtes Fressen für einen Scharfrichter. 


Soest. 
Bist du toll? Was kommt dir ein! 


Jetter. 
Dumm genug, dass einem so etwas einfallt. — Es ist mir nun so. Wenn ich einen 
schönen langen Hals sche, muss ich gleich wider Willen denken: Der ist gut 
köpfen. — Die verfluchten Exekutionen! Man kriegt sie nicht aus dem Sinne. 
Wenn die Bursche schwimmen, und ich seh’ einen nackten Buckel, gleich fallen 
sie mir zu Dutzenden ein, die ich habe mit Ruten streichen sehen. Begegnet mir 
ein rechter Wanst, mein’ ich, den säh’ ich schon am Pfahl braten. Des Nachts im 
Traume zwickt michs an allen Gliedern; man wird eben keine Stunde froh. Jede 
Lustbarkeit, jeden Spaß hab’ ich bald vergessen; die fürchterlichen Gestalten sind 


mir wie vor die Stirne gebrannt. 


(Egmonts Wohnung.) 
Sekretär an einem Tisch mit Papieren: Er steht unruhig auf. 


Sekretär. 

Er kommt immer nicht, und ich warte schon zwei Stunden, die Feder in der 
Hand, die Papiere vor mir; und eben heute möcht’ ich gern so zeitig fort. Es 
brennt mir unter den Sohlen! Ich kann vor Ungeduld kaum bleiben. „Sei auf 
die Stunde da,“ befahl er mir noch, ehe er wegging; nun kommt er nicht. Es ist 
so viel zu tun, ich werde vor Mitternacht nicht fertig. Freilich sieht er einem 
auch einmal durch die Finger. Doch hielt’ ichs besser, wenn er strenge wäre und 
ließe einen auch wieder zur bestimmten Zeit. Man könnte sich einrichten. Von 
der Regentin ist er nun schon zwei Stunden weg; wer weiß, wen er unterwegs 
angefasst hat. 


Egmont tritt auf. 


Egmont. 
Wie sieht's aus? 


Sekretär. 
Ich bin bereit, und drei Boten warten. 


Egmont. 
Ich bin dir wohl zu lang’ geblieben; du machst ein verdrießlich Gesicht. 


Sekretär. 
Euerm Befehl zu gehorchen, wart’ ich schon lange. Hier sind die Papiere! 


Egmont. 
Donna Elvira wird böse auf mich werden, wenn sie hört, dass ich dich 


abgehalten habe. 


Sekretär. 
Ihr scherzt. 


Egmont. 
Nein, nein! Schäme dich nicht. Du zeigst einen guten Geschmack. Sie ist 


hübsch; und es ist mir ganz recht, dass du auf dem Schlosse eine Freundin hast. 
Was sagen die Briefe? 


Sekretär. 


Mancherlei, und wenig Erfreuliches. 


Egmont. 
Da ist gut, dass wir die Freude zu Hause haben und sie nicht von auswärts zu 
erwarten brauchen. Ist viel gekommen? 


Sekretär. 
Genug, und drei Boten warten. 


Egmont. 
Sag’ an! Das Nötigste. 


Sekretär. 
Es ist alles nötig. 


Egmont. 


Eins nach dem andern, nur geschwind! 


Sekretär. 
Hauptmann Breda schickt die Relation, was weiter in Gent und der 
umliegenden Gegend vorgefallen. Der Tumult hat sich meistens gelegt. — 


Egmont. 
Er schreibt wohl noch von einzelnen Ungezogenheiten und Tollkühnheiten? 


Sekretär. 
Ja! Es kommt noch manches vor. 


Egmont. 


Verschone mich damit. 


Sekretär. 
Noch sechs sind eingezogen worden, die bei Verwich das Marienbild umgerissen 
haben. Er fragt an, ob er sie auch wie die andern soll hängen lassen? 


Egmont. 
Ich bin des Hängens müde. Man soll sie durchpeitschen, und sie mögen gehen. 


Sekretär. 
Es sind zwei Weiber dabei; soll er die auch durchpeitschen? 


Egmont. 


Die mag er verwarnen und laufen lassen. 


Sekretär. 
Brink, von Bredas Kompanie, will heiraten. Der Hauptmann hofft, Ihr werdets 
ihm abschlagen. Es sind so viele Weiber bei dem Haufen, schreibt er, dass, wenn 
wir ausziehen, es keinem Soldatenmarsch, sondern einem Zigeunergeschleppe 
ähnlich sehen wird. 


Egmont. 
Dem mag's noch hingehen! Es ist ein schöner junger Kerl; er bat mich noch gar 
dringend, eh’ ich wegging. Aber nun soll's keinem mehr gestattet sein, so leid 
mir’ tut, den armen Teufeln, die ohnedies geplagt genug sind, ihren besten Spaß 


ZU VErSagenN. 


Sekretär. 
Zwei von Euern Leuten, Seter und Hart, haben einem Mädel, einer 
Wirtstochter, übel mitgespielt. Sie kriegten sie allein, und die Dirne konnte sich 
ihrer nicht erwehren. 


Egmont. 
Wenn es ein ehrlich Mädchen ist, und sie haben Gewalt gebraucht, so soll er sie 
drei Tage hintereinander mit Ruten streichen lassen, und wenn sie etwas 
besitzen, soll er so viel davon einziehen, dass dem Mädchen eine Ausstattung 
gereicht werden kann. 


Sekretär. 
Einer von den fremden Lehrern ist heimlich durch Comines gegangen und 
entdeckt worden. Er schwört, er sei im Begriff, nach Frankreich zu gehen. Nach 
dem Befehl soll er enthauptet werden. 


Egmont. 
Sie sollen ihn in der Stille an die Grenze bringen und ihm versichern, dass er das 
zweite Mal nicht so wegkommt. 


Sekretär. 
Ein Brief von Euerm Einnehmer. Er schreibt: Es komme wenig Geld ein, er 
könne auf die Woche die verlangte Summe schwerlich schicken; der Tumult habe 
in alles die größte Konfusion gebracht. 


Egmont. 


Das Geld muss herbei! Er mag sehen, wie er es zusammenbringt. 


Sekretär. 
Er sagt, er werde sein möglichstes tun und wolle endlich den Raymond, der Euch 
so lange schuldig ist, verklagen und in Verhaft nehmen lassen. 


Egmont. 
Der hat ja versprochen zu bezahlen. 


Sekretär. 
Das letzte Mal setzie er sich selbst vierzehn Tage. 


Egmont. 
So gebe man ihm noch vierzehn Tage; und dann mag er gegen ihn verfahren. 


Sekretär. 
Ihr tut wohl: Es ist nicht Unvermögen; es ist böser Wille. Er macht gewiss Ernst, 
wenn er sieht, Ihr spafst nicht. — Ferner sagt der Einnehmer, er wolle den alten 
Soldaten, den Witwen und einigen andern, denen Ihr Gnadengehalte gebt, die 
Gebühr einen halben Monat zurückhalten; man könne indessen Rat schaffen; sie 
möchten sich einrichten. 


Egmont. 
Was ist da einzurichten? Die Leute brauchen das Geld nötiger als ich. Das soll er 
bleiben lassen. 


Sekretär. 
Woher befehlt Ihr denn, dass er das Geld nehmen soll? 


Egmont. 
Darauf mag er denken; es ist ihm im vorigen Briefe schon gesagt. 


Sekretär. 
Deswegen tut er die Vorschläge. 


Egmont. 
Die taugen nicht! Er soll auf was anders sinnen. Er soll Vorschläge tun, die 


annehmlich sind, und vor allem soll er das Geld schaffen. 


Sekretär. 
Ich habe den Brief des Grafen Oliva wieder hieher gelegt. Verzeiht, dass ich 
Euch daran erinnere. Der alte Herr verdient vor allen andern eine ausführliche 
Antwort. Ihr wolltet ihm selbst schreiben. Gewiss, er liebt Euch wie ein Vater. 


Egmont. 
Ich komme nicht dazu. Und unter vielem Verhassten ist mir das Schreiben das 
Verhassteste. Du machst meine Hand ja so gut nach, schreib in meinem Namen. 
Ich erwarte Oranien. Ich komme nicht dazu und wünschte selbst, dass ihm auf 
seine Bedenklichkeiten was recht Beruhigendes geschrieben würde. 


Sekretär. 
Sagt mir nur ungefähr Eure Meinung; ich will die Antwort schon aufsetzen und 
sie Euch vorlegen. Geschrieben soll sie werden, dass sie vor Gericht für Eure 


Hand gelten kann. 


Egmont. 

Gib mir den Brief. (Nachdem er hineingesehen.) Guter ehrlicher Alter! Warst du 
in deiner Jugend auch wohl so bedächtig? Erstiegst du nie einen Wall? Bliebst du 
in der Schlacht, wo es die Klugheit anrät, hinten? — Der Treue, Sorgliche! Er 
will mein Leben und mein Glück und fühlt nicht, dass der schon tot ist, der um 
seiner Sicherheit willen lebt. — Schreib ihm, er möge unbesorgt sein; ich handle, 
wie ich soll, ich werde mich schon wahren; sein Ansehen bei Hofe soll er zu 
meinen Gunsten brauchen und meines vollkommnen Dankes gewiss sein. 


Sekretär. 
Nichts weiter? O er erwartet mehr. 


Egmont. 

Was soll ich mehr sagen? Willst du mehr Worte machen, so stehts bei dir. Es 
dreht sich immer um den einen Punkt: Ich soll leben, wie ich nicht leben mag. 
Dass ich fröhlich bin, die Sachen leicht nehme, rasch lebe, das ist mein Glück, 
und ich vertausch’ es nicht gegen die Sicherheit eines Totengewölbes. Ich habe 
nun zu der spanischen Lebensart nicht einen Blutstropfen in meinen Adern; 
nicht Lust, meine Schritte nach der neuen bedächtigen Hofkadenz zu mustern. 
Leb’ ich nur, um aufs Leben zu denken? Soll ich den gegenwärtigen Augenblick 
nicht genießen, damit ich des folgenden gewiss sei? Und diesen wieder mit 
Sorgen und Grillen verzehren? 


Sekretär. 
Ich bit!’ Euch, Herr; seid nicht so harsch und rau gegen den guten Mann. Ihr 
seid ja sonst gegen alle freundlich. Sagt mir ein gefällig Wort, das den edeln 
Freund beruhige. Seht, wie sorgfaltig er ist, wie leis er Euch berührt. 


Egmont. 
Und doch berührt er immer diese Saite. Er weiß von alters her, wie verhasst mir 
diese Ermahnungen sind; sie machen nur irre, sie helfen nichts. Und wenn ich 
ein Nachtwandler wäre und auf dem gefährlichen Gipfel eines Hauses spazierte, 
ist es freundschaftlich, mich beim Namen zu rufen und mich zu warnen, zu 
wecken und zu töten? Lasst jeden seines Pfades gehen; er mag sich wahren. 


Sekretär. 
Es ziemt Euch, nicht zu sorgen, aber wer Euch kennt und liebt — 


Egmont (in den Brief sehend). 

Da bringt er wieder die alten Märchen auf, was wir an einem Abend in 
leichtem Übermut der Geselligkeit und des Weins getrieben und gesprochen, und 
was man daraus für Folgen und Beweise durchs ganze Königreich gezogen und 
geschleppt habe. — Nun gut! Wir haben Schellenkappen, Narrenkutten auf 
unsrer Diener Ärmel sticken lassen und haben diese tolle Zierde nachher in ein 
Bündel Pfeile verwandelt, ein noch gefährlicher Symbol für alle, die deuten 
wollen, wo nichts zu deuten ist. Wir haben die und jene Torheit in einem 
lustigen Augenblick empfangen gleich und geboren; sind schuld, dass eine ganze 
edle Schar mit Bettelsäcken und mit einem selbst gewählten Unnamen dem 
Könige seine Pflicht mit spottender Demut ins Gedächtnis rief; sind schuld — was 
ists nun weiter? Ist ein Fastnachtsspiel gleich Hochverrat? Sind uns die kurzen, 
bunten Lumpen zu missgönnen, die ein jugendlicher Mut, eine angefrischte 
Phantasie um unsers Lebens arme Blöße hängen mag? Wenn ihr das Leben gar 
zu ernsthaft nehmt, was ist denn dran? Wenn uns der Morgen nicht zu neuen 
Freuden weckt, am Abend uns keine Lust zu hoffen übrig bleibt, ists wohl des 
An- und Ausziehens wert? Scheint mir die Sonne heut, um das zu überlegen, 
was gestern war? Und um zu raten, zu verbinden, was nicht zu erraten, nicht 
zu verbinden ist, das Schicksal eines kommenden Tages? Schenke mir diese 
Betrachtungen; wir wollen sie Schülern und Höflingen überlassen: Die mögen 
sinnen und aussinnen, wandeln und schleichen, gelangen, wohin sie können, 
erschleichen, was sie können. — Kannst du von allem diesem etwas brauchen, 
dass deine Epistel kein Buch wird, so ist mir’s recht. Dem guten Alten scheint 
alles viel zu wichtig. So drückt ein Freund, der lang’ unsre Hand gehalten, sie 
stärker noch einmal, wenn er sie lassen will. 


Sekretär. 


Verzeiht mir, es wird dem Fufsgänger schwindlig, der einen Mann, mit 
rasselnder Eile daherfahren sieht. 


Egmont. 
Kind! Kind! Nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die 
Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch; und uns 
bleibt nichts, als, mutig gefasst, die Zügel festzuhalten und bald rechts bald 
links, vom Steine hier vom Sturze da, die Räder wegzulenken. Wohin es geht, 
wer weiß es? Erinnert er sich doch kaum, woher er kam. 


Sekretär. 
Herr! Herr! 


Egmont. 

Ich stehe hoch und kann und muss noch höher steigen; ich fühle mir Hoffnung, 
Mut und Kraft. Noch hab’ ich meines Wachstums Gipfel nicht erreicht, und steh’ 
ich droben einst, so will ich fest, nicht ängstlich stehn. Soll ich fallen, so mag ein 
Donnerschlag, ein Sturmwind, ja ein selbst verfehlter Schritt mich abwärts in 
die Tiefe stürzen — da lieg’ ich mit viel Tausenden. Ich habe nie verschmäht, mit 
meinen guten Kriegsgesellen um kleinen Gewinst das blutige Los zu werfen; und 
sollt’ ich knickern, wenns um den ganzen freien Wert des Lebens geht? 


Sekretär. 
O Herr! Ihr wisst nicht, was für Worte Ihr sprecht! Gott erhalt’ Euch! 


Egmont. 
Nimm deine Papiere zusammen. Oranien kommt. Fertige aus, was am nötigsten 
ist, dass die Boten fortkommen, eh’ die Tore geschlossen werden. Das andere hat 
Zeit. Den Brief an den Grafen lass bis morgen. Versäume nicht, Elviren zu 
besuchen, und grüfse sie von mir. — Horche, wie sich die Regentin befindet: Sie 
soll nicht wohl sein, ob sies gleich verbirgt. (Sekretär ab.) 


Oranien kommt. 


Egmont. 
Willkommen, Oranien. Ihr scheint mir nicht ganz frei. 


Oranien. 
Was sagt Ihr zu unsrer Unterhaltung mit der Regentin? 


Egmont. 


Ich fand in ihrer Art, uns aufzunehmen, nichts Auferordentliches. Ich habe sie 


schon öfter so gesehen. Sie schien mir nicht ganz wohl. 


Oranien. 

Merktet Ihr nicht, dass sie zurückhaltender war? Erst wollte sie unser Betragen 
bei dem neuen Aufruhr des Pöbels gelassen billigen; nachher merkte sie an, was 
sich doch auch für ein falsches Licht darauf werfen lasse; wich dann mit dem 
Gespräche zu ihrem alten gewöhnlichen Diskurs: Dass man ihre liebevolle gute 
Art, ihre Freundschaft zu uns Niederländern, nie genug erkannt, zu leicht 
behandelt habe, dass nichts einen erwünschten Ausgang nehmen wolle, dass sie 
am Ende wohl müde werden, der König sich zu andern Mafregeln entschliefsen 
müsse. Habt Ihr das gehört? 


Egmont. 

Nicht alles; ich dachte unterdessen an was anders. Sie ist ein Weib, guter 
Oranien, und die möchten immer gern, dass sich alles unter ihr sanftes Joch 
gelassen schmiegte, dass jeder Herkules die Löwenhaut ablegte und ihren 
Kunkelhof vermehrte; dass, weil sie friedlich gesinnt sind, die Gärung, die ein 
Volk ergreift, der Sturm, den mächtige Nebenbuhler gegeneinander erregen, sich 
durch ein freundlich Wort beilegen ließe, und die widrigsten Elemente sich zu 
ihren Füßen in sanfter Eintracht vereinigten. Das ist ihr Fall, und da sie es 
dahin nicht bringen kann, so hat sie keinen Weg, als launisch zu werden, sich 
über Undankbarkeit, Unweisheit zu beklagen, mit schrecklichen Aussichten in 
die Zukunft zu drohen, und zu drohen — dass sie fortgehn will. 


Oranien. 


Glaubt Ihr dasmal nicht, dass sie ihre Drohung erfüllt? 


Egmont. 
Nimmermehr! Wie oft habe ich sie schon reisefertig gesehn! Wo will sie denn hin? 
Hier Statthalterin, Königin; glaubst du, dass sie es unterhalten wird, am Hofe 
ihres Bruders unbedeutende Tage abzuhaspeln? Oder nach Italien zu gehen und 


sich in alten Familienverhältnissen herumzuschleppen? 


Oranien. 
Man hält sie dieser Entschließung nicht fähig, weil Ihr sie habt zaudern, weil 
Ihr sie habt zurücktreten sehn; dennoch liegts wohl in ihr: Neue Umstände 


treiben sie zu dem lang’ verzögerten Entschluss. Wenn sie ginge? Und der König 
schickte einen andern? 


Egmont. 
Nun, der würde kommen und würde eben auch zu tun finden. Mit großen 
Planen, Projekten und Gedanken würde er kommen, wie er alles zurechtrücken, 
unterwerfen und zusammenhalten wolle, und würde heut mit dieser Kleinigkeit, 
morgen mit einer andern zu tun haben, übermorgen jene Hindernis finden, 
einen Monat mit Entwürfen, einen andern mit Verdruss über fehlgeschlagne 
Unternehmen, ein halb Jahr in Sorgen über eine einzige Provinz zubringen. 
Auch ihm wird die Zeit vergehn, der Kopf schwindeln und die Dinge wie zuvor 
ihren Gang halten, dass er, statt weite Meere nach einer vorgezognen Linie zu 
durchsegeln, Gott danken mag, wenn er sein Schiff in diesem Sturme vom Felsen 


hält. 


Oranien. 
Wenn man nun aber dem König zu einem Versuch riete? 


Egmont. 


Der wäre? 


Oranien. 


Zu sehen, was der Rumpf ohne Haupt anfınge. 


Egmont. 
Wie? 


Oranien. 

Egmont, ich trage viele Jahre her alle unsere Verhältnisse am Herzen, ich stehe 
immer wie über einem Schachspiele und halte keinen Zug des Gegners für 
unbedeutend; und wie müfßige Menschen mit der größten Sorgfalt sich um die 
Geheimnisse der Natur bekümmern, so halt’ ich es für Pflicht, für Beruf eines 
Fürsten, die Gesinnungen, die Ratschläge aller Parteien zu kennen. Ich habe 
Ursach, einen Ausbruch zu befürchten. Der König hat lange nach gewissen 
Grundsätzen gehandelt; er sieht, dass er damit nicht auskommt; was ist 
wahrscheinlicher, als dass er es auf einem andern Wege versucht? 


Egmont. 
Ich glaub’ nicht. Wenn man alt wird und hat so viel versucht, und es will in der 
Welt nie zur Ordnung kommen, muss man es endlich wohl genug haben. 


Oranien. 
Eins hat er noch nicht versucht. 


Egmont. 
Nun? 


Oranien. 
Das Volk zu schonen und die Fürsten zu verderben. 


Egmont. 
Wie viele haben das schon lange gefürchtet! Es ist keine Sorge. 


Oranien. 
Sonst wars Sorge; nach und nach ist mirs Vermutung, zuletzt Gewissheit 
geworden. 


Egmont. 
Und hat der König treuere Diener als uns? 


Oranien. 
Wir dienen ihm auf unsere Art; und untereinander können wir gestehen, dass 
wir des Königs Rechte und die unsrigen wohl abzuwägen wissen. 


Egmont. 
Wer tuts nicht? Wir sind ihm untertan und gewärtig in dem, was ihm 
zukommt. 


Oranien. 
Wenn er sich nun aber mehr zuschriebe und Treulosigkeit nennte, was wir 


heifsen: Auf unsre Rechte halten? 
Egmont. 


Wir werden uns verteidigen können. Er rufe die Ritter des Vlieses zusammen, 
wir wollen uns richten lassen. 


Oranien. 
Und was wäre ein Urteil vor der Untersuchung? Eine Strafe vor dem Urteil? 


Egmont. 
Eine Ungerechtigkeit, der sich Philipp nie schuldig machen wird; und eine 


Torheit, die ich ihm und seinen Räten nicht zutraue. 


Oranien. 


Und wenn sie nun ungerecht und töricht wären? 


Egmont. 

Nein, Oranien, es ist nicht möglich. Wer sollte wagen, Hand an uns zu legen? — 
Uns gefangen zu nehmen, wär’ ein verlornes und fruchtloses Unternehmen. 
Nein, sie wagen nicht, das Panier der Tyrannei so hoch aufzustecken. Der 
Windhauch, der diese Nachricht übers Land brächte, würde ein ungeheures 
Feuer zusammentreiben. Und wohinaus wollten sie? Richten und verdammen 
kann nicht der König allein, und wollten sie meuchelmörderisch an unser 
Leben? — Sie können nicht wollen. Ein schrecklicher Bund würde in einem 
Augenblick das Volk vereinigen. Hass und ewige Trennung vom spanischen 
Namen würde sich gewaltsam erklären. 


Oranien. 
Die Flamme wütete dann über unserm Grabe, und das Blut unsrer Feinde flösse 


zum leeren Sühnopfer. Lass uns denken, Egmont. 


Egmont. 
Wie sollten sie aber? 


Oranien. 
Alba ist unterwegs. 


Egmont. 
Ich glaubs nicht. 


Oranien. 
Ich weiß es. 


Egmont. 
Die Regentin wollte nichts wissen. 


Oranien. 
Um desto mehr bin ich überzeugt. Die Regentin wird ihm Platz machen. Seinen 


Mordsinn kenn’ ich, und ein Heer bringt er mit. 


Egmont. 
Aufs neue die Provinzen zu belästigen? Das Volk wird höchst schwierig werden. 


Oranien. 
Man wird sich der Häupter versichern. 


Egmont. 
Nein! Nein! 


Oranien. 
Lass uns gehen, jeder in seine Provinz. Dort wollen wir uns verstärken; mit 


offner Gewalt fängt er nicht an. 
Egmont. 


Müssen wir ihn nicht begrüßen, wenn er kommt? 


Oranien. 
Wir zögern. 


Egmont. 
Und wenn er uns im Namen des Königs bei seiner Ankunft fordert? 


Oranien. 


Suchen wir Ausflüchte. 


Egmont. 
Und wenn er dringt? 


Oranien. 
Entschuldigen wir uns. 


Egmont. 
Und wenn er drauf besteht? 


Oranien. 
Kommen wir um so weniger. 


Egmont. 
Und der Krieg ist erklärt, und wir sind die Rebellen. Oranien, lass dich nicht 
durch Klugheit verführen; ich weiß, dass Furcht dich nicht weichen macht. 
Bedenke den Schritt. 


Oranien. 


Ich hab’ ihn bedacht. 


Egmont. 
Bedenke, wenn du dich irrst, woran du schuld bist: An dem verderblichsten 
Kriege, der je ein Land verwüstet hat. Dein Weigern ist das Signal, das die 
Provinzen mit einmal zu den Waffen ruft, das jede Grausamkeit rechtfertigt, 


wozu Spanien von jeher nur gern den Vorwand gehascht hat. Was wir lange 
mühselig gestillt haben, wirst du mit einem Winke zur schrecklichsten 
Verwirrung aufhetzen. Denk’ an die Städte, die Edeln, das Volk, an die 
Handlung, den Feldbau, die Gewerbe! Und denke die Verwüstung, den Mord! — 
Ruhig sieht der Soldat wohl im Felde seinen Kameraden neben sich hinfallen; 
aber den Fluss herunter werden dir die Leichen der Bürger, der Kinder, der 
Jungfrauen entgegen schwimmen, dass du mit Entsetzen dastehst und nicht mehr 
weifst, wessen Sache du verteidigst, da die zugrunde gehen, für deren Freiheit du 
die Waffen ergriffst. Und wie wird dir’s sein, wenn du dir still sagen musst: Für 
meine Sicherheit ergriff ich sie. 


Oranien. 
Wir sind nicht einzelne Menschen, Egmont. Ziemt es sich, uns für Tausende 
hinzugeben, so ziemt es sich auch, uns für Tausende zu schonen. 


Egmont. 
Wer sich schont, muss sich selbst verdächtig werden. 


Oranien. 
Wer sich kennt, kann sicher vor- und rückwärts gehen. 


Egmont. 
Das Übel, das du fürchtest, wird gewiss durch deine Tat. 


Oranien. 


Es ist klug und kühn, dem unvermeidlichen Übel entgegen zu gehn. 


Egmont. 
Bei so großer Gefahr kommt die leichteste Hoffnung in Anschlag. 


Oranien. 
Wir haben nicht für den leisesten Fufstritt Platz mehr; der Abgrund liegt hart 


vor UNS. 


Egmont. 
Ist des Königs Gunst ein so schmaler Grund? 


Oranien. 


So schmal nicht, aber schlüpfrig. 
Egmont. 


Bei Gott, man tut ihm Unrecht. Ich mag nicht leiden, dass man unwürdig von 
ihm denkt! Er ist Karls Sohn und keiner Niedrigkeit fähig. 


Oranien. 
Die Könige tun nichts Niedriges. 


Egmont. 


Man sollte ihn kennen lernen. 


Oranien. 


Eben diese Kenntnis rät uns, eine gefährliche Probe nicht abzuwarten. 


Egmont. 
Keine Probe ist gefährlich, zu der man Mut hat. 


Oranien. 
Du wirst aufgebracht, Egmont. 


Egmont. 


Ich muss mit meinen Augen sehen. 


Oranien. 

O sähst du diesmal nur mit den meinigen! Freund, weil du sie offen hast, 
glaubst du, du siehst. Ich gehe! Warte du Albas Ankunft ab, und Gott sei bei dir! 
Vielleicht reitet dich mein Weigern. Vielleicht, dass der Drache nichts zu fangen 
glaubt, wenn er uns nicht beide auf einmal verschlingt. Vielleicht zögert er, um 
seinen Anschlag sicherer auszuführen; und vielleicht siehest du indes die Sache in 
ihrer wahren Gestalt. Aber dann schnell! Schnell! Rette! Rette dich! — Leb’ wohl! 
— Lass deiner Aufmerksamkeit nichts entgehen: Wie viel Mannschaft er 
mitbringt, wie er die Stadt besetzt, was für Macht die Regentin behält, wie 
deine Freunde gefasst sind. Gib mir Nachricht — — — Egmont! — 


Egmont. 
Was willst du? 


Oranien (ihn bei der Hand fassend). 
Lass dich überreden! Geh mit! 


Egmont. 
Wie? Tränen, Oranien? 


Oranien. 


Einen Verlornen zu beweinen, ist auch männlich. 


Egmont. 


Du wähnst mich verloren? 


Oranien. 


Du bist’. Bedenke! Dir bleibt nur eine kurze Frist. Leb’ wohl! (Ab.) 


Egmont (allein). 
Dass andrer Menschen Gedanken solchen Einfluss auf uns haben! Mir wär’ es 
nie eingekommen, und dieser Mann trägt seine Sorglichkeit in mich herüber. — 
Weg! — Das ist ein fremder Tropfen in meinem Blute. Gute Natur, wirf ihn 
wieder heraus! Und von meiner Stirne die sinnenden Runzeln wegzubaden, gibt 


es ja wohl noch ein freundlich Mittel. 


Dritter Aufzug 


(Palast der Regentin.) 


Margarete von Parma. 
Ich hätte mir's vermuten sollen. Ha! Wenn man in Mühe und Arbeit vor sich 
hinlebt, denkt man immer, man tue das möglichste; und der von weitem zusieht 
und befiehlt, glaubt, er verlange nur das mögliche. — O die Könige! — Ich hätte 
nicht geglaubt, dass es mich so verdriefsen könnte. Es ist so schön zu herrschen! — 
Und abzudanken? — Ich weiß nicht, wie mein Vater es konnte; aber ich will es 
auch. 


Machiavell erscheint im Grunde. 


Regentin. 
Tretet näher, Machiavell. Ich denke hier über den Brief meines Bruders. 


Machiavell. 
Ich darf wissen, was er enthält? 


Regentin. 
So viel zärtliche Aufmerksamkeit für mich als Sorgfalt für seine Staaten. Er 
rühmt die Standhaftigkeit, den Fleiß und die Treue, womit ich bisher für die 
Rechte seiner Majestät in diesen Landen gewacht habe. Er bedauert mich, dass 
mir das unbändige Volk so viel zu schaffen mache. Er ist von der Tiefe meiner 
Einsichten so vollkommen überzeugt, mit der Klugheit meines Betragens so 
außerordentlich zufrieden, dass ich fast sagen muss: Der Brief ist für einen König 


zu schön geschrieben, für einen Bruder gewiss. 


Machiavell. 
Es ist nicht das erste Mal, dass er Euch seine gerechte Zufriedenheit bezeigt. 


Regentin. 
Aber das erste Mal, dass es rednerische Figur ist. 


Machiavell. 


Ich versteh’ Euch nicht. 


Regentin. 
Ihr werdet. — Denn er meint, nach diesem Eingange: Ohne Mannschaft, ohne 
eine kleine Armee werde ich immer hier eine üble Figur spielen! Wir hätten, sagt 
er, unrecht getan, auf die Klagen der Einwohner unsre Soldaten aus den 
Provinzen zu ziehen. Eine Besatzung, meint er, die dem Bürger auf dem Nacken 
lastet, verbiete ihm durch ihre Schwere, große Sprünge zu machen. 


Machiavell. 
Es würde die Gemüter äußerst aufbringen. 


Regentin. 
Der König meint aber, hörst du? — Er meint, dass ein tüchtiger General, so einer, 
der gar keine Räson annimmt, gar bald mit Volk und Adel, Bürgern und 
Bauern fertig werden könne; — und schickt deswegen mit einem starken Heere — 


den Herzog von Alba. 


Machiavell. 
Alba? 


Regentin. 
Du wunderst dich? 


Machiavell. 
Ihr sagt: Er schickt. Er fragt wohl, ob er schicken soll? 


Regentin. 
Der König fragt nicht; er schickt. 


Machiavell. 
So werdet Ihr einen erfahrnen Krieger in Euren Diensten haben. 


Regentin. 
In meinen Diensten? Rede grad heraus, Machiavell. 


Machiavell. 
Ich möcht’ Euch nicht vorgreifen. 


Regentin. 
Und ich möchte mich verstellen! Es ist mir empfindlich, sehr empfindlich. Ich 
wollte lieber, mein Bruder sagte, wie er’s denkt, als dass er formliche Episteln 


unterschreibt, die ein Staatssekretär aufsetzt. 


Machiavell. 


Sollte man nicht einsehen? — 


Regentin. 
Und ich kenne sie inwendig und auswendig. Sie möchtens gern gesäubert und 
gekehrt haben, und weil sie selbst nicht zugreifen, so findet ein jeder Vertrauen, 
der mit dem Besen in der Hand kommt. O mir ists, als wenn ich den König und 
sein Konseil auf dieser Tapete gewirkt sähe. 


Machiavell. 
So lebhaft? 


Regentin. 
Es fehlt kein Zug. Es sind gute Menschen drunter. Der ehrliche Rodrich, der so 
erfahren und mäfsig ist, nicht zu hoch will, und doch nichts fallen lässt, der 
gerade Alonzo, der fleiffige Freneda, der feste Las Vargas, und noch einige, die 
mitgehen, wenn die gute Partei mächtig wird. Da sitzt aber der hohläugige 
Toledaner mit der ehrnen Stirne und dem tiefen Feuerblick, murmelt zwischen 
den Zähnen von Weibergüte, unzeitigem Nachgeben und dass Frauen wohl von 
zugerittenen Pferden sich tragen lassen, selbst aber schlechte Stallmeister sind, 
und solche Späfße, die ich ehemals von den politischen Herren habe mit 


durchhören müssen. 


Machiavell. 
Ihr habt zu dem Gemälde einen guten Farbentopf gewähli. 


Regentin. 
Gesteht nur, Machiavell: In meiner ganzen Schattierung, aus der ich allenfalls 
malen könnte, ist kein Ton so gelbbraun-gallenschwarz wie Albas Gesichtsfarbe, 
und als die Farbe, aus der er malt. Jeder ist bei ihm gleich ein Gotteslästerer, ein 
Majestätsschänder; denn aus diesem Kapitel kann man sie alle sogleich rädern, 
pfählen, vierteilen und verbrennen. — Das Gute, was ich hier getan habe, sieht 
gewiss in der Ferne wie nichts aus, eben weils gut ist. — Da hängt er sich an 
jeden Mutwillen, der vorbei ist, erinnert an jede Unruhe, die gestillt ist, und es 
wird dem Könige vor den Augen so voll Meuterei, Aufruhr und Tollkühnheit, 
dass er sich vorstellt, sie fräßen sich hier einander auf, wenn eine flüchtig 
vorübergehende Ungezogenheit eines rohen Volks bei uns lange vergessen ist. Da 


fasst er einen recht herzlichen Hass auf die armen Leute; sie kommen ihm 
abscheulich, ja wie Tiere und Ungeheuer vor; er sieht sich nach Feuer und 
Schwert um und wähnt, so bändige man Menschen. 


Machiavell. 


Ihr scheint mir zu heftig, Ihr nehmt die Sache zu hoch. Bleibt Ihr nicht 
Regentin? 


Regentin. 

Das kenn ich. Er wird eine Instruktion bringen. — Ich bin in Staatsgeschäften 
alt genug geworden, um zu wissen, wie man einen verdrängt, ohne ihm seine 
Bestallung zu nehmen. — Erst wird er eine Instruktion bringen, die wird 
unbestimmt und schief sein; er wird um sich greifen: Denn er hat die Gewalı, 
und wenn ich mich beklage, wird er eine geheime Instruktion vorschützen; wenn 
ich sie sehen will, wird er mich herumziehen; wenn ich drauf bestehe, wird er 
mir ein Papier zeigen, das ganz was anders enthält, und wenn ich mich da nicht 
beruhige, gar nicht mehr tun, als wenn ich redete. — Indes wird er, was ich 
fürchte, getan und, was ich wünsche, weit abwärts gelenkt haben. 


Machiavell. 
Ich wollt, ich könnt’ Euch widersprechen. 


Regentin. 
Was ich mit unsäglicher Geduld beruhigte, wird er durch Härte und 
Grausamkeiten wieder aufhetzen; ich werde vor meinen Augen mein Werk 
verloren sehen und überdies noch seine Schuld zu tragen haben. 


Machiavell. 
Erwartens Eure Hoheit. 


Regentin. 
So viel Gewalt hab’ ich über mich, um stille zu sein. Lass ihn kommen; ich 
werde ihm mit der besten Art Platz machen, eh’ er mich verdrängt. 


Machiavell. 
So rasch diesen wichtigen Schritt? 


Regentin. 
Schwerer, als du denkst. Wer zu herrschen gewohnt ist, wers hergebracht hat, 
dass jeden Tag das Schicksal von Tausenden in seiner Hand liegt, steigt vom 


Throne wie ins Grab. Aber besser so, als einem Gespenste gleich unter den 
Lebenden bleiben und mit hohlem Ansehn einen Platz behaupten wollen, den 
ihm ein anderer abgeerbt hat und nun besitzt und genießt. 


(Klärchens Wohnung.) 
Klärchen. Mutter 


Mutter. 
So eine Liebe wie Brackenburgs hab’ ich nie gesehen; ich glaubte, sie sei nur in 


Heldengeschichten. 
Klärchen (geht in der Stube auf und ab, ein Lied zwischen den Lippen summenad). 


Glücklich allein 
Ist die Seele, die liebt. 


Mutter. 
Er vermutet deinen Umgang mit Egmont; und ich glaube, wenn du ihm ein 
wenig freundlich tätest, wenn du wolltest, er heiratete dich noch. 


Klärchen (singt). 


Freudvoll 

Und leidvoll, 
Gedankenvoll sein, 
Langen 

Und bangen 

In schwebender Pein, 
Himmelhoch jauchzend, 
Zum Tode betrübt, 
Glücklich allein 

Ist die Seele, die liebt. 


Mutter. 
Lass das Heiopopeia. 


Klärchen. 
Scheltet mir’s nicht; es ist ein kräftig Lied. Hab’ ich doch schon manchmal ein 
grofes Kind damit schlafen gewiegt. 


Mutter. 
Du hast doch nichts im Kopfe als deine Liebe. Vergäfest du nur nicht alles über 
das eine. Den Brackenburg solltest du in Ehren halten, sag’ ich dir. Er kann dich 
noch einmal glücklich machen. 


Klärchen. 
Er? 


Mutter. 
O ja! Es kommt eine Zeit! — Ihr Kinder seht nichts voraus und überhorcht unsre 
Erfahrungen. Die Jugend und die schöne Liebe, alles hat sein Ende; und es 
kommt eine Zeit, wo man Gott dankt, wenn man irgendwo unterkriechen 
kann. 


Klärchen (schaudert, schweigt und fährt auf). 
Mutter, lasst die Zeit kommen wie den Tod. Dran vorzudenken ist schreckhaft! — 
Und wenn er kommt! Wenn wir müssen — dann — wollen wir uns gebärden, wie 
wir können! — Egmont, ich dich entbehren! — (In Tränen.) Nein, es ist nicht 
möglich, nicht möglich. 


Egmont in einem Reitermantel, den Hut ins Gesicht gedrückt. 


Egmont. 
Klärchen! 


Klärchen (tut einen Schrei, fährt zurück). 
Egmont! (Sie eilt auf ihn zu.) Egmont! (Sie umarmt ihn und ruht an ihm.) O 
du Guter, Lieber, Süßer! Kommst du? bist du da! 


Egmont. 
Guten Abend, Mutter! 


Mutter. 
Gott grüß® Euch, edler Herr! Meine Kleine ist fast vergangen, dass Ihr so lang’ 
ausbleibt; sie hat wieder den ganzen Tag von Euch geredet und gesungen. 


Egmont. 
Ihr gebt mir doch ein Nachtessen? 


Mutter. 
Zu viel Gnade. Wenn wir nur etwas hätten. 


Klärchen. 
Freilich! Seid nur ruhig, Mutter; ich habe schon alles darauf eingerichtet, ich 
habe etwas zubereitet. Verratet mich nicht, Mutter. 


Mutter. 
Schmal genug. 


Klärchen. 
Wartet nur! Und dann denk ich: Wenn er bei mir ist, hab’ ich gar keinen 
Hunger; da sollte er auch keinen großen Appetit haben, wenn ich bei ihm bin. 


Egmont. 
Meinst du? 


(Klärchen stampft mit dem Fuße und kehrt sich unwillig um.) 
Egmont. 
Wie ist dir? 


Klärchen. 
Wie seid Ihr heute so kalt! Ihr habt mir noch keinen Kuss angeboten. Warum 
habt Ihr die Arme in den Mantel gewickelt wie ein Wochenkind? Ziemt keinem 
Soldaten noch Liebhaber, die Arme eingewickelt zu haben. 


Egmont. 
Zu Zeiten, Liebchen, zu Zeiten. Wenn der Soldat auf der Lauer steht und dem 
Feinde etwas ablisten möchte, da nimmt er sich zusammen, fasst sich selbst in 


seine Arme und kaut seinen Anschlag reif. Und ein Liebhaber — 


Mutter. 
Wollt Ihr Euch nicht setzen? Es Euch nicht bequem machen? Ich muss in die 
Küche; Klärchen denkt an nichts, wenn Ihr da seid. Ihr müsst fürlieb nehmen. 


Egmont. 
Euer guter Wille ist die beste Würze. (Mutter ab.) 


Klärchen. 


Und was wäre denn meine Liebe? 


Egmont. 
Soviel du willst. 


Klärchen. 


Vergleicht sie, wenn Ihr das Herz habt. 


Egmont. 
Zuvörderst also. (Er wirft den Mantel ab und steht in einem prächtigen Kleide 
da.) 


Klärchen. 
O je! 


Egmont. 
Nun hab’ ich die Arme frei. (Er herzt sie.) 


Klärchen. 
Lasst! Ihr verderbt Euch. (Sie tritt zurück.) Wie prächtig! Da darf ich Euch 


nicht anrühren. 


Egmont. 
Bist du zufrieden? Ich versprach dir, einmal spanisch zu kommen. 


Klärchen. 
Ich bat Euch zeither nicht mehr drum; ich dachte, Ihr wolltet nicht. - Ach und 
das goldne Vlies! 


Egmont. 
Da siehst du’ nun. 


Klärchen. 
Das hat dir der Kaiser umgehängt? 


Egmont. 
Ja, mein Kind! Und Kette und Zeichen geben dem, der sie trägt, die edelsten 
Freiheiten. Ich erkenne auf Erden keinen Richter über meine Handlungen als 
den Großmeister des Ordens mit dem versammelten Kapitel der Ritter. 


Klärchen. 
O, du dürfiest die ganze Welt über dich richten lassen. — Der Sammet ist gar zu 
herrlich, und die Passementarbeit! Und das Gestickte! -— Man weiß nicht, wo 
man anfangen soll. 


Egmont. 
Sieh dich nur satt. 


Klärchen. 


Und das goldne Vlies! Ihr erzähltet mir die Geschichte und sagtet, es sei ein 
Zeichen alles Großen und Kostbaren, was man mit Müh und Fleiß verdient und 
erwirbt. Es ist sehr kostbar — Ich kann)s deiner Liebe vergleichen. — Ich trage sie 
ebenso am Herzen — und hernach — 


Egmont. 
Was willst du sagen? 


Klärchen. 
Hernach vergleicht sichs auch wieder nicht. 


Egmont. 
Wieso? 


Klärchen. 
Ich habe sie nicht mit Müh und Fleiß erworben, nicht verdient. 


Egmont. 
In der Liebe ist es anders. Du verdienst sie, weil du dich nicht darum bewirbst — 
und die Leute erhalten sie auch meist allein, die nicht darnach jagen. 


Klärchen. 
Hast du das von dir abgenommen? Hast du diese stolze Anmerkung über dich 
selbst gemacht? Du, den alles Volk liebt? 


Egmont. 
Hätt’ ich nur etwas für sie getan! Könnt’ ich etwas für sie tun! Es ist ihr guter 
Wille, mich zu lieben. 


Klärchen. 
Du warst gewiss heute bei der Regentin? 


Egmont. 
Ich war bei ihr. 


Klärchen. 
Bist du gut mit ihr? 


Egmont. 
Es sieht einmal so aus. Wir sind einander freundlich und dienstlich. 


Klärchen. 
Und im Herzen? 


Egmont. 
Will ich ihr wohl. Jedes hat seine eignen Absichten. Das tut nichts zur Sache. Sie 
ist eine treffliche Frau, kennt ihre Leute und sähe tief genug, wenn sie auch nicht 
argwöhnisch wäre. Ich mache ihr viel zu schaffen, weil sie hinter meinem 
Betragen immer Geheimnisse sucht, und ich keine habe. 


Klärchen. 
So gar keine? 


Egmont. 
Eh nun! Einen kleinen Hinterhalt. Jeder Wein setzt Weinstein in den Fässern an 
mit der Zeit. Oranien ist doch noch eine bessere Unterhaltung für sie und eine 
immer neue Aufgabe. Er hat sich in den Kredit gesetzt, dass er immer etwas 
Geheimes vorhabe: Und nun sieht sie immer nach seiner Stirne, was er wohl 
denken, auf seine Schritte, wohin er sie wohl richten möchte. 


Klärchen. 
Verstellt sie sich? 


Egmont. 
Regentin, und du fragst? 


Klärchen. 
Verzeiht, ich wollte fragen: Ist sie falsch? 


Egmont. 


Nicht mehr und nicht weniger als jeder, der seine Absichten erreichen will. 


Klärchen. 
Ich könnte mich in die Welt nicht finden. Sie hat aber auch einen männlichen 
Geist, sie ist ein ander Weib als wir Näherinnen und Köchinnen. Sie ist groß, 
herzhaft, entschlossen. 


Egmont. 
Ja, wenns nicht gar zu bunt geht. Diesmal ist sie doch ein wenig aus der 
Fassung. 


Klärchen. 
Wieso? 


Egmont. 


Sie hat auch ein Bärtchen auf der Oberlippe und manchmal einen Anfall von 
Podagra. Eine rechte Amazone! 


Klärchen. 
Eine majestätische Frau! Ich scheute mich, vor sie zu treten. 


Egmont. 
Du bist doch sonst nicht zaghaft — Es wäre auch nicht Furcht, nur jungfräuliche 
Scham. 


(Klärchen schlägt die Augen nieder, nimmt seine Hand und lehnt sich an 
ihn.) 


Egmont. 
Ich verstehe dich! Liebes Mädchen! Du darfst die Augen aufschlagen. (Er küsst 
ihre Augen.) 


Klärchen. 
Lass mich schweigen! Lass mich dich halten. Lass mich dir in die Augen sehen; 
alles drin finden, Trost und Hoffnung und Freude und Kummer. (Sie umarmt 
ihn und sieht ihn an.) Sag’ mir! Sage! Ich begreife nicht! Bist du Egmont? Der 
Graf Egmont? Der große Egmont, der so viel Aufsehn macht, von dem in den 
Zeitungen steht, an dem die Provinzen hängen? 


Egmont. 
Nein, Klärchen, das bin ich nicht. 


Klärchen. 
Wie? 


Egmont. 
Siehst du, Klärchen! — Lass mich sitzen! — (Er setzt sich, sie kniet vor ihn auf 
einen Schemel, legt ihr Arme auf seinen Schoß und sieht ihn an.) Jener Egmont 
ist ein verdrießlicher, steifer, kalter Egmont, der an sich halten, bald dieses, bald 
jenes Gesicht machen muss, geplagt, verkannt, verwickelt ist, wenn ihn die Leute 
für froh und fröhlich halten; geliebt von einem Volke, das nicht weiß, was es 
will; geehrt und in die Höhe getragen von einer Menge, mit der nichts 
anzufangen ist; umgeben von Freunden, denen er sich nicht überlassen darf; 
beobachtet von Menschen, die ihm auf alle Weise beikommen möchten; 
arbeitend und sich bemühend, oft ohne Zweck, meist ohne Lohn — 0 lass mich 


schweigen, wie es dem ergeht, wie es dem zumute ist. Aber dieser, Klärchen, der 
ist ruhig, offen, glücklich, geliebt und gekannt von dem besten Herzen, das auch 
er ganz kennt und mit voller Liebe und Zutrauen an das seine drückt. (Er 
umarmt sie.) Das ist dein Egmont! 

Klärchen. 
So lass mich sterben! Die Welt hat keine Freuden auf diese! 


Vierter Aufzug 


(Straße.) 
Jetter. Zimmermeister. 
Jetter. 
He! Pst! He, Nachbar, ein Wort! 
Zimmermeister. 
Geh deines Pfads und sei ruhig. 
Jetter. 


Nur ein Wort. Nichts Neues? 


Zimmermeister. 
Nichts, als dass uns von Neuem zu reden verboten ist. 


Jetter. 
Wie? 

Zimmermeister. 
Tretet hier ans Haus an. Hütet Euch! Der Herzog von Alba hat gleich bei seiner 
Ankunft einen Befehl ausgehen lassen, dadurch zwei oder drei, die auf der 


Straße zusammen sprechen, des Hochverrats ohne Untersuchung schuldig erklärt 
sind. 


Jetter. 
O weh! 


Zimmermeister. 
Bei ewiger Gefangenschaft ist verboten, von Staatssachen zu reden. 


Jetter. 
O unsre Freiheit! 


Zimmermeister. 


Und bei Todesstrafe soll niemand die Handlungen der Regierung missbilligen. 


Jetter. 
O unsre Köpfe! 


Zimmermeister. 
Und mit großem Versprechen werden Väter, Mütter, Kinder, Verwandte, 
Freunde, Dienstboten eingeladen, was in dem Innersten des Hauses vorgeht, bei 
dem besonders niedergesetzten Gerichte zu offenbaren. 


Jetter. 
Gehn wir nach Hause. 


Zimmermeister. 
Und den Folgsamen ist versprochen, dass sie weder an Leibe, noch Ehre, noch 
Vermögen einige Kränkung erdulden sollen. 


Jetter. 
Wie gnädig! War mir’s doch gleich weh, wie der Herzog in die Stadt kam. Seit 
der Zeit ist mir’, als wäre der Himmel mit einem schwarzen Flor überzogen 
und hinge so tief herunter, dass man sich bücken müsse, um nicht dran zu 


stoßen. 


Zimmermeister. 
Und wie haben dir seine Soldaten gefallen? Gelt! Das ist eine andre Art von 
Krebsen, als wir sie sonst gewohnt waren. 


Jetter. 
Pfui! Es schnürt einem das Herz ein, wenn man so einen Haufen die Gassen 
hinab marschieren sieht. Kerzengerad, mit unverwandtem Blick, ein Tritt, so 
viel ihrer sind. Und wenn sie auf der Schildwache stehen, und du gehst an 
einem vorbei, ists, als wenn er dich durch und durch sehen wollte, und sieht so 
steif und mürrisch aus, dass du auf allen Ecken einen Zuchtmeister zu sehen 
glaubst. Sie tun mir gar nicht wohl. Unsre Miliz war doch noch ein lustig Volk; 
sie nahmen sich was heraus, standen mit ausgegrätschten Beinen da, hatten den 
Hut überm Ohr, lebten und ließen leben; diese Kerle aber sind wie Maschinen, 


in denen ein Teufel sitzt. 


Zimmermeister. 
Wenn so einer ruft. „Halt!“ und anschlägt, meinst du, man hielte? 


Jetter. 


Ich wäre gleich des Todes. 


Zimmermeister. 
Gehn wir nach Hause. 


Jetter. 
Es wird nicht gut. Adieu. 


Soest tritt dazu. 


Soest. 
Freunde! Genossen! 


Zimmermeister. 
Still! Lasst uns gehen. 


Soest. 
Wisst ihr? 


Jetter. 
Nur zu viel! 


Soest. 
Die Regentin ist weg. 


Jetter. 
Nun gnad’ uns Gott! 


Zimmermeister. 
Die hielt uns noch. 


Soest. 
Auf einmal und in der Stille. Sie konnte sich mit dem Herzog nicht vertragen; 
sie ließ dem Adel melden, sie komme wieder. Niemand glaubts. 


Zimmermeister. 
Gott verzeihs dem Adel, dass er uns diese neue Geifsel über den Hals gelassen 
hat. Sie hätten es abwenden können. Unsre Privilegien sind hin. 


Jetter. 
Um Gottes willen nichts von Privilegien! Ich wittre den Geruch von einem 
Exekutionsmorgen: Die Sonne will nicht hervor, die Nebel stinken. 


Soest. 


Oranien ist auch weg. 


Zimmermeister. 
So sind wir denn ganz verlassen! 


Soest. 
Graf Egmont ist noch da. 


Jetter. 
Gott sei Dank! Stärken ihn alle Heiligen, dass er sein Bestes tut; der ist allein 
was vermögend. 


Vansen tritt auf. 


Vansen. 
Find ich endlich ein paar, die noch nicht untergekrochen sind? 


Jetter. 
Tut uns den Gefallen und geht fürbass. 


Vansen. 


Ihr seid nicht höflich. 


Zimmermeister. 
Es ist gar keine Zeit zu Komplimenten. Juckt Euch der Buckel wieder? Seid Ihr 
schon durchgeheilt? 


Vansen. 
Fragt einen Soldaten nach seinen Wunden! Wenn ich auf Schläge was gegeben 


hätte, wäre sein Tage nichts aus mir geworden. 


Jetter. 
Es kann ernstlicher werden. 


Vansen. 
Ihr spürt von dem Gewitter, das aufsteigt, eine erbärmliche Mattigkeit in den 
Gliedern, scheint‘. 


Zimmermeister. 
Deine Glieder werden sich bald wo anders eine Motion machen, wenn du nicht 
ruhst. 


Vansen. 


Armselige Mäuse, die gleich verzweifeln, wenn der Hausherr eine neue Katze 
anschafft! Nur ein bisschen anders; aber wir treiben unser Wesen vor wie nach, 
seid nur ruhig. 


Zimmermeister. 
Du bist ein verwegener Taugenichts. 


Vansen. 

Gevatter Tropf! Lass du den Herzog nur gewähren. Der alte Kater sieht aus, als 
wenn er Teufel statt Mäuse gefressen hätte und könnte sie nun nicht verdauen. 
Lasst ihn nur erst; er muss auch essen, trinken, schlafen wie andere Menschen. Es 
ist mir nicht bange, wenn wir unsere Zeit recht nehmen. Im Anfange gehts 
rasch; nachher wird er auch finden, dass in der Speisekammer unter den 
Speckseiten besser leben ist und des Nachts zu ruhen, als auf dem Fruchtboden 
einzelne Mäuschen zu erlisten. Geht nur, ich kenne die Statthalter. 


Zimmermeister. 
Was so einem Menschen alles durchgeht! Wenn ich in meinem Leben so etwas 
gesagt hätte, hielt’ ich mich keine Minute für sicher. 


Vansen. 
Seid nur ruhig. Gott im Himmel erfährt nichts von euch Würmern, geschweige 
der Regent. 


Jetter. 
Lästermaul! 


Vansen. 
Ich weiß andere, denen es besser wäre, sie hätten statt ihres Heldenmuts eine 


Schneiderader im Leibe. 


Zimmermeister. 
Was wollt Ihr damit sagen? 


Vansen. 


Hm! Den Grafen mein’ ich. 


Jetter. 
Egmont. Was soll der fürchten? 


Vansen. 


Ich bin ein armer Teufel und könnte ein ganzes Jahr leben von dem, was er in 
einem Abende verliert. Und doch könnt’ er mir sein Einkommen eines ganzen 
Jahres geben, wenn er meinen Kopf auf eine Viertelstunde hätte. 


Jetter. 
Du denkst dich was Rechts. Egmonts Haare sind gescheiter als dein Hirn. 


Vansen. 


Redt Ihr! Aber nicht feiner. Die Herren betrügen sich am ersten. Er sollte nicht 
trauen. 


Jetter. 
Was er schwätzt! So ein Herr! 


Vansen. 
Eben weil er kein Schneider ist. 


Jetter. 
Ungewaschen Maul! 


Vansen. 
Dem wollt’ ich Eure Courage nur eine Stunde in die Glieder wünschen, dass sie 


ihm da Unruh machte und ihn so lange neckte und juckte, bis er aus der Stadt 
müsste. 


Jetter. 
Ihr redet recht unverständig; er ist so sicher wie der Stern am Himmel. 


Vansen. 
Hast du nie einen sich schneuzen gesehn? Weg war er! 


Zimmermeister. 
Wer will ihm denn was tun? 


Vansen. 


Wer will? Willst dus etwa hindern? Willst du einen Aufruhr erregen, wenn sie 
ihn gefangen nehmen? 


Jetter. 
Ah! 


Vansen. 
Wollt ihr eure Rippen für ihn wagen? 


Soest. 
Eh! 


Vansen (sie nachäffend). 
Ih! Oh! Uh! Verwundert euch durchs ganze Alphabet. So ists und bleibt’! Gott 


bewahre ihn! 


Jetter. 
Ich erschrecke über Eure Unverschämtheit. So ein edler, rechtschaffener Mann 
sollte was zu befürchten haben? 


Vansen. 
Der Schelm sitzt überall im Vorteil. Auf dem Armensünderstühlchen hat er den 
Richter zum Narren; auf dem Richterstuhl macht er den Inquisiten mit Lust 
zum Verbrecher. Ich habe so ein Protokoll aufzuschreiben gehabt, wo der 
Kommissarius schwer Lob und Geld vom Hofe erhielt, weil er einen ehrlichen 
Teufel, an den man wollte, zum Schelmen verhört hatte. 


Zimmermeister. 
Das ist wieder frisch gelogen. Was wollen sie denn heraus verhören, wenn einer 
unschuldig ist? 


Vansen. 
O Spatzenkopf! Wo nichts heraus zu verhören ist, da verhört man hinein. 
Ehrlichkeit macht unbesonnen, auch wohl trotzig. Da fragt man erst recht sachte 
weg, und der Gefangne ist stolz auf seine Unschuld, wie sies heißen, und sagt 
alles geradezu, was ein Verständiger verbärge. Dann macht der Inquisitor aus 
den Antworten wieder Fragen und passt ja auf, wo irgendein Widersprüchelchen 
erscheinen will; da knüpft er seinen Strick an, und lässt sich der dumme Teufel 
betreten, dass er hier etwas zu viel, dort etwas zu wenig gesagt, oder wohl gar 
aus, Gott weiß, was für einer Grille, einen Umstand verschwiegen hat, auch 
wohl irgend an einem Ende sich hat schrecken lassen — dann sind wir auf dem 
rechten Weg! Und ich versichre euch, mit mehr Sorgfalt suchen die Bettelweiber 
nicht die Lumpen aus dem Kehricht, als so ein Schelmenfabrikant aus kleinen, 
schiefen, verschobenen, verrückten, verdrückten, geschlossenen, bekannten, 
geleugneten Anzeigen und Umständen sich endlich einen strohlumpenen 
Vogelscheu zusammenkünstelt, um wenigstens seinen Inquisiten in effigie hängen 


zu können. Und Gott mag der arme Teufel danken, wenn er sich noch kann 
hängen sehen. 


Jetter. 
Der hat eine geläufige Zunge. 


Zimmermeister. 
Mit Fliegen mag das angehen. Die Wespen lachen Eures Gespinstes. 


Vansen. 
Nachdem die Spinnen sind. Seht, der lange Herzog hat euch so ein rein Ansehn 
von einer Kreuzspinne, nicht einer dickbäuchigen, die sind weniger schlimm, 


aber so einer langfüfßigen, schmalleibigen, die vom Fraße nicht feist wird und 
recht dünne Fäden zieht, aber desto zähere. 


Jetter. 
Egmont ist Ritter des goldnen Vlieses; wer darf Hand an ihn legen? Nur von 
seinesgleichen kann er gerichtet werden, nur vom gesamten Orden. Dein loses 
Maul, dein böses Gewissen verführen dich zu solchem Geschwätz. 


Vansen. 
Will ich ihm darum übel? Mir kann’ recht sein. Es ist ein trefflicher Herr! Ein 
paar meiner guten Freunde, die anderwärts schon wären gehangen worden, hat 
er mit einem Buckel voll Schläge verabschiedet. Nun geht! Geht! Ich rat’ es euch 
selbst. Dort seh’ ich wieder eine Runde antreten: Die sehen nicht aus, als wenn 
sie so bald Brüderschaft mit uns trinken würden. Wir wollens abwarten und 
nur sachte zusehen. Ich hab’ ein paar Nichten und einen Gevatter Schenkwirt; 
wenn sie von denen gekostet haben und werden dann nicht zahm, so sind sie 


ausgepichte Wölfe. 


(Der Culenburgische Palast. Wohnung des Herzogs von Alba.) 


Silva und Gomez begegnen einander. 


Silva. 
Hast du die Befehle des Herzogs ausgerichtet? 


Gomez. 
Pünktlich. Alle tägliche Runden sind beordert, zur bestimmten Zeit an 
verschiedenen Plätzen einzutreffen, die ich ihnen bezeichnet habe; sie gehen 


indes, wie gewöhnlich, durch die Stadt, um Ordnung zu erhalten. Keiner weiß 
von dem andern; jeder glaubt, der Befehl gehe ihn allein an, und in einem 
Augenblick kann alsdann der Kordon gezogen, und alle Zugänge zum Palast 
können besetzt sein. Weifst du die Ursache dieses Befehls? 


Silva. 
Ich bin gewohnt, blindlings zu gehorchen. Und wem gehorcht sich's leichter als 
dem Herzoge, da bald der Ausgang beweist, dass er recht befohlen hat? 


Gomez. 
Gut! Gut! Auch scheint es mir kein Wunder, dass du so verschlossen und einsilbig 
wirst wie er, da du immer um ihn sein musst. Mir kommt es fremd vor, da ich 
den leichteren italienischen Dienst gewohnt bin. An Treue und Gehorsam bin 
ich der alte, aber ich habe mir das Schwätzen und Räsonieren angewöhnt. Ihr 
schweigt alle und lasst es euch nie wohl sein. Der Herzog gleicht mir einem 
ehrnen Turm ohne Pforte, wozu die Besatzung Flügel hätte. Neulich hört’ ich 
ihn bei Tafel von einem frohen freundlichen Menschen sagen: Er sei wie eine 
schlechte Schenke mit einem ausgesteckten Branntweinzeichen, um 


Müfßiggänger, Bettler und Diebe hereinzulocken. 


Silva. 
Und hat er uns nicht schweigend hierher geführt? 


Gomez. 
Dagegen ist nichts zu sagen. Gewiss! Wer Zeuge seiner Klugheit war, wie er die 
Armee aus Italien hierher brachte, der hat etwas gesehen. Wie er sich durch 
Freund und Feind, durch die Franzosen, Königlichen und Ketzer, durch die 
Schweizer und Verbundnen gleichsam durchschmiegte, die strengste Mannszucht 
hielt und einen Zug, den man so gefährlich achtete, leicht und ohne Anstoß zu 
leiten wusste! - Wir haben was gesehen, was lernen können. 


Silva. 
Auch hier! Ist nicht alles still und ruhig, als wenn kein Aufstand gewesen wäre? 


Gomez. 
Nun, es war auch schon meist still, als wir herkamen. 


Silva. 
In den Provinzen ist es viel ruhiger geworden, und wenn sich noch einer bewegt, 
so ist es, um zu entfliehen; aber auch diesem wird er die Wege bald versperren, 


denk’ ich. 


Gomez. 
Nun wird er erst die Gunst des Königs gewinnen. 


Silva. 
Und uns bleibt nichts angelegener, als uns die seinige zu erhalten. Wenn der 
König hieherkommt, bleibt gewiss der Herzog und jeder, den er empfiehlt, nicht 
unbelohnt. 


Gomez. 


Glaubst du, dass der König kommt? 


Silva. 
Es werden so viele Anstalten gemacht, dass es höchst wahrscheinlich ist. 


Gomez. 
Mich überreden sie nicht. 


Silva. 
So rede wenigstens nicht davon. Denn wenn des Königs Absicht ja nicht sein 
sollte zu kommen, so ist sies doch wenigstens gewiss, dass man es glauben soll. 


Ferdinand, Albas natürlicher Sohn. 


Ferdinand. 
Ist mein Vater noch nicht heraus? 


Silva. 
Wir warten auf ihn. 


Ferdinand. 
Die Fürsten werden bald hier sein. 


Gomez. 
Kommen sie heute? 


Ferdinand. 
Oranien und Egmont. 


Gomez (leise zu Silva). 
Ich begreife etwas. 


Silva. 


So behalt es für dich. 
Herzog von Alba. 


(Wie er herein und hervortritt, treten die andern zurück.) 


Alba. 


Gomez. 


Gomez (tritt vor). 
Herr! 


Alba. 
Du hast die Wachen verteilt und beordert? 


Gomez. 


Aufs genaueste. Die täglichen Runden — 


Alba. 
Genug. Du wartest in der Galerie. Silva wird dir den Augenblick sagen, wenn 
du sie zusammenziehen, die Zugänge nach dem Palast besetzen sollst. Das übrige 


weißt du. 


Gomez. 


Ja, Herr! (Ab.) 


Alba. 
Silva! 


Silva. 
Hier bin ich. 

Alba. 
Alles, was ich von jeher an dir geschätzt habe, Mut, Entschlossenheit, 
unaufhaltsames Ausführen, das zeige heut. 


Silva. 
Ich danke Euch, dass Ihr mir Gelegenheit gebt, zu zeigen, dass ich der alte bin. 


Alba. 
Sobald die Fürsten bei mir eingetreten sind, dann eile gleich, Egmonts 
Geheimschreiber gefangen zu nehmen. Du hast alle Anstalten gemacht, die 
übrigen, welche bezeichnet sind, zu fahen? 


Silva. 
Vertraue auf uns. Ihr Schicksal wird sie, wie eine wohl berechnete 


Sonnenfinsternis, pünktlich und schrecklich treffen. 


Alba. 
Hast du sie genau beobachten lassen? 


Silva. 
Alle. Den Egmont vor andern. Er ist der einzige, der, seit du hier bist, sein 
Betragen nicht geändert hat. Den ganzen Tag von einem Pferd aufs andere, 
ladet Gäste, ist immer lustig und unterhaltend bei Tafel, würfelt, schießt und 
schleicht nachts zum Liebchen. Die andern haben dagegen eine merkliche Pause 
in ihrer Lebensart gemacht; sie bleiben bei sich; vor ihrer Türe siehts aus, als 
wenn ein Kranker im Hause wäre. 


Alba. 


Drum rasch, eh’ sie uns wider Willen genesen. 


Silva. 
Ich stelle sie. Auf deinen Befehl überhäufen wir sie mit dienstfertigen Ehren. 
Ihnen grauts: Politisch geben sie uns einen ängstlichen Dank, fühlen, das 
Rätlichste sei zu entfliehen; keiner wagt einen Schritt, sie zaudern, können sich 
nicht vereinigen, und einzeln etwas Kühnes zu tun, hält sie der Gemeingeist ab. 
Sie möchten gern sich jedem Verdacht entziehen und machen sich immer 
verdächtiger. Schon seh’ ich mit Freuden deinen ganzen Anschlag ausgeführt. 


Alba. 
Ich freue mich nur über das Geschehene, und auch über das nicht leicht; denn es 
bleibt stets noch übrig, was uns zu denken und zu sorgen gibt. Das Glück ist 
eigensinnig, oft das Gemeine, das Nichtswürdige zu adeln und wohlüberlegte 
Taten mit einem gemeinen Ausgang zu entehren. Verweile, bis die Fürsten 
kommen; dann gib Gomez die Order, die Straßen zu besetzen, und eile selbst, 
Egmonts Schreiber und die übrigen gefangen zu nehmen, die dir bezeichnet 
sind. Ist es getan, so komm hierher und meld’ es meinem Sohne, dass er mir in 


den Rat die Nachricht bringe. 


Silva. 
Ich hoffe, diesen Abend vor dir stehn zu dürfen. 


(Alba geht nach seinem Sohne, der bisher in der Galerie gestanden.) 


Silva. 
Ich traue mir es nicht zu sagen, aber meine Hoffnung schwankt. Ich fürchte, es 
wird nicht werden, wie er denkt. Ich sehe Geister vor mir, die still und sinnend 
auf schwarzen Schalen das Geschick der Fürsten und vieler Tausende wägen. 
Langsam wankt das Zünglein auf und ab; tief scheinen die Richter zu sinnen; 


zuletzt sinkt diese Schale, steigt jene, angehaucht vom Eigensinn des Schicksals, 
und entschieden ist's. (Ab.) 


Alba (mit Ferdinand hervortretend). 
Wie fandst du die Stadt? 


Ferdinand. 
Es hat sich alles gegeben. Ich ritt, als wie zum Zeitvertreib, Straß’ auf, Straß’ ab. 
Eure wohl verteilten Wachen halten die Furcht so angespannt, dass sie sich nicht 
zu lispeln untersteht. Die Stadt sieht einem Felde ähnlich, wenn das Gewitter 
von weitem leuchtet: Man erblickt keinen Vogel, kein Tier, als das eilend nach 
einem Schutzorte schlüpft. 


Alba. 
Ist dir nichts weiter begegnet? 


Ferdinand. 
Egmont kam mit einigen auf den Markt geritten; wir grüfsten uns; er hatte ein 
rohes Pferd, das ich ihm loben musste. „Lasst uns eilen, Pferde zuzureiten, wir 
werden sie bald brauchen!“, rief er mir entgegen. Er werde mich noch heute 
wieder sehn, sagte er, und komme auf Euer Verlangen, mit Euch zu ratschlagen. 


Alba. 
Er wird dich wieder sehn. 


Ferdinand. 
Unter allen Rittern, die ich hier kenne, gefällt er mir am besten. Es scheint, wir 
werden Freunde sein. 


Alba. 


Du bist noch immer zu schnell und wenig behutsam; immer erkenn’ ich in dir 
den Leichtsinn deiner Mutter, der mir sie unbedingt in die Arme lieferte. Zu 
mancher gefährlichen Verbindung lud dich der Anschein voreilig ein. 


Ferdinand. 


Euer Wille findet mich bildsam. 


Alba. 
Ich vergebe deinem jungen Blute dies leichtsinnige Wohlwollen, diese 
unachtsame Fröhlichkeit. Nur vergiss nicht, zu welchem Werke ich gesandt bin, 
und welchen Teil ich dir dran geben möchte. 


Ferdinand. 
Erinnert mich, und schont mich nicht, wo Ihr es nötig haltet. 


Alba (nach einer Pause). 
Mein Sohn! 


Ferdinand. 
Mein Vater! 


Alba. 
Die Fürsten kommen bald, Oranien und Egmont kommen. Es ist nicht 
Misstrauen, dass ich dir erst jetzt entdecke, was geschehen soll. Sie werden nicht 
wieder von hinnen gehn. 


Ferdinand. 
Was sinnst du? 


Alba. 

Es ist beschlossen, sie festzuhalten. — Du erstaunst! Was du zu tun hast, höre; die 
Ursachen sollst du wissen, wenn es geschehn ist. Jetzt bleibt keine Zeit, sie 
auszulegen. Mit dir allein wünscht’ ich das Größte, das Geheimste zu 
besprechen: Ein starkes Band hält uns zusammengefesselt; du bist mir wert und 
lieb; auf dich möcht’ ich alles häufen. Nicht die Gewohnheit zu gehorchen allein 
möcht ich dir einprägen; auch den Sinn, auszudenken, zu  befehlen, 
auszuführen, wünscht’ ich in dir fortzupflanzen; dir ein großes Erbteil, dem 
Könige den brauchbarsten Diener zu hinterlassen; dich mit dem Besten, was ich 
habe, auszustatten, dass du dich nicht schämen dürfest, unter deine Brüder zu 
treten. 


Ferdinand. 
Was werd’ ich dir nicht für diese Liebe schuldig, die du mir allein zuwendest, 


indem ein ganzes Reich vor dir zittert! 


Alba. 


Nun höre, was zu tun ist. Sobald die Fürsten eingetreten sind, wird jeder 
Zugang zum Palaste besetzt. Dazu hat Gomez die Order. Silva wird eilen, 
Egmonits Schreiber mit den Verdächtigsten gefangen zu nehmen. Du hältst die 
Wache am Tore und in den Höfen in Ordnung. Vor allen Dingen besetze diese 
Zimmer hier neben mit den sichersten Leuten; dann warte auf der Galerie, bis 
Silva wiederkommt, und bringe mir irgendein unbedeutend Blatt herein zum 
Zeichen, dass sein Auftrag ausgerichtet ist. Dann bleib im Vorsaale, bis Oranien 
weggeht; folg’ ihm; ich halte Egmont hier, als ob ich ihm noch was zu sagen 
hätte. Am Ende der Galerie fordre Oraniens Degen, rufe die Wache an, 
verwahre schnell den gefährlichsten Mann, und ich fasse Egmont hier. 


Ferdinand. 
Ich gehorche, mein Vater — zum ersten Mal mit schwerem Herzen und mit 


Sorge. 


Alba. 
Ich verzeihe dir: Es ist der erste große Tag, den du erlebst. 


Silva tritt herein. 


Silva. 
Ein Bote von Antwerpen. Hier ist Oraniens Brief! Er kommt nicht. 


Alba. 
Sagt es der Bote? 


Silva. 
Nein, mir sagts das Herz. 


Alba. 
Aus dir spricht mein böser Genius. (Nachdem er den Brief gelesen, winkt er 
beiden, und sie ziehen sich in die Galerie zurück. Er bleibt allein auf dem 
Vorderteile.) Er kommt nicht! Bis auf den letzten Augenblick verschiebt er, sich 
zu erklären. Er wagt es, nicht zu kommen! So war denn diesmal wider 
Vermuten der Kluge klug genug, nicht klug zu sein! — Es rückt die Uhr! Noch 
einen kleinen Weg des Zeigers, und ein großes Werk ist getan oder versäumt, 
unwiederbringlich versäumt; denn es ist weder nachzuholen, noch zu 
verheimlichen. Längst hatt’ ich alles reiflich abgewogen, und mir auch diesen 
Fall gedacht, mir festgesetzt, was auch in diesem Falle zu tun sei; und jetzt, da es 
zu tun ist, wehr’ ich mir kaum, dass nicht das Für und Wider mir aufs neue 


durch die Seele schwankt. — Ists rätlich, die andern zu fangen, wenn er mir 
entgeht? — Schieb’ ich es auf und lass’ Egmont mit den Seinigen, mit so vielen 
entschlüpfen, die nun, vielleicht nur heute noch, in meinen Händen sind? So 
zwingt dich das Geschick denn auch, du Unbezwinglicher? Wie lang’ gedacht! 
Wie wohl bereitet! Wie groß, wie schön der Plan! Wie nah die Hoffnung ihrem 
Ziele! Und nun im Augenblick des Entscheidens bist du zwischen zwei Übel 
gestellt; wie in einen Lostopf greifst du in die dunkle Zukunft: Was du fassest, ist 
noch zugerollt, dir unbewusst, seis Treffer oder Fehler! (Er wird aufmerksam, 
wie einer, der etwas hört, und tritt ans Fenster.) Er ist es! Egmont! — Trug dich 
dein Pferd so leicht herein und scheute vor dem Blutgeruche nicht und vor dem 
Geiste mit dem blanken Schwert, der an der Pforte dich empfängt? — Steig ab! — 
So bist du mit dem einen Fuß im Grab! Und so mit beiden! — Ja streichl’ es nur 
und klopfe für seinen mutigen Dienst zum letzten Male den Nacken ihm — Und 
mir bleibt keine Wahl: In der Verblendung, wie hier Egmont naht, kann er dir 
nicht zum zweiten Mal sich liefern! — Hört! 


Ferdinand und Silva treten eilig herbei. 


Alba. 
Ihr tut, was ich befahl; ich ändre meinen Willen nicht. Ich halte, wie es gehn 
will, Egmont auf, bis du mir von Silva die Nachricht gebracht hast. Dann bleib’ 
in der Nähe. Auch dir raubt das Geschick das große Verdienst, des Königs 
gröjßsten Feind mit eigener Hand gefangen zu haben. (Zu Silva.) Eile! (Zu 
Ferdinand.) Geh ihm entgegen. (Alba bleibt einige Augenblicke allein und geht 
schweigend auf und ab.) 


Egmont tritt auf. 
Egmont. 


Ich komme, die Befehle des Königs zu vernehmen, zu hören, welchen Dienst er 
von unserer Treue verlangt, die ihm ewig ergeben bleibt. 


Alba. 


Er wünscht vor allen Dingen Euern Rat zu hören. 


Egmont. 
Über welchen Gegenstand? Kommt Oranien auch? Ich vermutete ihn hier. 


Alba. 


Mir tut es leid, dass er uns eben in dieser wichtigen Stunde fehlt. Euern Rat, 
Eure Meinung wünscht der König, wie diese Staaten wieder zu befriedigen. Ja er 
hoffi, Ihr werdet kräftig mitwirken, diese Unruhen zu stillen und die Ordnung 
der Provinzen völlig und dauerhaft zu gründen. 


Egmont. 
Ihr könnt besser wissen als ich, dass schon alles genug beruhigt ist, ja noch mehr 
beruhigt war, eh’ die Erscheinung der neuen Soldaten wieder mit Furcht und 
Sorge die Gemüter bewegte. 


Alba. 
Ihr scheint andeuten zu wollen, das Rätlichste sei gewesen, wenn der König mich 


gar nicht in den Fall gesetzt hätte, Euch zu fragen. 


Egmont. 

Verzeiht! Ob der König das Heer hätte schicken sollen, ob nicht vielmehr die 
Macht seiner majestätischen Gegenwart allein stärker gewirkt hätte, ist meine 
Sache nicht zu beurteilen. Das Heer ist da, er nicht. Wir aber müssten sehr 
undankbar, sehr vergessen sein, wenn wir uns nicht erinnerten, was wir der 
Regentin schuldig sind. Bekennen wir! Sie brachte durch ihr so kluges als tapferes 
Betragen die Aufrührer mit Gewalt und Ansehn, mit Überredung und List zur 
Ruhe und führte zum Erstaunen der Welt ein rebellisches Volk in wenigen 
Monaten zu seiner Pfücht zurück. 


Alba. 
Ich leugne es nicht. Der Tumult ist gestillt, und jeder scheint in die Grenzen des 
Gehorsams zurückgebannt. Aber hängt es nicht von eines jeden Willkür ab, sie 
zu verlassen? Wer will das Volk hindern loszubrechen? Wo ist die Macht, sie 


abzuhalten? Wer bürgt uns, dass sie sich ferner treu und untertänig zeigen 
werden? Ihr guter Wille ist alles Pfand, das wir haben. 


Egmont. 
Und ist der gute Wille eines Volks nicht das sicherste, das edelste Pfand? Bei 
Gott! Wann darf sich ein König sicherer halten, als wenn sie alle für einen, einer 
für alle stehn? Sicherer gegen innere und äufsere Feinde? 


Alba. 


Wir werden uns doch nicht überreden sollen, dass es jetzt hier so steht? 


Egmont. 


Der König schreibe einen Generalpardon aus, er beruhige die Gemüter, und bald 
wird man sehen, wie Treue und Liebe mit dem Zutrauen wieder zurückkehrt. 


Alba. 
Und jeder, der die Majestät des Königs, der das Heiligtum der Religion 
geschändet, ginge frei und ledig hin und wider! Lebte, den andern zum bereiten 
Beispiel, dass ungeheure Verbrechen straflos sind? 


Egmont. 

Und ist ein Verbrechen des Unsinns, der Trunkenheit nicht eher zu 
entschuldigen, als grausam zu bestrafen? Besonders wo so sichre Hoffnung, wo 
Gewissheit ist, dass die Übel nicht wiederkehren werden? Waren Könige darum 
nicht sicherer? Werden sie nicht von Welt und Nachwelt gepriesen, die eine 
Beleidigung ihrer Würde vergeben, bedauern, verachten konnten? Werden sie 
nicht eben deswegen Gott gleich gehalten, der viel zu groß ist, als dass an ihn 
jede Lästerung reichen sollte? 


Alba. 
Und eben darum soll der König für die Würde Gottes und der Religion, wir 
sollen für das Ansehn des Königs streiten. Was der Obere abzulehnen 
verschmäht, ist unsere Pflicht zu rächen. Ungestraft soll, wenn ich rate, kein 


Schuldiger sich freuen. 


Egmont. 
Glaubst du, dass du sie alle erreichen wirst? Hört man nicht täglich, dass die 
Furcht sie hie und dahin, sie aus dem Lande treibt? Die Reichsten werden ihre 
Güter, sich, ihre Kinder und Freunde flüchten; der Arme wird seine nützlichen 


Hände dem Nachbar zubringen. 
Alba. 


Sie werden, wenn man sie nicht verhindern kann. Darum verlangt der König 
Rat und Tat von jedem Fürsten, Ernst von jedem Statthalter; nicht nur 
Erzählung, wie es ist, was werden könnte, wenn man alles gehen ließe, wie's 
geht. Einem großen Übel zusehen, sich mit Hoffnung schmeicheln, der Zeit 
vertrauen, etwa einmal dreinschlagen, wie im Fastnachtsspiel, dass es klatscht 
und man doch etwas zu tun scheint, wenn man nichts tun möchte — heifst das 
nicht, sich verdächtig machen, als sehe man dem Aufruhr mit Vergnügen zu, den 
man nicht erregen, wohl aber hegen möchte? 


Egmont (im Begriff aufzufahren, nimmt sich zusammen und spricht, nach einer 

kleinen Pause gesetzt). 

Nicht jede Absicht ist offenbar, und manches Mannes Absicht ist zu missdeuten. 
Muss man doch auch von allen Seiten hören: Es sei des Königs Absicht weniger, 
die Provinzen nach einförmigen und klaren Gesetzen zu regieren, die Majestät 
der Religion zu sichern und einen allgemeinen Frieden seinem Volke zu geben, 
als vielmehr sie unbedingt zu unterjochen, sie ihrer alten Rechte zu berauben, 
sich Meister von ihren Besitztümern zu machen, die schönen Rechte des Adels 
einzuschränken, um derentwillen der Edle allein ihm dienen, ihm Leib und 
Leben widmen mag. Die Religion, sagt man, sei nur ein prächtiger Teppich, 
hinter dem man jeden gefährlichen Anschlag nur desto leichter ausdenkt. Das 
Volk liegt auf den Knien, betet die heiligen gewirkten Zeichen an, und hinten 
lauscht der Vogelsteller, der sie berücken will. 


Alba. 


Das muss ich von dir hören? 


Egmont. 
Nicht meine Gesinnungen! Nur was bald hier, bald da, von Großen und von 
Kleinen, Klugen und Toren gesprochen, laut verbreitet wird. Die Niederländer 
fürchten ein doppeltes Joch, und wer bürgt ihnen für ihre Freiheit? 


Alba. 
Freiheit? Ein schönes Wort, wer’ recht verstände. Was wollen sie für Freiheit? 
Was ist des Freiesten Freiheit? — Recht zu tun! — Und daran wird sie der König 
nicht hindern. Nein! Nein! Sie glauben sich nicht frei, wenn sie sich nicht selbst 
und andern schaden können. Wäre es nicht besser, abzudanken, als ein solches 
Volk zu regieren? Wenn auswärtige Feinde drängen, an die kein Bürger denkt, 
der mit dem Nächsten nur beschäftigt ist, und der König verlangt Beistand, 
dann werden sie uneins unter sich und verschwören sich gleichsam mit ihren 
Feinden. Weit besser ists, sie einzuengen, dass man sie wie Kinder halten, wie 


Kinder zu ihrem Besten leiten kann. Glaube nur, ein Volk wird nicht alt, nicht 
klug; ein Volk bleibt immer kindisch. 


Egmont. 
Wie selten kommt ein König zu Verstand! Und sollen sich viele nicht lieber 
vielen vertrauen als einem? Und nicht einmal dem einen, sondern den wenigen 


des einen, dem Volke, das an den Blicken seines Herrn altert. Das hat wohl 
allein das Recht, klug zu werden. 


Alba. 


Vielleicht eben darum, weil es sich nicht selbst überlassen ist. 


Egmont. 
Und darum niemand gern sich selbst überlassen möchte. Man tue, was man 
will; ich habe auf deine Frage geantwortet und wiederhole: Es geht nicht! Es 
kann nicht gehen! Ich kenne meine Landsleute. Es sind Männer, wert, Gottes 
Boden zu betreten, ein jeder rund für sich, ein kleiner König, fest, rührig, fähig, 
treu, an alten Sitten hängend. Schwer ist's, ihr Zutrauen zu verdienen; leicht zu 
erhalten. Starr und fest! Zu drücken sind sie, nicht zu unterdrücken. 


Alba (der sich indes einige Mal umgesehen hat). 
Solltest du das alles in des Königs Gegenwart wiederholen? 


Egmont. 
Desto schlimmer, wenn mich seine Gegenwart abschreckte! Desto besser für ihn, 
für sein Volk, wenn er mir Mut machte, wenn er mir Zutrauen einflößte, noch 
weit mehr zu sagen. 


Alba. 


Was nützlich ist, kann ich hören wie er. 


Egmont. 
Ich würde ihm sagen: Leicht kann der Hirt eine ganze Herde Schafe vor sich 
hintreiben, der Stier zieht seinen Pflug ohne Widerstand; aber dem edeln Pferde, 
das du reiten willst, musst du seine Gedanken ablernen, du musst nichts 
Unkluges, nichts unklug von ihm verlangen. Darum wünscht der Bürger seine 
alte Verfassung zu behalten, von seinen Landsleuten regiert zu sein, weil er weiß, 
wie er geführt wird, weil er von ihnen Uhneigennutz, Teilnehmung an seinem 


Schicksal hoffen kann. 


Alba. 
Und sollte der Regent nicht Macht haben, dieses alte Herkommen zu verändern? 
Und sollte nicht eben dies sein schönstes Vorrecht sein? Was ist bleibend auf 
dieser Welt? Und sollte eine Staaiseinrichtung bleiben können? Muss nicht in 
einer Zeitfolge jedes Verhältnis sich verändern und eben darum eine alte 
Verfassung die Ursache von tausend Übeln werden, weil sie den gegenwärtigen 


Zustand des Volkes nicht umfasst? Ich fürchte, diese alten Rechte sind darum so 
angenehm, weil sie Schlupfwinkel bilden, in welchen der Kluge, der Mächtige, 
zum Schaden des Volks, zum Schaden des Ganzen, sich verbergen oder 


durchschleichen kann. 


Egmont. 

Und diese willkürlichen Veränderungen, diese unbeschränkten Eingriffe der 
höchsten Gewalt, sind sie nicht Vorboten, dass einer tun will, was Tausende 
nicht tun sollen? Er will sich allein frei machen, um jeden seiner Wünsche 
befriedigen, jeden seiner Gedanken ausführen zu können. Und wenn wir uns 
ihm, einem guten weisen Könige, ganz vertrauten, sagt er uns für seine 
Nachkommen gut? Dass keiner ohne Rücksicht, ohne Schonung regieren werde? 
Wer rettet uns alsdann von völliger Willkür, wenn er uns seine Diener, seine 
Nächsten sendet, die ohne Kenntnis des Landes und seiner Bedürfnisse nach 
Belieben schalten und walten, keinen Widerstand finden und sich von jeder 
Verantwortung ‚frei wissen? 


Alba (der sich indes wieder umgesehen hat). 
Es ist nichts natürlicher, als dass ein König durch sich zu herrschen gedenkt und 
denen seine Befehle am liebsten aufträgt, die ihn am besten verstehen, verstehen 
wollen, die seinen Willen unbedingt ausrichten. 


Egmont. 
Und ebenso natürlich ists, dass der Bürger von dem regiert sein will, der mit 
ihm geboren und erzogen ist, der gleichen Begriff mit ihm von Recht und 
Unrecht gefasst hat, den er als seinen Bruder ansehen kann. 


Alba. 
Und doch hat der Adel mit diesen seinen Brüdern sehr ungleich geteilt. 


Egmont. 
Das ist vor Jahrhunderten geschehen und wird jetzt ohne Neid geduldet. 
Würden aber neue Menschen ohne Not gesendet, die sich zum zweiten Male auf 
Unkosten der Nation bereichern wollten, sähe man sich einer strengen, kühnen, 
unbedingten Habsucht ausgesetzt: Das würde eine Gärung machen, die sich 
nicht leicht in sich selbst auflöste. 


Alba. 
Du sagst mir, was ich nicht hören sollte; auch ich bin fremd. 


Egmont. 
Dass ich dir sage, zeigt dir, dass ich dich nicht meine. 


Alba. 
Und auch so wünscht’ ich es nicht von dir zu hören. Der König sandte mich mit 
Hoffnung, dass ich hier den Beistand des Adels finden würde. Der König will 
seinen Willen. Der König hat nach tiefer Überlegung gesehen, was dem Volke 
frommt; es kann nicht bleiben und gehen wie bisher. Des Königs Absicht ist: Sie 
selbst zu ihrem eignen Besten einzuschränken, ihr eigenes Heil, wenns sein muss, 
ihnen aufzudringen, die schädlichen Bürger aufzuopfern, damit die übrigen 
Ruhe finden, des Glücks einer weisen Regierung genießen können. Dies ist sein 
Entschluss; diesen dem Adel kund zu machen, habe ich Befehl; und Rat verlang’ 


ich in seinem Namen, wie es zu tun sei, nicht was; denn das hat er beschlossen. 


Egmont. 

Leider rechtfertigen deine Worte die Furcht des Volkes, die allgemeine Furcht! So 
hat er denn beschlossen, was kein Fürst beschließen sollte. Die Kraft seines Volks, 
ihr Gemüt, den Begriff, den sie von sich selbst haben, will er schwächen, 
niederdrücken, zerstören, um sie bequem regieren zu können. Er will den innern 
Kern ihrer Eigenheit verderben; gewiss in der Absicht, sie glücklicher zu machen. 
Er will sie vernichten, damit sie etwas werden, ein ander Etwas. O wenn seine 
Absicht gut ist, so wird sie missgeleitet! Nicht dem Könige widersetzt man sich; 
man stellt sich nur dem Könige entgegen, der, einen falschen Weg zu wandeln, 
die ersten unglücklichen Schritte macht. 


Alba. 
Wie du gesinnt bist, scheint es ein vergeblicher Versuch, uns vereinigen zu 
wollen. Du denkst gering vom Könige und verächtlich von seinen Räten, wenn 
du zweifelst, das alles sei nicht schon gedacht, geprüft, gewogen worden. Ich habe 
keinen Auftrag, jedes Für und Wider noch einmal durchzugehen. Gehorsam 
Jfordre ich von dem Volke: — und von euch, ihr Ersten, Edelsten, Rat und Tat, als 
Bürgen dieser unbedingten Pflicht. 


Egmont. 
Fordre unsre Häupter, so ist es auf einmal getan. Ob sich der Nacken diesem 
Joche biegen, ob er sich vor dem Beile ducken soll, kann einer edeln Seele gleich 
sein. Umsonst hab’ ich so viel gesprochen: Die Luft hab’ ich erschüttert, weiter 
nichts gewonnen. 


Ferdinand kommt. 


Ferdinand. 
Verzeiht, dass ich Euer Gespräch unterbreche. Hier ist ein Brief, dessen 
Überbringer die Antwort dringend macht. 


Alba. 
Erlaubt mir, dass ich sehe, was er enthält. 
(Tritt an die Seite.) 
Ferdinand (zu Egmont). 


Es ist ein schönes Pferd, das Eure Leute gebracht haben, Euch abzuholen. 


Egmont. 
Es ist nicht das schlimmste. Ich hab’ es schon eine Weile; ich denk’ es wegzugeben. 
Wenn es Euch gefalli, so werden wir vielleicht des Handels einig. 


Ferdinand. 


Gut, wir wollen sehn. 
Alba winkt seinem Sohne, der sich in den Grund zurückzieht. 


Egmont. 
Lebt wohl! Entlasst mich; denn ich wüsste, bei Gott, nicht mehr zu sagen. 


Alba. 
Glücklich hat dich der Zufall verhindert, deinen Sinn noch weiter zu verraten. 
Unvorsichtig entwickelst du die Falten deines Herzens und klagst dich selbst weit 
strenger an, als ein Widersacher gehässig tun könnte. 


Egmont. 

Dieser Vorwurf rührt mich nicht; ich kenne mich selbst genug und weiß, wie ich 
dem König angehöre: Weit mehr als viele, die in seinem Dienst sich selber 
dienen. Ungern scheid’ ich aus diesem Streite, ohne ihn beigelegt zu sehen, und 
wünsche nur, dass uns der Dienst des Herrn, das Wohl des Landes bald 
vereinigen möge. Es wirkt vielleicht ein wiederholtes Gespräch, die Gegenwart 
der übrigen Fürsten, die heute fehlen, in einem glücklichern Augenblick, was 
heut unmöglich scheint. Mit dieser Hoffnung entfern’ ich mich. 


Alba (der zugleich seinem Sohn Ferdinand ein Zeichen gibt). 


Halt, Egmont! — Deinen Degen! — (Die Mitteltür öffnet sich: Man sieht die 
Galerie mit Wache besetzt, die unbeweglich bleibt.) 


Egmont (der staunend eine Weile geschwiegen). 
Dies war die Absicht? Dazu hast du mich berufen? (Nach dem Degen greifend, 
als wenn er sich verteidigen wollte.) Bin ich denn wehrlos? 


Alba. 
Der König befiehlt's, du bist mein Gefangener. 


(Zugleich treten von beiden Seiten Gewaffnete herein.) 


Egmont (nach einer Stille). 
Der König? — — Oranien! Oranien! (Nach einer Pause, seinen Degen 
hingebend.) So nimm ihn! Er hat weit öfter des Königs Sache verteidigt, als diese 
Brust beschützt. (Er geht durch die Mitteltür ab: Die Gewaffneten, die im 
Zimmer sind, folgen ihm; ingleichen Albas Sohn. Alba bleibt stehen. Der 
Vorhang fallt.) 


Fünfter Aufzug 


(Straße. Dämmerung.) 
Klärchen. Brackenburg. Bürger. 
Brackenburg. 


Liebchen, um Gottes willen! Was nimmst du vor? 


Klärchen. 

Komm mit, Brackenburg! Du musst die Menschen nicht kennen; wir befreien 
ihn gewiss. Denn was gleicht ihrer Liebe zu ihm? Jeder fühlt, ich schwör’ es, in 
sich die brennende Begier, ihn zu retten, die Gefahr von einem kostbaren Leben 
abzuwenden und dem Freiesten die Freiheit wiederzugeben. Komm! Es fehlt nur 
an der Stimme, die sie zusammenruft. In ihrer Seele lebt noch ganz frisch, was 
sie ihm schuldig sind! Und dass sein mächtiger Arm allein von ihnen das 
Verderben abhält, wissen sie. Um seinet- und ihretwillen müssen sie alles wagen. 
Und was wagen wir? Zum höchsten unser Leben, das zu erhalten nicht der 
Mühe wert ist, wenn er umkommt. 


Brackenburg. 
Unglückliche! Du siehst nicht die Gewalt, die uns mit ehernen Banden gefesselt 
hat. 


Klärchen. 
Sie scheint mir nicht unüberwindlich. Lass uns nicht lang’ vergebliche Worte 
wechseln. Hier kommen von den alten, redlichen, wackern Männern! Hört, 
Freunde! Nachbarn, hört! — Sagt, wie ist es mit Egmont? 


Zimmermeister. 


Was will das Kind? Lass sie schweigen! 


Klärchen. 
Tretet näher, dass wir sachte reden, bis wir einig sind und stärker. Wir dürfen 
nicht einen Augenblick versäumen! Die freche Tyrannei, die es wagt, ihn zu 


fesseln, zuckt schon den Dolch, ihn zu ermorden. O Freunde! Mit jedem Schritt 
der Dämmerung werd’ ich ängstlicher. Ich fürchte diese Nacht! Kommt! Wir 
wollen uns teilen. Mit schnellem Lauf von Quartier zu Quartier rufen wir die 
Bürger heraus. Ein jeder greife zu seinen alten Waffen. Auf dem Markte treffen 
wir uns wieder, und unser Strom reift einen jeden mit sich fort. Die Feinde 
sehen sich umringt und überschwemmt und sind erdrückt. Was kann uns eine 
Handvoll Knechte widerstehen? Und er in unsrer Mitte kehrt zurück, sieht sich 
befreit und kann uns einmal danken, uns, die wir ihm so tief verschuldet 
worden. Er sieht vielleicht — gewiss er sieht das Morgenrot am freien Himmel 
wieder. 


Zimmermeister. 


Wie ist dir, Mädchen? 


Klärchen. 
Könnt ihr mich missverstehn? Vom Grafen sprech’ ich! Ich spreche von Egmont. 


Jetter. 
Nennt den Namen nicht! Er ist tödlich. 


Klärchen. 

Den Namen nicht! Wie? Nicht diesen Namen? Wer nennt ihn nicht bei jeder 
Gelegenheit? Wo steht er nicht geschrieben? In diesen Sternen hab’ ich oft mit 
allen seinen Lettern ihn gelesen. Nicht nennen? Was soll das? Freunde! Gute, 
teure Nachbarn, ihr träumt; besinnt euch! Seht mich nicht so starr und ängstlich 
an! Blickt nicht schüchtern hie und da beiseite. Ich ruf’ euch ja nur zu, was 
jeder wünscht. Ist meine Stimme nicht eures Herzens eigne Stimme? Wer würfe 
sich in dieser bangen Nacht, eh’ er sein unruhvolles Bette besteigt, nicht auf die 
Knie, ihn mit ernstlichem Gebet vom Himmel zu erringen? Fragt euch einander! 
Frage jeder sich selbst! Und wer spricht mir nicht nach: „Egmonts Freiheit oder 
den Tod!“ 


Jetter. 
Gott bewahr’ uns! Da gibt's ein Unglück. 


Klärchen. 
Bleibt! Bleibt und drückt euch nicht vor seinem Namen weg, dem ihr euch sonst 
so froh enigegendrängtet! — Wenn der Ruf ihn ankündigte, wenn es hieß: 
„Egmont kommt! Er kommt von Gent!“, da hielten die Bewohner der Strafen 


sich glücklich, durch die er reiten musste. Und wenn ihr seine Pferde schallen 
hörtet, warf jeder seine Arbeit hin, und über die bekümmerten Gesichter, die ihr 
durchs Fenster stecktet, fuhr wie ein Sonnenstrahl von seinem Angesichte ein 
Blick der Freude und Hoffnung. Da hobt ihr eure Kinder auf der Türschwelle in 
die Höhe und deutetet ihnen: „Sieh, das ist Egmont, der Größte da! Er ists! Er 
ists, von dem ihr bessere Zeiten, als eure armen Väter lebten, einst zu erwarten 
habt.“ Lasst eure Kinder nicht dereinst euch fragen: „Wo ist er hin? Wo sind die 
Zeiten hin, die ihr verspracht?” — Und so wechseln wir Worte! Sind müfsig, 
verraten ihn. 


Soest. 
Schämt Euch, Brackenburg! Lasst sie nicht gewähren! Steuert dem Unheil! 


Brackenbureg. 
Liebes Klärchen! Wir wollen gehen! Was wird die Mutter sagen? Vielleicht — 


Klärchen. 

Meinst du, ich sei ein Kind oder wahnsinnig? Was kann vielleicht? — Von dieser 
schrecklichen Gewissheit bringst du mich mit keiner Hoffnung weg. — Ihr sollt 
mich hören, und ihr werdet; denn ich sehs, ihr seid bestürzt und könnt euch 
selbst in euerm Busen nicht wieder finden. Lasst durch die gegenwärtige Gefahr 
nur einen Blick in das Vergangene dringen, das kurz Vergangene. Wendet eure 
Gedanken nach der Zukunft. Könnt ihr denn leben? Werdet ihr, wenn er 
zugrunde geht? Mit seinem Atem flieht der letzte Hauch der Freiheit. Was war 
er euch? Für wen übergab er sich der dringendsten Gefahr? Seine Wunden flossen 
und heilten nur für euch. Die große Seele, die euch alle trug, beschränkt ein 
Kerker, und Schauer tückischen Mordes schweben um sie her. Er denkt vielleicht 
an euch, er hofft auf euch, er, der nur zu geben, nur zu erfüllen gewohnt war. 


Zimmermeister. 
Gevatter, kommt. 


Klärchen. 
Und ich habe nicht Arme, nicht Mark wie ihr; doch hab’ ich, was euch allen 
eben fehlt, Mut und Verachtung der Gefahr. Könnt’ euch mein Atem doch 
entzünden! Könnt’ ich an meinen Busen drückend euch erwärmen und beleben! 
Kommt! In eurer Mitte will ich gehen! — Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer 
von Kriegern wehend anführt, so soll mein Geist um eure Häupter flammen und 


Liebe und Mut das schwankende zerstreute Volk zu einem fürchterlichen Heer 
vereinigen. 


Jetter. 
Schaff sie beiseite, sie dauert mich. (Bürger ab.) 


Brackenburg. 
Klärchen! Siehst du nicht, wo wir sind? 


Klärchen. 
Wo? Unter dem Himmel, der so oft sich herrlicher zu wölben schien, wenn der 
Edle unter ihm herging. Aus diesen Fenstern haben sie heraus gesehn, vier, fünf 
Köpfe übereinander; an diesen Türen haben sie gescharrt und genickt, wenn er 
auf die Memmen herabsah. O ich hatte sie so lieb, wie sie ihn ehrten! Wäre er 
Tyrann gewesen, möchten sie immer vor seinem Falle seitwärts gehn. Aber sie 
liebten ihn! — O ihr Hände, die ihr an die Mützen griffi, zum Schwert könnt 
ihr nicht greifen — Brackenburg, und wir? — Schelten wir sie? — Diese Arme, die 
ihn so oft festhielten, was tun sie für ihn? — List hat in der Welt so viel erreicht — 
Du kennst Wege und Stege, kennst das alte Schloss. Es ist nichts unmöglich, gib 


mir einen Anschlag. 


Brackenbureg. 
Wenn wir nach Hause gingen! 


Klärchen. 
Gut. 


Brackenbureg. 
Dort an der Ecke seh’ ich Albas Wache; lass doch die Stimme der Vernunft dir zu 
Herzen dringen. Hälist du mich für feig? Glaubst du nicht, dass ich um 
deinetwillen sterben könnte? Hier sind wir beide toll, ich so gut wie du. Siehst 
du nicht das Unmögliche? Wenn du dich fasstest! Du bist außer dir. 


Klärchen. 
Aufßer mir! Abscheulich! Brackenburg, ihr seid aufer euch. Da ihr laut den 
Helden verehrtet, ihn Freund und Schutz und Hoffnung nanntet, ihm Vivat 
riefi, wenn er kam: Da stand ich in meinem Winkel, schob das Fenster halb auf, 
verbarg mich lauschend, und das Herz schlug mir höher als euch allen. Jetzt 
schlägt mir’s wieder höher als euch allen! Ihr verbergt euch, da es Not ist, 
verleugnet ihn und fühlt nicht, dass ihr untergeht, wenn er verdirbt. 


Brackenburg. 
Komm nach Hause. 


Klärchen. 
Nach Hause? 


Brackenburg. 
Besinne dich nur! Sieh dich um! Dies sind die Straßen, die du nur sonntäglich 
betratst, durch die du sittsam nach der Kirche gingst, wo du übertrieben ehrbar 
zürntest, wenn ich mit einem freundlichen grüßenden Wort mich zu dir gesellte. 
Du stehst und redest, handelst vor den Augen der offnen Welt. Besinne dich, 
Liebe! Wozu hilft es uns? 


Klärchen. 
Nach Hause! Ja, ich besinne mich. Komm, Brackenburg, nach Hause! Weißt du, 
wo meine Heimat ist? (Ab.) 


(Gefängnis, durch eine Lampe erhellt, ein Ruhebett im Grunde.) 
Egmont allein. 


Alter Freund! Immer getreuer Schlaf, fliehst du mich auch wie die übrigen 
Freunde? Wie willig senktest du dich auf mein freies Haupt herunter und 
kühltest wie ein schöner Myrtenkranz der Liebe meine Schläfe! Mitten unter 
Waffen, auf der Woge des Lebens, ruht’ ich leicht atmend, wie ein aufquellender 
Knabe, in deinen Armen. Wenn Stürme durch Zweige und Blätter sausten, Ast 
und Wipfel sich knirrend bewegten, blieb innerst doch der Kern des Herzens 
ungeregt. Was schüttelt dich nun? Was erschüttert den festen treuen Sinn? Ich 
fühl’, es ist der Klang der Mordaxt, die an meiner Wurzel nascht. Noch steh’ ich 
aufrecht, und ein innrer Schauer durchfährt mich. Ja, sie überwindet, die 
verräterische Gewalt: Sie untergräbt den festen hohen Stamm, und eh’ die Rinde 
dorrt, stürzt krachend und zerschmetternd deine Krone. 


Warum denn jetzt, der du so oft gewalt'ge Sorgen gleich Seifenblasen dir vom 
Haupte weg gewiesen, warum vermagst du nicht die Ahnung zu verscheuchen, 
die tausendfach in dir sich auf und nieder treibt? Seit wann begegnet der Tod 
dir fürchterlich, mit dessen wechselnden Bildern, wie mit den übrigen Gestalten 
der gewohnten Erde, du gelassen lebtest? — Auch ist ers nicht, der rasche Feind, 


dem die gesunde Brust wetteifernd sich entgegensehnt; der Kerker ist's, des Grabes 
Vorbild, dem Helden wie dem Feigen widerlich. Unleidlich ward mir’s schon auf 
meinem gepolsterten Stuhle, wenn in stattlicher Versammlung die Fürsten, was 
leicht zu entscheiden war, mit wiederkehrenden Gesprächen überlegten, und 
zwischen düstern Wänden eines Saals die Balken der Decke mich erdrückten. 
Da eilt’ ich fort, sobald es möglich war, und rasch aufs Pferd mit tiefem 
Atemzuge. Und frisch hinaus, da wo wir hingehören! Ins Feld, wo aus der Erde 
dampfend jede nächste Wohltat der Natur und durch die Himmel wehend alle 
Segen der Gestirne uns umwittern; wo wir, dem erdgebornen Riesen gleich, von 
der Berührung unsrer Mutter kräftiger uns in die Höhe reifen; wo wir die 
Menschheit ganz und menschliche Begier in allen Adern fühlen; wo das 
Verlangen, vorzudringen, zu besiegen, zu erhaschen, seine Faust zu brauchen, zu 
besitzen, zu erobern, durch die Seele des jungen Jägers glüht; wo der Soldat sein 
angebornes Recht auf alle Welt mit vaschem Schritt sich anmaft und in 
fürchterlicher Freiheit wie ein Hagelwetter durch Wiese, Feld und Wald 
verderbend streicht und keine Grenzen kennt, die Menschenhand gezogen. 


Du bist nur Bild, Erinnrungstraum des Glücks, das ich so lang’ besessen, — wo 
hat dich das Geschick verräterisch hingeführt? Versagt es dir, den nie gescheuten 
Tod im Angesicht der Sonne rasch zu gönnen, um dir des Grabes Vorgeschmack 
im ekeln Moder zu bereiten? Wie haucht er mich aus diesen Steinen widrig an! 
Schon starrt das Leben, vor dem Ruhebette wie vor dem Grabe scheut der Fuß. - 


O Sorge! Sorge! Die du vor der Zeit den Mord beginnst, lass ab! — Seit wann ist 
Egmont denn allein, so ganz allein in dieser Welt? Dich macht der Zweifel 
hilflos, nicht das Glück. Ist die Gerechtigkeit des Königs, der du lebenslang 
vertrautest, ist der Regentin Freundschaft, die fast (du darfst es dir gestehn), fast 
Liebe war, sind sie auf einmal, wie ein glänzend Feuerbild der Nacht, 
verschwunden und lassen dich allein auf dunkelm Pfad zurück? Wird an der 
Spitze deiner Freunde Oranien nicht wagend sinnen? Wird nicht ein Volk sich 
sammeln und mit anschwellender Gewalt den alten Freund erretten? 


O haltet, Mauern, die ihr mich einschlieft, so vieler Geister wohlgemeintes 
Drängen nicht von mir ab, und welcher Mut aus meinen Augen sonst sich über 
sie ergoss, der kehre nun aus ihren Herzen in meines wieder. O ja, sie rühren 
sich zu Tausenden! Sie kommen! Stehen mir zur Seite! Ihr frommer Wunsch eilt 
dringend zu dem Himmel, er bittet um ein Wunder. Und steigt zu meiner 


Rettung nicht ein Engel nieder, so seh’ ich sie nach Lanz’ und Schwertern greifen. 
Die Tore spalten sich, die Gitter springen, die Mauer stürzt von ihren Händen 
ein, und der Freiheit des einbrechenden Tages steigt Egmont fröhlich entgegen. 
Wie manch bekannt Gesicht empfängt mich jauchzend! Ach Klärchen, wärst du 
Mann; so säh’ ich dich gewiss auch hier zuerst und dankte dir, was einem Könige 
zu danken hart ist, Freiheit. 


(Klärchens Haus.) 


Klärchen kommt mit einer Lampe und einem Glas Wasser aus der Kammer; sie 
setzt das Glas auf den Tisch und tritt ans Fenster. 


Brackenburg? Seid Ihr’? Was hört’ ich denn? Noch niemand? Es war niemand! 
Ich will die Lampe ins Fenster setzen, dass er sieht, ich wache noch, ich warte 
noch auf ihn. Er hat mir Nachricht versprochen. Nachricht? Entsetzliche 
Gewissheit! — Egmont verurteilt! — Welch Gericht darf ihn fordern? Und sie 
verdammen ihn? Der König verdammt ihn? Oder der Herzog? Und die Regentin 
entzieht sich! Oranien zaudert, und alle seine Freunde! — - Ist dies die Welt, von 
deren Wankelmut, Unzuverlässigkeit ich viel gehört und nichts empfunden 
habe? Ist dies die Welt? — Wer wäre bös genug, den Teuern anzufeinden? Wäre 
Bosheit mächtig genug, den allgemein Erkannten schnell zu stürzen? Doch ist es 
so — es ist! — O Egmont, sicher hielt ich dich vor Gott und Menschen, wie in 
meinen Armen! Was war ich dir? Du hast mich dein genannt, mein ganzes 
Leben widmet’ ich deinem Leben. — Was bin ich nun? Vergebens streck’ ich nach 
der Schlinge, die dich fasst, die Hand aus. Du hilflos und ich frei! — Hier ist der 
Schlüssel zu meiner Tür. An meiner Willkür hängt mein Gehen und mein 
Kommen, und dir bin ich zu nichts! — — O bindet mich, damit ich nicht 
verzweifle; und werft mich in den tiefsten Kerker, dass ich das Haupt an feuchte 
Mauern schlage, nach Freiheit winsle, träume, wie ich ihm helfen wollte, wenn 
Fesseln mich nicht lähmten, wie ich ihm helfen würde. — Nun bin ich frei! Und 
in der Freiheit liegt die Angst der Ohnmacht. — Mir selbst bewusst, nicht fähig, 
ein Glied nach seiner Hilfe zu rühren. Ach leider, auch der kleine Teil von 
deinem Wesen, dein Klärchen, ist wie du gefangen und regt getrennt im 
Todeskrampfe nur die letzten Kräfte. — Ich höre schleichen, husien — 
Brackenburg — er ist's! — Elender guter Mann, dein Schicksal bleibt sich immer 


gleich: Dein Liebchen öffnet dir die nächtliche Tür, und ach! Zu welch unseliger 
Zusammenkunft! 


Brackenburg tritt auf. 


Klärchen. 
Du kommst so bleich und schüchtern, Brackenburg! Was ists? 


Brackenbureg. 
Durch Umwege und Gefahren such’ ich dich auf. Die großen Straßen sind 
besetzt; durch Gässchen und durch Winkel hab’ ich mich zu dir gestohlen. 


Klärchen. 
Erzähl‘, wie ist's? 


Brackenburg (indem er sich setzt). 
Ach Kläre, lass mich weinen. Ich liebt’ ihn nicht. Er war der reiche Mann und 
lockte des Armen einziges Schaf zur bessern Weide herüber. Ich hab’ ihn nie 
verflucht; Gott hat mich treu geschaffen und weich. In Schmerzen floss mein 
Leben vor mir nieder, und zu verschmachten hofft ich jeden Tag. 


Klärchen. 
Vergiss das, Brackenburg! Vergiss dich selbst. Sprich mir von ihm! Ist's wahr? Ist 


er verurteilt? 


Brackenbureg. 
Er ists! Ich weiß es ganz genau. 


Klärchen. 
Und lebt noch? 


Brackenburg. 
Ja, er lebt noch. 


Klärchen. 
Wie willst du das versichern? — Die Tyrannei ermordet in der Nacht den 
Herrlichen! Vor allen Augen verborgen fließt sein Blut. Ängstlich im Schlafe liegt 
das betäubte Volk und träumt von Rettung, träumt ihres ohnmächtigen 
Wunsches Erfüllung; — indes, unwillig über uns, sein Geist die Welt verlässt. Er 
ist dahin! — Täusche mich nicht! Dich nicht! 


Brackenbureg. 


Nein, gewiss, er lebt! — Und, leider, es bereitet der Spanier dem Volke, das er 
zertreten will, ein fürchterliches Schauspiel, gewaltsam jedes Herz, das nach der 
Freiheit sich regt, auf ewig zu zerknirschen. 


Klärchen. 
Fahre fort und sprich gelassen auch mein Todesurteil aus! Ich wandle den seligen 
Gefilden schon näher und näher; mir weht der Trost aus jenen Gegenden des 
Friedens schon herüber. Sag’ an. 


Brackenburg. 

Ich konnt’ es an den Wachen merken, aus Reden, die bald da, bald dorten fielen, 
dass auf dem Markte geheimnisvoll ein Schrecknis zubereitet werde. Ich schlich 
durch Seitenwege, durch bekannte Gänge nach meines Vettern Hause und sah 
aus einem Hinterfenster nach dem Markte. — Es wehten Fackeln in einem 
weiten Kreise spanischer Soldaten hin und wider. Ich schärfte mein ungewohntes 
Auge, und aus der Nacht stieg mir ein schwarzes Gerüst entgegen, geräumig, 
hoch, — mir grauste vor dem Anblick. Geschäftig waren viele rings umher 
bemüht, was noch von Holzwerk weiß und sichtbar war, mit schwarzem Tuch 
einhüllend zu verkleiden. Die Treppen deckten sie zuletzt auch schwarz, ich sah 
es wohl. Sie schienen die Weihe eines grässlichen Opfers vorbereitend zu begehn. 
Ein weißes Kruzifix, das durch die Nacht wie Silber blinkte, ward an der einen 
Seite hoch aufgesteckt. Ich sah, und sah die schreckliche Gewissheit immer 
gewisser. Noch wankten Fackeln hie und da herum; allmählich wichen sie und 
erloschen. Auf einmal war die scheußliche Geburt der Nacht in ihrer Mutter 
Schoß zurückgekehrt. 


Klärchen. 

Still, Brackenburg! Nun still! Lass diese Hülle auf meiner Seele ruhn. 
Verschwunden sind die Gespenster, und du, holde Nacht, leih deinen Mantel der 
Erde, die in sich gärt; sie trägt nicht länger die abscheuliche Last, reift ihre 
tiefen Spalten grausend auf und knirscht das Mordgerüst hinunter. Und irgend 
einen Engel sendet der Gott, den sie zum Zeugen ihrer Wut geschändet: Vor des 
Boten heiliger Berührung lösen sich Riegel und Bande, und er umgieſſt den 
Freund mit mildem Schimmer; er führt ihn durch die Nacht zur Freiheit sanft 
und still. Und auch mein Weg geht heimlich in dieser Dunkelheit, ihm zu 
begegnen. 


Brackenburg (sie aufhaltend). 


Mein Kind, wohin? was wagst du? 


Klärchen. 
Leise, Lieber, dass niemand erwache! Dass wir uns selbst nicht wecken! Kennst 
du dies Fläschchen, Brackenburg? Ich nahm dirs scherzend, als du mit 
übereiltem Tod oft ungeduldig drohtest. — Und nun, mein Freund — 


Brackenbureg. 
In aller Heiligen Namen! — 


Klärchen. 

Du hinderst nichts. Tod ist mein Teil! Und gönne mir den sanften schnellen Tod, 
den du dir selbst bereitetest. Gib mir deine Hand! — Im Augenblick, da ich die 
dunkle Pforte eröffne, aus der kein Rückweg ist, könnt’ ich mit diesem 
Händedruck dir sagen: Wie sehr ich dich geliebt, wie sehr ich dich bejammert. 
Mein Bruder starb mir jung; dich wählt’ ich, seine Stelle zu ersetzen. Es 
widersprach dein Herz und quälte sich und mich, verlangtest heiß und immer 
heifser, was dir nicht beschieden war. Vergib mir und leb’ wohl! Lass mich dich 
Bruder nennen! Es ist ein Name, der viel Namen in sich fasst. Nimm die letzte 
schöne Blume der Scheidenden mit treuem Herzen ab — nimm diesen Kuss — 
Der Tod vereinigt alles, Brackenburg, uns denn auch. 


Brackenbureg. 


So lass mich mit dir sterben! Teile! Teile! Es ist genug, zwei Leben auszulöschen. 


Klärchen. 

Bleib! Du sollst leben, du kannst leben. — Steh meiner Mutter bei, die ohne dich 
in Armut sich verzehren würde. Sei ihr, was ich ihr nicht mehr sein kann; lebt 
zusammen und beweint mich. Beweint das Vaterland und den, der es allein 
erhalten konnte. Das heutige Geschlecht wird diesen Jammer nicht los; die Wut 
der Rache selbst vermag ihn nicht zu tilgen. Lebt, ihr Armen, die Zeit noch hin, 
die keine Zeit mehr ist. Heut steht die Welt auf einmal still; es stockt ihr 
Kreislauf, und mein Puls schlägt kaum noch wenige Minuten. Leb’ wohl! 


Brackenbureg. 
O lebe du mit uns, wie wir für dich allein! Du tötest uns in dir, o leb’ und leide. 
Wir wollen unzertrennlich dir zu beiden Seiten stehn, und immer achtsam soll 
die Liebe den schönsten Trost in ihren lebendigen Armen dir bereiten. Sei unser! 
Unser! Ich darf nicht sagen: mein. 


Klärchen. 
Leise, Brackenburg! Du fühlst nicht, was du rührst. Wo Hoffnung dir erscheint, 


ist mir Verzweiflung. 


Brackenbureg. 
Teile mit den Lebendigen die Hoffnung! Verweil’ am Rande des Abgrundes, 
schau hinab und sieh auf uns zurück. 


Klärchen. 


Ich hab’ überwunden, ruf mich nicht wieder zum Streit. 


Brackenbureg. 
Du bist betäubt; gehüllt in Nacht suchst du die Tiefe. Noch ist nicht jedes Licht 
erloschen, noch mancher Tag! — 


Klärchen. 
Weh! Über dich Weh! Weh! Grausam zerreißest du den Vorhang vor meinem 
Auge. Ja, er wird grauen, der lag! Vergebens alle Nebel um sich ziehn und wider 
Willen grauen! Furchtsam schaut der Bürger aus seinem Fenster, die Nacht lässt 
einen schwarzen Flecken zurück; er schaut, und fürchterlich wächst im Lichte 
das Mordgerüst. Neu leidend wendet das entweihte Gottesbild sein flehend Auge 
zum Vater auf. Die Sonne wagt sich nicht hervor; sie will die Stunde nicht 
bezeichnen, in der er sterben soll. Träge gehn die Zeiger ihren Weg, und eine 
Stunde nach der andern schlägt. Halt! Halt! Nun ist es Zeit! Mich scheucht des 
Morgens Ahnung in das Grab. (Sie tritt ans Fenster, als sähe sie sich um, und 


trinkt heimlich.) 


Brackenburg. 
Kläre! Kläre! 


Klärchen (geht nach dem Tisch und trinkt das Wasser). 
Hier ist der Rest! Ich locke dich nicht nach. Tu, was du darfst, leb’ wohl. Lösche 
diese Lampe still und ohne Zaudern, ich geh’ zur Ruhe. Schleiche dich sachte 
weg, ziehe die Tür nach dir zu. Still! Wecke meine Mutter nicht! Geh, rette dich! 
Rette dich! Wenn du nicht mein Mörder scheinen willst. (Ab.) 


Brackenbureg. 
Sie lässt mich zum letzten Male wie immer. O könnte eine Menschenseele 
fühlen, wie sie ein liebend Herz zerreifsen kann. Sie lässt mich stehn, mir selber 
überlassen, und Tod und Leben ist mir gleich verhasst. — Allein zu sterben! — 


Weint, ihr Liebenden! Kein härter Schicksal ist als meins! Sie teilt mit mir den 
Todestropfen und schickt mich weg! Von ihrer Seite weg! Sie zieht mich nach und 
stöfst ins Leben mich zurück. O Egmont, welch preiswürdig Los fällt dir! Sie geht 
voran; der Kranz des Siegs aus ihrer Hand ist dein, sie bringt den ganzen 
Himmel dir entgegen! — Und soll ich folgen? Wieder seitwärts stehn? Den 
unauslöschlichen Neid in jene Wohnungen hinübertragen? — Auf Erden ist kein 
Bleiben mehr für mich, und Höll’ und Himmel bieten gleiche Qual, Wie wäre 
der Vernichtung Schreckenshand dem Unglückseligen willkommen! 


Brackenburg geht ab; das Theater bleibt einige Zeit unverändert. Eine Musik, 
Klärchens Tod bezeichnend, beginnt; die Lampe, welche Brackenburg 
auszulöschen vergessen, flammt noch einige Mal auf, dann erlischt sie. Bald 
verwandelt sich der Schauplatz in das Gefängnis. 


Egmont liegt schlafend auf dem Ruhebette. Es entsteht ein Gerassel mit Schlüsseln, 
und die Tür tut sich auf. Diener mit Fackeln treten herein; ihnen folgt 
Ferdinand, Albas Sohn, und Silva, begleitet von Gewaffneten. Egmont fährt 
aus dem Schlaf auf. 


Egmont. 
Wer seid ihr? die ihr mir unfreundlich den Schlaf von den Augen schüttelt? Was 
künden eure trotzigen, unsichern Blicke mir an? Warum diesen fürchterlichen 
Aufzug? Welchen Schreckenstraum kommt ihr der halberwachten Seele 


vorzulügen? 


Silva. 
Uns schickt der Herzog, dir dein Urteil anzukündigen. 


Egmont. 
Bringst du den Henker auch mit, es zu vollziehen? 


Silva. 


Vernimm es! So wirst du wissen, was deiner wartet. 


Egmont. 
So ziemt es euch und euerm schändlichen Beginnen! In Nacht gebrütet und in 
Nacht vollführt. So mag diese freche Tat der Ungerechtigkeit sich verbergen! — 
Tritt kühn hervor, der du das Schwert verhüllt unter dem Mantel trägst — hier 
ist mein Haupt, das freieste, das je die Tyrannei vom Rumpf gerissen. 


Silva. 
Du irrst! Was gerechte Richter beschließen, werden sie vorm Angesicht des Tages 
nicht verbergen. 


Egmont. 
So übersteigt die Frechheit jeden Begriff und Gedanken. 


Silva (nimmt einem Dabeistehenden das Urteil ab, entfaltets und liest;). 
„Im Namen des Königs, und kraft besonderer von Seiner Majestät uns 
übertragenen Gewalt, alle seine Untertanen, wes Standes sie seien, zugleich die 
Ritter des goldnen Vlieses zu richten, erkennen wir —“ 


Egmont. 
Kann die der König übertragen? 


Silva. 
„Erkennen wir, nach vorgängiger genauer, gesetzlicher Untersuchung, dich 
Heinrich Grafen Egmont, Prinzen von Gaure, des Hochverrais schuldig und 
sprechen das Urteil: Dass du mit der Frühe des einbrechenden Morgens aus dem 
Kerker auf den Markt geführt und dort, vorm Angesicht des Volks zur Warnung 
aller Verräter mit dem Schwerte vom Leben zum Tode gebracht werden sollest. 
Gegeben Brüssel im“ 


(Datum und Jahrzahl werden undeutlich gelesen, so, dass sie der Zuhörer 
nicht versteht.) 


„Ferdinand, Herzog von Alba, Vorsitzer des 
Gerichts der Zwölfe. “ 


Du weifst nun dein Schicksal; es bleibt dir wenige Zeit, dich drein zu ergeben, 


dein Haus zu bestellen und von den Deinigen Abschied zu nehmen. 


(Silva mit dem Gefolge geht ab. Es bleibt Ferdinand und zwei Fackeln; das 
Theater ist mäßig erleuchtet.) 


Egmont (hat eine Weile in sich versenkt stille gestanden und Silva, ohne sich 
umzusehn, abgehen lassen. Er glaubt sich allein, und da er die Augen aufhebt, 
erblickt er Albas Sohn). 

Du stehst und bleibst? Willst du mein Erstaunen, mein Entsetzen noch durch 
deine Gegenwart vermehren? Willst du noch etwa die willkommne Botschaft 
deinem Vater bringen, dass ich unmännlich verzweifle? Geh! Sag’ ihm! Sag’ ihm, 


dass er weder mich noch die Welt belügt. Ihm, dem Ruhmsüchtigen, wird man es 
erst hinter den Schultern leise lispeln, dann laut und lauter sagen, und wenn er 
einst von diesem Gipfel herabsteigt, werden tausend Stimmen es ihm entgegen 
rufen: Nicht das Wohl des Staats, nicht die Würde des Königs, nicht die Ruhe 
der Provinzen haben ihn hierher gebracht. Um sein selbst willen hat er Krieg 
geraten, dass der Krieger im Kriege gelte. Er hat diese ungeheure Verwirrung 
erregt, damit man seiner bedürfe. Und ich falle, ein Opfer seines niedrigen 
Hasses, seines kleinlichen Neides. Ja, ich weiß es, und ich darf es sagen; der 
Sterbende, der tödlich Verwundete kann es sagen: Mich hat der Eingebildete 
beneidet; mich wegzutilgen, hat er lange gesonnen und gedacht. 


Schon damals, als wir noch jünger mit Würfeln spielten und die Haufen Goldes, 
einer nach dem andern, von seiner Seite zu mir herübereilten, da stand er 
grimmig, log Gelassenheit, und innerlich verzehrt’ ihn die Ärgernis, mehr über 
mein Glück als über seinen Verlust. Noch erinnere ich mich des funkelnden 
Blicks, der verräterischen Blässe, als wir an einem öffentlichen Feste vor vielen 
tausend Menschen um die Wette schossen. Er forderte mich auf, und beide 
Nationen standen; die Spanier, die Niederländer wetteten und wünschten. Ich 
überwand ihn; seine Kugel irrte, die meine traf; ein lauter Freudenschrei der 
Meinigen durchbrach die Luft. Nun trifft mich sein Geschoß. Sag’ ihm, dass ich's 
weiß, dass ich ihn kenne, dass die Welt jede Siegszeichen verachtet, die ein 
kleiner Geist erschleichend sich aufrichtet. Und du! Wenn einem Sohne möglich 
ist, von der Sitte des Vaters zu weichen, übe beizeiten die Scham, indem du dich 
für den schämst, den du gerne von ganzem Herzen verehren möchtest. 


Ferdinand. 
Ich höre dich an, ohne dich zu unterbrechen! Deine Vorwürfe lasten wie 
Keulschläge auf einem Helm; ich fühle die Erschütterung, aber ich bin 
bewaffnet. Du triffst mich, du verwundest mich nicht: Fühlbar ist mir allein der 
Schmerz, der mir den Busen zerreifst. Wehe mir! Wehe! Zu einem solchen 
Anblick bin ich aufgewachsen, zu einem solchen Schauspiele bin ich gesendet! 


Egmont. 
Du brichst in Klagen aus? Was rührt, was bekümmert dich? Ist es eine späte 
Reue, dass du der schändlichen Verschwörung deinen Dienst geliehen? Du bist so 
jung und hast ein glückliches Ansehn. Du warst so zutraulich, so freundlich 
gegen mich. Solang’ ich dich sah, war ich mit deinem Vater versöhnt. Und 


ebenso verstellt, verstellter als er, lockst du mich in das Netz. Du bist der 
Abscheuliche! Wer ihm traut, mag er es auf seine Gefahr tun! Aber wer fürchtete 
Gefahr, dir zu vertrauen? Geh! Geh! Raube mir nicht die wenigen Augenblicke! 
Geh, dass ich mich sammle, die Welt und dich zuerst vergesse! — 


Ferdinand. 
Was soll ich dir sagen? Ich stehe und sehe dich an, und sehe dich nicht und fühle 
mich nicht. Soll ich mich entschuldigen? Soll ich dir versichern, dass ich erst 
spät, erst ganz zuletzt des Vaters Absichten erfuhr, dass ich als ein gezwungenes, 
ein lebloses Werkzeug seines Willens handelte? Was fruchtet's, welche Meinung 
du von mir haben magst? Du bist verloren, und ich Unglücklicher stehe nur da, 
um dir'’s zu versichern, um dich zu bejammern. 


Egmont. 
Welche sonderbare Stimme, welch ein unerwarteter Trost begegnet mir auf dem 
Wege zum Grabe? Du, Sohn meines ersten, meines fast einzigen Feindes, du 
bedauerst mich, du bist nicht unter meinen Mördern? Sage, rede! Für wen soll 


ich dich halten? 


Ferdinand. 
Grausamer Vater! Ja ich erkenne dich in diesem Befehle. Du kanntest mein 
Herz, meine Gesinnung, die du so oft als Erbteil einer zärtlichen Mutter 
schaltest. Mich dir gleich zu bilden, sandtest du mich hierher. Diesen Mann am 
Rande des gähnenden Grabes, in der Gewalt eines willkürlichen Todes zu sehen, 
zwingst du mich, dass ich den tiefsten Schmerz empfinde, dass ich taub gegen 
alles Schicksal, dass ich unempfindlich werde, es geschehe mir, was wolle. 


Egmont. 
Ich erstaune! Fasse dich! Stehe, rede wie ein Mann. 


Ferdinand. 
O dass ich ein Weib wäre! Dass man mir sagen könnte: Was rührt dich? Was 
ficht dich an? Sage mir ein größeres, ein ungeheureres Übel, mache mich zum 
Zeugen einer schrecklichern Tat — ich will dir danken, ich will sagen: es war 
nichts. 


Egmont. 
Du verlierst dich. Wo bist du? 


Ferdinand. 


Lass diese Leidenschaft rasen, lass mich losgebunden klagen! Ich will nicht 
standhaft scheinen, wenn alles in mir zusammenbricht. Dich soll ich hier sehn? 
— Dich? — Es ist entsetzlich! Du verstehst mich nicht! Und sollst du mich 
verstehen? Egmont! Egmont! (Ihm um den Hals fallend.) 


Egmont. 


Löse mir das Geheimnis. 


Ferdinand. 


Kein Geheimnis. 


Egmont. 
Wie bewegt dich so tief das Schicksal eines fremden Mannes? 


Ferdinand. 

Nicht fremd! Du bist mir nicht fremd. Dein Name war's, der mir in meiner 
ersten Jugend gleich einem Stern des Himmels entgegenleuchtete. Wie oft hab’ ich 
nach dir gehorcht, gefragt! Des Kindes Hoffnung ist der Jfüngling, des Jünglings 
der Mann. So bist du vor mir her geschritten; immer vor, und ohne Neid sah ich 
dich vor, und schritt dir nach, und fort und fort. Nun hofft ich endlich dich zu 
sehen, und sah dich, und mein Herz flog dir entgegen. Dich hatt’ ich mir 
bestimmt, und wählte dich aufs neue, da ich dich sah. Nun hofft’ ich erst, mit 
dir zu sein, mit dir zu leben, dich zu fassen, dich — Das ist nun alles 
weggeschnitten, und ich sehe dich hier! 


Egmont. 
Mein Freund, wenn es dir wohl tun kann, so nimm die Versicherung, dass im 
ersten Augenblicke mein Gemüt dir enigegenkam. Und höre mich. Lass uns ein 
ruhiges Wort untereinander wechseln. Sage mir: Ist es der strenge, ernste Wille 
deines Vaters, mich zu töten? 


Ferdinand. 
Er ists. 


Egmont. 
Dieses Urteil wäre nicht ein leeres Schreckbild, mich zu ängstigen, durch Furcht 
und Drohung zu strafen, mich zu erniedrigen und dann mit königlicher Gnade 
mich wieder aufzuheben? 


Ferdinand. 


Nein, ach leider nein! Anfangs schmeichelte ich mir selbst mit dieser 
ausweichenden Hoffnung und schon da empfand ich Angst und Schmerz, dich 
in diesem Zustande zu sehen. Nun ist es wirklich, ist gewiss. Nein, ich regiere 
mich nicht. Wer gibt mir eine Hülfe, wer einen Rat, dem Unvermeidlichen zu 
entgehen? 


Egmont. 

So höre mich! Wenn deine Seele so gewaltsam dringt, mich zu retten, wenn du 
die Übermacht verabscheust, die mich gefesselt hält, so rette mich! Die 
Augenblicke sind kostbar. Du bist des Allgewaltigen Sohn und selbst gewaltig — 
Lass uns entfliehen! Ich kenne die Wege; die Mittel können dir nicht unbekannt 
sein. Nur diese Mauern, nur wenige Meilen entfernen mich von meinen 
Freunden. Löse diese Bande, bringe mich zu ihnen und sei unser. Gewiss, der 
König dankt dir dereinst meine Rettung. Jetzt ist er überrascht, und vielleicht ist 
ihm alles unbekannt. Dein Vater wagt; und die Majestät muss das Geschehene 
billigen, wenn sie sich auch davor entsetzet. Du denkst? O denke mir den Weg 
der Freiheit aus! Sprich und nähre die Hoffnung der lebendigen Seele. 


Ferdinand. 

Schweig! O schweige! Du vermehrst mit jedem Worte meine Verzweiflung. Hier 
ist kein Ausweg, kein Rat, keine Flucht. — Das quält mich, das greift und fasst 
mir wie mit Klauen die Brust. Ich habe selbst das Netz zusammengezogen; ich 
kenne die strengen festen Knoten; ich weiß, wie jeder Kühnheit, jeder List die 
Wege verrennt sind; ich fühle mich mit dir und mit allen andern gefesselt. 
Würde ich klagen, hätte ich nicht alles versucht? Zu seinen Füßen habe ich 
gelegen, geredet und gebeten. Er schickte mich hierher, um alles, was von 
Lebenslust und Freude mit mir lebt, in diesem Augenblicke zu zerstören. 


Egmont. 
Und keine Rettung? 


Ferdinand. 


Keine! 


Egmont (mit dem Fuße stampfend). 
Keine Rettung! — — Süßes Leben! Schöne freundliche Gewohnheit des Daseins 
und Wirkens, von dir soll ich scheiden? So gelassen scheiden! Nicht im Tumulte 
der Schlacht, unter dem Geräusch der Waffen, in der Zerstreuung des 


Getümmels gibst du mir ein flüchtiges Lebewohl; du nimmst keinen eiligen 
Abschied, verkürzest nicht den Augenblick der Trennung. Ich soll deine Hand 
fassen, dir noch einmal in die Augen sehn, deine Schöne, deinen Wert recht 
lebhaft fühlen und dann mich entschlossen losreiſen und sagen: Fahre hin! 


Ferdinand. 
Und ich soll daneben stehn, zusehn, dich nicht halten, nicht hindern können! O 
welche Stimme reichte zur Klage! Welches Herz flösse nicht aus seinen Banden 
vor diesem Jammer? 


Egmont. 
Fasse dich! 


Ferdinand. 
Du kannst dich fassen, du kannst entsagen, den schweren Schritt an der Hand 
der Notwendigkeit heldenmäfßig gehn. Was kann ich? Was soll ich? Du 
überwindest dich selbst und uns; du überstehst; ich überlebe dich und mich 
selbst. Bei der Freude des Mahls hab’ ich mein Licht, im Getümmel der Schlacht 


meine Fahne verloren. Schal, verworren, trüb scheint mir die Zukunft. 


Egmont. 

Junger Freund, den ich durch ein sonderbares Schicksal zugleich gewinne und 
verliere, der für mich die Todesschmerzen empfindet, für mich leidet — sieh mich 
in diesen Augenblicken an: Du verlierst mich nicht. War dir mein Leben ein 
Spiegel, in welchem du dich gerne betrachtetest, so sei es auch mein Tod. Die 
Menschen sind nicht nur zusammen, wenn sie beisammen sind; auch der 
Entfernte, der Abgeschiedene lebt uns. Ich lebe dir und habe mir genug gelebt. 
Eines jeden Tages hab’ ich mich gefreut; an jedem Tage mit rascher Wirkung 
meine Pflicht getan, wie mein Gewissen mir sie zeigte. Nun endigt sich das 
Leben, wie es sich früher, früher, schon auf dem Sande von Gravelingen hätte 
endigen können. Ich höre auf zu leben, aber ich habe gelebt. So leb’ auch du, 
mein Freund, gern und mit Lust und scheue den Tod nicht. 


Ferdinand. 
Du hättest dich für uns erhalten können, erhalten sollen. Du hast dich selber 
getötet. Oft hört’ ich, wenn kluge Männer über dich sprachen, feindselige, 
wohlwollende, sie stritten lang’ über deinen Wert; doch endlich vereinigten sie 
sich, keiner wagt’ es zu leugnen, jeder gestand: Ja, er wandelt einen gefährlichen 


Weg. Wie oft wünscht’ ich, dich warnen zu können! Hattest du denn keine 
Freunde? 


Egmont. 
Ich war gewarnt. 


Ferdinand. 
Und wie ich punktweise alle diese Beschuldigungen wieder in der Anklage fand, 


und deine Antworten! Gut genug, dich zu entschuldigen; nicht triftig genug, 
dich von der Schuld zu befreien — 


Egmont. 

Dies sei beiseite gelegt. Es glaubt der Mensch sein Leben zu leiten, sich selbst zu 
führen; und sein Innerstes wird unwiderstehlich nach seinem Schicksale gezogen. 
Lass uns darüber nicht sinnen; dieser Gedanken enischlag’ ich mich leicht — 
schwerer der Sorge für dieses Land, doch auch dafür wird gesorgt sein. Kann 
mein Blut für viele fließen, meinem Volke Friede bringen, so fliefßt es willig. 
Leider wird's nicht so werden. Doch es ziemt dem Menschen nicht mehr zu 
grübeln, wo er nicht mehr wirken soll. Kannst du die verderbende Gewalt deines 
Vaters aufhalten, lenken, so tus. Wer wird das können? — Leb wohl! 


Ferdinand. 
Ich kann nicht gehn. 


Egmont. 
Lass meine Leute dir aufs beste empfohlen sein! Ich habe gute Menschen zu 
Dienern; dass sie nicht zerstreut, nicht unglücklich werden! Wie steht es um 
Richard, meinen Schreiber? 


Ferdinand. 


Er ist dir vorangegangen. Sie haben ihn als Mitschuldigen des Hochverrats 
enthauptet. 


Egmont. 
Arme Seele! - Noch eins, und dann leb’ wohl, ich kann nicht mehr. Was auch 
den Geist gewaltsam beschäftigt, fordert die Natur zuletzt doch unwiderstehlich 
ihre Rechte, und wie ein Kind, umwunden von der Schlange, des erquickenden 
Schlafs genießt, so legt der Müde sich noch einmal vor der Pforte des Todes 
nieder und ruht tief aus, als ob er einen weiten Weg zu wandern hätte. — Noch 
eins — Ich kenne ein Mädchen; du wirst sie nicht verachten, weil sie mein war. 


Nun ich sie dir empfehle, sterb’ ich ruhig. Du bist ein edler Mann; ein Weib, das 
den findet, ist geborgen. Lebt mein alter Adolf? Ist er frei? 


Ferdinand. 
Der muntre Greis, der Euch zu Pferde immer begleitete? 


Egmont. 
Derselbe. 


Ferdinand. 
Er lebt, er ist frei. 


Egmont. 
Er weiß ihre Wohnung; lass dich von ihm führen und lohn’ ihm bis an sein 
Ende, dass er dir den Weg zu diesem Kleinode zeigt. — Leb’ wohl! 


Ferdinand. 
Ich gehe nicht. 


Egmont (ihn nach der Tür drängend). 
Leb’ wohl! 


Ferdinand. 
O lass mich noch! 


Egmont. 
Freund, keinen Abschied. 


(Er begleitet Ferdinand bis an die Tür und reift sich dort von ihm los. 
Ferdinand, betäubt, entfernt sich eilend.) 


Egmont (allein). 
Feindseliger Mann! Du glaubtest nicht, mir diese Wohltat durch deinen Sohn zu 
erzeigen. Durch ihn bin ich der Sorgen los und der Schmerzen, der Furcht und 
jedes ängstlichen Gefühls. Sanft und dringend fordert die Natur ihren letzten 
Zoll. Es ist vorbei, es ist beschlossen! Und was die letzte Nacht mich ungewiss auf 
meinem Lager wachend hielt, das schläfert nun mit unbezwinglicher Gewissheit 
meine Sinnen ein. 


(Er setzt sich aufs Ruhebett. Musik.) 


Süßer Schlaf Du kommst wie ein reines Glück ungebeten, unerfleht am 
willigsten. Du lösest die Knoten der strengen Gedanken, vermischest alle Bilder 


der Freude und des Schmerzes; ungehindert fließt der Kreis innerer Harmonien, 
und eingehüllt in gefälligen Wahnsinn, versinken wir und hören auf zu sein. 


(Er entschläft; die Musik begleitet seinen Schlummer. Hinter seinem Lager 
scheint sich die Mauer zu eröffnen, eine glänzende Erscheinung zeigt sich. Die 
Freiheit in himmlischem Gewande, von einer Klarheit umflossen, ruht auf 
einer Wolke. Sie hat die Züge von Klärchen und neigt sich gegen den 
schlafenden Helden. Sie drückt eine bedauernde Empfindung aus, sie scheint 
ihn zu beklagen. Bald fasst sie sich, und mit aufmunternder Gebärde zeigt sie 
ihm das Bündel Pfeile, dann den Stab mit dem Hute. Sie heifst ihn froh sein, 
und indem sie ihm andeutet, dass sein Tod den Provinzen die Freiheit 
verschaffen werde, erkennt sie ihn als Sieger und reicht ihm einen 
Lorbeerkranz, Wie sie sich mit dem Kranze dem Haupte nahet, macht 
Egmont eine Bewegung, wie einer, der sich im Schlafe regt, dergestalt, dass er 
mit dem Gesicht aufwärts gegen sie liegt. Sie hält den Kranz über seinem 
Haupte schwebend; man hört ganz von weitem eine kriegerische Musik von 
Trommeln und Pfeifen: Bei dem leisesten Laut derselben verschwindet die 
Erscheinung. Der Schall wird stärker. Egmont erwacht; das Gefängnis wird 
vom Morgen mäßig erhellt. Seine erste Bewegung ist, nach dem Haupte zu 
greifen: Er steht auf und sieht sich um, indem er die Hand auf dem Haupte 
behält.) 


Verschwunden ist der Kranz! Du schönes Bild, das Licht des Tages hat dich 
verscheuchet! Ja, sie warens, sie waren vereint, die beiden süßesten Freuden 
meines Herzens. Die göttliche Freiheit, von meiner Geliebten borgte sie die 
Gestalt; das reizende Mädchen kleidete sich in der Freundin himmlisches 
Gewand. In einem ernsten Augenblick erscheinen sie vereinigt, ernster als 
lieblich. Mit blutbefleckten Sohlen trat sie vor mir auf, die wehenden Falten des 
Saumes mit Blut befleckt. Es war mein Blut und vieler Edeln Blut. Nein, es 
ward nicht umsonst vergossen. Schreitet durch! Braves Volk! Die Siegesgöttin 
führt dich an! Und wie das Meer durch eure Dämme bricht, so brecht, so reift 
den Wall der Tyrannei zusammen und schwemmt ersäufend sie von ihrem 
Grunde, den sie sich anmafst, weg! 


(Trommeln näher.) 


Horch! Horch! Wie oft rief mich dieser Schall zum freien Schritt nach dem Felde 
des Streits und des Siegs! Wie munter traten die Gefährten auf der gefährlichen 


rühmlichen Bahn! Auch ich schreite einem ehrenvollen Tode aus diesem Kerker 


entgegen; ich sterbe für die Freiheit, für die ich lebte und focht, und der ich mich 
jetzt leidend opfre. 


(Der Hintergrund wird mit einer Reihe spanischer Soldaten besetzt, welche 
Hellebarden tragen.) 


Ja, führt sie nur zusammen! Schließt eure Reihen, ihr schreckt mich nicht. Ich 
bin gewohnt, vor Speeren gegen Speere zu stehn und, rings umgeben von dem 


drohenden Tod, das mutige Leben nur doppelt rasch zu fühlen. 
(Trommeln.) 


Dich schließt der Feind von allen Seiten ein! Es blinken Schwerter — Freunde, 
höhern Mut! Im Rücken habt ihr Eltern, Weiber, Kinder! 


(Auf die Wache zeigend.) 


Und diese treibt ein hohles Wort des Herrschers, nicht ihr Gemüt! Schützt eure 
Güter! Und euer Liebstes zu erretten, fallt freudig, wie ich euch ein Beispiel gebe. 


(Trommeln. Wie er auf die Wache los- und auf die Hintertür zugeht, fallt 
der Vorhang: Die Musik fällt ein und schließt mit einer Siegessymphonie das 
Stück.) 
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Den kleinen Strauß, den ich dir binde, 

Pflückt ich aus diesem Herzen hier. 

Nimm ihn gefällig auf, Belinde! 

Der kleine Strauß, er ist von mir. 
Personen. 

Olimpia 

Elmire, ihre Tochter 


Bernardo 
Erwin 


Der Schauplatz ist nicht in Spanien. 


Olimpia tritt herein und findet Elmiren traurig an einem Tische sitzen, 
auf den sie sich stemmt. Die Mutter bezeigt ein zärtliches Mifßvergnügen und 
sucht sie zu ermuntern. 


Olimpia. 
Liebes Kind, was hast du wieder? 
Welch ein Kummer drückt dich nieder? 
Sieh! wie ist der Tag so schön; 
Komm, laß uns in Garten gehn. 
War das ein Sehnen, 
War das ein Erwarten: 
Blühten doch die Blumen! 
Grünte doch mein Garten! 
Sieh! die Blumen blühen all, 
Hör! es schlägt die Nachtigall. 
Was hast du? ich bitte dich, was hast du? klage, solange du willst, nur das 
Schweigen ist mir unausstehlich. 


Elmire. 
Liebe Mama, man gibt sich den Humor nicht selbst. 

Olimpia. 
Wenn's Humor wäre, wollt ich kein Wort sagen. Wenn dir eine Ratte durch den 
Kopf läuft, daß du einen Morgen nichts reden magst oder bei Tische das Maul 
hängst, sag ich da was drüber? Hat man jemals eine schönere Haushaltung 


gesehn als unsre, da man einander aus dem Wege geht, wenn man üblen 
Humors ist? Nein, Liebchen, du sollst nicht lachen, wenn dir’s weinerlich ist; 
aber ich wollte, daß dirs nicht weinerlich wäre. Was ist dir, was fehlt dir? sag's! 
rede! 


Elmire. 


Mir? Nichts, Mama. 


Olimpia. 

Da sei Gott vor, daß du so ohne Ursache den Kopf hängst. Nein, das ist nichts. 
Und doch begreif ich nicht — daß ein Mädel den Kopf hängt, die auf Erlösung 
paßt, wenn die nicht kommen will, das ist natürlich! daf eine verdrießlich ist, 
die nach allen Mannsleuten angelt und keinen fängt, sehr natürlich. — Ist denn 
das dein Fall? Du, die du sechse haben kannst für einen, die du eine Mutter 
hast, die sagt: nimm, welchen du willt von den sechsen, und wenn dir ein 
siebenter etwa in die Augen sticht, dir etwa am Herzen liegt, sag mir ihn, nenn 
mir ihn! Wir wollen sehn, wie wir ihm ankommen. Und doch immer Tränen in 
den Augen! bist du krank, willst mir’s nicht sagen? 


Elmire. 
Ich bin ja lustig. 


Sie lächelt und wischt sich die Augen. 
Olimpia. 


Das ist eine aparte Art von Lustbarkeit. Unterdes ich will’s so annehmen. 


(Treffend.) Ich weiß wohl, wo dir’ stickt! 


Elmire (lebhaft.) 
Liebe Mama! 


Olimpia (nach einer Pause.) 
An all dem Mifgvergnügen, der üblen Laune unsrer Kinder sind wir selber 
schuld, ist die neumodische Erziehung schuld. Ich fühls schon lang! 


Elmire. 
Liebe Mama, daß Sie doch nie die Sorge gereuen möchte, die Sie auf mich 
verwendet haben. 


Olimpia. 


Nicht das, meine Tochter, Ich sagt's deinem Vater oft; er wollte nun einmal ein 
kleines Meerwunder aus dir gemacht haben, du wurdests und bist nicht 
glücklicher. 


Elmire. 
Sie schienen doch sonst mit mir zufrieden zu sein. 


Olimpia. 

Und bins noch, und hätte gar nichts zu klagen, wenn du nur mit dir selbst 
zufrieden wärst. Wie ich jung war, ich weiß nicht, es war alles ganz anders. 
Zwar wirft man den Alten vor, sie lobten töricht das Vergangene und 
verachteten das Gegenwärtige, weil sie kein Gefühl dafür haben. Aber wahr 
bleibt wahr. Wie ich jung war, man wufste von all den Verfeinerungen nichts, 
sowenig man von dem Staate was wujste, zu dem man jetzt die Kinder gewöhnt. 
Man ließ uns lesen lernen und schreiben, und übrigens hatten wir alle Freiheit 
und Freuden der ersten Jahre. Wir vermengten uns mit Kindern von geringem 
Stand, ohne daß das unsre Sitten verderbt hätte. Wir durften wild sein, und die 
Mutter fürchtete nicht für unsern Anzug, wir hatten keine Falbalas zu 
zerreißsen, keine Blonden zu verschmutzen, keine Bänder zu verderben; unsre 
leinene Kleidchen waren bald gewaschen. Keine hagre Deutsch-Französin zog 
hinter uns her, ließ ihren bösen Humor an uns aus und prätendierte etwa, wir 
sollten so steif, so eitel, so albern tun wie sie. Es wird mir immer übel, die 
kleinen Mifsgeburten in der Allee auf und ab treiben sehn. Nicht anders siehts 
aus, als wenn ein Kerl in der Messe seine Hunde und Affen mit Reifröcken und 
Fantangen mit der Peitsche vor sich her in Ordnung und auf zwei Beinen hält 
und es ihnen mit derben Schlägen gesegnet, wenn die Natur wiederkehrt und sie 
Lust kriegen, einmal a leur aise auf allen vieren zu trappeln. 


Elmire. 
Darf ich sagen, Mama, daß Sie ungerecht sind, ein wenig übertreiben und die 
gute Seite nicht sehen wollen. Welche Vorzüge gibt uns die gegenwärtige 
Erziehung! die doch noch lang nicht allgemein ist. 


Olimpia. 
Desto besser! Vorzüge? Ich dächte, der größte Vorzug in der Welt wäre, glücklich 
und zufrieden zu sein. So war unsere Jugend. Wir spielten, sprangen, lärmten 
und waren schon ziemlich große Jungfern, da uns noch eine Schaukel, ein 
Ballspiel ergötzte, und nahmen Männer, ohne kaum was von einer Assemblee, 


von Kartenspiel und Geld zu wissen. Wir liefen in unsern Hauskleidern 
zusammen und spielten um Nüsse und Stecknadeln und waren herrlich dabei; 
und eh man sichs versah, paff hatten wir einen Mann. 


Elmire. 


Man kriegt heutzutage auch Männer und ist auch lustig. 


Olimpia. 
Aber wie? Da führen sie ihre Kinder zusammen. Sie sitzen im Kreis, wie die 
Damen; trinken ihren Kaffee aus der Hand, wie die Damen, statt daß man sie 
sonst um einen Tisch setzte und es ihnen bequem machte; so müssen sie 
anständig sein, wie die Damen; und auch Langeweile haben, wie die Damen; 
und sind doch Kinder von innen, und werden durchaus verdorben, weil sie 
gleich von Anfang ihres Lebens nicht sein dürfen, was sie sind. 


Elmire. 
Unterdessen, unsre Lebensart verlangts doch jetzt. Wenn wir erzogen würden 
wie vor alters, was für eine Figur würden wir in der Gesellschaft spielen? 


Olimpia. 

Was für eine Figur, Mädchen? die Figur, die eure Mütter gespielt haben und 
deren ihr euch nicht zu schämen haben würdet. Glaubst du denn nicht, daß 
man ein angenehmes Mädchen, eine rechtschaffne Frau werden könne, wenn 
man die Erlaubnis gehabt hat, ein Kind zu sein? Dein Vater hat weder Schande 
an mir in der großen Welt er lebt, noch hatte er sich über mein häuslich Leben 
zu beklagen. Ich sage dir, die Kinderschuhe treten sich von selbst aus, wenn sie 
einem zu eng werden; und wenn ein Weib Menschenverstand hat, kann sie sich 
in alles fügen. Gewifß! die Besten, die ich unter unserm Geschlecht habe 
kennengelernt, waren eben die, auf deren Erziehung man am wenigsten 
gewendet hatte. 


Elmire. 


Unsre Kenntnisse, unsre Talente! 


Olimpia. 
Das ist eben das verfluchte Zeug, das euch entweder nichts hilft oder euch wohl 
gar unglücklich macht. Wir wuften von all der Firlfanzerei nichts; wir 
tappelten unser Liedchen, unsern Menuett auf dem Klavier und sangen und 
tanzten dazu; jetzt vergeht den armen Kindern das Singen und Tanzen bei 


ihren Instrumenten; sie werden auf die Geschwindigkeit dressiert und müssen, 
statt einfacher Melodien, ein Geklimpere treiben, das sie ängstigt und nicht 
unterhält; und wozu? Um sich zu produzieren! Um bewundert zu werden! Vor 
wem? wo? — Vor Leuten, die’ s nicht verstehen oder plaudern oder nur herzlich 
passen, bis ihr fertig seid, um sich auch zu produzieren und auch nicht geachtet 
und doch am Ende aus Gewohnheit oder Spott beklaischt zu werden. 


Elmire. 
Das ist nie meine Art gewesen. Ich habe immer mehr für mich gelebt als für 
andre, und meine Gefühle, meine Ideen, die sich durch eine frühzeitige Bildung 


entwickelten, machten von jeher das Glück meines Lebens. 


Olimpia. 
Und machen jetzt dein Elend. Was sind alle die edelsien Triebe und 
Empfindungen, da ihr in einer Welt lebt, wo sie nicht befriedigt werden können, 
wo alles dagegen zu arbeiten scheint! gibt das nicht Anlage zum tiefsten 
Mißßvergnügen, Anlaß zum ewigen Klagen? 


Elmire. 


Ich beklage mich nicht. 


Olimpia. 

Nicht mit Worten, doch leider mit der Tat. Was hat ein Mädchen zu wünschen? 
Jugendliche Freuden zu haben? Die erlaub ich dir. Ihre kleine Eitelkeit zu 
befriedigen? Ich lasse dirs an nichts fehlen. Zu gefallen? Mich deuchte, du 
gefielst. Freir zu haben? Daran fehlt dirs nicht. Einen gefälligen, 
rechtschaffnen, wohlhabenden Mann zu bekommen? Du darfst nur wählen! 
Und hernach ist es deine Sache, eine brave Frau zu sein, Kinder zu kriegen, zu 
erziehen, und deiner Haushaltung vorzustehen; und das gibt sich, dünkt mich, 
alles von selbst. Also summa summarum — (Sie klopft ihr auf die Backen —) bist 
du ein Närrchen! Nicht wahr, Elmire? 


Elmire (in Bewegung.) 
Ich möchte — 

Olimpia. 
Nur nicht aus der Welt laufen, das verbitt ich mir. Ich glaube, du gingst jetzo ins 
Kloster, wenn man dir die Freiheit ließe. 


Elmire. 


Warum nicht? 


Olimpia. 

Liebes Kind, ich versichre dich, es würde dir dort nicht besser werden, als dir’s 
hier ist. Ein bißchen schwer ists, sich mit sich selbst vertragen, und doch im 
Grund das einzige, worauf s ankäme. Jetzt da der junge Erwin; der hatte auch 
solche Knöpfe, es war ihm nirgends wohl. Und verzeih ihm Gott den dummen 
Streich und die Not, die er seiner Mutter macht. Ich begreifs nicht, was ihn 
bewogen haben kann, auf einmal durchzugehen. Keine Schulden hatte er nicht, 
war sonst auch ein Mensch nicht zur Ausschweifung geneigt. Nur die Unruhe, 
die Unzufriedenheit mit sich selbst ists, die ihn ins Elend stürzt. 


Elmire (bewegt.) 
Glauben Sie, Mama — 


Olimpia. 
Was ist natürlicher? Er wird herumirren, er wird Mangel leiden, er wird in Not 
kommen, er wird kümmerlich sein Brot verdienen, wird unter die Soldaten 


gehn. 


Elmire. 


Gott im Himmel! 


Olimpia. 
Ich versichre dich, wenn da draufsen in der weiten Welt das Paradies der Dichter 
aufhnden wäre, wir hätten uns in die Städte nicht eingesperrt. 


Elmire (verlegen.) 


Erwin! 


Olimpia. 
Es war ein lieber, guter Junge. Sonst so still, so sanft! Wie beliebt war er bei 
Hofe! Seine Geschicklichkeit, sein Fleiß ersetzte den Mangel eignes Vermögens. 
Hätte er warten können! Er ist von gutem Hause, ihm würd es an Versorgung 
nicht gefehlt haben. Ich begreife nicht, was ihn. zu dieser Entschließung gebracht 
hat — Höre, Liebchen! Wenn du nicht in Garten willst, so geh ich allein. 


Elmivre. 


Erlauben Sie, Mama — 
Olimpia. 


Ich will dich nicht irren. Komm nach, wenn du willt. (Ab.) 


Elmire (allein.) 

Liebste, beste Mutter! Wieviel Eltern verkennen das Wohl ihrer Kinder und sind 
für ihre dringendsten Empfindungen taub; und diese Mutter vermöchte mir 
nicht zu helfen mit all dem wahren Anteil an meinem Innersten Herzen. Wo 
bin ich? Was will ich? Warum vertraut ich ihr nicht schon lang meine Liebe und 
nicht meine Qual? Warum nicht eh? Armer Erwin! Sie wissen nicht, was ihn 
quälte, sie kannten sein Herz nicht! — Weh dir, Elende, die du ihn zur 
Verzweiflung brachtest! Wie rein, wie zärtlich war seine Liebe! War er nicht der 
Edelste von allen, die mich umgaben, und liebt ich ihn nicht vor allen? Und 
doch könnt ich ihn kränken, konnte ihm mit Kaltsinn, mit anscheinender 
Verachtung begegnen, bis sein Herz brach, bis er, in dem Überfall des heftigsten 
Schmerzens, seine Mutter, seine Freunde und ach! vielleicht die Welt verließ — 
Schrecklicher Gedanke! er wird mich ums Leben bringen. 


Erwin! o schau, du wirst gerochen: 

Kein Gott erhöret meine Not. 

Mein Stolz hat ihm das Herz gebrochen, 
O Liebe! gib mir den Tod. 

So jung, so sittsam zum Entzücken! 

Die Wangen! Welches frische Blut! 

Und ach! in seinen nassen Blicken, 

Ihr Götter! welche Liebesglut. 

Erwin, o schau, du wirst gerochen; 

Kein Gott erhöret meine Not. 

Mein Stolz hat ihm das Herz gebrochen; 
O Liebe! gib mir den Tod. 


Bernardo (kommt.) 
Gnädiges Fräulein, wie stehts? Ums Himmels willen, welche Miene! Versprachen 
Sie mir nicht, sich zu beruhigen? 


Elmire. 


Habt Ihr Nachricht von ihm, Bernardo? habt Ihr Nachricht? 


Bernardo. 
Mein Fräulein — 


Elmire. 
Ihr habt keine, ich sehs, ich fühls Euch an, das ist wieder das unerträgliche 
Alletagsgesicht, das Ihr macht. 


Bernardo. 
Sonst war Ihnen doch mein Gesicht nicht unerträglich, Sie schienen die Ruhe 
der Seele zu schätzen, die mich begleitet. 


Elmire. 
Schätzt man doch alles, was man nicht hat. Und einem jungen wühlenden 
Herzen, wie beneidenswert muß ihm der ewige Sonnenschein über Euern 
Augenbraunen sein! 


Bernardo. 
Ists denn nichts? 


Elmire. 
Stille nur, du ergrimmst mich. Wenn man euch kennenlernt und so sieht, daß 
all eure Weisheit Mangel an Teilnehmung ist, und daß ihr in mitleidigem 
Erbarmen auf uns herabseht, weil euch das mangelt, was wir doch haben — 


Bernardo. 
Ein allerliebster Humor! 


Elmire. 


Erwin? (Bernardo schweigt.) Er ist verloren, und ich bin elend auf ewig! 


Bernardo. 
Überlassen Sie der Zeit, diesen Schmerz zu lindern. Glauben Sie mir, alle 
Empfindungen werden nach und nach schwächer, und wie eine Wunde 
verwächst, schwindet auch der Kummer aus der Seele. 


Elmire. 


Abscheulich! abscheulich! 


Bernardo. 
Was hab ich verbrochen, daß Sie auf mich zürnen? Weil ich Ihnen Mut 
zuspreche, sind Sie aufgebracht? Nehm ich nicht am wärmsten Anteil an 
Erwinens Schicksal, liebt ich den Knaben nicht wie meinen Sohn? — Nun, daß 
wir am Ende alle sterblich sind — 


Elmire. 


Unglücksvogel! 


Bernardo. 

Hin ist hin, 

Und tot ist tot! 

Spare die vergebne Not, 

Wirst ihn nicht dem Grab entziehn. 
Tot ist tot! 

Und hin ist hin! 

Verweine nicht die schönsten Zeiten; 
Ich wett, ich freie dir den zweiten, 
Jung, schön und reich; keine Gefahr! 
Wie manche trüge kein Bedenken, 
Dem ändern Herz und Hand zu schenken, 
So würdig auch der erste war! 

Hin ist hin. 

Und tot ist tot! 

Spare die vergebne Not, 

Wirst ihn nicht dem Grab entziehn. 
Tot ist tot! 

Und hin ist hin! 


Elmivre. 
Ich erkenne dich nicht, Bernardo! Es fällt mir von den Augen wie ein Schleier. 
So hab ich dich noch nie gesehen. Oder bist du betrunken? so geh und laß 


deinen Rausch bei einem Kammermädchen aus. 


Bernardo. 
Mir das, Fräulein? 


Elmire. 
Du siehst, ich möchte dich verteidigen. Bist du nicht der Mann, der in meiner 
ersten Jugend mir das Herz zu bessern Empfindungen öffnete, der nicht nur 
mein französischer Sprachmeister, sondern auch mein Freund und Vertrauter 
war? Du kommst, meines Schmerzens zu spotten, ohngefähr wie ein reicher, 
wollüstiger Esel seine Gemeinsprüche bei so einer Gelegenheit auskramen würde. 


Bernardo. 
Soll ich Sie verderben? Soll ich Ihnen mit leerer Hoffnung schmeicheln? Hand)’ 
ich nicht nach meinem Gewissen, wenn ich Sie auf alle Weise zu bewegen suche, 
sich dem Schicksal zu ergeben? 


Elmire. 

Wenn Ihr nur begreifen könntet, daß das gar nicht angeht. Schmerzenvolle 
Erinnerung, du bist das Labsal meiner Seele. Wäre er nicht so sittsam, so gut, so 
demütig gewesen, ich hätte ihn nicht so geliebt, und er wäre nicht unglücklich; 
er hätte merken müssen, daß ich mich oft nach ihm umsah, wenn er vor dem 
Schwarm unleidlicher eitler Verehrer zurücktrat. Nahm ich nicht seine Blumen 
mit Gefälligkeit an, aß ich nicht seine Früchte — doch immer fallts über mich, 
unerwartet fällts über mich in dem Augenblick, da ich mich sehnlichst 
entschuldigen möchtet Ich habe ihn gepeinigt, ich hab ihn unglücklich gemacht. 


Bernardo. 
Wenn das so fortgeht, will ich mich empfehlen. Das ist nicht auszustehn, wie Sie 
sich selbst quälen! 


Elmire. 

Und ihn, ich hab ihn nicht gequält? Habe nicht durch eitle, leichtsinnige 
Launen ihm den tiefsten Verdruß in die Seele gegraben? Wie er mir die zwei 
Pfirschen brachte, auf die er so lang ein wachsames Auge gehabt hatte, die ein 
selbstgepfropftes Bäumchen zum ersten Male trug. Er brachte mir sie, mir klopfte 
das Herz, ich fühlte, was er mir zu geben glaubte, was er mir gab. Und doch 
hatte ich Leichtsinn genug, nicht Leichtsinn, Bosheit! auch das drückts nicht 
aus! Gott weiß, was ich wollte — ich präsentierte sie an die gegenwärtige 
Gesellschaft. Ich sah ihn zurückweichen, erblassen, ich hatte sein Herz mit 
Füßen getreten. 


Bernardo. 
Er hatte so ein Liedchen, mein Fräulein; ein Liedchen, das er wohl in so einem 


Augenblick dichtete. 


Elmire. 
Erinnerst du mich daran! Schwebt mir’s nicht immer vor Seel und Sinn! Sing 
ichs nicht den ganzen Tag? Und jedesmal, da ichs ende, ist mir’, als hätt ich 
einen Gifitrank eingesogen. 


Ein Veilchen auf der Wiese stand, 
Gebückt in sich und unbekannt; 

Es war ein herzigs Veilchen. 

Da kam eine junge Schäferin 

Mit leichtem Schritt und munterm Sinn 
Daher! daher! 

Die Wiese her und sang. 

Ach! denkt das Veilchen, wär ich nur 
Die schönste Blume der Natur, 

Ach! nur ein kleines Weilchen. 

Bis mich das Liebchen abgepflückt 

Und an dem Busen matt gedrückt, 

Ach nur! ach nur! 

Ein Viertelstündchen lang. 

Ach aber, ach! das Mädchen kam 

Und nicht in acht das Veilchen nahm, 
Er trat das arme Veilchen. 

Und sank und starb und freut’ sich noch: 
Und sterb ich denn, so sterb ich doch 
Durch sie! durch sie! 


Zu ihren Füßen doch! 


Bernardo. 
Das wäre denn nun wohl recht gut und schön, nur seh ich kein End in der 
Sache. Daß Sie, mein Fräulein, ein zärtliches, liebes Herz haben, das weiß ich 
lange. Daß Sie es unter dieser gleichgültigen, manchmal spottenden Auſſenseite 
verbergen können, das ist Ihr Glück; denn dies hat Sie doch von manchem 
Windbeutel gerettet, der im Anfang vielleicht durch scheinende gute 
Eigenschaften einigen Eindruck auf Sie gemacht hatte. Daß nun der arme 


Erwin drüber unglücklich geworden ist, haben Sie sich nicht zuzuschreiben. 


Elmire. 
Ich weiß, daß du unrecht hast, und kann dir doch nicht widersprechen; heifst 
man das nicht einen Sophisten, Bernardo? Mit all deinen Vernünfteleien wirst 
du mein Herz nicht bereden, mir zu vergeben. 


Bernardo. 


Gut, wenn Sie von mir nicht absolviert sein wollen, so nehmen Sie Ihre Zuflucht 
zu einem Beichtiger, zu dem Sie mehr Vertrauen haben. 


Elmire. 
Spottest du? Ich sage dir, Alter, daß in solcher Lage der Seele nirgends Trost zu 
hoffen ist, als den uns der Himmel durch seine heiligen Diener gewährt. Gebet, 
tränenvolles Gebet, das mich auf meine Knie wirft, wo ich mein ganzes Herz 
drinne ausgiefen kann, ist das einzige Labsal meines gequälten Herzens, der 
einzige trostvolle Augenblick, den ich noch geniefse. 


Bernardo. 
Bestes, edelstes Mädchen, mein ganzes Herz wird neu, mein Blut bewegt sich 
schneller, wenn ich Sie sehe, wenn ich Ihre Stimme höre. Ich bitte Sie, verkennen 
Sie mich nicht. Alles in der Welt, wo ich Güte des Herzens, Größe der Seele 
finde, erinnert mich an Sie. Jede gute Stunde wünscht ich mit Ihnen zu teilen. 
Ach! ehegestern, wie hab ich an Sie gedacht, wie hab ich Sie zu mir gewünscht! 


Elmire. 
Ist Ihnen auf Ihrer Spazierreise eine treffliche Gegend aufgestoßen? Haben Sie 
ein Schauspiel reizender Unschuld, einfachen, natürlichen Glücks begegnet? 


Bernardo. 
O meine Beste! wie soll ichs Ihnen ausdrücken, wie soll ichs Ihnen erzählen! Ich 
ritt früh von meinem Freunde, dem Pfarrer, weg, um zeitig in der Stadt zu sein. 
Allein bald nach Sonnenaufgang kam ich in das schöne Tal, wo der kleine Fluß 
lieblich im Morgennebel hinunter wallie; ich ritt über die Furt und sollte nun 
quer weiter meinen Weg. Da war's nun, wie ich hinabsah, gar zu schön! gar zu 


schön das Tal hin; ich denke: du hast Zeit, findest dich unten schon wieder, und 


so weiter — ritt ich am Fluß ganz gelassen hinunter. 


Elmire. 


Du wünschtest mich gewiß zu dir; so ein Morgen im Tale! 


Bernardo. 
Hören Sie, mein Fräulein! ja, ich dachte an Sie, an Ihre Trauer, und murrte 
heimlich über das Schicksal, das die besten Herzen zu solcher Not geschaffen hat. 
Ritte dann ein Wäldchen hinein, kam wieder an den Fluß, dann über Hügel, 
und wollte auf meinen Weg wieder links einlenken und fand, daß ich meine 
Direktion verloren hatte. Ich zerstudierte mich nach der Sonne, stieg ab, führte 


mein Pferd durch unwegsames Gebüsch, zerkratzte mich in den Sträuchen, 
zerstolperte mich und stund, eh ich michs versah, wieder mit der Nase vor dem 
Fluß, der mit wunderbaren Krümmungen da hinabläuft. Es wurde felsiger, 


steiler; ich konnte weder auf noch ab, weder hinter mich noch vor mich. 


Elmire. 


Armer Ritter! 


Bernardo. 
An meiner Stelle hätten Sie gewiß auch nicht gelacht. Aber wie war's mir, als ich 
aus dem Gebüsche mit freundlicher, trauriger Stimme einen Gesang schallen 
hörte! Es war ein stilles, andächtiges Lied. Ich rufe! ich gehe darauf los, ich 
schleppe mein Pferd hinter mir drein. Siehe! da erscheint mir ein Mann, voll 
Würde, edlen Ansehens, mit langem weifsem Bart; und Jahre und traurige 
Erfahrung haben seine Gesichtszüge in unzählige bedeutende Falten gepetzt. 


Elmire. 


Wie wurd's Ihnen bei dem Anblick? 


Bernardo. 

Wohl! sehr wohl! ich glaubte an Engel und Geister mehr als jemals in diesem 
Augenblick. Als er den Verirrten sah, bat er mich, in seine Hütte einzukehren; 
ich bedurfte einiger Erholung, und er versprach mir, die Pfade durchs Gebüsch 
zu zeigen, die mich der Stadt gar bald nahe bringen sollten; und so folgt ich 
ihm. O meine Beste, welche Empfindung fiel über mich her! alles, was wir von 
romantischen Gegenden geträumt haben, hält dieses Plätzchen in einem. 
Zwischen Felsen, etwas erhaben über den gedrängten Fluß, ein sanft steigender 
Wald, tiefer hinab eine Wiese, und sein Gärtchen, das alles überschaut, und 
seine Hütte, die Reinlichkeit, die Armut, seine Zufriedenheit! — Was beschreib 
ich! Was red ich! Sie sollen ihn sehn. 


Elmire. 


Wenn's möglich wäre. 


Bernardo. 
Sie sollen! Sie müssen! Nie wird aus meinem Herzen der Eindruck verlöschen, 
den er drinne zurückließ. Ich mag die goldnen Worte nicht wiederholen, die aus 
seinem Munde flossen. Sie sollen ihn selbst hören. Sie sollen entzückt werden und 
beruhigt in Ihrem Herzen zurückkehren. 


Elmire. 
Du mufst meine Mutter bereden, ja, Bernardo. Aber allein mit dir will ich hin! 
Will hin! die Würklichkeit des Traums, der Hoffnung zu sehen, die ich mir in 
einsamen Stunden mache, so entfernt der Welt, in mich selbst gekehrt mein 
Leben auszuweinen und an dem Busen der Natur eine freundliche Nahrung für 
meinen Kummer einzusaugen. 
Ich muß, ich muß ihn sehen, 
Den göttergleichen Mann! 


Bernardo. 
Ich will, ich will nur sehen, 
Ob er nicht trösten kann! 


Elmire. 
Keinen Trost aus seinem Munde, 
Nur Nahrung meinem Schmerz! 


Bernardo. 
Er heilet deine Wunde, 
Beseliget dein Herz. 


Elmire ab. 
Bernardo (allein.) 


Wie’ uns Alten so wohl wird, wenn wir eine feine Aussicht haben, ein paar gute 
junge Leute zusammenzubringen! Weine nur noch ein Weilchen, liebes Kind! 
weine nur! es soll dir wohl werden. — Hab ich ihn doch wieder! und die Mutter 
ists zufrieden, wenn ich ihm ein Amt schaffe; und das gibt der Minister gern, 
wenn ich ihm nur Erwinen wieder schaffe. Sie mag ihm dann noch eine hübsche 
Aussteuer dazu geben. Die Sache ist richtig. Schön! trefflich schön! Wenns auch 
so ein paar Geschöpfchen drum zu tun ist, sich zu haben, soll man nicht alles 

dazu beitragen? So ein alter Kerl ich bin, wo ich Liebe sehe, ist mirs immer, als 
wär ich im Himmel. 

Ein Schauspiel für Götter, 

Zween Liebende zu sehn! 

Das liebste Frühlingswetter 

Ist nicht so warm, so schön. 

Wie sie stehn, 


Nach einander sehn, 

In vollen Blicken 

Ihre ganze Seele strebt! 

In schwebendem Entzücken 
Zieht sich Hand nach Hand, 
Und ein schaudervolles Drücken 
Knüpft ein daurend Seelenband. 
Wie um sie ein Frühlingswetter 
Aus der vollen Seele quillt! 

Das ist euer Bild, ihr Götter! 
Ihr Götter, euer Bild! 


Zwischen Felsen eine Hütte, davor ein Garten 


Erwin (im Garten arbeitend. Er bleibt vor einem Rosenstock stehen, an dem die 
Blumen schon abfallen.) 
Ihr verblühet, süfe Rosen, 
Meine Liebe trug euch nicht. 
Blühtet, ach! dem Hoffnungslosen, 
Dem der Gram die Seele bricht. 
Jener Tage denk ich traurend, 
Als ich, Engel, an dir hing; 
Auf das erste Knöspchen laurend 
Früh zu meinem Garten ging, 
Alle Blüten, alle Früchte 
Noch zu deinen Füßen trug, 
Und vor deinem Angesichte 
Hoffnungsvoll die Seele schlug. 
Ihr verblühet, süße Rosen, 
Meine Liebe trug euch nicht. 
Blühtet, ach! dem Hoffnungslosen, 
Dem der Gram die Seele bricht. 
Was hab ich getan! Welchen Entschluß hab ich gefaßt! Was hab ich getan! — Sie 
nicht mehr sehn! Abgerissen von ihr! Und fühlst du nicht, Armseliger, daf der 
beste Teil deines Lebens zurückgeblieben ist und das übrige nach und nach 
traurig absterben wird! O mein Herz! Wohin! Wo treibst du mich hin! Wo willst 
du Ruhe finden, da du von dem Himmel ausgeschlossen bist, der sie umgibt? 


Täusche mich, Phantasie! wohltätige Zauberin, täusche mich! Ich sehe sie hier, 
sie ist immer gegenwärtig vor meiner Seele. Die liebliche Gestalt schwebt vor mir 
Tag und Nacht. Ihre Augen blinken mich an! Ihre heiligen, reinen Augen! In 
denen ich manchmal Güte, Teilnehmung zu lesen glaubte — Und sollte meine 
Gestalt nicht auch ihr vorschweben, sollte ich, den sie so oft sah, nicht auch in 
zufälliger Verbindung ihrer Einbildungskraft erscheinen! — Elmire, und achtest 
du nicht auf diesen Schatten? Hältst du ihn nicht freundlich einen Augenblick 
fest? Fragst du nicht: was hast du angefangen, Erwin? — wo bist du hin, Junge? — 
Fragt man doch nach einer Katze, die einem entläuft. — Vergebens! Vergebens! In 
den Zerstreuungen ihrer bunten Welt vergifst sie den Abgeschiednen, und mich 
umgibt die ewig einfache, die ewig neue Qual, dumpfer und peinigender, als die 
mich in ihrer Gegenwart fafste. Abwechselnde Hoffnung und Verzweiflung 
bestürmen meine rastlose Seele. 

Inneres Wühlen 

Ewig zu fühlen; 

Immer verlangen, 

Nimmer erlangen; 

Fliehen und streben, 

Sterben und leben, 

Hoöllische Qual, 

Endig’ einmal. 


Bernardo (kommt.) 
Erwin! 


Erwin. 
Bernardo! grausamer Bernardo! verschonst du mich nicht mit deiner Gegenwart! 
ist es nicht genug, daß du meine einsame Wohnung ausspähtest, daß ich nicht 
mehr ruhig und einsam hier bleiben kann; muft du mir so oft wieder 
erscheinen, jedes verklungene, jedes halb eingeschlafene Gefühl auf das 
menschenfeindlichste wecken! Was willst du? Was hast du mit mir? Laß mich, 
ich bitte dich! 


Bernardo. 
Immer noch in deiner Klause, immer noch fest entschlossen, der Welt abzusagen? 


Erwin. 


Der Welt? wie lieb ist mir’, daß ich mich herausgerettet habe. Es hat mich 
gekostet; nun bin ich geborgen. Mein Schmerz ist Labsal gegen das, was ich in 
dem verfluchten Neste von allen Seiten auszustehen hatte. 

Auf dem Land und in der Stadt 

Hat man eitel Plagen! 

Muß ums bifschen, was man hat, 

Sich mit m Nachbar schlagen. 

Rings auf Gottes Erde weit 

Ist nur Hunger, Kummer, Neid, 

Dich hinauszutreiben. 


Bernardo. 
Erdennot ist keine Not 
Als dem Feig’ und Matten. 
Arbeit schafft dir täglich Brot, 
Dach und Fach und Schatten. 
Rings, wo Gottes Sonne scheint, 
Findst ein Mädchen, findst einen Freund, 
Laß uns immer bleiben! 


Erwin. 


Sehr glücklich! Sehr weise! 


Bernardo. 
Junge! Junge! Wenn ich dich nicht so liebhätte — 


Erwin. 
Hast du mich lieb, so schone mich! 


Bernardo. 
Daß du zugrunde gehst! 


Erwin. 
Nur nicht, daß ich dir folgen soll, daß ich zurückkehren soll. Ich habe 


geschworen, ich kehre nicht zurück! 


Bernardo. 
Und weiter? 


Erwin. 


Habe Mitleiden mit mir. Du weifst, wie mein Herz in sich kämpft und bangt, 
daß Wonne und Verzweiflung es unaufhörlich bestürmen. Ach! warum bin ich 
so zärtlich, warum bin ich so treu! 


Bernardo. 
Schilt dein Herz nicht, es wird dein Glück machen. 


Erwin. 


In dieser Welt, Bernardo? 


Bernardo. 
Wenn ichs nun garantiere? 


Erwin. 
Leichtsinniger! 


Bernardo. 
Denn, glaub mir, die Mädchen haben alle eine herzliche Neigung nach so einem 
Herzen. 
Sie scheinen zu spielen, 
Voll Leichtsinn und Trug; 
Doch glaub mir! sie fühlen; 
Doch glaub, sie sind klug. 
Ein feuriges Wesen! 
Ein trauriger Blick! 
Sie ahnden, sie lesen 


Ihr künftiges Glück. 


Erwin. 

Die Mädchen! — Ha! was kennen, was fühlen die! Ihre Eitelkeit ist's, die sie etwa 
höchstens einigen Anteil an uns nehmen läfst. Uns an ihrem Triumphwagen auf 
und ab zu schleppen! — Wenn sie Langeweile haben, wenn sie nicht wissen, was 
sie wollen, da sehnen sie sich freilich nach etwas; und dann ist ein Liebhaber 
oder ein Hund ein willkommnes Geschöpf. Den streichlen und halten sie wohl, 
bis es ihnen einfalli, ihn zu necken und von sich zu stoßen; da denn der arme 
Teufel ein lautes Gepelfere verführt und mit allen Pfötchen kratzt, wieder gnädig 
aufgenommen zu werden — und dann lafst ihnen einen andern Gegenstand in 
die Sinnen fallen, auf und davon sind sie und vergessen alles, was man auch 
glaubte, daß ihnen noch so nah am Herzen läge. 


Bernardo. 
Wohl gesprochen. 


Erwin. 
Unterhalten, amüsiert wollen sie sein, das ist alles. Sie schätzen dir einen 
Menschen, der an einem fatalen Abende in der Karte mit ihnen spielt, so hoch 
als den, der Leib und Leben für sie hingibt. 


Bernardo. 
Wichtiger Mensch! Was hast du denn noch für ein Mädchen getan, daß du dich 
über sie beklagen darfst? Nimm ein liebenswürdig Weib, versorge sie und ihre 
Kinder, trage Freud und Leid des Lebens mit ihr; und ich versichre dich, sie 
wird dankbar sein, wird jeden Tag mit neuer Liebe und Treue dir um den Hals 


fallen. 


Erwin. 


Nein! Nein! Sie sind kalt, sie sind flatterhaft. 


Bernardo. 
Ist's nicht schlimm für eine, wenn sie warm, wenn sie beständig ist? wenn sie da, 
wo ein junger Herr achttägigen Zeitvertreib bei ihr suchte, eine daurende 
Verbindung hofft, dem lügenhaften Schein traut und sich einbildet, eine Aussicht 


von ganzem Glück ihres Lebens vor sich zu haben? 


Erwin. 
Ich will nichts hören! all deine Weisheit paßt nicht auf mich. Ich liebte sie für 
ewig! Ich gab mein ganzes Herz dahin. Aber daß ich arm bin, war ich verachtet. 
Und doch hofft ich durch meinen Fleiß sie so anständig zu versorgen als einer 
von den übertünchten Windbeuteln. — Alles hätte ich getan, um sie zu besitzen. 


Bernardo. 
Alles getan? — Ja — unter andern gingst du auch auf und davon. 


Erwin. 
Wenn ich nicht umkommen, nicht an meiner ewig zurückgetriebenen 
Leidenschaft ersticken wollte! 
Sein ganzes Herz dahinzugeben 
Und, Götter, so verachtet sein! 
Das untergräbt das innre Leben, 
Das ist die tiefste Höllenpein. 


Bernardo. 
Hier gilt nun freilich nicht, was man sonst zu sagen pflegt: daß Verliebte so ein 
feines Gefühl haben, wie die Schnecken an den Hörnern, um zu spüren, ob man 
ihnen wohl will oder nicht. 


Erwin. 
Wem auch das sein Herz nicht sagte, der wäre — 


Bernardo. 
Nur kein Esel, sonst kämst du in Gefahr — 


Erwin. 


Was? 


Bernardo. 
Einen Sack nach der Mühle zu tragen. 


Erwin. 
Ich kann nicht sagen: leb wohl! denn ich bin zu Hause. 


Bernardo. 
Also wenn ich mich zu Gnaden empföhle — 


Erwin. 
Bernardo — 


Bernardo. 
Nähmst du’ nicht übel. 


Erwin. 
Mensch ohne Gefühl! der du dies Heiligtum meines Schmerzens mit kalten 
Sophismen und Spott entweihst; hier, wo eine anhaltende reine Trauer 
umbherschwebt und mich erhält und verzehrt — 


Bernardo. 
Und damit wir des Wesens ein Ende machen — z0g Er nicht den Kopf aus dem 


schwarzen Loche des Todes wieder zurück, wenn einer Ihn zupfte und rief: sie 


liebt dich? 


Erwin. 


Es ist falsch! 


Bernardo. 


Sein ganzes Herz dahinzugeben 

Und wieder ganz geliebt zu sein, 

Ist das nicht reines Himmelsleben? 

Und welch ein Tor macht sich zur Pein? 


Erwin. 
Sein ganzes Herz dahinzugeben 
Und, Götter, so verachtet sein! 
Das untergräbt das innre Leben, 
Das ist die tiefste Höllenpein. 


Bernardo. 
Erwin! 


Erwin. 
Bernardo? 


Bernardo. 
Sieh mich an! 


Erwin. 


Nein! 


Bernardo. 
Nicht wild, nicht wirre! sieh mich starr an, 
Erkennst du deinen Bernardo? 


Erwin. 
Was willst du mit mir? 


Bernardo. 


und gut, und fest! Erwin! — 


Sei ruhig und sieh mich an! — Bin ich Bernardo, der dein ganzes Zutrauen, dein 
ganzes Herz hatte? Bin ich Bernardo, der dich nie betrog, nie deiner 
Empfindung spottete, sie nie täuschte, — willst du mir glauben? 


Erwin. 


Wer widerstünde dieser Stimme, diesem Ausdruck des edelsten Herzens! Rede, 


Bernardo! rede! 


Bernardo. 
Erwin! — Sie liebt dich. 


Erwin (in äußerster Bewegung sich wegwendend.) 
Nein! Nein! 


Bernardo. 


Sie liebt dich! 


Erwin (ihm um den Hals fallend.) 
Ich bitte dich, laß mich sterben! 


Nach einer Pause hört man von weiten Elmiren singen, Erwin fährt auf. 


Bernardo. 
Horch! 


Erwin. 
Ich vergehe! — das ist ihre Stimme! Wie mir der Ton durch alle Sinnen lauft! 
Rede! Rede! - Sie ist's! 


Bernardo. 
Sie kommt! 


Erwin. 


Weh mir! Wohin? Wohin? 


Bernardo. 
Geschwind in die Hütte. Du sollst mit eignen Ohren hören, mit eignen Augen 
sehen. Ungläubiger! (Er hebt einen Pack auf, den er zu Anfang der Szene an 
einen Baum geworfen.) Hier hab ich deine Maske mitgebracht. Komm, heiliger 
Mann. Erhole dich, du bist außer dir. 


Er führt Erwinen ab, der ihm in der größten Verwirrung folet. 
Elmire (kommt singend das Tal her.) 


Mit vollen Atemzügen 

Saug ich, Natur, aus dir 

Ein schmerzliches Vergnügen. 
Wie lebt, 

Wie bebt, 

Wie strebt 

Das Herz in mir! 


Freundlich begleiten 


Mich Lüftlein gelinde, 

Flohene Freuden 

Ach! säuseln im Winde, 

Fassen die bebende, 

Strebende 

Brust. 

Himmlische Zeiten! 

Ach! wie so geschwinde 
Dämmert und blicket 

Und schwindet die Lust! 

Du lachst mir, liebes Tal, 

Und du, o reine Himmelssonne, 
Erfüllst mich wiederum einmal 
Mit aller süßen Frühlingswonne. 
Weh mir! Ach! sonst war meine Seele rein, 
Genoß so friedlich deinen Segen. 
Verbirg dich, Sonne, meiner Pein, 
Verwildre dich, Natur, und stürme mir entgegen! 
Die Winde sausen, 

Die Ströme brausen, 

Die Blätter rascheln 

Dürr ab ins Tul. 

Auf steiler Höhe 

Am nackten Felsen 

Lieg ich und flehe; 

Im tiefen Schnee, 

Auf öden Wegen, 

Gestöber und Regen, 

Fühl ich und flieh ich 

Und suche die Qual. 


Bernardo. 
Ach! sind Sie da, mein Fräulein? 


Elmire. 


Ich schlenderte so das Tal herauf, wie du es haben wolltest. 


Bernardo. 
Was haben Sie? Wie ist Ihnen? 


Elmire (sich erholend.) 
Gut, recht gut. — Wie im Paradiese! — und die Hütte — sie ists! kann ich ihn 
sehen! — ein Schauer überfällt mich, da ich ihm nahen soll. 


Bernardo. 
Gleich. Er kommt gleich. — Ich fand ihn im Gebet begriffen — aber was übel ist: 
er gab mir durch Zeichen zu verstehen, daf er ein Gelübde getan habe, einige 
Monate kein Wort zu reden. 


Elmire. 


Eben, da wir kommen? 


Bernardo. 
Indessen treten Sie kecklich zu ihm, eröffnen Sie ihm Ihr Herz. Er wird Ihre 
Leiden fühlen, und sein Schweigen selbst wird Ihnen Trost sein, seine 
Gegenwart. Vielleicht gibt er Ihnen schriftlich ein tröstend Wörtchen, und wenn 
wir ihn wieder besuchen, so ist die Bekanntschaft gemacht. 


Erwin, mit langem Kleide, weißem Bart verhüllt, tritt aus der Hütte. 


Bernardo. 
Er kommt, ich lasse Sie. 


Elmire. 


Mir vergeht Himmel und Erde bei seinem Anblick! 


Erwin tritt näher; sie grüßt ihn; er ist in der äufersten Verlegenheit, die er 
zu verbergen sucht. 


Sieh mich, Heiler, wie ich bin, 

Eine arme Sünderin. 

Angst und Kummer, Reu und Schmerz 
Quälen dieses arme Herz. 

Sieh mich vor dir unverstellt, 

Herr, die Schuldigste der Welt. 

Ach! es war ein junges Blut, 


War so lieb, er war so gut, 
Ach! so redlich liebt’ er mich, 


Ach! so heimlich quält’ er sich — 
Sieh mich, Heiler, wie ich bin, 
Eine arme Sünderin. 

Ich vernahm sein stummes Flehn, 
Und ich konnt ihn zehren sehn, 
Hielte mein Gefühl zurück, 
Gönnt ihm keinen holden Blick. 
Sieh mich vor dir unverstellt, 
Herr, die Schuldigste der Welt. 
Ach! so neidscht und quält ich ihn, 
Und so ist der Arme hin! 

Schwebt in Kummer, Mangel, Not, 
Ist verloren! Er ist tot! 

Sieh mich, Heiler, wie ich bin, 


Eine arme Sünderin. 


Erwin zieht eine Schreibtafel heraus, schreibt mit eifernder Hand einige 
Worte, faltet sie zusammen und gibt sie ihr. Sie will es aufmachen, er hält sie 
ab und macht ihr ein Zeichen, sich zu entfernen. 


Ich verstehe dich, würdiger Sterblicher; ich soll weg, soll dich deinen heiligen 
Gefühlen überlassen, soll diese Tafel in deiner Gegenwart nicht eröffnen. Wann 
darf ich es tun? Wann darf ich diese heiligen Züge schauen, küssen, in mich 


trinken? 
Erwin deutet in die Ferne. 


Wenn ich werde an jene hohe Linde gekommen sein, die an dem Pfade neben 


dem Fluß steht? 
Erwin nickt. 


Leb wohl! für diesmal wohl! du fühlst, daß mein Herz bei dir zurückbleibt. 
(Ab.) 


Erwin (mit ausgestreckten Armen schaut ihr einige Augenblicke stumm nach, dann 
reift er die Maske weg und den Mantel, und die Musik fallt ein.) 
Ha! sie liebt mich! 
Sie liebt mich! 
Welch schreckliches Beben! 


Fühl ich mich selber? 
Bin ich am Leben? 
Ha! sie liebt mich! 
Sie liebt mich! 

Ha! rings so anders! 
Bist dus noch, Sonne? 
Bist dus noch, Hütte? 
Trage die Wonne, 
Seliges Herz! 

Sie liebt mich! 

Sie liebt mich! 


Bernardo (hervortretend.) 
Ja, sie liebt dich, 
Sie liebt dich! 
Siehst du, die Seele 
Hast du betrübet; 
Immer, ach immer 


Hat sie dich geliebet. 


Erwin. 
Ich bin so freudig, 
Fühle so mein Leben! 
Götter, selbst Götter 
Würden mir vergeben. 


Bernardo. 
Ach! ihre Tränen, 
Tust ihr nicht gut. 


Erwin. 
Sie zu versöhnen, 
Fließe mein Blut. 
Sie liebt mich? 


Bernardo. 
Sie liebt dich! 


Wo ist sie hin? 


Erwin. 
Ich habe sie den Weg hinab geschickt, um nicht von Füll und Freude des Tods zu 
sein. Ich schrieb ihr auf ein Täfelchen: »Er ist nicht weit«. 


Bernardo. 
Sie kömmt! Nur einen Augenblick in dies Gesträuch! (Sie verbergen sich.) 


Elmire. 
Er ist nicht weit! 
Wo find ich ihn wieder? 
Er ist nicht weit! 
Mir beben die Glieder, 
O Hoffnung! o Glück! 
Wo geh ich? Wo such ich? 
Wo find ich ihn wieder? 
Ihr Götter, erhört mich! 
O gebt ihn zurück! 


Erwin! Erwin! 


Erwin. 


Elmire! (Er springt hervor.) 


Elmire. 


Weh mir! 


Erwin (zu ihren Füßen.) 
Ich bins. 


Elmire (an seinem Hals.) 
Du bist’ s. 


Die Musik wage es, die Gefühle dieser Pausen auszudrücken. 


Bernardo. 
O schauet hernieder, 
Ihr Götter, dies Glück! 
Da hast du ihn wieder, 


Da nimm sie zurück. 


Erwin. 


Ich habe dich wieder, 


Hier bin ich zurück! 
O schauet hernieder 
Und gönnt mir das Glück. 


Elmire. 
Ich habe dich wieder, 
Mir trübt sich der Blick. 
Ich sinke darnieder, 
Mich tötet das Glück. 


Bernardo. 
Empfindet, meine Kinder, empfindet den ganzen Umfang eurer Glückseligkeit! 
Dieser Augenblick heilet alle Wunden eurer Herzen, die Welt wird wieder neu 
für euch, und ihr schaut in eine grenzenlose Aussicht von liebevoller, 
ungetrennter Freude. 


Erwin. 
Mein Vater! Hier halt ich sie in meinen Armen! Sie ist mein! 


Elmire. 
Ich hab eine Mutter, zwar eine liebevolle Mutter; doch, wird sie in unser Glück 
willigen? 


Erwin. 
Kann ich ihr wert scheinen? — 


Bernardo. 
Da seid unbesorgt vor! es ist, war ihr so angelegen als mir, euch Närrchen 
zusammenzubringen. Und wir beide haben mit größter Sorgfalt auch schon 
euern häuslichen und politischen Zustand in Ordnung gebracht, woran sichs 
meistenteils bei so idealischen Leutchen zu stofen pflegt. 


Erwin. 
Himmel und Erde, was soll ich sagen? 


Bernardo. 
Nichts! das ist das sicherste Zeichen, daß dirs wohl ist, daß du dankbar bist! 
Nun kommt! unser Wagen hält eine Strecke das Tal droben. Ich bring euch an 
das Herz eurer Mutter, welcher Jubel für die rechtschaffne, liebevolle Alte! 


kommt! 


Erwin. 
Kommt! (Sie gehen, Erwin hält auf einmal und kehrt sich nach der Hütte.) Ich 
gehe und schaue mich nicht nach dir um! danke dir nicht! ehre dich nicht! sage 
dir kein Lebewohl, du freundlichste Wirtin meines Elends — (Entzückt zu 
Elmiren.) O Mädchen, Mädchen, was macht ihr uns nicht vergessen! 


Gegen die Hütte. 


Vergib mir die Eile! 
Ich weile 

Nicht länger hier. 
Verzeihe! 

Ich weihe 

Noch diese Träne dir. 


Zu Elmiren. 


Engel des Himmels! 
Deinem sanften Blicke 
Dank ich all mein Glücke, 
Mein Leben dank ich dir! 


Gegen die Hütte. 


Verzeihe! 
Ich weihe 
Noch diese Träne dir. 


Elmire. 
Ach! ich atme freier, 
Du hast mir vergeben. 
All mein künftig Leben, 
Liebster! weih ich dir. 


Bernardo. 
Zu dem heil’gen Orte 
Kehrt ihr einst zurücke, 
Fühlet alles Glücke 
Alles Lebens hier. 


Erwin. 


Engel des Himmels! 
Deinem sanften Blicke 
Dank ich all mein Glücke, 
Mein Leben dank ich dir. 
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CLAUDINE 


Personen 
Anfang 
Eine Stube einer schlechten Dorfherberge 
Mondschein 
Zimmer im Schlosse 
Gegen Morgen, vor der Herberge zu Sarossa 
Ein enges Gefängnis 


Personen 


Don Gonzalo, Herr von Villa Bella 

Donna Claudina, seine Tochter 

Sibylla und 

Camilla, seine Nichten 

Don Sebastian von Rovero, ein Freund des Hauses 
Don Pedro von Castelvecchio, ein Fremder 
Crugantino, 

Basko, Vagabunden 


Anfang 


(Die Musik kündigt einen Wirrwarr, einen fröhlichen Tumult an, einen 
Zusammenlauf des Volks zu einem festlichen Pompe.) 


(Eine geschmückte Gartenszene stellt sich dar. Unter einem feurigen 
Marsche naht sich der Zug.) 


(Kleine Kinder gehen voran mit Blumenkörben und Kränken; ihnen folgen 
Mädchen und Jünglinge mit Früchten; darauf kommen Alte mit allerlei 
Gaben. Sibylla und Camilla fragen Geschmeide und köstliche Kleider. 
Sodann gehen die beiden Alten, Don Gonzalo und Don Sebastian. Gleich 
hinter ihnen erscheint, getragen von vier Jünglingen, auf einem mit Blumen 
geschmückten Sessel, Donna Claudina. Die herabhangenden Kränke fragen 
vier andere Jünglinge, deren erster, rechter Hand, Don Pedro ist.) 


(Während des Zugs singt der Chor.) 


Chor. 
Fröhlicher, 
Seliger, 
Herrlicher Tag! 
Gabst uns Claudinen! 
Bist uns so glücklich, 
Uns wieder erschienen! 
Fröhlicher, 
Seliger, 
Herrlicher Tag! 


(Der Zug teilt sich auf beiden Seiten. Die Träger halten in der Mitte, und 
die Begleiter bringen ihre Gaben an.) 


Ein Kleines. 
Sieh, es erscheinen 


Alle die Kleinen; 


Mädchen und Bübchen 
Kommen, o Liebchen! 
Binden mit Bändern 
Und Kränzen dich an! 


Chor. 
Nimm sie, die herzlichen 
Gaben, sie an! 


Eine Jungfrau. 
Alten und Jungen 
Kommen gesungen; 
Männer und Greise, 
Jeder nach Weise, 
Bringet ein jeder 
Dir, was er vermag. 


Chor. 
Fröhlicher, 
Seliger, 
Herrlicher Tag! 


Pedro (reicht ihr einen Straufß.) 
Blumen der Wiese, 
Dürfen auch diese 
Hoffen und wähnen? 
Ach, es sind Tränen — 
Noch sind die Tränen 
Des Taues daran! 


Chor. 
Nimm sie, die herzlichen 
Gaben, sie an! 


Gonzalo (auf die Kleider und Kostbarkeiten zeigend.) 
Tochter, die Gaben 
Sollst du heut haben. 
(Zu den andern.) 
Teilt ihr die Freude, 


Teilet euch heute 
Essen und Trinken, 
Und was ich vermag! 


Chor. 
Fröhlicher, 
Seliger, 
Herrlicher Tag! 


(Die Träger lassen den Sessel herunter; Claudine steigt herab.) 
Claudine. 


Tränen und Schweigen 
Mögen euch zeigen, 
Wie ich so fröhlich, 
Fühle so selig 

Alles, was alles 

Ihr für mich getan! 


Chor. 
Nimm sie, die herzlichen 
Gaben, sie an! 


Claudine (ihren Vater umarmend.) 
Könnt ich mein Leben, 
Vater, dir geben! 
(Zu den übrigen.) 
Könnt ich, ohn Schranken, 
Allen euch danken! 
(Wendet sich schüchtern zu Pedro.) 
Könnt ich — 


(Sie stockt. Die Musik macht eine Pause.) 


(Sie sucht ihre Verwirrung zu verbergen, setzt sich auf den Sessel, den die 


Träger aufheben, und das Chor fallt ein.) 


Chor. 
Fröhlicher, 
Seliger, 


Herrlicher Tag! 

Gabst uns Claudinen! 
Bist uns so glücklich, 
Uns wieder erschienen! 
Fröhlicher, 

Seliger, 

Herrlicher Tag. 


(Der Zug geht singend ab. Gonzalo und Sebastian bleiben.) 


Gonzalo. 

Bastian, lieber Bastian, verdenke mir's nicht! Sieh das Mädchen an, und du 
wirst mir nicht verdenken, daß ich einen kleinen Abgott aus ihr mache. So 
manche Feierlichkeit, bei so manchem Anlaß, scheint mir nicht hinreichend, das 
Gefühl meines Innersten gegen sie an den Tag zu legen. Wie warm dank ich dem 
Schicksal, das, da es mir eine männliche Nachkommenschaft versagt hat, da es 
mit mir den alten herrlichen Stamm von Villa Bella ausgehen läfft, mir diese 
Tochter gibt. O ihr Wert entzückt mich mehr als die Aussicht über eine 
grenzenlose Nachkommenschaft! 


Sebastian. 
Nein, ich sage dir, mich ergötzt das kleine Fest recht herzlich. Denn ob ich gleich 
kein Freund von Umständen bin, so bin ich doch den Zeremonien nicht feind. 
Ein feierlicher Aufzug von geputzten Leuten, ein Zusammenlauf des Volks; 
gejauchzt, die Glocken geläutet, gejauchzt und geschossen drein: es geht einem 
das Herz doch immer dabei auf, und ich verdenk's den Leuten nicht, wenn sie 
dadurch glauben, die Heiligen zu verehren und Gott selbst zu verherrlichen. 


Gonzalo. 

Und ich glaube, für Claudinen niemals genug zu tun. Wie kann ich genug 
ausdrücken, daß sie Königin ist über alle meine Besitztümer, über meine 
Untertanen, über mich selbst - Muß ich sie nicht den Vorzug fühlen lassen, den 
sie vor ändern Menschen hat, da sie ihn selbst nicht fühlt, nicht die geringste 
Ahndung davon zu haben scheint, daß ihresgleichen nicht in der Welt ist? Diese 
Ruhe des Geistes, dieses innere Gefühl ihrer selbst, diese Teilnehmung an anderer 
Schicksale, diese Empfindlichkeit gegen alles Schöne und Gute — Sage nicht, ich 
sei Vater, ich bespiegle mich nur selbst in ihr — Höre! alle meine Leute, alles, was 
sie umgibt, sogar die neidischen Nichten müssen ihr huldigen. 


Sebastian. 

Hab ich nicht Augen und ein Herz? Freilich seh ich sie weder als Vater noch als 
Liebhaber; aber soviel seh ich doch, daf es eine Gabe vom Himmel ist, Vater 
oder Liebhaber so eines Mädchens zu sein. Hast du bemerkt, daß all der 
Triumph, all die Herrlichkeit heute sie mehr in Verlegenheit setzte als erfreute? 
Ich hab mein Tage kein rührenders Bild der Demut gesehn als sie in dem 
Schmuck. Auch war noch jemand dabei, dem ein einsamer Busch weit mehr 
Wonne gegeben hätte; dessen Empfindung zu dem Rauschen des Wassers und 
dem Lispeln der Blätter besser stimmte als zu den Trompeten und 
Freudengesang. 


Gonzalo. 
Du meinst? 


Sebastian. 
Pedro! 


Gonzalo. 
Pedro? 


Sebastian. 
Du wirst doch darüber nicht staunen? Pedro, der, seitdem er Claudinen zum 
erstenmal gesehen hat, kein Pfötchen mehr machen kann; den du schon 
hundertmal auf einem Seitenblick, einem Händereiben, einem Hutkneten mufst 


ertappt haben. 


Gonzalo. 
Und wenn auch — 


Sebastian. 
Gut! Du mußt denken wie ich, daß diese Partie für deine Tochter — Du lächelst? 


Gonzalo. 
Daß wir Alten gleich verheiraten! 


Sebastian. 
Ich trag das wachend und träumend herum. Aber alles will reif werden. 
Unterdessen hast du recht, daß du ein Aug zutust und mit dem ändern neben 
ausblickst. 


Gonzalo. 


Wenn ich sie so ansehe, erinnere ich mich der blühenden Tage meiner Jugend; 
mir wird ganz wohl. 


Sebastian. 
Ich glaube auch, daß ihnen ganz wohl bei der Sache ist. Wenn Pedro nur unser 
Hauptgeschäft nicht drüber vergäßse! 


Gonzalo. 
Hat 's ihm noch nicht geglückt, was von seinem Bruder auszufragen? 


Sebastian. 
Ihm? Das ist mir der rechte Spion! Er ist ja so verliebt, daß, wenn du nach der 
Stunde fragst, er nicht weiß, in welcher Tasche seine Uhr steckt. Bei Gott! wenn 
ich mich nicht abritte und abarbeitete, wir wären noch auf dem alten Flecke. 


Gonzalo. 
Unter uns, Bastian, hast du was heraus? 


Sebastian. 
Es bleibt bei dir. Wenn nicht alle Umstände lügen, so hab ich den Vogel, dem 
wir so sehnlich nachstreben, hier im Städtchen nahbei, wo er lustig und guter 
Ding ist. Heut früh sagt ich's Pedro so halb und halb; wir wollen aber das Pest 
nicht verderben, sagt ich. Ach Claudine! seufzte der Arme aus tief er Brust, als 
wollt er sagen; den Bruder zum Teufel und dich mir in Arm! 


Gonzalo. 
Ich habe das Mädchen bemerkt, ich habe die keimende Leidenschaft in ihrer 
Seele beobachtet: es ist ein reizendes Schauspiel, das einem wieder ganz jung 
macht! 


Sebastian. 
Hätten, wir nur erst unser Vorhaben ausgeführt, woran dem ganzen Hause 
Castelvecchio so viel gelegen, wovon Pedros Schicksal zum Teil mit abhängt! Ich 
sag ihm so oft: »Herr, seid verliebt; wer wehrt's Euch? Seid bei Claudinen; wer 
hindert Euch? Nur vergef$t nicht ganz, was Ihr Euch und Eurer Familie und der 
Welt schuldig seid.« Das hilft —! 


Gonzalo. 
Wie eine Arznei! Nicht wahr? Sei ruhig, Bastian! Haben wir's unsern 
Hofmeistern nicht ebenso gemacht? 


Sebastian. 

Nein, Freund, so ist's nicht gemeint. Sollen wir umsonst die weite Reise von 
Madrid hierher gemacht haben, sollen wir beschämt nach Hause kehren? Und 
wer wird alsdenn die Schuldiragen müssen als ich? Ich rede ihm zu wie ein. 
Biedermann. Was! seinen Bruder länger in dem Luderleben verwildern zu 
lassen, der mit Spielern und Buben im Lande herumschwadroniert, mehr 
Mädels betrügt, als ein anderer kennt, und öfter Händel anfängt, als ein 
Trunkenbold sein Wasser abschlägt! 


Gonzalo. 
Ein toller, unbegreiflicher Kopf! 


Sebastian. 
Du hättest den Buben sehn sollen, wie er so heranwuchs; er war zum Fressen. 
Kein Tag verging, daß er uns nicht durch die lebhafiesten Streiche zu lachen 
machte; und wir alten Narren lachten über das, was künftig unser größter 
Verdruß werden sollte. Der Vater wurd nicht satt, von seinen Streichen, seinen 
kindischen Heldentaten erzählen zu hören. Immer hatt er's mit den Hunden zu 
tun; keine Scheibe der Nachbarn, keine Taube war vor ihm sicher; er kletterte 
wie eine Katze auf Bäumen und in der Scheuer herum. Einmal stürzt‘ er herab; 
er war acht Jahr alt; ich vergesse das nie; er fiel sich ein großes Loch in Kopf, 
ging ganz gelassen zum Entenpfuhl in Hof, wusch sichs aus und kam mit der 
Hand vor der Stirn herein und sagte mit so ganz lachendem Gesicht: »Papa! — 
Papa! — ich hab ein Loch in Kopf gefallen!« Eben als wollt er uns ein Glück 


notifizieren, das ihm zugestoßen wäre. 


Gonzalo. 
Schade für den schönen Mut, den glücklichen Humor des Jungens! 


Sebastian. 
So ging's freilich fort; je älter er ward, je toller. Statt nun das Zeug zu lassen, 
statt sich zu fügen, statt seine Kräfte zu Ehren der Familie und seinem Nutz zu 
verwenden, trieb er einen unsinnigen Streich nach dem ändern; belog und 
betrog alle Mädchen und ging endlich gar auf und davon; begab sich, wie wir 
Nachricht haben, unter die schlechteste Gesellschaft, wo ich nicht begreife, wie 
ers aushält; denn er hatte immer einen Grund von Edelmut und Großheit im 
Herzen. 


Gonzalo. 
Glück zu, Bastian! und gib ihn seiner Familie zurück. 


Sebastian. 
Nicht eben das! Umsonst soll er uns nicht genarrt haben. Krieg ich ihn nur 
einmal beim Kragen, ich will schon in einem Kloster oder irgendeiner Festung 
ein Plätzchen für ihn finden, und Pedro soll mir die Rechte des Erstgebornen 
genießen. Der König hat schon seine Gesinnung hierüber blicken lassen. Wenn 's 
wahr ist, daß mein Mann sich in der Gegend aufhält, so müjfst es arg zugehn, 
wenn ich ihn nicht, zu Ehren des Fests, heute noch packe. Wir können's vor Gott 
und der Welt nicht verantworten; der alte Vater würde sich im Grab umwenden! 


Gonzalo. 
Brav, Bastian! Du bist immer der alte, treue Bastian! 


Sebastian. 
Und eben deswegen — unter uns — sieh doch ein bifschen nach deiner Tochter! 


Gonzalo. 
Wie meinst du? 


Sebastian. 
Der Teufel ist ein Schelm; und Pedro und die Liebe sind auch nicht so da. 


Gonzalo. 
Auch immer der alte Bastian! Verzeih mir, du weifst keinen Unterschied zu 
machen. Das Mädchen, die Sorge meiner Seele, der Zweck all dieser 
achtzehnjährigen Erziehung, das feinste, delikateste weibliche Geschöpf, das vor 
dem geringsten Gedanken — nicht Gedanken, vor der geringsten Ahndung eines 
Gefühls erzittert, das ihrer unwürdig wäre. 


Sebastian. 
Eben deswegen! 


Gonzalo. 
Ich setze mein Vermögen an sie, meinen Kopf. 


Sebastian. 
Da kommt sie eben die Allee herauf. Sie hat sich von der Menge losgewunden, 
sie ist allein; und sieh den Gang, sieh das Köpfchen, wie sie's hängt! Komm, 
komm ihr aus dem Wege; Sünde wär's, durch unsere kalte Gegenwart die 


angenehmen Träume zu verjagen, in deren Gesellschaft sie daherwandelt! (Beide 


ab.) 
(Claudine mit Pedros Straufg.) 


Claudine. 
Alle Freuden, alle Gaben, 
Die mir heut gehuldigt haben, 
Sind nicht dieser Blumen wert. 
Ehr und Lieb von allen Seiten, 
Kleider, Schmuck und Kostbarkeiten, 
Alles, was mein Herz begehrt! 
Aber alle diese Gaben 
Sind nicht dieser Blumen wert. 
Liebes Herz, ich wollte dich noch einmal so liebhaben, wenn du nur nicht 
immer so pochtest. Sei ruhig, ich bitte dich, sei ruhig! (Pedro von ferne.) Pedro? 
Auch der? Ach, da soll ich nun gar verbergen, daß ich empfinde! 


(Pedro kommt.) 


Pedro. 
Fräulein! 


Claudine. 
Mein Herr! (Schweigen einige Augenblicke.) 


Pedro (auf sie schnell losgehend.) 
Ich bin der glücklichste Mensch unter der Sonne! 


Claudine (zurückweichend.) 
Wie ist Ihnen? 


Pedro. 
Wohl! wohl! als wie im Himmel in dieser englischen Gesellschaft! Ach! daß Sie 


meine armen Blumen so ehren, ihnen einen Platz an Ihrem Herzen gegönnt 


haben! 


Claudine. 
Weniger könnt ich nicht tun. Sie verwelken bis den Abend, und jedes Geschenk 
hat mir heut eine Herzensfreude gemacht. 


Pedro. 
Jedes? 


Claudine. 


Wann reiten Sie weg? 


Pedro. 
Die Pferde sind gesattelt. Sebastian will mich mit aller Gewalt bei sich haben; er 
glaubt, mein Bruder sei in der Nähe, und denkt ihn noch heute zu fangen. 


Claudine. 
Der Bruder macht Ihnen viel, Verdruß. 


Pedro. 
Er macht das Glück meines Lebens. Ohne ihn kennte ich Sie nicht. Ohne ihn — 


Claudine. 
Und wenn Sie ihn erwischen, ihn wieder durch Liebe und Beispiel dem rechten 
Weg zuführen, wenn Sie ihn seiner Familie zurückbringen, Pedro, wie werden 
Sie empfangen werden, mit welchen Freuden! 


Pedro. 
Nichts davon, um Gottes willen! Ich kenne mich selbst nicht; ich weiß nicht, wo 
ich bin; ich sehe kaum, wohin ich trete. Zurück nach Hause! zurück! Von Ihnen 
weg, mein Fräulein! 


Claudine. 
Der König, der Sie liebt, der so ein trefflicher Herr sein soll; der Hof, der Sie mit 
aller Herrlichkeit erwartet — 


Pedro. 

Ist das ein Leben? Und doch, sonst war mir's nicht ganz zuwider. Wenn ich 
meine lage den Geschäften des Vaterlands gewidmet hatte, könnt ich wohl 
meine Abende und Nächte in dem Schwärme zubringen, der um die Majestät 
wie Mücken ums Licht summt. Jetzt würde mir das eine Hölle sein! Ich weiß 
nicht, wo meine Arbeitsamkeit, meine Geschäftigkeit hin ist. Es ekelt mir, einen 
Brief zu schreiben, der ich sonst allein zwei, drei Sekretäre beschäftigen konnte. 
Ich gehe aus und ein, träumend und wähnend; aber selig, selig ist mein Herz! 


Claudine. 


Ja, Pedro; je näher wir der Natur sind, je näher fühlen wir uns der Gottheit, 
und unser Herz flieſt unaussprechlich in Freuden über. 


Pedro. 
Ach, diesen Morgen, als ich die Blümchen brach am Bach herauf, der hinter 
dem Wald herfliefst, und die Morgennebel um mich dufteten, und die Spitze des 
Bergs drüben mir den Aufgang der Sonne verkündigte, und ich ihr entgegenrief: 
das ist der Tag! — das ist ihr Tag! — Claudine! — Ich bin ein Tor, daß ich 


auszusprechen wage, was ich empfinde! 


Claudine. 
Ach ja, Pedro, ich wüfste nichts für mein Herz, so volle, warme Fülle, als die 
Herrlichkeit der Natur um uns her. 


Pedro. 
O wer dafür keine Seele hätte, zu fühlen, wie um diese himmlische Güte, um 
diesen heiligen Reiz alles, alles schöner, herrlicher wird; wer nicht in dieser 
Gegend lieber sein Leben in einer stillen Hütte verbärge, um nur Zeuge sein zu 


dürfen! — 


Claudine. 
So ganz ungleich Ihrem Bruder, den ich doch auch kennen möchte! Es muß ein 
wunderlicher Mensch sein, der allen Stand, Güter, Freund verläßt und in tollen 
Streichen, schwärmender Abwechselung seine schönsten Tage verdirbt. 


Pedro. 

Der Unglückliche! Ich erschröcke über seine Verhärtung. Nicht zu fühlen, daß 
das unstete, flüchtige Leben ein Fluch ist, der auf dem Verbrecher ruht, verbannt 
er sich selbst aus der menschlichen Gesellschaft. Es ist unglaublich! Und dann — 
mit Zittern sag ichs — wie manche Träne von ihm verführter, verlassener 
Mädchen hab ich fließen sehn! Oh, das war's, was uns am meisten aufbrachte, 
seiner Freiheit nachzustellen. Ich hätte mit den armen Geschöpfen vergehen 
mögen! Wie wird ihm sein, wenn er, von seiner Verblendung dereinst geheilt, mit 
Zittern sehn mufs, daß er das Innerste Heiligtum der Menschheit entweihte, da 
er Liebe und Treue so schändlich mit Füßen trat? 


Claudine. 
Liebe und Treue! Glauben Sie dran, Pedro? 


Pedro. 


Sie können scherzen und fragen? 


Claudine. 
Treue Herzen! 
Männer scherzen 
Über treue Liebe nur. 


Pedro. 
Drüber scherzen 
Schlechte Herzen 
Nur, verderbte Männer nur. 


Claudine. 
Aber sag, wo sind die Rechten, 
Und wie kennt man sie von Schlechten; 
Sieht man's en an den Augen an? 


Pedro. 
Zwar verstellen sich die Schlechten, 
Blicken, seufzen wie die Rechten; 
Doch das geht so lang nicht an. 


Claudine. 
Ach, des Betrugs ist viel, 
Wir Arme sind ihr Spiel! 


Pedro. 
Wer findt ein treues Blut, 
Findt drum ein edel Gut. 


Claudine. 
Ach, nur zu viel 


Ein Sonntagsspiel! 


Pedro. 
Ein treues Blut 
Ein edel Gut! 


(In dem Schluß des Duetts hört man schon von weitem singen Camillen 
und Sibyllen, die singend näher kommen.) 


Beide. 


Vom hohen, hohen Sternenrund 
Bis nunter in tiefen Erdengrund 
Muß nichts so Schön‘, so Liebes sein 
Als nur mein Schätzel allein! 


(Sie treten herein.) 


Camille. 
Er ist der Sträckst im ganzen Land, 


Ist kühn und sittsam und gewandt, 
Und bitten kann er, betteln, fein; 
Es sag einmal eins: Nein! 


Sibylle. 
Guten Abend! Wie treffen wir einander hier? 


Allons, Chorus! 


Alle Vier. 
Vom hohen, hohen Sternenrund 


Bis nunter in tiefen Erdengrund 
Muß nichts so Schön‘, so Liebes sein 
Als nur mein Schätzel allein! 


Sibylle. 
Und das, was über alles geht, 
Ihn über Kön g und Herrn erhöht: 
Er ist und bleibet mein, 
Er ist mein Schätzel allein. 


Chorus! 


Alle Vier. 
Vorn hohen, hohen Sternenrund 


Bis nunter in tiefen Erdengrund 
Muß nichts so Schön‘, so Liebes sein 
Als nur mein Schätzel allein. 


Claudine. 


Habt ihr meinen Vater nicht gesehn? Ach, ich muß zu ihm; seit unserer 
Feierlichkeit hab ich ihn nicht allein gesprochen. Auch euch dank ich, lieben 


Kinder, daß ihr den Tag habt wollen verherrlichen helfen, an dem das Geschöpf 
zur Welt kam, das — ihr kennt mich ja? Leben Sie wohl, Pedro! 


Pedro. 
Darf ich Sie begleiten? 


Claudine. 
Bleiben Sie, ich bitte, bleiben Sie! 


Pedro. 
Wir gehen zusammen. Sebastian wartet auf mich; die Pferde sind gesattelt. 


Sibylle. 
Gehen Sie nur! Er hat lang nach Ihnen gefragt. (Gehen ab.) 


(Sibylle. Camille.) 


Sibylle. 
Ich möchte bersten vor Bosheit! "Bleiben Sie! Bleiben Sie!" Ich glaub, sie tat's, 
uns zu spotten. Sie ist übermütig, daß ihr der Mensch nachläuft wie ein 
Hündchen. »Bleiben Sie! Bleiben Sie!« Ich komm schier aus der Fassung. Und er! 
macht er nicht ein Hängmaul wie ein Schulknabe? Der Affe! 


Camille. 
Sie meint, weil sie ein rund Köpfchen hat, ein Stumpfnäschen, und über ein 
Gräschen und Gänsblümchen gleich weinen kann, so war was mit ihr. 


Sibylle. 
Und weil man uns auch heute an den Triumphwagen gespannt hat. Ich war so 
im Grimm — 


Camille. 
Unsereins ist auch keine Katz, und den Pedro möcht ich nit einmal. Es ist ein 
langweiliger, träumiger Mensch. Übel ist er nicht gemacht. 


Sibylle. 
Und war auch artig, eh ihn die Närrin verwirrt hat. Denn meintwegen 
eigentlich hat er hier ins Haus Bekanntschaft gesucht und dem Don Sebastian in 
den Ohren gelegen, ihn hereinzubringen. Seit ich ihn drüben beim Gouverneur 
auf Salanka kennenlernte, da war er galant, freundlich, artig. Ich weiß wohl 


noch, wie mich Sebastian vexierte. Jetzt ist er unerträglich. 


Camille. 
Unausstehlich! Ja, aber ich hab einen Fang getan, wenn du mich nicht verraten 
willst. 


Sibylle. 
Ich dächte, du weißt, daß du dich auf mich verlassen kannst; und wahrhaftig, 
ich weiß auch, du hilfst mir Rache an Pedro nehmen und an seiner zärtlichen 
Dulzinee. 


Camille. 
Hör nur, in der Nachbarschaft hält sich ein Kavalier auf. Siehst du, ich sage 
nichts; aber es ist der Ausbund vom ganzen Geschlecht. Reich muß er sein und 
vornehm, das sieht man ihm an. Und ein Bürschchen wie ein Hirschchen! 


Sibylle. 
Wie heifst er? Wo ist er? 


Camille. 
Er verbirgt seinen Stand und Namen. Sie heifsen ihn Don Crugantino. Heiß er, 


wie er will, es gibt nicht seinesgleichen. 


Sibylle. 
Den hast du gewifs ehegestern aufm Jahrmark gekapert? 


Camille. 
St! 


Sibylle. 

Noch eins, Camille! Du weifst, wenn Don Pedro des Abends fort muß, wie sie da 
einander mit langen Atemzügen und Blicken eine gute Nacht geben, als sollten 
sie auf ewig getrennt werden, und wie's bei Tisch so still hergeht, und wie bald 
abgössen ist, und wie mein Claudinchen, sobald der Vater im Lehnsessel zu 
nicken anfängt, weg und in Garten schleicht und dem Mond was vorsingt. 
Camille, ich wollt schwören, es ist nicht der Mond! Wenn nicht hinter der Sach 
was stickt. 


Camille. 
Meinst du? 


Sibylle. 


Närrchen! dahinten die Terrasse mit dem eisernen Gatter kennst du. Das miiſſt 
ein schlechter Liebhaber sein, der nicht da herüber wollte wie ein Steinwurf, um 
seiner Scharmanten die Tränen abzutrocknen, die ihr der keusche Mond 
abgelockt hat. 


Camille. 
Wahrhaftig! und sie kann nicht leiden, daß eins mitgeht. 
Sibylle. 
Und ich stell mich auch immer so schläfrig, um sie sicher zu machen. Nun aber 


muß es heraus. Pedro reit' schon jetzt weg; dahinter stickt was. Das Nachtessen 


ist so früh bestellt! Ganz gewiß! 
Camille. 


Wann wir sie beschlichen? 

Sibylle. 
Das ist nichts. Sah auch unfreundlich aus. Nein, dem Alten wollen wir's 
erzählen, der wird rasend; wie er auf seine Tochter und Ehre hält. Der soll sich 
hintenhin schleichen. 


Camille. 
Fangen wir's nur klug an, daß es nicht aussieht — 


Sibylle. 
Ist das das erstemal, daß wir Leute aneinanderhetzen? Komm, eh es zu Tisch 
geht, komm! 


(Beide ab.) 


Eine Stube einer schlechten Dorfherberge 


(Drei Vagabunden stehen um einen Tisch und würfeln. Crugantino, den 
Degen an der Seite, eine Zither mit einem blauen Band in der Hand. Er 
stimmt, auf und ab gehend, und singt.) 


Mit Mädeln sich vertragen, 

Mit Männern rumgeschlagen, 

Und mehr Kredit als Geld; 

So kommt man durch die Welt. 

Ein Lied, am Abend warm gesungen, 
Hat mir schon manches Herz errungen; 
Und steht der Neider an der Wand, 
Hervor, den Degen in der Hand; 
Raus, feurig, frisch, 

Den Flederwisch! 

Kling! Kling! Klang! Klang! 

Dik! Dik! Dak! Dak! 

Krik! Krak! 

Mit Mädeln sich vertragen, 

Mit Männern rumgeschlagen, 

Und mehr Kredit als Geld; 

So kommt man durch die Welt. 


Erster Vagabund. 
Komm doch, Crugantino; halt eins! 


Crugantino. 
Mir ist heut gar nicht drum zu tun. 


Zweiter Vagabund. 


Er ist heut wieder nicht zu brauchen. 


Crugantino. 


Servitor! Wenn ich mich wollte brauchen lassen, ging' in honette Gesellschaft 
und gab mich mit Lumpen nicht ab, wie ihr seid. 


Erster Vagabund. 
Laßt ihn! Er ist guten Humors. 


Dritter Vagabund. 
Ich wette, er harrt auf die Stunde zum Rendezvous. Wohin geht's heut? zur 
Almeria hinüber? 


Crugantino. 
Wie du meinst. 


Zweiter Vagabund. 
Nein, der Roman ist gewiß zu Ende. Er dauert schon drei Wochen. 


Erster Vagabund; Wett, ich rat's! Zur Camilla, die aufm letzten Jahrmark ihm 
mit ihren schwarzen Augen stracks durch die Leber geschossen hat. 


Crugantino. 
Ich dächte, du gingst mit und sähst zu; wärst du doch deiner Sache gewiß. 


Erster Vagabund. 


Viel Ehr. Wenn sie nur so eine lange Nas nicht hätt. Sonst ist sie nicht übel, 
außer — fürcht ich — 


Crugantino. 
Ich glaub, du fängst an, delikat zu werden. 


Zweiter Vagabund. 
Mag nicht mehr spielen. 


Dritter Vagabund. 
Ich auch nit. 


Zweiter Vagabund. 


Unter ein paaren ist's nicht der Mühe wert. Man gewinnt einander das Geld ab, 
das ist fatal. 


Crugantino. 
Besonders, wo keins ist. 


Zweiter Vagabund. 


Bliebst du bei uns, hättst du auch was zu lachen. 


Crugantino. 
Was treibt ihr denn? 


Zweiter Vagabund. 
Der Pfarrer hat heut ein Hirschkalb geschenkt kriegt; das hängt bunten in der 
Küchenkammer. Das wird ihm weggeputzt. 


Dritter Vagabund. 
Und die Hörner ihm auf den Perückenstock genagelt. Sein Perückenstock mit 
der Festperücke steht in der Ecke; verlaft euch auf mich! — Ich hätte sie neulich 
bald übern Haufen geworfen, als mich die Köchin in dem Kämmerchen 


konsultierte. 


Zweiter Vagabund. 
Du steigst hinein, reichst mir den Bock heraus. Wir lösen die Hörner ab und 
geben sie dir. 


Dritter Vagabund. 
Für das übrige laßt mich sorgen! Auf der Perücke muß das herrlich stehn, und 
ein Zettelchen dran: — der neue Moses! — 


Alle. 


Bravo, bravo! 


Erster Vagabund. 
Hat keiner den Basko gesehn? 


Crugantino. 
Wollt ihr einen Augenblick warten? Er wird gleich zur Hand sein. 


Zweiter Vagabund. 
Ich glaubs nicht; er ist bös auf mich, ich hab ihn gestern ein bifschen 


übergezogen. 


Crugantino. 
Bös über dich? Bild dir's nit ein! Basko ist kein Kerl, das nachzutragen. Er hätt 
dir ins Gesicht geschmissen und ein Schrämmchen über die Nase gehauen, und 
da wär's gut gewest. 


(Man hört eine Nachtigall draufsen.) 


Erster Vagabund. 
Da ist er! Hört ihr ihn? Da ist er! 


Basko. 
Guten Abend! 


Crugantino. 
Du kommst eben recht. Sylvio meint, du wärst bös über ihn. 


Basko. 
Was der Mensch sich vor Streiche einbildt! Crugantino, ein Wort — 


Erster Vagabund. 
Scheniert euch nicht. Wir machen euch Platz. 


Basko. 
Lernst du noch Lebensart, alter Bock! Gelt, du spürst in allen Gliedern, daß dich 
ehstens der Teufel holen wird, und da wirst du kirre? 


Die Vagabunden. 
Viel Glück auf die Expedition! Wir wollen eine Bouteille drauf ausleeren. 
Mit vielem hält man Haus, 
Mit wenig kommt man auch aus; 
Heisa! Heisa! so geht's doch hinaus. (Ab.) 


Crugantino. 
Die ich doch am Ende wieder bezahlen muß — O Basko, das Leben wird mir 


unter den Kerls unerträglich! Eine Langeweile, ein ewig Einerlei. Wenn unsere 
Streiche nicht wären! — Was bringst du, Basko? Was bringst du von Villa Bella? 


Basko. 
Viel, gar viel. 


Crugantino. 
Hab ich Hoffnung, mich Claudinen zu nähern? Ein Engel, ganzer Engel! 


Basko. 
Camillchen, das liebe Camillchen hat mir Winke gegeben, hat mir zugeflüstert: 
»Dem edlen Crugantino meinen Gruß!« 


Crugantino. 
Laß sie zum Teufel gehen! Red mir von Claudinen. 


Basko. 


Herr! Wir, oder unser Genius, oder allzusammen sind ausgemachte Esel. 


Crugantino. 
Was gibt's? 
Basko. 


Ich, der ich sonst herumschwärme den ganzen Tag und plane wie ein Raubvogel, 
muß heut den ganzen Nachmittag hier auf der Bärenhaut liegen. 


Crugantino. 
Nun? 


Basko. 
Und drüben, ich hätte mir die Augen ausschlagen mögen, drüben in Villa Bella 
— Ich hab in Gonzalos Hofe bei Claudinen gestanden, von hier an den Tisch, 
und wer's eh gewußt hätte — 


Crugantino. 
Schwerenot! Wie ging das? 


Basko. 
Heut ist Claudinens Geburtstag. Ihr Vater, der sie wie ein Narr liebt, hat ein 
Fest angestellt. Sie haben einen Umgang gehalten, sie im Triumph getragen — 


Crugantino. 
Das hast du gesehn? 


Basko. 
Ich kam zu spät. Aber im Hof unter den großen Linden waren fürs ganze Dorf 
Tische gedeckt. Alt und Junge, alles geputzt! Und heisa oben aus! Fässer mit Bier, 
ungeheure Töpfe mit Brei und ein Gesumm und Gedräng! Da kam ich eben 
auch hinein. 


Crugantino. 
Und holtest mich nicht? 


Basko. 
Kaum hatt ich mich umgesehn, verloren sich die Herrschaften. 


Crugantino. 
Hast sie gesehn? 


Basko. 
Narr, ich möcht dir sagen können, wie schön sie war. In einer gewissen 


Verlegenheit. 


Crugantino. 
Was ist nun das alles? 


Basko. 
Geduld! Geduld! Eins hab ich erfahren. Sie pflegt alle Nacht, besonders bei so 
schönem Mondenscheine, allein im Garten zu spazieren. Du kennst die 
Kastanienbäume, die davorstehen auf dem Wege nach Salanka? 


Crugantino. 
Lehr mich das! Die Terrasse geht da heraus und die eiserne Türe. Oh, ich will 
hin, gleich hin, und dort sein, eh der Mond noch aufgeht. Komm, Basko! 


Basko. 
Noch eins! Nimm dich doch in acht. Serpillo, der Häscher, der mein 
Herzensfreund ist, hat mir vertraut: man frage nach dir, erkundige sich nach 


dir. 


Crugantino. 
Possen! Ich wüfste jetzt nichts. 


Basko. 
Wenn's nur nicht über etwas geht, das du schon vor abgetan hältst! 


Crugantino. 
Das war dumm. 


Basko. 
Unsere Landsleute tragen gar lange nach. 


Crugantino. 
Ist mir nit bang. Und nach Villa Bella muß ich. Komm, wir wollen unsern 
Operationsplan so einrichten: ich' steck mich in die Allee; hör ich sie, bin ich 
gleich am Garten, überm Gitter, im Garten. Und du, klettre auf einen 
Kastanienbaum. Wenn jemand kommt, so mach deine Nachtigall. 


Basko. 
Gut, gut! Zwar ziemlich außer der Zeit — 


Crugantino. 
Und vergiß die Maske nicht. Und wie ich dir sage, schlag und zwitsere und 
kümmere dich um nichts, bis ich dich rufe. Ich zieh mich schon heraus. Zwei 
verderben immer so einen Handel. Komm! Ich halt dich doch von nichts ab die 
Nacht, Basko? 


Basko. 
Ich bring's gegen Tag wieder ein. 


Crugantino. 
Du hast doch auch was aufm Korn. 


Basko (abgehend.) Ah! 
Eine Blond und eine Braune 
Schlagen sich jetzt um mein Herz; 
Eine mit immer schlimmen Laune, 
Eine mit immer Lust und Scherz. 


Mondschein 


(Die Terrasse des Gartens von Villa Bella, mit einer Gartentüre, wohin auf 
eine doppelte Treppe führt. Eine Reihe hoher Kastanienbäume vor der 
Terrasse.) 


(Claudine oben, Crugantino unter den Bäumen.) 


Claudine. 
Hier, im stillen Mondenscheine 
Mit dir, heil'ge Nacht! alleine, 
Schlägt dies Herz so liebevoll; 
Ach, daß ich's nicht sagen soll! 


Crugantino. 
In dem stillen Mondenscheine 
Wandelst, Engel, nicht alleine; 
Seufzet noch ein armes Herz, 
Birgt im Schatten seinen Schmerz. 


Claudine (sich der Türe nähernd.) 
Welche Stimmet Ich vergehe. 


Crugantino (nimmt die Maske vor und steigt die Treppe leise hinauf.) 
Auf, ich wag mich in die Nähe. 


Claudine (an der Gartentüre.) 
Wer! Wer! Wer ist da? 


Crugantino (hinaufsteigend.) 
Ich! Ich! Ich! bin da. 


Claudine (droben.) 
Wer? 


Crugantino. 
Ich! 


Claudine. 
Fremaling, wie heifst du? 


Crugantino. 


Liebchen, das weist du. 


Claudine. 
Zeige mir dein Gesicht! 


Crugantino. 
Sagt dir's dein Herze nicht? 


Claudine. 
Weg von dem Orte! 


Crugantino. 


öffne die Pforte. 


Beide. 
Himmel, Himmel, welche Qual! 
Einen Kuß doch nur einmal! 


(Claudine entfernt sich.) 


Crugantino. 
Das Gitter will nichts bedeuten. Sie hat mich so lange angehört. O wenn ich sie 
hasche! (Er fängt an aufzusteigen; wie er bald droben ist, schlägt die Nachtigall.) 
Nachtigall und der Teufel! (Er springt herab.) Ich höre wahrlich jemand! Gingst 
du feurig! (Die Terrasse herunter und hinter die Bäume. Die Nachtigall schlägt 


zuweilen.) 


Pedro. 

Mein Herz zieht mich unwiderstehlich hierher. Da droben wandelt sie oft in 
stillem Gefühl ihrer selbst. Himmlischer Ort! Alles schwebt um dich voll 
Liebegefühl! Die Nachtigallen singen noch, als war hier ein ewiger Frühling. 
Oh, ringsumher in allen Gebüschen hat sie der Sommer schon schweigen 
gemacht. Liebe Nachtigall! Freundin meines Herzens! 

Noch so spät, ihr Nachtigallen! 

Laßt ihr Liebesklagen schallen, 

Zärtlich noch wie meine Brust? 


Auch ich bin in Liebestagen, 


Seufze, klage; doch mein Klagen 
Ist die wärmste Herzenslust! 


Crugantino (der die Zeit über seine Ungeduld bezeigt hat, vor sich.) 
Ich muß ihn wegschaffen; er endigt nicht. 


Pedro. 
Horch! - Wer da? 


(Crugantino langsam hervortretend.) 


Pedro (mit starker Stimme.) 
Wer da? 


Crugantino (zieht.) 
Eine Degenspitze! 


Pedro (zieht.) 
Nichts weiter? 


(Sie fechten. Pedro wird in rechten Arm verwundi, den er sinken läftt und 
mit der Linken den Degen faßt.) 


Crugantino. 
Laßt! Ihr seid verwundet. 


Pedro (den Degen vorhaltend.) 
Wollt Ihr mein Leben? Wollt Ihr meinen Beutel? Redt! Den Beutel könnt Ihr 
haben; mein Leben sollt Ihr noch teuer bezahlen. 


Crugantino. 
Keins von beiden. (Vor sich.) Seine Stimme rührt mich. (Laut.) Ich bin weder 
Räuber noch Mörder. 


Pedro. 
Was fallt Ihr mich an? 


Crugantino. 
Laßt! Ihr verblutet! Nehmt unsere Bemühungen an. (Er nimmt _ sein 
Schnupftuch.) Nachtigall! Nachtigall! 


Pedro. 
Was ist das? 


Crugantino. 
Fürchtet nichts! 


Basko*Was gibt's? 


Crugantino. 
Trag Sorge für diesen Verwundeten. 


Pedro. 


Die Augen vergehn mir. 


Basko (sich um ihn beschäftigend.) 
Das blutet verteufelt für eine Armritze! 


Crugantino (auf und ab gehend.) 
Esel! tausendfacher Esel! 


(Sich an die Stirn schlagend.) 


Basko. 
Seid Ihr nicht Pedro? 


Pedro. 
Bring mich wohin, daß ich ruhe und verbunden werde. 


Crugantino. 
Pedro! Claudinens Pedro! Bring ihn hinüber nach Sarossa! in unser Wirtshaus, 
Basko! leg ihn auf mein Bett, Basko! 


Basko. 
Nun, nun! Ermannt Euch, Herr! Kommt! (Ab.) 


Crugantino. 

Nun, und was soll's? Der Teufel hol die Pratzen! Armer Pedro! Aber ich weiß, 
Degen! du sollst mir stecken bleiben! Ich will dich zu Haus lassen, ich will dich 
ins Wasser werfen! — Mufßt er denn auch just: »Wer da!« rufen, und »Wer da!« 
mit einem so gebietenden Ion? Ich kann den gebietenden Ton nicht leiden — 
Und darüber alles zugrunde, die schönste, herrlichste Gelegenheit! Wärst du nur 
vorhin übers Gitter und hättst den Amoroso mit der Nachtigall duettieren lassen. 
Daß einen die Resolution just da verläßt, wo man sie am meisten braucht! 
Vielleicht — (Nach der Treppe zugehend.) Ein dummes Vielleicht! Sie ist lang 
nach dem Haus zurück und liegt im Bett bis über die Ohren. Horch! 


(Gonzalo oben mit zwei Bedienten.) 


Gonzalo. 
Wo sie sein mag! Bleib einer bei mir. Und ihr, durchsucht den Garten, ihr! Gebt 
acht, am End ist's Lug und Trug von Schandmäulern. 


Crugantino (horchend.) 
Wieder was Neues. 


Gonzalo. 
Verbirgt sich nicht einer da drunten unter die Kastanienbäume? 


Bediente. 
Mich dünkt's. 


Gonzalo. 
Haben wir den Vogel? Wart, Pedro, wart! (Er schließt das Gitter auf und kommt 
auf die Treppe.) Wer ist da unten? Wer, holla, wer? 


Crugantino (die Maske vornehmend.) 
Aus dem Regen in die Träufe! 


Gonzalo. 
Wer da? 


Crugantino. 
Gut Freund! 


Gonzalo. 
Hol der Teufel den guten Freund, der einem des Nachts ums Haus 
herumschleicht, den Leuten zu Nachreden Gelegenheit gibt und alle Lieb und 
Freundschaft so belohnt. 


Crugantino (die Hand an den Degen, und gleich wieder davon.) 
Ich bitte dich, bleib stecken! Was mag das bedeuten? Das ist der Vater. 


Gonzalo. 
Nein, Herr, das ist schlecht, sag ich Euch; sehr schlecht! 


Crugantino. 
Das ist zuviel. (Die Maske wegwerfend.) Seid Ihr Herr von Villa Bella oder 
nicht; Euer Betragen ist unanständig. 


Gonzalo. 
Ihr seid nicht Pedro? 


Crugantino. 


Sei ich, wer ich will. Ihr habt mich beleidigt, und ich verlange Genugtuung. 


Gonzalo (zieht.) 
Gerne! So verdrießlich mir der Streich ist. 


Crugantino (zieht halb, stößt aber gleich wieder in die Scheide.) 
Genug, mein Herr, genug! Ich kann zufrieden sein, daß ein Mann von Ihrem 
Alter, Ihrer bekannten Tapferkeit, Stand und Würde, die Spitze seines Degens 
gegen mich gekehrt hat. Dadurch würden größere Beleidigungen vergütet 


werden. 


Gonzalo. 
Ihr beschämt mich. 


Crugantino. 
Wie's scheint, haben Sie mich für den Unrechten angesehen. 


Gonzalo. 
Und Ihnen unrecht getan; und vielleicht dem ändern, durch Argwohn, auch 
unrecht getan. 


Crugantino. 
Ihr nanntet ihn Pedro. Ist das der junge angenehme Fremde? 


Gonzalo. 
Der aus Kastilien angekommen ist. 


Crugantino. 
Richtig! Sie glaubten, der wäre hier herum? 


Gonzalo. 
Ich glaubte — Genug, mein Herr! Sie haben niemanden gesehen? 


Crugantino. 
Niemanden. Ich ging hier auf und ab, wie ich denn die Einsamkeit liebe, und 


hing meinen stillen Betrachtungen nach, als Sie mich zu unterbrechen beliebten. 


Gonzalo. 


Nichts mehr davon. Ich danke dem Zufall und meiner Hitze, daß sie mir die 
Bekanntschaft eines so wackern Mannes verschafft haben. Sie halten sich auf, 
wenn man fragen darf? 


Crugantino. 
Nicht weit von hier, in Sarossa. 


Gonzalo. 
Es ist nicht zu spät, noch hereinzutreten und auf weitere Bekanntschaft ein 
Gläschen zu stoßen? 


Crugantino. 
Wenn's Mitternacht wäre, und Sie erlaubten. So ein Trunk war eine 
Pilgrimschaft wert. 


Gonzalo. 
Allzu höflich! Allenfalls steht auch ein Pferd zum Rückweg zu Diensten. 


Crugantino. 


Sie überhäufen mich. 


Gonzalo. 
Treten Sie herein. 


Crugantino. 


Ich folge. 
(Die Treppe hinauf, da Gonzalo das Gitter schlieft, und ab.) 


Zimmer im Schlosse 


(Sibylla. Camilla.) 


Sibylle. 
Was es nur gegeben hat? 


Camille. 
Ich begreifs nicht. 

Sibylle. 
Claudine war eben schon zurück, als der Alte durch die Seitentüre mit den 
Bedienten hinausschlich. 


Camille. 
Jetzt wird's über uns hergehn. 
Sibylle. 
Wir haben's ja nicht gesagt. 
(Claudine tritt herein.) 
Claudine. 
Wo ist mein Vater? 
Sibylle. 
Guten Abend, Nichtchen! Ihr wart heut bald wieder zurück; die Nacht ist dazu 


so schön. 


Claudine. 
Mir ist nicht wohl; mich schläfert. Wo ist mein Vater? Ich möcht ihm gute Nacht 
sagen. 


Camille. 
Ich höre ihn draufsen. 


(Gonzalo. Crugantino.) 


Gonzalo. 
Noch einen Gast, meine Kinder, so spät. 


Crugantino. 
Ich wünsche, daß mein unerwartetes Glück Ihnen nicht beschwerlich sein 
möchte. 


Camille (heimlich zu Sibyllen.) 
Das ist Crugantino, Schatz; er ist's selbst! 


Sibylle. 
Ein feiner Kerl! 


Gonzalo. 
Das ist meine Tochter. (Crugantino) (bückt sich ehrfurchtsvoll.) Das meine 
Nichten. Liebe Nichten, ein Glas Wein, einen Bissen Brot! Ich muß einen Bissen 
Brot haben, sonst schmeckt mir der Wein nicht. (Sibylle und Camille ab. 
Letztere gibt Crugantino verstohlene Blicke, die er erwidert.) Claudinchen, du 
warst bald aus dem Garten? 


Claudine. 
Die Nacht ist kühl; mir ist nicht ganz wohl. Darf ich mich beurlauben? 


Gonzalo. 
Noch ein bifschen; wach noch ein bifschen! Ich sagt's gleich, die Leute sind 
Lügenmäuler, Schandzungen. 


Claudine. 


Was meint Ihr, mein Vater? 


Gonzalo. 
Nichts, mein Kind! Als — daß du mein liebes einziges Kind bist und bleibst. 


(Crugantino bat bisher wie unbeweglich gestanden, Claudinen bald mit 
vollen Seelenblicken angesehn, bald die Augen niedergeschlagen, sobald sie ihn 


ansah. Claudinens Verwirrung nimmt zu.) 
Ihr habt eine Zither? 


Crugantino. 
Die Gespielin meiner Einsamkeit und meiner Empfindung. 


Claudine (vor sich.) 


Seine Stimme, seine Zither! Sollt er es gewesen sein? Pedro war es nicht, mein 
Herz sagte mir's; er war's nicht! 


Gonzalo. 
Das ist Claudinens Lieblingston. 


Crugantino. 
Dürft ich hoffen? (Er greift drauf.) 
Claudine. 


Ein schöner Ton! 


Crugantino (heimlich.) 


Sollten Sie diesen Ton und dieses Herz verkennen? 


Claudine. 
Mein Herr! 


(Sibylle und Camille. Bediente mit Wein und Gläsern, indes Gonzalo sich 
beschäftigt am Tisch.) 


Crugantino (heimlich.) 
Sollten Sie verkennen, daß eben der glückliche Sterbliche neben Ihnen, Götter! 


neben Ihnen steht, der vor wenigen Augenblicken — 


Claudine. 
Ich bitte Sie! 


Crugantino. 
Nichts in der Welt als Ihre Liebe oder den Tod! 


(Sibylle und Camille spüren.) 


Gonzalo. 
Ein Glas! Wovon spracht ihr? 


Crugantino. 
Von Gesängen. Das Fräulein hat besondere Kenntnisse der Poesie. 


Gonzalo. 
Nun gebt uns einmal was zur Zither! Ein Bursche, der eine Zither und Stimme 


hat, schlägt sich überall durch. 


Crugantino. 


Wenn ich imstande bin. 


Gonzalo. 


Ohne Umstände. 


Crugantino (meist zu Claudinen gekehrt.) 
Liebliches Kind! 
Kannst du mir sagen, 
Sagen, warum 
Zärtliche Seelen 
Einsam und stumm 
Immer sich quälen? 
Selbst sich betrügen 
Und ihr Vergnügen 
Immer nur ahnden 
Da, wo sie nicht sind? 


Kannst du mir's sagen, 
Liebliches Kind? 


Gonzalo (scherzend zu Claudinen.) 

Kannst du mir's sagen! — das ist was auf deinen Zustand, Claudinchen. Ja, ein 
Lied war immer ihre Sache. Und sie fühlt darin wie ich; je freier, je wahrer, je 
treuer so ein Stückchen vom Herzen geht, desto werter ist mir's. — Setzt Euch, 
mein Herr! — setzt Euch — Noch eins! — Ich sage immer: Zu meiner Zeit war's 
noch anders; da ging's dem Bauern wohl, und da hatt er immer ein Liedchen, 
das von der Leber wegging und einem 's Herz ergötzte; und der Herr schämte 
sich nicht und sang’s auch, wenn's ihm gefiel. Das natürlichste, das beste! 


Crugantino. 


Vortrefflich! 


Gonzalo. 
Und wo ist die Natur als bei meinem Bauer? Der if, trinkt, arbeitet, schläft 
und liebt so simpel weg; und kümmert sich den Henker drum, in was für 
Firlfanzereien man all das in den Städten und am Hof vermaskeriert hat. 


Crugantino. 
Fahren Sie fort! Ich werde nicht satt, einen Mann von Ihrem Stande so reden zu 
hören. 


Gonzalo. 
Und die Lieder? Da waren die alten Lieder, die Liebeslieder, die 
Mordeeschichten, die Gespenstergeschichten, jedes nach seiner eigenen Weise, und 
immer so herzlich, besonders die Gespensterlieder. Da erinnere ich mich einiger; 
aber heutzutage lacht man einen mit aus. 


Crugantino. 
Nicht so sehr, als Sie denken. Der allerneuste Ton ist's wieder, solche Lieder zu 
singen und zu machen. 


Gonzalo. 
Unmöglich! 


Crugantino. 
Alle Balladen, Romanzen, Bänkelgesänge werden jetzt eifrig aufgesucht, aus 
allen Sprachen übersetzt. Unsere schönen Geister beeifern sich darin um die 
Wette. 


Gonzalo. 
Das ist doch einmal ein gescheuter Einfall von ihnen; etwas Unglaubliches, daß 
sie wieder zur Natur kehren; denn sonst pflegen sie immer das Gekämmte zu 
frisieren, das Frisierte zu kräuseln und das Gekräuselte am Ende zu verwirren, 


und bilden sich Wunderstreiche drauf ein. 


Crugantino. 


Gerade das Gegenteil. 


Gonzalo. 
Was man erlebt! Ihr müßt doch manch schön Lied auswendig wissen? 


Crugantino. 
Unzählıig. 


Gonzalo. 
Nur noch eins, ich bitt Euch. Ich bin sehr gestimmt; wir alle sind gestimmt, 
denk ich; es ist uns wohlgegangen, und unsere Geister sind in Bewegung. 


Crugantino. 
Gleich. (Er stimmt.) 


Gonzalo. 


Setzt euch, Kinder! 


(Sie ordnen sich um den Tisch. Crugantino nebenan, Claudine hinten, 
Gonzalo dem Crugantino gegenüber; zwischen Claudinen und Crugantino 


schiebt sich Camille ein; Sibylle hält hinter Gonzalo.) 


Crugantino. 
Ein Licht aus! Und das andere weit weg! 


Gonzalo. 
Recht! Recht! wird so vertraulicher und schauriger. 


Crugantino. 
Es war ein Buhle frech genung, 
War erst aus Frankreich kommen, 
Der hat ein armes Maidel jung 
Gar oft in Arm genommen, 
Und liebgekost und liebgeherzt, 
Als Bräutigam herumgescherzt, 
Und endlich sie verlassen. 
Das arme Maidel das erfuhr, 
Vergingen ihr die Sinnen. 
Sie lacht' und weint‘, und bet' und schwur: 
So fuhr die Seel von hinnen. 
Die Stund, da sie verschieden war, 
Wird bang dem Buben, graust sein Haar; 
Es treibt ihn fort zu Pferde. 


Gonzalo. 
Wer kommt? O Teufel! wer kommt? Einen zu stören in der schaurigen schönen 


Empfindung! Lieber eine Ohrfeige. Sebastian? 
(Sebastian. Ein Bedienter mit Lichtern.) 


Sebastian. 
Guten Abend! 


Gonzalo. 
Woher? 


Sebastian. 


Nur einen guten Abend. Ich suche Don Pedro überall, und kann ihn nicht 
finden. 


Crugantino (vor sich.) 
Ich glaub 's wohl. 


Claudine. 
Ist's lang, daß er von Euch schied? 


Sebastian. 
Freilich. Überhaupt geht mir's heut nacht so schurkisch. 


Gonzalo. 
Nichts geraten? Trink eins auf den Arger. Wir haben auch hier einen neuen 
Gast, so spät noch. 


Sebastian (ihn befrachtend und das Glas nehmend, vor sich.) 
Das ist ein Kerl, wie der, den ich suche! Schwank, feurige Augen, und die Zither 


Gonzalo. 
Wo bleibst du heute? Bleib hier! 


Sebastian. 
Nein, ich muß Pedro finden, und sollt ich suchen bis an den Tag. Wo kommen 
der Herr her? 


Gonzalo. 
Von Sarossa. 


Sebastian (freundlich.) 


Den Namen? 


Crugantino. 
Crugantino nennt man mich. (Vor sich.) Alter Esel! 


Sebastian (gleichgültig ins Glas redend.) 
50? (Sich herumwendend, ergötzt vor sich.) Hab ich dich, Vogel? Hab ich dich? 
Nun, Pedro, sei, wo du willst, den muß ich erst in Sicherheit bringen. (Laut.) 
Adieu! 


Gonzalo. 
Noch eins! 


Sebastian. 
Danke. Diener, meine Herrn und Damen. 


Gonzalo. 


Sibylle, geleit ihn. 


Sebastian. 


Laßt das Zeug. (Ab.) 


Crugantino. 
Ein alter Freund vom Hause? 


Gonzalo. 
Der uns wieder einmal nach langer Abwesenheit besucht. Ein bifschen geradezu, 
aber brav. Nun weiter unser Liedchen, weiter. Mich dünkt, ich seh ihn, wie ihn 
der böse Geist vom Herrn ängstiget, den Meineidigen, wie er zu Pferde in die 
Welt hinein haust und wütet. 


Crugantino. 
Wohl, wohl! 
Die Stund, da sie verschieden war, 
Wird bang dem Buben, graust sein Haar; 
Es treibt ihn fort zu Pferde. 
Er gab die Sporen kreuz und quer 
Und ritt auf alle Seiten, 
Herüber, nüber, hin und her, 
Kann keine Ruh erreiten; 
Reit' sieben Tag und sieben Nacht: 
Es blitzt und donnert, stürmt und kracht, 
Die Fluten reifen über. 
Und reit' im Blitz und Wetterschein 
Gemäuerwerk entgegen; 
Bindt 's Pferd hauß an und kriecht hinein, 
Und duckt sich vor dem Regen; 
Und wie er tappt und wie er fühlı, 
Sich unter ihm die Erd erwühlt: 
Er Stürzt wohl hundert Klafter. 
Und als er sich ermannt vom Schlag, 


Sieht er drei Lichtlein schleichen. 

Er rafft sich auf und krapelt nach; 
Die Lichtlein ferne weichen; 
Irrführen ihn die Quer und Läng, 
Treppauf, treppab, durch enge Gang, 
Verfallne wüste Keller. 


(Ein Bedienter kommt unter die Türe. Sibylle sieht sich um, er winkt ihr, 
sie geht, um nicht zu stören, auf den Zehen zu ihm. Gonzalo, der's doch 
merkt, wird ungeduldig, und stampt. Crugantino fährt fort.) 


Auf einmal steht er hoch im Saal, 
Sieht sitzen hundert Gäste, 
Hohlaugig grinsen allzumal 


Und winken ihm zum Feste, 


(Sibylle kommt leise hinter Claudinens Stuhl und redt ihr in die Ohren. 
Gonzalo wird wild, Crugantino singt.) 


Er sieht sein Schätzel untenan, 
Mit weißen Tüchern angetan, 
Die wendt sich — 


Claudine (mit einem Schrei.) 


Pedro! 
(Sie fallt ohnmächtig zurück, alle springen auf.) 

Gonzalo. 

Hülfe! Was gibt's! Hülfe! (Man labt sie mit Wein.) Was ist's, was ist's? 
Sibylle. 

Pedro ist verwundet! gefährlich verwundet. 
Gonzalo. 

Pedro! Helft ihr! Mein Kind! Mein Engel! Pedro! Wer sagt es? 
Sibylle. 


Sebastians Diener kam hereingesprengt, er suchte seinen Herrn hie. 


Gonzalo. 
Wo ist Bastian? Sie rührt sich nicht! 


Sibylle. 
Weiß ich's? 
Gonzalo. 
Wein! Sibylle, Wein! Camille, Wein! Meine Tochter! Meine Tochter! 


Crugantino (gerührt vor sich.) 
Und du, Elender! das ist dein Werk, deiner Torheiten. Dieser Engel! 


Gonzalo. 
Wein! 


Sibylle (ohne Wein, vergeistert.) 
Herr! 


Gonzalo. 
Wein! 


Sibylle. 
Herr! 


Gonzalo. 
Bist du toll? 


(Sebastian. Wache.) 


Sebastian. 
Hier! Ergreift ihn! 


Crugantino. 
Mich? 


Sebastian. 
Dich! Ergib dich! 


Gonzalo. 
Was ist das? 


Crugantino (wirft seinen Stuhl um und verrammelt sich hinter den Tisch und 
Claudinen, greift in die Taschen und zieht ein Paar Terzerole heraus.) 
Bleibt mir vom Leibe! Ich möchte nicht gern einem was zuleide tun. (Sebastian 
auf ihn losgehend.) Damit ihr seht, daß sie geladen sind! (Er schießt eine nach 
der Decke, Sebastian weicht. Crugantino zieht den Degen, in der andern Hand 


die Terzerole.) Die für den, der mir nachfolgt! (Er springt über den Stuhl weg 
und schwadroniert sich durch die Kerls durch, hinaus.) 


Sebastian (denen draufen.) Haltet! Haltet! Nach! Allons, nach! 
(Er geht zuerst.) 


Claudine (die vom Schuß aufgefahren ist, sieht wild um sich her.) 
Tot! tot! Hast du's gehört? Sie haben ihn erschossen. (Springt auf.) Erschossen. 
Mein Vater! (Weinend.) Und Sie haben's gelitten! Wo haben sie ihn hin? Wo 
sind sie hin? Wo bin ich? Pedro! (Sie fallt wieder in den Sessel.) 


Gonzalo. 
Mein Kind! Mein Kind! (Zu Camillen) (und Sibyllen.) Steht ihr da! Guckt ihr 
zu! Hier, Sibylle, hier meine Schlüssel, hol meinen Balsam droben. Camille, 
geschwind in Keller, vom, stärksten Wein! Claudine! mein Kind! 


(Claudine bebt sich ohnmächtig, ohne zu sprechen, reicht ihrem Vater die 
Hand und sinkt wieder hin. Gonzalo gebt verwirrt bald zu, bald von ihr.) 


Sebastian (kommt.) 
Er hat sich durchgeschlagen, wütend wie der Teufel! Du sollst uns nicht müde 
machen. Gonzalo, ich bitte dich. 


Gonzalo. 
O meine Tochter! 


Sebastian. 
Es ist der Schröck. Sie erholt sich wieder. Willst du mir deine Bedienten 
erlauben, deine Pferde? Ich will ihm nach. 


Gonzalo. 
Mach, was du willst. 


Claudine. 
Sebastian. 


Sebastian. 
Auf Wiedersehn, Fräulein. 


Claudine. 
Pedro! Er ist tot? 


Sebastian. 
Sie ist verwirrt, pflegt sie, ich muß fort. (Ab.) 
Gonzalo (sie zum Sessel führend.) 
Beruhige dich, Engel. 
Claudine. 
Er geht. Und sagt mir nicht: ist er tot, lebt er? Ach, meine Knie, meine armen 
Knie! Mein Herz wird brechen. 
(Sibylle kommt.) 
Sibylle. 
Hier der Balsam. 
Claudine. 
Gefährlich verwundet, sagtest du? In Sarossa? 
Gonzalo. 
Wer! 
Sibylle. 
Pedro. 
Gonzalo. 
Wie! 
Sibylle. 
Ach, daß man nicht von Sinnen kommt über den Lärm und das Gewirre. 
Heiliger Gott! Da kommt Bastians Diener gesprengt, fragt nach seinem Herrn, 
und da er ihn nicht antriffi, hinterläft er: Pedro sei gefährlich verwundet, in 
Sarossa im Wirtshaus, und fort! Und gleich drauf Sebastian mit Wache, unsern 
Gast zu fangen, der sich durchschieft und -schlägt. Und Nichtchen in 
Ohnmacht. Mir wird's blau vor den Augen. (Setzt sich.) Mir wird's weh. 
(Camille mit Wein.) 
Gonzalo. 
Gib her. Trink einen Tropfen, Claudine! Gib Sibyllen ein Glas. Du siehst auch 


wie ein Gespenst. 


Camille. 


Mir klappern die Zähne, wie im Fieber. Den Schröcken fühl ich Jahr und Tag 
in den Gliedern. 


Gonzalo. 


Trink ein Gläschen! Reib dir die Schläfe mit dem Balsam. Reib, Sibylle. 


Camille (setzt sich.) 
Ich halt's nicht aus. 


Claudine. 
O mein Vater! Pedro gefährlich verwundi! Sebastian wollte mich nicht hören! 


Gonzalo. 
Es hat's ihm niemand gesagt. 


Camille. 
In dem Lärm, in der Angst! 


Claudine. 
Ohne Hülfe vielleicht. 


Gonzalo. 
Du machst dir's zu fürchterlich vor. Ein Stich in den Arm, ein Ritzchen, liebes 
Kind, einem Manne was ist das? Sei ruhig! Ich will einen nach Sarossa sprengen. 


Camille. 
All Eure Leute und Pferde sind mit Sebastianen. 


Gonzalo. 


Verflucht. 


Claudine. 
Oh, aus dem Dorf drüben. 

Sibylle. 
Ja, wer soll bei Nacht übers Wasser? Die Fähre steht drüben: ihr hört ja, es ist 
alles fort. 


Gonzalo. 
Bis morgen gedulde dich, Liebchen, und geh jetzt zu Bette. 


Claudine. 


Laßt mich noch einen Augenblick, bis sich das Blut gesetzt hat. Ich könnte jetzt 
nicht schlafen. Aber die Augen fallen Euch zu! Sorgt für Eure Gesundheit. 


Gonzalo. 
Laßt mich. 


Claudine. 
Ihr werdet mich beruhigen! 


Gonzalo. 
Nun denn! Nichten, ihr wacht mir aber bei ihr. Ich bitt euch, verlaßt sie nicht. 
Morgen mit dem frühsten sollst du Nachricht von Pedro haben. Weckt mich, 
Nichten, gegen Morgen. Gute Nacht. Lieb Mädchen, leg dich bald. Leucht mir, 
Camille. Gute Nacht. (Mit Camille ab.) 


(Claudine. Sibylle.) 


Sibylle (nach einer Pause.) 
Der Kopf möchte mir zerspringen. Die Knie sind mir wie geradbrecht. Auf solch 
einen Tag solch eine Nacht! 


Claudine. 


Ich kann euch nicht zumuten zu wachen, Nichten. 
Sibylle*aber Euer Vater? 


Claudine. 
Laßt; der soll nichts erfahren. Geht hinauf, legt euch wenigstens auf die Betten. 
Nur in Kleidern, es ist doch immer Ruh. Ihr seid alle wach, eh mein Vater, und 
dann — Laft mich nur! 


(Camille kommt.) 


Sibylle. 
Nichtchen will, wir sollen schlafen gehn. 


Camille. 
Lieb Nichtchen! Gott lohn's! Ich halt's nicht aus. 


Sibylle. 
Wir begleiten dich zuerst ins Bett. 


Claudine. 


Laßt’s nur. Ich bin ja hier gleich nebenan. Und muß mich noch erst erholen. 


Sibylle und Camille. 
Gute Nacht denn. 


Claudine. 
Gute Nacht. (Sibylle und Camille ab.) Bin ich euch los? Darf ich dem Tumult 
meines Herzens Freiheit lassen? Pedro! Pedro! wie fühl ich in diesen 
Augenblicken, daß ich dich liebe! Ha, wie das all drängt und tobt, die 
verborgne, mir selbst bisher verborgne Leidenschaft! — — Wo bist du? — und was 
bist du mir? — Tot, Pedro! — Nein! verwundet! — Ohne Hülfe! - Verwundet? — 
Zu dir — zu dir! — Mein Schimmel, der du mich so treu auf die Falkenjagd 
trugst, was wärst du mir jetzt! Mein Kopf! Mein Herz! — Es ist nicht kühn, es ist 
nichts. — (Auf dem Tisch die Gartenschlüssel findend.) Und diese Schlüssel? Eine 
Gottheit sandte mir sie! — Durchs kleine Pförtchen in Garten, hinten die 
Terrasse hinunter; und in einer halben Stunde bin ich in Sarossa! — Die 
Herberge? — Ich werde sie finden! — Und diese Kleider? Die Nacht? — Hab ich 
nicht meines Vettern Garderobe noch da? Paft mir nicht sein blaues Wams wie 
angegossen? — Ha, und seinen Degen! — Die Liebe geleitet mich; da sind keine 
Gefahren! — Und auf dem Wege? — Nein, ich wag's nicht! So allein! Und wenn 
deine Nichten erwachen und dein Vater? — — Und du, Pedro, liegst in deinem 
Blute! Dein letzter Atemzug ruft noch Claudinen! — Ich komme, ich komme! — 
Fühle, wie meine Seele zu dir hinüberreicht! — An deinem Bette liegen, um dich 
weinen, wehklagen möcht ich, Pedro! — Nur daß ich dich sehe, deine Hand 
fühle, daß dein Puls noch schlägt; daß ein schwacher Druck mir sage, er lebt 
noch, er liebt dich noch! — Ist niemand, der ihn verbinde, der das Blut stille? - 
Herz, mein Herz, 
Ach, will verzagen! 
Soll ich's tragen, 
Soll ich fliehn, 
Soll ich's wagen, 
Soll ich hin? 
Herz, mein Herz, 
Hör auf zu zagen; 
Ich will's wagen, 


Ich muß hin! 


Gegen Morgen, vor der Herberge zu Sarossa 


Crugantino (den Degen unterm Arm.) 
So hatte Basko recht? Man stellt mir nach? Wo er nur stickt? Sie sind an mir 
vorbeigesprengt und -gelaufen. Hai ich kenn die Büsche besser als ihr, und ihr 
habt keine sonderlichen Spürhunde; und die besten beifsen uns nicht. (Klopft an 
die Türe der Herberge.) 


(Ein Knabe kömmt.) 


Knabe. 
Gnädiger Herr! 


Crugantino. 
Ist Basko zu Haus kommen? 


Knabe. 
Ja, gnädiger Herr, mit einem Blessierten; der liegt in Ihrer Stube. Hernach ist er 
gleich fort und hat mir befohlen zu wachen, wenn etwa der Fremde schellte. 
Und Ihnen soll ich sagen, er sei nach Mirmolo. Ich kenn zwar so keinen Ort; ich 
glaubte, er spafste. 


Crugantino. 
Gut! Geh hinein und halt dich munter. (Junge ab.) Mirmolo! Unsre Losung für 
Villa Bella! Nach Villa Bella, Basko! Ich versteh! — Sebastian! Wer ist der 
Sebastian? Was hat er gegen mich? Das wird sich all entwickeln; das wird all zu 
verbeifßsen sein; hättst du nur deine Zither nicht im Stich gelassen! Das ist ein 
schurkischer Streich, darüber du Obhrfeigen verdient hättest von einem 
Hundsfutt! Deine Zither! Ich möchte rasend werden. Was sollte man von dem 
Kerl sagen, der in ein Gedränge kam mit seinem Freund, und sich durchschlug 
und seinen Freund im Stich ließ? Pfui! über den Kerl! Pfui! Und deine Zither, 
mehr wert als zehn Freunde; deine Gesellin, Gespielin, Buhlerin; die noch all 
deine Liebsten ausgehalten hat! Wie wär's, ich kehrte zurück? denn die 
Spürhunde sind fort! Wohl! kein Mensch vermutet mich dort! Wohl! ich weiß die 


Schliche! Das war ein Streich! In der Verwirrung, in der das Haus ist — Ach, 
und die arme Claudine! Dies Abenteuer sieht windig aus. Doch, allons! erst die 
Zither befreit, und das übrige gibt sich! 


(Er die eine Seite der Straße hinauf; Claudine in Mannskleidern an der 
andern.) 


Claudine. 
Da bin ich! Götter, das ist Sarossa! Und nun die Herberge! Mir zittern meine 
Knie; ich kann nicht mehr. (Auf eine Hausbank sich setzend,) (der Herberge 
gegenüber.) 


Crugantino. 
Eine Erscheinung! Was will der geputzie Bube die Nacht hier? Abenteuer über 
Abenteuer! Wollen's doch besehn. 


Claudine. 
Weh, ich höre jemand! 


Crugantino. 
Mein Herr! 


Claudine. 


Ich bin verloren! 


Crugantino. 
Keine Furcht! Sie haben mit einer redlichen, braven Seele zu tun. Kann ich was 
dienen? 


Claudine. 
Ich bitte! Ich weiß schon! Ich bitte, lassen Sie mich! 


Crugantino. 
Welche Stimme? (Bei der Hand nehmend.) Himmel, welche Hand! 


Claudine. 


Lassen Sie mich! 


Crugantino. 


Claudine! 
Claudine (aufspringend.) 


Ha! Senor! Bei der Gastfreiheit meines Vaters! Ich beschwöre Sie! — Himmlische 
Geister! 


Crugantino. 
Schönste! Wie, Schönste, 
Hier find ich dich wieder? 


Claudine. 
Himmel! Ach Himmel! 
Ich sinke darnieder! 


Crugantino. 
Bietest den nächt gen 
Gefahren so Trutz? 


Claudine. 


Götter, ihr guten! 
Gewähret mir Schutz! 


Crugantino (sie bei dir Hand fassend.) 
So allein! so Nacht! so schön! 


Claudine (ihn wegstoßend.) 
Laß mich gehn! laß mich gehn! 


Crugantino. 
Darf ich fragen, 
Darf ich wissen, 
Wie du dich dem 
Haus entrissen, 
Mir so auf den Füßen nach? 
Dürft ich hoffen? 


Claudine. 
Welche Schmach! 


Zusammen. 
Darf ich hoffen? 
Welche Schmach! 


Pedro (am Fenster horchend.) 


Himmel! ich träume; 


Ich hörte Claudinen! 


Crugantino (kniend.) 
Göttin der Erde! 


Claudine (ihn zurückstoßend.) 
Du darfst dich erkühnen? 


Crugantino. 
Höre, Schöne! nur ein Wort! 
Komm, hier ist ein sichrer Ort. 


Claudine. 
Aus den Augen, Bösewicht! 
Ha, du kennst dies Herz noch nicht! 


Crugantino (auf sie losgehend.) 
Dich ergeben! 
Nicht so getan! 


Claudine (den Degen ziehend und ihn vorhaliend.) 
Nicht ums Leben! 


Komm heran! 


Crugantino (sie anfassend und forttragend.) 
O schöne Wut! 
Mein ist die Beute! 


Claudine (in seinen Armen sich wehrend;) 
Bei Gottes Blut! 
Helft mir, ihr Leute! 


Pedro (vom Fenster weg und herab.) 
Sie ist's! Sie ist's! 
Claudine. 


(Crugantino will sie eben in die Herberge tragen.) 
Gewalt! Gewalt! 


Pedro (unter der Türe, den Degen in der Linken.) 
Halt! Halt! 


Claudine. 
Pedro! 


Pedro. 
Claudine! 


Beide. 
Welches Glück! 


Crugantino (der Claudinen niedersetzt, aber an der Hand behält, den Degen 
zieht und weicht und ihr ihn auf die Brust setzt.) 
Nicht so eilig! 
Zurück, du! Zurück! 


Beide. 
Götter! 


Crugantino. 

Mäfß'ge die Hitze, 

Sonst ist's um sie geschehn! 
Pedro. 

Wende die Spitze! 


Wag's, mir zu stehn! 


Crugantino. 


Zurück! Zurück! 


Beide. 
Götter! 


Crugantino. 
Du siehst ihr Blut 
Aus diesem Herzen fließen! 


Pedro. 
Schreckliche Wut! 
Sieh mich zu deinen Füfsen! 


Crugantino. 
Mäfßs'ge die Hitze! 
Pedro. 


Wende die Spitze! 


Crugantino. 
Es ist um sie geschehn! 


Pedro. 
Höre mein Flehn! 


Crugantino. 


Zurück! Zurück! 


Beide. 
Götter! 


Basko (von ferne.) Hör ich ein Lärmen, 
Hör ich ein Getöse? 
Säufer, die schwärmen 
Feindlich so böse? 


Crugantino (ihn hörend.) 
Basko! 


Basko (antwortet mit einer Fratze und füllt den Rhythmus mit dem 
Nachtigallenschlag.) 
Tarasko! 


Titilirtirerireli! 


Crugantino. 
Führ den Verwundeten, 
Er irrt uns hie. 


Pedro (Basko drohend.) 
Laß mich hinüber! 


Crugantino (Claudinen wegführend.) 


Er raset im Fieber. 


Basko (Pedro den Degen aus der Hand schlagend.) 
Allons zu Bette! 


Claudine (von Crugantino mit Gewalt entführt.) 
Rette mich, rette! 


Tutti. 


(Während des Tutti hätte fast Crugantino Claudinen weggeführt. Pedro, 
rasend, springt ungefähr dem Basko an Kopf, wirft ihn zu Boden, über ihn 
hinaus und auf Crugantino los, der den Degen Claudinen auf die Brust hält. 
Sie stehn, und die Musik macht eine Pause.) 


Wache (von ferne.) Hierher! hierher 


Hör ich ein Lärmen! 


Ein Anderer. 
Lumpen und Schurken! 


Hör! wie sie schwärmen! 


Crugantino (Claudinen loslassend. Basko und erfechten gegen die Wache.) 
Basko, zu Degen! 


Wache (zuschlagend.) 


Ha, so verwegen! 


Pedro z(u Claudine, sie anfassend.) 


Eilig von hinnen! 


Claudine (Pedro in die Arme sinkend.) 


Weh! meine Sinnen! 


Wache (Pedro und Claudinen anhaltend.) 
Haltet! 


Pedro und Claudine. 
O weh! 


Wache (entwaffnend den Crugantino und Basko.) 
Gib dich! 


Crugantino und Basko. 
O Schmach! 


Tutti. 


Wache (führt alle weg.) 


Folget mir nach! 


Pedro und Claudine. 
Weh! Weh! 


Wache. 
Frevler, ergib dich! 


Crugantino und Basko. 
Schmach! Schmach! 


Ein enges Gefängnis 


(Pedro und Claudine.) 


(Sie kniet auf der Erde, ihre Hände und den Kopf trostlos auf eine 
Erhöhung an der Wand legend.) 


Pedro. 
O quäle 
Deine liebe Seele, 
Quäle deine liebe Seele nicht! 


Claudine (sich abwendend.) Mein Herze 
In bangem Schmerze, 
Mein Herz in bangem Schmerze bricht. 


Pedro. 
O quäle 
Deine liebe Seele, 
Quäle deine liebe Seele nicht! 


Claudine (sich aufrichtend, doch auf den Knien.) 
Himmel, höre meine Klage! 
Ich vergeh in meiner Plage; 


Erd und Tag sind mir verhafst. 


Pedro. 
Vor dir schwindet alle Plage, 
Wird die Finsternis zum Tage, 
Dieser Kerker ein Palast! 


(Er will sie aufrichten; sie springt auf und macht sich los.) 


Claudine. 
Grausamer! Feindlicher! 
Kürzest mein Leben! 


Pedro. 
Himmel, o freundlicher! 
Hilf mir er streben! 


Claudine. 
Vater! — Ich Ärme! — 
Stirbest für Schmerz! 


Pedro. 
Himmel, erbarme, 
Tröste das Herz! 


(Man hört Schlüssel rasseln.) 
(Sebastian. Der Kerkermeister.) 


Kerkermeister. 
Seht, ob hier Euer Mann ist? Sonst hab ich drüben noch ein Paar! 


Sebastian. 
Pedro! 


Pedro (ihn umhalsend.) 
Mein Freund! 


Sebastian. 
Was ist das? Und dein Geselle? 


Claudine. 
Erde, verbirg mich! 


Sebastian. 
Bin ich behext? Claudine? 


Claudine. 
Weh mir! 


Pedro. 
Bester Engel! 


Sebastian. 
Du siehst so bleich! Claudine, bist du's? — Claudine — 


Claudine. 


Überlassen Sie mich meinem Elend! Ich will des Tages Licht, will euch alle nicht 


wiedersehn. 


Sebastian. 
Nur ein Wort; nur ein gescheut Wort, Pedro! Wie kommt ihr daher? Mir 
schwimmt alles im Kopfe. 


Pedro. 
Ich hatte eine kleine Rencontre, ward in dem Arm verwundt und hierher 
gebracht. Gegen lag ging's; ich lag in der Herberge auf einem Bette und 
schlummerte; da hört ich Claudinens Stimme, hörte sie um Hülfe rufen; sprang 
herunter und fände sie mit einem Wagehals ringen; ich wollte sie befreien und 
ward mit ihr eingesperrt. 


Sebastian. 
Item, und du, Liebchen? 


Claudine. 
Können Sie fragen? 
Sebastian. 


Du hörtest Pedros Unfall, und dein gutes Herzchen — 


Pedro. 
Schone sie! Ihr Herz ist in fürchterlichem Aufruhr. 


Sebastian. 
Dich sucht ich nicht; ich suchte deinen Bruder, den ich die ganze Nacht 


verfolgte; und nun hör ich, er sei hier eingesperrt. 


Pedro. 
Hier? Welcher Gedanke schieft mir durch die Seele! 


Sebastian. 
Es muß ein Irrtum sein! 


Pedro. 
Der mich verwundete; der Claudinen drohte! — Es ist einer und der! 


Sebastian. 
Wir wollen sehen. (Ruft.) Kerkermeister! 


Kerkermeister. 


Gnädiger Herr! 


Sebastian. 
Du sagtest noch von zweien; bring sie her! 


Kerkermeister. 


Gleich, Senor! 
Pedro. 


O wenn er's wäre! 


Sebastian. 
Er hat dich verwundet, sagtest du? 


Pedro. 
Verwundet, und diesen Engel geängstet! - Wenn's mein Bruder wäre! 


Claudine. 
Wir wollten ihm verzeihen. Ach, Pedro; wenn nicht — wenn ich was anders 
fühlen könnte als meinen Schmerz! — 


Sebastian. 
Sei ruhig, Geckchen! Die Sache sieht bunt aus. Nur Geduld! 


(Die Vorigen. Der Kerkermeister. Crugantino. Basko.) 
(Man bringt einen Stuhl für Claudinen.) 


Kerkermeister. 
Senor, hier ist das edle Paar. 


Sebastian. 
Senor Crugantino, treffen wir einander da? Vor kurzem fand ich Euch 
woanders. 


Crugantino. 
Keinen Spott! Eure Tapferkeit ist's nicht, daß ich hier bin. 


Sebastian. 
So? Unterdessen ist mir's immer viel Ehre, Sehor Crugantino hier zu sehn. Darf 
man fragen, ist das der einzige Name, den Sie führen? 


Crugantino. 


Darauf will ich Euch antworten, wenn Ihr mein Richter sein werdet und mir's 
gelegen sein wird. 


Sebastian. 
Auch gut! Und Euer Name ist Basko, wie man sagt? 


Basko. 
Für diesmal: Euer Gnaden zu dienen. 


Sebastian. 
Geselle dieses edlen Ritters hier? 


Crugantino. 
Ha, alter Schwätzer! 


Sebastian. 
Mir das? 


Crugantino. 
Ich bin ein Gefangener; also laßt Euer Point d’honneur stecken. (Zu Pedro.) Mit 
Euch, Herr, bin ich übler dran. Erst verwundt ich Euch um nichts und wieder 
nichts, dann bin ich an Eurer Haft schuld. Vergebt mir! 


Pedro. 
Gern, gern! Und für mich warum nicht tausendmal, da dieser Engel dir vergibt, 
den du geängstet? Ich will dir's vergeben: denn büßen könntst du's nie. 


Crugantino. 
Vergrößert meine Schuld nicht; ich will sie tragen, wie sie ist. Aber gesteht mir: 
ein Mensch, der halbwege Abenteuer zu bestehen weiß, soll der eine Schöne, eine 
gewünschte, geliebte Schöne, die sich allein nachts dem Schutze des Himmels 
anvertraut, um so wohlfeilen Preis aus seinen Händen lassen? 


Claudine. 
Wie erniedrigt er mich! Er hat recht! O Liebe! Liebe! 


Pedro. 
Ich bin der Glücklichste unter der Sonne! 


Sebastian. 
Und glaubt Ihr dann, das putzte man alles so ab, wie ein Bauer die Nase am 
Ärmel? Ihr mülst ein Gewissen haben. 


Crugantino. 
Erst Richter; und dann Beichtvater. 


Sebastian. 
Stünd's bei mir, ich machte auch den Medikus und ließ Euch ein bifschen zur 
Ader; nur aus Kuriosität, das edle Blut zu sehn. 


Crugantino. 
Edles Blut, Herr? Edles Blut? Eure Habichtsnase sieht freilich in eine alte 
Familie; aber mein Blut darf sich gegen dem Eurigen nicht schämen. Edles Blut? 


Sebastian. 
Reiß dem die Zunge aus, der gegen Castelvecchio was redet. 


Crugantino. 
Castelvecchio? Ich bin verraten! 


Sebastian. 
Und was soll man dir tun, der du dies edle Haus so entehrst? 


Crugantino. 


Zu allen Teufeln! 


Sebastian. 
Kennst du Sebastian von Rovero nicht? Bist du nicht der Alonzo mehr, der auf 
meinen Knien safs; der die Hoffnung seines Vaters, seines Hauses war? Kennst du 
mich nicht mehr? 


Crugantino. 
Sebastian? 


Sebastian. 
Ich bin's! Versinke, che du hörst, was vor ein Ungeheuer du bist! 


Crugantino. 
Seid grofßmütig! Ich bin ein Mensch. 


Sebastian. 
Nichts vom Vergangenen, Elender! was vor dir steht! Hast du nicht diesen Edlen 
verwundet; seine Liebste, seine Braut aus den Armen ihres Vaters gesprengt, der 
ihr diesen Schritt nie verzeihen wird? Und nun bringst du sie als Mitgenossen 


deiner Bosheit in diesen Kerker! Ihn, den Besten, Freisten, Gütigsten! — Deinen 
Bruder! 


Crugantino. 
Bruder? 


Pedro (ihn umhalsend.) 


Bruder! mein Bruder! 


Sebastian. 
Pedro von Castelvecchio! 


Crugantino. 
Laßt mich, ich bitt euch, laſtt mich! Ich hab ein Herz, das empfindet; und was 
euch bestürmt, greift mich auch an. — Mein Bruder! der unerträglichste 


Gedanke! Weg! Ich will nur fühlen, daß ich dich habe, daß du mein Bruder bist. 


Hier, Pedro? mein Bruder hier? 


Sebastian. 
Auch um deinetwillen! Als wir endlich dir ohngefähr auf die Spur gekommen, 
und er hörte, daß ich Anstalten machte, dich zu kapern, verließ er Madrid. 


Pedro. 
Ich fürchtete seine Strenge. Sebastian ist gut, wenn man ihn gut läßt. 


Crugantino. 
Ihr seid ausgezogen, mich zu fangen? Nun, was hättet ihr an mit? Was habt ihr 
an mir? Wollt ihr mich in Turm sperren, um der Welt den unbedeutenden Ärger 
und meiner Familie die eingebildete Schande zu sparen? Nehmt mich! — Und 
was habt ihr getan? und seid ihr mir nichts schuldig? 


Sebastian. 
Führt Euch besser auf! 


Crugantino. 
Mit Eurer Erlaubnis, mein Herr! davon versteht Ihr nichts! Was heifst das: 
aufführen? Wifßt Ihr die Bedürfnisse eines jungen Herzens, wie meins ist? Ein 
junger toller Kopf? Wo habt Ihr einen Schauplatz des Lebens für mich? Eure 
bürgerliche Gesellschaft ist mir unerträglich! Will ich arbeiten, muß ich Knecht 
sein; will ich mich lustig machen, muß ich Knecht sein. Muß nicht einer, der 
halbweg was wert ist, lieber in die weite Welt gehn? Verzeiht! Ich höre nicht gern 


anderer Leute Meinung; verzeiht, daß ich Euch die meinige sage. Dafür will ich 
Euch auch zugeben, daß, wer sich einmal ins Vagieren einläfst, dann kein Ziel 
mehr hat und keine Grenzen; denn unser Herz — ach! das ist unendlich, solang 
ihm Kräfte zureichen! 


Pedro. 


Lieber Bruder, sollte dir's in dem Kreise unsrer Liebe zu enge werden? 


Crugantino. 
Ich bitte dich, laß mich! Es ist das erstemal, daß ich dich sozusagen sehe und — 


Pedro. 
Laß uns Brüder sein! 


Crugantino. 
Ich bin dein Gefangener. 


Pedro. 
Nichts davon! 


Crugantino. 
Ich bin's willig; nur überlaft mich mir selbst. — Wenn ich je euch zur Freude 
leben kann, so müfst ihr mir das schuldig sein. 


Pedro. 
In diesen edlen, zärtlichen Empfindungen find ich das Ungeheuer nicht mehr, 
das Claudinens Blut zu vergiefen drohte. 


Crugantino (lächelnd.) 
Claudinens Blut zu vergiefen? Du hättest mir den Degen durch den Leib 
rennen können, ohne daß ich mich unterstanden hätte, dem Engel ein Haar zu 
krümmen. 


Sebastian. 
Umarme mich, edler Junge! Hier erkenne ich im Vagabunden das Blut von 
Castelvecchio. 


Pedro. 
Und doch ängstigtest du? — 


Crugantino. 
Gut! weil ich weiß, daß man euch Verliebte mit Zwirnsfäden binden kann. 


Sebastian. 
Guter Junge! 


Crugantino. 
Und habt ihr nicht gehört, daß alle brave Leute in ihrer Jugend gute Jungens 


waren, auch wohl etwas mehr sogar? 


Sebastian. 
Top! 
Crugantino. 
Und sogar Ihr selbst. 


Könnt ihr mir vergeben? 
Laßt uns Brüder sein! 


Claudine (mit schwacher Stimme.) 
Ändre dein Leben! 


Sollst mein Bruder sein. 


Pedro. 
Ich hab dir vergeben; 
Wollen Brüder sein! 


(Zu drei.) 


Crugantino. 
Laßt uns Brüder sein. 


Claudine. 


Sollst mein Bruder sein. 


Pedro. 
Wollen Brüder sein. 


Sebastian. 
Nun, allons, auf! daß wir aus dem Rauchloch kommen. Claudine, Mädchen, wo 
bist du? Armes Kind, was für Freud und Schmerz hast du ausgestanden! Du 
sollst dich erholen, sollst Ruhe haben, sollst — alles haben; komm! Wir kriegen 
hier wohl einen Tragsessel; und so auf Villa Bella! 


Claudine. 


Nimmer, nimmermehr! In ein Kloster, Bastian! oder ich sterbe hier. Meinem 
Vater unter die Augen treten? Das Licht der Sonne sehn? (Sie will aufstehn und 
fallt zurück.) 


Sebastian. 
Sei ruhig, Mädchen! du bist zerrüttet. Auf, meine Herrn! sorgt für einen Sessel; 
wir müssen fort. 


(Gonzalo tritt auf.) 
Gonzalo. 
Wo sind sie? — Wo ist Bastian? Bastian! — 
Claudine. 


Mein Vater! (Sie fallt in Ohnmacht.) 


Gonzalo. 
Die Stimme meiner Tochter? — Pedro! Bastian! Wie? Wo? (Sich auf sie werfend.) 
Claudine! meine Tochter! 


Sebastian. 
Ärzte! Hülfe! Schnell von hinnen! 


Crugantino. 
Götter! ach! ich atme kaum! 


Pedro. 
Wehe! mir vergehn die Sinnen! 


Gonzalo. 
Seid ihr alle? Ist's ein Traum? 


Sebastian. Crugantino (den Gonzalo und Pedro von Claudinen wegziehend.) 
Weg von hier! 


Pedro. Gonzalo (den Sebastian und Crugantino von sich stoßend.) 
Weg mit dir! 


Sebastian. 
Herr, ach, seht nach Eurer Wunde! 


Pedro. 
Laßt mich sterben! Sie ist tot! 


Gonzalo. 
Gott, ich gehe dir zugrunde! 


Crugantino. 
Ich vergeh in ihrer Not! 


Sebastian. 
Crugantino (wie oben.) 
Weg von hier! 


Pedro. Gonzalo (wie oben.) 
Weg mit dir! 


Pedro. 
Uns so fürchterlich verderben! 
Sieht denn Gott nicht unsre Not? 


Gonzalo. 
Nein, du kannst, du kannst nicht sterben, 
Mädchen nein, du bist nicht tot! 


(Zu vier.) 


Sebastian. 
Wie erbärmlich unsre Not! 


Crugantino. 
Ich vergeh in ihrer Not. 


Pedro. 
Laßt mich sterben! Sie ist tot! 


Gonzalo. 
Mädchen, nein, du bist nicht tot. 


Sebastian. 
Sie richtet sich, 


Crugantino. 


Sie lebt. 


Pedro ([und]) Gonzalo ([zugleich]). 
Claudine! 


Claudine. 
(Sie sieht starr ihren Vater und Pedro an.) 
Mein Vater! Pedro! 


Gonzalo. 
Meine Tochter! 


Sebastian. 
Schont sie. 


Claudine. 
Pedro! Mein Vater! 


Gonzalo. 
Sei unser! Lebe! lebe! um meinetwillen; um des Edlen willen! 


(Pedro wirft sich vor ihr nieder.) 


Sebastian. 
Schont sie! Schone sie! Sie ist dein. 


Pedro. 
Mein Vater! 


Gonzalo. 
Sie ist dein! 


Chor. 
Brüllt nicht der Donner mehr, 
Ruhet der Sturm im Meer; 
Leuchtet die Sonne 
Über euch gar. 
Ewige Wonne! 
Seliges Paar! 
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Geschwister 


ENTSTANDEN 1776, VERÖFFENTLICHT 1786 
URAUFGEFÜHRT AM 21.11.1776 ın WEIMAR x 


Personen 


Wilhelm, ein Kaufmann. 
Marianne, seine Schwester. 
Fabrice. 

Briefträger. 


Wilhelm (an einem Pult mit Handelsbüchern und Papieren). 
Diese Woche wieder zwei neue Kunden! Wenn man sich rührt, gibts doch immer 
etwas; sollt’ es auch nur einig sein, am ende summiert sichs doch, und wer klein 
Spiel spielt, hat immer Freude, auch am kleinen Gewinn, und der kleine Verlust 
ist zu verschmerzen. Was gibts? 


Briefträger. 
Einen beschwerten Brief, zwanzig Dukaten, franko halb. 


Wilhelm. 
Gut! Sehr gut! Notier’ Er mirs zum übrigen. 


(Briefträger ab.) 
Wilhelm (den Brief ansehend). 


Ich wollte mir heute den ganzen Tag nicht sagen, dass ich sie erwartete. Nun 
kann ich Fabricen gerade bezahlen und missbrauche seine Gutheit nicht weiter. 
Gestern sagte er mir: „Morgen komm’ ich zu dir!“ Es war mir nicht recht. Ich 
wusste, dass er mich nicht mahnen würde, und so mahnt mich seine Gegenwart 
just doppelt. (Indem er die Schatulle aufmacht und zählt.) In vorigen Zeiten, 
wo ich ein bisschen bunter wirtschaftete, konnt’ ich die stillen Gläubiger am 
wenigsten leiden. Gegen einen, der mich überläuft, belagert, gegen den gilt 
Unverschämtheit und alles, was dran hängt; der andere, der schweigt, geht 
gerade ans Herz und fordert am dringendsten, da er mir sein Anliegen überlässt. 
(Er legt Geld zusammen auf den Tisch.) Lieber Gott, wie dank’ ich dir, dass ich 
aus der Wirtschaft heraus und wieder geborgen bin! (Er hebt ein Buch auf.) 
Deinen Segen im Kleinen! Mir, der ich deine Gaben im Großen verschleuderte. 
— Und so — Kann ichs ausdrücken? — — Doch du tust nichts für mich, wie ich 
nichts für mich tue. Wenn das holde, liebe Geschöpf nicht wäre, säß ich hier 
und verglich’ Brüche? — O Marianne! Wenn du wüsstest, dass der, den du für 
deinen Bruder hältst, dass der mit ganz anderm Herzen, ganz andern 


Hoffnungen für dich arbeitet! — Vielleicht! — Ach! — Es ist doch bitter — — Sie 


liebt mich — ja, als Bruder — Nein, pfui! Das ist wieder Unglaube, und der hat 
nie was Gutes gestiftet. — Marianne! Ich werde glücklich sein, du wirsts sein, 
Marianne! 


Marianne. 
Was willst du, Bruder? Du riefst mich. 


Wilhelm. 
Ich nicht, Marianne. 


Marianne. 
Sticht dich der Mutwille, dass du mich aus der Küche hereinvexierst? 


Wilhelm. 
Du siehst Geister. 


Marianne. 
Sonst wohl. Nur deine Stimme kenn’ ich zu gut, Wilhelm! 


Wilhelm. 
Nun, was machst du draufsen? 


Marianne. 
Ich habe nur ein paar Tauben gerupft, weil doch wohl Fabrice heut Abend 


mitessen wird. 


Wilhelm. 
Vielleicht. 


Marianne. 
Sie sind bald fertig, du darfst es nachher nur sagen. Er muss mich auch sein 
neues Liedchen lehren. 


Wilhelm. 


Du lernst wohl gern was von ihm? 


Marianne. 
Liedchen kann er recht hübsch. Und wenn du hernach so bei Tische sitzest und 
den Kopf hängst, da fang’ ich gleich an. Denn ich weiß doch, dass du lachst, 
wenn ich ein Liedchen anfange, das dir lieb ist. 


Wilhelm. 
Hast du mir's abgemerkt? 


Marianne. 
Ja, wer euch Mannsleuten auch nichts abmerkte! — Wenn du sonst nichts hast, so 


geh’ ich wieder; denn ich habe allerlei zu tun. Adieu! -— Nun gib mir noch einen 
Kuss. 


Wilhelm. 
Wenn die Tauben gut gebraten sind, sollst du einen zum Nachtisch haben. 


Marianne. 
Es ist doch verwünscht, was die Brüder grob sind! Wenn Fabrice oder sonst ein 
guter Junge einen Kuss nehmen dürfte, die sprängen Wände hoch, und der Herr 
da verschmäht einen, den ich geben will. — Jetzt verbrenn’ ich die Tauben. (Ab.) 


Wilhelm. 

Engel! Lieber Engel! Dass ich mich halte, dass ich ihr nicht um den Hals falle, 
ihr alles entdecke! — Siehst du denn auf uns herunter, heilige Frau, die du mir 
diesen Schatz aufzuheben gabst? — Ja, sie wissen von uns droben! Sie wissen von 
uns! — Charlotte, du konntest meine Liebe zu dir nicht herrlicher, heiliger 
belohnen, als dass du mir scheidend deine Tochter anvertrautest! Du gabst mir 
alles, was ich bedurfte, knüpfiest mich ans Leben! Ich liebte sie als dein Kind — 
und nun! — Noch ist mirs Täuschung. Ich glaube, dich wieder zu sehen, glaube, 
dass mir das Schicksal verjüngt dich wiedergegeben hat, dass ich nun mit dir 
vereinigt bleiben und wohnen kann, wie ichs in jenem ersten Traum des Lebens 
nicht konnte! Nicht sollte! — Glücklich! Glücklich! All deinen Segen, Vater im 
Himmel! 


Fabrice. 
Guten Abend! 


Wilhelm. 
Lieber Fabrice, ich bin gar glücklich; es ist alles Gute über mich gekommen 
diesen Abend. Nun nichts von Geschäften! Da liegen deine dreihundert Taler! 
Frisch in die Tasche! Meinen Schein gibst du mir gelegentlich wieder. Und lass 


uns eins plaudern! 


Fabrice. 


Wenn du sie weiter brauchst — 


Wilhelm. 


Wenn ich sie wieder brauche, gut! Ich bin dir immer dankbar, nur jetzt nimm 
sie zu dir. — Höre, Charlottes Andenken ist diesen Abend wieder unendlich neu 
und lebendig vor mir geworden. 


Fabrice. 
Das tut's wohl öfters. 


Wilhelm. 
Du hättest sie kennen sollen! Ich sage dir, es war eins der herrlichsten Geschöpfe. 


Fabrice. 


Sie war Witwe, wie du sie kennen lerntest? 


Wilhelm. 
So rein und groß! Da las ich gestern noch einen ihrer Briefe. Du bist der einzige 
Mensch, der je was davon gesehen hat. (Er geht nach der Schatulle.) 


Fabrice (für sich). 
Wenn er mich nur jetzt verschonte! Ich habe die Geschichte schon so oft gehört! 
Ich höre ihm sonst auch gern zu; denn er geht ihm immer vom Herzen; nur 
heute hab’ ich ganz andere Sachen im Kopf, und just möchte’ ich ihn in guter 
Laune erhalten. 


Wilhelm. 
Es war in den ersten Tagen unserer Bekanntschaft. „Die Welt wird mir wieder 
lieb,“ schreibt sie, „ich hatte mich so los von ihr gemacht, wieder lieb durch Sie. 
Mein Herz macht mir Vorwürfe; ich fühle, dass ich Ihnen und mir Qualen 
zubereite. Vor einem halben Jahre war ich so bereit zu sterben, und ich bin’ 
nicht mehr.“ 


Fabrice. 


Eine schöne Seele! 


Wilhelm. 
Die Erde war sie nicht wert. Fabrice, ich hab’ dir schon oft gesagt, wie ich durch 
sie ein ganz anderer Mensch wurde. Beschreiben kann ich die Schmerzen nicht, 
wenn ich dann zurück und mein väterliches Vermögen von mir verschwendet 
sah! Ich durfte ihr meine Hand nicht anbieten, konnte ihren Zustand nicht 
erträglicher machen. Ich fühlte zum ersten Mal den Trieb, mir einen nötigen 
schicklichen Unterhalt zu erwerben; aus der Verdrossenheit, in der ich einen Tag 


nach dem andern kümmerlich hingelebt hatte, mich herauszureißsen. Ich 
arbeitete — aber was war das? — Ich hielt an, brachte so ein mühseliges Jahr 
durch; endlich kam mir ein Schein von Hoffnung; mein weniges vermehrte sich 
zusehends — und sie starb — Ich konnte nicht bleiben. Du ahnest nicht, was ich 
litt. Ich konnte die Gegend nicht mehr sehen, wo ich mit ihr gelebt hatte, und 
den Boden nicht verlassen, wo sie ruhte. Sie schrieb mir kurz vor ihrem Ende — 
(Er nimmt einen Brief aus der Schatulle.) 


Fabrice. 
Es ist ein herrlicher Brief, du hast mir ihn neulich gelesen. — Höre, Wilhelm — 


Wilhelm. 

Ich kann ihn auswendig und les’ ihn immer. Wenn ich ihre Schrift sehe, das 
Blatt, wo ihre Hand geruht hat, mein’ ich wieder, sie sei noch da — Sie ist auch 
noch da! — (Man hört ein Kind schreien.) Dass doch Marianne nicht ruhen 
kann! Da hat sie wieder den Jungen unsers Nachbars; mit dem treibt sie sich 
täglich herum und stört mich zur unrechten Zeit. (An der Tür.) Marianne, sei 
still mit dem Jungen, oder schick’ ihn fort, wenn er unartig ist. Wir haben zu 
reden. (Er steht in sich gekehrt.) 


Fabrice. 


Du solltest diese Erinnerungen nicht so oft reizen. 


Wilhelm. 
Diese Zeilen sinds! Diese letzten! Der Abschiedshauch des scheidenden Engels. 
(Er legt den Brief wieder zusammen.) Du hast Recht, es ist sündlich. Wie selten 


sind wir wert, die vergangenen selig-elenden Augenblicke unsers Lebens wieder 


zu fühlen! 


Fabrice. 
Dein Schicksal geht mir immer zu Herzen. Sie hinterließ eine Tochter, erzähltest 
du mir, die ihrer Mutter leider bald folgte. Wenn die nur leben geblieben wäre, 
du hättest wenigstens etwas von ihr übrig gehabt, etwas gehabt, woran sich deine 
Sorgen und dein Schmerz geheftet hätten. 


Wilhelm (sich lebhaft nach ihm wendend). 
Ihre Tochter? Es war ein holdes Blütchen. Sie übergab mir's — Es ist zu viel, was 
das Schicksal für mich getan hat! — Fabrice, wenn ich dir alles sagen könnte — 


Fabrice. 


Wenn dir einmal ums Herz ist. 


Wilhelm. 
Warum sollt ich nicht — 


Marianne (mit einem Knaben). 
Er will noch gute Nacht sagen, Bruder. Du musst ihm kein finster Gesicht 
machen und mir auch nicht. Du sagst immer, du wolltest heiraten und möchtest 
gerne viel Kinder haben. Die hat man nicht immer so am Schnürchen, dass sie 
nur schreien, wenns dich nicht stört. 


Wilhelm. 


Wenn's meine Kinder sind. 


Marianne. 
Das mag wohl auch ein Unterschied sein. 


Fabrice. 
Meinen Sie, Marianne? 


Marianne. 
Das muss gar zu glücklich sein! (Sie kauert sich zum Knaben und küsst ihn.) Ich 
habe Christeln so lieb! Wenn er erst mein wäre! — Er kann schon buchstabieren; 
er lernt bei mir. 


Wilhelm. 


Und da meinst du, deiner könnte schon lesen? 


Marianne. 
Jawohl! Denn da tät’ ich mich den ganzen Tag mit nichts abgeben, als ihn aus- 
und anziehen, und lehren, und ihm zu essen geben, und putzen, und allerlei 
sonst. 


Fabrice. 
Und der Mann? 


Marianne. 
Der täte mitspielen: Der würd’ ihn ja wohl so lieb haben wie ich. Christel muss 
nach Haus und empfiehlt sich. (Sie führt ihn zu Wilhelm.) Hier, gib eine schöne 
Hand, eine rechte Patschhand! 


Fabrice (für sich). 


Sie ist gar zu lieb; ich muss mich erklären. 


Marianne (das Kind zu Fabrice führend). 
Hier dem Herrn auch. 


Wilhelm (für sich). 
Sie wird dein sein! Du wirst — Es ist zu viel, ich verdiens nicht. — (Laut.) 
Marianne, schaff das Kind weg; unterhalt Herrn Fabrice bis zum Nachtessen; 
ich will nur ein paar Gassen auf und ab laufen; ich habe den ganzen Tag 


gesessen. (Marianne ab.) Unter dem Sternhimmel nur einen freien Atemzug! — 
Mein Herz ist so voll. — Ich bin gleich wieder da! (Ab.) 


Fabrice. 

Mach’ der Sache ein Ende, Fabrice. Wenn dus nun immer länger und länger 
trägst, wird's doch nicht reifer. Du hast's beschlossen. Es ist gut, es ist trefflich! Du 
hilfst ihrem Bruder weiter, und sie — sie leibt mich nicht, wie ich sie liebe. Aber 
sie kann auch nicht heftig lieben, sie soll nicht heftig lieben! — Liebes Mädchen! 
— Sie vermutet wohl keine andere als freundschaftliche Gesinnungen in mir! — Es 
wird uns wohl gehen, Marianne! — Ganz erwünscht und wie bestellt, wie 
Gelegenheit! Ich muss mich ihr entdecken — und wenn mich ihr Herz nicht 
verschmäht — von dem Herzen des Bruders bin ich sicher. 


Marianne und Fabrice. 


Fabrice. 
Haben Sie den Kleinen weggeschafft? 


Marianne. 
Ich hätt’ ihn gern da behalten; ich weiß nur, der Bruder hat's nicht gern, und da 
unterlass’ ichs. Manchmal erbettelt sich der kleine Dieb selbst die Erlaubnis von 
ihm, mein Schlafkamerad zu sein. 


Fabrice. 


Ist er Ihnen denn nicht lästig? 


Marianne. 
Ach, gar nicht. Er ist so wild den ganzen Tag, und wenn ich zu ihm ins Bette 
komm), ist er so gut wie ein Lämmchen! Ein Schmeichelkätzchen! Und herzt 
mich, was er kann; manchmal kann ich ihn gar nicht zum Schlafen bringen. 


Fabrice (halb für sich). 


Die liebe Natur! 


Marianne. 
Er hat mich auch lieber als seine Mutter. 


Fabrice. 
Sie sind ihm auch Mutter. (Marianne steht in Gedanken, Fabrice sieht sie eine 
Zeitlang an.) Macht Sie der Name Mutter traurig? 


Marianne. 
Nicht traurig, aber ich denke nur so. 


Fabrice. 
Was, süße Marianne? 


Marianne. 
Ich denke - ich denke auch nichts. Es ist mir nur manchmal so wunderbar. 


Fabrice. 


Sollten Sie nie gewünscht haben —? 


Marianne. 
Was tun Sie für Fragen? 


Fabrice. 
Fabrice wirds doch dürfen? 


Marianne. 
Gewünscht nie, Fabrice. Und wenn mir auch einmal so ein Gedanke durch den 
Kopf fuhr, war er gleich wieder weg. Meinen Bruder zu verlassen, wäre mir 
unerträglich — unmöglich, — alle übrige Aussicht möchte auch noch so reizend 
sein. 


Fabrice. 
Das ist doch wunderbar! Wenn Sie in einer Stadt beieinander wohnten, hiefse 
das ihn verlassen? 


Marianne. 
O nimmermehr! Wer sollte seine Wirtschaft führen? Wer für ihn sorgen? — Mit 
einer Magd? — Oder gar heiraten? — Nein, das geht nicht! 


Fabrice. 


Könnte er nicht mit Ihnen ziehen? Könnte Ihr Mann nicht sein Freund sein? 
Könnten Sei drei nicht ebenso eine glückliche, eine glücklichere Wirtschaft 
führen? Könnte Ihr Bruder nicht dadurch in seinen sauern Geschäften erleichtert 
werden? — Was für ein Leben könnte das sein! 


Marianne. 
Man sollts denken. Wenn ichs überlege, ists wohl war. Und hernach ist mirs 
wieder so, als wenns nicht anginge. 


Fabrice. 
Ich begreife Sie nicht. 


Marianne. 
Es ist nun so. — Wenn ich aufwache, horch’ ich, ob der Bruder schon auf ist; 
rührt sich nichts, hui bin ich aus dem Bett in der Küche, mache Feuer an, dass 
das Wasser über und über kocht, bis die Magd aufsteht, und er seinen Kaffee 


hat, wie er die Augen aufkut. 


Fabrice. 
Hausmütterchen! 


Marianne. 
Und dann setze ich mich hin und stricke Strümpfe für meinen Bruder, und hab’ 
eine Wirtschaft, und messe sei ihm zehnmal an, ob sie auch lang genug sind, ob 
die Wade recht sitzt, ob der Fuß nicht zu kurz ist, dass er manchmal ungeduldig 
wird. Es ist mir auch nicht ums Messen; es ist mir nur, dass ich was um ihn zu 
tun habe, dass er mich einmal ansehen muss, wenn er ein paar Stunden 
geschrieben hat, und er mir nicht Hypochonder wird. Denn es tut ihm doch 
wohl, wenn er mich ansieht; ich sehs ihm an den Augen ab, wenn er mirs gleich 
sonst nicht will merken lassen. Ich lache manchmal heimlich, dass er tut, als 
wenn er ernst wäre oder böse. Er tut wohl; ich peinigte ihn sonst den ganzen 


Tag. 


Fabrice. 
Er ist glücklich. 


Marianne. 
Nein, ich bins. Wenn ich ihn nicht hätte, wüsst’ ich nicht, was ich in der Welt 
anfangen sollte. Ich tue doch auch alles für mich, und mir ist, als wenn ich alles 
für ihn täte, weil ich auch bei dem, was ich für mich tue, immer an ihn denke. 


Fabrice. 
Und wenn Sie nun das alles für einen Gatten täten, wie ganz glücklich würde er 
sein! Wie dankbar würde er sein, und welch ein häuslich Leben würde das 
werden! 


Marianne. 
Manchmal stell’ ich mirs auch vor und kann mir ein langes Märchen erzählen, 
wenn ich so sitze und stricke oder nähe, wie alles gehen könnte und gehen 
möchte. Komm’ ich aber hernach aufs Wahre zurück, so wills immer nicht 
werden. 


Fabrice. 
Warum? 


Marianne. 
Wo wollt’ ich einen Gatten finden, der zufrieden wäre, wenn ich sagte: „Ich will 
Euch lieb haben,“ und müsste gleich dazu setzen: „Lieber als meinen Bruder 
kann ich Euch nicht haben, für den muss ich alles tun dürfen wie bisher.“ — — — 
Ach, Sie sehen, dass das nicht geht! 


Fabrice. 
Sie würden nachher einen Teil für den Mann tun, was Sie für den Bruder taten, 
Sie würden die Liebe auf ihn übertragen. — 


Marianne. 
Da sitzt der Knoten! Ja, wenn sich Liebe herüber und hinüber zahlen ließe, wie 
Geld, do erden Herrn alle Quartal veränderte, wie ein schlechte Dienstmagd. 
Bei einem Manne würde das alles erst werden müssen, was hier schon ist, was 
nie so wieder werden kann. 


Fabrice. 
Es macht sich viel. 


Marianne. 
Ich weiß nicht. Wenn er so bei Tische sitzt und den Kopf auf die Hand stemmt, 
niedersieht und still ist in Sorgen — ich kann halbe Stunden lang sitzen und ihn 
ansehen. Er ist nicht schön, sag’ ich manchmal zu mir selbst, und mir ist's 
sowohl, wenn ich ihn ansehe. — Freilich fühl’ ich nun wohl, dass es mit für mich 
ist, wenn er sorgt; freilich sagt mir das der erste Blick, wenn er wieder aufsieht, 
und das tut ein Großses. 


Fabrice. 
Alles, Marianne. Und ein Gatte, der für Sie sorgte! — 


Marianne. 
Da ist noch eins; da sind eure Launen. Wilhelm hat auch seine Launen,; von 
ihm drücken sie mich nicht, von jedem andern wären sie mir unerträglich. Er 
hat leise Launen, ich fühl’ sie doch manchmal. Wenn er in unholden 
Augenblicken eine gute teilnehmende liebevolle Empfindung wegstößt — es trifft 
mich! Freilich nur einen Augenblick; und wenn ich auch über ihn knurre, so ist's 
mehr, dass er meine Liebe nicht erkennt, als dass ich ihn weniger liebe. 


Fabrice. 
Wenn sich nun aber einer fände, der es auf alles das hin wagen wollte, Ihnen 
seine Hand anzubieten? 


Marianne. 


Er wird sich nicht finden! Und dann wäre die Frage, ob ichs mit ihm wagen 
dürfte. 


Fabrice. 
Warum nicht? 


Marianne. 
Er wird sich nicht finden! 


Fabrice. 
Marianne, Sie haben ihn! 


Marianne. 
Fabrice! 


Fabrice. 
Sie sehen ihn vor sich. Soll ich eine lange Rede halten? Soll ich Ihnen 
hinschütten, was mein Herz so lange bewahrt? Ich liebe Sie, das wissen Sie 
lange; ich biete Ihnen meine Hand an, das vermuteten Sie nicht. Nie hab’ ich 
ein Mädchen gesehen, das so wenig dachte, dass es Gefühle dem, der sie sieht, 
erregen muss, als dich. — Marianne, es ist nicht ein feuriger, unbedachter 
Liebhaber, der mit Ihnen spricht; ich kenne Sie, ich habe Sie erkoren, mein 
Haus ist eingerichtet; wollen Sie mein sein? — — — Ich habe in der Liebe 
mancherlei Schicksale gehabt, war mehr als einmal entschlossen, mein Leben als 


Hagestolz zu enden. Sie haben mich nun — Widerstehen Sie nicht! — Sie kennen 
mich; ich bin eins mit Ihrem Bruder; Sie können kein reineres Band denken. — 


Öffnen Sie Ihr Herz! — Ein Wort, Marianne! 


Marianne. 
Lieber Fabrice, lassen Sie mir Zeit, ich bin Ihnen gut. 


Fabrice. 
Sagen Sie, dass Sie mich lieben! Ich lasse Ihrem Bruder seinen Platz; ich will 
Bruder Ihres Bruders sein, wir wollen vereint für ihn sorgen. Mein Vermöge, zu 
dem seinen geschlagen, wird ihn mancher kummervollen Stunde überheben; er 
wird Mut kriegen, er wird — Marianne, ich möchte Sie nicht gern überreden. 


Marianne. 
Fabrice, es ist mir nie eingefallen — In welche Verlegenheit setzen Sie mich! — 


Fabrice. 
Nur ein Wort! Darf ich hoffen? 


Marianne. 
Reden Sie mit meinem Bruder! 


Fabrice (kniet). 
Engel! Allerliebste! 


Marianne (einen Augenblick stil]). 
Gott! Was hab’ ich gesagt! (Ab.) 


Fabrice. 

Sie ist dein! — — — Ich kann dem lieben kleinen Narren wohl die Tändelei mit 
dem Bruder erlauben; das wird sich so nach und nach herüber begeben, wenn 
wir einander näher kennen lernen, und er soll nichts dabei verlieren. Es tut mir 
gar wohl, wieder so zu lieben und gelegentlich wieder so geliebt zu werden! Es ist 
doch eine Sache, woran man nie den Geschmack verliert. — Wir wollen 
zusammen wohnen. Ohne das hätt’ ich des guten Menschen gewissenhafte 
Häuslichkeit zeither schon gern ein bisschen ausgeweitet; als Schwager wirds 
schon gehen. Er wird sonst ganz Hypochonder mit seinen ewigen Erinnerungen, 
Bedenklichkeiten, Nahrungssorgen und Geheimnissen. Es wird alles hübsch! Er 
soll freier Luft atmen; das Mädchen soll einen Mann haben — das nicht wenig 
ist; und du kriegst noch mit Ehren eine Frau — das viel ist! 


Wilhelm. Fabrice. 


Fabrice. 
Ist dein Spaziergang zu Ende? 


Wilhelm. 

Ich ging auf den Markt und die Pfarrgasse hinauf und an der Börse zurück. Mir 
ists eine wunderliche Empfindung, nachts durch die Stadt zu gehen. Wie von 
der Arbeit eines Tages alles teils zur Ruh’ ist, teils darnach eilt, und man nur 
noch die Emsigkeit des kleinen Gewerbes in Bewegung sieht! Ich hatte meine 
Freude an einer alten Käsefrau, die, mit der Brille auf der Nase, beim 
Stümpfchen Licht ein Stück nach dem andern auf die Waage legte und ab- und 
zuschnitt, bis die Käuferin ihr Gewicht hatte. 


Fabrice. 
Jeder bemerkt in seiner Art. Ich glaub’, es sind viele die Strafe gegangen, die 
nicht nach den Käsemüttern und ihren Brillen geguckt haben. 


Wilhelm. 
Was man treibt, gewinnt man lieb, und der Erwerb im Kleinen ist mir 
ehrwürdig, seit ich weiß, wie sauer ein Taler wird, wenn man ihn groschenweise 
verdienen soll. (Steht einige Augenblicke in sich gekehrt.) Mir ist ganz 
wunderbar geworden auf dem Wege. Es sind mir so viele Sachen auf einmal und 
durcheinander eingefallen, — und das, was mich im Tiefsten meiner Seele 


beschäftigt — (Er wird nachdenkend.) 


Fabrice (für sich). 
Es geht mir närrisch; sobald er gegenwärtig ist, untersteh’ ich mich nicht recht zu 
bekennen, dass ich Marianne liebe — Ich muss ihm doch erzählen, was 


vorgegangen ist. — (Laut.) Wilhelm! Sag’ mir! Du wolltest hier ausziehen? Du 
hast wenig Gelass und sitzest teuer. Weifst du ein ander Quartier? 


Wilhelm (zerstreut). 
Nein. 


Fabrice. 
Ich dächte, wir könnten uns beide erleichtern. Ich habe da mein väterliches 


Haus und bewohne nur den obern Stock, und den untern könntest du 
einnehmen; du verheiratest dich doch so bald nicht. — Du hast den Hof und eine 


kleine Niederlage für deine Spedition und gibst mit einen leidlichen Hauszins, 
so ist uns beiden geholfen. 


Wilhelm. 
Du bist gar gut. Es ist mir wahrlich auch manchmal eingefallen, wenn ich zu 
dir kam und so viel leer stehen sah, und ich muss mich so ängstlich behelfen. — 
Dann sind wieder andre Sachen — — — Man muss es eben sein lassen, es geht 


doch nicht. 


Fabrice. 
Warum nicht? 


Wilhelm. 


Wenn ich nun heiratete? 


Fabrice. 
Dem wäre zu helfen. Ledig hättest du mit deiner Schwester Platz, und mit einer 
Frau gings ebenso wohl. 


Wilhelm (lächelnd). 


Und meine Schwester? 


Fabrice. 
Die nähm’ ich allenfalls zu mir. (Wilhelm ist still.) Und auch ohne das. Lass uns 
ein klug Wort reden. — Ich liebe Marianne; gib mir sie zur Frau! 


Wilhelm. 
Wie? 


Fabrice. 
Warum nicht? Gib dein Wort! Höre mich, Bruder! Ich liebe Marianne! Ich hab's 
lang überlegt: Sie allein, du allein, ihr könnt mich so glücklich machen, al sich 
auf der Welt noch sein kann. Gib mir sie! Gib mir sie! 


Wilhelm (verworren). 
Du weißt nicht, was du willst. 


Fabrice. 
Ach, wie weiß ichs! Soll ich dir alles erzählen, was mir fehlt, und was ich haben 


werde, wenn sie meine Frau und du mein Schwager werden wirst? 


Wilhelm (aus Gedanken auffahrend, hastig). 


Nimmermehr! Nimmermehr! 


Fabrice. 
Was hast du? — Mir tuts weh! — Den Abscheu! - Wenn du ein Schwager haben 
sollst, wie sichs doch früh oder später macht, warum mich nicht? Den du so 
kennst, den du liebst! Wenigstens glaubt’ ich — 


Wilhelm. 
Lass mich! - — ich hab’ keinen Verstand. 


Fabrice. 
Ich muss alles sagen. Von dir allein hängt mein Schicksal ab. Ihr Herz ist mir 
geneigt, das musst du gemerkt haben. Sie liebt dich mehr, als sie mich liebt; ich 
bin’s zufrieden. Den Mann wird sie mehr als den Bruder lieben; ich werde in 
deine Rechte treten, du in meine, und wir werden alle vergnügt sein. Ich habe 
noch keinen Knoten gesehen, der sich so menschlich schön knüpfte. (Wilhelm 
stumm.) Und was alles fest macht — Bester, gib du nur dein Wort, deine 
Einwilligung! Sag’ ihr, dass dichs freut, dass dichs glücklich macht! — Ich hab’ ihr 
Wort. 


Wilhelm. 
Ihr Wort? 


Fabrice. 
Sie warf’s hin wie einen scheidenden Blick, der mir sagte, als alles Bleiben gesagt 
htäte. Ihre Verlegenheit und ihre Liebe, ihr Wollen und Zittern, es war so schön! 


Wilhelm. 
Nein! Nein! 


Fabrice. 
Ich versteh’ dich nicht. Ich fühle, du hast keinen Widerwillen gegen mich, und 
bist mir so entgegen? Seis nicht! Sei ihrem Glücke, sei meinem nicht hinderlich! 
— Und ich denke immer, du sollst mit uns glücklich sein! — Versag’ meinen 
Wünschen dein Wort nicht! Dein freundlich Wort! (Wilhelm stumm in 
streitenden Qualen.) Ich begreife dich nicht — 


Wilhelm. 
Sie? — Du willst sie haben? — 


Fabrice. 


Was ist das? 


Wilhelm. 
Und sie dich? 


Fabrice. 
Sie antwortete, wies einem Mädchen ziemt. 


Wilhelm. 
Geh! Geh! — Marianne! — — Ich ahnt’ es! Ich fühlt’ es! 


Fabrice. 


$) r 
Sag’ mir nur — 


Wilhelm. 
Was sagen! — Das wars, was mir auf der Seele lag diesen Abend, wie eine 
Wetterwolke. Es zuckt, es schlägt! - — Nimm sie! — Nimm sie! — Mein einziges — 
mein alles! (Fabrice ihn stumm ansehend.) Nimm sie! — Und dass du weißt, was 
du mir nimmst — (Pause. Er rafft sich zusammen.) Von Charlotten erzählt’ ich 
dir, dem Engel, der meinen Händen entwich und mir sein Ebenbild, eine 
Tochter, hinterließ — — und diese Tochter — ich habe dich belogen — sie ist nicht 


tot; diese Tochter ist Marianne! — Marianne ist nicht meine Schwester. 


Fabrice. 
Darauf war ich nicht vorbereitet. 


Wilhelm. 

Und von dir hätt’ ich das fürchten sollen! — Warum folgt’ ich meinem Herzen 
nicht und verschloss dir mein Haus, wie jedem in den ersten Tagen, da ich 
herkam? Dir allein vergönnt' ich einen Zutritt in dies Heiligtum, und du 
wusstest mich durch Güte, Freundschaft, Unterstützung, scheinbare Kälte gegen 
die Weiber einzuschläfern. Wie ich dem Schein nach ihr Bruder war, heilt ich 
dein Gefühl für sie für das wahre brüderliche: Und wenn mir ja auch 
manchmal ein Argwohn kommen wollte, warf ich ihn weg als unedel, schrieb 
ihre Gutheit für dich auf Rechnung des Engelherzens, das eben alle Welt mit 
einem liebevollen Blick ansieht. — Und du! — Und sie! - 


Fabrice. 
Ich mag nichts weiter hören, und zu sagen hab’ ich auch nichts. Also Adieu! 


(Ab.) 


Wilhelm. 

Geh nur! — Du trägst sie alle mit dir weg, meine ganze Seligkeit. So weg 
geschnitten, weg gebrochen alle Aussichten — die nächsten — auf einmal — Am 
Abgrunde! Und zusammen gestürzt die goldne Zauberbrücke, die mich in die 
Wonne der Himmel hinüberführen sollte — Weg! Und durch ihn, den Verräter, 
der so missbraucht hat die Offenheit, das Zutrauen! — -— O Wilhelm! Wilhelm! 
Du bist so weit gebracht, dass du gegen den guten Menschen ungerecht sein 
musst? — Was hat er verbrochen? — — — Du liegst schwer über mir und bist 
gerecht, vergeltendes Schicksal! - Warum stehst du da? Und du? Just in dem 
Augenblick! — Verzeiht mir! Hab’ ich nicht gelitten dafür? — Verzeiht! Es ist 
lange! — Ich habe unendlich gelitten. Ich schien euch zu lieben; ich glaubte euch 
zu lieben; mit leichtsinnigen Gefalligkeiten schloss ich euer Herz auf und machte 
euch elend! — Verzeiht und lasst mich — Soll ich so gestraft werden? — Soll ich 
Marianne verlieren, die letzte meiner Hoffnungen, den Inbegriff meiner Sorgen? 
— Es kann nicht! Es kann nicht! (Er bleibt still.) 


Marianne (naht verlegen). 
Bruder! 


Wilhelm. 
Ah! 


Marianne. 
Lieber Bruder, du musst mir vergeben, ich bitte dich um alles. Du bist böse, ich 
dacht’ es wohl. Ich habe eine Torheit begangen — es ist mir ganz wunderlich. 


Wilhelm (sich zusammennehmend). 
Was hast du, Mädchen? 


Marianne. 
Ich wollte, dass ich dir’s erzählen könnte. — Mir gehts so konfus im Kopf herum. 
— Fabrice will mich zur Frau, und ich — 


Wilhelm (halb bitter). 
Sags heraus, du schlägst ein? 


Marianne. 
Nein, nicht ums Leben! Nimmermehr werd’ ich ihn heiraten! Ich kann ihn 
nicht heiraten. 


Wilhelm. 
Wie anders klingt das! 


Marianne. 
Wunderlich genug. Du bist gar unhold, Bruder; ich ginge gern und wartete eine 
gute Stunde ab, wenn mirs nicht gleich vom Herzen müsste. Ein für allemal: Ich 
kann Fabrice nicht heiraten. 


Wilhelm (steht auf und nimmt sie bei der Hand). 
Wie, Marianne? 


Marianne. 
Er war da und redete so viel und stellte mir so allerlei vor, dass ich mir 
einbildete, es wäre möglich. Er drang so, und in der Unbesonnenheit sagt’ ich, er 
sollte mit dir reden. — Er nahm das als Jawort, und im Augenblicke fühlt’ ich, 


dass es nicht werden konnte. 


Wilhelm. 
Er hat mit mir gesprochen. 


Marianne. 
Ich bitte dich, was ich kann und mag, mit all der Liebe, die ich zu dir habe, bei 
all der Liebe, mit der du mich liebst, mach’ es wieder gut, bedeut’ ihn. 


Wilhelm (für sich). 
Ewiger Gott! 


Marianne. 
Sei nicht böse! Er soll auch nicht böse sein. Wir wollen wieder leben wie vorher 
und immer so fort. — Denn nur mit dir kann ich leben, mit dir allein mag ich 
leben. Es liegt von jeher in meiner Seele, und dieses hat's herausgeschlagen, 
gewaltsam herausgeschlagen. — Ich liebe nur dich! 


Wilhelm. 


Marianne! 


Marianne. 
Bester Bruder! Diese Viertelstunde über, — ich kann dir nicht sagen, was in 
meinem Herzen auf und ab gerannt ist. — Es ist mir wie neulich, da es auf dem 
Markte brannte, und erst Rauch und Dampf über alles zog, bis auf einmal das 


Feuer das Dach hob, und das ganze Haus in einer Flamme stand. — Verlass mich 
nicht! Stoß’ mich nicht von dir, Bruder! 


Wilhelm. 


Es kann doch nicht immer so bleiben. 


Marianne. 
Das eben ängstet mich so! — Ich will dir gern versprechen, nicht zu heiraten, ich 
will immer für dich sorgen, immer, immer so fort. — Da drüben wohnen so ein 
paar alte Geschwister zusammen; da denk’ ich manchmal zum Spaß: Wenn du 
so alt und schrumpflich bist, wenn ihr nur so zusammen seid! 


Wilhelm (sein Herz haltend, halb für sich). 
Wenn du das aushältst, bist du nie wieder zu enge. 


Marianne. 
Dir ists nun wohl nicht so; du nimmst doch wohl eine Frau mit der Zeit, und es 
würde mir immer leid tun, wenn ich sie auch noch so gern lieben wollte — Es hat 
dich niemand so leib wie ich; es kann dich niemand so lieb haben. (Wilhelm 
versucht zu reden.) Du bist immer so zurückhaltend, und ich habs immer im 


Munde, dir ganz zu sagen, wie mir’ ist, und wag’s nicht. Gott sei Dank, dass 
mir der Zufall die Zunge löst. 


Wilhelm. 


Nichts weiter, Marianne! 


Marianne. 
Du sollst mich nicht hindern, lass mich alles sagen! Dann will ich in die Küche 
gehen und tagelang an meiner Arbeit sitzen, nur manchmal dich ansehen, als 
wollt’ ich sagen: Du weißes! — (Wilhelm stumm in dem Umfange seiner 
Freuden.) Du konntest es lange wissen, du weifsts auch, seit dem Tod unserer 
Mutter, wie ich aufkam aus der Kindheit und immer mit dir war. — Sieh, ich 
fühle mehr Vergnügen, bei dir zu sein, als Dank für deine mehr als brüderliche 
Sorgfalt. Und nach und nach nahmst du so mein ganzes Herz, meinen ganzen 
Kopf ein, dass jetzt noch etwas anders Mühe hat, ein Plätzchen drin zu 
gewinnen. Ich weiß wohl noch, dass du manchmal lachtest, wenn ich Romane 
las: Es geschah einmal mit der Julie Mandeville, und ich fragte, ob der Heinrich, 
oder wie er heißt, nicht ausgesehen habe wie du? — Du lachtest — das gefiel mir 
nicht. Da schwieg ich ein andermal still. Mir war's aber ganz ernsthaft; denn 


was die liebsten, die besten Menschen waren, die sahen bei mir alle aus wie du. 
Dich sah ich in den großen Gärten spazieren, und reiten, und reisen, und sich 
duellieren — — 


(Sie lacht für sich.) 


Wilhelm. 
Wie ist dir? 

Marianne. 
Dass ich's eben so mehr auch gestehe: Wenn eine Dame recht hübsch war und 
recht gut und recht geliebt — und recht verliebt — das war ich immer selbst. — 
Nur zuletzt, wenns an die Entwicklung kam, und sie sich nach allen 
Hindernissen noch heirateten — — Ich bin doch auch gar ein treuherziges, gutes, 
geschwätziges Ding! 


Wilhelm. 
Fahr’ fort! (Weg gewendet.) Ich muss den Freudenkelch austrinken. Erhalte mich 
bei Sinnen, Gott im Himmel! 


Marianne. 
Unter allem konnt’ ich am wenigsten leiden, wenn sich ein paar Leute lieb 
haben, und endlich kommt heraus, dass sie verwandt sind, oder Geschwister sind 
— Die Miss Fanny hätt’ ich verbrennen können! — Ich habe so viel geweint! Es ist 
so ein gar erbärmlich Schicksal! 


(Sie wendet sich und weint bitterlich.) 


Wilhelm (auffahrend an ihrem Hals). 


Marianne! -— Meine Marianne! 


Marianne. 
Wilhelm! Nein! Nein! Ewig lass ich dich nicht! Du bist mein! — Ich halte dich! 
Ich kann dich nicht lassen! 


Fabrice tritt auf. 


Marianne. 
Ha, Fabrice, Sie kommen zur rechten Zeit! Mein Herz ist offen und stark, dass 
ichs sagen kann. Ich habe Ihnen nichts zugesagt. Sein Sie unser Freund! 
Heiraten werd’ ich Sie nie. 


Fabrice (kalt und bitter). 
Ich dacht’ es, Wilhelm! Wenn du dein ganzes Gewicht auf die Schale legtest, 
musst’ ich zu leicht erfunden werden. Ich komme zurück, dass ich mir vom 
Herzen schaffe, was doch herunter muss. Ich gebe alle Ansprüche auf und sehe, 
die Sachen haben sich schon gemacht; mir ist wenigstens lieb, dass ich 
unschuldige Gelegenheit dazu gegeben habe. 


Wilhelm. 
Lästre nicht in dem Augenblick und raub’ dir nicht ein Gefühl, um das du 
vergebens in die weite Welt wallfahrtetest! Siehe hier das Geschöpf — sie ist ganz 
mein — — und sie weiß nicht — 


Fabrice (halb spottend). 
Sie weiß nicht? 


Marianne. 
Was weiß ich nicht? 


Wilhelm. 
Hier lügen, Fabrice? — 


Fabrice (getroffen). 
Sie weiß nicht? 
Wilhelm. 
Ich sag‘. 


Fabrice. 


Behaltet einander, ihr seid einander wert! 


Marianne. 
Was ist das? 


Wilhelm (ihr um den Hals fallend). 


Du bist mein, Marianne! 


Marianne. 
Gott! Was ist das? — Darf ich dir diesen Kuss zurückgeben? — Welch ein Kuss war 
das, Bruder? 


Wilhelm. 


Nicht des zurückhalienden, kalt scheinenden Bruders, der Kuss eines ewig einzig 
glücklichen Liebhabers. — (Zu ihren Füßen.) Marianne, du bist nicht meine 


Schwester! Charlotte war deine Mutter, nicht meine. 


Marianne. 
Du! Du! 
Wilhelm. 
Dein Geliebter! — Von dem Augenblick an dein Gatte, wenn du ihn nicht 


verschmäbhst. 


Marianne. 
Sag’ mir, wie war's möglich? — 
Fabrice. 
Geniefst, was euch Gott selbst nur einmal geben kann! Nimm es an, Marianne, 


und frag’ nicht. — Ihr werdet noch Zeit genug finden, euch zu erklären. 
Marianne (ihn ansehend). 
Nein, es ist nicht möglich! 


Wilhelm. 
Meine Geliebte! Meine Gattin! 


Marianne (an seinem Hals). 
Wilhelm, es ist nicht möglich! 
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Personen 


Stella. 

Cäcilie, anfangs unter dem Namen Madame Sommer. 
Fernando. 

Lucie. 

Verwalter. 

Postmeisterin. 

Annchen. 

Karl. 

Bediente. 


Erster Akt 


(Im Posthause.) 
Man hört einen Postillion blasen. Postmeisterin. 
Postmeisterin. 
Karl! Karl! 
Der Junge kommt. 
Der Junge. 
Was is? 
Postmeisterin. 


Wo hat dich der Henker wieder? Geh hinaus; der Postwagen kommt. Führ’ die 
Passagiers herein, trag ihnen das Gepäck; rühr’ dich! Machst du wieder ein 
Gesicht? (Der Junge ab.) 


Postmeisterin (ihm nachrufend). 
Wart), ich will dir dein muffig Wesen vertreiben. Ein Wirtsbursche muss immer 
munter, immer alert sein. Hernach, wenn so ein Schurke Herr wird, so verdirbt 
er. Wenn ich wieder heiraten möchte, so wärs nur darum; einer Frau allein 
fallts gar zu schwer, das Pack in Ordnung zu halten! 


Madame Sommer, Lucie, in Reisekleidern. Karl. 


Lucie (einen Mantelsack tragend, zu Karl). 
Lass Ers nur, es ist nicht schwer; aber nehm’ Er meiner Mutter die Schachtel ab. 


Postmeisterin. 
Ihre Dienerin, meine Frauenzimmer! Sie kommen beizeiten. Der Wagen kommt 
sonst nimmer so früh. 


Lucie. 
Wir haben einen gar jungen, lustigen, hübschen Schwager gehabt, mit dem ich 
durch die Welt fahren möchte, und unser sind nur zwei und wenig beladen. 


Postmeisterin. 
Wenn Sie zu speisen belieben, so sind Sie wohl so gütig, zu warten; das Essen ist 


noch nicht gar fertig. 


Madame Sommer. 
Darf ich Sie nur um ein wenig Suppe bitten? 


Lucie. 
Ich hab’ keine Eil. Wollten Sie indes meine Mutter versorgen? 


Postmeisterin. 


Sogleich. 


Lucie. 


Nur recht gute Brühe! 


Postmeisterin. 


So gut sie da ist. (Ab.) 


Madame Sommer. 
Dass du dein Befehlen nicht lassen kannst! Du hättest, dünkt mich, die Reise 
über schon klug werden können! Wir haben immer mehr bezahlt als verzehrt; 
und in unsern Umständen! — 


Lucie. 
Es hat uns noch nie gemangelt. 


Madame Sommer. 
Aber wir waren dran. 


Postillon tritt herein. 


Lucie. 


Nun, braver Schwager, wie stehts? Nicht wahr, dein Trinkgeld? 


Postillon. 
Hab’ ich nicht gefahren wie Extrapost? 


Lucie. 
Das heift, du hast auch was extra verdient; nicht wahr? Du solltest mein 
Leibkutscher werden, wenn ich nur Pferde hätte. 


Postillon. 


Auch ohne Pferde steh’ ich zu Diensten. 


Lucie. 


Da! 


Postillon. 
Danke, Mamsell! Sie gehen nicht weiter? 


Lucie. 


Wir bleiben für diesmal hier. 


Postillon. 
Adies. (Ab.) 


Madame Sommer. 
Ich seh’ an seinem Gesicht, dass du ihm zuviel gegeben hast. 


Lucie. 
Sollte er mit Murren von uns gehen? Er war die ganze Zeit so freundlich. Sie 
sagen immer, Mama, ich sei eigensinnig; wenigstens eigennützig bin ich nicht. 


Madame Sommer. 
Ich bitte dich, Lucie, verkenne nicht, was ich dir sage. Deine Offenheit ehr’ ich 
wie deinen guten Mut und deine Freigebigkeit; aber es sind nur Tugenden, wo 
sie hingehören. 


Lucie. 
Mama, das Örtchen gefällt mir wirklich. Und das Haus da drüben ist wohl der 
Dame, der ich künftig Gesellschaft leisten soll? 


Madame Sommer. 
Mich freut, wenn der Ort deiner Bestimmung dir angenehm ist. 


Lucie. 
Stille mags sein, das merk’ ich schon. Ists doch wie Sonntag auf dem großen 
Platze! Aber die gnädige Frau hat einen schönen Garten und soll eine gute Frau 
sein; wir wollen sehn, wie wir zurechtkommen. Was sehne Sei sich um, Mama? 


Madame Sommer. 
Lass mich, Lucie! Glückliches Mädchen, das durch nichts erinnert wird: Ach, 


damals war's anders! Mir ist nichts schmerzlicher, als in ein Posthaus zu treten. 


Lucie. 


Wo fänden Sie auch nicht Stoff, sich zu quälen? 


Madame Sommer. 
Und wo nicht Ursache dazu? Meine Liebe, wie ganz anders wars damals, da 
dein Vater noch mit mir reiste, da wir die schönste Zeit unsers Lebens in freier 
Welt genossen, die ersten Jahre unserer Ehe! Damals hatte alles den Reiz der 
Neuheit für mich. Und in seinem Arm vor so tausend Gegenständen vorüber zu 
eilen; da jede Kleinigkeit mir interessant ward, durch seinen Geist, durch seine 


Liebe! — 


Lucie. 
Ich mag auch wohl gern reisen. 


Madame Sommer. 
Und wenn wir dann nach einem heifsen Tag, nach ausgestandenen Fatalitäten, 
schlimmen Weg im Winter, wenn wir eintrafen in manche noch schlechtere 
Herberge, wie diese ist, und den Genuss der einfachsten Bequemlichkeit 
zusammen fühlten, auf der hölzernen Bank zusammen saßen, unsern 
Eierkuchen und abgesottene Kartoffeln zusammen aßen — — Damals wars 
anders! 


Lucie. 
Es ist nun einmal Zeit, ihn zu vergessen. 


Madame Sommer. 
Weifßt du, was das heift: Vergessen! Gutes Mädchen, du hast, Gott sei Dank! 
Noch nichts verloren, das nicht zu ersetzen gewesen wäre. Seit dem Augenblick, 
da ich gewiss ward, er habe mich verlassen, ist alle Freude meines Lebens dahin. 
Mich ergriff eine Verzweiflung. Ich mangelte mir selbst, ein Gott mangelte mir. 
Ich weiß mich des Zustands kaum zu erinnern. 


Lucie. 
Auch ich weiß nichts mehr, als dass ich auf Ihrem Bette saß und weinte, weil Sie 
weinten. Es war in der grünen Stube auf dem kleinen Bette. Die Stube hat mir 
am wehsten getan, da wird as Haus verkaufen mussten. 


Madame Sommer. 
Du warst sieben Jahr alt und konntest nicht fühlen, was du verlorst. 


Annchen mit der Suppe. Die Postmeisterin. Karl. 


Annchen. 


Hier ist die Suppe für Madame. 


Madame Sommer. 
Ich danke, meine Liebe! Ist das Ihr Töchterchen? 


Postmeisterin. 
Meine Stieftochter, Madame; aber da sie so brav ist, ersetzt sie mir den Mangel 
an eigenen Kindern. 


Madame Sommer. 
Sie sind in Trauer? 


Postmeisterin. 
Für meinen Mann, den ich vor drei Monaten verlor. Wir haben nicht gar drei 
Jahre zusammen gelebt. 


Madame Sommer. 
Sie scheinen doch ziemlich getröstet. 


Postmeisterin. 
O Madame, unsereins hat so wenig Zeit zu weinen als leider zu beten. Das geht 
Sonntage und Werkeltage. Wenn der Pfarrer nicht einmal auf den Text kommt, 
oder man ein Sterbelied singen hört. Kar. Ein paar Servietten! Deck’ hier am 
Ende auf. 


Lucie. 


Wem ist das Haus da drüben? 


Postmeisterin. 
Unserer Frau Baroness. Eine allerliebste Frau! 


Madame Sommer. 
Mich freuts, dass ich von einer Nachbarin bestätigen höre, was man uns in einer 
weiten Ferne beteuert hat. Meine Tochter wird künftig bei ihr bleiben und ihr 
Gesellschaft leisten. 


Postmeisterin. 


Dazu wünsche ich Ihnen Glück, Mamsell. 


Lucie. 
Ich wünsche, dass sie mir gefallen möge. 


Postmeisterin. 
Sie müssten einen sonderbaren Geschmack haben, wenn Ihnen der Umgang mit 


der gnäd gen Frau nicht gefiele. 


Lucie. 
Desto besser. Denn wenn ich mich einmal nach jemanden richten soll, so muss 
Herz und Wille dabei sein; sonst geht's nicht. 


Postmeisterin. 
Nun, nun! Wir reden bald wieder davon, und Sie sollen sagen, ob ich wahr 
gesprochen habe. Wer um unsre gnädige Frau lebt, ist glücklich; wird meine 
Tochter ein wenig größer, so soll sie ihr wenigstens einige Jahre dienen: Es kommt 
dem Mädchen auf sein ganzes Leben zugute. 


Annchen. 
Wenn Sie sie nur sehn! Sie ist so lieb! So lieb! Sie glauben nicht, wie sie auf Sie 
wartet. Sie hat mich auch recht lieb. Wollen Sie denn nicht zu ihr gehen? Ich 
will Sie begleiten. 


Lucie. 
Ich muss mich erst zurecht machen und will auch noch essen. 


Annchen. 
So darf ich doch hinüber, Mamachen? Ich will der gnädigen Frau sagen, dass die 
Mamsell gekommen ist. 


Postmeisterin. 


Geh nur! 


Madame Sommer. 
Und sag’ ihr, Kleine, wir wollten gleich nach Tisch aufwarten. (Annchen ab.) 


Postmeisterin. 
Mein Mädchen hängt außerordentlich an ihr. Auch ist sie die beste Seele von der 
Welt, und ihre ganze Freude ist mit Kindern. Sie lehrt sie allerlei Arbeiten 
machen und singen. Sie lässt sich von Bauernmädchen aufwarten, bis sie ein 
Geschick haben, hernach sucht sie eine gute Kondition für sie; und so vertreibt 
sie sich die Zeit, seit ihr Gemahl weg ist. Es ist unbegreiflich, wie sie so 
unglücklich sein kann, und dabei so freundlich, so gut. 


Madame Sommer. 


Ist sie nicht Witwe? 


Postmeisterin. 
Das weiß Gott! Ihr Herr ist vor drei Jahren weg, und hört und sieht man nichts 
von ihm. Und sie hat ihn geliebt über alles. Mein Mann konnte nie fertig 
werden, wenn er anfıng, von ihnen zu erzählen. Und noch! Ich sag's selbst, es 
gibt so kein herz auf der Welt mehr. Alle Jahre, den Tag, da sie ihn zum letzten 
Mal sah, lässt sie keine Seele zu sich, schließt sich ein, und auch sonst, wenn sie 
von ihm redt, geht's einem durch die Seele. 


Madame Sommer. 
Die Unglückliche! 


Postmeisterin. 
Es lässt sich von der Sache viel reden. 


Madame Sommer. 
Wie meinen Sie? 


Postmeisterin. 


Man sagts nicht gern. 


Madame Sommer. 
Ich bitte Sie! 


Postmeisterin. 
Wenn Sie mich nicht verraten wollen, kann ichs Ihnen wohl vertrauen. Es sind 
nun über die acht Jahre, dass sie hierher kamen. Sie kauften das Rittergut; 
niemand kannte sie; man hieß sie den gnädigen Herrn und die gnädige Frau 
und hielt ihn für einen Offizier, der in fremden Kriegsdiensten reich geworden 
war und sich nun zur Ruhe setzen wollte. Sie war damals blutjung, nicht älter 
als sechzehn Jahr, und schön wie ein Engel. 


Lucie. 
Da wär’ sie jetzt nicht über vierundzwanzig? 


Postmeisterin. 
Sie hat für ihr Alter Betrübnis genug erfahren. Sie hatte ein Kind; es starb ihr 
bald; im Garten ist sein Grab, nur von Rasen, und seit der Herr weg ist, hat sie 
eine Einsiedelei dabei angelegt und ihr Grab dazu bestellen lassen. Mein Mann 
seliger war bei Jahren und nicht leicht zu rühren; aber er erzählte nichts lieber 


als von der Glückseligkeit der beiden Leute, solang sie hier zusammen lebten. 
„Man war ein ganz anderer Mensch“, sagte er, „nur zuzusehen, wie sie sich 
liebten.“ 


Madame Sommer. 
Mein Herz bewegt sich nach ihr. 


Postmeisterin. 
Aber wies geht. Man sagte, der Herr hätte kuriose Prinzipia gehabt; wenigstens 
kam er nicht in die Kirche; und die Leute, die keine Religion haben, haben 
keinen Gott und halten sich an keine Ordnung. Auf einmal hieß es: Der gnädige 


Herr ist fort. Er war verreist und kam eben nicht wieder. 


Madame Sommer (vor sich). 
Ein Bild meines ganzen Schicksals! 


Postmeisterin. 
Da waren alle Mäuler davon voll. Eben zur Zeit, da ich als eine junge Frau 
hierher zog, auf Michael sind'’s eben drei Jahre. Und da wusst’ jedes was anders, 
sogar zischelte man einander in die Ohren, sie seien niemals getraut gewesen; 
aber verraten Sie mich nicht. Er soll wohl ein vornehmer Herr sein, soll sie 
entführt haben, und was man alles sagt. Ja, wenn ein junges Mädchen so einen 
Schritt tut, sie hat ihr Leben lang dran abzubüfßsen. 


Annchen (kommt). 
Die gnädige Frau lässt Sie sehr bitten, doch gleich hinüber zu kommen; sie will 
Sie nur einen Augenblick sprechen, nur sehen. 


Lucie. 
Es schickt sich nicht in diesen Kleidern. 


Postmeisterin. 
Gehen Sie nur! Ich geb’ Ihnen mein Wort, dass sie darauf nicht achtet. 


Lucie. 


Will Sie mich begleiten, Kleine? 


Annchen. 
Von Herzen gern! 


Madame Sommer. 


Lucie, ein Wort! (Die Postmeisterin entfernt sich.) Dass du nichts verrätst! Nicht 
unsern Stand, nicht unser Schicksal. Begegne ihr ehrerbietig. 


Lucie. 
Lassen Sie mich nur! Mein Vater war ein Kaufmann, ist nach Amerika, ist tot; 
und dadurch sind unsere Umstände — Lassen Sie mich nur; ich hab’ das 
Märchen ja schon oft genug erzählt. (Laut.) Wollten Sie nicht ein bisschen 
ruhen? Sie habenss not. Die Frau Wirtin weist Ihnen wohl ein Zimmerchen mit 
einem Bett an. 


Postmeisterin. 
Ich hab’ eben ein hübsches stilless Zimmerchen im Garten. (Zu Lucie.) Ich 
wünsche, dass Ihnen die gnädige Frau gefallen möge. (Lucie mit Annchen ab.) 


Madame Sommer. 
Meine Tochter ist noch ein bisschen oben aus. 


Postmeisterin. 


Das tut die Jugend. Werden sich schon legen, die stolzen Wellen. 


Madame Sommer. 
Desto schlimmer. 


Postmeisterin. 


Kommen Sie, Madame, wenns gefällig ist. (Beide ab.) 
(Man hört einen Postillon.) 
Fernando, in Offizierstracht. Ein Bedienter. 


Bedienter. 
Soll ich gleich wieder einspannen und Ihre Sachen aufpacken lassen? 


Fernando. 
Du sollsts hereinbringen, sag’ ich dir; herein. Wir gehen nicht weiter, hörst du. 


Bedienter. 
Nicht weiter? Sie sagten ja — — 


Fernando. 
Ich sage, lass dir ein Zimmer anweisen und bring’ meine Sachen dorthin. 


(Bedienter ab.) 


Fernando (ans Fenster tretend). 

So seh’ ich dich wieder? Himmlischer Anblick! So seh’ ich dich wieder! Den 
Schauplatz all meiner Glückseligkeit! Wie still das ganze Haus ist! Kein Fenster 
offen! Die Galerie wie öde, auf der wir so oft zusammen saßen! Merk’ dir's, 
Fernando das klösterliche Ansehn ihrer Wohnung, wie schmeichelt es deinen 
Hoffnungen! Und sollte in ihrer Einsamkeit Fernando ihr Gedanke, ihre 
Beschäftigung sein? Und hat er's um sie verdient? O! Mir ist, als wenn ich nach 
einem langen, kalten, freudelosen Todesschlaf ins Leben wieder erwachte; so neu, 
so bedeutend ist mir alles. Die Bäume, der Brunnen, noch alles, alles! So lief das 
Wasser aus ebenden Röhren, wenn ich, ach, wie tausendmal! Mit ihr 
gedankenvoll aus unserm Fenster schaute und jedes, in sich gekehrt, still dem 
Rinnen des Wassers zusah! Sein Geräusch ist mir Melodie, rückerinnernde 
Melodie. Und sie? Sie wird sein, wie sie war. Ja, Stella, du hast dich nicht 
verändert; das sagt mir mein Herz. Wies dir entgegenschlägt! Aber ich will 
nicht, ich darf nicht! Ich muss mich erst erholen, muss mich erst überzeugen, 
dass ich wirklich hier bin, dass mich kein Traum täuscht, der mich so oft 
schlafend und wachend aus den fernsten Gegenden hierher geführt hat. Stella! 
Stella! Ich komme! Fühlst du nicht meine Näherung? In deinem Arm alles zu 
vergessen! — Und wenn du um mich schwebst, teurer Schatten meines 
unglücklichen Weibes, vergib mir, verlass mich! Du bist dahin; so lass mich dich 
vergessen, in den Armen des Engels alles vergessen, meine Schicksale, allen 
Verlust, meine Schmerzen und meine Reue — Ich bin ihr so nah und so ferne — 
Und in einem Augenblick — — Ich kann nicht, ich kann nicht. Ich muss mich 
erholen, oder ich ersticke zu ihren Füßen. 


Postmeisterin (kommt). 
Verlangen der gnädige Herr zu speisen? 


Fernando. 
Sind Sie versehen? 


Postmeisterin. 
O ja! Wir warten nur auf ein Frauenzimmer, das hinüber zur gnädigen Frau 
ist. 


Fernando. 
Wie geht's Ihrer gnädigen Frau? 


Postmeisterin. 
Kennen Sie sie? 


Fernando. 
Vor Jahren war ich wohl manchmal da. Was macht ihr Gemahl? 


Postmeisterin. 


Weiß Gott. Er ist in die weite Welt. 


Fernando. 
Fort? 


Postmeisterin. 
Freilich! Verlässt die liebe Seele! Gott verzeih's ihm! 


Fernando. 
Sie wird sich schon zu trösten wissen. 


Postmeisterin. 
Meinen Sie doch? Da müssen Sie sie wenig kennen. Sie lebt wie eine Nonne, so 
eingezogen, die Zeit ich sie kenne. Fast kein Fremdes, kein Besuch aus der 
Nachbarschaft kommt zu ihr. Sie lebt mit ihren Leuten, hat die Kinder des Orts 
alle an sich und ist, ungeachtet ihres innern Schmerzens, immer freundlich, 
immer angenehm. 


Fernando. 
Ich will sie doch besuchen. 


Postmeisterin. 
Das tun Sie. Manchmal lässt sie uns invitieren, die Frau Amtmännin, die Frau 
Pfarrerin und mich, und diskutiert mit uns von allerlei. Freilich hüten wir uns, 
sie an den gnädigen Herrn zu erinnern. Ein einzig Mal geschahs. Gott weiß, 
wies uns wurde, da sie anfing, von ihm zu reden, ihn zu preisen, zu weinen. 
Gnädiger Herr, wir haben alle geweint wie die Kinder und uns fast nicht 
erholen können. 


Fernando (vor sich). 
Das hast du um sie verdient! — (Laut.) Ist meinem Bedienten ein Zimmer 
angewiesen? 


Postmeisterin. 


Eine Treppe hoch. Karl, zeig’ dem gnädigen Herrn das Zimmer! (Fernando mit 
dem Jungen ab.) 


Lucie, Annchen kommen. 


Postmeisterin. 
Nun, wie ist's? 


Lucie. 
Ein liebes Weibchen, mit der ich mich vertragen werde. Sie haben nicht zu viel 
von ihr gesagt. Sie wollt’ mich nicht lassen. Ich musste ihr heilig versprechen, 
gleich nach Tisch mit meiner Mutter und dem Gepäck zu kommen. 


Postmeisterin. 
Das dacht’ ich wohl! Ists jetzt gefällig, zu essen? Noch ein schöner langer Ofhzier 
ist angefahren, wenn Sie den nicht fürchten. 


Lucie. 
Nicht im geringsten. Mit Soldaten hab’ ich lieber zu tun als mit andern. Sie 
verstellen sich wenigstens nicht, dass man die Guten und Bösen gleich das erste 
Mal kennt. Schläft meine Mutter? 


Postmeisterin. 


Ich weiß nicht. 


Lucie. 


Ich muss doch nach ihr sehn. (Ab.) 


Postmeisterin. 
Karl! Da ist wieder das Salzfass vergessen. Heiſſt das geschwenkt? Sieh nur die 
Gläser! Ich sollt’ dir sie am Kopf entzwei schmeifeen, wenn du so viel wert wärst, 
als sie kosten! 


Fernando kommt. 


Postmeisterin. 
Das Frauenzimmer ist wieder da. Sie wird gleich zu Tisch kommen. 


Fernando. 
Wer ist sie? 


Postmeisterin. 


Ich kenn’ sie nicht. Sie scheint von gutem Stande, aber ohne Vermögen; sie wird 


künftig der gnäd'gen Frau zur Gesellschaft sein. 


Fernando. 
Sie ist jung? 
Postmeisterin. 
Sehr jung; und schnippisch. Ihre Mutter ist auch droben. 


Lucie kommt. 


Lucie. 
Ihre Dienerin! 


Fernando. 
Ich bin glücklich, eine so schöne Tischgesellschaft zu finden. (Lucie neigt sich.) 


Postmeisterin. 


Hierher, Mamsell! Und Sie belieben hierher! 


Fernando. 
Wir haben nicht die Ehre von Ihnen, Frau Postmeisterin? 


Postmeisterin. 


Wenn ich einmal ruhe, ruht alles. (Ab.) 


Fernando. 
Also ein Tete-a- Tete! 


Lucie. 
Den Tisch dazwischen, wie ichs wohl leiden kann. 


Fernando. 
Sie haben sich entschlossen, der Frau Baronesse künftig Gesellschaft zu leisten? 


Lucie. 
Ich muss wohl! 


Fernando. 
Mich dünkt, Ihnen sollt’ es nicht fehlen, einen Gesellschafter zu finden, der noch 
unterhaltender wäre als die Frau Baronesse. 


Lucie. 
Mir ist nicht drum zu tun. 


Fernando. 
Auf Ihr ehrlich Gesicht? 


Lucie. 
Mein Herr, Sie sind wie alle Männer, merk’ ich! 


Fernando. 
Das heifst? 


Lucie. 
Auf den Punkt sehr arrogant. Ihr Herrn dünkt euch unentbehrlich; und ich 
weiß nicht, ich bin doch groß geworden ohne Männer. 


Fernando. 
Sie haben keinen Vater mehr? 


Lucie. 
Ich erinnere mich kaum, dass ich einen hatte. Ich war jung, da er uns verließ, 
eine Reise nach Amerika zu tun, und sein Schiff ist untergegangen, hören wir. 


Fernando. 
Und Sie scheinen so gleichgültig dabei! 


Lucie. 
Wie könnt’ ich anders? Er hat mir wenig zuliebe getan, und ob ich's ihm gleich 
verzeihe, dass er uns verlassen hat — denn was geht dem Menschen über seine 
Freiheit? — — so möchte’ ich doch nicht meine Mutter sein, die vor Kummer 
stirbt. 


Fernando. 
Und Sie sind so ohne Hilfe, ohne Schutz? 


Lucie. 
Was brauchts das? Unser Vermögen ist alle Tage kleiner geworden, dafür auch 
ich alle Tage größer; und mir ists nicht bange, meine Mutter zu ernähren. 


Fernando. 
Mich erstaunt Ihr Mut! 


Lucie. 
O, mein Herr, der gibt sich. Wenn man so oft unterzugehen fürchtet und sich 
immer wieder gerettet sieht, das gibt ein Zutrauen! 


Fernando. 
Davon Sie Ihrer lieben Mutter nichts mitteilen können? 


Lucie. 
Leider ist sie, die verliert, nicht ich. Ich danks meinem Vater, dass er mich auf 
die Welt gesetzt hat; denn ich lebe gern und vergnügt; aber sie — die alle 
Hoffnung des Lebens auf ihn gesetzt, ihm den Flor ihrer Jugend aufgeopfert 
hatte, und nun verlassen, auf einmal verlassen — — Das muss was Entsetzliches 
sein, sich verlassen zu fühlen! — Ich habe noch nichts verloren; ich kann nichts 
davon reden. — Sie scheinen nachdenkend! 


Fernando. 
Ja, meine Liebe, wer lebt, verliert; (aufstehend) aber er gewinnt auch. Und so 
erhalt’ Ihnen Gott Ihren Mut! (Er nimmt ihre Hand.) Sie haben mich erstaunen 
machen. O, mein Kind, wie glücklich! — — Ich bin auch in der Welt gar viel, gar 
oft von meinen Hoffnungen — Freuden — Es ist doch immer — Und — 


Lucie. 
Was meinen Sie? 


Fernando. 
Alles Gute! Die besten, wärmsten Wünsche für Ihr Glück! (Ab.) 


Lucie. 
Das ist ein wunderbarer Mensch! Er scheint aber gut zu sein. 


Zweiter Akt 


Stella. Ein Bedienter. 
Stella. 


Geh hinüber, geschwind hinüber! Sag’ ihr, ich erwarte sie. 


Bedienter. 
Sie versprach, gleich zu kommen. 


Stella. 
Du siehst ja, sie kommt nicht. Ich hab’ das Mädchen recht lieb. Geh! — Und ihre 
Mutter soll ja mitkommen! (Bedienter ab.) 


Stella. 

Ich kann sie kaum erwarten. Was das für ein Wünschen, ein Hoffen ist, bis so 
ein neues Kleid ankommt! Stella! Du bist ein Kind. Und warum soll ich nicht 
lieben? — Ich brauche viel, viel, um dies Herz auszufüllen! — Viel? Arme Stella! 
Viel? — Sonst, da er dich noch liebte, noch in deinem Schofse lag, füllte sein Blick 
deine ganze Seele; und — O Gott im Himmel! Dein Ratschluss ist unerforschlich 
— wenn ich von seinen Küssen meine Augen zu dir hinauf wendete, mein Herz 
an dem seinen glühte, und ich mit bebenden Lippen seine große Seele in mich 
trank, und ich dann mit Wonnetränen zu dir hinauf sah und aus vollem 
Herzen zu dir sprach: „Lass uns glücklich, Vater! Du hast uns so glücklich 
gemacht!“ — Es war dein Wille nicht — (Sie fällt einen Augenblick in 
Nachdenken, fährt dann schnell auf und drückt ihre Hände ans Herz.) Nein, 
Fernando, nein, das war kein Vorwurf! 


Madame Sommer, Lucie kommen. 


Stella. 
Ich habe sie! Liebes Mädchen, du bist nun die Meine. -— Madame, ich danke 
Ihnen für das Zutrauen, mit dem Sie mir den Schatz in die Hände liefern. Das 
kleine Trotzköpfchen, die gute, freie Seele. O, ich hab’ dirs schon abgelernt, 


Lucie. 


Madame Sommer. 
Sie fühlen, was ich Ihnen bringe und lasse. 


Stella (nach einer Pause, in der sie Madame Sommer angesehen hat). Verzeihen 
Sie! Man hat mir Ihre Geschichte berichtet, ich weiß, dass ich Personen von 
guter Familie vor mir habe; aber Ihre Gegenwart überrascht mich. Ich fühle im 
ersten Anblick Vertrauen und Ehrfurcht gegen Sie. 


Madame Sommer. 
Gnädige Frau — 


Stella. 
Nichts davon. Was mein Herz gesteht, bekennt mein Mund gern. Ich höre, Sie 
sind nicht wohl: wie ist's Ihnen? Setzen Sie sich! 


Madame Sommer. 
Doch, gnädige Frau! Diese Reise in den Frühlingstagen, die abwechselnden 
Gegenstände und diese reine, segensvolle Luft, die sich schon so oft für mich mit 
neuer Erquickung gefüllt hat, das wirkte alles auf mich so gut, so freundlich, 
dass selbst die Erinnerung abgeschiedener Freuden mir ein angenehmes Gefühl 
wurde, ich einen Widerschein der goldenen Zeiten der Jugend und Liebe in 


meiner Seele aufdämmern sah. 


Stella. 
Ja, die Tage! Die ersten Tage der Liebe! — Nein, du bist nicht zum Himmel 
zurückgekehrt, goldne Zeit! Du umgibst noch jedes Herz in den Momenten, da 
sich die Blüte der Liebe erschließt. 


Madame Sommer (ihre Hände fassend). 
Wie groß! Wie lieb! 
Stella. 
Ihr Angesicht glänzt wie das Angesicht eines Engels, Ihre Wangen färben sich! 


Madame Sommer. 
Ach und mein Herz! Wie geht es auf! Wie schwillts vor Ihnen! 


Stella. 
Sie haben geliebt! O, Gott sei Dank! Ein Geschöpf, das mich versteht! Das 
Mitleiden mit mir haben kann! Das nicht kalt zu meinen Schmerzen 
dreinblickt! — Wir können ja doch einmal nichts dafür, dass wir so sind! — Was 


hab’ ich nicht alles getan! Was nicht alles versucht! — Ja, was half’ s? — Es wollte 
das — just das — und keine Welt, und sonst nichts in der Welt — Ach! Der 
Geliebte ist überall, und alles ist für den Geliebten. 


Madame Sommer. 
Sie tragen den Himmel im Herzen. 


Stella. 

Eh’ ich michs verseh, wieder sein Bild! — So richtete er sich auf, in der und jener 
Gesellschaft, und sah sich nach mir um — So kam er dort übers Feld her 
gesprengt und warf sich an der Gartentür in meinen Arm — Dahinaus sah ich 
ihn fahren, dahinaus — ach, und er war wiedergekommen — war seiner 
Wartenden wiedergekommen — — Kehr’ ich mit meinen Gedanken in das 
Geräusch der Welt — er ist da! Wenn ich so in der Loge saß und gewiss war, wo 
er auch steckte, ich mochte ihn sehen oder nicht, dass er jede meiner Bewegungen 
bemerkte und liebte, mein Aufstehen, mein Niedersitzen! Ich fühlte, dass das 
Schütteln meines Federbusches ihn mehr anzog als all die blinkenden Augen 
ringsum, und dass alle Musik nur Melodie zu dem ewigen Liede seines Herzens 
war: „Stella! Stella! Wie lieb du mir bist!“ 


Lucie. 
Kann man denn einander so lieb haben? 


Stella. 

Du fragst, Kleine? — Da kann ich dir nicht antworten — Aber mit was unterhalt’ 
ich euch! — — Kleinigkeiten! Wichtige Kleinigkeiten — Wahrlich, man ist doch 
ein großes Kind, und es ist einem so wohl dabei — Eben wie die Kinder sich 
hinter ihr Schürzchen verstecken und rufen „Pipp!“ dass man sie suchen soll! — — 
Wie ganz füllt das unser Herz, wenn wir, beleidigt, den Gegenstand unsrer 
Liebe zu verlassen bei uns sehr eifrig festsetzen: Mit welchen Verzerrungen von 
Seelenstärke treten wir wieder in seine Gegenwart! Wie übt sich das in unserm 
Busen auf und ab! Und wie platzt es zuletzt wieder auf einen Blick, einen 
Händedruck zusammen. 


Madame Sommer. 
Wie glücklich! Sie leben doch noch ganz in dem Gefühl der jüngsten, reinsten 
Menschheit. 


Stella. 


Ein Jahrtausend von Tränen und Schmerzen vermöchte die Seligkeit nicht 
aufzuwiegen der ersten Blicke, des Zitterns, Stammelns, des Nahens, Weichens — 
des Vergessens sein selbst — den ersten flüchtigen, feurigen Kuss, und die erste 
ruhig atmende Umarmung — Madame! Sie versinken, meine Teure! — Wo sind 
Sie? 


Madame Sommer. 
Männer! Männer! 


Stella. 

Sie machen uns glücklich und elend! Mit welchen Ahnungen von Seligkeit 
erfüllen sie unser Herz! Welche neuen, unbekannten Gefühle und Hoffnungen 
schwellen unsere Seele, wenn ihre stürmende Leidenschaft sich jedem unserer 
Nerven mitteilt. Wie oft hat alles an mir gezittert und geklungen, wenn er in 
unbändigen Tränen die Leiden einer Welt an meinem Busen hinströmte! Ich bat 
ihn um Gottes willen, sich zu schonen — mich! — Vergebens! — Bis ins innerste 
Mark fachte er mir die Flammen, die ihn durchwühlten. Und so ward das 
Mädchen von Kopf bis zu den Sohlen ganz Herz, ganz Gefühl. Und wo ist denn 
nun der Himmelsstrich für dies Geschöpf, um drin zu atmen, um Nahrung 
drunter zu finden? 


Madame Sommer. 
Wir glauben den Männern! In den Augenblicken der Leidenschaft betrügen sie 


sich selbst - warum sollten wir nicht betrogen werden? 


Stella. 
Madame! Da fährt mir ein Gedanke durch den Kopf — Wir wollen einander das 
sein, was sie uns hätten werden sollen! Wir wollen beisammen bleiben! — Ihre 


Hand! — Von diesem Augenblick an lass’ ich Sie nicht! 


Lucie. 
Das wird nicht angehn! 


Stella. 


Warum, Lucie? 


Madame Sommer. 
Meine Tochter fühlt — 


Stella. 


Doch keine Wohltat in diesem Vorschlag! Fühlen Sie, welche Wohltat Sie mir 
tun, wenn Sie bleiben! O, ich darf nicht allein sein! Liebe, ich hab’ alles getan, 
ich hab’ mir Federvich und Reh’ und Hunde angeschafft; ich lehre kleine 
Mädchen stricken und knüpfen, nur um nicht allein zu sein, nur um was aufer 
mir zu sehen, das lebt und zunimmt. Und dann doch, wenn mir’ glückt, wenn 
eine gute Gottheit mir an einem heitern Frühlingsmorgen den Schmerz von der 
Seele weggehoben zu haben scheint, wenn ich ruhig erwache, und die liebe 
Sonne auf meinen blühenden Bäumen leuchtet, und ich mich tätig, munter 
fühle zu den Geschäften des Tages — dann ist mir’s wohl, dann treib’ ich eine 
Zeitlang herum, verrichte und ordne und führe meine Leute an, und in der 
Freiheit meines Herzens dank’ ich laut auf zum Himmel für die glücklichen 
Stunden. 


Madame Sommer. 
Ach ja, gnädige Frau, ich fühl’! Geschäftigkeit und Wohltätigkeit sind eine 
Gabe des Himmels, ein Ersatz für unglücklich liebende Herzen. 


Stella. 
Ersatz? Entschädigung wohl, nicht Ersatz — etwas anstatt des Verlornen, nicht 
das Verlorne selbst mehr — Verlorne Liebe! Wo ist da Ersatz für? — O, wenn ich 
manchmal von Gedanken in Gedanken sinke, freundliche Träume der 
Vergangenheit vor meine Seele bringe, hoffnungsvolle Zukunft ahne, und so in 
des Mondes Dämmerung meinen Garten auf und ab walle; dann michs auf 
einmal ergreift! Ergreift, dass ich allein bin; vergebens nach allen vier Winden 
meine Arme ausstrecke, den Zauber der Liebe vergebens mit einem Drang, einer 
Fülle ausspreche, dass ich meine, ich müsste den Mond herunterziehen — und ich 
allein bin, keine Stimme mir aus dem Gebüsch antwortet, und die Sterne kalt 
und freundlich über meine Qual herabblinken! — Und dann, auf einmal das 


Grab meines Kindes zu meinen Füßen! — 


Madame Sommer. 
Sie hatten ein Kind? 


Stella. 
Ja, meine Beste! O Gott, du hattest mir diese Seligkeit auch nur zu kosten 
gegeben, um mir einen bittern Kelch auf mein ganzes Leben zu bereiten. — 
Wenn so ein Bauerkind auf dem Spaziergange barfuß mir entgegenläuft und mit 
den großen unschuldigen Augen mir eine Kusshand reicht, es durchdringt mir 


Mark und Gebeine! So groß, denk’ ich, wär’ meine Mina! Ich heb’ es ängstlich 
liebend in die Höhe, küss’ es hundertmal; mein Herz ist zerrissen, die Tränen 
stürzen aus meinen Augen, und ich fliehe! 


Lucie. 
Sie haben doch auch viel Beschwerlichkeit weniger. 


Stella (lächelt und klopft ihr die Achseln). 

Wie ich nur noch empfinden kann! Wie die schrecklichen Augenblicke mich 
nicht getötet haben! — Es lag vor mir! Abgepflückt die Knospe! Und ich stand — 
versteinert im innersten Busen — ohne Schmerz — ohne Bewusstsein — — ich 
stand! — Da nahm die Wärterin das Kind auf, drückte es an ihr Herz und rief 
auf einmal: „Es lebt!“ — Ich fiel auf sie, ihr um den Hals, mit tausend Tränen 
auf das Kind — ihr zu Füfsen — — Ach, und sie hatte sich betrogen. Tot lag es da 
und ich neben ihm in wütender, grässlicher Verzweiflung. (Sie wirft sich in 
einen Sessel.) 


Madame Sommer. 
Wenden Sie Ihre Gedanken von den traurigen Szenen. 


Stella. 
Nein! Wohl, sehr wohl ist mir’s, dass mein Herz sich wieder öffnen, dass ich das 
alles losschwätzen kann, was mich so drängt! — Ja, wenn ich euch einmal 
anfange, von ihm zu erzählen, der mir alles war! — der — Ihr sollt sein Porträt 
sehn! — Sein Porträt! — O, mich dünkt immer, die Gestalt des Menschen ist der 
beste Text zu allem, was sich über ihn empfinden und sagen lässt. 


Lucie. 
Ich bin neugierig. 
Stella (eröffnet ihr Kabinett und führt sie hinein). 


Hier, meine Lieben, hier! 


Madame Sommer. 
Gott! 


Stella. 
So! — So! — Und doch nicht den tausendsten Teil, wie er war. Diese Stirn, diese 
schwarzen Augen, diese braunen Locken, dieser Ernst — Aber ach, er hat nicht 


ausdrücken können die Liebe, die Freundlichkeit, wenn seine Seele sich ergoss! — 


O mein Herz, das fühlst du allein! 


Lucie. 
Madame, ich erstaune! 


Stella. 


Es ist ein Mann! 


Lucie. 
Ich muss Ihnen sagen, heut aß ich drüben mit einem Offizier im Posthause, der 
diesem Herrn gleicht. — O, er ist es selbst! Ich will mein Leben wetten. 


Stella. 
Heute? Du betrügst dich! Du betrügst mich! 


Lucie. 
Heute! Nur war jener älter, brauner verbrannt von der Sonne. Er ists! Er ist's! 


Stella (zieht die Schelle). 


Lucie, mein Herz zerspringt! Ich will hinüber! 


Lucie. 
Es wird sich nicht schicken. 


Stella. 


Schicken? O mein Herz! — 
Bedienter kommt. 


Stella. 
Wilhelm, hinüber ins Posthaus! Hinüber! Ein Offizier ist drüben, der soll — der 


ist — Lucie, sag ihm — Er soll herüberkommen. 


Lucie. 


Kannte Er den gnädigen Herrn? 


Bedienter. 
Wie mich selbst. 


Lucie. 
So geh Er ins Posthaus; es ist ein Ofhzier drüben, der ihm außerordentlich 
gleicht. Seh’ Er, ob ich mich betrüge. Ich schwöre, er ist's. 


Stella. 
Sag’ ihm, er soll kommen, kommen! Geschwind! Geschwind! — Wär’ das 
überstanden! — Hätt’ ich ihn in diesen, in — Du betrügst dich! Es ist unmöglich. 
— Lasst mich, ihr Lieben! Lasst mich allein! — (Sie schließt das Kabinett hinter 
sich.) 


Lucie. 


Was fehlt Ihnen, meine Mutter? Wie blass! 


Madame Sommer. 
Das ist der letzte Tag meines Lebens! Das trägt mein Herz nicht! Alles, alles auf 
einmal! 


Lucie. 


Großer Gott! 


Madame Sommer. 
Der Gemahl — Das Bild — Der Erwartete — Geliebte! - Das ist mein Gemahl! — 
Es ist dein Vater! 


Lucie. 
Mutter! Beste Mutter! 


Madame Sommer. 
Und der ist hier! — Wird in ihre Arme sinken, in wenig Minuten! — Und wir? — 
Lucie, wir müssen fort! 


Lucie. 


Wohin Sie wollen. 


Madame Sommer. 
Und der ist hier! — Wird in ihre Arme sinken, in wenig Minuten! — Und wir? — 
Lucie, wir müssen fort! 


Lucie. 


Wohin Sie wollen. 


Madame Sommer. 


Gleich! 


Lucie. 


Kommen Sie in den Garten. Ich will ins Posthaus. Wenn nur der Wagen noch 
nicht fort ist, so können wir ohne Abschied in der Stille — inzwischen sie, 
berauscht von Glück — 


Madame Sommer. 


Gleich! 


Lucie. 
Kommen Sie in den Garten. Ich will ins Posthaus. Wenn nur der Wagen noch 
nicht fort ist, so können wir ohne Abschied in der Stille — inzwischen sie, 
berauscht von Glück — 


Madame Sommer. 
In aller Wonne des Wiedersehens ihn umfassend — ihn! Und ich in dem 
Augenblick, da ich ihn wieder finde — auf ewig! Auf ewig! — 


Fernando, Bedienter kommen. 


Bedienter. 
Hierher! Kennen Sie ihr Kabinett nicht mehr? Sie ist außer sich! Ach! Dass Sie 
wieder da sind! 


(Fernando vorbei, über sie hinsehend.) 


Madame Sommer. 
Er ists! Er ist's! — Ich bin verloren! 


Dritter Akt 


Stella in aller Freude hineintretend mit Fernando. 


Stella (zu den Wänden). 

Er ist wieder da! Seht ihr ihn? Er ist wieder da! (Vor das Gemälde einer Venus 
tretend.) Siehst du ihn, Göttin? Er ist wieder da! Wie oft bin ich Törin auf und 
ab gelaufen, hier, und habe geweint, geklagt vor dir. Er ist wieder da! Ich traue 
meinen Sinnen nicht. Göttin! Ich habe dich so oft gesehen, und er war nicht da 
— Nun bist du da, und er ist da! Lieber! Lieber! Du warst lange weg! — Aber du 
bist da! (Ihm um den Hals fallend.) Du bist da! Ich will nichts fühlen, nichts 
hören, nichts wissen, als dass du da bist! 


Fernando. 
Stella! Meine Stella! (An ihrem Halse.) Gott im Himmel, du gibst mir meine 


Tränen wieder! 


Stella. 
O du Einziger! 


Fernando. 
Stella! Lass mich wieder deinen lieben Atem trinken, deinen Atem, gegen den 
mir alle Himmelsluft leer, unerquicklich war! — — 


Stella. 


Lieber! — — 


Fernando. 
Hauche in diesen ausgetrockneten, verstürmten, zerstörten Busen wieder neue 
Liebe, neue Lebenswonne aus der Fülle deines Herzens! (Er hängt an ihrem 
Munde.) 


Stella. 


Bester! 


Fernando. 


Erquickung! Erquickung! — Hier, wo du atmest, schwebt alles in genüglichem, 
jungem Leben. Lieb’ und bleibende Treue würden hier den ausgedorrten 
Vagabunden fesseln. 


Stella. 


Schwärmer! 


Fernando. 
Du fühlst nicht, was Himmelstau dem Dürstenden ist, der aus der öden, 
sandigen Welt an deinen Busen zurückkehrt. 


Stella. 
Und die Wonne des Armen? Fernando! Sein verirrtes, verlorenes, einziges 
Schäfchen wieder an sein Herz zu drücken? 


Fernando (zu ihren Füßen). 
Meine Stella! 


Stella. 
Auf, Bester! Steh auf! Ich kann dich nicht knien sehen. 


Fernando. 
Lass das! Lieg’ ich doch immer vor dir auf den Knien; beugt sich doch immer 


mein Herz vor dir, unendliche Lieb’ und Güte! 


Stella. 
Ich habe dich wieder! — Ich kenne mich nicht, ich verstehe mich nicht! Im 
Grunde, was tut? 


Fernando. 
Mir ist wieder wie in den ersten Augenblick unsrer Freuden. Ich hab’ dich in 
meinen Armen, ich sauge die Gewissheit deiner Liebe auf deinen Lippen und 
taumle und frage mich staunend, ob ich wache oder träume. 


Stella. 


Nun, Fernando, wie ich spüre, gescheiter bist du nicht geworden. 


Fernando. 
Da sei Gott für! — Aber diese Augenblicke von Wonne in deinen Armen machen 
mich wieder gut, wieder fromm. — Ich kann beten, Stella; denn ich bin 
glücklich. 


Stella. 
Gott verzeih dirs, dass du so ein Bösewicht und so gut bist — Gott verzeih dir’, 
dich so gemacht hat — so flatterhaft und so treu! — Wenn ich den Ton deiner 
Stimme höre, so mein’ ich doch gleich wieder, das wäre Fernando, der nichts in 


der Welt liebte als mich! 


Fernando. 
Und ich, wenn ich in dein blaues, süfees Aug’ dringe und drin mich mit 
Forschen verliere, so mein’ ich, die ganze Zeit meines Wegseins hätte kein anderes 
Bild drin gewohnt als das meine. 


Stella. 
Du irrst nicht. 


Fernando. 
Nicht? 


Stella. 
Ich würde dirs bekennen! — Gestand ich dir nicht in den ersten Tagen meiner 
vollen Liebe zu dir alle kleinen Leidenschaften, die je mein Herz gerührt hatten? 
Und war ich dir darum nicht lieber? — 


Fernando. 
Du Engel! 


Stella. 
Was siehst du mich so an? Nicht wahr, ich bin älter worden? Nicht wahr, das 
Elend hat die Blüte von meinen Wangen gestreift? — 


Fernando. 
Rose! Meine süße Blume! Stella! - Was schüttelst du den Kopf? 


Stella. 
— Dass man euch so lieb haben kann! — Dass man euch den Kummer nicht 
anrechnet, den ihr uns verursachet! 


Fernando (ihre Locken streichelnd). 
Ob du wohl graue Haare davon gekriegt hast? — Es ist dein Glück, dass sie so 
blond ohne das sind — Zwar ausgefallen scheinen dir keine zu sein. (Er zieht ihr 
den Kamm aus den Haaren, und sie rollen tief herunter.) 


Stella. 
Mutwille! 


Fernando (seine Arme drein wickelnd). 
Rinaldo wieder in den alten Ketten! 


Bedienter (kommt). 
Gnädige Frau! — 


Stella. 
Was hast du? Du machst ein verdrießlich, ein kaltes Gesicht; du weifst, die 


Gesichter sind mein Tod, wenn ich vergnügt bin. 


Bedienter. 
Und doch, gnädige Frau — Die zwei Fremden wollen fort. 


Stella. 
Fort? Ach! 


Bedienter. 
Wie ich sage. Ich sah die Tochter ins Posthaus gehen, wiederkommen, zur 
Mutter reden; da erkundigt’ ich mich drüben: Es hieß, sie hätten Extrapost 
bestellt, weil der Postwagen hinunter schon fort ist. Ich redete mit ihnen; sie bat 
mich, die Mutter, in Tränen, ich sollte ihnen ihre Kleider heimlich 
hinüberschaffen und der gnädigen Frau tausend Segen wünschen; sie könnten 


nicht bleiben. 


Fernando. 
Es ist die Frau, die heute mit ihrer Tochter angekommen ist? — 


Stella. 
Ich wollte die Tochter in meine Dienste nehmen und die Mutter dazu behalten. 
— O dass sie mir jetzt diese Verwirrung machen, Fernando! 


Fernando. 
Was mag ihnen sein? 


Stella. 
Gott weifß! Ich kann, ich mag nichts wissen. Verlieren möchte’ ich sie nicht gern 
— Hab’ ich doch dich, Fernando! — Ich würde zugrunde gehen in diesen 
Augenblicken! Rede mit ihnen, Fernando! — — Eben jetzt! Jetzt! — Mache, dass 


die Mutter herüberkommt, Wilhelm! (Der Bediente geht ab.) Sprich mit ihr; sie 
soll Freiheit haben. — Fernando, ich will ins Boskett! Komm nach! Komm nach! 
— Ihr Nachtigallen, ihr empfangt ihn noch! 


Fernando. 
Liebste Liebe! 


Stella (an ihm hängend). 
Und du kommst doch bald? 


Fernando. 


Gleich! Gleich! (Stella ab.) 


Fernando (allein). 
Engel des Himmels! Wie vor ihrer Gegenwart alles heiter wird, alles frei! — 
Fernando, kennst du dich noch selbst? Alles, was diesen Busen bedrängt, es ist 
weg; jede Sorge, jedes ängstliche Zurückerinnern, was war — und was sein wird! 
— Kommt ihr schon wieder? — Und doch, wenn ich dich ansehe, deine Hand 
halte, Stella! Flieht alles, verlischt jedes andre Bild in meiner Seele! 


Der Verwalter kommt. 


Verwalter (ihm die Hände küssend). 
Sie sind wieder da? 


Fernando (die Hand wegziehend). 
Ich bins. 


Verwalter. 
Lassen Sie mich! Lassen Sie mich! O gnädiger Herr! — 


Fernando. 
Bist du glücklich? 


Verwalter. 
Meine Frau lebt, ich habe zwei Kinder -— Und Sie kommen wieder! 


Fernando. 
Wie habt ihr gewirtschaftet? 


Verwalter. 
Dass ich gleich bereit bin, Rechenschaft abzulegen. — Sie sollen erstaunen, wie 
wir das Gut verbessert haben. — Darf ich denn fragen, wie es Ihnen ergangen ist? 


Fernando. 
Stille! — Soll ich dir alles sagen? Du verdiensts, alter Mitschuldiger meiner 
Torheiten. 


Verwalter. 
Gott sei nur Dank, dass Sie nicht Zigeunerhauptmann waren; ich hätte auf ein 
Wort von Ihnen gesengt und gebrennt. 


Fernando. 
Du sollst's hören! 


Verwalter. 
Ihre Gemahlin? Ihre Tochter? 


Fernando. 

Ich habe sie nicht gefunden. Ich traute mich selbst nicht in die Stadt; allein aus 
sichern Nachrichten weiß ich, dass sie sich einem Kaufmann, einem falschen 
Freund vertraut hat, der ihr die Kapitalien, die ich ihr zurückließ, unter dem 
Versprechen größerer Prozente ablockte und sie darum betrog. Unter dem 
Vorwand, sich aufs Land zu begeben, hat sie sich aus der Gegen entfernt und 
verloren und bringt wahrscheinlicher Weise durch eigene und ihrer Tochter 
Handarbeit ein kümmerliches Leben durch. Du weißt, sie hatte Mut und 
Charakter genug, so etwas zu unternehmen. 


Verwalter. 
Und Sie sind nun wieder hier! Verzeihen wirs Ihnen, dass Sie so lange 
ausgeblieben. 


Fernando. 
Ich bin weit herumgekommen. 


Verwalter. 
Wäre mirs nicht zu Hause mit meiner Frau und zwei Kindern so wohl, 
beneidete ich Sie um den Weg, den Sie wieder durch die Welt versucht haben. 


Werden Sie uns nun bleiben? 


Fernando. 
Wills Gott! 


Verwalter. 
Es ist doch am ende nichts anders und nichts Besseres. 


Fernando. 
Ja, wer die alten Zeiten vergessen könnte! 


Verwalter. 
Die uns bei mancher Freude manche Not brachten. Ich erinnere mich noch an 
alles genau: Wie wir Cäcilie so liebenswürdig fanden, uns ihr aufdrangen, 
unsere jugendliche Freiheit nicht geschwind genug loswerden konnten. 


Fernando. 
Es war doch eine schöne, glückliche Zeit. 


Verwalter. 
Verschone mich mit dieser Lebensgeschichte. 


Verwalter. 

Wie wir hier und da, und da und dort uns umsahen, wie wir endlich diesen 
Engel trafen, wie nicht mehr von Kommen und Gehen die Rede war, sondern 
wir uns entschließen mussten, entweder die eine oder die andere unglücklich zu 
machen; wie wir es endlich so bequem fanden, dass sich eben eine Gelegenheit 
zeigte, die Güter zu verkaufen; wie wir mit manchem Verlust uns davon 
machten, den Engel raubten und das schöne, mit sich selbst und der Welt 
unbekannte Kind hierher verbannten. 


Fernando. 
Wie es scheint, bist du noch immer so lehrreich und geschwätzig wie vor alters. 


Verwalter. 
Haite ich nicht Gelegenheit, was zu lernen? War ich nicht der Vertraute Ihres 
Gewissens, als Sie auch von hier, ich weiß nicht, ob so ganz aus reinem 
Verlangen, Ihre Gemahlin und Ihre Tochter wieder zu finden, oder auch mit aus 
einer heimlichen Unruhe, sich wieder wegsehnten, und wie ich Ihnen von mehr 
als einer Seite behilflich sein musste — 


Fernando. 
So weit für diesmal. 


Verwalter. 
Bleiben Sie nur, dann ist alles gut. (Ab.) 


Bedienter (kommt). 
Madame Sommer! 


Fernando. 
Bring’ sie herein. (Bedienter ab.) 


Fernando (allein). 
Dies Weib macht mich schwermütig. Dass nichts ganz, nichts rein in der Welt 
ist! Diese Frau! — Ihrer Tochter Mut hat mich zerstört; was wird ihr Schmerz 
tun? 


Madame Sommer tritt auf. 


Fernando (vor sich). 
O Gott! Und auch ihre Gestalt muss mich an mein Vergehen erinnern! Herz! 
Unser Herz! O wenns in dir liegt, so zu fühlen und so zu handeln, warum hast 
du nicht auch Kraft, dir das Geschehene zu verzeihen? — Ein Schatten der 
Gestalt meiner Frau! —- O, wo seh’ ich den nicht! (Laut.) Madame! 


Madame Sommer. 
Was befehlen Sie, mein Herr? 


Fernando. 
Ich wünschte, dass Sie meiner Stella Gesellschaft leisten wollten und mir. Setzen 
Sie sich! 


Madame Sommer. 
Die Gegenwart des Elenden ist dem Glücklichen zur Last! Und ach! Der 
Glückliche dem Elenden noch mehr. 


Fernando. 
Ich begreife Sie nicht. Können Sie Stella verkannt haben? Sie, die ganz Liebe, 
ganz Gottheit ist? 


Madame Sommer. 
Mein Herr! Ich wünschte heimlich zu reisen! Lassen Sie mich — Ich muss fort. 
Glauben Sie, dass ich Gründe habe! Aber ich bitte! Lassen Sie mich! 


Fernando (vor sich). 
Welche Stimme! Welche Gestalt! (Laut.) Madame! (Er wendet sich ab.) — Gott, 
es ist meine Frau! - (Laut.) Verzeihen Sie! (Eilend ab.) 


Madame Sommer (allein). 


Er erkennt mich! — Ich danke dir, Gott, dass du in diesen Augenblicken meinem 
Herzen so viel Stärke gegeben hast! — Bin ichs? Die Zerschlagene! Die Zerrissene! 
Die in der bedeutenden Stunde so ruhig, so mutig ist? Guter, ewiger Vorsorger, 
du nimmst unserm Herzen doch nichts, was du ihm nicht aufbewahrtest bis zur 
Stunde, wo es dessen am meisten bedarf. 


Fernando kommt zurück. 


Fernando (vor sich). 
Sollte sie mich kennen? — (Laut.) Ich bitte Sie. Madame, ich beschwöre Sie, 
eröffnen Sie mir Ihr Herz! 


Madame Sommer. 
Ich müsste Ihnen mein Schicksal erzählen, und wie sollten Sie zu Klagen und 
Trauer gestimmt sein, an einem Tage, da Ihnen alle Freuden des Lebens 
wiedergegeben sind, da Sie alle Freuden des Lebens der würdigsten weiblichen 
Seele wiedergegeben haben! Nein, mein Herr! Entlassen Sie mich! 


Fernando. 
Ich bitte Sie! 


Madame Sommer. 
Wie gern erspart’ ichs Ihnen, und mir! Die Erinnerung der ersten glücklichen 
Tage meines Lebens macht mir tödliche Schmerzen. 


Fernando. 
Sie sind nicht immer unglücklich gewesen? 


Madame Sommer. 
Sonst würd’ ichs jetzt in dem Grade nicht sein. (Nach einer Pause, mit 
erleichterter Brust.) Die Tage meiner Jugend waren leicht und froh. Ich weiß 
nicht, was die Männer an mich fesselte; eine große Anzahl wünschte mir gefallig 
zu sein. Für wenige fühlte ich Freundschaft, Neigung; doch keiner war, mit dem 
ich geglaubt hätte, mein Leben zubringen zu können. Und so vergingen die 
glücklichen Tage der rosenfarbenen Zerstreuungen, wo so ein Tag dem andern 
freundlich die Hand bietet. Und doch fehlte mir etwas — Wenn ich tiefer ins 
Leben sah und Freud’ und Leid ahnete, die des Menschen warten, da wünscht 
ich mir einen Gatten, dessen Hand mich durch die Welt begleitete, der für die 
Liebe, die ihm mein jugendliches Herz weihen konnte, im Alter mein Freund, 


mein Beschützer, mir statt meiner Eltern geworden wäre, die ich um 
seinetwillen verließ. 


Fernando. 
Und nun? 


Madame Sommer. 

Ach, ich sah den Mann! Ich sah ihn, auf den ich in den ersten Tagen unsrer 
Bekanntschaft all meine Hoffnungen niederlegte! Die Lebhaftigkeit seines Geistes 
schien mit solch einer Treue des Herzens verbunden zu sein, dass sich ihm das 
meinige gar bald öffnete, dass ich ihm meine Freundschaft, und ach, wie schnell 
darauf meine Liebe gab. Gott im Himmel, wenn sein Haupt an meinem Busen 
ruhte, wie schien er dir für die Stätte zu danken, die du ihm in meinen Armen 
bereitet hattest! Wie floh er aus dem Wirbel der Geschäfte und Zerstreuungen 
wieder zu mir! Und wie unterstützt’ ich mich in trüben Stunden an seiner 
Brust! 


Fernando. 
Was konnte diese liebe Verbindung stören? 


Madame Sommer. 

Nichts ist bleibend — Ach, er liebte mich, liebte mich so gewiss als ich ihn. Es 
war eine Zeit, da er nichts kannte, nichts wusste, als mich glücklich zu sehen, 
mich glücklich zu machen. Es war, ach! Die leichteste Zeit des Lebens, die ersten 
Jahre einer Verbindung, wo manchmal mehr ein bisschen Unmut, ein bisschen 
Langeweile uns peinigen, als dass es wirklich Übel wären. Ach, er begleitete mich 
den leidlichen Weg, um mich in einer öden, fürchterlichen Wüste allein zu 
lassen. 


Fernando (immer verwirrter). 
Und wie? Seine Gesinnungen, sein Herz! 


Madame Sommer. 
Können wir wissen, was in dem Busen der Männer schlägt? — Ich merkte nicht, 
dass ihm nach und nach das alles ward — wie soll ichs nennen? — Nicht 
gleichgültiger! Das darf ich mir nicht sagen. Er liebte mich immer, immer! Aber 
erbrauchte mehr als meine Liebe. Ich hatte mit seinen Wünschen zu teilen, 
vielleicht mit einer Nebenbuhlerin; ich verbarg ihm meine Vorwürfe nicht, und 
zuletzt — 


Fernando. 
Er konnte? — 


Madame Sommer. 

Er verließ mich. Das Gefühl meines Elends hat keinen Namen! All meine 
Hoffnungen in dem Augenblick zugrunde! In dem Augenblick, da ich die 
Früchte der aufgeopferten Blüte einzuernten gedachte — verlassen! — Verlassen! — 
Alle Stützen des menschlichen Herzens: Liebe, Zutrauen, Ehre, Stand, täglich 
wachsendes Vermögen, Aussicht über eine zahlreiche wohl versorgte 
Nachkommenschaft, alles stürzte vor mir zusammen, und ich — und das 
überbliebene unglückliche Pfand unsrer Liebe — Ein toter Kummer folgte auf die 
wütenden Schmerzen, und das ausgeweinte, durchverzweifelie Herz sank in 
Ermattung hin. Die Unglücksfalle, die das Vermögen einer armen Verlassenen 
ergriffen, achtete ich nicht, fühlte ich nicht, bis ich zuletzt — 


Fernando. 
Der Schuldige! 


Madame Sommer (mit zurückgehaltener Wehmut). 
Er ists nicht! — Ich bedaure den Mann, der sich an ein Mädchen hängt. 


Fernando. 
Madame. 


Madame Sommer (gelinde spottend, ihre Rührung zu verbergen). 

Nein gewiss! Ich seh’ ihn als einen Gefangenen an. Sie sagen ja auch immer, es 
sei so. Er wird aus seiner Welt in die unsere herübergezogen, mit der er im 
Grunde nichts gemein hat. Er betrügt sich eine Zeitlang, und weh uns, wenn 
ihm die Augen aufgehen! — Ich nun gar konnte ihm zuletzt nichts sein als eine 
redliche Hausfrau, die zwar mit dem festesten Bestreben an ihm hing, ihm 
gefällig, für ihn sorgsam zu sein, die dem Wohl ihres Hauses, ihres Kindes all 
ihre Tage widmete und freilich sich mit so viel Kleinigkeiten abgeben musste, 
dass ihr Herz und Kopf oft wüste ward, dass sie keine unterhaltende 
Gesellschafterin war, dass er mit der Lebhaftigkeit seines Geistes meinen Umgang 
notwendig schal finden musste. Er ist nicht schuldig! 


Fernando (zu ihren Füßen). 
Ich bins! 


Madame Sommer (mit einem Storm von Tränen an seinem Hals). 


Mein! — 


Fernando. 
Cäcilie! -— Mein Weib! — 


Cäcilie (von ihm sich abwendend). 
Nicht mein — Du verlässest mich, mein Herz! — (Wieder an seinem Hals.) 
Fernando! — Wer du auch seist — Lass diese Tränen einer Elenden an deinem 
Busen fließen — Halte mich diesen Augenblick aufrecht und dann verlass mich 
auf ewig! — Es ist nicht dein Weib! - Stoße mich nicht von dir! — 


Fernando. 
Gott! — Cäcilie, deine Tränen an meinen Wangen — das Zittern deines Herzens 
an dem meinigen! — Schone mich! Schone mich! — 

Cäcilie. 
Ich will nichts, Fernando! — Nur diesen Augenblick! — Gönne meinem Herzen 
diese Ergießung; es wird frei werden, stark! Du sollst mich loswerden — 


Fernando. 
Eh’ soll mein Leben zerreißen, eh’ ich dich lasse! 

Cäcilie. 
Ich werde dich wieder sehn, aber nicht auf dieser Erde! Du gehörst einer andern, 
der ich dich nicht rauben kann — — Öffne, öffne mir den Himmel! Einen Blick 


in jene selige Ferne, in jenes ewige Bleiben — Allein, allein ist's Trost in diesem 


fürchterlichen Augenblicke. 


Fernando (sie bei der Hand fassend, ansehend, sie umarmend). 
Nichts, nichts in der Welt soll mich von dir trennen. Ich habe dich wieder 
gefunden. 

Cäcilie. 
Gefunden, was du nicht suchtest! 

Fernando. 
Lass! Lass! — Ja, ich habe dich gesucht; dich, meine Verlassene, meine Teure! Ich 
fand sogar in den Armen des Engels hier keine Ruhe, keine Freuden; alles 
erinnerte mich an dich, an deine Tochter, an meine Lucie. Gütiger Himmel! 
Wie viel Freude! — Sollte das liebenswürdige Geschöpf meine Tochter sein? — — 
Ich habe dich aufgesucht überall. Drei Jahre zieh’ ich herum. An dem Ort unsers 


Aufenthalts fand ich, ach! Unsere Wohnung verändert, in fremden Händen, und 
die traurige Geschichte des Verlusts deines Vermögens. Deine Entweichung zerriss 
mir das Herz; ich konnte keine Spur von dir finden, und meiner selbst und des 
Lebens überdrüssig, steckt’ ich mich in diese Kleider, in fremde Dienste, half die 
sterbende Freiheit der edeln Korsen unterdrücken; und nun siehst du mich hier, 
nach einer langen und wunderbaren Verirrung wieder an deinem Busen, mein 
teuerstes, mein bestes Weib! 


Lucie tritt auf. 


Fernando. 
O meine Tochter! 


Lucie. 
Liebster, bester Vater! Wenn Sie mein Vater wieder sind! 


Fernando. 
Immer und ewig! 

Cäcilie. 
Und Stella? - 

Fernando. 
Hier gilts schnell sein. Die Unglückliche! Warum, Lucie, diesen Morgen, warum 
konnten wir uns nicht erkennen? — Mein Herz schlug mir; du weist, wie 
gerührt ich dich verließ! Warum? Warum? — Wir hätten uns das alles erspart! 
Stella! Wir hätten ihr diese Schmerzen erspart! — Doch wir wollen fort. Ich will 
ihr sagen, ihr beständet darauf, euch zu entfernen, wolltet sie mit euerm 
Abschied nicht beschweren, wolltet fort. Und du, Lucie, geschwind hinüber; lass 
deine Chaise zu dreien anspannen. Meine Sachen soll der Bediente zu den 
eurigen packen. — Bleib noch hüben, beste teuerste Frau! Und du, meine Tochter, 
wenn alles bestellt ist, komm herüber; und verweilt im Gartensaal, wartet auf 
mich. Ich will mich von ihr losmachen, sagen, ich wollte euch hinüber begleiten, 
sorgen, dass ihr wohl fort kämt, und das Posigeld für euch bezahlen. — Arme 
Seele, ich betrüge dich mit deiner Güte! — Wir wollen fort! — 

Cäcilie. 
Fort? — Nur ein vernünftig Wort! 


Fernando. 


Fort! Lass sein! — Ja, meine Lieben, wir wollen fort! (Cäcilie und Lucie ab.) 


Fernando (allein). 
Fort? -— - Wohin? Wohin? — Ein Dolchstich würde allen diesen Schmerzen den 
Weg öffnen und mich in die dumpfe Fühllosigkeit stürzen, um die ich jetzt alles 
dahin gäbe! — Bist du da, Elender? Erinnere dich der vollglücklichen Tage, da du 
in starker Genügsamkeit gegen den Armen standst, der des Lebens Bürde 
abwerfen wollte; wie du dich fühltest in jenen glücklichen Tagen, und nun! — Ja, 
die Glücklichen! Die Glücklichen! — Eine Stunde früher diese Entdeckung, und 
ich war geborgen; ich hätte sie nie wieder gesehen, sie mich nicht; ich hätte mich 
überreden können: Sie hat dich diese vier Jahre her vergessen, verschmerzt ihr 
Leiden. Aber nun? Wie soll ich vor ihr erscheinen, was ihr sagen? — O meine 
Schuld, meine Schuld wird schwer in diesen Augenblicken über mir! — Verlassen, 
die beiden lieben Geschöpfe! Und ich, in dem Augenblick, da ich sie wieder 


finde, verlassen von mir selbst! Elend! O meine Brust! 


Vierter Akt 


(Einsiedelei in Stellas Garten.) 


Stella (allein). 
Du blühst schön, schöner als sonst, liebe, liebe Stätte der gehoffien ewigen Ruhe — 
Aber du lockst mich nicht mehr — mir schaudert vor dir — kühle lockre Erde, mir 
schaudert vor dir — — Ach, wie oft, in Stunden der Einbildung, hüllt’ ich schon 
Haupt und Brust dahingegeben in den Mantel des Todes, und stand gelassen an 
deiner Tiefe, und schritt hinunter, und verbarg mein jammervolles Herz unter 
deine lebendige Decke. Da solltest du, Verwesung, wie ein liebes Kind, diese 
überfüllte, drängende Brust aussaugen und mein ganzes Dasein in einen 
freundlichen Traum auflösen — Und nun! — Sonne des Himmels, du scheinst 
herein — es ist so licht, so offen um mich her, und ich freue mich des! — Er ist 


wieder da! — Und in einem Wink steht rings um mich die Schöpfung lebevoll — 


und ich bin ganz Leben — — und neues, wärmeres, glühenderes Leben will ich 
von seinen Lippen trinken! — Zu ihm — bei ihm —mit ihm in bleibender Kraft 
wohnen! — Fernando! — Er kommt! Horch! — Nein, noch nicht! -— — Hier soll er 


mich finden, hier in meinem Rasenaltar, unter meinen Rosenzweigen! Diese 
Knöspchen will ich ihm brechen — — Hier! Hier! — Und dann führ’ ich ihn in 
diese Laube. Wohl, wohl wars, dass ich sie doch, so eng sie ist, für zwei 
eingerichtet habe — Hier lag sonst mein Buch, stand mein Schreibzeug — Weg 
Buch und Schreibzeug! — Käm’ er nur! — Gleich verlassen! — Hab’ ich ihn denn 
wieder? — Ist er da? - 


Fernando kommt. 


Stella. 
Wo bleibst du, mein Bester? Wo bist du? Ich bin lang, lang allein! (Ängstlich.) 
Was hast du? 


Fernando. 
Die Weiber haben mich verstimmt! — Die Alte ist eine brave Frau; sie will aber 
nicht bleiben, weil keine Ursache sagen, sie will fort. Lass sie, Stella. 


Stella. 


Wenn sie nicht zu bewegen ist, ich will sie nicht wider Willen — Und, Fernando, 
ich brauchte Gesellschaft — und jetzt — (an seinem Hals) jetzt, Fernando! Ich 
habe dich ja! 


Fernando. 
Beruhige dich! 


Stella. 
Lass mich weinen! Ich wollte, der Tag wäre vorbei! Noch zittern mir alle 
Gebeine! — Freude! — Alles unerwartet, auf einmal! Dich, Fernando! Und kaum! 
Kaum! Ich werde vergehen in diesem allen! 


Fernando (vor sich). 
Ich Elender! Sie verlassen? (Laut.) Lass mich, Stella! 


Stella. 
Es ist deine Stimme, deine liebende Stimme! — Stella! Stella! — Du weißt, wie 
gern ich dich diesen Namen aussprechen höre: — Stella! Es spricht ihn niemand 
aus wie du. Ganz die Seele der Liebe in dem Klang! — Wie lebhaft ist mir noch 
die Erinnerung des Tags, da ich dich ihn zuerst aussprechen hörte, da all mein 
Glück in dir begann! 


Fernando. 


Glück? 
Stella. 


Ich glaube, du fängst an zu rechnen; rechnest die trüben Stunden, die ich mir 
über dich gemacht habe. Lass, Fernando! Lass! — O! Seit dem Augenblick, da ich 
dich zum ersten Mal sah, wie ward alles so ganz anders in meiner Seele! Weißt 
du den Nachmittag im Garten, bei meinem Onkel? Wie du zu uns hereintratst? 
Wir saßen unter den großen Kastanienbäumen hinter dem Lusthaus! — 


Fernando (vor sich). 
Sie wird mir das Herz zerreifsen. — — (Laut.) Ich weiß noch, meine Stella! 


Stella. 
Wie du zu uns traist? Ich weiß nicht, ob du bemerktest, dass du im ersten 
Augenblick meine Aufmerksamkeit gefesselt hattest? Ich wenigstens merkte bala, 
dass deine Augen mich suchten. Ach, Fernando! Da brachte mein Onkel die 


Musik; du nahmst deine Violine, und wie du spieltest, langen meine Augen 
sorglos auf dir; ich spähte jeden Zug in deinem Gesicht, und — in einer 
unvermuteten Pause schlugst du die Augen auf — auf mich! Sie begegneten den 
meinigen! Wie ich errötete, wie ich wegsah! Du hast es bemerkt, Fernando; denn 
von der Zeit an fühlt’ ich wohl, dass du öfter über dem Blatt wegsahst, oft zur 
ungelegenen Zeit aus dem Takt kamst, dass mein Onkel sich zertrat. Jeder 
Fehlstrich, Fernando, ging mir durch die Seele — Es war die süfseste Konfusion, 
die ich in meinem Leben gefühlt habe. Um alles Gold hätt’ ich dich nicht wieder 
grad’ ansehen können. Ich machte mir Luft und ging — 


Fernando. 
Bis auf den kleinsten Umstand! — (Vor sich.) Unglückliches Gedächtnis! 


Stella. 

Ich erstaune oft selbst, wie ich dich liebe, wie ich jeden Augenblick bei dir mich 
ganz vergesse; doch alles vor mir noch zu haben, so lebhaft, als wärs heute! Ja, 
wie oft hab’ ich mirs auch erzählt, wie oft, Fernando! — Wie ihr mich suchtet, 
wie du an der Hand meiner Freundin, die du vor mir kennen lerntest, durchs 
Boskett streifiest, und sie rief: „Stella!“ — und du riefst: „Stella! Stella!“ — Ich 
hatte dich kaum reden gehört und erkannte deine Stimme; und wie ihr auf 
mich trafi, und du meine Hand nahmst! Wer war konfuser, ich oder du? Eins 
half dem andern — Und von dem Augenblick an — Meine gute Sara sagte mirs 
wohl, gleich selbigen Abend — Es ist alles eingetroffen. — Und welche Seligkeit in 
deinen Armen! Wenn meine Sara meine Freuden sehen könnte. Es war ein gutes 
Geschöpf; sie weinte viel um mich, da ich so krank, so liebeskrank war. Ich hätte 
sie gern mitgenommen, da ich um deinetwillen alles verließ. 


Fernando. 
Alles verließ! 


Stella. 
Fällt dir das so auf? Ists denn nicht wahr? Alles verlief?! Oder kannst du in 


Stellas Munde so was zum Vorwurf missdeuten? Um deinetwillen hab’ ich lange 
nicht genug getan. 


Fernando. 


Freilich! Deinen Onkel, der dich als Vater liebte, der dich auf den Händen trug, 
dessen Wille dein Wille war, das war nicht viel? Das Vermögen, die Güter, die 


alle dein waren, dein worden wären, das war nichts? Den Ort, wo du von 


Jugend auf gelebt, dich gefreut hattest — deine Gespielen — 


Stella. 

Und das alles, Fernando, ohne dich? Was war mir’ vor deiner Liebe? Aber da, 
als die in meiner Seele aufging, da hatt’ ich erst Fuß in der Welt gefasst. - Zwar 
muss ich dir gestehn, dass ich manchmal in einsamen Stunden dacht: Warum 
konnt’ ich das nicht alles mit ihm geniefen? Warum mussten wir fliehen? 
Warum nicht im Besitz von dem allen bleiben? Hätte ihm mein Onkel meine 
Hand verweigert? — Nein! — Und warum fliehen? — O ich habe für dich wieder 
Entschuldigungen genug gefunden! Für dich! Da hat mirs nie gemangelt! Und 
wenns Grille wäre, sagte ich — wie ihr denn eine Menge Grillen habt — wenns 
Grille wäre, das Mädchen so heimlich als Beute für sich zu haben! — Und wenn‘s 
Stolz wäre, das Mädchen so allein, ohne Zugabe zu haben. Du kannst denken, 
dass mein Stolz nicht wenig dabei interessiert war, sich das Beste glauben zu 
machen; und so kamst du nun glücklich durch. 


Fernando. 
Ich vergehe! 


Annchen kommt. 


Annchen. 
Verzeihen Sie, gnädige Frau! Wo bleiben Sie, Herr Hauptmann? Alles ist 
aufgepackt, und nun fehlts an Ihnen! Die Mamsell hat schon ein Laufens, ein 
Befehlens heut verführt, dass es unleidlich war; und nun bleiben Sie aus! 


Stella. 
Geh, Fernando, bing’ sie hinüber; zahl’ das Postgeld für sie, aber sei gleich 
wieder da. 


Annchen. 
Fahren Sie denn nicht mit? Die Mamsell hat eine Chaise zu dreien bestellt, Ihr 
Bedienter hat ja aufgepackt! 


Stella. 


Fernando, das ist ein Irrtum! 


Fernando. 
Was weiß das Kind? 


Annchen. 
Was ich weiß? Freilich siehts kurios aus, dass der Herr Hauptmann mit dem 
Frauenzimmer fort will, von der gnädigen Frau, seit sie bei Tisch Bekanntschaft 
mit Ihnen gemacht hat. Das war wohl ein zärtlicher Abschied, als Sie ihr zur 
gesegneten Mahlzeit die Hand drückten? 


Stella (verlegen). 


Fernando! 


Fernando. 
Es ist ein Kind! 


Annchen. 


Glauben Sies nicht, gnädige Frau! Es ist alles aufgepackt; der Herr geht mit. 


Fernando. 
Wohin? Wohin? 


Stella. 
Verlass uns, Annchen! (Annchen ab.) Reiß mich aus der enisetzlichen 
Verlegenheit! Ich fürchte nichts, und doch ängstet mich das Kindergeschwätz. — 
Du bist bewegt! Fernando! — Ich bin deine Stella! 


Fernando (sich umwendend und sie bei der Hand fassend). 
Du bist meine Stella! 


Stella. 
Du erschreckst mich, Fernando! Du siehst wild. 


Fernando. 
Stella! Ich bin ein Bösewicht, und feig; und vermag vor dir nichts. Fliehen! — 
Hab’ das Herz nicht, dir den Dolch in die Brust zu stoßen, und will dich 


heimlich vergiften, ermorden! Stella! 


Stella. 
Um Gottes willen! 


Fernando (mit Wut und Zittern). 
Und nur nicht sehn ihr Elend, nicht hören ihre Verzweiflung! Fliehen! — 


Stella. 
Ich halts nicht aus! (Sie will sinken und hält sich an ihn). 


Fernando. 
Stella! Die ich in meinen Armen fasse! Stella, die du mir alles bist! Stella! — 
(Kalt.) Ich verlasse dich! 


Stella (verwirrt lächelnd). 
Mich! 


Fernando (mit Zähneknirschen). 
Dich! Mit dem Weibe, das du gesehen hast! Mit dem Mädchen! — 


Stella. 
Es wird so Nacht! 


Fernando. 
Und dieses Weib ist meine Frau! — 


Stella (sieht ihn starr an und lässt die Arme sinken). 


Fernando. 
Und das Mädchen ist meine Tochter! Stella! (Er bemerkt erst, dass sie in 
Ohnmacht gefallen ist.) Stella! (Er bringt sie auf einen Sitz.) Stella! — Hilfe! 
Hilfe! 


Cäcilie, Lucie kommen. 


Fernando. 
Seht! Seht den Engel! Er ist dahin! Seht! — Hilfe! (Sie bemühen sich um sie.) 


Lucie. 


Sie erholt sich. 


Fernando (stumm sie ansehend). 


Durch dich! Durch dich! (Ab.) 


Stella. 
Wer? Wer? — (Aufstehend.) Wo ist er? (Sie sinkt zurück, sieht die an, die sich um 
sie bemühen.) Dank euch! Dank! — Wer seid ihr? 

Cäcilie. 
Beruhigen Sie sich! Wir sind's. 

Stella. 


Ihr? — Seid ihr nicht fort? — Seid ihr —? Gott! Wer sagte mir’s? — Wer bist du? — 


Bist du —? (Cäcilie bei den Händen fassend.) Nein! Ich halt's nicht aus! 
Cäcilie. 
Beste! Liebste! Ich schließ’ dich Engel an mein Herz! 


Stella. 
Sag’ mir, — es liegt tief in meiner Seele — Sag’ mir — bist du — 
Cäcilie. 
Ich bin - ich bin sein Weib! — 
Stella (aufspringend, sich die Augen zuhaltend). 
Und ich? — (Sieh geht verwirrt auf und ab.) 
Cäcilie. 
Kommen Sie in Ihr Zimmer! 


Stella. 


Woran erinnerst du mich? Was ist mein? — Schrecklich! Schrecklich! — Sind das 
meine Bäume, die ich pflanzte, die ich erzog’? Warum in dem Augenblick mir 
alles so fremd wird? — Verstoßen! — Verloren! — Verloren auf ewig! Fernando! 
Fernando! 


Cäcilie. 


Geh, Lucie, such’ deinen Vater. 


Stella. 


Um Gottes Barmherzigkeit! Halt! — Weg! Lass ihn nicht kommen! Entfern’ dich! 
— Vater! - Gatte! — 


Cäcilie. 


Süße Liebe! 


Stella. 


Du liebst mich? Du drückst mich an deine Brust? — — Nein! Nein! — Lass mich! 
— Verstoß mich! — (An ihrem Halse.) Noch einen Augenblick! Es wird bald aus 


mit mir sein! Mein Herz! Mein Herz! 


Lucie. 


Sie müssen ruhen! 


Stella. 


Ich ertrag’ euern Anblick nicht! Euer Leben hab’ ich vergiftet, euch geraubt euer 
alles — Ihr im Elend; und ich — welche Seligkeit in seinen Armen! (Sie wirft sich 
auf die Knie.) Könnt ihr mir vergeben? 

Cäcilie. 
Lass! Lass! (Sie bemühen sich, sie aufzuheben.) 

Stella. 
Hier will ich liegen, flehn, jammern, zu Gott und euch: Vergebung! Vergebung! 
— (Sie springt auf.) — Vergebung? — Trost gebt mir! Trost! Ich bin nicht schuldig! 
— Du gabst mir ihn, heiliger Gott im Himmel! Ich hielt ihn fest wie die liebste 
Gabe aus deiner Hand — Lass mich! — Mein Herz zerreifst! — 

Cäcilie. 
Unschuldige! Liebe! 

Stella (an ihrem Halse). 
Ich lese in deinen Augen, auf deiner Lippe Worte des Himmels. Halt mich! Trag 
mich! Ich gehe zugrunde! Sie vergibt mir! Sie fühlt mein Elend! 

Cäcilie. 
Schwester! Meine Schwester, erhole dich! Nur einen Augenblick erhole dich! 


Glaube, dass, der in unser Herz diese Gefühle legte, die uns oft so elend machen, 
auch Trost und Hilfe dafür bereiten kann. 


Stella. 
An deinem Hals lass mich sterben! 

Cäcilie. 
Kommen Sie! — 

Stella (nach einer Pause, wild wegfahrend). 
Lasst mich alle! Sieh, es drängt sich eine Welt voll Verwirrung und Qual in 
meine Seele und füllt sie ganz mit unsäglichen Schmerzen — Es ist unmöglich — 
unmöglich! — So auf einmal! — Ist nicht zu fassen, nicht zu tragen! — (Sie steht 
eine Weile niedersehend still, in sich gekehrt, sieht dann auf, erblickt die beiden, 
fährt mit einem Schrei zusammen und entflieht.) 

Cäcilie. 
Geh ihr nach, Lucie! Beobachte sie! (Lucie ab.) Sieh herab auf deine Kinder und 
ihre Verwirrung, ihr Elend! — Leidend lernt’ ich viel. Stärke mich! — Und kann 


der Knoten gelöst werden — heiliger Gott im Himmel! Zerreiß ihn nicht! 


Fünfter Akt 


(Stellas Kabinett. Im Mondenschein.) 
Stella (Sie hat Fernandos Porträt und ist im Begriff, es von dem Blendrahmen 


loszumachen). 

Fülle der Nacht, umgib mich! Fasse mich! Leite mich! Ich weiß nicht, wohin ich 
trete! — — Ich muss! Ich will hinaus in die weite Welt! Wohin? Ach, wohin? — 
Verbannt aus deiner Schöpfung! Wo du, heiliger Mond, auf den Wipfeln meiner 
Bäume dämmerst, wo du mit furchtbar lieben Schatten das Grab meiner holden 
Mina umgibst, soll ich nicht mehr wandeln? Von dem Ort, wo alle Schätze 
meines Lebens, alle selige Erinnerungen aufbewahrt sind? — Und du, worüber 
ich so oft mit Andacht und Tränen gewohnt habe, Stätte meines Grabes! Die ich 
mir weihte; wo umher alle Wehmut, alle Wonne meines Lebens dämmert; wo 
ich noch abgeschieden umzuschweben und die Vergangenheit allschmachtend zu 
genießen hoffte — von dir auch verbannt sein? — Verbannt sein! — Du bist 
stumpf! Gott sei Dank! Dein Gehirn ist verwüstet; du kannst ihn nicht fassen, 
den Gedanken: Verbannt sein! Du würdest wahnsinnig werden! -— — — Nun! — O 
mir ist schwindlig! — Leb’ wohl! — Lebt wohl! - — Nimmer wieder sehen? — Es ist 
ein dumpfer Totenblick in dem Gefühl! Nicht wieder sehn? — Fort! Stella! (Sie 
ergreift Messer und fängt an, die Nägel loszubrechen.) O dass ich ohne 
Gedanken wäre! Dass ich in dumpfem Schlaf, dass ich in hinreifsenden Tränen 
mein Leben hingäbe! — — Das ist, und wird sein: — Du bist elend! — (Das 
Gemälde nach dem Monde wendend.) Ha, Fernando! Da du zu mir tratst und 
mein Herz dir entgegen sprang, fühltest du nicht das Vertrauen auf deine Treue, 
deine Güte? — Fühltest du nicht, welch Heiligtum sich dir eröffnete, als sich 
mein Herz gegen dich aufschloss? — Und du bebtest nicht vor mir zurück? 
Versankst nicht? Entflohst nicht? — — Du konntest meine Unschuld, mein Glück, 
mein Leben so zum Zeitvertreib pflücken, und zerpflücken, und am Wege 
gedankenlos hinstreuen? — Edler! — Ha, Edler! — Meine Jugend! — Meine goldnen 
Tage! — Und du trägst die tiefe Tücke im Herzen! — Dein Weib! — Deine Tochter! 
— Und mir wars frei in der Seele, rein wie ein Frühlingsmorgen! — Alles, alles 


eine Hoffnung! — — Wo bist du, Stella? — (Das Porträt anschauend.) So groß! So 
schmeichelnd! — Der Blick war's, der mich ins Verderben riss! — — Ich hasse dich! 
Weg! Wende dich weg! — So dämmernd! So lieb! — Nein! Nein! — Verderber! — 
Mich? — Mich? — Du? — Mich? — (Sie zuckt mit dem Messer nach dem 
Gemälde.) Fernando! — (Sie wendet sich ab, das Messer fällt, sie stürzt mit 
einem Ausbruch von Tränen vor dem Stuhl nieder.) — Liebster! Liebster! — 


Vergebens! Vergebens! — 


Bedienter (kommt). 
Gnädige Frau! Wie Sie befahlen, die Pferde sind an der hintern Gartentür. Ihre 
Wäsche ist aufgepackt. Vergessen Sie nicht Geld! 


Stella. 
Das Gemälde! (Bedienter nimmt das Messer auf und schneidet das Gemälde von 
dem Rahmen und rollt.) — Hier ist Geld. 


Bedienter. 
Aber warum — 


Stella (einen Moment stillstehend, auf- und umherblickend). 
Komm! (Ab.) 


(Saal.) 


Fernando. 
Lass mich! Lass mich! Sieh! Da fassts mich wieder mit all der schrecklichen 
Verworrenheit! — So kalt, so graß liegt alles vor mir — als wär’ die Welt nichts — 
ich hätte drin nichts verschuldet — — Und sie! — Ha! Bin ich nicht elender als 
ihr? Was habt ihr an mich zu fordern? — — — Was ist nun des Sinnens Ende? — 
Hier! Und hier! Von einem Ende zum andern! Durchgedacht! Und wieder 
durchgedacht! Und immer quälender! Immer schrecklicher! — — (Sich die Stirn 
haltend.) Wos zuletzt widerstößt! Nirgends vor, nicht hinter sich! Nirgends Rat 
und Hilfe! — Und diese zwei? Diese drei besten weiblichen Geschöpfe der Erde — 
elend durch mich! — Elend ohne mich! — Ach! Noch elender mit mir! — Wenn ich 
klagen könnte, könnte verzweifeln, könnt’ um Vergebung bitten — könnt’ in 
stumpfer Hoffnung nur eine Stunde hinbringen — zu ihren Füßen liegen und in 
teilnehmendem Elend Seligkeit genießen! — Wo sind sie? — Stella! Du liegst auf 
deinem Angesichte, blickst sterbend nach dem Himmel und ächzest: „Was hab’ 


ich Blume verschuldet, dass mich dein Grimm so niederknickt? Was hatte ich 
Arme verschuldet, dass du diesen Bösewicht zu mir führtest?“ — — Cäcilie! Mein 
Weib! O mein Weib! — — Elend! Elend! Tiefes Elend! — Welche Seligkeiten 
vereinigen sich, um mich elend zu machen! Gatte! Vater! Geliebter! — Die besten, 
edelsten weiblichen Geschöpfe! — Dein! Dein? — Kannst du das fassen, die 
dreifache, unsägliche Wonne? — Und nur die ists, die dich so ergreift, die dich 
zerreifst! — Jede fordert mich ganz — — Und ich? — Hier ists zu! — Tief! 
Unergründlich! — — Sie wird elend sein! — Stella! Bist elend! — Was hab’ ich dir 
geraubt? Das Bewusstsein deiner selbst, dein junges Leben! — Stella! — Und ich 
bin so kalt? — (Er nimmt eine Pistole vom Tisch.) Dolch, auf alle Fälle! — (Er 
ladet.) 


Cäcilie kommt. 
Cäcilie. 
Mein Bester! Wie ist uns? — (Sie sieht die Pistolen.) Das sieht ja reisefertig aus! 


(Fernando legt sie nieder.) Mein Freund! Du scheinst mir gelassener. Kann man 
ein Wort mit dir reden? 


Fernando. 
Was willst du, Cäcilie? Was willst du, mein Weib? 
Cäcilie. 
Nenne mich nicht so, bis ich ausgeredet habe. Wir sind nun wohl sehr 


verworren, sollte das nicht zu lösen sein? Ich hab’ viel gelitten, und darum nichts 
von gewaltsamen Entschlüssen. Vernimmst du mich, Fernando? 


Fernando. 
Ich höre! 


Cäcilie. 
Nimms zu Herzen! Ich bin nur ein Weib, ein kummervolles, klagendes Weib; 


aber Entschluss ist in meiner Seele. — Fernando — ich bin entschlossen — ich 
verlasse dich! 


Fernando (spottend). 
Kurz und gut? 


Cäcilie. 


Meinst du, man müsse hinter der Tür Abschied nehmen, um zu verlassen, was 
man liebt? 


Fernando. 
Cäcilie. 

Cäcilie. 
Ich werfe dir nichts vor; und glaube nicht, dass ich dir so viel aufopfere. Bisher 
beklagte ich deinen Verlust, ich härmte mich ab über das, was ich nicht ändern 
konnte. Ich finde dich wieder; deine Gegenwart flößt mir neues Leben, neue 
Kraft ein. Fernando, ich fühle, dass meine Liebe zu dir nicht eigennützig ist, 
nicht die Leidenschaft einer Liebhaberin, die alles dahingäbe, den erflehten 
Gegenstand zu besitzen. Fernando! Mein Herz ist warm und voll für dich; es ist 
das Gefühl einer Gattin, die, aus Liebe, selbst ihre Liebe hinzugeben vermag. 


Fernando. 
Nimmer! Nimmer! 

Cäcilie. 
Du fährst auf? 

Fernando. 
Du marterst mich! 

Cäcilie. 
Du sollst glücklich sein! Ich habe meine Tochter — und einen Freund an dir. Wir 
wollen scheiden, ohne getrennt zu sein. Ich will entfernt von dir leben und ein 
Zeuge deines Glücks bleiben. Deine Vertraute will ich sein; du sollst Freude und 
Kummer in meinen Busen ausgiefen. Deine Briefe sollen mein einziges Leben 
sein, und die meinen sollen dir als ein lieber Besuch erscheinen — Und so bleibst 


du mein, bist nicht mit Stella verbannt in einen Winkel der Erde, wir leiben 
uns, nehmen teil aneinander! Und so, Fernando, gib mir deine Hand drauf. 


Fernando. 
Als Scherz wärs zu grausam; als Ernst ists unbegreiflich! — Wies nun will, Beste! 
— Der kalte Sinn löst den Knoten nicht. Was du sagst, klingt schön, schmeckt 
süß. Wer nicht fühlte, dass darunter weit mehr verborgen liegt; dass du dich 
selbst betrügst, indem du die marterndsten Gefühle mit einem blendenden 
eingebildeten Troste schweigen machst. Nein, Cäcilie! Mein Weib, nein! — Du 


bist mein — ich bleibe dein. — Was sollen hier Worte? Was soll ich die Warums 
dir vortragen? Die Warums sind so viel Lügen. Ich bleibe dein, oder — 

Cäcilie. 
Nun denn! — Und Stella? — (Fernando fährt auf und geht wild auf und ab.) 


Wer betrügt sich? Wer betäubt seine Qualen durch einen kalten, ungefühlten, 
ungedachten, vergänglichen Trost? Ja, ihr Männer kennt euch. 


Fernando. 
Überhebe dich nicht deiner Gelassenheit! — Stella! Sie ist elend! Sie wird ihr 
Leben fern von mir und dir ausjammern. Lass sie! Lass mich! 

Cäcilie. 
Wohl, glaube ich, würde ihrem Herzen die Einsamkeit tun, wohl ihrer 
Zärtlichkeit, uns wieder vereinigt zu wissen. Jetzo macht sie sich bittere 
Vorwürfe. Sie würde mich immer für unglücklicher halten, wenn ich dich 
verließ‘, als ich wäre; denn sie berechnete mich nach sich. Sie würde nicht ruhig 
leben, nicht lieben können, der Engel! Wenn sie fühlte, dass ihr Glück Raub 


wäre. Es ist ihr besser — 


Fernando. 
Lass sie fliehen! Lass sie in ein Kloster! 

Cäcilie. 
Wenn ich nun aber wieder so denke: Warum soll sie denn eingemauert sein? Was 
hat sie verschuldet, um eben die blühendsten Jahre, die Jahre der Fülle, der 
reifenden Hoffnung hinzutrauern, verzweifelnd am Abgrund hinzujammern? 
Geschieden sein von ihrer lieben Welt! — Von dem, den sie so glühend liebt? — 
Von dem, der sie- Nicht wahr, du liebst sie, Fernando? 


Fernando. 
Ha! Was soll das? Bist du ein böser Geist, in Gestalt meines Weibes? Was kehrst 
du mein Herz um und um? Was zerreißest du das zerrissene? Bin ich nicht 
zerstört, zerrüttet genug? Verlass mich! Überlass mich meinem Schicksal! — Und 
Gott erbarme sich euer! (Er wirft sich in einen Sessel.) 


Cäcilie (tritt zu ihm und nimmt ihn bei der Hand). 
Es war einmal ein Graf — (Fernando will aufspringen, sie hält ihn), ein 
deutscher Graf. Den trieb ein Gefühl frommer Pflicht von seiner Gemahlin, von 
seinen Gütern, nach dem gelobten Lande — 


Fernando. 
Ha! 
Cäcilie. 

Er war ein Biedermann; er liebte sein Weib, nahm Abschied von ihr, empfahl 
ihr sein Hauswesen, umarmte sie und zog. Er zog durch viele Länder, kriegte 
und ward gefangen. Seiner Sklaverei erbarmte sich seines Herrn Tochter; sie löste 
seine Fesseln, sie flohen. Sie geleitete ihn aufs Neue durch alle Gefahren des 
Kriegs — Der liebe Waffenträger! — Mit Sieg bekrönt, ging's nun zur Rückreise — 
zu seinem edeln Weibe! — Und sein Mädchen? — Er fühlte Menschheit! — Er 
glaubte an Menschheit und nahm sie mit. — Sieh da, die wackre Hausfrau, die 
ihrem Gemahl enigegeneilt, sieht all ihre Treue, all ihr Vertrauen, ihre 
Hoffnungen belohnt, ihn wieder in ihren Armen. Und dann daneben seine 
Ritter, mit stolzer Ehre von ihren Rossen sich auf den vaterländischen Boden 
schwingend; seine Knechte, abladend die Beute, sie zu ihren Füßen legend; und 
sie schon in ihrem Sinn das all in ihren Schränken aufbewahrend, schon ihr 
Schloss mit auszierend, ihre Freunde mit beschenkend — „Edles teures Weib, der 
gröjste Schatz ist noch zurück!" — Wer ists, die dort verschleiert mit dem Gefolge 
naht? Sanft steigt sie vom Pferde — — „Hier!“ — rief der Graf, sie bei der Hand 
fassend, sie seiner Frau entgegenführend — „hier! Sieh das alles — und sie! Nimm's 
aus ihren Händen — nimm mich aus ihren wieder! Sie hat die Ketten von 
meinem Halse geschlossen, sie hat den Winden befohlen, sie hat mich erworben 
— hat mir gedient, mein gewartet! — — Was bin ich ihr schuldig? — Da hast du 
sie! — Belohn’ sie.“ (Fernando liegt schluchzend, mit den Armen übern Tisch 
gebreitet.) An ihrem Halse rief das treue Weib, in tausend Tränen rief sie: 
„Nimm alles, was ich dir geben kann! Nimm die Hälfte des, der ganz dein 
gehört -— Nimm ihn ganz! Lass mir ihn ganz! Jede soll ihn haben, ohne der 
andern was zu rauben — Und“, rief sie an seinem Halse, zu seinen Füfsen, „wir 
sind dein!“ — — — Sie fassten seine Hände, hingen an ihm — Und Gott im 
Himmel freute sich der Liebe, und sein heiliger Statthalter sprach seinen Segen 
dazu. Und ihr Glück und ihre Liebe fasste selig eine Wohnung, ein Bett und ein 
Grab. 


Fernando. 
Gott im Himmel! Welch ein Strahl von Hoffnung dringt herein! 


Cäcilie. 


Sie ist da! Sie ist unser! (Nach der Kabinettstüre.) Stella! 


Fernando. 

Lass sie, lass mich! (Im Begriff wegzugehen.) 
Cäcilie. 

Bleib! Höre mich. 
Fernando. 


Der Worte sind schon genug. Was werden kann, wird werden. Lass mich! In 
diesem Augenblick bin ich nicht vorbereitet, vor euch beiden zu stehen. (Ab.) 


Cäcilie, hernach Lucie, dann Stella. 
Cäcilie. 
Der Unglückliche! Immer so einsilbig, immer dem freundlichen, vermittelnden 


Wort widerstrebend, und sie ebenso! Es muss mir doch gelingen. (Nach der 
Türe.) Stella! Höre mich, Stella! 


Lucie. 
Ruf ihr nicht! Sie ruht, von einem schweren Leiden ruht sie einen Augenblick. 
Sie leidet sehr; ich fürchte, meine Mutter, mit Willen; ich fürchte, sie stirbt. 
Cäcilie. 
Was sagst du? 


Lucie. 
Es war nicht Arznei, fürcht’ ich, was sie nahm. 

Cäcilie. 
Und ich hätte vergebens gehofft? O, dass du dich täuschtest! — Fürchterlich — 
Fürchterlich! 


Stella (an der Türe). 
Wer ruft mich? Warum weckt ihr mich? Welche Zeit ists? Warum so frühe? 


Lucie. 


Es ist nicht frühe, es ist Abend. 


Stella. 
Ganz recht, ganz wohl, Abend für mich. 


Cäcilie. 


Und so täuschest du uns! 


Stella. 
Wer täuschte dich? Du. 
Cäcilie. 
Ich brachte dich zurück, ich hoffte. 
Stella. 
Für mich ist kein Bleibens. 
Cäcilie. 
Ach, hätte ich dich ziehen lassen, reisen, eilen, ans Ende der Welt! 


Stella. 
Ich bin am Ende. 


Cäcilie (zu Lucie, die indessen ängstlich hin und wider gelaufen ist). 
Was zauderst du? Eile, rufe um Hilfe! 


Stella (die Lucie anfasst). 
Nein, verweile. (Sie lehnt sich auf beide, und sie kommen weiter hervor.) An 
eurem Arm dachte ich durchs Leben zu gehen; so führt mich zum Grabe. (Sie 
führen sie langsam hervor und lassen sie auf der rechten Seite auf einen Sessel 


nieder.) 
Cäcilie. 
Fort, Lucie! Fort! Hilfe! Hilfe! (Lucie ab.) 
Stella, Cäcilie, hernach Fernando, hernach Lucie. 


Stella. 
Mir ist geholfen! 
Cäcilie. 
Wie anders glaubt’ ich! Wie anders hofft’ ich! 


Stella. 
Du Gute, Duldende, Hoffende! 


Cäcilie. 
Welch entsetzliches Schicksal! 
Stella. 


Tiefe Wunden schlägt das Schicksal, aber oft heilbare. Wunden, die das Herz 
dem Herzen schlägt, das Herz sich selber, die sind unheilbar, und so — lass mich 


sterben. 


Fernando (tritt ein). 
Übereile sich Lucie, oder ist die Botschaft wahr? Lass sie nicht wahr sein, oder 
ich fluche deiner Großmut, Cäcilie, deiner Langmut. 

Cäcilie. 
Mir wirft mein herz nichts vor. Guter Wille ist näher als aller Erfolg. Eile nach 


Rettung, sie lebt noch, sie gehört uns noch. 


Stella (die aufblickt und Fernandos Hand fasst). 
Willkommen! Lass mir deine Hand, (zu Cäcilie) und du die deine. „Alles um 
Liebe“ war die Losung meines Lebens. Alles um Liebe, und so nun auch den 
Tod! In den seligsten Augenblicken schwiegen wir und verstanden uns (sucht die 
Hände beider Gatten zusammenzubringen), und nun lasst mich schweigen und 


ruhen. (Sie fallt auf ihren rechten Arm, der über den Tisch gelehnt ist.) 


Fernando. 


Ja, wir wollen schweigen, Stella, und ruhen. (Er geht langsam nach dem Tische 
linker Hand.) 


Cäcilie (in ungeduldiger Bewegung). 

Lucie kommt nicht, niemand kommt. Ist denn das Haus, ist denn die 
Nachbarschaft eine Wüste? Fasse dich, Fernando, sie lebt noch. Hunderte sind 
vom Iodeslager aufgestanden, aus dem Grabe sind sie wieder aufgestiegen. 
Fernando, sie lebt noch. Und wenn uns alles verlässt, und hier kein Arzt ist, 
keine Arznei, so ist doch einer im Himmel, der uns hört. (Auf den Knien, in der 
Nähe von Stella.) Höre mich! Erhöre mich, Gott! Erhalte sie uns, lass sie nicht 
sterben! 


Fernando (hat mit der linken Hand eine Pistole ergriffen und geht langsam ab). 


Cäcilie (wie vorher, Stellas linke Hand fassend). 
Ja, sie lebt noch; ihre Hand, ihre liebe Hand ist noch warm. Ich lasse dich nicht, 
ich fasse dich mit der ganzen Gewalt des Glaubens und der Liebe. Nein, es ist 
kein Wahn! Eifriges Gebet ist stärker denn irdische Hilfe. (Aufstehend und sich 
umkehrend.) Er ist hinweg, der Stumme, Hoffnungslose. Wohin? O, dass er 
nicht den Schritt wagt, wohin sein ganzes sturmvolles Leben sich hindrängte. Zu 


ihm! (Indem sie fort will, wendet sie sich nach Stella.) Und diese lass’ ich hilflos 
hier. Großer Gott! Und so stehe ich, im fürchterlichsten Augenblick, zwischen 


zweien, die ich nicht trennen und nicht vereinigen kann. 


(Es fällt in der Ferne ein Schuss.) 
Cäcilie. 
Gott! (Will dem Schall nach.) 
Stella (sich mühsam aufrichtend). 
Was war das? Cäcilie, du stehst so fern, komm näher, verlass mich nicht. Es ist 
mir so bange. O meine Angst! Ich sehe Blut fliefen. Ists denn mein Blut? Es ist 


nicht mein Blut. Ich bin nicht verwundet, aber todkrank — Es ist doch mein 
Blut. 


Lucie (kommt). 
Hilfe, Mutter, Hilfe! Ich renne nach Hilfe, nach dem Arzte, sprenge Boten fort; 
aber ach! Soll ich dir sagen? Ganz anderer Hilfe bedarf s. Mein Vater fallt durch 
seine eigene Hand, er liegt im Blute. (Cäcilie will fort, Lucie hält sie.) Nicht 
dahin, meine Mutter! Der Anblick ist hilflos und erregt Verzweiflung. 


Stella (die halb aufgerichtet aufmerksam zugehört hat, fasst Cäciliens Hand). 
So wäre es geworden! (Sich aufrichtend und an Cäcilien und Lucien lehnend.) 
Kommt, ich fühle mich wieder stark, kommt zu ihm. Dort lasst mich sterben. 
Cäcilie. 
Du wankst, deine Knie tragen dich nicht. Wir tragen dich nicht. Auch mir ist 
das Mark aus den Gebeinen. 


Stella (sinkt an den Sessel nieder). 
Am Ziele denn. So gehe du hin, zu dem, dem du angehörst. Nimm seinen 
letzten Seufzer, sein letztes Röcheln auf. Er ist dein Gatte. Du zauderst? Ich 
bitte, ich beschwöre dich. Dein Bleiben macht mich unruhig. (Mit Bewegung, 
doch schwach.) Bedenke, er ist allein, und gehe! (Cäcilie mit Heftigkeit ab.) 


Lucie. 


Ich verlasse dich nicht, ich bleibe bei dir. 
Stella. 


Nein, Lucie! Wenn du mir wohl willst, so eile! Fort! Fort! Lass mich ruhen! Die 
Flügel der Liebe sind gelähmt, sie tragen mich nicht zu ihm hin. Du bist frisch 


und gesund. Die Pflicht sei tätig, wo die Liebe verstummt. Fort zu dem, dem du 
angehörst! Er ist dien Vater. Weifst du, was das heifst? Fort! Wenn du mich liebst, 
wenn du mich beruhigen willst. (Lucie entfernt sich langsam.) 


Stella (sinkend). 
Und ich sterbe allein. 
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Personen 


Andrason, ein humoristischer König. 
Mandandane, seine Gemahlin. 

Dieselbe noch einmal. 

Feria, seine Schwester, eine junge Witwe. 
Mana, 

Sora, 

Lato, 

Mela, Hoffräulein der Feria. 

Oronaro, Prinz. 

Merkulo, sein Kavalier. 

Der Oberste seiner Leibwache. 
Leibwache. 

Mohren. 

Bediente. 

Askalaphus, Mandandanens Kammerdiener. 


Erster Akt 


(Saal, im guten Geschmack dekoriert.) 
Mana und Sora begegnen einander. 


Mana. 
Wo willst du hin, Sora? 


Sora. 
In den Garten, Mana. 


Mana. 
Hast du so viel Zeit? Wir erwarten den König jeden Augenblick; verliere dich 


nicht vom Schlosse. 


Sora. 
Ich kann es unmöglich aushalten; ich bin den ganzen Tag noch nicht an die freie 
Luft gekommen. 


Mana. 
Wo ist die Prinzessin? 


Sora. 
In ihrem Zimmer. Sie probiert mit der kleinen Mela einen Tanz und läuft jeden 
Augenblick ans Fenster, zu sehen, ob der Bruder kommt. 


Mana. 
Es ist eine rechte Not, seitdem die großen Herren auf das Inkognito gefallen sind. 
Man weiß gar nicht mehr, woran man ist. Sonst wurden sie monatelang voraus 
angekündigt, und wenn sie sich näherten, war alles in Bewegung; die Kuriere 
sprengten herbei, man konnte sich schicken und richten. Jetzo, eh’ man sichs 
versieht, sind sei einem auf dem Nacken. Wahrhaftig, das letzte Mal hat er mich 
in der Nachtmütze überrascht. 


Sora. 
Darum warst du heut so früh fertig? 


Mana. 
Ich finde keine Lust daran. — Wenn wir ein Fremder auf der Treppe begegnet, 
wird mirs immer bang; ich denke gleich, es ist wieder einmal ein König oder ein 
Kaiser, der seinen gnädigen Spaß mit uns zu treiben kommt. 


Sora. 
Diesmal ist er nun gar zu Fufse. Andre lassen sich doch ins Gebirge zum Orakel 
in Sänften tragen, er nicht so; allein, mit einem tüchtigen Stabe in der Hand, 
trat er seine Reise an. 


Mana. 
Schade, dass er nicht zu Theseus’ Zeiten gelebt hat! 


Feria tritt auf, mit ihr Mela. 


Feria. 
Seht ihr noch niemand? Wenn ihm nur kein Unglück begegnet ist! 


Sora. 
Seid ruhig, meine Fürstin! Die Gefahren und der üble Humor scheinen sich 
beide vor ihm zu fürchten. 


Feria. 
Er will mich nur einen Augenblick sprechen und dann gleich wieder fort. 


Lato (tritt auf). 
Der König kommt. 


Feria. 
Wohl! Sehr wohl! 


Lato. 
Ich sah hinüber in das Tal und erblickte ihn eben, als er über den Bach schritt. 


Feria. 
Lasst uns ihm enigegengehen. 


Sora. 
Da ist er. 


Andrason kommt. 


Feria. 


Sei uns willkommen! Herzlich willkommen! 


Alle. 
Willkommen! 


Andrason. 
Ich umarme dich, meine Schwester! Ich grüße euch, meine Kinder! Eure Freude 
macht mich glücklich, eure Liebe tröstet mich. 


Feria. 
Mein Bruder, bedarfst du noch Trostes? Hat das Orakel dir keinen gegeben? 
Möchtest du doch immer vergnügt sein! Möchte dir doch immer wohl sein! Wir 
waren, seit du uns ehegestern verließest, voller Hoffnung für dich und dein 
Anliegen. 


Mana. 
Majestät! _ 


Andrason. 
Schönheit! 


Sora. 
Herr! 


Andrason. 
Gebieterin! 


Lato. 
Wie soll man Euch denn nennen? 


Andrason. 
Ihr wisst, dass ihr keine Umstände mit mir machen sollt. 


Mana (für sich). 
Nur damit er auch keine mit uns zu machen braucht. 


Lato. 
Wir möchten von dem Orakel hören. 


Sora. 
Hat das Orakel nichts Gutes gesagt? 


Mela. 


Habt Ihr das Orakle nicht unsertwegen gefragt? 


Andrason. 
Liebe Kinder, das Orakel ist eben ein Orakel. 


Lato. 
Sonderbar! 


Andrason. 
Dass ein zartes Herz, voller Gefühle, Hoffnungen und Ahnungen, das einer 
ungewissen Zukunft sehnsuchtsvoll entgegenlebt, nach Würfeln hascht, den 
Becher schüttelt, Wurf über Wurf versucht und in dem Glückstäfelchen sorgfältig 
forscht, was ihm die Würfe bedeuten, und dann fröhlich oder traurig einen 
halben Tag verlebt, das mag hingehen, mag recht gut sein. 


Lato (für sich). 
Woher er alles weifß? Damit habe ich mich erst heute beschäftigt. 


Andrason. 
Dass ein schönes Kind Punkte über Punkte tüpfelt, nachschlägt und sucht, was 
ihr für ein Gatte werden möchte? Ob der Liebhaber treu ist? Und so weiter, das 
find’ ich wohlgetan. 


Mela (für sich). 


Er ist ein Hexenmeister! Wenn wir allein sind, wissen wir uns nichts Bessers. 


Andrason. 
Aber wer ein positives Übel, Zahnweh oder Unfrieden im Hause hat, der frage 
keinen Arzt und kein Orakel! Ihr Wissen und ihre Kunst fallt zu kurz: Dies und 
jenes Mittelchen und vorzüglich Geduld ist, was sie euch empfehlen. 


Feria. 
Kannst du, darfst du uns sagen? Hats dir eine Antwort gegeben? Darfst du sie 
entdecken? 


Andhrason. 
Ich will sie in vier Sprachen übersetzen und an allen Landstraßen aufhängen 
lassen, es weiß doch kein Mensch, was es soll. 


Feria. 
Wie? 


Andrason. 
Da ich ankomme und eingeführt werde — 


Sora. 
Wie siehts im Tempel aus? 


Mana. 
Ist der recht prächtig? 


Feria. 
Ruhe, ihr Mädchen! 


Andrason. 
Wie mich die Priester zur heiligen Höhle bringen — 


Mela. 
Die ist wohl schwarz und dunkel? 


Andrason. 

Wie deine Augen. — Ich trete vor die Tiefe und sage klar und vernehmlich: 
„Geheimnisvolle Weisheit! Hier tritt ein Mann auf, der sich bisher für den 
Glücklichsten hielt: Denn es geht ihm nichts ab; alles, was die Götter einem 
Menschen Gutes zueignen können, schenkten sie mir, selbst das köstlichste aller 
Besitztümer versagten sie mir nicht: Ein treffliches Weib. Aber — ach! Dass Aber 
und Aber sich immer zu dem Danke gesellen, den wir den Göttern zu bringen 
haben! — Diese Frau, diese Muster der Liebe und Treue, nimmt seit kurzem 
unglücklicherweise an einem Menschen teil, der sich ihr aufdringt, und der mir 
verhasst ist. Dir, hohe Weisheit, der alles bekannt ist, sag’ ich nichts weiter und 
bitte: Enthülle mir mein Schicksal! Gib mir Rat und, was mehr ist, Hilfe!“ — Ich 
dächte, das hieße sich deutlich erklären? 


Lato. 
Wir verstehn es wohl. 


Feria. 
Und die Antwort? 


Andrason. 
Wer sagen könnte: „Ich verstehe sie!“ 


Sora. 


Ich bin höchst neugierig — Haben wir doch manches Rätsel erraten! 


Mela. 
Geschwinde! 


Andrason. 
Ich steh’ und horche, und es fängt von unten auf an — erst leise — dann 
vernehmlich — dann vernehmlicher: 
„Wenn wird ein greiflich Gespenst von schönen Händen entgeistert“ — 


Alle. 
Oh! 


Andrason. 
Gebt mir ein Licht. Das greifliche Gespenst soll entgeistert werden. 


Lato. 
Von schönen Händen. 


Andrason. 
Die fänden sich allenfalls. Ein greiflich Gespenst, das ist etwas aus der neuen 
Poesie, die mir immer unbegreiflich gewesen ist. 


Feria. 
Es ist arg. 


Andrason. 
Wartet nur und merkt; es kommt noch besser: 
„Wenn wird ein greiflich Gespenst von schönen Händen enigeistert, 
Und der leinene Sack seine Geweide verleiht“ — 


Alle. 
O! Oh! Ei! O! Ah! Ha! Ha! 


Andrason. 
Seht! Ein leinen Gespenst und ein greiflicher Sack und Eingeweide von schönen 
Händen! Nein, was zu viel ist, bleibt zu viel! Was so ein Orakel nicht alles sagen 


darf! 


Mana. 
Wiederholt es uns! 


Andrason. 


Nicht wahr, ihr hört gar zu gerne, was erhaben klingt, wenn ihr's gleich nicht 
versteht? 


„Wenn wird ein greiflich Gespenst von schönen Händen entgeistert, 
Und der leinene Sack seine Geweide verleiht“ — 

Seid ihr nun klüger, meine Lieben? Nun aber merkt auf: 

„Wird die geflickte Braut mit dem Verliebten vereinet: 

Dann kommt Ruhe und Glück, Fragender, über dein Haus.“ 


Sora. 
Nein, das ist nicht möglich! 


Andrason. 
O ja; die Götter haben sich diesmal sehr ihrer poetischen Freiheit bedient. 


Lato. 
Habt Ihr es nicht aufgeschrieben? 


Andhrason. 
Freilich! Hier ist die Rolle, wie ich sie aus den Händen der Priester erhielt. 


Lato. 
Lasst es uns lesen, vielleicht wird es uns klärer. 


(Andrason bringt eine Rolle aus dem Gürtel und wickelt sie auf. Die 
Frauenzimmer drängen sich wechselweise zu, lesen, lachen und machen ihre 
Anmerkungen. Es kommt auf den guten Humor der Schauspielerinnen an, 
dieses munter und angenehm vorzustellen; deswegen ihnen überlassen bleibt, 

hier zu extemporieren. Die Hauptabsicht dieser Wiederholung ist, dass das 
Publikum mit dem Orakelspruch recht bekannt werde.) 


Feria. 
Das ist höchst sonderbar und unbegreiflich! Wie ist es dir weiter ergangen? Hast 
du nicht irgendeine Aufklärung gefunden? 


Andrason. 
Nicht Aufklärung, aber Hoffnung. Verwundert über die unverschämte 
Dunkelheit der Antwort, aber nicht außer Fassung gebracht, trat ich aus der 
Höhle. Ich sah den ältesten Priester auf einem goldenen Sessel sitzen. Ich nahte 
mich ihm, und indem ich einige Edelsteine in seinen Schoß legte, rief ich aus: 
„O, welche Fülle der Weisheit kommt uns von den Göttern! Wie erleuchtet 


werden wir, die wir auf dunkeln Wegen irren, durch ihre Offenbarungen! Aber 
nicht raten allein, helfen müssen die Unsterblichen. Der Jüngling, über den ich 
mich beklage, der mir das Leben verbittert, wird ehstens hier erscheinen, voll 
Zutrauens und Gehorsams. Möge die alles durchdringende Stimme der Götter 
ihn ergreifen, sein Herz fassen und ihm gebieten, nie wieder einen Fuß über 
meine Schwelle zu setzen! Mein Dank würde ohne Grenzen bleiben.“ — Der Alte 
nickte mit dem Kopfe, sein weifser Bart bewegte sich murmelnd; ich ging mit 
wechselnder Hoffnung und Sorgen zurück und bin nun hier. 


Feria. 
Möge alles zum besten ausschlagen! — Du verzeihst, Bruder: Ich muss vor Tafel 
mit meinen Räten, die schon lange warten, noch einige Geschäfte abtun; ich 
lasse dir die Kinder; unterhalte dich mit meinem muntern Geschlechte. 


Andrason. 
Ich danke dir, Schwester. Wenn ich dich missen soll, weiß ich nichts bessers als 
diese freundlichen Augen. 


Feria. 


Bald seh’ ich dich wieder. (Ab.) 


Sora. 
Sagt uns nun, Herr, was Ihr denkt. 


Andrason. 
Von der geflickten Braut? 


Sora. 
Ich meine, was Ihr tun wollt. 


Andrason. 
Tun, als ob das Orakle nichts gesagt hätte, mit meinem Übel beladen wieder 
nach Hause gehen und nach meiner Frau sehen, die ich in wunderbaren 
Zuständen anzutreffen fürchte. 


Sora. 
Was macht sie denn indessen? 


Andrason. 
Sie geht im Mondscheine spazieren, schlummert an Wasserfällen und hält 
weitläufige Unterredungen mit den Nachtigallen. Denn seitdem der Prinz weg 


ist, einen Zug durch seine Provinzen und hiernächst zum Orakel zu tun, ists 
nicht anders, als ob ihre Seele in einen langen Faden gezogen wäre, der bis zu 


ihm hinüberreichte. Eins noch, an dem sie grofes Vergnügen findet, ist, dass sie 
Monodramen aufführt. 


Mana. 
Was sind das für Dinge? 


Andrason. 
Wenn ihr Griechisch könntet, würdet ihr gleich wissen, dass das ein Schauspiel 
heifst, wo nur eine Person spielt. 


Lato. 
Mit wem spielt sie denn? 


Andrason. 
Mit sich selbst, das versteht sich. 


Lato. 
Pfui, das muss ein langweilig Spiel sein! 


Andrason. 
Für den Zuschauer wohl. Denn eigentlich ist die Person nicht allein, sie spielt 
aber doch allein; denn es können noch mehr Personen dabei sein, Liebhaber, 
Kammerjungfern, Najaden, Oreaden, Hamadryaden, Ehemänner, Hofmeister; 
aber eigentlich spielt sie für sich, es bleibt ein Monodrama. Es ist eben eine von 


den neusten Erfindungen; es lässt sich nichts darüber sagen. Solche Dinge finden 
großen Beifall. 


Sora. 
Und das spielt sie ganz allein für sich? 


Andrason. 
O ja! Oder, wenn etwa Dolch oder Gift zu bringen ist — denn es geht meistens 
etwas bunt her —, wenn eine schreckliche Stimme aus dem Felsen oder durchs 
Schlüsselloch zu rufen hat, solche wichtige Rollen nimmt der Prinz über sich, 
wenn er da ist, oder in seiner Abwesenheit ihr Kammerdiener, ein sehr alberner 
Bursche; aber das ist eins. 


Mela. 


Wir wollen auch einmal so spielen. 


Andrason. 
Lassts doch gut sein und dankt Gott, dass es noch nicht bis zu euch gekommen 
ist! Wenn ihr spielen wollt, so spielt zu zweien wenigstens; das ist seit dem 
Paradiese her das Üblichste und das Gescheiteste gewesen. Nun noch eins, meine 
Besten, — dass wir die Zeit nicht mit fremden Dingen verplappern — meine 
Hoffnung, wieder glücklich zu werden, ruht nicht allein bei den Göttern, 
sondern auch auf euch, ihr Mädchen. 


Sora. 
Auf uns? 


Andrason. 
Ja auf euch! Und ich hoffe, ihr werdet das eure tun. 


Mana. 
Wie soll das werden? 


Andrason. 

Der Prinz, wenn er nach dem Orakel geht, wird hier vorbeikommen, euch seine 
Ehrerbietung zu bezeigen, wie Fremde gewöhnlich tun, die diesen Weg nehmen. 
Meine Schwester wird ratig sein und ihm Quartier anbieten; ihm anbieten, dass 
sie seine Leute, sein Gepäcke beherbergen will, indes er sich ins Gebirge nach 
dem Orakel tragen lässt, wo jeder, er sei, wer er wolle, allein, ohne Gefolge 
anlangen muss. Wenn er nun kommt, meine Besten, so sucht sein Herz zu 
rühren. — Ihr seid liebenswürdig. Ich will die als eine Göttin verehren, die ihn 
an sich zieht und mich von ihm befreit. 


Sora. 
Gut! Euch ist er unerträglich, und uns wollt Ihr ihn zuschieben! Wenn er uns 
nun auch unerträglich ist? 


Andrason. 
Seid ruhig, Kinder! Das findet sich. Ihr andern liebt meistenteils an den 
Männern, was Männer an sich untereinander nicht leiden können. Und gewiss, 
er ist so übel nicht und wäre, denk’ ich, noch zu kurieren. 


Mela. 


Wie sollen wir es denn anfangen? 


Andhrason. 


Bravo, liebes Kind! Du zeigst doch guten Willen! Ich muss erst eure Anlagen ein 
wenig kennen lernen. Lasst sehn! Stellt euch vor, ich sei der Prinz; ich will 
ankommen, schmachtend und traurig tun — wie wollt ihr mich empfangen? 


(Sie beginnen einen lebhaften Tanz.) 


Andrason. 
Nicht doch, Kinder, nicht doch! Meint ihr, dass alles Wild nach einer Witterung 
geht? Mit einem solchen Bauerntanz wollt ihr meinen sublimierten Helden 
gewinnen? Nein! Seht auf mich! Das muss in einem andern Geiste traktiert 
werden. 


(Sanfte Musik.) 


(Er macht ihnen die hergebrachten Bewegungen vor, womit die 
Schauspieler gewöhnlich die Empfindungen auszudrücken denken.) 


Andrason. 
Habt ihr wohl Acht gegeben, Kinder? Erstlich, immer den Leib vorwärts gebogen 
und mit den Knien geknickt, als wenn ihr kein Mark in den Knochen hättet! 
Hernach immer eine Hand an der Stirne und eine am Herzen, als wenns euch 
in Stücken springen wollte; mitunter tief Atem geholt, und so weiter. Die 
Schnupftücher nicht vergessen! 


(Die Musik geht fort, und die Fräulein befolgen seine Vorschrift. Er stellt 
den Prinzen vor; bald korrigiert er sie, bald nimmt er die Person des Prinzen 
wieder an; endlich hört man eine Trompete in der Ferne.) 


Andrason. 
Aha! 


Lato. 
Es wird aufgetragen. 


Andrason. 
Es heifst zu Pferde und zu Tische! Beides eine schöne Einladung. Kommt! Diese 
Empfindsamkeit zuletzt hat mich hungriger gemacht als meine Reisen bisher. 


Zweiter Akt 


(Saal, in chinesischem Geschmack, der Grund gelb mit bunten Figuren.) 
Mana und Sora. 


Mana. 
Nun, das heiß ich ein Gepäcke! Der ganze Hof ist voll Kisten, Kasten, 
Mantelsäcke und ungeheurer Verschläge. 


Sora (läuft ans Fenster). 
Wir werden ihm den ganzen Flügel des Palastes geben müssen, nur seine Sachen 
unterzubringen. 


Mana. 
Es ist abscheulich, wenn Mannspersonen reisen, als ob sie Wöchnerinnen wären. 
Über uns halten sie sich auf, dass, wenn wir doch auf vier Wochen ins Bad gehn, 
der Schachteln, Kästchen, Pappen und Wachstücher kein Ende werden will; und 


sich erlauben sie‘! 


Sora. 
Wie mehr Sachen, liebes Kind, die sie uns übel nehmen. 


Ein Bedienter (kommt). 
Der Kavalier des Prinzen lässt sich melden. 


Mana. 
Führt ihn herein. (Bedienter ab.) Sieh zu, es hat sich doch nichts an meinem 
Kopfputze verschoben? 


Sora. 
Halte! - Die Locke hier! — Er kommt. 


Merkulo (tritt herein). 
Vollkommene Damen! Es sind nicht viel Augenblicke meines Lebens, worin ich 
mich so glücklich fühlte als in dem gegenwärtigen. Sonst werden wir arme 
Diener meistenteils mit verdrießlichen Angelegenheiten vorgeschoben, bei 


angenehmen Ereignissen stehen wir zurück; aber diesmal erhebt mich mein 
Prinz über sich selbst, indem er mich voraus in die Wohnung des Vergnügens 
und der Reize sendet. 


Mana. 
Sie sind sehr gütig. 
Sora. 


Und recht willkommen. Wir haben so viel Gutes von dem Prinzen gehört, dass 
wir vor Neugierde brennen, ihn zu sehen. 


Merkulo. 
Mein Fürst ist glücklich, dass er schon in der Entfernung Ihre Aufmerksamkeit 
auf sich ziehen können; und wenn er, wie ich nicht anders hoffe, durch seine 
Gegenwart Ihre Gunst erhalten sollte: So kann er sich als den glücklichsten der 
Menschen preisen. Dürfte ich nicht indes Ihrer Prinzessin aufwarten, an die er 
mir eine Unzahl Verbindlichkeiten aufgetragen hat? 


Mana. 
Sie werden ihr bald vorgestellt werden können. Sie hat uns befohlen, Ihnen diese 
und die anstoßenden Zimmer anzuweisen. Bedienen Sie sich davon, soviel und 
wie Sies nötig finden. 


Merkulo. 
Wollen Sie mir erlauben, dass ich unsere Gerätschaften, deren freilich nicht 
wenige sind, herein und in Ordnung bringen lasse? 


Mana. 
Nach Ihrer Bequemlichkeit. 


(Merkulo mit einer Verbeugung ab.) 


Sora. 
Wir wollen bleiben. Ich bin gar zu neugierig, was sie alles mitbringen. 


(Es lässt sich ein lebhafter Marsch hören, und es kommt ein Zug. Merkulo 
voraus, der Oberste, die Wache, sodann Trabanten, welche Kasten von 
verschiedener Größe tragen, vier Mohren, die eine Laube bringen, und 
Gefolge. Sie umgehen das Theater. Die Kasten werden auf beiden Seiten, die 
Laube in den Grund und ein großer Kasten auf die Laube gesetzt. Die 
stummen Personen gehn alle ab, der Marsch hört auf.) Es bleiben 


Sora. Mana. Merkulo. 


Sora. 
Wer sind denn die hübschen bewaffneten jungen Leute, und wer ist der Herr, 
der uns salutierte? 


Merkulo. 
Das ist der Oberste über des Prinzen Kriegsvolk, und die andern sind junge 
Edelleute, militärische Edelknaben meines gnädigsten Herrn, und lose Vögel. 


Mana. 
Wir erstaunen, mein Herr! Sie führen Dekorationen mit sich! Wollen Sie etwa 
eine Komödie spielen? Vermutlich ist die Theatergarderobe in diesen Kasten? 


Merkulo. 
Verzeihen Sie, meine Damen! — Eigentlich sollte ich den Finger auf den Mund 
legen und Sie mit guter Art bitten, diesen Saal, der von nun an ein Platz der 
Geheimnisse wird, zu verlassen: Allein wie vermag ich das gegen Ihre Güte und 
gegen Ihre Reize! Nur vor unheiligen fremden Augen bewahren wir unsere 
heiligen Empfindungen, nicht vor so angenehmen Seelen, deren Teilnehmung 
wir wünschen. 


Sora. 
Sagen Sie uns ums Himmels willen, was soll die Laube? 


Merkulo. 
An diesem Zug, meine schönen Kinder, können Sie einen großen Teil des 
Charakters meines liebenswürdigen Prinzen erkennen. Er, der empfindsamste 
Mann von allen Männern, der für die Schönheiten der Natur ein gefühlvolles 
Herz trägt, der Rang und Hoheit nicht so sehr schätzt als den zärtlichen 
Umgang mit der Natur — 


Sora. 
Ach, das ist ein Mann für uns! Wir gehen auch gar zu gern im Mondschein 
spazieren und hören die Nachtigallen lieber als alles. 


Merkulo. 
Da ist eins zu bedauern, meine vortrefflichen Damen! Mein Prinz ist von so 
zärtlichen, äußerst empfindsamen Nerven, dass er sich gar sehr vor der Luft und 
vor schnellen Abwechselungen der Tageszeiten hüten muss. Freilich unter freiem 


Himmel kann mans nicht immer so temperiert haben, wie man wünscht. Die 
Feuchtigkeit des Morgen- und Abendtaues halten die Leibärzte für höchst 
schädlich, den Duft des Mooses und der (Quellen bei heifsen Sommertagen für 
nicht minder gefährlich. Die Ausdünstungen der Täler, wie leicht geben die 
einen Schnupfen! Und in den schönsten, wärmsten Mondnächten sind die 
Mücken just am unerträglichsten. Hat man sich auf dem Rasen seinen 
Gedanken überlassen, gleich sind die Kleider voll Ameisen, und die zärtlichste 
Empfindung in einer Laube wird oft durch eine herab fahrende Spinne gestört. 
Der Prinz hat durch seine Akademien Preise ausgesetzt, um zu erfahren, ob 
diesen Beschwerden, zum Besten der zärtlichen Welt, nicht abgeholfen werden 
könne. Es sind auch verschiedene Abhandlungen gekrönt worden; die Sache aber 
ist bis jetzo noch um kein Haar weiter. 


Sora. 
O, wenn je ein Mittel gegen die Mücken und Spinnen erfunden werden sollte, 
machen Sie es doch ja gemeinnützig! Denn wenn man oft in himmlischen 
Entzückungen aufgefahren ist, erinnert einen das leidige Geziefer mit seinen 


Stacheln und krabbligen Füßen gleich wieder an die Sterblichkeit. 
Merkulo. 


Inzwischen, meine schönen Damen, hat der Prinz, der seinen Genuss weder 
verschoben noch unterbrochen haben will, den Entschluss gefasst, durch tüchtige 
Künstler sich eine Welt in der Stube zu verschaffen. Sein Schloss ist daher auf die 
angenehmste Weise ausgeziert, seine Zimmer gleichen Lauben, seine Säle 
Wäldern, seine Kabinette Grotten, so schön und schöner als in der Natur; und 
dabei alle Bequemlichkeiten, die Stahlfedern und Ressorts nur geben können. 


Sora. 
Das muss scharmant sein! 


Merkulo. 
Und weil der Prinz so sehr dran gewöhnt ist, wie er denn in jedem Lustschloss 
seine Natur hat, so haben wir auch eine Reisenatur, die wir auf unsern Zügen 
überall mit herumführen. Unser Hofetat ist mit einem sehr geschickten Manne 
vermehrt worden, dem wir den Titel als Naturmeister, Directeur de la nature, 
gegeben haben. Er hat eine große Anzahl von Künstlern unter sich. Ein würdiger 
Schüler von ihm ist dieser Mann hier, der unsere Natur auf der Reise besorgt, 
und den ich die Ehre habe Ihnen in dieser Qualität zu präsentieren. Was uns 


allein noch abgeht, das sind die kühlen Lüfichen. Die Versuche davon sind 
immer noch unvollkommen; wir hoffen aber, aus Frankreich auch diesem 


Mangel nächstens abgeholfen zu sehen. 


Sora. 
Um Vergebung, was ist in den Kasten da? Darf man's wissen? 


Merkulo. 
Geheimnisse, meine schönen Fräulein, Geheimnisse! Aber Sie haben das 
Geheimnis gefunden, die Geheimnisse meines Herzens aufzulösen, so dass Ihnen 
eben weiter nichts verborgen bleibt. Hier führen wir die vorzüglichsten 
Glückseligkeiten empfindsamer Seelen bei uns. In diesem Kasten sind sprudelnde 
Quellen. 


Mana. 
Oo! 


Merkulo. 
Hier in diesem ist der Gesang, der lieblichste Gesang der Vögel verborgen. 


Mana. 
Warum nicht gar? 


Merkulo. 
Und hier in diesem größern ist Mondschein eingepackt. 


Sora. 
Es ist nicht möglich! Lassen Sies uns doch sehn. 


Merkulo. 
Es steht nicht in meiner Gewalt. Der Prinz allein weiß diese Herrlichkeiten in 
Bewegung und Leben zu setzen. Er ganz allein darf sie fühlen; ich könnte Ihnen 
nur den groben Stoff sichtbar machen. 


Mana. 
O, wir müssen den Prinzen bitten, dass er uns die Maschinen einmal spielen 
lässt. 


Merkulo. 
Ums Himmels willen, lassen Sie sich nichts merken! Und besonders unter dem 
Titel von Spielen würde der Prinz seine Liebhabereien nicht erkennen. Jeder 


Mensch, meine schönen Fräulein, treibt seine Liebhabereien sehr ernsthaft, 
meistens ernsthafter als seine Geschäfte. Indessen halte ich für Schuldigkeit, Ihr 
Vergnügen, soviel an mir ist, zu befördern, und wollie Ihnen gern unsre 
Raritäten, wenngleich nur leblos, vorzeigen, wäre nur die Dekoration des Saales 


einigermaßen mit dieser eingeschlossnen Natur übereinstimmend. 


Mana. 


So vollkommen muss man die Illusion nicht verlangen. 


Sora. 
Dem ist leicht abzuhelfen. Wir haben ja die gewirkten Tapeten, die nichts als 
Wälder und Gegenden vorstellen. 


Merkulo. 
Das wird allerliebst sein. 


Sora. 
He! (Ein Bedienter kommt.) Sagt dem Hofiapezier, er soll die gewirkte 
Waldtapete gleich herunterlassen! 


Merkulo. 
An mir solls auch nicht fehlen. 


(Musik.) 


(Er gibt ein Zeichen, und in dem Augenblicke, als sich die Szene in Wald 
verwandelt, verwandeln sich die Kasten in Rasenbänke, Felsen, Gebüsche und 
so weiter, der Kasten über der Laube in Wolken. Der Dekorateur wird sorgen, 

dass das Ganze übereinstimmend und reizend sei und mit der 
verschwindenden Dekoration einen recht fühlbaren Kontrast mache.) 


Merkulo. 
Brav! Bravo! 


Sora. 
O, wie schön! 


(Sie besehen alles auf das emsigste, solange die Musik fortdauert.) 


Mana. 
Die Dekoration ist allerliebst. 


Merkulo. 


Um Vergebung, nicht Dekoration, sondern künstliche Natur nennen wir das; 
denn das Wort Natur, merken Sie wohl, muss überall dabei sein. 


Sora. 
Scharmant! Allerliebst! 


Merkulo. 

Da muss ich Sie noch ein Kunstwort lehren, mit dem weit zu reichen ist. 
Scharmant! Allerliebst! Das könnten Sie allenfalls auch von einer Florschürze, 
von einem Häubchen sagen. Nein, wenn Sie etwas erblicken, es sei, was es wolle, 
sehen Sie es steif an und rufen: „Ach! Was das für einen Effekt auf mich macht!“ 
— Es weiß zwar kein Mensch, was Sie eigentlich sagen wollen; denn Sonne, 
Mond, Fels und Wasser, Gestalten und Gesichter, Himmel und Erde und ein 
Stück Glanzleinewand, jedes macht seinen eigenen Effekt; was für einen, das ist 
ein bisschen schwerer auszudrücken. Halten Sie sich aber nur ans allgemeine: 
„Ach! Was das für einen besondern Effekt auf mich macht!“ — Jeder, der 
dabeisteht, sieht auch hin und stimmt in den besondern Effekt mit ein; und 
dann ists ausgemacht — dass die Sache einen besondern Effekt macht. 


Mana. 
Mit allem dem scheint mir Ihr Prinz Liebhaber vom Theater. 


Merkulo. 
Sehr! Sehr! Das Theater und unsere Natur sind freilich nahe miteinander 
verwandt. Dabei ist er ein trefflicher Schauspieler. Wenn Sie ihn bereden 
könnten, etwas vor Ihnen aufzuführen! 


Sora. 
Haben Sie denn eine Truppe bei sich? 


Merkulo. 
Das nicht! Wir sind aber alle eine Art von Komödianten. Und dann agiert der 
Prinz, wenns dazu kommt, meistenteils allein. 


Sora. 
Ach! Davon haben wir schon gehört. 


Merkulo. 


Ei! — Sehen Sie, meine Damen, das ist eine Erfindung oder vielmehr eine 
Wiederauffindung, die unsern erleuchteten Zeiten aufbehalten war. Denn in den 


alten Zeiten, schon auf dem römischen Theater, waren die Monodramen 
vorzüglich eingeführt. So lesen wir zum Exempel vom Nero — 


Mana. 
Das war der böse Kaiser? 


Merkulo. 

Es ist wahr, er taugte von Haus aus nichts, war aber drum doch ein exzellenter 
Schauspieler. Er spielte bloß Monodramen. Denn erstlich sagt Suetonius — Nun 
das werden Sie alles in der trefflich gelehrten Schrift eines unserer Akademisten 
über diese Schauspielart lesen! Sie wird auf Befehl unsers Prinzen geschrieben 
und auf seine Kosten gedruckt. Wir führen aber auch die neusten Werke auf, wie 
man sie von der Messe kriegt: Monodramen zu zwei Personen, Duodramen zu 
dreien, und so weiter. 


Sora. 
Wird denn auch drin gesungen? 


Merkulo. 
Ei, gesungen und gesprochen! Eigentlich weder gesungen noch gesprochen. Es ist 
weder Melodie noch Gesang drin, deswegen es auch manchmal Melodram 
genannt wird. 


Sora. 
Wie ist das? 


Merkulo. 
Gelegentlich, meine Fräulein! Gelegentlich! 


Sora. 
Nun, wir hoffen, der Prinz soll gut Freund mit uns werden. Wir hoffen, Sie 
sollen recht lange bei uns bleiben. Sie bleiben doch recht lange bei uns? 


Merkulo. 
Gar zu gütig! — Ach! Wer glauben könnte, dass so eine Einladung aus einem so 
schönen Herzen käme! Es ist aber leider eins der gewöhnlichen Hofkomplimente, 
womit man einen Fremden bewillkommt, nur um sich zu versichern, dass er 


bald wieder weggehen werde. 
Mana. 


Warten Sie nur, wir haben dem Prinzen schon allerlei Scherze von unsrer Art 
zugedacht, die ihn gewiss unterhalten sollen. 


Merkulo. 
Meine Fräulein, ich wünsche Ihnen Glück und uns allen! Möchten Sie sein 
Herz, sein zärtlich Herz gewinnen und ihn durch Ihren Liebreiz aus der sanften 
Traurigkeit ziehen, in der er verschmachtet! 


Sora. 
Ach! Wir haben auch zärtliche Herzen, das ist just recht unsre Sache. 


Mana. 


Bringen Sie uns nicht auch neue Liedchen mit? 


Sora. 
Ja, wir habens in der Art; wenn wir eine hübsche Melodie finden, singen wir sie 
meist tot, dass sie kein Mensch mehr hören mag. 


Mana. 
Kein Liedchen an den Mond? 


Merkulo. 
O, deren haben wir verschiedene. Ich kann gleich mit einem aufwarten. 


Sora. 
Tun Sies ja! 


Merkulo (singt). 
Du, gedrechselte Laterne, 
Überleuchtest alle Sterne, 
Und an deiner kühlen Schnuppe 
Trägst du der Sonne mildesten Glanz. 


Sora. 
O pfui, das ist gar nichts Empfindsames! 


Merkulo. 


Schönes Kind, ums Himmels willen, es ist aus dem Griechischen! 


Mana. 
Es gefällt mir ganz und gar nicht. 


Merkulo. 


Daran ist wohl die Melodie schuld, ich hab’ es immer gedacht. Das Lied an sich 


selbst ist gewiss vortrefflich; hören Sie nur! 


(Er singts auf die Melodie: Monseigneur, voyez nos larmes, und die 
Fräulein fangen an, mitzusingen.) 


Bediente. 
Der Prinz kommt! Man eilt ihm entgegen! 


(Merkulo und die Fräulein gehen singend ab.) 


Dritter Akt 


(Wald, die Laube im Grunde wie zu Ende des vorigen Akts.) 


Die vier Fräulein führen den Prinzen unter einer sanften Musik herein. 
Merkulo folgt ihnen. Die Frauenzimmer bemühen sich in einem gefälligen 
Tanze um den nachdenklichen und in sich selbst versunkenen Ankömmling; 

er antwortet ihren Freundlichkeiten nur gezwungen. Da die Musik einen 


Augenblick pausiert, spricht 
Merkulo (für sich). 


Das sind recht homerische Sitten, wo die schönen Töchter des Hauses sich um die 
Fremden bemühen. Ich hätte wohl Lust, mich ins Bad zu setzen und mich 
abreiben zu lassen. 


(Die Musik geht fort; endlich, da die Fräulein ihre Bemühungen ganz 


vergeblich sehn, eilen sie verdrießlich davon, und es bleiben Prinz und 
Merkulo.) 


Prinz. 
Gesegnet seist du, liebe Einsamkeit! Wie erbärmlich habe ich mich seit dem 
Eintritt in dieses Haus zwingen müssen! 


Merkulo. 
Das muss ich Eurer Durchlaucht bekennen, dass mirs manchmal unbegreiflich 
gewesen ist, wie Sie sich an einer wohl besetzten Tafel und zwischen 
liebenswürdigen Frauen ennuyieren können. 


Prinz. 
Es ist nicht Langeweile, es ist die Gefälligkeit dieser angenehmen Geschöpfe, die 
mich ängstet. Ach! Warum muss ich dem weiblichen Geschlechte zur Qual 
geschaffen sein? Denn nur eine kann mein Herz besitzen, und die übrigen — 


Ach! — — 
Merkulo. 


Die hab’ ich schon oft bedauer! Und ich hab’ ihnen auch gelegentlich mein 
Mitleiden auf eine so überzeugende Art zu verstehn gegeben, dass ich wirklich 
sagen kann: Ich habe das Glück gehabt, einigen das Leben zu fristen, die auf 
dem Sprunge standen, durch Ihre Grausamkeit in die elysischen Felder 


vertrieben zu werden. 


Prinz. 
Rede davon nicht! Vermehre nicht meinen Kummer! 


Merkulo. 
Ich sage nichts! Denn wenn man Ihren hohen Stand und Ihre trefflichen 
Qualitäten zusammennimmt, so ists evident, dass einer Ihrer Blicke ganz 
unglaubliche Bewegungen in einem schönen Herzen hervorbringen muss. 


Prinz. 
Meinen Stand erwähnst du, Unglücklicher? Was ist mein Stand gegen dieses 
Herz? 


Merkulo. 
Halten Sie mir's zu Gnaden. Wir wollen der Sache ihr Recht antun. Eine wahre 
Liebe ist zum Exempel was Vortreffliches; aber eine wahre Liebe mit einem wohl 


gespickten Beutel, darüber geht gar nichts. So auch, was den Stand betrifft — 


Prinz. 
Rede nur nicht immer! Nicht solche Dinge! 


Merkulo. 
Nein, ich müsste undankbar sein, wenn ich es nicht gestände, nicht bekennie! In 
Ihrer Nähe, mein Gebieter, bin ich ohnehin sicher. Ihre fürstliche Gegenwart 
zieht, wie ein Gewitterableiter, alle Elektrizität zärtlicher Herzen an sich, dass 
wir andern vorm Einschlagen ganz gesichert sind. 


Prinz. 


Ist es bald Elfe? 


Merkulo. 
Es wird gleich sein, und ich gehe, um Sie Ihren Empfindungen in der feierlichen 
Stunde der Mitternacht allein zu überlassen. Es ist eine vortreffliche neuere 
Erfindung, dass jeder Stunde, jeder Tagszeit ihre eignen Gefühle gewidmet sind. 
Darin waren die Alten rechte Tröpfe. In ihren Schauspielen konnte das 


Feierlichste, Schrecklichste bei hellem Tage und unter freiem Himmel vorgehn; 
unter Elfe und Zwölfe tun wirs aber gar nicht, und ohne Särge, Kirchhöfe und 
schwarze Tücher lässt sich nichts Rechts ausrichten. 


Prinz. 
Sind meine Pistolen geladen? 


Merkulo. 
Auf Ihren Befehl, wie immer. Aber ich bitte Sie um Gottes willen, erschießen Sie 


sich nicht einmal! 


Prinz. 


Sei ruhig! (Es schlägt Elf.) Es schlägt! 


Merkulo. 
Sie haben hier eine Glocke, die gar keinen feierlichen Ton hat. Es klingt, als 
wenn man auf Blech hämmerte; mich könnte nun so etwas gleich vollkommen 
aus meiner zärtlichesten Fassung bringen. 


(Die Musik gibt einige Laute und entfernte Melodien zum folgenden an.) 


Prinz. 


Schweig, Unheiliger! Und entflieh! 


Merkulo. 
Ab! (Ab.) 


Prinz. 
Vergebens sucht ihr mich durch eure Schönheit, durch euer einschmeichelndes 
Wesen abzuzeihen, von den Gedanken weg zu wenden, die ich immer mit den 
Armen meiner Seele umschlungen halte. Fahrt wohl, ihr sterbliche Mädchen! 
Das Unsterbliche umschwebt meine Stirne, und die Geister steigen herab, meine 
Wohnung zu beleben und mein Herz zu beseligen. 


(Die feierliche Musik geht fort, die Wasserfälle fangen an zu rauschen, die 
Vögel zu singen, der Mond zu scheinen.) 


Prinz. 
Dich eh’ ich, heiliges Licht, 
Reiner, hoher Gefühle Freund! 
Du, der du mir 


Der Liebe stockende Schmerzen 

Im Busen auf zu sanften Tränen lösest! 

Ach, welche Seligkeiten säuselst du mir 

Ins tiefe Heiligtum der Nacht 

Und deutest mir 

Auf der geheimnisvollen Liebe Ruhestätte! 
Ach, verzeih! Ach, mein Herz 

Fühlt nicht immer gleich! 

Verzeih dem trüben Blick auf deine Schönheit! 
Verzeih dem flüchtigen! 


(Nach der Laube gekehrt.) 


Hier, hier wohnt meine Gottheit, 

Die ganz mein Herz nach ihrem Herzen zieht! 
Dies Pochen und dies Zittern! 

Ha! Es schlägt dem Augenblick entgegen, 

Wo die Zauberei 

Die Seligkeit des Wahren überflügelt! 

O, den Genuss, ihr Götter, gabt ihr mir! 

O, den Genuss bewahret mir, ihr Götter! 


(Die Laube tut sich auf, man sieht ein Frauenzimmer darin sitzen: Sie 
muss vollkommen an Gestalt und Kleidung der Schauspielerin gleichen, die 
nachher als Mandandane auftritt.) 


Himmel, sie ists! Himmel, sie ist's! 

Seligkeit tauet herab. — — 

Deine Hand an dieses Herz, 

Geleibte, süße Freundin! 

Du ganz für mich Geschaffne, 

Ganz durch Sympathie Gefundene, 

Gewählte! 

In dieser schönen Stimmung unsrer Herzen 
Wird mir ein Glück, das nur die Götter kennen. 


Ach, in hohen Himmelsfreuden 
Fühl ich schaudernd mich verschweben! 


Ha! Vor Wonne stockt mein Leben, 
Stockt der Atem in der Brust! 


Ach, umweht mich, Seligkeiten! 
Lindert dieses heifse Streben, 
Und in wonnevolles Leben 
Löset auf die schöne Lust! 


(Während der letzten Kadenz, da die Instrumente die Stimme zu lange 
nachahmen, setzt sich der Prinz auf eine Rasenbank und schläft endlich ein. 
Man gibt ihm verschiedne Mal den Ton an, damit er einfallen und schließen 
möge; allein er rührt sich nicht, und es entsteht eine Verlegenheit im 
Orchester; endlich sieht sich die erste Violine genötigt, die Kadenz zu 
schließen, die Instrumente fallen ein, die Laube geht zu, der mittlere Vorhang 
fällt nieder, und es zeigt sich ein Vorsaal.) 


Feria und die vier Fräulein. 


Feria. 
Mich dünkt, der Prinz pflegt seiner Ruhe ziemlich lange. Es soll nicht gesagt 
sein, dass ein Mann in unserm Schlosse ungestraft die Morgenröte herbei 
geschlafen habe! Sind die Klappern bei der Hand und die Rasseln? Wir wollen 
ihm ein Schariwari machen und die fatale Schläfrigkeit, unsre verhasste 
Nebenbuhlerin, von seinen Augen peitschen. 


(Lebhafter Tanz zu fünfen mit Kastagnetten und Metallbecken; mitunter 
tanzt Feria solo. Der Oberste kommt, die Prinzessin zu bitten, dass sie des 
Prinzen Ruhe nicht stören möge, indem die Wache die Fräulein aufhalten 
will. Diese machen immer ärgern Lärm. Der hintere Vorhang geht auf; das 

Theater ist wieder wie zu Anfang des Akts; Merkulo tritt zu gleicher Zeit 
herein, der Prinz fährt bewegt von seiner Rasenbank in die Höhe, ergrimmt 

und singt:) 

Ja ihr seids, Erinnyen, Mänaden! 

Ohne Gefühl für Liebe, 

Ohne Gefühl für Schmerz! 

Ich hofft, im Arm der Grazien zu baden, 

Und ihr zerreifst mein Herz! 

Mein Herz! Mein Herz! 


Zerreifst mein leidend Herz! 


(Während der Arie begibt sich Feria, die Fräulein und die Wache, eins nach 
dem andern, auf die Seite; es bleiben allein Prinz und Merkulo.) 


Merkulo. 
Mein Prinz, fassen Sie sich! 


Prinz. 


Mein Freund, welche tödliche Wunde! 


Merkulo. 
Gnädiger Herr, nur Schariwari! 


Prinz. 


Ich will weg! Diesen Augenblick mich in die Einsamkeit des Gebirgs verlieren! 


Merkulo. 
Was wird die Prinzessin, was werden die Damen denken? 


Prinz. 
Denken sie doch auch nicht, wen sie vor sich haben. Ohne das mindeste Gefühl 
für das Hohe, Überirdische meiner Stimmung rasseln sie mit knirschenden 
Tönen der Vorhölle drein. Ach, ihr goldnen Morgenträume, wo seid ihr hin? Auf 
ewig! Auf ewig! 

Merkulo. 
Es war nicht böse gemeint. Schon vor Sonnenaufgang waren die Mädchen 
geschäftig, ein Dejeuner im Garten zurechtzumachen; wir haben auch wirklich 
den Morgenstern mit Bratwürsten in der Hand und einem vortrefflichen Glas 
Zyperwein bewillkommt. Man fürchtete, es möchte alles kalt werden, verderben, 
und wir wollten Ihr angenehmes Gesicht im Glanz der ersten Morgensonne 
genießen. 

Prinz. 


Ja, mit Schellen und Klapperblechen genieſt man den Morgen! — Fort! — Leb’ 
wohl! 


Merkulo. 
Gnädiger Herr! 


Prinz. 


Du weißt, meine Entschliefßungen sind rasch und fest. 


Merkulo (für sich). 
Leider! 


Prinz. 
Ich gehe nach dem Orakel! Lass aufs schärfste dieses Heiligtum bewachen, dass 


unter keinem Vorwand eine lebendige Seele einen Fuß hereinsetze! 


Merkulo. 
Bleiben Sie beruhigt. 


Prinz. 


Leb’ wohl! (Ab.) 


Vierter Akt 


(Andrasons Schloss, eine raue und felsige Gegen, Höhle im Grunde.) 


Mandandanens Kammerdiener als Askalaphus tritt auf mit einem 
Reverenz und spricht den Prologus. 


Herrn und Frauen allzu gleich, 
Merkt wohl, das hier ist Plutos Reich, 
Und ich, wie ich mich vor euch stelle, 
Das ich zuerst bedeuten muss, 

Ich nenne mich Askalaphus 

Und bin Hofgärtner in der Holle. 


Die Charge ist hier unten neu: 

Denn ehmals war Elysium dadrüben, 
Die rauen Wohnungen dahüben, 
Man ließ es eben so dabei. 


Nun aber kam ein Lord herunter, 

Der fand die Hölle gar nicht munter, 

Und eine Lady fand Elysium zu schön. 

Man sprach so lang, bis dass der seltne Gusto siegte, 
Und Pluto selbst den hohen Einfall kriegte, 


Sein altes Reich als einen Park zu sehn. 


Da schleppen nun Titanen ohne Zahl, 
Den alten Sisyphus mit eingeschlossen, 
Rastlos geschunden und verdrossen, 
Gar manches schöne Berg und Tal 
Zusammen. 

Aus den flutenden Flammen 

Des Acherons herauf 


Müssen die ewigen Felsen jetzt! 


Und gälts tausend Hände, 
Sie werden an irgendeinem Ende 
Als Point de vue zurechtgesetzt. 


Um eins nur ist es jammerschade, 

Ums schöne Erdreich in Elysium! 

Aber es ist keine Gande, 

Wir gehen damit ganz sündlich um. 

Sonst dankt man Gott, wenn man die Steine 
Vom Acker hat; 

Aber hier! Sechs Meilen herum sind keine 

Zu finden mehr, und wir haben es noch nicht satt; 
Damit verschütten wir den Boden, 

Wo das weichste Gras, 

Die liebsten Blümchen blühen, und warum das? 
Alles um des Mannigfaltigen willen. 

Ein frischer Wald, eine feine Wiese, 

Das ist uns alles alt und klein; 

Es müssen in unserm Paradiese 

Dorn und Disteln sein. 


Dafür aber auch graben wir in den Hainen 
Elysiums die schönsten Bäume aus 

Und setzen sie, wo wir es eben meinen, 

An manche leere Stelle 

Herüber in die Hölle 

Um des Zerberus Hundehaus 

Und formieren das zu einer Kapelle. 


Denn, notabene! In einem Park 

Muss alles Ideal sein, 

Und salva venia jeden Quark 

Wickeln wir in eine schöne Schal” ein. 

So verstecken wir zum Exempel 

Einen Schweinstall hinter einen Tempel; 
Und wieder ein Stall, versteht mich schon, 
Wird geradeswegs ein Pantheon. 


Die Sach’ ist, wenn ein Fremder drin spaziert, 
Dass alles wohl sich präsentiert; 

Wenn's dem denn hyperbolisch dünkt, 
Posaunt ers hyperbolisch weiter aus. 

Freilich der Herr vom Haus 


Weiß meistens, wo es stinkt. 


Wie ich also sagte: Unsre elysischen Bäume 
Schwinden wie elysische Träume, 

Wenn man sie verpflanzen will. 

Ich bin zu allen Sachen still: 

Denn in einem Park ist alles Prunk; 

Verdorrt ein Baum und wird ein Strunk, 

Ha, sagen sie, da seht die Spur, 

Wie die Kunst auch hinterdrein der Natur 

Im Dürren ist. — Ja, leider stark! 

Was ich sagen wollte: Zum vollkommnen Park 
Wird uns wenig mehr abgehn. 

Wir haben Tiefen und Höhn, 

Eine Musterkarte von allem Gesträuche, 
Krumme Gänge, Wasserfälle, Teiche, 

Pagoden, Höhlen, Wieschen, Felsen und Klüfe, 
Eine Menge Reseda und andres Gedüfte, 
Weimutsfichten, babylonische Weiden, Ruinen, 
Einsiedler in Löchern, Schäfer im Grünen, 
Moscheen und Türme mit Kabinetten, 

Von Moos sehr unbequeme Betten, 

Obelisken, Labyrinthe, Triumphbogen, Arkaden, 
Fischerhütten, Pavillons zum Baden, 
Chinesisch-gotische Grotten, Kiosken, Tings, 
Maurische Tempel und Monumente, 

Gräber, ob wir gleich niemand begraben — 
Man muss es alles zum Ganzen haben. 


Ein einziges ist noch zurücke, 
Und drauf ist jeder Lord so stolz: 


Das ist eine ungeheure Brücke 


Von Holz 

Und einem Bogen von Hängewerk, 

Das ist unser ganzes Augenmerk. 

Denn erstlich kann kein Park bestehn 
Ohne sie, wie wir auf jedem Kupfer sehn. 
Auch in unsern toleranten Tagen 

Wird immer mehr drauf angetragen, 
Auf Kommunikation, wie bekannt, 

Dem man sich auch gleich stellen muss; 
Elysium und Erebus 


Werden vice versa tolerant. 


Wir freuten uns der Brücke schon; 

Doch, leider, Acheron und Pyriphlegethon 
Speien ewige Flammen, 

Da fehlt's uns an gescheiten Leuten; 

Und bringen wir die Brücke nicht zusammen, 
So will der ganze Park nichts bedeuten: 

Das Kostüme leidet weder Erz noch Stein, 

Von Holz muss so eine Brücke sein. 


Aber warum ich komme! Ohne Zeit zu verlieren: 
Plutos schönes junges Weib 

Geht gewöhnlich hierher spazieren; 

Denn drin ist nicht viel Zeitvertreib. 

Da sucht sie bei den armen Toten 

So schöne Gegenden wie auf Siziliens Boden; 
Wir habens aber nur in Gedichten. 

Dann fragt sie täglich nach herrlichen Früchten; 
Wir haben aber keine zu reichen: 

Pfirschen, Trauben, darnach liefen wir weit; 
Holzbirn, Schlehen, rote Beerchen und dergleichen 
Ist alles, was bei uns gedeiht. 


(Zwei höllische Geister bringen einen Granatenbaum in einem Kübel.) 


Drum hab’ ich zu einem Treibhaus geraten 
Und brüte, zum Exempel, diese Granaten 


In einem Frost bedeckten Haus 
Mit unterirdischem Feuer aus; 


Den will ich in die Erde kleben. 
(Er macht alles zurechte, wie ers sagt.) 


Mit Felsen, Rasen, Moos umgeben, 
Dass meine Königin vermeine, 

Es wüchse alles aus dem Steine, 
Und, wenn sie den Betrug verspürt, 


Den Künstler lobe, wie sichs gebührt. (Ab.) 
(Vorbereitende Musik, ahnend seltene Gefühle.) 
Mandandane als Proserpina. 


Halte! Halt einmal, Unselige! Vergebens 
Irrst du in diesen rauen Wüsten hin und her! 
Endlos liegen vor dir die Trauergefilde, 

Und was du suchst, liegt immer hinter dir. 


Nicht vorwärts, 

Aufwärts auch soll dieser Blick nicht steigen! 
Die schwarze Höhle des Tartarus 

Verwölbt die lieben Gegenden des Himmels, 
In die ich sonst 

Nach meines Ahnherrn froher Wohnung 
Mit Liebesblick hinaufsah! 

Ach! Tochter du des Jupiters, 

Wie tief bist du verloren! — 


Gespielinnen! 

Als jene blumenreiche Täler 

Für uns gesamt noch blühten, 

Als an dem himmelklaren Storm des Alpheus 
Wir plätschernd noch im Abnedstrahle scherzten, 
Einander Kränze wanden 

Und heimlich an den Jüngling dachten, 

Dessen Haupt unser Herz sie widmete: 

Da war uns keine Nacht zu tief zum Schwätzen, 


Keine Zeit zu lang, 

Um freundliche Geschichten zu wiederholen, 
Und die Sonne 

Riss leichter nicht aus ihrem Silberbette 

Sich auf, als wir, voll Lust zu leben, 

Früh im Tau die Rosenfüfe badeten. — 


O Mädchen! Mädchen! 

Die ihr, einsam nun, 

Zerstreut an jenen Quellen schleicht, 
Die Blumen auftest, 

Die ich, ach, Entführte! 

Aus meinem Schoß fallen ließ, 


Ihr steht und seht mir nach, wohin ich verschwand! 


Weggerissen haben sie mich, 

Die raschen Pferde des Orkus; 

Mit festen Armen 

Hielt mich der unerbittliche Gott! 

Amor! Ach, Amor floh lachend auf zum Olymp — 
Hast du nicht, Mutwilliger, 

Genug an Himmel und Erde? 

Musst du die Flammen der Hölle 


Durch deine Flammen vermehren? — 


Heruntergerissen 

In diese endlose Tiefen! 

Königin hier! 

Königin? 

Vor der nur Schatten sich neigen! 
Hoffnungslos ist ihr Schmerz! 
Hoffnungslos der Abgeschiedenen Glück, 
Und ich wend’ es nicht. 

Den ernsten Gerichten 

Hat das Schicksal sie übergeben; 
Und unter ihnen wandl’ ich umher, 
Göttin! Königin! 


Selbst Sklavin des Schicksals! 


Ach! Das fliehende Wasser 

Möchte’ ich dem Tantalus schöpfen, 

Mit lieblichen Früchten ihn sättigen! 
Armer Alter! 

Für gereiztes Verlangen gestraft! — 

In Ixions Rad möchte’ ich greifen, 
Einhalten seinen Schmerz! 

Aber was vermögen wir Götter 

Über die ewigen Qualen! 

Trostlos für mich und für sie, 

Wohn’ ich unter ihnen und schaue 

Der armen Danaiden Geschäftigkeit! 
Leer und immer leer, 

Wie sie schöpfen und füllen! 

Leer und immer leer! 

Nicht einen Tropfen Wassers zum Munde, 
Nicht einen Tropfen Wassers in ihre Wannen! 
Leer und immer leer! 

Ach, so ists mit dir auch, mein Herz! 


Woher willst du schöpfen? — Und wohin? — 
Euer ruhiges Wandeln, Selige, 


Streicht nur vor mir vorüber; 

Mein Weg ist nicht mit euch! 

In euern leichten Tänzen, 

In euern tiefen Hainen, 

In eurer lispelnden Wohnung 
Rauschts nicht von Leben wie droben, 
Schwankt nicht von Schmerz zu Lust 
Der Seligkeit Fülle. — 


Ist's auf seinen düstern Augenbraunen, 
Im verschlossenen Blicke? 

Magst du ihn Gemahl nennen? 

Und darfst du ihn anders nennen? 


Liebe! Liebe! 

Warum öffnetest du sein Herz 

Auf einen Augenblick? 

Und warum nach mir, 

Da du wusstest, 

Es werde sich wieder auf ewig verschließen? 
Warum ergriff er nicht eine meiner Nymphen 
Und setzte sie neben sich 

Auf seinen kläglichen Thron? 

Warum mich, die Tochter der Ceres? 


O Mutter! Mutter! 

Wie dich deine Gottheit verlässt 

Im Verlust deiner Tochter, 

Die du glücklich glaubtest, 
Hinspielend, hintändelnd ihre Jugend! 


Ach, du kamst gewiss 
Und fragtest nach mir, 
Was ich bedürfie. 

Etwa ein neues Kleid 
Oder goldene Schuhe? 
Und du fandest die Mädchen 
An ihre Weiden gefesselt, 
Wo sie mich verloren, 
Nicht wieder fanden, 
Ihre Locken zerrauften, 
Erbärmlich klagten, 
Meine lieben Mädchen! - 


„Wohin ist sie? Wohin?“, rufst du; 

„Welchen Weg nahm der Verruchte? 

Soll er ungestraft Jupiters Stamm entweihen? 
Wohin geht der Pfad seiner Rosse? 

Fackeln her! 

Durch die Nacht will ich ihn verfolgen! 
Will keine Stunde ruhen, bis ich sie finde, 


Will keinen Gang scheuen, 
Hierhin und dorthin.“ — 


Dir blinken deine Drachen mit klugen Augen zu, 
Aller Pfade gewohnt folgen sie deinem Lenken: 
In der unbewohnten Wüste treibt dich’ irre — 


Ach nur hierher, hierher nicht! 

Nicht in die Tiefe der Nacht, 
Unbetreten den Ewiglebenden, 

Wo, bedeckt von beschwerendem Graus, 
Deine Tochter ermattet! 


Wende aufwärts, 

Aufwärts den geflügelten Schlangenpfaa, 
Aufwärts nach Jupiters Wohnung! 

Der weiß es, 

Der weiß es allein, der Erhabene, 

Wo deine Tochter ist! — 


Vater der Götter und Menschen! 

Ruhst du noch oben auf deinem goldenen Stuhle, 
Zu dem du mich Kleine 

So oft mit Freundlichkeit aufhubst, 

In deinen Händen mich scherzend 

Gegen den endlosen Himmel schwenktest, 

Dass ich kindisch droben zu verschweben bebte? 
Bist dus noch, Vater? — 


Nicht zu deinem Haupte, 
In dem ewigen Blau 
Des Feuer durchwebten Himmels, 


Hier! Hier! - — 


Leite sie her! 

Dass ich auf mit ihr 

Aus diesem Kerker fahre! 
Dass mir Phöbus wieder 
Seine lieben Strahlen bringe, 


Luna wieder 


Aus den Silberlocken lächle! 


O, du hörst mich, 

Freundlichlieber Vater, 

Wirst mich wieder, 

Wieder aufwärts heben, 

Dass, befreit von langer schwerer Plage, 

Ich an deinem Himmel wieder mich ergötze! 


Leize dich, verzagtes Herz! 
Ach! Hoffnung! 

Hoffnung gieft 

In Sturmnacht Morgenröte! 
Dieser Boden 

Ist nicht Fels, nicht Moos mehr; 
Diese Berge 

Nicht voll schwarzen Grauses! 
Ach, hier find’ ich wieder eine Blume! 
Dieses welke Blatt, 

Es lebt noch, 

Harrt noch, 

Dass ich seiner mich erfreue! 


Seltsam! Seltsam! 
Find’ ich diese Frucht hier? 
Die mir in den Gärten droben 


Ach! So lieb war — (Sie bricht den Granatapfel ab.) 


Lass dich genießen, 
Freundliche Frucht! 
Lass mich vergessen 
Alle den Harm! 
Wieder ich wähnen 
Droben in Jugend, 
In der vertaumelten 


Lieblichen Zeit, 


In den umdufienden 

Himmlishcen Blüten, 

In den Gerüchen 

Seliger Wonne, 

Die der Entzückten, 

Der Schmachtenden ward! — (Sie isst einige Körner.) 
Labend! Labend! 


Wie greifts auf einmal 

Durch diese Freuden, 

Durch diese offne Wonne 

Mit entsetzlichen Schmerzen, 

Mit eisernen Händen 

Der Hölle durch! - - 

Was hab’ ich verbrochen, 

Dass ich genoss? 

Ach, warum schafft 

Die erste Freude hier mir Qual? 

Was ists? Was ists? - 

Ihr Felsen scheint hier schrecklicher herabzuwinken, 
Mich fester zu umfassen! 

Ihr Wolken tiefer mich zu drücken! 

Im fernen Schofse des Abgrunds 

Dumpfe Gewitter tosend sich zu erzeugen! 
Und ihr weiten Reiche der Parzen 

Mir zuzurufen: 

„Du bist unser!“ 


Die Parzen (unsichtbar). 
Du bist unser! 
Ist der Ratschluss deines Ahnherrn: 
Nüchtern solltest wiederkehren. 
Und der Biss des Apfels macht dich unser! 


Königin, wir ehren dich! 


Proserpina. 
Hast du’s gesprochen, Vater? 


Warum? Warum? 

Was tat ich, dass du mich verstößest? 
Warum rufst du mich nicht 

Zu deinem lichten Thron auf! 
Warum den Apfel? 

O, verflucht die Früchte! 

Warum sind Früchte schön, 

Wenn sie verdammen? 


Parzen. 
Bist nun unser! 
Warum trauerst du? 


Sieh, wir ehren dich, 


Unsre Königin! 


Proserpina. 
O, wäre der Tartarus nicht eure Wohnung, 
Dass ich euch hin verwünschen könnte! 
O, wäre der Kozyt nicht euer ewig Bad, 
Dass ich für euch 
Noch Flammen übrig hätte! 
Ich Königin 
Und kann euch nicht vernichten! 
In ewigem Hass sei ich mit euch verbunden! — 
So schöpfet, Danaiden! 
Spinnt, Parzen! Wütet, Furien! 
In ewig gleich elendem Schicksal! 
Ich beherrsche euch 
Und bin darum elender als ihr alle. 


Parzen. 
Du bist unser! 
Wir neigen uns dir! 
Bist unser! Unser! 


Hohe Königin! 


Proserpina. 
Fern! Weg von mir 


Sei eure Treu’ und eure Herrlichkeit! 
Wie hass’ ich euch! 

Und dich, wie zehnfach hass’ ich dich — 
Weh mir! Ich fühle schon 


Die verhassten Umarmungen! 


Parzen. 
Unser! Unsre Königin! 


Proserpina. 
Warum reckst du sie nach mir? 
Recke sie nach dem Avernus! 
Rufe die Qualen aus stygischen Nächten empor! 
Sie steigen deinem Wink entgegen, 
Nicht meine Liebe. 
Wie hass’ ich dich, 
Abscheu und Gemahl, 
O Pluto! Pluto! 
Gib mir das Schicksal deiner Verdammten! 
Nenn’ es nicht Liebe! — 
Wirf mich mit diesen Armen 
In die zerstörende Qual! 


Parzen. 


Unser! Unser! Hohe Königin! 


(Andrason erscheint bei den Worten: Abscheu und Gemahl etc. 
Mandandane richtet die Apostrophe an ihn und flieht vor ihm mit Entsetzen. 
Er erstaunt, sieht sich um und folgt ihr voller Verwunderung.) 


Fünfter Akt 


(Vorsaal.) 
Mana. Sora. Lato. Mela. 
Sora. 
Liebe Schwestern, es koste, was es wolle, wir müssen in des Prinzen Zimmer. 
Mana. 


Aber die Wache? 


Sora. 
Die hindert uns nicht; es sind Männer. Wir wollen ihnen schön tun und Wein 
geben; damit führen wir sie, wie wir wollen. 


Lato. 
Lass sehn! 


Sora. 
Ich habe vom süfßsen Wein genommen und ihn mit Schlaftrunk gemischt. Denn, 
ihr Kinder, es liegt viel dran. 


Mela. 
Wieso? 


Sora. 
Wer nicht neugierig ist, erfährt nichts. Mir brannt’ es auf dem Herzen, zu 
wissen, wies im Zimmer wohl sein möchte, wenn die schönen Sachen alle 
spielten. Gegen Mitternacht schlich ich mich hinan und guckte durch einen Ritz 
in der Tür, den ich von alters her wohl kenne. 


Mana. 
Was sahst du? 


Sora. 


Was ihr nicht denkt! Nun glaub’ ich wohl, dass der Prinz gegen uns so 
unempfindlich blieb, so verachtend von uns wegging! 


Lato. 
Ach! Er ist ein schöner Geist von der neuen Sorte, die sind alle grob. 


Sora. 
Das nicht allein. Er führt seine Geliebte mit sich herum. 


Mana. 
Nicht möglich! 
Lato. 
Ei wie? 
Sora. 
Wenn ich euch nichts aufspürte! In dem verfluchten Kasten, in der 


geheimnisvollen Laube sitzt sie. Mich wundert nur, wie sie sich mag so 
herumschleppen lassen, so stille sitzen! 


Mana. 
Drum wurde das Ding von Mauleseln getragen! 


Mela. 
Wie sieht sie aus? 


Sora. 
Ich habe nur einen Zipfel vom Kleide sehen können, und dass der Prinz ihre 
Hand nahm und küsste. Gar nichts weiter. Hernach entstand ein Geräusche; da 
ruscht’ ich fort. 


Lato. 
O, lasst uns sehen! 


Mana. 


Wenn sich's nur schickte! 


Sora. 
Es ist ja Nacht, kein Mensch wird es erfahren. Ich habe schon den 
Hauptschlüssel. Nun spielt mit der Wache hübsch die Mädchen. 


(Musik.) 


(Die Frauenzimmer spielen unter sich kleine Spiele. Die von der Wache 
kommen einzeln herein und sehen zu; sie rufen einander herbei, endlich 
mischen sie sich in die Spiele. Die Fräulein tun erst fremd, dann freundlich, 
endlich bringen sie Wein und Früchte; die Jünglinge lassen sichs wohl 
schmecken, Tanz und Scherz geht fort, bis die Wache anfängt, schläfrig zu 
werden; sie taumeln hin und her, zuletzt in die Kulissen, und die Mädchen 


behalten das Feld.) 


Sora. 
Nun frisch ohne Zeitverlust ins Zimmer! Lasst uns die Verwegene aus ihrer 


Dunkelheit reifen, ihre Schande zu unserm Triumph offenbaren! (Alle ab.) 


(Der hintere Vorhang geht auf, das Theater verändert sich in die 
Waldszene. Nacht ohne Mondschein. Um die Laube ist alles düster und stille. 
Die vier Fräulein kommen mit Fackeln: Pantomime und Tanz, worin sie 
Neugierde und Verdruss ausdrücken. Sie eröffnen die Laube, leuchten starrend 
hinein und fahren zurück.) 


Sora. 
Was ist das? Mandandane! 


Lato. 
Ein Gespenst oder Andrasons Gemahlin! 


Mela. 
Eine Maske. Was steckt darunter? 


(Sie nähern sich wieder allmählich.) 
Mana. 


Wir wollen sie anrufen. 


Lato. 
Heda, junge Dame! 


Sora. 
Sie rührt sich nicht. 


Mela. 
Ich dächte, wir blieben aus dem Spiele; ich fürchte, es steckt Zauberei dahinter. 


Sora. 


Ich muss es doch näher besehn. 


Mana. 
Nimm dich in acht! Wenn's auffahrt — 


Lato. 
Sie wird dich nicht beißen. 


Mela. 
Ich gehe meiner Wege. 


Sora (die es anrührt und zurückfährt). 
Ha! 


Mana. 
Was gibt's? 


Mela. 
Es ist wahrlich lebendig! Sollt’ es denn Mandandane selbst sein? Es ist nicht 
möglich! 


Lato (indem sie sich immer weiter entfernt). 
Wir müssen doch heraus haben. 


Mela. 
So redet es doch an! 


Sora (die sich furchtsam nähert). 
Wer du auch seist, selisame unbekannte Gestalt, rede! Rühre dich! Und gib uns 
Rechenschaft von deinem abenteuerlicen Hiersein! 


Mana. 
Es will sich nicht rühren. 


Lato. 
Geh’ eins hinund nehm’ ihr die Maske ab! 


Sora. 
Ich will einen Anlauf nehmen! Kommt alle mit! 


(Sie halten sich aneinander, und es zerrt eine die andre nach sich bis zur 


Laube.) 
Mana. 


Wir wollen am Sessel ziehen, ob leicht oder schwer ist. 


(Sie ziehen am Sessel und bringen ihn mit leichter Mühe bis ganz hervor 
ans Theater; sie gehen drum herum, machen allerlei Versuche, die Maske fallt 
herunter, und sie tun einen allgemeinen Schrei.) 


Mana. 
Eine Puppe! 


Sora. 
Eine ausgestopfte Nebenbuhlerin! 


Lato. 
O, ein schönes Gehirn! 


Sora. 
Wenn sie ebenso ein Herz hat? 


Mana. 
Die soll uns nicht umsonst vexiert haben! Auskleiden soll man sie und in den 
Garten stellen, die Vögel damit zu scheuchen. 


Lato. 
So was ist mir in meinem Leben nicht vorgekommen. 


Mela. 
Es ist doch ein schönes Kleid. 


Mana. 
Man sollte schwören, es gehöre Mandandane. 


Mela. 
Ich begreife nicht, was der Prinz mit der Puppe will. 


(Sie versuchen an der Puppe verschiednes, endlich bringen sie aus der Brust 
einen Sack hervor und erheben ein lautes Geschrei.) 


Sora. 
Was ist in dem Sack? Lasst sehn, was ist in dem Sack? 


Mana. 
Häckerling ist drin, wie sich's anfühlen lässt. 


Sora. 


Es ist doch zu schwer — 


Lato. 
Es ist auch etwas Festes drin. 


Mela. 
Bindet ihn auf! Lasst sehn! 


Andrason (kommt). 
Ihr Kinder, wo seid ihr? Ich such’ euch überall, ihr Kinder. 


Mana. 
Du kommst eben zur gelegenen Zeit! Da sieh! 


Andrason. 
Was Teufel ist das? Meiner Frauen Kleider? Meiner Frauen Gestalt? 


Mana (ihm den Sack zeigend). 
Mit Häckerling ausgestopft. 


Sora. 
Sieh dich um! Das ist die Natur, worin der Prinz lebt, und das ist seine 
Geliebte. 


Andrason (auffahrend). 
Ihr großen Götter! 


Sora. 
Mach! Nur den Sack auf! 


Andrason (aus tiefen Gedanken). 
Halt! 


Mana. 
Was ist dir, Andrason? 


Andrason. 
Mir ist, als wenn mir in dieser Finsternis ein Licht vom Himmel käme. 


Sora. 
Du bist verzückt. 


Andrason. 
Seht ihr nichts, ihr Mädchen? Begreift ihr nichts? 


Mana. 
Ja, ja! Das Gespenst, das uns geängstet hat, ist begreiflich genug, und der Sack, 


den ich in meinen Armen habe, dazu. 


Andrason. 
Verehre die Götter! 


Sora. 
Du machst mich mit deinem Ernst zu lachen. 


Andrason. 
Seht ihr nicht die Hälfte des mir Glück weissagenden Orakels erfüllt? — 


Mana. 
Dass wir nicht darauf gefallen sind! 


Andrason. 
„Wenn wird ein greiflich Gespenst von schönen 
Händen entgeistert,“ — 


Sora. 
Nichts kann klärer sein! 


Andrason. 
„Und der leinene Sack seine Geweide verleiht!“ Nun aufgemacht, ihr Kinder! 
Lasst uns vor allem sehn, was der enthält! 


(Sie binden ihn auf, und wie sie ihn umschütteln, fällt eine ganze Partie 
Bücher, mit Häckerling vermischt, heraus.) 


Andhrason. 
Gebt acht, das werden Zauberbücher sein. (Er hebt eins auf.) 
Empfindsamkeiten! 


Mana. 
O, gebts her! 
(Die andern haben indessen die übrigen Bücher aufgehoben.) 
Andhrason. 


Was hast du? Siegwart, eine Klostergeschichte, in drei Bänden. 
Mana. 


O, das muss scharmant sein! Gib her, das muss ich lesen. — Der gute Jüngling! 


Lato. 
Den müssen wir kennen lernen! 


Sora. 
Da ist ja auch ein Kupfer dabei! 


Mela. 
Das ist gut! Da weiß man doch, wie er ausgesehen hat. 


Lato. 
Er hat wohl recht traurig, recht interessant ausgesehn. 


(Es bleibt den Schauspielern überlassen, sich hier auf gute Art über 
ähnliche Schriften lustig zu machen.) 


Andrason. 
Eine schöne Gesellschaft unter einem Herzen! 


Mela. 


Wie kommen die Bücher nur da herein? 


Andrason. 
Lasst sehn! Ist das alles? (Er wendet den Sack völlig um, es fallen noch einige 
Cüher und viel Häckerling heraus.) Da kommt erst die Grundsuppe! 


Sora. 
O, lasst sehn! 


Andrason. 
Die neue Heloise! — Weiter! — Die Leiden des jungen Werthers! -— Armer Werther! 


Sora. 
O, gebts! Das muss ja wohl traurig sein. 


Andrason. 
Ihr Kinder, da sei Gott vor, dass ihr in ds Zeug nur einen Blick tun solltet! Gebt 
her! (Er packt die Bücher wieder in den Sack zusammen, tut den Häckerling 
dazu und bindet: ein.) 


Mana. 


Es ist nicht artig von Euch, dass Ihr uns den Spaß verderben wollt! Wir hätten 
da manche schöne Nacht lesen können, wo wir ohnedem nicht schlafen. 


Andrason. 
Es ist zu euerm Besten, ihr Kinder! Ihr glaubts nicht, aber es ist wahrlich zu 
euerm Besten. Nur isn Feuer damit! 


Mana. 


Lasst sie nur erst der Prinzessin sehn! 


Andhrason. 
Ohne Barmherzigkeit! (Nach einer Pause.) Aber was erscheinen mir für neue 
Lichter auf dem dunkeln Pfade der Hoffnung! Ich seh! Ich seh, die Götter 


nehmen sich meiner an. 


Sora. 
Was habt Ihr für Erscheinungen? 


Andhrason. 
Hört mich! Diese Bücher sollen nicht ins Feuer! 


Mana. 
Das ist mir sehr lieb. 


Andrason. 
Und ihr sollt sie auch nicht haben! 


Sora. 
Warum? 


Andrason. 
Hört, was das Orakle ferner gesagt hat: 
„Wird die geflickte Braut mit dem Verliebten vereinet: 
Dann kommt Ruhe und Glück, Fragender, über dein Haus.“ 
Dass von dieser lieblichen Braut die Rede sei, das ist wohl keine Frage mehr. Wie 
wir sie aber mit dem lieben Prinzen vereinen sollen, das seh’ ich noch nicht ein. 
Ich will auch nicht darüber nachdenken: Das ist der Götter Sache! Aber geflickt 


muss sie zuerst werden, das ist klar, und das ist unsere Sache! 


(Er tut den Sack wieder an den vorigen Ort; die Mädchen helfen dazu, 
und man bittet, dass alles mit der größsten Dezenz geschehe. Darauf wird die 


Maske wieder vorgebunden und die Puppe in gehörige Positur gesetzt.) 


Sora. 
Ich verstehe noch von allem dem kein Wort; und das, was mir an dem Orakel 
nicht gefällt, ist, dass es von so gemeinen Sachen und in so niedrigen Ausdrücken 


spricht. 


Andrason. 
Liebes Kind, die gemeinen Sachen haben auch ihr hohes Interesse, und ich 
verzeihe dir, dass du den tiefen Sinn des Orakels nicht einsiehst. 


Mana. 


Nun, so seid nicht so geheimnisvoll, erklärt einem was. 


Andrason. 

Ist es nicht deutlich, meine schönen Kinder, dass in diesen Papieren eine Art von 
Talisman steckt, dass in ihnen diese magische Gewalt liegt, die den Prinzen an 
eine abgeschmackte ausgestopfte Puppe fesselt, wozu er die Gestalt von eines 
ehrlichen Mannes Frau geborgt hat? Seht ihr nicht, dass, wenn wir diese Papiere 
verbrennten, der Zauber aufhören, und er seine Geliebte als ein hohles Bild der 
Phantasie gleich erkennen würde? Die Götter haben mir diesen Wink gegeben, 
und ich danke ihnen, dass ich sie nicht missverstanden habe. O, du liebliche, 
holde, geflickte Braut, möge die Kraft aller lügenhaften Träume auf dich 
herabsteigen! Möge dein papiernes Herz, deine leinenen Gedärme so viel Kraft 
haben, den hoch und fein empfindenden Prinzen an sich zu ziehen, wie sonst 
magische Zeichen, geweihte Kerzen, Alraune und Totenköpfe Geister und 
Schätze an sich zu zeihen pflegen! — Die Laube war wohl der Aufenthalt dieser 
himmlischen Nymphe? Kommt! Wir wollen sie verwahren, alles in Ordnung 
bringen, niemand etwas davon entdecken und der Mitwirkung der Götter fürs 
Folgende gewiss sein. 


Mana. 


Andrason, nun kommt mir’ erst wunderbar vor, dass Ihr da seid. 


Andrason. 
Ein Seltsames verdrängt die Empfindung des andern. 


Sora. 
Wie kommt Ihr so schnell wieder und in tiefer Nacht bei uns an? 


Andrason. 

Lassts euch sagen und klagen, meine lieben Kinder! Als ich von euch wegging, 
eilte ich gerade nach Hause. Ich machte den Weg in ziemlich kurzer Zeit; das 
Verlangen, mein Haus, meine liebe Frau wieder zu sehen, wurde immer größer 
bei mir. Ich fühlte mich schon in ihren Armen und letzte mich für die lange 
Abwesenheit recht herzlich. Wie ich in meinen Schlosshof hineintrete, ihr 
Kinder, höre ich oben ein Gebrause, ein Getöne, Rufen, hohles Anschlagen und 
eine Wirtschaft durcheinander, dass ich nicht anders dachte, als der wilde Jäger 
sei bei mir eingezogen. Ich gehe hinauf: Es wird immer ärger; die Stimmen 
werden unvernehmlicher und hohler, je näher ich komme; nur meine Frau höre 
ich schreien und rufen, als wenn sie unsinnig geworden wäre. Ganz verwundert 
iret’ ich in den Saal. Ich finde ihn finster wie eine Höhle, ganz zur Hölle 
dekoriert, und mein Weib fährt mir in ungeheurer Leidenschaft und mit 
entsetzlichem Fluchen auf den Hals, traktiert mich als Pluto, als Abscheu, und 
flieht endlich vor mir, dass ich eben wie versteint dastehe und kein Wort 
hervorzubringen weiß, 


Mana. 
Aber um Gottes willen, was war ihr denn? 


Andrason. 
Wie ichs beim Licht besah, war's ein Monodrama! 


Mela. 
Das muss doch ganz kurios sein. 


Andrason. 
Nun muss ich euch noch eine Neuigkeit sagen: Sie ist mit hier. 


Mana. 
Mit bier? 


Sora. 
O, lasst uns gleich zu ihr gehen! Wir haben sie doch alle recht lieb. 


Mana. 
Wie kommts denn aber, dass Ihr sie mit hierher bringt, da Ihr wisst, der Prinz 
wird wieder durchkommen? 


Andrason. 


Ihr kennt ja, lieben Kinder, meine alte Gutmütigkeit. Wie sie sich aus ihrer 
poetisch-theatralischen Wut ein bisschen erholt hatte, war sie wieder gefällig und 
gut gegen mich. Ich erzähle ihr allerlei, um sie zu zerstreuen, erzählte ihr 
allerhand von euch und meiner Schwester; sie sagte, sie hätte längst gewünscht, 
euch wieder einmal zu sehn; ich sagte ihr, dass eine Reise ihr sehr gut sein 
würde, und weil die schnellsten Entschlüsse die besten seien, sollte sie sich gleich 
in den Wagen setzen. Sie nahms an, und erst hinterdrein fiel mir ein, dass ich 
einen dummen Streich gemacht hatte, sie, ehe es nötig war, mit dem Prinzen 
wieder zusammenzubringen. Doch war's gleich mein Trost, wie gewöhnlich, dass 
ich dachte, es entsteht vielleicht etwas Gutes daraus. Und wie ihr seht, gelegner 
hätten wir nicht kommen können. 


Mandandane, Feria kommen. 


Mana. 
Sei uns willkommen, Mandandane! 


Mandandane. 


Willkommen, meine Freundinnen! 


Feria. 
Das war eine recht unvermutete Freude! — Was macht ihr in des Prinzen 
Zimmer? 


Mandandane. 


Ist das sein Zimmer? 


Feria. 
Was gibt's denn da? Was ist das? 


Mandandane. 
Wie? Meine Gestalt? Meine Kleider? 


Andrason (für sich). 
Wie wird das ausgehn? 


Mana. 
Wir haben diese ausgestopfie Puppe in der Laube gefunden, die der Prinz mit 
sich herumschleppt. 


Sora. 


Dies ist die Göttin, die seine vollkommene Anbetung hat. 


Mandandane. 
Es ist Verleumdung! Der Mann, dessen Liebe ganz in geistigen Empfindungen 
schwebt, sollte sich mit so einem schalen Puppenwerk abgeben? Ich weiß, dass er 
mich liebt; aber es ist meine Gesellschaft, die Unterhaltung, die er für seinen 


Geist bei mir findet. — Ihn mit so einem kindischen Spiel im Verdacht haben, 
heifst ihn und mich beleidigen! 


Sora. 
Man könnte sagen, dass er Euer Andenken so wert hält und Euer Bild überall 
mit sich herumträgt, um sich mit ihm wie mit Euch selbst zu unterhalten. 


Andhrason (leise zu ihr). 
Halte dein verwünschtes Maul! 


Feria. 
Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. 


Mandandane. 
Nein! Sollte sein Andenken so eine erlogene, abgeschmackte Nahrung brauchen, 
so müsste seine Liebe selbst von dieser kindischen Art sein; er würde nicht mich, 
sondern eine Wolke lieben, die er nur nach meiner Gestalt zu modeln Beleiben 
trüge. 


Andrason. 
Wenn du wüsstest, womit sie ausgestopft ist. 


Mandandane. 
Es ist nicht wahr! 


Mana. 
Wir beteuerns. Wo sollten wir denn die Pupe her nehmen? Sieh hier noch den 
Platz, wo sie gesteckt hat. 


Andrason. 
Wenn du es nicht glauben willst, so ist das beste Mittel: Wenn wir merken, dass 
der Prinz wiederkommt, nimm die Maske vor, setze dich selbst in die Laube, 
tue, als seist du mit Häckerling ausgestopfi, und sieh alsdann zu, ob wir wahr 
reden. 


(Die Mädchen setzen indessen die Puppe wieder in die Laube.) 


Mandandane. 
Das ist ein seltsamer Vorschlag. 


Feria. 
Lasst uns gehen, eh’ der Tag und jemand von seinen Leuten uns überrascht. 


(Alle ab bis auf Andrason, der Sora zurückhälit.) 


Andrason. 
Sora! 


Sora. 
Herr! 


Andrason. 
Ich bin in der gröfsten Verlegenheit. 


Sora. 
Wie? 


Andrason. 
Der fünfte Akt geht zu Ende, und wir sind erst recht verwickelt! 


Sora. 
So lasst den sechsten spielen! 


Andrason. 
Das ist außer aller Art. 


Sora. 
Ihr seid ein Teutscher, und auf dem teutschen Theater geht alles an. 


Andrason. 
Das Publikum dauert mich nur; es weiß noch kein Mensch, woran er ist. 


Sora. 
Das geschieht ihnen oft. 


Andrason. 
Sie könnten denken, wir wollten sie zum besten haben. 


Sora. 


Würden sie sich sehr irren? 


Andrason. 
Freilich! Denn eigentlich spielen wir uns selber. 


Sora. 
Ich habe so etwas gemerkt. 


Andrason. 
Mut gefasst! — O ihr Götter! Seht, wie ihr euerm Orakel Erfüllung, dem 
Zuschauer Geduld und diesem Stück eine Entwicklung gebt! Denn ohne ein 


Wunder weiß ich nicht, wie wir auf gute Art auseinander kommen sollen. 


Sechster Akt 


(Wald und Laube.) 
Prinz und Merkulo. 
Prinz (auf dem Rasen liegend). 
Merkulo (für sich). 


Der Besuch beim Orakel ist meinem Prinzen nicht wohl bekommen. War er 
vorher beirübt, so ist er jetzt außer sich. Könnt’ ich seinen Schmerz nur zu 
Worten bringen! (Zum Prinzen.) Teuerster Herr! Hat die kurze Abwesenheit Ihr 
Herz so gegen mich zugeschlossen, dass Sie mich nicht würdigen, der Vertraute 
Ihres Schmerzes zu sein, da ich so oft der Vertraute Ihres Entzückens gewesen 


bin? 


Prinz. 
Ich verstehe nicht, was sie sagen — und doch ist mirs, als wenn die Götter etwas 
Grofses über mich verhängten. Mein Gemüt ist von unbekannten Empfindungen 
durchdrungen. 


Merkulo. 
Wie lautet der Ausspruch des Orakels? 


Prinz. 

Seine Worte sind zweideutig, und was mich am meisten verdrießt, ihnen fehlt 
der Stempel der Ehrfurcht, den meine Fragen und mein Zustand selbst den 
Göttern einflößsen sollten. Ich bat sie mit gerührtem Herzen, mir zu entwickeln: 
Wann denn diese stürmische Bewegung meines Herzens endlich aufhören, wann 
dieses tantalische Streben nach ewig fliehendem Genuss endlich ersättiget werden 
würde? Wann ich, für meine Mühseligkeiten und Leiden endlich belohnt, die 
Entzückungen mit der Ruhe und diese holde Traurigkeit mit einem bestätigten 
Herzen würde verbinden können? Und was gaben sie mir für eine Antwort! Ich 
mag sie meinem Gedächtnis nicht wieder zurückrufen! Nimm und lies! 


(Er gibt ihm eine Rolle.) 


Merkulo (liest). 
„Wird nicht ein kindisches Spiel vom ernsten Spiele vertrieben, 
Wird dir lieb nicht und wert, was du besitzend nicht hast, 
Gibst entschlossen dafür, was du nicht habend besitzest: 
Schwebt in ewigem Traum, Armer, dein Leben dahin.“ 
Ein witziges Orakel! Ein antithetisches Orakel! 


(Er liest weiter.) 


„Was du töricht geraubt, gib du dem Eigener wieder: 
Eigen werde dir dann, was du so ängstlich erborgst. 
Oder fürchte den Zorn der überschwebenden Götter! 
Hier und über dem Fluss fürchte des Tantalus Los!“ 


(Merkulo kann nach Belieben den Orakelspruch wiederholen, 
Anmerkungen machen etc., bis er glaubt, das Publikum habe die Worte 
genugsam gehört.) 


Prinz. 
Warum musst’ ich Törichter fragen, da ich nunmehr wider meinen Willen folgen 
oder der Götter Zorn auf mich laden muss! 


Merkulo. 
Bei dieser Gelegenheit, dächt’ ich, könnten Sie sich immer mit der Unwissenheit 
entschuldigen; denn ich sehe wenigstens nicht, wie das Orakel prätendieren 
kann, dass mans verstehen soll. 


Prinz. 
Ich versteh es nur zu wohl! Nicht die Worte, aber den Sinn. (Gegen die Laube 
gekehrt.) Dich soll ich weggeben! Dich soll ich aufopfern! Als wenn ich Ruhe der 


Seele und Glück erwerben könnte, wenn ich mich ganz zugrunde richte! 


Merkulo. 
Freilich lassen sich allenfalls die Worte des Orakels dahin deuten. 


Prinz. 
Es ist allzu grausam! 
Wegzugehen, was ich habe, 
Götter, ach! Ist allzu viel. 


Merkulo. 
Nennen doch die hohe Gabe 
Götter selbst ein Kinderspiel! 


Prinz. 
Ich verliere diese Freuden! 
Mir verschwindet dieses Licht! 


Merkulo (für sich). 
O, wahrhaftig! Zu beneiden 
Sind die Seligkeiten nicht. 


Prinz. 
Götter neiden dies Entzücken, 
Und sie nennen es ein Spiel. 


Merkulo. 
Uns weit besser zu erquicken, 
Gibts noch andrer Sachen viel. 


Prinz. 
Es ist ein entsetzlicher Entschluss, der in meiner Seele sich hin und her bewegt, 
und was für Empfindungen auf und ab steigen, die mir diesen Entschluss bald 
zu erleichtern, bald zu erschweren scheinen! — Lass mich allein und sei bereit, 
auf meinen Wink alle meine Leute, alle Bewohner dieses Hauses 
zusammenzurufen: Denn was ich tun will, ist eine große und männliche Tat 


und leidet den Anblick vieler Zeugen. 


Merkulo. 
Bester Herr, Sie machen mir bange. 


Prinz. 


Erfülle diene Pfücht! 


Merkulo (im Weggehen umkehrend). 
Noch eins! Andrason ist wieder hier; wollen Sie den auch zum Zeugen haben? 


Prinz. 
Himmel! Andrason! 


Merkulo. 


Er selbst. Ich hab’ ihn, wie ich aufstand, mit seiner Schwester am Fenster 
gesehen. 


Prinz. 
Lass mich allein! — Meine Sinnen verwirren sich; ich muss Luft haben, um die 
tausend Gedanken, die in mir durcheinander gehen, zurechtzulegen. (Merkulo 


ab.) 


Prinz (allein, nach einer Pause). 

Fasse dich! Entschließe dich: denn du musst! — Weggeben sollst du das, was dein 
ganzes Glück macht, aufgeben, was die Götter wohl Spiel nennen dürfen, eil 
ihnen die ganze Menschheit ein Spiel zu sein scheint. Dich weggeben! (Er macht 
die Laube auf. Mandandane mit einer Maske vor dem Gesicht sitzt drin.) Es ist 
ganz unmöglich! Es ist, als griff ich nach meinem eignen Herzen, um es 
herauszureifsen! Und doch! (Er fährt zusammen und von der Laube weg.) Was 
ist das in mir? Wie unbegreifüich! Wollen mir die Götter meinen Entschluss 
erleichtern? Soll ich mirs leugnen oder gestehn? Zum ersten Mal fühl’ ich den 
Zug, der mich nach dieser himmlischen Gestalt zeiht, sich verringern! Diese 
Gegenwart umfängt mich nicht mehr mit dem unendlichen Zauber, der mich 
sonst vor ihr mit himmlischen Nebeln bedeckte! Ists möglich? In meinem Herzen 
entwickelt, bestimmt sich das Gefühl: Du kannst, du willst sie weggeben! — Es ist 
mir unbegreiflich! (Er geht auf sie los.) Geliebteste! (Er wendet kurz wieder um.) 
Nein, ich belüge mich! Mein Herz ist nicht hier! In fremden Gegenden 
schwärmts herum und sucht nach voriger Seligkeit — Mir ists, als wenn du es 
nicht mehr wärest, als wenn eine Fremde mir untergeschoben wäre. O, ihr 
Götter, die ihr so grausam seid, welche seltsame Gnade erzeigt ihr mir wieder, 
dass ihr mir das so erleichtert, was ich auf euern Befehl tue! — Ja, lebe wohl! Von 
ungefähr ist Andrason nicht hier. Ich hatte ihm die beste Hälfte seines Eigentums 
geraubt; hier nehme er sie wieder! Und ihr, himmlische Geister, gebt euerm 
Jfolgsamen Sohn aus den Weiten der Welt neues unbekanntes Glück! (Er ruft.) 
Merkulo! 


Merkulo kommt. 


Prinz. 
Bringe sie zusammen, die Meinigen, das Haus: Könnt’ ich die Welt 
zusammenrufen, sie sollte Zeuge der wundervollen Tat sein! (Merkulo ab.) 


(Der Prinz verschließt die Laube. Unter einer feierlichen Musik kommen 
der Oberste, die Wache, das ganze Gefolge, nach ihnen die Fräulein; alles 
stellt sich zu beiden Seiten, wie sie stehen müssen, um das Schlussballet 
anzufangen. Zuletzt kommen Feria und Andrason mit Merkulo. Die Musik 


hört auf.) 


Prinz. 

Tritt näher, Andrason, und höre mich einen Augenblick geruhig an. Bisher sind 
wir nicht die besten Freunde gewesen; nunmehr haben die Götter mir die Augen 
geöffnet. Das Unrecht, seh’ ich, war auf meiner Seite: Ich raubte dir die beste 
Hälfte des Weibes, das du liebst. Auf Befehl der Unsterblichen geb’ ich dir sie 
zurück. Nimm als ein Heiligtum wieder, was ich als ein Heiligtum bewahrt 
habe; und verzeih das Vergangne meiner Not, meinem Irrtum, meiner Jugend 
und meiner Liebe! 


Andhrason (laut). 
Was soll das heifsen? (Für sich.) Was wird das geben? 


Prinz (eröffnet die Laube, man sieht Mandandane sitzen). 
Hier, erkenne das Geheimnis und empfange sie zurück! 


Andrason. 
Meine Frau! Du entführst mir meine Frau? Schleppst sie mit dir herum? 
Beschimpfest mich öffentlich, da du sie mir vor den Augen aller Welt 
zruückgibst? 


Prinz. 
Dies sei dir ein Beweis der Heiligkeit meiner Gesinnungen, dass ich jetzt das 
Licht nicht scheue! 


Andrason. 
Himmel und Hölle! Ich will es rächen. (Er greift nach dem schwert, Feria hält 
ihn, er spricht leise zu ihr.) Lass sein! Ich muss ja so tun. 


Prinz. 
Entrüste dich nicht! Mein Schwert hat auch eine schärfe. Sei stille, gib der 
Vernunft Gehör! Du kannst nicht sagen: „Es ist mein Weib“; und es ist doch 
dein Weib. 


Andrason. 


Ich hasse die Rätsel! (Nach einem Augenblick stille für sich.) Ich erstaune! 
Wieder entbindet sich in meiner Seele ein neuer Verstand, eine Erklärung der 
letzten Worte des Orakels! Wär’ es möglich? O, helft mir, gütige Götter! (Laut.) 
Verzeih! Ich fühle, dass ich dir unrecht tue. Hierin ist Zauberei oder eine andere 
geheime Kraft, die der Menschen Sinne zwiespaltig mit sich selbsten macht. Was 
soll ich mit zwei Weibern tun? Ich verehre den Wink des Himmels und deinen 
Schwur. Diese nehm’ ich wieder an; aber gern geb’ ich dir jene dagegen, die ich 
gegenwärtig besitze. 


Prinz. 


Wie? 


Andhrason. 
Bringt sie her! (Die Sklaven ab.) 


Prinz. 
Sollte ich nach so viel Leiden noch glücklich werden können? 


Andrason. 
Vielleicht tun hier die Himmlischen ein Wunder, um uns beide zur Ruhe zu 
bringen. Lass uns diese beide als Schwestern betrachten: Jeder darf eine besitzen, 
und jeder die seinige ganz. 


Prinz. 
Ich vergeh’ in Hoffnung! 
Andrason. 
Komm du auf mein Teil, immer gleich Geliebte! 


(Die Mohren heben den Sessel aus der Laube und setzen ihn an die linke 
Seite des Grundes.) 


Mandandane (im Begriff, die Maske abzuwerfen, an Andrasons Hals). 
O Andrason! 


Andrason (der sie nicht aufstehn noch die Maske abnehmen lässt). 
Still, Püppchen! Stille, Liebchen! Es naht der entscheidende Augenblick! 


(Die Sklaven bringen die Puppe, der Prinz auf sie los und fallt vor ihr 
nieder.) 


Prinz. 


Himmel, sie ists! Himmel, sie ist's! 
Seligkeit tauet herab! 


(Die Puppe wird an die andere Seite des Theaters Mandandanen 
gegenübergesetzt. Hier muss die Ähnlichkeit beider dem Zuschauer noch 
Illusion machen, wie es überhaupt durchs ganze Stück darauf angesehen ist.) 


Andrason. 
Komm und gib mir deine Hand! Aller Groll höre unter uns auf, und feierlich 
entsag’ ich hier dieser zweiten Mandandane und vereine sie mit dir auf ewig! 


(Er legt ihre Hände zusammen.) Sei glücklich (für sich) mit deiner geflickten 
Braut! 


Prinz. 
Ich weiß nicht, wo mich die Trunkenheit der Wonne hinführt. Diese ists, ich 
fühl ihre Nähe, die mich so lang an sich zog, die so lang das Glück meines 
Lebens machte! Ich fühls, ich bin wieder in dem Zauberstrudel fortgerissen, der 
unaufhörlich von ihr ausfließft. (Zu Mandandanen.) Verzeih und leb’ wohl! (Auf 


die Puppe deutend.) Hier, hier ist meine Gottheit, die ganz mein Herz nach 
ihrem Herzen zieht! 


Mandandane (die die Maske abwirft, zu Andrason). 
Lass uns den Bund erneuen, 
Gib wieder diene Hand! 
Verzeih, dass ich den Treuen, 
So töricht dich verkannt! 


Prinz (zur Puppe). 
Was, Menschen zu erfreuen, 
Die Götter je gesandt, 
Das Leben zu erneuen, 
Fühl ich an deiner Hand! 


Merkulo. 
Wie mir’s ist, sag’ ich nicht! 
Als zögen uns die Wände ein Fratzengesicht! 
Himmel und Erde scheint uns Esel zu bohren, 
Wir sind unwiederbringlich verloren. 


Mandandane (zu Andrason). 


Lass uns den Bund erneuen, 
Gib wieder deine Hand! 
Verzeih, dass ich den Treuen, 
So töricht dich verkannt! 


Prinz (zur Puppe). 
Was, Menschen zu erfreuen, 
Die Götter je gesandt, 
Das Leben zu erneuen, 


Fühl ich an deiner Hand! 


Andrason. 
Wenn je ein seltsam Orakel buchstäblich erfüllt worden, so ist's dieses, und alle 
meine Wünsche sind befriedigt, da ich dich so wieder in meinen Armen halte. 
Auf, Schwester, Kinder, Freunde! Lassts nun an Lustbarkeiten nicht fehlen! Wir 
wollen unsers stillen Betrachtungen anstellen (mehr hervortreiend gegen die 
Zuschauer) und von hundert Lehren, die wir daraus ziehen könnten, uns 
besonders diese merken: Dass ein Tor erst dann recht angeführt ist, wenn er sich 


einbildet, er folge gutem Rat oder gehorche den Göttern. 
(Ein großes Ballett zum Schluss.) 


Johann Wolfgang Goethe 
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Proserpina. 
Halte! Halte einmal, Unselige! Vergebens irrst du in diesen rauhen Wüsten hin 
und her! Endlos liegen sie vor dir, die Trauergefilde, und was du suchst, liegt 
immer hinter dir. Nicht vorwärts, aufwärts auch soll dieser Blick nicht steigen! 
Die schwarze Höhle des Tartarus umwölkt die liebe Gegenden des Himmels, in 
die ich sonst nach meines Ahnherrn froher Wohnung mit Liebesblick hinaufsah. 
Ach, Enkelin des Jupiters, wie tief bist du verloren! — Gespielinnen! als jene 
blumenreiche Täler für uns gesamt noch blühten, als an dem himmelklaren 
Strom des Alpheus wir plätschernd noch im Abendstrahle scherzten, einander 
Kränze wanden und heimlich an den Jüngling dachten, dessen Haupt unser 
Herz sie widmete: da war uns keine Nacht zu tief, zu schwatzen, keine Zeit zu 
lang, um freundliche Geschichten zu wiederholen, und die Sonne riß leichter 
nicht aus ihrem Silberbette sich auf, als wir, voll Lust zu leben, wieder früh im 
Tau die Rosenfüfse badeten. O Mädchen! Mädchen! die ihr einsam nun, 
zerstreut an jenen Quellen schleicht, die Blumen auflest, die ich, ach, Entführte! 
aus meinem Schofe fallen ließ, ihr steht und seht mir nach, wohin ich 
verschwand. — Weggerissen haben sie mich, die raschen Pferde des Orkus; mit 
festen Armen hielt mich der unerbittliche Gott! Amor, ach Amor! floh lachend 
zum Olymp auf. — Hast du nicht, Mutwilliger! gnug an Himmel und Erde? 
Mußt du Flammen der Hölle durch deine Flammen vermehren! — 
Heruntergerissen in diese endlose Tiefen! Königin hier! Königin? Vor der nur 
Schatten sich neigen! Hoffnungslos ist ihr Schmerz, hoffnungslos der 
Abgeschiednen Glück, und ich wend es nicht; den ernsten Gerichten hat das 
Schicksal sie übergeben. Und unter ihnen wand!’ ich umher, Göttin! Königin! 
Selbst Sklavin des Schicksals! — Ach, das fliehende Wasser möcht ich dem 
Tantalus schöpfen! mit lieblichen Früchten ihn sättigen! Armer Alter! für 
gereiztes Verlangen gestraft! — In Ixions Rad möcht ich eingreifen und Einhalt 
tun seinem Schmerz. Aber was vermögen wir Götter über die ewige Qualen! — 
Trostlos für mich und für sie wohn ich und schau auf der armen Danaiden 
Geschäftigkeit. Leer und immer leer, wie sie schöpfen und füllen! Leer und 
immer leer! Nicht einen Tropfen Wassers zum Munde, nicht einen Tropfen 
Wassers in ihre Wannen! Leer und immer leer! Ach, so ists mit dir auch, mein 
Herz! Woher willst du schöpfen und wohin? — Euer ruhiges Wandeln, Selige 
streicht nur vor mir vor über; mein Weg ist nicht mit euch. In euren leichten 
Tänzen, in euren tiefen Hainen, in eurer lispelnden Wohnung rauschts nicht 


von Leben wie droben, schwankt nicht von Schmerz zu Lust der Seligkeit Fülle. 
— Ists auf seinen düstern Augenbraunen, im verschlossenen Blick? — Magst du 
ihn Gemahl nennen? Und darfst du ihn anders nennen? — Liebe! Liebe! Liebe! 
warum öffnetest du sein Herz auf einen Augenblick, und warum nach mir? da 
du wujstest, es werde sich wieder auf ewig verschließen. Warum ergriff er nicht 
eine meiner Nymphen und setzte sie neben sich auf seinen kläglichen Thron? 
Warum mich, die Tochter der Ceres? -— O Mutter! Mutter! Wie dich deine 
Gottheit verläßt im Verlust deiner Tochter! die du glücklich glaubtest, 
hinspielend, hintändelnd ihre Jugend. — Ach, du kamst gewiß und fragtest nach 
mir, was ich bedürfe, etwa ein neues Kleid oder goldne Schuhe, und du fandst 
die Mädchen an ihre Weiden gefesselt, wo sie mich verloren, nicht wiederfanden, 
in ihre Locken rauften, erbärmlich klagten, meine lieben Mädchen! — »Wohin 
ist sie? Wohin?« rufst du. »Welchen Weg nahm der Verruchte? Soll er ungestraft 
Jupiters Stamm entweihen? Wohin geht der Pfad seiner Rosse? Fackeln her! In 
der Nacht nach will ich ihm ziehen! will keine Stunde ruhen, bis ich sie finde, 
will keinen Gang scheuen hierhin und dorthin!« Dir blinken deine Drachen mit 
klugen Augen zu; aller Pfade gewohnt, folgen sie deinem Lenken. In der 
unbewohnten Wüste treibt dich’ irre — ach, nur hierher, hierher nicht! Nicht in 
die Tiefe der Nacht, unbetreien den Ewiglebenden, wo, bedeckt von 
beschwerendem Graus, deine Tochter ermattet! Wende aufwärts! aufwärts den 
geflügelten Schlangenpfad! aufwärts nach Jupiters Wohnung! Der weiß es, der 
weiß es allein, der Erhabene, wohin deine Tochter sei. — Vater der Götter und 
Menschen! Ruhst du noch oben auf deinem goldnen Stuhle, zu dem du mich, 
klein, so oft mit Freundlichkeit aufhubst, in deinen Händen mich scherzend 
gegen den endlosen Himmel schwenktest, daß ich kindisch droben zu 
verschweben bebte? Bist dus noch, Vater? — Nicht zu deinem Haupte in dem 
ewigen Blau des feuerdurchwebten Himmels; — hier! hier! — Leite sie her, daß ich 
auf mit ihr aus diesem Kerker fahre! daß mir Phöbus wieder seine liebe Strahlen 
bringe, Luna wieder aus den Silberlocken lächle! O du hörst mich, freundlich 
lieber Vater, wirst mich wieder, wieder aufwärtsheben, dafs, befreit von langer, 
schwerer Plage, ich an deinem Himmel wieder mich ergetze. Letze dich, 
verzagtes Herz! Ach! Hoffnung! Hoffnung gieftt in Sturmnacht Morgenröte! 
Dieser Boden ist nicht Fels, nicht Moos mehr, diese Berge nicht voll schwarzen 
Grauses. Ach! hier find ich wieder eine Blume! Dieses welke Blatt, es lebt noch, 
harrt noch, daß ich seiner mich erfreue. Seltsam! seltsam! Diese Frucht hier, die 
mir in den Gärten droben, ach! so lieb war. — Laß dich genießen, freundliche 


Frucht! Laß mich vergessen alle den Harm! Wieder mich wähnen droben in 
Jugend, in der vertaumelten lieblichen Zeit, in den umdufienden himmlischen 
Blüten, in den Gerüchen seliger Wonne, die der Entzückten, der Schmachtenden 
ward! Labend! labend! — Wie greifts auf einmal durch diese Freuden, durch 
diese offne Wonne mit entsetzlichen Schmerzen, mit eisernen Händen der Hölle 
durch? — Was hab ich verbrochen, daß ich genoß? Ach! warum schafft die erste 
Freude hier mir Qual. Was ists? was ists? — Ihr Felsen scheint hier schröcklicher 
herabzuwinken! mich fester zu umfassen! Ihr Wolken tiefer mich zu drücken! Im 
fernen Schoße des Abgrunds dumpfe Gewitter tosend sich zu erzeugen! Und ihr 


weiten Reiche der Parzen mir zuzurufen: Du bist unser! 


Die Parzen unsichtbar. 
Du bist unser! ist der Raischluß deines Ahnherrn! Nüchtern solltest 
wiederkehren, und der Bif des Apfels macht dich unser. Königin, wir ehren 
dich. 


Proserpina. 
Hast dus gesprochen, Vater! Warum? warum? Was tat ich, daß du mich 
verstößest? Warum rufst du mich nicht zu deinem lichten Thron auf? Warum 
den Apfel? O verflucht die Früchte! Warum sind Früchte schön, wenn sie 


verdammen? 


Die Parzen. 
Bist nun unser! Warum trauerst du? Sieh, wir ehren dich! Dich, o Königin! 


Proserpina. 
O hätte der Tartarus eine Tiefe, daß ich euch drein verwünschte! O wäre der 
Kozyt nicht euer ewig Bad, daß ich für euch noch Flammen übrig hätte! Ich 
Königin, und kann euch nicht vernichten? In ewigem Haß sei ich mit euch 
verbunden! — So schöpfet, Danaiden! spinnt, Parzen! wütet, Furien! in ewig 


gleich elendem Schicksal! Ich beherrsch euch und bin drum elender als ihr alle. 


Die Parzen. 
Bist nun unser! Wir neigen dir! Bist unser, unser! hohe Königin! 


Proserpina. 
Fern! weg von mir sei eure Treu und Herrlichkeit! Wie haß ich euch! Und dich, 
wie zehnfach hafß ich dich, Abscheu und Gemahl, o Pluto! Pluto! - Weh mir! ich 
fühle schon die verhafsten Umarmungen! 


Die Parzen. 
Unser! Unsere Königin! 


Proserpina. 
Warum reckst du sie nach mir aus? Recke sie über den Avernus! Rufe die Qualen 


aus stygischen Nächten empor! Sie steigen deinem Wink entgegen, nicht meine 
Liebe. Gib mir das Schicksal deiner Verdammten! Nenn es nicht Liebe! Wirf 


mich mit diesen Armen in die zerstörende Qual. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Personen 


Iphigenie. 

Thoas, König der Taurier. 
Orest. 

Pylades. 

Arkas. 


Schauplatz: Hain vor Dianens Tempel. 


Aufzug I 


Erster Auftritt 


Iphigenie. 
Heraus in eure Schatten, rege Wipfel 
Des alten, heil gen dicht belaubten Haines, 
Wie in der Göttin stilles Heiligtum, 
Tret’ ich noch jetzt mit schauderndem Gefühl, 
Als wenn ich sie zum ersten Mal beträte, 
Und es gewöhnt sich nicht mein Geist hierher. 
So manches Jahr bewahrt mich hier verborgen 
Ein hoher Wille, dem ich mich ergebe; 
Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd. 
Denn ach! Mich trennt das Meer von den Geliebten, 
Und an dem Ufer steh’ ich lange Tage, 
Das Land der Griechen mit der Seele suchend; 
Und gegen meine Seufzer bringt die Welle 
Nur dumpfe Töne brausend mir herüber. 
Weh dem, der fern von Eltern und Geschwistern 
Ein einsam Leben führt! Ihm zehrt der Gram 
Das nächste Glück vor seinen Lippen weg; 
Ihm schwärmen abwärts immer die Gedanken 
Nach seines Vaters Hallen, wo die Sonne 
Zuerst den Himmel vor ihm aufschloss, wo 
Sich Mitgeborne spielend fest und fester 
Mit sanften Banden aneinander knüpften. 
Ich rechte mit den Göttern nicht; allein 
Der Frauen Zustand ist beklagenswert. 
Zu Haus und in dem Kriege herrscht der Mann, 
Und in der Fremde weiß er sich zu helfen. 
Ihn freuet der Besitz; ihn krönt der Sieg! 
Ein ehrenvoller Tod ist ihm bereitet. 


Wie eng-gebunden ist des Weibes Glück! 
Schon einem rauen Gatten zu gehorchen, 

Ist Pflicht und Trost; wie elend, wenn sie gar 
Ein feindlich Schicksal in die Ferne treibt! 
So hält mich Thoas hier, ein edler Mann, 

In ernsten, heil gen Sklavenbanden fest. 

O, wie beschämt gesteh’ ich, dass ich dir 

Mit stillem Widerwillen diene, Göttin, 

Dir, meiner Retterin! Mein Leben sollte 

Zu freiem Dienste dir gewidmet sein. 

Auch hab’ ich stets auf dich gehofft und hoffe 
Noch jetzt auf dich, Diana, die du mich, 
Des größten Königes verstofßne Tochter, 

In deinen heil'gen, sanften Arm genommen. 
Ja, Tochter Zeus‘, wenn du den hohen Mann, 
Den du, die Tochter fordernd, ängstigtest, 
Wenn du den göttergleichen Agamemnon, 
Der dir sein Liebstes zum Altare brachte, 

Von Trojas umgewandten Mauern rühmlich 
Nach seinem Vaterland zurück begleitet, 

Die Gattin ihm, Elektren und den Sohn, 
Die schonen Schätze, wohl erhalten hast: 

So gib auch mich den Meinen endlich wieder, 
Und rette mich, die du vom Tod errettet, 
Auch von dem Leben hier, dem zweiten Tode! 


Zweiter Auftritt 


Iphigenie. Arkas. 


Arkas. 
Der König sendet mich hierher und beut 
Der Priesterin Dianes Gruß und Heil. 
Dies ist der Tag, da Tauris seiner Göttin 
Für wunderbare neue Siege dankt. 
Ich eile vor dem König und dem Heer, 
Zu melden, dass er kommt, und dass es naht. 


Iphigenie. 
Wir sind bereit, sie würdig zu empfangen, 
Und unsre Göttin sieht willkommnem Opfer 
Von Thoas’ Hand mit Gnadenblick entgegen. 


Arkas. 
O fänd’ ich auch den Blick der Priesterin, 
Der werten, viel geehrten, deinen Blick, 
O heil ge Jungfrau, heller, leuchtender, 
Uns allen gutes Zeichen! Noch bedeckt 
Der Gram geheimnisvoll dein Innerstes; 
Vergebens harren wir schon Jahre lang 
Auf ein vertraulich Wort aus deiner Brust. 
Solang ich dich an dieser Stätte kenne, 
Ist dies der Blick, vor dem ich immer schaudre; 
Und wie mit Eisenbanden bleibt die Seele 
Ins Innerste des Busens dir geschmiedet. 


Iphigenie. 


Wie der Vertriebnen, der Verwaisten ziemt. 


Arkas. 


Scheinst du dir hier vertrieben und verwaist? 


Iphigenie. 


Kann uns zum Vaterland die Fremde werden? 


Arkas. 
Und dir ist fremd das Vaterland geworden. 


Iphigenie. 
Das ists, warum mein blutend Herz nicht heilt 
In erster Jugend, da sich kaum die Seele 
An Vater, Mutter und Geschwister band, 
Die neuen Schößlinge, gesellt und lieblich, 
Vom Fuß der alten Stämme himmelwärts 
Zu dringen strebten, leider fasste da 
Ein fremder Fluch mich an und trennte mich 
Von den Geliebten, riss das schöne Band 
Mit ehrner Faust entzwei. Sie war dahin, 
Der Jugend beste Freude, das Gedeihn 
Der ersten Jahre. Selbst gerettet, war 
Ich nur ein Schatten mir, und frische Lust 
Des Lebens blüht in mir nicht wieder auf. 


Arkas. 
Wenn du dich so unglücklich nennen willst, 
So darf ich dich auch wohl undankbar nennen. 


Iphigenie. 
Dank habt ihr stets. 


Arkas. 
Doch nicht den reinen Dank, 
Um dessentwillen man die Wohltat tut; 
Den frohen Blick, der ein zufriednes Leben 
Und ein geneigtes Herz dem Wirte zeigt. 
Als dich ein tief geheimnisvolles Schicksal 
Vor so viel Jahren diesem Tempel brachte, 
Kam Thoas, dir als einer Gottgegebnen 
Mit Ehrfurcht und mit Neigung zu begegnen, 


Und dieses Ufer ward dir hold und freundlich, 
Das jedem Fremden sonst voll Grausens war, 
Weil niemand unser Reich vor dir betrat, 

Der an Dianens heil'gen Stufen nicht 

Nach altem Brauch, ein blutig Opfer, fiel. 


Iphigenie. 
Frei atmen macht das Leben nicht allein. 
Welch Leben ist's, das an der heil'gen Stätte, 
Gleich einem Schatten um sein eigen Grab, 
Ich nur vertrauern muss? Und nenn’ ich das 
Ein fröhlich selbstbewusstes Leben, wenn 
Uns jeder Tag, vergebens hingeträumt, 
Zu jenen grauen Tagen vorbereitet, 
Die an dem Ufer Lethes selbst vergessend, 
Die Trauerschar der Abgeschiednen feiert? 
Ein unnütz Leben ist ein früher Tod: 
Dies Frauenschicksal ist vor allen meins. 


Arkas. 
Den edlen Stolz, dass du dir selbst nicht gnügest, 
Verzeih’ ich dir, so sehr ich dich bedaure: 
Er raubet den Genuss des Lebens dir. 
Du hast hier nichts getan seit deiner Ankunft? 
Wer hat des Königs trüben Sinn erheitert? 
Wer hat den alten grausamen Gebrauch, 
Dass am Altar Dianes jeder Fremde 
Sein Leben blutend lässt, von Jahr zu Jahr 
Mit sanfter Überredung aufgehalten 
Und die Gefangnen vom gewissen Tod 
Ins Vaterland so oft zurückgeschickt? 
Hat nicht Diane, statt erzürnt zu sein, 
Dass sie der blut'gen alten Opfer mangelı, 
Dein sanft Gebet in reichem Maß erhört? 
Umschwebt mit frohem Fluge nicht der Sieg 
Das Heer? Und eilt er nicht sogar voraus? 
Und fühlt nicht jeglicher ein besser Los, 


Seitdem der König, der uns weis’ und tapfer 

So lang geführet, nun sich auch der Milde 

In deiner Gegenwart erfreut und uns 

Des schweigenden Gehorsams Pflicht erleichtert? 
Das nennst du unnütz, wenn von deinem Wesen 
Auf Tausende herab ein Balsam träufelt? 

Wenn du dem Volke, dem ein Gott dich brachte, 
Des neuen Glückes ew'ge Quelle wirst 

Und an dem unwirtbaren Todesufer 

Dem Fremden Heil und Rückkehr zubereitest? 


Iphigenie. 
Das wenige verschwindet leicht dem Blick, 
Der vorwärts sieht, wie viel noch übrig bleibt. 


Arkas. 
Doch lobst du den, der, was er tut, nicht schätzt? 


Iphigenie. 
Man tadelt den, der seine Taten wägt. 


Arkas. 
Auch den, der wahren Wert zu stolz nicht achtet, 
Wie den, der falschen Wert zu eitel hebt. 
Glaub’ mir und hör’ auf eines Mannes Wort, 
Der treu und redlich dir ergeben ist: 
Wenn heut der König mit dir redet, so 
Erleichtr’ ihm, was er dir zu sagen denkt. 


Iphigenie. 
Du ängstest mich mit jedem guten Worte: 
Oft wich ich seinem Antrag mühsam aus. 


Arkas. 
Bedenke, was du tust und was dir nützt. 
Seitdem der König seinen Sohn verloren, 
Vertraut er wenigen der Seinen mehr 
Und diesen wenigen nicht mehr wie sonst. 


Missgünstig sieht er jedes Edlen Sohn 


Als seines Reiches Folger an, er fürchtet 

Ein einsam hilflos Alter, ja vielleicht 

Verwegnen Aufstand und frühzeit'gen Tod. 

Der Skythe setzt ins Reden keinen Vorzug, 

Am wenigsten der König. Er, der nur 

Gewohnt ist, zu befehlen und zu tun, 

Kennt nicht die Kunst, von weitem ein Gespräch 
Nach seiner Absicht langsam fein zu lenken. 
Erschwers ihm nicht durch ein rückhaltend Weigern, 
Durch ein vorsätzlich Missverstehen. Geh 
Gefällig ihm den halben Weg entgegen. 


Iphigenie. 
Soll ich beschleunigen, was mich bedroht? 


Arkas. 
Willst du sein Werben eine Drohung nennen? 


Iphigenie. 

Es ist die schrecklichste von allen mir. 
Arkas. 

Gib ihm für seine Neigung nur Vertraun. 
Iphigenie. 

Wenn er von Furcht erst meine Seele löst. 
Arkas. 

Warum verschweigst du deine Herkunft ihm? 
Iphigenie. 

Weil einer Priesterin Geheimnis ziemt. 
Arkas. 


Dem König sollte nichts Geheimnis sein; 

Und ob ers gleich nicht fordert, fühlt ers doch 

Und fühlt es tief in seiner großen Seele, 

Dass du sorgfältig dich vor ihm verwahrst. 
Iphigenie. 

Nährt er Verdruss und Unmut gegen mich? 


Arkas. 
So scheint es fast. Zwar schweigt er auch von dir; 
Doch haben hingeworfne Worte mich 
Belehrt, dass seine Seele fest den Wunsch 
Ergriffen hat, dich zu besitzen. Lass, 
O überlass ihn nicht sich selbst! Damit 
In seinem Busen nicht der Unmut reife 
Und dir Entsetzen bringe, du zu spät 
An meinen treuen Rat mit Reue denkest. 


Iphigenie. 
Wie? Sinnt der König, was kein edler Mann, 
Der seinen Namen liebt, und dem Verehrung 
Der Himmlischen den Busen bändiget, 
Je denken sollte? Sinnt er, vom Altar 
Mich in sein Bette mit Gewalt zu ziehn? 
So ruf” ich alle Götter und vor allen 
Diane, die entschlossne Göttin, an, 
Die ihren Schutz der Priesterin gewiss 


Und Jungfrau einer Jungfrau gern gewährt. 


Arkas. 
Sei ruhig! Ein gewaltsam neues Blut 
Treibt nicht den König, solche Jünglingstat 
Verwegen auszuüben. Wie er sinnt, 
Befürcht’ ich andern harten Schluss von ihm, 
Den unaufhaltbar er vollenden wird: 
Denn seine Seel’ ist fest und unbeweglich. 
Drum bitt’ ich dich, vertrau’ ihm, sei ihm dankbar, 
Wenn du ihm weiter nichts gewähren kannst. 


Iphigenie. 
O sage, was dir weiter noch bekannt ist. 


Arkas. 
Erfahrs von ihm. Ich seh’ den König kommen. 
Du ehrst ihn, und dich heifst dein eigen Herz, 
Ihm freundlich und vertraulich zu begegnen. 


Ein edler Mann wird durch ein gutes Wort 
Der Frauen weit geführt. 


Iphigenie (allein). 
Zwar seh’ ich nicht, 
Wie ich dem Rat des Treuen folgen soll; 
Doch folg’ ich gern der Pflicht, dem Könige 
Für seine Wohltat gutes Wort zu geben, 
Und wünsche mir, dass ich dem Mächtigen, 
Was ihm gefällt, mit Wahrheit sagen möge. 


Dritter Auftritt 


Iphigenie. Thoas. 


Iphigenie. 
Mit königlichen Gütern segne dich 
Die Göttin! Sie gewähre Sieg und Ruhm 
Und Reichtum und das Wohl der Deinigen 
Und jedes frommen Wunsches Fülle dir! 
Dass, der du über viele sorgend herrschest, 
Du auch vor vielen seltnes Glück geniefsest. 


Thoas. 
Zufrieden wär’ ich, wenn mein Volk mich rühmte: 
Was ich erwarb, genießen andre mehr 
Als ich. Der ist am glücklichsten, er sei 
Ein König oder ein Geringer, dem 
In seinem Hause Wohl bereitet ist. 
Du nahmest teil an meinen tiefen Schmerzen, 
Als mir das Schwert der Feinde meinen Sohn, 
Den letzten, besten, von der Seite riss. 
Solang die Rache meinen Geist besaß, 
Empfand ich nicht die Öde meiner Wohnung; 
Doch jetzt, da ich befriedigt wiederkehre, 
Ihr Reich zerstört, mein Sohn gerochen ist, 
Bleibt mir zu Hause nichts, das mich ergötze. 
Der fröhliche Gehorsam, den ich sonst 
Aus einem jeden Auge blicken sah, 
Ist nun von Sorg’ und Unmut still gedämpft. 
Ein jeder sinnt, was künftig werden wird, 
Und folgt dem Kinderlosen, weil er muss. 
Nun komm’ ich heut in diesen Tempel, den 
Ich oft betrat, um Sieg zu bitten und 


Für Sieg zu danken. Einen alten Wunsch 
Trag’ ich im Busen, der auch dir nicht fremd 
Noch unerwartet ist: Ich hoffe, dich, 

Zum Segen meines Volks und mir zum Segen, 
Als Braut in meine Wohnung einzuführen. 


Iphigenie. 
Der Unbekannten bietest du zu viel, 
O König, an. Es steht die Flüchtige 
Beschämt vor dir, die nichts an diesem Ufer 
Als Schutz und Ruhe sucht, die du ihr gabst. 


Thoas. 
Dass du in das Geheimnis deiner Ankunft 
Vor mir wie vor dem Letzten stets dich hüllest, 
Wär’ unter keinem Volke recht und gut. 
Dies Ufer schreckt die Fremden: Das Gesetz 
Gebietets und die Not. Allein von dir, 
Die jedes frommen Rechts geniefst, ein wohl 
Von uns empfangner Gast, nach eignem Sinn 
Und Willen ihres Tages sich erfreut, 
Von dir hofft ich Vertrauen, das der Wirt 


Für seine Treue wohl erwarten darf. 


Iphigenie. 
Verbarg ich meiner Eltern Namen und 
Mein Haus, o König, war's Verlegenheit, 
Nicht Misstraun. Denn vielleicht, ach! Wüsstest du, 
Wer vor dir steht und welch verwünschtes Haupt 
Du nährst und schützest: Ein Entsetzen fasste 
Dein großes Herz mit seltnem Schauer an, 
Und statt die Seite deines Thrones mir 
Zu bieten, triebest du mich vor der Zeit 
Aus deinem Reiche; stießest mich vielleicht, 
Eh’ zu den Meinen frohe Rückkehr mir 
Und meiner Wandrung Ende zugedacht ist, 
Dem Elend zu, das jeden Schweifenden, 


Von seinem Haus Vertriebnen überall 
Mit kalter, fremder Schreckenshand erwartet. 


Thoas. 
Was auch der Rat der Götter mit dir sei, 
Und was sie deinem Haus und dir gedenken, 
So fehlt es doch, seitdem du bei uns wohnst 
Und eines frommen Gastes Recht genießest, 
An Segen nicht, der mir von oben kommt. 
Ich möchte schwer zu überreden sein, 


Dass ich an dir ein schuldvoll Haupt beschütze. 


Iphigenie. 
Dir bringt die Wohltat Segen, nicht der Gast. 


Thoas. 
Was man Verruchten tut, wird nicht gesegnet. 
Drum endige dein Schweigen und dein Weigern; 
Es fordert dies kein ungerechter Mann. 
Die Göttin übergab dich meinen Händen; 
Wie du ihr heilig warst, so warst dus mir. 
Auch sei ihr Wink noch künftig mein Gesetz: 
Wenn du nach Hause Rückkehr hoffen kannst, 
So sprech’ ich dich von aller Fordrung los. 
Doch ist der Weg auf ewig dir versperrt, 
Und ist dein Stamm vertrieben oder durch 
Ein ungeheures Unheil ausgelöscht, 
So bist du mein durch mehr als ein Gesetz. 


Sprich offen! Und du weißt, ich halte Wort. 


Iphigenie. 
Vom alten Bande löset ungern sich 
Die Zunge los, ein lang verschwiegenes 
Geheimnis endlich zu entdecken. Denn 
Einmal vertraut, verlässt es ohne Rückkehr 
Des tiefen Herzens sichre Wohnung, schadet, 
Wie es die Götter wollen, oder nützt. 
Vernimm! Ich bin aus Tantalus’ Geschlecht. 


Thoas. 
Du sprichst ein großes Wort gelassen aus. 
Nennst du den deinen Ahnherrn, den die Welt 
Als einen ehmals Hochbegnadigten 
Der Götter kennt? Ist's jener Tantalus, 
Den Jupiter zu Rat und Tafel zog, 
An dessen alt erfahrnen, vielen Sinn 
Verknüpfenden Gesprächen Götter selbst, 
Wie an Orakelsprüchen, sich ergötzten? 


Iphigenie. 
Er ist es; aber Götter sollten nicht 
Mit Menschen wie mit ihresgleichen wandeln: 
Das sterbliche Geschlecht ist viel zu schwach, 
In ungewohnter Höhe nicht zu schwindeln. 
Unedel war er nicht und kein Verräter, 
Allein zum Knecht zu groß und zum Gesellen 
Des großen Donnrers nur ein Mensch. So war 
Auch sein Vergehen menschlich; ihr Gericht 
War streng, und Dichter singen: Übermut 
Und Untreu stürzten ihn von Jovis Tisch 
Zur Schmach des alten Tartarus hinab. 
Ach, und sein ganz Geschlecht trug ihren Hass! 


Thoas. 
Trug es die Schuld des Ahnherrn oder eigne? 


Iphigenie. 
Zwar die gewalt'ge Brust und der Titanen 
Kraftvolles Mark war seiner Söhn’ und Enkel 
Gewisses Erbteil; doch es schmiedete 
Der Gott um ihre Stirn ein ehern Band. 
Rat, Mũſſigung und Weisheit und Geduld 
Verbarg er ihrem scheuen, düstern Blick; 
Zur Wut ward ihnen jegliche Begier, 
Und grenzenlos drang ihre Wut umher. 
Schon Pelops, der Gewaltig-Wollende, 


Des Tantalus geliebter Sohn, erwarb 

Sich durch Verrat und Mord das schönste Weib, 
Önomaus’ Erzeugte, Hippodamien. 

Sie bringt den Wünschen des Gemahls zwei Söhne, 
Thyest und Atreus. Neidisch sehen sie 

Des Vaters Liebe zu dem ersten Sohn 

Aus einem andern Bette wachsend an. 

Der Hass verbindet sie, und heimlich wagt 
Das Paar im Brudermord die erste Tat. 

Der Vater wähnet Hippodamien 

Die Mörderin, und grimmig fordert er 

Von ihr den Sohn zurück, und sie entleibt 

Sich selbst — 


Thoas. 
Du schweigest? Fahre fort zu reden! 
Lass dein Vertraun dich nicht gereuen! Sprich! 


Iphigenie. 
Wohl dem, der seiner Väter gern gedenkt, 
Der froh von ihren Taten, ihrer Gröfe 
Den Hörer unterhält und still sich freuend 
Ans Ende dieser schönen Reihe sich 
Geschlossen sieht! Denn es erzeugt nicht gleich 
Ein Haus den Halbgott noch das Ungeheuer; 
Erst eine Reihe Böser oder Guter 
Bringt endlich das Entsetzen, bringt die Freude 
Der Welt hervor. - Nach ihres Vaters Tode 
Gebieten Atreus und Thyest der Stadı, 
Gemeinsam-herrschend. Lange konnte nicht 
Die Eintracht dauern. Bald entehrt Thyest 
Des Bruders Bette. Rächend treibet Atreus 
Ihn aus dem Reiche. Tückisch hatte schon 
Ihyest, auf schwere Taten sinnend, lange 
Dem Bruder einen Sohn entwandt und heimlich 
Ihn als den seinen schmeichelnd auferzogen. 
Dem füllet er die Brust mit Wut und Rache 


Und sendet ihn zur Königsstadi, dass er 

Im Oheim seinen eignen Vater morde. 

Des Jünglings Vorsatz wird entdeckt: Der König 
Straft grausam den gesandten Mörder, wähnend, 
Er töte seines Bruders Sohn. Zu spät 

Erfährt er, wer vor seinen trunknen Augen 
Gemartert stirbt, und, die Begier der Rache 

Aus seiner Brust zu tilgen, sinnt er still 

Auf unerhörte Tat. Er scheint gelassen, 
Gleichgültig und versöhnt, und lockt den Bruder 
Mit seinen beiden Söhnen in das Reich 

Zurück, ergreift die Knaben, schlachtet sie 

Und setzt die ekle, schaudervolle Speise 

Dem Vater bei dem ersten Mahle vor. 

Und da Thyest an seinem Fleische sich 

Gesättigt, eine Wehmut ihn ergreift, 

Er nach den Kindern fragt, den Tritt, die Stimme 
Der Knaben an des Saales Türe schon 

Zu hören glaubt, wirft Atreus grinsend 

Ihm Haupt und Füße der Erschlagnen hin. — 
Du wendest schaudernd dein Gesicht, o König: 
So wendete die Sonn’ ihr Antlitz weg 

Und ihren Wagen aus dem ewgen Gleise. 

Dies sind die Ahnherrn deiner Priesterin, 

Und viel unseliges Geschick der Männer, 

Viel Taten des verworrnen Sinnes deckt 

Die Nacht mit schweren Fittichen und lässt 

Uns nur in grauenvolle Dämmrung sehn. 


Thoas. 
Verbirg sie schweigend auch. Es sei genug 
Der Gräuel! Sage nun, durch welch ein Wunder 
Von diesem wilden Stamme du entsprangst. 


Iphigenie. 
Des Atreus ältster Sohn war Agamemnon: 
Er ist mein Vater. Doch, ich darf es sagen, 


In ihm hab’ ich seit meiner ersten Zeit 

Ein Muster des vollkommnen Manns gesehn. 
Ihm brachte Klytämnestra mich, den Erstling 
Der Liebe, dann Elektren. Ruhig herrschte 

Der König, und es war dem Hause Tantals 
Die lang entbehrte Rast gewährt. Allein 

Es mangelte dem Glück der Eltern noch 

Ein Sohn, und kaum war dieser Wunsch erfüllt, 
Dass zwischen beiden Schwestern nun Orest, 
Der Liebling, wuchs, als neues Übel schon 
Dem sichern Hause zubereitet war. 

Der Ruf des Krieges ist zu euch gekommen, 
Der, um den Raub der schönsten Frau zu rächen, 
Die ganze Macht der Fürsten Griechenlands 
Um Trojas Mauern lagerte. Ob sie 

Die Stadt gewonnen, ihrer Rache Ziel 

Erreicht, vernahm ich nicht. Mein Vater führte 
Der Griechen Heer. In Aulis harrten sie 

Auf günstigen Wind vergebens: Denn Diane, 
Erzürnt auf ihren großen Führer, hielt 

Die Eilenden zurück und forderte 

Durch Kalchas’ Mund des Königs ältste Tochter. 
Sie lockten mit der Mutter mich ins Lager; 

Sie rissen mich vor den Altar und weihten 

Der Göttin dieses Haupt. — Sie war versöhnt: 
Sie wollte nicht mein Blut und hüllte rettend 
In eine Wolke mich; in diesem Tempel 
Erkannt’ ich mich zuerst vom Tode wieder. 

Ich bin es selbst, bin Iphigenie, 

Des Atreus Enkel, Agamemnons Tochter, 

Des Göttin Eigentum, die mit dir spricht. 


Thoas. 
Mehr Vorzug und Vertrauen geb’ ich nicht 
Der Königstochter als der Unbekannten. 
Ich wiederhole meinen ersten Antrag: 


Komm, folge mir und teile, was ich habe. 


Iphigenie. 
Wie darf ich solchen Schritt, o König, wagen? 
Hat nicht die Göttin, die mich rettete, 
Allein das Recht auf mein geweihtes Leben? 
Sie hat für mich den Schutzort ausgesucht, 
Und sie bewahrt mich einem Vater, den 
Sie durch den Schein genug gestraft, vielleicht 
Zur schönsten Freude seines Alters hier. 
Vielleicht ist mir die frohe Rückkehr nah; 
Und ich, auf ihren Weg nicht achtend, hätte 
Mich wider ihren Willen hier gefesselt? 
Ein Zeichen bat ich, wenn ich bleiben sollte. 


Thoas. 
Das Zeichen ist, dass du noch hier verweilst. 
Such’ Ausflucht solcher Art nicht ängstlich auf. 
Man spricht vergebens viel, um zu versagen; 
Der andre hört von allem nur das Nein. 


Iphigenie. 
Nicht Worte sind es, die nur blenden sollen: 
Ich habe dir mein tiefstes Herz entdeckt. 
Und sagst du dir nicht selbst, wie ich dem Vater, 
Der Mutter, den Geschwistern mich entgegen 
Mit ängstlichen Gefühlen sehnen muss? 
Dass in den alten Hallen, wo die Trauer 
Noch manchmal stille meinen Namen lispel:, 
Die Freude, wie um eine Neugeborne, 
Den schönsten Kranz von Säul’ an Säulen schlinge! 
O sendetest du mich auf Schiffen hin! 


Du gäbest mir und allen neues Leben. 


Thoas. 
So kehr zurück! Tu, was dein Herz dich heifst, 
Und höre nicht die Stimme guten Rats 
Und der Vernunft. Sei ganz ein Weib und gib 


Dich hin dem Triebe, der dich zügellos 
Ergreift und dahin oder dorthin reißt. 

Wenn ihnen eine Lust im Busen brennt, 
Hält vom Verräter sie kein heilig Band, 

Der sie dem Vater oder dem Gemahl 

Aus lang bewährten, treuen Armen lockt; 
Und schweigt in ihrer Brust die rasche Glut, 
So dringt auf sie vergebens treu und mächtig 
Der Überredung goldne Zunge los. 


Iphigenie. 
Gedenk), o König, deines edeln Wortes! 
Willst du mein Zutraum so erwidern? Du 
Schienst vorbereitet, alles zu vernehmen. 


Thoas. 
Aufs Ungehoffte war ich nicht bereitet; 
Doch sollt’ ichs auch erwarten: Wusst’ ich nicht, 
Dass ich mit einem Weibe handeln ging? 


Iphigenie. 
Schilt nicht, o König, unser arm Geschlecht. 
Nicht herrlich wie die euern, aber nicht 
Unedel sind die Waffen eines Weibes. 
Glaub’ es, darin bin ich dir vor zu ziehn, 
Dass ich dein Glück mehr als du selber kenne. 
Du wähnest, unbekannt mit dir und mir, 
Ein näher Band werd’ uns zum Glück vereinen. 
Voll guten Mutes wie voll guten Willens, 
Dringst du in mich, dass ich mich fügen soll; 
Und hier dank’ ich den Göttern, dass sie mir 
Die Festigkeit gegeben, dieses Bündnis 
Nicht einzugehen, das sie nicht gebilligt. 


Thoas. 
Es spricht kein Gott; es spricht dein eignes Herz. 


Iphigenie. 


Sie reden nur durch unser Herz zu uns. 


Thoas. 
Und hab’ ich, sie zu hören, nicht das Recht? 


Iphigenie. 
Es überbraust der Sturm die zarte Stimme. 


Thoas. 


Die Priesterin vernimmt sie wohl allein? 


Iphigenie. 
Vor allen andern merke sie der Fürst. 


Thoas. 
Dein heilig Amt und dein geerbtes Recht 
An Jovis Tisch bringt dich den Göttern näher 
Als einen erdgeborenen Wilden. 


Iphigenie. 
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Büfß” ich nun das Vertraun, das du erzwangst. 


Thoas. 
Ich bin ein Mensch; und besser ists, wir enden. 
So bleibe denn mein Wort: Sei Priesterin 
Der Göttin, wie sie dich erkoren hat; 
Doch mir verzeih’ Diane, dass ich ihr 
Bisher mit Unrecht und mit innerm Vorwurf 
Die alten Opfer vorenthalten habe. 
Kein Fremder nahet glücklich unserm Ufer: 
Von alters her ist ihm der Tod gewiss. 
Nur du hast mich mit einer Freundlichkeit, 
In der ich bald der zarten Tochter Liebe, 
Bald stille Neigung einer Braut zu sehn 
Mich tief erfreute, wie mit Zauberbanden 
Gefesselt, dass ich meiner Pflicht vergaß. 
Du hattest mir die Sinnen eingewiegt, 
Das Murren meines Volks vernahm ich nicht; 
Nun rufen sie die Schuld von meines Sohnes 


Frühzeit'gem Tode lauter über mich. 
Um deinetwillen halt’ ich länger nicht 
Die Menge, die das Opfer dringend fordert. 


Iphigenie. 
Um meinetwillen hab’ ich's nie begehrt. 
Der missversteht die Himmlischen, der sie 
Blutgierig wähnt; er dichtet ihnen nur 
Die eignen grausamen Begierden an. 
Entzog die Göttin mich nicht selbst dem Priester? 
Ihr war mein Dienst willkommner als mein Tod. 


Thoas. 
Es ziemt sich nicht für uns, den heiligen 
Gebrauch mit leicht beweglicher Vernunft 
Nach unserm Sinn zu deuten und zu lenken. 
Tu deine Pflicht, ich werde meine tun. 
Zwei Fremde, die wir in des Ufers Höhlen 
Versteckt gefunden, und die meinem Lande 
Nichts Gutes bringen, sind in meiner Hand. 
Mit diesen nehme deine Göttin wieder 
Ihr erstes, rechtes, lang entbehrtes Opfer! 
Ich sende sie hierher; du weifst den Dienst. 


Vierter Auftritt 


Iphigenie (allein). 
Du hast Wolken, gnädige Retterin, 
Einzuhüllen unschuldig Verfolgte 
Und auf Winden dem ehrnen Geschick sie 
Aus den Armen, über das Meer, 
Über der Erde weiteste Strecken, 
Und wohin es dir gut dünkt, zu tragen. 
Weise bist du und siehest das Künftige; 
Nicht vorüber ist dir das Vergangne, 
Und dein Blick ruht über den Deinen, 
Wie dein Licht, das Leben der Nächte, 
Über der Erde ruhet und waltet. 
O, enthalte vom Blut meine Hände! 
Nimmer bringt es Segen und Ruhe; 
Und die Gestalt des zufällig Ermordeten 
Wird auf des traurig-unwilligen Mörders 
Böse Stunden lauern und schrecken. 
Denn die Unsterblichen lieben der Menschen 
Weit verbreitete gute Geschlechter, 
Und sie fristen das flüchtige Leben 
Gerne dem Sterblichen, wollen ihm gerne 
Ihres eigenen, ewigen Himmels 
Miitgenießendes fröhliches Anschaun 
Eine Weile gönnen und lassen. 


Aufzug II 


Erster Auftritt 


Orest. Pylades. 


Orest. 
Es ist der Weg des Todes, den wir treten: 
Mit jedem Schritt wird meine Seele stiller. 
Als ich Apollo bat, das grässliche 
Geleit der Rachegeister von der Seite 
Mir abzunehmen; schien er Hilf’ und 
Im Tempel seiner viel geliebten Schwester, 
Die über Tauris herrscht, mit hoffnungsreichen, 
Gewissen Götterworten zu versprechen; 
Und nun erfüllet sich's, dass alle Not 
Mit meinem Leben völlig enden soll, 
Wie leicht wird's mir, dem eine Götterhand 
Das Herz zusammendrückt, den Sinn betäubt, 
Dem schönen Licht der Sonne zu entsagen. 
Und sollen Atreus’ Enkel in der Schlacht 
Ein Sieg bekröntes Ende nicht gewinnen, 
Soll ich wie meine Ahnen, wie mein Vater 
Als Opfertier im Jammertode bluten: 
So sei es! Besser hier vor dem Altar 
Als im verworfnen Winkel, wo die Netze 
Der nahverwandte Meuchelmörder stellt. 
Lasst mir so lange Ruh‘, ihr Unterird'schen, 
Die nach dem Blut ihr, das von meinen Tritten 
Hernieder träufelnd meinen Pfad bezeichnet, 
Wie losgelassne Hunde spürend hetzt! 
Lasst mich, ich komme bald zu euch hinab; 
Das Licht des Tags soll euch nicht sehn, noch mich. 
Der Erde schöner grüner Teppich soll 


Kein Tummelplatz für Larven sein. Dort unten 
Such’ ich euch auf: Dort bindet alle dann 

Ein gleich Geschick in ew'ge matte Nacht. 

Nur dich, mein Pylades, dich, meiner Schuld 
Und meines Banns unschuldigen Genossen, 
Wie ungern nehm’ ich dich in jenes Trauerland 
Frühzeitig mit! Dein Leben oder Tod 

Gibt mir allein noch Hoffnung oder Furcht. 


Pylades. 
Ich bin noch nicht, Orest, wie du bereit, 
In jenes Schattenreich hinab zu gehn. 
Ich sinne noch, durch die verworrnen Pfade, 
Die nach der schwarzen Nacht zu führen scheinen, 
Uns zu dem Leben wieder aufzuwinden. 
Ich denke nicht den Tod; ich sinn’ und horche, 
Ob nicht zu irgendeiner frohen Flucht 
Die Götter Rat und Wege zubereiten. 
Der Tod, gefürchtet oder ungefürchtet, 
Kommt unaufhaltsam. Wenn die Priesterin 
Schon, unsre Locken weihend abzuschneiden, 
Die Hand erhebt, soll dein’ und meine Rettung 
Mein einziger Gedanke sein. Erhebe 
Von diesem Unmut deine Seele; zweifelnd 
Beschleunigest du die Gefahr. Apoll 
Gab uns das Wort: Im Heiligtum der Schwester 
Sei Trost und Hilf’ und Rückkehr dir bereitet. 
Der Götter Worte sind nicht doppelsinnig, 
Wie der Gedrückte sie im Unmut wähnt. 


Orest. 
Des Lebens dunkle Decke breitete 
Die Mutter schon mir um das zarte Haupt, 
Und so wuchs ich herauf, ein Ebenbild 
Des Vaters, und es war mein stummer Blick 
Ein bittrer Vorwurf ihr und ihrem Buhlen. 
Wie oft, wenn still Elektra, meine Schwester, 


Am Feuer in der tiefen Halle saß, 

Drängt’ ich beklommen mich an ihren Schoß 
Und starrte, wie sie bitter weinte, sie 

Mit großen Augen an. Dann sagte sie 

Von unserm hohen Vater viel: Wie sehr 

Verlangt’ ich, ihn zu sehn, bei ihm zu sein! 
Mich wünscht’ ich bald nach Troja, ihn bald her. 
Es kam der Tag — 


Pylades. 
O lass von jener Stunde 
Sich Höllengeister nächtlich unterhalten! 
Uns gebe die Erinnrung schöner Zeit 
Zu frischem Heldenlaufe neue Krafı. 
Die Götter brauchen manchen guten Mann 
Zu ihrem Dienst auf dieser weiten Erde. 
Sie haben noch auf dich gezählt; sie gaben 
Dich nicht dem Vater zum Geleite mit, 
Da er unwillig nach dem Orkus ging. 


Orest. 
O wär’ ich, seinen Saum ergreifend, ihm 
Gefolge! 
Pylades. 
So haben die, die dich erhielten, 
Für mich gesorgt: Denn was ich worden wäre, 
Wenn du nicht lebtest, kann ich mir nicht denken, 
Da ich mit dir und deinetwillen nur 
Seit meiner Kindheit leb’ und leben mag. 


Orest. 
Erinnre mich nicht jener schönen Tage, 
Da mir dein Haus die freie Stätte gab, 
Dein edler Vater klug und liebevoll 
Die halb erstarrte junge Blüte pflegte; 
Da du, ein immer munterer Geselle, 
Gleich einem leichten bunten Schmetterling 


Um eine dunkle Blume, jeden Tag 

Um mich mit neuem Leben gaukeltest, 
Mir deine Lust in meine Seele spieltest, 
Dass ich, vergessend meiner Not, mit dir 
In rascher Jugend hingerissen schwärmite. 


Pylades. 
Da fing mein Leben an, als ich dich liebte. 


Orest. 
Sag: Meine Not begann, und du sprichst wahr. 
Das ist das Ängstliche von meinem Schicksal, 
Dass ich wie ein verpesteter Vertriebner, 
Geheimen Schmerz und Tod im Busen trage; 
Dass, wo ich den gesundsten Ort betrete, 
Gar bald um mich die blühenden Gesichter 


Den Schmerzenszug langsamen Tods verraten. 


Pylades. 
Der Nächste wär’ ich, diesen Tod zu sterben, 
Wenn je dein Hauch, Orest, vergiftete. 
Bin ich nicht immer noch voll Mut und Lust? 
Und Lust und Liebe sind die Fittiche 
Zu großen Taten. 


Orest. 
Große Taten? Ja, 
Ich weiß die Zeit, da wir sie vor uns sahn! 
Wenn wir zusammen oft dem Wilde nach 
Durch Berg’ und Täler rannten und dereinst, 
An Brust und Faust dem hohen Ahnherrn gleich, 
Mit Keul’ und Schwert dem Ungeheuer so, 
Dem Räuber auf der Spur zu jagen hoffen; 
Und dann wir abends an der weiten See 
Uns aneinander lehnend ruhig safsen, 
Die Wellen bis zu unsern Füßen spielten, 
Die Welt so weit, so offen vor uns lag: 
Da fuhr wohl einer manchmal nach dem Schwert, 


Und künft'ge Taten drangen wie die Sterne 
Rings um uns her unzählig aus der Nacht. 


Pylades. 
Unendlich ist das Werk, das zu vollführen 
Die Seele dringt. Wir möchten jede Tat 
So groß gleich tun, als wie sie wächst und wird, 
Wenn jahrelang durch Länder und Geschlechter 
Der Mund der Dichter sie vermehrend wälzt. 
Es klingt so schön, was unsre Väter taten, 
Wenn es, in stillen Abendschatten ruhend, 
Der Jüngling mit dem Ton der Harfe schlürft; 
Und was wir tun, ist, wie es ihnen war, 
Voll Müh und eitel Stückwerk! 
So laufen wir nach dem, was vor uns flieht, 
Und achten nicht des Weges, den wir treten, 
Und sehen neben uns der Ahnherrn Tritte 
Und ihres Erdelebens Spuren kaum. 
Wir eilen immer ihrem Schatten nach, 
Der göttergleich in einer weiten Ferne 
Der Berge Haupt auf goldnen Wolken krönt. 
Ich halte nichts von dem, der von sich denkt, 
Wie ihn das Volk vielleicht erheben möchte; 
Allein, o Jüngling, danke du den Göttern, 
Dass sie so früh durch dich so viel getan. 


Orest. 
Wenn sie dem Menschen frohe Tat bescheren, 
Dass er ein Unheil von den Seinen wendet, 
Dass er sein Reich vermehrt, die Grenzen sichert 
Und alte Feinde fallen oder fliehn: 
Dann mag er danken! Denn ihm hat ein Gott 
Des Lebens erste, letzte Lust gegönnt. 
Mich haben sie zum Schlächter auserkoren, 
Zum Mörder meiner doch verehrten Mutter, 
Und, eine Schandtat schändlich rächend, mich 
Durch ihren Wink zugrund” gerichtet. Glaube, 


Sie haben es auf Tantals Haus gerichtet, 
Und ich, der Letzte, soll nicht schuldlos, soll 
Nicht ehrenvoll vergehn. 


Pylades. 
Die Götter rächen 
Der Väter Missetat nicht an dem Sohn; 
Ein jeglicher, gut oder böse, nimmt 
Sich seinen Lohn mit seiner Tat hinweg. 


Es erbt der Eltern Segen, nicht ihr Fluch. 


Orest. 
Uns führt ihr Segen, dünkt mich, nicht hierher. 


Pylades. 
Doch wenigstens der hohen Götter Wille. 


Orest. 
So ists ihr Wille denn, der uns verderbt. 


Pylades. 
Tu, was sie dir gebieten, und erwarte. 
Bringst du die Schwester zu Apollo hin, 
Und wohnen beide dann vereint zu Delphi, 
Verehrt von einem Volk, das edel denkt: 
So wird für diese Tat das hohe Paar 
Dir gnädig sein, sie werden aus der Hand 
Der Unterird'schen dich erretten. Schon 
In diesen heil gen Hain wagt keine sich. 


Orest. 
So hab’ ich wenigstens geruhgen Tod. 
Pylades. 


Ganz anders denk’ ich, und nicht ungeschickt 
Hab’ ich das schon Geschehne mit dem Künft'gen 
Verbunden und im stillen ausgelegt. 

Vielleicht reift in der Götter Rat schon lange 
Das große Werk. Diana sehnet sich 

Von diesem rauen Ufer der Barbaren 


Und ihren blutigen Menschenopfern weg. 
Wir waren zu der schönen Tat bestimmt, 
Uns wird sie auferlegt, und seltsam sind 
Wir an der Pforte schon gezwungen hier. 


Orest. 
Mit seltner Kunst flichtst du der Götter Rat 
Und deine Wünsche klug in eins zusammen. 


Pylades. 
Was ist des Menschen Klugheit, wenn sie nicht 
Auf jener Willen droben achtend lauscht? 
Zu einer schweren Tat beruft ein Gott 
Den edeln Mann, der viel verbrach, und legt 
Ihm auf, was uns unmöglich scheint, zu enden. 
Es siegt der Held, und büfend dienet er 
Den Göttern und der Welt, die ihn verehrt. 


Orest. 
Bin ich bestimmt, zu leben und zu handeln, 
So nehm’ ein Gott von meiner schweren Stirn 
Den Schwindel weg, der auf dem schlüpfrigen, 
Mit Mutterblut besprengten Pfade fort 
Mich zu den Toten reifst. Er trockne gnädig 
Die Quelle, die, mir aus der Mutter Wunden 
Entgegen sprudelnd, ewig mich befleckt. 


Pylades. 
Erwart’ es ruhiger! Du mehrst das Übel 
Und nimmst das Amt der Furien auf dich. 
Lass mich nur sinnen, bleibe still! Zuletzt, 
Bedarfs zur Tat vereinter Kräfte, dann 
Ruf’ ich dich auf, und beide schreiten wir 
Mit überlegter Kühnheit zur Vollendung. 


Orest. 
Ich hör’ Ulysses reden! 


Pylades. 


Spotte nicht. 

Ein jeglicher muss seinen Helden wählen, 

Dem er die Wege zum Olymp hinauf 

Sich nacharbeitet. Lass es mich gestehn: 

Mir scheinen List und Klugheit nicht den Mann 
Zu schänden, der sich kühnen Taten weiht. 


Orest. 
Ich schätze den, der tapfer ist und grad. 


Pylades. 
Drum hab’ ich keinen Rat von dir verlangt. 
Schon ist ein Schritt getan. Von unsern Wächtern 
Hab’ ich bisher gar vieles ausgelockt. 
Ich weiß, ein fremdes, göttergleiches Weib 
Hält jenes blutige Gesetz gefesselt; 
Ein reines Herz und Weihrauch und Gebet 
Bringt sie den Göttern dar. Man rühmet hoch 
Die Gütige; man glaubet, sie entspringe 
Vom Stamm der Amazonen, sei geflohn, 
Um einem großen Unheil zu entgehn. 


Orest. 
Es scheint, ihr lichtes Reich verlor die Kraft 
Durch des Verbrechers Nähe, den der Fluch 
Wie eine breite Nacht verfolgt und deckt. 
Die fromme Blutgier löst den alten Brauch 
Von seinen Fesseln los, uns zu verderben. 
Der wilde Sinn des Königs tötet uns; 
Ein Weib wird uns nicht retten, wenn er zürnt. 


Pylades. 
Wohl uns, dass es ein Weib ist! Denn ein Mann, 
Der beste selbst, gewöhnet seinen Geist 
An Grausamkeit und macht sich auch zuletzt 
Aus dem, was er verabscheut, ein Gesetz, 
Wird aus Gewohnheit hart und fast unkenntlich. 
Allein ein Weib bleibt stet auf einem Sinn, 


Den sie gefasst. Du rechnest sicherer 

Auf sie im Guten wie im Bösen. — Still! 

Sie kommt; lass uns allein. Ich darf nicht gleich 
Ihr unsre Namen nennen, unser Schicksal 
Nicht ohne Rückhalt ihr vertraun. Du gehst, 
Und eh’ sie mit dir spricht, treff ich dich noch. 


Zweiter Auftritt 


Iphigenie. Pylades. 


Iphigenie. 
Woher du seist und kommst, o Fremdling, sprich! 
Mir scheint es, dass ich eher einem Griechen 


Als einem Skythen dich vergleichen soll. 
(Sie nimmt ihm die Ketten ab.) 


Gefährlich ist die Freiheit, die ich gebe; 
Die Götter wenden ab, was euch bedroht! 


Pylades. 
O süße Stimme! Viel willkommner Ton 
Der Muttersprach’ in einem fremden Lande! 
Des väterlichen Hafens blaue Berge 
Seh ich Gefangner neu willkommen wieder 
Vor meinen Augen. Lass dir diese Freude 
Versichern, dass auch ich ein Grieche bin! 
Vergessen hab’ ich einen Augenblick, 
Wie sehr ich dein bedarf, und meinen Geist 
Der herrlichen Erscheinung zugewendet. 
O sage, wenn dir ein Verhängnis nicht 
Die Lippe schließt, aus welchem unsrer Stämme 
Du deine göttergleiche Herkunft zählst. 


Iphigenie. 
Die Priesterin, von ihrer Göttin selbst 
Gewählet und geheiligt, spricht mit dir. 
Das lass dir gnügen; sage, wer du seist 
Und welch unselig waltendes Geschick 
Mit dem Gefährten dich hierher gebracht. 


Pylades. 
Leicht kann ich dir erzählen, welch ein Übel 
Mit lastender Gesellschaft uns verfolgt. 
O könntest du der Hoffnung frohen Blick 
Uns auch so leicht, du Göttliche, gewähren! 
Aus Kreta sind wir, Söhne des Adrasts: 
Ich bin der jüngste, Cephalus genannt, 
Und er Laodamas, der älteste 
Des Hauses. Zwischen uns stand rau und wild 
Ein mittlerer und trennte schon im Spiel 
Der ersten Jugend Einigkeit und Lust. 
Gelassen folgten wir der Mutter Worten, 
Solang des Vaters Kraft vor Troja stritt; 
Doch als er beutereich zurücke kam 
Und kurz darauf verschied, da trennte bald 
Der Streit um Reich und Erbe die Geschwister. 
Ich neigte mich zum ältsten. Er erschlug 
Den Bruder Um der Blutschuld willen treibt 
Die Furie gewaltig ihn umher. 
Doch diesem wilden Ufer sendet uns 
Apoll, der Delphische, mit Hoffnung zu. 
Im Tempel seiner Schwester hieß er uns 
Der Hilfe segensvolle Hand erwarten. 
Gefangen sind wir und hierher gebracht 
Und dir als Opfer dargestellt. Du weißsts. 


Iphigenie. 


Fiel Troja? Teurer Mann, versichr’ es mir. 


Pylades. 
Es liegt. O sichre du uns Rettung zu! 
Beschleunige die Hilfe, die ein Gott 
Versprach. Erbarme meines Bruders dich. 
O sag’ ihm bald ein gutes, holdes Wort; 
Doch schone seiner, wenn du mit ihm sprichst, 
Das bitt ich eifrig: Denn es wird gar leicht 
Durch Freud’ und Schmerz und durch Erinnerung 


Sein Innerstes ergriffen und zerrüttet. 
Ein fieberhafter Wahnsinn fallt ihn an, 
Und seine schöne freie Seele wird 

Den Furien zum Raube hingegeben. 


Iphigenie. 
So groß dein Unglück ist, beschwör’ ich dich, 
Vergiss es, bis du mir genug getan. 


Pylades. 
Die hohe Stadt, die zehen lange Jahre 
Dem ganzen Heer der Griechen widerstand, 
Liegt nun im Schutte, steigt nicht wieder auf. 
Doch manche Gräber unsrer Besten heifsen 
Uns an das Ufer der Barbaren denken. 
Achill liegt dort mit seinem schönen Freunde. 


Iphigenie. 
So seid ihr Götterbilder auch zu Staub! 


Pylades. 
Auch Palamedes, Ajax Telamons, 
Sie sahn des Vaterlandes Tag nicht wieder. 


Iphigenie. 
Er schweigt von meinem Vater, nennt ihn nicht 
Mit den Erschlagnen. Ja! Er lebt mir noch! 
Ich werd’ ihn sehn. O hoffe, liebes Herz! 


Pylades. 
Doch selig sind die Tausende, die starben 
Den bittersüßen Tod von Feindes Hand! 
Denn wüste Schrecken und ein traurig Ende 
Hat den Rückkehrenden statt des Triumphs 
Ein feindlich aufgebrachter Gott bereitet. 
Kommt denn der Menschen Stimme nicht zu euch? 
So weit sie reicht, trägt sie den Ruf umher 
Von unerhörten Taten, die geschahn. 
So ist der Jammer, der Mykenes Hallen 


Mit immer wiederholten Seufzern füll:, 
Dir ein Geheimnis? — Klytämnestra hat 
Mit Hilf’ Ägisthes den Gemahl berückt, 
Am Tage seiner Rückkehr ihn ermordet! — 
Ja, du verehrest dieses Königs Haus! 

Ich seh’ es, deine Brust bekämpft vergebens 
Das unerwartet ungeheure Wort. 

Bist du die Tochter eines Freundes? Bist 
Du nachbarlich in dieser Stadt geboren? 
Verbirg es nicht und rechne mir nicht zu, 
Dass ich der erste diese Gräuel melde. 


Iphigenie. 
Sag’ an, wie ward die schwere Tat vollbracht? 


Pylades. 
Am Tage seiner Ankunft, da der König, 
Vom Bad erquickt und ruhig, sein Gewand 
Aus der Gemahlin Hand verlangend, stieg, 
Warf die Verderbliche ein faltenreich 
Und künstlich sich verwirrendes Gewebe 
Ihm auf die Schultern, um das edle Haupt; 
Und da er wie von einem Netze sich 
Vergebens zu entwickeln strebte, schlug 
Ägisth ihn, der Verräter, und verhüllt 
Ging zu den Toten dieser große Fürst. 


Iphigenie. 
Und welchen Lohn erhielt der Mitverschworne? 


Pylades. 
Ein Reich und Bette, das er schon besaf,. 


Iphigenie. 
So trieb zur Schandtat eine böse Lust? 


Pylades. 
Und einer alten Rache tief Gefühl. 


Iphigenie. 


Und wie beleidigte der König sie? 


Pylades. 
Mit schwerer Tat, die, wenn Entschuldigung 
Des Mordes wäre, sie entschuldigte. 
Nach Aulis lockt’ er sie und brachte dort, 
Als eine Gottheit sich der Griechen Fahrt 
Mit ungestümen Winden widersetzte, 
Die äliste Tochter, Iphigenien, 
Vor den Altar Dianens, und sie fıel, 
Ein blutig Opfer, für der Griechen Heil. 
Dies, sagt man, hat ihr einen Widerwillen 
So tief ins Herz geprägt, dass sie dem Werben 
Ägisthes sich ergab und den Gemahl 
Mit Netzen des Verderbens selbst umschlang. 


Iphigenie (sich verhüllend). 


Es ist genug. Du wirst mich wieder sehn. 


Pylades (allein). 
Von dem Geschick des Königshauses scheint 
Sie tief gerührt. Wer sie auch immer sei, 
So hat sie selbst den König wohl gekannt 
Und ist, zu unserm Glück, aus hohem Hause 
Hierher verkauft. Nur stille, liebes Herz, 
Und lass dem Stern der Hoffnung, der uns blinkt, 
Mit frohem Mut uns klug entgegensteuern. 


Aufzug IH 


Erster Auftritt 


Iphigenie. Orest. 


Iphigenie. 
Unglücklicher, ich löse deine Bande 
Zum Zeichen eines schmerzlichern Geschicks. 
Die Freiheit, die das Heiligtum gewährt, 
Ist, wie der letzte lichte Lebensblick 
Des schwer Erkrankten, Todesbote. Noch 
Kann ich es mir und darf es mir nicht sagen, 
Dass ihr verloren seid! Wie könnt’ ich euch 
Mit mörderischer Hand dem Tode weihen? 
Und niemand, wer es sei, darf euer Haupt, 
Solang ich Priesterin Dianes bin, 
Berühren. Doch verweigr’ ich jene Pfücht, 
Wie sie der aufgebrachte König fordert, 
So wählt er eine meiner Jungfraun mir 
Zur Folgerin, und ich vermag alsdann 
Mit heißem Wunsch allein euch bei zu stehn. 
O werter Landsmann! Selbst der letzte Knecht, 
Der an den Herd der Vatergötter streifie, 
Ist uns in fremdem Lande hoch willkommen: 
Wie soll ich euch genug mit Freud’ und Segen 
Empfangen, die ihr mir das Bild der Helden, 
Die ich von Eltern her verehren lernte, 
Entgegen bringet und das innre Herz 
Mit neuer, schöner Hoffnung schmeichelnd labet! 


Orest. 
Verbirgst du deinen Namen, deine Herkunft 
Mit klugem Vorsatz? Oder darf ich wissen, 


Wer mir, gleich einer Himmlischen, begegnet? 


Iphigenie. 
Du sollst mich kennen. Jetzo sag’ mir an, 
Was ich nur halb von deinem Bruder hörte, 
Das Ende derer, die, von Troja kehrend, 
Ein hartes unerwartetes Geschick 
Auf ihrer Wohnung Schwelle stumm empfing. 
Zwar ward ich jung an diesen Strand geführt; 
Doch wohl erinnr’ ich mich des scheuen Blicks, 
Den ich mit Staunen und mit Bangigkeit 
Auf jene Helden warf. Sie zogen aus, 
Als hätte der Olymp sich aufgetan 
Und die Gestalten der erlauchten Vorwelt 
Zum Schrecken Ilios herab gesendet, 
Und Agamemnon war vor allen herrlich! 
O sage mir! er fiel, sein Haus betretend, 
Durch seiner Frauen und Ägisthes Tücke? 


Orest. 
Du sagst's! 


Iphigenie. 
Weh dir, unseliges Mycen! 
So haben Tantals Enkel Fluch auf Fluch 
Mit vollen, wilden Händen ausgesät! 
Und, gleich dem Unkraut, wüste Häupter schüttelnd 
Und tausendfält'gen Samen um sich streuend, 
Den Kindeskindern nah verwandte Mörder 
Zur ewgen Wechselwut erzeugt! Enthülle, 
Was von der Rede deines Bruders schnell 
Die Finsternis des Schreckens mir verdeckte. 
Wie ist des großen Stammes letzter Sohn, 
Das holde Kind, bestimmt, des Vaters Rächer 
Dereinst zu sein, wie ist Orest dem lage 
Des Bluts entgangen? Hat ein gleich Geschick 
Mit des Avernus Netzen ihn umschlungen? 
Ist er gerettet? Lebt er? Lebt Elektra? 


Orest. 
Sie leben. 


Iphigenie. 
Goldne Sonne, leihe mir 
Die schönsten Strahlen, lege sie zum Dank 
Vor Jovis Thron! Denn ich bin arm und stumm. 


Orest. 
Bist du gastfreundlich diesem Königshause, 
Bist du mit nähern Banden ihm verbunden, 
Wie deine schöne Freude mir verrät, 
So bändige dein Herz und halt es fest! 
Denn unerträglich muss dem Fröhlichen 
Ein jäher Rückfall in die Schmerzen sein. 
Du weißt nur, merk’ ich, Agamemnons Tod. 


Iphigenie. 
Hab’ ich an dieser Nachricht nicht genug? 


Orest. 
Du hast des Gräuels Hälfte nur erfahren. 


Iphigenie. 
Was fürcht’ ich noch? Orest, Elektra leben. 


Orest. 
Und fürchtest du für Klytämnestren nichts? 


Iphigenie. 
Sie rettet weder Hoffnung, weder Furcht. 


Orest. 
Auch schied sie aus dem Land der Hoffnung ab. 


Iphigenie. 
Vergoss sie reuig wütend selbst ihr Blut? 


Orest. 
Nein, doch ihr eigen Blut gab ihr den Tod. 


Iphigenie. 


Sprich deutlicher, dass ich nicht länger sinne. 
Die Ungewissheit schlägt mir tausendfaltig 
Die dunkeln Schwingen um das bange Haupt. 


Orest. 
So haben mich die Götter ausersehn 
Zum Boten einer Tat, die ich so gern 
Ins klanglos-dumpfe Höhlenreich der Nacht 
Verbergen möchte? Wider meinen Willen 
Zwingt mich dein holder Mund; allein er darf 
Auch etwas Schmerzlichs fordern und erhält‘. 
Am Tage, da der Vater fıel, verbarg 
Elektra rettend ihren Bruder: Strophius, 
Des Vaters Schwäher, nahm ihn willig auf, 
Erzog ihn neben seinem eignen Sohne, 
Der, Pylades genannt, die schönsten Bande 
Der Freundschaft um den Angekommnen knüpfte. 
Und wie sie wuchsen, wuchs in ihrer Seele 
Die brennende Begier, des Königs Tod 
Zu rächen. Unversehen, fremd gekleidet, 
Erreichen sie Mycen, als brächten sie 
Die Trauernachricht von Orests Tode 
Mit seiner Asche. Wohl empfänget sie 
Die Königin; sie treten in das Haus. 
Elektren gibt Orest sich zu erkennen; 
Sie bläst der Rache Feuer in ihm auf, 
Das vor der Mutter heil ger Gegenwart 
In sich zurück gebrannt war. Stille führt 
Sie ihn zum Orte, wo sein Vater fiel, 
Wo eine alte, leichte Spur des frech 
Vergossnen Blutes oft gewaschnen Boden 
Mit blassen, ahndungsvollen Streifen färbte. 
Mit ihrer Feuerzunge schilderte 
Sie jeden Umstand der verruchten Tat, 
Ihr knechtisch elend durchgebrachtes Leben, 
Den Übermut der glücklichen Verräter 


Und die Gefahren, die nun der Geschwister 
Von einer stief gewordnen Mutter warteten. — 
Hier drang sie jenen alten Dolch ihm auf, 


Der schon in Tantals Hause grimmig wütete, 
Und Klytämnestra fiel durch Sohnes Hand. 


Iphigenie. 
Unsterbliche, die ihr den reinen Tag 
Auf immer neuen Wolken selig lebet, 
Habt ihr nur darum mich so manches Jahr 
Von Menschen abgesondert, mich so nah 
Bei euch gehalten, mir die kindliche 
Beschäftigung, des heil'gen Feuers Glut 
Zu nähren aufgetragen, meine Seele 
Der Flamme gleich in ew'ger, frommer Klarheit 
Zu euern Wohnungen hinauf gezogen, 
Dass ich nur meines Hauses Gräuel später 
Und tiefer fühlen sollte? — Sage mir 
Vom Unglücksel'gen! Sprich mir von Orest! — 


Orest. 
O könnte man von seinem Tode sprechen! 
Wie gärend stieg aus der Erschlagnen Blut 
Der Mutter Geist 
Und ruft der Nacht uralten Töchtern zu. 
„Lasst nicht den Muttermörder entfliehn! 
Verfolgt den Verbrecher! Euch ist er geweiht!“ 
Sie horchen auf, es schaut ihr hohler Blick 
Mit der Begier des Adlers um sich her. 
Sie rühren sich in ihren schwarzen Höhlen, 
Und aus den Winkeln schleichen ihre Gefährten, 
Der Zweifel und die Reue, leis herbei. 
Vor ihnen steigt ein Dampf vom Acheron; 
In seinen Wolkenkreisen wälzet sich 
Die ewige Betrachtung des Geschehnen 
Verwirrend um des Schuld’gen Haupt umher. 
Und sie, berechtigt zum Verderben, treten 


Der gottbesäten Erde schönen Boden, 
Von dem ein alter Fluch sie längst verbannte. 
Den Flüchtigen verfolgt ihr schneller Fuß: 


Sie geben nur, um neu zu schrecken, Rast. 


Iphigenie. 
Unseliger, du bist in gleichem Fall 
Und fühlst, was er, der arme Flüchtling, leidet! 


Orest. 
Was sagst du mir? Was wähnst du gleichen Fall? 


Iphigenie. 
Dich drückt ein Brudermord wie jenen; mir 
Vertraute dies dein jüngster Bruder schon. 


Orest. 
Ich kann nicht leiden, dass du grofse Seele 
Mit einem falschen Wort betrogen werdest. 
Ein lügenhaft Gewebe knüpf’ ein Fremder 
Dem Fremden, sinnreich und der List gewohnt, 
Zur Falle vor die Füße; zwischen uns 
Sei Wahrheit! 
Ich bin Orest! Und dieses schuld’ge Haupt 
Senkt nach der Grube sich und sucht den Tod; 
In jeglicher Gestalt sei er willkommen! 
Wer du auch seist, so wünsch’ ich Rettung dir 
Und meinem Freunde; mir wünsch’ ich sie nicht. 
Du scheinst hier wider Willen zu verweilen; 
Erfindet Rat zur Flucht und lasst mich hier. 
Es stürze mein entseelter Leib vom Fels, 
Es rauche bis zum Meer hinab mein Blut 
Und bringe Fluch dem Ufer der Barbaren! 
Geht ihr, daheim im schönen Griechenland 
Ein neues Leben freundlich anzufangen! (Er entfernt sich.) 


Iphigenie. 
So steigst du denn, Erfüllung, schönste Tochter 


Des gröfsten Vaters, endlich zu mir nieder! 

Wie ungeheuer steht dein Bild vor mir! 

Kaum reicht mein Blick dir an die Hände, die, 
Mit Frucht und Segenskränzen angefüllt, 

Die Schätze des Olympus niederbringen. 

Wie man den König an dem Übermaß 

Der Gaben kennt — denn ihm muss wenig scheinen, 
Was Tausenden schon Reichtum ist — so kennt 
Man euch, ihr Götter, an gesparten, lang 

Und weise zubereiteten Geschenken. 

Denn ihr allein wisst, was uns frommen kann, 
Und schaut der Zukunft ausgedehntes Reich, 
Wenn jedes Abends Stern- und Nebelhülle 

Die Aussicht uns verdeckt. Gelassen hört 

Ihr unser Flehn, das um Beschleunigung 

Euch kindisch bittet; aber eure Hand 

Bricht unreif nie die goldnen Himmelsfrüchte, 
Und wehe dem, der, ungeduldig sie 
Ertrotzend, saure Speise sich zum Tod 

Geniefst. O lasst das lang erwartete, 

Noch kaum gedachte Glück nicht wie den Schatten 
Des abgeschiednen Freundes eitel mir 

Und dreifach schmerzlicher vorüber gehn! 


Orest (tritt wieder zu ihr). 
Rufst du die Götter an für dich und Pylades, 
So nenne meinen Namen nicht mit eurem. 
Du rettest den Verbrecher nicht, zu dem 
Du dich gesellst, und teilest Fluch und Not. 


Iphigenie. 

Mein Schicksal ist an deines fest gebunden. 
Orest. 

Mitnichten! Lass allein und unbegleitet 


Mich zu den Toten gehn. Verhülltest du 
In deinen Schleier selbst den Schuldigen: 


Du birgst ihn nicht vorm Blick der immer Wachen, 
Und deine Gegenwart, du Himmlische, 

Drängt sie nur seitwärts und verscheucht sie nicht. 
Sie dürfen mit den ehrnen frechen Füßen 

Des heil'gen Waldes Boden nicht betreten; 

Doch hör’ ich aus der Ferne hier und da 

Ihr grässliches Gelächter. Wölfe harren 

So um den Baum, auf den ein Reisender 

Sich rettete. Da draufeen ruhen sie 

Gelagert; und verlass’ ich diesen Hain, 

Dann steigen sie, die Schlangenhäupter schüttelnd, 
Von allen Seiten Staub erregend auf 

Und treiben ihre Beute vor sich her. 


Iphigenie. 

Kannst du, Orest, ein freundlich Wort vernehmen? 
Orest. 

Spar’ es für einen Freund der Götter auf. 
Iphigenie. 

Sie geben dir zu neuer Hoffnung Licht. 


Orest. 
Durch Rauch und Qualm seh’ ich den matten Schein 
Des Totenflusses mir zur Hölle leuchten. 


Iphigenie. 
Hast du Elektren, eine Schwester nur? 


Orest. 
Die eine kannt’ ich; doch die ältste nahm 
Ihr gut Geschick, das uns so schrecklich schien, 
Beizeiten aus dem Elend unsers Hauses. 
O lass dein Fragen und geselle dich 
Nicht auch zu den Erinnyen; sie blasen 
Mir schadenfroh die Asche von der Seele 
Und leiden nicht, dass sich die letzten Kohlen 
Von unsers Hauses Schreckensbrande still 


In mir verglimmen. Soll die Glut denn ewig, 
Vorsätzlich angefacht, mit Höllenschwefel 
Genährt, mir auf der Seele marternd brennen? 


Iphigenie. 
Ich bringe süßes Rauchwerk in die Flamme. 
O lass den reinen Hauch der Liebe dir 
Die Glut des Busens leise wehend kühlen. 
Orest, mein Teurer, kannst du nicht vernehmen? 
Hat das Geleit der Schreckensgötter so 
Das Blut in deinen Adern aufgetrocknet? 
Schleicht, wie vom Haupt der grässlichen Gorgone, 
Versteinernd dir ein Zauber durch die Glieder? 
O, wenn vergossnen Mutterblutes Stimme 
Zur Höll’ hinab mit dumpfen Tönen ruft, 
Soll nicht der reinen Schwester Segenswort 


Hilfreiche Götter vom Olympus rufen? 


Orest. 
Es ruft! Es ruft! So willst du mein Verderben! 
Verbirgt in dir sich eine Rachegöttin? 
Wer bist du, deren Stimme mir entsetzlich 
Das Innerste in seinen Tiefen wendet? 


Iphigenie. 
Es zeigt sich dir im tiefsten Herzen an: 
Orest, ich bins! Sieh Iphigenie! 
Ich lebe! 


Orest. 
Du! 


Iphigenie. 
Mein Bruder! 


Orest. 
Lass! Hinweg! 
Ich rate dir, berühre nicht die Locken! 
Wie von Kreusas Brautkleid zündet sich 


Ein unauslöschlich Feuer von mir fort. 
Lass mich! Wie Herkules will ich Unwürd ger 
Den Tod voll Schmach, in mich verschlossen, sterben. 


Iphigenie. 
Du wirst nicht untergehn! O, dass ich nur 
Ein ruhig Wort von dir vernehmen könnte! 
O löse meine Zweifel, lass des Glückes, 
Des lang erflehten, mich auch sicher werden. 
Es wälzet sich ein Rad von Freud’ und Schmerz 
Durch meine Seele. Von dem fremden Manne 
Entfernet mich ein Schauer; doch es reist 
Mein Innerstes gewaltig mich zum Bruder. 


Orest. 
Ist hier Lydes Tempel? Und ergreift 
Unbändig-heil'ge Wut die Priesterin? 


Iphigenie. 
O höre mich! O sieh mich an, wie mir 
Nach einer langen Zeit das Herz sich öffnet, 
Der Seligkeit, dem Liebsten, was die Welt 
Noch für mich tragen kann, das Haupt zu küssen, 
Mit meinen Armen, die den leeren Winden 
Nur ausgebreitet waren, dich zu fassen! 
O lass mich! Lass mich! Denn es quillet heller 
Nicht vom Parnaß die ew'ge Quelle sprudelnd 
Von Fels zu Fels ins goldne Tal hinab, 
Wie Freude mir vom Herzen wallend fließt, 
Und wie ein selig Meer mich rings umfängt. 
Orest! Orest! Mein Bruder! 


Orest. 
Schöne Nymphe, 
Ich traue dir und deinem Schmeicheln nicht. 
Diana fordert strenge Dienerinnen 
Und rächet das entweihte Heiligtum. 


Entferne deinen Arm von meiner Brust! 


Und wenn du einen Jüngling rettend lieben, 
Das schöne Glück ihm zärtlich bieten willst, 
So wende meinem Freunde dein Gemüt, 
Dem würd'gern Manne, zu. Er irrt umher 
Auf jenem Felsenpfade; such ihn auf, 


Weis ihn zurecht und schone meiner. 


Iphigenie. 
Fasse 
Dich, Bruder, und erkenne die Gefundne! 
Schilt einer Schwester reine Himmelsfreude 
Nicht unbesonnene, strafbare Lust. 
O nehmt den Wahn ihm von dem starren Auge, 
Dass uns der Augenblick der höchsten Freude 
Nicht dreifach elend mache! Sie ist hier, 
Die längst verlorne Schwester. Vom Altar 
Riss mich die Göttin weg und rettete 
Hierher mich in ihr eigen Heiligtum. 
Gefangen bist du, dargestellt zum Opfer, 
Und findest in der Priesterin die Schwester. 


Orest. 
Unselige! So mag die Sonne denn 
Die letzten Gräuel unsers Hauses sehn! 
Ist nicht Elektra hier, damit auch sie 
Mit uns zugrunde gehe, nicht ihr Leben 
Zu schwererem Geschick und Leiden friste? 
Gut, Priesterin! Ich folge zum Altar. 
Der Brudermord ist hergebrachte Sitte 
Des alten Stammes; und ich danke, Götter, 
Dass ihr mich ohne Kinder auszurotten 
Beschlossen habt. Und lass dir raten, habe 
Die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne; 
Komm, folge mir ins dunkle Reich hinab! 
Wie sich vom Schwefelpfuhl erzeugte Drachen, 
Bekämpfend die verwandte Brut, verschlingen, 
Zerstört sich selbst das wütende Geschlecht; 


Komm kinderlos und schuldlos mit hinab! 

Du siehst mich mit Erbarmen an? Lass ab! 
Mit solchen Blicken suchte Klytämnestra 

Sich einen Weg nach ihres Sohnes Herzen; 
Doch sein geschwungner Arm traf ihre Brust. 
Die Mutter fiel! — Tritt auf, unwill'ger Geist! 
Im Kreis geschlossen tretet an, ihr Furien, 

Und wohnet dem willkommnen Schauspiel bei, 
Dem letzten, grässlichsten, das ihr bereitet! 
Nicht Hass und Rache schärfen ihren Dolch; 
Die liebevolle Schwester wird zur Tat 
Gezwungen. Weine nicht! Du hast nicht schuld. 
Seit meinen ersten Jahren hab’ ich nichts 
Geliebt, wie ich dich lieben könnte, Schwester. 
Ja, schwinge deinen Stahl, verschone nicht, 
Zerreifse diesen Busen und eröffne 


Den Strömen, die hier sieden, einen Weg! 
(Er sinkt in Ermattung.) 


Iphigenie. 
Allein zu tragen dieses Glück und Elend, 
Vermag ich nicht. — Wo bist du, Pylades? 
Wo find’ ich deine Hilfe, teurer Mann? 


(Sie entfernt sich suchend.) 


Zweiter Auftritt 


Orest (aus seiner Betäubung erwachend und sich aufrichtend). 
Noch einen! Reiche mir aus Lethes Fluten 
Den letzten kühlen Becher der Erquickung! 
Bald ist der Krampf des Lebens aus dem Busen 
Hinweggespült; bald fließet still mein Geist, 
Der Quelle des Vergessens hingegeben, 
Zu euch, ihr Schatten, in die ew'gen Nebel. 
Gefallig lasst in eurer Ruhe sich 
Den umgetriebnen Sohn der Erde laben! — 
Welch ein Gelispel hör ich in den Zweigen, 
Welch ein Geräusch aus jener Dämmrung säuseln? — 
Sie kommen schon, den neuen Gast zu sehn! 
Wer ist die Schar, die herrlich miteinander 
Wie ein versammelt Fürstenhaus sich freut? 
Sie gehen friedlich, Alt’ und Junge, Männer 
Mit Weibern; göttergleich und ähnlich scheinen 
Die wandelnden Gestalten. Ja, sie sind's, 
Die Ahnherrn meines Hauses! — Mit Thyesten 
Geht Atreus in vertraulichen Gesprächen; 
Die Knaben schlüpfen scherzend um sie her. 
Ist keine Feindschaft hier mehr unter euch? 
Verlosch die Rache wie das Licht der Sonne? 
So bin auch ich willkommen, und ich darf 
In euern feierlichen Zug mich mischen. 
Willkommen, Väter! Euch grüfst Orest, 
Von euerm Stamme der letzte Mann; 
Was ihr gesät, hat er geerntet: 
Mit Fluch beladen stieg er herab. 
Doch leichter träget sich hier jede Bürde: 


Nehmt ihn, o nehmt ihn in euern Kreis! — 
Dich, Atreus, ehr’ ich, auch dich, Thyeste: 
Wir sind hier alle der Feindschaft los. — 
Zeigt mir den Vater, den ich nur einmal 
Im Leben sah! — Bist dus, mein Vater? 
Und führst die Mutter vertraut mit dir? 
Darf Klytämnestra die Hand dir reichen, 
So darf Orest auch zu ihr treten 

Und darf ihr sagen: Sieh deinen Sohn! — 
Seht euern Sohn! Heifst ihn willkommen! 
Auf Erden war in unserm Hause 

Der Gruß des Mordes gewisse Losung, 
Und das Geschlecht des alten Tantalus 
Hat seine Freuden jenseits der Nacht. 

Ihr ruft: Willkommen! Und nehmt mich auf. 
O führt zum Alten, zum Ahnherrn mich! 
Wo ist der Alte? Dass ich ihn sehe, 

Das teure Haupt, das viel verehrte, 

Das mit den Göttern zu Rate saf,. 

Ihr scheint zu zaudern, euch weg zu wenden? 
Was ist es? Leidet der Göttergleiche? 

Weh mir! Es haben die Übermächt' gen 
Der Heldenbrust grausame Qualen 

Mit ehrnen Ketten fest aufgeschmiedet. 


Dritter Auftritt 


Orest. Iphigenie. Pylades. 


Orest. 
Seid ihr auch schon herabgekommen? 
Wohl, Schwester, dir! Noch fehlt Elektra: 
Ein güt'ger Gott send’ uns die eine 
Mit sanften Pfeilen auch schnell herab. 
Dich, armer Freund, muss ich bedauern! 
Komm mit! Komm mit! Zu Plutos Thron, 


Als neue Gäste den Wirt zu grüßen. 
Iphigenie. 


Geschwister, die ihr an dem weiten Himmel 
Das schöne Licht bei Tag und Nacht herauf 
Den Menschen bringet und den Abgeschiednen 
Nicht leuchten dürfet, rettet uns Geschwister! 
Du liebst, Diane, deinen holden Bruder 

Vor allem, was dir Erd’ und Himmel bietet 
Und wendest dein jungfräulich Angesicht 
Nach seinem ew'gen Lichte sehnend still. 

O lass den einz’gen, spät gefundnen mir 

Nicht in der Finsternis des Wahnsinns rasen! 
Und ist dein Wille, da du hier mich bargst, 
Nunmehr vollendet, willst du mir durch ihn 
Und ihm durch mich die sel'ge Hilfe geben, 

So lös’ ihn von den Banden jenes Fluchs, 

Dass nicht die teure Zeit der Rettung schwinde. 


Pylades. 
Erkennst du uns und diesen heil'gen Hain 
Und dieses Licht, das nicht den Toten leuchtet? 


Fühlst du den Arm des Freundes und der Schwester, 
Die dich noch fest, noch lebend halten? Fass’ 

Uns kräftig an; wir sind nicht leere Schatten. 
Merk’ auf mein Wort! Vernimm es! Raffe dich 
Zusammen! Jeder Augenblick ist teuer, 

Und unsre Rückkehr hängt an zarten Fäden, 


Die, scheint es, eine günst ge Parze spinnt. 


Orest (zu Iphigenie). 
Lass mich zum ersten Mal mit freiem Herzen 
In deinen Armen reine Freude haben! 
Ihr Götter, die mit lammender Gewalt 
Ihr schwere Wolken aufzuzehren wandelt 
Und gnädig-ernst den lang erflehten Regen 
Mit Donnerstimmen und mit Windesbrausen 
In wilden Strömen auf die Erde schüttet, 
Doch bald der Menschen grausendes Erwarten 
In Segen auflöst und das bange Staunen 
In Freudeblick und lauten Dank verwandelt, 
Wenn in den Tropfen frisch erquickter Blätter 
Die neue Sonne tausendfach sich spiegelt 
Und Iris freundlich bunt mit leichter Hand 
Den grauen Flor der letzten Wolken trennt: 
O lasst mich auch in meiner Schwester Armen, 
An meines Freundes Brust, was ihr mir gönnt, 
Mit vollem Dank genießen und behalten! 
Es löset sich der Fluch, mir sagt's das Herz. 
Die Eumeniden ziehn, ich höre sie, 
Zum Tartarus und schlagen hinter sich 
Die ehrnen Tore fernab donnernd zu. 
Die Erde dampft erquickenden Geruch 
Und ladet mich auf ihren Flächen ein, 
Nach Lebensfreud’ und großer Tat zu jagen. 


Pylades. 
Versäumt die Zeit nicht, die gemessen ist! 


Der Wind, der unsre Segel schwellt, er bringe 


Erst unsre volle Freude zum Olymp. 
Kommt! Es bedarf hier schnellen Rat und Schluss. 


Aufzug IV 


Erster Auftritt 


Iphigenie. 
Denken die Himmlischen 
Einem der Erdgebornen 
Viele Verwirrungen zu, 
Und bereiten sie ihm 
Von der Freude zu Schmerzen 
Und von Schmerzen zur Freude 
Tief erschütternden Übergang: 
Dann erziehen sie ihm 
In der Nähe der Stadt 
Oder am fernen Gestade, 
Dass in Stunden der Not 
Auch die Hilfe bereit sei, 
Einen ruhigen Freund. 
O segnet, Götter, unsern Pylades 
Und was er immer unternehmen mag! 
Er ist der Arm des Jünglings in der Schlacht, 
Der Greises leuchtend Aug’ in der Versammlung: 
Denn seine Seel’ ist stille; sie bewahrt 
Der Ruhe heil’ges, unerschöpftes Gut, 
Und den Umhergetriebnen reichet er 
Aus ihren Tiefen Rat und Hilfe. Mich 
Riss er vom Bruder los; den staunt’ ich an 
Und immer wieder an und konnte mir 
Das Glück nicht eigen machen, ließ ihn nicht 
Aus meinen Armen los und fühlte nicht 
Die Nähe der Gefahr, die uns umgibt. 
Jetzt gehn sie, ihren Anschlag auszuführen, 
Der See zu, wo das Schiff mit den Gefährten, 


In einer Bucht versteckt, aufs Zeichen lauert, 
Und haben kluges Wort mir in den Mund 
Gegeben, mich gelehrt, was ich dem König 
Antworte, wenn er sendet und das Opfer 

Mir dringender gebietet. Ach! Ich sehe wohl, 

Ich muss mich leiten lassen wie ein Kind. 

Ich habe nicht gelernt zu hinterhalten 

Noch jemand etwas abzulisten. Weh! 

O weh der Lüge! Sie befreiet nicht 

Wie jedes andre, wahr gesprochne Wort 

Die Brust; sie macht uns nicht getrost, sie ängstet 
Den, der sie heimlich schmiedet, und sie kehrt, 
Ein los gedruckter Pfeil, von einem Gotte 
Gewendet und versagend, sich zurück 

Und trifft den Schützen. Sorg’ auf Sorge schwankt 
Mir durch die Brust. Es greift die Furie 
Vielleicht den Bruder auf dem Boden wieder 
Des ungeweihten Ufers grimmig an. 

Entdeckt man sie vielleicht? Mich dünkt, ich höre 
Gewaffnete sich nahen! — Hier! — Der Bote 
Kommt von dem Könige mit schnellem Schritt. 
Es schlägt mein Herz, es trübt sich meine Seele, 
Da ich des Mannes Angesicht erblicke, 

Dem ich mit falschem Wort begegnen soll. 


Zweiter Auftritt 


Iphigenie. Arkas. 


Arkas. 
Beschleunige das Opfer, Priesterin! 
Der König wartet, und es harrt das Volk. 


Iphigenie. 
Ich folgte meiner Pflicht und deinem Wink, 
Wenn unvermutet nicht ein Hindernis 


Sich zwischen mich und die Erfüllung stellte. 


Arkas. 
Was ist's, das den Befehl des Königs hindert? 


Iphigenie. 
Der Zufall, dessen wir nicht Meister sind. 


Arkas. 
So sage mirs, dass ichs ihm schnell vermelde: 


Denn er beschloss bei sich der beiden Tod. 


Iphigenie. 
Die Götter haben ihn noch nicht beschlossen. 
Der ältste dieser Männer trägt die Schuld 
Des nah verwandten Bluts, das er vergoss. 
Die Furien verfolgen seinen Pfad, 
Ja, in dem innern Tempel fasste selbst 
Das Übel ihn, und seine Gegenwart 
Entheiligte die reine Stätte. Nun 
Eil’ ich mit meinen Jungfraun, an dem Meere 
Der Göttin Bild mit frischer Welle netzend, 
Geheimnisvolle Weihe zu begehn. 


Es störe niemand unsern stillen Zug! 


Arkas. 
Ich melde dieses neue Hindernis 
Dem Könige geschwind; beginne du 
Das heil'ge Werk nicht eh), bis ers erlaubt. 


Iphigenie. 

Dies ist allein der Priestrin uberlassen. 
Arkas. 

Solch seltnen Fall soll auch der König wissen. 
Iphigenie. 

Sein Rat wie sein Befehl verändert nichts. 
Arkas. 

Oft wird der Mächtige zum Schein gefragt. 
Iphigenie. 

Erdringe nicht, was ich versagen sollte. 
Arkas. 

Versage nicht, was gut und nützlich ist. 
Iphigenie. 

Ich gebe nach, wenn du nicht säumen willst. 
Arkas. 

Schnell bin ich mit der Nachricht in dem Lager. 

Und schnell mit seinen Worten hier zurück. 

O könnt’ ich ihm noch eine Botschaft bringen, 

Die alles löste, was uns jetzt verwirrt: 

Denn du hast nicht des Treuen Rat geachtet. 
Iphigenie. 

Was ich vermochte, hab ich gern getan. 
Arkas. 

Noch änderst du den Sinn zur rechten Zeit. 
Iphigenie. 

Das steht nun einmal nicht in unsrer Macht. 


Arkas. 


Du hältst unmöglich, was dir Mühe kostet. 


Iphigenie. 
Dir scheint es möglich, weil der Wunsch dich trügt. 


Arkas. 
Willst du denn alles so gelassen wagen? 


Iphigenie. 
Ich hab’ es in der Götter Hand gelegt. 


Arkas. 
Sie pflegen Menschen menschlich zu erretten. 


Iphigenie. 
Auf ihren Fingerzeig kömmt alles an. 


Arkas. 
Ich sage dir, es liegt in deiner Hand. 
Des Königs aufgebrachter Sinn allein 
Bereitet diesen Fremden bittern Tod. 
Das Heer entwöhnte längst vom harten Opfer 
Und von dem blut'gen Dienste sein Gemüt. 
Ja, mancher, den ein widriges Geschick 
An fremdes Ufer trug, empfand es selbst, 
Wie göttergleich dem armen Irrenden, 
Umbher Getriebnen an der fremden Grenze 
Ein freundlich Menschenangesicht begegnet. 
O wende nicht von uns, was du vermagst! 
Du endest leicht, was du begonnen hast: 
Denn nirgends baut die Milde, die herab 
In menschlicher Gestalt vom Himmel kommt, 
Ein Reich sich schneller, als wo trüb und wild 
Ein neues Volk voll Leben, Mut und Kraft, 
Sich selbst und banger Ahnung überlassen, 
Des Menschenlebens schwere Bürden trägt. 


Iphigenie. 
Erschüttre meine Seele nicht, die du 
Nach deinem Willen nicht bewegen kannst. 


Arkas. 
Solang es Zeit ist, schont man weder Mühe 
Noch eines guten Wortes Wiederholung. 
Iphigenie. 
Du machst dir Müh, und mir erregst du Schmerzen; 
Vergebens beides: Darum lass mich nun. 


Arkas. 
Die Schmerzen sind's, die ich zu Hilfe rufe: 
Denn es sind Freunde, Gutes raten sie. 
Iphigenie. 
Sie fassen meine Seele mit Gewalı, 
Doch tilgen sie den Widerwillen nicht. 


Arkas. 
Fühlt eine schöne Seele Widerwillen 
Für eine Wohltat, die der Edle reicht? 


Iphigenie. 
Ja, wenn der Edle, was sich nicht geziemt, 
Statt meines Dankes mich erwerben will. 


Arkas. 
Wer keine Neigung fühlt, dem mangelt es 
An einem Worte der Entschuld gung nie. 
Dem Fürsten sag’ ich an, was hier geschehn. 
O wiederholtest du in deiner Seele, 
Wie edel er sich gegen dich betrug 
Von deiner Ankunft an bis diesen Tag! 


Dritter Auftritt 


Iphigenie (allein). 
Von dieses Mannes Rede fühl’ ich mir 
Zur ungelegnen Zeit das Herz im Busen 
Auf einmal umgewendet. Ich erschrecke! — 
Denn wie die Flut mit schnellen Strömen wachsend 
Die Felsen überspült, die in dem Sand 
Am Ufer liegen: So bedeckte ganz 
Ein Freudenstrom mein Innerstes. Ich hielt 
In meinen Armen das Unmögliche. 
Es schien sich eine Wolke wieder sanft 
Um mich zu legen, von der Erde mich 
Empor zu heben und in jenen Schlummer 
Mich einzuwiegen, den die gute Göttin 
Um meine Schläfe legte, da ihr Arm 
Mich rettend fasste. — Meinen Bruder 
Ergriff das Herz mit einziger Gewalı: 
Ich horchte nur auf seines Freundes Rat; 
Nur sie zu retten, drang die Seele vorwärts. 
Und wie den Klippen einer wüsten Insel 
Der Schiffer gern den Rücken wendet: So 
Lag Tauris hinter mir. Nun hat die Stimme 
Des treuen Manns mich wieder aufgeweckt, 
Dass ich auch Menschen hier verlasse, mich 
Erinnert. Doppelt wird mir der Betrug 
Verhasst. O bleibe ruhig, meine Seele! 
Beginnst du nun zu schwanken und zu zweifeln? 
Den festen Boden deiner Einsamkeit 
Musst du verlassen! Wieder eingeschiffi, 
Ergreifen dich die Wellen schaukelnd, trüb 


Und bang verkennest du die Welt und dich. 


Vierter Auftritt 


Iphigenie. Pylades. 
Pylades. 
Wo ist sie? Dass ich ihr mit schnellen Worten 
Die frohe Botschaft unsrer Rettung bringe! 
Iphigenie. 
Du siehst mich hier voll Sorgen und Erwartung 
Des sichern Trostes, den du mir versprichst. 


Pylades. 
Dein Bruder ist geheilt! Den Felsenboden 
Des ungeweihten Ufers und den Sand 
Betraten wir mit fröhlichen Gesprächen; 
Der Hain blieb hinter uns, wir merktens nicht. 
Und herrlicher und immer herrlicher 
Umloderte der Jugend schöne Flamme 
Sein lockig Haupt; sein volles Auge glühte 
Von Mut und Hoffnung, und sein freies Herz 
Ergab sich ganz der Freude, ganz der Lust, 
Dich, seine Retterin, und mich zu retten. 


Iphigenie. 

Gesegnet seist du, und es möge nie 

Von deiner Lippe, die so Gutes sprach, 

Der Ton des Leidens und der Klage tönen! 
Pylades. 

Ich bringe mehr als das; denn schön begleitet, 

Gleich einem Fürsten pflegt das Glück zu nahn. 

Auch die Gefährten haben wir gefunden. 


In einer Felsenbucht verbargen sie 


Das Schiff und saßen traurig und erwartend. 
Sie sahen deinen Bruder, und es regten 

Sich alle jauchzend, und sie baten dringend, 
Der Abfahrt Stunde zu beschleunigen. 

Es sehnet jede Faust sich nach dem Ruder, 

Und selbst ein Wind erhob vom Lande lispelna, 
Von allen gleich bemerkt, die holden Schwingen. 
Drum lass uns eilen, führe mich zum Tempel, 
Lass mich das Heiligtum betreten, lass 

Mich unsrer Wünsche Ziel verehrend fassen! 
Ich bin allein genug, der Göttin Bild 

Auf wohl geübten Schultern wegzutragen: 

Wie sehn’ ich mich nach der erwünschten Last! 


(Er geht gegen den Tempel unter den letzten Worten, ohne zu bemerken, 
dass Iphigenie nicht folgt; endlich kehrt er sich um.) 


Du stehst und zauderst — Sage mir — du schweigst! 
Du scheinst verworren! Widersetzet sich 

Ein neues Unheil unserm Glück? Sag’ an! 

Hast du dem Könige das kluge Wort 

Vermelden lassen, das wir abgeredet? 


Iphigenie. 
Ich habe, teurer Mann; doch wirst du schelten. 
Ein schweigender Verweis war mir dein Anblick. 
Des Königs Bote kam, und wie du es 
Mir in den Mund gelegt, so sagt’ ichs ihm. 
Er schien zu staunen und verlangte dringend, 
Die seltne Feier erst dem Könige 
Zu melden, seinen Willen zu vernehmen; 
Und nun erwart’ ich seine Wiederkehr. 


Pylades. 
Weh uns! Erneuert schwebt nun die Gefahr 
Um unsre Schläfe! Warum hast du nicht 
Ins Priesterrecht dich weislich eingehüllt? 


Iphigenie. 
Als eine Hülle hab’ ichs nie gebraucht. 


Pylades. 
So wirst du, reine Seele, dich und uns 
Zugrunde richten. Warum dacht’ ich nicht 
Auf diesen Fall voraus und lehrte dich 


Auch dieser Fordrung auszuweichen! 


Iphigenie. 
Schilt 
Nur mich, die Schuld ist mein, ich fühl’ es wohl; 
Doch konnt’ ich anders nicht dem Mann begegnen, 
Der mit Vernunft und Ernst von mir verlangte, 
Was ihm mein Herz als Recht gestehen musste. 


Pylades. 
Gefährlicher zieht sichs zusammen; doch auch so 
Lass uns nicht zagen oder unbesonnen 
Und übereilt uns selbst verraten. Ruhig 
Erwarte du die Wiederkunft des Boten 
Und dann steh fest, er bringe, was er will: 
Denn solcher Weihung Feier anzuordnen, 
Gehört der Priesterin und nicht dem König. 
Und fordert er, den fremden Mann zu sehn, 
Der von dem Wahnsinn schwer belastet ist, 
So lehn’ es ab, als hieltest du uns beide 
Im Tempel wohl verwahrt. So schaff uns Luft, 
Dass wir aufs eiligste, den heil gen Schatz 
Dem rau unwürd'gen Volk entwendend, fliehn. 
Die besten Zeichen sendet uns Apoll, 
Und eh’ wir die Bedingung fromm erfüllen, 
Erfüllt er göttlich sein Versprechen schon. 
Orest ist frei, geheilt! - Mit dem Befreiten 
O führet uns hinüber, günst'ge Winde, 
Zur Felseninsel, die der Gott bewohnt; 
Dann nach Mycen, dass es lebendig werde, 


Dass von der Asche des verloschnen Herdes 

Die Vatergötter fröhlich sich erheben, 

Und schönes Feuer ihre Wohnungen 

Umleuchte! Deine Hand soll ihnen Weihrauch 
Zuerst aus goldnen Schalen streuen. Du 

Bringst über jene Schwelle Heil und Leben wieder, 
Entsühnst den Fluch und schmückest neu die Deinen 
Mit frischen Lebensblüten herrlich aus. 


Iphigenie. 
Vernehm’ ich dich, so wendet sich, o Teurer, 
Wie sich die Blume nach der Sonne wendet, 
Die Seele, von dem Strahle deiner Worte 
Getroffen, sich dem süfsen Troste nach. 
Wie köstlich ist des gegenwärtigen Freundes 
Gewisse Rede, deren Himmelskraft 
Ein Einsamer entbehrt und still versinkt. 
Denn langsam reift, verschlossen in dem Busen, 
Gedank’ ihm und Entschluss; die Gegenwart 
Des Liebenden entwickelte sie leicht. 


Pylades. 
Leb’ wohl! Die Freunde will ich nun geschwind 
Beruhigen, die sehnlich wartend harren. 
Dann komm!’ ich schnell zurück und lausche hier 
Im Felsenbusch versteckt auf deinen Wink — 
Was sinnest du? Auf einmal überschwebt 
Ein stiller Trauerzug die freie Stirne. 


Iphigenie. 
Verzeih! Wie leichte Wolken vor der Sonne, 
So zieht mir vor der Seele leichte Sorge 
Und Bangigkeit vorüber. 


Pylades. 
Fürchte nicht! 
Betrüglich schloss die Furcht mit der Gefahr 
Ein enges Bündnis; beide sind Gesellen. 


Iphigenie. 
Die Sorge nenn’ ich edel, die mich warnt, 
Den König, der mein zweiter Vater ward, 
Nicht tückisch zu betrügen, zu berauben. 


Pylades. 
Der deinen Bruder schlachtet, dem entfliehst du. 


Iphigenie. 

Es ist derselbe, der mir Gutes tat. 
Pylades. 

Das ist nicht Undank, was die Not gebeut. 
Iphigenie. 

Es bleibt wohl Undank; nur die Not entschuldigt‘. 
Pylades. 

Vor Göttern und vor Menschen dich gewiss. 
Iphigenie. 

Allein mein eigen Herz ist nicht befriedigt. 
Pylades. 

Zu strenge Fordrung ist verborgner Stolz. 
Iphigenie. 

Ich untersuche nicht, ich fühle nur. 
Pylades. 

Fühlst du dich recht, so musst du dich verehren. 
Iphigenie. 

Ganz unbefleckt geniefst sich nur das Herz. 
Pylades. 


So hast du dich im Tempel wohl bewahrt; 
Das Leben lehrt uns, weniger mit uns 

Und andern strenge sein: Du lernst es auch. 
So wunderbar ist dies Geschlecht gebildet, 
So vielfach ist's verschlungen und verknüpft, 


Dass keiner in sich selbst noch mit den andern 


Sich rein und unverworren halten kann. 

Auch sind wir nicht bestellt, uns selbst zu richten; 
Zu wandeln und auf seinen Weg zu sehen, 

Ist eines Menschen erste, nächste Pflicht. 

Denn selten schätzt er recht, was er getan, 

Und was er tut, weiß er fast nie zu schätzen. 


Iphigenie. 
Fast überredst du mich zu deiner Meinung. 


Pylades. 
Brauchts Überredung, wo die Wahl versagt ist? 
Den Bruder, dich und einen Freund zu retten, 
Ist nur ein Weg: Fragt sichs, ob wir ihn gehn? 


Iphigenie. 
O lass mich zaudern! Denn du tätest selbst 
Ein solches Unrecht keinem Mann gelassen, 
Dem du für Wohltat dich verpfüchtet hieltest. 


Pylades. 
Wenn wir zugrunde gehen, wartet dein 
Ein härtrer Vorwurf, der Verzweiflung trägt. 
Man sieht, du bist nicht an Verlust gewohnt, 
Da du, dem großen Übel zu entgehen, 
Ein falsches Wort nicht einmal opfern willst. 


Iphigenie. 
O trug ich doch ein männlich Herz in mir, 
Das, wenn es einen kühnen Vorsatz hegt, 
Vor jeder andern Stimme sich verschliefst! 


Pylades. 
Du weigerst dich umsonst; die ehrne Hand 
Der Not gebietet, und ihr ernster Wink 
Ist oberstes Gesetz, dem Götter selbst 
Sich unterwerfen müssen. Schweigend herrscht 
Des ew'gen Schicksals unberatne Schwester. 


Was sie dir auferlegt, das trage: Tu, 


Was sie gebeut. Das andre weifst du. Bald 
Komm’ ich zurück, aus deiner heil'gen Hand 
Der Rettung schönes Siegel zu empfangen. 


Fünfter Auftritt 


Iphigenie (allein). 
Ich muss ihm folgen: Denn die Meinigen 
Seh’ ich in dringender Gefahr. Doch ach! 
Mein eigen Schicksal macht mir bang und bänger. 
O soll ich nicht die stille Hoffnung reiten, 
Die in der Einsamkeit ich schön genährt? 
Soll dieser Fluch denn ewig walten? Soll 
Nie dies Geschlecht mit einem neuen Segen 
Sich wieder heben? -— Nimmt doch alles ab! 
Das beste Glück, des Lebens schönste Kraft 
Ermattet endlich: Warum nicht der Fluch? 
So hofft ich denn vergebens, hier verwahrt, 
Von meines Hauses Schicksal abgeschieden, 
Dereinst mit reiner Hand und reinem Herzen 
Die schwer befleckte Wohnung zu entsühnen. 
Kaum wird in meinen Armen mir ein Bruder 
Vom grimm’gen Übel wundervoll und schnell 
Geheilt, kaum naht ein lang erflehtes Schiff, 
Mich in den Port der Vaterwelt zu leiten, 
So legt die taube Not ein doppelt Laster 
Mit ehrner Hand mir auf: Das heilige, 
Mir anvertraute, viel verehrte Bild 
Zu rauben und den Mann zu hintergehn, 
Dem ich mein Leben und mein Schicksal danke. 
O dass in meinem Busen nicht zuletzt 
Ein Widerwille keime! Der Titanen, 
Der alten Götter tiefer Hass auf euch, 
Olympier, nicht auch die zarte Brust 
Mit Geierklauen fasse! Rettet mich 


Und rettet euer Bild in meiner Seele! 


Vor meinen Ohren tönt das alte Lied — 
Vergessen hatt’ ichs und vergaß es gern —, 

Das Lied der Parzen, das sie grausend sangen, 
Als Tantalus vom goldnen Stuhle fel: 

Sie litten mit dem edeln Freunde; grimmig 
War ihre Brust und furchtbar ihr Gesang. 

In unsrer Jugend sang die Amme mir 

Und den Geschwistern vor, ich merkt’ es wohl. 


Es fürchte die Götter 

Das Menschengeschlecht! 
Sie halten die Herrschaft 
In ewigen Händen 

Und können sie brauchen, 


Wie’ ihnen gefallt. 
Der fürchte sie doppels, 


Den je sie erheben! 

Auf Klippen und Wolken 
Sind Stühle bereitet 

Um goldene Tische. 


Erhebet ein Zwist sich. 

So stürzen die Gäste 
Geschmäht und geschändet 
In nächtliche Tiefen 

Und harren vergebens, 

Im Finstern gebunden, 
Gerechten Gerichtes. 


Sie aber, sie bleiben 

In ewigen Festen 

An goldenen Tischen. 
Sie schreiten vom Berge 
Zu Bergen hinüber: 
Aus Schlünden der Tiefe 


Dampft ihnen der Atem 
Erstickter Titanen, 
Gleich Opfergerüchen, 
Ein leichtes Gewölke. 


Es wenden die Herrscher 
Ihr segnendes Auge 

Von ganzen Geschlechtern 
Und meiden, im Enkel 
Die ehmals geliebten, 
Still redenden Züge 

Des Ahnbherrn zu sehn. 


So sangen die Parzen; 

Es horcht der Verbannte 
In nächtlichen Höhlen, 
Der Alte, die Lieder, 
Denkt Kinder und Enkel 
Und schüttelt das Haupt. 


Aufzug V 


Erster Auftritt 


Thoas. Arkas. 


Arkas. 
Verwirrt muss ich gestehn, dass ich nicht weiß, 
Wohin ich meinen Argwohn richten soll. 
Sinds die Gefangnen, die auf ihre Flucht 
Verstohlen sinnen? Ists die Priesterin, 
Die ihnen hilft? Es mehrt sich das Gerücht: 
Das Schiff, das diese beiden hergebracht, 
Sei irgend noch in einer Bucht versteckt. 
Und jenes Mannes Wahnsinn, diese Weihe, 
Der heil’ge Vorwand dieser Zögrung, rufen 
Den Argwohn lauter und die Vorsicht auf. 


Thoas. 
Es komme schnell die Priesterin herbei! 
Dann geht, durchsucht das Ufer scharf und schnell 
Vom Vorgebirge bis zum Hain der Göttin. 
Verschonet seine heil gen Tiefen, legt 
Bedächt'gen Hinterhalt und greift sie an; 
Wo ihr sie findet, fasst sie, wie ihr pflegt! 


Zweiter Auftritt 


Thoas (allein). 
Entsetzlich wechselt mir der Grimm im Busen: 
Erst gegen sie, die ich so heilig hielt, 
Dann gegen mich, der ich sie zum Verrat 
Durch Nachsicht und durch Güte bildete. 
Zur Sklaverei gewöhnt der Mensch sich gut 
Und lernet leicht gehorchen, wenn man ihn 
Der Freiheit ganz beraubt. Ja, wäre sie 
In meiner Ahnherrn rohe Hand gefallen, 
Und hätte sie der heil ge Grimm verschont: 
Sie wäre froh gewesen, sich allein 
Zu retten, hätte dankbar ihr Geschick 
Erkannt und fremdes Blut vor dem Altar 
Vergossen, hätte Pflicht genannt, 
Was Not war. Nun lockt meine Güte 
In ihrer Brust verwegnen Wunsch herauf. 
Vergebens hofft ich, sie mir zu verbinden: 
Sie sinnt sich nun ein eigen Schicksal aus. 
Durch Schmeichelei gewann sie mir das Herz: 
Nun widersteh’ ich der, so sucht sie sich 
Den Weg durch List und Trug, und meine Güte 
Scheint ihr ein alt verjährtes Eigentum. 


Dritter Auftritt 


Iphigenie. Thoas. 


Iphigenie. 
Du forderst mich! Was bringt dich zu uns her? 


Thoas. 
Du schiebst das Opfer auf; sag’ an, warum? 


Iphigenie. 
Ich hab’ an Arkas alles klar erzählt. 


Thoas. 


Von dir möcht’ ich es weiter noch vernehmen. 


Iphigenie. 
Die Göttin gibt dir Frist zur Überlegung. 


Thoas. 
Sie scheint dir selbst gelegen, diese Frist. 


Iphigenie. 
Wenn dir das Herz zum grausamen Entschluss 
Verhärtet ist, so solltest du nicht kommen! 
Ein König, der Unmenschliches verlangt, 
Findt Diener gnug, die gegen Gnad’ und Lohn 
Den halben Fluch der Tat begierig fassen; 
Doch seine Gegenwart bleibt unbefleckt. 
Er sinnt den Tod in einer schweren Wolke, 
Und seine Boten bringen flammendes 
Verderben auf des Armen Haupt hinab; 
Er aber schwebt durch seine Höhen ruhig, 
Ein unerreichter Gott, im Sturme fort. 


Thoas. 


Die heil'ge Lippe tönt ein wildes Lied. 


Iphigenie. 
Nicht Priesterin! Nur Agamemnons Tochter. 
Der Unbekannten Wort verehrtest du, 
Der Fürstin willst du rasch gebieten? Nein! 
Von Jugend auf hab’ ich gelernt gehorchen, 
Erst meinen Eltern und dann einer Gottheit, 
Und folgsam fühlt’ ich immer meine Seele 
Am schönsten frei; allein dem harten Worte, 
Dem rauen Ausspruch eines Mannes mich 


Zu fügen, lernt ich weder dort noch hier. 


Thoas. 
Ein alt Gesetz, nicht ich, gebietet dir. 


Iphigenie. 
Wir fassen ein Gesetz begierig an, 
Das unsrer Leidenschaft zur Waffe dient. 
Ein andres spricht zu mir, ein älteres, 
Mich dir zu widersetzen, das Gebot, 
Dem jeder Fremde heilig ist. 


Thoas. 
Es scheinen die Gefangnen dir sehr nah 
Am Herzen: Denn vor Anteil und Bewegung 
Vergissest du der Klugheit erstes Wort, 
Dass man den Mächtigen nicht reizen soll. 


Iphigenie. 
Red’ oder schweig’ ich, immer kannst du wissen, 
Was mir im Herzen ist und immer bleibt. 
Löst die Erinnerung des gleichen Schicksals 
Nicht ein verschlossnes Herz zum Mitleid auf? 
Wie mehr denn meins! In ihnen seh’ ich mich. 
Ich habe vorm Altare selbst gezittert, 
Und feierlich umgab der frühe Tod 
Die Kniende: Das Messer zuckte schon, 


Den lebenvollen Busen zu durchbohren; 

Mein Innerstes entsetzte wirbelnd sich, 

Mein Auge brach, und — ich fand mich gerettet. 

Sind wir, was Götter gnädig uns gewährt, 
Unglücklichen nicht zu erstatten schuldig? 

Du weifst es, kennst mich, und du willst mich zwingen! 


Thoas. 
Gehorche deinem Dienste, nicht dem Herrn. 


Iphigenie. 
Lass ab! Beschönige nicht die Gewalı, 
Die sich der Schwachheit eines Weibes freut. 
Ich bin so frei geboren als ein Mann. 
Stünd’ Agamemnons Sohn dir gegenüber 
Und du verlangtest, was sich nicht gebührt, 
So hat auch er ein Schwert und einen Arm, 
Die Rechte seines Busens zu verteid gen. 
Ich habe nichts als Worte, und es ziemt 
Dem edlen Mann, der Frauen Wort zu achten. 


Thoas. 
Ich acht’ es mehr als eines Bruders Schwert. 
Iphigenie. 
Das Los der Waffen wechselt hin und her: 
Kein kluger Streiter hält den Feind gering. 
Auch ohne Hilfe gegen Trutz und Härte 
Hat die Natur den Schwachen nicht gelassen. 
Sie gab zur List ihm Freude, lehrt’ ihn Künste: 
Bald weicht er aus, verspätet und umgeht. 
Ja, der Gewaltige verdient, dass man sie übt. 


Thoas. 
Die Vorsicht stellt der List sich klug entgegen. 


Iphigenie. 


Und eine reine Seele braucht sie nicht. 


Thoas. 


Sprich unbehutsam nicht dein eigen Urteil. 


Iphigenie. 
O sähest du, wie meine Seele kämpft, 
Ein bös Geschick, das sie ergreifen will, 
Im ersten Anfall mutig abzutreiben! 
So steh’ ich denn hier wehrlos gegen dich? 
Die schöne Bitte, den anmut'gen Zweig, 
In einer Frauen Hand gewaltiger 
Als Schwert und Waffe, stößest du zurück: 
Was bleibt mir nun, mein Innres zu verteid gen? 
Ruf’ ich die Göttin um ein Wunder an? 
Ist keine Kraft in meiner Seele Tiefen? 


Thoas. 
Es scheint, der beiden Fremden Schicksal macht 
Unmäfsig dich besorgt. Wer sind sie, sprich, 
Für die dein Geist gewaltig sich erhebt? 


Iphigenie. 
Sie sind — sie scheinen — für Griechen halt’ ich sie. 


Thoas. 
Landsleute sind es? Und sie haben wohl 
Der Rückkehr schönes Bild in dir erneut? 


Iphigenie (nach einigem Stillschweigen). 
Hat denn zur unerhörten Tat der Mann 
Allein das Recht? Drückt denn Unmögliches 
Nur er an die gewalt'ge Heldenbrust? 
Was nennt man groß? Was hebt die Seele schaudernd 
Dem immer wiederholenden Erzähler, 
Als was mit unwahrscheinlichem Erfolg 
Der Mutigste begann? Der in der Nacht 
Allein das Heer des Feindes überschleicht, 
Wie unversehen eine Flamme wütend 
Die Schlafenden, Erwachenden ergreift, 
Zuletzt, gedrängt von den Ermunterten, 


Auf Feindes Pferden doch mit Beute kehrt, 
Wird der allein gepriesen? Der allein, 

Der, einen sichern Weg verachtend, kühn 
Gebirg’ und Wälder durchzustreifen geht, 
Dass er von Räubern eine Gegend säubre? 
Ist uns nichts übrig? Muss ein zartes Weib 
Sich ihres angebornen Rechts entäufßern, 
Wild gegen Wilde sein, wie Amazonen 

Das Recht des Schwerts euch rauben und mit Blute 
Die Unterdrückung rächen? Auf und ab 
Steigt in der Brust ein kühnes Unternehmen: 
Ich werde großem Vorwurf nicht entgehn 
Noch schwerem Übel, wenn es mir misslingt; 
Allein euch leg’ ich's auf die Knie! Wenn 

Ihr wahrhaft seid, wie ihr gepriesen werdet, 
So zeigts durch euern Beistand und verherrlicht 
Durch mich die Wahrheit! — Ja, vernimm, o König, 
Es wird ein heimlicher Betrug geschmiedet: 
Vergebens fragst du den Gefangnen nach; 

Sie sind hinweg und suchen ihre Freunde, 
Die mit dem Schiff am Ufer warten, auf. 
Der ältste, den das Übel hier ergriffen 

Und nun verlassen hat - es ist Orest, 

Mein Bruder, und der andre sein Vertrauter, 
Sein Jugendfreund, mit Namen Pylades. 

Apoll schickt sie von Delphi diesem Ufer 
Mit göttlichen Befehlen zu, das Bild 

Dianes wegzurauben und zu ihm 

Die Schwester hinzubringen, und dafür 
Verspricht er dem von Furien Verfolgten, 

Des Mutterblutes Schuldigen, Befreiung. 

Uns beide hab’ ich nun, die Überbliebnen 
Von Tantals Haus, in deine Hand gelegt: 
Verdirb uns — wenn du darfst. 


Thoas. 


Du glaubst, es höre 

Der rohe Skythe, der Barbar, die Stimme 

Der Wahrheit und der Menschlichkeit, die Atreus, 
Der Grieche, nicht vernahm? 


Iphigenie. 
Es hört sie jeder, 
Geboren unter jedem Himmel, dem 
Des Lebens Quelle durch den Busen rein 
Und ungehindert fließt. — Was sinnst du mir, 
O König, schweigend in der tiefen Seele? 
Ist es Verderben? So töte mich zuerst! 
Denn nun empfind’ ich, da uns keine Rettung 
Mehr übrig bleibt, die grässliche Gefahr, 
Worein ich die Geliebten übereilt 
Vorsätzlich stürzte. Weh! Ich werde sie 
Gebunden vor mir sehn! Mit welchen Blicken 
Kann ich von meinem Bruder Abschied nehmen, 
Den ich ermorde? Nimmer kann ich ihm 
Mehr in die viel geliebten Augen schaun! 


Thoas. 
So haben die Betrüger, künstlich dichtend, 
Der lang Verschlossnen, ihre Wünsche leicht 
Und willig Glaubenden ein solch Gespinst 
Ums Haupt geworfen! 


Iphigenie. 
Nein! O König, nein! 
Ich könnte hintergangen werden; diese 
Sind treu und wahr. Wirst du sie anders finden, 
So lass sie fallen und verstoße mich, 
Verbanne mich zur Strafe meiner Torheit 
An einer Klippeninsel traurig Ufer. 
Ist aber dieser Mann der lang erfiehte, 
Geliebte Bruder: So entlass uns, sei 
Auch den Geschwistern wie der Schwester freundlich! 


Mein Vater fiel durch seiner Frauen Schuld, 
Und sie durch ihren Sohn. Die letzte Hoffnung 
Von Atreus’ Stamme ruht auf ihm allein. 

Lass mich mit reinem Herzen, reiner Hand 
Hinüber gehn und unser Haus entsühnen. 

Du hältst mir Wort! — Wenn zu den Meinen je 
Mir Rückkehr zubereitet wäre, schwurst 

Du, mich zu lassen; und sie ist es nun. 

Ein König sagt nicht wie gemeine Menschen 
Verlegen zu, dass er den Bittenden 

Auf einen Augenblick entferne, noch 

Verspricht er auf den Fall, den er nicht hofft: 
Dann fühlt er erst die Höhe seiner Würde, 
Wenn er den Harrenden beglücken kann. 


Thoas. 

Unwillig, wie sich Feuer gegen Wasser 

Im Kampfe wehrt und gischend seinen Feind 

Zu tilgen sucht, so wehret sich der Zorn 

In meinem Busen gegen deine Worte. 
Iphigenie. 

O lass die Gnade wie das heil'ge Licht 

Der stillen Opferflamme mir, umkränzt 

Von Lobgesang und Dank und Freude, lodern. 


Thoas. 

Wie oft besänftigte mich diese Stimme! 
Iphigenie. 

O reiche mir die Hand zum Friedenszeichen! 
Thoas. 

Du forderst viel in einer kurzen Zeit. 
Iphigenie. 

Um Guts zu tun, braucht’ keiner Überlegung. 


Thoas. 
Sehr viel! Denn auch dem Guten folgt das Übel. 


Iphigenie. 
Der Zweifel ists, der Gutes böse macht. 
Bedenke nicht; gewähre, wie dus fühlst. 


Vierter Auftritt 


Orest, gewaffnet. Die Vorigen. 


Orest (nach der Szene gekehrt). 
Verdoppelt eure Kräfte! Haltet sie 
Zurück! Nur wenig Augenblicke! Weicht 
Der Menge nicht und deckt den Weg zum Schiffe 
Mir und der Schwester! 


(Zu Iphigenien, ohne den König zu sehen.) 


Komm, wir sind verraten. 
Geringer Raum bleibt uns zur Flucht. Geschwind! 


(Er erblickt den König.) 


Thoas (nach dem Schwerte greifend). 
In meiner Gegenwart führt ungestraft 
Kein Mann das nackte Schwert. 


Iphigenie. 
Entheiliget 
Der Göttin Wohnung nicht durch Wut und Mord! 
Gebietet eurem Volke Stillstand, höret 
Die Priesterin, die Schwester! 


Orest. 
Sage mir! 
Wer ist es, der uns droht? 


Iphigenie. 
Verehr’ in ihm 
Den König, der mein zweiter Vater ward! 
Verzeih mir, Bruder! Doch mein kindlich Herz 
Hat unser ganz Geschick in seine Hand 


Gelegt. Gestanden hab’ ich euern Anschlag 


Und meine Seele vom Verrat gerettet. 


Orest. 

Will er die Rückkehr friedlich uns gewähren? 
Iphigenie. 

Dein blinkend Schwert verbietet mir die Antwort. 


Orest (der das Schwert einsteckt). 
So sprich! Du siehst, ich horche deinen Worten. 


Fünfter Auftritt 


Die Vorigen. Pylades. Bald nach ihm Arkas. Beide mit bloßen Schwertern. 


Pylades. 
Verweilet nicht! Die letzten Kräfte raffen 
Die Unsrigen zusammen; weichend werden 
Sie nach der See langsam zurückgedrängt. 
Welch ein Gespräch der Fürsten find’ ich hier! 
Dies ist des Königes verehrtes Haupt! 


Arkas. 
Gelassen, wie es dir, o König, ziemt, 
Stehst du den Feinden gegenüber. Gleich 
Ist die Verwegenheit bestraft: Es weicht 
Und fällt ihr Anhang, und ihr Schiff ist unser. 


Ein Wort von dir, so steht's in Flammen. 


Thoas. 
Geh! 
Gebiete Stillstand meinem Volke! Keiner 
Beschädige den Feind, solang wir reden. 


(Arkas ab.) 


Orest. 
Ich nehm’ es an. Geh, sammle, treuer Freund, 
Den Rest des Volkes; harret still, welch Ende 
Die Götter unsern Taten zubereiten 


(Pylades ab.) 


Sechster Auftritt 


Iphigenie. Thoas. Orest. 
Iphigenie. 
Befreit von Sorge mich, eh’ ihr zu sprechen 
Beginnet. Ich befürchte bösen Zwist, 
Wenn du, o König, nicht der Billigkeit 
Gelinde Stimme hörest; du, mein Bruder, 
Der raschen Jugend nicht gebieten willst. 


Thoas. 
Ich halte meinen Zorn, wie es dem Altern 
Geziemt, zurück. Antworte mir! Womit 


Bezeugst du, dass du Agamemnons Sohn 
Und dieser Bruder bist? 


Orest. 
Hier ist das Schwert, 
Mit dem er Trojas tapfre Männer schlug. 
Dies nahm ich seinem Mörder ab und bat 
Die Himmlischen, den Mut und Arm, das Glück 
Des großen Königes mir zu verleihn 
Und einen schönern Tod mir zu gewähren. 
Wähl einen aus den Edeln deines Heers 
Und stelle mir den Besten gegenüber. 
So weit die Erde Heldensöhne nährt, 
Ist keinem Fremdling dies Gesuch verweigert. 


Thoas. 
Dies Vorrecht hat die alte Sitte nie 
Dem Fremden hier gestattet. 


Orest. 


So beginne 

Die neue Sitte denn von dir und mir! 
Nachahmend heiliget ein ganzes Volk 

Die edle Tat der Herrscher zum Gesetz. 

Und lass mich nicht allein für unsre Freiheit, 
Lass mich, den Fremden für die Fremden, kämpfen! 
Fall ich, so ist ihr Urteil mit dem meinen 
Gesprochen; aber gönnet mir das Glück, 

Zu überwinden, so betrete nie 

Ein Mann dies Ufer, dem der schnelle Blick 
Hilfreicher Liebe nicht begegnet, und 
Getröstet scheide jeglicher hinweg! 


Thoas. 
Nicht unwert scheinest du, o Jüngling, mir 
Der Ahnherrn, deren du dich rühmst, zu sein. 
Groß ist die Zahl der edeln, tapfern Männer, 
Die mich begleiten; dich ich stehe selbst 
In meinen Jahren noch dem Feinde, bin 
Bereit, mit dir der Waffen Los zu wagen. 


Iphigenie. 
Mitnichten! Dieses blutigen Beweises 
Bedarf es nicht, o König! Lasst die Hand 
Vom Schwerte! Denkt an mich und mein Geschick. 
Der rasche Kampf verewigt einen Mann: 
Er falle gleich, so preiset ihn das Lied. 
Allein die Tränen, die unendlichen, 
Der überbliebnen, der verlassnen Frau 
Zählt keine Nachwelt, und der Dichter schweigt 
Von tausend durchgeweinten Tagen und Nächten, 
Wo eine stille Seele den verlornen, 
Rasch abgeschiednen Freund vergebens sich 
Zurückzurufen bangt und sich verzehrt. 
Mich selbst hat eine Sorge gleich gewarnt, 
Dass der Betrug nicht eines Räubers mich 
Vom sichern Schutzort reife, mich der Knechtschaft 


Verrate. Fleifßig hab’ ich sie befragt, 

Nach jedem Umstand mich erkundigt, Zeichen 
Gefordert, und gewiss ist nun mein Herz. 
Sieh hier an seiner rechten Hand das Mal 
Wie von drei Sternen, das am Tage schon, 

Da er geboren ward, sich zeigte, das 

Auf schwere Tat, mit dieser Faust zu üben, 
Der Priester deutete. Dann überzeugt 

Mich doppelt diese Schramme, die ihm hier 
Die Augenbraune spaltet. Als ein Kind 

Ließ ihn Elektra, rasch und unvorsichtig 
Nach ihrer Art, aus ihren Armen stürzen. 

Er schlug auf einen Dreifuß auf — Er ist's — 
Soll ich dir noch die Ähnlichkeit des Vaters, 
Soll ich das innre Jauchzen meines Herzens 
Dir auch als Zeugen der Versichrung nennen? 


Thoas. 
Und hübe deine Rede jeden Zweifel 
Und bändigt’ ich den Zorn in meiner Brust. 
So würden doch die Waffen zwischen uns 
Entscheiden müssen; Frieden seh’ ich nicht. 
Sie sind gekommen, du bekennest selbst, 
Das heil'ge Bild der Göttin mir zu rauben. 
Glaubt ihr, ich sehe dies gelassen an? 
Der Grieche wendet oft sein lüstern Auge 
Den fernen Schätzen der Barbaren zu, 
Dem goldnen Felle, Pferden, schönen Töchtern; 
Doch führte sie Gewalt und List nicht immer 
Mit den erlangten Gütern glücklich heim. 


Orest. 
Das Bild, o König, soll uns nicht entzweien! 
Jetzt kennen wir den Irrtum, den ein Gott 
Wie einen Schleier um das Haupt uns legte, 
Da er den Weg hierher uns wandern hieß. 
Um Rat und um Befreiung bat ich ihn 


Von dem Geleit der Furien; er sprach: 
„Bringst du die Schwester, die an Tauris’ Ufer 
Im Heiligtume wider Willen bleibt, 

Nach Griechenland, so löset sich der Fluch.“ 
Wir legten’ von Apollos Schwester aus, 

Und er gedachte dich! Die strengen Bande 
Sind nun gelöst: Du bist den Deinen wieder, 
Du Heilige, geschenkt. Von dir berührt, 

War ich geheilt; in deinen Armen fasste 

Das Übel mich mit allen seinen Klauen 
Zum letzten Mal und schüttelte das Mark 
Entsetzlich mir zusammen; dann entfloh's 
Wie eine Schlange zu der Höhle. Neu 
Genieß ich nun durch dich das weite Licht 
Des Tages. Schön und herrlich zeigt sich mir 
Der Göttin Rat. Gleich einem heil'gen Bilde, 
Daran der Stadt unwandelbar Geschick 
Durch ein geheimes Götterwort gebannt ist, 
Nahm sie dich weg, dich Schützerin des Hauses; 
Bewahrte dich in einer heil'gen Stille 

Zum Segen deines Bruders und der Deinen. 
Da alle Rettung auf der weiten Erde 
Verloren schien, gibst du uns alles wieder. 
Lass deine Seele sich zum Frieden wenden, 
O König! Hindre nicht, dass sie die Weihe 
Des väterlichen Hauses nun vollbringe, 
Mich der entsühnten Halle wiedergebe, 

Mir auf das Haupt die alte Krone drücke! 
Vergilt den Segen, den sie dir gebracht, 

Und lass des nähern Rechtes mich genießen! 
Gewalt und List, der Männer höchster Ruhm, 
Wird durch die Wahrheit dieser hohen Seele 
Beschämt, und reines, kindliches Vertrauen 
Zu einem edeln Manne wird belohnt. 


Iphigenie. 


Denk’ an dein Wort, und lass durch diese Rede 
Aus einem graden, treuen Munde dich 
Bewegen! Sieh uns an! Du hast nicht oft 

Zu solcher edeln Tat Gelegenheit. 

Versagen kannst du's nicht; gewähr’ es bald! 


Thoas. 
So geht! 


Iphigenie. 
Nicht so, mein König! Ohne Segen, 
In Widerwillen, scheid’ ich nicht von dir. 
Verbann’ uns nicht! Ein freundlich Gastrecht walte 
Von dir zu uns: So sind wir nicht auf ewig 
Getrennt und abgeschieden. Wert und teuer, 
Wie mir mein Vater war, so bist dus mir, 
Und dieser Eindruck bleibt in meiner Seele. 
Bringt der Geringste deines Volkes je 
Den Ton der Stimme mir ins Ohr zurück, 
Den ich an euch gewohnt zu hören bin, 
Und seh’ ich an dem Ärmsten eure Tracht: 
Empfangen will ich ihn wie einen Gott, 
Ich will ihm selbst ein Lager zubereiten, 
Auf einen Stuhl ihn an das Feuer laden 
Und nur nach dir und deinem Schicksal fragen. 
O geben dir die Götter deiner Taten 
Und deiner Milde wohlverdienten Lohn! 
Leb wohl! O wende dich zu uns und gib 
Ein holdes Wort des Abschieds mir zurück! 
Dann schwellt der Wind die Segel sanfter an, 
Und Tränen fließen lindernder vom Auge 
Des Scheidenden. Leb wohl! Und reiche mir 
Zum Pfand der alten Freundschaft deine Rechte. 


Thoas. 
Lebt wohl! 
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Alphons der Zweite, Herzog von Ferrara. 
Leonore von Este, Schwester des Herzogs. 


Leonore Sanvitale, Gräfin von Scandiano. 
Torquato 1asso. 


Antonio Montecatino, Staatssekretär. 


Der Schauplatz ist auf Belriguardo, einem Lustschlosse. 


Erster Aufzug 


(Gartenplatz, mit Hermen der epischen Dichter geziert. Vorn an der Szene 
zur Rechten Virgil, zur Linken Ariost.) 


Erster Auftritt 


Prinzessin. Leonore. 


Prinzessin. 
Du siehst mich lächelnd an, Eleonore, 
Und siehst dich selber an und lächelst wieder. 
Was hast du? Lass es eine Freundin wissen! 


Du scheinst bedenklich, doch du scheinst vergnügt. 


Leonore. 

Ja, meine Fürstin, mit Vergnügen seh’ ich 

Uns beide hier so ländlich ausgeschmückt. 

Wir scheinen recht beglückte Schäferinnen 

Und sind auch wie die Glücklichen beschäftigt. 
Wir winden Kränze. Dieser, bunt von Blumen, 
Schwillt immer mehr und mehr in meiner Hand); 
Du hast mit höherm Sinn und größerm Herzen 
Den zarten schlanken Lorbeer dir gewählh. 


Prinzessin. 
Die Zweige, die ich in Gedanken flocht, 
Sie haben gleich ein würdig Haupt gefunden: 
Ich setze sie Virgilen dankbar auf, 


(Sie kränzt die Herme Virgils.) 
Leonore. 


So drück’ ich meinen vollen frohen Kranz 
Dem Meister Ludwig auf die hohe Stirne — 


(Sie kränzt Ariostens Herme.) 


Er, dessen Scherze nie verblühen, habe 
Gleich von dem neuen Frühling seinen Teil. 


Prinzessin. 
Mein Bruder ist gefallig, dass er uns 
In diesen Tagen schon aufs Land gebracht; 
Wir können unser sein und stundenlang 
Uns in die goldne Zeit der Dichter träumen. 
Ich liebe Belriguardo; denn ich habe 
Hier manchen Tag der Jugend froh durchlebt, 
Und dieses neue Grün und diese Sonne 


Bringt das Gefühl mir jener Zeit zurück. 


Leonore. 
Ja, es umgibt uns eine neue Welt! 
Der Schatten dieser immer grünen Bäume 
Wird schon erfreulich. Schon erquickt uns wieder 
Das Rauschen dieser Brunnen. Schwankend wiegen 
Im Morgenwinde sich die jungen Zweige. 
Die Blumen von den Beeten schauen uns 
Mit ihren Kinderaugen freundlich an. 
Der Gärtner deckt getrost das Winterhaus 
Schon der Zitronen und Orangen ab. 
Der blaue Himmel ruhet über uns 
Und an dem Horizonte löst der Schnee 
Der fernen Berge sich in leisen Duft. 


Prinzessin. 
Es wäre mir der Frühling sehr willkommen, 
Wenn er nicht meine Freundin mir entführte. 


Leonore. 
Erinnre mich in diesen holden Stunden, 


O Fürstin, nicht, wie bald ich scheiden soll. 


Prinzessin. 
Was du verlassen magst, das findest du 
In jener großen Stadt gedoppelt wieder. 


Leonore. 


Es ruft die Pflicht, es ruft die Liebe mich 


Zu dem Gemahl der mich so lang’ entbehrt. 
Ich bring’ ihm seinen Sohn, der dieses Jahr 
So schnell gewachsen, schnell sich ausgebildet, 
Und Teile seine väterliche Freude. 

Groß ist Florenz und herrlich, doch der Wert 
Von allen seinen aufgehäuften Schätzen 
Reicht an Ferraras Edelsteine nicht. 

Das Volk hat jene Stadt zur Stadt gemacht, 
Ferrara ward durch seine Fürsten groß. 


Prinzessin. 
Mehr durch die guten Menschen, die sich hier 
Durch Zufall trafen und zum Glück verbanden. 


Leonore. 
Sehr leicht zerstreut der Zufall, was er sammelt. 
Ein edler Mensch zieht edle Menschen an 
Und weiß sie fest zu halten, wie ihr tut. 
Um deinen Bruder und um dich verbinden 
Gemüter sich, die eurer würdig sind, 
Und ihr seid eurer großen Väter wert. 
Hier zündete sich froh das schöne Licht 
Der Wissenschaft, des freien Denkens an, 
Als noch die Barbarei mit schwerer Dämmrung 
Die Welt umher verbarg. Mir klang als Kind 
Der Name Herkules von Este schon, 
Schon Hippolyt von Este voll ins Ohr. 
Ferrara ward mit Rom und mit Florenz 
Von meinem Vater viel gepriesen! Oft 
Hab’ ich mich hingesehnt; nun bin ich da. 
Hier ward Petrarch bewirtet, hier gepflegt, 
Und Ariost fand seine Muster hier. 
Italien nennt keinen großen Namen, 
Den dieses Haus nicht seinen Gast genannt. 
Und es ist vorteilhaft den Genius 
Bewirten: Gibst du ihm ein Gastgeschenk, 
So lässt er dir ein schöneres zurück. 


Die Stätte, die ein guter Mensch betrat, 
Ist eingeweiht; nach hundert Jahren klingt 
Sein Wort und seine Tat dem Enkel wieder. 


Prinzessin. 
Dem Enkel, wenn er lebhaft fühlt wie du. 
Gar oft beneid’ ich dich um dieses Glück. 


Leonore. 
Das du, wie wenig andre, still und rein 
Geniefsest. Drängt mich doch das volle Herz, 
Sogleich zu sagen, was ich lebhaft fühle; 
Du fühlst es besser, fühlst es tief und — schweigst. 
Dich blendet nicht der Schein des Augenblicks, 
Der Witz besticht dich nicht, die Schmeichelei 
Schmiegt sich vergebens künstlich an dein Ohr: 
Fest bleibt dein Sinn und richtig dein Geschmack, 
Dein Urteil grad, stets ist dein Anteil groß 
Am Großen, das du wie dich selbst erkennst. 


Prinzessin. 
Du solltest dieser höchsten Schmeichelei 
Nicht das Gewand vertrauter Freundschaft leihen. 


Leonore. 
Die Freundschaft ist gerecht, sie kann allein 
Den ganzen Umfang deines Werts erkennen. 
Und lass mich der Gelegenheit, dem Glück 
Auch ihren Teil an deiner Bildung geben; 
Du hast sie doch, und bists am Ende doch, 
Und dich mit deiner Schwester ehrt die Welt 
Vor allen großen Frauen eurer Zeit. 


Prinzessin. 
Mich kann das, Leonore, wenig rühren, 
Wenn ich bedenke, wie man wenig ist, 
Und was man ist, das blieb man andern schuldig. 
Die Kenntnis alter Sprachen und des Besten, 


Was uns die Vorwelt ließ, dank’ ich der Mutter; 
Doch war an Wissenschaft, an rechtem Sinn 
Ihr keine beider Töchter jemals gleich, 

Und soll sich eine ja mit ihr vergleichen, 

So hat Lucretia gewiss das Recht. 

Auch kann ich dir versichern hab’ ich nie 

Als Rang und als Besitz betrachtet, was 

Mir die Natur, was mir das Glück verlieh. 

Ich freue mich, wenn kluge Männer sprechen, 
Dass ich verstehen kann wie sie es meinen. 

Es sei ein Urteil über einen Mann 

Der alten Zeit und seiner Taten Wert; 

Es sei von einer Wissenschaft die Rede, 

Die, durch Erfahrung weiter ausgebreitet, 
Dem Menschen nutzt indem sie ihn erhebt: 
Wohin sich das Gespräch der Edlen lenkt, 

Ich folge gern, denn mir wird leicht, zu folgen. 
Ich höre gern dem Streit der Klugen zu, 

Wenn um die Kräfte, die des Menschen Brust 
So freundlich und so fürchterlich bewegen, 
Mit Grazie die Rednerlippe spielt; 

Gern, wenn die fürstliche Begier des Ruhms, 
Des ausgebreiteten Besitzes, Stoff 

Dem Denker wird, und wenn die feine Klugheit, 
Von einem klugen Manne zart entwickelt, 
Statt uns zu hintergehen uns belehrt. 


Leonore. 
Und dann nach dieser ernsten Unterhaltung, 
Ruht unser Ohr und unser innrer Sinn 
Gar freundlich auf des Dichters Reimen aus, 
Der uns die letzten lieblichsten Gefühle 
Mit holden Tönen in die Seele flößt. 
Dein hoher Geist umfasst ein weites Reich, 
Ich halte mich am liebsten auf der Insel 
Der Poesie in Lorberhainen auf. 


Prinzessin. 
In diesem schönen Lande, hat man mir 
Versichern wollen, wächst vor andern Bäumen 
Die Myrte gern. Und wenn der Musen gleich 
Gar viele sind, so sucht man unter ihnen 
Sich seltner eine Freundin und Gespielin, 
Als man dem Dichter gern begegnen mag, 
Der uns zu meiden, ja zu fliehen scheint, 
Etwas zu suchen scheint, das wir nicht kennen, 
Und er vielleicht am Ende selbst nicht kennt. 
Da wär’ es denn ganz artig, wenn er uns 
Zur guten Stunde träfe, schnell entzückt 
Uns für den Schatz erkennte, den er lang 
Vergebens in der weiten Welt gesucht. 


Leonore. 
Ich muss mir deinen Scherz gefallen lassen, 
Er trifft mich zwar, doch trifft er mich nicht tief. 
Ich ehre jeden Mann und sein Verdienst, 
Und ich bin gegen Tasso nur gerecht. 
Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum; 
Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur; 
Was die Geschichte reicht, das Leben gibt, 
Sein Busen nimmt es gleich und willig auf: 
Das weit zerstreute sammelt sein Gemüt, 
Und sein Gefühl belebt das Unbelebte. 
Oft adelt er, was uns gemein erschien, 
Und das Geschätzte wird vor ihm zu nichts. 
In diesem eignen Zauberkreise wandelt 
Der wunderbare Mann und zieht uns an, 
Mit ihm zu wandeln, Teil an ihm zu nehmen: 
Er scheint sich uns zu nahn, und bleibt uns fern; 
Er scheint uns anzusehn, und Geister mögen 
An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen. 


Prinzessin. 


Du hast den Dichter fein und zart geschildert, 


Der in den Reichen süßer Träume schwebt. 
Allein mir scheint auch ihn das Wirkliche 
Gewaltsam anzuziehn und fest zu halten. 
Die schönen Lieder, die an unsern Bäumen 
Wir hin und wieder angeheftet finden, 

Die, goldnen Äpfeln gleich, ein neu Hesperien 
Uns duftend bilden, erkennst du sie nicht alle 
Für holde Früchte einer wahren Liebe? 


Leonore. 
Ich freue mich der schönen Blätter auch. 
Mit mannigfalt'igem Geist verherrlicht er 
Ein einzig Bild in allen seinen Reimen. 
Bald hebt er es in lichter Glorie 
Zum Sternenhimmel auf, beugt sich verehrend 
Wie Engel über Wolken vor dem Bilde; 
Dann schleicht er ihm durch stille Fluren nach 
Und jede Blume windet er zum Kranz. 
Entfernt sich die Verehrte, heiligt er 
Den Pfad, den leis ihr schöner Fuß betrat. 
Versteckt im Busche, gleich der Nachtigall, 
Füllt er aus einem liebekranken Busen 
Mit seiner Klagen Wohllaut Hain und Luft: 
Sein reizend Leid, die sel'ge Schwermut lockt 
Ein jedes Ohr und jedes Herz muss nach — 


Prinzessin. 
Und wenn er seinen Gegenstand benennt, 
So gibt er ihm den Namen Leonore. 


Leonore. 
Es ist dein Name wie es meiner ist. 
Ich nähm’ es übel, wenn's ein andrer wäre. 
Mich freut es, dass er sein Gefühl für dich 
In diesem Doppelsinn verbergen kann. 
Ich bin zufrieden, dass er meiner auch 
Bei dieses Namens holdem Klang gedenkt. 


Hier ist die Frage nicht von einer Liebe, 

Die sich des Gegenstands bemeistern will, 
Ausschließend ihn besitzen, eifersüchtig 

Den Anblick jedem andern wehren möchte. 
Wenn er in seliger Betrachtung sich 

Mit deinem Werth beschäftigt, mag er auch 
An meinem leichtern Wesen sich erfreun. 

Uns liebt er nicht, — verzeih dass ich es sage! — 
Aus allen Sphären trägt er, was er liebt, 

Auf einen Namen nieder, den wir führen, 
Und sein Gefühl teilt er uns mit; wir scheinen 
Den Mann zu lieben, und wir lieben nur 
Mit ihm das Höchste, was wir lieben können. 


Prinzessin. 
Du hast dich sehr in diese Wissenschaft 
Vertieft, Eleonore, sagst mir Dinge, 
Die mir beinahe nur das Ohr berühren 
Und in die Seele kaum noch übergehn. 


Leonore. 
Du? Schülerin des Plato! Nicht begreifen, 
Was dir ein Neuling vorzuschwatzen wagt? 
Es müsste sein, dass ich zu sehr mich irrte; 
Doch irr’ ich auch nicht ganz, ich weiß es wohl. 
Die Liebe zeigt in dieser holden Schule 
Sich nicht, wie sonst, als ein verwöhntes Kind: 
Es ist der Jüngling der mit Psychen sich 
Vermählte, der im Rat der Götter Sitz 
Und Stimme hat. Er tobt nicht frevelhaft 
Von einer Brust zur andern hin und her; 
Er heftet sich an Schönheit und Gestalt 
Nicht gleich mit süßem Irrtum fest, und büßet 
Nicht schnellen Rausch mit Ekel und Verdruss. 


Prinzessin. 
Da kommt mein Bruder! Lass uns nicht verraten, 


Wohin sich wieder das Gespräch gelenkt: 
Wir würden seinen Scherz zu tragen haben, 


Wie unsre Kleidung seinen Spott erfuhr. 


Zweiter Auftritt 


Die Vorigen. Alphons. 


Alphons. 
Ich suche Tasso, den ich nirgends finde, 
Und treff ihn — hier sogar bei euch nicht an. 
Könnt ihr von ihm mir keine Nachricht geben? 


Prinzessin. 
Ich sah ihn gestern wenig, heute nicht. 


Alphons. 
Es ist ein alter Fehler, dass er mehr 
Die Einsamkeit als die Gesellschaft sucht. 
Verzeih’ ich ihm, wenn er den bunten Schwarm 
Der Menschen flieht und lieber frei im stillen 
Mit seinem Geist sich unterhalten mag, 
So kann ich doch nicht loben, dass er selbst 
Den Kreis vermeidet, den die Freunde schließen. 


Leonore. 
Irr’ ich mich nicht, so wirst du bald, o Fürst, 
Den Tadel in ein frohes Lob verwandeln. 
Ich sah ihn heut von fern; er hielt ein Buch 
Und eine Tafel, schrieb und ging und schrieb. 
Ein flüchtig Wort das er mir gestern sagte, 
Schien mir sein Werk vollendet anzukünden. 
Er sorgt nur kleine Züge zu verbessern, 
Um deiner Huld, die ihm so viel gewährt, 
Ein würdig Opfer endlich darzubringen. 


Alphons. 


Er soll willkommen sein, wenn er es bringt, 


Und los gesprochen sein auf lange Zeit. 

So sehr ich Teil an seiner Arbeit nehme, 

So sehr in manchem Sinn das große Werk 
Mich freut und freuen muss, so sehr vermehrt 
Sich auch zuletzt die Ungeduld in mir. 

Er kann nicht enden, kann nicht fertig werden, 
Er ändert stets, ruckt langsam weiter vor, 

Steht wieder still, er hintergeht die Hoffnung; 
Unwillig sieht man den Genuss entfernt 

In späte Zeit, den man so nah geglaubt. 


Prinzessin. 
Ich lobe die Bescheidenheit, die Sorge, 
Womit er Schritt vor Schritt zum Ziele geht. 
Nur durch die Gunst der Musen schließen sich 
So viele Reime fest in eins zusammen! 
Und seine Seele hegt nur diesen Trieb, 
Es soll sich sein Gedicht zum Ganzen ründen: 
Er will nicht Mährchen über Mährchen häufen, 
Die reizend unterhalten und zuletzt 
Wie lose Worte nur verklingend täuschen. 
Lass ihn, mein Bruder! Denn es ist die Zeit 
Von einem guten Werke nicht das Maſſ 
Und wenn die Nachwelt mit genießen soll, 


So muss des Künstlers Mitwelt sich vergessen. 


Alphons. 
Lass uns zusammen, liebe Schwester, wirken, 
Wie wir zu beider Vorteil oft getan! 
Wenn ich zu eifrig bin, so lindre du: 
Und bist du zu gelind, so will ich treiben. 
Wir sehen dann auf einmal ihn vielleicht 
Am Ziel, wo wir ihn lang’ gewünscht zu sehn. 
Dann soll das Vaterland, es soll die Welt 
Erstaunen, welch ein Werk vollendet worden. 
Ich nehme meinen Teil des Ruhms davon, 
Und er wird in das Leben eingeführt. 


Ein edler Mensch kann einem engen Kreise 

Nicht seine Bildung danken. Vaterland 

Und Welt muss auf ihn wirken. Ruhm und Tadel 
Muss er ertragen lernen. Sich und andre 

Wird er gezwungen recht zu kennen. Ihn 

Wiegt nicht die Einsamkeit mehr schmeichelnd ein. 
Es will der Feind — es darf der Freund nicht schonen; 
Dann übt der Jfüngling streitend seine Kräfte, 

Fühlt was er ist, und fühlt sich bald ein Mann. 


Leonore. 
So wirst du, Herr, für ihn noch alles tun, 
Wie du bisher für ihn schon viel getan. 
Es bildet ein Talent sich in der Stille, 
Sich ein Charakter in dem Strom der Welı. 
O dass er sein Gemüt wie seine Kunst 
An deinen Lehren bilde! Dass er nicht 
Die Menschen länger meide, dass sein Argwohn 
Sich nicht zuletzt in Furcht und Hass verwandle! 


Alphons. 
Die Menschen fürchtet nur, wer sie nicht kennt, 
Und wer sie meidet, wird sie bald verkennen. 
Das ist sein Fall, und so wird nach und nach 
Ein frei Gemüt verworren und gefesselt. 
So ist er oft um meine Gunst besorgt, 
Weit mehr, als es ihm ziemte; gegen viele 
Hegt er ein Misstraun, die, ich weiß es sicher, 
Nicht seine Feinde sind. Begegnet ja, 
Dass sich ein Brief verirrt, dass ein Bedienter 
Aus seinem Dienst in einen andern geht, 
Dass ein Papier aus seinen Händen kommt, 
Gleich sieht er Absicht, sieht Verräterei 
Und Tücke die sein Schicksal untergräbt. 


Prinzessin. 
Lass uns, geliebter Bruder, nicht vergessen, 


Dass von sich selbst der Mensch nicht scheiden kann. 
Und wenn ein Freund, der mit uns wandeln sollte, 
Sich einen Fuß beschädigte, wir würden 

Doch lieber langsam gehn und unsre Hand 

Ihm gern und willig leihen. 


Alphons. 
Besser wärs, 
Wenn wir ihn heilen könnten, lieber gleich 
Auf treuen Rat des Arztes eine Kur 
Versuchten, dann mit dem Geheilten froh 
Den neuen Weg des frischen Lebens gingen. 
Doch hoff ich, meine Lieben, dass ich nie 
Die Schuld des rauen Arztes auf mich lade. 
Ich tue, was ich kann, um Sicherheit 
Und Zutraun seinem Busen einzuprägen. 
Ich geb’ ihm oft in Gegenwart von vielen 
Entschiedne Zeichen meiner Gunst. Beklagt 
Er sich bei mir, so lass’ ich's untersuchen; 
Wie ich es tat, als er sein Zimmer neulich 
Erbrochen glaubte. Lässt sich nichts entdecken, 
So zeig’ ich ihm gelassen, wie ichs sehe; 
Und da man alles üben muss, so üb’ ich, 
Weil ers verdient, an Tasso die Geduld: 
Und ihr, ich weiß es, steht mir willig bei. 
Ich hab’ euch nun aufs Land gebracht und gehe 
Heut’ Abend nach der Stadt zurück. Ihr werdet 
Auf einen Augenblick Antonio sehen; 
Er kommt von Rom und holt mich ab. Wir haben 
Viel auszureden, abzutun. Entschlüsse 
Sind nun zu fassen, Briefe viel zu schreiben; 
Das alles nötigt mich zur Stadt zurück. 


Prinzessin. 
Erlaubst du uns dass wir dich hin begleiten? 


Alphons. 


Bleibt nur in Belriguardo, geht zusammen 
Hinüber nach Consandoli! Genieft 
Der schönen Tage ganz nach freier Lust. 


Prinzessin. 
Du kannst nicht bei uns bleiben? Die Geschäfte 
Nicht hier so gut als in der Stadt verrichten? 


Leonore. 
Du führst uns gleich Antonio hinweg, 
Der uns von Rom so viel erzählen sollte? 


Alphons. 
Es geht nicht an, ihr Kinder; doch ich komme 
Mit ihm so bald, als möglich ist, zurück: 
Dann soll er euch erzählen und ihr sollt 
Mir ihn belohnen helfen, der so viel 
In meinem Dienst aufs Neue sich bemüht. 
Und haben wir uns wieder ausgesprochen, 
So mag der Schwarm dann kommen, dass es lustig 
In unsern Gärten werde, dass auch mir, 
Wie billig, eine Schönheit in dem Kühlen 


Wenn ich sie suche gern begegnen mag. 


Leonore. 


Wir wollen freundlich durch die Finger sehen. 
Alphons. 


Dagegen wisst ihr, dass ich schonen kann. 


Prinzessin (nach der Szene gekehrt). 
Schon lange seh’ ich Tasso kommen. Langsam 
Bewegt er seine Schritte, steht bisweilen 
Auf einmal still, wie unentschlossen, geht 
Dann wieder schneller auf uns los und weilt 
Schon wieder. 


Alphons. 
Stört ihn, wenn er denkt und dichtet, 
In seinen Träumen nicht, und lasst ihn wandeln. 


Leonore. 
Nein, er hat uns gesehn, er kommt hierher. 


Dritter Auftritt 


Die Vorigen. Tasso. 


Tasso (mit einem Buche, in Pergament geheftet). 
Ich komme langsam, dir ein Werk zu bringen, 
Und zaudre noch, es dir zu überreichen. 
Ich weiß zu wohl, noch bleibt es unvollendet, 
Wenn es auch gleich geendigt scheinen möchte. 
Allein, war ich besorgt, es unvollkommen 
Dir hinzugeben, so bezwingt mich nun 
Die neue Sorge: Möcht’ ich doch nicht gern 
Zu ängstlich, möcht ich nicht undankbar scheinen. 
Und wie der Mensch nur sagen kann: Hie bin ich! 
Dass Freunde seiner schonend sich erfreuen, 
So kann ich auch nur sagen: Nimm es hin! 


(Er übergibt den Band.) 
Alphons. 


Du überraschest mich mit deiner Gabe 

Und machst mir diesen schönen Tag zum Fest. 

So halt’ ichs endlich denn in meinen Händen, 

Und nenn’ es in gewissem Sinne mein! 

Lang’ wünscht’ ich schon, du möchtest dich entschließen 
Und endlich sagen: Hier! Es ist genug. 


Tasso. 
Wenn Ihr zufrieden seid, so ist's vollkommen; 
Denn euch gehört es zu in jedem Sinn. 
Betrachtet’ ich den Fleiß, den ich verwendet, 
Sah ich die Züge meiner Feder an, 
So konnt’ ich sagen: Dieses Werk ist mein. 
Doch seh’ ich näher an, was dieser Dichtung 


Den innren Wert und ihre Würde gibt, 
Erkenn’ ich wohl: Ich hab’ es nur von euch. 
Wenn die Natur der Dichtung holde Gabe 
Aus reicher Willkür freundlich mir geschenkt, 
So hatte mich das eigensinn’ge Glück 

Mit grimmiger Gewalt von sich gestoßen; 
Und zog die schöne Welt den Blick des Knaben 
Mit ihrer ganzen Fülle herrlich an, 

So trübte bald den jugendlichen Sinn 

Der teuren Eltern unverdiente Not. 

Eröffnete die Lippe sich zu singen, 

So floss ein traurig Lied von ihr herab, 

Und ich begleitete mit leisen Tönen 

Des Vaters Schmerzen und der Mutter Qual. 
Du warst allein, der aus dem engen Leben 
Zu einer schönen Freiheit mich erhob; 

Der jede Sorge mir vom Haupte nahm, 

Mir Freiheit gab, dass meine Seele sich 

Zu mutigem Gesang entfalten konnte; 

Und welchen Preis nun auch mein Werk erhält, 
Euch dank’ ich ihn; denn euch gehört es zu. 


Alphons. 
Zum zweiten Mal verdienst du jedes Lob 
Und ehrst bescheiden dich und uns zugleich. 


Tasso. 
O könnt’ ich sagen wie ich lebhaft fühle, 
Dass ich von Euch nur habe, was ich bringe! 
Der tatenlose Jüngling — nahm er wohl 
Die Dichtung aus sich selbst? Die kluge Leitung 
Des raschen Krieges — hat er die ersonnen? 
Die Kunst der Waffen, die ein jeder Held 
An dem beschiednen Tage kräftig zeigt, 
Des Feldherrn Klugheit und der Ritter Mut, 
Und wie sich List und Wachsamkeit bekämpfi, 
Hast du mir nicht, o kluger, tapfrer Fürst, 


Das alles eingeflößt als wärest du 

Mein Genius, der eine Freude fände, 
Sein hohes, unerreichbar hohes Wesen 
Durch einen Sterblichen zu offenbaren? 


Prinzessin. 


Geniefe nun des Werks, das uns erfreut! 


Alphons. 
Erfreue dich des Beifalls jedes Guten! 


Leonore. 


Des allgemeinen Ruhms erfreue dich. 


Tasso. 
Mir ist an diesem Augenblick genug. 
An euch nur dacht’ ich wenn ich sann und schrieb; 
Euch zu gefallen, war mein höchster Wunsch, 
Euch zu ergötzen, war mein letzter Zweck. 
Wer nicht die Welt in seinen Freunden sieht, 
Verdient nicht, dass die Welt von ihm erfahre. 
Hier ist mein Vaterland, hier ist der Kreis, 
In dem sich meine Seele gern verweilt. 
Hier horch’ ich auf, hier acht’ ich jeden Wink. 
Hier spricht Erfahrung, Wissenschaft, Geschmack; 
Ja, Welt und Nachwelt seh’ ich vor mir stehn. 
Die Menge macht den Künstler irr’ und scheu: 
Nur wer Euch ähnlich ist, versteht und fühl, 
Nur der allein soll richten und belohnen! 


Alphons. 
Und stellen wir denn Welt und Nachwelt vor, 
So ziemt es nicht nur müßig zu empfangen. 
Das schöne Zeichen, das den Dichter ehrt, 
Das selbst der Held, der seiner stets bedarf, 
Ihm ohne Neid ums Haupt gewunden sieht, 
Erblick’ ich hier auf deines Anherrn Stirne. 


(Auf die Herme Virgils deutend.) 


Hat es der Zufall, hat's ein Genius 

Geflochten und gebracht? Es zeigt sich hier 
Uns nicht umsonst. Virgil hör’ ich sagen: 

Was ehret ihr die Toten? Hatten die 

Doch ihren Lohn und Freude da sie lebten; 
Und wenn ihr uns bewundert und verehrt, 
So gebt auch den Lebendigen ihr Teil. 

Mein Marmorbild ist schon bekränzt genug — 
Der grüne Zweig gehört dem Leben an. 


(Alphons winkt seiner Schwester; sie nimmt den Kranz von der Büste 
Virgils und nähert sich Tasso. Er tritt zurück.) 


Leonore. 
Du weigerst dich? Sieh welche Hand den Kranz, 


Den schönen unverwelklichen, dir bietet! 


Tasso. 
O lasst mich zögern! Seh’ ich doch nicht ein, 
Wie ich nach dieser Stunde leben soll. 


Alphons. 
In dem Genuss des herrlichen Besitzes, 
Der dich im ersten Augenblick erschreckt. 


Prinzessin (indem sie den Kranz in die Höhe hält). 
Du gönnest mir die seltne Freude, Tasso, 
Dir ohne Wort zu sagen, wie ich denke. 


lasso. 
Die schöne Last aus deinen teuren Händen 
Empfang’ ich kniend auf mein schwaches Haupt. 


(Er kniet nieder, die Prinzessin setzt ihm den Kranz auf.) 


Leonore (applaudierend). 
Es lebe der zum ersten Mal bekränzte! 
Wie zieret den bescheidnen Mann der Kranz! 


(Tasso steht auf.) 


Alphons. 
Es ist ein Vorbild nur von jener Krone, 


Die auf dem Kapitol dich zieren soll. 


Prinzessin. 
Dort werden lautere Stimmen dich begrüfen; 
Mit leiser Lippe lohnt die Freundschaft hier. 


Tasso. 
O nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder, 
Nehmt ihn hinweg! Er sengt mir meine Locken, 
Und wie ein Strahl der Sonne, der zu heif 
Das Haupt mir träfe, brennt er mir die Kraft 
Des Denkens aus der Stirne. Fieberhitze 
Bewegt mein Blut. Verzeiht! Es ist zu viel! 


Leonore. 
Es schützet dieser Zweig vielmehr das Haupt 
Des Manns, der in den heifsen Regionen 
Des Ruhms zu wandeln hat, und kühlt die Stirne. 


Tasso. 
Ich bin nicht wert, die Kühlung zu empfinden, 
Die nur um Heldenstirnen wehen soll. 
O hebt ihn auf, ihr Götter, und verklärt 
Ihn zwischen Wolken, dass er hoch und höher 
Und unerreichbar schwebe! Dass mein Leben 
Nach diesem Ziel ein ewig Wandeln sei! 


Alphons. 
Wer früh erwirbt, lernt früh den hohen Wert 
Der holden Güter dieses Lebens schätzen; 
Wer früh genießt, entbehrt in seinem Leben 
Mit Willen nicht, was er einmal besaß: 
Und wer besitzt, der, muss gerüstet sein. 


Tasso. 
Und wer sich rüsten will, muss eine Kraft 


Im Busen fühlen, die ihm nie versagt. 


Ach! Sie versagt mir eben jetzt! Im Glück 
Verlässt sie mich, die angeborne Kraft, 

Die standhaft mich dem Unglück, stolz dem Unrecht 
Begegnen lehrte. Hat die Freude mir, 

Hat das Entzücken dieses Augenblicks 

Das Mark in meinen Gliedern aufgelöst? 

Es sinken meine Knie! Noch einmal 

Siehst du, o Fürstin, mich gebeugt vor dir! 
Erhöre meine Bitte: Nimm ihn weg! 

Dass, wie aus einem schönen Traum erwacht, 
Ich ein erquicktes neues Leben fühle. 


Prinzessin. 
Wenn du bescheiden ruhig das Talent, 
Das dir die Götter gaben, tragen kannst, 
So lern’ auch diese Zweige tragen, die 
Das Schönste sind, was wir dir geben können. 
Wem einmal, würdig, sie das Haupt berührt, 
Dem schweben sie auf ewig um die Stirne. 


Tasso. 
So lasst mich denn beschämt von hinnen gehn! 
Lasst mich mein Glück im tiefen Hain verbergen, 
Wie ich sonst meine Schmerzen dort verbarg. 
Dort will ich einsam wandeln, dort erinnert 
Kein Auge mich ans unverdiente Glück. 
Und zeigt mir ungefähr ein klarer Brunnen 
In seinem reinen Spiegel einen Mann, 
Der wunderbar bekränzt im Widerschein 
Des Himmels zwischen Bäumen, zwischen Felsen 
Nachdenkend ruht: So scheint es mir, ich sehe 
Elysium auf dieser Zauberfläche 
Gebildet. Still bedenk’ ich mich und frage: 
Wer mag der Abgeschiedne sein? Der Jüngling 
Aus der vergangnen Zeit? So schön bekränzt? 
Wer sagt mir seinen Namen? Sein Verdienst? 
Ich warte lang’ und denke: Käme doch 


Ein andrer und noch einer, sich zu ihm 

In freundlichem Gespräche zu gesellen! 

O säh’ ich die Heroen, die Poeten 

Der alten Zeit um diesen Quell versammelt! 
O säh’ ich hier sie immer unzertrennlich, 
Wie sie im Leben fest verbunden waren! 

So bindet der Magnet durch seine Kraft 
Das Eisen mit dem Eisen fest zusammen, 
Wie gleiches Streben Held und Dichter bindet. 
Homer vergaß sich selbst, sein ganzes Leben 
War der Betrachtung zweier Männer heilig, 
Und Alexander in Elysium 

Eilt, den Achill und den Homer zu suchen. 
O dass ich gegenwärtig wäre, sie, 

Die gröfsten Seelen, nun vereint zu sehen! 


Leonore. 
Erwach! Erwache! Lass uns nicht empfinden, 
Dass du das Gegenwärt:ge ganz verkennst. 


Tasso. 
Es ist die Gegenwart, die mich erhöht; 
Abwesend schein’ ich nur: Ich bin entzückt. 


Prinzessin. 
Ich freue mich, wenn du mit Geistern redest, 
Dass du so menschlich sprichst, und hör’ es gern. 


(Ein Page tritt zu dem Fürsten und richtet leise etwas aus.) 


Alphons. 
Er ist gekommen! Recht zur guten Stunde. 
Antonio! — Bring ihn her — Da kommt er schon! 


Vierter Auftritt 


Die Vorigen. Antonio. 


Alphons. 
Willkommen! Der du uns zugleich dich selbst 


Und gute Botschaft bringst. 


Prinzessin. 


Sei uns gegrüfst! 


Antonio. 
Kaum wag’ ich es zu sagen, welch Vergnügen 
In eurer Gegenwart mich neu belebt. 
Vor euren Augen find’ ich alles wieder, 
Was ich so lang’ entbehrt. Ihr scheint zufrieden 
Mit dem, was ich getan, was ich vollbracht; 
Und so bin ich belohnt für jede Sorge, 
Für manchen bald mit Ungeduld durchharrten, 
Bald absichtsvoll verlornen Tag. Wir haben 


Nun, was wir wünschen, und kein Streit ist mehr. 


Leonore. 
Auch ich begrüße dich, wenn ich schon zürne. 


Du kommst nur eben, da ich reisen muss. 


Antonio. 
Damit mein Glück nicht ganz vollkommen werde, 
Nimmst du mir gleich den schönen Teil hinweg. 


Tasso. 
Auch meinen Gruß! Ich hoffe mich der Nähe 
Des viel erfahrnen Mannes auch zu freun. 


Antonio. 


Du wirst mich wahrhaft finden, wenn du je 
Aus deiner Welt in meine schauen magst. 


Alphons. 
Wenn du mir gleich in Briefen schon gemeldet, 
Was du getan, und wie es dir ergangen, 
So hab’ ich doch noch manches auszufragen, 
Durch welche Mittel das Geschäft gelang. 
Auf jenem wunderbaren Boden will der Schritt 
Wohl abgemessen sein, wenn er zuletzt 
An deinen eignen Zweck dich führen soll. 
Wer seines Herren Vorteil rein bedenkt, 
Der hat in Rom gar einen schweren Stand: 
Denn Rom will alles nehmen, geben nichts; 
Und kommt man hin, um etwas zu erhalten, 
Erhält man nichts, man bringe denn was hin, 
Und glücklich, wenn man da noch was erhält. 


Antonio. 
Es ist nicht mein Betragen, meine Kunst, 
Durch die ich deinen Willen, Herr, vollbracht; 
Denn welcher Kluge fänd’ im Vatikan 
Nicht seinen Meister? Vieles traf zusammen, 
Das ich zu unserm Vorteil nutzen konnte. 
Dich ehrt Gregor und grüfst und segnet dich. 
Der Greis, der würdigste, dem eine Krone 
Das Haupt belastet, denkt der Zeit mit Freuden, 
Da er in seinen Arm dich schloss. Der Mann, 
Der Männer unterscheidet, kennt und rühmt 
Dich hoch! Um deinetwillen tat er viel. 


Alphons. 
Ich freue seiner guten Meinung mich, 
Sofern sie redlich ist. Doch weist du wohl, 
Vom Vatikan herab sieht man die Reiche 
Schon klein genug zu seinen Füßen liegen, 
Geschweige denn die Fürsten und die Menschen. 


Gestehe nur, was dir am meisten half! 


Antonio. 
Gut! Wenn du willst: Der hohe Sinn des Papsts. 
Er sieht das Kleine klein, das Groſe groß. 
Damit er einer Welt gebiete, gibt 
Er seinen Nachbarn gern und freundlich nach. 
Das Streifchen Land, das er dir überlässt, 
Weiß er, wie deine Freundschaft, wohl zu schätzen. 
Italien soll ruhig sein, er will 
In seiner Nähe Freunde sehen, Friede 
Bei seinen Grenzen halten, dass die Macht 
Der Christenheit, die er gewaltig lenkt, 
Die Türken da, die Ketzer dort vertilge. 


Prinzessin. 
Weiß man die Männer, die er mehr als andre 
Begünstigt, die sich ihm vertraulich nahn? 


Antonio. 
Nur der erfahrne Mann besitzt sein Ohr, 
Der tätige sein Zutraun, seine Gunst. 
Er, der von Jugend auf dem Staat gedient, 
Beherrscht ihn jetzt und wirkt auf jene Höfe, 
Die er vor Jahren als Gesandter schon 
Gesehen und gekannt und oft gelenkt. 
Es liegt die Welt so klar vor seinem Blick 
Als wie der Vorteil seines eignen Staats. 
Wenn man ihn handeln sieht, so lobt man ihn 
Und freut sich, wenn die Zeit entdeckt, was er 
Im stillen lang’ bereitet und vollbracht. 
Es ist kein schönrer Anblick in der Welt, 
Als einen Fürsten sehn, der klug regieret, 
Das Reich zu sehn, wo jeder stolz gehorcht, 
Wo jeder sich nur selbst zu dienen glaubt, 
Weil ihm das Rechte nur befohlen wird. 


Leonore. 


Wie sehnlich wünscht’ ich jene Welt einmal 
Recht nah zu sehn! 


Alphons. 
Doch wohl um mit zu wirken 
Denn bloß beschaun wird Leonore nie. 
Es wäre doch recht artig, meine Freundin, 
Wenn in das große Spiel wir auch zuweilen 
Die zarten Hände mischen könnten — Nicht? 


Leonore (zu Alphons). 
Du willst mich reizen, es gelingt dir nicht. 


Alphons. 
Ich bin dir viel von andern Tagen schuldig. 


Leonore. 
Nun gut, so bleib’ ich heut in deiner Schula! 
Verzeih’ und störe meine Fragen nicht. 


(Zu Antonio.) Hat er für die Nepoten viel getan? 


Antonio. 

Nicht weniger noch mehr, als billig ist. 
Ein Mächtiger, der für die Seinen nicht 
Zu sorgen weiß, wird von dem Volke selbst 
Getadelt. Still und mäfßig weiß Gregor 
Den Seinigen zu nutzen, die dem Staat 
Als wackre Männer dienen, und erfüllt 
Mit Einer Sorge zwei verwandte Pflichten. 


Tasso. 
Erfreut die Wissenschaft, erfreut die Kunst 
Sich seines Schutzes auch? Und eifert er 
Den großen Fürsten alter Zeiten nach? 


Antonio. 
Er ehrt die Wissenschaft, so fern sie nutzt, 
Den Staat regieren, Völker kennen lehrt; 
Er schätzt die Kunst, so fern sie ziert, sein Rom 


Verherrlicht und Palast und Tempel 


Zu Wunderwerken dieser Erde macht. 
In seiner Nähe darf nichts müfsig sein! 


Was gelten soll, muss wirken und muss dienen. 


Alphons. 
Und glaubst du, dass wir das Geschäfte bald 
Vollenden können? Dass sie nicht zuletzt 
Noch hie und da uns Hindernisse streuen? 


Antonio. 
Ich müsste sehr mich irren, wenn nicht gleich 
Durch deinen Nahmenszug, durch wenig Briefe 


Auf immer dieser Zwist gehoben wäre. 


Alphons. 
So lob’ ich diese Tage meines Lebens 
Als eine Zeit des Glückes und Gewinns. 
Erweitert seh’ ich meine Grenze, weiß 
Sie für die Zukunft sicher. Ohne Schwertschlag 
Hast dus geleistet, eine Bürgerkrone 
Dir wohl verdient. Es sollen unsre Frauen 
Vom ersten Eichenlaub am schönsten Morgen 
Geflochten dir sie um die Stirne legen. 
Indessen hat mich Tasso auch bereichert: 
Er hat Jerusalem für uns erobert 
Und so die neue Christenheit beschämt, 
Ein weit entferntes, hoch gestecktes Ziel 
Mit frohem Mut und strengem Fleiß erreicht. 
Für seine Mühe siehst du ihn gekrönt. 


Antonio. 
Du lösest mir ein Räthsel. Zwei Bekränzte 
Erblickt’ ich mit Verwundrung, da ich kam. 


Tasso. 
Wenn du mein Glück vor deinen Augen siehst, 
So wünscht’ ich, dass du mein beschämt Gemüt 
Mit eben diesem Blicke schauen könntest. 


Antonio. 
Mir war es lang’ bekannt, dass im Belohnen 
Alphons unmäßig ist, und du erfährst 
Was jeder von den Seinen schon erfuhr. 


Prinzessin. 
Wenn du erst siehst, was er geleistet hat, 
So wirst du uns gerecht und mäßig finden. 
Wir sind nur hier die ersten stillen Zeugen 
Des Beifalls, den die Welt ihm nicht versagt, 
Und den ihm zehnfach künft'ge Jahre gönnen. 


Antonio. 
Er ist durch euch schon seines Ruhms gewiss. 
Wer dürfte zweifeln, wo ihr preisen könnt? 
Doch sage mir, wer druckte diesen Kranz 
Auf Ariostes Stirne? 


Leonore. 


Diese Hand. 


Antonio. 
Und sie hat wohl getan! Er ziert ihn schön, 
Als ihn der Lorbeer selbst nicht zieren würde. 
Wie die Natur die innig reiche Brust 
Mit einem grünen bunten Kleide deckt, 
So hüllt er alles, was den Menschen nur 
Ehrwürdig, liebenswürdig machen kann, 
Ins blühende Gewand der Fabel ein. 
Zufriedenheit, Erfahrung und Verstand 
Und Geisteskraft, Geschmack und reiner Sinn 
Fürs wahre Gute, geistig scheinen sie 
In seinen Liedern und persönlich doch 
Wie unter Blütenbäumen auszuruhn, 
Bedeckt vom Schnee der leicht getragnen Blüten, 
Umkränzt von Rosen, wunderlich umgaukelt 
Vom losen Zauberspiel der Amoretten. 
Der Quell des Überflusses rauscht darneben, 


Und lässt uns bunte Wunderfische sehn. 

Von seltenem Geflügel ist die Luft, 

Von fremden Herden Wies’ und Busch erfüll:; 
Die Schalkheit lauscht im Grünen halb versteckt, 
Die Weisheit lässt von einer goldnen Wolke 
Von Zeit zu Zeit erhabne Sprüche tönen, 
Indes auf wohl gestimmter Laute wild 

Der Wahnsinn hin und her zu wühlen scheint 
Und doch im schönsten Takt sich mäfßsig hält. 
Wer neben diesem Mann sich wagen darf, 
Verdient für seine Kühnheit schon den Kranz. 
Vergebt, wenn ich mich selbst begeistert fühle, 
Wie ein Verzückter weder Zeit noch Ort, 
Noch, was ich sage, wohl bedenken kann; 
Denn alle diese Dichter, diese Kränze, 

Das seltne festliche Gewand der Schönen 
Versetzt mich aus mir selbst in fremdes Land. 


Prinzessin. 
Wer ein Verdienst so wohl zu schätzen weiß, 
Der wird das andre nicht verkennen. Du 
Sollst uns dereinst in Tassos Liedern zeigen, 
Was wir gefühlt und was nur du erkennst. 


Alphons. 
Komm mit, Antonio! Manches hab’ ich noch, 
Worauf ich sehr begierig bin, zu fragen. 
Dann sollst du bis zum Untergang der Sonne 
Den Frauen angehören. Komm! Lebt wohl. 


(Dem Fürsten folgt Antonio, den Damen Tasso.) 


Zweiter Aufzug 


(Saal.) 


Erster Auftritt 


Prinzessin. Tasso. 


Tasso. 
Unsicher folgen meine Schritte dir, 
O Fürstin, und Gedanken ohne Maß 
Und Ordnung regen sich in meiner Seele. 
Mir scheint die Einsamkeit zu winken, mich 
Gefällig anzulispeln: Komm, ich löse 
Die neu erregten Zweifel deiner Brust. 
Doch werf’ ich einen Blick auf dich, vernimmt 
Mein horchend Ohr ein Wort von deiner Lippe, 
So wird ein neuer Tag um mich herum, 
Und alle Bande fallen von mir los. 
Ich will dir gern gestehn, es hat der Mann, 
Der unerwartet zu uns trat, nicht sanft 
Aus einem schönen Traum mich aufgeweckt; 
Sein Wesen, seine Worte haben mich 
So wunderbar getroffen, dass ich mehr 
Als je mich doppelt fühle, mit mir selbst 


Aufs neu’ in streitender Verwirrung bin. 


Prinzessin. 
Es ist unmöglich, dass ein alter Freund, 
Der, lang’ entfernt, ein fremdes Leben führte, 
Im Augenblick, da er uns wieder sieht, 
Sich wieder gleich wie ehmals finden soll. 
Er ist in seinem Innern nicht verändert; 
Lass uns mit ihm nur wenig Tage leben, 
So stimmen sich die Saiten hin und wider, 
Bis glücklich eine schöne Harmonie 
Aufs neue sie verbindet. Wird er dann 


Auch näher kennen, was du diese Zeit 
Geleistet hast, so stellt er dich gewiss 
Dem Dichter an die Seite, den er jetzt 
Als einen Riesen dir entgegen stellt. 


Tasso. 
Ach, meine Fürstin, Ariostes Lob 
Aus seinem Munde hat mich mehr ergötzt, 
Als dass es mich beleidigt hätte. Tröstlich 
Ist es für uns, den Mann gerühmt zu wissen, 
Der als ein großes Muster vor uns steht. 
Wir können uns im stillen Herzen sagen: 
Erreichst du einen Teil von seinem Wert, 
Bleibt dir ein Teil auch seines Ruhms gewiss. 
Nein, was das Herz im tiefsten mir bewegte, 
Was mir noch jetzt die ganze Seele füllt, 
Es waren die Gestalten jener Wels, 
Die sich lebendig, rastlos, ungeheuer 
Um einen großen, einzig klugen Mann 
Gemessen dreht und ihren Lauf vollendet, 
Den ihr der Halbgott vorzuschreiben wagt. 
Begierig horcht’ ich auf, vernahm mit Lust 
Die sichern Worte des erfahrnen Mannes; 
Doch ach! Je mehr ich horchte, mehr und mehr 
Versank ich vor mir selbst, ich fürchtete, 
Wie Echo an den Felsen zu verschwinden, 
Ein Widerhall, ein Nichts mich zu verlieren. 


Prinzessin. 
Und schienst noch kurz vorher so rein zu fühlen, 
Wie Held und Dichter füreinander leben, 
Wie Held und Dichter sich einander suchen, 
Und keiner je den andern neiden soll? 
Zwar herrlich ist die liedeswerte Tat, 
Doch schön ists auch, der Taten stärkste Fülle 
Durch würd’ge Lieder auf die Nachwelt bringen. 
Begnüge dich aus einem kleinen Staate, 


Der dich beschützt, dem wilden Lauf der Welt, 
Wie von dem Ufer, ruhig zuzusehn. 


Tasso. 
Und sah ich hier mit Staunen nicht zuerst, 
Wie herrlich man den tapfern Mann belohnt? 
Als unerfahrner Knabe kam ich her, 
In einem Augenblick, da Fest auf Fest 
Ferrara zu dem Mittelpunkt der Ehre 
Zu machen schien. O! Welcher Anblick war's! 
Den weiten Platz, auf dem in ihrem Glanze 
Gewandte Tapferkeit sich zeigen sollte, 
Umschloss ein Kreis, wie ihn die Sonne nicht 
So bald zum zweiten Mal bescheinen wird. 
Es safsen hier gedrängt die schönsten Frauen, 
Gedrängt die ersten Männer unsrer Zeit. 
Erstaunt durchlief der Blick die edle Menge; 
Man rief: Sie alle hat das Vaterland, 
Das eine, schmale, Meer umgebne Land, 
Hierher geschickt. Zusammen bilden sie 
Das herrlichste Gericht, das über Ehre, 
Verdienst und Tugend je entschieden hat. 
Gehst du sie einzeln durch, du findest keinen, 
Der seines Nachbarn sich zu schämen brauche! — 
Und dann eröffneten die Schranken sich; 
Da stampften Pferde, glänzten Helm und Schilde, 
Da drängten sich die Knappen, da erklang 
Trompetenschall, und Lanzen krachten splitternd, 
Getroffen tönten Helm’ und Schilde, Staub, 
Auf einen Augenblick, umhüllte wirbelnd 
Des Siegers Ehre, des Besiegten Schmach. 
O lass mich einen Vorhang vor das ganze, 
Mir allzu helle Schauspiel ziehen, dass 
In diesem schönen Augenblicke mir 


Mein Unwert nicht zu heftig fühlbar werde. 


Prinzessin. 


Wenn jener edle Kreis, wenn jene Taten 

Zu Müh’ und Streben damals dich entflammiten, 
So konnt’ ich, junger Freund, zu gleicher Zeit 
Der Duldung stille Lehre dir bewähren. 

Die Feste, die du rühmst, die hundert Zungen 
Mir damals priesen und mir manches Jahr 
Nachher gepriesen haben, sah ich nicht. 

Am stillen Ort, wohin kaum unterbrochen 
Der letzte Widerhall der Freude sich 

Verlieren konnte, musst’ ich manche Schmerzen 
Und manchen traurigen Gedanken leiden. 
Mit breiten Flügeln schwebte mir das Bild 

Des Todes vor den Augen, deckte mir 

Die Aussicht in die immer neue Welt. 

Nur nach und nach entfernt’ es sich, und ließ 
Mich, wie durch einen Flor, die bunten Farben 
Des Lebens, blass, doch angenehm, erblicken. 
Ich sah’ lebend ge Formen wieder sanft sich regen. 
Zum ersten Mal trat ich, noch unterstützt 

Von meinen Frauen, aus dem Krankenzimmer, 
Da kam Lucretia voll frohen Lebens 

Herbei und führte dich an ihrer Hand. 

Du warst der erste, der im neuen Leben 

Mir neu und unbekannt entgegen trat. 

Da hofft ich viel für dich und mich; auch hat 
Uns bis hierher die Hoffnung nicht betrogen. 


Tasso. 
Und ich, der ich, betäubt von dem Gewimmel 
Des drängenden Gewühls, von so viel Glanz 
Geblendet, und von mancher Leidenschaft 
Bewegt, durch stille Gänge des Palasts 
An deiner Schwester Seite schweigend ging, 
Dann in das Zimmer trat, wo du uns bald, 
Auf deine Fraun gelehnt erschienest — mir 
Welch ein Moment war dieser! O vergib! 


Wie den Bezauberten von Rausch und Wahn 
Der Gottheit Nähe leicht und willig heil:, 

So war auch ich von aller Phantasie, 

Von jeder Sucht, von jedem falschen Triebe 
Mit einem Blick in deinen Blick geheilt. 
Wenn unerfahren die Begierde sich 

Nach tausend Gegenständen sonst verlor, 
Trat ich beschämt zuerst in mich zurück 
Und lernte nun das Wünschenswerte kennen. 
So sucht man in dem weiten Sand des Meers 
Vergebens eine Perle, die verborgen 

In stillen Schalen eingeschlossen ruht. 


Prinzessin. 
Es fingen schöne Zeiten damals an, 
Und hätt’ uns nicht der Herzog von Urbino 
Die Schwester weggeführt, uns wären Jahre 
Im schönen, ungetrübten Glück verschwunden. 
Doch leider jetzt vermissen wir zu sehr 
Den frohen Geist, die Brust voll Mut und Leben, 
Den reichen Witz der liebenswürd'gen Frau. 


Tasso. 
Ich weiß es nur zu wohl, seit jenem Tage, 
Da sie von hinnen schied, vermochte dir 
Die reine Freude niemand zu ersetzen. 
Wie oft zerriss es meine Brust! Wie oft 
Klagt’ ich dem stillen Hain mein Leid um dich! 
Ach! Rief ich aus, hat denn die Schwester nur 
Das Glück, das Recht, der Teuern viel zu sein? 
Ist denn kein Herz mehr wert, dass sie sich ihm 
Vertrauen dürfie, kein Gemüt dem ihren 
Mehr gleich gestimmt? Ist Geist und Witz verloschen? 
Und war die eine Frau, so trefflich sie 
Auch war, denn alles? Fürstin! O verzeih! 
Da dacht’ ich manchmal an mich selbst und wünschte, 
Dir etwas sein zu können. Wenig nur, 


Doch etwas, nicht mit Worten, mit der Tat 
Wünscht’ ichs zu sein, im Leben dir zu zeigen, 
Wie sich mein Herz im Stillen dir geweiht. 
Doch es gelang mir nicht, und nur zu oft 

Tat ich im Irrtum was dich schmerzen musste, 
Beleidigte den Mann, den du beschütztest, 
Verwirrte unklug was du lösen wolltest, 

Und fühlte so mich stets im Augenblick, 

Wenn ich mich nahen wollte, fern und ferner. 


Prinzessin. 
Ich habe, Tasso, deinen Willen nie 
Verkannt und weiß, wie du, dir selbst zu schaden, 
Geschäftig bist. Anstatt dass meine Schwester 
Mit jedem, wie er sei, zu leben weiß, 
So kannst du selbst nach vielen Jahren kaum 
In einen Freund dich finden. 


Tasso. 
Tadle mich! 
Doch sage mir hernach: Wo ist der Mann, 
Die Frau, mit der ich wie mit dir 
Aus freiem Busen wagen darf zu reden? 


Prinzessin. 
Du solltest meinem Bruder dich vertraun. 


Tasso. 
Er ist mein Fürst! — Doch glaube nicht, dass mir 
Der Freiheit wilder Trieb den Busen blähe. 
Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein, 
Und für den Edeln ist kein schöner Glück, 
Als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen. 
Und so ist er mein Herr, und ich empfinde 
Den ganzen Umfang dieses großen Worts. 
Nun muss ich schweigen lernen, wenn er spricht, 
Und tun, wenn er gebietet, mögen auch 


Verstand und Herz ihm lebhaft widersprechen. 


Prinzessin. 
Das ist der Fall bei meinem Bruder nie, 
Und nun, da wir Antonio wieder haben, 
Ist dir ein neuer kluger Freund gewiss. 


Tasso. 
Ich hofft’ es ehmals, jetzt verzweift’ ich fast. 
Wie lehrreich wäre mir sein Umgang, nützlich 
Sein Rat in tausend Fällen! Er besitzt, 
Ich mag wohl sagen, alles, was mir fehlı. 
Doch — haben alle Götter sich versammelt, 
Geschenke seiner Wiege darzubringen: 
Die Grazien sind leider ausgeblieben, 
Und wem die Gaben dieser Holden fehlen, 
Der kann zwar viel besitzen, vieles geben, 
Doch lässt sich nie an seinem Busen ruhn. 


Prinzessin. 
Doch lässt sich ihm vertraun, und das ist viel. 
Du musst von einem Mann nicht alles fordern, 
Und dieser leistet, was er dir verspricht. 
Hat er sich erst für deinen Freund erklärt, 
So sorgt er selbst für dich, wo du dir fehlst. 
Ihr müsst verbunden sein! Ich schmeichle mir, 
Dies schöne Werk in kurzem zu vollbringen. 
Nur widerstehe nicht, wie du es pflegst! 
So haben wir Lenore lang besessen, 
Die fein und zierlich ist, mit der es leicht 
Sich leben lässt; auch dieser hast du nie, 
Wie sie es wünschte, näher treten wollen. 


Tasso. 
Ich habe dir gehorcht, sonst hätt’ ich mich 
Von ihr entfernt, anstatt mich ihr zu nahen. 
So liebenswürdig sie erscheinen kann, 
Ich weiß nicht, wie es ist, konnt’ ich nur selten 
Mit ihr ganz offen sein, und wenn sie auch 


Die Absicht hat, den Freunden wohl zu tun, 
So fühlt man Absicht, und man ist verstimmt. 


Prinzessin. 
Auf diesem Wege werden wir wohl nie 
Gesellschaft finden, Tasso! Dieser Pfad 
Verleitet uns, durch einsames Gebüsch, 
Durch stille Täler fortzuwandern; mehr 
Und mehr verwöhnt sich das Gemüt, und strebt, 
Die goldne Zeit, die ihm von auſen mangelt, 
In seinem Innern wieder herzustellen, 


So wenig der Versuch gelingen will. 


Tasso. 
O welches Wort spricht meine Fürstin aus. 
Die goldne Zeit, wohin ist sie geflohn, 
Nach der sich jedes Herz vergebens sehnt? 
Da auf der freien Erde Menschen sich 
Wie frohe Herden im Genuss verbreiteten; 
Da ein uralter Baum auf bunter Wiese 
Dem Hirten und der Hirtin Schatten gab, 
Ein jüngeres Gebüsch die zarten Zweige 
Um sehnsuchtsvolle Liebe traulich schlang; 
Wo klar und still auf immer reinem Sande 
Der weiche Fluss die Nymphe sanft umfing; 
Wo in dem Grase die gescheuchte Schlange 
Unschädlich sich verlor, der kühne Faun, 
Vom tapfern Jüngling bald bestraft, entfloh; 
Wo jeder Vogel in der freien Luft 
Und jedes Tier, durch Berg’ und Täler schweifend, 
Zum Menschen sprach: Erlaubt ist, was gefallt. 


Prinzessin. 
Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei, 
Allein die Guten bringen sie zurück. 
Und soll ich dir gestehen, wie ich denke: 
Die goldne Zeit, womit der Dichter uns 


Zu schmeicheln pflegt, die schöne Zeit, sie war, 

So scheint es mir, so wenig als sie ist; 

Und war sie Je, so war sie nur gewiss, 

Wie sie uns immer wieder werden kann. 

Noch treffen sich verwandte Herzen an 

Und teilen den Genuss der schönen Welt; 

Nur in dem Wahlspruch ändert sich, mein Freund, 
Ein einzig Wort: Erlaubt ist was sich ziemt. 


Tasso. 
O wenn aus guten, edlen Menschen nur 
Ein allgemein Gericht bestellt entschiede, 
Was sich denn ziemt! Anstatt dass jeder glaubt, 
Es sei auch schicklich, was ihm nützlich ist. 
Wir sehn ja, dem Gewaltigen, dem Klugen 
Steht alles wohl, und er erlaubt sich alles. 


Prinzessin. 
Willst du genau erfahren, was sich ziemt, 
So frage nur bei edlen Frauen an. 
Denn ihnen ist am meisten dran gelegen, 
Dass alles wohl sich zieme, was geschieht. 
Die Schicklichkeit umgibt mit einer Mauer 
Das zarte, leicht verletzliche Geschlecht. 
Wo Sittlichkeit regiert, regieren sie, 
Und wo die Frechheit herrscht, da sind sie nichts. 
Und wirst du die Geschlechter beide fragen: 
Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte. 


Tasso. 
Du nennest uns unbändig, roh, gefühllos? 


Prinzessin. 
Nicht das! Allein ihr strebt nach fernen Gütern, 
Und euer Streben muss gewaltsam sein. 
Ihr wagt es, für die Ewigkeit zu handeln, 
Wenn wir ein einzig nah beschränktes Gut 
Auf dieser Erde nur besitzen möchten, 


Und wünschen, dass es uns beständig bleibe. 

Wir sind von keinem Männerherzen sicher, 

Das noch so warm sich einmal uns ergab. 

Die Schönheit ist vergänglich, die ihr doch 
Allein zu ehren scheint. Was übrig bleibt, 

Das reizt nicht mehr, und was nicht reizt, ist tot. 
Wenn's Männer gäbe, die ein weiblich Herz 

Zu schätzen wüssten, die erkennen möchten, 
Welch einen holden Schatz von Treu’ und Liebe 
Der Busen einer Frau bewahren kann; 

Wenn das Gedächtnis einzig schöner Stunden 

In euren Seelen lebhaft bleiben wollte; 

Wenn euer Blick, der sonst durchdringend ist, 
Auch durch den Schleier dringen könnte, den 
Uns Alter oder Krankheit überwirft; 

Wenn der Besitz, der ruhig machen soll, 

Nach fremden Gütern euch nicht lüstern machte: 
Dann wär’ uns wohl ein schöner Tag erschienen, 
Wir feierten dann unsre goldne Zeit. 


lasso. 
Du sagst mir Worte, die in meiner Brust 
Halb schon entschlafne Sorgen mächtig regen. 


Prinzessin. 
Was meinst du, Tasso? Rede frei mit mir. 


Tasso. 
Oft hört’ ich schon, und diese Tage wieder 
Hab’ ichs gehört, ja hätt’ ichs nicht vernommen, 
So müsst’ ichs denken: Edle Fürsten streben 
Nach deiner Hand! Was wir erwarten müssen, 
Das fürchten wir und möchten schier verzweifeln, 
Verlassen wirst du uns, es ist natürlich; 
Doch wie wir's tragen wollen, weiß ich nicht. 


Prinzessin. 


Für diesen Augenblick seid unbesorgt! 


Fast möcht’ ich sagen: Unbesorgt für immer. 
Hier bin ich gern, und gerne mag ich bleiben. 
Noch weiß ich kein Verhältnis, das mich lockte; 
Und wenn ihr mich denn ja behalten wollt, 

So lasst es mir durch Eintracht sehn und schafft 
Euch selbst ein glücklich Leben, mir durch euch. 


Tasso. 
O lehre mich, das Mögliche zu tun! 
Gewidmet sind dir alle meine Tage. 
Wenn, dich zu preisen, dir zu danken, sich 
Mein Herz entfaltet, dann empfind’ ich erst 
Das reinste Glück, das Menschen fühlen können; 
Das Göttlichste erfuhr ich nur in dir. 
So unterscheiden sich die Erdengötter 
Vor andern Menschen, wie das hohe Schicksal 
Vom Rat und Willen selbst der klügsten Männer 
Sich unterscheidet. Vieles lassen sie, 
Wenn wir gewaltsam Wog’ auf Woge sehn, 
Wie leichte Wellen, unbemerkt vorüber 
Vor ihren Füßen rauschen, hören nicht 
Den Sturm, der uns umsaust und niederwirft, 
Vernehmen unser Flehen kaum und lassen, 
Wie wir beschränkten armen Kindern tun, 
Mit Seufzern und Geschrei die Luft uns füllen. 
Du hast mich oft, o Göttliche, geduldet, 
Und wie die Sonne, trocknete dein Blick 
Den Tau von meinen Augenliedern ab. 


Prinzessin. 
Es ist sehr billig, dass die Frauen dir 
Aufs freundlichste begegnen: Es verherrlicht 
Dein Lied auf manche Weise das Geschlecht. 
Zart oder tapfer, hast du stets gewusst, 
Sie liebenswert und edel vorzustellen; 
Und wenn Armide hassenswert erscheint, 


Versöhnt ihr Reiz und ihre Liebe bald. 


Tasso. 
Was auch in meinem Liede widerklingt, 
Ich bin nur einer, einer alles schuldig! 
Es schwebt kein geistig unbestimmtes Bild 
Vor meiner Stirne, das der Seele bald 
Sich überglänzend nahte, bald entzöge. 
Mit meinen Augen hab’ ich es gesehn, 
Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne; 
Was ich nach ihm gebildet, das wird bleiben: 
Tancredes Heldenliebe zu Chlorinde, 
Erminies stille, nicht bemerkte Treue, 
Sophronies Großheit und Olindes Not, 
Es sind nicht Schatten, die der Wahn erzeugte, 
Ich weiß es, sie sind ewig; denn sie sind. 
Und was hat mehr das Recht, Jahrhunderte 
Zu bleiben und im stillen fortzuwirken, 
Als das Geheimnis einer edlen Liebe, 
Dem holden Lied bescheiden anvertraut? 


Prinzessin. 
Und soll ich dir noch einen Vorzug sagen, 
Den unvermerkt sich dieses Lied erschleicht? 
Es lockt uns nach und nach, wir hören zu, 
Wir hören und wir glauben zu verstehn, 
Was wir verstehn, das können wir nicht tadeln, 
Und so gewinnt uns dieses Lied zuletzt. 


Tasso. 
Welch einen Himmel öffnest du vor mir, 
O Fürstin! Macht mich dieser Glanz nicht blind, 
So seh’ ich unverhofft ein ewig Glück 
Auf goldnen Strahlen herrlich niedersteigen. 


Prinzessin. 
Nicht weiter, Tasso! Viele Dinge sind', 
Die wir mit Heftigkeit ergreifen sollen: 
Doch andre können nur durch Mäßigung 


Und durch Entbehren unser eigen werden. 
So, sagt man, sei die Tugend, sei die Liebe, 
Die ihr verwandt ist. Das bedenke wohl! 


Zweiter Auftritt 


Tasso (allein). 

Ist dir's erlaubt, die Augen aufzuschlagen? 
Wagst dus umher zu sehn? Du bist allein! 
Vernahmen diese Säulen was sie sprach? 

Und hast du Zeugen, diese stumme Zeugen 
Des höchsten Glücks zu fürchten? Es erhebt 
Die Sonne sich des neuen Lebenstages, 

Der mit den vorigen sich nicht vergleicht. 
Hernieder steigend hebt die Göttin schnell 
Den Sterblichen hinauf. Welch neuer Kreis 
Entdeckt sich meinem Auge, welches Reich! 
Wie köstlich wird der heiſe Wunsch belohnt! 
Ich träumte mich dem höchsten Glücke nah, 
Und dieses Glück ist über alle Träume. 

Der Blindgeborne denke sich das Licht, 

Die Farben wie er will; erscheinet ihm 

Der neue Tag, ists ihm ein neuer Sinn. 

Voll Mut und Ahnung, freudetrunken schwankend 
Betret’ ich diese Bahn. Du gibst mir viel, 

Du gibst, wie Erd’ und Himmel uns Geschenke 
Mit vollen Händen übermäßig reichen, 

Und forderst wieder, was von mir zu fordern 
Nur eine solche Gabe dich berechtigt. 

Ich soll entbehren, soll mich mäßig zeigen 
Und so verdienen, dass du mir vertraust. 

Was tat ich je, dass sie mich wählen konnte? 
Was soll ich tun, um ihrer wert zu sein? 

Sie konnte dir vertraun und dadurch bist du‘. 
Ja, Fürstin, deinen Worten, deinen Blicken 


Sei ewig meine Seele ganz geweiht! 

Ja, fordre was du willst, denn ich bin dein! 

Sie sende mich, Müh’ und Gefahr und Ruhm 

In fernen Landen aufzusuchen, reiche 

Im stillen Hain die goldne Leier mir, 

Sie weihe mich der Ruh’ und ihrem Preis: 

Ihr bin ich, bildend soll sie mich besitzen, 

Mein Herz bewahrte jeden Schatz für sie. 

O hätt’ ein tausendfaches Werkzeug mir 

Ein Gott gegönnt, kaum drückt’ ich dann genug 
Die unaussprechliche Verehrung aus. 

Des Mahlers Pinsel und des Dichters Lippe, 

Die süfseste, die je von frühem Honig 

Genährt war, wünscht’ ich mir. Nein, künftig soll 
Nicht Tasso zwischen Bäumen, zwischen Mensch 
Sich einsam, schwach und trüb gesinnt verlieren! 
Er ist nicht mehr allein, er ist mit dir. 

O dass die edelste der Taten sich 

Hier sichtbar vor mich stellte, rings umgeben 
Von grässlicher Gefahr! Ich dränge zu 

Und wagte gern das Leben, das ich nun 

Von ihren Händen habe — forderte 

Die besten Menschen mir zu Freunden auf, 
Unmögliches mit einer edeln Schar 

Nach Ihrem Wink und Willen zu vollbringen. 
Voreiliger, warum verbarg dein Mund 

Nicht das, was du empfandst, bis du dich wert 
Und werter ihr zu Füßen legen konntest? 

Das war dein Vorsatz, war dein kluger Wunsch. 
Doch sei es auch! Viel schöner ist es, rein 

Und unverdient ein solch Geschenk empfangen, 
Als halb und halb zu wähnen, dass man wohl 
Es habe fordern dürfen. Blicke freudig! 

Es ist so groß, so weit, was vor dir liegt, 

Und hoffnungsvolle Jugend lockt dich wieder 

In unbekannte, lichte Zukunft hin! 


— Schwelle Brust! — O Witterung des Glücks, 
Begünst'ge diese Pflanze doch einmal! 

Sie strebt gen Himmel, tausend Zweige dringen 
Aus ihr hervor, entfalten sich zu Blüten. 

O dass sie Furcht, o dass sie Freuden bringe! 
Dass eine liebe Hand den goldnen Schmuck 
Aus ihren frischen, reichen Ästen breche! 


Dritter Auftritt 


Tasso. Antonio. 


Tasso. 
Sei mir willkommen, den ich gleichsam jetzt 
Zum ersten Mal erblicke! Schöner ward 
Kein Mann mir angekündigt. Sei willkommen! 
Dich kenn’ ich nun und deinen ganzen Wert, 
Dir biet’ ich ohne Zögern Herz und Hand 
Und hoffe, dass auch du mich nicht verschmähst. 


Antonio. 
Freigebig bietest du mir schöne Gaben, 
Und ihren Wert erkenn’ ich wie ich soll: 
Drum lass mich zögern, eh’ ich sie ergreife. 
Weiß ich doch nicht, ob ich dir auch dagegen 
Ein Gleiches geben kann. Ich möchte gern 
Nicht übereilt und nicht undankbar scheinen: 
Lass mich für beide klug und sorgsam sein. 


Tasso. 
Wer wird die Klugheit tadeln? Jeder Schritt 
Des Lebens zeigt, wie sehr sie nötig sei; 
Doch schöner ists, wenn uns die Seele sagt, 
Wo wir der feinen Vorsicht nicht bedürfen. 


Antonio. 
Darüber frage jeder sein Gemüt, 
Weil er den Fehler selbst zu büfsen hat. 


Tasso. 
So seis! Ich habe meine Pflicht getan: 


Der Fürstin Wort, die uns zu Freunden wünscht, 


Hab’ ich verehrt und mich dir vorgestellt. 
Rückhalten durft’ ich nicht, Antonio; doch gewiss, 
Zudringen will ich nicht. Es mag denn sein. 

Zeit und Bekanntschaft heifsen dich vielleicht 
Die Gabe wärmer fordern, die du jetzt 

So kalt beiseite lehnst und fast verschmähst. 


Antonio. 
Der Mäfßige wird öfters kalt genannt 
Von Menschen, die sich warm vor andern glauben, 


Weil sie die Hitze fliegend überfallt. 


Tasso. 
Du tadelst, was ich tadle, was ich melde. 
Auch ich verstehe wohl, so jung ich bin, 
Der Heftigkeit die Dauer vorzuziehn. 


Antonio. 
Sehr weislich! Bleibe stets auf diesem Sinne. 


Tasso. 

Du bist berechtigt, mir zu raten, mich 
Zu warnen; denn es steht Erfahrung dir 
Als lang’ erprobte Freundin an der Seite. 
Doch glaube nur, es horcht ein stilles Herz 
Auf jedes Tages, jeder Stunde Warnung 
Und übt sich ingeheim an jedem Guten, 
Das deine Strenge neu zu lehren glaubt. 


Antonio. 
Es ist wohl angenehm, sich mit sich selbst 
Beschäft'gen, wenn es nur so nützlich wäre. 
Inwendig lernt kein Mensch sein Innerstes 
Erkennen; denn er misst nach eignem Maß 
Sich bald zu klein und leider oft zu groß. 
Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur 
Das Leben lehret jedem, was er sei. 


Tasso. 


Mit Beifall und Verehrung hör’ ich dich. 


Antonio. 
Und dennoch denkst du wohl bei diesen Worten 
Ganz etwas anders, als ich sagen will. 


Tasso. 
Auf diese Weise rücken wir nicht näher. 
Es ist nicht klug, es ist nicht wohl getan, 
Vorsätzlich einen Menschen zu verkennen, 
Er sei auch, wer er sei. Der Fürstin Wort 
Bedurft’ es kaum, leicht hab’ ich dich erkannt: 
Ich weiß, dass du das Gute willst und schaffst. 
Dein eigen Schicksal lässt dich unbesorgt, 
An andre denkst du, Andern stehst du bei, 
Und auf des Lebens leicht bewegter Woge 
Bleibt dir ein stetes Herz. So seh’ ich dich. 
Und was wär’ ich, ging’ ich dir nicht entgegen? 
Sucht’ ich begierig nicht auch einen Teil 
An dem verschlossnen Schatz, den du bewahrst? 
Ich weiß, es reut dich nicht, wenn du dich öffnest, 
Ich weiß, du bist mein Freund, wenn du mich kennst: 
Und eines solchen Freunds bedurft’ ich lange. 
Ich schäme mich der Unerfahrenheit 
Und meiner Jugend nicht. Still ruhet noch 
Der Zukunft goldne Wolke mir ums Haupt. 
O nimm mich, edler Mann, an deine Brust 
Und weihe mich, den Raschen, Unerfahrnen, 
Zum mäßigen Gebrauch des Lebens ein. 


Antonio. 
In einem Augenblicke forderst du, 
Was wohlbedächtig nur die Zeit gewährt. 


Tasso. 
In einem Augenblick gewährt die Liebe, 
Was Mühe kaum in langer Zeit erreicht. 
Ich bit!’ es nicht von dir, ich darf es fordern. 


Dich ruf’ ich in der Tugend Namen auf, 

Die gute Menschen zu verbinden eifert. 

Und soll ich dir noch einen Namen nennen? 
Die Fürstin hoffts, Sie wills — Eleonore, 

Sie will mich zu dir führen, dich zu mir. 

O lass uns ihrem Wunsch entgegen gehn! 

Lass uns verbunden vor die Göttin treten, 

Ihr unsern Dienst, die ganze Seele bieten, 
Vereint für sie das Würdigste zu tun. 

Noch einmal! — Hier ist meine Hand! Schlag ein! 
Tritt nicht zurück und weigre dich nicht länger, 
O edler Mann, und gönne mir die Wollust, 

Die schönste guter Menschen, sich dem Bessern 
Vertrauend ohne Rückhalt hinzugeben! 


Antonio. 
Du gehst mit vollen Segeln! Scheint es doch, 
Du bist gewohnt zu siegen, überall 
Die Wege breit, die Pforten weit zu finden. 
Ich gönne jeden Wert und jedes Glück 
Dir gern, allein ich sehe nur zu sehr, 
Wir stehn zu weit noch voneinander ab. 


Tasso. 
Es sei an Jahren, an geprüfiem Wert; 
An frohem Muth und Willen weich’ ich keinem. 


Antonio. 

Der Wille lockt die Taten nicht herbei; 
Der Mut stellt sich die Wege kürzer vor. 
Wer angelangt am Ziel ist, wird gekrönt, 
Und oft entbehrt ein Würd'ger eine Krone. 
Doch gibt es leichte Kränze, Kränze gibt es 
Von sehr verschiedner Art: Sie lassen sich 
Oft im Spazierengehn bequem erreichen. 


Tasso. 
Was eine Gottheit diesem frei gewährt 


Und jenem streng versagt, ein solches Gut 
Erreicht nicht jeder, wie er will und mag. 


Antonio. 
Schreib es dem Glück vor andern Göttern zu, 
So hör’ ichs gern; denn seine Wahl ist blind. 


Tasso. 
Auch die Gerechtigkeit trägt eine Binde 
Und schliefst die Augen jedem Blendwerk zu. 


Antonio. 
Das Glück erhebe billig der Beglückte! 
Er dicht’ ihm hundert Augen fürs Verdienst 
Und kluge Wahl und strenge Sorgfalt an, 
Nenn’ es Minerva, nenn’ es, wie er will, 
Er halte gnädiges Geschenk für Lohn, 
Zufaälligen Putz für wohl verdienten Schmuck. 


Tasso. 


Du brauchst nicht deutlicher zu sein. Es ist genug! 


Ich blicke tief dir in das Herz und kenne 
Fürs ganze Leben dich. O kennte so 

Dich meine Fürstin auch! Verschwende nicht 
Die Pfeile deiner Augen, deiner Zunge! 

Du richtest sie vergebens nach dem Kranze, 
Dem unverwelklichen, auf meinem Haupt. 
Sei erst so groß, mir ihn nicht zu beneiden! 


Dann darfst du mir vielleicht ihn streitig machen. 


Ich acht’ ihn heilig und das höchste Gut: 
Doch zeige mir den Mann, der das erreicht, 
Wornach ich strebe, zeige mir den Helden, 
Von dem mir die Geschichten nur erzählten; 
Den Dichter stell’ mir vor, der sich Homer, 
Virgil sich vergleichen darf, ja, was 

Noch mehr gesagt ist, zeige mir den Mann, 
Der dreifach diesen Lohn verdiente, den 
Die schöne Krone dreifach mehr als mich 


Beschämte: Dann sollst du mich kniend sehn 
Vor jener Gottheit, die mich so begabte; 
Nicht eher stünd’ ich auf, bis sie die Zierde 


Von meinem Haupt auf seins hinüber drückte. 


Antonio. 


Bis dahin bleibst du freilich ihrer wert. 


Tasso. 
Man wäge mich, das will ich nicht vermeiden; 
Allein Verachtung hab’ ich nicht verdient. 
Die Krone, der mein Fürst mich würdig achtete, 
Die meiner Fürstin Hand für mich gewunden, 
Soll keiner mir bezweifeln noch begrinsen! 


Antonio. 
Es ziemt der hohe Ton, die rasche Glut 
Nicht dir zu mir, noch dir an diesem Orte. 


Tasso. 
Was du dir hier erlaubst, das ziemt auch mir. 
Und ist die Wahrheit wohl von hier verbannt? 
Ist im Palast der freie Geist gekerkert? 
Hat hier ein edler Mensch nur Druck zu dulden? 


Mich dünkt hier ist die Hoheit erst an ihrem Platz, 


Der Seele Hoheit! Darf sie sich der Nähe 

Der Großen dieser Erde nicht erfreun? 

Sie darf’s und soll's. Wir nahen uns dem Fürsten 
Durch Adel nur, der uns von Vätern kam; 
Warum nicht durchs Gemüt, das die Natur 
Nicht jedem groß verlieh, wie sie nicht jedem 
Die Reihe großer Ahnherrn geben konnte? 
Nur Kleinheit sollte hier sich ängstlich fühlen, 
Der Neid, der sich zu seiner Schande zeigt: 
Wie keiner Spinne schmutziges Gewebe 

An diesen Marmorwänden haften soll. 


Antonio. 


Du zeigst mir selbst mein Recht dich zu verschmähn! 
Der übereilte Knabe will des Manns 

Vertraun und Freundschaft mit Gewalt ertrotzen? 
Unsittlich, wie du bist, hältst du dich gut? 


Tasso. 
Viel lieber, was ihr euch unsittlich nennt, 
Als was ich mir unedel nennen müsste. 


Antonio. 
Du bist noch jung genug, dass gute Zucht 
Dich eines bessern Wegs belehren kann. 


Tasso. 
Nicht jung genug, vor Götzen mich zu neigen, 
Und, Trotz mit Trotz zu bänd gen, alt genug. 


Antonio. 
Wo Lippenspiel und Saitenspiel entscheiden, 
Ziehst du als Held und Sieger wohl davon. 


Tasso. 
Verwegen wär’ es, meine Faust zu rühmen; 
Denn sie hat nichts getan; doch ich vertrau’ ihr. 


Antonio. 
Du traust auf Schonung, die dich nur zu sehr 
Im frechen Laufe deines Glücks verzog. 


Tasso. 
Dass ich erwachsen bin, das fühl’ ich nun. 
Mit dir am wenigsten hätt’ ich gewünscht 
Das Wagespiel der Waffen zu versuchen: 
Allein du schürest Glut auf Glut, es kocht 
Das innre Mark, die schmerzliche Begier 
Der Rache siedet schaäumend in der Brust. 
Bist du der Mann der du dich rühmst, so steh mir! 


Antonio. 
Du weist so wenig wer, als wo du bist. 


Tasso. 
Kein Heiligtum heifst uns den Schimpf ertragen. 
Du lästerst, du entweihest diesen Ort, 
Nicht ich, der ich Vertraun, Verehrung, Liebe, 
Das schönste Opfer, dir entgegen trug. 
Dein Geist verunreint dieses Paradies 
Und deine Worte diesen reinen Saal, 
Nicht meines Herzens schwellendes Gefühl, 
Das braust, den kleinsten Flecken nicht zu leiden. 


Antonio. 
Welch hoher Geist in einer engen Brust! 


Tasso. 
Hier ist noch Raum, dem Busen Luft zu machen. 


Antonio. 


Es macht das Volk sich auch mit Worten Luft. 


Tasso. 
Bist du ein Edelmann wie ich, so zeig’ es. 


Antonio. 


Ich bin es wohl, doch weiß ich wo ich bin. 


lasso. 
Komm mit herab, wo unsre Waffen gelten. 


Antonio. 


Wie du nicht fordern solltest, folg’ ich nicht. 


Tasso. 
Der Feigheit ist solch Hindernis willkommen. 


Antonio. 
Der Feige droht nur, wo er sicher ist. 


Tasso. 
Mit Freuden kann ich diesem Schutz entsagen. 


Antonio. 


Vergib dir nur, dem Ort vergibst du nichts. 


Tasso. 
Verzeihe mir der Ort dass ich es litt. 


(Er zieht den Degen.) 


Zieh oder folge, wenn ich nicht auf ewig, 
Wie ich dich hasse, dich verachten soll. 


Vierter Auftritt 


Alphons. Die Vorigen. 
Alphons. 


In welchem Streit treff ich euch unerwartet? 


Antonio. 
Du findest mich, o Fürst, gelassen stehn 
Vor einem, den die Wut ergriffen hat. 


Tasso. 
Ich bete dich als eine Gottheit an, 
Dass du mit Einem Blick mich warnend bändigst. 


Alphons. 
Erzähl’, Antonio, Tasso, sag’ mir an, 
Wie hat der Zwist sich in mein Haus gedrungen? 
Wie hat er euch ergriffen, von der Bahn 
Der Sitten, der Gesetze kluge Männer 
Im Taumel weggerissen? Ich erstaune. 


Tasso. 
Du kennst uns beide nicht, ich glaub’ es wohl. 
Hier dieser Mann, berühmt als klug und sittlich, 
Hat roh und hämisch, wie ein unerzogner, 
Unedler Mensch, sich gegen mich betragen. 
Zutraulich naht’ ich ihm, er stieß mich weg; 
Beharrlich liebend drang ich mich zu ihm, 
Und bitter, immer bittrer, ruht er nicht, 
Bis er den reinsten Tropfen Bluts in mir 
Zu Galle wandelte. Verzeih! Du hast mich hier 
Als einen Wütenden getroffen. Dieser 
Hat alle Schuld, wenn ich mich schuldig machte. 


Er hat die Glut gewaltsam angefacht, 
Die mich ergriff und mich und ihn verletzte. 


Antonio. 
Ihn riss der hohe Dichterschwung hinweg! 
Du hast, o Fürst, zuerst mich angeredet, 
Hast mich gefragt: Es sei mir nun erlaubt, 
Nach diesem raschen Redner auch zu sprechen. 


Tasso. 
O ja, erzähl‘, erzähl’ von Wort zu Wort! 


Und kannst du jede Silbe, jede Miene 

Vor diesen Richter stellen, wag’ es nur! 

Beleidige dich selbst zum zweiten Male, 

Und zeuge wider dich! Dagegen will 

Ich keinen Hauch und keinen Pulsschlag leugnen. 


Antonio. 
Wenn du noch mehr zu reden hast, so sprich; 
Wo nicht, so schweig und unterbrich mich nicht. 
Ob ich, mein Fürst, ob dieser heiße Kopf 
Den Streit zuerst begonnen? Wer es sei, 
Der unrecht hat? Ist eine weite Frage, 
Die wohl zuvörderst noch auf sich beruht. 


Tasso. 
Wie das? Mich dünkt, das ist die erste Frage: 
Wer von uns beiden Recht und Unrecht hat. 


Antonio. 
Nicht ganz, wie sichs der unbegränzte Sinn 


Gedenken mag. 
Alphons. 


Antonio! 


Antonio. 
Gnädigster, 
Ich ehre deinen Wink, doch lass ihn schweigen! 
Hab’ ich gesprochen, mag er weiter reden; 


Du wirst entscheiden. Also sag’ ich nur: 

Ich kann mit ihm nicht rechten, kann ihn weder 
Verklagen, noch mich selbst verteid gen, noch 
Ihm jetzt genug zu tun mich anerbieten. 

Denn, wie er steht, ist er kein freier Mann. 

Es waltet über ihm ein schwer Gesetz, 

Das deine Gnade höchstens lindern wird. 

Er hat mir hier gedroht, hat mich gefodert; 

Vor dir verbarg er kaum das nackte Schwert. 
Und tratst du, Herr, nicht zwischen uns herein, 
So stünde jetzt auch ich als pflichtvergessen, 
Mitschuldig und beschämt vor deinem Blick. 


Alphons (zu Tasso). 
Du hast nicht wohl getan. 


Tasso. 
Mich spricht, o Herr, 
Mein eigen Herz, gewiss auch deines frei. 
Ja, es ist wahr, ich drohte, forderte, 
Ich zog. Allein, wie tückisch seine Zunge 
Mit wohl gewählten Worten mich verletzt, 
Wie scharf und schnell sein Zahn das feine Gift 
Mir in das Blut geflößt, wie er das Fieber 
Nur mehr und mehr erhitzt - du denkst es nicht! 
Gelassen, kalt, hat er mich ausgehalten, 
Aufs Höchste mich getrieben. O! Du kennst, 
Du kennst ihn nicht und wirst ihn niemals kennen! 
Ich trug ihm warm die schönste Freundschaft an — 
Er warf mir meine Gaben vor die Füße; 
Und hätte meine Seele nicht geglüht, 
So war sie deiner Gnade, deines Dienstes 
Auf ewig unwert. Hab’ ich des Gesetzes 
Und dieses Orts vergessen, so verzeih. 
Auf keinem Boden darf ich niedrig sein, 
Erniedrigung auf keinem Boden dulden. 


Wenn dieses Herz, es sei auch, wo es will, 


Dir fehlt und sich, dann strafe, dann verstoße, 
Und lass mich nie dein Auge wieder sehn. 


Antonio. 
Wie leicht der Jüngling schwere Lasten trägt 
Und Fehler wie den Staub vom Kleide schüttelt! 
Es wäre zu verwundern, wenn die Zauberkraft 
Der Dichtung nicht bekannter wäre, die 
Mit dem Unmöglichen so gern ihr Spiel 
Zu treiben liebt. Ob du auch so, mein Fürst, 
Ob alle deine Diener diese Tat 
So unbedeutend halten, zweifl' ich fast. 
Die Majestät verbreitet ihren Schutz 
Auf jeden, der sich ihr wie einer Gottheit 
Und ihrer unverleizten Wohnung naht. 
Wie an dem Fufe des Altars bezähmt 
Sich auf der Schwelle jede Leidenschaft. 
Da blinkt kein Schwert, da fällt kein drohend Wort, 
Da fordert selbst Beleid’gung keine Rache. 
Es bleibt das weite Feld ein offner Raum 
Für Grimm und Unversöhnlichkeit genug: 
Dort wird kein Feiger drohn, kein Mann wird fliehn. 
Hier diese Mauern haben deine Väter 
Auf Sicherheit gegründet, ihrer Würde 
Ein Heiligtum befestigt, diese Ruhe 
Mit schweren Strafen ernst und klug erhalten; 
Verbannung, Kerker, Tod ergriff den Schuldigen. 
Da war kein Ansehn der Person, es hielt 
Die Milde nicht den Arm des Rechts zurück, 
Und selbst der Frevler fühlte sich geschreckt. 
Nun sehen wir nach langem, schönem Frieden 
In das Gebiet der Sitten rohe Wut 
Im Taumel wiederkehren. Herr, entscheide, 
Bestrafe! Denn wer kann in seiner Pflicht 
Beschränkten Grenzen wandeln, schützet ihn 
Nicht das Gesetz und seines Fürsten Kraft? 


Alphons. 
Mehr, als ihr beide sagt und sagen könnt, 
Lässt unparteiisch das Gemüt mich hören. 
Ihr hättet schöner eure Pflicht getan, 
Wenn ich dies Urteil nicht zu sprechen hätte; 
Denn hier sind Recht und Unrecht nah verwandt. 
Wenn dich Antonio beleidigt hat, 
So hat er dir auf irgendeine Weise 
Genug zu tun, wie du es fordern wirst. 
Mir wär’ es lieb, ihr wähltet mich zum Austrag. 
Indessen, dein Vergehen macht, o Tasso, 
Dich zum Gefangnen. Wie ich dir vergebe, 
So lindr’ ich das Gesetz um deinetwillen. 
Verlass uns, Tasso! Bleib auf deinem Zimmer, 
Von dir und mit dir selbst allein bewacht. 


Tasso. 
Ist dies, o Fürst, dein richterlicher Spruch? 


Antonio. 
Erkennest du des Vaters Milde nicht? 


Tasso (zu Antonio). 
Mit dir hab’ ich vorerst nichts mehr zu reden. 
(Zu Alphons.) O Fürst, es übergibt dein ernstes Wort 
Mich Freien der Gefangenschaft. Es sei! 
Du hältst es recht. Dein heilig Wort verehrend, 
Heifg ich mein innres Herz im tiefsten schweigen. 
Es ist mir neu, so neu, dass ich fast dich 
Und mich und diesen schönen Ort nicht kenne. 
Doch diesen kenn’ ich wohl — Gehorchen will ich, 
Ob ich gleich hier noch manches sagen könnte 
Und sagen sollte. Mir verstummt die Lippe. 
Wars ein Verbrechen? Wenigstens es scheint, 
Ich bin als ein Verbrecher angesehn. 
Und, was mein Herz auch sagt, ich bin gefangen. 


Alphons. 


Du nimmst es höher, Tasso, als ich selbst. 


Tasso. 
Mir bleibt es unbegreifüich wie es ist; 
Zwar unbegreiflich nicht, ich bin kein Kind; 
Ich meine fast, ich müsst’ es denken können. 
Auf einmal winkt mich eine Klarheit an, 
Doch augenblicklich schließt sichs wieder zu, 
Ich höre nur mein Urteil, beuge mich. 
Das sind zuviel vergebne Worte schon. 
Gewöhne dich von nun an zu gehorchen, 
Ohnmächt'ger! Du vergaßest wo du standst: 
Der Götter Saal schien dir auf gleicher Erde, 
Nun überwältigt dich der jähe Fall. 
Gehorche gern; denn es geziemt dem Manne, 
Auch willig das Beschwerliche zu tun. 
Hier nimm den Degen erst, den du mir gabst, 
Als ich dem Kardinal nach Frankreich folgte; 
Ich führt’ ihn nicht mit Ruhm, doch nicht mit Schande, 
Auch heute nicht. Der hoffnungsvollen Gabe 
Entäufgr’ ich mich mit tief gerührtem Herzen. 


Alphons. 
Wie ich zu dir gesinnt bin fühlst du nicht. 


Tasso. 
Gehorchen ist mein Los, und nicht, zu denken! 
Und leider eines herrlichern Geschenks 
Verleugnung fordert das Geschick von mir. 
Die Krone kleidet den Gefangnen nicht: 
Ich nehme selbst von meinem Haupt die Zierde, 
Die für die Ewigkeit gegönnt mir schien. 
Zu früh war mir das schönste Glück verliehen 
Und wird, als hätt’ ich sein mich überhoben, 
Mir nur zu bald geraubt. 
Du nimmst dir selbst, was keiner nehmen konnte, 
Und was kein Gott zum zweiten Male gibt. 


Wir Menschen werden wunderbar geprüft; 

Wir könntens nicht ertragen, hätt’ uns nicht 
Den holden Leichtsinn die Natur verliehn. 

Mit unschätzbaren Gütern lehret uns 
Verschwenderisch die Not gelassen spielen: 

Wir öffnen willig unsre Hände, dass 
Unwiederbringlich uns ein Gut entschlüpfe. 
Mit diesem Kuss vereint sich eine Träne 

Und weiht dich der Vergänglichkeit! Es ist 
Erlaubt das holde Zeichen unsrer Schwäche. 
Wer weinte nicht, wenn das Unsterbliche 

Vor der Zerstörung selbst nicht sicher ist? 

Geselle dich zu diesem Degen, der 

Dich leider nicht erwarb! Um ihn geschlungen, 
Ruhe, wie auf dem Sarg der Tapfern, auf 

Dem Grabe meines Glücks und meiner Hoffnung! 
Hier leg’ ich beide willig dir zu Füßen; 

Denn wer ist wohl gewaffnet, wenn du zürnst? 
Und wer geschmückt, o Herr, den du verkennst? 
Gefangen geh’ ich, warte des Gerichts. 


(Auf des Fürsten Wink, hebt ein Page den Degen mit dem Kranze auf und 
trägt ihn weg.) 


Fünfter Auftritt 


Alphons. Antonio. 


Antonio. 
Wo schwärmt der Knabe hin? Mit welchen Farben 
Mahlt er sich seinen Wert und sein Geschick? 
Beschränkt und unerfahren, hält die Jugend 
Sich für ein einzig auserwähltes Wesen, 
Und alles über alle sich erlaubt. 
Er fühle sich gestraft, und strafen heifst 
Dem Jüngling wohl tun, dass der Mann uns danke. 


Alphons. 
Er ist gestraft, ich fürchte: Nur zu viel. 


Antonio. 
Wenn du gelind mit ihm verfahren magst, 
So gib, o Fürst, ihm seine Freiheit wieder, 
Und unsern Zwist entscheide dann das Schwert. 


Alphons. 
Wenn es die Meinung fordert, mag es sein. 
Doch sprich, wie hast du seinen Zorn gereizt? 


Antonio. 
Ich wüsste kaum zu sagen, wie's geschah. 
Als Menschen hab’ ich ihn vielleicht gekränkt, 
Als Edelmann hab’ ich ihn nicht beleidigt. 
Und seinen Lippen ist im gröfsten Zorne 
Kein sittenloses Wort eniflohn. 


Alphons. 
So schien 


Mir euer Streit, und was ich gleich gedacht, 


Bekräftigt deine Rede mir noch mehr. 

Wenn Männer sich entzweien, hält man billig 
Den Klügsten für den Schuldigen. Du solltest 
Mit ihm nicht zürnen; ihn zu leiten stünde 
Dir besser an. Noch immer ist es Zeit: 

Hier ist kein Fall, der euch zu streiten zwänge. 
Solang mir Friede bleibt, so lange wünsch’ ich 
In meinem Haus ihn zu geniefsen. Stelle 

Die Ruhe wieder her — du kannst es leicht. 
Lenore Sanvitale mag ihn erst 

Mit zarter Lippe zu besänft'gen suchen: 

Dann tritt zu ihm, gib ihm in meinem Namen 
Die volle Freiheit wieder, und gewinne 

Mit edeln, wahren Worten sein Vertraun. 
Verrichte das, sobald du immer kannst; 

Du wirst als Freund und Vater mit ihm sprechen. 
Noch eh’ wir scheiden, will ich Friede wissen, 
Und dir ist nichts unmöglich, wenn du willst. 
Wir bleiben lieber eine Stunde länger 

Und lassen dann die Frauen sanft vollenden, 
Was du begannst; und kehren wir zurück, 

So haben sie von diesem raschen Eindruck 

Die letzte Spur vertilgt. Es scheint, Antonio, 
Du willst nicht aus der Übung kommen! Du 
Hast ein Geschäft kaum erst vollendet, nun 
Kehrst du zurück und schaffst dir gleich ein neues. 
Ich hoffe, dass auch dieses dir gelingt. 


Antonio. 
Ich bin beschämt und seh’ in deinen Worten, 
Wie in dem klarsten Spiegel, meine Schuld! 
Gar leicht gehorcht man einem edlen Herrn, 
Der überzeugt, indem er uns gebietet. 


Dritter Aufzug 


Erster Auftritt 


Prinzessin (allein). 
Wo bleibt Eleonore? Schmerzlicher 
Bewegt mir jeden Augenblick die Sorge 
Das tiefste Herz. Kaum weiß ich was geschah; 
Kaum weiß ich, wer von beiden schuldig ist. 
O dass sie käme! Möcht’ ich doch nicht gern 
Den Bruder nicht, Antonio nicht sprechen, 
Eh’ ich gefasster bin, eh’ ich vernommen, 
Wie alles steht, und was es werden kann. 


Zweiter Auftritt 


Prinzessin. Leonore. 


Prinzessin. 
Was bringst du, Leonore? Sag’ mir an, 
Wie stehts um unsre Freunde? Was geschah? 


Leonore. 
Mehr, als wir wissen, hab’ ich nicht erfahren. 
Sie trafen hart zusammen, Tasso 208, 
Dein Bruder trennte sie. Allein es scheint, 
Als habe Tasso diesen Streit begonnen: 
Antonio geht frei umher und spricht 
Mit seinem Fürsten: Tasso bleibt dagegen 
Verbannt in seinem Zimmer und allein. 


Prinzessin. 
Gewiss hat ihn Antonio gereizt, 


Den hoch Gestimmten kalt und fremd beleidigt. 


Leonore. 


Ich glaub’ es selbst. Denn eine Wolke stand, 


Schon als er zu uns trat, um seine Stirn. 


Prinzessin. 
Ach dass wir doch, dem reinen stillen Wink 
Des Herzens nach zu gehen, so sehr verlernen! 
Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust, 
Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an, 
Was zu ergreifen ist und was zu fliehn. 
Antonio erschien mir heute früh 
Viel schroffer noch als je, in sich gezogner. 


Es warnte mich mein Geist, als neben ihn 


Sich Tasso stellte. Sieh das Äufrre nur 

Von beiden an, das Angesicht, den Ton, 

Den Blick, den Tritt! Es widerstrebt sich alles; 
Sie können ewig keine Liebe wechseln. 

Doch überredete die Hoffnung mich, 

Die Gleisnerinn: Sie sind vernünftig beide, 
Sind edel, unterrichtet, deine Freunde; 

Und welch ein Band ist sichrer als der Guten? 
Ich trieb den Jüngling an; er gab sich ganz; 
Wie schön, wie warm ergab er ganz sich mir! 
O hätt’ ich gleich Antonio gesprochen! 

Ich zauderte; es war nur kurze Zeit; 

Ich scheute mich, gleich mit den ersten Worten 
Und dringend ihm den Jüngling zu empfehlen; 
Verließ auf Sitte mich und Höflichkeit, 

Auf den Gebrauch der Welt, der sich so glatt 
Selbst zwischen Feinde legt; befürchtete 

Von dem geprüften Manne diese Jähe 

Der raschen Jugend nicht. Es ist geschehn! 
Das Übel stand mir fern, nun ist es da. 

O gib mir einen Rat! Was ist zu tun? 


Leonore. 
Wie schwer zu raten sei, das fühlst du selbst 
Nach dem, was du gesagt. Es ist nicht hier 
Ein Missverständnis zwischen gleich Gestimmten; 
Das stellen Worte, ja im Notfall stellen 
Es Waffen leicht und glücklich wieder her. 
Zwei Männer sind's, ich hab’ es lang gefühlt, 
Die darum Feinde sind, weil die Natur 
Nicht einen Mann aus ihnen beiden formte. 
Und wären sie zu ihrem Vorteil klug, 
So würden sie als Freunde sich verbinden: 
Dann stünden sie für einen Mann und gingen 
Mit Macht und Glück und Lust durchs Leben hin. 
So hofft’ ich selbst; nun seh’ ich wohl: Umsonst. 


Der Zwist von heute, sei er, wie er sei, 

Ist beizulegen; doch das sichert uns 

Nicht für die Zukunft, für den Morgen nicht. 
Es wär’ am besten, dächt’ ich, Tasso reiste 
Auf eine Zeit von hier; er könnte ja 

Nach Rom, auch nach Florenz sich wenden; dort 
Träf” ich in wenig Wochen ihn und könnte 
Auf sein Gemüt als eine Freundin wirken. 
Du würdest hier indessen den Antonio, 

Der uns so fremd geworden, dir aufs neue 
Und deinen Freunden näher bringen: So 
Gewährte das, was itzt unmöglich scheint, 
Die gute Zeit vielleicht, die vieles gibt. 


Prinzessin. 
Du willst dich in Genuss, o Freundin, setzen, 


Ich soll entbehren; heifst das billig sein? 


Leonore. 
Entbehren wirst du nichts, als was du doch 
In diesem Falle nicht genießen könntest. 


Prinzessin. 
So ruhig soll ich einen Freund verbannen? 


Leonore. 
Erhalten, den du nur zum Schein verbannst. 


Prinzessin. 
Mein Bruder wird ihn nicht mit Willen lassen. 


Leonore. 
Wenn er es sieht wie wir, so gibt er nach. 


Prinzessin. 
Es ist so schwer, im Freunde sich verdammen. 


Leonore. 


Und dennoch rettest du den Freund in dir. 


Prinzessin. 


Ich gebe nicht mein Ja, dass es geschehe. 


Leonore. 


So warte noch ein größres Übel ab. 


Prinzessin. 
Du peinigst mich und weifst nicht, ob du nützest. 


Leonore. 
Wir werden bald entdecken, wer sich irrt. 


Prinzessin. 


Und soll es sein, so frage mich nicht länger. 


Leonore. 


Wer sich entschließen kann, besiegt den Schmerz. 


Prinzessin. 
Entschlossen bin ich nicht, allein es sei, 
Wenn er sich nicht auf lange Zeit entfernt — 
Und lass uns für ihn sorgen, Leonore, 
Dass er nicht etwa künftig Mangel leide, 
Dass ihm der Herzog seinen Unterhalt 
Auch in der Ferne willig reichen lasse. 
Sprich mit Antonio; denn er vermag 
Bei meinem Bruder viel, und wird den Streit 
Nicht unserm Freund und uns gedenken wollen. 


Leonore. 
Ein Wort von dir, Prinzessin, gälte mehr. 


Prinzessin. 
Ich kann, du weifst es, meine Freundin, nicht 
Wies meine Schwester von Urbino kann, 
Für mich und für die Meinen was erbitten. 
Ich lebe gern so stille vor mich hin, 
Und nehme von dem Bruder dankbar an, 
Was er mir immer geben kann und will. 
Ich habe sonst darüber manchen Vorwurf‘ 
Mir selbst gemacht; nun hab’ ich überwunden. 


Es schalt mich eine Freundin oft darum: 

Du bist uneigennützig, sagte sie, 

Das ist recht schön, allein so sehr bist du‘, 
Dass du auch das Bedürfnis deiner Freunde 
Nicht recht empfinden kannst. Ich lass’ es gehn 
Und muss denn eben diesen Vorwurf tragen. 
Um desto mehr erfreut es mich, dass ich 

Nun in der Tat dem Freunde nützen kann; 
Es fällt mir meiner Mutter Erbschaft zu, 

Und gerne will ich für ihn sorgen helfen. 


Leonore. 
Und ich, o Fürstin, finde mich im Falle, 
Dass ich als Freundin auch mich zeigen kann. 
Er ist kein guter Wirth; wo es ihm fehlt, 
Werd’ ich ihm schon geschickt zu helfen wissen. 


Prinzessin. 
So nimm ihn weg, und, soll ich ihn entbehren, 
Vor allen andern sei er dir gegönnt! 
Ich seh’ es wohl, so wird es besser sein. 
Muss ich denn wieder diesen Schmerz als gut 
Und heilsam preisen? Das war mein Geschick 
Von Jugend auf; ich bin nun dran gewöhnt. 
Nur halb ist der Verlust des schönsten Glücks, 
Wenn wir auf den Besitz nicht sicher zählten. 


Leonore. 
Ich hoffe, dich, so schön du es verdienst, 
Glücklich zu sehn! 


Prinzessin. 
Eleonore! Glücklich? 
Wer ist denn glücklich? — Meinen Bruder zwar 
Möcht’ ich so nennen; denn sein großes Herz 
Trägt sein Geschick mit immer gleichem Mut; 
Allein, was er verdient, das ward ihm nie. 
Ist meine Schwester von Urbino glücklich? 


Das schöne Weib, das edle große Herz! 

Sie bringt dem jüngern Manne keine Kinder; 
Er achtet sie und lässt sies nicht entgelten, 

Doch keine Freude wohnt in ihrem Haus. 

Was half denn unsrer Mutter ihre Klugheit? 
Die Kenntnis jeder Art, ihr großer Sinn? 
Konnt’ er sie vor dem fremden Irrtum schützen? 
Man nahm uns von ihr weg: Nun ist sie tot. 
Sie ließ uns Kindern nicht den Trost, dass sie 
Mit ihrem Gott versöhnt gestorben sei. 


Leonore. 
O blicke nicht nach dem, was jedem fehlt; 
Betrachte, was noch einem jeden bleibt! 
Was bleibt nicht dir, Prinzessin? 


Prinzessin. 
Was mir bleibt? 
Geduld, Eleonore! Üben konnt’ ich die 
Von Jugend auf. Wenn Freunde, wenn Geschwister 
Bei Fest und Spiel gesellig sich erfreuten, 
Hielt Krankheit mich auf meinem Zimmer fest, 
Und in Gesellschaft mancher Leiden musst’ 
Ich früh entbehren lernen. Eines war, 
Was in der Einsamkeit mich schön ergötzte, 
Die Freude des Gesangs; ich unterhielt 
Mich mit mir selbst, ich wiegte Schmerz und Sehnsucht 
Und jeden Wunsch mit leisen Tönen ein. 
Da wurde Leiden oft Genuss, und selbst 
Das traurige Gefühl zur Harmonie. 
Nicht lang’ war mir dies Glück gegönnt, auch dieses 
Nahm mir der Arzt hinweg: Sein streng Gebot 
Hieß mich verstummen; leben sollt’ ich, leiden, 
Den einzigen kleinen Trost sollt’ ich entbehren. 


Leonore. 


So viele Freunde fanden sich zu dir, 


Und nun bist du gesund, bist lebensfroh. 


Prinzessin. 
Ich bin gesund, das heifst: Ich bin nicht krank; 
Und manche Freunde hab’ ich, deren Treue 
Mich glücklich macht. Auch hatt’ ich einen Freund — 


Leonore. 


Du hast ihn noch. 


Prinzessin. 
Und werd’ ihn bald verlieren. 
Der Augenblick, da ich zuerst ihn sah, 
War viel bedeutend. Kaum erholt’ ich mich 
Von manchen Leiden; Schmerz und Krankheit waren 
Kaum erst gewichen; still bescheiden blickt’ ich 
Ins Leben wieder, freute mich des Tags 
Und der Geschwister wieder, sog beherzt 
Der süßen Hoffnung reinsten Balsam ein. 
Ich wagt’ es vorwärts in das Leben weiter 
Hinein zu sehn, und freundliche Gestalten 
Begegneten mir aus der Ferne. Da, 
Eleonore, stellte mir den Jüngling 
Die Schwester vor; er kam an ihrer Hand, 
Und, dass ich dirs gestehe, da ergriff 
Ihn mein Gemüt und wird ihn ewig halten. 


Leonore. 
O meine Fürstin, lass dichs nicht gereuen! 
Das Edle zu erkennen, ist Gewinst, 
Der nimmer uns entrissen werden kann. 


Prinzessin. 
Zu fürchten ist das Schöne das Fürtreffliche, 
Wie eine Flamme, die so herrlich nützt, 
Solange sie auf deinem Herde brennt, 
Solang sie dir von einer Fackel leuchtet, 
Wie hold! Wer mag, wer kann sie da entbehren? 


Und frisst sie ungehütet um sich her, 

Wie elend kann sie machen! Lass mich nun. 

Ich bin geschwätzig, und verbärge besser 

Auch selbst vor dir, wie schwach ich bin und krank. 


Leonore. 
Die Krankheit des Gemütes löset sich 
In Klagen und Vertraun am leichtsten auf. 


Prinzessin. 
Wenn das Vertrauen heilt, so heil’ ich bald; 
Ich hab’ es rein und hab’ es ganz zu dir. 
Ach, meine Freundin! Zwar ich bin entschlossen: 
Er scheide nur! Allein ich fühle schon 
Den langen ausgedehnten Schmerz der Tage, wenn 
Ich nun entbehren soll, was mich erfreute. 
Die Sonne hebt von meinen Augenliedern 
Nicht mehr sein schön verklärtes Traumbild auf, 
Die Hoffnung ihn zu sehen füllt nicht mehr 
Den kaum erwachten Geist mit froher Sehnsucht; 
Mein erster Blick hinab in unsre Gärten 
Sucht ihn vergebens in dem Tau der Schatten. 
Wie schön befriedigt fühlte sich der Wunsch, 
Mit ihm zu sein an jedem heitern Abend! 
Wie mehrte sich im Umgang das Verlangen 
Sich mehr zu kennen, mehr sich zu verstehn! 
Und täglich stimmte das Gemüt sich schöner 
Zu immer reinern Harmonien auf. 
Welch eine Dämmrung fallt nun vor mir ein! 
Der Sonne Pracht, das fröhliche Gefühl 
Des hohen Tags, der tausendfachen Welt 
Glanzreiche Gegenwart, ist öd’ und tief 
Im Nebel eingehüllt, der mich umgibt. 
Sonst war mir jeder Tag ein ganzes Leben; 
Die Sorge schwieg, die Ahndung selbst verstummite, 
Und, glücklich eingeschifft, trug uns der Strom 
Auf leichten Wellen ohne Ruder hin: 


Nun überfallt in trüber Gegenwart 
Der Zukunft Schrecken heimlich meine Brust. 


Leonore. 
Die Zukunft gibt dir deine Freunde wieder 
Und bringt dir neue Freude, neues Glück. 


Prinzessin. 
Was ich besitze, mag ich gern bewahren: 
Der Wechsel unterhält, doch nutzt er kaum. 
Mit jugendlicher Sehnsucht griff ich nie 
Begierig in den Lostopf fremder Welt, 
Für mein bedürfend unerfahren Herz 
Zufällig einen Gegenstand zu haschen. 
Ihn musst’ ich ehren, darum liebt’ ich ihn; 
Ich musst’ ihn lieben, weil mit ihm mein Leben 
Zum Leben ward, wie ich es nie gekannt. 
Erst sagt’ ich mir: Entferne dich von ihm! 
Ich wich und wich und kam nur immer näher, 
So lieblich angelockt, so hart bestraft! 
Ein reines, wahres Gut verschwindet mir, 
Und meiner Sehnsucht schiebt ein böser Geist 
Statt Freud’ und Glück verwandte Schmerzen unter. 


Leonore. 
Wenn einer Freundin Wort nicht trösten kann, 
So wird die stille Kraft der schönen Welt, 
Der guten Zeit dich unvermerkt erquicken. 


Prinzessin. 
Wohl ist sie schön die Welt! In ihrer Weite 
Bewegt sich so viel Gutes hin und her. 
Ach, dass es immer nur um einen Schritt 
Von uns sich zu entfernen scheint 
Und unsre bange Sehnsucht durch das Leben 
Auch Schritt vor Schritt bis nach dem Grabe lockt! 
So selten ist es, dass die Menschen finden, 
Was ihnen doch bestimmt gewesen schien, 


So selten, dass sie das erhalten, was 

Auch einmal die beglückte Hand ergriff! 

Es reift sich los, was erst sich uns ergab, 

Wir lassen los, was wir begierig fassten. 

Es gibt ein Glück, allein wir kennen‘s nicht: 

Wir kennens wohl und wissens nicht zu schätzen. 


Dritter Auftritt 


Leonore (allein). 
Wie jammert mich das edle, schöne Herz! 
Welch traurig Los, das ihrer Hoheit fallt! 
Ach sie verliert — und denkst du, zu gewinnen? 
Ist's denn so nötig, dass er sich entfernt? 
Machst du es nötig, um allein für dich 
Das Herz und die Talente zu besitzen, 
Die du bisher mit einer andern teilst 
Und ungleich teilst? Ists redlich, so zu handeln? 
Bist du nicht reich genug? Was fehlt dir noch? 
Gemahl und Sohn und Güter, Rang und Schönheit, 
Das hast du alles, und du willst noch ihn 
Zu diesem allen haben? Liebst du ihn? 
Was ist es sonst, warum du ihn nicht mehr 
Entbehren magst? Du darfst es dir gestehn. — 
Wie reizend ist, in seinem schönen Geiste 
Sich selber zu bespiegeln! Wird ein Glück 
Nicht doppelt groß und herrlich, wenn sein Lied 
Uns wie auf Himmelswolken trägt und hebt? 
Dann bist du erst beneidenswert! Du bist, 
Du hast das nicht allein, was viele wünschen; 
Es weiß, es kennt auch jeder, was du hast! 
Dich nennt dein Vaterland und sieht auf dich, 
Das ist der höchste Gipfel jedes Glücks. 
Ist Laura denn allein der Name, der 
Von allen zarten Lippen klingen soll? 
Und hatte nur Petrarch allein das Recht, 
Die unbekannte Schöne zu vergöttern? 
Wo ist ein Mann, der meinem Freunde sich 


Vergleichen darf? Wie ihn die Welt verehrt, 

So wird die Nachwelt ihn verehrend nennen. 
Wie herrlich ists, im Glanze dieses Lebens 

Ihn an der Seite haben! So mit ihm 

Der Zukunft sich mit leichtem Schritte nahn! 
Alsdann vermag die Zeit, das Alter nichts 

Auf dich und nichts der freche Ruf, 

Der hin und her des Beifalls Woge treibt: 

Das, was vergänglich ist, bewahrt sein Lied. 
Du bist noch schön, noch glücklich, wenn schon lange 
Der Kreis der Dinge dich mit fortgerissen. 

Du musst ihn haben, und ihr nimmst du nichts: 
Denn ihre Neigung zu dem werten Manne 

Ist ihren andern Leidenschaften gleich. 

Sie leuchten, wie der stille Schein des Monds 
Dem Wandrer spärlich auf dem Pfad zu Nacht, 
Sie wärmen nicht, und gießen keine Lust 

Noch Lebensfreud’ umher. Sie wird sich freuen, 
Wenn sie ihn fern, wenn sie ihn glücklich weiß, 
Wie sie genoss, wenn sie ihn täglich sah. 

Und dann, ich will mit meinem Freunde nicht 
Von ihr und diesem Hofe mich verbannen: 

Ich komme wieder, und ich bring’ ihn wieder. 
So soll es sein! — Hier kommt der raue Freund): 
Wir wollen sehn, ob wir ihn zähmen können. 


Vierter Auftritt 


Leonore. Antonio. 


Leonore. 
Du bringst uns Krieg statt Frieden: Scheint es doch, 
Du kommst aus einem Lager, einer Schlacht, 
Wo die Gewalt regiert, die Faust entscheidet, 
Und nicht von Rom, wo feierliche Klugheit 
Die Hände segnend hebt und eine Welt 
Zu ihren Füßen sieht, die gern gehorcht. 


Antonio. 
Ich muss den Tadel, schöne Freundin, dulden, 
Doch die Entschuld’gung liegt nicht weit davon. 
Es ist gefährlich, wenn man allzu lang 
Sich klug und mäßig zeigen muss. Es lauert 
Der böse Genius dir an der Seite 
Und will gewaltsam auch von Zeit zu Zeit 
Ein Opfer haben. Leider hab’ ich's diesmal 
Auf meiner Freunde Kosten ihm gebracht. 


Leonore. 
Du hast um fremde Menschen dich so lang 
Bemüht und dich nach ihrem Sinn gerichtet: 
Nun, da du deine Freunde wieder siehst, 
Verkennst du sie, und rechtest wie mit Fremden. 


Antonio. 
Da liegt, geliebte Freundin, die Gefahr! 
Mit fremden Menschen nimmt man sich zusammen, 
Da merkt man auf, da sucht man seinen Zweck 
In ihrer Gunst, damit sie nutzen sollen; 


Allein bei Freunden lässt man frei sich gehen: 


Man ruht in ihrer Liebe, man erlaubt 
Sich eine Laune, ungezähmter wirkt 

Die Leidenschaft, und so verletzen wir 
Am ersten die, die wir am zärtsten lieben. 


Leonore. 
In dieser ruhigen Betrachtung find’ ich dich 


Schon ganz, mein teurer Freund, mit Freuden wieder. 


Antonio. 
Ja, mich verdrieſt - und ich bekenn’ es gern — 
Dass ich mich heut so ohne Maß verlor. 
Allein gestehe, wenn ein wackrer Mann 
Mit heißer Stirn von saurer Arbeit kommt 
Und spät am Abend in ersehnten Schatten 
Zu neuer Mühe auszuruhen denkt 
Und findet dann von einem Mülfsiggänger 
Den Schatten breit besessen, soll er nicht 
Auch etwas Menschlichs in dem Busen fühlen? 


Leonore. 
Wenn er recht menschlich ist, so wird er auch 
Den Schatten gern mit einem Manne teilen, 
Der ihm die Ruhe süfs, die Arbeit leicht 
Durch ein Gespräch, durch holde Töne macht. 
Der Baum ist breit, mein Freund, der Schatten gibt, 
Und keiner braucht den andern zu verdrängen. 


Antonio. 
Wir wollen uns, Eleonore, nicht 
Mit einem Gleichnis hin und wider spielen. 
Gar viele Dinge sind in dieser Welt, 
Die man dem andern gönnt und gerne teilt; 
Jedoch es ist ein Schatz, den man allein 
Dem Hochverdienten gerne gönnen mag, 
Ein andrer, den man mit dem Höchstverdienten 
Mit gutem Willen niemals teilen wird — 
Und fragst du mich nach diesen beiden Schätzen: 


Der Lorbeer ist es und die Gunst der Frauen. 


Leonore. 
Hat jener Kranz um unsers Jünglings Haupt 
Den ernsten Mann beleidigt? Hättest du 
Für seine Mühe, seine schöne Dichtung 
Bescheidnern Lohn doch selbst nicht finden können. 
Denn ein Verdienst, das außerirdisch ist, 
Das in den Lüften schwebt, in Tönen nur, 
In leichten Bildern unsern Geist umgaukelt, — 
Es wird denn auch mit einem schönen Bilde, 
Mit einem holden Zeichen nur belohnt; 
Und wenn er selbst die Erde kaum berührt, 
Berührt der höchste Lohn ihm kaum das Haupt. 
Ein unfruchtbarer Zweig ist das Geschenk, 
Das der Verehrer unfruchtbare Neigung 
Ihm gerne bringt, damit sie einer Schuld 
Aufs leichtste sich entlade. Du missgönnst 
Dem Bild des Märtyrers den goldnen Schein 
Ums kahle Haupt wohl schwerlich; und gewiss, 
Der Lorbeerkranz ist, wo er dir erscheint, 


Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glücks. 


Antonio. 
Will etwa mich dein liebenswürd ger Mund 
Die Eitelkeit der Welt verachten lehren? 


Leonore. 
Ein jedes Gut nach seinem Wert zu schätzen, 
Brauch’ ich dich nicht zu lehren. Aber doch, 
Es scheint, von Zeit zu Zeit bedarf der Weise 
So sehr wie andre, dass man ihm die Güter, 
Die er besitzt, im rechten Lichte zeige. 
Du, edler Mann, du wirst an ein Phantom 
Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen. 
Der Dienst, mit dem du deinem Fürsten dich, 
Mit dem du deine Freunde dir verbindest, 


Ist wirkend, ist lebendig, und so muss 

Der Lohn auch wirklich und lebendig sein. 
Dein Lorbeer ist das fürstliche Vertraun, 
Das auf den Schultern dir, als liebe Last, 
Gehäuft und leicht getragen ruht; es ist 
Dein Ruhm das allgemeine Zutraun. 


Antonio. 
Und von der Gunst der Frauen sagst du nichts: 
Die willst du mir doch nicht entbehrlich schildern? 


Leonore. 
Wie man es nimmt. Denn du entbehrst sie nicht, 
Und leichter wäre sie dir zu entbehren, 
Als sie es jenem guten Mann nicht ist. 
Denn sag’: Geläng’ es einer Frau, wenn sie 
Nach ihrer Art für dich zu sorgen dächte, 
Mit dir sich zu beschäft'gen unternähme? 
Bei dir ist alles Ordnung, Sicherheit; 
Du sorgst für dich, wie du für andre sorgst, 
Du hast, was man dir geben möchte. Jener 
Beschäftigt uns in unserm eignen Fache: 
Ihm fehlt's an tausend Kleinigkeiten, die 
Zu schaffen eine Frau sich gern bemüht. 
Das schönste Leinenzeug, ein seiden Kleid 
Mit etwas Stickerei, das trägt er gern. 
Er sieht sich gern geputzt, vielmehr, er kann 
Unedlen Stoff, der nur den Knecht bezeichnet, 
An seinem Leib nicht dulden, alles soll 
Ihm fein und gut und schön und edel stehn. 
Und dennoch hat er kein Geschick, das alles 
Sich anzuschaffen, wenn er es besitzt, 
Sich zu erhalten: Immer fehlt es ihm 
An Geld, an Sorgsamkeit. Bald lässt er da 
Ein Stück, bald eines dort. Er kehret nie 
Von einer Reise wieder, dass ihm nicht 


Ein Drittteil seiner Sachen fehle. Bald 


Bestiehlt ihn der Bediente. So, Antonio, 
Hat man für ihn das ganze Jahr zu sorgen. 


Antonio. 
Und diese Sorge macht ihn lieb und lieber. 
Glücksel’ger Jüngling, dem man seine Mängel 
Zur Tugend rechnet, dem so schön vergönnt ist, 
Den Knaben noch als Mann zu spielen, der 
Sich seiner holden Schwäche rühmen darf! 
Du müsstest mir verzeihen, schöne Freundin, 
Wenn ich auch hier ein wenig bitter würde. 
Du sagst nicht alles, sagst nicht was er wagt, 
Und dass er klüger ist, als wie man denkt. 
Er rühmt sich zweier Flammen! Knüpft und löst 
Die Knoten hin und wieder und gewinnt 
Mit solchen Künsten solche Herzen! Ist's 
Zu glauben? 


Leonore. 
Gut! Selbst das beweist ja schon, 
Dass es nur Freundschaft ist, was uns belebt; 
Und wenn wir denn auch Lieb’ um Liebe tauschten, 
Belohnten wir das schöne Herz nicht billig, 
Das ganz sich selbst vergisst und hingegeben 
Im holden Traum für seine Freunde lebt? 


Antonio. 
Verwöhnt ihn nur und immer mehr und mehr, 
Lasst seine Selbstigkeit für Liebe gelten, 
Beleidigt alle Freunde, die sich euch 
Mit treuer Seele widmen, gebt dem Stolzen 
Freiwilligen Tribut, zerstöret ganz 
Den schönen Kreis geselligen Vertrauns! 


Leonore. 
Wir sind nicht so parteiisch wie du glaubst, 
Ermahnen unsern Freund in manchen Fällen; 
Wir wünschen ihn zu bilden, dass er mehr 


Sich selbst genieße, mehr sich zu genießen 
Den andern geben könne. Was an ihm 
Zu tadeln ist, das bleibt uns nicht verborgen. 


Antonio. 
Doch lobt ihr vieles, was zu tadeln wäre. 
Ich kenn’ ihn lang, er ist so leicht zu kennen, 
Und ist zu stolz sich zu verbergen. Bald 
Versinkt er in sich selbst, als wäre ganz 
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz 
In seiner Welt genug, und alles rings 
Umher verschwindet ihm. Er lässt es gehn, 
Lässt's fallen, stöfts hinweg und ruht in sich — 
Auf einmal, wie ein unbemerkter Funke 
Die Mine zündet, sei es Freude, Leid, 
Zorn oder Grille, heftig bricht er aus: 
Dann will er alles fassen, alles halten; 
Dann soll geschehn, was er sich denken mag; 
In einem Augenblicke soll entstehn, 
Was jahrelang bereitet werden sollte, 
In einem Augenblick gehoben sein, 
Was Mühe kaum in Jahren lösen könnte. 
Er fordert das Unmögliche von sich, 
Damit er es von andern fordern dürfe. 
Die letzten Enden aller Dinge will 
Sein Geist zusammenfassen; das gelingt 
Kaum einem unter Millionen Menschen, 
Und er ist nicht der Mann: Er fallt zuletzt, 


Um nichts gebessert, in sich selbst zurück. 


Leonore. 
Er schadet andern nicht, er schadet sich. 


Antonio. 
Und doch verletzt er andre nur zu sehr. 
Kannst du es leugnen, dass im Augenblick 
Der Leidenschaft, die ihn behend ergreift, 


Er auf den Fürsten, auf die Fürstin selbst, 
Auf wen es sei, zu schmähn, zu lästern wagt? 
Zwar augenblicklich nur; allein genug, 

Der Augenblick kommt wieder: Er beherrscht 


So wenig seinen Mund als seine Brust. 


Leonore. 
Ich sollte denken, wenn er sich von hier 
Auf eine kurze Zeit entfernte, sollt’ 
Es wohl für ihn und andre nützlich sein. 


Antonio. 
Vielleicht, vielleicht auch nicht. Doch eben jetzt 
Ist nicht daran zu denken; denn ich will 
Den Fehler nicht auf meine Schultern laden; 
Es könnte scheinen, dass ich ihn vertreibe, 
Und ich vertreib’ ihn nicht. Um meinetwillen 
Kann er an unserm Hofe ruhig bleiben; 
Und wenn er sich mit mir versöhnen will, 
Und wenn er meinen Rat befolgen kann, 
So werden wir ganz leidlich leben können. 


Leonore. 
Nun hoffst du selbst, auf ein Gemüt zu wirken, 
Das dir vor kurzem noch verloren schien. 


Antonio. 
Wir hoffen immer, und in allen Dingen 
Ist besser hoffen als verzweifeln. Denn 
Wer kann das mögliche berechnen? Er 
Ist unserm Fürsten wert. Er muss uns bleiben. 
Und bilden wir dann auch umsonst an ihm, 
So ist er nicht der einz’ge, den wir dulden. 


Leonore. 
So ohne Leidenschaft, so unparteiisch 
Glaubt’ ich dich nicht. Du hast dich schnell bekehrt. 


Antonio. 


Das Alter muss doch Einen Vorzug haben, 
Dass, wenn es auch dem Irrtum nicht entgeht, 
Es doch sich auf der Stelle fassen kann. 

Du warst, mich deinem Freunde zu versöhnen, 
Zuerst bemüht. Nun bitt’ ich es von dir. 

Tu’ was du kannst, dass dieser Mann sich finde, 
Und alles wieder bald im Gleichen sei. 

Ich gehe selbst zu ihm, so bald ich nur 

Von dir erfahre, dass er ruhig ist, 

Sobald du glaubst, dass meine Gegenwart 

Das Übel nicht vermehrt. Doch, was du tust, 
Das tu’ in dieser Stunde; denn es geht 

Alphons heut’ Abend noch zurück, und ich 
Werd’ ihn begleiten. Leb’ indessen wohl. 


Fünfter Auftritt 


Leonore (allein). 
Für diesmal, lieber Freund, sind wir nicht eins: 
Mein Vorteil und der deine gehen heut 


Nicht Hand in Hand. Ich nütze diese Zeit 
Und suche Tasso zu gewinnen. Schnell! 


Vierter Aufzug 


(Zimmer.) 


Erster Auftritt 


Tasso (allein). 
Bist du aus einem Traum erwacht, und hat 
Der schöne Trug auf einmal dich verlassen? 
Hat dich nach einem Tag der höchsten Lust 
Ein Schlaf gebändigt, hält und ängstet nun 
Mit schweren Fesseln deine Seele? Ja, 
Du wachst und träumst. Wo sind die Stunden hin, 
Die um dein Haupt mit Blumenkränzen spielten? 
Die Tage, wo dein Geist mit freier Sehnsucht 
Des Himmels ausgespanntes Blau durchdrang? 
Und dennoch lebst du noch, und fühlst dich an, 
Du fühlst dich an, und weist nicht, ob du lebst. 
Ist's meine Schuld, ists eines andern Schuld, 
Dass ich mich nun als schuldig hier befinde? 
Hab’ ich verbrochen, dass ich leiden soll? 
Ist nicht mein ganzer Fehler ein Verdienst? 
Ich sah ihn an, und ward vom guten Willen, 
Vom Hoffnungswahn des Herzens übereilt: 
Der sei ein Mensch, der menschlich Ansehn trägt. 
Ich ging mit offnen Armen auf ihn los 
Und fühlte Schloss und Riegel, keine Brust. 
O hatt’ ich doch so klug mir ausgedacht, 
Wie ich den Mann empfangen wollte, der 
Von alten Zeiten mir verdächtig war! 
Allein was immer dir begegnet sei, 
So halte dich an der Gewissheit fest: 
Ich habe sie gesehn! Sie stand vor mir! 
Sie sprach zu mir, ich habe sie vernommen! 


Der Blick, der Ton, der Worte holder Sinn, 


Sie sind auf ewig mein, es raubt sie nicht 

Die Zeit, das Schicksal, noch das wilde Glück! 
Und hob mein Geist sich da zu schnell empor 
Und ließ ich allzu rasch in meinem Busen 
Der Flamme Luft, die mich nun selbst verzehrt, 
So kann michs nicht gereun, und wäre selbst 
Auf ewig das Geschick des Lebens hin. 

Ich widmete mich ihr und folgte froh 

Dem Winke, der mich ins Verderben rief. 

Es sei! So hab’ ich mich doch wert gezeigt 

Des köstlichen Vertrauns, das mich erquickt, 
In dieser Stunde selbst erquickt, die mir 

Die schwarze Pforte langer Trauerzeit 
Gewaltsam öffnet. — Ja, nun ists getan! 

Es geht die Sonne mir der schönsten Gunst 
Auf einmal unter; seinen holden Blick 
Entziehet mir der Fürst, und lässt mich hier 
Auf düstrem, schmalen Pfad verloren stehn. 
Das hässliche zweideutige Geflügel, 

Das leidige Gefolg’ der alten Nacht, 

Es schwärmt hervor und schwirrt mir um das Haupt. 
Wohin, wohin beweg’ ich meinen Schritt, 
Dem Ekel zu entfliehn, der mich umsaust, 
Dem Abgrund zu entgehn, der vor mir liegt? 


Zweiter Auftritt 


Leonore. Tasso. 


Leonore. 
Was ist begegnet? Lieber Tasso, hat 
Dein Eifer dich, dein Argwohn so getrieben? 
Wie ist's geschehn? Wir alle stehn bestürzt. 
Und deine Sanfimut, dein gefällig Wesen, 
Dein schneller Blick, dein richtiger Verstand, 
Mit dem du jedem gibst was ihm gehört, 
Dein Gleichmut, der erträgt, was zu ertragen 
Der Edle bald, der Eitle selten lernt, 
Die kluge Herrschaft über Zung’ und Lippe — 
Mein teurer Freund, fast ganz verkenn’ ich dich. 


Tasso. 
Und wenn das alles nun verloren wäre? 
Wenn einen Freund, den du einst reich geglaubt, 
Auf einmal du als einen Bettler fändest? 
Wohl hast du Recht, ich bin nicht mehr ich selbst, 
Und bin's doch noch so gut, als wie ichs war. 
Es scheint ein Rätsel, und doch ist es keins. 
Der stille Mond, der dich bei Nacht erfreut, 
Dein Auge, dein Gemüt mit seinem Schein 
Unwiderstehlich lockt, er schwebt am Tage 
Ein unbedeutend blasses Wölkchen hin. 
Ich bin vom Glanz des Tages überschienen, 
Ihr kennet mich, ich kenne mich nicht mehr. 


Leonore. 
Was du mir sagst, mein Freund, versteh’ ich nicht, 
Wie du es sagst. Erkläre dich mit mir. 


Hat die Beleidigung des schroffen Manns 
Dich so gekränkt, dass du dich selbst und uns 


5o ganz verkennen magst? Vertraue mir. 


Tasso. 
Ich bin nicht der Beleidigte, du siehst 
Mich ja bestraft, weil ich beleidigt habe. 
Die Knoten vieler Worte löst das Schwert 
Gar leicht und schnell, allein ich bin gefangen. 
Du weißt wohl kaum — erschrick nicht, zarte Freundin — 
Du triffst den Freund in einem Kerker an. 
Mich züchtiget der Fürst wie einen Schüler. 
Ich will mit ihm nicht rechten, kann es nicht. 


Leonore. 


Du scheinest mehr, als billig ist, bewegt. 


Tasso. 
Hältst du mich für so schwach, für so ein Kind, 
Dass solch ein Fall mich gleich zerrütten könne? 
Das was geschehn ist, kränkt mich nicht so tief, 
Allein das kränkt mich, was es mir bedeutet. 
Lass meine Neider meine Feinde nur 


Gewähren! Frei und offen ist das Feld. 


Leonore. 
Du hast gar manchen fälschlich in Verdacht, — 
Ich habe selbst mich überzeugen können — 
Und auch Antonio feindet dich nicht an, 
Wie du es wähnst. Der heutige Verdruss — 


Tasso. 
Den lass’ ich ganz bei Seite, nehme nur 
Antonio, wie er war, und wie er bleibt. 
Verdrießlich fiel mir stets die steife Klugheit, 
Und dass er immer nur den Meister spielt. 
Anstatt zu forschen, ob des Hörers Geist 
Nicht schon für sich auf guten Spuren wandle, 


Belehrt er dich von manchem, das du besser 
Und tiefer fühltest, und vernimmt kein Wort, 
Das du ihm sagst, und wird dich stets verkennen. 
Verkannt zu sein, verkannt von einem Stolzen, 
Der lächelnd dich zu übersehen glaubt! 

Ich bin so alt noch nicht und nicht so klug, 

Dass ich nur duldend gegenlächeln sollte. 

Früh oder spät, es konnte sich nicht halten, 

Wir mussten brechen; später wär’ es nur 

Um desto schlimmer worden. Einen Herrn 
Erkenn’ ich nur, den Herrn der mich ernährt, 
Dem folg’ ich gern, sonst will ich keinen Meister. 
Frei will ich sein im Denken und im Dichten: 
Im Handeln schränkt die Welt genug uns ein. 


Leonore. 


Er spricht mit Achtung oft genug von dir. 


Tasso. 
Mit Schonung willst du sagen, fein und klug. 
Und das verdrießt mich eben; denn er weiß 
So glatt und so bedingt zu sprechen, dass 
Sein Lob erst recht zum Tadel wird, und dass 
Nichts mehr, nichts tiefer dich verletzt als Lob 
Aus seinem Munde. 


Leonore. 
Möchtest du, mein Freund 
Vernommen haben, wie er sonst von dir 
Und dem Talente sprach, das dir vor vielen 
Die gütige Natur verlieh. Er fühlt gewiss 
Das, was du bist und hast, und schätzt es auch. 


Tasso. 
O glaube mir, ein selbstisches Gemüt 
Kann nicht der Qual des engen Neids entfliehen. 
Ein solcher Mann verzeiht dem andern wohl 
Vermögen, Stand und Ehre; denn er denkt: 


Das hast du selbst, das hast du, wenn du willst, 
Wenn du beharrst, wenn dich das Glück begünstigt. 
Doch das, was die Natur allein verleiht, 

Was jeglicher Bemühung, jedem Streben 

Stets unerreichbar bleibt, was weder Gold, 

Noch Schwert, noch Klugheit, noch Beharrlichkeit 
Erzwingen kann, das wird er nie verzeihn. 

Er gönnt es mir? Er, der mit steifem Sinn 

Die Gunst der Musen zu ertrotzen glaubt? 

Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter 
Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint? 
Weit eher gönnt er mir des Fürsten Gunst, 

Die er doch gern auf sich beschränken möchte, 

Als das Talent, das jene Himmlischen 


Dem armen, dem verwaisten Jüngling gaben. 


Leonore. 
O sähest du so klar, wie ich es sehe! 
Du irrst dich über ihn: So ist er nicht. 


Tasso. 
Und irr’ ich mich an ihm, so irr’ ich gern! 
Ich denk’ ihn mir als meinen ärgsten Feind 
Und wär’ untröstlich, wenn ich mir ihn nun 
Gelinder denken müsste. Töricht ist’, 
In allen Stücken billig sein; es heiſſt 
Sein eigen Selbst zerstören. Sind die Menschen 
Denn gegen uns so billig? Nein, o nein! 
Der Mensch bedarf in seinem engen Wesen 
Der doppelten Empfindung, Lieb’ und Hass. 
Bedarf er nicht der Nacht als wie des Tags? 
Des Schlafens wie des Wachens? Nein, ich muss 
Von nun an diesen Mann als Gegenstand 
Von meinem tiefsten Hass behalten; nichts 
Kann mir die Lust entreißen, schlimm und schlimmer 
Von ihm zu denken. 


Leonore. 
Willst du, teurer Freund, 
Von deinem Sinn nicht lassen, seh’ ich kaum, 


Wie du am Hofe länger bleiben willst. 
Du weißt, wie viel er gilt und gelten muss. 


Tasso. 
Wie sehr ich längst, o schöne Freundinn, hier 


Schon überflüssig bin, das weiß ich wohl. 


Leonore. 
Das bist du nicht, das kannst du nimmer werden! 
Du weißt vielmehr, wie gern der Fürst mit dir, 
Wie gern die Fürstin mit dir lebt; und kommt 
Die Schwester von Urbino, kommt sie fast 
So sehr um deint- als der Geschwister willen. 
Sie denken alle gut und gleich von dir, 
Und jegliches vertraut dir unbedingt. 


Tasso. 
O Leonore, welch Vertraun ist das? 
Hat er von seinem Staate je ein Wort, 
Ein ernstes Wort mit mir gesprochen? Kam 
Ein eigner Fall, worüber er sogar 
In meiner Gegenwart mit seiner Schwester, 
Mit andern sich beriet, mich fragt’ er nie. 
Da hieß es immer nur: Antonio kommt! 
Man muss Antonio schreiben! Fragt Antonio! 


Leonore. 
Du klagst, anstatt zu danken. Wenn er dich 
In unbedingter Freiheit lassen mag, 
So ehrt er dich, wie er dich ehren kann. 


Tasso. 
Er lässt mich ruhn, weil er mich unnütz glaubt. 


Leonore. 
Du bist nicht unnütz, eben weil du ruhst. 


So lange hegst du schon Verdruss und Sorge, 
Wie ein geliebtes Kind an deiner Brust. 

Ich hab’ es oft bedacht, und mags bedenken 
Wie ich es will: Auf diesem schönen Boden, 
Wohin das Glück dich zu verpflanzen schien, 
Gedeihst du nicht. O Tasso! — Rat’ ich dir’? 
Sprech’ ich es aus? — Du solltest dich entfernen! 


Tasso. 
Verschone nicht den Kranken, lieber Arzt! 
Reich’ ihm das Mittel, denke nicht daran, 
Obs bitter sei. — Ob er genesen könne, 
Das überlege wohl, o kluge, gute Freundin! 
Ich seh’ es alles selbst, es ist vorbei! 
Ich kann ihm wohl verzeihen, er nicht mir; 
Und sein bedarf man, leider meiner nicht. 
Und er ist klug, und leider bin ichs nicht. 
Er wirkt zu meinem Schaden, und ich kann, 
Ich mag nicht gegen wirken. Meine Freunde, 
Sie lassens gehn, sie sehen's anders an. 
Sie widerstreben kaum und sollten kämpfen. 
Du glaubst, ich soll hinweg; ich glaub’ es selbst — 
So lebt denn wohl! Ich werd’ auch das ertragen. 
Ihr seid von mir geschieden — werd’ auch mir, 


Von euch zu scheiden, Kraft und Mut verliehn! 


Leonore. 
Auch in der Ferne zeigt sich alles reiner, 
Was in der Gegenwart uns nur verwirrt. 
Vielleicht wirst du erkennen, welche Liebe 
Dich überall umgab, und welchen Wert 
Die Treue wahrer Freunde hat, und wie 
Die weite Welt die Nächsten nicht ersetzt. 


Tasso. 
Das werden wir erfahren! Kenn’ ich doch 
Die Welt von Jugend auf, wie sie so leicht 


Uns hilflos, einsam lässt, und ihren Weg 
Wie Sonn’ und Mond und andre Götter geht. 


Leonore. 
Vernimmst du mich, mein Freund, so sollst du nie 
Die traurige Erfahrung wiederholen. 
Soll ich dir raten, so begibst du dich 
Erst nach Florenz, und eine Freundin wird 
Gar freundlich für dich sorgen. Sei getrost, 
Ich bin es selbst. Ich reise, den Gemahl 
Die nächsten Tage dort zu finden, kann 
Nichts freudiger für ihn und mich bereiten, 
Als wenn ich dich in unsre Mitte bringe. 
Ich sage dir kein Wort, du weist es selbst, 
Welch einem Fürsten du dich nahen wirst, 
Und welche Männer diese schöne Stadt 
In ihrem Busen hegt, und welche Frauen. — 
Du schweigst? Bedenk’ es wohl! Entschließe dich. 


Tasso. 
Gar reizend ist, was du mir sagst, so ganz 
Dem Wunsch gemäß, den ich im stillen nähre; 
Allein es ist zu neu: Ich bitte dich, 
Lass mich bedenken! Ich beschließe bald. 


Leonore. 
Ich gehe mit der schönsten Hoffnung weg 
Für dich und uns und auch für dieses Haus. 
Bedenke nur, und wenn du recht bedenkst, 
So wirst du schwerlich etwas Bessers denken. 


Tasso. 
Noch eins, geliebte Freundin! Sage mir, 
Wie ist die Fürstin gegen mich gesinnt? 
War sie erzürnt auf mich? Was sagte sie? — 


Sie hat mich sehr getadelt? Rede frei. 


Leonore. 


Die Jahre 
Egalite 
Bei Betrachtung von Schillers Schädel 
Sag ichs euch, geliebte Bäume 
Schadenfreude 
Das garstige Gesicht 
Der Wandrer 
Glück der Entfernung 
Jägers Abendlied 
Verschiedene Drohung 
An Gotter 
Schlufpoetik 
Spiegel der Muse 
Der Schatzgräber 
Abendsonne 
Den Absolutisten 
Wohl zu merken! 
Modernes 
Dem Fürsten Blücher von Wahlstadt die Seinigen 
An Mignon 
Im Vorübergehn 
Vertrauen 
Die Nektartropfen 
Jahrmarkt zu Hünfeld, 
Zigeunerlied 


Wechsellied zum Tanze 
Das Blümlein Wunderschön 
Zahme Xenien 
Hypochonder 
Den Originalen 
Nachtgedanken 
Der Chinese in Rom 
Meeres Stille 
Schweizeralpe 
Frühling übers Jahr 
Frühzeitiger Frühling 
Lebendiges Andenken 
Lähmung 
Gutmann und Gutweib 
Homer wieder Homer 
Stets derselbe 
Heut und ewig 
Ergo bibamus 
Kommt Zeit, kommt Rat 
Schweizerlied 
Alexis und Dora 
Vorschlag zur Güte 
Fels-Weihegesang 
Erwache, Friederike 
Kein Vergleich 


Hermann und Dorothea 
Hab ich tausendmal geschworen 
Sicilianisches Lied 
Künstlers Morgenlied 
Nett und niedlich 
Sprache 
Im neuen Jahre Glück und Heil 
Wechsel 
Ilmenau 
Gefunden 
Der untreue Knabe 
Es war einmal ein König 
Gesellschaft 
Bedingung 
Herkömmlich 
Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Drei Palinodien 
Ins Einzelne (Die Romantiker) 
Paria 
Legende 
Dank des Paria 
Zeit und Zeitung 
Offne Tafel 
Feindseliger Blick 
Herbstgefühl 


Unüberwindlich 
Ideale 
Pfingsten 
Der neue Amor 
Legende 
An Charlotte von Stein 
An Lili 
Dem 31 Oktober 1817 
Vier Jahreszeiten 
Frühling 
Sommer 
Herbst 
Winter 
Symbolum 
Die Metamorphose der Pflanzen 
An Charlotte von Stein 
Trost in Tränen 
Die schöne Nacht 
Stoßseufzer 
Kronos als Kunstrichter 
Wer kauft Liebesgötter? 
Mignon 
Die Geschwister 
Lebensregel 
Die Metamorphose der Tiere 


Beweggrund 
Frech und froh 
Problem 
Dreifaltigkeit 
Goldene Regel 
An Behrisch 
Katzenpastete 
Der Sänger 
Kläffer 
Sendschreiben 
Christel 
Glückliche Fahrt 
Der Bräutigam 
Wenn im Unendlichen dasselbe 
Ungeduld 
Kenner und Enthusiast 
Erlkönig 
Der Fischer 
Die Musageten 
Selbst erfinden ist schön 
Memento 
Ein andres 
Neologen 
Warnung 
Das Bergdorf 


Phöbos und Hermes 
Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg 
Schneider-Courage 
Nach dem Tod Christianens 
Eins und alles 
Generalbeichte 
Mit einem goldnen Halsketichen 
Ich war ein Knabe 
Morgenklagen 
Künstlers Fug und Recht 
Ein großer Teich war zugefroren 
Weltliteratur 
Museen 
Blinde Kuh 
Eigentum 
Wiegenlied dem jungen Mineralogen 
Zueignung 
Gewohnt, getan 
Abendlied 
Die Lustigen von Weimar 
Das Sträufschen 
Wandrers Nachtlied 
Breit wie lang 
An Charlotte von Stein 


Die Kränze 


Der Rattenfänger 
Die Spinnerin 
Wanderlied 
Vergeblich 
Meine Göttin 
Ein Meister einer ländlichen Schule 
Begräbniß 
Valet 
Zeitmaaß 
Autoren 
Schäfers Klagelied 
Lebensart 
Berg auf Berg ab 
Grabschrift 
An ein goldnes Herz, das er am Halse trug 
Rechenschaft 
Geweihter Platz 
Das Sonett 
Harfenspieler 
Das Parterre spricht 
Guter Rat 
Erster Verlust 
Wie du mir, so ich dir 
Dilettant und Künstler 


Stoßgebet 


Gellerts Monument 
Dem aufgehenden Vollmonde 
Klaggesang 
Unerläßlich 
Nun sitzt der Ritter an dem Ort 
Zueignung 
Ferne 
Regen und Regenbogen 
Epirrhema 
Elfenlied 
Poetische Gedanken über die Höllenfahrt Jesu Christi 
Vom Berge 
Heilige Familie 
Laßt fahren hin das allzu Flüchtige 
Philine 
Entschuldigung 
Die Weisen und die Leute 
Grenzen der Menschheit 
Der fünfte Mai 
Des Ewigen Juden erster Fetzen 
Holde Lili, warst so lang 
Selbstgefühl 
Mahomets Gesang 
Harfenspieler 
An den Herzog Karl August 


Selbstbeirug 
Ursprüngliches 
Dämmrung senkte sich von oben 
Für ewig 
Regenbogen 
Es fing ein Knab’ ein Vögelein 
Offen zeigt sich die Pforte 
Politica 
Nicht am Morgen allein 
Vanitas! vanitatum vanitas! 
Lebensgenuß 
An den Mond 
Antworten 
Liebe wider Willen 
Harfenspieler 
Der Segen wird gesprochen 
Natur und Kunst 
Ein anderes 
Der getreue Eckart 
Die wandelnde Glocke 
Erklärung einer antiken Gemme 
Ein zärtlich jugendlicher Kummer 
Zum Divan 
Der Park 
Frühlingsorakel 


Cophtisches Lied 
Verschiedene Empfindungen an einem Platze 
Lust und Qual 
Johanna Sebus 
Dilettant und Kritiker 
Der neue Pausias und sein Blumenmädchen 
Blick um Blick 
Neue Liebe, neues Leben 
Aus einem Briefe an die Gräfin Auguste zu Stolberg 
Juni 
An Lottchen 
Bleibe, bleibe bei mir 
Studien 
Zum neuen Jahr 
Bergschloß 
Warum gabst du uns die tiefen Blicke 
An den Herzog Karl August 
Lilis Park 
Mignon 
Fuchs und Jäger 
Parabase 
Abschied 
Episteln 
Fürstenregel 


Zwischen Lavater und Basedow 


Da sie dich kennt, hat sie dich leicht entschuldigt. 


Tasso. 
Hab’ ich bei ihr verloren? Schmeichle nicht. 


Leonore. 
Der Frauen Gunst wird nicht so leicht verscherzt. 


lasso. 
Wird sie mich gern entlassen, wenn ich gehe? 


Leonore. 
Wenn es zu deinem Wohl gereicht, gewiss. 


Tasso. 
Werd’ ich des Fürsten Gnade nicht verlieren? 


Leonore. 
In seiner Großmut kannst du sicher ruhn. 


Tasso. 
Und lassen wir die Fürstin ganz allein? 
Du gehst hinweg; und wenn ich wenig bin, 
So weiß ich doch, dass ich ihr etwas war. 


Leonore. 
Gar freundliche Gesellschaft leistet uns 
Ein ferner Freund, wenn wir ihn glücklich wissen. 
Und es gelingt: Ich sehe dich beglückt, 
Du wirst von hier nicht unzufrieden gehn. 
Der Fürst befahl’s: Antonio sucht dich auf. 
Er tadelt selbst an sich die Bitterkeit, 
Womit er dich verletzt. Ich bitte dich, 


Nimm ihn gelassen auf, so wie er kommt. 


Tasso. 
Ich darf in jedem Sinne vor ihm stehn. 


Leonore. 
Und schenke mir der Himmel, lieber Freund, 
Noch eh’ du scheidest, dir das Aug’ zu öffnen: 


Ins Weite 
Meine Wahl 
Gegenseitig 
Der Müllerin Reue 
Das Tagebuch 
An seine Spröde 
Ländlich 
Muth 
Der König von Thule 
Der Schäfer 
An Schwager Kronos 
Zu des Rheins gestreckten Hügeln 
Ein grauer, trüber Morgen 
Um Mitternacht 
Novemberlied 
Begeisterung 
An die Cicade 
Wanderers Sturmlied 
Kestner’s Agape 
Trilogie der Leidenschaft 
Elegie 
Aussöhnung 
Nachts, wann gute Geister schweifen 
Krittler 


Die neue Sirene 


Wirkung in der Ferne 
Liebebedürfnis 
Ultimatum 
Der Gott und die Bajadere 
Howard’s Ehrengedächtniß 
Amor und Psyche 
St Nepomuks Vorabend 
Dauer im Wechsel 
An Luna 
Was es gilt 
Der Besuch 
Klärchen 
Dieselbe 
Wandersegen 
An Cupido 
Byron Don Juan 
Unschuld 
Antike 
Gleich und Gleich 
Sakontala 
Ritter Kurts Brautfahrt 
Anakreons Grab 
Bundeslied 
Ach, wie sehn ich mich nach dir 


Fliegentod 


Tischlied 
Seance 
Demut 
An Charlotte von Stein 
Auf dem See 
Einsamkeit 
Celebrität 
Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten 
Erkanntes Glück 
Epiphanias-Fest 
Ungleiche Heirat 
Pfaffenspiel 
Schwebender Genius über der Erdkugel 
Am Flusse 
Spruch, Widerspruch 
Seefahrt 
An Charlotte von Stein 
Wandrer und Pächterin 
Marianne von Willemer 
Allerdings 
Die Lehrer 
Spruchweisheit 
Herzog Leopold von Braunschweig 
Harzreise im Winter 


An Mademoiselle Oeser zu Leipzig 


Catechisation 
Prooemion 
Das Alter 
Perfectibilität 
Neugriechische Liebe-Skolien 
Einzelne 
Beispiel 
Frisches Ei, gutes Ei 
Verschwiegenheit 
Neue Heilige 
Geständniß 
Erklärung eines alten Holzschnittes vorstellend 
Die Spröde 
Vorklage 
Menschengefühl 
Rastlose Liebe 
Drohende Zeichen 
Beherzigung 
Erwählter Fels 
Der Zauberlehrling 
April 
Liebhaber 
Räthsel 
Zwischen beiden Welten 
Der Edelknabe und die Müllerin 


Etymologie 
Ich komme bald, ihr goldnen Kinder 
Das Beste 
Beruf des Storches 
An Charlotte von Stein 
Mit einer Hyazinthe 
Gesang der Geister über den Wassern 
An Belinden 
Ein Gleichniß 
Der Autor 
Mädchenwünsche 
Monolog aus Byrons Manfred 
Das Heidenröslein 
Königlich Gebet 
Die Frösche 
Der Narr epilogirt 
Ich kann mich nicht bereden lassen 
Ilmenau 
Magisches Netz 
Umgekehrt 
Ländliches Glück 
Der Becher 
Blumengruß 
Aus Byrons Manfred 


Versus memoriales 


Dem Ackermann 
Gleichgewinn 
Auf den Kauf 
Elysium 
Räthsel 
Gleich zu Gleich 
Hoffnung 
Kenner und Künstler 
Zur zweiten Auflage des Werther 
An Lina 
Die Hochzeit 
Der Abschied 
Dine zu Coblenz 
Die Käufer 
Sehnsucht (1802) 

Ob ich dich liebe, weiß ich nicht 
Der Junggesell und der Mühlbach 
Zu Regenschauer und Hagelschlag 

Soldatentrost 
Lied der Auswanderer 
An die Günstigen 
Zeichen der Zeit 
An die Knappschaft zu Tarnowitz 
Geistes-Gruß 
An die Erwählte 


Freibeuter 
März 
Für Sie 
D’Yr Erlekinni 
Worte sind der Seele Bild 
Den Zudringlichen 
Mignon 
Sehnsucht (1770) 
Mit Pfeilen und Bogen 
Die glücklichen Gatten 
Probatum est 
Mamsell NN 
Äolsharfen 
Gespräch 
Mit einem gemalten Band 
Immer und überall 
Der Goldschmiedsgesell 
Totalität 
Symbole 
Antiepirrhema 
Weltseele 
Die Bekehrte 
Nachtgesang 
Die Poesie 
Legende vom Hufeisen 


Die Braut von Korinth 
Rettung 
Wolkenbildung 
Stiftungslied 
Lauf der Welt 
Dornburg, September 1828 
Wahrer Genuß 
Ich besänfige mein Herz 
Musen und Grazien in der Mark 
Genialisch Treiben 


Bin so in Lieb zu ihr versunken 


LYRIK 
ALPHABETISCH 


31 Oktober 1817, Dem 
Abendlied 

Abendsonne 

Abschied 

Abschied, Der 
Absolutisten, Den 
Abwege 

Ach, wie sehn ich mich nach dir 
Ackermann, Dem 
Adler und Taube 

Alexis und Dora 
Allerdings 

Alter, Das 


Am Flusse [I] 

Am Flusse [II] 

Amor als Landschaftsmaler 
Amor und Psyche 

Amyntas 

An Behrisch 

An Belinden 

An Charlotte von Stein [I] 

An Charlotte von Stein [II] 
An Charlotte von Stein [III] 
An Charlotte von Stein [IV] 
An Charlotte von Stein [V] 
An Charlotte von Stein [VI] 
An Charlotte von Stein [VII] 
An Charlotte von Stein [VIII] 
An Cupido 

An den Herzog Karl August [1] 
An den Herzog Karl August [II] 
An den Mond 

An die Cicade 

An die Entfernte 

An die Erwählte 

An die Großeltern Textor 

An die Günstigen 

An die Knappschaft zu Tarnowitz 


Dass niemand dich im ganzen Vaterlande 

Verfolgt und hasst, und heimlich druckt und neckt! 
Du irrst gewiss, und wie du sonst zur Freude 

Von andern dichtest, leider dichtest du 

In diesem Fall ein seltenes Gewebe, 

Dich selbst zu kränken. Alles will ich tun, 

Um es entzwei zu reißen, dass du frei 

Den schönen Weg des Lebens wandeln mögest. 

Leb’ wohl! Ich hoffe bald ein glücklich Wort. 


An ein goldnes Herz, das er am Halse irug 
An Gotter 

An Kestner 

An Lida 

An Lili 

An Lina 

An Lottchen 

An Luna 

An Mademoiselle Oeser zu Leipzig 
An Mignon 

An Schwager Kronos 
An seine Spröde 
Anakreons Grab 
Anbetung 

anderes, Ein 

andres, Ein 
Angedenken 
Anliegen 
Antiepirrhema 
Antike 

Antworten 
Äolsharfen 

April 

Atmosphäre 

Auf dem See 


Auf den Kauf 

Auf Miedings Tod 

aufgehenden Vollmonde, Dem 

Aus Byrons Manfred 

Aus einem Briefe an die Gräfin Auguste zu Stolberg 
Aus einem Stammbuch von 1604 

Aussöhnung 

Autor, Der 


Autoren 


Ballade 

Becher, Der 
Bedingung 
Begeisterung 
Begräbniß 
Beherzigung [I] 
Beherzigung [II] 
Bei Betrachtung von Schillers Schädel 
Beispiel 

Bekehrte, Die 
Berg auf Berg ab 
Bergdorf, Das 
Bergschloß 

Beruf des Storches 


Beste, Das 


Besten, Den 

Besuch, Der 

Beweggrund 

Bilde, Künstler 

Bildung 

Bin so in Lieb zu ihr versunken 
Bleibe, bleibe bei mir 

Blick um Blick 

Blinde Kuh 

Blumengruß 

Blümlein Wunderschön, Das 
Braut von Korinth, Die 
Bräutigam, Der 

Brautnacht 

Breit wie lang 

Brief aus Leipzig 

Bundeslied 

Byrons Don Juan 
Catechisation 

Celebrität 

Chinese in Rom, Der 
Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten 
Christel 

Cirrus 


Cophtisches Lied 


Cumulus 


Dämmrung senkte sich von oben 
Dank des Paria 

Dauer im Wechsel 

Demut 

Deutscher Parnaß 

Dichter, Der 

Dieselbe 

Dilettant und Kritiker 
Dilettant und Künstler 
Dine zu Coblenz 
Dornburg, September 1828 
Drei Oden 

Drei Palinodien 
Dreifaltigkeit 

Drohende Zeichen 
Edelknabe und die Müllerin, Der 
Egalite 

Eigentum 

Eins und alles 

Eins wies andre 
Einsamkeit 

Einschränkung 


Einzelne 


Elegie 

Elfenlied 

Elysium 

Entoptische Farben 
Entschuldigung 

Epilog zu Schillers Glocke 
Epiphanias-Fest 

Epirrhema 

Episteln 

Ergo bibamus 

Erinnerung 

Erkanntes Glück 

Erklärung einer antiken Gemme 
Erklärung eines alten Holzschnittes vorstellend 
Erlekinni, Dr 

Erlkönig 

Erster Verlust 

Erwache, Friederike 
Erwählter Fels 

Es fing ein Knab’ ein Vögelein 
Es war einmal ein König 
Etymologie 

Euphrosyne 


Ewigen Juden erster Fetzen, Des 


Feindseliger Blick 
Feldlager 
Fels-Weihegesang 

Ferne 

Finnisches Lied 

Fischer, Der 

Fliegentod 

Frech und froh [I] 

Frech und froh [II] 
Freibeuter 

Freuden, Die 

Frisches Ei, gutes Ei 
Frösche, Die 

Früchte bringt das Leben 
Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Frühling 

Frühling übers Jahr 
Frühlingsorakel 
Frühzeitiger Frühling 
Fuchs und Jäger 

Fuchs und Kranich 
fünfte Mai, Der 

Für ewig 

Für Sie 

Fürsten Blücher von Wahlstadt die Seinigen, Dem 


Fürstenregel 
Ganymed 

garstige Gesicht, Das 
Gedichte sind gemalte Fensterscheiben 
Gefunden 
Gegenseitig 
Gegenwart 
Geheimnisse, Die 
Geistes-Gruß 
Gellerts Monument 
Generalbeichte 
Genialisch Treiben 
Gesang der Geister über den Wassern 
Geschwister, Die 
Gesellschaft 

Gesetz der Trübe 
Gespräch 
Geständniß 

getreue Eckart, Der 
Geweihter Platz 
Gewohnt, getan 
Gleich und Gleich 
Gleich zu Gleich 
Gleichgewinn 
Gleichniß, Ein 


Glück der Entfernung 

Glück und Traum 

Glückliche Fahrt 

glücklichen Gatten, Die 
Goldene Regel 
Goldschmiedsgesell, Der 

Gott und die Bajadere, Der 
Göttliche, Das 

Grabschrift 

grauer, trüber Morgen, Ein 
Grenzen der Menschheit 

Groß ist die Diana der Epheser 
großer Teich war zugefroren, Ein 
Grundbedingung 

Guten, Den 

Guter Rat 


Gutmann und Gutweib 


Hab ich tausendmal geschworen 
Harfenspieler [I] 

Harfenspieler [II] 

Harfenspieler [III] 

Harzreise im Winter 

Hauspark 


Heidenröslein, Das 


Heilige Familie 

Herbst 

Herbstgefühl 

Herkömmlich 

Hermann und Dorothea 

Herzog Leopold von Braunschweig 
Heut und ewig 

Hochländisch 

Hochzeit, Die 

Hochzeitlied 

Hoffnung 

Holde Lili, warst so lang 

Homer wieder Homer 

Howard’s Ehrengedächtniß 
Hypochonder 

Ich besänfige mein Herz 

Ich kann mich nicht bereden lassen 
Ich komme bald, ihr goldnen Kinder 
Ich war ein Knabe 

Ideale 

Ilmenau [T] 

Ilmenau [II] 

Im neuen Jahre Glück und Heil 
Im Sommer 


Im Vorübergehn 


Immer und überall 

Ins Weite 

Ins Einzelne (Die Romantiker) 
Iphigenie 

Jägers Abendlied 

Jahr aus, Jahr ein 

Jahre, Die 

Jahrmarkt zu Hünfeld, 
Johanna Sebus 
Junggesell und der Mühlbach, Der 
Juni 

Katzenpastete 

Käufer, Die 

Kein Vergleich 

Keins von allen 

Kenner und Enthusiast 
Kenner und Künstler 
Kestner’s Agape 

Kläffer 

Klaggesang [1] 
Klaggesang [II] 

Klärchen 

Kommt Zeit, kommt Rat 
König von Thule, Der 
Königlich Gebet 


Dritter Auftritt 


Tasso (allein). 
Ich soll erkennen, dass mich niemand hasst, 
Dass niemand mich verfolgt, dass alle List 
Und alles heimliche Gewebe sich 
Allein in meinem Kopfe spinnt und webt! 
Bekennen soll ich, dass ich Unrecht habe, 
Und manchem unrecht tue, der es nicht 
Um mich verdient! Und das in einer Stunde, 
Da vor dem Angesicht der Sonne klar 
Mein volles Recht, wie ihre Tücke, liegt! 
Ich soll es tief empfinden, wie der Fürst 
Mit offner Brust mir seine Gunst gewährt, 
Mit reichem Maß die Gaben mir erteilt, 
Im Augenblicke, da er, schwach genug, 
Von meinen Feinden sich das Auge trüben 
Und seine Hand gewiss auch fesseln lässt! 


Dass er betrogen ist, kann er nicht sehen; 
Dass sie Betrüger sind, kann ich nicht zeigen; 
Und nur damit er ruhig sich betrüge, 

Dass sie gemächlich ihn betrügen können, 
Soll ich mich stille halten, weichen gar! 


Und wer gibt mir den Rat? Wer dringt so klug 
Mit treuer, lieber Meinung auf mich ein? 
Lenore selbst, Lenore Sanvitale, 

Die zarte Freundin! Ha, dich kenn’ ich nun! 
O warum traut’ ich ihrer Lippe je! 

Sie war nicht redlich, wenn sie noch so sehr 
Mir ihre Gunst, mir ihre Zärtlichkeit 

Mit süfsen Worten zeigte! Nein, sie war 


Kränze, Die 
Kriegserklärung 
Kriegsglück 

Krittler 

Kronos als Kunstrichter 
Kunst und Alterthum 
Künstlerlied 

Künstlers Abendlied 
Künstlers Fug und Recht 
Künstlers Morgenlied 


Lähmung 

Ländlich 

Ländliches Glück 
Landschaft 

Laßt fahren hin das allzu Flüchtige 
Lauf der Welt 
Lebendiges Andenken 
Lebensart 
Lebensgenuß 
Lebensregel 

Legende [I] 

Legende [II] 

Legende vom Hufeisen 
Lehrer, Die 


Liebe wider Willen 
Liebebedürfnis 

Liebhaber 

Lied der Auswanderer 
Lied der Parzen, Das 
Lilis Park 

Lug oder Trug 

Lust und Qual 

Lustigen von Weimar, Die 
Mädchenwünsche 
Magisches Netz 
Mahomets Gesang 

Mai 

Mailied [I] 

Mailied [II] 

Mamsell NN 

Marianne von Willemer 
März 

Meeres Stille 

Meine Göttin 

Meine Wahl 

Meister einer ländlichen Schule, Ein 
Memento 
Menschengefühl 
Metamorphose der Pflanzen, Die 


Metamorphose der Tiere, Die 
Mignon [I] 

Mignon [II] 

Mignon [III] 

Mignon [IV] 

Misanthrop, Der 

Mit den Wanderjahren 

Mit einem gemalten Band 
Mit einem goldnen Halsketichen 
Mit einer Hyazinthe 

Mit Pfeilen und Bogen 
Modernes 

Mode-Römerinnen 

Monolog aus Byrons Manfred 
Monolog des Liebhabers 
Morgenklagen 

Müllerin Reue, Der 

Müllerin Verrat, Der 
Musageten, Die 

Museen 

Musen und Grazien in der Mark 
Musensohn, Der 

Muth 


Nach dem Tod Christianens 


Nachgefühl 

Nachtgedanken 

Nachtgesang 

Nachts, wann gute Geister schweifen 
Nähe 

Nähe des Geliebten 

Narr epilogirt, Der 
Nationalversammlung 

Nativität 

Natur und Kunst 

Nektartropfen, Die 

Neologen 

Nett und niedlich 

neue Amadis, Der 

neue Amor, Der 

neue Copernicus, Der 

Neue Heilige 

Neue Liebe, neues Leben 

neue Pausias und sein Blumenmädchen, Der 
neue Sirene, Die 

Neugriechische Liebe-Skolien 
Neugriechisch-Epirotische Heldenlieder 
Nicht am Morgen allein 

Nimbus 

Novemberlied 


Nun sitzt der Ritter an dem Ort 
Ob ich dich liebe, weiß ich nicht 
Offen zeigt sich die Pforte 

Offne Tafel 

Opfer, das die Liebe bringt, Das 
Originalen, Den 

Originalen, Die 

Panacee 

Parabase 

Paria 

Park, Der 

Parterre spricht, Das 
Perfectibilität 

Pfaffenspiel 

Pfingsten 

Philine 

Philomele 

Phöbos und Hermes 
Physiognomische Reisen 

Pilgers Morgenlied 

Poesie, Die 

Poetische Gedanken über die Höllenfahrt Jesu Christi 
Politica 

Probatum est 


Problem 


Prometheus 
Prooemion 
Rastlose Liebe 
Räthsel [I] 
Räthsel [II] 
Räthsel [III] 
Rattenfänger, Der 
Rechenschaft 
Regen und Regenbogen 
Regenbogen 
Rettung 
Rezensent 


Ritter Kurts Brautfahrt 


Sag ichs euch, geliebte Bäume 
Sakontala 

Sänger, Der 
Schadenfreude 
Schäfer, Der 
Schäfers Klagelied 
Schatzgräber, Der 
Scheintodt 
Schlufßpoetik 
Schneider-Courage 
schöne Nacht, Die 


Schwebender Genius über der Erdkugel 
Schweizeralpe 
Schweizerlied 

Seance 

Seefahrt 

Segen wird gesprochen, Der 
Sehnsucht (1770) 
Sehnsucht (1802) 

Selbst erfinden ist schön 
Selbstbeirug 

Selbstgefühl 

Sendschreiben 
Sicilianisches Lied 

So ist der Held, der mir gefällt 
Soldatentrost 

Sommer 

Sonett, Das 

Sorge 

Spiegel der Muse 
Spinnerin, Die 

Sprache 

Spröde, Die 

Spruch, Widerspruch 
Spruchweisheit 

St Nepomuks Vorabend 


Stets derselbe 
Stiftungslied 
Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg 
Stoßgebet 
Stoßseufzer 
Stratus 
Sträufschen, Das 
Studien 

Süße Sorgen 
Symbole 
Symbolum 


Tagebuch, Das 

Tischlied 

Töne, Lied, aus weiter Ferne 
Totalität 

Totentanz, Der 
Trauerloge 

Trilogie der Leidenschaft 
Trost in Tränen 

Typus 

Ultimatum 

Um Mitternacht 
Umgekehrt 

Unerläßlich 


Ungeduld 

Ungleiche Heirat 
Unschuld 

untreue Knabe, Der 
Unüberwindlich 
Ursprüngliches 
Urworte, orphisch 
Valet 

Vanitas! vanitatum vanitas! 
Veilchen, Das 
Vergeblich 

Vergebliche Mühe 
Vermächtnis 
Verschiedene Drohung 
Verschiedene Empfindungen an einem Platze 
Verschwiegenheit 
Versuchung 

Versus memoriales 
Vertrauen 

Vielrath 

Vier Jahreszeiten 

Vorm Berge 

Vor Gericht 

Vorklage 

Vorschlag zur Güte 


Wahrer Genuß 

wandelnde Glocke, Die 
Wanderers Sturmlied 
Wanderlied 

Wandersegen 

Wandrer, Der 

Wandrer und Pächterin 
Wandrers Nachtlied [I] 
Wandrers Nachtlied [II] 

Wär nicht das Auge sonnenhaft 
Warnung [I] 

Warnung [II] 

Warum gabst du uns die tiefen Blicke 
Was es gilt 

Wechsel 

Wechsellied zum Tanze 
Wehmut 

Weisen und die Leute, Die 
Weissagungen des Bakis 
Weltliteratur 

Weltseele 

Wenn im Unendlichen dasselbe 
Wer kauft Liebesgötter? 

Wie du mir, so ich dir 


Und bleibt ein listig Herz, sie wendet sich 
Mit leisen klugen Tritten nach der Gunst. 


Wie oft hab’ ich mich willig selbst betrogen, 
Auch über sie! Und doch im Grunde hat 
Mich nur — die Eitelkeit betrogen. Wohl! 
Ich kannte sie, und schmeichelte mir selbst. 
So ist sie gegen andre, sagt’ ich mir, 

Doch gegen dich ist's offne treue Meinung. 
Nun seh’ ichs wohl, und seh’ es nur zu spät: 
Ich war begünstigt, und sie schmiegte sich 
So zart — an den Beglückten. Nun ich falle, 
Sie wendet mir den Rücken wie das Glück. 


Nun kommt sie als ein Werkzeug meines Feindes, 
Sie schleicht heran und zischt mit glatter Zunge, 
Die kleine Schlange, zauberische Töne. 

Wie lieblich schien sie! Lieblicher als je! 

Wie wohl tat von der Lippe jedes Wort! 

Doch konnte mir die Schmeichelei nicht lang 
Den falschen Sinn verbergen: An der Stirne 
Schien ihr das Gegenteil zu klar geschrieben 
Von allem, was sie sprach. Ich fühl es leicht, 
Wenn man den Weg zu meinem Herzen sucht 
Und es nicht herzlich meint. Ich soll hinweg? 
Soll nach Florenz, sobald ich immer kann? 


Und warum nach Florenz? Ich seh’ es wohl. 
Dort herrscht der Mediceer neues Haus, 
Zwar nicht in offner Feindschaft mit Ferrara, 
Doch hält der stille Neid mit kalter Hand 
Die edelsten Gemüter aus einander. 
Empfang’ ich dort von jenen edlen Fürsten 
Erhabne Zeichen ihrer Gunst, wie ich 
Gewiss erwarten dürfte, würde bald 

Der Höfling meine Treu’ und Dankbarkeit 
Verdächtig machen. Leicht geläng’ es ihm. 


Wiedersehn, Das 

Wiegenlied dem jungen Mineralogen 
Willkommen und Abschied 
Winter 

Wirkung in der Ferne 

Wohl zu merken! 

Wolkenbildung 

Wonne der Wehmut 

Worte sind der Seele Bild 

Zahme Xenien 

zärtlich jugendlicher Kummer, Ein 
Zauberlehrling, Der 

Zeichen der Zeit 

Zeit und Zeitung 

Zeitmaaß 

Zigeunerlied 

Zu des Rheins gestreckten Hügeln 
Zu Regenschauer und Hagelschlag 
Zudringlichen, Den 

Zueignung [I] 

Zueignung [II] 

Zum Divan 

Zum neuen Jahr 

Zur zweiten Auflage des Werther 
Zwischen beiden Welten 


Zwischen Lavater und Basedow 


Ja, ich will weg, allein nicht, wie ihr wollt; 
Ich will hinweg, und weiter als ihr denkt. 


Was soll ich hier? Wer hält mich hier zurück? 

O, ich verstund ein jedes Wort zu gut, 

Das ich Lenoren von den Lippen lockte! 

Von Silb’ zu Silbe nur erhascht’ ichs kaum, 

Und weiß nun ganz wie die Prinzessin denkt — 
Ja, ja, auch das ist wahr, verzweifle nicht! 

„Sie wird mich gern entlassen, wenn ich gehe, 
Da es zu meinem Wohl gereicht.“ O! Fühlte 

Sie eine Leidenschaft im Herzen, die mein Wohl 
Und mich zugrunde richtete! Willkommner 
Ergriffe mich der Tod, als diese Hand, 

Die kalt und starr mich von sich lässt. — Ich gehe! — 
Nun hüte dich und lass dich keinen Schein 

Von Freundschaft oder Güte täuschen! Niemand 
Betrügt dich nun, wenn du dich nicht betrügst. 


Vierter Auftritt 


Antonio. Tasso. 


Antonio. 
Hier bin ich, Tasso, dir ein Wort zu sagen, 
Wenn du mich ruhig hören magst und kannst. 


Tasso. 
Das Handeln, weifst du, bleibt mir untersagt; 


Es ziemt mir wohl, zu warten und zu hören. 


Antonio. 
Ich treffe dich gelassen, wie ich wünschte, 
Und spreche gern zu dir aus freier Brust. 
Zuvörderst lös ich in des Fürsten Namen 
Das schwache Band, das dich zu fesseln schien. 


Tasso. 
Die Willkür macht mich frei, wie sie mich band; 
Ich nehm’ es an und fordre kein Gericht. 


Antonio. 
Dann sag’ ich dir von mir: Ich habe dich 
Mit Worten, scheint es, tief und mehr gekränkt, 
Als ich, von mancher Leidenschaft bewegt, 
Es selbst empfand. Allein kein schimpflich Wort 
Ist meinen Lippen unbedacht entflohen: 
Zu rächen hast du nichts als Edelmann, 
Und wirst als Mensch Vergebung nicht versagen. 


Tasso. 
Was härter treffe, Kränkung oder Schimpf, 
Will ich nicht untersuchen: Jene dringt 
Ins tiefe Mark, und dieser reizt die Haut. 


Der Pfeil des Schimpfs kehrt auf den Mann zurück, 
Der zu verwunden glaubt; die Meinung andrer 
Befriedigt leicht das wohl geführte Schwert — 

Doch ein gekränktes Herz erholt sich schwer. 


Antonio. 
Jetzt ists an mir, dass ich dir dringend sage: 
Tritt nicht zurück, erfülle meinen Wunsch, 
Den Wunsch des Fürsten, der mich zu dir sendet. 


Tasso. 
Ich kenne meine Pflicht und gebe nach. 
Es sei verziehn, sofern es möglich ist! 
Die Dichter sagen uns von einem Speer, 
Der eine Wunde, die er selbst geschlagen, 
Durch freundliche Berührung heilen konnte. 
Es hat des Menschen Zunge diese Kraft; 
Ich will ihr nicht gehässig widerstehn. 


Antonio. 
Ich danke dir und wünsche, dass du mich 
Und meinen Willen, dir zu dienen, gleich 
Vertraulich prüfen mögest. Sage mir, 
Kann ich dir nützlich sein? Ich zeig’ es gern. 


Tasso. 
Du bietest an was ich nur wünschen konnte. 
Du brachtest mir die Freiheit wieder; nun 


Verschaffe mir, ich bitte, den Gebrauch. 


Antonio. 
Was kannst du meinen? Sag’ es deutlich an. 


Tasso. 
Du weißt, geendet hab’ ich mein Gedicht; 
Es fehlt noch viel, dass es vollendet wäre. 
Heut überreicht’ ich es dem Fürsten, hoffte 
Zugleich ihm eine Bitte vorzutragen. 
Gar viele meiner Freunde find’ ich jetzt 


In Rom versammelt; einzeln haben sie 

Mir über manche Stellen ihre Meinung 

In Briefen schon eröffnet; vieles hab’ ich 

Benutzen können, manches scheint mir noch 

Zu überlegen, und verschiedne Stellen 

Möcht’ ich nicht gern verändern, wenn man mich 
Nicht mehr, als es geschehn ist, überzeugt. 

Das alles wird durch Briefe nicht getan: 

Die Gegenwart löst diese Knoten bald. 

So dacht’ ich heut den Fürsten selbst zu bitten: 
Ich fand nicht Raum; nun darf ich es nicht wagen 
Und hoffe diesen Urlaub nun durch dich. 


Antonio. 
Mir scheint nicht rätlich, dass du dich entfernst 
In dem Moment, da dein vollendet Werk 
Dem Fürsten und der Fürstin dich empfiehlt. 
Ein Tag der Gunst ist wie ein Tag der Ernte: 
Man muss geschäftig sein, sobald sie reift. 
Entfernst du dich, so wirst du nichts gewinnen, 
Vielleicht verlieren, was du schon gewannst. 
Die Gegenwart ist eine mächt'ge Göttin: 
Lern’ ihren Einfluss kennen, bleibe hier! 


Tasso. 
Zu fürchten hab’ ich nichts: Alphons ist edel, 
Stets hat er gegen mich sich groß gezeigt; 
Und was ich hoffe, will ich seinem Herzen 
Allein verdanken, keine Gnade mir 
Erschleichen; nichts will ich von ihm empfangen, 
Was ihn gereuen könnte, dass er’s gab. 


Antonio. 
So fordre nicht von ihm, dass er dich jetzt 
Entlassen soll; er wird es ungern tun, 


Und ich befürchte fast: Er tut es nicht. 


Tasso. 


Er wird es gern, wenn recht gebeten wird, 


Und du vermagst es wohl, sobald du willst. 


Antonio. 


Doch welche Gründe, sag’ mir, leg’ ich vor? 


Tasso. 
Lass mein Gedicht aus jeder Stanze sprechen! 
Was ich gewollt ist, löblich, wenn das Ziel 
Auch meinen Kräften unerreichbar blieb. 
An Fleiß und Mühe hat es nicht gefehlt. 
Der heitre Wandel mancher schönen Tage, 
Der stille Raum so mancher tiefen Nächte, 
War einzig diesem frommen Lied geweiht. 
Bescheiden hofft’ ich, jenen groſen Meistern 
Der Vorwelt mich zu nahen, kühn gesinnt, 
Zu edlen Taten unsern Zeitgenossen 
Aus einem langen Schlaf zu rufen, dann 
Vielleicht mit einem edlen Christenheere 
Gefahr und Ruhm des heil gen Kriegs zu teilen. 
Und soll mein Lied die besten Männer wecken, 
So muss es auch der besten würdig sein. 


Alphons bin ich schuldig, was ich tat; 


Nun möcht’ ich ihm auch die Vollendung danken. 


Antonio. 
Und eben dieser Fürst ist hier, mit andern, 
Die dich so gut als Römer leiten können. 
Vollende hier dein Werk, hier ist der Platz, 


Und um zu wirken, eile dann nach Rom. 


Tasso. 
Alphons hat mich zuerst begeistert, wird 
Gewiss der letzte sein, der mich belehrt, 
Und deinen Rat, den Rat der klugen Männer, 
Die unser Hof versammelt, schätz’ ich hoch. 
Ihr sollt entscheiden, wenn mich ja zu Rom 
Die Freunde nicht vollkommen überzeugen. 


Doch diese muss ich sehn. Gonzaga hat 

Mir ein Gericht versammelt, dem ich erst 
Mich stellen muss. Ich kann es kaum erwarten. 
Flaminio de’ Nobili, Angelio 

Da Barga, Antoniano und Speron Speroni! 
Du wirst sie kennen. — Welche Namen sinds! 
Vertraun und Sorge flößen sie zugleich 


In meinen Geist, der gern sich unterwirft. 


Antonio. 
Du denkst nur dich und denkst den Fürsten nicht. 
Ich sage dir, er wird dich nicht entlassen, 
Und wenn ers tut, entlässt er dich nicht gern. 
Du willst ja nicht verlangen, was er dir 
Nicht gern gewähren mag. Und soll ich hier 
Vermitteln, was ich selbst nicht loben kann? 


Tasso. 
Versagst du mir den ersten Dienst, wenn ich 


Die angebotne Freundschaft prüfen will? 


Antonio. 
Die wahre Freundschaft zeigt sich im Versagen 
Zur rechten Zeit, und es gewährt die Liebe 
Gar oft ein schädlich Gut, wenn sie den Willen 
Des Fordernden mehr als sein Glück bedenkt. 
Du scheinest mir in diesem Augenblick 
Für gut zu halten, was du eifrig wünschest, 
Und willst im Augenblick, was du begehrst. 
Durch Heftigkeit ersetzt der Irrende, 
Was ihm an Wahrheit und an Kräften fehlt. 
Es fordert meine Pflicht, so viel ich kann 
Die Hast zu mũſ gen, die dich übel treibt. 


Tasso. 
Schon lange kenn’ ich diese Tyrannei 
Der Freundschaft, die von allen Tyranneien 
Die unerträglichste mir scheint. Du denkst 


Nur anders, und du glaubst deswegen 

Schon recht zu denken. Gern erkenn’ ich an: 
Du willst mein Wohl; allein verlange nicht, 
Dass ich auf deinem Weg es finden soll. 


Antonio. 
Und soll ich dir sogleich mit kaltem Blut, 
Mit voller, klarer Überzeugung schaden? 


Tasso. 
Von dieser Sorge will ich dich befrein! 
Du hältst mich nicht mit diesen Worten ab. 
Du hast mich frei erklärt, und diese Türe 
Steht mir nun offen, die zum Fürsten führt. 
Ich lasse dir die Wahl: Du oder ich! 
Der Fürst geht fort. Hier ist kein Augenblick 
Zu harren. Wähle schnell! Wenn du nicht gehst, 
So geh’ ich selbst, und werd” es, wie es will. 


Antonio. 
Lass mich nur wenig Zeit von dir erlangen 
Und warte nur des Fürsten Rückkehr ab! 
Nur heute nicht! 


Tasso. 
Nein, diese Stunde noch, 
Wenn's möglich ist! Es brennen mir die Sohlen 
Auf diesem Marmorboden; eher kann 
Mein Geist nicht Ruhe finden, bis der Staub 
Des freien Wegs mich Eilenden umgibt. 
Ich bitte dich! Du siehst, wie ungeschickt 
In diesem Augenblick ich sei, mit meinem Herrn 
Zu reden; siehst — wie kann ich das verbergen — 
Dass ich mir selbst in diesem Augenblick, 
Mir keine Macht der Welt gebieten kann. 
Nur Fesseln sind es, die mich halten können! 
Alphons ist kein Tyrann, er sprach mich frei. 


Wie gern gehorcht’ ich seinen Worten sonst! 


Heut kann ich nicht gehorchen. Heute nur 
Lasst mich in Freiheit, dass mein Geist sich finde! 
Ich kehre bald zu meiner Pflicht zurück. 


Antonio. 
Du machst mich zweifelhaft. Was soll ich tun? 
Ich merke wohl: Es steckt der Irrtum an. 


Tasso. 
Soll ich dir glauben, denkst du gut für mich, 
So wirke was ich wünsche, was du kannst. 
Der Fürst entlässt mich dann, und ich verliere 
Nicht seine Gnade, seine Hilfe nicht. 
Das dank’ ich dir, und will dir’s gern verdanken; 
Doch hegst du einen alten Groll im Busen, 
Willst du von diesem Hofe mich verbannen, 
Willst du auf ewig mein Geschick verkehren, 
Mich hilflos in die weite Welt vertreiben, 
So bleib auf deinem Sinn und widersteh! 


Antonio. 
Weil ich dir doch, o Tasso, schaden soll, 
So wähl” ich denn den Weg, den du erwählst. 
Der Ausgang mag entscheiden, wer sich irrt! 
Du willst hinweg! Ich sag’ es dir zuvor: 
Du wendest diesem Hause kaum den Rücken, 
So wird dein Herz zurück verlangen, wird 
Dein Eigensinn dich vorwärts treiben; Schmerz, 
Verwirrung, Trübsinn harrt in Rom auf dich, 
Und du verfehlest hier und dort den Zweck. 
Doch sag’ ich dies nicht mehr, um dir zu raten; 
Ich sage nur voraus, was bald geschieht, 
Und lade dich auch schon im voraus ein, 
Mir in dem schlimmsten Falle zu vertraun. 
Ich spreche nun den Fürsten, wie dus forderst. 


Fünfter Auftritt 


Tasso (allein). 
Ja, gehe nur, und gehe sicher weg, 
Dass du mich überredest, was du willst. 
Ich lerne mich verstellen; denn du bist 
Ein großer Meister, und ich fasse leicht. 
So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja 
Zu sein wie jene, die wir kühn und stolz 
Verachten konnten. Deutlich seh’ ich nun 
Die ganze Kunst des höfischen Gewebes! 
Mich will Antonio von hinnen treiben 
Und will nicht scheinen, dass er mich vertreibt. 
Er spielt den Schonenden, den Klugen, dass 
Man nur recht krank und ungeschickt mich finde, 
Bestellet sich zum Vormund, dass er mich 
Zum Kind erniedrige, den er zum Knecht 
Nicht zwingen konnte. So umnebelt er 


Die Stirn des Fürsten und der Fürstin Blick. 


Man soll mich halten, meint er: Habe doch 
Ein schön Verdienst mir die Natur geschenkt; 
Doch leider habe sie mit manchen Schwächen 
Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet, 
Mit ungebundnem Stolz, mit übertriebner 
Empfindlichkeit und eignem düstern Sinn. 
Es sei nicht anders, einmal habe nun 

Den einen Mann das Schicksal so gebildet; 
Nun müsse man ihn nehmen, wie er sei, 

Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm, 
Was Freude bringen kann, am guten Tage 
Als unerwarteten Gewinst genießen, 


Im Übrigen, wie er geboren sei, 
So müsse man ihn leben, sterben lassen. 


Erkenn’ ich noch Alphonsens festen Sinn, 

Der Feinden trotzt und Freunde treulich schützt? 
Erkenn?’ ich ihn, wie er nun mir begegnet? 

Ja, wohl erkenn’ ich ganz mein Unglück nun! 
Das ist mein Schicksal, dass nur gegen mich 

Sich jeglicher verändert, der für andre fest 

Und treu und sicher bleibt, sich leicht verändert 
Durch einen Hauch, in einem Augenblick. 


Hat nicht die Ankunft dieses Manns allein 
Mein ganz Geschick zerstört, in einer Stunde? 
Nicht dieser das Gebäude meines Glücks 
Von seinem tiefsten Grund aus umgestürzt? 
O, muss ich das erfahren, muss ichs heut! 
Ja, wie sich alles zu mir drängte, lässt 
Mich alles nun; wie jeder mich an sich 

Zu reifen strebte, jeder mich zu fassen, 

So stößt mich alles weg und meidet mich. 
Und das warum? Und wiegt denn er allein 
Die Schale meines Werts und aller Liebe, 


Die ich so reichlich sonst besessen, auf? 


Ja, alles füeht mich nun. Auch du! Auch du! 
Geliebte Fürstin, du entziehst dich mir! 

In diesen trüben Stunden hat sie mir 

Kein einzig Zeichen ihrer Gunst gesandt. 
Hab’ ichs um sie verdient? — Du armes Herz, 
Dem so natürlich war sie zu verehren! — 
Vernahm ich ihre Stimme, wie durchdrang 
Ein unaussprechliches Gefühl die Brust! 
Erblickt’ ich sie, da ward das helle Licht 

Des Tags mir trüb; unwiderstehlich zog 

Ihr Auge mich, ihr Mund mich an, mein Knie 
Erhielt sich kaum, und aller Kraft 


Des Geists bedurft’ ich, aufrecht mich zu halten, 
Vor ihre Füße nicht zu fallen; kaum 

Vermocht’ ich diesen Taumel zu zerstreun. 

Hier halte fest, mein Herz! Du klarer Sinn, 

Lass hier dich nicht umnebeln! Ja, auch sie! 

Darf ich es sagen? Und ich glaub’ es kaum; 

Ich glaub’ es wohl, und möcht’ es mir verschweigen. 
Auch Sie! Auch Sie! Entschuldige sie ganz, 

Allein verbirg’ dirs nicht: Auch Sie! Auch Sie! 


O dieses Wort, an dem ich zweifeln sollte, 
Solang ein Hauch von Glauben in mir lebt, 
Ja, dieses Wort, es gräbt sich, wie ein Schluss 
Des Schicksals noch zuletzt am ehrnen Rande 
Der voll geschriebnen Qualentafel ein. 

Nun sind erst meine Feinde stark, nun bin ich 
Auf ewig einer jeden Kraft beraubt. 

Wie soll ich streiten, wenn Sie gegenüber 

Im Heere steht? Wie soll ich duldend harren, 
Wenn Sie die Hand mir nicht von ferne reicht? 
Wenn nicht ihr Blick dem Flehenden begegnet? 
Du hast's gewagt zu denken, hasts gesprochen, 
Und es ist wahr, eh’ du es fürchten konntest! 
Und ehe nun die Verzweiflung deine Sinnen 
Mit ehrnen Klauen aus einander reifst, 

Ja, klage nur das bittre Schicksal an 

Und wiederhole nur: Auch Sie! Auch Sie! 


Fünfter Aufzug 


(Garten.) 


Erster Auftritt 


Alphons. Antonio. 


Antonio. 
Auf deinen Wink ging ich das zweite Mal 
Zu Tasso hin, ich komme von ihm her. 
Ich hab’ ihm zugeredet, ja gedrungen; 
Allein er geht von seinem Sinn nicht ab 
Und bittet sehnlich, dass du ihn nach Rom 


Auf eine kurze Zeit entlassen mögest. 


Alphons. 
Ich bin verdrießlich, dass ich dir’s gestehe, 
Und lieber sag’ ich dir, dass ich es bin, 
Als dass ich den Verdruss verberg’ und mehre. 
Er will verreisen; gut, ich halt’ ihn nicht. 
Er will hinweg, er will nach Rom; es sei! 
Nur dass mir Scipio Gonzaga nicht, 
Der kluge Medicis, ihn nicht entwende! 
Das hat Italien so groß gemacht, 
Dass jeder Nachbar mit dem andern streitet, 
Die Bessern zu besitzen, zu benutzen. 
Ein Feldherr ohne Heer scheint mir ein Fürst, 
Der die Talente nicht um sich versammelt: 
Und wer der Dichtkunst Stimme nicht vernimmt, 
Ist ein Barbar, er sei auch, wer er sei. 
Gefunden hab’ ich diesen und gewählh, 
Ich bin auf ihn als meinen Diener stolz, 
Und da ich schon für ihn so viel getan, 


So möcht’ ich ihn nicht ohne Not verlieren. 


Antonio. 


Ich bin verlegen; denn ich trage doch 

Vor dir die Schuld von dem, was heut geschah; 
Auch will ich meinen Fehler gern gestehn, 

Er bleibet deiner Gnade zu verzeihn; 

Doch wenn du glauben könntest, dass ich nicht 
Das mögliche getan, ihn zu versöhnen, 

So würd’ ich ganz untröstlich sein. O! Sprich 
Mit holdem Blick mich an, damit ich wieder 
Mich fassen kann, mir selbst vertrauen mag. 


Alphons. 
Antonio, nein, da sei nur immer ruhig, 
Ich schreib’ es dir auf keine Weise zu; 
Ich kenne nur zu gut den Sinn des Mannes, 
Und weiß nur allzu wohl was ich getan, 
Wie sehr ich ihn geschont, wie sehr ich ganz 
Vergessen, dass ich eigentlich an ihn 
Zu fordern hätte. Über vieles kann 
Der Mensch zum Herrn sich machen, seinen Sinn 
Bezwinget kaum die Not und lange Zeit. 


Antonio. 
Wenn andre vieles um den einen tun, 
So ists auch billig, dass der eine wieder 
Sich fleißig frage, was den andern nützt. 
Wer seinen Geist so viel gebildet hat, 
Wer jede Wissenschaft zusammengeizt, 
Und jede Kenntnis, die uns zu ergreifen 
Erlaubt ist, sollte der, sich zu beherrschen, 
Nicht doppelt schuldig sein? Und denkt er dran? 


Alphons. 
Wir sollen eben nicht in Ruhe bleiben! 
Gleich wird uns, wenn wir zu genießen denken, 
Zur Übung unsrer Tapferkeit ein Feind, 
Zur Übung der Geduld ein Freund gegeben. 


Antonio. 


Die erste Pflicht des Menschen, Speis’ und Trank 
Zu wählen, da ihn die Natur so eng 

Nicht wie das Tier beschränkt, erfüllt er die? 
Und lässt er nicht vielmehr sich wie ein Kind 

Von allem reizen, was dem Gaumen schmeichelt? 
Wann mischt er Wasser unter seinen Wein? 
Gewürze, süße Sachen, stark Getränke, 

Eins um das andre schlingt er hastig ein, 

Und dann beklagt er seinen trüben Sinn, 

Sein feurig Blut, sein allzu heftig Wesen, 

Er schilt auf die Natur und das Geschick. 

Wie bitter und wie thöricht hab’ ich ihn 

Nicht oft mit seinem Arzte rechten sehn; 

Zum Lachen fast, wär’ irgend lächerlich, 

Was einen Menschen quält und andre plagt. 

„Ich fühle dieses Übel,“ sagt er bänglich 

Und voll Verdruss: „Was rühmt ihr eure Kunst? 
Schafft mir Genesung!“ — Gut versetzt der Arzt, 
So meidet das und das. - „Das kann ich nicht.“ — 
So nehmet diesen Trank. — „O nein! Der schmeckt 
Abscheulich, er empört mir die Natur.“ — 

So trinkt denn Wasser. — „Wasser? Nimmermehr! 
Ich bin so wasserscheu als ein Gebissner.“ — 

So ist euch nicht zu helfen. — „Und warum?“ — 
„Das Übel wird sich stets mit Übeln häufen 

Und, wenn es euch nicht töten kann, nur mehr 
Und mehr mit jedem Tag Euch quälen.“ — „Schön! 
Wofür seid Ihr ein Arzt? Ihr kennt mein Übel, 
Ihr solltet auch die Mittel kennen, sie 

Auch schmackhaft machen, dass ich nicht noch erst, 
Der Leiden los zu sein, recht leiden müsse.“ 

Du lächelst selbst und doch ist es gewiss, 

Du hast es wohl aus seinem Mund gehört? 


Alphons. 
Ich hab’ es oft gehört und oft entschuldigt. 


Antonio. 
Es ist gewiss, ein ungemäßsigt Leben, 
Wie es uns schwere, wilde Träume gibt, 
Macht uns zuletzt am hellen Tage träumen. 
Was ist sein Argwohn anders als ein Traum? 
Wohin er tritt, glaubt er von Feinden sich 
Umgeben. Sein Talent kann niemand sehn, 
Der ihn nicht neidet, niemand ihn beneiden, 
Der ihn nicht hasst und bitter ihn verfolgt. 
So hat er oft mit Klagen dich belästigt: 
Erbrochne Schlösser, aufgefangne Briefe, 
Und Gift und Dolch! Was alles vor ihm schwebt! 
Du hast es untersuchen lassen, untersucht, 
Und hast du was gefunden? Kaum den Schein. 
Der Schutz von keinem Fürsten macht ihn sicher, 
Der Busen keines Freundes kann ihn laben. 
Und willst du einem solchen Ruh und Glück, 
Willst du von ihm wohl Freude dir versprechen? 


Alphons. 
Du hättest Recht, Antonio, wenn in ihm 
Ich meinen nächsten Vorteil suchen wollte! 
Zwar ist es schon mein Vorteil, dass ich nicht 
Den Nutzen grad und unbedingt erwarte. 
Nicht alles dienet uns auf gleiche Weise; 
Wer vieles brauchen will, gebrauche jedes 
In seiner Art, so ist er wohl bedient. 
Das haben uns die Medicis gelehrt, 
Das haben uns die Päpste selbst gewiesen. 
Mit welcher Nachsicht, welcher fürstlichen 
Geduld und Langmut trugen diese Männer 
Manch groß Talent, das ihrer reichen Gnade 
Nicht zu bedürfen schien und doch bedurfte! 


Antonio. 
Wer weiß es nicht, mein Fürst? Des Lebens Mühe 
Lehrt uns allein des Lebens Güter schätzen. 


So jung hat er zu vieles schon erreicht, 

Als dass genügsam er genießen könnte. 

O, sollt’ er erst erwerben, was ihm nun 

Mit offnen Händen angebothen wird: 

Er strengte seine Kräfte männlich an 

Und fühlte sich von Schritt zu Schritt begnügt. 
Ein armer Edelmann hat schon das Ziel 

Von seinem besten Wunsch erreicht, wenn ihn 
Ein edler Fürst zu seinem Hofgenossen 
Erwählen will, und ihn der Dürftigkeit 

Mit milder Hand entzieht. Schenkt er ihm noch 
Vertraun und Gunst und will an seine Seite 
Vor andern ihn erheben, seis im Krieg, 

Seis in Geschäften oder im Gespräch, 

So, dächt’ ich, könnte der bescheidne Mann 
Sein Glück mit stiller Dankbarkeit verehren. 
Und Tasso hat zu allem diesem noch 

Das schönste Glück des Jünglings: Dass ihn schon 
Sein Vaterland erkennt und auf ihn hofft. 

O glaube mir, sein launisch Missbehagen 
Ruht auf dem breiten Polster seines Glücks. 

Er kommt, entlass ihn gnädig, gib ihm Zeit, 
In Rom und in Neapel, wo er will, 

Das aufzusuchen, was er hier vermisst, 

Und was er hier nur wieder finden kann. 


Alphons. 


Will er zurück erst nach Ferrara gehn? 


Antonio. 
Er wünscht in Belriguardo zu verweilen. 
Das Nötigste, was er zur Reise braucht, 
Will er durch einen Freund sich senden lassen. 


Alphons. 
Ich bins zufrieden. Meine Schwester geht 
Mit ihrer Freundin gleich zurück, und reitend 


Werd’ ich vor ihnen noch zu Hause sein. 

Du folgst uns bald, wenn du für ihn gesorgt. 
Dem Kastellan befiehl das Nötige, 

Dass er hier auf dem Schlosse bleiben kann, 
Solang er will, so lang, bis seine Freunde 
Ihm das Gepäck gesendet, bis wir ihm 

Die Briefe schicken, die ich ihm nach Rom 
Zu geben Willens bin. Er kommt! Leb’ wohl! 


Zweiter Auftritt 


Alphons. Tasso. 


Tasso (mit Zurückhaltung). 
Die Gnade, die du mir so oft bewiesen, 
Erscheinet heute mir in vollem Licht: 
Du hast verziehen, was in deiner Nähe 
Ich unbedacht und frevelhaft beging; 
Du hast den Widersacher mir versöhnt; 
Du willst erlauben, dass ich eine Zeit 
Von deiner Seite mich entferne, willst 
Mir deine Gunst großmütig vorbehalten. 
Ich scheide nun mit völligem Vertraun, 
Und hoffe still, mich soll die kleine Frist 
Von allem heilen, was mich jetzt beklemmt. 
Es soll mein Geist aufs neue sich erheben 
Und auf dem Wege, den ich froh und kühn, 
Durch deinen Blick ermuntert, erst betrat, 
Sich deiner Gunst aufs neue würdig machen. 


Alphons. 
Ich wünsche dir zu deiner Reise Glück 
Und hoffe, dass du froh und ganz geheilt 
Uns wieder kommen wirst. Du bringst uns dann 
Den doppelten Gewinst für jede Stunde, 
Die du uns nun entziehst, vergnügt zurück. 
Ich gebe Briefe dir an meine Leute, 
An Freunde dir nach Rom und wünsche sehr, 
Dass du dich zu den Meinen überall 
Zutraulich halten mögest, wie ich dich 
Als mein, obgleich entfernt, gewiss betrachte. 


Tasso. 
Du überhäufst, o Fürst, mit Gnade den, 
Der sich unwürdig fühlt und selbst zu danken 
In diesem Augenblicke nicht vermag. 
Anstatt des Danks eröffn’ ich eine Bitte! 
Am meisten liegt mir mein Gedicht am Herzen. 
Ich habe viel getan und keine Mühe 
Und keinen Fleiß gespart; allein es bleibt 
Zu viel mir noch zurück. Ich möchte dort, 
Wo noch der Geist der großen Männer schwebt, 
Und wirksam schwebt, dort möcht’ ich in die Schule 
Aufs neue mich begeben: Würdiger 
Erfreute deines Beifalls sich mein Lied. 
O, gib die Blätter mir zurück, die ich 
Jetzt nur beschämt in deinen Händen weiß! 


Alphons. 
Du wirst mir nicht an diesem Tage nehmen, 
Was du mir kaum an diesem Tag gebracht. 
Lass zwischen dich und zwischen dein Gedicht 
Mich als Vermittler treten: Hüte dich, 
Durch strengen Fleiß die liebliche Natur 
Zu kränken, die in deinen Reimen lebt, 
Und höre nicht auf Rat von allen Seiten! 
Die tausendfältigen Gedanken vieler 
Verschiedner Menschen, die im Leben sich 
Und in der Meinung widersprechen, fasst 
Der Dichter klug in eins und scheut sich nicht, 
Gar manchem zu missfallen, dass er manchem 
Um desto mehr gefallen möge. Doch 
Ich sage nicht, dass du nicht hie und da 
Bescheiden deine Feile brauchen solltest; 
Verspreche dir zugleich: In kurzer Zeit 
Erhältst du abgeschrieben dein Gedicht. 
Es bleibt von deiner Hand in meinen Händen, 
Damit ich seiner erst mit meinen Schwestern 


Mich recht erfreuen möge. Bringst du es 
Vollkommner dann zurück: Wir werden uns 
Des höheren Genusses freun und dich 

Bei mancher Stelle nur als Freunde warnen. 


Tasso. 
Ich wiederhole nur beschämt die Bitte: 
Lass mich die Abschrift eilig haben! Ganz 
Ruht mein Gemüt auf diesem Werke nun. 
Nun muss es werden, was es werden kann. 


Alphons. 
Ich billige den Trieb, der dich beseelt! 
Doch, guter Tasso, wenn es möglich wäre, 
So solltest du erst eine kurze Zeit 
Der freien Welt genießen, dich zerstreuen, 
Dein Blut durch eine Kur verbessern. Dir 
Gewährte dann die schöne Harmonie 
Der hergestellten Sinne, was du nun 
Im trüben Eifer nur vergebens suchst. 


Tasso. 
Mein Fürst, so scheint es; doch, ich bin gesund, 
Wenn ich mich meinem Fleiß ergeben kann, 
Und so macht wieder mich der Fleiß gesund. 
Du hast mich lang gesehn: Mir ist nicht wohl 
In freier Üppigkeit. Mir lässt die Ruh 
Am mindsten Ruhe. Dies Gemüt ist nicht 
Von der Natur bestimmt, ich fühl” es leider, 
Auf weichem Element der Tage froh 


Ins weite Meer der Zeiten hinzuschwimmen. 


Alphons. 
Dich führet alles, was du sinnst und treibst, 
Tief in dich selbst. Es liegt um uns herum 
Gar mancher Abgrund, den das Schicksal grub; 
Doch hier in unserm Herzen ist der tiefste, 
Und reizend ist es sich hinab zu stürzen. 


Ich bitte dich, entreife dich dir selbst! 


Der Mensch gewinnt, was der Poet verliert. 


Tasso. 
Ich halte diesen Drang vergebens auf, 
Der Tag und Nacht in meinem Busen wechselt. 
Wenn ich nicht sinnen oder dichten soll, 
So ist das Leben mir kein Leben mehr. 
Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen, 
Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt: 
Das köstliche Geweb’ entwickelt er 
Aus seinem Innersten, und lässt nicht ab, 
Bis er in seinen Sarg sich eingeschlossen. 
O, geb’ ein guter Gott uns auch dereinst 
Das Schicksal des beneidenswerten Wurms, 
Im neuen Sonnental die Flügel rasch 


Und freudig zu entfalten! 
Alphons. 


Höre mich! 

Du gibst so vielen doppelten Genuss 

Des Lebens, lern’, ich bitte dich, 

Den Wert des Lebens kennen, das du noch 
Und zehnfach reich besitzest. Lebe wohl! 
Je eher du zu uns zurücke kehrst, 

Je schöner wirst du uns willkommen sein. 


Dritter Auftritt 


Tasso (allein). 
So halte fest, mein Herz, so war es recht! 
Es wird dir schwer, es ist das erste Mal, 
Dass du dich so verstellen magst und kannst. 
Du hörtest wohl: Das war nicht sein Gemüt, 
Das waren seine Worte nicht; mir schien, 
Als klänge nur Antonios Stimme wider. 
O gib nur Acht! Du wirst sie nun so fort 
Von allen Seiten hören. Fest, nur fest! 
Um einen Augenblick ist's noch zu tun. 
Wer spät im Leben sich verstellen lernt, 
Der hat den Schein der Ehrlichkeit voraus. 
Es wird schon gehn, nur übe dich mit ihnen. 


(Nach einer Pause.) 


Du triumphierst zu früh, dort kommt sie her! 
Die holde Fürstin kommt! O welch Gefühl! 
Sie tritt herein, es löst in meinem Busen 
Verdruss und Argwohn sich in Schmerzen auf 


Vierter Auftritt 


Prinzessin. Tasso. Gegen das Ende des Aufiritis die Übrigen. 


Prinzessin. 
Du denkst uns zu verlassen, oder bleibst 
Vielmehr in Belriguardo noch zurück 
Und willst dich dann von uns entfernen, Tasso? 
Ich hoffe, nur auf eine kurze Zeit. 
Du gehst nach Rom? 


Tasso. 
Ich richte meinen Weg 
Zuerst dahin, und nehmen meine Freunde 
Mich gütig auf, wie ich es hoffen darf, 
So leg’ ich da mit Sorgfalt und Geduld 
Vielleicht die letzte Hand an mein Gedicht. 
Ich finde viele Männer dort versammelı, 
Die Meister aller Art sich nennen dürfen. 
Und spricht in jener ersten Stadt der Welt 
Nicht jeder Platz, nicht jeder Stein zu uns? 
Wie viele tausend stumme Lehrer winken 
In ernster Majestät uns freundlich an! 
Vollend’ ich da nicht mein Gedicht, so kann 
Ichs nie vollenden. Leider, ach, schon fühl’ ich, 
Mir wird zu keinem Unternehmen Glück! 
Verändern werd’ ich es, vollenden nie. 
Ich fühl’, ich fühl’ es wohl, die große Kunst, 
Die jeden nährt, die den gesunden Geist 
Stärkt und erquickt, wird mich zu Grunde richten, 
Vertreiben wird sie mich. Ich eile fort! 
Nach Napel will ich bald! 


Prinzessin. 
Darfst du es wagen? 
Noch ist der strenge Bann nicht aufgehoben, 
Der dich zugleich mit deinem Vater traf. 


Tasso. 
Du warnest recht, ich hab’ es schon bedacht. 
Verkleidet geh’ ich hin, den armen Rock 
Des Pilgers oder Schäfers zieh’ ich an. 
Ich schleiche durch die Stadt, wo die Bewegung 
Der Tausende den einen leicht verbirgt. 
Ich eile nach dem Ufer, finde dort 
Gleich einen Kahn mit willig guten Leuten, 
Mit Bauern, die zum Markte kamen, nun 
Nach Hause kehren, Leute von Sorrent; 
Denn ich muss nach Sorrent hinübereilen. 
Dort wohnet meine Schwester, die mit mir 
Die Schmerzensfreude meiner Eltern war. 
Im Schiffe bin ich still, und trete dann 
Auch schweigend an das Land, ich gehe sacht 
Den Pfad hinauf, und an dem Tore frag’ ich: 
Wo wohnt Cornelia? Zeigt mir es an! 
Cornelia Sersale? Freundlich deutet 
Mir eine Spinnerinn die Strafe, sie 
Bezeichnet mir das Haus. So steig’ ich weiter. 
Die Kinder laufen nebenher und schauen 
Das wilde Haar, den düstern Fremdling an. 
So komm’ ich an die Schwelle. Offen steht 
Die Türe schon, so tret’ ich in das Haus — 


Prinzessin. 
Blick’ auf, o Tasso, wenn es möglich ist, 
Erkenne die Gefahr, in der du schwebst! 
Ich schone dich; denn sonst würd’ ich dir sagen: 
Ist's edel so zu reden, wie du sprichst? 
Ist's edel, nur allein an sich zu denken, 
Als kränktest du der Freunde Herzen nicht? 


Ist's dir verborgen wie mein Bruder denkt? 
Wie beide Schwestern dich zu schätzen wissen? 
Hast du es nicht empfunden und erkannt? 

Ist alles denn in wenig Augenblicken 
Verändert? Tasso! Wenn du scheiden willst, 

So lass uns Schmerz und Sorge nicht zurück. 


(Tasso wendet sich weg.) 


Prinzessin. 
Wie tröstlich ist es, einem Freunde, der 
Auf eine kurze Zeit verreisen will, 
Ein klein Geschenk zu geben, sei es nur 
Ein neuer Mantel oder eine Waffe! 
Dir kann man nichts mehr geben; denn du wirfst 
Unwillig alles weg, was du besitzest. 
Die Pilgermuschel und den schwarzen Kittel, 
Den langen Stab erwählst du dir und gehst 
Freiwillig arm dahin und nimmst uns weg, 
Was du mit uns allein genießen konntest. 


Tasso. 
So willst du mich nicht ganz und gar verstofen? 
O süßes Wort, o schöner, teurer Trost! 
Vertritt mich! Nimm in deinen Schutz mich auf! — 
Lass mich in Belriguardo hier, versetze 
Mich nach Consandoli, wohin du willst! 
Es hat der Fürst so manches schöne Schloss, 
So manchen Garten, der das ganze Jahr 
Gewartet wird, und ihr betretet kaum 
Ihn einen Tag, vielleicht nur eine Stunde. 
Ja, wählet den entferntsten aus, den ihr 
In ganzen Jahren nicht besuchen geht, 
Und der vielleicht jetzt ohne Sorge liegt: 
Dort schickt mich hin! Dort lasst mich euer sein! 
Wie will ich deine Bäume pflegen! Die Zitronen 
Im Herbst mit Brettern und mit Ziegeln decken, 


Und mit verbundnem Rohre wohl verwahren! 
Es sollen schöne Blumen in den Beeten 

Die breiten Wurzeln schlagen; rein und zierlich 
Soll jeder Gang und jedes Fleckchen sein. 

Und lasst mir auch die Sorge des Palastes! 

Ich will zur rechten Zeit die Fenster öffnen, 
Dass Feuchtigkeit nicht den Gemälden schade; 
Die schön mit Stuckatur verzierten Wände 
Will ich mit einem leichten Wedel säubern; 
Es soll das Estrich blank und reinlich glänzen; 
Es soll kein Stein, kein Ziegel sich verrücken; 
Es soll kein Gras aus einer Ritze keimen! 


Prinzessin. 
Ich finde keinen Rat in meinem Busen, 
Und finde keinen Trost für dich und — uns. 
Mein Auge blickt umher, ob nicht ein Gott 
Uns Hilfe reichen möchte, möchte mir 
Ein heilsam Kraut entdecken, einen Trank, 
Der deinem Sinne Frieden brächte, Frieden uns. 
Das treuste Wort, das von der Lippe fließt, 
Das schönste Heilungsmittel wirkt nicht mehr. 
Ich muss dich lassen, und verlassen kann 
Mein Herz dich nicht. 


Tasso. 
Ihr Götter, ist sies doch, 
Die mit dir spricht und deiner sich erbarmt? 
Und konntest du das edle Herz verkennen? 
Wars möglich, dass in ihrer Gegenwart 
Der Kleinmut dich ergriff und dich bezwang? 
Nein, nein, du bists! Und nun, ich bin es auch. 
O fahre fort und lass mich jeden Trost 
Aus deinem Munde hören! Deinen Rat 
Entzieh mir nicht! O sprich: Was soll ich tun, 
Damit dein Bruder mir vergeben könne, 
Damit du selbst mir gern vergeben mögest, 


Damit ihr wieder zu den Euren mich 
Mit Freuden zählen möget? Sag’ mir an! 


Prinzessin. 
Gar wenig ists, was wir von dir verlangen, 
Und dennoch scheint es allzu viel zu sein. 
Du sollst dich selbst uns freundlich überlassen. 
Wir wollen nichts von dir, was du nicht bist, 
Wenn du nur erst dir mit dir selbst gefallst. 
Du machst uns Freude, wenn du Freude hast, 
Und du betrübst uns nur, wenn du sie fliehst; 
Und wenn du uns auch ungeduldig machst, 
So ist es nur, dass wir dir helfen möchten, 
Und, leider! Sehn, dass nicht zu helfen ist, 
Wenn du nicht selbst des Freundes Hand ergreifst, 
Die, sehnlich ausgereckt, dich nicht erreicht. 


Tasso. 
Du bist es selbst, wie du zum ersten Mal, 
Ein heil'ger Engel, mir entgegen kamst! 
Verzeih dem trüben Blick des Sterblichen, 
Wenn er auf Augenblicke dich verkannt. 
Er kennt dich wieder! Ganz eröffnet sich 
Die Seele, nur dich ewig zu verehren. 
Es füllt sich ganz das Herz von Zärtlichkeit — 
Sie ists, sie steht vor mir. Welch ein Gefühl! 
Ist es Verirrung, was mich nach dir zieht? 
Ist's Raserei? Ist's ein erhöhter Sinn, 
Der erst die höchste, reinste Wahrheit fasst? 
Ja, es ist das Gefühl, das mich allein 
Auf dieser Erde glücklich machen kann, 
Das mich allein so elend werden ließ, 
Wenn ich ihm widerstand und aus dem Herzen 
Es bannen wollte. Diese Leidenschaft 
Gedacht’ ich zu bekämpfen; stritt und stritt 
Mit meinem tiefsten Sein, zerstörte frech 
Mein eignes Selbst, dem du so ganz gehörst — 


Prinzessin. 
Wenn ich dich, Tasso, länger hören soll, 
So mäßige die Glut, die mich erschreckt. 


Tasso. 
Beschränkt der Rand des Bechers einen Wein, 
Der schäumend wallt und brausend überschwillt? 
Mit jedem Wort’ erhöhest du mein Glück, 
Mit jedem Worte glänzt dein Auge heller. 
Ich fühle mich im Innersten verändert, 
Ich fühle mich von aller Not entladen, 
Frei wie ein Gott, und alles dank’ ich dir! 
Unsägliche Gewalt, die mich beherrscht, 
Entfliefset deinen Lippen; ja, du machst 
Mich ganz dir eigen. Nichts gehöret mir 
Von meinem ganzen Ich mir künftig an. 
Es trübt mein Auge sich in Glück und Licht, 
Es schwankt mein Sinn. Mich hält der Fuß nicht mehr. 
Unwiderstehlich ziehst du mich zu dir, 
Und unaufhaltsam dringt mein Herz dir zu. 
Du hast mich ganz auf ewig dir gewonnen, 
So nimm denn auch mein ganzes Wesen hin! 


(Er fällt ihr in die Arme und drückt sie fest an sich.) 


Prinzessin (ihn von sich stoßend und hinweg eilend). 
Hinweg! 


Leonore (die sich schon eine Weile im Grunde sehen lassen, herbeieilend). 
Was ist geschehen? Tasso! Tasso! 


(Sie geht der Prinzessin nach.) 


Tasso (im Begriff, ihnen zu folgen). 
O Gott! 


Alphons (der sich schon eine Zeitlang mit Antonio genähert). 
Er kommt von Sinnen, halt ihn fest. (Ab.) 


Fünfter Auftritt 


Tasso. Antonio. 


Antonio. 
O stünde jetzt, so wie du immer glaubst, 
Dass du von Feinden rings umgeben bist, 
Ein Feind bei dir, wie würd’ er triumphieren! 
Unglücklicher, noch kaum erhol’ ich mich! 
Wenn ganz was Unerwartetes begegnet, 
Wenn unser Blick was Ungeheures sieht, 
Steht unser Geist auf eine Weile still: 
Wir haben nichts, womit wir das vergleichen. 


Tasso (nach einer langen Pause). 
Vollende nur dein Amt - ich seh), du bist’! 
Ja, du verdienst das fürstliche Vertraun; 
Vollende nur dein Amt, und martre mich, 
Da mir der Stab gebrochen ist, noch langsam 
Zu Tode! Ziehe! Zieh am Pfeile nur, 
Dass ich den Widerhaken grimmig fühle, 
Der mich zerfleischt! 
Du bist ein teures Werkzeug des Tyrannen, 
Sei Kerkermeister, sei der Marterknecht, 
Wie wohl, wie eigen steht dir beides an! 


(Gegen die Szene.) 


Ja, gehe nur, Tyrann! Du konntest dich 
Nicht bis zuletzt verstellen, triumphiere! 
Du hast den Sklaven wohl gekettet, hast 
Ihn wohl gespart zu ausgedachten Qualen: 
Geh nur, ich hasse dich, ich fühle ganz 
Den Abscheu, den die Übermacht erregt, 


Die frevelhaft und ungerecht ergreift. 
(Nach einer Pause.) 


So seh’ ich mich am Ende denn verbannt, 
Verstoßen und verbannt als Bettler hier! 

So hat man mich bekränzt, um mich geschmückt 
Als Opfertier vor den Altar zu führen! 

So lockte man mir noch am letzten Tage 

Mein einzig Eigentum, mir mein Gedicht 

Mit glatten Worten ab, und hielt es fest! 

Mein einzig Gut ist nun in euren Händen, 

Das mich an jedem Ort empfohlen hätte, 

Das mir noch blieb, vom Hunger mich zu retten! 
Jetzt sch’ ich wohl, warum ich feiern soll. 

Es ist Verschwörung, und du bist das Haupt. 
Damit mein Lied nur nicht vollkommner werde, 
Dass nur mein Name sich nicht mehr verbreite, 
Dass meine Neider tausend Schwächen finden, 
Dass man am Ende meiner gar vergesse, 

Drum soll ich mich zum Müfßsiggang gewöhnen, 
Drum soll ich mich und meine Sinne schonen. 
O werte Freundschaft, teure Sorglichkeit! 
Abscheulich dacht’ ich die Verschwörung mir, 
Die unsichtbar und rastlos mich umspann, 
Allein abscheulicher ist es geworden. 


Und du, Sirene! Die du mich so zart, 
So himmlisch angelockt, ich sehe nun 
Dich auf einmal! O Gott, warum so spät! 


Allein wir selbst betrügen uns so gern 

Und ehren die Verworfnen, die uns ehren. 
Die Menschen kennen sich einander nicht; 
Nur die Galeerensklaven kennen sich, 

Die eng an eine Bank geschmiedet keuchen; 
Wo keiner was zu fordern hat und keiner 
Was zu verlieren hat, die kennen sich; 


Wo jeder sich für einen Schelmen gibt 

Und seinesgleichen auch für Schelmen nimmt. 
Doch wir verkennen nur die andern höflich, 
Damit sie wieder uns verkennen sollen. 


Wie lang verdeckte mir dein heilig Bild 

Die Buhlerin, die kleine Künste treibt. 

Die Maske fällt: Armide seh’ ich nun 

Entblößt von allen Reizen — ja, du bist's! 

Von dir hat ahndungsvoll mein Lied gesungen! 


Und die verschmitzte kleine Mittlerin! 

Wie tief erniedrigt seh’ ich sie vor mir! 

Ich höre nun die leisen Tritte rauschen, 

Ich kenne nun den Kreis, um den sie schlich. 
Euch alle kenn’ ich! Sei mir das genug! 

Und wenn das Elend alles mir geraubt, 

So preis’ ichs doch: Die Wahrheit lehrt es mich. 


Antonio. 
Ich höre, Tasso, dich mit Staunen an, 
So sehr ich weifs, wie leicht dein rascher Geist 
Von einer Grenze zu der andern schwankt. 
Besinne dich! Gebiete dieser Wut! 
Du lästerst, du erlaubst dir Wort auf Wort, 
Das deinen Schmerzen zu verzeihen ist, 
Doch das du selbst dir nie verzeihen kannst. 


Tasso. 
O sprich mir nicht mit sanfter Lippe zu, 
Lass mich kein kluges Wort von dir vernehmen! 
Lass mir das dumpfe Glück, damit ich nicht 
Mich erst besinne, dann von Sinnen komme. 
Ich fühle mir das innerste Gebein 
Zerschmettert, und ich leb’ um es zu fühlen. 
Verzweiflung fasst mit aller Wut mich an, 
Und in der Höllenqual, die mich vernichtet, 


Wird Lästrung nur ein leiser Schmerzenslaut. 


Ich will hinweg! Und wenn du redlich bist, 


So zeig’ es mir, und lass mich gleich von hinnen! 


Antonio. 
Ich werde dich in dieser Not nicht lassen; 
Und wenn es dir an Fassung ganz gebricht, 
So soll mirs an Geduld gewiss nicht fehlen. 


Tasso. 
So muss ich mich dir denn gefangen geben? 
Ich gebe mich, und so ist es getan; 
Ich widerstehe nicht, so ist mir wohl — 
Und lass es dann mich schmerzlich wiederholen, 
Wie schön es war, was ich mir selbst verscherzte. 
Sie gehn hinweg — O Gott! Dort seh’ ich schon 
Den Staub, der von den Wagen sich erhebt — 
Die Reiter sind voraus — Dort fahren sie, 
Dort gehn sie hin! Kam ich nicht auch daher? 
Sie sind hinweg, sie sind erzürnt auf mich. 
O küsst’ ich nur noch einmal seine Hand! 
O dass ich nur noch Abschied nehmen könnte! 
Nur einmal noch zu sagen: O verzeiht! 
Nur noch zu hören: Geh, dir ist verziehn! 
Allein ich hör’ es nicht, ich hör’ es nie — 
Ich will ja gehn! Lasst mich nur Abschied nehmen, 
Nur Abschied nehmen! Gebt, o gebt mir nur 
Auf einen Augenblick die Gegenwart 
Zurück! Vielleicht genes’ ich wieder. Nein, 
Ich bin verstoßen, bin verbannt, ich habe 
Mich selbst verbannt, ich werde diese Stimme 
Nicht mehr vernehmen, diesem Blicke nicht, 
Nicht mehr begegnen — 


Antonio. 
Lass eines Mannes Stimme dich erinnern, 
Der neben dir nicht ohne Rührung steht! 
Du bist so elend nicht, als wie du glaubst. 


Ermanne dich! Du gibst zu viel dir nach. 


Tasso. 
Und bin ich denn so elend, wie ich scheine? 
Bin ich so schwach, wie ich vor dir mich zeige? 
Ist alles denn verloren? Hat der Schmerz, 
Als schütterte der Boden, das Gebäude 
In einen grausen Haufen Schutt verwandelt? 
Ist kein Talent mehr übrig, tausendfältig 
Mich zu zerstreun, zu unterstützen? 
Ist alle Kraft erloschen, die sich sonst 
In meinem Busen regte? Bin ich nichts, 
Ganz nichts geworden? 
Nein, es ist alles da, und ich bin nichts; 
Ich bin mir selbst entwandt, sie ist es mir! 


Antonio. 
Und wenn du ganz dich zu verlieren scheinst, 


Vergleiche dich! Erkenne, was du bist! 


Tasso. 
Ja, du erinnerst mich zur rechten Zeit! — 
Hilft denn kein Beispiel der Geschichte mehr? 
Stellt sich kein edler Mann mir vor die Augen, 
Der mehr gelitten, als ich jemals litt, 
Damit ich mich mit ihm vergleichend fasse? 
Nein, alles ist dahin! — Nur eines bleibt: 
Die Träne hat uns die Natur verliehen, 
Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt 
Es nicht mehr trägt — Und mir noch über alles — 
Sie ließ im Schmerz mir Melodie und Rede, 
Die tiefste Fülle meiner Not zu klagen: 
Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott, zu sagen wie ich leide. 


Antonio (tritt zu ihm und nimmt ihn bei der Hand). 


Tasso. 


O edler Mann! Du stehest fest und still, 

Ich scheine nur die sturmbewegte Welle. 

Allein bedenk’ und überhebe nicht 

Dich deiner Kraft! Die mächtige Natur, 

Die diesen Felsen gründete, hat auch 

Der Welle die Beweglichkeit gegeben. 

Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht 

Und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend über. 
In dieser Woge spiegelte so schön 

Die Sonne sich, es ruhten die Gestirne 

An dieser Brust, die zärtlich sich bewegte. 
Verschwunden ist der Glanz, entflohn die Ruhe. — 
Ich kenne mich in der Gefahr nicht mehr 

Und schäme mich nicht mehr es zu bekennen. 
Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht 

Das Schiff an allen Seiten. Berstend reiſſt 

Der Boden unter meinen Füßen auf! 

Ich fasse dich mit beiden Armen an! 

So klammert sich der Schiffer endlich noch 


Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Nacht. 
Auerbachs Keller in Leipzig. 
Hexenküche. 
Strasse. 

Abend. 
Spaziergang. 

Der Nachbarinn Haus. 
Strasse. 

Garten. 

Ein Gartenhäuschen. 
Grethchens Stube. 
Marthens Garten. 
Am Brunnen. 
Wald und Höhle. 
Zwinger. 

Dom. 


Nacht. 


In einem hochgewölbten, engen, gothischen Zimmer 
Faust unruhig auf seinem Sessel am Pulte. 


Faust. 
Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerey und Medicin, 
Und leider auch Theologie! 
Durchaus studirt, mit heißem Bemühn. 


Da steh ich nun, ich armer Thor! 
Und bin so klug als wie zuvor; 
Heife Magister, heifse Doctor gar, 
Und ziehe schon an die zehen Jahr’ 
Herauf, herab und quer und krumm, 


Meine Schüler an der Nase herum — 

Und sehe, daß wir nichts wissen können! 
Das will mir schier das Herz verbrennen. 
Zwar bin ich gescheidter als alle die Laffen, 
Doctoren, Magister, Schreiber und Pfaffen; 


Mich plagen keine Scrupel noch Zweifel, 
Fürchte mich weder vor Hölle noch Teufel — 
Dafür ist mir auch alle Freud’ entrissen, 
Bilde mir nicht ein, was rechts zu wissen, 
Bilde mir nicht ein, ich könnte was lehren, 


Die Menschen zu bessern und zu bekehren. 
Auch hab’ ich weder Gut noch Geld, 

Noch Ehr’ und Herrlichkeit der Welt. 

Es möchte kein Hund so länger leben! 
Drum hab’ ich mich der Magie ergeben, 


Ob mir, durch Geistes Kraft und Mund 
Nicht manch Geheimniß würde kund; 
Daß ich nicht mehr, mit saurem Schweiß, 


Zu sagen brauche, was ich nicht weils: 
Daß ich erkenne, was die Welt 


Im Innersten zusammen halt, 
Schau’ alle Wirkenskraft und Samen, 
Und thu’ nicht mehr in Worten kramen. 


O sähsst du, voller Mondenschein, 


Zum letztenmal auf meine Pein, 


Den ich so manche Mitternacht 

An diesem Pult herangewacht: 

Dann über Bücher und Papier, 
Trübsel'ger Freund, erschienst du mir! 


Ach könnt’ ich doch auf Berges Höhn 


In deinem lieben Lichte gehn, 

Um Bergeshöhle mit Geistern schweben, 
Auf Wiesen in deinem Dämmer weben, 
Von allem Wissensqualm entladen, 

In deinem Thau gesund mich baden! 


Weh! steck’ ich in dem Kerker noch? 
Verfluchtes, dumpfes Mauerloch! 

Wo selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb’ durch gemahlte Scheiben bricht. 
Beschränkt von diesem Bücherhauf, 


Den Würme nagen, Staub bedeckt, 
Den, bis ans hohe Gewölb’ hinauf, 
Ein angeraucht Papier umsteckt; 
Mit Gläsern, Büchsen rings umstellt, 
Mit Instrumenten vollgepfropfi, 


Urväter Hausrath drein gestopft — 
Das ist deine Welt! Das heifst eine Welt! 


Und fragst du noch, warum dein Herz 
Sich bang’ in deinem Busen klemmt? 
Warum ein unerklärter Schmerz 


Dir alle Lebensregung hemmt? 
Statt der lebendigen Natur, 

Da Gott die Menschen schuf hinein, 
Umgibt in Rauch und Moder nur 
Dich Thiergeripp und Todtenbein. 


Flieh! auf! hinaus in's weite Land! 
Und dieß geheimnifsvolle Buch, 
Von Nostradamus eigner Hana, 
Ist dir es nicht Geleit genug? 
Erkennest dann der Sterne Lauf, 


Und wenn Natur dich unterweis!, 
Dann geht die Seelenkraft dir auf, 

Wie spricht ein Geist zum andern Geist. 
Umsonst, daß trocknes Sinnen hier 

Die heil'gen Zeichen dir erklärt. 


Ihr schwebt, ihr Geister, neben mir; 
Antwortet mir, wenn ihr mich hört! 


(Er schlägt das Buch auf und erblickt das Zeichen des Makrokosmus.) 
Ha! welche Wonne fließt, in diesem Blick 


Auf einmal mir durch alle meine Sinnen? 


Ich fühle junges, heil ges Lebensglück 


Neuglühend mir durch Nerv’ und Adern rinnen. 
War es ein Gott, der diese Zeichen schrieb, 

Die mir das innre Toben stillen, 

Das arme Herz mit Freude füllen, 

Und, mit geheimnifsvollem Trieb, 


Die Kräfte der Natur rings um mich her enthüllen? 
Bin ich ein Gott? Mir wird so licht! 
Ich schau’ in diesen reinen Zügen 


Die wirkende Natur vor meiner Seele liegen. 
Jetzt erst erkenn’ ich, was der Weise spricht: 


«Die Geisterwelt ist nicht verschlossen; 
Dein Sinn ist zu, dein Herz ist todt! 
Auf bade, Schüler, unverdrossen 

Die ird’sche Brust im Morgenroth!» 


(Er beschaut das Zeichen.) 


Wie alles sich zum Ganzen webt, 


Eins in dem andern wirkt und lebt! 

Wie Himmelskräfte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichen! 

Mit segenduftenden Schwingen 

Vom Himmel durch die Erde dringen, 


Harmonisch all’ das All durchklingen! 


Welch Schauspiel! aber ach! ein Schauspiel nur! 
Wo fass’ ich dich, unendliche Natur? 

Euch Brüste, wo? Ihr Quellen alles Lebens, 

An denen Himmel und Erde hängt, 


Dahin die welke Brust sich drängt — 
Ihr quelli, ihr tränkt, und schmacht’ ich so vergebens? 


(Er schlägt unwillig das Buch um und erblickt das Zeichen des Erdseistes.) 


Wie anders wirkt dieß Zeichen auf mich ein! 
Du, Geist der Erde, bist mir näher; 
Schon fühl’ ich meine Kräfte höher, 


Schon glüh’ ich wie von neuem Wein. 

Ich fühle Muth, mich in die Welt zu wagen, 

Der Erde Weh, der Erde Glück zu tragen, 

Mit Stürmen mich herumzuschlagen, 

Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu zagen. 


Es wölkt sich über mir — 


Der Mond verbirgt sein Licht — 


Die Lampe schwindet! 
Es dampft! — Es zucken rothe Strahlen 
Mir um das Haupt — Es weht 


Ein Schauer vom Gewölb’ herab 

Und faſſt mich an! 

Ich fühl’s, du schwebst um mich, erflehter Geist. 
Enthülle dich! 


Ha! wies in meinem Herzen reißt! 


Zu neuen Gefühlen 

AU meine Sinnen sich erwühlen! 

Ich fühle ganz mein Herz dir hingegeben! 

Du mußt! du mufst! und kostet’ es mein Leben! 


(Er fafst das Buch und spricht das Zeichen des Geistes geheimnifwvoll aus. 


Es zuckt eine röthliche Flamme, der Geist erscheint in der Flamme.) 


Geist. 
Wer ruft mir? 


Faust (abgewendet). 
Schreckliches Gesicht! 


Geist. 
Du hast mich mächtig angezogen, 


An meiner Sphäre lang’ gesogen, 
Und nun — 


Faust. 
Weh! ich ertrag dich nicht! 


Geist. 
Du flehst erathmend mich zu schauen, 
Meine Stimme zu hören, mein Antlitz zu sehn, 


Mich neigt dein mächtig Seelenflehn, 

Da bin ich! - Welch erbärmlich Grauen 

Fast Übermenschen dich! Wo ist der Seele Ruf? 
Wo ist die Brust, die eine Welt in sich erschuf, 
Und trug, und hegte? Die mit Freudebeben 


Erschwoll, sich uns, den Geistern, gleich zu heben? 
Wo bist du, Faust, deß Stimme mir erklang? 

Der sich an mich mit allen Kräften drang? 

Bist du es? der, von meinem Hauch umwittert, 

In allen Lebenstiefen zittert, 


Ein furchtsam weggekrümmter Wurm! 


Faust. 
Soll ich dir, Flammenbildung, weichen? 
Ich bins, bin Faust, bin deines gleichen! 


Geist. 


In Lebensfluthen, im Thatensturm 
Wall ich auf und ab, 


Webe hin und her! 
Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer, 

Ein wechselnd Weben, 
Ein glühend Leben, 


So schaff ich am sausenden Webstuhl der Zeit, 
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid. 


Faust. 
Der du die weite Welt umschweifst, 


Geschäftiger Geist, wie nah’ fühl ich’ mich dir! 
Geist. 
Du gleichst dem Geist, den du begreifst, 


Nicht mir! 


(Verschwindet.) 


Faust (zusammenstürzend). 
Nicht dir! 
Wem denn? 
Ich Ebenbild der Gottheit! 
Und nicht einmal dir! (Es klopft.) 


O Tod! ich kenn’s — das ist mein Famulus — 
Es wird mein schönstes Glück zu nichte! 


Daß diese Fülle der Gesichte 
Der trockne Schleicher stören mufg! 


Wagner im Schlafrocke und der Nachtmütze, eine Lampe in der Hand. 
Faust wendet sich unwillig. 


Wagner. 
Verzeiht! ich hör’ euch declamiren; 
Ihr last gewiß ein Griechisch Trauerspiel? 
In dieser Kunst möcht’ ich was profitiren, 


Denn heut’ zu Tage wirkt das viel. 
Ich hab’ es öfters rühmen hören, 
Ein Kommödiant könnt’ einen Pfarrer lehren. 


Faust. 
Ja, wenn der Pfarrer ein Kommödiant ist; 
Wie das denn wohl zu Zeiten kommen mag. 


Wagner. 
Ach! wenn man so in sein Museum gebannt ist, 
Und sieht die Welt kaum einen Feyertag, 
Kaum durch ein Fernglas, nur von weiten, 
Wie soll man sie durch Überredung leiten? 


Faust. 
Wenn ihr’ nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen, 


Wenn es nicht aus der Seele dringt, 
Und mit urkräftigem Behagen 

Die Herzen aller Hörer zwingt. 

Sitzt ihr nur immer! leimt zusammen, 
Braut ein Ragout von andrer Schmaus, 


Und blast die kümmerlichen Flammen 
Aus eurem Aschenhäufchen aus! 
Bewund’rung von Kindern und Affen, 
Wenn euch darnach der Gaumen steht. 


Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen, 
Wenn es euch nicht von Herzen geht. 


Wagner. 
Allein der Vortrag macht des Redners Glück; 
Ich fühl’ es wohl, noch bin ich weit zurück. 


Faust. 
Such’ Er den redlichen Gewinn! 
Sey Er kein schellenlauter Thor! 


Es trägt Verstand und rechter Sinn 

Mit wenig Kunst sich selber vor; 

Und wenn's euch Ernst ist, was zu sagen, 
Ist's nöthig, Worten nachzujagen? 

Ja, eure Reden, die so blinkend sind, 


In denen ihr der Menschheit Schnitzel kräusel:, 
Sind unerquicklich wie der Nebelwind, 
Der herbstlich durch die dürren Blätter säuselt! 


Wagner. 
Ach Gott! die Kunst ist lang! 


Und kurz ist unser Leben. 


Mir wird, bey meinem kritischen Bestreben, 
Doch oft um Kopf und Busen bang‘. 

Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben, 
Durch die man zu den Quellen steigt! 

Und eh’ man nur den halben Weg erreicht, 


Muß wohl ein armer Teufel sterben. 


Faust. 
Das Pergament, ist das der heil’ge Bronnen, 
Woraus ein Trunk den Durst auf ewig stille? 
Erquickung hast du nicht gewonnen, 
Wenn sie dir nicht aus eigner Seele quilit. 


Wagner. 


Verzeiht! es ist ein groß Ergetzen, 

Sich in den Geist der Zeiten zu versetzen; 

Zu schauen, wie vor uns ein weiser Mann gedacht, 
Und wie wirs dann zuletzt so herrlich weit gebracht. 


Faust. 
O ja, bis an die Sterne weit! 


Mein Freund, die Zeiten der Vergangenheit 
Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln. 

Was ihr den Geist der Zeiten heifst, 

Das ist im Grund der Herren eigner Geist, 
In dem die Zeiten sich bespiegeln. 


Da ists denn wahrlich oft ein Jammer! 

Man läuft euch bey dem ersten Blick davon. 
Ein Kehrichtfaß und eine Rumpelkammer, 
Und höchstens eine Haupt- und Staatsaction 
Mit trefflichen, pragmatischen Maximen, 


Wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen! 


Wagner. 
Allein die Welt! des Menschen Herz und Geist! 
Möcht’ jeglicher doch was davon erkennen. 


Faust. 


Ja, was man so erkennen heist! 
Wer darf das Kind beym rechten Nahmen nennen? 


Die wenigen, die was davon erkannt, 

Die thöricht gnug ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt. 

Ich bitt’ euch, Freund, es ist tief in der Nacht, 


Wir müssens diefßmal unterbrechen. 


Wagner. 
Ich hätte gern bis morgen früh gewacht, 
Um so gelehrt mit euch mich zu besprechen. (Ab.) 


Faust. 
Wie nur dem Kopf nicht alle Hoffnung schwindet, 
Der immerfort an schalem Zeuge klebt, 
Mit gier'ger Hand nach Schätzen gräbt, 


Und froh ist, wenn er Regenwürmer findet! 


Faust. Mephistopheles 


Und was der ganzen Menschheit zugetheilt ist, 
Will ich in meinem innern Selbst genießen, 
Mit meinem Geist das Höchst’ und Tiefste greifen, 


Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen, 
Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern, 
Und, wie sie selbst, am End’ auch ich zerscheitern. 


Mephistopheles. 
O glaube mir, der manche tausend Jahre 
An dieser harten Speise kaut, 


Daß in der Wieg’ und auf der Bahre 

Kein Mensch den alten Sauerteig verdaut! 
Glaub’ unser einem, dieses Ganze 

Ist nur für einen Gott gemacht; 

Er findet sich in einem ew'gen Glanze, 


Uns hat er in die Finsternif gebracht, 

Und euch taugt einzig Tag und Nacht. 
Faust. 

Allein ich will! 


Mephistopheles. 
Das läßt sich hören! 


Doch nur vor Einem ist mir bang}; 
Die Zeit ist kurz, die Kunst ist lang. 


Ich dächt’ ihr ließet euch belehren. 


Assocürt euch mit einem Poeten, 

Laßt den Herrn in Gedanken schweifen, 
Und alle edlen Qualitäten 

Auf euren Ehren-Scheitel häufen, 


Des Löwen Muth, 

Des Hirsches Schnelligkeit, 

Des Italiäners feurig Blut, 

Des Norden Dau’rbarkeit. 

Laßt ihn euch das Geheimniß finden, 


Großmuth und Arglist zu verbinden, 
Und euch, mit warmen Jugendtrieben, 
Nach einem Plane zu verlieben. 

Möchte selbst solch einen Herren kennen, 
Würd’ ihn Herrn Mikrokosmus nennen. 


Faust. 
Was bin ich denn, wenn es nicht möglich ist, 
Der Menschheit Krone zu erringen, 


Nach der sich alle Sinne dringen? 


Mephistopheles. 
Du bist am Ende — was du bist. 
Setz’ dir Perücken auf von Millionen Locken, 


Setz’ deinen Fuß auf ellenhohe Sokken, 
Du bleibst doch immer, was du bist. 


Faust. 
Ich fühl’s, vergebens hab ich alle Schätze 
Des Menschengeists auf mich herbeygerafft, 


Und wenn ich mich am Ende niedersetze, 


Quillt innerlich doch keine neue Kraft; 
Ich bin nicht um ein Haar breit höher, 
Bin dem Unendlichen nicht näher. 


Mephistopheles. 
Mein guter Herr, ihr seht die Sachen, 


Wie man die Sachen eben sieht; 


Wir müssen das gescheidter machen, 
Eh’ uns des Lebens Freude flieht. 

Was Henker! freylich Händ’ und Füfse 
Und Kopf und H. . die sind dein; 
Doch alles, was ich frisch genieße, 


Ist das drum weniger mein? 

Wenn ich sechs Hengste zahlen kann, 
Sind ihre Kräfte nicht die meine? 

Ich renne zu und bin ein rechter Mann, 
Als hätt’ ich vier und zwanzig Beine. 


Drum frisch! laß alles Sinnen seyn, 

Und g’rad’ mit in die Welt hinein. 

Ich sag’ es dir: ein Kerl, der speculirt, 

Ist wie ein Thier, auf einer Heide 

Von einem bösen Geist im Kreis herum geführt, 


Und rings umher liegt schöne grüne Weide. 


Faust. 
Wie fangen wir das an? 


Mephistopheles. 
Wir gehen eben fort. 
Was ist das für ein Marterort? 
Was heifst das für ein Leben führen, 


Sich und die Jungens ennüyiren? 


Laß du das dem Herrn Nachbar Wanst! 

Was willst du dich das Stroh zu dreschen plagen? 
Das beste, was du wissen kannst, 

Darfst du den Buben doch nicht sagen. 

Gleich hör’ ich einen auf dem Gange! 


Faust. 
Mir ist's nicht möglich ihn zu sehn. 


Mephistopheles. 


Der arme Knabe wartet lange, 

Der darf nicht ungetröstet gehn. 

Komm, gib mir deinen Rock und Mütze; 
Die Maske muß mir köstlich stehn. 


(Er kleidet sich um.) 


Nun überlaß es meinem Witze! 
Ich brauche nur ein Viertelstündchen Zeit; 
Indessen mache dich zur schönen Fahrt bereit! 


(Faust ab.) 


Mephistopheles (in Fausts langem Kleide). 
Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhöchste Kraft, 


Laß nur in Blend- und Zauberwerken 
Dich von dem Lügengeist bestärken, 

So hab’ ich dich schon unbedingt — 

Ihm hat das Schicksal einen Geist gegeben, 
Der ungebändigt immer vorwärts dringt, 


Und dessen übereiltes Streben 

Der Erde Freuden überspringt. 

Den schlepp’ ich durch das wilde Leben, 
Durch flache Unbedeutenheiit, 

Er soll mir zappeln, starren, kleben, 


Und seiner Unersättlichkeit 

Soll Speis’ und Trank vor gier'gen Lippen schweben; 
Er wird Erquickung sich umsonst erflehn, 

Und hätt’ er sich auch nicht dem Teufel übergeben, 
Er müfste doch zu Grunde gehn! 


Ein Schüler tritt auf. 


Schüler. 
Ich bin allhier erst kurze Zeit, 
Und komme voll Ergebenheit, 


Einen Mann zu sprechen und zu kennen, 


Den alle mir mit Ehrfucht nennen. 


Mephistopheles. 
Eure Höflichkeit erfreut mich sehr! 


Ihr seht einen Mann wie andre mehr. 
Habt ihr euch sonst schon umgethan? 


Schüler. 


Ich bitt’ euch, nehmt euch meiner an! 
Ich komme mit allem guten Muth, 
Leidlichem Geld und frischem Blut, 


Meine Mutter wollte mich kaum entfernen, 
Möchte gern was rechts hieraufsen lernen. 


Mephistopheles. 
Da seyd ihr eben recht am Ort. 


Schüler. 
Aufrichtig, möchte schon wieder fort: 
In diesen Mauern, diesen Hallen 


Will es mir keineswegs gefallen. 

Es ist ein gar beschränkter Raum, 
Man sieht nichts grünes, keinen Baum 
Und in den Sälen, auf den Bänken, 
Vergeht mir Hören, Sehn und Denken. 


Mephistopheles. 
Das kommt nur auf Gewohnheit an. 
So nimmt ein Kind der Mutter Brust 
Nicht gleich im Anfang willig an, 
Doch bald ernährt es sich mit Lust. 
So wird's euch an der Weisheit Brüsten 


Mit jedem Tage mehr gelüsten. 


Schüler. 
An ihrem Hals will ich mit Freuden hangen; 
Doch sagt mir nur, wie kann ich hingelangen? 


Mephistopheles. 
Erklärt euch, eh’ ihr weiter geht, 
Was wählt ihr für eine Facultät? 


Schüler. 
Ich wünschte recht gelehrt zu werden, 
Und möchte gern, was auf der Erden 
Und in dem Himmel ist, erfassen, 
Die Wissenschaft und die Natur. 


Mephistopheles. 
Da seyd ihr auf der rechten Spur; 


Doch müßt ihr euch nicht zerstreuen lassen. 


Schüler. 
Ich bin dabey mit Seele und Leib; 
Doch freylich würde mir behagen 
Ein wenig Freyheit und Zeitvertreib 
An schönen Sommerfeyertagen. 


Mephistopheles. 
Gebraucht der Zeit, sie geht so schnell von hinnen, 
Doch Ordnung lehrt euch Zeit gewinnen. 
Mein theurer Freund, ich rath’ euch drum 
Zuerst Collegium Logicum. 
Da wird der Geist euch wohl dressirt, 


In Spanische Stiefeln eingeschnürt, 
Daß er bedächtiger so fortan 
Hinschleiche die Gedankenbahn, 
Und nicht etwa, die kreuz und quer, 
Irrlichtelire hin und her. 


Dann lehret man euch manchen Tag, 
Daß, was ihr sonst auf Einen Schlag 
Getrieben, wie Essen und Trinken frey, 
Eins! Zwey! Drey! dazu nöthig sey. 
Zwar ists mit der Gedanken-Fabrik 


Wie mit einem Weber-Meisterstück, 

Wo Ein Tritt tausend Fäden regt, 

Die Schifflein herüber hinüber schießen, 
Die Fäden ungesehen fließen, 

Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt: 


Der Philosoph der tritt herein, 

Und beweist euch, es müft’ so seyn. 

Das Erst’ wär’ so, das Zweyte so, 

Und drum das Dritt’ und Vierte so; 

Und wenn das Erst’ und Zweyt’ nicht wär), 


Das Dritt’ und Viert’ wär’ nimmermehr. 

Das preisen die Schüler aller Orten, 

Sind aber keine Weber geworden. 

Wer will was lebendigs erkennen und beschreiben, 
Sucht erst den Geist heraus zu treiben, 


Dann hat er die Theile in seiner Hand 
Fehlt leider! nur das geistige Band. 
Encheiresin naturae nennts die Chimie, 
Spottet ihrer selbst, und weiß nicht wie. 


Schüler. 


Kann euch nicht eben ganz verstehen. 


Mephistopheles. 
Das wird nächstens schon besser gehen, 
Wenn ihr lernt alles reduciren 


Und gehörig klassificiren. 
Schüler. 


Mir wird von allem dem so dumm, 
Als ging’ mir ein Mühlrad im Kopf herum. 


Mephistopheles. 
Nachher vor allen andern Sachen 
Müfst ihr euch an die Metaphysik machen! 
Da seht, daß ihr tiefsinnig faßt, 
Was in des Menschen Hirn nicht pafst; 


Für, was drein geht und nicht drein geht, 


Ein prächtig Wort zu Diensten steht. 
Doch vorerst dieses halbe Jahr 
Nehmt ja der besten Ordnung wahr. 
Fünf Stunden habt ihr jeden lag; 


Seyd drinne mit dem Glockenschlag! 


Habt euch vorher wohl präparirt, 
Paragraphos wohl einstudirt, 

Damit ihr nachher besser seht, 

Daß er nichts sagt, als was im Buche steht; 
Doch euch des Schreibens ja befleifss, 


Als dictirt’ euch der Heilig’ Geist! 
Schüler. 


Das sollt ihr mir nicht zweymal sagen! 
Ich denke mir wie viel es nützt; 

Denn, was man schwarz auf weiß besitzt, 
Kann man getrost nach Hause tragen. 


Mephistopheles. 
Doch wählt mir eine Facultät! 


Schüler. 
Zur Rechtsgelehrsamkeit kann ich mich nicht bequemen. 


Mephistopheles. 
Ich kann es euch so sehr nicht übel nehmen, 
Ich weiß wie es um diese Lehre steht. 
Es erben sich Gesetz’ und Rechte 


Wie eine ew'ge Krankheit, fort, 

Sie schleppen von Geschlecht sich zum Geschlechte, 
Und rücken sacht von Ort zu Ort. 

Vernunft wird Unsinn, Wohlthat Plage; 

Weh dir, daß du ein Enkel bist! 


Vom Rechte, das mit uns geboren ist, 
Von dem ist leider! nie die Frage. 


Schüler. 
Mein Abscheu wird durch euch vermehrt. 
O glücklich der, den ihr belehrt! 


Fast möcht’ ich nun Theologie studiren. 


Mephistopheles. 
Ich wünschte nicht euch irre zu führen. 
Was diese Wissenschaft betriffi, 
Es ist so schwer den falschen Weg zu meiden, 
Es liegt in ihr so viel verborgnes Gift, 
Und von der Arzeney ists kaum zu unterscheiden. 


Am besten ists auch hier, wenn ihr nur Einen hört, 
Und auf des Meisters Worte schwört. 

Im Ganzen - haltet euch an Worte! 

Dann geht ihr durch die sichre Pforte 

Zum Tempel der Gewifheit ein. 


Schüler. 
Doch ein Begriff muß bey dem Worte seyn. 


Mephistopheles. 
Schon gut! Nur muß man sich nicht allzu ängstlich quälen; 
Denn eben wo Begriffe fehlen, 
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein. 
Mit Worten läft sich trefflich streiten, 


Mit Worten ein System bereiten, 
An Worte läßt sich trefflich glauben, 
Von einem Wort läßt sich kein Jota rauben. 


Schüler. 
Verzeiht, ich halt’ euch auf mit vielen Fragen, 
Allein, ich muß euch noch bemühn. 


Wollt ihr mir von der Medicin 

Nicht auch ein kräftig Wörtchen sagen? 
Drey Jahr’ ist eine kurze Zeit, 

Und, Gott! das Feld ist gar zu weit. 
Wenn man einen Fingerzeig nur hat, 


Läßt sich's schon eher weiter fühlen. 
Mephistopheles (für sich). 


Ich bin des trocknen Tons nun satt, 


Muß wieder recht den Teufel spielen. 
(Laut.) 


Der Geist der Medicin ist leicht zu fassen; 
Ihr durchstudirt die groß’ und kleine Wels, 


Um es am Ende gehn zu lassen, 

Wie’s Gott gefallt. 

Vergebens, daß ihr ringsum wissenschaftlich schweift, 
Ein jeder lernt nur, was er lernen kann; 


Doch der den Augenblick ergreift, 


Das ist der rechte Mann. 

Ihr seyd noch ziemlich wohl gebaut, 

An Kühnheit wirds euch auch nicht fehlen, 
Und wenn ihr euch nur selbst vertraut, 
Vertrauen euch die andern Seelen. 


Besonders lernt die Weiber führen; 
Es ist ihr ewig Weh und Ach, 

So tausendfach 

Aus Einem Puncte zu curiren, 


Und wenn ihr halbweg ehrbar thut, 


Dann habt ihr sie all’ unterm Hut. 

Ein Titel muß sie erst vertraulich machen, 

Daß eure Kunst viel’ Künste übersteigt, 

Zum Willkomm’ tappt ihr dann nach allen Siebensachen, 
Um die ein andrer viele Jahre streicht, 


Versteht das Pülslein wohl zu drücken, 
Und fasset sie, mit feurig schlauen Blicken 
Wohl um die schlanke Hüfte frey, 


Zu sehn, wie fest geschnürt sie sey. 


Schüler. 


Das sieht schon besser aus! Man sieht doch, wo und wie. 


Mephistopheles. 
Grau, theurer Freund, ist alle Theorie, 
Und grün des Lebens goldner Baum. 


Schüler. 
Ich schwör’ euch zu, mir ists als wie ein Traum. 
Dürft’ ich euch wohl ein andermal beschweren, 
Von eurer Weisheit auf den Grund zu hören? 


Mephistopheles. 
Was ich vermag, soll gern geschehn. 


Schüler. 
Ich kann unmöglich wieder gehn, 
Ich muß euch noch mein Stammbuch überreichen, 
Gönn’ eure Gunst mir dieses Zeichen! 


Mephistopheles. 
Sehr wohl. (Er schreibt und gibt's.) 


Schüler (liest). 
Eritis sicut Deus scientes bonum et malum. 


(Macht's ehrerbiethig zu und empfiehlt sich.) 


Mephistopheles. 
Folg’ nur dem alten Spruch und meiner Muhme, der Schlange, 
Dir wird gewiß einmal bey deiner Gottähnlichkeit bange! 


Faust tritt auf. 


Faust. 
Wohin soll es nun gehn? 


Mephistopheles. 
Wohin es dir gefallt. 
Wir sehn die kleine, dann die große Welt. 


Mit welcher Freude, welchem Nutzen 
Wirst du den Cursum durchschmarutzen! 


Faust. 
Allein bey meinem langen Bart 
Fehlt mir die leichte Lebensart. 
Es wird mir der Versuch nicht glücken; 


Ich wufte nie mich in die Welt zu schicken. 
Vor andern fühl’ ich mich so klein; 


Ich werde stets verlegen seyn. 


Mephistopheles. 
Mein guter Freund, das wird sich alles geben; 
Sobald du dir vertraust, sobald weifst du zu leben. 


Faust. 
Wie kommen wir denn aus dem Haus? 


Wo hast du Pferde, Knecht und Wagen? 


Mephistopheles. 
Wir breiten nur den Mantel aus, 
Der soll uns durch die Lüfte tragen. 
Du nimmst bey diesem kühnen Schritt 


Nur keinen großen Bündel mit. 

Ein Bifschen Feuerluft, die ich bereiten werde, 
Hebt uns behend von dieser Erde. 

Und sind wir leicht, so geht es schnell hinauf; 
Ich gratulire dir zum neuen Lebenslauf. 


Auerbachs Keller in Leipzig. 


Zeche lustiger Gesellen. 


Frosch. 
Will keiner trinken? keiner lachen? 
Ich will euch lehren Gesichter machen! 
Ihr seyd ja heut’ wie nasses Stroh, 
Und brennt sonst immer lichterloh. 


Brandner. 
Das liegt an dir; du bringst ja nichts herbey, 


Nicht eine Dummheit, keine Sauerey. 


Frosch (gieft ihm ein Glas Wein über den Kopf). 
Da hast du beydes! 


Brandner. 
Doppelt Schwein! 


Frosch. 
Ihr wollt’ es ja, man soll es seyn! 


Siebel. 


Zur Thür hinaus, wer sich entzweyt! 


Mit offner Brust singt Runda, sauft und schreyt! 
Auf! Holla! ho! 
Altmayer. 


Weh mir, ich bin verloren! 


Baumwolle her! der Kerl sprengt mir die Ohren. 


Siebel. Wenn das Gewölbe wiederschallt, 
Fühlt man erst recht des Basses Grundgewalt. 


Frosch. 


So recht, hinaus mit dem, der etwas übel nimmt! 
A!tara lara da! 


Altmayer. 
A! tara lara da! 


Frosch. 
Die Kehlen sind gestimmt. 


(Singt.) 
Das liebe heil ge Römsche Reich, 
Wie hälts nur noch zusammen? 
Brandner. 
Ein garstig Lied! Pfuy! ein politisch Lied 
Ein leidig Lied! Dankt Gott mit jedem Morgen, 
Daß ihr nicht braucht fürs Röm’sche Reich zu sorgen! 
Ich halt’ es wenigstens für reichlichen Gewinn, 
Daß ich nicht Kaiser oder Kanzler bin. 
Doch muß auch uns ein Oberhaupt nicht fehlen; 


Wir wollen einen Papst erwählen. 


Ihr wifst, welch eine Qualität 

Den Ausschlag gibt, den Mann erhöht. 
Frosch (singt). 

Schwing dich auf, Frau Nachtigall, 

Grüß mir mein Liebchen zehentausendmal. 


Siebel. 
Dem Liebchen keinen Gruß! ich will davon nichts hören! 


Frosch. 
Dem Liebchen Gruß und Kuff! du wirst mir’s nicht verwehren! 
(Singt.) 
Riegel auf! in stiller Nacht. 


Riegel auf! der Liebste wacht. 
Riegel zu! des Morgens früh. 


Siebel. 


Ja, singe, singe nur und lob’ und rühme sie! 


Ich will zu meiner Zeit schon lachen. 

Sie hat mich angeführt, dir wird sies auch so machen. 
Zum Liebsten sey ein Kobold ihr bescheert! 

Der mag mit ihr auf einem Kreuzweg schäkern; 

Ein alter Bock, wenn er vom Blocksberg kehrt 


Mag im Galopp noch gute Nacht ihr meckern! 
Ein braver Kerl von echtem Fleisch und Blut 
Ist für die Dirne viel zu gut. 

Ich will von keinem Gruſſe wissen, 

Als ihr die Fenster eingeschmissen! 


Brandner (auf den Tisch schlagend). 
Pafst auf! paßt auf! Gehorchet mir! 
Ihr Herrn, gesteht, ich weiß zu leben, 
Verliebte Leute sitzen hier, 
Und diesen muß, nach Standsgebühr, 
Zur guten Nacht ich was zum besten geben. 


Gebt Acht! Ein Lied vom neusten Schnitt! 
Und singt den Rundreim kräftig mit! 


(Er singt.) 
Es war eine Ratt’ im Kellernest, 


Lebte nur von Fett und Butter, 
Haite sich ein Ränzlein angemäst, 


Als wie Doctor Luther. 

Die Köchinn hatt ihr Gift gestellt; 
Da ward's so eng’ ihr in der Wels, 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 


Chorus (jauchzend). 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 


Brandner. 
Sie fuhr herum sie fuhr heraus, 


Und soff aus allen Pfützen, 
Zernagt', zerkratzt’ das ganze Haus, 
Wollte nichts ihr Wüthen nützen; 
Sie thät gar manchen Ängstesprung, 


Bald hatte das arme Thier genung, 
Als hätt’ es Lieb’ im Leibe. 


Chorus. 
Als hätt es Lieb’ im Leibe. 


Brandner. 
Sie kam für Angst am hellen Tag 
Der Küche zugelaufen, 


Fiel an den Herd und zuckt’ und lag, 
Und thät erbärmlich schnaufen. 

Da lachte die Vergifterinn noch: 
«Ha! sie pfeift auf dem letzten Loch, 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe.» 


Chorus. 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 


Siebel. 
Wie sich die platten Bursche freuen! 
Es ist mir eine rechte Kunst, 
Den armen Ratten Gift zu streuen! 


Brandher. 
Sie stehn wohl sehr in deiner Gunst? 


Altmayer. 
Der Schmerbauch mit der kahlen Platte! 
Das Unglück macht ihn zahm und mild; 
Er sieht in der geschwollnen Ratte 
Sein ganz natürlich Ebenbila. 


Faust und Mephistopheles. 
Mephistopheles. 


Ich muß dich nun vor allen Dingen 


In lustige Gesellschaft bringen, 

Damit du siehst, wie leicht sich leben läfst. 
Dem Volke hier wird jeder Tag ein Fest. 
Mit wenig Witz und viel Behagen 

Dreht jeder sich im engen Zirkeltanz, 


Wie junge Katzen mit dem Schwanz. 
Wenn sie nicht über Kopfweh klagen, 
So lang der Wirth nur weiter borgt, 
Sind sie vergnügt und unbesorgt. 


Brandher. 
Die kommen eben von der Reise, 


Man siehts an ihrer wunderlichen Weise; 
Sie sind nicht eine Stunde hier. 


Frosch. 
Wahrhaftig du hast Recht! Mein Leipzig lob’ ich mir! 
Es ist ein klein Paris, und bildet seine Leute. 


Siebel. 


Für was siehst du die Fremden an? 


Frosch. 
Laß mich nur gehn; bey einem vollen Glase 
Zieh’ ich, wie einen Kinderzahn, 
Den Burschen leicht die Würmer aus der Nase. 
Sie scheinen mir aus einem edlen Haus, 
Sie sehen stolz und unzufrieden aus. 


Brandher. 
Marktschreyer sinds gewiß, ich wette! 


Altmayer. 
Vielleicht. 


Frosch. 
Gib Acht, ich schraube sie! 


Mephistopheles (zu Faust). 
Den Teufel spürt das Völkchen nie, 
Und wenn er sie beym Kragen hätte. 


Faust. 
Seyd uns gegrüfst, ihr Herrn! 


Siebel. 
Viel Dank zum Gegengruß 


(Leise, Mephistopheles von der Seite ansehend.) 
Was hinkt der Kerl auf Einem Fuf? 
Mephistopheles. 


Ist es erlaubt, uns auch zu euch zu setzen? 
Statt eines guten Trunks, den man nicht haben kann, 


Soll die Gesellschaft uns ergetzen. 
Altmayer. 


Ihr scheint ein sehr verwöhnter Mann. 


Frosch. 
Ihr seyd wohl spät von Rippach aufgebrochen? 
Habt ihr mit Herren Hans noch erst zu Nacht gespeist? 


Mephistopheles. 
Heut’ sind wir ihn vorbey gereis't!; 
Wir haben ihn das letztemal gesprochen. 
Von seinen Vettern wufßt er viel zu sagen 


Viel Grüße hat er uns an jeden aufgetragen. 
(Er neigt sich gegen Frosch.) 
Altmayer (leise). 
Da hast dus! der versteht‘s! 
Siebel. 
Ein pfıfhger Patron! 


Frosch. 


Nun, warte nur, ich krieg’ ihn schon! 


Mephistopheles. 
Wenn ich nicht irrte, hörten wir 
Geübte Stimmen Chorus singen? 


Gewiß, Gesang muß trefflich hier 
Von dieser Wölbung wieder klingen! 


Frosch. 
Seyd ihr wohl gar ein Virtuos? 


Mephistopheles. 
O nein! Die Kraft ist schwach, allein die Lust ist groß. 


Altmayer. 
Gebt uns ein Lied! 


Mephistopheles. 
Wenn ihr begehrt, die Menge. 


Siebel. 


Nur auch ein nagelneues Stück! 


Mephistopheles. 
Wir kommen erst aus Spanien zurück, 


Dem schönen Land des Weins und der Gesänge. 
(Singt.) 


Es war einmal ein König, 


Der hatt’ einen großen Floh — 


Frosch. 
Horcht! Einen Floh! Habt ihr das wohl gefafst? 
Ein Floh ist mir ein saub’rer Gast. 


Mephistopheles (singt). 
Es war einmal ein König, 
Der hatt’ einen großen Floh, 
Den liebt’ er gar nicht wenig, 


Als wie seinen eignen Sohn. 
Da rief er seinen Schneider, 
Der Schneider kam heran: 


«Da mifß dem Junker Kleider 
Und miß ihm Hosen an.» 


Brandher. 
Vergeft nur nicht, dem Schneider einzuschärfen, 
Daß er mir auf s genauste mifst, 
Und dafs, so lieb sein Kopf ihm ist, 
Die Hosen keine Falten werfen! 


Mephistopheles. 
In Sammet und in Seide 


War er nun angethan, 

Hatte Bänder auf dem Kleide, 
Hatt’ auch ein Kreuz daran, 
Und war sogleich Minister, 
Und hatt’ einen großen Stern. 


Da wurden seine Geschwister 


Bey Hof auch große Herrn. 


Und Herrn und Fraun am Hofe, 
Die waren sehr geplagt, 
Die Königinn und die Zofe 


Gestochen und genagt, 

Und durften sie nicht knicken, 
Und weg sie jucken nicht. 

Wir knicken und ersticken 
Doch gleich, wenn einer sticht. 


Chorus (jauchzend). 
Wir knicken und ersticken 
Doch gleich, wenn einer sticht. 


Frosch. 
Bravo! Bravo! das war schön! 


Siebel. 
So soll es jedem Floh ergehn! 


Brandner. 

Spitzt die Finger und packt sie fein! 
Altmayer. 

Es lebe die Freyheit! Es lebe der Wein! 


Mephistopheles. 
Ich tränke gern ein Glas, die Freyheit hoch zu ehren, 


Wenn eure Weine nur ein Bifschen besser wären. 


Siebel. 


Wir mögen das nicht wieder hören! 


Mephistopheles. 
Ich fürchte nur, der Wirth beschweret sich; 


Sonst gäb’ ich diesen werthen Gästen 
Aus unserm Keller was zum Besten. 


Siebel. 


Nur immer her, ich nehm's auf mich. 


Frosch. 
Schafft ihr ein gutes Glas, so wollen wir euch loben. 
Nur gebt nicht gar zu kleine Proben; 


Denn wenn ich judiciren soll, 


Verlang’ ich auch das Maul recht voll. 
Altmayer (leise). 


Sie sind vom Rheine, wie ich spüre. 


Mephistopheles. 
Schafft einen Bohrer an. 


Brandner. 
Was soll mit dem geschehn? 
Ihr habt doch nicht die Fässer vor der Thüre? 


Altmayer. 
Dahinten hat der Wirth ein Körbchen Werkzeug stehn. 


Mephistopheles (nimmt den Bohrer. Zu Frosch). 


Nun sagt, was wünschet ihr zu schmecken? 


Frosch. 
Wie meint ihr das? Habt ihr so mancherley? 


Mephistopheles. 
Ich stell es einem jeden frey. 


Altmayer (zu Frosch). 
Aha! du fängst schon an die Lippen abzulecken. 


Frosch. 
Gut, wenn ich wählen soll, so will ich Rheinwein haben. 
Das Vaterland verleiht die allerbesten Gaben. 


Mephistopheles (indem er an dem Platz, wo Frosch sitzt, ein Loch in den 
Tischrand bohrt). 
Verschafft ein wenig Wachs, die Pfropfen gleich zu machen! 


Altmayer. 
Ach, das sind Taschenspielersachen. 


Mephistopheles (zu Brander). 
Und ihr? 


Brandner. 
Ich will Champagner Wein, 


Und recht mussirend soll er seyn! 


(Mephistopheles bohrt, einer hat indessen die Wachspfropfen gemacht und 
verstopft.) 


Brandher. 
Man kann nicht stets das Fremde meiden, 
Das Gute liegt uns oft so fern. 
Ein echter Deutscher Mann mag keinen Franzen leiden, 
Doch ihre Weine trinkt er gern. 


Siebel (indem sich Mephistopheles seinem Platze nähert). 
Ich muß gestehn, den sauren mag ich nicht, 
Gebt mir ein Glas vom echten süßen! 


Mephistopheles (bohrt). 
Euch soll sogleich Tokayer fließen. 


Altmayer. 
Nein, Herren, seht mir ins Gesicht! 
Ich seh’ es ein, ihr habt uns nur zum Besten. 


Mephistopheles. 
Ey! Ey! Mit solchen edlen Gästen 
Wär’ es ein Bifschen viel gewagt. 
Geschwind! Nur g’rad heraus gesagt! 
Mit welchem Weine kann ich dienen? 


Altmayer. 
Mit jedem! Nur nicht lang’ gefragt. 
(Nachdem die Löcher alle gebohrt und verstopft sind,) 
Mephistopheles (mit seltsamen Geberden). 
Trauben trägt der Weinstock! 
Hörner der Ziegenbock. 
Der Wein ist saftig, Holz die Reben, 


Der hölzerne Tisch kann Wein auch geben. 
Ein tiefer Blick in die Natur! 


Hier ist ein Wunder, glaubet nur! 
Nun zieht die Pfropfen und genießt! 


Alle (indem sie die Pfropfen ziehen und jedem der verlangte Wein ins Glas läuft). 
O schöner Brunnen, der uns fliefst! 


Mephistopheles. 
Nur hütet euch, daß ihr mir nichts vergießt! 


(Sie trinken wiederhohlt.) 
Alle (singen). 


Uns ist ganz kannibalisch wohl, 


Als wie fünf hundert Säuen! 


Mephistopheles. 
Das Volk ist frey, seht an, wie wohls ihm geht! 


Faust. 
Ich hätte Lust nun abzufahren. 


Mephistopheles. 
Gib nur erst Acht, die Bestialität 
Wird sich gar herrlich offenbaren. 


Siebel (trinkt unvorsichtig, der Wein fließt auf die Erde und wird zur Flamme). 
Helft! Feuer! helft! Die Hölle brennt! 


Mephistopheles (die Flamme besprechend). 
Sey ruhig, freundlich Element! (Zu dem Gesellen.) 
Für diefßmal war es nur ein Tropfen Fegefeuer. 


Siebel. 
Was soll das seyn? Wart! ihr bezahlt es theuer! 
Es scheinet, daß ihr uns nicht kennt. 


Frosch. 
Laß Er uns das zum zweytenmale bleiben! 


Altmayer, 
Ich dächt‘, wir hießen ihn ganz sachte seitwärts gehn. 


Siebel. 
Was, Herr? Er will sich unterstehn, 
Und hier sein Hokuspokus treiben? 


Mephistopheles. 
Still, altes Weinfaß! 


Siebel. 


Besenstiel! 
Du willst uns gar noch grob begegnen? 


Brandner. 
Wart nur”! es sollen Schläge regnen. 


Altmayer (zieht einen Pfropf aus dem Tisch, es springt ihm Feuer entgegen). 


Ich brenne! ich brenne! 


Siebel. 


Zauberey! 
Stoßft zu! der Kerl ist vogelfrey! 


(Sie ziehen die Messer und gehn auf Mephistopheles los.) 


Mephistopheles (mit ernsthafter Geberae). 
Falsch Gebild und Wort 


Verändern Sinn und Ort! 
Seyd hier und dort! 


(Sie stehn erstaunt und sehn einander an.) 


Altmayer. 
Wo bin ich? Welches schöne Land! 


Frosch. 
Weinberge! Seh’ ich recht? 


Siebel. 
Und Trauben gleich zur Hand! 


Brandher. 
Hier unter diesem grünen Laube, 


Seht, welch ein Stock! Seht, welche Traube! 


(Er fafst Siebeln bey der Nase, die andern thun es wechselseitig und heben 
die Messer.) 


Mephistopheles (wie oben). 
Irrthum, laß los der Augen Band! 
Und merkt euch, wie der Teufel spaße. 


(Er verschwindet mit Faust, die Gesellen fahren aus einander.) 


Siebel. 
Was gibt's? 
Altmayer. 
Wie? 


Frosch. 
War das deine Nase? 


Brandner (zu Siebel). 
Und deine hab’ ich in der Hand! 


Altmayer. 
Es war ein Schlag, der ging durch alle Glieder! 
Schafft einen Stuhl, ich sinke nieder! 


Frosch. 
Nein, sagt mir nur, was ist geschehn? 


Siebel. 
Wo ist der Kerl? Wenn ich ihn spüre, 


Er soll mir nicht lebendig gehn! 


Altmayer. 
Ich hab’ ihn selbst hinaus zur Kellerthüre 
Auf einem Fasse reiten sehn — — 


Es liegt mir bleyschwer in den Füßen. 
(Sich nach dem Tische wendend.) 
Mein! Sollte wohl der Wein noch fließen? 


Siebel. 
Betrug war alles, Lug und Schein. 


Frosch. 
Mir deuchte doch, als tränk’ ich Wein. 


Brandher. 
Aber wie war es mit den Trauben? 


Altmayer. 
Nun sag’ mir eins, man soll kein Wunder glauben! 


Hexenküche. 


Auf einem niedrigen Herde steht ein großer Kessel über dem Feuer. In dem 
Dampfe, der davon in die Höhe steigt, zeigen sich verschiedene Gestalten. 
Eine Meerkatze sitzt bey dem Kessel und schäumt ihn und sorgt, daß er nicht 
überläuft. Der Meerkater mit den Jungen sitzt darneben und wärmt sich. 
Wände und Decke sind mit dem selisamsten Hexenhausrath ausgeschmückt. 


Faust. Mephistopheles. 


Faust. 
Mir widersteht das tolle Zauberwesen! 


Versprichst du mir, ich soll genesen 

In diesem Wust von Raserey? 

Verlang’ ich Rath von einem alten Weibe? 
Und schafft die Sudelköcherey 

Wohl dreyfsig Jahre mir vom Leibe? 


Weh mir, wenn du nichts bessers weist! 
Schon ist die Hoffnung mir verschwunden. 
Hat die Natur und hat ein edler Geist 
Nicht irgendeinen Balsam ausgefunden? 


Mephistopheles. 
Mein Freund, nun sprichst du wieder klug! 


Dich zu verjüngen, gibts auch ein natürlich Mittel; 
Allein es steht in einem andern Buch, 
Und ist ein wunderlich Kapitel. 


Faust. 
Ich will es wissen. 


Mephistopheles. 
Gut! Ein Mittel, ohne Geld 


Und Arzt und Zauberey zu haben: 


Begib dich gleich hinaus auf's Feld, 
Fang an zu hacken und zu graben, 
Erhalte dich und deinen Sinn 

In einem ganz beschränkten Kreise, 
Ernähre dich mit ungemischter Speise, 


Leb’ mit dem Vieh als Vieh, und acht’ es nicht für Raub, 
Den Acker, den du ärndest, selbst zu düngen; 

Das ist das beste Mittel, glaub’! 

Auf achtzig Jahr’ dich zu verjüngen! 


Faust. 
Das bin ich nicht gewöhnt, ich kann mich nicht bequemen, 


Den Spaten in die Hand zu nehmen. 
Das enge Leben steht mir gar nicht an. 


Mephistopheles. 
So muß denn doch die Hexe dran. 


(Die Thiere erblickend.) 


Sieh, welch ein zierliches Geschlecht! 
Das ist die Maga! das ist der Knecht! 


(Zu den Thieren.) 
Es scheint, die Frau ist nicht zu Hause? 


Die Thiere. 
Beym Schmause, 
Aus dem Haus 
Zum Schornstein hinaus! 


Mephistopheles. 
Wie lange pflegt sie wohl zu schwärmen? 


Die Thiere. 
So lang’ wir uns die Pfoten wärmen. 


Mephistopheles (zu Faust). 


Wie findest du die zarten Thiere? 


Faust. 
So abgeschmackt, als ich nur etwas sah! 


Mephistopheles. 
Nein, ein Discurs wie dieser da 


Ist grade der, den ich am liebsten führe! 


Der Kater (macht sich herbey und schmeichelt dem Mephistopheles). 
O würfle nur gleich, 
Und mache mich reich, 
Und laß mich gewinnen! 
Gar schlecht ist's bestellt, 
Und wär’ ich bey Geld, 


So wär’ ich bey Sinnen. 


Mephistopheles. 
Wie glücklich würde sich der Affe schätzen, 


Könnt’ er nur auch ins Lotto setzen! 


(Indessen haben die jungen Meerkätzchen mit einer großen Kugel gespiels, 


und rollen sie hervor.) 


Der Kater. 
Das ist die Welt; 
Sie steigt und fallt 


Und rollt beständig; 
Sie klingt wie Glas; 
Wie bald bricht das! 
Ist hohl inwendig. 
Hier glänzt sie sehr, 


Und hier noch mehr: 
«Ich bin lebendig!» 
Mein lieber Sohn, 
Halt dich davon! 
Du mußt sterben! 


Sie ist von Thon, 


Es gibt Scherben. 


Mephistopheles. 
Was soll das Sieb? 


Der Kater (hohlt es herunter). 
Wärst du ein Dieb, 
Wollt’ ich dich gleich erkennen. 


(Er läuft zur Kätzinn und läßt sie durchsehen.) 
Sieh durch das Sieb! 


Erkennst du den Dieb, 
Und darfst ihn nicht nennen? 


Mephistopheles (sich dem Feuer nähernd). 
Und dieser Topf? 


Kater und Kätzinn. 
Der alberne Tropf! 


Er kennt nicht den Topf, 

Er kennt nicht den Kessel! 
Mephistopheles. 

Unhöfliches Thier! 


Der Kater. Den Wedel nimm hier, 
Und setz’ dich in Sessel! 


(Er nöthigt den Mephistopheles zu sitzen.) 


Faust (welcher diese Zeit über vor einem Spiegel gestanden, sich ihm bald genähert, 
bald sich von ihm entfernt hat.) 


Was seh’ ich? Welch ein himmlisch Bild 

Zeigt sich in diesem Zauberspiegel! 

O Liebe, leihe mir den schnellsten deiner Flügel, 
Und führe mich in ihr Gefild! 

Ach wenn ich nicht auf dieser Stelle bleibe, 


Wenn ich es wage nah’ zu gehn 


Kann ich sie nur als wie im Nebel sehn! — 
Das schönste Bild von einem Weibe! 

Ist's möglich, ist das Weib so schön? 

Muß ich an diesem hingestreckten Leibe 


Denn Inbegriff von allen Himmeln sehn? 
So etwas findet sich auf Erden? 


Mephistopheles. 
Natürlich, wenn ein Gott sich erst sechs Tage plagt, 
Und selbst am Ende Bravo sagt, 
Da mußt’ es was gescheidtes werden. 


Für diefßmal sieh dich immer satt; 

Ich weiß dir so ein Schätzchen auszuspüren, 
Und selig wer das gute Schicksal hat, 

Als Bräutigam sie heim zu führen! 


(Faust sieht immerfort in den Spiegel. Mephistopheles, sich in dem Sessel 
dehnend und mit dem Wedel spielend, fährt fort zu sprechen.) 


Hier sitz’ ich wie der König auf dem Throne, 
Den Zepter halt’ ich hier, es fehlt nur noch die Krone. 


Die Thiere (welche bisher allerley wunderliche Bewegungen durch einander 
gemacht haben, bringen dem Mephistopheles eine Krone mit großem Geschrey.) 
O sey doch so gut, 
Mit Schweiß und mit Blut 


Die Krone zu leimen! 


(Sie gehn ungeschickt mit der Krone um und zerbrechen sie in zwey 
Stücke, mit welchen sie herum springen.) 


Nun ist es geschehn! 
Wir reden und sehn, 


Wir hören und reimen; 


Faust (gegen den Spiegel). 


Weh mir! ich werde schier verrückt. 


Mephistopheles (auf die Thiere deutend). 


Nun fängt mir an fast selbst der Kopf zu schwanken. 


Die Thiere. 
Und wenn es uns glückt 


Und wenn es sich schickt, 


So sind es Gedanken! 


Faust (wie oben). 
Mein Busen fängt mir an zu brennen! 
Entfernen wir uns nur geschwind! 


Mephistopheles (in obiger Stellung). 


Nun, wenigstens muß man bekennen, 
Daß es aufrichtige Poeten sind. 


(Der Kessel, welchen die Kätzinn bisher außer Acht gelassen, fängt an 
überzulaufen; es entsteht eine große Flamme, welche zum Schorstein 
hinausschlägt. Die Hexe kommt durch die Flamme mit entsetzlichem 

Geschrey herunter gefahren.) 


Die Hexe. 
Au! Au! Au! Au! 
Verdammtes Thier! verfluchte Sau! 
Versäumst den Kessel, versengst die Frau! 


Verfluchtes Thier! 
(Faust und Mephistopheles erblickend.) 


Was ist das hier? 
Wer seyd ihr hier? 
Was wollt ihr da? 
Wer schlich sich ein? 
Die Feuerpein 


Euch in's Gebein! 


(Sie fährt mit dem Schaumlöffel in den Kessel und spritzt Flammen nach 
Faust, Mephistopheles und den Thieren. Die Thiere winseln.) 


Mephistopheles (welcher den Wedel, den er in der Hand hält, umkehrt und unter 
die Gläser und Töpfe schlägt.) 


Entzwey! entzwey! 
Da liegt der Brey! 
Da liegt das Glas! 
Es ist nur Spaß, 


Der Tact, du Aas, 
Zu deiner Melodey! 


(Indem die Hexe voll Grimm und Entsetzen zurücktritt.) 


Erkennst du mich, Gerippe! Scheusal du! 
Erkennst du deinen Herrn und Meister? 
Was hält mich ab, so schlag’ ich zu, 


Zerschmettre dich und deine Katzen-Geister! 
Hast du vorm rothen Wams nicht mehr Respect? 
Kannst du die Hahnenfeder nicht erkennen? 
Hab’ ich dieß Angesicht versteckt? 


Soll ich mich etwa selber nennen? 


Die Hexe. 
O Herr, verzeiht den rohen Gruß! 
Seh’ ich doch keinen Pferdefuß. 
Wo sind denn eure beyden Raben? 


Mephistopheles. 
Für diefßmal kommst du so davon; 
Denn freylich ist es eine Weile schon, 


Daß wir uns nicht gesehen haben. 

Auch die Cultur, die alle Welt beleckt, 

Hat auf den Teufel sich erstreckt; 

Das Nordische Phantom ist nun nicht mehr zu schauen, 
Wo siehst du Hörner, Schweif und Klauen? 


Und was den Fuß betriffi, den ich nicht missen kann, 
Der würde mir bey Leuten schaden; 
Darum bedien’ ich mich, wie mancher junge Mann, 


Seit vielen Jahren falscher Waden. 
Die Hexe (tanzend). 


Sinn und Verstand verlier’ ich schier 
Seh’ ich den Junker Satan wieder hier! 


Mephistopheles. 
Den Nahmen, Weib, verbitt’ ich mir! 


Die Hexe. 
Warum? Was hat er euch gethan? 


Mephistopheles. 
Er ist schon lang’ ins Fabelbuch geschrieben; 
Allein die Menschen sind nichts besser dran, 


Den Bösen sind sie los, die Bösen sind geblieben. 
Du nennst mich Herr Baron, so ist die Sache gut; 
Ich bin ein Cavalier, wie andre Cavaliere. 

Du zweifelst nicht an meinem edlen Blut; 


Sieh her, das ist das Wapen, das ich führe! 


(Er macht eine unanständige Geberde.) 


Die Hexe (lacht unmäßig). 
Ha! Ha! Das ist in eurer Art! 
Ihr seyd ein Schelm, wie ihr nur immer war't! 


Mephistopheles (zu Faust). 
Mein Freund, das lerne wohl verstehn! 
Dieß ist die Art mit Hexen umzugehn. 


Die Hexe. 
Nun sagt, ihr Herren, was ihr schafft. 


Mephistopheles. 
Ein gutes Glas von dem bekannten Saft! 
Doch muß ich euch ums ältste bitten; 
Die Jahre doppeln seine Kraft. 


Die Hexe. 
Gar gern! Hier hab’ ich eine Flasche, 
Aus der ich selbst zuweilen nasche, 


Die auch nicht mehr im mind'sten stinkt; 


Ich will euch gern ein Gläschen geben. 
(Leise.) 


Doch wenn es dieser Mann unvorbereitet trinkt, 

So kann er, wifst ihr wohl, nicht eine Stunde leben. 
Mephistopheles. 

Es ist ein guter Freund, dem es gedeihen soll; 


Ich gönn’ ihm gern das beste deiner Küche. 
Zieh deinen Kreis, sprich deine Sprüche, 
Und gib ihm eine Tasse voll! 


(Die Hexe, mit seltsamen Geberden, zieht einen Kreis und stellt 
wunderbare Sachen hinein; indessen fangen die Gläser an zu klingen, die 
Kessel zu tönen, und machen Musik. Zuletzt bringt sie ein großes Buch, stellt 
die Meerkatzen in den Kreis, die ihr zum Pult dienen und die Fackel halten 
müssen. Sie winkt Fausten, zu ihr zutreten.) 
Faust (zu Mephistopheles). 
Nein, sage mir, was soll das werden? 


Das tolle Zeug, die rasenden Geberden, 

Der abgeschmackteste Betrug, 

Sind mir bekannt, verhafst genug. 
Mephistopheles. 

Ey Possen! Das ist nur zum Lachen; 


Sey nur nicht ein so strenger Mann! 
Sie muß als Arzt ein Hokuspokus machen, 


Damit der Saft dir wohl gedeihen kann. 


(Er nöthigt Fausten, in den Kreis zu treten.) 
Die Hexe (mit großer Emphase fängt an, aus dem Buche zu declamiren). 
Du mufst verstehn! 
Aus Eins mach’ Zehn, 
Und Zwey laß gehn, 
Und Drey mach’ gleich, 


So bist du reich. 


Verlier die Vier, 

Aus Fünf und Sechs, 

So sagt die Hex‘, 

Mach’ Sieben und Acht, 


So ists vollbracht: 

Und Neun ist Eins, 

Und Zehn ist keins. 

Das ist das Hexen-Einmal-Eins! 


Faust. 
Mich dünkt, die Alte spricht im Fieber. 


Mephistopheles. 
Das ist noch lange nicht vorüber, 
Ich kenn’ es wohl, so klingt das ganze Buch; 
Ich habe manche Zeit damit verloren, 
Denn ein vollkommner Widerspruch 
Bleibt gleich geheimnifvoll für Kluge wie für Thoren. 


Mein Freund, die Kunst ist alt und neu. 
Es war die Art zu allen Zeiten, 

Durch Drey und Eins, und Eins und Drey 
Irrtum statt Wahrheit zu verbreiten. 

So schwätzt und lehrt man ungestört; 


Wer will sich mit den Narrn befassen? 
Gewöhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hört, 
Es müsse sich dabey doch auch was denken lassen. 


Die Hexe (fährt fort). 
Die hohe Kraft 
Der Wissenschaft, 


Der ganzen Welt verborgen! 
Und wer nicht denkt, 

Dem wird sie geschenkt, 

Er hat sie ohne Sorgen. 


Faust. 


Was sagt sie uns für Unsinn vor? 


Es wird mir gleich der Kopf zerbrechen. 
Mich dünkt, ich hör’ ein ganzes Chor 
Von hundert tausend Narren sprechen. 


Mephistopheles. 
Genug, genug, o treffliche Sibylle! 
Gib deinen Trank herbey, und fülle 


Die Schale rasch bis an den Rand hinan; 

Denn meinem Freund wird dieser Trunk nicht schaden: 
Er ist ein Mann von vielen Graden, 

Der manchen guten Schluck gethan. 


(Die Hexe, mit vielen Ceremonien, schenkt den Trank in eine Schale; wie 
sie Faust an den Mund bringt, entsteht eine leichte Flamme.) 


Mephistopheles. 


Nur frisch hinunter! Immer zu! 


Es wird dir gleich das Herz erfreuen. 
Bist mit dem Teufel du und du, 
Und willst dich vor der Flamme scheuen? 


(Die Hexe löst den Kreis. Faust tritt heraus.) 


Mephistopheles. 
Nun frisch hinaus! Du darfst nicht ruhn. 


Die Hexe. 
Mög’ euch das Schlückchen wohl behagen! 


Mephistopheles (zur Hexe). 
Und kann ich dir was zu Gefallen thun, 
So darfst du mirs nur auf Walpurgis sagen. 


Die Hexe. 
Hier ist ein Lied! wenn ihrs zuweilen singt, 


So werdet ihr besondre Wirkung spüren. 


Mephistopheles (zu Faust). 
Komm nur geschwind’ und laß dich führen; 


Du muſſt nothwendig transpiriren, 
Damit die Kraft durch inn- und äufgres dringt. 
Den edlen Müfiiggang lehr’ ich hernach dich schätzen, 
Und bald empfindest du mit innigem Ergetzen, 
Wie sich Cupido regt und hin und wieder springt. 
Faust. 
Laß mich nur schnell noch in den Spiegel schauen! 
Das Frauenbild war gar zu schön! 
Mephistopheles. 


Nein! Nein! Du sollst das Muster aller Frauen 
Nun bald leibhaftig vor dir sehn. 


(Leise.) 
Du siehst, mit diesem Trank im Leibe, 


Bald Helenen in jedem Weibe. 


Strasse. 


Faust. Margarethe vorüber gehend. 


Faust. 
Mein schönes Fräulein, darf ich wagen, 
Meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen? 


Margarethe. 
Bin weder Fräulein, weder schön, 
Kann ungeleitet nach Hause gehn. 


(Sie macht sich los und ab.) 


Faust. 
Beym Himmel, dieses Kind ist schön! 
So etwas hab’ ich nie gesehn. 
Sie ist so sitt- und tugendreich, 
Und etwas schnippisch doch zugleich. 
Der Lippe Roth, der Wange Licht, 


Die Tage der Welt vergess’ ichs nicht! 
Wie sie die Augen niederschlägt, 
Hat tief sich in mein Herz geprägt; 
Wie sie kurz angebunden war, 

Das ist nun zum Entzücken gar! 


Mephistopheles tritt auf. 
Faust. 
Hör’, du mußt mir die Dirne schaffen! 


Mephistopheles. 
Nun, welche? 


Faust. 
Sie ging just vorbey 


Mephistopheles. 
Da die? Sie kam von ihrem Pfaffen, 
Der sprach sie aller Sünden frey; 
Ich schlich mich hart am Stuhl vorbey, 


Es ist ein gar unschuldig Ding, 
Das eben für nichts zur Beichte ging, 
Über die hab ich keine Gewalt! 


Faust. 
Ist über vierzehn Jahr’ doch alı. 


Mephistopheles. 
Du sprichst ja wie Hans Liederlich, 


Der begehrt jede liebe Blum’ für sich, 
Und dünkelt ihm, es wär’ kein’ Ehr’ 
Und Gunst, die nicht zu pflücken wär’; 
Geht aber doch nicht immer an. 


Faust. 
Mein Herr Magister lobesan, 


Laß Er mich mit dem Gesetz in Frieden! 
Und das sag’ ich ihm kurz und gut: 
Wenn nicht das süße junge Blut 

Heut’ Nacht in meinen Armen ruht, 

So sind wir um Mitternacht geschieden. 


Mephistopheles. 
Bedenkt was gehn und stehen mag! 
Ich brauche wenigstens vierzehn Tag’ 
Nur die Gelegenheit auszuspüren. 


Faust. 
Hätt’ ich nur sieben Stunden Ruh), 
Brauchte den Teufel nicht dazu, 


So ein Geschöpfchen zu verführen. 
Mephistopheles. 


Ihr sprecht schon fast wie ein Franzos. 
Doch bitt’ ich, lafts euch nicht verdrießen. 
Was hilfts nur grade zu geniefsen? 

Die Freud? ist lange nicht so groß, 


Als wenn ihr erst herauf, herum, 
Durch allerley Brimborium, 

Das Püppchen geknetet und zugericht‘, 
Wies lehret manche Welsche Geschicht' 


Faust. 
Hab’ Appetit auch ohne das. 


Mephistopheles. 
Jetzt ohne Schimpf und ohne Spaß: 
Ich sag’ euch, mit dem schönen Kind 
Geht ein- vor allemal nicht geschwind. 
Mit Sturm ist da nichts einzunehmen; 
Wir müssen uns zur List bequemen. 


Faust. 
Schaff mir etwas vom Engelsschatz! 
Führ’ mich an ihren Ruheplatz! 
Schaff mir ein Halstuch von ihrer Brust 
Ein Strumpfband meiner Liebeslust! 


Mephistopheles. 
Damit ihr seht, daß ich eurer Pein 


Will förderlich und dienstlich seyn, 
Wollen wir keinen Augenblick verlieren, 


Will euch noch heut’ in ihr Zimmer führen. 


Faust. 
Und soll sie sehn? sie haben? 


Mephistopheles. 
Nein! 
Sie wird bey einer Nachbarinn seyn. 


Indessen könnt ihr ganz allein 


An aller Hoffnung künftiger Freuden 


In ihrem Dunstkreis satt euch weiden. 


Faust. 
Können wir hin? 


Mephistopheles. 
Es ist noch zu früh. 


Faust. 
Sorg’ du mir für ein Geschenk für sie! (Ab.) 


Mephistopheles. 
Gleich schenken? Das ist brav! Da wird er reüssiren! — 
Ich kenne manchen schönen Platz 
Und manchen altvergrabnen Schatz; 
Ich muß ein Bifschen revidiren. 


(ab.) 


Abend. 


Ein kleines reinliches Zimmer. 


Margarethe (ihre Zöpfe flechtend und aufbindend.) 


Ich gäb’ was drum, wenn ich nur wüßst, 


Wer heut’ der Herr gewesen ist! 

Er sah gewiß recht wacker aus, 

Und ist aus einem edlen Haus, 

Das konnt’ ich ihm an der Stirne lesen — 

Er wär’ auch sonst nicht so keck gewesen. (ab.) 


Mephistopheles. Faust. 
Mephistopheles. 


Herein, ganz leise, nur herein! 


Faust (nach einigem Stillschweigen). 
Ich bitte dich, laß mich allein. 


Mephistopheles (herumspürend). 
Nicht jedes Mädchen hält so rein. 


(ab.) 


Faust (rings aufschauend). 
Willkommen, süßer Dämmerschein, 


Der du dieß Heiligthum durchwebst! 


Ergreif mein Herz, du süfse Liebespein, 

Die du vom Thau der Hoffnung schmachtend lebst! 
Wie athmet rings Gefühl der Stille, 

Der Ordnung, der Zufriedenheit, 

In dieser Armuth welche Fülle! 


In diesem Kerker welche Seligkeit! 


(Er wirft sich auf den ledernen Sessel am Bette.) 


O nimm mich auf, der du die Vorwelt schon 

Bey Freud’ und Schmerz im offnen Arm empfangen! 
Wie oft, ach! hat an diesem Väter- Thron 

Schon eine Schaar von Kindern rings gehangen! 


Vielleicht hat, dankbar für den heil’gen Christ, 
Mein Liebchen hier, mit vollen Kinderwangen, 
Dem Ahnherrn fromm die welke Hand geküß:. 
Ich fühl‘, o Mädchen, deinen Geist 

Der Füll’ und Ordnung um mich säuseln, 


Der mütterlich dich täglich unterweist, 

Den Teppich auf den Tisch dich reinlich breiten heifst, 
Sogar den Sand zu deinen Füßen kräuseln. 

O liebe Hand! so göttergleich! 

Die Hütte wird durch dich ein Himmelreich. 


Und hier! 
(Er hebt einen Bettvorhang auf.) 
Was fat mich für ein Wonnegraus! 


Hier möcht’ ich volle Stunden säumen. 
Natur! Hier bildetest in leichten Träumen 
Den eingebornen Engel aus; 

Hier lag das Kind, mit warmem Leben 


Den zarten Busen angefüllt, 
Und hier mit heilig reinem Weben 
Entwirkte sich das Götterbild! 


Und du! Was hat dich hergeführt? 

Wie innig fühl ich mich gerührt! 

Was willst du hier? Was wird das Herz dir schwer? 
Armsel'ger Faust! ich kenne dich nicht mehr. 


Umgibt mich hier ein Zauberduft? 
Mich drang’, so grade zu genießen, 


Und fühle mich in Liebestraum zerfliefen! 
Sind wir ein Spiel von jedem Druck der Luft? 


Und träte sie den Augenblick herein, 

Wie würdest du für deinen Frevel büfsen! 
Der große Hans, ach wie so klein! 

Läg, hingeschmolzen, ihr zu Füßen. 


Mephistopheles. 


Geschwind'! ich seh’ sie unten kommen. 


Faust. 
Fort! Fort! Ich kehre nimmermehr! 


Mephistopheles. 
Hier ist ein Kästchen leidlich schwer, 
Ich hab's wo anders hergenommen. 
Stellts hier nur immer in den Schrein; 


Ich schwör’ euch, ihr vergehn die Sinnen, 
Ich that euch Sächelchen hinein, 
Um eine andre zu gewinnen. 


Zwar Kind ist Kind und Spiel ist Spiel. 


Faust. 
Ich weiß nicht, soll ich? 


Mephistopheles. 
Fragt ihr viel? 


Meint ihr vielleicht den Schatz zu wahren? 
Dann rath’ ich eurer Lüsternheit, 

Die liebe schöne Tageszeit, 

Und mir die weitre Müh' zu sparen. 


Ich hoff nicht daß ihr geitzig seyd! 
Ich kratz’ den Kopf, reib’ an den Händen — 
(Er stellt das Kästchen in den Schrein und drückt das Schloß wieder zu.) 


Nur fort, geschwind’ — 
Um euch das süfse junge Kind 


Nach Herzens Wunsch und Will’ zu wenden; 
Und ihr seht drein, 


Als solltet ihr in den Hörsaal hinein, 
Als stünd” leibhaftig vor euch da 
Physik und Metaphysika! 

Nur fort — 


(ab.) 


Margarethe (mit einer Lampe.) 
Es ist so schwül, so dumpfig hie, 


(sie macht das Fenster auf.) 


Und ist doch eben so warm nicht drauf‘ 
Es wird mir so, ich weiß nicht wie — 

Ich wollt‘, die Mutter käm’ nach Haus. 
Mir läuft ein Schauer übern Leib — 

Bin doch ein thöricht furchtsam Weib! 


(Sie fängt an zu singen, indem sie sich auszieht.) 


Es war ein König in Thule 
Gar treu bis an das Grab, 

Dem sterbend seine Buhle 
Einen goldnen Becher gab. 


Es ging ihm nichts darüber, 

Er leert’ ihn jeden Schmaus; 
Die Augen gingen ihm über, 
So oft er trank daraus. 


Und als er kam zu sterben, 
Zählt’ er seine Städt’ im Reich, 


Gönnt alles seinem Erben, 


Den Becher nicht zugleich. 


Er saß beym Königsmahle, 
Die Ritter um ihn her, 
Auf hohem Väter-Saale, 


Dort auf dem Schloß am Meer. 


Dort stand der alte Zecher, 
Trank letzte Lebensgluth, 
Und warf den heiligen Becher 
Hinunter in die Fluth. 


Er sah ihn stürzen, trinken 
Und sinken tief ins Meer, 

Die Augen thäten ihm sinken, 
Trank nie einen Tropfen mehr. 


(Sie eröffnet den Schrein, ihre Kleider einzuräumen, und erblickt das 
Schmuckkästchen.) 


Wie kommt das schöne Kästchen hier herein? 


Ich schloß doch ganz gewiß den Schrein. 

Es ist doch wunderbar! Was mag wohl drinne seyn? 
Vielleicht bracht jemand als ein Pfand, 

Und meine Mutter lieh darauf? 

Da hängt ein Schlüsselchen am Band, 


Ich denke wohl, ich mach’ es auf! 

Was ist das? Gott im Himmel! schau, 

So was hab’ ich mein’ Tage nicht gesehn! 
Ein Schmuck! Mit dem könnt’ eine Edelfrau 
Am höchsten Feyertage gehn! 


Wie sollte mir die Kette stehn? 
Wem mag die Herrlichkeit gehören? 


(Sie putzt sich damit auf und tritt vor den Spiegel.) 


Wenn nur die Ohrring’ meine wären! 
Man sieht doch gleich ganz anders drein. 
Was hilft euch Schönheit, junges Blut? 


Das ist wohl alles schön und gut, 
Allein man läfts auch alles seyn. 
Man lobt euch halb mit Erbarmen. 


Nach Golde drängt, 
Am Golde hängt 


Doch alles! Ach wir Armen! 


Spaziergang. 


Faust in Gedanken auf und ab gehend. Zu ihm Mephistopheles. 


Mephistopheles. 
Bey aller verschmähten Liebe! Beym höllischen Elemente! 
Ich wollt’ ich wüfste was ärgers, daß ichs fluchen könnte! 


Faust. 
Was hast? was kneipt dich denn so sehr? 
So kein Gesicht sah ich in meinem Leben! 


Mephistopheles. 
Ich möcht mich gleich dem Teufel übergeben, 
Wenn ich nur selbst kein Teufel wär”! 


Faust. 
Hat sich dir was im Kopf verschoben? 
Dich kleidet’s, wie ein Rasender zu toben! 


Mephistopheles. 
Denkt nur, den Schmuck, für Grethchen angeschafft, 


Den hat ein Pfaff hinweggerafft — — 
Die Mutter kriegt das Ding zu schauen, 
Gleich fängts ihr heimlich an zu grauen; 
Die Frau hat gar einen feinen Geruch, 
Schnuffelt immer im Gebetbuch, 


Und riecht's einem jeden Möbel an, 

Ob das Ding heilig ist oder profan; 

Und an dem Schmuck da spürt’ sies klar, 
Daß dabey nicht viel Segen war. 

«Mein Kind», rief sie, «ungerechtes Gut 


Befängt die Seele, zehrt auf das Blut, 


Wollen’ der Mutter Gottes weihen, 

Wird uns mit Himmels-Manna erfreuen!» 
Margrethlein zog ein schiefes Maul, 

Ist halt, dacht’ sie, ein geschenkter Gaul, 


Und wahrlich gottlos ist nicht der, 

Der ihn so fein gebracht hierher. 

Die Mutter ließ einen Pfaffen kommen; 
Der hatte kaum den Spaß vernommen, 
Ließ sich den Anblick wohl behagen; 


Er sprach: «So ist man recht gesinnt! 
Wer überwindet der gewinnt. 

Die Kirche hat einen guten Magen, 
Hat ganze Länder aufgefressen, 

Und doch noch nie sich übergessen; 


Die Kirch’ allein, meine liebe Frauen, 
Kann ungerechtes Gut verdauen.» 


Faust. 
Das ist ein allgemeiner Brauch, 
Ein Jud’ und König kann es auch. 


Mephistopheles. 
Strich drauf ein Spange, Kett’ und Ring, 


Als wärens eben Pffferling) 

Dankt’ nicht weniger und nicht mehr, 

Als obs ein Korb voll Nüsse wär’ 

Versprach ihnen allen himmlischen Lohn — 
Und sie waren sehr erbaut davon. 


Faust. 
Und Grethchen? 


Mephistopheles. 
Sitzt nun unruhvoll, 
Weiß weder, was sie will noch soll, 
Denkt ans Geschmeide Tag und Nacht, 


Noch mehr an den, ders ihr gebracht. 


Faust. 
Des Liebchens Kummer thut mir leid. 


Schaff du ihr gleich ein neu Geschmeid! 


Am ersten war ja so nicht viel. 


Mephistopheles. 
O ja, dem Herrn ist alles Kinderspiel! 


Faust. 
Und mach‘, und richt's nach meinem Sinn, 


Häng’ dich an ihre Nachbarinn! 


Sey, Teufel, doch nur nicht wie Brey, 
Und schaff einen neuen Schmuck herbey. 


Mephistopheles. 
Ja, gnäd'ger Herr, von Herzen gerne. 


(Faust ab.) 


So ein verliebter Thor verpufft 
Euch Sonne, Mond und alle Sterne 


Zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft. (ab.) 


Der Nachbarinn Haus. 


Marthe (allein.) 
Gott verzeihs meinem lieben Mann, 
Er hat an mir nicht wohl gethan! 
Geht da stracks in die Welt hinein, 
Und läßt mich auf dem Stroh allein. 


Thät ihn doch wahrlich nicht betrüben, 
Thät ihn, weiß Gott, recht herzlich lieben. 


(Sie weint.) 


Vielleicht ist er gar todt! — O Pein! — — 
Hätt’ ich nur einen Todtenschein! 


(Margarethe kommt.) 


Margarethe. 
Frau Marthe! 


Martbhe. 
Grethelchen, was soll's? 


Margarethe. 
Fast sinken mir die Kniee nieder! 
Da find’ ich so ein Kästchen wieder, 
In meinem Schrein, von Ebenholz, 
Und Sachen herrlich ganz und gar, 
Weit reicher als das erste war. 


Marthe. 
Das muſſ Sie nicht der Mutter sagen, 
Thäts wieder gleich zur Beichte tragen. 
Margarethe. 
Ach seh’ Sie nur! ach schau’ Sie nur! 


Marthe (putzt sie auf). 
O du glücksel'ge Kreatur! 


Margarethe. 
Darf mich, leider, nicht auf der Gassen, 
Noch in der Kirche mit sehen lassen. 


Marthe. 
Komm du nur oft zu mir herüber, 
Und leg’ den Schmuck hier heimlich an; 
Spazier’ ein Stündchen lang dem Spiegelglas vorüber, 
Wir haben unsre Freude dran; 


Und dann gibt's einen Anlaß, gibts ein Fest, 

Wo mans so nach und nach den Leuten sehen läßt, 

Ein Kettchen erst, die Perle dann in's Ohr; 

Die Mutter sieht's wohl nicht, man macht ihr auch was vor. 


Margarethe. 
Wer konnte nur die beyden Kästchen bringen? 


Es geht nicht zu mit rechten Dingen! 
(Es klopft.) 
Ach Gott! mag das meine Mutter seyn? 


Marthe (durchs Vorhängel guckend). 
Es ist ein fremder Herr — Herein! 


(Mephistopheles tritt auf.) 


Mephistopheles. 
Bin so frey grad herein zu treten 
Muß bey den Frauen Verzeihn erbeten. 


(Tritt ehrerbiethig vor Margarethen zurück.) 
Wollte nach Frau Marthe Schwerdlein fragen! 


Marthe. 
Ich bins, was hat der Herr zu sagen? 


Mephistopheles (leise zu ihr). 


Ich kenne Sie jetzt, mir ist das genug; 
Sie hat da gar vornehmen Besuch. 
Verzeiht die Freyheit die ich genommen, 


Will nach Mittage wieder kommen. 


Marthe (laut). 
Denk, Kind, um alles in der Welt! 
Der Herr dich für ein Fräulein hält. 


Margarethe. 
Ich bin ein armes junges Blut; 
Ach Gott! der Herr ist gar zu gut: 


Schmuck und Geschmeide sind nicht mein. 


Mephistopheles. 
Ach, es ist nicht der Schmuck allein, 
Sie hat ein Wesen, einen Blick so scharf! 
Wie freut mich’, daß ich bleiben darf. 


Marthe. 
Was bringt Er denn? Verlange sehr — 


Mephistopheles. 
Ich wollt’ ich hätt’ eine frohere Mähr!! 
Ich hoffe, Sie läfft michs drum nicht büfßsen: 
Ihr Mann ist todt und läfst Sie grüßen. 


Martbhe. 
Ist todt? das treue Herz! O weh! 
Mein Mann ist todt! Ach, ich vergeh!! 


Margarethe. 
Ach! liebe Frau, verzweifelt nicht! 


Mephistopheles. 
So hört die traurige Geschicht! 


Margarethe. 
Ich möchte drum mein Tag’ nicht lieben, 
Würde mich Verlust zu Tode betrüben. 


Mephistopheles. 
Freud’ muß Leid, Leid muf Freude haben. 


Martbhe. 
Erzählt mir seines Lebens Schluß! 


Mephistopheles. 
Er liegt in Padua begraben 
Beym heiligen Antonius, 
An einer wohlgeweihten Stätte 
Zum ewig kühlen Ruhebette. 


Marthe. 
Habt ihr sonst nichts an mich zu bringen? 


Mephistopheles. 
Ja, eine Bitte, groß und schwer: 
Lass’ Sie doch ja für ihn drey hundert Messen singen! 


Im übrigen sind meine Taschen leer. 


Marthe. 
Was! nicht ein Schaustück? kein Geschmeid’ 


Was jeder Handwerksbursch im Grund des Säckels spart, 
Zum Angedenken aufbewahrt, 
Und lieber hungert, lieber beitelt! 


Mephistopheles. 
Madam, es thut mir herzlich leid: 
Allein er hat sein Geld wahrhaftig nicht verzettelt. 


Auch er bereute seine Fehler sehr, 
Ja, und bejammerte sein Unglück noch viel mehr. 


Margarethe. 
Ach, daß die Menschen so unglücklich sind! 
Gewiß, ich will für ihn manch Requiem noch bethen. 


Mephistopheles. 
Ihr wäret werth, gleich in die Eh’ zu treten: 


Ihr seyd ein liebenswürdig Kind. 


Margarethe. 
Ach nein, das geht jetzt noch nicht an. 


Mephistopheles. 
Ist's nicht ein Mann, seys derweil” ein Galan. 
Es ist eine der größten Himmelsgaben, 
So ein lieb Ding im Arm zu haben. 


Margarethe. 
Das ist des Landes nicht der Brauch. 


Mephistopheles. 
Brauch oder nicht! Es gibt sich auch. 


Martbhe. 
Erzählt mir doch! 


Mephistopheles. 
Ich stand an seinem Sterbebette, 
Es war was besser als von Mist, 


Von halb gefaultem Stroh; allein er starb als Christ, 
Und fand, daß er weit mehr noch auf der Zeche hätte. 


«Wie», rief er, «muß ich mich von Grund aus hassen, 
So mein Gewerb,, mein Weib so zu verlassen! 

Ach, die Erinnrung tödtet mich! 

Vergäb’ sie mir nur noch in diesem Leben!» 


Marthe (weinend). 
Der gute Mann! ich hab’ ihm längst vergeben. 


Mephistopheles. 
«Allein, weiß Gott! sie war mehr schuld als ich.» 


Marthe. 
Das lügt er! Was! am Rand des Grabs zu lügen! 


Mephistopheles. 
Er fabelte gewiß in letzten Zügen, 
Wenn ich nur halb ein Kenner bin. 


«Ich hatte», sprach er, «nicht zum Zeitvertreib zu gaffen, 


Erst Kinder, und dann Brod für sie zu schaffen, 
Und Brodt im allerweitssten Sinn, 
Und konnte nicht einmal mein Theil in Frieden essen.» 


Marthe. 
Hat er so aller Treu‘, so aller Lieb’ vergessen, 


Der Plackerey bey Tag und Nacht! 


Mephistopheles. 
Nicht doch, er hat euch herzlich dran gedacht. 
Er sprach: «Als ich nun weg von Malta ging, 
Da bethet’ ich für Frau und Kinder brünstig; 
Uns war denn auch der Himmel günstig, 


Daß unser Schiff ein Türkisch Fahrzeug fing, 
Das einen Schatz des großen Sultans führte. 

Da ward der Tapferkeit ihr Lohn, 

Und ich empfing denn auch, wie sich's gebührte, 
Mein wohlgemessnes Theil davon.» 


Martbhe. 
Ey wie? Ey wo? Hat ers vielleicht vergraben? 


Mephistopheles. 
Wer weiß, wo nun es die vier Winde haben. 
Ein schönes Fräulein nahm sich seiner an, 
Als er in Napel fremd umher spazierte; 
Sie hat an ihm viel Liebs und Treu’ gethan, 


Daß er's bis an sein selig Ende spürte. 


Marthe. 
Der Schelm! Der Dieb an seinen Kindern! 
Auch alles Elend, alle Noth 
Konnt’ nicht sein schändlich Leben hindern! 


Mephistopheles. 
Ja seht! dafür ist er nun todı. 


Wär’ ich nun jetzt an euerm Platze, 


Betraurt’ ich ihn ein züchtig Jahr, 
Visirte dann unterweil’ nach einem neuen Schatze. 


Marthe. 
Ach Gott! wie doch mein erster war, 


Find’ ich nicht leicht auf dieser Welt den andern! 


Es konnte kaum ein herz'ger Närrchen seyn. 
Er liebte nur das allzuviele Wandern, 

Und fremde Weiber, und fremden Wein, 
Und das verfluchte Würfelspiel. 


Mephistopheles. 


Nun, nun, so konnt’ es gehn und stehen, 


Wenn er euch ungefähr so viel 
Von seiner Seite nachgesehen. 
Ich schwör’ euch zu, mit dem Beding 


Wechselt’ ich selbst mit euch den Ring. 
Marthe. 


O es beliebt dem Herrn zu scherzen! 


Mephistopheles (für sich). 
Nun mach’ ich mich bey Zeiten fort! 
Die hielte wohl den Teufel selbst beym Wort. 


(Zu Grethchen.) 
Wie steht es denn mit Ihrem Herzen? 


Margarethe. 
Was meint der Herr damit? 


Mephistopheles (für sich). 
Du guth unschuldig Kind! 
(Laut.) 
Lebt wohl, ihr Fraun! 


Margarethe. 
Lebt wohl! 


Martbhe. 
O sagt mir doch geschwind’! 


Ich möchte gern ein Zeugniß haben, 

Wo, wie und wann mein Schatz gestorben und begraben. 
Ich bin von je der Ordnung Freund gewesen, 

Möcht’ ihn auch todt im Wochenblättchen lesen. 


Mephistopheles. 
Ja, gute Frau, durch zweyer Zeugen Mund 


Wird allerwegs die Wahrheit kund; 
Habe noch gar einen feinen Gesellen, 
Den will ich euch vor den Richter stellen. 
Ich bring’ ihn her. 


Marthe. 
O thut das ja! 


Mephistopheles. 
Und hier die Jungfrau ist auch da? 


Ein braver Knab" ist viel gereist, 
Fräuleins alle Höflichkeit erweist. 


Margarethe. 
Müfste vor dem Herren schamroth werden. 


Mephistopheles. 
Vor keinem Könige der Erden. 


Marthe. 


Da hinterm Haus in meinem Garten 


Wollen wir der Herrn heut’ Abend warten. 


Strasse. 


Faust. Mephistopheles. 
Faust. 
Wie ists? Wills fördern? Wills bald gehn? 


Mephistopheles. 
Ah bravo! Find’ ich euch im Feuer? 
In kurzer Zeit ist Grethehen euer. 


Heut abend sollt ihr sie bey Nachbars Marthen sehn: 


Das ist ein Weib wie auserlesen 


Zum Kuppler- und Zigeunerwesen! 


Faust. 
So recht! 


Mephistopheles. 


Doch wird auch was von uns begehrt. 


Faust. 
Ein Dienst ist wohl des andern werth. 


Mephistopheles. 
Wir legen nur ein gültig Zeugniß nieder, 
Daß ihres Eh'herrn ausgereckte Glieder 
In Padua an heil'ger Stätte ruhn. 


Faust. 
Sehr klug! Wir werden erst die Reise machen müssen! 


Mephistopheles. 
Sancta simplicitas! darum ist's nicht zu thun; 
Bezeugt nu ohne viel zu wissen. 


Faust. 


Wenn Er nichts bessers hat, so ist der Plan zerrissen. 


Mephistopheles. 
O heil ger Mann! Da wär't ihrs nun! 
Ist es das erstemal in eurem Leben, 
Daß ihr falsch Zeugnif abgelegt? 
Habt ihr von Gott, der Welt und was sich drin bewegt, 


Vom Menschen, was sich ihm in Kopf und Herzen regt, 
Definitionen nicht mit großer Kraft gegeben, 

Mit frecher Stirne, kühner Brust? 

Und wollt ihr recht ins Innre gehen, 

Habt ihr davon, ihr müfst es grad’ gestehen, 


So viel als von Herrn Schwerdleins Tod gewufßt! 


Faust. 
Du bist und bleibst ein Lügner, ein Sophiste. 


Mephistopheles. 
Ja, wenn man)s nicht ein Bifschen tiefer wüßte. 
Denn morgen wirst in allen Ehren, 
Das arme Grethchen nicht bethören, 


Und alle Seelenlieb’ ihr schwören? 


Faust. 
Und zwar von Herzen. 


Mephistopheles. 
Gut und schön! 
Dann wird von ewiger Treu’ und Liebe, 
Von einzig überallmächt'gem Triebe — 
Wird das auch so von Herzen gehn? 


Faust. 
Laß das! Es wird! — Wenn ich empfinde, 
Für das Gefühl, für das Gewühl 
Nach Nahmen suche, keinen finde, 
Dann durch die Welt mit allen Sinnen schweife, 
Nach allen höchsten Worten greife 


Und diese Gluth, von der ich brenne, 
Unendlich, ewig, ewig nenne, 
Ist das ein teuflisch Lügenspiel? 
Mephistopheles. 
Ich hab’ doch Recht! 
Faust. 
Hör’ — merk’ dir dieß, 
Ich bitte dich, und schone meine Lunge — 
Wer Recht behalten will und hat nur eine Zunge, 
Behälts gewiß. 
Und komm, ich hab’ des Schwätzens Überdruß, 
Denn du hast Recht, vorzüglich weil ich muß. 


Garten. 


Margarethe an Faustens Arm, Marthe mit Mephistopheles auf und ab 
spazierend. 


Margarethe. 
Ich fühl’ es wohl, daß mich der Herr nur schont, 


Herab sich läßt, mich zu beschämen. 

Ein Reisender ist so gewohnt 

Aus Gütigkeit fürlieb zu nehmen; 

Ich weiß zu gut, daß solch erfahrnen Mann 
Mein arm Gespräch nicht unterhalten kann. 


Faust. 
Ein Blick von dir, Ein Wort mehr unterhält 
Als alle Weisheit dieser Welt. (Er küft ihre Hand.) 


Margarethe. 
Incommodirt euch nicht! Wie könnt ihr sie nur küssen? 
Sie ist so garstig, ist so rauh! 
Was hab ich nicht schon alles schaffen müssen! 


Die Mutter ist gar zu genau. 
(Gehn vorüber.) 


Martbhe. 


Und ihr, mein Herr, ihr reist so immer fort? 


Mephistopheles. 
Ach, daß Gewerb’ und Pflicht uns dazu treiben! 
Mit wie viel Schmerz verläfst man manchen Ort, 


Und darf doch nun einmal nicht bleiben! 


Marthe. 
In raschen Jahren gehts wohl an 


So um und um frey durch die Welt zu streifen; 
Doch kömmt die böse Zeit heran, 

Und sich als Hagestolz allein zum Grab zu schleifen, 
Das hat noch keinem wohlgethan. 


Mephistopheles. 
Mit Grausen seh’ ich das von weiten. 


Marthe. 
Drum, werther Herr, berathet euch in Zeiten. 


(Gehn vorüber.) 


Margarethe. 
Ja, aus den Augen, aus dem Sinn! 
Die Höflichkeit ist euch geläufig; 
Allein ihr habt der Freunde häufig, 


Sie sind verständiger als ich bin. 


Faust. 


O Beste! glaube, was man so verständig nennt, 
Ist oft mehr Eitelkeit und Kurzsinn. 


Margarethe. 
Wie? 


Faust. 
Ach, daß die Einfalt, daß die Unschuld nie 
Sich selbst und ihren heil'gen Werth erkennt! 


Daß Demuth, Niedrigkeit, die höchsten Gaben 
Der liebevoll austheilenden Natur — 


Margarethe. 
Denkt ihr an mich ein Augenblickchen nur, 
Ich werde Zeit genug an euch zu denken haben. 


Faust. 
Ihr seyd wohl viel allein? 


Margarethe. 
Ja, unsre Wirtschaft ist nur klein, 


Und doch will sie versehen seyn. 

Wir haben keine Magd; muß kochen, fegen, stricken 
Und nähn, und laufen früh und spat; 

Und meine Mutter ist in allen Stücken 


So accurat! 

Nicht daß sie just so sehr sich einzuschränken hat; 
Wir könnten uns weit eh’ als andre regen: 

Mein Vater hinterließ ein hübsch Vermögen, 

Ein Häuschen und ein Gärtchen vor der Stadt. 


Doch hab’ ich jetzt so ziemlich stille Tage: 

Mein Bruder ist Soldat, 

Mein Schwesterchen ist todt. 

Ich hatte mit dem Kind wohl meine liebe Noth; 
Doch übernähm’ ich gern noch einmal alle Plage, 


So lieb war mir das Kind. 


Faust. 
Ein Engel, wenn dir’ glich. 


Margarethe. 
Ich zog es auf, und herzlich liebt’ es mich. 
Es war nach meines Vaters Tod geboren. 
Die Mutter gaben wir verloren, 
So elend wie sie damals lag, 


Und sie erholte sich sehr langsam, nach und nach. 
Da konnte sie nun nicht dran denken, 

Das arme Würmchen selbst zu tränken, 

Und so erzog ich's ganz allein, 

Mit Milch und Wasser; so ward’ mein. 


Auf meinem Arm, in meinem Schooß 


Wars freundlich, zappelte, ward groß. 


Faust. 
Du hast gewiß das reinste Glück empfunden. 


Margarethe. 


Doch auch gewiß gar manche schwere Stunden. 
Des Kleinen Wiege stand zu Nacht 


An meinem Bett, es durfte kaum sich regen, 

War ich erwacht; 

Bald mufst' ichs tränken, bald es zu mir legen, 
Bald, wenns nicht schwieg, vom Bett aufstehn 

Und tänzelnd in der Kammer auf und nieder gehn, 


Und früh am Tage schon am Waschtrog stehn; 
Dann auf dem Markt und an dem Herde sorgen, 
Und immer fort wie heut’ so morgen. 

Da geht's, mein Herr, nicht immer muthig zu; 


Doch schmeckt dafür das Essen, schmeckt die Ruh’. 


(Gehn vorüber.) 


Martbhe. 
Sagt grad’, mein Herr, habt ihr noch nichts gefunden? 
Hat sich das Herz nicht irgendwo gebunden? 


Mephistopheles. 
Das Sprichwort sagt: Ein eigner Hera, 
Ein braves Weib, sind Gold und Perlen werth. 


Marthe. 

Ich meine: ob ihr niemals Lust bekommen? 
Mephistopheles. 

Man hat mich überall recht höflich aufgenommen. 
Marthe. 

Ich wollte sagen: ward's nie Ernst in euerm Herzen? 
Mephistopheles. 

Mit Frauen soll man sich nie unterstehn zu scherzen. 
Martbhe. 

Ach, ihr versteht mich nicht! 


Mephistopheles. 
Das thut mir herzlich leid! 


Doch ich versteh’ — daß ihr sehr gütig seyd. 
(Gehn vorüber.) 


Faust. 
Du kanntest mich, o kleiner Engel, wieder, 


Gleich als ich in den Garten kam? 


Margarethe. 
Saht ihr es nicht? ich schlug die Augen nieder. 


Faust. 
Und du verzeihst die Freyheit, die ich nahm? 
Was sich die Frechheit unterfangen, 


Als du jüngst aus dem Dom gegangen? 
Margarethe. 


Ich war bestürzt, mir war das nie geschehn; 
Es konnte niemand von mir übels sagen. 
Ach, dacht’ ich, hat er in deinem Betragen 
Was freches, unanständiges gesehn? 


Es schien ihn gleich nur anzuwandeln, 

Mit dieser Dirne g’rade hin zu handeln. 

Gesteh’ ichs doch! Ich wufßte nicht was sich 

Zu euerm Vortheil hier zu regen gleich begonnte; 
Allein gewiß, ich war recht bös’ auf mich, 


Daß ich auf euch nicht böser werden konnte. 


Faust. 
Süß Liebchen! 
Margarethe. 
Laßt einmal! 
(Sie pflückt eine Sternblume und zupft die Blätter ab, eins nach dem 
andern.) 
Faust. 


Was soll das? Einen Strauf? 


Margarethe. 


Nein, es soll nur ein Spiel. 
Faust. 
Wie? 
Margarethe. 
Geht! Ihr lacht mich aus. 
(Sie rupft und murmel:.) 


Faust. 
Was murmelst du? 


Margarethe (halblaut). 
Er liebt mich — liebt mich nicht. 


Faust. 
Du holdes Himmels-Angesicht! 


Margarethe (fährt fort). 
Liebt mich — Nicht — Liebt mich — Nicht — 


(Das letzte Blatt ausrupfend, mit holder Freude.) 
Er liebt mich! 


Faust. 
Ja, mein Kind! Laß dieses Blumenwort 
Dir Götter-Ausspruch seyn. Er liebt dich! 
Verstehst du, was das heist? Er liebt dich! 


(Er fafst ihre beyde Hände.) 


Margarethe. 
Mich überläufts! 


Faust. 
O schaudre nicht! Laß diesen Blick, 
Laß diesen Händedruck dir sagen, 
Was unaussprechlich ist: 
Sich hinzugeben ganz und eine Wonne 


Zu fühlen, die ewig seyn muß?! 


Ewig! — Ihr Ende würde Verzweiflung seyn. 
Nein, kein Ende! Kein Ende! 


(Margarethe drückt ihm die Hände, macht sich los und läuft weg. Er steht 
einen Augenblick in Gedanken, dann folgt er ihr.) 
Marthe (kommend). 
Die Nacht bricht an. 


Mephistopheles. 
Ja, und wir wollen fort. 
Marthe. 
Ich bäth’ euch, länger hier zu bleiben, 
Allein es ist ein gar zu böser Ort. 
Es ist als hätte niemand nichts zu treiben 
Und nichts zu schaffen, 
Als auf des Nachbarn Schritt und Tritt zu gaffen, 
Und man kommt ins Gered’, wie man sich immer stellt. 
Und unser Pärchen? 
Mephistopheles. 
Ist den Gang dort aufgeflogen. 


Muthwill’ige Soemmervögel! 


Martbhe. 
Er scheint ihr gewogen. 


Mephistopheles. 
Und sie ihm auch. Das ist der Lauf der Welt. 


Ein Gartenhäuschen. 


Margarethe springt herein, steckt sich hinter die Thür, 
hält die Fingerspitze an die Lippen, und guckt durch die Ritze. 


Margarethe. 
Er kommt! 


Faust (kommt). 
Ach Schelm, so neckst du mich! 
Treff ich dich! 


(Er kiiſſt sie.) 


Margarethe (ihn fassend und den Kuß zurückgebend). 
Bester Mann! Von Herzen lieb’ ich dich! 


(Mephistopheles klopft an.) 


Faust (stampfend). 
Wer da? 


Mephistopheles. 
Gut Freund! 


Faust. 
Ein Thier! 


Mephistopheles. 
Es ist wohl Zeit, zu scheiden. 


Marthe. 
Ja, es ist spät, mein Herr. 


Faust. 
Darf ich euch nicht geleiten? 


Margarethe. 


Die Mutter würde mich — Lebt wohl! 


Faust. 
Muß ich denn gehn? 
Lebt wohl! 


Martbhe. 
Ade! 


Margarethe. 
Auf baldig Wiedersehn! 


(Faust und Mephistopheles ab.) 


Margarethe. 
Du lieber Gott! was so ein Mann 
Nicht alles alles denken kann! 


Beschämt nur steh’ ich vor ihm da, 
Und sag’ zu allen Sachen ja. 

Bin doch ein arm unwissend Kind, 
Begreife nicht was er an mir find'. 


(ab.) 


Grethchens Stube. 


Grethchen.(am Spinnrade allein.) 
Meine Ruh ist hin, 


Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 


Wo ich ihn nicht hab, 
Ist mir das Grab, 


Die ganze Welt 
Ist mir vergallt. 


Mein armer Kopf 
Ist mir verrückt, 
Mein armer Sinn 


Ist mir zerstückt. 


Meine Ruh’ ist hin, 
Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 


Nach ihm nur schau’ ich 
Zum Fenster hinaus, 
Nach ihm nur geh’ ich 
Aus dem Haus. 


Sein hoher Gang, 


Sein’ edle Gestalt, 
Seines Mundes Lächeln, 
Seiner Augen Gewalı, 


Und seiner Rede 
Zauberfluß, 


Sein Händedruck, 
Und ach sein Kuß! 


Meine Ruh’ ist hin, 
Mein Herz ist schwer, 
Ich finde sie nimmer 


Und nimmermehr. 


Mein Busen drängt 
Sich nach ihm hin. 

Ach dürft’ ich fassen 
Und halten ihn! 


Und küssen ihn, 
So wie ich wollt, 
An seinen Küssen 


Vergehen sollt’! 


Marthens Garten. 


Margarethe. Faust. 
Margarethe. 


Versprich mir, Heinrich! 


Faust. 
Was ich kann! 


Margarethe. 
Nun sag), wie hast dus mit der Religion? 
Du bist ein herzlich guter Mann, 
Allein ich glaub’ du hältst nicht viel davon. 


Faust. 
Laß das, mein Kind! Du fühlst ich bin dir gut; 
Für meine Lieben lief’ ich Leib und Blut, 


Will niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben. 


Margarethe. 
Das ist nicht recht, man muß dran glauben! 


Faust. 
Muß man? 


Margarethe. 
Ach! wenn ich etwas auf dich könnte! 
Du ehrst auch nicht die heil gen Sacramente. 


Faust. 
Ich ehre sie. 


Margarethe. 
Doch ohne Verlangen. 


Zur Messe, zur Beichte bist du lange nicht gegangen. 


Glaubst du an Gott? 


Faust. 
Mein Liebchen, wer darf sagen, 
Ich glaub’ an Gott? 
Magst Priester oder Weise fragen, 
Und ihre Antwort scheint nur Spott 


Über den Frager zu seyn. 


Margarethe. 
So glaubst du nicht? 


Faust. 
Mißhör’ mich nicht, du holdes Angesicht! 
Wer darf ihn nennen? 
Und wer bekennen: 


Ich glaub’ ihn? 
Wer empfinden, 


Und sich unterwinden 

Zu sagen ich glaub’ ihn nicht? 
Der Allumfasser, 

Der Allerhalter, 


Fafst und erhält er nicht 

Dich, mich, sich selbst? 

Wölbt sich der Himmel nicht dadroben? 
Liegt die Erde nicht hierunten fest? 

Und steigen freundlich blickend 


Ewige Sterne nicht herauf? 
Schau’ ich nicht Aug’ in Auge dir, 
Und drängt nicht alles 

Nach Haupt und Herzen dir, 
Und webt in ewigem Geheimniß 


Unsichtbar sichtbar neben dir? 
Erfüll’ davon dein Herz, so groß es ist, 
Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist, 


Nenn es dann wie du willst, 


Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott! 


Ich habe keinen Nahmen 
Dafür! Gefühl ist alles; 
Nahme ist Schall und Rauch, 
Umnebelnd Himmelsgluth. 


Margarethe. 
Das ist alles recht schön und gut; 


Ungefähr sagt das der Pfarrer auch, 
Nur mit ein Bifschen andern Worten. 


Faust. 
Es sagens aller Orten 
Alle Herzen unter dem himmlischen Tage, 
Jedes in seiner Sprache; 


Warum nicht ich in der meinen? 


Margarethe. 
Wenn mans so hört, möchts leidlich scheinen, 
Steht aber doch immer schief darum; 
Denn du hast kein Christenthum. 


Faust. 
Liebs Kind! 


Margarethe. 
Es thut mir lang’ schon weh, 


Daß ich dich in der Gesellschaft seh‘. 


Faust. 
Wie so? 


Margarethe. 
Der Mensch, den du da bey dir hast, 
Ist mir in tiefer innrer Seele verhafst: 
Es hat mir in meinem Leben 
So nichts einen Stich in's Herz gegeben, 


Als des Menschen widrig Gesicht. 


Faust. 
Liebe Puppe, fürcht’ ihn nicht! 


Margarethe. 
Seine Gegenwart bewegt mir das Blut. 
Ich bin sonst allen Menschen gut; 
Aber wie ich mich sehne dich zu schauen, 


Hab’ ich vor dem Menschen ein heimlich Grauen, 
Und halt’ ihn für einen Schelm dazu! 


Gott verzeih’ mir, wenn ich ihm Unrecht thu’! 


Faust. 
Es muß auch solche Käuze geben. 


Margarethe. 
Wollte nicht mit seines gleichen leben! 


Kommt er einmal zur Thür herein, 

Sieht er immer so spöttisch drein, 

Und halb ergrimmt; 

Man sieht, daß er an nichts keinen Antheil nimmt; 
Es steht ihm an der Stirn’ geschrieben, 


Daß er nicht mag eine Seele lieben. 

Mir wird's so wohl in deinem Arm, 

So frey, so hingegeben warm, 

Und seine Gegenwart schnürt mir das Innre zu. 


Faust. 
Du ahndungsvoller Engel du! 


Margarethe. 
Das übermannt mich so sehr, 
Daß, wo er nur mag zu uns treten, 
Mein’ ich sogar, ich liebte dich nicht mehr. 
Auch, wenn er da ist, könnt’ ich nimmer bethen, 


Und das frift mir ins Herz hinein; 


Dir, Heinrich, muß es auch so seyn. 


Faust. 
Du hast nun die Antipathie! 


Margarethe. 
Ich muß nun fort. 


Faust. 
Ach kann ich nie 
Ein Stündchen ruhig dir am Busen hängen, 
Und Brust an Brust und Seel” in Seele drängen? 


Margarethe. 
Ach, wenn ich nur alleine schlief"! 
Ich ließ’ dir gern heut’ Nacht den Riegel offen; 
Doch meine Mutter schläft nicht tief, 
Und würden wir von ihr betroffen, 


Ich wär’ gleich auf der Stelle todt! 


Faust. 
Du Engel, das hat keine Noth. 
Hier ist ein Fläschchen, drey Tropfen nur 
In ihren Trank umhüllen 
Mit tiefem Schlaf gefällig die Natur. 


Margarethe. 
Was thu’ ich nicht um deinetwillen? 


Es wird ihr hoffentlich nicht schaden! 


Faust. 
Würd’ ich sonst, Liebchen, dir es rathen? 


Margarethe. 
Seh’ ich dich, bester Mann, nur an, 
Weiß nicht was mich nach deinem Willen treibt; 
Ich habe schon so viel für dich gethan, 


Daß mir zu thun fast nichts mehr übrig bleibt. 
(ab.) 


(Mephistopheles tritt auf.) 


Mephistopheles. 
Der Grasaff! ist er weg? 


Faust. 
Hast wieder spionirt? 


Mephistopheles. 
Ich hab's ausführlich wohl vernommen, 
Herr Doctor wurden da katechisirt; 
Hoff es soll Ihnen wohl bekommen. 


Die Mädels sind doch sehr interessirt, 
Ob einer fromm und schlicht nach altem Brauch. 
Sie denken, duckt er da, folgt er uns eben auch. 


Faust. 
Du, Ungeheuer, siehst nicht ein, 
Wie diese treue liebe Seele 


Von ihrem Glauben voll, 

Der ganz allein 

Ihr seligmachend ist, sich heilig quäle, 

Daß sie den liebsten Mann verloren halten soll. 


Mephistopheles. 


Du übersinnlicher, sinnlicher Freier, 
Ein Mägdelein nasführet dich. 


Faust. 
Du Spottgeburt von Dreck und Feuer! 


Mephistopheles. 
Und die Physiognomie versteht sie meisterlich; 
In meiner Gegenwart wirds ihr sie weiß nicht wie, 
Mein Mäskchen da weissagt verborgnen Sinn; 


Sie fühlt, daß ich ganz sicher ein Genie, 


Vielleicht wohl gar der Teufel bin. 
Nun heute Nacht -? 


Faust. 
Was geht dichs an? 


Mephistopheles. 
Hab’ ich doch meine Freude dran! 


Am Brunnen. 


Grethchen und Lieschen mit Krügen. 


Lieschen. 
Hast nichts von Bärbelchen gehört? 


Grethchen. 
Kein Wort. Ich komm’ gar wenig unter Leute. 


Lieschen. 
Gewifß, Sibylle sagt’ mirs heute! 
Die hat sich endlich auch bethört. 
Das ist das Vornehmthun! 


Grethchen. 


Wie so? 


Lieschen. 
Es stinkt! 


Sie füttert zwey, wenn sie nun iſſt und trinkt. 


Grethchen. 
Ach! 


Lieschen. 
So ists ihr endlich recht ergangen. 
Wie lange hat sie an dem Kerl gehangen! 
Das war ein Spazieren, 


Auf Dorf und Tanzplatz führen, 
Must überall die erste seyn, 


Curtesirt ihr immer mit Pastetchen und Wein; 
Bild’v’ sich was auf ihre Schönheit ein, 

War doch so ehrlos sich nicht zu schämen, 
Geschenke von ihm anzunehmen. 


War ein Gekos’ und ein Geschleck’: 
Da ist denn auch das Blümchen weg! 


Grethchen. 
Das arme Ding! 


Lieschen. 
Bedauerst sie noch gar! 
Wenn unser eins am Spinnen war, 


Uns Nachts die Mutter nicht hinunter ließ, 


Stand sie bey ihrem Buhlen süß, 

Auf der Thürbank und im dunkeln Gang 
Ward ihnen keine Stunde zu lang‘ 

Da mag sie denn sich ducken nun, 


Im Sünderhemachen Kirchbuf® thun! 
Grethchen. 


Er nimmt sie gewiß zu seiner Frau. 


Lieschen. 
Er wär’ ein Narr! Ein flinker Jung’ 
Hat anderwärts noch Luft genung. 
Er ist auch fort. 


Grethchen. 
Das ist nicht schön! 


Lieschen. 


Kriegt sie ihn, soll's ihr übel gehn. 


Das Kränzel reifen die Buben ihr, 
Und Häckerling streuen wir vor die Thür! 


(ab.) 


Grethchen (nach Hause gehend). 
Wie konnt’ ich sonst so tapfer schmälen, 
Sah ich ein armes Mägdlein fehlen! 
Wie konnt’ ich über andrer Sünden 


Nicht Worte gnug der Zunge finden! 


Wie schien mirs schwarz, und schwärzts noch gar, 
Mirs immer doch nicht schwarz gnug war, 

Und segnet’ mich und that so groß, 

Und bin nun selbst der Sünde bloß! 


Doch - alles, was dazu mich trieb, 
Gott! war so gut! ach war so lieb! 


Wald und Höhle. 


Faust (allein.) 
Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, 
Warum ich bath. Du hast mir nicht umsonst 
Dein Angesicht im Feuer zugewendet. 


Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich, 
Kraft sie zu fühlen, zu genießen. Nicht 

Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, 
Vergönnest mir in ihre tiefe Brust, 

Wie in den Busen eines Freunds, zu schauen. 


Du führst die Reihe der Lebendigen 

Vor mir vorbey, und lehrst mich meine Brüder 

Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen. 

Und wenn der Sturm im Walde braust und knarrt, 
Die Riesenfichte, stürzend, Nachbaräste 


Und Nachbarstämme, quetschend, nieder streift, 
Und ihrem Fall dumpf hohl der Hügel donnert; 
Dann führst du mich zur sichern Höhle, zeigst 

Mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust 


Geheime tiefe Wunder öffnen sich: 


Und steigt vor meinem Blick der reine Mond 
Besänftigend herüber, schweben mir 

Von Felsenwänden, aus dem feuchten Busch 
Der Vorwelt silberne Gestalten auf 

Und lindern der Betrachtung strenge Lust. 


O daß dem Menschen nichts vollkommnes wird, 
Empfind’ ich nun. Du gabst zu dieser Wonne, 
Die mich den Göttern nah’ und näher bringt, 


Mir den Gefährten, den ich schon nicht mehr 
Entbehren kann, wenn er gleich, kalt und frech, 


Mich vor mir selbst erniedrigt, und zu Nichts, 
Mit einem Worthauch, deine Gaben wandelt. 
Er facht in meiner Brust ein wildes Feuer 
Nach jenem schönen Bild geschäftig an. 

So tauml' ich von Begierde zu Genuß, 


Und im Genuß verschmacht’ ich nach Begierde. 
(Mephistopheles tritt auf.) 


Mephistopheles. 
Habt ihr nun bald das Leben gnug geführt? 
Wie kann's euch in die Länge freuen? 
Es ist wohl gut, daß mans einmal probirt; 
Dann aber wieder zu was neuen. 


Faust. 
Ich wollt‘, du hättest mehr zu thun, 
Als mich am guten Tag zu plagen. 


Mephistopheles. 
Nun, nun! ich lass’ dich gerne ruhn, 


Du darfst mirs nicht im Ernste sagen. 
An dir Gesellen, unhold, barsch und toll, 


Ist wahrlich wenig zu verlieren. 

Den ganzen Tag hat man die Hände voll! 

Was ihm gefällt und was man lassen soll, 
Kann man dem Herrn nie an der Nase spüren. 


Faust. 
Das ist so just der rechte Ton! 


Er will noch Dank, daß er mich ennüyirt. 


Mephistopheles. 
Wie hätt'st du, armer Erdensohn, 
Dein Leben ohne mich geführt? 


Vom Kribskrabs der Imagination 
Hab’ ich dich doch auf Zeiten lang curirt; 


Und wär’ ich nicht, so wärst du schon 
Von diesem Erdball abspaziert. 

Was hast du da in Höhlen, Felsenritzen 
Dich wie ein Schuhu zu versitzen? 


Was schlurfst aus dumpfem Moos und triefendem Gestein, 


Wie eine Kröte, Nahrung ein? 
Ein schöner, süßer Zeitvertreib! 
Dir steckt der Doctor noch im Leib. 


Faust. 
Verstehst du, was für neue Lebenskraft 
Mir dieser Wandel in der Öde schafft? 


Ja würdest du es ahnden können, 
Du wärest Teufel gnug, mein Glück mir nicht zu gönnen. 


Mephistopheles. 
Ein überirdisches Vergnügen! 
In Nacht und Thau auf den Gebirgen liegen, 
Und Erd und Himmel wonniglich umfassen, 


Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen, 

Der Erde Mark mit Ahndungsdrang durchwühlen, 
Alle sechs Tagewerk’ im Busen fühlen, 

In stolzer Kraft ich weiß nicht was genießen, 

Bald liebewonniglich in alles überfließen, 


Verschwunden ganz der Erdensohn, 
Und dann die hohe Intuition — (mit einer Geberde.) 
Ich darf nicht sagen, wie — zu schließen. 


Faust. 
Pfuy über dich! 


Mephistopheles. 
Das will euch nicht behagen 
Ihr habt das Recht, gesittet pfuy zu sagen. 


Man darf das nicht vor keuschen Ohren nennen, 
Was keusche Herzen nicht entbehren können. 
Und kurz und gut, ich gönn’ Ihm das Vergnügen, 
Gelegentlich sich etwas vorzulügen; 


Doch lange hält Er das nicht aus. 


Du bist schon wieder abgetrieben, 
Und, währt es länger, aufgerieben 
In Tollheit oder Angst und Graus. 
Genug damit! Dein Liebchen sitzt dadrinne, 
Und alles wird ihr eng’ und trüb‘ 


Du kommst ihr gar nicht aus dem Sinne, 

Sie hat dich übermächtig lieb. 

Erst kam deine Liebeswuth übergeflossen, 

Wie vom geschmolznen Schnee ein Bächlein übersteigt; 
Du hast sie ihr ins Herz gegossen, 


Nun ist dein Bächlein wieder seicht. 

Mich dünkt, anstatt in Wäldern zu thronen, 
Ließ’ es dem großen Herren gut, 

Das arme affenjunge Blut 


Für seine Liebe zu belohnen. 


Die Zeit wird ihr erbärmlich lang; 

Sie steht am Fenster, sieht die Wolken ziehn 
Über die alte Stadtmauer hin. 

«Wenn ich ein Vöglein wär!» so geht ihr Gesang 
Taglang, halbe Nächte lang. 


Einmal ist sie munter, meist betrübt, 
Einmal recht ausgeweint, 

Dann wieder ruhig, wies scheint, 
Und immer verliebt. 


Faust. 
Schlange! Schlange! 


Mephistopheles (für sich). 
Gelt! daß ich dich fange! 


Faust. 
Verruchter! hebe dich von hinnen, 
Und nenne nicht das schöne Weib! 
Bring die Begier zu ihrem süßen Leib 
Nicht wieder vor die halb verrückten Sinnen! 


Mephistopheles. 
Was soll es denn? Sie meint, du seyst entflohn, 
Und halb und halb bist du es schon. 


Faust. 
Ich bin ihr nah, und wär’ ich noch so fern, 
Ich kann sie nie vergessen und verlieren; 


Ja, ich beneide schon den Leib des Herrn, 
Wenn ihre Lippen ihn indess’ berühren. 
Mephistopheles. 


Gar wohl, mein Freund! Ich hab’ euch oft beneidet 


Ums Zwillingspaar, das unter Rosen weidet. 


Faust. 
Entfliehe, Kuppler! 


Mephistopheles. 
Schön! Ihr schimpft, und ich muß lachen. 
Der Gott, der Bub’ und Mädchen schuf, 


Erkannte gleich den edelsten Beruf, 
Auch selbst Gelegenheit zu machen. 
Nur fort, es ist ein großer Jammer! 
Ihr sollt in eures Liebchens Kammer, 
Nicht etwa in den Tod. 


Faust. 
Was ist die Himmelsfreud’ in ihren Armen? 
Laß mich an ihrer Brust erwarmen! 
Fühl’ ich nicht immer ihre Noth? 
Bin ich der Flüchtling nicht, der Unbehausite? 
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh’, 


Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen braustte, 
Begierig wüthend, nach dem Abgrund zu? 

Und seitwärts sie, mit kindlich dumpfen Sinnen, 
Im Hüttchen auf dem kleinen Alpenfela, 

Und all ihr häusliches Beginnen 


Umfangen in der kleinen Welt. 
Und ich, der Gottverhafste, 
Hatte nicht genug, 

Daß ich die Felsen fafste 


Und sie zu Trümmern schlug! 


Sie, ihren Frieden mufst ich untergraben! 

Du, Hölle, mufstest dieses Opfer haben! 

Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angst verkürzen! 
Was muß geschehn, mags gleich geschehn! 
Mag ihr Geschick auf mich zusammenstürzen 


Und sie mit mir zu Grunde gehn! 


Mephistopheles. 
Wie’ss wieder siedet, wieder glüht! 
Geh ein und tröste sie, du Thor! 
Wo so ein Köpfchen keinen Ausgang sieht, 
Stellt er sich gleich das Ende vor. 


Es lebe wer sich tapfer hält! 

Du bist doch sonst so ziemlich eingeteufelt. 
Nichts abgeschmackters find’ ich auf der Welt 
Als einen Teufel der verzweifelt. 


Zwinger. 


In der Mauerhöhle ein Andachtsbild der Mater dolorosa, Blumenkrüge davor. 


Grethchen (steckt frische Blumen in die Krüge). 
Ach neige, 


Du Schmerzenreiche, 


Dein Antlitz gnädig meiner Noth! 


Das Schwert im Herzen, 
Mit tausend Schmerzen 
Blickst auf zu deines Sohnes Tod. 


Zum Vater blickst du, 
Und Seufzer schickst du 
Hinauf um sein’ und deine Noth. 


Wer fühlet, 
Wie wühlet 


Der Schmerz mir im Gebein? 

Was mein armes Herz hier banget, 
Was es zittert, was verlanget, 
Weißt nur du, nur du allein! 


Wohin ich immer gehe, 


Wie weh, wie weh, wie wehe 
Wird mir im Busen hier! 

Ich bin ach kaum alleine, 

Ich wein‘, ich wein, ich weine, 
Das Herz zerbricht in mir. 


Die Scherben vor meinem Fenster 
Bethaut’ ich mit Thränen, ach! 
Als ich am frühen Morgen 


Dir diese Blumen brach. 
Schien hell in meine Kammer 


Die Sonne früh herauf, 
Saß ich in allem Jammer 


In meinem Bett schon auf. 


Hilf rette mich von Schmach und Tod! 
Ach neige, 


Du Schmerzenreiche, 


Dein Antlitz gnädig meiner Noth! 


Dom. 


Amt, Orgel und Gesang 
Grethchen unter vielem Volke. 
Böser Geist hinter Grethchen. 


Böser Geist. 
Wie anders, Grethchen, war dir‘, 
Als du noch voll Unschuld 
Hier zum Altar trat't, 


Aus dem vergriffnen Büchelchen 
Gebethe lalltest, 

Halb Kinderspiele, 

Halb Gott im Herzen. 
Grethchen! 


Wo steht dein Kopf? 

In deinem Herzen 

Welche Missethat? 

Beth'st du für deiner Mutter Seele, die 

Durch dich zur langen, langen Pein hinüberschlief? 


- Und unter deinem Herzen 
Regt sichs nicht quillend schon, 
Und ängstet dich und sich 

Mit ahndungsvoller Gegenwart? 


Grethchen. 
Weh! Weh! 


Wär’ ich der Gedanken los, 
Die mir herüber und hinüber gehen 


Wider mich! 


Chor. 
Dies irae dies illa 
Solvet Saeclum in favilla. 


(Orgelton.) 


Böser Geist. 
Grimm fafst dich! 
Die Posaune tönt! 
Die Gräber beben! 
Und dein Herz, 
Aus Aschenruh’ 


Zu Flammenqualen 
Wieder aufgeschaffen, 
Bebt auf! 


Grethchen. 
Wär’ ich hier weg! 
Mir ist als ob die Orgel mir 
Den Athem versetzte, 


Gesang mein Herz 
Im tiefsten löste. 


Chor. 


Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet adparebit, 


Nil inultum remanebit. 


Grethchen. 
Mir wird so eng’! 
Die Mauern-Pfeiler 
Befangen mich! 
Das Gewölbe 


Drängt mich! — Luft! 


Böser Geist. 
Verbirg dich! Sünd’ und Schande 


Bleibt nicht verborgen. 
Luft? Licht? 
Weh dir! 
Chor. 
Quid sum miser tunc dicturus? 


Quem patronum rogaturus? 
Cum vix Justus sit securus. 


Böser Geist. 
Ihr Antlitz wenden 
Verklärte von dir ab. 


Die Hände dir zu reichen, 
Schauert’s den Reinen. 


Weh! 
Chor. 


Quid sum miser tunc dicturus? 


Grethchen. 
Nachbarinn! Euer Fläschchen! — 


(Sie fällt in Ohnmacht.) 
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Personen 


Der Domherr. 

Der Graf. 

Der Ritter. 

Der Marquis. 

Die Marquise. 

Ihre Nichte. 

Der Oberst der Schweizergarde. 
Saint Jean, Bedienter des Domherrn. 
La Fleur, Bedienter des Marquis. 
Jäck, ein Knabe, Diener der Marquise. 
Gesellschaft von Herren und Damen. 
Zwei Hofuweliere. 

Jünglinge. 

Kinder. 

Ein Kammermädchen. 

Sechs Schweizer. 

Bediente. 


Erster Aufzug 


Erster Auftritt 


(Erleuchteter Saal.) 


(Im Grunde des Theaters an einem Tische eine Gesellschaft von zwölf bis 
fünfzehn Personen beim Abendessen. An der rechten Seite sitzt der Dombherr, 
neben ihm hinterwärts die Marquise, dann folgt eine bunte Reihe; der letzte 
Mann auf der linken Seite ist der Ritter. Das Dessert wird aufgetragen, und 
die Bedienten entfernen sich. Der Domherr steht auf und geht nachdenklich 
am Profzenio hin und wider. Die Gesellschaft scheint sich von ihm zu 
unterhalten. Endlich steht die Marquise auf und geht zu ihm. Die 
Ouvertüre, welche bis dahin fortgedauert, hört auf, und der Dialog beginnt.) 


Marquise. 

Ist es erlaubt, so zerstreut zu sein? Gute Gesellschaft zu fliehen, seinen Freunden 
die Lust traulicher Stunden zu verderben? Glauben Sie, dass wir scherzen und 
genießen können, wenn unser Wirt den Tisch verlässt, den er so gefällig bereitet 
hat? Schon diesen ganzen Abend scheinen Sie nur dem Körper nach gegenwärtig. 
Noch hoffien wir, gegen das Ende der Tafel, jetzt, da sich die Bedienten entfernt 
haben, Sie heiter, offen zu sehen, und Sie stehen auf, Sie treten von uns weg und 
gehen hier am andern Ende des Saals gedankenvoll auf und nieder, als wenn 
nichts in der Nähe wäre, das Sie interessieren, das Sie beschäftigen könnte. 


Dombherr. 


Sie fragen, was mich zerstreut? Marquise, meine Lage ist Ihnen bekannt — wäre 
es ein Wunder, wenn ich von Sinnen käme? Ist es möglich, dass ein menschlicher 
Geist, ein menschliches Herz von mehr Seiten bestürmt werden kann als das 
meinige! Welche Natur muss ich haben, dass sie nicht unterliegt! Sie wissen, was 


mich aus der Fassung bringt, und fragen mich? 


Marquise. 
Aufrichtig, so ganz klar seh’ ich es nicht ein. Geht doch alles, wie Sie es nur 


wünschen können! 


Dombherr. 
Und diese Erwartung, diese Ungewissheit? 


Marquise. 
Wird doch wenige Tage zu ertragen sein? — Hat nicht der Graf, unser großer 
Lehrer und Meister, versprochen, uns alle und Sie besonders weiter vorwärts in 
die Geheimnisse zu führen? Hat er nicht den Durst nach geheimer Wissenschaft, 
der uns alle quält, zu stillen, jeden nach seinem Maße zu befriedigen 
versprochen? Und können wir zweifeln, dass er sein Wort halten werde? 


Dombherr. 

Gut! Er hat. — Verbot er aber nicht zugleich alle Zusammenkünfte, wie eben die 
ist, die wir jetzt hinter seinem Rücken wagen? Gebot er uns nicht Fasten, 
Eingezogenheit, Enthalisamkeit, strenge Sammlung und stille Betrachtung der 
Lehren, die er uns schon überliefert hat? — Und ich bin leichtsinnig genug, 
heimlich in diesem Gartenhause eine fröhliche Gesellschaft zu versammeln, diese 
Nacht der Freude zu weihen, in der ich mich zu einer großen und heiligen 
Erscheinung vorbereiten soll! — Schon mein Gewissen ängstiget mich, wenn er es 
auch nicht erführe. Und wenn ich nun gar bedenke, dass seine Geister ihm 
gewiss alles verraten, dass er vielleicht auf dem Wege ist, uns zu überraschen! — 
Wer kann vor seinem Zorn bestehen? — Ich würde vor Scham zu Boden sinken — 
jeden Augenblick! — Es scheint mir, ich höre ihn; ich höre reiten, fahren. (Er eilt 
nach der Türe.) 


Marquise (für sich). 
O Graf! Du bist ein unnachahmlicher Schelm! Der meisterhafteste Betrüger! 
Immer hab’ ich dich im Auge, und täglich lern’ ich von dir! Wie er die 
Leidenschaft dieses jungen Mannes zu brauchen, sie zu vermehren weiß! Wie er 
sich seiner ganzen Seele bemächtigt hat und ihm unumschränkt gebietet! Wir 
wollen sehen, ob unsre Nachahmung glückt. (Der Domherr kommt zurück.) 
Bleiben Sie außer Sorgen. Der Graf weiß viel; allwissend ist er nicht, und dieses 
Fest soll er nicht erfahren. — Seit vierzehn Tagen habe ich Sie, habe ich unsre 
Freunde nicht gesehen, habe mich vierzehn Tage in einem elenden Landhause 
verborgen gehalten, manche langweilige Stunde ausdauern müssen, nur um in 
der Nähe unsrer angebeteten Prinzessin zu sein, manchmal ein Stündchen ihr 
heimlich aufzuwarten und von den Angelegenheiten eines geliebten Freundes zu 
sprechen. Heute kehre ich nach der Stadt zurück, und es war sehr freundlich von 


Ihnen, dass Sie mir auf halbem Wege, hier in diesem angenehmen Landhause, 
ein Gastmahl bereiteten, mir entgegen kamen und meine besten Freunde zu 
meinem Empfange versammelten. Gewiss, Sie sind der guten Nachrichten wert, 
die ich Ihnen bringe. Sie sind ein warmer, ein angenehmer Freund. Sie sind 
glücklich, Sie werden glücklich sein; nur wünschte ich, dass Sie auch Ihres 
Glücks genössen. 


Dombherr. 


Es wird sich bald geben! Bald. 


Marquise. 

Kommen Sie, setzen Sie sich. Der Graf ist abwesend, seine vierzigtägigen Fasten 
in der Einsamkeit auszuhalten und sich zu dem großen Werke vorzubereiten. Er 
erfährt unsre Zusammenkünfte nicht, sowenig er unser großes Geheimnis 
erfahren darf. (Bedenklich.) Könnte es vor der Zeit entdeckt werden, dass die 
Prinzessin verzeiht, dass ich der Fürst wahrscheinlich durch eine geliebte Tochter 
bald versöhnen lässt: Wie leicht könnte das ganze schöne Gebäude durch die 
Bemühungen der Missgunst zugrunde gehen! Ausdrücklich hat mir die 
Prinzessin, die Ihre Verbindung mit dem Grafen kennt, befohlen, diesem 
Manne, den sie fürchtet, unsre wichtige Angelegenheit zu verbergen. 


Dombherr. 

Ich hange ganz von ihrem Wissen ab; auch dieses schwere Gebot will ich 
erfüllen, ob ich gleich überzeugt bin, dass ihre Furcht ungegründet ist. Dieser 
große Mann würde uns eher nützen als schaden. Vor ihm sind alle Stände gleich. 
Zwei liebende Herzen zu verbinden, ist sein angenehmstes Geschäft. „Meine 
Schüler,“ pflegt er zu sagen, „sind Könige, wert, die Welt zu regieren, und eines 
jeden Glückes wert.“ — Und wenn es ihm seine Geister anzeigen, wenn er sieht, 
dass in diesem Augenblick Misstrauen gegen ihn unsre Herzen zusammenzieht, 
da er die Schätze seiner Weisheit vor uns eröffnet! 


Marquise. 
Ich kann nur sagen, dass es die Prinzessin ausdrücklich verlangt. 


Dombherr. 
Es sei. Ich gehorche ihr, und wenn ich mich zugrunde richten sollte. 


Marquise. 


Und wir bewahren unser Geheimnis leicht, da niemand auch nur von ferne 
vermuten kann, dass die Prinzessin Sie begünstigt. 


Dombherr. 
Gewiss. Jedermann glaubt mich in Ungnade, auf ewig vom Hofe entfernt. 
Mitleidig, ja verachtend sind die Blicke der Menschen, die mir begegnen. Nur 
durch einen großen Aufwand, durch Ansehn meiner Freunde, durch 
Unterstützung mancher Unzufriedenen erhalte ich mich aufrecht. Gebe der 
Himmel, dass meine Hoffnungen nicht trügen, dass dein Versprechen in 
Erfüllung gehe! 


Marquise. 
Mein Versprechen? — Sagen Sie nicht mehr so, bester Freund. Bisher war es mein 
Versprechen; aber seit diesem Abend, seitdem ich Ihnen einen Brief überbrachte, 
gab ich Ihnen nicht mit diesem Briefe die schönsten Versicherungen in die 
Hände? 


Dombherr. 
Ich habe es schon tausendmal geküsst, dieses Blatt. (Er bringt ein Blatt aus der 
Tasche.) Lass es mich noch tausendmal küssen! Von meinen Lippen soll es nicht 
kommen, bis diese heifsen begierigen Lippen auf ihrer schönen Hand verweilen 
können: Auf der Hand, die mich unaussprechlich entzückt, indem sie mir auf 
ewig mein Glück versichert. 


Marquise. 
Und wenn dann der Schleier von diesem Geheimnis hinweg fällt, und Sie mit 
dem völligen Glanze des vorigen Glückes, ja in einem weit schönern vor den 
Augen der Menschen dastehn, neben einem Fürsten, der Sie wieder erkennt, 
neben einer Fürstin, die Sie nie verkannt hat: Wie wird dieses neue, dieses 
leuchtende Glück die Augen des Neides blenden, und mit welcher Freude werde 


ich Sie an dem Platze sehen, den Sie so sehr verdienen! — 


Domherr. 
Und mit welcher Dankbarkeit werde ich eine Freundin zu belohnen wissen, der 


ich alles schuldig bin! 


Marquise. 
Reden Sie nicht davon. Wer kennt Sie, und ist nicht gleich lebhaft für Sie 
hingerissen? Wer wünscht nicht, Ihnen, selbst mit Aufopferung, zu dienen? 


Dombherr. 
Horch! Es kommt ein Wagen angefahren. Was ist das? 


Marquise. 
Sein Sie unbesorgt; er fährt vorbei. Die Türen sind verschlossen, die Läden 
verwahrt; ich habe aufs genaueste die Fenster zudecken lassen, dass niemand den 


Schein eines Lichts bemerken kann. Niemand wird glauben, dass in diesem 
Hause Gesellschaft sei. 


Dombherr. 
Welch ein Lärm, welch ein Getümmel? 


(Ein Bedienter tritt ein.) 


Bedienter. 
Es ist ein Wagen vorgefahren; man pocht an die Tür, als wenn man sie 
einschlagen wollte. Ich höre des Grafen Stimme; er droht und will eingelassen 
sein. 


Marquise. 
Ist das Haus verriegeli? — Macht ihm nicht auf! Rührt euch nicht. Antwortet 
nicht. Wenn er ausgetobt hat, mag er abfahren. 


Domherr. 
Sie bedenken nicht, mit wem wir zu tun haben. — Macht ihm auf! Wir 
widerstehn vergebens. 


Bediente (die hereinstürzen). 


Der Graf! Der Graf! 
Marquise. 


Wie ist er hereingekommen? 


Bedienter. 
Die Türen taten sich von selbst auf; beide Flügel. 


Dombherr. 


Wo soll ich hin? 


Die Frauen. 
Wer wird uns retten! 


Ritter. 


Nur getrost! 


Die Frauen. 
Er kommt! Er kommt! 


Zweiter Auftritt 


Der Graf. Vorige. 


Graf (unter der Türe hinterwärts sprechend). 
Assaraton! Pantassaraton! Dienstbare Geister, bleibt an der Türe, lasst niemand 
entwischen! Leidet nicht, dass jemand über die Schwelle gehe, der nicht von mir 


bezeichnet ist. 


Die Frauen. 
Weh uns! 


Die Männer. 
Was soll das werden! 


Graf. 
Uriel, du zu meiner Rechten, Ithruriel, du zu meiner Linken, tretet herein. 
Bestrafet die Verbrecher, denen ich diesmal nicht vergeben werde. 


Die Frauen. 
Wohin verkriech’ ich mich! 


Dombherr. 
Es ist alles verloren! 

Graf. 
Uriel! (Pause, als wenn er Antwort vernähme.) So recht! — „Hier bin ich!“ Das 
ist dein gewöhnlicher Spruch, folgsamer Geist. — Uriel, fasse diese Weiber! (Die 
Mädchen tun einen lauten Schrei.) Führe sie weit über Berg und Tal, setze sie 
auf einen Kreuzweg nieder; denn sie glauben nicht, sie gehorchen nicht, bis sie 


fühlen. Greif zu! 


Die Frauen. 
Ai! Ai! Er hat mich! — Großer Meister, um Gottes willen! 


Marquise. 
Herr Graf! 


Die Frauen. 
Kniend bitten wir unsre Schuld ab. 


Graf. 


Uriel, du bittest für sie! Soll ich mich erweichen lassen? 


Die Frauen. 
Bitte für uns, Uriel! 


Marquise. 
Ist es erlaubt, diese Geschöpfe so zu ängstigen? 
Graf. 
Was! Was! Auf Ihre Knie nieder, Madame! Nicht vor mir, vor den unsichtbaren 


Mächten, die neben mir stehen, auf die Knie! Können Sie ein schuldloses Herz, 
ein freies Angesicht gegen diese himmlischen Gestalten wenden? 


Ein Mädchen. 
Siehst du was? 


Die andre. 
Einen Schatten, ganz dicht an ihm! 


Graf. 


Wie sieht es in Ihrem Herzen aus? 


Marquise. 
Großer Meister! Schone des zarten Geschlechts! 


Graf. 
Ich bin gerührt, nicht erweicht. Ithruriel! Ergreife diese Männer, führe sie in 
meine tiefsten Keller. 


Dombherr. 


Mein Herr und Meister! 


Ritter. 
Nicht ein Wort mehr! Ihre Geister erschrecken uns nicht, und hier ist eine Klinge 
gegen Sie selbst. Glauben Sie nicht, dass wir noch Arm und Mut genug haben, 


uns und diese Frauen zu verteidigen? 


Graf. 


Törichter Jüngling! Zieh völlig, ziehe! Stoß hieher, hieher auf diese freie 
unbeschützte Brust! Stoß her, dass ein Zeichen geschehe für dich und alle. Ein 
dreifacher Harnisch, der Rechtschaffenheit, der Weisheit, der Zauberkraft, 
schützt diese Brust. Stoß her und suche die Stücke deiner zerbrochenen Klinge 
beschämt zu meinen Füßen. 


Die Männer. 
Welche Majestät! 


Die Frauen. 


Welche Gewalt! 


Die Männer. 
Welche Stimme! 


Die Frauen. 
Welch ein Mann! 


Der Ritter. 
Was soll ich tun? 


Domherr. 
Was kann das werden? 


Marquise. 
Was soll ich sagen? 


Graf. 
Steht auf! Ich begnadige das unverständige Geschlecht. Meine verirrten Kinder 
will ich nicht ganz verstoßen; doch alle Züchtigung erlass’ ich euch nicht. 


(Zu den Männern.) 
Entfernt euch! (Die Männer treten in den Grund zurück.) 
(Zu den Frauen.) 
Und ihr, fasst und sammelt euch! 
(Als wenn er vertraulich zu den Geistern spräche.) 
Uriel! Ithruriel! Geht zu euren Brüdern! 


(Zu den Frauen.) 


Nun lasst hören, ob ihr meiner Lehren noch eingedenk seid. — Was sind die 
Haupttugenden der Weiber? 


Erstes Mädchen. 
Geduld und Gehorsam. 


Graf. 
Was ist ihr Sinnbild? 


Zweites Mädchen. 
Der Mond. 


Graf (gegen die Marquise). 
Warum? 


Marquise. 
Weil er sie erinnert, dass sie kein eigen Licht haben, sondern dass sie allen Glanz 
vom Manne erhalten. 


Graf. 

Wohl, das merkt euch! — Und nun, wenn ihr nach Hause fahrt, werdet ihr 
linker Hand das erste Viertel am klaren Himmel erblicken; dann sprecht 
untereinander: „Seht, wie zierlich es dasteht! Welches gemäfßigte Licht! Welche 
schöne Taille! Welche Sittsamkeit! Das wahre Bild einer liebenswürdigen 
heranwachsenden Jungfrau.“ Erblickt ihr künftig den Vollmond, so ermahnt 
euch untereinander und sprecht: „Wie schön glänzt das Bild einer glücklichen 
Hausfrau! Sie wendet ihr Gesicht gerade ihrem Manne zu; sie fängt die Strahlen 
seines Lichtes auf, die sanft und leiblich von ihr widerglänzen.“ Das bedenkt 
recht und führt untereinander dieses Bild aus, so gut ihr nur könnt; setzt eure 
Betrachtungen so weit fort, als ihr vermöget; bildet euren Geist, erhebt euer 
Gemüt: Denn so nur könnt ihr würdig werden, das Angesicht des Groß-Cophta 
zu schauen. — Nun geht! Übertretet keines meiner Gebote, und der Himmel 
behüte euch vor dem abnehmenden Lichte, vor dem betrübten Witwenstande! — 
Ihr fahrt sogleich sämtlich nach der Stadt, und nur eine strenge Buße kann euch 
Vergebung erwerben und die Ankunft des Groß-Cophta beschleunigen. Lebt 
wohl. 


Marquise (beiseite). 
Der verwünschte Kerl! Er ist ein Phantast, ein Lügner, ein Betrüger: Ich weiß, es, 
ich bins überzeugt; und doch imponiert er mir. 


(Die Frauenzimmer neigen sich und gehen ab.) 


Dritter Auftritt 


Die Vorigen außer den Damen. 


Graf. 
Nun, Ritter und ihr andern, tretet herbei. Ich hab’ euch vergeben; ich seh’ euch 
beschämt, und meine Großmut überlässt eurem eigenen Herzen Strafe und 
Besserung. 


Ritter. 
Wir erkennen deine Huld, väterlicher Meister. 


Graf. 
Wenn ihr aber in der Folge meine Verordnungen überschreitet, wenn ihr nicht 
alles anwendet, den begangenen Fehler wieder gut zu machen, so hoffet nie, das 
Angesicht des Groß-Cophta zu sehen, nie, an der (Quelle der Weisheit eure 
durstigen Lippen zu erquicken. — Nun, lasst hören, habt ihr gefasst, was ich euch 
überlieferte? — Wann soll ein Schüler seine Betrachtungen anstellen? 


Ritter. 
Bei Nachtzeiit. 


Graf. 


Warum? 


Erster Schüler. 
Damit er desto lebhafier fühle, dass er im Finstern wandelt. 


Graf. 
Welche Nächte soll er vorziehen? 


Zweiter Schüler. 
Nächte, wenn der Himmel klar ist, und die Sterne funkeln. 


Graf. 


Warum? 


Ritter. 
Damit er einsehe, dass viele tausend Lichter noch nicht hell machen, und damit 
seine Begierde nach der einzig erleuchtenden Sonne desto lebhafter werde. 
Graf. 
Welchen Stern soll er vorzüglich im Auge haben? 
Erster Schüler. 
Den Polarstern. 
Graf. 
Was soll er sich dabei vorstellen? 
Zweiter Schüler. 
Die Liebe des Nächsten. 
Graf. 
Wie heifst der andere Pol? 
Erster Schüler. 
Die Liebe der Weisheit. 
Graf. 
Haben diese beiden Pole eine Achse? 
Ritter. 
Freilich; denn sonst könnten sie keine Pole sein. Diese Achse geht durch unser 
Herz, wenn wir rechte Schüler der Weisheit sind, und das Universum dreht sich 
um uns herum. 
Graf. 
Sage mir den Wahlspruch des ersten Grades. 
Ritter. 
Was du willst, dass dir die Leute tun sollen, wirst du ihnen auch tun. 
Graf. 
Erkläre mir diesen Spruch. 


Ritter. 
Er ist deutlich, er bedarf keiner Erklärung. 


Graf. 


Wohl! - Nun geht in den Garten und fasst den Polarstern recht in die Augen. 


Ritter. 


Es ist sehr trübe, großer Lehrer; kaum dass hie und da ein Sternchen 
durchblinkt. 


Graf. 
Desto besser! — So bejammert euren Ungehorsam, euren Leichtsinn, eure 


Leichtfertigkeit; das sind Wolken, welche die himmlischen Lichter verdunkeln. 


Ritter. 
Es ist kalt, es geht ein unfreundlicher Wind, wir sind leicht gekleidet. 


Graf. 
Hinunter! Hinunter mit euch! Darf ein Schüler der Weisheit frieren? — Mit Lust 
solltet ihr eure Kleider abwerfen, und die hieße Begierde eures Herzens, der 
Durst nach geheimer Wissenschaft sollte Schnee und Eis zum Schmelzen 
bringen. Fort mit euch! Fort! 


(Der Ritter und die andern mit einer Verbeugung ab.) 


Vierter Auftritt 


Der Graf. Der Domherr. 
Graf. 


Nun hervor mit Ihnen, Dombherr! Hervor! Sie erwartet ein strenger Gericht. — 
Ihnen hätte ich es nicht zugetraut. Der Schüler, dem ich mehr als allen andern 
die Hand reiche, den ich mit Gewalt zu mir heraufziehe, dem ich schon die 
Geheimnisse des zweiten Grades enthüllt habe — dieser besteht so schlecht bei 
einer geringen Prüfung! — Nicht die Drohungen seines Meisters, nicht die 
Hoffnung, den Groß-Cophta zu sehen, können ihn abhalten, seine Gelage nur 
wenige Nächte zu verschieben. Pfui! Ist das männlich? Ist das weise? Die Lehren 
des gröfsten Sterblichen! Die Hilfe der Geister! Die Eröffnung aller Geheimnisse 
der Natur, eine ewige Jugend, eine immer gleiche Gesundheit, eine 
unverwüstliche Stärke, eine nie verschwindende Schönheit! Um diese gröfsten 
Schätze der Welt bemühest du dich und kannst nicht einem Abendschmause 
entsagen! 


Dombherr (niederkniend). 
Du hast mich oft zu deinen Füßen gesehen; hier lieg’ ich wieder. Vergib mir! 
Entziehe mir nicht deine Huld. — Die Reize — die Lockung — die Gelegenheit — 
die Verführung! — Nie sollst du mich wieder ungehorsam finden! Gebiete! Lege 
mir auf, was du willst! 


Graf. 
Wie kann ich mit dir zürnen, du mein Liebling! Wie kann ich dich verstoßen, 
du Erwählter des Schicksals! Steh auf, komm an meine Brust, von der du dich, 
selbst mit Gewalt, nicht losreifsen kannst. 


Dombherr. 
Wie entzückst du mich! — Aber darf ich in diesem Augenblicke, wo ich büfßen 
und trauern sollte, darf ich als ein Zeichen der Versöhnung mir eine Gnade von 
dir ausbitten? 


Graf. 


Sprich, mein Teurer! 


Dombherr. 
Lass mich nicht länger in Ungewissheit, gib mir ein helleres Licht über den 
wunderbaren Mann, den du Groß-Cophta nennst, den du uns zeigen willst, von 
dem du uns so viel versprichst. Sage mir, wer ist er? Wo ist er? Ist er schon nah? 
Werd’ ich ihn sehen? Kann er mich würdigen? Kann er mich aufnehmen? Wird 
er mir die Lehren überliefern, nach denen mein Herz so heftig begehrt? 


Graf. 
Mäfßig! Mäßig, mein Sohn! Wenn ich dir nicht gleich alles entdecke, so ist dein 
Bestes meine Absicht. — Deine Neugierde zu wecken, deinen Verstand zu üben, 
deine Gelehrsamkeit zu beleben, das ist es, was ich wünsche; so möchte ich mich 
um dich verdient machen. — Hören und lernen kann jedes Kind; merken und 
raten müssen meine Schüler. — Als ich sagte: Cophta, fiel dir nichts ein? 


Dombherr. 
Cophta! Cophta! — Wenn ich dir es gestehen soll, wenn ich mich vor dir nicht zu 
schämen brauche! Meine Einbildungskraft verließ sogleich diesen kalten 
beschränkten Weltteil; sie besuchte jenen heifsen Himmelsstrich, wo die Sonne 
noch immer über unsäglichen Geheimnissen brütet. Ägypten sah ich auf einmal 
vor mir stehen; eine heilige Dämmerung umgab mich; zwischen Pyramiden, 
Obelisken, ungeheuren Sphinxen, Hieroglyphen verirrte ich mich; ein Schauer 
überfiel mich. — Da sah ich den Groß-Cophta wandeln; ich sah ihn umgeben 


von Schülern, die wie mit Ketten an seinen klugen Mund gebunden waren. 


Graf. 

Diesmal hat dich deine Einbildungskraft nicht irre geführt. Ja, dieser grofse, 
herrliche, und ich darf wohl sagen, dieser unsterbliche Greis ist es, von dem ich 
euch sagte, den ihr zu sehen dereinst hoffen dürfet. In ewiger Jugend wandelt er 
schon Jahrhunderte auf diesem Erdboden. Indien, Ägypten ist sein liebster 
Aufenthalt. Nackt betritt er die Wüsten Libyens; sorglos erforscht er dort die 
Geheimnisse der Natur. Vor seinem gebieterisch hingestreckten Arm stutz der 
hungrige Löwe; der grimmige Tiger entflieht vor seinem Schelten, dass die Hand 
des Weisen ruhig heilsame Wurzeln aufsuche, Steine zu unterscheiden wisse, die 
wegen ihrer geheimen Kräfte schätzbarer sind als Gold und Diamanten. 


Dombherr. 
Und diesen trefflichen Mann sollen wir sehen? Gib mir einen Wink, auf welche 
Weise es möglich sei. 

Graf. 
O du Kurzsichtiger! Welche Winke soll ich dir geben? Dir, dessen Augen 


geschlossen sind! 


Dombherr. 
Nur ein Wort! 

Graf. 
Es ist genug! — Was der Hörer wissen soll, pflege ich ihm nie zu sagen. 

Dombherr. 
Ich brenne vor Begierde, besonders seitdem du mich in den zweiten Grad der 
Geheimnisse erhoben hast. O, dass es möglich wäre, dass du mir auch sogleich 
den dritten schenktest! 

Graf. 
Es kann nicht geschehen! 


Domherr. 
Warum? 


Graf. 
Weil ich noch nicht weiß, wie du die Lehren des zweiten Grades gefasst haben 


magst und ausüben wirst. 


Dombherr. 


Prüfe mich sogleich. 


Graf. 
Es ist jetzt nicht Zeit. 


Dombherr. 


Nicht Zeit? 
Graf. 


Hast du schon vergessen, dass die Schüler des zweiten Grades ihre Betrachtungen 
bei Tage und besonders morgens anstellen sollen? 


Dombherr. 


So sei es denn morgen bei guter Zeit. 


Graf. 
Gut! Nun aber zuvörderst die Buſe nicht versäumt. — Hinunter zu den andern 
in den Garten. — — Aber du sollst einen großen Vorzug vor ihnen haben. — — 
Wende ihnen den Rücken zu — schaue gegen Mittag. Von Mittag kommt der 
Groß-Chopta; dieses Geheimnis entdeck’ ich dir allein. Alle Wünsche deines 
Herzens eröffne ihm; sprich, so leise du willst, er hört dich. 


Dombherr. 


Ich gehorche mit Freuden. 
(Er küsst dem Grafen die Hand und entfernt sich.) 


Fünfter Auftritt 


Der Graf. Saint Jean. 


Saint Jean (der vorsichtig herein tritt). 
Hab’ ich meine Sachen nicht recht gemacht? 


Graf. 
Du hast deine Pflicht erfüllt. 


Saint Jean. 
Flogen die Türen nicht auf, als wenn Geister sie voneinander sprengten? Meine 
Kameraden erschraken und flohen; es hat keiner was gesehen noch gemerkt. 


Graf. 
Es mag gut sein! Ich hätte sie auch ohne dich aufgebracht; nur verlangt eine 
solche Operation mehr Umstände. Ich nehme nur manchmal zu gemeinen 
Mitteln meine Zuflucht, um die edlen Geister nicht immer zu inkommodieren. 
(Einen Beutel eröffnend.) Hier für deine Mühe! Gib dies Geld nicht frevelhaft 
weg; es ist philosophisches Gold. Es bringt Segen! — - Wenn mans in der Tasche 


behält, wird sie nie leer. 


Saint Jean. 
So! Da will ichs wohl verwahren. 
Graf. 
Wohl, und spare dir immer zwei, drei Goldstücke dazu, du wirst Wunder sehen. 


Saint Jean. 
Haben Sie das Gold selbst gemacht, Herr Graf? 


Graf. 
Ich gebe gar kein andres aus. 


Saint Jean. 
Wie glücklich sind Sie! 


Graf. 
Weil ich Glückliche mache. 


Saint Jean. 
Ich bin Ihnen mit Leib und Seele ergeben. 


Graf. 
Das soll dein Schade nicht sein. Gehe hin und schweige, damit nicht andre diese 
Quelle kennen lernen. In wenig Zeit sollst du die Stelle haben, um die du 
gebeten hast. (Bedienter ab.) 


Sechster Auftritt 


Der Graf. 
Glücklicherweise find’ ich hier eine wohl besetzte Tafel, ein feines Dessert, 
treffliche Weine. Der Domherr lässt's nicht fehlen. Wohl, hier kann ich meinen 
Magen restaurieren, indes die Menschen glauben, ich halte meine vierzigtägigen 
Fasten. Ich scheine ihnen auch darum ein Halbgott, weil ich ihnen meine 


Bedürfnisse zu verbergen weiß, 


Zweiter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Wohnung des Marquis.) 
Der Marquis, hernach La Fleur. 


Der Marquis (in einem sehr eleganten Frack vor dem Spiegel). 
Geburt, Rang, Gestalt, was sind sie alle gegen das Geld? Wie dank’ ich der 
kühnen Industrie meiner Frau, dass sie mir so viel verschafft. Wie anders seh’ ich 
aus, da ich nun das erste Mal nach meinem Stande gekleidet bin! Ich kann nicht 
erwarten, bis ich mich öffentlich zeige. (Er klingelt.) 


La Fleur. 
Was befehlen Sie, gnädiger Herr? 


Marquis. 
Gib mir die Schatulle. 
La Fleur (bringt sie). 
So schwer hab’ ich noch nie daran getragen. 


Marquis (indem er die Schatulle öffnet). 
Was sagst du, sind diese beiden Uhren nicht schön, die ich gestern kaufte? 


La Fleur. 
Sehr schön. 


Marquis. 
Und diese Dose? 


La Fleur. 

Kostbar und zierlich. 
Marquis. 

Dieser Ring? 
La Fleur. 

Gehört auch Ihnen? 


Marquis. 
Diese Schnallen? Diese Stahlknöpfe? Genug, alles zusammen! Findest du mich 
nicht elegant und vornehm gekleidet? 


La Fleur. 


Sie zeichnen sich nun auf dem Spaziergange gewiss vor vielen aus. 


Marquis. 
Wie wohl mir das tut! — Aus Not ewig in der Uniform zu gehen, immer in der 
Menge verloren zu sein, die Aufmerksamkeit keines Menschen zu reizen! Ich 
hätte lieber tot sein mögen, als länger so leben. — Ist die Nichte schon 
aufgestanden? 


La Fleur. 
Ich glaube kaum. Sie hat wenigstens das Frühstück noch nicht gefordert. Es 
scheint mir, sie ist erst wieder eingeschlafen, seitdem Sie heute früh von ihr 


wegschlichen. 


Marquis. 
Unverschämter! — Stille! 


La Fleur. 
Unter uns darf ich doch aufrichtig sein? 


Marquis. 


Wenn dir in Gegenwart meiner Frau so ein Wort entführe! 


La Fleur. 
Glauben Sie nicht, dass ich Herr über meine Lippen bin? 


Marquis. 
Noch kann die Marquise unmöglich etwas argwöhnen. Sie hält die Nichte für 
ein Kind, in drei Jahren haben sie sich nicht gesehen; ich fürchte, wenn sie das 
Kind recht ansieht — 


La Fleur. 
Das möchte noch alles gehen. Wenn sie nur nicht die Bekanntschaft mit dem 
alten Hexenmeister hätte; vor dem fürchte ich mich. Der Mann ist ein Wunder! 
Alles weiß er, alles verraten ihm seine Geister. Wie ging es im Hause des 
Dombherrn? Der Zauberer entdeckte ein wichtiges Geheimnis, und nun sollte es 
der Kammerdiener verschwatzt haben. 


Marquis. 
Er ist eben, soviel ich weiß, nicht der größte Freund meiner Frau. 


La Fleur. 
Ach, er bekümmert sich um alles; und wenn er seine Geister fragt, bleibt ihm 


nichts verborgen. 


Marquis. 
Sollte denn das alles wahr sein, was man von ihm erzählt? 


La Fleur. 
Es zweifelt niemand daran. Nur die Wunder, die ich gewiss weiß — 


Marquis. 
Es ist doch sonderbar! — Sieh zu, es fährt ein Wagen vor. (La Fleur ab.) 


Marquis. 
Wenn meine Frau mein Verhältnis zur schönen Nichte erfahren könnte! — Nun, 
es käme auf den ersten Augenblick an. Wenn sie ihre Pläne durchsetzt, wenn ich 
ihr zum Werkzeug diene, lässt sie mich dann nicht machen, was ich will? — Sie 
selbst! 


Zweiter Auftritt 


Der Marquis. Die Marquise. 


Marquise. 
Ich komme früher, als ich dachte. 


Marquis. 
Ich freue mich, dich endlich wieder zu sehen. 


Marquise. 
Warum kamst du mir nicht auch entgegen? Der Domherr hatte dich eingeladen. 


Marquis. 
Verzeih mir! Ich hatte eben gestern vieles zu berichtigen. Du schreibst mir ja, 
dass ich mich zu einer Reise vorbereiten sollte. 


Marquise. 
Du hast nicht viel verloren. Der Domherr war unleidlich und die Gesellschaft 
verstimmt. Zuletzt überraschte uns noch der Graf und jagte uns auseinander. 
Man muss sich nun einmal die Tollheiten dieses Menschen gefallen lassen. 


Marquis (lächelnd). 
Wie geht es denn mit deiner Unterhandlung? (Tronisch.) Hast du dich bei Hofe 


recht eingeschmeichelt? 


Marquise. 
Es ist wahr, wir haben uns lange nicht gesehen. Du warst abwesend, als ich 
verreiste. Gleich als der Fürst und die Prinzessin auf das Lustschloss 
hinausgezogen waren, mietete ich mir ein kleines Landhaus in der Nähe und 
wohnte da ganz im stillen, indes sich der Domherr einbildete, ich sehe die 
Prinzessin täglich. Ich schickte ihm Boten, ich erhielt Briefe von ihm, und seine 
Hoffnung war aufs äußerste gespannt. Denn wie unglücklich dieser Mann ist, 
seitdem ihn sein unkluges Betragen vom Hofe entfernt hat, wie leichtgläubig, 
wenn seinen Hoffnungen geschmeichelt wird, lässt sich nicht denken. Ich 


brauchte es nicht so künstlich anzulegen, als ich es getan habe, und ich 


überredete ihn doch. 


Marquis. 
Aber auf die Länge kann dieses Märchen nicht halten. 


Marquise. 
Dafür lass mich sorgen. Er ist jetzt nahe dem Gipfel seiner Glückseligkeit. Heute 
Nacht, als er mich auf seinem Landhaus empfing, brachte ich ihm einen Brief 
von der Prinzessin — 


Marquis. 


Von der Prinzessin? 


Marquise. 
Den ich selbst geschrieben hatte. Er war in allgemeinen Ausdrücken gefasst; die 
Überbringerin, hieß es, würde mehr sagen. 


Marquis. 
Und weiter? 


Marquise. 
Ich kündigte ihm die Gnade der Prinzessin an; ich versicherte ihn, dass sie sich 
bei ihrem Vater verwenden und die Gnade des Fürsten gewiss für ihn 
wiedererlangen würde. 


Marquis. 
Gut! Aber welchen Vorteil versprichst du dir von allem diesem? 


Marquise. 
Erstlich eine Kleinigkeit, in die wir uns auf der Stelle teilen wollen. (Sie zieht 
einen Beutel hervor.) 


Marquis. 
Bestes Weib! 


Marquise. 
Das erhielt ich vom Domherrn, um die Garderobe der Fürstin mir günstig zu 
machen. Zähle dir nur gleich deine Hälfte davon ab. (Der Marquis tritt an den 
Tisch und zählt, ohne auf das, was sie sagt, Acht zu geben.) Aber, wie gesagt, 


eine Kleinigkeit! — Gelingt mir mein Anschlag, so sind wir auf immer geborgen. 


— Die Hofjuweliere haben schon lange ein kostbares Halsband liegen, das sie 
gern verkaufen möchten; der Domherr hat so viel Kredit, dass sie es ihm wohl 
einhändigen, wenn er ihnen eine terminliche Zahlung garantiert, und ich — 


Marquis (der nach ihr hinsieht). 
Was sagt du von Terminen? Von Zahlung? 


Marquise. 
Merkst du denn nicht auf? Du bist so ganz bei dem Gelde. 


Marquis. 
Hier hast du deine Hälfte! Die meine soll gut angewendet werden. Sieh einmal, 
wie ich mich herausgeputzt habe. (Er zeigt sich ihr; dann tritt er vor den 
Spiegel.) 

Marquise (für sich). 
O des eitlen, kleinlichen Menschen! 


Marquis (sich herumkehrend). 
Was wolltest du sagen? 


Marquise. 
Du hättest besser aufgemerkt, wenn du hättest ahnen können, von welcher 
wichtigen Sache ich sprach. Es ist nichts weniger, als mit einem einzigen Schlage 
unser ganzes Glück zu machen. 


Marquis. 
Und wie? 


Marquise. 
Erinnerst du dich, von dem kostbaren Halsbande gehört zu haben, das die 
Hofjuweliere arbeiten ließen, in Hoffnung, der Fürst solle seiner Tochter damit 


ein Geschenk machen? 


Marquis. 
Ganz recht! Ich habe es sogar diese Woche noch bei ihnen gesehen, als ich diesen 
Ring kaufte; es ist von unglaublicher Schönheit. Man weiß nicht, ob man die 
Gröfse der Steine, ihre Gleichheit, ihr Wasser, die Anzahl, oder den Geschmack, 
womit sie zusammengesetzt sind, am meisten bewundern soll. Ich konnte mich 
vom Anblick nicht scheiden; dieser Ring verschwand zu nichts dagegen; ich ging 


recht unzufrieden weg und konnte mir das Halsband einige Tage nicht aus dem 
Sinne schaffen. 


Marquise. 


Und dieses Halsband soll unser werden! 


Marquis. 


Dieses Halsband? Unser? Du erschreckst mich! Welch ein ungeheurer Gedanke! 


Marquise. 


Glaubst du, dass ich weiter keine Absicht habe, als dir für Uhren, Ringe und 
Stahlknöpfe zu sorgen? Ich bin gewohnt, armselig zu leben, aber nicht armselig 
zu denken. — Wir haben uns lange genug elend beholfen, unter unserm Stande, 
unter der Würde meiner großen Vorfahren leben müssen; jetzt, da sich eine 
Gelegenheit darbietet, will ich gewiss nicht kleinlich sein und sie entschlüpfen 
lassen. 


Marquis. 


Aber ums Himmels willen, was ist dein Plan? Wie ist es möglich, ihn 
auszuführen? 


Marquise. 


Höre mich! Dem Domherrn mach’ ich glauben, die Prinzessin wünsche das 
Halsband zu besitzen, und daran sage ich keine ganze Unwahrheit: Denn man 
weiß, dass es ihr außerordentlich gefallen hat, und dass sie es gern besessen hätte. 
Ich sage dem Domherrn ferner: Die Prinzessin wünsche das Halsband zu kaufen 
und verlange von ihm, dass er nur seinen Namen dazu hergeben solle, dass er 
den Kauf mit den Juwelieren schließe, die Termine festsetze und allenfalls den 
ersten Termin bezahle. Sie wolle ihn völlig schadlos halten und diesen Dienst als 
ein Pfand seiner Treue, seiner Ergebenheit ansehen. 


Marquis. 


Wie verblendet muss er sein, so viel zu wagen! 


Marquise. 


Er glaubt, ganz sicher zu gehen. Auch habe ich ihm schon ein Blatt zugestellt, in 
welchem die Prinzessin ihm Sicherheit zu versprechen scheint. 


Marquis. 


Liebe Frau, das wird gefährlich! 


Marquise. 

Schäme dich! Mit mir darfst du alles wagen. Ich habe mich schon vorgesehen in 
Absicht auf die Ausdrücke, die Unterschrift. Sei nur ruhig! — Und wenn alles 
entdeckt würde, bin ich nicht als ein Seitenzweig der fürstlichen Familie so gut 
als anerkannt? — Höre nur! Der Domherr ist jetzt voller Freuden über dieses 
Vertrauen; er sieht darin ein gewisses Zeichen der neu geschenkten Gunst und 
wünscht nichts sehnlicher, als dass der Kauf zustande und das Halsband schon in 
ihren Händen sei. 


Marquis. 
Und dieses Halsband denkst du zu unterschlagen? 


Marquise. 
Natürlich! Mache dich nur immer reisefertig. Sobald der Schatz in unsern 
Händen ist, wollen wir ihn nutzen. Wir brechen den Schmuck auseinander, du 
gehst nach England hinüber, verkaufest, vertauschest zuerst die kleinen Steine 
mit Klugheit; ich komme nach, sobald mir meine Sicherheit nicht mehr erlaubt, 
hier zu bleiben; indessen will ich die Sache schon so führen und so verwirren, 
dass der Domherr allein stecken bleibt. 


Marquis. 
Es ist ein großes Unternehmen; aber sage mir, fürchtest du dich nicht, in der 
Nähe des Grafen, dieses großen Zauberers, solch einen Plan zu entwerfen? 


Marquise. 
Ein großer Schelm ist er! Seine Zauberei besteht in seiner Klugheit, in seiner 
Unverschämtheit. Er fühlt wohl, dass ich ihn kenne. Wir betragen uns 
gegeneinander, wie sich's gebührt; wir verstehen einander, ohne zu sprechen; wir 


helfen einander ohne Abrede. 


Marquis. 
Aber die Geister, die er bei sich hat? 


Marquise. 


Possen! 


Marquis. 
Die Wunder, die er tut? 


Marquise. 


Märchen! 


Marquis. 
So viele haben doch gesehen — 


Marquise. 
Blinde! 


Marquis. 
So viele glauben — 


Marquise. 
Tröpfe! 
Marquis. 
Es ist zu allgemein! Die ganze Welt ist davon überzeugt! 


Marquise. 
Weil sie albern ist! 


Marquis. 
Die Wunderkuren — 


Marquise. 
Scharlatanerie! 


Marquis. 
Das viele Geld, das er besitzt — 


Marquise. 
Mag er auf ebendem Wege erlangt haben, wie wir das Halsband zu erlangen 
gedenken. 


Marquis. 
Du glaubst also, dass er nicht mehr weiß als ein anderer? 


Marquise. 
Du musst unterscheiden — wenn du kannst. Er ist kein gemeiner Schelm. Er ist 
so unternehmend und gewaltsam als klug, so unverschämt als vorsichtig; er 
spricht so vernünftig als unsinnig; die reinste Wahrheit und die größte Lüge gehn 
schwesterlich aus seinem Munde hervor. Wenn er aufschneidet, ist es unmöglich 
zu unterscheiden, ob er dich zum besten hat, oder ob er toll ist. — — Und es 
braucht weit weniger als das, um die Menschen verwirrt zu machen. 


Jäck (herein springend). 
Ihre Nichte fragt, ob sie aufwarten kann. — Sie ist hübsch, Ihre Nichte! 


Marquise. 
Gefallt sie dir? — Lass sie kommen. 


(Jäck ab.) 

Marquise. 
Ich wollte dich eben fragen, wie dir es gegangen ist, ob du sie glücklich in die 
Stadt gebracht hast. Wie ist sie geworden? Glaubst du, dass sie ihr Glück machen 
wird? 

Marquis. 
Sie ist schön, liebenswürdig, sehr angenehm; und gebildeter, als ich glaubte, da 
sie auf dem Lande erzogen ist. 


Marquise. 


Ihre Mutter war eine kluge Frau, und es fehlte in ihrer Gegend nicht an guter 
Gesellschaft. — Da ist sie. 


Dritter Auftritt 


Die Vorigen. Die Nichte. 


Nichte. 
Wie glücklich bin ich, Sie wieder zu sehen, liebste Tante! 


Marquise. 
Liebe Nichte! Sein Sie mir herzlich willkommen! 


Marquis. 
Guten Morgen, Nichtchen! Wie haben Sie geschlafen? 


Nichte (beschämt). 
Ganz wohl. 


Marquise. 
Wie sie groß geworden ist, seit ich sie nicht gesehen habe! 


Nichte. 
Es werden drei Jahre sein. 


Marquis. 
Groß, schön, liebenswürdig! Sie ist alles geworden, was ihre Jugend uns 
weissagte. 


Marquise (zum Marquis). 
Erstaunst du nicht, wie sie unserer Prinzessin gleicht? 

Marquis. 
So obenhin. In der Figur, im Wuchse, in der Größe mag eine allgemeine 
Ähnlichkeit sein; aber diese Gesichtsbildung gehört ihr allein, und ich denke, sie 


wird sie nicht vertauschen wollen. 


Marquise. 


Sie haben eine gute Mutter verloren. 


Nichte. 


Die ich in Ihnen wieder finde. 


Marquise. 
Ihr Bruder ist nach den Inseln. 


Nichte. 


Ich wünsche, dass er sein Glück mache. 


Marquis. 


Diesen Bruder ersetze ich. 


Marquise (zum Marquis). 
Es ist eine gefährliche Stelle, Marquis! 


Marquis. 
Wir haben Mut. 


Jäck. 
Der Ritter! — Er ist noch nicht freundlicher geworden. 


Marquise. 
Er ist willkommen! (Jäck ab.) 


Marquise (zur Nichte). 


Sie werden einen liebenswürdigen Mann kennen lernen. 


Marquis. 
Ich dächte, sie könnte seinesgleichen schon mehr gesehen haben. 


Vierter Auftritt 


Die Vorigen. Der Ritter. 


Marquise. 
Es scheint, Sie haben so wenig geschlafen als ich. 


Ritter. 
Gewiss, diesmal hat der Graf unsere Geduld sehr geprüft, besonders die meine. 
Er ließ uns eine völlige Stunde im Garten stehen, dann befahl er uns, in die 
Wagen zu sitzen und nach Hause zu fahren; er selbst brachte den Domherrn 
herein. 


Marquise. 
So sind wir denn glücklich alle wieder in der Stadt zusammen! 


Ritter. 
Ist dieses Frauenzimmer Ihre Nichte, die Sie uns ankündigten? 


Marquise. 
Sie ist's. 
Ritter. 


Ich bitte, mich ihr vorzustellen. 


Marquise. 


Dies ist der Ritter Greville, mein werter Freund. 


Nichte. 
Ich freue mich, eine so angenehme Bekanntschaft zu machen! 


Ritter (nachdem er sie aufmerksam betrachtet). 
Ihre Tante hat nicht zuviel gesagt; gewiss, Sie werden die schönste Zierde unsers 
gemeinschaftlichen Kreises sein. 


Nichte. 


Ich merke wohl, dass man sich in der großen Welt gewöhnen muss, diese 
schmeichelhaften Ausdrücke zu hören. Ich fühle meine Unwürdigkeit und bin 
von Herzen beschämt; noch vor kurzer Zeit würden mich solche Komplimente 


sehr verlegen gemacht haben. 


Ritter. 
Wie gut sie spricht! 


Marquise (setzt sich). 
Sagt’ ich Ihnen nicht voraus, dass sie Ihnen gefährlich werden könnte? 


Ritter (setzt sich zu ihr). 
Sie scherzen, Marquise! 


Marquis (ersucht pantomimisch die Nichte, ihm an der Hutkokarde, an dem 
Stockbande etwas zurechte zu machen; sie tut es, indem sie sich an ein Tischchen 


der Marquise gegenüber setzt. Der Marquis bleibt bei ihr stehen). 


Marquise. 
Wie haben Sie den Domherrn verlassen? 


Ritter. 
Er schien verdrießlich und verlegen; ich verdenk’ es ihm nicht. Der Graf 
überraschte uns, und ich darf wohl sagen: Er kam uns allen zur Unzeit. 


Marquise. 
Und Sie wollten sich mit gewaffneter Hand den Geistern widersetzen? 


Ritter. 

Ich versichere Sie, schon längst war mir die Arroganz des Grafen unerträglich; 
ich hätte ihm schon einige Mal die Spitze geboten, wenn nicht sein Stand, sein 
Alter, seine Erfahrung, seine übrigen Eigenschaften mehr als seine Güte gegen 
mich mir wiederum die größte Ehrfurcht einflöfsten. Ich leugne es nicht, oft ist er 
mir verdächtig: Bald erscheint er mir als ein Lügner, als ein Betrüger; und gleich 
bin ich wieder durch die Gewalt seiner Gegenwart an ihn gebunden und wie an 
Ketten gelegt. 


Marquise. 
Wem geht es nicht so? 


Ritter. 


Auch Ihnen? 


Marquise. 
Auch mir. 


Ritter. 
Und seine Wunder? Seine Geister? 


Marquise. 
Wir haben so große, so sichere Proben von seiner übernatürlichen Kraft, dass ich 
gerne meinen Verstand gefangen nehme, wenn bei seinem Betragen mein Herz 
widerstrebt. 


Ritter. 

Ich bin in dem nämlichen Fall, wenn meine Zweifel gleich stärker sind. Nun 
aber muss sichs bald entscheiden, heute noch! Denn ich weiß nicht, wie er 
ausweichen will. — Als er uns heute gegen Morgen aus dem Garten erlöste — denn 
ich muss gestehen, wir gehorchten ihm pünktlich, und keiner wagte nur einen 
Schritt — trat er endlich zu uns und rief: „Seid mir gesegnet, die ihr die strafende 
Hand eines Vaters erkennt und gehorcht! Dafür soll euch der schönste Lohn 
zugesichert werden. Ich habe tief in eure Herzen gesehn. Ich habe euch redlich 
gefunden. Dafür sollt ihr heute noch den Groß-Cophta erkennen.“ 


Marquise. 
Heute noch? 


Ritter. 
Er versprach‘. 


Marquise. 
Hat er sich erklärt, wie er ihn zeigen will? Wo? 


Ritter. 


In dem Hause des Domherrn, in der ägyptischen Loge, wo er uns eingeweiht hat. 
Diesen Abend. 


Marquise. 
Ich verstehe es nicht. Sollte der Groß-Cophta schon angelangt sein? 


Ritter. 
Es ist mir unbegreiflich! 


Marquise. 
Sollte ihn der Domherr schon kennen und es bis hieher geleugnet haben? 


Ritter. 
Ich weiß nicht, was ich denken soll; aber es werde nun, wie es wolle, ich bin 
entschlossen, den Betrüger zu entlarven, sobald ich ihn entdecke. 


Marquise. 
Als Freundin kann ich Ihnen ein so heroisches Unternehmen nicht raten; 
glauben Sie, dass es so ein leichtes sei? 


Ritter. 
Was hat er denn für Wunder vor unsern Augen getan? Und wenn er fortfährt, 
uns mit dem Groß-Cophta aufzuziehen, wenn es am Ende auf eine Mummerei 
hinausläuft, dass er uns einen Landstreicher seinesgleichen als den Urmeister 
seiner Kunst aufdringen will — wie leicht werden dem Domherrn, wie leicht der 
ganzen Schule die Augen zu öffnen sein! 


Marquise. 

Glauben Sie es nicht, Ritter! Die Menschen lieben die Dämmerung mehr als den 
hellen Tag, und eben in der Dämmerung erscheinen die Gespenster. Und dann 
denken Sie, welcher Gefahr Sie sich aussetzen, wenn Sie einen solchen Mann 
durch eine rasche, durch eine übereilte Tat beleidigen. Ich verehre ihn noch 
immer als ein übernatürliches Wesen. — Seine Großmut, seine Freigebigkeit und 
sein Wohlwollen gegen Sie! Hat er Sie nicht in das Haus des Domherrn gebracht? 
Begünstigt er Sie nicht auf alle Weise? Können Sie nicht hoffen, durch ihn Ihr 
Glück zu machen, wovon Sie als ein dritter Sohn weit entfernt sind? — — Doch 
Sie sind zerstreut — irre ich, Ritter, oder Ihre Augen sind mehr auf meine Nichte 
als Ihr Geist auf mein Gespräch gerichtet? 


Ritter. 
Verzeihn Sie meine Neugierde. Ein neuer Gegenstand reizt immer. 


Marquise. 


Besonders, wenn er reizend ist. 


Marquis (der bisher mit der Nichte leise gesprochen). 


Sie sind zerstreut, und Ihre Blicke scheinen nach jener Seite gerichtet zu sein. 


Nichte. 


Ich sah meine Tante an. Sie hat sich nicht geändert, seitdem ich sie gesehen habe. 


Marquis. 
Desto mehr verändert find’ ich Sie, seitdem der Ritter eingetreten ist. 


Nichte. 


Seit diesen wenigen Augenblicken? 


Marquis. 
O ihr Weiber! Ihr Weiber! 


Nichte. 
Beruhigen Sie sich, Marquis! Was fallt Ihnen ein? 


Marquise. 
Wir machen doch diesen Morgen eine Tour, Nichtchen? 


Nichte. 
Wie es Ihnen gefallt. 


Ritter. 
Darf ich mich zum Begleiter anbieten? 


Marquise. 
Diesmal nicht, es würde Ihnen die Zeit lang werden, Wir fahren von Laden zu 
Laden, wir haben viel einzukaufen: Denn es muss dieser schönen Gestalt an 
keinem Putze fehlen. Diesen Abend finden wir uns in der ägyptischen Loge 


ZUSAMMEN. 


Fünfter Auftritt 


Die Vorigen. Jäck. Der Graf. 


Jäck. 
Der Graf! — 


Graf (der gleich hinter Jäck hereinkommt). 
Wird nirgends angemeldet. Keine Tür ist ihm verschlossen, er tritt in alle 
Gemächer unversehens herein. Und sollte er auch unerwartet, unwillkommen 
herabfahren wie ein Donnerschlag, so wird er doch nie hinweggehen, ohne, 
gleich einem wohltätigen Gewitter, Segen und Fruchtbarkeit zurückzulassen. 


Jäck (der indes unbeweglich dagestanden, den Grafen angesehen und ihm zugehört, 
schüttelt den Kopf und geht ab). 


Der Graf (setzt sich und behält in diesem, sowie in den vorhergehenden und den 
folgenden Auftritten den Hut auf dem Kopfe, den er höchstens nur, um jemand 
zu grüßen, lüfter). 

Auch Sie treff ich wieder hier, Ritter? Fort mit Ihnen, überlassen Sie sich der 


Meditation, und diesen Abend zur gesetzten Stunde finden Sie sich in dem 
Vorzimmer des Domherrn. 


Ritter. 

Ich gehorche. Und Ihnen allerseits empfehle ich mich. (Ab.) 
Nichte. 

Wer ist dieser Herr? 
Marquis. 

Der Graf Rostro, der größte und wunderbarste aller Sterblichen. 
Graf. 


Marquise! Marquise! Wenn ich nicht so nachsichtig wäre, wie würde es um Sie 
stehen? 


Marquise. 


Wie das, Herr Graf? 
Graf. 


Wenn ich nicht so nachsichtig und mächtig zugleich wäre! Ihr seid ein 
leichtsinniges Volk! Wie oft habt ihr mich nicht fuffallig gebeten, dass ich euch 
weiter in die Geheimnisse führen soll! Habt ihr nicht versprochen, euch allen 
Prüfungen zu unterwerfen, wenn ich euch den Groß-Cophta zeigen, wenn ich 
euch seine Gewalt über die Geister schen und mit Händen greifen ließe; und was 
habt ihr gehalten? 


Marquise. 
Keine Vorwürfe, bester Graf! Sie haben uns genug gestraft. 


Graf. 
Ich lasse mich erweichen. (Nach einigem Nachdenken.) Ich sehe wohl, ich muss 
anders zu Werke gehen und euch durch eine ganz besondere Weihung, durch die 
kräftigste Anwendung meiner Wundergaben in wenig Augenblicken rein und 
fähig machen, vor dem Wundermann zu erscheinen. Es ist eine Operation, die, 
wenn sie nicht gerät, uns allen gefährlich sein kann. Ich sehe es immer lieber, 
wenn meine Schüler sich selber vorbereiten, damit ich sie als umgeschaffene 


Menschen ruhig und sicher in die Gesellschaft der Geister führen kann. 


Marquise. 
Lassen Sie uns nicht länger warten. Machen Sie uns noch heute glücklich, wenn 
es möglich ist. Lieber will ich mich der größten Gefahr aussetzen, die nur einen 
Augenblick dauert, als mich dem strengen Gebot unterwerfen, das mir 
monatelang Tage und Nächte raubt. 


Graf. 
Leicht wollt ihr alles haben, leicht und bequem! Und ihr fragt nicht, wie schwer 


mir nun die Arbeit werden muss? 


Marquise. 


Ihnen schwer? — Ich wüsste nicht, was Ihnen schwer werden könnte. 


Graf. 
Schwer! Sauer! Und gefährlich! — Glaubt ihr, der Umgang mit Geistern sei eine 
lustige Sache? Man zwingt sie nicht, wie ihr die Männer, mit einem Blick, mit 
einem Händedruck. Ihr denkt nicht, dass sie mir widerstehen, dass sie mir zu 
schaffen machen, dass sie mich überwältigen möchten, dass sie auf jeden meiner 


Fehler Acht haben, mich zu überlisten. Schon zweimal in meinem Leben habe 
ich gefürchtet, ihnen unterzuliegen; darum trage ich dieses Gewehr (er zeiht ein 
Terzerol aus der Tasche) immer bei mir, um mich des Lebens zu berauben, wenn 
ich fürchten müsste, ihnen untertänig zu werden. 


Nichte (zum Marquis). 
Welch ein Mann! Es zittern mir die Knie vor Schrecken! So hab’ ich nie reden 
hören! Von solchen Dingen hab’ ich nie reden hören! Von solchen Dingen hab’ ich 
nichts geträumt! 

Marquis. 
Wenn Sie erst die Einsichten, die Gewalt dieses Mannes kennen sollten, Sie 
würden erstaunen. 


Nichte. 
Er ist gefährlich! Mir ist angst und bange! 


Der Graf (sitzt indes unbeweglich und sieht starr vor sich hin). 


Marquise. 
Wo sind Sie, Graf? Sie scheinen abwesend! — So hören Sie doch! (Sie fasst ihn an 
und schüttelt ihn.) Was ist das? Er rührt sich nicht! Hören Sie mich doch! 
Marquis (tritt näher). 
Sie sind ein Kenner von Steinen, wie hoch schätzen Sie diesen Ring? — — Er hat 


die Augen auf und sieht mich nicht an! 
Marquise (die ihn noch bei der Hand hält). 


So steif wie Holz, als wenn kein Leben in ihm wäre! 


Nichte. 
Sollte er ohnmächtig geworden sein? Er sprach so heftig! Hier ist etwas zu 
riechen! 


Marquis. 
Nein doch, er sitzt ja ganz gerade, es ist nichts Hinfalliges an ihm. 


Marquise. 
Stille! Er bewegt sich! 


(Der Marquis und die Nichte treten von ihm weg.) 
Graf (sehr laut und heftig, indem er vom Stuhle auffährt). 


Hier! Halt ein, Schwager! Hier will ich aussteigen! 


Marquise. 
Wo sind Sie, Graf? 


Graf (nachdem er tief Atem geholt hat). 

Ah — Sehen Sie, so geht mirs! (Nach einer Pause). Da haben Sie ein Beispiel! 
(Pause). Ich kann es Ihnen wohl vertrauen. — Ein Freund, der gegenwärtig in 
Amerika lebt, kam unversehens in große Gefahr; er sprach die Formel aus, die 
ich ihm anvertrauet habe; nun konnte ich nicht widerstehen! Die Seele ward 
mir aus dem Leibe gezogen, und ich eilte in jene Gegenden. Mit wenig Worten 
entdeckte er mir sein Anliegen, ich gab ihm schleunigen Rat; nun ist mein Geist 
wieder hier, verbunden mit der irdischen Hülle, die inzwischen als ein lebloser 
Klotz zurückblieb. (Pause) — Das sonderbarste ist dabei, dass eine solche 
Abwesenheit sich immer damit endigt, dass es mir vorkommt, ich fahre 
entsetzlich schnell, sche meine Wohnung und rufe dem Postillon zu, der eben im 
Begriff ist, vorbeizufahren. — Hab’ ich nicht so was ausgerufen? 


Marquise. 
Sie erschrecken uns damit. — Sonderbar und erstaunlich! (Leise) Welche 
Unverschämtheit! 


Graf. 
Sie können aber nicht glauben, wie ich ermüdet bin. Mir sind alle Gelenke wie 
zerschlagen; ich brauche Stunden, um mich wieder zu erholen. Davon ahnet ihr 
nichts; ihr wähnt, man mache nur alles bequem mit dem Zauberstäbchen. 
Marquis. 
Wunderbarer, verehrungswürdiger Mann! (Leise.) Welch ein dreister Lügner! 
Nichte (herbei tretend). 
Sie haben mir recht bange gemacht, Herr Graf. 
Graf. 
Ein gutes, natürliches Kind! (Zur Marquise.) Ihre Nichte? 
Marquise. 


Ja, Her Graf! Sie hat vor kurzem ihre Mutter verloren; sie ist auf dem Lande 
erzogen und erst drei Tage in der Stadt. 


Graf (die Nichte scharf ansehend). 


So hat mich Uriel doch nicht betrogen. 


Marquise. 
Hat Ihnen Uriel von meiner Nichte was gesagt? 


Graf. 


Nicht geradezu; er hat mich nur auf sie vorbereitet. 


Nichte (leise zum Marquis). 
Um Gottes willen, der weiß alles, der wird alles verraten. 


Marquis (leise). 


Bleiben Sie ruhig, wir wollen hören. 


Graf. 

Ich war diese Tage sehr verlegen, als ich die wichtige Handlung überdachte, die 
noch heute vorgehen soll. — Sobald sich euch der Groß-Cophta wird offenbart 
haben, wird er sich umsehen und fragen: „Wo ist die Unschuldige? Wo ist die 
Taube?“ Ein unschuldiges Mädchen muss ich ihm stellen. Ich dachte hin und 
wider, wo ich sie finden, wie ich sie zu uns einführen wollte. Da lächelte Uriel 
und sagte: „Sei getrost, du wirst sie finden, ohne sie zu suchen. Wenn du von 
einer großen Reise zurückkehrest, wird die schönste, reinste Taube vor dir 
stehen.“ — Alles ist eingetroffen, wie ich mirs gar nicht denken konnte. Ich 
komme aus Amerika zurück, und dieses unschuldige Kind steht vor mir. 


Marquis (leise). 
Diesmal hat Uriel gewaltig fehl gegriffen. 


Nichte (leise). 
Ich zittre und bebe! 


Marquis (leise). 
So hören Sie doch aus. 


Marquise. 
Dem Groß-Chophta soll ein unschuldiges Mädchen gebracht werden? Der Groß- 
Cophta kommt von Orient? Ich hoffe nicht — 


Graf (zur Marquise). 
Entfernen Sie alle fremde, alle leichtfertige Gedanken! (Zur Nichte, sanft und 
freundlich.) Treten Sie näher, mein Kind! Nicht furchtsam, treten Sie näher! — 


So! — Ebenso zeigen Sie sich dem Groß-Cophta. Seine scharfen Augen werden Sie 
prüfen; er wird Sie vor einen blendenden, glänzenden Kristall führen; Sie 
werden darin die Geister erblicken, die er beruft; Sei werden das Glück 
genießen, wornach andere vergebens streben; Sie werden Ihre Freunde belehren 
und sogleich einen großen Rang in der Gesellschaft einnehmen, in die Sie treten; 
Sie, die jüngste, aber auch die reinste. - — Wetten wir, Marquise! Dieses Kind 
wird Sachen sehen, die den Domherrn höchst glücklich machen. Wetten wir, 
Marquise? 


Marquise. 
Wetten? Mit Ihnen, der alles weifg? 


Nichte (die bisher ihre Verlegenheit zu verbergen gesucht). 
Verschonen Sie mich, Herr Graf! Ich bitte Sie, verschonen Sie mich! 


Graf. 
Sein Sie getrost, gutes Kind! Die Unschuld hat nichts zu fürchten! 


Nichte (in der äußersten Bewegung). 
Ich kann die Geister nicht sehen! Ich werde des Todes sein! 


Graf (schmeichelnd). 
Fassen Sie Mut. Auch diese Furcht, diese Demut kleidet Sie schön und macht Sie 


würdig, vor unsre Meister zu treten! Reden Sie ihr zu, Marquise! 
(Die Marquise spricht heimlich mit der Nichte.) 
Marquis. 
Darf ich nicht auch ein zeuge dieser Wunder sein? 
Graf. 
Kaum! Sie sind noch unvorbereiteter als diese Frauen. Sie haben diese ganze Zeit 
unsere Versammlungen gemieden. 
Marquis. 
Verzeihen Sie, ich war beschäftigt. 
Graf. 
Sich zu putzen; das Sie den Weibern überlassen sollten. 
Marquis. 


Sie sind zu strenge. 


Graf. 
Nicht so strenge, dass ich den ausschließen sollte, der mich noch hoffen lässt. 
Kommen Sie, kommen Sie! Lassen Sie uns eine Viertelstunde spazieren gehen. 
Wenigstens muss ich Sie examinieren und vorbereiten. Leben Sie wohl! Auf 
wieder sehn beide! 


Nichte (die den Grafen zurückhält). 
Ich bitte, ich beschwöre Sie! 


Graf. 

Noch einmal, mein Kind: Verlassen Sie sich auf mich, dass Ihnen nichts 
Schreckliches bevorsteht, dass Sie die Unsterblichen mild und freundlich finden 
werden. Marquise! Geben Sie ihr einen Begriff von unsern Versammlungen, 
belehren Sie das holde Geschöpf. Unser Freund, der Domherr, fragt den Groß- 
Cophta gewiss nach dem, was ihm zunächst am Herzen liegt; ich bin überzeugt, 
die Erscheinung wird seine Hoffnungen stärken. Er verdient, zufrieden — 
verdient, glücklich zu werden; und wie sehr, meine Taube, wird er Sie schätzen, 
wenn die Geister ihm durch Sie sein Glück verkündigen. Leben Sie wohl! 
Kommen Sie, Marquis! 


Nichte (dem Grafen nacheilend). 
Herr Graf! Herr Graf! 


Sechster Auftritt 


Die Marquise. Die Nichte. 


Nichte (Da der Graf und der Marquis abgegangen sind, bleibt sie in einer 
trostlosen Stellung im Hintergrunde stehen). 


Marquise (an dem vordern Teile des Theaters für sich). 

Ich verstehe diese Winke; ich danke dir, Graf, dass du mich für deinesgleichen 
hältst. Dein Schade soll es nicht sein, dass du mir nutzest. — Er merkt schon 
lange, dass ich dem Dombherrn mit der Hoffnung schmeichle, die Prinzessin für 
ihn zu gewinnen. Von meinem großen Plan ahnet er nichts; er glaubt, es sei auf 
kleine Prellereien angelegt. Nun denkt er mir zu nutzen, indem er mich 
braucht; er gibt mir in die Hand, dem Domherrn durch meine Nichte 
vorzuspiegeln, was ich will, und ich kann es nicht tun, ohne den Glauben des 
Dombherrn an die Geister zu stärken. Wohl, Graf! So müssen Kluge sich versehen, 
um törichte leichtgläubige Menschen sich zu unterwerfen. (Sich umkehrend.) 
Nichtchen, wo sind Sie? Was machen Sie? 


Nichte. 
Ich bin verloren! (Geht mit unsichern Schritten auf die Tante los und bleibt auf 
halbem Wege stehen.) 

Marquise. 


Fassen Sie sich, meine Liebe! 


Nichte. 
Ich kann - ich werde die Geister nicht sehen! 


Marquise. 
Gutes Kind, dafür lassen Sei mich sorgen. Ich will Ihnen schon raten, schon 
durchhelfen. 


Nichte. 


Hier ist kein Rat, keine Hilfe! Reiten Sie mich! Retten Sie eine Unglückliche vor 
öffentlicher Schmach! Der Zauberer wird mich verwerfen, ich werde keine 
Geister sehen! Ich werde beschämt vor allen dastehen! 


Marquise (für sich). 
Was kann das bedeuten? 


Nichte. 
Auf meinen Knien, ich bitte! Ich flehe! Erretten Sie mich! Alles will ich 
bekennen! Ach, Tante! Ach, liebe Tante! Wenn ich Sie noch so nennen darf! Sie 
sehen kein unschuldiges Mädchen vor sich. Verachten Sie mich nicht! Verstofen 
Sie mich nicht! 


Marquise (für sich). 
Unerwartet genug! (Gegen die Nichte.) Stehen Sie auf, mein Kind! 

Nichte. 
Ich vermöchte nicht, wenn ich auch wollie! Meine Knie tragen mich nicht! Es 
tut mir wohl, so vor Ihnen zu liegen. Nur in dieser Stellung darf ich sagen: 
Vielleicht bin ich zu entschuldigen! Meine Jugend! Meine Unerfahrenheit! Mein 
Zustand! Meine Leichtgläubigkeit — 


Marquise. 
Unter den Augen Ihrer Mutter glaubt’ ich Sie sicherer als in einem Kloster. 
Stehen Sie auf! (Sie hebt die Nichte auf.) 


Nichte. 
Ach! Soll ich sagen, soll ich gestehn? 


Marquise. 
Nun? 


Nichte. 
Erst seit dem Tode meiner Mutter ist die Ruhe, die Glückseligkeit von mir 
gewichen. 


Marquise. 
Wie? (Abgewendet.) Sollt’ es möglich sein? (Laut.) Reden Sie weiter! 


Nichte. 


O, Sie werden mich hassen! Sie werden mich verwerfen! Unglücklicher Tag, an 
dem Ihre Güte selbst mich zugrunde richtete! 


Marquise. 
Erklären Sie sich! 


Nichte. 

O Gott! Wie schwer ist es auszusprechen, was uns ein unglücklicher Augenblick 
so süß vorschmeichelt! — Vergeben Sie, dass ich ihn liebenswürdig fand! Wie 
liebenswürdig war er! Der erste Mann, der mir die Hand mit Inbrunst drückte, 
mir in die Augen sah und schwur, er liebe mich. Und in welcher Zeit? In den 
Augenblicken, da mein Herz, von dem traurigsten Verluste lange 
unaussprechlich gepresst, sich endlich in heifsen Tränen Luft machte, weich, ganz 
weich war; da ich in der öden Welt um mich her durch die Wolken des Jammers 
nur Mangel und Kummer erblickte; wie erschien er mir da als ein Engel; der 
Mann, den ich schon in meiner Kindheit verehrt hatte, erschien als mein 
Tröster! Er drückte sein Herz an das meinige. — Ich vergaß, das er nie der meine 
werden konnte — dass er Ihnen angehört — Es ist ausgesprochen! — Sie wenden Ihr 
Gesicht von mir weg? Hassen Sie mich, ich verdiene es! Verstoßen Sie mich! 
Lassen Sie mich sterben! (Sie wirft sich in einen Sessel.) 


Marquise (für sich). 

Verführt — durch meinen Gemahl! — Beides überrascht mich, beides kommt mir 
ungelegen. — Fasse dich! — Weg mit allen kleinen beschränkten Gesinnungen! 
Hier ist die Frage, ob du nicht auch diesen Umstand benutzen kannst. — — 
Gewiss! — — O! Sie wird nur desto geschmeidiger sein, mir blindlings gehorchen — 
und über meinen Mann gibt mir diese Entdeckung auch neue Vorteile. - Wenn 
ich meine Absichten erreiche, so ist mir das übrige alles gleichgültig! — (Laut.) 
Kommen Sie, Nichte, erholen Sie sich! Sie sind ein gutes, braves Kind! Alles 
vergebe ich! Kommen Sie, werfen Sie Ihren Schleier über, wir wollen ausfahren, 
Sie müssen sich zerstreuen. 


Nichte (indem sie aufsteht und der Marquise um den Hals fallı). 


Beste, liebste Tante, wie beschämen Sie mich! 


Marquise. 
Sie sollen eine Freundin, eine Vertraute an mir finden. Nur der Marquis darf 
nicht wissen, dass ich es bin; wir wollen ihm die Verlegenheit ersparen. 


Nichte. 
Welche Großmut! 


Marquise. 
Sie werden ihn auf eine geschickte Weise vermeiden; ich werde Ihnen behilflich 


sein. 


Nichte. 
Ich bin ganz in Ihren Händen! 


Marquise. 
Und was die Geister betrifft, will ich Ihnen die wunderbarsten Geheimnisse 
entdecken; und sie sollen diese fürchterliche Gesellschaft lustig genug finden. 


Kommen Sie! Kommen Sie nur! 


Dritter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Zimmer des Dombherrn.) 


(Im Grunde ein Kamin, auf dessen beiden Seiten zwei Bilder in 
Lebensgröfe, eines ältichen Herrn und einer jungen Dame.) 


Der Domherr (Papiere in der Hand haltend). 
Soll ich denn wieder einmal, angebetete Fürstin, vor dein schönes Bild mit 
hoffnungsvoller Freude treten! Soll die Sehnsucht, die zu dir hinaufblickt, 
endlich einigen Trost von deinen Lippen erwarten dürfen! — Noch schweb’ ich in 
Ungewissheit. Diese köstlichen Züge seh’ ich vor mir (auf die Papiere deutend), 
ich erkenne deine Hand, ich fühle deine Gesinnungen; aber noch ist es nur 
allgemeine Höflichkeit, noch steht keine Silbe von dem, was ich so heftig 
wünsche, auf diesen Blättern. — Tor! Und was verlangst du? — Ist es nicht schon 
genug, dass sie schreibt? Dir so viel schreibt. Und wäre nicht ihr bloßer 
Namenszug schon ein Zeuge ihrer glücklich veränderten Gesinnungen? — 
Veränderten? — Nein, sie hat sich nie verändert. Sie schwieg, als man mich 
verstiefß; sie verstellie sich, um mir zu nutzen. Und nun belohnt sie mich mit 
zehnfachem Vertrauen und wird bald Gelegenheit finden, mich wieder 
herauszuführen. — Sie wünscht das kostbare Halsband, sie gibt mir den Auftrag, 
ohne Vorbewusst ihres Vaters ihr dieses Kleinod zu verschaffen; sie sendet mir 
ihre Garantie; sie wird wegen der Zahlungen immer in Verbindung mit mir 
bleiben; gerne lege ich den ersten Termin aus, um sie noch fester an mich zu 
knüpfen. — Ja, du wirst — du wirst — darf ich es in der Gegenwart deines Bildes 
aussprechen? — Du wirst mein sein! — Welch ein Wort! — Welch ein Gedanke! — 
Schon füllt die Glückseligkeit wieder ganz mein Herz aus. Ja! Dieses Bild scheint 
wieder sich zu bewegen, mir zu lächeln, mir freundlich zuzuwinken. — Schon 
hebt sich der Ernst von des Fürsten Stirne hinweg. Huldreich sieht er mich an 
wie in jenen Tagen, als er mir diese kostbaren Gemälde unvermutet schenkte. 
Und sie! — Komm herab, Göttin, herab! — Ode hebe mich zu dir hinauf, wenn 


ich nicht vor deinen Augen sterben soll! 


Zweiter Auftritt 


Der Domherr. Ein Bedienter, hernach die Hofjuweliere. 


Bedienter. 
Euer Gnaden haben die Hofuweliere befohlen; sie sind vor der Türe. 


Dombherr. 
Lass sie hereinkommen! (Zu den Juwelieren.) Nun, wie sind Sie mit dem 


Entwurfe des Kontrakts zufrieden, den ich Ihnen zugeschickt habe? 


Juwelier. 
Wegen der Summe hätten wir noch einige Erinnerungen zu machen. 


Dombherr. 
Ich dächte doch, der Schmuck wäre gut bezahlt. Sie finden nicht leicht einen 
Käufer. Liegt Ihnen das Halsband nicht schon ein Jahr müßig? 


Juwelier. 


Leider! — Und dann — Verzeihen Sie, gnädiger Herr — 


Domherr. 
Was ist's noch? 


Juwelier. 
Wenn wir auch mit der gebotenen Summe uns begnügen und sie in den 
festgesetzten Terminen annehmen wollten, so werden Sie doch nicht ungnädig 
nehmen, wenn wir auf Ihre bloß handschriftliche Versicherung ein so kostbares 
Stück abzuliefern Bedenken tragen. Es ist gewiss nicht Misstrauen; nur unsre 
Sicherheit in einem so wichtigen Geschäfte — 


Dombherr. 
Ich verdenke Ihnen nicht, dass Sie mir eine so große Summe nicht geradezu 
anvertrauen wollen. Ich habe Ihnen aber schon gesagt, dass ich das Halsband 
nicht für mich, sondern für eine Dame kaufe, die allerdings soviel Kredit bei 
Ihnen haben sollte. 


Juwelier. 
Wir trauen völlig Ihren Worten und wünschten nur eine Zeile von der Hand 
unsrer gnädigsten Käuferin. 


Dombherr. 
Ich sagte Ihnen schon, dass es nicht angeht, und empfehle Ihnen nochmals das 
Geheimnis. Genug, ich werde Ihr Schuldner. Damit Sie aber nicht glauben, als 
handelte ich übereilt und hätte nicht gewusst, mich und Sie zu decken, so lesen 
Sie hier. (Er gibt ihnen ein Papier und spricht für sich, indem sie es lesen.) Zwar 
hat die Marquise ausdrücklich verlangt, ich soll das Blatt niemanden zeigen, soll 
es nur zu meiner eigenen Sicherheit verwahren. — Wenn nun aber diese Leute 
auch an ihre Sicherheit denken, wenn sie nun auch wissen wollen, wer mir und 
ihnen für eine so große Summe steht — (Laut.) Was sagen Sie nun, meine 
Herren? 


Juwelier (indem er das Blatt zurückgibt). 
Wir bitten um Vergebung, wir zweifeln keinen Augenblick. — Auch ohnedies 
würden wir das Halsband ausgeliefert haben. Hier ist es. Wäre es gefällig, den 


Kontrakt zu unterschreiben? 


Dombherr. 
Sehr gern. (Er unterschreibt und wechselt das Papier gegen das Schmuckkästchen 
aus.) Leben Sie wohl, meine Herren! Die Termine sollen richtig abgetragen 
werden, und künftig haben wir mehr miteinander zu tun. 


(Die Juweliere gehen mit tiefen Verbeugungen ab.) 


Dritter Auftritt 


Domherr, nachher ein Bedienter, dann Jäck. 


Dombherr (indem er das Halsband betrachtet). 

Kostbar, sehr kostbar! — Und wert des schlanken weifsen Halses, der dich tragen 
soll, wert des himmlischen Busens, den du berühren wirst. Eile zu ihr, 
glänzender Schmuck, damit sie einen Augenblick lächle und gefällig an den 
Mann denke, der viel wagt, um ihr diese Freude zu verschaffen. Geh, sei ihr ein 
Zeuge, dass ich alles für sie zu tun bereit bin. (Den Schmuck ansehend.) Wäre 
ich ein König, du solltest sie als ein Geschenk überraschen und bald durch 
kostbarere Geschenke wieder verdunkelt werden. — Ach wie betrübts mich, wie 
demütigts mich, dass ich jetzt nur den Mäkler machen kann! 


Bedienter (ein Billett dringend). 
Ein Bote von der Marquise! 


Domberr. 
Er soll warten. (Bedienter ab.) 


Dombherr (liest). 

„Wenn der Schmuck in Ihren Händen ist, so geben sie ihn gleich dem 
Überbringer. Ich habe die schönste Gelegenheit, ihn hinauszuschicken; eine 
Kammerfrau ist in der Stadt; ich schicke verschiedene Putzwaren an die 
Göttliche und packe die Juwelen bei. Der Lohn für diesen kleinen Dienst 
erwartet Sie schon heute Nacht. In einer Viertelstunde bin ich bei Ihnen. Was 
steht uns nicht heute bevor! Das Angesicht des Groß-Cophta und das Angesicht 
eines Engels. Leben Sie wohl, liebster Auserwählter. Verbrennen Sie dies Blatt.“ 


Traue ich meinen Augen? Noch heute Nacht? Geschwinde! Geschwinde! Sei der 
Vorläufer des Glücklichsten unter allen Sterblichen. (Er schreibt wenige Worte 
und siegelt das Schmuckkästchen ein.) Warum muss auch heute sich alles 
zusammendrängen? Soll ein einziger Abend mich für soviel Langeweile, soviel 
Ungeduld und Schmerzen entschädigen? Erscheine, sehnlich erwarteter 


Zeitpunkt meines Glücks! Führet mich, ihr Geister, ins Heiligtum der geheimen 
Kenntnisse; führe mich, o Liebe, in dein Heiligtum! (Er klingelt. Bedienter tritt 
ein.) Wer ist von der Marquise da? 


Bedienter. 
Ihr Jäck. 


Domberr. 
Lass ihn hereinkommen! (Bedienter ab.) 


Dombherr. 


Ich habe keine Ruhe, bis ich das Kleinod in ihren Händen weiß, 


Jäck (tritt auf). 
Was befehlen Ihro Gnaden? 


Dombherr. 
Bringe dies Paket deiner gnädigen Frau. Eile und halt es fest, dass du es nicht 


etwa verlierst. 


Jäck. 
So wenig als meinen Kopf. 


Domherr. 
Du bist so leichtsinnig. 


Jäck. 
Nicht im Bestellen. 


Dombherr. 


So geh hin. 
Jäck. 


Gnädiger Herr! Sie verwöhnen die Boten. 


Dombherr. 


Ich verstehe. (Gibt dem Knaben Geld.) Hier, wende es wohl an! 
Jäck. 


Ich geb’ es gleich aus, damit ich es nicht verliere. Ich danke untertänig! 
(Halblaut, als spräche er für sich, doch so, dass es der Domherr hören kann.) 


Welch ein Herr! Fürst verdient er zu sein! 


(Mit vielen mutwilligen Bücklingen ab.) 
Domberr. 


Eile nur! Eile! — Wie glücklich, dass ich diesen Auftrag so schnell ausrichten 
konnte! — Nur das einzige macht mir Sorge, dass ich es dem Grafen verbergen 
musste. — Es war der Fürstin ausdrücklicher Wille. — O, ihr guten Geister, die 
ihr mir so sichtbar beistandet, bleibt auf meiner Seite und verbergt die 
Geschichte nur auf kurze Zeit eurem Meister! 


Vierter Auftritt 


Dombherr. Ritter. Bedienter. 


Saint Jean. 
Der Ritter. 


Dombherr. 
Drei Sessel! 


Saint Jean (stellt die Sessel). 


Ritter. 
Hier bin ich! Kaum habe ich diesen Augenblick erwarten können. Schon lange 
geh’ ich ungeduldig auf der Promenade hin und wieder; es schlägt die Stunde, 
und ich fliege hieher. 


Dombherr. 
Sein Sie mir willkommen. 


Ritter. 
Den Grafen fand ich auf der Treppe. Er redete mich liebreich an, mit einem 
sanften Tone, den ich nicht an ihm gewohnt bin. Er wird gleich hier sein. 


Domherr. 
Ist er hinüber ins Logenzimmer gegangen? 


Ritter. 
So schien mir’. 


Dombherr. 
Er bereitet sich zu feierlichen Handlungen: Sie erst hier in den zweiten Grad 
aufzunehmen, dann mich in den dritten zu erheben und uns dem Groß-Cophta 
vorzustellen. 


Ritter. 


Ja, er hatte die Miene eines Wohltäters, eines Vaters. Diese Miene ließ mich viel 
hoffen. O, wie schön glänzt die Güte vom Angesicht des Gewaltigen! 


Fünfter Auftritt 


Die Vorigen. Der Graf. 


Graf (indem er seinen Hut abnimmt und gleich wieder aufsetzt). 
Ich grüße euch, Männer des zweiten Grades! 


Dombherr. 


Wir danken dir! 


Ritter. 
Nennst du mich auch schon so? 
Graf. 
Den ich so grüfse, der ists. (Er setzt sich auf den mittelsten Sessel.) Bedeckt euch! 
Dombherr. 
Du befiehlst es! (Er setzt auf.) 
Graf. 
Ich befehle nicht. Ihr bedient euch eures Rechtes; ich erinnere euch nur. 
Ritter (beiseite, indem er den Hut aufsetzt). 
Welche Milde! Welche Nachsicht! Ich brenne vor Begierde, die Geheimnisse des 
zweiten Grades zu hören. 
Graf. 
Setzt euch, meine Freunde, setzt euch, meine Gehilfen! 
Dombherr. 


Die Gehilfen sollten vor dem Meister stehen, um, gleich dienstbaren Geistern, 
seine Befehle schleunig auszurichten. 


Graf. 
Wohl gesprochen! Aber sie sitzen bei ihm, weil sie seine Räte mehr als seine 
Diener sind. (Beide setzen sich.) 


Graf (zum Ritter). 


Wie nennt man die Männer des zweiten Grades? 


Ritter. 
Wenn ich eben recht hörte: Gehilfen. 


Graf. 


Warum mögen sie diesen Namen tragen? 


Ritter. 
Wahrscheinlich, weil sie der Meister aufgeklärt und tätig genug findet, zu seinen 
Absichten mitzuwirken und seine Zwecke zu erfüllen. 


Graf. 
Was denkst du von den Endzwecken dieses Grades? 


Ritter. 
Ich kann mir nichts anders denken, als dass wir nun erst ausüben sollen, was uns 
der erste Grad gelehrt hat. Dem Schüler zeigt man von weitem, was zu tun ist; 
dem Gehilfen gibt man die Mittel an die Hand, wie er das Ziel erreichen könne. 


Graf. 
Was ist das Ziel, das man den Schüler vorsteckt? 


Ritter. 
Das eigene Beste in dem Besten der andern zu suchen. 


Graf. 
Was erwartet nun der antretende Gehilfe? 


Ritter. 


Dass ihm der Meister die Mittel anzeigen soll, das allgemeine Beste zu 
befördern. 


Graf. 
Erkläre dich näher. 


Ritter. 
Du weifst besser als ich selbst, was ich zu sagen habe. In jedes gute Herz ist das 
edle Gefühl von der Natur gelegt, dass es für sich allein nicht glücklich sein 
kann, dass es sein Glück in dem wohl der andern suchen muss. Dieses schöne 
Gefühl weifst du in den Schülern des ersten Grades zu erregen, zu stärken, zu 
beleben! — Und wie nötig ist es, uns zum Guten Mut zu machen! Unser Herz, 


das von Kindheit an nur in der Geselligkeit sein Glück findet, das sich so gern 
hingibt und nur dann am höchsten und reinsten genießt, wenn es sich für einen 
geliebten Gegenstand aufopfern kann — ach! Dieses Herz wird leider durch den 
Sturm der Welt aus seinen liebsten Träumen gerissen! Was wir geben können, 
will niemand nehmen; wo wir zu wirken streben, will niemand helfen; wir 
suchen und versuchen und finden uns bald in der Einsamkeit. 


Graf (nach einer Pause). 


Weiter, mein Sohn. 


Ritter. 

Und, was noch schlimmer ist, mutlos und klein. Wer beschreibt die Schmerzen 
eines verkannten, von allen Seiten zurückgestoßenen menschenfreundlichen 
Herzens? Wer drückt die langen, langsamen Qualen eines Gemüts aus, das, zu 
wohltätiger Teilnehmung geboren, ungern seine Wünsche und Hoffnungen 
aufgibt und sich doch zuletzt derselben auf ewig entäußern muss? Glücklich, 
wenn es ihm noch möglich wird, eine Gattin, einen Freund zu finden, denen er 
das einzeln schenken kann, was dem ganzen Menschengeschlechte zugedacht 
war; wenn er Kindern, wenn er — Tieren nützlich und wohltätig sein kann! 


Graf. 
Ihr habt noch mehr zu sagen, fahrt fort. 


Ritter. 
Ja, dieses schöne Gefühl belebt Ihr in Euren Schülern aufs neue. Ihr gebt ihnen 
Hoffnung, dass die Hindernisse, die dem sittlichen Menschen entgegenstehen, 
nicht unüberwindlich sein, dass es möglich sei, sich nicht allein zu kennen, 
sondern sich auch zu bessern; dass es möglich sei, die Rechte der Menschen nicht 
nur einzusehen, sondern auch geltend zu machen und, indem man für andere 
arbeitet, zugleich den einzigen schönen Lohn für sich gewinnen — 


Graf (zum Domherrn, der sich bisher unruhig auf seinem Sessel bewegt hat). 
Was sagt Ihr zu diesen Äußerungen unsers Ritters? 


Dombherr (lächelnd). 


Dass sie von einem Schüler kommen und von keinem Gefährten. 


Ritter. 
Wie? 


Domherr. 
Es ist nicht von ihm zu verlangen, er muss belehrt werden. 


Ritter. 
Was? 


Dombherr. 


Sage mir den Wahlspruch des ersten Grades. 


Ritter. 
Was du willst, dass die Menschen für dich tun sollen, das tue für sie nicht. 

Ritter (aufspringend). 
Nicht? Hat man mich zum Besten? — Darf ein vernünftiger, ein edler Mensch zu 
reden? 

Graf. 
Setze dich nieder und höre zu. (Zum Domherrn.) Wo ist der Mittelpunkt der 
Welt, auf den sich alles beziehen muss? 


Domherr. 
In unserm Herzen. 
Graf. 
Was ist unser höchstes Gesetz? 
Domherr. 
Unser eigener Vorteil. 
Graf. 
Was lehrt uns der zweite Grad? 
Domherr. 
Weise und klug zu sein. 
Graf. 
Wer ist der Weiseste? 
Domherr. 
Der nichts anders weiß noch will als das, was begegnet. 


Graf. 
Wer ist der Klügste? 


Dombherr. 
Der in allem, was ihm begegnet, seinen Vorteil findet. 


Ritter (der wieder aufspringt). 
Entlasst mich! Es ist mir unmöglich, es ist mir unerträglich, solche Reden zu 
hören. 


Dombherr (halb lachend). 

Ging es mir doch beinahe ebenso wie Ihnen. (Zum Grafen.) Es ist ihm zu 
verzeihen, dass er sich so ungebärdig stellt. (Zum Ritter.) Beruhigen Sie sich, Sie 
werden schon über sich selbst lachen und uns das Lächeln verzeihen, das Sie in 
diesem Augenblick verdrießt. Aus dem Felde der jugendlichen Schwärmerei, 
worin der Meister seine Schüler gängelt, glaubt man über eine goldene Brücke in 
eine reizende Feenwelt hinübergeführt zu werden. Und freilich ist es unerwartet, 
wenn man unsanft in die wirkliche Welt wieder zurückgebracht wird, aus der 
man sich zu entfernen glaubte. 


Ritter. 
Meine Herren, Sie erlauben, dass ich gehe, dass ich mich von meinem Erstaunen 
erhole. 


Dombherr. 

Gehen Sie nur, gehen Sie, und sehn Sie sich in der Welt, sehn Sie sich in Ihrem 
Herzen um. Bedauern Sie meinetwegen die Toren; aber ziehen Sie Vorteil aus 
der Torheit. Sehn Sie, wie jeder vom andern so viel als möglich zu nehmen 
sucht, um ihm so wenig als möglich zurückzugeben. Jeder mag lieber befehlen als 
dienen, lieber sich tragen lassen als tragen. Jeder fordert reichlich Achtung und 
Ehre und gibt sie so spärlich als möglich zurück. Alle Menschen sind Egoisten; 
nur ein Schüler, nur ein Tor kann sie ändern wollen. Nur wer sich selbst nicht 
kennt, wird leugnen, dass es in seinem Herzen ebenso bestellt sei. 


Ritter. 
Wohin bin ich geraten! 


Dombherr. 
Diesen Lauf der Welt wird Ihnen der Meister im zweiten Grade ganz enthüllen. 
Er wird Ihnen zeigen, dass man von den Menschen nichts verlangen kann, ohne 
sie zum besten zu haben und ihrem Eigensinne zu schmeicheln; dass man sich 
unversöhnliche Feinde macht, wenn man die Albernen aufklären, die 


Nachtwandler aufwecken und die Verirrtien zurechtweisen will; dass alle 
vorzügliche Menschen nur Marktschreier waren und sind — klug genug, ihr 
Ansehn und ihr Einkommen auf die Gebrechen der Menschheit zu gründen. 


Ritter. 
Abscheulich! Abscheulich! 
Graf. 
Es sei genug! Er mag nun selbst denken; und noch ein Wort, eh’ wir uns trennen. 


Wie nennt man den ersten Grad? 


Dombherr. 
Die Lehre. 
Graf. 
Warum? 
Dombherr. 
Damit die Schüler glauben, sie lernen etwas. 
Graf. 
Wie nennt man den zweiten Grad? 
Dombherr. 
Die Prüfung. 
Graf. 
Und weswegen? 
Dombherr. 
Weil der Kopf eines Menschen darin geprüft wird, und man sieht, zu was er 
fähig ist. 
Graf. 
Vortrefflich! (Leise zum Domherrn.) Lass uns allein! Ich muss diesen Trotzkopf 


zu begütigen suchen. 


Dombherr. 
Ich hoffie, du würdest meine Wünsche erhören und mich in den dritten Grad 
erheben. 


Graf. 


Ich darf dem Groß-Cophta nicht vorgreifen. Warte seine Erscheinung ab; in 
kurzer Zeit werden alle deine Wünsche befriedigt sein. 


Sechster Auftritt 


Der Graf. Der Ritter. 


Graf. 
Junger Mann! 


Ritter (der indessen nachdenklich und unbeweglich gestanden). 
Leben Sie wohl, Herr Graf! 


Graf. 
Wo wollen Sie hin? Ich lasse Sie nicht weg. 


Ritter. 
Halten Sie mich nicht! Ich lasse mich nicht halten! 


Graf. 
Bleiben Sie! 


Ritter. 
Nicht länger, als bis ich Ihnen Dank gesagt für das Gute, das Sie mir erzeigt, für 
die Bekanntschaften, die Sie mir gemacht, für den guten Willen, den Sie mir 
versichert. Und nun leben Sie wohl! Auf ewig wohl! Denn ich möchte mich nicht 
undankbar zeigen gegen meinen Wohltäter. Leben Sie wohl! Und lassen mich 
nur noch das sagen: Ihre Wohltaten beschämen mich nicht; denn ich glaubte, sie 
einem edlen großen Manne zu verdanken. 


Graf. 
Weiter! Weiter! Reden Sie aus, eher kommen Sie nicht von der Stelle. 
Ritter. 
Sie wollen es? Sie befehlen es? Es sei denn! O Graf! Wie haben Sie in dieser 


Viertelstunde mein Glück, meine Hoffnungen vernichtet! Haben Sie mich nicht 
besser gekannt, nicht besser beurteilt? 


Graf. 


Worin hab’ ich mich denn so sehr betrogen? Ich lernte Sie als einen jungen Mann 
kennen, der sein Glück zu machen wünschte; der mit Eifer, ja mit Heftigkeit 
nach Rang, nach Vermögen strebte, und desto heftiger, je weniger ihm seine Lage 
Ansprüche zu grofsen Hoffnungen erlaubte. 


Ritter. 
Wohl! Aber zeigte ich mich nicht auch mit einem Herzen, das niedrige, 
gewöhnliche Mittel verschmähte? Wünschte ich nicht meine beste Empfehlung 
von meiner Redlichkeit, meiner Gesetzlichkeit, meiner Treue, von allen jenen 
Eigenschaften, die einen edlen Mann, die einen Soldaten zieren? — Und nun? 


Graf. 
Und nun erschrecken Sie über den Fuchspelz, mit dem Sie Ihre Löwenmähne 


bedecken sollten. 


Ritter. 

Scherzen Sie nur, ich will ernsthaft reden; ernsthaft zum letzten Male mit einem 
Manne, den ich für meinen Freund hielt. Ja, ich gesteh’ es Ihnen: Ihr Betragen 
war mir längst verdächtig. Diese geheimen Wissenschaften, in deren Vorhof mir 
dunkler ward als vorher in der freien Welt, diese wunderbaren Kräfte, die uns 
auf guten Glauben versichert wurden, diese Verwandtschaft mit Geistern, diese 
unfruchtbaren Zeremonien, alles weissagte mir nichts Gutes; nur die Großheit 
Ihrer Gesinnungen, die ich in vielen Fällen kennen lernte, die Entäuferung von 
jedem Eigennutz, Ihre Teilnehmung, Ihre Dienstfertigkeit, Ihre Freigebigkeiit, 
das alles deutete mir dagegen auf einen tiefen Grund eines edlen Herzens. Ich 
hing an Ihrem Munde, saugte Ihre Lehren ein bis auf diesen Augenblick, der alle 
meine Hoffnungen zerstörte. Leben Sie wohl! — Wenn ich je ein kleinlicher, 
niedriger Schelm werden, wenn ich dem Strome nachschwimmen und nur einen 
augenblicklichen elenden Vorteil für mich zum Schaden der andern gewinnen 
sollte, so bedurft’ es nicht dieser Vorbereitungen, dieser Anstalten, die mich 
beschämen und erniedrigen. Ich verlasse Sie! Aus mir werde, was da will. 


Graf. 


Ritter, sehen Sie mich an! 


Ritter. 
Was verlangen Sie von mir? 


Graf. 


Was Sie mich tun sehn, tun Sie auch! (Er nimmt den Hut ab.) 


Ritter. 
Sollen wir mit Zeremonien scheiden? 
Graf. 
Selbst die Höflichkeit gebietet Ihnen, zu folgen. 


Ritter (indem er den Hut abnimmt). 
Nun denn, so empfehle ich mich Ihnen. 


Graf (der seinen Hut wegwirft). 
Nun, Ritter? 


Ritter. 
Was soll das? 
Graf. 
Ich verlange, dass Sie mir nachfolgen. 
Ritter (der seinen Hut wegwirft). 
So sei denn zum letzten Male etwas Unverständliches, etwas Törichtes getan! 
Graf. 
Nicht so töricht, wie du glaubst. (Er geht mit offnen Armen auf ihn zu.) Siehe 


mich von Angesicht zu Angesicht, du Erwählter. Komm in meine Arme, schließe 
dich an meine Brust, erhabener Meister! 


Ritter. 
Was soll das? Lassen Sie mich los! 
Graf. 
Niemals, wenn ich dich nicht eher lassen sollte, als bis meine Freude über diesen 


meinen treffüchen Freund erschöpft wäre! 


Ritter. 
Erklärt Euch, Ihr macht mich verwirrt! 
Graf. 


Erinnerst du dich: Wie nannte der Domherr den zweiten Grad? 


Ritter. 
Mich dünkt: Die Prüfung. 


Graf. 
Gut, die hast du überstanden. 


Ritter. 
Erklärt Euch! 


Graf. 


Lass mich erst meine lebhafteste Freude in diesen Umarmungen ausdrücken. 


Ritter. 
Ich verstumme! 


Graf. 
Wie selten hab’ ich sie genossen! Ich wünsche Euch Glück und mir. 


Ritter. 
Lass mich nicht länger in Ungewissheit. 


Graf. 
Du hast das sonderbarste Abenteuer überstanden, du hast dir die Würde eines 
Meisters selbst gegeben, du hast dir die Vorzüge des dritten Grades wie mit 
stürmender Faust erobert. 


Ritter. 
Noch immer bin ich in Zweifel und Ungewissheit! 


Graf. 
Ich wünschte nun, dass dein Verstand dir erklärte, was dein Herz ausgeübt hat; 
mit weniger Aufmerksamkeit wirst du es leicht. Was waren deine Hoffnungen als 
Schüler des ersten Grades? 


Ritter. 
Besser zu werden, als ich bin, und durch Eure Hilfe das Gute, was ich erkenne, 
in Ausübung zu bringen. 


Graf. 
Und was erfuhrst du, als du aus dem Munde des Domherrn die Grundsätze des 


zweiten Grades vernahmst? 


Ritter. 
Ich erfuhr zu meinem Entsetzen, dass Ihr Euch bisher nur verstelliet und die 
Schüler zum Besten hattet; dass man die, die Ihr Gehilfen nennt, zu weltklugen 


Menschen machen, sie zu Egoisten stempeln, die zartesten Empfindungen der 
Freundschaft, der Liebe, der Treue und jeder schönen Anforderung, die unser 
Herz unwiderstehlich macht, aus ihrem Busen reifen und sie, ich darf es wohl 
sagen, zu gemeinen, ganz gemeinen, schlechten, ganz schlechten Menschen 
machen wollte. Du weißt, mit welchem Abscheu ich diesen Übergang verwarf. 
Weiter hab’ ich nichts zu sagen: Ich verändere meine Gesinnungen nicht, und — 
entlass mich! 


Graf. 
Ebendeswegen schlief’ ich dich an mein Herz, werfe meinen Hut vor dir weg 
und grüfse dich als Meister. Du hast die Prüfung überstanden; du bist der 
Versuchung entgangen; du hast dich als einen Mann gezeigt, den ich suche. Alles, 
was du aus dem Munde des Domherrn gehört hast, was leider dieser 
Unglückliche nebst mehreren andern für die Wahrheit hält, ist nur Prüfung, nur 
Versuchung. Wenn die erhabenen, großen, uneigennützigen Meister einen 
Lehrling, der sich gut anlässt, weiter vorwärts führen wollen, so versuchen sie ihn 
erst, und am sichersten geschieht es, wenn sie ihm die scheinbaren Vorteile eines 
eigennützigen Betragens vorlegen. Greift er darnach, so tut er einen Schritt 
zurück, indem er glaubt, einen vorwärts zu tun. Wir lassen ihn lange Zeit in 
seinem Sine hingehen, und glücklich ist er, wenn wir ihn nach und nach durch 


große Umwege zum Licht führen. 


Ritter. 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Glaubt denn der Dombherr, dass die 
Grundsätze, die er mir mit so viel Behaglichkeit vorgetragen, die rechten, die 
wahren sind? 


Graf. 
Freilich glaubt ers, der Unglückliche! 


Ritter. 
Und du, sein Busenfreund, ziehst ihn nicht aus diesem Irrtum? 


Graf. 
Ich arbeite daran. Es ist aber schwerer, als du denkst. Der Eigendünkel eines 
halbklugen Egoisten hebt ihn über alle Menschen hinweg; indem er sie zu 
übersehen glaubt, lässt er sich alles nach und gibt andern eben dadurch 
Gelegenheit, ihn zu übersehen, ihn zu beherrschen. 


Ritter. 
Ihr solltet nicht ruhen, bis ihm die Augen geöffnet sind. 


Graf. 
Damit du einsehen lernst, wie schwer das ist, sollst du mir helfen, ihn auf den 
rechten Weg zu bringen. 


Ritter (nach einer Pause). 
So wäre es denn wahr, dass ich mich an Euch nicht geirrt habe? Dass ich in dir, 
je länger ich dich kenne, immer den Bessern, den Größern, den Unbegreiflichen 
finde? Meine Dankbarkeit ist grenzenlos, meine Freude verstummt in dieser 
Umarmung. 


Graf. 
Nun gehe, mein Sohn. Drüben in dem Zimmer sind Kleider zurecht gelegt, in 
denen man sich nur dem Groß-Cophta zeigen darf. Wären alle, die sich ihm 
heute vorstellen, rein wie du, so würde er von seiner Erscheinung selbst große 
Freude haben. Du wirst große Wunder sehen und wirst sie bald verstehen, ja 
bald selbst hervorbringen lernen. Gehe, staune und schweige. 


Ritter. 
Ich bin ganz, ich bin ewig dein! 


Siebenter Auftritt 


Der Graf (allein). 
So wäre denn auch dieser nach seiner Art zur Ordnung gewiesen. Man muss die 
Angeln, die Netze nach Proportion der Fische einrichten, die man zu fangen 
gedenkt, und wenn es ein Walfısch ist, wirfi man mit Harpunen nach ihm. Den 
Mäusen stellt man Fallen, Füchsen legt man Eisen, Wölfen gräbt man Gruben, 
und die Löwen verscheucht man mit Fackeln. Diesen jungen Löwen habe ich 
auch mit einer Fackel zur Ruhe gebracht, und ich darf den Meisterstreich 
wagen, der mein Ansehen bei allen befestigen muss. Die Dekoration ist in 
Ordnung, die Marquise hat mich verstanden, und es wird alles glücklich 


vonstatten gehen. 
Ein Bedienter (in einem langen weißen Feierkleide). 
Alles ist fertig Herr Graf! Der Domherr, der Ritter, die Damen sind alle 
gekleidet. Wollen Sie sich hier anziehen? Soll ich Ihre Kleider herüberbringen? 
Graf. 


Nein, ich komme! Folge mir und tue dein Amt! 


Achter Auftritt 


(Vorsaal und Eingang in die ägyptische Loge.) 
Musik. 


(Sechs Kinder kommen gepaart in weifsen langen Kleidern, mit fliegendem 
Haar, Rosenkränze auf dem Kopfe und Rauchfässer in den Händen.) 


(Sechs Jünglinge hinter ihnen, weiß, aber kurz gekleidet, gleichfalls mit 
Rosenkränzen auf dem Haupte, jeder zwei Fackeln kreuzweise über der Brust. 
Sie ziehen anständig über das Theater und stellen sich an beide Seiten.) 


Chor der Kinder. 
Schon eröffnet ist der Tempel, 
Sind die Hallen, sind die Grüfte. 
Weihrauch reinige die Lüfte, 


Die um diese Säulen wehn! 


Chor der Jünglinge. 
Holde Kinder, zarte Sprossen, 
Bleibet in dem Vorhof stehn, 
Und ihr Weisen, ihr Genossen, 
Eilt, ins Heiligtum zu gehen. 


Musik. 


Die Genossen der Loge kommen zwei und zwei aus entgegen gesetzten 
Kulissen, jedes Mal ein Frauenzimmer und eine Mannsperson. Sie begegnen 
einander, grüßen sich und treten an die Tür der Loge. 


Chor der Kinder und Jünglinge. 
Klein und ärmlich wie die Zwerge, 
Tief umhüllt von Rauch und Wahn, 
Stehn wir vor dem heil'gen Berge — 
Geister, dürfen wir hinan? 


Chor (von innen). 
Bringet Ernst zur ernsten Sache, 
Kommt zum Licht aus Dunst und Wahn. 
Dass der Cophta nicht erwache — 
Leise, leise tretet an! 


(Die Pforte öffnet sich. Die Genossen treten hinein; die Pforte schließt sich, 
und es kommt wieder ein neues Paar. Zeremonie und Gesang werden 
wiederholt. Es fügt sich, das der Domherr und die Nichte zusammentreffen 
und miteinander ins Heiligtum gehen. Sie sind die letzten. Die Musik verliert 
sich ins Pianissimo, die Kinder treten in die Kulissen, die Jünglinge fallen auf 
die Knie zu beiden Seiten des Profzenii.) 


Neunter Auftritt 


Der Vorhang geht auf, und es zeigt sich ein Saal mit ägyptischen Bildern und 
Zieraten. In der Mitte steht ein tiefer Sessel, auf welchem eine in Goldstoff 
gekleidete Person zurückgelehnt liegt, deren Haupt mit einem weißen Schleier 
bedeckt ist. Zur rechten Hand kniet der Domherr, zur linken der Ritter, 
vorwärts neben dem Domherrn die Marquise, neben dem Ritter der 


Marquis, dann die Nichte. Die Musik verliert sich. 


Dombherr. 


Erhabener, unsterblicher Greis! Du erlaubst Unwürdigen, sich deinen Füßen zu 
nähern, Gnade und Hilfe von dir zu erbitten. Du schläfst, oder vielmehr du 
scheinst zu schlafen: Denn wir wissen, dass du selbst in deiner Ruhe aufmerksam 
und tätig bist und das Wohl der Menschen beförderst. Gib uns ein Zeichen, 
daran wir erkennen, dass du uns hörst, dass du uns hold bist! 


(Musik, nur wenige Töne. Der Verschleierte hebt die rechte Hand auf.) 


Ritter. 


Du siehst hier eine Anzahl Menschen von dir, die, aufgemuntert durch das 
Versprechen deines würdigsten Schülers, in vollem Vertrauen sich zu dir nahen 
und hoffen, dass du ihre Bedürfnisse befriedigen werdest. Freilich sind diese 
Bedürfnisse sehr verschieden; doch selbst das Mannigfaltigste wird einfach vor 
deinem allgemeinen Blick, vor deiner ausgebreiteten Macht. Wirst du uns 
erhören, wenn wir gleich unwürdig sind? 


(Musik, wie oben, nach Verhältnis. Der Verschleierte richtet sich auf.) 


Marquise. 


Verzeihe der Ungeduld eines Weibes, lass uns dein Angesicht sehen, wir 
schmachten schon monatelang nach deiner Gegenwart. 


(Musik, wie oben. Der Verschleierte steht auf und bleibt vor dem Sessel 
stehen.) 


Marquis. 
Erlaube, dass wir uns dir nahen, dass wir den Saum deines Rockes küssen. Die 
Wünsche, die so lange in unsern Herzen schliefen, sind jetzt aufgewacht; in 
deiner Gegenwart werden sie unerträglich unruhig. 


(Musik, wie oben. Der Verschleierte tritt sachte die Stufen herunter.) 


Nichte (leise). 
Mir zittern alle Glieder! 


Dombherr. 
Versage uns nicht länger den Glanz deines Angesichts! 


Alle. 
Großer Cophta, wir bitten! (Musik, wenige rasche Töne. Der Schleier fallt.) 


Alle (Indem sie auf einmal aufstehen und weiter vortreten). 
Der Graf! (Die Jünglinge stehen auf.) 


Graf (der hervortritt). 
Ja, der Graf! Der Mann, den ihr bisher mit einem Namen nanntet, unter dem 
ihn die Welt in dem gegenwärtigen Augenblicke kennt. O, ihr Blinden! Ihr 
Hartherzigen! Fast ein Jahr gehe ich mit euch um, ich unterrichte eure 
Unwissenheit, ich belebe euren toten Sinn, ich deute euch auf den Groß-Cophta, 
ich gebe euch die entscheidendsten Winke; und es geht euch kein Licht auf, dass 
ihr denselben Mann, den ihr sucht, beständig vor euch habt, dass ihr die Güter, 
nach denen ihr euch sehnt, täglich von seinen Händen empfangt, dass ihr mehr 
Ursache habt, zu danken, als zu bitten. Doch ich habe Mitleiden mit eurem 
irdischen Sinn, ich lasse mich zu eurer Schwäche herab. Seht mich denn in 
meiner Herrlichkeit; mögen eure Augen mich erkennen, wenn euer Herz mich 
verkannt hat! Und wenn die Gewalt, die ich über eure Gemüter ausübte, euren 
Glauben schwach ließ, so glaubt nun an die Wunder, die ich außer euch, aber in 


eurer Gegenwart, vollende. 


Domberr (beiseite). 


Ich erstaune! 


Ritter (beiseite). 
Ich verstumme! 


Marquise (beiseite). 


Seine Unverschämtheit übertrifft meine Erwartung. 


Marquis (beiseite). 
Ich bin neugierig, zu sehen, wo das hinaus will. 


Graf. 

Ihr steht bestürzt? Ihr seht vor euch nieder? Ihr getraut euch kaum, mich von der 
Seite anzublicken? Wendet euer Gesicht zu mir, seht mir freudig und zutraulich 
in die Augen, werft alle Furcht weg und erhebt euer Herz! — Ja, ihr seht den 
Mann vor euch, der, so alt als die ägyptischen Priester, so erhaben als die 
indischen Weisen, sich in dem Umgange der gröfsten Männer gebildet hat, die 
ihr seit Jahrhunderten bewundert; der über allen Rang erhaben ist, keiner Güter 
bedarf, in der Stille das Gute wirkt, das die Welt bald dieser, bald jener Ursache 
zuschreibt; der in einer geheimen, durch die ganze Welt ausgebreiteten, 
Gesellschaft von Männern lebt, die mehr oder weniger einander gleich sind, sich 
selten persönlich, öfters aber durch ihre Werke offenbaren. 


Dombherr. 
Ist es möglich, dass es noch mehrere deinesgleichen gebe? 


Graf (in die Höhe deutend). 


Alles findet seinesgleichen, aufser ein einziger! 


Ritter. 
Welch ein erhabener Gedanke! 


Marquise (beiseite). 
Welch ein Schelm! Das Heiligste in seine Lüge zu verweben! 


Graf. 
Ja, seht her. Diesem Haupte kann die brennende Sonne, der beizende Schnee 
nichts anhaben. Mit diesem unbewehrten vorgestreckten Arm habe ich in den 
libyschen Wüsten einen brüllenden hungrigen Löwen aufgehalten, mit dieser 
Stimme, die zu euch spricht, ihm gedroht, bis er mir zu meinen Füßen 
schmeichelte. Er erkannte seinen Herrn, und ich konnte ihn nachher auf die 
Jagd ausschicken; nicht für mich, der ich blutige Speise nicht genieße, ja kaum 
einer irdischen Speise bedarf, sondern für meine Schüler, für das Volk, das sich 
oft in der Wüste um mich versammelte. Diesen Löwen habe ich in Alexandrien 
gelassen; ich werde bei meiner Rückkunft einen treuen Gefährten an ihm finden. 


Dombherr. 


Haben die übrigen Meister deiner Gesellschaft auch so grofse Fähigkeiten als du? 
Graf. 


Die Gaben sind verschieden ausgeteilt; keiner von uns darf sagen, er sei der 
größte. 
Ritter. 


Ist denn der Zirkel dieser großen Männer geschlossen, oder ist es möglich, darin 
aufgenommen zu werden? 


Graf. 


Vielen wäre es möglich; wenigen gelingt es. Die Hindernisse sind zu groß. 


Dombherr. 
Wenn uns deine Erscheinung nicht unglücklicher machen soll, als wir bisher 
waren, so gib uns wenigstens einen Wink, wohin wir unsere Aufmerksamkeit, 
unser Bestreben richten sollen. 


Graf. 
Das ist mein Vorsatz. — Nach allen Prüfungen, die ihr ausgestanden habt, ist es 
billig, dass ich euch einen Schritt weiter führe, dass ich euch gleichsam eine 


Magnetnadel in die Hand gebe, die euch zeige, wohin ihr eure Fahrt zu richten 
habt. Vernehmt! 


Dombherr. 


Ich bin ganz Ohr! 


Ritter. 
Meine Aufmerksamkeit kann nicht höher gespannt werden! 


Marquis (beiseite). 
Ich bin äußerst neugierig! 
Marquise (beiseite). 
Was wird er vorbringen? 
Graf. 
Wenn der Mensch, mit seinen natürlichen Kräften nicht zufrieden, etwas 


Besseres ahnet, etwas Höheres begehrt; wenn er sich eine unverwüstliche 
Gesundheit, ein dauerhaftes Leben, einen unerschöpflichen Reichtum, die 


Neigung der Menschen, den Gehorsam der Tiere, ja sogar Gewalt über Elemente 
und Geister stufenweise zu verschaffen denkt — so kann es nicht ohne tiefe 
Kenntnis der Natur geschehen. Hierzu eröffne ich euch die Pforte. — — Die 
gröjßsten Geheimnisse, Kräfte und Wirkungen liegen verborgen — — in verbis, 
herbis et lapidibus. 


Alle. 
Wie? 


Graf. 
In Worten, Kräutern und Steinen. (Pause.) 


Marquise (für sich). 
In Steinen? Wenn er die meint, die ich in der Tasche habe, so hat er vollkommen 
recht. 


Marquis. 
In Kräutern? Man sagt, es sei kein Kraut gewachsen, das unser bestimmtes 
Lebensziel verlängern könne; und doch muss Ihnen ein solches Kraut bekannt 
sein, da Sie Ihr Leben nicht allein hoch gebracht, sondern auch Ihre Kräfte, Ihr 
äuferes Ansehen so lange erhalten haben. 


Graf. 
Die Unsterblichkeit ist nicht jedermanns Sache. 


Dombherr. 
In Worten? Hier ahne ich das meiste, erhabner Lehrer. Gewiss habt ihr eine 
Sprache, eine Schrift, wodurch ganz andere Dinge bezeichnet werden als mit 
unsern armseligen Lauten, wodurch wir nur die gemeinsten Dinge 
auszudrücken imstande sind. Gewiss besitzest du die geheimnisvollen Zeichen, 
mit denen Salomon die Geister bezwang? 


Graf. 
Alle diese, ja die sonderbarsten Charaktere, die man jemals gesehen hat, Worte, 
die eine menschliche Lippe kaum auszusprechen vermag. 


Ritter. 
O lehre sie uns nach und nach buchstabieren! 


Graf. 


Vor allen Dingen müsst ihr erkennen, dass es nicht auf die Lippen ankommt, 
nicht auf die Silben, die ausgesprochen werden, sondern auf das Herz, das diese 
Worte nach den Lippen sendet. Ihr sollt erfahren, was eine unschuldige Seele für 
Gewalt über die Geister hat. 


Nichte (für sich). 
Ach Gott! Nun wird er mich vorrufen; ich zittre und bebe! Wie schlecht werde 
ich meine Rolle spielen! Ich wollte, ich wäre weit von hier, ich hätte diesen 


Menschen niemals gesehen. 


Graf. 
Tritt herbei, schönes unschuldiges Kind! Ohne Furcht, ohne Sorge, tritt näher 
mit einer holden Freude, dass du zu dem Glück auserlesen bist, wornach so viele 


sich sehnen. 


Dombherr. 


Was soll das geben? 


Ritter. 
Was haben Sie vor? 


Graf. 
Wartet und merket auf! 


(Musik. Der Graf gibt ein Zeichen. Ein Dreifuß steigt aus dem Boden, auf 
welchem eine erleuchtete Kugel befestigt ist. Der Graf winkt der Nichte und 
hängt ihr den Schleier über, der ihn vorher bedeckt hat, doch so, dass ihr 
Gesicht frei bleibt; sie tritt hinter den Dreifufs. Bei dieser Pantomime legt der 
Graf sein gebieterisches Wesen ab; er zeigt sich sehr artig und gefällig, 
gewissermaßen ehrerbietig gegen sie. Die Kinder mit den Rauchfässern treten 
neben den Dreifuß. Der Graf steht zunächst der Nichte, die übrigen 
gruppieren sich mit Verstand. Die Jünglinge stehen ganz vorn. Die Nichte 
sieht auf die Kugel, die Gesellschaft auf sie, mit der größten Aufmerksamkeit. 
Sie scheint einige Worte auszusprechen, sieht wieder auf die Kugel und biegt 
sich dann erstaunt, wie jemand, der was Unerwartetes sieht, zurück und 


bleibt in der Stellung stehen. Die Musik hört auf.) 


Graf. 
Was siehst du, geliebte Tochter? Erschrick nicht, fasse dich! Wir sind bei dir, 


mein Kind! 


Ritter. 
Was kann sie sehen? Was wird sie sagen? 


Dombherr. 


Still, sie spricht! 
Nichte (spricht einige Worte, aber leise, dass man sie nicht verstehen kann). 


Graf. 
Laut, meine Tochter, lauter, dass wir es alle verstehen! 
Nichte. 
Ich sehe Kerzen, helle brennende Kerzen in einem prächtigen Zimmer. Jetzt 


unterscheide ich chinesische Tapeten, vergoldetes Schnitzwerk, einen 


Kronleuchter. Viele Lichter blenden mich. 
Graf. 


Gewöhne dein Auge, sieh starr hin; was siehst du weiter? Ist niemand im 
Zimmer? 


Nichte. 
Hier! — Lasst mir Zeit — hier in dem Schimmer beim Kerzenlichte -— am Tische 
sitzend — erblick’ ich eine Dame; sie schreibt, sie liest. 


Domherr. 
Sag, kannst du sie erkennen? Wie siehst sie aus? Wer ist's? Verschweige nichts! 


Nichte. 
Ihr Gesicht kann ich nicht sehen; die ganze Gestalt schwankt vor meinen Augen 
wie ein Bild auf bewegtem Wasser. 
Marquise (für sich). 
Ganz vortrefflich spielt das gute Kind uns ihre Lektion vor. 
Marquis (für sich). 
Ich bewundere die Verstellung. Liebe Natur, wozu bist du nicht fähig! 
Nichte. 
Jetzt! Jetzt! Ihr Kleid kann ich deutlicher sehen; himmelblau fallt es um ihren 


Sessel, und wie der Himmel ist es mit silbernen Sternen besät. 


Domherr (zur Marquise). 


Nun werde ich ganz glücklich! Es ist die geliebte Fürstin. Man sagte mir von 
diesem Kleide, blau mit silbernen Muschen, die den Augen des Kindes als Sterne 
erscheinen. Horch! 


Nichte. 
Was seh’ ich! Großer Meister, erhabener Cophta, entlass mich! Ich sehe 
fürchterliche Dinge. 


Graf. 
Bleibe getrost und sprich: Was siehst du? 
Nichte. 


Ich sehe zwei Geister hinter dem Stuhle; sie flüstern einer um den andern der 
Dame zu. 


Graf. 
Sind sie hässlich? 


Nichte. 
Sei sind nicht hässlich; aber mich schaudert's. 


Graf (zum Domherrn). 
Diese Geister sprechen zum Vorteil eines Freundes. Kannst du die Dame 
erkennen? Kennst du den Freund? 


Dombherr (ihm die Hand küssend). 
Du bist ewig meiner Dankbarkeit versichert! 


Nichte. 
Sie wird unruhig; das Flüstern der Geister hindert sie am Lesen, hindert sie am 
Schreiben; ungeduldig steht sie auf; die Geister sind weg. (Sie wendet ihr Gesicht 
ab.) Lasst mich einen Augenblick. 


Graf. 
Nur gelassen, meine Tochter! Wenn du wüsstest, unter welchem Schutze du 
stehst! (Er unterstützt sie.) 


Ritter (für sich). 
O wie sie liebenswürdig ist! Wie reizend in ihrer Unschuld! Nie hat mich ein 
Mädchen so gerührt. Nie hab’ ich eine solche Neigung empfunden! Wie sorge ich 
für das gute Kind! Gewiss, der Dombherr, die Tante — das himmlische Wesen 


ahnet nicht, in welcher Gefahr sie schwebt! O, wie gern möchte’ ich sie 

aufmerksam machen, sie retten, wenn ich mich auch ganz dabei vergessen sollte. 
Graf. 

Nimm dich zusammen, meine Taube, sieh hin; gewiss, du hast uns noch mehr 


zu offenbaren! 


Nichte (auf die Kugel blickend). 

Sie tritt ans Kamin, sie blickt in den Spiegel! Ahi! 
Graf. 

Was ist dir? 


Nichte. 
Ahi! 


Marquise. 
Was hast du? 


Nichte. 
Ach, in dem Spiegel steht der Dombherr. 


Dombherr. 
Welche Glückseligkeit! Meister — ich — wie soll ich dir danken! Das tust du alles 
für mich! 
Nichte. 
Sie sieht hinein, sie lächelt; weg ist der Domherr, sie sieht sich selbst. 


Ritter. 
Welche Wunderkraft! Welche Gaben! 


Nichte (mit einem gefühlvollen freudigen Ausdruck). 
Ja nun! — Ich sehe alles nun deutlich, ich sehe die herrliche Schönheit, das 
liebenswürdige Gesicht. Wie ihm die Traurigkeit so schön steht, die sich über alle 
Züge verbreitet. 


Dombherr (der bisher die Hände des Grafen gehalten und sie öfters geküsst). 
Unaussprechlich, unbeschreiblich beglückst du deinen Knecht! 


Nichte. 
Sie wird unruhig, das Zimmer scheint ihr zu enge, sie geht nach der Glastüre, 
sie will hinaus. Ach! Ach! — 


Graf. 


Ermanne dich! Nur noch einen Augenblick! Sieh noch einmal hin! 


Nichte (verwirrt). 
Die Geister stehn ihr zur Seite. Sie öffnen die Türe, draußen ists dunkel. 


Marquise (zum Domherrn). 
Sie geht dir entgegen. 


Domherr. 

Ist's möglich! 
Marquise. 

Du wirst's erfahren. 


Nichte. 
Ach! (Sie fällt in Ohnmacht.) 


Ritter. 
O Gott! Helft ihr! Schont sie! Es ist unverzeihlich, dass Ihr sie nicht eher 
entlassen habt! 


Marquise. 
Hier ist Salz. 


(Die Hauptpersonen drängen sich zu ihr, die Jünglinge treten aus dem 
Proszenio ins Theater, die Kinder furchtsam zu ihnen. Es macht alles eine 


schöne, aber wilde Gruppe.) 
Graf. 


Überlasst sie mir! Nur durch himmlischen Balsam kann sie erquickt werden. 


(Der Vorhang fallt.) 


Vierter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Zimmer der Nichte.) 
Die Nichte. Ein Mädchen. 


Nichte (bei der Toilette. Ein Mädchen hilft ihr sich ankleiden und geht sodann in 
die Garderobe; sie kommt mit einem Bündel zurück und geht über das Theater). 
Was trägst du da? Was ist in dem Bündel? 


Mädchen. 
Es ist das Kleid, das Sie mir befahlen zum Schneider zu schaffen. 


Nichte. 
Gut. Dass ich es, wo möglich, morgen oder übermorgen wieder habe. (Mädchen 


geht ab.) 


Nichte. 
Nun bin ich angezogen, wie es meine Tante befohlen hat. — Was mag diese neue 
Mummerei bedeuten? — Wenn ich bedenke, was mir heute begegnet ist, so habe 
ich alles zu befürchten. Kaum erhole ich mich von jener schauderhaften Szene, 
so mutet man mir zu, mich umzukleiden, und wenn ich mich recht ansehe, so 
ist das ungefähr, wie ich die Prinzessin beschrieben habe. Der Domherr liebt die 
Fürstin, und ich soll sie wohl gar vorstellen? In welche Hände bin ich geraten! 
Was hab’ ich zu erwarten? Welchen grausamen Gebrauch macht meine Tante 
von dem Vertrauen, das ich ihr zu voreilig hingab! Wehe mir! Ich sehe 
niemanden, an den ich mich wenden könnte. Die Gesinnungen des Marquis 
werden mir nun deutlicher. Es ist ein eitler, frecher, leichtsinniger Mann, der 
mich unglücklich gemacht hat und bald in mein Verderben willigen wird, um 
mich nur los zu werden. Der Domherr ist ebenso gefährlich, der Graf ein 
Betrüger. — — Ach, nur der Ritter wäre der Mann, an den ich mich wenden 
könnte. Seine Gestalt, sein Betragen, seine Gesinnungen zeichneten mir ihn im 
ersten Augenblicke als einen rechtschaffenen, einen zuverlässigen tätigen 
Jüngling; und, wenn ich mich nicht irre, war ich ihm nicht gleichgültig. — Aber 


ach! Betrogen durch die unverschämte Mummerei der Geisterszene, hält er mich 
für ein Geschöpf, das der größten Verehrung wert ist. Was soll ich ihm bekennen? 
Was soll ich ihm vertrauen? — — Es komme, wie es wolle, ich will es wagen! Was 
hab’ ich zu verlieren? Und bin ich nicht schon in diesen wenigen Stunden der 
Verzweiflung nahe gebracht? — Es entstehe, was wolle, ich muss ihm schreiben. 
Ich werde ihn sehen, mich ihm vertrauen; der edle Mann kann mich 
verdammen, aber nicht verstoßen! Er wird einen Schutzort für mich finden. 
Jedes Kloster, jede Pension soll mir ein angenehmer Aufenthalt werden. (Sie 
spricht und schreibt.) 


„Ein unglückliches Mädchen, das Ihrer Hilfe bedarf, und von dem Sie nicht 
übler denken müssen, weil sie Ihnen vertraut, bittet Sie morgen früh um eine 
Viertelstunde Gehör. Halten Sie sich in der Nähe, ich lasse Ihnen sagen, wenn 
ich allein bin. Die traurige Lage, in der ich mich befinde, nötigt mich zu diesem 
zweideutigen Schritt.“ 


So mag es sein! — — Der kleine Jäck ist mir wohl ein sichrer Bote. (Sie geht an die 


Türe und ruft.) Jäck! 


Zweiter Auftritt 


Nichte. Jäck. 
Nichte. 
Kleiner! Weißt du des Ritters Greville Wohnung? 
Jäck. 
Ich bin oft dort gewesen. 
Nichte. 


Willst du mir wohl gleich ein Billett an ihn bestellen? Aber dass es niemand 
erfährt! 

Jäck. 
Recht gern! Was hab’ ich davon? 


Nichte (indem sie ihm Geld reicht). 
Einen Laubtaler! 


Jäck (der sich auf einem Fuß einige Mal herumdreht). 
Ich habe Flügel. 


Nichte (indem sie ihm das Billett gibt). 
Hier! 


Jäck. 
Das Geld wird bald verdient sein. Wahrscheinlich ist er in der Nähe. Um diese 
Zeit pflegt er in das Kaffeehaus an der Ecke zu kommen. 


Nichte. 

Das wäre schön. Nur vorsichtig! 
Jäck. 

Geben Sie nur. Verlassen Sie sich auf mich. 
Nichte. 


Du bist ein durchtriebener Schelm! 


Jäck. 
Ich bin zu brauchen, das weiß Ihre Tante. 


Dritter Auftritt 


Nichte allein. 
Wie frech dieser Knabe ist! Wie abgerichtet! So sollt’ ich auch werden; und wäre 
sie langsamer zu Werke gegangen, sie hätte mich Schritt vor Schritt ins 
Verderben geführt. Glücklicherweise werd’ ich es gewahr und fühlte noch so viel 
Kraft, mich zu retten. Geist meiner Mutter, steh mir bei! Ein Fehler riss mich 
aus dem gleichgültigen Zustand, in welchem ich sonst zwischen Tugend und 
Laster schlummerte. O, möge dieser Fehler der erste Schritt zur Tugend sein! 


Vierter Auftritt 


Nichte. Marquise. 


Marquise. 
Lassen Sie sehen, Nichte, wie finden Sie sich in das neue Kleid? 


Nichte. 


Nicht ebenso ganz, als wenn es mein eigen wäre. 


Marquise. 
Nun, nun, es geht schon! Es kleidet Sie alles. 


Nichte. 
Auch der Betrug, wie Sie heute gesehen haben. 


Marquise. 
Wer wird solche Worte brauchen! (Etwas an ihr zurechtrückend.) So! Es muss 
mehr an den Leib geschlossen sein, und diese Falte muss reicher fallen. Der 
Wagen wird bald kommen, und wir fahren heute noch aufs Land. 


Nichte. 
Noch heute? 


Marquise. 
Ja, und Sie haben heute noch eine Rolle zu spielen. 


Nichte. 
Noch eine? Sie sind unbarmherzig, Tante. Die erste hat mir schon so viel Mühe 
gekostet, dass Sie mich mit der zweiten verschonen sollten. 


Marquise. 
Ebendeswegen, mein Kind. Noch diese und dann die dritte und vierte, und es 
wird Ihnen keine mehr Mühe kosten. 


Nichte. 
Ich fürchte, Sie finden mich nicht halb so fähig, als Sie glauben. 


Marquise. 
Es kommt auf einen Versuch an. Diese Nacht werden Sie eine sehr geringe Rolle 
zu spielen haben. 


Nichte. 
In diesem prächtigen Kleide? 


Marquise. 
Dem Inhalte nach, meine ich. Sie haben eine halb stumme Liebhaberin 
vorzustellen. 


Nichte. 
Wie verstehn Sie das? 


Marquise. 

Ich bringe Sie in einen Garten, führe Sie in eine Laube, gebe Ihnen eine Rose, 
und Sie verweilen einen Augenblick. Es kommt ein Kavalier auf Sie zu, er wirft 
sich Ihnen zu Füßen, er bittet Sie um Vergebung, Sie geben einen 
unvernehmlichen Laut von sich: „Mein Herr!“ — oder was Sie wollen; — er fährt 
fort, um Verzeihung zu bitten. „Stehn Sie auf!“ versetzen Sie leise; er bittet um 
Ihre Hand, als um ein Zeichen des Friedens. Sie reichen ihm Ihre Hand; er 
bedeckt sie mit tausend Küssen. „Stehn Sie auf!“, sagen Sie alsdann: „Entfernen 
Sie sich, man könnte uns überraschen!“ Er zaudert; Sie stehen vom Sitze auf: 
„Entfernen Sie sich!“, sagen Sie dringend und drücken ihm die Rose in die 
Hand. Er will Sie aufhalten. „Es kommt jemand!“, lispeln Sie und eilen aus der 
Laube. Er will zum Abschiede einen Kuss wagen; Sie halten ihn zurück, 
drücken ihm die Hand und sagen sanft: „Wir sehn uns wieder!“ und machen 
sich von ihm los. 


Nichte. 
Liebe Tante, verzeihen Sie mir, es ist eine schwere, eine gefährliche Aufgabe. Wer 
ist der Mann? Wen soll ich vorstellen? Wird die Nacht, werden die Umstände 


ihn nicht verwegner machen? Können Sie mich so aussetzen? 


Marquise. 
Du bist sicher, mein Kind. Ich bin in der Nähe und werde nicht einen 
Augenblick verweilen, wenn ich diese letzten Worte höre. Ich trete herbei und 
verscheuche ihn. 


Nichte. 


Wie soll ich meine Rolle recht spielen, da ich nicht weiß, wen ich vorstelle? 


Marquise. 
Betragen Sie sich edel, sprechen Sie leise; das übrige wird die Nacht tun. 


Nichte. 
Welch einen Argwohn erregt mir das blaue Kleid, diese silbernen Muschen! 


Marquise. 
Nun gut, wenn Sie es denn vermuten, wenn Sie es erraten. Sie stellen die 
Prinzessin vor, und der Kavalier wird der Domherr sein. 


Nichte. 

Liebe Tante, wie können Sie einem unglücklichen verlassenen Mädchen solch 
eine sonderbare Unternehmung zumuten! Ich begreife den Zusammenhang 
nicht, ich sehe nicht, was es Ihnen nutzen kann; aber bedenken Sie, dass es kein 
Scherz ist. Wie hart würde einer gestraft, der die Hand des Fürsten in 
irgendeiner Unterschrift nachahmte, der das Bild seines Königes auf ein unechtes 
Metall zu prägen sich unterfinge? Und ich soll wissentlich mein armseliges Selbst 
für die geheiligte Person einer Fürstin geben, soll mit erlogenen Zügen durch 
erborgte Kleider die äußere Gestalt jener erhabenen Person nachäffen und durch 
mein Betragen in ebendem Augenblick die edle Sittlichkeit schänden, die den 
Charakter dieser großen Fürstin macht? Ich schelte mich selbst, ich bin zu 
bestrafen, bin zu verdammen. Haben Sie Mitleid mit mir! Denn Sie werden 
mich nicht retten, wenn man mich verurteilt. Wollen Sie mich zu einer 
Verbrecherin machen, weil ich Ihnen einen Fehler eingestand? 


Marquise. 
Es ist nicht zu ändern. 


Nichte (bittend). 
Meine Tante. 


Marquise (gebieterisch). 
Meine Nichte! — Sobald der Wagen da ist, erfahren Sie es; werfen Sie dann Ihren 
Mantel um, und folgen Sie mir. 


Nichte. 


Ich wünschte — 


Marquise. 


Sie wissen, was zu tun ist; es kann nichts abgeändert werden. 


Fünfter Auftritt 


Nichte, nachher Jäck. 


Nichte. 
So war mein Argwohn auf dem rechten Wege! Es ist gewiss, was ich fürchtete. Sie 
will mich dem Domherrn auf eine oder die andere Weise in die Hände liefern, 
und vielleicht ist der Marquis selbst mit ihr einig. Von solchen Menschen lässt 
sich alles erwarten, und desto besser habe ich getan, mich an den Ritter zu 
wenden. Ich werde mich heute schon zu betragen wissen, und morgen, wenn ich 
mich in ihm nicht betrogen habe — 


Jäck (in der Türe). 
Ist sie weg? 


Nichte. 


Nur herein! 
Jäck. 

Wie gesagt, so getan! 
Nichte. 

Was bringst du? 


Jäck. 
Hier ein Blättchen! (Indem er ihr ein Billett gibt und sich dann im Sprunge 
herumdreht). Und noch einen Laubtaler vom Ritter für meine Mühe. Brauchen 
Sie mich ferner zum Kurier. 


Nichte. 
Wo hast du ihn angetroffen? 


Jäck. 
Im Kaffeehause gegenüber, wie ich sagte. 


Nichte. 
Sagte er was zu dir? 


Jäck. 
Er fragte, ob Sie zu Hause, ob Sie allein seien? — Ich muss sehen, was es gibt; ich 
höre, die gnädige Frau fährt aus. 


Sechster Auftritt 


Nichte, nachher der Ritter. 


Nichte (das Billett lesend). 
„Ich weiß Ihr Vertrauen zu schätzen und freue mich unendlich darüber. Schon 
habe ich Sie im stillen beklagt; in wenig Minuten bin ich bei Ihnen“ — 


O Gott, was will das heifen? 


„Bis morgen früh kann ich meiner Ungeduld nicht gebieten. In Ihrem (Quartier 
hab’ ich eine Zeitlang gewohnt und besitze noch durch einen Zufall den 
Hauptschlüssel. Ich eile nach Ihrer Garderobe; sei’n Sie ohne Sorgen, es soll mich 


niemand entdecken, und verlassen Sie sich in jedem Sinn auf meine Diskretion.“ 


Ich bin in der entsetzlichsten Verlegenheit! Er wird mich in diesen Kleidern 
‚finden! Was soll ich sagen? 


Ritter (der aus der Garderobe tritt). 
Sie verzeihen, dass ich eile; wie hätt’ ich diese Nacht ruhig schlafen können? 


Nichte. 
Mein Herr — 


Ritter (sie scharf ansehend). 
Wie find’ ich Sie verändert? Welcher Aufputz! Welche sonderbare Kleidung! Was 
soll ich dazu sagen? 


Nichte. 
O, mein Herr! Ich hatte Sie jetzt nicht vermutet. Entfernen Sie sich, eilen Sie! 
Meine Tante erwartet mich diesen Augenblick. Morgen früh — 


Ritter. 
Morgen früh wollen Sie mir vertrauen und heute nicht? 


Nichte. 


Ich höre jemand kommen, man wird mich rufen. 


Ritter. 
Ich gehe, sagen Sie nur: Was stellt das Kleid vor? 


Nichte. 
O Gott! 


Ritter. 
Was kann das für ein Vertrauen sein, wenn Sie mir diese Kleinigkeit 
verschweigen? 


Nichte. 
Alles Vertrauen hab’ ich zu Ihnen, nur — das ist nicht mein Geheimnis. Dieses 


Kleid — 


Ritter. 
Dieses Kleid ist mir merkwürdig genug. Einige Mal hat sich die Prinzessin in 
einem solchen Kleide sehen lassen. Selbst heute haben Ihnen die Geister die 
Fürstin in diesem Kleide gezeigt, und nun find’ ich Sie — 


Nichte. 
Rechnen Sie mir diese Maskerade nicht zu. 


Ritter. 
Welche entsetzliche Vermutungen! 


Nichte. 
Sie sind wahr. 


Ritter. 
Die Geisterszene? 


Nichte. 
War Betrug. 


Ritter. 
Die Erscheinungen? 


Nichte. 
Abgeredet. 


Ritter. 
O, ich Unglücklicher! O, hätten Sie mir ewig geschwiegen! Hätten Sie mir den 
süßen Irrtum gelassen! Sie zerstören mir den angenehmsten Wahn meines Lebens! 


Nichte. 
Ich habe Sie nicht berufen, Ihnen zu schmeicheln, sondern Sie als einen edeln 
Mann um Rettung und Hilfe anzuflehn. Eilen Sie, entfernen Sie sich! Wir sehen 
uns morgen wieder. Verschmähen Sie nicht ein unglückliches Geschöpf, das nach 
Ihnen wie nach einem Schutzgott hinaufsieht! 


Ritter. 

Ich bin verloren! Auf ewig zugrunde gerichtet! Wüssten Sie, was Sie in diesem 
Augenblicke mir geraubt haben, so würden Sie zittern; Sie würden mich nicht 
um Mitleid anflehn. Ich habe kein Mitleid mehr! Den Glauben an mich selbst 
und an andre, an Tugend, Unschuld, an jede Größe und Liebenswürdigkeit 
haben Sie mir entrissen. Ich habe kein Interesse mehr, und Sie verlangen, dass 
ich es an Ihnen nehmen soll? Meine Zutraulichkeit ist auf das schändlichste 
misshandelt worden, und Sie wollen, dass ich Ihnen trauen soll? Ihnen, einer 
doppelten, dreifachen Schauspielerin! Welch ein Glück, dass ich diesen Abend 
hieher kam und Ihnen nicht Zeit ließ, sich vorzubereiten, die Maske anzulegen, 
mit der Sie auch mich zu hintergehen dachten! 


Nichte. 
Ich bin ganz unglücklich! Eilen Sie! Entfernen Sie sich! Man kommt! 


Ritter. 
Ich gehe, Sie nie wieder zu sehen! 


Siebenter Auftritt 


Die Nichte. Der Marquis. 


Marquis (halb in der Türe). 
Sind Sie allein, Nichte? Nur ein Wort! 


Nichte (indem der Marquis wieder zur Tür hinaussieht, betrachtet sie sich 
geschwind im Spiegel). 


Ich sehe verweint, verworren aus! Was werd’ ich sagen? 


Marquis (sie umarmend und fest an sich drückend). 
Süßes, holdes Geschöpf! 


Nichte (ihn zurückhaltend). 
Um Gottes willen, Marquis! 


Marquis. 
Wir sind allein, fürchten Sie nichts! 


Nichte (sich von ihm losmachend). 
Die Marquise erwartet mich. (Beiseite.) Wenn der Ritter noch da wäre! 
Marquis. 
Was haben Sie? Sie sehen ganz verstört aus. 
Nichte. 
Ach Gott! Die Zumutungen meiner Tante — 
Marquis. 
Du dauerst mich, liebes Kind: aber ich will dich retten. 
Nichte. 


Sie wissen doch, heute Nacht soll ich die Rolle der Prinzessin spielen. Es ist 
erschrecklich! Kommen Sie! 


(Sie sieht sich inzwischen furchtsam nach der Garderobetür um.) 


Marquis. 
Bleiben Sie, bleiben Sie, ebendeswegen bin ich hier! Spielen Sie heute Nacht Ihre 
Rolle nur gut, Sie haben nichts zu besorgen. 


Nichte. 
So lassen Sie uns gehen. 
Marquis. 
Nein doch; ich wollte Ihnen sagen — 
Nichte. 
Dazu ists morgen Zeit. 
Marquis. 
Keineswegs! Sie scheinen diese Abenteuer weniger zu fürchten, als Sie sollten. 
Nichte (wie oben). 
Ich bin in der größten Verlegenheit! 
Marquis. 
Es steht Ihnen noch etwas Seltsames diese Nacht bevor, an das Sie nicht denken. 
Nichte. 
Was denn? Sie erschrecken mich! 
Marquis. 
Dass Sie mit mir wegreisen werden. 
Nichte. 
Mit Ihnen? 
Marquis. 
Und das sagen Sie mit einer Art von Widerwillen? 
Nichte. 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. 
Marquis. 
Ich werde Sie leicht aufklären. Die Maskerade, zu der sie angezogen sind, ist 
nicht ein bloßer Scherz. Meine Frau hat im Namen der Prinzessin den 


Dombherrn um einen wichtigen Dienst ersucht, und Sie sollen die Dankbarkeit 
der Fürstin gegen den betrogenen Mann ausdrücken. 


Nichte (wie oben in Verlegenheit). 
Ich soll ihm eine Rose geben. 


Marquis. 
Eine würdige Belohnung für einen solchen Dienst! Denn zu nichts Geringerem 
hat sich die blinde Leidenschaft des Domherrn bereden lassen, als das schöne 
Halsband von den Hofuwelieren zu kaufen. 


Nichte. 
Das Halsband? 


Marquis. 
Das wir gestern so sehr bewunderten, als wir diesen Ring kauften. 


Nichte. 
Es ist nicht möglich! 


Marquis. 
So gewiss, dass ich schon einen Teil davon in der Tasche habe. 


Nichte. 
Sie? Was soll das heißen? — Man könnte horchen. 


Marquis. 
So treten Sie hieher! (Er nähert sich der Garderobe.) Ja, mein Kind! Der 
Dombherr besaß es kaum eine Viertelstunde; gleich war es in den Händen meiner 
Frau, um es der Prinzessin noch heute Abend zu überliefern. Wie glücklich war 
das Weib in diesem Augenblick und ich nicht weniger! Unbarmherzig brach sie 
die schöne Arbeit voneinander; es tat mir im Herzen weh, den kostbaren 
Schmuck so zerstört zu sehen, und ich konnte nur durch das herrliche Paketchen 
getröstet werden, das sie mir zu meiner Reise zubereitete. Ich habe wenigstens für 
hunderttausend Livres Steine in der Tasche. Ich geh’ noch heute nach England 
ab, mache dort alles zu Gelde, schaffe Silbergeschirr und Kostbarkeiten in 
Menge. 


Nichte (welche bisher die größte Verlegenheit verborgen). 
Welche gefährliche Unternehmung! 


Marquis. 


Wir müssen jetzt nicht SOVZEN, sondern wagen. 


Nichte. 
Ich wünsche Ihnen Glück! 


Marquis. 


Nein, du sollst es mir bringen! Du sollst und musst meine Reisegefährtin sein. 


Nichte. 
Sie wollen mich dieser Gefahr aussetzen? 


Marquis. 
Die Gefahr ist weit größer, wenn du zurückbleibst. Meine Frau ist verwegen 
genug, das Märchen, solang es nur gehen will, durchzuspielen. — Bis der erste 
Zahlungstermin kommt, ja noch weiter, ist sie ziemlich sicher. Indes kann ich 
dich nicht hier lassen. 


Nichte. 
Bedenken Sie — 


Marquis. 

Ich weiß nicht, wie ich dein Betragen erklären soll. Wär’ es möglich, dass man 
mir schon dein Herz entwendet hätte? — Nein, es ist nicht möglich! Du bist 
verlegen, aber nicht verändert. Lass dich nicht etwa den anscheinenden 
Reichtum des Domherrn blenden; wir sind jetzt reicher als er, der in kurzem 
sich in der gröſten Verlegenheit sehen wird. Ich habe alles genau berechnet. Du 
magst heute Nacht die Person der Prinzessin noch vorstellen. — Es ist die Absicht 
meiner Frau, dass ich euch hinausbegleiten und dann gleich weiterfahren soll. 
Ich nehme deswegen einen besondern Wagen. Ist die Szene vorbei, so erkläre ich 
der Marquise kurz und gut, dass du mich begleitest. Du magst ein wenig 
widerstehen, ich führe dich mit Gewalt weg. Lärm darf sie nicht machen, aus 
Furcht, dass alles verraten wird. — Du hörst nicht zu; was ist dir? 


Nichte. 
Verzeihen Sie mir — dieser Vorschlag — Ich bin verwirrt — ich verstumme! 
Bedenken Sie, in welcher Lage wir die Tante zurücklassen! 


Marquis. 
Sie wird sich schon helfen, sie ist klug genug. Sie hat diese Sache so weit 
gebracht, und wir verderben ihr nichts an ihrem Plan. Genug, ich will, ich 
kann dich nicht entbehren, und wenn du je an meiner Liebe zweifeltest, so siehst 
du nun, wie heftig sie ist. Ich werde dich nicht hier lassen, so vielen 


Nachstellungen, so vielen Gefahren ausgesetzt; nicht acht Tage, so hab’ ich dich 
verloren. Die unsinnige Leidenschaft des Domherrn zur Fürstin hält ihn nicht 
von andern Liebeshändeln zurück. Nur wenige Tage, und du wirst unter dem 
Schleier seine Gebieterin und ohne Schleier sein gehorsamstes Liebchen sein. 
Komm! — So hab’ ich es beschlossen, und davon lass’ ich nicht ab. (Er umarmt 
sie.) Du bist mein geworden, und niemand soll dich mir rauben! Meine Frau 
war mir niemals hinderlich, und wenn sie die Steine glücklich davon bringt, 
wird sie uns gern verzeihen. — Wie ist dir? Du bist nicht bei dir! 


Nichte. 


Es ist um mich geschehen! Führen Sie mich, wohin Sie wollen. 


Marquis. 
Wisse nur, es ist schon alles richtig. Unter einem andern Vorwande habe ich von 
deinem Kammermädchen nur das Notwendigste zusammenpacken lassen. Es 
kommt auf wenige Tage an, so sind wir neu und besser als jemals gekleidet. Wir 
wollen uns nicht mit alter Trödelware beschweren. (Er führt die Nichte ab, die 
ihm trostlos folgt und nochmals zurück nach der Garderobetür sieht.) 


Achter Auftritt 


Der Ritter, der aus dem Kabinett hervorgeht. 
Was hab’ ich gehört, und in welchen Abgrund von Verräterei und 
Nichtswürdigkeit hab’ ich hineingeblickt! Niemals konnte ich diese Menschen 
achten, mit denen ich leben musste! Oft waren sie mir verdächtig; aber wenn 
man sie bei mir solcher verruchten Handlungen wegen angeklagt hätte, ich hätte 
sie gegen jedermann in Schutz genommen. Nun versteh’ ich dich, schöne 
Verführerin, warum du mich erst morgen früh sehen wolltest! Gewiss war es ihr 
bekannt, dass der Marquis heute Nacht verreisen solle; aber dass er sie zwingen 
würde, mit ihm zu gehen, dachte sie nicht. Sie glaubte gewiss, seine Neigung zu 
ihr sei erschöpft, wie ihre Neigung zu ihm. O die Abscheuliche! Diese Unschuld 
zu heucheln! — Wie ein himmlischer Geist stand sie vor uns, und die reinsten 
Wesen schienen durch ihren Mund zu sprechen, indes sie, eines Liebhabers 
überdrüssig, sich nach andern umsieht und über die Zauberkugel weg nach den 
betrogenen Männern schielt, die sie als ein himmlisches Wesen anbeten. Wie soll 
ich das alles zurechtlegen, was ich gehört habe? Was soll ich tun? Der Graf und 
die Marquise spinnen den unerhörtesten Betrug an. Um ihren ungeheuern Plan 
durchzuführen, wagen sie es, den Namen einer vortrefllichen Fürstin zu 
missbrauchen, ja sogar ihre Gestalt in einem schändlichen Possenspiel 
nachzuäffen. Früher oder später wird sichs entdecken, und die Sache endige sich, 
wie sie wolle, so muss sie dem Fürsten und der Fürstin höchst unangenehm sein. 
Es leidet keinen Aufschub. — Soll ich hingehen und dem betrogenen Domherrn 
die Augen eröffnen? Noch wäre es möglich, ihn zu retten! Das Halsband ist 
zerstückt; aber noch ist der Marquis hier, man kann sie festhalten, ihnen den 
Schmuck abnehmen, die Betrüger beschämen und sie in der Stille verjagen. — 
Gut, ich gehe. — Doch halt! — Das tu’ ich um des kalten, eigennützigen 
Weltmannes willen? Er wird mir danken und für die Rettung aus der 
ungeheuren Gefahr mir seine Protektion versprechen, mir eine ansehnliche 
Charge zusichern, sobald er sich wieder würde in Gunst gesetzt haben. Diese 
Erfahrung macht ihn nicht klug; er wird dem ersten besten Betrüger sich wieder 


in die Hände geben, sich immer leidenschaftlich, ohne Sinn, Verstand und ohne 
Folge betragen; wird mich als einen Schmarotzer in seinem Hause dulden; wird 
bekennen, dass er mir Verbindlichkeiten habe, und ich werde vergebens auf eine 
reelle Unterstützung warten, da es ihm, ungeachtet seiner schönen Einnahme, 
immer an barem Gelde fehlt. — — (Geht nachdenkend auf und nieder.) 
Törichter, beschränkter Mensch! Und du siehst nicht ein, dass sich hier der Weg 
zu deinem Glücke öffnet, den du so oft vergebens gesucht hast? Mit Recht hat 
dich heute der Domherr als einen Schüler verlacht, mit Recht der Graf deine 
Gutmütigkeit auf eine verruchte Weise missbraucht! Du verdientest jene Lektion, 
da du nicht einmal durch sie klüger geworden bist. — Sie glaubten nicht, dich zu 
ihrem Verderben zu unterrichten. — Wohl, so soll es sein! Ich eile zu dem 
Minister. Er ist eben auf dem Landhause, wohin diese Betrüger zusammen in 
die Falle gehen. Sie sind keiner Schonung wert! Es ist eine Wohltat fürs 
menschliche Geschlecht, wenn sie nach Verdienst gestraft werden, wenn man sie 
aufßerstand setzt, ihre Künste weiter fort zu treiben. Ich eile; der Moment ist 
entscheidend! Werden sie über der Tat ergriffen, so ist alles bewiesen. Die Steine, 
die der Marquis in der Tasche hat, zeugen wider ihn; es hängt von dem Fürsten 
ab, die Schuldigen zu behandeln, wie es ihm recht dünkt, und ich werde mit 
leeren Versprechungen gewiss nicht hingehalten. Ich sehe mein Glück mit dem 
Anbruche des Tages hervortreten! Hier ist nicht ein Augenblick zu säumen! Fort! 
Fort! 


Fünfter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Nacht. Ein Lustgarten. Rechter Hand der Schauspieler eine Laube.) 
Der Graf. La Fleur. 


La Fleur. 
Ich höre noch niemand. Es rührt sich nichts im ganzen Garten. Ich bin recht 
verlegen. Ich habe doch gewiss recht gehört. 


Der Graf (mit anmaßlicher Bedeutung). 
Du hast recht gehört. 


La Fleur. 
Nun, wenn Sie es selbst wissen, so ist es desto besser; denn Sie können versichert 
sein, dass ich immer die Wahrheit sage. Um diese Stunde wollte meiner 
Herrschaft hier in diesem Garten sein. Ich weiß nicht, was sie vorhaben. Mit 
vier Pferden sind sie vor uns weggefahren, und ihr Wagen wird an der kleinen 
Tür stillhalten. Ich habe Sie deswegen an der andern Seite aussteigen lassen. Ich 
vermute, der Domherr ist auch hierher bestellt. 


Graf (wie oben). 
Warte! (Er hält seinen kleinen Finger ans Ohr.) Dieser Ring sagt mir, dass du 


gewissermaßen wahr redest. 


La Fleur. 
Gewissermaßen? 
Graf. 
Ja. Das heifst: Insofern du es selbst wissen kannst. Ich bin nicht allwissend; aber 


dieser Ring sagt mir immer, ob die Menschen lügen, oder ob sie sich irren. 


La Fleur. 
Wenn ich Ihnen raten sollte — doch Sie wissen schon, was das Beste ist. 


Graf. 
Sprich nur! Ich will schon sehn, ob du mir das Beste rätst. 


La Fleur. 
Ich dächte, wir gingen sachte diese dunkle Allee hinauf und horchten immer im 
Gehen, ob wir nicht irgendetwas kommen oder lispeln hören. 

Graf. 
Ganz recht. Geh nur voraus und horche, ob der Weg sicher ist. 


Zweiter Auftritt 


Der Graf allein. 
Ich begreif” es nicht — und nach allen Umständen, die dieser Mensch angibt, ist 
es höchst wahrscheinlich. Die Marquise bestellt den Domherrn hier heraus; wär’ 
es möglich, dass es ihr gelungen wäre, die Prinzessin zu gewinnen? Was ich 
immer für ein albernes Unternehmen, was ich für Lüge und Trug hielt. - Wenn 


ihr das gelingt, was soll dann dem Menschen nicht gelingen! (Er geht von der 
linken Seite im Grunde ab.) 


Dritter Auftritt 


Der Ritter. Der Oberst der Schweizergarde. Sechs Schweizer kommen von 
der linken Seite aus den vordern Kulissen. 


Oberst (der zuletzt herauskommt, nach der Szene). 
Hier bleibt versteckt und rührt euch nicht eher, es mag sich zutragen, was will, 
bis ihr Waldhörner hört. In dem Augenblick, da sie stillschweigen, fallt zu und 
nehmt gefangen, wen ihr im Garten findet. (Zu den Schweizern, die auf dem 
Theater stehn.) Ihr gebt auf das nämliche Signal acht. Viere verbergen sich bei 


der großen Pforte; lasst herein: Es komme, wer will, aber niemanden hinaus. 


Ein Schweizer. 
Herein mögen sie kommen, hinaus soll keiner. 


Der Oberst. 
Und wer hinaus will, den haltet fest. 


Schweizer. 
Wir wollen schon wacker anfassen. 


Oberst. 
Und wenn die Waldhörner schweigen, so bringt hierher, wen ihr etwa 
angehalten habt. Zwei aber halten die Pforte besetzt. 


Schweizer. 
Ja, Herr Oberst. Ich und mein Kamerad bringen Euch die Gefangenen, und der 
Michel und der Dusle bleiben bei der Pforte, dass nicht etwa ein anderer 
hinausschlupfet. 


Oberst. 
Geht nur, Kinder, geht, so ist's recht! (Die vier Schweizer gehen ab.) Ihr beiden 


tretet etwa zehn Schritte von hier ins Gebüsch; das übrige wisst ihr. 


Schweizer. 


Gut. 


Oberst. 
So, Ritter, wären unsre Posten alle besetzt. Ich zweifle, dass uns einer entgeht. 
Wenn ich sagen soll, so glaub’ ich, wir werden hier auf diesem Platze den besten 
Fang tun. 


Ritter. 
Wieso, Herr Oberst? 


Oberst. 
Da von Liebeshändeln die Rede ist, so werden sie dieses Plätzchen gewiss 
aussuchen. In dem übrigen Garten sind die Alleen zu gerade, die Plätze zu licht; 
dieses Buschwerk, diese Lauben sind für die Schalkheiten der Liebe dicht genug 


zusammengewachsen. 


Ritter. 
Ich bin recht in Sorgen, bis alles vorüber ist. 


Oberst. 


Unter solchen Umständen sollt’ es einem Soldaten erst recht wohl werden. 


Ritter. 
Ich wollte als Soldat lieber an einem gefährlichen Posten stehn. Sie werden mir es 
nicht verdenken, dass es mir bang um das Schicksal dieser Menschen ist, wenn 
sie gleich nichtswürdig genug sind, und meine Absicht ganz löblich war. 


Oberst. 

Sein Sie ruhig! Ich habe Befehl vom Fürsten und vom Minister, die Sache in der 
Kürze abzutun; man verlässt sich auf mich. Und der Fürst hat sehr recht. Denn 
wenn es Händel gibt, wenn die Geschichte Aussehn macht, so denken doch die 
Menschen von der Sache, was sie wollen, und es ist also immer besser, man tut 
sie im stillen ab. Desto größer wird auch Ihr Verdienst, lieber junger Mann, das 
gewiss nicht unbelohnt bleiben wird. Mich dünkt, ich höre was; lassen Sie uns 
beiseite treten. 


Vierter Auftritt 


Die Marquise. Der Marquis. Die Nichte. 


Die Marquise (zum Marquis, der nur eben heraustritt). 
Bleiben Sie nur immer in diesem Gebüsch und halten Sie sich still. Ich trete 
gleich wieder zu Ihnen. (Der Marquis tritt zurück.) Hier! Liebes Kind, ist die 
Laube, hier ist die Rose; das übrige wissen Sie. 


Nichte. 
O liebste Tante, verlassen Sei mich nicht! Handeln Sie menschlich mit mir; 
bedenken Sie, was ich Ihnen zuliebe tue, was ich Ihnen zu Gefallen wage! 


Marquise. 
Wir sind bei Ihnen, mein Kind; nur Mut! Es ist keine Gefahr, in fünf Minuten 
ist alles vorüber. (Die Marquise tritt ab.) 


Nichte (allein). 
O Gott, was hilft es, dass eine tiefe Nacht die Schuld bedeckt? Der Tag 
bewillkommt eine jede gute Tat, die im stillen geschah, und zeigt ein ernstes 
fürchterliches Gesicht dem Verbrecher. 


Fünfter Auftritt 


Die Nichte. Der Domherr. 
Die Nichte (setzt sich in de Laube und hält die Rose in der Hand). 


Der Domherr (der von der entgegen gesetzten Seite aus dem Grunde des Theaters 

hervorkommt). 

Eine tiefe Stille weissagt mir meine nahe Glückseligkeit. Ich vernehme keinen 
Laut in diesen Gärten, die sonst durch die Gunst des Fürsten allen 
Spaziergängern offen stehn und bei schönen Abenden oft von einem einsamen 
unglücklich Liebenden, öfter von einem glücklichen frohen Paar besucht werden. 
O, ich danke dir, himmlisches Licht, dass du dich heute in einen stillen Schleier 
hülltest! Du erfreuest mich, rauer Wind, du drohende trübe Regenwolke, dass ihr 
die leichtsinnigen Gesellschaften verscheuchet, die in diesen Gängen oft umsonst 
hin und wider schwärmen, die Lauben mit Gelächter füllen und ohne eigenen 
Genuss andere an den süßesten Vergnügungen stören. O, ihr schönen Bäume, 
wie scheint ihr mir seit den wenigen Sommern gewachsen, seit mich der traurige 
Bann von euch entfernte! Ich seh’ euch nun wieder, seh’ euch mit den schönsten 
Hoffnungen wieder, und meine Träume, die mich einst in euern jungen 
Schatten beschäftigten, werden nunmehr erfüllt. Ich bin der Glückseligste von 
allen Sterblichen. 


Marquise (die leise zu ihm tritt). 
Sind Sie es, Domherr? Nähern Sie sich, nähern Sie sich Ihrem Glück! Sehn Sie 
dort in der Laube? 


Dombherr. 
O, ich bin auf dem Gipfel der Seligkeit! (Die Marquise tritt zurück. Der 
Dombherr tritt an die Laube und wirft sich der Nichte zu Füßen.) 
Anbetungswürdige Sterbliche,erste der Frauen! Lassen Sie mich zu Ihren Füßen 
verstummen, lassen Sie mich auf dieser Hand meinen Dank, mein Leben 
aushauchen. 


Nichte. 
Mein Herr — 


Dombherr. 
Öffnen Sie mir nicht Ihre Lippen, Göttliche! Es ist an Ihrer Gegenwart genug. 
Verschwinden Sie mir wieder, ich habe jahrelang an diesem glücklichen 
Augenblicke zu genießen. Die Welt ist voll von Ihrer Vortrefflichkeit; Ihre 
Schönheit, Ihr Verstand, Ihre Tugend entzückt alle Menschen. Sie sind wie eine 
Gottheit: Niemand naht sich ihr, als um sie anzubeten, als um das Unmögliche 
von ihr zu bitten. Und so bin ich auch hier, meine Fürstin — 


Nichte. 
O, stehn Sie auf, mein Herr — 


Dombherr. 
Unterbrechen Sie mich nicht. So bin ich auch hier, aber nicht um zu bitten, 
sondern um zu danken, für das göttliche Wunder zu danken, womit Sie mein 
Leben retteten. 


Nichte (indem sie aufsteht). 
Es ist genug! 


Dombherr (kniend und sie zurückhaltend). 

Jawohl, der Worte genug, der Worte schon zuviel! Vergeben Sie! Die Götter selbst 
verzeihen,w enn wir mit Worten umständlich bitten, ob sie gleich unsre 
Bedürfnisse, unsre Wünsche lange schon kennen. Vergeben Sie meinen Worten! 
Was hat der arme Mensch Bessers als Worte, wenn er das hingeben möchte, was 
ihm ganz zugehört. Sie geben den Menschen viel, erhabene Fürstin: Kein Tag, 
der nicht durch Wohltaten ausgezeichnet wäre; aber ich darf mir in diesem 
glücklichen Augenblicke sagen, dass ich der einzige bin, der Ihre Huld in diesem 
Grade erfährt, der sich sagen kann: „Sie bezeigt dir Vergebung auf eine Weise, 
die dich höher erhebt, als du jemals tief fallen konntest; sie kündigt dir ihre 
Gnade an, auf eine Art, die dir ein ewiges Pfand dieser Gesinnungen ist; sie 
macht dein Glück, sie befestigts, sie verewigt‘, alles in einem Augenblick.“ 


Die Nichte (macht eine Bewegung vorwärts, die den Domherrn nötigt, 
aufzustehn). 
Entfernen Sie sich, man kommt! Wir sehn uns wieder. (Sie hat ihm, indem er 
aufstand, die Hand gereicht und lässt ihm, da sie sich zurückzieht, die Rose in 


den Händen.) 


Dombherr. 
Ja, nun will ich eilen, ich will scheiden, will dem brennenden Verlangen 
widerstehn, das mich zur größten Verwegenheit treibt. (Er naht sich ihr mit 
Heftigkeit und tritt gleich wieder zurück.) Nein, befürchten Sie nichts! Ich gehe, 
aber lassen Sie mich es aussprechen; denn es hängt doch nur mein künftiges 
Leben von Ihrem Winken ab. Ich darf alles bekennen, weil ich Macht genug 
über mich selbst habe, diesem glücklichen Augenblick hier gleichsam zu trotzen. 
Verbannen Sie mich auf ewig von Ihrem Angesicht, wenn Sie mir die Hoffnung 
nehmen, jemals in diesen Armen von allen verdienten und unverdienten Qualen 


auszuruhn. Sagen Sie ein Wort. (Sie bei der Hand fassend.) 


Nichte (ihm die Hände drückend). 
Alles, alles, nur jetzt verlassen Sie mich. 


Dombherr (auf ihren Händen ruhend). 


Sie machen mich zum glücklichsten Menschen, gebieten Sie unumschränkt über 
mich. 


(Es lassen sich in der Ferne zwei Waldhörner hören, die eine höchst 
angenehme Kadenz miteinander ausführen. Der Domherr ruht indessen auf 
den Händen der Nichte.) 


Sechster Auftritt 


Die Vorigen. Die Marquise. Der Marquis, hernach der Oberst der 


Schweizergarde. Schweizer. 


Marquise (zwischen die beiden herein tretend). 
Eilen Sie, mein Freund, entfernen Sie sich; ich habe ein Geräusch gehört, Sie 
sind keinen Augenblick sicher. Man könnte die Prinzessin im Schlosse vermissen; 
eilen Sie, wir müssen weg. 


Dombherr (sich losreifsend). 
Ich muss, ich will hinweg. Leben Sie wohl, lassen Sie mich keine Ewigkeit 
schmachten. (Er geht sachte nach der linken Seite des Grundes.) 


Marquise. 
Nun folgen Sie mir, Nichte. Leben Sie wohl, Marquis, machen Sie Ihre Sachen 
gut, Sie sollen Ihre Frau — Ihre Freundin bald wieder sehn. Umarmen Sie ihn 
zum Abschied, Nichte. 


Der Marquis (umarmt die Nichte und zeiht sie auf seine Seite herüber). 
Hierher, schönes Kind, kommen Sie mit mir, vor jener Türe steht mein Wagen. 


Die Nichte (zaudernd). 
O Gott, was will das werden! 


Marquise (nach der Nichte greifend). 
Was heifst das, Marquis? Sind Sie toll? 


Marquis. 
Machen Sie keinen Lärm; das Mädchen ist mein. Lassen Sie mir dieses 
Geschöpf, in das ich rasend verliebt bin, und ich verspreche Ihnen dagegen, alles 
treulich auszurichten, was Sie mir aufgetragen haben. Ich gehe nach England, 
besorge Ihre Geschäfte, wir erwartenSie dort und wollen Sie wohl und redlich 
empfangen; aber lassen Sie mir das Mädchen. 


Marquise. 


Es ist nicht möglich! Folgen Sie mir, Nichte. Was sagen Sie zu der Verwegenheit 
meines Mannes? Reden Sie! Sind Sie mit ihm einverstanden? 


Nichte (zaudernd). 
Meine Tante — 

Marquis (sie fortziehend). 
Gestehn Sie es ihr, keine Verstellung! Es ist abgeredet! Kommen Sie! Keinen 
Widerspruch, oder ich mache Lärm und bin in diesem Augenblicke meiner 
Verzweiflung fähig, uns alle zu verraten. 


Marquise. 
Entsetzlich! Entsetzlich! Ich bin zugrunde gerichtet. 


(Die Waldhörner schweigen auf einmal, nachdem sie ein lebhaftes Stück 
geblasen.) 


Der Oberst (der den Domherrn zurückbringt, und dem zwei Schweizer folgen). 


Hierher, mein Herr, hierher! 


Dombherr. 
Was unterstehen Sie sich? Dieser Spaziergang ist einem jeden freigegeben. 


Oberst. 
Jedem Spaziergänger, nicht dem Verbrecher! Sie entkommen nicht; geben Sie sich 
gutwillig. 


Dombherr. 


Glauben Sie, dass ich unbewaffnet bin? 
(Er greift in die Tasche und zieht ein Terzerol hervor.) 
Oberst. 


Stecken Sie Ihr Terzerol ein. Sie können nach mir schießen; aus dem Garten 
kommen Sie nicht. Alle Zugänge sind besetzt. Es kommt niemand hinaus. 
Ergeben Sie sich in das Schicksal, dem Sie mutwillig entgegen rannten. 


Marquise (die indessen aufmerksam geworden ist und gehorcht hat). 
Welch ein neuer, unerwarteter Auftritt! Kommt auf diese Seite. Wenn wir nicht 
einig sind, gehen wir miteinander zugrunde. 


(Die Marquise, der Marquis, die Nichte wollen sich auf die Seite 


zurückziehn, wo sie hereingekommen sind; es treten ihnen zwei Schweizer in 


den Weg.) 


Marquise. 
Wir sind zugrunde gerichtet! 


Marquis. 


Wir sind verraten! 


Nichte. 


Ich bin verloren! 


Dombherr (der in diesem Augenblick neben die Nichte zu stehen kommt). 
O Gott! 


Oberst. 
Niemand gehe von der Stelle! Sie sind alle meine Gefangenen. 


Domherr (auf die Nichte deutend). 
Auch diese? 


Oberst. 


Gewiss! 


Dombherr. 


Mein Unglück ist so groß, dass ich es in diesem Augenblick nicht überdenken 


kann. 


Oberst. 
Nicht so groß als Ihre Unbesonnenheit. 


Dombherr. 


Ich will jeden Vorwurf ertragen, alles, was mir eine beleidigte Gerechtigkeit von 
Strafen auferlegen kann; ich folge Ihnen, schleppen Sie mich in einen Kerker, 
wenn es Ihnen befohlen ist: Nur verehren Sie dies überirdische Wesen! Verbergen 
Sie, was Sie gesehen haben, leugnen Sie, erfinden Sie. Sie tun dem Fürsten einen 
größeren Dienst als mit der traurigen, schrecklichen Wahrheit, dass seine Tochter, 


seine einzig geliebte Tochter — 


Oberst. 


Ich kenne meine Pflicht. Ich sehe hier nur meine Gefangenen; ich kenne nur 


meine Ordre und werde sie vollziehn. 


Marquise. 


Wohin? 
Marquis. 


O warum musst’ ich mit hieher kommen! 


Nichte. 
Meine Furcht war gegründet! 


Dombherr. 

So bin ich denn der unglücklichste aller Menschen! Was hat man im Sinn? Ists 
möglich! Was kannd er Fürst gegen das Liebste beginnen, das er auf der Welt 
hat? Meine Gebieterin — meine Freunde — ich bins, der euch unglücklich macht! 
O warum musst’ ich leben? Warum so lieben? Warum verfolgt’ ich nicht den 
Gedanken, der mir mehr als einmal einkam, in einem fremden Lande meine 
Zärtlichkeit, meine Ehrbegier an anderen Gegenständen abzustumpfen? Warum 
floh ich nicht? Ach, warum ward ich immer wieder zurückgezogen? Ich möchte 
auch Vorwürfe machen, ich möchte mich schelten, mich hassen; und doch, wenn 
ich mich in diesem Augenblicke ansehe, so kann ich nicht wünschen, dass es 
anders sein möchte. Ich bin immer noch der Glücklichste mitten im Unglück! 


Oberst. 


Endigen Sie, mein Herr; denn es ist Zeit, und hören Sie mich an! 


Dombherr. 
Ja, ich will; aber zuerst entlassen Sie unsre Gebieterin. Wie? Sie sollte hier in 
Nacht und Tau stehen und das Urteil eines Unglücklichen anhören, an dem sie 
teilnimmt? Nein, sieh kehre zurück in ihre Zimmer, sie bleibe nicht länger den 
Augen dieser Knechte ausgesetzt, die sich über ihre Beschämung freuen! Eilen 
Sie, eilen Sie, meine Fürstin! Wer kann sich Ihnen widersetzen? Und dieser 
Mann, der mich gefangen halten darf, diese Kolossen, die mir ihre Hellebarden 
entgegensetzen, sind Ihre Diener. Gehen Sie, leben Sie wohl. Wer will Sie 
aufhalten? Aber vergessen Sie nicht eines Mannes, der endlich zu Ihren Füfsen 
liegen konnte, der endlich Ihnen beteuern durfte, dass Sie ihm alles in der Welt 
sind. Sehn Sie noch einen Augenblick auf seine Qual, auf seine Wehmut, und 
dann überlassen Sie ihn dem grausamen Schicksal, das sich gegen ihn 
verschworen hat. (Er wirft sich der Nichte zu Füßen, die sich auf die Marquise 
lehnt. Der Marquis steht dabei in einer verlegenen Stellung, und sie machen auf 
der rechten Seite des Theaters eine schöne Gruppe, in welcher die zwei Schweizer 


nicht zu vergessen sind. Der Oberst und zwei Schweizer stehn an der linken 


Seite.) 


Siebenter Auftritt 


Die Vorigen. Der Graf. 


Der Graf (den zwei Schweizer mit den umgekehrten Hellebarden vor sich 
hertreiben). 
Ich sag’ euch, dass ihre eure Grobheiten zeitlebens zu büfen haben werdet! Mir 
so zu begegnen! Dem Größen aller Sterblichen! Wisst, ich bin Conte die Rostro, 
die Rostro impudente, ein ehrsamer, überall verehrter Fremder, ein Meister aller 
geheimen Wissenschaften, ein Herr über die Geister — 


Schweizer. 
Bring’ Er das unserm Obersten vor, der versteht das Welsche, sieht Er; und wenn 
Er nicht geradezu geht, so werden wir Ihn rechts und links in die Rippen stoßen 
und Ihm den Weg weisen, wies uns befohlen ist. 


Graf. 
Habt Ihr Leute denn gar keine Vernunft? 


Schweizer. 
Die hat der, der uns kommandiert. Ich sag’ Ihm, geh Er geradezu, ganz gerade 
dahin, da steht unser Oberster. 


Graf (gebieterisch). 


Wagt es nicht, mich anzurühren! 


Dombherr (der auf die Stimme des Grafen zu sich kommt und auffährt). 
Ja, da erwartete ich dich, großer Cophta, würdigster Meister, erhabenster unter 
allen Sterblichen! So ließest du deinen Sohn fallen, um ihn durch ein Wunder 
wieder zu erheben. Wir sind dir alle auf ewig verpfüchtet. Ich brauche dir nicht 
zu gestehen, dass ich dieses Abenteuer hinter deinem Rücken unternahm. Du 
weist, was geschehen ist; du weifst, wie unglücklich es ablief; sonst wärst du 
nicht gekommen. In dieser einzigen Erscheinung, großer Cophta, verbindest du 
mehr edle Seelen, als du vielleicht auf einer langen Wallfahrt auf Erden 


beisammen gesehen hast. Hier steht ein Freund vor dir, vor wenig Augenblicken 


der glücklichste, jetzt der unglücklichste aller Menschen. Hier eine Dame, des 
schönsten Glücks wert. Hier Freunde, die das Mögliche und Unmögliche zu 
wirken mit der lebhaftesten Teilnahme versuchten. Es ist was Unglaubliches 
geschehen. Wir sind hier beisammen, und wir leiden nur aus Misstrauen gegen 
dich. Hättest du die Zusammenkunft geführt, hätte deine Weisheit, diene Macht 
die Umstände gefügt — (einen Augenblick nachdenkend und mit 
Entschlossenheit fortfahrend) nein, ich will nichts sagen, nichts wünschen — 
dann wäre alles gegangen, wie es abgeredet war; du hättest nicht Gelegenheit 
gehabt, dich in deinem Glanze sehen zu lassen, gleichsam als ein Gott aus einer 
Maschine herunterzusteigen und unsre Verlegenheit zu endigen. (Er naht sich 
ihm vertraulich und lächelnd.) Was beschließen Sie, mein Freund? Sehn Sie, 
schon stehn unsre Wächter wie betäubt: Nur ein Wort von Ihnen, so fallen sie in 
einen Schlummer, in dem sie alles vergessen, was geschah, und wir begeben uns 
inzwischen glücklich hinweg. Geschwind, mein Freund, drücken Sie mich an 
Ihre Brust, verzeihen Sie mir, und retten Sie mich! 


Graf (gravitätisch ihn umarmend). 
Ich verzeihe dir! (Zu dem Obersten.) Wir werden zusammen sogleich von hier 


wegfahren. 


Oberst (lächelnd). 
O ja! Recht gern! 


Dombherr. 


Welch ein Wunder! 
Marquise (zum Marquis). Was soll das heifsen? Wenn der uns noch rettete! 


Marquis. 
Ich fange an, zu glauben, dass er ein Hexenmeister ist. 


Oberst. 


Ich brauche diese Reden nicht weiter anzuhören; ich weiß nur schon zu klar, mit 
wem und was ich zu tun habe. (Gegen die Szene gekehrt.) Treten Sie nur auch 
herein, junger Mann, Sie haben mich lange genug allein gelassen. 


Achter Auftritt 


Die Vorigen. Der Ritter. 


Ritter. 
Ja, hier bin ich, die Abscheulichen zu beschämen und die Toren zu bedauern! 


Die übrigen (außer dem Obersten). 
Was soll das heifsen? Der Ritter! Entsetzlich! Es ist nicht möglich! 


Ritter. 
Ja, ich bin hier, um gegen auch alle zu zeugen. 


Nichte. 
Daran bin ich allein schuld! 


Dombherr. 


Was soll das heifsen? Ich werde wahnsinnig! 
Oberst. 


Sie kennen also diesen Mann? Hier geht alles natürlich zu, außer dass dieser in 
solcher Gesellschaft ehrlich geblieben ist. Er hat eure Schelmereien beobachtet, er 
hat sie dem Fürsten entdeckt, und ich habe den Auftrag, zu untersuchen und zu 
strafen. (Zum Dombherrn.) Zuvörderst also, damit Sie einsehen, auf welchem 
Wege man Sie bisher geführt, von wem Sie geführt worden, wie sehr Sie betrogen 
sind, so erkennen Sie doch endlich das Phantom, womit man diesen Abend unsre 
Fürstin gelästert hat. 


(Er hebt der Nichte den Schleier vom Gesicht.) 


Domherr (erkennt sie und drückt pantomimisch sein Entsetzen aus). 


Ritter. 
Wie die Fürstin, so die Geister! - Solchen Menschen vertrauten Sie! 


Dombherr. 
Auch Ihnen vertraut’ ich, und Sie, merk’ ich, haben mich zugrunde gerichtet. 


Oberst. 
Diese Nichtswürdigen haben sich Ihrer Schwäche bedient und Sie zu den 
strafwürdigsten Unternehmungen angefeuert. Was können Sie erwarten? 


Dombherr. 


Herr Oberst — 


Oberst. 

Beruhigen Sie sich! Und erfahren Sie zuvörderst, dass der Fürst edel genug denkt, 
um auch diesmal Ihren Leichtsinn, Ihren Frevel mit Gelindigkeit zu bestrafen. 
Was sag’ ich, bestrafen? Er will vielmehr den zweiten Versuch machen, ob es 
möglich sei, Sie zu bessern, Sie der großen Ahnherrn würdig zu machen, von 
denen Sie abstammen. Ihre Entfernung vom Hofe, die nun zwei Jahre dauert, 
hat Ihnen wenig genutzt. Ich kündige Ihnen an, dass Sie frei sind, aber nur mit 
der Bedingung, dass Sie binnen acht Tagen das Land verlassen, unter dem 
Vorwande, als wenn Sie eine große Reise zu tun willens wären. Mit Ihrem 
Oheim, den der Fürst besonders schätzt, dem er vertraut, wird alles abgeredet 
und eingerichtet werden. Sie können frei in Ihrem Wagen zurückkehren, wenn 
Sie nur erst unterrichtet sind, wie es mit dem gefährlichen Juwelenhandel 
aussieht, in den Sie sich eingelassen haben. 


Dombherr. 
Was muss sich erfahren! Was muss ich erleben! 


Oberst (zu dem Marquis). 
Geben Sie zuvörderst die Juwelen heraus, die Sie in der Tasche haben. 


Marquis. 
Die Juwelen? Ich weiß von keinen! 


Ein Schweizer. 
Er hat da was erst in den Busch geworfen. Es muss nicht weit liegen. 


(Man sucht und bringt das Kästchen hervor, das man dem Obersten 
überreicht.) 


Oberst. 
Leugnet nicht weiter! Es ist alles am Tage. (Zur Marquise.) Wo sind die übrigen 


Steine? Gestehn Sie nur! Sie kommen nicht wieder nach Hause, und zu Hause 


bei Ihnen ist in diesem Augenblicke alles versiegelt. Verdienen Sie die 
Gelindigkeit, mit der man Sie zu behandeln gedenkt. 


Marquise. 
Hier sind sie. (Das Schmuckkästchen hervorbringend.) So dacht’ ich sie nicht los 


zu werden. 


Oberst (zum Dombherrn). 
Man wird diese Juwelen den Hofuwelieren wieder zustellen und Ihre 
Verbindlichkeit dagegen einlösen. Die falsche Unterschrift der Prinzessin werden 
Sie dagegen zurücklassen. Ich halte Sie nicht weiter auf, Sie können gehen. 


Dombherr. 

Ja, ich gehe. Sie haben mich beschämt gesehn; aber glauben Sie nicht, dass ich 
erniedrigt bin. Meine Geburt gibt mir ein Recht auf die ersten Bedienungen im 
Staate; diese Vorzüge kann mir niemand nehmen, und noch weniger wird man 
mir die Leidenschaft aus dem Herzen reifen, die ich für meine Fürstin 
empfinde. Sagen Sie es ihr, wie glücklich mich dieses Phantom gemacht hat. 
Sagen Sie ihr, dass alle Demütigungen nichts gegen den Schmerz sind, mich 
noch weiter von ihr entfernen zu müssen; in eine Land zu gehen, wo ich sie 
nicht mehr auch nur im Vorüberfahren erblicken werde: Aber ihr Bild und die 
Hoffnung werden nie aus meinem herzen kommen, solange ich lebe. Sagen Sie 
ihr das. Euch übrige verachte ich. Ihr wart geschäftig um meine Leidenschaft, 
wie Käfer um einen blühenden Baum; die Blätter konntet ihr verzehren, dass 
ich mitten im Sommer wie ein dürres Reis dastehe; aber die Äste, die Wurzeln 
musstet ihr unangetastet lassen. Schwärmt hin, wo ihr wieder Nahrung findet! 
(Der Domherr geht ab.) 


Oberst. 

Die übrigen werden unter guter Bedeckung ganz in der Stille auf eine 
Grenzfestung gebracht, bis man hinlänglich untersucht hat, ob _ ihre 
Schelmstreiche nicht vielleicht noch weiter um sich gegriffen haben. Findet sich‘, 
dass sie in weiter keine Händel verwickelt sind, so wird man sie in der Stille des 
Landes verweisen und so von diesem betrügerischen Volke sich befreien. Es sind 
eben vier, ein Wagen voll. Fort mit ihnen! Man begleite sie bis an das grofe Tor, 
wo ein Fuhrwerk steht, und übergebe sie dort den Dragonern. 


Nichte. 


Wenn ein unglückliches Mädchen von einem strengen Urteilsspruch noch auf 
Gnade sich berufen darf, so hören Sie mich an. Ich unterziehe mich jeder Strafe, 
nur trennen Sie mich von diesen Menschen, die meine Verwandten sind, sich 
meine Freunde nannten und mich in das tiefste Elend gestürzt haben. 
Verwahren Sie mich, entfernen Sie mich; nur haben Sie Barmherzigkeit, 
bringen Sie mich in ein Kloster. 


Ritter. 
Was höre ich? 


Oberst. 
Ist es Ihr Ernst? 


Nichte. 

O, hätte dieser Mann geglaubt, dass meine Gesinnungen aufrichtig seien, so 
wären wir alle nicht, wo wir sind. Ritter, Sie haben nicht edel gehandelt! Durch 
meine Unvorsichtigkeit, durch einen Zufall haben Sie das Geheimnis erfahren. 
Wären Sie der Mann gewesen, für den ich Sie hielt, Sie hätten diesen Gebrauch 
nicht davon gemacht, Sie hätten dem Dombherrn unterrichten, die Juwelen 
beischaffen und ein Mädchen reiten können, das nun unwiederbringlich 
verloren ist. Es ist wahr, man wird Sie für diesen Dienst belohnen, unser 
Unglück wird ein Kapital sein, von dem Sie große Renten ziehen. Ich verlange 
nicht, dass sie im Genuss der fürstlichen Gunst, der einträglichen Stellen, in 
deren Besitz Sie sich bald befinden werden, an die Tränen eines armen 
Mädchens denken sollen, deren Zutraulichkeit Ihnen Gelegenheit gab, zu 
horchen. Aber brauchen Sie jetzt, da Sie ein bedeutender Mann bei Hofe sind, 
Ihren Einfluss, das zu bewirken, warum ich Sie bat, da Sie noch nichts hatten, 
wenigstens zeigten, als Gesinnungen, die ich ehren musste. Erlangen Sie von 
diesem ernsthaften würdigen Manne nur, dass ich nicht mit dieser Gesellschaft 
weggebracht werde; dass meine Jugend in einem fremden Lande nicht größern 
Erniedrigungen ausgesetzt werde, als ich in diesem leider schon dulden musste. 
(Zum Obersten.) Ich bitte, ich beschwöre Sie, mein Herr, wenn Sie eine Tochter 
haben, an der Sie Freude zu erleben wünschen, so schicken Sie mich fort; aber 
allein. Verwahren Sie mich; aber verbannen Sie mich nicht. 


Oberst. 


Sie rührt mich! 


Ritter. 
Ist es Ihr Ernst? 


Nichte. 
O, hätten Sie es früher geglaubt! 


Oberst. 


Ich kann Ihren Wunsch erfüllen; ich gehe in nichts von meiner Instruktion ab. 


Nichte. 

Ja, Sie erfüllen ganz Ihre Instruktion, wenn die Absicht ist, wie es scheint, diesen 
verwegenen Handel im stillen beizulegen. Verbannen Sie mich nicht, schicken 
Sie mich in kein fremdes Land; denn die Neugierde wird rege werden. Man 
wird die Geschichte erzählen, man wird sie wiederholen. Man wird fragen: 
„Wie sieht das abenteuerliche Mädchen aus? Sie soll, sie muss der Prinzessin 
gleichen, sonst hätte die Fabel nicht können erfunden, nicht gespielt werden. Wo 
ist sie? Man muss sie sehen, man muss sie kennen.“ O, Ritter, wenn ich ein 
Geschöpf war, wie Sie dachten, so wäre der gegenwärtige Fall für mich 
erwünscht genug, und ich brauchte keine Ausstattung weiter, um in der Welt 
mein Glück zu machen. 


Oberst. 


Hiermit sei es genug! Begleitet jene drei an den Wagen; der Offizier, dem ihr sie 
übergebt, weiß schon das weitere. 


Marquis (leise zur Marquise). 
Es ist nur von Verbannung die Rede. Wir wollen demütig abziehn, um das Übel 
nicht ärger zu machen. 


Marquise. 


Wut und Verdruss kochen mir im Herzen; nur die Furcht vor einem größeren 


Übel hält mich ab, ihr Luft zu machen. 


Oberst. 
Nun fort! 


Marquise. 
Bedenken Sie, Herr Oberst, und lassen Sie den Fürsten bedenken, welches Blut 
in meinen Adern fließt, dass ich ihm verwandt bin, und dass er seine eigne Ehre 
verletzt, wenn er mich erniedrigt! 


Oberst. 
Das hätten Sie bedenken sollen! — Gehen Sie! Schon hat man diese noch lange 
nicht erwiesene Verwandtschaft zu Ihrem Vorteil mit in Anschlag gebracht. 


Graf. 
Mein Herr, Sie vermischen mit diesem Gesindel einen Mann, der gewohnt ist, 
überall ehrenvoll behandelt zu werden. 


Oberst. 
Gehorchen Sie! 


Graf. 


Es ist mir unmöglich! 


Oberst. 


So wird man Sie's lehren. 


Graf. 


Ein Reisender, der überall, wo er hinkommt, Wohltaten verbreitet. 


Oberst. 


Es wird sich zeigen. 


Graf. 


Dem man wie einem Schutzgeist Tempel bauen sollte. 


Oberst. 
Es wird sich finden. 


Graf. 
Der sich als Groß-Cophta legitimiert hat. 


Oberst. 
Wodurch? 


Graf. 
Durch Wunder. 


Oberst. 
Wiederholen Sie eins und das andre, rufen Sie Ihre Geister herbei, lassen Sie sich 
befreien. 


Graf. 


Ich achte euch nicht genug, um meine Macht vor euch sehen zu lassen. 


Oberst. 
Groß gedacht! So unterwerfen Sie sich dem Befehl! 


Graf. 
Ich tue es, meine Langmut zu zeigen; aber bald werde ich mich offenbaren. Ich 
werde Ihrem Fürsten solche Geheimnisse melden, dass er mich im Triumphe 
zurückholen soll, und Sie werden vor dem Wagen voran reiten, in dem der 


Groß-Cophta verherrlicht zurückkehren wird. 


Oberst. 
Das wird sich alles finden; nur heute kann ich Sie unmöglich begleiten. Fort mit 
Ihnen! 


Schweizer. 
„Fort,“ Sagte der Oberste, und wenn ihr nicht geht, so werdet ihr unsre 
Hellebarden fühlen. 


Graf. 
Ihr Elenden, ihr werdet bald vor mir ins Gewehr treten. 


Die Schweizer (schlagen auf ihn los). 
Will Er das letzte Wort haben? 


(Die Schweizer mit den drei Personen ab.) 


Oberst (zur Nichte). 
Und Sie sollen noch heute Nacht in das Frauenkloster, das keine Viertelstunde 


von hier lieg.t Wenn es Ihr Ernst ist, sich von der Welt zu scheiden, so sollen Sie 
Gelegenheit finden. 


Nichte. 
Es ist mein völliger Ernst. Ich habe keine Hoffnung mehr auf dieser Welt. (Zum 
Ritter) Aber das muss ich Ihnen noch sagen, dass ich meine erste lebhafte 
Neigung mit in die Einsamkeit nehme — die Neigung zu Ihnen. 


Ritter. 
Sagen Sie das nicht, strafen Sie mich nicht so hart. Jedes Ihrer Worte verwundet 
mich tief. Ihr Zustand ist gegen den meinigen zu beneiden. Sie können sagen: 
„Man hat mich unglücklich gemacht“; und welchen unerträglichen Schmerz 


muss ich empfinden, wenn ich mir sage: „Auch dich zählt sie unter die 
Menschen, die zu ihrem Verderben mitwirkten.“ O, vergeben Sie mir! Vergeben 
Sie einer Leidenschaft, die, durch einen unglücklichen Zufall mit sich selbst 
uneins, das verletzte, was ihr noch vor wenig Augenblicken das Liebste, das 
Werteste auf der Welt war. Wir sollen uns trennen? Unaussprechlich ist die 
Qual, die ich in diesem Zustand empfinde. Erkennen Sie meine Liebe, und 
bedauern Sie mich. O, dass ich nicht meiner Empfindung folgte und nach der 
zufälligen Entdeckung gleich zum Domherrn eilte! Ich hätte mir einen Freund, 
eine Geliebte erworben, und ich hätte mein Glück mit Freuden genießen 
können. Es ist alles verloren. 


Oberst. 


Fassen Sie sich! 


Nichte. 
Leben Sie wohl! Diese letzten tröstlichen Worte werden mir immer gegenwärtig 
bleiben. (Zum Oberst.) Ich sche an Ihren Augen, dass ich scheiden soll. Möge 
Ihre Menschlichkeit belohnt werden! (Sei geht mit der Wache ab.) 


Oberst. 
Das arme Geschöpf dauert mich! Kommen Sie, alles ist gut gegangen. Ihre 
Belohnung wird nicht ausbleiben. 


Ritter. 
Sie mag sein, welche sie will, so fürstlich, als ich sie erwarten darf: Ich werde 
nichts geniefsen können; denn ich habe nicht recht gehandelt. Mir bleibt nur ein 
Wunsch und eine Hoffnung, das gute Mädchen aufzurichten und sie sich selbst 
und der Welt wiederzugeben. 


Johann Wolfgang Goethe 


Der 
bürger- 
general 


VERÖFFENTLICHT 1793 


GENERAL 


Personen 
Erster Auftritt 
Zweiter Auftritt 
Dritter Auftritt 
Vierter Auftritt 
Fünfter Auftritt 
Sechster Auftritt 
Siebenter Auftritt 
Achter Auftritt 
Neunter Auftritt 
Zehnter Auftritt 
Elfter Auftritt 
Zwölfter Auftritt 
Dreizehnter Auftritt 


Vierzehnter Auftritt 


Röse. 
Görge. 
Märten. 


Der Edelmann. 


Schnaps. 
Der Richter. 


Bauern. 


Personen 


Erster Auftritt 


(Der Schauplatz ist vor Märtens Hause, wie in den vorigen Stücken.) 
Röse. Görge. 


Görge (der zum Hause mit einem Rechen herauskommt, spricht zurück). 


Hörst du, liebe Röse? 


Röse (die unter die Türe tritt). 
Recht wohl, lieber Görge! 


Görge. 
Ich gehe auf die Wiese und ziehe Maulwurfshaufen auseinander. 


Röse. 


Gut. 


Görge. 
Hernach seh’ ich, wie es auf dem Acker aussieht. 


Röse. 
Schön! Und dann kommst du aufs Krautland und gräbst und findest mich da 
mit dem Frühstück. 


Görge. 


Und da setzen wir uns zusammen und lassen es uns schmecken. 


Röse. 


Du sollst eine gute Suppe haben. 
Görge. 


Wenn sie noch so gut wäre! Du musst mitessen, sonst schmeckt sie mir nicht. 


Röse. 


Mir geht's ebenso. 
Görge. 


Nun leb’ wohl, Röse! 


Röse. 


Leb’ wohl, Görge! 


Görge (geht, bleibt stehen, sieht sich um; sie werfen sich Kusshände zu, er kehrt 
zurück). 
Höre, Röse! - Die Leute reden kein wahr Wort. 


Röse. 
Selten wenigstens. Wieso? 

Görge. 
Sie sagen, als Mann und Frau hätte man sich nicht mehr so lieb wie vorher. Es 
ist nicht wahr, Röse. Wie lange haben wir uns schon? Wart!! 


Röse. 
Zwölf Wochen. 

Görge. 
Wahrhaftig! Und da ist immer noch Görge und Röschen, und Röschen und 
Görge wie vorher. Nun leb’ wohl! 


Röse. 

Leb’ wohl. Wie oft haben wir das nicht schon gesagt! 
Görge (entfernt sich). 

Und wie oft werden wir es noch sagen! 


Röse. 
Und uns immer wieder suchen und finden. 


Görge (stille stehend). 


Das ist eine Lust! 


Röse. 


Ich komme gleich nach. Leb’ wohl! 


Görge (gehend). 
Leb’ wohl! 


Röse (unter der Türe). 
Görge! 


Görge (zurückkommend). 
Was gibt's? 


Röse. 
Du hast was vergessen. 


Görge (sich ansehend). 
Was denn? 

Röse (ihm entgegen springend). 
Noch einen Kuss! 

Görge. 
Liebe Röse! 


Röse. 


Lieber Görge! (Küssend.) 


Zweiter Auftritt 


Die Vorigen. Der Edelmann. 
Edelmann. 


Brav, ihr Kinder! Brav! An euch merkt man nicht, dass die Zeit vergeht. 


Görge. 
Wir merkens auch nicht, gnädiger Herr. 


Röse (bedeutend). 
Sie werdens auch bald nicht mehr merken. 


Edelmann. 
Wieso? 


Röse. 
Machen Sie nur kein Geheimnis daraus! — Sie ist ja so hübsch. 


Edelmann (lächelnd). 
Wer? 


Görge. 
Hm! Röse, du hast recht. Jawohl, recht hübsch. 


Röse. 
Und Sie sind auch so ein schöner junger Herr. 


Edelmann. 
Görge! Darf sie das sagen? 


Görge. 


Jetzt eher als sonst. Denn ich wills nur gestehen, ich bin oft eifersüchtig auf Sie 


gewesen. 


Edelmann. 
Du hast's auch Ursache gehabt. Röse gefiel mir immer. 


Röse. 
Sie scherzen, gnädiger Herr. 
Görge. 
Es ist mir nur immer gar zu ernstlich vorgekommen. 
Röse. 
Er hat mich oft genug gequält. 
Görge. 
Und sie mich auch. 
Edelmann. 
Und jetzt? 
Görge. 
Jetzt ist Röse meine Frau, und ich denke: Eine recht brave Frau. 


Edelmann. 


Das ist sie gewiss. 


Röse (bedeutend). 
Und Sie? — 


Edelmann. 
Nun? 
Görge (mit Bücklingen). 
Darf man gratulieren? 
Edelmann. 
Wozu? 
Röse (sich neigend). 
Wenn Sies nicht ungnädig nehmen wollen. 
Görge. 
Sie werden bald auch ein allerliebstes Weibchen haben. 


Edelmann. 
Das ich nicht wüsste. 


Röse. 
In wenig Tagen leugnen Sie es nicht mehr. 


Görge. 


Und sie ist so liebenswürdig. 


Edelmann. 
Wer denn? 


Röse. 
Fräulein Karoline, die neulich mit der alten Tante hier zum Besuch war. 


Edelmann. 
Daher habt ihr euren Argwohn? Wie ihr fein seid! 


Görge. 
Ich dächte doch, so etwas ließe sich einsehen. 


Röse. 
Es ist recht schön, dass Sie sich auch verheiraten. 


Görge. 


Man wird ein ganz anderer Mensch. Sie werden) sehen. 


Röse. 
Jetzt gefällt mirs erst zu Hause. 


Görge. 


Und ich meine, ich wäre dadrin im Hause geboren. 


Röse. 
Und wenn der Vater die Zeitungen liest und sich um die Welthändel 
bekümmert, da drücken wir einander die Hände. 


Görge. 
Und wenn der Alte sich betrübt, dass es draußen so wild zugeht, dann rücken 
wir näher zusammen und freuen uns, dass es bei uns so friedlich und ruhig ist. 


Edelmann. 
Das Beste, was ihr tun könnt. 


Röse. 
Und wenn der Vater gar nicht begreifen kann, wie er die französische Nation 
aus den Schulden retten will, da sag’ ich: „Görge, wir wollen uns nur hüten, dass 
wir keine Schulden machen.“ 


Görge. 
Und wenn der Vater gar nicht begreifen kann, wie er die französische Nation 
aus den Schulden retten will, da sag’ ich: „Görge, wir wollen uns nur hüten, dass 
wir keine Schulden machen.“ 


Görge. 
Und wenn er außer sich ist, dass man allen Leuten dort ihre Güter und ihr 


Vermögen nimmt, da überlegen wir zusammen, wie wir das Gütchen verbessern 
wollen, das wir von dem Lottogelde zu kaufen gedenken. 


Edelmann. 
Ihr seid gescheite junge Leute. 


Röse. 


Und glücklich. 


Edelmann. 

Das hör’ ich gern. 
Görge. 

Sie werdens auch bald erfahren 
Röse. 

Das wird wieder eine Lust auf dem Schlosse werden! 
Görge. 

Als wie zu Lebzeiten Ihrer seligen Frau Mama. 
Röse. 

Zu der man immer lief, wenn jemand krank war. 
Görge. 

Die einem so guten Spiritus auflegte, wenn man sich eine Beule gestoßen hatte. 


Röse. 
Die so gute Salben wusste, wenn man sich verbrannt hatte. 


Edelmann. 


Wenn ich heirate, will ich mich nach einem Frauenzimmer umsehen, die ihr 
ähnlich ist. 

Görge. 
Die ist schon gefunden. 


Röse. 
Ich denk’. Sei’n Sie nicht böse, gnädiger Herr, dass wir so vorlaut sind. 
Görge. 
Wir können: aber nicht abwarten — 
Röse. 
Sie so glücklich zu sehen als uns. 
Görge. 
Sie müssen nicht länger zögern. 
Röse. 
Es ist verlorne Zeit. 
Görge. 
Und wir haben schon den Vorsprung. 
Edelmann. 
Wir wollen sehen. 
Görge. 
Es tut freilich nichts, wenn unser Junge ein bisschen älter ist als der Ihrige; da 
kann er desto besser auf den Junker Acht haben. 


Röse. 
Das wird hübsch sein, wenn sie zusammen spielen. Sie dürfen doch? 


Edelmann. 
Wenn sie nur schon da wären. Ja! — Meine Kinder sollen mit den eurigen 
aufwachsen wie ich mit euch. 


Röse. 
Das wird eine Lust sein! 
Görge. 


Ich sehe sie schon. 


Dritter Auftritt 


Die Vorigen. Märten am Fenster. 


Mäirten. 
Röse! Röse! Wo bleibt das Frühstück? 


Röse. 


Gleich! Gleich! 


Mäfrten. 
Muss ich schon wieder warten! (Das Fenster zu.) 


Röse. 

Den Augenblick! 
Görge. 

Mach’ nur, Röse! 


Röse. 
Da werd’ ich ausgeschmält. 


Edelmann. 


Daran ist der Kuss schuld, über dem ich euch ertappte. Ich vergaß auch darüber 
mein Wildbret. 


Görge. 
Ihre Freundlichkeit ist schuld, gnädiger Herr! 


Röse. 


Jawohl. Ich vergaß darüber den Vater. 


Görge. 
Und ich Wiese, Acker und Krautland. 


Edelmann. 
Nun denn, jedes auf seinen Weg. 


(Unter wechselseitigen Begrüfgungen an verschiedenen Seiten ab, und Röse 
ins Haus.) 


Vierter Auftritt 


(Märtens Stube, mit einem Kamin, einigen Schränken, einem Tisch mit 
Stühlen. An der Seite ein Fenster. Gegenüber eine angelehnte Leiter.) 


Märten. Röse. 


Mäirten. 
Röse, wo bist du? 


Röse. 
Hier, Vater. 


Mäirten. 
Wo bleibst du? 


Röse. 
Der gnädige Herr kam gegangen, und wie er so gut ist, schwatzte er mit uns. 


Mäirten. 
Und mein Kaffee? 


Röse (auf den Kamin deutend). 
Steht hier. 


Mäirten. 
Das seh’ ich. Aber die Milch? 


Röse. 
Ist gleich warm. (Geht nach dem Schranke, öffnet ihn mit einem Schlüssel des 
Bundes, das sie anhängen hat, nimmt Rahm heraus und setzt ihn in den 
Kamin.) 


Märten (indessen). 
Röse, das ist nicht hübsch! 


Röse (beschäftigt). 
Was denn, Vater? 


Mäirten. 
Dass du mich ganz und gar über Görgen vergisst. 


Röse (wie oben). 
Wieso? 


Mäirten. 
Mit ihm hast du geplaudert; für ihn hast du gesorgt. 


Röse. 


Auch, Vater. Ich hab’ ihm ein Butterbrot gegeben. 


Mäirten. 
Für ihn allein sorgst du. 


Röse. 


Nicht doch! Für Euch so gut wie für ihn. 


Mäirten. 
Und doch versprachst du mir, wenn ich dich heiraten ließe — 


Röse. 
Sollte alles bleiben vor wie nach. 


Mäirten. 
Hältst du nun Wort? 


Röse. 


Gewiss. Hier ist der Kaffee. 


Mäirten. 
Bist du alle Morgen gleich bei der Hand wie sonst? 


Röse. 


Hier ist die Milch. (Sie läuft wieder nach dem Schranke.) 


Mäirten. 
Und muss ich nicht auf alles warten? 


Röse. 


Hier die Tasse! Der Löffel! Der Zucker! Wollt Ihr auch ein Butterbrot? 


Mäirten. 
Nein, nein. — Du bleibst mir die Antwort schuldig. 


Röse (auf das Frühstück deutend). 
Hier steht sie. 


Mäirten. 
Es mag gut sein. Erzähle mir etwas. 


Röse. 


Ich muss fort. 


Mäirten. 
Schon wieder? 


Röse. 


Görgen die Suppe bringen, der mag den Kaffee nicht. 


Mäirten. 
Warum isst er sie nicht zu Hause? 


Röse. 
Er will erst was arbeiten. Auf dem Krautlande hat er eine Laube gebaut, da 
machen wir ein Feuerchen an, wärmen die Suppe und verzehren sie 
miteinander. 


Mäirten. 
So geht hin! Es ist doch nicht anders. 


Röse. 
Wie meint Ihr? 


Mäirten. 
Vater und Mutter verlasst ihr und folgt dem Manne nach. 


Röse. 
So solls ja sein. 


Mäirten. 
Geh nur. 


Röse. 
Zu Mittag sollt Ihr ein gut Essen haben; ich sage nicht, was. 


Mäirten. 
Schon recht. 


Röse. 


Seid nicht verdrießlich. 


Mäirten. 
Nein doch! 


Röse. 


So lebt wohl. 


Mäirten. 
Geh nur! Ich komme auch hinaus. 


Fünfter Auftritt 


Mäirten allein, sitzend und trinkend. 
Es ist gut, dass sie geht. Schnaps sagte mir gestern im vorbei Gehn: Wenn die 
Kinder im Felde wären, wollte er mich besuchen und mir viel Neues erzählen. — 
Ein vertrackter Kerl, der Schnaps! Alles weiß er! — Wenn er nur mit Görge besser 
stände! Aber der hat geschworen, wenn er ihn wieder im Hause trifft, will er ihn 
lederweich schlagen. Und Görge hält sein Wort. — Ein guter Bursch! Ein heftiger 
Bursch! — Ich höre was! (An der Türe.) Ha! Ha! Schnaps! — Da ist er ja. 


Sechster Auftritt 


Märten. Schnaps. 


Schnaps (hereinsehend). 
Sied Ihr allein, Vater Martin? 


Mäirten. 
Nur herein! 


Schnaps (einen Fuß hereinsetzend). 
Görgen sah ich gehen; ist Röse nach? 


Märten. 
Ja, Gevatter Schnaps. Wie immer. 


Schnaps. 
Da bin ich. 


Mäirten. 
Ihr seid vorsichtig. 


Schnaps. 
Das ist die erste Tugend. 


Mäirten. 
Wo kommt Ihr her? 


Schnaps. 
Hm! Hm! 


Mäirten. 
Seit acht Tagen hat man Euch nicht gesehen. 


Schnaps. 
Ich glaub: es. 


Mäirten. 


Habt Ihr auswärts eine Kur verrichtet? 


Schnaps. 
Vater Martin! — Ich habe kurieren gelernt. 


Mäirten. 
Gelernt? — Als wenn Ihr noch was zu lernen brauchtet. 


Schnaps. 


Man lernt nie aus. 


Mäirten. 
Ihr seid bescheiden. 


Schnaps. 
Wie alle große Männer. 


Mäirten. 
Nun, was die Größe betrifft — Ihr sied ja kleiner als ich. 


Schnaps. 
Vater Martin, davon ist die Rede nicht. Aber hier! Hier! (Auf die Stirn 
deutend.) 


Mäirten. 
Ich verstehe. 


Schnaps. 
Und da gibts Leute in der Wels, die das zu schätzen wissen. 


Mäirten. 
Ohne Zweifel. 


Schnaps. 
Da findet man Zutrauen — 


Mäirten. 
Ich glaub. 


Schnaps. 
Da erfährt man — 


Märten (ungeduldig). 
Was denn? Sagt! 


Schnaps. 
Und erhält Aufträge. 


Mäirten. 
Geschwind! Was gibt's? 


Schnaps (bedeutend). 


Man wird ein Mann von Einfluss. 
Mäirten. 

Ist's möglich? 
Schnaps. 

In wenig Tagen erfahrt Ihr‘'s. 


Mäirten. 
Nur gleich! Nur heraus damit! 


Schnaps. 
Ich kann nicht. Schon das ist genug gesagt. 


Märten (bedenklich). 
Gevatter Schnaps — 


Schnaps. 
Was gibt's? 


Mäirten. 
Seht mich an. 


Schnaps. 
Nun? 


Mäirten. 
Gerad’ in die Augen. 


Schnaps. 
50? 


Mäirten. 
Scharf! 


Schnaps. 


Zum Henker! Ich seh’ Euch ja an. Mich wunderts, dass Ihr meinen Blick 


ertragen könnt. 


Mäirten. 
Hort! 


Schnaps. 
Was soll's? 


Mäirten. 
Wäre das, was Ihr zu erzählen habt — 


Schnaps. 
Wie meint Ihr? 


Mäirten. 
Nicht etwa wieder so eine Historie? 


Schnaps. 
Wie könnt Ihr so denken? 


Mäirten. 
Oder — 


Schnaps. 
Nicht doch, Vater Martin! 


Mäirten. 
Oder von den vielen Schnäpsen, Euren hochansehnlichen Vorfahren? 


Schnaps. 


Das war Scherz, lauter Scherz! Nun fängts an, Ernst zu werden. 


Mäirten. 
Überzeugt mich. 


Schnaps. 
Nun denn! Weil Ihr seid. 


Mäirten. 
Ich bin äußerst neugierig. 


Schnaps. 


So hört! - Sind wir auch sicher? 


Mäirten. 
Ganz gewiss! Görge ist aufs Feld, und Röse zu ihm. 


Schnaps (mit Vorbereitung). 
Sperrt die Ohren auf! Sperrt die Augen auf! 


Mäirten. 
So macht denn fort! 


Schnaps. 
Ihr habt oft gehört — Es lauscht doch niemand? 


Mäirten. 
Niemand. 


Schnaps. 


Dass die berühmten Jakobiner - es ist doch niemand versteckt? 


Mäirten. 
Gewiss nicht! 


Schnaps. 


Gescheite Leute in allen Ländern aufsuchen, kennen, benutzen. 


Mäirten. 
So sagt man. 


Schnaps. 
Nun ist mein Ruf- ich höre jemand. 


Mäirten. 
Nein doch! 


Schnaps. 
Mein Ruf über den Rhein erschollen — 


Mäirten. 
Das ist weit. 


Schnaps. 
Und man gibt sich schon seit einem halben Jahre alle erdenkliche Mühe — 


Mäirten. 
So fahrt nur fort! 


Schnaps. 
Mich für die Sache der Freiheit und Gleichheit zu gewinnen. 


Mäirten. 
Das wäre! 


Schnaps. 


Man kennt in Paris meinen Verstand — 
Mäirten. 

Ei! Ei! 
Schnaps. 

Meine Geschicklichkeit. 


Mäirten. 
Kurios! 


Schnaps. 
Genug, die Herren Jakobiner sind seit einem halben Jahre um mich herum 
geschlichen, wie die Katze um den heifsen Brei! 


Mäirten. 
Ich kann mich nicht genug verwundern! 


Schnaps. 
Bis man mich vor acht Tagen in die Stadt bestellte. 


Mäirten. 
Ihr solltet einen Fremden kurieren, der das Bein gebrochen hatte. So sagtet Ihr. 


Schnaps. 


So hatte man mir gesagt. 


Mäirten. 
Wir wunderten uns. 


Schnaps. 
Ich auch. 


Mäirten. 
Obs denn nicht auch in der Stadt Chirurgen gebe. 


Schnaps. 


Genug, ich wunderte mich — und ging. 


Mäirten. 
Da habt Ihr wohl getan. 


Schnaps. 
Ich finde meinen Patienten. 


Mäirten. 
Wirklich? 


Schnaps. 
Und wie ich den Fuß aufbinde — 


Mäirten. 
Nun? 


Schnaps. 


Ist er so gesund wie meiner. 


Mäirten. 
Was? 


Schnaps. 


Ich erstaune! 


Mäirten. 
Das glaub’ ich. 


Schnaps. 
Der Herr lacht — 


Mäirten. 
Natürlich. 


Schnaps. 
Und fällt mir um den Hals. 


Mäirten. 
Ist's möglich! 


Schnaps. 
„Bürger Schnaps!“, ruft er aus. 


Mäirten. 
Bürger Schnaps? Das ist kurios! 


Schnaps. 
„Wertester Bruder!“ 


Mäirten. 
Und weiter? 


Schnaps. 
Genug, er eröffnete mir alles. 


Mäirten. 
Was denn? 


Schnaps. 
Dass er ein Abgesandier des Jakobinerklubs sei. 


Mäirten. 
Wie sah er denn aus? 


Schnaps. 
Wie ein andrer Mensch. 


Mäirten. 
Habt Ihr Euch nicht vor dem Manne gefürchtet? 


Schnaps. 
Ich mich fürchten? 


Mäirten. 
Und habt mit ihm gesprochen wie mit Euresgleichen? 


Schnaps. 
Natürlich! — Alle Menschen sind gleich. 


Mäirten. 
So sagt nur! 


Schnaps. 
Was soll ich alles weitläufig erzählen? 


Mäirten. 
Ich hör’ es gern. 


Schnaps. 
Er nahm mich in seine Gesellschaft auf. 


Mäirten. 
Wie ging das zu? 
Schnaps. 


Mit vielen Zeremonien. 


Mäirten. 
Die möchte’ ich wissen. 


Schnaps. 
Ihr könnt alles sehn. 


Mäirten. 
Wieso? 


Schnaps. 
Gebt Acht! Hier im Barbiersacke trage ich das ganze Geheimnis. 


Mäirten. 
Ist's möglich? 


Schnaps. 
Schaut her! 


Mäirten. 
Lasst sehen! 


Schnaps. 


Eins nach dem andern. 


Mäirten. 
Nur zu! 


Schnaps (nach einer Pause). 


Erstlich umarmt’ er mich nochmals. 


Mäirten. 
Ein höflicher Herr! 


Schnaps. 
Das dank’ ihm der Henker! 


Mäirten. 
Ich wüsste nicht — 


Schnaps. 
Dann bracht’ er — (Er bringt eine rote Mütze hervor.) 


Mäirten. 
Das rote Käppchen? Ihr sied ja kein Ehemann. 


Schnaps. 
Ungeschickt! — Die Freiheitsmütze. 


Mäirten. 
Lasst sehen. 


Schnaps. 
Und setzte mir sie auf. (Er setzt das Käppchen auf.) 


Mäirten. 
Ihr seht schnakisch aus! 


Schnaps. 
Ferner den Rock. (Er zieht eine Nationaluniform hervor.) 


Mäirten. 
Das ist ein schmuckes Kleid. 


Schnaps. 
Helft mir, Vater, es ist ein bisschen knapp. 


Märten (indem sie sich mit Anziehen plagen). 
O, das ist eine Not! Das zwängt! 


Schnaps. 
Das ist die Uniform der Freiheit. 


Mäirten. 
Da ist mir meine weite Bauernjacke doch lieber. 


Schnaps. 
Nun seht her! Was sagt Ihr zu dem Säbel? 


Mäirten. 
Gut! 


Schnaps. 
Nun die Kokarde. 


Mäirten. 
Ist das die Nationalkokarde? 


Schnaps. 
Freilich. (Steckt sie auf den Hut.) 


Mäirten. 
Wie sie den alten Hut nicht ziert! 


Schnaps. 
Möchtet Ihr nicht auch so eine tragen? 


Mäirten. 
Es käme drauf an. 


Schnaps. 
Wie mich der Fremde so angezogen hatte — 


Mäirten. 
Er selbst? 


Schnaps. 
Freilich. Wir bedienen jetzt alle einander. 


Mäirten. 
Das ist hübsch. 


Schnaps. 
So sagte er — 


Mäirten. 
Ich bin neugierig. 
Schnaps. 


„Ich habe schon viele hier im Lande angeworben“ — 


Mäirten. 
So ist das doch wahr. 


Schnaps. 
„Aber keinen gefunden, auf den ich mehr Vertrauen setzte als auf Euch.“ 


Mäirten. 
Das ist schmeichelhaft. 


Schnaps. 
„So erfüllt nun meine Hoffnungen“ — 


Mäirten. 
Und wie? 


Schnaps. 


„Geht zu Euren Freunden und macht sie mit unsern Grundsätzen bekannt.“ 


Mäirten. 
Lasst sie hören. 


Schnaps. 
Gleich! - „Und wenn Ihr tausend redliche“ — 


Mäirten. 
Tausend Redliche? Das ist viel! 


Schnaps. 
„Wohldenkende und beherzte Leute beisammen habt“ — 


Mäirten. 
Nun? 


Schnaps. 
„So fangt die Revolution in Eurem Dorfe an.“ 


Mäirten. 
In unserm Dorfe? Hier, in unserm Dorfe? 


Schnaps. 
Freilich! 


Mäirten. 
Behüt’ uns Gott! 


Schnaps. 
Ei! Wo denn? 


Mäirten. 
Eh! Was weiß ich? Da oder dort! Überall! Nur nicht hier. 


Schnaps. 
Hört nur, nun kommt das Wichtigste. 


Mäirten. 
Noch was Wichtigers? 


Schnaps. 


„Fangt die Revolution an!“, sagte er. 


Mäirten. 
Gnad’ uns Gott! 


Schnaps. 
„Ich gebe Euch dazu völlige Autorität und mache Euch hiermit“ — 


Mäirten. 
Wozu? 


Schnaps. 


„Zum Bürgergeneral“. 


Mäirten. 
Zum General? — Herr Schnaps, Herr Schnaps! Das klingt nun fast wieder nach 


dem ostindischen Generalgouverneur. 


Schnaps. 
Stille! Es ist nicht Zeit, zu scherzen. 


Mäirten. 
Es scheint. 


Schnaps. 
„Und zum Zeichen geb’ ich Euch diesen Schnurrbart“ — 


Mäirten. 
Einen Schnurrbart? 


Schnaps. 


„Den jeder Bürgergeneral tragen muss.“ 
Mäirten. 
Ist's möglich! 


Schnaps (hat den Schnurrbart angeheftet). 


„Ihr habt nun ein Ansehn“ — 


Mäirten. 
Wahrhaftig! 
Schnaps. 


„Eine Autorität“. 


Mäirten. 
Zum Erstaunen! 


Schnaps. 
„Und an der Spitze der Freigesinnten werdet Ihr Wunder tun.“ 


Mäirten. 
Ohne Zweifel, Herr General. 


Schnaps. 
Man sagt nicht: „Herr General“. Man sagt: „Mein General! Bürger-General!“ — 
Es ist kein Mensch ein Herr. 


Mäirten. 
Mein General! 


Schnaps. 
Was gibt's, Bürger? 
Mäirten. 


Ich bin nur ein Bauer. 


Schnaps. 
Wir sind alle Bürger. 


Mäirten. 
So sagt mir nur, wo das hinaus will. 


Schnaps. 
Unsre Grundsätze heifst man das. 


Mäirten. 
Worauf es hinaus will! 


Schnaps. 
Ja. 


Mäirten. 
Ich dächte fast, es ginge auf Schläge hinaus. 


Schnaps. 


Nun müsst Ihr hören. 


Mäirten. 
Was denn? 


Schnaps. 


Die Grundsätze, die ich ausbreiten soll. 


Mäirten. 
Die hatt’ ich ganz und gar vergessen. 


Schnaps. 
Hort! 


Märten (der zufälligerweise im Auf- und Abgehen an das Fenster kommt). 
O weh! 


Schnaps. 
Was gibt's? 
Mäirten. 
Herr General! Mein General — da kommt Görge den Berg herein. 


Schnaps. 
Verflucht! 


Mäirten. 
Herr — mein General! Er hat einen großen Prügel. 


Schnaps (nach dem Fenster laufend). 
Ich bin in großer Verlegenheit. 


Mäirten. 
Das glaub’ ich. 


Schnaps. 
Ich fürchte — 


Mäirten. 
So kommt mir's vor. 


Schnaps. 
Meint Ihr etwa Görgen? 


Mäirten. 
Nein doch, den Prügel. 


Schnaps. 


Nichts in der Welt, als verraten zu werden. 


Mäirten. 
Da habt Ihr recht. 


Schnaps. 
Die gute Sache würde leiden, wenn man unsre Absicht zu früh entdeckte. 


Mäirten. 
Gewiss. 


Schnaps. 
Versteckt mich! 


Mäirten. 
Steigt auf den Boden. 


Schnaps. 
Ja! Ja! 


Mäirten. 
Nur unters Heu. 


Schnaps. 


Ganz recht. 


Mäirten. 
Nur fort, Herr General! Der Feind ist in der Nähe. 


Schnaps. 
Geschwind den Sack her! (Er nimmt den Barbiersack auf.) 


Mäirten. 
Fort! Fort! 


Schnaps (indem er die Leiter hinaufsteigt). 
Verratet mich ja nicht. 


Mäirten. 
Nein, nein! 


Schnaps. 
Und denkt nicht, dass ich mich fürchte. 


Mäirten. 
Nicht doch! 


Schnaps. 
Lauter Klugheit! 


Mäirten. 
Die ist zu loben. Nur zu! 


Schnaps (ganz oben, indem er hinein steigt). 
Lauter Klugheit! 


Siebenter Auftritt 


Märten. Görge mit einem Stock. 
Görge. 
Wo ist der Schurke? 
Mäirten. 
Wer? 
Görge. 
Ist es wahr, Vater? 
Mäirten. 
Was denn? 
Görge. 
Röse sagte mir, sie hätte, da sie weggegangen wäre, Schnapfen ins Haus 
schleichen sehen. 


Mäirten. 
Er kam; ich habe ihm aber gleich die Wege gewiesen. 

Görge. 
Da habt Ihr wohl getan. Ich schlag’ ihm Arm und Bein entzwei, wenn ich ihn 
hier antreffe. 


Mäirten. 
Du bist gar zu aufgebracht. 
Görge. 
Was? Nach allen den Streichen? 
Mäirten. 
Das ist vorbei. 
Görge. 
Er hat noch keine Ruhe. Jetzt, da Röse meine Frau ist — 


Mäirten. 
Was denn? 


Görge. 
Hört er nicht auf, uns zu necken, uns zu beunruhigen. 


Mäirten. 
Und wie denn? 


Görge. 
Da sagt er zu Rösen im Vorbeigehen: „Guten Abend, Röse! Wie Ihr doch allen 
Leuten in die Augen stecht! Der Offizier, der da durchritt, hat nach Euch 
gefragt.” 
Mäirten. 
Das kann wohl wahr sein. 
Görge. 
Was braucht ers wieder zu sagen? Nein, es sind lauter Lügen. 
Mäirten. 
Wahrscheinlich. 
Görge. 
Da kommt er einmal und sagt: „Der Fremde, der auf dem Schlosse gewohnt hat, 


der hat Euch recht gelobt. Wollt Ihr ihn in der Stadt besuchen? Es wird ihm 
recht leib sein. Er wohnt in der langen Strafe Numero 636.“ 


Mäirten. 
Das heiſſt man ja kuppeln. 
Görge. 
Er ist alles imstande. 
Mäirten. 
Ich glaubs wohl. 
Görge. 
Und Röse gibt ihm immer was ab, wie ers verdient, und der böse Kerl trägts ihr 


nach. Ich fürchte, er tut uns einen Possen. 


Mäirten. 
So böse ist er doch nicht. Er spaft nur. 


Görge. 
Ein schöner Spaß! Ich will ihn aber treffen. 


Mäirten. 
Nimm dich in Acht! Das kostet Strafe. 


Görge. 
Die bezahl’ ich gern. Und ich will’s ihm gedenken, dass er mich jetzt von Rösen 
weggesprengt hat. Wenn er nur nicht gar draußen bei ihr ist! Geschwind, 
geschwind! Ich muss fort. (Eilig ab.) 


Achter Auftritt 


Märten, hernach Schnaps. 


Märten. 

Ein Glück, dass er ihn nicht vermutet! Das hätte schöne Händel gesetzt! (Am 
Fenster.) Wie er läuft! Er ist schon am Berge. Nun kann mein General wieder 
aus dem Hinterhalte hervorkommen. Es ist doch kurios, dass jetzt die 
schlimmsten Leute immer in die Höhe kommen! Man liests in allen Zeitungen. 
Der da oben taugt nun ganz und gar nichts und kommt zu solchen Ehren! Wer 
weiß, was noch daraus wird! Es sind gefährliche Zeiten; man weiß gar nicht 
mehr, wen man um sich hat. Auf alle Fälle will ich ihm schmeicheln. Er nutzt 
mir wohl wieder. - Mein General! 


Schnaps (an der Bodentüre. Es fällt Heu herunter). 
Ist er fort? 


Mäirten. 
Schon weit weg. 


Schnaps (mit Heu bedeckt). 


Ich komme schon. 


Mäirten. 
Ihr seht verzweifelt aus, General Schnaps. 


Schnaps (auf der Leiter sich reinigend). 
Das ist im Felde nicht anders; man kann nicht alles sauber haben. 


Mäirten. 
Kommt nur herunter. 


Schnaps. 
Ist er wirklich fort? 


Mäirten. 


Schon weit weg. Er war besorgt, Ihr möchtet indessen zu Rösen schleichen, und 
lief, als wenn er hinter ihm brennte. 


Schnaps (herunterkommend)). 
Vortrefflich! Nun schliefßt mir aber die Haustür zu. 


Mäirten. 
Das sieht verdächtig aus. 


Schnaps. 
Besser verdächtig als ertappt. Schlieſt zu, Vater Martin. Mit wenig Worten sag’ 
ich Euch alles. 


Märten (gehend). 
Nun gut. 

Schnaps. 
Wenn jemand pocht, pack’ ich ein und schleiche mich zur Hintertür hinaus; und 
Ihr macht, was Ihr wollı. 


Neunter Auftritt 


Schnaps, nachher Märten. 
Schnaps. 


Wenn ich ihm nur erst ein Frühstück abgewonnen hätte! Eine rechte Schande! 
Ein reicher Mann und immer so knauserig! (Er schleicht an den Schränken 
herum.) Alles verschlossen, wie gewöhnlich, und Röse hat wieder die Schlüssel 
mit. — Hernach brauch’ ich noch ein paar Laubtaler patriotische Kontribution. 
(Wieder am Schranke.) Die Türen klappern, die Schlösser sind schlecht 
verwahrt. Der Magen knurrt, der Beutel noch ärger. Schnaps! Bürgergeneral! 
Frisch dran! Mach ein Probestück deines Handwerks! 


Märten (zurückkommend). 
Alles ist verwahrt. Nun seid kurz. 


Schnaps. 
Wie es die Sache zulässt. 


Mäirten. 
Ich fürchte, die Kinder kommen zurück. 


Schnaps. 
Das hat Zeit. Wenn sie beisammen sind, wissen sie nicht, wenns Mittag oder 


Abend ist. 


Mäirten. 
Ihr wagt am meisten. 


Schnaps. 
So hört mich. 


Mäirten. 
So macht fort. 


Schnaps (nach einer Pause). 
Doch wenn ich bedenke - 


Mäirten. 
Noch ein Bedenken? 


Schnaps. 


Ihr seid ein gescheiter Mann, das ist wahr. 


Mäirten. 
Großen Dank! 


Schnaps. 
Doch ohne Studien. 


Mäirten. 
Das ist meine Sache nicht. 


Schnaps (wichtig). 


Den guten unstudierten Leutchen, die man sonst den gemeinen Mann zu 
nennen pflegte — 


Mäirten. 
Nun? 


Schnaps. 


Trägt man eine Sache besser durch Exempel, durch Gleichnisse vor. 


Mäirten. 
Das lässt sich hören. 


Schnaps. 
Also zum Exempel — (Er geht heftig auf und nieder und stöfgt an Märten.) 


Mäirten. 
Zum Exempel: Das ist grob. 


Schnaps. 


Verzeiht, ich war in meiner Revolutionslaune. 


Mäirten. 
Die gefällt mir ganz und gar nicht. 


Schnaps. 
Zum Exempel — (Auf Märten losgehend.) 


Mäirten. 


Bleibt mir vom Leibe! 


Schnaps. 


Zum Exempel, wir haben uns vereinigt. 


Mäirten. 
Wer? 


Schnaps. 


Wir beide und noch neunhundertneunundneunzig — 


Mäirten. 
Ehrliche Leute? 


Schnaps. 


Das macht tausend. 


Mäirten. 
Richtig. 


Schnaps. 
Gehen wir gewaffnet auf den Edelhof, mit Flinten und Pistolen. 


Mäirten. 
Wo sollen die Flinten und Pistolen herkommen? 


Schnaps. 
Das findet sich alles. Seht Ihr nicht, dass ich schon einen Säbel habe? (Er nimmt 
Märten an die eine Seite des Theaters.) 


Mäirten. 
Ei wohl! 


Schnaps. 
Wir ziehen auf den Edelhof und stellen den Edelmann zur Rede. Da kommen 


wir nun hinein. (Er agiert das Hereinkommen.) 


Märten (macht sich los). 
Hört nur, ich muss Euch sagen, ich mag nicht mitgehen. Wir sind dem 
Edelmanne viel Dank schuldig. 


Schnaps. 


Narrenspossen! Dankbarkeit ist das, was Ihr zum voraus abschaffen müsst. 


Mäirten. 
Wie ist das möglich? 


Schnaps. 
Es ist ganz natürlich. Schafft sie nur ab! Ihr werdet finden, der Undank ist die 
bequemste Sache von der Welt. 


Mäirten. 
Hätt’ ich nicht gedacht! 


Schnaps. 


Probierts und kommt! Macht keine Umstände, es ist ja nur ein Gleichnis. 


Märten. 
Ja so! Ein Gleichnis. 


Schnaps (nimmt ihn wieder an die Seite). 
Nun kommen wir herein — Aber wisst Ihr was? 


Mäirten. 
Nun? 


Schnaps. 
Es ist besser, dass Ihr den Edelmann macht. (Er führt ihn hinüber.) Stellt Euch 
hierher. 


Mäirten. 
Meinetwegen. 


Schnaps. 


Ich komme mit dem Bürgerausschuss. 


Mäirten. 
Mit den neunhundertneunundneunzig? 


Schnaps. 


Drüber oder drunter. 


Mäirten. 
Gut. 


Schnaps. 


„Herr!“, sag’ ich — 


Mäirten. 
Nur gemach! 


Schnaps. 


Nein! Das war nicht recht; es soll niemand ein Herr sein. 


Mäirten. 
Nun, wie sagt Ihr denn? 


Schnaps. 
Warte — Kurz und gut: „Im Namen der Freiheit und Gleichheit macht Eure 
Keller auf und Eure Vorratskammern; wir wollen essen, und Ihr seid satt.“ 


Mäirten. 
Wenn's nach Tische ist, mags angehn. 


Schnaps. 
„Iut Eure Garderoben auf! Wir sind entblöfst. “ 


Mäirten. 
Pfui! Ihr werdet doch nicht — 


Schnaps. 
Nicht anders. — „Tut Eure Beutel auf! Wir sind nicht bei Gelde.“ 


Mäirten. 
Das glaubt Euch jedermann. 


Schnaps. 


Nun antwortet. 


Märten. 
Ja, was soll ich sagen? 


Schnaps (auffahrend und trotzig). 
„Was wollt Ihr sagen?“ 


Mäirten. 
Nur gemach! 


Schnaps. 
„Was könnt Ihr sagen? Ihr sied ein Verwegner! (Auf den Schrank losgehend.) Ihr 
habt verschlossne Gewölbe!“ 


Mäirten. 
Das ist Rösens Milchschrank. 


Schnaps (natürlich). 
Pfui! Ihr müsst im Gleichnisse bleiben. 


Mäirten. 
Ja so! 


Schnaps (wie oben). 


„Und versperrte Kasten!“ 


Mäirten. 
Da sind Kleider drin. 


Schnaps. 
„Wo sind die Schlüssel?“ 


Mäirten. 
Röse hat sie mitgenommen. Sie ist sehr häuslich, sehr sorgfaltig; sie verschließt 


alles und trägt die Schlüssel bei sich. 


Schnaps. 
„Ausflüchte! Weitläufigkeiten! Wo sind die Schlüssel?“ 


Mäirten. 
Ich habe sie nicht. 


Schnaps. 
„So werd’ ich aufbrechen müssen.“ (Er zieht den Säbel und macht sich an den 
Schrank.) 


Mäirten. 
Reitet Euch der Henker? 


Schnaps. 


Das ist nur zum Exempel. 


Mäirten. 
Lasst das bleiben! 


Schnaps. 
„Was, Ihr wollt Euch widersetzen?“ (Er bricht an den Leisten.) 


Mäirten. 
Seid Ihr denn vom Teufel besessen? 


Schnaps. 
„Das muss auf!“ (Er bricht.) Krick! Krack! 


Märten (herumlaufend). 
Röse! Röse! Wo bist du? 


Schnaps (bricht). 
Es geht! Krick! Krack! 


Mäirten. 
Görge! Görge! 


Schnaps. 
So haltet Euer Maul und bedenkt, dass ich es Euch nur erzählungsweise 
vorbringe. 


Mäirten. 
Nur erzählungsweise? Ich dächte, es wäre handgreiflich genug. 


Schnaps. 
Bedenkt doch! Ihr seid jetzt der Edelmann. (Der Schrank geht indessen auf.) 


Märten. 
Gott bewahre mich! Da steht der Schrank auf. Die Leisten sind weg gebrochen, 
das Schloss verdorben. Was wird Röse sagen? Packt Euch zum Henker! Wisst Ihr, 
dass ich das nicht leide! Dass das Grobheiten sind! Ungezogenheiten! Dass ich die 
Nachbarn rufen werde, dass ich zum Richter gehen werde! 


Schnaps (der sich indessen im Schrank umgesehen und die Töpfe visitiert hat). 
Zum Richter? Eurem Todfeind? Zu dem stolzen Kerl? 


Mäirten. 
Pest! 


Schnaps. 
Wisst nur, dass Ihr Richter werden müsst, wenn wir nur hier erst den 
Freiheitsbaum errichtet haben. 


Mäirten. 
Richter? Ich weiß wohl noch, wie ich geheimer Landrichter werden sollte. 


Schnaps. 


Das sind jetzt andere Zeiten; man betrügt niemand mehr. 


Mäirten. 
Das wäre mir lieb. 


Schnaps. 


Man hat niemand zum besten. 


Mäirten. 
Das ist mir angenehm. 


Schnaps. 


Nun, vor allen Dingen — 


Mäirten. 
Macht, dass ich Richter werde! 


Schnaps. 
Ohne Zweifel. — Vor allen Dingen aber hört, wovon die Rede ist. 


Mäirten. 
Die Rede ist, dass wir die Schränke wieder zumachen. 


Schnaps. 
Mitnichten. 


Mäirten. 
Dass wir die Leisten wieder annageln. 


Schnaps. 
Keinesweges. Die Rede ist, dass Ihr begreift, warum man mich zum General 
gemacht hat. 


Mäirten. 
Das seh’ ich freilich nicht so deutlich ein. 


Schnaps. 
Also Exempli gratia. 


Mäirten. 
Noch ein Exempel? 


Schnaps. 


Wir haben ja noch keins gehabt. 


Mäirten. 
Nur zu viel. 


Schnaps. 
Ich sage also — (Er holt einen großen Milchtopf und setzt ihn auf den Tisch.) 


Mäirten. 
Um Gottes willen rührt mir den Topf nicht an! Röse sagt, das wäre jetzt ihr 
bester. 


Schnaps. 


Das ist mir lieb zu hören. 


Mäirten. 
Nehmt doch einen kleinen Topf, wenns ja sein soll. 


Schnaps. 


Nein, ich brauche den größten zu meinem Exempel. 


Mäirten. 
Nun, so sag’ ich Euch kurz und gut, dass ich von allem dem Zeuge nichts wissen 


will. 


Schnaps. 
So! 


Mäirten. 
Und dass Ihr Euch aus dem Hause packen könnt. 


Schnaps. 
Ei! 
Mäirten. 
Und dass ich ganz und gar nichts hören will. 


Schnaps. 
Ihr wollt nichts hören? 


Mäirten. 
Nein. 


Schnaps. 


Ihr wollt nichts wissen? 


Mäirten. 
Nein. 


Schnaps. 


Nichts annehmen? 


Mäirten. 
Nein. 


Schnaps (zieht den Säbel). 


So wisst, dass ich Euch das Verständnis eröffnen werde. 


Mäirten. 
Mit dem Säbel? Das ist eine schöne Manier. 


Schnaps (ihm zu Leibe gehend). 
So wisst, dass Ihr schuldig sied, Euch zu unterrichten, neue Gedanken zu 
erfahren; dass Ihr gescheit werden müsst, dass Ihr frei werden müsst, dass Ihr 
glich werden müsst, Ihr mögt wollen oder nicht. 


Märten (beiseite). 
Görge! Görge! Kämst du nur! Ich wollt’ ihn nicht verstecken. 


Schnaps. 
Ihr hört also gern? 


Mäirten. 
Gewiss. 


Schnaps. 
Und habt keine Abneigung, Euch zu unterrichten? 


Mäirten. 
Keinesweges. 


Schnaps. 
So ists recht. 


Mäirten. 
Ich find’ es auch. 


Schnaps. 


Nun gebt acht! 


Mäirten. 
Recht gern. 


Schnaps. 
Dieser Topf stellt ein Dorf vor. 


Mäirten. 

Ein Dorf? 
Schnaps. 

Oder eine Stadt. 


Mäirten. 
Kurios! 


Schnaps. 
Oder eine Festung. 


Mäirten. 
Wunderlich! 


Schnaps. 
Ja! Zum Exempel eine Festung. 


Märten (beiseite). 
Wenn ich nur die Exempel los wäre! 


Schnaps. 
Ich ziehe davor. 


Mäirten. 
Was gibt das? 


Schnaps. 
Ich fordre sie auf! Treteng! Treteng! (Die Trompete nachahmend,) 


Mäirten. 
Er ist ganz und gar verrückt. 


Schnaps. 
Sie macht Mäuse und will sich nicht ergeben. 


Mäirten. 
Daran tut sie wohl. (Beiseite.) Wenn nur Röse käme, die Festung zu enisetzen. 


Schnaps. 
Ich beschieße sie! Pu! Pu! 


Mäirten. 
Das wird arg! 


Schnaps. 
Ich mache ihr die Hölle heiß. Ich setze ihr Tag und Nacht zu. Pu! Pu! Pu! Sie 
ergibt sich. 


Mäirten. 
Da tut sie übel. 


Schnaps (nähert sich dem Topfe). 


Ich ziehe hinein. 


Mäirten. 
Es wird ihr schlimm gehen. 


Schnaps (nimmt den Löffel). 
Ich versammle die Bürgerschaft. 


Mäirten. 
Nun ists aus. 


Schnaps. 
Die Wohlgesinnten kommen eilig. Da lass’ ich mich nieder (er setzt sich) und 
rede sie an. 


Mäirten. 
Du armer Topf! 


Schnaps. 
„Brüder Bürger!“, sag’ ich. 


Mäirten. 
Das klingt freundlich genug. 


Schnaps. 


„Leider seh’ ich euch uneins.“ 


Mäirten. 
Im Topfe ist es ja ganz stille. 


Schnaps. 


Es ist eine heimlich Gärung. 


Märten (horchend). 
Ich spüre nichts davon. 


Schnaps. 
„Ihr habt den ursprünglichen Zustand der Gleichheit verlassen.“ 


Mäirten. 
Wieso? 


Schnaps (pathetisch). 
„Da ihr zusammen noch reine Milch wart, fand sich ein Tropfen wie der 
andere.“ 


Mäirten. 
Das lässt sich nicht leugnen. 


Schnaps. 


„Nun aber seid ihr sauer geworden.“ 
Mäirten. 
Die Bürger? 


Schnaps. 
„Ihr habt euch geschieden.“ 


Mäirten. 
Sieh doch! 


Schnaps. 
„Und ich finde, die Reichen, die unter dem sauren Rahm vorgestellt werden“ — 


Mäirten. 
Das ist schnakisch! 


Schnaps. 


„Die Reichen schwimmen oben.“ 


Mäirten. 


Die Reichen sind der saure Rahm? Ha! Ha! 
Schnaps. 


„Sie schwimmen oben! Das ist nicht zu dulden. ‘ 


c 


Mäirten. 
Es ist unleidlich! 


Schnaps. 
„Ich schöpfe sie also ab.“ (Er schöpft auf einen Teller.) 


Mäirten. 
O weh! Nun gehts drüber her. 


Schnaps. 
„Und wie ich den Rahm abgehoben habe, find’ ich die Schlippermilch.“ 


Mäirten. 
Natürlich. 


Schnaps. 


„Die ist auch nicht zu verachten.“ 


Mäirten. 
Mich deucht. 


Schnaps. 
„Das ist so der hübsche, wohlhabende Mittelstand.“ 


Mäirten. 
Die Schlippermilch der Mittelstand? Was das für Einfalle sind! 


Schnaps. 
„Davon nehme ich nach Gutdünken.“ (Er schöpft.) 


Mäirten. 
Der versteht‘. 


Schnaps. 


Nun rühre ich sie untereinander (er rührt) und lehre sie, wie man sich verträgt. 


Mäirten. 
Was soll's nun? 


Schnaps (steht auf und geht nach dem Schranke). 
Nun sehe ich mich in der Gegend um und finde — (er bringt ein großes Brot 
hervor) einen Edelhof. 


Mäirten. 
Das ist ja ein Brot. 


Schnaps. 
Die Edelleute haben immer die besten Äcker in der Flur; drum werden sie billig 


unter dem Brote vorgestellt. 


Mäirten. 
Das soll auch dran? 


Schnaps. 
Natürlich! Es muss alles gleich werden. 


Märten (beiseite). 
Hätte er nur den Säbel nicht anhängen! Das macht unser Spiel verwünscht 
ungleich. 


Schnaps. 
Da wird nun auch das Nötige abgeschnitten und — 


Märten (beiseite). 
Käme nur Görge! 


Schnaps. 
Auf dem Reibeisen gerieben. 


Mäirten. 
Gerieben? 


Schnaps. 
Ja, um den Stolz, den Übermut zu demütigen. 


Mäirten. 
Ja! Ja! 


Schnaps. 
Und wird sodann unter das übrige gemischt und umgerührt. 


Mäirten. 


Seid Ihr bald fertig? 


Schnaps (bedächtig). 
Nun fehlen noch die geistlichen Güter. 


Mäirten. 
Wo sollen die herkommen? 


Schnaps. 
Hier find’ ich eine Zuckerschachtel. (Er greift nach der, welche bei dem 
Kaffeezeuge steht.) 


Märten (fallt ihm in den Arm). 
Lasst stehen! Rührt sie nicht an! Röse wiegt mir immer für die ganze Woche 
Zucker ab; damit muss ich reichen. 


Schnaps (an den Säbel greifend). 
Bürger! 

Mäfrten. 
Geduld! 


Schnaps. 
Die geistlichen Herren haben immer die schmackhaftesten, die süfßesten 
Besitztümer — 


Mäirten. 
Es muss sie ja jemand haben. 


Schnaps. 
Und werden deshalb billig durch den Zucker repräsentiert. Der wird nun auch 


gerieben — 


Mäirten. 
Was fang’ ich an? 


Schnaps. 
Und drüber gestreut. 


Märten (beiseite). 
Ich hoffe, du sollst mir das bezahlen. (Ans Fenster.) Horch! Kommt Görge wohl? 


Schnaps. 


Und so ist die sauersüfse Milch der Freiheit und Gleichheit fertig. 


Märten (am Fenster leise). 
Es war nichts. 


Schnaps. 
Kommt her! Was macht Ihr am Fenster? 


Mäirten. 
Ich dachte, es käme jemand. 


Schnaps. 
Görge kommt doch nicht? (Er steht auf.) 


Mäirten. 
Es ist alles stille. 


Schnaps. 


Lasst einmal sehen. 


(Er tritt an das Fenster und legt sich auf Märten.) 


Zehnter Auftritt 


Die Vorigen. Görge, der zur Hintertür hereinschleicht. 


Görge (leise). 
Wer zum Henker ist beim Vater? Sollte das Schnaps sein? 


Märten (am Fenster). 
Drückt mich nicht so! 


Schnaps. 
Ich muss ja sehen. (Lehnt sich hinaus.) 


Mäirten. 
Was denn? 


Schnaps. 
Wie sich meine Soldaten betragen. 


Görge (wie oben). 
Es ist seine Stimme! Wie sieht der Kerl aus? 


Schnaps. 


Brav! Meine wackern Freunde! 


Mäirten. 
Mit wem redet Ihr? 


Schnaps. 


Seht Ihr nicht, wie meine Leute um den Freiheitsbaum tanzen? 


Mäirten. 
Seid Ihr toll? Es regt sich keine Seele. 


Görge. 
Er ists fürwahr! Was heifst das? Der Vater schließt sich mit ihm ein! Wie er 
vermummt ist! Glücklich, dass ich die Hintertür offen fand! 


Schnaps. 
So seht doch, wie man euern Weibern und Töchtern Begriffe von der Freiheit 
und Gleichheit beibringt! 


Märten (der sich losmachen will, aber von Schnaps gehalten wird). 
Das ist zu arg! 

Görge. 
Was sie nur zusammen reden! Ich verstehe nichts. (Sich umsehend.) Was soll das 
heifsen? Der Schrank offen! Saure Milch zurechte gemacht! Das soll wohl ein 
Frühstück werden? 


Schnaps (wie oben). 
So freut Euch doch, wie alles einig und vergnügt ist. 


Mäirten. 
In Eurem Kopfe muss es wunderlich spuken; ich sehe nichts. 


Görge (sich zurückziehend). 


Ich muss nur horchen. 


Schnaps (Märten loslassend). 
Ich sehe alles im Geiste; Ihr werdet es bald vor Eurem Hause mit Augen sehen. 


Mäirten. 
In meinem Hause seh’ ich schon im voraus nichts Gutes. 


Schnaps (Noch einmal zum Fenster hinaussehend, für sich). 
Alles ist ruhig und sicher. Nun geschwind an die Mahlzeit! (Er tritt an den 
Tisch.) 


Mäirten. 
Säh’ ich dich wo anders! 


Schnaps. 
O, du liebliche Suppe der Freiheit und Gleichheit, sei mir gesegnet! — Seht her! 


Mäirten. 
Was gibt's? 


Schnaps. 
Nun setzt sich der Bürgergeneral drüber. 


Mäirten. 
Das dacht’ ich. 


Schnaps. 


Und verzehrt sie. 


Mäirten. 
Allein? 


Schnaps (essend). 
Nicht doch! — Mit den Seinigen. 


Mäirten. 
Das ist honett. 


Schnaps. 
Setzt Euch, Bürger Martin. 


Mäirten. 
Danke schön! 


Schnaps. 


Lassts Euch schmecken. 


Mäirten. 
Ich bin nicht hungrig. 


Schnaps. 
Scheut Euch nicht vor mir, wir sind alle gleich. 


Mäirten. 
Das merk’ ich. 


Schnaps. 


Ihr seid ein braver Bürger. 


Mäirten. 
Davon weiß ich kein Wort. 


Schnaps. 
Ihr sollt mein Korporal werden 


Mäirten. 
Viel Ehre! 


Schnaps. 
Setzt Euch, mein Korporal. 


Mäirten. 
Ihr scherzt, mein General. 


Schnaps (aufstehend und komplimentierend). 
Mein Korporal! 


Mäirten. 
Mein General. 


(Görge, der sich indessen hervorgeschlichen, trifft Schnaps mit dem Stock, 
indem er sich bückt.) 


Schnaps. 

Was ist das? 
Görge. 

Mein General! 


Mäirten. 
Bravo, Görge! 


Görge (auf Schnaps schlagend)). 
Mein Korporal! 


Schnaps. 

Heilige Freiheit, stehe mir bei! 
Görge. 

Find’ ich dich so? 
Mäirten. 


Nur zu! 


Schnaps. 

Heilige Gleichheit, nimm dich meiner an! 
Görge. 

Singe nur! Ich schlage den Takt. 


Schnaps (den Säbel ziehend und sich zur Wehr setzend). 
Heilige Revolutionsgewalt, befreie mich! 


Görge. 
Was? Du willst dich wehren? 
Mäirten. 
Nimm dich in acht, der Kerl ist desperat. 
Görge. 
Der Nichtswürdige! Er soll mir kommen! (Dringt auf Schnaps ein.) 
Schnaps. 
O weh mir! 
Görge. 
Du sollst empfinden! 
Mäirten. 
Den Säbel her! 
Görge (ihn entwaffnend). 
Ich habe ihn schon. 
Schnaps (hinter Tisch und Stühle sich verschanzend). 
Nun gilt Kapitulieren. 
Görge. 
Hervor! 
Schnaps. 
Bester Görge, ich spafe nur! 
Görge. 
Ich auch. (Er schlägt nach ihm, trifft aber nur den Tisch.) 
Mäirten. 
Triff ihn! 
Schnaps (macht sich hervor und läuft herum). 
Oder sonst — 
Görge (ihm nach). 
Das soll dir nichts helfen. 


Schnaps (da er gegen das Fenster kommt). 
Hilfe! Hilfe! 


Görge (treibt ihn weg). 
Willst du schweigen! 


Schnaps (wie oben). 


Feuer! Feuer! 


Märten (verrennt ihm von der andern Seite den Weg). 
Stopf” ihm das Maul! 


Schnaps (hinter zwei Stühlen verschanzt). 
Verschont mich! Es ist genug! 

Görge. 
Willst du heraus! 


Schnaps (wirft ihnen die Stühle nach den Beinen, sie springen zurück). 
Da habt ihr! 


Görge. 
Warte nur! 


Schnaps. 
Wer ein Narr wäre! (Springt zur Hintertür hinaus). 
Görge. 
Ich hasche dich doch. (Ihm nach.) 
Märten (steht und reibt das Bein, das der Stuhl getroffen hat, und hinkt den 


übrigen Teil des Stücks). 
Der Bösewicht! Mein Bein! Hat ers doch auch brav abgekriegt! 


Elſter Auftritt 


Märten. Röse. Hernach Görge. 


Röse (von außen). 
Vater! Vater! 


Mäirten. 
O weh! Röse! Was wird die zu der Geschichte sagen? 


Röse. 


Macht auf, Vater! Was ist das für ein Lärm? 


Märten (am Fenster). 
Ich komme! Warte nur! 


Görge (zur Hintertür herein). 
Der verwünschte Kerl! Er hat sich in die Kammer eingesperrt; ich hab’ aber 
gleich das Vorlegeschloss vorgelegt, er soll uns nicht entwischen. 


Röse. 


Vater! Wo bleibt Ihr? Macht auf! 
Görge. 

Das ist ja Röse. 
Mäirten. 


Geh! Ich hinke. Mach’ ihr die Tür auf! (Görge ab.) Nun geht das Unglück an. 
Die arme Röse! Der schöne Topf! (Setzt sich.) 


Görge (der mit Röse hereinkommt). 
Sieh nur, Röse. 


Röse. 
Was ist das? Was gibt das? 
Görge. 


Denk’ nur — 


Röse. 


Mein Topf! Vater, was heifst das? 


Mäirten. 

Schnaps — 
Görge. 

Stell’ dir nur vor — 
Röse. 


Mein Schrank! Der Zucker! (Hin und her laufend.) O weh! O weh! Schnaps? 
Wo ist er? 


Görge. 


Sei ruhig, er ist eingesperrt. 


Röse. 
Das ist recht. Wir wollen ihn gleich den Gerichtsleuten überliefern. Sie kommen 
schon. 


Märten (aufspringend und hinkend). 
Wer? 


Röse. 


Die Nachbarn sind zum Richter gelaufen, da es hier im Hause Lärm gab. 


Mäirten. 
Zum Richter? O weh, wir sind verloren! 


Röse. 


Mein schöner Topf! 


Görge. 
Er soll's bezahlen! 


Mäirten. 
Hört mich, Kinder, hört mich! Vergesst Topf und alles! 


Röse. 
Warum nicht gar. 


Mäirten. 


Schweig und höre! Wir dürfen Schnaps nicht verraten; wir müssen ihn 
verleugnen. 

Görge. 
Das wäre schön! 

Mäirten. 


So höre doch! Wir sind alle verloren, wenn sie ihn finden. Er ist ein Abgesandier 
vom Jakobinerklub. 


Röse. 


Unmöglich! Der Schuft? 


Mäirten. 
Warum nicht? Sie finden ihn in der Uniform. Er kann's nicht leugnen. 


Görge. 
Ja, die hat er an. 


Mäirten. 
Und wir werden verdächtig, wir werden eingezogen, wir müssen vors Amt! Gott 


weiße! 
Görge. 

Wir könnten ja aber sagen — 
Mäirten. 

Eile nur und sag‘, es sei nichts gewesen. 
Görge. 

Wenn sies nur glauben! (Eilig ab.) 


Röse. 


Ich gebe mich nicht zufrieden. Mein schöner Topf! 


Mäirten. 
Narrenspossen! Besinne dich auf das, unsre Köpfe zu retten. 


Röse. 
Die verliert man nicht gleich. Ihr dürft ja nur sagen: Wie Euch der Kerl hätte 
anwerben wollen, hätte ihn Görge brav durchgeprügeli. 


Mäirten. 


Das wäre vortrefflich! Warum ist dir’s nicht gleich eingefallen? Nun ist Görge 
hinunter und verleugnet ihn; nun sind wir verdächtig. Es ist ein Unglück! Ein 


Unglück! 


Röse. 
O, verwünscht! 


Zwölfter Auftritt 


Die Vorigen. Der Richter. Görge. Bauern. 
Richter (hereindringend)). 


Nein, nein, ich muss die Sache untersuchen. 


Görge (ihn abhaltend). 
Es ist nichts. 


Mäirten. 
Muss ich den Richter in meinem Hause sehen? Ich unglücklicher Mann! 


Röse (vortretend). 
Bemüh’ Er sich nicht, Herr Richter! 


Richter. 
Kein Bemühen! Es ist Schuldigkeit. Wer hat Feuer geschrieen? 


Röse. 

Es war Spaß. 
Richter. 

Man spafst nicht so. Wer hat Hilfe gerufen? 
Röse. 

Ich — Ich — neckte mich mit Görge. 
Richter. 

Necktet Euch? 


Röse (führt den Richter herum und erzählt, indem sie sich besinnt). 
Da hatt’ ich im Milchschranke einem schönen Topf saure Milch — und schloss 
den Schrank zu und ging weg — Da kam Görge — Warte nur, Görge! — Da kam 
Görge und hatte Appetit — und brach den Schrank auf. 


Richter. 
Ei! Ei! 


Röse. 
Und rahmte mir den Topf ab — und machte sich ein Frühstück zurecht — hier 
steht es noch — da kam ich nach Hause — und war böse — du — gab ihm eine 
Ohrfeige — da hascht’ er mich — und kitzelte mich, und da schrie ich — und da 
balgten wir uns, und da warfen wir die Stühle um — und da fiel einer dem 
Vater auf die Füße — Nicht wahr, Vater? 


Mäirten. 
Ihr seht, wie ich hinke. 


Röse. 


Und da schrie ich noch ärger — und — 


Richter. 
Und da log ich dem Richter was vor. 


Röse. 


Ich lüge nicht. 


Richter. 
Ich glaube, Ihr wisst es selbst nicht, so glatt geht's Euch vom Maule. Glaubt Ihr, 
dass unsereiner nicht besser aufpasste? 

Görge. 
Wieso? 


Richter (zu Röse). 


Gingt Ihr nicht eben vor meinem Hause vorbei? 


Röse. 
Ja. 
Richter. 
Begegnetet Ihr nicht diesen Leuten? 


Röse. 
Ich erinnere mich's nicht. 


Richter (zu den Bauern). 
Ist sie euch nicht begegnet? 


Ein Bauer. 


Ja! Und sie hat mit uns gesprochen, und wir haben ihr gesagt, dass bei ihrem 
Vater großer Lärm wäre. 


Mäirten. 
Nun ists aus! 


Röse. 
O, verwünscht! 


Görge. 
So gehts mit dem Ausreden! 


Richter. 
Da steht Ihr nun! Was sagt Ihr dazu? (Sie sehen einander an; der Richter geht 
auf und nieder und findet die Mütze.) Obho! Was ist das? 


Görge. 
Ich weiß nicht. 


Richter (sieht sich um und findet den Hut mit der Kokarae). 
Und das? 


Röse. 
Ich versteh‘ nicht. 


Richter (hält sie Märten hin). 
Nun? Vielleicht wisst Ihr? Vielleicht versteht Ihr? 


Märten (für sich). 
Was soll ich sagen? 


Richter. 

So werd’ ichs Euch wohl erklären müssen. Das ist eine Freiheitsmütze. Das ist 
eine Nationalkokarde. Eine schöne Entdeckung! Nun steht Ihr da und 
verstummt, weil es zu deutlich ist. — In diesem Hause ist also der Klub der 
Verschwornen, die Zusammenkunft der Verräter, der Sitz der Rebellen? — Das ist 
ein Fund! Das ist ein Glück! — Ihr habt euch gewiss untereinander verunreinigt, 
wie die Franzosen auch — und seid euch einander in die Haare gefallen — habt 
euch selbst verraten. So ist's schon recht! - Wir wollen weiter hören. 


Röse. 


Lieber Herr Richter! 


Richter. 

Sonst seid Ihr so schnippisch. Jetzt könnt Ihr bitten. 
Görge. 

Ihr müsst wissen — 


Richter. 
Ich muss? — Ihr werdet bald anders reden. 


Mäirten. 
Herr Gevatter! 


Richter. 


Bin ich einmal wieder Gevatter? 


Röse. 
Seid Ihr nicht mein Pate? 


Richter. 
Seit der Zeit hat sich vieles geändert. 


Mäirten. 
Lasst Euch sagen — 


Richter. 

Schweigt! Ihr dürft mir gar nicht kommen! Habt ihr nicht etwa schon Anstalt 
zum Freiheitsbaum gemacht? Habt ihr nicht schon abgeredet, mich an den 
ersten besten Pfahl zu hängen? Man weiß, wie jetzt das unruhige Volk von 
seiner Obrigkeit spricht, wie es denkt! Es soll ihm übel bekommen. Es soll euch 
übel bekommen! (Zu den Bauern.) Fort mit ihnen! Und gleich zum 
Gerichtshalter! Es muss versiegelt werden, es muss inventiert werden. Es finden 
sich Waffen, Pulver, Kokarden! Das gibt eine Untersuchung. Fort! Fort! 


Mäirten. 
Ich unglücklicher Mann! 


Röse. 


So lasst Euch bedeuten, Herr Richter. 


Richter. 
Etwa belügen, Mamsell Röschen? Fort! Fort! 


Görge. 


Wenn's nicht anders ist, so soll Schnaps auch mit. Da muss sich die Sache 


aufklären. 


Richter. 

Was sagt Ihr von Schnaps? 
Görge. 

Ich sage — 


Röse (am Fenster). 
Da kommt zum Glück der gnädige Herr. 


Richter. 
Der wird's zeitig genug erfahren. 


Görge. 

Ruf ihn! 
Röse. 

Gnäd'ger Herr! Gnäd'ger Herr! Zu Hilfe! Zu Hilfe! 
Richter. 


Schweigt nur! Er wird euch nicht helfen; er wird froh sein, dass solche 
Bösewichter entdeckt sind. Und dann ist es eine Polizeisache, eine 
Kriminalsache; die gehört für mich, für den Gerichtshalter, für die Regierung, 


für den Fürsten! Es muss ein Exempel statuiert werden! 


Mäirten. 
Da haben wir das Exempel! 


Dreizehnter Auftritt 


Die Vorigen. Der Edelmann. 


Edelmann. 
Kinder, was gibt's? 


Röse. 


Helfen Sie uns, gnädiger Herr! 


Richter. 
Hier sehen Euer Gnaden, was sich im Hause findet. 


Edelmann. 
Was denn? 


Richter. 


Eine Freiheitsmütze. 


Edelmann. 
Sonderbar! 


Richter. 
Eine Nationalkokarde. 


Edelmann. 
Was soll das heifsen? 


Richter. 
Verschwörung! Aufruhr! Hochverrat! (Er behält die Mütze und Kokarde in der 
Hand und nimmt sie hernach mit hinaus.) 


Edelmann. 
Lasst mich fragen! 


Richter. 


Lassen Sie uns nachsuchen! Wer weiß, was noch im Hause steckt. 


Edelmann. 
Stille! 


Röse. 


Gnädiger Herr! 


Edelmann. 
Diese Sachen? 


Mäirten. 
Brachte Schnaps ins Haus. 
Görge. 


In meiner Abwesenheit. 


Mäirten. 
Brach die Schränke auf — 


Röse. 


Machte sich über die Milchtöpfe — 


Mäirten. 
Und wollte mich in der Gleichheit und Freiheit unterrichten. 


Edelmann. 
Wo ist er? 
Görge. 
In der Hinterkammer. Er hat sich eingesperrt, als ich ihn verfolgte. 
Edelmann. 
Schafft ihn herbei! (Görge mit dem Richter und den Bauern ab.) Das ist also 


wieder ein Streich von Herrn Schnaps, wie ich merke. 


Mäirten. 
Nichts anders. 


Edelmann. 
Wie kam er ins Haus? 


Mäirten. 
In meiner Kinder Abwesenheit. 


Röse. 


Er fürchtet sich vor Görge. 


Mäirten. 
Er machte mich neugierig. 


Edelmann. 
Man sagt, Ihr seid’s manchmal. 


Mäirten. 
Verzeihen Sie! 


Edelmann. 
Und ein bisschen leichtgläubig dazu. 


Mäirten. 
Er machte es gar zu wahrscheinlich, dass er die wichtigsten Sachen wisse. 


Edelmann. 
Und hatte Euch zum Besten. 


Mäirten. 
Wie es scheint. 


Röse. 
Es war ihm nur um ein Frühstück zu tun. Da sehen Sie nur, gnädiger Herr, 
welche schöne saure Milch er sich zurecht gemacht hat, mit geriebenem Brot und 
Zucker und allem. Das liebe Gut! Man muss es nun wegwerfen; es kann's kein 
ehrlicher Mensch genießen, da der Unflat die Schnauze drüber gehabt hat. 


Edelmann. 


Er wollte also ein Frühstück gewinnen? 


Märten. 
Nach seiner Art. Er sagte, er sei von den Jakobinern abgeschickt. 


Edelmann. 
Und weiter? 


Mäirten. 
Zog er eine Uniform an und bewaffnete sich. 


Edelmann. 
Toll genug! 


Mäirten. 
Und sage, er wäre Bürgergeneral, und ward mit jedem Augenblick gröber. 


Edelmann. 
Das ist so die Art. 


Mäirten. 


Erst tat er freundlich und vertraut; dann ward er brutal und brach mir den 
Schrank auf und nahm, was ihm gefiel. 


Edelmann. 
Gerade wie seine Kollegen! 


Mäirten. 
Ich bin recht übel dran. 


Edelmann. 
Noch nicht so übel wie die Provinzen, wo seinesgleichen gehaust haben; wo 
gutmütige Toren ihnen auch anfangs zufielen, wo sie mit Schmeicheln und 
Versprechungen anfıngen, mit Gewalt, Raub, Verbannung ehrlicher Leute und 
allen Arten böser Begegnung endigten. Dank Gott, dass Ihr so wohlfeil 


davonkommt! 


Röse. 
Sie schützen uns also, gnädiger Herr? 


Edelmann. 
Es scheint, dass ihr nichts verschuldet habt. 


Mäirten. 
Da kommen sie. 


Vierzehnter Auftritt 


Die Vorigen. Görge. Der Richter. Schnaps, von den Bauern geführt in der 
Uniform, mit Säbel und Schnurrbart. 


Edelmann. 
Hervor, Herr General! 


Richter. 
Hier ist der Rädelsführer! Sehen Sie ihn nur an. Alles, wie die Zeitungen 
schreiben. Uniform! Säbel! (Er setzt ihm Mütze und Hut auf.) Mütze! Hut! So 
soll er am Pranger stehen! Geschwind zum Gerichtshalter! Verhört! In Ketten 
und Banden nach der Residenz geschleppt! 


Edelmann. 
Sachte! Sachte! 


Richter. 
Boten fort! Der Kerl ist nicht allein! Man muss ihn torquieren! Man muss die 
Mitverschworenen entdecken! Man muss Regimenter marschieren lassen! Man 
muss Haussuchung tun! 


Edelmann. 
Nur gemach! — Schnaps, was sind das für Possen? 


Schnaps. 


Jawohl, eitel Possen! 


Edelmann. 
Wo sind die Kleider her? Geschwind! Ich weiß schon. 


Schnaps. 
Sie können unmöglich wissen, gnädiger Herr, dass ich diese Kleider mit dem 
ganzen militärischen Apparat von einem armen Teufel geerbt habe. 


Edelmann. 
Geerbt? Er pflegt sonst zu stehlen. 


Schnaps. 


Hören Sie mich an! 


Mäirten. 
Was wird er sagen? 


Schnaps. 
Als der letzte Transport französischer Kriegsgefangenen durch die Stadt gebracht 


wurde — 


Edelmann. 
Nun? 


Schnaps. 
Schlich ich aus Neugierde hinein. 


Edelmann. 
Weiter! 


Schnaps. 
Da blieb im Wirtshause in der Vorstadt ein armer Teufel liegen, der sehr krank 
war. 


Richter. 
Das ist gewiss nicht wahr. 


Schnaps. 


Ich nahm mich seiner an, und er — verschied. 


Edelmann. 
Das ist sehr wahrscheinlich. 


Schnaps. 


Er vermachte mir seine Sachen für die Mühe, die ich mir genommen — 


Edelmann. 


Ihn umzubringen. 


Schnaps. 
Bestehend aus diesem Rocke und Säbel. 


Edelmann. 
Und die Mütze? Die Kokarde? 


Schnaps. 


Fand ich in seinem Mantelsack unter alten Lumpen. 


Edelmann. 
Da fand Er sein Generalspatent. 


Schnaps. 
Ich kam hierher und fand den einfältigen Märten. 


Mäirten. 
Den einfältigen Märten? Der Unverschämte! 


Schnaps. 
Leider gelang es mir nur zur Hälfte; ich konnte die schöne Milch nicht ausessen, 
die ich eingebrockt hatte. Ich kriege darüber eine kleine Differenz mit Görge — 


Edelmann. 
Ohne Umstände! Ist alles die reine Wahrheit, was Er sagt? 


Schnaps. 
Erkundigen Sie sich in der Stadt. Ich will angeben, wo ich den Mantelsack 
verkauft habe. Diese Garderobe trug ich im Barbierbeutel herüber. 


Edelmann. 
Es wird sich alles finden. 


Richter. 
Glauben Sie ihm nicht! 


Edelmann. 
Ich weiß, was ich zu tun habe. Findet sich alles wahr, so muss eine solche 
Kleinigkeit nicht gerügt werden; sie erregt nur Schrecken und Misstrauen in 
einem ruhigen Lande. Wir haben nichts zu befürchten. Kinder, leibt euch, 
bestellt euren Acker wohl und haltet gut Haus. 


Röse. 
Das ist unsre Sache. 


Görge. 
Dabei bleibt‘. 


Edelmann. 


Und Euch, Alter, soll es zum Lobe gereichen, wenn Ihr Euch auf die hiesige 
Landsart und auf die Witterung versteht und euer Säen und Ernten darnach 
einrichtet. Fremde Länder lasst für sich sorgen und den politischen Himmel 
betrachtet allenfalls einmal Sonn- und Festtags. 


Mäirten. 
Es wird wohl das Beste sein. 


Edelmann. 
Bei sich fange jeder an, und er wird viel zu tun finden. Er benutze die friedliche 
Zeit, die uns gegönnt ist; er schaffe sich und den Seinigen einen rechtmäßigen 
Vorteil — so wird er dem Ganzen Vorteil bringen. 


Richter (der indessen seine Ungeduld gezeigt hat, gleichsam einfallend). 
Aber dabei kann's doch unmöglich bleiben! Bedenken Sie die Folgen! Ginge so 
was ungestraft hin — 


Edelmann. 

Nur gelassen! Unzeitige Gebote, unzeitige Strafen bringen erst das Übel hervor. 
In einem Lande, wo der Fürst sich vor niemand verschließt; wo alle Stände billig 
gegeneinander denken; wo niemand gehindert ist, in seiner Art tätig zu sein; wo 
nützliche Einsichten und Kenntnisse allgemein verbreitet sind — da werden keine 
Parteien entstehen. Was in der Welt geschieht, wird Aufmerksamkeit erregen; 
aber aufrührische Gesinnungen ganzer Nationen werden keinen Einfluss haben. 
Wir werden in der Stille dankbar sein, dass wir einen heitern Himmel über uns 
sehen, indes unglückliche Gewitter unermessliche Fluren verhageln. 


Röse. 
Es hört sich Ihnen so gut zu! 


Görge. 
Wahrhaftig, Röse! — Reden Sie weiter, gnädiger Herr! 
Edelmann. 
Ich habe schon alles gesagt. (Er zieht Schnaps hervor.) Und wie viel will das 


schon heifsen, dass wir über diese Kokarde, diese Mütze, diesen rock, die so viel 
Übel in der Welt gestiftet haben, einen Augenblick lachen konnten! 


Röse. 


Ja, recht lächerlich sieht Er aus, Herr Schnaps. 


Görge. 
Ja, recht albern! 
Schnaps. 
Das muss ich mir wohl gefallen lassen. (Nach der Milch schielend.) Wenn ich 


nur vor meinem Abzug die andere Hälfte der patriotischen Kontribution zu mir 


nehmen dürfte! 


Röse. 
So gut solls Ihm nicht werden! 
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Personen 


Die Gräfin 

Friederike, ihre Tochter 

Karl, ihr Söhnchen 

Der Baron, ein Vetter 

Der Hofrat 

Breme von Bremenfeld, Chirurgus 
Karoline, Bremens Tochter 

Luise, Bremens Nichte 

Der Magister, Hofmeister des jungen Grafen 
Der Amtmann 

Jakob, junger Landmann und Jäger 
Martin, 

Albert, 

Peter, Landleute 

Georg, Bedienter der Gräfin 


Erster Aufzug 


Erster Auftritt 


(Ein gemeines Wohnzimmer, an der Wand zwei Bilder, eines bürgerlichen 
Mannes und seiner Frau, in der Tracht, wie sie vor funfzig oder sechzig 


Jahren zu sein pflegte. Nacht.) 
(Luise, an einem Tische, worauf ein Licht steht, strickend.) 
(Karoline, in einem Großvatersessel gegenüber, schlafend.) 


Luise (einen eben vollendeten gestrickten Strumpf in die Höhe haltend). 

Wieder ein Strumpf! Nun wollt' ich, der Onkel käme nach Hause, denn ich 
habe nicht Lust, einen andern anzufangen. (Sie steht auf und geht ans Fenster.) 
Er bleibt heut' ungewöhnlich lange weg, sonst kommt er doch gegen eilf Uhr, 
und es ist jetzt schon Mitternacht. (Sie tritt wieder an den Tisch.) Was die 
französische Revolution Gutes oder Böses stiftet, kann ich nicht beurteilen; so viel 
weiß ich, daß sie mir diesen Winter einige Paar Strümpfe mehr einbringt. Die 
Stunden, die ich jetzt wachen und warten muß, bis Herr Breme nach Hause 
kommt, hätt‘ ich verschlafen, wie ich sie jetzt verstricke, und er verplaudert sie, 
wie er sie sonst verschlief. 


Karoline (im Schlafe redend). 


Nein, nein! Mein Vater! 


Luise (sich dem Sessel nähernd). 

Was gibt's, liebe Muhme? — Sie antwortet nicht! — Was nur dem guten Mädchen 
sein mag! Sie ist still und unruhig; des Nachts schläft sie nicht, und jetzt, da sie 
vor Müdigkeit eingeschlafen ist, spricht sie im Traume. Sollte meine Vermutung 
gegründet sein? sollte der Baron in diesen wenigen Tagen einen solchen Eindruck 
auf sie gemacht haben, so schnell und stark? (Hervortretend). Wunderst du dich, 
Luise, und hast du nicht selbst erfahren, wie die Liebe wirkt, wie schnell und 
wie stark! 


Zweiter Auftritt 


(Die Vorigen. Georg.) 


Georg (heftig und ängstlich). 
Liebes Mamsellchen, geben Sie mir geschwinde, geschwinde — 


Luise. 


Was denn, Georg? 


Georeg. 
Geben Sie mir die Flasche. 


Luise. 


Was für eine Flasche? 


Georeg. 
Ihr Herr Onkel sagte, Sie sollen mir die Flasche geschwinde geben; sie steht in 
der Kammer, oben auf dem Brette rechter Hand. 


Luise. 
Da stehen viele Flaschen; was soll denn drinne sein? 


Georeg. 
Spiritus. 


Luise. 
Es gibt allerlei Spiritus; hat er sich nicht deutlicher erklärt? wozu soll's denn? 


Georeg. 
Er sagt' es wohl, ich war aber so erschrocken. Ach, der junge Herr — 


Karoline (die aus dem Schlaf auffährt). 
Was gibt's? — Der Baron? 


Luise. 


Der junge Graf? 


Georeg. 
Leider, der junge Graf! 


Karoline. 
Was ist ihm begegnet? 


Georg. 
Geben Sie mir den Spiritus. 


Luise. 
Sage nur, was dem jungen Grafen begegnet ist, so weiß ich wohl, was der Onkel 
für eine Flasche braucht. 


Georeg. 
Ach, das gute Kind? was wird die Frau Gräfin sagen, wenn sie morgen kommt! 
wie wird sie uns ausschelten! 


Karoline. 
So red' Er doch! 


Georeg. 
Er ist gefallen, mit dem Kopfe vor eine Tischecke, das Gesicht ist ganz in Blut; 
wer weiß, ob nicht gar das Auge gelitten hat. 


Luise (indem sie einen Wachsstock anzündet und in die Kammer geht). 
Nun weiß ich, was sie brauchen. 


Karoline. 
So spät! wie ging das zu? 


Georeg. 

Liebes Mamsellchen, ich dachte lange, es würde nichts Gutes werden. Da sitzt 
Ihr Vater und der Hofmeister alle Abend beim alten Pfarrer und lesen die 
Zeitungen und Monaisschriften, und so disputieren sie und können nicht fertig 
werden, und das arme Kind muß dabei sitzen; da drückt sich's denn in eine 
Ecke, wenn's spät wird, und schläft ein, und wenn sie aufbrechen, da taumelt 
das Kind schlafirunken mit, und heute — nun sehen Sie — da schlägt's eben 
zwölfe — heute bleiben sie über alle Gebühr aus, und ich sitze zu Hause und 
habe Licht brennen, und dabei stehen die andern Lichter für den Hofmeister 
und den jungen Herrn, und Ihr Vater und der Magister bleiben vor der 
Schloßbrücke stehen und können noch nicht fertig werden — 


Luise (kommt mit einem Glase zurück). 


Georg (fährt fort). 

Und das Kind kommt in den Saal getappt und ruft mich, und ich fahre auf und 
will die Lichter anzünden, wie ich immer tue, und wie ich schlafirunken bin, 

lösche ich das Licht aus. Indessen tappt das Kind die Treppe hinauf, und auf 
dem Vorsaal stehen die Stühle und Tische, die wir morgen früh in die Zimmer 
verteilen wollen; das Kind weiß es nicht, geht gerade zu, stößt sich, fallt, wir 
hören es schreien, ich mache Lärm, ich mache Licht, und wie wir hinauf 
kommen, liegt's da und weiß kaum von sich selbst. Das ganze Gesicht ist blutig. 

Wenn es ein Auge verloren hat, wenn es gefährlich wird, geh' ich morgen früh 
auf und davon, eh' die Frau Gräfin ankommt; mag's verantworten, wer will! 


Luise (die indessen einige Bündelchen Leinwand aus der Schublade genommen, 

gibt ihm die Flasche). 

Hier! geschwind! trage das hinüber und nimm die Läppchen dazu, ich komme 
gleich selbst. Der Himmel verhüte, daß es so übel sei! Geschwind, Georg, 
geschwind! (Georg ab.) Halte warmes Wasser bereit, wenn der Onkel nach 
Hause kommt und Kaffee verlangt. Ich will geschwind hinüber. Es wäre 
entsetzlich, wenn wir unsere gute Gräfin so empfangen müfsten. Wie empfahl sie 
nicht dem Magister, wie empfahl sie nicht mir das Kind bei ihrer Abreise! Leider 
hab' ich sehen müssen, daß es die Zeit über sehr versäumt worden ist. Daß man 
doch gewöhnlich seine nächste Pflicht versäumt! (Ab.) 


Dritter Auftritt 


(Karoline. Hernach der Baron.) 


Karoline (nachdem sie einigemal nachdenkend auf und ab gegangen). 
Er verläßt mich keinen Augenblick, auch im Traume selbst war er mir 
gegenwärtig. O wenn ich glauben könnte, daß sein Herz, seine Absichten so 
redlich sind, als seine Blicke, sein Betragen reizend und einnehmend ist! Ach, 
und die Art, mit der er alles zu sagen weiß, wie edel er sich ausdrückt! Man 
sage, was man will, welche Vorzüge gibt einem Menschen von edler Geburt eine 


standesmäßige Erziehung! Ach, daß ich doch seinesgleichen wäre! 


Der Baron (an der Türe). 
Sind Sie allein, beste Karoline? 


Karoline. 
Herr Baron, wo kommen Sie her? entfernen Sie sich! wenn mein Vater käme! Es 
ist nicht schön, mich so zu überfallen. 


Baron. 
Die Liebe, die mich hieher führt, wird auch mein Fürsprecher bei Ihnen sein, 
angebetete Karoline. (Er will sie umarmen.) 


Karoline. 
Zurück, Herr Baron! Sie sind sehr verwegen. Wo kommen Sie her? 


Baron. 
Ein Geschrei weckt mich, ich springe herunter und finde, daß mein Neffe sich 
eine Brausche gefallen hat. Ich finde Ihren Vater um das Kind beschäftigt, nun 
kommt auch Ihre Muhme; ich sehe, daß es keine Gefahr hat, es fällt mir ein: 
Karoline ist allein — und was kann mir bei jeder Gelegenheit anders einfallen als 
Karoline? Die Augenblicke sind kostbar, schönes, angenehmes Kind! Gestehen Sie 
mir, sagen Sie mir, daß Sie mich lieben. (Will sie umarmen.) 


Karoline. 


Noch einmal, Herr Baron! lassen Sie mich, und verlassen Sie dieses Haus! 


Baron. 
Sie haben versprochen, mich so bald als möglich zu sehen, und wollen mich nun 
entfernen? 


Karoline. 
Ich habe versprochen, morgen früh mit Sonnenaufgang in dem Garten zu sein, 
mit Ihnen spazieren zu gehen, mich Ihrer Gesellschaft zu freuen. Hieher hab' ich 
Sie nicht eingeladen. 


Baron. 


Aber die Gelegenheit — 


Karoline. 
Hab' ich nicht gemacht. 


Baron. 
Aber ich benutze sie; können Sie mir es verdenken? 


Karoline. 
Ich weiß nicht, was ich von Ihnen denken soll. 


Baron. 
Auch Sie — lassen Sie es mich frei gestehen — auch Sie erkenne ich nicht. 


Karoline. 
Und warum bin ich mir denn so unähnlich? 


Baron. 
Können Sie noch fragen? 


Karoline. 
Ich muß wohl, ich begreife Sie nicht! 


Baron. 
Ich soll reden? 


Karoline. 
Wenn ich Sie verstehen soll. 


Baron. 


Nun gut. Haben Sie nicht seit den drei Tagen, die ich Sie kenne, jede 


Gelegenheit gesucht, mich zu sehen und zu sprechen? 


Karoline. 
Ich leugne es nicht. 


Baron. 
Haben Sie mir nicht, so oft ich Sie ansah, mit Blicken geantwortet? und mit was 
für Blicken! 


Karoline (verlegen). 


Ich kann meine eignen Blicke nicht sehen. 


Baron. 
Aber fühlen, was sie bedeuten — Haben Sie mir, wenn ich Ihnen im Tanze die 
Hand drückte, die Hand nicht wieder gedrückt? 


Karoline. 
Ich erinnere mich's nicht. 


Baron. 
Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Karoline. Als wir unter der Linde drehten und 
ich Sie zärtlich an mich schloß, damals stieß mich Karoline nicht zurück. 


Karoline. 
Herr Baron, Sie haben sich falsch ausgelegt, was ein gutherziges unerfahrnes 
Mädchen — 


Baron. 
Liebst du mich? 


Karoline. 
Noch einmal, verlassen Sie mich! Morgen frühe — 


Baron. 


Werde ich ausschlafen. 


Karoline. 
Ich werde Ihnen sagen — 


Baron. 
Ich werde nichts hören. 


Karoline. 
So verlassen Sie mich. 


Baron (sich entfernend). 
O, es ist mir leid, daß ich gekommen bin. 


Karoline (allein, nach einer Bewegung, als wenn sie ihn aufhalten wollte). 
Er geht, ich muß ihn fortschicken, ich darf ihn nicht halten. Ich liebe ihn, und 
muß ihn verscheuchen. Ich war unvorsichtig, und bin unglücklich. Weg sind 
meine Hoffnungen auf den schönen Morgen, weg die goldnen Träume, die ich zu 
nähren wagte. OÖ, wie wenig Zeit braucht es, unser ganzes Schicksal 
umzukehren! 


Vierter Auftritt 


(Karoline. Breme.) 


Karoline. 
Lieber Vater, wie geht's? was macht der junge Graf? 


Breme. 
Es ist eine starke Kontusion; doch ich hoffe die Läsion soll nicht gefährlich sein. 
Ich werde eine vortreffliche Kur machen, und der Herr Graf wird sich künftig, 
so oft er sich im Spiegel besieht, bei der Schmarre mit Achtung seines geschickten 
Chirurgi, seines Breme von Bremenfeld, erinnern. 


Karoline. 
Die arme Gräfin! wenn sie nur nicht schon morgen käme. 


Breme. 

Desto besser! und wenn sie den übeln Zustand des Patienten mit Augen sieht, 
wird sie, wenn die Kur vollbracht ist, desto mehr Ehrfurcht für meine Kunst 
empfinden. Standespersonen müssen auch wissen, daß sie und ihre Kinder 
Menschen sind; man kann sie nicht genug empfinden machen, wie 
verehrungswürdig ein Mann ist, der ihnen in ihren Nöten beisteht, denen sie 
wie alle Kinder Adams unterworfen sind, besonders ein Chirurgus. Ich sage dir, 
mein Kind, ein Chirurgus ist der verehrungswürdigste Mann auf dem ganzen 
Erdboden. Der Theolog befreit dich von der Sünde, die er selbst erfunden hat; 
der Jurist gewinnt dir deinen Prozeß und bringt deinen Gegner, der gleiches 
Recht hat, an den Bettelstab; der Medikus kuriert dir eine Krankheit weg, die 
andere herbei, und du kannst nie recht wissen, ob er dir genutzt oder geschadet 
hat: der Chirurgus aber befreit dich von einem reellen Übel, das du dir selbst 
zugezogen hast oder das dir zufällig und unverschuldet über den Hals kommt; er 
nutzt dir, schadet keinem Menschen, und du kannst dich unwidersprechlich 
überzeugen, daf seine Kur gelungen ist. 


Karoline. 


Freilich auch, wenn sie nicht gelungen ist. 


Breme. 
Das lehrt dich den Pfuscher vom Meister unterscheiden. Freue dich, meine 
Tochter, daß du einen solchen Meister zum Vater hast: für ein wohldenkendes 
Kind ist nichts ergetzlicher, als sich seiner Eltern und Großeltern zu freuen. 


Karoline (mit traurigem Ton, wie bisher). 
Das tu ich, mein Vater. 


Breme (sie nachahmend). 
Das tust du, mein Töchterchen, mit einem betrübten Gesichtchen und 
weinerlichen Tone. — Das soll doch wohl keine Freude vorstellen? 


Karoline. 
Ach, mein Vater! 


Breme. 


Was hast du, mein Kind? 


Karoline. 
Ich muß es Ihnen gleich sagen. 


Breme. 


Was hast du? 


Karoline. 
Sie wissen, der Baron hat diese Tage her sehr freundlich, sehr zärtlich mit mir 
getan; ich sagt’ es Ihnen gleich und fragte Sie um Rat. 


Breme. 
Du bist ein vortreffliches Mädchen! wert, als eine Prinzessin, eine Königin 
aufzutreten. 


Karoline. 
Sie rieten mir, auf meiner Hut zu sein, auf mich wohl achtzuhaben, aber auch 
auf ihn; mir nichts zu vergeben, aber auch ein Glück, wenn es mich aufsuchen 
sollte, nicht von mir zu stoßen. Ich habe mich gegen ihn betragen, daß ich mir 
keine Vorwürfe zu machen habe; aber er — 


Breme. 


Rede, mein Kind, rede! 


Karoline. 
O, es ist abscheulich. Wie frech, wie verwegen! — 


Breme. 
Wie? (Nach einer Pause.) Sage mir nichts, meine Tochter, du kennst mich, ich 
bin eines hitzigen Temperaments, ein alter Soldat; ich würde mich nicht fassen 
können, ich würde einen tollen Streich machen. 


Karoline. 

Sie können es hören, mein Vater, ohne zu zürnen; ich darf es sagen, ohne rot zu 
werden. Er hat meine Freundlichkeit übel ausgelegt, er hat sich in Ihrer 
Abwesenheit, nachdem Luise auf das Schloß geeilt war, hier ins Haus 
geschlichen. Er war verwegen, aber ich wies ihn zurechte. Ich trieb ihn fort, und 
ich darf wohl sagen: seit diesem Augenblick haben sich meine Gesinnungen 
gegen ihn geändert. Er schien mir liebenswürdig, als er gut war, als ich glauben 
konnte, daß er es gut mit mir meinte; jetzt kommt er mir vor, schlimmer als 
jeder andere. Ich werde Ihnen alles, wie bisher, erzählen, alles gestehen und mich 
Ihrem Rat ganz allein überlassen. 


Breme. 
Welch ein Mädchen! welch ein vortreffüiches Mädchen! O ich beneidenswerter 
Vater! Wartet nur, Herr Baron, wartet nur! Die Hunde werden von der Kette 
loskommen und den Füchsen den Weg zum Taubenschlag verrennen. Ich will 
nicht Breme heißen, nicht den Namen Bremenfeld verdienen, wenn in kurzem 
nicht alles anders werden soll. 


Karoline. 
Erzürnt Euch nicht, mein Vater. 


Breme. 
Du gibst mir ein neues Leben, meine Tochter; ja, fahre fort, deinen Stand durch 
deine Tugend zu zieren, gleiche in allem deiner vortrefflichen Urgroßmutter, der 
seligen Bürgemeisterin von Bremenfeld. Diese würdige Frau war durch 
Sittsamkeit die Ehre ihres Geschlechts und durch Verstand die Stütze ihres 
Gemahls. Betrachte dieses Bild jeden Tag, jede Stunde, ahme sie nach und werde 
verehrungswürdig wie sie! (Karoline sieht das Bild an und lacht.) Was lachst du, 


meine Tochter? 


Karoline. 


Ich will meiner Urgroßmutter gern in allem Guten folgen, wenn ich mich nur 
nicht anziehen soll wie sie. Ha, ha, ha! Sehn Sie nur, so oft ich das Bild ansehe, 
muß ich lachen, ob ich es gleich alle Tage vor Augen habe, ha, ha, ha! Sehn Sie 
nur das Häubchen, das wie Fledermausflügel vom Kopfe lossteht. 


Breme. 


Nun, nun! zu ihrer Zeit lachte niemand darüber, und wer weiß, wer über euch 
künftig lacht, wenn er euch gemalt sieht; denn ihr seid sehr selten angezogen und 
aufgeputzt, daß ich sagen möchte, ob du gleich meine hübsche Tochter bist: sie 
gefällt mir! Gleiche dieser vortrefflichen Frau an Tugenden und kleide dich mit 
besserm Geschmack, so hab' ich nichts dagegen, vorausgesetzt, dafs, wie sie sagen, 
der gute Geschmack nicht teurer ist als der schlechte. Übrigens dächt' ich, du 
gingst zu Bette; denn es ist spdt. 


Karoline. 


Wollen Sie nicht noch Kaffee trinken? das Wasser siedet, er ist gleich gemacht. 


Breme. 


Setze nur alles zurechte, schütte den gemahlenen Kaffee in die Kanne, das heifse 
Wasser will ich selbst darüber gießen. 


Karoline. 


Gute Nacht, mein Vater! (Geht ab.) 


Breme. 


Schlaf wohl, mein Kind. 


Fünfter Auftritt 


Breme (allein). 

Daß auch das Unglück just diese Nacht geschehen mußte! Ich hatte alles klüglich 
eingerichtet, meine Einteilung der Zeit als ein echter Praktikus gemacht. Bis 
gegen Mitternacht hatten wir zusammen geschwaizt, da war alles ruhig; 
nachher wollte ich meine Tasse Kaffee trinken, meine bestellten Freunde sollten 
kommen zu der geheimnisvollen Überlegung. Nun hat's der Henker! Alles ist in 
Unruhe. Sie wachen im Schloß, dem Kinde Umschläge aufzulegen. Wer weiß, 
wo sich der Baron herumdrückt, um meiner Tochter aufzupassen. Beim 
Amtmann seh' ich Licht, bei dem verwünschten Kerl, den ich am meisten 
scheue. Wenn wir entdeckt werden, so kann der gröfste, schönste, erhabenste 
Gedanke, der auf mein ganzes Vaterland Einfluß haben soll, in der Geburt 
erstickt werden. (Er geht ans Fenster.) Ich höre jemand kommen; die Würfel sind 
geworfen, wir müssen nun die Steine setzen; ein alter Soldat darf sich vor nichts 
fürchten. Bin ich denn nicht bei dem großen unüberwindlichen Fritz in die 
Schule gegangen? 


Sechster Auftritt 


(Breme. Martin.) 


Breme. 
Seid Ihr's, Gevatter Martin? 


Martin. 
Ja, lieber Gevatter Breme, das bin ich. Ich habe mich ganz stille aufgemacht, 
wie die Glocke zwölfe schlug, und bin hergekommen; aber ich habe noch Lärm 
gehört und hin und wider gehen, und da bin ich im Garten einigemal auf und 
ab geschlichen, bis alles ruhig war. Sagt mir nur, was Ihr wollt, Gevatter Breme, 


daß wir so spät bei Euch zusammenkommen, in der Nacht; konnten wir's denn 
nicht bei Tag abmachen? 


Breme. 
Ihr sollt alles erfahren, nur müft Ihr Geduld haben, bis die andern alle 
beisammen sind. 


Martin. 
Wer soll denn noch alles kommen? 


Breme. 
Alle unsere guten Freunde, alle vernünftigen Leute. Außer Euch, der Ihr Schulze 
von dem Ort hier seid, kommt noch Peter, der Schulze von Rosenhahn, und 
Albert, der Schulze von Wiesengruben; ich hoffe, auch Jakob wird kommen, der 
das hübsche Freigut besitzt. Dann sind recht ordentliche und vernünftige Leute 
beisammen, die schon was ausmachen können. 


Martin. 


Gevatter Breme, Ihr seid ein wunderlicher Mann; es ist Euch alles eins, Nacht 
und Tag, Tag und Nacht, Sommer und Winter. 


Breme. 


Ja, wenn das auch nicht so wäre, könnte nichts Rechts werden. Wachen oder 
Schlafen, das ist mir auch ganz gleich. Es war nach der Schlacht bei Leuthen, 
wo unsere Lazarette sich in schlechtem Zustande befanden und sich wahrhaftig 
noch im schlechteren Zustande befunden hätten, wäre Breme nicht damals ein 
Junger rüstiger Bursche gewesen. Da lagen viele Blessierte, viele Kranke, und alle 
Feldscherer waren alt und verdrossen, aber Breme ein junger tüchtiger Kerl, Tag 
und Nacht parat. Ich sag' Euch, Gevatter, daß ich acht Nächte nacheinander 
weg gewacht und am Tage nicht geschlafen habe. Das merkte sich aber auch der 
alte Fritz, der alles wufste, was er wissen wollte. Höre Er, Breme, sagte er 
einmal, als er in eigner Person das Lazarett visitierte, höre Er, Breme, man sagt, 
daß Er an der Schlaflosigkeit krank liege. — Ich merkte, wo das hinaus wollte, 
denn die andern stunden alle dabei; ich fafßte mich und sagte: Ihro Majestät, das 
ist eine Krankheit, wie ich sie allen Ihren Dienern wünsche, und da sie keine 
Mattigkeit zurückläßt und ich den Tag auch noch brauchbar bin, so hoffe ich, 
daß Seine Majestät deswegen keine Ungnade auf mich werfen werden. 


Martin. 
Ei, ei! wie nahm denn das der König auf? 


Breme. 
Er sah ganz ernsthaft aus, aber ich sah ihm wohl an, daß es ihm wohlgefiel. 
Breme, sagte er, womit vertreibt Er sich denn die Zeit? Da faft' ich mir wieder 
ein Herz und sagte: Ich denke an das, was Ihro Majestät getan haben und noch 
tun werden, und da könnt‘ ich Methusalems Jahre erreichen und immer fort 
wachen und könnt's doch nicht ausdenken. Da tat er, als hört' er's nicht, und 
ging vorbei. Nun war's wohl acht Jahre darnach, da faft' er mich bei der Revue 
wieder ins Auge. Wacht Er noch immer, Breme? rief er. Ihro Majestät, versetzt‘ 
ich, lassen einem ja im Frieden so wenig Ruh als im Kriege. Sie tun immer so 


große Sachen, daß sich ein gescheiter Kerl daran zu Schanden denkt. 


Martin. 
So habt Ihr mit dem König gesprochen, Gevatter? Durfte man so mit ihm reden? 


Breme. 
Freilich durfie man so und noch ganz anders, denn er wujste alles besser. Es war 
ihm einer wie der andere, und der Bauer lag ihm am mehrsten am Herzen. Ich 
weiß wohl, sagte er zu seinen Ministern, wenn sie ihm das und jenes einreden 


wollten, die Reichen haben viel Advokaten, aber die Dürftigen haben nur einen, 
und das bin ich. 


Martin. 
Wenn ich ihn doch nur auch gesehen hätte! 


Breme. 
Stille, ich höre was! es werden unsere Freunde sein. Sieh da! Peter und Albert. 


Siebenter Auftritt 


(Peter. Albert. Die Vorigen.) 


Breme. 


Willkommen! — Ist Jakob nicht bei euch? 


Peter. 
Wir haben uns bei den drei Linden bestellt; aber er blieb uns zu lang' aus, nun 
sind wir allein da. 


Albert. 
Was habt Ihr uns Neues zu sagen, Meister Breme? Ist was von Wetzlar 
gekommen, geht der Prozeß vorwärts? 


Breme. 
Eben weil nichts gekommen ist, und weil, wenn was gekommen wäre, es auch 
nicht viel heiſen würde, so wollt' ich euch eben einmal meine Gedanken sagen: 
denn ihr wift wohl, ich nehme mich der Sachen aller, aber nicht öffentlich an, 
bis jetzt nicht öffentlich; denn ich darf's mit der gnädigen Herrschaft nicht ganz 


verderben. 


Peter. 


Ja, wir verdürben's auch nicht gern mit ihr, wenn sies nur halbweg leidlich 
machte. 


Breme. 
Ich wollte euch sagen — wenn nur Jakob da wäre, daß wir alle zusammen 
wären, und daß ich nichts wiederholen müßte und wir einig würden. 


Albert. 
Jakob? Es ist fast besser, daß er nicht dabei ist. Ich traue ihm nicht recht; er hat 
das Freigütchen, und wenn er auch wegen der Zinsen mit uns gleiches Interesse 
hat, so geht ihn doch die Strafe nichts an, und er hat sich im ganzen Prozeß gar 
zu lässig bewiesen. 


Breme. 
Nun so laft's gut sein. Setzt euch und hört mich an. (Sie setzen sich.) 


Martin. 
Ich bin recht neugierig, zu hören. 


Breme. 
Ihr wifst, daß die Gemeinden schon vierzig Jahre lang mit der Herrschaft einen 
Prozeß führen, der auf langen Umwegen endlich nach Wetzlar gelangt ist und 
von dort den Weg nicht zurück finden kann. Der Gutsherr verlangt Fronen und 
andere Dienste, die ihr verweigert, und mit Recht verweigert: denn es ist ein 
Rezefß geschlossen worden mit dem Grofvater unsers jungen Grafen — Gott 
erhalt' ihn! —, der sich diese Nacht eine erschreckliche Brausche gefallen hat. 


Martin. 
Eine Brausche? 


Peter. 
Gerade diese Nacht! 


Albert. 
Wie ist das zugegangen? 


Martin. 
Das arme liebe Kind! 


Breme. 

Das will ich euch nachher erzählen. Nun hört mich weiter an. Nach diesem 
geschlossenen Rezef überließen die Gemeinden an die Herrschaft ein paar 
Fleckchen Holz, einige Wiesen, einige Triften und sonst noch Kleinigkeiten, die 
euch von keiner Bedeutung waren und der Herrschaft viel nutzten; denn man 
sieht, der alte Graf war ein kluger Herr, aber auch ein guter Herr. Leben und 
leben lassen, war sein Spruch. Er erließ den Gemeinden dagegen einige zu 
entbehrende Fronen und — 


Albert. 


Und das sind die, die wir noch immer leisten müssen. 


Breme. 
Und machte ihnen einige Konvenienzen — 


Martin. 
Die wir noch nicht genießen. 


Breme. 
Richtig, weil der Graf starb, die Herrschaft sich in Besitz dessen setzte, was ihr 
zugestanden war, der Krieg einfiel und die Untertanen noch mehr tun mußten, 
als sie vorher getan hatten. 


Peter. 
Es ist akkurat so; so hab' ich's mehr als einmal aus des Advokaten Munde gehört. 


Breme. 
Und ich weiß es besser als der Advokat, denn ich sehe weiter. Der Sohn des 
Grafen, der verstorbene gnädige Herr, wurde eben um die Zeit volljährig. Das 
war, bei Gott! ein wilder böser Teufel, der wollte nichts herausgeben und 
mifhandelte euch ganz erbärmlich. Er war im Besitz, der Rezeß war fort und 
nirgends zu finden. 


Albert. 
Wäre nicht noch die Abschrift da, die unser verstorbener Pfarrer gemacht hat, 
wir wüfßsten kaum etwas davon. 


Breme. 
Diese Abschrift ist euer Glück und euer Unglück. Diese Abschrift gilt alles vor 
jedem billigen Menschen, vor Gericht gilt sie nichts. Hättet ihr diese Abschrift 
nicht, so wäret ihr ungewiß in dieser Sache. Hätte man diese Abschrift der 
Herrschaft nicht vorgelegt, so wüfste man nicht, wie ungerecht sie denkt. 


Martin. 
Da müßt Ihr auch wieder billig sein. Die Gräfin leugnet nicht, daß vieles für 
uns spricht; nur weigert sie sich, den Vergleich einzugehen, weil sie, in 
Vormundschaft ihres Sohnes, sich nicht getraut, so etwas abzuschließen. 


Albert. 
In Vormundschaft ihres Sohnes! Hat sie nicht den neuen Schlofflügel bauen 
lassen, den er vielleicht sein Lebtage nicht bewohnt, denn er ist nicht gern in 


dieser Gegend. 


Peter. 
Und besonders, da er nun eine Brausche gefallen hat. 


Albert. 
Hat sie nicht den großen Garten und die Wasserfälle anlegen lassen, worüber ein 
paar Mühlen haben müssen weggekauft werden? Das getraut sie sich alles in 
Vormundschaft zu tun, aber das Rechte, das Billige, das getraut sie sich nicht. 


Breme. 
Albert, du bist ein wackrer Mann; so hör' ich gern reden, und ich gestehe wohl, 
wenn ich von unserer gnädigen Gräfin manches Gute genieße und deshalb mich 
für ihren untertänigen Diener bekenne, so möcht' ich doch auch darin meinem 
König nachahmen und euer Sachwalter sein. 


Peter. 
Das wäre recht schön. Macht nur, daß unser Prozeß bald aus wird. 


Breme. 


Das kann ich nicht, das müfst ihr. 


Peter. 
Wie wäre denn das anzugreifen? 


Breme. 
Ihr guten Leute wift nicht, daß alles in der Welt vorwärts geht, daß heute 
möglich ist, was vor zehn Jahren nicht möglich war. Ihr wift nicht, was jetzt 
alles unternommen, was alles ausgeführt wird. 


Martin. 
O ja, wir wissen, daß in Frankreich jetzt wunderliches Zeug geschieht. 


Peter. 
Wunderliches und abscheuliches! 


Albert. 
Wunderliches und gutes. 


Breme. 
So recht, Albert, man muß das Beste wählen! Da sag’ ich nun: Was man in Güte 
nicht haben kann, soll man mit Gewalt nehmen. 


Martin. 
Sollte das gerade das Beste sein? 


Albert. 


Ohne Zweifel. 


Peter. 
Ich dächte nicht. 


Breme. 
Ich muß euch sagen, Kinder: jetzt oder niemals! 


Albert. 
Da dürft Ihr uns in Wiesengruben nicht viel vorschwatzen; dazu sind wir fix 
und fertig. Unsere Leute wollten längst rebellern; ich habe nur immer abgewehrt 
weil mir Herr Breme immer sagte, es sei noch nicht Zeit, und das ist ein 
gescheiter Mann, auf den ich Vertrauen habe. 


Breme. 
Gratias, Gevatter, und ich sage euch: jetzt ist es Zeit. 


Albert. 
Ich glaub's auch. 


Peter. 
Nehmt mir's nicht übel, das kann ich nicht einsehen; denn wenn's gut aderlassen 
ist, gut purgieren, gut schröpfen, das steht im Kalender, und darnach weiß ich 
mich zu richten; aber wenn's just gut rebellern sei, das, glaub' ich, ist viel 
schwerer zu sagen. 


Breme. 
Das muf unsereiner verstehen. 


Albert. 
Freilich versteht Ihr's. 


Peter. 
Aber sagt mir nur, woher's eigentlich kommt, daß Ihr's besser versteht als andere 
gescheite Leute? 


Breme (gravitätisch). 
Erstlich, mein Freund, weil schon vom Großvater an meine Familie die gröfsten 
politischen Einsichten erwiesen. Hier dieses Bildnis zeigt euch meinen Großvater 
Hermann Breme von Bremenfeld, der, wegen großer und vorzüglicher Verdienste 
zum Burgemeister seiner Vaterstadt erhoben, ihr die größten und wichtigsten 


Dienste geleistet hat. Dort schwebt sein Andenken noch in Ehren und Segen, 
wenngleich boshafte, pasquillantische Schauspieldichter seine großen Talente und 
gewisse Eigenheiten, die er an sich haben mochte, nicht sehr glimpflich 
behandelten. Seine tiefe Einsicht in die ganze politische und militärische Lage 
von Europa wird ihm selbst von seinen Feinden nicht abgesprochen. 


Peter. 
Es war ein hübscher Mann, er sieht recht wohlgenährt aus. 


Breme. 


Freilich genoß er ruhigere Tage als sein Enkel. 


Martin. 
Habt Ihr nicht auch das Bildnis Eures Vaters? 


Breme. 
Leider, nein! Doch muß ich euch sagen: die Natur, indem sie meinen Vater Jost 
Breme von Bremenfeld hervorbrachte, hielt ihre Kräfte zusammen, um euren 
Freund mit solchen Gaben auszurüsten, durch die er euch nützlich zu werden 
wünscht. Doch behüte der Himmel, daß ich mich über meine Vorfahren erheben 
sollte; es wird uns jetzt viel leichter gemacht, und wir können mit geringern 
natürlichen Vorzügen eine große Rolle spielen. 


Martin. 
Nicht zu bescheiden, Gevatter! 


Breme. 

Es ist lautre Wahrheit. Sind nicht jetzt der Zeitungen, der Monatsschrifien, der 
fliegenden Blätter so viel, aus denen wir uns unterrichten, an denen wir unsern 
Verstand üben können! Hätte mein seliger Grofßvater nur den tausendsten Teil 
dieser Hilfsmittel gehabt, er wäre ein ganz anderer Mann geworden. Doch 
Kinder, was rede ich von mir! Die Zeit vergeht, und ich fürchte, der Tag bricht 
an. Der Hahn macht uns aufmerksam, daß wir uns kurz fassen sollen. Habt ihr 
Mut? 


Albert. 
An mir und den Meinigen soll's nicht fehlen. 


Peter. 


Unter den Meinigen findet sich wohl einer, der sich an die Spitze stellt; ich 
verbitte mir den Auftrag. 


Martin. 
Seit den paar letzten Predigten, die der Magister hielt, weil der alte Pfarrer so 
krank liegt, ist das ganze große Dorf hier in Bewegung. 


Breme. 
Gut! so kann was werden. Ich habe ausgerechnet, daß wir über sechshundert 
Mann stellen können. Wollt ihr, so ist in der nächsten Nacht alles getan. 


Martin. 
In der nächsten Nacht? 


Breme. 
Es soll nicht wieder Mitternacht werden, und ihr sollt wieder haben alles, was 
euch gebührt, und mehr dazu. 


Peter. 
So geschwind? wie wäre das möglich? 


Albert. 
Geschwind oder gar nicht. 


Breme. 
Die Gräfin kommt heute an, sie darf sich kaum besinnen. Rückt nur bei 
einbrechender Nacht vor das Schloß und fordert eure Rechte, fordert eine neue 
Ausfertigung des alten Reverses, macht euch noch einige kleine Bedingungen, die 
ich euch schon angeben will, laft sie unterschreiben, laßt sie schwören, und so ist 
alles getan. 


Peter. 
Vor einer solchen Gewalttätigkeit zittern mir Arm und Beine. 


Albert. 
Narr! Wer Gewalt braucht, darf nicht zittern. 


Martin. 
Wie leicht können sie uns aber ein Regiment Dragoner über den Hals ziehen. So 
arg dürfen wirs doch nicht machen. Das Militär, der Fürst, die Regierung 


würden uns schön zusammenarbeiten. 


Breme. 
Gerade umgekehrt. Das ist's eben, worauf ich fufe. Der Fürst ist unterrichtet, 
wie sehr das Volk bedrückt sei. Er hat sich über die Unbilligkeit des Adels, über 
die Langweiligkeit der Prozesse, über die Schikane der Gerichtshalter und 
Advokaten oft genug deutlich und stark erklärt, so daß man voraussetzen kann: 
er wird nicht zürnen, wenn man sich Recht verschafft, da er es selbst zu tun 
gehindert ist. 


Peter. 
Sollte das gewiß sein? 


Albert. 


Es wird im ganzen Lande davon gesprochen. 


Peter. 
Da wäre noch allenfalls was zu wagen. 


Breme. 

Wie ihr zu Werke gehen müfst, wie vor allen Dingen der abscheuliche 
Gerichtshalter beiseite muß, und auf wen noch mehr genau zu sehen ist, das sollt 
ihr alles noch vor Abend erfahren. Bereitet eure Sachen vor, regt eure Leute an 
und seid mir um sechse beim Herrenbrunnen. Daß Jakob nicht kommt, macht 
ihn verdächtig; ja es ist besser, daß er nicht gekommen ist. Gebt auf ihn acht, 
daß er uns wenigstens nicht schade; an dem Vorteil, den wir uns erwerben, wird 
er schon teilnehmen wollen. Es wird Tag; lebt wohl und bedenkt nur, daß, was 
geschehen soll, schon geschehen ist. Die Gräfin kommt eben erst von Paris 
zurück, wo sie das alles gesehn und gehört hat, was wir mit so vieler 
Verwunderung lesen; vielleicht bringt sie schon selbst mildere Gesinnungen mit, 
wenn sie gelernt hat, was Menschen, die zu sehr gedrückt werden, endlich für 
ihre Rechte tun können und müssen. 


Martin. 
Lebt wohl, Gevatter, lebt wohl! Punkt sechse bin ich am Herrenbrunnen. 


Albert. 
Ihr seid ein tüchtiger Mann! Lebt wohl. 


Peter. 
Ich will Euch recht loben, wenn's gut abläuft. 


Martin. 
Wir wissen nicht, wie wir's Euch danken sollen. 


Breme (mit Würde). 
Ihr habt Gelegenheit genug mich zu verbinden. Das kleine Kapital zum 
Exempel von zweihundert Tälern, das ich der Kirche schuldig bin, erlaßt ihr mir 
ja wohl. 


Martin. 
Das soll uns nicht reuen. 


Albert. 
Unsere Gemeine ist wohlhabend und wird auch gern was für Euch tun. 


Breme. 
Das wird sich finden. Das schöne Fleck, das Gemeindegut war und das der 
Gerichtshalter zum Garten einzdunen und umarbeiten lassen, das nehmt ihr 
wieder in Besitz und überlafst mir‘. 


Albert. 


Das wollen wir nicht ansehen, das ist schon verschmerzt. 


Peter. 
Wir wollen auch nicht zurückbleiben. 


Breme. 
Ihr habt selbst einen hübschen Sohn und ein schönes Gut; dem könnt’ ich meine 
Tochter geben. Ich bin nicht stolz, glaubt mir, ich bin nicht stolz. Ich will Euch 


gern meinen Schwäger heißen. 


Peter. 
Das Mamsellchen ist hübsch genug; nur ist sie schon zu vornehm erzogen. 


Breme. 
Nicht vornehm, aber gescheit. Sie wird sich in jeden Stand zu finden wissen. 
Doch darüber läßt sich noch vieles reden. Lebt jetzt wohl, meine Freunde, lebt 
wohl! 


Alle. 
So lebt denn wohl! 


Zweiter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Vorzimmer der Gräfin. Sowohl im Fond als an den Seiten hängen adelige 
Familienbilder in mannigfaltigen geistlichen und weltlichen Kostümen.) 


(Der Amtmann tritt herein, und indem er sich umsieht, ob niemand da 
ist, kommt Luise von der andern Seite.) 


Amtmann. 
Guten Morgen, Demoiselle! Sind Ihro Exzellenz zu sprechen? Kann ich meine 
untertänigste Devotion zu Füßen legen? 


Luise. 
Verzeihen Sie einigen Augenblick, Herr Amtmann Die Frau Gräfin wird gleich 
herauskommen. Die Beschwerlichkeiten der Reise und das Schrecken bei der 
Ankunft haben einige Ruhe nötig gemacht. 


Amtmann. 
Ich bedaure von ganzem Herzen! Nach einer so langen Abwesenheit, nach einer 
so beschwerlichen Reise ihren einzig geliebten Sohn in einem so schrecklichen 
Zustande zu finden! ich muß gestehen, es schaudert mich, wenn ich nur daran 
denke. Ihro Exzellenz waren wohl sehr alteriert? 


Luise. 
Sie können sich leicht vorstellen, was eine zärtliche sorgsame Mutter empfinden 
mufste, als sie ausstieg, ins Haus trat und da die Verwirrung fand, nach ihrem 
Sohne fragte und aus unserm Stocken und Stottern leicht schließen konnte, daß 
ihm ein Unglück begegnet sei. 


Amtmann. 
Ich bedaure von Herzen. Was fingen Sie an? 


Luise. 
Wir muften nur geschwind alles erzählen, damit sie nicht etwas Schlimmeres 
besorgte; wir muſſten sie zu dem Kinde führen, das mit verbundenem Kopf und 


blutigen Kleidern dalag. Wir hatten nur für Umschläge gesorgt und ihn nicht 


ausziehen können. 


Amtmann. 
Es muß ein schrecklicher Anblick gewesen sein. 


Luise. 
Sie blickte hin, tat einen lauten Schrei und fiel mir ohnmächtig in die Arme. Sie 
war untröstlich, als sie wieder zu sich kam, und wir hatten alle Mühe, sie zu 
überführen, daß das Kind sich nur eine starke Beule gefallen, daf es aus der 
Nase geblutet und daß keine Gefahr sei. 


Amtmann. 
Ich möcht' es mit dem Hofmeister nicht teilen, der das Kind so vernachlässigt. 


Luise. 
Ich wunderte mich über die Gelassenheit der Gräfin, besonders da er den Vorfall 
leichter behandelte, als es ihm in dem Augenblick geziemte. 


Amtmann. 
Sie ist gar zu gnädig, gar zu nachsichtig. 


Luise. 
Aber sie kennt ihre Leute und merkt sich alles. Sie weiß, wer ihr redlich und treu 
dient; sie weiß, wer nur dem Schein nach ihr untertäniger Knecht ist. Sie kennt 


die Nachlässigen so gut als die Falschen, die Unklugen sowohl als die Bösartigen. 


Amtmann. 
Sie sagen nicht zu viel, es ist eine vortreffliche Dame, aber eben deswegen! Der 


Hofmeister verdiente doch, daß sie ihn geradezu wegschickte. 


Luise. 
In allem, was das Schicksal des Menschen betrifft, geht sie langsam zu Werke, 
wie es einem Großen geziemt. Es ist nichts schrecklicher als Macht und 
Übereilung. 


Amtmann. 
Aber Macht und Schwäche sind auch ein trauriges Paar. 


Luise. 


Sie werden der gnädigen Gräfin nicht nachsagen, daß sie schwach sei. 


Amtmann. 
Behüte Gott, daß ein solcher Gedanke einem alten treuen Diener einfallen sollte! 
Aber es ist denn doch erlaubt, zum Vorteil seiner gnädigen Herrschaft zu 
wünschen, daß man manchmal mit mehr Strenge gegen Leute zu Werke gehe, 
die mit Strenge behandelt sein wollen. 


Luise. 


Die Frau Gräfin! (Tritt ab.) 


Zweiter Auftritt 


(Die Gräfin im Neglige. Der Amtmann.) 


Amtmann. 
Euer Exzellenz haben zwar auf eine angenehme Weise, doch unvermutet Ihre 
Dienerschaft überrascht, und wir bedauern nur, daß Dieselben bei Ihrer 
Ankunft durch einen so traurigen Anblick erschreckt worden. Wir hatten alle 
Anstalten zu Dero Empfang gemacht: das Tannenreisig zu einer Ehrenpforte 
liegt wirklich schon im Hofe; die sämtlichen Gemeinden wollten reihenweis an 
dem Wege stehen und Hochdieselben mit einem lauten Vivat empfangen, und 
jeder freute sich schon, bei einer so feierlichen Gelegenheit seinen Festtagsrock 
anzuziehen und sich und seine Kinder zu putzen. 

Gräfin. 
Es ist mir lieb, daß die guten Leute sich nicht zu beiden Seiten des Wegs gestellt 
haben; ich hätte ihnen unmöglich ein freundlich Gesicht machen können, und 
Ihnen am wenigsten, Herr Amtmann! 


Amtmann. 
Wieso? wodurch haben wir Eurer Exzellenz Ungnade verdient? 

Gräfin. 
Ich kann nicht leugnen, ich war sehr verdrießlich, als ich gestern auf den 
abscheulichen Weg kam, der gerade da anfängt, wo meine Besitzungen angehen. 
Die große Reise hab! ich fast auf lauter guten Wegen vollbracht, und eben da ich 
wieder in das Meinige zurückkomme, find' ich sie nicht nur schlechter wie vorm 
Jahr, sondern so abscheulich, daß sie alle Übel einer schlechten Chaussee 
verbinden. Bald tief ausgefahrne Löcher, in die der Wagen umzustürzen droht, 
aus denen die Pferde mit aller Gewalt ihn kaum herausreifsen, bald Steine ohne 
Ordnung übereinander geworfen, daß man eine Viertelstunde lang selbst in dem 
bequemsten Wagen aufs unerträglichste zusammengeschüttelt wird. Es sollte 
mich wundern, wenn nichts daran beschädigt wäre. 


Amtmann. 
Euer Exzellenz werden mich nicht ungehört verdammen; nur mein_eifriges 
Bestreben, von Eurer Exzellenz Gerechtsamen nicht das mindeste zu vergeben, ist 
Ursache an diesem üblen Zustande des Wegs. 

Gräfin. 
Ich verstehe — 

Amtmann. 
Sie erlauben, Ihrer tiefen Einsicht nur anheim zu stellen, wie wenig es mir hätte 
ziemen wollen, den widerspenstign Bauern auch nur ein Haarbreit 
nachzugeben. Sie sind schuldig, die Wege zu bessern, und da Euer Exzellenz 
Chaussee befehlen, sind sie auch schuldig, die Chaussee zu machen. 

Gräfin. 
Einige Gemeinden waren ja willig. 

Amtmann. 
Das ist eben das Unglück. Sie fuhren die Steine an; als aber die übrigen, 
widerspenstigen sich weigerten und auch jene widerspenstig machten, blieben die 
Steine liegen und wurden nach und nach, teils aus Notwendigkeit, teils aus 
Mutwillen, in die Gleise geworfen, und da ist nun der Weg freilich ein bifschen 
holprig geworden. 

Gräfin. 
Sie nennen das ein wenig holprig? 

Amtmann. 
Verzeihen Euer Exzellenz, wenn ich sogar sage, daß ich diesen Weg öfters mit 


vieler Zufriedenheit zurücklege. Es ist ein vortreffliches Mittel gegen die 
Hypochondrie, sich dergestalt zusammenschütteln zu lassen. 


Gräfin Das, gesteh' ich, ist eine eigne Kurmethode. 


Amtmann. 
Und freilich, da nun eben wegen dieses Streites, welcher vor dem Kaiserlichen 
Reichskammergericht auf das eifrigste betrieben wird, seit einem Jahre an keine 
Wegebesserung zu denken gewesen und überdies die Holzfuhren stark gehen, in 
diesen letzten Tagen auch anhaltendes Regenwetter eingefallen, so möchte denn 


freilich jemanden, der gute Chausseen gewohnt ist, unsere Straße gewissermaßen 
impraktikabel vorkommen. 
Gräfin. 
Gewissermafßen? ich dächte, ganz und gar. 
Amtmann. 
Euer Exzellenz belieben zu scherzen. Man kommt doch noch immer fort — 
Gräfin. 
Wenn man nicht liegen bleibt. Und doch hab' ich an der Meile sechs Stunden 
zugebracht. 


Amtmann. 
Ich, vor einigen Tagen, noch länger. Zweimal wurd’ ich glücklich 
herausgewunden, das drittemal brach ein Rad, und ich mufste mich nur noch so 
hereinschleppen lassen. Aber bei allen diesen Unfällen war ich getrost und gutes 
Muts: denn ich bedachte, daß Eurer Exzellenz und Ihres Herrn Sohnes 
Gerechtsame salviert sind. Aufrichtig gestanden, ich wollte auf solchen Wegen 
lieber von hier nach Paris fahren, als nur einen Fingerbreit nachgeben, wenn die 
Rechte und Befugnisse meiner gnädigsten Herrschaft bestritten werden. Ich 
wollte daher, Euer Exzellenz dachten auch so, und Sie würden gewiß diesen Weg 
nicht mit so viel Unzufriedenheit zurückgelegt haben. 
Gräfin. 

Ich muß sagen, darin bin ich anderer Meinung, und gehörten diese Besitztümer 
mir eigen, müjste ich mich nicht bloß als Verwalterin ansehen, so würde ich über 
manche Bedenklichkeit hinausgehen, ich würde mein Herz hören, das mir 
Billigkeit gebietet, und meinen Verstand, der mich einen wahren Vorteil von 
einem scheinbaren unterscheiden lehrt. Ich würde großmütig sein, wie es dem 
gar wohl ansteht, der Macht hat. Ich würde mich hüten, unter dem Scheine des 
Rechts auf Forderungen zu beharren, die ich durchzusetzen kaum wünschen 
müfste und die, indem ich Widerstand finde, mir auf lebenslang den völligen 
Genuß eines Besitzes rauben, den ich auf billige Weise verbessern könnte. Ein 
leidlicher Vergleich und der unmittelbare Gebrauch sind besser als eine wohl 
gegründete Rechtssache die mir Verdruß macht und von der ich nicht einmal den 
Vorteil für meine Nachkommen einsehe. 


Amtmann. 


Euer Exzellenz erlauben, daß ich darin der entgegengesetzten Meinung sein 
darf. Ein Prozeß ist eine so reizende Sache, daß, wenn ich reich wäre, ich eher 
einige kaufen würde, um nicht ganz ohne dieses Vergnügen zu leben. (Tritt ab.) 


Gräfin. 


Es scheint, daß er seine Lust an unsern Besitztümern büßen will. 


Dritter Auftritt 


(Gräfin. Magister.) 


Magister. 
Darf ich fragen, gnädige Gräfin, wie Sie sich befinden? 
Gräfin. 
Wie Sie denken können, nach der Alteration, die mich bei meinem Eintritt 


überftel. 


Magister. 
Es tat mir herzlich leid; doch, hoff ich, soll es von keinen Folgen sein. 
Überhaupt aber kann Ihnen schwerlich der Aufenthalt hier so bald angenehm 
werden, wenn Sie ihn mit dem vergleichen, den Sie vor kurzem genossen haben. 
Gräfin. 
Es hat auch große Reize, wieder zu Hause bei den Seinigen zu wohnen. 
Magister. 
Wie oftmals hab' ich Sie um das Glück beneidet, gegenwärtig zu sein, als die 
größsten Handlungen geschahen, die je die Welt gesehen hat, Zeuge zu sein des 
seligen Taumels, der eine große Nation in dem Augenblick ergriff, als sie sich 
zum erstenmal frei und von den Ketten entbunden fühlte, die sie so lange 
getragen hatte, daß diese schwere fremde Last gleichsam ein Glied ihres elenden, 
kranken Körpers geworden. 
Gräfin. 
Ich habe wunderbare Begebenheiten gesehen, aber wenig Erfreuliches. 
Magister. 
Wenngleich nicht für die Sinne, doch für den Geist. Wer aus großen Absichten 
fehlgreift, handelt immer lobenswürdiger, als wer dasjenige tut, was nur kleinen 
Absichten gemäß ist. Man kann auf dem rechten Wege irren und auf dem 
falschen recht gehen — — 


Vierter Auftritt 


(Die Vorigen. Luise.) 


(Durch die Ankunft dieses vorzüglichen Frauenzimmers wird die 
Lebhaftigkeit des Gesprächs erst gemildert und sodann die Unterredung von 
dem Gegenstande gänzlich abgelenkt. Der Magister, der nun weiterhin kein 

Interesse findet, entfernt sich, und das Gespräch unter den beiden 
Frauenzimmern setzt sich fort, wie folgt.) 
Gräfin. 


Was macht mein Sohn? ich war eben im Begriff, zu ihm zu gehen. 


Luise. 


Er schläft recht ruhig, und ich hoffe, er wird bald wieder herumspringen und in 
kurzer Zeit keine Spur der Beschädigung mehr übrig sein. 

Gräfin. 

Das Wetter ist gar zu übel, sonst ging ich in den Garten. Ich bin recht neugierig, 


zu sehen, wie alles gewachsen ist und wie der Wasserfall, wie die Brücke und die 
Felsenkluft sich jetzt ausnehmen. 


Luise. 


Es ist alles vortrefflich gewachsen; die Wildnisse, die Sie angelegt haben, scheinen 
natürlich zu sein, sie bezaubern jeden, der sie zum erstenmal sieht, und auch 
mir geben sie noch immer in einer stillen Stunde einen angenehmen Aufenthalt. 
Doch muß ich gestehen, daß ich in der Baumschule unter den fruchtbaren 
Bäumen lieber bin. Der Gedanke des Nutzens führt mich aus mir selbst heraus 
und gibt mir eine Fröhlichkeit, die ich sonst nicht empfinde. Ich kann säen, 
pfropfen, okulieren; und wenngleich mein Auge keine malerische Wirkung 
empfindet, so ist mir doch der Gedanke von Früchten höchst reizend, die einmal 
und wohl bald jemanden erquicken werden. 

Gräfin. 


Ich schätze Ihre guten häuslichen Gesinnungen. 


Luise. 
Die einzigen, die sich für den Stand schicken, der ans Notwendige zu denken 
hat, dem wenig Willkür erlaubt ist. 

Gräfin. 
Haben Sie den Antrag überlegt, den ich Ihnen in meinem letzten Briefe tat? 
können Sie sich entschließen, meiner Tochter Ihre Zeit zu widmen, als Freundin, 
als Gesellschafterin mit ihr zu leben? 


Luise. 


Ich habe kein Bedenken, gnädige Gräfin. 
Gräfin. 
Ich hatte viel Bedenken, Ihnen den Antrag zu tun. Die wilde und unbändige 


Gemütsart meiner Tochter macht ihren Umgang unangenehm und oft sehr 
verdrießlich. So leicht mein Sohn zu behandeln ist, so schwer ist es meine 


Tochter. 


Luise. 
Dagegen ist ihr edles Herz, ihre Art, zu handeln, aller Achtung wert. Sie ist 
heftig, aber bald zu besänftigen, unbillig, aber gerecht, stolz, aber menschlich. 
Gräfin. 
Hierin ist sie ihrem Vater - — 


Luise. 
Aufßerst ähnlich. Auf eine sehr sonderbare Weise scheint die Natur in der Tochter 
den rauhen Vater, in dem Sohne die zärtliche Mutter wieder hervorgebracht zu 


haben. 
Gräfin. 
Versuchen Sie, Luise, dieses wilde, aber edle Feuer zu dämpfen. Sie besitzen alle 


Tugenden, die ihr fehlen. In Ihrer Nähe, durch Ihr Beispiel wird sie gereizt 


werden, sich nach einem Muster zu bilden, das so liebenswürdig ist. 


Luise. 
Sie beschämen mich, gnädige Gräfin. Ich kenne an mir keine Tugend als die, 
daß ich mich bisher in mein Schicksal zu finden wufste, und selbst diese hat kein 
Verdienst mehr, seitdem Sie, gnädige Gräfin, so viel getan haben, um es zu 
erleichtern. Sie tun jetzt noch mehr, da Sie mich näher an sich heranziehen. 


Nach dem Tode meines Vaters und dem Umsturz meiner Familie habe ich vieles 
entbehren lernen, nur nicht gesitteten und verständigen Umgang. 

Gräfin. 
Bei Ihrem Onkel müssen Sie von dieser Seite viel ausstehen. 

Luise. 
Es ist ein guter Mann; aber seine Einbildung macht ihn oft höchst albern, 
besonders seit der letzten Zeit, da jeder ein Recht zu haben glaubt, nicht nur 
über die großen Welthändel zu reden, sondern auch darin mitzuwirken. 

Gräfin. 
Es geht ihm wie sehr vielen. 


Luise. 
Ich habe manchmal meine Bemerkungen im stillen darüber gemacht. Wer die 
Menschen nicht kennte, würde sie jetzt leicht kennen lernen. So viele nehmen 
sich der Sache der Freiheit, der allgemeinen Gleichheit an, nur um für sich eine 
Ausnahme zu machen, nur um zu wirken, es sei, auf welche Art es wolle. 

Gräfin. 
Sie hätten nichts mehr erfahren können, und wenn Sie mit mir in Paris gewesen 


wären. 


Fünfter Auftritt 


(Friederike. Der Baron. Die Vorigen.) 


Friederike. 
Hier, liebe Mutter, ein Hase und zwei Feldhühner! Ich habe die drei Stücke 
geschossen, der Vetter hat immer gepudelı. 

Gräfin. 
Du siehst wild aus, Friederike; wie du durchnäfst bist! 


Friederike (das Wasser vom Hute abschwingend). 
Der erste glückliche Morgen, den ich seit langer Zeit gehabt habe. 


Baron. 
Sie jagt mich nun schon vier Stunden im Felde herum. 


Friederike. 
Es war eine rechte Lust. Gleich nach Tische wollen wir wieder hinaus. 

Gräfin. 
Wenn du's so heftig treibst, wirst du es bald überdrüssig werden. 

Friederike. 
Geben Sie mir das Zeugnis, liebe Mama! wie oft hab' ich mich aus Paris wieder 
nach unsern Revieren gesehnt. Die Opern, die Schauspiele, die Gesellschaften, 
die Gastereien, die Spaziergänge, was ist das alles gegen einen einzigen 
vergnügten Tag auf der Jagd, unter freiem Himmel, auf unsern Bergen, wo wir 
eingeboren und eingewohnt sind. — Wir müssen ehester Tage hetzen, Vetter. 


Baron. 
Sie werden noch warten müssen, die Frucht ist noch nicht aus dem Felde. 


Friederike. 
Was will das viel schaden? es ist fast von gar keiner Bedeutung. Sobald es ein 
bifschen auftrocknet, wollen wir heizen. 


Gräfin. 
Geh, zieh dich um! Ich vermute, daß wir zu Tische noch einen Gast haben, der 
sich nur kurze Zeit bei uns aufhalten kann. 


Baron. 
Wird der Hofrat kommen? 


Gräfin. 
Er versprach mir, heute wenigstens auf ein Stündchen einzusprechen. Er geht auf 
Kommission. 


Baron. 
Es sind einige Unruhen im Lande. 

Gräfin. 
Es wird nichts zu bedeuten haben, wenn man sich nur vernünftig gegen die 
Menschen beträgt und ihnen ihren wahren Vorteil zeigt. 


Friederike. 
Unruhen? Wer will Unruhen anfangen? 


Baron. 
Mifßvergnügte Bauern, die von ihren Herrschaften gedrückt werden und die 
leicht Anführer finden. 


Friederike. 

Die muß man auf den Kopf schießen. (Sie macht Bewegungen mit der Flinte.) 
Sehen Sie, gnädige Mama, wie mir der Magister die Flinte verwahrlost hat! Ich 
wollte sie doch mitnehmen, und da Sie es nicht erlaubten, wollte ich sie dem 
Jäger aufzuheben geben. Da bat mich der Graurock so inständig, sie ihm zu 
lassen: sie sei so leicht, sagt‘ er, so bequem, er wolle sie so gut halten, er wolle so 
oft auf die Jagd gehen. Ich ward ihm wirklich gut, weil er so oft auf die Jagd 
gehen wollte, und nun, sehen Sie, find ich sie heute in der Gesindestube hinterm 
Ofen. Wie das aus sieht! sie wird in meinem Leben nicht wieder rein. 


Baron. 
Er hatte die Zeit her mehr zu tun; er arbeitet mit an der allgemeinen 
Gleichheit, und da hält er wahrscheinlich die Hasen auch mit für seinesgleichen 
und scheut sich, ihnen was zuleide zu tun. 


Gräfin. 


Zieht euch an, Kinder, damit wir nicht zu warten brauchen. Sobald der Hofrat 
kommt, wollen wir essen. (Ab.) 


Friederike (ihre Flinte besehend). 
Ich habe die französische Revolution schon so oft verwünscht, und jetzt tu! ich's 
doppelt und dreifach. Wie kann mir nun der Schaden ersetzt werden, daß meine 
Flinte rostig ist? 


Dritter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Saal im Schlosse.) 


(Gräfin. Hofrat.) 
Gräfin. 

Ich geb' es Ihnen recht aufs Gewissen, teurer Freund. Denken Sie nach, wie wir 
diesem unangenehmen Prozesse ein Ende machen. Ihre große Kenntnis der 
Gesetze, Ihr Verstand und Ihre Menschlichkeit helfen gewiß ein Mittel finden, 
wie wir aus dieser widerlichen Sache scheiden können. Ich habe es sonst leichter 
genommen, wenn man unrecht hatte und im Besitz war: je nun, dacht! ich, es 
geht ja wohl so hin, und wer hat, ist am besten dran. Seitdem ich aber bemerkt 
habe, wie sich Unbilligkeit von Geschlecht zu Geschlecht so leicht aufhäuft, wie 
großmütige Handlungen meistenteils nur persönlich sind und der Eigennutz 
allein gleichsam erblich wird; seitdem ich mit Augen gesehen habe, daß die 
menschliche Natur auf einen unglaublichen Grad gedrückt und erniedrigt, aber 
nicht unterdrückt und vernichtet werden kann: so habe ich mir fest 
vorgenommen, jede einzelne Handlung, die mir unbillig scheint, selbst streng zu 
vermeiden und unter den Meinigen, in Gesellschaft, bei Hof, in der Stadt über 
solche Handlungen meine Meinung laut zu sagen. Zu keiner Ungerechtigkeit 
will ich mehr schweigen, keine Kleinheit unter einem großen Scheine ertragen, 
und wenn ich auch unter dem verhafsten Namen einer Demokratin verschrien 
werden sollte. 


Hofrat. 
Es ist schön, gnädige Gräfin, und ich freue mich, Sie wiederzufinden, wie ich 
Abschied von Ihnen genommen, und noch ausgebildeter. Sie waren eine 
Schülerin der großen Männer, die uns durch ihre Schriften in Freiheit gesetzt 
haben, und nun finde ich in Ihnen einen Zögling der großen Begebenheiten, die 
uns einen lebendigen Begriff geben von allem, was der wohldenkende 
Staatsbürger wünschen und verabscheuen muß. Es ziemt Ihnen, Ihrem eignen 
Stande Widerpart zu halten. Ein jeder kann nur seinen eignen Stand beurteilen 


und tadeln. Aller Tadel heraufwärts oder hinabwärts ist mit Nebenbegriffen und 
Kleinheiten vermischt, man kann nur durch seinesgleichen gerichtet werden. 
Aber eben deswegen, weil ich ein Bürger bin, der es zu bleiben denkt, der das 
große Gewicht des höheren Standes im Staate anerkennt und zu schätzen 
Ursache hat, bin ich auch unversöhnlich gegen die kleinlichen neidischen 
Neckereien, gegen den blinden Haß, der nur aus eigner Selbstigkeit erzeugt 
wird, prätentios Prätentionen bekämpft, sich über Formalitäten formalisiert 
und, ohne selbst Realität zu haben, da nur Schein sieht, wo er Glück und Folge 
sehen könnte. Wahrlich! wenn alle Vorzüge gelten sollen, Gesundheit, Schönheit, 
Jugend, Reichtum, Verstand, Talente, Klima, warum soll der Vorzug nicht auch 
irgendeine Art von Gültigkeit haben, daß ich von einer Reihe tapferer, 
bekannter, ehrenvoller Väter entsprungen bin! Das will ich sagen da, wo ich eine 
Stimme habe, und wenn man mir auch den verhaften Namen _ eines 
Aristokraten Zueignete. 


(Hier findet sich eine Lücke, welche wir durch Erzählung ausfüllen. Der trockne 
Ernst dieser Szene wird dadurch gemildert, daß der Hofrat seine Neigung zu 
Luisen bekennt, indem er sich bereit zeigt, ihr seine Hand zu geben. Ihre 
frühern Verhältnisse, vor dem Umsturz, den Luisens Familie erlitt, kommen zur 
Sprache, so wie die stillen Bemühungen des vorzüglichen Mannes, sich und 
zugleich Luisen eine Existenz zu verschaffen.) 

(Eine Szene zwischen der Gräfin, Luisen und dem Hofrat gibt Gelegenheit, drei 
schöne Charaktere näher kennen zu lernen und uns für das, was wir in den 
nächsten Auftritten erdulden sollen, vorläufig einigermaßen zu entschädigen. 
Denn nun) (versammelt sich um den Teetisch, wo Luise einschenkt, nach und 
nach das ganze Personal des Stücks, so daß zuletzt auch die Bauern eingeführt 
werden. Da man sich nun nicht enthalten kann, von Politik zu sprechen, so tut 
der Baron, welcher Leichtsinn, Frevel und Spott nicht verbergen kann, den 
Vorschlag, sogleich eine Nationalversammlung vorzustellen. Der Hofrat wird 
zum Präsidenten erwählt, und die Charaktere der Mitspielenden, wie man sie 
schon kennt, entwickeln sich freier und heftiger. Die Gräfin, das Söhnchen mit 
verbundenem Kopfe neben sich, stellt die Fürstin vor, deren Ansehen geschmälert 
werden soll und die aus eigenen liberalen Gesinnungen nachzugeben geneigt ist. 
Der Hofrat, verständig und gemäßigt, sucht ein Gleichgewicht zu erhalten, ein 
Bemühen, das jeden Augenblick schwieriger wird. Der Baron spielt die Rolle des 
Edelmanns, der von seinem Stande abfällt und zum Volke übergeht. Durch seine 


schelmische Verstellung werden die andern gelockt, ihr Innerstes hervorzukehren. 
Auch Herzensangelegenheiten mischen sich mit ins Spiel. Der Baron verfehlt 
nicht, Karolinen die schmeichelhaftesten Sachen zu sagen, die sie ihren schönsten 
Gunsten auslegen kann. An der Heftigkeit, womit Jakob die Gerechtsame des 
gräfüichen Hauses verteidigt, läßt sich eine) (stille, unbewufste Neigung zu der 
jungen Gräfin nicht verkennen. Luise sieht in allem diesen nur die 
Erschütterung des häuslichen Glücks, dem sie sich so nahe glaubt, und wenn die 
Bauern mitunter schwerfällig werden, so erheitert Bremenfeld die Szene durch 
seinen Dünkel, durch Geschichten und guten Humor. Der Magister, wie wir ihn 
schon kennen, überschreitet vollkommen die Grenze, und da der Baron 
immerfort hetzt, läuft es endlich auf Persönlichkeiten hinaus, und als nun 
vollends die Brausche des Erbgrafen als unbedeutend, ja lächerlich behandelt 
wird, so bricht die Gräfin los, und die Sache kommt so weit, daß dem Magister 
aufgekündigt wird. Der Baron verschlimmert das Übel, und er bedient sich, da 
der Lärm immer stärker wird, der Gelegenheit, mehr in Karolinen zu dringen 
und sie zu einer heimlichen Zusammenkunft für die Nacht zu bereden. Bei 
allem diesen zeigt sich die junge Gräfin entschieden heftig, parteiisch auf ihren 
Stand, hartnäckig auf ihren Besitz, welche Härte jedoch durch ein 
unbefangenes, rein natürliches und im tiefsten Grunde rechtliches weibliches 
Wesen bis zur Liebenswürdigkeit gemildert wird. Und so läßt sich einsehen, daß 
der Akt ziemlich tumultuarisch und, insofern es der bedenkliche Gegenstand 
erlaubt, für das Gefühl nicht ganz unerträglich) (geendigt wird. Vielleicht 
bedauert man, daß der Verfasser die Schwierigkeiten einer solchen Szene nicht 
zur rechten Zeit zu überwinden bemüht war.) 


Vierter Aufzug 


Erster Auftritt 


(Bremens Wohnung.) 
(Breme. Martin. Albert.) 


Breme. 
Sind eure Leute alle an ihren Posten? Habt ihr sie wohl unterrichtet? Sind sie 
gutes Muts? 


Martin. 
Sobald Ihr mit der Glocke stürmt, werden sie alle da sein. 


Breme. 
So ist's recht! Wenn im Schlosse die Lichter alle aus sind, wenn es Mitternacht 
ist, soll es gleich angehen. Unser Glück ist's daß der Hofrat fort geht. Ich 
fürchtete sehr, er möchte bleiben und uns den ganzen Spaß verderben. 


Albert. 
Ich fürchte so noch immer, es geht nicht gut ab. Es ist mir schon zum voraus 


bange, die Glocke zu hören. 


Breme. 
Seid nur ruhig. Habt ihr nicht heute selbst gehört, wie übel es jetzt mit den 
vornehmen Leuten steht? Habt ihr gehört, was wir der Gräfin alles unters 
Gesicht gesagt haben? 


Martin. 
Es war ja aber nur zum Spaß 


Albert. 
Es war schon zum Spafse grob genug. 


Breme. 
Habt ihr gehört, wie ich eure Sache zu verfechten weif® wenn's Ernst gilt, will 
ich so vor den Kaiser treten. Und was sagt ihr zum Herrn Magister, hat sich der 
nicht auch wacker gehalten? 


Albert. 
Sie haben's Euch aber auch brav abgegeben. Ich dachte zuletzt, es würde Schläge 


setzen; und unsere junge gnädige Comtesse — war's doch, als wenn ihr seliger 


Herr Vater leibhaftig da stünde. 


Breme. 
Laßt mir das gnädige weg, es wird sich bald nichts mehr zu gnädigen haben. 
Seht, hier hab' ich die Briefe schon fertig, die schick' ich in die benachbarten 
Gerichtsdörfer. Sobald's hier losgeht, sollen die auch stürmen und rebellieren und 
auch ihre Nachbarn auffordern. 


Martin. 
Das kann was werden. 


Breme. 
Freilich! Und alsdann Ehre, dem Ehre gebührt! euch, meine lieben Kinder. Ihr 
werdet als die Befreier des Landes angesehn. 


Martin. 
Ihr, Herr Breme, werdet das größte Lob davon tragen. 


Breme. 
Nein, das gehört sich nicht; es muß jetzt alles gemein sein. 


Martin. 
Indessen habt Ihr's doch angefangen. 


Breme. 
Gebt mir die Hände, brave Männer! So standen einst die drei großen Schweizer, 
Wilhelm Tell, Walther Staubbach, Fürst von Uri, die standen auf dem 
Grütliberg beisammen und schwuren den Tyrannen ewigen Haß und ihren 
Mitgenossen ewige Freiheit. Wie oft hat man diese wackern Helden gemalt und 
in Kupfer gestochen! Auch uns wird diese Ehre widerfahren. In dieser Positur 
werden wir auf die Nachwelt kommen. 


Martin. 
Wie Ihr Euch das alles so denken könnt. 
Albert. 


Ich fürchte nur, daß wir im Karrn eine böse Figur machen können. Horcht! es 
klingelt jemand. Mir zittert das Herz im Leibe, wenn sich nur was bewegt. 


Breme. 
Schämt Euch! ich will aufziehen. Es wird der Magister sein, ich habe ihn 
herüber bestellt. Die Gräfin hat ihm den Dienst aufgesagt; die Konteß hat ihn 
sehr beleidigt. Wir werden ihn leicht in unsere Partei ziehen. Wenn wir einen 
Geistlichen unter uns haben, sind wir unserer Sache desto gewisser. 


Martin. 
Einen Geistlichen und Gelehrten. 


Breme. 

Was die Gelehrsamkeit betrifft, geb' ich ihm nichts nach, und besonders hat er 
weit weniger politische Lektüre als ich. Alle die Chroniken, die ich von meinem 
seligen Grofßvater geerbt habe, waren in meiner Jugend schon durchgelesen, und 
das Theatrum Europäum kenn! ich in- und auswendig. Wer recht versteht, was 
geschehen ist, der weiß auch, was geschieht und geschehen wird. Es ist immer 
einerlei; es passiert in der Welt nichts Neues. Der Magister kommt. Halt! wir 
müssen ihn feierlich empfangen. Er muf Respekt vor uns kriegen. Wir stellen 
jetzt die Repräsentanten der ganzen Nation gleichsam in Nuce vor. Setzt euch. 


(Er setzt drei Stühle auf die eine Seite des Theaters, auf die andere einen 
Stuhl. Die beiden Schulzen setzen sich, und wie der Magister hereintritt, setzt 
sich Breme geschwind in ihre Mitte und nimmt ein gravitätisches Wesen an.) 


Zweiter Auftritt 


(Die Vorigen. Der Magister.) 


Magister. 
Guten Morgen, Herr Breme. Was gibt's Neues? Sie wollen mir etwas Wichtiges 
vertrauen, sagten Sie. 


Breme. 
Etwas sehr Wichtiges, gewiß! Setzen Sie sich. (Magister will den einzelnen Stuhl 
nehmen und zu ihnen rücken.) Nein, bleiben Sie dort, sitzen Sie dort nieder! 
Wir wissen noch nicht, ob Sie an unserer Seite niedersitzen wollen. 


Magister. 


Eine wunderbare Vorbereitung. 


Breme. 

Sie sind ein Mann, ein freigeborner, ein freidenkender, ein geistlicher, ein 
ehrwürdiger Mann. Sie sind ehrwürdig, weil Sie geistlich sind, und noch 
ehrwürdiger, weil Sie frei sind. Sie sind frei, weil Sie edel sind, und sind 
schätzbar, weil Sie frei sind. Und nun! Was haben wir erleben müssen! Wir 
sahen Sie verachtet, wir sahen Sie beleidigt; aber wir haben zugleich Ihren edlen 
Zorn gesehen, einen edlen Zorn, aber ohne Wirkung. Glauben Sie, daß wir Ihre 
Freunde sind, so glauben Sie auch, daß sich unser Herz im Busen umkehrt, 
wenn wir Sie verkehrt behandelt sehen. Ein edler Mann und verhöhnt, ein freier 
Mann und bedroht, ein geistlicher Mann und verachtet, ein treuer Diener und 
verstoßen! Zwar verhöhnt von Leuten, die selbst Hohn verdienen, verachtet von 
Menschen, die keiner Achtung wert sind, verstoßen von Undankbaren, deren 
Wohltaten man nicht genießen möchte, bedroht von einem Kinde, von einem 
Mädchen — das scheint freilich nicht viel zu bedeuten; aber wenn Ihr bedenkt, 
daß dieses Mädchen kein Mädchen, sondern ein eingefleischter Satan ist, daß 
man sie Legion nennen sollte — denn es sind viele tausend aristokratische Geister 
in sie gefahren —, so seht Ihr deutlich, was uns von allen Aristokraten bevorsteht, 
Ihr seht es, und wenn Ihr klug seid, so nehmt Ihr Eure Maßsregeln. 


Magister. 
Wozu soll diese sonderbare Rede? wohin wird Euch der seltsame Eingang führen? 
Sagt Ihr das, um meinen Zorn gegen diese verdammte Brut noch mehr zu 
erhitzen, um meine aufs Äufßerste getriebene Empfindlichkeit noch mehr zu 
reizen? schweigt stille! wahrhaftig, ich wüfste nicht, wozu mein gekränktes Herz 
jetzt nicht alles fähig wäre. Was! nach so vielen Diensten, nach so vielen 
Aufopferungen mir so zu begegnen, mich vor die Türe zu setzen! und warum? 
wegen einer elenden Beule, wegen einer gequetschten Nase, mit der so viele 
hundert Kinder lustig auf und davon springen. Aber es kommt eben recht, eben 
recht! Sie wissen nicht, die Großen, wen sie in uns beleidigen, die wir Zungen, 


die wir Federn haben. 


Breme. 
Dieser edle Zorn ergetzt mich, und so frage ich Euch denn im Namen aller 
edlen, freigebornen, der Freiheit werten Menschen, ob Ihr diese Zunge, diese 
Feder von nun an dem Dienste der Freiheit völlig widmen wollt? 


Magister. 
O ja, ich will, ich werde! 


Breme. 
Daß Ihr keine Gelegenheit versäumen wollt, zu dem edlen Zwecke mitzuwirken, 
nach dem jetzt die ganze Menschheit emporstrebt? 


Magister. 
Ich gebe Euch mein Wort. 


Breme. 
So gebt mir Eure Hand, mir und diesen Männern. 


Magister. 
Einem jeden; aber was haben diese armen Leute, die wie Sklaven behandelt 
werden, mit der Freiheit zu tun? 


Breme. 
Sie sind nur noch eine Spanne davon, nur so breit, als die Schwelle des 
Gefängnisses ist, an dessen eröffneter Türe sie stehen. 


Magister. 
Wie? 


Breme. 


Euer Ehrenwort, daß Ihr schweigen werdet! 


Magister. 
Ich gebe es. 


Breme. 
Der Augenblick ist nahe, die Gemeinden sind versammelt, in einer Stunde sind 
sie hier. Wir überfallen das Schloß, nötigen die Gräfin zur Unterschrift des 
Rezesses und zu einer eidlichen Versicherung, daß künftighin alle drückenden 
Lasten aufgehoben sein sollen. 


Magister. 


Ich erstaune! 


Breme. 
Da habe ich nur noch ein Bedenken wegen des Eids. Die vornehmen Leute 
glauben nichts mehr. Sie wird einen Eid schwören und sich davon entbinden 
lassen. Man wird ihr beweisen, daß ein gezwungener Eid nichts gelte. 


Magister. 

Dafür will ich Rat schaffen. Diese Menschen, die sich über alles wegsetzen, 
ihresgleichen behandeln wie das Vieh, ohne Liebe, ohne Mitleid, ohne Furcht 
frech in den Tag hineinleben, solange sie mit Menschen zu tun haben, die sie 
nicht schätzen, solange sie von einem Gott sprechen, den sie nicht erkennen: 
dieses übermütige Geschlecht kann sich doch von dem geheimen Schauer nicht 
losmachen, der alle lebendigen Kräfte der Natur durchschwebt, kann die 
Verbindung sich nicht leugnen, in der Worte und Wirkung, Tat und Folge ewig 
miteinander bleiben. Laßt sie einen feierlichen Eid tun. 


Martin. 
Sie soll in der Kirche schwören. 


Breme. 
Nein, unter freiem Himmel. 


Magister. 
Das ist nichts. Diese feierlichen Szenen rühren nur die Einbildungskraft. Ich 
will es euch anders lehren. Umgebt sie, lafst sie in eurer Mitte die Hand auf ihres 
Sohnes Haupt legen, bei diesem geliebten Haupte ihr Versprechen beteuern und 


alles Übel, was einen Menschen betreffen kann, auf dieses kleine Gefäß 
herabrufen, wenn sie unter irgendeinem Vorwande ihr Versprechen 
zurücknähme oder zugäbe, daß es vereitelt würde. 


Breme. 


Herrlich! 


Martin. 
Schrecklich! 


Albert. 
Entsetzlich! 


Magister. 
Glaubt mir, sie ist auf ewig gebunden. 


Breme. 
Ihr sollt zu ihr in den Kreis treten und ihr das Gewissen schärfen. 


Magister. 
An allem, was ihr tun wollt, nehm! ich Anteil; nur sagt mir, wie wird man es in 
der Residenz ansehen? Wenn sie euch Dragoner schicken, so seid ihr alle gleich 
verloren. 


Martin. 
Da weiß Herr Breme schon Rat. 


Albert. 
Ja, was das für ein Kopf ist! 


Magister. 
Klärt mich auf. 


Breme. 
Ja, ja, das ist's nun eben, was man hinter Hermann Breme dem Zweiten nicht 
sucht. Er hat Konnexionen, Verbindungen da, wo man glaubt, er habe nur 
Kunden. So viel kann ich euch nur sagen, und es wissen's diese Leute, daß der 
Fürst selbst eine Revolution wünscht. 


Magister. 
Der Fürst? 


Breme. 


Er hat die Gesinnungen Friedrichs und Josephs, der beiden Monarchen, welche 
alle wahren Demokraten als ihre Heiligen anbeten sollten. Er ist erzürnt, zu 
sehen, wie der Bürger- und Bauernstand unterm Druck des Adels seufzt, und 
leider kann er selbst nicht wirken, da er von lauter Aristokraten umgeben ist. 
Haben wir uns nur aber erst legitimiert, dann setzt er sich an unsere Spitze, und 
seine Truppen sind zu unsern Diensten, und Breme und alle braven Männer 
sind an seiner Seite. 


Magister. 
Wie habt Ihr das alles erforscht und getan und habt Euch nichts merken lassen? 


Breme. 
Man muß im stillen viel tun, um die Welt zu überraschen. (Er geht ans Fenster.) 
Wenn nur erst der Hofrat fort wäre, dann solltet ihr Wunder sehen. 


Martin (auf Bremen deutend). 
Nicht wahr, das ist ein Mann! 


Albert. 


Er kann einem recht Herz machen. 


Breme. 
Und, lieber Magister, die Verdienste, die Ihr Euch heute nacht erwerbt, dürfen 
nicht unbelohnt bleiben. Wir arbeiten heute fürs ganze Vaterland. Von unserm 
Dorfe wird die Sonne der Freiheit aufgehen. Wer hätte das gedacht! 


Magister. 
Befürchtet Ihr keinen Widerstand? 


Breme. 
Dafür ist schon gesorgt. Der Amtmann und die Gerichtsdiener werden gleich 
gefangen genommen. Der Hofrat geht weg, die paar Bedienten wollen nichts 
sagen, und der Baron ist nur der einzige Mann im Schlosse; den locke ich durch 
meine Tochter herüber ins Haus und sperre ihn ein, bis alles vorbei ist. 


Martin. 
Wohl ausgedacht. 


Magister. 
Ich verwundere mich über Eure Klugheit. 


Breme. 

Nu, nu! wenn es Gelegenheit gibt, sie zu zeigen, sollt Ihr noch mehr sehen, 
besonders was die auswärtigen Angelegenheiten betrifft. Glaubt mir, es geht 
nichts über einen guten Chirurgus, besonders wenn er dabei ein geschickter 
Barbier ist. Das unverständige Volk spricht viel von Bartkratzern und bedenkt 
nicht, wie viel dazu gehört jemanden zu barbieren, eben daß es nicht kratze. 
Glaubt mir nur, es wird zu nichts mehr Politik erfordert, als den Leuten den 
Bart zu putzen, ihnen diese garstigen barbarischen Exkremente der Natur, diese 
Barthaare, womit sie das männliche Kinn täglich verunreinigt, hinweg zu 
nehmen und den Mann dadurch an Gestalt und Sitten einer glattwangigen 
Frau, einem zarten liebenswürdigen Jüngling ähnlich zu machen. Komme ich 
dereinst dazu, mein Leben und Meinungen aufzusetzen, so soll man über die 
Theorie der Barbierkunst erstaunen, aus der ich zugleich alle Lebens- und 
Klugheitsregeln herleiten will. 


Magister. 
Ihr seid ein originaler Kopf. 


Breme. 

Ja, ja, das weiß ich wohl, und deswegen habe ich auch den Leuten verziehen, 
wenn sie mich oft nicht begreifen konnten und wenn sie, albern genug, glaubten 
mich zum besten zu haben. Aber ich will ihnen zeigen, daf, wer einen rechten 
Seifenschaum zu schlagen weiß, wer mit Leichtigkeit, Bequemlichkeit und 
Gewandtheit der Finger einzuseifen, den sprödesten Bart zahm zu machen 
versteht; wer da weiß, daß ein frisch abgezognes Messer ebenso gut rauft als ein 
stumpfes, wer mit dem Strich oder wider den Strich die Haare wegnimmt, als 
wären sie gar nicht dagewesen; wer dem warmen Wasser zum Abwaschen die 
gehörige Temperatur verleiht und selbst das Abtrocknen mit Gefalligkeit 
verrichtet und in seinem ganzen Benehmen etwas Zierliches darstellt — das ist 
kein gemeiner Mensch, sondern er muß alle Eigenschaften besitzen, die einem 
Minister Ehre machen. 


Albert. 


Ja, ja, es ist ein Unterschied zwischen Barbier und Barbier. 


Martin. 
Und Herr Breme besonders, das ist dir eine ordentliche Lust. 


Breme. 
Nu, nu, es wird sich zeigen. Es ist bei der ganzen Kunst nichts Unbedeutendes. 
Die Art, den Schersack aus- und einzukramen, die Art, die Gerätschaften zu 
halten, ihn unterm Arm zu tragen — ihr sollt Wunder hören und sehen. Nun 


wird's aber Zeit, daß ich meine Tochter vorkriege. Ihr Leute, geht an eure 
Posten! Herr Magister, halten Sie sich in der Nähe. 


Magister. 
Ich gehe in den Gasthof, wohin ich gleich meine Sachen habe bringen lassen, als 
man mir im Schlosse übel begegnete. 

Breme. 
Wenn Sie stürmen hören, so soll's Ihnen freistehen, sich zu uns zu schlagen oder 


abzuwarten, ob es uns glückt, woran ich gar nicht zweite. 


Magister. 
Ich werde nicht fehlen. 


Breme. 


So lebt denn wohl und gebt aufs Zeichen acht. 


Dritter Auftritt 


Breme (allein). 
Wie würde mein sel'ger Großvater sich freuen, wenn er sehen könnte, wie gut ich 
mich in das neue Handwerk schicke. Glaubt doch der Magister schon, daß ich 
große Konnexionen bei Hofe habe. Da sieht man, was es tut, wenn man sich 
Kredit zu machen weiß. Nun muß Karoline kommen. Sie hat das Kind so lange 


gewartet, ihre Muhme wird sie ablösen. Da ist sie. 


Vierter Auftritt 


(Breme. Karoline.) 


Breme. 


Wie befindet sich der junge Graf? 


Karoline. 
Recht leidlich. Ich habe ihm Märchen erzählt, bis er eingeschlafen ist. 


Breme. 
Was gibt's sonst im Schlosse? 


Karoline. 
Nichts Merkwürdiges. 


Breme. 


Der Hofrat ist noch nicht weg? 


Karoline. 
Er scheint Anstalt zu machen. Sie binden eben den Mantelsack auf. 


Breme. 
Hast du den Baron nicht gesehen? 


Karoline. 
Nein, mein Vater. 


Breme. 
Er hat dir heute in der Nationalversammlung allerlei in die Ohren geraunt? 


Karoline. 
Ja, mein Vater. 


Breme. 
Das eben nicht die ganze Nation, sondern meine Tochter Karoline betraf? 


Karoline. 


Freilich, mein Vater. 


Breme. 


Du hast dich doch klug gegen ihn zu benehmen gewußt? 


Karoline. 
O gewiß. 
Breme. 


Er hat wohl wieder stark in dich gedrungen? 


Karoline. 
Wie Sie denken können. 


Breme. 


Und du hast ihn abgewiesen? 


Karoline. 
Wie sich's ziemt. 


Breme. 
Wie ich es von meiner trefflichen Tochter erwarten darf, die ich aber auch mit 


Ehre und Glück überhäuft und für ihre Tugend reichlich belohnt sehen werde. 


Karoline. 
Wenn Sie nur nicht vergebens hoffen. 


Breme. 
Nein, meine Tochter, ich bin eben im Begriff, einen großen Anschlag 
auszuführen, wozu ich deine Hilfe brauche. 


Karoline. 
Was meinen Sie, mein Vater? 


Breme. 
Es ist dieser verwegenen Menschenrasse der Untergang gedroht. 


Karoline. 
Was sagen Sie? 


Breme. 


Setze dich nieder und schreib. 


Karoline. 


Was? 


Breme. 


Ein Billet an den Baron, daß er kommen soll. 


Karoline. 
Aber wozu? 


Breme. 
Das will ich dir schon sagen. Es soll ihm kein Leids widerfahren, ich sperre ihn 


nur ein. 


Karoline. 
O Himmel! 


Breme. 
Was gibt's? 
Karoline. 


Soll ich mich einer solchen Verräterei schuldig machen? 


Breme. 


Nur geschwind. 


Karoline. 
Wer soll es denn hinüber bringen? 


Breme. 


Dafür laß mich sorgen. 


Karoline. 
Ich kann nicht. 


Breme. 
Zuerst eine Kriegslist. (Er zündet eine Blendlaterne an und löscht das Licht aus.) 
Geschwind, nun schreib, ich will dir leuchten. 


Karoline (für sich). 
Was soll das werden? Der Baron wird sehen, daß das Licht ausgelöscht ist; er 
wird auf das Zeichen kommen. 


Breme (zwingt sie zum Sitzen). 


Schreib! »Luise bleibt im Schlosse, mein Vater schläft. Ich lösche das Licht aus, 


kommen Sie.« 


Karoline (widerstrebend). 
Ich schreibe nicht. 


Fünfter Auftritt 


(Die Vorigen. Der Baron am Fenster.) 


Baron. 
Karoline! 


Breme. 
Was ist das? (Er schiebt die Blendlaterne zu und hält Karolinen fest, die 
aufstehen will.) 


Baron (wie oben). 
Karoline! sind Sie nicht hier? (Er steigt herein.) Stille! wo bin ich? daß ich nicht 
fehlgehe. Gleich dem Fenster gegenüber ist des Vaters Schlafzimmer, und hier 
rechts an der Wand die Tür in der Mädchen Kammer. (Er tappt an der Seite hin 
und trifft die Tür.) Hier ist sie, nur angelehnt. O wie gut sich der blinde Cupido 
im Dunkeln zu finden weiß! (Er geht hinein.) 


Breme. 
In die Falle! (Er schiebt die Blendlaterne auf, eilt nach der Kammertüre und 
stößft den Riegel vor.) So recht, und das Vorlegeschloß ist auch schon in 
Bereitschaft. (Er legt ein Schloß vor.) Und du, Nichtswürdige! so verrätst du 


mich? 


Karoline. 
Mein Vater! 


Breme. 
So heuchelst du mir Vertrauen vor? 


Baron (inwendig). 
Karoline! Was heifst das? 


Karoline. 
Ich bin das unglücklichste Mädchen unter der Sonne. 


Breme (laut an der Türe). 


Das heifst: daß Sie hier schlafen werden, aber allein. 


Baron (inwendig). 
Nichtswürdiger! Machen Sie auf, Herr Breme, der Spaß wird Ihnen teuer zu 


stehen kommen. 


Breme (laut). 
Es ist mehr als Spaß, es ist bitterer Ernst. 


Karoline (an der Türe). 
Ich bin unschuldig an dem Verrat! 


Breme. 


Unschuldig? Verrat? 
Karoline (vor der Türe knieend). 


O, wenn du sehen könntest, mein Geliebter, wie ich hier vor dieser Schwelle 
liege, wie ich untröstlich meine Hände ringe, wie ich meinen grausamen Vater 
bitte! - Machen Sie auf, mein Vater! Er hört nicht, er sieht mich nicht an. — O 
mein Geliebter habe mich nicht in Verdacht, ich bin unschuldig! 


Breme. 
Du unschuldig? Niederträchtige feile Dirne! Schande deines Vaters! Ewiger 
schändender Flecken in dem Ehrenkleid, das er eben in diesem Augenblicke 
angezogen hat. Steh auf, hör' auf zu weinen, daß ich dich nicht an den Haaren 
von der Schwelle wegziehe, die du, ohne zu erröten, nicht wieder betreten 
solltest. Wie! in dem Augenblick, da Breme sich den größten Männern des 
Erdbodens gleichsetzt, erniedrigt sich seine Tochter so sehr! 


Karoline. 
Verstoßßt mich nicht, verwerft mich nicht, mein Vater! Er tat mir die heiligsten 
Versprechungen. 


Breme. 
Rede mir nicht davon, ich bin außer mir. Was! ein Mädchen, das sich wie eine 
Prinzessin, wie eine Königin aufführen sollte, vergift sich so ganz und gar? Ich 
halte mich kaum, daß ich dich nicht mit Fäusten schlage, nicht mit Füßen trete. 
Hier hinein! (Er stößt sie in sein Schlafzimmer.) Dies französische Schloß wird 
dich wohl verwahren. Von welcher Wut fühl’ ich mich hingerissen! Das wäre die 
rechte Stimmung, um die Glocke zu ziehen. — Doch nein, fasse dich, Breme! — 


Bedenke, daf die größten Menschen in ihrer Familie manchen Verdruß gehabt 
haben. Schäme dich nicht einer frechen Tochter und bedenke, daß Kaiser 
Augustus in eben dem Augenblick mit Verstand und Macht die Welt regierte, da 
er über die Vergehungen seiner Julie bittere Tränen vergoß. Schäme dich nicht, 
zu weinen, daß eine solche Tochter dich hintergangen hat; aber bedenke auch 
zugleich, daß der Endzweck erreicht ist, daß der Widersacher eingesperrt 
verzweifelt und daß deiner Unternehmung ein glückliches Ende bevorsteht. 


Sechster Auftritt 


(Saal im Schlosse, erleuchtet.) 
(Friederike mit einer gezogenen Büchse. Jakob mit einer Flinte.) 


Friederike. 
So ist's recht, Jakob, du bist ein braver Bursche. Wenn du mir die Flinte 
zurechtbringst, daß mir der Schulfuchs nicht gleich einfallt, wenn ich sie ansehe, 
sollst du ein gut Trinkgeld haben. 


Jakob. 
Ich nehme sie mit, gnädige Gräfin, und will mein Bestes tun. Ein Trinkgeld 
braucht 's nicht, ich bin Ihr Diener für ewig. 


Friederike. 
Du willst in der Nacht noch fort? es ist dunkel und regnicht, bleibe doch beim 
Jäger. 

Jakob. 
Ich weiß nicht, wie mir ist, es treibt mich etwas fort. Ich habe eine Art von 
Ahnung. 


Friederike. 
Du siehst doch sonst nicht Gespenster. 


Jakob. 
Es ist auch nicht Ahnung, es ist Vermutung. Mehrere Bauern sind beim 
Chirurgus in der Nacht zusammengekommen; sie hatten mich auch eingeladen, 
ich ging aber nicht hin; ich will keine Händel mit der gräflichen Familie. Und 
jetzt wollt' ich doch, ich wäre hingegangen, damit ich wüfste, was sie vorhaben. 


Friederike. 
Nun, was wird's sein? es ist die alte Prozefsgeschichte. 


Jakob. 


Nein, nein, es ist mehr! lassen Sie mir meine Grille; es ist für Sie, es ist für die 


Ihrigen, daß ich besorgt bin. 


Siebenter Auftritt 


(Friederike. Nachher die Gräfin und der Hofrat.) 


Friederike. 
Die Büchse ist noch, wie ich sie verlassen habe; die hat mir der Jäger recht gut 
versorgt. Ja, das ist auch ein Jäger, und über die geht nichts. Ich will sie gleich 
laden und morgen früh bei guter Tageszeit einen Hirsch schießen. (Sie 
beschäftigt sich an einem Tische, worauf ein Armleuchter steht, mit Pulverhorn, 
Lademaß, Pflaster, Kugel, Hammer und lädt die Büchse ganz langsam und 
methodisch.) 

Gräfin. 
Da hast du schon wieder das Pulverhorn beim Licht, wie leicht kann eine 
Schnuppe herunterfallen. Sei doch vernünftig du kannst dich unglücklich 


machen. 


Friederike. 
Lassen Sie mich, liebe Mutter, ich bin schon vorsichtig. Wer sich vor dem Pulver 
fürchtet, muß nicht mit Pulver umgehen. 

Gräfin. 
Sagen Sie mir, lieber Hofrat, ich habe es recht auf dem Herzen: könnten wir 


nicht einen Schritt tun, wenigstens bis Sie zurückkommen? 


Hofrat. 
Ich verehre in Ihnen diese Heftigkeit, das Gute zu wirken und nicht einen 
Augenblick zu zaudern. 

Gräfin. 
Was ich einmal für Recht erkenne, möcht! ich auch gleich getan sehn. Das Leben 
ist so kurz, und das Gute wirkt so langsam. 


Hofrat. 


Wie meinen Sie denn? 


Gräfin. 
Sie sind moralisch überzeugt, daß der Amtmann in dem Kriege das Dokument 
beiseitegebracht hat — 


Friederike (heftig). 

Sind Sie 's? 
Hofrat. 

Nach allen Anzeigen kann ich wohl sagen, es ist mehr als Vermutung. 
Gräfin. 

Sie glauben, daß er es noch zu irgendeiner Absicht verwahre? 


Friederike (wie oben). 
Glauben Sie? 


Hofrat. 
Bei der Verworrenheit seiner Rechnungen, bei der Unordnung des Archivs, bei 
der ganzen Art, wie er diesen Rechtshandel benutzt hat, kann ich vermuten, daß 
er sich einen Rückzug vorbehält, daß er vielleicht, wenn man ihn von dieser 
Seite drängt, sich auf die andere zu reiten und das Dokument dem Gegenteile 
für eine an sehnliche Summe zu verhandeln denkt. 

Gräfin. 
Wie wär' es, man suchte ihn durch Gewinst zu locken? Er wünscht seinen Neffen 
substituiert zu haben; wie wär' es, wir versprächen diesem jungen Menschen eine 
Belohnung, wenn er zur Probe das Archiv in Ordnung brächte, besonders eine 
ansehnliche, wenn er das Dokument ausfindig machte? Man gäbe ihm Hoffnung 
zur Substitution. Sprechen Sie ihn noch, ehe Sie fortgehen; indes, bis Sie 
wiederkommen, richtet sich's ein. 


Hofrat. 
Es ist zu spät, der Mann ist gewiß schon zu Bette. 

Gräfin. 
Glauben Sie das nicht. So alt er ist, pafst er Ihnen auf, bis Sie in den Wagen 
steigen. Er macht Ihnen noch in völliger Kleidung seinen Scharrfuß und 
versäumt gewiß nicht, sich Ihnen zu empfehlen. Lassen wir ihn rufen. 


Friederike. 
Lassen Sie ihn rufen, man muß doch sehen, wie er sich gebärdet. 


Hofrat. 
Ich bin's zufrieden. 


Friederike (klingelt und sagt zum Bedienten, der hereinkommt). 


Der Amtmann möchte doch noch einen Augenblick herüberkommen! 

Gräfin. 
Die Augenblicke sind kostbar. Wollen Sie nicht indes noch einen Blick auf die 
Papiere werfen, die sich auf diese Sache beziehen? (Zusammen ab.) 


Achter Auftritt 


(Friederike allein, nachher der Amtmann.) 


Friederike. 
Das will mir nicht gefallen. Sie sind überzeugt, daß er ein Schelm ist, und 
wollen ihm nicht zu Leibe. Sie sind überzeugt, daß er sie betrogen, ihnen 
geschadet hat, und wollen ihn belohnen. Das taugt nun ganz und gar nichts. Es 
wäre besser, daß man ein Exempel statuierte. Da kommt er eben recht. 


Amtmann. 
Ich höre, daß des Herrn Hofrats Wohlgeboren noch vor ihrer Abreise mir etwas 


zu sagen haben. Ich komme, dessen Befehle zu vernehmen. 


Friederike (indem sie die Büchse nimmt). 
Verziehen Sie einen Augenblick, er wird gleich wieder hier sein. (Sie schüttet 


Pulver auf die Pfanne.) 


Amtmann. 
Was machen Sie da, gnädige Gräfin? 


Friederike. 
Ich habe die Büchse auf morgen früh geladen, da soll ein alter Hirsch fallen. 


Amtmann. 
Ei, ei! schon heute geladen und Pulver auf die Pfanne, das ist verwegen! wie 
leicht kann da ein Unglück geschehen. 


Friederike. 
Ei was! Ich bin gern fıx und fertig. (Sie hebt das Gewehr auf und hält es, 
gleichsam) (zufällig, gegen ihn.) 

Amtmann. 
Ei, gnädige Gräfin, kein geladen Gewehr jemals auf einen Menschen gehalten! 
Da kann der Böse sein Spiel haben. 


Friederike (in der vorigen Stellung). 


Hören Sie, Herr Amtmann, ich muß Ihnen ein Wort im Vertrauen sagen: — daß 
Sie ein erzinfamer Spitzbube sind. 


Amtmann. 
Welche Ausdrücke, meine Gnädige! — Tun Sie die Büchse weg. 


Friederike. 
Rühre dich nicht vom Platz, verdammter Kerl! Siehst du, ich spanne, siehst du, 
ich lege an! Du hast ein Dokument gestohlen — 


Amtmann. 
Ein Dokument? ich weiß von keinem Dokumente. 


Friederike. 
Siehst du, ich steche, es geht alles in der Ordnung, und wenn du nicht auf der 
Stelle das Dokument herausgibst oder mir anzeigst, wo es sich befindet, oder was 
mit ihm vorgefallen, so rühr' ich diese kleine Nadel, und du bist auf der Stelle 


mausetot. 


Amtmann. 
Um Gottes willen! 
Friederike. 
Wo ist das Dokument? 
Amtmann. 
Ich weiß nicht — Tun Sie die Büchse weg — Sie könnten aus Versehen — 
Friederike (wie oben). 


Aus Versehen oder mit Willen bist du tot. Rede, wo ist das Dokument? 


Amtmann. 
Es ist — verschlossen. 


Neunter Auftritt 


(Gräfin. Hofrat. Die Vorigen.) 
Gräfin. 
Was gibt 's hier? 


Hofrat. 
Was machen Sie? 


Friederike (immer zum Amtmann). 
Rühren Sie sich nicht, oder Sie sind des Todes! wo verschlossen? 


Amtmann. 

In meinem Pulte. 
Friederike. 

Und in dem Pulte! wo? 
Amtmann. 

Zwischen einem Doppelboden. 
Friederike. 

Wo ist der Schlüssel? 
Amtmann. 

In meiner Tasche. 
Friederike. 

Und wie geht der doppelte Boden auf? 
Amtmann. 

Durch einen Druck an der rechten Seite. 
Friederike. 

Heraus den Schlüssel! 


Amtmann. 


Hier ist er. 
Friederike. 
Hingeworfen! 
Amtmann (wirft ihn auf die Erde). 


Friederike. 
Und die Stube? 


Amtmann. 
Ist offen. 


Friederike. 


Wer ist drinnen? 


Amtmann. 
Meine Magd und mein Schreiber. 


Friederike. 
Sie haben alles gehört, Herr Hofrat. Ich habe Ihnen ein umständliches Gespräch 
erspart. Nehmen Sie den Schlüssel und holen Sie das Dokument. Bringen Sie es 
nicht zurück, so hat er gelogen, und ich schiefe ihn darum tot. 


Hofrat. 
Lassen Sie ihn mitgehen; bedenken Sie, was Sie tun. 
Friederike. 
Ich weiß, was ich tue. Machen Sie mich nicht wild und gehen Sie. (Hofrat ab.) 
Gräfin. 
Meine Tochter, du erschreckst mich. Tu das Gewehr weg! 
Friederike. 
Gewiß nicht eher, als bis ich das Dokument sehe. 
Gräfin. 
Hörst du nicht? deine Mutter befiehlt's. 
Friederike. 
Und wenn mein Vater aus dem Grabe aufstünde, ich gehorchte nicht. 
Gräfin. 


Wenn es losginge! 


Friederike. 
Welch Unglück wäre das? 


Amtmann. 
Es würde Sie gereuen. 


Friederike. 

Gewiß nicht. Erinnerst du dich noch, Nichtswürdiger, als ich vorm Jahr im 
Zorn nach dem Jägerburschen schoß, der meinen Hund prügelte, erinnerst du 
dich noch, da ich ausgescholten wurde und alle Menschen den glücklichen Zufall 
priesen, der mich hatte fehlen lassen, da warst du's allein, der hämisch lächelte 
und sagte: Was wär es denn gewesen? ein Kind aus einem vornehmen Hause! das 
wäre mit Geld abzutun. Ich bin noch immer ein Kind, ich bin noch immer aus 
einem vornehmen Hause; so müfste das wohl auch mit Geld abzutun sein. 


Hofrat (kommt zurück). 
Hier ist das Dokument. 


Friederike. 

Ist es? (Sie bringt das Gewehr in Ruh.) 
Gräfin. 

Ist's möglich? 
Amtmann. 

O ich Unglücklicher! 


Friederike. 
Geh! Elender! daß deine Gegenwart meine Freude nicht vergälle! 


Hofrat. 
Es ist das Original. 


Friederike. 
Geben Sie mir's. Morgen will ich's den Gemeinden selbst zeigen und sagen, daß 
ich's ihnen erobert habe. 


Gräfin (sie umarmend). 
Meine Tochter! 


Friederike. 


Wenn mir der Spaß nur die Lust an der Jagd nicht verdirbt. Solch ein Wildpret 


schieß' ich nie wieder! 


Fünfter Aufzug 


(Nacht, trüber Mondschein.) 


(Das Theater stellt einen Teil des Parks vor, der früher beschrieben worden. 
Rauhe steile Felsenbänke, auf denen ein verfallenes Schloß. Natur und 
Mauerwerk ineinander verschränkt. Die Ruine sowie die Felsen mit Bäumen 
und Büschen bewachsen. Eine dunkle Kluft deutet auf Höhlen, wo nicht gar 
unterirdische Gänge.) 

(Friederike, fackeltragend, die Büchse unterm Arm, Pistolen im Gürtel, tritt aus 
der Höhle, umherspürend. Ihr folgt die Gräfin, den Sohn an der Hand. Auch 
Luise. Sodann der Bediente, mit Kästchen beschwert. Man erfährt, daß von hier 
ein unterirdischer Gang zu den Gewölben des Schlosses reicht, daß man. die 
Schloßpforten gegen die andringenden Bauern verriegelt, daß die Gräfin 
verlangt habe, man solle ihnen aus dem Fenster das Dokument ankündigen und 
zeigen und so alles beilegen. Friederike jedoch sei nicht zu bewegen gewesen, sich 
in irgendeine Kapitulation einzulassen, noch sich einer Gewalt, selbst nach 
eigenen Absichten, zu fügen. Sie habe vielmehr die Ihrigen zur Flucht genötigt, 
um auf) (diesem geheimen Wege ins Freie zu gelangen und den benachbarten 
Sitz eines Anverwandten zu erreichen. Eben will man sich auf den Weg machen, 
als man oben in der Ruine Licht sieht, ein Geräusch hört. Man zieht sich in die 
Höhle zurück. Herunter kommen Jakob, der Hofrat und eine Partei Bauern. 
Jakob hatte sie unterwegs angetroffen und sie zu Gunsten der Herrschaft zu 
bereden gesucht. Der Wagen des wegfahrenden Hofrats war unter sie gekommen. 
Dieser würdige Mann verbindet sich mit Jakob und kann das Hauptargument, 
daß der Originalrezefß gefunden sei, allen übrigen Beweggründen hinzufügen. 
Die aufgeregte Schar wird beruhigt, ja sie entschließt sich, den Damen zu Hilfe 
zu kommen.) 

(Friederike, die gelauscht hat, nun von allem unterrichtet, tritt unter sie, dem 
Hofrat und dem jungen Landmann sehr willkommen, auch den übrigen durch 
die Vorzeigung des Dokuments höchst erwünscht.) 


(Eine früher ausgesendete Patrouille dieses Trupps kommt zurück und meldet, 
daß ein Teil der Aufgeregten vom Schlosse her im Anmarsche sei. Alles verbirgt 
sich, teils in der Höhle, teils in Felsen und Gemäuer.) 

(Breme mit einer Anzahl bewaffneter Bauern tritt auf, schilt auf den Magister, 
daß er aufen geblieben,) (und erklärt die Ursache, warum er einen Teil der 
Mannschaft in den Gewölben des Schlosses gelassen und mit dem andern sich 
hieher verfügt. Er weiß das Geheimnis des unterirdischen Ganges und ist 
überzeugt, daß die Familie sich darein versteckt, und dies gibt die Gewifsheit, 
ihrer habhaft zu werden. Sie zünden Fackeln an und sind im Begriff, in die 
Höhle zu treten. Friederike, Jakob, der Hofrat erscheinen in dem Augenblicke, 
bewaffnet, sowie die übrige Menge.) 

(Breme sucht der Sache eine Wendung durch Beispiele aus der alten Geschichte 
zu geben und tut sich auf seine Einfälle viel zugute, da man sie gelten läfst; und 
als nun das Dokument auch hier seine Wirkung nicht verfehlt, so schließt das 
Stück zu allgemeiner Zufriedenheit. Die vier Personen, deren Gegenwart einen 
unangenehmen Eindruck machen könnte: Karoline, der Baron, der Magister 
und der Amtmann, kommen nicht mehr zum Vorschein.) 


Johann Wolfgang Goethe 
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EPIMENIDES 


[Motto] 
Erster Aufzug 
Zweiter Aufzug 


[Motto] 


Den Frieden kann das Wollen nicht bereiten: 
Wer alles will, will sich vor allen mächtig; 
Indem er siegt, lehrt er die andern streiten, 
Bedenkend macht er seinen Feind bedächtig. 
So wachsen Kraft und List nach allen Seiten, 
Der Welikreis ruht von Ungeheuern trächtig, 
Und der Geburten zahlenlose Plage 

Droht jeden Tag als mit dem jüngsten Tage. 


Der Dichter sucht das Schicksal zu entbinden, 

Das, wogenhaft und schrecklich ungestaltet, 

Nicht Maß, noch Ziel, noch Richte weiß zu finden 
Und brausend webt, zerstört und knirschend waltet. 
Da fafst die Kunst, in liebendem Entzünden, 

Der Masse Wust; die ist sogleich entfaltet 

Durch Mitverdienst gemeinsamen Erregens, 

Gesang und Rede, sinnigen Bewegens. 


Erster Aufzug 


(Ein prächtiger Säulenhof; im Grunde ein tempelähnliches Wohngebäude.) 


Erster Auftritt 


Die Muse. 

(Zwei Genien, der eine an einem Thyrsus Leier, Masken, geschriebene Rolle 
trophäenartig tragend, der andere einen Sternenkreis um sich her.) 

In tiefe Sklaverei lag ich gebunden, 
Und mir gefiel der Starrheit Eigensinn; 
Ein jedes Licht der Freiheit war verschwunden, 
Die Fesseln selbst, sie schienen mir Gewinn: 
Da nahte sich, in holden Frühlingsstunden, 
Ein Glanzbild; gleich entzückt — so wie ich bin — 
Seh' ich es weit und breiter sich entfalten, 
Und rings umher ist keine Spur des Alten. 
Die Fesseln fallen ab von Händ' und Füfsen, 
Wie Schuppen fällt's herab vom starren Blick, 
Und eine Träne, von den liebesüfsen, 
Zum ersten Mal sie kehrt ins Aug' zurück; 
Sie flieſſt — ihr nach die Götterschwestern fließen, 
Das Herz empfindet längst entwohntes Glück, 
Und mir erscheint, was mich bisher gemieden, 
Ganz ohne Kampf, der reine Seelenfrieden. 
Und mir entgegnet, was mich sonst entzückte: 
Der Leier Klang, der Töne süßes Licht 
Und, was mich schnell der Wirklichkeit entrückte, 
Bald ernst, bald frohgemut, ein Kunstgesicht; 
Und das den Pergamenten Aufgedrückte, 
Ein unergründlich schweres Leichtgewicht; 
Der Sterne Kreis erhebt den Blick nach oben, 
Und alle wollen nur das Eine loben. 
Und Glück und Unglück tragen so sich besser, 
Die eine Schale sinkt, die andre steigt, 


Das Unglück mindert sich, das Glück wird größer, 
So auf den Schultern trägt man beide leicht! 

Da leere das Geschick die beiden Fässer, 

Der Segen trifft, wenn Fluch uns nie erreicht; 
Wir sind für stets dem guten Geist zuteile, 

Der böse selbst, er wirkt zu unserm Heile. 

So ging es mir! Mög’ es euch so ergehen, 

Daß aller Haß sich augenblicks entfernte 

Und, wo wir noch ein dunkles Wölkchen sehen. 
Sich alsobald der Himmel übersternte, 

Es tausendfach erglänzte von den Höhen 

Und alle Welt von uns die Eintracht lernte; 

Und so geniefst das höchste Glück hienieden: 
Nach hartem äußern Kampf den innern Frieden. 


(Die Muse bewegt sich, als wenn sie abgehen wollte; die Kinder ziehen 
voran und sind schon in der Kulisse, sie aber ist noch auf dem Theater, wenn 
Epimenides erscheint; dann spricht sie folgende Stanze, geht ab, und jener 
kommt die Stufen herab.) 


Muse. 
Und diesen lass' ich euch an meiner Stelle, 
Der, früher schon geheimnisvoll belehrt, 
Als Mann der Weisheit unversiegter Quelle 
Und ihrem Schaun sich treulich zugekehrt, 
Nun freigesinnt, beinah zur Götterhelle 
Die wunderbarsten Bilder euch erklärt; 
Doch laßt vorher die wildesten Gestalten 
In eigensinn'ger Kraft zerstörend walten. (Ab.) 


Zweiter Auftritt 


Epimenides. 
Uralten Waldes majestätische Kronen, 
Schroffglatter Felsenwände Spiegelflächen 
Im Schein der Abendsonne zu betrachten — 
Erreget Geist und Herz zu der Natur 
Erhabnen Gipfeln, ja zu Gott hinan. 
Auch schau! ich gern der Menschenhände Werk, 
Woher des Meisters Hochgedanke strahlt; 
Und dieser Pfeiler, dieser Säulen Pracht 
Umwandl' ich sinnend, wo sich alles fügte, 
Wo alles trägt und alles wird getragen! 
So freut mich auch, zu sehn ein edles Volk 
Mit seinem Herrscher, die im Einklang sich 
Zusammenwirkend fügen, für den Tag, 
Ja für Jahrhunderte, wenn es gelingt. 
Und so begrüfß' ich froh die Morgensonne, 
Begrüfse gleicherweis' die scheidende. 
Dann wend' ich meinen Blick den Sternen zu, 
Und dort wie hier ist Einklang der Bewegung. 
Der Jugend Nachtgefährt' ist Leidenschaft, 
Ein wildes Feuer leuchtet ihrem Pfad; 
Der Greis hingegen wacht mit hellem Sinn, 
Und sein Gemüt verschliefst das Ewige. 


Dritter Auftritt 


Genien (treten rasch auf und stellen sich ihm zu beiden Seiten.) 
Wandelt der Mond und bewegt sich der Stern, 
Junge wie Alte, sie schlafen so gern; 
Leuchtet die Sonne nach löblichem Brauch, 
Junge wie Alte, sie schlafen wohl auch. 


Epimenides. 
Ein heitres Lied, ihr Kinder; doch voll Sinn. 
Ich kenn' euch wohl! Sobald ihr scherzend kommt, 
Dann ist es Ernst, und wenn ihr ernstlich sprecht, 
Vermut' ich Schalkheit. Schlafen, meint ihr, schlafen? 
An meine Jugend wollt ihr mich erinnern. 
Auf Kretas Höhn, des Vaters Herde weidend, 
Die Insel unter mir, ringsum das Meer, 
Den Tageshimmel von der einzigen Sonne, 
Von tausenden den nächtigen erleuchtet 
Da strebt's in meiner Seele, dieses All, 
Das herrliche, zu kennen; doch umsonst: 
Der Kindheit Bande fesselten mein Haupt. 
Da nahmen sich die Götter meiner an, 
Zur Höhle führten sie den Sinnenden, 
Versenkten mich in tiefen langen Schlaf. 
Als ich erwachte, hört’ ich einen Gott: 
»Bist vorbereitet«, sprach er, »wähle nun! 
Willst du die Gegenwart und das, was ist, 
Willst du die Zukunft sehn, was sein wird?« Gleich 
Mit heiterm Sinn verlangt! ich zu verstehn, 
Was mir das Auge, was das Ohr mir beut. 
Und gleich erschien durchsichtig diese Wels, 
Wie ein Kristallgefäß mit seinem Inhalt. 


Den schau' ich nun so viele Jahre schon; 
Was aber künftig ist, bleibt mir verborgen. 
Soll ich vielleicht nun schlafen, sagt mir an, 
Daß ich zugleich auch Künftiges gewahre? 


Genien. 
Wärest du fieberhaft, wärest du krank, 
Wüfstest dem Schlafe du herzlichen Dank; 
Zeiten, sie werden so fıeberhaft sein, 
Laden die Götter zum Schlafen dich ein. 


Epimenides. 
Zum Schlafen? jetzt? — Ein sehr bedeutend Wort. 
Zwei euresgleichen sind's, wo nicht ihr selbst, 
Sind Zwillingsbrüder, einer Schlaf genannt, 
Den andern mag der Mensch nicht gerne nennen; 
Doch reicht der Weise einem wie dem andern 


Die Hand mit Willen — also, Kinder, hier! 
(Er reicht ihnen die Hände, welche sie anfassen.) 
Hier habt ihr mich! Vollziehet den Befehl 


Ich lebte nur, mich ihm zu unterwerfen. 


Genien. 
Wie man es wendet und wie man es nimmt, 
Alles geschieht, was die Götter bestimmt! 
Laß nur den Sonnen, den Monden den Lauf, 


Kommen wir zeitig und wecken dich auf. 


(Epimenides steigt, begleitet von den Knaben, die Stufen hinan, und als die 
Vorhänge sich öffnen, sieht man ein prächtiges Lager, über demselben eine 
wohlerleuchtende Lampe. Er besteigt es; man sieht ihn sich niederlegen und 
einschlafen. Sobald der Weise ruht, schlieffen die Knaben zwei eherne 
Pfortenflügel, auf welchen man den Schlaf und Tod, nach antiker Weise, 


vorgestellt sieht. Fernes Donnern.) 


Vierter Auftritt 


Heereszug. 
(Im Kostüm der sämtlichen Völker, welche von den Römern zuerst bezwungen 
und dann als Bundesgenossen gegen die übrige Welt gebraucht worden.) 
Der Ruf des Herrn 
Der Herrn ertönt; 
Wir folgen gern, 
Wir sind's gewöhnt; 
Geboren sind 
Wir all' zum Streit, 
Wie Schall und Wind 
Zum Weg bereit. 
Wir ziehn, wir ziehn 
Und sagen ''s nicht, 
Wohin? wohin? 
Wir fragen's nicht; 
Und Schwert und Spieß, 
Wir tragen's fern, 
Und jens und dies, 
Wir wagen ’s gern. 


Fünfter Auftritt 


Dämon des Kriegs (sehr schnell auftretend.) 
Mit Staunen seh' ich euch, mit Freude, 
Der ich euch schuf, bewundr' euch heute: 
Ihr zieht mich an, ihr zieht mich fort, 
Mich muß ich unter euch vergessen: 
Mein einzig Streben sei immerfort, 

An eurem Eifer mich zu messen. 

Des Höchsten bin ich mir bewußt, 

Dem Wunderbarsten widm' ich mich mit Lust: 
Denn wer Gefahr und Tod nicht scheut, 
Ist Herr der Erde, Herr der Geister; 

Was auch sich gegensetzt und dräut, 

Er bleibt zuletzt allein der Meister. 

Kein Widerspruch! kein Widerstreben! 
Ich kenne keine Schwierigkeit, 

Und wenn umher die Länder beben, 
Dann erst ist meine Wonnezeit. 

Ein Reich mag nach dem andern stürzen, 
Ich steh' allein und wirke frei; 

Und will sich wo ein schneller Knoten schürzen, 
Um desto schneller hau' ich ihn entzwei. 
Kaum ist ein großes Werk getan, 

Ein neues war schon ausgedacht; 

Und wär' ich ja aufs Äußerste gebracht, 
Da fängt erst meine Kühnheit an. — 

Ein Schauder überläuft die Erde, 

Ich ruf' ihr zu ein neues Werde. 


(Ein Brandschein verbreitet sich über das Theater.) 


Es werde Finsternis! — Ein brennend Meer 


Soll allen Horizont umrauchen 

Und sich der Sterne zitternd Heer 

Im Blute meiner Flammen tauchen. 

Die höchste Stunde bricht herein, 

Wir wollen ihre Gunst erfassen: 

Gleich unter dieser Ahnung Schein 
Entfaltet euch, gedrängte Massen; 

Vom Berg ins Land, flußab ans Meer 
Verbreite dich, unüberwindlich Heer! 
Und wenn der Erdkreis überzogen 
Kaum noch den Atem heben mag, 
Demütig seine Herrn bewirtet 

Am Ufer schließet mir des Zwanges ehrnen Bogen: 
Denn wie euch sonst das Meer umgürtet, 
Umgürtet ihr die kühnen Wogen: 

So Nacht für Nacht, so Tag für Tag; 
Nur keine Worte — Schlag auf Schlag! 


Heereszug (sich entfernend.) 
So geht es kühn 
Zur Welt hinein; 
Was wir beziehn, 
Wird unser sein: 
Will einer das, 
Verwehren wir's; 
Hat einer was, 
Verzehren wir's. 
Hat einer gnug 
Und will noch mehr, 
Der wilde Zug 
Macht alles leer. 
Da sackt man auf, 
Und brennt das Haus, 
Da packt man auf 
Und rennt heraus. 
So zieht vom Ort 


Mit festem Schritt 

Der Erste fort 

Den Zweiten mit; 
Wenn Wahn und Bahn 
Der Beste brach, 
Kommt an und an 
Der Letzte nach. 


Sechster Auftritt 


Dämonen der List (treten, in verschiedenen Gestalten, von derselben Seite, nach 
welcher das Kriegsheer abzieht, auf, schlingen sich durch die Kolonne durch, 
welche, in ihrem raschen Schritt gehindert, langsamer abzieht.) 

Wenn unser Sang 
Gefällig lockt, 

Der Siegesdrang, 

Er schwankt und stockt; 
Wenn unser Zug 

Sich krümmt und schlingt, 
Der Waffen Flug 

Wird selbst bedingt. 
Nur alle mit 

Dahin! dahin! 

Nur Schritt vor Schritt, 
Gelassen kühn. 

Wie's steht und fallt, 
Ihr tretet ein; 
Geschwind die Welt 


Wird euer sein. 
(Wenn der Kriegszug das Theater verlassen hat,) 


(haben die Neuangekommenen dasselbe schon völlig eingenommen, und 
indem der Dämon des Kriegs den Seinigen folgen will, treten ihm die 
Dämonen der List in den Weg.) 


Siebenter Auftritt 


(Dämonen der List.) 


Alle. 
Halt ein! Du rennst in dein Verderben! 


Dämon des Kriegs. 


Wer also spricht, der müsse sterben. 


Pfaffe. 
Erkenn' ich doch, daß du unsterblich bist; 
Doch auch unsterblich ist die Pfaffenlist. 


Dämon des Kriegs. 
So sprecht! 


Jurist. 
Fürwahr, dein ungezähmter Mut 
Läßt sich durch Güte nicht erbitten. 
Du wirst mit einem Meer von Blut 
Den ganzen Erdkreis überschütten. 


Diplomat. 
Doch wandl' ich dir nicht still voran 
Und folg' ich nicht den raschen Pfaden, 
So hast du wenig nur getan 
Und wirst dir immer selber schaden. 


Dame. 
Wer leise reizt und leise quält, 
Erreicht zuletzt des Herrschers höchstes Ziel; 
Und wie den Marmor selbst der Tropfen Folge höhlı, 
So töt' ich endlich das Gefühl. 


Diplomat. 


Du eilst uns vor, wir folgen still, 

Und muſſt uns noch am Ende schätzen: 
Denn wer der List sich wohl noch fügen will, 
Wird der Gewalt sich widersetzen. 


Dämon des Kriegs. 
Verweilet ihr, ich eile fort! 
Der Abschluß, der ist meine Sache. 
Du wirkest hier, du wirkest dort, 
Und wenn ich nicht ein Ende mache, 
So hat ein jeder noch ein Wort. 
Ich löse rasch mit einem Male 
Die größten Zweifel Angesichts: 
So legte Brennus in die Schale 
Das Schwert statt goldenen Gewichts. 
Du magst nur dein Gewerbe treiben, 
In dem dich niemand übertrifft; 
Ich kann nur mit dem Schwerte schreiben, 


Mit blut’ gen Zügen, meine Schrift. (Geht rasch ab.) 


Achter Auftritt 


(Dämonen der List.) 


Pfaffe. 
Der Kriegesgott, er wüte jetzt, 
Und ihr umgarnt ihn doch zuletzt. 


Diplomat. 
Zertret' er goldner Saaten Halme 
Mit flügelschnellem Siegeslauf, 
Allein wenn ich sie nicht zermalme, 
Gleich richten sie sich wieder auf. 


Dame. 
Die Geister macht er nie zu Sklaven; 
Durch offne Rache, harte Strafen 
Macht er sie nur der Freiheit reif. 


Hofmann. 
Doch alles, was wir je ersonnen, 
Und alles, was wir je begonnen, 


Gelinge nur durch Unterschleif. 
Pfaffe. 


Den Völkern wollen wir versprechen, 
Sie reizen zu der kühnsten Tat; 
Wenn Worte fallen, Worte brechen, 


Nennt man uns weise, klug im Rat. 


Jurist. 
Durch Zaudern wollen wir verwehren, 
Und alle werden uns vertraun. 
Es sei ein ewiges Zerstören, 
Es sei ein ew ‘ges Wiederbaun. 


Lustige Person. 
Steht nur nicht in so eng geschlofßnen Reihen, 
Schließßt mich in eure Zirkel ein, 
Damit zu euren Gaukeleien 
Die meinigen behilflich sei'n! 


Bin der Gefährlichste von allen! 
Dieweil man mich für nichtig hält; 
Daran hat jedermann Gefallen, 
Und so betrüg' ich alle Welı. 


Euch dien’ es allen zum Bescheide: 
Ich spiele doppelte Person 

Erst komm! ich an in diesem Kleide, 
In diesem mach' ich mich davon. 


(Zeigt sich als böser Geist, versinkt, eine Flamme schlägt empor.) 


Diplomat. 
Und nun beginnet gleich — das herrliche Gebäude, 
Der Augen Lust, des Geistes Freude, 
Im Wege steht es mir vor allen; 
Durch eure Künste soll es fallen. 


Hofmann. 
Leise müfst ihr das vollbringen, 
Die gelinde Macht ist groß: 
Wurzelfasern, wie sie dringen, 


Sprengen wohl die Felsen los. 


Chor. 
Leise müfst ihr das vollbringen, 
Die geheime Macht ist groß. 


Hofmann. 
Und so löset still die Fugen 
An dem herrlichen Palast; 
Und die Pfeiler, wie sie trugen, 
Stürzen durch die eigne Last. 
In das Feste sucht zu dringen 


Ungewaltsam, ohne Stoß. 


Chor. 
Leise müfst ihr das vollbringen, 
Die geheime Macht ist groß. 


(Während dieses letzten Chors verteilen sich die Dämonen an alle Kulissen, 
nur der Hofmann bleibt in der Mitte, die übrigen sind mit dem letzten Laute 
auf einmal alle verschwunden.) 


Neunter Auftritt 


Dämon als Hofmann (allein.) 
(Lauschend.) 


Ich trete sacht, ich halte Puls und Oden 
Ich fühle sie wohl, doch hör' ich sie nicht; 
Es zittert unter mir der Boden; 


Ich fürchte selbst, er schwankt und bricht: 
(Er entfernt sich von der einen Seite.) 


Die mächtig riesenhaften Quadern, 


Sie scheinen unter sich zu hadern; 
(Er entfernt sich von der andern Seite.) 


Die schlanken Säulenschäfte zittern, 

Die schönen Glieder, die in Liebesbanden 
Einträchtig sich zusammenfanden, 
Jahrhunderte als Eins bestanden 
Erdbeben scheinen sie zu wittern, 

Bei dringender Gefahr und Not, 

Die einem wie dem andern droht, 

Sich gegenseitig zu erbittern. 


(Er tritt in die Mitte, argwöhnisch gegen beide Seiten.) 


Ein Wink, ein Hauch den Bau zugrunde stößt, 
Wo sich von selbst das Feste löst. 


(In dem Augenblicke bricht alles zusammen. Er steht in schweigender, 
umsichtiger Betrachtung.) 


Zehnter Auftritt 


Dämon der Unterdrückung (tritt auf, im Kostüm eines orientalischen Despoten.) 


Dämon der List (ehrerbietig.) 
Mein Fürst! mein Herrscher, so allein? 


Dämon der Unterdrückung. 
Da, wo ich bin, da soll kein andrer sein. 


Dämon der List. 
Auch die nicht, die dir angehören? 


Dämon der Unterdrückung. 
Ich werde niemals dir verwehren, 
Zu schaun mein fürstlich Angesicht; 
Doch weiß ich wohl, du liebst mich nicht. 
Dein Vielbemühn, was hilft es dir? 


Denn ewig dienstbar bist du mir. 


Dämon der List. 
Herr, du verkennest meinen Sinn! 
Zu dienen dir, ist mein Gewinn; 
Und wo kann freieres Leben sein, 
Als dir zu dienen, dir allein! 
Was Großes auch die Welt gesehn, 
Für deinen Zepter ist's geschehn; 
Was Himmel zeugte, Hölle fand, 
Ergossen über Meer und Lana, 
Es kommt zuletzt in deine Hand. 


Dämon der Unterdrückung. 
Sehr wohl! Die Mühe mir verkürzen, 
Das ist dein edelster Beruf: 
Denn was die Freiheit langsam schuf, 


Es kann nicht schnell zusammenstürzen, 
Nicht auf der Kriegsposaune Ruf; 

Doch hast du klug den Boden untergraben, 
So stürzt das alles Blitz vor Blitz. 

Da kann ich meinen stummen Sitz 

In sel'gen Wüsteneien haben. 

Du hast getan, wie ich gedacht. 

Ich will nun sehn, was du vollbracht. 


(Verliert sich unter die Ruinen.) 


Eilfter Auftritt 


Dämon der List (zuversichtlich.) 
Ja, gehe nur und sieh dich um! 
In unsrer Schöpfung magst du wohnen. 
Du findest alles still und stumm, 
Denkst du in Sicherheit zu thronen. 
Ihr brüstet euch, ihr unteren Dämonen; 
So mögt ihr wüten, mögt auch ruhn, 
Ich deut' euch beides heimlich an. 
Da mag denn jener immer tun 
Und dieser glauben, es sei getan. 
Ich aber wirke schleichend immerzu, 
Um beide nächstens zu erschrecken: 
Dich Kriegesgott bring’ ich zur Ruh, 
Dich Sklavenfürsten will ich wecken. 
Zu dringen und zu weichen, 
Das ist die größte Kunst, 
Und so zu überschleichen 
Das Glück und seine Gunst. 
Die Wege, die sie gehen, 
Sie sind nach meinem Sinn; 
Der Übermut soll gestehen, 
Daß ich allmächtig bin. (Ab.) 


Zwölfter Auftritt 


Dämon der Unterdrückung 
(aus den Ruinen hervortretend) 
Es ist noch allzu frisch, man könnt' es wieder bauen; 
Die graue Zeit, wirkend ein neues Grauen 
Verwittrung, Staub und Regenschlick —, 
Mit Moos und Wildnis düstre sie die Räume. 
Nun wachst empor, ehrwürd'ge Bäume! 
Und zeiget dem erstaunten Blick 
Ein längst veraltetes, verschwundenes Geschick, 
Begraben auf ewig jedes Glück. 


(Während dieser Arie begrünet sich die Ruine nach und nach.) 


Nicht zu zieren — zu verdecken, 

Nicht zu freuen — zu erschrecken, 

Wachse dieses Zaubertal! 

Und so schleichen und so wanken, 

Wie verderbliche Gedanken, 

Sich die Büsche, sich die Ranken 

Als Jahrhunderte zumal. 

So sei die Welt denn einsam! aber mir, 

Dem Herrscher, ziemt es nicht, daß er allein: 
Mit Männern mag er nicht verkehren, 
Eunuchen sollen Männern wehren, 

Und halb umgeben wird er sein; 

Nun aber sollen schöne Frauen 

Mit Taubenblick mir in die Augen schauen, 
Mit Pfauenwedeln luftig wehen, 

Gemef nen Schrittes mich umgehen, 

Mich liebenswürdig all’ umsehnen, 

Und ganze Scharen mir allein. 


Das Paradies, es tritt herein! 

Er ruht im Überfluß gebettet, 

Und jene, die sich glücklich wähnen, 
Sie sind bewacht, sie sind gekettet. 


Dreizehnter Auftritt 


Liebe (ungesehen, aus der Ferne.) 
Ja, ich schweife schon im Weiten 
Dieser Wildnis leicht und froh: 
Denn der Liebe sind die Zeiten 
Alle gleich und immer so. 


Dämon der Unterdrückung, 
Wie? was hör' ich da von weiten? 
Ist noch eine Seele froh? 
Ich vernichte Zeit auf Zeiten, 
Und sie sind noch immer so! — 


(Melodie jenes Gesangs, durch blasende Instrumente. Der Dämon zeigt 
indessen Gebärden der Überraschung und Rührung.) 


Doch dein Busen will entflammen, 
Dich besänftigt dieser Schall? 
Nimm, o nimm dich nur zusammen 


Gegen diese Nachtigall! 
Liebe (tritt auf.) 
(Der Dämon ist zurückgetreten.) 


Ja, ich walle gern im Weiten 


Dieser Pfade leicht und froh: 
Denn der Liebe sind die Zeiten 
Alle gleich und immer so. 


Dämon der Unterdrückung. 
O, wie kommt sie da von weiten, 


Ohne Furcht und immer froh! 
Liebe. 


Denn der Liebe sind die Zeiten 


Immer gleich und immer so. 


Dämon der Unterdrückung (zu ihr tretend.) 
Wen suchst du denn? Du suchest wen! 


Ich dächte doch, du muſſt ihn kennen. 
Liebe. 


Ich suche wohl - es ist so schön! 
Und weiter weiß ich nichts zu nennen. 


Dämon der Unterdrückung 
(anständig zudringlich, gehalten und scherzhaft.) 
Nun, o nenne mir den Lieben, 
Dem entgegen man so eilt. 


Liebe. 
Ja, es ist, es ist das Lieben, 
Das im Herzen still verweilt! 


(Der Dämon entfernt sich.) 


Vierzehnter Auftritt 


(Glaube hat die Schwester am Gesang erkannt, kommt eilig herbei, wirft sich 
ihr an die Brust. Liebe fährt in ihrem heitern Gesange noch eine Zeitlang 
fort, bis Glaube sich leidenschaftlich losreifßt und abwärts tritt.) 


Glaube. 
O liebste Schwester! Kannst du mich 
Und meine Leiden so empfangen? 
Ich irre trostlos, suche dich, 
An deinem Herzen auszubangen; 
Nun flieh' ich leider, wie ich kam, 
Mich abgestoßen muß ich fühlen: 
Wer teilt nun Zweifel, Kummer, Gram, 
Wie sie das tiefste Herz durchwühlen! 


Liebe (sich nähernd.) 
O Schwester! mich so im Verdacht? 
Die immer neu und immer gleich 
Unsterbliche unsterblich macht, 
Die Sterblichen alle gut und reich. 
Von oben kommt mir der Gewinn — 
Die höchste Gabe willst du lästern? 
Denn ohne diesen heitren Sinn 
Was wären wir und unsre Schwestern! 


Glaube. 
Nein, in diesen Jammerstunden 
Klinget keine Freude nach! 
Schmerzen, tausendfach empfunden, 
Herz um Herz, das knirschend brach, 
Leer Gebet, vergebne Tränen, 
Eingekettet unser Sehnen, 


Unsrer Herrlichkeit Verhöhnen, 
Der Erniedrigung Gewöhnen! — 
Ewig deckt die Nacht den Tag. 


Liebe. 
Es sind nicht die letzten Stunden, 
Laß den Göttern das Gericht! 


Glaube. 
Nie hast du ein Glück empfunden: 
Denn der Jammer rührt dich nicht! 


(Sie treten auseinander.) 


Dämon der Unterdrückung (für sich.) 
Still! nun hab' ich überwunden — 
Schwestern und verstehn sich nicht! 
(Zum Glauben.) Herrlich Mädchen! welches Bangen, 
Welche Neigung, welch Verlangen 
Reget diese schöne Brust? 


Glaube. 
Herr, o Herr! gerecht Verlangen 
War, die Schwester zu umfangen, 
Treue bin ich mir bewußt. 


Dämon der Unterdrückung (zur Liebe.) 
Wie, du Holde? Das Verlangen, 
Deine Schwester zu umfangen, 
Regt sich's nicht in deiner Brust? 


Liebe. 
Sie, die Beste, zu umfangen, 
Fühl' ich ewiges Verlangen; 


Komm, o komm an meine Brust! 


Glaube. 
O verzeih dem Schmerz, dem Bangen! 
Kaum getraut' ich, zu verlangen 
Lieb' um Liebe, Lust um Lust! (Sie umarmen sich.) 


Dämon der Unterdrückung (für sich.) 
Immer wächst mir das Verlangen, 
Zu betören; sie zu fangen, 

Sei mein Streben, meine Lust. 


(Zwischen sie tretend.) 


Holdsel'ges Paar, das himmlisch mir begegnet, 
Es sei der Tag für euch und mich gesegnet, 

Er sei bezeichnet immerdar! 

Ja, dieser Stunde jedes von uns gedenke! 


(Kleine Dämonen mit Juwelen.) 


Verschmähet nicht die wenigen Geschenke 
Aus meiner Hand, verehrtes Paar. 


(Die Liebe liebkosend und ihr Armbänder anlegend.) 
Hände, meiner Augen Weide, 


O wie drück' und küss' ich sie! 
Nimm das köstlichste Geschmeide, 
Trag es und vergiß mich nie! 


(Den Glauben liebkosend und ihr einen köstlichen Gürtel oder vielmehr 
Brustschmuck anlegend.) 


Wie sie sich in dir vereinen, 
Hoher Sinn und Lebenslust: 
So mit bunten Edelsteinen 


Schmück' ich dir die volle Brust. 
(Die kleinen Dämonen bringen heimlich schwarze schwere Ketten hervor.) 


Glaube. 
Das verdient wohl dieser Busen, 


Daß ihn die Juwele schmückt. 


(Der eine Dämon hängt ihr die Kette hinten in den Gürtel, in dem 
Augenblick fühlt sie Schmerzen, sie ruft, indem sie auf die Brust sieht.) 


Doch wie ist mir! von Medusen 


Werd" ich greulich angeblickt. 


Liebe. 
O! wie sich das Auge weidet, 
Und die Hand, wie freut sie sich! 


(Sie streckt die Arme aus und besieht die Armbänder von oben; das 
Dämonchen hängt von unten eine Doppelkette ein.) 


Was ist das? wie sticht's und schneidet, 
Und unendlich foltert's mich! 


Dämon der Unterdrückung (zur Liebe,) 
(mäffig spottend.) 
So ist dein zartes Herz belohnt! 
Von diesen wird dich nichts erretten; 
Doch Ende dich, du bist's gewohnt, 
Du gehst doch immerfort in Ketten. 


(Zum Glauben, der sich ängstlich gebärdet, mit geheuchelter Teilnahme.) 


Ja, schluchze nur aus voller Brust 
Und mache den Versuch, zu weinen! 


(Zu beiden gewaltsam.) 
Verzichtet aber auf Glück und Lust; 


Das Befre wird euch nie erscheinen! 


(Sie fahren von ihm weg, werfen sich an den Seiten nieder; Liebe liegt 
ringend, Glaube still.) 


Dämon der Unterdrückung. 
So hab' ich euch dahin gebracht, 
Beim hellsten Tag in tiefste Nacht. 
Getrennt wie sie gefesselt sind, 
Ist Liebe töricht, Glaube blind. 
Allein die Hoffnung schweift noch immer frei — 
Mein Zauber winke sie herbei! 
Ich bin schon oft ihr listig nachgezogen, 
Doch wandelbar wie Regenbogen, 
Setzt sie den Fuß bald da, bald dort, bald hier; 
Und hab' ich diese nicht betrogen, 


Was hilft das andre alles mir! 


Funfzehnter Auftritt 


(Hoffnung erscheint auf der Ruine linker Hand des Zuschauers, bewaffnet 
mit Helm, Schild und Speer.) 


Dämon der Unterdrückung. 
Sie kommt! sie ist's! — Ich will sie kirren: 
s ist auch ein Mädchenhaupt, ich will's verwirren. 
Sie sieht mich, bleibt gelassen stehn, 
Sie soll mir diesmal nicht entgehn. 


(Sanft teilnehmend.) 


Im Gedränge hier auf Erden 
Kann nicht jeder, was er will; 
Was nicht ist, es kann noch werden, 


Hüte dich und bleibe still. 


(Sie hebt den Speer gegen ihn auf und steht in drohender Gebärde 
unbeweglich.) 


Doch welch ein Nebel, welche Dünste 

Verbergen plötzlich die Gestalt! 

Wo find" ich sie? Ich weiß nicht, wo sie wallt: 
An ihr verschwend' ich meine Künste. 

Verdichtet schwankt der Nebelrauch und wächst 
Und webt, er webt undeutliche Gestalten, 

Die deutlich, doch undeutlich, immerfort 

Das Ungeheure mir entfalten. 

Gespenster sind's, nicht Wolken, nicht Gespenster, 
Die Wirklichen, sie dringen auf mich ein. 

Wie kann das aber wirklich sein, 

Das Webende, das immer sich entschleiert? 
Verschleierte Gestalten, Ungestalten, 


In ewigem Wechseltrug erneuert! 

Wo bin ich? Bin ich mir bewußt? — 

Sie sind's! sie sind auch nicht, und aus dem Grauen 
Muß ich voran lebendig Kräft ‘ge schauen; 
Fürwahr, es drängt sich Brust an Brust 

Voll Lebensmacht und Kampfeslust; 

Die Häupter in den Wolken sind gekrönt, 
Die Füße schlangenartig ausgedehnt, 
Verschlungen schlingend, 

Mit sich selber ringend, 

Doch alle klappernd nur auf mich gespitzt. 
Die breite Wolke senkt sich, eine Wolke 
Lebendig tausendfach, vom ganzen Volke, 
Von allen Edlen schwer; sie sinkt, sie drückt, 
Sie beugt mich nieder, sie erstickt! 


(Er wehrt sich gegen die von der Einbildungskraft ihm vorgespiegelte 
Vision, weicht ihr aus, wähnt, in die Enge getrieben zu sein, ist ganz nahe, 
zu knien. Die Hoffnung nimmt ihre ruhige Stellung wieder an. Er ermannt 


sich.) 


Aufgeregte Höllenbilder, 

Zeigt euch wild und immer wilder, 
Und ihr fechtet mich nicht an! 
Euer Wanken, euer Weben 

Sind Gedanken; sollt' ich beben 
Vor dem selbstgeschaffnen Wahn? 
Euer Lasten, euer Streben, 

Ihr Verhafsten, ist kein Leben; 
Eure Häupter, eure Kronen 

Sind nur Schatten, trübe Luft. 
Doch ich wittre Grabesduft: 
Unten schein! ich mir zu wohnen, 


Und schon modert mir die Gruft. 


(Er entflieht mit Grauen. Hoffnung ist nicht mehr zu sehen. Der Vorhang 
fallt.) 


Zweiter Aufzug 


Erster Auftritt 


Liebe (erhebt sich nach einiger Zeit, wie abwesend,) 
(wo nicht wahnsinnig.) 
Sag‘, wie ist dir denn zumalen? 
Was beengt dir so das Herz? 
Was ich fühle, sind nicht Qualen, 
Was ich leide, ist nicht Schmerz. 
Ob ich gleich den Namen höre, 
Liebe, so hieß ich immerfort; 
Es ist, als ob ich gar nicht wäre, 
Liebe, 's ist ein leeres Wort. 


Glaube (die indessen aufgestanden, aber nicht sicher auf ihren Füßen steht.) 
Wankt der Felsen unter mir, 
Der mich sonst so kräftig trug? 
Nein! ich wanke, sinke hier, 
Habe nicht mehr Kraft genug, 
Mich zu halten; meine Knie 
Brechen, ach, ich beuge sie 
Nicht zum Beten; sinnenlos, 
Herzlos lieg' ich an dem Boden, 
Mir versagt, mir stockt der Oden; 
Götter! meine Not ist groß! 


Liebe (weiterschreitend.) 
Zwar gefesselt sind die Hände, 
Doch der Fuß bewegt sich noch; 
Wenn ich, ach, dorthin mich wende, 
Schüttl' ich ab das schwere Joch. 


Glaube (wie jene, nur etwas rascher und lebhafter.) 
Will ich mich vom Ort bewegen, 


Wird vielleicht der Busen frei. 
(Sieht die Schwester herankommen.) 


O, die Schwester! Welch ein Segen! 
Ja, die Gute kommt herbei. 


(Indem sie gegeneinander die Arme ausstrecken, sehen sie sich so weit 
entfernt, daß sie sich nicht berühren können.) 


Liebe. 
Gott! ich kann dich nicht erreichen, 
Ach, von dir steh' ich gebannt! 


(Indem sie an ihren vorigen Platz eilig zurückkehrt.) 


Glaube. 
Gibt's ein Elend solchesgleichen! 


(Die noch gezögert und sich hin und wieder umgesehen hat, stürmt auch 
nach ihrer Seite.) 


Nein! die Welt hat's nicht gekannt. 
(Beide werfen sich an ihrer Stelle nieder.) 


Zweiter Auftritt 


Hoffnung (welche indessen oben erschienen und heruntergetreten ist.) 
Ich höre jammern, höre klagen — 
In Banden meine Schwestern? Wie, 
O wie sie ringen, wie sie zagen! 
Vernehmt mein Wort, es fehlet nie. 
Ihr zeigt mir freilich eure Ketten, 
Getrauet nicht, mich anzuschaun; 


Doch bin ich, hoff euch zu erreiten — 


Erhebt euch, kommt, mir zu vertraun! 


Dritter Auftritt 


Genien (herbeieilend.) 


Immer sind wir noch im Lande, 
Hier und dort mit raschem Lauf. 


(Sie nehmen die Ketten ab, zugleich mit dem Schmuck.) 
Erstlich lösen wir die Bande — 
Richte du sie wieder auf! 


Denn uns Genien gegeben 
Ward gewiß ein schönes Teil; 
Euer eigenes Bestreben 


Wirke nun das eigne Heil. (Sie entfernen sich.) 


Hoffnung (zu den wegeilenden Genien.) 
Nehmt Gotteslohn, ihr süßen Brüder! 


(Sie hebt erst den Glauben auf und bringt ihn gegen die Mitte.) 
Und steht nur erst der Glaube fest, 
So hebt sich auch die Liebe wieder. 


Liebe (die von selbst aufspringt und auf die) 
(Hoffnung loseilt.) 
Ja, ich bin’s, und neugeboren 
Werf' ich mich an deine Brust. 


Glaube. 
Völlig hatt! ich mich verloren, 
Wieder find' ich mich mit Lust. 


Hoffnung. 


Ja, wer sich mit mir verschworen, 


Ist sich alles Glücks bewußt. 


Denn wie ich bin, so bin ich auch beständig, 

Nie der Verzweiflung geb' ich mich dahin; 

Ich mildre Schmerz, das höchste Glück vollend' ich; 
Weiblich gestaltet, bin ich männlich kühn. 

Das Leben selbst ist nur durch mich lebendig, 

Ja übers Grab kann ich's hinüberziehn, 

Und wenn sie mich sogar als Asche sammeln, 

So müssen sie noch meinen Namen stammeln. 


Und nun vernehmt! — Wie einst in Grabeshöhlen 
Ein frommes Volk geheim sich flüchtete 

Und allen Drang der himmlisch reinen Seelen 
Nach oben voll Vertrauen richtete, 

Nicht unterließ, auf höchsten Schutz zu zählen, 
Und auszudauern sich verpflichtete: 

So hat die Tugend still ein Reich gegründet 

Und sich, zu Schutz und Trutz, geheim verbündet. 


Im Tiefsten hohl, das Erdreich untergraben, 
Auf welchem jene schrecklichen Gewalten 
Nun offenbar ihr wildes Wesen haben 

In majestätisch häßlichen Gestalten 

Und mit den holden überreifen Gaben 

Der Oberfläche nach Belieben schalten 

Doch wird der Boden gleich zusammenstürzen 
Und jenes Reich des Übermuts verkürzen. 


Von Osten rollt, Lauinen gleich, herüber 

Der Schnee- und Eisball, wälzt sich groß und größer, 
Er schmilzt, und nah und näher stürzt vorüber 

Das alles überschwemmende Gewässer: 

So strömt's nach Westen, dann zum Süd hinüber 
Die Welt sieht sich zerstört — und fühlt sich besser: 
Vom Ozean, vom Belt her kommt uns Rettung; 

So wirkt das All in glücklicher Verkettung. 


Vierter Auftritt 


Genien (den drei Schwestern Kronen darreichend) 
Und so bestärkt euch, Königinnen! 
Ihr seid es, obschon jetzt gebeugt. 
Ihr müfst noch alles Glück gewinnen: 
Vom Himmel seid ihr uns gezeugt; 
Zum Himmel werdet ihr euch heben 
Die Sterblichen, sie sehn's entzückt 
Und glorreich über Welten schweben, 
Die ihr auf ewig nun beglückt. 


Doch was dem Abgrund kühn enistiegen, 
Kann durch ein ehernes Geschick 

Den halben Welikreis übersiegen, 

Zum Abgrund muß es doch zurück. 
Schon droht ein ungeheures Bangen, 
Vergebens wird er widerstehn! 

Und alle, die noch an ihm hangen, 


Sie müssen mit zugrunde gehn. 


Hoffnung. 
Nun begegn' ich meinen Braven, 
Die sich in der Nacht versammelt, 
Um zu schweigen, nicht zu schlafen, 
Und das schöne Wort der Freiheit 
Wird gelispelt und gestammelı, 
Bis in ungewohnter Neuheit 
Wir an unsrer Tempel Stufen 


Wieder neu entzückt es rufen: 
(Mit Überzeugung, laut.) 


Freiheit! 


(Gemäfiigter.) 
Freiheit! 
(Von allen Enden Echo.) 
Freiheit! 


Liebe. 
Kommt, zu sehn, was unsre frommen 
Guten Schwestern unternommen, 
Die mit Seufzen sich bereiten 


Auf die blutig wilden Zeiten. 


Glaube. 
Denn der Liebe Hilf‘ und Laben 
Wird den schönsten Segen haben, 
Und im Glauben überwinden 
Sie die Furcht, die sie empfinden. 


Genius 1. 
Ihr werdet eure Kraft beweisen, 
Bereitet still den jüngsten Tag. 


Genius II. 
Denn jenes Haupt von Stahl und Eisen 
Zermalmt zuletzt ein Donnerschlag. 


(Die sämtlichen fünfe, unter musikalischer Begleitung, kehren sich um und 
gehen nach dem Grunde. Die Hoffnung besteigt die Ruinen links des 
Zuschauers, Glaube und Liebe die Ruinen rechts; die Knaben besteigen die 
Treppen und stellen sich an die Pforten. Sie begrüfsen sich alle untereinander) 


(nochmals zum Abschied. Es wird Nacht.) 


Fünfter Auftritt 


Unsichtbares Chor. 
Sterne versanken und Monden in Blut. 
Aber nun wittert und lichtet es gut: 
Sonne, sie nahet dem himmlischen Thron, 
Lieber, sie kommen und wecken dich schon. 


(Die Genien eröffnen die Pforten, indem sie sich dahinter verstecken und 
lauschen. Epimenides ruht noch, wie er eingeschlafen; die Lampe brennt. Er 
erwacht, regt sich, steht auf, tritt unter die Türe, gibt seine Verwunderung zu 

erkennen, tritt wankend die Stufen herunter, ungewifs, wo er sich befinde.) 


Sechster Auftritt 


Epimenides. 
Und welch Erwachen! wunderbar genug! 
Die Pforten öffnen sich bei düstrer Nacht. 
Täuscht mich der Genien sonst so treuer Dienst? 
Kein Stern am Himmel? 


(Es erscheint ein Komet, ungeheuer.) 


Welch ein furchtbar Zeichen 
Erschreckt den Blick mit Rutenfeuerschein! 
Wo bin ich denn? — In eine Wüstenei, 


Von Fels und Baum beschränkt, bin ich begraben. 


Wie war es sonst! als mir die Flügeltüren 

Beim ersten Morgenlicht von Geisterhand 

Sich öffneten, das liebe Himmelspaar 

Mich in die holde Welt herunterführte, 

Mich Tempel und Palast, und nah und fern 

Die herrlichste Natur mich glänzend grüfste. 

Wie düster jetzt! und was der Feuerschein 

Mir ahnungsvoll entdeckt, ist grausenhaft. 

Wer leitet mich? wer rettet vom Verderben? 

Verdient wohl euer Freund, ihr Götter, so zu sterben? 


(Die Genien treten, oben an der Pforte, hervor mit Fackeln.) 


Doch ihr erhört des treuen Priesters Ruf! 

Ich sehe neuen goldnen Schein umschimmern: 
Die Lieben sind's! o, wo sie leuchtend gehn, 
Liegt keine Wüste, haust kein Schrecknis mehr. 


(Sie sind heruntergekommen und stehen neben ihm.) 


O sagt mir an, ihr Holden, welchen Traum 
Von Ängstlichkeiten schafft ihr um mich her? 


(Sie legen den Finger auf den Mund.) 


Ich träume, ja! wo nicht, so hat ein Gott 

In tiefe Wüsteneien mich verschlagen 

Hier — keine Spur von jenem alten Glanz, 

Nicht Spur von Kunst, von Ordnung keine Spur! 
Es ist der Schöpfung wildes Chaos hier, 

Das letzte Grauen endlicher Zerstörung. 


(Genien deuten hinüber und herüber.) 
Was deutet ihr? Ich soll mich hier erkennen! 
(Die Genien leuchten voran nach der einen Seite.) 


Euch folgen? wohl! ihr leuchtet dieserseits. 
Was seh' ich hier! ein wohlbekanntes Bild! 

In Marmorglanze, Glanz vergangner Tage. 
»Der Vater ruht auf seinem breiten Polster, 
Die Frau im Sessel, Kinder stehn umher 

Von jedem Alter; Knechte tragen zu, 

Das Pferd sogar es wiehert an der Pforte; 
Die Tafel ist besetzt, man schwelgt und ruht.« 
Fürwahr! es ist die Stätte noch, wo mir 

Des Freudentages hellste Sonne schien; 

Ist alles doch in Schutt und Graus versunken. 


(Sie deuten, und leiten ihn nach der andern Seite.) 


Noch weiter? Nein, ihr Guten, nein, ach nein! 
Ich glaub' es auch, es ist die alte Stätte; 

Doch während meines Schlafes hat ein Gott 
Die Erd' erschüttert, daß Ruinen hier 

Sich aufeinander türmen, durch ein Wunder 
Der Bäume, der Gesträuche Trieb beschleunigt. 
So ist es hin, was alles ich gebaut 

Und was mit mir von Jugend auf emporstieg. 


O, wär' es herzustellen! Nein, ach nein! 

Ihr nötigt mich an diese Tafel hin! 
Zerschlagen ist sie, nicht mehr leserlich. 
Hinweg von mir! O mein Gedächtnis! O! 

Du hältst das Lied noch fest, du wiederholst es. 


Unsichtbares Chor. 
Hast du ein gegründet Haus, 
Fleh' die Götter alle, 
Daß es, bis man dich trägt hinaus, 
Nicht zu Schutt zerfalle 
Und noch lange hinterdrein 
Kindeskindern diene, 
Und umher ein frischer Hain 


Immer neu ergrüne. 


Epimenides. 
Dämonen seid ihr, keine Genien! 
Der Hölle, die Verzweiflung haucht, entstiegen. 
Sie haucht mich an, durchdringt, erstarrt die Brust, 
Umstrickt das Haupt, zerrüttet alle Sinnen. 


(Er beugt seine Knie, richtet sich aber gleich wieder auf.) 


Nein, kniee nicht! sie hören dich nicht mehr; 
Die Genien schweigen, wünsche dir den Tod. 
Denn wo der Mensch verzweifelt, lebt kein Gott, 
Und ohne Gott will ich nicht länger leben. 


(Er wendet sich ab, verzweifelnd.) 


Genien (sich einander zuwinkend.) 
Komm! wir wollen dir versprechen 
Rettung aus dem tiefsten Schmerz 
Pfeiler, Säulen kann man brechen, 
Aber nicht ein freies Herz: 

Denn es lebt ein ewig Leben, 
Es ist selbst der ganze Mann, 
In ihm wirken Lust und Streben, 


Die man nicht zermalmen kann. 


Epimenides (wehmütig.) 
O sprecht! o helft! mein Knie, es trägt mich kaum: 
Ihr wollt euch bittern Spott erlauben? 


Genien. 
Komm mit! den Ohren ist's ein Traum; 
Den Augen selbst wirst du nicht glauben. 


(Es wird auf einmal Tag. Von ferne kriegerische Musik. Epimenides und 
die Genien stehen vor der Pforte.) 


Siebenter Auftritt 


(Die kriegerische Musik kommt näher. Die Hoffnung, den Jugendfürsten an 
der Seite, führt über die Ruinen, da wo sie abgegangen ist, ein Heer herein, 
welches die verschiedenen neuern, zu diesem Kriege verbündeten Völker 
bezeichnet.) 


Chor. 
Brüder, auf! die Welt zu befreien! 
Kometen winken, die Stund' ist groß. 
Alle Gewebe der Tyranneien 
Haut entzwei und reifst euch los! 
Hinan! — Vorwärts — hinan! 
Und das Werk, es werde getan! 
So erschallt nun Gottes Stimme, 
Denn des Volkes Stimme, sie erschallt, 
Und entflammt von heil'gem Grimme, 
Folgt des Blitzes Allgewalı. 
Hinan! — Vorwärts — hinan! 


Und das große Werk wird getan. 


Und so schreiten wir, die Kühnen, 
Eine halbe Welt entlang; 

Die Verwüstung, die Ruinen, 
Nichts verhindre deinen Gang. 
Hinan! — Vorwärts — hinan! 

Und das große, das Werk sei getan. 


Jugendfürst. 
Hinter uns her vernehmt ihr schallen 
Starke Worte, treuen Ruf: 
Siegen, heifst es, oder fallen 
Ist, was alle Völker schuf. 


Hinan! — Vorwärts — hinan! 
Und das Werk, es wäre getan. 


Hoffnung. 
Noch ist vieles zu erfüllen, 
Noch ist manches nicht vorbei; 
Doch wir alle, durch den Willen 
Sind wir schon von Banden frei. 


Chor. 
Hinan! — Vorwärts - hinan! 
Und das große, das Werk sei getan. 


Jugendfürst. 
Auch die Alten und die Greisen 
Werden nicht im Rate ruhn; 
Denn es ist um den Stein der Weisen, 
Es ist um das All zu tun. 
Hinan! — Vorwärts - hinan! 
Und das Werk, es war schon getan. 


Chor. 
Denn so einer »Vorwärts« rufet, 
Gleich sind alle hinterdrein, 
Und so geht es, abgestufet, 
Stark und schwach und groß und klein. 
Hinan! — Vorwärts - hinan! 
Und das große, das Werk ist getan. 
Und wo eh' wir sie nun erfassen, 
In den Sturz, in die Flucht sie hinein! 
Ja, in ungeheuren Massen 
Stürzen wir schon hinterdrein. 


Hinan!— Vorwärts - hinan! 
Und das alles, das Werk ist getan. 


Achter Auftritt 


(Glaube und Liebe mit den Frauen und Landbewohnern an der andern 
Seite.) 


Chor. 
Und wir kommen 
Mit Verlangen, 
Wir, die Frommen, 
Zu empfangen 
Sie, die Braven, 
Sie mit Kränzen 
Zu umschlingen. 
Und mit Hymnen 
Zu umsingen, 
Zu erheben 
Jene Braven, 
Die da schlafen, 
Die gegeben 
Höhrem Leben. 


Landbewohner (aller Alter und Stände.) 
Und die wir zurückgeblieben, 
Eurer Kraft uns anvertraut, 
Haben unsren kühnen Lieben 
Haus und Hof und Feld gebaut; 
Und wie ihr im Siege schreitet, 
Drückt uns traulich an die Brust: 
Alles, was wir euch bereitet, 
Lang' geniefst es und mit Lust. 


Sämtliche Chöre. 
Und mit den wichtigsten Geschäften 


Verherrlicht heut' den großen Tag, 
Zusammen all’ mit vollen Kräften 
Erhebt den Bau, der niederlag: 
Strebt an — Glück auf — Strebt an! 


Nur zu! und schon regt sichs hinan. 


Und schon der Pfeiler, der gespalten, 

Er hebt gefüget sich empor, 

Und Säulenreihen, sie entfalten 

Der schlanken Stämme Zierd' und Flor. 
Strebt an — Glück auf — Strebt an! 

Es steht, und das Werk ist getan. 


(Indessen sind die Ruinen wieder aufgerichtet. Ein Teil der Vegetation 
bleibt und ziert.) 


Neunter Auftritt 


(Epimenides mit zwei Priestern.) 


Epimenides (nach oben.) 
Wie selig euer Freund gewesen, 
Der diese Nacht des Jammers überschlief, 
Ich konnt's an den Ruinen lesen, 


Ihr Götter, ich empfind' es tief! 
(Zu den Umstehenden.) 


Doch schäm' ich mich der Ruhestunden; 
Mit euch zu leiden, war Gewinn: 

Denn für den Schmerz, den ihr empfunden, 
Seid ihr auch größer, als ich bin. 


Priester. 
Tadle nicht der Götter Willen, 
Wenn du manches Jahr gewannst: 
Sie bewahrten dich im stillen, 
Daß du rein empfinden kannst. 
Und so gleichst du künft gen Tagen, 
Denen unsre Qual und Plagen, 
Unser Streben, unser Wagen 
Endlich die Geschichte beut; 
Und nicht glauben, was wir sagen, 
Wirst du, wie die Folgezeit. 


Glaube. 
Zum Ungeheuren war ich aufgerufen, 
Mir dienten selbst Zerstörung, Blut und Tod; 
So flammite denn an meines Thrones Stufen 
Der Freiheit plötzlich furchtbar Morgenrot. 


Schneidend eisige Lüfte blasen, 

Ströme schwellen Schlund auf Schlund, 
Und der Elemente Rasen, 

Alles kräftigte den Bund. 

Heil der Edlen, die den Glauben 

In der tiefsten Brust genährt, 

Unter Glut und Mord und Rauben 
Das Verderben abgewehrt. 


Ihr danken wir, nach mancher Jahre Grauen, 
Das schöne Licht, das wir vergnüglich schauen. 


Liebe. 
Begrüfset ihn mit liebevollen Blicken, 
Der liebevoll bei seinem Volk verweilt, 
Der treuen Seinen neubelebt Entzücken 
Mit offnem holden Vaterherzen teilt. 
Der Edle hat mit Edlen sich verbündet, 
Da jauchzte kühn die treue Schar; 
Und wo die Liebe wirkt und gründet, 
Da wird die Kraft der Tugend offenbar, 
Das Glück ist sicher und geründet. 


Hoffnung. 
Ich will gestehn den Eigennutz, o Schwestern! 
Für jedes Opfer fordr' ich meinen Lohn, 
Ein selig Heute für ein schrecklich Gestern, 
Triumpheswonne statt der Duldung Hohn: 
So wollt' ich es dem hohen Paare geben, 
Von dessen Blick beseelt wir alle leben. 


Epimenides. 
Die Tugenden, die hier ein kräftig Wirken 
Und in unendlichen Bezirken 
Sich herrlich tausendfach gezeigt, 
Den höchsten Zweck mit Blitzesflug erreicht, 
Sie helfen uns die größten Tage feiern. 


Nur eine, die mit treuer Hand 


Die Schwestern fest und zart verband, 
Abseits, verhüllt bescheiden stand, 
Die Einigkeit muß ich entschleiern. 


(Er führt eine bisher verborgen gebliebene Verschleierte hervor und schlägt 
ihr den Schleier zurück.) 


Zehnter Auftritt 


Die Einigkeit. 
Der Geist, der alle Welten schafft, 
Durch mich belehrt er seine Teuren: 
»Von der Gefahr, der ungeheuren, 
Errettet nur gesamte Kraft.« 
Das, was ich lehre, scheint so leicht, 
Und fast unmöglich zu erfüllen: 
»Nachgiebigkeit bei großem Willen. « 
Nun ist des Wortes Ziel erreicht, 
Den höchsten Wunsch seh' ich erfüllen. 


Jugendfürst. 
Ja, alle Kronen seh' ich neu geschmückt 
Mit eignem Gold, mit Feindes Beute; 
Ihr habt das Volk, ihr habt euch selbst beglückt; 
Was ihr besitzt, besitzt ihr erst von heute. 
Zwar hat der Ahnen würdiges Verdienst 
Die goldnen Reife längst geflochten, 
Doch nun ist's eigener Gewinst: 


Ihr habt das Recht daran erfochten. 


Epimenides. 
Und wir sind alle neugeboren, 
Das große Sehnen ist gestilli; 
Bei Friedrichs Asche war's geschworen 


Und ist auf ewig nun erfüllt. 


Chor der Krieger. 
Und wir wandeln mit freien Schritten, 
Weil wir uns was zugetraut, 
Und empfangen in unsre Mitten 


Gattin, Schwester, Tochter, Braut. 
Getan! — Glück auf! — Getan! 
Und den Dank nun zum Himmel hinan! 


Chor der Frauen. 
Euch zu laben, 
Laſct uns eilen, 
Unsre Gaben 
Auszuteilen, 
Eure Wunden 
Auszuheilen: 
Selige Stunden 
Sind gegeben 


Unsrem Leben! 


(Große Gruppe.) 


Epimenides. 
Ich sehe nun mein frommes Hoffen 
Nach Wundertaten eingetroffen; 
Schön ist's, dem Höchsten sich vertraun. 
Er lehrte mich das Gegenwärt ge kennen; 
Nun aber soll mein Blick entbrennen, 
In fremde Zeiten auszuschaun. 


Priester. 
Und nun soll Geist und Herz entbrennen, 


Vergangnes fühlen, Zukunft schaun. 
Chor. 


So rissen wir uns ringsherum 

Von fremden Banden los. 

Nun sind wir Deutsche wiederum, 
Nun sind wir wieder groß. 

So waren wir und sind es auch 

Das edelste Geschlecht, 

Von biederm Sinn und reinem Hauch 


Und in der Taten Recht. 


Und Fürst und Volk und Volk und Fürst 
Sind alle frisch und neu! 

Wie du dich nun empfinden wirst 
Nach eignem Sinne frei. 

Wer dann das Innere begehrt, 

Der ist schon groß und reich; 
Zusammen haltet euren Wert, 
Und euch ist niemand gleich. 
Gedenkt unendlicher Gefahr, 

Des wohlvergofnen Bluts, 

Und freuet euch von Jahr zu Jahr 
Des unschätzbaren Guts. 

Die große Stadt, am großen Tag, 
Die unsre sollte sein — 

Nach ungeheurem Doppelschlag 
Zum zweitenmal hinein! 

Nun töne laut: Der Herr ist da! 
Von Sternen glänzt die Nacht. 

Er hat, damit uns Heil geschah, 
Gestritten und gewacht. 

Für alle, die ihm angestammt, 
Für uns war es getan, 

Und wie's von Berg zu Bergen flammt, 
Entzücken flamm' hinan! 


(Der Vorhang fallt.) 
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Zueignung 


Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, 
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt. 
Versuch’ ich wohl, euch diesmal festzuhalten? 
Fühl’ ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt? 
Ihr drängt euch zu! Nun gut, so mögt ihr walten, 
Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt; 
Mein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert 
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwiittert. 


Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage, 

Und manche liebe Schatten steigen auf; 

Gleich einer alten, halbverklungnen Sage 

Kommt erste Lieb’ und Freundschaft mit herauf; 
Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage 

Des Lebens labyrinthisch irren Lauf 

Und nennt die Guten, die, um schöne Stunden 

Vom Glück getäuscht, vor mir hinweg geschwunden. 


Sie hören nicht die folgenden Gesänge, 

Die Seelen, denen ich die ersten sang; 
Zerstoben ist das freundliche Gedränge, 
Verklungen, ach! Der erste Widerklang. 

Mein Leid ertönt der unbekannten Menge, 
Ihr Beifall selbst macht meinem Herzen bang, 
Und was sich sonst an meinem Lied erfreuet, 
Wenn es noch lebt, irrt in der Welt zerstreuet. 


Und mich ergreift ein längst entwöhntes Sehnen 
Nach jenem stillen, ernsten Geisterreich, 
Es schwebet nun in unbestimmten Tönen 


Mein lispelnd Lied, der Äolsharfe gleich, 


Ein Schauer fasst mich, Träne folgt den Tränen, 
Das strenge Herz, es fühlt sich mild und weich; 
Was ich besitze, seh’ ich wie im Weiten, 


Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten. 


Vorspiel auf dem Theater 


Direktor. Theaterdichter. Lustige Person. 


Direktor. 
Ihr beiden, die ihr mir so oft, 
In Not und Trübsal, beigestanden, 
Sagt, was ihr wohl in deutschen Landen 
Von unsrer Unternehmung hofft? 
Ich wünschte sehr, der Menge zu behagen, 
Besonders weil sie lebt und leben lässt. 
Die Pfosten sind, die Bretter aufgeschlagen, 
Und jedermann erwartet sich ein Fest. 
Sie sitzen schon mit hohen Augenbraunen 
Gelassen da und möchten gern erstaunen. 
Ich weiß, wie man den Geist des Volks versöhnt; 
Doch so verlegen bin ich nie gewesen; 
Zwar sind sie an das Beste nicht gewöhnt, 
Allein sie haben schrecklich viel gelesen. 
Wie machen wirs, dass alles frisch und neu 
Und mit Bedeutung auch gefällig sei? 
Denn freilich mag ich gern die Menge sehen, 
Wenn sich der Strom nach unsrer Bude drängt 
Und mit gewaltig wiederholten Wehen 
Sich durch die enge Gnadenpforte zwängt, 
Bei hellem Tage, schon vor vieren, 
Mit Stößen sich bis an die Kasse ficht 
Und, wie in Hungersnot um Brot an Bäckertüren, 
Um ein Billet sich fast die Hälse bricht. 
Dies Wunder wirkt auf so verschiedne Leute 
Der Dichter nur; mein Freund, o tu es heute! 


Dichter. 


O sprich mir nicht von jener bunten Menge, 

Bei deren Anblick uns der Geist entflieht. 
Verhülle mir das wogende Gedränge, 

Das wider Willen uns zum Strudel zieht. 

Nein, führe mich zur stillen Himmelsenge, 

Wo nur dem Dichter reine Freude blüht, 

Wo Lieb’ und Freundschaft unsres Herzens Segen 
Mit Götterhand erschaffen und erpflegen. 


Ach, was in tiefer Brust uns da entsprungen, 
Was sich die Lippe schüchtern vorgelallı, 
Missraten jetzt und jetzt vielleicht gelungen, 
Verschlingt des wilden Augenblicks Gewalt. 
Oft, wenn es erst durch Jahre durchgedrungen, 
Erscheint es in vollendeter Gestalı. 

Was glänzt, ist für den Augenblick geboren; 
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren. 


Lustige Person. 
Wenn ich nur nichts von Nachwelt hören sollte. 
Gesetzt, dass ich von Nachwelt reden wollte, 
Wer machte denn der Mitwelt Spaß? 
Den will sie doch und soll ihn haben. 
Die Gegenwart von einem braven Knaben 
Ist, dächt’ ich, immer auch schon was 
Wer sich behaglich mitzuteilen weiß, 
Den wird des Volkes Laune nicht erbittern; 
Er wünscht sich einen großen Kreis, 
Um ihn gewisser zu erschüttern. 
Drum seid nur brav und zeigt euch musterhaft, 
Lasst Phantasie, mit allen ihren Chören, 
Vernunft, Verstand, Empfindung, Leidenschaft, 
Doch, merkt euch wohl, nicht ohne Narrheit hören! 


Direktor. 
Besonders aber lasst genug geschehn! 
Man kommt zu schaun, man will am liebsten sehn. 


Wird vieles vor den Augen abgesponnen, 

So dass die Menge staunend gaffen kann, 

Da habt Ihr in der Breite gleich gewonnen, 

Ihr seid ein viel geliebter Mann. 

Die Masse könnt ihr nur durch Masse zwingen, 
Ein jeder sucht sich endlich selbst was aus. 

Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen; 
Und jeder geht zufrieden aus dem Haus. 

Gebt Ihr ein Stück, so gebt es gleich in Stücken! 
Solch ein Ragout, es muss Euch glücken; 

Leicht ist es vorgelegt, so leicht als ausgedacht. 
Was hilfts, wenn ihr ein Ganzes dargebracht? 
Das Publikum wird es Euch doch zerpflücken. 


Dichter. 
Ihr fühlet nicht, wie schlecht ein solches Handwerk sei! 
Wie wenig das dem echten Künstler zieme! 
Der saubern Herren Pfuscherei 
Ist, merk’ ich, schon bei euch Maxime. 


Direktor. 
Ein solcher Vorwurf lässt mich ungekränkt: 
Ein Mann, der recht zu wirken denkt, 
Muss auf das beste Werkzeug halten. 
Bedenkt, Ihr habet weiches Holz zu spalten, 
Und seht nur hin, für wen Ihr schreibt! 
Wenn diesen Langeweile treibt, 
Kommt jener satt vom übertischten Mahle, 
Und, was das Allerschlimmste bleibt, 
Gar mancher kommt vom Lesen der Journale. 
Man eilt zerstreut zu uns, wie zu den Maskenfesten, 
Und Neugier nur beflügelt jeden Schritt; 
Die Damen geben sich und ihren Putz zum Besten 
Und spielen ohne Gage mit. 
Was träumet ihr auf eurer Dichterhöhe? 
Was macht ein volles Haus euch froh? 
Beseht die Gönner in der Nähe! 


Halb sind sie kalt, halb sind sie roh 

Der, nach dem Schauspiel, hofft ein Kartenspiel, 

Der eine wilde Nacht an einer Dirne Busen. 

Was plagt ihr armen Toren viel, 

Zu solchem Zweck, die holden Musen? 

Ich sag euch, gebt nur mehr und immer, immer mehr, 
So könnt Ihr euch vom Ziele nie verirren. 

Sucht nur die Menschen zu verwirren, 

Sie zu befriedigen, ist schwer — — 

Was fällt euch an? Entzückung oder Schmerzen? 


Dichter. 
Geh hin und such’ dir einen andern Knecht! 
Der Dichter sollte wohl das höchste Recht, 
Das Menschenrecht, das ihm Natur vergönnt, 
Um deinetwillen freventlich verscherzen! 
Wodurch bewegt er alle Herzen? 
Wodurch besiegt er jedes Element? 
Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt 
Und in sein Herz die Welt zurücke schlingt? 
Wenn die Natur des Fadens ew'ge Länge, 
Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt, 
Wenn aller Wesen unharmonsche Menge 
Verdrießlich durcheinander klingt — 
Wer teilt die fließend immer gleiche Reihe 
Belebend ab, dass sie sich rhythmisch regt? 
Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe, 
Wo es in herrlichen Akkorden schlägt? 
Wer lässt den Sturm zu Leidenschaften wüten? 
Das Abendrot im ernsten Sinne glühn? 
Wer schüttet alle schönen Frühlingsblüten 
Auf der Geliebten Pfade hin? 
Wer flicht die unbedeutend grünen Blätter 
Zum Ehrenkranz Verdiensten jeder Art? 
Wer sichert den Olymp? Vereinet Götter? 
Des Menschen Kraft, im Dichter offenbart. 


Lustige Person. 
So braucht sie denn, die schönen Kräfte, 
Und treibt die dichtrischen Geschäfte, 
Wie man ein Liebesabenteuer treibt. 
Zufällig naht man sich, man fühlt, man bleibt 
Und nach und nach wird man verflochten; 
Es wächst das Glück, dann wird es angefochten, 
Man ist entzückt, nın kommt der Schmerz heran, 
Und eh’ man sichs versieht, ists eben ein Roman. 
Lasst uns auch so ein Schauspiel geben! 
Greift nur hinein ins volle Menschenleben! 
Ein jeder lebts, nicht vielen ists bekannt, 
Und wo ihrs packt, da ists interessant. 
In bunten Bildern wenig Klarheit, 
Viel Irrtum und ein Fünkchen Wahrheit, 
So wird der beste Trank gebraut, 
Der alle Welt erquickt und auferbaut 
Dann sammelt sich der Jugend schönste Blüte 
Vor eurem Spiel und lauscht der Offenbarung, 
Dann sauget jedes zärtliche Gemüte 
Aus eurem Werk sich melanchol’sche Nahrung, 
Dann wird bald dies bald jenes aufgeregt, 
Ein jeder sieht, was er im Herzen trägt. 
Noch sind sie gleich bereit, zu weinen und zu lachen, 
Sie ehren noch den Schwung, erfreuen sich am Schein; 
Wer fertig ist, dem ist nichts recht zu machen, 
Ein Werdender wird immer dankbar sein. 


Dichter. 

So gib mir auch die Zeiten wieder, 
Da ich noch selbst im Werden war, 
Da sich ein Quell gedrängter Lieder 
Ununterbrochen neu gebar, 

Da Nebel mir die Welt verhüllten, 
Die Knospe Wunder noch versprach, 
Da ich die tausend Blumen brach, 


Die alle Täler reichlich füllten. 

Ich hatte nichts und doch genug: 

Den Drang nach Wahrheit und die Lust am Trug. 
Gib ungebändigt jene Triebe, 

Das tiefe, schmerzenvolle Glück, 

Des Hasses Kraft, die Macht der Liebe, 


Gib meine Jugend mir zurück! 


Lustige Person. 
Der Jugend, guter Freund, bedarfst du allenfalls, 
Wenn dich in Schlachten Feinde drängen, 
Wenn mit Gewalt an deinen Hals 
Sich allerliebste Mädchen hängen, 
Wenn fern des schnellen Laufes Kranz 
Vom schwer erreichten Ziele winket, 
Wenn nach dem heftigen Wirbeltanz 
Die Nächte schmausend man vertrinket. 
Doch ins bekannte Saitenspiel 
Mit Mut und Anmut einzugreifen, 
Nach einem selbst gesteckten Ziel 
Mit holdem Irren hinzuschweifen, 
Das, alte Herrn, ist eure Pflicht, 
Und wir verehren euch darum nicht minder. 
Das Alter macht nicht kindisch, wie man spricht, 
Es findet uns nur noch als wahre Kinder. 


Direktor. 
Der Worte sind genug gewechselt, 
Lasst mich auch endlich Taten sehn! 
Indes ihr Komplimente drechselt, 
Kann etwas Nützliches geschehn. 
Was hilft es, viel von Stimmung reden? 
Dem Zaudernden erscheint sie nie. 
Gebt ihr euch einmal für Poeten, 
So kommandiert die Poesie! 
Euch ist bekannt, was wir bedürfen, 
Wir wollen stark Getränke schlürfen; 


Nun braut mir unverzüglich dran! 

Was heute nicht geschieht, ist morgen nicht getan, 
Und keinen Tag soll man verpassen, 

Das Mögliche soll der Entschluss 

Beherzt sogleich beim Schopfe fassen, 

Er will es dann nicht fahren lassen 

Und wirket weiter, weil er muss. 


Ihr wisst, auf unsern deutschen Bühnen 
Probiert ein jeder, was er mag; 

Drum schonet mir an diesem Tag 
Prospekte nicht und nicht Maschinen. 
Gebraucht das groß’ und kleine Himmelslicht, 
Die Sterne dürfet ihr verschwenden; 

An Wasser, Feuer, Felsenwänden, 

An Tier’ und Vögeln fehlt es nicht. 

So schreitet in dem engen Bretterhaus 
Den ganzen Kreis der Schöpfung aus 
Und wandelt mit bedächt'ger Schnelle 
Vom Himmel durch die Welt zur Holle! 


Prolog im Himmel 


Der Herr. Die himmlischen Heerscharen. Nachher Mephistopheles. 
Die drei Erzengel treten vor. 


Raphael. 
Die Sonne tönt nach alter Weise 
In Brudersphären Wettgesang, 
Und ihre vorgeschriebne Reise 
Vollendet sie mit Donnergang. 
Ihr Anblick gibt den Engeln Stärke, 
Wenn keiner sie ergründen mag; 
Die unbegreifüich hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag. 


Gabriel. 
Und schnell und unbegreiflich schnelle 
Dreht sich umher der Erde Pracht; 
Es wechselt Paradieseshelle 
Mit tiefer, schauervoller Nacht; 
Es schäumt das Meer in breiten Flüssen 
Am tiefen Grund der Felsen auf, 
Und Fels und Meer wird fortgerissen 
Im ewig schnellem Sphärenlauf. 


Michael. 
Und Stürme brausen um die Wette, 
Vom Meer aufs Land, vom Land aufs Meer, 
und bilden wütend eine Kette 
Der tiefsten Wirkung rings umher. 
Da flammt ein blitzendes Verheeren 
Dem Pfade vor des Donnerschlags; 
Doch deine Boten, Herr, verehren 


Das sanfte Wandeln deines Tags. 


Zu drei. 
Der Anblick gibt den Engeln Stärke, 
Da keiner dich ergründen mag, 
Und alle deine hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag. 


Mephistopheles. 
Da du, o Herr, dich einmal wieder nahst 
Und fragst, wie alles sich bei uns befinde, 
Und du mich sonst gewöhnlich gerne sahst, 
So siehst du mich auch unter dem Gesinde. 
Verzeih, ich kann nicht hohe Worte machen, 
Und wenn mich auch der ganze Kreis verhöhnt; 
Mein Pathos brächte dich gewiss zum Lachen, 
Hättst du dir nicht das Lachen abgewöhnt. 
Von Sonn’ und Welten weiß ich nichts zu sagen, 
Ich sehe nur, wie sich die Menschen plagen. 
Der kleine Gott der Welt bleibt stets von gleichem Schlag, 
Und ist so wunderlich als wie am ersten lag. 
Ein wenig besser würd’ er leben, 
Hättst du ihm nicht den Schein des Himmelslichts gegeben; 
Er nennts Vernunft und braucht allein, 
Nur tierischer als jedes Tier zu sein. 
Er scheint mir, mit Verlaub von Euer Gnaden, 
Wie eine der langbeinigen Zikaden, 
Die immer fliegt und fliegend springt 
Und gleich im Gras ihr altes Liedchen singt; 
Und läg’ er nur noch immer in dem Grase! 


In jeden (Quark begräbt er seine Nase. 
Der Herr. 


Hast du mir weiter nichts zu sagen? 
Kommst du nur immer anzuklagen? 


Ist auf der Erde ewig dir nichts recht? 
Mephistopheles. 


Nein Herr! Ich find’ es dort, wie immer, herzlich schlecht. 
Die Menschen dauern mich in ihren Jammertagen, 
Ich mag sogar die armen selbst nicht plagen. 


Der Herr. 
Kennst du den Faust? 


Mephistopheles. 
Den Doktor? 


Der Herr. 
Meinen Knecht! 


Mephistopheles. 
Fürwahr! Er dient Euch auf besondre Weise. 
Nicht irdisch ist des Toren Trank noch Speise. 
Ihn treibt die Gärung in die Ferne, 
Er ist sich seiner Tollheit halb bewusst; 
Vom Himmel fordert er die schönsten Sterne 
Und von der Erde jede höchste Lust, 
Und alle Näh’ und alle Ferne 
Befriedigt nicht die tief bewegte Brust. 


Der Herr. 
Wenn er mir auch nur verworren dient, 
So werd’ ich ihn bald in die Klarheit führen. 
Weiß doch der Gärtner, wenn das Bäumchen grünt, 
Das Blüt’ und Frucht die künft'gen Jahre zieren. 


Mephistopheles. 
Was wettet Ihr? Den sollt Ihr noch verlieren, 
Wenn Ihr mir die Erlaubnis gebt, 
Ihn meine Straße sacht zu führen! 


Der Herr. 
Solang er auf der Erde lebt, 
So lange sei dir’s nicht verboten. 
Es irrt der Mensch, solang er strebt. 


Mephistopheles. 


Da dank’ ich Euch; denn mit den Toten 

Hab’ ich mich niemals gern befangen. 

Am meisten lieb’ ich mir die vollen, frischen Wangen. 
Für einen Leichnam bin ich nicht zu Haus; 

Mir geht es wie der Katze mit der Maus. 


Der Herr. 
Nun gut, es sei dir überlassen! 
Zieh diesen Geist von seinem Urquell ab, 
Und führ’ ihn, kannst du ihn erfassen, 
Auf deinem Wege mit herab, 
Und steh beschämt, wenn du bekennen musst: 
Ein guter Mensch, in seinem dunklen Drange 
Ist sich des rechten Weges wohl bewusst. 


Mephistopheles. 
Schon gut! Nur dauert es nicht lange. 
Mir ist für meine Wette gar nicht bange. 
Wenn ich zu meinem Zweck gelange, 
Erlaubt Ihr mir Triumph aus voller Brust. 
Staub soll er fressen, und mit Lust, 
Wie meine Muhme, die berühmte Schlange. 


Der Herr. 
Du darfst auch da nur frei erscheinen; 
Ich habe deinesgleichen nie gehasst. 
Von allen Geistern, die verneinen, 
Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last. 
Des Menschen Tätigkeit kann allzu leicht erschlaffen, 
Er liebt sich bald die unbedingte Ruh’; 
Drum geb’ ich gern ihm den Gesellen zu, 
Der reizt und wirkt und muss, als Teufel, schaffen. 
Doch ihr, die echten Göttersöhne, 
Erfreut euch der lebendig reichen Schöne! 
Das Werdende, das ewig wirkt und lebt, 
Umfass’ euch mit der Liebe holden Schranken, 
Und was in schwankender Erscheinung schwebt, 


Befestigt mit dauernden Gedanken! 
(Der Himmel schließt, die Erzengel verteilen sich.) 


Mephistopheles (allein). 

Von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern, 

Und hüte mich, mit ihm zu brechen. 

Es ist gar hübsch von einem großen Herrn, 

So menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen. 


Nacht 


(In einem hochgewölbten, engen gotischen Zimmer Faust, unruhig auf seinem 


Sessel am Pulte.) 


Faust. 
Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medizin, 
Und leider auch Theologie! 
Durchaus studiert, mit heißem Bemühn. 
Da steh’ ich nun, ich armer Tor! 
Und bin so klug als wie zuvor; 
Heife Magister, heifse Doktor gar, 
Und ziehe schon and ei zehn Jahr 
Herauf, herab und quer und krumm 
Meine Schüler an der Nase herum — 
Und sehe, dass wir nichts wissen können! 
Das will mir schier das Herz verbrennen. 
Zwar bin ich gescheiter als alle die Laffen, 
Doktoren, Magister, Schreiber und Pfaffen; 
Mich plagen keine Skrupel noch Zweifel, 
Fürchte mich weder vor Hölle noch Teufel — 
Dafür ist mir auch alle Freud’ entrissen, 
Bilde mir nicht ein, was Rechts zu wissen, 
Bilde mir nicht ein, ich könnte was lehren, 
Die Menschen zu bessern und zu bekehren. 
Auch hab’ ich weder Gut noch Geld, 
Noch Ehr’ und Herrlichkeit der Welt. 
Es möchte kein Hund so länger leben! 
Drum hab’ ich mich der Magie ergeben, 
Ob mir durch Geistes Kraft und Mund 
Nicht manch Geheimnis würde kund; 


Dass ich nicht mehr mit sauerm Schweiß 
Zu sagen brauche, was ich nicht weiß: 
Dass ich erkenne, was die Welt 

Im Innersten zusammenbhält, 

Schau’ alle Wirkenskraft und Samen 
Und tu’ nicht mehr in Worten kramen. 


O sähst du, voller Mondenschein, 

Zum letzten Mal auf meine Pein, 

Den ich so manche Mitternacht 

An diesem Pult herangewacht: 

Dann über Büchern und Papier, 
Trübsel'ger Freund, erschienst du mir! 
Ach! Könnt’ ich doch auf Bergeshöhn 

In deinem lieben Lichte gehen, 

Um Bergeshöhle mit Geistern schweben, 
Auf Wiesen in deinem Dämmer weben, 
Von allem Wissensqulam entladen, 

In deinem Tau gesund mich baden! 


Weh! Steck’ ich in dem Kerker noch? 
Verfluchtes dumpfes Mauerloch, 

Wo selbst das liebe Himmelslicht 
Trüb durch gemalte Scheiben bricht! 
Beschränkt mit diesem Bücherhauf‘, 
Den Würme nagen, Staub bedeckt, 
Den bis ans hohe Gewölb’ hinauf 
Ein angeraucht Papier umsteckt; 
Mit Gläsern, Büchsen rings umstellt, 
Mit Instrumenten voll gepfropft, 
Urväter-Hausrat drein gestopft — 
Dass ist deine Welt! Das heifst eine Welt! 


Und fragst du noch, warum dein Herz 
Sich bang in deinem Busen klemmt? 
Warum ein unerklärter Schmerz 

Dir alle Lebensregung hemmt? 


Statt der lebendigen Natur, 

Da Gott die Menschen schuf hinein, 
Umgibt in Rauch und Moder nur 
Dich Tiergeripp’ und Totenbein. 


Flieh! Auf! Hinaus ins weite Land! 
Und dies geheimnisvolle Buch, 

Von Nostradamus’ eigner Hana, 

Ist dir es nicht Geleit genug? 
Erkennest dann der Sterne Lauf, 
Und wenn Natur dich unterweist, 
Dann geht die Seelenkraft dir auf, 
Wie spricht ein Geist zum andern Geist. 
Umsonst, dass trocknes Sinnen hier 
Die heil'gen Zeichen dir erklärt. 

Ihr schwebt, ihr Geister, neben mir; 
Antwortet mir, wenn ihr mich hört! 


(Er schlägt das Buch auf und erblickt das Zeichen des Makrokosmus.) 
Ha! Welche Wonne fliefst in diesem Blick 


Auf einmal mir durch alle meine Sinnen! 

Ich fühle junges, heil’ges Lebensglück 

Neu glühend mir durch Nerv’ und Adern rinnen. 
War es ein Gott, der diese Zeichen schrieb, 

Die mir das innre Toben stillen, 

Das arme Herz mit Freude füllen 

Und mit geheimnisvollem Trieb 

Die Kräfte der Natur rings um mich her enthüllen? 
Bin ich ein Gott? Mir wird so licht! 

Ich schau’ in diesen reinen Zügen 

Die wirkende Natur vor meiner Seele liegen. 
Jetzt erst erkenn’ ich, was der Weise spricht: 

„Die Geisterwelt ist nicht verschlossen; 

Dein Sinn ist zu, dein Herz ist tot! 

Auf, bade, Schüler, unverdrossen 

Die ird’sche Brust im Morgenrot!“ 


(Er beschaut das Zeichen.) 


Wie alles sich zum Ganzen webt, 

Eins in dem andern wirkt und lebt! 

Wie Himmelskräfte auf und nieder steigen 
Und sich die goldnen Eimer reichen! 

Mit Segen duftenden Schwingen 

Vom Himmel durch die Erde dringen, 
Harmonisch all das All durchklingen! 


Welch Schauspiel! Aber ach! Ein Schauspiel nur! 

Wo fass’ ich dich, unendliche Natur? 

Euch Brüste, wo? Ihr Quellen alles Lebens, 

An denen Himmel und Erde hängt, 

Dahin die welke Brust sich drängt — 

Ihr quelli, ihr tränkt, und schmacht’ ich so vergebens? 


(Er schlägt unwillig das Buch um und erblickt das Zeichen des Erdseistes.) 


Wie anders wirkt dies Zeichen auf mich ein! 
Du, Geist der Erde, bist mir näher; 

Schon fühl” ich meine Kräfte höher, 

Schon glüh’ ich wie von neuem Wein. 

Ich fühle Mut, mich in die Welt zu wagen, 

Der Erde Weh, der Erde Glück zu tragen, 

Mit Stürmen mich herumzuschlagen 

Und in des Schiffbruchs Knirschen nicht zu zagen. 
Es wölkt sich über mir — 

Der Mond verbirgt sein Licht — 

Die Lampe schwindet! 

Es dampft! — Es zucken rote Strahlen 

Mir um das Haupt — Es weht 

Ein Schauer vom Gewölb’ herab 

Und fasst mich an! 

Ich fühl’s, du schwebst um mich, erflehter Geist. 
Enthülle dich! 

Ha! Wies in meinem Herzen reifst! 


Zu neuen Gefühlen 


All meine Sinnen sich erwühlen! 
Ich fühle ganz mein Herz dir hingegeben! 


Du musst! Du musst! Und kostet’ es mein Leben! 


(Er fasst das Buch und spricht das Zeichen des Geistes geheimnisvoll aus. Es 


zuckt eine rötliche Flamme, der Geist erscheint in der Flamme.) 


Geist. 
Wer ruft mir? 


Faust (abgewendet). 
Schreckliches Gesicht! 


Geist. 
Du hast mich mächtig angezogen, 
An meiner Sphäre lang gesogen, 
Und nun — 


Faust. 
Weh! Ich ertrag’ dich nicht! 


Geist. 
Du flehst eratmend, mich zu schauen, 
Meine Stimme zu hören, mein Antlitz zu sehn; 
Mich neigt dein mächtig Seelenflehn, 
Da bin ich! - Welch erbärmlich Grauen 
Fasst Übermenschen dich! Wo ist der Seele Ruf? 
Wo ist die Brust, die eine Welt in sich erschuf 
Und trug und hegte, die mit Freudebeben 
Erschwoll, sich uns, den Geistern, gleich zu heben? 
Wo bist du, Faust, des Stimme mir erklang, 
Der sich an mich mit allen Kräften drang? 
Bist du es, der, von meinem Hauch umwittert, 
Ina allen Lebenstiefen zittert, 
Ein furchtsam weg gekrümmter Wurm? 


Faust. 
Soll ich dir, Flammenbildung, weichen? 
Ich bins, bin Faust, bin deinesgleichen! 


Geist. 
In Lebensfluten, im Tatensturm 
Wall ich auf und ab, 
Webe hin und her! 
Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer, 
Ein wechselnd Weben, 
Ein glühend Leben, 
So schaff ich am sausenden Webstuhl der Zeit 
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid. 


Faust. 
Der du die weite Welt umschweifst, 
Geschäftiger Geist, wie nah fühl ich mich dir! 


Geist. 
Du gleichst dem Geist, den du begreifst, 
Nicht mir! (Verschwindet.) 


Faust (zusammenstürzend). 
Nicht dir! 
Wem denn? 
Ich Ebenbild der Gottheit! 
Und nicht einmal dir! (Es klopft.) 
O Tod! Ich kenn’ — das ist mein Famulus — 
Es wird mein schönstes Glück zunichte! 
Dass diese Fülle der Gesichte 


Der trockne Schleicher stören muss! 


(Wagner im Schlafrocke und der Nachtmütze, eine Lampe in der Hand. 
Faust wendet sich unwillig.) 


Wagner. 
Verzeiht! Ich hör’ Euch deklamieren; 
Ihr last gewiss ein griechisch Trauerspiel? 
In dieser Kunst möcht’ ich was profitieren, 
Denn heutzutage wirkt das viel. 
Ich hab’ es öfters rühmen hören, 


Ein Komödiant könnt’ einen Pfarrer lehren. 


Faust. 
Ja, wenn der Pfarrer ein Komödiant ist; 
Wie das denn wohl zu Zeiten kommen mag. 


Wagner. 
Ach! Wenn man so in sein Museum gebannt ist, 
Und sieht die Welt kaum einen Feiertag, 
Kaum durch ein Fernglas, nur von weiten, 
Wie soll man sie durch Überredung leiten? 


Faust. 
Wenn Ihr nicht fühlt, Ihr werdet's nicht erjagen, 
Wenn es nicht aus der Seele dringt 
Und mit urkräftigem Behagen 
Die Herzen aller Hörer zwingt. 
Sitzt Ihr nur immer! Leimt zusammen, 
Braut ein Ragout von andrer Schmaus 
Und blast die küummerlichen Flammen 
Aus Eurem Aschenhäufchen raus! 
Bewundrung von Kindern und Affen, 
Wenn Euch darnach der Gaumen steht 
Doch werdet Ihr nie Herz zu Herzen schaffen, 
Wenn es Euch nicht von Herzen geht. 


Wagner. 
Allein der Vortrag macht des Redners Glück; 
Ich fühl” es wohl, noch bin ich weit zurück. 


Faust. 
Such’ Er den redlichen Gewinn! 
Sei Er kein schellenlauter Tor! 
Es trägt Verstand und rechter Sinn 
Mit wenig Kunst sich selber vor; 
Und wenn's Euch Ernst ist, was zu sagen, 
Ist's nötig, Worten nachzujagen? 
Ja, Eure Reden, die so blinkend sind, 


In denen Ihr der Menschheit Schnitzel kräuselt, 
Sind unerquicklich wie der Nebelwind, 
Der herbstlich durch die dürren Blätter säuselt! 


Wagner. 
Ach Gott! Die Kunst ist lang; 
Und kurz ist unser Leben. 
Mir wird bei meinem kritischen Bestreben 
Doch oft um Kopf und Busen bang. 
Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben, 
Durch die man zu den Quellen steigt! 
Und eh’ man zu den Quellen steigt! 
Und eh’ man zu den Quellen steigt! 
Und eh’ man nur den halben Weg erreicht, 
Muss wohl ein armer Teufel sterben. 


Faust. 
Das Pergament, ist das der heil’ge Bronnen, 
Woraus ein Trunk den Durst auf ewig stillt? 
Erquickung hast du nicht gewonnen, 
Wenn sie dir nicht aus eigner Seele quilit. 


Wagner. 
Verzeiht! Es ist ein groß Ergötzen, 
Sich in den Geist der Zeiten zu versetzen, 
Zu schauen, wie vor uns ein weiser Mann gedacht, 
Und wie wirs dann zuletzt so herrlich weit gebracht. 


Faust. 
O ja, bis an die Sterne weit! 
Mein Freund, die Zeiten der Vergangenheit 
Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln. 
Was Ihr den Geist der Zeiten heifst, 
Das ist im Grund der Herren eigner Geist, 
In dem die Zeiten sich bespiegeln. 
Da ist’ denn wahrlich oft ein Jammer! 
Man läuft euch bei dem ersten Blick davon. 
Ein Kehrichtfass und eine Rumpelkammer 


Und höchstens eine Haupt- und Staatsaktion 
Mit trefflichen pragmatischen Maximen, 
Wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen! 


Wagner. 
Allein die Welt! Des Menschen Herz und Geist! 
Möcht’ jeglicher doch was davon erkennen. 


Faust. 
Ja, was man so erkennen heist! 
Wer darf das Kind beim rechten Namen nennen? 
Die wenigen, die was davon erkannt, 
Die töricht gnung ihr volles Herz nicht wahrten, 
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten, 
Hat man von je gekreuzigt und verbrannt. 
Ich bitt’ Euch, Freund, es ist tief in der Nacht, 


Wir müssen’ diesmal unterbrechen. 


Wagner. 
Ich hätte gern nur immer fortgewacht, 
Um so gelehrt mit Euch mich zu besprechen. 
Doch morgen, als am ersten Östertage, 
Erlaubt mir ein’ und andre Frage. 
Mit Eifer hab’ ich mich der Studien beflissen; 
Zwar weiß ich viel, doch möcht’ ich alles wissen. (Ab.) 


Faust (allein). 
Wie nur dem Kopf nicht alle Hoffnung schwindet, 
Der immerfort an schalem Zeuge klebt, 
Mit gier'ger Hand nach Schätzen gräbt, 
Und froh ist, wenn er Regenwürmer findet! 


Darf eine solche Menschenstimme hier, 
Wo Geisterfülle mich umgab, ertönen? 
Doch ach! Für diesmal dank’ ich dir, 
Dem ärmlichsten von allen Erdensöhnen, 
Du rissest mich von der Verzweiflung los, 
Die mir die Sinne schon zerstören wollte. 


Ach! Die Erscheinung war so riesengroß, 
Dass ich mich recht als Zwerg empfinden sollte. 


Ich, Ebenbild der Gottheit, das sich schon 

Ganz nah gedünkt dem Spiegel ewger Wahrheit, 
Sein selbst genoss in Himmelsglanz und Klarheit, 
Und abgestreift den Erdensohn; 

Ich, mehr als Cherub, dessen freie Kraft 

Schon durch die Adern der Natur zu fließen 
Und, schaffend, Götterleben zu genießen 

Sich ahnungsvoll vermaß, wie muss ichs büfen! 
Ein Donnerwort hat mich hinweggerafft. 


Nicht darf ich dir zu gleichen mich vermessen! 
Hab’ ich die Kraft dich anzuziehn besessen, 

So hatt’ ich dich zu halten keine Kraft. 

In jenem sel'gen Augenblicke 

Ich fühlte mich so klein, so groß: 

Du stießest grausam mich zurücke 

Ins ungewisse Menschenlos. 

Wer lehret mich? Was soll ich meiden? 

Soll ich gehorchen jenem Drang? 

Ach! Unsre Taten selbst, so gut als unsre Leiden, 
Sie hemmen unsres Lebens Gang. 


Dem Herrlichsten, was auch der Geist empfangen, 
Drängt immer fremd und fremder Stoff sich an; 
Wenn wir zum Guten dieser Welt gelangen, 
Dann heifst das Bessre Trug und Wahn. 

Die uns das Leben gaben, herrliche Gefühle, 


Erstarren in dem irdischen Gewühle. 


Wenn Phantasie sich sonst mit kühnem Flug 
Und hoffnungsvoll zum Ewigen erweitert, 

So ist ein kleiner Raum ihr nun genug, 

Wenn Glück auf Glück im Zeitenstrudel scheitert. 
Die Sorge nistet gleich im tiefen Herzen, 

Dort wirket sie geheime Schmerzen, 


Unruhig wiegt sie sich und störet Lust und Ruh; 

Sie deckt sich stets mit neuen Masken zu, 

Sie mag als Haus und Hof, als Weib und Kind erscheinen, 
Als Feuer, Wasser, Dolch und Gift; 

Du bebst vor allem, was nicht trifft, 

Und was du nie verlierst, das musst du stets beweinen. 


Den Göttern gleich’ ich nicht! Zu tief ist es gefühlt; 
Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwühlt, 
Den, wie er sich im Staube nährend lebt, 

Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt. 


Ist es nicht Staub, was diese hohe Wand 

Aus hundert Fächern mir verenget? 

Der Trödel, der mit tausendfachem Tand 

In dieser Mottenwelt mich dränget? 

Hier soll ich finden, was mir fehlt? 

Soll ich vielleicht in tausend Büchern lesen, 

Dass überall die Menschen sich gequält, 

Dass hie und da ein Glücklicher gewesen? — 

Was grinsest du mir, hohler Schädel, her? 

Als dass dein Hirn wie meines einst verwirret 

Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrung schwer, 
Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret. 

Ihr Instrumente freilich spottet mein, 

Mit Rad und Kämmen, Walz’ und Bügel: 

Ich stand am Tor, ihr solltet Schlüssel sein; 

Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel. 
Geheimnisvoll am lichten Tag 

Lässt sich Natur des Schleiers nicht berauben, 

Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag, 

Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben. 
Du alt Geräte, das ich nicht gebraucht, 

Du stehst nur hier, weil dich mein Vater brauchte. 

Du alte Rolle, du wirst angeraucht, 

Solang an diesem Pult die trübe Lampe schmauchte. 
Weit besser hätt’ ich doch mein Weniges verprasst, 


Als mit dem Wenigen belastet hier zu schwitzen! 

Was du ererbt von deinen Vätern hast, 

Erwirb es, um es zu besitzen. 

Was man nicht nützt, ist eine schwere Last; 

Nur was der Augenblick erschafft, das kann er nützen. 


Doch warum heftet sich mein Blick auf jene Stelle? 
Ist jenes Fläschchen dort den Augen ein Magnet? 
Warum wird mir auf einmal lieblich helle, 


Als wenn im nächt'gen Wald uns Mondenglanz umweht? 


Ich grüße dich, du einzige Phiole, 

Die ich mit Andacht nun herunterhole! 

In dir verehr’ ich Menschenwitz und Kunst. 
Du Inbegriff der holden Schlummersäfte, 
Du Auszug aller tödlich feinen Kräfte, 
Erweise deinem Meister deine Gunst! 

Ich sehe dich, es wird der Schmerz gelindert, 
Des Geistes Flutstrom ebbet nach und nach. 
Ins hohe Meer werd’ ich hinausgewiesen, 
Die Spiegelflut erglänzt zu meinen Füfen, 
Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag. 


Ein Feuerwagen schwebt auf leichten Schwingen 
An mich heran! Ich fühle mich bereit, 

Auf neuer Bahn den Äther zu durchdringen, 

Zu neuen Sphären reiner Tätigkeit. 

Dies hohe Leben, diese Götterwonne! 

Du, erst noch Wurm, und die verdienest du? 

Ja, kehre nur der holden Erdensonne 
Entschlossen deinen Rücken zu! 

Vermesse dich, die Pforten aufzureifen, 

Vor denen jeder gern vorüber schleicht. 

Hier ist es Zeit, durch Taten zu beweisen, 

Dass Manneswürde nicht der Götterhöhe weicht, 
Vor jener dunkeln Höhle nicht zu beben, 

In der sich Phantasie zu eigner Qual verdammt, 


Nach jenem Durchgang hinzustreben, 

Um dessen engen Mund die ganze Hölle lammt; 
Zu diesem Schritt sich heiter zu entschließen, 

Und wär’ es mit Gefahr, ins Nichts dahin zu fließen. 


Nun komm herab, kristallne reine Schale! 
Hervor aus deinem alten Futterale, 

An die ich viele Jahre nicht gedacht! 

Du glänztest bei der Väter Freudenfeste, 
Erheitertest die ernsten Gäste, 

Wenn einer dich dem andern zugebracht. 
Der vielen Bilder künstlich reiche Pracht, 

Des Trinkers Pflicht, sie reimweis zu erklären, 
Auf einen Zug die Höhlung auszuleeren, 
Erinnert mich an manche Jugendnacht. 

Ich werde jetzt dich keinem Nachbar reichen, 
Ich werde meinen Witz an deiner Kunst nicht zeigen; 
Hier ist ein Saft, der eilig trunken macht; 
Mit brauner Flut erfüllt er deine Höhle. 

Den ich bereitet, den ich wähle, 

Der letzte Trunk sei nun mit ganzer Seele, 


Als festlich hoher Gruß, dem Morgen zugebracht! 
(Er setzt die Schale an den Mund.) 
(Glockenklang und Chorgesang.) 


Chor der Engel. 

Christ ist erstanden! 
Freude dem Sterblichen, 
Den die verderblichen, 
Schleichenden, erblichen 


Mängel umwanden. 


Faust. 
Welch tiefes Summen, welch ein heller Ton 
Zieht mit Gewalt das Glas von meinem Munde? 
Verkündigt ihr dumpfen Glocken schon 


Des Osterfestes erste Feierstunde? 
Ihr Chöre, singt ihr schon den tröstlichen Gesang, 
Der einst um Grabes Nacht von Engelslippen klang 


Gewissheit einem neuen Bunde? 
Chor der Weiber. 


Mit Spezereien 

Hatten wir ihn gepflegt, 
Wir seine Treuen 
Hatten ihn hingelegt; 
Tücher und Binden 
Reinlich umwanden wir, 
Ach! Und wir finden 
Christ nicht mehr hier. 


Chor der Engel. 


Christ ist erstanden! 
Selig der Liebende, 
Der die betrübende, 
Heilsam’ und übende 
Prüfung bestanden. 


Faust. 
Was sucht ihr, mächtig und gelind, 
Ihr Himmelstöne, mich am Staube? 
Klingt dort umher, wo weiche Menschen sind. 
Die Botschaft hör’ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube; 
Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind. 
Zu jenen Sphären wag’ ich nicht zu streben, 
Woher die holde Nachricht tönt; 
Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gewöhnt, 
Ruft er auch jetzt zurück mich in das Leben. 
Sonst stürzte sich der Himmelsliebe Kuss 
Auf mich herab in ernster Sabbaistille; 
Da klang so ahnungsvoll des Glockentones Fülle, 
Und ein Gebet war brünstiger Genuss; 


Ein unbegreiflich holdes Sehnen 

Trieb mich, durch Wald und Wiesen hinzugehn, 
Und unter tausend heifsen Tränen 

Fühlt’ ich mir eine Welt entstehn. 

Dies Lied verkündete der Jugend muntre Spiele, 
Der Frühlingsfeier freies Glück; 

Erinnrung hält mich nun mit kindlichem Gefühle 
Vom letzten, ernsten Schritt zurück. 

O tönet fort, ihr süßen Himmelslieder! 

Die Träne quillt, die Erde hat mich wieder! 


Chor der Jünger. 


Hat der Begrabene 
Schon sich nach oben, 
Lebend Erhabene, 
Herrlich erhoben; 

Ist er in Werdelust 
Schaffender Freude nah; 
Ach! An der Erde Brust 
Sind wir zum Leide da. 
Ließ er die Seinen 
Schmachtend uns hier zurück; 
Ach! Wir beweinen, 
Meister, dein Glück! 


Chor der Engel. 


Christ ist erstanden 

Aus der Verwesung Schoß. 
Reifset von Banden 
Freudig euch los! 

Tätig ihn preisenden, 
Liebe beweisenden, 
Brüderlich speisenden, 
Predigend reisenden, 
Wonne verheifsenden 
Euch ist der Meister nah, 


Euch ist er da! 


Vor dem Tor 


(Spaziergänger aller Art ziehen hinaus.) 


Einige Handwerksbursche. 
Warum denn dort hinaus? 


Andre. 
Wir gehn hinaus aufs Jägerhaus. 


Die Ersten. 
Wir aber wollen nach der Mühle wandern. 


Ein Handwerksbursch. 
Ich rat’ euch, nach dem Wasserhof zu gehn. 


Zweiter. 


Der Weg dahin ist gar nicht schön. 


Die Zweiten. 
Was tust denn du? 


Ein Dritter. 
Ich gehe mit den andern. 


Vierter. 
Nach Burgdorf kommt herauf, gewiss dort findet ihr 
Die schönsten Mädchen und das beste Bier, 
Und Händel von der ersten Sorte. 


Fünfter. 
Du überlustiger Gesell, 


Juckt dich zum dritten Mal das Fell? 
Ich mag nicht hin, mir graut es vor dem Orte. 


Dienstmädchen. 
Nein, nein! Ich gehe nach der Stadt zurück. 


Andre. 
Wir finden ihn gewiss bei jenen Pappeln stehen. 


Erste. 
Das ist für mich kein großes Glück; 
Er wird an deiner Seite gehen, 
Mit dir nur tanzt er auf dem Plan. 
Was gehn mich deine Freuden an! 


Andre. 
Heut ist er sicher nicht allein, 
Der Krauskopf, sagt er, würde bei ihm sein. 


Schüler. 
Blitz, wie die wackern Dirnen schreiten! 
Herr Bruder, komm! Wir müssen sie begleiten. 
Ein starkes Bier, ein beizender Tobak 
Und eine Magd im Putz, das ist nun mein Geschmack. 


Bürgermädchen. 
Da sieh mir nur die schönen Knaben! 
Es ist wahrhaftig eine Schmach: 
Gesellschaft könnten sie die allerbeste haben, 
Und laufen diesen Mägden nach! 


Zweiter Schüler (zum ersten). 
Nicht so geschwind! Dort hinten kommen zwei, 
Sie sind gar niedlich angezogen, 
5 ist meine Nachbarin dabei; 
Ich bin dem Mädchen sehr gewogen. 
Sie gehen ihren stillen Schritt 
Und nehmen uns doch auch am Ende mit. 
Erster. 
Herr Bruder, nein! Ich bin nicht gern geniert. 
Geschwind! Dass wir das Wildbret nicht verlieren. 
Die Hand, die Samstags ihren Besen führt, 
Wird Sonntags dich am besten karessieren. 


Bürger. 


Nein, er gefällt mir nicht, der neue Burgemeister! 
Nun, da ers ist, wird er nur täglich dreister. 

Und für die Stadt was tut denn er? 

Wird es nicht alle Tage schlimmer? 

Gehorchen soll man mehr als immer, 


Und zahlen mehr als je vorher. 
Bettler (singt). 


Ihr guten Herrn, ihr schönen Frauen, 
So wohl geputzt und backenrot, 
Belieb’ es euch, mich anzuschauen, 
Und seht und mildert meine Not! 
Lasst hier mich nicht vergebens leiern! 
Nur der ist froh, der geben mag. 

Ein Tag, den alle Menschen feiern, 

Er sei für mich ein Erntetag. 


Andrer Bürger. 
Nichts Bessers weiß ich mir an Sonn- und Feiertagen, 
Als ein Gespräch von Krieg und Kriegsgeschrei, 
Wenn hinten, weit, in der Türkei, 
Die Völker aufeinander schlagen. 
Man steht am Fenster, trinkt sein Gläschen aus 
Und sieht den Fluss hinab die bunten Schiffe gleiten; 
Dann kehrt man abends froh nach Haus, 
Und segnet Fried’ und Friedenszeiten. 


Dritter Bürger. 
Herr Nachbar, ja! So lass ichs auch geschehn: 
Sie mögen sich die Köpfe spalten, 
Mag alles durcheinander gehn; 
Doch nur zu Hause bleibs beim alten. 


Alte (zu den Bürgermädchen). 
Ei! Wie geputzt! Das schöne junge Blut! 
Wer soll sich nicht in euch vergaffen? — 
Nur nicht so stolz! Es ist schon gut! 


Und was ihr wünscht, das wüsst’ ich wohl zu schaffen. 


Bürgermädchen. 
Agathe, fort! Ich nehme mich in Acht, 
Mit solchen Hexen öffentlich zu gehen; 
Sie ließ mich zwar in Sankt Andreas’ Nacht 
Den künft'gen Liebsten leiblich sehen — 


Die andre. 
Mir zeigte sie ihn im Kristall, 
Soldatenhaft, mit mehreren Verwegnen; 
Ich seh’ mich um, ich such’ ihn überall, 


Allein mir will er nicht begegnen. 
Soldaten. 


Burgen mit hohen 
Mauern und Zinnen, 
Mädchen mit stolzen 
Höhnenden Sinnen 
Möcht’ ich gewinnen! 
Kühn ist das Mühen, 
Herrlich der Lohn! 


Und die Trompete 
Lassen wir werben, 
Wie zu der Freude, 
So zum Verderben. 
Das ist ein Stürmen! 
Das ist ein Leben! 
Mädchen und Burgen 
Müssen sich geben. 
Kühn ist das Mühen, 
Herrlich der Lohn! 
Und die Soldaten 
Ziehen davon. 


(Faust und Wagner.) 


Faust. 


Vom Eise befreit sind Strom und Bäche 
Durch des Frühlings holden, belebenden Blick: 
Im Tale grünet Hoffnungsglück; 

Der alte Winter, in seiner Schwäche, 

Zog sich in raue Berge zurück. 

Von dorther sendet er, fliehend, nur 
Ohnmächtige Schauer körnigen Eises 

In Streifen über die grünende Flur; 

Aber die Sonne duldet kein Weißes, 
Überall regt sich Bildung und Streben, 
Alles will sie mit Farben beleben; 

Doch an Blumen fehlt's im Revier, 

Sie nimmt geputzte Menschen dafür. 
Kehre dich um, von diesen Höhen 

Nach der Stadt zurückzusehen. 

Aus dem hohlen finstern Tor 

Dringt ein buntes Gewimmel hervor. 
Jeder sonnt sich heute so gern. 

Sie feiern die Auferstehung des Herrn, 
Denn sie sind selber auferstanden; 

Aus niedriger Häuser dumpfen Gemächern, 
Aus Handwerks- und Gewerbes-Banden, 
Aus dem Druck von Giebeln und Dächern, 
Aus der Straßen quetschender Enge, 

Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht 

Sind sie alle ans Licht gebracht. 

Sieh nur, sieh! Wie behend sich die Menge 
Durch die Gärten und Felder zerschlägt, 
Wie der Fluss, in Breit’ und Länge 

So manchen lustigen Nachen bewegt, 

Und bis zum Sinken überladen 

Entfernt sich dieser letzte Kahn. 

Selbst von des Berges fernen Pfaden 
Blinken uns farbige Kleider an. 

Ich höre schon des Dorfs Getümmel, 

Hier ist des Volkes wahrer Himmel, 


Zufrieden jauchzet groß und klein: 
Hier bin ich Mensch, hier darf ichs sein. 


Wagner. 
Mit Euch, Herr Doktor, zu spazieren, 
Ist ehrenvoll und ist Gewinn; 
Doch würd’ ich nicht allein mich her verlieren, 
Weil ich ein Feind von allem Rohen bin. 
Das Fiedeln, Schreien, Kegelschieben 
Ist mir ein gar verhasster Klang; 
Sie toben wie vom bösen Geist getrieben, 
Und nennens Freude, nennens Gesang. 


Bauern (Unter der Linde. Tanz und Gesang). 


Der Schäfer putzte sich zum Tanz; 
Mit bunter Jacke, Band und Kranz, 
Schmuck war er angezogen. 

Schon um die Linde war es voll, 
Und alles tanzte schon wie toll. 
Juchhe! Juchhe! 

Juchheisa! Heisa! He! 

So ging der Fiedelbogen. 


Er drückte hastig sich heran, 
Da stieß er an ein Mädchen an 
Mit seinem Ellenbogen; 
Die frische Dirne kehrt’ sich um 
Und sagte: Nun, das find’ ich dumm! 
Juchhe! Juchhe! 
Juchheisa! Heisa! He! 


Seid nicht so ungezogen! 


Doch hurtig in dem Kreise ging's, 
Sie tanzten rechts, sie tanzten links, 
Und alle Röcke flogen. 

Sie wurden rot, sie wurden warm 
Und ruhten atmend Arm in Arm, 


Juchhe! Juchhe! 
Juchheisa! Heisa! He! 
Und Hüft’ an Ellenbogen. 


Und tu mir doch nicht so vertraut! 
Wie mancher hat nicht seine Braut 
Belogen und betrogen! 

Er schmeichelte sie doch beiseit‘, 
Und von der Linde scholl es weit: 
Juchhe! Juchhe! 
Juchheisa! Heisa! He! 

Geschrei und Fiedelbogen. 


Alter Bauer. 
Herr Doktor, das ist schön von Euch, 
Dass Ihr uns heute nicht verschmäht 
Und unter dieses Volksgedräng’ 
Als ein so Hochgelahrter geht. 
So nehmet auch den schönsten Krug, 
Den wir mit frischem Trunk gefüllt, 
Ich bring’ ihn zu und wünsche laut, 
Dass er nicht nur den Durst Euch stillt: 
Die Zahl der Tropfen, die er hegt, 
Sei Euren Tagen zugelegt. 


Faust. 


Ich nehme den Erquickungstrank, 
Enwidr’ euch allen Heil und Dank. 


(Das Volk sammelt sich im Kreis umher.) 


Alter Bauer. 
Fürwahr, es ist sehr wohl getan, 
Dass Ihr am frohen Tag erscheint; 
Habt Ihr es vormals doch mit uns 
An bösen lagen gut gemeint! 
Gar mancher steht lebendig hier, 
Den Euer Vater noch zuletzt 


Der heifsen Fieberwut entriss, 

Als er der Seuche Ziel gesetzt. 

Auch damals Ihr, ein junger Mann, 
Ihr gingt in jedes Krankenhaus, 
Gar manche Leiche trug man fort, 
Ihr aber kamt gesund heraus, 
Bestandet manche harte Proben; 


Dem Helfer half der Helfer droben. 


Alle. 
Gesundheit dem bewährten Mann, 
Dass er noch lange helfen kann! 


Faust. 
Vor jenem droben steht gebückt, 
Der helfen lehrt und Hilfe schickt. 


(Er geht mit Wagner weiter.) 


Wagner. 
Welch ein Gefühl musst du, o großer Mann, 
Bei der Verehrung dieser Menge haben! 
O glücklich, wer von seinen Gaben 
Solch einen Vorteil ziehen kann! 
Der Vater zeigt dich seinem Knaben, 
Ein jeder fragt und drängt und eilt, 
Die Fiedel stockt, der Tänzer weilt. 
Du gehst, in Reihen stehen sie, 
Die Mützen fliegen in die Höh}; 
Und wenig fehlt, so beugten sich die Knie, 
Als käm’ das Venerabile. 


Faust. 
Nur wenig Schritte noch hinauf zu jenem Stein; 
Hier wollen wir von unsrer Wandrung rasten. 
Hier saß ich oft gedankenvoll allein 
Und quälte mich mit Beten und mit Fasten. 
An Hoffnung reich, im Glauben fest, 


Mit Tränen, Seufzen, Händeringen 

Dacht’ ich das Ende jener Pest 

Vom Herrn des Himmels zu erzwingen. 

Der Menge Beifall tönt mir nun wie Hohn. 
O könntest du in meinem Innern lesen, 

Wie wenig Vater und Sohn 

Solch eines Ruhmes wert gewesen! 

Mein Vater war ein dunkler Ehrenmann, 
Der über die Natur und ihre heil gen Kreise, 
In Redlichkeit, jedoch auf seine Weise, 

Mit grillenhafter Mühe sann; 

Der, in Gesellschaft von Adepten, 

Sich in die schwarze Küche schloss 

Und, nach unendlichen Rezepten 

Das Widrige zusammengoss. 

Da ward ein roter Leu, ein kühner Freier, 
Im lauen Bad der Lilie vermählt, 

Und beide dann mit offnem Flammenfeuer 
Aus einem Brautgemach ins andere gequält. 
Erschien darauf mit bunten Farben 

Die junge Königin im Glas, 

Hier war die Arzenei, die Patienten starben, 
Und niemand fragte: Wer genas? 

So haben wir mit höllischen Latwergen 

In diesen Tälern, diesen Bergen 

Weit schlimmer als die Pest getobt. 

Ich habe selbst den Gift an Tausende gegeben; 
Sie welkten hin, ich muss erleben, 


Dass man die frechen Mörder lobt. 


Wagner. 
Wie könnt Ihr Euch darum betrüben! 
Tut nicht ein braver Mann genug, 
Die Kunst, die man ihm übertrug, 
Gewissenhaft und pünktlich auszuüben? 
Wenn du als Jüngling deinen Vater ehrst, 


So wirst du gern von ihm empfangen; 
Wenn du als Mann die Wissenschaft vermehrst, 
So kann dein Sohn zu höhrem Ziel gelangen. 


Faust. 
O glücklich, wer noch hoffen kann 
Aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen! 
Was man nicht weiß, das eben brauchte man, 
Und was man weiß, kann man nicht brauchen. 
Doch lass uns dieser Stunde schönes Gut 
Durch solchen Trübsinn nicht verkümmern! 
Betrachte, wie in Abendsonne-Glut 
Die grün umgebnen Hütten schimmern. 
Sie rückt und weicht, der Tag ist überlebt, 
Dort eilt sie hin und fördert neues Leben. 
O dass kein Flügel mich vom Boden hebt, 
Ihr nach und immer nach zu streben! 
Ich säh’ im ewigen Abendstrahl 
Die stille Welt zu meinen Füßen, 
Entzündet alle Höhn, beruhigt jedes Tal, 
Den Silberbach in goldne Ströme fließen. 
Nicht hemmite dann den göttergleichen Lauf 
Der wilde Berg mit allen seinen Schluchten; 
Schon tut das Meer sich mit erwärmten Buchten 
Vor den erstaunten Augen auf. 
Doch scheint die Göttin endlich wegzusinken; 
Allein der neue Trieb erwacht, 
Ich eile fort, ihr ew'ges Licht zu trinken, 
Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht, 
Den Himmel über mir und unter mir die Wellen. 
Ein schöner Traum, indessen sie entweicht. 
Ach! Zu des Geistes Flügeln wird so leicht 
Kein körperlicher Flügel sich gesellen. 
Doch ist es jedem eingeboren, 
Dass sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 


Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 


Ihr schmetternd Lied die Lerche singt; 
Wenn über schroffen Fichtenhöhen 
Der Adler ausgebreitet schwebt, 

Und über Flächen, über Seen 

Der Kranich nach der Heimat strebt. 


Wagner. 
Ich hatte selbst oft grillenhafte Stunden, 
Doch solchen Trieb hab’ ich noch nie empfunden. 
Man sieht sich leicht an Wald und Feldern satt; 
Des Vogels Fittich werd’ ich nie beneiden. 
Wie anders tragen uns die Geistesfreuden 
Von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt! 
Da werden Winternächte hold und schön, 
Ein selig Leben wärmet alle Glieder, 
Und ach! Entrollst du gar ein würdig Pergamen, 
So steigt der ganze Himmel zu dir nieder. 


Faust. 
Du bist dir nur des einen Triebs bewusst, 
O lerne nie den andern kennen! 
Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen: 
Die eine hält, in derber Liebeslust 
Sich an die Welt mit klammernden Organen; 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust 
Zu den Gefilden hoher Ahnen. 
O gibt es Geister in der Luft, 
Die zwischen Erd’ und Himmel herrschend weben, 
So steiget nieder aus dem goldnen Duft 
Und führt mich weg zu neuem, buntem Leben! 
Ja, wäre nur ein Zaubermantel mein, 
Und trüg’ er mich in fremde Länder, 
Mir sollt’ er um die köstlichsten Gewänder, 
Nicht feil um einen Königsmantel sein. 


Wagner. 


Berufe nicht die wohl bekannte Schar, 

Die strömend sich im Dunstkreis überbreitet, 
Dem Menschen tausendfältige Gefahr 

Von allen Enden her, bereitet. 

Von Norden dringt der scharfe Geisterzahn 
Auf dich herbei mit pfeilgespitzten Zungen; 
Von Morgen ziehn vertrocknend sie heran 
Und nähren sich von deinen Lungen; 

Wenn sie der Mittag aus der Wüste schickt, 
Die Glut auf Glut um deinen Scheitel häufen, 
So bringt der West den Schwarm, der erst erquickt, 
Um dich und Feld und Aue zu ersäufen. 

Sie hören gern, zum Schaden froh gewandt, 
Gehorchen gern, weil sie uns gern betrügen; 
Sie stellen wie vom Himmel sich gesandt 

Und lispeln englisch, wenn sie lügen. 

Doch gehen wir! Ergraut ist schon die Welt, 
Die Luft gekühlt, der Nebel fallt! 

Am Abend schätzt man erst das Haus. — 

Was stehst du so und blickst erstaunt hinaus? 
Was kann dich in der Dämmrung so ergreifen? 


Faust. 
Siehst du den schwarzen Hund durch Saat und Stoppel streifen? 


Wagner. 
Ich sah ihn lange schon, nicht wichtig schien er mir. 


Faust. 
Betracht ihn recht! Für was hältst du das Tier? 


Wagner. 
Für einen Pudel, der auf seine Weise 
Sich auf der Spur des Herren plagt. 


Faust. 
Bemerkst du, wie in weitem Schneckenkreise 
Er um uns her und immer näher jagt? 


Und irr’ ich nicht, so zieht ein Feuerstrudel 


Auf seinen Pfaden hinterdrein. 
Wagner. 


Ich sehe nichts als einen schwarzen Pudel: 
Es mag bei Euch wohl Augentäuschung sein. 


Faust. 
Mir scheint es, dass er magisch leise Schlingen 
Zu künftgem Band um unsre Füße zieht. 


Wagner. 
Ich seh’ ihn ungewiss und furchtsam uns umspringen, 
Weil er statt seines Herrn zwei Unbekannte sieht. 


Faust. 
Der Kreis wird eng, schon ist er nah! 


Wagner. 
Du siehst! Ein Hund, und kein Gespenst ist da. 
Er knurrt und zweifelt, legt sich auf den Bauch, 
Er wedelt. Alles Hundebrauch. 


Faust. 
Geselle dich zu uns! Komm hier! 


Wagner. 
Es ist ein pudelnärrisch Tier. 
Du stehest still, er wartet auf; 
Du sprichst ihn an, er strebt an dir hinauf; 
Verliere was, er wird es bringen, 
Nach deinem Stock ins Wasser springen. 


Faust. 
Du hast wohl recht; ich finde nicht die Spur 


Von einem Geist, und alles ist Dressur. 


Wagner. 
Dem Hunde, wenn er gut gezogen, 
Wird selbst ein weiser Mann gewogen. 
Ja, deine Gunst verdient er ganz und gar, 


Er, der Studenten trefflicher Scolar. 
(Sie gehen in das Staditor.) 


Studierzimmer 


Faust (mit dem Pudel herein tretend). 


Verlassen hab’ ich Feld und Auen, 
Die eine tiefe Nacht bedeckt, 

Mit ahnungsvollem, heil’ gem Grauen 
In uns die bessre Seele weckt. 
Entschlafen sind nun wilde Triebe 
Mit jedem ungestümen Tun; 

Es reget sich die Menschenliebe, 

Die Liebe Gottes regt sich nun. 


Sei ruhig, Pudel! Renne nicht hin und wider! 
An der Schwelle was schnoperst du hier? 

Lege dich hinter den Ofen nieder, 

Mein bestes Kissen geb’ ich dir. 

Wie du draußen auf dem bergigen Wege 
Durch Rennen und Springen ergötzt uns hast, 
So nimm nun auch von mir die Pflege, 

Als ein willkommner stiller Gast. 


Ach, wenn in unsrer engen Zelle 

Die Lampe freundlich wieder brennt, 
Dann wird's in unserm Busen helle, 

Im Herzen, das sich selber kennt. 
Vernunft fängt wieder an zu sprechen, 
Und Hoffnung wieder an zu blühn; 
Man sehnt sich nach des Lebens Bächen, 
Ach! Nach des Lebens Quelle hin. 


Knurre nicht, Pudel! Zu den heiligen Tönen, 
Die jetzt meine ganze Seel’ umfassen, 
Will der tierische Laut nicht passen. 


Wir sind gewohnt, dass die Menschen verhöhnen, 
Was sie nicht verstehn, 

Dass sie vor dem Guten und Schönen, 

Das ihnen oft beschwerlich ist, murren; 

Will es der Hund, wie sie, beknurren? 


Aber ach! Schon fühl’ ich bei dem besten Willen 
Befriedigung nicht mehr aus dem Busen quillen. 
Aber warum muss der Strom so bald versiegen, 
Und wir wieder im Durste liegen? 

Davon hab’ ich so viel Erfahrung 

Doch dieser Mangel lässt sich ersetzen, 

Wir lernen das Überirdische schätzen, 

Wir sehnen uns nach Offenbarung, 

Die nirgends würd'ger und schöner brennt 

Als in dem Neuen Testament. 

Mich drängt’, den Grundiext aufzuschlagen, 
Mit redlichem Gefühl einmal 

Das heilige Original 

In mein geliebtes Deutsch zu übertragen. 


(Er schlägt ein Volum auf und schickt sich an.) 


Geschrieben steht: „Im Anfang war das Wort!“ 
Hier stock’ ich schon! Wer hilft mir weiter fort? 
Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen, 
Ich muss es anders übersetzen, 

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin. 
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn. 
Bedenke wohl die erste Zeile, 

Dass deine Feder sich nicht übereile! 

Ist es der Sinn, der alles wirkt und schafft? 

Es sollte stehn: Im Anfang war die Kraft! 
Doch, auch indem ich dieses niederschreibe, 
Schon warnt mich was, dass ich dabei nicht bleibe. 
Mir hilft der Geist! Auf einmal seh’ ich Rat 
Und schreibe getrost: Im Anfang war die Tat! 


Soll ich mit dir das Zimmer teilen, 
Pudel, so lass das Heulen, 

So lass das Bellen! 

Solch einen störenden Gesellen 

Mag ich nicht in der Nähe leiden. 
Einer von uns beiden 

Muss die Zelle meiden. 

Ungern heb’ ich das Gastrecht auf, 
Die Tür ist offen, hast freien Lauf. 
Aber was muss ich sehen! 

Kann das natürlich geschehen? 

Ist es Schatten? Ists Wirklichkeit? 
Wie wird mein Pudel lang und breit! 
Er hebt sich mit Gewalt, 

Das ist nicht eines Hundes Gestalt! 
Welch ein Gespenst bracht’ ich ins Haus! 
Schon sieht er wie ein Nilpferd aus, 
Mit feurigen Augen, schrecklichem Gebiss. 
Oh! Du bist mir gewiss! 

Für solche halbe Höllenbrut 

Ist Salomonis Schlüssel gut. 


Geister (auf dem Gange). 


Drinnen gefangen ist einer! 
Bleibet haufen, folg’ ihm keiner! 
Wie im Eisen der Fuchs, 

Zagt ein alter Höllenluchs. 
Aber gebt acht! 

Schwebet hin, schwebet wider, 
Auf und nieder, 

Und er hat sich losgemacht. 
Könnt ihr ihm nützen, 

Lasst ihn nicht sitzen! 

Denn er tat uns allen 


Schon viel zu Gefallen. 


Faust. 
Erst zu begegnen dem Tiere, 
Brauch’ ich den Spruch der viere: 


Salamander soll glühen, 
Undene sich winden, 
Sylphe verschwinden, 
Kobold sich mühen. 


Wer sie nicht kennte 
Die Elemente, 

Ihre Kraft 

Und Eigenschaft, 
Wäre kein Meister 
Über die Geister. 


Verschwind in Flammen, 
Salamander! 

Rauschend fliefe zusammen, 
Undene! 

Leucht’ in Meteoren-Schöne, 

Syiphe! 

Bring’ häusliche Hülfe, 

Incubus! Incubus! 

Tritt hervor und mache den Schluss! 


Keines der viere 

Steckt in dem Tiere. 

Es liegt ganz ruhig und grinst mich an; 
Ich hab’ ihm noch nicht weh getan. 

Du sollst mich hören 

Stärker beschwören. 


Bist du Geselle 

Ein Flüchtling der Hölle? 
So sieh dies Zeichen, 
Dem sie sich beugen, 

Die schwarzen Scharen! 


Schon schwillt es auf mit borstigen Haaren. 


Verworfnes Wesen! 

Kannst du ihn lesen? 

Den nie Entsprossnen, 
Unausgesprochnen, 

Durch alle Himmel Gegossnen, 
Freventlich Durchstochnen? 


Hinter den Ofen gebannt, 

Schwillt es wie ein Elefant, 

Den ganzen Raum füllt es an, 

Es will zum Nebel zerfließen. 
Steige nicht zur Decke hinan! 

Lege dich zu des Meisters Füßen! 
Du siehst, dass ich nicht vergebens drohe. 
Ich versenge dich mit heiliger Lohe! 
Erwarte nicht 

Das drei Mal glühende Licht! 
Erwarte nicht 

Die stärkste von meinen Künsten! 


Mephistopheles (tritt, indem der Nebel fallt, gekleidet wie ein fahrender 
Scholastikus, hinter dem Ofen hervor). 
Wozu der Lärm? Was steht dem Herrn zu Diensten? 


Faust. 
Das also war des Pudels Kern! 
Ein fahrender Scolast? Der Kasus macht mich lachen. 


Mephistopheles. 
Ich salutiere den gelehrten Herrn! 
Ihr habt mich weidlich schwitzen machen. 


Faust. 
Wie nennst du dich? 


Mephistopheles. 
Die Frage scheint mir klein 
Für einen, der das Wort so sehr verachtet, 


Der, weit entfernt von allem Schein, 


Nur in der Wesen Tiefe trachtet. 


Faust. 
Bei euch, ihr Herrn, kann man das Wesen 
Gewöhnlich aus dem Namen lesen, 
Wo es sich allzu deutlich weist, 
Wenn man euch Fliegengott, Verderber, Lügner heist. 
Nun gut, wer bist du denn? 


Mephistopheles. 
Ein Teil von jener Kraft, 
Die stets das Böse will und stets das Gute schafft. 


Faust. 
Was ist mit diesem Rätselwort gemeint? 


Mephistopheles. 
Ich bin der Geist, der stets verneint! 
Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, 
Ist wert, dass es zugrunde geht; 
Drum besser wär's, dass nichts entstünde. 
So ist denn alles, was ihr Sünde, 
Zerstörung, kurz das Böse nennt, 
Mein eigentliches Element. 


Faust. 
Du nennst dich einen Teil und stehst doch ganz vor mir? 


Mephistopheles. 
Bescheidne Wahrheit sprech’ ich dir. 
Wenn sich der Mensch, die kleine Narrenwelt, 
Gewöhnlich für ein Ganzes hält — 
Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war, 
Ein Teil der Finsternis, die sich das Licht gebar, 
Das stolze Licht, das nun der Mutter Nacht 
Den alten Rang, den Raum ihr streitig macht, 
Und doch gelingts ihm nicht, da es, soviel es strebt, 
Verhaftet an den Körpern klebt. 


Von Körpern strömts, die Körper macht es schön, 
Ein Körper hemmts auf seinem Gange; 

So, hoff ich, dauert es nicht lange, 

Und mit den Körpern wirds zugrunde gehn. 


Faust. 
Nun kenn’ ich deine würd'gen Pflichten! 
Du kannst im Großen nichts vernichten 
Und fängst es nun im Kleinen an. 


Mephistopheles. 
Und freilich ist nicht viel damit getan. 
Was sich dem Nichts entgegenstell:, 
Das Etwas, diese plumpe Wels, 
So viel als ich schon unternommen, 
Ich wusste nicht ihr beizukommen 
Mit Wellen, Stürmen, Schütteln, Brand — 
Geruhig bleibt am Ende Meer und Land! 
Und dem verdammien Zeug, der Tier- und Menschenbrut, 
Dem ist nun gar nichts anzuhaben: 
Wie viele hab’ ich schon begraben! 
Und immer zirkuliert ein neues, frisches Blut. 
So geht es fort, man möchte rasend werden! 
Der Luft, dem Wasser, wie der Erden 
Entwinden tausend Keime sich, 
Im Trocknen, Feuchten, Warmen, Kalten! 
Hätt’ ich mir nicht die Flamme vorbehalten, 
Ich hätte nichts Aparts für mich. 


Faust. 
So setzest du der ewig regen, 
Der heilsam schaffenden Gewalt 
Die kalte Teufelsfaust entgegen, 
Die sich vergebens tückisch ballt! 
Was anders suche zu beginnen, 
Des Chaos wunderlicher Sohn! 


Mephistopheles. 


Wir wollen wirklich uns besinnen, 
Die nächsten Male mehr davon! 
Dürft’ ich wohl diesmal mich entfernen? 


Faust. 
Ich sehe nicht, warum du fragst. 
Ich habe jetzt dich kennen lernen, 
Besuche nun mich, wie du magst. 
Hier ist das Fenster, hier die Türe, 
Ein Rauchfang ist dir auch gewiss. 


Mephistopheles. 
Gesteh’ ichs nur! Dass ich hinausspaziere, 
Verbietet mir ein kleines Hindernis, 


Der Drudenfuß auf Eurer Schwelle — 


Faust. 
Das Pentagramma macht dir Pein? 
Ei sage mir, du Sohn der Holle, 
Wenn das dich bannt, wie kamst du denn herein? 
Wie ward ein solcher Geist betrogen? 


Mephistopheles. 
Beschaut es recht! Es ist nicht gut gezogen; 
Der eine Winkel, der nach außen zu, 


Ist, wie du siehst, ein wenig offen. 


Faust. 
Das hat der Zufall gut getroffen! 
Und mein Gefangner wärst denn du? 
Das ist von ungefähr gelungen! 


Mephistopheles. 
Der Pudel merkte nichts, als er herein gesprungen, 
Die Sache sieht jetzt anders aus: 
Der Teufel kann nicht aus dem Haus. 


Faust. 
Doch warum gehst du nicht durchs Fenster? 


Mephistopheles. 
5 ist ein Gesetz der Teufel und Gespenster: 
Wo sie hereingeschlüpfi, da müssen sie hinaus. 
Das erste steht uns frei, beim zweiten sind wir Knechte. 


Faust. 
Die Hölle selbst hat ihre Rechte? 
Das find’ ich gut, da liefse sich ein Pakt, 
Und sicher wohl, mit euch, ihr Herren, schließen? 


Mephistopheles. 
Was man verspricht, das sollst du rein geniefsen, 
Dir wird davon nichts abgezwackt. 
Doch das ist nicht so kurz zu fassen, 
Und wir besprechen das zunächst; 
Doch jetzo bitt’ ich hoch und höchst, 
Für dieses Mal mich zu entlassen. 


Faust. 
So bleibe doch noch einen Augenblick, 


Um mir erst gute Mär zu sagen. 


Mephistopheles. 
Jetzt lass mich los! Ich komme bald zurück, 
Dann magst du nach Belieben fragen. 


Faust. 
Ich habe dir nicht nachgestellt, 
Bist du doch selbst ins Garn gegangen. 
Den Teufel halte, wer ihn hält! 
Er wird ihn nicht so bald zum zweiten Male fangen. 


Mephistopheles. 
Wenn dirs beliebt, so bin ich auch bereit, 
Dir zur Gesellschaft hier zu bleiben; 
Doch mit Bedingnis, dir die Zeit 


Durch meine Künste würdig zu vertreiben. 


Faust. 
Ich seh’ es gern, das steht dir frei; 


Nur dass die Kunst gefällig sei! 
Mephistopheles. 


Du wirst, mein Freund, für deine Sinnen 
In dieser Stunde mehr gewinnen 

Als in des Jahres Einerlei. 

Was dir die zarten Geister singen, 

Die schönen Bilder, die sie bringen, 
Sind nicht ein leeres Zauberspiel. 
Auch dein Geruch wird sich ergötzen, 
Dann wirst du deinen Gaumen letzen, 
Und dann entzückt sich dein Gefühl. 
Bereitung braucht es nicht voran, 
Beisammen sind wir, fanget an! 


Geister. 


Schwindet, ihr dunkeln 
Wölbungen droben! 
Reizender schaue 
Freundlich der blaue 
Äther herein! 

Wären die dunkeln 
Wolken zerronnen! 
Sternelein funkeln, 
Mildere Sonnen 
Scheinen darein. 
Himmlischer Söhne 
Geistige Schöne, 
Schwankende Beugung 
Schwebet vorüber. 
Sehnende Neigung 
Folget hinüber; 

Und der Gewänder 
Flatternde Bänder 
Decken die Länder, 
Decken die Laube, 


Wo sich fürs Leben, 
Tief in Gedanken, 
Liebende geben. 
Laube bei Laube! 
Sprossende Ranken! 
Lastende Traube 
Stürzt ins Behälter 
Drängender Kelter, 
Stürzen in Bächen 
Schäumende Weine, 
Rieseln durch reine, 
Edle Gesteine, 
Lassen die Höhen 
Hinter sich liegen, 
Breiten zu Seen 
Sich ums Genüge 
Grünender Hügel. 
Und das Geflügel 
Schlürfet sich Wonne, 
Flieget der Sonne, 
Flieget den hellen 
Inseln entgegen, 
Die sich auf Wellen 
Gauklend bewegen; 
Wo wir in Chören 
Jauchzende hören, 
Über den Auen 
Tanzende schauen, 
Die sich im Freien 
Alle zerstreuen. 
Einige klimmen 
Über die Höhen, 
Andere schwimmen 
Über die Seen, 
Andere schweben; 
Alle zum Leben, 


Alle zur Ferne 
Liebender Sterne, 
Seliger Hula. 


Mephistopheles. 
Er schläft! So recht, ihr luft'gen, zarten Jungen! 
Ihr habt ihn treulich eingesungen! 
Für dies Konzert bin ich in eurer Schuld. 
Du bist noch nicht der Mann, den Teufel festzuhalten! 
Umgaukelt ihn mit süßen Traumgestalten, 
Versenkt ihn in ein Meer des Wahns; 
Doch dieser Schwelle Zauber zu zerspalten, 
Bedarf ich eines Rattenzahns. 
Nicht lange brauch’ ich zu beschwören, 
Schon raschelt eine hier und wird sogleich mich hören. 


Der Herr der Ratten und der Mäuse, 

Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse, 

Befiehlt dir, dich hervor zu wagen 

Und diese Schwelle zu benagen, 

Sowie er sie mit Öl betupfi - 

Da kommst du schon hervorgehupft! 

Nur frisch ans Werk! Die Spitze, die mich bannte, 
Sie sitzt ganz vornen an der Kante. 

Noch einen Biss, so ists geschehn. — 

Nun, Faust, träume fort, bis wir uns wieder sehn. 


Faust (erwachend). 
Bin ich denn abermals betrogen? 
Verschwindet so der geisterreiche Drang, 
Dass mir ein Traum den Teufel vorgelogen, 
Und dass ein Pudel mir entsprang? 


Studierzimmer 


Faust. Mephistopheles. 


Faust. 
Es klopft? Herein! Wer will mich wieder plagen? 


Mephistopheles. 
Ich bin. 


Faust. 
Herein! 


Mephistopheles. 
Du musst es drei Mal sagen. 


Faust. 
Herein denn! 


Mephistopheles. 
So gefallst du mir. 
Wir werden, hoff ich, uns vertragen; 
Denn dir die Grillen zu verjagen, 
Bin ich als edler Junker hier, 
In rotem, Gold verbrämtem Kleide, 
Das Mäntelchen von starrer Seide, 
Die Hahnenfeder auf dem Hut, 
Mit einem langen, spitzen Degen, 
Und rate nun dir, kurz und gut, 
Dergleichen gleichfalls anzulegen; 
Damit du, losgebunden, frei, 
Erfahrest, was das Leben sei. 


Faust. 
In jedem Kleide werd’ ich wohl die Pein 


Des engen Erdelebens fühlen. 

Ich bin zu alt, um nur zu spielen, 

Zu jung, um ohne Wunsch zu sein. 

Was kann die Welt mir wohl gewähren? 
Entbehren sollst du! Sollst entbehren! 

Das ist der ewige Gesang, 

Der jedem an die Ohren klingt, 

Den, unser ganzes Leben lang, 

Uns heiser jede Stunde singt. 

Nur mit Entsetzen wach’ ich morgens auf, 
Ich möchte bittre Tränen weinen, 

Den Tag zu sehn, der mir in seinem Lauf 
Nicht einen Wunsch erfüllen wird, nicht einen, 
Der selbst die Ahnung jeder Lust 

Mit eigensinnigem Krittel mindert, 

Die Schöpfung meiner regen Brust 

Mit tausend Lebensfratzen hindert. 

Auch muss ich, wenn die Nacht sich niedersenkt, 
Mich ängstlich auf das Lager strecken; 
Auch da wird keine Rast geschenkt, 

Mich werden wilde Träume schrecken. 

Der Gott, der mir im Busen wohnt, 

Kann tief mein Innerstes erregen, 

Der über allen meinen Kräften thront, 

Er kann nach aufen nichts bewegen; 

Und so ist mir das Dasein eine Last, 

Der Tod erwünscht, das Leben mir verhasst. 


Mephistopheles. 
Und doch ist nie der Tod ein ganz willkommner Gast. 


Faust. 
O selig der, dem er im Siegesglanze 
Die blut'gen Lorbeern um die Schläfe windet, 
Den er nach rasch durchrastem Tanze, 
In eines Mädchens Armen findet! 
O wär’ ich vor des hohen Geistes Kraft 


Entzückt, entseelt dahin gesunken! 


Mephistopheles. 
Und doch hat jemand einen braunen Saft, 
In jener Nacht, nicht ausgetrunken. 


Faust. 
Das Spionieren, scheint‘, ist deine Lust. 


Mephistopheles. 


Allwissend bin ich nicht; doch viel ist mir bewusst. 


Faust. 
Wenn aus dem schrecklichen Gewühle 
Ein süß bekannter Ton mich 20g, 
Den Rest von kindlichem Gefühle 
Mit Anklang froher Zeit betrog, 
So fluch’ ich allem, was die Seele 
Mit Lock- und Gaukelwerk umspannt, 
Und sie in diese Trauerhöhle 
Mit Blend- und Schmeichelkräften bannt! 
Verflucht voraus die hohe Meinung, 
Womit der Geist sich selbst umfaängt! 
Verflucht das Blenden der Erscheinung, 
Die sich an unsre Sinne drängt! 
Verflucht, was uns in Träumen heuchelt 
Des Ruhms, der Namensdauer Trug! 
Verflucht, was als Besitz uns schmeichels, 
Als Weib und Kind, als Knecht und Pflug! 
Verflucht sei Mammon, wenn mit Schätzen 
Er uns zu kühnen Taten regt, 
Wenn er zu müfsigem Ergötzen 
Die Polster uns zurechte legt! 
Fluch sei dem Balsamsaft der Trauben! 
Fluch jener höchsten Liebeshuld! 
Fluch sei der Hoffnung! Fluch dem Glauben, 
Und Fluch vor allen der Geduld! 


Geisterchor (unsichtbar). 


Weh! Weh! 

Du hast sie zerstört, 

Die schöne Welt, 

Mit mächtiger Faust; 

Sie stürzt, sie zerfallt! 

Ein Halbgott hat sie zerschlagen! 
Wir tragen 

Die Trümmern ins Nichts hinüber, 
Und klagen 

Über die verlorne Schöne. 
Mächtiger 

Der Erdensöhne, 

Prächtiger 

Baue sie wieder, 

In deinem Busen baue sie auf! 
Neuen Lebenslauf 

Beginne, 

Mit hellem Sinne, 

Und neue Lieder 

Tönen darauf! 


Mephistopheles. 


Dies sind die Kleinen 

Von den Meinen. 

Höre, wie zu Lust und Taten 
Altklug sie raten! 

In die Welt weit, 

Aus der Einsamkeit, 

Wo Sinnen und Säfte stocken, 
Wollen sie dich locken. 


Hör’ auf, mit deinem Gram zu spielen, 
Der, wie ein Geier, dir am Leben frisst; 
Die schlechteste Gesellschaft lässt dich fühlen, 
Dass du ein Mensch mit Menschen bist. 


Doch so ists nicht gemeint, 

Dich unter das Pack zu stoßen. 

Ich bin keiner von den Großen; 

Doch willst du, mit mir vereint 
Deine Schritte durchs Leben nehmen, 
So will ich mich gern bequemen, 
Dein zu sein, auf der Stelle. 

Ich bin dein Geselle, 

Und mach’ ich dirs recht, 

Bin ich dein Diener, bin dein Knecht! 


Faust. 
Und was soll ich dagegen dir erfüllen? 


Mephistopheles. 
Dazu hast du noch eine lange Frist. 


Faust. 
Nein, nein! Der Teufel ist ein Egoist 
Und tut nicht leicht um Gottes willen, 
Was einem andern nützlich ist. 
Sprich die Bedingung deutlich aus; 
Ein solcher Diener bringt Gefahr ins Haus. 


Mephistopheles. 


Ich will mich hier zu deinem Dienst verbinden, 
Auf deinen Wink nicht rasten und nicht ruhn; 


Wenn wir uns drüben wieder finden, 
So sollst du mir das gleiche tun. 


Faust. 

Das Drüben kann mich wenig kümmern; 
Schlägst du erst diese Welt zu Trümmern, 
Die andre mag darnach entstehn. 

Aus dieser Erde quillen meine Freuden, 
Und diese Sonne scheinet meinen Leiden; 
Kann ich mich erst von ihnen scheiden, 
Dann mag, was will und kann, geschehn. 


Davon will ich nichts weiter hören, 
Ob man auch künftig hasst und liebt, 
Und ob es auch in jenen Sphären 

Ein Oben oder Unten gibt. 


Mephistopheles. 
In diesem Sinne kannst du’s wagen. 
Verbinde dich; du sollst, in diesen Tagen 
Mit Freuden meine Künste sehn, 
Ich gebe dir, was noch kein Mensch gesehn. 


Faust. 
Was willst du armer Teufel geben? 
Ward eines Menschen Geist in seinem hohen Streben 
Von deinesgleichen je gefasst? 
Doch hast du Speise, die nicht sättigt, hast 
Du rotes Gold, das ohne Rast, 
Quecksilber gleich, dir in der Hand zerrinnt, 
Ein Spiel, bei dem man nie gewinnt, 
Ein Mädchen, das an meiner Brust 
Mit Äugeln schon dem Nachbar sich verbindet, 
Der Ehre schöne Götterlust, 
Die, wie ein Meteor verschwindet? 
Zeig’ mir die Frucht, die fault, eh’ man sie bricht, 
Und Bäume, die sich täglich neu begrünen! 


Mephistopheles. 
Ein solcher Auftrag schreckt mich nicht, 
Mit solchen Schätzen kann ich dienen. 
Doch, guter Freund, die Zeit kommt auch heran, 
Wo wir was Guts in Ruhe schmausen mögen. 


Faust. 
Werd’ ich beruhigt je mich auf ein Faulbeit legen, 
So sei es gleich um mich getan! 
Kannst du mich schmeichelnd je belügen, 
Dass ich mir selbst gefallen mag, 
Kannst du mich mit Genuss betrügen — 


Das sei für mich der letzte Tag! 
Die Wette biet’ ich! 


Mephistopheles. 
Topp! 

Faust. 
Und Schlag auf Schlag! 
Werd’ ich zum Augenblicke sagen: 
Verweile doch! Du bist so schön! 
Dann magst du mich in Fesseln schlagen, 
Dann will ich gern zugrunde gehn! 
Dann mag die Totenglocke schallen, 
Dann bist du deines Dienstes frei, 
Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen, 
Es sei die Zeit für mich vorbei! 


Mephistopheles. 


Bedenk’ es wohl, wir werden’ nicht vergessen. 


Faust. 
Dazu hast du ein volles Recht; 
Ich habe mich nicht freventlich vermessen. 
Wie ich beharre, bin ich Knecht, 
Ob dein, was frag’ ich, oder wessen. 


Mephistopheles. 
Ich werde heute gleich, beim Doktorschmaus, 
Als Diener meine Pflicht erfüllen. 
Nur eins! — Um Lebens oder Sterbens willen 
Bitt’ ich mir ein paar Zeilen aus. 


Faust. 
Auch was Geschriebnes forderst du, Pedant? 
Hast du noch keinen Mann, nicht Mannes-Wort gekannt? 
Ist's nicht genug, dass mein gesprochnes Wort 
Auf ewig soll mit meinen Tagen schalten? 
Rast nicht die Welt in allen Strömen fort, 
Und mich soll ein Versprechen halten? 


Doch dieser Wahn ist uns ins Herz gelegt, 
Wer mag sich gern davon befreien? 

Beglückt, wer Treue rein im Busen trägt, 
Kein Opfer wird ihn je gereuen! 

Allein ein Pergament, beschrieben und beprägt, 
Ist ein Gespenst, vor dem sich alle scheuen. 
Das Wort erstirbt schon in der Feder, 

Die Herrschaft führen Wachs und Leder. 

Was willst du böser Geist von mir? 

Erz, Marmor, Pergament, Papier? 

Soll ich mit Griffel, Meifßel, Feder schreiben? 
Ich gebe jede Wahl dir frei. 


Mephistopheles. 
Wie magst du deine Rednerei 
Nur gleich so hitzig übertreiben? 
Ist doch ein jedes Blättchen gut. 
Du unterzeichnest dich mit einem Tröpfchen Blut. 


Faust. 
Wenn dies dir völlig G’nüge tut, 
So mag es bei der Fratze bleiben. 


Mephistopheles. 
Blut ist ein ganz besondrer Saft. 


Faust. 
Nur keine Furcht, dass ich dies Bündnis breche! 
Das Streben meiner ganzen Kraft 
Ist grade das, was ich verspreche. 
Ich habe mich zu hoch gebläht, 
In deinen Rang gehör’ ich nur. 
Der große Geist hat mich verschmäht, 
Vor mir verschliefst sich die Natur. 
Des Denkens Faden ist zerrissen, 
Mir ekelt lange vor allem Wissen. 
Lass in den Tiefen der Sinnlichkeit 
Uns glühende Leidenschaften stillen! 


In undurchdrungnen Zauberhüllen 

Sei jedes Wunder gleich bereit! 

Stürzen wir uns in das Rauschen der Zeit, 
Ins Rollen der Begebenheit! 

Da mag denn Schmerz und Genuss, 
Gelingen und Verdruss 

Miteinander wechseln, wie es kann; 

Nur rastlos betätigt sich der Mann. 


Mephistopheles. 
Euch ist kein Maß und Ziel gesetzt. 
Beliebts Euch, überall zu naschen, 
Im Fliehen etwas zu erhaschen, 
Bekomm’ Euch wohl, was Euch ergötzt. 
Nur greift mir zu und seid nicht blöde! 


Faust. 
Du hörest ja, von Freud’ ist nicht die Rede. 
Dem Taumel weih’ ich mich, dem schmerzlichsten Genuss, 
Verliebtem Hass, erquickendem Verdruss. 
Mein Busen, der vom Wissensdrang geheilt ist, 
Soll keinen Schmerzen künftig sich verschließen, 
Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, 
Will ich in meinem innern Selbst genießen, 
Mit meinem Geist das Höchst’ und Tiefste greifen, 
Ihr Wohl und Weh auf meinen Busen häufen, 
Und so mein eigen Selbst zu ihrem Selbst erweitern, 
Und, wie sie selbst, am End’ auch ich zerscheitern. 


Mephistopheles. 
O glaube mir, der manche tausend Jahre 
An dieser harten Speise kaut, 
Dass von der Wiege bis zur Bahre 
Kein Mensch den alten Sauerteig verdaut! 
Glaub’ unser einem, dieses Ganze 
Ist nur für einen Gott gemacht! 
Er findet sich in einem ew'gen Glanze, 


Uns hat er in die Finsternis gebracht, 
Und euch taugt einzig Tag und Nacht. 


Faust. 
Allein ich will! 


Mephistopheles. 
Das lässt sich hören! 
Doch nur vor einem ist mir bang: 
Die Zeit ist kurz, die Kunst ist lang. 
Ich dächt‘, ihr ließet Euch belehren. 
Assoziiert Euch mit einem Poeten, 
Lasst den Herrn in Gedanken schweifen, 
Und alle edlen Qualitäten 
Auf Euren Ehrenscheitel häufen, 
Des Löwen Mut, 
Des Hirsches Schnelligkeit, 
Des Italieners feurig Blut, 
Des Nordens Dau’rbarkeiit. 
Lasst ihn Euch das Geheimnis finden, 
Großmut und Arglist zu verbinden 
Und Euch, mit warmen Jugendtrieben 
Nach einem Plane zu verlieben. 
Möchte selbst solch einen Herren kennen, 
Würd’ ihn Herrn Mikrokosmus nennen. 


Faust. 
Was bin ich denn, wenn es nicht möglich ist 
Der Menschheit Krone zu erringen, 


Nach der sich alle Sinne dringen? 


Mephistopheles. 
Du bist am Ende — was du bist. 
Setz’ dir Perücken auf von Millionen Locken, 
Setz’ deinen Fuß auf ellenhohe Socken, 
Du bleibst doch immer, was du bist. 


Faust. 


Ich fühl’s, vergebens hab’ ich alle Schätze 
Des Menschengeists auf mich herbeigerafft, 
Und wenn ich mich am Ende niedersetze, 
Quillt innerlich doch keine neue Kraft; 
Ich bin nicht um ein Haar breit höher, 
Bin dem Unendlichen nicht näher. 


Mephistopheles. 
Mein guter Herr, Ihr seht die Sachen, 
Wie man die Sachen eben sieht; 
Wir müssen das gescheiter machen, 
Eh’ uns des Lebens Freude flieht. 
Was Henker! Freilich Händ’ und Füße 
Und Kopf und H — —, die sind dein; 
Doch alles, was ich frisch genieße, 
Ist das drum weniger mein? 
Wenn ich sechs Hengste zahlen kann, 
Sind ihre Kräfte nicht die meine? 
Ich renne zu und bin ein rechter Mann, 
Als hätt’ ich vierundzwanzig Beine. 
Drum frisch! Lass alles Sinnen sein, 
Und grad’ mit in die Welt hinein! 
Ich sag’ es dir: Ein Kerl, der spekuliert, 
Ist wie ein Tier, auf dürrer Heide 
Von einem bösen Geist im Kreis herumgeführt, 


Und ringsumher liegt schöne grüne Weide. 


Faust. 
Wie fangen wir das an? 


Mephistopheles. 
Wir gehen eben fort. 
Was ist das für ein Marterort? 
Was heist das für ein Leben führen, 
Sich und die Jungens ennuyieren? 
Lass du das dem Herrn Nachbar Wanst! 
Was willst du dich das Stroh zu dreschen plagen? 


Das Beste, was du wissen kannst, 
Darfst du den Buben doch nicht sagen. 
Gleich hör’ ich einen auf dem Gange! 


Faust. 
Mir ist's nicht möglich, ihn zu sehn. 


Mephistopheles. 
Der arme Knabe wartet lange, 
Der darf nicht ungetröstet gehn. 
Komm, gib mir deinen Rock und Mütze; 
Die Maske muss mir köstlich stehn. (Er kleidet sich um.) 
Nun überlass es meinem Witze! 
Ich brauche nur ein Viertelstündchen Zeit; 
Indessen mache dich zur schönen Fahrt bereit! (Faust ab.) 


Mephistopheles (in Fausts langem Kleide). 
Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhöchste Kraft, 
Lass nur in Blend- und Zauberwerken 
Dich von dem Lügengeist bestärken, 
So hab’ ich dich schon unbedingt. — 
Ihm hat das Schicksal einen Geist gegeben, 
Der ungebändigt immer vorwärts dringt, 
Und dessen übereiltes Streben 
Der Erde Freuden überspringt. 
Den schlepp’ ich durch das wilde Leben, 
Durch flache Unbedeutenheiit, 
Er soll mir zappeln, starren, kleben, 
Und seiner Unersättlichkeit 
Soll Speis’ und Trank vor gier'gen Lippen schweben; 
Er wird Erquickung sich umsonst erflehn, 
Und hätt’ er sich auch nicht dem Teufel übergeben, 
Er müsste doch zugrunde gehn! 


(Ein Schüler tritt auf.) 
Schüler. 


Ich bin allhier erst kurze Zeit, 

Und komme voll Ergebenheit, 

Einen Mann zu sprechen und zu kennen, 
Den alle mir mit Ehrfucht nennen. 


Mephistopheles. 
Eure Höflichkeit erfreut mich sehr! 
Ihr seht einen Mann wie andre mehr. 
Habt Ihr Euch sonst schon umgetan? 


Schüler. 
Ich bitt’ Euch, nehmt Euch meiner an! 
Ich komme mit allem guten Mut, 
Leidlichem Geld und frischem Blut; 
Meine Mutter wollte mich kaum entfernen; 
Möchte gern was Rechts hieraufen lernen. 


Mephistopheles. 
Da seid Ihr eben recht am Ort. 


Schüler. 
Aufrichtig, möchte schon wieder fort: 
In diesen Mauern, diesen Hallen 
Will es mir keineswegs gefallen. 
Es ist ein gar beschränkter Raum, 
Man sieht nichts Grünes, keinen Baum, 
Und in den Sälen, auf den Bänken, 
Vergeht mir Hören, Sehn und Denken. 


Mephistopheles. 
Das kommt nur auf Gewohnheit an. 
So nimmt ein Kind der Mutter Brust 
Nicht gleich im Anfang willig an, 
Doch bald ernährt es sich mit Lust. 
So wird's Euch an der Weisheit Brüsten 
Mit jedem Tage mehr gelüsten. 


Schüler. 
An ihrem Hals will ich mit Freuden hangen; 


Doch sagt mir nur, wie kann ich hingelangen? 


Mephistopheles. 
Erklärt Euch, eh’ Ihr weiter geht, 
Was wählt Ihr für eine Fakultät? 


Schüler. 
Ich wünschte recht gelehrt zu werden, 
Und möchte gern, was auf der Erden 
Und in dem Himmel ist, erfassen, 
Die Wissenschaft und die Natur. 


Mephistopheles. 
Da seid Ihr auf der rechten Spur; 


Doch müsst Ihr Euch nicht zerstreuen lassen. 


Schüler. 
Ich bin dabei mit Seel’ und Leib; 
Doch freilich würde mir behagen 
Ein wenig Freiheit und Zeitvertreib 
An schönen Sommerfeiertagen. 


Mephistopheles. 
Gebraucht der Zeit, sie geht so schnell von hinnen, 
Doch Ordnung lehrt Euch Zeit gewinnen. 
Mein teurer Freund, ich rat’ Euch drum 
Zuerst Collegium Logicum. 
Da wird der Geist Euch wohl dressiert, 
In spanische Stiefeln eingeschnürt, 
Dass er bedächtiger so fortan 
Hinschleiche die Gedankenbahn, 
Und nicht etwa die Kreuz und Quer 
Irrlichteliere hin und her. 
Dann lehret man Euch manchen Tag, 
Dass, was Ihr sonst auf einen Schlag 
Getrieben, wie Essen und Trinken frei, 
Eins! Zwei! Drei! Dazu nötig sei. 


Zwar ists mit der Gedankenfabrik 


Wie mit einem Weber-Meisterstück, 

Wo ein Tritt tausend Fäden regt, 

Die Schifflein herüber hinüber schießen, 
Die Fäden ungesehen fließen, 

Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt. 
Der Philosoph, der tritt herein 

Und beweist Euch, es müsst’ so sein: 

Das erst’ wär’ so, das zweite so, 

Und drum das dritt’ und vierte so; 

Und wenn das erst’ und zweit’ nicht wär), 
Das dritt’ und viert’ wär’ nimmermehr. 
Das preisen die Schüler allerorten, 

Sind aber keine Weber geworden. 

Wer will was Lebendigs erkennen und beschreiben, 
Sucht erst den Geist heraus zu treiben, 
Dann hat er die Teile in seiner Hand, 
Fehlt leider! Nur das geistige Band. 
Encheiresin naturae nennt’ die Chemie, 
Spottet ihrer selbst und weiß nicht wie. 


Schüler. 
Kann Euch nicht eben ganz verstehen. 


Mephistopheles. 
Das wird nächstens schon besser gehen, 
Wenn Ihr lernt alles reduzieren 
Und gehörig klassifizieren. 


Schüler. 
Mir wird von alledem so dumm, 
Als ging’ mir ein Mühlrad im Kopf herum. 


Mephistopheles. 
Nachher, vor allen andern Sachen, 
Müsst Ihr Euch an die Metaphysik machen! 
Da seht, dass Ihr tiefsinnig fasst, 
Was in des Menschen Hirn nicht passt; 
Für was drein geht und nicht drein geht, 


Ein prächtig Wort zu Diensten steht. 
Doch vorerst dieses halbe Jahr 
Nehmt ja der besten Ordnung wahr. 
Fünf Stunden habt Ihr jeden Tag; 
Seid drinnen mit dem Glockenschlag! 
Habt Euch vorher wohl präpariert, 
Paragraphos wohl einstudiert, 

Damit Ihr nachher besser seht, 

Dass er nichts sagt, als was im Buche steht; 
Doch Euch des Schreibens ja befteißt, 
Als diktiert’ Euch der Heilig’ Geist! 


Schüler. 
Das sollt Ihr mir nicht zwei Mal sagen! 
Ich denke mir, wie viel es nützt; 
Denn, was man schwarz auf weiß besitzt, 
Kann man getrost nach Hause tragen. 


Mephistopheles. 
Doch wählt mir eine Fakultät! 


Schüler. 
Zur Rechtsgelehrsamkeit kann ich mich nicht bequemen. 


Mephistopheles. 
Ich kann es Euch so sehr nicht übel nehmen, 
Ich weiß, wie es um diese Lehre steht. 
Es erben sich Gesetz’ und Rechte 
Wie eine ew'ge Krankheit fort, 
Sie schleppen von Geschlecht sich zum Geschlechte 
Und rücken sacht von Ort zu Ort. 
Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage; 
Weh dir, dass du ein Enkel bist! 
Vom Rechte, das mit uns geboren ist, 
Von dem ist, leider! Nie die Frage. 


Schüler. 
Mein Abscheu wird durch Euch vermehrt. 


O glücklich der, den Ihr belehrt! 


Fast möcht’ ich nun Theologie studieren. 


Mephistopheles. 
Ich wünschte nicht, Euch irre zu führen. 
Was diese Wissenschaft betriffi, 
Es ist so schwer, den falschen Weg zu meiden, 
Es liegt in ihr so viel verborgnes Gift, 
Und von der Arzenei ists kaum zu unterscheiden. 
Am besten ists auch hier, wenn Ihr nur einen hört, 
Und auf des Meisters Worte schwört. 
Im ganzen — haltet Euch an Worte! 
Dann geht Ihr durch die sichre Pforte 
Zum Tempel der Gewissheit ein. 


Schüler. 
Doch ein Begriff muss bei dem Worte sein. 


Mephistopheles. 
Schon gut! Nur muss man sich nicht allzu ängstlich quälen; 
Denn eben wo Begriffe fehlen, 
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein. 
Mit Worten lässt sich trefflich streiten, 
Mit Worten ein System bereiten, 
An Worte lässt sich trefflich glauben, 
Von einem Wort lässt sich kein Jota rauben. 


Schüler. 
Verzeiht, ich halt’ Euch auf mit vielen Fragen, 
Allein ich muss Euch noch bemühn. 
Wollt Ihr mir von der Medizin 
Nicht auch ein kräftig Wörtchen sagen? 
Drei Jahr ist eine kurze Zeit, 
Und, Gott! Das Feld ist gar zu weit. 
Wenn man einen Fingerzeig nur hat, 
Lässt sichs schon eher weiter fühlen. 


Mephistopheles (für sich). 


Ich bin des trocknen Tons nun satt, 

Muss wieder recht den Teufel spielen. 

(Laut.) Der Geist der Medizin ist leicht zu fassen; 
Ihr durchstudiert die groß’ und kleine Wels, 

Um es am Ende gehn zu lassen, 

Mes Gott gefallt. 

Vergebens, dass Ihr ringsum wissenschaftlich schweift, 
Ein jeder lernt nur, was er lernen kann; 

Doch, der den Augenblick ergreift, 

Das ist der rechte Mann. 

Ihr seid noch ziemlich wohl gebaut, 

An Kühnheit wirds Euch auch nicht fehlen, 

Und wenn Ihr Euch nur selbst vertraut, 

Vertrauen Euch die andern Seelen. 

Besonders lernt die Weiber führen 

Es ist ihr ewig Weh und Ach 

So tausendfach 

Aus einem Punkte zu kurieren, 

Und wenn Ihr halbweg ehrbar tut, 

Dann habt Ihr sie all unterm Hut. 

Ein Titel muss sie erst vertraulich machen, 

Dass Eure Kunst viel Künste übersteigt; 

Zum Willkomm tappt Ihr dann nach allen Siebensachen, 
Um die ein andrer viele Jahre streicht, 

Versteht das Pülslein wohl zu drücken, 

Und fasset sie mit feurig schlauen Blicken 

Wohl um die schlanke Hüfte frei, 


Zu sehn, wie fest geschnürt sie sei. 


Schüler. 


Das sieht schon besser aus! Man sieht doch, wo und wie. 


Mephistopheles. 
Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, 
Und grün des Lebens goldner Baum. 


Schüler. 


Ich schwör’ Euch zu, mir ist's als wie ein Traum. 
Dürft’ ich Euch wohl ein andermal beschweren, 
Von Eurer Weisheit auf den Grund zu hören? 


Mephistopheles. 
Was ich vermag, soll gern geschehn. 


Schüler. 
Ich kann unmöglich wieder gehn, 
Ich muss Euch noch mein Stammbuch überreichen, 
Gönn’ Eure Gunst mir dieses Zeichen! 


Mephistopheles. 
Sehr wohl. (Er schreibt und gibt's.) 


Schüler (liest). 


Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum. 


(Macht's ehrerbietig zu und empfiehlt sich.) 


Mephistopheles. 
Folg’ nur dem alten Spruch und meiner Muhme, der Schlange, 
Dir wird gewiss einmal bei deiner Gottähnlichkeit bange! 


(Faust tritt auf.) 


Faust. 
Wohin soll es nun gehn? 


Mephistopheles. 
Wohin es dir gefallt. 
Wir sehn die kleine, dann die große Welt. 
Mit welcher Freude, welchem Nutzen 
Wirst du den Cursum durchschmarutzen! 


Faust. 
Allein bei meinem langen Bart 
Fehlt mir die leichte Lebensart. 
Es wird mir der Versuch nicht glücken; 
Ich wusste nie, mich in die Welt zu schicken. 


Vor andern fühl’ ich mich so klein; 


Ich werde stets verlegen sein. 


Mephistopheles. 
Mein guter Freund, das wird sich alles geben; 
Sobald du dir vertraust, sobald weifst du zu leben. 


Faust. 
Wie kommen wir denn aus dem Haus? 


Wo hast du Pferde, Knecht und Wagen? 


Mephistopheles. 
Wir breiten nur den Mantel aus, 
Der soll uns durch die Lüfte tragen. 
Du nimmst bei diesem kühnen Schritt 
Nur keinen großen Bündel mit. 
Ein bisschen Feuerluft, die ich bereiten werde, 
Hebt uns behend von dieser Erde. 
Und sind wir leicht, so geht es schnell hinauf; 
Ich gratuliere dir zum neuen Lebenslauf! 


Auerbachs Keller in Leipzig 


(Zeche lustiger Gesellen.) 


Frosch. 
Will keiner trinken? Keiner lachen? 
Ich will euch lehren Gesichter machen! 
Ihr seid ja heut wie nasses Stroh, 
Und brennt sonst immer lichterloh. 


Brander. 
Das liegt an dir; du bringst ja nichts herbei, 


Nicht eine Dummheit, keine Sauerei. 


Frosch (gieft ihm ein Glas Wein über den Kopf). 
Da hast du beides! 


Brander. 
Doppelt Schwein! 


Frosch. 


Ihr wollt es ja, man soll es sein! 


Siebel. 
Zur Tür hinaus, er sich entzweit! 
Mit offner Brust singt Runda, sauft und schreit! 
Auf! Holla! Ho! 


Altmayer. 
Weh mir, ich bin verloren! 


Baumwolle her! Der Kerl sprengt mir die Ohren. 


Siebel. 
Wenn das Gewölbe widerschallt, 
Fühlt man erst recht des Basses Grundgewalt. 


Frosch. 


So recht, hinaus mit dem, der etwas übel nimmt! 


A! Tara lara da! 


Altmayer. 
A! Tara lara da! 


Frosch. 
Die Kehlen sind gestimmt. 


(Singt.) Das liebe Heil ge Römische Reich, 


Wie hälts nur noch zusammen? 


Brander. 
Ein garstig Lied! Pfui! Ein politisch Lied 
Ein leidig Lied! Dankt Gott mit jedem Morgen, 
Dass Ihr nicht braucht fürs Römsche Reich zu sorgen! 
Ich halt’ es wenigstens für reichlichen Gewinn, 
Dass ich nicht Kaiser oder Kanzler bin. 
Doch muss auch uns ein Oberhaupt nicht fehlen; 
Wir wollen einen Papst erwählen. 
Ihr wisst, welch eine Qualität 
Den Ausschlag gibt, den Mann erhöht. 


Frosch (singt). 


Schwing dich auf, Frau Nachtigall, 
Grüß’ mir mein Liebchen zehntausend Mal. 


Siebel. 
Dem Liebchen keinen Grufß! Ich will davon nichts hören! 


Frosch. 


Dem Liebchen Gruß und Kuss! Du wirst mirs nicht verwehren! 


(Singt.) Riegel auf! In stiller Nacht. 
Riegel auf! Der Liebste wacht. 
Riegel zu! Des Morgens früh. 


Siebel. 
Ja, singe, singe nur und lob’ und rühme sie! 
Ich will zu meiner Zeit schon lachen. 


Sie hat mich angeführt, dir wird sies auch so machen. 
Zum Liebsten sei ein Kobold ihr beschert! 

Der mag mit ihr auf einem Kreuzweg schäkern; 

Ein alter Bock, wenn er vom Blocksberg kehrt, 

Mag im Galopp noch gute Nacht ihr meckern! 

Ein braver Kerl von echtem Fleisch und Blut 

Ist für die Dirne viel zu gut. 

Ich will von keinem Gruße wissen, 

Als ihr die Fenster eingeschmissen! 


Brander (auf den Tisch schlagend). 
Passt auf! Passt auf! Gehorchet mir! 
Ihr Herrn, gesteht, ich weiß zu leben; 
Verliebte Leute sitzen hier, 
Und diesen muss, nach Standsgebühr 
Zur guten Nacht ich was zum besten geben. 
Gebt Acht! Ein Lied vom neusten Schnitt! 
Und singt den Rundreim kräftig mit! 


(Er singt.) 
Es war eine Ratt’ im Kellernest, 


Lebte nur von Fett und Butter, 
Hatte sich ein Ränzlein angemäst', 
Als wie der Doktor Luther. 

Die Köchin hatt’ ihr Gift gestellt; 
Da ward's so eng ihr in der Welt, 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 


Chorus (jauchzend). 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 
Brander. 


Sie fuhr herum, sie fuhr heraus, 
Und soff aus allen Pfützen, 
Zernagt', zerkratzt, das ganze Haus, 
Wollte nichts ihr Wüten nützen; 

Sie tät gar manchen Ängstesprung, 


Bald hatte das arme Tier genung, 
Als hätt’ es Lieb’ im Leibe. 


Chorus. 
Als hätt’ es Lieb’ im Leibe. 
Brander. 


Sie kam vor Angst am hellen Tag 
Der Küche zugelaufen, 

Fiel an den Herd und zuckt’ und lag, 
Und tät erbärmlich schnaufen. 

Da lachte die Vergifterin noch: 

Ha! Sie pfeift auf dem letzten Loch, 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 


Chorus. 
Als hätte sie Lieb’ im Leibe. 


Siebel. 
Wie sich die platten Bursche freuen! 
Es ist mir eine rechte Kunst, 
Den armen Ratten Gift zu streuen! 


Brander. 
Sie stehn wohl sehr in deiner Gunst? 


Altmayer. 
Der Schmerbauch mit der kahlen Platte! 
Das Unglück macht ihn zahm und mild; 
Er sieht in der geschwollnen Ratte 
Sein ganz natürlich Ebenbild 


(Faust und Mephistopheles treten auf.) 
Mephistopheles. 


Ich muss dich nun vor allen Dingen 

In lustige Gesellschaft bringen, 

Damit du siehst, wie leicht sich leben lässt. 
Dem Volke hier wird jeder Tag ein Fest. 


Mit wenig Witz und viel Behagen 
Dreht jeder sich im engen Zirkeltanz, 
Wie junge Katzen mit dem Schwanz. 
Wenn sie nicht über Kopfweh klagen, 
Solang der Wirt nur weiter borgt, 
Sind sie vergnügt und unbesorgt. 


Brander. 
Die kommen eben von der Reise, 
Man siehts an ihrer wunderlichen Weise; 
Sie sind nicht eine Stunde hier. 


Frosch. 
Wahrhaftig, du hast recht! Mein Leipzig lob’ ich mir! 
Es ist ein klein Paris, und bildet seine Leute. 


Siebel. 


Für was siehst du die Fremden an? 


Frosch. 
Lass mich nur gehn! Bei einem vollen Glase 
Zieh’ ich, wie einen Kinderzahn, 
Den Burschen leicht die Würmer aus der Nase. 
Sie scheinen mir aus einem edlen Haus, 
Sie sehen stolz und unzufrieden aus. 


Brander. 
Markischreier sind’s gewiss, ich wette! 


Altmayer. 
Vielleicht. 


Frosch. 
Gib Acht, ich schraube sie! 


Mephistopheles (zu Faust). 
Den Teufel spürt das Völkchen nie, 
Und wenn er sie beim Kragen hätte. 


Faust. 
Seid uns gegrüfst, ihr Herrn! 


Siebel. 
Viel Dank zum Gegengrufß. 


(Leise, Mephistopheles von der Seite ansehend.) 
Was hinkt der Kerl auf einem Fuff? 
Mephistopheles. 


Ist es erlaubt, uns auch zu euch zu setzen? 
Statt eines guten Trunks, den man nicht haben kann, 
Soll die Gesellschaft uns ergötzen. 


Altmayer. 
Ihr scheint ein sehr verwöhnter Mann. 


Frosch. 
Ihr seid wohl spät von Rippach aufgebrochen? 
Habt ihr mit Herren Hans noch erst zu Nacht gespeist? 


Mephistopheles. 
Heut sind wir ihn vorbeigereist; 
Wir haben ihn das letzte Mal gesprochen. 
Von seinen Vettern wusst’ er viel zu sagen, 


Viel Grüße hat er uns an jeden aufgetragen. 
(Er neigt sich gegen Frosch.) 


Altmayer (leise). 

Da hast du’! Der versteht's! 
Siebel. 

Ein pfıfhger Patron! 


Frosch. 


Nun, warte nur, ich krieg’ ihn schon! 


Mephistopheles. 
Wenn ich nicht irrte, hörten wir 
Geübte Stimmen Chorus singen? 
Gewiss, Gesang muss trefflich hier 
Von dieser Wölbung widerklingen! 


Frosch. 


Seid Ihr wohl gar ein Virtuos? 


Mephistopheles. 
O nein! Die Kraft ist schwach, allein die Lust ist groß. 


Altmayer. 
Gebt uns ein Lied! 


Mephistopheles. 
Wenn ihr begehrt, die Menge. 


Siebel. 


Nur auch ein nagelneues Stück! 


Mephistopheles. 
Wir kommen erst aus Spanien zurück, 


Dem schönen Land des Weins und der Gesänge. 


(Singt.) Es war einmal ein König, 
Der hatt’ einen großen Floh — 


Frosch. 
Horcht! Einen Froh! Habt ihr das wohl gefasst? 
Ein Floh ist mir ein saubrer Gast. 


Mephistopheles (singt). 


Es war einmal ein König, 
Der hatt’ einen großen Floh, 
Den liebt’ er gar nicht wenig, 
Als wie seinen eignen Sohn. 
Da rief er seinen Schneider, 
Der Schneider kam heran: 
Da, miss dem Junker Kleider 
Und miss ihm Hosen an! 


Brander. 
Vergesst nur nicht, dem Schneider einzuschärfen, 
Dass er mir aufs genauste misst, 
Und dass, so lieb sein Kopf ihm ist, 
Die Hosen keine Falten werfen! 


Mephistopheles. 


In Sammet und in Seide 

War er nun angetan, 

Hatte Bänder auf dem Kleide, 
Hatt’ auch ein Kreuz daran, 
Und war sogleich Minister, 
Und hatt’ einen großen Stern. 
Da wurden seine Geschwister 


Bei Hof auch große Herrn. 


Und Herrn und Fraun am Hofe, 
Die waren sehr geplagt, 

Die Königin und die Zofe 
Gestochen und genagt, 

Und durften sie nicht knicken, 
Und weg sie jucken nicht. 

Wir knicken und ersticken 

Doch gleich, wenn einer sticht. 


Chorus (jauchzend). 


Wir knicken und ersticken 
Doch gleich, wenn einer sticht. 


Frosch. 
Bravo! Bravo! Das war schön! 


Siebel. 
So soll es jedem Floh ergehn! 


Brander. 

Spitzt die Finger und packt sie fein! 
Altmayer. 

Es lebe die Freiheit! Es lebe der Wein! 


Mephistopheles. 
Ich tränke gern ein Glas, die Freiheit hoch zu ehren, 
Wenn eure Weine nur ein bisschen besser wären. 


Siebel. 


Wir mögen das nicht wieder hören! 


Mephistopheles. 
Ich fürchte nur, der Wirt beschweret sich; 
Sonst gäb’ ich diesen werten Gästen 
Aus unserm Keller was zum Besten. 


Siebel. 


Nur immer her! Ich nehms auf mich. 


Frosch. 
Schafft Ihr ein gutes Glas, so wollen wir Euch loben. 
Nur gebt nicht gar zu kleine Proben; 


Denn wenn ich judizieren soll, 


Verlang’ ich auch das Maul recht voll. 
Altmayer (leise). 


Sie sind vom Rheine, wie ich spüre. 


Mephistopheles. 
Schafft einen Bohrer an! 


Brander. 
Was soll mit dem geschehn? 
Ihr habt doch nicht die Fässer vor der Türe? 


Altmayer. 
Dahinten hat der Wirt ein Körbchen Werkzeug stehn. 


Mephistopheles (nimmt den Bohrer. Zu Frosch). 


Nun sagt, was wünschet Ihr zu schmecken? 


Frosch. 
Wie meint Ihr das? Habt Ihr so mancherlei? 


Mephistopheles. 
Ich stell’ es einem jeden frei. 


Altmayer (zu Frosch). 
Aha! Du fängst schon an, die Lippen abzulecken 


Frosch. 


Gut! Wenn ich wählen soll, so will ich Rheinwein haben. 
Das Vaterland verleiht die allerbesten Gaben. 


Mephistopheles (indem er an dem Platz, wo Frosch sitzt, ein Loch in den 
Tischrand bohrt). 
Verschafft ein wenig Wachs, die Pfropfen gleich zu machen! 


Altmayer. 
Ach, das sind Taschenspielersachen. 


Mephistopheles (zu Brander). 
Und Ihr? 


Brander. 
Ich will Champagnerwein 


Und recht moussierend soll er sein! 


Mephistopheles (bohrt; einer hat indessen die Wachspfropfen gemacht und 
verstopft). 


Brander. 
Man kann nicht stets das Fremde meiden, 
Das Gute liegt uns oft so fern. 
Ein echter deutscher Mann mag keinen Franzen leiden, 
Doch ihre Weine trinkt er gern. 


Siebel (indem sich Mephistopheles seinem Platze nähert). 
Ich muss gestehn, den sauern mag ich nicht, 
Gebt mir ein Glas vom echten süßen! 


Mephistopheles (bohrt). 
Euch soll sogleich Tokayer fließen. 


Altmayer. 
Nein, Herren, seht mir ins Gesicht! 
Ich seh’ es ein, ihr habt uns nur zum Besten. 


Mephistopheles. 
Ei! Ei! Mit solchen edlen Gästen 
Wär’ es ein bisschen viel gewagt. 
Geschwind! Nur grad’ heraus gesagt! 


Mit welchem Weine kann ich dienen? 
Altmayer. 
Mit jedem! Nur nicht lang gefragt. 
(Nachdem die Löcher alle gebohrt und verstopft sind.) 
Mephistopheles (mit seltsamen Gebärden). 


Trauben trägt der Weinstock! 

Hörner der Ziegenbock! 

Der Wein ist saftig, Holz die Reben, 

Der hölzerne Tisch kann Wein auch geben. 
Ein tiefer Blick in die Natur! 

Hier ist ein Wunder, glaubet nur! 

Nun zieht die Pfropfen und genießt! 


Alle (indem sie die Pfropfen ziehen und jedem der verlangte Wein ins Glas läuft). 
O schöner Brunnen, der uns fliefst! 


Mephistopheles. 
Nur hütet euch, dass ihr mir nichts vergiefst! 


(Sie trinken wiederholt.) 
Alle (singen). 


Uns ist ganz kannibalisch wohl, 
Als wie fünfhundert Säuen! 


Mephistopheles. 
Das Volk ist frei, seht an, wie wohls ihm geht! 


Faust. 
Ich hätte Lust, nun abzufahren. 


Mephistopheles. 
Gib nur erst acht, die Bestialität 
Wird sich gar herrlich offenbaren. 


Siebel (trinkt unvorsichtig, der Wein fließt auf die Erde und wird zur Flamme). 
Helft! Feuer! Helft! Die Hölle brennt! 


Mephistopheles (die Flamme besprechend). 


Sei ruhig, freundlich Element! 
(Zu den Gesellen.) 
Für diesmal war es nur ein Tropfen Fegefeuer. 


Siebel. 
Was soll das sein? Wart’! Ihr bezahlt es teuer! 
Es scheinet, dass Ihr uns nicht kennt. 


Frosch. 
Lass Er uns das zum zweiten Male bleiben! 


Altmayer. 
Ich dächt‘, wir hießen ihn ganz sachte seitwärts gehn. 


Siebel. 
Was, Herr? Er will sich unterstehn, 
Und hier sein Hokuspokus treiben? 


Mephistopheles. 
Still, altes Weinfass! 


Siebel. 
Besenstiel! 


Du willst uns gar noch grob begegnen? 


Brander. 
Wart’ nur! Es sollen Schläge regnen! 


Altmayer (zieht einen Pfropf aus dem Tisch, es springt ihm Feuer entgegen). 
Ich brenne! Ich brenne! 


Siebel. 
Zauberei! 
Stoſſt zu! Der Kerl ist vogelfrei! 


(Sie ziehen die Messer und gehn auf Mephistopheles los.) 
Mephistopheles (mit ernsthafter Gebärde). 


Falsch Gebild und Wort 
Verändern Sinn und Ort! 
Seid hier und dort! 


(Sie stehn erstaunt und sehn einander an.) 


Altmayer. 
Wo bin ich? Welches schöne Land! 


Frosch. 
Weinberge! Seh’ ich recht? 


Siebel. 
Und Trauben gleich zur Hand! 


Brander. 
Hier unter diesem grünen Laube, 


Seht, welch ein Stock! Seht, welche Traube! 


(Er fasst Siebel bei der Nase. Die andern tun es wechselseitig und heben die 
Messer.) 


Mephistopheles (wie oben). 
Irrtum, lass los der Augen Band! 
Und merkt euch, wie der Teufel spaße. 


(Er verschwindet mit Faust, die Gesellen fahren auseinander.) 


Siebel. 

Was gibt s? 
Altmayer. 

Wie? 
Frosch. 

War das deine Nase? 


Brander (zu Siebel). 
Und deine hab ich in der Hand! 


Altmayer. 
Es war ein Schlag, der ging durch alle Glieder! 
Schafft einen Stuhl, ich sinke nieder! 


Frosch. 


Nein, sagt mir nur, was ist geschehn? 


Frosch. 


Wo ist der Kerl? Wenn ich ihn spüre, 
Er soll mir nicht lebendig gehn! 


Altmayer. 
Ich hab’ ihn selbst hinaus zur Kellertüre — 
Auf einem Fasse reiten sehn — — 


Es liegt mir bleischwer in den Füßen. 
(Sich nach dem Tische wendend.) 
Mein! Sollte wohl der Wein noch fließen? 


Siebel. 
Betrug war alles, Lug und Schein. 


Frosch. 
Mir deuchte doch, als tränk’ ich Wein. 


Brander. 


Aber wie war es mit den Trauben? 


Altmayer. 
Nun sag’ mir eins, man soll kein Wunder glauben! 


Hexenküche 


(Auf einem niedrigen Herd steht ein großer Kessel über dem Feuer. In dem 
Dampfe, der davon in die Höhe steigt, zeigen sich verschiedene Gestalten. 
Eine Meerkatze sitzt bei dem Kessel und schäumt ihn und sorgt, dass er nicht 
überläuft. Der Meerkater mit den Jungen sitzt darneben und wärmt sich. 
Wände und Decke sind mit dem seltsamsten Hexenhausrat geschmückt.) 


(Faust. Mephistopheles.) 


Faust. 
Mir widersteht das tolle Zauberwesen! 
Versprichst du mir, ich soll genesen 
In diesem Wust von Raserei? 
Verlang’ ich Rat von einem alten Weibe? 
Und schafft die Sudelköcherei 
Wohl dreiſig Jahre mir vom Leibe? 
Weh mir, wenn du nichts Bessers weise! 
Schon ist die Hoffnung mir verschwunden. 
Hat die Natur und hat ein edler Geist 
Nicht irgendeinen Balsam ausgefunden? 


Mephistopheles. 
Mein Freund, nun sprichst du wieder klug! 
Dich zu verjüngen, gibts auch ein natürlich Mittel; 
Allein es steht in einem andern Buch 
Und ist ein wunderlich Kapitel. 


Faust. 
Ich will es wissen. 


Mephistopheles. 
Gut! Ein Mittel, ohne Geld 
Und Arzt und Zauberei zu haben: 


Begib dich gleich hinaus aufs Feld, 

Fang an zu hacken und zu graben, 

Erhalte dich und deinen Sinn 

In einem ganz beschränkten Kreise, 

Ernähre dich mit ungemischter Speise, 

Leb’ mit dem Vieh als Vieh, und acht’ es nicht für Raub, 
Den Acker, den du erntest, selbst zu düngen; 

Das ist das beste Mittel, glaub), 

Auf achtzig Jahr dich zu verjüngen! 


Faust. 
Das bin ich nicht gewöhnt, ich kann mich nicht bequemen, 
Den Spaten in die Hand zu nehmen. 
Das enge Leben steht mir gar nicht an. 


Mephistopheles. 
So muss denn doch die Hexe dran. 


Faust. 
Warum denn just das alte Weib! 
Kannst du den Trank nicht selber brauen? 


Mephistopheles. 
Das wär’ ein schöner Zeitvertreib! 
Ich wollt’ indes wohl tausend Brücken bauen. 
Nicht Kunst und Wissenschaft allein, 
Geduld will bei dem Werke sein. 
Ein stiller Geist ist jahrelang geschäftig, 
Die Zeit nur macht die feine Gärung kräftig. 
Und alles, was dazu gehört, 
Es sind gar wunderbare Sachen! 
Der Teufel hat sies zwar gelehrt; 
Allein der Teufel kann's nicht machen. 


(Die Tiere erblickend.) 


Sieh, welch ein zierliches Geschlecht! 
Das ist die Maga! Das ist der Knecht! 


(Zu den Tieren.) 


Es scheint, die Frau ist nicht zu Hause? 
Die Tiere. 


Beim Schmause, 
Aus dem Haus 


Zum Schornstein hinaus! 


Mephistopheles. 
Wie lange pflegt sie wohl zu schwärmen? 


Die Tiere. 


So lange wir uns die Pfoten wärmen. 


Mephistopheles (zu Faust). 
Wie findest du die zarten Tiere? 


Faust. 
So abgeschmackt, als ich nur jemand sah! 


Mephistopheles. 
Nein, ein Diskours wie dieser da 


Ist grade der, den ich am liebsten führe! 
(Zu den Tieren.) 
So sagt mir doch, verfluchte Puppen, 


Was quirlt ihr in dem Brei herum? 


Die Tiere. 
Wir kochen breite Bettelsuppen. 


Mephistopheles. 
Da habt ihr ein groß Publikum. 


Der Kater (macht sich herbei und schmeichelt dem Mephistopheles). 


O würfle nur gleich 

Und mache mich reich, 
Und lass mich gewinnen! 
Gar schlecht ist's bestellt, 
Und wär’ ich bei Gela, 


So wär’ ich bei Sinnen. 


Mephistopheles. 
Wie glücklich würde sich der Affe schätzen, 


Könnt’ er nur auch ins Lotto setzen! 


(Indessen haben die jungen Meerkätzchen mit einer großen Kugel gespielt 


und rollen sie hervor.) 
Der Kater. 


Das ist die Welt: 

Sie steigt und fallt 
Und rollt beständig; 
Sie klingt wie Glas — 
Wie bald bricht das! 
Ist hohl inwendig. 
Hier glänzt sie sehr, 
Und hier noch mehr. 
Ich bin lebendig! 
Mein lieber Sohn, 
Halt dich davon! 
Du musst sterben! 
Sie ist von Ion, 


Es gibt Scherben. 
Mephistopheles. 

Was soll das Sieb? 
Der Kater (holt es herunter). 


Wärst du ein Dieb, 
Wollt’ ich dich gleich erkennen. 


(Er läuft zur Kätzin und lässt sie durchsehen.) 


Sieh durch das Sieb! 
Erkennst du den Dieb, 
Und darfst ihn nicht nennen? 


Mephistopheles (sich dem Feuer nähernd). 
Und dieser Topf? 


Kater und Kätzin. 


Der alberne Tropf! 
Er kennt nicht den Topf, 
Er kennt nicht den Kessel! 


Mephistopheles. 
Unhöfliches Tier! 
Der Kater. 


Den Wedel nimm hier 
Und setz’ dich in Sessel! 


(Er nötigt den Mephistopheles zu sitzen.) 


Faust (welcher diese Zeit über vor einem Spiegel gestanden, sich ihm bald genähert, 
bald sich von ihm entfernt hat). 
Was seh’ ich? Welch ein himmlisch Bild 
Zeigt sich in diesem Zauberspiegel! 
O Liebe, leihe mir den schnellsten deiner Flügel, 
Und führe mich in ihr Gefild! 
Ach, wenn ich nicht auf dieser Stelle bleibe, 
Wenn ich es wage, nah zu gehn, 
Kann ich sie nur als wie im Nebel sehn! — 
Das schönste Bild von einem Weibe! 
Ist's möglich, ist das Weib so schön? 
Muss ich an diesem hingestreckten Leibe 
Den Inbegriff von allen Himmeln sehn? 
So etwas findet sich auf Erden? 


Mephistopheles. 
Natürlich, wenn ein Gott sich erst sechs Tage plagt 
Und selbst am Ende Bravo sagt, 
Da muss es was Gescheites werden. 
Für diesmal sieh dich immer satt; 
Ich weiß dir so ein Schätzchen auszuspüren, 
Und selig, wer das gute Schicksal hat, 
Als Bräutigam sie heim zu führen! 


(Faust sieht immerfort in den Spiegel. Mephistopheles, sich in dem Sessel 
dehnend und mit dem Wedel spielend, fährt fort zu sprechen.) 


Hier sitz’ ich wie der König auf dem Throne, 
Den Zepter halt’ ich hier, es fehlt nur noch die Krone. 


Die Tiere (welche bisher allerlei wunderliche Bewegungen durcheinander gemacht 
haben, bringen dem Mephistopheles eine Krone mit großem Geschrei). 


O sei doch so gut, 
Mit Schweiß und mit Blut 


Die Krone zu leimen! 


(Sie gehn ungeschickt mit der Krone um und zerbrechen sie in zwei Stücke, 
mit welchen sie herumspringen.) 


Nun ist es geschehn! 
Wir reden und sehn, 


Wir hören und reimen — 


Faust (gegen den Spiegel). 


Weh mir! Ich werde schier verrückt. 


Mephistopheles (auf die Tiere deutend). 
Nun fängt mir an fast selbst der Kopf zu schwanken. 


Die Tiere. 


Und wenn es uns glückt, 
Und wenn es sich schickt, 


So sind es Gedanken! 


Faust (wie oben). 
Mein Busen fängt mir an zu brennen! 
Entfernen wir uns nur geschwind! 


Mephistopheles (in obiger Stellung). 
Nun, wenigstens muss man bekennen, 
Dass es aufrichtige Poeten sind. 


(Der Kessel, welchen die Kätzin bisher außer acht gelassen, fängt an 


überzulaufen; es entsteht eine große Flamme, welche zum Schornstein hinaus 


schlägt. Die Hexe kommt durch die Flamme mit entsetzlichem Geschrei 
heruntergefahren.) 


Die Hexe. 
Au! Au! Au! Au! 
Verdammtes Tier! Verfluchte Sau! 
Versäumst den Kessel, versengst die Frau! 


Verfluchtes Tier! 
(Faust und Mephistopheles erblickend.) 


Was ist das hier? 
Wer seid ihr hier? 
Was wollt ihr da? 
Wer schlich sich ein? 
Die Feuerpein 

Euch ins Gebein! 


(Sie fährt mit dem Schaumlöffel in den Kessel und spritzt Flammen nach 
Faust, Mephistopheles und den Tieren. Die Tiere winseln.) 


Mephistopheles (welcher den Wedel, den er in der Hand hält, umkehrt und unter 
die Gläser und Töpfe schlägt). 


Entzwei! Entzwei! 
Da liegt der Brei! 
Da liegt das Glas! 
Es ist nur Spaß, 
Der Takt, du Aas, 
Zu deiner Melodei. 


(Indem die Hexe voll Grimm und Entsetzen zurücktritt.) 


Erkennst du mich? Gerippe! Scheusal du! 
Erkennst du deinen Herrn und Meister? 

Was hält mich ab, so schlag’ ich zu, 
Zerschmettre dich und deine Katzengeister! 
Hast du vorm roten Wams nicht mehr Respekt? 
Kannst du die Hahnenfeder nicht erkennen? 
Hab’ ich dies Angesicht versteckt? 


Soll ich mich etwa selber nennen? 


Die Hexe. 
O Herr, verzeiht den rohen Grufg! 
Seh’ ich doch keinen Pferdefuß. 
Wo sind denn Eure beiden Raben? 


Mephistopheles. 
Für diesmal kommst du so davon; 
Denn freilich ist es eine Weile schon, 
Dass wir uns nicht gesehen haben. 
Auch die Kultur, die alle Welt beleckt, 
Hat auf den Teufel sich erstreckt; 
Das nordische Phantom ist nun nicht mehr zu schauen; 
Wo siehst du Hörner, Schweif und Klauen? 
Und was den Fuß betriffi, den ich nicht missen kann, 
Der würde mir bei Leuten schaden; 
Darum bedien’ ich mich, wie mancher junge Mann, 


Seit vielen Jahren falscher Waden. 
Die Hexe (tanzend). 


Sinn und Verstand verlier’ ich schier, 


Seh’ ich den Junker Satan wieder hier! 


Mephistopheles. 
Den Namen, Weib, verbitt’ ich mir! 


Die Hexe. 
Warum? Was hat er Euch getan? 


Mephistopheles. 
Er ist schon lang ins Fabelbuch geschrieben; 
Allein die Menschen sind nichts besser dran, 
Den Bösen sind sie los, die Bösen sind geblieben. 
Du nennst mich Herr Baron, so ist die Sache gut; 
Ich bin ein Kavalier wie andre Kavaliere. 
Du zweifelst nicht an meinem edlen Blut; 


Sieh her, das ist das Wappen, das ich führe! 


(Er macht eine unanständige Gebärde.) 


Die Hexe (lacht unmäßig). 
Ha! Ha! Das ist in Eurer Art! 
Ihr seid ein Schelm, wie Ihr nur immer wart! 


Mephistopheles (zu Faust). 
Mein Freund, das lerne wohl verstehn! 
Dies ist die Art, mit Hexen umzugehn. 


Die Hexe. 
Nun sagt, ihr Herren, was ihr schafft. 


Mephistopheles. 
Ein gutes Glas von dem bekannten Saft! 
Doch muss ich Euch ums ältste bitten; 
Die Jahre doppeln seine Kraft. 


Die Hexe. 
Gar gern! Hier hab’ ich eine Flasche, 
Aus der ich selbst zuweilen nasche, 
Die auch nicht mehr im mindsten stinkt; 


Ich will euch gern ein Gläschen geben. 
(Leise.) 


Doch wenn es dieser Mann unvorbereitet trinkt, 
So kann er, wisst Ihr wohl, nicht eine Stunde leben. 


Mephistopheles. 
Es ist ein guter Freund, dem es gedeihen soll; 
Ich gönn’ ihm gern das Beste deiner Küche. 
Zieh deinen Kreis, sprich deine Sprüche, 
Und gib ihm eine Tasse voll! 


Die Hexe (mit seltsamen Gebärden, zieht einen Kreis und stellt wunderbare 
Sachen hinein; indessen fangen die Gläser an zu klingen, die Kessel zu tönen, 
und machen Musik. Zuletzt bringt sie ein großes Buch, stellt die Meerkatzen in 
den Kreis, die ihr zum Pult dienen und die Fackel halten müssen. Sie winkt 
Faust, zu ihr zu treten). 


Faust (zu Mephistopheles). 


Nein, sage mir, was soll das werden? 
Das tolle Zeug, die rasenden Gebärden, 
Der abgeschmackteste Betrug, 

Sind mir bekannt, verhasst genug. 


Mephistopheles. 


Ei Possen! Das ist nur zum Lachen; 
Sei nur nicht ein so strenger Mann! 
Sie muss als Arzt ein Hokuspokus machen, 


Damit der Saft dir wohl gedeihen kann. 
(Er nötigt Faust, in den Kreis zu treten.) 
Die Hexe (mit großer Emphase fängt an, aus dem Buche zu deklamieren). 


Du musst verstehn! 
Aus eins mach’ zehn, 
Und zwei lass gehn, 
Und drei mach’ gleich, 
So bist du reich. 
Verlier die vier! 

Aus fünf und sechs, 

So sagt die Hex‘, 
Mach’ sieben und acht, 
So ists vollbracht: 
Und neun ist eins, 
Und zehn ist keins. 
Das ist das Hexen-Einmaleins. 


Faust. 
Mich dünkt, die Alte spricht im Fieber. 


Mephistopheles. 
Das ist noch lange nicht vorüber, 
Ich kenn’ es wohl, so klingt das ganze Buch; 
Ich habe manche Zeit damit verloren, 
Denn ein vollkommner Widerspruch 
Bleibt gleich geheimnisvoll für Kluge wie für Toren. 
Mein Freund, die Kunst ist alt und neu. 


Es war die Art zu allen Zeiten, 

Durch drei und eins, und eins und drei 

Irrtum statt Wahrheit zu verbreiten. 

So schwätzt und lehrt man ungestört; 

Wer will sich mit den Narrn befassen? 

Gewöhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hört, 
Es müsse sich dabei doch auch was denken lassen. 


Die Hexe (fährt fort). 


Die hohe Kraft 

Der Wissenschaft, 

Der ganzen Welt verborgen! 
Und wer nicht denkt, 

Dem wird sie geschenkt, 

Er hat sie ohne Sorgen. 


Faust. 
Was sagt sie uns für Unsinn vor? 
Es wird mir gleich der Kopf zerbrechen. 
Mich dünkt, ich hör’ ein ganzes Chor 
Von hunderttausend Narren sprechen. 


Mephistopheles. 
Genug, genug, o treffliche Sibylle! 
Gib deinen Trank herbei, und fülle 
Die Schale rasch bis an den Rand hinan; 
Denn meinem Freund wird dieser Trunk nicht schaden: 
Er ist ein Mann von vielen Graden, 
Der manchen guten Schluck getan. 


Die Hexe (mit vielen Zeremonien, schenkt den Trank in eine Schale, wie sie Faust 
an den Mund bringt, enisteht eine leichte Flamme). 


Mephistopheles. 
Nur frisch hinunter! Immer zu! 
Es wird dir gleich das Herz erfreuen. 
Bist mit dem Teufel du und du, 
Und willst dich vor der Flamme scheuen? 


(Die Hexe löst den Kreis. Faust tritt heraus.) 


Mephistopheles. 
Nun frisch hinaus! Du darfst nicht ruhn. 


Die Hexe. 
Mög’ Euch das Schlückchen wohl behagen! 


Mephistopheles (zur Hexe). 
Und kann ich dir was zu Gefallen tun, 
So darfst du mirs nur auf Walpurgis sagen. 


Die Hexe. 
Hier ist ein Lied! Wenn Ihrs zuweilen singt, 


So werdet Ihr besondre Wirkung spüren. 


Mephistopheles (zu Faust). 
Komm nur geschwind und lass dich führen! 
Du musst notwendig transpirieren, 
Damit die Kraft durch Innres und Äufres dringt. 
Den edlen Müfiiggang lehr’ ich hernach dich schätzen, 
Und bald empfindest du mit innigem Ergötzen, 
Wie sich Cupido regt und hin und wider springt. 


Faust. 


Lass mich nur schnell noch in den Spiegel schauen! 
Das Frauenbild war gar zu schön! 


Mephistopheles. 
Nein! Nein! Du sollst das Muster aller Frauen 
Nun bald leibhaftig vor dir sehn. 


(Leise.) 


Du siehst, mit diesem Trank im Leibe 
Bald Helenen in jedem Weibe. 


Strafse 


Faust. Margarete, vorüber gehend. 


Faust. 
Mein schönes Fräulein, darf ich wagen, 
Meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen? 


Margarete. 
Bin weder Fräulein, weder schön, 
Kann ungeleitet nach Hause gehn. 


(Sie macht sich los und ab.) 


Faust. 
Beim Himmel, dieses Kind ist schön! 
So etwas hab’ ich nie gesehn. 
Sie ist so sitt- und tugendreich, 
Und etwas schnippisch doch zugleich. 
Der Lippe Rot, der Wange Licht, 
Die Tage der Welt vergess’ ichs nicht! 
Wie sie die Augen niederschlägt, 
Hat tief sich in mein Herz geprägt; 
Wie sie kurz angebunden war, 
Das ist nun zum Entzücken gar! 


(Mephistopheles tritt auf.) 


Faust. 
Hör’, du musst mir die Dirne schaffen! 


Mephistopheles. 
Nun, welche? 


Faust. 
Sie ging just vorbei. 


Mephistopheles. 
Da die? Sie kam von ihrem Pfaffen, 
Der sprach sie aller Sünden frei; 
Ich schlich mich hart am Stuhl vorbei. 
Es ist ein gar unschuldig Ding, 
Das eben für nichts zur Beichte ging; 
Über die hab’ ich keine Gewalt! 


Faust. 
Ist über vierzehn Jahr doch alı. 


Mephistopheles. 
Du sprichst ja wie Hans Liederlich, 
Der begehrt jede liebe Blum’ für sich, 
Und dünkelt ihm, es wär’ kein’ Ehr’ 
Und Gunst, die nicht zu pflücken wär’; 
Geht aber doch nicht immer an. 


Faust. 
Mein Herr Magister Lobesan, 
Lass Er mich mit dem Gesetz in Frieden! 
Und das sag’ ich Ihm kurz und gut: 
Wenn nicht das süße junge Blut 
Heut Nacht in meinen Armen ruht, 
So sind wir um Mitternacht geschieden. 


Mephistopheles. 
Bedenk‘, was gehn und stehen mag! 
Ich brauche wenigstens vierzehn Tag, 
Nur die Gelegenheit auszuspüren. 


Faust. 
Hätt’ ich nur sieben Stunden Ruh), 
Brauchte den Teufel nicht dazu, 
So ein Geschöpfchen zu verführen. 


Mephistopheles. 
Ihr sprecht schon fast wie ein Franzos; 
Doch bitt’ ich, lassts Euch nicht verdrießen: 


Was hilfts, nur grade zu geniefen? 
Die Freud? ist lange nicht so groß, 

Als wenn Ihr erst herauf, herum, 
Durch allerlei Brimborium 

Das Püppchen geknetet und zugericht't 
Wies lehret manche welsche Geschicht‘ 


Faust. 
Hab’ Appetit auch ohne das. 


Mephistopheles. 
Jetzt ohne Schimpf und ohne Spaß: 
Ich sag’ Euch, mit dem schönen Kind 
Geht ein für allemal nicht geschwind. 
Mit Sturm ist da nichts einzunehmen; 
Wir müssen uns zur List bequemen. 


Faust. 
Schaff mir etwas vom Engelsschatz! 
Führ’ mich an ihren Ruheplatz! 
Schaff mir ein Halstuch von ihrer Brust, 
Ein Strumpfband meiner Liebeslust! 


Mephistopheles. 
Damit Ihr seht, dass ich Eurer Pein 
Will förderlich und dienstlich sein, 
Wollen wir keinen Augenblick verlieren, 


Will Euch noch heut in ihr Zimmer führen. 


Faust. 
Und soll sie sehn? Sie haben? 


Mephistopheles. 
Nein! 
Sie wird bei einer Nachbarin sein. 
Indessen könnt Ihr ganz allein 
An aller Hoffnung künftiger Freuden 
In ihrem Dunstkreis satt Euch weiden. 


Faust. 


Können wir hin? 


Mephistopheles. 
Es ist noch zu früh. 


Faust. 
Sorg’ du mir für ein Geschenk für sie! (Ab.) 


Mephistopheles. 
Gleich schenken? Das ist brav! Da wird er reüssieren! 
Ich kenne manchen schönen Platz 
Und manchen alt vergrabnen Schatz; 
Ich muss ein bisschen revidieren. (Ab.) 


Abend 


(Ein kleines reinliches Zimmer.) 


Margarete (ihre Zöpfe flechtend und aufbindend). 
Ich gäb’ was drum, wenn ich nur wüsst‘, 
Wer heut der Herr gewesen ist! 
Er sah gewiss recht wacker aus, 
Und ist aus einem edlen Haus; 
Das konnt’ ich ihm an der Stirne lesen — 
Er wär’ auch sonst nicht so keck gewesen. (Ab.) 


Mephistopheles. Faust. 
Mephistopheles. 


Herein, ganz leise, nur herein! 


Faust (nach einigem Stillschweigen). 
Ich bitte dich, lass mich allein! 


Mephistopheles (herumspürend). 
Nicht jedes Mädchen hält so rein. (Ab.) 


Faust (rings aufschauend). 
Willkommen, süßer Dämmerschein, 
Der du dies Heiligtum durchwebst! 
Ergreif mein Herz, du süfse Liebespein, 
Die du vom Tau der Hoffnung schmachtend lebst! 
Wie atmet rings Gefühl der Stille, 
Der Ordnung, der Zufriedenheit! 
In dieser Armut welche Fälle! 
In diesem Kerker welche Seligkeit! 


(Er wirft sich auf den ledernen Sessel am Bett.) 


O nimm mich auf, der du die Vorwelt schon 


Bei Freud’ und Schmerz im offnen Arm empfangen! 
Wie oft, ach! Hat an diesem Väterthron 

Schon eine Schar von Kindern rings gehangen! 
Vielleicht hat, dankbar für den heil’gen Christ, 
Mein Liebchen hier, mit vollen Kinderwangen, 
Dem Ahnherrn fromm die welke Hand geküsst. 
Ich fühl‘, o Mädchen, deinen Geist 

Der Füll’ und Ordnung um mich säuseln, 

Der mütterlich dich täglich unterweist, 

Den Teppich auf den Tisch dich reinlich breiten heifst, 
Sogar den Sand zu deinen Füßen kräuseln. 

O liebe Hand! So göttergleich! 

Die Hütte wird durch dich ein Himmelreich. 
Und hier! (Er hebt einen Bettvorhang auf.) 
Was fasst mich für ein Wonnegraus! 

Hier möcht’ ich volle Stunden säumen. 

Natur, hier bildetest in leichten Träumen 

Den eingebornen Engel aus! 

Hier lag das Kind! Mit warmem Leben 

Den zarten Busen angefüllt, 

Und hier mit heilig reinem Weben 

Entwirkte sich das Götterbild! 


Und du! Was hat dich hergeführt? 

Wie innig fühl ich mich gerührt! 

Was willst du hier? Was wird das Herz dir schwer? 
Armsel'ger Faust! Ich kenne dich nicht mehr. 


Umgibt mich hier ein Zauberduft? 

Mich drang’, so grade zu genießen, 

Und fühle mich in Liebestraum zerfliefen! 
Sind wir ein Spiel von jedem Druck der Luft? 


Und träte sie den Augenblick herein, 

Wie würdest du für deinen Frevel büfsen! 
Der große Hans, ach wie so klein! 

Läg, hingeschmolzen, ihr zu Füßen. 


Mephistopheles (kommt). 


Geschwind! Ich seh’ sie unten kommen. 


Faust. 
Fort! Fort! Ich kehre nimmermehr! 


Mephistopheles. 
Hier ist ein Kästchen leidlich schwer, 
Ich hab's wo anders hergenommen. 
Stellts hier nur immer in den Schrein, 
Ich schwör’ Euch, ihr vergehn die Sinnen; 
Ich tat Euch Sächelchen hinein, 
Um eine andre zu gewinnen. 


Zwar Kind ist Kind, und Spiel ist Spiel. 


Faust. 
Ich weiß nicht, soll ich? 


Mephistopheles. 
Fragt Ihr viel? 
Meint Ihr vielleicht den Schatz zu wahren? 
Dann rat’ ich Eurer Lüsternheit, 
Die liebe schöne Tageszeit 
Und mir die weitre Müh’ zu sparen. 
Ich hoff nicht, dass Ihr geizig seid! 
Ich kratz’ den Kopf, reib’ an den Händen — 


(Er stellt das Kästchen in den Schrein und drückt das Schloss wieder zu.) 


Nur fort! Geschwind! — 

Um Euch das süße junge Kind 

Nach Herzens Wunsch und Will’ zu wenden, 
Und Ihr seht drein, 

Als solltet Ihr in den Hörsaal hinein, 

Als stünden grau leibhaftig vor Euch da 
Physik und Metaphysika! 

Nur fort! (Ab.) 


Margarete (mit einer Lampe). 
Es ist so schwül, so dumpfig hie, 


(Sie macht das Fenster auf.) 


Und ist doch eben so warm nicht drauf‘ 
Es wird mir so, ich weiß nicht wie — 

Ich wollt‘, die Mutter käm’ nach Haus. 
Mir läuft ein Schauer übern ganzen Leib — 
Bin doch ein töricht furchtsam Weib! 


(Sie fängt an zu singen, indem sie sich auszieht.) 


Es war ein König in Thule 
Gar treu bis an das Grab, 

Dem sterbend seine Buhle 
Einen goldnen Becher gab. 


Es ging ihm nichts darüber, 

Er leert’ ihn jeden Schmaus; 
Die Augen gingen ihm über, 
So oft er trank daraus. 


Und als er kam zu sterben, 
Zählt’ er seine Städt’ im Reich), 
Gönnt’ alles seinem Erben, 


Den Becher nicht zugleich. 


Er saß beim Königsmahle, 

Die Ritter um ihn her, 

Auf hohem Vätersaale, 

Dort auf dem Schloss am Meer. 


Dort stand der alte Zecher, 
Trank letzte Lebensglut 

Und warf den heiligen Becher 
Hinunter in die Flut. 


Er sah ihn stürzen, trinken 
Und sinken tief ins Meer, 

Die Augen täten ihm sinken, 
Trank nie einen Tropfen mehr. 


(Sie eröffnet den Schrein, ihre Kleider einzuräumen, und erblickt das 
Schmuckkästchen.) 


Wie kommt das schöne Kästchen hier herein? 
Ich schloss doch ganz gewiss den Schrein. 

Es ist doch wunderbar! Was mag wohl drinne sein? 
Vielleicht bracht jemand als ein Pfand, 
Und meine Mutter lieh darauf. 

Da hängt ein Schlüsselchen am Band — 

Ich denke wohl, ich mach’ es auf! 

Was ist das? Gott im Himmel! Schau), 

So was hab’ ich mein’ Tage nicht gesehn! 

Ein Schmuck! Mit dem könnt’ eine Edelfrau 
Am höchsten Feiertage gehn. 

Wie sollte mir die Kette stehn? 

Wem mag die Herrlichkeit gehören? 


(Sie putzt sich damit auf und tritt vor den Spiegel.) 


Wenn nur die Ohrring’ meine wären! 
Man sieht doch gleich ganz anders drein. 
Was hilft euch Schönheit, junges Blut? 
Das ist wohl alles schön und gut, 

Allein man lässt's auch alles sein; 

Man lobt euch halb mit Erbarmen. 
Nach Golde drängt, 

Am Golde hängt 

Doch alles. Ach wir Armen! 


Spaziergang 


Faust in Gedanken auf und ab gehend. Zu ihm Mephistopheles. 


Mephistopheles. 
Bei aller verschmähten Liebe! Beim höllischen Elemente! 
Ich wollt‘, ich wüsste was Ärgers, dass ich's fluchen könnte! 


Faust. 
Was hast? Was kneipt dich denn so sehr? 


So kein Gesicht sah ich in meinem Leben! 


Mephistopheles. 
Ich möcht’ mich gleich dem Teufel übergeben, 
Wenn ich nur selbst kein Teufel wär”! 


Faust. 
Hat sich dir was im Kopf verschoben? 
Dich kleidet’s, wie ein Rasender zu toben! 


Mephistopheles. 
Denkt nur, den Schmuck, für Gretchen angeschafft, 
Den hat ein Pfaff hinweggerafft! — 
Die Mutter kriegt das Ding zu schauen, 
Gleich fängts ihr heimlich an zu grauen: 
Die Frau hat gar einen feinen Geruch, 
Schnuffelt immer im Gebetbuch, 
Und riecht's einem jeden Möbel an, 
Ob das Ding heilig ist oder profan; 
Und an dem Schmuck, da spürt sies klar, 
Dass dabei nicht viel Segen war. 
Mein Kind, rief sie, ungerechtes Gut 
Befängt die Seele, zehrt auf das Blut. 
Wollen’ der Mutter Gottes weihen, 


Wird uns mit Himmels-Manna erfreuen! 
Margretlein zog ein schiefes Maul, 

Ist halt, dacht’ sie, ein geschenkter Gaul, 
Und wahrlich! Gottlos ist nicht der, 
Der ihn so fein gebracht hierher. 

Die Mutter ließ einen Pfaffen kommen; 
Der hatte kaum den Spaß vernommen, 
Ließ sich den Anblick wohl behagen. 

Er sprach: So ist man recht gesinnt! 

Wer überwindet, der gewinnt. 

Die Kirche hat einen guten Magen, 
Hat ganze Länder aufgefressen, 

Und doch noch nie sich übergessen; 

Die Kirch’ allein, meine lieben Frauen, 
Kann ungerechtes Gut verdauen. 


Faust. 


Das ist ein allgemeiner Brauch, 
Ein Jud’ und König kann es auch. 


Mephistopheles. 
Strich drauf ein Spange, Kett’ und Ring) 
Als wärens eben Pffferling), 
Dankt’ nicht weniger und nicht mehr, 
Als obs ein Korb voll Nüsse wär’, 
Versprach ihnen allen himmlischen Lohn — 
Und sie waren sehr erbaut davon. 


Faust. 
Und Gretchen? 


Mephistopheles. 
Sitzt nun unruhvoll, 
Weiß weder, was sie will noch soll, 
Denkt ans Geschmeide Tag und Nacht, 
Noch mehr an den, ders ihr gebracht. 


Faust. 


Des Liebchens Kummer tut mir leid. 
Schaff du ihr gleich ein neu Geschmeid”! 


Am ersten war ja so nicht viel. 


Mephistopheles. 
O ja, dem Herrn ist alles Kinderspiel! 


Faust. 
Und mach’, und richts nach meinem Sinn, 
Häng’ dich an ihre Nachbarin! 
Sei, Teufel, doch nur nicht wie Brei, 
Und schaff einen neuen Schmuck herbei! 


Mephistopheles. 
Ja, gnäd'ger Herr, von Herzen gerne. 
(Faust ab.) 
Mephistopheles. 


So ein verliebter Tor verpufft 
Euch Sonne, Mond und alle Sterne 
Zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft. (Ab.) 


Der Nachbarin Haus 


Marthe (allein). 
Gott verzeihs meinem lieben Mann, 
Er hat an mir nicht wohl getan! 
Geht da stracks in die Welt hinein 
Und lässt mich auf dem Stroh allein. 
Tät ihn doch wahrlich nicht betrüben, 
Tät ihn, weiß Gott, recht herzlich lieben. 


(Sie weint.) 
Vielleicht ist er gar tot! — O Pein! — — 
Hätt’ ich nur einen Totenschein! 
Margarete kommt. 


Margarete. 
Frau Marthe! 


Marthe. 
Gretelchen, was soll's? 


Margarete. 
Fast sinken mir die Knie nieder! 
Da find’ ich so ein Kästchen wieder 
In meinem Schrein, von Ebenholz, 
Und Sachen herrlich ganz und gar, 


Weit reicher, als das erste war. 


Marthe. 
Das muss Sie nicht der Mutter sagen; 
Täts wieder gleich zur Beichte tragen. 


Margarete. 
Ach seh’ Sie nur! Ach schau’ Sie nur! 


Marthe (putzt sie auf). 
O du glücksel'ge Kreatur! 


Margarete. 
Darf mich, leider, nicht auf der Gassen, 
Noch in der Kirche mit sehen lassen. 


Marthe. 
Komm du nur oft zu mir herüber, 
Und leg’ den Schmuck hier heimlich an; 
Spazier’ ein Stündchen lang dem Spiegelglas vorüber, 
Wir haben unsre Freude dran; 
Und dann gibts einen Anlass, gibts ein Fest, 
Wo mans so nach und nach den Leuten sehen lässt: 
Ein Kettchen erst, die Perle dann ins Ohr; 
Die Mutter sieht's wohl nicht, man macht ihr auch was vor. 


Margarete. 
Wer konnte nur die beiden Kästchen bringen? 
Es geht nicht zu mit rechten Dingen! (Es klopft.) 
Ach Gott! Mag das meine Mutter sein? 


Marthe (durchs Vorhängel guckend). 
Es ist ein fremder Herr — Herein! 


Mephistopheles tritt auf. 
Mephistopheles. 


Bin so frei, grad’ herein zu treten, 
Muss bei den Frauen Verzeihn erbeten. 


(Tritt ehrerbietig vor Margarete zurück.) 
Wollte nach Frau Marthe Schwerdklein fragen! 


Marthe. 
Ich bins, was hat der Herr zu sagen? 


Mephistopheles (leise zu ihr). 
Ich kenne Sie jetzt, mir ist das genug; 
Sie hat da gar vornehmen Besuch. 


Verzeiht die Freiheit, die ich genommen, 
Will Nachmittage wiederkommen. 


Marthe (lacht). 
Denk‘, Kind, um alles in der Welt! 
Der Herr dich für ein Fräulein hält. 


Margarete. 
Ich bin ein armes junges Blut; 
Ach Gott! Der Herr ist gar zu gut: 


Schmuck und Geschmeide sind nicht mein. 


Mephistopheles. 
Ach, es ist nicht der Schmuck allein; 
Sie hat ein Wesen, einen Blick so scharf! 
Wie freut michs, dass ich bleiben darf. 


Marthe. 
Was bringt Er denn? Verlange sehr — 


Mephistopheles. 
Ich wollt‘, ich hätt’ eine frohere Mär! 
Ich hoffe, Sie lässt michs drum nicht büßen: 
Ihr Mann ist tot und lässt Sie grüßen. 


Marthe. 
Ist tot? Das treue Herz! O weh! 
Mein Mann ist tot! Ach ich vergeh! 


Margarete. 
Ach! Liebe Frau, verzweifelt nicht! 


Mephistopheles. 
So hört die traurige Geschicht! 


Margarete. 
Ich möchte drum mein’ Tag’ nicht lieben; 
Würde mich Verlust zu Tode betrüben. 


Mephistopheles. 
Freud’ muss Leid, Leid muss Freude haben. 


Martbhe. 
Erzählt mir seines Lebens Schluss! 


Mephistopheles. 
Er liegt in Padua begraben 
Beim heiligen Antonius 
An einer wohl geweihten Stätte 
Zum ewig kühlen Ruhebette. 


Marthe. 
Habt Ihr sonst nichts an mich zu bringen? 


Mephistopheles. 
Ja, eine Bitte, groß und schwer: 
Lass’ Sie doch ja für ihn dreihundert Messen singen! 


Im Übrigen sind meine Taschen leer. 


Marthe. 
Was! Nicht ein Schaustück? Kein Geschmeid’? 
Was jeder Handwerksbursch im Grund des Säckels spart, 
Zum Angedenken aufbewahrt, 
Und lieber hungert, lieber beitelt! 


Mephistopheles. 
Madam, es tut mir herzlich leid; 
Allein er hat sein Geld wahrhaftig nicht verzettelt. 
Auch er bereute seine Fehler sehr, 
Ja, und bejammerte sein Unglück noch viel mehr. 


Margarete. 
Ach! Dass die Menschen so unglücklich sind! 
Gewiss ich will für ihn manch Requiem noch beten. 


Mephistopheles. 
Ihr wäret wert, gleich in die Eh’ zu treten: 
Ihr seid ein liebenswürdig Kind. 


Margarete. 
Ach nein, das geht jetzt noch nicht an. 


Mephistopheles. 


Ist's nicht ein Mann, seis derweil ein Galan. 
5 ist eine der größsten Himmelsgaben, 
So ein lieb Ding im Arm zu haben. 


Margarete. 
Das ist des Landes nicht der Brauch. 


Mephistopheles. 
Brauch oder nicht! Es gibt sich auch. 


Martbhe. 
Erzählt mir doch! 


Mephistopheles. 
Ich stand an seinem Sterbebette. 
Es war was besser als von Mist, 
Von halb gefaultem Stroh; allein er starb als Christ, 
Und fand, dass er weit mehr noch auf der Zeche hätte. 
Wie, rief er, muss ich mich von Grund aus hassen, 
So mein Gewerb, mein Weib so zu verlassen! 
Ach, die Erinnrung tötet mich! 
Vergäb’ sie mir nur noch in diesem Leben! — 


Marthe (weinend). 
Der gute Mann! Ich hab’ ihm längst vergeben. 


Mephistopheles. 
Allein, weiß Gott! Sie war mehr schuld als ich. 


Martbhe. 
Das lügt er! Was! Am Rand des Grabs zu lügen! 


Mephistopheles. 
Er fabelte gewiss in letzten Zügen, 
Wenn ich nur halb ein Kenner bin. 
Ich hatte, sprach er, nicht zum Zeitvertreib zu gaffen, 
Erst Kinder, und dann Brot für sie zu schaffen, 
Und Brot im allerweitsten Sinn, 
Und konnte nicht einmal mein Teil in Frieden essen. 


Martbhe. 


Hat er so aller Treu‘, so aller Lieb’ vergessen, 
Der Plackerei bei Tag und Nacht! 


Mephistopheles. 
Nicht doch, er hat Euch herzlich dran gedacht. 
Er sprach: Als ich nun weg von Malta ging, 
Da betet’ ich für Frau und Kinder brünstig; 
Uns war denn auch der Himmel günstig, 
Dass unser Schiff ein türkisch Fahrzeug fing, 
Das einen Schatz des großen Sultans führte. 
Da ward der Tapferkeit ihr Lohn, 
Und ich empfing denn auch, wie sich's gebührte, 


Mein wohl gemessnes Teil davon. 


Marthe. 
Ei wie? Ei wo? Hat ers vielleicht vergraben? 


Mephistopheles. 
Wer weiß, wo nun es die vier Winde haben. 
Ein schönes Fräulein nahm sich seiner an, 
Als er in Napel fremd umherspazierte; 
Sie hat an ihm viel Liebs und Treus getan, 
Dass ers bis an sein selig Ende spürte. 


Marthe. 
Der Schelm! Der Dieb an seinen Kindern! 
Auch alles Elend, alle Not 
Konnt’ nicht sein schändlich Leben hindern! 


Mephistopheles. 
Ja seht! Dafür ist er nun tot. 
Wär’ ich nun jetzt an Eurem Platze, 
Betraurt’ ich ihn ein züchtig Jahr, 
Visierte dann unterweil nach einem neuen Schatze. 


Marthe. 
Ach Gott! Wie doch mein erster war, 
Find’ ich nicht leicht auf dieser Welt den andern! 


Es konnte kaum ein herziger Närrchen sein. 


Er liebte nur das allzu viele Wandern, 
Und fremde Weiber, und fremden Wein, 
Und das verfluchte Würfelspiel. 


Mephistopheles. 
Nun, nun, so konnt’ es gehn und stehen, 
Wenn er Euch ungefähr so viel 
Von seiner Seite nachgesehen. 
Ich schwör’ Euch zu, mit dem Beding 
Wechselt’ ich selbst mit Euch den Ring! 


Marthe. 
O es beliebt dem Herrn zu scherzen! 


Mephistopheles (für sich). 
Nun mach’ ich mich beizeiten fort! 
Die hielte wohl den Teufel selbst beim Wort. 
(Zu Gretchen.) Wie steht es denn mit Ihrem Herzen? 


Margarete. 
Was meint der Herr damit? 


Mephistopheles (für sich). 
Du guts, unschuldigs Kind! 
(Laut.) Lebt wohl, ihr Fraun! 


Margarete. 
Lebt wohl! 


Marthe. 
O sagt mir doch geschwind! Ich möchte gern ein Zeugnis haben, 
Wo, wie und wann mein Schatz gestorben und begraben. 
Ich bin von je der Ordnung Freund gewesen, 
Möcht’ ihn auch tot im Wochenblättchen lesen. 


Mephistopheles. 
Ja, gute Frau, durch zweier Zeugen Mund 
Wird allerwegs die Wahrheit kund; 
Habe noch gar einen feinen Gesellen, 
Den will ich Euch vor den Richter stellen. 


Ich bring’ ihn her. 


Marthe. 
O tut das ja! 


Mephistopheles. 
Und hier die Jungfrau ist auch da? — 
Ein braver Knab" Ist viel gereist, 
Fräuleins alle Höflichkeit erweist. 


Margarete. 
Müsste vor dem Herren schamrot werden. 


Mephistopheles. 
Vor keinem Könige der Erden. 


Marthe. 


Da hinterm Haus in meinem Garten 
Wollen wir der Herren heut Abend warten. 


Strafse 


Faust. Mephistopheles. 


Faust. 
Wie ist's? Wills fördern? Wills bald gehn? 
Mephistopheles. 
Ah bravo! Find’ ich Euch in Feuer? 
In kurzer Zeit ist Gretchen Euer. 
Heut Abend sollt Ihr sie bei Nachbar’ Marthe sehn: 
Das ist ein Weib wie auserlesen 


Zum Kuppler- und Zigeunerwesen! 


Faust. 
So recht! 


Mephistopheles. 


Doch wird auch was von uns begehrt. 


Faust. 
Ein Dienst ist wohl des andern wert. 


Mephistopheles. 
Wir legen nur ein gültig Zeugnis nieder, 
Dass ihres Ehherrn ausgereckte Glieder 
In Padua an heil'ger Stätte ruhn. 


Faust. 
Sehr klug! Wir werden erst die Reise machen müssen! 


Mephistopheles. 
Sancta Simplicitas! Darum ists nicht zu tun; 
Bezeugt nur, ohne viel zu wissen. 


Faust. 
Wenn Er nichts Bessers hat, so ist der Plan zerrissen. 


Mephistopheles. 
O heil ger Mann! Da wärt Ihr's nun! 
Ist es das erste Mal in eurem Leben, 
Dass Ihr falsch Zeugnis abgelegt? 
Habt Ihr von Gott, der Welt und was sich drin bewegt, 
Vom Menschen, was sich ihm in den Kopf und Herzen regt, 
Definitionen nicht mit großer Kraft gegeben? 
Mit frecher Stirne, kühner Brust? 
Und wollt Ihr recht ins Innre gehen, 
Habt Ihr davon, Ihr müsst es grad’ gestehen, 
So viel als von Herrn Schwerdtleins Tod gewusst! 


Faust. 
Du bist und bleibst ein Lügner, ein Sophiste. 


Mephistopheles. 
Ja, wenn mans nicht ein bisschen tiefer wüsste. 
Denn morgen wirst, in allen Ehren, 
Das arme Gretchen nicht betören 
Und alle Seelenlieb’ ihr schwören? 


Faust. 
Und zwar von Herzen. 


Mephistopheles. 
Gut und schön! Dann wird von ewiger Treu und Liebe, 
von einzig überallmächt.gem Triebe — 
Wird das auch so von Herzen gehn? 


Faust. 
Lass das! Es wird! — Wenn ich empfinde, 
Für das Gefühl, für das Gewühl 
Nach Namen suche, keinen finde, 
Dann durch die Welt mit allen Sinnen schweife, 
Nach allen höchsten Worten greife, 
Und diese Glut, von der ich brenne, 
Unendlich, ewig, ewig nenne, 


Ist das ein teuflisch Lügenspiel? 


Mephistopheles. 
Ich hab’ doch recht! 


Faust. 
Hör’! Merk’ dir dies - 
Ich bitte dich, und schone meine Lunge —: 
Wer recht behalten will und hat nur eine Zunge, 
Behält's gewiss. 
Und komm, ich hab’ des Schwätzens Überdruss, 
Denn du hast recht, vorzüglich weil ich muss. 


Garten 


Margarete an Fausts Arm, Marthe mit Mephistopheles auf und ab 


spazierend. 


Margarete. 
Ich fühl’ es wohl, dass mich der Herr nur schont, 
Herab sich lässt, mich zu beschämen. 
Ein Reisender ist so gewohnt, 
Aus Gütigkeit fürlieb zu nehmen; 
Ich weiß zu gut, dass solch erfahrnen Mann 
Mein arm Gespräch nicht unterhalten kann. 


Faust. 
Ein Blick von dir, ein Wort mehr unterhält 
Als alle Weisheit dieser Welt. (Er küsst ihre Hand.) 


Margarete. 
Inkommodiert Euch nicht! Wie könnt Ihr sie nur küssen? 
Sie ist so garstig, ist so rau! 
Was hab’ ich nicht schon alles schaffen müssen! 
Die Mutter ist gar zu genau. 


(Gehn vorüber.) 


Marthe. 
Und Ihr, mein Herr, Ihr reist so immer fort? 


Mephistopheles. 
Ach, dass Gewerb’ und Pflicht uns dazu treiben! 
Mit wie viel Schmerz verlässt man manchen Ort 


Und darf doch nun einmal nicht bleiben! 


Marthe. 
In raschen Jahren gehts wohl an, 


So um und um frei durch die Welt zu streifen; 

Doch kömmt die böse Zeit heran, 

Und sich als Hagestolz allein zum Grab zu schleifen, 
Das hat noch keinem wohl getan. 


Mephistopheles. 


Mit Grausen seh’ ich das von weiten. 


Marthe. 
Drum, werter Herr, beratet Euch in Zeiten. 


(Gehn vorüber.) 


Margarete. 
Ja, aus den Augen, aus dem Sinn! 
Die Höflichkeit ist Euch geläufig; 
Allein Ihr habt der Freunde häufig, 
Sie sind verständiger, als ich bin. 


Faust. 


O Beste! Glaube, was man so verständig nennt, 
Ist oft mehr Eitelkeit und Kurzsinn. 


Margarete. 
Wie? 


Faust. 
Ach, dass die Einfalt, dass die Unschuld nie 
Sich selbst und ihren heil gen Wert erkennt! 
Dass Demut Niedrigkeit, die höchsten Gaben 
Der liebevoll austeilenden Natur — 


Margarete. 
Denkt Ihr an mich ein Augenblickchen nur, 
Ich werde Zeit genug an Euch zu denken haben. 


Faust. 
Ihr seid wohl viel allein? 


Margarete. 
Ja, unsre Wirtschaft ist nur klein, 


Und doch will sie versehen sein. 

Wir haben keine Magd; muss kochen, fegen, stricken 
Und nähn, und laufen früh und spät; 

Und meine Mutter ist in allen Stücken 

So akkurat! 

Nicht, dass sie just so sehr sich einzuschränken hat; 
Wir könnten uns weit ehr als andre regen: 

Mein Vater hinterließ ein hübsch Vermögen, 

Ein Häuschen und ein Gärtchen vor der Stadt. 
Doch hab’ ich jetzt so ziemlich stille Tage: 

Mein Bruder ist Soldat, 

Mein Schwesterchen ist tot. 

Ich hatte mit dem Kind wohl meine liebe Not; 
Doch übernähm’ ich gern noch einmal alle Plage, 
So lieb war mir das Kind. 


Faust. 
Ein Engel, wenn dir’ glich. 


Margarete. 
Ich zog es auf, und herzlich liebt’ es mich. 
Es war nach meines Vaters Tod geboren. 
Die Mutter gaben wir verloren, 
So elend wie sie damals lag, 
Und sie erholte sich sehr langsam, nach und nach. 
Da konnte sie nun nicht dran denken, 
Das arme Würmchen selbst zu tränken, 
Und so erzog ich's ganz allein, 
Mit Milch und Wasser, so ward’s mein. 
Auf meinem Arm, in meinem Schoß 


Wars freundlich, zappelte, ward groß. 


Faust. 
Du hast gewiss das reinste Glück empfunden. 


Margarete. 
Doch auch gewiss gar manche schwere Stunden. 
Des Kleinen Wiege stand zu Nacht 


An meinem Bett: Es durfte kaum sich regen, 

War ich erwacht; 

Bald musst’ ich's tränken, bald es zu mir legen, 
Bald, wenns nicht schwieg, vom Bett aufstehn 

Und tänzelnd in der Kammer auf und nieder gehn, 
Und früh am Tage schon am Waschtrog stehn; 
Dann auf dem Markt und an dem Herde sorgen, 
Und immer fort wie heut so morgen. 

Da geht's, mein Herr, nicht immer mutig zu; 


Doch schmeckt dafür das Essen, schmeckt die Ruh. 
(Gehn vorüber.) 


Martbhe. 
Die armen Weiber sind doch übel dran: 
Ein Hagestolz ist schwerlich zu bekehren. 


Mephistopheles. 
Es käme nur auf Euresgleichen an, 
Mich eines Bessern zu belehren. 


Martbhe. 
Sagt grad’, mein Herr, habt Ihr noch nichts gefunden? 
Hat sich das Herz nicht irgendwo gebunden? 


Mephistopheles. 
Das Sprichwort sagt: Ein eigner Hera, 
Ein braves Weib sind Gold und Perlen wert. 


Martbhe. 
Ich meine: Ob Ihr niemals Lust bekommen? 


Mephistopheles. 
Man hat mich überall recht höflich aufgenommen. 


Marthe. 
Ich wollte sagen: Ward’s nie Ernst in Eurem Herzen? 


Mephistopheles. 


Mit Frauen soll man sich nie unterstehn zu scherzen. 


Martbhe. 
Ach, Ihr versteht mich nicht! 


Mephistopheles. 
Das tut mir herzlich leid! 
Doch ich versteh’ — dass Ihr sehr gütig seid. 


(Gehn vorüber.) 


Faust. 


Du kanntest mich, o kleiner Engel, wieder, 
Gleich als ich in den Garten kam? 


Margarete. 
Saht Ihr es nicht? Ich schlug die Augen nieder. 


Faust. 
Und du verzeihst die Freiheit, die ich nahm? 
Was sich die Frechheit unterfangen, 
Als du jüngst aus dem Dom gegangen? 


Margarete. 
Ich war bestürzt, mir war das nie geschehn; 
Es konnte niemand von mir Übels sagen. 
Ach, dacht’ ich, hat er in deinem Betragen 
Was Freches, Unanständiges gesehn? 
Es schien ihn gleich nur anzuwandeln, 
Mit dieser Dirne gradehin zu handeln. 
Gesteh’ ichs doch! Ich wusste nicht, was sich 
Zu Eurem Vorteil hier zu regen gleich begonnte; 
Allein gewiss, ich war recht bös’ auf mich, 
Dass ich auf Euch nicht böser werden konnte. 


Faust. 
Süß Liebchen! 


Margarete. 
Lasst einmal! 


(Sie pflückt eine Sternblume und zupft die Blätter ab, eins nach dem 
andern.) 


Faust. 
Was soll das? Einen Strauß? 


Margarete. 
Nein, es soll nur ein Spiel. 


Faust. 
Wie? 
Margarete. 
Geht! Ihr lacht mich aus. 
(Sie rupft und murmel:.) 


Faust. 
Was murmelst du? 


Margarete (halb laut). 
Er liebt mich — Liebt mich nicht. 


Faust. 
Du holdes Himmelsangesicht! 


Margarete (fährt fort). 
Liebt mich — Nicht — Liebt mich — Nicht — 


(Das letzte Blatt ausrupfend, mit holder Freude.) 


Er liebt mich! 


Faust. 
Ja, mein Kind! Lass dieses Blumenwort 
Dir Götterausspruch sein. Er liebt dich! 
Verstehst du, was das heist? Er liebt dich! 


(Er fasst ihre beiden Hände.) 


Margarete. 
Mich überläufts! 


Faust. 
O schaudre nicht! Lass diesen Blick, 
Lass diesen Händedruck dir sagen, 
Was unaussprechlich ist: 


Sich hinzugeben ganz und eine Wonne 
Zu fühlen, die ewig sein muss! 

Ewig! — Ihr Ende würde Verzweiflung sein. 
Nein, kein Ende! Kein Ende! 


Margarete (drückt ihm die Hände, macht sich los und läuft weg. Er steht einen 
Augenblick in Gedanken, dann folgt er ihr.) 


Marthe (kommend). 
Die Nacht bricht an. 


Mephistopheles. 
Ja, und wir wollen fort. 


Marthe. 
Ich bät’ Euch, länger hier zu bleiben, 
Allein es ist ein gar zu böser Ort. 
Es ist, als hätte niemand nichts zu treiben 
Und nichts zu schaffen, 
Als auf des Nachbarn Schritt und Tritt zu gaffen, 
Und man kommt ins Gered', wie man sich immer stellt. 
Und unser Pärchen? 


Mephistopheles. 
Ist den Gang dort aufgeflogen. 
Mutwill’ge Soemmervögel! 
Martbhe. 
Er scheint ihr gewogen. 


Mephistopheles. 
Und sie ihm auch. Das ist der Lauf der Welt. 


Ein Gartenhäuschen 


Margarete springt herein, steckt sich hinter die Tür, hält die Fingerspitze an 
die Lippen und guckt durch die Ritze. 


Margarete. 
Er kommt! 


Faust (kommt). 
Ach, Schelm, so neckst du mich! 
Treff ich dich! (Er küsst sie.) 


Margarete (ihn fassend und den Kuss zurückgebend). 
Bester Mann! Von Herzen lieb’ ich dich! 


(Mephistopheles klopft an.) 


Faust (stampfend). 
Wer da? 


Mephistopheles. 
Gut Freund! 


Faust. 
Ein Tier! 
Mephistopheles. 
Es ist wohl Zeit, zu scheiden. 


Marthe (kommt). 
Ja, es ist spät, mein Herr. 


Faust. 
Darf ich Euch nicht geleiten? 


Margarete. 
Die Mutter würde mich — Lebt wohl! 


Faust. 
Muss ich denn gehn? 
Lebt wohl! 


Martbhe. 
Ade! 


Margarete. 
Auf baldig wieder Sehn! 


(Faust und Mephistopheles ab.) 


Margarete. 
Du lieber Gott! Was so ein Mann 
Nicht alles, alles denken kann! 
Beschämt nur steh’ ich vor ihm da 
Und sag’ zu allen Sachen ja. 
Bin doch ein arm unwissend Kind, 


Begreife nicht, was er an mir find. (Ab.) 


Wald und Höhle 


Faust (allein). 
Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles, 
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst 
Dein Angesicht im Feuer zugewendet. 
Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich, 
Kraft, sie zu fühlen, zu genießen. Nicht 
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, 
Vergönnest mir, in ihre tiefe Brust 
Wie in den Busen eines Freunds zu schauen. 
Du führst die Reihe der Lebendigen 
Vor mir vorbei, und lehrst mich meine Brüder 
Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen. 
Und wenn der Sturm im Walde braust und knarrt, 
Die Riesenfichte stürzend Nachbaräste 
Und Nachbarstämme quetschend niederstreift, 
Und ihrem Fall dumpf hohl der Hügel donnert, 
Dann führst du mich zur sichern Höhle, zeigst 
Mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust 
Geheime tiefe Wunder öffnen sich. 
Und steigt vor meinem Blick der reine Mond 
Besänftigend herüber, schweben mir 
Von Felsenwänden, aus dem feuchten Busch 
Der Vorwelt silberne Gestalten auf 
Und lindern der Betrachtung strenge Lust. 


O dass dem Menschen nichts Vollkommnes wird, 
Empfind’ ich nun. Du gabst zu dieser Wonne, 
Die mich den Göttern nah und näher bringt, 
Mir den Gefährten, den ich schon nicht mehr 
Entbehren kann, wenn er gleich, kalt und frech, 


Mich vor mir selbst erniedrigt, und zu nichts 
Mit einem Worthauch, deine Gaben wandelt. 
Er facht in meiner Brust ein wildes Feuer 
Nach jenem schönen Bild geschäftig an. 

So tauml’ ich von Begierde zu Genuss, 

Und im Genuss verschmacht ich nach Begierde. 


Mephistopheles (tritt auf‘). 
Habt Ihr nun bald das Leben gnug geführt? 
Wie kann's Euch in die Länge freuen? 
Es ist wohl gut, dass man's einmal probiert; 
Dann aber wieder zu was Neuen! 


Faust. 
Ich wollt‘, du hättest mehr zu tun, 
Als mich am guten Tag zu plagen. 


Mephistopheles. 
Nun nun! Ich lass dich gerne ruhn, 
Du darfst mirs nicht im Ernste sagen. 
An dir Gesellen, unhold, barsch und toll, 
Ist wahrlich wenig zu verlieren. 
Den ganzen Tag hat man die Hände voll! 
Was ihm gefällt und was man lassen soll, 
Kann man dem Herrn nie an der Nase spüren. 


Faust. 
Das ist so just der rechte Ton! 
Er will noch Dank, dass er mich ennuyiert. 


Mephistopheles. 
Wie hättst du, armer Erdensohn, 
Dein Leben ohne mich geführt? 
Vom Kribskrabs der Imagination 
Hab’ ich dich doch auf Zeiten lang kuriert; 
Und wär’ ich nicht, so wärst du schon 
Von diesem Erdball abspaziert. 
Was hast du da in Höhlen, Felsenritzen 


Dich wie ein Schuhu zu versitzen? 

Was schlurfst aus dumpfem Moos und triefendem Gestein 
Wie eine Kröte Nahrung ein? 

Ein schöner, süßer Zeitvertreib! 

Dir steckt der Doktor noch im Leib. 


Faust. 
Verstehst du, was für neue Lebenskraft 
Mir dieser Wandel in der Öde schafft? 
Ja, würdest du es ahnen können, 


Du wärest Teufel gnug, mein Glück mir nicht zu gönnen. 


Mephistopheles. 
Ein überirdisches Vergnügen! 
In Nacht und Tau auf den Gebirgen liegen, 
Und Erd’ und Himmel wonniglich umfassen, 
Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen, 
Der Erde Mark mit Ahnungsdrang durchwühlen, 
Alle sechs Tagewerk’ im Busen fühlen, 
In stolzer Kraft ich weiß nicht was genießen, 
Bald liebewonniglich in alles überfliefen, 
Verschwunden ganz der Erdensohn, 
Und dann die hohe Intuition — 


(Mit einer Gebärde.) 
Ich darf nicht sagen, wie — zu schließen. 


Faust. 
Pfui über dich! 


Mephistopheles. 
Das will Euch nicht behagen; 
Ihr habt das Recht, gesittet Pfui zu sagen. 
Man darf das nicht vor keuschen Ohren nennen, 
Was keusche Herzen nicht entbehren können. 
Und kurz und gut, ich gönn’ Ihm das Vergnügen, 
Gelegentlich sich etwas vorzulügen; 
Doch lange hält Er das nicht aus. 


Du bist schon wieder abgetrieben, 

Und, währt’ es länger, aufgerieben 

In Tollheit oder Angst und Graus. 

Genug damit! Dein Liebchen sitzt dadrinne, 
Und alles wird ihr eng und trüb. 

Du kommst ihr gar nicht aus dem Sinne, 
Sie hat dich übermächtig lieb. 

Erst kam deine Liebeswut übergeflossen, 


Wie vom geschmolznen Schnee ein Bächlein übersteigt; 


Du hast sie ihr ins Herz gegossen, 

Nun ist dein Bächlein wieder seicht. 

Mich dünkt, anstatt in Wäldern zu thronen, 
Lief es dem großen Herren gut, 

Das arme affenjunge Blut 

Für seine Liebe zu belohnen. 

Die Zeit wird ihr erbärmlich lang; 

Sie steht am Fenster, sieht die Wolken ziehn 
Über die alte Stadtmauer hin. 

Wenn ich ein Vöglein wär”! So geht ihr Gesang 
Tagelang, halbe Nächte lang. 

Einmal ist sie munter, meist betrübt, 
Einmal recht ausgeweint, 

Dann wieder ruhig, wies scheint, 

Und immer verliebt. 


Faust. 
Schlange! Schlange! 

Mephistopheles (für sich). 
Gelt! Dass ich dich fange! 

Faust. 
Verruchter! Hebe dich von hinnen 
Und nenne nicht das schöne Weib! 
Bring’ die Begier zu ihrem süßen Leib 


Nicht wieder vor die halb verrückten Sinnen! 


Mephistopheles. 


Was soll es denn? Sie meint, du seist entflohn, 


Und halb und halb bist du es schon. 


Faust. 
Ich bin ihr nah, und wär’ ich noch so fern, 
Ich kann sie nie vergessen, nie verlieren; 
Ja, ich beneide schon den Leib des Herrn, 
Wenn ihre Lippen ihn indes berühren. 


Mephistopheles. 
Gar wohl, mein Freund! Ich hab’ Euch oft beneidet 
Ums Zwillingspaar, das unter Rosen weidet. 


Faust. 
Entfliehe, Kuppler! 


Mephistopheles. 
Schön! Ihr schimpft, und ich muss lachen. 
Der Gott, der Bub’ und Mädchen schuf, 
Erkannte gleich den edelsten Beruf, 
Auch selbst Gelegenheit zu machen. 
Nur fort, es ist ein großer Jammer! 
Ihr sollt in Eures Liebchens Kammer, 
Nicht etwa in den Tod. 


Faust. 
Was ist die Himmelsfreud’ in ihren Armen? 
Lass mich an ihrer Brust erwarmen — 
Fühl’ ich nicht immer ihre Not? 
Bin ich der Flüchtling nicht? Der Unbehauste? 
Der Unmensch ohne Zweck und Ruh’, 
Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste, 
Begierig wütend nach dem Abgrund zu? 
Und seitwärts sie, mit kindlich dumpfen Sinnen, 
Im Hüttchen auf dem kleinen Alpenfela, 
Und all ihr häusliches Beginnen 
Umfangen in der kleinen Welt. 
Und ich, der Gottverhasste, 


Hatte nicht genug, 

Dass ich die Felsen fasste 

Und sie zu Trümmern schlug! 

Sie, ihren Frieden musst’ ich untergraben! 

Du, Hölle, musstest dieses Opfer haben! 

Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angst verkürzen! 
Was muss geschehn, mag's gleich geschehn! 
Mag ihr Geschick’ auf mich zusammenstürzen 
Und sie mit mir zugrunde gehn! 


Mephistopheles. 
Wie’s wieder siedet, wieder glüht! 
Geh ein und tröste sie, du Tor! 
Wo so ein Köpfchen keinen Ausgang sieht, 
Stellt er sich gleich das Ende vor. 
Es lebe, wer sich tapfer hält! 
Du bist doch sonst so ziemlich eingeteufelt. 
Nichts Abgeschmackters find’ ich auf der Welt 
Als einen Teufel, der verzweifelt. 


Gretchens Stube 


Gretchen (am Spinnrad, allein). 
Meine Ruh’ ist hin, 


Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 


Wo ich ihn nicht hab’ 
Ist mir das Grab, 

Die ganze Welt 

Ist mir vergallt. 


Mein armer Kopf 
Ist mir verrückt, 
Mein armer Sinn 
Ist mir zerstückt. 


Meine Ruh’ ist hin, 
Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 


Nach ihm nur schau’ ich 
Zum Fenster hinaus, 
Nach ihm nur geh’ ich 
Aus dem Haus. 


Sein hoher Gang, 
Sein’ edle Gestalt, 


Seines Mundes Lächeln, 
Seiner Augen Gewalı, 


Und seiner Rede 


Zauberfluss, 
Sein Händedruck, 
Und ach, sein Kuss! 


Meine Ruh ist hin, 
Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer 
Und nimmermehr. 


Mein Busen drängt 
Sich nach ihm hin. 

Ach dürft’ ich fassen 
Und halten ihn, 


Und küssen ihn, 
So wie ich wollt, 
An seinen Küssen 


Vergehen sollt’! 


Marthens Garten 


Margarete. Faust. 


Margarete. 
Versprich mir, Heinrich! 


Faust. 
Was ich kann! 


Margarete. 
Nun sag), wie hast dus mit der Religion? 
Du bist ein herzlich guter Mann, 
Allein ich glaub), du hältst nicht viel davon. 


Faust. 
Lass das, mein Kind! Du fühlst, ich bin dir gut; 
Für meine Lieben lief ich Leib und Blut, 
Will niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben. 


Margarete. 
Das ist nicht recht, man muss dran glauben! 


Faust. 
Muss man? 


Margarete. 
Ach! Wenn ich etwas auf dich konnte! 
Du ehrst auch nicht die heil gen Sakramenie. 


Faust. 
Ich ehre sie. 


Margarete. 
Doch ohne Verlangen. 
Zur Messe, zur Beichte bist du lange nicht gegangen. 
Glaubst du an Gott? 


Faust. 
Mein Liebchen, wer darf sagen: 
Ich glaub’ an Gott? 
Magst Priester oder Weise fragen, 
Und ihre Antwort scheint nur Spott 
Über den Frager zu sein. 


Margarete. 
So glaubst du nicht? 


Faust. 
Mißhör’ mich nicht, du holdes Angesicht! 
Wer darf ihn nennen? 
Und wer bekennen: 
Ich glaub’ ihn? 
Wer empfinden 
Und sich unterwinden 
Zu sagen: Ich glaub’ ihn nicht? 
Der Allumfasser, 
Der Allerhalter, 
Fasst und erhält er nicht 
Dich, mich, sich selbst? 
Wölbt sich der Himmel nicht da droben? 
Liegt die Erde nicht hier unten fest? 
Und steigen freundlich blickend 
Ewige Sterne nicht herauf? 
Schau’ ich nicht Aug’ in Auge dir, 
Und drängt nicht alles 
Nach Haupt und Herzen dir, 
Und webt in ewigem Geheimnis 
Unsichtbar sichtbar neben dir? 
Erfüll’ davon dein Herz, so groß es ist, 
Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist, 
Nenn’ es dann, wie du willst, 
Nenns Glück! Herz! Liebe! Gott! 
Ich habe keinen Namen 
Dafür! Gefühl ist alles; 


Name ist Schall und Rauch, 
Umnebelnd Himmelsglut. 


Margarete. 
Das ist alles recht schön und gut; 
Ungefähr sagt das der Pfarrer auch, 


Nur mit ein bisschen andern Worten. 


Faust. 
Es sagens allerorten 
Alle Herzen unter dem himmlischen Tage, 
Jedes in seiner Sprache; 
Warum nicht ich in der meinen? 


Margarete. 
Wenn mans so hört, möcht leidlich scheinen, 
Steht aber doch immer schief darum; 
Denn du hast kein Christentum. 


Faust. 
Liebs Kind! 


Margarete. 
Es tut mir lange schon weh, 


Dass ich dich in der Gesellschaft seh‘ 


Faust. 
Wieso? 


Margarete. 
Der Mensch, den du da bei dir hast, 
Ist mir in tiefer innrer Seele verhasst: 
Es hat mir in meinem Leben 
So nichts einen Stich ins Herz gegeben, 
Als des Menschen widrig Gesicht. 


Faust. 
Liebe Puppe, fürcht’ ihn nicht! 


Margarete. 
Seine Gegenwart bewegt mir das Blut. 


Ich bin sonst allen Menschen gut; 

Aber wie ich mich sehne, dich zu schauen, 

Hab’ ich vor dem Menschen ein heimlich Grauen, 
Und halt’ ihn für einen Schelm dazu! 


Gott verzeih mir s, wenn ich ihm unrecht tu! 


Faust. 
Es muss auch solche Käuze geben. 


Margarete. 
Wollte nicht mit seinesgleichen leben! 
Kommt er einmal zur Tür herein, 
Sieht er immer so spöttisch drein 
Und halb ergrimmt; 
Man sieht, dass er an nichts keinen Anteil nimmt; 
Es steht ihm an der Stirn’ geschrieben, 
Dass er nicht mag eine Seele lieben. 
Mir wird's so wohl in deinem Arm, 
So frei, so hingegeben warm, 
Und seine Gegenwart schnürt mir das Innre zu. 


Faust. 
Du ahnungsvoller Engel du! 


Margarete. 
Das übermannt mich so sehr, 
Dass, wo er nur mag zu uns treten, 
Mein’ ich sogar, ich liebte dich nicht mehr. 
Auch, wenn er da ist, könnt’ ich nimmer beten, 
Und das frisst mir ins Herz hinein; 
Dir, Heinrich, muss es auch so sein. 


Faust. 
Du hast nun die Antipathie! 


Margarete. 
Ich muss nun fort. 


Faust. 
Ach, kann ich nie 


Ein Stündchen ruhig dir am Busen hängen, 
Und Brust an Brust und Seel” in Seele drängen? 


Margarete. 
Ach, wenn ich nur alleine schlief"! 
Ich ließ’ dir gern heut Nacht den Riegel offen; 
Doch meine Mutter schläft nicht tief, 
Und würden wir von ihr betroffen, 


Ich wär’ gleich auf der Stelle tot! 


Faust. 
Du Engel, das hat keine Not. 
Hier ist ein Fläschchen! Drei Tropfen nur 
In ihren Trank umhüllen 
Mit tiefem Schlaf gefällig die Natur. 


Margarete. 
Was tu’ ich nicht um deinetwillen? 


Es wird ihr hoffentlich nicht schaden! 


Faust. 
Würd’ ich sonst, Liebchen, dir es raten? 


Margarete. 
Seh’ ich dich, bester Mann, nur an, 
Weiß nicht, was mich nach deinem Willen treibt; 
Ich habe schon so viel für dich getan, 
Dass mir zu tun fast nichts mehr übrig bleibt. (Ab.) 


(Mephistopheles tritt auf.) 


Mephistopheles. 
Der Grasaff! Ist er weg? 


Faust. 
Hast wieder spioniert? 


Mephistopheles. 
Ich hab's ausführlich wohl vernommen, 
Herr Doktor wurden da katechisiert; 
Hoff, es soll Ihnen wohl bekommen. 


Die Mädels sind doch sehr interessiert, 
Ob einer fromm und schlicht nach altem Brauch. 
Sie denken: Duckt er da, folgt er uns eben auch. 


Faust. 


Du Ungeheuer siehst nicht ein, 

Wie diese treue liebe Seele 

Von ihrem Glauben voll, 

Der ganz allein 

Ihr selig machend ist, sich heilig quäle, 

Dass sie den liebsten Mann verloren halten soll. 


Mephistopheles. 
Du übersinnlicher sinnlicher Freier, 


Ein Mägdelein nasführet dich. 


Faust. 


Du Spottgeburt von Dreck und Feuer! 


Mephistopheles. 

Und die Physiognomie versteht sie meisterlich: 

In meiner Gegenwart wirds ihr, sie weiß nicht wie, 
Mein Mäskchen da weissagt verborgnen Sinn; 

Sie fühlt, dass ich ganz sicher ein Genie, 

Vielleicht wohl gar der Teufel bin. 

Nun, heute nacht —? 


Faust. 


Was geht dich’s an? 


Mephistopheles. 
Hab’ ich doch meine Freude dran! 


Am Brunnen 


Gretchen und Lieschen mit Krügen. 


Lieschen. 
Hast nichts von Bärbelchen gehört? 


Gretchen. 
Kein Wort. Ich komm’ gar wenig unter Leute. 


Lieschen. 
Gewiss, Sibylle sagt’ mirs heute: 
Die hat sich endlich auch betört. 
Das ist das Vornehmtun! 


Gretchen. 
Wieso? 


Lieschen. 
Es stinkt! 
Sie füttert zwei, wenn sie nun isst und trinkt. 


Gretchen. 
Ach! 


Lieschen. 
So ists ihr endlich recht ergangen. 
Wie lange hat sie an dem Kerl gehangen! 
Das war ein Spazieren, 
Auf Dorf und Tanzplatz Führen, 
Musst’ überall die erste sein, 
Kurtesiert’ ihr immer mit Pastetchen und Wein; 
Bildt’ sich was auf ihre Schönheit ein, 
War doch so ehrlos, sich nicht zu schämen, 
Geschenke von ihm anzunehmen. 


War ein Gekos’ und ein Geschleck’: 
Da ist denn auch das Blümchen weg! 


Gretchen. 
Das arme Ding! 


Lieschen. 
Bedauerst sie noch gar! 
Wenn unsereins am Spinnen war, 
Uns nachts die Mutter nicht hinunterließ, 
Stand sie bei ihrem Buhlen süß, 
Auf der Türbank und im dunkeln Gang 
Ward ihnen keine Stunde zu lang. 
Da mag sie denn sich ducken nun, 
Im Sünderhemdchen Kirchbuß’ tun! 


Gretchen. 
Er nimmt sie gewiss zu seiner Frau. 


Lieschen. 
Er wär’ ein Narr! Ein flinker Jung’ 
Hat anderwärts noch Luft genung. 
Er ist auch fort. 


Gretchen. 
Das ist nicht schön! 


Lieschen. 
Kriegt sie ihn, solls ihr übel gehen. 
Das Kränzel reifen die Buben ihr, 
Und Häckerling streuen wir vor die Tür! (Ab.) 


Gretchen (nach Hause gehend). 
Wie konnt’ ich sonst so tapfer schmälen, 
Wenn tät ein armes Mägdlein fehlen! 
Wie konnt’ ich über andrer Sünden 
Nicht Worte gnug der Zunge finden! 
Wie schien mirs schwarz, und schwärzts noch gar, 
Mirs immer doch nicht schwarz gnug war, 
Und segnet’ mich und tat so groß, 


Und bin nun selbst der Sünde bloß! 
Doch - alles, was dazu mich trieb, 
Gott! War so gut! Ach, war so lieb! 


Zwinger 


(In der Mauerhöhle ein Andachtsbild der Mater dolorosa, Blumenkruge 
davor.) 


Gretchen (steckt frische Blumen in die Kruge). 
Ach neige, 


Du Schmerzenreiche, 
Dein Antlitz gnädig meiner Not! 


Das Schwert im Herzen, 
Mit tausend Schmerzen 
Blickst auf zu deines Sohnes Tod. 


Zum Vater blickst du, 
Und Seufzer schickst du 
Hinauf um sein’ und deine Not. 


Wer fühlet, 

Wie wühlet 

Der Schmerz mir im Gebein? 

Was mein armes Herz hier banget, 


Was es zittert, was verlan get, 
Weifst nur du, nur du allein! 


Wohin ich immer gehe, 

Wie weh, wie weh, wie wehe 
Wird mir im Busen hier! 

Ich bin, ach! Kaum alleine, 
Ich wein), ich wein), ich weine, 
Das Herz zerbricht in mir. 


Die Scherben vor meinem Fenster 
Betaut’ ich mit Tränen, ach! 


Als ich am frühen Morgen 
Dir diese Blumen brach. 


Schien hell in meine Kammer 
Die Sonne früh herauf, 
Saß ich in allem Jammer 


In meinem Bett schon auf. 


Hilf! Rette mich von Schmach und Tod! 
Ach neige, 

Du Schmerzenreiche, 

Dein Antlitz gnädig meiner Not! 


Nacht. Strafe vor Gretchens Türe 


Valentin (Soldat, Gretchens Bruder). 
Wenn ich so saß bei einem Gelag, 
Wo mancher sich berühmen mag, 
Und die Gesellen mir den Flor 
Der Mägdlein laut gepriesen vor, 
Mit vollem Glas das Lob verschwemmt — 
Den Ellenbogen aufgestemmt 
Saß ich in meiner sichern Ruh), 
Hört’ all dem Schwadronieren zu 
Und streiche lächelnd meinen Bart, 
Und kriege das volle Glas zur Hand 
Und sage: Alles nach seiner Art! 
Aber ist eine im ganzen Lana, 
Die meiner trauten Gretel gleicht, 
Die meiner Schwester das Wasser reicht? 
Topp! Topp! Kling! Klang! Das ging herum; 
Die einen schrieen: Er hat recht, 
Sie ist die Zier vom ganzen Geschlecht! 
Da saßen alle die Lober stumm. 
Und nun! — Um’s Haar sich auszuraufen 
Und an den Wänden hinaufzulaufen! — 
Mit Stichelreden, Naserümpfen 
Soll jeder Schurke mich beschimpfen! 
Soll wie ein böser Schuldner sitzen, 
Bei jedem Zufallswörtchen schwitzen! 
Und möcht’ ich sie zusammenschmeijsen 
Könnt’ ich sie doch nicht Lügner heifsen. 
# Was kommt heran? Was schleicht herbei? 
Irr’ ich nicht, es sind ihrer zwei. 


Ist ers, gleich pack’ ich ihn beim Felle, 
Soll nicht lebendig von der Stelle! 


(Faust. Mephistopheles.) 


Faust: 
Wie von dem Fenster dort der Sakristei 
Aufwärts der Schein des ew'gen Lämpchens flämmert 
Und schwach und schwächer seitwärts dämmert, 
Und Finsternis drängt ringsum bei! 
So sieht's in meinem Busen nächtig. 


Mephistopheles. 
Und mir ists wie dem Kätzlein schmächtig, 
Das an den Feuerleitern schleicht, 
Sich leis dann um die Mauern streicht; 
Mir ist's ganz tugendlich dabei, 
Ein bisschen Diebsgelüst, ein bisschen Rammelei. 
So spukt mir schon durch alle Glieder 
Die herrliche Walpurgisnacht. 
Die kommt uns übermorgen wieder, 
Da weiß man doch, warum man wacht. 


Faust. 
Rückt wohl der Schatz indessen in die Höh), 
Den ich dort hinten flimmern seh? 


Mephistopheles. 
Du kannst die Freude bald erleben, 
Das Kesselchen herauszuheben. 
Ich schielte neulich so hinein, 
Sind herrliche Löwentaler drein. 


Faust. 
Nicht ein Geschmeide, nicht ein Ring, 
Meine liebe Buhle damit zu zieren? 


Mephistopheles. 
Ich sah dabei wohl so ein Ding, 


Als wie eine Art von Perlenschnüren. 


Faust. 
So ist es recht! Mir tut es weh, 
Wenn ich ohne Geschenke zu ihr geh‘ 


Mephistopheles. 
Es sollt’ Euch eben nicht verdrießen, 
Umsonst auch etwas zu genießen. 
Jetzt, da der Himmel voller Sterne glüht, 
Sollt Ihr ein wahres Kunststück hören: 
Ich sing’ ihr ein moralisch Lied, 
Um sie gewisser zu betören. 


(Singt zur Zither.) 


Was machst du mir 

Vor Liebchens Tür, 
Kathrinchen, hier 

Bei frühem Tagesblicke? 
Lass, lass es sein! 

Er lässt dich ein, 

Als Mädchen ein, 

Als Mädchen nicht zurücke. 


Nehmt euch in acht 

Ist es vollbracht, 

Dann gute Nacht, 

Ihr armen, armen Dinger! 
Habt ihr euch lieb, 

Tut keinem Dieb 

Nur nichts zu lieb, 

Als mit dem Ring am Finger. 


Valentin (tritt vor). 
Wen lockst du hier? Beim Element! 
Vermaledeiter Rattenfänger! 
Zum Teufel erst das Instrument! 
Zum Teufel hinterdrein den Sänger! 


Mephistopheles. 


Die Zither ist entzwei! An der ist nichts zu halten. 


Valentin. 
Nun soll es an ein Schädelspalten! 


Mephistopheles (zu Faust). 
Herr Doktor, nicht gewichen! Frisch! 
Hart an mich an, wie ich Euch führe. 
Heraus mit Eurem Flederwisch! 
Nur zugestoßen! Ich pariere. 


Valentin. 
Pariere den! 


Mephistopheles. 
Warum denn nicht? 


Valentin. 
Auch den! 


Mephistopheles. 


Gewiss! 


Valentin. 
Ich glaub), der Teufel ficht! 
Was ist denn das? Schon wird die Hand mir lahm. 


Mephistopheles (zu Faust). 
Stoß zu! 


Valentin (fallt). 
O weh! 


Mephistopheles. 
Nun ist der Lümmel zahm! 
Nun aber fort! Wir müssen gleich verschwinden; 
Denn schon entsteht ein mörderlich Geschrei. 
Ich weiß mich trefflich mit der Polizei, 
Doch mit dem Blutbann schlecht mich abzufinden. 


Marthe (am Fenster). 
Heraus! Heraus! 


Gretchen (am Fenster). 
Herbei ein Licht! 


Marthe (wie oben). 
Man schilt und rauft, man schreit und fıcht. 


Volk. 
Da liegt schon einer tot! 


Marthe (heraustretend). 
Die Mörder, sind sie denn entflohn? 


Gretchen (heraustretend). 
Wer liegt hier? 


Volk. 
Deiner Mutter Sohn. 


Gretchen. 
Allmächtiger! Welche Not! 


Valentin. 
Ich sterbe! Das ist bald gesagt 
Und bälder noch getan. 
Was steht ihr Weiber, heult und klagt? 


Kommt her und hört mich an! 


(Alle treten um ihn.) 


Mein Greichen, sieh! Du bist noch jung, 
Bist gar noch nicht gescheit genung, 
Machst deine Sachen schlecht. 

Ich sag’ dirs im Vertrauen nur: 

Du bist doch nun einmal eine Hur’; 

So seis auch eben recht. 


Gretchen. 
Mein Bruder! Gott! Was soll mir das? 


Valentin. 
Lass unsern Herrgott aus dem Spaß. 
Geschehn ist leider nun geschehn, 


Und wie es gehn kann, so wird's gehn. 
Du fingst mit einem heimlich an, 
Bald kommen ihrer mehre dran, 

Und wenn dich erst ein Dutzend hat, 
So hat dich auch die ganze Stadt. 


Wenn erst die Schande wird geboren, 
Wird sie heimlich zur Welt gebracht, 
Und man zieht den Schleier der Nacht 
Ihr über Kopf und Ohren; 

Ja, man möchte sie gern ermorden. 
Wächst sie aber und macht sich groß, 
Dann geht sie auch bei Tage bloß, 

Und ist doch nicht schöner geworden. 
Je hässlicher wird ihr Gesicht, 

Je mehr sucht sie des Tages Licht. 


Ich seh’ wahrhaftig schon die Zeit, 

Dass alle brave Bürgersleut, 

Wie von einer angesteckten Leichen, 

Von dir, du Metze! Seitab weichen. 

Dir soll das Herz im Leib verzagen, 
Wenn sie dir in die Augen sehn! 

Sollst keine goldne Kette mehr tragen! 

In der Kirche nicht mehr am Altar stehn! 
In einem schönen Spitzenkragen 

Dich nicht beim Tanze wohlbehagen! 

In eine finstre Jammerecken 

Unter Bettler und Krüppel dich verstecken, 
Und, wenn dir dann auch Gott verzeiht, 
Auf Erden sein vermaledeit! 


Marthe. 
Befehlt Eure Seele Gott zu Gnaden! 
Wollt Ihr noch Lästrung auf Euch laden? 


Valentin. 
Könnt’ ich dir nur an den dürren Leib, 


Du schändlich kupplerisches Weib! 
Da hofft ich aller meiner Sünden 
Vergebung reiche Maß zu finden. 


Gretchen. 
Mein Bruder! Welche Höllenpein! 


Valentin. 
Ich sage, lass die Tränen sein! 
Da du dich sprachst der Ehre los, 
Gabst mir den schwersten Herzensstof,. 
Ich gehe durch den Todesschlaf 
Zu Gott ein als Soldat und brav. (Stirbt.) 


Dom 


(Amt, Orgel und Gesang.) 
Gretchen unter vielem Volke. Böser Geist hinter Gretchen. 


Böser Geist. 
Wie anders, Gretchen, war dir‘, 
Als du noch voll Unschuld 
Hier zum Altar tratst, 
Aus dem vergriffnen Büchelchen 
Gebete lalltest, 
Halb Kinderspiele, 
Halb Gott im Herzen! 
Gretchen! 
Wo steht dein Kopf? 
In deinem Herzen 
Welche Missetat? 
Betst du für deiner Mutter Seele, die 
Durch dich zur langen, langen Pein hinüber schlief? 
Auf deiner Schwelle wessen Blut? 
— Und unter deinem Herzen 
Regt sichs nicht quillend schon 
Und ängstet dich und sich 
Mit ahnungsvoller Gegenwart? 


Gretchen. 
Weh! Weh! 
Wär’ ich der Gedanken los, 
Die mir herüber und hinüber gehen, 


Wider mich! 
Chor. 


Dies irae, dies illa 


Solvet saeclum in favilla. 
(Orgelton.) 


Böser Geist. 
Grimm fasst dich! 
Die Posaune tönt! 
Die Gräber beben! 
Und dein Herz, 
Aus Aschenruh’ 
Zu Flammenqualen 
Wieder aufgeschaffen, 
Bebt auf! 


Gretchen. 
Wär’ ich hier weg! 
Mir ist, als ob die Orgel mir 
Den Atem versetzte, 
Gesang mein Herz 
Im Tiefsten löste. 


Chor. 
Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet, adparebit, 


Nil inultum remanebit. 


Gretchen. 
Mir wird so eng! 
Die Mauernpfeiler 
Befangen mich! 
Das Gewölbe 
Drängt mich! — Luft! 
Böser Geist. 
Verbirg dich! Sünd’ und Schande 
Bleibt nicht verborgen. 
Luft? Licht? 
Weh dir! 


Chor. 


Quid sum miser tunc dicturus? 
Quem patronum rogaturus? 
Cum vix justus sit securus. 


Böser Geist. 
Ihr Antlitz wenden 
Verklärte von dir ab. 
Die Hände dir zu reichen, 
Schauert's den Reinen. 
Weh! 

Chor. 


Quid sum miser tunc dicturus? 


Gretchen. 
Nachbarin! Euer Fläschchen! 


(Sie fällt in Ohnmacht.) 


Walpurgisnacht 


(Harzgebirg Gegend von Schierke und Elend.) 
Faust. Mephistopheles. 
Mephistopheles. 


Verlangst du nicht nach einem Besenstiele? 
Ich wünschte mir den allerderbsten Bock. 
Auf diesem Weg sind wir noch weit vom Ziele. 


Faust. 
Solang ich mich noch frisch auf meinen Beinen fühle, 
Genügt mir dieser Knotenstock. 
Was hilfts, dass man den Weg verkürzt! — 
Im Labyrinth der Täler hinzuschleichen, 
Dann diesen Felsen zu ersteigen, 
Von dem der Quell sich ewig sprudelnd stürzt, 
Das ist die Lust, die solche Pfade würzt! 
Der Frühling webt schon in den Birken, 
Und selbst die Fichte fühlt ihn schon; 
Sollt’ er nicht auch auf unsre Glieder wirken? 


Mephistopheles. 
Fürwahr, ich spüre nichts davon! 
Mir ist es winterlich im Leibe, 
Ich wünschte Schnee und Frost auf meiner Bahn. 
Wie traurig steigt die unvollkommne Scheibe 
Des roten Monds mit später Glut heran 
Und leuchtet schlecht, dass man bei jedem Schritte 
Vor einen Baum, vor einen Felsen rennt! 
Erlaub), dass ich ein Irrlicht bitte! 
Dort seh’ ich eins, das eben lustig brennt. 
Heda! Mein Freund! Darf ich dich zu uns fordern? 


Was willst du so vergebens lodern? 
Sei doch so gut und leucht’ uns da hinauf! 


Irrlicht. 
Aus Ehrfurcht, hoff ich, soll es mir gelingen, 
Mein leichtes Naturell zu zwingen; 
Nur zickzack geht gewöhnlich unser Lauf. 


Mephistopheles. 
Ei! Ei! Er denkts den Menschen nachzuahmen. 
Geh Er nur grad, in 's Teufels Namen! 
Sonst blas’ ich ihm sein Flackerleben aus. 


Irrlicht. 
Ich merke wohl, Ihr seid der Herr vom Haus. 
Und will mich gern nach Euch bequemen. 
Allein bedenkt! Der Berg ist heute zaubertoll, 
Und wenn ein Irrlicht Euch die Wege weisen soll, 


So müsst Ihr so genau nicht nehmen. 
Faust, Mephistopheles, Irrlicht (im Wechselgesang). 
In die Traum- und Zaubersphäre 


Sind wir, scheint es, eingegangen. 
Führ uns gut und mach’ dir Ehre, 
Dass wir vorwärts bald gelangen 

In den weiten, öden Räumen! 


Seh’ die Bäume hinter Bäumen, 
Wie sie schnell vorüber rücken, 
Und die Klippen, die sich bücken, 
Und die langen Felsennasen, 

Wie sie schnarchen, wie sie blasen! 


Durch die Steine, durch den Rasen 
Eilet Bach und Bächlein nieder. 
Hör’ ich Rauschen? Hör’ ich Lieder? 
Hör’ ich holde Liebesklage, 
Stimmen jener Himmelstage? 

Was wir hoffen, was wir lieben! 


Und das Echo, wie die Sage 
Alter Zeiten, hallet wider. 


Uhu! Schuhu! Tönt es näher, 

Kauz und Kiebitz und der Häher, 
Sind sie alle wach geblieben? 

Sind das Molche durchs Gesträuche? 
Lange Beine, dicke Bäuche! 

Und die Wurzeln, wie die Schlangen, 
Winden sich aus Fels und Sande, 
Strecken wunderliche Bande, 

Uns zu schrecken, uns zu fangen; 
Aus belebten derben Masern 

Strecken sie Polypenfasern 

Nach dem Wandrer. Und die Mäuse 
Tausendfärbig, scharenweise, 

Durch das Moos und durch die Heide! 
Und die Funkenwürmer fliegen 

Mit gedrängten Schwärmezügen 


Zum verwirrenden Geleite. 


Aber sag’ mir, ob wir stehen, 
Oder ob wir weiter gehen? 

Alles, alles scheint zu drehen, 
Fels und Bäume, die Gesichter 
Schneiden, und die irren Lichter, 
Die sich mehren, die sich blähen. 


Mephistopheles. 
Fasse wacker meinen Zipfel! 
Hier ist so ein Mittelgipfel, 
Wo man mit Erstaunen sieht, 


Wie im Berg der Mammon glüht. 


Faust. 
Wie seltsam glimmert durch die Gründe 
Ein morgenrötlich trüber Schein! 


Und selbst bis in die tiefen Schlünde 


Des Abgrunds wittert er hinein. 

Da steigt ein Dampf, dort ziehen Schwaden, 
Hier leuchtet Glut aus Dunst und Flor, 
Dann schleicht sie wie ein zarter Faden, 
Dann bricht sie wie ein Quell hervor. 
Hier schlingt sie eine ganze Strecke 

Mit hundert Adern sich durchs Tal, 
Und hier in der gedrängten Ecke 
Vereinzelt sie sich auf einmal. 

Da sprühen Funken in der Nähe 

Wie ausgestreuter goldner Sand. 

Doch schau! In ihrer ganzen Höhe 
Entzündet sich die Felsenwand. 


Mephistopheles. 
Erleuchtet nicht zu diesem Feste 
Herr Mammon prächtig den Palast? 
Ein Glück, dass dus gesehen hast; 


Ich spüre schon die ungestümen Gäste. 


Faust. 
Wie rast die Windsbraut durch die Luft! 
Mit welchen Schlägen trifft sie meinen Nacken! 


Mephistopheles. 
Du musst des Felsens alte Rippen packen, 
Sonst stürzt sie dich hinab in dieser Schlünde Gruft. 
Ein Nebel verdichtet die Nacht. 
Höre, wies durch die Wälder kracht! 
Aufgescheucht fliegen die Eulen. 
Hör’, es splittern die Säulen 
Ewig grüner Paläste. 
Girren und Brechen der Äste! 
Der Stämme mächtiges Dröhnen! 
Der Wurzeln Knarren und Gähnen! 
Im fürchterlich verworrenen Falle 
Übereinander krachen sie alle, 


Und durch die übertrümmerten Klüfte 
Zischen und heulen die Lüfte. 

Hörst du Stimmen in der Höhe? 

In der Ferne, in der Nähe? 

Ja, den ganzen Berg entlang 

Strömt ein wütender Zaubergesang! 


Hexen (im Chor). 


Die Hexen zu dem Brocken ziehn, 
Die Stoppel ist gelb, die Saat ist grün. 
Dort sammelt sich der große Hauf, 
Herr Urian sitzt oben auf. 

So geht es über Stein und Stock, 

Es ft die Hexe, es st-t der Bock. 


Stimme. 
Die alte Baubo kommt allein, 
Sie reitet auf einem Mutterschwein. 


Chor. 


So Ehre denn, wem Ehre gebührt! 

Frau Baubo vor! Und angeführt! 

Ein tüchtig Schwein und Mutter drauf, 
Da folgt der ganze Hexenhauf. 


Stimme. 


Welchen Weg kommst du her? 


Stimme. 
Übern Ilsenstein! 
Da guckt’ ich der Eule ins Nest hinein. 
Die macht’ ein Paar Augen! 


Stimme. 
O fahre zur Hölle! 
Was reitst du so schnelle! 


Stimme. 


Mich hat sie geschunden, 


Da sieh nur die Wunden! 
Hexen. Chor. 


Der Weg ist breit, der Weg ist lang, 
Was ist das für ein toller Drang? 
Die Gabel sticht, der Besen kratzt. 
Das Kind erstickt, die Mutter platzt. 


Hexenmeister. Halber Chor. 


Wir schleichen wie die Schneck’ im Haus, 
Die Weiber alle sind voraus. 

Denn, geht es zu des Bösen Haus, 

Das Weib hat tausend Schritt voraus. 


Andere Hälfte. 


Wir nehmen das nicht so genau. 

Mit tausend Schritten macht's die Frau; 
Doch, wie sie sich auch eilen kann, 
Mit einem Sprunge macht's der Mann. 


Stimme (oben). 
Kommt mit, kommt mit, vom Felsensee! 


Stimmen (von unten). 
Wir möchten gerne mit in die Hoh‘ 
Wir waschen, und blank sind wir ganz und gar; 
Aber auch ewig unfruchtbar. 


Beide Chöre. 


Es schweigt der Wind, es flieht der Stern, 
Der trübe Mond verbirgt sich gern. 

Im Sausen sprüht das Zauberchor 

Viel tausend Feuerfunken hervor. 


Stimme (von unten). 


Halte! Halte! 


Stimme (oben). 
Wer ruft da aus der Felsenspaltie? 


Stimme (von unten). 
Nehmt mich mit! Nehmt mich mit! 
Ich steige schon dreihundert Jahr 
Und kann den Gipfel nicht erreichen. 


Ich wäre gern bei meinesgleichen. 


Beide Chöre. 


Es trägt der Besen, trägt der Stock, 
Die Gabel trägt, es trägt der Bock; 
Wer heute sich nicht heben kann, 
Ist ewig ein verlorner Mann. 


Halbhexe (unten). 
Ich tripple nach, so lange Zeit: 
Wie sind die andern schon so weit! 
Ich hab’ zu Hause keine Ruh’ 
Und komme hier doch nicht dazu. 


Chor der Hexen. 


Die Salbe gibt den Hexen Mut, 
Ein Lumpen ist zum Segel gut, 
Ein gutes Schiff ist jeder Trog; 
Der flieget nie, der heut nicht flog. 


Beide Chöre. 


Und wenn wir um den Gipfel ziehn, 
So streichet an dem Boden hin, 

Und deckt die Heide weit und breit 
Mit eurem Schwarm der Hexenheit 


(Sie lassen sich nieder.) 


Mephistopheles. 
Das drängt und stößt, das ruscht und klappert! 
Das zischt und quirlt, das zieht und plappert! 
Das leuchtet, sprüht und stinkt und brennt! 
Ein wahres Hexenelement! 
Nur fest an mir! Sonst sind wir gleich getrennt. 


Wo bist du? 


Faust (in der Ferne). 
Hier! 


Mephistopheles. 
Was! dort schon hingerissen? 
Da werd’ ich Hausrecht brauchen müssen. 
Platz! Junker Voland kommt. Platz! Süfser Pöbel, Platz! 
Hier, Doktor, fasse mich! Und nun, in einem Satz 
Lass uns aus dem Gedräng’ entweichen; 
Es ist zu toll, sogar für meinesgleichen. 
Dortneben leuchtet was mit ganz besondrem Schein, 
Es zieht mich was nach jenen Sträuchen. 
Komm, komm! Wir schlupfen da hinein. 


Faust. 
Du Geist des Widerspruchs! Nur zu! Du magst mich führen. 
Ich denke doch, das war recht klug gemacht: 
Zum Brocken wandeln wir in der Walpurgisnacht, 
Um uns beliebig nun hieselbst zu isolieren. 


Mephistopheles. 
Da sieh nur, welche bunten Flammen! 
Es ist ein muntrer Klub beisammen. 
Im Kleinen ist man nicht allein. 


Faust. 
Doch droben möcht’ ich lieber sein! 
Schon seh’ ich Glut und Wirbelrauch. 
Dort strömt die Menge zu dem Bösen; 
Da muss sich manches Rätsel lösen. 


Mephistopheles. 
Doch manches Rätsel knüpft sich auch. 
Lass du die große Welt nur sausen, 
Wir wollen hier im Stillen hausen. 
Es ist doch lange hergebracht, 
Dass in der großen Welt man kleine Welten macht. 


Da seh’ ich junge Hexchen nackt und bloß, 

Und alte, die sich klug verhüllen. 

Seid freundlich, nur um meinetwillen; 

Die Müh’ ist klein, der Spaß ist groß. 

Ich höre was von Instrumenten tönen! 

Verflucht Geschnarr! Man muss sich dran gewohnen. 
Komm mit! Komm mit! Es kann nicht anders sein, 
Ich tret’ heran und führe dich herein, 

Und ich verbinde dich aufs Neue. 

Was sagst du, Freund? Das ist kein kleiner Raum. 
Da sieh nur hin! Du siehst das Ende kaum. 

Ein Hundert Feuer brennen in der Reihe; 

Man tanzt, man schwatzt, man kocht, man trinkt, man liebt; 
Nun sage mir, wo es was Bessers gibt? 


Faust. 
Willst du dich nun, um uns hier einzuführen, 


Als Zaubrer oder Teufel produzieren? 


Mephistopheles. 
Zwar bin ich sehr gewohnt, inkognito zu gehn, 
Doch lässt am Galatag man seinen Orden sehn. 
Ein Knieband zeichnet mich nicht aus, 
Doch ist der Pferdefuß hier ehrenvoll zu Haus. 
Siehst du die Schnecke da? Sie kommt herangekrochen; 
Mit ihrem tastenden Gesicht 
Hat sie mir schon was abgerochen. 
Wenn ich auch will, verleugn’ ich hier mich nicht. 
Komm nur! Von Feuer gehen wir zu Feuer, 


Ich bin der Werber, und du bist der Freier. 
(Zu einigen, die um verglimmende Kohlen sitzen.) 


Ihr alten Herrn, was macht ihr hier am Ende? 

Ich lobt’ euch, wenn ich euch hübsch in der Mitte fände, 
Von Saus umzirkt und Jugendbraus; 

Genug allein ist jeder ja zu Haus. 


General. 
Wer mag auf Nationen trauen, 
Man habe noch so viel für sie getan! 
Denn bei dem Volk wie bei den Frauen 
Steht immerfort die Jugend obenan. 


Minister. 
Jetzt ist man von dem Rechten allzu weit, 
Ich lobe mir die guten Alten; 
Denn freilich, da wir alles galten, 
Da war die rechte goldne Zeit. 


Parvenu. 
Wir waren wahrlich auch nicht dumm 
Und taten oft, was wir nicht sollten; 
Doch jetzo kehrt sich alles um und um, 
Und eben da wir's fest erhalten wollten. 


Autor. 
Wer mag wohl überhaupt jetzt eine Schrift 
Von mäßig klugem Inhalt lesen! 
Und was das liebe junge Volk betrifft, 


Das ist noch nie so naseweis gewesen. 


Mephistopheles (der auf einmal sehr alt erscheint). 
Zum jüngsten Tag fühl’ ich das Volk gereift, 
Da ich zum letzten Mal den Hexenberg ersteige, 
Und weil mein Fäfschen trübe läuft, 
So ist die Welt auch auf der Neige. 


Trödelhexe. 
Ihr Herren, geht nicht so vorbei! 
Lasst die Gelegenheit nicht fahren! 
Aufmerksam blickt nach meinen Waren! 
Es steht dahier gar mancherlei. 
Und doch ist nichts in meinem Laden, 
Dem keiner auf der Erde gleicht, 
Das nicht einmal zum tücht'gen Schaden 


Der Menschen und der Welt gereicht. 

Kein Dolch ist hier, von dem nicht Blut geflossen, 

Kein Kelch, aus dem sich nicht in ganz gesunden Leib 
Verzehrend heifses Gift ergossen, 

Kein Schmuck, der nicht ein liebenswürdig Weib 
Verführt, kein Schwert, das nicht den Bund gebrochen, 
Nicht etwa hinterrücks den Gegenmann durchstochen. 


Mephistopheles. 
Frau Muhme! Sie versteht mir schlecht die Zeiten. 
Getan, geschehn! Geschehn, getan! 
Verleg’ Sie sich auf Neuigkeiten! 


Nur Neuigkeiten ziehn uns an. 


Faust. 


Dass ich mich nur nicht selbst vergesse! 
Heifg ich mir das doch eine Messe! 


Mephistopheles. 
Der ganze Strudel strebt nach oben; 
Du glaubst zu schieben, und du wirst geschoben. 


Faust. 
Wer ist denn das? 


Mephistopheles. 


Betrachte sie genau! 
Lilith ist das. 


Faust. 
Wer? 


Mephistopheles. 
Adams erste Frau. 
Nimm dich in acht vor ihren schönen Haaren, 
Vor diesem Schmuck, mit dem sie einzig prangt. 
Wenn sie damit den jungen Mann erlangt, 
So lässt sie ihn so bald nicht wieder fahren. 


Faust. 


Da sitzen zwei, die Alte mit der Jungen; 
Die haben schon was Rechts gesprungen! 


Mephistopheles. 
Das hat nun heute keine Ruh’ 
Es geht zum neuen Tanz; nun komm! Wir greifen zu. 


Faust (mit der Jungen tanzend). 


Einst hatt’ ich einen schönen Traum; 
Da sah ich einen Apfelbaum, 
Zwei schöne Äpfel glänzten dran, 


Sie reizten mich, ich stieg hinan. 
Die Schöne. 


Der Apfelchen begehrt ihr sehr, 
Und schon vom Paradiese her. 

Von Freuden fühl’ ich mich bewegt, 
Dass auch mein Garten solche trägt. 


Mephistopheles (mit der Alten). 


Einst hatt’ ich einen wüsten Traum; 
Da sah ich einen gespalinen Baum, 


Der hatt’ ein- - — 
So — es war, gefiel mirs doch. 
Die Alte. 


Ich biete meinen besten Gruß 
Dem Ritter mit dem Pferdefufß! 
Halt’ Er einen — -bereit, 

Wenn Er - - - nicht scheut. 


Proktophantasmist. 
Verfluchtes Volk! Was untersteht ihr euch? 
Hat man euch lange nicht bewiesen: 
Ein Geist steht nie auf ordentlichen Füßen? 
Nun tanzt ihr gar, uns andern Menschen gleich! 


Die Schöne (tanzend). 


Was will denn der auf unserm Ball? 


Faust (tanzend). 
Ei! Der ist eben überall. 
Was andre tanzen, muss er schätzen. 
Kann er nicht jeden Schritt beschwätzen, 
So ist der Schritt so gut als nicht geschehn. 
Am meisten ärgert ihn, sobald wir vorwärts gehn. 
Wenn ihr euch so im Kreise drehen wolltet, 
Wie ers in seiner alten Mühle tut, 
Das hieſc er allenfalls noch gut; 
Besonders wenn ihr ihn darum begrüßen solltet. 


Proktophantasmist. 
Ihr seid noch immer da! Nein, das ist unerhört. 
Verschwindet doch! Wir haben ja aufgeklärt! 
Das Teufelspack, es fragt nach keiner Regel. 
Wir sind so klug, und dennoch spukts in Tegel. 
Wie lange hab’ ich nicht am Wahn hinausgekehrt, 


Und nie wird's rein; das ist doch unerhört! 


Die Schöne. 


So hört doch auf, uns hier zu ennuyieren! 


Proktophantasmist. 
Ich sags euch Geistern ins Gesicht: 
Den Geistesdespotismus leid’ ich nicht; 
Mein Geist kann ihn nicht exerzieren. 


(Es wird fortgetanzt.) 


Heut, seh’ ich, will mir nichts gelingen; 
Doch eine Reise nehm’ ich immer mit 

Und hoffe noch vor meinem letzten Schritt 
Die Teufel und die Dichter zu bezwingen. 


Mephistopheles. 
Er wird sich gleich in eine Pfütze setzen, 
Das ist die Art, wie er sich soulagiert, 
Und wenn Blutegel sich an seinem Steiß ergötzen, 


Ist er von Geistern und von Geist kuriert. 


(Zu Faust, der aus dem Tanz getreten ist.) 


Was lässest du das schöne Mädchen fahren, 
Das dir zum Tanz so lieblich sang? 


Faust. 
Ach! Mitten im Gesange sprang 
Ein rotes Mäuschen ihr aus dem Munde. 


Mephistopheles. 
Das ist was Rechts! Das nimmt man nicht genau; 
Genug, die Maus war doch nicht grau. 
Wer fragt darnach in einer Schäferstunde? 


Faust. 
Dann sah ich — 


Mephistopheles. 
Was? 


Faust. 
Mephisto, siehst du dort 
Ein blasses, schönes Kind allein und ferne stehen? 
Sie schiebt sich langsam nur vom Ort, 
Sie scheint mit geschlossnen Füßen zu gehen. 
Ich muss bekennen, dass mir deucht, 
Dass sie dem guten Gretchen gleicht. 


Mephistopheles. 
Lass das nur stehn! Dabei wirds niemand wohl. 
Es ist ein Zauberbila, ist leblos, ein Idol. 
Ihm zu begegnen, ist nicht gut: 
Vom starren Blick erstarrt des Menschen Blut, 
Und er wird fast in Stein verkehrt; 
Von der Meduse hast du ja gehört. 


Faust. 


Fürwahr, es sind die Augen einer Toten, 
Die eine liebende Hand nicht schloss. 


Das ist die Brust, die Gretchen mir geboten, 
Das ist der süfse Leib, den ich genoss. 


Mephistopheles. 
Das ist die Zauberei, du leicht verführter Tor! 
Denn jedem kommt sie wie sein Liebchen vor. 


Faust. 
Welch eine Wonne! Welch ein Leiden! 
Ich kann von diesem Blick nicht scheiden. 
Wie sonderbar muss diesen schönen Hals 
Ein einzig rotes Schnürchen schmücken, 
Nicht breiter als ein Messerrücken! 


Mephistopheles. 
Ganz recht! Ich seh’ es ebenfalls. 
Sie kann das Haupt auch unterm Arme tragen; 
Denn Perseus hats ihr abgeschlagen. — 
Nur immer diese Lust zum Wahn! 
Komm doch das Hügelchen heran, 
Hier ists so lustig wie im Prater; 
Und hat man mir’s nicht angetan, 
So seh’ ich wahrlich ein Theater. 
Was gibt's denn da? 


Servibilis. 
Gleich fängt man wieder an. 
Ein neues Stück, das letzte Stück von sieben; 
So viel zu geben, ist allhier der Brauch. 
Ein Dilettant hat es geschrieben, 
Und Dilettanten spielen’s auch. 
Verzeiht, ihr Herrn, wenn ich verschwinde; 


Mich dilettierts, den Vorhang aufzuziehn. 


Mephistopheles. 
Wenn ich euch auf dem Blocksberg finde, 
Das find’ ich gut; denn da gehört ihr hin. 


Walpurgisnachtstraum 


oder 


Oberons und Titanias goldne Hochzeit. 


Intermezzo 
Theatermeister. 


Heute ruhen wir einmal, 
Miedings wackre Söhne. 
Alter Berg und feuchtes Tal, 


Das ist die ganze Szene! 
Herold. 


Daß die Hochzeit golden sei, 
Solln funfzig Jahr sein vorüber; 
Aber ist der Streit vorbei, 

Das Golden ist mir lieber. 


Oberon. 


Seid ihr Geister, wo ich bin, 
So zeigt in diesen Stunden; 
König und die Königin, 


Sie sind aufs neu verbunden. 
Puck. 


Kommt der Puck und dreht sich quer 
Und schleift den Fuß im Reihen, 
Hundert kommen hinterher, 

Sich auch mit ihm zu freuen. 


Ariel. 
Ariel bewegt den Sang 


In himmlisch reinen Tönen; 
Viele Fratzen lockt sein Klang, 
Doch lockt er auch die Schönen. 


Oberon. 


Gatten, die sich vertragen wollen, 
Lernens von uns beiden! 

Wenn sich zweie lieben sollen, 
Braucht man sie nur zu scheiden. 


Titania. 


Schmollt der Mann und grillt die Frau, 
So faßt sie nur behende, 

Führt mir nach dem Mittag Sie, 

Und Ihn an Nordens Ende. 


Orchester Tutti Fortissimo. 


Fliegenschnauz’ und Mückennas’ 
Mit ihren Anverwandten, 

Frosch im Laub und Grill’ im Gras, 
Das sind die Musikanten! 


Solo. 


Seht, da kommt der Dudelsack! 

Es ist die Seifenblase. 

Hört den Schneckeschnickeschnack 
Durch seine stumpfe Nase. 


Geist, der sich erst bildet. 


Spinnenfuß und Krötenbauch 
Und Flügelchen dem Wichtchen! 
Zwar ein Tierchen gibt es nicht, 
Doch gibt es ein Gedichtchen. 


Ein Pärchen. 


Kleiner Schritt und hoher Sprung 
Durch Honigtau und Düfte; 


Zwar du trippelst mir genung, 
Doch geht's nicht in die Lüfte. 


Neugieriger Reisender. 


Ist das nicht Maskeraden-Spott? 
Soll ich den Augen trauen, 
Oberon den schönen Gott 

Auch heute hier zu schauen! 


Orthodox. 


Keine Klauen, keinen Schwanz! 
Doch bleibt es außer Zweifel: 

So wie die Götter Griechenlands, 
So ist auch er ein Teufel. 


Nordischer Künstler. 
Was ich ergreife, das ist heut 


Fürwahr nur skizzenweise; 
Doch ich bereite mich bei Zeit 


Zur italienischen Reise. 
Purist. 


Ach! mein Unglück führt mich her: 
Wie wird nicht hier geludert! 

Und von dem ganzen Hexenheer 
Sind zweie nur gepudert. 


Junge Hexe. 


Der Puder ist so wie der Rock 

Für alt’ und graue Weibchen; 

Drum sitz’ ich nackt auf meinem Bock 
Und zeig’ ein derbes Leibchen. 


Matrone. 


Wir haben zu viel Lebensart, 
Um hier mit euch zu maulen, 


Doch, hoff ich, sollt ihr jung und zart, 


So wie ihr seid, verfaulen. 
Kapellmeister. 


Fliegenschnauz und Mückennas, 
Umschwärmt mir nicht die Nackte! 
Frosch im Laub und Grill’ im Gras, 
So bleibt doch auch im Takte! 


Windfahne (nach der einen Seite). 


Gesellschaft wie man wünschen kann. 
Wahrhaftig lauter Bräute! 

Und Junggesellen, Mann für Mann, 
Die hoffnungsvollsten Leute. 


Windfahne (nach der andern Seite). 
Und tut sich nicht der Boden auf, 


Sie alle zu verschlingen, 
So will ich mit behendem Lauf 
Gleich in die Hölle springen. 


Xenien. 


Als Insekten sind wir da, 

Mit kleinen scharfen Scheren, 
Satan, unsern Herrn Papa, 
Nach Würden zu verehren. 


Hennings. 


Seht, wie sie in gedrängter Schar 
Naiv zusammen scherzen! 

Am Ende sagen sie noch gar, 

Sie hätten gute Herzen. 


Musaget. 


Ich mag in diesem Hexenheer 
Mich gar zu gern verlieren; 
Denn freilich diese wüfst’ ich eh’r 
Als Musen anzuführen. 


Ci-devant Genius der Zeit. 


Mit rechten Leuten wird man was. 
Komm, fasse meinen Zipfel! 

Der Blocksberg, wie der deutsche Parnaß, 
Hat gar einen breiten Gipfel. 


Neugieriger Reisender. 


Sagt, wie heifst der steife Mann? 

Er geht mit stolzen Schritten. 

Er schnopert, was er schnopern kann. 
Er spürt nach Jesuiten.« 


Kranich. 


In dem Klaren mag ich gern 

Und auch im Trüben fischen; 
Darum seht ihr den frommen Herrn 
Sich auch mit Teufeln mischen. 


Weltkind. 


Ja für die Frommen, glaubet mir, 
Ist alles ein Vehikel: 
Sie bilden auf dem Blocksberg hier 


Gar manches Konventikel. 
Tänzer. 


Da kommt ja wohl ein neues Chor? 
Ich höre ferne Trommeln. 

Nur ungestört! es sind im Rohr 

Die unisonen Dommeln. 


Tanzmeister. 


Wie jeder doch die Beine lupft! 

Sich, wie er kann, herauszieht! 

Der Krumme springt, der Plumpe hupft 
Und fragt nicht, wie es aussieht. 


Fideler. 


Das haft sich schwer, das Lumpenpack, 
Und gäb’ sich gern das Restchen; 

Es eint sie hier der Dudelsack, 

Wie Orpheus’ Leier die Bestjen. 


Dogmatiker. 


Ich lasse mich nicht irre schrein, 
Nicht durch Kritik noch Zweifel. 
Der Teufel muß doch etwas sein; 
Wie gäbs denn sonst auch Teufel? 


Idealist. 


Die Phantasie in meinem Sinn 
Ist diesmal gar zu herrisch. 
Fürwahr, wenn ich das alles bin, 
So bin ich heute närrisch. 


Realıst. 


Das Wesen ist mir recht zur Qual 
Und muß mich baß verdriefen; 
Ich stehe hier zum ersten Mal 
Nicht fest auf meinen Füßen. 


Supernaturalist. 


Mit viel Vergnügen bin ich da 
Und freue mich mit diesen; 

Denn von den Teufeln kann ich ja 
Auf gute Geister schließen. 


Skeptiker. 


Sie gehn den Flämmchen auf der Spur, 
Und glaubn sich nah dem Schatze. 
Auf Teufel reimt der Zweifel nur, 

Da bin ich recht am Platze. 


Kapellmeister. 
Frosch im Laub und Grill’ im Gras, 


Verfluchte Dilettanten! 
Fliegenschnauz’ und Mückennas, 
Ihr seid doch Musikanten! 


Die Gewandten. 


Sanssouci, so heiſſt das Heer 

Von lustigen Geschöpfen; 

Auf den Füßen gehts nicht mehr, 
Drum gehn wir auf den Köpfen. 


Die Unbehülflichen. 


Sonst haben wir manchen Bissen erschranzt, 
Nun aber Gott befohlen! 

Unsere Schuhe sind durchgetanzt, 

Wir laufen auf nackten Sohlen. 


Irrlichter. 


Von dem Sumpfe kommen wir, 
Woraus wir erst entstanden; 

Doch sind wir gleich im Reihen hier 
Die glänzenden Galanten. 


Sternschnuppe. 
Aus der Höhe schoß ich her 


Im Stern- und Feuerscheine, 
Liege nun im Grase quer — 


Wer hilft mir auf die Beine? 
Die Massiven. 


Platz und Platz! und ringsherum! 
So gehn die Gräschen nieder, 
Geister kommen, Geister auch 


Sie haben plumpe Glieder. 
Puck. 


Tretet nicht so mastig auf 
Wie Elefantenkälber, 


Und der Plumpst’ an diesem Tag 
Sei Puck, der Derbe, selber. 


Ariel. 
Gab die liebende Natur, 
Gab der Geist euch Flügel, 
Folget meiner leichten Spur, 
Auf zum Rosenhügel! 


Orchester (Pianissimo). 


Wolkenzug und Nebelflor 
Erhellen sich von oben. 


Luft im Laub und Wind im Rohr, 
Und alles ist zerstoben. 


Trüber Tag 


(Feld.) 
Faust. Mephistopheles. 


Faust. 

Im Elend! Verzweifelnd! Erbärmlich auf der Erde lange verirrt und nun 
gefangen! Als Missetäterin im Kerker zu entsetzlichen Qualen eingesperrt, das 
holde unselige Geschöpf! Bis dahin! Dahin! — Verräterischer, nichtswürdiger 
Geist, und das hast du mir verheimlicht! — Steh nur, steh! Wälze die teuflischen 
Augen ingrimmend im Kopf herum! Steh und trutze mir durch deine 
unerträgliche Gegenwart! Gefangen! Im unwiederbringlichen Elend! Bösen 
Geistern übergeben und der richtenden gefühllosen Menschheit! Und mich 
wiegst du indes in abgeschmackten Zerstreuungen, verbirgst mir ihren 
wachsenden Jammer und lässest sie hilflos verderben! 


Mephistopheles. 


Sie ist die erste nicht. 


Faust. 

Hund! Abscheuliches Untier! - Wandle ihn, du unendlicher Geist! Wandle den 
Wurm wieder in seine Hundsgestalt, wie er sich oft nächtlicher Weile gefiel, vor 
mir herzutrotten, dem harmlosen Wandrer vor die Füße zu kollern und sich dem 
niederstürzenden auf die Schultern zu hängen. Wandl’ ihn wieder in seine 
Lieblingsbildung, dass er vor mir im Sand auf dem Bauch krieche, ich ihn mit 
Füßen trete, den Verworfnen! — Die erste nicht! — Jammer! Jammer! Von keiner 
Menschenseele zu fassen, dass mehr als ein Geschöpf in die Tiefe dieses Elendes 
versank, dass nicht das erste genug tat für die Schuld aller übrigen in seiner 
windenden Todesnot vor den Augen des ewig Verzeihenden! Mir wühlt es Mark 
und Leben durch, das Elend dieser einzigen — du grinsest gelassen über das 
Schicksal von Tausenden hin! 


Mephistopheles. 


Nun sind wir schon wieder an der Grenze unsres Witzes, da, wo euch Menschen 
der Sinn überschnappt. Warum machst du Gemeinschaft mit uns, wenn du sie 
nicht durchführen kannst? Willst fliegen und bist vorm Schwindel nicht sicher? 
Drangen wir uns dir auf oder du dich uns? 


Faust. 
Fletsche deine gefräfßigen Zähne mir nicht so entgegen! Mir ekelts! — Großer, 
herrlicher Geist, der du mir zu erscheinen würdigtest, der du mein Herz kennest 
und meine Seele, warum an den Schandgesellen mich schmieden, der sich am 
Schaden weidet und am Verderben sich letzt? 


Mephistopheles. 
Endigst du? 


Faust. 
Rette sie! Oder weh dir! Den grässlichsten Fluch über dich auf Jahrtausende! 


Mephistopheles. 
Ich kann die Bande des Rächers nicht lösen, seine Riegel nicht öffnen. — Rette sie! 
— Wer war's, der sie ins Verderben stürzte? Ich oder du? 


(Faust blickt wild umher.) 


Mephistopheles. 
Greifst du nach dem Donner? Wohl, dass er euch elenden Sterblichen nicht 
gegeben ward! Den unschuldig Entgegnenden zu zerschmettern, das ist so 
Tyrannenart, sich in Verlegenheiten Luft zu machen. 


Faust. 
Bringe mich hin! Sie soll frei sein! 
Mephistopheles. 
Und die Gefahr, der du dich aussetzest? Wisse, noch liegt auf der Stadt 


Blutschuld von deiner Hand. Über des Erschlagenen Stätte schweben rächende 
Geister und lauern auf den wiederkehrenden Mörder. 


Faust. 
Noch das von dir? Mord und Tod einer Welt über dich Ungeheuer! Führe mich 
hin, sag’ ich, und befrei’ sie! 


Mephistopheles. 


Ich führe dich, und was ich tun kann, höre! Habe ich alle Macht im Himmel 
und auf Erden? Des Türners Sinne will ich umnebeln, bemächtige dich der 
Schlüssel und führe sie heraus mit Menschenhand! Ich wache, die Zauberpferde 
sind bereit, ich eniführe euch. Das vermag ich. 


Faust. 
Auf und davon! 


Nacht, offen Feld 


Faust, Mephistopheles, auf schwarzen Pferden daherbrausend. 


Faust. 
Was weben die dort um den Rabenstein? 


Mephistopheles. 
Weiß nicht, was sie kochen und schaffen. 


Faust. 
Schweben auf, schweben ab, neigen sich, beugen sich. 


Mephistopheles. 
Eine Hexenzunft. 


Faust. 
Sie streuen und weihen. 


Mephistopheles. 
Vorbei! Vorbei! 


Kerker 


Faust (mit einem Bund Schlüssel und einer Lampe, vor einem eisernen Türchen). 
Mich fasst ein längst entwohnter Schauer, 
Der Menschheit ganzer Jammer fasst mich an. 
Hier wohnt sie, hinter dieser feuchten Mauer, 
Und ihr Verbrechen war ein guter Wahn! 
Du zauderst, zu ihr zu gehen! 
Du fürchtest, sie wieder zu sehen! 


Fort! Dein Zagen zögert den Tod heran. 
(Er ergreift das Schloss. Es singt inwendig:) 


Meine Mutter, die Hur’ 

Die mich umgebracht hat! 

Mein Vater, der Schelm, 

Der mich gessen hat! 

Mein Schwesterlein klein 

Hub auf die Bein’ 

An einem kühlen Ort; 

Da ward ich ein schönes Waldvögelein, 


Fliege fort, fliege fort! 
Faust (aufschliefßend). 


Sie ahnet nicht, dass der Geliebte lauscht, 
Die Ketten klirren hört, das Stroh, das rauscht. 


(Er tritt ein.) 


Margarete (sich auf dem Lager verbergend). 
Weh! Weh! Sie kommen. Bittrer Tod! 


Faust (leise). 
Still! Still! Ich komme, dich zu befreien. 


Margarete (sich vor ihn hinwälzend). 
Bist du ein Mensch, so fühle meine Not. 


Faust. 
Du wirst die Wächter aus dem Schlafe schreien! 


(Er fasst die Ketten, sie aufzuschliefen.) 


Margarete (auf den Knien). 
Wer hat dir, Henker, diese Macht 
Über mich gegeben! 
Du holst mich schon um Mitternacht. 
Erbarme dich und lass mich leben! 


Ist's morgen früh nicht zeitig genung? 
(Sie steht auf.) 


Bin ich doch noch so jung, so jung! 

Und soll schon sterben! 

Schön war ich auch, und das war mein Verderben. 
Nah war der Freund, nun ist er weit; 

Zerrissen liegt der Kranz, die Blumen zerstreut. 
Fasse mich nicht so gewaltsam an! 

Schone mich! Was hab’ ich dir getan? 

Lass mich nicht vergebens flehen, 

Hab’ ich dich doch mein’ Tage nicht gesehen! 


Faust. 
Werd’ ich den Jammer überstehen! 


Margarete. 
Ich bin nun ganz in deiner Macht. 
Lass mich nur erst das Kind noch tränken. 
Ich herzt’ es diese ganze Nacht; 
Sie nahmen mirs, um mich zu kränken, 
Und sagen nun, ich hätt’ es umgebracht. 
Und niemals werd’ ich wieder froh. 
Sie singen Lieder auf mich! Es ist bös von den Leuten! 
Ein altes Märchen endigt so, 
Wer heifst sies deuten? 


Faust (wirft sich nieder). 
Ein Liebender liegt dir zu Füfsen, 
Die Jammerknechtschaft aufzuschließen. 


Margarete (wirft sich zu ihm). 
O lass uns knien, die Heil'gen anzurufen! 
Sieh! Unter diesen Stufen, 
Unter der Schwelle 
Siedet die Hölle! 
Der Böse, 
Mit furchtbarem Grimme, 
Macht ein Getöse! 


Faust (lacht). 
Gretchen! Gretchen! 


Margarete (aufmerksam). 
Das war des Freundes Stimme! 


(Sie springt auf. Die Ketten fallen ab.) 


Wo ist er? Ich hab’ ihn rufen hören. 

Ich bin frei! Mir soll niemand wehren. 

An seinen Hals will ich fliegen, 

An seinem Busen liegen! 

Er rief: Gretchen! Er stand auf der Schwelle. 
Mitten durchs Heulen und Klappen der Hölle, 
Durch den grimmigen, teufüschen Hohn, 
Erkannt’ ich den süßen, den liebenden Ton. 


Faust. 
Ich bins! 
Margarete. 
Du bists! O sag’ es noch einmal! 
(Ihn fassend.) 
Er ists! Er ist's! Wohin ist alle Qual? 
Wohin die Angst des Kerkers? Der Ketten? 


Du bists! Kommst, mich zu retten! 


Ich bin gerettet! — 

Schon ist die Straße wieder da, 

Auf der ich dich zum ersten Male sah, 
Und der heitere Garten, 

Wo ich und Marthe deiner warten. 


Faust (fortstrebend). 


Komm mit! Komm mit! 


Margarete. 
O weile! 


Weil’ ich doch so gern, wo du weilest. 
(Liebkosend.) 


Faust. 
Eile! 
Wenn du nicht eilest, 
Werden wir’s teuer büfen müssen. 


Margarete. 
Wie? Du kannst nicht mehr küssen? 
Mein Freund, so kurz von mir entfernt, 
Und hast's Küssen verlernt? 
Warum wird mir an deinem Halse so bang? 
Wenn sonst von deinen Worten, deinen Blicken 
Ein ganzer Himmel mich überdrang, 
Und du mich küsstest, als wolltest du mich ersticken. 
Küsse mich! 


Sonst küss ich dich! 
(Sie umfasst ihn.) 
O weh! Deine Lippen sind kalı, 


Sind stumm. 

Wo ist dein Lieben 
Geblieben? 

Wer brachte mich drum? 


(Sie wendet sich von ihm.) 


Faust. 
Komm! Folge mir! Liebchen, fasse Mut! 
Ich herze dich mit tausendfacher Glut, 
Nur folge mir! Ich bitte dich nur dies! 


Margarete (zu ihm gewendet). 
Und bist dus denn? Und bist dus auch gewiss? 


Faust. 
Ich bins! Komm mit! 


Margarete. 
Du machst die Fesseln los, 
Nimmst wieder mich in deinen Schoß. 
Wie kommt es, dass du dich vor mir nicht scheust? — 


Und weifst du denn, mein Freund, wen du befreist? 


Faust. 
Komm! Komm! Schon weicht die tiefe Nacht. 


Margarete. 
Meine Mutter hab’ ich umgebracht, 
Mein Kind hab’ ich ertränkt. 
War es nicht dir und mir geschenkt? 
Dir auch — du bist’! Ich glaub’ es kaum. 
Gib deine Hand! Es ist kein Traum! 
Deine liebe Hand! — Ach aber sie ist feucht! 
Wische sie ab! Wie mich deucht, 
Ist Blut dran. 
Ach Gott! Was hast du getan! 
Stecke den Degen ein, 
Ich bitte dich drum! 


Faust. 
Lass das Vergangne vergangen sein, 
Du bringst mich um. 


Margarete. 


Nein, du musst übrig bleiben! 
Ich will dir die Gräber beschreiben; 


Für die musst du sorgen 

Gleich morgen; 

Der Mutter den besten Platz geben, 

Meinen Bruder sogleich darneben, 

Mich ein wenig beiseit‘, 

Nur nicht gar zu weit! 

Und das Kleine mir an die rechte Brust. 
Niemand wird sonst bei mir liegen! — 

Mich an deine Seite zu schmiegen, 

Das war ein süßes, ein holdes Glück! 

Aber es will mir nicht mehr gelingen; 

Mir ists, als müsst’ ich mich zu dir zwingen, 
Als stießest du mich von dir zurück. 

Und doch bist dus und blickst so gut, so fromm. 


Faust. 
Fühlst du, dass ich es bin, so komm! 


Margarete. 
Da hinaus? 


Faust. 
Ins Freie. 


Margarete. 
Ist das Grab drauß, 
Lauert der Tod, so komm! 
Von hier ins ewige Ruhebett 
Und weiter keinen Schritt — 
Du gehst nun fort? O Heinrich, könnt’ ich mit! 


Faust. 
Du kannst! So wolle nur! Die Tür steht offen. 


Margarete. 
Ich darf nicht fort; für mich ist nichts zu hoffen. 
Was hilft es, fliehn? Sie lauern doch mir auf. 
Es ist so elend, betteln zu müssen, 
Und noch dazu mit bösem Gewissen! 


Es ist so elend, in der Fremde schweifen, 
Und sie werden mich doch ergreifen! 


Faust. 
Ich bleibe bei dir. 


Margarete. 
Geschwind! Geschwind! 
Rette dein armes Kind! 
Fort! Immer den Weg 
Am Bach hinauf, 
Über den Steg, 
In den Wald hinein, 
Links, wo die Planke steht, 
Im Teich. 
Fass es nur gleich! 
Es will sich heben, 
Es zappelt noch, 
Rette! Rette! 


Faust. 
Besinne dich doch! 
Nur einen Schritt, so bist du frei! 


Margarete. 
Wären wir nur den Berg vorbei! 
Da sitzt meine Mutter auf einem Stein, 
Es fasst mich kalt beim Schopfe! 
Da sitzt meine Mutter auf einem Stein 
Und wackelt mit dem Kopfe; 
Sie winkt nicht, sie nickt nicht, der Kopf ist ihr schwer, 
Sie schlief so lange, sie wacht nicht mehr. 
Sie schlief, damit wir uns freuten. 
Es waren glückliche Zeiten! 


Faust. 
Hilft hier kein Flehen, hilft kein Sagen, 


So wag ichs, dich hinweg zu tragen. 


Margarete. 
Lass mich! Nein, ich leide keine Gewalt! 
Fasse mich nicht so mörderisch an! 


Sonst hab’ ich dir ja alles zulieb’ getan. 


Faust. 
Der Tag graut! Liebchen! Liebchen! 


Margarete. 
Tag! Ja, es wird Tag! Der letzte Tag dringt herein! 
Mein Hochzeittag sollt’ es sein! 
Sag’ niemand, dass du schon bei Gretchen warst. 
Weh meinem Kranze! 
Es ist eben geschehn! 
Wir werden uns wieder sehn; 
Aber nicht beim Tanze. 
Die Menge drängt sich, man hört sie nicht. 
Der Platz, die Gassen 
Können sie nicht fassen. 
Die Glocke ruft, das Stäbchen bricht. 
Wie sie mich binden und packen! 
Zum Blutstuhl bin ich schon entrückt. 
Schon zuckt nach jedem Nacken 
Die Schärfe, die nach meinem zückt. 
Stumm liegt die Welt wie das Grab! 


Faust. 
O wär’ ich nie geboren! 


Mephistopheles (erscheint drauſen). 
Auf! Oder ihr seid verloren. 
Unnützes Zagen! Zaudern und Plaudern! 
Mein Pferde schaudern, 
Der Morgen dämmert auf. 


Margarete. 
Was steigt aus dem Boden herauf? 
Der! Der! Schick’ ihn fort! 


Was will der an dem heiligen Ort? 
Er will mich! 


Faust. 
Du sollst leben! 


Margarete. 
Gericht Gottes! Dir hab’ ich mich übergeben. 


Mephistopheles (zu Faust). 
Komm! Komm! Ich lasse dich mit ihr im Stich. 


Margarete. 
Dein bin ich, Vater! Rette mich! 
Ihr Engel! Ihr heiligen Scharen, 
Lagert euch umher, mich zu bewahren! 
Heinrich! Mir graut's vor dir. 


Mephistopheles. 
Sie ist gerichtet! 


Stimme (von oben). 
Ist gerettet! 


Mephistopheles (zu Faust). 


Her zu mir! 
(Verschwindet mit Faust.) 


Stimme (von innen, verhallend). 


Heinrich! Heinrich! 


Johann Wolfgang Goethe (Übersetzer) 


Mahomet 
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nach „Le fanatisme ou rapie 1% Prophete“ von Voltaire 


VERÖFFENTLICHT 1802 * 


Feld. Gestirnter Himmel 


Mabhomet (allein) 
Teilen kann ich euch nicht dieser Seele Gefühl. Fühlen kann ich euch nicht allen 
ganzes Gefühl. Wer, wer wendet dem Flehen sein Ohr? Dem bittenden Auge den 
Blick. 


Sieh er blinket herauf Gad der freundliche Stern. Sei mein Herr du! Mein Gott. 
Gnädig winkt er mir zu! Bleib! Bleib! Wendst du dein Auge weg. Wie? liebt ich 
ihn, der sich verbirgt? 


Sey gesegnet o Mond! Führer du des Gestirns. Sei mein Herr du mein Gott! Du 
beleuchtest den Weg. Laß! Laß! Nicht in der Finsternis! Mich! Irren mit 
irrendem Volk. 


Sonn dir glühenden weiht sich das glühende Herz. Sei mein Herr du mein Gott! 
Leit allsehende mich. Steigst auch du hinab herrliche! Tief hüllet mich Finsternis 


ein. 


Hebe liebendes Herz dem Erschaffenden dich! Sei mein Herr du! mein Gott! Du 
allliebender du! Der die Sonne den Mond und die Stern Schuf Erde und 


Himmel und mich. 


Halima (seine Pflege Mutter zu ihm) 
Mabhomet. 


Mahomet. 
Halima. O daß sie mich in diesen glückseligen Empfindungen stören muß. Was 
willst du mit mir Halima. 


Halima. 
Ängstige mich nicht lieber Sohn, ich suche dich von Sonnen Untergang. Setze 
deine zarte Jugend nicht den Gefahren der Nacht aus. 


Mahomet. 
Der Tag ist über dem Gottlosen verflucht wie die Nacht. Das Laster zieht das 
Unglück an sich, wie die Kröte den Gift, wenn Tugend unter eben dem Himmel 
gleich einem heilsamen Amulett die gesundeste Atmosphäre um uns erhält. 


Halima. 
So allein auf dem Felde, das keine Nacht für Räubern sicher ist. 


Mahomet. 
Ich war nicht allein. Der Herr, mein Gott hat sich freundlichst zu mir genaht. 


Halima. 


Sahst du ihn. 


Mahomet. 
Siehst du ihn nicht? an jeder stillen Quelle, unter jedem Blühenden Baum 
begegnet er mir in der Wärme seiner Liebe. Wie dank ich ihm er hat meine 


Brust geöffnet, die harte Hülle meines Herzens weggenommen, daß ich sein 
Nahen empfinden kann. 


Halima. 
Du träumst! Könnte deine Brust eröffnet worden sein, und du leben. 


Mahomet. 
Ich will für dich zu meinem Herren flehen daß du mich verstehen lernst 


Halima. 
Wer ist dein Gott Hobal oder AI Fatas. 


Mahomet. 
Armes, unglückliches Volk das zum Steine ruft ich liebe dich, und zum Ton sei 


du mein Beschützer. Haben sie ein Ohr fürs Gebet, haben sie einen Arm zur 


Hülfe 


Halima. 
Der in dem Stein wohnt, der um den Ton schwebt vernimmt mich, seine Macht 
ist groß 

Mahomet. 
Wie groß kann sie sein? es stehn dreihundert neben ihm, jedem raucht ein 
flehender Altar. Wenn ihr wider eure Nachbarn betet, und eure Nachbarn wider 
euch, müssen nicht eure Götter wie kleine Fürsten deren Grenzen verwirrt sind, 
mit unauflöslicher Zwietracht sich wechselsweise die Wege versperren. 


Halima. 
Hat dein Gott denn keine Gesellen. 


Mahomet. 


Wenn er sie hätte könnt er Gott sein. 


Halima. 


Wo ist seine Wohnung? 


Mahomet. 
Überall. 


Halima. 


Das ist nirgends. Hast du Arme den ausgebreiteten zu fassen. 


Mahomet. 
Stärkere brennendere als diese, die für deine Liebe dir danken. Noch nicht lange 
daß mir ihr Gebrauch verstattet ist. Halima, mir wars wie dem Kinde das ihr 
in Enge Windlen schränkt, ich fühlte in dunkler Einwickelung Arme und Füfse, 
doch es lag nicht an mir mich zu befreien. Erlöse du mein Herr, das 
Menschengeschl[echt] von seinen Banden ihre innerste Empfindung sehnt, sich 
nach dir. 


Halima (vor sich) 
Er ist sehr verändert. Seine Natur ist umgekehrt, sein Verstand hat gelitten. Es 
ist besser ich bring ihn seinen Verwandten jetzo zurück, als daß ich die 
Verantwortung schlimmer Folgen auf mich lade. 


Ah. 
Seht den Felsenquell 
Freudehell, 
Wie ein Sternenblick! 


Fatema. 
Über Wolken 
Nährten seine Jugend 
Gute Geister, 
Zwischen Klippen 
Im Gebüsch. 
Ah. 
Jünglingsfrisch 
Tanzt er aus der Wolke 
Auf die Marmorfelsen nieder, 


Jauchzet wieder 
Nach dem Himmel. 


Fatema. 
Durch die Gipfelgänge 
Jagt er bunten Kieseln nach. 


Ah. 
Und mit festem Führertritt 
Reifst er seine Brüderquellen 
Mit sich fort. 


Fatema. 
Drunten werden in dem Tal 
Unter seinem Fufstritt Blumen, 
Und die Wiese lebt von 
Seinem Hauch. 


Ah. 
Doch ihn hält kein Schattental, 
Keine Blumen, 
Die ihm seine Knie’ umschlingen, 
Ihm mit Liebesaugen schmeicheln; 
Nach der Ebne dringt sein 
Lauf Schlangewandelnd. 


Fatema. 
Bäche schmiegen 
Sich gesellschaftlich an ihn; 
Und nun tritt er in die Ebne 
Silberprangend. 


Ali. 
Und die Ebne prangt mit ihm! 
Und die Flüsse von der Ebne, 


Fatema. 
Und die Bächlein von Gebirgen 
Jauchzen ihm, und rufen: 


Beide. 
Bruder! 


Bruder, nimm die Brüder mit! 


Fatema. 
Mit zu deinem alten Vater, 
Zu dem ewgen Ozean, 
Der, mit weitverbreitten Armen 
Unsrer wartet, 
Die sich, ach! vergebens öffnen, 


Seine sehnenden zu fassen. 


Ah. 
Denn uns frißt, in öder Wüste, 
Gierger Sand; die Sonne droben 
Saugt an unserm Blut; 
Ein Hügel 
Hemmet uns zum Teiche. 


Bruder! Nimm die Brüder von der Ebne! 


Fatema. 
Nimm die Brüder von Gebirgen! 


Beide. 


Mit zu deinem Vater! mit! 


Ah. 
Kommt ihr alle! 
Und nun schwillt er herrlicher; 
(Ein ganz Geschlechte 
Trägt den Fürsten hoch empor;) 
Triumphiert durch Königreiche; 
Gibt Provinzen seinen Namen; 
Städte werden unter seinem Fuß! 


Fatema. 
Doch ihn halten keine Städte, 
Nicht der Türme Flammengipfel, 
Marmorhäuser, Monumente 
Seiner Güte, seiner Macht. 


Ali. 
Zedernhäuser trägt der Atlas 


Auf den Riesenschultern; sausend 
Wehen, über seinem Haupte, 
Tausend Segel auf zum Himmel 
Seine Macht und Herrlichkeit. 
Und so trägt er seine Brüder, 


Fatema. 
Seine Schätze, seine Kinder, 
Beide. 


Dem erwartenden Erzeuger 
Freudebrausend an das Herz! 


Johann Wolfgang Goethe 
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Personen 


König. 
Herzog. 

Graf. 
Eugenie. 
Hofmeisterin. 
Sekretär. 
Weltgeistlicher. 
Gerichtsrat. 
Gouverneur. 
Äbtissin. 
Mönch. 


Erster Aufzug 


(Dichter Wald.) 


Erster Auftritt 


König. Herzog. 
König. 
Das flücht'ge Ziel, das Hunde, Ross und Mann, 
Auf seine Fährte bannend, nach sich reifst, 
Der edle Hirsch, hat über Berg und Tal 
So weit uns irr’ geführt, dass ich mich selbst, 
Obgleich so landeskundig, hier nicht finde. 
Wo sind wir, Oheim? Herzog, sage mir, 
Zu welchen Hügeln schweiften wir heran? 


Herzog. 

Der Bach, der uns umrauscht, mein König, flieſſt 

Durch deines Dieners Fluren, die er deiner 

Und einer Ahnherrn königlicher Gnade, 

Als erster Lehnsmann deines Reiches, dankt. 

An jenes Felsens andrer Seite liegt 

Am grünen Hang ein artig Haus versteckt, 

Dich zu bewirten keineswegs gebaut; 

Allein bereit, dich huld’gend zu empfangen. 
König. 

Lass dieser Bäume hochgewölbtes Dach 

Zum Augenblick des Rastens freundlich schatten. 

Lass dieser Lüfte liebliches Geweb’ 

Uns leis umstricken, dass an Sturm und Streben 


Der Jagdlust auch der Ruhe Zeit sich füge. 


Herzog. 
Wie du auf einmal völlig abgeschieden 
Hier hinter diesem Bollwerk der Natur, 
Mein König, dich empfindest, fühl’ ich mit. 


Hier dränget sich der Unzufriednen Stimme, 

Der Unverschämten offne Hand nicht nach. 

Freiwillig einsam merkest du nicht auf, 

Ob Undankbare schleichend sich entfernen. 

Die ungestüme Welt reicht nicht hierher, 

Die immer fordert, nimmer leisten will. 
König. 

Soll ich vergessen, was mich sonst bedrängt, 

So muss kein Wort erinnernd mich berühren. 

Entfernten Weligetöses Widerhall 

Verklinge nach und nach aus meinem Ohr. 

Ja, lieber Oheim, wende dein Gespräch 

Auf Gegenstände diesem Ort gemäßser. 

Hier sollen Gatten aneinander wandeln, 

Ihr Stufenglück in wohlgeratnen Kindern 

Entzückt betrachten; hier ein Freund dem Freunde, 

Verschlossnen Busen traulich öffnend, nahn. 

Und gabst du nicht erst neulich stille Winke, 

Du hoffiest mir in ruh'gen Augenblicken 

Verborgenes Verhältnis zu bekennen, 

Drangvoller Wünsche holden Inbegriff, 

Erfüllung hoffend, heiter zu gestehn? 


Herzog. 
Mit gröfsrer Gnade konntest du mich nicht, 
O Herr, beglücken, als indem du mir 
In diesem Augenblick die Zunge lösest. 
Was ich zu sagen habe, könnt’ es wohl 
Ein andrer besser hören als mein König, 
Dem unter allen Schätzen seine Kinder 
Am herrlichsten entgegenleuchten, der 
Vollkommner Vaterfreuden Hochgenuss 
Mit seinem Knechte herzlich teilen wird? 
König. 
Du sprichst von Vaterfreuden! Hast du je 


Sie denn gefühlt? Verkümmerte dir nicht 
Dein einz’ger Sohn durch rohes, wildes Wesen, 
Verworrenheit, Verschwendung, starren Trutz 
Dein reiches Leben, dein erwünschtes Alter? 
Verändert er auf einmal die Natur? 


Herzog. 
Von ihm erwart’ ich keine frohen Tage! 
Sein trüber Sinn erzeugt nur Wolken, die, 
Ach, meinen Horizont so oft verfinstern. 
Ein anderes Gestirn, ein andres Licht 
Erheitert mich. Und wie in dunklen Grüften, 
Das Märchen sagts, Karfunkelsteine leuchten, 
Mit herrlich mildem Schein der öden Nacht 
Geheimnisvolle Schauer hold beleben, 
So ward auch mir ein Wundergut beschert, 
Mir Glücklichem! Das ich mit Sorgfalt, mehr 
Als den Besitz ererbt errungner Güter, 
Als meiner Augen, meines Lebens Licht, 
Mit Freud’ und Furcht, mit Lust und Sorge pflege. 
König. 
Sprich vom Geheimnis nicht geheimnisvoll, 
Herzog. 
Wer spräche vor der Majestät getrost 
Von seinen Fehlern, wenn sie nicht allein 


Den Fehl in Recht und Glück verwandeln könnte. 
König. 

Der wonnevoll geheim verwahrte Schatz? 
Herzog. 

Ist eine Tochter. 
König. 

Eine Tochter? Wie? 


Und suchte, Fabelgöttern gleich, mein Oheim, 
Zum niedern Kreis verstohlen hingewandt, 


Sich Liebesglück und väterlich Entzücken? 


Herzog. 
Das Große wie das Niedre nötigt uns, 
Geheimnisvoll zu handeln und zu wirken. 
Nur allzu hoch stand jene heimlich mir 
Durch wundersam Geschick verbundne Frau, 
Um welche noch dien Hof in Trauer wandelt 
Und meiner Brust geheime Schmerzen teilt. 
König. 
Die Fürstin? Die verehrte, nah verwandte, 
Nur erst verstorbne? 


Herzog. 
War die Mutter! Lass, 
O lass mich nur von diesem Kinde reden, 
Das, seiner Eltern wert und immer werter, 
Mit edlem Sinne sich des Lebens freut. 
Begraben sei das übrige mit ihr, 
Der hoch begabten, hoch gesinnten Frauen. 
Ihr Tod eröffnet mir den Mund, ich darf 
vor meinem König meine Tochter nennen, 
Ich darf ihn bitten, sie zu mir herauf, 
Zu sich herauf zu heben, ihr das Recht 
Der fürstlichen Geburt vor seinem Hofe, 
Vor seinem Reiche, vor der ganzen Welt 
Aus seiner Gnadenfülle zu bewähren. 
König. 
Vereint in sich die Nichte, die du mir, 
So ganz erwachsen, zuzuführen denkst, 
Des Vaters und der Mutter Tugenden: 
So muss der Hof, das königliche Haus, 
Indem uns ein Gestirn entzogen wird, 
Den Aufgang eines neuen Sterns bewundern. 


Herzog. 


O kenne sie, ch’ du zu ihrem Vorteil 
Dich ganz entscheidest. Lass ein Vaterwort 
Dich nicht bestechen! Manches hat Natur 
Für sie getan, das ich entzückt betrachte, 
Und alles, was in meinem Kreise webt, 
Hab’ ich um ihre Kindheit hergelagert. 
Schon ihren ersten Weg geleiteten 
Ein ausgebildet Weib, ein weiser Mann. 
Mit welcher Leichtigkeit, mit welchem Sinn 
Erfreut sie sich des Gegenwärtigen, 
Indes ihr Phantasie das künft'ge Glück 
Mit schmeichelhaften Dichterfarben malt. 
An ihrem Vater hängt ihr frommes Herz, 
Und wenn ihr Geist den Lehren edler Männer, 
Sich stufenweis entwickelnd, friedlich horcht: 
So mangelt Übung ritterlicher Tugend 
Dem wohl gebauten, festen Körper nicht. 
Du selbst, mein König, hast sie unbekannt 
Im wilden drang der Jagd um dich gesehn. 
Ja, heute noch! Die Amazonentochter, 
Die in den Fluss dem Hirsche sich zuerst 
Auf raschem Pferde flüchtig nachgestürzt. 
König. 
Wir sorgten alle für das edle Kind! 


Ich freue mich, sie mir verwandt zu hören. 


Herzog. 
Und nicht zum ersten Mal empfand ich heute, 
Wie Stolz und Sorge, Vaterglück und Angst 
Zu übermenschlichem Gefühl sich mischen. 
König. 
Gewaltsam und behände riss das Pferd 
Sich und die Reiterin auf jenes Ufer, 
In dicht bewachsner Hügel Dunkelheit. 


Und so verschwand sie mir. 


Herzog. 
Noch einmal hat 
Mein Auge sie gesehen, eh’ ich sie 
Im Labyrinth der hast'gen Jagd verlor. 
Wer weifs, welch ferne Gegend sie durchstreift, 
Verdrossnen Muts, am Ziel sich nicht zu finden, 
Wo, ihrem angebeteten Monarchen sich 
In ehrerbietiger Entfernung anzunähern, 
Allein ihr jetzt erlaubt ist, bis er sie 
Als Blüte seines hoch bejahrten Stammes 
Mit königlicher Huld zu grüßen würdigt. 
König. 
Welch ein Getümmel seh’ ich dort entstehn? 
Welch einen Zulauf nach den Felsenwänden? 


(Er winkt nach der Szene.) 


Zweiter Auftritt 


Die Vorigen. Graf. 
König. 
Warum versammelt sich die Menge dort? 
Graf. 
Die kühne Reiterin ist eben jetzt 
Von jener Felsenwand herabgestürzt. 


Herzog. 
Gott! 
König. 
Ist sie sehr beschädigt? 
Graf. 
Eilig hat 
Man deinen Wundarzt, Herr, dahin gerufen. 


Herzog. 
Was zaudr’ ich? Ist sie tot, so bleibt mir nichts, 
Was mich im Leben länger halten kann. 


Dritter Auftritt 


König. Graf. 
König. 
Kennst du den Anlass der Begebenheit? 
Graf. 


Vor meinen Augen hat sie sich ereignet. 

Ein starker Trupp von Reitern, welcher sich 
Durch Zufall von der Jagd getrennt gesehn, 
Geführt von dieser Schönen, zeigte sich 

Auf jener Klippen Wald bewachsner Höhe. 
Sie hören, sehen unten in dem Tal 

Den Jagdgebrauch vollendet, sehn den Hirsch 
Als Beute liegen seiner kläffenden 

Verfolger. Schnell zerstreuet sich die Schar, 
Und jeder sucht sich einzeln seinen Pfad, 
Hier oder dort, mehr oder weniger 

Durch einen Umweg. Sie allein besinnt 
Sich keinen Augenblick und nötiget 

Ihr Pferd von Klipp’ zu Klippe grad’ herein. 
Des Frevels Glück betrachten wir erstaunt; 
Denn ihr gelingt es eine Weile, doch 

Am untern stielen Abhang gehen dem Pferde 
Die letzten, schmalen Klippenstufen aus, 

Es stürzt herunter, sie mit ihm. So viel 
Konnt’ ich bemerken, eh’ der Menge Drang 
Sie mir verdeckte. Doch ich hörte bald 
Nach deinem Arzte rufen. So erschein’ ich nun 


Auf deinen Wink, den Vorfall zu berichten. 
König. 


O möge sie ihm bleiben! Fürchterlich 


Ist einer, der nichts zu verlieren hat. 


Graf. 
So hat ihm dieser Schrecken das Geheimnis 
Auf einmal abgezwungen, das er sonst 
Mit so viel Klugheit zu verbergen strebte? 
König. 
Er hatte schon sich völlig mir vertraut. 
Graf. 
Die Lippen öffnet ihm der Fürstin Tod, 
Nun zu bekennen, was für Hof und Stadt 
Ein offenbar Geheimnis lange war. 
Es ist ein eigner, grillenhafter Zug, 
Dass wir durch Schweigen das Geschehene 
Für uns und andre zu vernichten glauben. 
König. 
O lass dem Menschen diesen edlen Stolz! 
Gar vieles kann, gar vieles muss geschehn, 
Was man mit Worten nicht bekennen darf. 


Graf. 

Man bringt sie, fürcht’ ich, ohne Leben her! 
König. 

Welch unerwartet schreckliches Ereignis! 


Vierter Auftritt 


Die Vorigen. Eugenie, auf zusammen geflochtenen Ästen für tot herein 
getragen. Herzog. Wundarzt. Gefolge. 


Herzog (zum Wundarzıt). 
Wenn deine Kunst nur irgend was vermag, 
Erfahrner Mann, dem unsres Königs Leben, 
Das unschätzbare Gut, vertraut ist, lass 
Ihr helles Auge sich noch einmal öffnen, 
Dass Hoffnung mir in diesem Blick erscheine! 
Dass aus der Tiefe meines Jammers ich 
Nur Augenblicke noch gerettet werde! 
Vermagst du dann nichts weiter, kannst du sie 
Nur wenige Minuten mir erhalten: 
So lasst mich eilen, vor ihr hinzusterben, 
Dass ich im Augenblick des Todes noch 
Getröstet rufe: Meine Tochter lebt! 

König. 
Entferne dich, mein Oheim! Dass ich hier 
Die Vaterpflichten treulich übernehme. 
Nichts unversucht lässt dieser wackre Mann. 
Gewissenhaft, als läg’ ich selber hier, 
Wird er um deine Tochter sich bemühen. 


Herzog. 

Sie regt sich! 
König. 

Ist es wahr? 


Graf. 
Sie regt sich! 


Herzog. 
Starr 
Blickt sie zum Himmel, blickt verirrt umher. 


Sie lebt! Sie lebt! 


König (ein wenig zurücktretend). 
Verdoppelt eure Sorge! 


Herzog. 
Sie lebt! Sie lebt! Sie hat dem Tage wieder 
Ihr Aug’ eröffnet. Ja! Sie wird nun bald 
Auch ihren Vater, ihre Freunde kennen. 
Nicht so umher, mein liebes Kind, verschwende 
Die Blicke staunend, ungewiss; auf mich, 
Auf deinen Vater wende sie zuerst. 
Erkenne mich, lass meine Stimme dir 
Zuerst das Ohr berühren, da du uns 


Aus jener stummen Nacht zurückekehrst. 


Eugenie (die indes nach und nach zu sich gekommen ist und sich aufgerichtet hat). 
Was ist aus uns geworden? 


Herzog. 
Kenne mich 
Nur erst! — Erkennst du mich? 


Eugenie. 
Mein Vater! 


Herzog. 
Ja! 
Dein Vater, den mit diesen holden Tönen 
Du aus den Armen der Verzweiflung rettest. 


Eugenie. 
Wer bracht’ uns unter diese Bäume? 
Herzog (dem der Wundarzt ein weifses Tuch gegeben). 


Bleib 
Gelassen, meine Tochter! Diese Stärkung, 


Nimm sie mit Ruhe, mit Vertrauen an! 


Eugenie (Sie nimmt dem Vater das Tuch ab, das er ihr vorgehalten, und verbirgt 
ihr Gesicht darin. Dann steht sie schnell auf, indem sie das Tuch vom Gesicht 
nimmt). 

Da bin ich wieder! — Ja, nun weiß ich alles. 
Dort oben hielt ich, dort vermaß ich mich 
Herab zu reiten, grad’ herab. Verzeih! 

Nicht wahr, ich bin gestürzt? Vergibst du mir? 
Für tot hob man mich auf? Mein guter Vater! 
Und wirst du die Verwegne lieben können, 

Die solche bittre Schmerzen dir gebracht? 


Herzog. 
Zu wissen glaubt’ ich, welch ein edler Schatz 
In dir, o Tochter, mir beschieden ist; 
Nun steigert mir gefürchteter Verlust 
Des Glücks Empfindung ins Unendliche. 


König (der sich bisher im Grunde mit dem Wundarzt und dem Grafen 
unterhalten, zu dem letzten). 
Entferne jedermann! Ich will sie sprechen. 


Fünfter Auftritt 


König. Herzog. Eugenie. 


König (näher tretend). 
Hat sich die wackre Reiterin erholt? 
Hast sie sich nicht beschädigt? 


Herzog. 
Nein, mein König! 
Und was noch übrig ist von Schreck und Weh, 
Nimmst du, o Herr, durch deinen milden Blick, 
Durch deiner Worte sanften Ton hinweg. 
König. 
Und wem gehört es an, das liebe Kind? 


Herzog (nach einer Pause). 
Da du mich fragst, so darf ich dir bekennen; 
Da du gebietest, darf ich sie vor dich 
Als meine Tochter stellen. 

König. 
Deine Tochter? 
So hat für dich das Glück, mein lieber Oheim, 
Unendlich mehr als das Gesetz getan. 


Eugenie. 
Wohl muss ich fragen, ob ich wirklich denn 
Aus jener tödlichen Betäubung mich 
Ins Leben wieder aufgerafft? Und ob, 
Was mir begegnet, nicht ein Traumbild sei? 
Mein Vater nennt vor seinem Könige 
Mich seine Tochter. O, so bin ichs auch! 
Der Oheim eines Königes bekennt 


Mich für sein Kind, so bin ich denn die Nichte 

Des großen Königs. O verzeihe mir 

Die Majestät! Wenn aus geheimnisvollem, 

Verborgnem Zustand ich, ans Licht auf einmal 

Hervor gerissen und geblendet, mich, 

Unsicher, schwankend, nicht zu fassen weiß. 

(Sie wirft sich vor dem König nieder.) 

König. 

Mag diese Stellung die Ergebenheit 

In dein Geschick von Jugend auf bezeichnen, 

Die Demut, deren unbequeme Pflicht 

Du, deiner höheren Geburt bewusst, 

So manches Jahr im Stillen ausgeübt! 

Doch sei auch nun, wenn ich von meinen Füfsen 

Zu meinem Herzen dich herauf gehoben, 


(Er hebt sie auf und drückt sie sanft an sich.) 


Wenn ich des Oheims heil’gen Vaterkuss 
Auf dieser Stirne schönen Raum gedrückt, 
So sei dies auch ein Zeichen, sei ein Siegel, 
Dich, die Verwandte, hab’ ich anerkannt 
Und werde bald, was hier geheim geschah, 
Vor meines Hofes Augen wiederholen. 


Herzog. 
So große Gabe fordert ungeteilten 
Und unbegrenzten Dank des ganzen Lebens. 


Eugenie. 
Von edlen Männern hab’ ich viel gelernt, 
Auch manches lehrte mich mein eigen Herz; 
Doch meinen König anzureden, bin 
Ich nicht entfernterweise vorbereitet. 
Doch wenn ich schon das ganz Gehörige 
Dir nicht zu sagen weiß, so möcht ich doch 
Vor dir, o Herr, nicht ungeschickt verstummen. 


Was fehlte dir? Was wäre dir zu bringen? 

Die Fülle selber, die zu dir sich drängt, 

Fließt nur für andere strömend wieder fort. 

Hier stehen Tausende, dich zu beschützen, 

Hier wirken Tausende nach deinem Wink; 

Und wenn der einzelne dir Herz und Geist 

Und Arm und Leben fröhlich opfern wollte; 

In solcher großen Menge zählt er nicht, 

Er muss vor dir und vor sich selbst verschwinden. 
König. 

Wenn dir die Menge, gutes, edles Kind, 

Bedeutend scheinen mag, so tad ich's nicht; 

Sie ist bedeutend, mehr noch aber sinds 

Die wenigen, geschaffen, dieser Menge 

Durch Wirken, Bilden, Herrschen vorzustehn. 

Berief hierzu den König die Geburt, 

So sind ihm seine nächsten Anverwandten 

Geborne Räte, die, mit ihm vereint, 

Das Reich beschützen und beglücken sollten. 

O träte doch in diese Regionen, 

Zum Rate dieser hohen Wächter nie 

Vermummte Zwietracht, leise wirkend, ein! 

Dir, edle Nichte, geb’ ich einen Vater 

Durch allgewalt'gen königlichen Spruch; 

Erhalte mir nun auch, gewinne mir 

Des nah verwandten Mannes Herz und Stimme! 

Gar viele Widersacher hat ein Fürst, 

O lass ihn jene Seite nicht verstärken! 


Herzog. 

Mit welchem Vorwurf kränkest du mein Herz! 
Eugenie. 

Wie unverständlich sind mir diese Worte! 
König. 

O lerne sie nicht allzu früh verstehn! 


Dir Pforten unsres königlichen Hauses 

Eröffn’ ich dir mit eigner Hand; ich führe 
Auf glatten Marmorboden dich hinein. 

Noch staunst du dich, noch staunst du alles an, 
Und in den innern Tiefen ahnest du 

Nur sichre Würde mit Zufriedenheit. 

Du wirst es anders finden! Ja, du bist 

In eine Zeit gekommen, wo dein König 

Dich nicht zum heitren, frohen Feste ruft, 
Wenn er den Tag, der ihm das Leben gab, 

In kurzem feiern wird; doch soll der Tag 

Um deinetwillen mir willkommen sein; 

Dort werd’ ich dich im offnen Kreise sehn, 
Und aller Augen werden auf dir haften. 

Die schönste Zierde gab dir die Natur; 

Und dass der Schmuck der Fürstin würdig sei, 
Die Sorge lass dem Vater, lass dem König. 


Eugenie. 
Der freud'gen Überraschung lauter Schrei, 
Bedeutender Gebärde dringend Streben, 
Vermöchten sie die Wonne zu bezeugen, 
Die du dem Herzen schaffend aufgeregt? 


Zu deinen Füfsen, Herr, lass mich verstummen. 


(Sie will knien.) 


König (hält sie ab). 
Du sollst nicht knien. 


Eugenie. 
Lass, o lass mich hier 
Der völligsten Ergebung Glück genießen. 
Wenn wir in raschen, mutigen Momenten 
Auf unsern Füfsen stehen, strack und kühn, 
Als eigner Stütze froh uns selbst vertraun, 
Dann scheint uns Welt und Himmel zu gehören. 
Doch was in Augenblicken der Entzückung 


Die Knie beugt, ist auch ein süß Gefühl. 

Und was wir unserm Vater, König, Gott 

Von Wonnedank, von ungemessner Liebe 
Zum reinsten Opfer bringen möchten, drückt 
In dieser Stellung sich am besten aus. 


(Sie fallt vor ihm nieder.) 


Herzog (kniet). 
Erneute Huldigung gestatte mir. 


Eugenie. 
Zu ewigen Vasallen nimm uns an. 

König. 
Erhebt euch denn und stellt euch neben mich, 
Ins Chor der Treuen, die an meiner Seite 
Das Rechte, das Beständige beschützen. 
O diese Zeit hat fürchterliche Zeichen: 
Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder, 
Als könnte jeder nur am Platz des andern 
Befriedigung verworrner Wünsche finden, 
Nur dann sich glücklich fühlen, wenn nichts mehr 
Zu unterscheiden wäre, wenn wir alle, 
Von einem Strom vermischt dahin gerissen, 
Im Ozean uns unbemerkt verlören. 
O lasst uns widerstehen, lasst uns tapfer, 
Was uns und unser Volk erhalten kann, 
Mit doppelt neu vereinter Kraft erhalten! 
Lasst endlich uns den alten Zwist vergessen, 
Der Große gegen Große reizt, von innen 
Das Schiff durchbohrt, das, gegen äufsre Wellen 
Geschlossen kämpfend, nur sich halten kann. 


Eugenie. 
Welch frisch wohltät'ger Glanz umleuchtet mich 
Und regt mich auf, anstatt mich zu verblenden! 
Wie! Unser König achtet uns so sehr, 


Um zu gestehen, dass er uns bedarf; 

Wir sind ihm nicht Verwandte nur, wir sind 
Durch sein Vertraun zum höchsten Platz erhoben. 
Und wenn die Edlen seines Königreichs 

Um ihn sich drängen, seine Brust zu schützen, 
So fordert er uns auf zu größerem Dienst. 

Die Herzen dem Regenten zu erhalten, 

Ist jedes Wohlgesinnten höchste Pflicht; 

Denn, wo er wankt, wankt das gemeine Wesen, 
Und wenn er fällt, mit ihm stürzt alles hin. 
Die Jugend, sagt man, bilde sich zu viel 

Auf ihre Kraft, auf ihren Willen ein; 

Doch dieser Wille, diese Kraft, auf ewig, 


Was sie vermögen, dir gehört es an. 


Herzog. 
Des Kindes Zuversicht, erhabner Fürst, 
Weißt du zu schätzen, weifst du zu verzeihen. 
Und wenn der Vater, der erfahrne Mann, 
Die Gabe dieses Tags, die nächste Hoffnung 
In ihrem ganzen Werte fühlt und wägt, 
So bist du seines vollen Danks gewiss. 

König. 
Wir wollen bald einander wieder sehn, 
An jenem Fest, wo sich die treuen Meinen 
Der Stunde freun, die mir das Licht gegeben. 
Dich geb’ ich, edles Kind, an diesem Tage 
Der großen Welt, dem Hofe, deinem Vater 
Und mir. Am Throne glänze dein Geschick. 
Doch bis dahin verlang’ ich von euch beiden 
Verschwiegenheit. Was unter uns geschehn, 
Erfahre niemand. Missgunst lauert auf, 
Schnell regt sie Wog’ auf Woge, Sturm auf Sturm; 
Das Fahrzeug treibt an jähe Klippen hin, 
Wo selbst der Steurer nicht zu retten weiße. 
Geheimnis nur verbürget unsre Taten; 


Ein Vorsatz, mitgeteilt, ist nicht mehr dein; 
Der Zufall spielt mit deinem Willen schon; 
Selbst wer gebieten kann, muss überraschen. 
Ja, mit dem besten Willen leisten wir 

So wenig, weil uns tausend Willen kreuzen. 
O wäre mir zu meinen reinen Wünschen 
Auch volle Kraft auf kurze Zeit gegeben; 
Bis an den letzten Herd im Königreich 
Empfände man des Vaters warme Sorge. 
Begnügte sollten unter niedrem Dach, 
Begnügte sollten im Palaste wohnen. 

Und hätt’ ich einmal ihres Glücks genossen, 
Entsagt’ ich gern dem Throne, gern der Welt. 


Sechster Auftritt 


Herzog. Eugenie. 


Eugenie. 
O welch ein selig jubelvoller Tag! 


Herzog. 
O möcht’ ich Tag’ auf Tage so erleben! 


Eugenie. 
Wie göttlich hat der König uns beglückt. 


Herzog. 
Geniefe rein so ungehoffie Gaben. 


Eugenie. 
Er scheint nicht glücklich, ach! Und ist so gut. 


Herzog. 
Die Güte selbst erregt oft Widerstand. 


Eugenie. 


Wer ist so hart, sich ihm zu widersetzen? 


Herzog. 
Der Heil des Ganzen von der Strenge hofft. 


Eugenie. 
Des Königs Milde sollte Milde zeugen. 


Herzog. 
Des Königs Milde zeugt Verwegenheit. 


Eugenie. 
Wie edel hat ihn die Natur gebildet. 


Herzog. 


Doch auf zu hohen Platz hinaufgestellt. 


Eugenie. 
Und ihn mit so viel Tugend ausgestattet. 


Herzog. 
Zur Häuslichkeit, zum Regimente nicht. 


Eugenie. 
Von altem Heldenstamme grünt er auf. 


Herzog. 
Die Kraft entgeht vielleicht dem späten Zweige. 


Eugenie. 
Die Schwäche zu vertreten, sind wir da. 


Herzog. 
Sobald er unsre Stärke nicht verkennt. 


Eugenie (nachdenklich). 
Mich leiten seine Reden zum Verdacht. 


Herzog. 
Was sinnest du? Enthülle mir dein Herz. 


Eugenie (nach einer Pause). 
Auch du bist unter denen, die er fürchtet. 


Herzog. 
Er fürchte jene, die zu fürchten sind. 


Eugenie. 
Und sollten ihm geheime Feinde drohen? 


Herzog. 
Wer die Gefahr verheimlicht, ist ein Feind. 
Wo sind wir hingeraten! Meine Tochter! 
Wie hat der sonderbarste Zufall uns 
Auf einmal weggerissen nach dem Ziel. 
Unvorbereitet red’ ich, übereilt 
Verwirr’ ich dich, anstatt dich aufzuklären. 
So musste dir der Jugend heitres Glück 


Beim ersten Eintritt in die Welt verschwinden. 
Du konntest nicht in süßer Trunkenheit 

Der blendenden Befriedigung genießen. 

Das Ziel erreichst du; doch des falschen Kranzes 
Verborgne Dornen ritzen deine Hand. 
Geliebtes Kind! So sollt’ es nicht geschehn! 

Erst nach und nach, so hofft ich, würdest du 
Dich aus Beschränkung an die Welt gewöhnen, 
Erst nach und nach den liebsten Hoffnungen 
Entsagen lernen, manchem holden Wunsch. 
Und nun auf einmal, wie der jähe Sturz 

Dir vorbedeutet, bist du in den Kreis 

Der Sorgen, der Gefahr herabgestürzt. 
Misstrauen atmet man in dieser Luft, 

Der Neid verhetzt ein fieberhaftes Blut 

Und übergibt dem Kummer seine Kranken. 
Ach, soll ich nun nicht mehr ins Paradies, 

Das dich umgab, am Abend wieder kehren, 
Zu deiner Unschuld heil’gen Vorgefühl 

Mich von der Welt gedrängter Posse retten! 
Du wirst fortan, mit mir ins Netz verstrickt, 
Gelähmt, verworren, dich und mich betrauern. 


Eugenie. 
Nicht so, mein Vater! Konnt’ ich schon bisher, 
Untätig, abgesondert, eingeschlossen, 
Ein kindlich Nichts, die reinste Wonne dir, 
Schon in des Daseins Unbedeutenheit 
Erholung, Trost und Lebenslust gewähren: 
Wie soll die Tochter erst, in dein Geschick 
Verflochten, im Gewebe deines Lebens 
Als heitrer bunter Faden künftig glänzen! 
Ich nehme teil an jeder edlen Tat, 
An jeder großen Handlung, die den Vater 
Dem König und dem Reiche werter macht. 
Mein frischer Sinn, die jugendliche Lust, 


Die mich belebt, sie teilen dir sich mit, 
Verscheuchen jene Träume, die der Welt 
Unüberwindlich ungeheure Last 

Auf eine Menschenbrust zerknirschend wälzen. 
Wenn ich dir sonst in trüben Augenblicken 
Ohnmächt'gen guten Willen, arme Liebe, 

Dir leere Tändeleien kindlich bot; 

Nun hoff ich, eingeweiht in deine Pläne, 
Bekannt mit deinen Wünschen, mir das Recht 
Vollbürt'ger Kindschaft rühmlich zu erwerben. 


Herzog. 
Was du bei diesem wicht'gen Schritt verlierst, 
Erscheint dir ohne Wert und ohne Würde; 
Was du erwartest, schätzest du zu sehr. 


Eugenie. 
Mit hoch erhabnen, hoch beglückten Männern 
Gewalt'ges Ansehn, würd'gen Einfluss teilen, 
Für edle Seelen reizender Gewinn! 


Herzog. 
Gewiss! Vergib, wenn du in dieser Stunde 
Mich schwächer findest, als dem Manne ziemt. 
Wir tauschten sonderbar die Pflichten um: 
Ich soll dich leiten, und du leitest mich. 


Eugenie. 
Wohl denn, mein Vater, tritt mit mir herauf 
In diese Regionen, wo mir eben 
Die neue, heitre Sonne sich erhebt! 
In diesen muntren Stunden lächle nur, 
Wenn ich den Inbegriff von meinen Sorgen 
Dir auch eröffne. 


Herzog. 
Sage, was es ist. 


Eugenie. 


Der wichtigen Momente gibt's im Leben 

Gar manche, die mit Freude, die mit Trauer 
Des Menschen Herz bestürmen. Wenn der Mann 
Sein Äußeres in solchem Fall vergisst, 

Nachlässig oft sich vor die Menge stellt, 

So wünscht ein Weib noch, jedem zu gefallen, 
Durch ausgesuchte Tracht, vollkommnen Schmuck 
Beneidenswert vor andern zu erscheinen. 

Das hab’ ich oft gehört und oft bemerkt, 

Und nun empfind’ ich im bedeutendsten 
Momente meines Lebens, dass auch ich 


Der mädchenhaften Schwachheit schuldig bin. 


Herzog. 
Was kannst du wünschen, das du nicht erlangst? 


Eugenie. 
Du bist geneigt, mir alles zu gewähren, 
Ich weiß es. Doch der große Tag ist nah, 
Zu nah, um alles würdig zu bereiten; 
Und was von Stoffen, Stickerei und Spitzen, 
Was von Juwelen mich umgeben soll, 
Wie kanns geschafft, wie kanns vollendet werden? 


Herzog. 
Uns überrascht längst gewünschtes Glück; 
Doch vorbereitet können wir's empfangen. 
Was du bedarfst, ist alles angeschafft, 
Und heute noch, verwahrt im edlen Schrein, 
Erhältst du Gaben, die du nicht erwartet. 
Doch leichte Prüfung leg’ ich dir dabei 
Zum Vorbild mancher künftig schweren auf. 
Hier ist der Schlüssel! Den verwahre wohl! 
Bezähme deine Neugier! Öffne nicht, 
Eh’ ich dich wieder sehe, jenen Schatz. 
Vertraue niemand, sei es, wer es sei. 


Die Klugheit rät’s, der König selbst gebeut‘s. 


Eugenie. 
Dem Mädchen sinnst du harte Prüfung aus; 
Doch will ich sie bestehn, ich schwör’ es dir! 


Herzog. 
Mein eigner wüster Sohn umlauert ja 
Die stillen Wege, die ich dich geführt. 
Der Güter kleinen Teil, den ich bisher 
Dir schuldig zugewandt, missgönnt er schon. 
Erführ’ er, dass du, höher nun empor 
Durch unsres Königs Gunst gehoben, bald 
In manchem Recht ihm gleich dich stellen könntest, 
Wie müsst’ er wüten! Würd’ er tückisch nicht, 
Den schönen Schritt zu hindern, alles tun? 


Eugenie. 
Lass uns im Stillen jenen Tag erharren. 
Und wenn geschehn ist, was mich seine Schwester 
Zu nennen mich berechtigt, soll's an mir, 
Solls an gefälligem Betragen, guten Worten, 
Nachgiebigkeit und Neigung nicht gebrechen. 
Er ist dein Sohn; und sollt’ er nicht nach dir 
Zur Liebe, zur Vernunft gebildet sein? 


Herzog. 
Ich traue dir ein jedes Wunder zu, 
Verrichte sie zu meines Hauses Bestem 
Und lebe wohl. Doch ach! Indem ich scheide, 
Befällt mich grausend jäher Furcht Gewalt. 
Hier lagst du tot in meinen Armen! Hier 
Bezwang mich der Verzweiflung Tigerklaue. 
Wer nimmt das Bild vor meinen Augen weg! 
Dich hab’ ich tot gesehn! So wirst du mir 
An manchem Tag, in mancher Nacht erscheinen. 
War ich entfernt von dir nicht stets besorgt? 
Nun ists nicht mehr ein kranker Grillentraum, 
Es ist ein wahres, unauslöschlichs Bild: 


Eugenie, das Leben meines Lebens, 
Bleich, hingesunken, atemlos, entseel:. 


Eugenie. 
Erneue nicht, was du entfernen solltest, 
Lass diesen Sturz, lass diese Rettung dir 
Als wertes Pfand erscheinen meines Glücks. 
Lebendig siehst du sie vor deinen Augen 


(Indem sie ihn umarmt.) 


Und fühlst lebendig sie an deiner Brust. 

So lass mich immer, immer wieder kehren! 
Und vor dem glühnden, liebevollen Leben 
Entweiche des verhassten Todes Bild. 


Herzog. 
Kann wohl ein Kind empfinden, wie den Vater 
Die Sorge möglichen Verlustes quält? 
Gesteh’ ichs nur! Wie öfters hat mich schon 
Dein überkühner Mut, mit dem du dich, 
Als wie ans Pferd gewachsen, voll Gefühl 
Der doppelten, zentaurischen Gewalı, 
Durch Tal und Berg, durch Fluss und Graben schleuderst, 
Wie sich ein Vogel durch die Lüfte wirft, 
Ach! Öfters mehr geängstigt als entzückt. 
Dass doch gemäfsigter dein Trieb fortan 
Der ritterlichen Übung sich erfreue! 


Eugenie. 
Dem Ungemessnen beugt sich die Gefahr, 
Beschlichen wird das Mäfßßige von ihr. 
O fühle jetzt wie damals, da du mich, 
Ein kleines Kind, in ritterliche Weise 
Mit heitrer Kühnheit fröhlich eingeweiht. 


Herzog. 
Ich hatte damals unrecht; soll mich nun 
Ein langes Leben sorgenvoll bestrafen? 


Und locket Übung des Gefährlichen 
Nicht die Gefahr an uns heran? 


Eugenie. 
Das Glück, 
Und nicht die Sorge bändigt die Gefahr. 
Leb’ wohl, mein Vater, folge deinem König, 
Und sei nun auch um deiner Tochter willen 
Sein redlicher Vasall, sein treuer Freund. 
Leb’ wohl! 


Herzog. 
O bleib! Und steh an diesem Platz 
Lebendig, aufrecht, noch einmal, wie du 
Ins Leben wieder aufsprangst, wo mit Wonne 
Du mein zerrissen Herz erfüllend heiltest. 
Unfruchtbar bleibe diese Freude nicht! 
Zum ew'gen Denkmal weih’ ich diesen Ort. 
Hier soll ein Tempel aufstehn, der Genesung, 
Der glücklichsten, gewidmet. Rings umher 
Soll deine Hand ein Feenreich erschaffen. 
Den wilden Wald, das struppige Gebüsch 
Soll sanfter Gänge Labyrinth verknüpfen. 
Der steile Fels wird gangbar, dieser Bach, 
In reinen Spiegeln fallt er hier und dort. 
Der überraschte Wandrer fühlt sich hier 
Ins Paradies versetzt. Hier soll kein Schuss, 
Solang ich lebe, fallen, hier kein Vogel 
Von seinem Zweig, kein Wild in seinem Busch 
Geschreckt, verwundet, hingeschmettert werden. 
Hier will ich her, wenn mir der Augen Licht, 
Wenn mir der Füfse Kraft zuletzt versagt, 
Auf dich gelehnt, wallfahrten; immer soll 
Des gleichen Danks Empfindung mich beleben. 
Nun aber lebe wohl! Und wie? — Du weinst? 


Eugenie. 


O! Wenn mein Vater ängstlich fürchten darf, 
Die Tochter zu verlieren, soll in mir 

Sich keine Sorge regen, ihn vielleicht — 

Wie kann ichs denken, sagen — ihn zu missen? 
Verwaiste Väter sind beklagenswert; 

Allein verwaiste Kinder sind es mehr. 

Und ich, die Ärmste, stünde ganz allein 

Auf dieser weiten, fremden, wilden Welt, 


Müsst’ ich von ihm, dem Einzigen, mich trennen. 


Herzog. 
Wie du mich stärktest, geb’ ich dirs zurück. 
Lass uns getrost, wie immer, vorwärts gehen! 
Das Leben ist des Lebens Pfand; es ruht 
Nur auf sich selbst und muss sich selbst verbürgen. 
Drum lass uns eilige auseinander scheiden! 
Von diesem allzu weichen Lebewohl 


Soll ein erfreulich wieder Sehn uns heilen! 


(Sie trennen sich schnell; aus der Entfernung werfen sie sich mit 
ausgebreiteten Armen ein Lebewohl zu und gehen eilig ab.) 


Zweiter Aufzug 


(Zimmer Eugenies, im gotischen Stil.) 


Erster Auftritt 


Hofmeisterin. Sekretär. 


Sekretär. 
Verdien’ ich, dass du mich, im Augenblick, 
Da ich erwünschte Nachricht bringe, fliehst? 


Vernimm nur erst, was ich zu sagen habe! 


Hofmeisterin. 
Wohin es deutet, fühl’ ich nur zu sehr. 
O lass mein Auge vom bekannten Blick, 
Mein Ohr sich von bekannter Stimme wenden! 
Entfliehen lass mich der Gewalı, die, sonst 
Durch Lieb’ und Freundschaft wirksam, fürchterlich 
Wie ein Gespenst mir nun zur Seite steht. 


Sekretär. 
Wenn ich des Glückes Füllhorn dir auf einmal 
Nach langem Hoffen vor die Füße schütte, 
Wenn sich die Morgenröte jenes Tags, 
Der unsern Bund auf ewig gründen soll, 
Am Horizonte feierlich erhebt, 
So scheinst du nun verlegen, widerwillig 
Den Antrag eines Bräutigams zu fliehn. 


Hofmeisterin. 
Du zeigst mir nur die eine Seite dar, 
Sie glänzt und leuchtet, wie im Sonnenschein 
Die Welt erfreulich daliegt; aber hinten 
Droht schwarzer Nächte Graus, ich ahn’ ihn schon. 


Sekretär. 
So lass uns erst die schöne Seite sehn! 


Verlangst du Wohnung, mitten in der Stadı, 
Geräumig, heiter, trefflich ausgestattet, 

Wie mans für sich, so wie für Gäste wünscht? 
Sie ist bereit, der nächste Winter findet 

Uns festlich dort umgeben, wenn du willst. 
Sehnst du im Frühling dich aufs Land, auch dort 
Ist uns ein Haus, ein Garten uns bestimmt, 

Ein reiches Feld. Und was Erfreuliches 

An Waldung, Busch, an Wiesen, Bach und Seen 
Sich Phantasie zusammendrängen mag, 
Genießen wir, zum Teil als unser eignes, 

Zum Teil als allgemeines Gut. Wobei 

Noch manche Rente gar bequem vergönnt, 
Durch Sparsamkeit ein sichres Glück zu steigern. 


Hofmeisterin. 
In trübe Wolken hüllt sich jenes Bild, 
So heiter du es malst, vor meinen Augen. 
Nicht wünschenswert, abscheulich naht sich mir 
Der Gott der Welt im Überfluss heran. 
Was für ein Opfer fordert er? Das Glück 
Des holden Zöglings müsst’ ich morden helfen! 
Und was ein solch Verbrechen mir erwarb, 
Ich sollt’ es je mit freier Brust genießen? 
Eugenie! Du, deren holdes Wesen 
In meiner Nähe sich von Jugend auf 
Aus reicher Fülle rein entwickeln sollte, 
Kann ich noch unterscheiden, was an dir 
Dein eigen ist, und was du mir verdankst? 
Dich, die ich als mein selbst gebildet Werk 
Im Herzen trage, sollt’ ich nun zerstören? 
Von welchem Stoffe seid ihr denn geformt, 
Ihr Grausamen, dass eine solche Tat 


Ihr fordern dürft und zu belohnen glaubt? 


Sekretär. 
Gar manchen Schatz bewahrt von Jugend auf 


Ein edles, gutes Herz und bildet ihn 

Nur immer schöner, liebenswürd'ger aus 
Zur holden Gottheit des geheimen Tempels; 
Doch wenn das Mächtige, das uns regiert, 
Ein großes Opfer heischt, wir bringen’s doch 
Mit blutendem Gefühl der Not zuletzt. 
Zwei Welten sind es, meine Liebe, die, 
Gewaltsam sich bekämpfend, uns bedrängen, 


Hofmeisterin. 
In völlig fremder Welt für mein Gefühl 
Scheinst du zu wandeln, da du deinem Herrn, 
Dem edlen Herzog, solche Jammertage 
Verräterisch bereitest, zur Partei 
Des Sohns dich fügest - Wenn das Waltende 
Verbrechen zu begünst'gen scheinen mag, 
So nennen wir es Zufall; doch der Mensch, 
Der ganz besonnen solche Tat erwähli, 
Er ist ein Rätsel. - Doch — und bin ich nicht 
Mir auch ein Rätsel, dass ich noch an dir 
Mit solcher Neigung hänge, da du mich 
Zum jähen Abgrund hinzureifsen strebst? 
Warum 0! Schuf dich die Natur von auſen 
Gefällig, liebenswert, unwiderstehlich, 
Wenn sie ein kaltes Herz in deinen Busen, 
Ein Glück zerstörendes, zu pflanzen dachte? 


Sekretär. 
An meiner Neigung Wärme zweifelst du? 


Hofmeisterin. 
Ich würde mich vernichten, wenn ichs könnte. 
Doch ach! Warum, und mit verhasstem Plan, 
Aufs Neue mich bestürmen? Schwurst du nicht, 
In ew'ge Nacht das Schrecknis zu begraben? 


Sekretär. 
Ach leider drängt sichs mächtiger hervor. 


Den jungen Fürsten zwingt man zum Entschluss. 
Erst blieb Eugenie so manches Jahr 

Ein unbedeutend unbekanntes Kind. 

Du hast sie selbst von ihren ersten Tagen 

In diesen alten Sälen auferzogen, 

Von wenigen besucht und heimlich nur. 

Doch wie verheimlichte sich Vaterliebe! 

Der Herzog, stolz auf seiner Tochter Wert, 
Lässt nach und nach sie öffentlich erscheinen; 
Sie zeigt sich reitend, fahrend. Jeder fragt 

Und jeder weiß zuletzt, woher sie sei. 

Nun ist die Mutter tot. Der stolzen Frau 

War dieses Kind ein Gräuel, das ihr nur 

Der Neigung Schwäche vorzuwerfen schien. 
Nie hat sies anerkannt und kaum gesehn. 
Durch ihren Tod fühlt sich der Herzog frei, 
Entwirft geheime Pläne, nähert sich 

Dem Hofe wieder und entsagt zuletzt 

Dem alten Groll, versöhnt sich mit dem König 
Und macht sichs zur Bedingung, dieses Kind 


Als Fürstin seines Stamms erklärt zu sehn. 


Hofmeisterin. 
Und gönnt ihr dieser köstlichen Natur 
Vom Fürstenblute nicht das Glück des Rechts? 


Sekretär. 
Geliebte, Teure! Sprichst du doch so leicht, 
Durch diese Mauern von der Welt geschieden, 
In klösterlichem sinne von dem Wert 
Der Erdengüter. Blicke nur hinaus! 
Dort wägt man besser solchen edlen Schatz. 
Der Vater neidet ihn dem Sohn, der Sohn 
Berechnet seines Vaters Jahre, Brüder 
Entzweit ein ungewisses Recht auf Tod 
Und Leben. Selbst der Geistliche vergisst, 
Wohin er streben soll, und strebt nach Gold. 


Verdächte man's dem Prinzen, der sich stets 
Als einzigen Sohn gefühlt, wenn er sich nun 
Die Schwester nicht gefallen lassen will, 

Die, eingedrungen, ihm das Erbteil schmälert? 
Man stelle sich an seinen Platz und richte. 


Hofmeisterin. 
Und ist er nicht schon jetzt ein reicher Fürst? 
Und wird er’s nicht durch seines Vaters Tod 
Zum Übermafß? Wie wär’ ein Teil der Güter 
So köstlich angelegt, wenn er dafür 


Die holde Schwester zu gewinnen wüsste! 


Sekretär. 
Willkürlich handeln ist des Reichen Glück! 
Er widerspricht der Fordrung der Natur, 
Der Stimme des Gesetzes, der Vernunft, 
Und spendet an den Zufall seine Gaben. 
Genug besitzen hieße darben. Alles 
Bedürfte man! Unendlicher Verschwendung 
Sind ungemessne Güter wünschenswert. 
Hier denke nicht zu raten, nicht zu mildern; 
Kannst du mit uns nicht wirken, gib uns auf! 


Hofmeisterin. 
Und was denn wirken? Lange droht ihr schon 
Von fern dem Glück des liebenswürd’gen Kindes. 
Was habt ihr denn in eurem furchtbarn Rat 
Beschlossen über sie? Verlangt ihr etwa, 
Dass ich mich blind zu eurer Tat geselle? 


Sekretär. 
Mitnichten! Hören kannst und sollst du gleich, 
Was zu beginnen, was von dir zu fordern 
Wir selbst genötigt sind. Eugenien 
Sollst du entführen! Sie muss dergestalt 
Auf einmal aus der Welt verschwinden, dass 
Wir sie getrost als tot beweinen können; 


Verborgen muss ihr künftiges Geschick, 
Wie das Geschick der Toten, ewig bleiben. 


Hofmeisterin. 
Lebendig weiht ihr sie dem Grabe, mich 
Bestimmt ihr tückisch zur Begleiterin. 
Mich stoft ihr mit hinab. Ich soll mit ihr, 
Mit der Verratnen die Verräterin, 
Der Toten Schicksal vor dem Tode teilen. 


Sekretär. 
Du führst sie hin und kehrest gleich zurück. 


Hofmeisterin. 
Soll sie im Kloster ihre Tage schließen? 


Sekretär. 
Im Kloster nicht; wir mögen solch ein Pfand 
Der Geistlichkeit nicht anvertrauen, die 
Es leicht als Werkzeug gegen uns gebrauchte. 


Hofmeisterin. 
So soll sie nach den Inseln? Sprich es aus. 


Sekretär. 
Du wirst's vernehmen! Jetzt beruh'ge dich. 
Hofmeisterin. 


Wie kann ich ruhen bei Gefahr und Not, 
Die meinen Liebling, die mich selbst bedräut? 


Sekretär. 
Dein Liebling kann auch drüben glücklich sein, 
Und dich erwarten hier Genuss und Wonne. 


Hofmeisterin. 
O schmeichelt euch mit solcher Hoffnung nicht. 
Was hilfts, in mich zu stürmen? Zum Verbrechen 
Mich anzulocken, mich zu drängen? Sie, 
Das hohe Kind, wird euren Plan vereiteln. 
Gedenkt nur nicht, sie als geduld ges Opfer 


Gefahrlos wegzuschleppen. Dieser Geist, 
Der mutvoll sie beseelt, ererbte Kraft 
Begleiten sie, wohin sie geht, zerreifsen 
Das falsche Netz, womit ihr sie umgabt. 


Sekretär. 
Sie festzuhalten, das gelinge dir! 
Willst du mich überreden, dass ein Kind, 
Bisher im sanften Arm des Glücks gewiegt, 
Im unverhofften Fall Besonnenheit 
Und Kraft, Geschick und Klugheit zeigen werde? 
Gebildet ist ihr Geist, doch nicht zur Tat, 
Und wenn sie richtig fühlt und weise spricht, 
So fehlt noch viel, dass sie gemessen handle. 
Des Unerfahrnen hoher, freier Mut 
Verliert sich leicht in Feigheit und Verzweiflung, 
Wenn sich die Not ihm gegenüberstellt. 
Was wir gesonnen, führe du es aus! 


Klein wird das Übel werden, groß das Glück. 


Hofmeisterin. 
So gebt mir Zeit, zu prüfen und zu wählen! 


Sekretär. 
Der Augenblick des Handelns drängt uns schon. 
Der Herzog scheint gewiss, dass ihm der König 
Am nächsten Fest die hohe Gunst gewähren 
Und seine Tochter anerkennen wolle; 
Denn Kleider und Juwelen stehn bereit, 
Im prächt'gen Kasten sämtlich eingeschlossen, 
Wozu er selbst die Schlüssel wohl verwahrt 
Und ein Geheimnis zu verwahren glaubt; 
Wir aber wissens wohl und sind gerüstet; 
Geschehen muss nun schnell das Überlegte. 
Heut Abend hörst du mehr. Nun lebe wohl! 


Hofmeisterin. 
Auf düstern Wegen wirkt ihr tückisch fort 


Und wähnet, euren Vorteil klar zu sehen. 

Habt ihr denn jeder Ahnung euch verschlossen, 
Dass über Schuld und Unschuld, Licht verbreitend, 
Ein rettend, rächend Wesen göttlich schwebt? 


Sekretär. 
Wer wagt, ein Herrschendes zu leugnen, das 
Sich vorbehält, den Ausgang unsrer Taten 
Nach seinem einz’gen Willen zu bestimmen? 
Doch wer hat sich zu seinem hohen Rat 
Gesellen dürfen? Wer Gesetz und Regel, 
Wonach es ordnend spricht, erkennen mögen? 
Verstand empfingen wir, uns mündig selbst 
Im ird’schen Element zurecht zu finden, 
Und was uns nützt, ist unser höchstes Recht. 


Hofmeisterin. 
Und so verleugnet ihr das Göttlichste, 
Wenn euch des Herzens Winke nichts bedeuten. 
Mich ruft es auf, die schreckliche Gefahr 
Vom holden Zögling kräftig abzuwenden, 
Mich gegen dich und gegen Macht und List 
Beherzt zu waffnen. Kein Versprechen soll, 
Kein Drohn mich von der Stelle drängen. Hier, 
Zu ihrem Heil gewidmet, steh’ ich fest. 


Sekretär. 
O meine Gute! Dies ihr Heil vermagst 
Du ganz allein zu schaffen, die Gefahr 
Von ihr zu wenden, magst du ganz allein, 
Und zwar, indem du uns gehorchst. Ergreife 
Sie schnell, die holde Tochter, führe sie, 
So weit du kannst, hinweg, verbirg sie fern 
Von aller Menschen Anblick, denn - du schauderst, 
Du fühlst, was ich zu sagen habe. Seis, 
Weil du mich drängest, endlich auch gesagt: 
Sie zu entfernen ist das Mildeste. 


Willst du zu diesem Plan nicht tätig wirken, 
Denkst du, dich ihm geheim zu widersetzen, 
Und wagtest du, was ich dir anvertraut, 
Aus guter Ansicht irgend zu verraten, 

So liegt sie tot in deinen Armen! Was 

Ich selbst beweinen werde, muss geschehn. 


Zweiter Auftritt 


Hofmeisterin. 
Die kühne Drohung überrascht mich nicht! 
Schon lange seh’ ich dieses Feuer glimmen, 
Nun schlägt es blad in lichte Flammen aus. 
Um dich zu retten, muss ich, liebes Kind, 
Dich deinem holden Morgentraum entreiſſen. 
Nur eine Hoffnung lindert meinen Schmerz; 
Allein sie schwindet, wie ich sie ergreife. 
Eugenie! Wenn du entsagen könntest 
Dem hohen Glück, das unermesslich scheint, 
An dessen Schwelle dir Gefahr und Tod, 
Verbannung als ein Milderes begegnet. 
O dürft’ ich dich erleuchten! Dürft’ ich dir 
Verborgne Winkel öffnen, wo die Schar 
Verschworener Verfolger tückisch lauscht! 
Ach schweigen soll ich! Leise kann ich nur 
Dich ahnungsvoll ermahnen; wirst du wohl 
Im Taumel deiner Freude mich verstehen? 


Dritter Auftritt 


Eugenie. Hofmeisterin. 


Eugenie. 
Sei mir gegrüßt! Du Freundin meines Herzens, 


An Mutter Statt Geliebte, sei gegrüfst! 


Hofmeisterin. 
Mit Wonne drück’ ich dich an dieses Herz, 
Geliebtes Kind, und freue mich der Freude, 
Die reich aus Lebensfülle dir entquill:. 
Wie heiter glänzt dein Auge! Welch Entzücken 
Umschwebet Mund und Wange! Welches Glück 


Drängt aus bewegtem Busen sich hervor! 


Eugenie. 
Ein großes Unheil hatte mich ergriffen, 


Vom Felsen stürzte Ross und Reiterin. 


Hofmeistern. 
O Gott! 


Eugenie. 
Sei ruhig! Siehst du doch mich wieder, 
Gesund und hoch beglückt, nach diesem Fall. 


Hofmeisterin. 
Und wie? 


Eugenie. 
Du sollst es hören, wie so schön 


Aus diesem Übel sich das Glück entwickel:. 


Hofmeisterin. 
Ach! Aus dem Glück entwickelt oft sich Schmerz. 


Eugenie. 
Sprich böser Vorbedeutung Wort nicht aus! 
Und schrecke mich der Sorge nicht entgegen. 


Hofmeisterin. 
O möchtest du mir alles gleich vertrauen! 


Eugenie. 
Von allen Menschen dir zuerst. Nur jetzt, 
Geliebte, lass mich mir. Ich muss allein 
Ins eigene Gefühl mich finden lernen. 
Du weißt, wie hoch mein Vater sich erfreut, 
Wenn unerwartet ihm ein klein Gedicht 
Entgegenkommt, wie mirs der Muse Gunst 
Bei manchem Anlass willig schenken mag. 
Verlass mich! Eben schwebt mir's heiter vor, 
Ich muss es haschen, sonst entschwindet's mir. 


Hofmeisterin. 
Wann soll wie sonst vertrauter Stunden Reihe 
Mit reichlichen Gesprächen uns erquicken? 
Wann öffnen wir, zufriednen Mädchen gleich, 
Die ihren Schmuck einander wiederholt 
Zu zeigen kaum ermüden, unsres Herzens 
Geheimste Fächer, uns bequem und herzlich 
Des wechselseitgen Reichtums zu erfreuen? 


Eugenie. 
Auch jene Stunden werden wieder kehren, 
Von deren stillem Glück man mit Vertrauen, 
Sich des Vertrauns erinnernd, gerne spricht. 
Doch heute lass in voller Einsamkeit 
Mich das Bedürfnis jener Tage finden. 


Vierter Auftritt 


Eugenie, nachher Hofmeisterin außen. 


Eugenie (eine Briefiasche hervorziehend). 
Und nun geschwind zum Pergament, zum Griffel! 
Ich hab’ es ganz und eilig fass’ ich's auf, 
Was ich dem Könige zu jener Feier, 
Bei der ich, neu geboren durch sein Wort, 
Ins Leben trete, herzlich widmen soll. 


(Sie rezitiert langsam und schreibt.) 


Welch Wonneleben wird hier ausgespendet! 
Willst du, o Herr der obern Regionen, 

Des Neulings Unvermögen nicht verschonen? 
Ich sinke hin, von Majestät geblendet. 


Doch bald getrost zu dir hinauf gewendet 

Erfreuts mich, an dem Fuß der festen Thronen, 
Ein Sprössling deines Stamms, beglückt zu wohnen, 
Und all mein frühes Hoffen ist vollendet. 


So fliefße denn der holde Born der Gnaden! 
Hier will die treue Brust so gern verweilen 


Und an der Liebe Majestät sich fassen. 


Mein Ganzes hängt an einem zarten Faden, 
Mir ist, als müsst’ ich unaufhaltsam eilen, 
Das Leben, das du gabst, für dich zu lassen. 


(Das Geschriebene mit Gefälligkeit betrachtend.) 


So hast du lange nicht, bewegtes Herz, 
Dich in gemessnen Worten ausgesprochen! 


Wie glücklich, den Gefühlen unsrer Brust 


Für ew'ge Zeit den Stempel aufzudrücken! 
Doch ist es wohl genug? Hier quillt es fort, 
Hier quillt es auf — Du nahest, großer Tag, 
Der uns den König gab und der nun mich 
Dem Könige, dem Vater, mich mir selbst 
Zu ungemessner Wonne geben soll. 
Dies hohe Fest verherrliche meine Lied! 
Beflügelt drängt sich Phantasie voraus, 
Sie trägt mich vor den Thron und stellt mich vor, 
Sie gibt im Kreise mir — 

Hofmeisterin (außen). 
Eugenie! 

Eugenie. 
Was soll das? 


Hofmeisterin. 
Höre mich und öffne gleich! 


Eugenie. 


Verhasste Störung! Öffnen kann ich nicht. 


Hofmeisterin. 
Vom Vater Botschaft! 


Eugenie. 
Wie? Vom Vater? Gleich! 
Da muss ich öffnen. 


Hofmeisterin. 
Große Gaben scheint 


Er dir zu schicken. 


Eugenie. 
Warte! 


Hofmeisterin. 
Hörst du? 


Eugenie. 


Warte! 

Doch wo verberg’ ich dieses Blatt? Zu klar 
Sprichts jene Hoffnung aus, die mich beglückt. 
Hier ist nichts zum Verschließen! Und bei mir 
Ist's nirgend sicher, diese Tasche kaum; 

Denn meine Leute sind nicht alle treu. 

Gar manches hat man schon mir, als ich schlief, 
Durchblättert und entwendet. Das Geheimnis, 
Das gröfste, das ich je gehegt, wohin, 

Wohin verberg’ ichs? 


(Indem sie sich der Seitenwand nähert.) 


Wohl! Hier war es ja, 

Wo du, geheimer Wandschrank, meiner Kindheit 
Unschuldige Geheimnisse verbargst! 

Du, den mir kindisch allausspähende, 

Von Neugier und von Müfiiggang erzeugte, 
Rastlose Tätigkeit entdecken half, 

Du, jedem ein Geheimnis, öffne dich! 


(Sie drückt an einer unbemerkbaren Feder, und eine kleine Türe springt 


auf.) 


So wie ich sonst verbotnes Zuckerwerk 
Zu listigem Genuss in dir versteckte, 
Vertrau’ ich heute meines Lebens Glück 
Entzückt und sorglich dir auf kurze Zeit. 


(Sie legt das Pergament in den Schrank und drückt ihn zu.) 


Die Tage schreiten vor, und ahnungsvoller 
Bewegen sich nun Freud’ und Schmerz heran. 


(Sie öffnet die Türe.) 


Fünfter Auftritt 


Eugenie. Hofmeisterin. Bediente, die einen prächtigen Putzkasten tragen. 


Hofmeisterin. 
Wenn ich dich störte, führ’ ich gleich mit mir, 
Was mich gewiss entschuld'gen soll, herbei. 
Eugenie. 
Von meinem Vater? Dieser prächt'ge Schrein! 


Auf welchen Inhalt deutet solch Gefäß? 
(Zu den Bedienten.) 


Verweilt! 


(Sie reicht ihnen einen Beutel hin.) 


Zum Vorschmack eures Botenlohns 


Nehmt diese Kleinigkeit! Das Bessre folgt. 


(Bediente gehen.) 


Und ohne Brief und ohne Schlüssel! Steht 
Mir solch ein Schatz verborgen, in der Nähe? 
O Neugier! O Verlangen! Ahnest du, 

Was diese Gabe mir bedeuten kann? 


Hofmeisterin. 
Ich zweifte nicht, du hast es selbst erraten. 
Auf nächste Hoheit deutet sie gewiss. 


Den Schmuck der Fürstentochter bringt man dir, 
Weil dich der König bald berufen wird. 


Eugenie. 
Wie kannst du das vermuten? 


Hofmeisterin. 


Weiß ichs doch! 
Geheimnisse der Großen sind belauscht. 


Eugenie. 
Und wenn du’ weifst, was soll ich dir’s verbergen? 
Soll ich die Neugier, dies Geschenk zu sehn, 
Vor dir umsonst bezähmen! — Hab’ ich doch 
Den Schlüssel hier! - Der Vater zwar verbot's. 
Doch was verbot er? Das Geheimnis nicht 
Unzeitig zu entdecken; doch dir ist 
Es schon entdeckt. Du kannst nicht mehr erfahren, 
Als du schon weißt, und schweigst nun, mir zuliebe. 
Was zaudern wir? Komm, lass uns öffnen! Komm, 
Dass uns der Gaben hoher Glanz entzücke. 


Hofmeisterin. 
Halt ein! Gedenke des Verbots! Wer weiß, 
Warum der Herzog weislich so befohlen? 


Eugenie. 
Mit Sinn befahl er, zum bestimmten Zweck; 
Der ist vereitelt; alles weifst du schon. 
Du liebst mich, bist verschwiegen, zuverlässig. 
Lass uns das Zimmer schließen! Das Geheime 
Lass uns sogleich vertraulich untersuchen. 


(Sie schließt die Zimmertüre und eilt gegen den Schrank.) 


Hofmeisterin (sie abhaltend). 
Der prächt'gen Stoffe Gold und Farbenglanz, 
Der Perlen Milde, der Juwelen Strahl 
Bleib’ im Verborgnen! Ach, sie reizen dich 
Zu jenem Ziel unwiderstehlich auf. 
Eugenie. 
Was sie bedeuten, ist das Reizende. 


(Sie öffnet den Schrank, an der Türe zeigen sich Spiegel.) 
Welch köstliches Gewand entwickelt sich, 


Indem ich's nur berühre, meinem Blick. 
Und diese Spiegel! Fordern sie nicht gleich, 
Das Mädchen und den Schmuck vereint zu schildern? 


Hofmeisterin. 
Kreusas tödliches Gewand entfaltet, 
So scheint es mir, sich unter meiner Hand. 


Eugenie. 
Wie schwebt ein solcher Trübsinn dir ums Haupt? 
Denk’ an beglückter Bräute frohes Fest. 
Komm! Reiche mir die Teile, nach und nach. 
Das Unterkleid! Wie reich und süß durchflimmert 
Sich rein des Silbers und der Farben Blitz. 


Hofmeisterin (indem sie Eugenie das Gewand umlegt). 
Verbirgt sich je der Gnade Sonnenblick, 
Sogleich ermattet solch ein Widerglanz. 


Eugenie. 
Ein treues Herz verdient sich diesen Blick, 
Und, wenn er weichen wollte, ziehts ihn an. — 
Das Oberkleid, das goldne, schlage drüber, 
Die Schleppe ziehe, weit verbreitet, nach. 
Auch diesem Gold ist, mit Geschmack und Wahl, 
Der Blumen Schmelz metallisch aufgebrämt. 
Und tret’ ich so nicht schön umgeben auf? 


Hofmeisterin. 
Doch wird von Kennern mehr die Schönheit selbst 
In ihrer eignen Herrlichkeit verehrt. 


Eugenie. 
Das einfach Schöne soll der Kenner schätzen; 
Verziertes aber spricht der Menge zu. — 
Nun leihe mir der Perlen sanftes Licht, 
Auch der Juwelen leuchtende Gewalt. 


Hofmeisterin. 
Doch deinem Herzen, deinem Geist genügt 


Nur eigner, innrer Wert und nicht der Schein. 


Eugenie. 
Der Schein, was ist er, dem das Wesen fehlt? 
Das Wesen, wär’ es, wenn es nicht erschiene? 


Hofmeisterin. 
Und hast du nicht in diesen Mauern selbst 
Der Jugend ungetrübte Zeit verlebt? 
Am Busen deiner Liebenden, entzückt, 


Verborgner Wonne Seligkeit erfahren? 


Eugenie. 
Gefaltet kann die Knospe sich genügen, 
Solange sie des Winters Frost umgibt; 
Nun schwillt vom Frühlingshauche Lebenskraft, 
In Blüten bricht sie auf an Licht und Lüfte. 


Hofmeisterin. 
Aus Mäßigkeit entspringt ein reines Glück. 


Eugenie. 
Wenn du ein mäßig Ziel dir vorgesteckt. 


Hofmeisterin. 
Beschränktheit sucht sich der Geniefende. 


Eugenie. 
Du überredest die Geschmückte nicht. 
O dass sich dieser Saal erweiterte 
Zum Raum des Glanzes, wo der König thront! 
Dass reicher Teppich unten, oben sich 
Der goldnen Decke Wölbung breitete! 
Dass hier im Kreise vor der Majestät 
Demütig stolz die Großen, angelacht 
Von dieser Sonne, herrlich leuchteten! 
Ich unter diesen Ausgezeichnete! 
O lass mir dieser Wonne Vorgefühl, 


Wenn aller Augen mich zum Ziel erlesen! 


Hofmeisterin. 
Zum Ziele der Bewunderung nicht allein, 
Zum Ziel des Neides und des Hasses mehr. 


Eugenie. 
Der Nieder steht als Folie des Glücks, 
Der Hasser lehrt uns immer wehrhaft bleiben. 


Hofmeisterin. 
Demütigung beschleicht die Stolzen oft. 


Eugenie. 
Ich setz’ ihr Geistesgegenwart entgegen. 


(Zum Schranke gewendet.) 


Noch haben wir nicht alles durchgesehn; 
Nicht mich allein bedenk’ ich diese Tage, 
Für andre hoff ich manche Kostbarkeiit. 


Hofmeistern (ein Kästchen hervor nehmend)). 
Hier aufgeschrieben steht es: „Zu Geschenken“. 


Eugenie. 
So nimm voraus, was dich vergnügen kann, 
Von diesen Uhren, diesen Dosen. Wähle! - 
Nein, überlege noch! Vielleicht verbirgt 


Sich Wünschenswerteres im reichen Schrein. 


Hofmeisterin. 

O fände sich ein kräftiger Talisman, 

Des trüben Bruders Neigung zu gewinnen! 
Eugenie. 

Den Widerwillen tilge nach und nach 

Des unbefangnen Herzens reines Wirken. 


Hofmeisterin. 
Doch die Partei, die seinen Groll bestärkt, 
Auf ewig steht sie deinem Wunsch entgegen. 


Eugenie. 


Wenn sie bisher mein Glück zu hindern suchte, 
Tritt nun Entscheidung unaufhaltsam ein, 
Und ins Geschehne fügt sich jedermann. 


Hofmeisterin. 
Das, was du hoffest, noch ists nicht geschehn. 


Eugenie. 
Doch als vollendet kann ichs wohl betrachten. 


(Nach dem Schrank gekehrt.) 
Was liegt im langen Kästchen, obenan? 


Hofmeisterin (die es herausnimmt). 
Die schönsten Bänder, frisch und neu gewählt — 
Zerstreue nicht durch eitlen Flitterwesens 
Neugierige Betrachtung deinen Geist. 
O wär’ es möglich, dass du meinem Wort 
Gehör verliehest einen Augenblick! 
Aus stillem Kreise trittst du nun heraus 
In weite Räume, wo dich Sorgendrang, 
Vielfach geknüpfte Netze, Tod vielleicht 


Von meuchelmörderischer Hand erwartet. 


Eugenie. 
Du scheinst mir krank! Wie könnte sonst mein Glück 
Dir fürchterlich, als ein Gespenst erscheinen. 


(In das Kästchen blickend.) 


Was seh’ ich? Diese Rolle! Ganz gewiss 

Das Ordensband der ersten Fürstentöchter! 
Auch dieses werd’ ich tragen! Nur geschwind! 
Lass sehen, wie es kleidet! Es gehört 

Zum ganzen Prunk; so sei auch das versucht! 


(Das Band wird umgelegt.) 
Nun sprich vom Tode nur! Sprich von Gefahr! 


Was zieret mehr den Mann, als wenn er sich 


Im Heldenschmuck zu seinem Könige, 

Sich unter seinesgleichen stellen kann? 

Was reizt das Auge mehr als jenes Kleid, 
Das kriegerische lange Reihen zeichnet? 
Und dieses Kleid und seine Farben, sind 
Sie nicht ein Sinnbild ewiger Gefahr? 

Die Schärpe deutet Krieg, womit sich, stolz 
Auf seine Kraft, ein edler Mann umgürtet. 
O meine Liebe! Was bedeutend schmückt, 
Es ist durchaus gefährlich. Lass auch mir 
Das Mutgefühl, was mir begegnen kann, 
So prächtig ausgerüstet, zu erwarten. 
Unwiderruflich, Freundin, bleibt mein Glück. 


Hofmeisterin (beiseite). 
Das Schicksal, das dich triffi, unwiderruflich. 


Dritter Aufzug 


(Vorzimmer des Herzogs, prächtig, modern.) 


Erster Auftritt 


Sekretär. Weltgeistlicher. 


Sekretär. 
Tritt still herein in diese Totenstille! 
Wie ausgestorben findest du das Haus. 
Der Herzog schläft, und alle Diener stehen, 
Von seinem Schmerz durchdrungen, stumm gebeugt. 
Er schläft! Ich segnet’ ihn, als ich ihn sah 
Bewusstlos auf dem Pfühle ruhig atmen. 
Das Übermaß der Schmerzen löste sich 
In der Natur balsamscher Wohltat auf. 
Den Augenblick befürcht’ ich, der ihn weckt; 


Euch wird ein jammervoller Mann erscheinen. 


Weltgeistlicher. 
Darauf bin ich bereitet, zweifelt nicht. 


Sekretär. 
Vor wenig Stunden kam die Nachricht an, 
Eugenie sei tot! Vom Pferd gestürzt! 
An eurem Orte sei sie beigesetzt, 
Als an dem nächsten Platz, wohin man sie 
Aus jenem Felsendickicht bringen können, 
Wo sie verwegen sich den Tod erstürmt. 


Weltgeistlicher. 


Und sie indessen ist schon weit entfernt? 


Sekretär. 
Mit rascher Eile wird sie weggeführt. 


Weltgeistlicher. 
Und wem vertraut ihr solch ein schwer Geschäft? 


Sekretär. 
Dem klugen Weibe, das uns angehört. 


Weltgeistlicher. 
In welche Gegend habt ihr sie geschickt? 


Sekretär. 
Zu dieses Reiches letztem Hafenplatz. 


Weltgeistlicher. 
Von dorten soll sie in das fernste Land? 


Sekretär. 
Sie führt ein günst'ger Wind sogleich davon. 


Weltgeistlicher. 
Und hier auf ewig gelte sie für tot! 


Sekretär. 
Auf deiner Fabel Vortrag kommt es an. 


Weltgeistlicher. 
Der Irrtum soll im ersten Augenblick 
Auf alle künft'ge Zeit gewaltig wirken. 
An ihrer Gruft, an ihrer Leiche soll 
Die Phantasie erstarren. Tausendfach 
Zerreif® ich das geliebte Bild und grabe 
Dem Sinne des entsetzten Hörenden 
Mit Feuerzügen dieses Unglück ein. 
Sie ist dahin für alle, sie verschwindet 
Ins Nichts der Asche. Jeder kehret schnell 
Den Blick zum Leben und vergisst im Taumel 
Der treibenden Begierden, dass auch sie 
Im Reihen der Lebendigen geschwebt. 


Sekretär. 
Du tritist mit vieler Kühnheit ans Geschäft; 
Besorgst du keine Reue hintennach? 


Weltgeistlicher. 
Welch eine Frage tust du? Wir sind fest! 


Sekretär. 
Ein innres Unbehagen fügt sich oft 
Auch wider unsern Willen an die Tat. 


Weltgeistlicher. 
Was hör’ ich? Du bedenklich? Oder willst 
Du mich nur prüfen, ob es euch gelang, 
Mich, euren Schüler, völlig auszubilden? 


Sekretär. 
Das Wichtige bedenkt man nie genug. 


Weltgeistlicher. 
Bedenke man, eh’ noch die Tat beginnt. 


Sekretär. 
Auch in der Tat ist Raum für Überlegung. 


Weltgeistlicher. 
Für mich ist nichts zu überlegen mehr! 
Da wär’ es Zeit gewesen, als ich noch 
Im Paradies beschränkter Freuden weilte, 
Als, von des Gartens engem Hag umschlossen, 
Ich selbst gesäte Bäume selber pfropfte, 
Aus wenig Beeten meinen Tisch versorgte, 
Als noch Zufriedenheit im kleinen Hause 
Gefühl des Reichtums über alles goss, 
Und ich nach meiner Einsicht zur Gemeinde 
Als Freund, als Vater aus dem Herzen sprach, 
Dem Guten fördernd meine Hände reichte, 
Dem Bösen wie dem Übel widerstritt. 
O hätte damals ein wohltät'ger Geist 
Vor meiner Türe dich vorbei gewiesen, 
An der du müde, durstig von der Jagd 
Zu klopfen kamst; mit schmeichlerischem Wesen, 
Mit süßem Wort mich zu bezaubern wusstest. 
Der Gastfreundschaft geweihter, schöner Tag, 


Er war der letzte rein genossnen Friedens. 


Sekretär. 
Wir brachten dir so manche Freude zu. 


Weltgeistlicher. 
Und dranget mir so manch Bedürfnis auf. 
Nun war ich arm, als ich die Reichen kannte; 
Nun war ich sorgenvoll, denn mir gebrach‘s; 
Nun hatt’ ich Not, ich brauchte fremde Hilfe. 
Ihr wart mir hilfreich, teuer büß’ ich das. 
Ihr nahmt mich zum Genossen eures Glücks, 
Mich zum Gesellen eurer Taten auf. 
Zum Sklaven, sollt’ ich sagen, dingtet ihr 
Den sonst so freien, jetzt bedrängten Mann. 
Ihr lohnt ihm zwar, doch immer noch versagt 
Ihr ihm den Lohn, den er verlangen darf. 


Sekretär. 


Vertraue, dass wir dich in kurzer Zeit 
Mit Gütern, Ehren, Pfründen überhäufen. 


Weltgeistlicher. 


Das ist es nicht, was ich erwarten muss. 


Sekretär. 
Und welche neue Fordrung bildest du? 


Weltgeistlicher. 
Als ein gefühllos Werkzeug braucht ihr mich 
Auch diesmal wieder. Dieses holde Kind 
Verstoßt ihr aus dem Kreise der Lebend'gen; 
Ich soll die Tat beschönen, sie bedecken, 
Und ihr beschliefst, begeht sie ohne mich. 
Von nun an fordr’ ich, mit im Rat zu sitzen, 
Wo Schreckliches beschlossen wird, wo jeder, 
Auf seinen Sinn, auf seine Kräfte stolz, 
Zum unvermeidlich Ungeheuren stimmt. 


Sekretär. 
Dass du auch diesmal dich mit uns verbunden, 


Erwirbt aufs neue dir ein großes Recht. 
Gar manch Geheimnis wirst du blad vernehmen; 


Dahin gedulde dich und sei gefasst. 


Weltgeistlicher. 
Ich bins und bin noch weiter, als ihr denkt; 
In eure Pläne schaut’ ich längst hinein. 
Der nur verdient geheimnisvolle Weihe, 


Der ihr durch Ahnung vorzugreifen weiß. 


Sekretär. 
Was ahnest du? Was weist du? 


Weltgeistlicher. 
Lass uns das 
Auf ein Gespräch der Mitternacht versparen. 
O dieses Mädchens trauriges Geschick 
Verschwindet, wie ein Bach im Ozean, 
Wenn ich bedenke, wie verborgen ihr 
Zu mächtiger Parteigewalt euch hebt 
Und an die Stelle der Gebietenden 
Mit frecher List euch einzudrängen hofft. 
Nicht ihr allein; denn andre streben auch, 
Euch widerstrebend, nach demselben Zweck. 
So untergrabt ihr Vaterland und Thron; 
Wer soll sich retten, wenn das Ganze stürzt? 


Sekretär. 
Ich höre kommen! Tritt hier an die Seite! 
Ich führe dich zu rechter Zeit herein. 


Zweiter Auftritt 


Herzog. Sekretär. 


Herzog. 
Unsel'ges Licht! Du rufst mich auf zum Leben, 
Mich zum Bewusstsein dieser Welt zurück 
Und meiner selbst. Wie öde, hohl und leer 
Liegt alles vor mir da, und ausgebrannt, 
Ein großer Schutt, die Stätte meines Glücks. 


Sekretär. 
Wenn jeder von den Deinen, die um dich 
In dieser Stunde leiden, einen Teil 
Von deinen Schmerzen übertragen könnte, 
Du fühltest dich erleichtert und gestärkt. 


Herzog. 
Der Schmerz um Liebe, wie die Liebe, bleibt 
Unteilbar und unendlich. Fühl’ ich doch, 
Welch ungeheures Unglück den betrifft, 
Der seines Tags gewohntes Gut vermisst. 
Warum 0! Lasst ihr die bekannten Wände 
Mit Farb’ und Gold mir noch entgegen scheinen, 
Die mich an gestern, mich an ehegestern, 
An jenen Zustand meines vollen Glücks 
Mich kalt erinnern. O warum verhüllet 
Ihr nicht Gemach und Saal mit schwarzem Krepp! 
Dass, finster wie mein Innres, auch von aufen 
Ein ewig nächt'ger Schatten mich umfange. 


Sekretär. 
O möchte doch das Viele, das dir bleibt, 


Nach dem Verlust als etwas dir erscheinen. 


Herzog. 
Ein geistverlassner körperlicher Traum! 
Sie war die Seele dieses ganzen Hauses. 
Wie schwebte beim Erwachen sonst das Bild 
Des holden Kindes dringend mir entgegen! 
Hier fand ich oft ein Blatt von ihrer Hana, 
Ein geistreich, herzlich Blatt zum Morgengruß,. 


Sekretär. 
Wie drückte nicht der Wunsch, dich zu ergötzen, 
Sich dichtrisch oft in frühen Reimen aus. 


Herzog. 
Die Hoffnung, sie zu sehen, gab den Stunden 
Des mühevollen Tags den einz’gen Reiz. 


Sekretär. 
Wie oft bei Hindernis und Zögrung hat 
Man ungeduldig, wie nach der Geliebten 
Den raschen Jüngling, dich nach ihr gesehn. 


Herzog. 
Vergleiche doch die jugendliche Glut, 
Die selbstischen Besitz verzehrend hascht, 
Nicht dem Gefühl des Vaters, der entzückt, 
In heil'gem Anschaun stille hingegeben, 
Sich an Entwicklung wunderbarer Kräfte, 
Sich an der Bildung Riesenschritten freut. 
Der Liebe Sehnsucht fordert Gegenwart; 
Doch Zukunft ist des Vaters Eigentum. 
Dort liegen seiner Hoffnung weite Felder, 


Dort seiner Saaten keimender Genuss. 


Sekretär. 
O Jammer! Diese grenzenlose Wonne, 


Dies ewig frische Glück verlorst du nun. 


Herzog. 
Verlor ich? War es doch im Augenblick 


Vor meiner Seele noch im vollen Glanz. 

Ja, ich verlors! Du rufst's, Unglücklicher, 

Die öde Stunde ruft mirs wieder zu. 

Ja, ich verlor! So strömt, ihr Klagen, denn! 
Zerstöre, Jammer, diesen festen Bau, 

Den ein zu günstig Alter noch verschont. 
Verhasst sei mir das Bleibende, verhasst, 

Ws mir in seiner Dauer Stolz erscheint; 
Erwünscht, was füeßt und schwankt. Ihr Fluten, schwellt, 
Zerreifst die Dämme, wandelt Land in See! 
Eröffne deine Schlünde, wildes Meer! 
Verschlinge Schiff und Mann und Schätze! Weit 
Verbreitet euch, ihr kriegerischen Reihen, 

Und häuft auf blut'gen Fluren Tod auf Tod! 
Entzünde, Strahl des Himmels, dich im Leeren 
Und triff der kühnen Türme sichres Haupt! 
Zertrümmr‘, entzünde sie und geifßle weit 
Im Stadigedräng’ der Flamme Wut umher, 
Dass ich, von allem Jammer rings umfangen, 
Dem Schicksal mich ergebe, das mich traf! 


Sekretär. 
Das ungeheuer Unerwartete 
Bedrängt dich fürchterlich, erhabner Mann. 


Herzog. 
Wohl unerwartet kam's, nicht ungewarnt. 
In meinen Armen ließ ein guter Geist 
Sie von den Toten wieder auferstehn 
Und zeigte mir gelind, vorübereilend, 
Ein Schreckliches, nun ewig Bleibendes. 
Da sollt’ ich strafen die Verwegenheit, 
Dem Übermut mich scheltend widersetzen, 
Verbieten jene Raserei, die, sich 
Unsterblich, unverwundbar wähnend, blind, 
Wetteifern mit dem Vogel, sich durch Wald 
Und Fluss und Sträuche von dem Felsen stürzt. 


Sekretär. 
Was oft und glücklich unsre Besten tun, 
Wie sollt’ es dir des Unglücks Ahnung bringen? 


Herzog. 
Die Ahnung dieser Leiden fühlt’ ich wohl, 
Als ich zum letzten Mal - Zum letzten Mal! 
Du sprichst es aus, das fürchterliche Wort, 
Das deinen Weg mit Finsternis umzieht. 
O hätt’ ich sie nur einmal noch gesehn! 
Vielleicht war dieses Unglück abzuleiten. 
Ich hätte flehentlich gebeten, sie als Vater 


Zum treulichsten ermahnt, sich mir zu schonen, 


Und von der Wut tollkühner Reiterei 

Um unsres Glückes willen abzustehn. 

Ach, diese Stunde war mir nicht gegönnt. 
Und nun vermiss ich mein geliebtes Kind! 
Sie ist dahin! Verwegner ward sie nur 
Durch jenen Sturz, dem sie so leicht entrann. 
Und niemand, sie zu warnen, sie zu leiten! 
Entwachsen war sie dieser Frauenzucht. 

In welchen Händen ließ ich solchen Schatz? 
Verzärtelnden, nachgieb'gen Weiberhänden. 
Kein festes Wort, den Willen meines Kinds 
Zu mäßiger Vernünftigkeit zu lenken! 

Zur unbedingten Freiheit ließ man ihr, 

Zu jedem kühnen Wagnis offnes Feld. 

Ich fühlt’ es oft und sagt’ es mir nicht klar: 


Bei diesem Weibe war sie schlecht verwahrt. 


Sekretär. 
O tadle nicht die Unglückselige! 
Vom tiefsten Schmerz begleitet, irrt sie nun, 
Wer weifs, in welche Lande, trostlos hin. 
Sie ist entflohn. Denn wer vermöchte dir 
Ins Angesicht zu sehen, der auch nur 
Den fernsten Vorwurf zu befürchten hätte. 


Herzog. 
O lass mich ungerecht auf andre zürnen, 
Dass ich mich nicht verzweifelnd selbst zerreifse! 
Wohl trag’ ich selbst die Schuld und trag’ sie schwer. 
Denn rief ich nicht mit törigem Beginnen 
Gefahr und Tod auf dieses teure Haupt? 
Sie überall zu sehn als Meisterin, 
Das war mein Stolz! Zu teuer büß’ ich ihn. 
Zu Pferde sollte sie, im Wagen sie, 
Die Rosse bändigend, als Heldin glänzen. 
Ins Wasser tauchend, schwimmend schien sie mir 
Den Elementen göttlich zu gebieten. 
So, hieß es, kann sie jeglicher Gefahr 
Dereinst entgehen. Statt sie zu bewahren, 


Gibt Übung zur Gefahr den Tod ihr nun. 


Sekretär. 
Des edlen Pflichtgefühles Übung gibt, 
Ach! Unsrer Unvergesslichen den Tod. 


Herzog. 
Erkläre dich! 


Sekretär. 
Und weck’ ich diesen Schmerz 
Durch Schildrung kindlich edlen Unternehmens? 
Ihr alter, erster, hoch geliebter Freund 
Und Lehrer wohnt, von dieser Stadt entfernt, 
Verschränkt in Trübsinn, Krankheit, Menschenhass. 
Nur sie allein vermocht’ ihn zu erheitern; 
Als Leidenschaft empfand sie diese Pflicht; 
Nur allzu oft verlangte sie hinüber, 
Und oft versagte mans. Nun hatte sie’s 
Planmäfßig angelegt; sie nutzte kühn 
Des Morgenrittes abgemessne Stunden 
Mit ungeheurer Schnelligkeit zum Zweck, 
Den alten, viel geliebten Mann zu sehn. 


Ein einziger Reitknecht nur war im Geheimnis, 
Er unterlegt’ ihr jedes Mal das Pferd, 

Wie wir vermuten; denn auch er ist fort. 

Der arme Mensch und jene Frau verloren 

Aus Furcht vor dir sich in die weite Welt. 


Herzog. 
Die Glücklichen, die noch zu fürchten haben, 
Bei denen sich der Schmerz um ihres Herrn 
Verlornes Heil in leicht verwundene, 
In leicht gehobne Bangigkeit verwandelt! 
Ich habe nichts zu fürchten! Nichts zu hoffen! 
Drum lass mich alles wissen; zeige mir 


Den kleinsten Umstand an! Ich bin gefasst. 


Dritter Auftritt 


Herzog. Sekretär. Weltgeistlicher. 


Sekretär. 
Auf diesen Augenblick, verehrter Fürst, 
Hab’ ich hier einen Mann zurückgehalten, 
Der, auch gebeugt, vor deinem Blick erscheint. 
Es ist der Geistliche, der aus der Hand 
Des Todes deine Tochter aufgenommen 
Und sie, da keiner Hilfe Trost sich zeigte, 
Mit liebevoller Sorgfalt beigesetzt. 


Vierter Auftritt 


Herzog. Weltgeistlicher. 
Weltgeistlicher. 


Den Wunsch, vor deinem Antlitz zu erscheinen, 
Erhabner Fürst, wie lebhaft hegt’ ich ihn! 

Nun wird er mir gewährt im Augenblick, 

Der dich und mich in tiefen Jammer senkt. 


Herzog. 
Auch so willkommen, unwillkommner Bote! 
Du hast sie noch gesehn, den letzten Blick, 
Den sehnsuchtsvollen, dir ins Herz gefasst, 
Das letzte Wort bedächtig aufgenommen, 
Dem letzten Seufzer Mitgefühl erwidert. 
O sage: Sprach sie noch? Was sprach sie aus? 
Gedachte sie des Vaters? Bringst du mir 
Von ihrem Mund ein herzlich Lebewohl? 


Weltgeistlicher. 
Willkommen scheint ein unwillkommner Bote, 
Solang er schweigt und noch der Hoffnung Raum, 
Der Täuschung Raum in unserm Herzen gibt. 
Der ausgesprochne Jammer ist verhasst. 


Herzog. 
Was zauderst du? Was kann ich mehr erfahren? 
Sie ist dahin! Und diesen Augenblick 
Ist über ihrem Sarge Ruh’ und Stille. 
Was sie auch litt, es ist für sie vorbei, 
Für mich beginnt es; aber rede nur! 


Weltgeistlicher. 


Ein allgemeines Übel ist der Tod. 

So denke dir das Schicksal deiner Toten, 

Und finster wie des Grabes Nacht verstumme 
Der Übergang, der sie hinabgeführt. 

Nicht jeden leitet ein gelinder Gang 
Unmerklich in das stille Reich der Schatten. 
Gewaltsam schmerzlich reift Zerstörung oft 
Durch Höllenqualen in die Ruhe hin. 


Herzog. 
So hat sie viel gelitten? 


Weltgeistlicher. 
Viel, nicht lange. 


Herzog. 
Es war ein Augenblick, in dem sie litt, 
Ein Augenblick, wo sie um Hilfe rief. 
Und ich? Wo war ich da? Welch ein Geschäft, 
Welch ein Vergnügen hatte mich gefesselt? 
Verkündigte mir nichts das Schreckliche, 
Das mir das Leben voneinander riss? 
Ich hörte nicht den Schrei, ich fühlte nicht 
Den Unfall, der mich ohne Rettung traf. 
Der Ahnung heil'ges, fernes Mitgefühl 
Ist nur ein Märchen. Sinnlich und verstockt, 
Ins Gegenwärtige verschlossen, fühlt 
Der Mensch das nächste Wohl, das nächste Weh, 
Und Liebe selbst ist in der Ferne taub. 


Weltgeistlicher. 
Soviel auch Worte gelten, fühl’ ich doch, 


Wie wenig sie zum Troste wirken können. 


Herzog. 
Das Wort verwundet leichter, als es heilt. 
Und ewig wiederholend strebt vergebens 
Verlornes Glück der Kummer herzustellen. 


So war denn keine Hilfe, keine Kunst 
Vermögend, sie ins Leben aufzurufen? 
Was hast du, sage mir, begonnen? Was 
Zu ihrem Heil versucht? Du hast gewiss 
Nichts unbedacht gelassen. 


Weltgeistlicher. 
Leider war 
Nichts zu bedenken mehr, als ich sie fand. 


Herzog. 
Und soll ich ihres Lebens holde Kraft 
Auf ewig missen! Lass mich meinen schmerz 
Durch meinen Schmerz betrügen, diese Reste 
Verewigen. O komm! Wo liegen sie? 


Weltgeistlicher. 
In würdiger Kapelle steht ihr Sarg 
Allein verwahrt. Ich sehe vom Altar 
Durchs Gitter jedes Mal die Stätte, will 
Für sie, solang ich lebe, betend flehen. 


Herzog. 
O komm und führe mich dahin! Begleiten 
Soll uns der Ärzte viel erfahrenster. 
Lass uns den schönen Körper der Verwesung 
Entreifsen! Lass mit edlen Spezereien 
Das unschätzbare Bild zusammenhalten! 
Ja! Die Atomen alle, die sich einst 
Zur köstlichen Gestalt versammelten, 
Sie sollen nicht ins Element zurück. 


Weltgeistlicher. 
Was darf ich sagen? Muss ich dir bekennen! 
Du kannst nicht hin! Ach! Das zerstörte Bild! 
Kein Fremder säh’ es ohne Jammer an! 
Und vor die Augen eines Vaters — Nein, 
Verhüt’ es Gott! Du darfst sie nicht erblicken. 


Herzog. 
Welch neuer Qualenkrampf bedroht mich! 


Weltgeistlicher. 
O lass mich schweigen, dass nicht meine Worte 
Auch die Erinnrung der Verlornen schänden! 
Lass mich verhehlen, wie sie durchs Gebüsch, 
Durch Felsen hergeschleift, entstellt und blutig, 
Zerrissen und zerschmettert und zerbrochen, 
Unkenntlich, mir im Arm zur Erde hing. 
Da segnet’ ich, von Tränen überfließend, 
Der Stunde Heil, in der ich feierlich 
Dem holden Vaternamen einst entsagt. 


Herzog. 
Du bist nicht Vater! Bist der selbstischen 
Verstockten, der Verkehrten einer, die 
Ihr abgeschlossnes Wesen unfruchtbar 
Verzweifeln lässt. Entferne dich! Verhasst 
Erscheinet mir dein Anblick. 


Weltgeistlicher. 
Fühlt’ ichs doch! 
Wer kann dem Boten solcher Not verzeihn? 
(Will sich entfernen.) 
Herzog. 


Vergib und bleib. Ein schön entworfnes Bild, 
Das wunderbar dich selbst zum zweiten Mal 
Vor deinen Augen zu erschaffen strebt, 

Hast du entzückt es jemals angestaunt? 

O hättest dus! Du hättest diese Form, 

Die sich zu meinem Glück, zur Lust der Welt 
In tausendfält'gen Zügen auferbaut, 

Mir grausam nicht zerstümmelt, mir die Wonne 
Der traurigen Erinnrung nicht verkümmert. 


Weltgeistlicher. 


Was sollt’ ich tun? Dich zu dem Sarge führen, 
Den tausend fremde Tränen schon benetzt, 
Als ich das morsche, schlotternde Gebein 

Zu ruhiger Verwesung eingeweiht? 


Herzog. 
Schweig, Unempfindlicher! Du mehrest nur 
Den herben Schmerz, den du zu lindern denkst. 
O! Wehe! Dass die Elemente nun, 
Von keinem Geist der Ordnung mehr beherrscht, 
Im leisen Kampf das Götterbild zerstören. 
Wenn über werdend Wachsendem vorher 
Der Vatersinn mit Wonne brütend schwebte, 
So stockt, so kehrt in Moder nach und nach 
Vor der Verzweiflung Blick die Lust des Lebens. 


Weltgeistlicher. 
Was Lust und Licht Zerstörliches erbaut, 
Bewahret lange das verschlossne Grab. 


Herzog. 
O weiser Brauch der Alten, das Vollkommne, 
Das ernst und langsam die Natur geknüpft, 
Des Menschenbilds erhabne Würde, gleich 
Wenn sich der Geist, der wirkende, getrennt, 
Durch reiner Flammen Tätigkeit zu lösen! 
Und wenn die Glut mit tausend Gipfeln sich 
Zum Himmel hob und zwischen Dampf und Wolken, 
Des Adlers Fittich deutend sich bewegte, 
Da trocknete die Träne, freier Blick 
Der Hinterlassnen stieg dem neuen Gott 
In des Olymps verklärte Räume nach. 
O sammle mir in köstliches Gefäß 
Der Asche, der Gebeine trüben Rest, 
Dass die vergebens ausgestreckten Arme 
Nur etas fassen, dass ich dieser Brust, 
Die sehnsuchtsvoll sich in das Leere drängt, 


Den schmerzlichsten Besitz enigegendrücke. 


Westgeistlicher. 


Die Trauer wird durch Trauern immer herber. 


Herzog. 
Durch Trauern wird die Trauer zum Genuss. 
O dass ich doch geschwundner Asche Rest, 
Im kleinen Hause, wandernd, immer weiter, 
Bis zu dem Ort, wo ich zuletzt sie sah, 
Als Büfender mit kurzen Schritten trüge! 
Dort lag sie tot in meinen Armen, dort 
Sah ich, getäuscht, sie in das Leben kehren. 
Ich glaubte, sie zu fassen, sie zu halten, 
Und nun ist sie auf ewig mir entrückt. 
Dort aber will ich meinen Schmerz verewgen. 
Ein Denkmal der Genesung hab’ ich dort 
In meines Traums Entzückungen gelobt — 
Schon führet klug des Gartenmeisters Hand 
Durch Busch und Fels bescheidne Wege her, 
Schon wird der Platz gerundet, wo mein König 
Als Oheim sie an seine Brust geschlossen, 
Und ebenmaß und Ordnung will den Raum 
Verherrlichen, der mich so hoch beglückt. 
Doch jede Hand soll feiern! Halb vollbracht 
Soll dieser Plan wie mein Geschick erstarren! 
Das Denkmal nur, ein Denkmal will ich stiften, 
Von rauen Steinen ordnungslos getürmt, 
Dorthin zu wallen, stille zu verweilen, 
Bis ich vom Leben endlich selbst genese. 
O lasst mich dort, versteint, am Steine ruhn, 
Bis aller Sorgfalt lichtgezogne Spur 
Aus dieser Wüste Trauersitz verschwindet! 
Mag sich umher der freie Platz berasen, 
Mag sich der Zweig dem Zweige wild verflechten, 
Der Birke hangend Haar den Boden schlagen, 


Der junge Busch zum Baume sich erheben, 


Mit Moos der glatte Stamm sich überziehn; 
Ich fühle keine Zeit; denn sie ist hin, 
An deren Wachstum ich die Jahre maß. 


Weltgeistlicher. 
Den viel bewegten Reiz der Welt zu meiden, 
Das Einerlei der Einsamkeit zu wählen, 
Wird sich's der Mann erlauben, der sich oft 
Wohltätiger Zerstreuung übergab, 
Wenn Unerträgliches, mit Felsenlast 
Herbei sich wälzend, ihn bedrohend, schlich? 
Hinaus! Mit Flügelschnelle durch das Land, 
Durch fremde Reiche, dass vor deinem Sinn 
Der Erde Bilder heilend sich bewegen. 


Herzog. 
Was hab’ ich in der Welt zu suchen, wenn 
Ich sie nicht wieder finde, die allein 
Ein Gegenstand für meine Blicke war? 
Soll Fluss und Hügel, Tal und Wald und Fels 
Vorüber meinen Augen gehen und nur 
Mir das Bedürfnis wecken, jenes Bild, 
Das einzige geliebte, zu erhaschen? 
Vom hohen Berg hinab, ins weite Meer, 
Was soll für mich ein Reichtum der Natur, 


Der an Verlust und Armut mich erinnert! 


Weltgeistlicher. 
Und neue Güter eignest du dir an! 


Herzog. 
Nur durch der Jugend frisches Auge mag 
Das längst Bekannte neubelebt uns rühren, 
Wenn das Erstaunen, das wir längst verschmäht, 
Von Kindes Munde hold uns widerklingt. 
So hofft’ ich, ihr des Reichs bebaute Flächen, 
Der Wälder Tiefen, der Gewässer Flut 
Bis an das offne Meer zu zeigen, dort 


Mich ihres trunknen Blicks ins Unbegrenzte 
Mit unbegrenzter Liebe zu erfreun. 


Weltgeistlicher. 
Wenn du, erhabner Fürst, des großen Lebens 
Beglückte Tage der Beschauung nicht 
Zu widmen trachtetest, wenn Tätigkeit 
Fürs Wohl Unzähliger am Throne dir 
Zum Vorzug der Geburt den herrlichern 
Des allgemeinen, edlen Wirkens gab, 
So ruf” ich dich im Namen aller auf: 
Ermanne dich! Und lass die trüben Stunden, 
Die deinen Horizont umziehn, für andre, 
Durch Trost und Rat und Hilfe, lass für dich 


Auch diese Stunden so zum Feste werden. 


Herzog. 
Wie schal und abgeschmackt ist solch ein Leben, 
Wenn alles Regen, alles Treiben stets 
Zu neuem Regen, neuem Treiben führt 
Und kein geliebter Zweck euch endlich lohnt. 
Den sah ich nur in ihr, und so besaß 
Und so erwarb ich mit Vergnügen, ihr 
Ein kleines Reich anmut'gen Glücks zu schaffen. 
So war ich heiter, aller Menschen Freund, 
Behilflich, wach, zu Rat und Tat bequem. 
Den Vater lieben sie! So sagt’ ich mir, 

Dem Vater danken sies und werden auch 
Die Tochter einst als werte Freundin grüßen. 


Weltgeistlicher. 
Zu süßen Sorgen bleibt nun keine Zeit! 
Ganz andre fordern dich, erhabner Mann! 
Darf ichs erwähnen? Ich, der unterste 
Von deinen Dienern? Jeder ernste Blick 
In diesen trüben Tagen ist auf dich, 
Auf deinen Wert, auf deine Kraft gerichtet. 


Herzog. 
Der Glückliche nur fühlt sich Wert und Kraft. 


Weltgeistlicher. 
So tiefer Schmerzen heifse Qual verbürgt 
Dem Augenblick unendlichen Gehalı, 
Mir aber auch Verzeihung, wenn sich kühn 
Vertraulichkeit von meinen Lippen wagt. 
Wie heftig wilde Gärung unten kocht, 
Wie Schwäche kaum sich oben schwankend hält; 
Nicht jedem wird es klar, dir aber ists 
Mehr als der Menge, der ich angehöre. 
O zaudre nicht, im nahen Sturmgewitter 
Das falsch gelenkte Steuer zu ergreifen! 
Zum Wohle deines Vaterlands verbanne 
Den eignen Schmerz; sonst werden tausend Väter 
Wie du um ihre Kinder weinen, tausend 
Und aber tausend Kinder ihre Väter 
Vermissen, Angstgeschrei der Mütter grässlich 
An hohler Kerkerwand verklingend hallen. 
O bringe deinen Jammer, deinen Kummer 
Auf dem Altar des allgemeinen Wohls 
Zum Opfer dar, und alle, die zu rettest, 
Gewinnst du dir als Kinder zum Ersatz. 


Herzog. 
Aus grauenvollen Winkeln führe nicht 
Mir der Gespenster dichte Schar heran, 
Die meiner Tochter liebliche Gewalt 
Mir zaubrisch oft und leicht hinweggebannt. 
Sie ist dahin, die schmeichlerische Kraft, 
Die meinen Geist in holde Träume sang. 
Nun drängt das Wirkliche mit dichten Massen 
An mich heran und droht, mich zu erdrücken. 
Hinaus, hinaus! Von dieser Welt hinweg! 
Und lügt mir nicht das Kleid, in dem du wandelst, 
So führe mich zur Wohnung der Geduld, 


Ins Kloster führe mich und lass mich dort, 
Im allgemeinen Schweigen, stumm, gebeugt, 
Ein müdes Leben in die Grube senken. 


Weltgeistlicher. 
Mir ziemt es kaum, dich an die Welt zu weisen; 
Doch andre Worte sprech’ ich kühner aus. 
Nicht in das Grab, nicht übers Grab verschwendet 
Ein edler Mann der Sehnsucht hohen Wert. 
Er kehrt in sich zurück und findet staunend 
In seinem Busen das Verlorene wieder. 


Herzog. 
Dass ein Besitz so fest sich hier erhält, 
Wenn das Verlorne fern und ferner flieht, 
Das ist die Qual, die das geschiedene, 
Für ewig losgerissne Glied aufs neue 
Dem Schmerz ergriffnen Körper fügen will. 
Getrenntes Leben, wer vereinigts wieder? 
Vernichtetes, wer stellt es her? 


Weltgeistlicher. 
Der Geist! 
Des Menschen Geist, dem nichts verloren geht, 
Was er von Wert mit Sicherheit besessen. 
So lebt Eugenie vor dir, sie lebt 
In deinem Sinne, den sie sonst erhub, 
Dem sie das Anschaun herrlicher Natur 
Lebendig aufgeregt; so wirkt sie noch 
Als hohes Vorbild, schützet vor Gemeinem, 
Vor Schlechtem dich, wies jede Stunde bringt, 
Und ihrer Würde wahrer Glanz verscheuchet 
Den eitlen Schein, der dich bestechen will. 
So fühle dich durch ihre Kraft beseelt! 
Und gib ihr so ein unzerstörlich Leben, 
Das keine Macht entreiſen kann, zurück. 


Herzog. 


Lass eines dumpfen, dunklen Traumgeflechtes 
Verworrne Todesnetze mich zerreifsen! 

Und bleibe mir, du vielgeliebtes Bild, 
Vollkommen, ewig jung und ewig gleich! 
Lass deiner klaren Augen reines Licht 

Mich immerfort umglänzen! Schwebe vor, 
Wohin ich wandle, zeige mir den Weg 
Durch dieser Erde Dornenlabyrinth! 

Du bist kein Traumbild, wie ich dich erblicke; 
Du warst, du bist. Die Gottheit hatte dich 
Vollendet einst gedacht und dargestellt. 

So bist du teilhaft des Unendlichen, 

Des Ewigen, und bist auf ewig mein. 


Vierter Aufzug 


(Platz am Hafen. Zur einen Seite ein Palast, auf der andern eine Kirche, im 
Grund eine Reihe Bäume, durch die man nach dem Hafen hinab sieht.) 


Erster Auftritt 


Eugenie, in einen Schleier gehüllt, auf einer Bank im Grunde, mit dem 
Gesicht nach der See. Hofmeisterin, Gerichtsrat im Vordergrunde. 


Hofmeisterin. 
Drängt unausweichlich ein betrübt Geschäft 
Mich aus dem Mittelpunkt des Reiches, mich 
Aus dem Bezirk der Hauptstadt an die Grenze 
Des festen Lands zu diesem Hafenplaız, 
So folgt mir streng die Sorge, Schritt vor Schritt, 
Und deutet mir bedenklich in die Weite. 
Wie müssen Rat und Anteil eines Manns, 
Der allen edel, zuverlässig gilt, 
Mir als ein Leitstern wonniglich erscheinen! 
Verzeih daher, wenn ich mit diesem Blatt, 
Das mich zu solcher schweren Tat berechtigt, 
Zu dir mich wendend komme, den so lange 
Man im Gericht, wo viel Gerechte wirken, 
Erst pries als Beistand, nun als Richter preist. 


Gerichtsrat (der indessen das Blatt nachdenkend angesehen). 
Nicht mein Verdienst, nur mein Bemühen war 
Vielleicht zu preisen. Sonderbar jedoch 
Will es mich dünken, dass du eben diesen, 

Den du gerecht und edel nennen willst, 

In solcher Sache fragen, ihm getrost 

Solch ein Papier vors Auge dringen magst, 
Worauf er nur mit Schauder blicken kann. 

Nicht ist von Recht, noch von Gericht die Rede; 
Hier ist Gewalt! Entsetzliche Gewalı, 

Selbst wenn sie klug, selbst wenn sie weise handelt. 
Anheim gegeben ward ein edles Kind, 


Auf Tod und Leben, sag’ ich wohl zu viel? 
Anheim gegeben deiner Willkür. Jeder, 

Sei er Beamter, Kriegsmann, Bürger, alle 
Sind angewiesen, dich zu schützen, sie 
Nach deines Worts Gesetzen zu behandeln. 


(Er gibt das Blatt zurück.) 


Hofmeisterin. 
Auch hier beweise dich gerecht und lass 
Nicht dies Papier allein als Kläger sprechen, 
Auch mich, die hart Verklagte, höre nun 
Und meinen offnen Vortrag günstig an. 
Aus edlem Blut entspross die Treffliche; 
Von jeder Gabe, jeder Tugend schenkt’ 
Ihr die Natur den allerschönsten Teil, 
Wenn das Gesetz ihr andre Rechte weigert. 
Und nun verbannt! Ich sollte sie dem Kreise 
Der Ihrigen entführen, sie hierher, 
Hinüber nach den Inseln sie geleiten. 


Gerichtsrat. 
Gewissem Tod entgegen, der im Qualm 
Erhitzter Dünste schleichend überfallt. 
Dort soll verwelken diese Himmelsblume, 
Die Farbe dieser Wange dort verbleichen! 
Verschwinden die Gestalt, die sich das Auge 


Mit Sehnsucht immer zu erhalten wünscht. 


Hofmeisterin. 
Bevor du richtest, höre weiter an! 
Unschuldig ist, bedarf es wohl Beteurung? 
Doch vieler Übel Ursach’ dieses Kind. 
Sie als des Haders Apfel warf ein Gott 
Erzürnt ins Mittel zwischen zwei Parteien, 
Die sich, auf ewig nun getrennt, bekämpfen. 
Sie will der eine Teil zum höchsten Glück 
Berechtigt wissen, wenn der andre sie 


Hinabzudrängen strebt. Entschieden beide! — 
Und so umschlang ein heimlich Labyrinth 
Verschmitzten wirkens doppelt ihr Geschick, 

So schwankte List um List im Gleichgewicht, 

Bis ungeduld’ge Leidenschaft zuletzt 

Den Augenblick entschiedenen Gewinns 
Beschleunigte. Da brach von beiden Seiten 

Die Schranke der Verstellung, drang Gewalı, 
Dem Staate selbst gefährlich, drohend los, 

Und nun, sogleich der Schuld gen Schuld zu hemmen, 
Zu tilgen, trifft ein hoher Götterspruch 

Des Kampfs unschuld’'gen Anlass, meinen Zögling, 
Und reift, verbannend, mich mit ihm dahin. 


Gerichtsrat. 
Ich schelte nicht das Werkzeug, rechte kaum 
Mit jenen Mächten, die sich solche Handlung 
Erlauben können. Leider sind auch sie 
Gebunden und gedrängt. Sie wirken selten 
Aus freier Überzeugung. Sorge, Furcht 
Vor größerm Übel nötiget Regenten 
Die nützlich ungerechten Taten ab. 
Vollbringe, was du musst, entferne dich 
Aus meiner Enge rein gezognem Kreis. 


Hofmeisterin. 
Den eben such’ ich auf! Da dring’ ich hin! 
Dort hoff ich Heil! Du wirst mich nicht verstoßen. 
Den werten Zögling wünscht’ ich lange schon 
Vom Glück zu überzeugen, das im Kreise 
Des Bürgerstandes hold genügsam weil. 
Entsagte sie der nicht gegönnten Höhe, 
Ergäbe sich des biedern Gatten Schutz 
Und wendete von jenen Regionen, 
Wo sie Gefahr, Verbannung, Tod umlauern, 
Ins Häusliche den liebevollen Blick; 
Gelöst wär’ alles, meiner strengen Pflicht 


Wär’ ich entledigt, könnt’ im Vaterland 
Vertrauter Stunden mich verweilend freuen. 


Gerichtsrat. 

Ein sonderbar Verhältnis zeigst du mir! 
Hofmeisterin. 

Dem klug entschlossnen Manne zeig’ ichs an. 
Gerichtsrat. 

Du gibst sie frei, wenn sich ein Gatte findet? 
Hofmeisterin. 

Und reichlich ausgestattet geb’ ich sie. 
Gerichtsrat. 

So übereili, wer dürfte sich entschließen? 
Hofmeisterin. 

Nur übereilt bestimmt die Neigung sich. 
Gerichtsrat. 

Die Unbekannte wählen wäre Frevel. 
Hofmeisterin. 

Dem ersten Blick ist sie gekannt und wert. 
Gerichtsrat. 

Der Gattin Feinde drohen auch dem Gatten. 
Hofmeisterin. 

Versöhnt ist alles, wenn sie Gattin heifst. 
Gerichtsrat. 

Und ihr Geheimnis, wird mans ihm entdecken? 
Hofmeisterin. 

Vertrauen wird man dem Vertrauenden. 
Gerichtsrat. 

Und wird sie frei solch einen Bund erwählen? 
Hofmeisterin. 


Ein grofses Übel dränget sie zur Wahl. 


Gerichtsrat. 
In solchem Fall zu werben, ist es redlich? 


Hofmeisterin. 
Der Rettende fasst an und klügelt nicht. 


Gerichtsrat. 
Was forderst du vor allen andern Dingen? 


Hofmeisterin. 
Entschliefen soll sie sich im Augenblick. 


Gerichtsrat. 
Ist euer Schicksal ängstlich so gesteigert? 


Hofmeisterin. 
Im Hafen regt sich emsig schon die Fahrt. 


Gerichtsrat. 
Hast du ihr früher solchen Bund geraten? 


Hofmeisterin. 
Im allgemeinen deutet’ ich dahin. 


Gerichtsrat. 
Entfernte sie unwillig den Gedanken? 


Hofmeisterin. 
Noch war das alte Glück ihr allzu nah. 


Gerichtsrat. 
Die schönen Bilder, werden sie entweichen? 


Hofmeisterin. 
Das hohe Meer hat sie hinweggeschreckt. 


Gerichtsrat. 
Sie fürchtet, sich vom Vaterland zu trennen? 


Hofmeisterin. 
Sie fürchtet, und ich fürcht’ es wie den Tod. 
O lass uns, Edler, glücklich Aufgefundhner, 
Vergebne Worte nicht bedenklich wechseln! 


Noch lebt in dir, dem Jüngling, jede Tugend, 
Die mächt'gen Glaubens, unbedingter Liebe 
Zu nie genug geschätzter Tat bedarf. 

Gewiss umgibt ein schöner Kreis dich auch 
Von Ähnlichen! Von Gleichen sag’ ich nicht! 
O seih dich um in deinem eignen Herzen, 
In deiner Freunde Herzen sieh umher, 

Und findest du ein überfließend Maß 

Von Liebe, von Ergebung, Kraft und Mut, 
So werde dem Verdientesten dies Kleinod 
Mit stillem Segen heimlich übergeben! 


Gerichtsrat. 
Ich weiß, ich fühle deinen Zustand, kann 
Und mag nicht mit mir selbst bedächtig erst. 
Wie Klugheit forderte, zu Rate gehen! 
Ich will sie sprechen. 


Hofmeisterin (tritt zurück gegen Eugenie). 
Gerichtsrat. 

Was geschehen soll, 

Es wird geschehn! In ganz gemeinen Dingen 


Hängt viel von Wahl und Wollen ab; das Höchste, 


Was uns begegnet, kommt wer weiß woher. 


Zweiter Auftritt 


Eugenie. Gerichtsrat. 


Gerichtsrat. 
Indem du mir, verehrte Schöne, nahst, 
So zweifl' ich fast, ob man mich treu berichtet. 
Du bist unglücklich, sagt man; doch du bringst, 
Wohin du wandelst, Glück und Heil heran. 


Eugenie. 
Find’ ich den ersten, dem aus tiefer Not 
Ich Blick und Wort entgegen wenden darf, 
So mild und edel, als du mir erscheinst; 
Dies Angstgefühl, ich hoffe, wird sich lösen. 


Gerichtsrat. 
Ein viel Erfahrner wäre zu bedauern, 
Wär’ ihm das Los gefallen, das dich trifft; 
Wie ruft nicht erst bedrängter Jugend Kummer 
Die Mitgefühle hilfsbedürftig an! 


Eugenie. 
So hob ich mich vor kurzem aus der Nacht 
Des Todes an des Tages Licht herauf, 
Ich wusste nicht, wie mir geschehn! Wie hart 
Ein jäher Sturz mich lähmend hingestreckt. 
Da rafft’ ich mich empor, erkannte wieder 
Die schöne Welt, ich sah den Arzt bemüht, 
Die Flamme wieder anzufachen, fand 
In meines Vaters liebevollem Blick, 
An seinem Ton mein Leben wieder. Nun 
Zum zweiten Mal, von einem jähern Sturz, 
Erwach’ ich! Fremd und schattengleich erscheint 


Mir die Umgebung, mir der Menschen Wandeln, 
Und deine Milde selbst ein Traumgebild. 


Gerichtsrat. 
Wenn Fremde sich in unsre Lage fühlen, 
Sind sie wohl näher als die Nächsten, die 
Oft unsern Gram als wohlbekanntes Übel 
Mit lässiger Gewohnheit übersehn. 
Dein Zustand ist gefährlich! Ob er gar 


Unheilbar sei, wer wagt es zu entscheiden! 


Eugenie. 
Ich habe nichts zu sagen! Unbekannt 
Sind mir die Mächte, die mein Elend schufen. 
Du hast das Weib gesprochen, jene weiß: 
Ich dulde nur dem Wahnsinn mich entgegen. 


Gerichtsrat. 
Was auch der Obermacht gewalt'gen Schluss 
Auf dich herab gerufen, leichte Schuld, 
Ein Irrtum, den der Zufall schädlich leitet; 
Die Achtung bleibt, die Neigung spricht für dich. 


Eugenie. 
Des reinen Herzens traulich mir bewusst, 


Sinn’ ich der Wirkung kleiner Fehler nach. 


Gerichtsrat. 
Auf ebnem Boden straucheln ist ein Scherz, 
Ein Fehliritt stürzt vom Gipfel dich herab. 


Eugenie. 
Auf jenen Gipfeln schwebt’ ich voll Entzücken, 
Der Freunde Übermaß verwirrte mich. 
Das nahe Glück berührt’ ich schon im Geist, 
Ein köstlich Pfand lag schon in meinen Händen. 
Nur wenig Ruhe! Wenige Geduld! 
Und alles war, so darf ich glauben, mein. 
Doch übereilt’ ichs, überließ mich rasch 


Zudhringlicher Versuchung. — War es das? — 
Ich sah, ich sprach, was mir zu sehn, zu sprechen 
Verboten war. Wird ein so leicht Vergehn 
So hart bestraft? Ein lässlich scheinendes, 
Scherzhafter Probe gleichendes Verbot, 
Verdammt's den Übertreter ohne Schonung? 
O, so ists wahr, was uns der Völker Sagen 
Unglaublich überliefern! Jenes Apfels 
Leichtsinnig augenblicklicher Genuss 

Hat aller Welt unendlich Weh verschuldet. 
So ward auch mir ein Schlüssel anvertraut! 
Verbotne Schätze wagt’ ich aufzuschließen, 
Und aufgeschlossen hab’ ich mir das Grab. 


Gerichtsrat. 
Des Übels Quelle findest du nicht aus, 
Und aufgefunden fließt sie ewig fort. 


Eugenie. 
In kleinen Fehlern such’ ichs, gebe mir 
Aus eitlem Wahn die Schuld so großer Leiden. 
Nur höher, höher wende den Verdacht! 
Die beiden, denen ich mein ganzes Glück 
Zu danken hoffte, die erhabnen Männer, 
Zum Scheine reichten sie sich Hand um Hand. 
Der innre Zwist unsicherer Parteien, 
Der nur in düstern Höhlen sich geneckt, 
Er bricht vielleicht ins Freie bald hervor! 
Und was mich erst als Furcht und Sorg’ umgeben, 
Entscheidet sich, indem es mich vernichtet, 


Und droht Vernichtung aller Welt umher. 


Gerichtsrat. 
Du jammerst mich! Das Schicksal einer Welt 
Verkündest du nach deinem Schmerzgefühl. 
Und schien dir nicht die Erde froh und glücklich, 
Als du, ein heitres Kind, auf Blumen schrittest? 


Eugenie. 
Wer hat es reizender als ich gesehn, 
Der Erde Glück mit allen seinen Blüten. 
Ach, alles um mich her, es war so reich, 
So voll und rein, und was der Mensch bedarf, 
Es schien zur Lust, zum Überfluss gegeben. 
Und wem verdankt’ ich solch ein Paradies? 
Der Vaterliebe dankt’ ichs, die, besorgt 
Ums Kleinste, wie ums Gröfste, mich verschwendrisch 
Mit Prachtgenüssen zu erdrücken schien 
Und meinen Körper, meinen Geist zugleich, 
Ein solches Wohl zu tragen, bildete. 
Wenn alles weichlich Eitle mich umgab, 
Ein wonniges Behagen mir zu schmeicheln, 
So rief mich ritterlicher Trieb hinaus, 
Zu Ross und Wagen, mit Gefahr zu kämpfen. 
Oft sehnt’ ich mich in ferne Weiten hin, 
Nach fremder Lande seltsam neuen Kreisen. 
Dorthin versprach der edle Vater mich, 
Ans Meer versprach er mich zu führen, hoffte 
Sich meines ersten Blicks ins Unbegrenzte 
Mit liebevollem Anteil zu erfreun — 
Da steh’ ich nun und schaue weit hinaus, 
Und enger scheint michs, enger zu umschließen. 
O Gott, wie schränkt sich Welt und Himmel ein, 
Wenn unser Herz in seinen Schranken banget! 


Gerichtsrat. 
Unselige! Die mir aus deinen Höhen, 
Ein Meteor, verderblich niederstreifst 
Und meiner Bahn Gesetz berührend störst! 
Auf ewig hast du mir den heitren Blick 
Ins volle Meer getrübt. Wenn Phöbus nun 
Ein feuerwallend Lager sich bereitet, 
Und jedes Auge von Entzücken tränt, 
Da werd’ ich weg mich wenden, werde dich 


Und dein Geschick beweinen. Fern am Rande 
Des nachtumgebnen Ozeans erblick’ ich 

Mit Not und Jammer deinen Pfad umstrickt! 
Entbehrung alles nötig lang Gewohnten, 
Bedrängnis neuer Übel, ohne Flucht. 

Der Sonne glühendes Geschoss durchdringt 
Ein feuchtes, kaum der Flut entrissnes Land. 
Um Niederungen schwebet, gift'gen Brodens, 
Blaudunst'ger Streifen angeschwollne Pest. 

Im Vortod seh’ ich, matt und hingebleicht, 
von Tag zu Tag ein Kummerleben schwanken. 
O die so blühend, heiter vor mir steht, 

Sie soll so früh langsamen Tods verschwinden! 


Eugenie. 

Entsetzen rufst du mir hervor! Dorthin? 
Dorthin verstößt man mich! In jenes Land, 

Als Höllenwinkel mir von Kindheit auf 

In grauenvollen Zügen dargestellt. 

Dorthin, wo sich in Sümpfen Schlang’ und Tiger 
Durch Rohr und Dorngeflechte tückisch drängen, 
Wo, peinlich quälend, als belebte Wolken 

Um Wandrer sich Insektenscharen ziehn, 

Wo jeder Hauch des Windes, unbequem 

Und schädlich, Stunden raubt und Leben kürzt. 
Zu bitten dacht’ ich; flehend siehst du nun 

Die Dringende. Du kannst, du wirst mich retten. 


Gerichtsrat. 


Ein mächtig ungeheurer Talisman 
Liegt in den Händen deiner Führerin. 


Eugenie. 


Was ist Gesetz und Ordnung? Können sie 

Der Unschuld Kindertage nicht beschützen? 

Wer seid denn ihr, die ihr mit leerem Stolz 
Durchs Recht Gewalt zu bänd'gen euch berühmt? 


Gerichtsrat. 
In abgeschlossnen Kreisen lenken wir 
Gesetzlich streng das in der Mittelhöhe 
Des Lebens wiederkehrend Schwebende. 
Was droben sich in ungemessnen Räumen 
Gewaltig seltsam hin und her bewegt, 
Belebt und tötet ohne Rat und Urteil, 
Das wird nach anderm Maß, nach andrer Zahl 
Vielleicht berechnet, bleibt uns rätselhaft. 


Eugenie. 
Und ist das alles? Hast du weiter nichts 
Zu sagen, zu verkünden? 


Gerichtsrat. 
Nichts! 


Eugenie. 
Ich glaub’ es nicht! 
Ich darf s nicht glauben. 


Gerichtsrat. 
Lass, o lass mich fort! 
Soll ich als feig, als unentschlossen gelten? 
Bedauern, jammern? Soll nicht irgendhin 
Mit kühner Hand auf deine Rettung deuten? 
Doch läge nicht in dieser Kühnheit selbst 
Für mich die grässlichste Gefahr, von dir 
Verkannt zu werden? Mit verfehltem Zweck 
Als frevelhaft unwürdig zu erscheinen? 


Eugenie. 
Ich lasse dich nicht los, den mir das Glück, 
Mein altes Glück, vertraulich zugesendet. 
Mich hats von Jugend auf gehegt, gepflegt, 
Und nun im rauen Sturme sendet mirs 


Den edlen Stellvertreter seiner Neigung. 
Sollt’ ich nicht sehen, fühlen, dass du teil 


An mir und meinem Schicksal nimmst? Ich stehe 
Nicht ohne Wirkung hier: Du sinnst! Du denkst! — 
Im weiten Kreise rechtlicher Erfahrung 

Schaust du zu meinen Gunsten um dich her. 

Noch bin ich nicht verloren! Ja, du suchst 

Ein Mittel, mich zu retten; hast es wohl 

Schon ausgefunden! Mir bekennts dein Blick, 

Dein tiefer, ernster, freundlich trüber Blick. 

O kehre dich nicht weg! O sprich es aus, 

Ein hohes Wort, das mich zu heilen töne! 


Gerichtsrat. 
So wendet voll Vertrauen zum Arzte sich 
Der tief Erkrankte, fleht um Linderung, 
Fleht um Erhaltung schwer bedrohter Tage; 
Als Gott erscheint ihm der erfahrne Mann. 
Doch ach! Ein bitter, unerträglich Mittel 
Wird nun geboten. Ach! Soll ihm vielleicht 
Der edlen Glieder grausame Verstümmlung, 
Verlust statt Heilung angekündigt werden? 
Gerettet willst du sein! Zu retten bist du, 
Nicht herzustellen. Was du warst, ist hin, 
Und was du sein kannst, magst dus übernehmen? 


Eugenie. 
Um Rettung aus des Todes Nachtgewal:, 
Um dieses Lichts erquickenden Genuss, 
Um Sicherheit des Daseins ruft zuerst 
Aus tiefer Not ein Halbverlorner noch. 
Was dann zu heilen sei, was zu erstatten, 
Was zu vermissen, lehre Tag um Tag. 


Gerichtsrat. 

Und nächst dem Leben, was erflehst du dir? 
Eugenie. 

Des Vaterlandes vielgeliebten Boden! 


Gerichtsrat. 
Du forderst viel im einz’gen, großen Wort! 


Eugenie. 
Ein einzig Wort enthält mein ganzes Glück. 


Gerichtsrat. 
Den Zauberbann, wer wagt‘, ihn aufzulösen? 


Eugenie. 
Der Tugend Gegenzauber siegt gewiss! 


Gerichtsrat. 
Der obern Macht ist schwer zu widerstehen. 


Eugenie. 
Allmächtig ist sie nicht, die obre Macht. 
Gewiss! Dir gibt die Kenntnis jener Formen, 
Für Hohe wie für Niedre gleich verbindlich, 
Ein Mittel an. Du lächelst. Ist es möglich! 
Das Mittel ist gefunden! Sprich es aus! 


Gerichtsrat. 
Was hilf” es, meine Beste, wenn ich dir 
Von Möglichkeiten spräche! Möglich scheint 
Fast alles unsern Wünschen; unsrer Tat 
Setzt sich von innen wie von auſſen viel, 
Was sie durchaus unmöglich macht, entgegen. 
Ich kann, ich darf nicht reden, lass mich los! 


Eugenie. 
Und wenn du täuschen solltest! - Wäre nur 
Für Augenblicke meiner Phantasie 
Ein zweifelhafter, leichter Flug vergönnt! 
Ein Übel um das andre biete mir! 
Ich bin gerettet, wenn ich wählen kann. 


Gerichtsrat. 
Ein Mittel gibt es, dich im Vaterland 
Zurückzuhalten. Friedlich ists und manchem 


Erschien’ es auch erfreulich. Groſe Gunst 

Hat es vor Gott und Menschen. Heil ge Kräfte 
Erheben‘s über alle Willkür. Jedem, 

Ders anerkennt, sichs anzueignen weiß, 

Verschafft es Glück und Ruhe. Vollbestand 
Erwünschter Lebensgüter sind wir ihm, 

So wie der Zukunft höchste Bilder schuldig. 

Als allgemeines Menschengut verordnet 

Der Himmel selbst und ließ dem Glück, der Kühnheit 
Und stiller Neigung Raum, sichs zu erwerben. 


Eugenie. 
Welch Paradies in Rätseln stellst du dar? 


Gerichtsrat. 
Der eignen Schöpfung himmlisch Erdenglück. 


Eugenie. 
Was hilft mein Sinnen! Ich verwirre mich! 


Gerichtsrat. 
Errätst dus nicht, so liegt es fern von dir. 


Eugenie. 


Das zeige sich, sobald du ausgesprochen. 


Gerichtsrat. 
Ich wage viel! Der Ehstand ist es! 


Eugenie. 
Wie? 


Gerichtsrat. 
Gesprochen ists, nun überlege du. 


Eugenie. 
Mich überrascht, mich ängstet solch ein Wort. 


Gerichtsrat. 
Ins Auge fasse, was dich überrascht. 


Eugenie. 


Mir lag es fern in meiner frohen Zeit, 

Nun kann ich seine Nähe nicht ertragen; 
Die Sorge, die Beklemmung mehrt sich nur. 
Von meines Vaters, meines Königs Hand 
Musst’ ich dereinst den Bräutigam erwarten. 
Voreilig schwärmte nicht mein Blick umher, 
Und keine Neigung wuchs in meiner Brust. 
Nun soll ich denken, was ich nie gedacht, 
Und fühlen, was ich sittsam weg gewiesen; 
Soll mir den Gatten wünschen, eh’ ein Mann 
Sich liebenswert und meiner wert gezeigt, 
Und jenes Glück, das Hymen uns verspricht, 


Zum Rettungsmittel meiner Not entweihen. 


Gerichtsrat. 
Dem wackern Mann vertraut ein Weib getrost, 
Und wär’ er fremd, ein zweifelhaft Geschick. 
Der ist nicht fremd, wer teilzunehmen weiß, 
Und schnell verbindet ein Bedrängter sich 
Mit seinem Retter. Was im Lebensgange 
Dem Gatten seine Gattin fesselnd eignet, 
Ein Sicherheitsgefühl, ihr werd’ es nie 
An Rat und Trost, an Schutz und Hilfe fehlen, 
Das flößt im Augenblick ein kühner Mann 
Dem Busen des Gefahr umgebnen Weibes 
Durch Wagetat auf ew'ge Zeiten ein. 


Eugenie. 
Und mir, wo zeigte sich ein solcher Held? 


Gerichtsrat. 
Der Männer Schar ist groß in dieser Stadt. 


Eugenie. 
Doch allen bin und bleib’ ich unbekannt. 


Gerichtsrat. 
Nicht lange bleibt ein solcher Blick verborgen! 


Eugenie. 
O täusche nicht ein leicht betrognes Hoffen! 
Wo fände sich ein Gleicher, seine Hand 
Mir, der Erniedrigten, zu reichen? Dürft ich 
Dem Gleichen selbst ein solches Glück verdanken? 


Gerichtsrat. 
Ungleich erscheint im Leben viel, doch bald 
Und unerwartet ist es ausgeglichen. 
In ew'gem Wechsel wiegt ein Wohl das Weh 
Und schnelle Leiden unsre Freuden auf. 
Nichts ist beständig! Manches Missverhältnis 
Löst unbemerkt, indem die Tage rollen, 
Durch Stufenschritte sich in Harmonie. 
Und ach! Den gröfsten Abstand weiß die Liebe, 
Die Erde mit dem Himmel, auszugleichen. 


Eugenie. 
In leere Träume denkst du mich zu wiegen. 


Gerichtsrat. 
Du bist gerettet, wenn du glauben kannst. 


Eugenie. 
So zeige mir des Reiters treues Bild. 


Gerichtsrat. 
Ich zeig’ ihn dir, er bietet seine Hand! 


Eugenie. 
Du! Welch ein Leichtsinn überraschte dich? 


Gerichtsrat. 
Entschiedne bleibt auf ewig mein Gefühl. 


Eugenie. 
Der Augenblick, vermag er solche Wunder? 


Gerichtsrat. 
Das Wunder ist des Augenblicks Geschöpf. 


Eugenie. 
Und Irrtum auch der Übereilung Sohn. 


Gerichtsrat. 
Ein Mann, der dich gesehen, irrt nicht mehr. 


Eugenie. 
Erfahrung bleibt des Lebens Meisterin. 


Gerichtsrat. 
Verwirren kann sie, doch das Herz entscheidet. 
O lass dir sagen: Wie vor wenig Stunden, 
Ich mit mir selbst zu Rate ging und mich 
So einsam fühlte, meine ganze Lage, 
Vermögen, Stand, Geschäft ins Auge fasste 
Und um mich her nach einer Gattin san, 
Da regte Phantasie mir manches Bild, 
Die Schätze der Erinnrung sichtend, auf, 
Und wohlgefällig schwebten sie vorüber. 
Zu keiner Wahl bewegte sich mein Herz. 
Doch du erscheinest, ich empfinde nun, 
Was ich bedurfte. Dies ist mein Geschick. 


Eugenie. 
Die Fremde, Schlechtumgebne, Missempfohlne, 
Sie könnte frohen, stolzen Trost empfinden, 
Sich so geschätzt, sich so geliebt zu sehn; 
Bedächte sie nicht auch des Freundes Glück, 
Des edlen Manns, der unter allen Menschen 
Vielleicht zuletzt ihr Hilfe bieten mag. 
Betrügst du dich nicht selbst? Und wagst du, dich 
Mit jener Macht, die mich bedroht, zu messen? 


Gerichtsrat. 
Mit jener nicht allein! -— Dem Ungestüm 
Des rohen Drangs der Menge zu entgehn, 
Hat uns ein Gott den schönsten Port bezeichnet. 
Im Hause, wo der Gatte sicher waltet, 


Da wohnt allein der Friede, den vergebens 
Im Weiten du da draußen suchen magst. 
Unruh'ge Missgunst, grimmige Verleumdung, 
Verhallendes, parteiisches Bestreben, 

Nicht wirken sie auf diesen heil gen Kreis! 
Vernunft und Liebe hegen jedes Glück, 

Und jeden Unfall mildert ihre Hand. 
Komm! Rette dich zu mir! Ich kenne mich! 


Und weifs, was ich versprechen darf und kann. 


Eugenie. 
Bist du in deinem Hause Fürst? 


Gerichtsrat. 
Ich bins! 
Und jeder ists, der Gute wie der Böse. 
Reicht eine Macht denn wohl in jenes Haus, 
Wo der Tyrann die holde Gattin kränkt, 
Wenn er nach eignem Sinn verworren handelı, 
Durch Launen, Worte, Taten jede Lust 
Mit Schadenfreude sinnreich untergräbt? 
Wer trocknet ihre Tränen? Welch Gesetz, 
Welch Tribunal erreicht den Schuldigen? 
Er triumphiert, und schweigende Geduld 
Senkt nach und nach, verzweifelnd, sie ins Grab. 
Notwendigkeit, Gesetz, Gewohnheit gaben 
Dem Mann so grobe Rechte; sie vertrauten 
Auf seine Kraft, auf seinen Biedersinn. — 
Nicht Heldenfaust, nicht Heldenstamm, geliebte, 
Verehrte Fremde, weiß ich dir zu bieten; 
Allein des Bürgers hohen Sicherstand. 
Und bist du mein, was kann dich mehr berühren? 
Auf ewig bist du mein, versorgt, beschützt. 
Der König fordre dich von mir zurück; 
Als Gatte kann ich mit dem König rechten. 


Eugenie. 


Vergib! Mir schwebt noch allzu lebhaft vor, 

Was ich verscherzte! Du, Großmütiger, 

Bedenkest nur, was mir noch übrig blieb. 

Wie wenig ist es! Dieses Wenige 

Lehrst du mich schätzen, gibst mein eignes Wesen 
Durch dein Gefühl belebend mir zurück. 
Verehrung zoll’ ich dir. Wie soll ichs nennen? 
Dankbare, schwesterlich entzückte Neigung! 

Ich fühle mich als dein Geschöpf und kann 


Dir leider, wie du wünschest, nicht gehören. 


Gerichtsrat. 
So schnell versagst du dir und mir die Hoffnung? 


Eugenie. 
Das Hoffnungslose kündet schnell sich an! 


Dritter Auftritt 


Die Vorigen. Hofmeisterin. 


Hofmeisterin. 
Dem günst'gen Wind gehorcht die Flotte schon. 
Die Segel schwellen, alles eilt hinab. 
Die Scheidenden umarmen tränend sich, 
Und von den Schiffen, von dem Strande wehn 
Die weißen Tücher noch den letzten Gruß. 
Bald lichtet unser Schiff die Anker auch! 
Komm! Lass uns gehen! Uns begleitet nicht 
Ein Scheidegruß, wir ziehen unbeweint. 


Gerichtsrat. 
Nicht unbeweint, nicht ohne bittern Schmerz 
Zurückgelassner Freunde, die nach euch 
Die Arme rettend strecken. O! Vielleicht 
Erscheint, was ihr im Augenblick verschmäht, 
Euch blad ein sehnsuchtswertes, fernes Bild. 
(Zu Eugenie.) Vor wenigen Minuten nannt’ ich dich 
Entzückt willkommen! Soll ein Lebewohl 
Behend auf ewig unsre Trennung siegeln? 


Hofmeisterin. 
Der Unterredung Inhalt, ahn’ ich ihn? 


Gerichtsrat. 

Zum ew'gen Bunde siehst du mich bereit. 
Hofmeisterin (zu Eugenie). 

Und wie erkennst du solch ein groß Erbieten? 
Eugenie. 

Mit höchst gerührten Herzens reinstem Dank. 


Hofmeisterin. 
Und ohne Neigung, diese Hand zu fassen? 


Gerichtsrat. 
Zur Hilfe bietet sie sich dringend an. 


Eugenie. 
Das Nächste steht oft unergreifbar fern. 


Hofmeisterin. 
Ach! Fern von Rettung stehn wir nur zu bald. 


Gerichtsrat. 
Und hast du künftig Drohendes bedacht? 


Eugenie. 
Sogar das letzte Drohende, den Tod. 


Hofmeisterin. 
Ein angebotnes Leben schlägst du aus? 


Gerichtsrat. 
Erwünschte Feier froher Bundestage? 
Eugenie. 
Ein Fest versäumt’ ich, keins erscheint mir wieder. 


Hofmeisterin. 


Gewinnen kann, wer viel verloren, schnell. 


Gerichtsrat. 

Noch glänzendem ein dauerhaft Geschick. 
Eugenie. 

Hinweg die Dauer, wenn der Glanz verlosch. 


Hofmeisterin. 
Der Mögliches bedenkt, lässt sich genügen. 


Gerichtsrat. 
Und wem genügte nicht an Lieb’ und Treue? 


Eugenie. 


Den Schmeichelworten widerspricht mein Herz, 


Und widerstrebt euch beiden ungeduldig. 


Gerichtsrat. 
Ach, allzu lästig scheint, ich weiß es wohl, 
Uns unwillkommne Hilfe! Sie erregt 
Nur innern Zwiespalt. Danken möchten wir, 
Und sind undankbar, da wir nicht empfangen. 
Drum lasst mich scheiden! Doch des Hafenbürgers 
Gebrauch und Pflicht vorher an euch erfüllen, 
Aufs unfruchtbare Meer von Landesgaben 
Zum Lebewohl Erquickungsvorrat widmen. 
Dann werd’ ich stehen, werde starren Blicks 
Geschwollne Segel ferner, immer ferner, 


Und Glück und Hoffnung weichend schwinden sehn. 


Vierter Auftritt 


Eugenie. Hofmeisterin. 


Eugenie. 
In deiner Hand, ich weiß es, ruht mein Heil, 
Sowie mein Elend. Lass dich überreden! 
Lass dich erweichen! Schiffe mich nicht ein! 


Hofmeisterin. 
Du lenkest nun, was uns begegnen soll, 
Du hast zu wählen! Ich gehorche nur 
Der starken Hand, sie stößt mich vor sich hin. 


Eugenie. 
Und nennst du Wahl, wenn Unvermeidliches 
Unmöglichem sich gegenüberstellt? 


Hofmeisterin. 
Der Bund ist möglich, wie der Bann vermeidlich. 


Eugenie. 
Unmöglich ist, was Edle nicht vermögen. 


Hofmeisterin. 
Für diesen biedern Mann vermagst du viel. 


Eugenie. 
In bessre Lagen führe mich zurück; 
Und sein Erbieten lohn’ ich grenzenlos. 


Hofmeisterin. 
Ihm lohne gleich, was ihn allein belohnt: 
Zu hohen Stufen heb’ ihn deine Hand! 
Wenn Tugend, wenn Verdienst den Tüchtigen 
Nur langsam fördern, wenn er, still entsagend 


Und kaum bemerkt sich andern widmend, strebt, 
So führt ein edles Weib ihn leicht ans Ziel. 
Hinunter soll kein Mann die Blicke wenden; 
Hinauf zur höchsten Frauen kehr’ er sich! 
Gelingt es ihm, sie zu erwerben, schnell 


Geebnet zeigt des Lebens Pfad sich ihm. 


Eugenie. 
Verwirrender, verfälschter Worte Sinn 
Entwickl’ ich wohl aus deinen falschen Reden, 
Das Gegenteil erkenn’ ich nur zu klar: 
Der Gatte zieht sein Weib unwiderstehlich 
In seines Kreises abgeschlossne Bahn. 
Dorthin ist sie gebannt, sie kann sich nicht 
Aus eigner Kraft besondre Wege wählen; 
Aus niedrem Zustand führt er sie hervor, 
Aus höhern Sphären lockt er sie hernieder. 
Verschwundhne ist die frühere Gestalt, 
Verloschen jede Spur vergangner Tage. 
Was sie gewann, wer will es ihr entreifsen? 
Was sie verlor, wer gibt es ihr zurück? 


Hofmeisterin. 
So bricht du grausam dir und mir den Stab. 


Eugenie. 
Noch forscht mein Blick nach Rettung hoffnungsvoll. 


Hofmeisterin. 
Der Liebende verzweifelt; kannst du hoffen? 


Eugenie. 
Ein kalter Mann verlieh’ uns bessern Rat. 
Hofmeisterin. 


Von Rat und Wahl ist keine Rede mehr; 
Du stürzest mich ins Elend, folge mir! 


Eugenie. 
O dass ich dich noch einmal freundlich hold 


Vor meinen Augen sähe, wie du stets 

Von früher Zeit herauf mich angeblickt! 

Der Sonne Glanz, die alles Leben regt, 

Des klaren Monds erquicklich leiser Schein 
Begegneten mir holder nicht als du. 

Was konnt’ ich wünschen? Vorbereitet war‘. 
Was durft’ ich fürchten? Abgelehnt war alles! 
Und zog sich ins Verborgne meine Mutter 
Vor ihres Kindes Blicken früh zurück, 

So reichtest du ein überfließend Maß 
Besorgter Mutterliebe mir entgegen. 

Bist du denn ganz verwandelt? Äußerlich 
Erscheinst du mir die Vielgeliebte selber; 
Doch ausgewechselt ist, so scheints, dein Herz — 
Du bist es noch, die ich um Kleines und Großes 
So oft gebeten, die mir nichts verweigert. 
Gewohnter Ehrfurcht kindliches Gefühl, 

Es lehrt mich nun, das Höchste zu erbitten. 
Und könnt’ es mich erniedrigen, dich nun 
An Vaters, Königs, dich an Gottes Statt 
Gebognen Knies um Rettung anzuflehen? 


(Sie kniet.) 
Hofmeisterin. 


In dieser Lage scheinst du meiner nur 
Verstellt zu spotten. Falschheit rührt mich nicht. 


(Hebt Eugenie mit Heftigkeit auf.) 


Eugenie. 
So hartes Wort, so widriges Betragen, 
Erfahr’ ich das, erleb’ ich das von dir? 
Und mit Gewalt verscheuchst du meinen Traum. 
Im klaren Lichte seh’ ich mein Geschick! 
Nicht meine Schuld, nicht jener Großen Zwist, 
Des Bruders Tücke hat mich hergestoßen, 
Und, mitverschworen, hältst du mich gebannt. 


Hofmeisterin. 
Dein Irrtum schwankt nach allen Seiten hin. 
Was will der Bruder gegen dich beginnen? 
Den bösen Willen hat er, nicht die Macht. 


Eugenie. 
Seis, wie ihm wolle! Noch verschmacht’ ich nicht 
In ferner Wüste hoffnungslosen Räumen. 
Ein lebend Volk bewegt sich um mich her, 
Ein liebend Volk, das auch den Vaternamen 
Entzückt aus seines Kindes Mund vernimmt. 
Die fordr’ ich auf. Aus roher Menge kündet 
Ein mächt'ger Ruf mir meine Freiheit an. 


Hofmeisterin. 
Die rohe Menge hast du nie gekannt, 
Sie starrt und staunt und zaudert, lässt geschehn; 
Und regt sie sich, so endet ohne Glück, 
Was ohne Plan zufällig sie begonnen. 


Eugenie. 
Den Glauben wirst du mir mit kaltem Wort 
Nicht, wie mein Glück mit frecher Tag, zerstören. 
Dort unten hoff ich Leben, aus dem Leben, 
Dort, wo die Masse, tätig strömend, wogt, 
Wo jedes Herz, mit wenigem befriedigt, 
Für holdes Mitleid gern sich öffnen mag. 
Du hältst mich nicht zurück! Ich rufe laut, 
Wie furchtbar mich Gefahr und Not bedrängen, 


Ins wühlende Gemisch mich stürzend, aus. 


Fünfter Aufzug 


(Platz am Hafen.) 


Erster Auftritt 


Eugenie. Hofmeisterin. 


Eugenie. 
Mit welchen Ketten führst du mich zurück? 
Gehorch! Ich wider Willen diesmal auch! 
Fluchwürdige Gewalt der Stimme, die 
Mich einst so glatt zur Folgsamkeit gewöhnte, 
Die meines ersten bildsamen Gefühls 
Im ganzen Umfang sich bemeisterte! 
Du warst es, der ich dieser Worte Sinn 
Zuerst verdanke, dieser Sprache Kraft 
Und künstliche Verknüpfung; diese Welt 
Hab’ ich aus deinem Munde, ja, mein eignes Herz. 
Nun brauchst du diesen Zauber gegen mich, 
Du fesselst mich, du schleppst mich hin und wider, 
Mein Geist verwirrt sich, mein Gefühl ermattet, 


Und zu den Toten sehn’ ich mich hinab. 


Hofmeisterin. 
O hätte diese Zauberkraft gewirkt, 
Von jenen hohen Plänen abzustehn. 


Eugenie. 
Du ahntest solch ungeheures Übel 
Und warntest nicht den allzu sichern Mut? 


Hofmeisterin. 
Wohl durft’ ich warnen, aber leise nur; 
Die ausgesprochne Silbe trug den Tod. 


Eugenie. 
Und hinter deinem Schweigen lag Verbannung! 


Ein Todeswort, willkommner war es mir. 


Hofmeisterin. 
Dies Unglück, vorgesehen oder nicht, 
Hat mich und dich in gleiches Netz verschlungen. 


Eugenie. 
Was kann ich wissen, welch ein Lohn dir wird, 
Um deinen armen Zögling zu verderben. 


Hofmeisterin. 
Er wartet wohl am fremden Strande mein! 
Das Segel schwillt und führt uns beide hin. 


Eugenie. 
Noch hat das Schiff in seine Kerker nicht 
Mich aufgenommen. Sollt’ ich willig gehen? 


Hofmeisterin. 
Und riefst du nicht das Volk zur Hilfe schon? 
Es staunte nur dich an und schwieg und ging. 


Eugenie. 
Mit ungeheurer Not im Kampfe, schien 
Ich dem gemeinen Blick des Wahnsinns Beute. 
Doch sollst du mir mit Worten, mit Gewalt 
Den mut'gen Schritt nach Hilfe nicht verkümmern. 
Die Ersten dieser Stadt erheben sich 
Aus ihren Häusern dem Gestadte zu, 
Die Schiffe zu bewundern, die gereiht, 
Uns unerwünscht das hohe Meer gewinnen. 
Schon regt sich am Palast des Gouverneurs 
Die Wache. Jener ist es, der die Stufen, 
Von mehreren begleitet, niedersteigt. 
Ich will ihn sprechen, ihm den Fall erzählen! 
Und ist er wert, an meines Königs Platz 
Den wichtigsten Geschäften vorzustehn, 
So weist er mich nicht unerhört von hinnen. 


Hofmeisterin. 


Ich hindre dich an diesem Schritte nicht, 

Doch nennst du keinen Namen, nur die Sache. 
Eugenie. 

Den Namen nicht, bis ich vertrauen darf. 
Hofmeisterin. 


Es ist ein edler junger Mann und wird, 
Was er vermag, mit Anstand gern gewähren. 


Zweiter Auftritt 


Die Vorigen. Der Gouverneur. Adjutanten. 


Eugenie. 
Dir in den Weg zu treten, darf ich's wagen? 
Wirst du der kühnen Fremden auch verzeihn? 


Gouverneur (nachdem er sie aufmerksam betrachtet). 
Wer sich wie du dem ersten Blick empfiehlt, 
Der ist gewiss des freundlichsten Empfangs. 


Eugenie. 
Nicht froh und freundlich ist es, was ich bringe, 
Entgegen treibt mich dir die höchste Not. 


Gouverneur. 
Ist, sie zu heben, möglich, sei mirs Pflicht; 
Ist sie auch nur zu lindern, soll's geschehn. 


Eugenie. 
Von hohem Haus entspross die Bittende; 
Doch leider ohne Namen tritt sie auf. 


Gouverneur. 
Ein Name wird vergessen; dem Gedächtnis 
Schreibt solch ein Bild sich unauslöschlich ein. 


Eugenie. 
Gewalt und List entreifen, führen, drängen 
Mich von des Vaters Brust ans wilde Meer. 


Gouverneur. 
Wer durfte sich an diesem Friedensbild 
Mit ungeweihter Feindeshand vergreifen? 


Eugenie. 


Ich selbst vermute nur! Mich überrascht 
Aus meinem eignen Hause dieser Schlag. 
Von Eigennutz und bösem Rat geleitet, 
Sann mir ein Bruder dies Verderben aus, 
Und diese hier, die mich erzogen, steht, 
Mir unbegreiflich, meinen Feinden bei. 


Hofmeisterin. 
Ihr steh’ ich bei und mildre großes Übel, 


Das ich zu heilen leider nicht vermag. 


Eugenie. 
Ich soll zu Schiffe steigen, fordert sie! 
Nach jenen Ufern führt sie mich hinüber! 


Hofmeisterin. 
Geb’ ich auf solchem Weg ihr das Geleit, 
So zeigt es Liebe, Muttersorgfalt an. 


Gouverneur. 
Verzeiht, geschätzte Frauen, wenn ein Mann, 
Der, jung an Jahren, manches in der Welt 
Gesehn und überlegt, im Augenblick, 
Da er euch sieht und hört, bedenklich stutzt. 
Vertrauen scheint ihr beide zu verdienen, 
Und ihr misstraut einander beide selbst, 
So scheint es wenigstens. Wie soll ich nun 
Des wunderbaren Knotens Rätselschlinge, 
Die euch umstrickt, zu lösen übernehmen? 


Eugenie. 


Wenn du mich hören willst, vertrau’ ich mehr. 


Hofmeisterin. 


Auch ich vermöchte manches zu erklären. 


Gouverneur. 
Dass uns mit Fabeln oft ein Fremder täuscht, 
Muss auch der Wahrheit schaden, wenn wir sie 
In abenteuerlicher Hülle sehn. 


Eugenie. 
Misstraust du mir, so bin ich ohne Hilfe. 


Gouverneur. 
Und traut’ ich auch, ist doch zu helfen schwer. 


Eugenie. 


Nur zu den Meinen sende mich zurück. 


Gouverneur. 
Verlorne Kinder aufzunehmen, gar 
Entwendete, verstofßne zu beschützen, 
Bringt wenig Dank dem wohl gesinnten Mann. 
Um Gut und Erbe wird sogleich ein Streit, 
Um die Person, ob sie die rechte sei, 
Gehässig aufgeregt, und wenn Verwandie 
Ums Mein und dein gefühllos hadern, trifft 
Den Fremden, der sich eingemischt, der Hass 
Von beiden Teilen, und nicht selten gar, 
Weil ihm der strengere Beweis nicht glückt, 
Steht er zuletzt auch vor Gericht beschämt. 
Verzeih mir also, wenn ich nicht sogleich 


Mit Hoffnung dein Gesuch erwidern kann. 


Eugenie. 
Ziemt eine solche Furcht dem edlen Mann, 
Wohin soll sich ein Unterdrückter wenden? 


Gouverneur. 
Doch wenigstens entschuldigst du gewiss 
Im Augenblick, wo ein Geschäft mich ruft, 
Wenn ich auf morgen frühe dich hinein 
In meine Wohnung lade, dort genauer 
Das Schicksal zu erfahren, das dich drängt. 


Eugenie. 
Mit Freuden werd’ ich kommen. Nimm voraus 
Den lauten Dank für meine Rettung an! 


Hofmeisterin (die ihm ein Papier überreicht). 


Wenn wir auf deine Ladung nicht erscheinen, 
So ist dies Blatt Entschuldigung genug. 


Gouverneur (der es aufmerksam eine Weile angesehn, es zurückgebend). 
So kann ich freilich nur beglückte Fahrt, 
Ergebung ins Geschick und Hoffnung wünschen. 


Dritter Auftritt 


Eugenie. Hofmeisterin. 


Eugenie. 
Ist dies der Talisman, mit dem du mich 
Entführst, gefangen hältst, der alle Guten, 
Die sich zu Hilfe mir bewegen, lähmt? 
Lass mich es ansehn, dieses Todesblatt! 
Mein Elend kenn’ ich, nun, so lass mich auch, 
Wer es verhängen konnte, lass mich's wissen. 


Hofmeisterin (die das Blatt offen darzeigt). 
Hier! Sieh herein. 


Eugenie (sich weg wendend). 
Entsetzliches Gefühl! 
Und überlebt’ ichs, wenn des Vaters Name, 
Des Königs Name mir entgegen blitzte? 
Noch ist die Täuschung möglich, dass verwegen 
Ein Kronbeamter die Gewalt missbraucht 
Und, meinem Bruder frönend, mich verletzt. 
Da bin ich noch zu retten. Eben dies 
Will ich erfahren! Zeige her! 


Hofmeisterin (wie oben). 
Du siehst! 


Eugenie (wie oben). 
Der Mut verlässt mich! Nein, ich wag’ es nicht. 
Seis, wie es will, ich bin verloren, bin 
Aus allem Vorteil dieser Welt gestoßen; 
Entsag’ ich denn auf ewig dieser Welt! 
O dies vergönnst du mir! Du willst es ja, 


Die Feinde wollen meinen Tod, sie wollen 
Mich lebend eingescharrt. Vergönne mir, 

Der Kirche mich zu nähern, die begierig 

So manch unschuldig Opfer schon verschlang. 
Hier ist der Tempel; diese Pforte führt 

Zu stillem Jammer, wie zu stillem Glück. 
Lass diesen Schritt mich ins Verborgne tun! 
Was mich daselbst erwartet, sei mein Los. 


Hofmeisterin. 
Ich sehe, die Äbtissin steigt, begleitet 
Von zwei der Ihren, zu dem Platz herab; 
Auch sie ist jung, von hohem Haus entsprossen; 


Entdeck’ ihr deinen Wunsch, ich hindr’ es nicht. 


Vierter Auftritt 


Die Vorigen. Äbtissin. Zwei Nonnen. 


Eugenie. 
Betäubt, verworren, mit mir selbst entzweit 
Und mit der Welt, verehrte heil ge Jungfrau, 
Siehst du mich hier. Die Angst des Augenblicks, 
Die Sorge für die Zukunft treiben mich 
In deine Gegenwart, in der ich Lindrung 
Des ungeheuren Übels hoffen darf. 


Äbtissin. 
Wenn Ruhe, wenn Besonnenheit und Friede 
Mit Gott und unserm eigenen Herzen sich 
Mitteilen lässt, so soll es, edle Fremde, 
Nicht fehlen an der Lehre treuem Wort, 
Dir einzuflößen, was der Meinen Glück 
Und meins für heut’ sowie auf ewig fordert. 


Eugenie. 
Unendlich ist mein Übel, schwerlich möcht’ 
Es durch der Worte göttliche Gewalt 
Sogleich zu heilen sein. O nimm mich auf 
Und lass mich weilen, wo du weilst, mich erst 
In Tränen lösen diese Bangigkeit 
Und mein erleichtert Herz dem Troste weihen! 


Äbtissin. 
Wohl hab’ ich oft im heiligen Bezirk 
Der Erde Tränen sich in göttlich Lächeln 
Verwandeln sehn, in himmlisches Entzücken, 
Doch drängt man sich gewaltsam nicht herein; 
Gar manche Prüfung muss die neue Schwester 


Und ihren ganzen Wert uns erst entwickeln. 


Hofmeisterin. 
Entschiedner Wert ist leicht zu kennen, leicht, 
Was du bedingen möchtest, zu erfüllen. 


Äbtissin. 
Ich zweifle nicht am Adel der Geburt, 
Nicht am Vermögen, dieses Hauses Rechte, 
Die groß und wichtig sind, dir zu gewinnen. 
Drum lasst mich bald vernehmen, was ihr denkt. 


Eugenie. 
Gewähre meine Bitte, nimm mich auf! 
Verbirg mich vor der Welt im tiefsten Winkel. 
Und meine ganze Habe nimm dahin. 
Ich bringe viel und hoffe mehr zu leisten. 


Äbtissin. 
Kann uns die Jugend, uns die Schönheit rühren, 
Ein edles Wesen, sprichts an unser Herz, 
So hast du viele Rechte, gutes Kind. 
Geliebte Tochter! Komm an meine Brust! 


Eugenie. 
Mit diesem Wort, mit diesem Herzensdruck 
Besänftigst du auf einmal alles Toben 
Der aufgeregten Brust. Die letzte Welle 
Umspielt mich weichend noch. Ich bin im Hafen. 


Hofmeisterin (dazwischen tretend). 
Wenn nicht ein grausam Schicksal widerstünde! 
Betrachte dieses Blatt, uns zu beklagen. 


(Sie reicht der Abtissin das Blatt.) 


Äbtissin (die gelesen). 
Ich muss dich tadeln, dass du wissentlich 
So manch vergeblich Wort mit angehört. 
Ich beuge vor der höheren Hand mich tief, 


Die hier zu walten scheint. 


Fünfter Auftritt 


Eugenie. Hofmeisterin. 


Eugenie. 
Wie? Höhre Hand? 
Was meint die Heuchlerin? Versteht sie Gott? 
Der himmlisch Höchste hat gewiss nicht hier 
Mit dieser Freveltat zu tun. Versteht 
Sie unsern König? Wohl! Ich muss es dulden, 
Was dieser über mich verhängt. Allein 
Ich will nicht mehr in Zweifel, zwischen Furcht 
Und Liebe schweben, will nicht weibisch mehr, 
Indem ich untergehe, noch des Herzens 
Und seiner weichlichen Gefühle schonen. 
Es breche, wenn es brechen soll, und nun 
Verlang’ ich, dieses Blatt zu sehen, sei 
Von meinem Vater, sei von meinem König 
Das Todesurteil unterzeichnet. Jener 
Gereizten Gottheit, die mich niederschmettert, 
Will ich getrost ins Auge schauend stehn. 
O dass ich vor ihr stünde! Fürchterlich 
Ist der bedrängten Unschuld letzter Blick. 


Hofmeisterin. 


Ich hab’ es nie verweigert, nimm es hin. 


Eugenie (das Papier von auſen ansehend). 
Das ist des Menschen wunderbar Geschick, 
Dass bei dem größten Übel noch die Furcht 
Vor feinerem Verlust ihm übrig bleibt. 

Sind wir so reich, ihr Götter, dass ihr uns 
Mit einem Schlag nicht alles rauben könnt? 


Des Lebens Glück entriss mir dieses Blatt, 
Und lässt mich größeren Jammer noch befürchten. 


(Sie entfaltet.) 


Wohlan! Getrost, mein Herz, und schaudre nicht, 
Die Neige dieses bittren Kelchs zu schlürfen. 


(Blickt hinein.) 
Des Königs Hand und Siegel! 


Hofmeisterin (die ihr das Blatt abnimmt). 
Gutes Kind, 
Bedaure mich, indem du dich bejammerst. 
Ich übernahm das traurige Geschäft, 
Der Allgewalt Befehl vollzieh’ ich nur, 
Um dir in deinem Elend beizustehn, 
Dich keiner fremden Hand zu überlassen. 
Was meine Seele peinigt, was ich noch 
Von diesem schrecklichen Ereignis kenne, 
Erfährst du künftig. Jetzt verzeihe mir, 
Wenn mich die eiserne Notwendigkeit, 
Uns unverzüglich einzuschiffen, zwingt. 


Sechster Auftritt 


Eugenie allein, hernach Hofmeisterin im Grunde. 


Eugenie. 
So ist mir denn das schönste Königreich, 
Der Hafenplatz, von Tausenden belebt, 
Zur Wüste worden, und ich bin allein. 
Hier sprechen edle Männer nach Gesetzen, 
Und Krieger lauschen auf gemessnes Wort. 
Hier flehen heilig Einsame zum Himmel; 
Beschäftigt strebt die Menge nach Gewinn. 
Und mich verstößt man ohne Recht und Urteil, 
Nicht eine Hand bewaffnet sich für mich, 
Man schliefst mir die Asyle, niemand mag 
Zu meinen Gunsten wenig Schritte wagen. 
Verbannung! Ja, des Schreckensworts Gewicht 
Erdrückt mich schon mit allen seinen Lasten. 
Schon fühl” ich mich ein abgestorbnes Glied, 
Der Körper, der gesunde, stößt mich los. 
Dem selbstbewussten Toten gleich’ ich, der, 
Ein Zeuge seiner eigenen Bestattung, 
Gelähmt, in halbem Träume, grausend liegt. 
Entsetzliche Notwendigkeit! Doch wie? 
Ist mir nicht eine Wahl verstattet? Kann 
Ich nicht des Mannes Hand ergreifen, der 
Mir, einzig edel, seine Hilfe beut? — 
Und könnt’ ich das? Ich könnte die Geburt, 
Die mich so hoch hinaufgerückt, verleugnen! 
Von allem Glanze jener Hoffnung mich 
Auf ewig trennen! Das vermag ich nicht! 
O fasse mich, Gewalt, mit ehrnen Fäusten! 


Geschick, du blindes, reifse mich hinweg! 
Die Wahl ist schwerer als das Übel selbst, 
Die zwischen zweien Übeln schwankend bebt. 


(Hofmeisterin, mit Leuten, welche Gepäcke tragen, geht schweigend hinten 
vorbei.) 


Sie kommen! Tragen meine Habe fort, 

Das Letzte, was von köstlichem Besitz 

Mir übrig blieb. Wird es mir auch geraubt? 
Man bringt's hinüber, und ich soll ihm nach. 
Ein günst'ger Wind bewegt die Wimpel seewärts, 
Bald werd’ ich alle Segel schwellen sehn. 

Die Flotte löset sich vom Hafen ab! 

Und nun das Schiff, das mich Unsel'ge trägt. 
Man kommt! Man fordert mich an Bord. O Gott! 
Ist denn der Himmel ehern über mir? 

Dringt meine Jammerstimme nicht hindurch? 
So seis! Ich gehe! Doch mich soll das Schiff 

In seines Kerkers Räume nicht verschlingen. 

Das letzte Brett, das mich hinüberführt, 

Soll meiner Freiheit erste Stufe werden. 
Empfangt mich dann, ihr Wellen, fasst mich auf, 
Und, fest umschlingend, senket mich hinab 

In eures tiefen Friedens Grabesschoß. 

Und wenn ich dann vom Unbill dieser Welt 
Nichts mehr zu fürchten habe, spült zuletzt 
Mein bleiches Gebein dem Ufer zu, 

Dass eine fromme Seele mir das Grab 

Auf heimschem Boden wohlgesinnt bereite. 


(Mit einigen Schritten.) 
Wohlan denn! 
(Hält inne.) Will mein Fuß nicht mehr gehorchen? 


Was fesselt meinen Schritt, was hält mich hier? 
Unsel'ge Liebe zum unwürd'gen Leben! 


Du führest mich zum harten Kampf zurück. 
Verbannung, Tod, Entwürdigung umschliefßen 
Mich fest und ängsten mich einander zu. 

Und wie ich mich von einem schaudernd wende, 
So grinst das andre mir mit Höllenblick. 

Ist denn kein menschlich, ist kein göttlich Mittel, 
Von tausendfacher Qual mich zu befreien? 

O dass ein einzig ahnungsvolles Wort 

Zufällig aus der Menge mir ertönte! 

O dass ein Friedensvogel mir vorbei 

Mit leisem Fittich leitend sich bewegte! 

Gern will ich hin, wohin das Schicksal ruft; 

Es deute nur! Und ich will gläubig folgen. 

Es winke nur! Ich will dem heil'gen Winke, 
Vertrauend, hoffend, ungesäumt mich fügen. 


Siebenter Auftritt 


Eugenie. Mönch. 


Eugenie (die eine Zeitlang vor sich hingesehen, indem sie die Augen aufhebt und 
den Mönch erblickt). 
Ich darf nicht zweifeln, ja! Ich bin gerettet! 
Ja! Dieser ists, der mich bestimmen soll. 
Gesendet auf mein Flehn, erscheint er mir, 
Der Würdige, Bejahrte, dem das Herz 
Beim ersten Blick vertraut entgegen füeht. 


(Ihm entgegen gehend.) 


Mein Vater! Lass den ach! Mir nun versagten, 
Verkümmerten, verbotnen Vaternamen 

Auf dich, den edlen Fremden, übertragen. 

Mit wenig Worten höre meine Not. 

Nicht als dem weisen, wohl bedächtgen Mann, 
Dem Gott begabten Greise leg’ ich sie 

Mit schmerzlichem Vertraun dir an die Brust. 


Mönch. 
Was dich bedrängt, eröffne freien Mutes. 
Nicht ohne Schickung trifft der Leidende 
Mit dem zusammen, der als höchste Pflicht 
Die Linderung der Leiden üben soll. 


Eugenie. 
Ein Rästel statt der Klagen wirst du hören, 
Und ein Orakel fordr’ ich, keinen Rat. 
Zu zwei verhassten Zielen liegen mir 
Zwei Wege vor den Füßen, einer dorthin, 
Hierhin der andre; welchen soll ich wählen? 


Mönch. 
Du führst mich in Versuchung! Soll ich nur 
Als Los entscheiden? 


Eugenie. 
Als ein heilig Los. 


Mönch. 
Begreif” ich dich, so hebt aus tiefer Not 
Zu höhern Regionen sich dein Blick. 
Erstorben ist im Herzen eigner Wille, 
Entscheidung hoffst du dir vom Waltenden. 
Ja wohl! Das ewig Wirkende bewegt, 
Uns unbegreiflich, dieses oder jenes 
Als wie von ungefähr zu unserm Wohl, 
Zum Rate, zur Entscheidung, zum Vollbringen, 
Und wie getragen werden wir ans Ziel. 
Dies zu empfinden, ist das höchste Glück, 
Es nicht zu fordern, ist bescheidne Pflicht, 
Es zu erwarten, schöner Trost im Leiden. 
O wär’ ich doch gewürdigt, nun für dich, 
Was dir am besten frommite, vorzufühlen! 
Allein die Ahnung schweigt in meiner Brust, 
Und kannst du mehr nicht mir vertraun, so nimm 


Ein fruchtlos Mitleid hin zum Lebewohl. 


Eugenie. 
Schiffbrüchig fass’ ich noch die letzte Planke! 
Dich halt’ ich fest und sage wider Willen 
Zum letzten Mal das hoffnungslose Wort: 
Aus hohem Haus entsprossen, werd’ ich nun 
Verstoßen, übers Meer verbannt und könnte 
Mich durch ein Ehebündhis retten, das 
ZU niedren Sphären mich herunterzieht. 
Was sagt nun dir das Herz? Verstummt es noch? 


Mönch. 
Es schweige, bis der prüfende Verstand 


Sich als ohnmächtig selbst bekennen muss. 
Du hast nur Allgemeines mir vertraut, 

Ich kann dir nur das Allgemeine raten. 

Bist du zur Wahl genötigt unter zwei 
Verhassten Übeln, fasse sie ins Auge 

Und wähle, was dir noch den meisten Raum 
Zu heil'gem Tun und wirken übrig lässt, 
Was deinen Geist am wenigsten begrenzt, 
Am wenigsten die frommen Taten fesselt. 


Eugenie. 
Die Ehe, merk’ ich, rätst du mir nicht an. 


Mönch. 
Nicht eine solche, wie sie dich bedroht. 
Wie kann der Priester segnen, wenn das Ja 
Der holden Braut nicht aus dem Herzen quillt. 
Er soll nicht Widerwärt'ges aneinander 
Zu immer neu erzeugtem Streite ketten; 
Den Wunsch der Liebe, die zum All das Eine, 
Zum Ewigen das Gegenwärtige, 
Das Flüchtige zum Dauernden erhebt, 
Den zu erfüllen, ist kein göttlich Amt. 


Eugenie. 
Ins Elend übers Meer verbannst du mich. 


Mönch. 
Zum Troste jener drüben ziehe hin. 


Eugenie. 


Wie soll’ ich trösten, wenn ich selbst verzweifle? 


Mönch. 
Ein reines Herz, wovon dein Blick mir zeugt, 
Ein edler Mut, ein hoher, freier Sinn 
Erhaltne dich und andre, wo du auch 
Auf dieser Erde wandelst. Wenn du nun, 
In frühen Jahren ohne Schuld verbannt, 


Durch heil'ge Fügung fremde Fehler büfsest, 
So führst du wie ein überirdisch Wesen 

Der Unschuld Glück und Wunderkräfte mit. 
So ziehe denn hinüber! Trete frisch 

In jenen Kreis der Traurigen. Erheitre 
Durch dein Erscheinen jene trübe Welt. 
Durch mächt'ges Wort, durch kräft'ge Tat errege 
Der tief gebeugten Herzen eigne Kraft; 
Vereine die Zerstreuten um dich her, 
Verbinde sie einander, alle dir; 

Erschaffe, was du hier verliern sollst, 

Dir Stamm und Vaterland und Fürstentum. 


Eugenie. 
Getraust du zu tun, was du gebietest? 


Mönch. 
Ich tat's! — Als jungen Mann entführte schon 
Zu wilden Stämmen mich der Geist hinüber. 
Ins rohe Leben bracht’ ich milde Sitte, 
Ich brachte Himmelshoffnung in den Tod. 
O hätt’ ich nicht, verführt von treuer Neigung, 
Dem Vaterland zu nützen, mich zurück 
Zu dieser Wildnis frechen Städtelebens, 
Zu diesem Wust verfeinerter Verbrechen, 
Zu diesem Pfuhl der Selbstigkeit gewendet! 
Hier fesselt mich des Alters Unvermögen, 
Gewohnheit, Pflichten; ein Geschick vielleicht, 
Das mir die schwerste Prüfung spät bestimmt. 
Du aber, jung, von allen Banden frei, 
Gestoßen in das Weite, dringe vor 
Und rette dich! Was du als Elend fühlst, 
Verwandelt sich in Wohltat! Eile fort! 


Eugenie. 
Eröffne klarer! Was befürchtest du? 


Mönch. 


Im Dunklen drängt das Künft'ge sich heran, 
Das künftig Nächste selbst erscheinet nicht 

Dem offnen Blick der Sinne, des Verstand. 
Wenn ich beim Sonnenschein durch diese Straßen 
Bewundernd wandle, der Gebäude Pracht, 

Die felsengleich getürmten Massen schaue, 

Der Plätze Kreis, der Kirchen edlen Bau, 

Des Hafens masterfüllten Raum betrachte; 

Das scheint mir alles für die Ewigkeit 
Gegründet und geordnet; diese Menge 
Gewerksam Tätiger, die hin und her 

In diesen Räumen wogt, auch die verspricht, 
Sich unvertilgbar ewig herzustellen. 

Allein wenn dieses große Bild bei Nacht 

In meines Geistes Tiefen sich erneut, 

Da stürmt ein Brausen durch die düstre Luft, 
Der feste Boden wankt, die Türme schwanken, 
Gefugte Steine lösen sich herab, 

Und so zerfallt in ungeformten Schutt 

Die Prachterscheinung. Wenig Lebendes 
Durchklimmt bekümmert neu entstanden Hügel, 
Und jeder Trümmer deutet auf ein Grab. 

Das Element zu bändigen, vermag 

Ein tief gebeugt, vermindert Volk nicht mehr, 
Und rastlos wiederkehrend, füllt die Flut 

Mit Sand und Schlamm des Hafens Becken aus, 


Eugenie, 
Die Nacht entwaffnet erst den Menschen, dann 
Bekämpft sie ihn mit nichtigem Gebila. 


Mönch. 
Ach! Bald genug steigt über unsern Jammer 
Der Sonne trüb gedämpfter Blick heran. 
Du aber fliehe, die ein guter Geist 
Verbannend segnete. Leb’ wohl und eile! 


Achter Auftritt 


Eugenie (allein). 


Vom eignen Elend leitet man mich ab, 

Und fremden Jammer prophezeit man mir. 
Doch wär’ es fremd, was deinem Vaterland 
Begegnen soll? Dies fällt mit neuer Schwere 
Mir auf die Brust! Zum gegenwärt'gen Übel 
Soll ich der Zukunft Geistesbürden tragen? 
So ists denn wahr, was in der Kindheit schon 
Mir um das Ohr geklungen, was ich erst 
Erhorcht, erfragt und nun zuletzt sogar 

Aus meines Vaters, meines Königs Mund 
Vernehmen musste! Diesem Reiche droht 
Ein jäher Umsturz. Die zum großen Leben 
Gefugten Elemente wollen sich 

Nicht wechselseitig mehr mit Liebeskraft 

Zu stets erneuter Einigkeit umfangen. 

Sie fliehen sich, und einzeln tritt nun jedes 
Kalt in sich selbst zurück. Wo blieb der Ahnherrn 
Gewalt'ger Geist, der sie zu einem Zweck 
Vereinigte, die feindlich kämpfenden? 

Der diesem großen Volk als Führer sich, 

Als König und als Vater dargestellt? 

Er ist entschwunden! Was uns übrig bleibt, 
Ist ein Gespenst, das mit vergebnem Streben 
Verlorenen Besitz zu greifen wähnt. 

Und solche Sorge nähm’ ich mit hinüber? 
Entzöge mich gemeinsamer Gefahr? 
Entflöhe der Gelegenheit, mich kühn 


Der hohen Ahnen würdig zu beweisen, 


Und jeden, der mich ungerecht verletzt, 

In böser Stunde hilfreich zu beschämen? 

Nun bist du, Boden meines Vaterland, 

Mir erst ein Heiligtum, nun fühl’ ich erst 

Den dringenden Beruf, mich anzuklammern. 
Ich lasse dich nicht los, und welches Band 
Mich dir erhalten kann, es ist nun heilig. 

Wo find’ ich jenen gut gesinnten Mann, 

Der mir die Hand so traulich angeboten? 

An ihn will ich mich schließen! Im Verborgnen 
Verwahr’ er mich, als reinen Talisman. 

Denn, wenn ein Wunder auf der Welt geschieht, 
Geschiehts durch liebevolle, treue Herzen. 

Die Größe der Gefahr betracht’ ich nicht, 

Und meine Schwäche darf ich nicht bedenken; 
Das alles wird ein günstiges Geschick 

Zu rechter Zeit auf hohe Zwecke leiten. 

Und wenn mein Vater, mein Monarch mich einst 
Verkannt, verstoßen, mich vergessen, soll 
Erstaunt ihr Blick auf der Erhalinen ruhn, 
Die das, was sie im Glücke zugesagt, 

Aus tiefem Elend zu erfüllen strebt. 

Er kommt! Ich seh’ ihm freundiger entgegen, 
Als ich ihn ließ. Er kommt. Er sucht mich auf! 
Zu scheiden denkt er; bleiben werd’ ich ihm. 


Neunter Auftritt 


Eugenie. Gerichtsrat. Ein Knabe mit einem schönen Kästchen. 


Gerichtsrat. 
Schon ziehn die Schiffe nacheinander fort, 
Und bald, so fürcht’ ich, wirst auch du berufen. 
Empfange noch ein herzlich Lebewohl 
Und eine frische Gabe, die auf langer Fahrt 
Beklommnen Reisenden Erquickung atmet. 
Gedenke mein! O dass du meiner nicht 
Am bösen Tage sehnsuchtsvoll gedenkest! 


Eugenie. 
Ich nehme dein Geschenk mit Freuden an, 
Es bürgt mir deine Neigung, deine Sorgfalt; 
Doch send” es eilig in dein Haus zurück! 
Und wenn du denkst, wie du gedacht, empfindest, 
Wie du empfunden, wenn dir meine Freundschaft 
Genügen kann, so folg’ ich dir dahin. 


Gerichtsrat (nach einer Pause, den Knaben durch einen Wink entfernend). 
Ist's möglich? Hätte sich zu meiner Gunst 
In kurzer Zeit dein Wille so verändert? 


Eugenie. 
Er ist verändert! Aber denke nicht, 
Dass Bangigkeit mich dir entgegen treibe. 
Ein edleres Gefühl, lass michs verbergen! 
Hält mich am Vaterland, an dir zurück. 
Nun seis gefragt: Vermagst du hohen Muts 
Entsagung der Entsagenden zu weihen? 
Vermagst du zu versprechen, mich als Bruder 
Mit reiner Neigung zu empfangen? Mir, 


Der liebevollen Schwester, Schutz und Rat 
Und stille Lebensfreude zu gewähren? 


Gerichtsrat. 
Zu tragen glaub’ ich alles, nur das eine, 
Dich zu verlieren, da ich dich gefunden, 
Erscheint mir unerträglich. Dich zu sehen, 
Dir nah zu sein, für dich zu leben, wäre 
Mein einzig höchstes Glück. Und so bedinge 
Dein Herz allein das Bündnis, das wir schließen. 


Eugenie. 
Von dir allein gekannt, muss ich fortan, 
Die Welt vermeidend, im Verborgnen leben. 
Besitzest du ein still entferntes Landgut, 
So widm’ es mir und sende mich dahin. 


Gerichtsrat. 
Ein kleines Gut besitz’ ich, wohl gelegen; 
Doch alt und halb verfallen ist das Haus. 
Du kannst jedoch in jener Gegend bald 
Die schönste Wohnung finden, sie ist feil. 


Eugenie. 
Nein! In das alt verfallne lass mich ziehn, 
Zu meiner Lager stimmt es, meinem Sinn. 
Und wenn er sich erheitert, find’ ich gleich 
Der Tätigkeit bereiten Stoff und Raum. 
Sobald ich mich die deine nenne, lass, 
Von irgend einem alten zuverlässgen Knecht 
Begleitet, mich in Hoffnung einer künft'gen 
Beglückung Auferstehung mich begraben. 


Gerichtsrat. 
Und zum besuch, wann darf ich dort erscheinen? 


Eugenie. 
Du wartest meinen Ruf geduldig ab. 


Auch solch ein Tag wird kommen, uns vielleicht 


Mit ernsten Banden enger zu verbinden. 


Gerichtsrat. 
Du legest mir zu schwere Prüfung auf. 


Eugenie. 
Erfülle deine Pflichten gegen mich; 
Dass ich die meinen kenne, sei gewiss. 
Indem du, mich zu retten, deine Hand 
Mir bietest, wagst du viel. Werd’ ich entdeckt, 
Werd’ ichs zu früh, so kannst du vieles dulden. 
Ich sage dir das tiefste Schweigen zu; 
Woher ich komme, niemand solls erfahren, 
Ja, die entfernten Leiben will ich nur 
Im Geist besuchen, keine Zeile soll, 
Kein Bote dort mich nennen, wo vielleicht 
Zu meinem Heil ein Funke glühen möchte. 


Gerichtsrat. 
In diesem wicht'gen Fall, was soll ich sagen? 
Uneigennütz’ge Liebe kann der Mund 
Mit Frechheit oft beteuern, wenn im Herzen 
Der Selbstsucht Ungeheuer lauschend grinst. 
Die Tat allein beweist der Liebe Kraft. 
Indem ich dich gewinne, soll ich allem 
Entsagen, deinem Blick sogar! Ich wills. 
Wie du zum ersten Male mir erschienen, 
Erscheinst du bleibend mir, ein Gegenstand 
Der Neigung, der Verehrung. Deinetwillen 
Wünsch’ ich zu leben, du gebietest mir. 
Und wenn der Priester sich sein Leben lang 
Der unsichtbaren Gottheit niederbeugt, 
Die im beglückten Augenblick vor ihm 
Als höchstes Musterbild vorüberging, 
So soll von deinem Dienste mich fortan, 
Wie du dich auch verhüllest, nichts zerstreun. 


Eugenie. 


Ob ich vertraue, dass dein Äufres nicht, 
Nicht deiner Worte Wohllaut lügen kann; 
Dass ich empfinde, welch ein Mann du bist, 
Gerecht, gefühlvoll, tätig, zuverlässig, 
Davon empfange den Beweis, den höchsten, 
Den eine Frau besonnen geben kann! 

Ich zaudre nicht, ich eile, dir zu folgen! 
Hier meine Hand; wir gehen zum Altar. 


Johann Wolfgang Goethe 


Band: 


VERÖFFENTLICHT 1810 


Der Schauplatz wird im großen Stil nach Poussinischer Weise gedacht. 
Seite des Prometheus 


Zu der Linken des Zuschauers Fels und Gebirge, aus dessen mächtigen 
Bänken und Massen natürliche und künstliche Höhlen neben und über 
einander gebildet sind, mit mannigfaltigen Pfaden und Steigen, welche sie 
verbinden. Einige dieser Höhlen sind wieder mit Felsstücken zugesetzt, andere 
mit Toren und Gattern verschlossen, alles roh und derb. Hier und da sieht 
man etwas regelmäfsig Gemauertes, vorzüglich Unterstützung und künstliche 
Verbindung der Massen bezweckend, auch schon bequemere Wohnungen 
andeutend, doch ohne alle Symmetrie. Rankegewächse hängen herab; einzelne 
Büsche zeigen sich auf den Absätzen; höher hinauf verdichtet sich das 
Gesträuch, bis sich das Ganze in eine waldigen Gipfel endigt. 


Seite des Epimetheus 


Gegenüber zur Rechten ein ernstes Holzgebäude nach ältester Art und 
Konstruktion, mit Säulen von Baumstämmen und kaum gekanteten 
Gebälken und Gesimsen. In der Vorhalle sieht man eine Ruhestätte mit Fellen 
und Teppichen. Neben dem Hauptgebäude, gegen den Hintergrund, kleinere 
ähnliche Wohnungen mit vielfachen Anstalten von trockenen Muaern, 
Planken und Hecken, welche auf Befriedigung verschiedener Besitztümer 
deuten; dahinter die Gipfel von Fruchtbäumen, Anzeigen wohl bestellter 
Gärten. Weiterhin mehrere Gebäude im gleichen Sinne. 


Im Hintergrunde mannigfaltige Flächen, Hügel, Büsche und Haine; ein 
Fluss, der mit Fällen und Krümmungen nach einer Seebucht fließt, die 
zunächst von steilen Felsen begrenzt wird. Der Meereshorizont, über den sich 


Inseln erheben, schließt das Ganze. 
Nacht. 


Epimetheus (aus der Mitte der Landschaft hervortreiend). 
Kindheit und Jugend, allzu glücklich preis’ ich sie! 
Dass nach durchstürmter durchgenossner Tageslust 
Behender Schlummer allgewaltig sie ergreift 
Und, jede Spur vertilgend kräft' ger Gegenwart, 
Vergangnes, Träume bildend, mischt Zukünftigem. 


Ein solch Behagen, ferne bleibts dem Alten, mir. 
Nicht sondert mir entschieden Tag und Nacht sich ab, 
Und meines Namens altes Unheil trag’ ich fort: 

Denn Epimetheus nannten mich die Zeugenden, 
Vergangnem nachzusinnen, Raschgeschehenes 
Zurückzuführen, mühsamen Gedankenspiels, 

Zum trüben Reich gestalten-mischender MÖlgichkeit. 
So bittre Mühe war dem Jüngling auferlegt, 

Dass, ungeduldig in das Leben hingewandt, 

Ich unbedachtsam Gegenwärtiges ergriff 

Und neuer Sorge neu belastende Qual erwarb. 

So flohst du, kräft'ge Zeit der Jugend, mir dahin, 
Abwechselnd immer, immer wechselnd mir zum Trost, 
Von Fülle zum Entbehren, von Entzücken zu Verdruss. 
Verzweiflung floh vor wonniglichem Gaukelwahn, 
Ein tiefer Schlaf erquickte mich von Glück und Not; 
Nun aber, nächtig immer schleichend wach umher, 
Bedaur’ ich meiner Schlafenden zu kurzes Glück, 

Des Hahnes Krähen fürchtend, wie des Morgensterns 
Voreilig Blinken. Besser blieb’ es immer Nacht! 
Gewaltsam schüttle Helios die Lockenglut; 

Doch Menschenpfade zu erhellen sind sie nicht. 


Was aber hör’ ich? Knarrend öffnen sich so früh 

Des Bruders Tore. Wacht er schon, der Tätige? 

Voll Ungeduld, zu wirken, zündet er schon die Glut 
Auf hohlem Herdraum werkaufregend wieder an 

Und ruft zu mächt'ger Arbeitslust die ruſſige, 

Mit Guss und Schlag Erz auszubilden kräft'ge Schwar? 
Nicht so! Ein eilend leiser Tritt bewegt sich her, 

Mit frohem Tonmaf Herz erhebenden Gesangs. 


Phileros (von der Seite des Prometheus her). 
Zu freieren Lüften hinaus, nur hinaus! 
Wie drängen mich Mauern! Wie ängstet das Haus! 
Wie sollen mir Felle des Lagers genügen? 


Geläng’ es, ein Feuer in Iräume zu wiegen? 


Nicht Ruhe, nicht Rast 

Den Liebenden fasst. 

Was hilft es, und neiget das Haupt auch sich nieder 
Und sinken ohnmächtig ermüdete Glieder; 

Das Herz, es ist munter, es regt sich, es wacht, 


Es lebt den lebendigsten Tag in der Nacht! 


Alle blinken die Sterne mit zitterndem Schein, 
Alle laden zu Freuden der Liebe mich ein, 

Zu suchen, zu wandeln den duftigen Gang, 

Wo gestern die Liebste mir wandelt’ und sang, 

Wo sie stand, wo sie saß, wo mit blühenden Bogen 
Beblümete Himmel sich über uns zogen, 

Und um uns und an uns so drängend und voll 
Die Erde von nickenden Blumen erquoll. 

O dort nur, o dort 

Ist zum Ruhen der Ort! 


Epimetheus. 
Wie tönet mir ein mächt'ger Hymnus durch die Nacht! 


Phileros. 
Wen treff ich schon, wen treff ich noch den Wachenden? 


Epimetheus. 


Phileros, bist du es? Deine Stimme scheint es mir. 


Phileros. 
Ich bin es, Oheim! Aber halte mich nicht auf. 


Epimetheus. 
Wo eilst du hin, du morgendlicher Jüngling du? 


Phileros. 
Wohin mich nicht den Alten zu begleiten ziemt. 


Epimetheus. 
Des Jünglings Pfade, zu erraten sind sie leicht. 


Phileros. 
So lass mich los und frage mir nicht weiter nach. 


Epimetheus. 
Vertraue mir! Der Liebende bedarf des Rats. 


Phileros. 
Zum Rate bleibt nicht, zum Vertrauen bleibt nicht Raum. 


Epimetheus. 


So nenne mir den Namen deines holden Glücks. 


Phileros. 
Verborgen ist ihr Name wie der Eltern mir. 


Epimetheus. 
Auch Unbekannte zu beschädigen, bringet Weh. 


Phileros. 
Des Ganges heitre Schritte, Guter, trübe nicht. 


Epimetheus. 
Dass du ins Unglück rennest, fürcht’ ich nur zu sehr. 


Phileros. 
Phileros, nur dahin zum bedufteten Garten! 
Da magst du die Fülle der Liebe dir erwarten, 
Wenn Eos, die Blöde, mit glühendem Schein 
Die Teppiche rötet am heiligen Schrein 
Und hinter dem Teppich das Liebchen hervor, 
Mit röteren Wangen, nach Helios Tor, 
Nach Gräten und Feldern mit Sehnsucht hinaus 
Die Blicke versendet und spähet mich aus. 
So wie ich zu dir, 
So strebst du zu mir! 


(Ab nach der rechten Seite des Zuschauers.) 


Epimetheus. 
Fahr hin, Beglückter, Hochgesegneter, dahin! 
Und wärst du nur den kurzen Weg zu ihr beglückt, 
Doch zu beneiden! Schlägt dir nicht des Menschenheils 


Erwünschte Stunde, zöge sie auch schnell vorbei? 


So war auch mir! So freudig hüpfte mir das Herz, 

Als mir Pandora nieder vom Olympus kam. 

Allschönst und allbegabtest regte sie sich hehr 

Dem Staunenden entgegen, forschend holden Blicks, 

Ob ich, dem strengen Bruder gleich, Weg wiese sie. 
Doch nur zu mächtig war mir schon das Herz erregt, 
Die holde Braut empfing ich mit berauschtem Sinn. 
Sodann geheimnisreicher Mitgift naht’ ich mich, 

Des irdenen Gefäfes hoher Wohlgestalt. 

Verschlossen stand's. Die Schöne freundlich trat hinzu, 
Zerbrach das Göttersiegel, hub den Deckel ab. 

Da schwoll gedrängt ein leichter Dampf aus ihm hervor, 
Als wollt’ ein Weihrauch danken den Uraniern, 

Und fröhlich fuhr ein Sternblitz aus dem Dampf heraus, 
Sogleich ein andrer; andre folgten heftig nach. 

Da blickt’ ich auf, und auf der Wolke schwebten schon 
Im Gaukeln lieblich Götterbilder, bunt gedrängt. 
Pandora zeigt’ und nannte mir die Schwebenden: 

Dort seihst du, sprach sie, glänzet Liebesglück empor! 
Wie? Rief ich, droben schwebt es? Hab’ ichs doch in dir! 
Daneben zieht, so sprach sie fort, Schmucklustiges 

Des Vollgewandes wellenhafte Schleppe nach. 

Doch höher steigt, bedächtig ernsten Herrscherblicks, 
Ein immer vorwärts dringendes Gewalitgebild. 
Dagegen, Gunst erregend, strebt, mit Freundlichkeit 
Sich selbst gefallend, süß zudringlich, regen Blicks, 

Ein artig Bild, dein Auge suchend, emsig her. 

Noch andre schmelzen kreisend ineinander hin, 

Dem Rauch gehorchend, wie er hin und wider wogt, 
Doch alle pflichtig, deiner Tage Lust zu sein. 


Da rief ich aus: Vergebens glänzt ein Sternenheer, 
Vergebens Rauch gebildet wünschenswerter Trug! 
Du trügst mich nicht, Pandora, mir die einzige! 
Kein andres Glück verlang’ ich, weder wirkliches 
Noch vorgespiegeltes im Luftwahn. Bleibe mein! 


Indessen hatte sich das frische Menschenchor, 
Das Chor der Neulinge, versammelt mir zum Fest. 
Sie starrten froh die muntern Lufigeburten an 
Und drangen zu und haschten. Aber flüchtiger 
Und irdisch ausgestreckten Händen unerreich- 
bar jene, steigend jetzt empor und jetzt gesenkt, 
Die Menge täuschten stets sie, die verfolgende. 
Ich aber zuversichtlich trat zur Gattin schnell 
Und eignete das gottgesandte Wonnebild 

Mit starken Armen meiner Lieb’ erfüllten Brust. 
Auf ewig schuf da holde Liebesfülle mir 

Zur süfsen Lebensfabel jenen Augenblick. 


(Er begibt sich nach dem Lager in der Vorhalle und besteigt es.) 


Jener Kranz, Pandoras Locken 
Eingedrückt von Götterhänden, 

Wie er ihre Stirn umschattet, 

Ihrer Augen Glut gedämpfet, 

Schwebt mir noch vor Seel’ und Sinnen, 
Schwebt, da sie sich längst entzogen, 
Wie ein Sternbild über mir. 


Doch er hält nicht mehr zusammen; 
Er zerfließt, zerfällt und streuet 
Über alle frischen Fluren 

Reichlich seine Gaben aus. 


(Schlummernd.) 


O wie gerne bänd’ ich wieder 

Diesen Kranz! Wie gern verknüpft ich, 
Wär’ zum Kranze, wärs zum Straufße, 
Flora-Cypris, deine Gaben! 

Doch mir bleiben Kranz und Sträufse 
Nicht beisammen. Alles löst sich. 
Einzeln schafft sich Blum’ und Blume 
Durch das Grüne Raum und Platz. 


Pflückend geh’ ich und verliere 

Das Gepflückte. Schnell entschwindet's. 
Rose, brech’ ich deine Schöne, 

Lilie, du bist schon dahin! (Er entschläft.) 


Prometheus (eine Fackel in der Hand). 
Der Fackel Flamme, morgendlich dem Stern voran 
In Vaterhänden aufgeschwungen, kündest du 
Tag vor dem Tage! Göttlich werde du verehrt. 
Denn aller Fleiß, der männlich schätzenswerteste, 
Ist morgendlich; nur er gewährt dem ganzen Tag 
Nahrung, Behagen, müder Stunden Vollgenuss. 
Deswegen ich der Abendasche heil'gen Schatz 
Entblößend früh zu neuem Gluttrieb aufgefacht, 
Vorleuchtend meinem wackern arbeitstreuen Volk. 
So ruf” ich laut euch Erzgewält'ger nun hervor. 
Erhebt die starken Arme leicht, dass Takt bewegt 
Ein kräfi'ger Hämmerchortanz, laut erschallend, rasch 
Uns das Geschmolzne vielfach strecke zum Gebrauch. 


(Mehrere Höhlen eröffnen sich, mehrere Feuer fangen an zu brennen.) 


Schmiede. 
Zündet das Feuer an! 
Feuer ist oben an. 
Höchstes, er hat's getan, 
Der es geraubt. 
Wer es entzündete, 
Sich es verbündete, 
Schmiedete, ründete 
Kronen dem Haupt. 


Wasser, es fließe nur! 
Fließet es von Natur 
Felsenab durch die Flur, 
Zieht es auf seine Spur 
Menschen und Vieh. 


Fische sie wimmeln da, 


Vögel sie himmeln da, 
Ihr’ ist die Flut. 

Die unbeständige, 
Stürmisch lebendige, 
Dass der Verständige 
Manchmal sie bändige, 
Finden wir gut. 


Erde sie steht so fest! 

Wie sie sich quälen lässt! 

Wie man sie scharrt und plackt! 
Wie man sie ritzt und hackt! 
Da soll's heraus. 

Furchen und Striemen ziehn 
Ihr auf den Rücken hin 

Knechte mit Schweißßbemühn; 
Und wo nicht Blumen blühn, 
Schilt man sie aus. 


Ströme du, Luft und Licht, 
Weg mir vom Angesicht! 
Schürst du das Feuer nicht, 
Bist du nichts wert. 

Strömst du zum Herd herein, 
Sollst du willkommen sein, 
Wie sich's gehört. 

Dring nur herein ins Haus; 
Willst du hernach hinaus, 
Bist du verzehrt. 


Rasch nun zum Werk getan! 
Feuer nun flammt' heran, 
Feuer schlägt oben an; 
Siehts doch der Vater an, 
Der es geraubt. 

Der es entzündete, 
Schmiedete, ründete 


Kronen dem Haupt. 


Prometheus. 
Des tät'gen Manns Behangen sei Parteilichkeit! 
Drum freut es mich, dass, andrer Elemente Wert 
Verkennend, ihr das Feuer über alles preist. 
Die ihr, hereinwärts auf den Amboss blickend, wirkt 
Und hartes Erz nach eurem Sinne zwingend formt, 
Euch rettet’ ich, als mein verlorenes Geschlecht 
Bewegtem Rauchgebilde nach, mit trunknem Blick, 
Mit offnem Arm, sich stürzte, zu erreichen das, 
Was unerreichbar ist und, wär's erreichbar auch, 
Nicht nützt noch frommt; ihr aber seid die Nützenden. 
Wildstarre Felsen widerstehn euch keineswegs; 
Dort stürzt von euren Hebeln Erzgebirg herab, 
Geschmolzen fließts, zum Werkzeug umgebildet nun, 
Zur Doppelfaust. 
Verhundertfaltigt ist die Kraft. 
Geschwungne Hämmer dichten, Zange fasset klug; 
So eigne Kraft und Bruderkräfte mehret ihr, 
Werktätig, weisekräftig, ins Unendliche. 
Was Macht entworfen, Feinheit ausgesonnen, seis 
Durch euer Wirken über sich hinausgeführt. 
Drum bleibt am Tagwerk voll bewusst und frei gemut; 
Denn eurer Nachgebornen Schar, sie nahet schon, 


Gefertigtes begehrend, Seltnem huldigend. 


Hirten. 
Ziehet den Berg hinauf, 
Folget der Flüsse Lauf! 
Wie sich der Fels beblüht, 
Wie sich die Weide zieht, 
Treibet gemach! 


Überall findet's was, 
Kräuter und tauig Nass; 
Wandelt und sieht sich um, 


Trippelt, genießet stumm, 
Was es bedarf. 


Erster Hirt (zu den Schmieden). 
Mächtige Brüder hier, 
Stattet uns aus! 

Reichet der Klingen mir 
Schärfste heraus. 

Syrinx muss leiden! 

Rohr einzuschneiden, 

Gebt mir die feinsten gleich! 
Zart sei der Ton! 

Preisend und lobend euch 
Ziehn wir davon. 


Zweiter Hirt (zum Schmiede). 
Hast du wohl Weichlinge 
Freundlich versorgt, 

Haben noch obendrein 
Sie dir es abgeborgt. 
Reich’ uns des Erzes Kraft, 
Spitzig, nach hinten breit, 
Dass wir es schnüren fest 


An unsrer Stäbe Schaft. 
Dem Wolf begegnen wir, 


Menschen, misswilligen; 
Denn selbst die Billigen 

Sehn es nicht gern, 

Wenn man sich was vermisst; 
Doch nah und fern 

Lässt man sich ein, 

Und wer kein Krieger ist, 
Soll auch kein Hirte sein. 


Dritter Hirt (zum Schmiede). 
Wer will ein Hirte sein, 
Lange Zeit er hat; 


Zähl er die Stern’ im Schein, 
Blas er auf dem Blatt. 
Blätter gibt uns der Baum, 
Rohre gibt uns das Moor; 
Künstlicher Schmiedegesell, 
Reich’ uns was anders vor! 
Reich’ uns ein ehern Rohr, 
Zierlich zum Mund gespitzt, 
Blätterzart angeschlitzt: 
Lauter als Menschensang 
Schallet es weit; 

Mädchen im Lande breit 
Hören den Klang. 


(Die Hirten verteilen sich unter Musik und Gesang in der Gegend.) 


Prometheus. 
Entwandelt friedlich! Friede findet geht ihr nicht. 
Denn solches Los dem Menschen wie den Tieren ward, 
Nach deren Urbild ich mir Bessres bildete, 
Dass eins dem andern, einzeln oder auch geschart, 
Sich widersetzt, sich hassend aneinander drängt, 
Bis eins dem andern Übermacht betätigte. 
Drum fasst euch wacker, eines Vaters Kinder ihr! 
Wer falle? Stehe? Kann ihm wenig Sorge sein. 


Ihm ruht zu Hause viel gewaltiger ein Stamm, 

Der stets fernaus- und weit und breit umhergesinnt. 
Zu enge wohnt er, aufeinander dicht gedrängt. 
Nun ziehn sie aus und alle Welt verdrängen sie. 
Gesegnet sei des wilden Abschieds Augenblick! 


Drum, Schmiede! Freunde! Nur zu Waffen legt mir an, 
Das andre lassend, was der sinnig Ackernde, 

Was sonst der Fischer von euch fordern möchte heut‘ 
Nur Waffen schafft! Geschaffen habt ihr alles dann, 
Auch derbster Söhne übermäß gen Vollgenuss. 

Jetzt erst, ihr mühsam finsterstündig Strebenden, 


Für euch ein Ruhmahl! Denn wer nachts arbeitete, 
Geniefe, wenn die andern früh zur Mühe gehen. 


(Dem schlafenden Epimetheus sich nähernd.) 


Du aber, einz’ger Mitgeborner, ruhst du hier? 
Nachtwandler, Sorgenvoller, Schwerbedenklicher. 
Du dauerst mich, und doch belob’ ich dein Geschick. 
Zu dulden ist! Seis tätig oder leidend auch. (Ab.) 


Schmiede. 
Der es entzündete, 
Sich es verbündete, 
Schmiedete, ründete 
Kronen dem Haupt. 


(Sie verlieren sich in den Gewölben, die sich schließen.) 


Epimetheus, in offner Halle schlafend. Elpore, den Morgenstern auf dem Haupte, 
in luftigem Gewand, steigt hinter dem Hügel herauf. 


Epimetheus (träumend). 
Ich seh’ Gestirne kommen dicht gedrängt! 
Ein Stern für viele, herrlich glänzet er! 
Was steiget hinter ihm so hold empor? 
Welch liebes Haupt bekrönt, beleuchtet er? 
Nicht unbekannt bewegt sie sich herauf, 
Die schlanke, holde, niedliche Gestal:. 
Bist dus, Elpore? 


Elpore (von fern). 
eurer Vater, ja! 
Die Stirne dir zu kühlen, weh’ ich her! 


Epimetheus. 
Tritt näher, komm! 


Elpore. 
Das ist mir nicht erlaubt. 


Epimetheus. 


Nur näher! 


Elpore (nahend). 


So denn? 


Epimetheus. 
So! Noch näher! 


Elpore (ganz nah). 
50? 


Epimetheus. 
Ich kenne dich nicht mehr. 


Elpore. 
Das dacht’ ich wohl. 
(Wegtretend.) Nun aber? 


Epimetheus. 
Ja, du bist’, geliebtes Mädchen, 
Das deine Mutter scheidend mir entriss. 
Wo bliebst du? Komm zu deinem alten Vater. 


Elpore (herzutretend). 
Ich komme, Vater; doch es fruchtet nicht. 


Epimetheus. 
Welch leiblich Kind besucht mich in der Nähe? 


Elpore. 
Die du verkennst und kennst, die Tochter ist‘. 


Epimetheus. 


So komm in meinen Arm! 


Elpore. 
Bin nicht zu fassen. 


Epimetheus. 


So küsse mich! 


Elpore (an seinem Haupt). 
Ich küsse deine Stirn 


Mit leichter Lippe. 
(Sich entfernend.) Fort schon bin ich, fort! 


Epimetheus. 
Wohin? Wohin? 


Elpore. 
Nach Liebenden zu blicken. 


Epimetheus. 
Warum nach denen? Sie bedürfen’ nicht. 


Elpore. 
Ach, wohl bedürfen sie’s, und niemand mehr. 


Epimetheus. 
So sage mir denn zu! 


Elpore. 
Und was denn? Was? 


Epimetheus. 
Der Liebe Glück, Pandoras Wiederkehr. 


Elpore. 


Unmöglichs zu versprechen ziemt mir wohl. 


Epimetheus. 
Und sie wird wiederkommen? 


Elpore. 
Ja doch! Ja! 
Gute Menschen! So ein zartes, 
Ein mitfühlendes Herz, die Götter 
Legten’s in den jungen Busen; 
Was ihr wollet, was ihr wünschet, 
Nimmer kann ichs euch versagen, 
Und von mir, dem guten Mädchen, 
Hört ihr weiter nichts als Ja. 


Ach! Die anderen Dämonen, 
Ungemütlich, ungefallig, 


Kreischen immerfort dazwischen 


Schadenfroh ein hartes Nein. 


Doch der Morgenlüfte Wehen 

Mit dem Krähn des Hahns vernehm’ ich! 
Eilen muss die Morgendliche, 

Eilen zu Erwachenden. 

Doch so kann ich euch nicht lassen. 

Wer will noch was Liebes hören? 


Wer von euch bedarf ein Ja? 


Welch ein Tosen! Welch ein Wühlen! 
Ist's der Morgenwelle Brausen? 
Schnaubst du hinter goldnen Toren, 
Rossgespann des Helios? 

Nein! Mir wogt die Menge murmelnd, 
Wildbewegte Wünsche stürzen 

Aus den überdrängten Herzen, 

Wälzen sich zu mir empor. 


Ach! Was wollt ihr von der Zarten? 
Ihr Unruhgen, Übermüt'gen! 
Reichtum wollt ihr, Macht und Ehre, 
Glanz und Herrlichkeit? Das Mädchen 
Kann euch solches nicht verleihen; 

Ihre Gaben, ihre Töne 

Alle sind sie mädchenhaft. 


Wollt ihr Macht? Der Mächt'ge hat sie. 

Wollt ihr Reichtum? Zugegriffen! 

Glanz? Behängt euch! Einfluss? Schleicht nur! 
Hoffe niemand solche Güter; 


Wer sie will, ergreife sie. 


Stille wird's! Doch hör’ ich deutlich, 
Leis ist mein Gehör, ein seufzend 
Lispeln! Still! Ein lispelnd Seufzen! 
O! Das ist der Liebe Ton. 


Wende dich zu mir, Geliebter! 
Schau’ in mir der Süßen, Treuen 
Wonnevolles Ebenbilad. 

Frage mich, wie du sie fragest, 
Wenn sie vor dir steht und lächelt 
Und die sonst geschlossne Lippe 
Dir bekennen mag und darf. 


„Wird sie lieben?“ Ja! „Und mich?“ Ja! 
„Mein sein?“ Ja! „Und bleiben?“ Ja doch! 
„Werden wir uns wieder finden?“ 

Ja gewiss! „Treu wieder finden? 

Nimmer scheiden?“ Ja doch! Ja! 


(Sie verhüllt sich und verschwindet; als Echo wiederholend.) 
Ja doch! Ja! 


Epimetheus (erwachend). 
Wie süß, o Traumwelt, schöne, lösest du dich ab! 


(Durchdringendes Angstgeschrei eines Weibes vom Garten her.) 
Epimetheus (aufspringend). 


Entsetzlich stürzt Erwachenden sich Jammer zu! 
(Wiederholtes Geschrei.) 
Weiblich Geschrei! Sie flüchtet! Näher! Nahe schon. 


Epimeleia (innerhalb des Gartens unmittelbar am Zaun). 
Ai! Ai! Weh! Weh mir! Weh! Weh! Weh! Ai! Ai mir! Weh! 


Epimetheus. 
Epimeleias Töne! Hart am Gartenrand. 


Epimeleia (den Zaun hastig übersteigend). 
Weh! Mord und Tod! Weh, Mörder! Ai! Ai! Hilfe mir! 


Phileros (nachspringend). 
Vergebens! Gleich ergreif” ich dein geflochtnes Haar. 


Epimeleia. 


Im Nacken, weh! Den Hauch des Mörders fühl’ ich schon. 


Phileros. 
Verruchte! Fühl’ im Nacken gleich das scharfe Beil! 


Epimetheus. 
Her! Schuldig, Tochter, oder schuldlos reit’ ich dich. 


Epimeleia (an seiner linken Seite niedersinkend). 
O Vater du! Ist doch ein Vater stets ein Gott! 


Epimetheus. 


Und wer, verwegen, stürmt aus dem Bezirk dich her? 


Phileros (zu Epimetheus’ Rechten). 
Beschütze nicht des frechsten Weibs verworfnes Haupt! 


Epimetheus (sie mit dem Mantel bedeckend). 
Sie schütz’ ich, Mörder, gegen dich und jeglichen. 


Phileros (nach Epimetheus’ Linken um ihn herumtretend). 
Ich treffe sie auch unter dieses Mantels Nacht. 


Epimeleia (sich vor dem Vater her nach der rechten Seite zu werfend). 
Verloren, Vater, bin ich! O! Gewalt! Gewalt! 


Phileros (hinter Epimetheus sich zur Rechten wendend). 
Irrt auch die Schärfe, irrend aber trifft sie doch! 


(Er verwundet Epimeleia im Nacken.) 


Epimeleia. 
Ai ai! Weh, weh mir! 


Epimetheus (abwehrend). 
Weh uns! Weh! Gewalt! 


Phileros. 
Geritzt nur! Weitre Seelenpforten öffn’ ich gleich! 


Epimeleia. 
O Jammer! Jammer! 


Epimetheus (abwehrend). 


Weh uns! Hilfe! Weh uns! Weh! 


Prometheus (eilig herein tretend). 
Welch Mordgeschrei! Im friedlichen Bezirke tönt's? 


Epimetheus. 
Zu Hilfe, Bruder! Armgewalt'ger, eile her! 


Epimeleia. 
Beflügle deine Schritte! Rettender, heran! 


Phileros. 
Vollende, Faust! Und Rettung schmählich hinke nach. 


Prometheus (dazwischen tretend). 
Zurück, Unsel'ger! Törig Rasender, zurück! 
Phileros, bist dus? Unbänd'ger, diesmal halt’ ich dich. 


(Er fasst ihn an.) 


Phileros. 
Lass, Vater, los! Ich ehre deine Gegenwart. 


Prometheus. 
Abwesenheit des Vaters ehrt ein guter Sohn. 
Ich halte dich! — An diesem Griff der starken Faust 
Empfinde, wie erst Übeltat den Menschen fasst, 
Und Übeltäter weise Macht sogleich ergreift. 
Hier morden? Unbewehrte? Geh zu Raub und Krieg! 
Hin, wo Gewalt Gesetz macht! Denn wo sich Gesetz, 
Wo Vaterwille sich Gewalt schuf, taugst du nicht. 
Hast jene Ketten nicht gesehn, die ehernen, 
Geschmiedet für des wilden Stieres Hörnerpaar, 
Mehr für den Ungebändigten des Männervolks? 
Sie sollen dir die Glieder lasten, klirrend hin 
Und wider schlagen, deinem Gang Begleitungstakt. 
Doch was bedarf's der Ketten? Überwiesener! 
Gerichteter! Dort ragen Felsen weit hinaus 
Nach Land und See, dort stürzen billig wir hinab 
Den Tobenden, der, wie das Tier, das Element, 


Zum Grenzenlosen übermütig rennend stürzt. 


(Er lässt ihn fahren.) 


Jetzt lös ich dich. Hinaus mit dir ins Weite fort! 
Bereuen magst du oder dich bestrafen selbst. 


Phileros. 
So glaubest du, Vater, nun sei es getan? 
Mit starrer Gesetzlichkeit stürmst du mich an, 
Und achtest für nichts die unendliche Macht, 
Die mich, den Glücksel'gen, ins Elend gebracht. 


Was liegt hier am Boden in blutender Qual? 

Es ist die Gebieterin, die mir befahl. 

Die Hände, sie ringen, die Arme, sie bangen, 

Die Arme, die Hände sinds, die mich umfangen. 
Was zitterst du, Lippe? Was dröhnest du, Brust? 
Verschwiegene Zeugen verrätrischer Lust. 
Verräterisch, ja! Was sie innig gereicht, 

Gewährt sie dem zweiten — dem dritten vielleicht. 


Nun sage mir, Vater, wer gab der Gestalt 

Die einzige furchtbar enischiedne Gewalt? 

Wer führte sie still die verborgene Bahn 

Herab vom Olymp? Aus dem Hades heran? 
Weit eher entflöhst du dem ehrnen Geschick 

Als diesem durchbohrend verschlingenden Blick; 
Weit eher eindringender Keren Gefahr 

Als diesem geflochtnen geringelten Haar; 

Weit eher der Wüste beweglichem Sand 

Als diesem umflatternden regen Gewand. 


(Epimetheus hat Epimeleia aufgehoben, führt sie tröstend umher, dass ihre 
Stellungen zu Phileros’ Worten passen.) 


Sag, ist es Pandora? Du sahst sie einmal, 
Den Vätern verderblich, den Söhnen zur Qual. 
Sie bildet Hephaistos mit prunkendem Schein, 
Da webten die Götter Verderben hinein, 


Wie glänzt das Gefäß! O wie fasst es sich schlank! 
So bieten die Himmel berauschenden Trank. 

Was birgt wohl das Zaudern? Verwegene Tat; 
Das Lächeln, das Neigen, was birgt es? Verrat; 
Der göttliche Busen? Ein hündisches Herz. 


O! Sag’ mir, ich lüge! O sag), sie ist rein! 
Willkommner als Sinn soll der Wahnsinn mir sein. 
Vom Wahnsinn zum Sinne welch glücklicher Schritt! 
Vom Sinne zum Wahnsinn! Wer litt, was ich litt? 
Nun ist mirs bequem, dein gestrenges Gebot; 

Ich eile zu scheiden, ich suche den Tod. 

Sie zog mir mein Leben ins ihre hinein; 


Ich habe nichts mehr, um lebendig zu sein. (Ab.) 


Prometheus (zu Epimeleia). 
Bist du beschämt? Gestehst du, wessen er dich zeiht? 


Epimetheus. 
Bestürzt gewahr’ ich seltsam uns Begegnendes. 


Epimeleia (zwischen beide tretend). 
Einig, unverrückt, zusammenwandernd, 
Leuchten ewig sie herab, die Sterne; 
Mondlicht überglänzt alle Höhen, 
Und im Laube rauschet Windesfächeln, 
Und im Fächeln atmet Philomele, 
Atmet froh mit ihr der junge Busen, 
Aufgeweckt vom holden Frühlingstraume. 
Ach! Warum, ihr Götter, ist unendlich 
Alles, alles, endlich unser Glück nur! 


Sternenglanz und Mondes Überschimmer, 
Schattentiefe, Wassersturz und Rauschen 
Sind unendlich, endlich unser Glück nur. 


Lieblich, horch! Zur feinen Doppellippe 
Hat der Hirte sich ein Blatt geschaffen 
Und verbreitet früh schon durch die Auen 


Heitern Vorgesang mittägiger Heimchen. 
Doch der saitenreichen Leier Töne, 

Anders fassen sie das Herz, man horchet, 

Und wer draußen wandle schon so frühe, 
Und wer draußen singe goldnen Saiten, 
Mädchen möcht’ es wissen, Mädchen öffnet 
Leis den Schalter, lauscht am Klaff des Schalters. 
Und der Knabe merkt: Da regt sich eines! 
Wer? Das möcht’ er wissen, lauert, spähet; 

So erspähen beide sich einander, 

Beide sehen sich in halber Helle. 

Und, was man gesehn, genau zu kennen 
Und, was man nun kennt, sich zuzueignen, 
Sehnt sich gleich das Herz, und Arme stecken, 
Arme schließen sich, ein heil’ger Bund ist, 
Jubelt nun das Herz, er ist geschlossen. 


Ach! Warum, ihr Götter, ist unendlich 
Alles, alles, endlich unser Glück nur! 
Sternenglanz, ein liebereich Beteuern, 
Mondenschimmer, liebevoll Vertrauen, 
Schattentiefe, Sehnsucht wahrer Liebe 
Sind unendlich, endlich unser Glück nur. 


Bluten lass den Nacken! Lass ihn, Vater! 
Blut, gerinnend, stillet leicht sich selber, 
Überlassen sich, verharrscht die Wunde; 
Aber Herzensblut, im Busen stockend, 
Wird es je sich wieder fließend regen? 


Wirst, erstarrtes Herz, du wieder schlagen? 


Er entfloh! — Ihr Grausamen vertriebt ihn. 
Ich Verstofßne konnt’ ihn, ach, nicht halten, 
Wie er schalt, mir fluchte, lästernd raste. 
Doch willkommen sei des Fluches Rasen; 
Denn so liebt er mich, wie er mich schmähte, 
So durchglüht’ ich ihn, wie er verwünschte. 


Ach! Warum verkannt’ er die Geliebte? 
Wird er leben, wieder sie zu kennen? 


Angelehnt war ihm die Gartenpforte, 

Das gesteh’ ich, warum sollt’ ich's leugnen? 
Unheil überwältigt Scham. — Ein Hirte 

Stößt die Tür an, Stoſſt sie auf und forschend, 
Still verwegen, tritt er in den Garten, 

Findet mich, die Harrende, ergreift mich, 
Und im Augenblick ergreift ihn jener, 

Auf dem Fuß ihm folgend. Dieser lässt mich, 
Wehrt sich erst und flüchtet, bald verfolgt nun, 
Ob getroffen oder nicht? Was weiß ich! 

Dann auf mich gewandt, mit Schäumen, Schelten, 
Dringt nun Phileros; ich stürze flüchtend 
Über Blumen und Gesträuch, der Zaun hält 
Mich zuletzt, doch hebet mich befittigt 

Angst empor, ich bin im Freien, gleich drauf 
Stürzt auch er heran; das andre wisst ihr. 


Teurer Vater! Hat Epimeleia 

Sorg’ um dich getragen manche Tage, 

Sorge trägt sie leider um sich selbst nun, 
Und zur Sorge schleicht sich ein die Reue. 
Eos wohl wird meine Wange röten, 

Nicht an seiner; Helios beleuchten 

Schöne Pfade, die er nicht zurückkehrt. 
Lasst mich gehen, Ihr Väter, mich verbergen, 
Zürnet nicht der Armen, lasst sie weinen! 
Ach! Wie fühl’ ichs! Ach! Das schmerzt unendlich, 
Wohlerworbne Liebe zu vermissen. (Ab.) 


Prometheus. 
Das Götterkind, die herrliche Gestalt, wer ists? 
Pandora gleicht sie, schmeichelhafter scheint sie nur 
Und lieblicher; die Schönheit jener schreckte fast. 


Epimetheus. 


Pandoras Tochter, meine Tochter rühm’ ich sie. 
Epimeleia nennen wir die Sinnende. 


Prometheus. 
Dein Vaterglück, warum verbargst du, Bruder, mir’s? 


Epimetheus. 
Entfremdet war dir mein Gemüt, o Treffllicher! 


Prometheus. 
Um jener willen, die ich nicht empfing mit Gunst. 


Epimetheus. 


Die du hinweg gewiesen, eignet’ ich mir zu. 


Prometheus. 


In deinen Hort verbargst du jene Gefährliche? 


Epimetheus. 
Die Himmlische! Vermeidend herben Bruderzwist. 


Prometheus. 


Nicht lange wohl blieb wankelmütig sie dir getreu? 


Epimetheus. 
Treu blieb ihr Bild; noch immer steht es gegen mir. 


Prometheus. 
Und peiniget in der Tochter dich zum zweiten Mal. 


Epimetheus. 


Die Schmerzen selbst um solch ein Kleinod sind Genuss. 


Prometheus. 
Kleinode schafft dem Manne täglich seine Faust. 
Unwürd'ge, schafft er nicht das höchste Gut dafür. 


Prometheus. 


Das höchste Gut? Mich dünken alle Güter gleich. 


Epimetheus. 
Mitnichten! Eines übertrifft. Besaß ichs doch! 


Prometheus. 


Ich rate fast, auf welchem Weg du irrend gehst. 


Epimetheus. 
Ich irre nicht! Die Schönheit führt auf rechte Bahn. 


Prometheus. 
In Fraungestalt nur allzu leicht verführet sie. 


Epimetheus. 


Du formtest Frauen, keineswegs verführerisch. 


Prometheus. 
Doch formt’ ich sie aus zärtrem Ton, die rohen selbst. 


Epimetheus. 


Den Mann voraus gedenkend, sie zur Dienerin. 


Prometheus. 
So werde Knecht, verschmähest du die treue Maga! 


Epimetheus. 
Zu widersprechen meid’ ich. Was in Herz und Sinn 
Sich eingeprägt, ich wiederhol’s im Stillen gern. 
O göttliches Vermögen mir, Erinnerung! 


Du bringst das hehre frische Bild ganz wieder her. 


Prometheus. 
Die Hochgestalt aus altem Dunkel tritt auch mir; 
Hephaisten selbst gelingt sie nicht zum zweiten Mal. 


Epimetheus. 
Auch du erwähnest solchen Ursprungs Fabelwahn? 
Aus göttlich altem Krafigeschlechte stammt sie her: 
Uranione, Heren gleich und Schwester Zeus‘ 


Prometheus. 
Doch schmückt’ Hephaistos wohl bedenkend reich sie aus; 
Ein goldnes Hauptnetz flechtend erst mit kluger Hana, 
Die feinsten Drähte wirkend, strickend mannigfach. 


Epimetheus. 
Dies göttliche Gehäge, nicht das Haar bezwang)s, 


Das übervolle, strotzend braune krause Haar; 
Ein Büschel flammend warf sich von dem Scheitel auf. 


Prometheus. 
Drum schlang er Ketten nebenan, gediegene. 


Epimetheus. 
In Flechten glänzend schmiegte sich der Wunderwuchs, 
Der, freigegeben, schlangengleich die Ferse schlug. 


Prometheus. 
Das Diadem, nur Aphroditen glänzt es so! 
Pyropisch, unbeschreiblich, seltsam leuchtet’ es. 


Epimetheus. 
Mir blickt’ es nur gesellig aus dem Kranz hervor 
Aufblühnder Blumen; Stirn und Braue hüllten sie, 
Die neidischen! Wie Kriegsgefährte den Schützen deckt 
Mit dem Schild, so sie der Augen treffende Pfeilgewalt. 


Prometheus. 
Geknüpft mit Kettenbändern schaut’ ich jenen Kranz; 
Der Schulter schmiegten sie zwitzernd, glimmernd gern sich an. 


Epimetheus. 
Des Ohres Perle schwankt mir vor dem Auge noch, 
Wie sich frei das Haupt anmutiglich bewegete. 


Prometheus. 
Gereihte Gaben Ampbhitrites trug der Hals. 
Dann viel geblümten Kleides Feld, wie es wunderbar 
Mit frühlingsreichem bunten Schmuck die Brust umgab. 


Epimetheus. 
An diese Brust mich Glücklichen hat sie gedrückt! 


Prometheus. 
Des Gürtels Kunst war über alles lobenswert. 


Epimetheus. 
Und diesen Gürtel hab’ ich leibend aufgelöst! 


Prometheus. 
Dem Drachen, um den Arm geringelt, lernt’ ich ab, 
Wie starr Metall im Schlangenkreise sich dehnt und schliefst. 


Epimetheus. 
Mit diesen Armen liebevoll umfing sie mich! 


Prometheus. 
Die Ringe schmückend verbreiterten die schlanke Hand. 


Epimetheus. 
Die mir so oft sich, herzerfreuend, hingestreckt! 


Prometheus. 


Und glich sie wohl Athenes Hand an Kunstgeschick? 


Epimetheus. 
Ich weiß es nicht; nur liebekosend kannt’ ich sie. 


Prometheus. 


Athenes Webstuhl offenbart’ ihr Oberkleid. 


Epimetheus. 
Wie’s wellenschimmernd, wogenhaft ihr wallte nach. 


Prometheus. 
Der Saum verwirrte fesselnd auch den schärfsten Blick. 


Epimetheus. 
Sie zog die Welt auf ihren Pfaden nach sich her. 


Prometheus. 


Gewundhne Riesenblumen, Füllhorn jegliche. 


Epimetheus. 
Den reichen Kelchen mutiges Gewild entquoll. 


Prometheus. 


Das Reh, zu fliehen, es zu verfolgen, sprang der Leu. 


Epimetheus. 
Wer säh’ den Saum an, zeigte sich der Fuß im Schritt, 
Beweglich, wie die Hand erwidernd Liebesdruck. 


Prometheus. 
Auch hier nicht müde schmückte nur der Künstler mehr; 


Biegsame Sohlen, goldne, schrittbefördernde. 


Epimetheus. 
Beflügelte! Sie rührte kaum den Boden an. 


Prometheus. 


Gegliedert schnürten goldne Riemen schleifenhaft. 


Epimetheus. 
O! Rufe mir nicht jene Hüllepracht hervor! 
Der Allbegabten wusst’ ich nichts zu geben mehr, 
Die Schönste, die Geschmückteste, die Meine war‘! 
Ich gab mich selbst ihr, gab mich mir zum ersten Mal! 


Prometheus. 
Und leider so auf ewig dir entriss sie dich! 


Epimetheus. 
Und sie gehört auf ewig mir, die Herrliche! 


Der Seligkeit Fülle, die hab’ ich empfunden! 
Die Schönheit besaß ich, sie hat mich gebunden; 
Im Frühlingsgefolge trat herrlich sie an. 

Sie erkannt’ ich, sie ergriff ich, da war es getan! 
Wie Nebel zerstiebte trrübsinniger Wahn, 

Sie zog mich zur Erd’ ab, zum Himmel hinan. 


Du suchest nach Worten, sie würdig zu loben, 

Du willst sie erhöhen; sie wandelt schon oben. 

Vergleich ihr das Beste; du hältst es für schlecht. 

Sie spricht, du besinnst dich; doch hat sie schon recht. 
Du stemmst dich entgegen; sie gewinnt das Gefecht. 

Du schwankst, ihr zu dienen, und bist schon ihr Knecht. 


Das Gute, das Liebe, da mag sie erwidern. 

Was hilft hohes Ansehn? Sie wird es erniedern. 
Sie stellt sich ans Ziel hin, beflügelt den Lauf; 
Vertritt sie den Weg dir, gleich hält sie dich auf. 


Du willst ein Gebot tun, sie treibt dich hinauf, 
Gibst Reichtum und Weisheit und alles in den Kauf. 


Sie steiget hernieder in tausend Gebilden, 

Sie schwebet auf Wassern, sie schreitet auf Gefilden, 
Nach heiligen Maßen erglänzt sie und schallt, 

Und einzig veredelt die Form den Gehalt, 

Verleiht ihm, verleiht sich die höchste Gewalt, 

Mir erschien sie in Jugend-, in Frauen-Gestalt. 


Prometheus. 
Dem Glück der Jugend heif ich Schönheit nach verwandt: 
Auf Gipfeln weilt so eines wie das andre nicht. 


Epimetheus. 
Und auch im Wechsel beide nun und immer schön; 
Denn ewig bleibt Erkornen anerkanntes Glück. 
So neu verherrlicht leuchtete das Angesicht 
Pandoras mir aus buntem Schleier, den sie jetzt 
Sich umgeworfen, hüllend göttlichen Gliederbau. 
Ihr Antlitz, angeschaut allein, höchst schöner war's, 
Dem sonst des Körpers Wohlgestalt wetteiferte; 
Auch ward es rein der Seele klar gespiegelt Bild, 
Und sie, die Liebste, Holde, leicht-gesprächiger, 
Zutraulich mehr, geheimnisvoll gefalliger. 


Prometheus. 


Auf neue Freuden deutet solche Verwandelung. 


Epimetheus. 
Und neue Freuden, Leiden-schaffende, gab sie mir. 


Prometheus. 
Lass hören! Leid aus Freude tritt so leicht hervor. 


Epimetheus. 
Am schönsten Tage — blühend regte sich die Welt — 
Entgegnete sie im Garten mir, verschleiert noch, 
Nicht mehr allein: Auf jedem Arme wiegte sie 
Ein lieblich Kind, beschattet, Töchterzwillinge. 


Sie trat heran, dass, hoch erstaunt, erfreut, ich die 
Beschauen möchte, herzen auch nach Herzenslust. 


Prometheus. 
Verschieden waren beide, sag’ mir, oder gleich? 


Epimetheus. 
Gleich und verschieden, ähnlich nenntest beide wohl. 


Prometheus. 
Dem Vater eins, der Mutter eines, denk’ ich doch. 


Epimetheus. 
Das Wahre triffst du, wie es ziemt Erfahrenem. 
Da sprach sie: Wähle! Das eine sei dir anvertraut, 
Eins meiner Pflege vorbehalten! Wähle schnell! 
Epimeleia nennst du dies, Elpore dies. 
Ich sag sie an. Die eine schalkisch äugelte 
Vom Schleiersaum her; wie sie meinen Blick gehascht, 
Zurück sie fuhr und barg sich an der Mutter Brust. 
Die andre ruhig gegenteils und schmerzlich fast, 
Als jener Blick den meinigen zuerst erwarb, 
Sah stet herüber, hielt mein Auge fest und fest 
In ihrem innig, ließ nicht los, gewann mein Herz. 
Nach mir sich neigend, Hände reichend, strebte sie 
Als liebedürftig, hilfsbedürftig, tiefen Blicks. 
Wie hätt’ ich widerstanden! Diese nahm ich auf; 
Mich Vater fühlend, schloss an meine Brust ich sie, 
Ihr wegzuscheuchen von der Stirn frühzeit'gen Ernst. 
Nicht achtend stand ich, dass Pandora weiter schritt, 
Der Ferngewichnen folgt’ ich fröhlich rufend nach; 
Sie aber, halb gewendet nach dem Eilenden, 
Warf mit der Hand ein deutlich Lebewohl mir zu. 


Ich stand versteinert, schaute hin; ich seh’ sie noch! 


Vollwüchsig streben drei Zypressen himmelwärts, 
Wo dort der Weg sich wendet. Sie, gewandt im Gehen, 
Darzeigte vorgehoben nochmals mir das Kind, 


Das unerreichbar seine Händchen reichend wies; 
Und jetzt, hinum die Stämme schreitend, augenblicks 
Weg war sie! Niemals hab’ ich wieder sie gesehn. 


Prometheus. 
Nicht sonderbar soll jedem scheinen, was geschieht, 
Vereint er sich Dämonen, Gott gesendeten. 
Nicht tadl’ ich deiner Schmerzen Glut, Verwitweter! 
Wer glücklich war, der wiederholt sein Glück im Schmerz. 


Epimetheus. 
Wohl wiederhol’ ich's! Immer jenen Zypressen zu, 
Mein einz’ger Gang bliebs. Blickt’ ich doch am liebsten hin, 
Allwo zuletzt sie schwindend mir im Auge blieb. 
Sie kommt vielleicht, so dacht’ ich, dorther mir zurück, 
Und weinte quellweis, an mich drückend jenes Kind 
An Mutterstatt. Es ah mich an und weinte mit, 
Bewegt von Mitgefühlen, staunend, unbewusst. — 
So leb’ ich fort, entgegen ewig verwaister Zeit, 
Gestärkt an meiner Tochter zart besorgtem Sinn, 
Die nun bedürftig meiner Vatersorge wird, 
Von Liebesjammer unerträglich aufgequält. 


Prometheus. 
Vernahmst du nichts von deiner Zweiten diese Zeit? 


Epimetheus. 
Grausam gefällig steigt sie oft als Morgentraum, 
Geschmückt, mit Phosphoros herüber; schmeichelnd fließt 
Versprechen ihr vom Munde; kosend naht sie mir, 
Und schwankt und füeht. Mit ewigem Verwandeln täuscht 
Sie meinen Kummer, täuscht zuletzt auf Ja und Ja 
Den Flehnden mit Pandoras Wiederkehr sogar. 


Prometheus. 
Elpore kenn’ ich, Bruder, darum bin ich mild 
Zu dienen Schmerzen, dankbar für mein Erdenvolk. 
Du mit der Göttin zeugtest ihm ein holdes Bild, 


Zwar auch verwandt mit jenen Rauchgeborenen; 
Doch stets gefällig täuschet sie unschuldiger, 
Entbehrlich keinem Erdensohn. Kurzsichtigen 
Zum zweiten Auge wird sie; jedem sies gegönnt! — 
Du stärkend aber deine Tochter stärke dich ... 
Wie! Hörst du nicht? Versinkest zur Vergangenheit? 


Epimetheus. 


Wer von der Schönen zu schieden verdammt ist, 
Fliehe mit abgewendetem Blick! 

Wie er, sie schauend, im Tiefsten entiflammt ist, 
Zieht sie, ach! Reifst sie ihn ewig zurück. 


Frage dich nicht in der Nähe der Süfßsen: 
Scheidet sie? Scheid’ ich? Ein grimmiger Schmerz 
Fasset im Krampf dich, du liegst ihr zu Füßen, 
Und die Verzweiflung zerreifst dir das Herz. 


Kannst du dann weinen und siehst sie durch Tränen, 
Fernende Tränen, als wäre sie fern: 

Bleib! Noch ist's möglich! Der Liebe, dem Sehnen 
Neigt sich der Nach tunbeweglichster Stern. 


Fasse sie wieder! Empfindet selbander 

Euer Besitzen und euern Verlust! 

Schlägt nicht ein Wetterstrahl euch auseinander; 
Inniger dränget sich Brust nur an Brust. 


Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist, 
Fliehe mit abgewendetem Blick! 

Wie er, sie schauend, im Tiefsten eniflammt ist, 
Zieht sie, ach! Reifst sie ihn ewig zurück! 


Prometheus. 
Ists wohl ein Glück zu nennen, was in Gegenwart 
Ausschließend wegweist alles, was ergötzlich lockt, 
Abwesend aber, jeden Trost verneinend, quält? 


Epimetheus. 


Trostlos zu sein ist Liebenden der schönste Trost; 
Verlornem nachzustreben selbst schon mehr Gewinn 
Als Neues aufzuhaschen. Weh doch! Eitles Mühn, 
Sich zu vergegenwärt'gen Ferngeschiedenes, 
Unwiederherstellbares! Hohle leid ge Qual! 


Mühend versenkt ängstlich der Sinn 
Sich in die Nacht, suchet umsonst 
Nach der Gestalt. Ach! Wie so klar 
Stand sie am Tag sonst vor dem Blick. 


Schwankend erscheint kaum noch das Bild; 
Etwa nur so schritt sie heran! 

Naht sie mir denn? Fasst sie mich wohl? — 
Nebelgestalt schwebt sie vorbei; 


Kehret zurück, herzlich ersehnt; 

Aber noch schwankt's immer und wogt‘, 
Ähnlich zugleich andern und sich; 
Schärferem Blick schwindet's zuletzt. 


Endlich nun doch tritt sie hervor! 
Steht mir so scharf gegen dem Blick! 
Herrlich! So schafft Pinsel und Stahl! — 
Blinzen des Augs scheuchet sie fort! 


Ist ein Bemühn eitler? Gewiss 
Schmerzlicher keins, ängstlicher keins! 
Wie es auch streng Minos verfügt, 
Schatten ist nun ewiger Wert. 


Wieder versucht seis, dich heran, 

Gattin, zu ziehn! Hasch’ ich sie? Bleibt 
Wieder, mein Glück? — Bild nur und Schein! 
Flüchtig entschwebts, flieſt und zerrinnt. 


Prometheus. 
Zerrinne nicht, o Bruder, schmerzlich aufgelöst! 
Erhabnen Stammes, hoher Jahre sie gedenk! 
Im Jünglingsauge mag ich wohl die Träne sehn; 


Des Greisen Aug’ entstellt sie. Guter, weine nicht! 


Epimetheus. 
Der Tränen Gabe, sie versöhnt den grimmsten Schmerz; 
Sie fließen glücklich, wenns im Innern heilend schmilzt. 


Prometheus. 
Blick’ auf aus deinem Jammer! Schau’ die Röte dort! 
Verfehlet Eos wohl gewohnten Pfades heut? 
Vom Mittag dorther leuchtet rote Glut empor. 
Ein Brand in deinen Wäldern, deinen Wohnungen 
Scheint aufzuflammen. Eile! Gegenwart des Herrn 
Mehrt jedes Gute, steuert möglichem Verlust. 


Epimetheus. 
Was hab’ ich zu verlieren, da Pandora floh? 
Das brenne dort! Viel schöner baut sich's wieder auf. 


Prometheus. 
Gebautes einzureifsen, rat’ ich, gnügts nicht mehr; 
Mit Willen tät’ ichs! Zufall aber bleibt verhasst. 
Drum eilig sammle, was von Männern im Bezirk 
Dir tätig reg’ ist, widersteh der Flammen Wut! 
Mich aber hört gleich jene Schwarm gedrängte Schar, 
Die zum Verderben sich bereit hält wie zum Schutz. 


Epimeleia. 
Meinen Angstruf, 
Um mich selbst nicht: 
Ich bedarf s nicht; 
Aber hört ihn! 
Jenen dort helft, 
Die zu Grund’ gehen; 
Denn zu Grund’ ging 
Ich vorlängst schon. 


Als er tot lag 
Jener Hirt, stürzt’ 


Auch mein Glück hin; 


Nun die Rach’ rast, 
Zum Verderb strömt 
Sein Geschlecht her. 


Das Gehäg’ stürzt, 
Und ein Wald schlägt 
Mächt ge Flamm’ auf. 
Durch die Rauchglut 
Siedet Balsam 

Aus dem Harzbaum. 


An das Dach greift‘, 
Das entflammt schon. 
Das Gesparr kracht! 
Ach! Es bricht mir 
Übers Haupt ein! 

Es erschlägt mich 

In der Fern’ auch! 
Jene Schuld ragt! 
Auge droht mir, 
Braue winkt mir 


Ins Gericht hin! 


Nicht dahin trägt 
Mich der Fuß, wo 
Phileros wild 

Sich hinabstürzt 

In den Meerschwall. 
Die er liebt, soll 
Seiner wert sein! 

Lieb’ und Reu’ treibt 
Mich zur Flamm? hin, 
Die aus Liebsglut 
Rasend aufquoll. (Ab.) 


Epimetheus. 
Diese rett’ ich, 
Sie die einzige! 


Jenen wehr’ ich 

Mit der Hauskrafi, 

Bis Prometheus 

Mir das Heer schickt. 

Dann erneun wir 

Zorngen Wettkampf. 

Wir befrein uns; 

Jene fliehn dann, 

Und die Flamm!’ lischt. (Ab.) 


Prometheus. 
Nun heran ihr, 
Die im Schwarm schon 
Um die Felskluft, 
Eure Nachtburg, 
Aus dem Busch auf, 
Eurem Schirmdach, 
Strebend aufsummt! 


Eh’ ihr auszieht 
In das Fernland, 
Diesem Nachbar 
Werdet hilfreich 
Und befreit ihn 
Vom Gewalischlag 
Wilder Rachlust! 


Krieger. 
Der Ruf des Herrn, 
Des Vaters, tönt; 
Wir folgen gern, 
Wir sind’s gewöhnt. 
Geboren sind 
Wir all zum Streit, 
Wie Schall und Wind 
Zum Weg bereit. 


Wir zeihn, wir ziehn 


Und sagen’ nicht; 
Wohin? Wohin? 

Wir fragens nicht; 

Und Schwert uns Spieß 
Wir tragen)s fern, 

Und jens und dies 

Wir wagen gern. 


So geht es kühn 
Zur Welt hinein; 
Was wir beziehn, 
Wird unser sein. 
Will einer das, 
Verwehren wir’; 
Hat einer was, 
Verzehren wir‘. 


Hat einer gnug 

Und will noch mehr, 
Der wilde Zug 
Macht alles leer. 

Da sackt man auf, 
Und brennt das Haus, 
Da packt man auf 
Und rennt heraus. 


So zieht vom Ort, 

Mit festem Schritt, 

Der erste fort 

Den zweiten mit. 
Wenn Wahn und Bahn 
Der Beste brach, 
Kommt an und an 
Der Letzte nach. 


Prometheus. 
Verleihet gleich 
So Schad’ als Nutz! 


Hier weih’ ich euch 
Zu Schutz und Trutz. 
Auf, rasch! Vergnügte, 
Schnellen Strichs! 
Der barsch Besiegte 
Habe sich’! 


Hier leistet frisch und weislich dringende Hochgewalt 
Erwünschten Dienst. Das Feuerzeichen schwindet schon, 
Und brüderlich bringt würd'ge Hilfe mein Geschlecht. 
Nun aber Eos, unaufhaltsam strebt sie an, 
Sprungweise, mädchenartig; streut aus voller Hand 
Pupurne Blumen! Wie an jedem Wolkensaum 

Sich reich entfaltend sie blühen, wechseln mannigfach! 
So tritt sie lieblich hervor, erfreulich immerfort; 
Gewöhnet Erdgeborner schwaches Auge sanft, 

Dass nicht vor Helios Pfeil erblinde mein Geschlecht, 
Bestimmt, Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht! 


Eos (von dem Meere heraufsteigend). 
Jugendröte, Tagesblüte 
Bring’ ich schöner heut als jemals 
Aus den unerforschten Tiefen 
Des Okeanos herüber. 
Hurtiger entschüttelt heute 
Mir den Schlaf, die ihr des Meeres 
Felsumsteilte Bucht bewohnet! 
Ernste Fischer, frisch vom Lager! 
Euer Werkzeug nehmt zur Hand! 


Schnell entwickelt eure Netze, 

Die bekannte Flut umzingelnd: 

Eines schönen Fangs Gewissheit 

Ruf’ ich euch ermunternd zu. 

Schwimmet, Schwimmer! Taucht, ihr Taucher! 
Spähet, Späher, auf dem Felsen! 

Ufer wimmle wie die Fluten, 


Wimmle schnell von Tätigkeit! 


Prometheus. 
Was hältst du deinen Fuß zurück, du Flüchtige? 
Was fesselt an dies Buchtgestade dienen Blick? 
Wen rufst du an, du Stumme sonst, gebietest wem? 
Die niemand Rede stehet, diesmal sprich zu mir! 


Eos. 
Jenen Jüngling rettet, reitet! 
Der verzweifelnd, liebetrunken, 
Rachetrunken, schwer gescholten, 
In die Nacht umhüllten Fluten 


Sich vom Felsen stürzete. 


Prometheus. 
Was hör’ ich! Hat Phileros dem Strafedräun gehorcht? 
Sich selbst gerichtet, kalten Wellentod gesucht? 
Auf, eilen wir! Dem Leben geb’ ich ihn zurück. 


Eos. 
Weile, Vater! Hat dein Schelten 
Ihn dem Tode zugetrieben, 
Deine Klugheit, dein Bestreben 
Bringt ihn diesmal nicht zurück. 
Diesmal bringt der Götter Wille, 
Bringt des Lebens eignes, reines, 
Unverwüstliches Bestreben 
Neugeboren ihn zurück. 


Prometheus. 
Gerettet ist er? Sage mir, und schaust du ihm? 


Eos. 
Dort! Er taucht in Flutenmitte 
Schon hervor, der starke Schwimmer; 
Denn ihn lässt die Lust zu leben 
Nicht, den Jüngling, untergehn. 


Spielen rings um ihn die Wogen, 


Morgendlich und kurz bewegt; 
Spielt er selbst nur mit den Wogen, 
Tragend ihn, die schöne Last. 
Alle Fischer, alle Schwimmer, 

Sie versammeln sich lebendig 
Um ihn her, nicht, ihn zu retten; 
Gaukelnd baden sie mit ihm. 

Ja Delphine drängen gleitend 
Zu der Schar sich, der bewegten, 
Tauchen auf und heben tragend 
Ihn, den schönen, aufgefrischten. 
Alles wimmelnde Gedränge 

Eilt nun dem Lande zu. 


Und an Leben und an Frische 

Will das Land der Flut nicht weichen; 
Alle Hügel, alle Klippen 

Von Lebend gen ausgeziert! 


Alle Winzer, aus den Keltern, 
Felsenkellern tretend, reichen 

Schal’ um Schale, Krug um Krüge 
Den beseelten Wellen zu. 

Nun entsteigt der Göttergleiche, 

Von dem rings umschäumten Rücken 
Freundlicher Meerwunder schreitend, 
Reich umblüht von meinen Rosen, 
Er ein Anadyomen, 

Auf zum Felsen. — Die geschmückte 
Schönste Schale reicht ein Alter, 
Bärtig, lächelnd, wohl behaglich, 
Ihm dem Bacchusähnlichen. 


Klirret, Becken! Erz, ertöne! 
Sie umdrängen ihn, beneidend 
Mich um seiner schönen Glieder 


Wonnevollen Überblick. 


Pantherfelle von den Schultern 
Schlagen schon um seine Hüften, 
Und den Thyrsus in den Händen, 
Schreitet er heran ein Gott. 

Hörst du jubeln? Erz ertönen? 

Ja des Tages hohe Feier, 
Allgemeines Fest beginnt. 


Prometheus. 
Was kündest du für Feste mir? Sie lieb’ ich nicht; 
Erholung reichet Müden jede Nacht genug. 
Des echten Mannes wahre Feier ist die lat! 


Eos. 
Manches Gute ward gemein den Stunden; 
Doch die Gott gewählte, festlich werde diese! 
Eos blicket auf in Himmelsräume, 
Ihr enthüllt sich das Geschick des Tages. 
Nieder senkt sich Würdiges und Schönes, 
Erst verborgen, offenbar zu werden, 
Offenbar, um wieder sich zu bergen. 
Aus den Fluten schreitet Phileros her, 
Aus den Flammen tritt Epimeleia; 
Sie begegnen sich, und eins im andern 
Fühlt sich ganz und fühlet ganz das andre. 
So, vereint in Liebe, doppelt herrlich, 
Nehmen sie die Welt auf. Gleich vom Himmel 
Senket Wort und Tat sich segnend nieder, 
Gabe senkt sich, ungeahnet vormals. 


Prometheus. 
Neues freut mich nicht, und ausgestattet 
Ist genugsam dies Geschlecht zur Erde. 
Freilich frönt es nur dem heut'gen Tage, 
Gestrigen Ereignens denkt's nur selten; 
Was es litt, genoss, ihm ist's verloren. 


Selbst im Augenblicke greift es roh zu; 


Fasst, was ihm begegnet, eignets an sich, 
Wirft es weg, nicht sinnend, nicht bedenkend, 
Wie man’ bilden möge höhrem Nutzen. 
Dieses tadl’ ich; aber Lehr’ und Rede, 

Selbst ein Beispiel, wenig will es frommen. 
Also schreiten sie mit Kinderleichtsinn 

Und mit rohem Tasten in den Tag hin. 
Möchten sie Vergangnes mehr beherzigen, 
Gegenwärt'ges formend, mehr sich eignen, 
Wär’ es gut für alle; solches wünscht’ ich. 


Eos. 
Länger weil’ ich nicht, mich treibet fürder 
Strahlend Helios unwiderstehlich. 
Weg vor seinem Blick zu schwinden, zittert 
Schon der Tau, der meinen Kranz beperlet. 
Fahre wohl, du Menschenvater! - Merke: 
Was zu wünschen ist, ihr unten fühlt es; 
Was zu geben sei, die wissens droben. 
Groß beginnet ihr Titanen; aber leiten 
Zu dem ewig Guten, ewig Schönen, 
Ist der Götter Werk; die lasst gewähren! 
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Erster Akt 


Anmutige Gegend 
Faust auf blumigen Rasen gebettet, ermüdet, unruhig, schlaf suchend. 
(Dämmerung.) 
Geisterkreis schwebend bewegt, anmutige kleine Gestalten. 
Ariel (Gesang, von Äolsharfen begleitet). 


Wenn der Blüten Frühlingsregen 
Über alle schwebend sinkt, 
Wenn der Felder grüner Segen 
Allen Erdgebornen blinkt, 
Kleiner Elfen Geistergröfe 

Eilet, wo sie helfen kann; 

Ob er heilig, ob er böse, 


Jammert sie der Unglücksmann. 


Die ihr dies Haupt umschwebt im luft’ gen Kreise, 
Erzeigt euch hier nach edler Elfen Weise, 
Besänftiget des Herzens grimmen Strauß, 
Entfernt des Vorwurfs glühend bittre Pfeile, 
Sein Innres reinigt von erlebtem Graus. 

Vier sind die Pausen nächtiger Weile, 

Nun ohne Säumen füllt sie freundlich aus. 

Erst senkt sein Haupt aufs kühle Polster nieder, 
Dann badet ihn in Tau aus Lethes Flut; 

Gelenk sind bald die Krampf erstarrten Glieder, 
Wenn er gestärkt dem Tag entgegenruht; 
Vollbringt der Elfen schönste Pflicht, 

Gebt ihn zurück dem heiligen Licht. 


Chor (einzeln, zu zweien und vielen, abwechselnd und gesammelt). 
Wenn sich lau die Lüfte füllen 
Um den grün umschränkten Plan, 
Süße Düfte, Nebelhüllen 
Senkt die Dämmerung heran. 
Lispelt leise süßen Frieden, 
Wiegt das Herz in Kindesruh; 
Und den Augen dieses Müden 
Schlieft des Tages Pforte zu. 


Nacht ist schon herein gesunken, 
Schließt sich heilig Stern an Stern, 
Grofse Lichter, kleine Funken 
Glitzern nah und glänzen fern; 
Glitzern hier, im See sich spiegelnd, 
Glänzen droben klarer Nacht, 
Tiefsten Ruhens Glück besiegelnd, 
Herrscht des Mondes volle Pracht. 


Schon verloschen sind die Stunden, 
Hingeschwunden Schmerz und Glück; 
Fühl’ es vor! Du wirst gesunden; 

Traue neuem Tagesblick. 

Täler grünen, Hügel schwellen, 
Buschen sich zu Schattenruh'; 

Und in schwanken Silberwellen 

Wogt die Saat der Ernte zu. 


Wunsch um Wünsche zu erlangen, 
Schaue nach dem Glanze dort! 
Leise bist du nur umfangen, 

Schlaf ist Schale, wirf sie fort! 
Sdume nicht, dich zu erdreisten, 
Wenn die Menge zaudernd schweift; 
Alles kann der Edle leisten, 

Der versteht und rasch ergreift. 


(Ungeheures Getöse verkündet das Herannahen der Sonne.) 


Ariel. 
Horchet! Horcht dem Sturm der Horen! 
Tönend wird für Geistesohren 
Schon der neue Tag geboren. 
Felsentore knarren rasselnd, 
Phöbus’ Räder rollen prasselnd, 
Welch Getöse bringt das Licht! 
Es trommetet, es posaunet, 
Auge blinzt und Ohr erstaunet, 
Unerhörtes hört sich nicht. 
Schlüpfet zu den Blumenkronen, 
Tiefer, tiefer, still zu wohnen, 
In die Felsen, unters Laub; 


Trifft es euch, so seid ihr taub. 


Faust. 
Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig, 
Ätherische Dämmerung milde zu begrüßen; 
Du, Erde, warst auch diese Nacht beständig 
Und atmest neu erquickt zu meinen Füßen, 
Beginnest schon, mit Lust mich zu umgeben, 
Du regst und rührst ein kräftiges Beschließen, 
Zum höchsten Dasein immerfort zu streben. — 
In Dämmerschein liegt schon die Welt erschlossen, 
Der Wald ertönt von tausendstimmigem Leben, 
Talaus, talein ist Nebelstreif ergossen, 
Doch senkt sich Himmelsklarheit in die Tiefen, 
Und Zweig und Äste, frisch erquickt, entsprossen 
Dem duft'gen Abgrund, wo versenkt sie schliefen; 
Auch Farb’ an Farbe klärt sich los vom Grunde, 
Wo Blum’ und Blatt von Zitterperle triefen — 
Ein Paradies wird um mich her die Runde. 


Hinaufgeschaut! — Der Berge Gipfelriesen 
Verkünden schon die feierlichste Stunde; 
Sie dürfen früh des ewigen Lichts genießen, 


Das später sich zu uns hernieder wendet. 


Jetzt zu der Alpe grün gesenkten Wiesen 

Wird neuer Glanz und Deutlichkeit gespendet, 

Und stufenweis herab ist es gelungen — 

Sie tritt hervor! — Und, leider schon geblendet, 

Kehr’ ich mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen. 


So ist es also, wenn ein sehnend Hoffen 

Dem höchsten Wunsch sich traulich zugerungen, 

Erfüllungspforten findet flügeloffen; 

Nun aber bricht aus jenen ewigen Gründen 

Ein Flammenübermaß, wir stehn betroffen; 

Des Lebens Fackel wollten wir entzünden, 

Ein Feuermeer umschlingt uns, welch ein Feuer! 

Ist's Lieb? Ist's Hass? Die glühend uns umwinden, 
Mit Schmerz und Freuden wechselnd ungeheuer, 
So dass wir wieder nach der Erde blicken, 

Zu bergen uns in jugendlichstem Schleier. 


So bleibe denn die Sonne mir im Rücken! 

Der Wassersturz, das Felsenriff durchbrausend, 
Ihn schau’ ich an mit wachsendem Entzücken. 
Von Sturz zu Sturzen wälzt er jetzt in tausend, 
Dann abertausend Strömen sich ergießend, 
Hoch in die Lüfte Schaum an Schäume sausend. 
Allein wie herrlich, diesem Sturm ersprießend, 
Wölbt sich des bunten Bogens Wechseldauer, 
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend, 
Umbher verbreitend duftig kühle Schauer. 

Der spiegelt ab das menschliche Bestreben. 

Ihm sinne nach, und du begreifst genauer: 

Am farbigen Abglanz haben wir das Leben. 


Kaiserliche Pfalz 
Saal des Thrones 


(Staatsrat in Erwartung des Kaisers. Trompeten.) 


Hofgesinde aller Art, prächtig gekleidet, tritt vor. 
Der Kaiser gelangt auf den Thron; zu seiner Rechten der Astrolog. 


Kaiser. 
Ich grüße die Getreuen, Lieben, 
Versammelt aus der Näh’ und Weite; — 
Den Weisen seh’ ich mir zur Seite, 


Allein wo ist der Narr geblieben? 


Junker. 
Gleich hinter deiner Mantelschleppe 
Stürzt’ er zusammen auf der Treppe, 
Man trug hinweg das Fettgewicht, 
Tot oder trunken? Weiß man nicht. 


Zweiter Junker. 
Sogleich mit wunderbarer Schnelle 
Drängt sich ein andrer an die Stelle. 
Gar köstlich ist er aufgeputzt, 
Doch fratzenhaft, dass jeder stutzt; 
Die Wache hält ihm an der Schwelle 
Kreuzweis die Hellebarden vor — 
Da ist er doch, der kühne Tor! 


Mephistopheles (am Throne kniend). 
Was ist verwünscht und stets willkommen? 
Was ist ersehnt und stets verjagt? 
Was immerfort in Schutz genommen? 
Was hart gescholten und verklagt? 
Wen darfst du nicht herbei berufen? 
Wen höret jeder gern genannt? 
Was naht sich deines Thrones Stufen? 
Was hat sich selbst hinweg gebannt? 


Kaiser. 
Für diesmal spare deine Worte! 
Hier sind die Rätsel nicht am Orte, 
Das ist die Sache dieser Herrn. — 


Da löse du! Das hört’ ich gern. 
Mein alter Narr ging, fürcht’ ich, weit ins Weite; 
Nimm seinen Platz und komm an meine Seite. 


(Mephistopheles steigt hinauf und stellt sich zur Linken.) 
Gemurmel der Menge. 


Ein neuer Narr — Zu neuer Pein — 

Wo kommt er her? — Wie kam er ein? - 
Der alte fiel — Der hat vertan — 

Es war ein Fass — Nun ists ein Span. — 


Kaiser. 
Und also, ihr Getreuen, Lieben, 
Willkommen aus der Näh’ und Ferne! 
Ihr sammelt euch mit günstigem Sterne, 
Da droben ist uns Glück und Heil geschrieben. 
Doch sagt, warum in diesen Tagen, 
Wo wir der Sorgen uns entschlagen, 
Schönbärte mummenschänzlich tragen 
Und Heitres nur genießen wollten, 
Warum wir uns ratschlagend quälen sollten? 
Doch weil ihr meint, es ging’ nicht anders an, 
Geschehen ists, so seis getan. 


Kanzler. 
Die höchste Tugend, wie ein Heiligenschein, 
Umgibt des Kaisers Haupt; nur er allein 
Vermag sie gültig auszuüben: 
Gerechtigkeit! — Was alle Menschen lieben, 
Was alle fordern, wünschen, schwer entbehren, 
Es liegt an ihm, dem Volk es zu gewähren. 
Doch ach! Was hilft dem Menschengeist Verstand, 
Dem Herzen Güte, Willigkeit der Hana, 
Wenn's fieberhaft durchaus im Staate wütet 
Und Übel sich in Übeln überbrütet? 
Wer schaut hinab von diesem hohen Raum 


Ins weite Reich, ihm scheint ein schwerer Traum, 
Wo Missgestalt in Missgestalten schaltet, 

Das Ungesetz gesetzlich überwaltet 

Und eine Welt des Irrtums sich entfaltet. 


Der raubt sich Herden, der ein Weib, 
Kelch, Kreuz und Leuchter vom Altare, 
Berühmt sich dessen manche Jahre 

Mit heiler Haut, mit unverletztem Leib. 
Jetzt drängen Kläger sich zur Halle, 

Der Richter prunkt auf hohem Pfühl, 
Indessen wogt in grimmigem Schwalle 
Des Aufruhrs wachsendes Gewühl. 

Der darf auf Schand’ und Frevel pochen, 
Der auf Mitschuldigste sich stützt, 

Und: Schuldig! hörst du ausgesprochen, 
Wo Unschuld nur sich selber schützt. 

So will sich alle Welt zerstückeln, 
Vernichtigen, was sich gebührt; 

Wie soll sich da der Sinn entwickeln, 
Der einzig uns zum Rechten führt? 
Zuletzt ein wohlgesinnter Mann 

Neigt sich dem Schmeichler, dem Bestecher, 
Ein Richter, der nicht strafen kann, 
Gesellt sich endlich zum Verbrecher. 

Ich malte schwarz, doch dichtern Flor 
Zög’ ich dem Bilde lieber vor. (Pause.) 


Entschlüsse sind nicht zu vermeiden; 
Wenn alle schädigen, alle leiden, 
Geht selbst die Majestät zu Raub. 


Heermeister. 
Wie tobts in diesen wilden Tagen! 
Ein jeder schlägt und wird erschlagen, 
Und fürs Kommando bleibt man taub. 


Der Bürger hinter seinen Mauern, 


Der Ritter auf dem Felsennest 
Verschwuren sich, uns auszudauern, 

Und halten ihre Kräfte fest. 

Der Mietsoldat wird ungeduldig, 

Mit Ungestüm verlangt er seinen Lohn, 
Und wären wir ihm nichts mehr schuldig, 
Er liefe ganz und gar davon. 

Verbiete wer, was alle wollten, 

Der hat ins Wespennest gestört; 

Das Reich, das sie beschützen sollten, 

Es liegt geplündert und verheert. 

Man lässt ihr Toben wütend hausen, 
Schon ist die halbe Welt vertan; 

Es sind noch Könige da draufsen, 

Doch keiner denkt, es ging’ ihn irgend an. 


Schatzmeister. 
Wer wird auf Bundsgenossen pochen! 
Subsidien, die man uns versprochen, 
Wie Röhrenwasser bleiben aus. 
Auch, Herr, in deinen weiten Staaten 
An wen ist der Besitz geraten? 
Wohin man kommt, da hält ein Neuer Haus, 
Und unabhängig will er leben, 
Zusehen muss man, wie er’ treibt; 
Wir haben so viel Rechte hingegeben, 
Dass uns auf nichts ein Recht mehr übrig bleibt. 
Auch auf Parteien, wie sie heifsen, 
Ist heutzutage kein Verlass; 
Sie mögen schelten oder preisen, 
Gleichgültig wurden Lieb’ und Hass. 
Die Ghibellinen wie die Guelfen 
Verbergen sich, um auszuruhn; 
Wer jetzt will seinem Nachbar helfen? 
Ein jeder hat für sich zu tun. 
Die Goldespforten sind verrammelı, 


Ein jeder kratzt und scharrt und sammelı, 
Und unsre Kassen bleiben leer. 


Marschalk. 
Welch Unheil muss auch ich erfahren. 
Wir wollen alle Tage sparen 
Und brauchen alle Tage mehr; 
Und täglich wächst mir neue Pein. 
Den Köchen tut kein Mangel wehe; 
Wildschweine, Hirsche, Hasen, Rehe, 
Welschhühner, Hühner, Gäns’ und Enten, 
Die Deputate, sichre Renten, 
Sie gehen noch so ziemlich ein. 
Jedoch am Ende fehlt's an Wein. 
Wenn sonst im Keller Fass an Fass sich häufte, 
Der besten Berg’ und Jahresläufte, 
So schlürft unendliches Gesäufte 
Der edien Herrn den letzten Tropfen aus. 
Der Stadirat muss sein Lager auch verzapfen, 
Man greift zu Humpen, greift zu Napfen, 
Und unterm Tische liegt der Schmaus. 
Nun soll ich zahlen, alle lohnen; 
Der Jude wird mich nicht verschonen, 
Der schafft Antizipationen, 
Die speisen Jahr um Jahr voraus. 
Die Schweine kommen nicht zu Fette, 
Verpfändet ist der Pfühl im Bette, 
Und auf den Tisch kommt vorgegessen Brot. 


Kaiser (nach einigem Nachdenken zu Mephistopheles). 
Sag, weißt du Narr nicht auch noch eine Not? 


Mephistopheles. 
Ich? Keineswegs. Den Glanz umher zu schauen, 
Dich und die Deinen! — Mangelte Vertrauen, 
Wo Majestät unweigerlich gebeut, 
Bereite Macht Feindseliges zerstreut? 


Wo guter Wille, kräftig durch Verstand, 
Und Tätigkeit, vielfältige, zur Hand? 
Was könnte da zum Unheil sich vereinen, 
Zur Finsternis, wo solche Sterne scheinen? 


Gemurmel. 


Das ist ein Schalk - Ders wohl versteht — 
Er lügt sich ein — Solang es geht — 

Ich weiß schon, was dahinter steckt — 
Und was denn weiter? — Ein Projekt. 


Mephistopheles. 
Wo fehlt's nicht irgendwo auf dieser Welt? 
Dem dies, dem das, hier aber fehlt das Geld. 
Vom Estrich zwar ist es nicht aufzuraffen; 
Doch Weisheit weiß das Tiefste herzuschaffen. 
In Bergesadern, Mauergründen 
Ist Gold gemünzt und ungemünzt zu finden; 
Und fragt ihr mich, wer es zutage schafft: 
Begabten Manns Natur- und Geisteskraft. 


Kanzler. 
Natur und Geist — so spricht man nicht zu Christen. 
Deshalb verbrennt man Atheisten, 
Weil solche Reden höchst gefährlich sind. 
Natur ist Sünde, Geist ist Teufel, 
Sie hegen zwischen sich den Zweifel, 
Ihr missgestaltet Zwitterkind. 
Uns nicht so! — Kaisers alten Landen 
Sind zwei Geschlechter nur entstanden, 
Sie stützen würdig seinen Thron: 
Die Heiligen sind es und die Ritter; 
Sie stehen jedem Ungewitter 
Und nehmen Kirch’ und Staat zum Lohn. 
Dem Pöbelsinn verworrner Geister 
Entwickelt sich ein Widerstand: 
Die Ketzer sinds! Die Hexenmeister! 


Und sie verderben Stadt und Land. 
Die willst du nun mit frechen Scherzen 
In diese hohen Kreise schwärzen; 

Ihr hegt euch an verderbtem Herzen, 
Dem Narren sind sie nah verwandt. 


Mephistopheles. 
Daran erkenn’ ich den gelehrten Herrn! 
Was ihr nicht tastet, steht euch meilenfern, 
Was ihr nicht fasst, das fehlt euch ganz und gar, 
Was ihr nicht rechnet, glaubt ihr, sei nicht wahr, 
Was ihr nicht wägt, hat für euch kein Gewicht, 
Was ihr nicht münzt, das, meint ihr, gelte nicht. 


Kaiser. 
Dadurch sind unsre Mängel nicht erledigt, 
Was willst du jetzt mit deiner Fastenpredigt? 
Ich habe satt das ewige Wie und Wenn; 
Es fehlt an Geld, nun gut, so schaff es denn. 


Mephistopheles. 
Ich schaffe, was ihr wollt, und schaffe mehr; 
Zwar ist es leicht, doch ist das Leichte schwer; 
Es liegt schon da; doch um es zu erlangen, 
Das ist die Kunst, wer weiß es anzufangen? 
Bedenkt doch nur: In jenen Schreckensläuften, 
Wo Menschenfluten Land und Volk ersäuften, 
Wie der und der, so sehr es ihn erschreckte, 
Sein Liebstes da- und dortwohin versteckte. 
So wars von je in mächtiger Römer Zeit, 
Und so fortan, bis gestern, ja bis heut. 
Das alles liegt im Boden still begraben, 
Der Boden ist des Kaisers, der soll's haben. 


Schatzmeister. 
Für einen Narren spricht er gar nicht schlecht, 
Das ist fürwahr des alten Kaisers Recht. 


Kanzler. 
Der Satan legt euch goldgewirkte Schlingen: 
Es geht nicht zu mit frommen, rechten Dingen. 


Marschalk. 
Schafft er uns nur zu Hof willkommne Gaben, 
Ich wollte gern ein bisschen Unrecht haben. 


Heermeister. 
Der Narr ist klug, verspricht, was jedem frommt; 
Fragt der Soldat doch nicht, woher es kommt. 


Mephistopheles. 


Und glaubt ihr euch vielleicht durch mich betrogen — 


Hier steht ein Mann! Da, fragt den Astrologen! 
In Kreis um Kreise kennt er Stund’ und Haus; 
So sage denn: Wie siehts am Himmel aus? 


Gemurmel. 


Zwei Schelme sinds — Verstehn sich schon — 
Narr und Phantast - So nah dem Thron — 
Ein mattgesungen, alt Gedicht — 

Der Tor bläst ein — Der Weise spricht. 


Astrolog (spricht, Mephistopheles bläst ein). 
Die Sonne selbst, sie ist ein lautres Gold, 
Merkur, der Bote, dient um Gunst und Sola, 
Frau Venus hats euch allen angetan, 

So früh als spät blickt sie euch lieblich an; 
Die keusche Luna launet grillenhaft; 

Mars, trifft er nicht, so dräut euch seine Kraft; 
Und Jupiter bleibt doch der schönste Schein; 
Saturn ist groß, dem Auge fern und klein. 

Ihn als Metall verehren wir nicht sehr, 

An Wert gering, doch im Gewichte schwer. 
Ja! Wenn zu Sol sich Luna fein gesellt, 

Zum Silber Gold, dann ist es heitre Welt; 


Das übrige ist alles zu erlangen: 


Paläste, Gärten, Brüstlein, rote Wangen, 
Das alles schafft der hoch gelehrte Mann, 


Der das vermag, was unser keiner kann. 


Kaiser. 
Ich höre doppelt, was er spricht, 
Und dennoch überzeugts mich nicht. 


Gemurmel. 


Was soll uns das? — Gedroschner Spaß — 
Kalenderei — Chhymisterei — 
Das hört’ ich oft — Und falsch gehofft — 


Und kommt er auch — So ists ein Gauch — 


Mephistopheles. 
Da stehen sie umher und staunen, 
Vertrauen nicht dem hohen Fund; 
Der eine faselt von Alraunen, 
Der andre von dem schwarzen Hund. 
Was soll es, dass der eine witzelh, 
Ein andrer Zauberei verklagt, 
Wenn ihm doch auch einmal die Sohle kitzelt, 
Wenn ihm der sichre Schritt versagt. 


Ihr alle fühlt geheimes Wirken 

Der ewig waltenden Natur, 

Und aus den untersten Bezirken 
Schmiegt sich herauf lebend ge Spur. 
Wenn es in allen Gliedern zwackt, 

Wenn es unheimlich wird am Platz, 
Nur gleich entschlossen grabt und hackt, 
Da liegt der Spielmann, liegt der Schatz! 


Gemurmel. 


Mir liegt's im Fuß wie Bleigewicht — 
Mir krampfts im Arme — Das ist Gicht — 


Mir krabbelts an der großen Zeh’ — 
Mir tut der ganze Rücken weh — 


Nach solchen Zeichen wäre hier 
Das allerreichste Schatzrevier. 


Kaiser. 
Nur eilig! Du entschlüpfst nicht wieder, 
Erprobe deine Lügenschäume 
Und zeig’ uns gleich die edlen Räume. 
Ich lege Schwert und Zepter nieder 
Und will mit eignen hohen Händen, 
Wenn du nicht lügst, das Werk vollenden, 
Dich, wenn du lügst, zur Hölle senden! 


Mephistopheles. 
Den Weg dahin wüsst’ allenfalls zu finden. — 
Doch kann ich nicht genug verkünden, 
Was überall besitzlos harrend liegt. 
Der Bauer, der die Furche pflügt, 
Hebt einen Goldtopf mit der Scholle, 
Salpeter hofft er von der Leimenwand 
Und findet golden-goldne Rolle, 
Erschreckt, erfreut in küummerlicher Hand. 
Was für Gewölbe sind zu sprengen, 
In welchen Klüften, welchen Gängen 
Muss sich der Schatzbewusste drängen, 
Zur Nachbarschaft der Unterwelt! 
In weiten, altverwahrten Kellern 
Von goldnen Humpen, Schüsseln, Tellern 
Sieht er sich Reihen aufgestell:; 
Pokale stehen aus Rubinen, 
Und will er deren sich bedienen, 
Daneben liegt uraltes Nass. 
Doch — werdet ihr dem Kundigen glauben — 
Verfault ist längst das Holz der Dauben, 
Der Weinstein schuf dem Wein ein Fass. 
Essenzen solcher edlen Weine, 
Gold und Juwelen nicht alleine 
Umbhüllen sich mit Nacht und Graus. 


Der Weise forscht hier unverdrossen; 
Am Tag erkennen, das sind Possen, 
Im Finstern sind M\ysterien zu Haus. 


Kaiser. 
Die lass ich dir! Was will das Düstre frommen? 
Hat etwas Wert, es muss zu Tage kommen. 
Wer kennt den Schelm in tiefer Nacht genau? 
Schwarz sind die Kühe, so die Katzen grau. 
Die Töpfe drunten, voll von Goldgewicht — 
Zieh deinen Pflug und ackre sie ans Licht. 


Mephistopheles. 
Nimm Hack’ und Spaten, grabe selber, 
Die Bauernarbeit macht dich groß, 
Und eine Herde goldner Kälber, 
Sie reifsen sich vom Boden los. 
Dann ohne Zaudern, mit Entzücken 
Kannst du dich selbst, wirst die Geliebte schmücken; 
Ein leuchtend Farb- und Glanzgestein erhöht 
Die Schönheit wie die Majestät. 


Kaiser. 
Nur gleich, nur gleich! Wie lange soll es währen! 


Astrolog (wie oben). 
Herr, mũſſige solch dringendes Begehren, 
Lass erst vorbei das bunte Freudenspiel; 
Zerstreutes Wesen führt uns nicht zum Ziel. 
Erst müssen wir in Fassung uns versühnen, 
Das Untre durch das Obere verdienen. 
Wer Gutes will, der sei erst gut; 
Wer Freude will, besänftige sein Blut; 
Wer Wein verlangt, der kelire reife Trauben; 
Wer Wunder hoffi, der stärke seinen Glauben. 


Kaiser. 
So sei die Zeit in Fröhlichkeit vertan! 


Und ganz erwünscht kommt Aschermittwoch an. 
Indessen feiern wir auf jeden Fall 
Nur lustiger das wilde Karneval. 


(Trompeten. Exeunt.) 


Mephistopheles. 
Wie sich Verdienst und Glück verketten, 
Das fällt den Toren niemals ein; 
Wenn sie den Stein der Weisen hätten, 
Der Weise mangelte dem Stein. 


Weitläufiger Saal 
mit Nebengemächern, verziert und aufgeputzt zur Mummenschanz. 


Herolad. 
Denkt nicht, ihr seid in deutschen Grenzen 
Von Teufels-, Narren- und Totentänzen; 
Ein heitres Fest erwartet euch. 
Der Herr auf seinen Römerzügen 
Hai, sich zu Nutz, euch zum Vergnügen, 
Die hohen Alpen überstiegen, 
Gewonnen sich ein heitres Reich. 
Der Kaiser, er, an heiligen Sohlen 
Erbat sich erst das Recht zur Macht, 
Und als er ging, die Krone sich zu holen, 
Hat er uns auch die Kappe mitgebracht. 
Nun sind wir alle neu geboren; 
Ein jeder weltgewandte Mann 
Zieht sie behaglich über Kopf und Ohren; 
Sie ähnelt ihn verrückten Toren, 
Er ist darunter weise, wie er kann. 
Ich sehe schon, wie sie sich scharen, 
Sich schwankend sondern, traulich paaren; 
Zudringlich schließt sich Chor an Chor. 


Herein, hinaus, nur unverdrossen; 


Es bleibt doch endlich nach wie vor 
Mit ihren hunderttausend Possen 
Die Welt ein einzig großer Tor. 


Gärtnerinnen (Gesang, begleitet von Mandolinen). 


Euren Beifall zu gewinnen, 
Schmückten wir uns diese Nacht, 
Junge Florentinerinnen, 


Folgten deutschen Hofes Pracht; 


Tragen wir in braunen Locken 
Mancher heitern Blume Zier; 
Seidenfäden, Seidenflocken 
Spielen ihre Rolle hier. 


Denn wir halten es verdienstlich, 
Lobenswürdig ganz und gar, 

Unsere Blumen, glänzend künstlich, 
Blühen fort das ganze Jahr. 


Allerlei gefärbten Schnitzeln 

Ward symmetrisch recht getan; 
Mögt ihr Stück für Stück bewitzeln, 
Doch das Ganze zieht euch an. 


Niedlich sind wir anzuschauen, 
Gärtnerinnen und galant; 
Denn das Naturell der Frauen 
Ist so nah mit Kunst verwandt. 


Herold. 


Lasst die reichen Körbe sehen, 
Die ihr auf den Häupten traget 
Die sich bunt am Arme blähen, 
Jeder wähle, was behaget. 

Eilig, dass in Laub und Gängen 
Sich ein Garten offenbare! 
Würdig sind sie zu umdrängen, 


Krämerinnen wie die Ware. 
Gärtnerinnen. 


Feilschet nun am heitern Orte, 
Doch kein Markten finde statt! 
Und mit sinnig kurzem Worte 
Wisse jeder, was er hat. 


Olivenzweig mit Früchten. 


Keinen Blumenflor beneid’ ich, 
Allen Widerstreit vermeid’ ich; 
Mir ist's gegen die Natur: 

Bin ich doch das Mark der Lande 
Und, zum sichern Unterpfande, 
Friedenszeichen jeder Flur. 

Heute, hoff ich, soll mirs glücken, 


Würdig schönes Haupt zu schmücken. 


Ährenkranz (golden). 


Ceres’ Gaben, euch zu putzen, 
Werden hold und lieblich stehn: 
Das Erwünschteste dem Nutzen 
Sei als eure Zierde schön. 


Phantasiekranz. 


Bunte Blumen, Malven ähnlich, 
Aus dem Moos ein Wunderflor! 
Der Natur ist's nicht gewöhnlich, 
Doch die Mode bringt’ hervor. 


Phantasiestrauß,. 


Meinen Namen euch zu sagen, 
Würde Theophrast nicht wagen; 
Und doch hoff ich, wo nicht allen, 
Aber mancher zu gefallen, 


Der ich mich wohl eignen möchte, 


Wenn sie mich ins Haar verflöchte, 
Wenn sie sich entschließen könnte, 
Mir am Herzen Platz vergönnte. 


Rosenknospen. 


Mögen bunte Phantasien 

Für des Tages Mode blühen, 
Wunderseltsam sein gestaltet, 

Wie Natur sich nie entfaltet; 
Grüne Stiele, goldne Glocken, 
Blickt hervor aus reichen Locken! — 


Doch wir 
Rosenknospen. 


halten uns versteckt: 


Glücklich, wer uns frisch entdeckt. 


Wenn der Sommer sich verkündet, 
Rosenknospe sich entzündet, 

Wer mag solches Glück entbehren? 
Das Versprechen, das Gewähren, 
Das beherrscht in Florens Reich 
Blick und Sinn und Herz zugleich. 


(Unter grünen Laubgängen putzen die Gärtnerinnen zierlich ihren Kram 
auf.) 
Gärtner (Gesang, begleitet von Theorben). 
Blumen sehet ruhig spriefsen, 


Reizend euer Haupt umzieren, 
Früchte wollen nicht verführen, 
Kostend mag man sie genießen. 


Bieten bräunliche Gesichter 

Kirschen, Pfirschen, Königspflaumen, 
Kauft! Denn gegen Zung’ und Gaumen 
Hält sich Auge schlecht als Richter. 


Kommt, von allerreifsten Früchten 
Mit Geschmack und Lust zu speisen! 
Über Rosen lässt sich dichten, 

In die Äpfel muss man beißen. 


Seis erlaubt, uns anzupaaren 
Eurem reichen Jugendflor, 
Und wir putzen reifer Waren 
Fülle nachbarlich empor. 


Unter lustigen Gewinden, 

In geschmückter Lauben Bucht, 
Alles ist zugleich zu finden: 
Knospe, Blätter, Blume, Frucht. 


(Unter Wechselgesang, begleitet von Gitarren und Theorben, fahren beide 
Chöre fort ihre Waren stufenweise in die Höhe zu schmücken und 
auszubieten.) 


(Mutter und Tochter.) 
Mutter. 


Mädchen, als du kamst ans Licht, 
Schmückt’ ich dich im Häubchen; 
Warst so lieblich von Gesicht 
Und so zart am Leibchen. 

Dachte dich sogleich als Braut, 
Gleich dem Reichsten angetraut, 
Dachte dich als Weibchen. 


Ach! Nun ist schon manches Jahr 
Ungenützt verflogen, 

Der Sponsierer bunte Schar 
Schnell vorbeigezogen; 

Tanztest mit dem einen flink, 
Gabst dem andern feinen Wink 
Mit dem Ellenbogen. 


Welches Fest man auch ersann, 


Ward umsonst begangen, 
Pfänderspiel und dritter Mann 
Wollten nicht verfangen; 
Heute sind die Narren los, 


Liebchen, öffne deinen Schoß, 
Bleibt wohl einer hangen. 


(Gespielinnen, jung und schön, gesellen sich hinzu, ein vertrauliches 


Geplauder wird laut.) 


(Fischer und Vogelsteller mit Netzen, Angeln und Leimruten, auch 
sonstigem Geräte treten auf, mischen sich unter die schönen Kinder. 

Wechselseitige Versuche, zu gewinnen, zu fangne, zu entgehen und 

festzuhalten, geben zu den angenehmsten Dialogen Gelegenheit.) 


Holzhauer (treten ein, ungestüm und ungeschlachtet). 


Nur Platz! Nur Blöfe! 
Wir brauchen Räume, 
Wir fällen Bäume, 
Die krachen, schlagen; 
Und wenn wir tragen, 
Da gibt es Stöfse. 

Zu unserm Lobe 
Bringt dies ins reine; 
Denn wirkten Grobe 
Nicht auch im Lande, 
Wie kämen Feine 

Für sich zustande, 

So sehr sie witzten? 
Des seid belehret; 
Denn ihr erfröret, 


Wenn wir nicht schwitzten. 
Pulcinelle (täppisch, fast läppisch). 


Ihr seid die Toren, 
Gebückt geboren. 
Wir sind die Klugen, 


Die nie was trugen; 
Denn unsre Kappen, 
Jacken und Lappen 

Sind leicht zu tragen; 
Und mit Behagen 

Wir immer müfsig, 
Pantoffelfüßig 

Durch Markt und Haufen 
Einher zu laufen, 
Gaffend zu stehen, 

Uns anzukrähen; 

Auf solche Klänge 

Durch Drang und Menge 
Aalgleich zu schlüpfen, 
Gesamt zu hüpfen, 
Vereint zu toben. 

Ihr mögt uns loben, 

Ihr mögt uns schelten, 
Wir lassen’ gelten. 


Parasiten (schmeichelnd-Llüstern). 


Ihr wackern Träger 
Und eure Schwäger, 
Die Kohlenbrenner, 
Sind unsre Männer. 
Denn alles Bücken, 
Bejahndes Nicken, 
Gewundne Phrasen, 
Das Doppelblasen, 

Das wärmt und kühlet, 
Wie’ einer fühlet, 

Was könnt’ es fommen? 
Es möchte Feuer 

Selbst ungeheuer 

Vom Himmel kommen, 


Gäb’ es nicht Scheite 


Und Kohlentrachten, 
Die Herdesbreite 

Zur Glut entfachten. 
Da brät's und prudelt‘s, 
Da kocht und strudelts. 
Der wahre Schmecker, 
Der Tellerlecker, 

Er riecht den Braten, 
Er ahnet Fische; 

Das regt zu Taten 

An Gönners Tische. 


Trunkner (unbewuss). 


Sei mir heute nichts zuwider! 
Fühle mich so frank und frei; 
Frische Lust und heitre Lieder, 
Holt’ ich selbst sie doch herbei. 
Und so trink’ ich! Trinke, trinke! 
Stoßet an, ihr! Tinke, Tinke! 
Du dorthinten, komm heran! 
Stoßet an, so ist's getan. 


Schrie mein Weibchen doch entrüstet, 
Rümpfte diesem bunten Rock, 

Und, wie sehr ich mich gebrüstet, 
Schalt mich einen Maskenstock. 
Doch ich trinke! Trinke, trinke! 
Angeklungen! Tinke, Tinke! 
Maskenstöcke, stoßet an! 

Wenn es klingt, so ist's getan. 


Saget nicht, dass ich verirrt bin, 

Bin ich doch, wo mirs behagt. 

Borgt der Wirt nicht, borgt die Wirtin, 
Und am Ende borgt die Magd. 

Immer trink’ ich! Trinke, trinke! 


Auf, ihr andern! Tinke, Tinke! 


Jeder jedem! So fortan! 
Dünkt michs doch, es sei getan. 


Wie und wo ich mich vergnüge, 
Mag es immerhin geschehn; 

Lass mich liegen, wo ich liege, 
Denn ich mag nicht länger stehn. 


Chor. 


Jeder Bruder trinke, trinke! 
Toastet frisch ein Tinke, Tinke! 
Sitzet fest auf Bank und Span! 
Unterm Tisch dem ist's getan. 


(Der Herold kündigt verschiedene Poeten an, Naturdichter, Hof- und 
Rittersänger, zärtliche sowie Enthusiasten. Im Gedräng’ von Mitwerbern aller 
Art lässt keiner den andern zum Vortrag kommen. Einer schleicht mit 
wenigen Worten vorüber.) 


Satiriker. 


Wisst ihr, was mich Poeten 
Erst recht erfreuen sollte? 
Dürft’ ich singen und reden, 
Was niemand hören wollte. 


(Die Nacht- und Grabdichter lassen sich entschuldigen, weil sie soeben im 
interessantesten Gespräch mit einem frisch erstandenen Vampiren begriffen 
seien, woraus eine neue Dichtart sich vielleicht entwickeln könnte; der Herold 
muss es gelten lassen und ruft indessen die griechische Mythologie hervor, die 
selbst in moderner Maske weder Charakter noch Gefalliges verliert.) 


(Die Grazien.) 
Aglaia. 


Anmut bringen wir ins Leben; 


Leget Anmut in das Geben. 
Hegemone. 


Leget Anmut ins Empfangen, 


Lieblich ist's, den Wunsch erlangen. 


Euphrosyne. 


Und in stiller Tage Schranken 
Höchst anmutig sei das Danken. 


(Die Parzen.) 
Atropos. 


Mich, die Älteste, zum Spinnen 
Hat man diesmal eingeladen; 
Viel zu denken, viel zu sinnen 
Gibt's beim zarten Lebensfaden. 


Dass er euch gelenk und weich sei, 
Wusst’ ich feinsten Flachs zu sichten; 
Dass er glatt und schlank und gleich sei, 
Wird der kluge Finger schlichten. 


Wolltet ihr bei Lust und Tänzen 
Allzu üppig euch erweisen, 
Denkt an dieses Fadens Grenzen, 
Hütet euch! Er möchte reifen. 


Klotho. 


Wisst, in diesen letzten Tagen 
Ward die Schere mir vertraut; 
Denn man war von dem Betragen 
Unsrer Alten nicht erbaut. 


Zerrt unnützeste Gespinste 

Lange sie an Licht und Luft, 
Hoffnung herrlichster Gewinste 
Schleppt sie schneidend zu der Gruft. 
Doch auch ich im Jugendwalten 
Irrte mich schon hundertmal,; 

Heute mich im Zaum zu halten, 
Schere steckt im Futteral. 


Und so bin ich gern gebunden, 
Blicke freundlich diesem Ort; 
Ihr in diesen freien Stunden 


Schwärmt nur immer fort und fort. 
Lachesis. 


Min, die ich allein verständig, 
Blieb das Ordnen zugeteilt; 
Meine Weife, stets lebendig, 
Hat noch nie sich übereilt. 


Fäden kommen, Fäden weifen, 
Jeden lenk’ ich seine Bahn, 
Keinen lass ich überschweifen, 
Füg’ er sich im Kreis heran. 


Könnt’ ich einmal mich vergessen, 
Wär’ es um die Welt mir bang; 
Stunden zählen, Jahre messen, 
Und der Weber nimmt den Strang. 


Herold. 


Die jetzo kommen, werdet ihr nicht kennen, 
Wärt ihr noch so gelehrt in alten Schriften; 
Sie anzusehn, die so viel übel stiften, 

Ihr würdet sie willkommne Gäste nennen. 


Die Furien sind es, niemand wird uns glauben, 
Hübsch, wohl gestaltet, freundlich, jung von Jahren; 
Lasst euch mit ihnen ein, ihr sollt erfahren, 

Wie schlangenhaft verletzen solche Tauben. 


Zwar sind sie tückisch, doch am heutigen Tage, 
Wo jeder Narr sich rühmet seiner Mängel, 
Auch sie verlangen nicht den Ruhm als Engel, 
Bekennen sich als Stadt- und Landesplage. 


(Die Furien.) 


Alekto. 


Was hilft es euch? Ihr werdet uns vertrauen, 

Denn wir sind hübsch und jung und Schmeichelkätzchen; 
Hat einer unter euch ein Liebeschätzchen, 

Wir werden ihm so lang die Ohren krauen, 


Bis wir ihm sagen dürfen, Aug’ in Auge: 
Dass sie zugleich auch dem und jenem winke, 
Im Kopfe dumm, im Rücken krumm, und hinke 


Und, wenn sie seine Braut ist, gar nichts tauge. 


So wissen wir die Braut auch zu bedrängen: 

Es hat sogar der Freund, vor wenig Wochen, 
Verächtliches von ihr zu der gesprochen! — 
Versöhnt man sich, so bleibt doch etwas hängen. 


Megära. 


Das ist nur Spaß! Denn, sind sie erst verbunden, 
Ich nehm’ es auf und weiß in allen Fällen, 

Das schönste Glück durch Grille zu vergällen; 

Der Mensch ist ungleich, ungleich sind die Stunden. 


Und niemand hat Erwünschtes fest in Armen, 
Der sich nicht nach Erwünschterem törig sehnte 
Vom höchsten Glück, woran er sich gewöhnte; 
Die Sonne flieht er, will den Frost erwarmen. 


Mit diesem allen weiß ich zu gebaren 
Und führe her Asmodi, den Getreuen, 
Zu rechter Zeit Unseliges auszustreuen, 
Verderbe so das Menschenvolk in Paaren. 


Tisiphone. 


Gift und Dolch statt böser Zungen 
Misch’ ich, schärf” ich dem Verräter; 
Liebst du andre, früher, später 

Hat Verderben dich durchdrungen. 


Muss der Augenblicke Süfstes 

Sich zu Gischt und Galle wandeln! 

Hier kein Markten, hier kein Handeln — 
Wie er es beging, er büfst es. 


Singe keiner vom Vergeben! 

Felsen klag’ ich meine Sache, 
Echo! horch! Erwidert: Rache! 
Und wer wechselt, soll nicht leben. 


Herold. 


Belieb’ es euch, zur Seite wegzuweichen, 

Denn was jetzt kommt, ist nicht von euresgleichen. 
Ihr seht, wie sich ein Berg herangedrängt, 

Mit bunten Teppichen die Weichen stolz behängt, 
Ein Haupt mit langen Zähnen, Schlangenrüssel, 
Geheimnisvoll, doch zeig’ ich euch den Schlüssel. 
Im Nacken sitzt ihm zierlich-zarte Frau, 

Mit feinem Stäbchen lenkt sie ihn genau; 

Die andre, droben stehend, herrlich-hehr, 
Umgibt ein Glanz, der blendet mich zu sehr. 
Zur Seite gehn gekeitet edle Frauen, 

Die eine bang, die andre froh zu schauen; 

Die eine wünscht, die andre fühlt sich frei. 


Verkünde jede, wer sie sei. 


Furcht. 
Dunstige Fackeln, Lampen, Lichter 
Dämmern durchs verworrne Fest; 
Zwischen diese Truggesichter 
Bannt mich, ach! die Kette fest. 


Fort, ihr lächerlichen Lacher! 
Euer Grinsen gibt Verdacht; 
Alle meine Widersacher 
Drängen mich in dieser Nacht. 


Hier! Ein Freund ist Feind geworden, 


Seine Maske kenn’ ich schon; 
Jener wollte mich ermorden, 
Nun entdeckt schleicht er davon. 


Ach wie gern in jeder Richtung 

Flöh ich zu der Welt hinaus; 

Doch von drüben droht Vernichtung, 
Hält mich zwischen Dunst und Graus. 


Hoffnung. 
Seid gegrüfst, ihr lieben Schwestern! 
Habt ihr euch schon heut’ und gestern 
In Vermummungen gefallen, 
Weiß ich doch gewiss von allen: 
Morgen wollt ihr euch enthüllen. 
Und wenn wir bei Fackelscheine 
Uns nicht sonderlich behagen, 
Werden wir in heitern Tagen 
Ganz nach unserm eignen Willen 
Bald gesellig, bald alleine 
Frei durch schöne Fluren wandeln, 
Nach Belieben ruhn und handeln 
Und in sorgenfreiem Leben 
Nie entbehren, stets erstreben; 
Überall willkommne Gäste, 
Treten wir getrost hinein: 
Sicherlich, es muss das Beste 
Irgendwo zu finden sein. 


Klugheit. 


Zwei der gröfsten Menschenfeinde, 
Furcht und Hoffnung, angekettet, 
Halt’ ich ab von der Gemeinde; 
Platz gemacht! Ihr seid gerettet. 


Den lebendigen Kolossen 
Führ’ ich, seht ihr, turmbeladen, 


Und er wandelt unverdrossen 


Schritt vor Schritt auf steilen Pfaden. 


Droben aber auf der Zinne 
Jene Göttin, mit behenden 
Breiten Flügeln, zum Gewinne 
Allerseits sich hinzuwenden, 


Rings umgibt sie Glanz und Glorie, 
Leuchtend fern nach allen Seiten; 
Und sie nennet sich Viktorie, 
Göttin aller Tätigkeiten. 


Zoilo- Thersites. 


Hu! Hu! Da komm’ ich eben recht, 
Ich schelt’ euch allzusammen schlecht! 
Doch was ich mir zum Ziel ersah, 
Ist oben Frau Viktoria. 

Mit ihrem weijfsen Flügelpaar 

Sie dünkt sich wohl, sie sei ein Aar, 
Und wo sie sich nur hingewandt, 
Gehör’ ihr alles Volk und Land); 
Doch, wo was Rühmliches gelingt, 
Es mich sogleich in Harnisch bringt. 
Das Tiefe hoch, das Hohe tief, 

Das Schiefe grad, das Grade schief, 
Das ganz allein macht mich gesund, 
So will ichs auf dem Erdenrund. 


Herold. 


So treffe dich, du Lumpenhunad, 

Des frommen Stabes Meisterstreich! 

Da krümm’ und winde dich sogleich! — 
Wie sich die Doppelzwerggestalt 

So schnell zum eklen Klumpen ballt! — 

— Doch Wunder! — Klumpen wird zum Ei, 
Das bläht sich auf und platzt entzwei. 


Nun fallt ein Zwillingspaar heraus, 
Die Otter und die Fledermaus; 
Die eine fort im Staube kriecht, 
Die andre schwarz zur Decke fliegt. 
Sie eilen draufen zum Verein; 

Da möcht’ ich nicht der dritte sein. 


Gemurmel. 


Frisch! Dahinten tanzt man schon — 
Nein! Ich wollt, ich wär’ davon — 
Fühlst du, wie uns das umfücht, 
Das gespenstische Gezücht? — 

Saust es mir doch übers Haar — 
Ward ich's doch am Fuß gewahr — 
Keiner ist von uns verletzt — 

Alle doch in Furcht gesetzt — 

Ganz verdorben ist der Spaß — 

Und die Bestien wollten das. 


Herold. 
Seit mir sind bei Maskeraden 
Heroldspflichten aufgeladen, 
Wach’ ich ernstlich an der Pforte, 
Dass euch hier am lustigen Orte 
Nichts Verderbliches erschleiche, 
Weder wanke, weder weiche. 
Doch ich fürchte, durch die Fenster 
Ziehen luftige Gespenster, 
Und von Spuk und Zaubereien 
Wüsst’ ich euch nicht zu befreien. 
Machte sich der Zwerg verdächtig, 
Nun! Dort hinten strömt es mächtig. 
Die Bedeutung der Gestalten 
Möcht’ ich amtsgemäß entfalten. 
Aber was nicht zu begreifen, 
Wüsst’ ich auch nicht zu erklären; 


Helfet alle mich belehren! — 

Seht ihr’s durch die Menge schweifen? — 
Vierbespannt ein prächtiger Wagen 
Wird durch alles durchgetragen; 
Doch er teilet nicht die Menge, 
Nirgend seh’ ich ein Gedränge. 
Farbig glitzerts in der Ferne, 
Irrend leuchten bunte Sterne 

Wie von magischer Laterne, 
Schnaubt heran mit Sturmgewalt. 
Platz gemacht! Mich schauderts! 


Knabe Wagenlenker. 
Halt! 
Rosse, hemmet eure Flügel, 
Fühlet den gewohnten Zügel, 
Meistert euch, wie ich euch meistre, 
Rauschet hin, wenn ich begeistre — 
Diese Räume lasst uns ehren! 
Schaut umher, wie sie sich mehren, 
Die Bewundrer, Kreis um Kreise. 
Herold auf! Nach deiner Weise, 
Ehe wir von euch entfliehen, 
Uns zu schildern, uns zu nennen; 
Denn wir sind Allegorien, 
Und so solltest du uns kennen. 


Herold. 
Wüsste nicht, dich zu benennen; 


Eher könnt’ ich dich beschreiben. 
Knabe Lenker. 
So probier’! 


Herold. 
Man muss gestehn: 


Erstlich bist du jung und schön. 
Halbwüchsiger Knabe bist du; doch die Frauen, 


Sie möchten dich ganz ausgewachsen schauen. 
Du scheinest mir ein künftiger Sponsierer, 
Recht so von Haus aus ein Verführer. 


Knabe Lenker. 
Das lässt sich hören! Fahre fort, 
Erfinde dir des Rätsels heitres Wort. 


Herold. 
Der Augen schwarzer Blitz, die Nacht der Locken, 
Erheitert von juwelnem Band! 
Und welch ein zierliches Gewand 
Fließt dir von Schultern zu den Socken, 
Mit Purpursaum und Glitzertand! 
Man könnte dich ein Mädchen schelten; 
Doch würdest du, zu Wohl und Weh 
Auch jetzo schon bei Mädchen gelten, 
Sie lehrten dich das ABC. 


Knabe Lenker. 
Und dieser, der als Prachtgebilde 
Hier auf dem Wagenthrone prangt? 


Herold. 
Er scheint ein König, reich und milde, 
Wohl dem, der seine Gunst erlangt! 
Er hat nichts weiter zu erstreben; 
Wo: irgend fehlte, späht sein Blick, 
Und seine reine Lust zu geben 


Ist größer als Besitz und Glück. 


Knabe Lenker. 
Hiebei darfst du nicht stehen bleiben, 


Du musst ihn recht genau beschreiben. 


Herold. 
Das Würdige beschreibt sich nicht. 
Doch das gesunde Mondgesicht, 
Ein voller Mund, erblühte Wangen, 


Die unterm Schmuck des Turbans prangen, 
Im Faltenkleid ein reich Behagen! 

Was soll ich von dem Anstand sagen? 

Als Herrscher scheint er mir bekannt. 


Knabe Lenker. 
Plutus, des Reichtums Gott genannt: 
Derselbe kommt in Prunk daher, 
Der hohe Kaiser wünscht ihn sehr. 


Herold. 
Sag’ von dir selber auch das Was und Wie! 


Knabe Lenker. 
Bin die Verschwendung, bin die Poesie; 
Bin der Poet, der sich vollendet, 
Wenn er sein eigenst Gut verschwendet. 
Auch ich bin unermesslich reich 
Und schätze mich dem Plutus gleich, 
Beleb’ und schmück’ ihm Tanz und Schmaus, 
Das, was ihm fehlt, das teil’ ich aus. 


Herold. 
Das Prahlen steht dir gar zu schön, 
Doch lass uns deine Künste sehn. 


Knabe Lenker. 
Hier seht mich nur ein Schnippchen schlagen, 
Schon glänzt’ und glitzerts um den Wagen. 
Da springt eine Perlenschnur hervor! 


(Immerfort umherschnippend.) 


Nehmt goldne Spange für Hals und Ohr; 
Auch Kamm und Krönchen ohne Fehl, 

In Ringen köstlichstes Juwel; 

Auch Flämmchen spend’ ich dann und wann, 
Erwartend, wo es zünden kann. 


Herold. 


Wie greift und hascht die liebe Menge! 
Fast kommt der Geber ins Gedränge. 
Kleinode schnippt er wie ein Traum, 
Und alles hascht im weiten Raum. 
Doch da erleb’ ich neue Pfiffe: 

Was einer noch so emsig griffe, 

Des hat er wirklich schlechten Lohn, 
Die Gabe flattert ihm davon. 

Es löst sich auf das Perlenband, 

Ihm krabbeln Käfer in der Hand; 
Er wirft sie weg, der arme Tropf, 
Und sie umsummen ihm den Kopf. 
Die andern statt solider Dinge 
Erhaschen frevle Schmetterlinge. 

Wie doch der Schelm so viel verheifst 
Und nur verleiht, was golden gleifst! 


Knabe Lenker. 
Zwar Masken, merk’ ich, weifst du zu verkünden, 
Allein der Schale Wesen zu ergründen, 
Sind Herolds Hofgeschäfte nicht; 
Das fordert schärferes Gesicht. 
Doch hüt’ ich mich vor jeder Fehde; 
An dich, Gebieter, wend’ ich Frag’ und Rede. 


(Zu Plutus gewendet.) 


Hast du mir nicht die Windesbraut 

Des Viergespannes anvertraut? 

Lenk’ ich nicht glücklich, wie du leitest? 
Bin ich nicht da, wohin du deutest? 

Und wusst’ ich nicht auf kühnen Schwingen 
Für dich die Palme zu erringen? 

Wie oft ich auch für dich gefochten, 

Mir ist es jederzeit geglückt: 

Wenn Lorbeer deine Stirne schmückt, 


Hab’ ich ihn nicht mit Sinn und Hand geflochten? 


Plutus. 
Wenn's nötig ist, dass ich dir Zeugnis leiste, 
So sag’ ich gern: Bist Geist von meinem Geiste. 
Du handelst stets nach meinem Sinn, 
Bist reicher, als ich selber bin. 
Ich schätze, deinen Dienst zu lohnen, 
Den grünen Zweig vor allen meinen Kronen. 
Ein wahres Wort verkünd’ ich allen: 
Mein lieber Sohn, an dir hab’ ich Gefallen. 


Knabe Lenker (zur Menge). 
Die gröfsten Gaben meiner Hand, 
Seht! Hab’ ich rings umher gesandt. 
Auf dem und jenem Kopfe glüht 
Ein Flämmchen, das ich angesprüht; 
Von einem zu dem andern hüpfts, 
An diesem hält sichs, dem entschlüpfts, 
Gar selten aber flammts empor, 
Und leuchtet rasch in kurzem Flor; 
Doch vielen, eh’ mans noch erkannt, 
Verlischt es, traurig ausgebrannt. 


Weibergeklatsch. 


Da droben auf dem Viergespann 

Das ist gewiss ein Scharlatan; 

Gekauzt da hintendrauf Hanswurst, 

Doch abgezehrt von Hunger und Durst, 
Wie man ihn niemals noch erblickt; 

Er fühlt wohl nicht, wenn man ihn zwickt. 


Der Abgemagerte. 
Vom Leibe mir, ekles Weibsgeschlecht! 
Ich weiß, dir komm? ich niemals recht. — 
Wie noch die Frau den Herd versah, 
Da hieß ich Avaritia; 
Da stand es gut um unser Haus: 
Nur viel herein und nichts hinaus! 


Ich eiferte für Kist' und Schrein; 

Das sollte wohl gar ein Laster sein. 
Doch als in allerneusten Jahren 

Das Weib nicht mehr gewohnt zu sparen, 
Und wie ein jeder böser Zahler 

Weit mehr Begierden hat als Taler, 

Da bleibt dem Manne viel zu dulden; 
Wo er nur hinsieht, da sind Schulden. 
Sie wendets, kann sie was erspulen, 
An ihren Leib, an ihren Buhlen; 

Auch speist sie besser, trinkt noch mehr 
Mit der Sponsierer leidigem Heer; 

Das steigert mir des Goldes Reiz! 

Bin männlichen Geschlechts, der Geiz! 


Hauptweib. 
Mit Drachen mag der Drache geizen; 
Ists doch am Ende Lug und Trug! 
Er kommt, die Männer aufzureizen, 
Sie sind schon unbequem genug. 


Weiber in Masse. 


Der Strohmann! Reich ihm eine Schlappe! 
Was will das Marterholz uns dräun? 

Wir sollen seine Fratze scheun! 

Die Drachen sind von Holz und Pappe, 
Frisch an und dringt auf ihn hinein! 


Herold. 
Bei meinem Stabe! Ruh’ gehalten! — 
Doch braucht es meiner Hülfe kaum; 
Seht, wie die grimmen Ungestalten, 
Bewegt im rasch gewonnenen Raum, 
Das Doppel-Flügelpaar entfalten. 
Entrüstet schütteln sich der Drachen 
Umschuppte, Feuer speiende Rachen; 
Die Menge flieht, rein ist der Platæ. 


(Plutus steigt vom Wagen.) 


Herolad. 
Er tritt herab, wie königlich! 
Er winkt, die Drachen rühren sich; 
Die Kiste haben sie vom Wagen 
Mit Gold und Geiz herangetragen, 
Sie steht zu seinen Füßen da: 
Ein Wunder ist es, wies geschah. 


Plutus (zum Lenker). 
Nun bist du los der allzu lästigen Schwere, 
Bist frei und frank, nun frisch zu deiner Sphäre! 
Hier ist sie nicht! Verworren, scheckig, wild 
Umdrängt uns hier ein fratzenhaft Gebild. 
Nur wo du klar ins holde Klare schaust, 
Dir angehörst und dir allein vertraust, 
Dorthin, wo Schönes, Gutes nur gefall:, 
Zur Einsamkeit! — Da schaffe deine Welt. 


Knabe Lenker. 
So acht’ ich mich als werten Abgesandten, 
So lieb’ ich dich als nächsten Anverwandten 
Wo du verweilst, ist Fülle; wo ich bin, 
Fühlt jeder sich im herrlichsten Gewinn 
Auch schwankt er oft im widersinnigen Leben: 
Soll er sich dir? Soll er sich mir ergeben? 
Die Deinen freilich können müfßig ruhn, 
Doch wer mir folgt, hat immer was zu tun. 
Nicht insgeheim vollführ’ ich meine Taten, 
Ich atme nur, und schon bin ich verraten. 
So lebe wohl! Du gönnst mir ja mein Glück; 
Doch lisple leis, und gleich bin ich zurück. (Ab, wie er kam.) 


Plutus. 
Nun ist es Zeit, die Schätze zu entfesseln! 
Die Schlösser treff ich mit des Herolds Rute. 
Es tut sich auf! Schaut her! In ehrnen Kesseln 


Entwickelt sichs und wallt von goldnem Blute, 
Zunächst der Schmuck von Kronen, Ketten, Ringen; 
Es schwillt und droht, ihn schmelzend zu verschlingen. 


Wechselgeschrei der Menge. 


Seht hier, o hin! Wie’ reichlich quills, 
Die Kiste bis zum Rande füllt. — 
Gefäße, goldne, schmelzen sich, 
Gemünzte Rollen wälzen sich. — 
Dukaten hüpfen wie geprägt, 

O wie mir das den Busen regt — 

Wie schau’ ich alle mein Begehr! 

Da kollern sie am Boden her. — 

Man bietets euch, benutzt’ nur gleich 
Und bückt euch nur und werdet reich. — 
Wir andern, rüstig wie der Blitz, 

Wir nehmen den Koffer in Besitz. 


Herold. 
Was soll's, ihr Toren? Soll mir das? 
Es ist ja nur ein Maskenspaß. 
Heut Abend wird nicht mehr begehrt; 
Glaubt ihr, man geb’ euch Gold und Wert? 
Sind doch für euch in diesem Spiel. 
Selbst Rechenpfennige zuviel. 
Ihr Täppischen! Ein artiger Schein 
Soll gleich die plumpe Wahrheit sein. 
Was soll euch Wahrheit? -— Dumpfen Wahn 
Packt ihr an allen Zipfeln an. — 
Vermummter Plutus, Maskenheld, 
Schlag dieses Volk mir aus dem Feld. 


Plutus. 
Dein Stab ist wohl dazu bereit, 
Verleih ihn mir auf kurze Zeit. — 
Ich tauch’ ihn rasch in Sud und Glut. — 
Nun, Masken, seid auf eurer Hut! 


Wie’ blitzt und platzt, in Funken sprüht! 
Der Stab, schon ist er angeglüht. 

Wer sich zu nah herangedrängt, 

Ist unbarmherzig gleich versengt. — 

Jetzt fang’ ich meinen Umgang an. 


Geschrei und Gedräng. 


O weh! Es ist um uns getan. — 

Entfliehe, wer entfliehen kann! — 

Zurück, zurück, du Hintermann! 

Mir sprüht er heiß ins Angesicht. — 

Mich drückt des glühenden Stabs Gewicht — 
Verloren sind wir all’ und all’, — 

Zurück, zurück, du Maskenschwall! 
Zurück, zurück, unsinniger Hauf! — 


O hätt’ ich Flügel, flög’ ich auf. — 


Plutus. 
Schon ist der Kreis zurückgedrängt, 
Und niemand, glaub’ ich, ist versengt. 
Die Menge weicht, 
Sie ist verscheucht. — 
Doch solcher Ordnung Unterpfand 
Zieh’ ich ein unsichtbares Band. 


Herold. 
Du hast ein herrlich Werk vollbracht, 
Wie dank’ ich deiner klugen Macht! 


Plutus. 
Noch braucht es, edler Freund, Geduld: 


Es droht noch mancherlei Tumulı. 


Geiz. 
So kann man doch, wenn es beliebt, 
Vergnüglich diesen Kreis beschauen; 
Denn immerfort sind vornenan die Frauen, 
Wos was zu gaffen, was zu naschen gibt. 


Noch bin ich nicht so völlig eingerostet! 

Ein schönes Weib ist immer schön; 

Und heute, weil es mich nichts kostet, 

So wollen wir getrost sponsieren gehn. 

Doch weil am überfüllten Orte 

Nicht jedem Ohr vernehmlich alle Worte, 
Versuch’ ich klug und hoff‘, es soll mir glücken, 
Mich pantomimisch deutlich auszudrücken. 
Hand, Fuß, Gebärde reicht mir da nicht hin, 
Da muss ich mich um einen Schwank bemühn. 
Wie feuchten Ton will ich das Gold behandeln, 
Denn dies Metall lässt sich in alles wandeln. 


Herold. 
Was fängt der an, der magre Tor! 
Hat so ein Hungermann Humor? 
Er knetet alles Gold zu Teig, 
Ihm wird es untern Händen weich; 
Wie er es drückt und wie es ballt, 
Bleibt's immer doch nur ungestalt. 
Er wendet sich zu den Weibern dort, 
Sie schreien alle, möchten fort, 
Gebärden sich gar widerwärtig; 
Der Schalk erweist sich übelfertig. 
Ich fürchte, dass er sich ergötzt, 
Wenn er die Sittlichkeit verletzt. 
Dazu darf ich nicht schweigsam bleiben, 


Gib meinen Stab, ihn zu vertreiben. 


Plutus. 
Er ahnet nicht, was uns von außen droht; 
Lass ihn die Narrenteidung treiben! 
Ihm wird kein Raum für seine Possen bleiben; 
Gesetz ist mächtig, mächtiger ist die Not. 


Getümmel und Gesang. 


Das wilde Heer, es kommt zumal 


Von Bergeshöh’ und Waldestal, 
Unwiderstehlich schreitet an: 
Sie feiern ihren großen Pan. 

Sie wissen doch, was keiner weiß, 
Und drängen in den leeren Kreis. 


Plutus. 
Ich kenn’ euch wohl und euren großen Pan! 
Zusammen habt ihr kühnen Schritt getan. 
Ich weiß recht gut, was nicht ein jeder weiß, 
Und öffne schuldig diesen engen Kreis. 
Mag sie ein gut Geschick begleiten! 
Das Wunderlichste kann geschehn; 
Sie wissen nicht, wohin sie schreiten, 
Sie haben sich nicht vorgesehn. 


Wildgesang. 
Geputztes Volk du, Flitterschau! 


Sie kommen roh, sie kommen rau, 
In hohem Sprung, in raschem Lauf, 
Sie treten derb und tüchtig auf. 


Faunen. 
Die Faunenschar 
Im lustigen Tanz, 
Den Eichenkranz 
Im krausen Haar, 
Ein feines, zugespitztes Ohr 
Dringt an dem Lockenkopf hervor, 
Ein stumpfes Näschen, ein breit Gesicht, 
Das schadet alles bei Frauen nicht: 
Dem Faun, wenn er die Patsche reicht, 
Versagt die Schönste den Tanz nicht leicht. 


Satyr. 
Der Satyr hüpft nun hinterdrein 
Mit Ziegenfuß und dürrem Bein, 


Ihm sollen sie mager und sehnig sein, 
Und gämsenartig auf Bergeshöhn 
Belustigt er sich, umher zu sehn. 

In Freiheitsluft erquickt alsdann, 
Verhöhnt er Kind und Weib und Mann, 
Die tief in Tales Dampf und Rauch 
Behaglich meinen, sie lebten auch, 

Da ihm doch rein und ungestört 

Die Welt dort oben allein gehört. 


Gnomen. 
Da trippelt ein die kleine Schar, 
Sie hält nicht gern sich Paar und Paar; 
Im moosigen Kleid mit Lämplein hell 
Bewegt sich's durcheinander schnell, 
Wo jedes für sich selber schafft, 
Wie Leucht-Ameisen wimmelhaft; 
Und wuselt emsig hin und her, 
Beschäftigt in die Kreuz und Quer. 


Den frommen Gütchen nah verwandt, 
Als Felschirurgen wohlbekannt; 

Die hohen Berge schröpfen wir, 

Aus vollen Adern schöpfen wir; 

Metalle stürzen wir zu Hauf, 

Mit Gruß getrost: Glück auf! Glück auf! 
Das ist von Grund aus wohl gemeint: 
Wir sind der guten Menschen Freund. 
Doch bringen wir das Gold zutag), 
Damit man stehlen und kuppeln mag, 
Nicht Eisen fehle dem stolzen Mann, 
Der allgemeinen Mord ersann. 

Und wer die drei Gebot’ verachttt, 

Sich auch nichts aus den andern macht. 
Das alles ist nicht unsre Schuld; 

Drum habt so fort, wie wir, Geduld. 


Riesen. 
Die wilden Männer sind s’ genannt, 
Am Harzgebirge wohlbekannt, 
Natürlich nackt in aller Kraft; 
Sie kommen sämtlich riesenhaft. 
Den Fichtenstamm in rechter Hand 
Und um den Leib ein wulstig Band, 
Den derbsten Schurz von Zweig und Blatt, 
Leibwache, wie der Papst nicht hat. 


Nymphen im Chor (Sie umschließen den großen Pan). 
Auch kommt er an! — 
Das All der Welt 
Wird vorgestellt 
Im großen Pan. 
Ihr Heitersten, umgebet ihn, 
Im Gaukeltanz umschwebet ihn: 
Denn weil er ernst und gut dabei, 
So will er, dass man fröhlich sei. 
Auch unterm blauen Wölbedach 
Verhielt’ er sich beständig wach, 
Doch rieseln ihm die Bäche zu, 
Und Lüftlein wiegen ihn mild in Ruh. 
Und wenn er zu Mittage schläft, 
Sich nicht das Blatt am Zweige regt; 
Gesunder Pflanzen Balsamduft 
Erfüllt die schweigsam stille Luft; 
Die Nymphe darf nicht munter sein, 
Und wo sie stand, da schläft sie ein. 
Wenn unerwartet mit Gewalt 
Dann aber seine Stimm’ erschallt, 
Wie Blitzes Knattern, Meergebraus, 
Dann niemand weiß, wo ein noch aus, 
Zerstreut sich tapfres Heer im Feld, 
Und im Getümmel bebt der Hela. 
So Ehre dem, dem Ehre gebührt, 


Und Heil ihm, der uns hergeführt! 
Deputation der Gnomen (an den großen Pan). 


Wenn das glänzend reiche Gute 
Fadenweis durch Klüfte streicht, 
Nur der klugen Wünschelrute 
Seine Labyrinthe zeigt, 


Wölben wir in dunklen Grüften 
Troglodytisch unser Haus, 

Und an reinen Tageslüften 
Teilst du Schätze gnädig aus. 


Nun entdecken wir hieneben 
Eine Quelle wunderbar, 

Die bequem verspricht zu geben, 
Was kaum zu erreichen war. 


Dies vermagst du zu vollenden, 
Nimm es, Herr, in deine Hut: 

Jeder Schatz in deinen Händen 
Kommt der ganzen Welt zugut. 


Plutus (zum Herold). 
Wir müssen uns im hohen Sinne fassen 
Und, was geschieht, getrost geschehen lassen; 
Du bist ja sonst des stärksten Mutes voll. 
Nun wird sich gleich ein Gräulichstes eräugnen, 
Hartnäckig wird es Welt und Nachwelt leugnen: 
Du schreib es treulich in dein Protokoll. 


Herold (den Stab anfassend, welchen Plutus in der Hand behält). 
Die Zwerge führen den grofeen Pan 
Zur Feuerquelle sacht heran; 
Sie siedet auf vom tiefsten Schlund, 
Dann sinkt sie wieder hinab zum Grund, 
Und finster steht der offne Mund; 
Wallt wieder auf in Glut und Sud, 
Der große Pan steht wohlgemut, 


Freut sich des wundersamen Dings, 

Und Perlenschaum sprüht rechts und links. 
Wie mag er solchem Wesen traun? 

Er bückt sich tief hinein zu schaun. — 
Nun aber fällt sein Bart hinein! — 

Wer mag das glatte Kinn wohl sein? 

Die Hand verbirgt es unserm Blick. — 
Nun folgt ein großes Ungeschick: 

Der Bart entflammt und fliegt zurück, 
Entzündet Kranz und Haupt und Brust, 
Zu Leiden wandelt sich die Lust. — 

Zu löschen läuft die Schar herbei, 

Doch keiner bleibt von Flammen frei, 
Und wie es patscht und wie es schlägt, 
Wird neues Flammen aufgeregt; 
Verflochten in das Element, 

Ein ganzer Maskenklump verbrennt. 


Was aber hör’ ich wird uns kund 
Von Ohr zu Ohr, von Mund zu Mund! 
O ewig unglücksel'ge Nacht, 

Was hast du uns für Leid gebracht! 
Verkünden wird der nächste Tag, 
Was niemand willig hören mag; 
Doch hör’ ich aller Orten schrein: 
„Der Kaiser leidet solche Pein.“ 

O wäre doch ein andres wahr! 
Der Kaiser brennt und seine Schar. 
Sie sei verflucht, die ihn verführt, 
In harzig Reis sich eingeschnürt, 
Zu toben her mit Brüllgesang 

Zu allerseitigem Untergang. 

O Jugend, Jugend, wirst du nie 
Der Freude reines Maß bezirken? 
O Hoheit, Hoheit, wirst du nie 
Vernünftig wie allmächtig wirken? 


Schon geht der Wald in Flammen auf, 
Sie züngeln leckend spitz hinauf 

Zum Holz verschränkten Deckenbana, 
Uns droht ein allgemeiner Brand. 

Des Jammers Maß ist übervoll, 

Ich weiß nicht, wer uns retten soll. 

Ein Aschenhaufen einer Nacht 

Liegt morgen reiche Kaiserpracht. 


Plutus. 
Schrecken ist genug verbreitet, 
Hilfe sei nun eingeleitet! — 
Schlage, heil'gen Stabs Gewalt, 
Dass der Boden bebt und schallt! 
Du, geräumig weite Luft, 
Fülle dich mit kühlem Duft! 
Zieht heran, umher zu schweifen, 
Nebeldünste, schwangre Streifen, 
Deckt ein flammendes Gewühl! 
Rieselt, säuselt, Wölkchen, kräuselt, 
Schlüpfet wallend, leise dämpfet, 
Löschend überall bekämpfet, 
Ihr, die lindernden, die feuchten, 
Wandelt in ein Wetterleuchten 
Solcher eitlen Flamme Spiel! — 
Drohen Geister, uns zu schädigen, 


Soll sich die Magie betätigen. 


Lustgarten 
(Morgensonne.) 


(Der Kaiser, Hofleute. Faust, Mephistopheles, anständig, nicht 
auffallend, nach Sitte gekleidet; beide knien.) 


Faust. 
Verzeihst du, Herr, das Flammengaukelspiel? 


Kaiser (zum Aufstehen winkend). 
Ich wünsche mir dergleichen Scherze viel. — 
Auf einmal sah ich mich in glühnder Sphäre, 
Es schien mir fast, als ob ich Pluto wäre. 
Aus Nacht und Kohlen lag ein Felsengrund, 
Von Flämmchen glühend. Dem und jenem Schlund 
Aufwirbelten viel tausend wilde Flammen 
Und flackerten in ein Gewölb zusammen. 
Zum höchsten Dome züngelt’ es empor, 
Der immer ward und immer sich verlor. 
Durch fernen Raum gewundner Feuersäulen 
Sah ich bewegt der Völker lange Zeilen, 
Sie drängten sich im weiten Kreis heran 
Und huldigten, wie sie es stets getan. 
Vom meinem Hof erkannt’ ich ein und andern, 
Ich schien ein Fürst von tausend Salamandern. 


Mephistopheles. 
Das bist du, Herr! Weil jedes Element 
Die Majestät als unbedingt erkennt. 
Gehorsam Feuer hast du nun erprobt; 
Wirf dich ins Meer, wo es am wildsten tobt, 
Und kaum betrittst du perlenreichen Grund, 
So bildet wallend sich ein herrlich Rund; 
Siehst auf und ab lichtgrüne schwanke Wellen 
Mit Purpursaum, zur schönsten Wohnung schwellen 
Um dich, den Mittelpunkt. Bei jedem Schritt, 
Wohin du gehst, gehn die Paläste mit. 
Die Wände selbst erfreuen sich des Lebens, 
Pfeilschnellen Wimmiens, Hin- und Widerstrebens. 
Meerwunder drängen sich zum neuen milden Schein, 
Sie schießen an, und keines darf herein. 
Da spielen farbig Gold beschuppte Drachen, 
Der Haifisch klaffi, du lachst ihm in den Rachen. 
Wie sich auch jetzt der Hof um dich entzückt, 
Hast du doch nie ein solch Gedräng’ erblickt. 


Doch bleibst du nicht vom Lieblichsten geschieden: 
Es nahen sich neugierige Nereiden 

Der prächtigen Wohnung in der ew'gen Frische, 
Die jüngsten scheu und lüstern wie die Fische, 

Die spätern klug. Schon wird es Thetis kund, 

Dem zweiten Peleus reicht sie Hand und Mund. — 
Den Sitz alsdann auf des Olymps Revier — 


Kaiser. 
Die lufi'gen Räume, die erlass ich dir: 
Noch früh genug besteigt man jenen Ihron. 


Mephistopheles. 
Und, höchster Herr! Die Erde hast du schon. 


Kaiser. 
Welch gut Geschick hat dich hieher gebracht, 
Unmittelbar aus Tausendeiner Nacht? 
Gleichst du an Fruchtbarkeit Scheherazaden, 
Versichr’ ich dich der höchsten aller Gnaden. 
Sei stets bereit, wenn eure Tageswelh, 


Wie’ oft geschieht, mir widerlichst missfällt. 


Marschalk (tritt eilig auf). 
Durchlauchtigster, ich dacht’ in meinem Leben 
Vom schönsten Glück Verkündung nicht zu geben 
Als diese, die mich hoch beglückt, 
In deiner Gegenwart entzückt: 
Rechnung für Rechnung ist berichtigt, 
Die Wucherklauen sind beschwichtigt, 
Los bin ich solcher Höllenpein; 


Im Himmel kanns nicht heitrer sein. 


Heermeister (folgt eilig). 
Abschläglich ist der Sold entrichtet, 
Das ganze Heer aufs neu’ verpflichtet, 
Der Landsknecht fühlt sich frisches Blut, 
Und Wirt und Dirnen habens gut. 


Kaiser. 
Wie atmet eure Brust erweitert! 
Das faltige Gesicht erheitert! 
Wie eilig tretet ihr heran! 


Schatzmeister (der sich einfindet). 
Befrage diese, die das Werk getan. 


Faust. 
Dem Kanzler ziemts, die Sache vorzutragen. 


Kanzler (der langsam herankommt). 
Beglückt genug in meinen alten Tagen. — 
So hört und schaut das schicksalschwere Blatt, 
Das alles Weh in Wohl verwandelt hat. 
(Er liest.) „Zu wissen sei es jedem, der’s begehrt: 
Der Zettel hier ist tausend Kronen wert. 
Ihm liegt gesichert, als gewisses Pfand, 
Unzahl vergrabnen Guts im Kaiserland. 
Nun ist gesorgt, damit der reiche Schatz, 
Sogleich gehoben, diene zum Ersatz.“ 


Kaiser. 
Ich ahne Frevel, ungeheuren Trug! 
Wer fälschte hier des Kaisers Namenszug? 
Ist solch Verbrechen ungestraft geblieben? 


Schatzmeister. 
Erinnre dich! Hast selbst es unterschrieben; 
Erst heute Nacht. Du standst als großer Pan, 
Der Kanzler sprach mit uns zu dir heran: 
„Gewähre dir das hohe Festvergnügen, 
Des Volkes Heil, mit wenig Federzügen.“ 
Du zogst sie rein, dann ward's in dieser Nacht 
Durch Tausendkünstler schnell vertausendfacht. 
Damit die Wohltat allen gleich gedeihe, 
So stempelten wir gleich die ganze Reihe, 
Zehn, Dreiſſig Fünfzig, Hundert sind parat. 


Ihr denkt euch nicht, wie wohls dem Volke tat. 
Seht eure Stadt, sonst halb im Tod verschimmel:, 
Wie alles lebt und Lust genieffend wimmelt! 
Obschon dein Name längst die Welt beglückt, 
Man hat ihn nie so freundlich angeblickt. 

Das Alphabet ist nun erst überzählig, 

In diesem Zeichen wird nun jeder selig. 


Kaiser. 
Und meinen Leuten gilts für gutes Gola? 
Dem Heer, dem Hofe gnügt's zu vollem Sold? 


So sehr michs wundert, muss ichs gelten lassen. 


Marschalk. 
Unmöglich wärs, die Flüchtigen einzufassen; 
Mit Blitzeswink zerstreute sichs im Lauf. 
Die Wechslerbänke stehen sperrig auf: 
Man honoriert daselbst ein jedes Blatt 
Durch Gold und Silber, freilich mit Rabatt. 
Nun gehts von da zum Fleischer, Bäcker, Schenken; 
Die halbe Welt scheint nur an Schmaus zu denken, 
Wenn sich die andre neu in Kleidern bläht. 
Der Krämer schneidet aus, der Schneider näht. 
Bei „Hoch dem Kaiser!“, sprudelts in den Kellern, 
Dort kocht's und brät's und klappert mit den Tellern. 


Mephistopheles. 
Wer die Terrassen einsam abspaziert, 
Gewahrt die Schönste, herrlich aufgeziert, 
Ein Aug’ verdeckt vom stolzen Pfauenwedel, 
Sie schmunzelt uns und blickt nach solcher Schedel; 
Und hurtiger als durch Witz und Redekunst 
Vermittelt sich die reichste Liebesgunst. 
Man wird sich nicht mit Börs’ und Beutel plagen, 
Ein Blättchen ist im Busen leicht zu tragen, 
Mit Liebesbrieflein paurts bequem sich hier. 
Der Priester trägts andächtig im Brevier, 


Und der Soldat, um rascher sich zu wenden, 
Erleichtert schnell den Gürtel seiner Lenden. 
Die Majestät verzeihe, wenn ins kleine 

Das hohe Werk ich zu erniedern scheine. 


Faust. 
Das Übermaß der Schätze, das, erstarrt, 
In deinen Landen tief im Boden harrt, 
Liegt ungenutzt. Der weiteste Gedanke 
Ist solchen Reichtums kümmerlichste Schranke; 
Die Phantasie, in ihrem höchsten Flug, 
Sie strengt sich an und tut sich nie genug. 
Doch fassen Geister, würdig, tief zu schauen, 
Zum Grenzenlosen grenzenlos Vertrauen. 


Mephistopheles. 
Ein solch Papier, an Gold und Perlen Statt, 
Ist so bequem, man weiß doch, was man hat; 
Man braucht nicht erst zu markten, noch zu tauschen, 
Kann sich nach Lust in Lieb’ und Wein berauschen. 
Will man Metall, ein Wechsler ist bereit, 
Und fehlt es da, so gräbt man eine Zeit. 
Pokal und Kette wird verauktioniert, 
Und das Papier, sogleich amortisiert, 
Beschämt den Zweifler, der uns frech verhöhnt. 
Man will nichts anders, ist daran gewöhnt. 
So bleibt von nun an allen Kaiserlanden 
An Kleinod, Gold, Papier genug vorhanden. 


Kaiser. 
Das hohe Wohl verdankt euch unser Reich; 
Wo möglich sei der Lohn dem Dienste gleich. 
Vertraut sei euch des Reiches innrer Boden, 
Ihr seid der Schätze würdigste Kustoden. 
Ihr kennt den weiten, wohl verwahrten Hort, 
Und wenn man gräbt, so seis auf euer Wort. 
Vereint euch nun, ihr Meister unsres Schatzes, 


Erfüllt mit Lust die Würden eures Platzes, 
Wo mit der obern sich die Unterwelt, 
In Einigkeit beglückt, zusammenstellt. 


Schatzmeister. 
Soll zwischen uns kein fernster Zwist sich regen, 


Ich liebe mir den Zaubrer zum Kollegen. 
(Ab mit Faust.) 


Kaiser. 
Beschenk’ ich nun bei Hofe Mann für Mann, 


Gesteh’ er mir, wozu er's brauchen kann. 


Page (empfangend)). 
Ich lebe lustig, heiter, guter Dinge. 


Ein andrer (gleichfalls). 
Ich schaffe gleich dem Liebchen Kett’ und Ringe. 


Kämmerer (annehmend). 
Von nun an trink’ ich doppelt bessre Flasche. 


Ein andrer (gleichfalls). 
Die Würfel jucken mich schon in der Tasche. 


Bannerherr (mit Bedacht). 
Mein Schloss und Feld, ich mach’ es schuldenfrei. 


Ein andrer (gleichfalls). 
Es ist ein Schatz, den leg’ ich Schätzen bei. 


Kaiser. 
Ich hoffte Lust und Mut zu neuen Taten; 
Doch wer euch kennt, der wird euch leicht erraten. 
Ich merk’ es wohl: Bei aller Schätze Flor, 


Wie ihr gewesen, bleibt ihr nach wie vor. 


Narr (hereinkommend). 
Ihr spendet Gnaden, gönnt auch mir davon! 


Kaiser. 
Und lebst du wieder, du vertrinkst sie schon. 


Narr. 
Die Zauberblätter! Ich versteh's nicht recht. 


Kaiser. 
Das glaub’ ich wohl, denn du gebrauchst sie schlecht. 


Narr. 
Da fallen andere; weiß nicht, was ich tw‘. 


Kaiser. 
Nimm sie nur hin, sie fielen dir ja zu. (Ab.) 


Narr. 


Fünftausend Kronen wären mir zu Händen! 


Mephistopheles. 
Zweibeiniger Schlauch, bist wieder auferstanden? 


Narr. 
Geschieht mir oft, doch nicht so gut als jetzt. 


Mephistopheles. 
Du freust dich so, dass dichs in Schweiß versetzt. 


Narr. 
Da seht nur her, ist das wohl Geldes wert? 


Mephistopheles. 
Du hast dafür, was Schlund und Bauch begehrt. 


Narr. 
Und kaufen kann ich Acker, Haus und Vieh? 


Mephistopheles. 
Versteht sich! Biete nur, das fehlt dir nie. 


Narr. 
Und Schloss, mit Wald und Jagd und Fischbach? 


Mephistopheles. 
Traun! 
Ich möchte dich gestrengen Herrn wohl schaun! 


Narr. 


Heut Abend wieg’ ich mich im Grundbesitz! — (Ab.) 
Mephistopheles (solus). 


Wer zweifelt noch an unsres Narren Witz! 


Finstere Galerie 
(Faust. Mephistopheles.) 


Mephistopheles. 
Was ziehst du mich in diese düstern Gänge? 
Ist nicht da drinnen Lust genug, 
Im dichten, bunten Hofgedränge 
Gelegenheit zu Spaß und Trug? 


Faust. 
Sag’ mir das nicht, du hast's in alten Tagen 
Längst an den Sohlen abgetragen; 
Doch jetzt dein Hin- und Widergehn 
Ist nur, um mir nicht Wort zu stehn. 
Ich aber bin gequält zu tun: 
Der Marschalk und der Kämmrer treibt mich nun. 
Der Kaiser will, es muss sogleich geschehn, 
Will Helena und Paris vor sich sehn; 
Das Musterbild der Männer so der Frauen 
In deutlichen Gestalten will er schauen. 


Geschwind ans Werk! Ich darf mein Wort nicht brechen. 


Mephistopheles. 


Unsinnig wars, leichtsinnig zu versprechen. 


Faust. 
Du hast, Geselle, nicht bedacht, 
Wohin uns deine Künste führen; 
Erst haben wir ihn reich gemacht, 
Nun sollen wir ihn amüsieren. 


Mephistopheles. 
Du wähnst, es füge sich sogleich; 


Hier stehen wir vor steilern Stufen, 

Greifst in ein fremdestes Bereich, 

Machst frevelhaft am Ende neue Schulden, 

Denkst Helenen so leicht hervorzurufen 

Wie das Papiergespenst der Gulden. — 

Mit Hexen-Fexen, mit Gespenst-Gespinsten, 
Kielkröpfigen Zwergen steh’ ich gleich zu Diensten; 
Doch Teufels-Liebchen, wenn auch nicht zu schelten, 
Sie können nicht für Heroinen gelten. 


Faust. 
Da haben wir den alten Leierton! 
Bei dir gerät man stets ins Ungewisse. 
Der Vater bist du aller Hindernisse, 
Für jedes Mittel willst du neuen Lohn. 
Mit wenig Murmeln, weiß ich, ists getan; 
Wie man sich umschaut, bringst du sie zur Stelle. 


Mephistopheles. 
Das Heidenvolk geht mich nichts an, 
Es haust in seiner eignen Hölle; 


Doch gibts ein Mittel, 


Faust. 
Sprich, und ohne Säumnis! 


Mephistopheles. 
Ungern entdeck’ ich höheres Geheimnis. — 
Göttinnen thronen hehr in Einsamkeit, 
Um sie kein Ort, noch weniger eine Zeit; 
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit. 
Die Mütter sind es! 


Faust (aufgeschreckt). 
Mütter! 


Mephistopheles. 
Schauderts dich? 


Faust. 


Die Mütter! Mütter! — 's klingt so wunderlich! 


Mephistopheles. 
Das ist es auch. Göttinnen, ungekannt 
Euch Sterblichen, von uns nicht gern genannt. 
Nach ihrer Wohnung magst ins Tiefste schürfen; 
Du selbst bist schuld, dass ihrer wir bedürfen. 


Faust. 
Wohin der Weg? 


Mephistopheles. 
Kein Weg! Ins Unbetretene, 
Nicht zu Betretende; ein Weg ans Unerbetene, 
Nicht zu Erbittende. Bist du bereit? — 
Nicht Schlösser sind, nicht Riegel weg zu schieben, 
Von Einsamkeiten wirst umher getrieben. 


Hast du Begriff von Öd’ und Einsamkeit? 


Faust. 
Du spartest, dächt ich, solche Sprüche; 
Hier wittert's nach der Hexenküche, 
Nach einer längst vergangnen Zeit. 
Musst’ ich nicht mit der Welt verkehren? 
Das Leere lernen, Leeres lehren? — 
Sprach ich vernünftig, wie ich's angeschaut, 
Erklang der Widerspruch gedoppelt laut; 
Musst’ ich sogar vor widerwärtigen Streichen 
Zur Einsamkeit, zur Wildernis entweichen 
Und, um nicht ganz versäumt, allein zu leben, 


Mich doch zuletzt dem Teufel übergeben. 


Mephistopheles. 
Und hättest du den Ozean durchschwommen, 
Das Grenzenlose dort geschaut, 
So sähst du dort doch Well’ auf Welle kommen, 
Selbst wenn es dir vorm Untergange graut. 
Du sähst doch etwas. Sähst wohl in der Grüne 


Gestillter Meere streichende Delphine; 

Sähst Wolken ziehen, Sonne, Mond und Sterne; 
Nichts wirst du sehn in ewig leerer Ferne, 

Den Schritt nicht hören, den du tust, 

Nichts Festes finden, wo du ruhst. 


Faust. 
Du sprichst als erster aller Mystagogen, 
Die treue Neophyten je betrogen; 
Nur umgekehrt. Du sendest mich ins Leere, 
Damit ich dort so Kunst als Kraft vermehre; 
Behandelst mich, dass ich, wie jene Katze, 
Dir die Kastanien aus den Gluten kratze. 
Nur immer zu! Wir wollen es ergründen, 


In deinem Nichts hoff ich das All zu finden. 
Mephistopheles. 


Ich rühme dich, eh’ du dich von mir trennst, 


Und sehe wohl, dass du den Teufel kennst; 


Hier diesen Schlüssel nimm. 


Faust. 
Das kleine Ding! 


Mephistopheles. 
Erst fass ihn an und schätz’ ihn nicht gering. 


Faust. 
Er wächst in meiner Hand! Er leuchtet, blitzt! 


Mephistopheles. 
Merkst du nun bald, was man an ihm besitzt? 
Der Schlüssel wird die rechte Stelle wittern, 
Folg’ ihm hinab, er führt dich zu den Müttern. 


Faust (schaudernd). 
Den Müttern! Triffts mich immer wie ein Schlag! 
Was ist das Wort, das ich nicht hören mag? 


Mephistopheles. 


Bist du beschränkt, dass neues Wort dich stört? 
Willst du nur hören, was du schon gehört? 

Dich störe nichts, wie es auch weiter klinge, 
Schon längst gewohnt der wunderbarsten Dinge. 


Faust. 
Doch im Erstarren such’ ich nicht mein Heil, 
Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil; 
Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteure, 
Ergriffen, fühlt er tief das Ungeheure. 


Mephistopheles. 
Versinke denn! Ich könnt’ auch sagen: Steige! 
5 ist einerlei. Entfliehe dem Entstandnen 
In der Gebilde losgebundne Reiche! 
Ergötze dich am längst nicht mehr Vorhandnen; 
Wie Wolkenzüge schlingt sich das Getreibe, 
Den Schlüssel schwinge, halte sie vom Leibe! 


Faust (begeistert). 
Wohl! Fest ihn fassend, fühl’ ich neue Stärke, 
Die Brust erweitert, hin zum großen Werke. 


Mephistopheles. 
Ein glühnder Dreifuß tut dir endlich kund, 
Du seist im tiefsten, allertiefsten Grund. 
Bei seinem Schein wirst du die Mütter sehn, 
Die einen sitzen, andre stehn und gehn, 
Wie's eben kommt. Gestaltung, Umgestaltung, 
Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung. 
Umschwebt von Bildern aller Kreatur, 
Sie sehn dich nicht, denn Schemen sehn sie nur. 
Da fass’ ein Herz, denn die Gefahr ist groß, 
Und gehe grad’ auf jenen Dreifuß los, 
Berühr’ ihn mit dem Schlüssel! 


Faust (macht eine entschieden gebietende Attitüde mit dem Schlüssel). 


Mephistopheles. 


So ists recht! 

Er schliefst sich an, er folgt als treuer Knecht; 
Gelassen steigst du, dich erhebt das Glück, 

Und eh’ sies merken, bist mit ihm zurück 

Und hast du ihn einmal hierher gebracht, 

So rufst du Held und Heldin aus der Nacht, 
Der erste, der sich jener Tat erdreistet; 

Sie ist getan, und du hast es geleistet. 

Dann muss fortan, nach magischem Behandeln 
Der Weihrauchsnebel sich in Götter wandeln. 


Faust. 
Und nun was jetzt? 


Mephistopheles. 
Dein Wesen strebe nieder; 


Versinke stampfend, stampfend steigst du wieder. 
Faust (stampft und versinkt). 
Mephistopheles. 


Wenn ihm der Schlüssel nur zum besten frommt! 
Neugierig bin ich, ob er wieder kommt. 


Hell erleuchtete Säle 
(Kaiser und Fürsten, Hof in Bewegung.) 


Kämmerer. 
Ihr seid uns noch die Geisterszene schuldig; 
Macht Euch daran! Der Herr ist ungeduldig. 


Marschalk. 
Soeben fragt der Gnädigste darnach; 
Ihr! zaudert nicht der Majestät zur Schmach. 


Mephistopheles. 
Ist mein Kumpan doch deshalb weggegangen; 
Er weiß schon, wie es anzufangen, 
Und laboriert verschlossen still, 


Muss ganz besonders sich befleifen; 
Denn wer den Schatz, das Schöne, heben will, 
Bedarf der höchsten Kunst, Magie der Weisen. 


Marschalk. 
Was ihr für Künste braucht, ist einerlei: 
Der Kaiser will, dass alles fertig sei. 


Blondine (zu Mephistopheles). 
Ein Wort, mein Herr! Ihr seht ein klar Gesicht, 
Jedoch so ists im leidigen Sommer nicht! 
Da sprossen hundert bräunlich rote Flecken, 
Die zum Verdruss die weifse Haut bedecken. 
Ein Mittel! 


Mephistopheles. 
Schade! So ein leuchtend Schätzchen 
Im Mai getupft wie eure Pantherkätzchen. 
Nehmt Froschlaich, Krötenzungen, kohobiert, 
Im vollsten Mondlicht sorglich destilliert 
Und, wenn er abnimmt, reinlich aufgestrichen — 


Der Frühling kommt, die Tupfen sind entwichen. 


Braune. 
Die Menge drängt heran, Euch zu umschranzen. 
Ich bitt’ um Mittel! Ein erfrorner Fuß 
Verhindert mich am Wandeln wie am Tanzen, 
Selbst ungeschickt beweg’ ich mich zum Gruß. 


Mephistopheles. 
Erlaubet einen Tritt von meinem Fuß. 


Braune. 
Nun, das geschieht wohl unter Liebesleuten. 


Mephistopheles. 
Mein Fußtritt, Kind! Hat Gröfsres zu bedeuten. 
Zu Gleichem Gleiches, was auch einer litt; 
Fuß heilet Fuß, so ists mit allen Gliedern. 
Heran! Gebt Acht! Ihr sollt es nicht erwidern. 


Braune (schreiend). 
Weh! Weh! Das brennt! Das war ein harter Tritt 
Wie Pferdehuf. 


Mephistopheles. 
Die Heilung nehmt Ihr mit. 


Du kannst nunmehr den Tanz nach Lust verüben, 


Bei Tafel schwelgend füßle mit dem Lieben. 


Dame (herandrängend). 
Lasst mich hindurch! Zu groß sind meine Schmerzen, 
Sie wühlen siedend mir im tiefsten Herzen; 
Bis gestern sucht’ Er Heil in meinen Blicken, 
Er schwatzt mit ihr und wendet mir den Rücken. 


Mephistopheles. 
Bedenklich ist es, aber höre mich. 
An ihn heran musst du dich leise drücken; 
Nimm diese Kohle, streich ihm einen Strich 
Auf Ärmel, Mantel, Schulter, wie sichs macht; 
Er fühlt im Herzen holden Reuestich. 
Die Kohle doch musst du sogleich verschlingen, 
Nicht Wein, nicht Wasser an die Lippen bringen; 
Er seufzt vor deiner Tür noch heute Nacht. 


Dame. 
Ist doch kein Gift? 


Mephistopheles (entrüstet). 
Respekt, wo sich's gebührt! 
Weit müsstet Ihr nach solcher Kohle laufen; 
Sie kommt von einem Scheiterhaufen, 
Den wir sonst emsiger an geschürt. 
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Ich bin verliebt, man hält mich nicht für voll. 
Mephistopheles (beiseite). 

Ich weiß nicht mehr, wohin ich hören soll, 


(Zum Pagen.) 


Müsst Euer Glück nicht auf die Jüngste setzen. 
Die Angejahrten wissen Euch zu schätzen. — 


(Andere drängen sich herzu.) 


Schon wieder Neue! Welch ein harter Strauß! 
Ich helfe mir zuletzt mit Wahrheit aus; 

Der schlechteste Behelf! Die Not ist groß. — 

O Mütter, Mütter! Lasst nur Fausten los! 


(Umbherschauend.) 


Die Lichter brennen trübe schon im Saal, 

Der ganze Hof bewegt sich auf einmal. 
Anständig seh’ ich sie in Folge ziehn 

Durch lange Gänge, ferne Galerien. 

Nun! Sie versammeln sich im weiten Raum 
Des alten Rittersaals, er fasst sie kaum. 

Auf breite Wände Teppiche spendiert, 

Mit Rüstung Eck’ und Nischen ausgeziert. 

Hier braucht es, dächt’ ich, keine Zauberworte; 
Die Geister finden sich von selbst zum Orte. 


Rittersaal 
(Dämmernde Beleuchtung.) 


Herold. 
Mein alt Geschäft, das Schauspiel anzukünden, 
Verkümmert mir der Geister heimlich Walten; 
Vergebens wagt man, aus verständigen Gründen 
Sich zu erklären das verworrene Schalten. 
Die Sessel sind, die Stühle schon zur Hand; 
Den Kaiser setzt man grade vor die Wand; 
Auf den Tapeten mag er da die Schlachten 
Der großen Zeit bequemlichstens betrachten. 
Hier sitzt nun alles, Herr und Hof im Runde, 


Die Bänke drängen sich im Hintergrunde; 
Auch Liebchen hat, in düstern Geisterstunden, 
Zur Seite Liebchens lieblich Raum gefunden. 
Und so, da alle schicklich Platz genommen, 


Sind wir bereit; die Geister mögen kommen! 
(Posaunen.) 


Astrolog. 
Beginne gleich das Drama seinen Lauf, 
Der Herr befiehlts, ihr Wände tut euch auf! 
Nichts hindert mehr, hier ist Magie zur Hand, 
Die Teppche schwinden, wie gerollt vom Brand; 
Die Mauer spaltet sich, sie kehrt sich um, 
Ein tief Theater scheint sich aufzustellen, 
Geheimnisvoll ein Schein uns zu erhellen, 
Und ich besteige das Proszenium. 


Mephistopheles (aus dem Souffleurloche auftauchend). 
Von hier aus hoff ich allgemeine Gunst, 
Einbläsereien sind des Teufels Redekunst. 


(Zum Astrologen.) 
Du kennst den Takt, in dem die Sterne gehn, 


Und wirst mein Flüstern meisterlich verstehn. 


Astrolog. 
Durch Wunderkraft erscheint allhier zur Schau, 
Massiv genug, ein alter Tempelbau. 
Dem Atlas gleich, der einst den Himmel trug, 
Stehn reihenweis der Säulen hier genug; 
Sie mögen wohl der Felsenlast genügen, 
Da zweie schon ein groß Gebäude trügen. 


Architekt. 
Das wär’ antik! Ich wüsst’ es nicht zu preisen, 
Es sollte plump und überlästig heiſen. 
Roh nennt man edel, unbehilflich groß. 
Schmalpfeiler lieb’ ich, strebend, grenzenlos; 


Spitzbögiger Zenit erhebt den Geist; 


Solch ein Gebäu erbaut uns allermeist. 


Astrolog. 
Empfangt mit Ehrfurcht Stern gegönnte Stunden; 
Durch magisch Wort sei die Vernunft gebunden; 
Dagegen weit heran bewege frei 
Sich herrliche verwegne Phantasei. 
Mit Augen schaut nun, was ihr kühn begehrt; 
Unmöglich ists, drum eben glaubenswert. 


(Faust steigt auf der andern Seite des Proszeniums herauf.) 


Astrolog. 
Im Priesterkleid, bekränzt, ein Wundermann, 
Der nun vollbringt, was er getrost begann. 
Ein Dreifufß steigt mit ihm aus hohler Gruft, 
Schon ahn’ ich aus der Schale Weihrauchduft. 
Er rüstet sich, das hohe Werk zu segnen; 
Es kann fortan nur Glückliches begegnen. 


Faust (großartig). 
In eurem Namen, Mütter, die ihr thront 
Im Grenzenlosen, ewig einsam wohnt, 
Und doch gesellig. Euer Haupt umschweben 
Des Lebens Bilder, regsam, ohne Leben. 
Was einmal war, in allem Glanz und Schein, 
Es regt sich dort; denn es will ewig sein. 
Und ihr verteilt es, allgewaltige Mächte, 
Zum Zelt des Tages, zum Gewölb der Nächte. 
Die einen fasst des Lebens holder Lauf, 
Die andern sucht der kühne Magier auf; 
In reicher Spende lässt er, voll Vertrauen, 
Was jeder wünscht, das Wunderwürdige schauen. 


Astrolog. 


Der glühnde Schlüssel rührt die Schale kaum, 
Ein dunstiger Nebel deckt sogleich den Raum; 


Er schleicht sich ein, er wogt nach Wolkenart, 
Gedehnt, geballt, verschränkt, geteilt, gepaart. 
Und nun erkennt ein Geister-Meisterstück! 

So wie sie wandeln, machen sie Musik. 

Aus luftgen Tönen quillt ein Weifnichtwie, 
Indem sie ziehn, wird alles Melodie. 

Der Säulenschaft, auch die Triglyphe klingt, 
Ich glaube gar, der ganze Tempel singt. 

Das Dunstige senkt sich; aus dem leichten Flor 
Ein schöner Jüngling tritt im Takt hervor. 
Hier schweigt mein Amt, ich brauch’ ihn nicht zu nennen — 
Wer sollte nicht den holden Paris kennen! 


(Paris hervortretend.) 


Dame. 


O! Welch ein Glanz aufblühender Jugendkraft! 


Zweite. 
Wie eine Pfirsche frisch und voller Saft! 


Dritte. 
Die fein gezognen, süß geschwollnen Lippen! 


Vierte. 
Du möchtest wohl an solchem Becher nippen? 


Fünfte. 
Er ist gar hübsch, wenn auch nicht eben fein. 


Sechste. 
Ein bisschen könnt’ er doch gewandter sein. 


Ritter. 
Den Schäferknecht glaub’ ich allhier zu spüren, 


Vom Prinzen nichts und nichts von Hofmanieren. 


Andrer. 
Eh nun! Halb nackt ist wohl der Junge schön, 


Doch müssten wir ihn erst im Harnisch sehn! 


Dame. 
Er setzt sich nieder, weichlich, angenehm. 


Ritter. 
Auf seinem Schoße wär’ Euch wohl bequem? 


Andre. 
Er lehnt den Arm so zierlich übers Haupt. 


Kämmerer. 


Die Flegelei! Das find’ ich unerlaubt! 


Dame. 
Ihr Herren wisst an allem was zu mäkeln. 


Derselbe. 
In Kaisers Gegenwart sich hinzuräkeln! 


Dame. 
Er stellt's nur vor! Er glaubt sich ganz allein. 


Derselbe. 
Das Schauspiel selbst, hier sollt’ es höflich sein. 


Dame. 
Sanft hat der Schlaf den Holden übernommen. 


Derselbe. 


Er schnarcht nun gleich; natürlich ists vollkommen! 


Junge Dame (entzückt). 
Zum Weihrauchsdampf was duftet so gemischt, 
Das mir das Herz zum innigsten erfrischt? 


Ältere. 
Fürwahr! Es dringt ein Hauch tief ins Gemüte, 


Er kommt von ihm! 


Älteste. 
Es ist des Wachstums Blüte, 
Im Jüngling als Ambrosia bereitet 
Und atmosphärisch ringsumher verbreitet. 


(Helena hervortretend.) 


Mephistopheles. 
Das wär’ sie denn! Vor dieser hätt’ ich Ruh’: 
Hübsch ist sie wohl, doch sagt sie mir nicht zu. 


Astrolog. 
Für mich ist diesmal weiter nichts zu tun, 
Als Ehrenmann gesteh‘, bekenn’ ich's nun. 
Die Schöne kommt, und hätt’ ich Feuerzungen! 
Von Schönheit ward von jeher viel gesungen; 
Wem sie erscheint, wird aus sich selbst entrückt, 


Wem sie gehörte, ward zu hoch beglückt. 


Faust. 
Hab’ ich noch Augen? Zeigt sich tief im Sinn 
Der Schönheit Quelle reichlichstens ergossen? 
Mein Schreckensgang bringt seligsten Gewinn. 
Wie war die Welt mir nichtig, unerschlossen! 
Was ist sie nun seit meiner Priesterschaft? 
Erst wünschenswert, gegründet, dauerhaft! 
Verschwinde mir des Lebens Atemkraft, 
Wenn ich mich je von dir zurückgewöhne! — 
Die Wohlgestalt, die mich voreinst entzückte, 
In Zauberspiegelung beglückte, 
War nur ein Schaumbild solcher Schöne! — 
Du bist, der ich die Regung aller Kraft, 
Den Inbegriff der Leidenschaft, 
Dir Neigung, Lieb, Anbetung, Wahnsinn zolle. 


Mephistopheles (aus dem Kasten). 
So fasst Euch doch und fallt nicht aus der Rolle! 


Ältere Dame. 
Groß, wohl gestaltet, nur der Kopf zu klein. 


Jüngere. 
Seht nur den Fu! Wie könnt’ er plumper sein! 


Diplomat. 


Fürstinnen hab’ ich dieser Art gesehn; 
Mich deucht, sie ist vom Kopf zum Fuße schön. 


Hofmann. 
Sie nähert sich dem Schläfer listig mild. 


Dame. 
Wie hässlich neben jugendreinem Bild! 


Poet. 
Von ihrer Schönheit ist er angestrahlt. 


Dame. 
Endymion und Luna! Wie gemalt! 


Derselbe. 
Ganz recht! Die Göttin scheint herabzusinken, 
Sie neigt sich über, seinen Hauch zu trinken; 


Beneidenswert! — Ein Kuss! — Das Maß ist voll. 


Duenna. 
Vor allen Leuten! Das ist doch zu toll! 


Faust. 
Furchtbare Gunst dem Knaben! — 


Mephistopheles. 
Ruhig! Still! 
Lass das Gespenst doch machen, was es will, 


Hofmann. 
Sie schleicht sich weg, leichtfüßig; er erwacht. 


Dame. 
Sie sieht sich um! Das hab’ ich wohl gedacht. 


Hofmann. 
Er staunt! Ein Wunder ists, was ihm geschieht. 


Dame. 
Ihr ist kein Wunder, was sie vor sich sieht. 


Hofmann. 


Mit Anstand kehrt sie sich zu ihm herum. 


Dame. 
Ich merke schon, sie nimmt ihn in die Lehre; 
In solchem Fall sind alle Männer dumm, 
Er glaubt wohl auch, dass er der erste wäre. 


Ritter. 
Lasst mir sie gelten! Majestätisch fein! — 


Dame. 
Die Buhlerin! Das nenn’ ich doch gemein! 
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Ich möchte wohl an seiner Stelle sein! 


Hofmann. 
Wer würde nicht in solchem Netz gefangen? 


Dame. 
Das Kleinod ist durch manche Hand gegangen, 
Auch die Verguldung ziemlich abgebraucht. 


Andre. 
Vom zehnten Jahr an hat sie nichts getaugt. 


Ritter. 
Gelegentlich nimmt jeder sich das Beste; 
Ich hielte mich an diese schönen Reste. 


Gelehrter. 
Ich seh’ sie deutlich, doch gesteh’ ich frei: 
Zu zweifeln ist, ob sie die rechte sei. 
Die Gegenwart verführt ins Übertriebne, 
Ich halte mich vor allem ans Geschriebne. 
Da les’ ich denn, sie habe wirklich allen 
Graubärten Trojas sonderlich gefallen; 
Und wie mich dünkt, vollkommen passt das hier: 
Ich bin nicht jung, und doch gefällt sie mir. 


Astrolog. 


Nicht Knabe mehr! Ein kühner Heldenmann, 
Umfasst er sie, die kaum sich wehren kann. 
Gestärkten Arms hebt er sie hoch empor, 
Entführt er sie wohl gar? 


Faust. 
Verwegner Tor! 
Du wagst! Du hörst nicht! Halt! Das ist zu viel! 


Mephistopheles. 
Machst dus doch selbst, das Fratzengeisterspiel! 


Astrolog. 
Nur noch ein Wort! Nach allem, was geschah, 
Nenn’ ich das Stück den Raub der Helena. 


Faust. 
Was Raub! Bin ich für nichts an dieser Stelle! 
Ist dieser Schlüssel nicht in meiner Hand! 
Er führte mich, durch Graus und Wog’ und Welle 
Der Einsamkeiten her zum festen Stand. 
Hier fass ich Fufß! Hier sind es Wirklichkeiten, 
Von hier aus darf der Geist mit Geistern streiten, 
Das Doppelreich, das große, sich bereiten. 
So fern sie war, wie kann sie näher sein! 
Ich rette sie, und sie ist doppelt mein. 
Gewagt! Ihr Mütter! Mütter! Müssts gewähren! 
Wer sie erkannt, der darf sie nicht entbehren. 


Astrolog. 
Was tust du, Fauste! Fauste! - Mit Gewalt 
Fasst er sie an, schon trübt sich die Gestalt. 
Den Schlüssel kehrt er nach dem Jüngling zu, 
Berührt ihn! - Weh’ uns, Wehe! Nu! Im Nu! 


(Explosion, Faust liegt am Boden. Die Geister gehen in Dunst auf.) 


Mephistopheles (der Faust auf die Schulter nimmt). 
Da habt ihr's nun! Mit Narren sich beladen, 
Das kommt zuletzt dem Teufel selbst zu Schaden. 


(Finsternis, Tumult.) 


Zweiter Akt 


Hochgewölbtes enges gotisches Zimmer 
Ehemals Faustens, unverändert. 


Mephistopheles (hinter einem Vorhang hervortretend. Indem er ihn aufhebt und 
zurücksieht, erblickt man Faust hingestreckt auf einem altväterischen Bett). 
Hier lieg, Unseliger! Verführt 
Zu schwer gelöstem Liebesbande! 

Wen Helena paralysiert, 

Der kommt so leicht nicht zu Verstande. (Sich umschauend.) 
Blick’ ich hinauf, hierher, hinüber, 
Allunverändert ist es, unversehrt; 

Die bunten Scheiben sind, so dünkt mich, trüber, 
Die Spinneweben haben sich vermehrt; 

Die Tinte starrt, vergilbt ist das Papier; 

Doch alles ist am Platz geblieben; 

Sogar die Feder liegt noch hier, 

Mit welcher Faust dem Teufel sich verschrieben. 
Ja! Tiefer in dem Rohre stockt 

Ein Tröpflein Blut, wie ichs ihm abgelockt. 

Zu einem solchen einzigen Stück 

Wünscht’ ich dem größten Sammler Glück. 
Auch hängt der alte Pelz am alten Haken, 
Erinnert mich an jene Schnaken, 

Wie ich den Knaben einst belehrt, 

Woran er noch vielleicht als Jüngling zehrt. 

Es kommt mir wahrlich das Gelüsten, 
Rauchwarme Hülle, dir vereint 

Mich als Dozent noch einmal zu erbrüsten, 
Wie man so völlig recht zu haben meint. 
Gelehrte wissens zu erlangen, 


Dem Teufel ist es längst vergangen. 


(Er schüttelt den herabgenommenen Pelz; Zikaden, Käfer und Farfarellen 
fahren heraus.) 


Chor der Insekten. 


Willkommen! Willkommen, 
Du alter Patron! 

Wir schweben und summen 
Und kennen dich schon. 
Nur einzeln im Stillen 

Du hast uns gepflanzt; 

Zu Tausenden kommen wir, 
Vater, getanzt. 

Der Schalk in dem Busen 
Verbirgt sich so sehr, 

Vom Pelze die Läuschen 
Enthüllen sich ehr. 


Mephistopheles. 
Wie überraschend mich die junge Schöpfung freut! 
Man säe nur, man erntet mit der Zeit. 
Ich schüttle noch einmal den alten Flaus, 
Noch eines flattert hier und dort hinaus. — 
Hinauf! Umher! In hunderttausend Ecken 
Eilt euch, ihr Liebchen, zu verstecken. 
Dort, wo die alten Schachteln stehn, 
Hier im bebräunten Pergamen, 
In staubigen Scherben alter Töpfe, 
Dem Hohlaug’ jener Totenköpfe. 
In solchem Wust und Moderleben 
Muss es für ewig Grillen geben. 


(Schlüpft in den Pelz.) 


Komm, decke mir die Schultern noch einmal! 
Heut bin ich wieder Prinzipal. 
Doch hilft es nichts, mich so zu nennen; 


Wo sind die Leute, die mich anerkennen? 


(Er zieht die Glocke, die einen gellenden, durchdringenden Ton erschallen 
lässt, wovon die Hallen erbeben und die Türen aufspringen.) 


Famulus (den langen finstern Gang herwankend). 


Welch ein Tönen! Welch ein Schauer! 
Treppe schwankt, es bebt die Mauer; 
Durch der Fenster buntes Zittern 
Seh’ ich wetterleuchtend Wittern. 
Springt das Estrich, und von oben 
Rieselt Kalk und Schutt verschoben. 
Und die Türe, fest verriegelt, 

Ist durch Wunderkraft entsiegelt. — 
Dort! Wie fürchterlich! Ein Riese 
Steht in Faustens altem Vliese! 
Seinen Blicken, seinem Winken 
Möcht’ ich in die Kniee sinken. 

Soll ich fliehen? Soll ich stehn? 


Ach, wie wird es mir ergehn! 


Mephistopheles (winkend). 
Heran, mein Freund! — Ihr heißet Nikodemus. 


Famulus. 
Hochwürdiger Herr! So ist mein Nam’— Oremus. 


Mephistopheles. 


Das lassen wir! 


Famulus. 


Wie froh, dass Ihr mich kennt! 


Mephistopheles. 
Ich weiß es wohl, bejahrt und noch Student, 
Bemooster Herr! Auch ein gelehrter Mann 
Studiert so fort, weil er nicht anders kann. 
So baut man sich ein mäßig Kartenhaus, 
Der gröfste Geist bauts doch nicht völlig aus. 


Doch Euer Meister, das ist ein Beschlagner: 
Wer kennt ihn nicht, den edlen Doktor Wagner, 
Den Ersten jetzt in der gelehrten Welt! 

Er ist's allein, der sie zusammenhaält, 

Der Weisheit täglicher Vermehrer. 
Allwissbegierige Horcher, Hörer 
Versammeln sich um ihn zu Hauf 

Er leuchtet einzig vom Katheder; 

Die Schlüssel übt er wie Sankt Peter, 

Das Untre so das Obre schliefst er auf. 

Wie er vor allen glüht und funkels, 

Kein Ruf, kein Ruhm hält weiter stand; 
Selbst Faustus’ Name wird verdunkel:, 

Er ist es, der allein erfand. 


Famulus. 
Verzeiht! Hochwürdiger Herr! Wenn ich Euch sage, 
Wenn ich zu widersprechen wage: 
Von allem dem ist nicht die Frage; 
Bescheidenheit ist sein beschieden Teil. 
Ins unbegreifüiche Verschwinden 
Des hohen Manns weiß er sich nicht zu finden; 
Von dessen Wiederkunft erfleht er Trost und Heil. 
Das Zimmer, wie zu Doktor Faustus’ Tagen, 
Noch unberührt, seitdem er fern, 
Erwartet seinen alten Herrn. 
Kaum wag’ ich's, mich hereinzuwagen. 
Was muss die Sternenstunde sein? - 
Gemäuer scheint mir zu erbangen; 
Türpfosten bebten, Riegel sprangen, 
Sonst kamt Ihr selber nicht herein. 


Mephistopheles. 
Wo hat der Mann sich hingetan? 
Führt mich zu ihm, bringt ihn heran! 


Famulus. 


Ach! Sein Verbot ist gar zu scharf, 

Ich weiß nicht, ob ichs wagen darf. 
Monatelang, des großen Werkes willen, 
Lebt’ er im allerstillsten Stillen. 

Der zarteste gelehrter Männer, 

Er sieht aus wie ein Kohlenbrenner, 
Geschwärzt vom Ohre bis zur Nasen, 
Die Augen rot vom Feuerblasen, 

So lechzt er jedem Augenblick, 

Geklirr der Zange gibt Musik. 


Mephistopheles. 
Sollt’ er den Zutritt mir verneinen? 


Ich bin der Mann, das Glück ihm zu beschleunen. 
(Der Famulus geht ab, Mephistopheles setzt sich gravitätisch nieder.) 


Kaum hab’ ich Posto hier gefasst, 

Regt sich dort hinten, mir bekannt, ein Gast. 
Doch diesmal ist er von den Neusten, 

Er wird sich grenzenlos erdreusten. 


Baccalaureus (den Gang herstürmend)). 
Tor und Türe find’ ich offen! 
Nun, da lässt sich endlich hoffen, 
Dass nicht, wie bisher, im Moder 
Der Lebendige wie ein Toter 
Sich verkümmere, sich verderbe 


Und am Leben selber sterbe. 
Diese Mauern, diese Wände 


Neigen, senken sich zum Ende; 

Und wenn wir nicht bald entweichen, 
Wird uns Fall und Sturz erreichen. 
Bin verwegen, wie nicht einer, 

Aber weiter bringt mich keiner. 


Doch was soll ich heut erfahren! 
War’ nicht hier, vor so viel Jahren, 


Wo ich, ängstlich und beklommen, 
War als guter Fuchs gekommen? 
Wo ich diesen Bärtigen traute, 
Mich an ihrem Schnack erbaute? 


Aus den alten Bücherkrusten 

Logen sie mir, was sie wussten, 

Was sie wussten, selbst nicht glaubten, 
Sich und mir das Leben raubten. 
Wie? — Dort hinten in der Zelle 

Sitzt noch einer dunkel-helle! 


Nahend seh’ ichs mit Erstaunen, 

Sitzt er noch im Pelz, dem braunen, 
Wahrlich, wie ich ihn verließ, 

Noch gehüllt im rauen Vlies! 

Damals schien er zwar gewandt, 

Als ich ihn noch nicht verstand. 

Heute wird es nichts verfangen, 

Frisch an ihn herangegangen! 

Wenn, alter Herr, nicht Lethes trübe Fluten 
Das schief gesenkte, kahle Haupt durchschwommen, 
Seht anerkennend hier den Schüler kommen, 
Entwachsen akademischen Ruten. 

Ich find’ Euch noch, wie ich Euch sah; 

Ein anderer bin ich wieder da. 


Mephistopheles. 
Mich freut, dass ich Euch hergeläutet. 
Ich schätzt’ Euch damals nicht gering; 
Die Raupe schon, die Chrysalide deutet 
Den künftigen bunten Schmetterling. 
Am Lockenkopf und Spitzenkragen 
Empfandet Ihr ein kindliches Behagen. — 
Ihr trugt wohl niemals einen Zopf? — 
Heut schau’ ich Euch im Schwedenkopf. 
Ganz resolut und wacker seht Ihr aus; 


Kommt nur nicht absolut nach Haus. 


Baccalaureus. 
Mein alter Herr! Wir sind am alten Orte; 
Bedenkt jedoch erneuter Zeiten Lauf 
Und sparet doppelsinnige Worte; 
Wir passen nun ganz anders auf. 
Ihr hänseltet den guten treuen Jungen; 
Das ist Euch ohne Kunst gelungen, 
Was heutzutage niemand wagt. 


Mephistopheles. 
Wenn man der Jugend reine Wahrheit sagt, 
Die gelben Schnäbeln keineswegs behagt, 
Sie aber hinterdrein nach Jahren 
Das alles derb an eigner Haut erfahren, 
Dann dünkeln sie, es käm’ aus eignem Schopf; 
Da heifst es denn: Der Meister war ein Tropf. 


Baccalaureus. 
Ein Schelm vielleicht! — Denn welcher Lehrer spricht 
Die Wahrheit uns direkt ins Angesicht? 
Ein jeder weiß zu mehren wie zu mindern, 


Bald ernst, bald heiter klug zu frommen Kindern. 


Mephistopheles. 
Zum Lernen gibt es freilich eine Zeit 
Zum Lehren seid Ihr, merk’ ich, selbst bereit. 
Seit manchen Monden, einigen Sonnen 


Erfahrungsfülle habt Ihr wohl gewonnen. 


Baccalaureus. 
Erfahrungswesen! Schaum und Dust! 
Und mit dem Geist nicht ebenbürtig. 
Gesteht! Was man von je gewusst, 
Es ist durchaus nicht wissenswürdig. 


Mephistopheles (nach einer Pause). 
Mich deucht es längst. Ich war ein Tor, 


Nun komm’ ich mir recht schal und albern vor. 


Baccalaureus. 


Das freut mich sehr! Da hör’ ich doch Verstand; 
Der erste Greis, den ich vernünftig fand! 


Mephistopheles. 
Ich suchte nach verborgen-goldnem Schatze, 
Und schauerliche Kohlen trug ich fort. 


Baccalaureus. 
Gesteht nur, Euer Schädel, Eure Glatze 
Ist nicht mehr wert als jene hohlen dort? 


Mephistopheles. 
Du weifst wohl nicht, mein Freund, wie grob du bist. 


Baccalaureus. 
Im Deutschen lügt man, wenn man höflich ist. 


Mephistopheles (der mit seinem Rollstuhle immer näher ins Profzenium rückt, 
zum Parterre). 
Hier oben wird mir Licht und Luft benommen; 


Ich finde wohl bei euch ein Unterkommen? 


Baccalaureus. 
Anmaßlich find’ ich, dass zur schlechtsten Frist 
Man etwas sein will, wo man nichts mehr ist. 
Des Menschen Leben lebt im Blut, und wo 
Bewegt das Blut sich wie im Jüngling so? 
Das ist lebendig Blut in frischer Kraft, 
Das neues Leben sich aus Leben schafft. 
Da regt sich alles, da wird was getan, 
Das Schwache fällt, das Tüchtige tritt heran. 
Indessen wir die halbe Welt gewonnen, 
Was habt Ihr denn getan? Genickt, gesonnen, 
Geträumt, erwogen, Plan und immer Plan. 
Gewiss! Das Alter ist ein kaltes Fieber 
Im Frost von grillenhafter Not. 
Hat einer dreifßig Jahr’ vorüber, 


So ist er schon so gut wie tot. 
Am besten wär's, euch zeitig tot zu schlagen. 


Mephistopheles. 
Der Teufel hat hier weiter nichts zu sagen. 


Baccalaureus. 


Wenn ich nicht will, so darf kein Teufel sein. 


Mephistopheles (abseits). 
Der Teufel stellt dir nächstens doch ein Bein. 


Baccalaureus. 
Dies ist der Jugend edelster Beruf! 
Die Welt, sie war nicht, eh’ ich sie erschuf; 
Die Sonne führt’ ich aus dem Meer herauf; 
Mit mir begann der Mond des Wechsels Lauf; 
Da schmückte sich der Tag auf meinen Wegen, 
Die Erde grünte, blühte mir entgegen. 
Auf meinen Wink, in jener ersten Nacht 
Entfaltete sich aller Sterne Pracht. 
Wer außer mir entband euch aller Schranken 
Philisterhaft einklemmender Gedanken? 
Ich aber frei, wie mir’s im Geiste spricht, 
Verfolge froh mein innerliches Licht 
Und wandle rasch, im eigensten Entzücken, 
Das Helle vor mir, Finsternis im Rücken. (Ab.) 


Mephistopheles. 
Original, fahr hin in deiner Pracht! 
Wie würde dich die Einsicht kränken: 
Wer kann was Dummes, wer was Kluges denken, 
Das nicht die Vorwelt schon gedacht? — 
Doch sind wir auch mit diesem nicht gefährdet, 
In wenig Jahren wird es anders sein: 
Wenn sich der Most auch ganz absurd gebärdet, 
Es gibt zuletzt doch noch e’ Wein. 


(Zu dem jüngern Parterre, das nicht applaudiert.) 


Ihr bleibt bei meinem Worte kalt, 
Euch guten Kindern lass’ ich's gehen; 
Bedenkt: Der Teufel, der ist alı, 


So werdet alt, ihn zu verstehen! 


Laboratorium 


(Im Sinne des Mittelalters, weitläufige unbehilfliche Apparate zu 
phantastischen Zwecken.) 


Wagner (am Herd). 
Die Glocke tönt, die fürchterliche, 
Durchschauert die berufsten Mauern. 
Nicht länger kann das Ungewisse 
Der ernstesten Erwartung dauern. 
Schon hellen sich die Finsternisse; 
Schon in der innersten Phiole 
Erglüht es wie lebendige Kohle, 
Ja wie der herrlichste Karfunkel, 
Verstrahlend Blitze durch das Dunkel. 
Ein helles weißes Licht erscheint! 
O dass ichs diesmal nicht verliere! — 
Ach Gott! Was rasselt an der Türe? 


Mephistopheles (eintreiend). 
Willkommen! Es ist gut gemeint. 
Wagner (ängstlich). 
Willkommen zu dem Stern der Stunde! 
(Leise.) Doch haltet Wort und Atem fest im Munde, 
Ein herrlich Werk ist gleich zustand’ gebracht. 


Mephistopheles (leiser). 
Was gibt es denn? 


Wagner (leiser). 
Es wird ein Mensch gemacht. 


Mephistopheles. 


Ein Mensch? Und welch verliebtes Paar 
Habt ihr ins Rauchloch eingeschlossen? 


Wagner. 
Behüte Gott! Wie sonst das Zeugen Mode war, 
Erklären wir für eitel Possen. 
Der zarte Punkt, aus dem das Leben sprang, 
Die holde Kraft, die aus dem Innern drang 
Und nahm und gab, bestimmt, sich selbst zu zeichnen, 
Erst Nächstes, dann sich Fremdes anzueignen, 
Die ist von ihrer Würde nun entsetzt; 
Wenn sich das Tier noch weiter dran ergötzt, 
So muss der Mensch mit seinen großen Gaben 


Doch künftig höhern, höhern Ursprung haben. 
(Zum Herd gewendet.) 


Es leuchtet! Seht! — Nun lässt sich wirklich hoffen, 
Dass, wenn wir aus viel hundert Stoffen 

Durch Mischung — denn auf Mischung kommt es an — 
Den Menschenstoff gemächlich komponieren, 

In einen Kolben verlutieren 

Und ihn gehörig kohobieren, 

So ist das Werk im Stillen abgetan. 


(Zum Herd gewendet.) 


Es wird! Die Masse regt sich klarer! 

Die Überzeugung wahrer, wahrer: 

Was man an der Natur Geheimnisvolles pries, 
Das wagen wir verständig zu probieren, 

Und was sie sonst organisieren ließ, 

Das lassen wir kristallisieren. 


Mephistopheles. 
Wer lange lebt, hat viel erfahren, 
Nichts Neues kann für ihn auf dieser Welt geschehn. 
Ich habe schon in meinen Wanderjahren 
Kristallisiertes Menschenvolk gesehn. 


Wagner (bisher immer aufmerksam auf die Phiole). 
Es steigt, es blitzt, es häuft sich an, 
Im Augenblick ist es getan. 
Ein großer Vorsatz scheint im Anfang toll; 
Doch wollen wir des Zufalls künftig lachen, 
Und so ein Hirn, das trefflich denken soll, 
Wird künftig auch ein Denker machen. 


(Entzückt die Phiole betrachtend.) 
Das Glas erklingt von lieblicher Gewalt, 


Es trübt, es klärt sich; also muss es werden! 
Ich seh’ in zierlicher Gestalt 

Ein artig Männlein sich gebärden. 

Was wollen wir, was will die Welt nun mehr? 
Denn das Geheimnis liegt am Tage. 

Gebt diesem Laute nur Gehör, 

Er wird zur Stimme, wird zur Sprache. 


Homunculus (in der Phiole zu Wagner). 
Nun Väterchen! Wie stehts? Es war kein Scherz. 
Komm, drücke mich recht zärtlich an dein Herz! 
Doch nicht zu fest, damit das Glas nicht springe. 
Das ist die Eigenschaft der Dinge: 
Natürlichem genügt das Weltall kaum, 
Was künstlich ist, verlangt geschlossnen Raum. 


(Zu Mephistopheles.) 


Du aber, Schalk, Herr Vetter, bist du hier? 
Im rechten Augenblick? Ich danke dir. 

Ein gut Geschick führt dich zu uns herein; 
Dieweil ich bin, muss ich auch tätig sein. 

Ich möchte mich sogleich zur Arbeit schürzen. 
Du bist gewandt, die Wege mir zu kürzen. 


Wagner. 
Nur noch ein Wort! Bisher musst’ ich mich schämen, 
Denn alt und jung bestürmt mich mit Problemen. 


Zum Beispiel nur: Noch niemand konnt’ es fassen, 
Wie Seel’ und Leib so schön zusammenpassen, 

So fest sich halten, als um nie zu scheiden, 

Und doch den Tag sich immerfort verleiden. 
Sodann — 


Mephistopheles. 
Halt ein! Ich wollte lieber fragen: 
Warum sich Mann und Frau so schlecht vertragen? 
Du kommst, mein Freund, hierüber nie ins reine. 
Hier gibts zu tun, das eben will der Kleine. 


Homunculus. 
Was gibt's zu tun? 


Mephistopheles (auf eine Seitentüre deutend). 
Hier zeige deine Gabe! 


Wagner (immer in die Phiole schauend)). 
Fürwahr, du bist ein allerliebster Knabe! 


(Die Seitentür öffnet sich, man sieht Faust auf dem Lager hingestreckt.) 


Homunculus (erstaunt). 


Bedeutend! — 


(Die Phiole entschlüpft aus Wagners Händen, schwebt über Faust und 
beleuchtet ihn.) 


Schön umgeben! — Klar Gewässer 

Im dichten Haine; Fraun, die sich entkleiden, 
Die allerliebsten! — Das wird immer besser. 

Doch eine lässt sich glänzend unterscheiden, 

Aus höchstem Helden-, wohl aus Götterstamme. 
Sie setzt den Fuß in das durchsichtige Helle; 

Des edlen Körpers holde Lebensflamme 

Kühlt sich im schmiegsamen Kristall der Welle. — 
Doch welch Getöse rasch bewegter Flügel, 

Welch Sausen, Plätschern wühlt im glatten Spiegel? 
Die Mädchen füehn verschüchtert; doch allein 


Die Königin, sie blickt gelassen drein 

Und sieht mit stolzem weiblichem Vergnügen 

Der Schwäne Fürsten ihrem Knie sich schmiegen, 
Zudringlich-zahm. Er scheint sich zu gewöhnen. — 
Auf einmal aber steigt ein Dunst empor 

Und deckt mit dicht gewebtem Flor 

Die lieblichste von allen Szenen. 


Mephistopheles. 
Was du nicht alles zu erzählen hast! 
So klein du bist, so groß bist du Phantast. 
Ich sehe nichts — 


Homunculus. 
Das glaub’ ich. Du aus Norden, 
Im Nebelalter jung geworden, 
Im Wust von Rittertum und Pfäfferei, 
Wo wäre da dein Auge frei! 


Im Düstern bist du nur zu Hause. 
(Umbherschauend.) 


Verbräunt Gestein, bemodert, widrig, 
Spitzbögig, schnörkelhaftest, niedrig! — 
Erwacht uns dieser, gibt es neue Not, 

Er bleibt gleich auf der Stelle tot. 
Waldquellen, Schwäne, nackte Schönen, 
Das war sein ahnungsvoller Traum; 
Wie wollt’ er sich hierher gewöhnen! 
Ich, der bequemste, duld’ es kaum. 

Nun fort mit ihm! 


Mephistopheles. 
Der Ausweg soll mich freuen. 


Homunculus. 
Befiehl den Krieger in die Schlacht, 
Das Mädchen führe du zum Reihen, 
So ist gleich alles abgemacht. 


Jetzt eben, wie ich schnell bedacht, 
Ist klassische Walpurgisnacht; 

Das Beste, was begegnen könnte. 
Bringt ihn zu seinem Elemente! 


Mephistopheles. 


Dergleichen hab’ ich nie vernommen. 


Homunculus. 
Wie wollt’ es auch zu euren Ohren kommen? 
Romantische Gespenster kennt ihr nur allein; 
Ein echt Gespenst, auch klassisch hats zu sein. 


Mephistopheles. 
Wohin denn aber soll die Fahrt sich regen? 
Mich widern schon antikische Kollegen. 


Homunculus. 
Nordwestlich, Satan, ist dein Lustrevier, 
Südöstlich diesmal aber segeln wir — 
An großer Fläche flieſt Peneios frei, 
Umbuscht, umbaumt, in stillen und feuchten Buchten; 
Die Ebne dehnt sich zu der Berge Schluchten, 
Und oben liegt Pharsalus, alt und neu. 


Mephistopheles. 
O weh! Hinweg! Und lasst mir jene Streite 
Von Tyrannei und Sklaverei beiseite. 
Mich langeweilts; denn kaum ist's abgetan, 
So fangen sie von vorne wieder an; 
Und keiner merkt: Er ist doch nur geneckt 
Vom Asmodeus, der dahinter steckt. 
Sie streiten sich, so heifsts, um Freiheitsrechte; 
Genau besehn, sinds Knechte gegen Knechte. 


Homunculus. 
Den Menschen lass ihr widerspenstig Wesen, 
Ein jeder muss sich wehren, wie er kann, 
Vom Knaben auf, so wirds zuletzt ein Mann. 


Hier fragt sichs nur, wie dieser kann genesen. 
Hast du ein Mittel, so erprob’ es hier, 
Vermagst du's nicht, so überlass es mir. 


Mephistopheles. 
Manch Brockenstückchen wäre durchzuproben, 
Doch Heidenriegel find’ ich vorgeschoben. 
Das Griechenvolk, es taugte nie recht viel! 
Doch blendets euch mit freiem Sinnenspiel, 
Verlockt des Menschen Brust zu heitern Sünden; 
Die unsern wird man immer düster finden. 
Und nun, was soll's? 


Homunculus. 
Du bist ja sonst nicht blöde; 
Und wenn ich von thessalischen Hexen rede, 


So denk’ ich, hab’ ich was gesagt. 


Mephistopheles (lüstern). 
Thessalische Hexen! Wohl! Das sind Personen, 
Nach denen hab’ ich lang gefragt. 
Mit ihnen Nacht für Nacht zu wohnen, 
Ich glaube nicht, dass es behagt; 
Doch zum Besuch, Versuch — 


Homunculus. 
Den Mantel her, 
Und um den Ritter umgeschlagen! 
Der Lappen wird euch, wie bisher, 
Den einen mit dem andern tragen; 
Ich leuchte vor. 


Wagner (ängstlich). 
Und ich? 


Homunculus. 
Eh nun, 
Du bleibst zu Hause, Wichtigstes zu tun. 
Entfalte du die alten Pergamente, 


Nach Vorschrift sammle Lebenselemente 

Und füge sie mit Vorsicht eins ans andre. 

Das Was bedenke, mehr bedenke Wie. 

Indessen ich ein Stückchen Welt durchwandre, 
Entdeck’ ich wohl das Tüpfchen auf das i. 

Dann ist der große Zweck erreicht; 

Solch einen Lohn verdient ein solches Streben: 
Gold, Ehre, Ruhm, gesundes langes Leben, 

Und Wissenschaft und Tugend — auch vielleicht. 
Leb wohl! 


Wagner (betrübt). 
Leb’ wohl! Das drückt das Herz mir nieder. 
Ich fürchte schon, ich seh’ dich niemals wieder. 


Mephistopheles. 
Nun zum Peneios frisch hinab! 
Herr Vetter ist nicht zu verachten. 
(Ad Spectatores.) Am Ende hängen wir doch ab 


Von Kreaturen, die wir machten. 


Klassische Walpurgisnacht 
Pharsalische Felder 
(Finsternis.) 


Erichtho. 
Zum Schauderfeste dieser Nacht, wie öfter schon, 
Tret’ ich einher, Erichtho, ich, die düstere; 
Nicht so abscheulich, wie die leidigen Dichter mich 
Im Übermaß verlästern ... Endigen sie doch nie 
In Lob und Tadel ... Überbleicht erscheint mir schon 
Von grauer Zelten Woge weit das Tal dahin, 
Als Nachgesicht der sorg- und grauenvollsten Nacht. 
Wie oft schon wiederholt’ sichs! Wird sich immerfort 
Ins Ewige wiederholen ... Keiner gönnt das Reich 
Dem andern; dem gönnts keiner, der's mit Kraft erwarb 


Und kräftig herrscht. Denn jeder, der sein innres Selbst 
Nicht zu regieren weifs, regierte gar zu gern 

Des Nachbars Willen, eignem stolzem Sinn gemäß, ... 
Hier aber ward ein großes Beispiel durchgekämpft: 

Wie sich Gewalt Gewaltigerem entgegenstellt, 

Der Freiheit holder, tausendblumiger Kranz zerreifst, 
Der starre Lorbeer sich ums Haupt des Herrschers biegt. 
Hier träumte Magnus früher Gröfse Blütentag, 

Dem schwanken Zünglein lauschend wachte Cäsar dort! 
Das wird sich messen. Weiß die Welt doch, wems gelang. 


Wachfeuer glühen, rote Flammen spendende, 

Der Boden haucht vergossnen Blutes Widerschein, 
Und angelockt von seltnem Wunderglanz der Nacht 
Versammelt sich hellenischer Sage Legion. 

Um alle Feuer schwankt unsicher oder sitzt 
Behaglich alter Tage fabelhaft Gebild ... 

Der Mond, zwar unvollkommen, aber leuchtend hell, 
Erhebt sich, milden Glanz verbreitend überall; 

Der Zelten Trug verschwindet, Feuer brennen blau. 


Doch über mir! Welch unerwartet Meteor? 

Es leuchtet und beleuchtet körperlichen Ball. 

Ich wittre Leben. Da geziemen will mirs nicht, 
Lebendigem zu nahen, dem ich schädlich bin; 

Das bringt mir bösen Ruf und frommt mir nicht. 
Schon sinkt es nieder. Weich’ ich aus mit Wohlbedacht! 


(Entfernt sich.) 
(Die Lufifahrer oben.) 


Homunculus. 
Schwebe noch einmal die Runde 
über Flamm- und Schaudergrauen; 
Ist es doch in Tal und Grunde 


Gar gespenstisch anzuschauen. 


Mephistopheles. 


Seh’ ich, wie durchs alte Fenster 
In des Nordens Wust und Graus, 
Ganz abscheuliche Gespenster, 
Bin ich hier wie dort zu Haus. 


Homunculus. 
Sieh! Da schreitet eine Lange 
Weiten Schrittes vor uns hin. 


Mephistopheles. 


Ist es doch, als wär’ ihr bange; 
Sah uns durch die Lüfte ziehn. 


Homunculus. 
Lass sie schreiten! Setz ihn nieder, 
Deinen Ritter, und sogleich 


Kehret ihm das Leben wieder, 
Denn er sucht's im Fabelreich. 


Faust (den Boden berührend). 
Wo ist sie? — 


Homunculus. 
Wüssten’s nicht zu sagen, 
Doch hier wahrscheinlich zu erfragen. 
In Eile magst du, eh’ es tagt, 
Von Flamm’ zu Flamme spürend gehen: 
Wer zu den Müttern sich gewagt, 


Hat weiter nichts zu überstehen. 


Mephistopheles. 
Auch ich bin hier an meinem Teil; 
Doch wüsst’ ich Besseres nicht zu unserm Heil, 
Als: Jeder möge durch die Feuer 
Versuchen sich sein eigen Abenteuer. 
Dann, um uns wieder zu vereinen, 
Lass deine Leuchte, Kleiner, tönend scheinen. 


Homunculus. 


So soll es blitzen, soll es klingen. 


(Das Glas dröhnt und leuchtet gewaltig.) 
Nun frisch zu neuen Wunderdingen! 


Faust (allein). 
Wo ist sie? — Frage jetzt nicht weiter nach ... 
Wär's nicht die Scholle, die sie trug, 
Die Welle nicht, die ihr entgegenschlug, 
So ists die Luft, die ihre Sprache sprach. 
Hier! Durch ein Wunder, hier in Griechenland! 
Ich fühlte gleich den Boden, wo ich stand; 
Wie mich, den Schläfer, frisch ein Geist durchglühte, 
So steh’ ich, ein Antdus an Gemüte. 
Und find’ ich hier das Seltsamste beisammen, 
Durchforsch’ ich ernst dies Labyrinth der Flammen. 


(Entfernt sich.) 


Am oberen Peneios 


Mephistopheles (umherspürend). 
Und wie ich diese Feuerchen durchschweife, 
So find’ ich mich doch ganz und gar enifremdet: 
Fast alles nackt, nur hie und da behemdet, 
Die Sphinxe schamlos, unverschämt die Greife, 
Und was nicht alles, lockig und beflügelt, 
Von vorn und hinten sich im Auge spiegel: ... 
Zwar sind auch wir von Herzen unanständig, 
Doch das Antike find’ ich zu lebendig; 
Das müsste man mit neustem Sinn bemeistern 
Und mannigfaltig modisch überkleistern ... 
Ein widrig Volk! Doch darf michs nicht verdrießen, 
Als neuer Gast anständig sie zu grüßen ... 
Glüchzu den schönen Fraun, den klugen Greisen! 


Greif (schnarrend). 
Nicht Greisen! Greifen! — Niemand hört es gern, 
Dass man ihn Greis nennt. Jedem Worte klingt 


Der Ursprung nach, wo es sich her bedingt: 
Grau, grämlich, griesgram, gräulich, Gräber, grimmig 
Etymologisch gleicherweise stimmig, 
Verstimmen uns. 


Mephistopheles. 
Und doch, nicht abzuschweifen, 
Gefällt das Grei im Ehrentitel Greifen. 


Greif (wie oben und immer so fort). 
Natürlich! Die Verwandtschaft ist erprobt, 
Zwar oft gescholten, mehr jedoch gelobt; 
Man greife nun nach Mädchen, Kronen, Gold, 
Dem Greifenden ist meist Fortuna hold. 


Ameisen (von der kolossalen Art). 
Ihr sprecht von Gold, wir hatten viel gesammelı, 
In Fels und Höhlen heimlich eingerammelt; 
Das Arimaspen-Volk hat's ausgespürt, 
Sie lachen dort, wie weit sies weggeführt. 


Greife. 


Wir wollen sie schon zum Geständnis bringen. 


Arimaspen. 
Nur nicht zur freien Jubelnacht. 
Bis morgen ists alles durchgebracht, 
Es wird uns diesmal wohl gelingen. 


Mephistopheles (hat sich zwischen die Sphinxe gesetzt). 
Wie leicht und gern ich mich hierher gewöhne! 
Denn ich verstehe Mann für Mann. 


Sphinx. 
Wir hauchen unsre Geistertöne, 


Und ihr verkörpert sie alsdann. 
Jetzt nenne dich, bis wir dich weiter kennen. 


Mephistopheles. 


Mit vielen Namen glaubt man mich zu nennen — 


Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel, 
Schlachtfeldern nachzuspüren, Wasserfällen, 
Gestürzten Mauern, klassisch dumpfen Stellen; 
Das wäre hier für sie ein würdig Ziel. 

Sie zeugten auch: Im alten Bühnenspiel 

Sah man mich dort als old Iniquity. 


Sphinx. 
Wie kam man drauf? 


Mephistopheles. 
Ich weiß es selbst nicht, wie. 


Sphinx. 
Mag sein! Hast du von Sternen einige Kunde? 
Was sagst du zu der gegenwärt'gen Stunde? 


Mephistopheles (aufschauend). 

Stern schieft nach Stern, beschnittner Mond scheint helle, 
Und mir ist wohl an dieser trauten Stelle, 

Ich wärme mich an deinem Löwenfelle. 

Hinauf sich zu versteigen, wär’ zum Schaden; 


Gib Rätsel auf, gib allenfalls Scharaden. 
Sphinx. 


Sprich nur dich selbst aus, wird schon Rätsel sein. 
Versuch’ einmal, dich innigst aufzulösen: 

„Dem frommen Manne nötig wie dem bösen, 
Dem ein Plastron, aszetisch zu rapieren, 
Kumpan dem andern, Tolles zu vollführen, 


Und beides nur, um Zeus zu amüsieren.“ 


Erster Greif (schnarrend). 
Den mag ich nicht! 


Zweiter Greif (stärker schnarrend). 
Was will uns der? 


Beide. 


Der Garstige gehöret nicht hierher! 


Mephistopheles (brutal). 
Du glaubst vielleicht, des Gastes Nägel krauen 
Nicht auch so gut wie deine scharfen Klauen? 
Versuchs einmal! 


Sphinx (milde). 
Du magst nur immer bleiben, 
Wird dich’ doch selbst aus unsrer Mitte treiben; 
In deinem Lande tust dir was zugute, 
Doch, irr’ ich nicht, hier ist dir schlecht zumute. 


Mephistopheles. 
Du bist recht appetitlich oben anzuschauen, 
Doch unten hin die Bestie macht mir Grauen. 
Sphinx. 
Du Falscher kommst zu deiner bittern Buße, 
Denn unsre Tatzen sind gesund; 


Dir mit verschrumpftem Pferdefufse 
Behagt es nicht in unserem Bund. 


(Sirenen präludieren oben.) 


Mephistopheles. 
Wer sind die Vögel, in den Ästen 
Des Pappelstromes hingewiegt? 


Sphinx. 
Gewahrt euch nur! Die Allerbesten 
Hat solch ein Singsang schon besiegt. 


Sirenen. 


Ach, was wollt ihr euch verwöhnen 
In dem Hässlich-Wunderbaren! 
Horcht, wir kommen hier zu Scharen 
Und in wohl gestimmten Tönen; 

So geziemet es Sirenen. 


Sphinxe (sie verspottend in derselben Melodie). 


Nötigt sie, herabzusteigen! 

Sie verbergen in den Zweigen 
Ihre garstigen Habichtskrallen, 
Euch verderblich anzufallen, 
Wenn ihr Euer Ohr verleiht. 


Sirenen. 


Weg das Hassen! Weg das Neiden! 
Sammeln wir die klarsten Freuden, 
Unterm Himmel ausgestreut! 

Auf dem Wasser, auf der Erde 

Seis die heiterste Gebärde, 

Die man dem Willkommnen beut. 


Mephistipheles. 
Das sind die saubern Neuigkeiten, 
Wo aus der Kehle, von den Saiten 
Ein Ton sich um den andern flicht. 
Das Trallern ist bei mir verloren: 
Es krabbelt wohl mir um die Ohren, 
Allein zum Herzen dringt es nicht. 


Sphinzxe. 
Sprich nicht vom Herzen! Das ist eitel; 


Ein lederner verschrumpfter Beutel, 
Das passt dir eher zu Gesicht. 


Faust (herantretend). 
Wie wunderbar! Das Anschaun tut mir Gnüge, 
Im Widerwärtigen große, tüchtige Züge. 
Ich ahne schon ein günstiges Geschick; 
Wohin versetzt mich dieser ernste Blick? 


(Auf Sphinxe bezüglich.) 
Vor solchen hat einst Ödipus gestanden; 

(Auf Sirenen bezüglich.) 
Vor solchen krümmte sich Ulyß in hänfnen Banden; 


(Auf Ameisen bezüglich.) 
Von solchen ward der höchste Schatz gespart, 
(Auf Greife bezüglich.) 


Von diesen treu und ohne Fehl bewahrt. 
Vom frischen Geiste fühl’ ich mich durchdrungen; 
Gestalten groß, groß die Erinnerungen. 


Mephistopheles. 
Sonst hättest du dergleichen weggeflucht, 
Doch jetzo scheint es dir zu frommen; 
Denn wo man die Geliebte sucht, 
Sind Ungeheuer selbst willkommen. 


Faust (zu den Sphinxen). 
Ihr Frauenbilder müsst mir Rede stehn: 
Hat eins der euren Helena gesehn? 


Sphinzxe. 
Wir reichen nicht hinauf zu ihren Tagen, 
Die leiztesten hat Herkules erschlagen. 
Von Chiron könntest du‘ erfragen; 
Der sprengt herum in dieser Geisternacht; 
Wenn er dir steht, so hast du’s weit gebracht. 


Sirenen. 


Sollte dirs doch auch nicht fehlen! ... 
Wie Ulyß bei uns verweilte, 
Schmähend nicht vorüber eilte, 
Wausst’ er vieles zu erzählen; 

Würden alles dir vertrauen, 

Wolltest du zu unsern Gauen 

Dich ans grüne Meer verfügen. 


Sphinx. 
Lass dich, Elder, nicht betrügen. 
Statt dass Ulyß sich binden ließ, 


Lass unsern guten Rat dich binden; 


Kannst du den hohen Chiron finden, 
Erfährst du, was ich dir verhieß. 


(Faust entfernt sich.) 


Mephistopheles (verdrießlich). 
Was krächzt vorbei mit Flügelschlag, 
So schnell, dass mans nicht sehen mag, 
Und immer eins dem andern nach? 
Den Jäger würden sie ermüden. 


Sphinx. 
Dem Sturm des Winterwinds vergleichbar, 
Alcides’ Pfeilen kaum erreichbar; 
Es sind die raschen Stymphaliden, 
Und wohlgemeint ihr Krächzegrufßs, 
Mit Geierschnabel und Gänsefuß. 
Sie möchten gern in unsern Kreisen 
Als Stammverwandte sich erweisen. 


Mephistopheles (wie verschüchtert). 
Noch andres Zeug zischt zwischen drein. 


Sphinx. 
Vor diesen sei Euch ja nicht bange! 
Es sind die Köpfe der lernäischen Schlange, 
Vom Rumpf getrennt, und glauben was zu sein. — 
Doch sagt, was soll nur aus Euch werden? 
Was für unruhige Gebärden? 
Wo wollt Ihr hin? Begebt Euch fort! ... 
Ich sehe, jener Chorus dort 
Macht Euch zum Wendehals. Bezwingt Euch nicht, 
Geht hin! Begrüfst manch reizendes Gesicht! 
Die Lamien sind's, lustfeine Dirnen, 
Mit Lächelmund und frechen Stirnen, 
Wie sie dem Satyrvolk behagen; 
Ein Bocksfuß darf dort alles wagen. 


Mephistopheles. 


Ihr bleibt doch hier? Dass ich euch wieder finde. 


Sphinzxe. 

Ja! Mische dich zum luftigen Gesinde. 

Wir, von Ägypten her, sind längst gewohnt, 

Dass unsereins in tausend Jahre thront. 

Und respektiert nur unsre Lage, 

So regeln wir die Mond- und Sonnentage. 
Sitzen vor den Pyramiden, 
Zu der Völker Hochgericht; 
Überschwemmung, Krieg und Frieden — 
Und verziehen kein Gesicht. 


Am untern Peneios 


(Peneios umgeben von Gewässern und Nymphen.) 


Peneios. 
Rege dich, du Schilfgeflüster! 
Hauche leise, Rohrgeschwister, 
Säuselt, leichte Weidensträuche, 
Lispelt, Pappelzitterzweige, 
Unterbrochnen Träumen zu! ... 
Weckt mich doch ein grauslich Wittern, 
Heimlich allbewegend Zittern 
Aus dem Wallestrom und Ruh’. 


Faust (an den Fluss tretend). 
Hör’ ich recht, so muss ich glauben: 
Hinter den verschränkten Lauben 
Dieser Zweige, dieser Stauden 
Tönt ein menschenähnlichs Lauten. 
Scheint die Welle doch ein Schwätzen, 


Lüftlein wie ein Scherzergötzen. 
Nymphen (zu Faust). 
Am besten geschäh dir, 


Du legtest dich nieder, 
Erholtest im Kühlen 
Ermüdete Glieder, 
Genössest der immer 
Dich meidenden Ruh’; 
Wir säuseln, wir rieseln, 
Wir flüstern dir zu. 


Faust. 
Ich wache ja! O lasst sie walten, 
Die unvergleichlichen Gestalten, 
Wie sie dorthin mein Auge schickt. 
So wunderbar bin ich durchdrungen! 
Sindd Träume? Sind’s Erinnerungen? 
Schon einmal warst du so beglückt. 
Gewässer schleichen durch die Frische 
Der dichten, sanft bewegten Büsche; 
Nicht rauschen sie, sie rieseln kaum; 
Von allen Seiten hundert Quellen 
Vereinen sich im reinlich hellen, 
Zum Bade flach vertiefien Raum. 
Gesunde junge Frauenglieder, 
Vom feuchten Spiegel doppelt wieder 
Ergetztem Auge zugebracht! 
Gesellig dann und fröhlich badend, 
Erdreistet schwimmend, furchtsam watend; 
Geschrei zuletzt und Wasserschlacht. 
Begnügen sollt’ ich mich an diesen, 
Mein Auge sollte hier genießen, 
Doch immer weiter strebt mein Sinn. 
Der Blick dringt scharf nach jener Hülle; 
Das reiche Laub der grünen Fülle 
Verbirgt die hohe Königin. 


Wundersam! Auch Schwäne kommen 
Aus den Buchten hergeschwommen, 
Majestätisch rein bewegt. 


Ruhig schwebend, zart gesellig, 

Aber stolz und selbstgefallig, 

Wie sich Haupt und Schnabel regt ... 
Einer aber scheint vor allen 

Brüstend kühn sich zu gefallen, 
Segelnd rasch durch alle fort; 

Sein Gefieder bläht sich schwellend, 
Welle selbst auf Wogen wellend, 
Dringt er zu dem heiligen Ort ... 

Die andern schwimmen hin und wider 
Mit ruhig glänzendem Gefieder, 

Bald auch in regem prächtigen Streit, 
Die scheuen Mädchen abzulenken, 
Dass sie an ihren Dienst nicht denken, 
Nur an die eigne Sicherheit. 


Nymphen. 


Leget, Schwestern, euer Ohr 

An des Ufers grüne Stufe; 

Hör’ ich recht, so kommt mir's vor 
Als der Schall von Pferdes Hufe. 
Wüsst’ ich nur, wer dieser Nacht 
Schnelle Botschaft zugebracht. 


Faust. 
Ist mir doch, als dröhnt’ die Erde, 
Schallend unter eiligem Pferde. 


Dorthin mein Blick! 
Ein günstiges Geschick, 
Soll es mich schon erreichen? 


O Wunder ohnegleichen! 


Ein Reuter kommt herangetrabt, 
Er scheint von Geist und Mut begabt, 
Von blendend-weifsem Pferd getragen ... 


Ich irre nicht, ich kenn’ ihn schon, 


Der Philyra berühmter Sohn! — 
Halt, Chiron! Halt! Ich habe dir zu sagen ... 


Chiron. 
Was gibt's? Was ists? 


Faust. 
Bezähme deinen Schritt! 


Chiron. 
Ich raste nicht. 


Faust. 
So bitte! Nimm mich mit! 


Chiron. 
Sitz auf! So kann ich nach Belieben fragen: 
Wohin des Wegs? Du stehst am Ufer hier, 
Ich bin bereit, dich durch den Fluss zu tragen. 


Faust (aufsitzend). 
Wohin du willst. Für ewig dank’ ichs dir ... 
Der große Mann, der edle Pädagog, 
Der, sich zum Ruhm ein Heldenvolk erzog, 
Den schönen Kreis der edlen Argonauten 
Und alle, die des Dichters Welt erbauten. 


Chiron. 
Das lassen wir an seinem Ort! 
Selbst Pallas kommt als Mentor nicht zu Ehren; 
Am Ende treiben sies nach ihrer Weise fort, 
Als wenn sie nicht erzogen wären. 


Faust. 
Den Arzt, der jede Pflanze nennt, 
Die Wurzeln bis ins tiefste kennt, 
Dem Kranken Heil, dem Wunden Linderung schafft, 
Umarm!’ ich hier in Geist- und Körperkraft! 


Chiron. 
Ward neben mir ein Held verletzt, 


Da wusst’ ich Hilf’ und Rat zu schaffen; 
Doch ließ ich meine Kunst zuletzt 
Den Wurzelweibern und den Pfaffen. 


Faust. 
Du bist der wahre große Mann, 
Der Lobeswort nicht hören kann. 
Er sucht bescheiden auszuweichen 
Und tut, als gäb’ es seinesgleichen. 


Chiron. 
Du scheinest mir geschickt zu heucheln, 
Dem Fürsten wie dem Volk zu schmeicheln. 


Faust. 
So wirst du mir denn doch gestehn: 
Du hast die Gröften deiner Zeit gesehn, 
Dem Edelsten in Taten nachgestrebt, 
Halbgöttlich ernst die Tage durchgelebt. 
Doch unter den heroischen Gestalten 
Wen hast du für den Tüchtigsten gehalten? 


Chiron. 
Im hehren Argonautenkreise 
War jeder brav nach seiner eignen Weise, 
Und nach der Kraft, die ihn beseelte, 
Konnt’ er genügen, wos den andern fehlte. 
Die Dioskuren haben stets gesiegt, 
Wo Jugendfüll’ und Schönheit überwiegt. 
Entschluss und schnelle Tat zu andrer Heil, 
Den Boreaden ward's zum schönsten Teil. 
Nachsinnend, kräftig, klug, im Rat bequem, 
So herrschte Jason, Frauen angenehm. 
Dann Orpheus, zart und immer still bedächtig, 
Schlug er die Leier allen übermächtig. 
Scharfsichtig Lynceus, der bei Tag und Nacht 
Das heil'ge Schiff durch Klipp’ und Strand gebracht. 
Gesellig nur lässt sich Gefahr erproben: 


Wenn einer wirkt, die andern alle loben. 


Faust. 
Von Herkules willst nichts erwähnen? 


Chiron. 
O weh! Errege nicht mein Sehnen... 
Ich hatte Phöbus nie gesehn, 
Noch Ares, Hermes, wie sie heißen; 
Da sah ich mir vor Augen stehn, 
Was alle Menschen göttlich preisen. 
So war er ein geborner König, 
Als Jfüngling herrlichst anzuschaun; 
Dem ältern Bruder untertänig 
Und auch den allerliebsten Fraun. 
Den zweiten zeugt nicht Gäa wieder, 
Nicht führt ihn Hebe himmelein; 
Vergebens mühen sich die Lieder, 
Vergebens quälen sie den Stein. 


Faust. 
So sehr auch Bildner auf ihn pochen, 
So herrlich kam er nie zur Schau. 
Vom schönsten Mann hast du gesprochen, 
Nun sprich auch von der schönsten Frau! 


Chiron. 
Was! ... Frauenschönheit will nichts heifsen, 
Ist gar zu oft ein starres Bild; 
Nur solch ein Wesen kann ich preisen, 
Das froh und lebenslustig quillt. 
Die Schöne bleibt sich selber selig; 
Die Anmut macht unwiderstehlich, 
Wie Helena, da ich sie trug. 


Faust. 
Du trugst sie? 


Chiron. 


Ja, auf diesem Rücken. 


Faust. 
Bin ich nicht schon verwirrt genug? 
Und solch ein Sitz muss mich beglücken! 


Chiron. 
Sie fasste so mich in das Haar, 
Wie du es tust. 


Faust. 
O, ganz und gar 
Verlier’ ich mich! Erzähle, wie? 
Sie ist mein einziges Begehren! 
Woher, wohin, ach, trugst du sie? 


Chiron. 
Die Frage lässt sich leicht gewähren. 
Die Dioskuren hatten jener Zeit 
Das Schwesterchen aus Räuberfaust befreit. 
Doch diese, nicht gewohnt, besiegt zu sein, 
Ermannten sich und stürmten hintendrein. 
Da hielten der Geschwister eiligen Lauf 
Die Sümpfe bei Eleusis auf; 
Die Brüder wateten, ich patschte, schwamm hinüber; 
Da sprang sie ab und streichelte 
Die feuchte Mähne, schmeichelte 
Und dankte lieblich-klug und selbstbewusst. 
Wie war sie reizend! Jung, des Alten Lust! 


Faust. 
Erst zehen Jahr! ... 


Chiron. 
Ich seh, die Philologen, 
Sie haben dich so wie sich selbst betrogen. 
Ganz eigen ists mit mythologischer Frau. 
Der Dichter bringt sie, wie ers braucht, zur Schau: 
Nie wird sie mündig, wird nicht alt, 


Stets appetitlicher Gestalı, 
Wird jung entführt, im Alter noch umfreit; 
Gnug, den Poeten bindet keine Zeit. 


Faust. 
So sei auch sie durch keine Zeit gebunden! 
Hat doch Achill auf Pherä sie gefunden, 
Selbst außer aller Zeit. Welch selines Glück: 
Errungen Liebe gegen das Geschick! 
Und sollt’ ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt, 
Ins Leben ziehn die einzigste Gestalt? 
Das ewige Wesen, Göttern ebenbürtig, 
So groß als zart, so hehr als liebenswürdig? 
Du sahst sie einst; heut hab’ ich sie gesehn, 
So schön wie reizend, wie ersehnt so schön. 
Nun ist mein Sinn, mein Wesen streng umfangen; 
Ich lebe nicht, kann ich sie nicht erlangen. 


Chiron. 
Mein fremder Mann! Als Mensch bist du entzückt; 
Doch unter Geistern scheinst du wohl verrückt. 
Nun trifft sichs hier zu deinem Glücke; 
Denn alle Jahr, nur wenig Augenblicke 
Pfleg’ ich bei Manto vorzutreten, 
Der Tochter Äskulaps; im stillen Beten 
Fleht sie zum Vater: Dass zu seiner Ehre 
Er endlich doch der Ärzte Sinn verkläre 
Und vom verwegnen Totschlag sie bekehre ... 
Die liebste mir aus der Sibyllengilde, 
Nicht fratzenhaft bewegt, wohltätig milde; 
Ihr glückt es wohl, bei einigem Verweilen, 
Mit Wurzelkräften dich von Grund zu heilen. 


Faust. 
Geheilt will ich nicht sein, mein Sinn ist mächtig; 
Da wär’ ich ja wie andre niederträchtig. 


Chiron. 


Versäume nicht das Heil der edlen Quelle! 
Geschwind herab! Wir sind zur Stelle. 


Faust. 
Sag’ an! Wohin hast du, in grauser Nacht 
Durch Kiesgewässer mich ans Land gebracht? 


Chiron. 
Hier trotzten Rom und Griechenland im Streite, 
Peneios rechts, links den Olymp zur Seite, 
Das gröfste Reich, das sich im Sand verliert; 
Der König flieht, der Bürger triumphiert. 
Blick’ auf! Hier steht, bedeutend nah 
Im Mondenschein der ewige Tempel da. 


Manto (inwendig träumend). 
Von Pferdes Hufe 


Erklingt die heilige Stufe, 
Halbgötter treten heran. 


Chiron. 


Ganz recht! 
Nur die Augen aufgetan! 


Manto (erwachend). 
Willkommen! Ich seh‘, du bleibst nicht aus. 


Chiron. 
Steht dir doch auch dein Tempelhaus! 


Manto. 
Streifist du noch immer unermüdet? 


Chiron. 
Wohnst du doch immer still umfriedet, 


Indes zu kreisen mich erfreut. 


Manto. 
Ich harre, mich umkreist die Zeit. 
Und dieser? 


Chiron. 
Die verrufene Nacht 
Hat strudelnd ihn hierher gebracht. 
Helenen mit verrückten Sinnen, 
Helenen will er sich gewinnen 
Und weiß nicht, wie und wo beginnen; 
Asklepischer Kur vor andern wert. 


Manto. 
Den lieb’ ich, der Unmögliches begehrt. 


(Chiron ist schon weit weg.) 


Manto. 
Tritt ein, Verwegner, sollst dich freuen! 
Der dunkle Gang führt zu Persephoneien. 
In des Olympus hohlem Fuß 
Lauscht sie geheim verbotnem Gruß. 
Hier hab’ ich einst den Orpheus eingeschwärzt; 
Benutz’ es besser! Frisch! Beherzt! 


(Sie steigen hinab.) 


Am obern Peneios wie zuvor. 


Sirenen. 
Stürzt euch in Peneios’ Flut! 
Plätschernd ziemt es da zu schwimmen, 
Lied um Lieder anzustimmen 
Dem unseligen Volk zu gut. 
Ohne Wasser ist kein Heil! 
Führen wir mit hellem Heere 
Eilig zum Ägäischen Meere, 
Würd’ uns jede Lust zuteil. 


(Erdbeben.) 


Sirenen. 


Schäumend kehrt die Welle wieder, 


Fließt nicht mehr im Bett darnieder; 
Grund erbebt, das Wasser staucht, 
Kies und Ufer berstend raucht. 
Flüchten wir! Kommt alle, kommt! 
Niemand, dem das Wunder frommt. 


Fort! Ihr edlen frohen Gäste, 

Zu dem seeisch heitern Feste, 
Blinkend, wo die Zitterwellen, 
Ufernetzend, leise schwellen; 

Da, wo Luna doppelt leuchtet, 
Uns mit heiligem Tau befeuchtet. 
Dort ein frei bewegtes Leben, 
Hier ein ängstlich Erdebeben; 
Eile jeder Kluge fort! 
Schauderhaft ist's um den Ort. 


Seismos (in der Tiefe brummend und polternd). 
Einmal noch mit Kraft geschoben, 
Mit den Schultern brav gehoben! 
So gelangen wir nach oben, 
Wo uns alles weichen muss. 


Sphinzxe. 
Welch ein widerwärtig Zittern, 
Hässlich grausenhaftes Wittern! 
Welch ein Schwanken, welches Beben, 
Schaukelnd Hin- und Widerstreben! 
Welch unleidlicher Verdruss! 
Doch wir ändern nicht die Stelle, 
Bräche los die ganze Hölle. 


Nun erhebt sich ein Gewölbe 
Wundersam. Es ist derselbe, 
Jener Alte, längst Ergraute, 
Der die Insel Delos baute, 
Einer Kreifenden zu Lieb’ 
Aus der Wog’ empor sie trieb. 


Er, mit Streben, Drängen, Drücken, 
Arme straff, gekrümmt den Rücken, 
Wie ein Atlas an Gebärde, 

Hebt er Boden, Rasen, Erde, 

Kies und Grieß und Sand und Letten 
Unsres Ufers stille Betten. 

So zerreifst er eine Strecke 

Quer des Tales ruhige Decke. 
Angestrengtest, nimmer müde, 
Kolossale Karyatide, 

Trägt ein furchtbar Steingerüste, 
Noch im Boden bis zur Büste; 
Weiter aber soll's nicht kommen, 
Sphinxe haben Platz genommen. 


Seismos. 
Das hab’ ich ganz allein vermittelt, 
Man wird mir’s endlich zugestehn: 
Und hätt’ ich nicht geschüttelt und gerüttelt, 
Wie wäre diese Welt so schön? — 
Wie ständen eure Berge droben 
In prächtig-reinem Ätherblau, 
Häitt’ ich sie nicht hervor geschoben 
Zu malerisch-entzückter Schau, 
Als, angesichts der höchsten Ahnen, 
Der Nacht, des Chaos, ich mich stark betrug 
Und, in Gesellschaft von Titanen 
Mit Pelion und Ossa als mit Ballen schlug? 
Wir tollten fort in jugendlicher Hitze, 
Bis überdrüssig noch zuletzt 
Wir dem Parnass, als eine Doppelmütze, 
Die beiden Berge frevelnd aufgesetzt... 
Apollo hält ein froh Verweilen 
Dort nun mit seliger Musen Chor. 
Selbst Jupiter und seinen Donnerkeilen 
Hob ich den Sessel hoch empor. 


Jetzt so, mit ungeheurem Streben, 
Drang aus dem Abgrund ich herauf 
Und fordre laut, zu neuem Leben, 
Mir fröhliche Bewohner auf. 


Sphinzxe. 
Uralt, müsste man gestehen, 
Sei das hier Emporgebürgte, 
Hätten wir nicht selbst gesehen, 
Wie sichs aus dem Boden würgte. 
Bebuschter Wald verbreitet sich hinan, 
Noch drängt sich Fels auf Fels bewegt heran; 
Ein Sphinx wird sich daran nicht kehren: 


Wir lassen uns im heiligen Sitz nicht stören. 


Greife. 
Gold in Blättchen, Gold in Flittern 
Durch die Ritzen seh’ ich zittern. 
Lasst euch solchen Schatz nicht rauben, 
Imsen, auf! Es auszuklauben. 


Chor der Ameisen. 


Wie ihn die Riesigen 
Emporgehoben, 

Ihr Zappelfüßigen, 
Geschwind nach oben! 
Behendest aus und ein! 
In solchen Ritzen 

Ist jedes Bröselein 

Wert, zu besitzen. 

Das Allermindeste 
Müsst ihr entdecken 
Auf das geschwindeste 
In allen Ecken. 
Allemsig müsst ihr sein, 
Ihr Wimmelscharen; 
Nur mit dem Gold herein! 


Den Berg lasst fahren. 


Greife. 
Herein! Herein! Nur Gold zuhauf! 
Wir legen unsre Klauen drauf; 
Sind Riegel von der besten Art, 
Der größte Schatz ist wohl verwahrt. 


Pygmäen. 
Haben wirklich Platz genommen, 


Wissen nicht, wie es geschah. 

Fraget nicht, woher wir kommen; 
Denn wir sind nun einmal da! 

Zu des Lebens lustigem Sitze 
Eignet sich ein jedes Land; 

Zeigt sich eine Felsenritze, 

Ist auch schon der Zwerg zur Hand. 
Zwerg und Zwergin, rasch zum Fleifse, 
Musterhaft ein jedes Paar; 

Weiß nicht, ob es gleicher Weise 
Schon im Paradiese war. 

Doch wir finden’ hier zum Besten, 
Segnen dankbar unsern Stern; 
Denn im Osten wie im Westen 


Zeugt die Mutter Erde gern. 
Daktyle. 


Hat sie in einer Nacht 
Die Kleinen hervorgebracht, 
Sie wird die Kleinsten erzeugen; 


Finden auch ihresgleichen. 
Pygmäen-Älteste. 


Eilet, bequemen 
Sitz einzunehmen! 
Eilig zum Werke; 
Schnelle für Stärke! 


Noch ist es Friede; 

Baut euch die Schmiede, 
Harnisch und Waffen 
Dem Heer zu schaffen. 


Ihr Imsen alle, 
Rührig im Schwalle, 
Schafft uns Metalle! 
Und ihr Daktyle, 
Kleinste, so viele, 
Euch sei befohlen, 
Hölzer zu holen! 
Schlichtet zusammen 
Heimliche Flammen, 


Schaffet uns Kohlen. 


Generalissimus. 


Mit Pfeil und Bogen 
Frisch ausgezogen! 

An jenem Weiher 
Schiefst mir die Reiher, 
Unzählig nistende, 
Hochmütig brüstende, 
Auf einen Ruck, 

Alle wie einen! 

Dass wir erscheinen 


Mit Helm und Schmuck. 


Imsen und Daktyle. 


Wer wird uns retten! 
Wir schaffen 's Eisen, 
Sie schmieden Ketten. 
Uns loszureijsen, 

Ist noch nicht zeitig, 
Drum seid geschmeidig. 


Die Kraniche des Ibykus. 


Mordeeschrei und Sterbeklagen! 
Ängstlich Flügelflatterschlagen! 
Welch ein Achzen, welch Gestöhn 
Dringt herauf zu unsern Höhn! 
Alle sind sie schon ertötet, 

See von ihrem Blut gerötet, 
Missgestaltete Begierde 

Raubt des Reihers edle Zierde. 

Weht sie doch schon auf dem Helme 
Dieser Fettbauch-Krummbein-Schelme. 
Ihr Genossen unsres Heeres, 
Reihenwanderer des Meeres, 

Euch berufen wir zur Rache 

In so nahverwandter Sache. 

Keiner spare Kraft und Blut, 

Ewige Feindschaft dieser Brut! 


(Zerstreuen sich krächzend in den Lüften.) 


Mephistopheles (in der Ebene). 
Die nordischen Hexen wusst’ ich wohl zu meistern, 
Mir wirds nicht just mit diesen fremden Geistern. 
Der Blocksberg bleibt ein gar bequem Lokal: 
Wo man auch sei, man findet sich zumal. 
Frau Ilse wacht für uns auf ihrem Stein, 
Auf seiner Höh’ wird Heinrich munter sein, 
Die Schnarcher schnauzen zwar das Elend an, 
Doch alles ist für tausend Jahr getan. 
Wer weiß denn hier nur, wo er geht und steht, 
Ob unter ihm sich nicht der Boden bläht? ... 
Ich wandle lustig durch ein glattes Tal, 
Und hinter mir erhebt sich auf einmal 
Ein Berg, zwar kaum ein Berg zu nennen, 
Von meinen Sphinxen mich jedoch zu trennen 
Schon hoch genug — hier zuckt noch manches Feuer 
Das Tal hinab und flammt ums Abenteuer... 
Noch tanzt und schwebt mir lockend, weichend vor, 


Spitzbübisch gaukelnd, der galante Chor. 
Nur sachte drauf! Allzu gewohnt ans Naschen, 
Wo es auch sei, man sucht was zu erhaschen. 


Lamien (Mephistopheles nach sich ziehend). 
Geschwind, geschwinder! 


Und immer weiter! 

Dann wieder zaudernd, 
Geschwätzig plaudernd. 
Es ist so heiter, 

Den alten Sünder 

Uns nach zu ziehen, 
Zu schwerer Buße. 

Mit starrem Fuße 
Kommt er geholpert, 
Einher gestolpert; 

Er schleppt das Bein, 
Wie wir ihn füehen, 
Uns hinterdrein! 


Mephistopheles (stillstehend). 
Verflucht Geschick! Betrogne Mannsen! 
Von Adam her verführte Hansen! 
Alt wird man wohl, wer aber klug? 
Warst du nicht schon vernarrt genug! 


Man weiß, das Volk taugt aus dem Grunde nichts, 
Geschnürten Leibs, geschminkten Angesichts. 
Nichts haben sie Gesundes zu erwidern, 

Wo man sie anfasst, morsch in allen Gliedern. 
Man weiß, man sieht's, man kann es greifen, 

Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen! 


Lamien (innehaltend). 
Halt! Er besinnt sich, zaudert, steht; 
Entgegnet ihm, dass er euch nicht entgeht! 


Mephistopheles (fortschreitend). 


Nur zu! Und lass dich ins Gewebe 
Der Zweifelei nicht törig ein; 
Denn wenn es keine Hexen gäbe, 


Wer Teufel möchte Teufel sein! 


Lamien (anmutigst). 
Kreisen wir um diesen Helden! 
Liebe wird in seinem Herzen 
Sich gewiss für eine melden. 


Mephistopheles. 
Zwar bei ungewissem Schimmer 
Scheint ihr hübsche Frauenzimmer, 
Und so möcht’ ich euch nicht schelten. 


Empuse (eindringend). 
Auch nicht mich! Als eine solche 
Lasst mich ein in eure Folge. 


Lamien. 
Die ist in unserm Kreis zuviel, 


Verdirbt doch immer unser Spiel. 


Empuse (zu Mephistopheles). 
Begrüfst von Mühmichen Empuse, 
Der Trauten mit dem Eselsfufge! 
Du hast nur einen Pferdefuß, 
Und doch, Herr Vetter, schönsten Gruß! 


Mephistopheles. 
Hier dacht’ ich lauter Unbekannte 
Und finde leider Nahverwandie; 
Es ist ein altes Buch zu blättern: 
Vom Harz bis Hellas immer Vettern! 


Empuse. 
Entschieden weiß ich gleich zu handeln, 
In vieles könnt’ ich mich verwandeln; 
Doch Euch zu Ehren hab’ ich jetzt 
Das Eselsköpfchen aufgesetzt. 


Mephistopheles. 
Ich merk), es hat bei diesen Leuten 
Verwandtschaft Großes zu bedeuten; 
Doch mag sich, was auch will, eräugnen, 
Den Eselskopf möcht’ ich verleugnen. 


Lamien. 
Lass diese Garstige, sie verscheucht, 
Was irgend schön und lieblich deucht; 
Was irgend schön und lieblich wär’ — 
Sie kommt heran, es ist nicht mehr! 


Mephistopheles. 
Auch diese Mühmchen zart und schmächtig, 
Sie sind mir allesamt verdächtig; 
Und hinter solcher Wänglein Rosen 
Fürcht’ ich doch auch Metamorphosen. 


Lamien. 
Versuch’ es doch! Sind unsrer viele. 
Greif zu! Und hast du Glück im Spiele, 
Erhasche dir das beste Los. 
Was soll das lüsterne Geleier? 
Du bist ein miserabler Freier, 
Stolzierst einher und tust so groß! — 
Nun mischt er sich in unsre Scharen; 
Lasst nach und nach die Masken fahren 
Und gebt ihm euer Wesen bloß. 


Mephistopheles. 
Die Schönste hab’ ich mir erlesen... 
(Sie umfassend.) O weh mir! Welch ein dürrer Besen! 
(Eine andere ergreifend.) Und diese? ... Schmähliches Gesicht! 


Lamien. 
Verdienst du’ besser? Dünkt es nicht. 


Mephistopheles. 
Die Kleine möcht’ ich mir verpfänden ... 


Lacerte schlüpft mir aus den Händen 
Und schlangenhaft der glatte Zopf! 
Dagegen fass’ ich mir die Lange ä€) 
Da pack’ ich eine Thyrsusstange, 

Den Pinienapfel als den Kopf! 

Wo will’ hinaus? ... Noch eine Dicke, 
An der ich mich vielleicht erquicke; 
Zum letzten Mal gewagt! Es sei! 
Recht quammig, quappig, das bezahlen 
Mit hohem Preis Orientalen... 

Doch ach! Der Bovist platzt entzwei! 


Lamien. 
Fahrt auseinander, schwankt und schwebet 
Blitzartig, schwarzen Flugs umgebet 
Den eingedrungnen Hexensohn! 
Unsichre, schauderhafte Kreise! 
Schweigsamen Fittichs, Fledermäuse! 
Zu wohlfeil kommt er doch davon. 


Mephistopheles. 
Viel klüger, scheint es, bin ich nicht geworden; 
Absurd ist's hier, absurd im Norden, 
Gespenster hier wie dort vertrackt, 
Volk und Poeten abgeschmackt. 
Ist eben hier eine Mummenschanz 
Wie überall, ein Sinnentanz. 
Ich griff nach holden Maskenzügen 
Und fasste Wesen, dass michs schauerte... 
Ich möchte gerne mich betrügen, 
Wenn es nur länger dauerte. 


(Sich zwischen dem Gestein verirrend.) 


Wo bin ich denn? Wo wills hinaus? 
Das war ein Pfad, nun ist's ein Graus. 
Ich kam daher auf glatten Wegen, 
Und jetzt steht mir Geröll entgegen. 


Vergebens klettr’ ich auf und nieder, 
Wo find’ ich meine Sphinxe wieder? 
So toll hätt’ ich mirs nicht gedacht, 
Ein solch Gebirge in einer Nacht! 
Das heif® ich frischen Hexenritt, 
Die bringen ihren Blocksberg mit. 


Oreas (vom Naturfels). 
Herauf hier! Mein Gebirg ist alt, 
Steht in ursprünglicher Gestalt. 
Verehre schroffe Felsensteige, 
Des Pindus letztgedehnte Zweige! 
Schon stand ich unerschüttert so, 
Als über mich Pompejus floh. 
Daneben das Gebild des Wahns 
Verschwindet schon beim Krähn des Hahns. 
Dergleichen Märchen seh’ ich oft entstehn 
Und plötzlich wieder untergehn. 


Mephistopheles. 
Sei Ehre dir, ehrwürdiges Haupt, 
Von hoher Eichenkraft umlaubt! 
Der allerklarste Mondenschein 
Dringt nicht zur Finsternis herein. — 
Doch neben am Gebüsche zieht 
Ein Licht, das gar bescheiden glüht. 
Wie sich das alles fügen muss! 
Fürwahr, es ist Homunculus! 


Woher des Wegs, du Kleingeselle? 


Homunculus. 
Ich schwebe so von Stell’ zu Stelle 
Und möchte gern im besten Sinn entstehn, 
Voll Ungeduld, mein Glas entzwei zu schlagen; 
Allein, was ich bisher gesehn, 
Hinein da möcht’ ich mich nicht wagen. 
Nur, um dir’s im Vertraun zu sagen: 


Zwei Philosophen bin ich auf der Spur, 

Ich horchte zu, es hief%: Natur, Natur! 

Von diesen will ich mich nicht trennen, 

Sie müssen doch das irdische Wesen kennen; 
Und ich erfahre wohl am Ende, 

Wohin ich mich am allerklügsten wende. 


Mephistopheles. 
Das tu auf deine eigne Hand. 
Denn, wo Gespenster Platz genommen, 
Ist auch der Philosoph willkommen. 
Damit man seiner Kunst und Gunst sich freue, 
Erschafft er gleich ein Dutzend neue. 
Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand. 
Willst du entstehn, entsteh auf eigne Hana! 


Homunculus. 
Ein guter Rat ist auch nicht zu verschmähn. 


Mephistopheles. 
So fahre hin! Wir wollens weiter sehn. 


Anaxagoras (zu Thales). 
Dein starrer Sinn will sich nicht beugen; 
Bedarf es weitres, dich zu überzeugen? 


Thales. 
Die Welle beugt sich jedem Winde gern, 
Doch hält sie sich vom schroffen Felsen fern. 


Anaxagoras. 
Durch Feuerdunst ist dieser Fels zu Handen. 


Thales. 
Im Feuchten ist Lebendiges erstanden. 


Homunculus (zwischen beiden). 
Lasst mich an eurer Seite gehn. 
Mir selbst gelüstets, zu entstehn! 


Axanagoras. 


Hast du, o Thales, je in einer Nacht 
Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht? 


Thales. 
Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen. 
Sie bildet regelnd jegliche Gestalı, 
Und selbst im Großen ist es nicht Gewalı. 


Anaxagoras. 
Hier aber wars! Plutonisch grimmig Feuer, 
Äolischer Dünste Knallkrafi, ungeheuer, 
Durchbrach des flachen Bodens alte Kruste, 


Dass neu ein Berg sogleich entstehen musste. 


Thales. 
Was wird dadurch nun weiter fortgesetzt? 
Er ist auch da, und das ist gut zuletzt. 


Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile 
Und führt doch nur geduldig Volk am Seile. 


Anaxagoras. 
Schnell quillt der Berg von Myrmidonen, 
Die Felsenspalten zu bewohnen; 
Pygmäen, Imsen, Däumerlinge 
Und andre tätig kleine Dinge. 


(Zum Homunculus.) 


Nie hast du Großem nachgestrebt, 
Einsiedlerisch-beschränkt gelebt; 

Kannst du zur Herrschaft dich gewöhnen, 
So lass’ ich dich als König krönen. 


Homunculus. 


Was sagt mein Thales? 


Thales. 
Wills nicht raten; 
Mit Kleinen tut man kleine Taten, 


Mit Großen wird der Kleine groß. 

Sieh hin! Die schwarze Kranichwolke! 
Sie droht dem aufgeregten Volke 

Und würde so dem König drohn. 

Mit scharfen Schnäbeln, krallen Beinen, 
Sie stechen nieder auf die Kleinen; 
Verhängnis wetterleuchtet schon. 

Ein Frevel tötete die Reiher, 

Umstellend ruhigen Friedensweiher. 
Doch jener Mordgeschosse Regen 

Schafft grausam-blut'gen Rachesegen, 
Erregt der Nahverwandten Wut 

Nach der Pygmäen frevlem Blut. 

Was nützt nun Schild und Helm und Speer? 
Was hilft der Reiherstrahl den Zwergen? 
Wie sich Daktyl und Imse bergen! 

Schon wankt, es flieht, es stürzt das Heer. 


Anaxagoras (nach einer Pause feierlich). 
Konnt’ ich bisher die Unterirdischen loben, 
So wend’ ich mich in diesem Fall nach oben... 
Du! droben ewig Unveraltete, 
Dreinamig-Dreigestaltete, 
Dich ruf’ ich an bei meines Volkes Weh, 
Diana, Luna, Hekate! 
Du Brust-Erweiternde, im-Tiefsten-Sinnige, 
Du ruhig-Scheinende, gewalisam-Innige, 
Eröffne deiner Schatten grausen Schlund, 
Die alte Macht sei ohne Zauber kund! (Pause.) 


Bin ich zu schnell erhört? 

Hat mein Flehn 

Nach jenen Höhn 

Die Ordnung der Natur gestört? 


Und gröfser, immer größer nahet schon 


Der Göttin rundumschriebner Thron, 


Dem Auge furchtbar, ungeheuer! 

Ins Düstre rötet sich sein Feuer... 

Nicht näher! Drohend-mächtige Runde, 

Du richtest uns und Land und Meer zugrunde! 


So wär’ es wahr, dass dich thessalische Frauen 
In frevelnd magischem Vertrauen 

Von deinem Pfad herab gesungen? 
Verderblichstes dir abgerungen? ... 

Das lichte Schild hat sich umdunkelt, 

Auf einmal reifts und blitzt und funkelt! 
Welch ein Geprassel! Welch ein Zischen! 

Ein Donnern, Windgetüm dazwischen! — 
Demütig zu des Thrones Stufen! — 

Verzeiht! Ich hab’ es hergerufen. 


(Wirft sich aufs Angesicht.) 


Thales. 
Was dieser Mann nicht alles hört’ und sah! 
Ich weiß nicht recht, wie uns geschah, 
Auch hab’ ich's nicht mit ihm empfunden. 
Gestehen wir, es sind verrückte Stunden, 
Und Luna wiegt sich ganz bequem 


An ihrem Platz, so wie vordem. 


Homunculus. 
Schaut hin nach der Pygmäen Sitz! 
Der Berg war rund, jetzt ist er spitz. 
Ich spürt’ ein ungeheures Prallen, 
Der Fels war aus dem Mond gefallen; 
Gleich hat er, ohne nachzufragen, 
So Freund als Feind gequetscht, erschlagen. 
Doch muss ich solche Künste loben, 
Die schöpferisch in einer Nacht 
Zugleich von unten und von oben, 


Dies Berggebäu zustand gebracht. 


Thales. 
Sei ruhig! Es war nur gedacht. 
Sie fahre hin, die garstige Brut! 
Dass du nicht König warst, ist gut. 
Nun fort zum heitern Meeresfeste, 
Dort hofft und ehrt man Wundergäste. 


(Entfernen sich.) 


Mephistopheles (an der Gegenseite kletternd). 
Da muss ich mich durch steile Felsentreppen, 
Durch alter Eichen starre Wurzeln schleppen! 
Auf meinem Harz der harzige Dunst 
Hat was vom Pech, und das hat meine Gunst; 
Zunächst dem Schwefel ... Hier, bei diesen Griechen 
Ist von dergleichen kaum die Spur zu riechen; 
Neugierig aber wär’ ich, nachzuspüren, 
Womit sie Höllenqual und -flamme schüren. 


Dryas. 
In deinem Lande sei einheimisch klug, 
Im fremden bist du nicht gewandt genug. 
Du solltest nicht den Sinn zur Heimat kehren, 
Der heiligen Eichen Würde hier verehren. 


Mephistopheles. 
Man denkt an das, was man verließ: 
Was man gewohnt war, bleibt ein Paradies. 
Doch sagt, was in der Höhle dort, 
Bei schwachem Licht, sich dreifach hingekauert? 


Dryas. 
Die Phorkyaden! Wage dich zum Ort 
Und sprich sie sie an, wenn dich nicht schauert. 


Mephistopheles. 
Warum denn nicht! — Ich sehe was, und staune! 
So stolz ich bin, muss ich mir selbst gestehn: 
Dergleichen hab’ ich nie gesehn, 


Die sind ja schlimmer als Alraune... 

Wird man die urverworfnen Sünden 

Im mindesten noch hässlich finden, 

Wenn man dies Dreigetüm erblickt? 

Wir litten sie nicht auf den Schwellen 

Der grauenvollsten unsrer Höllen. 

Hier wurzelts in der Schönheit Land, 

Das wird mit Ruhm antik genannt... 

Sie regen sich, sie scheinen mich zu spüren, 


Sie zwitschern pfeifend, Fledermaus-Vampiren. 


Phorkyas. 
Gebt mir das Auge, Schwestern, dass es frage, 


Wer sich so nah an unsre Tempel wage. 


Mephistopheles. 
Verehrteste! Erlaubt mir, euch zu nahen 
Und euren Segen dreifach zu empfahen. 
Ich trete vor, zwar noch als Unbekannter, 
Doch, irr’ ich nicht, weitläufiger Verwandter. 
Altwürdige Götter hab’ ich schon erblickt, 
Vor Ops und Rhea tiefstens mich gebückt; 
Die Parzen selbst, des Chaos, eure Schwestern, 
Ich sah sie gestern — oder ehegestern; 
Doch euresgleichen hab’ ich nie erblickt. 
Ich schweige nun und fühle mich entzückt. 


Phorkyaden. 
Er scheint Verstand zu haben, dieser Geist. 


Mephistopheles. 
Nur wundert's mich, dass euch kein Dichter preist. — 
Und sagt: Wie kams, wie konnte das geschehn? 
Im Bilde hab’ ich nie euch Würdigste gesehn; 
Versuchs der Meifsel doch, euch zu erreichen, 
Nicht Juno, Pallas, Venus und dergleichen. 


Phorkyaden. 


Versenkt in Einsamkeit und stillste Nacht, 
Hat unser drei noch nie daran gedacht! 


Mephistopheles. 
Wie sollt’ es auch? Da ihr, der Welt entrückt, 
Hier niemand seht und niemand euch erblickt. 
Da müsstet ihr an solchen Orten wohnen, 
Wo Pracht und Kunst auf gleichem Sitze thronen, 
Wo jeden Tag, behend, im Doppelschritt, 
Ein Marmorblock als Held ins Leben tritt. 
Wr - 


Phorkyaden. 
Schweige still und gib uns kein Gelüsten! 
Was hilf” es uns, und wenn wirs besser wüssten? 
In Nacht geboren, Nächtlichem verwandt, 
Beinah uns selbst, ganz allen unbekannt. 


Mephistopheles. 
In solchem Fall hat es nicht viel zu sagen, 
Man kann sich selbst auch andern übertragen. 
Euch dreien gnügt ein Auge, gnügt ein Zahn; 
Da ging’ es wohl auch mythologisch an, 
In zwei die Wesenheit der drei zu fassen, 
Der Dritten Bildnis mir zu überlassen, 


Auf kurze Zeit. 


Eine. 


Wie dünkts euch? Ging’ es an? 


Die Andern. 
Versuchen wir’! — Doch ohne Aug’ und Zahn. 


Mephistopheles. 
Nun habt ihr grad das Beste weggenommen; 
Wie würde da das strengste Bild vollkommen! 


Eine. 
Drück’ du ein Auge zu, $ ist leicht geschehn, 
Lass alsofort den einen Raffzahn sehn, 


Und im Profil wirst du sogleich erreichen, 


Geschwisterlich vollkommen uns zu gleichen. 


Mephistopheles. 
Viel Ehr’! Es sei! 


Phorkyaden. 


Es sei! 


Mephistopheles (als Phorkyas im Profil). 
Da steh’ ich schon, 
Des Chaos viel geliebter Sohn! 


Phorkyaden. 
Des Chaos Töchter sind wir unbestritten. 


Mephistopheles. 
Man schilt mich nun, o Schmach! Hermaphroditen. 


Phorkyaden. 
Im neuen Drei der Schwestern welche Schöne! 
Wir haben zwei der Augen, zwei der Zähne. 


Mephistopheles. 


Vor aller Augen muss ich mich verstecken, 


Im Höllenpfuhl die Teufel zu erschrecken. (Ab.) 


Felsbuchten des Ägäischen Meers 
(Mond, im Zenit verharrend.) 
Sirenen (auf den Klippen umher gelagert, flötend und singend). 


Haben sonst bei nächtigem Grauen 
Dich thessalische Zauberfrauen 
Frevelhaft herabgezogen, 

Blicke ruhig von dem Bogen 
Deiner Nacht auf Zitterwogen, 
Mildeblitzend Glanzgewimmel, 
Und erleuchte das Getümmel, 

Das sich aus den Wogen hebt! 


Dir zu jedem Dienst erbötig, 
Schöne Luna, sei uns gnädig! 


Nereiden und Tritonen (als Meerwunder). 


Tönet laut in schärfern Tönen, 

Die das breite Meer durchdröhnen, 
Volk der Tiefe ruft fortan! 

Vor des Sturmes grausen Schlünden 
Wichen wir zu stillsten Gründen, 
Holder Sang zieht uns heran. 


Seht, wie wir im Hochentzücken 

Uns mit goldenen Ketten schmücken, 
Auch zu Kron’ und Edelsteinen 
Spang’ und Gürtelschmuck vereinen! 
Alles das ist eure Frucht. 

Schätze, scheiternd hier verschlungen, 
Habt ihr uns herangesungen, 

Ihr Dämonen unsrer Bucht. 


Sirenen. 


Wissen’s wohl, in Meeresfrische 
Glatt behagen sich die Fische, 
Schwanken Lebens ohne Leid; 
Doch, ihr festlich regen Scharen, 
Heute möchten wir erfahren, 
Dass ihr mehr als Fische seid. 


Nereiden und Tritonen. 


Ehe wir hieher gekommen, 

Haben wirs zu Sinn genommen; 
Schwestern, Brüder, jetzt geschwind! 
Heut bedarf’s der kleinsten Reise 
Zum vollgültigsten Beweise, 

Dass wir mehr als Fische sind. 


(Entfernen sich.) 


Sirenen. 


Fort sind sie im Nu! 

Nach Samothrace grade zu, 
Verschwunden mit günstigem Wind. 
Was denken sie zu vollführen 

Im Reiche der hohen Kabiren? 

Sind Götter! Wundersam eigen, 

Die sich immerfort selbst erzeugen 
Und niemals wissen, was sie sind. 


Bleibe auf deinen Höhn, 
Holde Luna, gnädig stehn, 
Dass es nächtig verbleibe, 
Uns der Tag nicht vertreibe! 


Thales (am Ufer zu Homunculus). 
Ich führte dich zum alten Nereus gern; 
Zwar sind wir nicht von seiner Höhle fern, 
Doch hat er einen harten Kopf, 
Der widerwärtige Sauertopf. 
Das ganze menschliche Geschlecht 
Machts ihm, dem Griesgram, nimmer recht. 
Doch ist die Zukunft ihm entdeckt, 
Dafür hat jedermann Respekt 
Und ehret ihn auf seinem Posten; 
Auch hat er manchem wohlgetan. 


Homunculus. 
Probieren wirs und klopfen an! 
Nicht gleich wird's Glas und Flamme kosten. 


Nereus. 
Sind’s Menschenstimmen, die mein Ohr vernimmt? 
Wie es mir gleich im tiefsten Herzen grimmt! 
Gebilde, strebsam, Götter zu erreichen, 
Und doch verdammt, sich immer selbst zu gleichen. 
Seit alten Jahren konnt’ ich göttlich ruhn, 


Doch trieb michs an, den Besten wohlzutun; 
Und schaut’ ich dann zuletzt vollbrachte Taten, 
So war es ganz, als hätt’ ich nicht geraten. 


Thales. 
Und doch, o Greis des Meers, vertraut man dir; 
Du bist der Weise, treib uns nicht von hier! 
Schau’ diese Flamme, menschenähnlich zwar, 
Sie deinem Rat ergibt sich ganz und gar. 


Nereus. 
Was Rat! Hat Rat bei Menschen je gegolten? 
Ein kluges Wort erstarrt im harten Ohr. 
So oft auch Tat sich grimmig selbst gescholten, 
Bleibt doch das Volk selbstwillig wie zuvor. 
Wie hab’ ich Paris väterlich gewarnt, 
Eh’ sein Gelüst ein fremdes Weib umgarnt! 
Am griechischen Ufer stand er kühnlich da, 
Ihm kündet’ ich, was ich im Geiste sah: 
Die Lüfte qualmend, überströmend Rot, 
Gebälke glühend, unten Mord und Tod: 
Trojas Gerichtstag, rhythmisch festgebannt, 
Jahrtausenden so schrecklich als gekannt. 
Des Alten Wort, dem Frechen schien’ ein Spiel, 
Er folgte seiner Lust, und Ilios fiel — 
Ein Riesenleichnam, starr nach langer Qual, 
Des Pindus Adlern gar willkommnes Mahl. 
Ulyssen auch! Sagt’ ich ihm nicht voraus 
Der Circe Listen, des Zyklopen Graus? 
Das Zaudern sein, der Seinen leichten Sinn, 
Und was nicht alles! Bracht’ ihm das Gewinn? 
Bis viel geschaukelt ihn, doch spät genug, 
Der Woge Gunst an gastlich Ufer trug. 


Thales. 
Dem weisen Mann gibt solch Betragen Qual; 


Der gute doch versucht es noch einmal. 


Ein Quentchen Danks wird, hoch ihn zu vergnügen, 
Die Zentner Undanks völlig überwiegen. 

Denn nichts Geringes haben wir zu flehn: 

Der Knabe da wünscht weislich zu entstehn. 


Nereus. 
Verderbt mir nicht den seltensten Humor! 
Ganz andres steht mir heute noch bevor: 
Die Töchter hab’ ich alle herbeschieden, 
Die Grazien des Meeres, die Doriden. 
Nicht der Olymp, nicht euer Boden trägt 
Ein schön Gebild, das sich so zierlich regt. 
Sie werfen sich, anmutigster Gebärde, 
Vom Wasserdrachen auf Neptunus’ Pferde, 
Dem Element aufs zarteste vereint, 
Dass selbst der Schaum sie noch zu heben scheint. 
Im Farbenspiel von Venus’ Muschelwagen 
Kommt Galatee, die Schönste, nun getragen, 
Die, seit sich Kypris von uns abgekehrt, 
In Paphos wird als Göttin selbst verehrt. 
Und so besitzt die Holde lange schon, 
Als Erbin, Tempelstadt und Wagenthron. 


Hinweg! Es ziemt in Vaterfreudenstunde 

Nicht Hass dem Herzen, Scheltwort nicht dem Munde. 
Hinweg zu Proteus! Fragt den Wundermann, 

Wie man entstehn und sich verwandlen kann. 


(Entfernt sich gegen das Meer.) 


Thales. 
Wir haben nichts durch diesen Schritt gewonnen, 
Trifft man auch Proteus, gleich ist er zerronnen; 
Und steht er Euch, so sagt er nur zuletzt, 
Was staunen macht und in Verwirrung setzt. 
Du bist einmal bedürftig solchen Rats, 
Versuchen wir’s und wandeln unsres Pfads! 


(Entfernen sich.) 
Sirenen (oben auf den Felsen). 


Was sehen wir von weiten 

Das Wellenreich durchgleiten? 
Als wie nach Windes Regel 
Anzögen weise Segel, 

So hell sind sie zu schauen, 
Verklärte Meeresfrauen. 

Lasst uns herunterklimmen, 
Vernehmt ihr doch die Stimmen. 


Nereiden und Tritonen. 


Was wir auf Händen tragen, 
Soll allen euch behagen. 
Chelonens Riesenschilde 
Entglänzt ein streng Gebilde: 
Sind Götter, die wir bringen; 
Müsst hohe Lieder singen. 


Sirenen. 


Klein von Gestalt, 

Groß von Gewalı, 

Der Scheiternden Retter, 
Uralt verehrte Götter. 


Nereiden und Tritonen. 


Wir bringen die Kabiren, 
Ein friedlich Fest zu führen; 
Denn wo sie heilig walten, 


Neptun wird freundlich schalten. 
Sirenen. 


Wir stehen euch nach; 
Wenn ein Schiff zerbrach, 
Unwiderstehbar an Kraft 


Schützt ihr die Mannschaft. 
Nereiden und Tritonen. 


Drei haben wir mitgenommen. 
Der vierte wollte nicht kommen; 
Er sagte, er sei der Rechte, 

Der für sie alle dächte. 


Sirenen. 


Ein Gott den andern Gott 
Macht wohl zu Spott. 
Ehrt ihr alle Gnaden, 
Fürchtet jeden Schaden. 


Nereiden und Tritonen. 
Sind eigentlich ihrer sieben. 


Sirenen. 


Wo sind die drei geblieben? 
Nereiden und Tritonen. 


Wir wüssten’s nicht zu sagen, 
Sind im Olymp zu erfragen; 
Dort west auch wohl der achte, 
An den noch niemand dachte. 
In Gnaden uns gewärtig, 
Doch alle noch nicht fertig. 


Diese Unvergleichlichen 
Wollen immer weiter, 
Sehnsuchtsvolle Hungerleider 
Nach dem Unerreichlichen. 


Sirenen. 


Wir sind gewohnt, 
Wo es auch thront, 
In Sonn’ und Mond 
Hinzubeten; es lohnt. 


Nereiden und Tritonen. 
Wie unser Ruhm zum höchsten prangt, 
Dieses Fest anzuführen! 


Sirenen. 
Die Helden des Altertums 
Ermangeln des Ruhms, 
Wo und wie er auch prangt, 
Wenn sie das goldne Vlies erlangt, 
Ihr - die Kabiren. 


(Wiederholt als Allgesang.) 


Wenn sie das goldne Vlies erlangt, 
Wir 
Ihr die Kabiren. 
(Nereiden und Tritionen ziehen vorüber.) 


Homunculus. 


Die Ungestalten seh’ ich an 

Als irden-schlechte Töpfe, 

Nun stoßen sich die Weisen dran 
Und brechen harte Köpfe. 


Thales. 


Das ist es ja, was man begehrt: 
Der Rost macht erst die Münze wert. 


Proteus (unbemerkt). 


So etwas freut mich alten Fabler! 
Je wunderlicher, desto respektabler. 
Thales. 
Wo bist du, Proteus? 


Proteus (bauchrednerisch, bald nah, bald fern). 
Hier! Und hier! 


Thales. 


Den alten Scherz verzeih’ ich dir; 
Doch einem Freund nicht eitle Worte! 
Ich weiß, du sprichst vom falschen Orte. 


Proteus (als aus der Ferne). 
Leb’ wohl! 


Thales (leise zu Homunculus). 
Er ist ganz nah. Nun leuchte frisch! 
Er ist neugierig wie ein Fisch; 
Und wo er auch gestaltet stockt, 
Durch Flammen wird er hergelockt. 


Homunculus. 
Ergief’ich gleich des Lichtes Menge, 
Bescheiden doch, dass ich das Glas nicht sprenge. 


Proteus (in Gestalt einer Riesenschildkröte). 
Was leuchtet so anmutig schön? 


Thales (den Homunculus verhüllend). 
Gut! Wenn du Lust hast, kannst du’s näher sehn. 
Die kleine Mühe lass dich nicht verdrießen 
Und zeige dich auf menschlich beiden Füßen. 
Mit unsern Gunsten seis, mit unserm Willen, 
Wer schauen will, was wir verhüllen. 


Proteus (edel gestaltet). 
Weltweise Kniffe sind dir noch bewusst. 


Thales. 
Gestalt zu wechseln, bleibt noch deine Lust. 


(Hat den Homunculus enthüllt.) 


Proteus (erstaunt). 
Ein leuchtend Zwerglein! Niemals noch gesehn! 


Thales. 
Es fragt um Rat und möchte gern entstehn. 
Er ist, wie ich von ihm vernommen, 


Gar wundersam nur halb zur Welt gekommen. 
Ihm fehlt es nicht an geistigen Eigenschaften, 
Doch gar zu sehr am greiflich Tüchtighaften. 
Bis jetzt gibt ihm das Glas allein Gewicht, 
Doch wär’ er gern zunächst verkörperlicht. 


Proteus. 
Du bist ein wahrer Jungfernsohn, 
Eh’ du sein solltest, bist du schon! 


Thales (leise). 


Auch scheint es mir von andrer Seite kritisch: 


Er ist, mich dünkt, hermaphroditisch. 


Proteus. 
Da muss es desto eher glücken; 
Sowie er anlangt, wird sich schicken. 
Doch gilt es hier nicht viel Besinnen, 
Im weiten Meere musst du anbeginnen! 
Da fängt man erst im kleinen an 
Und freut sich, Kleinste zu verschlingen, 
Man wächst so nach und nach heran 
Und bildet sich zu höherem Vollbringen. 


Homunculus. 
Hier weht gar eine weiche Luft, 
Es grunelt so, und mir behagt der Duft! 


Proteus. 
Das glaub’ ich, allerliebster Junge! 
Und weiter hin wird's viel behäglicher, 
Auf dieser schmalen Strandeszunge 
Der Dunstkreis noch unsäglicher; 
Da vorne sehen wir den Zug, 
Der eben herschwebt, nah genug. 
Kommt mit dahin! 


Thales. 
Ich gehe mit. 


Homunculus. 
Dreifach merkwürd'ger Geisterschritt! 


(Telchinen von Rhodus auf Hippokampen und Meerdrachen, Neptunens 
Dreizack handhabend.) 


Chor. 
Wir haben den Dreizack Neptunen geschmiedet, 
Womit er die regesten Wellen begütet. 
Entfaliet der Donnrer die Wolken, die vollen, 
Entgegnet Neptunus dem gräulichen Rollen; 
Und wie auch von oben es zackig erblitzt, 
Wird Woge nach Woge von unten gespritzt; 
Und was auch dazwischen in Ängsten gerungen, 
Wird, lange geschleudert, vom Tiefsten verschlungen; 
Weshalb er uns heute den Zepter gereicht — 
Nun schweben wir festlich, beruhigt und leicht. 


Sirenen. 


Euch, dem Helios Geweihten, 
Heitern Tags Gebenedeiten, 
Gruß zur Stunde, die bewegt 
Lunas Hochverehrung regt! 


Telchinen. 
Alllieblichste Göttin am Bogen da droben! 
Du hörst mit Entzücken den Bruder beloben. 
Der seligen Rhodus verleihst du ein Ohr, 
Dort steigt ihm ein ewiger Päan hervor. 
Beginnt er den Tagslauf und ist es getan, 
Er blickt uns mit feurigem Strahlenblick an. 
Die Berge, die Städte, die Ufer, die Welle 
Gefallen dem Gotte, sind lieblich und helle. 
Kein Nebel umschwebt uns, und schleicht er sich ein, 
Ein Strahl und ein Lüftchen, die Insel ist rein! 
Da schaut sich der Hohe in hundert Gebilden, 
Als Jfüngling, als Riesen, den großen, den milden. 


Wir ersten, wir waren’, die Göttergewalt 
Aufstellten in würdiger Menschengestalh. 


Proteus. 


Lass du sie singen, lass sie prahlen! 
Der Sonne heiligen Lebestrahlen 

Sind tote Werke nur ein Spaß. 

Das bildet, schmelzend, unverdrossen; 
Und haben sies in Erz gegossen, 

Dann denken sie, es wäre was. 

Was ists zuletzt mit diesen Stolzen? 
Die Götterbilder standen groß - 
Zerstörte sie ein Erdestoß: 

Längst sind sie wieder eingeschmolzen. 


Das Erdetreiben, wies auch sei, 

Ist immer doch nur Plackerei; 

Dem Leben frommt die Welle besser; 
Dich trägt ins ewige Gewässer 
Proteus-Delphin. (Er verwandelt sich.) 
Schon ists getan! 

Da soll es dir zum schönsten glücken: 
Ich nehme dich auf meinen Rücken, 
Vermähle dich dem Ozean. 


Thales. 
Gib nach dem löblichen Verlangen, 
Von vorn die Schöpfung anzufangen! 
Zu raschem Wirken sei bereit! 
Da regst du dich nach ewigen Normen, 
Durch tausend, abertausend Formen, 
Und bis zum Menschen hast du Zeit. 


(Homunculus besteigt den Proteus-Delphin.) 


Proteus. 
Komm geistig mit in feuchte Weite, 
Da lebst du gleich in Läng’ und Breite, 


Beliebig regest du dich hier; 

Nur strebe nicht nach höheren Orden; 
Denn bist du erst ein Mensch geworden, 
Dann ist es völlig aus mit dir. 


Thales. 
Nachdem es kommt; ist auch wohl fein, 
Ein wackrer Mann zu seiner Zeit zu sein. 


Proteus (zu Thales). 
So einer wohl von deinem Schlag! 
Das hält noch eine Weile nach; 
Denn unter bleichen Geisterscharen 


Seh’ ich dich schon seit vielen hundert Jahren. 
Sirenen (auf den Felsen). 


Welch ein Ring von Wölkchen ründet 
Um den Mond so reichen Kreis? 
Tauben sind es, Lieb entzündet, 
Fittiche, wie Licht so weiß. 

Paphos hat sie hergesendet, 

Ihre brünstige Vogelschar; 

Unser Fest, es ist vollendet, 

Heitre Wonne voll und klar! 


Nereus (zu Thales tretend). 
Nennte wohl ein nächtiger Wanderer 
Diesen Mondhof Lufterscheinung; 
Doch wir Geister sind ganz anderer 
Und der einzig richtigen Meinung. 
Tauben sind es, die begleiten 
Meiner Tochter Muschelfahrt, 
Wunderflugs besondrer Art, 
Angelernt vor alten Zeiten. 


Thales. 
Auch ich halte das fürs beste, 
Was dem wackern Mann gefallt, 


Wenn im stillen, warmen Neste 


Sich ein Heiliges lebend hält. 


Psyllen und Marsen (auf Meerstieren, Meerkälbern und -Widdern). 
In Cyperns rauen Höhlegrüften, 
Vom Meergott nicht verschüttet, 
Vom Seismos nicht zerrüttet, 
Umweht von ewigen Lüften, 
Und, wie in den ältesten Tagen, 
In still bewusstem Behagen 
Bewahren wir Cypriens Wagen 
Und führen beim Säuseln der Nächte, 
Durch liebliches Wellengeflechte, 
Unsichtbar dem neuen Geschlechte, 
Die lieblichste Tochter heran. 
Wir leise Geschäftigen scheuen 
Weder Adler noch geflügelten Leuen, 
Weder Kreuz noch Mond, 
Wie es oben wohnt und thront, 
Sich wechselnd wegt und regt, 
Sich vertreibt und totschlägt, 
Saaten und Städte niederlegt. 
Wir, so fortan, 
Bringen die lieblichste Herrin heran. 


Sirenen. 
Leicht bewegt, in mäßiger Eile, 
Um den Wagen, Kreis um Kreis, 
Bald verschlungen Zeil’ an Zeile, 
Schlangenartig reihenweis, 
Naht euch, rüstige Nereiden, 
Derbe Fraun, gefallig wild, 
Bringet, zärtliche Doriden, 
Galateen, der Mutter Bild: 
Ernst, den Göttern gleich zu schauen, 
Würdiger Unsterblichkeit, 
Doch wie holde Menschenfrauen 


Lockender Anmutigkeit. 


Doriden (im Chor am Nereus vorbeiziehend, sämtlich auf Delphinen). 
Leih uns, Luna, Licht und Schatten, 
Klarheit diesem Jugendflor! 
Denn wir zeigen liebe Gatten 
Unserm Vater bittend vor. 


(Zu Nereus.) 


Knaben sind's, die wir gerettet 

Aus der Brandung grimmem Zahn, 
Sie, auf Schilf und Moos gebettet, 
Aufgewärmt zum Licht heran, 

Die es nun mit heifsen Küssen 
Treulich uns verdanken müssen; 


Schau’ die Holden günstig an! 


Nereus. 
Hoch ist der Doppelgewinn zu schätzen: 
Barmherzig sein, und sich zugleich ergötzen. 


Doriden. 
Lobst du, Vater, unser Walten, 
Gönnst uns wohl erworbene Lust, 
Lass uns fest, unsterblich halten 
Sie an ewiger Jungendbrust. 


Nereus. 
Mögt euch des schönen Fanges freuen, 
Den Jüngling bildet euch als Mann; 
Allein ich könnte nicht verleihen, 
Was Zeus allein gewähren kann. 
Die Welle, die euch wogt und schaukelt, 
Lässt auch der Liebe nicht Bestand, 
Und hat die Neigung ausgegaukelt, 
So setzt gemächlich sie ans Land. 


Doriden. 
Ihr, holde Knaben, seid uns wert, 


Doch müssen wir traurig scheiden; 
Wir haben ewige Treue begehrt, 
Die Götter wollen’s nicht leiden. 


Die Jünglinge. 
Wenn ihr uns nur so ferner labı, 
Uns wackre Schifferknaben; 
Wir habens nie so gut gehabt 
Und wollens nicht besser haben. 


(Galatee auf dem Muschelwagen nähert sich.) 


Nereus. 
Du bist es, mein Liebchen! 


Galatee. 
O Vater! Das Glück! 
Delphine, verweilet! Mich fesselt der Blick. 


Nereus. 
Vorüber schon, sie ziehen vorüber 
In kreisenden Schwunges Bewegung; 
Was kümmert sie die innre, herzliche Regung! 
Ach, nähmen sie mich mit hinüber! 
Doch ein einziger Blick ergötzt, 
Dass er das ganze Jahr ersetzt. 


Thales. 
Heil! Heil! Aufs neue! 
Wie ich mich blühend freue, 
Vom Schönen, Wahren durchdrungen... 
Alles ist aus dem Wasser entsprungen!! 
Alles wird durch das Wasser erhalten! 
Ozean, gönn’ uns dein ewiges Walten. 
Wenn du nicht Wolken sendetest, 
Nicht reiche Bäche spendetest, 
Hin und her nicht Flüsse wendetest, 
Die Ströme nicht vollendetest, 
Was wären Gebirge, was Ebnen und Welt? 


Du bist’s der das frischeste Leben erhält. 


Echo (Chorus der sämtlichen Kreise). 
Du bists, dem das frischeste Leben entquellt. 


Nereus. 
Sie kehren schwankend fern zurück, 
Bringen nicht mehr Blick zu Blick; 
In gedehnten Kettenkreisen, 
Sich festgemäß zu erweisen, 
Windet sich die unzählige Schar. 
Aber Galateas Muschelthron 
Seh’ ich schon und aber schon. 
Er glänzt wie ein Stern 
Durch die Menge. 
Geliebtes leuchtet durchs Gedränge, 
Auch noch so fern 
Schimmerts hell und klar, 


Immer nah und wahr. 


Homunculus. 
In dieser holden Feuchte 
Was ich auch hier beleuchte, 
Ist alles reizend schön. 


Proteus. 
In dieser Lebensfeuchte 
Erglänzt erst deine Leuchte 
Mit herrlichem Getön. 


Nereus. 
Welch neues Geheimnis in Mitte der Scharen 
Will unseren Augen sich offengebaren? 
Was flammt um die Muschel, um Galatees Füge? 
Bald lodert es mächtig, bald lieblich, bald süße, 


Als wär’ es von Pulsen der Liebe gerührt. 


Thales. 


Homunculus ist es, von Proteus verführt... 


Es sind die Symptome des herrischen Sehnens, 
Mir ahnet das ächzen beängsteten Dröhnens; 

Er wird sich zerschellen am glänzenden Thron; 
Jetzt flammt es, nun blitzt es, ergießet sich schon. 


Sirenen. 
Welch feuriges Wunder verklärt uns die Wellen, 
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen? 
So leuchtets und schwanket und hellet hinan: 
Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn, 
Und ringsum ist alles vom Feuer umronnen; 
So herrsche denn Eros, der alles begonnen! 


Heil dem Meere! Heil den Wogen, 
Von dem heiligen Feuer umzogen! 
Heil dem Wasser! Heil dem Feuer! 
Heil dem seltnen Abenteuer! 


AI Alle. 
Heil den mild gewogenen Lüften! 
Heil geheimnisreichen Grüften! 
Hoch gefeiert seid allhier, 


Element’ ihr alle vier! 


Dritter Akt 


Vor dem Palaste des Menelas zu Sparta 


Helena tritt auf und Chor gefangener Trojanerinnen. Panthalis, 
Chorführerin. 


Helena. 
Bewundert viel und viel gescholten, Helena, 
Vom Strande komm’ ich, wo wir erst gelandet sind, 
Noch immer trunken von des Gewoges regsamem 
Geschaukel, das vom phrygischen Blachgefild uns her 
Auf sträubig-hohem Rücken, durch Poseidons Gunst 
Und Euros’ Kraft, in vaterländische Buchten trug. 
Dort unten freuet nun der König Menelas 
Der Rückkehr samt den tapfersten seiner Krieger sich. 
Du aber heifse mich willkommen, hohes Haus, 
Das Tyndareos, mein Vater, nah dem Hange sich 
Von Pallas’ Hügel wiederkehrend aufgebaut 
Und, als ich hier mit Klytämnestre schwesterlich, 
Mit Kastor auch und Pollux fröhlich spielend wuchs, 
Vor allen Häusern Spartas herrlich ausgeschmückt. 
Gegrüfset seid mir, der ehrnen Pforte Flügel ihr! 
Durch euer gastlich ladendes Weit-eröffnen einst 
Geschah's, dass mir, erwählt aus vielen, Menelas 
In Bräutigamsgestalt entgegenleuchtete. 
Eröffnet mir sie wieder, dass ich ein Eilgebot 
Des Königs treu erfülle, wie der Gattin ziemt. 
Lasst mich hinein! Und alles bleibe hinter mir, 
Was mich umstrürmte bis hieher verhängnisvoll. 
Denn seit ich diese Schwelle sorgenlos verließ, 
Cytherens Tempel besuchend, heiliger Pflicht gemäß, 
Mich aber dort ein Räuber griff, der phrygische, 


Ist viel geschehen, was die Menschen weit und breit 
So gern erzählen, aber der nicht gerne hört, 
Von dem die Sage wachsend sich zum Märchen spann. 


Chor. 


Verschmähe nicht, o herrliche Frau, 

Des höchsten Gutes Ehrenbesitz! 

Denn das gröfste Glück ist dir einzig beschert, 
Der Schönheit Ruhm, der vor allen sich hebt. 
Dem Helden tönt sein Name voran, 

Drum schreitet er stolz; 

Doch beugt sogleich hartnäckigster Mann 
Vor der allbezwingenden Schöne den Sinn. 


Helena. 
Genug! Mit meinem Gatten bin ich hergeschifft 
Und nun von ihm zu seiner Stadt vorausgesandt; 
Doch welchen Sinn er hegen mag, errat’ ich nicht. 
Komm’ ich als Gattin? Komm’ ich eine Königin? 
Komm’ ich ein Opfer für des Fürsten bittern Schmerz 
Und für der Griechen lang erduldetes Missgeschick? 
Erobert bin ich; ob gefangen, weiß ich nicht! 
Denn Ruf und Schicksal bestimmten fürwahr die Unsterblichen 
Zweideutig mir, der Schöngestalt bedenkliche 
Begleiter, die an dieser Schwelle mir sogar 
Mit düster drohender Gegenwart zur Seite stehn. 
Denn schon im hohlen Schiffe blickte mich der Gemahl 
Nur selten an, auch sprach er kein erquicklich Wort. 
Als wenn er Unheil sänne, saß er gegen mir. 
Nun aber, als des Eurotas tiefem Buchtgestad 
Hinangefahren der vordern Schiffe Schnäbel kaum 
Das Land begrüßen, sprach er, wie vom Gott bewegt: 
Hier steigen meine Krieger nach der Ordnung aus, 
Ich mustere sie, am Strand des Meeres hingereiht; 
Du aber ziehe weiter, ziehe des heiligen 


Eurotas fruchtbegabtem Ufer immer auf, 


Die Rosse lenkend auf der feuchten Wiese Schmuck, 
Bis dass zur schönen Ebene du gelangen magst, 

Wo Lakedämon, einst ein fruchtbar weites Feld, 
Von ernsten Bergen nah umgeben, angebaut. 
Betrete dann das hoch getürmte Fürstenhaus 

Und mustere mir die Mägde, die ich dort zurück 
Gelassen, samt der klugen, alten Schaffnerin. 

Die zeige dir der Schätze reiche Sammlung vor, 
Wie sie dein Vater hinterließ und die ich selbst 

In Krieg und Frieden, stets vermehrend, aufgehäuft. 
Du findest alles nach der Ordnung stehen; denn 
Das ist des Fürsten Vorrecht, dass er alles treu 

In seinem Hause, wiederkehrend, finde, noch 

An seinem Platze jedes, wie ers dort verließ. 

Denn nichts zu ändern hat für sich der Knecht Gewalı. 


Chor. 


Erquicke nun am herrlichen Schatz, 

Dem stets vermehrten, Augen und Brust! 
Denn der Kette Zier, der Krone Geschmuck, 
Da ruhn sie stolz, und sie dünken sich was; 
Doch tritt nur ein und fordre sie auf, 

Sie rüsten sich schnell. 

Mich freuet, zu sehn Schönheit in dem Kampf 
Gegen Gold und Perlen und Edelgestein. 


Helena. 
Sodann erfolgte des Herren ferneres Herrscherwort. 
Wenn du nun alles nach der Ordnung durchgesehn, 
Dann nimm so manchen Dreifuß, als du nötig glaubst, 
Und mancherlei Gefäße, die der Opfer sich 
Zur Hand verlangt, vollziehend heiligen Festgebrauch: 
Die Kessel, auch die Schalen, wie das flache Rund; 
Das reinste Wasser aus der heiligen Quelle sei 
In hohen Krügen; ferner auch das trockne Holz, 
Der Flammen schnell empfänglich, halte da bereit; 


Ein wohl geschliffnes Messer fehle nicht zuletzt; 
Doch alles andre geb’ ich deiner Sorge heim. 

So sprach er, mich zum Scheiden drängend; aber nichts 
Lebendigen Atems zeichnet mir der Ordnende, 

Das er, die Olympier zu verehren, schlachten will. 
Bedenklich ist es; doch ich sorge weiter nicht, 

Und alles bleibe hohen Göttern heimgestellt, 

Die das vollenden, was in ihrem Sinn sie deucht, 

Es möge gut von Menschen oder möge bös 

Geachtet sein; die Sterblichen, wir ertragen das. 
Schon manchmal hob das schwere Beil der Opfernde 
Zu des erdgebeugten Tieres Nacken weihend auf 
Und konnt’ es nicht vollbringen, denn ihn hinderte 
Des nahen Feindes oder Gottes Zwischenkunft. 


Chor. 


Was geschehen werde, sinnst du nicht aus; 
Königin, schreite dahin 

Guten Muts! 

Gutes und Böses kommt 

Unerwartet dem Menschen; 

Auch verkündet, glauben wirs nicht. 
Brannte doch Troja, sahen wir doch 
Tod vor Augen, schmählichen Tod; 
Und sind wir nicht hier 

Dir gesellt, dienstbar freudig, 

Schauen des Himmels blendende Sonne 
Und das Schönste der Erde, 

Huldvoll, dich, uns Glücklichen? 


Helena. 
Seis wie es sei! Was auch bevorsteht, mir geziemt, 
Hinaufzusteigen ungesäumt in das Königshaus, 
Das, lang entbehrt und viel ersehnt und fast verscherzt, 
Mir abermals vor Augen steht, ich weiß nicht wie. 
Die Füße tragen mich so mutig nicht empor 


Die hohen Stufen, die ich kindisch übersprang. (Ab.) 
Chor. 


Werfet, o Schwestern, ihr 
Traurig gefangenen, 

Alle Schmerzen ins Weite; 

Teilet der Herrin Glück, 

Teilet Helenens Glück, 

Welche zu Vaterhauses Herd, 
Zwar mit spät zurückkehrendem, 
Aber mit desto festerem 

Fuße freudig herannaht. 


Preiset die heiligen, 

Glücklich herstellenden 

Und heimführenden Götter! 
Schwebt der Entbundene 

Doch wie auf Fittichen 

Über das Rauste, wenn umsonst 
Der Gefangene sehnsuchtsvoll 
Über die Zinne des Kerkers hin 
Armausbreitend sich abhärmt. 


Aber sie ergriff ein Gott, 

Die Entfernte; 

Und aus Ilios’ Schutt 

Trug er hierher sie zurück 

In das alte, das neu geschmückte 
Vaterhaus, 

Nach unsäglichen 

Freuden und Qualen, 

Früher Jugendzeit 

Angefrischt zu gedenken. 


Panthalis (als Chorführerin). 
Verlasset nun des Gesanges freudumgebnen Pfad 
Und wendet nach der Türe Flügeln euren Blick! 


Was seh’ ich, Schwestern? Kehret nicht die Königin 
Mit heftigen Schrittes Regung wieder zu uns her? 
Was ist es, große Königin, was konnte dir 

In deines Hauses Hallen statt der Deinen Gruß, 
Erschütterndes begegnen? Du verbirgst es nicht; 
Denn Widerwillen seh ich an der Stirne dir, 

Ein edles Zürnen, das mit Überraschung kämpft. 


Helena (welche die Türflügel offen gelassen hat, bewegt). 
Der Tochter Zeus’ geziemet nicht gemeine Furcht, 
Und flüchtig-leise Schreckenshand berührt sie nicht; 
Doch das Entsetzen, das, dem Schoß der alten Nacht 
Von Urbeginn entsteigend, viel gestaltet noch 
Wie glühende Wolken aus des Berges Feuerschlund 
Herauf sich wälzt, erschüttert auch des Helden Brust. 
So haben heute grauenvoll die Stygischen 
Ins Haus den Eintritt mir bezeichnet, dass ich gern 
Von oft betretner, lang ersehnter Schwelle mich, 
Entlassnem Gaste gleich, entfernend scheiden mag. 
Doch nein! Gewichen bin ich her ans Licht, und sollt 
Ihr weiter nicht mich treiben, Mächte, wer ihr seid. 
Auf Weihe will ich sinnen, dann gereinigt mag 
Des Herdes Glut die Frau begrüßen wie den Herrn. 


Chorführerin. 
Entdecke deinen Dienerinnen, edle Frau, 
Die dir verehrend beistehn, was begegnet ist. 


Helena. 
Was ich gesehen, sollt ihr selbst mit Augen sehn, 
Wenn ihr Gebilde nicht die alte Nacht sogleich 
Zurückgeschlungen in ihrer Tiefe Wunderschoß. 
Doch dass ihrs wisset, sag’ ichs euch mit Worten an: 
Als ich des Königshauses ernsten Binnenraum, 
Der nächsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt’ ich ob der öden Gänge Schweigsamkeit. 
Nicht Schall der emsig Wandelnden begegnete 


Dem Ohr, nicht rasch geschäftiges Eiligtun dem Blick, 
Und keine Magd erschien mir, keine Schaffnerin, 

Die jeden Fremden freundlich sonst begrüfenden. 

Als aber ich dem Schoßſe des Herdes mich genaht, 

Da sah ich bei verglommner Asche lauem Rest, 

Am Boden sitzen welch verhülltes großes Weib, 

Der Schlafenden nicht vergleichbar, wohl der Sinnenden. 
Mit Herrscherworten ruf’ ich sie zur Arbeit auf, 

Die Schaffnerin mir vermutend, die indes vielleicht 

Des Gatten Vorsicht hinterlassend angestellt; 

Doch eingefaltet sitzt die Unbewegliche; 

Nur endlich rührt sie auf mein Dräun den rechten Arm, 
Als wiese sie von Herd und Halle mich hinweg. 

Ich wende zürnend mich ab von ihr und eile gleich 

Den Stufen zu, worauf empor der Thalamos 
Geschmückt sich hebt und nah daran das Schatzgemach; 
Allein das Wunder reifst sich schnell vom Boden auf, 
Gebietrisch mir den Weg vertretend, zeigt es sich 

In hagrer Größe, hohlen, blutig-trüben Blicks, 

Seltsamer Bildung, wie sie Aug’ und Geist verwirrt. 
Doch red’ ich in die Lüfte; denn das Wort bemüht 

Sich nur umsonst, Gestalten schöpferisch aufzubaun. 

Da seht sie selbst! Sie wagt sogar sich ans Licht hervor! 
Hier sind wir Meister, bis der Herr und König kommt. 
Die grausen Nachtgeburten drängt der Schönheitsfreund, 
Phöbus, hinweg in Höhlen, oder bändigt sie. 


(Phorkyas auf der Schwelle zwischen den Türpfosten aufiretend.) 
Chor. 


Vieles erlebt’ ich, obgleich die Locke 
Jugendlich wallet mir um die Schläfe! 
Schreckliches hab’ ich vieles gesehen, 
Kriegrischen Jammer, Ilios Nacht, 


Als es fiel. 


Durch das umwölkte, staubende Tosen 


Drängender Krieger hört’ ich die Götter 
Fürchterlich rufen, hört’ ich der Zwietracht 
Eherne Stimme schallen durchs Feld, 
Mauerwäirts. 


Ach, sie standen noch, Ilios’ 

Mauern, aber die Flammenglut 

Zog vom Nachbar zum Nachbar schon, 
Sich verbreitend von hier und dort 
Mit des eignen Sturmes Wehn 

Über die nächtliche Stadt hin. 


Flüchtend sah ich durch Rauch und Glut 
Und der züngelnden Flamme Lohn 
Grässlich zürnender Götter Nahn, 
Schreitend Wundergestalten, 

Riesengroß, durch düsteren 
Feuerumleuchteten Qualm hin. 


Sah ich's, oder bildete 

Mir der Angst umschlungene Geist 
Solches Verworrene? Sagen kann 
Nimmer ichs, doch dass ich dies 
Grässliche hier mit Augen schau), 
Solches gewiss ja weiß ich; 

Könnt’ es mit Händen fassen gar, 
Hielte von dem Gefährlichen 
Nicht zurücke die Furcht mich. 


Welche von Phorkys’ 

Töchtern nur bist du? 

Denn ich vergleiche dich 

Diesem Geschlechte. 

Bist du vielleicht der grau gebornen, 
Eines Auges und eines Zahns 
Wechselsweis teilhaftigen 


Graien eine gekommen? 


Wagest du Scheusal 

Neben der Schönheit 

Dich vor dem Kennerblick 

Phöbus zu zeigen? 

Tritt du dennoch hervor nur immer; 
Denn das Hässliche schaut er nicht, 
Wie sein heilig Auge noch 

Nie erblickte den Schatten. 


Doch uns Sterbliche nötigt, ach, 
Leider trauriges Missgeschick 

Zu dem unsäglichen Augenschmerz, 
Den das Verwerfliche, Ewig-Unselige 
Schönheit liebenden rege macht. 


Ja, so höre denn, wenn du frech 

Uns entgegenest, höre Fluch, 

Höre jeglicher Schelte Drohn 

Aus dem verwünschenden Munde der Glücklichen, 
Die von Göttern gebildet sind. 


Phorkyas. 
Alt ist das Wort, doch bleibet hoch und wahr der Sinn, 
Dass Scham und Schönheit nie zusammen Hand in Hand, 
Den Weg verfolgen über der Erde grünen Pfad. 
Tief eingewurzelt wohnt in beiden alter Hass, 
Dass, wo sie immer irgend auch des Weges sich 
Begegnen, jede der Gegnerin den Rücken kehrt. 
Dann eilet jede wieder heftiger weiter fort, 
Die Scham betrübt, die Schönheit aber frech gesinnt, 
Bis sie zuletzt des Orkus hohle Nacht umfängt, 
Wenn nicht das Alter sie vorher gebändigt hat. 
Euch find’ ich nun, ihr Frechen, aus der Fremde her 
Mit Übermut ergossen, gleich der Kraniche 
Laut-heiser klingendem Zug, der über unser Haupt, 
In langer Wolke, krächzend sein Getön herab 
Schickt, das den stillen Wandrer über sich hinauf 


Zu blicken lockt; doch ziehn sie ihren Weg dahin, 


Er geht den seinen; also wird's mit uns geschehn. 


Wer seid denn ihr, dass ihr des Königes Hochpalast 
Mänadisch wild, Betrunknen gleich, umtoben dürft? 
Wer seid ihr denn, dass ihr des Hauses Schaffnerin 
Entgegenheulet, wie dem Mond der Hunde Schar? 
Wähnt ihr, verborgen sei mir, welch Geschlecht ihr seid? 
Du Krieg erzeugte, Schlacht erzogne junge Brut, 
Mannlustige du, so wie verführt verführende, 
Entnervend beide, Kriegers auch und Bürgers Kraft! 
Zu Hauf euch sehend, scheint mir ein Zikadenschwarm 
Herabzustürzen, deckend grüne Feldersaat. 
Verzehrerinnen fremden Fleißes! Naschende 
Vernichterinnen aufgekeimten Wohlstands ihr; 

Erobert’, marktverkauft, vertauschte Ware du! 


Helena. 
Wer gegenwarts der Frau die Dienerinnen schilt, 
Der Gebietrin Hausrecht tastet er vermessen an; 
Denn ihr gebührt allein, das Lobenswürdige 
Zu rühmen, wie zu strafen, was verwerflich ist. 
Auch bin des Dienstes ich wohl zufrieden, den sie mir 
Geleistet, als die hohe Kraft von llios 
Umlagert stand und fiel und lag; nicht weniger, 
Als wir der Irrfahrt kummervolle Wechselnot 
Ertrugen, wo sonst jeder sich der Nächste bleibt. 
Auch hier erwart’ ich Gleiches von der muntern Schar; 
Nicht, was der Knecht sei, fragt der Herr, nur, wie er dient. 
Drum schweige du und grinse sie nicht länger an. 
Hast du das Haus des Königs wohl verwahrt bisher 
Anstatt der Hausfrau, solches dient zum Ruhme dir; 
Doch jetzo kommt sie selber, tritt nun du zurück, 
Damit nicht Strafe werde statt verdienten Lohns. 


Phorkyas. 
Den Hausgenossen drohen bleibt ein großes Recht, 


Das Gott beglückten Herrschers hohe Gattin sich 
Durch langer Jahre weise Leitung wohl verdient. 

Da du, nun Anerkannte, neu den alten Platz 

Der Königin und Hausfrau wiederum betrittst, 

So fasse längst erschlaffte Zügel, herrsche nun, 

Nimm in Besitz den Schatz und sämtlich uns dazu. 
Vor allem aber schütze mich, die Ältere, 

Vor dieser Schar, die neben deiner Schönheit Schwan 
Nur schlecht befitticht‘, schnatterhafte Gänse sind. 


Chorführerin. 
Wie hässlich neben Schönheit zeigt sich Hässlichkeit. 


Phorkyas. 
Wie unverständig neben Klugheit Unverstand. 


(Von hier an erwidern die Choretiden, einzeln aus dem Chor 


heraustretend.) 

Choretide 1. 

Von Vater Erebus melde, melde von Mutter Nacht. 
Phorkyas. 

So sprich von Scylla, leiblich dir Geschwisterkind. 
Choretide 2. 

An deinem Stammbaum steigt manch Ungeheur empor. 
Phorkyas. 

Zum Orkus hin! Da suche deine Sippschaft auf. 
Choretide 3. 

Die dorten wohnen, sind dir alle viel zu jung. 
Phorkyas. 

Tiresias, den Alten, gehe buhlend an. 
Choretide 4. 

Orions Amme war dir Ur-Urenkelin. 
Phorkyas. 


Harpyen, wähn’ ich, fütterten dich im Unflat auf. 


Choretide 5. 
Mit was ernährst du so gepflegte Magerkeit? 


Phorkyas. 
Mit Blute nicht, wonach du allzu lüstern bist. 


Choretide 6. 
Begierig du auf Leichen, ekle Leiche selbst! 


Phorkyas. 
Vampiren-Zähne glänzen dir im frechen Maul. 


Chorführerin. 


Das deine stopf’ ich, wenn ich sage, wer du seist. 


Phorkyas. 
So nenne dich zuerst; das Rätsel hebt sich auf. 


Helena. 
Nicht zürnend, aber traurend schreit’ ich zwischen euch, 
Verbietend solchen Wechselstreites Ungestüm! 
Denn Schädlicheres begegnet nichts dem Herrscherherrn 
Als treuer Diener heimlich unterschworner Zwist. 
Das Echo seiner Befehle kehrt alsdann nicht mehr 
In schnell vollbrachter Tat wohlstimmig ihm zurück, 
Nein, eigenwillig brausend tost es um ihn her, 
Den selbst verirrten, ins Vergebne scheltenden. 
Dies nicht allein. Ihr habt in sittelosem Zorn 
Unsel'ger Bilder Schreckgestalten hergebannt, 
Die mich umdrängen, dass ich selbst zum Orkus mich 
Gerissen fühle, vaterländ scher Flur zum Trutz. 
Ists wohl Gedächtnis? War es Wahn, der mich ergreift? 
War ich das alles? Bin ichs? Werd’ ich's künftig sein, 
Das Traum- und Schreckbild jener Städte Verwüstenden? 
Die Mädchen schaudern, aber du, die Älteste, 
Du stehst gelassen; rede mir verständig Wort. 


Phorkyas. 
Wer langer Jahre mannigfaltigen Glücks gedenkt, 
Ihm scheint zuletzt die höchste Göttergunst ein Traum. 


Du aber, hoch begünstigt sonder Maß und Ziel, 

In Lebensreihe sahst nur Liebesbrünstige, 

Entzündet rasch zum kühnsten Wagstück jeder Art. 
Schon Theseus haschte früh dich, gierig aufgeregt, 

Wie Herakles stark, ein herrlich schön geformter Mann. 


Helena. 
Entführte mich, ein zehenjährig schlankes Reh, 
Und mich umschloss Aphidnus’ Burg in Attika. 


Phorkyas. 
Durch Kastor und durch Pollux aber bald befreit, 
Umworben standst du ausgesuchter Heldenschar. 


Helena. 
Doch stille Gunst vor allen, wie ich gern gesteh), 
Gewann Patroklus, er, des Peliden Ebenbild. 


Phorkyas. 
Doch Vaterwille traute dich an Menelas, 
Den kühnen Seedurchstreicher, Hausbewahrer auch. 


Helena. 
Die Tochter gab er, gab des Reichs Bestellung ihm. 


Aus ehlichem Beisein sprosste dann Hermione. 


Phorkyas. 
Doch als er fern sich Kretas Erbe kühn erstritt, 
Dir Einsamen da erschien ein allzu schöner Gast. 


Helena. 
Warum gedenkst du jener halben Witwenschaft, 
Und welch Verderben grässlich mir daraus erwuchs? 


Phorkyas. 
Auch jene Fahrt, mir frei gebornen Kreterin 
Gefangenschaft erschuf sie, lange Sklaverei. 


Helena. 
Als Schaffnerin bestellt’ er dich sogleich hieher, 
Vertrauend vieles, Burg und kühn erworbnen Schatz. 


Phorkyas. 
Die du verließest, Ilios’ umtürmter Stadt 
Und unerschöpften Liebesfreuden zugewandt. 


Helena. 
Gedenke nicht der Freuden! Allzu herben Leids 
Unendlichkeit ergoss sich über Brust und Haupt. 


Phorkyas. 
Doch sagt man, du erschienst ein doppelhaft Gebild, 
In Ilios gesehen und in Ägypten auch. 


Helena. 
Verwirre wüsten Sinnes Aberwitz nicht gar. 
Selbst jetzo, welche denn ich sei, ich weiß es nicht. 


Phorkyas. 
Dann sagen sie: Aus hohlem Schattenreich herauf 
Gesellte sich inbrünstig noch Achill zu dir! 
Dich früher liebend gegen allen Geschicks Beschluss. 


Helena. 
Ich als Idol ihm dem Idol verband ich mich. 
Es war ein Traum, so sagen ja die Worte selbst. 
Ich schwinde hin und werde selbst mir ein Idol. 


(Sinkt dem Halbchor in die Arme.) 
Chor. 


Schweige, schweige! 

Missblickende, Missredende du! 
Aus so grässlichen einzahnigen 
Lippen, was enthaucht wohl 
Solchem furchtbaren Greuelschlund! 


Denn der Bösartige, wohltätig erscheinend, 
Wolfesgrimm unter schafwolligem Vlies, 
Mir ist er weit schrecklicher als des drei- 
köpfıgen Hundes Rachen. 

Ängstlich lauschend stehn wir da: 


Wann? Wie? Wo nur bricht's hervor, 
Solcher Tücke 
Tief auflauerndes Ungetüm? 


Nun denn, statt freundlich mit Trost reich begabten, 
Letheschenkenden, holdmildesten Worts 

Regest du auf aller Vergangenheit 

Bösestes mehr denn Gutes 

Und verdüsterst allzu gleich 

Mit dem Glanz der Gegenwart 

Auch der Zukunft 

Mild aufschimmerndes Hoffnungslicht. 


Schweige, schweige! 

Dass der Königin Seele, 

Schon zu entfliehen bereit, 

Sich noch halte, fest halte 

Die Gestalt aller Gestalten, 
Welche die Sonne jemals beschien. 


(Helena hat sich erholt und steht wieder in der Mitte.) 


Phorkyas. 
Tritt hervor aus flüchtigen Wolken, hohe Sonne dieses Tags, 
Die verschleiert schon entzückte, blendend nun im Glanze herrscht. 
Wie die Welt sich dir entfaltet, schaust du selbst mit holdem Blick. 
Schelten sie mich auch für hässlich, kenn’ ich doch das Schöne wohl. 


Helena. 
Tret’ ich schwankend aus der Öde, die im Schwindel mich umgab, 
Pflegt’ ich gern der Ruhe wieder, denn so müd®’ ist mein Gebein: 
Doch es ziemet Königinnen, allen Menschen ziemt es wohl, 
Sich zu fassen, zu ermannen, was auch drohend überrascht. 


Phorkyas. 
Stehst du nun in deiner Großheit, deiner Schöne vor uns da, 
Sagt dein Blick, dass du befiehlest; was befiehlst du? Sprich es aus. 


Helena. 
Eures Haders frech Versäumnis auszugleichen, seid bereit; 


Eilt, ein Opfer zu bestellen, wie der König mir gebot. 


Phorkyas. 
Alles ist bereit im Hause, Schale, Dreifufßs, scharfes Beil, 
Zum Besprengen, zum Beräuchern; das zu Opfernde zeig’ an! 


Helena. 
Nicht bezeichnet’ es der König. 


Phorkyas. 
Sprachs nicht aus? O Jammerwort! 


Helena. 
Welch ein Jammer überfällt dich? 


Phorkyas. 

Königin, du bist gemeint! 
Helena. 

Ich? 


Phorkyas. 
Und diese. 


Chor. 
Weh und Jammer! 


Phorkyas. 
Fallen wirst du durch das Beil. 


Helena. 
Grässlich! Doch geahnt; ich Arme! 


Phorkyas. 


Unvermeidlich scheint es mir. 


Chor. 
Ach! Und uns? Was wird begegnen? 


Phorkyas. 
Sie stirbt einen edlen Tod; 
Doch am hohen Balken drinnen, der des Daches Giebel trägt, 
Wie im Vogelfang die Drosseln, zappelt ihr der Reihe nach. 


(Helena und Chor stehen erstaunt und erschreckt, in bedeutender, wohl 
vorbereiteter Gruppe.) 


Phorkyas. 
Gespenster! — — — Gleich erstarrten Bildern steht ihr da, 
Geschreckt, vom Tag zu scheiden, der euch nicht gehört. 
Die Menschen, die Gespenster sämtlich gleich wie ihr, 
Entsagen auch nicht willig hehrem Sonnenschein; 
Doch bittet oder rettet niemand sie vom Schluss; 


Sie wissens alle, wenigen doch gefällt es nur. 
Genug, ihr seid verloren! Also frisch ans Werk. 


(Klatscht in die Hände; darauf erscheinen an der Pforte vermummte 
Zwerggestalten, welche die ausgesprochenen Befehle alsobald mit Behendigkeit 
ausführen.) 


Herbei, du düstres, kugelrundes Ungetüm! 

Wälzt euch hieher, zu schaden gibt es hier nach Lust. 
Dem Tragaltar, dem Gold gehörnten, gebet Platz, 
Das Beil, es liege blinkend über dem Silberranda, 
Die Wasserkrüge füllet, abzuwaschen gibts 

Des schwarzen Blutes gräuelvolle Besudelung. 

Den Teppich breitet köstlich hier am Staube hin, 
Damit das Opfer niederknie königlich 

Und eingewickelt, zwar getrennten Haupts, sogleich 
Anständig würdig aber doch bestattet sei. 


Chorführerin. 
Die Königin stehet sinnend an der Seite hier, 
Die Mädchen welken gleich gemähtem Wiesengras; 
Mir aber deucht, der Ältesten, heiliger Pflicht gemäß, 
Mit dir das Wort zu wechseln, Ur-Uralteste. 
Du bist erfahren, weise, scheinst uns gut gesinnt, 
Obschon verkennend hirnlos diese Schar dich traf. 
Drum sage, was du möglich noch von Rettung weißt. 


Phorhyas. 
Ist leicht gesagt: Von der Königin hängt allein es ab, 


Sich selbst zu erhalten, euch Zugaben auch mit ihr. 
Entschlossenheit ist nötig und die behendeste. 


Chor. 
Ehrenwürdigste der Parzen, weiseste Sibylle du, 
Halte gesperrt die goldene Schere, dann verkünd’ uns Tag und Heil; 
Denn wir fühlen schon im Schweben, Schwanken, Bammeln unergötzlich 
Unsere Gliederchen, die lieber erst im Tanze sich ergötzten, 
Ruhten drauf an Liebchens Brust. 


Helena. 
Lass diese bangen! Schmerz empfind’ ich, keine Furcht; 
Doch kennst du Rettung, dankbar sei sie anerkannt. 
Dem Klungen, Weitumsichtigen zeigt fürwahr sich oft 
Unmögliches noch als möglich. Sprich und sag’ es an. 


Chor. 
Sprich und sage, sag’ uns eilig: Wie entrinnen wir den grausen, 
Garstigen Schlingen, die bedrohlich, als die schlechtesten Geschmeide, 
Sich um unsre Hälse ziehen? Vorempfinden wir’s, die Armen, 
Zum Entatmen, zum Ersticken, wenn du, Rhea, aller Götter 
Hohe Mutter, dich nicht erbarmst. 


Phorkyas. 
Habt ihr Geduld, des Vortrags lang gedehnten Zug 
Still anzuhören? Mancherlei Geschichten sind'5. 


Chor. 
Geduld genug! Zuhörend leben wir indes. 


Phorkyas. 
Dem, der zu Hause verharrend edlen Schatz bewahrt 
Und hoher Wohnung Mauern auszukitten weiß, 
Wie auch das Dach zu sichern vor des Regens Drang, 
Dem wird es wohl gehn lange Lebenstage durch; 
Wer aber seiner Schwelle heilige Richte leicht 
Mit flüchtigen Sohlen überschreitet freventlich, 
Der findet wiederkehrend wohl den alten Platz, 
Doch umgeändert alles, wo nicht gar zerstört. 


Helena. 
Wozu dergleichen wohlbekannte Sprüche hier? 
Du willst erzählen; rege nicht an Verdrießliches. 


Phorkyas. 
Geschichtlich ist es, ist ein Vorwurf keineswegs. 
Raubschiffend ruderte Menelas von Bucht zu Bucht, 
Gestad’ und Inseln, alles streift’ er feindlich an, 
Mit Beute wiederkehrend, wie sie drinnen starrt. 
Vor Ilios verbracht’ er langer Jahre zehn, 
Zur Heimfahrt aber weiß ich nicht, wie viel es war. 
Allein wie steht es hier am Platz um Tyndareos’ 
Erhabnes Haus? Wie stehet es mit dem Reich umher? 


Helena. 
Ist dir denn so das Schelten gänzlich einverleibt, 
Dass ohne Tadeln du keine Lippe regen kannst? 


Phorkyas. 
So viele Jahre stand verlassen das Tälgebrig, 
Das hinter Sparta nordwärts in die Höhe steigt, 
Taygetos im Rücken, wo als muntrer Bach 
Herab Eurotas rollt und dann, durch unser Tal 
An Rohren breit hinfließend, eure Schwäne nährt. 
Dort hinten still im Gebirgtal hat ein kühn Geschlecht 
Sich angesiedelt, dringend aus kimmerischer Nacht, 
Und unersteiglich feste Burg sich aufgetürmt, 
Von da sie Land und Leute placken, wies behagt. 


Helena. 
Das konnten sie vollführen? Ganz unmöglich scheint‘. 


Phorkyas. 
Sie hatten Zeit, vielleicht an zwanzig Jahre sind's. 


Helena. 
Ist einer Herr? Sind’s Räuber viel, Verbündete? 


Phorkyas. 
Nicht Räuber sind es, einer aber ist der Herr. 


Ich schelt’ ihn nicht, und wenn er schon mich heimgesucht. 
Wohl konnt’ er alles nehmen, doch begnügt’ er sich 


Mit wenigen Freigeschenken, nannt’ ers nicht Tribut. 


Helena. 
Wie sieht er aus? 


Phorkyas. 
Nicht übel! Mir gefällt er schon. 
Es ist ein munterer, kecker, wohl gebildeter, 
Wie unter Griechen wenig’, ein verständ’ger Mann. 
Man schilt das Volk Barbaren, doch ich dächte nicht, 
Dass grausam einer wäre, wie vor Ilios 
Gar mancher Held sich menschenfresserisch erwies. 
Ich acht’ auf seine Großheit, ihm vertraut’ ich mich. 
Und seine Burg! Die solltet ihr mit Augen sehn! 
Das ist was anderes gegen plumpes Mauerwerk, 
Das eure Väter, mir nichts dir nichts aufgewälszt, 
Zyklopisch wie Zyklopen, rohen Stein sogleich 
Auf rohe Steine stürzend; dort hingegen, dort 
Ist alles senk- und waagerecht und regelhaft. 
Von außen schaut sie! Himmelan sie strebt empor, 
So starr, so wohl in Fugen, spiegelglatt wie Stahl. 
Zu klettern hier — ja selbst der Gedanke gleitet ab. 
Und innen großer Höfe Raumgelasse, rings 
Mit Baulichkeit umgeben, aller Art und Zweck. 
Da seht ihr Säulen, Säulchen, Bogen, Bögelchen, 
Altane, Galerien, zu schauen aus und ein, 


Und Wappen. 


Chor. 
Was sind Wappen? 


Phorkyas. 
Ajax führte ja 
Geschlungene Schlang’ im Schilde, wie ihr selbst gesehn. 
Die Sieben dort vor Theben trugen Bildnerein 
Ein jeder auf seinem Schilde, reich bedeutungsvoll. 


Da sah man Mond und Stern’ am nächtigen Himmelsraum, 
Auch Göttin, Held und Leiter, Schwerter, Fackeln auch, 
Und was Bedrängliches guten Städten grimmig droht. 

Ein solch Gebilde führt auch unsre Heldenschar 

Von seinen Ur-Urahnen her in Farbenglanz. 

Da seht ihr Löwen, Adler, Klau’ und Schnabel auch, 

Dann Büffelhörner, Flügel, Rosen, Pfauenschweif, 

Auch Streifen, gold und schwarz und silbern, blau und rot. 
Dergleichen hängt in Sälen Reih’ an Reihe fort, 

In Sälen, grenzenlosen, wie die Welt so weit; 

Da könnt ihr tanzen! 


Chor. 
Sage, gibts auch Tänzer da? 


Phorkyas. 
Die besten! Goldgelockte, frische Bubenschar. 
Die dufien Jugend! Paris duftete einzig so, 
Als er der Königin zu nahe kam. 


Helena. 
Du fallst 
Ganz aus der Rolle; sage mir das letzte Wort! 


Phorkyas. 
Du sprichst das letzte, sagst mit Ernst vernehmlich ja! 
Sogleich umgeb’ ich dich mit jener Burg. 


Chor. 
O sprich 
Das kurze Wort und rette dich und uns zugleich! 


Helena. 
Wie? Sollt’ ich fürchten, dass der König Menelas 
So grausam sich verginge, mich zu schädigen? 


Phorkyas. 
Hast du vergessen, wie er deinen Deiphobus, 
Des totgekämpften Paris Bruder, unerhört 
Verstümmelte, der starrsinnig Witwe dich erstritt 


Und glücklich kebste? Nas’ und Ohren schnitt er ab 


Und stümmelte mehr so; Gräuel war es anzuschaun. 


Helena. 
Das tat er jenem, meinetwegen tat er das. 


Phorkyas. 
Um jenes willen wird er dir das gleiche tun. 
Unteilbar ist die Schönheit; der sie ganz besaß, 
Zerstört sie lieber, fluchend jedem Teilbesitz. 


(Trompeten in der Ferne; der Chor fährt zusammen.) 


Wie scharf der Trompete Schmettern Ohr und Eingeweid’ 
Zerreifsend anfasst, also krallt sich Eifersucht 

Im Busen fest des Mannes, der das nie vergisst, 

Was einst er besaß und nun verlor, nicht mehr besitzt. 


Chor. 
Hörst du nicht die Hörner schallen? Siehst der Waffen Blitze nicht? 


Phorkyas. 
Sei willkommen, Herr und König, gerne geb’ ich Rechenschaft. 


Chor. 


Aber wir? 


Phorkyas. 
Ihr wisst es deutlich, seht vor Augen ihren Tod, 
Merkt den eurigen da drinne; nein, zu helfen ist euch nicht. 


(Pause.) 


Helena. 
Ich sann mir aus das nächste, was ich wagen darf. 
Ein Widerdämon bist du, das empfind’ ich wohl 
Und fürchte, Gutes wendest du zum Bösen um. 
Vor allem aber folgen will ich dir zur Burg; 
Das andre weiß ich; was die Königin dabei 
Im tiefen Busen geheimnisvoll verbergen mag, 
Sei jedem unzugänglich. Alte, geh voran! 


Chor. 


O, wie gern gehen wir hin 
Eilenden Fußes; 

Hinter uns Tod, 

Vor uns abermals 
Ragender Feste 
Unzugängliche Mauer. 
Schütze sie ebenso gut, 
Eben wie Ilios’ Burg, 

Die doch endlich nur 
Niederträchtiger List erlag. 


(Nebel verbreiten sich, umhüllen den Hintergrund, auch die Nähe, nach 
Belieben.) 


Wie? aber wie? 

Schwestern, schaut euch um! 
Was es nicht heiterer Tag? 
Nebel schwanken streifig empor 
Aus Eurotas’ heil’ger Flut; 
Schon entschwand das liebliche 
Schilfumkränzte Gestade dem Blick; 
Auch die frei, zierlich-stolz 
Sanft hingleitenden Schwäne 
In gesell’ger Schwimmlust 

Seh’ ich, ach, nicht mehr! 


Doch, aber doch 

Tönen hör’ ich sie, 

Tönen fern heiseren Ton! 

Tod verkündenden, sagen sie; 
Ach dass uns er nur nicht auch, 
Statt verheifsener Rettung Heil, 
Untergang verkünde zuletzt; 
Uns, den schwangleichen, lang- 
schön-weißhalsigen, und ach! 


Unsrer Schwanerzeugten. 


Weh uns, weh, weh! 


Alles deckte sich schon 
Rings mit Nebel umher. 
Sehen wir doch einander nicht! 
Was geschieht? Gehen wir? 
Schweben wir nur 
Trippelnden Schrittes am Boden hin? 
Siehst du nichts? Schwebt nicht etwa gar 
Hermes voran? Blinkt nicht der goldne Stab 
Heischend, gebietend uns wieder zurück 
Zu dem unerfreulichen, grau tagenden, 
Ungreifbarer Gebilde vollen, 
Überfüllten, ewig leeren Hades? 


Ja, auf einmal wird es düster, ohne Glanz entschwebt der Nebel, 
Dunkelgräulich, mauerbräunlich. Mauern stellen sich dem Blicke, 
Freiem Blicke starr entgegen. Ist's ein Hof? Ist's tiefe Grube? 
Schauerlich in jedem Falle! Schwestern, ach! Wir sind gefangen, 
So gefangen wie nur je. 


Innerer Burghof 


(Umgeben von reichen phantastischen Gebäuden des Mittelalters.) 


Chorführerin. 
Vorschnell und töricht, echt wahrhaftes Weibsgebild! 
Vom Augenblick abhängig, Spiel der Witterung, 
Des Glücks und Unglücks! Keins von beiden wisst ihr je 
Zu bestehn mit Gleichmut. Eine widerspricht ja stets 
Der andern heftig, überquer die andern ihr; 
In Freud’ und Schmerz nur heult und lacht ihr gleichen Tons. 
Nun schweigt! Und wartet horchend, was die Herrscherin 
Hochsinnig hier beschließen mag für sich und uns. 


Helena. 
Wo bist du, Pythonissa? Heife, wie du magst; 
Aus diesen Gewölben tritt hervor der düstern Burg. 


Gingst etwa du, dem wunderbaren Heldenherrn 

Mich anzukündigen, Wohlempfang bereitend mir, 

So habe Dank und führe schnell mich ein zu ihm; 
Beschluss der Irrfahrt wünsch’ ich. Ruhe wünsch’ ich nur. 


Chorführerin. 
Vergebens blickst du, Königin, allseits um dich her; 
Verschwunden ist das leidige Bild, verblieb vielleicht 
Im Nebel dort, aus dessen Busen wir hieher, 
Ich weiß nicht wie, gekommen, schnell und sonder Schritt. 
Vielleicht auch irrt sie zweifelhaft im Labyrinth 
Der wundersam aus vielen einsgewordnen Burg, 
Den Herrn erfragend fürstlicher Hochbegrüfßung halb. 
Doch sieh, dort oben regt in Menge sich allbereits, 
In Galerien, am Fenster, in Portalen rasch 
Sich hin und her bewegend, viele Dienerschaft; 
Vornehm-willkommnen Gastempfang verkündet es. 


Chor. 

Aufgeht mir das Herz! O, seht nur dahin, 

Wie so sittig herab mit verweilendem Tritt 
Jungholdeste Schar anständig bewegt 

Den geregelten Zug. Wie! Auf wessen Befehl 

Nur erscheinen, gereiht und gebildet so früh, 

Von Jünglingsknaben das herrliche Volk? 

Was bewundr’ ich zumeist? Ist es zierlicher Gang, 
Etwa des Haupts Lockhaar um die blendende Stirn, 
Etwa der Wänglein Paar, wie die Pfirsiche rot 
Und eben auch so weichwollig beflaumt? 

Gern biss’ ich hinein, doch ich schaudre davor; 
Denn in ähnlichem Fall, da erfüllte der Mund 
Sich, grässlich zu sagen! Mit Asche. 


Aber die schönsten, 
Sie kommen daher; 
Was tragen sie nur? 
Stufen zum Thron, 


Teppich und Sitz, 

Umhang und zelt- 

artigen Schmuck; 

Über überwallt er, 

Wolkenkränze bildend, 

Unsrer Königin Haupt; 

Denn schon bestieg sie 
Eingeladen herrlichen Pfühl. 
Tretet heran, 

Stufe für Stufe 

Reihet euch ernst. 

Würdig, o würdig, dreifach würdig 
Sei gesegnet ein solcher Empfang! 


(Alles vom Chor Ausgesprochene geschieht nach und nach.) 


(Faust. Nachdem Knaben und Knappen in langem Zug herabgestiegen, 
erscheint er oben an der Treppe in ritterlicher Hofkleidung des Mittelalters 
und kommt langsam würdig herunter.) 


Chorführerin (ihn aufmerksam beschauend). 
Wenn diesem nicht die Götter, wie sie öfter tun, 
Für wenige Zeit nur wundernswürdige Gestalt, 
Erhabnen Anstand, liebenswerte Gegenwart 
Vorübergänglich liehen, wird ihm jedes Mal, 
Was er beginnt, gelingen, sei's in Männerschlacht, 
So auch im kleinen Kriege mit den schönsten Fraun 
Er ist fürwahr gar vielen andern vorzuziehn, 
Die ich doch auch als hochgeschätzt mit Augen sah. 
Mit langsam-ernstem, ehrfurchtsvoll gehaltnem Schritt 
Seh’ ich den Fürsten; wende dich, o Königin! 


Faust (herantretend, einen Gefesselten zur Seite). 
Statt feierlichsten Grufses, wie sich ziemte, 
Statt ehrfurchtsvollem Willkomm bring’ ich dir 
In Ketten hart geschlossen solchen Knecht, 
Der, Pfücht verfehlend, mir die Pflicht entwand. 
Hier knie nieder, dieser höchsten Frau 


Bekenntnis abzulegen deiner Schuld! 

Dies ist, erhabne Herrscherin, der Mann, 
Mit seltnem Augenblitz vom hohen Turm 
Umbherzuschaun bestellt, dort Himmelsraum 
Und Erdenbreite scharf zu überspähn, 

Was etwa da und dort sich melden mag, 
Vom Hügelkreis ins Tal zur festen Burg 

Sich regen mag, der Herden Woge sei's, 

Ein Heereszug vielleicht; wir schützen jene, 
Begegnen diesem. Heute, welch Versäumnis! 
Du kommst heran, er meldets nicht; verfehlt 
Ist ehrenvoller, schuldigster Empfang 

So hohen Gastes. Freventlich verwirkt 

Das Leben hat er, läge schon im Blut 
Verdienten Todes; doch nur du allein 
Bestrafst, begnadigst, wie dirs wohl gefallt. 


Helena. 
So hohe Würde, wie du sie vergönnst, 
Als Richterin, als Herrscherin, und wär's 
Versuchend nur, wie ich vermuten darf — 
So üb’ nun des Richters erste Pflicht, 
Beschuldigte zu hören. Rede denn. 


Turmwärter Lynkeus. 


Lass mich knien, lass mich schauen, 
Lass mich sterben, lass mich leben, 
Denn schon bin ich hingegeben 
Dieser Gott gegebnen Frauen. 


Harrend auf des Morgens Wonne, 
Östlich spähend ihren Lauf. 
Ging auf einmal mir die Sonne 
Wunderbar im Süden auf. 


Zog den Blick nach jener Seite, 
Statt der Schluchten, statt der Höhn, 


Statt der Erd- und Himmelsweite 
Sie, die Einzige, zu spähn. 


Augenstrahl ist mir verliehen 

Wie dem Luchs auf höchstem Baum, 
Doch nun musst’ ich mich bemühen 
Wie aus tiefem, düsterm Traum. 


Wüsst’ ich irgend mich zu finden? 
Zinne? Turm? Geschlossnes Tor? 
Nebel schwanken, Nebel schwinden, 
Solche Göttin tritt hervor! 


Aug’ und Brust ihr zugewendet, 
Sog ich an den milden Glanz; 
Diese Schönheit, wie sie blendet, 
Blendete mich Armen ganz. 


Ich vergaß des Wächters Pflichten, 
Völlig das beschworne Horn; 
Drohe nur, mich zu vernichten — 


Schönheit bändigt allen Zorn. 


Helena. 
Das Übel, das ich brachte, darf ich nicht 
Bestrafen. Wehe mir! Welch streng Geschick 
Verfolgt mich, überall der Männer Busen 
So zu betören, dass sie weder sich 
Noch sonst ein Würdiges verschonten. Raubend jetzt, 
Verführend, fechtend, hin und her entrückend, 
Halbgötter, Helden, Götter, ja Dämonen, 
Sie führten mich im Irren her und hin. 
Einfach die Welt verwirrt’ ich, doppelt mehr; 
Nun dreifach, vierfach bring’ ich Not auf Not. 
Entferne diesen Guten, lass ihn frei; 
Den Gottbetörten treffe keine Schmach. 


Faust. 
Erstaunt, o Königin, seh’ ich zugleich 


Die sicher Treffende, hier den Getroffnen; 
Ich seh’ den Bogen, der den Pfeil entsand, 
Verwundet jenen. Pfeile folgen Pfeilen, 

Mich treffend. Allwärts ahn’ ich überquer 
Gefiedert schwirrend sie in Burg und Raum. 
Was bin ich nun? Auf einmal machst du mir 
Rebellisch die Getreusten, meine Mauern 
Unsicher. Also fürchi ich schon, mein Heer 
Gehorcht der siegend unbesiegten Frau. 

Was bleibt mir übrig, als mich selbst und alles, 
Im Wahn des Meine, dir anheim zu geben? 
Zu deinen Füfßsen lass mich, frei und treu, 
Dich Herrin anerkennen, die sogleich 
Auftretend sich Besitz und Thron erwarb. 


Lynkeus (mit einer Kiste, und Männer, die ihm andere nachtragen). 


Du siehst mich, Königin, zurück! 
Der Reiche bettelt einen Blick, 

Er sieht dich an und fühlt sogleich 
Sich bettelarm und fürstenreich. 


Was war ich erst? Was bin ich nun? 
Was ist zu wollen? Was zu tun? 

Was hilft der Augen schärfster Blitz! 
Er prallt zurück an deinem Sitz. 


Von Osten kamen wir heran, 
Und um den Westen war’ getan; 
Ein langes und breites Volksgewicht, 


Der erste wusste vom letzten nicht. 


Der erste fiel, der zweite stand, 
Des dritten Lanze war zur Hand); 
Ein jeder hundertfach gestärkt, 
Erschlagne Tausend unbemerkt. 


Wir drängten fort, wir stürmten fort, 
Wir waren Herrn von Ort zu Ort; 


Und wo ich herrisch heut befahl, 


Ein andrer morgen raubt’ und stahl. 


Wir schauten — eilig war die Schau; 
Der griff die allerschönste Frau, 

Der griff den Stier von festem Tritt, 
Die Pferde mussten alle mit. 


Ich aber liebte, zu erspähn 

Das Seltenste, was man gesehn; 
Und was ein andrer auch besaß, 
Das war für mich gedörrtes Gras. 


Den Schätzen war ich auf der Spur, 
Den scharfen Blicken folgt’ ich nur, 
In alle Taschen blickt’ ich ein, 


Durchsichtig war mir jeder Schrein. 


Und Haufen Goldes waren mein, 
Am herrlichsten der Edelstein: 

Nun der Smaragd allein verdient, 
Dass er an deinem Herzen grünt. 


Nun schwanke zwischen Ohr und Mund 
Das Tropfenei aus Meeresgrund; 
Rubinen werden gar verscheucht, 
Das Wangenrot sie niederbleicht. 


Und so den allergröfsten Schatz 
Versetz’ ich hier auf deinen Platz; 

Zu deinen Füßen sei gebracht 

Die Ernte mancher blut'gen Schlacht. 


So viele Kisten schlepp’ ich her, 
Der Eisenkisten hab’ ich mehr; 
Erlaube mich auf deiner Bahn, 
Und Schatzgewölbe füll ich an. 


Denn du bestiegest kaum den Thron, 
So neigen schon, so beugen schon 


Verstand und Reichtum und Gewalt 
Sich vor der einzigen Gestalt. 


Das alles hielt ich fest und mein, 
Nun aber lose, wird es dein. 

Ich glaubt’ es würdig, hoch und bar, 
Nun seh’ ich, dass es nichtig war. 


Verschwunden ist, was ich besaß, 
Ein abgemähtes, welkes Gras. 

O gib mit einem heitern Blick 
Ihm seinen ganzen Wert zurück! 


Faust. 
Entferne schnell die kühn erworbne Last, 
Zwar nicht getadelt, aber unbelohnt. 
Schon ist ihr alles eigen, was die Burg 
Im Schoß verbirgt; Besondres Ihr zu bieten, 
Ist unnütz. Geh und häufe Schatz auf Schatz 
Geordnet an. Der ungesehnen Pracht 
Erhabnes Bild stell’ auf! Lass die Gewölbe 
Wie frische Himmel blinken, Paradiese 
Von lebelosem Leben richte zu. 
Voreilend ihren Tritten lass beblümt 
An Teppich Teppiche sich wälzen; ihrem Tritt 
Begegne sanfter Boden; ihrem Blick, 
Nur Göttliche nicht blendend, höchster Glanz. 


Lynkeus. 


Schwach ist, was der Herr befiehli, 
Tuts der Diener, es ist gespielt: 
Herrscht doch über Gut und Blut 
Dieser Schönheit Übermut. 

Schon das ganze Heer ist zahm, 
Alle Schwerter stumpf und lahm, 
Vor der herrlichen Gestalt 

Selbst die Sonne matt und kalt, 


Vor dem Reichtum des Gesichts 
Alles leer und alles nichts. (Ab.) 


Helena (zu Faust). 
Ich wünsche dich zu sprechen, doch herauf 
An meine Seite komm! Der leere Platz 
Beruft den Herrn und sichert mir den meinen. 


Faust. 
Erst kniend lass die treue Widmung dir 
Gefallen, hohe Frau; die Hand, die mich 
An deine Seite hebt, lass mich sie küssen. 
Bestärke mich als Mitregenten deines 
Grenzunbewussten Reichs, gewinne dir 
Verehrer, Diener, Wächter all’ in einem! 


Helena. 
Vielfache Wunder seh’ ich, hör’ ich an; 
Erstaunen trifft mich, fragen möcht’ ich viel. 
Doch wünscht’ ich Unterricht, warum die Rede 
Des Manns mir seltsam klang, seltsam und freundlich. 
Ein Ton scheint sich dem andern zu bequemen, 
Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt, 


Ein andres kommt, dem ersten lieb zu kosen. 


Faust. 
Gefällt dir schon die Sprechart unsrer Völker, 
O so gewiss entzückt auch der Gesang, 
Befriedigt Ohr und Sinn im tiefsten Grunde. 
Doch ist am sichersten, wir übens gleich; 


Die Wechselrede lockt es, rufts hervor. 
Helena. 


So sage denn, wie sprech’ ich auch so schön? 


Faust. 
Das ist gar leicht, es muss von Herzen gehn. 
Und wenn die Brust von Sehnsucht überfließt, 
Man sieht sich um und fragt — 


Helena. 
wer mitgeniefst. 


Faust. 
Nun schaut der Geist nicht vorwärts, nicht zurück, 
Die Gegenwart allein — 


Helena. 
ist unser Glück. 


Faust. 
Schatz ist sie, Hochgewinn, Besitz und Pfand; 
Bestätigung, wer gibt sie? 


Helena. 
Meine Hand. 


Chor. 


Wer verdächt’ es unsrer Fürstin, 
Gönnet sie dem Herrn der Burg 
Freundliches Erzeigen? 

Denn gesteht, sämtliche sind wir 
Ja Gefangene, wie schon öfter 

Seit dem schmählichen Untergang 
Jlios und der ängstlich- 
labyrinthischen Kummerfahrt. 


Fraun, gewöhnt an Männerliebe, 
Wählerinnen sind sie nicht, 

Aber Kennerinnen. 

Und wie goldlockigen Hirten 
Vielleicht schwarzborstigen Faunen, 
Wie es bringt die Gelegenheit, 

Über die schwellenden Glieder 
Vollerteilen sie gleiches Recht. 


Nah und näher sitzen sie schon, 
Aneinander gelehnet, 
Schulter an Schulter, Knie an Knie, 


Hand in Hand wiegen sie sich 
Über des Throns 
Aufgepolsterter Herrlichkeit. 
Nicht versagt sich die Majestät 
Heimlicher Freuden 

Vor den Augen des Volkes 
Übermütiges Offenbarsein. 


Helena. 
Ich fühle mich so fern und doch so nah, 
Und sage nur zu gern: Da bin ich! Da! 


Faust. 
Ich atme kaum, mir zittert, stockt das Wort; 
Es ist ein Traum, verschwunden Tag und Ort. 


Helena. 
Ich scheine mir verlebt und doch so neu, 
In dich verwebt, dem Unbekannten treu. 


Faust. 
Durchgrüble nicht das einzigste Geschick! 
Dasein ist Pflicht, und wär's ein Augenblick. 


Phorkyas (heftig eintretend). 


Buchstabiert in Liebesfibeln, 
Tändelnd grübelt nur am Liebeln, 
Müfßßig liebelt fort im Grübeln, 
Doch dazu ist keine Zeit. 

Fühlt ihr nicht ein dumpfes Wettern? 
Hört nur die Trompete schmettern, 
Das Verderben ist nicht weit. 
Menelas mit Volkeswogen 

Kommt auf euch herangezogen; 
Rüstet euch zu herbem Streit! 

Von der Siegerschar umwimmelı, 
Wie Deiphobus verstümmelt, 
Büfsest du das Fraungeleit. 


Bammelt erst die leichte Ware, 


Dieser gleich ist am Altare 
Neu geschliffnes Beil bereit. 


Faust. 
Verwegne Störung! Widerwärtig dringt sie ein; 
Auch nicht in Gefahren mag ich sinnlos Ungestüm. 
Den schönsten Boten, Unglücksbotschaft hässlicht ihn; 
Du Hässlichste gar, nur schlimme Botschaft bringst du gern. 
Doch diesmal soll dir’s nicht geraten; leeren Hauchs 
Erschüttere du die Lüfte. Hier ist nicht Gefahr, 
Und selbst Gefahr erschiene nur als eitles Dräun. 


(Signale, Explosionen von den Türmen, Trompeten und Zinken, 
kriegerische Musik. Durchmarsch gewaltiger Heereskraft.) 


Faust. 


Nein, gleich sollst du versammelt schauen 
Der Helden ungetrennten Kreis: 

Nur der verdient die Gunst der Frauen, 
Der kräftigst sie zu schützen weiß. 


(Zu den Heerführern, die sich von den Kolonnen absondern und 
herantreten.) 


Mit angehaltnem stillen Wüten, 
Das euch gewiss den Sieg verschafft, 
Ihr, Nordens jugendliche Blüten, 
Ihr, Ostens blumenreiche Kraft. 


In Stahl gehüllt, vom Strahl umwittert, 
Die Schar, die Reich um Reich zerbrach, 
Sie treten auf, die Erde schüttert, 

Sie schreiten fort, es donnert nach. 


An Pylos traten wir zu Lande, 
Der alte Nestor ist nicht mehr, 
Und alle kleinen Königsbande 
Zersprengt das ungebundne Heer. 


Drängt ungesäumt von diesen Mauern 
Jetzt Menelas dem Meer zurück; 
Dort irren mag er, rauben, lauern, 


Ihm war es Neigung und Geschick. 


Herzoge soll ich euch begrüfsen, 
Gebietet Spartas Königin; 
Nun legt ihr Berg und Tal zu Füßen, 


Und euer sei des Reichs Gewinn. 


Germane du, Korinthus’ Buchten 
Verteidige mit Wall und Schutz! 
Achaia dann mit hundert Schluchten 
Empfehl’ ich, Gote, deinem Trutz. 


Nach Elis ziehn der Franken Heere, 
Messene sei der Sachsen Los, 
Normanne reinige die Meere 


Und Argolis erschaff er groß. 


Dann wird ein jeder häuslich wohnen, 
Nach außen richten Kraft und Blitz; 
Doch Sparta soll euch überthronen, 
Der Königin verjährter Sitz. 


All-Einzeln sieht sie euch genießen 
Des Landes, dem kein Wohl gebricht; 
Ihr sucht getrost zu ihren Füßen 
Bestätigung und Recht und Licht. 


(Faust steigt herab, die Fürsten schließen einen Kreis um ihn, Befehl und 


Anordnung näher zu vernehmen.) 
Chor. 


Wer die Schönste für sich begehrt, 
Tüchtig vor allen Dingen 
Seh’ er nach Waffen weise sich um; 


Schmeichelnd wohl gewann er sich, 
Was auf Erden das Höchste; 


Aber ruhig besitzt er’s nicht: 

Schleicher listig entschmeicheln sie ihm, 
Räuber kühnlich entreißen sie ihm; 
Dieses zu hinderen, sei er bedacht. 


Unsern Fürsten lob’ ich drum, 

Schätz’ ihn höher vor andern, 

Wie er so tapfer klug sich verband, 

Dass die Starken gehorchend stehn, 

Jedes Winkes gewärtig. 

Seinen Befehl vollziehn sie treu, 

Jeder sich selbst zu eignem Nutz 

Wie dem Herrscher zu lohnendem Dank, 


Beiden zu höchlichem Ruhmesgewinn. 


Denn wer entreifset sie jetzt 

Dem gewalt'gen Besitzer? 

Ihm gehört sie, ihm sei sie gegönnt, 

Doppelt von uns gegönnt, die er 

Samt ihr zugleich innen mit sicherster Mauer, 
Auſſen mit mächtigstem Heer umgab. 


Faust. 


Die Gaben, diesen hier verliehen — 
An jeglichen ein reiches Land — 

Sind groß und herrlich; lass sie ziehen! 
Wir halten in der Mitte stand. 


Und sie beschützen um die Wette, 
Ringsum von Wellen angehüpft, 
Nichtinsel dich, mit leichter Hügelkette 
Europens letztem Bergast angeknüpft. 


Das Land, vor aller Länder Sonnen, 
Sei ewig jedem Stamm beglückt, 


Nun meiner Königin gewonnen, 


Das früh an ihr hinaufgeblickt, 
Als mit Eurotas’ Schilfgeflüster 


Sie leuchtend aus der Schale brach, 
Der hohen Mutter, dem Geschwister 
Das Licht der Augen überstach. 


Dies Land, allein zu dir gekehret, 
Entbietet seinen höchsten Flor; 
Dem Erdkreis, der dir angehöret, 
Dein Vaterland, o zieh es vor! 


Und duldet auch auf seiner Berge Rücken 
Das Zackenhaupt der Sonne kalten Pfeil, 
Lässt nun der Fels sich angegrünt erblicken, 
Die Ziege nimmt genäschig kargen Teil. 


Die Quelle springt, vereinigt stürzen Bäche, 

Und schon sind Schluchten, Hänge, Matten grün. 
Auf hundert Hügeln unterbrochner Fläche 

Siehst Wollenherden ausgebreitet ziehn. 


Verteilt, vorsichtig abgemessen schreitet 
Gehörntes Rind hinan zum jähen Rand; 
Doch Obdach ist den sämtlichen bereitet, 
Zu hundert Höhlen wölbt sich Felsenwand. 


Pan schützt sie dort, und Lebensnymphen wohnen 
In buschiger Klüfie feucht erfrischtem Raum, 

Und sehnsuchtsvoll nach höhern Regionen, 
Erhebt sich zweighaft Baum gedrängt an Baum. 


Alt-Wälder sind's! Die Eiche starret mächtig, 
Und eigensinnig zackt sich Ast an Ast; 

Der Ahorn mild, von süßem Safte trächtig, 
Steigt rein empor und spielt mit seiner Last. 


Und mütterlich im stillen Schattenkreise 
Quillt laue Milch bereit für Kind und Lamm; 
Obst ist nicht weit, der Ebnen reife Speise, 
Und Honig trieft vom ausgehöhlten Stamm. 


Hier ist das Wohlbehagen erblich, 


Die Wange heitert wie der Muna, 
Ein jeder ist an seinem Platz unsterblich: 


Sie sind zufrieden und gesund. 


Und so entwickelt sich am reinen Tage 

Zu Vaterkraft das holde Kind. 

Wir staunen drob; noch immer bleibt die Frage: 
Obs Götter, ob es Menschen sind? 


So war Apoll den Hirten zugestaltet, 
Dass ihm der schönsten einer glich; 
Denn wo Natur im reinen Kreise waltet, 


Ergreifen alle Welten sich. 
(Neben ihr sitzend.) 


So ist es mir, so ist es dir gelungen; 
Vergangenheit sei hinter uns getan! 

O fühle dich vom höchsten Gott entsprungen, 
Der ersten Welt gehörst du einzig an. 


Nicht feste Burg soll dich umschreiben! 
Noch zirkt in ewiger Jugendkraft 
Für uns, zu wonnevollem Bleiben, 


Arkadien in Spartas Nachbarschaft. 


Gelockt, auf sel'gem Grund zu wohnen, 
Du flüchtetest ins heiterste Geschick! 
Zur Laube wandeln sich die Thronen, 
Arkadisch frei sei unser Glück! 


(Der Schauplatz verwandelt sich durchaus. An eine Reihe von 
Felsenhöhlen lehnen sich geschlossne Lauben. Schattiger Hain bis an die rings 
umgebende Felsensteile hinan. Faust und Helena werden nicht gesehen. Der 


Chor liegt schlafend verteilt umher.) 


Phorkyas. 
Wie lange Zeit die Mädchen schlafen, weiß ich nicht; 
Ob sie sich träumen ließen, was ich hell und klar 
Vor Augen sah, ist ebenfalls mir unbekannt. 


Drum weck’ ich sie. Erstaunen soll das junge Volk; 

Ihr Bärtigen auch, die ihr da drunten sitzend harrt, 
Glaubhafter Wunder Lösung endlich anzuschaun. 
Hervor! Hervor! Und schüttelt eure Locken rasch! 
Schlaf aus den Augen! Blinzt nicht so und hört mich an! 


Chor. 
Rede nur, erzähl’, erzähle, was sich Wunderliches begeben! 
Hören möchten wir am liebsten, was wir gar nicht glauben können; 
Denn wir haben Langeweile, diese Felsen anzusehn. 


Phorkyas. 
Kaum die Augen ausgerieben, Kinder, langeweilt ihr schon? 
So vernehmt: In diesen Höhlen, diesen Grotten, diesen Lauben 
Schutz und Schirmung war verliehen, wie idyllischem Liebespaare, 
Unserm Herrn und unsrer Frauen. 


Chor. 


Wie, da drinnen? 


Phorkyas. 
Abgesondert 
Von der Welt, nur mich, die eine, riefen sie zu stillem Dienste. 
Hoch geehrt stand ich zur Seite, doch, wie es Vertrauten ziemet, 
Schaut’ ich um nach etwas andrem. Wendete mich hier- und dorthin, 
Suchte Wurzeln, Moos und Rinden, kundig aller Wirksamkeiten, 
Und so blieben sie allein. 


Chor. 
Tust du doch, als ob da drinnen ganze Weltenräume wären, 
Wald und Wiese, Bäche, Seen; welche Märchen spinnst du ab! 


Phorkyas. 
Allerdings, ihr Unerfahrnen! Das sind unerforschte Tiefen: 
Saal an Sälen, Hof an Höfen, diese spürt’ ich sinnend aus. 
Doch auf einmal ein Gelächter echot in den Höhlenräumen; 
Schau’ ich hin, da springt ein Knabe von der Frauen Schoß zum Manne, 
Von dem Vater zu der Mutter; das Gekose, das Getändel, 
Töriger Liebe Neckereien, Scherzgeschrei und Lustgejauchze 


Wechselnd übertäuben mich. 

Nackt, ein Genius ohne Flügel, faunenartig ohne Tierheit, 

Springt er auf den festen Boden; doch der Boden gegenwirkend 
Schnellt ihn zu der luft'gen Höhe, und im zweiten, dritten Sprunge 
Rührt er an das Hochgewölb‘ 

Ängstlich ruft die Mutter: Springe wiederholt und nach Belieben, 
Aber hüte dich, zu fliegen; freier Flug ist dir versagt. 

Und so mahnt der treue Vater: In der Erde liegt die Schnellkraft, 
Die dich aufwärts treibt; berühre mit der Zehe nur den Boden, 

Wie der Erdensohn Antäus bist du alsobald gestärkt. 

Und so hüpft er auf die Masse dieses Felsens, von der Kante 

Zu dem andern und umher, so wie ein Ball geschlagen springt. 
Doch auf einmal in der Spalte rauer Schlucht ist er verschwunden, 
Und nun scheint er uns verloren. Mutter jammert, Vater tröstet, 
Achselzuckend steh’ ich ängstlich. Doch nun wieder welch Erscheinen! 
Liegen Schätze dort verborgen? Blumenstreifige Gewande 

Hat er würdig angetan. 

Quasten schwanken von den Armen, Binden flattern um den Busen, 
In der Hand die goldne Leier, völlig wie ein kleiner Phöbus, 

Tritt er wohlgemut zur Kante, zu dem Überhang; wir staunen. 

Und die Eltern vor Entzücken werfen wechselnd sich ans Herz. 
Denn wie leuchtet's ihm zu Haupten? Was erglänzt, ist schwer zu sagen, 
Ist es Goldschmuck, ist es Flamme übermächtiger Geisteskraft? 

Und so regt er sich gebärdend, sich als Knabe schon verkündend 
Künftigen Meister alles Schönen, dem die ewigen Melodien 

Durch die Glieder sich bewegen; und so werdet ihr ihn hören, 


Und so werdet ihr ihn sehn zu einzigster Bewunderung. 
Chor. 


Nennst du ein Wunder dies, 
Kretas Erzeugte? 

Dichtend belehrendem Wort 
Hast du gelauscht wohl nimmer? 
Niemals noch gehört Ioniens, 
Nie vernommen auch Hellas’ 
Urväterlicher Sagen 


Göttlich-heldenhaften Reichtum? 


Alles, was je geschieht 

Heutigen Tages, 

Trauriger Nachklang ist's 
Herrlicher Ahnherrntage; 

Nicht vergleicht sich dein Erzählen 
Dem, was liebliche Lüge, 
Glaubhaftiger als Wahrheit, 

Von dem Sohne sang der Maja. 


Diesen zierlich und kräftig doch 
Kaum geborenen Säugling 

Faltet in reinster Windeln Flaum, 
Strenget in köstlicher Wickeln Schmuck 
Klatschender Wärterinnen Schar 
Unvernünftigen Wähnens. 

Kräftig und zierlich aber zieht 
Schon der Schalk die geschmeidigen 
Doch elastischen Glieder 

Listig heraus, die purpurne, 
Ängstlich drückende Schale 
Lassend ruhig an seiner Statt; 
Gleich dem fertigen Schmetterling, 
Der aus starrem Puppenzwang 
Flügel entfaltend behendig schlüpft, 
Sonne-durchstrahlten Äther kühn 
Und mutwillig durchflatternd. 


So auch er, der Behendeste, 

Dass er Dieben und Schälken, 
Vorteilsuchenden allen auch 

Ewig günstiger Dämon sei, 

Dies betätigt er alsobald 

Durch gewandteste Künste. 

Schnell des Meeres Beherrscher stiehlt 
Er den Trident, ja dem Ares selbst 


Schlau das Schwert aus der Scheide; 
Bogen und Pfeil dem Phöbus auch, 
Wie dem Hephästos die Zange; 

Selber Zeus‘, des Vaters, Blitz 

Nähm’ er, schreckt ihn das Feuer nicht; 
Doch dem Eros siegt er ob 

In beinstellendem Ringerspiel; 

Raubt auch Cyprien, wie sie ihm kost, 
Noch vom Busen den Gürtel. 


(Ein reizendes, reinmelodisches Saitenspiel erklingt aus der Höhle. Alle 
merken auf und scheinen bald innig gerührt. Von hier an bis zur bemerkten 
Pause durchaus mit vollstimmiger Musik.) 


Phorkyas. 


Höret allerliebste Klänge, 

Macht euch schnell von Fabeln frei! 
Eurer Götter alt Gemenge, 

Lasst es hin, es ist vorbei. 


Niemand will euch mehr verstehen, 
Fordern wir doch höhern Zoll: 
Denn es muss von Herzen gehen, 


Was auf Herzen wirken soll. 
(Sie zieht sich nach dem Felsen zurück.) 
Chor. 


Bist du, fürchterliches Wesen, 
Diesem Schmeichelton geneigt, 
Fühlen wir, als frisch genesen, 


Uns zur Tränenlust erweicht. 


Lass der Sonne Glanz verschwinden, 
Wenn es in der Seele tagt, 
Wir im eignen Herzen finden, 


Was die ganze Welt versagt. 


(Helena, Faust, Euphorion in dem oben beschriebenen Kostüm.) 


Euphorion. 
Hört ihr Kindeslieder singen, 


Gleich ists euer eigner Scherz; 
Seht ihr mich im Takte springen, 
Hüpfi euch elterlich das Herz. 


Helena. 


Liebe, menschlich zu beglücken, 
Näbhert sie ein edles Zwei, 

Doch zu göttlichem Entzücken 
Bildet sie ein köstlich Drei. 


Faust. 


Alles ist sodann gefunden: 

Ich bin dein, und du bist mein; 
Und so stehen wir verbunden, 
Dürft’ es doch nicht anders sein! 


Chor. 


Wohlgefallen vieler Jahre 

In des Knaben mildem Schein 
Sammelt sich auf diesem Paare. 
O, wie rührt mich der Verein! 


Euphorion. 


Nun lasst mich hüpfen, 
Nun lasst mich springen! 
Zu allen Lüften 

Hinauf zu dringen, 

Ist mir Begierde; 

Sie fasst mich schon. 


Faust. 
Nur mäßig! Mũſſog 
Nicht ins Verwegne, 
Dass Sturz und Unfall 


Dir nicht begegne, 
Zugrund uns richte 
Der teure Sohn! 


Euphorion. 


Ich will nicht länger 
Am Boden stocken; 
Lasst meine Hände, 
Lasst meine Locken, 
Lasst meine Kleider! 
Sie sind ja mein. 


Helena. 


O denk’! O denke, 
Wem du gehörest! 
Wie es uns kränke, 
Wie du zerstörest 
Das schön errungene 


Mein, Dein und Sein. 
Chor. 


Bald löst, ich fürchte, 
Sich der Verein! 


Helena und Faust. 


Bändige! Bändige 
Eltern zuliebe 
Überlebendige, 
Heftige Triebe! 
Ländlich im Stillen 
Ziere den Plan. 


Euphorion. 


Nur euch zu Willen 
Halt’ ich mich an. 


(Durch den Chor sich schlingend und ihn zum Tanze fortziehend.) 


Leichter umschweb’ ich hie 
Muntres Geschlecht. 

Ist nun die Melodie, 

Ist die Bewegung recht? 


Helena. 


Ja, das ist wohlgetan; 
Führe die Schönen an 
Künstlichem Reihn. 


Faust. 


Wäre das doch vorbei! 
Mich kann die Gaukelei 
Gar nicht erfreun. 


(Euphorion und Chor tanzend und singend bewegen sich in 
verschlungenem Reihen.) 


Chor. 


Wenn du der Arme Paar 

Lieblich bewegest, 

Im Glanz dein lockig Haar 

Schüttelnd erregest, 

Wenn dir der Fuß so leicht 

Über die Erde schleicht, 

Dort und da wieder hin, 

Glieder um Glied sich ziehn, 

Hast du dein Ziel erreicht, 

Liebliches Kind; 

AU unsre Herzen sind 

AI dir geneigt. 

(Pause.) 

Euphorion. 


Ihr seid so viele 


Leichtfüfßige Rehe. 


Zu neuem Spiele 
Frisch aus der Nähe! 
Ich bin der Jäger, 
Ihr seid das Wild. 


Chor. 


Willst du uns fangen, 
Sei nicht behände; 
Denn wir verlangen 
Doch nur am Ende, 


Dich zu umarmen, 


Du schönes Bild! 
Euphorion. 


Nur durch die Haine! 
Zu Stock und Steine! 
Das leicht Errungene, 
Das widert mir, 

Nur das Erzwungene 
Ergötzt mich schier. 


Helena und Faust. 
Welch ein Mutwill’' Welch ein Rasen! 
Keine Mäfsigung ist zu hoffen. 
Klingt es doch wie Hörnerblasen 
über Tal und Wälder dröhnend; 
Welch ein Unfug! Welch Geschrei! 


Chor (einzeln schnell eintretend). 
Uns ist er vorbeigelaufen; 
Mit Verachtung uns verhöhnend, 
Schleppt er von dem ganzen Haufen 
Nun die Wildeste herbei. 


Euphorion (ein junges Mädchen hereintragend). 
Schlepp’ ich her die derbe Kleine 
Zu erzwungenem Genusse; 
Mir zur Wonne, mir zur Lust 


Drück’ ich widerspenstige Brust, 
Küss’ ich widerwärtigen Muna, 
Tue Kraft und Willen kund. 


Mädchen. 
Lass mich los! In dieser Hülle 
Ist auch Geistes Mut und Kraft; 
Deinem gleich ist unser Wille 
Nicht so leicht hinweggerafft. 
Glaubst du wohl mich im Gedränge? 
Deinem Arm vertraust du viel! 
Halte fest, und ich versenge 
Dich, den Toren, mir zum Spiel. 


(Sie lammt auf und lodert in die Höhe.) 


Folge mir in leichte Lüfte, 
Folge mir in starre Grüfte, 
Hasche das verschwundhne Ziel! 


Euphorion (die letzten Flammen abschüttelnd). 
Felsengedränge hier 
Zwischen dem Waldgebüsch, 
Was soll die Enge mir, 
Bin ich doch jung und frisch. 
Winde, sie sausen ja, 
Wellen, sie brausen da; 
Hör’ ich doch beides fern, 
Nah wär’ ich gern. 


(Er springt immer höher felsauf.) 


Helena, Faust und Chor. 
Wolltest du den Gämsen gleichen? 
Vor dem Falle muss uns graun. 


Euphorion. 
Immer höher muss ich steigen, 
Immer weiter muss ich schaun. 


Weiß ich nun, wo ich bin! 
Mitten der Insel drin, 
Mitten in Pelops Land, 


Erde- wie seeverwandt. 


Chor. 
Magst nicht in Berg und Wald 
Friedlich verweilen, 
Suchen wir alsobald 
Reben in Zeilen, 
Reben am Hügelrand, 
Feigen und Apfelgola. 
Ach in dem holden Land 
Bleibe du hold! 


Euphorion. 
Träumt ihr den Friedenstag? 
Träume, wer träumen mag. 
Krieg! Ist das Losungswort. 
Sieg! Und so klingt es fort. 


Chor. 
Wer im Frieden 
Wünschet sich Krieg zurück, 
Der ist geschieden 
Vom Hoffnungsglück. 


Euphorion. 
Welche dies Land gebar 
Aus Gefahr in Gefahr, 
Frei, unbegrenzten Muts 
Verschwendrisch eignen Bluts, 
Den nicht zu dämpfenden 
Heiligen Sinn 
Alle den Kämpfenden 


Bring’ es Gewinn! 


Chor. 


Seht hinauf, wie hoch gestiegen! 
Und er scheint uns doch nicht klein: 
Wie im Harnisch, wie zum Siegen, 


Wie von Erz und Stahl der Schein. 


Euphorion. 
Keine Wälle, keine Mauern, 
Jeder nur sich selbst bewusst; 
Feste Burg, um auszudauern, 
Ist des Mannes ehrne Brust. 
Wollt ihr unerobert wohnen, 
Leicht bewaffnet rasch ins Feld! 
Frauen werden Amazonen 


Und ein jedes Kind ein Held. 


Chor. 
Heilige Poesie, 
Himmelan steige sie! 
Glänze, der schönste Stern, 
Fern und so weiter fern! 
Und sie erreicht uns doch 
Immer, man hört sie noch, 
Vernimmt sie gern. 


Euphorion. 
Nein, nicht ein Kind bin ich erschienen, 
In Waffen kommt der Jüngling an; 
Gesellt zu Starken, Freien, Kühnen, 
Hat er im Geiste schon getan. 
Nun fort! 
Nun dort 
Eröffnet sich zum Ruhm die Bahn. 


Helena und Faust. 
Kaum ins Leben eingerufen, 
Heitrem Tag gegeben kaum, 
Sehnest du von Schwindelstufen 


Dich zu schmerzenvollem Raum. 


Sind denn wir 
Gar nichts dir? 
Ist der holde Bund ein Traum? 


Euphorion. 
Und hört ihr donnern auf dem Meere? 
Dort widerdonnern Tal um Tal, 
In Staub und Wellen Heer dem Heere, 
In Drang um Drang, zu Schmerz und Qual. 
Und der Tod 
Ist Gebot, 


Das versteht sich nun einmal. 


Helena, Faust und Chor. 
Welch Entsetzen! Welches Grauen! 
Ist der Tod denn dir Gebot? 


Euphorion. 
Sollt’ ich aus der Ferne schauen? 
Nein! Ich teile Sorg’ und Not. 


Die Vorigen. 
Übermut und Gefahr, 
Tödliches Los! 


Euphorion. 
Doch! — und ein Flügelpaar 
Faltet sich los! 
Dorthin! Ich muss! Ich muss! 
Gönnt mir den Flug! 


(Er wirft sich in die Lüfte, die Gewande tragen ihn einen Augenblick, sein 
Haupt strahlt, ein Lichtschweif zieht nach.) 


Chor. 
Ikarus! Ikarus! 


Jammer genug. 


(Ein schöner Jüngling stürzt zu der Eltern Füßen, man glaubt in dem 
Toten eine bekannte Gestalt zu erblicken; doch das Körperliche verschwindet 


sogleich, die Aureole steigt wie ein Komet zum Himmel auf, Kleid, Mantel 
und Lyra bleiben liegen.) 


Helena und Faust. 
Der Freude folgt sogleich 


Grimmige Pein. 


Euphorions (Stimme aus der Tiefe). 
Lass mich im düstern Reich, 
Mutter, mich nicht allein! (Pause.) 


Chor (Trauergesang). 
Nicht allein! —- Wo du auch weilest, 


Denn wir glauben dich zu kennen; 
Ach! Wenn du dem Tag enteilest, 
Wird kein Herz von dir sich trennen. 
Wüssten wir doch kaum zu klagen, 
Neidend singen wir dein Los: 

Dir in klaren und trüben Tagen 
Lied und Mut war schön und groß. 


Ach! Zum Erdenglück geboren, 
Hoher Ahnen, großer Kraft, 

Leider früh dir selbst verloren, 
Jugendblüte weggerafft! 

Scharfer Blick, die Welt zu schauen, 
Mitsinn jedem Herzensdrang, 
Liebesglut der besten Frauen 

Und ein eigenster Gesang. 


Doch du ranntest unaufhaltsam 
Frei ins willenlose Netz, 

So entzweitest du gewaltsam 
Dich mit Sitte, mit Gesetz; 
Doch zuletzt das höchste Sinnen 
Gab dem reinen Mut Gewicht, 
Wolltest Herrliches gewinnen, 
Aber es gelang dir nicht. 


Wem gelingt es? — Trübe Frage, 
Der das Schicksal sich vermummt, 
Wenn am unglückseligsten Tage 
Blutend alles Volk verstummt. 
Doch erfrischet neue Lieder, 

Steht nicht länger tief gebeugt; 
Denn der Boden zeugt sie wieder, 
Wie von je er sie gezeugt. 


(Völlige Pause. Die Musik hört auf.) 


Helena (zu Faust). 
Ein altes Wort bewährt sich leider auch an mir: 
Dass Glück und Schönheit dauerhaft sich nicht vereint. 
Zerrissen ist des Lebens wie der Liebe Band); 
Bejammernd beide, sag’ ich schmerzlich Lebewohl 
Und werfe mich noch einmal in die Arme dir. 
Persephoneia, nimm den Knaben auf und mich! 


(Sie umarmt Faust, das Körperliche verschwindet, Kleid und Schleier 
bleiben ihm in den Armen.) 


Phorkyas (zu Faust). 
Halte fest, was dir von allem übrig blieb. 
Das Kleid, lass es nicht los. Da zupfen schon 
Dämonen an den Zipfeln, möchten gern 
Zur Unterwelt es reifen. Halte fest! 
Die Göttin ist's nicht mehr, die du verlorst, 
Doch göttlich ists. Bediene dich der hohen, 
Unschätzbaren Gunst und hebe dich empor: 
Es trägt dich über alles Gemeine rasch 
Am Äther hin, solange du dauern kannst. 
Wir sehn uns wieder, weit, gar weit von hier. 


(Helenas Gewand löst sich in Wolken auf, umgeben Faust, heben ihn in 
die Höhe und ziehen mit ihm vorüber.) 


Phorkyas (nimmt Euphorions Kleid, Mantel und Lyra von der Erde, tritt ins 
Proszenium, hebt die Exuvien in die Höhe und spricht). 


Noch immer glücklich aufgefunden! 

Die Flamme freilich ist verschwunden, 
Doch ist mir um die Welt nicht leid. 
Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen, 
Zu stiften Gild- und Handwerksneid; 
Und kann ich die Talente nicht verleihen, 
Verborg’ ich wenigstens das Kleid. 


(Sie setzt sich im Proszenium an eine Säule nieder.) 


Panthalis. 
Nun eilig, Mädchen! Sind wir doch den Zauber los, 
Der alt-thessalischen Vettel wüsten Geisteszwang; 
So des Geklimpers viel verworrner Töne Rausch, 
Das Ohr verwirrend, schlimmer noch den innern Sinn. 
Hinab zum Hades! Eilte doch die Königin 
Mit ernstem Gang hinunter. Ihrer Sohle sei 
Unmittelbar getreuer Mägde Schritt gefügt. 
Wir finden sie am Throne der Unerforschlichen. 


Chor. 
Königinnen freilich, überall sind sie gern; 
Auch im Hades stehen sie obenan, 
Stolz zu ihresgleichen gesellt, 
Mit Persephone innigst vertraut; 
Aber wir im Hintergrunde 
Tiefer Asphodelos-Wiesen, 
Lang gestreckten Pappeln, 
Unfruchtbaren Weiden zugesellt, 
Welchen Zeitvertreib haben wir? 
Fledermausgleich zu piepsen, 
Geflüster, unerfreulich, gespenstig. 


Panthalis. 
Wer keinen Namen sich erwarb noch Edles will, 
Gehört den Elementen an; so fahret hin! 
Mit meiner Königin zu sein, verlangt mich heiß: 
Nicht nur Verdienst, auch Treue wahrt uns die Person. (Ab.) 


Alle. 
Zurückgegeben sind wir dem Tageslicht, 
Zwar Personen nicht mehr, 
Das fühlen, das wissen wir; 
Aber zum Hades kehren wir nimmer. 
Ewig lebendige Natur 
Macht auf uns Geister, 
Wir auf sie vollgültigen Anspruch. 


Ein Teil des Chores. 
Wir in dieser tausend äste Flüsterzittern, Säuselschweben 
Reizen tändelnd, locken leise wurzelauf des Lebens Quellen 
Nach den Zweigen; bald mit Blättern, bald mit Blüten überschwänglich 
Zieren wir die Flatterhaare frei zu luftigem Gedeihn. 
Fällt die Frucht, sogleich versammeln lebenslustig Volk und Herden 
Sich zum Greifen, sich zum Naschen, eilig kommend, emsig drängend; 
Und wie vor den ersten Göttern bückt sich alles um uns her. 


Ein andrer Teil. 
Wir, an dieser Felsenwände weithin leuchtend glatten Spiegel 
Schmiegen wir, in sanften Wellen uns bewegend, schmeichelnd an; 
Horchen, lauschen jedem Laute, Vogelsängen, Röhrigflöten, 
Sei es Pans furchtbarer Stimme, Antwort ist sogleich bereit; 
Säuselts, säuseln wir erwidernd; donnert’s, rollen unsre Donner 


In erschütterndem Verdoppeln, dreifach, zehnfach hinten nach. 
Ein dritter Teil. 


Schwestern! Wir, bewegtern Sinnes, eilen mit den Bächen weiter; 
Denn es reizen jener Ferne reich geschmückte Hügelzüge. 

Immer abwärts, immer tiefer wässern wir, mäandrisch wallend, 
Jetzt die Wiese, dann die Matten, gleich den Garten um das Haus. 
Dort bezeichnen‘ der Zypressen schlanke Wipfel, über Landschaft, 
Uferzug und Wellenspiegel nach dem Äther steigende. 


Ein vierter Teil. 
Wallt ihr andern, wos beliebet; wir umzingeln, wir umrauschen 
Den durchaus bepflanzten Hügel, wo am Stab die Rebe grünt; 
Dort zu aller Tage Stunden lässt die Leidenschaft des Winzers 


Uns des liebevollsten Fleißes zweifelhaft Gelingen sehn. 

Bald mit Hacke, bald mit Spaten, bald mit Häufeln, Schneiden, Binden 
Betet er zu allen Göttern, fördersamst zum Sonnengott. 

Bacchus kümmert sich, der Weichling, wenig um den treuen Diener, 
Ruht in Lauben, lehnt in Höhlen, faselnd mit dem jüngsten Faun. 
Was zu seiner Träumereien halbem Rausch er je bedurfte, 

Immer bleibt es ihm in Schläuchen, ihm in Krügen und Gefäßen, 
Rechts und links der kühlen Grüfte, ewige Zeiten aufbewahrt. 

Haben aber alle Götter, hat nun Helios vor allen, 

Lüfiend, feuchtend, wärmend, glutend, Beeren-Füllhorn aufgehäuft, 
Wo der stille Winzer wirkte, dort auf einmal wird's lebendig, 

Und es rauscht in jedem Laube, raschelt um von Stock zu Stock. 
Körbe knarren, Eimer klappern, Tragebutten ächzen hin, 

Alles nach der großen Kufe zu der Keltrer kräftgem Tanz; 

Und so wird die heilige Fülle rein geborner saftiger Beeren 

Frech zertreten, schäumend, sprühend mischt sich’, widerlich zerquetscht. 
Und nun gellt ins Ohr der Zimbeln mit der Becken Erzgetöne; 

Denn es hat sich Dionysos aus Mysterien enthüllt; 

Kommt hervor mit Ziegenfüflern, schwenkend Ziegenfüßlerinnen, 
Und dazwischen schreit unbändig grell Silenus’ öhrig Tier. 

Nichts geschont! Gespaltne Klauen treten alle Sitte nieder, 

Alle Sinne wirbeln taumlich, grässlich übertäubt das Ohr. 

Nach der Schale tappen Trunkne, überfüllt sind Kopf und Wänste, 
Sorglich ist noch ein und andrer, doch vermehrt er die Tumulte; 
Denn um neuen Most zu bergen, leert man rasch den alten Schlauch! 


(Der Vorhang fällt. Phorkyas im Proszenium richtet sich riesenhaft auf, 
tritt aber von den Kothurnen herunter, lehnt Maske und Schleier zurück und 
zeigt sich als Mephistopheles, um, insofern er nötig wäre, im Epilog das Stück 


zu kommentieren.) 


Vierter Akt 


Hochgebirg 


(Starre, zackige Felsengipfel. Eine Wolke zieht herbei, lehnt sich an, senkt 
sich auf eine vorstehende Platte herab. Sie teilt sich.) 


Faust (tritt hervor). 
Der Einsamkeiten tiefste schauend unter meinem Fuß, 
Betret’ ich wohlbedächtig dieser Gipfel Saum, 
Entlassend meiner Wolke Tragewerk, die mich sanft 
An klaren Tagen über Land und Meer geführt. 
Sie löst sich langsam, nicht zerstiebend, von mir ab. 
Nach Osten strebt die Masse mit geballiem Zug, 
Ihr strebt das Auge staunend in Bewundrung nach. 
Sie teilt sich wandelnd, wogenhaft, veränderlich. 
Doch will sichs modeln. — Ja! Das Auge trügt mich nicht! — 
Auf sonnbeglänzten Pfühlen herrlich hingestreckt, 
Zwar riesenhaft, ein göttergleiches Fraungebila, 
Ich sehs! Junonen ähnlich, Ledan, Helenen, 
Wie majestätisch lieblich mir's im Auge schwankt! 
Ach! Schon verrückt sichs! Formlos breit und aufgetürmt 
Ruht es in Osten, fernen Eisgebirgen gleich, 
Und spiegelt blendend flüchtger Tage großen Sinn. 


Doch mir umschwebt ein zarter lichter Nebelstreif 

Noch Brust und Stirn, erheiternd, kühl und schmeichelhaft. 
Nun steigt es leicht und zaudernd hoch und höher auf, 
Fügt sich zusammen. — Täuscht mich ein entzückend Bild, 
Als jugenderstes, längst entbehrtes höchstes Gut? 

Des tiefsten Herzens frühste Schätze quellen auf; 

Aurorens Liebe, leichten Schwung bezeichnet's mir, 

Den schnell empfundnen, ersten, kaum verstandnen Blick, 


Der, festgehalten, überglänzte jeden Schatz. 

Wie Seelenschönheit steigert sich die holde Form, 
Löst sich nicht auf, erhebt sich in den Äther hin 

Und zieht das Beste meines Innern mit sich fort. 


(Ein Siebenmeilenstiefel tappt auf. Ein anderer folgt alsbald. 
Mephistopheles steigt ab. Die Stiefel schreiten eilig weiter.) 


Mephistopheles. 
Das heif® ich endlich vorgeschritten! 
Nun aber sag‘, was fallt dir ein? 
Steigst ab in solcher Gräuel Mitten, 
Im grässlich gähnenden Gestein? 
Ich kenn’ es wohl, doch nicht an dieser Stelle, 
Denn eigentlich war das der Grund der Hölle. 


Faust. 
Es fehlt dir nie an närrischen Legenden; 
Fängst wieder an, dergleichen auszuspenden. 


Mephistopheles (ernsthaft). 
Als Gott der Herr — ich weiß auch wohl, warum — 
Uns aus der Luft in tiefste Tiefen bannte, 
Da, wo zentralisch glühend um und um, 
Ein ewig Feuer flammend sich durchbrannte, 
Wir fanden uns bei allzu großer Hellung 
In sehr gedrängter, unbequemer Stellung. 
Die Teufel fingen sämtlich an zu husten, 
Von oben und von unten auszupusten; 
Die Hölle schwoll von Schwefelstank und -säure, 
Das gab ein Gas! Das ging ins Ungeheure, 
So dass gar bald der Länder flache Kruste, 
So dick sie war, zerkrachend bersten musste. 
Nun haben wirs an einem andern Zipfel; 
Was ehmals Grund war, ist nun Gipfel. 
Sie gründen auch hierauf die rechten Lehren, 
Das Unterste ins Oberste zu kehren. 
Denn wir entrannen knechtisch-heifser Gruft 


Ins Übermaß der Herrschaft freier Luft. 
Ein offenbar Geheimnis, wohl verwahrt, 
Und wird nur spät den Völkern offenbart. (Ephes. 6,12) 


Faust. 
Gebirgesmasse bleibt mir edel-stumm, 
Ich frage nicht woher? Und nicht warum? 
Als die Natur sich in sich selbst gegründet, 
Da hat sie rein den Erdball abgeründet, 
Der Gipfel sich, der Schluchten sich erfreut 
Und Fels an Fels und Berg an Berg gereiht, 
Die Hügel dann bequem hinabgebildet, 
Mit sanftem Zug sie in das Tal gemildet. 
Da grünts und wächsts, und um sich zu erfreuen, 


Bedarf sie nicht der tollen Strudeleien. 


Mephistopheles. 
Das sprecht Ihr so! Das scheint Euch sonnenklar; 
Doch weiß es anders, der zugegen war. 
Ich war dabei, als noch da drunten siedend 
Der Abgrund schwoll und strömend Flammen trug; 
Als Molochs Hammer, Fels an Felsen schmiedend, 
Gebirgestrümmer in die Ferne schlug. 
Noch starrt das Land von fremden Zentnermassen; 
Wer gibt Erklärung solcher Schleudermacht? 
Der Philosoph, er weiß es nicht zu fassen; 
Da liegt der Fels, man muss ihn liegen lassen, 
Zuschanden haben wir uns schon gedacht. — 
Das treu-gemeine Volk allein begreift 
Und lässt sich im Begriff nicht stören; 
Ihm ist die Weisheit längst gereift: 
Ein Wunder ist's, der Satan kommt zu Ehren. 
Mein Wandrer hinkt an seiner Glaubenskrücke 
Zum Teufelsstein, zur Teufelsbrücke. 


Faust. 
Es ist doch auch bemerkenswert zu achten, 


Zu sehn, wie Teufel die Natur betrachten. 
Mephistopheles. 


Was geht michs an! Natur sei, wie sie sei! 

5 ist Ehrenpunkt! — Der Teufel war dabei. 

Wir sind die Leute, Großes zu erreichen; 

Tumult, Gewalt und Unsinn! Sieh das Zeichen! — 

Doch, dass ich endlich ganz verständlich spreche, 

Gefiel dir nichts an unsrer Oberfläche? 

Du übersahst, in ungemessnen Weiten 

Die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeiten - (Matth. 4) 
Doch, ungenügsam, wie du bist, 

Empfandest du wohl kein Gelüst? 


Faust. 
Und doch! Ein Groſſes zog mich an. 
Errate! 


Mephistopheles. 
Das ist bald getan. 
Ich suchte mir so eine Hauptstadt aus, 
Im Kerne Bürger-Nahrungs-Graus, 
Krummenge Gässchen, spitze Giebeln, 
Beschränkten Markt, Kohl, Rüben, Zwiebeln; 
Fleischbänke, wo die Schmeifßen hausen, 
Die fetten Braten anzuschmausen; 
Da findest du zu jeder Zeit 
Gewiss Gestank und Tätigkeit. 
Dann weite Plätze, breite Strafen, 
Vornehmen Schein sich anzumafßsen; 
Und endlich, wo kein Tor beschränkt, 
Vorstädte grenzenlos verlängt. 
Da freut’ ich mich an Rollekutschen, 
Am lärmigen Hin- und Widerrutschen, 
Am ewigen Hin- und Widerlaufen 
Zerstreuter Ameis-Wimmelhaufen. 
Und wenn ich führe, wenn ich ritte, 


Erschien’ ich immer ihre Mitte, 
Von Hunderttausenden verehrt. 


Faust. 
Das kann mich nicht zufrieden stellen! 
Man freut sich, dass das Volk sich mehrt, 
Nach seiner Art behaglich nährt, 
Sogar sich bildet, sich belehrt — 
Und man erzieht sich nur Rebellen. 


Mephistopheles. 
Dann baut’ ich, grandios, mir selbst bewusst, 
Am lustigen Ort ein Schloss zur Lust. 
Wald, Hügel, Flächen, Wiesen, Feld, 
Zum Garten prächtig umbestellt. 
Vor grünen Wänden Sammetmatten, 
Schnurwege, kunstgerechte Schatten, 
Kaskadensturz, durch Fels zu Fels gepaart, 
Und Wasserstrahlen aller Art; 
Ehrwürdig steigt es dort, doch an den Seiten, 
Da zischt's und pifsts in tausend Kleinigkeiten. 
Dann aber ließ’ ich allerschönsten Frauen 
Vertraut-bequeme Häuslein bauen; 
Verbrächte da grenzenlose Zeit 
In allerliebst-geselliger Einsamkeit. 
Ich sage Fraun; denn ein für allemal 
Denk’ ich die Schönen im Plural. 


Faust. 
Schlecht und modern! Sardanapal! 


Mephistopheles. 
Errät man wohl, wornach du strebtest? 
Es war gewiss erhaben kühn. 
Der du dem Mond um so viel näher schwebtest, 
Dich zog wohl deine Sucht dahin? 


Faust. 


Mitnichten! Dieser Erdenkreis 
Gewährt noch Raum zu großen Taten. 
Erstaunenswürdiges soll geraten, 


Ich fühle Kraft zu kühnem Fleiß. 


Mephistopheles. 
Und also willst du Ruhm verdienen? 
Man merkt’, du kommst von Heroinen. 


Faust. 
Herrschaft gewinn’ ich, Eigentum! 
Die Tat ist alles, nichts der Ruhm. 


Mephistopheles. 
Doch werden sich Poeten finden, 
Der Nachwelt deinen Glanz zu künden, 
Durch Torheit Torheit zu entzünden. 


Faust. 
Von allem ist dir nichts gewährt. 
Was weifst du, was der Mensch begehrt? 
Dein widrig Wesen, bitter, scharf, 
Was weifß es, was der Mensch bedarf? 


Mephistopheles. 
Geschehe denn nach deinem Willen! 
Vertraue mir den Umfang deiner Grillen. 


Faust. 
Mein Auge war aufs hohe Meer gezogen; 
Es schwoll empor, sich in sich selbst zu türmen, 
Dann ließ es nach und schüttete die Wogen, 
Des flachen Ufers Breite zu bestürmen. 
Und das verdross mich; wie der Übermut 
Den freien Geist, der alle Rechte schätzt, 
Durch leidenschaftlich aufgeregtes Blut 
Ins Missbehagen des Gefühls versetzt. 
Ich hielt's für Zufall, schärfte meinen Blick: 
Die Woge stand und rollte dann zurück, 


Entfernte sich vom stolz erreichten Ziel; 


Die Stunde kommt, sie wiederholt das Spiel. 


Mephistopheles (ad Spectatores). 
Da ist für mich nichts Neues zu erfahren, 
Das kenn’ ich schon seit hunderttausend Jahren. 


Faust (leidenschaftlich fortfahrend). 
Sie schleicht heran, an abertausend Enden, 
Unfruchtbar selbst, Unfruchtbarkeit zu spenden; 
Nun schwillts und wächst und rollt und überzieht 
Der wüsten Strecke widerlich Gebiet. 
Da herrschet Well’ auf Welle krafibegeistet, 
Zieht sich zurück, und es ist nichts geleistet, 
Was zur Verzweiflung mich beängstigen könnte! 
Zwecklose Kraft unbändiger Elemente! 
Da wagt mein Geist, sich selbst zu überfliegen; 
Hier möcht’ ich kämpfen, dies möcht’ ich besiegen. 


Und es ist möglich! — Flutend wie sie sei, 

An jedem Hügel schmiegt sie sich vorbei; 

Sie mag sich noch so übermütig regen, 

Geringe Höhe ragt ihr stolz entgegen, 

Geringe Tiefe zieht sie mächtig an. 

Da fasst’ ich schnell im Geiste Plan auf Plan: 
Erlange dir das köstliche Geniefen, 

Das herrische Meer vom Ufer auszuschließen, 
Der feuchten Breite Grenzen zu verengen 
Und, weit hinein, sie in sich selbst zu drängen. 
Von Schritt zu Schritt wusst’ ich mir’s zu erörtern; 
Das ist mein Wunsch, den wage zu befördern! 


(Trommeln und kriegerische Musik im Rücken der Zuschauer, aus der 
Ferne, von der rechten Seite her.) 


Mephistopheles. 
Wie leicht ist das! Hörst du die Trommeln fern? 


Faust. 


Schon wieder Krieg! Der Kluge hörts nicht gern. 


Mephistopheles. 
Krieg oder Frieden — klug ist das Bemühen, 
Zu seinem Vorteil etwas auszuziehen. 
Man passt, man merkt auf jedes günstige Nu. 
Gelegenheit ist da, nun, Fauste, greife zu! 


Faust. 
Mit solchem Rätselkram verschone mich! 
Und kurz und gut, was solls? Erkläre dich. 


Mephistopheles. 
Auf meinem Zuge blieb mir nicht verborgen: 
Der gute Kaiser schwebt in großen Sorgen; 
Du kennst ihn ja. Als wir ihn unterhielten, 
Ihm falschen Reichtum in die Hände spielten, 
Da war die ganze Welt ihm feil. 
Denn jung ward ihm der Thron zuteil, 
Und ihm beliebt’ es, falsch zu schließen, 
Es könne wohl zusammengehn 
Und sei recht wünschenswert und schön: 


Regieren und zugleich geniefen. 


Faust. 
Ein großer Irrtum. Wer befehlen soll, 
Muss im Befehlen Seligkeit empfinden. 
Ihm ist die Brust von hohem Willen voll, 
Doch was er will, es darf s kein Mensch ergründen. 
Was er den Treusten in das Ohr geraunt, 
Es ist getan, und alle Welt erstaunt. 
So wird er stets der Allerhöchste sein, 
Der Würdigste —, Genießen macht gemein. 


Mephistopheles. 
So ist er nicht. Er selbst genoss, und wie! 
Indes zerfiel das Reich in Anarchie, 
Wo groß und klein sich kreuz und quer befehdeten 


Und Brüder sich vertrieben, töteten, 

Burg gegen Burg, Stadt gegen Stadt, 

Zunft gegen Adel Fehde hat, 

Der Bischof mit Kapitel und Gemeinde; 

Was sich nur ansah, waren Feinde. 

In Kirchen Mord und Totschlag, vor den Toren 
Ist jeder Kauf- und Wandersmann verloren. 
Und allen wuchs die Kühnheit nicht gering; 
Denn leben hieß sich wehren — Nun, das ging. 


Faust. 
Es ging, es hinkte, fiel, stand wieder auf, 
Dann überschlug sichs, rollte plump zuhauf. 


Mephistopheles. 
Und solchen Zustand durfte niemand schelten, 
Ein jeder konnte, jeder wollte gelten; 
Der Kleinste selbst, er galt für voll! 
Doch war’ zuletzt den Besten allzu toll. 
Die Tüchtigen, sie standen auf mit Kraft 
Und sagten: Herr ist, der uns Ruhe schafft. 
Der Kaiser kann's nicht, wills nicht — lasst uns wählen, 
Den neuen Kaiser neu das Reich beseelen, 
Indem er jeden sicherstellt, 
In einer frisch geschaffnen Welt 
Fried’ und Gerechtigkeit vermählen. 


Faust. 
Das klingt sehr pfäfpsch. 


Mephistopheles. 
Pfaffen waren’ auch, 
Sie sicherten den wohlgenährten Bauch. 
Sie waren mehr als andere beteiligt. 
Der Aufruhr schwoll, der Aufruhr ward geheiligt; 
Und unser Kaiser, den wir froh gemacht, 
Zieht sich hieher, vielleicht zur letzten Schlacht. 


Faust. 
Er jammert mich; er war so gut und offen. 


Mephistopheles. 
Komm, sehn wir zu! Der Lebende soll hoffen. 
Befrein wir ihn aus diesem engen Tale! 
Einmal gerettet, ist's für tausend Male. 
Wer weiß, wie noch die Würfel fallen? 
Und hat er Glück, so hat er auch Vasallen. 


(Sie steigen über das Mittelgebirg herüber und beschauen die Anordnung 
des Heeres im Tal. Trommeln und Kriegsmusik schallt von unten auf.) 


Mephistopheles. 
Die Stellung, seh’ ich, gut ist sie genommen; 
Wir treten zu, dann ist der Sieg vollkommen. 


Faust. 
Was kann da zu erwarten sein? 


Trug! Zauberblendwerk! Hohler Schein. 
Mephistopheles. 


Kriegslist, um Schlachten zu gewinnen! 
Befestige dich bei großen Sinnen, 

Indem du deinen Zweck bedenkst. 

Erhalten wir dem Kaiser Thron und Lande, 
So kniest du nieder und empfängst 

Die Lehn von grenzenlosem Strande. 


Faust. 
Schon manches hast du durchgemacht, 
Nun, so gewinn’ auch eine Schlacht! 


Mephistopheles. 
Nein, du gewinnst sie! Dieses Mal 
Bist du der Obergeneral. 


Faust. 
Das wäre mir die rechte Höhe, 
Da zu befehlen, wo ich nichts verstehe! 


Mephistopheles. 
Lass du den Generalstab sorgen, 
Und der Feldmarschall ist geborgen. 
Kriegsunrat hab’ ich längst verspürt, 
Den Kriegsrat gleich voraus formiert 
Aus Urgebirgs Urmenschenkraft; 
Wohl dem, der sie zusammenrafft. 


Faust. 
Was seh’ ich dort, was Waffen trägt? 
Hast du das Bergvolk aufgeregt? 


Mephistopheles. 
Nein! Aber, gleich Herrn Peter Squenz 
Vom ganzen Praß die Quintessenz. 


(Die drei Gewaltigen treten auf.) (Sam. II, 23, 8.) 
Mephistopheles. 


Da kommen meine Bursche ja! 

Du siehst, von sehr verschiednen Jahren, 
Verschiednem Kleid und Rüstung sind sie da; 

Du wirst nicht schlecht mit ihnen fahren. 

(Ad Spectatores.) Es liebt sich jetzt ein jedes Kind 
Den Harnisch und den Ritterkragen; 

Und, allegorisch wie die Lumpe sind, 


Sie werden nur um desto mehr behagen. 


Raufebold (jung, leicht bewaffnet, bunt gekleidet). 
Wenn einer mir ins Auge sieht, 
Werd’ ich ihm mit der Faust gleich in die Fresse fahren, 
Und eine Memme, wenn sie flieht, 
Fass’ ich bei ihren letzten Haaren. 


Habebald (männlich, wohl bewaffnet, reich gekleidet). 
So leere Händel, das sind Possen, 
Damit verdirbt man seinen lag; 
Im Nehmen sei nur unverdrossen, 


Nach allem andern frag’ hernach. 


Haltefest (bejahrt, stark bewaffnet, ohne Gewand). 
Damit ist auch nicht viel gewonnen; 
Bald ist ein großes Gut zerronnen, 
Es rauscht im Lebensstrom hinab. 
Zwar nehmen ist recht gut, doch besser ists, behalten; 
Lass du den grauen Kerl nur walten, 
Und niemand nimmt dir etwas ab. 


(Sie steigen allzusammen tiefer.) 


Auf dem Vorgebirg 


(Trommeln und kriegerische Musik von unten. Des Kaisers Zelt wird 
aufgeschlagen.) 


(Kaiser. Obergeneral. Trabanten.) 
Obergeneral. 


Noch immer scheint der Vorsatz wohlerwogen, 
Dass wir in dies gelegene Tal 

Das ganze Heer gedrängt zurückgezogen; 

Ich hoffe fest, uns glückt die Wahl. 


Kaiser. 
Wie es nun geht, es muss sich zeigen; 


Doch mich verdriefst die halbe Flucht, das Weichen. 


Obergeneral. 
Schau’ hier, mein Fürst, auf unsre rechte Flanke! 
Solch ein Terrain wünscht sich der Kriegsgedanke: 
Nicht steil die Hügel, doch nicht allzu gänglich, 
Den Unsern vorteilhaft, dem Feind verfänglich; 
Wir, halb versteckt, auf wellenföormigem Plan; 
Die Reiterei, sie wagt sich nicht heran. 


Kaiser. 
Mir bleibt nichts übrig, als zu loben; 
Hier kann sich Arm und Brust erproben. 


Obergeneral. 


Hier, auf der Mittelwiese flachen Räumlichkeiten, 
Siehst du den Phalanx, wohlgemut zu streiten. 
Die Piken blinken flimmernd in der Luft, 

Im Sonnenglanz, durch Morgennebelduft. 

Wie dunkel wogt das mächtige Quadrat! 

Zu Tausenden glühts hier auf große Tat. 

Du kannst daran die Masse Kraft erkennen, 

Ich trau’ ihr zu, der Feinde Kraft zu trennen. 


Kaiser. 
Den schönen Blick hab’ ich zum ersten Mal. 
Ein solches Heer gilt für die Doppelzahl. 


Obergeneral. 
Von unsrer Linken hab’ ich nichts zu melden, 
Den starren Fels besetzen wackere Helden, 
Das Steingeklipp, das jetzt von Waffen blitzt, 
Den wichtigen Pass der engen Klause schützt. 
Ich ahne schon, hier scheitern Feindeskräfte 
Unvorgesehn im blutigen Geschäfte. 


Kaiser. 
Dort ziehn sie her, die falschen Anverwandten, 
Wie sie mich Oheim, Vetter, Bruder nannten, 
Sich immer mehr und wieder mehr erlaubten, 
Dem Zepter Kraft, dem Thron Verehrung raubten, 
Dann, unter sich entzweit, das Reich verheerten 
Und nun gesamt sich gegen mich empörten. 
Die Menge schwankt im ungewissen Geist, 
Dann strömt sie nach, wohin der Strom sie reift. 


Obergeneral. 
Ein treuer Mann, auf Kundschaft ausgeschickt, 
Kommt eilig felsenab; sei’s ihm geglückt! 


Erster Kundschafter. 


Glücklich ist sie uns gelungen, 
Listig, mutig, unsre Kunst, 


Dass wir hin und her gedrungen; 
Doch wir bringen wenig Gunst. 
Viele schwören reine Huldigung 
Dir, wie manche treue Schar; 
Doch Untätigkeits-Entschuldigung: 
Innere Gärung, Volksgefahr. 


Kaiser. 
Sich selbst erhalten bleibt der Selbstsucht Lehre, 
Nicht Dankbarkeit und Neigung, Pflicht und Ehre. 
Bedenkt ihr nicht, wenn eure Rechnung voll, 
Dass Nachbars Hausbrand euch verzehren soll? 


Obergeneral. 
Der zweite kommt, nur langsam steigt er nieder, 
Dem müden Manne zittern alle Glieder. 


Zweiter Kundschafter. 


Erst gewahrten wir vergnüglich 
Wilden Wesens irren Lauf; 
Unerwartet, unverzüglich 

Trat ein neuer Kaiser auf. 

Und auf vorgeschriebnen Bahnen 
Zieht die Menge durch die Flur; 
Den entrollten Lügenfahnen 
Folgen alle. — Schafsnatur! 


Kaiser. 
Ein Gegenkaiser kommt mir zum Gewinn: 
Nun fühl’ ich erst, dass Ich der Kaiser bin. 
Nur als Soldat legt’ ich den Harnisch an, 
Zu höherm Zweck ist er nun umgetan. 
Bei jedem Fest, wenn's noch so glänzend war, 
Nichts ward vermisst, mir fehlte die Gefahr. 
Wie ihr auch seid, zum Ringspiel rietet ihr, 
Mir schlug das Herz, ich atmete Turnier; 
Und hättet ihr mir nicht vom Kriegen abgeraten, 


Jetzt glänzt’ ich schon in lichten Heldentaten. 
Selbständig fühlt’ ich meine Brust besiegel:, 

Als ich mich dort im Feuerreich bespiegel:; 

Das Element drang grässlich auf mich los; 

Es war nur Schein, allein der Schein war groß. 
Von Sieg und Ruhm hab’ ich verwirrt geträumt; 
Ich bringe nach, was frevelhaft versäumt. 


(Die Herolde werden abgefertigt zu Herausforderung des Gegenkaisers.) 


(Faust geharnischt mit halb geschlossnem Helm. Die drei Gewaltigen 
gerüstet und gekleidet wie oben.) 


Faust. 
Wir treten auf und hoffen, ungescholten; 
Auch ohne Not hat Vorsicht wohl gegolten. 
Du weißt, das Bergvolk denkt und simuliert, 
Ist in Natur- und Felsenschrift studiert. 
Die Geister, längst dem flachen Land entzogen, 
Sind mehr als sonst dem Felsgebirg gewogen. 
Sie wirken still durch labyrinthische Klüfte 
Im edlen Gas metallisch reicher Düfte; 
In stetem Sondern, Prüfen und Verbinden 
Ihr einziger Trieb ist, Neues zu erfinden. 
Mit leisem Finger geistiger Gewalten 
Erbauen sie durchsichtige Gestalten; 
Dann im Kristall und seiner ewigen Schweignis 


Erblicken sie der Oberwelt Ereignis. 


Kaiser. 
Vernommen hab’ ichs, und ich glaube dir; 
Doch, wackrer Mann, sag’ an: Was soll das hier? 


Faust. 
Der Nekromant von Norcia, der Sabiner, 
Ist dein getreuer, ehrenhafter Diener. 
Welch gräulich Schicksal droht’ ihm ungeheuer! 
Das Reisig prasselte, schon züngelte das Feuer; 


Die trocknen Scheite, ringsumher verschränkt, 
Mit Pech und Schwefelruten untermengt; 

Nicht Mensch, noch Gott, noch Teufel konnte retten, 
Die Majestät zersprengte glühende Ketten. 

Dort wars in Rom. Er bleibt dir hoch verpflichtet, 
Auf deinen Gang in Sorge stets gerichtet. 

Von jener Stund’ an ganz vergaß er sich, 

Er fragt den Stern, die Tiefe nur für dich. 

Er trug uns auf als eiligstes Geschäfte, 

Bei dir zu stehn. Groß sind des Berges Kräfte; 

Da wirkt Natur so übermächtig frei, 

Der Pfaffen Stumpfsinn schilt es Zauberei. 


Kaiser. 
Am Freudentag, wenn wir die Gäste grüßen, 
Die heiter kommen, heiter zu geniefsen, 
Da freut uns jeder, wie er schiebt und drängt 
Und, Mann für Mann, der Säle Raum verengt. 
Doch höchst willkommen muss der Biedre sein, 
Tritt er als Beistand kräftig zu uns ein 
Zur Morgenstunde, die bedenklich waltet, 
Weil über ihr des Schicksals Waage schaltet. 
Doch lenket hier im hohen Augenblick 
Die starke Hand vom willigen Schwert zurück, 
Ehrt den Moment, wo manche Tausend schreiten, 
Für oder wider mich zu streiten. 
Selbst ist der Mann! Wer Thron und Kron’ begehrt, 
Persönlich sei er solcher Ehren wert. 
Sei das Gespenst, das, gegen uns erstanden, 
Sich Kaiser nennt und Herr von unsern Landen, 
Des Heeres Herzog, Lehnherr unsrer Großen, 
Mit eigner Faust ins Totenreich gestoßen! 


Faust. 
Wie es auch sei, das Große zu vollenden, 
Du tust nicht wohl, dein Haupt so zu verpfänden. 
Ist nicht der Helm mit Kamm und Busch geschmückt? 


Er schützt das Haupt, das unsern Mut entzückt. 
Was, ohne Haupt, was forderten die Glieder? 
Denn schläfert jenes, alle sinken nieder; 

Wird es verletzt, gleich alle sind verwundet, 
Erstehen frisch, wenn jenes rasch gesundet. 
Schnell weiß der Arm sein starkes Recht zu nützen; 
Er hebt den Schild, den Schädel zu beschützen; 
Das Schwert gewahret seiner Pflicht sogleich, 
Lenkt kräftig ab und wiederholt den Streich; 
Der tüchtige Fuß nimmt teil an ihrem Glück, 
Setzt dem Erschlagnen frisch sich ins Genick. 


Kaiser. 
Das ist mein Zorn, so möcht’ ich ihn behandeln, 
Das stolze Haupt in Schemeltritt verwandeln! 


Herolde (kommen zurück). 


Wenig Ehre, wenig Geltung 
Haben wir daselbst genossen, 
Unsrer kräftig edlen Meldung 
Lachten sie als schaler Possen: 
„Euer Kaiser ist verschollen, 

Echo dort im engen Tal; 

Wenn wir sein gedenken sollen, 
Märchen sagt: — Es war einmal.“ 


Faust. 
Dem Wunsch gemäß der Besten ists geschehn, 
Die fest und treu an deiner Seite stehn. 
Dort naht der Feind, die Deinen harren brünstig; 
Befiehl den Angriff, der Moment ist günstig. 


Kaiser. 
Auf das Kommando leist’ ich hier Verzicht. 


(Zum Oberfeldherrn.) 
In deinen Händen, Fürst, sei deine Pflicht. 


Obergeneral. 
So trete denn der rechte Flügel an! 
Des Feindes Linke, eben jetzt im Steigen, 
Soll, eh’ sie noch den letzten Schritt getan, 
Der Jungendkraft geprüfter Treue weichen. 


Faust. 
Erlaube denn, dass dieser muntre Held 
Sich ungesäumt in deine Reihen stellt, 
Sich deinen Reihen innigst einverleibt 


Und so gesellt sein kräftig Wesen treibt. 
(Er deutet zur Rechten.) 


Raufebold (tritt vor). 
Wer das Gesicht mir zeigt, der kehrt's nicht ab 
Als mit zerschlagnen Unter- und Oberbacken; 
Wer mir den Rücken kehrt, gleich liegt ihm schlapp 
Hals, Kopf und Schopf hinschlotternd grass im Nacken. 
Und schlagen deine Männer dann 
Mit Schwert und Kolben, wie ich wüte, 
So stürzt der Feind Mann über Mann, 
Ersäuft im eigenen Geblüte. (Ab.) 


Obergeneral. 
Der Phalanx unsrer Mitte folge sacht, 
Dem Feind begegn’ er, klug mit aller Macht; 
Ein wenig rechts, dort hat bereits erbittert 
Der unsern Streitkraft ihren Plan erschüttert. 


Faust (auf den Mittelsten deutend)). 
So folge denn auch dieser deinem Wort! 
Er ist behend, reifst alles mit sich fort. 


Habebald (tritt hervor). 
Dem Heldenmut der Kaiserscharen 
Soll sich der Durst nach Beute paaren; 
Und allen sei das Ziel gestellt: 
Des Gegenkaisers reiches Zelt. 


Er prahlt nicht lang auf seinem Sitze, 
Ich ordne mich dem Phalanx an die Spitze. 


Eilebeute (Marketenderin, sich an ihn anschmiegend). 
Bin ich auch ihm nicht angeweibt, 
Er mir der liebste Buhle bleibt. 
Für uns ist solch ein Herbst gereift! 
Die Frau ist grimmig, wenn sie greift, 
Ist ohne Schonung, wenn sie raubt; 


Im Sieg voran! Und alles ist erlaubt. (Beide ab.) 
Obergeneral. 


Auf unsre Linke, wie vorauszusehn, 

Stürzt ihre Rechte, kräftig. Widerstehn 

Wird Mann für Mann dem wütenden Beginnen, 
Den engen Pass des Felswegs zu gewinnen. 


Faust (winkt nach der Linken). 
So bitte, Herr, auch diesen zu bemerken; 
Es schadet nichts, wenn Starke sich verstärken. 


Haltefest (tritt vor). 
Dem linken Flügel keine Sorgen! 
Da, wo ich bin, ist der Besitz geborgen; 
In ihm bewähret sich der Alte, 
Kein Strahlblitz spaltet, was ich halte. (Ab.) 


Mephistopheles (von oben herunterkommend). 
Nun schauet, wie im Hintergrunde 
Aus jedem zackigen Felsenschlunde 
Bewaffnete hervor sich drängen, 
Die schmalen Pfade zu verengen, 
Mit Helm und Harnisch, Schwertern, Schilden 
In unserm Rücken eine Mauer bilden, 
Den Wink erwartend, zuzuschlagen. 


(Leise zu den Wissenden.) 


Woher das kommt, müsst ihr nicht fragen. 
Ich habe freilich nicht gesäumt, 


Die Waffensäle ringsum ausgeräumt; 

Da standen sie zu Fuß, zu Pferde, 

Als wären sie noch Herrn der Erde; 

Sonst warens Ritter, König‘, Kaiser, 

Jetzt sind es nichts als leere Schneckenhäuser; 
Gar manch Gespenst hat sich darein geputzt, 
Das Mittelalter lebhaft aufgestutzt. 

Welch Teufelchen auch drinne steckt, 

Für diesmal macht es doch Effekt. 

(Laut.) Hört, wie sie sich voraus erbosen, 
Blechklappernd aneinander stoßen! 

Auch flattern Fahnenfetzen bei Standarten, 
Die frischer Lüftchen ungeduldig harrten. 
Bedenkt, hier ist ein altes Volk bereit 

Und mischte gern sich auch zum neuen Streit. 


(Furchtbarer Posaunenschall von oben, im feindlichen Heere merkliche 
Schwankung.) 


Faust. 
Der Horizont hat sich verdunkelt, 
Nur hie und da bedeutend funkelt 
Ein roter ahnungsvoller Schein; 
Schon blutig blinken die Gewehre; 
Der Fels, der Wald, die Atmosphäre, 


Der ganze Himmel mischt sich ein. 


Mephistopheles. 
Die rechte Flanke hält sich kräftig; 
Doch seh’ ich ragend unter diesen 
Hans Raufbold, den behenden Riesen, 
Auf seine Weise rasch geschäftig. 


Kaiser. 
Erst sah ich einen Arm erhoben, 
Jetzt seh’ ich schon ein Dutzend toben; 
Naturgemäß geschieht es nicht. 


Faust. 
Vernahmst du nichts von Nebelstreifen, 
Die auf Siziliens Küsten schweifen? 
Dort, schwankend klar, im Tageslicht, 
Erhoben zu den Mittellüften, 
Gespiegelt in besondern Düften, 
Erscheint ein seltsames Gesicht: 
Da schwanken Städte hin und wider, 
Da steigen Gärten auf und nieder, 
Wie Bild um Bild den Äther bricht. 


Kaiser. 
Doch wie bedenklich! Alle Spitzen 
Der hohen Speere seh’ ich blitzen; 
Auf unsres Phalanx blanken Lanzen 
Seh’ ich behende Flämmchen tanzen. 
Das scheint mir gar zu geisterhaft. 


Faust. 
Verzeih, o Herr, das sind die Spuren 
Verschollner geistiger Naturen, 
Ein Widerschein der Dioskuren, 
Bei denen alle Schiffer schwuren; 
Sie sammeln hier die letzte Kraft. 


Kaiser. 
Doch sage: Wem sind wir verpflichtet, 
Dass die Natur, auf uns gerichtet, 
Das Seltenste zusammenrafft? 


Mephistopheles. 
Wem als dem Meister, jenem hohen, 
Der dein Geschick im Busen trägt? 
Durch deiner Feinde starkes Drohen 
Ist er im Tiefsten aufgeregt. 
Sein Dank will dich gerettet sehen, 
Und sollt’ er selbst daran vergehen. 


Kaiser. 
Sie jubelten, mich pomphaft umzuführen; 
Ich war nun was, das wollt’ ich auch probieren 
Und fand's gelegen, ohne viel zu denken, 
Dem weifsen Barte kühle Luft zu schenken. 
Dem Klerus hab’ ich eine Lust verdorben 
Und ihre Gunst mir freilich nicht erworben. 
Nun sollt’ ich seit so manchen Jahren 
Die Wirkung frohen Tuns erfahren? 


Faust. 
Freiherzige Wohltat wuchert reich; 
Lass deinen Blick sich aufwärts wenden! 
Mich deucht, er will ein Zeichen senden, 
Gib Acht, es deutet sich sogleich. 


Kaiser. 
Ein Adler schwebt im Himmelhohen, 
Ein Greif ihm nach mit wildem Drohen. 


Faust. 
Gib Acht: Gar günstig scheint es mir. 
Greif ist ein fabelhaftes Tier; 
Wie kann es sich so weit vergessen, 
Mit echtem Adler sich zu messen? 


Kaiser. 
Nunmehr, in weit gedehnten Kreisen, 
Umziehn sie sich; — in gleichem Nu 
Sie fahren aufeinander zu, 
Sich Brust und Hälse zu zerreifsen. 


Faust. 
Nun merke, wie der leidige Greif, 
Zerzerrt, zerzaust, nur Schaden findet 
Und mit gesenktem Löwenschweif, 
Zum Gipfelwald gestürzt, verschwindet. 


Kaiser. 


Seis, wie gedeutet, so getan! 
Ich nehm’ es mit Verwundrung an. 


Mephistopheles (gegen die Rechte). 
Dringend wiederholten Streichen 
Müssen unsre Feinde weichen, 
Und mit ungewissem Fechten 
Drängen sie nach ihrer Rechten 
Und verwirren so im Streite 
Ihrer Hauptmacht linke Seite. 
Unsers Phalanx feste Spitze 
Zieht sich rechts, und gleich dem Blitze 
Fährt sie in die schwache Stelle. — 
Nun, wie sturmerregte Welle 
Sprühend, wüten gleiche Mächte 
Wild in doppeltem Gefechte; 
Herrlichers ist nichts ersonnen, 
Uns ist diese Schlacht gewonnen! 


Kaiser (an der linken Seite zu Faust). 
Schau’! Mir scheint es dort bedenklich, 
Unser Posten steht verfänglich. 

Keine Steine seh’ ich fliegen, 

Niedre Felsen sind erstiegen, 

Obre stehen schon verlassen. 

Jetzt! — Der Feind, zu ganzen Massen 
Immer näher angedrungen, 

Hat vielleicht den Pass errungen, 
Schlusserfolg unheiligen Strebens! 
Eure Künste sind vergebens. (Pause.) 


Mephistopheles. 
Da kommen meine beiden Raben. 
Was mögen die für Botschaft haben? 
Ich fürchte gar, es geht uns schlecht. 


Kaiser. 
Was sollen diese leidigen Vögel? 


Sie richten ihre schwarzen Segel 
Hierher vom heifsen Felsgefecht. 


Mephistopheles (zu den Raben). 
Setzt euch ganz nah zu meinen Ohren. 
Wen ihr beschützt, ist nicht verloren, 
Denn euer Rat ist folgerecht. 


Faust (zum Kaiser). 
Von Tauben hast du ja vernommen, 
Die aus den fernsten Landen kommen 
Zu ihres Nestes Brut und Kost. 
Hier ists mit wichtigen Unterschieden: 
Die Taubenpost bedient den Frieden, 
Der Krieg befiehlt die Rabenpost. 


Mephistopheles. 
Es meldet sich ein schwer Verhängnis. 
Seht hin, gewahret die Bedrängnis 
Um unsrer Helden Felsenrand! 
Die nächsten Höhen sind erstiegen, 
Und würden sie den Pass besiegen, 
Wir hätten einen schweren Stand. 


Kaiser. 
So bin ich endlich doch betrogen! 
Ihr habt mich in das Netz gezogen; 
Mir graut, seitdem es mich umstrickt. 


Mephistopheles. 
Nur Mut! Noch ist es nicht missglückt. 
Geduld und Pfiff zum letzten Knoten! 
Gewöhnlich gehts am Ende scharf. 
Ich habe meine sichern Boten; 


Befehlt, dass ich befehlen darf! 


Obergeneral (der indessen herangekommen). 
Mit diesen hast du dich vereinigt, 
Mich hats die ganze Zeit gepeinigt, 


Das Gaukeln schafft kein festes Glück. 

Ich weiß nichts an der Schlacht zu wenden; 
Begannen sies, sie mögen’ enden, 

Ich gebe meinen Stab zurück. 


Kaiser. 
Behalt ihn bis zu bessern Stunden, 
Die uns vielleicht das Glück verleiht. 
Mir schaudert vor dem garstigen Kunden 
Und seiner Rabentraulichkeit. 
(Zu Mephistopheles.) Den Stab kann ich dir nicht verleihen, 
Du scheinst mir nicht der rechte Mann; 
Befiehl und such’ uns zu befreien! 
Geschehe, was geschehen kann. 


(Ab ins Zelt mit dem Obergeneral.) 


Mephistopheles. 
Mag ihn der stumpfe Stab beschützen! 
Uns andern könnt’ er wenig nützen, 
Es war so was vom Kreuz daran. 


Faust. 
Was ist zu tun? 


Mephistopheles. 
Es ist getan! — 
Nun, schwarze Vettern, rasch im Dienen, 
Zum großen Bergsee! Grüft mir die Undinen 
Und bittet sie um ihrer Fluten Schein. 
Durch Weiberkünste, schwer zu kennen, 
Verstehen sie vom Sein den Schein zu trennen, 


Und jeder schwört, das sei das Sein. (Pause.) 


Faust. 
Den Wasserfräulein müssen unsre Raben 
Recht aus dem Grund geschmeichelt haben; 
Dort fängt es schon zu rieseln an. 
An mancher trocknen, kahlen Felsenstelle 


Entwickelt sich die volle, rasche Quelle; 
Um jener Sieg ist es getan. 


Mephistopheles. 
Das ist ein wunderbarer Gruß, 
Die kühnsten Klettrer sind konfus. 


Faust. 
Schon rauscht ein Bach zu Bächen mächtig nieder, 
Aus Schluchten kehren sie gedoppelt wieder, 
Ein Strom nun wirft den Bogenstrahl; 
Auf einmal legt er sich in flache Felsenbreite 
Und rauscht und schäumt nach der und jener Seite, 
Und stufenweise wirft er sich ins Tal. 
Was hilft ein tapfres, heldenmäfßiges Stemmen? 
Die mächtige Woge strömt, sie wegzuschwemmen. 
Mir schaudert selbst vor solchem wilden Schwall. 


Mephistopheles. 
Ich sehe nichts von diesen Wasserlügen, 
Nur Menschenaugen lassen sich betrügen, 
Und mich ergötzt der wunderliche Fall. 
Sie stürzen fort zu ganzen Haufen, 
Die Narren wähnen zu ersaufen, 
Indem sie frei auf festem Lande schnaufen 
Und lächerlich mit Schwimmgebärden laufen. 
Nun ist Verwirrung überall. 


(Die Raben sind wiedergekommen.) 


Ich werd’ euch bei dem hohen Meister loben; 
Wollt ihr euch nun als Meister selbst erproben, 
So eilet zu der glühnden Schmiede, 

Wo das Gezwerg-Volk, nimmer müde, 

Metall und Stein zu Funken schlägt. 

Verlangt, weitläufig sie beschwatzend, 

Ein Feuer, leuchtend, blinkend, platzend, 
Wie mans im hohen Sinne hegt. 


Zwar Wetterleuchten in der weiten Ferne, 
Blickschnelles Fallen allerhöchster Sterne 
Mag jede Sommernacht geschehn; 

Doch Wetterleuchten in verworrnen Büschen 
Und Sterne, die am feuchten Boden zischen, 
Das hat man nicht so leicht gesehn. 

So müsst ihr, ohn’ euch viel zu quälen, 


Zuvörderst bitten, dann befehlen. 
(Raben ab. Es geschieht wie vorgeschrieben.) 
Mephistopheles. 


Den Feinden dichte Finsternisse! 

Und Tritt und Schritt ins Ungewisse! 
Irrfunken-Blick an allen Enden, 

Ein Leuchten, plötzlich zu verblenden! 
Das alles wäre wunderschön, 

Nun aber brauchts noch Schreckgetön. 


Faust. 
Die hohlen Waffen aus der Säle Grüften 
Empfinden sich erstarkt in freien Lüften; 
Da droben klappert's, rasselt's lange schon, 
Ein wunderbarer falscher Ton. 


Mephistopheles. 
Ganz recht! Sie sind nicht mehr zu zügeln; 
Schon schallt's von ritterlichen Prügeln, 
Wie in der holden alten Zeit. 
Armschienen wie der Beine Schienen, 
Als Guelfen und als Ghibellinen, 
Erneuen rasch den ewigen Streit. 
Fest, im ererbten Sinne wöhnlich, 
Erweisen sie sich unversöhnlich; 
Schon klingt das losen weit und breit. 
Zuletzt bei allen Teufelsfesten 
Wirkt der Parteihass doch zum Besten 
Bis in den allerletzten Graus; 


Schallt wider-widerwärtig panisch, 
Mitunter grell und scharf satanisch, 
Erschreckend in das Tal hinaus. 


(Kriegstumult im Orchester, zuletzt übergehend in militärisch heitre 
Weisen.) 


Des Gegenkaisers Zelt 


(Ihron, reiche Umgebung.) 
(Habebald, Eilebeute.) 
Eilebeute. 


So sind wir doch die ersten hier! 


Habebald. 
Kein Rabe fliegt so schnell als wir. 


Eilebeute. 
O! Welch ein Schatz liegt hier zuhauf! 
Wo fang’ ich an? Wo hör’ ich auf? 
Habebald. 


Steht doch der ganze Raum so voll! 
Weiß nicht, wozu ich greifen soll. 


Eilebeute. 
Der Teppich wär’ mir eben recht, 
Mein Lager ist oft gar zu schlecht. 


Habebalad. 
Hier hängt von Stahl ein Morgenstern, 
Dergleichen hätt’ ich lange gern. 


Eilebeute. 
Den roten Mantel goldgesäumt, 
So etwas hatt’ ich mir geträumt. 


Habebald (die Waffe nehmend). 
Damit ist es gar bald getan, 


Man schlägt ihn tot und geht voran. 
Du hast so viel schon aufgepackt 
Und doch nichts Rechtes eingesackt. 
Den Plunder lass an seinem Ort, 
Nehm!’ eines dieser Kistchen fort! 
Dies ist des Heers beschiedner Sold, 
In seinem Bauche lauter Gold. 


Eilebeute. 
Das hat ein mörderisch Gewicht! 
Ich heb’ es nicht, ich trag’ es nicht. 


Habebald. 
Geschwinde duck’ dich! Musst dich bücken! 
Ich hucke dir’s auf den starken Rücken. 


Eilebeute. 
O weh! O weh, nun ist's vorbei! 
Die Last bricht mir das Kreuz entzwei. 


(Das Kistchen stürzt und springt auf.) 


Habebald. 
Da liegt das rote Gold zuhauf — 
Geschwinde zu und raff’ es auf! 


Eilebeute (kauert nieder). 
Geschwinde nur zum Schoß hinein! 
Noch immer wird's zur G’nüge sein. 


Habebald. 
Und so genug! Und eile doch! 


(Sie steht auf.) 


O weh, die Schürze hat ein Loch! 
Wohin du gehst und wo du stehst, 
Verschwenderisch die Schätze säst. 


Trabanten (unsers Kaisers). 
Was schafft ihr hier am heiligen Platz? 


Was kramt ihr in dem Kaiserschatz? 


Habebala. 
Wir trugen unsre Glieder feil 
Und holen unser Beuteteil. 
In Feindeszelten ists der Brauch, 
Und wir, Soldaten sind wir auch. 


Trabanten. 
Das passet nicht in unsern Kreis: 
Zugleich Soldat und Diebsgeschmeifß:; 
Und wer sich unserm Kaiser naht, 


Der sei ein redlicher Soldat. 


Habebalad. 
Die Redlichkeit, die kennt man schon, 
Sie heifset: Kontribution. 
Ihr alle seid auf gleichem Fuß: 
Gib her! Das ist der Handwerksgruß. 
(Zu Eilebeute.) Mach’ fort und schleppe, was du hast, 
Hier sind wir nicht willkommner Gast. (Ab.) 


Erster Trabant. 


Sag, warum gabst du nicht sogleich 
Dem frechen Kerl einen Backenstreich? 


Zweiter. 
Ich weiß nicht, mir verging die Kraft, 
Sie waren so gespensterhaft. 


Dritter. 
Mir ward es vor den Augen schlecht, 
Da flimmert’ es, ich sah nicht recht. 


Vierter. 
Wie ich es nicht zu sagen weiß: 
Es war den ganzen Tag so heiß, 
So bänglich, so beklommen schwül, 
Der eine stand, der andre fıel; 
Man tappte hin und schlug zugleich, 


Der Gegner fiel vor jedem Streich; 

Vor Augen schwebt’ es wie ein Flor, 

Dann summts und saust's und zischt’ im Ohr; 
Das ging so fort, nun sind wir da 

Und wissen selbst nicht, wies geschah. 


(Kaiser mit vier Fürsten treten auf.) 
(Die Trabanten entfernen sich.) 


Kaiser. 
Es sei nun, wie ihm sei! Uns ist die Schlacht gewonnen, 
Des Feinds zerstreute Flucht im flachen Feld zerronnen. 
Hier steht der leere Thron; verräterischer Schatz, 
Von Teppichen umhülli, verengt umher den Platz. 
Wir, ehrenvoll geschützt von eigenen Trabanten, 
Erwarten kaiserlich der Völker Abgesandien; 
Von allen Seiten her kommt frohe Botschaft an: 
Beruhigt sei das Reich, uns freudig zugetan. 
Hat sich in unsern Kampf auch Gaukelei geflochten, 
Am Ende haben wir uns nur allein gefochten. 
Zufälle kommen ja dem Streitenden zugut: 
Vom Himmel fällt ein Stein, dem Feinde regnet’ Blut, 
Aus Felsenhöhlen tönts von mächtigen Wunderklängen, 
Die unsre Brust erhöhn, des Feindes Brust verengen. 
Der Überwundhne fiel, zu stets erneutem Spott, 
Der Sieger, wie er prangt, preist den gewognen Gott. 
Und alles stimmt mit ein, er braucht nicht zu befehlen, 
Herr Gott, dich loben wir! Aus Millionen Kehlen. 
Jedoch zum höchsten Preis wend’ ich den frommen Blick, 
Das selten sonst geschah, zur eignen Brust zurück. 
Ein junger, muntrer Fürst mag seinen Tag vergeuden, 
Die Jahre lehren ihn des Augenblicks Bedeuten. 
Deshalb denn ungesäumt verbind’ ich mich sogleich 
Mit euch vier Würdigen, für Haus und Hof und Reich. 


(Zum ersten.) 


Dein war, o Fürst! Des Heers geordnet kluge Schichtung, 
Sodann im Hauptmoment heroisch kühne Richtung; 

Im Frieden wirke nun, wie es die Zeit begehrt, 
Erzmarschall nenn’ ich dich, verleihe dir das Schwert. 


Erzmarschall. 
Dein treues Heer, bis jetzt im Inneren beschäftigt, 
Wenn’ an der Grenze dich und deinen Thron bekräftigt, 
Dann sei es uns vergönnt, bei Festesdrang im Saal 
Geräumiger Väterburg zu rüsten dir das Mahl. 
Blank trag’ ichs dir dann vor, blank halt’ ich dirs zur Seite, 
Der höchsten Majestät zu ewigem Geleite. 


Der Kaiser (zum zweiten). 
Der sich als tapfrer Mann auch zart gefallig zeigt, 
Du! Sei Erzkämmerer; der Auftrag ist nicht leicht. 
Du bist der Oberste von allem Hausgesinde, 
Bei deren innerm Streit ich schlechte Diener finde; 
Dein Beispiel sei fortan in Ehren aufgestellt, 
Wie man dem Herrn, dem Hof und allen wohl gefallt. 


Erzkämmerer. 
Des Herren großen Sinn zu fördern, bringt zu Gnaden: 
Den Besten hilfreich sein, den Schlechten selbst nicht schaden, 
Dann klar sein ohne List und ruhig ohne Trug! 
Wenn du mich, Herr, durchschaust, geschieht mir schon genug. 
Darf sich die Phantasie auf jenes Fest erstrecken? 
Wenn du zur Tafel gehst, reich’ ich das goldne Becken, 
Die Ringe halt ich dir, damit zur Wonnezeit 
Sich deine Hand erfrischt, wie mich dein Blick erfreut. 


Kaiser. 
Zwar fühl’ ich mich zu ernst, auf Festlichkeit zu sinnen, 
Doch sei’s! Es fördert auch frohmütiges Beginnen. 


(Zum dritten.) 


Dich wähl” ich zum Erztruchsess! Also sei fortan 
Dir Jagd, Geflügelhof und Vorwerk untertan; 


Der Lieblingsspeisen Wahl lass mir zu allen Zeiten, 
Wie sie der Monat bringt, und sorgsam zubereiten. 


Erztruchsess. 
Streng Fasten sei für mich die angenehmste Pflicht, 
Bis, vor dich hingestellt, dich freut ein Wohlgericht. 
Der Küche Dienerschaft soll sich mit mir vereinigen, 
Das Ferne beizuziehn, die Jahrszeit zu beschleunigen. 
Dich reizt nicht Fern und Früh, womit die Tafel prangt, 
Einfach und kräftig ists, wornach dein Sinn verlangt. 


Kaiser (zum vierten). 
Weil unausweichlich hier sich's nur von Festen handelt, 
So sei mir, junger Held, zum Schenken umgewandel:. 
Erzschenke, sorge nun, dass unsre Kellerei 
Aufs reichlichste versorgt mit gutem Weine sei. 
Du selbst sei mäfßig, lass nicht über Heiterkeiten 
Durch der Gelegenheit Verlocken dich verleiten! 


Erzschenk. 
Mein Fürst, die Jugend selbst, wenn man ihr nur vertraut, 
Steht, eh’ man sichs versieht, zu Männern auferbaut. 
Auch ich versetze mich zu jenem großen Feste; 
Ein kaiserlich Büfett schmück’ ich aufs allerbeste 
Mit Prachtgefäßen, gülden, silbern allzumal, 
Doch wähl’ ich dir voraus den lieblichsten Pokal: 
Ein blank venedisch Glas, worin Behagen lauschet, 
Des Weins Geschmack sich stärkt und nimmermehr berauschet. 
Auf solchen Wunderschatz vertraut man oft zu sehr; 
Doch deine Mäfßigkeit, du Höchster, schützt noch mehr. 


Kaiser. 
Was ich euch zugedacht in dieser ernsten Stunde, 
Vernahmt ihr mit Vertraun aus zuverlässigem Munde. 
Des Kaisers Wort ist groß und sichert jede Gift, 
Doch zur Bekräftigung bedarf s der edlen Schrift, 
Bedarf ’s der Signatur. Die förmlich zu bereiten, 
Seh’ ich den rechten Mann zu rechter Stunde schreiten. 


(Der Erzbischof-Erzkanlzer tritt auf.) 


Kaiser. 
Wenn ein Gewölbe sich dem Schlussstein anvertraut, 
Dann ists mit Sicherheit für ewige Zeit erbaut. 
Du siehst vier Fürsten da! Wir haben erst erörtert, 
Was den Bestand zunächst von Haus und Hof befördert. 
Nun aber, was das Reich in seinem Ganzen hegt, 
Sei, mit Gewicht und Kraft, der Fünfzahl auferlegt. 
An Ländern sollen sie vor allen andern glänzen; 
Deshalb erweitr’ ich gleich jetzt des Besitztums Grenzen 
Vom Erbteil jener, die sich von uns abgewandt. 
Euch Treuen sprech’ ich zu so manches schöne Land, 
Zugleich das hohe Recht, euch nach Gelegenheiten 
Durch Anfall, Kauf und Tausch ins Weitre zu verbreiten; 
Dann sei bestimmt vergönnt, zu üben ungestört, 
Was von Gerechtsamen euch Landesherrn gehört. 
Als Richter werdet ihr die Endurteile fällen, 
Berufung gelte nicht von euern höchsten Stellen. 
Dann Steuer, Zins und Beth‘, Lehn und Geleit und Zoll, 
Berg-, Salz- und Münzregal euch angehören soll. 
Denn meine Dankbarkeit vollgültig zu erproben, 
Hab ich euch ganz zunächst der Majestät erhoben. 


Erzbischof. 
Im Namen aller sei dir tiefster Dank gebracht! 
Du machst uns stark und fest und stärkest deine Macht. 


Kaiser. 
Euch fünfen will ich noch erhöhtere Würde geben. 
Noch leb’ ich meinem Reich und habe Lust, zu leben; 
Doch hoher Ahnen Kette zieht bedächtigen Blick 
Aus rascher Strebsamkeit ins Drohende zurück. 
Auch werd’ ich seiner Zeit mich von den Teuren trennen, 
Dann sei es eure Pflicht, den Folger zu ernennen. 
Gekrönt erhebt ihn hoch auf heiligem Altar, 
Und friedlich ende dann, was jetzt so stürmisch war. 


Erzkanzler. 
Mit Stolz in tiefster Brust, mit Demut an Gebärde, 
Stehn Fürsten dir gebeugt, die ersten auf der Erae. 
Solang das treue Blut die vollen Adern regt, 
Sind wir der Körper, den dein Wille leicht bewegt. 


Kaiser. 
Und also sei zum Schluss, was wir bisher betätigt, 
Für alle Folgezeit durch Schrift und Zug bestätigt. 
Zwar habt ihr den Besitz als Herren völlig frei, 
Mit dem Beding jedoch, dass er unteilbar sei. 
Und wie ihr auch vermehrt, was ihr von uns empfangen, 


Es soll's der äliste Sohn in gleichem Maß erlangen. 


Erzkanzler. 
Dem Pergament alsbald vertrau’ ich wohlgemut, 
Zum Glück dem Reich und uns, das wichtigste Statut; 
Reinschrift und Sieglung soll die Kanzelei beschäftigen, 
Mit heiliger Signatur wirst dus, der Herr, bekräftigen. 


Kaiser. 
Und so entlass’ ich euch, damit den großen Tag 
Gesammelt jedermann sich überlegen mag. 


(Die weltlichen Fürsten entfernen sich.) 


Der Geistliche (bleibt und spricht pathetisch). 
Der Kanzler ging hinweg, der Bischof ist geblieben, 
Vom ernsten Warnegeist zu deinem Ohr getrieben! 
Sein väterliches Herz von Sorge bangt um dich. 


Kaiser. 
Was hast du Bängliches zur frohen Stunde? Sprich! 


Erzbischof. 
Mit welchem bittern Schmerz find’ ich in dieser Stunde, 
Dein hochgeheiligt Haupt mit Satanas im Bunde! 
Zwar, wie es scheinen will, gesichert auf dem Thron, 
Doch leider! Gott dem Herrn, dem Vater Papst zum Hohn. 
Wenn dieser es erfährt, schnell wird er sträflich richten, 


Mit heiligem Strahl dein Reich, das sündige, zu vernichten. 
Denn noch vergaß er nicht, wie du, zur höchsten Zeit, 
An deinem Krönungstag, den Zauberer befreit. 

Von deinem Diadem, der Christenheit zum Schaden, 
Traf das verfluchte Haupt der erste Strahl der Gnaden. 
Doch schlag an deine Brust und gib vom frevlen Glück 
Ein mäßig Scherflein gleich dem Heiligtum zurück: 

Den breiten Hügelraum, da, wo dein Zelt gestanden, 

Wo böse Geister sich zu deinem Schutz verbanden, 

Dem Lügenfürsten du ein horchsam Ohr geliehn, 

Den stifte, fromm belehrt, zu heiligem Bemühn; 

Mit Berg und dichtem Wald, so weit sie sich erstrecken, 
Mit Höhen, die sich grün zu fetter Weide decken, 
Fischreichen klaren Seen, dann Bächlein ohne Zahl, 

Wie sie sich, eilig schlängelnd, stürzen ab zu Tal, 

Das breite Tal dann selbst, mit Wiesen, Gauen, Gründen: 
Die Reue spricht sich aus, und du wirst Gnade finden. 


Kaiser. 
Durch meinen schweren Fehl bin ich so tief erschreckt; 
Die Grenze sei von dir nach eignem Maß gesteckt. 


Erzbischof. 
Erst! Der entweihte Raum, wo man sich so versündigt, 
Sei alsobald zum Dienst des Höchsten angekündigt. 
Behende steigt im Geist Gemäuer stark empor, 
Der Morgensonne Blick erleuchtet schon das Chor, 
Zum Kreuz erweitert sich das wachsende Gebäude, 
Das Schiff erlängt, erhöht sich zu der Gläubigen Freude; 
Sie strömen brünstig schon durchs würdige Portal, 
Der erste Glockenruf erscholl durch Berg und Tal, 
Von hohen Türmen tönts, wie sie zum Himmel streben, 
Der Büfer kommt heran zu neu geschaffnem Leben. 
Dem hohen Weihetag — er trete bald herein! — 
Wird deine Gegenwart die höchste Zierde sein. 


Kaiser. 


Mag ein so großes Werk den frommen Sinn verkündigen, 
Zu preisen Gott den Herrn, so wie mich zu entsündigen. 
Genug! Ich fühle schon, wie sich mein Sinn erhöht. 


Erzbischof. 
Als Kanzler fördr’ ich nun Schluss und Formalität. 


Kaiser. 
Ein förmlich Dokument, der Kirche das zu eignen, 


Du legst es vor, ich will's mit Freuden unterzeichnen. 


Erzbischof (hat sich beurlaubt, kehrt aber beim Ausgang um). 
Dann widmest du zugleich dem Werke, wies entsteht, 
Gesamte Landsgefälle: Zehnten, Zinsen, Beth, 

Für ewig. Viel bedarf s zu würdiger Unterhaltung, 

Und schwere Kosten macht die sorgliche Verwaltung. 

Zum schnellen Aufbau selbst auf solchem wüsten Platz 
Reichst du uns einiges Gold, aus deinem Beuteschatz. 
Daneben braucht man auch, ich kann es nicht verschweigen, 
Entferntes Holz und Kalk und Schiefer und dergleichen. 
Die Fuhren tut das Volk, vom Predigtstuhl belehrt, 

Die Kirche segnet den, der ihr zu Diensten fährt. (Ab.) 


Kaiser. 
Die Sünd’ ist groß und schwer, womit ich mich beladen; 
Das leidige Zaubervolk bringt mich in harten Schaden. 


Erzbischof (abermals zurückkehrend, mit tiefster Verbeugung). 
Verzeih, o Herr! Es ward dem sehr verrufnen Mann 
Des Reiches Strand verliehn; doch diesen trifft der Bann, 
Verleihst du reuig nicht der hohen Kirchenstelle 
Auch dort den Zehnten, Zins und Gaben und Gefalle. 


Kaiser (verdrießlich). 
Das Land ist noch nicht da, im Meer liegt es breit. 


Erzbischof. 


Wer: Recht hat und Geduld, für den kommt auch die Zeit. 
Für uns mög’ Euer Wort in seinen Kräften bleiben! (Ab.) 


Kaiser (allein). 
So könnt’ ich wohl zunächst das ganze Reich verschreiben. 


Fünfter Akt 


Offene Gegend 
Wander. 


Ja! Sie sind’, die dunkeln Linden, 
Dort, in ihres Alters Kraft. 

Und ich soll sie wieder finden, 
Nach so langer Wanderschaft! 

Ist es doch die alte Stelle, 

Jene Hütte, die mich barg, 

Als die sturmerregte Welle 

Mich an jene Dünen warf! 

Meine Wirte möcht’ ich segnen, 
Hilfsbereit, ein wackres Paar; 
Das, um heut mir zu begegnen, 
Alt schon jener Tage war. 

Ach! Das waren fromme Leute! 
Poch’ ich? Ruf” ich? — Seid gegrüfst, 
Wenn gastfreundlich auch noch heute 
Ihr des Wohltuns Glück geniefst! 


Baucis (Mütterchen, sehr alt). 


Lieber Kömmling! Leise! Leise! 
Ruhe! Lass den Gatten ruhn! 
Langer Schlaf verleiht dem Greise 
Kurzen Wachens rasches Tun. 


Wander. 


Sage, Mutter: bist dus eben, 
Meinen Dank noch zu empfahn, 
Was du für des Jünglings Leben 


Mit dem Gatten einst getan? 
Bist du Baucis, die geschäftig 
Halberstorbnen Mund erquickt? 


(Der Gatte tritt auf.) 


Du Philemon, der so kräftig 
Meinen Schatz der Flut entrückt? 
Eure Flammen raschen Feuers, 
Eures Glöckchens Silberlaut, 
Jenes grausen Abenteuers 

Lösung war euch anvertraut. 


Und nun lasst hervor mich treten, 
Schaun das grenzenlose Meer; 
Lasst mich knien, lasst mich beten, 
Mich bedrängt die Brust so sehr. 


(Er schreitet vorwärts auf der Düne.) 
Philemon (zu Baucis). 


Eile nur, den Tisch zu decken, 
Wos im Gärtchen munter blüht. 
Lass ihn rennen, ihn erschrecken, 
Denn er glaubt nicht, was er sieht. 


(Neben dem Wandrer stehend.) 


Das Euch grimmig missgehandel:, 
Wog’ auf Woge, schäumend wild, 
Seht als Garten Ihr behandelt, 
Seht ein paradiesisch Bild. 

Älter, war ich nicht zuhanden, 
Hilfreich nicht wie sonst bereit; 
Und wie meine Kräfte schwanden, 
War auch schon die Woge weit. 
Kluger Herren kühne Knechte 
Gruben Gräben, dämmten ein, 
Schmälerten des Meeres Rechte, 


Herrn an seiner Statt zu sein. 
Schaue grünend Wies’ an Wiese, 
Anger, Garten, Dorf und Wald. — 
Komm nun aber und genieße, 
Denn die Sonne scheidet bald. — 
Dort im Fernsten ziehen Segel, 
Suchen nächtlich sichern Port. 
Kennen doch ihr Nest die Vögel; 
Denn jetzt ist der Hafen dort. 

So erblickst du in der Weite 

Erst des Meeres blauen Saum, 
Rechts und links, in aller Breite, 
Dicht gedrängt bewohnten Raum. 


(Am Tische zu drei, im Gärtchen.) 
Baucis. 


Bleibst du stumm? Und keinen Bissen 
Bringst du zum verlechzten Mund? 


Philemom. 


Möcht’ er doch vom Wunder wissen; 
Sprichst so gerne, tus ihm kund. 


Baucis. 


Wohl! Ein Wunder ist's gewesen! 
Lässt mich heut noch nicht in Ruh; 
Denn es ging das ganze Wesen 
Nicht mit rechten Dingen zu. 


Philemon. 


Kann der Kaiser sich versünd'gen, 
Der das Ufer ihm verliehn? 

Täts ein Herold nicht verkünd gen 
Schmetternd im Vorüberziehn? 
Nicht entfernt von unsern Dünen 


Ward der erste Fuß gefasst, 


Zelte, Hütten! — Doch im Grünen 
Richtet bald sich ein Palast. 


Baucis. 


Tags umsonst die Knechte lärmten, 
Hack’ und Schaufel, Schlag um Schlag; 
Wo die Flämmchen nächtig schwärmten, 
Stand ein Damm den andern Tag. 
Menschenopfer mussten bluten, 

Nachts erscholl des Jammers Qual; 
Meerab flossen Feuergluten, 

Morgens war es ein Kanal. 

Gottlos ist er, ihn gelüstet 

Unsre Hütte, unser Hain; 

Wie er sich als Nachbar brüstet, 

Soll man untertänig sein. 


Philemon. 


Hat er uns doch angeboten 
Schönes Gut im neuen Land! 


Baucis. 


Traue nicht dem Wasserboden, 
Halt auf deiner Höhe stand! 


Philemon. 


Lasst uns zur Kapelle treten, 
Letzten Sonnenblick zu schaun! 
Lasst uns läuten, knieen, beten 
Und dem alten Gott vertraun! 


Palast 
(Weiter Ziergarten, großer gradgeführter Kanal.) 
(Faust im höchsten Alter, wandelnd, nachdenkend.) 


Lynkeus der Türmer (durchs Sprachrohr). 


Die Sonne sinkt, die letzten Schiffe, 

Sie ziehen munter hafenein. 

Ein großer Kahn ist im Begriffe, 

Auf dem Kanale hier zu sein. 

Die bunten Wimpel wehen fröhlich, 
Die starren Masten stehn bereit; 

In dir preist sich der Bootsmann selig, 
Dich grüfst das Glück zur höchsten Zeit. 


(Das Glöckchen läutet auf der Düne.) 
Faust (auffahrend). 


Verdammtes Läuten! Allzu schändlich 
Verwundet's, wie ein tückischer Schuss; 
Vor Augen ist mein Reich unendlich, 
Im Rücken neckt mich der Verdruss, 
Erinnert mich durch neidische Laute: 
Mein Hochbesitz, er ist nicht rein, 

Der Lindenraum, die braune Baute, 
Das morsche Kirchlein ist nicht mein. 
Und wünscht’ ich, dort mich zu erholen, 
Vor fremdem Schatten schaudert mir, 
Ist Dorn den Augen, Dorn den Sohlen; 
O! Wär’ ich weit hinweg von hier! 


Türmer (wie oben). 


Wie segelt froh der bunte Kahn 
Mit frischem Abendwind heran! 
Wie türmt sich sein behender Lauf 
In Kisten, Kasten, Säcken auf! 


(Prächtiger Kahn, reich und bunt beladen mit Erzeugnissen fremder 
Weligegenden.) 


(Mephistopheles. Die drei gewaltigen Gesellen.) 
Chorus. 


Da landen wir, 

Da sind wir schon. 
Glückan dem Herren, 
Dem Patron! 


(Sie steigen aus, die Güter werden ans Land geschafft.) 
Mephistopheles. 


So haben wir uns wohl erprobt, 
Vergnügt, wenn der Patron es lobt. 

Nur mit zwei Schiffen ging es fort, 

Mit zwanzig sind wir nun im Port. 

Was große Dinge wir getan, 

Das sieht man unsrer Ladung an. 

Das freie Meer befreit den Geist, 

Wer weiß da, was Besinnen heifst! 

Da fördert nur ein rascher Griff, 

Man fängt den Fisch, man fängt ein Schiff, 
Und ist man erst der Herr zu drei, 
Dann hakelt man das vierte bei; 

Da geht es denn dem fünften schlecht, 
Man hat Gewalt, so hat man Recht. 
Man fragt ums Was, und nicht ums Wie. 
Ich müsste keine Schiffahrt kennen: 
Krieg, Handel und Piraterie, 


Dreieinig sind sie, nicht zu trennen. 
Die drei gewaltigen Gesellen. 


Nicht Dank und Gruß! 
Nicht Gruß und Dank! 
Als brächten wir 

Dem Herrn Gestank. 
Er macht ein 

Widerlich Gesicht; 

Das Königsgut 

Gefällt ihm nicht. 


Mephistopheles. 


Erwartet weiter 
Keinen Lohn! 
Nahmt ihr doch 
Euren Teil davon. 


Die Gesellen. 


Das ist nur für 
Die Langeweil'; 
Wir alle fordern 
Gleichen Teil. 


Mephistopheles. 


Erst ordnet oben 

Saal an Saal 

Die Kostbarkeiten 

Allzumal! 

Und tritt er zu 

Der reichen Schau, 

Berechnet er alles 

Mehr genau, 

Er sich gewiss 

Nicht lumpen lässt 

Und gibt der Flotte 

Fest nach Fest. 

Die bunten Vögel kommen morgen, 
Für die werd’ ich zum Besten sorgen. 


(Die Ladung wird weggeschafft.) 
Mephistopheles (zu Faust). 


Mit ernster Stirn, mit düstrem Blick 
Vernimmst du dein erhaben Glück. 
Die hohe Weisheit wird gekrönt, 
Das Ufer ist dem Meer versöhnt; 
Vom Ufer nimmt zu rascher Bahn, 


Das Meer die Schiffe willig an; 

So sprich, dass hier, hier vom Palast 
Dein Arm die ganze Welt umfasst. 
Von dieser Stelle ging es aus, 

Hier stand das erste Bretterhaus; 
Ein Gräbchen ward hinabgeritzt, 
Wo jetzt das Ruder emsig spritzt. 
Dein hoher Sinn, der Deinen Fleiß 
Erwarb des Meers, der Erde Preis. 


Von hier aus — 
Faust. 


Das verfluchte Hier! 

Das eben, leidig lastet's mir. 

Dir Vielgewandtem muss ichs sagen, 
Mir gibts im Herzen Stich um Stich, 
Mir ists unmöglich zu ertragen! 

Und wie ichs sage, schäm’ ich mich. 
Die Alten droben sollten weichen, 

Die Linden wünscht’ ich mir zum Sitz, 
Die wenig Bäume, nicht mein eigen, 
Verderben mir den Weltbesitz. 

Dort wollt’ ich, weit umherzuschauen, 
Von Ast zu Ast Gerüste bauen, 

Dem Blick eröffnen weite Bahn, 

Zu sehn, was alles ich getan, 

Zu überschaun mit einem Blick 

Des Menschengeistes Meisterstück, 
Betätigend mit klugem Sinn 

Der Völker breiten Wohngewinn. 


So sind am härtsten wir gequält, 

Im Reichtum fühlend, was uns fehlt. 
Des Glöckchens Klang, der Linden Duft 
Umfängt mich wie in Kirch’ und Gruft. 
Des allgewaltigen Willens Kür 


Bricht sich an diesem Sande hier. 
Wie schaff ich mir es vom Gemüte! 
Das Glöcklein läutet, und ich wüte. 


Mephistopheles. 


Natürlich! Dass ein Hauptverdruss 

Das Leben dir vergällen muss! 

Wer leugnets! Jedem edlen Ohr 

Kommt das Geklingel widrig vor. 

Und das verfluchte Bim-Baum-Bimmel, 
Umnebelnd heitern Abendhimmel, 
Mischt sich in jegliches Begebnis, 

Vom ersten Bad bis zum Begräbnis, 

Als wäre zwischen Bim und Baum 

Das Leben ein verschollner Traum. 


Faust. 


Das Widerstehn, der Eigensinn 
Verkümmern herrlichsten Gewinn, 
Dass man, zu tiefer, grimmiger Pein, 
Ermüden muss, gerecht zu sein. 


Mephistopheles. 


Was willst du dich denn hier genieren? 
Musst du nicht längst kolonisieren? 


Faust. 


So geht und schafft sie mir zur Seite! — 
Das schöne Gütchen kennst du ja, 
Das ich den Alten ausersah. 


Mephistopheles. 


Man trägt sie fort und setzt sie nieder, 
Eh’ man sich umsieht, stehn sie wieder; 
Nach überstandener Gewalt 

Versöhnt ein schöner Aufenthalt. 


(Er pfeift gellend.) 
(Die Drei treten auf.) 
Mephistopheles. 


Kommt, wie der Herr gebieten lässt! 
Und morgen gibts ein Flottenfest. 


Die Drei. 


Der alte Herr empfing uns schlecht, 
Ein flottes Fest ist uns zu Recht. 


Mephistopheles (ad Spectatores). 


Auch hier geschieht, was längst geschah, 
Denn Naboths Weinberg war schon da. (Regum I, 21.) 


Tiefe Nacht 
Lynkeus der Türmer (auf der Schlosswarte singend). 


Zum Sehen geboren, 

Zum Schauen bestellt, 
Dem Turme geschworen, 
Gefällt mir die Welt. 

Ich blick’ in die Ferne, 

Ich seh’ in der Nah’ 

Den Mond und die Sterne, 
Den Wald und das Reh. 
So seh ich in allen 

Die ewige Zier, 

Und wie mir’s gefallen, 
Gefall’ ich auch mir. 

Ihr glücklichen Augen, 

Was je ihr gesehn, 

Es sei, wie es wolle, 

Es war doch so schön! (Pause.) 


Nicht allein mich zu ergötzen, 


Bin ich hier so hoch gestellt; 

Welch ein gräuliches Entsetzen 
Droht mir aus der finstern Welt! 
Funkenblicke seh’ ich sprühen 
Durch der Linden Doppelnacht; 
Immer stärker wühlt ein Glühen, 
Von der Zugluft angefacht. 

Ach! Die innre Hütte lodert, 

Die bemoost und feucht gestanden; 
Schnelle Hilfe wird gefordert, 
Keine Rettung ist vorhanden. 

Ach! Die guten alten Leute, 

Sonst so sorglich um das Feuer, 
Werden sie dem Qualm zur Beute! 
Welch ein schrecklich Abenteuer! 
Flamme flammet, rot in Gluten 
Steht das schwarze Moosgestelle; 
Retteten sich nur die Guten 

Aus der wildentbrannten Hölle! 
Züngelnd lichte Blitze steigen 
Zwischen Blättern, zwischen Zweigen; 
Äste dürr, die flackernd brennen, 
Glühen schnell und stürzen ein. 
Sollt ihr Augen dies erkennen! 
Muss ich so weitsichtig sein! 

Das Kapellchen bricht zusammen 
Von der Äste Sturz und Last. 
Schlängelnd sind mit spitzen Flammen 
Schon die Gipfel angefasst. 

Bis zur Wurzel glühn die hohlen 
Stämme, purpurrot im Glühn. — 


(Lange Pause, Gesang.) 


Was sich sonst dem Blick empfohlen, 
Mit Jahrhunderten ist hin. 


Faust (auf dem Balkon, gegen die Dünen). 
Von oben welch ein singend Wimmern? 
Das Wort ist hier, der Ton zu spät. 
Mein Türmer jammert; mich, im Innern, 
Verdriefßt die ungeduld'ge Tat. 

Doch sei der Lindenwuchs vernichtet 
Zu halbverkohlter Stämme Graun, 

Ein Luginsland ist bald errichtet, 

Um ins Unendliche zu schaun. 

Da seh’ ich auch die neue Wohnung, 
Die jenes alte Paar umschliefßst, 

Das, im Gefühl großmütiger Schonung 
Der späten Tage froh geniefst. 


Mephistopheles und die Dreie (unten). 
Da kommen wir mit vollem Trab; 
Verzeiht, es ging nicht gütlich ab. 
Wir klopfien an, wir pochten an, 
Und immer ward nicht aufgetan; 
Wir rüttelten, wir pochten fort, 

Da lag die morsche Türe dort; 

Wir riefen laut und drohten schwer, 
Allein wir fanden kein Gehör. 

Und wies in solchem Fall geschicht, 
Sie hörten nicht, sie wollten nicht; 
Wir aber haben nicht gesäumt, 
Behende dir sie weggeräumt. 

Das Paar hat sich nicht viel gequält, 
Vor Schrecken fielen sie eniseelt. 
Ein Fremder, der sich dort versteckt 
Und fechten wollte, ward gestreckt. 
In wilden Kampfes kurzer Zeit 

Von Kohlen, rings umher gestreut, 
Entflammte Stroh. Nun loderts frei 
Als Scheiterhaufen dieser drei. 


Faust. 


Ward ihr für meine Worte taub! 
Tausch wollt’ ich, wollte keinen Raub. 
Dem unbesonnenen wilden Streich, 
Ihm fluch’ ich; teilt es unter euch! 


Chorus. 
Das alte Wort, das Wort erschallt: 
Gehorche willig der Gewalt! 
Und bist du kühn und hältst du Stich, 
So wage Haus und Hof und — dich. (Ab.) 


Faust (auf dem Balkon). 
Die Sterne bergen Blick und Schein, 
Das Feuer sinkt und lodert klein; 
Ein Schauerwindchen fächelts an, 
Bringt Rauch und Dunst zu mir heran. 
Geboten schnell, zu schnell getan! — 
Was schwebet schattenhaft heran? 


Mitternacht 


(Vier graue Weiber treten auf.) 


Erste. 
Ich heife der Mangel. 


Zweite. 
Ich heifse die Schuld. 


Dritte. 
Ich heifse die Sorge. 


Vierte. 
Ich heifse die Not. 


Zu drei. 
Die Tür ist verschlossen, wir können nicht ein; 
Drin wohnet ein Reicher, wir mögen nicht "nein. 


Mangel. 


Da werd’ ich zum Schatten. 


Schuld. 


Da werd’ ich zunicht. 


Not. 


Man wendet von mir das verwöhnte Gesicht. 


Sorge. 
Ihr Schwestern, ihr könnt nicht und dürft nicht hinein. 
Die Sorge, sie schleicht sich durchs Schlüsselloch ein. 


(Sorge verschwindet.) 

Mangel. 

Ihr, graue Geschwister, entfernt euch von hier. 
Schuld. 

Ganz nah an der Seite verbind’ ich mich dir. 
Not. 

Ganz nah an der Ferse begleitet die Not. 
Zu drei. 


Es ziehen die Wolken, es schwinden die Sterne! 
Da hinten, da hinten! Von ferne, von ferne, 
Da kommt er, der Bruder, da kommt er, dr -- - — — Tod. 


Faust (im Palast). 
Vier sah ich kommen, drei nur gehn; 
Den Sinn der Rede konnt’ ich nicht verstehn. 
Es klang so nach, als hiefg’ es — Not, 
Ein düstres Reimwort folgte — Tod. 
Es tönte hohl, gespensterhaft gedämpft. 
Noch hab’ ich mich ins Freie nicht gekämpft. 
Könnt’ ich Magie von meinem Pfad entfernen, 
Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen, 
Stünd’ ich, Natur, vor dir ein Mann allein, 
Da wärs der Mühe wert, ein Mensch zu sein. 


Das war ich sonst, eh’ ichs im Düstern suchte, 


Mit Frevelwort mich und die Welt verfluchte. 
Nun ist die Luft von solchem Spuk so voll, 

Dass niemand weis, wie er ihn meiden soll. 
Wenn auch ein Tag uns klar vernünftig lacht, 
In Traumgespinst verwickelt uns die Nacht; 
Wir kehren froh von junger Flur zurück, 

Ein Vogel krächzt; was krächzt er? Missgeschick. 
Von Aberglauben früh und spät umgarnt: 

Es eignet sich, es zeigt sich an, es warnt. 

Und so verschüchtert, stehen wir allein. 

Die Pforte knarrt, und niemand kommt herein. 


(Erschüttert.) 
Ist jemand hier? 


Sorge. 
Die Frage fordert Ja! 


Faust. 
Und du, wer bist denn du? 


Sorge. 
Bin einmal da. 


Faust. 
Entferne dich! 


Sorge. 
Ich bin am rechten Ort. 


Faust (erst ergrimmt, dann besänftigt, für sich). 
Nimm dich in Acht und sprich kein Zauberwort. 


Sorge. 
Würde mich kein Ohr vernehmen, 
Müsst’ es doch im Herzen dröhnen; 
In verwandelter Gestalt 
Üb’ ich grimmige Gewalı. 
Auf den Pfaden, auf der Welle, 
Ewig ängstlicher Geselle, 


Stets gefunden, nie gesucht, 
So geschmeichelt wie verflucht. — 
Hast du die Sorge nie gekannt? 


Faust. 
Ich bin nur durch die Welt gerannt; 
Ein jed’ Gelüst ergriff ich bei den Haaren, 
Was nicht genügte, ließ ich fahren, 
Was mir entwischte, ließ ich ziehn. 
Ich habe nur begehrt und nur vollbracht 
Und abermals gewünscht und so mit Macht 
Mein Leben durchgestürmt; erst groß und mächtig, 
Nun aber geht es weise, geht bedächtig. 
Der Erdenkreis ist mir genug bekannt, 
Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt; 
Tor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich über Wolken seinesgleichen dichtet! 
Er stehe fest und sehe hier sich um; 
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm. 
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen! 
Was er erkennt, lässt sich ergreifen. 
Er wandle so den Erdentag entlang; 
Wenn Geister spuken, geh’ er seinen Gang, 
Im Weiterschreiten find’ er Qual und Glück, 
Er, unbefriedigt jeden Augenblick! 


Sorge. 
Wen ich einmal besitze, 
Dem ist alle Welt nichts nütze; 
Ewiges Düstre steigt herunter, 
Sonne geht nicht auf noch unter, 
Bei vollkommnen äußern Sinnen 
Wohnen Finsternisse drinnen, 
Und er weiß von allen Schätzen 
Sich nicht in Besitz zu setzen. 
Glück und Unglück wird zur Grille, 
Er verhungert in der Fülle; 


Sei es Wonne, sei es Plage, 
Schieb ers zu dem andern Tage, 
Ist der Zukunft nur gewärtig, 
Und so wird er niemals fertig. 


Faust. 
Hör auf! So kommst du mir nicht bei! 
Ich mag nicht solchen Unsinn hören. 
Fahr hin! Die schlechte Litanei, 
Sie könnte selbst den klügsten Mann betören. 


Sorge. 
Soll er gehen, soll er kommen? 
Der Entschluss ist ihm genommen; 
Auf gebahnten Weges Mitte 
Wankt er tastend halbe Schritte, 
Er verliert sich immer tiefer, 
Siehet alle Dinge schiefer, 
Sich und andre lästig drückend, 
Atem holend und erstickend; 
Nicht erstickt und ohne Leben, 
Nicht verzweiflend, nicht ergeben. 
So ein unaufhaltsam Rollen, 
Schmerzlich Lassen, widrig Sollen, 
Bald Befreien, bald Erdrücken, 
Halber Schlaf und schlecht Erquicken 
Hefiet ihn an seine Stelle 
Und bereitet ihn zur Hölle. 


Faust. 
Unselige Gespenster! So behandelt ihr 
Das menschliche Geschlecht zu tausend Malen; 
Gleichgültige Tage selbst verwandelt ihr 
In garstigen Wirrwarr netzumstrickter Qualen. 
Dämonen, weiß ich, wird man schwerlich los, 
Das geistig-strenge Band ist nicht zu trennen; 
Doch deine Macht, Sorge, schleichend groß, 


Ich werde sie nicht anerkennen. 


Sorge. 
Erfahre sie, wie ich geschwind 
Mich mit Verwünschung von dir wende! 
Die Menschen sind im ganzen Leben blind, 
Nun, Fauste, werde dus am Ende! 


(Sie haucht ihn an.) 


Faust (erblindet). 
Die Nacht scheint tiefer tief hereinzudringen, 
Allein im Innern leuchtet helles Licht; 
Was ich gedacht, ich eil’ es zu vollbringen; 
Des Herren Wort, es gibt allein Gewicht. 
Vom Lager auf, ihr Knechte! Mann für Mann! 
Lasst glücklich schauen, was ich kühn ersann. 
Ergreift das Werkzeug, Schaufel rührt und Spaten! 
Das Abgesteckte muss sogleich geraten. 
Auf strenges Ordnen, raschen Fleiß 
Erfolgt der allerschönste Preis; 
Dass sich das größte Werk vollende, 
Genügt ein Geist für tausend Hände. 


Großer Vorhof des Palasts 
(Fackeln.) 
Mephistopheles (als Aufseher voran). 


Herbei, herbei! Herein, herein! 
Ihr schlotternden Lemuren, 

Aus Bändern, Sehnen und Gebein 
Geflickte Halbnaturen! 


Lemuren (im Chor). 
Wir treten dir sogleich zur Hand, 
Und wie wir halb vernommen, 
Es gilt wohl gar ein weites Land, 


Das sollen wir bekommen. 


Gespitzte Pfähle, die sind da, 
Die Kette lang zum Messen; 
Warum an uns den Ruf geschah, 


Das haben wir vergessen. 


Mephistopheles. 
Hier gilt kein künstlerisch Bemühn; 
Verfahret nur nach eignen Maßen! 
Der Längste lege längelang sich hin, 
Ihr andern lüftet ringsumher den Rasen; 
Wie mans für unsre Väter tat, 
Vertieft ein längliches Quadrat! 
Aus dem Palast ins enge Haus, 
So dumm läuft es am Ende doch hinaus. 


Lemuren (mit neckischen Gebärden grabend). 
Wie jung ich war und lebt’ und liebt‘, 
Mich deucht, das war wohl süße; 

Wo: fröhlich klang und lustig ging, 
Da rührten sich meine Füße. 


Nun hat das tückische Alter mich 
Mit seiner Krücke getroffen; 

Ich stolpert’ über Grabes Tür, 
Warum stand sie just offen! 


Faust (aus dem Palaste tretend, tastet an den Türpfosten). 
Wie das Geklirr der Spaten mich ergötzt! 
Es ist die Menge, die mir frönet, 
Die Erde mit sich selbst versöhnet, 
Den Wellen ihre Grenze setzt, 
Das Meer mit strengem Band umzieht. 


Mephistopheles (beiseite). 
Du bist doch nur für uns bemüht 


Mit deinen Dämmen, deinen Buhnen; 
Denn du bereitest schon Neptunen, 


Dem Wasserteufel, großen Schmaus. 
In jeder Art seid ihr verloren; — 
Die Elemente sind mit uns verschworen, 


Und auf Vernichtung läufts hinaus. 


Faust. 
Aufseher! 


Mephistopheles. 
Hier! 


Faust. 
Wie es auch möglich sei, 
Arbeiter schaffe Meng’ auf Menge, 
Ermuntere durch Genuss und Strenge, 
Bezahle, locke, presse bei! 
Mit jedem Tage will ich Nachricht haben, 


Wie sich verlängt der unternommene Graben. 


Mephistopheles (halblaut). 
Man spricht, wie man mir Nachricht gab, 
Von keinem Graben, doch vom Grab. 


Faust. 
Ein Sumpf zieht am Gebirge hin, 
Verpestet alles schon Errungene; 
Den faulen Pfuhl auch abzuziehn, 
Das letzte wär’ das Höchsterrungene. 
Eröffn’ ich Räume vielen Millionen, 
Nicht sicher zwar, doch tätig-frei zu wohnen; 
Grün das Gefilde, fruchtbar; Mensch und Herde 
Sogleich behaglich auf der neusten Erde, 
Gleich angesiedelt an des Hügels Kraft, 
Den aufgewälzt kühn-emsige Völkerschaft; 
Im Innern hier ein paradiesisch Land — 
Da rase draußen Flut bis auf zum Rana, 
Und wie sie nascht, gewaltsam einzuschießen, 
Gemeindrang eilt, die Lücke zu verschließen. 


Ja! Diesem Sinne bin ich ganz ergeben, 

Das ist der Weisheit letzter Schluss: 

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der täglich sie erobern muss. 

Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tüchtig Jahr. 
Solch ein Gewimmel möcht’ ich sehn, 

Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
Zum Augenblicke dürft’ ich sagen: 

Verweile doch, du bist so schön! 

Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
Nicht in Äonen untergehn. — 

Im Vorgefühl von solchem hohen Glück 
Genieß ich jetzt den höchsten Augenblick. 


(Faust sinkt zurück, die Lemuren fassen ihn auf und legen ihn auf den 
Boden.) 


Mephistopheles. 
Ihn sättigt keine Lust, ihm gnügt kein Glück, 
So buhlt er fort nach wechselnden Gestalten; 
Den letzten, schlechten, leeren Augenblick, 
Der Arme wünscht ihn festzuhalten. 
Der mir so kräftig widerstand, 
Die Zeit wird Herr, der Greis hier liegt im Sand. 
Die Uhr steht still — 


Chor. 


Steht still! Sie schweigt wie Mitternacht. 
Der Zeiger fallt. 


Mephistopheles. 
Er fallt, es ist vollbracht. 


Chor. 


Es ist vorbei. 


Mephistopheles. 
Vorbei! Ein dummes Wort. 


Warum vorbei? 

Vorbei und reines Nicht, vollkommnes Einerlei! 
Was soll uns denn das ewge Schaffen! 
Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen! 

„Da ist's vorbei!“ Was ist daran zu lesen? 

Es ist so gut, als wär’ es nicht gewesen, 

Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre. 


Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere. 
(Grablegung.) 


Lemur (Solo). 
Wer hat das Haus so schlecht gebaut 
Mit Schaufeln und mit Spaten? 


Lemuren (Chor). 
Dir, dumpfer Gast im hänfnen Gewand, 
Ist's viel zu gut geraten. 


Lemur (Solo). 
Wer hat den Saal so schlecht versorgt? 
Wo blieben Tisch und Stühle? 


Lemuren (Chor). 
Es war auf kurze Zeit geborgt; 
Der Gläubiger sind so viele. 


Mephistopheles. 
Der Körper liegt, und will der Geist entfliehn, 
Ich zeig’ ihm rasch den blutgeschriebnen Titel; — 
Doch leider hat man jetzt so viele Mittel, 
Dem Teufel Seelen zu entziehn. 
Auf altem Wege stößt man an, 
Auf neuem sind wir nicht empfohlen; 
Sonst hätt’ ich es allein getan, 
Jetzt muss ich Helfershelfer holen. 


Uns gehts in allen Dingen schlecht! 
Herkömmliche Gewohnheit, altes Recht, 
Man kann auf gar nichts mehr vertrauen. 


Sonst mit dem letzien Atem fuhr sie aus, 

Ich passt’ ihr auf und, wie die schnellste Maus, 
Schnapps! Hielt ich sie in fest verschlossnen Klauen. 
Nun zaudert sie und will den düstern Ort, 

Des schlechten Leichnams ekles Haus nicht lassen; 
Die Elemente, die sich hassen, 

Die treiben sie am Ende schmählich fort. 

Und wenn ich Tag’ und Stunden mich zerplage, 
Wann? Wie? Und wo? Das ist die leidige Frage; 
Der alte Tod verlor die rasche Kraft, 

Das Ob? Sogar ist lange zweifelhaft; 

Oft sah ich lüstern auf die starren Glieder — 


Es war nur Schein, das rührte, das regte sich wieder. 
(Phantastisch-flügelmännische Beschwörungsgebärden.) 
Nur frisch heran! Verdoppelt euren Schritt, 


Ihr Herrn vom graden, Herrn vom krummen Horne, 
Von altem Teufelsschrot und -korne, 

Bringt ihr zugleich den Höllenrachen mit. 

Zwar hat die Hölle Rachen viele! Viele! 

Nach Standsgebühr und Würden schlingt sie ein; 
Doch wird man auch bei diesem letzten Spiele 

Ins künftige nicht so bedenklich sein. 


(Der gräuliche Höllenrachen tut sich links auf.) 


Eckzähne klaffen; dem Gewölb des Schlundes 
Entquillt der Feuerstrom in Wut, 

Und in dem Siedequalm des Hintergrundes 
Seh’ ich die Flammenstadt in ewiger Glut. 
Die rote Brandung schlägt hervor bis an die Zähne, 
Verdammte, Rettung hoffend, schwimmen an; 
Doch kolossal zerknirscht sie die Hyäne, 

Und sie erneuen ängstlich heifse Bahn. 

In Winkeln bleibt noch vieles zu entdecken, 
So viel Erschrecklichstes im engsten Raum! 
Ihr tut sehr wohl, die Sünder zu erschrecken; 


Sie halten’s doch für Lug und Trug und Traum. 
(Zu den Dickteufeln vom kurzen, graden Horne.) 


Nun, wanstige Schuften mit den Feuerbacken! 
Ihr glüht so recht vom Höllenschwefel feist; 
Klotzartige, kurze, nie bewegte Nacken! 

Hier unten lauert, obs wie Phosphor gleifst: 
Das ist das Seelchen, Psyche mit den Flügeln, 
Die rupft ihr aus, so ists ein garstiger Wurm; 
Mit meinem Stempel will ich sie besiegeln, 
Dann fort mit ihr im Feuerwirbelsturm! 


Passt auf die niedern Regionen, 

Ihr Schläuche, das ist eure Pflicht; 

Obs ihr beliebte, da zu wohnen, 

So akkurat weiß man das nicht. 

Im Nabel ist sie gern zu Haus — 

Nehmt es in Acht, sie wischt euch dort heraus. 


(Zu den Dürrteufeln vom langen, krummen Horne.) 


Ihr Firlefanze, flügelmännische Riesen, 
Greift in die Luft, versucht euch ohne Rast! 
Die Arme strack, die Klauen scharf gewiesen, 
Dass ihr die flatternde, die flüchtige fasst. 

Es ist ihr sicher schlecht im alten Haus, 

Und das Genie, es will gleich obenaus. 


(Glorie von oben, rechts.) 


Himmlische Heerschar. 
Folget, Gesandie, 
Himmelsverwandte, 
Gemächlichen Flugs: 
Sündern vergeben, 
Staub zu beleben; 
Allen Naturen 
Freundliche Spuren 
Wirket im Schweben 


Des weilenden Zugs! 


Mephistopheles. 
Misstöne hör’ ich, garstiges Geklimper, 
Von oben kommts mit unwillkommnem Tag; 
Es ist das bübisch-Mädchenhafte Gestümper, 
Wie frömmelnder Geschmack sichs lieben mag. 
Ihr wisst, wie wir in tiefverruchten Stunden 
Vernichtung sannen menschlichem Geschlecht; 
Das Schändlichste, was wir erfunden, 
Ist ihrer Andacht eben recht. 


Sie kommen gleisnerisch, die Laffen! 

So haben sie uns manchen weggeschnappt, 
Bekriegen uns mit unsern eignen Waffen; 
Es sind auch Teufel, doch verkappt. 

Hier zu verlieren, wär’ euch ew'ge Schande; 


Ans Grab heran und haltet fest am Rande! 


Chor der Engel (Rosen streuend). 
Rosen, ihr blendenden, 
Balsam versendenden! 
Flatternde, schwebende, 
Heimlich belebende, 
Zweigleinbeflügelte, 
Knospenentsiegelte, 

Eilet zu blühn. 


Frühling entspriefse, 
Purpur und Grün; 
Tragt Paradiese 
Dem Ruhenden hin. 


Mephistopheles (zu den Satanen). 
Was duckt und zuckt ihr? Ist das Höllenbrauch? 
So haltet stand und lasst sie streuen. 
An seinen Platz ein jeder Gauch! 
Sie denken wohl, mit solchen Blümeleien 


Die heißen Teufel einzuschneien; 

Das schmilzt und schrumpft vor eurem Hauch. 

Nun pustet, Püstriche! - Genug, genug! 

Vor eurem Broden bleicht der ganze Flug. — 

Nicht so gewaltsam! Schließet Maul und Nasen! 
Fürwahr, ihr habt zu stark geblasen. 

Dass ihr doch nie die rechten Mafse kennt! 

Das schrumpft nicht nur, es bräunt sich, dorrt, es brennt! 
Schon schwebts heran mit giftig klaren Flammen; 
Stemmt euch dagegen, drängt euch fest zusammen! — 
Die Kraft erlischt! Dahin ist aller Mut! 

Die Teufel wittern fremde Schmeichelglut. 


Chor der Engel. 
Blüten, die seligen, 
Flammen, die fröhlichen, 
Liebe verbreiten sie, 
Wonne bereiten sie, 
Herz wie es mag. 
Worte, die wahren, 
Äther im klaren, 
Ewigen Scharen 
Überall Tag! 


Mephistopheles. 
O Fluch! O Schande solchen Tröpfen! 
Satane stehen auf den Köpfen, 
Die Plumpen schlagen Rad auf Rad 
Und stürzen ärschlings in die Holle. 
Gesegn’ euch das verdiente heifse Bad! 
Ich aber bleib’ auf meiner Stelle. — 


(Sich mit den schwebenden Rosen herumschlagend.) 


Irrlichter, fort! Du! Leuchte noch so stark, 

Du bleibst, gehascht, ein ekler Gallert-Quark. 
Was flatterst du? Willst du dich packen! — 

Es klemmt wie Pech und Schwefel mir im Nacken. 


Chor der Engel. 
Was euch nicht angehört, 
Müsset ihr meiden, 
Was euch das Innre stört, 
Dürft ihr nicht leiden. 
Dringt es gewaltig ein, 
Müssen wir tüchtig sein. 
Liebe nur Liebende 
Führet herein! 


Mephistopheles. 
Mir brennt der Kopf, das Herz, die Leber brennt, 
Ein überteuflisch Element! 
Weit spitziger als Höllenfeuer. — 
Drum jammert ihr so ungeheuer, 
Unglückliche Verliebte! Die, verschmäht, 
Verdrehten Halses nach der Liebsten späht. 


Auch mir! Was zieht den Kopf auf jene Seite? 

Bin ich mit ihr doch in geschwornem Streite! 

Der Anblick war mir sonst so feindlich scharf. 

Hat mich ein Fremdes durch und durchgedrungen? 
Ich mag sie gerne sehn, die allerliebsten Jungen; 
Was hält mich ab, dass ich nicht fluchen darf? — 
Und wenn ich mich betören lasse, 

Wer heifst denn künftighin der Tor? 

Die Wetterbuben, die ich hasse, 


Sie kommen mir doch gar zu lieblich vor! 


Ihr schönen Kinder, lasst mich wissen: 

Seid ihr nicht auch von Luzifers Geschlecht? 

Ihr seid so hübsch, fürwahr ich möcht’ euch küssen, 
Mir ist's, als kämt ihr eben recht. 

Es ist mir so behaglich, so natürlich, 

Als hätt’ ich euch schon tausend Mal gesehn; 

So heimlich-kätzchenhaft begierlich; 

Mit jedem Blick aufs neue schöner schön. 


O nähert euch, o gönnt mir einen Blick! 


Engel. 
Wir kommen schon, warum weichst du zurück? 
Wir nähern uns, und wenn du kannst, so bleib! 


(Die Engel nehmen umherziehend den ganzen Raum ein.) 


Mephistopheles (der in Proszenium gedrängt wird). 
Ihr scheltet uns verdammte Geister 
Und seid die wahren Hexenmeister; 
Denn ihr verführet Mann und Weib. — 
Welch ein verfluchtes Abenteuer! 
Ist dies das Liebeselement? 
Der ganze Körper steht in Feuer, 
Ich fühle kaum, dass es im Nacken brennt. — 
Ihr schwanket hin und her, so senkt euch nieder, 
Ein bisschen weltlicher bewegt die holden Glieder; 
Fürwahr, der Ernst steht euch recht schön! 
Doch möcht’ ich euch nur einmal lächeln sehn; 
Das wäre mir ein ewiges Entzücken. 
Ich meine so, wie wenn Verliebte blicken: 
Ein kleiner Zug am Mund, so ist's getan. 
Dich, langer Bursche, dich mag ich am liebsten leiden, 
Die Pfaffenmiene will dich gar nicht kleiden, 
So sieh mich doch ein wenig lüstern an! 
Auch könntet ihr anständig-nackter gehen, 
Das lange Faltenhemd ist übersittlich — 
Sie wenden sich — Von hinten anzusehen! — 


Die Racker sind doch gar zu appetitlich! 


Chor der Engel. 
Wendet zur Klarheit 
Euch, liebende Flammen! 
Die sich verdammen, 
Heile die Wahrheit; 
Dass sie vom Bösen 
Froh sich erlösen, 


Um in dem Allverein 
Selig zu sein. 


Mephistopheles (sich fassend). 
Wie wird mir! — Hiobsartig, Beul’ an Beule 
Der ganze Kerl, dems vor sich selber graut, 
Und triumphiert zugleich, wenn er sich ganz durchschaut, 
Wenn er auf sich und seinen Stamm vertraut; 
Gerettet sind die edlen Teufelsteile, 
Der Liebespuk, er wirft sich auf die Haut; 
Schon ausgebrannt sind die verruchten Flammen, 
Und, wie es sich gehört, fluch’ ich euch all zusammen! 


Chor der Engel. 
Heilige Gluten! 
Wen sie umschweben, 
Fühlt sich im Leben 
Selig mit Guten. 
Alle vereinigt 
Hebt euch und preist! 
Luft ist gereinigt, 
Atme der Geist! 
(Sie erheben sich, Faustens Unsterbliches entführend.) 


Mephistopheles (sich umsehend). 
Doch wie? — Wo sind sie hingezogen? 
Unmündiges Volk, du hast mich überrascht, 
Sind mit der Beute himmelwärts entflogen; 
Drum haben sie an dieser Gruft genascht! 
Mir ist ein großer, einziger Schatz entwendet: 
Die hohe Seele, die sich mir verpfändet, 
Die haben sie mir pfifhg weggepascht. 


Bei wem soll ich mich nun beklagen? 

Wer schafft mir mein erworbenes Recht? 

Du bist getäuscht in deinen alten Tagen, 

Du hast's verdient, es geht dir grimmig schlecht. 


Ich habe schimpflich missgehandel,, 

Ein großer Aufwand, schmählich! Ist vertan; 
Gemein Gelüst, absurde Liebschaft wandelt 
Den ausgepichten Teufel an. 

Und hat mit diesem kindisch-tollen Ding 
Der Klugerfahrne sich beschäftigt, 

So ist fürwahr die Torheit nicht gering, 

Die seiner sich am Schluss bemächtigt. 


Bergschluchten. Wald, Fels, Einöde 


(Heilige Anachoreten gebirgauf verteilt, gelagert zwischen Klüften.) 


Chor und Echo. 


Waldung, sie schwankt heran, 
Felsen, sie lasten dran, 
Wurzeln, sie klammern an, 
Stamm dicht an Stamm hinan. 
Woge nach Woge spritzt, 
Höhle, die tiefste, schützt. 
Löwen, sie schleichen stumm- 
Freundlich um uns herum, 
Ehren geweihten Ort, 

Heiligen Liebeshort. 


Pater ecstaticus (auf- und abschwebend). 


Ewiger Wonnebrand, 
Glühendes Liebeband, 
Siedender Schmerz der Brust, 
Schäumende Gotteslust. 
Pfeile, durchdringet mich, 
Lanzen, bezwinget mich, 
Keulen, zerschmettert mich, 
Blitze, durchwettert mich! 
Dass ja das Nichtige 

Alles verflüchtige, 


Glänze der Dauerstern, 
Ewiger Liebe Kern. 


Pater profundus (tiefe Region). 


Wie Felsenabgrund mir zu Füßen 

Auf tiefem Abgrund lastend ruht, 

Wie tausend Bäche strahlend fließen 
Zum grausen Sturz des Schaums der Flut, 
Wie strack mit eignem kräftigen Triebe 
Der Stamm sich in die Lüfte trägt — 

So ist es die allmächtige Liebe, 

Die alles bildet, alles hegt. 


Ist um mich her ein wildes Brausen, 
Als wogte Wald und Felsengrund, 
Und doch stürzt, liebevoll im Sausen, 
Die Wasserfülle sich zum Schlund, 
Berufen, gleich das Tal zu wässern; 
Der Blitz, der lammend niederschlug, 
Die Atmosphäre zu verbessern, 

Die Gift und Dunst im Busen trug — 


Sind Liebesboten, sie verkünden, 

Was ewig schaffend uns umwallı. 
Mein Innres mög’ es auch entzünden, 
Wo sich der Geist, verworren, kalı, 
Verquält in stumpfer Sinne Schranken, 
Scharf angeschlossnem Kettenschmerz. 
O Gott! Beschwichtige die Gedanken, 
Erleuchte mein bedürftig Herz! 


Pater Seraphicus (mittlere Region). 


Welch ein Morgenwölkchen schwebet 
Durch der Tannen schwankend Haar! 
Ahn’ ich, was im Innern lebet? 

Es ist junge Geisterschar. 


Chor seliger Knaben. 


Sag’ uns, Vater, wo wir wallen, 
Sag’ uns, Guter, wer wir sind? 
Glücklich sind wir, allen, allen 
Ist das Dasein so gelind. 


Pater Seraphicus. 


Knaben! Mitternachts-Geborne, 
Halb erschlossen Geist und Sinn, 
Für die Eltern gleich Verlorne, 
Für die Engel zum Gewinn. 
Dass ein Liebender zugegen, 
Fühlt ihr wohl, so naht euch nur! 
Doch von schroffen Erdewegen, 
Glückliche! Habt ihr keine Spur. 
Steigt herab in meiner Augen 
Welt- und erdgemäß Organ, 
Könnt sie als die euren brauchen, 


Schaut euch diese Gegend an! 
(Er nimmt sie in sich.) 


Das sind Bäume, das sind Felsen, 
Wasserstrom, der abestürzt 

Und mit ungeheurem Wälzen 
Sich den steilen Weg verkürzt. 


Selige Knaben (von innen). 


Das ist mächtig anzuschauen, 

Doch zu düster ist der Ort, 

Schüttelt uns mit Schreck und Grauen. 
Edler, Guter, lass uns fort! 


Pater Seraphicus. 


Steigt hinan zu höherm Kreise, 
Wachset immer unvermerkt, 
Wie nach ewig reiner Weise 
Gottes Gegenwart verstärkt. 


Denn das ist der Geister Nahrung, 
Die im freisten Äther waltet: 
Ewigen Liebens Offenbarung, 

Die zur Seligkeit entfaltet. 


Chor seliger Knaben (um die höchsten Gipfel kreisend). 
Hände verschlinget 


Freudig zum Ringverein, 
Regt euch und singet 
Heil ge Gefühle drein! 
Göttlich belehret, 

Dürft ihr vertrauen; 
Den ihr verehret, 

Werdet ihr schauen. 


Engel (schwebend in der höheren Atmosphäre, Faustens Unsterbliches tragend). 
Gerettet ist das edle Glied 


Der Geisterwelt vom Bösen: 

„Wer immer strebend sich bemüht, 
Den können wir erlösen.“ 

Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben teilgenommen, 

Begegnet ihm die selige Schar 

Mit herzlichem Willkommen. 


Die jüngeren Engel. 


Jene Rosen aus den Händen 
Liebend-heiliger Büßerinnen 
Halfen uns den Sieg gewinnen, 
Uns das hohe Werk vollenden, 
Diesen Seelenschatz erbeuten. 
Böse wichen, als wir streuten, 
Teufel flohen, als wir trafen. 
Statt gewohnter Höllenstrafen 
Fühlten Liebesqual die Geister; 
Selbst der alte Satansmeister 


War von spitzer Pein durchdrungen. 
Jauchzet auf! Es ist gelungen. 


Die vollendeteren Engel. 


Uns bleibt ein Erdenrest 
Zu tragen peinlich; 
Und wär’ er von Asbest, 
Er ist nicht reinlich. 
Wenn starke Geisteskraft 
Die Elemente 

An sich herangerafft, 
Kein Engel trennte 
Geeinte Zwienatur 

Der innigen beiden, 

Die ewige Liebe nur 
Vermag'’s zu scheiden. 


Die jüngeren Engel. 


Nebelnd um Felsenhöh’ 
Spür’ ich soeben, 

Regend sich in der Näh, 
Ein Geisterleben. 

Die Wölkchen werden klar, 
Ich seh’ bewegte Schar 
Seliger Knaben, 

Los von der Erde Druck, 
Im Kreis gesell:, 

Die sich erlaben 

Am neuen Lenz und Schmuck 
Der obern Welt. 

Sei er zum Anbeginn, 
Steigendem Vollgewinn 
Diesen gesellt! 


Die seligen Knaben. 
Freudig empfangen wir 


Diesen im Puppenstand; 
Also erlangen wir 
Englisches Unterpfand. 
Löset die Flocken los, 

Die ihn umgeben! 

Schon ist er schön und groß 
Von heiligem Leben. 


Doktor Marianus (in der höchsten, reinlichsten Zelle). 


Hier ist die Aussicht frei, 
Der Geist erhoben. 

Dort ziehen Fraun vorbei, 
Schwebend nach oben. 
Die Herrliche mitteninn 
Im Sternenkranze, 

Die Himmelskönigin, 

Ich sehs am Glanze. 


(Entzückt.) 
Höchste Herrscherin der Welt! 


Lasse mich im blauen, 
Ausgespannten Himmelszelt 
Dein Geheimnis schauen. 
Billige, was des Mannes Brust 
Ernst und zart beweget 

Und mit heiliger Liebeslust 
Dir entgegenträget. 


Unbezwinglich unser Mut, 

Wenn du hehr gebietest; 
Plötzlich mildert sich die Glut, 
Wie du uns befriedest. 

Jungfrau, rein im schönsten Sinn, 
Mutter, Ehren würdig, 

Uns erwählte Königin, 

Göttern ebenbürtig. 


Um sie verschlingen 
Sich leichte Wölkchen, 
Sind Büfßerinnen, 

Ein zartes Völkchen, 
Um ihre Knie 

Den Äther schlürfend, 
Gnade bedürfend. 


Dir, der Unberührbaren, 
Ist es nicht benommen, 
Dass die leicht Verführbaren 


Traulich zu dir kommen. 


In die Schwachheit hingerafft, 
Sind sie schwer zu retten; 

Wer zerreifst aus eigner Kraft 

Der Gelüste Ketten? 

Wie entgleitet schnell der Fuß 
Schiefem, glattem Boden? 

Wen betört nicht Blick und Gruß, 
Schmeichelhafter Odem? 


(Mater gloriosa schwebt einher.) 
Chor der Büsserinnen. 


Du schwebst zu Höhen 
Der ewigen Reiche; 
Vernimm das Flehen, 
Du Ohnegleiche! 

Du Gnadenreiche! 


Magna peccatrix (St. Lucae VII, 36). 


Bei der Liebe, die den Füßen 
Deines gottverklärten Sohnes 
Tränen ließ zum Balsam fließen 
Trotz des Pharisäerhohnes; 
Beim Gefäfse, das so reichlich 
Tropfie Wohlgeruch hernieder; 


Bei den Locken, die so weichlich 
Trockneten die heil’gen Glieder — 


Mulier Samaritana (St. Joh. IV). 


Bei dem Bronn, zu dem schon weiland 
Abram ließ die Herde führen; 

Bei dem Eimer, der dem Heiland 
Kühl die Lippe durft’ berühren; 

Bei der reinen, reichen Quelle, 

Die nun dorther sich ergießet, 
Überflüssig, ewig helle 

Rings durch alle Welten fliefet 


Maria Aegyptiaca (Acta Sanctorum). 


Bei dem hoch geweihten Orte, 
Wo den Herrn man niederließ: 
Bei dem Arm, der von der Pforte 
Warnend mich zurücke stieß: 
Bei der vierzigjährigen Buße, 
Der ich treu in Wüsten blieb; 
Bei dem seligen Scheidegrujße, 
Den im Sand ich niederschrieb — 


Zu drei. 


Die du großen Sünderinnen 
Deine Nähe nicht verweigerst 
Und ein büfendes Gewinnen 
In die Ewigkeiten steigerst, 
Gönn’ auch dieser guten Seele, 
Die sich einmal nur vergessen, 
Die nicht ahnte, dass sie fehlte, 


Dein Verzeihen angemessen! 
Una Poenitentium (sonst Gretchen genannt. Sich anschmiegend). 


Neige, neige, 
Du Obhnegleiche, 


Du Strahlenreiche, 

Dein Antlitz gnädig meinem Glück! 
Der früh Geliebte, 

Nicht mehr Getrübte, 


Er kommt zurück. 
Selige Knaben (in Kreisbewegung sich nähernd). 


Er überwächst uns schon 
An mächtigen Gliedern, 
Wird treuer Pflege Lohn 
Reichlich erwidern. 

Wir wurden früh entfernt 
Von Lebechören; 

Doch dieser hat gelernt, 


Er wird uns lehren. 
Die eine Büsserin (sonst Greichen genannt). 


Vom edlen Geisterchor umgeben, 
Wird sich der Neue kaum gewahr, 
Er ahnet kaum das frische Leben, 

So gleicht er schon der heiligen Schar. 
Sieh! Wie er jedem Erdenbande 

Der alten Hülle sich entraffi 

Und aus ätherischem Gewande 
Hervortritt erste Jugendkraft! 
Vergönne mir, ihn zu belehren, 


Noch blendet ihn der neue Tag. 
Mater Gloriosa. 


Komm! Hebe dich zu höhern Sphären! 
Wenn er dich ahnet, folgt er nach. 


Doktor Marianus (auf dem Angesicht anbetend). 


Blicket auf zum Retterblick, 
Alle reuig Zarten, 
Euch zu seligem Geschick 


Dankend umzuarten. 
Werde jeder bessre Sinn 
Dir zum Dienst erbötig; 
Jungfrau, Mutter, Königin, 
Göttin, bleibe gnädig! 


Chorus mysticus. 


Alles Vergängliche 

Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ists getan; 

Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. 


(Finis.) 


Johann Wolfgang Goethe 


Prometheus 


ENTSTANDEN 1773, VERÖFFENTLICHT 1830, 
URAUFGEFÜHRT AM 14.4.1774 IN BERLIN 


PROMETHEDUS 


Erster Akt 
Zweiter Akt 


Dramatisches Fragment 


Erster Akt 


Prometheus. Merkur. 


Prometheus. 
Ich will nicht, sag es ihnen! 
Und kurz und gut, ich will nicht! 
Ihr Wille gegen meinen! 
Eins gegen eins, 


Mich dünkt, es hebt sich! 


Merkur. 
Deinem Vater Zeus das bringen? 
Deiner Mutter? 


Prometheus. 
Was Vater! Mutter! 
Weißt du, woher du kommst? 
Ich stand, als ich zum erstenmal bemerkte 
Die Füße stehn, 
Und reichte, da ich 
Diese Hände reichen fühlte, 
Und fand die achtend meiner Tritte, 
Die du nennst Vater, Mutter. 


Merkur. 
Und reichend dir 
Der Kindheit note Hülfe. 


Prometheus. 
Und dafür hatten sie Gehorsam meiner Kindheit. 
Den armen Sprößling zu bilden 
Dahin, dorthin, nach dem Wind ihrer Grillen. 


Merkur. 
Und schützten dich. 


Prometheus. 
Wovor? Vor Gefahren, 
Die sie fürchteten. 
Haben sie das Herz bewahrt 
Vor Schlangen, die es heimlich neidschten? 
Diesen Busen gestählt, 
Zu trotzen den Titanen? 
Hat nicht mich zum Manne geschmiedet 
Die allmächtige Zeit, 
Mein Herr und eurer? 


Merkur. 
Elender! Deinen Göttern das, 
Den Unendlichen? 


Prometheus. 
Göttern? Ich bin kein Gott 
Und bilde mir so viel ein als einer. 
Unendlich? — Allmächtig? — 
Was könnt ihr? 
Könnt ihr den weiten Raum 
Des Himmels und der Erde 
Mir ballen in meine Faust? 
Vermögt ihr mich zu scheiden 
Von mir selbst? 
Vermögt ihr mich auszudehnen, 
Zu erweitern zu einer Welt? 


Merkur. 
Das Schicksal! 


Prometheus. 
Anerkennst du seine Macht? 
Ich auch! — 
Und geh, ich diene nicht Vasallen! 


Merkur ab. 


Prometheus zu seinen Statuen sich kehrend, die durch den ganzen Hain zerstreut 
stehen. 
Unersetzlicher Augenblick! 
Aus eurer Gesellschaft 
Gerissen von dem Toren, 
Meine Kinder! 
Was es auch ist, das meinen Busen regt — 
Sich einem Mädchen nahend. 
Der Busen sollte mir entgegen wallen! 
Das Auge spricht schon jetzt! 
Sprich, rede, liebe Lippe, mir! 
O, könnt ich euch das fühlen geben, 
Was ihr seid! 


Epimetheus kommt. 


Epimetheus. 
Merkur beklagt sich bitter. 


Prometheus. 
Hättest du kein Ohr für Klagen, 
Er wär auch ungeklagt zurückgekehrt. 


Epimetheus. 
Mein Bruder! Alles, was recht ist! 
Der Götter Vorschlag 
War diesmal billig. 
Sie wollen dir Olympus’ Spitze räumen, 
Dort sollst du wohnen, 
Sollst der Erde herrschen! 


Prometheus. 
Ihr Burggraf sein 
Und ihren Himmel schützen? — 
Mein Vorschlag ist viel billiger: 
Sie wollen mit mir teilen, und ich meine, 
Daß ich mit ihnen nichts zu teilen habe. 


Das, was ich habe, können sie nicht rauben, 
Und was sie haben, mögen sie beschützen. 
Hier Mein und Dein, 

Und so sind wir geschieden. 


Epimetheus. 


Wie vieles ist denn dein? 


Prometheus. 
Der Kreis, den meine Wirksamkeit erfüllt! 
Nichts drunter und nichts drüber! — 
Was haben diese Sterne droben 
Für ein Recht an mich, 


Daß sie mich begaffen? 


Epimetheus. 
Du stehst allein! 
Dein Eigensinn verkennt die Wonne, 
Wenn die Götter, du, 
Die Deinigen und Welt und Himmel, all 
Sich all ein innig Ganzes fühlten. 


Prometheus. 
Ich kenne das! 
Ich bitte, lieber Bruder, 
Treibs wie du kannst, und laß mich! 


Epimetheus ab. 


Prometheus. 
Hier meine Welt, mein All! 
Hier fühl ich mich; 
Hier alle meine Wünsche 
In körperlichen Gestalten. 
Meinen Geist so tausendfach 
Geteilt und ganz in meinen teuern Kindern. 


Minerva kommt. 


Prometheus. 
Du wagst es, meine Göttin? 
Wagest zu deines Vaters Feind zu treten? 


Minerva. 
Ich ehre meinen Vater, 


Und liebe dich, Prometheus! 


Prometheus. 
Und du bist meinem Geist, 
Was er sich selbst ist; 
Sind von Anbeginn 
Mir deine Worte Himmelslicht gewesen! 
Immer als wenn meine Seele spräche zu sich selbst, 
Sie sich eröffnete 
Und mitgeborne Harmonieen 
In ihr erklängen aus sich selbst: 
Das waren deine Worte. 
So war ich selbst nicht selbst, 
Und eine Gottheit sprach, 
Wenn ich zu reden wähnte, 
Und wähnt ich, eine Gottheit spreche, 
Sprach ich selbst. 
Und so mit dir und mir 
So ein, so innig 
Ewig meine Liebe dir! 


Minerva. 
Und ich dir ewig gegenwärtig! 


Prometheus. 
Wie der süße Dämmerschein 
Der weggeschiednen Sonne 
Dort heraufschwimmt 
Vom finstern Kaukasus 
Und meine Seel umgibt mit Wonneruh, 
Abwesend auch mir immer gegenwärtig, 
So haben meine Kräfte sich entwickelt 


Mit jedem Atemzug aus deiner Himmelsluf:. 
Und welch ein Recht 

Ergeizen sich die stolzen 

Bewohner des Olympus 

Auf meine Kräfte? 

Sie sind mein, und mein ist ihr Gebrauch. 
Nicht einen Fußeritt 

Für den obersten der Götter mehr! 

Für sie? Bin ich für sie? 


Minerva. 
So wähnt die Macht. 


Prometheus. 
Ich wähne, Göttin, auch 
Und bin auch mächtig. — 
Sonst! — Hast du mich nicht oft gesehn 
In selbst erwählter Knechtschaft 
Die Bürde tragen, die sie 
In feierlichem Ernst auf meine Schultern legten? 
Hab ich die Arbeit nicht vollendet, 
Jedes Tagwerk, auf ihr Geheiß, 
Weil ich glaubte, 
Sie sähen das Vergangne, das Zukünftige 
Im Gegenwärtigen, 
Und ihre Leitung, ihr Gebot 
Sei uranfängliche, 
Uneigennützge Weisheit? 


Minerva. 
Du dientest, um der Freiheit wert zu sein. 


Prometheus. 
Und möcht um vieles nicht 
Mit dem Donnervogel tauschen 
Und meines Herren Blitze stolz 
In Sklavenklauen packen. 
Was sind sie? Was ich? 


Minerva. 
Dein Haß ist ungerecht! 
Den Göttern fiel zum Lose Dauer 
Und Macht und Weisheit und Liebe. 


Prometheus. 
Haben Sie das all 
Doch nicht allein! 
Ich daure so wie sie. 
Wir alle sind ewig! — 
Meines Anfangs erinnr ich mich nicht, 
Zu enden hab ich keinen Beruf 
Und seh das Ende nicht. 
So bin ich ewig, denn ich bin! — 
Und Weisheit — 
sie an den Bildnissen herumführend. 
Sieh diese Stirn an! 
Hat mein Finger nicht 
Sie ausgeprägt? 
Und dieses Busens Macht 
Drängt sich entgegen 
Der allanfallenden Gefahr umher. 
Bleibt bei einer weiblichen Bildsäule stehen. 
Und du, Pandora, 
Heiliges Gefäß der Gaben alle, 
Die ergötzlich sind 
Unter dem weiten Himmel, 
Auf der unendlichen Erde, 
Alles, was mich je erquickt von Wonnegefühl, 
Was in des Schattens Kühle 
Mir Labsal ergossen, 
Der Sonnen Liebe jemals Frühlingswonne, 
Des Meeres laue Welle 
Jemals Zärtlichkeit an meinen Busen angeschmiegt, 
Und was ich je für reinen Himmelsglanz 


Und Seelenruhgenuf geschmeckt — 
Das all all- — Meine Pandora! 


Minerva. 
Jupiter hat dir entboten, 
Ihnen allen das Leben zu erteilen, 
Wenn du seinem Antrag 


Gehör gäbst. 


Prometheus. 
Das war das einzige, was mich bedenken machte. 
Allein - ich sollte Knecht sein und wir 
Al erkennen droben die Macht des Donnrers? 
Nein! Sie mögen hier gebunden sein 
Von ihrer Leblosigkeit, 
Sie sind doch frei, 
Und ich fühl ihre Freiheit! 


Minerva. 
Und sie sollen leben! 
Dem Schicksal ist es, nicht den Göttern, 
Zu schenken das Leben und zu nehmen; 
Komm, ich leite dich zum Quell des Lebens all, 
Den Jupiter uns nicht verschließt: 
Sie sollen leben, und durch dich! 


Prometheus. 
Durch dich, o meine Göttin, 
Leben, frei sich fühlen, 
Leben! - Ihre Freude wird dein Dank sein! 


Zweiter Akt 


Auf Olympus 
Jupiter. Merkur. 


Merkur. 
Greuel — Vater Jupiter — Hochverrat! 
Minerva, deine Tochter, 
Steht dem Rebellen bei, 
Hat ihm den Lebensquell eröffnet 
Und seinen lettnen Hof, 
Seine Welt von Ton 
Um ihn belebt. 
Gleich uns bewegen sie sich all 
Und weben, jauchzen um ihn her, 
Wie wir um dich. 
O, deine Donner, Zeus! 


Jupiter. 
Sie sind! und werden sein! 
Und sollen sein! 
Über alles, was ist 
Unter dem weiten Himmel, 
Auf der unendlichen Erde, 
Ist mein die Herrschaft. 
Das Wurmgeschlecht vermehret 
Die Anzahl meiner Knechte. 
Wohl ihnen, wenn sie meiner Vatersleitung folgen; 
Weh ihnen, wenn sie meinem Fürstenarm 
Sich widersetzen. 


Merkur. 
Allvater! Du Allgütiger, 


Der du die Missetat vergibst Verbrechern, 
Sei Liebe dir und Preis 

Von aller Erd und Himmel! 

O, sende mich, daß ich verkünde 

Dem armen, erdgebornen Volk 

Dich, Vater, deine Güte, deine Macht! 


Jupiter. 
Noch nicht! In neugeborner Jugendwonne 
Wähnt ihre Seele sich göttergleich. 
Sie werden dich nicht hören, bis sie dein 


Bedürfen. Überlaß Sie ihrem Leben! 


Merkur. 
So weis als gütig! 


Tal am Fusse des Olympus 


Prometheus. 
Sieh nieder, Zeus, 
Auf meine Welt: sie lebt! 
Ich habe sie geformt nach meinem Bilde, 
Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, weinen, zu genießen und zu freuen sich 
Und dein nicht zu achten 
Wie ich! 


Man sieht das Menschengeschlecht durchs ganze Tal verbreitet. Sie sind auf 
Bäume geklettert, Früchte zu brechen, sie baden sich im Wasser, sie laufen um 
die Weite auf der Wiese; Mädchen beschäftigen sich, Blumen zu brechen und 

Kränzgen zu flechten. 


Ein Mann mit abgehauenen jungen Bäumen tritt zu Prometheus. 


Mann. 
Sieh hier die Bäume 
Wie du sie verlangtest. 


Prometheus. 


Wie brachtest du 


Sie von dem Boden? 


Mann. 
Mit diesem scharfen Steine hab ich sie 
Glatt an der Wurzel weggerissen. 


Prometheus. 
Erst ab die Äste! - 
Dann hier rammle diesen 
Schief in den Boden hier 
Und diesen hier, so gegenüber; 
Und oben verbinde sie! — 
Dann wieder zwei hier hinten hin 
Und oben einen quer darüber. 
Nun die Äste herab von oben 
Bis zur Erde, 
Verbunden und verschlungen die, 
Und Rasen ringsumher, 
Und Äste drüber, mehr, 
Bis daß kein Sonnenlicht, 
Kein Regen, Wind durchdringe. 
Hier, lieber Sohn, ein Schutz und eine Hütte! 


Mann. 
Dank, teurer Vater, tausend Dank! 
Sag, dürfen alle meine Brüder wohnen 
In meiner Hütte? 


Prometheus. 
Nein! 
Du hast sie dir gebaut und sie ist dein. 
Du kannst sie teilen, 
Mit wem du willst. 
Wer wohnen will, der bau sich selber eine. 


Prometheus ab. 


Zwei Männer. 


Erster. 
Du sollst kein Stück 
Von meinen Ziegen nehmen, 
Sie sind mir, mein! 


Zweiter. 


Woher? 


Erster. 
Ich habe gestern Tag und Nacht 
Auf dem Gebürg herumgeklettert, 
Und mit saurem Schweiß 
Lebendig sie gefangen, 
Diese Nacht bewacht, 
Sie eingeschlossen hier 
Mit Stein und Ästen. 


Zweiter. 
Nun gib mir eins! 
Ich habe gestern auch eine erlegt, 
Am Feuer sie gezeitigt 
Und gegessen mit meinen Brüdern. 
Brauchst du heut mehr als eine? 
Wir fangen morgen wieder. 


Erster. 
Bleib mir von meinen Schafen! 


Zweiter. 
Doch! 


Erster will ihn abhalten, Zweiter gibt ihm einen Stoß, daß er umstürzt, 
der nimmt eine Ziege und fort. 


Erster. 
Gewalt! Weh! Weh! 


Prometheus kommt. 


Was gibt's? 


Mann. 
Er raubt mir meine Ziegen! — 
Blut rieselt sich von meinem Haupt —. 
Er schmetterte 
Mich wider diesen Stein. 


Prometheus. 
Reif da vom Baume diesen Schwamm 
Und leg ihn auf die Wunde! 


Mann. 
So — teurer Vater! 
Schon ist es gestillt. 


Prometheus. 


Geh, wasch dein Angesicht. 


Mann. 
Und meine Ziege? 


Prometheus. 
Laß ihn! 
Ist seine Hand wider jedermann, 
Wird jedermanns Hand sein wider ihn. 


Mann ab. 


Prometheus. 
Ihr seid nicht ausgeartet, meine Kinder, 
Seid arbeitsam und faul, 
Und grausam mild, 
Freigebig geizig, 
Gleichet all euren Schicksalsbrüdern, 
Gleichet den Tieren und den Göttern. 


Pandora kommt. 


Prometheus. 
Was hast du, meine Tochter, 
Wie so bewegt? 


Pandora. 
Mein Vater! 
Ach, was ich sah, mein Vater, 
Was ich fühlte! 


Prometheus. 


Nun? 


Pandora. 
O, meine Arme Mira! — 


Prometheus. 
Was ist ihr? 


Pandora. 
Namenlose Gefühle! 
Ich sah sie zu dem Waldgebüsche gehn, 
Wo wir so oft die Blumenkränze pflücken; 
Ich folgt ihr nach, 
Und, ach, wie ich vom Hügel komme, 
Seh ich sie, im Tal auf einen Rasen hingesunken. 
Zum Glück war Arbar ohngefähr im Wald. 
Er hielt sie fest in seinen Armen, 
Wollte sie nicht sinken lassen, 
Und, ach, sank mit ihr hin. 
Ihr schönes Haupt enisank, 
Er küfste sie tausendmal 
Und hing an ihrem Munde, 
Um seinen Geist ihr einzuhauchen. 
Mir ward bang, ich sprang hinzu und schrie, 
Mein Schrei eröffnet ihr die Sinnen. 
Arbar ließ sie; Sie sprang auf, 
Und, ach, mit halbgebrochnen Augen 
Fiel sie mir um den Hals. 
Ihr Busen schlug, 
Als wollt er reifen, 
Ihre Wangen glühten, 
Es lechzt’ ihr Mund, und tausend Tränen stürzten. 


Ich fühlte wieder ihre Kniee wanken 
Und hielt sie, teurer Vater, 

Und ihre Küsse, ihre Glut 

Hat solch ein neues unbekanntes Gefühl 
Durch meine Adern durchgegossen, 
Daß ich verwirrt, bewegt 

Und weinend endlich sie ließ 

Und Wald und Feld, 

Zu dir, mein Vater! Sag, 

Was ist das alles, was sie erschüttert 
Und mich? 


Prometheus. 


Der Tod! 


Pandora. 
Was ist das? 


Prometheus. 
Meine Tochter, 
Du hast der Freuden viel genossen. 


Pandora. 


Tausendfach! Dir dank ich's all. 


Prometheus. 
Pandora, dein Busen schlug 
Der kommenden Sonne, 
Dem wandlenden Mond entgegen, 
Und in den Küssen deiner Gespielen 
Genossest du die reinste Seligkeit. 


Pandora. 
Unaussprechlich! 


Prometheus. 
Was hub im Tanze deinen Körper 
Leicht auf vom Boden? 


Pandora. 
Freude! 
Wie jedes Glied gerührt vom Sang und Spiel 
Bewegte, regte sich, ich ganz in Melodie verschwamm. 


Prometheus. 
Und alles löst sich endlich auf in Schlaf, 
So Freud als Schmerz. 
Du hast gefühlt der Sonne Glut, 
Des Durstes Lechzen, 
Deiner Kniee Müdigkeit, 
Hast über dein verlornes Schaf geweint, 
Und wie geächzt, gezittert, 
Als du im Wald den Dorn dir in die Ferse tratst, 
Eh ich dich heilte. 


Pandora. 
Mancherlei, mein Vater, ist des Lebens Wonn 
Und Weh! 


Prometheus. 
Und du fühlst an deinem Herzen, 
Daß noch der Freuden viele sind, 
Noch der Schmerzen, die du nicht kennst. 


Pandora. 
Wohl, wohl! — Dies Herze sehnt sich oft 
Ach nirgend hin und überall doch hin! 


Prometheus. 
Da ist ein Augenblick, der alles erfüll:, 
Alles, was wir gesehnt, geträumt, gehofft, 
Gefürchtet, meine Beste, — das ist der Tod! 


Pandora. 
Der Tod? 


Prometheus. 
Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 
Du ganz erschüttert alles fühlst, 


Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen, 

Im Sturm dein Herz erschwillt, 

In Tränen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt, 
Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 

Und all die Sinne dir vergehn, 

Und du dir zu vergehen scheinst 

Und sinkst, und alles um dich her 

Versinkt in Nacht, und du, in inner eigenem Gefühle, 
Umfassest eine Welt: 

Dann stirbt der Mensch. 


Pandora ihn umhalsend. 
O, Vater, laß uns sterben! 


Prometheus. 


Noch nicht. 


Pandora. 


Und nach dem Tod? 


Prometheus. 
Wenn alles — Begier und Freud und Schmerz — 
Im stürmenden Genuß sich aufgelöst, 
Dann sich erquickt in Wonneschlaf, — 
Dann lebst du auf, aufs jüngste wieder auf, 
Aufs neue zu fürchten, zu hoffen und zu begehren! 
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Die Leiden des jungen Werther 


Was ich von der Geschichte des armen Werther nur habe auſſinden können, habe 
ich mit Fleiß gesammelt, und lege es euch hier vor, und weiß, dass ihr mirs danken 
werdet. Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter eure Bewunderung und 
Liebe, seinem Schicksale eure Tränen nicht versagen. 

Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus seinem 
Leiden, und lass das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder 
eigener Schuld keinen nähern finden kannst. 


Erstes Buch 


Am 4. Mai 1771 
Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! 


Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu 
sein! Ich weiß, du verzeihst mirs. Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht 
ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme 
Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt’ ich dafür, dass, während die 
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, 
dass eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch — bin ich ganz 
unschuldig? Hab’ ich nicht ihre Empfindungen genährt? Hab’ ich mich nicht an 
den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so 
wenig lächerlich sie waren, selbst ergötzt, hab’ ich nicht — O was ist der Mensch, 
dass er über sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’, ich will 
mich bessern, will nicht mehr das bisschen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, 
wiederkäuen, wie ichs immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und 
das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiss, du hast recht, Bester, der 
Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht — Gott weiß, 
warum sie so gemacht sind — mit so viel Emsigkeit der Einbildungskrafi sich 
beschäftigten, die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als 
eine gleichgültige Gegenwart zu ertragen. 

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dass ich ihr Geschäft bestens betreiben 
und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen 
und bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie 
ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner 
Mutter Beschwerden über den zurück gehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre 
Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles 
herauszugeben, und mehr als wir verlangten. — Kurz, ich mag jetzt nichts davon 
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, 
wieder bei diesem kleinen Geschäft gefunden, dass Missverständnisse und Trägheit 


vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind 
die beiden letzteren gewiss seltener. 

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist meinem Herzen 
köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend 
wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein 
Strauß von Blüten, und man möchte zum Maienkäfer werden, um in dem Meer 
von Wohlgerüchen herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu 
können. 

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche 
Schönheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von Mä€,, einen Garten 
auf einem der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit sich 
kreuzen und die lieblichsten Täler bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt 
gleich bei dem Eintritte, dass nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein 
fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genießen wollte. Schon 
manche Träne hab’ ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen 
geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines ist. Bald werde ich Herr 
vom Garten sein; der Gärtner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen, und er 


wird sich nicht übel dabei befinden. 
Am 10. Mai 


Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den süßen 
Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniefse. Ich bin allein und freue 
mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche Seelen geschaffen ist wie die 
meine. Ich bin so glücklich, mein Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem 
Dasein versunken, dass meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht 
zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen 
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der 
Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur 
einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase 
am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen 
mir merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen 
Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der 
Mückchen näher an meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des 
Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden, der 
uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält; mein Freund! Wenns dann um 
meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in 


meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehne ich mich oft und 
denke: Ach könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das 
einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass es würde der Spiegel deiner Seele, 
wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes! — Mein Freund — Aber ich 
gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser 
Erscheinungen. 


Am 12. Mai 
Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die 


warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so 
paradiesisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den 
ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern. — Du gehst einen kleinen 
Hügel hinunter, und findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen 
hinab gehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine 
Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den Platz 
rings umher bedecken, die Kühle des Orts; das hat alles so was Anzügliches, was 
Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dass ich nicht eine Stunde dasitze. Da kommen 
die Mädchen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft und das 
nötigste, das ehemals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich dasitze, 
so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle, die Altväter, am 
Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen 
wohltätige Geister schweben. O der muss nie nach einer schweren 
Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht 
mitempfinden kann. 


Am 13. Mai 


Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? — Lieber, ich bitte dich um 
Gottes willen, lass mir sie vom Halse. Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, 
angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche 
Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem Homer. Wie 
oft lull’ ich mein empörtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du nichts 
gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch’ ich dir das zu sagen, der du so oft die Last 
getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer Melancholie 
zur verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen 
wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt 
Leute, die mir es verübeln würden. 


Am 15. Mai 


Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die 
Kinder. Eine traurige Bemerkung hab’ ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu 
ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und das, glaubten einige, ich 
wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht 
verdrießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste: 
Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen 
Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu verlieren; und dann gibts 
Flüchtlinge und üble Spafßvögel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren 
Übermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen. 

Ich weiß wohl, dass wir nicht gleich sind, noch sein können; aber ich halte 
dafür, dass der, der nötig zu haben glaubt, vom so genannten Pöbel sich zu 
entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich 
vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet. 

Leizthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges Dienstmädchen, das ihr 
Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kamerädin 
kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. — 
„Soll ich Ihr helfen, Jungfer?“, sagte ich. — Sie ward rot über und über. — „O nein, 
Herr!“, sagte sie. — Ohne Umstände. — Sie legte ihren Kringen zurecht und ich half 
ihr. Sie dankte und stieg hinauf. 


Den 17. Mai 


Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. 
Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für die Menschen haben muss; es mögen mich 
ihrer so viele und hängen sich an mich, und da tut mirs weh, wenn unser Weg nur 
eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind? Muss 
ich dir sagen: Wie überall! Es ist ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. 
Die meisten verarbeiten den gröfsten Teil der Zeit, um zu leben, und das bisschen, 
das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, dass sie alle Mittel aufsuchen, 
um es los zu werden. O Bestimmung des Menschen! 

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal 
mit ihnen die Freuden geniefe, die den Menschen noch gewährt sind, an einem 
artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herumzuspafsen, eine 
Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut 
eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muss mir nicht einfallen, dass noch so viele 


andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig 
verbergen muss. Ach, das engt das ganze Herz so ein — Und doch! Missverstanden 
zu werden, ist das Schicksal von unser einem. 

Ach, dass die Freundin meiner Jugend dahin ist! Ach, dass ich sie je gekannt 
habe! — Ich würde sagen: Du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu finden 
ist; aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren 
Gegenwart ich mir schien mehr zu sein als ich war, weil ich alles war, was ich sein 
konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt’ ich 
nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die 
Natur umfasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten 
Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit 
dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun! — Ach ihre Jahre, die sie 
voraus hatte, führten sie früher ans Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie 
ihren festen Sinn und ihre göttliche Duldung. 

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V.. an, einen offnen Jungen, mit einer 
gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien, dünkt sich eben 
nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich 
an allerlei spüre; kurz, er hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte, dass ich viel 
zeichnete und Griechisch könnte (zwei Meteore hier zu Lande), wandte er sich an 
mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu 
Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz 
durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen über das Studium der 
Antike. Ich ließ das gut sein. 

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fürstlichen 
Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine 
Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders 
macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, 
und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fürstlichen Jagdhofe, 
anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die 
Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu 
weh tat. 

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles 
unausstehlich ist, am unerträglichsten Freundschaftsbezeigungen. 

Leb’ wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch. 


Am 22. Mai 


Dass das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so 
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die 
Einschränkung ansehe, in welcher die tätigen und forschenden Kräfte des Menschen 
eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die 
Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als 
unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, dass alle Beruhigung über gewisse 
Punkte des Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die 
Wände, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten 
Aussichten bemalt — Das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich 
selbst zurück, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als 
in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, 
und ich lächle dann so träumend weiter in die Welı. 

Dass die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hoch gelehrten 
Schul- und Hofmeister einig; dass aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem 
Erdboden herumtaumeln, und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und 
wohin sie gehen, ebenso wenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch 
Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: Das will niemand gern 
glauben, und mich dünkt, man kann es mit Händen greifen. 

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf sagen möchtest, dass 
diejenigen die Glücklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, 
ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen, und mit großem Respekt um die 
Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot hinein geschlossen hat, und 
wenn sie das gewünschte endlich erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und 
rufen: Mehr! — Das sind glückliche Geschöpfe. Auch denen ist's wohl, die ihren 
Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige Titel geben, 
und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und 
Wohlfahrt anschreiben. — Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut 
erkennt, wo das alles hinausläuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger, dem es wohl 
ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, und wie unverdrossen auch der 
Unglückliche unter der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert 
sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehn; — ja, der ist still und 
bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch glücklich, weil er ein Mensch ist. 
Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er doch immer im Herzen das süße Gefühl 
der Freiheit, und dass er diesen Kerker verlassen kann, wann er will. 


Am 26. Mai 


Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem 
vertraulichen Orte ein Hüttchen aufzuschlagen, und da mit aller Einschränkung 
zu herbergen. Auch hier hab’ ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das mich 
angezogen hat. 


Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim!) nennen. 
Die Lage an einem Hügel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem 
Fufspfade zum Dorf herausgeht, übersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute 
Wirtin, die gefällig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und 
was über alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten Ästen den 
kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheuern 
und Höfen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht leicht ein 
Plätzchen gefunden, und dahin lass’ ich mein Tischchen aus dem Wirtshause 
bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da, und lese meinen Homer. Das 
erste Mal, als ich durch einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die 
Linden kam, fand ich das Plätzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein 
Knabe von ungefähr vier Jahren saß an der Erde und hielt ein anderes, etwa 
halbjähriges, vor ihm zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen 
wider seine Brust, so dass er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet der 
Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saß. 
Mich vergnügte der Anblick: Ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüber stand, 
und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergötzen. Ich fügte den nächsten 
Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenräder bei, alles, wie es 
hintereinander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, dass ich eine 
wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertiget hatte, ohne das mindeste von 
dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte mich in meinem Vorsatze, mich künftig 
allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich und sie allein bildet 
den großen Künstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefähr was 
man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich 
nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen, 
wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln lässt, nie ein 
unerträglicher Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen 
wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur 
und den wahren Ausdruck derselben zerstören! Sag’ du, das ist zu hart! Sie schränkt 
nur ein, beschneidet die geilen Reben etc. — Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis 
geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an einem 


Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine 
Kräfte, all sein Vermögen, um ihr jeden Augenblick auszudrücken, dass er sich ganz 
ihr hingibt. Und da käme ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen Amte 
steht, und sagte zu ihm: „Feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur müsst Ihr 
menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die 
Erholungsstunden widmet Eurem Mädchen. Berechnet Euer Vermögen, und was 
Euch von Eurer Notdurft übrig bleibt, davon verwehr’ ich Euch nicht, ihr ein 
Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts- und Namenstage 
etc.“ — Folgt der Mensch, so gibts einen brauchbaren jungen Menschen, und ich 
will selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner 
Liebe ists am Ende, und wenn er ein Künstler ist, mit seiner Kunst. O meine 
Freunde! Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten 
hereinbraust, und eure staunende Seele erschüttert? — Liebe Freunde, da wohnen 
die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhäuschen, 
Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen würden, die daher in Zeiten mit 
Dämmen und Ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen. 


Am 27. Mai 


Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und Deklamation verfallen, und 
habe darüber vergessen, dir auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden 
ist. Ich saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt 
sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen 
Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht gerührt hatten, mit 
einem Körbchen am Arm und ruft von weitem: „Philipps, du bist recht brav.“ — Sie 
grüfste mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin, und fragte sie, ob sie Mutter 
von den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie dem Ältesten einen halben 
Weck gab, nahm sie das Kleine auf und küsste es mit aller mütterlichen Liebe. — 
„Ich habe“, sagte sie, „meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben, und bin mit 
meinem Ältesten in die Stadt gegangen, um Weißbrot zu holen, und Zucker, und 
ein irden Breipfännchen.“ — Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel 
abgefallen war. — „Ich will meinem Hans (das war der Name des Jüngsten) ein 
Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Große, hat mir gestern das 
Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte.“ 
— Ich fragte nach dem Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, dass er sich auf der 
Wiese mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten 
eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe, und erfuhr, 


dass sie des Schulmeisters Tochter sei, und dass ihr Mann eine Reise in die Schweiz 
gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen. — „Sie haben ihn drum 
betrügen wollen“, sagte sie, „und ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er 
selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren ist, ich höre nichts 
von ihm.“ — Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, gab jedem der 
Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Weck 
zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir 
voneinander. 

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so 
lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher 
Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern 
sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als dass der 
Winter kommt. 

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz an mich gewöhnt, sie 
kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure 
Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich 
nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen. 

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergötze ich mich an 
ihren Leidenschaften und simpeln Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder 
aus dem Dorfe sich versammeln. 

Viele Mühe hat michs gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie 
möchten den Herrn inkommodieren. 


Am 30. Mai 


Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiss auch von der Dichtkunst; es 
ist nur, dass man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist 
freilich mit wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein 
abgeschrieben, die schönste Idylle von der Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Szene 
und Idylle? Muss es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an einer 
Naturerscheinung nehmen sollen? 

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du 
wieder übel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften 
Teilnehmung hingerissen hat. — Ich werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen, und 
du wirst mich, wie gewöhnlich, denk’ ich, übertrieben finden; es ist wieder 


Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt. 


Es war eine Gesellschaft drauſen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie 
mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurück. 

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschäftigte sich, an 
dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurechtzumachen. Da mir sein 
Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen, wir waren bald 
bekannt, und wie mirs gewöhnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er 
erzählte mir, dass er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar wohl gehalten 
werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, dass ich bald merken 
konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie 
sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und 
aus seiner Erzählung leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für 
ihn sei, wie sehr er wünschte, dass sie ihn wählen möchte, um das Andenken der 
Fehler ihres ersten Mannes auszulöschen, dass ich Wort für Wort wiederholen 
müsste, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen 
anschaulich zu machen. Ja, ich müsste die Gabe des größten Dichters besitzen, um 
dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner Stimme, das 
heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu können. Nein, es sprechen 
keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist 
alles nur plump, was ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er 
fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich denken und an ihrer 
guten Aufführung zweifeln. Wie reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von 
ihrem Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und 
fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab’ in 
meinem Leben die dringende Begierde und das heifse, sehnliche Verlangen nicht in 
dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich sagen: In dieser Reinheit nicht gedacht 
und geträumt. Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dass bei der Erinnerung 
dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht, und dass mich das Bild 
dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt, und dass ich, wie selbst davon 
entzündet, lechze und schmachte. 

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ichs recht 
bedenke, ich wills vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres 
Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie 
jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schöne Bild verderben? 


Am 16. Junius 


Warum ich dir nicht schreibe? — Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten 
einer. Du solltest raten, dass ich mich wohl befinde, und zwar — Kurz und gut, ich 
habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe — ich 
weiß nicht. 

Dir in der Ordnung zu erzählen, wies zugegangen ist, dass ich eins der 
liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin 
vergnügt und glücklich, und also kein guter Historienschreiber. 

Einen Engel! — Pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin 
ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen 
ist; genug, sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen. 

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel Festigkeit, und die 
Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tätigkeit. — 

Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, 
die nicht einen Zug ihres Selbst ausdrücken. — Ein andermal — nein, nicht ein 
andermal, jetzt gleich will ich dirs erzählen. Tu’ ichs jetzt nicht, so geschäh’ es 
niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon 
drei Mal im Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und 
hinaus zu reiten. Und doch schwur ich mir heute früh, nicht hinaus zu reiten, und 
gehe doch alle Augenblick’ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht. — — 

Ich habs nicht überwinden können, ich musste zu ihr hinaus. Da bin ich 
wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch 
eine Wonne das für meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, 
ihrer acht Geschwister, zu sehen! — 

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Höre 
denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen. 

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann Sä€! habe kennen lernen, und 
wie er mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem 
kleinen Königreiche zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und wäre vielleicht nie 
hingekommen, hätte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen 
Gegend verborgen liegt. 

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich 
mich denn auch willig finden ließ. Ich bot einem hiesigen guten, schönen, übrigens 
unbedeutenden Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht, dass ich eine 
Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer Base nach dem Orte der 
Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S... mitnehmen sollte. — 


„Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen lernen“, sagte meine 
Gesellschafterin, „da wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem 
Jagdhause fuhren.“ — „Nehmen Sie sich in Acht“, versetzte die Base, „dass Sie sich 
nicht verlieben!“ — „Wieso?“, sagte ich. — „Sie ist schon vergeben“, antwortete jene, 
„an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu 
bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu 
bewerben.“ — Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig. 

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore 
anfuhren. Es war sehr schwül, und die Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis 
wegen eines Gewitters, das sich in weifsgrauen, dumpfichten Wölkchen rings am 
Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher 
Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfıng, unsere Lustbarkeit werde einen 
Stoß leiden. 

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen 
Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde gleich kommen. Ich ging durch 
den Hof nach dem wohl gebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen 
hinaufgestiegen war und in die Tür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die 
Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von elf zu 
zwei Jahren um ein Mädchen von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples 
weifses Kleid, mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein 
schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein Stück nach 
Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab jedem mit solcher Freundlichkeit, und 
jedes rief so ungekünstelt sein: „Danke!“, indem es mit den kleinen Händchen lange 
in die Höhe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem 
Abendbrote vergnügt entweder weg sprang, oder nach seinem stillern Charakter 
gelassen davonging nach dem Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu 
sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte. — „Ich bitte um Vergebung‘, sagte sie, 
„dass ich Sie herein bemühe und die Frauenzimmer warten lasse. Über dem 
Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus in meiner Abwesenheit habe ich 
vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden 
Brot geschnitten haben als von mir.“ — Ich machte ihr ein unbedeutendes 
Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, 
und ich hatte eben Zeit, mich von der Überraschung zu erholen, als sie in die Stube 
lief, ihre Handschuhe und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger 
Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf das jüngste los, das ein Kind von 
der glücklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur Türe 


herauskam und sagte: „Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand.“ — Das tat der 
Knabe sehr freimütig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines 
kleinen Rotznäschens herzlich zu küssen. — „Vetter?“, sagte ich, indem ich ihr die 
Hand reichte, „glauben Sie, dass ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu 
sein?“ — „O“, sagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln, „unsere Vetterschaft ist sehr 
weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten.“ — 
Im Gehen gab sie Sophien, der ältesten Schwester nach ihr, einem Mädchen von 
ungefähr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder Acht zu haben und den 
Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte nach Hause käme. Den Kleinen sagte 
sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sies selber wäre, das denn 
auch einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von 
ungefähr sechs Jahren, sagte: „Du bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch 
lieber.“ — Die zwei ältesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und 
auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie 
versprächen, sich nicht zu necken, und sich recht fest zu halten. 

Wir hatten uns kaum zurechtgesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, 
wechselsweise über den Anzug, vorzüglich über die Hüte ihre Anmerkungen 
gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, gehörig durchgezogen, als Lotte 
den Kutscher halten und ihre Brüder herabsteigen ließ, die noch einmal ihre Hand 
zu küssen begehrten, das denn der älteste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von 
fünfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. 
Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter. 

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr neulich geschickt 
hätte? — „Nein“, sagte Lotte, „es gefällt mir nicht, Sie könnens wieder haben. Das 
vorige war auch nicht besser.“ — Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher 


wären? Und sie mir antwortete? — Ich fand so viel Charakter in allem, was sie 
sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren 
Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt zu entfalten 
schienen, weil sie an mir fühlte, dass ich sie verstand. 

„Wie ich jünger war“, sagte sie, „liebte ich nichts so sehr als Romane. Weiß Gott, 
wie wohl mirs war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit 
ganzem Herzen an dem Glück und Unstern einer Miss Jenny teilnehmen konnte. 
Ich leugne auch nicht, dass die Art noch einige Reize für mich hat; doch da ich so 
selten an ein Buch komme, so muss es auch recht nach meinem Geschmack sein. 
Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wieder finde, bei dem es 


zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich 
wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im 
ganzen eine Quelle unsäglicher Glückseligkeit ist.“ 

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte zu verbergen. Das ging 
freilich nicht weit: Denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom 


Landpriester von Wakefield, vom I yeden hörte, kam ich ganz außer mich, sagte 
ihr alles, was ich musste, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das 
Gespräch an die anderen wendete, dass diese die Zeit über mit offenen Augen, als 
säßen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als ein Mal mit 
einem spöttischen Näschen an, daran mir aber nichts gelegen war. 

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze. — „Wenn diese Leidenschaft ein 
Fehler ist“, sagte Lotte, „so gestehe ich Ihnen gern, ich weiß mir nichts übers 
Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe, und mir auf meinem verstimmiten 
Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut.“ 

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen weidete! Wie die 
lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen! 
Wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht 
hörte, mit denen sie sich ausdrückte! — Davon hast du eine Vorstellung, weil du 
mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Träumender, als wir vor dem 
Lusthause stille hielten, und war so in Träumen rings in der dämmernden Welt 
verloren, dass ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal 
herunter entgegenschallte. 

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N. — wer behält alle die Namen! 
— Die der Base und Lottens Tänzer waren, empfingen uns am Schlage, 
bemächtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich führte das meinige hinauf. 

Wir schlangen uns in Menuetis umeinander herum; ich forderte ein 
Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht 
dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und 
ihr Tänzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir’s war, als sie auch in der 
Reihe die Figur mit uns anfıng, magst du fühlen. Tanzen muss man sie sehen! 
Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer 
Körper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles 
wäre, als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem Augenblicke 
gewiss schwindet alles andere vor ihr. 


Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mir den dritten zu, und mit 
der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der Welt versicherte sie mir, dass sie 
herzlich gern deutsch tanze. — „Es ist hier so Mode“, fuhr sie fort, „dass jedes Paar, 
das zusammen gehört, beim Deutschen zusammen bleibt, und mein Chapeau 
walzt schlecht und dankt mir’s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr Frauenzimmer 
kanns auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, dass Sie gut 
walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fürs Deutsche, so gehen Sie und bitten 
sichs von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen.“ — Ich gab ihr die 
Hand darauf, und wir machten aus, dass ihr Tänzer inzwischen meine Tänzerin 
unterhalten sollte. 

Nun gings an! Und wir ergötzien uns eine Weile an mannigfaltigen 
Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit bewegte sie 
sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die Sphären um einander 
herumrollten, gings freilich anfangs, weils die wenigsten können, ein bisschen bunt 
durcheinander. Wir waren klug und ließen sie austoben, und als die 
Ungeschicktesten den Plan geräumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch 
einem Paare, mit Audran und seiner Tänzerin, wacker aus. Nie ist mir’s so leicht 
vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in 
den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, dass alles rings 
umher verging, und — Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, 
dass ein Mädchen, das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem 
andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich drüber zugrunde gehen müsste. Du 
verstehst mich! 

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte 
sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch 
übrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur dass mir mit jedem Schnittchen, 
das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein Stich durchs 
Herz ging. 

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe 
durchtanzten und ich, weiß Gott mit wie viel Wonne, an ihrem Arm und Auge 
hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten Vergnügens war, 
kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf einem 
nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten 
lächelnd an, hebt einen drohenden Finger auf, und nennt den Namen Albert zwei 
Mal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung. 


„Wer ist Albert?“, sagte ich zu Lotten, „wenns nicht Vermessenheit ist zu fragen.“ 
— Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden mussten, um die große 
Achte zu machen, und mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, 
als wir so vor einander vorbeikreuzten. — „Was soll ichs Ihnen leugnen“, sagte sie, 
indem sie mir die Hand zur Promenade bot. „Albert ist ein braver Mensch, dem 
ich so gut als verlobt bin.“ — Nun war mir das nichts Neues (denn die Mädchen 
hatten mirs auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch 
nicht im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so wert geworden 
war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergaß mich und kam zwischen das 
unrechte Paar hinein, dass alles drunter und drüber ging und Lottens ganze 
Gegenwart und Zerren und Ziehen nötig war, um es schnell wieder in Ordnung zu 
bringen. 

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am 
Horizonte leuchten gesehn und die ich immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, 
viel stärker zu werden anfıngen und der Donner die Musik überstimmte. Drei 
Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die Unordnung 
wurde allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist natürlich, wenn uns ein Unglück 
oder etwas Schreckliches im Vergnügen überrascht, dass es stärkere Eindrücke auf 
uns macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden lässt, 
teils, und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der Fühlbarkeit geöffnet sind und 
also desto schneller einen Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muss ich die 
wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen 
sah. Die klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem Rücken gegen das Fenster, und 
hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder, und verbarg den Kopf in der 
ersten Schoß. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein, und umfasste ihre 
Schwesterchen mit tausend Tränen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch 
weniger wussten, was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den 
Keckheiten unserer jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschäftigt zu sein 
schienen, alle die ängstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den 
Lippen der schönen Bedrängten weg zu fangen. Einige unserer Herren hatten sich 
hinab begeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die übrige Gesellschaft 
schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer 
anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als 
Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu stellen und, als sich die 
Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun. 


Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Mäulchen spitzte 
und seine Glieder reckte. — „Wir spielen Zählens“, sagte sie. „Nun gebt Acht! Ich 
geh’ im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings 
herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muss gehen wie ein Lauffeuer, 
und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend.“ — Nun war 
das lustig anzusehen. Sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. „Eins“, 
fing der erste an, der Nachbar „zwei“, „drei“ der folgende, und so fort. Dann fing 
sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versahs einer, patsch! Eine 
Ohrfeige, und über das Gelächter der folgende auch, patsch! Und immer 
geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen, und glaubte mit innigem 
Vergnügen zu bemerken, dass sie stärker seien, als sie den übrigen zuzumessen 
pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm endigte das Spiel, ehe noch das 
Tausend ausgezählt war. Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter 
war vorüber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie: „Über die 
Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!“ — Ich konnte ihr nichts antworten. 
— „Ich war“, fuhr sie fort, „eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft 
stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden.“ — Wir traten ans 
Fenster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf das Land, 
und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns 
auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie 
sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf 
die meinige, und sagte — „Klopstock!“ — Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen 
Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den 
sie in dieser Losung über mich ausgoss. Ich ertrugs nicht, neigte mich auf ihre 
Hand und küsste sie unter den wonnevollsten Tränen. Und sah nach ihrem Auge 
wieder — Edler! Hättest du deine Vergötterung in diesem Blicke gesehen, und möcht’ 
ich nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen hören. 


Am 19. Junius 


Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß ich nicht mehr; das 
weiß ich, dass es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und dass, wenn 
ich dir hätte vorschwatzen können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den 
Morgen aufgehalten hätte. 

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht 
erzählt, habe auch heute keinen lag dazu. 


Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald und das erfrischte 
Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht 
auch von der Partie sein wollte? Ihretwegen sollt’ ich unbekümmert sein. — „So 
lange ich diese Augen offen sehe“, sagte ich und sah sie fest an, „so lange hat's keine 
Gefahr.“ — Und wir haben beide ausgehalten, bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise 
aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, dass Vater und Kleine wohl seien und 
alle noch schliefen. Da verließ ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu 
dürfen; sie gestand mirs zu, und ich bin gekommen: Und seit der Zeit können 
Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder dass Tag 
noch dass Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her. 


Am 21. Junius 


Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und mit mir mag 
werden was will, so darf ich nicht sagen, dass ich die Freuden, die reinsten Freuden 
des Lebens nicht genossen habe. — Du kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig 
etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl’ ich mich 
selbst und alles Glück, das dem Menschen gegeben ist. 

Hätt’ ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergänge 
wählte, dass es so nahe am Himmel läge! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun 
alle meine Wünsche einschließt, auf meinen weiten Wandrungen, bald vom Berge, 
bald von der Ebne über den Fluss gesehn! 

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die Begier im Menschen, 
sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann 
wieder über den inneren Trieb, sich der Einschränkung willig zu ergeben, in dem 
Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu 
bekümmern. 

Es ist wunderbar: Wie ich hierher kam und vom Hügel in das schöne Tal 
schaute, wie es mich rings umher anzog. — Dort das Wäldchen! — Ach könntest du 
dich in seine Schatten mischen! — Dort die Spitze des Berges! — Ach könntest du von 
da die weite Gegend überschauen! — Die ineinander gekeiteten Hügel und 
vertraulichen Täler! -— O könnte ich mich in ihnen verlieren! — — Ich eilte hin, und 
kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie 
mit der Zukunft! Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere 
Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser 
ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen, großen, herrlichen 
Gefühls ausfüllen zu lassen — Und ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun 


Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer 
Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpfiem Labsale. 

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande, 
und findet in seiner Hütte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, 
in den Geschäften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt 
vergebens suchte. 

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem 
Wahlheim, und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pflücke, mich 
hinsetze, sie abfädne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der 
kleinen Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle, 
zudecke, und mich dazu setze, sie manchmal umzuschütteln: Da fühl’ ich so 
lebhaft, wie die übermütigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, 
zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren 
Empfindung ausfüllte als die Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei 
Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann. 

Wie wohl ist mirs, dass mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen 
fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und 
nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er 
ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoss, und da er an dem 
fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder 
mitgeniefst. 


Am 29. Junius 


Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann, und fand 
mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, 
andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein großes Geschrei mit ihnen 
erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine 
Manschetten in Falten legt und einen Kräusel ohne Ende herauszupft, fand dieses 
unter der Würde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich ließ 
mich aber in nichts stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen abhandeln, und baute 
den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er 
darauf in der Stadt herum und beklagte: Des Amtmanns Kinder wären so schon 
ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun völlig. 

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nächsten auf der Erde. 
Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller 
Kräfte sehe, die sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne 


künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten 
Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der Welt hinzuschlüpfen, erblicke, 
alles so unverdorben, so ganz! — Immer, immer wiederhole ich dann die goldenen 
Worte des Lehrers der Menschen: Wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen! Und 
nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen 
sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben! — Haben 
wir denn keinen? Und wo liegt das Vorrecht? — Weil wir älter sind und gescheiter! 
— Guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und 
nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange 
verkündigt. Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht, — das ist auch was Altes! 
— Und bilden ihre Kinder nach sich und — Adieu, Wilhelm! Ich mag darüber nicht 


weiter radotieren. 
Am 1. Julius 


Was Lotte einem Kranken sein muss, fühl’ ich an meinem eigenen Herzen, das 
übler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige 
Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der 
Aussage der Ärzte ihrem Ende naht, und in diesen letzten Augenblicken Lotten um 
sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr den Pfarrer von Stä\ zu besuchen; 
ein Örtchen, das eine Stunde seitwärts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier 
dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei 
hohen Nussbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß der gute alte Mann auf 
einer Bank vor der Haustür, und da er Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergaß 
seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nötigte 
ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Grüße von 
ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jüngsten Buben, das Quakelchen 
seines Alters. Du hättest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre 
Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm 
von jungen, robusten Leuten erzählte, die unvermutet gestorben wären, von der 
Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschluss lobte, künftigen 
Sommer hinzugehen, wie sie fand, dass er viel besser aussähe, viel munterer sei als 
das leizte Mal, da sie ihn gesehn. — Ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine 
Höflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin 
konnte, die schönen Nussbäume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er 
an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. — 
„Den alten“, sagte er, „wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat. Einige sagen dieser, 


andere jener Pfarrer. Der jüngere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im 
Oktober fünfzig Jahr. Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend 
geboren wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist 
nicht zu sagen; mir ist ers gewiss nicht weniger. Meine Frau saß darunter auf 
einem Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer 
Student zum ersten Male hier in den Hof kam.“ — Lotte fragte nach seiner Tochter: 
Es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der 
Alte fuhr in seiner Erzählung fort: Wie sein Vorfahr ihn lieb gewonnen und die 
Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die 
Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem so 
genannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam; sie bewillkommnte Lotten 
mit herzlicher Wärme, und ich muss sagen, sie gefiel mir nicht übel; eine rasche, 
wohl gewachsene Brünette, die einen die kurze Zeit über auf dem Lande wohl 
unterhalten hätte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich 
dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche mischen 
wollte, ob ihn gleich Lotte immer herein zog. Was mich am meisten betrübte, war, 
dass ich an seinen Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und 
übler Humor als Eingeschränktheit des Verstandes, der ihn sich mitzuteilen 
hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike beim 
Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn 
Angesicht, das ohnedies einer bräunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, dass es 
Zeit war, dass Lotte mich beim Ärmel zupfte und mir zu verstehn gab, dass ich mit 
Friederiken zu artig getan. Nun verdrießt mich nichts mehr, als wenn die 
Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Blüte des Lebens, 
da sie am offensten für alle Freuden sein könnten, einander die paar guten Tage 
mit Fratzen verderben und nur erst zu spät das Unersetzliche ihrer Verschwendung 
einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in 
den Pfarrhof zurückkehrten und an einem Tische Milch aßen und das Gespräch 
auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden zu ergreifen und recht 
herzlich gegen die üble Laune zu reden. — „Wir Menschen beklagen uns oft, fing 
ich an, dass der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und wie mich 
dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hätten das Gute zu 
genießen, das uns Gott für jeden Tag bereitet, wir würden alsdann auch Kraft 
genug haben, das Übel zu tragen, wenn es kommt.“ — „Wir haben aber unser 
Gemüt nicht in unserer Gewalt“, versetzte die Pfarrerin: „Wie viel hängt vom 
Körper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ists einem überall nicht recht.“ — Ich 


gestand ihr das ein. — „Wir wollen es also‘, fuhr ich fort, „als eine Krankheit 
ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel ist?“ — „Das lässt sich hören“, sagte Lotte: 
„Ich glaube wenigstens, dass viel von uns abhängt. Ich weiß es an mir. Wenn mich 
etwas neckt und mich verdrießlich machen will, spring’ ich auf und sing’ ein paar 
Contretänze den Garten auf und ab, gleich ists weg.“ — „Das wars, was ich sagen 
wollte“, versetzte ich: „Es ist mit der üblen Laune völlig wie mit der Trägheit, denn 
es ist eine Art von Trägheit. Unsere Natur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir 
nur einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der 
Hand, und wir finden in der Tätigkeit ein wahres Vergnügen.“ — Friederike war 
sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, dass man nicht Herr 
über sich selbst sei und am wenigsten über seine Empfindungen gebieten könne. — 
„Es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung“, versetzte ich, „die 
doch jedermann gerne los ist; und niemand weifs, wie weit seine Kräfte gehen, bis 
er sie versucht hat. Gewiss, wer krank ist, wird bei allen Ärzten herumfragen, und 
die gröfsten Resignationen, die bittersten Arzneien wird er nicht abweisen, um seine 
gewünschte Gesundheit zu erhalten.“ — Ich bemerkte, dass der ehrliche Alte sein 
Gehör anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, 
indem ich die Rede gegen ihn wandte. „Man predigt gegen so viele Laster“, sagte 
ich: „Ich habe noch nie gehört, dass man gegen die üble Laune vom Predigtstuhle 
gearbeitet hätte)“ — „Das müssten die Stadipfarrer tun“, sagte er, „die Bauern 
haben keinen bösen Humor; doch könnte es auch zuweilen nicht schaden, es wäre 
eine Lektion für seine Frau wenigstens und für den Herrn Amtmann.“ — Die 
Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern 
Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort 
nahm: „Sie nannten den bösen Humor ein Laster; mich deucht, das ist 
übertrieben.“ — „Mitnichten“, gab ich zur Antwort, „wenn das, womit man sich 
selbst und seinem Nächsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, dass 
wir einander nicht glücklich machen können, müssen wir auch noch einander das 
Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal selbst gewähren kann? Und 
nennen Sie mir den Menschen, der übler Laune ist und so brav dabei, sie zu 
verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstören! Oder ist 
sie nicht vielmehr ein innerer Unmut über unsere eigene Unwürdigkeit, ein 
Missfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknüpft ist, der durch eine 
törichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen glückliche Menschen, die wir nicht 
glücklich machen, und das ist unerträglich.“ — Lotte lächelte mich an, da sie die 


Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Träne in Friederikens Auge spornte 
mich fort zu fahren. — „Wehe denen“, sagte ich, „die sich der Gewalt bedienen, die 
sie über ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm 
selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten der Welt ersetzen nicht 
einen Augenblick Vergnügen an sich selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit 
unsers Iyrannen vergällt hat.“ 

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches 
Vergangenen drängte sich an meine Seele, und die Tränen kamen mir in die 
Augen. 

„Wer sich das nur täglich sagte“, rief ich aus: „Du vermagst nichts auf deine 
Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Glück zu vermehren, indem du 
es mit ihnen genießest. Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer ängstigenden 
Leidenschaft gequält, vom Kummer zerrüttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung 
zu geben?“ 

„Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann über das Geschöpf herfallt, das 
du in blühenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem 
erbärmlichsten Ermatten, das Auge gefühllos gen Himmel sieht, der Todesschweif 
auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie ein Verdammiter, 
in dem innigsten Gefühl, dass du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermögen, 
und die Angst dich inwendig krampft, dass du alles hingeben möchtest, dem 
untergehenden Geschöpfe einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut einflößen zu 
können.“ 

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwärtig war, fiel mit ganzer 
Gewalt bei diesen Worten über mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen 
und verließ die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten 
fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt, über den 
zu warmen Anteil an allem, und dass ich drüber zugrunde gehen würde! Dass ich 
mich schonen sollte! — O der Engel! Um deinetwillen muss ich leben! 


Am 6. Julius 


Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das 
gegenwärtige, holde Geschöpf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und 
Glückliche macht. Sie ging gestern Abend mit Mariannen und dem kleinen 
Malchen spazieren, ich wusste es und traf sie an, und wir gingen zusammen. Nach 
einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zurück, an den 
Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich aufs 


Mäuerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach! Und die Zeit, da mein Herz 
so allein war, lebte wieder vor mir auf. — „Lieber Brunnen“, sagte ich, „seither hab’ 
ich nicht mehr an deiner Kühle geruht, hab’ in eilendem Vorübergehn dich 
manchmal nicht angesehn.“ — Ich blickte hinab und sah, dass Malchen mit einem 
Glase Wasser sehr beschäftigt heraufstieg. — Ich sah Lotten an und fühlte alles, was 
ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem Glase. Marianne wollt’ es ihr 
abnehmen: „Nein!“, rief das Kind mit dem süfßesten Ausdrucke, „nein, Lottchen, 
du sollst zuerst trinken!“ — Ich ward über die Wahrheit, über die Güte, womit sie 
das ausrief, so entzückt, dass ich meine Empfindung mit nichts ausdrücken konnte, 
als ich nahm das Kind von der Erde und küsste es lebhaft, das sogleich zu schreien 
und zu weinen anfıng. — „Sie haben übel getan“, sagte Lotte. — Ich war betroffen. — 
„Komm, Malchen“, fuhr sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen 
hinabführte, da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tuts 
nichts. — Wie ich so dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen 
nassen Händchen die Backen rieb, mit welchem Glauben, dass durch die 
Wunderquelle alle Verunreinigung abgespült und die Schmach abgetan würde, 
einen hässlichen Bart zu kriegen; wie Lotte sagte: „Es ist genug“, und das Kind 
doch immer eifrig fort wusch, als wenn viel mehr täte als wenig — ich sage dir, 
Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt — und als 
Lotte heraufkam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem 
Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat. 

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall 
einem Manne zu erzählen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat; 
aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr übel von Lotten gewesen; man solle den 
Kindern nichts weismachen; dergleichen gebe zu unzähligen Irrtümern und 
Aberglauben Anlass, wovor man die Kinder frühzeitig bewahren müsse. — Nun fiel 
mir ein, dass der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum ließ ich's 
vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: Wir sollen es mit 
den Kindern machen, wie Gott mit uns, der uns am glücklichsten macht, wenn er 
uns in freundlichem Wahne so hintaumeln lässt. 


Am 8. Julius 


Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man ein Kind ist! 
— Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus, und 
während unserer Spaziergänge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen — Ich bin 
ein Tor, verzeih mir’s! Du solltest sie sehen, diese Augen. — Dass ich kurz bin (denn 


die Augen fallen mir zu vor Schlaf), siehe, die Frauenzimmer stiegen ein, da 
standen um die Kutsche der junge W..., Selstadt und Audran und ich. Da ward aus 
dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und lüftig genug 
waren. — Ich suchte Lottens Augen; ach, sie gingen von einem zum andern! Aber 
auf mich! Mich! Mich! Der ganz allein auf sie resigniert dastand, fielen sie nicht! — 
Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr 
vorbei, und eine Träne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach, und sah Lottens 
Kopfputz sich zum Schlag herauslehnen, und sie wandte sich um zu sehen, ach! 
Nach mir? — Lieber! In dieser Ungewissheit schwebe ich; das ist mein Trost: 
Vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen! Vielleicht! — Gute Nacht! O, was ich 
ein Kind bin! 


Am 10. Julius 


Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, 
solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefällt? — Gefällt! Das 
Wort hasse ich auf den Tod. Was muss das für ein Mensch sein, dem Lotte gefallt, 
dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen ausfüllt! Gefallt! Neulich fragte mich 


einer, wie mir Ossian gefiele! 
Am 11. Julius 
Frau Mäß£) ist sehr schlecht; ich bete für ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich 


sehe sie selten bei meiner Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren 
Vorfall erzählt. — Der alte Mä£\ ist ein geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im 
Leben was rechts geplagt und eingeschränkt hat; doch hat sich die Frau immer 
durchzuhelfen gewusst. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben 
abgesprochen hatte, ließ sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und 
redete ihn also an: „Ich muss dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode 
Verwirrung und Verdruss machen könnte. Ich habe bisher die Haushaltung 
geführt, so ordentlich und sparsam als möglich: Allein du wirst mir verzeihen, dass 
ich dich diese dreifig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange 
unserer Heirat ein Geringes für die Bestreitung der Küche und anderer häuslichen 
Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker wurde, unser Gewerbe größer, warst du 
nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhältnisse zu vermehren; kurz, du 
weißst, dass du in den Zeiten, da sie am gröfsten war, verlangtest, ich solle mit 
sieben Gulden die Woche auskommen. Die habe ich denn ohne Widerrede 
genommen und mir den Überschuss wöchentlich aus der Losung geholt, da 


niemand vermutete, dass die Frau die Kasse bestehlen würde. Ich habe nichts 
verschwendet und wäre auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit 
entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die nach mir das Hauswesen zu führen 
hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du doch immer darauf bestehen 
könntest, deine erste Frau sei damit ausgekommen. “ 

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, 
dass einer nicht argwohnen soll, dahinter müsse was anders stecken, wenn eins mit 
sieben Gulden hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zwei Mal so viel 
sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des Propheten ewiges Ölkrüglein ohne 


Verwunderung in ihrem Hause angenommen hätten. 
Am 13. Julius 


Nein, ich betrüge mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre 
Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja, ich fühle, und darin darf ich 
meinem Herzen trauen, dass sie — o, darf ich, kann ich den Himmel in diesen 
Worten aussprechen? — Dass sie mich liebt! 

Mich liebt! — Und wie wert ich mir selbst werde, wie ich — dir darf ichs wohl 
sagen, du hast Sinn für so etwas — wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich 
liebt! 

Ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren Verhältnisses? — Ich kenne den 
Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fürchtete. Und doch — wenn 
sie von ihrem Bräutigam spricht, mit solcher Wärme, solcher Liebe von ihm spricht 
— da ist mirs wie einem, der aller seiner Ehren und Würden entsetzt, und dem der 
Degen genommen wird. 


Am 16. Julius 


Ach, wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger unversehens den 
ihrigen berührt, wenn unsere Füße sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe 
zurück wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwärts — mir 
wirds so schwindelig vor allen Sinnen. — O! Und ihre Unschuld, ihre unbefangene 
Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie 
gar im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt, und im Interesse der Unterredung 
näher zu mir rückt, dass der himmlische Atem ihres Mundes meine Lippen 
erreichen kann — ich glaube zu versinken, wie vom Wetter gerührt. — Und, 
Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen Himmel, dieses Vertrauen —' Du 


verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt nicht! Schwach! Schwach genug! — 
Und ist das nicht Verderben? - 

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weiß nie, wie mir 
ist, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen Nerven 
umkehrte. — Sie hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielt mit der Kraft 
eines Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von 
aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift. 

Kein Wort von der Zauberkraft der Musik ist mir unwahrscheinlich. Wie mich 
der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weiß, oft zur Zeit, wo 
ich mir eine Kugel vor den Kopf schießen möchte! Die Irrung und Finsternis 


meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier. 
Am 18. Julius 


Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ist 
ohne Licht! Kaum bringst du das Lämpchen hinein, so scheinen dir die buntesten 
Bilder an deine weiſe Wand! Und wenn’ nichts wäre als das, als vorübergehende 
Phantome, so machts doch immer unser Glück, wenn wir wie frische Jungen davor 
stehen und uns über die Wundererscheinungen entzücken. Heute konnte ich nicht 
zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu tun? Ich 
schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen um mich zu haben, der 
ihr heute nahe gekommen wäre. Mit welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit 
welcher Freude ich ihn wieder sah! Ich hätte ihn gern beim Kopfe genommen und 
geküsst, wenn ich mich nicht geschämt hätte. 

Man erzählt von dem Bononischen Steine, dass er, wenn man ihn in die Sonne 
legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So war mirs mit dem 
Burschen. Das Gefühl, dass ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen Backen, seinen 
Rockknöpfen und dem Kragen am Surtout geruht hatten, machte mir das alles so 
heilig, so wert! Ich hätte in dem Augenblick den Jungen nicht um tausend Taler 
gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart. — Bewahre dich Gott, dass du 
darüber lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl ist? 


Den 19. Julius 


„Ich werde sie sehen!“, ruf’ ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere, und mit 
aller Heiterkeit der schönen Sonne entgegenblicke; ich werde sie sehen! Und da 
habe ich für den ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in 
dieser Aussicht. 


Den 20. Julius 


Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dass ich mit dem Gesandten nach 
*** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, dass der 
Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Mutter möchte mich gern in 
Aktivität haben, sagst du; das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht auch 
aktiv? Und ists im Grunde nicht einerlei: Ob ich Erbsen zähle oder Linsen? Alles 
in der Welt läuft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um anderer 
willen, ohne dass es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bedürfnis ist, sich um 
Geld, oder Ehre, oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor. 


Am 24. Julius 


Da dir so sehr daran gelegen ist, dass ich mein Zeichnen nicht vernachlässige, 
möchte ich lieber die ganze Sache übergehen als dir sagen, dass zeither wenig getan 
wird. 

Noch nie war ich glücklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, 
bis aufs Steinchen, aufs Gräschen herunter, voller und inniger, und doch — Ich weiß 
nicht, wie ich mich ausdrücken soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles 
schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dass ich keinen Umriss packen kann; 
aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton hätte oder Wachs, so wollte ich's wohl 
herausbilden. Ich werde auch Ton nehmen, wenns länger währt, und kneten, uns 
solltens Kuchen werden! 

Lottens Porträt habe ich drei Mal angefangen, und habe mich drei Mal 
prostituiert; das mich um so mehr verdriefst, weil ich vor einiger Zeit sehr glücklich 
im Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenriss gemacht, und damit soll 
mir gnügen. 

Am 26. Julius 
Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur mehr 
Aufträge, nur recht of. Um eins bitte ich Sie: Keinen Sand mehr auf die 
Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute führte ich es schnell nach der Lippe, und 


die Zähne knisterten mir. 
Am 26. Julius 


Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja, wer das 
halten könnte! Alle Tage unterlieg’ ich der Versuchung, und verspreche mir heilig: 
Morgen willst du einmal wegbleiben, und wenn der Morgen kommt, finde ich doch 


wieder eine unwiderstehliche Ursache, und ehe ich mich versehe, bin ich bei ihr. 
Entweder sie hat des Abends gesagt: Sie kommen doch morgen? — Wer könnte da 
wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich finde schicklich, ihr selbst die 
Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schön, ich gehe nach Wahlheim, und 
wenn ich nun da bin, ists nur noch eine halbe Stunde zu ihr! — Ich bin zu nah in 
der Atmosphäre — Zuck! So bin ich dort. Meine Großmutter hatte ein Märchen 
vom Magnetenberg: Die Schiffe, die zu nahe kamen, wurden auf einmal alles 
Eisenwerks beraubt, die Nägel flogen dem Berge zu, und die armen Elenden 


scheiterten zwischen den übereinander stürzenden Brettern. 
Am 30. Julius 


Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der edelste 
Mensch wäre, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen bereit wäre, so 
wär's unerträglich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler Vollkommenheit 
zu sehen. — Besitz! — Genug, Wilhelm, der Bräutigam ist da! Ein braver, lieber 
Mann, dem man gut sein muss. Glücklicherweise war ich nicht beim Empfange! 
Das hätte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich, und hat Lotten in meiner 
Gegenwart noch nicht ein einzig Mal geküsst. Das lohn’ ihm Gott! Um des Respekts 
willen, den er vor dem Mädchen hat, muss ich ihn lieben. Er will mir wohl, und 
ich vermute, das ist Lottens Werk mehr, als seiner eigenen Empfindung: Denn 
darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei Verehrer in gutem 
Vernehmen miteinander erhalten können, ist der Vorteil immer ihr, so selten es 
auch angeht. 

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene 
Aufeenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich 
nicht verbergen lässt. Er hat viel Gefühl, und weiß, was er an Lotten hat. Er 
scheint wenig üble Laune zu haben, und du weist, das ist die Sünde, die ich ärger 
hasse am Menschen als alle andre. 

Er hält mich für einen Menschen von Sinn; und meine Anhänglichkeit zu 
Lotten, meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe, vermehrt 
seinen Triumph, und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht einmal mit keiner 
Eifersüchtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt sein, wenigstens würd’ ich an 
seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben. 

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Soll ich 
das Torheit nennen oder Verblendung? — Was brauchts Namen! Erzählt die Sache 
an sich! — Ich wusste alles, was ich jetzt weifs, ehe Albert kam; ich wusste, dass ich 


keine Prätension an sie zu machen hatte, machte auch keine — das heifst, insofern es 
möglich ist, bei so viel Liebenswürdigkeit nicht zu begehren. — Und jetzt macht der 
Fratze große Augen, da der andere nun wirklich kommt, und ihm das Mädchen 
wegnimmt. 

Ich beife die Zähne auf einander und spott über mein Elend, und spottete derer 
doppelt und dreifach, die sagen könnten, ich sollte mich resignieren, und weil es 
nun einmal nicht anders sein könnte — Schafft mir diese Strohmänner vom Halse! 
— Ich laufe in den Wäldern herum, und wenn ich zu Lotten komme, und Albert 
bei ihr sitzt im Gärtchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so bin ich 
ausgelassen närrisch, und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an. — Um Gottes 
willen, sagte mir Lotte heut, ich bitte Sie, keine Szene wie die von gestern Abend! 
Sie sind fürchterlich, wenn Sie so lustig sind. — Unter uns, ich passe die Zeit ab, 
wenn er zu tun hat; wutsch! Bin ich drauf, und da ist mirs immer wohl, wenn ich 


sie allein finde. 
Am 8. August 


Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiss nicht auf dich geredet, wenn ich die 
Menschen unerträglich schalt, die von uns Ergebung in unvermeidliche Schicksale 
fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, dass du von ähnlicher Meinung sein 
könntest. Und im Grunde hast du recht. Nur eins, mein Bester: In der Welt ist es 
sehr selten mit dem Entweder-Oder getan, die Empfindungen und 
Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfälle zwischen einer 
Habichts- und Stumpfnase sind. 

Du wirst mir also nicht übel nehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument 
einräume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche. 

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut, im 
ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfüllung deiner Wünsche zu 
umfassen: Im anderen Fall ermanne dich und suche einer elenden Empfindung 
loszuwerden, die alle deine Kräfte verzehren muss. — Bester! Das ist wohl gesagt, 
und — bald gesagt. 

Und kannst du von dem Unglücklichen, dessen Leben unter einer schleichenden 
Krankheit unaufhaltsam allmählich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle 
durch einen Dolchstoß der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt das 
Übel, das ihm die Kräfte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich davon 
zu befreien? 


Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: Wer liefe 
sich nicht lieber den Arm abnehmen, als dass er durch Zaudern und Zagen sein 
Leben aufs Spiel setzte? — Ich weiß nicht! — Und wir wollen uns nicht in 
Gleichnissen herum beifsen. Genug — Ja, Wilhelm, ich habe manchmal so einen 
Augenblick aufspringenden, abschüttelnden Muts, und da — wenn ich nur wüsste 
wohin, ich ginge wohl. 

Abends 

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachlässiget, fiel mir heut wieder in 
die Hände, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor 
Schritt, hineingegangen bin! Wie ich über meinen Zustand immer so klar gesehen 
und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe, und es noch keinen 
Anschein zur Besserung hat. 


Am 10. August 


Ich könnte das beste, glücklichste Leben führen, wenn ich nicht ein Tor wäre. So 
schöne Umstände vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu ergötzen, als 
die sind, in denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewiss ists, dass unser Herz allein 
sein Glück macht. — Ein Glied der liebenswürdigen Familie zu sein, von dem Alten 
geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater, und von Lotten! — 
Dann der ehrliche Albert, der durch keine launische Unart mein Glück stört; der 
mich mit herzlicher Freundschaft umfasst; dem ich nach Lotten das Liebste auf der 
Welt bin! — Wilhelm, es ist eine Freude uns zu hören, wenn wir spazieren gehen 
und uns einander von Lotten unterhalten: Es ist in der Welt nichts Lächerlichers 
erfunden worden als dieses Verhältnis, und doch kommen mir oft darüber die 
Tränen in die Augen. 

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt: Wie sie auf ihrem 
Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder übergeben und ihm Lotten anbefohlen 
habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der 
Sorge für ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine wahre Mutter geworden, wie 
kein Augenblick ihrer Zeit ohne tätige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und dennoch 
ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe. — Ich gehe so neben 
ihm hin und pflücke Blumen am Wege, füge sie sehr sorgfältig in einen Strauß und 
— werfe sie in den vorüber fließenden Strom, und sehe ihnen nach, wie sie leise 
hinunterwallen. — Ich weiß nicht, ob ich dir geschrieben habe, dass Albert hier 


bleiben, und ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo 


er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschäften habe ich wenig 


seinesgleichen gesehen. 
Am 12. August 


Gewiss, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine 
wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu 
nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher ich dir 
auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab gehe, fallen mir seine 
Pistolen in die Augen. — „Borge mir die Pistolen“, sagte ich, „zu meiner Reise.“ — 
„Meinetwegen“, sagte er, „wenn du dir die Mühe nehmen willst, sie zu laden; bei 
mir hängen sie nur pro forma.“ — Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: „Seit 
mir meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge 
nichts mehr zu tun haben.“ — Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. — „Ich 
hielt mich“, erzählte er, „wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem Freunde 
auf, hatte ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an einem 
regnichten Nachmittage, da ich müfsig sitze, weiß ich nicht, wie mir einfallt: Wir 
könnten überfallen werden, wir könnten die Terzerolen nötig haben und könnten — 
du weifst ja, wie das ist. — Ich gab sie dem Bedienten, sie zu putzen und zu laden; 
und der dahlt mit den Mädchen, will sie schrecken, und Gott weiß wie, das 
Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt, und schieſt den Ladstock einem 
Mädchen zur Maus herein an der rechten Hand, und zerschlägt ihr den Daumen. 
Da hatte ich das Lamentieren, und die Kur zu bezahlen obendrein, und seit der 
Zeit lass’ ich alles Gewehr ungeladen. Lieber Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr 
lässt sich nicht auslernen! Zwar — Nun weifst du, dass ich den Menschen sehr lieb 
habe bis auf seine Zwar; denn versteht sichs nicht von selbst, dass jeder allgemeine 
Satz Ausnahmen leidet? Aber so rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt, etwas 
Übereiltes, Allgemeines, Halbwahres gesagt zu haben, so hört er dir nicht auf zu 
limitieren, zu modifizieren und ab- und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an 
der Sache ist.“ Und bei diesem Anlass kam er sehr tief in Text: Ich hörte endlich gar 
nicht weiter auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebärde 
drückte ich mir die Mündung der Pistole übers rechte Aug’ an die Stirn. — „Pfui!“, 
sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, „was soll das?“ — „Sie ist nicht 
geladen“, sagte ich. — „Und auch so, was soll's“, versetzte er ungeduldig. „Ich kann 
mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so töricht sein kann, sich zu erschießen; der 


bloße Gedanke erregt mir Widerwillen.“ 


„Dass ihr Menschen“, rief ich aus, „um von einer Sache zu reden, gleich sprechen 
müsst: Das ist töricht, das ist klug, das ist gut, das ist bös! Und was will das alles 
heifsen? Habt ihr deswegen die innern Verhältnisse einer Handlung erforscht? Wisst 
ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah, warum sie 
geschehen musste? Hättet ihr das, ihr würdet nicht so eilfertig mit euren Urteilen 
sein.“ 

„Du wirst mir zugeben“, sagte Albert, „dass gewisse Handlungen lasterhaft 


c 


bleiben, sie mögen geschehen, aus welchem Beweggrunde sie wollen.“ 

Ich zuckte die Achseln und gab's ihm zu. — „Doch, mein Lieber“, fuhr ich fort, 
„finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster; 
aber der Mensch, der, um sich und die Seinigen vom gegenwärtigen Hungertode zu 
erretten, auf Raub ausgeht, verdient der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten 
Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten Zorne sein untreues Weib und 
ihren nichtswürdigen Verführer aufopfert? Gegen das Mädchen, das in einer 
wonnevollen Stunde sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere 
Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich rühren und halten ihre Strafe 
zurück.“ 

„Das ist ganz was anders“, versetzte Albert, „weil ein Mensch, den seine 
Leidenschaften hinreifsen, alle Besinnungskraft verliert, und als ein Trunkener, als 
ein Wahnsinniger angesehen wird.“ 

„Ach ihr vernünftigen Leute!“, rief ich lächelnd aus. „Leidenschaft! Trunkenheit! 
Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen! 
Scheltet den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und 
dankt Gott wie der Pharisäer, dass er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. 
Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit 
vom Wahnsinn, und beides reut mich nicht: Denn ich habe in einem Mafse 
begreifen lernen, wie man alle aufßerordentlichen Menschen, die etwas Großes, 
etwas unmöglich Scheinendes wirkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige 
ausschreiten musste. 

Aber auch im gemeinen Leben ist's unerträglich, fast einem jeden bei halbwegs 
einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu hören: Der Mensch ist trunken, 
der ist närrisch! Schämt euch, ihr Nüchternen! Schämt euch, ihr Weisen!“ 

„Das sind nun wieder von deinen Grillen“, sagte Albert, „du überspannst alles, 
und hast wenigstens hier gewiss Unrecht, dass du den Selbstmord, wovon jetzt die 
Rede ist, mit großen Handlungen vergleichst: da man es doch für nichts anders als 


eine Schwäche halten kann. Denn freilich ist es leichter zu sterben, als ein 
qualvolles Leben standhaft zu ertragen.“ 

Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der 
Fassung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen 
kommt, wenn ich aus ganzem Herzen rede. Doch fasste ich mich, weil ich's schon 
oft gehört, und mich öfter darüber geärgert hatte, und versetzte ihm mit einiger 
Lebhaftigkeit: „Du nennst das Schwäche? Ich bitte dich, lass dich vom Anscheine 
nicht verführen. Ein Volk, das unter dem unerträglichen Joch eines Tyrannen 
seufzt, darfst du das schwach heifeen, wenn es endlich aufgärt und seine Ketten 
zerreifst? Ein Mensch, der über dem Schrecken, dass Feuer sein Haus ergriffen hat, 
alle Kräfte gespannt fühlt, und mit Leichtigkeit Lasten wegträgt, die er bei ruhigem 
Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen 
aufnimmt und sie überwältig, sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter, 
wenn Anstrengung Stärke ist, warum soll die Überspannung das Gegenteil sein?“ — 
Albert sah mich an und sagte: „Nimm mir nicht übel, die Beispiele, die du gibst, 
scheinen hieher gar nicht zu gehören.“ — „Es mag sein, sagte ich, man hat mir 
schon öfters vorgeworfen, dass meine Kombinationsart manchmal an Radotage 
grenze. Lasst uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen können, 
wie dem Menschen zumute sein mag, der sich entschließt, die sonst angenehme 
Bürde des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitempfinden, haben wir 
die Ehre, von einer Sache zu reden.“ 

„Die menschliche Natur“, fuhr ich fort, „hat ihre Grenzen: Sie kann Freude, 
Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen, und geht zugrunde, sobald 
der überstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist? 
Sondern ob er das Maß seines Leidens ausdauern kann? — Es mag nun moralisch 
oder körperlich sein; und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen: Der Mensch ist 
feige, der sich das Leben nimmi, als es ungehörig wäre, den einen Feigen zu 
nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt.“ 

„Paradox! Sehr paradox!“, rief Albert aus. — „Nicht so sehr, als du denkst“, 
versetzte ich. „Du gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode, 
wodurch die Natur so angegriffen wird, dass teils ihre Kräfte verzehrt, teils so aufser 
Wirkung gesetzt werden, dass sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch keine 
glückliche Revolution den gewöhnlichen Umlauf des Lebens wiederherzustellen 
fähig ist. 

Nun, mein Lieber, lass uns das auf den Geist anwenden. Sich den Menschen an 
in seiner Eingeschränktheit, wie Eindrücke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm 


festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft 
beraubt, und ihn zugrunde richtet. 

Vergebens, dass der gelassene, vernünftige Mensch den Zustand Unglücklichen 
übersieht, vergebens, dass er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am Bette 
des Kranken steht, ihm von seinen Kräften nicht das Geringste einflößen kann.“ 

Albert war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Mädchen, das 
man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wiederholte ihm ihre 
Geschichte. — „Ein gutes, junges Geschöpf, das in dem engen Kreise häuslicher 
Beschäftigungen, wöchentlicher bestimmter Arbeit herangewachsen war, das weiter 
keine Aussicht von Vergnügen kannte, als etwa Sonntags in einem nach und nach 
zusammen geschafften Putz mit ihresgleichen um die Stadt spazieren zu gehen, 
vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen, und übrigens mit aller Lebhaftigkeit 
des herzlichsten Anteils manche Stunde über den Anlass eines Gezänkes, einer 
übeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern — deren feurige Natur fühlt 
nun endlich innigere Bedürfnisse, die durch die Schmeicheleien der Männer 
vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr nach und nach unschmackhaft, 
bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefühl sie 
unwiderstehlich hinreifst, auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt 
rings um sich vergisst, nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn, den einzigen, 
sich nur sehnt nach ihm, dem einzigen. Durch die leeren Vergnügungen einer 
unbeständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade nach dem 
Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Glück 
antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung aller Freuden genießen, nach denen sie 
sich sehnte. Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewissheit aller Hoffnungen 
versiegelt, kühne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz ihre 
Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewusstsein, in einem Vorgefühl aller Freuden, 
sie ist bis auf den höchsten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre 
Wünsche zu umfassen — und ihr Geliebter verlässt sie. — Erstarrt, ohne Sinne, steht 
sie vor einem Abgrunde; alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, 
keine Ahnung! Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fühlte. Sie 
sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr de Verlust 
ersetzen könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von aller Welt - und blind, in die 
Enge gepresst von der enisetzlichen Not ihres Herzens, stürzt sie sich hinunter, um 
in einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken. — Sieh, Albert, das 
ist die Geschichte so manches Menschen! Und sag‘, ist das nicht der Fall der 


Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der verworrenen 
und widersprechenden Kräfte, und der Mensch muss sterben. 

Wehe dem, der zuschen und sagen könnte: Die Törin! Hätte sie gewartet, hätte 
sie die Zeit wirken lassen, die Verzweifelung würde sich schon gelegt, es würde sich 
schon ein anderer sie zu trösten vorgefunden haben. — Das ist eben, als wenn einer 
sagte: Der Tor, stirbt am Fieber! Hätte er gewartet, bis seine Kräfte sich erholt, seine 
Säfte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt hätten: Alles wäre gut 
gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!“ 

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges 
ein, und unter andern: Ich hätte nur von einem einfältigen Mädchen gesprochen; 
wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so eingeschränkt sei, der mehr 
Verhältnisse übersehe, zu entschuldigen sein möchte, könne er nicht begreifen. — 
„Mein Freund“, rief ich aus, „der Mensch ist Mensch, und das bisschen Verstand, 
das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft 
wütet und die Grenzen der Menschheit einen drängen. Vielmehr — Ein andermal 
davon“, sagte ich, und griff nach meinem Hute. O, mir war das Herz so voll — 
Und wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf 
dieser Welt keiner leicht den andern versteht. 


Am 15. August 


Es ist doch gewiss, dass in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die 
Liebe. Ich fühl's an Lotten, dass sie mich ungern verlöre, und die Kinder haben 
keinen andern Begriff, als dass ich immer morgen wiederkommen würde. Heute 
war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu 
kommen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein Märchen, und Lotte sagte 
selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun 
fast so gern von mir als von Lotien annehmen, und erzählte ihnen das 
Hauptstückchen von der Prinzessin, die von Händen bedient wird. Ich lerne viel 
dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie für Eindrücke 
macht. Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt erfinden muss, den ich beim 
zweiten Mal vergesse, sagen sie gleich, das vorige Mal wär’ es anders gewesen, so 
dass ich mich jetzt übe, sie unveränderlich in einem singenden Silbenfall an einem 
Schnürchen wegzurezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor durch eine 
zweite veränderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch noch so besser 
geworden wäre, notwendig seinem Buche schaden muss. Der erste Eindruck findet 
uns willig, und der Mensch ist gemacht, dass man ihn das Abenteuerlichste 


überreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder 
auskratzen und austilgen will! 


Am 18. August 


Musste denn das so sein, dass das, was des Menschen Glückseligkeit macht, wieder 
die Quelle seines Elendes würde? 

Das volle, warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich 
mit so vieler Wonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese 
schuf, wird mir jetzt zu einem unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geist, 
der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen über den Fluss bis zu 
jenen Hügeln das fruchtbare Tal überschaute, und alles um mich her keimen und 
quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten 
Bäumen bekleidet, jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den 
lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte Fluss zwischen den lispelnden 
Rohren dahin gleitete und die lieben Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind 
am Himmel herüberwiegte; wenn ich dann die Vögel um mich den Wald beleben 
hörte, und die Millionen Mückenschwärme im letzten roten Strahle der Sonne 
mutig tanzten, und ihr letzter zuckender Blick den summenden Käfer aus seinem 
Grase befreite, und das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden 
aufmerksam machte, und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung 
abzwingt, und das Geniste, das den dürren Sandhügel hinunter wächst, mir das 
innere, glühende, heilige Leben der Natur eröffnete: Wie fasste ich das alles in mein 
warmes Herz, fühlte mich in der überfließenden Fülle wie vergöttert, und die 
herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner 
Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche 
stürzten herunter, die Flüsse strömten unter mir, und Wald und Gebirg erklang; 
und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der Erde, alle die 
unergründlichen Kräfte; und nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln 
die Geschlechter der mannigfaltigen Geschöpfe; alles, alles bevölkert mit 
tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in Häuslein zusammen 
sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt! Armer 
Tor! Der du alles so gering achtest, weil du so klein bist. — Vom unzugänglichen 
Gebirge über die Einöde, die kein Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten 
Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubes, der ihn 
vernimmt und lebt. — Ach damals, wie oft habe ich mich mit Fittichen eines 
Kranichs, der über mich hinflog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, 


aus dem schäumenden Becher des Unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu 
trinken, und nur einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Busens 
einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch sich 
hervorbringt. 

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese 
Anstrengung, jene unsäglichen Gelüste zurückzurufen, wieder auszusprechen, hebt 
meine Seele über sich selbst und lässt mich dann das Bange des Zustandes doppelt 
empfinden, der mich jetzt umgibt. 

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz 
des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen 
Grabs. Kannst du sagen: Das ist! Da alles vorüber geht? Da alles mit der 
Wetterschnelle vorüberrolli, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert, ach! 
In den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist 
kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein 
Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, sein musst; der harmloseste Spaziergang 
kostet tausend armen Würmchen das Leben, es zerrüttet ein Fuftritt die 
mühseligen Gebäude der Ameisen, und stampft eine kleine Welt in ein 
schmähliches Grab. Ha! Nicht die große seltne Not der Welt, diese Fluten, die eure 
Dörfer wegspülen, diese Erdbeben, die eure Städte verschlingen, rühren mich; mir 
untergräbt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen 
liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. 
Und so taumle ich beängstigt, Himmel und Erde und ihre webenden Kräfte um 
mich her: Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes 


Ungeheuer. 
Am 21. August 


Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von schweren 
Träumen aufdämmere, vergebens suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn mich 
ein glücklicher, unschuldiger Traum getäuscht hat, als säß' ich neben ihr auf der 
Wiese und hielt’ ihre Hand und deckte sie mit tausend Küssen. Ach wenn ich dann 
noch halb im Taumel des Schlafes nach ihr tappe, und drüber mich ermuntere — 
ein Strom von Tränen bricht aus meinem gepressten Herzen, und ich weine trostlos 
einer finstern Zukunft entgegen. 


Am 22. August 


Es ist ein Unglück, Wilhelm, meine tätigen Kräfte sind zu einer unruhigen 
Lässigkeit verstimmt, ich kann nicht müfiig sein und kann doch auch nichts tun. 
Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefühl an der Natur, und die Bücher ekeln 
mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwöre dir, 
manchmal wünschte ich ein Tagelöhner zu sein, um nur des Morgens beim 
Erwachen eine Aussicht auf den künftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu 
haben. Oft beneide ich Alberten, den ich über die Ohren in Akten begraben sehe, 
und bilde mir ein, mir wäre wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre! Schon etliche 
Mal ist mirs so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem Minister, um die 
Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die, wie du versicherst, mir nicht versagt 
werden würde. Ich glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer Zeit, hatte 
lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschäfte widmen; und eine 
Stunde ist mirs auch wohl drum zu tun. Hernach wenn ich wieder dran denke, 
und mir die Fabel vom Pferde einfällt, das, seiner Freiheit ungeduldig, sich Sattel 
und Zeug auflegen lässt, und zu Schanden geritten wird — ich weiß nicht, was ich 
soll — Und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Veränderung 
des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld, die mich überallhin verfolgen 


wird? 
Am 28. August 


Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so würden diese Menschen es 
tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Frühe empfange ich ein Päckchen von 
Albert. Mir fällt beim Eröffnen sogleich eine der blassroten Schleifen in die Augen, 
die Lotte vorhatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie seither etliche Mal 
gebeten hatte. Es waren zwei Büchelchen in Duodez dabei, der kleine Wetsteinische 
Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um mich auf dem Spaziergange 
mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! So kommen sie meinen Wünschen 
zuvor, so suchen sie alle die kleinen Gefälligkeiten der Freundschaft auf, die 
tausend Mal werter sind als jene blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit 
des Gebers erniedrigt. Ich küsse diese Schleife tausend Mal, und mit jedem 
Atemzuge schlürfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene 
wenigen, glücklichen, unwiederbringlichen Tage überfüllten. Wilhelm, es ist so, 
und ich murre nicht, die Blüten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele gehn 
vorüber, ohne eine Spur hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und 


wie wenige dieser Früchte werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und 


doch — O mein Bruder! — Können wir gereifte Früchte vernachlässigen, verachten, 
ungenossen verfaulen lassen? 

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den Obstbäumen in 
Lottens Baumstück mit dem Obstbrecher, der langen Stange, und hole die Birnen 
aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse. 


Am 30. August 


Unglücklicher! Bist du nicht ein Tor? Betrügst du dich nicht selbst? Was soll diese 
tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr als an sie; meiner 
Einbildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt 
um mich her sehe ich nur im Verhältnisse mit ihr. Und das macht mir denn so 
manche glückliche Stunde — bis ich mich wieder von ihr losreifen muss! Ach 
Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft drängt! — Wenn ich bei ihr gesessen bin, zwei, 
drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem himmlischen 
Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, und nun nach und nach alle meine Sinne 
aufgespannt werden, mir es düster vor den Augen wird, ich kaum noch höre, und es 
mich an die Gurgel fasst wie ein Meuchelmörder, dann mein Herz in wilden 
Schlägen den bedrängten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung nur 
vermehrt — Wilhelm, ich weiß oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und, — wenn 
nicht manchmal die Wehmut das Übergewicht nimmt, und Lotte mir den elenden 
Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen, — so muss ich fort, 
muss hinaus! Und schweife dann weit im Felde umher; einen jähen Berg zu 
klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad 
durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die 
mich zerreißsen! Da wird mirs etwas besser! Etwas! Und wenn ich vor Müdigkeit 
und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen Nacht, 
wenn der hohe Vollmond über mir steht, im einsamen Walde auf einen krumm 
gewachsenen Baum mich setze, um meinen verwundeten Sohlen nur einige 
Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe in dem 
Dämmerschein hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das 


härene Gewand und der Stachelgürtel wären Labsale, nach denen meine Seele 
schmachtet. Adieu! Ich seh’ dieses Elendes kein Ende als das Grab. 


Am 3. September 


Ich muss fort! Ich danke dir, Wilhelm, dass du meinen wankenden Entschluss 
bestimmt hast. Schon vierzehn lage gehe ich mit dem Gedanken um, sie zu 


verlassen. Ich muss fort. Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und Albert 
— und — ich muss fort! 


Am 10. September 


Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun überstehe ich alles. Ich werde sie nicht wieder 
sehn! O dass ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Tränen und 
Entzückungen ausdrücken kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz 
bestürmen. Hier sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, 
erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt. 

Ach sie schläft ruhig und denkt nicht, dass sie mich nie wieder sehen wird. Ich 
habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gespräch von zwei 
Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gespräch! 

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im Garten 
zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den hohen Kastanienbäumen und sah der 
Sonne nach, die mir nun zum letzten Male über dem lieblichen Tale, über dem 
sanften Fluss unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und eben dem 
herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun — Ich ging in der Allee auf und ab, die 
mir so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft gehalten, 
ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang unserer 
Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem Plätzchen entdeckten, das 
wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht 
gesehen habe. 

Erst hast du zwischen den Kastanienbäumen die weite Aussicht — Ach ich 
erinnere mich, ich habe dir, denk’ ich, schon viel davon geschrieben, wie hohe 
Buchenwände einen endlich einschließen und durch ein daran stoßendes Boskett 
die Allee immer düsterer wird, bis zuletzt alles sich in ein geschlossenes Plätzchen 
endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. Ich fühle es noch, wie 
heimlich mirs ward, als ich zum ersten Male an einem hohen Mittage hinein trat; 
ich ahnete ganz leise, was für ein Schauplatz das noch werden sollte von Seligkeit 
und Schmerz. 

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtend süfsen Gedanken des 
Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die Terrasse heraufsteigen hörte. 
Ich lief ihnen entgegen, mit einem Schauer fasste ich ihre Hand und küsste sie. Wir 
waren eben herauf getreten, als der Mond hinter dem buschigen Hügel aufging; wir 
redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem düstern Kabinette näher. Lotte 
trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich auch; doch meine Unruhe ließ 


mich nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie, ging auf und ab, setzte mich 
wieder: Es war ein ängstlicher Zustand. Sie machte uns aufmerksam auf die schöne 
Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der Buchenwände die ganze Terrasse vor 
uns erleuchtete: Ein herrlicher Anblick, der um so viel frappanter war, weil uns 
rings eine tiefe Dämmerung einschloss. Wir waren still, und sie fing nach einer 
Weile an: „Niemals gehe ich im Mondenlichte spazieren, niemals, dass mir nicht 
der Gedanke an meine Verstorbenen begegnete, dass nicht das Gefühl von Tod, von 
Zukunft über mich käme. Wir werden sein!“, fuhr sie mit der Stimme des 
herrlichsten Gefühls fort; „aber, Werther, sollen wir uns wieder finden? Wieder 
erkennen? Was ahnen Sie? Was sagen Sie?“ 

„Lotte“, sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll 
Tränen wurden, „wir werden uns wieder sehn! Hier und dort wieder sehn!“ — Ich 
konnte nicht weiter reden — Wilhelm, musste sie mich das fragen, da ich diesen 
ängstlichen Abschied im Herzen hatte! 

„Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen“, fuhr sie fort, „ob sie fühlen, 
wanns uns wohl geht, dass wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O! Die 
Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn ich am stillen Abend unter 
ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze und sie um mich versammelt sind, wie 
sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit einer sehnenden Träne gen 
Himmel sehe, und wünsche, dass sie hereinschauen könnte einen Augenblick, wie 
ich mein Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: Die Mutter ihrer Kinder zu 
sein. Mit welcher Empfindung rufe ich aus: Verzeihe mir’, Teuerste, wenn ich 
ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! Tue ich doch alles, was ich kann; sind 
sie doch gekleidet, genährt, ach, und, was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebt. 
Könntest du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du würdest mit dem heifsesten 
Danke den Gott verherrlichen, den du mit den letzten, bittersten Tränen um die 
Wohlfahrt deiner Kinder batest.“ — 

Sie sagte das! O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der 
kalte, tote Buchstabe diese himmlische Blüte des Geistes darstellen! Albert fiel ihr 
sanft in die Rede: „Es greift zu stark an, liebe Lotte! Ich weifs, Ihre Seele hängt sehr 
nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie.“ — „O Albert“, sagte sie, „ich weiß, du vergisst 
nicht die Abende, da wir zusammen safen an dem kleinen, runden Tischchen, 
wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt hatten. Du 
hattest oft ein gutes Buch und kamst so selten dazu, etwas zu lesen“ — War der 
Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? Die schöne, sanfte, muntere 


und immer tätige Frau! Gott kennt meine Tränen, mit denen ich mich oft in 
meinem Bette vor ihn hinwarf: Er möchte mich ihr gleich machen. 

„Lotte“, rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm und mit 
tausend Tränen netzte, „Lotte! Der Segen Gottes ruht über dir und der Geist deiner 
Mutter!“ — „Wenn Sie sie gekannt hätten“, sagte sie, indem sie mir die Hand 
drückte, — „sie war wert, von Ihnen gekannt zu sein!“ — Ich glaubte zu vergehen. 
Nie war ein größeres, stolzeres Wort über mich ausgesprochen worden — und sie 
fuhr fort: „Und diese Frau musste in der Blüte ihrer Jahre dahin, da ihr jüngster 
Sohn nicht sechs Monate alt war! Ihre Krankheit dauerte nicht lange; sie war 
ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie es 
gegen das Ende ging, und sie zu mir sagte: ‚Bringe mir sie herauf’, und wie ich sie 
hereinführte, die kleinen, die nicht wussten, und die ältesten, die ohne Sinne 
waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hände aufhob und über sie 
betete, und sie küsste nacheinander und sie wegschickte und zu mir sagte: ‚Sei ihre 
Mutter!’ — Ich gab ihr die Hand drauf! — ‚Du versprichst viel, meine Tochter), sagte 
sie, ‚das Herz einer Mutter und das Aug’ einer Mutter. Ich habe oft an deinen 
dankbaren Tränen gesehen, dass du fühlst, was das sei. Habe es für deine 
Geschwister, und für deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau. Du 
wirst ihn trösten.’ — Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns den 
unerträglichen Kummer zu verbergen, den er fühlte, der Mann war ganz 
zerrissen.“ 

„Albert, du warst im Zimmer. Sie hörte jemand gehn und fragte und forderte 
dich zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrösteten, ruhigen 
Blicke, dass wir glücklich sein, zusammen glücklich sein würden — Albert fiel ihr 
um den Hals und küsste sie und rief: ‚Wir sind es! Wir werden es sein! — Der 
ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wusste nichts von mir selber.“ 

„Werther“, fing sie an, „und diese Frau sollte dahin sein! Gott! Wenn ich 
manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen lässt, und niemand 
als die Kinder das so scharf fühlt, die sich noch lange beklagten, die schwarzen 
Männer hätten die Mama weggetragen.“ 

Sie stand auf, und ich ward erweckt und erschüttert, blieb sitzen und hielt ihre 
Hand. — „Wir wollen fort“, sagte sie, „es wird Zeit.“ — Sie wollte ihre Hand 
zurückziehen, und ich hielt sie fester. — „Wir werden uns wieder sehen“, rief ich, 
„wir werden uns finden, unter allen Gestalten werden wir uns erkennen. Ich gehe“, 
fuhr ich fort, „ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich würde 
es nicht aushalten. Leb’ wohl, Lotte! Leb’ wohl, Albert! Wir sehn uns wieder.“ —- 


„Morgen, denke ich“, versetzte sie scherzend. — Ich fühlte das Morgen! Ach sie 
wusste nicht, als sie ihre Hand aus der meinen zog — Sie gingen die Allee hinaus, 
ich stand, sah ihnen nach im Mondscheine, und warf mich an die Erde und weinte 
mich aus, und sprang auf, und lief auf die Terrasse hervor, und sah noch dort 
unten im Schatten der hohen Lindenbäume ihr weifses Kleid nach der Gartentür 
schimmern, ich streckte meine Arme aus, und es verschwand. 


Fufnoten 


1 Der Leser wird sich keine Mühe geben, die hier genannten Orte zu suchen; man 
hat sich genötigt gesehen, die im Originale befindlichen wahren Namen zu 
verändern. 

2 Man sieht sich genötiget, diese Stelle des Briefes zu unterdrücken, um niemand 
Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Obgleich im Grunde jedem Autor 
wenig an dem Urteile eines einzelnen Mädchens und eines jungen, unsteten 
Menschen gelegen sein kann. 

3 Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Autoren weggelassen. 
Wer teil an Lottens Beifalle hat, wird es gewiß an seinem Herzen fühlen, wenn er 
diese Stelle lesen sollte, und sonst braucht es ja niemand zu wissen. 

4 Wir haben nun von Lavatern eine treffliche Predigt hierüber, unter denen 
über das Buch Jonas. 


Zweites Buch 


Am 20. Oktober 1771 


Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpass und wird sich also einige 
Tage einhalten. Wenn er nur nicht so unhold wäre, wär’ alles gut. Ich merke, ich 
merke, das Schicksal hat mir harte Prüfungen zugedacht. Doch guten Muts! Ein 
leichter Sinn trägt alles! Ein leichter Sinn? Das macht mich zu lachen, wie das 
Wort in meine Feder kommt. O ein bisschen leichteres Blut würde mich zum 
Glücklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo andere mit ihrem bisschen 
Kraft und Talent vor mir in behaglicher Selbsigefälligkeit herumschwadronieren, 
verzweifle ich an meiner Kraft, an meinen Gaben? Guter Gott, der du mir das alles 
schenktest, warum hieltet du nicht die Hälfie zurück und gabst mir 
Selbstvertrauen und Genügsamkeit! 

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast 
Recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage herumgetrieben werde und sehe, was sie 
tun und wie sies treiben, stehe ich viel besser mit mir selbst. Gewiss, weil wir doch 
einmal so gemacht sind, dass wir alles mit uns und uns mit allem vergleichen, so 
liegt Glück oder Elend in den Gegenständen, womit wir uns zusammenhalten, und 
da ist nichts gefährlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre 
Natur gedrungen sich zu erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst 
genährt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind und alles 
außer uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkommner ist. Und das geht ganz 
natürlich zu. Wir fühlen so oft, dass uns manches mangelt, und eben was uns fehlı, 
scheint uns oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was 
wir haben, und noch eine gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der 
Glückliche vollkommen fertig, das Geschöpf unserer selbst. 

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und Mühseligkeit nur gerade 
fortarbeiten, so finden wir gar oft, dass wir mit unserem Schlendern und Lavieren 
es weiter bringen als andere mit ihrem Segeln und Rudern — und — das ist doch ein 
wahres Gefühl seiner selbst, wenn man andern gleich oder gar vorläuft. 


Am 26. November 


Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das Beste ist, dass es zu 
tun genug gibt; und dann die vielerlei Menschen, die allerlei neuen Gestalten 
machen mir ein buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C... 
kennen lernen, einen Mann, den ich jeden Tag mehr verehren muss, einen weiten, 
großen Kopf, und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel übersieht; aus dessen 
Umgange so viel Empfindung für Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm 
teil an mir, als ich einen Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete und er bei den ersten 
Worten merkte, dass wir uns verstanden, dass er mit mir reden konnte wie nicht 
mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rühmen. So 
eine wahre, warme Freude ist nicht in der Welt, als eine große Seele zu sehen, die 
sich gegen einen öffnet. 


Am 24. Dezember 


Der Gesandie macht mir viel Verdruss, ich habe es voraus gesehn. Er ist der 
pünktlichste Narr, den es nur geben kann; Schritt vor Schritt und umständlich wie 
eine Base; ein Mensch, der nie mit sich selbst zufrieden ist, und dem es daher 
niemand zu Danke machen kann. Ich arbeite gern leicht weg, und wie es steht, so 
steht es: Da ist er imstande, mir einen Aufsatz zurückzugeben und zu sagen: „Er ist 
gut, aber sehen Sie ihn durch, man findet immer ein besseres Wort, eine reinere 
Partikel.“ — Da möchte ich des Teufels werden. Kein und, kein Bindewörtchen darf 
aufsen bleiben, und von allen Inversionen, die mir manchmal entfahren, ist er ein 
Todfeind; wenn man seinen Perioden nicht nach der hergebrachten Melodie 
heraborgelt, so versteht er gar nichts drin. Das ist ein Leiden, mit so einem 
Menschen zu tun zu haben. 

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das Einzige, was mich schadlos hält. 
Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie unzufrieden er mit der Langsamkeit und 
Bedenklichkeit meines Gesandten sei. Die Leute erschweren es sich und andern; 
doch, sagte er, man muss sich darein resignieren wie ein Reisender, der über einen 
Berg muss; freilich, wäre der Berg nicht da, so wäre der Weg viel bequemer und 
kürzer; er ist nun aber da, und man soll hinüber! — 

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mit der Graf vor ihm gibt, und das 
ärgert ihn, und er ergreift jede Gelegenheit, Übels gegen mich vom Grafen zu 
reden: Ich halte, wie natürlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur 
schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn ich war mit gemeint: Zu so 
Weligeschäften sei der Graf ganz gut, er habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und 
führe eine gute Feder, doch an gründlicher Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen 


Belletristen. Dazu machte er eine Miene, als ob er sagen wollte: „Fühlst du den 
Stich?“ Aber es tat bei mir nicht die Wirkung; ich verachtete den Menschen, der so 
denken und sich so betragen konnte. Ich hielt ihm stand und focht mit ziemlicher 
Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man Achtung haben müsse, 
wegen seines Charakters sowohl als wegen seiner Kenntnisse. Ich habe, sagt’ ich, 
niemand gekannt, dem es so geglückt wäre, seinen Geist zu erweitern, ihn über 
unzählige Gegenstände zu verbreiten und doch diese Tätigkeit fürs gemeine Leben 
zu behalten. — Das waren dem Gehirne spanische Dörfer, und ich empfahl mich, 
um nicht über ein weiteres Deraisonnement noch mehr Galle zu schlucken. 

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt, und mir so 
viel von Aktivität vorgesungen habt. Aktivität! Wenn nicht der mehr tut, der 
Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich 
zehn Jahre noch mich auf der Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet 
bin. 

Und das glänzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das sich 
hier nebeneinander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und 
aufpassen, einander ein Schrittchen abzugewinnen; die elendesten, erbärmlichsten 
Leidenschaften, ganz ohne Röckchen. Da ist ein Weib, zum Exempel, die 
jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande unterhält, so dass jeder Fremde 
denken muss: Das ist eine Närrin, die sich auf das bisschen Adel und auf den Ruf 
ihres Landes Wunderstreiche einbildet. — Aber es ist noch viel ärger: Eben das Weib 
ist hier aus der Nachbarschaft eine Amitschreiberstochter. — Sieh, ich kann das 
Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so platt zu 
prostituieren. 

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie töricht man ist, andere nach sich 
zu berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu tun habe, und dieses Herz so 
stürmisch ist — ach ich lasse gern die andern ihres Pfades gehen, wenn sie mich auch 
nur könnten gehen lassen. 

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen bürgerlichen Verhältnisse. Zwar 
weiß ich so gut als einer, wie nötig der Unterschied der Stände ist, wie viel Vorteile 
er mir selbst verschafft: Nur soll er mir nicht eben gerade im Wege stehen, wo ich 
noch ein wenig Freude, einen Schimmer von Glück auf dieser Erde genießen 
könnte. Ich lernte neulich auf dem Spaziergange ein Fräulein von Bä€\ kennen, ein 
liebenswürdiges Geschöpf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen Leben 
erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem Gespräche, und da wir schieden, bat ich 
sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu dürfen. Sie gestattete mir das mit so vieler 


Freimütigkeit, dass ich den schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr 
zu gehen. Sie ist nicht von hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die 
Physiognomie der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, 
mein Gespräch war meist an sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde 
hatte ich so ziemlich weg, was mir das Fräulein nachher selbst gestand: Dass die 
liebe Tante in ihrem Alter Mangel von allem, kein anständiges Vermögen, keinen 
Geist und keine Stütze hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den 
Stand, in den sie sich verpalisadiert, und kein Ergötzen, als von ihrem Stockwerk 
herab über die bürgerlichen Häupter wegzusehen. In ihrer Jugend soll sie schön 
gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst mit ihrem Eigensinne manchen 
armen Jungen gequält, und in den reifern Jahren sich unter den Gehorsam eines 
alten Ofhziers geduckt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen 
Unterhalt das eherne Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im 
eisernen sich allein und würde nicht angesehn, wär’ ihre Nichte nicht so 
liebenswürdig. 


Den 8. Januar 1772 


Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht, deren 
Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf 
bei Tische einschieben wollen! Und nicht, dass sie sonst keine Angelegenheit hätten: 
Nein, vielmehr häufen sich die Arbeiten, eben weil man über den kleinen 
Verdrießlichkeiten von Beförderung der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige 
Woche gab es bei der Schlittenfahrt Händel, und der ganze Spaß wurde verdorben. 
Die Toren, die nicht sehen, dass es eigentlich auf den Platz gar nicht ankommt, 
und dass der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher König 
wird durch seinen Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretär regiert! 
Und wer ist dann der Erste? Der, dünkt mich, der die andern übersieht und so viel 
Gewalt oder List hat, ihre Kräfte und Leidenschaften zu Ausführung seiner Plane 


anzuspannen. 
Am 20. Januar 


Ich muss Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen 
Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren Wetter geflüchtet habe. So 
lange ich in dem traurigen Nest D..., unter dem fremden, meinem Herzen ganz 
fremden Volke herumziehe, habe ich keinen Augenblick gehabt, keinen, an dem 
mein Herz mich geheifsen hätte, Ihnen zu schreiben; und jetzt in dieser Hütte, in 


dieser Einsamkeit, in dieser Einschränkung, da Schnee und Schloßen wider mein 
Fensterchen wüten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich herein trat, 
überfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! So heilig, so warm! Guter Gott! 
Der erste glückliche Augenblick wieder. 

Wenn Sie mich sähen, meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie 
ausgetrocknet meine Sinne werden! Nicht einen Augenblick der Fülle des Herzens, 
nicht eine selige Stunde! Nichts! Nichts! Ich stehe wie vor einem Raritärenkasten 
und sehe die Männchen und Gäulchen vor mir herumrücken, und frage mich oft, 
ob es nicht optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine 
Marionette und fasse manchmal meinen Nachbar an der hölzernen Hand und 
schaudere zurück. Des Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu geniefsen, 
und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe ich, mich des Mondscheins zu 
erfreuen, und bleibe in meiner Stube. Ich weiß nicht recht, warum ich aufstehe, 
warum ich schlafen gehe. 

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der mich in 
tiefen Nächten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem Schlafe 
weckte, ist weg. 

Ein einzig weibliches Geschöpf habe ich hier gefunden, eine Fräulein von B..., 
sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann. Ei! Werden Sie 
sagen, der Mensch legt sich auf niedliche Komplimente! Ganz unwahr ist es nicht. 
Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel 
Witz, und die Frauenzimmer sagen: Es wüsste niemand so fein zu loben als ich 
(und zu lügen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen Sie?). 
Ich wollte von Fräulein B... reden. Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen 
Augen hervorblickt. Ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wünsche ihres 
Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getümmel, und wir verphantasieren 
manche Stunde in ländlichen Szenen von ungemischter Glückseligkeit; ach! Und 
von Ihnen! Wie oft muss sie Ihnen huldigen, muss nicht, tut es freiwillig, hört so 
gern von Ihnen, liebt Sie. — 

O säß’ ich zu Ihren Füßen in dem lieben, vertraulichen Zimmerchen, und 
unsere kleinen Lieben wälzten sich miteinander um mich herum, und wenn sie 
Ihnen zu laut würden, wollte ich sie mit einem schauerlichen Märchen um mich 
zur Ruhe versammeln. 

Die Sonne geht herrlich unter über der schneeglänzenden Gegend, der Sturm ist 
hinübergezogen, und ich — muss mich wieder in meinen Käfig sperren. — Adieu! Ist 
Albert bei Ihnen? Und wie —? Gott verzeihe mir diese Frage! 


Den 8. Februar 


Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es wohltätig. 
Denn so lang’ ich hier bin, ist mir noch kein schöner Tag am Himmel erschienen, 
den mir nicht jemand verdorben oder verleidet hätte. Wenns nun recht regnet und 
stöbert und fröstelt und taut: Ha! Denk’ ich, kanns doch zu Hause nicht schlimmer 
werden, als es draußen ist, oder umgekehrt, und so ist's gut. Geht die Sonne des 
Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr’ ich mir niemals auszurufen: 
Da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, worum sie einander bringen 
können. Es ist nichts, worum sie einander nicht bringen. Gesundheit, guter Name, 
Freudigkeit, Erholung! Und meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge und, wenn 
man sie anhört, mit der besten Meinung. Manchmal möcht’ ich sie auf den Knien 
bitten, nicht so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu wüten. 


Am 17. Februar 


Ich fürchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht mehr lange aus. 
Der Mann ist ganz und gar unerträglich. Seine Art zu arbeiten und Geschäfte zu 
treiben ist so lächerlich, dass ich mich nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen, 
und oft eine Sache nach meinem Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, 
wie natürlich, niemals recht ist. Darüber hat er mich neulich bei Hofe verklagt, 
und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war doch ein 
Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen 


Privathrie von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich niedergekniet, und den 
hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie er meine allzu grofe 
Empfindlichkeit zurechtweiset, wie er meine überspannten Ideen von Wirksamkeit, 
von Einfluss auf andere, von Durchdringen in Geschäften als jugendlichen, guten 
Mut zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten sucht, 
wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kräftige Wirkung tun können. Auch bin ich auf 
acht Tage gestärkt und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist ein 
herrliches Ding, und die Freude an sich selbst. Lieber Freund, wenn nur das 
Kleinod nicht eben so zerbrechlich wäre, als es schön und kostbar ist. 


Am 20. Februar 


Gott segne euch, meine Lieben, gebe euch alle die guten Tage, die er mir abzieht! 
Ich danke dir, Albert, dass du mich betrogen hast: Ich wartete auf Nachricht, 


wann euer Hochzeitstag sein würde, und hatte mir vorgenommen, feierlichst an 


demselben Lottens Schattenriss von der Wand zu nehmen und ihn unter andere 
Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun so soll 
es bleiben! Und warum nicht? Ich weiß, ich bin ja auch bei euch, bin dir 
unbeschadet in Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und 
will und muss ihn behalten. O ich würde rasend werden, wenn sie vergessen könnte 
— Albert, in dem Gedanken liegt eine Hölle. Albert, leb’ wohl! Leb’ wohl, Engel des 
Himmels! Leb’ wohl, Lotte! 


Den 15. März 


Ich habe einen Verdruss gehabt, der mich von hier wegtreiben wird. Ich knirsche 
mit den Zähnen! Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr seid doch allein schuld 
daran, die ihr mich sporntet und triebt und quältet, mich in einen Posten zu 
begeben, der nicht nach meinem Sinne war. Nun habe ich's! Nun habt ihrs! Und 
dass du nicht wieder sagst, meine überspannten Ideen verdürben alles, so hast du 
hier, lieber Herr, eine Erzählung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das 
aufzeichnen würde. 

Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt, das habe ich 
dir schon hundert Mal gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu Tafel, eben an dem 
Tage, da abends die noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei ihm 
zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch mir nie aufgefallen ist, dass 
wir Subalternen nicht hineingehören. Gut. Ich speise bei dem Grafen, und nach 
Tische gehn wir in dem großen Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem 
Obristen B..., der dazu kommt, und so rückt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich 
denke, Gott weiß, an nichts. Da tritt herein die übergnädige Dame von S... mit 
ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebrüteten Gänslein Tochter mit der flachen 
Brust und niedlichem Schnürleibe, machen en passant ihre hergebrachten, 
hochadeligen Augen und Naslöcher, und wie mir die Nation von Herzen zuwider 
ist, wollte ich mich eben empfehlen und wartete nur, bis der Graf vom garstigen 
Gewäsche frei wäre, als meine Fräulein Bä€, herein trat. Da mir das Herz immer 
ein bisschen aufgeht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren 
Stuhl und bemerkte erst nach einiger Zeit, dass sie mit weniger Offenheit als sonst, 
mit einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all das 
Volk, dachte ich, und war angestochen und wollte gehen, und doch blieb ich, weil 
ich sie gerne entschuldigt hätte, und es nicht glaubte, und noch ein gut Wort von 
ihr hoffte, und — was du willst. Unterdessen füllte sich die Gesellschaft. Der Baron 
Fü€\ mit der ganzen Garderobe von den Krönungszeiten Franz des Ersten her, der 


Hofrat R..., hier aber in qualitate Herr von R... genannt, mit seiner tauben Frau 
etc, den übel fournierten )J... nicht zu vergessen, der die Lücken seiner 
altfränkischen Garderobe mit neumodischen Lappen ausflickt, das kommt zuhauf, 
und ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich 
dachte — und gab nur auf meine B... Acht. Ich merkte nicht, dass die Weiber am 
Ende des Saales sich in die Ohren flüsterten, dass es auf die Männer zirkulierte, 
dass Frau von 5... mit dem Grafen redete (das alles hat mir Fräulein B... nachher 
erzählt), bis endlich der Graf auf mich losging und mich in ein Fenster nahm. — 
„Sie wissen“, sagte er, „unsere wunderbaren Verhältnisse; die Gesellschaft ist 
unzufrieden, merkte ich, Sie hier zu sehen. Ich wollte nicht um alles“ — „Ihro 
Exzellenz“, fiel ich ein, „ich bitte tausend Mal um Verzeihung; ich hätte eher dran 
denken sollen, und ich weifs, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; ich wollte schon 
vorhin mich empfehlen, ein böser Genius hat mich zurückgehalten“, setzte ich 
lächelnd hinzu, indem ich mich neigte. — Der Graf drückte meine Hände mit einer 
Empfindung, die alles sagte. Ich strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, 
ging, setzte mich in ein Kabriolett, und fuhr nach Mä£@\, dort vom Hügel die 
Sonne untergehen zu sehen, und dabei in meinem Homer den herrlichen Gesang 
zu lesen, wie Ulyß von dem trefflichen Schweinhirten bewirtet wird. Das war alles 
gut. 

Des Abends komm’ ich zurück zu Tische, es waren noch wenige in der Gaststube; 
die würfelten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch zurückgeschlagen. Da kommt 
der ehrliche Adelin hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu 
mir und sagt leise: „Du hast Verdruss gehabt?“ — „Ich?“, sagte ich. — „Der Graf hat 
dich aus der Gesellschaft gewiesen.“ — „Hole sie der Teufel!“, sagt’ ich, „mir wars 
lieb, dass ich in die freie Luft kam.“ — „Gut,“ sagte er, „dass dus auf die leichte 
Achsel nimmst. Nur verdriefst michs, es ist schon überall herum.“ — Da fing mich 
das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu Tisch kamen und mich ansahen, dachte 
ich, die sehen dich darum an! Das gab böses Blut. 

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich höre, dass 
meine Neider nun triumphieren und sagen: Da sähe mans, wo es mit den 
Übermütigen hinausginge, die sich ihres bisschen Kopfs überhöben und glaubten, 
sich darum über alle Verhältnisse hinausseizen zu dürfen, und was des 
Hundegeschwätzes mehr ist — da möchte man sich ein Messer ins Herz bohren; 
denn man rede von Selbständigkeit was man will, den will ich sehen, der dulden 
kann, dass Schurken über ihn reden, wenn sie einen Vorteil über ihn haben; wenn 
ihr Geschwätze leer ist, ach, da kann man sie leicht lassen. 


Am 16. März 
Es hetzt mich alles. Heute treffe ich die Fräulein B... in der Allee, ich konnte mich 


nicht enthalten, sie anzureden, und ihr, sobald wir etwas entfernt von der 
Gesellschaft waren, meine Empfindlichkeit über ihr neuliches Betragen zu zeigen. — 
„O Werther“ sagte sie mit einem innigen Tone, „konnten Sie meine Verwirrung so 
auslegen, da Sie mein Herz kennen? Was ich gelitten habe um Ihrentwillen, von 
dem Augenblicke an, da ich in den Saal trat! Ich sah alles voraus, hundert Mal saß 
mir’s auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wusste, dass die von S... und T... mit 
ihren Männern eher aufbrechen würden, als in Ihrer Gesellschaft zu bleiben; ich 
wusste, dass der Graf es mit ihnen nicht verderben darf, — und jetzt der Lärm!“ — 
„Wie, Fräulein?“, sagte ich, und verbarg meinen Schrecken; denn alles, was Adelin 
mir ehgestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser durch die Adern in diesem 
Augenblicke. — „Was hat mich es schon gekostet!“, sagte das süße Geschöpf, indem 
ihr die Tränen in den Augen standen. — Ich war nicht Herr mehr von mir selbst, 
war im Begriffe, mich ihr zu Füßen zu werfen. — „Erklären Sie sich!“, rief ich. — 
Die Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Ich war auſer mir. Sie trocknete sie ab, 
ohne sie verbergen zu wollen. — „Meine Tante kennen Sie“, fing sie an; „sie war 
gegenwärtig, und hat, o mit was für Augen hat sie das angesehen! Werther, ich habe 
gestern Nacht ausgestanden, und heute früh eine Predigt über meinen Umgang mit 
Ihnen, und ich habe müssen zuhören Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und 
durfte Sie nur halb verteidigen.“ 

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein Schwert durchs Herz. Sie fühlte 
nicht, welche Barmherzigkeit es gewesen wäre, mir das alles zu verschweigen, und 
nun fügte sie noch hinzu, was weiter würde geträtscht werden, was eine Art 
Menschen darüber triumphieren würde. Wie man sich nunmehr über die Strafe 
meines Übermuts und meiner Geringschätzung anderer, die sie mir schon lange 
vorwerfen, kitzeln und freuen würde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu hören, mit 
der Stimme der wahrsten Teilnehmung — ich war zerstört und bin noch wütend in 
mir. Ich wollte, dass sich einer unterstünde, mir es vorzuwerfen, dass ich ihm den 
Degen durch den Leib stoßen könnte; wenn ich Blut sähe, würde mir es besser 
werden. Ach ich habe hundert Mal ein Messer ergriffen, um diesem gedrängten 
Herzen Luft zu machen. Man erzählt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie 
schrecklich erhitzt und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeifsen, 
um sich zum Atem zu helfen. So ist mir’s oft, ich möchte mir eine Ader öffnen, die 


mir die ewige Freiheit schaffte. 


Am 24. März 


Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe ich, erhalten, 
und ihr werdet mir verzeihen, dass ich nicht erst Erlaubnis dazu bei euch geholt 
habe. Ich musste nun einmal fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben 
einzureden, weiß ich alles, und also — Bringe das meiner Mutter in einem Säftchen 
bei, ich kann mir selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn ich ihr 
auch nicht helfen kann. Freilich muss es ihr wehe tun. Den schönen Lauf, den ihr 
Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten ansetzte, so auf einmal Halte zu 
sehen, und rückwärts mit dem Tierchen in den Stall! Macht nun daraus, was ihr 
wollt, und kombiniert die möglichen Fälle, unter denen ich hätte bleiben können 
und sollen; genug, ich gehe, und damit ihr wisst, wo ich hinkomme, so ist hier der 
Fürst *%, der vielen Geschmack an meiner Gesellschaft findet; der hat mich gebeten, 
da er von meiner Absicht hörte, mit ihm auf seine Güter zu gehen, und den 
schönen Frühling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir 
versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt verstehn, so 


will ich es denn auf gut Glück wagen und mit ihm gehen. 
Zur Nachricht 
Am 19. April 


Danke für deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich dieses Blatt liegen 
ließ, bis mein Abschied vom Hofe da wäre; ich fürchtete, meine Mutter möchte sich 
an den Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es 
geschehen, mein Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern man mir 
ihn gegeben hat, und was mir der Minister schreibt; ihr würdet in neue 
Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede fünfundzwanzig 
Dukaten geschickt, mit einem Wort, das mich bis zu Tränen gerührt hat; also 
brauche ich von der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb. 


Am 5. Mai 


Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom 
Wege liegt, so will ich den auch wieder sehen, will mich der alten, glücklich 
verträumten Tage erinnern. Zu eben dem Tore will ich hinein gehn, aus dem 
meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach dem Tode meines Vaters den lieben, 
vertraulichen Ort verließ, um sich in ihre unerträgliche Stadt einzusperren. Adieu, 
Wilhelm, du sollst von meinem Zuge hören. 


Am 9. Mai 


Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines Pilgrims 
vollendet, und manche unerwarteten Gefühle haben mich ergriffen. An der großen 
Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt nach S... zu steht, ließ ich halten, stieg 
aus und hieß den Postillon fortfahren, um zu Fuße jede Erinnerung ganz neu, 
lebhaft, nach meinem Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die 
ehedem, als Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spaziergänge gewesen. Wie 
anders! Damals sehnte ich mich in glücklicher Unwissenheit hinaus in die 
unbekannte Welt, wo ich für mein Herz so viele Nahrung, so vielen Genuss hoffte, 
meinen strebenden, sehnenden Busen auszufüllen und zu befriedigen. Jetzt komme 
ich zurück aus der weiten Welt — o mein Freund, mit wie viel fehl geschlagenen 
Hoffnungen, mit wie viel zerstörten Planen! — Ich sah das Gebirge vor mir liegen, 
das tausend Mal der Gegenstand meiner Wünsche gewesen war. Stundenlang 
konnt’ ich hier sitzen und mich hinübersehnen, mit inniger Seele mich in den 
Wäldern, den Tälern verlieren, die sich meinen Augen so freundlich-dämmernd 
darstellten; und wenn ich dann um die bestimmte Zeit wieder zurück musste, mit 
welchem Widerwillen verließ ich nicht den lieben Platz! — Ich kam der Stadt 
näher, alle die alten, bekannten Gartenhäuschen wurden von mir gegrüfst, die 
neuen waren mir zuwider so auch alle Veränderungen, die man sonst 
vorgenommen hatte. Ich trat zum Tor hinein, und fand mich doch gleich und ganz 
wieder. Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als es mir war, so 
einformig würde es in der Erzählung werden. Ich hatte beschlossen, auf dem 
Markte zu wohnen, gleich neben unserem alten Haus. Im Hingehen bemerkte ich, 
dass die Schulstube, wo ein ehrliches, altes Weib unsere Kindheit 
zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen verwandelt war. Ich erinnere mich 
der Unruhe, der Tränen, der Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in 
dem Loche ausgestanden hatte. — Ich tat keinen Schritt, der nicht merkwürdig war. 
Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele Stätten religiöser Erinnerungen 
an, und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung. — Noch eins für 
tausend. Ich ging den Fluss hinab, bis an einen gewissen Hof; das war sonst auch 
mein Weg, und die Plätzchen, wo wir Knaben uns übten, die meisten Sprünge der 
flachen Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn ich 
manchmal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren Ahnungen ich es 
verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte, wo es nun hinflösse, 
und wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand; und doch musste 


das weiter gehen, immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer 
unsichtbaren Ferne verlor. — Siehe, mein Lieber, so beschränkt und so glücklich 
waren die herrlichen Altväter! So kindlich ihr Gefühl, ihre Dichtung! Wenn Ulyß 
von dem ungemessnen Meer und von der unendlichen Erde spricht, das ist so wahr, 
menschlich, innig, eng und geheimnisvoll. Was hilft mirs, dass ich jetzt mit jedem 
Schulknaben nachsagen kann, dass sie rund sei? Der Mensch braucht nur wenige 
Erdschollen, um drauf zu genießen, weniger, um drunter zu ruhen. 

Nun bin ich hier auf dem fürstlichen Jagdschloss. Es lässt sich noch ganz wohl 
mit dem Herrn leben, er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen sind um 
ihn herum, die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelme, und haben doch 
auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal kommen sie mir ehrlich 
vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen. Was mir noch leid tut, ist, dass er oft 
von Sachen redet, die er nur gehört und gelesen hat, und zwar aus eben dem 
Gesichtspunkte, wie sie ihm der andere vorstellen mochte. 

Auch schätzt er meinen Verstand und meine Talente mehr als dies Herz, das 
doch mein einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, 


aller Seligkeit und alles Elendes. Ach, was ich weiß, kann jeder wissen — mein Herz 
habe ich allein. 


Am 25. Mai 


Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgeführt 
wäre: Jetzt, da nichts draus wird, ist es ebenso gut. Ich wollte in den Krieg; das hat 
mir lange am Herzen gelegen. Vornehmlich darum bin ich dem Fürsten hierher 
gefolgt, der General in **schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte ich 
ihm mein Vorhaben; er widerriet mir es, und es müsste bei mir mehr Leidenschaft 
als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Gründen nicht hätte Gehör geben wollen. 


Am 11. Junius 


Sage was du willst, ich kann nicht länger bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird 
mir lang. Der Fürst hält mich, so gut man nur kann, und doch bin ich nicht in 
meiner Lage. Wir haben im Grunde nichts gemein miteinander. Er ist ein Mann 
von Verstande, aber von ganz gemeinem Verstande; sein Umgang unterhält mich 
nicht mehr, als wenn ich ein wohl geschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe 
ich, und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich hier getan 
habe, ist mein Zeichnen. Der Fürst fühlt in der Kunst und würde noch stärker 
fühlen, wenn er nicht durch das garstige wissenschaftliche Wesen und durch die 


gewöhnliche Terminologie eingeschränkt wäre. Manchmal knirsche ich mit den 
Zähnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst herumführe 
und er es auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten 
Kunstworte drein stolpert. 


Am 16. Junius 
Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr denn mehr? 
Am 16. Junius 


Wo ich hin will? Das lass dir im Vertrauen eröffnen. Vierzehn Tage muss ich doch 
noch hier bleiben, und dann habe ich mir weis gemacht, dass ich die Bergwerke im 
**chen besuchen wollte; ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten 
wieder näher, das ist alles. Und ich lache über mein eigenes Herz — und tu’ ihm 
seinen Willen. 


Am 29. Julius 


Nein, es ist gut! Es ist alles gut! — Ich — Ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, 
wenn du mir diese Seligkeit bereitet hättest, mein ganzes Leben sollte ein 
anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht rechten, und verzeihe mir diese Tränen, 
verzeihe mir meine vergeblichen Wünsche! — Sie meine Frau! Wenn ich das liebste 
Geschöpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hätte — Es geht mir ein 
Schauder durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Albert sie um den schlanken 
Leib fasst. 

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie wäre mit mir glücklicher 
geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle 
zu füllen. Ein gewisser Mangel an Fühlbarkeit, ein Mangel — nimm es, wie du 
willst; dass sein Herz nicht sympathetisch schlägt bei — oh! — bei der Stelle eines 
lieben Buches, wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hundert 
andern Vorfallen, wenn es kommt, dass unsere Empfindungen über eine Handlung 
eines dritten laut werden. Lieber Wilhelm! — Zwar er liebt sie von ganzer Seele, 
und so eine Liebe, was verdient die nicht! — 

Ein unerträglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Tränen sind 
getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber. 


Am 4. August 


Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen getäuscht, 
in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der 
älteste Junge lief mir entgegen, sein Freudengeschrei führte die Mutter herbei, die 
sehr niedergeschlagen aussah. Ihr erstes Wort war: „Guter Herr, ach, mein Hans ist 
mir gestorben!“ — Es war der jüngste ihrer Knaben. Ich war stille. — „Und mein 
Mann“, sagte sie, „ist aus der Schweiz zurück, und hat nichts mitgebracht, und 
ohne gute Leute hätte er sich heraus betteln müssen, er hatte das Fieber unterwegs 
gekriegt.“ — Ich konnte ihr nichts sagen und schenkte dem Kleinen was, sie bat 
mich, einige Äpfel anzunehmen, das ich tat und den Ort des traurigen Andenkens 


verließ. 
Am 21. August 


Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will wohl ein 
freudiger Blick des Lebens wieder aufdämmern, ach! Nur für einen Augenblick! — 
Wenn ich mich so in Träumen verliere, kann ich mich des Gedankens nicht 
erwehren: Wie, wenn Albert stürbe? Du würdest! Ja, sie würde — und dann laufe 
ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgründe führet, vor denen ich 
zurückbebe. 

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum ersten Mal fuhr, Lotten 
zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles, alles ist vorüber gegangen! 
Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefühles. Mir ist 
es, wie es einem Geiste sein müsste, der in das ausgebrannte, zerstörte Schloss 
zurückkehrte, das er als blühender Fürst einst gebaut und mit allen Gaben der 
Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll 
hinterlassen hätte. 


Am 3. September 
Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, 


da ich sie so ganz allein, so innig, so voll liebe, nichts anders kenne, noch weiß, 
noch habe als sie! 


Am 4. September 


Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst in mir und um 
mich her. Meine Blätter werden gelb, und schon sind die Blätter der benachbarten 
Bäume abgefallen. Hab’ ich dir nicht einmal von einem Bauerburschen 
geschrieben, gleich da ich herkam? Jetzt erkundigte ich mich wieder nach ihm in 


Wahlheim; es hieß, er sei aus dem Dienste gejagt worden, und niemand wollte was 
weiter von ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungefähr auf dem Wege nach 
einem andern Dorfe, ich redete ihn an, und er erzählte mir seine Geschichte, die 
mich doppelt und dreifach gerührt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn ich dir 
sie wieder erzähle. Doch wozu das alles? Warum behalt’ ich nicht für mich, was 
mich ängstigt und kränkt? Warum betrüb’ ich noch dich? Warum geb’ ich dir 
immer Gelegenheit, mich zu bedauern und mich zu schelten? Seis denn, auch das 
mag zu meinem Schicksal gehören! 

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen zu bemerken 
schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine Fragen; aber gar bald offner, als 
wenn er sich und mich auf einmal wieder erkennte, gestand er mir seine Fehler, 
klagte er mir sein Unglück. Könnt’ ich dir, mein Freund, jedes seiner Worte vor 
Gericht stellen! Er bekannte, ja, er erzählte mit einer Art von Genuss und Glück 
der Wiedererinnerung, dass die Leidenschaft zu seiner Hausfrau sich in ihm 
tagtäglich vermehrt, dass er zuletzt nicht gewusst habe, was er tue, nicht, wie er 
sich ausdrückte, wo er mit dem Kopfe hin gesollt? Er habe weder essen noch trinken 
noch schlafen können, es habe ihm an der Kehle gestockt, er habe getan, was er 
nicht tun sollen; was ihm aufgetragen worden, hab’ er vergessen, er sei als wie von 
einem bösen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tags, als er sie in einer obern 
Kammer gewusst, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen worden sei; da sie 
seinen Bitten kein Gehör gegeben, hab’ er sich ihrer mit Gewalt bemächtigen 
wollen; er wisse nicht, wie ihm geschehen sei, und nehme Gott zum Zeugen, dass 
seine Absichten gegen sie immer redlich gewesen, und dass er nichts sehnlicher 
gewünscht, als dass sie ihn heiraten, dass sie mit ihm ihr Leben zubringen möchte. 
Da er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer, der noch etwas 
zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut; endlich gestand er mir auch 
mit Schüchternheit, was sie ihm für kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und welche 
Nähe sie ihm vergönnet. Er brach zwei, drei Mal ab und wiederholte die 
lebhaftesten Protestationen, dass er das nicht sage, um sie schlecht zu machen, wie 
er sich ausdrückte, dass er sie liebe und schätze wie vorher, dass so etwas nicht über 
seinen Mund gekommen sei, und dass er es mir nur sage, um mich zu überzeugen, 
dass er kein ganz verkehrter und unsinniger Mensch sei. — Und hier, mein Bester, 
fang’ ich mein altes Lied wieder an, das ich ewig anstimmen werde: Könnt’ ich dir 
den Menschen vorstellen, wie er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! Könnt’ 
ich dir alles recht sagen, damit du fühltest, wie ich an seinem Schicksale teilnehme, 
teilnehmen muss! Doch genug, da du auch mein Schicksal kennst, auch mich 


kennst, so weißt du nur zu wohl, was mich zu allen Unglücklichen, was mich 
besonders zu diesem Unglücklichen hinzieht. 

Da ich das Blut wieder durchlese, seh’ ich, dass ich das Ende der Geschichte zu 
erzählen vergessen habe, das sich aber leicht hinzudenken lässt. Sie erwehrte sich 
sein; ihr Bruder kam dazu, der ihn schon lange gehasst, der ihn schon lange aus 
dem Hause gewünscht hatte, weil er fürchtet, durch eine neue Heirat der Schwester 
werde seinen Kindern die Erbschaft enigehn, die ihnen jetzt, da sie kinderlos ist, 
schöne Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum Hause hinaus gestoßen und 
einen solchen Lärm von der Sache gemacht, dass die Frau, auch selbst wenn sie 
gewollt, ihn nicht wieder hätte aufnehmen können. Jetzt habe sie wieder einen 
andern Knecht genommen, auch über den, sage man, sei sie mit dem Bruder 
zerfallen, und man behaupte für gewiss, sie werde ihn heiraten, aber er sei fest 
entschlossen, das nicht zu erleben. 

Was ich dir erzähle, ist nicht übertrieben, nichts verzärtelt, ja ich darf wohl 
sagen, schwach, schwach hab’ ich's erzählt und vergröbert hab’ ichs, indem ich's mit 
unsern hergebrachten sittlichen Worten vorgetragen habe. 

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine dichterische Erfindung. 
Sie lebt, sie ist in ihrer größten Reinheit unter der Klasse von Menschen, die wir 
ungebildet, die wir roh nennen. Wir Gebildeten — zu Nichts Verbildeten! Lies die 
Geschichte mit Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still, indem ich das 
hinschreibe; du siehst an meiner Hand, dass ich nicht so strudele und sudele wie 
sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, dass es auch die Geschichte deines 
Freundes ist. Ja, so ist mir’s gegangen, so wird mir’s gehn, und ich bin nicht halb so 
brav, nicht halb so entschlossen als der arme Unglückliche, mit dem ich mich zu 
vergleichen mich fast nicht getraue. 


Am 5. September 


Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er sich Geschäfte 
wegen aufhielt. Es fing an: „Bester, Liebster, komme, sobald du kannst, ich erwarte 
dich mit tausend Freuden.“ — Ein Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, dass 
er wegen gewisser Umstände so bald noch nicht zurückkehren würde. Das Billett 
blieb liegen und fiel mir abends in die Hände. Ich las es und lächelte; sie fragte 
worüber? — Was die Einbildungskraft für ein göttliches Geschenk ist, rief ich aus, 
ich konnte mir einen Augenblick vorspiegeln, als wäre es an mich geschrieben. — Sie 
brach ab, es schien ihr zu missfallen, und ich schwieg. 


Am 6. September 


Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloss, meinen blauen einfachen Frack, in 
dem ich mit Lotten zum ersten Male tanzte, abzulegen, er ward aber zuletzt gar 
unscheinbar. Auch habe ich mir einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen 
und Aufschlag, und auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider dazu. 

Ganz will es doch die Wirkung nicht tun. Ich weiß nicht — Ich denke, mit der 


Zeit soll mir der auch lieber werden. 
Am 12. September 


Sie war einige Tage verreist, Albert abzuholen. Heute trat ich in ihre Stube, sie 
kam mir entgegen, und ich küsste ihre Hand mit tausend Freuden. 

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter. — „Einen neuen 
Freund“, sagte sie und lockte ihn auf ihre Hand, „er ist meinen Kleinen zugedacht. 
Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn ich ihm Brot gebe, flattert er mit den 
Flügeln und pickt so artig. Er küsst mich auch, sehen Sie!“ 

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, drückte es sich so lieblich in die süßen 
Lippen, als wenn es die Seligkeit hätte fühlen können, die es genoss. 

„Er soll Sie auch küssen“, sagte sie, und reichte den Vogel herüber. — Das 
Schnäbelchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen, und die 
pickende Berührung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen Genusses. 

„Sein Kuss“, sagte ich, „ist nicht ganz ohne Begierde; er sucht Nahrung und 
kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zurück. “ 

„Er isst mir auch aus dem Munde“, sagte sie. — Sie reichte ihm einige Brosamen 
mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig teilnehmender Liebe in aller 
Wonne lächelten. 

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun! Sollte nicht meine 
Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und Seligkeit reizen 
und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal die Gleichgültigkeit des 
Lebens wiegt, nicht wecken! — Und warum nicht? — Sie traut mir so! Sie weiß, wie 
ich sie liebe! 


Am 15. September 


Man möchte rasend werden, Wilhelm, dass es Menschen geben soll ohne Sinn und 
Gefühl an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat. Du kennst die 
Nussbäume, unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu St... mit Lotten gesessen, 


die herrlichen Nussbäume! Die mich, Gott weiß, immer mit dem größten 
Seelenvergnügen füllten! Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kühl! Und 
wie herrlich die Äste waren! Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geistlichen, 
die sie vor vielen Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft 
genannt, den er von seinem Großvater gehört hatte; und so ein braver Mann soll er 
gewesen sein, und sein Andenken war immer heilig unter den Bäumen. Ich sage 
dir, dem Schulmeister standen die Tränen in den Augen, da wir gestern davon 
redeten, dass sie abgehauen worden — Abgehauen! Ich möchte toll werden, ich 
könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich 
vertrauern könnte, wenn so ein paar Bäume in meinem Hofe stünden und einer 
davon stürbe vor Alter ab, ich muss zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei! 
Was Menschengefühl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrerin 
soll es an Butter und Eiern und übrigem Zutrauen spüren, was für eine Wunde sie 
ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist 
auch gestorben), ein hageres, kränkliches Geschöpf, das sehr Ursache hat, an der 
Welt keinen Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine Närrin, 
die sich abgibt, gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons meliert, gar 
viel an der neumodischen, moralisch-kritischen Reformation des Christentumes 
arbeitet und über Lavaters Schwärmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerrüttete 
Gesundheit hat und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur 
war es auch allein möglich, meine Nussbäume abzuhauen. Siehst du, ich komme 
nicht zu mir! Stelle dir vor, die abfallenden Blätter machen ihr den Hof unrein 
und dumpfig, die Bäume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nüsse reif sind, 
so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das fallt ihr auf die Nerven, das 
stört sie in ihren tiefen Überlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis 
gegeneinander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die alten, so 
unzufrieden sah, sagte ich: Warum habt ihr es gelitten? — Wenn der Schulze will, 
hier zu Lande, sagten sie, was kann man machen? — Aber eins ist recht geschehen. 
Der Schulze und der Pfarrer, der doch auch von seiner Frau Grillen, die ihm 
ohnedies die Suppen nicht fett machen, was haben wollte, dachten es miteinander 
zu teilen; da erfuhr es die Kammer und sagte: Hier herein! Denn sie hatte noch alte 
Prätensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die Bäume standen, und verkaufte sie 
an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich Fürst wäre! Ich wollte die 
Pfarrerin, den Schulzen und die Kammer — Fürst! — Ja, wenn ich Fürst wäre, was 
kümmerten mich die Bäume in meinem Lande? 


Am 10. Oktober 


Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl! Sieh, und was 
mich verdrießt, ist, dass Albert nicht so beglückt zu sein scheinet, als er — hoffie — 
als ich — zu sein glaubte — wenn — Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier 
kann ich mich nicht anders ausdrücken — und mich dünkt deutlich genug. 


Am 12. Oktober 


Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt. Welch eine Welt, in die der 
Herrliche mich führt! Zu wandern über die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der 
in dampfenden Nebeln die Geister der Väter im dämmernden Lichte des Mondes 
hinführt. Zu hören vom Gebirge her, im Gebrülle des Waldstroms, halb verwehtes 
Ächzen der Geister aus ihren Höhlen, und die Wehklagen des zu Tode sich 
jammernden Mädchens, um die vier moosbedeckten, Gras bewachsenen Steine des 
Edelgefallnen, ihres Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen 
Barden, der auf der weiten Heide die Fußstapfen seiner Väter sucht, und ach! Ihre 
Grabsteine findet, und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends 
hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in 
des Helden Seele lebendig werden, da noch der freundliche Strahl den Gefahren der 
Tapferen leuchtete, und der Mond ihr bekränztes, siegrückkehrendes Schiff 
beschien. Wenn ich den tiefen Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen 
Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer neue, 
schmerzlich glühende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der Schatten seiner 
Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem hohen, wehenden Grase 
nieder sieht und ausruft: Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte 
in meiner Schönheit, und fragen: Wo ist der Sänger, Fingals trefflicher Sohn? Sein 
Fufstritt geht über mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde. — 
O Freund! Ich möchte gleich einem edlen Waffenträger das Schwert ziehen, meinen 
Fürsten von der zückenden Qual des langsam absterbenden Lebens auf einmal 
befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele nachsenden. 


Am 19. Oktober 


Ach diese Lücke! Diese entsetzliche Lücke, die ich hier in meinem Busen fühle! — 
Ich denke ofi: Wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz drücken 
könntest, diese ganze Lücke würde ausgefüllt sein. 


Am 19. Oktober 


Ja, es wird mir gewiss, Lieber! Gewiss und immer gewisser, dass an dem Dasein 
eines Geschöpfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundin zu Lotten, 
und ich ging herein ins Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht 
lesen, und dann nahm ich eine Feder, zu schreiben. Ich hörte sie leise reden; sie 
erzählten einander unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten, wie diese heiratet, wie 
jene krank, sehr krank ist; sie hat einen trocknen Husten, die Knochen stehn ihr 
zum Gesichte heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen Kreuzer für ihr 
Leben, sagte die eine. — „Der N. N. ist auch so übel dran“, sagte Lotte. — „Er ist 
schon geschwollen“, sagte die andere. — Und meine lebhafte Einbildungskraft 
versetzte mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem 
Leben den Rücken wandten, wie sie -— Wilhelm! Und meine Weibchen redeten 
davon, wie man eben davon redet — dass ein Fremder stirbt. — Und wenn ich mich 
umsehe, und sehe das Zimmer an, und rings um mich Lottens Kleider und Alberts 
Skripturen und diese Möbeln, denen ich nun so befreundet bin, sogar diesem 
Tintenfass, und denke: Siehe, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine 
Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint es, als 
wenn es ohne sie nicht sein könnte; und doch — wenn du nun gingst, wenn du aus 
diesem Kreise schiedest? Würden sie, wie lange würden sie die Lücke fühlen, die 
dein Verlust in ihr Schicksal reißt? Wie lange? — O so vergänglich ist der Mensch, 
dass er auch da, wo er seines Daseins eigentliche Gewissheit hat, da, wo er den 
einzigen wahren Eindruck seiner Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele 
seiner Lieben, dass er auch da verlöschen, verschwinden muss, und das so bald! 


Am 27. Oktober 


Ich möchte mir oft die Brust zerreißfen und das Gehirn einstoßen, dass man 
einander so wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, Wärme und Wonne, die ich 
nicht hinzu bringe, wird mir der andere nicht geben, und mit einem ganzen 
Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht beglücken, der kalt und kraftlos 


vor mir steht. 
Am 27. Oktober abends 
Ich habe so viel, und die Empfindung an ihr verschlingt alles; ich habe so viel, und 


ohne sie wird mir alles zu nichts. 


Am 30. Oktober 


Wenn ich nicht schon hundert Mal auf dem Punkte gestanden bin, ihr um den 
Hals zu fallen! Weiß der große Gott, wie einem das tut, so viele Liebenswürdigkeit 
vor einem herumkreuzen zu sehen und nicht zugreifen zu dürfen; und das 
Zugreifen ist doch der natürlichste Trieb der Menschheit. Greifen die Kinder nicht 
nach allem, was ihnen in den Sinn fallt? — Und ich? 


Am 3. November 


Weiß Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal mit der 
Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: Und morgens schlage ich die Augen auf, sehe 
die Sonne wieder, und bin elend. O dass ich launisch sein könnte, könnte die 
Schuld aufs Wetter, auf einen dritten, auf eine fehlgeschlagene Unternehmung 
schieben, so würde die unerträgliche Last des Unwillens doch nur halb auf mir 
ruhen. Wehe mir! Ich fühle zu wahr, dass an mir alle Schuld liegt, — nicht Schuld! 
Genug, dass in mir die Quelle alles Elendes verborgen ist, wie ehemals die Quelle 
aller Seligkeiten. Bin ich nicht noch ebenderselbe, der ehemals in aller Fülle der 
Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein 
Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt tot, aus 
ihm fließen keine Entzückungen mehr, meine Augen sind trocken, und meine 
Sinne, die nicht mehr von erquickenden Tränen gelabt werden, ziehen ängstlich 
meine Stirn zusammen. Ich leide viel, denn ich habe verloren, was meines Lebens 
einzige Wonne war, die heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich 
schuf; sie ist dahin! — Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hügel 
sehe, wie die Morgensonne über ihn her den Nebel durchbricht und den stillen 
Wiesengrund bescheint, und der sanfte Fluss zwischen seinen entblätterten Weiden 
zu mir herschlängelt, — 0! Wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie 
ein lackiertes Bildchen, und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem 
Herzen herauf in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes 
Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer. Ich habe mich 
oft auf den Boden geworfen und Gott um Tränen gebeten, wie ein Ackersmann um 
Regen, wenn der Himmel ehern über ihm ist, und um ihn die Erde verdürstet. 

Aber ach! Ich fühle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht unserm 
ungestümen Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich quält, warum waren 
sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen Geist erwartete und die Wonne, die er 
über mich ausgoss, mit ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm! 


Am 8. November 


Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel Liebenswürdigkeit! Meine 
Exzesse, dass ich mich manchmal von einem Glase Wein verleiten lasse, eine 
Bouteille zu trinken. — „Tun Sie es nicht!“, sagte sie, „denken Sie an Lotten!“ — 
„Denken! Sagte ich, brauchen Sie mir das zu heifsen? Ich denke! — Ich denke nicht! 
Sie sind immer vor meiner Seele. Heute saß ich an dem Flecke, wo Sie neulich aus 
der Kutsche stiegen.“ — Sie redete was anders, um mich nicht tiefer in den Text 
kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit mir machen, was sie will. 


Am 15. November 


Ich danke dir, Wilhelm, für deinen herzlichen Anteil, für deinen wohlmeinenden 
Rat und bitte dich, ruhig zu sein. Lass mich ausdulden, ich habe bei aller meiner 
Müdseligkeit noch Kraft genug durchzusetzen. Ich ehre die Religion, das weifst du, 
ich fühle, dass sie manchem Ermaiteten Stab, manchem Verschmachtenden 
Erquickung ist. Nur — kann sie denn, muss sie denn das einem jeden sein? Wenn 
du die große Welt ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tausende, 
denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und muss sie mir es denn 
sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, dass die um ihn sein würden, die ihm der 
Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich nun der 
Vater für sich behalten will, wie mir mein Herz sagt? — Ich bitte dich, lege das 
nicht falsch aus; sieh nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Worten; es ist meine 
ganze Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich hätte geschwiegen: Wie 
ich denn über alles das, wovon jedermann so wenig weiß als ich, nicht gern ein 
Wort verliere. Was ist es anders als Menschenschicksal, sein Maß auszuleiden, 
seinen Becher auszutrinken? — Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf 
seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich groß tun und mich stellen, als 
schmeckte er mir süß? Und warum sollte ich mich schämen, in dem schrecklichen 
Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da die 
Vergangenheit wie ein Blitz über dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet, und 
alles um mich her versinkt, und mit mir die Welt untergeht — Ist es da nicht die 
Stimme der ganz in sich gedrängten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam 
hinabstürzenden Kreatur, in den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden 
Kräfte zu knirschen: Mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich verlassen? Und 
sollt’ ich mich des Ausdruckes schämen, sollte mir es vor dem Augenblicke bange 
sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch? 


Am 21. November 


Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, dass sie ein Gift bereitet, das mich und sie zugrunde 
richten wird; und ich mit voller Wollust schlürfe den Becher aus, den sie mir zu 
meinem Verderben reicht. Was soll der gütige Blick, mit dem sie mich oft — oft? — 
nein, nicht oft, aber doch manchmal ansieht, die Gefälligkeit, womit sie einen 
unwillkürlichen Ausdruck meines Gefühls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner 
Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet? 

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: „Adieu, lieber 
Werther!“ — Lieber Werther! Es war das erste Mal, dass sie mich Lieber hieß, und es 
ging mir durch Mark und Bein. Ich habe es mir hundert Mal wiederholt, und 
gestern Nacht, da ich zu Bette gehen wollte und mit mir selbst allerlei schwaitzte, 
sagte ich so auf einmal: „Gute Nacht, lieber Werther!“ Und musste hernach selbst 
über mich lachen. 


Am 22. November 


Ich kann nicht beten: Lass mir sie! Und doch kommt sie mir oft als die Meine vor. 
Ich kann nicht beten: Gib mir sie! Denn sie ist eines andern. Ich witzle mich mit 
meinen Schmerzen herum; wenn ich mirs nachliefe, es gäbe eine ganze Litanei 
von Antithesen. 


Am 24. November 


Sie fühlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz gedrungen. Ich 
fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr 
die liebliche Schönheit, nicht mehr das Leuchten des trefflichen Geistes, das war 
alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, 
voll Ausdruck des innigsten Anteils, des süßesten Mitleidens. Warum durfte ich 
mich nicht ihr zu Füßen werfen? Warum durfte ich nicht an ihrem Halse mit 
tausend Küssen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier und hauchte mit 
süßer, leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen 
so reizend gesehn; es war, als wenn sie sich lechzend öffneten, jene süßen Töne in 
sich zu schlürfen, die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der heimliche 
Widerschall aus dem reinen Munde zurück klänge — Ja, wenn ich dir das so sagen 
könnte! — Ich widerstand nicht länger, neigte mich und schwur: Nie will ich es 
wagen, einen Kuss euch aufzudrücken, Lippen! Auf denen die Geister des Himmels 
schweben — Und doch — ich will — Ha! Siehst du, das steht wie eine Scheidewand 
vor meiner Seele — diese Seligkeit — und dann untergegangen, diese Sünde 


abzubüfsen — Sünde? 


Am 26. November 
Manchmal sag’ ich mir: Dein Schicksal ist einzig; preise die übrigen glücklich — so 


ist noch keiner gequält worden. Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist 
mir, als säh’ ich in mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach sind denn 
Menschen vor mir schon so elend gewesen? 


Am 30. November 


Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete, begegnet mir eine 
Erscheinung, die mich aus aller Fassung bringt. Heute! O Schicksal! O Menschheit! 

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine Lust zu essen. 
Alles war öde, ein nasskalter Abendwind blies vom Berge, und die grauen 
Regenwolken zogen das Tal hinein. Von fern seh’ ich einen Menschen in einem 
grünen, schlechten Rocke, der zwischen den Felsen herumkrabbelte und Kräuter zu 
suchen schien. Als ich näher zu ihm kam und er sich auf das Geräusch, das ich 
machte, herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie, darin eine stille 
Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen geraden guten Sinn 
ausdrückte; seine schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwei Rollen gesteckt, und 
die übrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den Rücken herunterhing. 
Da mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien, 
glaubte ich, er würde es nicht übel nehmen, wenn ich auf seine Beschäftigung 
aufmerksam wäre, und daher fragte ich ihn, was er suchte? — „Ich suche‘, 
antwortete er mit einem tiefen Seufzer, „Blumen — und finde keine.“ — „Das ist 
auch die Jahrszeit nicht“, sagte ich lächelnd. — „Es gibt so viele Blumen“, sagte er, 
indem er zu mir herunterkam. „In meinem Garten sind Rosen und Jelängerjelieber 
zweierlei Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich 
suche schon zwei Tage darnach und kann sie nicht finden. Da haufen sind auch 
immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das Tausendgüldenkraut hat ein 
schönes Blümchen. Keines kann ich finden.“ — Ich merkte was Unheimliches, und 
drum fragte ich durch einen Umweg: „Was will Er denn mit den Blumen?“ — Ein 
wunderbares, zuckendes Lächeln verzog sein Gesicht. — „Wenn er mich nicht 
verraten will“, sagte er, indem er den Finger auf den Mund drückte, „ich habe 
meinem Schatz einen Strauß versprochen.“ — „Das ist brav“, sagte ich. — „O, sagte 
er, sie hat viel andere Sachen, sie ist reich.“ — „Und doch hat sie Seinen Strauß 
lieb“, versetzte ich. — „O!, fuhr er fort, „sie hat Juwelen und eine Krone.“ — „Wie 
heifst sie denn?“ — „Wenn mich die Generalstaaten bezahlen wollten“, versetzte er, 


„ich wär’ ein anderer Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir es so wohl war! 
Jetzt ist es aus mit mir. Ich bin nun“ — Ein nasser Blick zum Himmel drückte alles 
aus. — „Er war also glücklich?“, fragte ich. — „Ach, ich wollte, ich wäre wieder so!“, 
sagte er. „Da war mir es so wohl, so lustig, so leicht wie einem Fisch im Wasser!“ — 
„Heinrich!“, fief eine alte Frau, die den Weg herkam, „Heinrich, wo steckst du? 
Wir haben dich überall gesucht, komm zum Essen!“ — „Ist das Euer Sohn?“, fragt’ 
ich, zu ihr tretend. — „Wohl, mein armer Sohn!“, versetzte sie. „Gott hat mir ein 
schweres Kreuz aufgelegt.“ — „Wie lange ist er so?“, fragte ich. — „So stille“, sagte sie, 
„ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei Dank, dass er nur so weit ist, vorher war er ein 
ganzes Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand 
nichts, nur hat er immer mit Königen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so 
guter, stiller Mensch, der mich ernähren half, seine schöne Hand schrieb, und auf 
einmal wird er tiefsinnig, fällt in ein hitziges Fieber, daraus in Raserei, und nun ist 
er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich Ihnen erzählen sollte, Herr“ — Ich unterbrach den 
Strom ihrer Worte mit der Frage: „Was war denn das für eine Zeit, von der er 
rühmt, dass er so glücklich, so wohl darin gewesen sei?“ — „Der törichte Mensch!“, 
ficf sie mit mitleidigem Lächeln, „da meint er die Zeit, da er im Tollhause war, wo 
er nichts von sich wusste“ — Das fiel mir auf wie ein Donnerschlag, ich drückte ihr 
ein Stück Geld in die Hand und verließ sie eilend. 

„Da du glücklich warst!“, fief ich aus, schnell vor mich hin nach der Stadt zu 
gehend, da dir es wohl war wie einem Fisch im Wasser! - Gott im Himmel! Hast 
du das zum Schicksale der Menschen gemacht, dass sie nicht glücklich sind, als ehe 
sie zu ihrem Verstande kommen und wenn sie ihn wieder verlieren! — Elender! Und 
auch wie beneide ich deinen Trübsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du 
verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner Königin Blumen zu pflücken — 
im Winter — und trauerst, da du keine findest, und begreifst nicht, warum du 
keine finden kannst. Und ich — und ich gehe ohne Hoffnung, ohne Zweck heraus, 
und kehre wieder heim, wie ich gekommen bin. — Du wähnst, welcher Mensch du 
sein würdest, wenn die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschöpf! Das den 
Mangel seiner Glückseligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du 
fühlst nicht! Du fühlst nicht, dass in deinem zerstörten Herzen, in deinem 
zerrütteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle Könige der Erde dir nicht helfen 
können. 

Müsse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der 
entferntesten (Quelle reist, die seine Krankheit vermehren, sein Ausleben 
schmerzhafter machen wird! Der sich über das bedrängte Herz erhebt, das, um 


seine Gewissensbisse loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine 
Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Fußiritt, der seine Sohlen auf 
ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der geängsteten Seele, 
und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich das Herz um viele Bedrängnisse 
leichter nieder. — Und dürft ihr das Wahn nennen, ihr Wortkrämer auf euren 
Polstern? -— Wahn! - O Gott! Du siehst meine Tränen! Musstest du, der du den 
Menschen arm genug erschufst, ihm auch Brüder zugeben, die ihm das bisschen 
Armut, das bisschen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du 
Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den Tränen des 
Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, dass du in alles, was uns umgibt, Heil- 
und Linderungskraft gelegt hast, der wir so stündlich bedürfen? Vater! Den ich 
nicht kenne! Vater! Der sonst meine ganze Seele füllte, und nun sein Angesicht von 
mir gewendet hat! Rufe mich zu dir! Schweige nicht länger! Dein Schweigen wird 
diese dürstende Seele nicht aufhalten — Und würde ein Mensch, ein Vater, zürnen 
können, dem sein unvermutet rückkehrender Sohn um den Hals fiele und riefe: Ich 
bin wieder da, mein Vater! Zürne nicht, dass ich die Wanderschaft abbreche, die 
ich nach deinem Willen länger aushalten sollte. Die Welt ist überall einerlei, auf 
Mühe und Arbeit Lohn und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo 
du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und genießen. — Und du, lieber 


himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen? 
Am 1. Dezember 


Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glückliche Unglückliche, war 
Schreiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft zu ihr, die er nährte, verbarg, 
entdeckte und worüber er aus dem Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. 
Fühle bei diesen trocknen Worten, mit welchem Unsinne mich die Geschichte 
ergriffen hat, da mir sie Albert ebenso gelassen erzählte, als du sie vielleicht liesest. 


Am 4. Dezember 


Ich bitte dich — Siehst du, mit mir ists aus, ich trag’ es nicht länger! Heute saß ich 
bei ihr — saß, sie spielte auf ihrem Klavier, mannigfaltige Melodien, und all den 
Ausdruck! All! — All! — Was willst du? — Ihr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf 
meinem Knie. Mir kamen die Tränen in die Augen. Ich neigte mich, und ihr 
Trauring fiel mir ins Gesicht — meine Tränen flossen — Und auf ein Mal fiel sie in 
die alte, himmelsüße Melodie ein, so auf ein Mal, und mir durch die Seele gehn ein 
Trostgefühl und eine Erinnerung des Vergangenen, der Zeiten, da ich das Lied 


gehört, der düstern Zwischenräume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen 
Hoffnungen, und dann — Ich ging in der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte 
unter dem Zudringen. — „Um Gottes willen“, sagte ich, mit einem heftigen 
Ausbruch hin gegen sie fahrend, „um Gottes willen, hören Sie auf!“ — Sie hielt und 
sah mich starr an. „Werther“, sagte sie mit einem Lächeln, das mir durch die Seele 
ging, „Werther, Sie sind sehr krank, Ihre Lieblingsgerichte widerstehen Ihnen. 
Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich.“ — Ich riss mich von ihr weg, und — 
Gott! Du siehst mein Elend und wirst es enden. 


Am 6. Dezember 
Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und träumend füllt sie meine ganze Seele! 


Hier, wenn ich die Augen schließe, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft 
sich vereinigt, stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann dir es nicht 
ausdrücken. Mache ich meine Augen zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein 
Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, füllen die Sinne meiner Stirn. 

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht eben da die 
Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt 
oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da aufgehalten, eben da zu 
dem stumpfen, kalten Bewusstsein wieder zurückgebracht, da er sich in der Fülle 
des Unendlichen zu verlieren sehnte? 


Der Herausgeber an den Leser 


Wie sehr wünscht’ ich, dass uns von den letzten merkwürdigen Tagen unsers 
Freundes so viel eigenhändige Zeugnisse übrig geblieben wären, dass ich nicht nötig 
hätte, die Folge seiner hinterlassnen Briefe durch Erzählung zu unterbrechen. 

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem Munde derer 
zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet sein konnten; sie ist 
einfach, und es kommen alle Erzählungen davon bis auf wenige Kleinigkeiten 
miteinander überein; nur über die Sinnesarten der handelnden Personen sind die 
Meinungen verschieden und die Urteile geteilt. 

Was bleibt uns übrig, als dasjenige, was wir mit wiederholter Mühe erfahren 
können, gewissenhaft zu erzählen, die von dem Abscheidenden hinterlassnen Briefe 
einzuschalten und das kleinste aufgefundene Blättchen nicht gering zu achten; 
zumal da es so schwer ist, die eigensten, wahren Triebfedern auch nur einer 


einzelnen Handlung zu entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht 
gemeiner Art sind. 

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel geschlagen, 
sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes Wesen nach und nach 
eingenommen. Die Harmonie seines Geistes war völlig zerstört, eine innerliche 
Hitze und Heftigkeit, die alle Kräfte seiner Natur durcheinander arbeitete, brachte 
die widrigsten Wirkungen hervor und ließ ihm zuletzt nur eine Ermattung übrig, 
aus der er noch ängstlicher emporstrebte, als er mit allen Übeln bisher gekämpft 
hatte. Die Beängstigung seines Herzens zehrte die übrigen Kräfte seines Geistes, 
seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er ward ein trauriger Gesellschafter, 
immer unglücklicher, und immer ungerechter, je unglücklicher er ward. Wenigstens 
sagen dies Alberts Freunde; sie behaupten, dass Werther einen reinen, ruhigen 
Mann, der nun eines lang’ gewünschten Glückes teilhaftig geworden, und sein 
Betragen, sich dieses Glück auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht habe beurteilen 
können, er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes Vermögen verzehrte, um an 
dem Abend zu leiden und zu darben. Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit 
nicht verändert, er war noch immer derselbige, den Werther so vom Anfang her 
kannte, so sehr schätzte und ehrte. Er liebte Lotten über alles, er war stolz auf sie 
und wünschte sie auch von jedermann als das herrlichste Geschöpf anerkannt zu 
wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch jeden Schein des Verdachtes 
abzuwenden wünschte, wenn er in dem Augenblicke mit niemand diesen köstlichen 
Besitz auch auf die unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, dass 
Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war, aber nicht 
aus Hass noch Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur weil er gefühlt habe, 
dass dieser von seiner Gegenwart gedrückt sei. 

Lottens Vater war von einem Übel befallen worden, das ihn in der Stube hielt, 
er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es war ein schöner Wintertag, 
der erste Schnee war stark gefallen und deckte die ganze Gegend. 

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht 
abzuholen käme, sie herein zu begleiten. 

Das klare Wetter konnte wenig auf sein trübes Gemüt wirken, ein dumpfer 
Druck auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei ihm festgesetzt, und sein 
Gemüt kannte keine Bewegung als von einem schmerzlichen Gedanken zum 
andern. 

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der Zustand andrer 
nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, das schöne Verhältnis zwischen Albert 


und seiner Gattin gestört zu haben, er machte sich Vorwürfe darüber, in die sich 
ein heimlicher Unwille gegen den Gatten mischte. 

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. „Ja, ja“, sagte er 
zu sich selbst, mit heimlichem Zähneknirschen: „Das ist der vertraute, freundliche, 
zärtliche, an allem teilnehmende Umgang, die ruhige, dauernde Treue! Sattigkeit 
ists und Gleichgültigkeit! Zieht ihn nicht jedes elende Geschäft mehr an als die 
teure, köstliche Frau? Weiß er sein Glück zu schätzen? Weiß er sie zu achten, wie sie 
es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie — Ich weiß das, wie ich was anders auch 
weiß, ich glaube an den Gedanken gewöhnt zu sein, er wird mich noch rasend 
machen, er wird mich noch umbringen — Und hat denn die Freundschaft zu mir 
Stich gehalten? Sieht er nicht in meiner Anhänglichkeit an Lotten schon einen 
Eingriff in seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit für sie einen stillen Vorwurf? 
Ich weiß es wohl, ich fühl’ es, er sieht mich ungern, er wünscht meine Entfernung, 
meine Gegenwart ist ihm beschwerlich.“ 

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und schien umkehren zu 
wollen; allein er richtete seinen Gang immer wieder vorwärts und war mit diesen 
Gedanken und Selbsigesprächen endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause 
angekommen. 

Er trat in die Tür, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand das Haus in 
einiger Bewegung. Der älteste Knabe sagte ihm, es sei drüben in Wahlheim ein 
Unglück geschehn, es sei ein Bauer erschlagen worden! — Es machte das weiter 
keinen Eindruck auf ihn. — Er trat in die Stube und fand Lotten beschäftigt, dem 
Alten zuzureden, der ungeachtet seiner Krankheit hinüber wollte, um an Ort und 
Stelle die Tat zu untersuchen. Der Täter war noch unbekannt, man hatte den 
Erschlagenen des Morgens vor der Haustür gefunden, man hatte Mutmafgungen: 
Der Entleibte war Knecht einer Witwe, die vorher einen andern im Dienste 
gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen war. 

Da Werther dieses hörte, fuhr er mit Heftigkeit auf. — „Ists möglich!“, rief er aus, 
„ich muss hinüber, ich kann nicht einen Augenblick ruhn.“ — Er eilte nach 
Wahlheim zu, jede Erinnerung ward ihm lebendig und er zweifelte nicht einen 
Augenblick, dass jener Mensch die Tat begangen, den er so manchmal gesprochen, 
der ihm so wert geworden war. 

Da er durch die Linden musste, um nach der Schenke zu kommen, wo sie den 
Körper hingelegt hatten, entsetzt’ er sich vor dem sonst so geliebten Platze. Jene 
Schwelle, worauf die Nachbarskinder so oft gespielt hatten, war mit Blut besudel:. 
Liebe und Treue, die schönsten menschlichen Empfindungen, hatten sich in Gewalt 


und Mord verwandelt. Die starken Bäume standen ohne Laub und bereift, die 
schönen Hecken, die sich über die niedrige Kirchhofmauer wölbten, waren 
entblättert, und die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch die Lücken hervor. 

Als er sich der Schenke näherte, vor welcher das ganze Dorf versammelt war, 
entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von fern einen Trupp bewaffneter 
Männer, und ein jeder rief, dass man den Täter herbeiführe. Werther sah hin und 
blieb nicht lange zweifelhaft. Ja! Es war der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, 
den er vor einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung 
umhergehend angetroffen hatte. 

„Was hast du begangen, Unglücklicher!“, rief Werther aus, indem er auf den 
Gefangenen losging. — Dieser sah ihn still an, schwieg, und versetzte endlich ganz 
gelassen: „Keiner wird sie haben, sie wird keinen haben.“ — Man brachte den 
Gefangnen in die Schenke, und Werther eilte fort. 

Durch die entsetzliche, gewaltige Berührung war alles, was in seinem Wesen lag, 
durcheinander geschüttelt worden. Aus seiner Trauer, seinem Missmut, seiner 
gleichgültigen Hingegebenheit wurde er auf einen Augenblick herausgerissen; 
unüberwindlich bemächtigte sich die Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine 
unsägliche Begierde, den Menschen zu reiten. Er fühlte ihn so unglücklich, er fand 
ihn als Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage, dass er 
gewiss glaubte, auch andere davon zu überzeugen. Schon wünschte er für ihn 
sprechen zu können, schon drängte sich der lebhafieste Vortrag nach seinen Lippen, 
er eilte nach dem Jagdhause und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, 
was er dem Amtmann vorstellen wollte, schon halblaut auszusprechen. 

Als er in die Stube trat, fand er Albert gegenwärtig, dies verstimmte ihn einen 
Augenblick; doch fasste er sich bald wieder und trug dem Amtmann feurig seine 
Gesinnungen vor. Dieser schüttelte einige Mal den Kopf, und obgleich Werther mit 
der größten Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles vorbrachte, was ein 
Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie sichs 
leicht denken lässt, der Amtmann dadurch nicht gerührt. Er ließ vielmehr unsern 
Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und tadelte ihn, dass er einen 
Meuchelmörder in Schutz nehme! Er zeigte ihm, dass auf diese Weise jedes Gesetz 
aufgehoben, alle Sicherheit des Staats zu Grund gerichtet werde; auch setzte er 
hinzu, dass er in einer solchen Sache nichts tun könne, ohne sich die gröfste 
Verantwortung aufzuladen, es müsse alles in der Ordnung, in dem 
vorgeschriebenen Gang gehen. 


Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann möchte durch die 
Finger sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht behilflich wäre! Auch damit 
wies ihn der Amtmann ab. Albert, der sich endlich ins Gespräch mischte, trat auch 
auf des Alten Seite: Werther wurde überstimmt, und mit einem enisetzlichen 
Leiden machte er sich auf den Weg, nachdem ihm der Amtmann einige Mal gesagt 
hatte: „Nein, er ist nicht zu retten!“ 

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein müssen, sehn wir aus einem 
Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand, und das gewiss an dem nämlichen 
Tage geschrieben worden. 


„Du bist nicht zu reiten, Unglücklicher! Ich sehe wohl, dass wir nicht zu retten 
sind.“ 


Was Albert zuletzt über die Sache des Gefangenen in Gegenwart des Amtmanns 
gesprochen, war Werther höchst zuwider gewesen: Er glaubte einige 
Empfindlichkeit gegen sich darin bemerkt zu haben, und wenn gleich bei 
mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, dass beide Männer recht 
haben möchten, so war es ihm doch, als ob er seinem innersten Dasein entsagen 
müsste, wenn er es gestehen, wenn er es zugeben sollte. 

Ein Blätichen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes Verhältnis zu 
Albert ausdrückt, finden wir unter seinen Papieren. 

„Was hilft es, dass ich mirs sage und wieder sage, er ist brav und gut, aber es 
zerreifst mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht sein.“ 


Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfıng sich zum Tauen zu neigen, 
ging Lotte mit Albert zu Fuße zurück. Unterwegs sah sie sich hier und da um, eben 
als wenn sie Werthers Begleitung vermisste. Albert fing von ihm an zu reden, er 
tadelte ihn, indem er ihm Gerechtigkeit widerfahren ließ. Er berührte seine 
unglückliche Leidenschaft und wünschte, dass es möglich sein möchte, ihn zu 
entfernen. — „Ich wünsch’ es auch um unsertwillen“, sagt’ er, „und ich bitte dich,“ 
fuhr er fort, „siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine andere Richtung zu geben, 
seine öftern Besuche zu vermindern. Die Leute werden aufmerksam, und ich weiß, 
dass man hier und da drüber gesprochen hat.“ — Lotte schwieg, und Albert schien 
ihr Schweigen empfunden zu haben; wenigstens seit der Zeit erwähnte er Werther 
nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erwähnte, ließ er das Gespräch fallen 
oder lenkte es woanders hin. 


Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Unglücklichen gemacht 
hatte, war das letzte Auflodern der Flamme eines verlöschenden Lichtes; er versank 
nur desto tiefer in Schmerz und Untätigkeit; besonders kam er fast außer sich, als 
er hörte, dass man ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den Menschen, der sich 
nun aufs Leugnen legte, auffordern könnte. 

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben begegnet war, 
der Verdruss bei der Gesandischaft, alles was ihm sonst misslungen war, was ihn je 
gekränkt hatte, ging in seiner Seele auf und nieder. Er fand sich durch alles dieses 
wie zur Untätigkeit berechtigt, er fand sich abgeschnitten von aller Aussicht, 
unfähig, irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Geschäfte des 
gemeinen Lebens anfasst; und so rückte er endlich, ganz seiner wunderbaren 
Empfindung, Denkensart und einer endlosen Leidenschaft hingegeben, in dem 
ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem liebenswürdigen und geliebten 
Geschöpfe, dessen Ruhe er störte, in seine Kräfte stürmend, sie ohne Zweck und 
Aussicht abarbeitend, immer einem traurigen Ende näher. 

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rvastlosen Treiben und 
Streben, von seiner Lebensmüde sind einige hinterlassne Briefe die stärksten 
Zeugnisse, die wir hier einrücken wollen. 


Am 12. Dezember 


Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Unglücklichen gewesen 
sein müssen, von denen man glaubte, sie würden von einem bösen Geiste umher 
getrieben. Manchmal ergreift mich’; es ist nicht Angst, nicht Begier — es ist ein 
inneres, unbekanntes Toben, das meine Brust zu zerreifsen droht, das mir die 
Gurgel zupresst! Wehe! Wehe! Und dann schweife ich umher in den furchtbaren, 
nächtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit. 

Gestern Abend musste ich hinaus. Es war plötzlich Tauwetter eingefallen, ich 
hatte gehört, der Fluss sei übergetreten, alle Bäche geschwollen, und von Wahlheim 
herunter mein liebes Tal überschwemmt! Nachts nach elf rannte ich hinaus. Ein 
fürchterliches Schauspiel, vom Fels herunter die wühlenden Fluten in dem 
Mondlichte wirbeln zu sehen, über Äcker und Wiesen und Hecken und alles, und 
das weite Tal hinauf und hinab eine stürmende See im Sausen des Windes! Und 
wenn dann der Mond wieder hervortrat und über der schwarzen Wolke ruhte, und 
vor mir hinaus die Flut in fürchterlich herrlichem Widerschein rollte und klang: 
Da überfiel mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen! Ach mit offenen Armen 
stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab! Hinab! Und verlor mich in der 


Wonne, meine Qualen, meine Leiden da hinabzustürmen! Dahinzubrausen wie 
die Wellen! O!— Und den Fuß vom Boden zu heben vermochtest du nicht, und alle 
Qualen zu enden! — Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen, ich fühle es! O 
Wilhelm! Wie gern hätte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem 
Sturmwinde sie Wolken zu zerreißen, die Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht 
vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil? — 

Und wie ich wehmütig hinab sah auf ein Plätzchen, wo ich mit Lotten unter 
einer Weide geruht, auf einem heißen Spaziergang, — das war auch 
überschwemmt, und kaum dass ich die Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre 
Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! Wie verstört jetzt vom reiſenden 
Strome unsere Laube! Dacht’ ich. Und der Vergangenheit Sonnenstrahl blickte 
herein, wie einem Gefangenen ein Traum von Herden, Wiesen und Ehrenämtern. 
Ich stand! — Ich schelte mich nicht, denn ich habe Mut zu sterben. — Ich hätte — 
Nun sitze ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Zäunen stoppelt und ihr 
Brot an den Türen, um ihr hinsterbendes, freudeloses Dasein noch einen 
Augenblick zu verlängern und zu erleichtern.“ 


Am 14. Dezember 


Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr 
die heiligste, reinste, brüderlichste Liebe? Habe ich jemals einen strafbaren Wunsch 
in meiner Seele gefühlt? — Ich will nicht beteuern — Und nun, Träume! O wie 
wahr fühlten die Menschen, die so widersprechende Wirkungen fremden Mächten 
zuschrieben! Diese Nacht! Ich zitiere, es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, 
fest an meinen Busen gedrückt und deckte ihren Liebe lispelnden Mund mit 
unendlichen Küssen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit des ihrigen! Gott! 
Bin ich strafbar, dass ich auch jetzt noch eine Seligkeit fühle, mir diese glühenden 
Freuden mit voller Innigkeit zurückzurufen? Lotte! Lotte! — Und mit mir ist es aus! 
Meine Sinne verwirren sich, schon acht Tage habe ich keine Besinnungskraft mehr, 
meine Augen sind voll Tränen. Ich bin nirgend wohl, und überall wohl. Ich 


wünsche nichts, verlange nichts. Mir wäre besser, ich ginge.“ 


Der Entschluss, die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter solchen 
Umständen in Werthers Seele immer mehr Kraft gewonnen. Seit der Rückkehr zu 
Lotten war es immer seine letzte Aussicht und Hoffnung gewesen; doch hatte er sich 
gesagt, es solle keine übereilte, keine rasche lat sein, er wolle mit der besten 
Überzeugung, mit der möglichst ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun. 


Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem Zettelchen hervor, das 
wahrscheinlich ein angefangener Brief an Wilhelm ist und ohne Datum unter 
seinen Papieren gefunden worden. 

„Ihre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen presst noch 
die letzten Tränen aus meinem versengten Gehirne. 

Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist alles! Und warum das 
Zaudern und Zagen? Weil man nicht weiß, wie es dahinten aussieht? Und man 
nicht wiederkehrt? Und dass das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da 
Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts Bestimmtes wissen.“ 


Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und 
befreundet, und sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon folgender zweideutige 
Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein Zeugnis abgibt. 

Am 20. Dezember 

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, dass du das Wort so aufgefangen hast. Ja, du 
hast recht: Mir wäre besser, ich ginge. Der Vorschlag, den du zu einer Rückkehr zu 
euch tust, gefallt mir nicht ganz; wenigstens möchte ich noch gern einen Umweg 
machen, besonders da wir anhaltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch 
ist mir es sehr lieb, dass du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur noch 
vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem weiteren. Es ist 
nötig, dass nichts gepflückt werde, ehe es reif ist. Und vierzehn Tage auf oder ab 
tun viel. Meiner Mutter sollst du sagen: Dass sie für ihren Sohn beten soll, und dass 
ich sie um Vergebung bitte, wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das 
war nun mein Schicksal, die zu betrüben, denen ich Freude schuldig war. Leb’ 
wohl, mein Teuerster! Allen Segen des Himmels über dich! Leb’ wohl!“ 


Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesinnungen gegen ihren 
Mann, gegen ihren unglücklichen Freund gewesen, getrauen wir uns kaum mit 
Worten auszudrücken, ob wir uns gleich davon, nach der Kenntnis ihres 
Charakters, wohl einen stillen Begriff machen können, und eine schöne weibliche 
Seele sich in die ihrige denken und mit ihr empfinden kann. 

So viel ist gewiss, sie war fest bei sich entschlossen alles zu tun, um Werther zu 
entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine herzliche, freundschaftliche 
Schonung, weil sie wusste, wie viel es ihm kosten, ja dass es ihm beinahe unmöglich 
sein würde. Doch ward sie in dieser Zeit mehr gedrängt Ernst zu machen; es 
schwieg ihr Mann ganz über dies Verhältnis, wie sie auch immer darüber 


geschwiegen hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die Tat zu 
beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert seien. 

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an seinen 
Freund geschrieben, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er abends zu Lotten 
und fand sie allein. Sie beschäftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, 
die sie ihren kleinen Geschwistern zum Chrisigeschenke zurecht gemacht hatte. Er 
redete von dem Vergnügen, das die Kleinen haben würden, und von den Zeiten, da 
einen die unerwartete Öffnung der Tür und die Erscheinung eines aufgeputzten 
Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk und Äpfeln in paradiesische Entzückung 
setzte. — „Sie sollen“, sagte Lotte, indem sie ihre Verlegenheit unter ein liebes 
Lächeln verbarg, „Sie sollen auch beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; 
ein Wachsstöckchen und noch was.“ — „Und was heifsen Sie geschickt sein?”, rief er 
aus; „wie soll ich sein? Wie kann ich sein? Beste Lotte!“ — „Donnerstag Abend“, 
sagte sie, „ist Weihnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt 
jedes das Seinige, da kommen Sie auch — aber nicht eher.“ — Werther stutzte. — „Ich 
bitte Sie“, fuhr sie fort, „es ist nun einmal so, ich bitte um meiner Ruhe willen, es 
kann nicht, es kann nicht so bleiben.“ — Er wendete seine Augen von ihr und ging 
in der Stube auf und ab und murmelte das: „Es kann nicht so bleiben!“, zwischen 
den Zähnen. Lotte, die den schrecklichen Zustand fühlte, worein ihn diese Worte 
versetzt hatten, suchte durch allerlei Fragen seine Gedanken abzulenken, aber 
vergebens. — „Nein, Lotte“, rief er aus, „ich werde Sie nicht wieder sehen!“ — 
„Warum das?“, versetzte sie, „Werther, Sie können, Sie müssen uns wieder sehen, 
nur mäßigen Sie sich. O, warum mussten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser 
unbezwinglich haftenden Leidenschaft für alles, was Sie einmal anfassen, geboren 
werden! Ich bitte Sie“, fuhr sie fort, indem sie ihn bei der Hand nahm, „mäßigen 
Sie sich! Ihr Geist, Ihre Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die Ihnen für 
mannigfaltige Ergötzungen dar! Sein Sie ein Mann! Wenden Sie diese traurige 
Anhänglichkeit von einem Geschöpf, das nichts tun kann als Sie bedauern.“ — Er 
knirrte mit den Zähnen und sah sie düster an. Sie hielt seine Hand: „Nur einen 
Augenblick ruhigen Sinn, Werther!“, sagte sie. „Fühlen Sie nicht, dass Sie sich 
betrügen, sich mit Willen zugrunde richten! Warum denn mich, Werther? Just 
mich, das Eigentum eines andern? Just das? Ich fürchte, ich fürchte, es ist nur die 
Unmöglichkeit mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so reizend macht.“ — Er 
20g seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren, unwilligen Blick 
ansah. — „Weise“, rief er, „sehr weise! Hat vielleicht Albert diese Anmerkung 
gemacht? Politisch! Sehr politisch!“ — „Es kann sie jeder machen“, versetzte sie 


drauf. „Und sollte denn in der weiten Welt kein Mädchen sein, das die Wünsche 
Ihres Herzens erfüllte? Gewinnen Sie's über sich, suchen Sie darnach, und ich 
schwöre Ihnen, Sie werden sie finden; denn schon lange ängstigt mich, für Sie und 
uns, die Einschränkung, in die Sie sich diese Zeit her selbst gebannt haben. 
Gewinnen Sie über sich! Eine Reise wird Sie, muss Sie zerstreuen! Suchen Sie, 
finden Sie einen werten Gegenstand Ihrer Liebe und kehren Sie zurück und lassen 
Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft genießen.“ 

„Das könnte man“, sagte er mit einem kalten Lachen, „drucken lassen und allen 
Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! Lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es 
wird alles werden!“ — „Nur das, Werther, dass Sie nicht eher kommen als 
Weihnachtsabend!“ — Er wollte antworten, und Albert trat in die Stube. Man bot 
sich einen frostigen Guten Abend und ging verlegen im Zimmer nebeneinander auf 
und nieder. Werther fing einen unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war, 
Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach gewissen Aufträgen fragte, und als 
er hörte, sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die Werthern kalt, 
ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte nicht und zauderte bis acht, da 
sich denn sein Unmut und Unwillen immer vermehrte, bis der Tisch gedeckt 
wurde und er Hut und Stock nahm. Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein 
unbedeutendes Kompliment zu hören glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg. 

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht 
aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit 
sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab und warf sich endlich in seinen 
Kleidern aufs Bette, wo ihn der Bediente fand, der es gegen elf wagte hinein zu 
gehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die Stiefeln ausziehen sollte? Das er denn 
zuließ und dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, 
bis er ihm rufen würde. 

Montags früh, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgenden Brief an 
Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden 
und ihr überbracht hat, und den ich absatzweise hier einrücken will, so wie aus 
den Umständen erhellet, dass er ihn geschrieben habe. 


„Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich dir ohne 
romantische Überspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages, an dem ich dich 
zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses liesest, meine Beste, deckt schon das 
kühle Grab die erstarrten Reste des Unruhigen, Unglücklichen, der für die letzten 
Augenblicke seines Lebens keine größere Süfigkeit weiß, als sich mit dir zu 


unterhalten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und ach! Eine wohltätige 
Nacht. Sie ist es, die meinen Entschluss befestiget, bestimmt hat: Ich will sterben! 
Wie ich mich gestern von dir riss, in der fürchterlichen Empörung meiner Sinne, 
wie sich alles das nach meinem Herzen drängte und mein hoffnungsloses, 
freudeloses Dasein neben dir in grässlicher Kälte mich anpackte — ich erreichte 
kaum mein Zimmer, ich warf mich außer mir auf meine Knie, und o Gott! Du 
gewährtest mir das letzte Labsal der bittersten Tränen! Tausend Anschläge, tausend 
Aussichten wüteten durch meine Seele, und zuletzt stand er da, fest, ganz, der 
letzte, einzige Gedanke: Ich will sterben! — Ich legte mich nieder, und morgens, in 
der Ruhe des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: Ich 
will sterben! — Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewissheit, dass ich ausgetragen 
habe, und dass ich mich opfere für dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich es 
verschweigen? Eins von uns dreien muss hinweg, und das will ich sein! O meine 
Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es wütend herumgeschlichen, oft — deinen 
Mann zu ermorden! — Dich! — Mich! — So sei es denn! — Wenn du hinaufsteigst auf 
den Berg, an einem schönen Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie ich so 
oft das Tal heraufkam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hinüber nach meinem 
Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin- und 
herwiegt. — Ich war ruhig, da ich anfıng, nun, nun weine ich wie ein Kind, da 


alles das so lebhaft um mich wird. —“ 


Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten und unter dem Anziehen sagte er 
ihm: Wie er in einigen Tagen verreisen würde, er solle daher die Kleider auskehren 
und alles zum Einpacken zurechtmachen; auch gab er ihm Befehl, überall Kontos 
zu fordern, einige ausgeliehene Bücher abzuholen und einigen Armen, denen er 
wöchentlich etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate voraus 
zu bezahlen. 

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er hinaus zum 
Amtmanne, den er nicht zu Hause antraf. Er ging tiefsinnig im Garten auf und ab 
und schien noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung auf sich häufen zu wollen. 

Die Kleinen liefen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihm 
hinauf, erzählen ihm: Dass, wenn morgen, und wieder morgen, und noch ein Tag 
wäre, sie die Christgeschenke bei Lotten holten, und erzählten ihm Wunder, die 
sich ihre kleine Einbildungskraft versprach. — „Morgen!“, rief er aus, „und wieder 
morgen! Und noch ein Tag!“ — Und küsste sie alle herzlich, und wollte sie verlassen, 
als ihm der kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die großen 


Brüder hätten schöne Neujahrswünsche geschrieben, so groß! Und einen für den 
Papa, für Albert und Lotten einen und auch einen für Herrn Werther; die wollten 
sie am Neujahrstage früh überreichen. Das übermannte ihn; er schenkte jedem 
etwas, setzte sich zu Pferde, ließ den Alten grüßen und ritt mit Tränen in den 
Augen davon. 

Gegen fünf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu sehen und 
es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hieß er Bücher und Wäsche 
unten in den Koffer packen und die Kleider einnähen. Darauf schrieb er 
wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten Briefes an Lotten. 


„Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich würde gehorchen und erst 
Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr. 
Weihnachtsabend hältst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und benetzest es 
mit deinen lieben Tränen. Ich will, ich muss! O wie wohl ist es mir, dass ich 
entschlossen bin“. 


Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der letzten 
Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es ihr fallen werde, 
sich von ihm zu trennen, was er leiden würde, wenn er sich von ihr entfernen 
sollte. 

Es war wie im Vorübergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, dass Werther 
vor Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und Albert war zu einem 
Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem er Geschäfte abzutun hatte, und 
wo er über Nacht ausbleiben musste. 

Sie saß nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie überließ sich 
ihren Gedanken, die stille über ihren Verhältnissen herumschweiftien. Sie sah sich 
nun mit dem Mann auf ewig verbunden, dessen Liebe und Treue sie kannte, dem 
sie von Herzen zugetan war, dessen Ruhe, dessen Zuverlässigkeit recht vom Himmel 
dazu bestimmt zu sein schien, dass eine wackere Frau das Glück ihres Lebens 
darauf gründen sollte; sie fühlte, was er ihr und ihren Kindern auf immer sein 
würde. Auf der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden, gleich von dem 
ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die Übereinstimmung ihrer 
Gemüter so schön gezeigt, der lange dauernde Umgang mit ihm, so manche 
durchlebte Situationen hatten einen unauslöschlichen Eindruck auf ihr Herz 
gemacht. Alles, was sie Interessantes fühlte und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu 
teilen, und seine Entfernung drohete in ihr ganzes Wesen eine Lücke zu reißen, die 


nicht wieder ausgefüllt werden konnte. O, hätte sie ihn in dem Augenblick zum 
Bruder umwandeln können! Wie glücklich wäre sie gewesen! — Hätte sie ihn einer 
ihrer Freundinnen verheiraten dürfen, hätte sie hoffen können, auch sein 
Verhältnis gegen Albert ganz wieder herzustellen! 

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei einer 
jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn gegönnt hätte. 

Über allen diesen Betrachtungen fühlte sie erst tief ohne sich es deutlich zu 
machen, dass ihr herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn für sich zu behalten, und 
sagte sich daneben, dass sie ihn nicht behalten könne, behalten dürfe; ihr reines, 
schönes, sonst so leichtes und leicht sich helfendes Gemüt empfand den Druck einer 
Schwermut, dem die Aussicht zum Glück verschlossen ist. Ihr Herz war gepresst, 
und eine trübe Wolke lag über ihrem Auge. 

So war es halb sieben geworden, als sie Werther die Treppe heraufkommen hörte 
und seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte, bald erkannte. Wie schlug ihr 
Herz, und wir dürfen fast sagen zum ersten Mal, bei seiner Ankunft. Sie hätte sich 
gern vor ihm verleugnen lassen, und als er herein trat, rief sie ihm mit einer Art 
von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: „Sie haben nicht Wort gehalten.“ — 
„Ich habe nichts versprochen,“ war seine Antwort. — „So hätten Sie wenigstens 
meiner Bitte stattgeben sollen“, versetzte sie, „ich bat Sie um unser beider Ruhe.“ 

Sie wusste nicht recht, was sie sagte, ebenso wenig was sie tat, als sie nach einigen 
Freundinnen schickte, um nicht mit Werther allein zu sein. Er legte einige Bücher 
hin, die er gebracht hatte, fragte nach andern, und sie wünschte, bald dass ihre 
Freundinnen kommen, bald dass sie wegbleiben möchten. Das Mädchen kam 
zurück und brachte die Nachricht, dass sich beide entschuldigen liefen. 

Sie wollte das Mädchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen lassen; 
dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in der Stube auf und ab, sie trat 
ans Klavier und fing ein Menuett an, sie wollte nicht fließen. Sie nahm sich 
zusammen und setzte sich gelassen zu Werther, der seinen gewöhnlichen Platz auf 
dem Kanapee eingenommen hatte. 

„Haben Sie nichts zu lesen?“, sagte sie. — Er hatte nichts. — „Da drin in meiner 
Schublade“, fing sie an, „liegt Ihre Übersetzung einiger Gesänge Ossians; ich habe 
sie noch nicht gelesen, denn ich hoffte immer, sie von Ihnen zu hören; aber zeither 
hat sichs nicht finden, nicht machen wollen.“ — Er lächelte, holte die Lieder, ein 
Schauer überfiel ihn, als er sie in die Hände nahm, und die Augen standen ihm 
voll Tränen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder und las. 


„Stern der dämmernden Nacht, schön funkelst du in Westen, hebst dein strahlend 
Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen Hügel hin. Wornach blickst du 
auf die Heide? Die stürmenden Winde haben sich gelegt; von ferne kommt des 
Gießbachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Felsen ferne; das Gesumme der 
Abendfliegen schwärmet übers Feld. Wornach siehst du, schönes Licht? Aber du 
lächelst und gehst, freudig umgeben dich die Wellen und baden dein liebliches 
Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Ossians Seele! 

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen Freunde, sie 
sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die vorüber sind. — Fingal kommt wie 
eine feuchte Nebelsäule; um ihn sind seine Helden, und, siehe! Die Barden des 
Gesanges: Grauer Ullin! Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Sänger! Und du, sanft 
klagende Minona! — Wie verändert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen 
Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie Frühlingslüfte den 
Hügel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras. 

Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niedergeschlagenem Blick und 
tränenvollem Auge; schwer floss ihr Haar im unsteten Winde, der von dem Hügel 
her stieß. — Düster ward’s in der Seele der Helden, als sie die liebliche Stimme 
erhob; denn oft hatten sie das Grab Salgars gesehen, oft die finstere Wohnung der 
weißen Colma. Colma, verlassen auf dem Hügel, mit der harmonischen Stimme; 
Salgar versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. Höret Colmas 
Stimme, da sie auf dem Hügel allein saß. 


Colma 


Es ist Nacht! — Ich bin allein, verloren auf dem stürmischen Hügel. Der Wind saust 
im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab. Keine Hütte schützt mich vor 
Regen, mich Verlassne auf dem stürmischen Hügel. 

Tritt, o Mond, aus deinen Wolken! Erscheinet, Sterne der Nacht! Leite mich 
irgendein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, 
sein Bogen neben ihm abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier muss 
ich sitzen allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der 
Sturm saust, ich höre nicht die Stimme meines Geliebten. 

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? — Da ist der Fels und 
der Baum und hier der rauschende Strom! Mit einbrechender Nacht versprachst du 
hier zu sein; ach! Wohin hat sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt’ ich fliehen, 
verlassen Vater und Bruder! Die Stolzen! Lange sind unsere Geschlechter Feinde, 
aber wir sind keine Feinde, o Salgar! 


Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom! Dass meine 
Stimme klinge durchs Tal, dass mein Wanderer mich höre. Salgar! Ich bins, die 
ruft! Hier ist der Baum und der Fels! Salgar! Mein Lieber! Hier bin ich; warum 
zauderst du zu kommen? 

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glänzt im Tale, die Felsen stehen grau den 
Hügel hinauf; aber ich seh’ ihn nicht auf der Höhe, seine Hunde vor ihm her 
verkündigen nicht seine Ankunft. Hier muss ich sitzen allein. 

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide? — Mein Geliebter? Mein 
Bruder? — Redet, o meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie geängstet ist meine 
Seele! — Ach sie sind tot! Ihre Schwester rot vom Gefechte! O mein Bruder, mein 
Bruder! Warum hast du meinen Salgar erschlagen? O mein Salgar! Warum hast du 
meinen Bruder erschlagen? Ihr wart mir beide so lieb! O du warst schön an dem 
Hügel unter Tausenden! Er war schrecklich in der Schlacht. Antwortet mir! Hört 
meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach! Sie sind stumm! Stumm auf ewig! Kalı, 
wie die Erde, ist ihr Busen! 

O von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stürmenden Berges, redet, 
Geister der Toten! Redet! Mir soll es nicht grausen! — Wohin seid ihr zur Ruhe 
gegangen? In welcher Gruft des Gebirges soll ich euch finden? — Keine schwache 
Stimme vernehme ich im Winde, keine wehende Antwort im Sturme des Hügels. 

Ich sitze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Tränen. 
Wühlet das Grab, ihr Freunde der Toten, aber schlief es nicht, bis ich komme. 
Mein Leben schwindet wie ein Traum; wie sollt’ ich zurückbleiben. Hier will ich 
wohnen mit meinen Freunden an dem Strome des klingenden Felsens — Wenn's 
Nacht wird auf dem Hügel, und Wind kommt über die Heide, soll mein Geist im 
Winde stehn und trauern den Tod meiner Freunde. Der Jäger hört mich aus seiner 
Laube, fürchtet meine Stimme und liebt sie; denn süß soll meine Stimme sein um 
meine Freunde, sie waren mir beide so lieb! 

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft errötende Tochter. Unsere 
Tränen flossen um Colma, und unsere Seele ward düster. 

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang — Alpins Stimme war 
freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten sie im engen Hause, und 
ihre Stimme war verhallet in Selma. Einst kehrte Ullin zurück von der Jagd, ehe 
die Helden noch fielen. Er hörte ihren Wettegesang auf dem Hügel. Ihr Lied war 
sanft, aber traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war 
wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars — Aber er fiel, und sein 
Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll Tränen, Minonas Augen 


waren voll Tränen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zurück vor Ullins 
Gesang, wie der Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schönes 
Haupt in eine Wolke verbirgt. — Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des 


Jammers. 
Ryno 


Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken teilen sich. 

Fliehend bescheint den Hügel die unbeständige Sonne. Rötlich fließt der Strom des 
Bergs im Tale hin. Süß ist dein Murmeln, Strom; doch süßer die Stimme, die ich 

höre. Es ist Alpins Stimme, er bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter 
gebeugt, und rot sein tränendes Auge. Alpin! Trefflicher Sänger! Warum allein auf 
dem schweigenden Hügel? Warum jammerst du wie ein Windstoß im Walde, wie 
eine Welle am fernen Gestade? 


Alpin 


Meine Tränen, Ryno, sind für den Toten, meine Stimme für die Bewohner des 
Grabs. Schlank bist du auf dem Hügel, schön unter den Söhnen der Heide. Aber 
du wirst fallen wie Morar, und auf deinem Grabe wird der Trauernde sitzen. Die 
Hügel werden dich vergessen, dein Bogen in der Halle liegen ungespannt. 

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel, schrecklich wie die 
Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dein Schwert in der 
Schlacht wie Wetterleuchten über der Heide. Deine Stimme glich dem Waldstrome 
nach dem Regen, dem Donner auf fernen Hügeln. Manche fielen von deinem Arm, 
die Flamme deines Grimmes verzehrte sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom 
Kriege, wie friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht war gleich der Sonne nach 
dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust 
wie der See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat. 

Eng ist nun deine Wohnung! Finster deine Stätte! Mit drei Schritten mess’ ich 
dein Grab, o du! Der du ehe so groß warst! Vier Steine mit moosigen Häupten sind 
dein einziges Gedächtnis; ein entblätterter Baum, langes Gras, das im Winde 
wispelt, deutet dem Auge des Jägers das Grab des mächtigen Morars. Keine Mutter 
hast du, dich zu beweinen, kein Mädchen mit Tränen der Liebe. Tot ist, die dich 
gebar, gefallen die Tochter von Morglan. 

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt weiß ist vor Alter, dessen 
Augen rot sind von Tränen? Es ist dein Vater, o Morar! Der Vater keines Sohnes 
außer dir. Er hörte von deinem Ruf in der Schlacht, er hörte von zerstobenen 


Feinden; er hörte Morars Ruhm! Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater 
Morars! Weine! Aber dein Sohn hört dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, 
niedrig ihr Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er 
auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem Schlummerer: 
Erwache! 

Lebe wohl! Edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird 
dich das Feld sehen! Nimmer der düstere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. 
Du hinterließest keinen Sohn, aber der Gesang soll deinen Namen erhalten, 
künftige Zeiten sollen von dir hören, hören von dem gefallenen Morar. 

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender Seufzer. Ihn 
erinnerte es an den lod seines Sohnes, er fiel in den Tagen der Jugend. Carmor saß 
nah bei dem Helden, der Fürst des hallenden Galmal. ‚Warum schluchzet der 
Seufzer Armins?’, sprach er, ‚was ist hier zu weinen? Klingt nicht ein Lied und ein 
Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergötzen? Sie sind wie sanfter Nebel, der 
steigend vom See aufs Tal sprüht, und die blühenden Blumen füllet das Nass; aber 
die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist gegangen. Warum bist 
du so jammervoll, Armin, Herrscher des seeumflossenen Gorma?’ 

Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache meines Wehs. — 
Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine blühende Tochter; Colgar, der 
Tapfere, lebt, und Annira, die schönste der Mädchen. Die Zweige deines Hauses 
blühen, o Carmor; aber Armin ist der letzte seines Stammes. Finster ist dein Bett, o 
Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe — Wann erwachst du mit deinen 
Gesängen, mit deiner melodischen Stimme? Auf, ihr Winde des Herbstes! Auf! 
Stürmt über die finstere Heide! Waldströme, braust! Heult, Ströme, im Gipfel der 
Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige wechselnd dein bleiches 
Gesicht! Erinnre mich der schrecklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, da 
Arindal, der Mächtige, fiel, Daura, die Liebe, verging. 

Daura, meine Tochter, du warst schön! Schön wie der Mond auf den Hügeln 
von Fura, weiß wie der gefallene Schnee, süß wie die atmende Luft! Arindal, dein 
Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem Felde, dein Blick wie Nebel auf der 
Welle, dein Schild eine Feuerwolke im Sturme! 

Armar, berühmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie widerstand 
nicht lange. Schön waren die Hoffnungen ihrer Freunde. 

Erath, der Sohn Odgals, grollie, denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er 
kam, in einen Schiffer verkleidet. Schön war sein Nachen auf der Welle, weiß seine 
Locken vor Alter, ruhig sein ernstes Gesicht. ‚Schönste Mädchen,’ sagte er, ‚liebliche 


Tochter von Armin, dort am Felsen, nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom 
Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura; ich komme, seine Liebe zu führen 
über die rollende See.’ 

Sie folgt’ ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die Stimme des Felsens. 
‚Armar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum ängstest du mich so? Höre, Sohn 
Arnarths! Höre! Daura ist's, die dich ruft!” 

Erath, der Verräter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre Stimme, rief nach 
ihrem Vater und Bruder: ‚Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?’ 

Ihre Stimme kam über die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom Hügel herab, rau 
in der Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner Seite, seinen Bogen trug er in 
der Hand, fünf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er sah den kühnen Erath am 
Ufer, fasste und band ihn an die Eiche, fest umflocht er seine Hüften, der Gefesselte 
füllte mit Ächzen die Winde. 

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura herüberzubringen. Armar 
kam in seinem Grimme, drückt’ ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in 
dein Herz, o Arindal, mein Sohn! Statt Eraths, des Verräters, kamst du um, das 
Boot erreichte den Felsen, er sank dran nieder und starb. Zu deinen Füfsen floss 
deines Bruders Blut, welch war dein Jammer, o Daura! 

Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stürzt sch in die See, seine Daura zu 
reiten oder zu sterben. Schnell stürmt ein Stoß vom Hügel in die Wellen, er sarık 
und hob sich nicht wieder. 

Allein auf den seebespülten Felsen hört’ ich die Klagen meiner Tochter. Viel und 
laut war ihr Schreien, doch konnte sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht 
stand ich am Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht 
hörte ich ihr Schreien, laut war der Wind, und der Regen schlug scharf nach der 
Seite des Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen erschien, sie starb weg 
wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen. Beladen mit Jammer starb sie 
und ließ Armin allein! Dahin ist meine Stärke im Kriege, gefallen mein Stolz unter 
den Mädchen. 

Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hochhebt, sitz’ 
ich am schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden 
Monde sehe ich die Geister meiner Kinder, halb dämmernd wandeln sie zusammen 
in traurigen Eintracht.“ 


Ein Strom von Tränen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepressten Herzen 
Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das Papier hin, fasste ihre Hand 


und weinte die bittersten Tränen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre 
Augen ins Schnupftuch. Die Bewegung beider war fürchterlich. Sie fühlten ihr 
eigenes Elend in dem Schicksale der Edlen, fühlten es zusammen, und ihre Tränen 
vereinigten sie. Die Lippen und Augen Werthers glühten an Lottes Arme; ein 
Schauer überfiel sie; sie wollte sich entfernen, und Schmerz und Anteil lagen 
betäubend wie Blei auf ihr. Sie atmete, sich zu erholen, und bat ihn schluchzend 
fort zu fahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein 
Herz wollte bersten, er hob das Blatt auf und las halb gebrochen: 


„Warum weckst du mich, Frühlingslufi? Du buhlst und sprichst: Ich betaue mit 
Tropfen des Himmels! Aber die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe der Sturm, der 
meine Blätter herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich 
sah in meiner Schönheit, ringsum wird sein Auge im Felde mich suchen und wird 


mich nicht finden. —“ 


Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglücklichen. Er warf sich vor 
Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, fasste ihre Hände, drückte sie in seine 
Augen, wider seine Stirn, und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen 
Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie drückte seine 
Hände, drückte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer wehmütigen Bewegung 
zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. Die Welt verging ihnen. Er 
schlang seine Arme um sie her, presste sie an seine Brust und deckte ihre zitternden, 
stammelnden Lippen mit wütenden Küssen. — „Werther!“, rief sie mit erstickter 
Stimme sich abwendend, „Werther!“ — und drückte mit schwacher Hand seine 
Brust von der ihrigen; — „Werther!“, rief sie mit dem gefassten Tone des edelsten 
Gefühles. — Er widerstand nicht, ließ sie sich aus seinen Armen und warf sich 
unsinnig vor sie hin. Sie riss sich auf, und in ängstlicher Verwirrung, bebend 
zwischen Liebe und Zorn, sagte sie: „Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich 
nicht wieder.“ — Und mit dem vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie ins 
Nebenzimmer und schloss hinter sich zu. Werther streckte ihr die Arme nach, 
getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem Kanapee, 
und in dieser Stellung blieb er über eine halbe Stunde, bis ihn ein Geräusch zu sich 
selbst rief. Es war das Mädchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer 
auf und ab, und da er sich wieder allein sah, ging er zur Türe des Kabinetts und 
rief mit leiser Stimme: „Lotte! Lotte! Nur noch ein Wort! Ein Lebewohl!“ — Sie 


schwieg. Er harrte und bat und harrte; dann riss er sich weg und rief: „Lebe wohl, 
Lotte! Auf ewig lebe wohl!“ 

Er kam ans Stadttor. Die Wächter, die ihn schon gewohnt waren, ließen ihn 
stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen Regen und Schnee, und erst gegen elf 
klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, dass seinem 
Herrn der Hut fehlte. Er getraute sich nicht, etwas zu sagen, entkleidete ihn, alles 
war nass. Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhange des 
Hügels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn in einer finstern, 
feuchten Nacht, ohne zu stürzen, erstiegen hat. 

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn schreibend, als er 
ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee brachte. Er schrieb folgendes 
am Briefe an Lotte: 


„Zum letzten Male denn, zum letzten Male schlage ich diese Augen auf. Sie sollen, 
ach! Die Sonne nicht mehr sehn; ein trüber, neblichter Tag hält sie bedeckt. So 
traure denn, Natur! Dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem 
Ende. Lotte, das ist ein Gefühl ohne gleichen, und doch kommt es dem 
dämmernden Traum am nächsten, zu sich zu sagen: Das ist der letzte Morgen. Der 
letzte! Lotte, ich habe keinen Sinn für das Wort: Der letzte! Stehe ich nicht da in 
meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt und schlaff am Boden. 
Sterben! Was heifst das? Siehe, wir träumen, wenn wir vom Tode reden. Ich habe 
manchen sterben schen; aber so eingeschränkt ist die Menschheit, dass sie für ihres 
Daseins Anfang und Ende keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! Dein, o 
Geliebte! Und einen Augenblick — getrennt, geschieden — vielleicht auf ewig? — 
Nein, Lotte, nein — Wie kann ich vergehen? Wie kannst du vergehen? Wir sind ja! 
— Vergehen! — Was heifst das? Das ist wieder ein Wort! Ein leerer Schall! Ohne 
Gefühl für mein Herz. — — Tot, Lotte! Eingescharrt der kalten Erde, so eng! So 
finster! — Ich hatte eine Freundin, die mein alles war meiner hilflosen Jugend; sie 
starb, und ich folgte ihrer Leiche, und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg 
hinunterließen und die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herauf 
schnellten, dann die erste Schaufel hinunter schollerte, und die ängstliche Lade 
einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich 
bedeckt war! — Ich stürzte neben das Grab hin — ergriffen, erschüttert, geängstet, 
zerrissen mein Innerstes, aber ich wusste nicht, wie mir geschah — wie mir 
geschehen wird — Sterben! Grab! Ich verstehe die Worte nicht! 


O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es hätte der letzte Augenblick meines Lebens 
sein sollen. O du Engel! Zum ersten Male, zum ersten Male ganz ohne Zweifel 
durch mein innig Innerstes durchglühte mich das Wonnegefühl: Sie liebt mich! Sie 
liebt mich! Es brennt noch auf meinen Lippen das heilige Feuer, das von den 
deinigen strömte, neue warme Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir! Vergib 
mir! 

Ach ich wusste, dass du mich liebtest, wusste es an den ersten seelenvollen 
Blicken, an dem ersten Händedruck, und doch, wenn ich wieder weg war, wenn 
ich Albert an deiner Seite sah, verzagte ich wieder in fieberhaften Zweifeln. 

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in jener fatalen 
Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest? O ich habe die 
halbe Nacht davor gekniet, und sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! Diese 
Eindrücke gingen vorüber, wie das Gefühl der Gnade seines Gottes allmählich 
wieder aus der Seele des Gläubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsfülle in 
heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward. 

Alles das ist vergänglich, aber keine Ewigkeit soll das glühende Leben auslöschen, 
das ich gestern auf deinen Lippen genoss, das ich in mir fühle! Sie liebt mich! 
Dieser Arm hat sie umfasst, diese Lippen haben auf ihren Lippen gezittert, dieser 
Mund hat an dem ihrigen gestammelt. Sie ist mein! Du bist mein! Ja Lotte, auf 
ewig. 

Und was ist das, dass Albert dein Mann ist? Mann! Das wäre denn für diese 
Welt — und für diese Welt Sünde, dass ich dich liebe, dass ich dich aus seinen 
Armen in die meinigen reifen möchte? Sünde? Gut, und ich strafe mich dafür; ich 
habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmeckt, diese Sünde, habe 
Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke 
mein! Mein, o Lotte! Ich gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. 
Dem will ich's klagen, und er wird mich trösten, bis du kommst, und ich fliege dir 
entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des Unendlichen in 
ewigen Umarmungen. 

Ich träume nicht, ich wähne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller. Wir 
werden sein! Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter sehen! Ich werde sie 
sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein ganzes Herz ausschütten! Deine 


Mutter, dein Ebenbild. “ 


Gegen elf fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zurückgekommen sei? 
Der Bediente sagte: Ja, er habe dessen Pferd dahinführen sehen. Darauf gibt ihm 


der Herr ein offenes Zettelchen des Inhalts: 
„Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise Ihre Pistolen leihen? Leben 
Sie recht wohl!“ 


Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie gefürchtet hatte, war 
entschieden, auf eine Weise entschieden, die sie weder ahnen noch fürchten konnte. 
Ihr sonst so rein und leicht fliefendes Blut war in einer fieberhafien Empörung, 
tausenderlei Empfindungen zerrütteten das schöne Herz. War es das Feuer von 
Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen fühlte? War es Unwille über seine 
Verwegenheit? War es eine unmutige Vergleichung ihres gegenwärtigen Zustandes 
mit jenen lagen ganz unbefangener, freier Unschuld und sorglosen Zutrauens an 
sich selbst? Wie sollte sie ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene 
bekennen, die sie so gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht 
getraute? Sie hatten so lange gegeneinander geschwiegen, und sollte sie die erste sein, 
die das Stillschweigen bräche und eben zur unrechten Zeit ihrem Gatten eine so 
unerwartete Entdeckung machte? Schon fürchtete sie, die bloße Nachricht von 
Werthers Besuch werde ihm einen unangenehmen Eindruck machen, und nun gar 
diese unerwartete Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen, dass ihr Mann sie ganz im 
rechten Lichte schen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen würde? Und konnte sie 
wünschen, dass er in ihrer Seele lesen möchte? Und doch wieder, konnte sie sich 
verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer wie ein kristallhelles Glas offen und 
frei gestanden und dem sie keine ihrer Empfindungen jemals verheimlicht noch 
verheimlichen können? Eins und das andre machte ihr Sorgen und setzte sie in 
Verlegenheit; und immer kehrten ihre Gedanken wieder zu Werther, der für sie 
verloren war, den sie nicht lassen konnte, den sie leider! Sich selbst überlassen 
musste, und dem, wenn er sie verloren hatte, nichts mehr übrig blieb. 

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich machen 
konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt hatte! So verständige, 
so gute Menschen fingen wegen gewisser heimlicher Verschiedenheiten 
untereinander zu schweigen an, jedes dachte seinem Recht und dem Unrechte des 
andern nach, und die Verhältnisse verwickelten und verhetzten sich dergestali, dass 
es unmöglich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem alles 
abhing, zu lösen. Hätte eine glückliche Vertraulichkeit sie früher wieder einander 
näher gebracht, wäre Liebe und Nachsicht wechselsweise unter ihnen lebendig 
worden, und hätte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht wäre unser Freund noch 
zu retten gewesen. 


Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus seinen 
Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass er sich diese Welt zu 
verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten, auch war zwischen Lotten und 
ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen. Dieser, wie er einen 
entschiedenen Widerwillen gegen die Tat empfand, hatte auch gar oft mit einer Art 
von Empfindlichkeit, die sonst ganz außer seinem Charakter lag, zu erkennen 
gegeben, dass er an dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursach finde, 
er hatte sich sogar darüber einigen Scherz erlaubt, und seinen Unglauben Lotte 
mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre Gedanken ihr das 
traurige Bild vorführten, von der andern aber fühlte sie sich auch dadurch 
gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke 
quälten. 

Albert kam zurück, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen Hastigkeit 
entgegen, er war nicht heiter, sein Geschäft war nicht vollbracht, er hatte an dem 
benachbarten Amtmann einen unbiegsamen, kleinsinnigen Menschen gefunden. 
Der üble Weg auch hatte ihn verdrießlich gemacht. 

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit Übereilung: Werther 
sei gestern abends da gewesen. Er fragte, ob Briefe gekommen, und er erhielt zur 
Antwort, dass ein Brief und Pakete auf seiner Stube lägen. Er ging hinüber, und 
Lotte blieb allein. Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen 
neuen Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuis, seiner Liebe 
und Güte hatte ihr Gemüt mehr beruhigt, sie fühlte einen heimlichen Zug, ihm zu 
folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. 
Sie fand ihn beschäftigt, die Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen 
nicht das Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz 
beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu schreiben. 

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und es ward 
immer dunkler in Lottes Gemüt. Sie fühlte, wie schwer es ihr werden würde, ihrem 
Mann, auch wenn er bei dem besten Humor wäre, das zu entdecken, was ihr auf 
dem Herzen lag: Sie verhel in eine Wehmut, die ihr um desto ängstlicher ward, als 
sie solche zu verbergen und ihre Tränen zu verschlucken suchte. 

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die größte Verlegenheit; er 
überreichte Albert das Zettelchen, der sich gelassen nach seiner Frau wendete und 
sagte: „Gib ihm die Pistolen.“ — „Ich lasse ihm glückliche Reise wünschen. “, sagte er 
zum Jungen. — Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehen, sie 
wusste nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie 


das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und zauderte, und hätte noch lange 
gezögert, wenn nicht Albert durch einen fragenden Blick sie gedrängt hätte. Sie gab 
das unglückliche Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu können, 
und als der zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr 
Zimmer, in dem Zustande der unaussprechlichsten Ungewissheit. Ihr Herz 
weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich zu den Füßen ihres 
Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die Geschichte des gestrigen Abends, 
ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann sah sie wieder keinen Ausgang des 
Unternehmens, am wenigsten konnte sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach 
Werther zu bereden. Der Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur 
etwas zu fragen kam, gleich gehen wollte — und blieb, machte die Unterhaltung bei 
Tische erträglich; man zwang sich, man redete, man erzählte, man vergaß sich. 
Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entzücken 
abnahm, als er hörte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er ließ sich Brot und Wein 
bringen, hieß den Knaben zu Tische gehen und setzte sich nieder, zu schreiben. 


„Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub davon geputzt, ich küsse 
sie tausend Mal, du hast sie berührt: Und du, Geist des Himmels, begünstigst 
meinen Entschluss! Und du, Lotte, reichst mir das Werkzeug, du, von deren 
Händen ich den Tod zu empfangen wünschte, und ach! Nun empfange. O ich habe 
meinen Jungen ausgefragt. Du zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein 
Lebewohl! — Wehe! Wehe! Kein Lebewohl! — Solltest du dein Herz für mich 
verschlossen haben, um des Augenblicks willen, der mich ewig an dich befestigte? 
Lotte, kein Jahrtausend vermag den Eindruck auszulöschen! Und ich fühle es, du 
kannst den nicht hassen, der so für dich glüht.“ 


Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpacken, zerriss viele Papiere, ging 
aus und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, 
ging wieder aus vors Tor, ungeachtet des Regens, in den gräflichen Garten, schweifte 
weiter in der Gegend umher und kam mit anbrechender Nacht zurück und 
schrieb. 


„Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel gesehen. 
Leb wohl auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Tröste sie, Wilhelm! Gott segne 
euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und 


freudiger.“ 


„Ich habe dir übel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich habe den Frieden 
deines Hauses gestört, ich habe Misstrauen zwischen euch gebracht. Lebe wohl! Ich 
will es enden. O dass ihr glücklich wäret durch meinen Tod! Albert! Albert! Mache 
den Engel glücklich! Und so wohne Gottes Segen über dir!“ 


Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerriss vieles und warf es in den 
Ofen, versiegelte einige Päcke mit den Adressen an Wilhelm. Sie enthielten kleine 
Aufsätze, abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem 
er um zehn Uhr Feuer hatte nachlegen und sich eine Flasche Wein geben lassen, 
schickte er den Bedienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der 
Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in seinen Kleidern 
niederlegte, um frühe bei der Hand zu sein; denn sein Herr hatte gesagt, die 


Postpferde würden vor sechse vors Haus kommen. 
Nach elf 


Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke dir, Gott, der du 
diesen letzten Augenblicken diese Wärme, diese Kraft schenkest. 

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe! Und sehe noch durch die 
stürmenden, vorüber fliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! 
Nein, ihr werdet nicht fallen! Der Ewige trägt euch an seinem Herzen, und mich. 
Ich sehe die Deichselsterne des Wagens, des liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich 
nachts von dir ging, wie ich aus deinem Tore trat, stand er gegen mir über. Mit 
welcher Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehobenen Händen ihn 
zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwärtigen Seligkeit gemacht! 
Und noch — O Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgibst du mich nicht! 
Und habe ich nicht, gleich einem Kinde, ungenügsam allerlei Kleinigkeiten zu mir 
gerissen, die du Heilige berührt hattest! 

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zurück, Lotte, und bitte dich, es zu 
ehren. Tausend, tausend Küsse habe ich darauf gedrückt, tausend Grüße ihm 
zugewinkt, wenn ich ausging oder nach Hause kam. 

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Leiche zu schützen. 
Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenbäume, hinten in der Ecke nach dem Felde 
zu; dort wünsche ich zu ruhen. Er kann, er wird das für seinen Freund tun. Bitte 
ihn auch. Ich will frommen Christen nicht zumuten, ihren Körper neben einen 


armen Unglücklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr begrübt mich am Wege, oder 


im einsamen Tale, dass Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend 
vorübergingen und der Samariter eine Träne weinte. 

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu fassen, aus 
dem ich den Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und zage nicht. 
AU! All! So sind alle die Wünsche und Hoffnungen meines Lebens erfüllt! So kalt, so 
starr an der ehernen Pforte des Todes anzuklopfen. 

Dass ich des Glückes hätte teilhaftig werden können, für dich zu sterben! Lotte, 
für dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich wollte freudig sterben, wenn ich 
dir die Ruhe, die Wonne deines Lebens wieder schaffen könnte. Aber ach! Das ward 
nur wenigen Edeln gegeben, ihr Blut für die Ihrigen zu vergiefen und durch ihren 
Tod ein neues, hundertfältiges Leben ihren Freunden anzufachen. 

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie berührt, geheiligt; 
ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine Seele schwebt über dem Sarge. 
Man soll meine Taschen nicht aussuchen. Diese blassrote Schleife, die du am Busen 
hattest, als ich dich zum ersten Male unter deinen Kindern fand — O küsse sie 
tausend Mal und erzähl’ ihnen das Schicksal ihres unglücklichen Freundes. Die 
Lieben! Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schloss! Seit dem ersten 
Augenblicke dich nicht lassen konnte! — Diese Schleife soll mit mir begraben 
werden. An meinem Geburtstage schenktest du sie mir! Wie ich das alles verschlang! 
— Ach ich dachte nicht, dass mich der Weg hierher führen sollte! — — Sei ruhig! Ich 
bitte dich, sei ruhig! — 

Sie sind geladen — Es schlägt zwölfe! So sei es denn! — Lotte! Lotte, lebe wohl! 
Lebe wohl!“ 


Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und hörte den Schuss fallen; da aber alles 
stille blieb, achtete er nicht weiter drauf. 

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er findet seinen 
Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fasst ihn an; keine Antwort, er 
röchelt nur noch. Er läuft nach den Ärzten, nach Albert. Lotte hört die Schelle 
ziehen, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf, 
der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt ohnmächtig 
vor Albert nieder. 

Als der Medikus zu dem Unglücklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne 
Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle gelähmt. Über dem rechten Auge 
hatte er sich durch den Kopf geschossen, das Gehirn war heraus getrieben. Man ließ 
ihm zum Überfluss eine Ader am Arme, das Blut lief, er holte noch immer Atem. 


Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schließen, er habe sitzend 
vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er herunter gesunken, hat sich 
konvulsivisch um den Stuhl herumgewälzt. Er lag gegen das Fenster entkräftet auf 
dem Rücken, war in völliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste. 

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. 
Werther hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht schon wie 
eines Toten, er rührte kein Glied. Die Lunge röchelte noch fürchterlich, bald 
schwach, bald stärker; man erwartete sein Ende. 

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf dem 
Pulte aufgeschlagen. 

Von Alberts Bestürzung, von Lottes Jammer lasst mich nichts sagen. 

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er küsste den 
Sterbenden unter den heifsesten Tränen. Seine ältesten Söhne kamen bald nach ihm 
zu Fuße, sie fielen neben dem Bette nieder im Ausdrucke des unbändigsten 
Schmerzens, küssten ihm die Hände und den Mund, und der älteste, den er immer 
am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er verschieden war und man den 
Knaben mit Gewalt wegriss. Um zwölfe mittags starb er. Die Gegenwart des 
Amtmannes und seine Anstalten tuschten einen Auflauf. Nachts gegen elf lief er 
ihn an die Stätte begraben, die er sich erwählt hatte. Der Alte folgte der Leiche und 
die Söhne, Albert vermochts nicht. Man fürchtete für Lottes Leben. Handwerker 
trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet. 


Fufnoten 


5 Man hat aus Ehrfurcht für diesen trefflichen Herrn gedachten Brief und einen 
andern, dessen weiter hinten erwähnt wird, dieser Sammlung entzogen, weil man 
nicht glaubte, eine solche Kühnheit durch den wärmsten Dank des Publikums 
entschuldigen zu können. 


Johann Wolfgang Goethe 


Wilhelm Meisters 
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Erstes Buch 


Erstes Kapitel 


Es war einige Tage vor dem Christabend 174-, als Benedikt Meister, Bürger und 
Handelsmann zu M-, einer mittleren Reichsstadt, aus seinem gewöhnlichen 
Kränzchen abends gegen achte nach Hause ging. Es hatte sich wider die 
Gewohnheit die Tarockpartie früher geendigt, und es war ihm nicht ganz gelegen, 
daß er so zeitlich in seine vier Wände zurückkehren sollte, die ihm seine Frau eben 
nicht zum Paradiese machte. Es war noch Zeit bis zum Nachtessen, und so einen 
Zwischenraum pflegte sie ihm nicht mit Annehmlichkeiten auszufüllen, deswegen 
er lieber nicht ehe zu Tische kam, als wenn die Suppe schon etwas überkocht hatte. 
Er ging langsam und dachte so dem Bürgermeisteramte nach, das er das letzte 
Jahr geführt hatte, und dem Handel und den kleinen Vorteilen, als er eben im 
Vorbeigehen seiner Mutter Fenster sehr emsig erleuchtet sah. Das alte Weib lebte, 
nachdem sie ihren Sohn ausgestattet und ihm ihre Handlung übergeben hatte, in 
einem kleinen Häuschen zurückgezogen, wo sie nun vor sich allein mit einer Magd 
bei ihren reichlichen Renten sich wohlbefand, ihren Kindern und Enkeln mitunter 
was zugute tat, ihnen aber das Beste bis nach ihrem Tode aufhub, wo sie hoffte, 
daß sie gescheuter sein sollten, als sie bei ihrem Leben nicht hatte schen können. 
Meister war durch einen geheimen Zug nach dem Hause geführt, da ihm, als er 
angepocht hatte, die Magd hastig und geheimnisvoll die Türe öffnete und ihn zur 
Treppe hinauf begleitete. Er fand, als er zur Stubentüre hineintrat, seine Mutter an 
einem großen Tische mit Wegräumen und Zudecken beschäftigt, die ihm auf seinen 
„Guten Abend“ mit einem „Du kommst mir nicht ganz gelegen“ antwortete. „Weil 
du nun einmal da bist, so magst dus wissen, da sieh, was ich zurechtmache“, sagte 
sie und hob die Servietten auf, die übers Bett geschlagen waren, und tat zugleich 
einen Pelzmantel weg, den sie in der Eile übern Tisch gebreitet hatte, da nun denn 
der Mann eine Anzahl spannenlanger, artig gekleideter Puppen erblickte, die in 
schöner Ordnung, die beweglichen Drähte an den Köpfen befestigt, nebeneinander 
lagen und nur den Geist zu erwarten schienen, der sie aus ihrer Untätigkeit regen 
sollte. „Was gibt denn das, Mutter?“ sagte Meister. „Einen heiligen Christ vor deine 
Kinder!“ antwortete die Alte, „wenn's ihnen so viel Spaß macht als mir, eh ich sie 


fertig kriegte, soll mirs lieb sein.“ Er besah's eine Zeitlang, wie es schien, sorgfältig, 
um ihr nicht gleich den Verdruß zu machen, als hielte er ihre Arbeit vergeblich. 
„Liebe Mutter“, sagte er endlich, „Kinder sind Kinder, Sie macht sich zu viel zu 
schaffen, und am Ende seh ich nicht, was es nutzen soll.“ — „Sei nur stille“, sagte 
die Alte, indem sie die Kleider der Puppen, die sich etwas verschoben hatten, 
zurechtrückte, „laß es nur gut sein, sie werden eine rechte Freude haben, es ist so 
hergebracht bei mir, und das weifst du auch, und ich lasse nicht davon; wie ihr 
klein, wart ihr immer drin vergackelt und trugt euch mit euern Spiel- und 
Naschsachen herum die ganze Feiertage; euere Kinder sollens nun auch so wohl 
haben, ich bin Großmutter und weiß, was ich zu tun habe.“ — „Ich will Ihrs nicht 
verderben“, sagte Meister, „ich denke nur; was soll den Kindern, daf man's ihnen 
heut oder morgen gibt; wenn sie was brauchen, so geb ichs ihnen, was braucht’ da 
Heiliger Christ zu? Da sind Leute, die lassen ihre Kinder verlumpen und sparen‘s 
bis auf den Tag.“ — „Benedikt“, sagte die Alte, „ich habe ihnen Puppen geputzt und 
habe ihnen eine Komödie zurechtegemacht, Kinder müssen Komödien haben und 
Puppen. Es war euch auch in eurer Jugend so, ihr habt mich um manchen Batzen 
gebracht, um den Doktor Faust und das Mohrenballett zu sehen; ich weiß nun 
nicht, was ihr mit euern Kindern wollt und warum ihnen nicht so gut werden soll 
wie euch.“ 

„Wer ist denn das?“ sagte Meister, indem er eine Puppe aufhub. „Verwirrt mir 
die Drähte nicht“, sagte die Alte, „es ist mehr Mühe, als Ihr denkt, bis mans so 
zusammenkriegt. Seht nur, das da ist König Saul. Ihr müfst nicht denken, daß ich 
was umsonst ausgebe; was Läppchen sind, die hab ich all in meinem Kasten, und 
das bifschen falsch Silber und Gold, das drauf ist, das kann ich wohl dran 
wenden.“ — „Die Püppchen sind recht hübsch“, sagte Meister. „Das denk ich“, 
lächelte die Alte, „und kosten doch nicht viel. Der alte, lahme Bildhauer Merks, 
der mir Interessen schuldig ist von seinem Häuschen so lang, hat mir Hände, Füfse 
und Gesichter ausschneiden müssen, kein Geld krieg ich doch nicht von ihm und 
vertreiben kann ich ihn nicht, er sitzt schon seit meinem seligen Mann her und hat 
immer richtig eingehalten bis zu seiner zwoten, unglücklichen Heurat.“ — „Dieser 
in schwarzem Samt und der goldenen Krone, das ist Saul?“ fragte Meister; „wer 
sind denn die andern?“ — „Das solltest du so sehen“, sagte die Mutter. „Das hier ist 
Jonathan, der hat Gelb und Rot, weil er jung ist und flatterig, und hat einen 
Turban auf. Der oben ist Samuel, der hat mir am meisten Mühe gemacht mit dem 
Brustschildchen. Sieh den Leibrock, das ist ein schieler Tafi, den ich auch noch als 
Jungfer getragen habe.“ — „Gute Nacht“, sagte Meister, „es schlägt just achte.“ — 


„Sieh nur noch den David!“ sagte die Alte. „Ah, der ist schön, der ist ganz 
geschnitzt und hat rote Haare; sieh, wie klein er ist und hübsch.“ — „Wo ist denn 
nun der Goliath?“ sagte Meister; „der wird doch nun auch kommen.“ — „Der ist 
noch nicht fertig“, sagte die Alte. „Das muß ein Meisterstück werden. Wenns. nur 
erst alles fertig ist. Das Theater macht mir der Konstabler-Lieutenant fertig mit 
seinem Bruder; und hinten zum Tanz, da sind Schäfer und Schäferinnen, Mohren 
und Mohrinnen, Zwerge und Zwerginnen, es wird recht hübsch werden! Laß es nur 
gut sein und sag zu Hause nichts davon und mach nur, daß dein Wilhelm nicht 
hergelaufen kommt; der wird eine rechte Freude haben, denn ich denks noch, wie 
ich ihn die letzte Messe ins Puppenspiel schickte, was er mir alles erzählt hat und 
wie ers begriffen hat.“ — „Sie gibt sich zu viel Mühe“, sagte Meister, indem er nach 
der Türe griff. „Wenn man sich um der Kinder willen keine Mühe gäbe, wie wärt 
ihr groß geworden?“ sagte die Groffmutter. 
Die Magd nahm ein Licht und führt’ ihn hinunter. — 


Zweites Kapitel 


Der Christabend nahte heran in seiner vollen Feierlichkeit. Die Kinder liefen den 
ganzen Tag herum und standen am Fenster in ängstlicher Erwartung, daß es nicht 
Nacht werden wollte. Endlich rief man sie, und sie traten in die Stube, wo jedem 
sein wohlerleuchtetes Anteil zu höchstem Erstaunen angewiesen ward. Jeder hatte 
von dem Seinigen Besitz genommen und war nach einem Zeitlang Angaffen im 
Begriff, es in eine Ecke und in seine Gewahrsam zu bringen, als ein unerwartetes 
Schauspiel sich vor ihren Augen auftat. Eine Tür, die aus einem Nebenzimmer 
hereinging, öffnete sich, allein nicht wie sonst zum Hin- und Widerlaufen; der 
Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit ausgefüllt, ein grüner Teppich, 
der über einem Tisch herabhing, bedeckte fest angeschlossen den untern Teil der 
Öffnung, von da auf baute sich ein Portal in die Höhe, das mit einem mystischen 
Vorhang verschlossen war, und was von da auf die Türe noch zu hoch sein mochte, 
bedeckte ein Stück dunkelgrünes Zeug und beschloß das Ganze. Erst standen sie 
alle von fern, und wie ihre Neugierde größer wurde, um zu sehen, was Blinkendes 
sich hinter dem Vorhang verbergen möchte, wies man jedem sein Stühlchen an und 
gebot ihnen freundlich, in Geduld zu erwarten. Wilhelm war der einzige, der in 
ehrerbietiger Entfernung stehen blieb und sichs zwei-, dreimal von seiner 
Großmutter sagen ließ, bis er auch sein Plätzchen einnahm. So saß nun alles und 
war still, und mit dem Pfiff rollte der Vorhang in die Höhe und zeigte eine hochrot 
gemalte Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, 
und ihre wechselnde Stimmen vergeisterten ganz ihre kleine Zuschauer. Endlich 
trat Saul auf in großer Verlegenheit über die Impertinenz, womit der schwerlötige 
Kerl ihn und die Seinigen ausgefordert hatte — wie wohl wards da unserm 
Wilhelm, der alle Worte abpafte und bei allem zugegen war, als der 
zwerggestaltete, raupigte Sohn Isai mit seinem Schäferstab und Hirtentasche und 
Schleuder hervortrat und sprach: „Großmächtigster König und Herr Herr! es 
entfalle keinem der Mut um dessentwillen; wenn Ihro Majestät mir erlauben 
wollen, so will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in den Streit treten.“ 


Dieser Aktus endigte sich. Die übrigen Kleinen waren alle vergackeli, Wilhelm 


allein erwartete das Folgende und sann drauf; er war unruhig, den großen Riesen 
zu sehen, und wie alles ablaufen würde. 

Der Vorhang ging wieder auf. David weihte das Fleisch des Ungeheuers den 
Vögeln unter dem Himmel und den Tieren auf dem Felde. Der Philister sprach 
Hohn, stampfte viel mit beiden Füßen, fiel endlich wie ein Klotz und gab der 
ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen 
sungen: „Saul hat tausend geschlagen, David aber zehentausend“, und der Kopf des 
Riesen vor dem kleinen Überwinder hergetragen wurde und er davor die schöne 
Königstochter zur Gemahlin kriegte, verdroß es Wilhelmen doch bei aller Freude, 
daß der Glücksprinz so zwergenmäßig gebildet wäre. Denn nach der Idee vom 
großen Goliath und kleinen David hatte die liebe Großmutter nichts verfehlt, um 
beide recht charakteristisch zu machen. Die dumpfe Aufmerksamkeit der übrigen 
Geschwister dauerte ununterbrochen fort, Wilhelm aber geriet in eine 
Nachdenklichkeit, darüber er das Ballett von Mohren und Mohrinnen, Schäfern 
und Schäferinnen, Zwergen und Zwerginnen nur wie im Schatten vor sich 
hingaukeln sah. Der Vorhang fiel zu, die Türe schloß sich, und die ganze kleine 
Gesellschaft war wie betrunken taumelnd und begierig, ins Bett zu kommen; nur 
Wilhelm, der aus Gesellschaft mit mufste, lag allein, dunkel über das Vergangene 
nachdenkend, unbefriedigt in seinem Vergnügen, voller Hoffnungen, Drang und 
Ahndung. 


Drittes Kapitel 


Den andern Tag war eben alles wieder verschwunden, der mystische Schleier war 
aufgehoben, man ging durch diese Türe wieder frei aus einer Stube in die andre, 
aus der abends vorher so viel Abenteuer geleuchtet hatten. Die übrigen liefen mit 
ihren Spielsachen auf und ab, Wilhelm allein schlich hin und her, als wenn er eine 
verlorne Liebe suchte, als wenn ers fast unmöglich glaubte, daß da nur zwei 
Türpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zauberei gewesen war. Er bat seine 
Mutter, sie möchte es ihm doch wieder spielen lassen, von der er eine harte Antwort 
bekam, weil sie keine Freude an dem Spafße, den die Großmutter ihren Enkeln 
machte, haben konnte, da dieses ihr einen Vorwurf ihrer Unmütterlichkeit zu 
machen schien. Es ist mir leid, daß ich es sagen mufs, indes ist es wahr, daß diese 
Frau, die von ihrem Manne fünf Kinder hatte, zwei Söhne und drei Töchter, 
wovon Wilhelm der Älteste war, noch in ihren ältern Jahren eine Leidenschaft für 
einen abgeschmackten Menschen kriegte, die ihr Mann gewahr wurde, nicht 
ausstehen konnte und worüber Nachlässigkeit, Verdruß und Hader sich in den 
Haushalt einschlich; daß, wäre der Mann nicht ein redlicher, treuer Bürger und 
seine Mutter eine gutdenkende, billige Frau gewesen, schimpflicher Ehe- und 
Scheidungsprozeß die Familie entehrt hätte. Die armen Kinder waren am übelsten 
dran; denn wie sonst so ein hülfloses Geschöpf, wenn der Vater unfreundlich ist, 
sich zu der Mutter flüchtet, so kamen sie hier von der andern Seite doppelt übel an, 
denn die Mutter hatte in ihrer Unbefriedigung meistens auch üble Launen, und 
wenn sie die nicht hatte, so schimpfte sie doch wenigstens auf den Alten und freute 
sich, eine Gelegenheit zu finden, wo sie seine Härte, seine Rauhigkeit, sein übles 
Betragen heraussetzen konnte. Wilhelmen schmerzte das etlichemal, er verlangte 
nur Schutz gegen seinen Vater und Trost, wenn er ihm übel begegnet war; aber daß 
man ihn verkleinerte, konnte er nicht leiden, daf man seine Klagen als Zeugnisse 
gegen einen Mann mifsdeutete, den er im Grunde des Herzens recht liebhatte. Er 
kriegte dadurch eine Entfremdung gegen seine Mutter und war daher recht übel 
dran, weil sein Vater auch ein harter Mann war; daß ihm also nichts übrigblieb, 


als sich in sich selbst zu verkriechen, ein Schicksal, das bei Kindern und Alten von 
großen Folgen ist. 


Viertes Kapitel 


Wilhelm hatte in seiner Kindlichkeit eine Zeitlang hingelebt, manchmal an jenen 
glücklichen Weihnachtsabend überhin gedacht, immer gerne Bilder gesehen, Feen- 
und Heldengeschichten gelesen, als die Großmutter, die doch auch so viel Mühe 
nicht umsonst wollte gehabt haben, bei dem langüberlegten Besuch einiger 
Nachbarskinder veranlassete, daß das Puppenspiel wieder aufgeschlagen und wieder 
gegeben wurde. 

Hatte Wilhelm das erstemal die Freude der Überraschung und des Staunens, so 
hatte er zum zweiten die Wollust des Aufmerkens und Forschens. Wie das zuginge, 
war jetzo sein Anliegen. Daß die Puppen nicht selbst redeten, das hatte er sich das 
erstemal schon gesagt; daß sie sich nicht von selbst bewegten, darüber ließ er sich 
nicht vexieren; aber warum das alles doch so hübsch war und es doch so aussah, als 
wenn sie selbst redeten und sich bewegten, warum man so gerne zusah und wo die 
Lichter und die Leute sein möchten, das war ihm ein Rätsel, das ihn um desto 
mehr beunruhigte, je mehr er wünschte, zugleich unter den Bezauberten und 
Zauberern zu sein, zugleich seine Hände verdeckt im Spiel zu haben und als 
Zuschauer ebendie Freude zu genießen, die er und die übrige Kinder empfingen. 
Das Stück war bald zu Ende und wieder am Tanz, als er sich listig der Hülle zu 
nähern suchte. Kaum war der Vorhang gefallen, man war unaufmerksam, und er 
hörte inwendig am Klappern, daß man mit Aufräumen beschäftigt sei, so hub er 
den untern Teppich auf und guckte zwischen den Tischbeinen weg. Eine Magd 
bemerkte es haufen und zog ihn zurück, allein er hatte doch so viel gesehen, daß 
man Freunde und Feinde, Saul und Goliath, Mohren und Zwerge in einen 
Schiebkasten packte, und das war seiner halbbefriedigten Neugierde frische 
Nahrung. So wie in gewissen Zeiten die Kinder auf den Unterschied der 
Geschlechter aufmerksam werden und ihnen Blicke durch die Hüllen, die diese 
Geheimnisse verbergen, gar wunderbare Bewegungen in ihrer Natur 
hervorbringen, so wars Wilhelmen mit dieser Entdeckung; er war ruhiger und 
unruhiger als vorher, deuchte sich, daß er was erfahren hätte, und spürte eben 
daran, daß er gar nichts wisse. 


Fünftes Kapitel 


Die Kinder haben in einem wohleingerichteten und geordneten Hause eine 
Empfindung, wie ungefähr Ratten und Mäuse haben mögen, sie sind aufmerksam 
auf alle Ritze und Löcher, wo sie zu einem verbotenen Naschwerke gelangen 
können; sie geniefsens mit einer verstohlenen, wollüstigen Furcht, und ich glaube, 
daß dieses ein großer Teil des kindischen Glücks ist. Wilhelm war vor allen seinen 
Geschwistern aufmerksam, wenn irgend ein Schlüssel steckenblieb. Je größer die 
Ehrfurcht war, die er für die verschlofenen Türen in seinem Herzen herumtrug, an 
denen er wochen- und monatelang vorbeigehen mufte und in die er nur 
manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum öffnete, um was herauszuholen, einen 
verstohlnen Blick tun durfte, desto schneller war er, einen Augenblick zu benutzen, 
den ihn die Nachlässigkcit der Wirtschafterin manchmal treffen ließ. Unter allen 
Türen war, wie man leicht erachten kann, die Türe der Speisekammer diejenige, 
auf die seine Sinnen am schärfsten gerichtet waren. Wenig ahndungsvolle Freuden 
des Lebens glichen der Empfindung, wenn ihn seine Mutter manchmal hereinrufte, 
um ihr etwas heraustragen zu helfen, und er dann einige gedörrte Pflaumen 
entweder ihrer Güte oder seiner List zu danken hatte. Die aufgehäufte Schätze 
übereinander umfingen seine Einbildungskraft mit ihrer Fülle, und selbst der 
unangenehme Geruch von so mancherlei Ausdünstungen durcheinander, als da 
sind: Seife, Licht, Zitronen und mancherlei alte und neue Büchsen, hatte so eine 
leckere Wirkung auf ihn, daß er niemals versäumte, sooft er in der Nähe war, sich 
an der eröffneten Atmosphäre auf einige Schritte wenigstens von ferne zu weiden. 
Dieser merkwürdige Schlüssel blieb einen Sonntagmorgen, da seine Mutter von 
dem Geläute übereilt ward und das ganze Haus in einer tiefen Sabbaistille lag, 
stecken. Kaum hatte es Wilhelm bemerkt, als er etlichemal sachte davor auf- und 
abging, sich endlich still und fein andrängte, die Türe öffnete und sich mit einem 
Schritt in der Nähe so vieler langgewünschter Glückseligkeit fühlte. Er besah 
Kästen, Säcke, Schachteln, Büchsen, Gläser mit einem schnellen, zweifelnden Blick, 
was er wählen und nehmen sollte, grift endlich nach den vielgeliebten dürren 
Pflaumen, versah sich mit einigen getrockneten Äpfeln und nahm genügsam noch 


eine eingemachte Pomeranzenschale dazu, mit welcher Beute er seinen Weg wieder 
rückwärtsglitschen wollte, als ihm ein paar nebeneinander stehende Kasten in die 
Augen fielen, aus deren einem ein paar Drähte, oben mit Häkchen versehen, durch 
den übel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahndungsvoll fiel er darüber her, 
und mit welcher überirdischen Empfindung entdeckte er, daß darinnen seine 
Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei. Er wollte die obersten aufheben, 
betrachten, die untersten hervorziehen, allein gar bald verwirrte er die leichten 
Drähte, kam darüber in Unruh und Bangigkeit, besonders da er die Köchin in der 
benachbarten Küche einige Bewegung machen hörte, daß er alles, so gut er konnte, 
zusammendrückte, seinen Kasten zuschob und nur ein geschriebenes Büchelchen, 
darin die Komödie von David und Goliath aufgezeichnet war und das obenauf 
gelegen hatte, zu sich steckte und sich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in 
eine Dachkammer rettete. — 

Von der Zeit an wandte er alle verstohlene, einsame Stunden drauf, sein 
Schauspiel hin und wider zu lesen, es auswendig zu lernen und sich in Gedanken 
vorzustellen, wie herrlich es sein müßte, wenn er auch die Gestalten dazu mit 
seinen Fingern beleben könnte; er ward darüber in seinen Gedanken selbst zum 
David und zum Goliath, spielte beide wechselsweise vor sich allein, und ich kann 
im Vorbeigehen nicht unbemerkt lassen, was vor einen magischen Eindruck Böden, 
Ställe und heimliche Gemächer auf die Kinder zu machen pflegen, wo sie, von dem 
Druck ihrer Lehrer befreit, sich fast ganz allein selbst genießen, eine Empfindung, 
die sich in spätern Jahren langsam verliert und manchmal wiederkehrt, wenn die 
Orte unsaubrer Notwendigkeit eine geheime Kanzlei für unglücklich Liebende 
abgeben müssen. An solchen Orten und unter solchen Umständen studierte 
Wilhelm das Stück ganz in sich hinein, ergriff alle Rollen und lernte sie auswendig, 
nur daß er sich meist an den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte und die 
übrigen wie Trabanten nur im Gedächtnis so mitlaufen ließ. So lagen ihm die 
großmütige Reden Davids, mit denen er den übermütigen Riesen Goliath 
herausfoderte, Tag und Nacht im Sinn, er murmelte sie oft vor sich hin, niemand 
gab acht drauf, als daß sein Vater, der es hier und da bemerkte, bei sich selbst das 
gute Gedächtnis des Knaben pries, der von so wenigem Zuhören so mancherlei habe 
behalten können. 


Sechstes Kapitel 


An einem Abend, als die Großmutter ihren Wilhelm zu sich berufen hatte und er 
in großer Stille bei ihr saß und aus Zeraten sich mancherlei Gestalten 
zusammenformte, stellte er endlich auch einen Goliath und David auf und ließ sie 
gegeneinander gar trefflich perorieren, da denn am Ende Goliath einen derben Stoß 
bekam, daß die wächsernen Füße von dem Tische sich lösten und er in seiner Länge 
dalag. Sein Kopf wurde sogleich vom Rumpfe gesondert, der kleinen Heuschrecke 
auf einer Stecknadel mit wächsernem Griff in die Hand gegeben, und so weiter ein 
Dankpsalm angestimmt. Die Alte saß ganz verzaubert, hörte ihrem Enkel mit 
Erstaunen zu, und wie er fertig war, gings an ein Loben und Fragen, woher er 
diese Geschicklichkeit habe. Er hatte zwar eine ziemliche Gabe zu lügen, aber 
dabei ein reines Gefühl, wo er nicht zu lügen nötig habe. Er gestund seiner guten 
Grofßmutter, daß er im Besitz des Büchelchens sei, bat sie aber inständig, ihn dabei 
zu schützen und ihn nicht zu verraten, weil ers gewiß nicht verderben noch 
verlieren wollte. Die Alte versprach’ ihm, und mit dem mündlichen Versprechen 
tat sie ihm und eigentlich sich selbst noch eins, daß sie den Vater dahin bewegen 
wolle, seinen Sohn vor irgendeiner Kinderversammlung in Gesellschaft des 
Artillerie-Lieutenants das große Drama selbst aufführen zu lassen. Sie verbot also 
Wilhelmen, weiter nichts von der Sache zu erwähnen, und machte sich wenige 
Tage drauf an die Unterhandlung und fand einige Schwierigkeiten. Die 
vorzüglichste davon war, daß ihr Sohn durch das anhaltende üble Betragen seiner 
Frau in die unangenehmste Gemütsverfassung versetzt war. Die ganze Sorge des 
Handels lag auf ihm, und sein Weib, anstatt das zu erkennen und wieder auf eine 
andre Weise förderlich zu sein, war sie die erste, ihn im Unglück aufzureiben, seine 
Handlungen zu mifsdeuten, seine Fehler zu vergrößern und sein Gutes nicht zu 
erkennen; das gab bei seiner angebornen bürgerlichen Tätigkeit ein trauriges 
Mittelgefühl von vergebenem Streben und Arbeiten, wie es die Verdammten in der 
Hölle haben sollen. Und wenn er seine Kinder nicht gehabt hätte, auf die ein Blick 
ihm nicht manchmal wieder Mut und Überzeugung, daß er doch für etwas in der 
Welt arbeite, gegeben hätte, so wäre ihm nicht möglich gewesen, es auszuhalten. In 


solcher Stimmung verliert der Mensch ganz allen Sinn für die Kinderfreuden, die 
auch eigentlich zu erfinden und anzuwenden nicht des Vaters, sondern der Mutter 
Sache ist, und ist dann diese ein Unhold, so bleibt der armen Familie in ihren 
seligsten Jahren gar wenig Trost. Dieser Trost war ihnen hier die Großmutter. Sie 
wujste es denn doch so einzurichten, daß man ein paar Kammern, in denen nichts 
als Schränke stunden, im dritten Stock, dazu hergab, wo in der einen wieder die 
Zuschauer sitzen, in der andern die Schauspieler sein und die Aussicht des Theaters 
wie gewöhnlich die Öffnung der Türe ausfüllen sollte. 

Der Alte hatte der Großmutter das alles zu veranstalten erlaubt; er selbst schien 
nur durch die Finger zu sehen, denn er hatte den Grundsatz, daß man den 
Kindern nicht müsse merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer zu 
weit um sich, man müsse bei ihren Freuden ernst scheinen und sie ihnen 
manchmal verderben, damit sie nicht in das Übermaß fielen. 


Siebentes Kapitel 


Der Artillerie-Lieutenant, der ein Pate der Großmutter war, ward nunmehr 
beordert, das Theater aufzuschlagen und das übrige zu besorgen. Wilhelm merkie es 
wohl, da er die Woche verschiedentlich zu ungewöhnlicher Zeit ins Haus kam. 
Seine Begierde wuchs nur, da er wohl fühlte, daß er vor Sonnabend keinen Teil 
dran nehmen durfte. Endlich erschien der gewünschte Samstag. Abends fünf Uhr 
kam der Artillerie-Lieutenant und nahm Wilhelmen mit hinauf. Mit zitternder 
Freude trat er mit herein und erblickte auf beiden Seiten des Gestells die 
herabhangenden Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten sollten; er betrachtete 
sie sorgfältig, stieg auf den Tritt, der ihn über das Theater erhub, daß er über seiner 
kleinen Welt schwebte; er sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen 
hinunter, weil noch die Erinnerung, welch herrliche Wirkung es von aufsen tue, 
und das Gefühl, in welche Geheimnisse er eingeweihet sei, ihn umfafste. Sie 
machten einen Versuch, und es ging trefflich. 

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, desgleichen, aufßer 
daß Wilhelm in dem Feuer der Aktion seinen Jonathan fallen ließ und er genötigt 
war, mit der Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen, das denn die Illusion sehr 
unterbrach, ein großes Gelächter verursachte und ihn unsäglich kränkte. Auch 
schien dieser Fehler dem Vater sehr willkommen zu sein, der zwar in sich das 
größte Vergnügen fühlte, sein Söhnchen so fähig zu sehen, es aber wohlbedächtlich 
nicht an den Tag gab, nach geendigtem Stück sich gleich an die Fehler hing und 
sagte, es wäre recht artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt hätte. 
Unsern Prinzen kränkte das innig, er ward traurig für den Abend, hatte es aber 
den kommenden Morgen schon wieder verschlafen und ward in dem Gedanken 
selig, daß er außer dem Unglück trefflich gespielt habe; und es war dies nicht 
Eigendünkel, denn er hatte kein Muster vor sich als den Lieutenant, gegen das er 
sich messen konnte, der zwar in Abwechslung der groben und reinen Stimme ein 
Ziemliches getan hatte, hergegen aber auch affektiert: und steif perorierte, wenn 
man bei Wilhelmen eine gute, treue, mutige Seele in den Hauptstellen durchsah, 


wie zum Exempel die Aufforderung Goliaths war und die Bescheidenheit, womit er 
nach dem Siege vor dem König erschien. 


Achtes Kapitel 


G’nug, das Theater blieb aufgeschlagen, und da es nun die hübsche Frühlingszeit 
war und man ohne Feuer bestehen konnte, lag Wilhelm seine Frei- und 
Spielstunden in der Kammer und ließ die Puppen wacker durcheinanderspielen. 
Oft lud er seine Geschwister und Kameraden hinauf, öfter aber noch war er allein. 
Seine Einbildungskraft und seine Lebhaftigkeit brüteten über der kleinen Wels, die 
so gar bald eine andere Gestalt gewinnen muſſte. Er hatte kaum das erste Stück, 
wozu das Theater und die Akteurs geschaffen und gestempelt waren, etlichemal 
aufgeführet, als es ihm keine Freude mehr machte. Er hatte unter den Büchern 
seines Vaters die „Teutsche Schaubühne“ und verschiedene. italienisch-teutsche 
Opern gefunden, in die er sich sehr vertiefie und jedesmal gleich vorne die Personen 
überrechnete und das Stück aufführte. Da mufste nun König Saul in seinem 
schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen, wobei zu 
bemerken ist, daß die Stücke niemals ganz, sondern meistenteils nur die fünften 
Akte, wos an ein Totstechen ging, aufgeführet wurden. Es konnte auch nicht fehlen, 
daß ihn die Oper mit ihren mannigfaltigen Veränderungen und Abenteuren mehr 
anzog. Er fand darin stürmische Meere, Götter, die in Wolken herabkommen, und, 
was ihn vorzüglich glücklich machte, Blitz und Donner. Er half sich da mit Pappe, 
Farbe und Papier, wufste gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war fürchterlich 
anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so viel nicht zu 
sagen. Auch fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, seinen David und Goliath 
anzubringen, welches im regelmäßigen Drama gar nicht angehen wollte. Er fühlte 
täglich mehr Anhänglichkeit für das enge Plätzchen, wo er so mannigfaltige Freude 
genoß, und ich kann nicht unbemerkt lassen, daß der Geruch, den die Puppen aus 
der Speisckammer an sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug. Das Theater 
war nun in ziemlicher Vollkommenheit, und daß er von Jugend auf ein Geschick 
gehabt hatte, mit dem Zirkel ein bifschen umzugehen und Pappe auszuschneiden 
und zu illuminieren, kam ihm jetzt wohl zustatten, und nun tats ihm um desto 
weher, daß ihn gar oft seine Personen an Ausführung großer Sachen hinderten. 
Seine Schwestern, die er ihre Puppen aus- und einkleiden sah, erregten in ihm den 


Gedanken, seinen Helden auch bewegliche Kleider nach und nach zu verschaffen. 
Man trennte ihnen also die Läppchen vom Leibe, setzte sie, so gut man konnte, 
zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte sich neues Band und Flintern, bettelte 
sich manches Stück Tlaft zusammen und schaffte sich nach und nach eine neue 
Theatergarderobe, wo besonders die Reifröcke für die Damen nicht vergessen waren. 
Er war wirklich nun für das größte Stück versehen, und man hätte denken sollen, 
es würde nun erst recht an ein Spielen gehen, aber es ging ihm, wies den Kindern 
öfters zu gehen pflegt, sie fassen weite Plane, machen große Anstalten, auch wohl 
einige Versuche, und es bleibt alles zusammen liegen. Mit Wilhelmen war's 
vollkommen so, die größte Freude lag bei ihm nur in der Erfindung und in der 
Einbildungskraft; dies oder jenes Stück interessierte ihn um irgendeiner Szene 
willen, er ließ gleich wieder ein neu Kleid dazu machen. Über diese Wirtschaft 
waren die Kleidungsstücke, die sie ursprünglich anhatten, in Unordnung geraten 
und verschleppt worden, daf also nicht einmal das erste Stück mehr gut aufgeführt 
werden konnte. Die Großmutter hütete aus Alter und Schwächlichkeit das Bette, 
niemand im Haus gab weiter Achtung drauf, so daß in kurzer Zeit das Theater in 
große Unordnung geriet. Wilhelm überließ sich seiner Phantasie, probierte und 
bereitete ewig, ohne was zustande zu bringen, baute tausend Luftschlösser und 
spürte nicht, daß er noch keinen Grund zum ersten gelegt hatte. 


Neuntes Kapitel 


Die übrige Zerstreuungen der Jugend, da seine Gespanschaft sich zu vermehren 
anfıng, taten auch dem einsamen, stillen Vergnügen Eintrag. Er war wechselsweise 
mit ihnen bald Jäger, bald Soldat, bald Reuter, wie es die Eigenschaft der Spiele 
mit sich brachte, doch hatte er immer darin einen Vorzug vor den andern, daß er 
imstande war, ihnen die nötigen Gerätschaften schicklich auszubilden. So waren 
die Schwerter meistens aus seiner Fabrik, er verzierte und verguldete die Schlitten, 
und aus einem geheimen Instinkt und alter Anhänglichkeit kam er bald drauf, ihre 
Miliz ins Antike umzuschaffen. Es wurden Helme verfertigt mit papiernen 
Büschen, Schilde, sogar Harnische wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die 
Bedienten im Hause, die etwa Schneider waren, und die Nähterinnen manche 
Nadel zerbrachen. Einen Teil seiner jungen Gesellen sah er nun wohlgeschmückt 
vor sich, die übrige, weniger bedeutende wurden auch nach und nach, doch 
geringer ausstafhert, und es war ein ganz stattliches Chor beisammen; sie 
marschierten in Höfen und Gärten, schlugen sich brav auf die Schilde und auf die 
Köpfe, es gab manche Mißcheiligkeit, die Wilhelm bald beizulegen suchte. Dieses 
Spiel, was die andern sehr unterhielt, war kaum etlichemal getrieben worden, als es 
Wilhelmen schon nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler gerüsteter Gestalten 
mufste ihm notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit einiger Zeit, da er ins 
Lesen alter Romanen gefallen war, seinen Kopf ausfülleten. „Das befreite 
Jerusalem“, davon er Koppens Übersetzung in die Hände gekriegt hatte, schlug den 
Zapfen aus dem Fasse. Ganz konnte er das Gedicht nicht lesen, da waren aber 
Stellen, die er auswendig wußte, deren Bilder ihn immer umschwebten. Besonders 
fesselte ihn Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. Die Mannweiblichkeit, 
die ruhige Fülle ihres Daseins taten mehr Wirkung auf den keimenden Geist der 
Liebe, der sich im Knaben zu entwickeln anfıng, als die gemachten Reize 
Armidens, ob er gleich ihren Garten nicht verachtete. Aber hundert- und 
hundertmal, wenn er abends am Fenster stand und in den Garten sah und die 
Sommersonne, hinter die Berge gewichen, den hauchenden Schein am Horizont 
heraufdämmerte, die Sterne hervortraten und aus allen Winkeln und Tiefen die 


Nacht hervordrang und der klingende Ton der Frösche aus der Ferne durch die 
feierliche Stille schrillte, sage er sich die Geschichte ihres traurigen Todes vor. Sosehr 
er von der Partei der Christen war, stund er ihr doch bei, den großen Turn 
anzuzünden. Arganten hafste er von Herzen und mifsgönnte ihm die Gesellschaft 
des Engels. Und wie nun Tankred sie durch die Nacht entdeckt, unter der düstern 
Hülle der Streit beginnt und sie gewaltig kämpfen, er konnte nie die Worte 
aussprechen: 


Allein das Lebensmaß Chlorindens ist nun voll 
Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll. 


daß ihm nicht die Tränen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wie der 
unglückliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust stößt, der Sinkenden den 
Helm löst und zur Taufe bebend das Wasser holt. Wie nun dann in dem 
bezauberten Wald Tankredens Schwert den Baum verletzt, Blut nach dem Hiebe 
fließt und eine Stimme ihn ans Herz trifft, daß er hier Chlorindens Wunde wieder 
aufreiße, und er vom Schicksal bestimmt zu sein scheint, das, was er liebt, 
unwissend zu verderben, ging unserm Wilhelm ganz das Herz über; es bemächtigte 
sich die Geschichte so seiner Einbildungskraft, daß sich ihm, was er von dem 
Gedichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der Seele bildete, ihn hinriß, 
und er, ohne zu wissen wie, ernstlich dran dachte, es vorzustellen. Er wollte 
Tankred und Reinalden spielen und fand dazu zwei Rüstungen ganz bereit, die er 
schon gefertigt hatte. Die eine von dunkelgrau Papier mit Schuppen sollte den 
ernsten Tankred, die andre von Silber- und Goldpapier den glänzenden Reinald 
zieren. 

In der Lebhaftigkeit seiner Vorstellung erzählte er alles seinen Gespanen, die 
davon ganz entzückt waren und nur nicht wohl begreifen konnten, wie es an den 
Punkt kam, daß es aufgeführt, und zwar von ihnen aufgeführt werden sollte. Allen 
diesen Zweifeln half Wilhelm mit vieler Leichtigkeit ab. Er disponierte gleich über 
ein paar Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu berechnen, daß 
die alte Tante sie nimmermehr hergeben werde; ebenso wars mit dem Theater, 
wovon er auch keine bestimmte Idee hatte, außer daß mans auf Balken setzen, die 
Kulissen von geteilten spanischen Wänden hinstellen und zum Grund ein großes 
Tuch nehmen müsse. Woher aber alles kommen sollte, das hatte er nicht bedacht. 
Für den Wald fanden sie eine gute Auskunft, sie gaben einem alten Bedienten aus 
einem der Häuser, der nun Oberförster geworden war, gute Worte, daß ihnen der 
junge Birken und Fichten zukommen ließ: die wurden auch wirklich 


herbeigebracht, und nun fand man sich in großer Verlegenheit, wie man das Stück, 
eh die Bäume verdorrten, aufführen wolle. Nun war guter Rat teuer, es fehlte an 
Platz, am Theater, an Vorhängen. Die spanische Wände waren das einzige, was sie 
hatten. In dieser Verlegenheit gingen sie einen Vetter an, dem sie eine weitläufige 
Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben sollte; der wufste es zwar 
nicht zu verbinden, doch war er ihnen behülflich, schaffte in eine kleine Stube, was 
von Tischen im Haus und Nachbarschaft war, aneinander, stellte die Wände drauf, 
machte eine hintere Aussicht von grünen Vorhängen, die Bäume stunden auch 
gleich mit in der Reihe. Die Lichter waren angezündet, die Mädchen und Kinder 
hatten sich versammelt, es sollte angehn, die ganze Heldenschar war angezogen, 
nun spürte aber jeder zum erstenmal, daß er nicht wisse, was er zu sagen habe. In 
der Hitze der Erfindung, da Wilhelm ganz von seinem Gegenstand durchdrungen 
war, hatte er vergessen, daß doch jeder wissen müsse, was und wo ers zu sagen 
habe, und in der Lebhaftigkeit der Ausführung war's den übrigen auch nicht 
beigefallen. Sie glaubten, sie würden sich leicht als Helden darstellen, leicht so 
handeln und reden können wie die Personen, in deren Welt sie Wilhelms Gabe 
versetzt hatte. 

Sie stunden alle erstaunt, fragten sich einander, was zuerst kommen sollte, und 
Wilhelm, der sich als Tankred vornenan gedacht hatte, fing, allein auftretend, 
einige Verse aus dem Heldengedicht herzusagen an. Weil aber das gar zu bald ins 
Erzählende überging und er in seiner eignen Rede endlich als dritte Person vorkam, 
auch der Gottfried, an dem die Sprache war, nicht herauskommen wollte, so mujste 
er eben unter großem Gelächter seiner Zuschauer wieder abziehen, ein Unfall, der 
ihn tiefer als manche folgende Leiden in der Seele kränkte. Das war nun 
verunglückt. Die Zuschauer saßen da und wollten was sehen. Gekleidet waren sie, 
Wilhelm raffte sich zusammen und enischloß sich kurz und gut, „David und 
Goliath“ zu spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehmals das Puppenspiel mit ihm 
aufgeführt, alle hatten es oft gesehen, man teilte die Rollen aus, es versprach jeder 
sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolliger Junge malte sich einen schwarzen Bart, 
um, wenn ja eine Lücke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit einer Posse 
auszufüllen; das sah Wilhelm sehr ungern, als dem Ernste des Stücks zuwider, 
mufste es aber diesmal zugeben. Doch schwur er sich, wenn er nur einmal aus 
dieser Verlegenheit hauf wäre, sich nie, als wohl vorher überlegt, an ein Stück zu 
wagen. 


Zehntes Kapitel 


Wilhelm kam nunmehr in die Jahre, wo die körperliche Kräfte sich meist zu 
entwickeln anfangen und wo man oft nicht begreifen kann, warum ein witziges 
und munteres Kind zusehends dumpf und unbetulich wird. Er las nunmehro viel 
und fand in Komödien immer seine beste Befriedigung, und was er von Romanen 
las, konnte er nicht umhin, in seinem Sinne zu Schauspielen umzubilden. Er war 
in dem Wahn, daß alles, was in der Erzählung ergötze, vorgestellt noch viel 
ireffender sein müsse. Auch wenn er etwa den Abriß einer Welt- und 
Staatengeschichte in der Schule durchlesen muſſte, zeichnete er sich sorgfältig aus, 
wo einer auf eine besondere Weise erstochen oder vergiftet wurde, weil sich, nach 
seiner Vorstellung, dieses zu einem fünften Akt gar trefflich qualifizierte, denn die 
vier vorhergehende bracht er in seinen Kompositionen nicht leicht in Anschlag, weil 
er sie in keinem Stück jemals gelesen hatte. Seine Kameraden, die in den 
Geschmack vom Agieren gekommen waren, veranlafsten ihn manchmal, Rollen 
auszuteilen, und er, der eine sehr lebhafte Vorstellungskraft hatte und sich in alle 
Rollen denken konnte, glaubte, er könne sie auch alle vorstellen; er nahm daher 
meistens die sich am wenigsten für ihn schickten, und, wenns nur einigermaßen 
angehen wollte, gewöhnlich ein paar Rollen. Es ist ein Zug der Kindheit, aus allem 
alles machen zu können, sich die augenscheinlichsten Quiproquos nicht irren zu 
lassen. So spielten unsere Knaben fort, und jeder dünkte sich genug. Sie führten erst 
Stücke von bloß Mannspersonen auf, deren es nun nicht viel gibt, verkleideten nun 
bei andern einige aus ihrem Mittel und zogen zuletzt die Schwestern mit ins Spiel. 
In einigen Häusern sah mans als eine nützliche Beschäftigung an, lud 
Gesellschaften drauf. Ein verwandter Hagestolz, der sich Kenner zu sein ausgab, 
mischte sich drein, lehrte sie, wie sie sich stellen, deklamieren und abgehen sollten, 
mit welchem Unterricht Wilhelm meist übel zufrieden war, weil er sich dünkte, es 
immer noch besser zu machen als der es anwies. Sie fielen gar bald aufs Trauerspiel, 
sie hatten gar oft sagen hören und glaubten es selbst, es sei leichter, ein Trauerspiel 
als ein Lustspiel zu machen und vorzustellen, und waren auch durchgehends bei 
jenem zufriedner als bei diesem, weil hier das Platte, Abgeschmackte, Unnatürliche 


gar schnell in die Augen fiel, dort aber sie sich selbst als erhabne Wesen vorkamen 
und nichts war, das ihnen das Schwülstige, Affektierte, Übertriebne ihrer 
tragischen Aktion mifbilligte, besonders da sie im gemeinen Leben bemerkt hatten, 
daß viele Personen, die nichts bedeuten, sich durch steifes Betragen und fremde 
Grimassen ein Ansehen zu geben glauben. 

Knaben und Mädchen waren in diesem Spiele nicht lange beisammen, als die 
Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine 
Liebesgeschichten zu teilen anfıng, da denn meistenteils Komödie in der Komödie 
gespielt ward. Die glücklichen Paars kneipten sich hinter den Theaterwänden die 
Finger fast ab und verschwammen in Glückseligkeit, wenn sie sich einander so 
geschminkt und aufgebändert noch einmal so idealisch und schön vorkamen, indes 
gegenüber auf der andern Seite die unglückliche Nebenbuhler sich für Neid 
verzehrten und oft in kindischem Trotz und Schadenfreude ein- und andre Stellen 
verdarben oder verderben machten. Bei solchen Gelegenheiten zeigte sich immer 
Wilhelms Direktorialqualität in ihrem Glanze, denn wenn er in den Proben 
dergleichen Zwiste in Güte beizulegen suchte, nachgiebig war und über manches 
ein Auge zutat, wenn sie nur sonst sich Mühe gaben und ihre Rollen wohl 
auswendig wufsten, so verstund er doch am Tage der Ausführung keinen Spaß, und 
sobald er in Halbstiefeln, in königlichem Mantel und Diadem hinter dem Vorhang 
stund, durfte nichts Profanes und Läppisches vorfallen, und wehe dem, der ihm 
etwa in einer Neronischen Stimmung in die Quere kam, der wurde gewif mit so 
einem gräßlichen Blick, mit so viel Würde des Arms und Festigkeit der Stimme in 
seine Schuldigkeit zurückgeschröckt, daß für diesmal wenigstens Ruhe ward. 

Je mehr und wichtigere Stücke sie spielten, je weiter sich ihre Gesellschaft 
ausbreitete, desto schwerer ward Wilhelm das Amt eines Direktors, das er als Stifter 
mit dem besten Willen aller hergebracht hatte. Wenn ein Stück vorgeschlagen und 
ausgesucht war, gabs manchen Verdruß, bis sie sich in die Rollen teilten; jeder 
machte an die ersten, an die Liebhaber und glänzenden, Anspruch, daß Wilhelm, 
dems nur drum zu tun war, daß ein Stück gespielt wurde, oft selbst zurücktrat und 
großmütig eine geringere nahm, nur daß er sich nicht entschließen konnte, den 
Vertrauten zu spielen. Wenn nun überdies gar eins und das andere in den Proben 
verdrießlich ward und etwa aus abgeschmacktem Trutz kurz vor dem bestimmten 
Tage der Aufführung seine Rolle absagte, da hatte er nun freilich alle Gelegenheit, 
seine Geduld, seine Nachgiebigkeit, seine Überredensgabe zu üben. Es ging denn 
doch. Sein Eifer, seine Unverdrossenheit, seine Liebe zur guten Sache, die durch die 
leidlichste Eigenliebe genährt wurde, die Treue, womit die Vorzüglichsten von der 


Gesellschaft an ihn gebunden waren, erleichterten ihm alle Mühe, und wie sollte 
der nicht seinen Vorsatz zustande bringen, der, sobald davon die Rede war, keine 
andre Leidenschaft hatte, durch nichts abseits gebracht werden konnte, sondern der 
auf seinen vorgesetzten Zweck mit der möglichsten Gradheit und dem besten Mute 
losging und die Mitwanderer durch Freundlichkeit und Gutheit auf seinen Pfad 
lockte. 

Ein besonder Schicksal wars, das hierin Wilhelms guten natürlichen 
Eigenschaften zu Hülfe kam, daf keine von den Mädchen, für die er zeitig genug 
eine Neigung empfand, mit von der theatralischen Gesellschaft sein konnten; seine 
Liebe zum Theater blieb ganz rein, und er konnte es ohne Mitwerben ansehen, 
wenn jeder von den andern seine Prinzessin auf den Thron setzen wollte. Diese 
Unparteilichkeit mehrte das Zutrauen der Seinigen, und öfters beruhigten sie sich 
bei seiner Entscheidung, die sie in unzuvergleichenden Fällen anzugehen pflegten. 


Eilftes Kapitel 


Das Knabenalter ist, glaub ich, darum weniger liebenswürdig als die Kindheit, 
weil es ein mittler, halber Zustand ist. Das Kindische klebt ihnen noch an, sie noch 
am Kindischen, allein sie haben mit der ersten Beschränktheit die liebevolle 
Behaglichkeit verloren, ihr Sinn steht vorwärts, sie sehen den Jüngling, den Mann 
vor sich, und weit auch ihr Weg dahin geht, eilt die Einbildung voraus, ihre 
Wünsche überfliegen ihren Kreis, sie ahmen nach, sie stellen vor, was sie nicht sein 
können noch sollen. Ebenso ists mit dem innern Zustand ihres Körpers, ebenso mit 
ihrer Gestalt. Und so wurd’s auch mit dem Theater unsrer jungen Freunde. Je 
länger sie spielten, je mehr Mühe sie sich gaben, wie sie nach und nach hie und da 
etwas aufhaschten, wurd ihr Spiel immer langweiliger, das Drollige ihrer ersten 
Unbefangenheit fiel weg, wo sie oft die Stücke, ohne es zu wissen, herrlich 
parodierten, es ward eine steife, einbildische Mittelmäßigkeit draus, die um desto 
fataler war, weil sie sichs selbst sagen konnten und oft gar von ihren Zuschauern 
hörten, daß sie sich um vieles gebessert hätten. Den größten Verderb brachte eine 
Gesellschaft Komödianten, die zu der Zeit in ihrer Stadt anlangte, unter sie. Die 
deutsche Bühne war damals in ebender Krise; man warf die Kinderschuhe weg, ehe 
sie ausgetreten waren, und mufste indes barfuß laufen. Unter diesen Schauspielern 
war zwar manches Natürliche und Gute, das unter der Last von Affektation, 
angenommenen Grimassen und Eigendünkel erstickt; und wie alles Unwahre am 
leichtesten nachgeahmt werden kann, so wie es am stärksten in die Augen fallt, so 
hatten unsere Liebhaber gar bald diese Krähen der fremden Federn berupft, um 
sich selbst damit auszustafheren. Tritt, Stellung Ton wurden unmerklich 
nachgeahmt, und sie machten sich allerseits wohl hinterher eine Ehre draus, wenn 
jemand ihrer Zuschauer so fein war zu finden, daß sie akkurat wie dieser oder 
jener Schauspieler anzusehen seien. 


Zwölftes Kapitel 


Der alte Meister setzte bei zunehmenden Jahren und immer gleichem Verdruß im 
Haushalt seine einzige Hoffnung auf Wilhelmen, dessen schöne Fähigkeiten ihm 
mitunter einen heitern Ausblick machten, nur wünschte er, daß der Knabe sie 
besser anwenden und sich zeitig und ganz dem Handelsgeschäfte widmen möchte. 
Auch hatte er in verschiedenen Stücken Ursache, mit seinem Sohne zufrieden zu 
sein. Französisch und Italienisch hatte er bald gelernt, im Lateinischen wußte er 
seinen Casum zu setzen, die Korrespondenz führte er mit vieler Leichtigkeit, außer 
daß hie und da, und besonders in den fremden Sprachen, ein theatralischer 
Ausdruck mit unterlief. Im Englischen gab er sich auch Mühe und im Laden war 
er unverbesserlich. Erstlich hatte er nie Langeweile, weil er an ruhigen Stunden 
gleich sein Buch oder seine Rolle unter dem Ladentisch hervorholte, zweitens weil er 
durch seine Leuiseligkeit und gutes Betragen viele Leute herbeizog, zur rechten Zeit 
etwas zuzugeben wufste und über das unendliche Wählen der Frauenzimmer nie 
verdrießlich ward, ihnen vielmehr mit gutem Rate beistund und sie ehrlich 
abzuhalten suchte, wenn sie endlich für aller Wahl auf das Schlechteste zu fallen 
pflegten. Die Mädchen, die ihn auf dem Theater gesehen hatten, kamen 
meistenteils kurz drauf, um sich bei Tage zu überzeugen, wie er aussähe, und 
kamen meist miteinander darin überein, daß er zwar nicht so schön sei als bei 
Licht, geschminkt und in der Ferne, ihnen aber doch immer noch ganz wohl gefiel. 
Denn das ist gewiß, das Theater tingiert den Schauspieler mit einem gewissen 
Glanz, der auch sogar im gemeinen Leben nicht ganz von ihnen wegschwindet. 
Ihre Imagination suchte immer das schöne Bild, das ihnen vorschwebte, und wenn 
sie gleich anfangs unbefriedigt umkehrten, so kamen sie so lange wieder, wozu 
ihnen die Weitläufigkeit seines Handels erwünschte Gelegenheit gab, bis sie endlich 
alles zu finden glaubten oder wohl gar den frischen, wahren Burschen dem 
geschminkten, erlogenen Prinzen in der Ferne vorzogen. 

Bei allen diesen guten Eigenschaften mangelte es ihm am wahren Geiste des 
Handelsmanns. Die Liebe zu Zahlen und besonders die Liehe zu Brüchen, in 
denen so viel zu stecken pflegt, ging ihm ab, Aufmerksamkeit auf kleine Vorteile, 


Gefühl von dem hohen Wert des Geldes. Mit großen Schmerzen bemerkte das der 
Alte ofi, daß sein Sohn nie ein Rechner und vollkommner Wirt werden könne, ob 
er gleich ziemlich gut rechnen konnte und nichts verschwendete. 

Wilhelms Geist war lang über diese niedre Bedürfnisse weg, besonders da ihm in 
seines Vaters Haus nichts abging, und er war viel zu lebhaft und aufrichtig, als daß 
nicht manchmal, selbst gegen seinen Vater, die Verachtung des Gewerbes 
durchgeblickt hätte. Er hielt es für eine drückende Seelenlast, für Pech, das die 
Flügel seines Geistes verleimte, für Stricke, die den hohen Schwung der Seele 
fesselten, zu dem er sich von Natur das Wachstum fühlte. Manchmal gabs über 
irgendeine solche Äußerung Streit zwischen Vater und Sohn, an dessen Ende der 
Alte meist erzürnt, der Junge bewegt und die Sache dadurch nichts besser ward, 
indem jede Partei nur ihrer Meinung gewisser zu werden schien und Wilhelm, der 
seinen Vater liebte, auch nicht gerne angefahren war, sich mehr in sich selbst 
verschloß. Sein Gefühl, das wärmer und stärker ward, seine Einbildung, die sich 
erhöhte, waren unverrückt gegen das Theater gewendet, und was Wunder? In eine 
Stadt gesperrt, ins bürgerliche Leben gefangen, im Häuslichen gedrückt, ohne 
Aussicht auf Natur, ohne Freiheit des Herzens. Wie die gemeinen Tage der Woche 
hinschlichen, mufste er mitunter hingehn, die alberne Langeweile der Sonn- und 
Festtage machte ihn nur unruhiger, und was er etwa auf einem Spaziergange von 
freier Welt sah, ging nie in ihn hinüber, er war zum Besuch in der herrlichen 
Natur, und sie behandelte ihn als Besuch. Und mit der Fülle von Liebe, von 
Freundschaft, von Ahndung großer Taten, wo sollte er damit hin? Mußste nicht die 
Bühne ein Heilort für ihn werden, da er wie in einer Nuß die Welt, wie in einem 
Spiegel seine Empfindungen und künftige Taten, die Gestalten seiner Freunde und 
Brüder, der Helden und die überblinkende Herrlichkeiten der Natur bei aller 
Witterung unter Dache bequem anstaunen konnte? Kurz, es wird niemand 
wundern, daß er wie so viele andere ans Theater gefesselt war, wenn man recht 
fühl, wie alles wunnatürliche Naturgefühl auf diesen Brennpunkt 


zusammengebannt ist. 


Dreizehntes Kapitel 


Mancherlei Schicksale zerstreuten die Gesellschaft, die sonst zusammen das kleine 
Theater belebt hatte. Doch Wilhelm blieb die Wurzel davon, die manchmal wieder 
ausschlug. Es währte nicht lange, so versammelie er eine Anzahl, ein oder ein paar 
Stücke wurden aufgeführt, bis die gewöhnlichen Theaterzwiste sie wieder 
zerstreuten. Wilhelm war der glücklichste Werber und Parteimacher; wo er 
hinging, folgte seine Theaterwelt ihm nach, wo in Gesellschaft Langeweile war, 
ersuchte man ihn, einen Monolog zu deklamieren, er tat's, und der Beifall, den er 
erhielt, war mit dem heimlichen Wunsche eines jeden verknüpft, es auch so machen 
zu können. Wenn nun der Vorrat von Monologen all war, muſſte eins hintreten 
und die andere Rolle lesen, das gab Anlaß, Szenen zu zweien auswendig zu lernen, 
damit wurden mehre interessiert, und das Stück war beisammen. 

Je lebendiger das Gefühl Wilhelmens wurde, desto mehr fingen ihm die meisten 
Stücke an zu miffallen. Er hatte nun den ungeheuren Plunder teutsch- und 
französischen Theaters durchgelesen und kam immer mehr aus denen Jahren, wo 
man alles Gedruckte verschluckt, wo man an mittelmäfsigen Sachen zwar nicht 
leicht Freude hat, doch aber alles um etwa einiger Stellen, eines rührenden Endes 
willen passieren läßt. Er suchte sich jetzo die heftigsten, höchst zärtlichen oder 
wütenden Szenen aus, und weil er von malerischer Stellung vieles gehört hatte, 
suchte er seine Deklamation mit mannigfaltigen Gebärden zu begleiten, die ihm 
nicht übel gelangen, weil er gut gebaut und von beweglichen Gliedern war, auch 
von Natur einen edeln Anstand hatte. Doch konnte es nicht fehlen, daß meist der 
Ausdruck etwas gewalisam schien und die Zuschauer mehr ängstigte und in 
Verlegenheit setzte als vergnügte. Dabei muß nicht vergessen werden, daß in 
müfigen Stunden das Erstechen, Totniederfalln und  verzweiflungsvolle 
Hinstürzen eifrigst geübt wurde; er brachte es auch wirklich so weit, daß nicht 
leicht ein Schauspieler die aufsteigende Abwechslung von zweiunddreifig 
Leidenschaften in einem Monolog stärker ausgeführt hat. 


Vierzehntes Kapitel 


In der gärenden Zeit dieser natürlichen Kunstbemühungen wollte das Schicksal, 
daß die Liebe ihn mit noch festern Banden ans Theater knüpfte. Bisher waren seine 
kleine Geschichtchen wie Präludien zu einem großen Musikstücke gewesen, wo 
man in mannigfaltigen Harmonien aus einem Tone in den andern übergeht, ohne 
eine bestimmte Melodie vorzutragen und ohne einen andern Zweck zu haben, als 
das Ohr zu mehr Empfänglichkeit für das Folgende vorzubereiten und den Zuhörer 
unvermerkt an die Pforte zu führen, wo sich ihm die ganze Herrlichkeit auf 
einmal offenbaren soll. Den meisten Menschen gehts so in der Liebe, und wen das 
Schicksal liebhat, den leitet's so zu Glück und Unglück. 

Wilhelm, der das Schauspiel, das etlichemal des Jahrs in ihre Stadt kam, so oft 
besuchte, als es mit leidlichem Verdruß zu Hause angehen konnte, hatte sich unter 
allen Spielenden ein Mädchen gemerkt, die ihm öfters aufgefallen war, weil sie vor 
den übrigen etwas in ihrem Ton hatte, das manchmal ans Herz ging, besonders 
wenn sie klagte oder etwas drollig Gutherziges sagte. Sie gefiel ihm nicht immer, 
und wenn er sie oft nicht leiden konnte, warf er die Schuld auf die Rollen, und das 
feine Gesichtchen und die volle Brust redeten ihr wieder mächtig das Wort; er 
beneidete jeden Bedienten, der im Stück, frei mit ihr tun durfie. Die übrigen 
machtens ihm selten recht. Um ihrentwillen schienen die Stücke aufgeführt zu 
werden, und er verglich den einem Gott, der seine Arme um sie werfen und bei 
einer fröhlichen Wiedererkennung sie als Bruder oder Gatte an sich drücken durfte. 
Ja es ging so weit, daß, wenn sie halbweg in ein Stück verflochten war, daß er, der 
sonst eine Vorstellung mit Kunst- und Kenneraugen ansah, in die wahre kindliche 
Täuschung aufgehoben ward und manchmal wie aus einem Traum auffuhr, wenn 
ein langweiliger Akt oder eine von andern schlecht vorgetragne Szene ihn sehr 
unsanft fallen ließ. 

So ging es eine Weile fort, ohne daß er mit ihr bekannt wurde, seine bürgerliche 
Schüchternheit hielt ihn ab, wenn er auch aufs Theater kam, sich ihr zu nähern, 
und sooft er sie wiedersah, schien sich eine neue Ader in ihm zu bewegen; er machte 
gewiß immer einen schiefen Bückling, wenn er hinter den Theaterwänden nicht 


weit von ihr zu stehen kam, oder stieß irgendwo an oder verbrannte ehrerbietig 
ausweichend seinen Rock. Sie sah ihn auch etlichemal mit so einem bedeutenden 
Blick an, daß er glauben mußte, sie bemerke ihn, und es tat ihm äußerst wohl, ob 
sie gleich nicht im geringsten auf ihn achthatte. Denn auf dem Theater und in der 
großen Welt gewöhnt man sich, die Augen bedeutungsvoll auf Gegenstände zu 
richten, von denen man oft gar keine Notiz nimmt, und einer Frau besonders, die 
aus der Erfahrung hat, daß ihre Augen mannigfaltig wirken, aufreizen, lebendig 
machen, wirds mechanisch, mit den Leuten Katzenmäusches zu spielen, ohne sie 


zu bemerken. 


Fünfzehntes Kapitel 


Unter dieser Zeit hatte Wilhelm abends in einem Gasthause, wo er Fremde auf ein 
Glas Wein traktierte, Bekanntschaft mit zwei Schauspielern gemacht. Sie fanden 
ihn so wohl vom Theater unterrichtet, so einen guten Begriff von der Kunst des 
Schauspielers, daß sie an ihm den rechten Mann zu finden glaubten, dem sie ihre 
Meisterschaft in verschiednen Rollen mit Ehren vortragen könnten. Sie luden ihn 
daher auf nächstens zu sich, wo sie ihm verschiedenes zu deklamieren versprachen; 
schwer verbarg er seine Freude, als sie ihm beiher sagten, Madame B. würde auch 
wohl von der Gesellschaft sein. — Ich nenne sie hier Madame und erinnre mich, sie 
vorher als Mädchen eingeführt zu haben. Um alles Mifßverständnis aufzuheben, 
will ich gleich hier entdecken, daß sie eine Gewissensheurat mit einem Menschen 
ohne Gewissen eingegangen war; er verließ kurz drauf die Gesellschaft, und sie war, 
bis auf weniges, wieder Mädchen wie vorher; den Namen, den sie einmal hatte, 
behielt sie und galt wechselsweise für Jungfrau, Frau und Witwe. Wilhelmen war 
dran gelegen, sie für das leizte zu halten, und er fand wirklich die stärksten 
Gründe auf dieser Seite. 

Verlegenheit und Herzklopfen, als er sie sah, machten ihn lebhafter und 
angenehmer, er war sehr gefällig gegen sie, und das würde sie auch ohne seine sonst 
gute äußerliche Eigenschaften aufmerksam auf ihn gemacht haben. Man fing 
damit an, was nächstens sollte gespielt werden, sprach von neuen Stücken, vom 
deutschen Theater, daß wir’s dem französischen bald gleichtäten, daß es Sünde sei, 
nur übersetzte Stücke drauf zu spielen, daß große Herren anfıngen, sich seiner 
anzunehmen, und vom Stande der Schauspieler, daß er täglich ehrbarer und 
geehrter werde. In Ausführung dieses letzten übertraf Wilhelm sie alle. „Es ist ein 
unerhörtes Vorurteil“, rief er aus, „daß die Menschen einen Stand schänden, den sie 
um so vieler Ursachen zu ehren hätten. Wenn der Prediger, der die Worte Gottes 
verkündiget, darum billig der Hochwürdigste im Staat ist, so kann man den 
Schauspieler gewiß ehrwürdig preisen, der uns die Stimme der Natur ans Herz legt, 
der mit Fröhlichkeit, Ernst und Schmerz wechselnde Anfälle auf die harte Brust 
der Menschen wagt, um ihr dunkel eingehülltes Gefühl rein zu stimmen und den 


göttlichen Klang der Verwandischaft und Liebe untereinander hervorzulocken. Wo 
ist ein Sicherplatz gegen die Langeweile wie das Schauspielhaus, wo verbindet sich 
die Gesellschaft angenehmer, wo müssen die Menschen eher gestehen, daß sie 
Brüder sind, als wenn sie, an der Gestalt, an dem Munde eines einzigen hangend 
alle in einer Empfindung schwebend emporgetragen werden? Was sind Gemälde 
und Statuen gegen das lebendige Fleisch von meinem Fleisch, gegen das andre Ich, 
das leidet, fröhlich ist und jede gleichgestimmte Nerve in mir unmittelbar berührt? 
Und wo läfst sich mehr Tugend vermuten, bei dem gedrückten Bürger, der in 
ängstlich schmutzigem Gewerb seine Nahrung zusammenschleppt, oder bei dem, 
dessen Kunst, die ihm Brot gibt, zugleich die edelsten, größten Gefühle der 
Menschheit durchdringt, der Tugend und Laster täglich in seiner Blöße studiert 
und darstellt und die Schönheit und Häßlichkeit am lebhaftesten fühlen muß, eh 
er sie andre so lebhaft empfinden lassen kann? Ich glaube wohl, daß bei manchen 
durch ein herumschweifendes Leben, Mangel und Druck sich diese Würde 
verdunkelt, aber eben drum, wie grausam ist es, die übrigen, die dem Bessern 
entgegenstreben, durch beschränkten Stolz zurückzustoßen.“ Er fuhr noch eine 
Weile recht herzlich fort, daß alle sehr verwundert dastanden, und ob ihnen gleich 
mitunter manches eingefallen war, worauf seine Apologie nicht zu passen schien, 
waren sie doch durchaus zufrieden und versicherten am Ende, daß es sehr wahr sei, 
wie ihnen Unrecht geschähe, dazu Madame B. auch eins und das andre sagte, bald 
aber den Diskurs auf die treffliche Art, wie Wilhelm es vorgetragen hätte, zu lenken 
wuftte und ihm das Kompliment machte, er müfste schon mehr agiert haben. 
Obgleich dies ihm etwas unerwartet kam, weil er hier weder zu agieren noch 
deklamieren geglaubt, sondern frischweg, wies ihm ums Herz war, ausgeschüttet 
hatte, so nahm er doch gleich das Wort auf, hielts für einen Übergang zu einem 
andern Diskurs und versicherte sehr ehrlich, daß er immer viel Liebe zum Theater 
hätte, könnte sich aber leider nie gnug tun. Die andern versicherten, daß es für 
einen Liebhaber schon immer viel, wenn er einigermafsen ein- oder die andre Rolle 
gut spielte, allein Theater zu haben, wie mans heifst, dazu gehöre ein großes 
Studium, das nur dem Akteur aufbehalten sei. Das war Wilhelmen nicht ganz 
recht, er bildete sich ziemlich ein, was sie Kunst nennten, zu besitzen, doch ließ ers 
vorübergehn. Jeder bot nunmehr einen Monolog an vor Wilhelmen zu 
deklamieren; der eine, der im tragischen Affekt weder Vater noch Bruder kannte 
und das Kind im Mutterleib nicht schonte, drang vor und setzte mit dem belobten 
Selbst- und Geistergespräch aus „Richard dem Dritten“ sich in Schweiß und seinen 
Gast in Schröcken; die übrigen, die auf das Ende pafsten, fielen teils mit komischen, 


teils mit empfindsamen Stellen ein, und jeder tat sein möglichstes, dem jungen 
Kenner vor den andern in die Augen zu fallen; er war so aufmerksam, als ers bei 
der doppelten Hindernis, der Nähe seiner Geliebten und dem Monolog, den er 
auch zu rezitieren im Kopf herumwarf, sein konnte, lobte erstlich alles im ganzen 
und dann noch besonders jede Stelle, von welcher sie ihn fragten, ob er auf diesen 
oder jenen Ausdruck wohl achtgegeben habe? Es war bei ihm dies weder Lüge noch 
Kurzsichtigkeit, vielmehr verleitete ihn der Wunsch, viel Gutes zu finden, dahin, 
daß er vieles gut fand, und wenns ihm auch sehr schwante, es sei nicht ganz just, 
ließ ers doch meist aus Gutmütigkeit durchwischen, warf die Schuld auf sich, 
seinen Humor, oder dachte wohl gar nicht weiter drüber. Madame B. und 
Wilhelm konnten nun nicht einig werden, wer zuerst seine Probe ablegen sollte; 
endlich fand sichs im Diskurs, daß er die Rolle Meilefonts und sie Miß Sara 
gespielt hatte, auch ein Gegenwärtiger ungefähr den Norton auswendig wufste; so 
wurden sie gar bald eins, zusammen zu probieren. Wilhelm zog sich so viel möglich 
in unbehagliche Düsternheit zusammen, Sara schwebte in sanften Klagen und trug 
den fürchterlichen Traum recht ängstlich vor, wufste es auch dabei so gut zu 
machen, daß in den schmeichelnden Stellen zu unterscheiden schwer war, ob sie 
dem Helden des Stücks oder dem Schauspieler schönetat; darüber war Wilhelm von 
ihrer Aktion so bezaubert, daß er sie für die erste Aktrice von Deutschland hielt. 
Man wechselte nach geendigtem Versuch Lob und Zufriedenheit, und gewiß, 
Wilhelm hatte einige Stellen, wo sein Gefühl hinreichte, fürtrefflich ausgedruckt, 
auch würde sich die Bewunderung der Zuschauer mit Neid vermischt haben, wenn 
sie sich nicht selbst hätten sagen können, daß er an allen Orten, wo er in ihre 
Künste einen Eingriff wagte, weit hinter ihnen zurückbliebe. Man blieb noch eine 
Zeit beisammen, Wilhelm begleitete Madame nach Hause, wo er ihre Einladung, 
ob er noch mit heraufkommen wollte, leider ausschlagen mufste, um regelmäßig 
abends an seinem Familientische zu sein, doch behielt er sich diese Erlaubnis vor; 
und nachts und nächsten Tags kam ihr Bild ihm so oft vors Gesicht, daß er ganz 
zerstreut und ungeschickt in seiner Arbeit war. Abends, da er den Laden zumachte, 
fafte ihn eine unsichtbare Hand beim Schopf, er fühlte sich fortgeführt und fand 


sich wie im Traum auf dem Kanapee sitzend, an der Seite seiner Angebeteten. 


Sechzehntes Kapitel 


Ein Mädchen, das zu mehrern Liebhabern, die es unter sich gebracht hat, noch 
einen frischen gewinnt, gleicht der Flamme, wenn auf bald verzehrte Brände ein 
neu Stück Holz gelegt wird. Geschäftig schmeichelt sie dem ankommenden 
Liebling, leckt sich an ihm betulich hinauf, rings an ihn herum, daß er in vollem, 
herrlichem Glanz leuchtet; ihre Gierigkeit scheint nur an ihm hinzuspielen, aber 
mit jedem Zuge fafst sie tiefer und zehrt ihm das Mark bis ins Innerste aus. Bald 
wird er wie seine verlafne Nebenbuhler am Grunde liegen und in 
angeschmauchter Trauer, in sich glühend, verglimmen. 

Madame B. wufste im Anfange nicht recht, was sie mit Wilhelmen machen 
sollte. Die ersten Zeiten ihrer Bekanntschaft gingen unter ziemlicher Gesprächigkeit 
hin, bis diese sich endlich verlor und er in eine selige Stille verfiel, in der wir neben 
dem geliebten Gegenstande selbst aus der Langenweile eine unaussprechliche 
Wollust saugen. Seine Gutheit, Ergebenheit, Beschränktheit, Unschuld, 
Genügsamkeit, Verehrung und Herzlichkeit machten sie anfangs verlegen. Sie hatte 
in ihren ersten Jahren gar zu bald die kindlichen Freuden der Liebe von sich 
weggescheucht gesehen, sie war sich so mancher Erniedrigungen bewufst, denen sie 
sich in den Armen eines und des andern hatte hingeben müssen, auch gegenwärtig 
opferte sie sich den heimlichen Vergnügungen eines reichen und unausstehlich 
platten Muttersöhnchens auf, und da sie von Natur eine gute Seele war, wurd's ihr 
niemals recht wohl, wenn Wilhelm ihr die Hand mit treuem Herzen hielt und 
küfste, wenn er ihr mit dem vollen, reinen Blick jugendlicher Liebe in die Augen 
sah; sie konnte den Blick nicht aushalten, sie fürchtete, er möchte Erfahrenheit in 
den ihrigen lesen; verwirrt schlug sie die Augen nieder, und der glückliche Wilhelm 
glaubte Ahndung, liebliches Geständnis der Liebe zu finden, und seine Sinnen 
gingen durcheinander wie Saiten auf dem Psalter. Glückliche Jugend! glückliche 
Zeiten des ersten Liebebedürfnisses! Der Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am 
Echo stundenlang ergötzt, die Unkosten des Gesprächs allein trägt und mit der 
Unterhaltung sehr wohl zufrieden ist, wenn der unsichtbare Gegenmann auch nur 
die letzten Silben seiner eignen Worte wiederholt. Mariane half sich eine Zeitlang 


mit dieser Art. Sie hatte geliebt, war liebefähig, und vor Wilhelmen hatte sie, wie 
vor einem fremden Wesen, ein Gefühl, das der Ehrfurcht glich. Sie wufste sich halb 
natürlich, halb theatralisch in die Stimmung zu versetzen, in der er war, ihre 
drollige Art half ihr vieles, und es währte nicht lange, so war sie mit ihm bekannt; 
sie kam sich selbst in seiner Gegenwart besser vor, sie erinnerte sich wenig 
glücklicher, reiner Stunden ihrer Jugend, und die ganze Liebe, mit der Wilhelm sie 
umfafste, der hohe Wert, den diese gute Seele auf sie legte, ihre eigne Neigung zu 
ihm verwischte bald, besonders in seiner Gegenwart, alles widrige Gefühl ihrer 
Unwürdigkeit. Ihr andrer Liebhaber war abwesend, und sie schob das Verhältnis 
mit ihm im Gedächtnisse seitwärts, wie man das Andenken von irgendeiner Schuld 
aus dem Reiche der lebhaften Erinnerungen in das Fach der historischen Kenntnisse 
verscheucht. 

Er sah sie nur, sooft er konnte, das für einen Liebenden zwar selten war; die 
Abendstunden hatte er wohl manchmal frei, er vernachlässigte seine Freunde und 
müfßsigte sich sonst was ab; aber da war sie meistens auf dem Theater beschäftigt, 
und länger als achte, höchstens halb neune, da gewöhnlich das Schauspiel aus war, 
durfte er, ohne böse Gesichter von Vater und Mutter, nicht aufen bleiben. Sie 
wufste es denn doch zu machen; entweder er war bestellt, wenn er ihren Namen auf 
dem Zettel nicht sähe, oder sie ließ sich unter dem Ballett nach Hause führen, und 
da konnte er verweilen, bis ihn das Rasseln der Kutschen von seinem Glücke zu 
scheiden nötigte. 

Aus dem Parterre konnte er ihren Anblick fast gar nicht mehr aushalten, es saß 
ihm gleich an der Kehle. Er machte sich aufs Theater, hinter die Wände. Die 
perspektivische Magie war weg, aber der Zauber der Liebe blieb. Stundenlang 
konnte er am schmierigen Lichtwagen stehn, sich den Qualm der Unschlittlampen 
an die Nase gehen lassen, nach ihr hinausblicken, an einem Blick von ihr erzittern 
und in dem Balken- und Lattengerippe sich ein Paradies fühlen. Die ausgestopfte 
Lämmchen, Wasserfälle von Zindel, die pappene Rosenstöcke und die einseitigen 
Strohhütten rührten in ihm die lieblichsten Bilder, die er je in Dichtern von 
Schäferwelt gelesen hatte, sogar die hagere, langmälßige, weitbrüstige Tänzerinnen 
waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Einzigen 
stunden. Und so ist es gewiß, daß Liebe, die selbst Rosen- und Myrtenwäldchen 
und Mondschein erst beleben muß, auch Hobelspäne und Papierschnitzeln beleben 
kann. Sie ist so eine starke Würze, daß die schalsten und ekelsten Brühen davon 
schmackhaft werden. Solch einer Würze brauchte es freilich um den Zustand 
leidlich und in der Folge angenehm zu machen, in dem er gewöhnlich die 


verworrne Haushaltung ihrer Stube, auch wohl gelegentlich sie selbst antraf. In 
einem feinen Bürgerhause erzogen, war Ordnung und Reinlichkeit das Element, 
worin er atmete, und seine erhöhte Einbildungskraft hatte von jeher sein Zimmer, 
das er als sein kleines Reich ansah, stattlich ausstafhert. Seine Bettvorhänge waren 
in großen Falten mit Quasten aufgezogen, wie die Thronen gemalt werden, mit 
einigen Unkosten hatte er sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und einen 
feinen auf den Tisch angeschafft. Seine Bücher und Gerätschaften legte und stellte 
er fast mechanisch so, dafs sie meist eine schöne Gruppe machten, seine Mütze hatte 
er wie einen Turban zurechtegelegt und die weiten Ärmel an seinem Schlafrock 
nach türkischem Schnitt kurz stutzen lassen, davon er zwar die Ursache angab, 
daß sie ihn im Schreiben hinderten, und wenn er abends ganz allein war und 
niemand mehr zu fürchten hatte, trug er eine Seidenschärpe um den Leib; auch 
sagt man, daß er wohl manchmal einen Dolch, den er sich aus einer alten 
Rüstkammer zugeeignet, in Gürtel gesteckt habe und die Stube mit auf und ab 
marschiert sei, ja er soll nie anders sein Gebet als kniend auf dem Teppich 
verrichtet haben. Diese fastuose Seite seines Charakters und Betragens schadete 
übrigens seinem guten, natürlichen Wesen sehr wenig, sogar, wer genau achthaben 
wollte, würde diesen Zug in vielen Kindern und jungen Leuten antreffen. Ja was 
sag ich! ists doch in der Welt hergebracht, daß man sich die Majestät kaum anders 
als im Schlepp- und Prachtmantel denken kann, daß das Hohe des Standes, das 
Edle der Tat nur in pausbäckiger Repräsentation dem Menschen sichtbar und 
nachahmbar wird und daß man sie nicht fühlen machen kann, daß das Große und 
Erhabene nur das Reinste und Wahrste des Natürlichen ist, und daß sichs eben 
drum weder vorzeigen noch nachahmen läßt. 

Wie glücklich pries daher Wilhelm in seinem Herzen den Komödianten, den er 
im Besitz so mancher majestätischer Kleider, in steter Übung eines edeln Betragens 
sah, dessen Seele einen Spiegel des Herrlichsten und Prächtigsten, was die Welt je an 
Gesinnungen und Leidenschaften hergebracht, darstellte. Er dachte sich dessen 
häusliches Leben als eine Reihe von würdigen Handlungen und Beschäftigungen, 
davon die Erscheinung auf dem Theater nur die äußerste Spitze, nur wie der Blick 
des Silbers sei, das, vom Läuterfeuer lange umgetrieben, aus farbiger 
Regenbogenschönheit endlich blinkend vor den Augen des Arbeiters in einem Korne 
daliegt. 

Anfänglich machte es ihn stutzen, wenn er bei seiner Geliebten war und durch 
den glücklichen Nebel, der ihn umhüllte, nebenaus auf Tische, Stühle und Boden 


sah; die Trümmern eines augenblicklichen, leichten, falschen Putzes lagen wie das 


glänzende Kleid eines Fisches, den man abgeschuppt hat, zerstreut in rascher 
Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, Kämme, 
Seife, Tücher, Pomaden waren mit den Spuren ihrer Bestimmung _ gleichfalls 
unversteckt; Bücher und Schuhe, alte Wäsche und italienische Blumen, Etuis, 
Haarnadeln, Schminkbüchschen und Bänder, Musik und Strohhüte, keines 
verschmähte die Nachbarschaft des andern, alle waren durch ein gemeinschaftliches 
Element von Puder und Staub vereinigt. Doch da Wilhelm meist nicht wufste, wo 
er war, wenn er sie sah, da alles ihr gehörte, sie berührt hatte, ward ihm alles lieb 
und sogar fühlte er endlich in dieser unordentlichen, verworrnen Wirtschaft einen 
Reiz, der ihm niemals in seiner staatischen Prunkordnung das Herz geöffnet hatte. 
Es war ihm, wenn er hier ihre Schnürbrust wegnahm, um zum Klavier zu 
kommen, dort ihre Röcke aufs Bett legte, um sich zu setzen, wenn sie selbst mit 
unbefangner Freimütigkeit manches Natürliche, das Fremde sonst so sehr 
gegeneinander zu verheimlichen pflegen, vor ihm nicht zu verstecken suchte, es war 
ihm, sag ich, als wenn er ihr näher wäre, als wenn eine Gemeinschaft zwischen 
ihnen sich mit unsichtbaren Banden befestigte. 

Schwerer zu verdauen war die Aufführung der übrigen Schauspieler, die er 
manchmal bei ihr antraf und durch sie kennenlernte. Geschäftig im Müfßiggange, 
machten sie gewöhnlich von den äußersten Kleinigkeiten großes Aufhebens, was für 
Kleider sie anziehen, von welcher Seite sie herauskommen wollten, wie lange das 
Stück spielen würde, Klagen über die Ungerechtigkeiten des Direkteurs, der ihre 
Talente verkenne, daß der seine Rolle gestern nicht gewußt habe, daf jenes Stück 
nicht zu spielen sei, daß das teutsche Theater täglich sich verbeßre und der 
Komödiant immer mehr geehrt werde. Das waren die theatralische Diskurse. Im 
gemeinen Leben kamen die Kaffechäuser und Weingärten, Spiel, irgendein 
Kamerad wegen Schulden im Gefängnis, was irgendein Akteur bei einer andern 
Truppe monatlich hat, ein Streit zwischen ein paar bissigen Weibern, darüber die 
Gesellschaft in zwei Parteien fiel, und dergleichen Dinge mehr vor. Der Schluß war 
immer das Publikum und seine Aufmerksamkeit und Zufriedenheit und der große, 
wichtige Einfluß des Theaters auf die Bildung einer Nation und der Welt. 

Wilhelm wußte nicht, wie er das zurechtelegen sollte, er kam nicht zustande, 
sich einen deutlichen Begriff von diesen Widersprüchen zu bilden, da ihm seine 
Liebe zum übrigen Nachsinnen wenig Zeit ließ. 


Siebzehntes Kapitel 


Es geschieht gar selten, daß zwei junge, gleich unschuldige Seelen Hand in Hand 
den Weg der Liebe miteinander ausgehn, harmlos vor sich hinwallen und, in 
schlingenden Pfaden verloren, sich wider Vermuten an Orte geführt sehen, die sie 
sich weit entfernt glaubten. Denn wie die Natur fast durchaus Unerfahrenheit der 
Erfahrenheit untergeordnet hat, so ist's auch hier; ein Teil wird immer die Rolle des 
Freundes spielen, der, in einer Gegend schon bekannt, den Ankömmling in ihre 
Schönheiten einweihen will. Schweigend lenkt er ihn unmerklich hie- oder dorthin, 
läfft ihm bei diesem und jenem Anblick sein Entzücken, ohne zu verraten, was für 
Großes ihm bevorsteht, läßt ihn mühsam auf- und absteigen, wo es nicht nötig 
wäre, um eine angenehme Aussicht von der Seite zu zeigen, wo sie eben die meiste 
Wirkung tut, und der andere, er merke die List oder nicht, dankt seinem Führer 
für die liebevolle Mühe. 

So bescheiden Wilhelm war und ganz im Glauben an Marianens Tugend, 
stiegen seine Liebkosungen an ihr unmerklich mit jedem Tage, und sie, ohne ihn 
aus dem Besitze des zu setzen, was er sich anmaßte, hielt ihn nur auf jeder Stufe 
eine Zeitlang auf, wo ihn seine Liebe und Ehrfurcht ohnedas ein wenig ausruhen 
hießen. Ihre Verlegenheit, ihr ohnmächtiger Widerstand, den sie seinen Küssen 
entgegensetzte, ihr tiefes Nachdenken, in das sie oft verfiel, setzte ihn in solche 
entzückte Leidenschaft, daß er mit allen Fasern seines Lebens an ihr hing. Mariane 
lernte das Glück der Liebe, das ihr fremd war, in seinen Armen erst kennen, und 
die Herzlichkeit, mit der er sie an seinen Busen drückte, die Dankbarkeit, der es 
oft an ihrer Hand gnügte, durchdrang sie, und täglich lebte sie freier auf. Oft 
wünschte sie nunmehr ernstlich bei sich, von jener Verbindung, die wir oben 
erwähnten, deren Gedanke ihr täglich widriger ward, los zu sein. Aber wie 
loskommen? Jeder weiß, wie schwer der Mensch angeht, einen entscheidenden 
Schritt zu wagen, daß Tausende eher ihr Leben in abschleichendem Schicksal 
kümmerlich jedem neuen Tag hinüberschleppen! Und nun gar ein Mädchen in 
diesen Umständen! Sie hatte sich gar bald, wie nebenher, nach Wilhelms 
Vermögen, nach seinen Verhältnissen erkundigt, da sie denn wohl sah, dafß sie 


keinen Ersatz dessen, was sie ihm aufzuopfern wünschte, hoffen könnte. Schon was 
ihm an Interessen von einem Kapital, das die Großmutter ihren Enkeln noch bei 
Lebzeiten der Eltern bestimmt hatte, zufiel, hatte er alles an Marianen gewendet, 
sie überlegte hin und her, und wenn sie keinen Ausweg sah, überließ sie sich wieder 
eine Weile dem Geratewohl, dem Leben und der Liebe. Täglich aber versanken 
mehr die Leichtigkeit, Lebhaftigkeit, Witz, wodurch sie im Anfang ihrer 
Leidenschaft einander fest zu binden, zu unterhalten gesucht und jede Liebkosung 
gewürzt hatten. Sonst scherzten sie oft in kleinen Szenen aus diesem oder jenem 
Stück, verspotteten einander mit lieblichen Neckereien irgendeines Dichters, und 
wenn der Gereizte ihr zuletzt um den Hals fiel und sie mit einem Kuß bestrafie 
und sie durch so eine selige Katastrophe das Vergangne zu Lügen machten, da 
warens die höchste Zeiten der Liebe, nun aber, da sie sich in diesen Freuden 
übernahmen, hatte es eine Wirkung auf Wilhelms Kopf, als wär er in Bier 
berauscht, er ward dumpf und unbehaglich in seinem Sehnen, daß er auf allerlei 
kleine Eifersucht und Neckereien fiel, das man ihm wohl verzeihen muß, denn er 
war schlimmer dran, als der einem Schatten nachläuft, denn er hielt in seinen 
Armen, er berührte mit seinen Lippen, was er nicht genießen, woran er sich nicht 
sättigen sollte. Mariane, die seine Qual nicht verkannte, hätte wohl schon in 
manchen Augenblicken das Glück, das er so sehnlich wünschte, mit ihm geteilt, sie 
fühlte in sich, daß er weit mehrers wert war, als sie ihm geben konnte, aber seine 
Verwirrung und seine Liebe verdunkelten ihm seine Vorteile, und ihre Stille, ihre 
Unruhe, ihre Tränen, ihre füehende Umarmungen — lieblichste Töne der 
ergebenden Liebe — warfen ihn außer sich in überdrängten Schmerz zu ihren 
Füßen, bis sie beide zuletzt in dämmernden Augenblicken des Taumels sich in den 
Freuden der Liebe verloren, die das Schicksal den Menschenkindern aufspart, um 
sie für so viel Druck und Leiden, Mangel und Kummer, Harren, Träumen, Hoffen 
und Sehnen einigermaßen zu entschädigen. 


Achtzehntes Kapitel 


Wilhelm, der nun ohne Ausnahme glücklich war, überließ sich ganz den 
Entzückungen der Liebe. War er vorher durch Verlangen und Hoffnungen an 
Marianen gebunden, so war er es nunmehr durch die seligste Befriedigung, in der 
er immer wieder neuen Durst zu trinken schien. Das Andenken Marianens ergriff 
ihn in der kleinsten Abwesenheit nun immer lebhafter; denn war sie ihm sonst 
notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen Banden der 
Menschheit an sie geknüpft war. In der Reinheit seiner Seele fand er, daß sie die 
Hälfte, mehr als die Hälfte seiner Seele sei. Er war dankbar und hingegeben ohne 
Grenzen. Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang täuschen, sie teilte die 
Empfindung seines lebhaften Glücks mit ihm. Ach, wenn nur nicht manchmal die 
kalte Hand des Vorwurfs ihr übers Herz gefahren wäre! Selbst an dem Busen 

Wilhelms war sie nicht sicher davor, selbst unter den Flügeln seiner Liebe. Und 
wenn sie nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in denen seine 
Leidenschaft sie emportrug, herab in die Erkenntnis ihres Zustands fiel, dann war 
sie zu bedauren. Denn Leichtsinn war ihre Hülfe, so lang sie in niedriger 
Verworrenheit lebte, sich über ihren Zustand betrog oder vielmehr ihn nicht 
kannte; da erschienen ihr die Vorfälle, denen sie ausgesetzt war, nur einzeln. 

Vergnügen und Verdruß lösten sich ab, ihre Demütigung wurde durch Eitelkeit 
und der Mangel oft durch augenblicklichen Überfluß vergütet. Sie konnte Not und 
Gewohnheit sich als Gesetz und Rechtfertigung anführen, und so lange ließen sich 

alle unangenehme Empfindungen von Stund zu Stund, von lag zu Tag 
abschütteln. Nun aber hatte das arme Mädchen sich Augenblicke in eine bessere 

Welt hinübergerückt gefühlt, hatte, wie von oben herab, aus Licht und Freude ins 

Öde, Verworfene ihres Lebens heruntergesehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur 
ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt, 

und fand sich äußerlich und innerlich immer am vorigen Flecke. Sie hatte nun gar 
nichts, was sie aufrichten konnte; wo sie hinsah und suchte, wars in ihren 

Gedanken leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Ganz im Gegenteil schwebte 

Wilhelm, ihm war auch eine neue Welt aufgegangen, aber voll glücklicher 


Aussichten. Ließ das Übermaß der ersten Freuden in etwas nach, so stellte sich das 
licht vor seine Seele, was ihn bisher dunkel durchwühlt hatte: „Sie ist dein! Sie hat 
sich dir hingegeben! Sie, das geliebte, gesuchte, angebetete Geschöpf dir auf Treu 
und Glauben hingegeben, aber sie hat's keinem Undankbaren.“ Wo er stand und 
ging, redete er mit sich selbst, sein Herz floß beständig über, und er sagte sich in 
einer Fülle von prächtigen Worten die erhabenste Gesinnungen vor, er glaubte den 
hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm durch Marianen die Hand 
reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden bürgerlichen Leben herauszureifen, 
das er schon so lange gewünscht hatte. Die Uneinigkeit seiner Eltern lag ihm auf 
dem Herzen; täglicher Zeuge von so einem Übel zu sein, greift das Herz an, das 
sich entweder mit verzehrt oder sich verhärtet und auf beide Art zugrunde geht. 
Dazu kam, daß einer seiner Freunde, ein sehr gesetzter Mensch, um seine ältere 
Schwester sich bewarb, und dem Vater also in seinem Handel beistehn und seine 
Stelle vertreten konnte. 

Der Gedanke, seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen, schien ihm leicht, 
kam gar nicht mit in Anschlag. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, 
in ihren Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhöht. 
Seine Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar, das hohe Ziel, das er sich 
vorgesteckt sah, schien ihm näher, indem er an Marianens Hand hinstrebte, und 
fehlen konnt es nicht, daß er in glücklichen Augenblicken den werdenden 
vollkommensten Schauspieler und den Schöpfer eines großen Nationaltheaters 
erblickte, nach den er so vielfältig hatte seufzen hören, und niemals ohne einige 
zufriedene Wendung auf sich selbst. Alles, was in den innersten Winkeln seiner 
Seele bisher geschlummert hatte, wurde reg, und aus den vielerlei Ideen mit Farben 
der Liebe ein Gemälde in Nebelgrund gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel 
ineinanderflossen, aber auch das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat. 

Indessen lebte unser Paar mit ganz verschiedenem Drange des Herzens eine 
ganze Zeit weiter. Da ihnen keine Stunde zusammen lang wurde, so merkten sie 
kaum, wie schnell die Tage flohen, und ließen einen nach dem andern vorbei, ohne 
einen Enischluß zu fassen, der ihr Schicksal hätte aufklären oder bestimmen 
können. 


Neunzehntes Kapitel 


Wilhelms Freund und vermutlicher Schwager war einer von denen geprüften, in 
ihrem Dasein bestimmten Leuten, die gewöhnlich kalte Leute genennt werden, weil 
sie bei Anlässen weder schnell noch sichtlich auflodern. Auch war sein Umgang mit 
Wilhelmen ein anhaltender Zwist, wodurch ihre Liebe sich immer fester knüpfte. 
Jeder fand seine Rechnung beim andern. Werner tat sich was zugute drauf, daß er 
denen trefflichen, obgleich leider gelegentlich ausschweifenden Gaben Wilhelms 
mitunter Zügel und Gebif anzulegen schien; und Wilhelm fühlte oft einen 
herrlichen Triumph, wenn er seinen bedächtlichen Freund in warmer Aufwallung 
mit sich fortnahm. So wetzte sich einer am andern, und sie wurden gewohnt, sich 
täglich zu sehen, eben darum, weil keiner was vom andern hatte, sie einander 
nicht verstunden, sich einander nicht verständlich machen konnten. Im Grund 
aber gingen sie doch, weil sie beide gute Menschen waren, nebeneinander, 
miteinander nach einem Ziel und konnten niemals begreifen, warum keiner den 
andern auf ebendie Gesinnungen reduzieren konnte. Werner spürte, daß Wilhelms 
Besuche seltner wurden, daß er in Lieblingsmaterien kurz und unruhig abbrach, 
daß er sich nicht mehr in lebhafter Ausbildung selisamer Vorstellungen vertiefte, 
welches freilich immer ein Zeichen eines unbefangenen, sich selbst genügenden, in 
der Gegenwart eines Freundes Ruhe findenden Herzens ist. Werner, der sehr 
pünktlich war, suchte den Fehler in seinem eignen Betragen, so lang bis einige 
Kaffeehausgespräche ihn auf die Spur brachten und einige überfließende 
Unvorsichtigkeiten Wilhelms ihm mehr Gewifßheit gaben. Er ließ sich auf eine 
nähere Untersuchung ein, entdeckte gar bald mit großem Entsetzen: Wilhelm habe 
sich an eine Komödiantin gehängt, an ein Weibsbild, das ihn verführe, ihn ums 
Geld bringe und noch dabei nebenher sich von dem unwürdigsten Nebenbuhler 
unterhalten lasse. Er unterließ nichts, sich von allem pünktlich zu überzeugen, und 
da er das war, formierte er eines Abends auf Wilhelm seinen Angriff, trug ihm alles 
haarklein erst gelassen, dann mit dem dringendsten Ernste der wohldenkenden 
Wahrheit vor, ließ keinen Zug unbestimmt, ließ seinen Freund alle die Bitterkeiten 
kosten, mit denen ruhige Menschen gegen Liebende so leicht freigiebig sind, aber er 


fiel auch aus den Wolken, als Wilhelm, zwar mit einiger Bewegung, doch mit 
großer Sicherheit versetzte: „Du kennst das Mädchen nicht! Ich weiß, daß der 
Schein wider sie ist, aber ich bin ihrer Treu und Tugend so gewiß als meiner 
Liebe.“ Werner blieb fest, erbot sich zu Beweisen und Zeugen, Wilhelm verwarf sie 
und ging bald in einer verdrießlichen Erschüttrung weg wie einer, dem ein 
ungeschickter Zahnarzt einen schadhaft festsitzenden Zahn gefafst und vergebens 
dran geruckt hat. Mit heimlichem Unwillen schüttelte Wilhelm allen Verdacht aus 
seiner Einbildung, das schöne, ganze Bild Marianens, das vor seiner Seele stund, 
war durch Werners Erzählung auf einige Augenblicke verschoben und befleckt 
worden; es währte nicht lange, so hatte es Wilhelm wieder vollkommenlich 
gesäubert, zurechtegeruckt, und da er sie gar abends einen Augenblick wiedersah, 
fing es an, von neuem zu leuchten und zu glänzen. 

Werner sann nun Tag und Nacht, wie er seinen Freund durch Zureden und 
Vorstellungen wieder zurechtbringen könnte, machte verschiedene Versuche, denen 
aber ganz gelinde ausgewichen wurde; darüber wurde er traurig und konnte nicht 
begreifen, wie die besten Gesinnungen, in reiner Wahrheit vorgetragen, auf 
Wilhelms gutes, treffliches Herz Eindruck zu machen nicht kräftig genug sein 
sollten. 

Der alte Meister lag diese Zeit her an einer Krankheit nieder; Wilhelms Arbeiten 
nahmen ihm seine Tage, die Sorgfalt für seinen Vater die Abende weg, es blieb ihm 
also für seine Geliebte nur die Nacht übrig. Sie wurde auch mit ihm drauf eins, er 
fand eine Türe, die aus einem Holzstall in ein enges Gäfchen ging, sehr bequem, 
um nächtlich sein Haus zu verlassen. 

Die seltsame Stimmung der Nacht, die öden Gassen, die er sonst nur voller 
Gewerbe gewohnt war, die flimmernde Nachtlichter seiner Bekannten und das 
Gefühl des Geheimnisses würzten das Abenteuer, und er schlich, in seinen Mantel 
eingewickelt, alle Lindors und Leanders im Busen, meist nachtnächtlich ein zu 
seiner Geliebten. 


Zwanzigstes Kapitel 


Mariane, die ihn immer lieber gewann, war indes in einem erbärmlichen 
Zustand. Die Freigebigkeit ihres reichen Liebhabers war durch seine Abwesenheit 
nicht unterbrochen worden, und nun hatte er ihr mit Überschickung eines Stück 
Nesseltuchs zum Nachtkleide seine nächste Ankunft gemeldet. 

Sie war schon oft in Verlegenheit gewesen und konnte in das Schicksal des 
folgenden Tages wie in eine trübe Ewigkeit hinstarren. Nun diesmal war sie von zu 
viel Seiten gedrängt. Zwei Liebhaber nebeneinander, das unter andern Umständen 
wohl angegangen wäre, wurde hier schon schwerer. Wilhelm hatte ihr in der Treue 
seines Herzens den Verdacht haarklein erzählt, den man ihm gegen sie beibringen 
wollen, sie wufste also, er war wenigstens aufmerksam; der andre war übermütig, 
tölpisch in seinem Beiragen, und sie war in einem Zustande, wo sies mit keinem 
verderben wollte, um eines gewiß zu sein. Wilhelms Zärtlichkeit hatte über ihre 
Klugheit gesiegt, und sie fühlte, daß ihr das unerwünschte Glück, Mutter zu 
werden, bevorstehe. Sie hatte es einer alten Theaterschneiderin, die eine bewährte 
Vertraute in solchen Fällen war, entdeckt, die nach einigen grausamen Vorschlägen, 
vor denen Marianen schauderte, ihr den Rat gab, sie möchte lieber, wenn es doch 
einmal sein sollte, die Schuld auf den reichen als den armen Liebhaber bringen 
und überhaupt gegen Wilhelmen sich nur nichts merken lassen, übrigens wegen 
geschickter Behandlung der Sache auf sie ein vollkommnes Vertrauen setzen. Eben 
diese Alte hatte schon Marianen vor einer feierlichen Verbindung mit Wilhelmen 
bewahrt, sie hielt ihn nur vor einen Setzling, den ein kluger Fischer wieder ins 
Wasser wirft. „Was wollen Sie mit ihm?“ sagte sie oft. „Seine Eltern werden nicht 
leiden, daß er Sie heuratet, und mit ihm durchzugehen wäre eine unverzeihliche 
Narrheit; er hat nichts, und wozu einen Mann am Hals, der. noch dazu in Sie 
verliebt wäre, und über das alles ist unser Direktor ein Mann, der keinen Spaß 
versteht, sobald ein Abenteuer eclat wird, er ist eifrig auf die Renommee seiner 
Truppe, wie ers heifst, und ch man sagen sollte, eine von seinen Aktricen habe 
einen hübschen Bürgerssohn debauchiert, er jagte sie am Tage des Aufbruchs weg. 
Und wo hernach hin? Ein reisender Komödiant ist ein elender Geschöpf als alle 


reisende Handwerksbursche. Davor, wenn Sie sich ihn erhalten, kommen Sie 
vielleicht übers Jahr wieder hierher, sein Vater ist indessen tot, und es läfst sich 
immer wieder eine alte Liebe mit Vorteil anknüpfen.“ Die Theaterschneiderin war 
von den Kindern dieser Welt, sie hatte recht bis auf einen gewissen Punkt und 
behielt auch in Marianens Herze recht bis auf einen gewissen Punkt, denn diese 
hatte doch keinen Gedanken, wie sichs von Wilhelm scheiden ließe. Indessen hat 
die Klugheit so was Gebietendes, daß wir ihr oft auch wider unsre Neigung folgen. 
Wilhelm verstund Marianens Betragen nun gar nicht; er, der sie ganz vor seine 
Frau ansah, sie nicht anders als sein liebes Weibchen nannte, oft durch seine 
Liebkosungen sie zu einer nähern Erklärung, Bestimmung dieses Verhältnisses 
leiten wollte, er fühlte sie immer ausweichen auf dem Punkt von Heuraten, wo die 
Mädchen einem so leicht enigegenkommen; und doch war er wieder delikat, 
vermutete wieder ganz andere Delikatesse von ihr, kam in Willens, sich zu 
erklären, und ging wieder weg von der Seite, wie er gekommen war, zersann sich, 
zerstritt sich wieder einen Tag in sich selbst, stand immer auf dem Sprung und 
kam niemals vom Fleck. Über das alles aber wurden seine Ideen immer mehr 
bestätigt, seine dunkle Aussichten, seine verworrne Hoffnungen wurden zu Planen. 
Er hatte während der Krankheit seines Vaters die Heurat seiner ältern Schwester 
mit Wernern unmerklich beschleunigt; sie war insoweit richtig, nur die notwendige 
Umständlichkeiten hielten sie noch eine Weile auf. Er hatte schon in Gedanken 
seinen wieder auflebenden Vater ganz gesund gemacht, seinen Schwager an seine 
Stelle im Handel und Wandel der Familie untergeschoben, und er schien sich 
manchmal die Füfe aus den schwer geschlofßnen Ketten zum Versuche 
herauszuziehen, wie ein künstlicher Dieb oder ein Zauberer in der Gefangenschaft 
manchmal tut, um sich zu überzeugen, daß seine Rettung möglich und näher sei, 
als die kurzsichtige Menschen glauben. Wenn er denn nun in freier, nächtlicher 
Stunde abschüttelnd allen Druck über einen großen Platz wandelte und seine 
Hände gen Himmel reichte, er fühlte alles hinter und unter sich; er los von allem, 
und nun entgegen den Umarmungen seiner Geliebten in verstohlner Nacht, und 
wieder sich denkend in den Umarmungen seiner Geliebten auf dem blendenden 
Theatergerüste, und so Natur und Kunst, und bewundert und beneidet, so war ihm 
immer der weite Weg durch die Stadt zu ihrem Hause ein Augenblick, 
ununterbrochen als hie und da durch eines Nachtwächters Ruf: und wenn nun 
wieder Mariane ihn mit Natur und Kunst empfing, ihren heimlichen Kummer 
bemeisterte und ihr Vergnügen aufstutzte, wenn sie das weißse Nachtkleid, darin sie 
wirklich recht englisch aussah, in seinen Armen unvermutet einweihte, was blieb 


ihm, an gegenwärtigem Vergnügen ersättigt, übrig, als seine Geliebte mit in die 
frohe Zukunft zu reifen, wenn sie, die nun niemals mitzuempfinden schien, auf 
die lieblichste Fragen, ob er sich Vater glauben dürfe, zugeschlossen und verlegen 
war! Er legte es freilich wieder aus und herrlich genug, bot die ganze Zeit den 
Überfluß seiner Empfindung und seiner Gutmütigkeit auf, um zurechtezulegen 
und Lücken zu füllen, nur daß ihm nie dabei wohl werden konnte. 


Einundzwanzigstes Kapitel 


Der Direktor unserer Schauspielergesellschaft hatte schon verschiedentlich mit dem 
Abzug gedroht; denn obgleich die Stadt nicht ganz gering war und sich manche 
wohlhabende Bürger, auch reiche Müfiggänger darinne fanden, so konnte er doch 
sein Konto aufer den Messen nicht finden. Vielen war das Drama von Bub, Dame, 
König und Aß interessanter, die übrige Theaterfreunde reflektierten auf den halben 
Gulden oder behalfen sich mit Freibilletis; zum Abonnieren hatten sie durchaus 
keinen Sinn, und so ging die Kunst nach Brote, wies in dieser Welt hergebracht ist, 
da man nicht leicht eine Idee vom Spaß haben kann als gratis. Dies war nun zwar 
oft ein blinder Lärm, der aber doch das Publikum aufs neue zu kommen und 
Wilhelmen dringendere Anstalten zu machen bewegte. Werner nahm nun wirklich 
Teil an den Handelsgeschäften, und Wilhelm, der nie aus seiner Vaterstadt 
gekommen war, hatte ihn, der sich auf verschiedenen fremden Plätzen umgesehen 
hatte, überzeugt, daß für den Unerfahrnen auch eine solche Reise höchst nötig sei. 
Sie waren über eine gewisse Summe Geldes übereingekommen, die Werner schaffen 
und sich nach und nach wieder bezahlt machen sollte; und wenn Wilhelm bei sich 
diesen Betrug ganz für heilig hielt und überzeugt war, daß ihn seine Eltern und 
Verwandten in der Zukunft dafür segnen sollten, so war doch der Gedanke an den 
ersten Augenblick, da sies erfahren würden, ein Steinchen, an dem seine 
Imagination sich manchmal wund stieß. Endlich schien die Gesellschaft im Ernst 
ihren Aufenthalt nicht länger fristen zu wollen. Norman, Wilhelms Nebenbuhler, 
beschleunigte seine Reise, um Marianens Liebe noch wenige Tage zu genießen, und 
Wilhelm faßte sich nun schließlich und letztens zusammen, um sie auf ewig zu 
besitzen und sich ans Theater mit unauflöslichen Banden zu knüpfen. 

Werner, den er nun stärker antrieb, ihm das Mittel zur vorgegebenen Reise zu 
erleichtern, argwohnte nichts Übels, denn die Klugheit vermutet nicht das 
Außerordentliche. Er dachte, es ist gut, daß es sich eben so trifft und Wilhelm einen 
Ort, der ihm so oft eine unschickliche Liebe ins Gedächtnis rufen muß, bald nach 
dem Gegenstande verläßt. 


Wilhelm war die letzte Zeit in seinen Gängen geheimer geworden; dies ließ den 
andern eine Befrung schließen, hielt ihn von weitern Mafsregeln ab und gab ihm 
alle Bereitwilligkeit, die Wilhelm wünschen konnte. 

Auf der andern Seite war es Marianen ein willkommnes Wort, als Wilhelm von 
ihr die Erlaubnis bat, sie einige Tage nicht zu sehen; sie kriegte dadurch Luft, ihren 
ungestümen Norman, dem ihr Herz nicht entgegenging, wenigstens in einiger 
Fassung zu bewillkommen. Wilhelm saß nun bei sich zu Hause, kramte unter 
seinen Papieren, musterte seine Besitztümer, was ihm wohl bei seiner Wanderung 
in die Welt nützlich sein könnte. Was nach seiner bisherigen Bestimmung 
schmeckte von Büchern und sonst, ward alles abseits gelegt. Nur die Werke des 
Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter die 
Erwählten gestellt, und da er bisher sehr wenig von den letzten profitiert hatte, so 
erneuerte sich seine Begierde darnach, als er sie schamrot jetzo wieder durchsah und 
fand, daß sie vom Buchbinder her noch unaufgeblättert waren. Er hatte sie sich in 
der völligen Überzeugung, wie notwendig solche Werke seien, angeschafft und 
niemals in dem Studio derselben vom Flecke kommen können. Einen Teil der Zeit 
wandte er auch an, um an Marianen einen langen Brief zu schreiben; er bedurfte 
der Schrift, um alles recht rund und voll zu sagen, wie ers bei sich in seinem 
Herzen fühlte; denn ob er gleich auf dem Theater eine auswendig gelernte Rolle 
frischweg deklamierte und sich auch im gemeinen Leben weitläufig über 
Meinungen und Grillen perorierend herauslief, so stockte es ihm doch oft in der 
Kehle, wenn er seine Empfindungen lebhaft mitteilen sollte; er konnte nie grofe 
Worte gnug finden, um das, was er fühlte, auszudrücken, und wenn er der Worte 
zu viel machte, fand er doch, daß es nicht recht mit dem, wies in ihm war, 
zusammenstimmen wollte; das Schreiben half ihm aus dieser Verlegenheit, denn 
wie wir einem abwesenden Geliebten eine herrlichere Gestalt zu geben gewohnt 
sind, so finden wir auch nichts Ungereimtes in einem erhöhten Ausdruck unsrer 
Gefühle, welchen die allem Romantischen so feindselige Gegenwart mehrenteils 
mifsbilligt. Der Brief, den er Marianen schrieb, war folgender: 


Zweiundzwanzigstes Kapitel 


Unter der lieben Hülle der Nacht, die mich sonst in deinen Armen bedeckte, sitz 
ich und denk und schreibe an dich, und was ich sinne und treibe, ist um 
deinetwillen. O Mariane! mir, dem glücklichsten unter den Männern, ists wie 
einem Bräutigam, der ahndungsvoll, welch eine neue Welt sich in ihm und durch 
ihn entwickeln wird, vor den geheiligten Teppichen steht, gedankenvoll, lüstern, vor 
den geheimnisvollen Vorhängen, woher ihm die Lieblichkeit der Liebe 
entgegensäuselt. Ich hab es über mich gewonnen, dich einige Tage nicht zu sehen, es 
war leicht in Hoffnung einer solchen Entschädigung. Ewig mit dir zu sein! ganz 
der Deinige! Liebste, du weift nicht, was ich will, und doch könntest dus wissen. 
Wie oft hab ich mit leisen Tönen der Treue, die, weil sie alles zu halten wünscht, 
nichts zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach dem Mitverlangen einer 
ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich gewifs, denn in deinem Herzen muß 
ebender Wunsch keimen; vernommen hast du mich in jedem Kuß, in jedem 
Augenblicke anschmiegender Ruhe; und nun deine Ausweichungen, deine 
Bescheidenheit — wie lieb ich dich, meine Beste! Was eine andre durch Künste 
hervorzulocken sucht, den Entschluß, den meist das Mädchen durch übrigen 
Sonnenschein reif zu machen trachtet, dem entziehst du dich und schliefest die 
schon halb geöffnete Brust deines Geliebten durch anscheinende Gelassenheit wieder 
zu. Ich verstehe dich! Welch ein Elender müfst ich sein, wenn ich an diesen Zeichen 
die reine, uneigennützige, mehr für mich besorgte Liebe nicht erkennen wollte! Sei 
ruhig! wir gehören einander an, und keins von beiden verläfst oder verliert etwas, 
wenn wir füreinander leben. Nimm sie hin, diese Hand, feierlich noch dies 
überflüssige Zeichen. Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind 
neue Seligkeiten in dem bestätigten Gedanken der Dauer. Frage nicht, wie! sorge 
nicht! das Schicksal sorgt für die Liebe, und das um so gewisser, da sie genügsam ist. 
Mein Herz hat schon lang meiner Eltern Haus verlassen, es ist bei dir, wie mein 
Geist auf der Bühne schwebt. O meine Geliebte! ist leicht ein Mensch, dem so 
gewährt ist wie mir, seine Wünsche zu verbinden? Was mir jetzt keinen Schlaf in 
die Augen kommen läßt, was mich an meine Papiere heftet, was in mir wie eine 


ewige Morgenröte auf- und absteigt, deine Liebe und mein Glück. Ich halte mich 
kaum, daß ich nicht auffahre, hinrenne, und bezwinge mich, um sicherzugehen 
und nicht wie ein Unbesonnener törichte, verwegne Schritte zu tun. Ich habe mit 
Direkteur S. Bekanntschaft, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat vor einem Jahr 
oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhafiigkeit und Freude am Theater 
gewünscht, und ich werde ihm gewiß willkommen sein. Denn bei eurer Truppe ists 
nichts, auch ist S. so weit von hier, daß ich anfangs meinen Schritt verbergen kann. 
Einen leichten Unterhalt find ich da gleich, ich sehe mich um im Publiko, lerne 
seine Leute kennen, hole dich nach und — Mariane! du siehst, was ich über mich 
gewältigen kann, um dich gewiß zu haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich 
in der weiten Welt zu wissen, recht lebhaft darf ichs mir nicht vorsagen — und 
dann wieder deine Liebe, die mich vor allem sichert! Und ich bitte dich, versag mir 
das einzige nicht, eh wir uns scheiden, gib mir deine Hand vor dem Priester, ich 
werde ruhig gehen. Es ist nur Formel unter uns, aber so eine schöne Formel; der 
Segen des Himmels zu dem Segen der Erde! In der Nachbarschaft, im 
Ritterschaftlichen gehts leicht und heimlich an. Geld für den Anfang für uns beide 
hab ich, wir wollen teilen, und ehe das all ist, wird der Himmel weiterhelfen. Ja, 
Liebste! es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Fröhlichkeit begonnen wird, 
muß ein glückliches Ende nehmen. Ich habe nie gezweifelt, daß man sein glücklich 
Fortkommen in der Welt finden könne, wenns einem Ernst ist, und ich fühle mir 
Mut genug, für zwei, für mehrere einen Erwerb zu gewinnen. Die Welt ist 
undankbar, sagen sie; ich habe noch nicht gefunden, daß sie undankbar sei, wenn 
man auf die rechte Art etwas für sie zu tun weiß. Mir glüht die ganze Seele beim 
Gedanken, endlich einmal aufzutreten und den Menschen in das Herz 
hineinzureden, was sie sich so lang zu hören sehnen. Wie tausendmal ist's freilich 
mir, der ich so von der Herrlichkeit des Theaters eingenommen bin, bang durch die 
Seele gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe sich einbilden, sie könnten 
uns ein grofses, treffliches Wort ans Herz reden; es ist schlimmer, als was durch die 
Fistel gezwungen wird, eine Versündigung, wies in der groben Ungeschicklichkeit 
dieser Bursche herzugehen pflegt. Das Theater hat einen Streit mit der Kanzel oft 
gehabt, und sie haben einander nichts vorzuwerfen. Es wäre zu wünschen, daß an 
beiden Orten nur die edelsten Menschen stünden, daß Gott und Natur immer 
verherrlicht würden. Es sind keine Träume, meine Liebste: wie ich an deinem 
Herzen habe fühlen können, daß du in Liebe bist und für mich bist, so ergreife ich 
auch den glänzenden Gedanken und sage — ich wills nicht aussagen, aber hoffen 
will ichs, daß auf uns herabsteigen soll die große Schönheit und die so von allen 


gewünschte Erscheinung des Übermenschlichen in menschlicher Gestalt. So gewiß, 
als mir an deinem Herzen Freuden gewährt waren, die von den Menschen immer 
göttlich genennt werden, weil sie in diesen Augenblicken über sich selbst gehoben 
sind. Ich kann nicht schließen; ich habe schon so viel gesagt und weiß nicht, ob ich 
dir alles schon gesagt habe, alles, was dich angeht, denn für das Rad, wie sichs in 
meinem Herzen dreht, sind keine Worte. - Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! 
Ich habe es wieder durchlesen und finde, daß ich von vornen anfangen sollte, indes 
hat's alles, was du zu wissen nötig hast, was dir Vorbereitung ist, wenn ich nun 
bald mit der Fröhlichkeit der süßen Liebe an deinen Busen zurückkehre. Ich 
komme mir vor wie ein Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine Ketten 
abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen sorglos schlafenden Eltern und bald eine längere 
gute Nacht — — Leb wohl! für diesmal schließ ich, die Augen sind mir zwei-, 
dreimal zugefallen, es ist schon tief in der Nacht.“ 


Dreiundzwanzigstes Kapitel 


Der Tag wollte, da es schon gegen das Frühjahr ging, gar nicht endigen, als er, 
diesen Brief schön gefaltet in der Tasche, sich zu Marianen hinsehnte. Endlich 
erschlich er ihre Wohnung und konnte sich in ihren Armen nach einer so langen 
Abwesenheit kaum wieder fassen. Ihr Herz war wie in Stücken geschnitten, geteilt 
mit sich selbst in schwer blutenden Schmerzen von jeder seiner Umarmungen. Sein 
Plan war, er wollte sich auf die Nacht nur anmelden, ihr beim Weggehen den Brief 
in die Hand drücken und ihre Entzückungen, ihre ergreifende Freuden bei seiner 
Rückkehr in tiefer Nacht genießen, und eh er sichs versah, ward's ihm ganz matt in 
der erwünschten Nähe seiner Geliebten. Sie war krank und konnte nicht sagen wo; 
unbehaglich war sie nun sehr und konnte sich auch auf den Vorschlag, daß er heute 
nacht wiederkommen wollte, nicht einlassen. Er, der bei einem längern Umgang 
dergleichen weibliche Winke zu ehren gewohnt war, stund in Stille ab, es war ihm 
aber doch, als wenn auch sein Brief nicht in der Jahreszeit wäre, er behielt ihn bei 
sich, da verschiedene ihrer Bewegungen ihn auf eine leidliche Weise wegzugehen 
nötigten. In dem Taumel seiner ahndenden Liebe raffie er noch ein Halstuch von 
ihr, das er auf der Kommode liegend fand, zusammen, steckte es in die Tasche und 
verließ wider Willen ihre Lippen und ihre Türe. Er schlich nach Hause, konnte da 
nicht lange bleiben, kleidete sich um, suchte wieder die freie Luft. Er hörte in einer 
Straße von Klarinetten, Waldhörnern und Fagotis eine angenehme Nachtmusik, es 
schwoll ganz durchaus in ihm. Es waren durchreisende Spielleute, er hatte schon 
von ihnen sprechen gehört. Er machte sich an sie, und für ein Stück Geld schleppte 
er sie mit sich nach Marianens Wohnung. Es waren Bäume in der Nachbarschaft, 
die den Platz von alther zierten, darunter steckte er seine Sänger, er selbst ruhte 
weiter hin, überließ seinen Busen ganz den schwebenden Tönen, die in der 
labenden Nacht um ihn säuselten. Unter den holden Sternen hingestreckt, war ihm 
sein Dasein wie ein goldner Traum. „Sie hört auch diese Flöten“, sagt’ er zu seinem 
Herzen, „sie fühlt, wessen Andenken, wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht. 
Auch in der Entfernung sind wir durch diese Melodien zusammengebunden, wie 


in jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der Liebe. Ach, zwei liebende 


Herzen, sie sind als wie zwei Magnetuhren, was in dem einen sich bewegt, muß 
auch das andere mit bewegen, denn es ist nur eins, was beide bewegt, eine Kraft, 
die sie durchgeht. Kann in ihren Armen der Mensch eine Möglichkeit fühlen, sich 
von ihr zu trennen? Und doch, ich werde fern von ihr sein, werde einen Heilort für 
unsere Liebe suchen und werde sie immer mit mir haben. Wie oft ist mirs 
geschehen, daß ich abwesend von ihr, in Gedanken an sie verloren ein Buch, ein 
Kleid oder sonst was berührte und glaubte, ihre Hand zu fühlen, so ganz war ich 
mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener Augenblicke mich zu erinnern, die das 
Licht des Tages wie das Auge des kalten Zuschauers fliehen, die zu geniefen Götter 
den schmerzlosen Zustand gleich rein schwebender Seligkeit verlassen! — zu 
erinnern! — als wenn Erinnerung für den Rausch des Taumelkelchs wäre, der unsere 
Sinnen an himmlischen Stricken gebunden aus aller ihrer Fassung peitscht — und 
ihre Gestalt — — -“ Er verlor sich in Erinnerungen, die Ruhe ging in Verlangen 
hinüber, er umfafste einen Baum, kühlte seine heifse Wange an der Rinde, und die 
Winde der Nacht saugten begierig den Hauch auf, der aus dem reinen Busen 
bewegt hervordrang. Er suchte nach dem Halstuch, das er von ihr mitgenommen 
hatte, es war vergessen, es stak im vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten, seine 
Glieder zitterten in Verlangen. Die Musik hörte auf, und es war ihm, als wär er 
aus dem Elemente gefallen, in dem seine Empfindungen bisher getragen wurden. 
Seine Unruhe vermehrte sich, da seine Gefühle nicht mehr an den sanften Tönen 
genährt und gelindert wurden. Er irrte herum und ward gegen Marianens 
Wohnung getragen. Er setzte sich auf der Schwelle nieder, er ward schon beruhigter, 
er küfste den messingenen Ring, womit man an ihre Türe pochte. Er saß wieder 
eine Weile stille. Wie er sie sich dachte hinter ihren Vorhängen, im weifsen 
Nachtkleide mit dem roten Band um den Kopf in süßen Träumen! und dann dacht 
er sich so nahe zu ihr hin, daß ihm vorkam, sie müfste nun von ihm träumen. 
Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der Dämmerung, Ruhe und 
Verlangen wechselte in ihm, die Liebe lief mit schaudernder Hand tausendfältig 
über alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn der Gesang der Sphären über ihm 
stille stünde, um die leisen Melodien seines Herzens zu belauschen. 

Hätte er den Hauptschlüssel bei sich gehabt, der ihm sonst Marianens Türe 
öffnete, er würde sich nicht gehalten haben, würde ins Heiligtum der Liebe 
eingedrungen sein. Er schwankte halb träumend unter den Bäumen hin, er 
entfernte sich langsam; etlichemal wollte er seitwärts nach Hause und ward immer 
wieder umgewendet, endlich, als ers über sich vermochte und an der Ecke noch 
einmal zurücksah, kam's ihm vor, als wenn Marianens Türe sich öffnete und eine 


schwarze Gestalt sich herausbewegte; er war zu weit, um deutlich zu sehen, eh er 
sich fafste und hinsah, war schon wieder in der Nacht die Erscheinung verloren, 
nur ganz weit schien sie ihm an einem weifsen Hause hinzustreifen, er stund und 
blinzte, und eh er sich ermannte und nachlief, war sie in den mannigfaltigen 
Gassen verloren. Wie einer, dem ein Blitz die Gegend in einem Winkel erhellt, der 
drauf vergebens mit geblendeten Augen die vorige Gestalten, den Zusammenhang 
der Pfade in der Finsternis sucht, so war's vor seinen Augen, so wars in seinem 
Herzen. 

Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure Schröcken erzeugt, in 
folgenden Augenblicken der Fassung für ein Kind des Schröckens kann ausgedeutet 
werden und Zweifel in der Seele endlos sich auf- und abwickeln, so war's ihm, als 
er, an einen Eckstein gelehnt, des Morgens Lichtgrau und das Geschrei der Hahnen 
nicht achtete. Die frühe Gewerbe, die lebendig zu werden anfıngen, trieben ihn 
endlich durch sein Schlupfloch nach Hause. 

Er hatte sich, wie er ankam, dieses Blendwerk mit bündigsten Gründen ziemlich 
aus der Seele wegräsoniert, doch die schöne Stimmung der Nacht, an die er jetzt 
auch wie an eine Erscheinung zurückdachte, war auch dahin. Sein Herz zu letzen, 
ein Siegel seinem erholten Glauben aufzudrücken, zog er das Halstuch aus der 
vorigen Tasche; das Rauschen eines Zettels, der herausfiel, zog ihm das Tuch von 
den Lippen, er hob auf und las: 

„So hab ich dich lieb, kleiner Narre, was war dir auch gestern? Heute nacht 
komm ich zu dir. Ich glaub wohl, daß dir’ leid tut, von hier wegzugehen, aber hab 
Geduld, auf die ***Meß komm ich auch. Höre, tu mir nicht wieder die schwarz- 
grün-braune Jacke an, du siehst drin aus wie die Hexe von Endor; hab ich dir 
nicht das weifse Neglige drum geschickt, daß ich ein weiß Schäfchen in meinen 
Armen halten will? Schick mir deine Zettel immer durch das alte Luder; die hat 
der Teufel selbst zur Iris bestellt. 


Zweites Buch 


Erstes Kapitel 


Wilhelm war nunmehr auf der Besserung, und Werner kam noch redlich jeden 
Abend nach vollendeten Geschäften, wie er es in den schlimmern Zeiten der 
Krankheit seines Freundes gewohnt worden war, um ihn mit Erzählen, Vorlesen, 
auch wohl oft durch die bloße Gegenwart von den heimlichen Gedanken 
abzubringen, in denen der Unglückliche sein Schicksal wiederzukauen und sich 
selbst zu verzehren eine Wollust fand. Einmal, als Wilhelm in der 
Abenddämmerung aus dem Schlummer erwachte und die Vorhänge seines Bettes, 
um aufzustehen, teilte, sah er Wernern, der, indes angekommen, sich, um ihn nicht 
zu stören, mit einem Buche ins Fenster gestellt hatte. „Warum lässest du nicht ein 
Licht kommen?“ sagte der Kranke mit einem „guten Abend“; „was liesest du?“ - 
„Ich fand einen Teil des Corneille auf dem Tische und schlug eben seine 
Abhandlung über die drei Einheiten auf. Ich habe so viel darüber reden hören und 
war begierig zu lesen, was dieser berühmte Schriftsteller darüber entscheidet.“ — 
„Entschieden hat er nun wohl nichts“, versetzte Wilhelm. „Mir scheint seine Schrift 
mehr eine Verteidigung gegen allzu strenge Gesetzgeber als selbst ein Gesetz zu sein, 
wornach sich seine Nachfolger zu richten hätten.“ — „Ich merkte auch bald, daß ich 
mich geirrt hatte“, sagte Werner, „da ich mir aus diesen Blättern einen Maßstab in 
die Seele zu befestigen dachte, wornach ich künftighin die Schauspiele beurteilen 
könnte.“ — „Wenn es auch Regeln gibt“, fiel Wilhelm ein, „wornach man die Werke 
der Dichter richten darf, so mögen sie doch nicht so leicht anzuwenden sein als Elle 
und Gewicht und die vier Spezies der Rechenkunst.“ — „Ich verstehe das nicht“, 
sagte der andere, „denn wenn die Vorschrift einmal richtig und festgesetzt ist, so 
muß man ja leicht sehen können, ob der Schrifisteller sich darnach gerichtet hat 
oder nicht.“ Wilhelm war still. 

Doch ich merke, um meine Leser zu befriedigen, werde ich die Erzählung an das 
Ende des vorigen Buchs anknüpfen müssen. 

Die Pest oder ein böses Fieber ihresgleichen rasen in einem gesunden, vollsäftigen 
Körper, den sie anfallen, schneller und stärker, und so war der arme Wilhelm von 
seinem Schicksale überwältigt, daß in einem Augenblicke sein ganzes Eingeweide 


brannte. Wie wenn ungefähr unter der Zurüstung ein Feuerwerk in Brand gerät, 
gingen in seinem Busen Glück und Hoffnung, Wollust und Freuden, Wirkliches 
und Geträumtes auf einmal scheiternd durcheinander. In den Augenblicken solchen 
wüsten Geschickes erstarrt meistens der Zuschauer, und dem, den es trifft, ist es eine 
Wohltat, daß ihn die Sinne verlassen. 

Die Zeiten des lauten, ewig in sich wiederkehrenden, unerträglichen Schmerzens 
folgten darauf. Doch sind auch diese für eine Gnade der Natur zu achten. In 
solchen Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte noch nicht ganz verloren, seine 
Schmerzen waren unermüdet erneuerte Versuche, das Glück, das ihm aus der Seele 
enifloh, noch festezuhalten, die Möglichkeit davon in der Vorstellung wieder zu 
erhaschen. Und wie man einen Körper, solange die Verwesung dauert, nicht ganz 
tot nennen kann, denn die Kräfte, die vergebens in alten Bestimmungen zu wirken 
suchen, arbeiten jetzt an der Zerstörung und nur dann, wenn sich auch diese 
aufgerieben haben, wenn das Ganze in gleichgültigen Staub und Gebeine zerlegt 
ist, dann entstehet das erbärmlich leere Totengefühl, nur durch den Atem des 
Ewiglebenden zu erquicken. 

In so einer neuen, ganz lieblichen Seele war viel zu ertöten, zu zerreifsen, zu 
zerstören, und die schnellheilende Kraft, die in der Jugend ist, gab selbst der Gewalt 
des Schmerzens neue Nahrung und Hefiigkeit. Der Streich war zu treffend tödlich. 
Werner, nun aus Not sein Vertrauter, griff voll Eifer zu Feuer und Schwert, um der 
gehafsten Leidenschaft, dem Ungeheuer, aufs innerste Leben zu gehen. Die 
Gelegenheit war so glücklich, die Zeugnisse so bei der Hand, er triebs mit solcher 
Heftigkeit und Grausamkeit Schritt vor Schritt, ließ dem Freunde nicht das 
mindeste Labsal des mindesten augenblicklichen Betruges und vertrat ihm jeden 
Schlupfwinkel, daß die Natur, die doch ihren Liebling nicht wollte zugrunde gehen 
lassen, ihn mit Krankheit anfıel, um ihm von der andern Seite Luft zu machen. 

Ein lebhaftes Fieber mit seinen Folgen, den Arzneien und der Mattigkeit, die 
Bemühungen der Seinen ums Bette, die Nähe und Liebe der Mitgebornen, die 
durch Mangel und Bedürfnis erst recht fühlbar wird, waren so viele Zerstreuungen 
eines veränderten Zustandes und eine kümmerliche Unterhaltung. Erst wie er 
wieder besser wurde, das heifst, wie seine Kräfte erschöpft waren, sah er mit 
Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines dürren Elendes hinab, eine 
Empfindung, als wenn man in den ausgebrannten, hohlen Becher eines Volkans 
hinuntersieht. Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwürfe, daß er, nach 
erlittenem so großem Verlust, noch einen schmerzlosen, ruhigen, gleichgültigen 
Augenblick haben könnte. Er verachtete sein eigen Herz und sehnte sich nach dem 


Labsal der Tränen und des Jammers. Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte 
er vor sein Andenken alle Szenen des vergangenen Glückes. Mit der größten 
Lebhaftigkeit malte er sie sich aus, strebte er wieder in sie hinein, und wenn er sich 
zur möglichsten Höhe hinaufgearbeitet hatte, wenn ihm der Sonnenschein voriger 
Tage wieder die Glieder zu beleben und den Busen zu heben schien, sah er 
rückwärts auf den erschröcklichen Abgrund, labte sein Aug an dem Sturze, warf 
sich hinunter und erzwang von der Natur die bittersien Schmerzen. Und so 
wiederholt zerrif er sich selbst. Denn die Jugend, die so reich an eingewickelten 
Kräften ist, weiß nicht, was sie verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein 
Verlust erregt, noch so viele erzwungene Leiden gleichsam nachwirft, als wolle sie 
Verlornem dadurch noch erst einen rechten Wert geben. 

Er war so überzeugt, da dieser Verlust der einzige, der erste und letzte sei, den 
er in seinem Leben machen könne, daß er jeden Trost verabscheute, der ihm diese 
Leiden als endlich vorstellen wollte. Jede freudige, sonst teilnehmende Ader hafst’ er 
an sich und nährte dagegen jene stillstehende, schleichende, in sich gekehrte 
Empfindung, die heimlich den Kern des Lebens aushöhlt. Leise, fieberhafte 
Bewegungen, Nachhälle seiner Krankheit, schlichen in seinem innersten Bau und 
wurden durch eine falsche Diät Leibes und der Seele unterhalten. Er floh die 
Menschen, enthielt sich in seiner Stube und konnte es nie warm genug darin 
haben. Der Kaffee, den er bisher noch gar nicht gekannt, schlich sich als Arznei bei 
ihm ein, dann wurde dieser Lieblingstrank erst einmal des Tages, darauf zweimal 
genommen und bald unentbehrlich. Dieser leidige und allgemein verbreitete Gift 
des Körpers und des Beutels wirkte bei ihm auf das gefährlichste. Seine Vorstellung 
wurde mit schwarzen, leicht beweglichen Bildern erfüllt, mit welchen seine 
Imagination ein rastloses Drama, das die Hölle des Dante zum würdigen 
Schauplatz erwählet hätte, aufzuführen sich gewöhnte. Die vorübergehende falsche 
Stimmung, die dieser verräterische Saft dem Geiste gibt, ist zu reizend, als daß 
man sie, einmal empfunden, entbehren möchte, die Abspannung und 
Nüchternheit, die darauf folget, zu öde, als daß man nicht den vorigen Zustand 
durch neuen Genuß wieder heraufholen sollte. 

Der Tee, ein würdiger, obgleich weitläufiger Anverwandter der verderblichen 
Bohne, ward als ein guter Gesellschafter, die häusliche Langeweile zu ergötzen, 
auch abends gewöhnlich aufgefordert; und da dann gleichfalls der Wein nicht 
immer mũſſig genommen wurde, wenn gute Freunde zu Tische waren und die 
Lebhaftigkeit des Gespräches sich in einem solchen Vehikel am besten ausbreitete, so 
entstand daraus und aus andern Verknüpfungen ein widriges Unbehagen in seinem 


ganzen Wesen. Er ward von falschen Launen gepeitscht, seine Begriffe waren 
verworren und übertrieben, man erkannte ihn fast nicht mehr gegen die vorigen 
Zeiten. 

Leider wird dieser fast so unbeschreiblich- als unerträgliche Zustand von vielen 
wohl verstanden werden, die, wie unser Freund, sich für außerordentliche physische 
und moralische Phänomene ansehen und jene Bewegungen, die sie zerreißsend 
beunruhigen, der Gewalt ihres Herzens, der Kraft ihres Geistes zuschreiben; da sie 
doch mit etwas mehr Ordnung in ihrer Diät, mit etwas mehr Natur in ihrem 
Genusse zu ihrer eigenen und zu der Ihrigen Zufriedenheit recht ordentliche und 
recht natürliche Menschen werden würden. Ja, erlaubt mir, meine Freunde, daß 
ich euch sage: Ihr erscheint mir oft wie kleine, sachte Bäche, worein die Knaben 
Steine tragen, um sie rauschen zu machen. 

Die Reste jener ersten Krankheit stockten noch in Wilhelms Gefäßen. Durch 
seine Lebensart konnte die Natur nicht wieder in ihre gleiche Wege geleitet werden. 
Er verabscheute jede Zerstreuung und Bewegung. Im Schlafrocke, Pantoffeln und 
der Nachtmütze fand er seine Beruhigung und zuletzt gar in einer Pfeife Tobak 
sein Glück. Es fehlte nun fast nichts mehr, ihn, den Wohlgebildeten, Reinlichen, 
Freien, in den Zustand jener Menschen zu versetzen, die oft ohne Geist und innern 
Beruf über mifwverstandenen Büchern wie Schuster auf dem Schemel verkümmern. 

Und er wäre auch untergegangen, hätte ihn nicht die Kraft seiner Natur, die 
wieder zum Geraden und Reinen strebte, gerettet. Je enger jene körperliche Fesseln 
zusammengezogen wurden, desto mehr sträubte sich die innere Gewalt, brach bei 
der ersten Gelegenheit los und durchwühlte das ganze Gebäude. Vergebens, daß 
man sie zu besänftigen hoffte. Mit der Weisheit einer verständigen Zuchtmeisterin 
griff sie durch, fafste jedes Übel in der Wurzel, kehrte das Oberste zuunterst, warf 
aus, was zu grob war, verzehrte das Feinere, und unbarmherzig in ihren 
unaufhalisamen Wirkungen brachte sie unsern Freund etliche Male an die Pforten 
des Todes. Aber auch ihre Kur war aus dem Grunde; alles Fremde und Falsche 
ward vertrieben und der wohlgebaute Körper zu seinem künftigen Glücke in seinen 
innersten Verhältnissen wiederhergestellt. Freilich nahmen die Kräfte alsdann so 
langsam zu, daß man oft glauben konnte, sie schwänden wieder. In den 
gefährlichsten Augenblicken hatte er rein allem Leben entsagt, das hinter ihm zu 
liegen schien; er war los geworden von der Welt, und die Ruhe, die aus diesem 
Gefühl kam, war wie ein freundliches Klima, aus dem der Genesende gelinde 
Lebenssäfte zog. Dankbar nahm er nunmehro von der Quelle des Lebens das 
wieder an, was er in der Wut seines Zustandes verschleudert und mit Füßen 


getreten hatte; und so ward er wie ein Kind zum zweitenmal wieder ins Leben 
zurückgeführt, und wie ein Kind fiel er bei der ersten anwandelnden Munterkeit 
wieder über die vorigen Spielsachen her. 

Was ihm zunächst lag, waren Theaterbücher. Er las mit vielem Vergnügen die 
besten Stücke wieder nacheinander, die ihm doch hier und da anders als sonst 
vorkamen. 

Einen solchen Band hatte Werner während der Mittagsruhe seines Freundes 
aufgeblättert, wie wir zu Anfange dieses Kapitels gesehen haben. 


Zweites Kapitel 


Werner konnte nie recht leiden, daß Wilhelm ein Gespräch fallenließ und eine 
Weile in sich selbst gekehrt blieb. Er fühlte, da es nie als Verachtung auszulegen 
war, daß seines Freundes Herz sich bei solchen Anlässen sachte zuschloß, daß die 
lebhafte Seele sich in Reiche begab, wohin sie keinen bedächtig gesinnten Begleiter 
mitnehmen wollte. Werner hielt dafür, ein freundschaftlicher Umgang sei, um sich 
wechselseitig zu unterrichten, sich seine Zweifel mitzuteilen und, einer von dem 
andern überführt, sich zu vergleichen. 

Wilhelm schien dagegen hier und da bemerkt zu haben, daf der Geist des 
Menschen ein eignes Ganzes ausmache, das sich mit einem andern nie vereinigen, 
wohl aber an mehr- oder wenigern Punkten sich berühren könnte. Er mufste bald 
zu dieser Erfahrung gelangen; denn ein Geschöpf, das im Werden ist, hat mit den 
entwickelten, auch denen von eigner Art, wenig gemein. Und was ihm als 
Wahrheit vorschwebte, hing an so vielen Fäden, war so gedrängt, so voller 
Aussichten, so leise nur zu fühlen, daß er fast nie imstande war, in einem 
Gespräche vorwärtszukommen und hübsch rund und deutlich zu sagen, was er 
wollte. 

Als Knabe hatte er zu großen, prächtigen Worten und Sprüchen eine 
auferordentliche Liebe, er schmückte seine Seele damit aus wie mit einem 
köstlichen Kleide und freute sich darüber, als wenn sie zu ihm selbst gehörten, 
kindisch über diesen äußern Schmuck. In der Folge, als der füngling sich von innen 
heraus fühlte, seine Seele in Arbeit und Bewegung kam, verschmähte er die Worte, 
weil er das für unaussprechlich hielt, was in ihm aufquoll. Ihm war es auch nicht 
in Worte zu fassen, es dehnte sich alles zu weit auseinander, daß er es mit den 
engen, ängstlichen Banden des bestimmten Ausdruckes nicht umgrenzen konnte, 
besonders wenn ihm jemand widersprach; denn das, wovon seine Seele voll war, 
einem willigen Zuhörer aneinanderhängend mitzuteilen, machte ihm das gröfste 
Vergnügen, wie wir davon Beispiele gesehen haben und noch sehen werden. Zum 
Dialog hingegen war er gar nicht eingerichtet; ihm war nicht leicht gegeben, sich in 
die Gesinnungen der andern zu versetzen, und wenn der Faden seiner Ideen durch 


die Eingriffe des Streitenden oft zerrissen wurde, brachte er, um mehrerer 
Deutlichkeit willen, Sachen, Gleichnisse, Geschichten, Stellen herbei, die ganz und 
gar mit dem Gegenstande, wovon man sprach, keinen erscheinenden 
Zusammenhang hatten. Der Gegenteil behielt also immer recht, und wenn er sich 
sonst mit aller Lebhaftigkeit verteidigt hatte und sich zuletzt, um fertig zu werden, 
mit Paradoxen und Berufung an Himmel und Erde zu helfen suchte, wurde er 
meist überstimmt und ausgelacht. Dadurch hatte er sich nach und nach 
angewöhnt, in der Stille der Sonne enigegenzustreben, die seine Flügel zeitigen und 
ausspannen sollte. Besonders neuerdings, da ihm der große Knoten, an den er alles 
anknüpfte, abgerissen war, wußte er sich meist in nichts zu finden. — 

Werner versuchte, das entschlürfte Gespräch sachte wieder einzufädeln. „Wenn 
dir es nicht zuwider ist und ich dir nicht etwas vorlesen soll, so erkläre mir doch 
einigermaßen, wie es mit den drei Einheiten steht und was man davon halten 
darf.“ — „Mein Kopf ist nicht ganz frei“, sagte Wilhelm, „sonst wollte ich gerne 
dein Verlangen erfüllen. Zwar gestehe ich dir, je mehr ich es überlege, desto mehr 
überzeuge ich mich, daß es gefährlich ist, seinen Weg von dieser Seite in das 
dramatische Land zu nehmen.“ 

„Gib mir doch einen Begriff‘, sagte Werner, „verwirfst du denn diese Regeln und 
diese drei Einheiten ganz?“ 

„Wenn du nur wüfstest“, sagte Wilhelm, „was du in diesen Worten für Begriffe 
verwirrst. Ich entziehe mich keiner Regel, welche aus der Beobachtung der Natur 
und aus der Eigenschaft eines Dinges genommen ist; ich verachte auch diese 
sogenannten Einheiten nicht, weil sie teils zum Notwendigen eines Stückes, teils zu 
seiner Zierde gehören; ich halte nur die Methode für ungeschickt, womit man uns 
diese sonst ganz guten und nützlichen Lehren vorträgt, weil sie unsere Gedanken 
fesselt und uns verhindert, die wahren Verhältnisse zu erkennen. Wenn einer den 
Menschen einteilte in Seele, Leib, Haare und Kleider, so würde dir die Albernheit 
einer solchen Lehrart bald auffallen, ob du gleich nicht leugnen könntest, daß sich 
an dir alle diese Teile befinden. Nicht viel besser und fast ebenso unphilosophisch ist 
jene, wenn man sie näher beleuchtet. Ein Kerbholz, wo Dinge von ganz 
ungleichem Werte in einer Reihe eingeschnitten sind. 

Die Einheit der Handlung im höheren Sinne genommen macht nicht allein den 
Ruhm des Dramas, sondern eines jeden Gedichtes, und diese, dünkt mich, ist 
indispensable. Nach ihr, wieviel wichtige Dinge sind nicht abzuhandeln, eh wir an 
Ort und Zeit kommen, worüber so viel zu sagen ist und wegen welcher man fast 


allen Schriftstellern oft durch die Finger hat sehen müssen. Ja, wenn denn am Ende 


Einheiten sein sollen, warum nur drei und nicht ein Dutzend? Die Einheit der 
Sitten, des Tons, der Sprache, des Charakters in sich, der Kleider, der Dekoration 
und der Erleuchtung, wenn du willst. Denn was heifst Einheit, wenn es doch etwas 
bedeuten soll, anders als innere Ganzheit, Übereinstimmung mit sich selbst, 
Schicklichkeit und Wahrscheinlichkeit? 

Wieviel anders hat man bisher dieses Wort als Kunstwort gebraucht! Bei jeder 
der sogenannten drei Einheiten bedeutet es etwas anders. Einheit der Handlung 
heifst teils Einfachheit der Handlung, teils geschickte und innige Verbindung 
mehrerer. Einheit des Ortes heifst Einerleiheit, Unveränderlichkeit oder 
Einschränkung des Platzes. Einheit der Zeit sodann heißſt kurzes, faßliches, 
einigermaßen wahrscheinliches Maß derselben. Du wirst also mit mir 
übereinkommen, daß man diese Dinge nicht hätte so nebeneinander und 
hintereinander rangieren sollen. Ich habe mir also diese alte Formeln bei meiner 
Untersuchung über das Drama ganz aus dem Sinne geschlagen, um einen 
natürlichern und richtigern Weg zu finden; dabei bin ich sorgfältiger als jemals, 
aufzusuchen, was nachdenkende Menschen darüber geschrieben haben. Sogar habe 
ich neulich eine Übersetzung von des Aristoteles ‚Poetik’ gelesen.“ — „Teile mir doch 
etwas davon mit“, versetzte Werner. „Aus dem Ganzen“, sagte Wilhelm, „weiß ich 
wirklich noch nichts zu machen; man müfste wohl mehrere von seinen Schriften 
gelesen haben, um mit seiner Art etwas bekannter zu werden, auch überhaupt von 
dem Altertum unterrichteter sein, als ich es bin. Unterdessen hab ich mir 
vortreffliche Stellen daraus gemerkt und sie nach meiner Art zusammengesetzt, 
ausgelegt und kommentiert.“ 

„Ich kann den Wunsch unmöglich aufgehen“, versetzte Werner, „einen 
ausführlichen und bestimmten Maßstab zu haben, wornach ich die Güte eines 
Stückes beurteilen könne.“ 

„Du irrst darinne“, versetzte Wilhelm, „wenn du glaubst, es könne einer dem 
andern dieses Maß sogleich in die Hand geben. Man muß sich lange mit einer 
Sache beschäftigen und sie durchaus kennenlernen, alsdann versteht man erst recht, 
was verständige und gelehrte Leute darüber für Meinung hegen. Und wie der 
Dichter eher ist als der Kritiker, so müssen wir auch vieles sehen, lesen und hören, 
ehe wir uns einfallen lassen wollen zu urteilen. Nicht gerechnet, daß einer, der 
nicht vom Handwerke ist, am besten tut, er überläfßt sich seinem natürlichen 
Gefühle und grübelt nicht lange, wenn ihn der Dichter oder Schauspieler ergötzt.“ 
— „So habe ich es auch immer gehalten“, sagte Werner, „bis man mir neuerdings 
gar zuviel vorgeschwätzt und mich irregemacht hat. Denn so kam ich zum 


Exempel mit großem Vergnügen aus dem ‚Lustigen Schuster oder der Teufel ist los’ 
und hatte gesehen, daß sich die ganze Welt recht sehr daran ergötzt hatte; das 
nahmen mir gewisse Personen sehr übel, die man für Kenner hält, spotteten über 
meinen schlechten Geschmack und bewiesen mir ihr Recht der Länge nach. Man 
will doch auch nicht dastehen, als wenn man aufs Maul geschlagen wäre, besonders 
wenn man doch ein paar Augen im Kopfe hat wie ein anderer.“ 

Wilhelm versetzte: „Es ist schwerer, als man denkt, gerecht zu sein. Wie ich 
meine Untersuchungen anstelle, will ich dir sagen; ich sehe, daß man auf keine 
andere Weise herauskommt. Ich suche nun schon lange Zeit und besonders, seitdem 
mir meine Krankheit zum Lesen Raum läfft, zu finden, was zum Wesen des 
Schauspieles gehört und was nur zufällig dran ist; freilich sollte mehr Studium 
dazu, als ich habe machen können, denn man müfste die Geschichte des Schauspiels 
von seinem ersten Ursprunge, die Theater aller Nationen und den gröfsten Teil 
ihrer Stücke kennen, man müjfste untersuchen, worin sie miteinander 
übereinkommen müssen, um gute Stücke zu sein, und worin sie voneinander 
abweichen können; auf diese Gedanken hat mich der brave Legationsrat R. 
gebracht, der dir auch so wohl gefiel. Ich sehe aber, es ist keine Sache für mich. Ich 
habe mit dem französischen Theater anfangen wollen. Ich nahm den Corneille vor, 
und kaum hatte ich einige Stücke gelesen, als eine solche Gärung in meinem Kopfe 
war und ein unwiderstehlich Verlangen in mir entstand, gleich eins in dieser Art 
zu komponieren.“ — „Du wirst es doch aufgeschrieben haben“, sagte Werner, „laß 
mich doch auch was sehen. Du bist immer so geheimnisvoll damit; wenn mir es 
meine Frau nicht verraten hätte, so wüfste ich gar nicht, daß du so vielerlei 
geschrieben hast.“ — „Vielleicht finde ich einmal eine Stunde“, sagte Wilhelm, „wo 
ich leichtsinnig genug bin, dir von der Kindheit meiner Bemühungen Rechenschaft 
zu geben. Ich bin überzeugt, daß es tausend Schriftstellern und andern, die sich um 
Talente und Künste bemühten, gegangen ist wie mir. Ein Trieb jugendlicher 
Nachahmung führt den verwandten Geist auf gebahnte Wege, die großen Muster 
reizen uns an, die Anfänge sind leicht, wir lassen uns tändelnd auf einen Pfad ein, 
dessen Beschwerden und Länge wir dann erst bemerken, wenn schon ein Teil 
zurückgelegt ist. Gewohnheit, Neigung heißen uns darauf beharren, meist mit 
innerm Unwillen und mit dem ängstlichen Gefühl, daß wir hinter jenen, denen 
wir vorzulaufen gedachten, weit zurückblieben. Gib lieber den Corneille her, den 
Teil, wo ‚Cinna’ drinne steht, und lies mir daraus einige Szenen vor.“ 

Werner tat es, und da er die französische Verse nicht gut deklamierte, so ergriff 
Wilhelm endlich selbst das Buch und las mit vielem Feuer und Erhebung der Seele, 


so daß Werner zuletzt ausrief: „Herrlich und außerordentlich!“ 

„Sage mir“, fuhr Wilhelm auf, „ist dir nicht auch so, müssen nicht diese 
Situationen jede Menschenseele gewaltig angreifen? Im ganzen so sonderbar, so 
einfach und schön! Es ist so groß und scheint so natürlich, man nimmt den 
innigsten Teil und wagt doch nicht, sich selbst in die Lage zu denken, man ist und 
bleibt Zuschauer und erwartet von den höhern Wesen, wie sie sich benehmen 
werden. Ja wenn der Autor Kraft und Saft hat, fähig ist, was wir uns allenfalls nur 
denken und vorstellen, lebendig hervorzuführen, wenn wir unsere Halbgötter jeden 
wichtigen Schritt gesetzt und fest tun sehen und eines jeden Betragen kernhaft und 
ganz ist in der schröcklichen Lage, wie befriedigt werden wir und wie dankbar 
vergnügt kehren wir zurück, wenn uns die Verlegenheiten, die geteilten Gefühle so 
liebreich ängstlich, so wohl zu dem Schröcklichen stimmend in unser Herz gelegt 
werden. Es mag nur einer nach etwas Neuem und Fremdem schnappen, oder er 
mag seine Brust zum Anteile hingeben, er findet bei so einem Gegenstande immer 
seine Befriedigung, will mich dünken. Ich bitte dich, lies das Stück ganz! lies es ja!“ 

„Du hast mich sehr neugierig darauf gemacht und auf seine übrigen; sind sie 
diesem gleich?“ — „Wie ein Mann sich nicht ganz gleich, nicht ganz ungleich sein 
kann.“ — „Seine Landsleute haben ihn den Großen genannt; einige, wenn ich mich 
nicht irre, haben ihm diesen Ehrennamen streitig gemacht.“ — „Welchen er als 
Dichter verdient, wage ich nicht zu entscheiden; ich bewundere, was über mir ist, 
ich beurteile es nicht. Soviel weiß ich, ein großes Herz hatte er gewiß. Eine tiefe 
innere Selbständigkeit ist der Grund aller seiner Charaktere, Stärke des Geistes in 
allen Situationen ist das Liebste, was er schildert. Laß auch, daß sie in seinen 
jüngern Stücken manchmal als Rodomontade aufschlägt und in seinem Alter zu 
Härte vertrocknet, so bleibt es immer eine edle Seele, deren Äußerungen uns 
wohltun.“ — „Sollte man denn aber so sicher von dem Werke auf den Verfasser 
schließen können? Denn es ist eben keine große Kunst, im Trauerspiel edel und 
großmütig zu sein, ein Königreich zu verschenken, einer Geliebten zu entsagen, das 
Leben dranzusetzen und de gleichen Dinge mehr, die im gemeinen Leben, ich 
wollte weiten, ein König so gut als ein anderer von sich ablehnet. Auf den Brettern 
kann ein jeder seine Prinzen nach Belieben groftun lassen.“ — „Wirklich großtun 
kann einer auf dem Theater so wenig als irgendwo, wenn er nicht eine große Ader 
in sich hat. Ein Schriftsteller mit einer kleinen, engen Seele wird, wenn er erhabene 
Gegenstände bearbeitet, das Große immer am unrechten Orte suchen, er wird 
gleich übertrieben und albern werden, und es wirds ihm kein Mensch zugute 


halten, dagegen das wirklich Edle immer Beifall und Bewunderung abzwingt. Wie 


uns die grausamen Leidenschaften zum Entsetzen und traurige Schicksale zum 
Mitleiden hinreifsen, Falschheit uns verachten heifst, übermütiger Mißbrauch der 
Gewalt unsern Haß aufreizt und so jede der mannigfaltigen Leidenschaften, die 
uns bewegen, einzeln oder verbunden! Gewifß, wer von allen diesen das hohe 
Menschengefühl hat, und wen die Natur zum Dichter machte, daß er diese 
Wirkung als lebendig hervorbringen kann, der wird durch viele Zeiten durch die 
menschliche Seele erschüttern und bewegen.“ 

Werner suchte nun das Gespräch, das ihm für Wilhelms Gesundheitsumstände 
zu lebhaft wurde, zu verändern und gedachte noch zum Schluß etwas von den 
eignen Werken des jungen Dichters zu erhaschen; allein sosehr er sich auch 
bemühte, war es diesen Abend unmöglich, in diese Geheimnisse zu dringen. Zu voll 
von dem Bilde Corneillens, und wenn man will, vom Ideale Corneillens, das sich 
Wilhelm gebildet hatte, sah er seine Arbeiten als Sudelpapiere der Schulübung an, 
die, wenn sie der Knabe vollgeschrieben hat, gewöhnlich zu Wickeln verschnitten 
werden. Er fühlte einen Abstand, den ihm sein Gefühl zu überspringen nicht 
erlaubte. Ein seliner Fall bei einem Schriftsteller, ja bei einem Menschen 
überhaupt. Die Natur hat uns meist so glücklich mit uns selbst verwebt, daß wir 
nicht leicht einen andern, seine Handlungen und Besitzungen ansehen, ohne auf 
uns zurückzukehren, um das Unsere, wäre es auch verhältnismäßig noch so klein, 
mit dem angenehmsten Vorgefühl zu genießen. Gütige Mutter, wie weise und 
liebreich hast du die kleine, enge Haushaltung eines jeden sparsam reichlich 
ausgestattet! 

Werner stund endlich ab, besonders da er merkte, sein Freund hatte sich in der 
Lebhaftigkeit des Gesprächs zu sehr angegriffen. Er versparte es auf ein andermal, 
wo es ihm auch gelang. 


Drittes Kapitel 


An einem der folgenden Tage überraschte er Wilhelmen, der beschäftigt war, eine 
Menge Papiere auseinanderzukramen, wovon er einen Teil bei Werners Ankunft 
versteckte. Es waren Briefe, Billetts von Marianen und andere Zettelchen, die sich 
auf sie bezogen. „Hast du etwas von deinen Schriften hier bei der Hand“, sagte der 
Hereintretende, „so zeige mir’.“ — „Wenn du es nicht Schriften nennen willst, 
sondern dem Kinde den rechten Namen gibst, will ich es wohl über mein Herze 
bringen, mich vor dir lächerlich zu machen.“ 

Er schob indes die offen liegenden Blätter zusammen, und es war ihm lieb, sie 
auf eine gute Weise wegzubringen; denn es beunruhigte ihn oft der Gedanke, 
Werner möchte darauf bestehen, daß alles übrige Andenken Marianens vertilgt und 
die Reste von Briefen, die er vermuten konnte, dem Feuer aufgeopfert werden 
sollten. Und so ward ein Pack herbeigebracht, der, aufgebunden, in viele einzelne 
starke und schwache Hefte, Bogen und Blätter auseinanderfel. 

Ach, dachte Wilhelm bei sich, wie er die Schnur aufzog, so hoffte ich euch nicht 
wieder zu öffnen! Wie verändert ist mein Schicksal, seit ich euch zusammenband! 
Denn er hatte diese Sammlung mit denen übrigen Sachen, die er auf seiner Flucht 
mitnehmen wollte, beiseite gelegt. „Rühre mir nichts an“, rief er, als der Neugierige 
zugreifen wollte. „bringe nichts in Unordnung. Du stellst dir wohl nicht vor, daß 
diese Papiere in chronologischer Reihe hintereinander liegen.“ — „Das ist wohlgetan, 
man kann desto besser sehen, wie man zunimmt.“ 

„Ich fürchte nur, daß weder mich in der Folge noch jemanden die 
Schattierungen unterhalten werden. Zuvörderst muß ich dich vorbereiten, daß du 
viele Plane, viele einzelne Szenen, angefangene Stücke finden wirst und fast nichts 
geendigt.“ — „Wunderbar! ist es dir auch gegangen wie vielen jungen Schriftstellern, 
von denen ich gehört habe?“ — „O daß es allen so ginge! Wir würden so viele 
Werkchens, die immer unfertig bleiben, wenn sie auch geendigt sind, nicht zu sehen 
bekommen; es würde nicht jeder, durch das kindische Beispiel gereizt, dem Gefühle, 
ähnliche Albernheit hervorbringen zu können, unmäfßig nachhängen, und unsere 
Literatur würde nicht einer Schenke gleich werden, wo der Geringste mit lauter 


Zufriedenheit schwelgt, weil er immer seinesgleichen findet, der mit ihm anstößt. 
Also zuvörderst hier einige Aufzüge und Szenen im Geschmacke des Plautus.“ — 
„Des Plautus? Wie kömmst du an den?“ — „Wir explizierten ihn bei dem Magister, 
denn ich sollte auch ein wenig Lateinisch lernen. Er war der erste Theaterdichter, 
den ich zu sehen bekam, und somit wurde er auf der Stelle nachgeahmt. Von 
unsern Puppenspielen, von unsern episch-dramatischen Impromptus, woran nichts 
als der Dialog fehlte, habe ich dir schon sonst erzählt.“ — „Lies mir etwas.“ — „Gott 
bewahre mich, es ist abscheulich. Du kannst denken: da ist ein mürrischer, geiziger 
Alter, der betrogen wird, ein Bedienter, der betrügt, ein verliebter junger Mensch, 
der sich nicht zu helfen weiß. Du kannst dir vorstellen, daß der Alte nicht alt, der 
Junge nicht jung, der Knecht nicht knechtisch ist, sondern daß sie ohngefähr das 
Gröbste von dem tun und sagen, was sie Plautus tun und sagen läfst. “ 

Wilhelm hätte hinzuseizen können: Der Lehrling in jeder Kunst bildet im 
Anfange nur von dem Muster nach, was er an ihm sieht, und darin ist er um 
einige wenige Grade von vielen Meistern unterschieden; denn sie bilden auch nur 
meist ihren Vorgängern und, wenns hoch kommt, der Natur nach, was sie an ihr 
sehen. Wie selten tritt einer auf, der aus eigner innrer Kraft das Wahre verherrlicht 
und das Fürtreffliche hervorbringt. 

„Indessen mufste ich immer“, fuhr Wilhelm fort, „leiden, daß in meinem Kopfe 
allerlei Figuren ihr Spiel fortspielten. Denn es war gar nicht willkürlich; alles, was 
ich erzählt las oder erzählen hörte, ging auch gleich in mir vor, und je mehr ich in 
der Folge Theaterstücke verschlang, desto mehr baute, wenn ich so sagen darf, sich 
ein Theater in meinem Kopfe auf, in dessen Grenzen alles geschah. Hier siehst du, 
mein Freund, schon Musterstücke der folgenden Zeiten!“ 

„Wie! Was! Verse! Schäfernamen!“ 

„Alexandriner in aller Form und heroische Schäferspiele; dies war eine Gattung, 
die mich übermäßig ergötzte. Du kannst es daraus sehen, daß zwei völlig fertig sind 
und unvollendet eine Schar folgt.“ — „Du mußt mir sie zum Scherze mitgeben.“ — 
„Sehr gerne, denn du wirst über den Ernst, womit alles behandelt ist, recht herzlich 
lachen. Meine Hauptpersonen, aus fürstlichem Stamm geboren, durch selisame 
Schicksale ihres Reiches verlustig, irrend und unbekannt, halten sich in den stillen 
Wohnungen gastfreier Hirten auf. Welch ein Kontrast in Leidenschaften und 
Charaktern! Welcher Reichtum an Bildern! Welche Abwechslungen von 
Erzählungen und Beschreibungen! Gewiß, diese Gattung ist recht für den Autor als 
Kind gemacht, der gerne alles überall anbringt. Was die Tragödie Hohes und 
Rührendes, was das Lustspiel Ergötzendes, was das Schäferspiel Liebliches hat, 


kannst du hier in einem bunt zusammenraffen.“ — „Sollte man denn nicht in 
dieser Art gute Stücke machen können?“ — „Gar wohl, und man hat ihrer auch 
schon, nur meine waren’ nicht. Ein Knabe, der sich selbst nicht kennt, der von den 
Menschen nichts weifs, der von den Werken der Meister allenfalls nur sich zueignet, 
was ihm gefiel, was will der dichten?“ — „Wo nahmst denn du nur die vielen 
Sachen her?“ — „Woher? Aus meiner Einbildung, die wie ein lebendiges Rüsthaus 
von Puppen und Schattenbildern war, die sich immer durcheinander bewegten. 
Wie Liebhaber des Kartenspiels nicht müde werden, mit wenigen Blättern 
gegeneinander zu streiten, und sich an den mannigfaltigen Verbindungen ergötzen, 
in denen der aufgestempelte oder willkürlich angenommene Wert dieser Helden 
einander bald fürchterlich wird, bald wieder unter andern Umständen der Held 
dem Knechte zu Fuße liegt, so spielte ich auch meine wenige Figuren unaufhörlich 
durcheinander. Was in frühern Zeiten bloß Puppe, Theater, Maske gewesen war, 
wurde nun mit einem sanften Geiste angehaucht, die Gestalten wurden schöner, 
reizender, und du kannst denken, daß es der Geist der Liebe war, der hier auch 
seine belebende Kraft zeigte.“ — „Davon werde ich ja die Spuren in diesen Heften 
finden?“ — „O ja, auf jeder Seite, und den Verfasser dazu. Ich fing nun an, mich 
selbst zu fühlen, mir Märchen über mich selbst zu erzählen, und nun ging es damit 
ins weite Land. Es hinderte mich nichts, so schön, so gut, so großmütig, so 
leidenschaftlich, so elend, so rasend zu sein, als ich wollte. Ich fädelte die Abenteuer 
nach Belieben ein und löste sie, wie mir gut deuchte. Und da ich mich reiner Verse 
befleifßigte, so hatte ich ein doppelt und dreifach Vergnügen, wenn es fertig war, nur 
daß ich mich über der Arbeit meistens schon wieder klüger deuchte, .als ich mich 
hielt, wie ich den Plan machte, und so immer manches große Veränderungen erlitt 
und die meisten Unternehmungen gar scheiterten.“ 

Werner hatte indes in die Stücke gesehen und einige Tiraden gelesen. „Die Verse 
sind nicht übel“, sagte er. „Das dachte ich damals auch; da ich niemand hatte, der 
mir ein Wort drüber sagen konnte, so war mir Gotischeds Bühne der Maßstab, 
wornach ich meine Stücke maß, und mir kamen sie immer interessanter dem 
Inhalte nach und an Versen ebenso wohlklingend vor als jene, und damit wufßste ich 
mir viel, weil ich in meiner Unerfahrenheit meine Muster alle für klassisch hielt.“ 
— „Hat dir niemand an diesen Versen geholfen?“ — „Wer sollte? und an Versen kann 
man niemand helfen, das war mir das Geringste! Von Jugend auf hab ich in jedem 
Silbenmaße, das ich hörte oder las, gleich fortreden oder -schreiben können. Der 
Model war wohl in meinem Kopfe, wenn nur die Masse etwas nutze gewesen wäre, 
die ich hineinzugießen hatte.“ — „Das wird nun schon kommen, wenn du 


fortfährst, dich in müfßigen Stunden zu üben.“ — „In müfigen Stunden“, sagte 
Wilhelm und seufzte tief. „O ja“, versetzte Werner, „denn du wirst immer noch 
Zeit finden, da du weitläufige Gesellschaften nicht liebst und nicht aufs Kaffeehaus 
gehst.“ — „Wie irre bist du, lieber Freund, wenn du glaubst, daß eine solche Arbeit, 
deren Vorstellung die ganze Seele füllt, könne in unterbrochnen, 
zusammengegeizten Stunden hervorgebracht werden. Nein, der Dichter muß ganz 
sich, ganz in seinem geliebten Gegenstande leben. Er, der vom Himmel inwärts auf 
das köstlichste begabet ist, der einen unzerstörlichen Reichtum von der Natur 
erhalten hat, er muß auch inwärts ungestört mit seinen Schätzen in der 
Glückseligkeit leben, die ein Reicher vergebens mit aufgehäuften Gütern um sich 
hervorzubringen sucht. Sieh die Menschen an, wie sie nach Glück und Vergnügen 
rennen; ihre Wünsche, ihre Mühe, Geld und Zeit jagen rastlos, und wornach? Nach 
dem, was der Dichter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuß der Welt, nach 
dem Mitgefühl sein selbst in andern, nach einem harmonischen Zusammensein mit 
vielen oft unvereinbaren Dingen. Was beunruhigt die Menschen, als daß sie ihre 
Begriffe nicht mit den Sachen verbinden können, daß der Genuß sich ihnen unter 
den Händen wegstiehlt, daß das Gewünschte zu spät kommt und dafß alles 
Erreichte auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die Begierde sie in der Ferne 
ahnden ließ. Gleichsam wie einen Gott hat das Schicksal den Dichter über dieses 
alles hinübergesetzt. Er sieht das Gewirre der Leidenschaften Familien und Reiche 
zwecklos bewegen, er sieht die unauflöslichen Rätsel der Mifverständnisse, denen 
oft nur ein einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt, unsägliche und unherstellbare 
Verwirrungen verursachen. Er fühlt das Traurige und das Freudige jedes 
Menschenschicksals mit; wenn der Weltmensch in einer abzehrenden Melancholie 
über großen Verlust seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude seinem 
Schicksale entgegengehet, so schreitet die empfängliche, leichtbewegliche Seele des 
Dichters wie die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag, mit leisen Übergängen 
stimmt seine Harfe zu Freud und Leid. Eingeboren auf dem Grund seines Herzens 
wächst die schöne Blume der Weisheit hervor, und wenn die andern wachend 
träumen und von ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen geängstiget 
werden, so lebt er den Traum des Lebens als ein Wachender, und das Seltenste, was 
geschieht, ist ihm zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter 
zugleich Lehrer, Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen. Wie willst du, 
daß er sich mit einem niedrigen Gewerbe besudle, er, der wie ein Vogel gebaut ist, 
um die Welt zu überfliegen, in den Lüften zu nisten und seine Nahrung von 
Knospen und Früchten, einen Zweig mit dem andern leicht verwechselnd, zu 


nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf 
eine Fährte gewöhnen oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof 
durch sein Bellen sichern?“ 

Werner hatte mit Verwunderung zugehört und, wie man sich leicht denken 
kann, wenig Realität in diesen Worten gefunden. „Wenn nur auch die Menschen‘, 
fiel er ihm ein, „wie die Vögel gemacht wären und, ohne daß sie spinnen und 
weben, ein holdseliges Leben in Genuß zubringen könnten! Wenn sie nur auch bei 
Ankunft des Winters sich so leicht in ferne Gegenden begeben könnten, dem 
Mangel auszuweichen und sich vor dem Froste zu sichern!“ 

„So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo die Natur noch ehrwürdiger war, 
und so sollten sie immer leben. Genüglich in ihrem Innersten ausgestattet, 
bedurften sie wenig; die Gabe, schöne Empfindungen, herrliche Bilder den 
Menschen in den süfsten, stimmenden Worten und Melodien mitzuteilen, 
bezauberte von jeher die Welt und war für sie ein reichliches Erbteil. An der 
Könige Hofe, an den Tischen der Reichen, vor den Türen der Verliebten horchte 
man auf sie, indem sich das Ohr und die Seele für alles andre verschloß, wie man 
sich selig preist und entzückt stille steht, wenn aus den Gebüschen, durch die man 
wandelt, die Stimme der Nachtigall gewaltig rührend hervorruft! Sie fanden eine 
gastfreie Welt, und ihr niedrig scheinender Stand erhöhte sie nur so viel mehr. Der 
Held lauschte ihren Gesängen, und der Überwinder der Welt huldigte einem 
Dichter, weil er fühlte, daß ohne diesen sein ungeheures Dasein nur wie ein 
Sturmwind vorüberfahren würde; der Liebende wünschte sich sein Verlangen und 
seinen Genuß so tausendfach und so harmonisch, als die beseelte Lippe ihn 
schilderte; und selbst der Reiche konnte seine Besitztümer, seine Abgötter, nicht mit 
eignen Augen so kostbar sehen, als sie ihm vom Glanze des allen Wert fühlenden 
und erhöhenden Geistes beleuchtet erschienen. Ja, wer hat, wenn du willst, Götter 
gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als der Dichter?“ 

Es ist schade, dachte Werner bei sich selbst, daß mein Freund, der sonst so 
vernünftig ist, auf diesen Punkt so ausgelassen schwärmt. 

„Ja, mein Liebster“, fuhr der andre fort, „einem solchen Dasein sich 
ausschließlich zu übergeben, welche Seligkeit! Bedenke nur, wie viele Menschen sich 
schon begabt glauben, wenn sie mit einiger Leichtigkeit ihre Gedanken in einem 
Silbenmafe vortragen, mit gefälligen Reimen zieren können, wenn man gleich 
sonst den Geist, der den Dichter macht, bei ihnen vermifst. Wie ängstlich wünschen 
Tausende diesen Vorzug, und wie vergebens arbeiten sie, ihn zu erstreben.“ — „Ich 
habe von vielen vernünftigen Leuten urteilen hören, daß mancher seine Zeit und 


Kräfte besser hätte anwenden können.“ — „Ich glaube, daß sich viele betrügen, daß 
man sich aber auch dafür an andern betrügt. Die angeborne Leidenschaft zur 
Dichtkunst ist so wenig als ein anderer Naturtrieb zu hemmen, ohne das Geschöpf 
zugrunde zu richten. Und wie der Ungeschickte, den man straft, meistens noch 
einen zweiten Fehler begeht, mit dem ernstlichen Vorsatze, das Vergangne 
gutzumachen, so wird der Dichter, um der Dichtung zu entgehen, erst recht zum 
Dichter.“ 

„Hast du denn von Jugend auf diesen unwiderstehlichen Trieb gefühlt?“ — „Das 
kannst du von diesen Papieren sehen, und doch ist das nur der hunderiste Teil, was 
ich geschrieben, und der tausendste des, was ich erdacht habe. Leider hat mich 
mein Verlangen nicht weit geführet, und ich sehe diese Reste mit Betrübnis und 
Verachtung an; es ist nichts drinne, was einen Wert hätte.“ — „Du irrst dich 
hierüber vielleicht.“ — „O nein, ich verstehe mich wohl darauf, ich konnte mir nie 
lange schmeicheln, außer mit der Hoffnung. Ich hoffte, dafß die Begierde meines 
Herzens mich dem Gegenstande meines Verlangens näherbringen sollte, und ich 
kann dir sie nicht groß genug beschreiben. Besonders waren meine Wünsche alle 
aufs Trauerspiel gerichtet, dessen Würde für mich einen unglaublichen Reiz hatte. 
Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das irgendwo stecken muf, wo die Muse 
der tragischen Dichtkunst und eine andre Frauensgestalt, in der ich das Gewerbe 
personifiziert hatte, sich um meine werte Person recht wacker zankten. Die 
Erfindung ist gemein, und ich erinnre mich nicht, ob die Verse was taugten; aber 
du sollst es sehen, um der Furcht, des Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft 
willen, die darinne herrscht. Es ist kindisch und abgeschmackt und ohne 
Nachdenken geschrieben, desto mehr beweist es, was es beweisen soll. Wie ängstlich 
hatte ich die alte Hausmutter geschildert, mit ihrem Rocken im Gürtel, Schlüssel 
an der Seite, Brillen auf der Nase, immer fleiffig, immer in Unruhe, zänkisch und 
haushältisch, kleinlich und beschwerlich' Wie kümmerlich beschrieb ich den 
Zustand, sich unter ihrer Rute zu bücken und sein knechtisches Tagewerk im 
Schweifse des Angesichtes zu verdienen! Wie anders trat jene dagegen auf! welche 
Erscheinung ward sie dem bekümmerten Herzen! Herrlich gebildet! In ihrem 
Wesen und Betragen als eine Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gefühl ihrer 
selbst gab ihr Würde ohne Stolz, ihre Kleider ziemten ihr, sie umhüllten jedes 
Glied, ohne es zu zwängen, und die reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie 
ein tausendfaches Echo die reizenden Bewegungen der Göttlichen. Welch ein 
Kontrast! und auf welche Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht denken. 
Auch war nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen: Krone und 


Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine Vorgänger überliefert hatten, waren 
ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war heftig, und du kannst dir denken, daß 
die Reden beider Personen kontrastierten, da man im vierzehnten Jahre gewöhnlich 
das Schwarze und Weiße recht gegeneinander zu malen pflegt. Die Alte redete, wie 
es einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und jene wie eine, die 
Königreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden verschmäht, 
ich sah die mir versprochne Reichtümer schon mit dem Rücken an. Enterbt und 
nackt übergab ich mich der Muse, die mir ihren goldnen Schleier zuwarf und 
meine Blöfße bedeckte.“ 

„Vergiß ja nicht, es aufzusuchen, ich bin neugierig, die beiden Frauens 
kennenzulernen. Was man doch in der Jugend für tolles Zeug im Kopfe hat!“ — 
„Darf ich dir’ gestehen, mein Freund, und wirst du es nicht lächerlich finden, 
wenn ich dir sage, daß jene Bilder mich noch immer verfolgen, und das, wenn ich 
mein Herz untersuche, so ernst und noch ernster als damals. Zwar was bleibt mir 
Unglücklichen gegenwärtig übrig? Ach, wer mir’s vorausgesagt hätte, daß die Arme 
meines Geistes so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unendliche 
griff und mit denen ich doch gewiß ein Großes zu umfassen hoffte. Wer mir dieses 
vorausgesagt hätte, würde mich zur Verzweiflung gebracht haben, und noch jetzo, 
da das Gericht über mich ergangen ist, jetzt, da ich die verloren habe, die anstatt 
jener Gottheit mich zu meinen Wünschen hinüberführen sollte, was bleibt mir 
übrig, als mich den bittersten Schmerzen zu überlassen? O mein Bruder“, fuhr er 
fort, „ich leugne es nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlägen wie der 
Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist. Gefährlich hoffend schwebt der 
Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er liegt zerschmettert am Füfse seiner 
Wünsche. Es ist auch für mich kein Trost mehr, keine Hoffnung! Ich mochte“, rief 
er aus, indem er aufsprang, „alle diese unglückselige Papiere in Stücken zerreifsen 
und ins Feuer werfen.“ Er faſce in seiner Wut ein paar Hefte an, zerriß sie und 
warf sie an den Boden. Werner erschrak und hielt ihn kaum mit Gewalt ab. „Laß 
mich“, sagte Wilhelm, „was sollen diese elende Blätter! Für mich sind sie weder 
Stufe noch Aufmunterung mehr; sollen sie übrigbleiben, um mich bis ans Ende 
meines Lebens zu peinigen? Sollen sie vielleicht einmal der Welt zum Gespötte 
dienen, anstatt ihr Mitleiden und Schauer zu erregen? Weh über mich und über 
mein Schicksal! Nun versteh ich erst die Klagen der Dichter, der aus Not weise 
gewordenen Traurigen. Bisher hielt ich mich für unzerstörbar, für unverwundlich; 
und ach! und nun sehe ich, daß ein schwerer früher Schade nicht wieder 
ausgewaschen, nicht wieder hergestellt werden kann; ich fühle, daß ich ihn mit ins 


Grab nehmen muß, er kann und soll keinen Tag des Lebens von mir weichen, der 
Schmerz, der mich noch zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll bei mir 
bleiben, mit mir leben und sterben, das Andenken der Unwürdigen — ach, mein 
Geliebter! wenn ich von Herzen reden soll, der gewiß nicht ganz Unwürdigen! Ihr 
Stand, ihre Schicksale haben sie tausendmal bei mir entschuldigt. Ich bin zu 
grausam gewesen, du hast mich in deine Kälte, in deine Härte unbarmherzig 
eingeweiht, meine zerrütteten Sinnen gefangengehalten und mich verhindert, das 
für sie und für mich zu tun, was ich uns beiden schuldig war. Gott weiß, in 
welchen Zustand ich sie versetzt habe, und erst nach und nach fällt mirs aufs 
Gewissen, in welcher Verzweiflung, in welcher Hülflosigkeit ich sie verlassen habe. 
Wars nicht möglich, daß sie sich entschuldigen konnte? war's nicht möglich? 
Wieviel Mifßverständnisse können die Welt verwirren, wieviel Umstände können 
dem größten Fehler Vergebung erflehen! Wie oft denke ich mir sie, in der Stille für 
sich sitzend, auf ihren Ellenbogen gestützt; ‚das ist, sagt sie, ‚die Treue, die Liebe, 
die er mir zuschwor! mit diesem unsanften Schlag das schöne Leben zu endigen, das 
uns verband!” “ Er brach in einen Strom von Tränen aus, indem er sich mit dem 
Gesichte auf den Tisch warf und die übereinanderliegenden Papiere benetzte. 
Werner stand in der größten Verlegenheit dabei. Er hatte sich diesen raschen 
Übergang der Leidenschaft nicht vermutet. Etlichemal wollte er ihm in die Rede 
fallen, etlichemal das Gespräch woandershin lenken; vergebens! er widerstand dem 
Strome nicht! Auch hier übernahm die ausdauernde Freundschaft wieder ihr Amt. 
Er ließ den heftigsten Anfall des Schmerzens vorüber, fing an, die Papiere zu 
ordnen, legte sie zusammen, machte ein Zeichen, wo sie geblieben waren, steckte 
einige Hefte zu sich und ließ sich von Wilhelmen versprechen, daß er sie wohl 
aufbewahren und bei Gelegenheit weiter mit ihm durchgehen wolle. Und so 
schieden sie wieder voneinander. Wilhelm ins stille Nachgefühl des Schmerzens 
versenkt und der andre erschröckt von dem neuen Ausbruch einer Leidenschaft, die 
er lange bemeistert und durch seinen guten Rat und Zureden überwältigt glaubte. 


Viertes Kapitel 


Ihr tiefen Schatten, heißet mich willkommen, 
Hier fühlt die Brust sich weniger beklommen, 
Du stiller Teich, du Baum, den ich erkor, 
Gewähret mir die Ruh, die ich verlor. 


O Stamm, der du, was Menschen auch empfanden, 
So lange hier in fester Ruh gestanden, 

Rings um dich her der Kinder Schar gezeugt, 

Der du, wie wir, dem Sturm dich jung gebeugt, 
Befestigt nun mit männlich starken Seiten 

Dem Wetter stehst und der Gewalt der Zeiten: 

O sprich mir Mut, du dauerhafter, zu, 

Lehr meine Brust dem Unglück stehn wie du. 


O Lüfichen, das die stille Welle kräuselt, 

Das mir um Stirn und Locke freundlich säuselt 
Von Ast zu Ast mutwillig wechselnd fliegt, 

Mit einem Hauch viel tausend Zweige biegt: 

O kannst du mir auf deinen stillen Schwingen 
Nicht auch den Trost in meinen Busen bringen? 


Doch auch vergebens such ich hier mein Glück, 
Ich floh den Hof, es blieb der Schwarm zurück. 
Dort ließ ich sie, in wohl verwahrten Mauren 
Mit Freundes Blick einander aufzulauren, 
Ließ das Gefolg des Reichtums und der Macht, 
Die Schmeichelei, die unbequeme Pracht, 

Und dachte, der Natur hier übergeben, 

Mit mir allein, mir selber aufzuleben; 

Doch leider fühlt mein Herz, nun völlig frei, 
Die alte Qual hier doppelt wieder neu. 


Unsere Freunde hatten an einem schönen Frühlingstage, begleitet von Wilhelms 
Schwester, nun Werners Frau, ihren Spaziergang nach einer Gegend gerichtet, 
welche sie beide von Jugend auf immer angezogen hatte. Sie waren an einen Ort 
gelangt, wo sie sonst als Kinder miteinander zu spielen und als Jünglinge mit 
Hoffnungen der Zukunft sich zu unterhalten pflegten. Unter einer uralten Eiche 
setzten sich die Ehleute nieder und genossen der schönen Aussicht. Wilhelm ging 
auf und ab, und vor den Gegenständen, die ihn umgaben, rezitierte er jene Stelle 
mit großer Wahrheit; wie er denn meist für jede Gelegenheit mehr oder weniger 
Verse eines Schauspieles oder sonst eines Gedichtes in seinem Kopfe in Bereitschaft 
fand und, wenn er allein war oder wenn es sich vor der Gesellschaft schicken 
wollte, sich nicht zurückhielt; wie er denn auch oft mechanisch, durch eine blofe 
Wortreminiszenz einen Teil seines Vorrates auszukramen bewegt ward. 

Werner erinnerte sich sogleich, diesen Monolog in einem der heroischen 
Schäferstücke gelesen zu haben, die ihm sein Freund neulich anvertraut hatte. 
Zeither wagte er es nicht, davon anzufangen, weil er die Rückkehr jener 
leidenschaftlichen Schmerzen befürchtete; nunmehr aber, da er seinen Freund 
durch die bedenklichen Worte des Schlusses der Gefahr seiner Lieblingsempfindung 
ganz nahe ausgesetzt sah, so wußte er in der Geschwindigkeit kein Mittel, ihn 
davon zu entfernen, als daß er von den Stücken selbst anfıng und den Bewegten auf 
ein ruhiges Gespräch zu leiten suchte. Er betrog sich darinne nicht, es gelang ihm; 
denn nicht immer tun dieselben Sachen dieselben Wirkungen; die Veränderungen 
der Lagen und Umstände verwandeln einen Gegenstand oft ganz und gar. 

„Ich habe“, sagte er, „diese Stelle schon in der ‚Königlichen Einsiedlerin’ mit 
Vergnügen gelesen und mir einen Teil davon gemerkt.“ — „Ich möchte mich“, 
versetzte Wilhelm, „weder einer Unbescheidenheit noch einer übertriebenen Demut 
schuldig machen. Die Stelle mag leidlich sein, wenn ich nur sie und mehrere 
dergleichen an denen Plätzen, wo sie stehen, verantworten könnte. Dies ist ein 
Fehler, in den man so leicht fallt, daß man sich in elegischen Empfindungen 
ausbreitet, daß man sich mit Beschreibungen und Gleichnissen aufhält, die doch 
eigentlich der Tod des Dramas sind, welches allein nach seiner immer fortgehenden 
Handlung geschätzt werden kann. Dieser Fehler geht fast durch alle Stücke, die ich 
bisher gemacht, und deswegen werden sie, wenn auch erträgliche Stellen drinne sein 
sollten, immer von den Meistern der Kunst verworfen werden.“ — „Was mich 
betrifft , sagte Werner, „so sind mir schöne Stellen das Liebste an einem ganzen 
Stücke, denn die merkt man sich und kann sie zu seinem Nutzen ziehen.“ — „Ich 
habe nichts dagegen, wenn sie den Fortschritt der Handlung nicht hindern, 


vielmehr bin ich überzeugt, daß auch ein gutes Stück viel kräftige Stellen haben, 
ja, wenn du willst, aus trefflichen Stellen bestehen kann, wenn sie sich gleich nicht 
einzeln in Stammbücher schreiben lassen. Ich war selbst von jener Krankheit, die 
im Publiko so allgemein ist, dahingerissen, und ich habe meine Bekehrung nicht 
mir selbst, sondern meinem vortrefflichen Freunde R. zu danken, dem ich einige 
von meinen Sachen wies. Wie glücklich wäre ich gewesen, wenn er sich zu meinem 
Vorteile länger hier aufgehalten hätte. Was ist zum Exempel in dem Stücke, dessen 
du erwähnest, aus dem ich eben die Stelle hersagte, Vorzügliches? Der bei dem 
Menschen allgemeine Wunsch, sich aus verwirrenden Verhältnissen herauszusehnen 
und unter harmlosen Bäumen ein ganzes Leben zu genießen, wie uns manchmal 
ein Sommerabend gegönnt wird! In wieviel hundert Gedichten ist dieses nicht schon 
gut oder schlecht vorgetragen worden? Und nimm die Verse weg, die diese Gefühle 
schildern und die allenfalls eine leidliche Elegie würden gegeben haben, nimm 
vielleicht noch einige Gleichnisse aus, die ein episches Gedicht zieren dürften, so ist 
das übrige entweder gemein und kindisch oder unwahr und übertrieben. Wie willst 
du nun, daß ich mir einigermafen Gutes von dem Stücke denken soll?“ — „Der 
Autor, merk ich wohl, ist selten ein unparteiischer Richter seiner eigenen Sachen, er 
tut sich bald zuviel, bald zuwenig. Ich wollte nur, das Stück wäre gedruckt oder 
würde aufgeführt; wir würden sehen, was es für einen Beifall finden sollte.“ — 
„Dafür bewahre mich Gott“, fuhr Wilhelm auf, „daß ich Gelegenheit gebe, das 
Publikum zu verderben. Dieses möchte ich ebensowenig, als von ihm verdorben 
werden, und meistenteils geschieht doch das, wie ich merke, durch wechselseitige 
Ehre und Nachgiebigkeit, die sie einander bezeigen. Wenn ich jemals öffentlich 
auftreten sollte, wünschte ich freilich zu gefallen, ja allgemein zu gefallen; denn ich 
habe die Schriftsteller meistens nicht vor aufrichtig oder vor sehr eingebildet 
gehalten, die nur bloß Kennern ihre Sachen widmen und alle diejenigen, denen sie 
nicht gefallen, unter die Herde der Nichtkenner verwiesen. Das Gute muß freilich 
von den Verständigen erst geprüft und, wenn ich sagen darf, erst gestempelt werden; 
es muß aber auch, wenn es menschlich ist, eine allgemeine glückliche Würkung tun, 
vorzüglich auf diejenigen, die nicht urteilen können, Und ich glaube, der hat den 
höchsten Punkt erreicht, der diese beiden Stimmen, welche zusammen erst, wenn 
ich hier das lateinische Sprüchwort anwenden darf, die Stimme Gottes ausmachen, 
auf sich vereinigt. 

Er darf mit einiger Selbstzufriedenheit an sich denken, daß sich zu seiner Wahl 
die Edeln und das Volk vereinigen. Wenn man nur früher auf das Rechte geleitet 
würde! Denn eben durch diese und andere dergleichen Fehler habe ich alle Mühe, 


die ich auf meine Trauerspiele gewendet, verloren, die denn auch, wie mir mein 
gelehrter Freund die Augen öffnete, aufer einigen wenigen Stellen, die aber doch 
nichts weniger als neu und erhaben sind, meistenteils von falsch nachgeahmter 
Theaterleidenschaft strotzen, die Backen mit allgemeinen Sittensprüchen aufpausen 
und, darüber sich selbst gleichsam vergessend, auf ihrem Wege sehr ungeschickt hin 
und wider stolvern und sich zuletzt nicht mit einem Ausgange, mit einer 
Entwicklung, sondern mit einem Fall und Sturz endigen.“ 

„Du sprichst ja als wie von einer großen Anzahl, sind es denn so viele? Man hat 
dir nicht angemerkt, daß du so fleiffig warst.“ — „Wo ich ging und stund, machte 
ich Plane, und wo ich mich beiseite stehlen konnte, schrieb ich Verse. Ganz 
geendigt findest du nicht über drei bis vier Stücke.“ — „Ist das nicht genug?“ — 
„Mehrere aber zum größten Teil, und, wie ich dir schon gesagt habe, angefangen 
eine ganze Schar.“ 

Die Schwester, welche bisher einer Maga, die einige Erfrischungen brachte, das 
Körbchen und die Flasche abgenommen und in das Gras zurechtgesetzt hatte, 
mischte sich hier auch in das Gespräch und fing mit einiger Lebhaftigkeit, wie eins, 
das lange zugehört, ob es gleich auch etwas zu sagen gehabt hätte, zu ihrem Manne 
an: „Es ist wirklich schade, daß er alles hat stecken lassen; denn ich kann dir 
versichern, es waren recht schöne Stücke, und ich habe mein Lebtag so keine spielen 
sehen. Ich schrieb sie ihm gerne ab und merkte mir immer dabei die Stellen, die 
mir am besten gefielen.“ — „Was für Helden wähltest du dir?“ sagte Werner. — „Du 
wirst dich wundern“, versetzte der andere darauf, „ob es gleich ganz natürlich ist, 
daß ich mir sie aus der Bibel aufsuchte.“ — „Aus der Bibel.“ rief jener, „das hätte 
ich mir am wenigsten erwartet.“ — „Und doch“, sagte Wilhelm, „ist es ganz 
natürlich. Die erste Geschichte, die unsere jugendliche Aufmerksamkeit reizt und in 
Verwunderung setzt, erzählt uns von jenen heiligen Männern, an welchen Gott 
einen besondern Anteil zu nehmen geruhte. Wir hören von ihnen gleichsam als von 
unseren eigenen Stammvätern sprechen, und die vorzüglichsten Männer der 
vorzüglichsten Nation müssen für uns die ersten in der Welt werden. Wir 
untersuchen nicht, wie interessant ihre Handlungen sind, sondern die Handlungen 
sind uns merkwürdig, weil sie von ihnen erzählt werden.“ — „Du sagtest“, fiel ihm 
Werner ein, „daß einige von diesen Stücken fertig geworden; was waren für 
Gegenstände drinne ausgeführt?“ — „Laß dir es von Amelien erzählen“, sagte 
Wilhelm und lächelte. „Dabei wirst du dich vielleicht wieder recht wundern, wenn 
du die Feinde des Volks Gottes als Hauptpersonen meiner Stücke auftreten siehst; 
ich kann dir aber versichern, es war in der rechtgläubigsten Absicht, denn die 


Propheten taten darinne sehr ihre Schuldigkeit und sagten ihnen vorneherein derb 
die Wahrheit; schröckliche Träume, Ahndungen regten ihre Gewissensbisse auf und 
ließen ihnen keine ruhige Stunde, daß sie wirklich recht matt und abgehetzt 
waren, als ihnen der fünfte Akt den Fang gab.“ 

Amelie ließ nicht undeutlich merken, daß es ihr unangenehm sei, wenn der 
Bruder diese Sache lächerlich mache. Es sei ihm doch auch einmal bittrer Ernst 
drum gewesen, und ihr gefallen sie eben noch. Ihr Mann bat sie, ihm die Helden 
zu nennen, und zu seiner großen Verwunderung hörte er die berüchtigten Namen 
von Jesabel und Belsazar. „Ei, ei!“ rief er aus, „eine Königin vom Fenster gestürzt! 
eine Hand, die aus der Wand reicht! das als theatralische Gegenstände zu denken, 
dazu gehört viel Mut der Einbildung. “ 

„Es ist mir lieb“, sagte Wilhelm, „daß dir das Abgeschmackte sogleich aufjallt. 
Noch mehr wird es dich wundern, wenn ich dir sage, daß ich eben darum diese 
Geschichten wählte. Sei versichert, es geht vielen Theaterschrifistellern so. In einem 
Roman, in einer Geschichte ist etwas merkwürdig, und sie meinen gleich, es müsse 
so vorgestellt werden und gebe auch Stoff zu vier Akten voraus, ob es gleich so wenig 
zum Drama paft als der Salto mortale meiner Königin und die drohende 
Wunderhand.“ — „Wie ums Himmels willen“, sagte der Schwager, „hast du diese 
Gegenstände behandelt?“ — „Vielleicht glaubst du mir kaum, wenn ich dich 
versichere, daß sie ganz mit den Regeln und mit allem theatralischen Anstande 
ausgeführet wurden.“ —,Du mußt sie lesen“, fiel die Schwester ein, „denn er sagt 
dir doch sonst nicht das Rechte.“ — „Zuvörderst muß ich dir nur gestehen“, fuhr 
Wilhelm fort, ohne sich an ihre Einwendung zu kehren, „daß mich die Spekulation 
einer besondern Todesart auf das Sujet von der Jesabel brachte. Ich sah, daß alle 
meine Vorgänger sich die künstlichste Mühe gegeben hatten, mit Dolch und Gift 
und andern schädlichen Werkzeugen auf das mannigfaltigste zu hantieren, so daß 
dem Nachfolger fast keine Kombination mehr übrigblieb. Um desto mehr fiel mir 
der Sturz in die Augen, der das Leben einer berüchtigten Königin endigte.“ Werner 
schlug wider seine Gewohnheit in ein lautes Lachen aus und rief: „Ich begreife 
nicht, sollte sie denn wirklich von oben heruntergeworfen werden, wie man es in 
Merians Kupferbibel zu sehen kriegt?“ — „Wie kannst du dir einen solchen 
Puppenspielstreich von einem geübten Schriftsteller denken! Nein, meine Sachen 
sollten vor dem besten Geschmack ausführbar sein. Der Schauplatz ist in einem 
großen Saal, von da er sich nicht wegwendet, und in dem fünften Akt, wo Jesabel 
vergebens den Überwinder durch erkünstelte Reize und Schmeicheleien zu 
bewegen, durch Drohungen zu erschüttern sucht, endigt der Held in gerechtem 


Eifer mit Vorwürfen und Verwünschungen und schneidet ein sehr wohlgeführtes 
Gespräch ziemlich rittermäfig kurz ab, indem er der Wache befiehlt, sie 
herabzustürzen. Diese greift zu — und der Vorhang fallt.“ — „bravo!“ rief Werner, 
„das war gut ausgedacht.“ — „Mir war nur bange“, versetzte Wilhelm, „es möchte 
einmal bei einer Vorstellung aus Versehen der Vorhang nicht heruntergehen, 
wodurch denn freilich die ganze Wirkung des Trauerspiels sich in ein Gelächter 
würde aufgelöst haben.“ — „Du wirst gewiß recht prächtige Stellen in dem Stücke 
finden“, sagte die Schwester zu ihrem Manne, „und die Königin ist so gottlos, daß 
man ihr alles Übel gönnt.“ — „Nicht wahr, Amelie‘, sagte Wilhelm, „du hast es ihr 
auch besonders übelgenommen, daß sie noch Ansprüche auf einen jungen König 
machte, den du allenfalls selbst nicht verschmäht hättest?“ — „Nun aber Belsazar!“ 
fiel Werner ein. „Den laß ich mir gar nicht nehmen“, sagte die Schwester. „Es sind 
so schöne Sachen drin, die ich mir alle auswendig gemerkt habe.“ — „Gib mir nur 
einen Begriff davon“, sagte Werner. „Meine Helden“, versetzte Wilhelm, „waren 
gewöhnlich jung, weil ich nichts interessanter wujste als die Jugend, in der ich mich 
selbst fühlte, und so war auch mein König Belsazar ein feiner junger Herr.“ — 
„Erinnerst du dich noch“, sagte die Schwester, „was der fremde Herr, dessen 
Geschmack du so sehr rühmst, auf einem Spaziergange sagte, als er den Morgen das 
Stück gelesen hatte?“ — „Ich bin überzeugt“, versetzte Wilhelm, „daß er es aus 
schonender Güte, um mich nicht ganz niederzuschlagen, gesagt hat. Er behauptete, 
der junge König sei gut geschildert. Eigentlich ist es ein Mensch, deren es viele in 
jedem Stande gibt. Er will das Gute, hat ein Gefühl für Rechtschaffenheit und 
Tugend, eine dunkele, unbehagliche Ehrfurcht vor dem strengen Gotte der Hebräer, 
einen bequemen, hergebrachten Dienst seiner eignen Götter, leichtsinnig über sein 
Reich, beschäftigt durch seine Leidenschaften, eifrig bei Festen und Gelagen, am 
liebsten in der Zerstreuung, wozu seine Hofleute das Ihrige willig beitragen.“ — 
„Nun, das klingt so übel nicht“, sagte Werner. „Höre nur einmal einen Monolog, 
womit der König den zweiten Akt anfängt“, sagte Amelie, „ich kann ihn 
auswendig.“ — „Rezitier ihn nur“, versetzte Wilhelm, „ich will indes auf dem 
Damme spazierengehen. Ich mag nicht wohl leiden, wenn man mir meine Sachen 
vorrezitiert.“ — „Wie würde dir es gehen, wenn sie aufgeführt würden?“ — „Ich weiß 
nicht, das würde sich finden, verlegen würde michs auf alle Fälle machen.“ Und so 
ging er von ihnen auf die Seite. „Du denkst dir“, sagte Amelie, als er weg war, „daß 
es des Königs Geburtstag ist, daß in der Nacht die Verschwornen den ersten Akt 
eröffnen und sich, da der Tag graut, entfernen. Die Sonne gehet auf, der König, 
aufgeweckt von dem Trompeten- und Paukenschall, der seiner Stadt das Fest 


verkündigt, reiſt sich aus den Armen einer Geliebten und übersieht von der 
Terrasse die Herrlichkeit Babylons. Auch bemerke ich noch, daß ein Verschworner 
im vorhergehenden Akte Belsazars Furcht vor dem Donnerwetter mit Verachtung 
erwähnt hat.“ 


Fünftes Kapitel 


Welch schöner, hoher Tag verdrängt die süße Nacht, 

Weckt mich vom Schlummer auf? Ein Tag der Lust und Pracht! 

Die Liebe hielte mich in sanftem Arm gebunden, 

Nun ruft die Freude mir zu neuen, goldnen Stunden; 

Von Jubel tönt die Stadt, es tönet das Gefild 

Im Morgensonnenglanz wie Memnons Zauberbila. 

Ich höre Lied um Lied aus tausend Kehlen dringen, 

Die ihres Königs Preis und Glück dem König singen. 

Einstimmig ladets mich von allen Seiten ein, 

Der Glücklichste des Volks, den Göttern gleich zu sein. 

Laßt jede Stunde so des Lebens mir verfließen, 

Was bleibt dem Wunsche mehr? ich habs und wills genießen. 

Rein wie der Himmel sei mein ungetrübtes Glück! 

Was steigst du Wolke dort? Verbirg dich meinem Blick! 

Wie? soll die Herrlichkeit des Fests mir Einzgen prangen 

Und tief in meiner Brust des Donners Ahndung bangen? 

O schwaches Menschenherz, o leicht gefangner Geist, 

Du schwillst, du steigst empor, wie dichs ein Schmeichler heist. 

Ein Volk auf seinen Knien kann deinen Stolz entzücken 

Und sein Gehorsam dich, der du gebieist, berücken; 

Und wann der Lüfte Macht nur dich entzündend schlägt, 

Beugst kindisch du das Haupt, das frech die Krone trägt. 

O Glück, das du dich mir, der Liebsten gleich, ergeben, 

Komm auf der Morgenluft, mich freundlich zu umschweben! 

In deinem Arm allein genieß ich froh und leicht, 

Was die Geburt mir gab und was du mir gereicht. 

Wie schweift mein Geist umher und dringt nach allen Seiten, Mein 
ungeheures Reich noch weiter auszubreiten, 


Mit hohem Siegerschritt durch alle Welt zu gehn, 


Am letzten Meere nur unwillig stillzustehn. 

Und doch hat sich umsonst mein Herz so hoch erhoben, 
Hier rufts: „Du bist nicht Herr! erkenne jenen droben!“ 
Dein Sklave blickt herauf, du scheinst ihm herrlich groß, 
Sieh du auf ihn herab, sein Los ist auch dein Los. 

Mag stolz dein golden Bild in hundert Tempeln thronen, 
Du brauchst nur engen Raum, un endlich still zu wohnen. 
Beherrschest du den Tag? die Freude? den Verdruß? 

Es reifst die Zeit dich hin, wohin ein jeder muß. 

Er nur alleine lebt, und er wird ewig leben, 

Der Himmel trägt ihn kaum, fühlt unter ihm sich beben; 
Im Wetter eingehüllt, tritt er mit Macht hervor, 

Der Donner bringt sein Wort in mein betäubtes Ohr. 

Es tönt: „Du bist ein Staub, den ich im Sturm verwehe, 
Du bist, o Herrlicher, die Blume, die ich mähe.“ 


Amelie mufste ihrem Manne verschiedene Verse zweimal vorsagen, die er sehr lobte 
und selbst im Gedächtnis zu behalten wünschte. Nach der Zurückkunft des 
Bruders fing ein Streit von neuem an, ohngefähr demjenigen gleich, den wir im 
vorigen Kapitel erzählt haben. Die Schwester sprach von dem Stücke mit 
Entzücken, Werner gab ihr im voraus Beifall, weil er vermutete, daß das Ganze so 
wie der Monolog geglückt sein werde. 

Wilhelm hatte viel daran auszusetzen, und weil ihm, da er sprach, viele Sachen 
gegenwärtig waren und er ein Resultat mancher Betrachtungen, welche die andern 
nicht selbst gemacht hatten, behauptete, da ihm vertrauliche Werke der Dichtkunst 
vor der Seele standen, mit denen er die seinigen verglich, und als ein Künstler von 
den innern Federn, die ein Stück in Bewegung setzen, mit Leuten sprach, die nur 
nach Wirkungen, die auf sie gemacht werden, urteilten, so war es ohnmöglich, daß 
er sie überzeugte, besonders da sie, wenn man es genau betrachtete, alle drei 
würklich recht hatten. 

Er unterließ aber doch nicht, seinen Lieblingsgrundsatz aber- und abermals 
einzuschärfen, daß im Drama die Handlung, insofern sie vorgeht und vorgestellt 
werden kann, die Hauptsache sei, und daß Gesinnungen und Empfindungen dieser 
fortschreitenden Handlung völlig untergeordnet werden müssen, ja, daß die 
Charaktere selbst nur in Bewegung und durch Bewegung sich zeigen dürfen. Man 
gab ihm das zu und führte gleich darauf Beispiele an, die das Gegenteil bewiesen. 


Zuletzt versicherte er, daß er seine bisherigen Arbeiten deswegen durchaus verachte, 

weil sie sich alle durch diesen Fehler auszeichneten. „Sie sind“, sagte er, „wie Leute, 

die niemand schätzt, weil sie viel schwätzen und wenig tun.“ Amelie war darüber 
empfindlich und sagte scherzend: „Zeige doch nur auch von deinen neuen Sachen 
etwas vor, die du gemacht hast, seitdem du so gelehrt worden bist.“ — „Das werde 
ich nicht“, versetzte Wilhelm, „denn ich halte, was ich nach meiner neuen 

Erkenntnis arbeite, für ziemlich gut und fürchte doch immer, ob ich gleich weiß, 

daß ich auf dem rechten Weg bin, ich möchte nicht Kräfte haben, darauf 
fortzukommen, oder in der Folge, ohne die Leitung eines geschickten Meisters, mich 
abermals und noch gefährlicher verirren. Meine alten Sachen geb ich euch zu Lob 
und Tadel preis, laßt über den gegenwärtigen mich noch im Geheimnisse brüten. 

Das Publikum macht selbst die Meister irre; wir Schüler können, vom Winde hin 
und her getrieben wie junge, schlanke, erst gepflanzte Bäume, gar nicht Wurzel 
fassen und laufen Gefahr zu verdorren. Dafür will ich euch zum Beschluß die 
Fragmente eines kleinen Aufsatzes lesen, der in meiner Schreibetafel ist und die mir 
mein Freund auf verschiedene Fragen zusandte, die ich ihm über dramatische 
Gegenstände tat. Man hat oft unter den Kritikern gehandelt, ja wohl gestritten, 

woher das Gefallen komme, das der Mensch am Drama, besonders am Trauerspiele 
hat. Man hat über den Gegenstand desselben und seine Absicht verschiedene 
Meinungen gehegt; hier werdet ihr philosophische Gedanken hören, die zwar etwas 
weither anzufangen scheinen, doch manches über diese Materie denken lassen.“ 


Wilhelm suchte das Blatt auf und las: 


„Der Mensch ist durch seine Natur und durch die Natur der Dinge zu 
verschiedenen Schicksalen bestimmt; Lust und Schmerz, Glück und Unglück in 
ihren höchsten Graden sind ihm gleich entfernt und gleich nah. Von dem Übeln, 
von dem Guten ist ihm, wenn ich es so nennen darf, eine Vorahndung gegeben, die 
zugleich innigst mit der Kraft verbunden ist, die Bürden des Lebens auf sich zu 
nehmen und zu tragen. 

Jede Seele wird in dem Gange der Tage zu dem, was ihr bevorsteht, mehr oder 
weniger zubereitet, so daß ihr meistens das Außerordentliche, wenn es vorkommt, 
besonders sobald die ersten Augenblicke der Überraschung vorüber sind, gewöhnlich 
bekannt und erträglich scheint; und ob ich gleich nicht leugnen will, daß viele bei 
unvermutetem Glück und Unglück sich sehr ungebärdig stellen, so finden wir doch 
auch, daß manche, denen wir sonst die Stärke der Seele nicht zuschreiben können, 
ein seltnes Glück mit Gleichmut und ein hereinbrechendes Unglück mit 


Gelassenheit auf sich nehmen. Wir sehen oft Menschen, die durch nichts 
Auferordentliches bezeichnet sind, Schmerzen, Krankheit, Verlust der Ihrigen mit 
stiller Standhaftigkeit ertragen und selbst dem eigenen Tode als etwas Bekanntem 
und Notwendigem entgegengehen. 


Daß die Vorahndung des Guten bei allen Menschen mit dem Wunsche, es zu 
besitzen, verbunden sei, ist natürlich und fallt bald in die Augen; daß aber auch 
der Mensch eine Art Lüsternheit nach dem Übel und eine dunkle Sehnsucht nach 
dem Genusse des Schmerzens habe, ist schwerer zu bemerken, mit andern Gefühlen 
verwandt, unter andern Symptomen verhüllt, die uns leicht von unserer 
Betrachtung abführen können. 

Es ist lange gesagt worden, daß der gleichgültige Zustand derjenige sei, dem der 
Mensch am meisten zu entfliehen suche. Sobald Seele und Körper durch Schlaf und 
Ruhe in den Zustand der Behaglichkeit versetzt sind, so verlangen beide wieder, 
sich zu regen, zu würken, gereizt, gerührt und so ihres Daseins gewahr zu werden. 
Tausendfältig ist das Verlangen, diesen Reiz zu genießen; der einfache Mensch 
bedarf des einfacheren, geringeren, schwächeren, der ausgebildete des 
mannigfaltigern, stärkern, wiederholtern. Diese Begierde ist so gewaltig, daß sie 
selten in den Grenzen ihrer Kräfte bleibt und daß selbst der Mäfßigscheinende zwar 
nicht jeden Tag seines Lebens betrunken schliefst, doch aber die ganze Summe seines 
Daseins früher, als es bestimmt war, aufzehrt. 


Von jedem, was dem Menschen Sonderbares begegnet, wird er innig gerührt. Ein 
Übel, das vorüber ist, wird ihm zu einem Schatze der Erinnerung für sein ganzes 
Leben. Was andern Sonderbares widerfährt, davon sind die Geschichten höchst 
willkommen, sie seien nun aus der vergangnen Zeit aufbewahrt, oder sie werden zu 
uns als Neuigkeiten von fremden Weltgegenden herübergebracht. Am stärksten aber 
wird das Volk gerührt von allem, was unter seine Augen gebracht wird. Weit mehr 
als, eine ausführliche Beschreibung zieht ein gesudeltes Gemälde, ein kindischer 
Holzschnitt den dunkeln Menschen an. Und wie viel Tausende sind, die in dem 
vortreffichsten Bilde nur das Märchen erblicken. Die großen Bilder der 
Bänkelsänger drücken sich weit tiefer ein als ihre Lieder, obgleich auch diese die 
Einbildungskraft mit starken Banden fesseln. 

Was kann nun einen gröfßern Eindruck auf die Menge machen, als wenn der 
Held selbst gleichsam vor ihnen aus dem Grabe aufersteht, vor ihnen handel, 
spricht, sein Innerstes entdeckt, leidet und in der erdichteten Gefahr zuletzt 


umkommt? Wie viel Tausende werden unwiderstehlich nach einer Exekution, die 
sie verabscheuen, hingerissen, wie ängstet sich die Brust der Menge für den 
Übeltäter, und wie viele würden unbefriedigt nach Hause gehen, wenn er 
begnadigt würde und ihm der Kopf sitzen bliebe? Das sprudelnde Blut, das den 
bleichen Nacken des Schuldigen färbt, besprengt die Einbildungskraft der 
Zuschauer mit unauslöschlichen Flecken; schaudernd, lüstern blickt die Seele 
wieder nach Jahren zu dem Gerüste hinauf, läßt alle fürchterliche Umstände 
wieder vor sich erscheinen und scheut es sich selbst zu gestehen, daß sie sich an dem 
gräßlichen Schauspiele weidet. Viel willkommner sind jene Exekutionen, welche 
der Dichter veranstaltet. 


Der gesunde Mensch kann durch nichts gerührt werden, daß nicht zugleich die 
Saiten seines Wesens erschüttert werden sollten, von denen die entzückenden 
Harmonien des Vergnügens auf ihn herabströmen. Und selbst grausame, 
zerstörende Begierden, worüber man sich auch bei Kindern entsetzt, die man durch 
Strafen zu vertreiben sucht, haben geheime Wege und Schlupfwinkel, wodurch sie 
zu den allersüfesten Vergnügungen hinübergehen. Alle diese innerlichen Gänge 
und Wege werden durch Schauspiele, besonders durch die Tragödie mit elektrischen 
Funken durchschüttert, und ein Reiz ergreifi den Menschen; je dunkler er ist, je 
größer wird das Vergnügen. 


Die Begriffe, die sich Menschen von Menschen und Dingen machen, sind so 
dunkel, so verwirrt, so unvollständig, daß ein albernes Quiproquo sie im mindesten 
nicht irrt. Karl XII. wird an seinen Stiefeln und zugeknöpftem Rock, vorzüglich 
aber an seinen straupigen Haaren, Heinrich IV. an seinem Knebelbart und 
Halskrause erkannt, und man nimmt die widersprechendsten Repräsentanten gerne 
für die abgeschiedne Majestät. Und ich behaupte sogar, dafs, je mehr das Theater 
gereinigt wird, es zwar verständigen und geschmackvollen Menschen angenehmer 
werden muß, allein von seiner ursprünglichen Würkung und Bestimmung immer 
mehr verliert. Es scheint mir, wenn ich ein Gleichnis brauchen darf, wie ein Teich 
zu sein, der nicht allein klares Wasser, sondern auch eine gewisse Portion von 
Schlamm, Seegras und Insekten enthalten muß, wenn Fische und Wasservögel sich 


darin wohlbefinden sollen. 


Indem ich die Feder niederzulegen genötigt bin und auf das, was ich 


geschrieben, zurücksehe, so sehe ich, daß ich so verworren und unvollständig bin als 


irgend einer, der eine solche Materie zu behandeln gewagt hat. Lassen Sie durch 
diese flüchtige Gedanken nur bei sich Gedanken erregen. Vielleicht sprechen wir 
nächstens über das Possenspiel und ihre vornehme Tochter, die Komödie. Dabei 
dürfen wir, wenn wir auf den Grund kommen wollen, weder Zigeuner noch 
Bärentanz noch die gefährlichen Sprünge und Verdrehungen herumziehender 
Wagehälse vergessen.“ 


Unsere Freunde waren eben im Begriffe, jeder nach seiner Art, den schweren 
Stein dieser Lektüre anzufassen, zu wälzen und womöglich ihm einige seiner 
scharfen Ecken abzuschlagen (denn so ist meistenteils der Leser gebildet, daf er jede 
Sache gerne rund in seine Hände nehmen möchte, um sie recht mit Bequemlichkeit 
zu betrachten und nachher wie eine Kegelkugel zu seiner Absicht vor sich 
hinzurollen), als sie durch eine Erscheinung unterbrochen wurden, die ihre ganze 


Aufmerksamkeit auf sich 20g. 


Sechstes Kapitel 


Es kam eine Partie gewaffneter Leute durchs Feld her, die sie an ihren weiten und 
langen Röcken, an ihren großen Aufschlägen, unformlichen Hüten und schweren 
Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und an dem bequemen Tragen ihres 
Körpers sogleich für ein Kommando Landmiliz benachbarter Herrschaft erkannten. 
Als dieser Trupp näher kam, sie grüfste, seine Flinte bei der großen Eiche abstellte 
und sich auf den Platz daneben bequem lagerte, um eine Pfeife Tobak zu rauchen, 
ließen sie sich mit einem Unterofhzier in ein Gespräch ein und vernahmen, daß er 
vom Amite geschickt sei, hier auf der Grenze ein paar junge Leute in Empfang zu 
nehmen, die miteinander durchgegangen und durch Steckbriefe in der nächsten 
Stadt angehalten worden. Die Eiche, welche bei Wilhelmen solche poetische 
Gefühle erregt, war eigentlich ein Grenzbaum. Hier wollten sie verweilen und die 
Ankunft des gefangenen Paares erwarten. Wilhelm ward auf diese Nachricht 
stutzig, noch mehr aber verwundert, als er hörte, der junge Mensch sei ein 
Komödiant und das Mädchen die Tochter eines hübschen Mannes aus dem 
benachbarten Städtchen. Aus der weitschweifigen Geschichte, die der Unteroffizier 
erzählte, war so viel zu nehmen, daß vor einem halben Jahre eine Truppe bei ihnen 
gewesen sei, die sich nicht lange erhalten können. Da sie endlich aufgebrochen, sei 
ein Akteur zurückgeblieben, der nicht weiter mitziehen wollen und der, weil er sich 
bequemt hätte, für ein geringes Geld junge Leute Französisch und tanzen zu 
lehren, einige Gönner und Aufmunterer gefunden habe. In dem Hause des Herrn 
N., wo er zur Miete gesessen, sei er mit dessen Tochter erster Ehe, auf welche seine 
zweite Frau nicht sonderlich achtgegeben, bekannt geworden, sei mit ihr viel 
spazierengegangen, habe sie im Garten deklamieren lehren, worüber auch die Leute 
zu reden angefangen; es habe darüber im Hause Händel gesetzt, eines Morgens früh 
seien beide vermifst worden, und da die Eltern in das Amt gelaufen, habe man die 
benachbarte Obrigkeit requiriert, wo sie denn auch in Verhaft gebracht, ihnen 
nunmehr übergeben werden sollten. 

Unsere Freunde waren bei dieser Erzählung erstaunt, da ihnen die Ähnlichkeit 
der Schicksale in umgewechseltem Geschlechte aufhel, und ihre Neugierde wurde 


sehr erregt, das ungleiche Paar zu sehen. Es währte nicht lange, so kam der 
Aktuarius zu Pferde nach, unterhielt sich mit seinem Kommando und bekräftigte 
die Geschichte, auf Befragen der Gesellschaft, mit einigen noch näheren Umständen 

Endlich sah man von ferne einen Wagen kommen, der von einer Bürgerwache 
mehr lächerlich als fürchterlich umgeben war. Ein unförmlicher Stadtschreiber ritt 
voraus, der mit dem gegenseitigen Aktuarius unter der Eiche am Grenzsteine sich 
mit großer Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Gebärden komplimentierte, wie 
es etwa Geist und Zauberer, der eine inner-, der andere außerhalb des Kreises, bei 
gefährlichen nächtlichen Operationen tun mögen. Die Aufmerksamkeit der 
Zuschauer war indes auf den Wagen gerichtet. Die alte Kutsche, worin man die 
Schöne anfangs transportierte, war unterwegs gebrochen, und da man einen 
Bauerwagen zu Hülfe gerufen, erbat sie sich die Gesellschaft ihres Freundes, der, 
wegen des besondern Begriffs von Kriminalität des Falles mit Ketten beschweret, 
erst nebenherging. Sie safsen also beiderseits auf einigen Bündeln Stroh beieinander, 
blickten sich mit Zärtlichkeit an, und er bewegte, indem er ihre Hände küfste, mit 
vielem Anstande die klingenden Fesseln. „Wir sind sehr unglücklich“, rief er der 
Gesellschaft zu, die sich dem Wagen genähert hatte, „aber wir sind nicht so 
schuldig, als wir scheinen. So belohnen grausame Menschen treue Liebe, und 
Eltern, die das Glück ihrer Kinder gänzlich vernachlässigen, reißen sie mit 
Ungestüm aus den Armen der Freude, die sich ihrer nach langen trüben Tagen 
bemächtigte.“ 

Die Fragen, die von der Gesellschaft an sie geschahen, waren etwas prosaischer. 
Indes sie beantwortet wurden, hatten beide Gerichte ihre Zeremonien absolviert, 
der Wagen ging weiter, und Wilhelm, den das Schicksal der Verliebten sehr 
interessierte, verlangte von dem Ehepaar, daß es mit ihm ins benachbarte Amt, 
welches etwa eine halbe Stunde von da lag, gehen sollte. Sie entschuldigten sich mit 
dem nähern Abend, nahmen ihren Weg nach der Stadt zurück, er aber eilte seinen 
Liebenden nach, und da er eine alte Bekanntschaft mit dem Amtmann, noch ehe 
sie ankamen, zu erneuern gedachte, so ergriff er einen Fufspfad und erreichte noch 
zu rechter Zeit das Amthaus, wo er alles in Bewegung und zum Empfange der 
Flüchtlinge bereit fand. 

Der Aktuarius, der bald nach ihm eintraf, erzählte mit großer Freude, wie alles 
glücklich gegangen und daß seine jungen Leute nicht weit von dem Orte entfernt 
seien. Mit mehr Zufriedenheit setzte er hinzu, er habe befohlen, daß der Wagen 
nicht zum Stadttore hereinfahren und daß man sie an dem Garten, welcher durch 


eine kleine Pforte mit dem Amthause zusammenhing, absetzen sollte, da sie denn 
ganz in der Stille hereingebracht werden könnten. 

Wilhelm, ob ihm gleich die platte und gefühllose Art, womit der Mann die 
Sache behandelte, miſſſiel konnte doch nicht umhin, ihn zu loben, daß er soviel 
Vorsicht zur Schonung des unglücklichen Paars gebraucht habe. Jener nahm zwar 
das Kompliment selbstgefällig auf, freute sich aber eigentlich nur deswegen in 
seinem Herzen, weil er der auf den Straßen und vor dem Amthause versammelten 
Bürgerschaft einen Streich gespielt und sie um so ein erwünschtes Schauspiel 
bevorteilt hatte, als die öffentliche Demütigung eines Mädchens war, das sonst 
etwas mehr als andre auf sich zu halten pflegte. Hierauf erzählte er dem Amtmann, 
wie vortrefflich sein Pferd ginge, das er erst gestern von dem Juden getauscht, und 
ließ sich weitläufig über dessen gute Eigenschaften heraus, wodurch denn Wilhelm 
verhindert wurde, sich näher nach der Angelegenheit zu erkundigen, und sich 
heimlich sehr wunderte, daß man in Erwartung so wichtiger Begebenheiten, 
mitten unter den ernsthaftesten Dienstverrichtungen fremde, gleichgültige, und er 
hätte wohl Lust gehabt hinzuzusetzen, alberne Dinge mit Interesse einschieben 
könne 

Ihre Ankunft wurde gemeldet. Der Amimann, der von solchen 
aufßerordentlichen Fällen kein sonderlicher Liebhaber war, weil er meistenteils in 
deren Behandlung ein- und den andern Fehler machte und bei dem besten Willen 
gewöhnlich von der fürstlichen Regierung mit einem derben Verweise belohnt 
wurde, ging mit schwerem Schritte in die Amtstube, wohin ihm Wilhelm, der 
Aktuarius und einige andere angesehene Bürger folgten, die sich aus Neugier 
versammelt hatten. 

Zuerst ward die Schöne vorgeführt, die ohne Frechheit sehr gelassen und mit 
Bewufstsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie ihre Kleider zurechtgerückt 
hatte, die auf der Flucht und in ihrer Gefangenschaft eben nicht in den 
vorteilhaftesten Umständen sein konnten, zeigte Wilhelmen an, daß sie ein 
Mädchen sei, die etwas auf sich hielt. Sie fing auch, ohne gefragt zu sein, über 
ihren Zustand nicht unschicklich an. 

Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Feder über dem 
gebrochnen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn an, räusperte sich 
und fragte das arme Kind, wie ihr Name heiße und wie alt sie sei? 

„Ich bitte Sie, mein Herr“, versetzte sie, „es muß mir gar wunderbar 
vorkommen, daß Sie mich um meinen Namen und mein Alter fragen, da Sie sehr 
gut wissen, wie ich heifse und daß ich so alt wie Ihr ältster Sohn bin. Was Sie von 


mir wissen wollen und was Sie wissen müssen, will ich gerne ohne Umschweife 
sagen. 

Seit meines Vaters zweiter Heurat werde ich zu Hause nicht zum besten 
gehalten. Ich hätte einige hübsche Partien tun können, wenn sie nicht meine 
Stiefmutter aus Furcht vor der Ausstattung vereitelt hätte. Nun habe ich den 
jungen Melina kennenlernen, ich habe ihn lieben müssen, und da wir die 
Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden, entschlossen 
wir uns, miteinander in der weiten Welt ein Glück zu suchen, das uns zu Hause 
nicht gewährt schien. 

Ich habe nichts mitgenommen, als was mein eigen war, ja ich habe noch ein 
ansehnliches Mütterliches zu fordern; wir sind nicht als Diebe und Räuber 
entflohen, und mein Geliebter verdient nicht, daß er mit Ketten und Banden belegt 
herumgeschleppt werde. Der Fürst ist gerecht, er wird diese Härte nicht billigen. 
Wenn wir strafbar sind, so sind wir es nicht auf diese Weise.“ 

Der alte Amtmann kam hierüber doppelt und dreifach in Verlegenheit. Die 
gnädigsten Ausputzer summiten ihm schon um den Kopf, und die geläufige Rede des 
Mädchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls gänzlich zerrüttet. Das Übel 
wurde noch größer, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht weiter 
einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft berief. 

„Ich bin keine Verbrecherin“, sagte sie, „man hat mich auf Strohbündeln zur 
Schande hierhergeführt; es ist eine höhere Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren 
bringen soll.“ 

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben und flüsterte 
dem Amtmanne zu, er solle nur weitergehen, ein förmliches Protokoll würde sich 
nachher schon verfassen lassen. 

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den süßen Geheimnissen der 
Liebe mit dürren Worten und in hergebrachten, trocknen Formeln sich zu 
erkundigen. 

Wilhelmen stieg die Röte ins Gesicht, und die Wangen der artigen Verbrecherin 
belebten sich mit der reizenden Farbe der Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, 
bis die Verlegenheit zuletzt ihren Mut erhöhte. 

„Sein Sie versichert”, rief sie aus, „daß ich stark genug sein würde, die Wahrheit 
zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen müfste; sollte ich nun 
zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn von dem 
Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue gewiß war, als meinen 
Ehmann angesehen, ich habe ihm alles gerne gegönnt, was die Liebe fordert und 


was ein überzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie 
wollen. Wenn ich einen Augenblick es zu gestehen zauderte, so war es die Furcht, 
daß mein Bekenntnis für ihn schlimme Folgen haben möchte.“ 

Wilhelm fafste, als er das hörte, einen hohen Begriff von den Gesinnungen des 
Mädchens, indes sie die Gerichtspersonen für eine freche Dirne erkannten und die 
gegenwärtigen Bürger Gott dankten, daß dergleichen Vorfälle in ihrer Familie 
entweder nicht geschehen oder nicht bekannt geworden waren. 

Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den Richtstuhl, legte 
ihr noch schönere Worte in den Mund, ließ ihre Aufrichtigkeit noch herzlicher und 
ihr Bekenntnis noch edler werden. Die heftigste Leidenschaft, beiden Liebenden zu 
helfen, bemächtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat den zaudernden 
Amtmann heimlich, er möchte doch der Sache ein Ende machen, es sei ja alles so 
klar als möglich und bedürfe weitere Umstände nicht. 

Dieses half so viel, daß man das Mädchen abtreten, dafür aber den jungen 
Menschen, nachdem man ihm vor der Tür die Fesseln abgenommen hatte, 
hereinkommen hieß. Dieser schien über sein Schicksal mehr nachdenkend. Seine 
Antworten waren ordentlicher und gesetzier, und wenn er von einer Seite weniger 
heroische Freimütigkeit zeigte, so empfahl er sich Wilhelmen hingegen durch mehr 
Zärtlichkeit, die aus seinen Reden hervorblickte. 

Da auch dieses Verhör geendigt war, welches mit dem vorigen in allem 
übereinstimmte, nur daß er, um das Mädchen zu schonen, was sie schon gestanden 
hatte, hartnäckig leugnete, ließ man endlich sie selbst vortreten, und es entstand 
zwischen beiden eine Szene, welche ihnen das Herz unsers Freundes ganz zu eigen 
machte. 

Was nur in Romanen und Komödien vorzugehen pflegt, sah er hier in einer 
unangenehmen Gerichtsstube vor Augen: den Streit wechselseitiger Grofmut, die 
Stärke der Liebe im Unglück. 

„Ist es denn also wahr“, sagte er bei sich selbst, „daß die schüchterne Zärtlichkeit, 
die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich furchtsam verbirgt und nur in 
abgesonderter Einsamkeit, im tiefen Geheimnisse zu genießen wagt, wenn sie durch 
einen feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, daß sie sich alsdann mutiger, 
stärker, tapferer zeigt als andere brausende und groftuigte Leidenschaften?“ Er 
beneidete heimlich ihr Glück, und der Verlust Marianens wurde ganz in seiner 
Seele lebendig. Wenn er sie dadurch wieder hätte erhalten können, wie gern würde 
er sich mit ihr an den Platz der beiden Liebenden gestellt und sich der gefühllosen 
Justiz preisgegeben haben! 


Durch seine Vermittlung schloß sich die ganze Handlung noch ziemlich balde. 
Er verschaffte, daß sie beide in leidliche Verwahrung genommen wurden, und 
wenn es möglich gewesen wäre, so hätte er die Geliebte zu ihren Eltern diesen 
Abend noch hinübergebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu 
werden und die glückliche und ständige Verbindung beider Liebenden zu 
befördern. Er schickte seinem Schwager einen Boten, daß er diese Nacht und den 
morgenden Tag aufenbleiben würde. Darauf begab er sich mit des Amtmanns 
Erlaubnis dahin, wo man den jungen Menschen in einem kleinen Zimmer 
verwahrt hielt. 


Siebentes Kapitel 


Schon unter dem Verhör war der Gedanke in Wilhelmen aufgestiegen, er müsse den 
jungen Gefangenen vormals an einem andern Orte gesehen haben; das Gesicht 
schien ihm bekannt, das Wesen hingegen fremd; den Namen Melina konnte er sich 
auf keine Weise erinnern. Indem der Gerichtsdiener ihm die Türe der Verwahrung 
aufmachte, er hereintrat und den Fremden wieder ins Gesicht fafste, rief er, wie mit 
einer Art von augenblicklicher Inspiration, aus: „Ei, Herr Pfefferkuchen, sind Sie 
es, den ich wiederfinde? und ist es möglich, daß ich Sie eine ganze halbe Stunde 
habe verkennen dürfen?“ — „Sind Sie es“, rief jener, „mit dem ich das Vergnügen 
hatte, in M. nebst einigen Kameraden und unserer angenehmen Mariane einen 
vergnügten Abend zuzubringen? Wahrscheinlich hat meine veränderte Frisur, eine 
andere Kleidung und ein anderer Name, Sie irregemacht.“ Wilhelm stutzte und 
wufste bei sich selbst nicht, welchem von den dreien oder allen zusammen er die 
Ursache seiner Verblendung geben sollte. 

Wenn es uns erlaubt ist, in seine Seele eine Mutmafung zu wagen, so lag es wohl 
darin: Jener Pfefferkuchen, den er kannte, war eigentlich ein stumpfer, kurzer, 
enger Mensch ohne die Grazie des Adels in seinen Bewegungen und Beitragen. Sein 
Wesen war so gemein wie sein Name, und außer einer starken Stimme und einer 
gewissen Heftigkeit, womit er leidenschaftliche Rollen spielte, war nichts, das ihn 
einigermaßen ausgezeichnet hätte; und dieses Bild war in Wilhelms Seele geblieben. 
Melina hingegen, dem er in Ketten begegnete, den er vorm Richtstuhle sah, war 
durch seinen Zustand in eine stille Traurigkeit versetzt, er rührte die andern, weil 
er selbst gerührt war, und ein standhaftes Betragen auf dem Gipfel der Gefahr 
erhöhte sein Wesen einen Augenblick und verbreitete einen edeln Anstand über 
seine ganze Person. 

„Wie sind Sie zu dem ganz fremden Namen gekommen?“ sagte Wilhelm. „Er ist 
so gar entfernt nicht von dem vorigen“, antwortete jener. „Namen haben einen 
großen Einfluß auf die Vorstellung der Menschen. Der meinige gab zu Spöttereien 
Anlaß, und er war mir selbst zuwider. Weil man auch an verschiedenen Orten 
Honigkuchen statt Pfefferkuchen sagt, so übersetzte ich ihn Melina, sobald ich 


Gelegenheit hatte, an einem fremden Orte zum ersten Male aufzutreten.“ — „Ich 
zweifle, ob jemand die Etymologie herausfinden werde“, versetzte Wilhelm. 

Melina (welchen Namen wir ihm nicht mifsgönnen wollen) fing darauf an, 
Wilhelmen seine ganze Geschichte zu erzählen, und dieser brennte vor Verlangen, 
etwas Näheres von Marianen zu hören, wornach er auch, sobald es sich nur 
einigermaßen schickte, mit bescheidenen Fragen sich erkundigte. „Unsere Truppe 
hat sehr viel an ihr verloren“, sagte der andere. „Ist sie abgegangen?“ versetzte 
Wilhelm. „Ja“, sagte jener, „und zwar auf eine unangenehme Art. Als wir damals 
von M. weggingen, nahmen wir unsern Weg nach der ***Messe. Mariane war in 
der letzten Zeit immer traurig gewesen, und so blieb sie es auch im Wagen, wo ich 
einige Stationen bei ihr saß. Gewöhnliche Streitigkeiten, die bei dem 
beschwerlichen Transport einer Truppe entstehen, waren ihr gleichgültig, sie ließ 
sich alles gefallen, sie scherzte und sang nicht wie sonst, und die lächerlichen 
Zufälle, die einem oder dem andern begegneten, konnten ihr keine freundliche 
Miene abzwingen. Sie wurde darüber oft berufen, aber auch dies schien ihr weder 
Unruhe noch Verlegenheit zu machen, wir konnten nichts davon begreifen. Auf 
***% wo wir übernachtet hatten, einen großen Streit zwischen 
ihr und dem Direktor. Es hatte dieser aus der Stadt, wo wir hinwollten, wie wir 
nachher erfuhren, einen Brief von den Anverwandten eines jungen Menschen 
erhalten, mit dem sie in Verbindung gestanden hatte. Der Brief war drohend und 
erniedrigend für sie und den Direktor, der darüber heftig mit ihr zusammenkam 
und sie endlich zu dem Entschluß brachte, die Gesellschaft zu verlassen. Sie ging 
auch wirklich nicht weiter, sondern blieb in dem Wirtshause, das wir verliefen, 
zurück. Da aus dem Briefe sichtbar war, daß unsere alte Theaterschneiderin mit 
um die Geschichte wufste, so nahm der Direktor, der sie längst gerne los gewesen 
wäre, diesen Vorwand, um auch ihr den Abschied zu geben. Die beiden Frauens 
blieben also allein, viele der Gesellschaft bedaurten sie. Ich habe mich in der Folge 
oft nach ihr erkundigt und nichts wieder von ihr erfahren.“ 

Wilhelm ward über diese Geschichte so nachdenklich, daß er eine ganze Weile 
nicht zuhörte, als Melina zu der seinigen überging und über das, was ihm 


einmal hörten wir zu 


geschehen war, sich ausbreitete, vorzüglich aber wegen der Zukunft seine 
Gesinnungen erklärte. Still und in sich gekehret, starr vor sich hinsehend, stand 
Wilhelm vor ihm, und jener erklärte diese Abwesenheit für ein nachdenkliches 
Aufmerken. Wie verwundert war er daher, als Wilhelm zuletzt auf seine Frage: 
„Glauben Sie denn, daß ich wohl tue und bei diesem Metier besser fahren werde?“ 
aufsehend und ohne sich zu besinnen antwortete: „O ja! Ich bin überzeugt, daß Sie 


kein besseres erwählen können und daß Ihre Gattin, soviel ich sie kenne, auch auf 
dem Theater ihr Glück machen wird. Sie hat eine angenehme Gestalt, einen guten 
Anstand, eine gefällige Stimme und Jugend genug, um sich in einer neuen 
Laufbahn zu finden.“ 

Unser Freund konnte sich nicht anders denken, als daß der Schauspieler mit 
seiner jungen Gattin das Theater aufsuchen würde. Es schien ihm ebenso natürlich 
und notwendig, als daß der Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte 
er daran gezweifeli, vielmehr glaubte er, das, was ihm seine eigene Seele sagte, von 
dem andern während seiner Abwesenheit gehört zu haben, der ihm indessen ganz 
das Gegenteil vorgetragen hatte und mit einiger Verwunderung sagte: „Sie müssen 
mich nicht verstanden haben, mein Herr, denn ich habe mir vorgenommen, nicht 
wieder auf das Theater zurückzukehren, vielmehr eine bürgerliche Bedienung, sie 
sei auch welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhalten kann.“ — 
„Darum tun Sie sehr übel“, versetzte Wilhelm, „es ist schon ohne besondere Ursache 
nicht ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat, zu verändern, und überdies 
wüßte ich keine, die Ihnen so viele Annehmlichkeiten darbietet als die eines 
Schauspielers.“ — „Man sieht, daß Sie keiner gewesen sind“, versetzte jener. Darauf 
sagte Wilhelm: „Wie selten ist der Mensch mit dem Zustande zufrieden, in dem er 
sich befindet; er wünscht sich immer den seines Nächsten, aus welchem sich dieser 
gleichfalls heraussehnet.“ — „Indes bleibt doch ein Unterschied“, versetzte Melina, 
„zwischen dem Schlimmen und dem Schlimmern. Die Erfahrung, nicht die 
Ungeduld macht mich so handeln. Ist wohl ein kümmerlicheres, unsichereres und 
mühseligeres Stückchen Brot in der Welt? Beinahe wäre es ebensogut, es vor den 
Türen zu betteln. Was hat man von dem Neide seiner Mitgenossen, von der 
Parteilichkeit des Direktors, von der übeln Laune des Publikums auszustehen! 
Wahrhaftig, man muß ein Fell haben wie ein Bär, der in der Gesellschaft von Affen 
und Hunden an der Kette herumgeführt und geprügelt wird, um bei dem Tone 
eines Dudelsacks vor Kindern und Pöbel zu tanzen.“ 

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten Menschen nicht 
ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von, ferne mit dem Gespräch um ihn 
herum. Jener ließ sich desto aufrichtiger und weitläufiger heraus. „Täte es nicht 
not“, sagte er, „daß der Direktor jedem Stadtrate zu Füßen fiel, um nur die 
Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der Messe ein paar Groschen mehr an 
einem Orte zirkulieren zu machen! Ich habe den unsrigen, der insoweit ein guter 
Mann war, oft bedauret, wenn er mir gleich zu anderer Zeit zu Mif vergnügen 
Ursache gab. Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann er nicht loswerden, 


und wenn er seine Einnahme einigermafsen der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es 
dem Publikum gleich zuviel. Das Haus steht leer, und man muß, um nur nicht gar 
zugrunde zu gehen, mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein Herr, da Sie 
sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen mögen, so bitte ich Sie, sprechen Sie auf das 
inständigste mit den Eltern meiner Geliebten! Man versorge mich hier, man gebe 
mir einen kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will mich glücklich 
schätzen.“ 

Nach noch einigen gewechselten Worten schied Wilhelm mit dem Versprechen, 
morgen ganz früh die Eltern anzugehen und zu sehen, was er ausrichten könne. 
Kaum war er allein, so brach er vor sich in diese Worte aus: „Du unglücklicher 
Melina, der du noch immer Pfefferkuchen heißen solltest, nicht in deinem Stande, 
sondern in dir liegt das Armselige, über das du nicht Herr werden kannst! Welcher 
Mensch in der Welt, der ohne innern Beruf ein Handwerk, Kunst oder irgendeine 
Lebensart ergriffe, könnte er, müfste er nicht wie du seinen Zustand unerträglich 
finden? Wer mit einem Talente zu einem Talente geboren ist, findet in demselben 
sein schönstes Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne Beschwerlichkeit, nur der innere 
Trieb, die Lust, die Liebe helfen uns Hindernisse überwinden, Wege bahnen und 
uns aus dem engen Kreise, worinnen sich andere kümmerlich abängstigen, 
emporheben. Dir sind die Bretter nichts als Bretter, und die Rollen, was einem 
Schulknaben sein Pensum ist, und die Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst an 
Werkeltagen vorkommen. Dir könnte es also freilich einerlei sein, hinter einem Pult 
über liniierten Büchern zu sitzen und die Zinsen einzutragen, welche hungrige 
Untertanen bringen. Du fühlst nicht das zusammenbrennende, zusammentreffende 
Ganze, das allein durch den Geist erfunden, begriffen und ausgeführt wird; du 
fühlst nicht, daß in den Menschen ein besserer Funke lebt, der, wenn er keine 
Nahrung erhält, wenn er nicht geregt wird, von der Asche täglicher Bedürfnisse 
und Gleichgültigkeit tiefer bedeckt und doch so spät und fast nie erstickt wird. Du 
fühlst in deiner Seele keine Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eigenen Herzen 
keinen Reichtum, um dem erweckten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, 
und der Mangel ängstiget dich, die Unbequemlichkeiten sind dir zuwider, und es 
ist dir verborgen, daß in jedem Stande diese Feinde lauren, die nur mit Freudigkeit 
und Gleichmut zu überwinden sind. Du tust wohl, dich in jene Grenzen einer 
gemeinen Stelle zu sehnen, denn welche würdest du wohl ausfüllen, die Geist und 
Mut verlangt! Gib einem Soldaten, einem Staatsmanne, einem Geistlichen deine 
Gesinnungen, und mit ebensoviel Recht wird er sich über das Kümmerliche seines 
Standes beschweren können. Ja, hat es nicht sogar Menschen gegeben, die von aller 


Menschlichkeit und Lebensgefühl so ganz verlassen waren, daß sie das ganze Leben 
und Wesen der Sterblichen für ein Nichts, für ein kummervolles und staubgleiches 
Dasein erklärt haben? Regten sich lebendig in deiner Seele die Gestalten würkender 
Menschen, wärmte deine Brust ein teilnehmendes, belebendes Feuer, verbreitete sich 
über deine ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt, wären die 
Töne deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzuhören, fühltest du dich 
genug in dir selbst, so würdest du dir gewiß Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich 
in andern fühlen zu können.“ 

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund ausgekleidet, und 
er stieg mit einem Gefühle des innigsten Behagens zu Bette und erzählte sich einen 
ganzen Roman, was er an der Stelle des Unwürdigen morgenden Tages tun würde, 
welche Phantasien ihn in das Reich des Schlafes sanft hinüberbegleiteten und dort, 
von ihren Geschwistern, den Träumen, mit offenen Armen aufgenommen, durch sie 
gestärkt und neu belebt, das ruhende Haupt unsres Freundes mit dem Vorbilde des 
Himmels umgaben. 

Am frühen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner vorstehenden 
Unterhandlung nach. Er überwand gar bald die kleine Verlegenheit, sich ganz 
fremden Menschen in einer so wichtigen Sache zu nähern. Er kam vor das Haus, 
und das Herz klopfte ihm für Unruhe. Er trug sein Anbringen bescheiden vor und 
fand gar bald mehr und weniger Schwierigkeiten, als er sich vermutet hatte. 
Geschehen war es einmal, und wenngleich außerordentlich strenge und harte Leute 
sich gegen das Vergangene und nicht zu Ändernde doch mit Gewalt setzen und das 
Übel dadurch zu vermehren pflegen, so hat es dagegen gewöhnlich auf die Gemüter 
der Menschen eine unwidersprechliche Gewalt, und das unmöglich Geschienene, 
das er wirklich sieht, nimmt neben dem Gemeinen seinen Platz ein, wie wir schon 
oben zu bemerken Gelegenheit gehabt haben. Es war also bald ausgemacht, daß 
Herr Melina die Tochter heuraten sollte, dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein 
Heuratsgut kriegen und versprechen, ihr Mütterliches noch einige Jahre gegen 
geringe Interessen in des Vaters Händen zu lassen. Der zweite Punkt wegen einer 
bürgerlichen Versorgung fand schon größere Schwierigkeiten. Man wollte das 
ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man wollte die Verbindung eines 
hergelaufenen Menschen mit einer so angesehenen Familie, welche sogar mit einem 
Superintendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht beständig 
aufrücken lassen; man könne ebensowenig hoffen, daß die fürstlichen Kollegien ihm 
eine Stelle anvertrauen würden. Beide Eltern waren gleich stark dagegen, und 
Wilhelm, der sehr eifrig dafür sprach, ob er gleich im Grunde dem Menschen, den 


er geringschätzte, die Rückkehr auf das Theater nicht gönnte und überzeugt war, 
daß er eines solchen Glückes nicht wert sei, konnte er nichts ausrichten. Hätte er 
die geheime Triebfedern gekannt, so würde er sich die Mühe gar nicht gegeben 
haben, sie zu überreden, denn der Vater, der seine Tochter gerne bei sich behalten 
wollte, hafßte den jungen Menschen, weil seine Frau, eh dieser dem Mädchen den 
Hof machte, selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese konnte in ihrer 
Stieftochter eine glückliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen leiden. Ich führe die 
Befreiung beider Liebenden, ihre Aufnahme zu Hause und das Ende dieser 
Geschichte nicht weitläufig aus. Genug, Melina muſcte wider seinen Willen mit 
seiner jungen Braut, die schon größere Lust bezeigte, die Welt zu sehen und sich der 
Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen abreisen und einen Ort suchen, wo eine 


Truppe ihre Nahrung fand. 


Achtes Kapitel 


Es war Sonntag geworden, und Wilhelm hatte sich noch nicht wieder zu Hause 
sehen lassen. Sein Schwager legte es aus, wie es auch wirklich war, daß er die Zeit 
teils zur Versöhnung der Familie, teils zu seinem Vergnügen würde angewendet 
haben. Es war ein Festtag, und jedes wünschte spazierenzugehen. Vater und 
Mutter, Frau, Handelsdiener, Knechte und Mägde hatte Werner ausgehen lassen 
und blieb zu Hause, wo er sich gerne aufhielt. Wilhelms Großvater, der in dem 
Handel viel gewonnen hatte, erbaute das Haus zuerst; allein unter der Verwaltung 
des Vaters hatte es viel von seinem bürgerlichen Glanze verloren, welchen Werner 
nach und nach wiederherzustellen bemüht war. Er ging herum und sah, wie weit 
die Handwerksleute in der Woche gekommen waren und was in der nächsten zu 
tun übrigbleiben würde. Das Dach war völlig hergestellt: statt mehreren morschen 
Balken andere eingezogen, statt verfaulter und ausgewitterter Bretter neue 
angeschlagen; der Mauerer arbeitete, die gesprungenen Wände auszuzwicken, und 
der Tüncher, ihnen Glätte und Ansehen zu geben; inwendig war auch schon viel 
getan, alle Zimmer und Säle geweifst, statt des alten, verrauchten, dunkeln 
Tafelwerks die Wände mit neuen, bunten Farben angemacht oder mit 
Kattunpapier beschlagen. Genug, wo man hintrat, sah man die Spuren des 
entstehenden Lebens, das sich zu einer langen Dauer Hoffnung machte. Werner 
besah dies alles mit großer Zufriedenheit und fing nun an, da er das Notwendige 
bald geendiget fand, auch an das Vergnügliche zu denken, um solches, wenn es ihm 
die Kasse erlauben würde, nach und nach zu vollenden. 

In der Mitte des Hauses war ein großer, mit Sandplatten belegter Hof, der auch 
seit Werners Regierung wieder im Sommer einen angenehmen Aufenthalt abgab; 
was ihn sonst anfüllte und entstellte, war auf die Seite und jedes an seinen Ort in 
die Ställe, Remisen und auf die Böden gebracht worden. Gereinigt diente er 
nunmehr zum Sammelplatze und Spaziergange der Familie. Im Grunde desselben 
stand eine künstliche Grotte, wo ehemals Wasser gesprungen hatte, wo von aber die 
Röhren in Unordnung gekommen und viele von den Zieraten abgebrochen worden 
waren. Solche wieder in Ordnung zu machen, hatte Werner schon 


Perlemuttermuscheln, Korallen, Bleiglanz und was dazu gehört, verschrieben und 
hoffie, bald wieder alles in Ordnung zu sehen und bei dem springenden Wasser 
sonntags mit guten Freunden ein Glas Wein zu trinken und eine Pfeife zu rauchen. 
Nachdem er dieses alles bedacht, stieg er auf den obern Teil des Hauses, wo 
zwischen ein paar Dachgiebeln ein Altan angebracht war, den er in dem 
schlimmsten Zustande fand. Auch hier spekulierte er auf neue Orangenkasten, 
bunte Scherben, fremde Gewächse, womit er seinen hangenden Garten auszieren 
und sich zwischen den Schornsteinen ein kleines Paradies schaffen wollte. Der 
Abend kam herbei, er stieg herab, besuchte noch im Vorbeigehen die Gewölbe, sah 
nach den Zuckerkisten, Kaffeefässern und nach den Zeronen Indigo, für welche er, 
weil es guter Handel war, eine besondere Zärtlichkeit hatte. Er setzte sich darauf 
ins Comptoir, schlug seine Handelsbücher nach und ergötzte sich in dieser Lektüre, 
da ihm der offenbare Vorteil daraus in die Augen leuchtete, mehr, als wenn es die 
geschmackvollste Schrift gewesen wäre. 

Hierüber trat Wilhelm herein, der, ganz voll von seinem Abenteuer und den 
schönen Gegenden, die er in Gesellschaft einiger Bekannten besucht, seinen 
Schwager mit großer Lebhaftigkeit davon unterhielt. Dieser gab ihm zwar mit 
seiner gewöhnlichen Langmut Gehör, doch war er diesmal selbst von eigener 
Leidenschaft so angefülli, daß er auf die Fragen Wilhelms, was er bisher gemacht 
habe, das Gespräch auf diejenige Dinge lenkte, die ihn am meisten interessierten. 

„Ich ging soeben“, sagte Werner, „unsere Bücher durch, und bei der Leichtigkeit, 
wie sich der Zustand unseres Vermögens übersehen läft, bewunderte ich aufs neue 
die großen Vorteile, welche die doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne gewährt. Es 
ist eine der schönsten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder guter 
Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einführen. Die Ordnung und Leichtigkeit, 
alles vor sich zu haben, vermehrt die Lust zu sparen und zu erwerben, und wie ein 
Mensch, der übel haushält, sich in der Dunkelheit am besten befindet und die 
Summen nicht gerne zusammenrechnen mag, die er alle schuldig ist, so wird 
dagegen einem guten Wirte nichts angenehmer, als wenn er sich alle Tage das Fazit 
seines wachsenden Glückes ziehen kann. Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich 
überrascht, erschröckt ihn nicht, denn er weiß sogleich, was für erworbene Vorteile 
er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein lieber Bruder“, 
fuhr er fort, „wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an unsern Geschäften 
kriegen könntest, so würdest du finden, daß man viele Fähigkeiten des Geistes mit 
Nutzen und Vergnügen dabei anwenden kann.“ — „Es ist möglich“, versetzte 
Wilhelm, „daß ich einige Neigung, ja vielleicht Leidenschaft für den Handel hätte 


fühlen können, wenn er mir nicht von Jugend auf in seiner kleinlichsten Gestalt 
bange gemacht hätte.“ — „Du hast recht“, versetzte jener, „und die Schilderung des 
personifizierten Gewerbes in einem jugendlichen Gedichte, davon du mir 
erzähltest, pafst fürtrefflich auf die Krämerei, in der du erzogen bist, nicht auf den 
Handel, den du kennenzulernen keine Gelegenheit gehabt hast. Glaube mir, du 
würdest für deine feurigste Einbildungskraft Beschäftigung finden, wenn du die 
Scharen rühriger Menschen, die wie Ströme die ganze Welt durchkreuzen, 
wegführen und zurückbringen, mit dem Geiste erkennen solltest. Seitdem unser 
beiderseitiges Interesse so nahe verbunden ist, habe ich immer gewünscht, es 
möchten es auch unsere Bemühungen sein. Ich konnte dir nicht zumuten, in einem 
Laden mit der Elle zu messen, mit der Waage zu wägen; laß uns das durch unsere 
Handelsdiener nebenher betreiben und geselle dich hergegen zu mir, um durch alle 
Art von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohlbefindens an 
uns zu reißen, das in der Welt seinen notwendigen Kreislauf führet. Wirf einen 
Blick auf alle natürliche und künstliche Produkte aller Weltteile, siehe, wie sie 
wechselsweise zur Notdurft geworden sind; welch eine angenehme, geistreiche 
Sorgfalt ist es, was in dem Augenblick bald am meisten gesucht wird, bald fehlı, 
bald schwer zu haben ist, jedem, der es verlangt, leicht und schnell zu schaffen, sich 
vorsichtig in Vorrat zu setzen und den Vorteil jedes Augenblickes dieser großen 
Zirkulation zu genießen. Dies ist, dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine grofse 
Freude machen wird. Aber freilich muß man erst in dieser Zunft Genosse werden, 
das dir wohl schwerlich an diesem Orte geschehen kann. Ich habe schon lange 
darüber nachgedacht, und es würde dir auf alle Fälle vorteilhaft sein, eine Reise zu 
tun.“ 

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: „Wenn du nur erst ein 
paar große Handelsstädie, ein paar Häfen solltest gesehen haben, so würdest du 
gewiß mit fortgerissen werden; wenn du siehst, wo alles herkommt, wo es hingeht, 
so wirst du es gewiß auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen sehen. Die 
geringste Ware siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen Handel, und eben 
darum hältst du nichts vor gering, weil alles die Zirkulation vermehrt, von der 
dein Leben seine Nahrung hat.“ 

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelmen 
ausbildete, hatte sich gewöhnet, auch an sein Gewerbe, an seine Geschäfte mit 
Erhebung der Seele zu denken, und glaubte immer, daß er es mit mehrerem Rechte 
tue als sein sonst verständiger und geschätzter Freund, der, wie es ihm schien, auf 
das Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht seiner ganzen 


Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar nicht fehlen, dieser falsche 
Enthusiasmus müsse zu überwältigen und ein so guter Mensch auf den rechten Weg 
zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: „Es haben die Großen dieser Welt 
sich der Erde bemächtiget und leben in Herrlichkeit und Überfluß von ihren 
Früchten. Das kleinste Fleck ist schon erobert und eingenommen, alle Besitztümer 
befestiget, jeder Stand wird vor das, was ihm zu tun obliegt, kaum und zur Not 
bezahlt, daß er sein Leben hinbringen kann; wo gibt es nun noch einen 
rechtmäfiigern Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? Haben die 
Fürsten dieser Welt sich der Flüsse, der Wege bemächtigt und nehmen von dem, was 
durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn, sollen wir nicht mit Freuden die 
Gelegenheit ergreifen und durch unsere Tätigkeit auch Zoll von jenen Artikeln 
nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den Menschen unentbehrlich 
gemacht hat? Und ich kann dir versichern, wenn du nur deine dichterische 
Einbildungskraft anwenden wolltest, so könntest du meine Göttin als eine 
unüberwindliche Siegerin der deinigen kühn enigegenstellen; sie führt freilich lieber 
den Ölzweig als das Schwert, Dolch und Ketten kennet sie gar nicht, aber Kronen 
teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von 
echtem, aus dem Quelle geschöpfien Golde und von Perlen glänzen, die sie aus der 
Tiefe des Meeres durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat.“ Wilhelm, ob 
ihn dieser Ausfall, so gelinde er auch war, gleich ein wenig verdroß, war doch zu 
gutmütig, darauf zu antworten, und im Grunde konnte er wohl leiden, daß ein 
jeder von seinem Handwerke auf das beste dachte, wenn man ihm nur dasjenige 
unangefochten ließ, dem er sich zu widmen wünschte. Er nahm indes die 
Apostrophe des auf einmal feurig gewordenen Werners mit ebender Gelassenheit 
auf, wie jener die seinigen aufzunehmen pflegte. 

„Und dir“, rief Werner aus, „der du an menschlichen Dingen so herzlichen 
Anteil nimmst, was wird es dir für ein Schauspiel sein, wenn du das Glück, das 
mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst gewährt 
sehen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von einer glücklichen 
Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen Fange frühzeitig zurückekehrt! Nicht 
der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder fremder Zuschauer 
wird hingerissen, wenn er die Freude sieht:, mit welcher der eingesperrte Schiffer 
ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz berührt, sich wieder frei fühlt 
und nunmehr das, was er dem falschen Wasser geraubt, der getreuen Erde 
anvertrauen kann. Wir leben im Gewinn und Verlust, und wenn uns beides nur in 
Zahlen zu Gesichte kommt, so macht uns das eine dunkle Furcht und dagegen das 


andere keine innerliche, herzliche Freude. Das Glück ist die Göttin der lebendigen 
Menschen, und um seine Gunst recht zu fühlen, muß man leben und Menschen 
sehen, die sich recht lebendig und sinnlich fühlen.“ Werner beschrieb dergleichen 
Szenen mehr, die seinen Freund lockten und aufmunterten. Er fühlte sich schon 
lange wieder munter und gesund, etwas zu unternehmen; zu Hause gefiel es ihm 
nicht, und er sarn auf allerlei Gelegenheit, wie er sich in der Welt umsehen wollte, 
und was alles darinne zu treiben und anzufangen sein möchte. Es gefiel ihm daher 
ganz wohl, daß Werner von einer Reise sprach, und er antwortete: „Wenn du 
denkst, daß Geld zu dieser Ausgabe vorrätig sei und daß es gut angewendet sein 
möchte, so bin ich es gerne zufrieden. Ich möchte mich freilich auch gerne einmal 
ein wenig umsehen, und da du schon ziemlich herumgekommen bist, so wirst du 
am besten tun, mir einen Plan zu machen, dem ich willig folgen werde.“ — „So 
viel“, versetzte Werner, „wirst du immer finden, als du brauchst, und nach meiner 
Rechnung soll deine Reise noch Geld einbringen.“ — „Das möchte so gar gewiß nicht 
sein“, versetzte Wilhelm, „ob ich dabei so viel lerne, das Gelds wert sein möchte.“ — 
„So verstehe ichs auch nicht“, sagte jener. „Du kannst unterweges mit der gröfsten 
Bequemlichkeit Geschäfte machen, die uns einträglich sind. Ich habe aus unsern 
Büchern neulich alle Schulden ausgezogen, die an allen Orten und Enden unserer 
Handlung zurückstehen; ich setze dir die nötigen Erläuterungen auf, gebe dir die 
Papiere mit, und du kannst auf deinem Wege spielend nicht allein dein Reisegeld 
überall mitnehmen, sondern mir auch von Zeit zu Zeit etwas schicken; denn es 
sind ansehnliche Summen drunter, die ich nicht ganz verloren gebe.“ — „Es ist 
freilich keine angenehme Beschäftigung“, sagte Wilhelm, „Schulden zu mahnen.“ — 
„Es kommt nur auf die Gewohnheit an“, sagte Werner, „und man wird leichter mit 
den Leuten fertig, als man denkt. Ich halte sehr viel auf die Gegenwart, man 
kommt viel schneller mit seinen Schuldnern auseinander und macht sich leicht 
neue Kunden; die Menschen wollen angetrieben sein. Wir müssen darüber weiter 
sprechen, und du wirst gar bald und gerne dich mit meinen Gedanken vereinigen. 
Der Vater ist es leicht zufrieden, es war ja schon vor deiner Krankheit die Absicht. 
Kommst du alsdann wieder, so hast du doch alles gesehen, hast die Leute 
kennenlernen und wirst dich endlich gewiß in Geschäften an meiner Seite gerne 
bearbeiten. In großen Städten siehst du dich um und besuchst die merkwürdigen 
Fabriken und Gebäude, findest abends gute Gesellschaften, auch ein 
wohleingerichtetes Theater, welches ich dir zu sehen wohl einmal gönnen möchte.“ 
Was hier Werner zuletzt vorbrachte, war das, woran Wilhelm zuerst gedacht hatte, 


und das schwerste Gewicht in seiner Waagschale. Sie wurden bald des Handels 
einig und das Nötige herbeigeschafft und besorgt. 


Drittes Buch 


Erstes Kapitel 


Die Verbindung einer Reisegesellschaft ist eine Art von Ehe, und man findet sich 
bei ihr auch leider, wie bei dieser, oft mehr aus Konvenienz als aus Harmonie 
zusammen, und die Folgen eines leichtsinnig eingegangenen Bundes sind hier und 
dorten gleich. Wilhelm hatte sich einen Lohnkutscher bis an einen gewissen Ort 
gedungen, und um die Kosten der Fuhre nicht allein zu bezahlen, noch drei 
Passagiers aufgerafft, die ebenden Weg gingen. Ein jeder hatte sein besonderes 
Interesse, wovon er den andern ausschließlich unterhielt und einigen Nutzen für 
sich zu ziehen hoffte. Der eine war ein Bergmeister, der andere ein Weinhändler, 
der dritte, noch der uneigennützigste, fand auf dem ganzen Wege nichts 
Merkwürdiges als Pferde und Mädchen. Wilhelm war wie versiegelt in ihrer 
Gesellschaft, besonders verdrossen ihn die unartigen Gespräche, die rohen und 
übertriebenen Forderungen in den Herbergen und die ewigen Händel mit dem 
Postillon, der darum um nichts geschwinder fuhr. 

Sie hielten mittags in einem Wirtshause an, wo der Bergmeister einige seiner 
Leute, die er hierher bestellt hatte, vor der Türe mitten unter einem Truppe Bauern 
antraf. 

Jede Gattung Menschen, die Uniform trägt, imponiert dem grofsen Haufen und 
weiß sich ihres Vorzugs meistens sehr gut zu bedienen. Die Bergleute hatten Zithern 
bei sich, spielten, sangen, indes die andern um sie herumstunden und die Mäuler 
aufsperrten. Die Gesellschaft drängte sich durch, und die Sänger verdoppelten ihre 
Bemühungen, da sie nun auf ein gutes Trinkgeld hoffen konnten. Nach Begrüßung 
ihres Vorgesetzten trugen sie mit ihren lebhaften und grellen Stimmen verschiedne 
artige Lieder vor. Auf einmal, da sie sahen, daß man Gefallen an ihrem Spiele 
hatte, erweiterten sie ihren Kreis, und einer trat mit einer Hacke auf und stellte, 
indes die andern ein Stück aufspielten, die Handlung des Schürfens vor. Es währte 
nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und gab ihm pantomimisch drohend 
zu verstehn, daß er sich von hier hinwegbegeben solle. Die Gesellschaft war darüber 
verwundert und erkannte erst den zum Bauer verkleideten Bergmann, als er den 
Mund auftat und in einer Art von Rezitativ den andern schalt, daß er es wage, auf 


seinem Acker zu hantieren. Jener kam nicht aus der Fassung, sondern fing an, den 
Landmann zu belehren, daß er ein Recht dazu habe, und gab ihm die ersten 
Begriffe von dem Bergbaue. Der Bauer tat allerlei alberne Fragen, worüber die 
Zuschauer herzlich lachten. Der Bergmann suchte ihn zu rektifizieren und bewies 
ihm am Ende den Vorteil, der zuletzt auf ihn flieſe, wenn die unterirdischen 
Schätze des Landes herausgewühlt würden. Der Bauer, der jenem zuerst mit 
Schlägen gedroht, wurde nach und nach besänftigt, und sie schieden als gute 
Freunde und besonders der Bergmann auf die honorabelste Art von der Welt aus 
diesem Streite. 

Nachdem sie geendigt hatten, gab jeder, besonders Wilhelm, sein Trinkgeld 
gerne. Das Essen war bereit, und nach Tische entschlossen sie sich, da man dem 
Gebürge nahe war und die Fahrt langsam und beschwerlich ging, bis in das 
Nachtquartier zu Fuße zu gehen. Der Postillon beschrieb der Gesellschaft den Weg, 
und sie verlor sich bald auseinander, indem ein Teil voreilte und der andre 
zurückblieb. 

Wilhelm war bald allein. Er durchstrich mit leisem Schritte Täler und Berge in 
der Empfindung des gröften Vergnügens. Überhangende Felsen, rauschende 
Wasserbäche, bewachsene Wände, tiefe Gründe sah er zum ersten Male, und doch 
hatten seine frühsten Jugendträume schon um solche Gegenden geschwebt. Er war 
bei diesem Anblicke nun wieder verjüngt, alle erduldeten Schmerzen waren ganz 
aus seiner Seele weggewaschen, und mit jugendlicher Fröhlichkeit rezitierte er 
Stellen seiner ersten Dramen, Stellen anderer Dichter, besonders aus dem „Pastor 
ſido“ die an diesen einsamen Plätzen scharenweise seinem Gedächtnisse zuflossen. 
Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten der Vergangenheit, und 
jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahndung wichtiger Handlungen und 
merkwürdiger Begebenheiten. 

Mehrere Menschen, die aufeinanderfolgend hinter ihm herkamen, an ihm mit 
einem Grufse vorbeigingen und den Weg in das Gebürg eilig fortsetzten, hatten ihn 
verschiedene Male unterbrochen, ohne daß er auf sie aufmerksam geworden wäre. 
Endlich gesellte sich ein Gesprächigerer zu ihm und erzählte die Ursache der 
starken Pilgrimschaft. „Zu Hochdorf“, sagte er, und dies war auch der Name des 
Nachtquartiers unserer Reisenden, „wird heute abend eine Komödie gegeben, 
wohin alles aus der Nachbarschaft eilt.“ — „Wie“, rief Wilhelm, „in diesen 
einsamen Gebürgen, zwischen diesen undurchdringlichen Wäldern hat die 
Schauspielkunst einen Weg gefunden und sich einen Tempel aufgebaut?“ — „Sie 


werden sich noch mehr wundern“, sagte der andre, „wenn Sie hören, durch wen es 


aufgeführt wird. Es ist eine große Wachstapetenfabrik an dem Orte, die viele Leute 
ernährt. Der Unternehmer, der sozusagen von aller menschlichen Gesellschaft 
entfernt lebt, weif seine Maler und Arbeiter winters nicht besser zu beschäftigen, 
als daß er sie veranlaft hat, Komödien zu spielen. Er leidet keine Karten unter 
ihnen und wünscht sie sonst von rohen Sitten abzuhalten. So bringen sie die langen 
Abende zu, und heute, da des Alten Geburtstag ist, geben sie ihm zu Ehren eine 
Festlichkeit.“ 

Bei dem Namen des Ortes und des Fabrikdirektors fiel ihm auf, daß er auch 
diesen Mann auf der Liste derjenigen habe, die ihm zu mahnen aufgetragen 
worden. „Da kommst du zur ungelegenen Stunde“, sagte er zu sich, „indem du 
dieser Leute Sorge erneuerst, die sie sich vielleicht einen Augenblick aus dem Sinne 
geschlagen hatten.“ Diese Betrachtung verdarb ihm den ganzen Überrest des Weges, 
und er nahte sich nicht ohne eine geheime, gutmütige Unruhe dem Hause. Die 
übrige Reisegesellschaft war schon vorher in dem Gasthofe angekommen und hatte 
sich, von der Neuheit des Schauspieles angezogen, einen Eingang verschafft, und 
Wilhelm wurde auch von dem Hausvater mit größter Freundlichkeit 
aufgenommen. Als er seinen Namen nannte, tat der Alte ganz verwundert und rief 
aus: „Ei, mein Herr, sind Sie der Sohn des braven Mannes, dem ich so viel Dank 
und auch bis jetzt noch Geld schuldig bin? Ihr Herr Vater hat so viel Geduld mit 
mir gehabt, daß ich ein Bösewicht sein müfste, wenn ich ihn nicht treulich und 
redlich bezahlte. Sie kommen eben zur rechten Zeit, um zu sehen, daß es mir Ernst 
ist. Ich habe seit einigen Jahren immer Aufschub gebeten, nun aber sind mir, Gott 
sei Dank, einige ansehnliche Schuldposten eingegangen, und ich habe eine 
Einteilung gemacht, wo Ihr Herr Vater nicht vergessen ist. Ich bin ihm noch 
hundert Dukaten schuldig; zweihundert Täler liegen gleich parat, und wegen des 
Überrestes wird er mir ja wohl bis die nächste Messe Kredit geben.“ Er rief seine 
Frau herbei, welche ebenso erfreut schien, den jungen Menschen zu sehn, 
versicherte, dafs er seinem Vater gliche, und sehr bedauerte, daß sie ihn wegen vieler 
Fremden die Nacht nicht beherbergen könnte. Wilhelm produzierte seine Papiere 
und Vollmachten, der Alte führte ihn in sein Comptoir und zahlte ihm die 
zweihundert Taler auf der Stelle in Golde aus. „Wenn das so fortgeht“, dachte er 
bei sich selbst, „so hat Werner wohl recht, daß es leichter ist, als man denkt, die 
Menschen zu ihrer Schuldigkeit anzuhalten.“ 

Die Stunde des Schauspieles nahte herbei, als man auf einmal die traurige 
Nachricht brachte, der neue Pfarrer, der erst einige Monate angezogen war, habe 
das Schauspiel untersagen oder vielmehr ankündigen lassen, er könne nicht 


zugeben, daß in seiner Gemeinde Komödie gespielt würde, bis sie eine Erlaubnis 
von dem Amte vorzeigten. Man hatte ihm vergebens vorgestellt, der Amtmann 
wisse nur sehr wohl darum, sei öfters selbst in den Stücken gewesen, er werde gewiß 
nichts dagegen einzuwenden haben, man könne nur unter drei Stunden nicht hin- 
und herkommen; vergebens! er blieb auf seinem Kopfe, und die ganze Gesellschaft 
war in der größten Verlegenheit. Wilhelm übernahm es, ihn zu rektifizieren, ging 
zu ihm und hielt ihm die pathetischste Anrede. Der Geistliche war unbeweglich, 
und der junge Redner legte ihm Gründe aller Art vor; umsonst! denn jener blieb 
auf seiner Meinung und versicherte, daß er nicht abgehen könne noch wolle. Der 
unglückliche Abgesandie kehrte voll Zorn und Verdruß zurück, die ganze 
Gesellschaft war außer sich. Die Akteurs kamen angezogen herbeigelaufen und 
erzählten mit der größten Unruhe, daß Lampen und Lichter brennten und alles 
zum Winke bereit sei. Man schalt, man stampfte, man lief, man schrie. Als der 
Lärm am ärgsten wurde, kamen Pferde vor die Türe, und der Oberforstmeister mit 
einigen Jägern stieg ab. Er wunderte sich höchlich über die Verwirrung, in der er 
das Haus fand, und worüber man ihm fast die gewöhnliche Ehrerbietung zu 
bezeigen vergaß. Da er die Ursache davon hörte, rief er aus: „Der Pfaff will euch 
nicht spielen lassen! ei! Ich will ihm ein Wörtchen in das Ohr sagen, wir sind gute 
Freunde, er wird mir es gewiß zu Gefallen tun.“ Er ging auch wirklich zu ihm und 
kam bald mit der Erlaubnis zurück, sie sollten nur anfangen. Wilhelm wünschte 
bei sich selbst die Gründe zu wissen, womit dieser Kavalier den Geistlichen 
überredet hätte; „denn ich habe doch, wie mich dünkt“, sagte er zu sich selbst, 
„nichts vergessen, was ein vernünftiger Mensch bei dieser Gelegenheit sagen kann, 
und habe ihn nicht überzeugen können.“ 

Die Gesellschaft wurde nunmehro in das Schauspielhaus geführt, welches eine 
Scheune war, die gleich am Garten lag. Die innere Dekoration verwunderte 
jedermann, denn sie war artig, obgleich ohne sonderlichen Geschmack. Einer von 
den Malern, welche auf der Fabrik arbeiteten, hatte bei der Dresdner Oper 
handgelangt. Leinwand und Farben kosteten wenig, und ihre Mühe ward durch 
die Sache selbst belohnt. Ihr Stück, das sie halb von einer herumziehenden Truppe 
geborgt, halb nach ihrer eigenen Weise zurechigestutzt hatten, so schlecht es war, 
unterhielt die Zuschauer. Die Intrige, daß zwei Liebhaber ein Mädchen ihrem 
Vormunde und wechselsweise sich selbst entreifen wollen, brachte allerlei 
interessante Situationen hervor und machte den Gang des Stückes lebhaft. „Ich sehe 
daraus“, sagte Wilhelm bei sich selbst, „daß die Alten recht haben, die behaupten, 
daß ein Stück, wenn es voller Handlung sei, auch ohne Sitten, ohne Schilderung 


wahrer Menschheit doch gefallen und ergötzen könne. Dies, sagen sie, seien die 
Anfänge des Theaters gewesen, und ich glaube es fast, da es auch die Anfänge des 
unsrigen sind. Der rohe Mensch ist zufrieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht, 
der gebildete will empfinden, und Nachdenken ist nur dem ganz ausgebildeten 
angenehm.“ 

Aus seinen stillen Betrachtungen störte ihn der Tobaksdampf, der immer stärker 
und stärker wurde. Der Oberforstmeister hatte bald nach Anfange des Stücks seine 
Pfeife angezündet, und nach und nach nahmen sich mehrere diese Freiheit aus. 
Noch einen schlimmern Auftritt machten die großen Hunde dieses Herrn, die man 
zwar ausgesperrt hatte, die aber bald den Weg zu einer Hintertüre herein fanden, 
auf das Theater liefen, wider die Akteurs rannten und durch einen Sprung über das 
Orchester ihren Herrn im Parterre aufsuchten. 

Zum Nachspiel hatten sie einen Glückwunsch zusammengestoppeli, ein 
schlechtes Porträt des Alten auf einen Altar gestellt und mit Kränzen behängt, dem 
sie in demutsvollen Stellungen huldigten. Das jüngste Kind trat wohlaufgeputzt 
hervor und hielt eine Rede in sehr mittelmäfsigen Versen, welche die ganze Familie 
und sogar den Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder erinnerte, zu 
Tränen bewegte. Wie mächtig sind Lokalumstände auf die Herzen der Menschen, 
und wie rührend ist eine Feierlichkeit, wenn sie auch nicht in dem besten 
Geschmacke angestellt ist! 


Zweites Kapitel 


Nach einigen Tagereisen kam die Gesellschaft in eine mittelmäfiige Stadt, wo ihre 
Verbindung aufhörte, ihr Fuhrmann wieder zurückging, wo sie ausruhen und ihre 
Geschäfte betreiben wollten. 

Wilhelm gab seine Empfehlungsschreiben ab und mahnte mit ungleichem 
Erfolge mehrere Personen seines Verzeichnisses. Einige zahlten, einige entschuldigten 
sich, andere nahmen übel, andere leugneten. Nach seinem Auftrag sollte er gewisse 
Herrn verklagen, er mufste deswegen einen Advokaten aufsuchen und denselben 
instruieren. Diese Arbeit lag ihm so sauer auf, als man es sich nur denken kann, 
doch war er gewissenhaft und wollte es gerne recht machen. 

Die Gesellschaft, in die er gezogen wurde, unterhielt ihn nicht besser. Gute 
Leute, die sechs Tage der Woche ordentlich hingingen, sich des Sonntags was Rechts 
zugute taten und außerdem jeden Abend mit Billard oder Lomber in einem 
geschlof nen Kränzchen zubrachten! Dies waren auch die Feierlichkeiten, womit sie 
ihn bewirteten, und man kann sagen, daf sie ihr Bestes dabei taten, ohne einen 
Augenblick zu zweifeln, ob ihr Gast sich ebensosehr in ihrer Gesellschaft als sie sich 
in der seinigen vergnügten. In seinem Wirtshause gefiel es ihm noch am besten, 
denn da ging es lustig zu und gab allerlei Veränderungen, die ihn interessierten. 
Eine große Gesellschaft von Seiltänzern, Springern, Gauklern, die einen starken 
Mann bei sich hatten, waren mit einer großen Anzahl Weiber und Kinder 
eingezogen und machten, indem sie sich auf eine öffentliche Erscheinung bereiteten, 
einen Unfug über den andern. Bald stritten sie sich mit dem Wirte, bald unter sich 
selbst, und wenn ihr Zank unleidlich war, so war das Bezeigen ihres Vergnügens 
ganz und gar unerträglich. Auf dem Markte sah er ein weitläufiges Gerüste 
aufgeschlagen, die Schwingbretter angebracht, die Pfosten zu dem Schlappseile 
befestigt und die Böcke zu dem straffen Seile zurechtegestellt. Den andern Morgen 
ging der Zug fort, durch den die Stadt von dem Schauspiele benachrichtigt werden 
sollte, das man ihr bereitete. Vorauf ein Tambour und der Entrepreneur zu Pferde, 
hinter ihm eine Tänzerin auf einem ähnlichen Gerippe mit einem Kinde vor sich, 
wohl mit Bändern und mit Flintern herausgeputzt, darauf Paar und Paar die 


übrige Truppe zu Füße, die Kinder in abenteuerlichen Stellungen auf ihren 
Schultern. Palliasso lief unter der andrängenden Menge drollig hin und her und 
teilte mit sehr begreiflichen Späßen, indem er bald ein Mädchen küfste, bald einen 
Knaben pritschte, seine Zettel aus und erweckte unter dem Volke eine 
unüberwindliche Begierde, ihn diesen Abend näher kennenzulernen. In den 
gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen Künste der Gesellschaft, besonders 
eines Monsieur Narziß und einer Mademoiselle Landerinette herausgestrichen, 
welche beide als die Hauptpersonen des Stückes die Klugheit gehabt hatten, sich von 
dem Zuge zu enthalten, sich dadurch ein vornehmeres Ansehen au geben und 
größere Neugier zu erwecken. Der Abend kam herbei, Wilhelm wurde in ein Haus 
geführt, wo große Gesellschaft versammelt war, und um die angezeigte Stunde füllte 
sich bald der Platz mit Volk und die Fenster mit Leuten einiger Art. 

Palliaf bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten, worüber die 
Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit und zur guten Laune 
vor. Einige Kinder mit seltsamen Verrenkungen erregten bald Verwunderung, bald 
Grausen, bald Mitleiden, weit mehr Vergnügen aber der Anblick, wenn die 
rüstigen Springer bald hintereinander, bald alle zusammen vorwärts und 
rückwärts sich in der Luft überschlugen. Ein lautes Händeklatschen und Jauchzen 
erscholl aus der ganzen Versammlung. Nun wurde die Aufmerksamkeit auf einen 
andern Gegenstand gewendet, die Kinder eins nach dem andern mufsten das Seil 
betreten, die ungeschicktesten zuerst, damit die Zeit ausgedehnet und die 
Schwierigkeit der Kunst sichtbar würde. Es zeigten sich auch einige von den 
Springern und eine erwachsene Frauensperson mit ziemlicher Geschicklichkeit; 
allein es war noch nicht Monsieur Narzifs, noch nicht Mademoiselle Landerinette. 
Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt ausgespannter roter Vorhänge 
hervor und erfüllten durch ihre angenehme Gestalt und zierlichen Putz die bisher 
glücklich genährte Hoffnung der Zuschauer. Er, ein leichtes, munteres Bürschchen 
von mittlerer Größe, schwarzen Augen und sehr vielen Haaren, sie nicht weniger 
niedlich, doch stark gebildet, wechselten sich auf einem Seile mit leichten 
Bewegungen, kühnen Sprüngen und seltsamen Posituren ab. Ihre Leichtigkeit, seine 
Verwegenheit, die Präzision, womit beide ihre Kunststücke ausführten, erhöhete 
mit jedem Schritt und Sprung das allgemeine Vergnügen. Der Anstand, womit sie 
sich betrugen, die anscheinende Bemühung der andern um sie gab ihnen das 
Ansehen als Herrn und Meister der ganzen Truppe, eines Ranges, dessen sie jeder 
wert halten mufste. Die Begeisterung teilte sich vom Volke den Zuschauern in den 
Fenstern mit, die Damens sahen nach Narzissen, die Herren nach Landerinetten, 


das Volk jauchzte, und das feinere Publikum enthielt sich nicht des Klatschens, 
kaum daß man noch über Palliassen lachte. Die Freude und der Zauber ward so 
groß, daß jeder vergaß sich wegzuschleichen, als einige von der Truppe, um Geld zu 
sammeln, sich mit zinnernen Tellern durch die Menge drängten. „Sie haben ihre 
Sache gut gemacht“, sagte Wilhelm zu seinem Reisegefährten, der bei ihm am 
Fenster stund. „Mitunter“, versetzte der andre, „das Mädchen ist ein wackeres, 
frisches Ding.“ — „Sie haben alles gut gemacht“, sagte Wilhelm; „ich bewundre 
ihren Verstand, womit sie auch geringe Kunststückchen, nach und nach zur rechten 
Zeit angebracht, geltend m machen wufsten, wie sie von den einfachsten, ja sogar 
von den Ungeschicklichkeiten ihrer Kinder anfıngen und bis zu den 
zusammengesetztesten, künstlichsten ihrer Virtuosen fortfuhren.“ Der Gefährte war 
nicht Wilhelms Meinung, sondern versicherte vielmehr, es sei unerträgliches, 
langweiliges Zeug von Kleinigkeiten, die zu nichts nützten, als die Zeit zu 
verderben. „Sie hätten ihre guten Kunststücke nacheinander weg machen sollen, so 
wäre in einer Viertelstunde die Sache abgetan gewesen.“ — „Glauben Sie denn‘, 
versetzte Wilhelm, „daß das Publikum und die Leute dabei ihren Vorteil finden? 
Ist's nicht einem jeden darum zu tun, eine Zeitlang abwechselnd unterhalten zu 
werden, und diesen, ihre Kunststücke in dem vorteilhaftesten Lichte zu zeigen?“ — 
„Es ist ein Schlendrian und Handwerksgebrauch, ich habe es noch bei allen so 
gesehen.“ — „Es sei dem, wie ihm wolle“, sagte Wilhelm, „so hat die Natur und die 
Erfahrung sie die besten Regeln gelehrt, und wenn sie die einigen Tage, die sie hier 
bleiben, immer so stufenweise fortfahren und heben, wie ich überzeugt bin, ihre 
besten Stücke zuletzt auf, so müssen sie eine große Wirkung tun und viel Geld 
gewinnen, welchen Geist und welchen Geschmack ich manchem Schriftsteller 
wünschte.“ Der Fremde, dem mit solchen abstrakten Gesprächen nicht gedient war, 
fing an, die Reize Landerinettens durchzugehen, indes Wilhelm ihre 
Kunstfähigkeiten bestimmt auseinandersetzte. 

Wilhelm hatte ganz recht gemutmafßet, denn den zweiten Tag war ihre ganze 
Kunst im Steigen. Die Anfänge, wenn ich so sagen darf, ließen sie ganz weg, doch 
ging alles in derselben Ordnung wie den vorigen Tag, sie machten einige neue, 
kompliziertere und gefährlicher scheinende Kunststücke mehr, die Späfe des Palliaß 
waren dieselbigen, nur schienen sie immer mehr Wirkung zu tun, je mehr sie 
wiederholt wurden. Und wie uns ein denkender Mann gesagt, daß Übelstand ohne 
Schmerz, Größe ohne Stärke tiefe Quellen des Lächerlichen sind, so kann man 
hinzusetzen, daß vorsätzliche Ungeschicklichkeit, Ungeschicktes mit verborgener 
Kraft einen höchst komischen und angenehmen Eindruck machen. 


Ebenso schnell stieg auch der Enthusiasmus für Herrn Narzifß und Mamsell 
Landerinette, das Jauchzen, das Klatschen, das Bravorufen ward allgemein und 
immer allgemeiner, die Beutel taten sich auf, und die Einnahme war ansehnlich. 
Ein Fremder, der mit am Fenster war, bedaurte, daß ein gewisses Kind nicht mehr 
bei der Truppe sei, das verschiedene Kunststücke mit großer Geschicklichkeit und 
besonders den Eiertanz so schön, als er ihn niemals gesehen, ausgeführt hätte. Die 
Künstler verließen, da es Nacht werden wollte, das Gerüste und wurden von dem 
zudringenden Volke im Triumphe nach Hause gebracht. 

Den dritten Tag, da die Anzahl der Menschen durch den Zulauf aus den 
benachbarten Ortschaften außerordentlich zugenommen hatte, rollte sich auch der 
Schneeball des Beifalls immer größer. Der Sprung über die Degen, durch das Faß 
mit den papiernen Böden, und was alles dazu gehört, brachte die Menge außer 
sich. Der starke Mann ließ zum allgemeinen Grausen, Entsetzen und Erstaunen, 
indem er sich mit dem Kopfe und den Füßen auf ein paar auseinandergeschobne 
Stühle legte, auf den hohlschwebenden Leib einen Amboß stellen und darauf von 
drei wackeren Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig schmieden. 

Die sogenannte Herkulesstärke, wo eine Reihe Männer sich andern auf die 
Schultern stellen und diesen wieder andre, so daß es zuletzt eine lebendige 
Pyramide wird, die ein Kind, auf dem Kopf stehend, gleichsam als ein Knopf und 
Wetterfahne schließt, war noch nie in diesen Gegenden gesehen worden und endigte 
würdig das ganze Schauspiel. Herr Narziß und Mamsell Landerinette ließen sich 
in Tragesesseln auf den Schultern der übrigen durch die vornehmsten Strafen der 
Stadt unter dem lauten Freudengeschreie des Volkes tragen. Man warf ihnen 
Bänder, Blumensträufe und seidene Schnupftücher zu und drängte sich, sie recht 
in das Gesicht zu fassen. Jedermann schien glücklich, sie anzusehen und von ihnen 
eines Anblickes gewürdiget zu werden. 

Welcher Schriftsteller, welcher Schauspieler würde nicht glücklich sein, wenn er 
einen solchen allgemeinen Eindruck erregte, welche köstliche Empfindung miiſſte 
das werden, wenn man gute, edle, der Menschheit würdige Gefühle ebenso 
allgemein durch einen elektrischen Schlag ausbreiten und ein solches Entzücken 
dadurch unter den Menschen erregen könnte, wie diese Leute es durch ihre 
sichtbaren Stücke getan haben; wenn man dem Volke oder den Besten daraus das 
Mitgefühl alles Menschlichen geben und sie mit der Vorstellung des Glückes und 
Unglückes, der Weisheit und Torheit, des Unsinnes und der Albernheit entzünden 
und erschüttern und ihr stockendes Innere in Bewegung setzen könnte! Dann 
möchte vielleicht das vorgehen, was der alte Philosoph von dem Trauerspiele 


verspricht, daß es die Leidenschaften reinige. Mit solchen Gedanken unterhielt sich 
Wilhelm, als er nach Hause ging, nachdem er sich in der ganzen Gesellschaft 
vergebens nach einem Menschen umgesehen hatte, dem er diese Betrachtungen hätte 
mitteilen können. 


Drittes Kapitel 


Als Wilhelm in den Gasthof kam, traf er Herrn Narzif auf dem Vorsaal stehend an 
und ersuchte ihn, einen Augenblick mit ihm auf die Stube zu kommen. Er fand an 
ihm einen guten, muntern Purschen, der mit großer Leichtigkeit und vielem 
Leichtsinne seine Schicksale erzählte und nichts weniger als Herr von der Truppe 
war. Als ihm Wilhelm zu seinem Sukzesse Glück wünschte, nahm er es mit 
ziemlicher Gleichgültigkeit auf. „Wir sind es gewohnt“, sagte er, „daß man über 
uns lacht und unsere Künste bewundert, aber wir werden durch einen 
aufßerordentlichen Beifall um nichts gebessert, denn der Entrepreneur zahlt bei 
guter wie bei schlechter Einnahme jedem seine bestimmte Gage fort.“ Wilhelm 
erkundigte sich nach verschiedenem, das der andre alles pünktlich beantwortete 
und zuletzt eilig tat und sich beurlaubte. „Wo wollen Sie denn so schnell hin, 
Monsieur Narziß,“ sagte Wilhelm. Der junge Mensch lächelte und gestand, seine 
Figur und Talente haben ihm einen Beifall zugezogen, an dem ihm mehr gelegen 
sei, er habe von einigen Frauenzimmern in der Stadt zärtliche Billetts erhalten und 
sei auf diesen Abend und diese Nacht dringend eingeladen. Er fuhr fort, mit der 
größten Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erzählen, und hätte Namen, Strafen 
und Häuser angezeigt, wenn nicht Wilhelm, der sich vor einer solchen Indiskretion 
entsetzte, es abgelehnt und ihn entlassen hätte. 

Sein junger Reisegefährte hatte inzwischen Mamsell Landerinette unterhalten 
und gab bei dem Abendessen nicht undeutlich zu verstehen, mit was für 
Hoffnungen sie ihm geschmeichelt habe. 

Es verstrichen noch einige Tage, die Wilhelm mit Einkassieren verschiedener 
Schuldposten zubrachte, und ob er gleich nicht mit Schärfe verfuhr, sehr gütig und 
nachsichtig war, so glückte es ihm doch, und er hätte mit dem, was er zu Hochstädt 
erhalten, beinahe funfzehnhundert Taler eingenommen. Davon Wernern in 
nächstem Briefe Nachricht zu geben und ihm den größten Teil zu überschicken, 
machte ihm eine außerordentliche Freude. Er empfahl sich auch einigen 
Handelsleuten, denen sein Wesen so wohl gefiel, daß sie Bestellungen machten, die 
er sorgfaltig notierte. Endlich fand er vor gut, seine Reise weiter fortzusetzen, und 


weil hier seine Gesellschaft sich zerschlagen hatte, nahm er eine Postchaise, packte 
seinen Koffer auf und fuhr bei guter Zeit ab, um vor Nacht auf der nächsten 
Station anzulangen. 

Die Zeit war ihm unter allerlei Gedanken verstrichen, die Nacht kam herbei, 
und er merkte, da der Postillon seinen Weg in dem Walde, in den sie geraten 
waren, bald hier- bald dorthin nahm, daß er den rechten möchte verloren haben. 
Er fand es auch wirklich so, als er sich darnach erkundigte, doch versicherte der 
Schwager, er könne nicht weit von dem Orte seiner Bestimmung ab sein. Es war 
tief in der Nacht, als sie bei einem Dorfe anlangten und sich um die Gegend 
erkundigten. Sie waren ganz und gar von der Straße abgekommen, und indem sie 
sich von ihr in einem fast rechten Winkel entfernt hatten, lag die Station, wo sie 
hin wollten, wohin noch überdies kein grader Weg ging, auf sechs Stunden ab, und 
Wilhelm verlangte, daß der Postillon die Nacht über hierbleiben und ihn des 
andern Morgens dorthin bringen sollte. Der Postillon bat dringend, daß er ihn 
gerade nach Hause wieder zurückkehren lassen möge, er sei noch neu im Dienst 
und habe, weil er die Pferde so abgetrieben, alles von seinem Herrn zu befürchten; 
er wolle sagen, daß er ihn auf die nächste Station geliefert, und hoffe mit dieser 
Lüge durchzukommen; dafür wolle er ihm gegen ein Billiges einen alten 
Reisewagen des Pfarrers und Bauernpferde verschaffen, um die er sich schon 
erkundigt; diese könnten ihn an den nächsten Ort, welches eine ansehnliche 
Landstadt sei und nur drei Stunden von hier liege, morgen früh beizeiten bringen, 
wo er alsdann wieder Postpferde nehmen und ohne Beschwerlichkeit in seine Route 
einfallen könnte. Der Wirt redete ihm selbst zu, und weil er gutmütig war, so ließ 
er es geschehen. 

Des andern Morgens, als ihn sein neuer Fuhrmann gegen die Stadt brachte und 
er sie liegen sah, hörte er von demselben, dafß eine starke Garnison drinne sei und 
daß man an den Toren scharf examiniere. „Es kommt mir immer wunderbar vor‘, 
sagte Wilhelm bei sich selbst, „wenn ich meinen Namen angeben und mich Meister 
nennen soll. Ich täte wahrlich besser, mich Geselle zu heifsen, denn ich fürchte 
immer, ich werde in dem Gesellenstande stecken bleiben. Ich werde es auch zum 
Scherze tun, besonders da ich niemanden kenne und niemanden zu besuchen habe. 
Der Namen ist nicht wohlklingend, aber bedeutend; übersetzt kläng er auch besser, 
doch wir wollen bei unsrer Muttersprache bleiben.“ Er kam unter das Tor und 
wurde so aufgeschrieben. Es war noch früh, als er vor dem Gasthofe anlangte, der 
Wirt sagte ihm, daß seine meisten Zimmer von einer Truppe Komödianten, die 
sich hier befinden, genommen seien, doch werde er noch ein ganz artiges Stübchen 


vor sich finden, das in den Garten gehe. „Muß mich denn das Schicksal“, rief 
Wilhelm heimlich aus, „immer zu diesen Leuten führen, mit denen ich doch keine 
Gemeinschaft haben will noch soll!“ Er antwortete dem Wirt, daß er kein Zimmer 
brauche, daß er nur einen Augenblick abtreten und alsdann Postpferde fordern 
wolle, um sogleich weiterzugehen. 

An den Torpfosten war der gestrige Komödienzettel noch angeschlagen, und zu 
seiner größten Verwunderung fand er den Namen von Herrn und Frau Melina 
drauf. „Ich muß ihnen doch einen guten Morgen sagen“, dachte er, und indem kam 
ein junges Geschöpf die Treppe heruntergesprungen, das seine Aufmerksamkeit 
erregte. Ein kurzes Westchen mit geschlitzten spanischen Ärmeln und weiten 
Beinkleidern stund dem Kinde gar artig, lange, schwarze Haare hatte es in Locken 
und Zöpfe um den Kopf gewunden. Er sah es scharf an und konnte nicht gleich 
einig werden, ob er es für einen Knaben oder für ein Mädchen halten sollte, doch 
entschied er sich bald für das letztere und grüfste, als sie bei ihm vorbei kam, mit 
einem guten Morgen diese Erscheinung, fragte, ob etwa Herr und Frau Melina 
schon aufgestanden wären. Mit einem schwarzen, scharfen Seitenblick sah sie ihn 
an, indem sie an ihm vorbei und in die Küche lief, ohne zu antworten. Er schickte 
den Wirt hinauf und trat gleich nach ihm in die Stubentüre. 


Viertes Kapitel 


Madame warf, indem er hereintrat, einen weifsen Mantel um, ihre tiefe 
Nachtkleidung zu verbergen, der Gemahl zog seine heruntergefallene Strümpfe 
hinauf und die Nachtmütze vom Kopfe. Man wollte einen Stuhl frei machen, ihn 
dem Hereintretenden anzubieten, aber der Tisch, das Bett, selbst der Ofen und das 
Fenstergesimse fafsten nichts mehr. Man war sehr vergnügt, sich wiederzufinden, 
und Madame Melina besonders verbarg nicht ihre Absicht auf Wilhelms Achtung, 
sie machte einigen Anspruch auf Witz, Poesie und was darzu noch weiter gehören 
mag. Sie war ehemals während ihres verlängerten ehelosen Standes das Orakel ihres 
kleinen Städtchens, und die Anmafung, womit sie sich Wilhelmen gegenwärtig 
zeigte, ließ sie freilich in keinem so vorteilhaften Lichte sehen, als wie sie damals im 
Glanze des Unglückes erschien. Ihre Bemühungen liefen Wilhelm kalt, oder viel 
mehr, er bemerkte sie ganz und gar nicht. Man führte Beschwerde über die 
Direktrice, denn es war eine Frau, die diese Truppe zusammenbhielt, man schalt sie 
als eine üble Wirtin, die in guten Zeiten nicht zurücklege, vielmehr mit einem von 
der Truppe, den sie sich zum Günstling ausersehen, alles vertue, und wenn denn 
schlimme Wochen einfielen, genötigt sei zu versetzen und ihren Akteurs das 
Versprochene dennoch nicht bezahlen könne. Ja sogar glaube man, sie habe noch 
außerdem Schulden, und es stehe nicht zum besten mit ihr, man müsse sich 
vorsehen. 

Wilhelm erinnerte sich unter den Reden der sonderbaren Figur, die ihm begegnet 
war, und fragte nach ihr. „Wir wissen selbst nicht“, sagte Madame Melina, „was 
wir aus dem Kinde machen sollen. Vor ohngefähr vier Wochen war eine 
Gesellschaft Seiltänzer hier, die sehr künstliche Sachen zeigte. Unter andern war 
auch dieses Kind dabei, ein Mädchen, das alles recht gut ausführte, besonders 
tanzte sie den Fandango allerliebst und machte verschiedene andere Kunststücke 
mit vieler Geschicklichkeit und Anstand, doch war sie immer still, wenn man mit 
ihr sprach oder sie lobte oder sie um etwas fragte. Eines Tages kurz vor der Abreise 
hörten wir einen erschröcklichen Lärm unten im Hause. Der Herr von dieser 
Truppe schalt entsetzlich auf das Kind, das er zur Stube hinausgeworfen hatte und 


das in der Ecke des Saales unbeweglich stand. Er verlangte mit Heftigkeit etwas von 
ihm, das es, wie wir aber hörten, zu tun sich weigerte. Er holte darauf eine Peitsche 
und schlug unbarmherzig auf das Kind zu, es rührte sich nicht, verzog das Gesicht 
kaum, und es überfiel uns ein Mitleiden, daß wir herunterliefen und uns in die 
Sache mischten. Der ergrimmte Mann schalt nunmehr auf uns und schlug immer 
zu, bis er endlich, von uns aufgehalten, seinen Unwillen in einen ungeheuren 
Strom von Worten ausgoß. Er schrie, stampfie und schäumte, und soviel wir 
verstehen konnten, hatte das Kind sich geweigert zu tanzen und war weder mit 
Bitten noch mit Gewalt zu bewegen gewesen. Es sollte auf das Seil, es tat es nicht, 
viele hundert Menschen waren herbeigelaufen, den angekündigten Eiertanz zu 
sehen, man forderte ihn laut, aber vergebens. Der Unternehmer ward rasend, da 
das Publikum unwillig auseinanderging und unter diesem Vorwande nicht 
bezahlte. ‚Ich schlage dich tot’, rief er aus, ‚ich lasse dich auf der Strafe liegen, du 
magst auf dem Miste sterben, du sollst von mir keinen Bissen mehr nehmen!” 
Unsere Direktrice, die dabeistund und lange ein Aug auf das Kind gehabt hatte, 
weil das Mädchen, welche sonst die Fiamette in der ‚Gouvernanie’ spielte, ihr vor 
kurzem entführt worden war und uns auch ein Kammermädchen abging, wozu sie 
es zu brauchen glaubte, war gleich mit ihren gewöhnlichen Kunstgriffen hinter dem 
erzürnten Manne her und suchte ihn zu überreden, das beste sei, er gäbe das Kind 
weg. Sie erreichte auch ihre Absicht, und in der ersten Hitze überließ er das 
Geschöpf mit der Bedingung, daß man eine gewisse Summe für ihre Kleider 
bezahlen sollte, die ziemlich hoch angeschlagen waren. Madame de Retti, nicht 
faul, bezahlte das Geld auf der Stelle und nahm die Kleine mit auf ihre Stube. Es 
verging keine Stunde, als es den Seiltänzer reute und er das Kind wiederhaben 
wollte. Unsere Prinzipalin wehrte sich tapfer, sie drohte, dafs, wenn er noch einen 
Augenblick drauf bestünde, so wollte sie seine Grausamkeit gegen das Kind bei dem 
Oberamtmann anzeigen, der ein sehr gerechter und strenger Mann sei, und er sollte 
gewiß nicht mit heiler Haut davonkommen; dadurch ließ er sich abschröcken, und 
nach einigem Wortwechsel blieb das Kind unser. Es hat uns aber schon hundertmal 
gereut, daß wir uns der Kreatur angenommen haben. Sie ist uns zu gar nichts 
nütze. Auswendig lernt sie sehr geschwind, spielt aber erbärmlich. Es ist nichts aus 
ihr zu bringen. Sie ist sehr dienstfertig, tut nur eben das nicht, was man von ihr 
verlangt; wir hätten sie hundertmal selbst prügeln mögen. Den ersten Morgen, als 
sie bei uns geschlafen hatte, kam sie in den Knabenkleidern, in denen Sie sie 
gesehen haben, hervor und ist bisher nicht zu bewegen gewesen, sie abzulegen. Als 
unsere Direktrice sie halb im Scherze und halb im Ernste fragte, wie sie nun das 


ausgelegte Geld wieder ersetzen wollte, antwortete sie: ‚Ich will dienen!’ Und von 
der Zeit an leistet sie unverlangt der Direktrice und der ganzen Gesellschaft alle 
Dienste, auch die niedrigsten, mit einer Eile, einer Pünktlichkeit, mit einem guten 
Willen, der uns wieder mit ihrem halsstarrigen Wesen, mit ihren schlechten 
Talenten zum Theater aussöhnt.“ Wilhelm verlangte, sie näher zu sehen, und 
Melina ging, sie zu holen. „Du hast dem Herren“, sagte Frau Melina, als das Kind 
hereintrat, „diesen Morgen nicht gedankt.“ Es blieb an der Türe stehen, als wenn es 
gleich wieder hinausschlüpfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust und die 
linke vor die Stirne und bückte sich tief: „Tritt näher, liebe Kleine“, sagte Wilhelm. 
Sie sah ihn mit unsicherm Blick an und kam herbei. 

„Wie nennst du dich? “ fragte er. „Sie heißen mich Mignon“, antwortete sie. 
„Wieviel Jahre hast du?“ — „Es hat sie niemand gezählt.“ — „Wer war dein Vater?“ 
— „Der große Teufel ist tot.“ Die letzten Worte erklärte man ihm, daß ein gewisser 
Springer, der vor kurzem gestorben und sich den großen Teufel nannte, für ihren 
Vater sei gehalten worden. Sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen 
Deutsch und mit einer Art vor, die Wilhelmen in Verwirrung setzte, dabei legte sie 
jedesmal die Hände an Brust und Haupt und neigte sich tief. 

„Was soll nun diese Gebärde bedeuten“, sagte Frau Melina, „das ist wieder etwas 
Neues, so hat sie alle Tage etwas Sonderbares.“ Sie schwieg, und Wilhelm konnte sie 
nicht genug ansehen. Seine Augen und sein Herz wurden unwiderstehlich von dem 
geheimnisvollen Zustande dieses Wesens angezogen. Er schätzte sie zwölf bis 
dreizehn Jahre. Ihr Körper war gut gebaut, nur daß ihre Knöchel und Gelenke 
einen stärkern Wachstum versprachen oder einen zurückegehaltnen ankündigten. 
Ihre Bildung war nicht regelmäßig, aber auffallend, ihre Stirne kündigte ein 
Geheimnis an, ihre Nase war außerordentlich schön und der Mund, ob er schon 
ein wenig aufgeworfen war und sie manchmal mit demselben zuckte, doch noch 
immer treuherzig und reizend. Ihre Gesichtsfarbe war bräunlich, mit wenigem Rot 
ihre Wangen besprengt, überhaupt von der Schminke sehr verdorben, die sie auch 
jetzo nicht anders als mit dem größten Widerwillen auflegte. Wilhelm sah sie noch 
immer an und schwieg und vergaß der Gegenwärtigen über seiner Betrachtung. 
Frau Melina weckte ihn, indem sie dem Kinde ein Zeichen gab, das nach einem 
Bücklinge wie oben blitzschnell zur Türe hinausfuhr. 

Wilhelm konnte diese Gestalt nunmehr nicht loswerden. Er hätte gerne 
immerfort gefragt und immerfort von ihr erzählen hören, als Frau Melina es nun 


für genug hielt und das Gespräch auf ihr eigen Talent, Spiel und Schicksal brachte. 


Fünftes Kapitel 


Es war bald beschlossen, daß Wilhelm heute bleiben, die Bekanntschaft der 
Direktrice und der übrigen Gesellschaft machen, darauf diesen Abend die Komödie 
ansehen sollte; morgen früh beizeiten könne er abfahren. Die Reizung war zu groß, 
als daß er lange hätte widerstehen können, ob er gleich im Anfange einige 
Schwierigkeiten machte; denn er hatte Wernern versprochen, einen gewissen Tag in 
einer benannten Stadt zu sein. Dieser Termin ruckte heran; er hatte sich an dem 
letzten Orte schon länger, als er sollte, aufgehalten, durch den Irrtum des Postillons 
war er wieder verspätet worden. Des Gehorsames und der Ordnung von jeher 
gewohnt, hielt er Pflicht und Versprechen um seiner selbst willen heilig, weil er sich 
nur achtete, insofern er sie erfüllte. Doch seine Neigung überwog alles, er blieb mit 
dem festen Vorsatze, morgen ganz früh wegzureisen. Madame Melina bat ihn zu 
Tische, er lud sie nebst ihrem Manne auf sein Zimmer, bestellte das Essen, und als 
ihn der Wirt nach seinem Namen fragte, den er abends bei dem Kommandanten 
einzureichen verpflichtet war, gab er sich hier an, wie er sich im Tore genannt 
hatte, und bat seine Freunde, ihn auch so zu nennen und seinen bekannten Namen 
zu verschweigen. Bei Tische ging es sehr lustig zu. Madame tat alles mögliche, zu 
gefallen, ihr Ehegatte machte mitunter einen trocknen Spaß, und Wilhelmen, dem 
es zum ersten Male seit langer Zeit ganz frei ums Herz wurde, war offen, lebhaft 
und unterhielt sich mit vielem Feuer von seinen Materien. Man ließ sich den 
Wein, der durch einen Zufall gut war, schmecken und vergaß des Aufstehens. 

Es fehlte Madame Melina nicht an einer Art von Verstand, nur war ihr Geist 
und Witz nicht ausgebildet. Sie fand manchmal das Gute, doch oft fiel sie aus dem 
Übertriebenen in das Gemeine. Die Epoche ihrer ersten, vorzüglichsten Bildung 
war in die Zeit der „bremischen Beiträge“ gefallen, sie hatte ihre Partie wider 
Gottscheden genommen und war auch meistens da stehengeblieben, aufer daß 
Lessings Stücke, die von Zeit zu Zeit auf dem Theater erschienen, ihrem Geiste 
wieder eine andere Wendung gegeben hatten. In ihrem ledigen Stande war sie in 
Gelegenheitsgedichten und Madrigalen nicht unglücklich gewesen, und der Truppe 
hatte sie einige Prologe geschrieben und mit großem Beifall vorgebracht. Sie 


rezitierte ihrem Wirte einen und den andern, der daran lobte, was zu loben war. 
Keine fremde Sprache kannte sie, keine auswärtige Literatur, und also war ihr 
Kreis ziemlich enge. Er durfte noch viel enger sein, und Wilhelm hätte sie in seiner 
Unschuld für ein ausgebreitetes Genie gehalten, denn sie war das, was ich mit 
einem Worte eine Anempfinderin nennen möchte. Sie wufste jemanden, um dessen 
Achtung es ihr zu tun war, mit einer besondern Aufmerksamkeit zu schmeicheln, 
in seine Ideen, solang es reichte, einzugehen, sobald sie über ihren Horizont waren, 
mit Ekstase eine solche ihr neue Erscheinung aufzunehmen, sie verstand zu fragen, 
zu schweigen und, ob sie gleich kein tückisches Gemüt hatte, mit großer Vorsicht 
aufzupassen, wo des andern schwache Seite sein möchte. Tue man hinzu, daß sie, 
obgleich nicht mehr jung, doch wohl erhalten war, freundliche Augen und einen 
hübschen Mund hatte, wenn sie ihn nicht verzog, so wird man begreifen, daß unser 
Held sich in ihrer Gesellschaft ganz wohl befand. 

Die Zeit zum Schauspiele kam herbei, ohne daß man die Direktrice gesprochen 
hatte. Man gab Holbergs „bramarbas“. Madame Melina beschwerte sich über die 
Rolle der Leonore, über das Platte und Geschmacklose des Stückes, an dem das 
Publikum einen großen Gefallen zeige. Man schied, und Wilhelm ging nach der 
Bude. Er fand gar bald die Akteurs, wie er sie zu sehen schon gewohnt war, 
meistens Leute, die noch in der extemporierten Komödie mitgespielt und sich an 
einen gewissen individuellen Schritt gewöhnt hatten, in welchem sie sich so sehr 
gefielen, daß sie auch dieses Stück gleichsam als ein Szenario ansahen und ihm mit 
Zusätzen und Possen eine noch breitere Gestalt gaben, als es von Natur hatte. 
Leonore war so artig, als sie heraustrat, ihren Freund sogleich mit den Augen 
aufzusuchen und einige von denen guten Lehren, über die er sich bei Tische 
ausgebreitet, sowohl bei dem Rezitieren als in ihren Gebärden nach bester 
Möglichkeit anzuwenden und zu benutzen. Dies gefiel ihm wohl, und ob sie gleich 
selten zum Vorscheine kam, vergaß er doch wie gewöhnlich aller übrigen und lobte 
sie sehr, indem er sie nach Hause führte, über ihr Spiel Anmerkungen machte und 
sie versicherte, daß sie es weit bringen würde, wenn sie aufmerksam auf sich selbst 
und auf die Kunst sein wollte. Dieser Diskurs ward auf ihrem Zimmer, wohin sie 
Wilhelm begleitete, fortgesetzt, man vergaß auch diesmal die Direktrice zu 
besuchen, wie man sich vorgesetzt hatte, und man bemerkte nicht eher, daß es spät 
war, als bis Herr Melina in das Zimmer trat. „Ach!“ rief sie aus, „wie glücklich 
wäre ich, wenn ich Ihres Unterrichtes genießen könnte! wie viel glücklicher, wenn 
Sie mich alle meine Rollen spielen sehen könnten! wie, wenn ich von Ihnen lernen 
könnte, sie zu spielen!“ 


Wilhelm zeigte sein Bedauern, man drang auf ihn, noch den morgenden Tag 
zuzugeben, wo nicht gespielt würde, wo nur frühmorgens eine Probe sei, in welcher 
er Madame de Retti kennenlernen und man sich übrigens den Tag auf das 
angenehmste unterhalten könne. Die beiden Eheleute wurden dringend, und sie 
besonders tat so artig, so halb vertraut und nahm es zuletzt als unmöglich an, daß 
sie jetzo von ihm Abschied nehmen könnte, daß es ihm auch ohnmöglich ward und 
er zu bleiben versprach. 

Als er auf seine Stube kam und seine Sachen musterte, vermifste er die groſe 
lederne Briefiasche, worinnen er alle Dokumente und die zu seinem Geschäfte 
nötigen Papiere mit sich führte. Anfangs erschrak er, doch bald fiel ihm ein, daß er 
solche habe bei einem Freunde an dem Orte seines letzten Aufenthaltes stehenlassen. 
Dort waren noch einige Sachen zurückgeblieben, und er hatte gebeten, man möchte 
sie ihm nachschicken, wenn er seine Ankunft in einer bestimmten Stadt würde 
gemeldet haben. Er beruhigte sich deswegen bald und dachte, es mag alsdann alles 
miteinander kommen, der Aufenthalt kann so groß nicht sein. 

Des andern Morgens stieg er früh auf, er fand das ganze Haus noch stille, nur 
Mignon war schon auf dem Gange. Er tat freundlich gegen das Kind, redete es an, 
fragte verschiedenes. Es sah ihm scharf in das Gesicht, antwortete aber auf keine 
Frage und bezeigte nicht die mindeste Rührung noch Neigung zu ihm. Es schien 
ganz gefühllos. Endlich griff er in die Tasche und reichte ihm ein Stück Geld; die 
Gesichtszüge der kleinen Kreatur wurden heiterer, sie schien zu zweifeln und 
zauderte, es zu nehmen; endlich da sie sah, daß es Ernst war, fuhr sie hastig zu und 
besah die Gabe mit einem sichtbaren Vergnügen in ihren Händen. Er gab nachher 
Frau Melina seine Verwunderung über die starke Neigung des Kindes zu dem 
Gelde zu erkennen. „Ich kann Ihnen dieses Phänomen erklären“, sagte sie. „Kurz 
nachdem die Prinzipalin dieses seltsame Geschöpf dem Seiltänzer abgenommen 
hatte, sagte sie einmal zu ihm: ‚Nun bist du mein, du kannst dich nur gut 
aufführen.’ —, Ich bin dein), versetzie Mignon, ‚ich habe wohl gesehen, daß du mich 
gekauft hast, was hast du bezahlt?’ Die Prinzipalin sagte aus Scherz: ‚Hundert 
Dukaten; wenn du mir sie wiedergibst, so sollst du frei sein und hingehen, wo du 
hin willst.’ Seit der Zeit merken wir, daß sie Geld sammelt, wir schenken ihr 
manchmal Pfenninge, und sie hat mir eine große Schachtel mit Kupfergelde 
aufzuheben gegeben, daß wir auf den Verdacht gekommen sind, sie sammle zu 
ihrer Ranzion, zumal da sie neulich fragte, wieviel Pfenninge auf einen Dukaten 


gingen.” 


Sechstes Kapitel 


Um zehn Uhr fand sich Wilhelm auf dem Theater ein, und die ganze Truppe 
versammelte sich um ihn. Er sah sich um und suchte, ob er eine Gestalt fände, die 
ihn anzöge, und glaubte bald in diesem, bald in jenem Blicke Teilnehmung zu 
finden. Madame de Retti, die hereintrat, zog endlich allein seine Aufmerksamkeit 
auf sich. Ihr ganzes Wesen war männlich, ihr Gang und Betragen stolz, ohne 
beleidigend zu sein. Die andern stunden als ihre Hofleute um sie herum. Dem 
Fremden begegnete sie mit Freundlichkeit und Achtung. Während der Probe setzte 
sie sich zu dem Ankömmlinge, um ihn von theatralischen Angelegenheiten zu 
unterhalten. Dabei war sie unverwendet aufmerksam auf das Spiel der Akteurs. 
Den einen ermunterte sie durch einen Scherz, mit dem andern ging sie schon nicht 
so glimpflich um. Die Neulinge in der Kunst wies sie zurechte und den 
Eingebildeten sagte sie ein belehrend Wort, ohne sie zu beleidigen oder zu 
beschämen. In der Stille bedauerte sie gegen Wilhelmen, daß es so wenig 
Schauspielern Ernst sei, und besonders, daß man sie dahin nicht bringen könne, 
die Proben wichtig zu traktieren. Ihre Gesinnungen hierüber hörte unser Freund 
sehr gerne, weil es die seinigen waren. „Ein Schauspieler“, sagte er, „sollte nichts 
Angelegneres haben, als auf das pünktlichste zu memorieren. Schon bei der ersten 
Probe sollte er seine Rolle ganz auswendig wissen, um alsdann die vielerlei 
Schattierungen, die sie annimmt, sorgfältig zu studieren. Sein Gehen und 
Kommen, Bleiben und Stehen, sein Tun und Lassen und jede Gebärde sollte er in 
den verschiedenen Proben verschiedentlich durchdenken, um sich dadurch des 
Mechanischen zu versichern, daß er bei der Aufführung sich ganz seinem Herzen, 
seiner Laune und dem Glück überlassen könnte. Dadurch würde auch eine 
Mannigfaltigkeit in sein Spiel kommen, daß ein Stück bei mehreren Vorstellungen 
den Zuschauern immer neu bliebe. Wie verschieden kann der Sänger eine einzige 
haltende Note, einen einzigen Gang ausdrücken, ohne aus dem Charakter der Arie 
hinauszugehen, wenn er Methode hat und abwechselnde Manieren mit Geschmack 
anzuwenden weiß. Ebenso ist es auch mit den Rollen, wo ein eingeschränkter 


Akteur nur Ketten und Banden, ein kluger und gewandter Schauspieler aber eine 
freie Laufbahn erblickt.“ 

Madame de Retti war sehr erfreut, die guten Lehren, welche sie so oft ihren 
Schauspielern und meist vergebens geprediget, aus dem Munde des Dritten zu 
hören. Das Gespräch wurde lebhafter, und Wilhelm war schon von ihren großen 
theatralischen Einsichten ganz bezaubert. Man vergaß der Probierenden zu nicht 
geringem Verdrusse der Madame Melina, die sich unter ihnen befand und die 
Aufmerksamkeit ihres neuen Freundes von sich abgelenkt sah. Wilhelm war 
nunmehro ganz in seinem Elemente und fast das erstemal in seinem Leben im 
Gespräch über seine Lieblingsmaterie mit einer Person, die darinne weit bekannter 
war als er, die durch ihre Erfahrung das bestätigen, ausbreiten, berichtigen konnte, 
was er sich in seinem Winkel ausgedacht hatte. Wie vergnügt war er, wenn er mit 
ihr zusammentraf, wie aufmerksam, wenn ihm etwas Neues aufstieß, und wie 
sorgfältig im Fragen und im Zergliedern, wenn sie mit ihm nicht einer Meinung 
war! Sie berief sich im Gespräche auf verschiedene Stücke, die er von ihr und ihrer 
Truppe sollte aufführen sehen. 

Seine Zweifel waren geschwinder als gestern gehoben, er versprach, noch einige 
Tage dazubleiben, und überlegte bei sich selbst, seine Reise sei ja ohnedies 
willkürlich und eine Woche auf oder ab würde an denen Schuldforderungen, die 
nunmehro schon Jahre stehen, nicht viel verschlimmern. Er überließ sich ganz 
seiner Neigung, und in der Gesellschaft beider Frauen, mit Gesprächen, Lesen, 
Rezitieren, mit dem Besuche des Schauspieles und der Unterhaltung darüber 
verstrich eine Woche und noch eine, ehe er es bemerkte. 

Ehe der Mensch sich einer Leidenschaft überläßt, schaudert er einen Augenblick 
davor wie vor einem fremden Elemente; doch kaum hat er sich ihr ergeben, so wird 
er, wie der Schwimmer von dem Wasser, angenehm umfafst und getragen, er 
befindet sich in dem neuen Zustande wohl und gedenkt nie eher an den festen 
Boden, bis ihn die Kräfte verlassen oder der Krampf ihm droht, ihn unter die 
Wellen zu ziehen. 

Auch ward ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender. In allem seinem 
Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonderbares. Es ging die Treppe weder auf 
noch ab, sondern es sprang, es stieg auf den Geländern der Gänge weg, und ehe 
man sichs versah, saß es oben auf dem Schranke und blieb eine ganze Weile ruhig. 
Auch hatte Wilhelm bemerkt, daß es für jeden eine besondere Art von Gruß hatte, 
und seit einiger Zeit grüfste sie ihn mit beiden über die Brust geschlagnen Armen. 
Manche Tage antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen und immer sonderbar; 


doch konnte man nicht unterscheiden, ob es Witz oder Mangel des Ausdruckes war, 
indem sie ein gar gebrochenes, mit Französisch und Italienisch durchflochtenes 
Deutsch sprach. In seinen Diensten war es unermüdet, früh mit der Sonne auf; 
abends verlor es sich zeitig, und Wilhelm erfuhr erst spät, daß es in einer 
Dachkammer auf der nackten Erde schlafe und durch nichts zu bewegen sei, ein 
Bett oder einen Strohsack anzunehmen. Er fand sie oft, daß sie sich wusch, und sie 
war immer reinlich gekleidet, obgleich fast alles doppelt und dreifach an ihr geflickt 
war. 

Man sagte ihm auch, daß sie alle Morgen ganz frühe in die Messe ging, und da 
er nach einem sehr frühen Spaziergang, den er gemacht hatte, bei der Kirche 
vorbeiging und hineintrat, so fand er sie in einer Ecke bei der Kirchtüre mit ihrem 
Rosenkranze knien und sehr andächtig beten. Sie bemerkte ihn nicht, er ging nach 
Hause und machte sich tausend Gedanken über diese Gestalt und konnte sich 
nichts Bestimmtes dabei denken. 


Siebentes Kapitel 


Da man zusammen in einem Hause wohnte und Gelegenheit hatte, sich jederzeit 
zu sehen, wurde man bald vertrauter, und die beiden Frauens nahmen Wilhelmen 
in die Mitte, jede suchte ihn anzuziehen, jede fand ihn angenehm, und daß man 
spürte, er habe Geld und sei nicht karg, sprach sehr mit zu seiner Empfehlung. Er, 
ohne daß die mindeste Zärtlichkeit sich in seine Empfindung gemischt hätte, 
befand sich zwischen beiden Weibern sehr behaglich. Madame de Retti erweiterte 
seinen Geist und vermehrte seine Kenntnisse, indem sie ihm von sich, ihren 
Talenten, Unternehmungen und Schicksalen sprach. Madame Melina zog ihn an, 
indem sie von ihm zu lernen und sich nach ihm zu bilden suchte. Jene erwarb sich 
unmerklich eine Gewalt über ihn durch ihren entschiedenen und herrischen 
Charakter, diese durch ihre Gefalligkeit und Nachgiebigkeit, so daß er bald allein 
von beider Willen abhing und ihm beider Gesellschaft höchst notwendig wurde. Es 
währte nicht lang, so wurde man bekannter und vertrauter. Wilhelm verschwieg 
Madame Melina seine Leidenschaft zu Marianen nicht und fand in einer 
schmerzhaften Wiederholung seiner Geschichte das größte Vergnügen. Der 
Prinzipalin entdeckte er die Geheimnisse seiner Autorversuche, rezitierte ihr Stellen 
aus seinen Stücken, die von ihr mit großem Lobe und mit vorteilhaften 
Vergleichungen aufgenommen wurden. Dagegen hatten sie ihm nichts als ihre 
Finanzgeheimnisse zu entdecken, dabei jene ganz aufrichtig zu Werke ging, diese 
aber nicht mehr offenbarte, als sie glaubte, daß rätlich sei. 

Sie hatten sich oft und so weitläufig über das Geistreiche und Vortreffüiche der 
Kunst unterhalten, und in der Ausführung blieben sie leider immer weit zurück. 
Der Mißstand schlechter und ungehöriger Kleider fiel Wilhelmen, der sehr viel auf 
das Kostüm hielt, am meisten auf. Madame Melina zuckte die Achseln und gestand 
ihm, daß ihre besten Sachen, und zwar für eine Kleinigkeit von funfzig Talern, 
versetzt seien, wovon die Juden ihr nur zur Not manchmal zu einem Abend der 
Aufführung ein Stück wieder verabfolgen ließen, welches sie teuer bezahlen müsse. 
Kaum erfuhr dies Wilhelm, als er mit sich zu Rate ging, und er fand gar bald 
Anlaß und Ursache genug, diese Summe an seine gute Freundin zu borgen, 


besonders da er durch ihr Versprechen, ihn auf das baldigste wieder zu bezahlen, 
gesichert ward. 

Der Pfandinhalter wurde herbeigerufen, es fanden sich auch noch einige Sachen 
des Herrn Gemahls dabei, es waren Interessen zu berichtigen, so daß es sich über 
siebenzig Taler belief, die er jedoch gerne hinzahlte. Diese großmütige Handlung 
blieb, wie natürlich, nicht verschwiegen, und Madame de Retti fand es bequem, 
auch von diesen Gesinnungen Vorteil zu ziehen. Denn wie wir schon oben gehört 
haben, stand es wirklich mit ihr auf dem schlimmsten. Sie hatte auf ihrer ganzen 
Fahrt durch die Welt mit allen ihren Talenten wenig erobert und nichts gespart. 
Was sie an großen Orten zu Zeiten des Glückes erworben hatte, ging auch sogleich 
in lustigem Leben wieder fort. Ihr unruhiger Charakter ließ sie von glücklichen 
Umständen wenig Vorteil ziehen, und ihr herrschsüchtiges und unbiegsames Wesen 
konnte sich in bösen Zeiten zum Nachgeben und zur Gefalligkeit nicht 
herabstimmen. Sie hungerte oft als Prinzipalin, wo sie als untergebene Aktrice einer 
andern Truppe ein reichliches Auskommen hätte finden können. 

Man sprach von verschiedenen Trauerspielen und andern wichtigen Stücken, die 
man dem neuen Gaste zu Ehren gern gegeben hätte. Man ließ ihn merken, daß er 
sowohl Kenner als Liebhaber und Beschützer des Theaters sei; man wiederholte es 
von allen Seiten und wußte es so zu bringen und zu legen, daß er sich endlich 
entschloß, auch hier der bedrängten Schauspielkunst, die er so oft in Prologen durch 
den Apollo hatte beschützen sehen, in eigener Person zu Hülfe zu kommen. Er sagte 
sich vor, daß er auf das Geld, welches er einkassieret, auch wieder einiges Recht 
habe, um es gelegentlich anzuwenden, daß es doch nur wie verloren Geld sei, daß 
er auf seiner Reise wieder sparen wolle und daß es ja auch hier sicher genug stehe, 
indem man ihm die ganze Garderobe zu verschreiben versprach. Es wurde ihm 
nunmehro ganz leicht, seiner bedrängten Freundin dreihundert Täler zuzusagen 
und letzt vierhundert Taler auszuzahlen. Herr Melina, der zuerst von diesem 
Handel abzuraten schien, übernahm nunmehro die Legalität desselben, ließ einen 
Notarius kommen und die Verschreibung in bester Form ausfertigen. Dadurch 
wurden die gefangenen Helden und Sultanen befreit, die reichen Kleider los, es 
kam ein Leben unter die Truppe, die Abwechselung ihrer Stücke zog Zuschauer 
herbei, die Einnahme war stärker als jemals, Wilhelm schoß noch einiges Geld zu, 
um die alten Dekorationen aufzufrischen, man faftte neuen Mut; Madame de 
Retti, indem sie ihren heimlichen Gläubigern hier und da etwas abtragen konnte, 
erhielt wieder Kredit, man aß, man trank, lebte herrlich und in Freuden, 


versicherte und schwur, daß man in dieser Jahreszeit — der Frühling war schon weit 
vorgerückt — noch niemals eine so glückliche Theaterepoche erlebt habe. 


Achtes Kapitel 


Am allerlustigsten ging es zu, wenn Wilhelm sie einlud und auf seine Kosten 
traktierte; da zeigten sie sich so fröhlich und guten Mutes, als wenn sie den Mangel 
nicht kennten oder nie zu befürchten hätten. Eines Tages, als sie bei einer solchen 
Mahlzeit saßen, fiel es ihnen ein, die Charaktere verschiedener Personen 
nachzuahmen, und ein jeder wählte sich etwas Besonderes. Der eine stellte einen 
Betrunkenen vor, der andere einen pommerischen Edelmann, einer einen 
niedersächsischen Schiffer, der andre einen Juden, und als Wilhelm und Madame 
Melina nichts für sich finden konnten, weil sie in der Nachahmung nicht sehr 
geübt waren, so sagte Madame de Retti scherzend: „Sie können nur die Verliebten 
spielen, denn dies ist wohl das allgemeinste Talent.“ Sie selbst machte, indem sie 
einen runden Strohdeckel statt des Hütchens sich auf den Kopf band, eine Tirolerin 
auf das artigste, welches um so angenehmer aufhel, als ihre neckischen Einfälle und 
ihr drolliges Wesen mit der Hoheit, die man sonst an ihr gewohnt war, einen 
gefälligen Kontrast machten. Sie hatten angenommen, als wären sie eine 
Gesellschaft, die sich auf dem Postwagen zusammengefunden, im Wirtshause 
gegenwärtig abgestiegen und im Begriffe sei, bald wieder fortzufahren. Ein jeder 
spannte seine Einbildungskrafi an, aus den gemeinen Vorfällen, die solchen 
Gesellschaften zu begegnen pflegen, die merkwürdigsten und komischsten 
Situationen herauszuziehen und sie mit mehr oder weniger Geschmack 
anzuknüpfen und auszuführen. Man beschwerte sich, man schraubte einander, 
Vorwürfe, Drohungen, lustige Aussichten und was nur erdenklich war, wurden in 
Bewegung gebracht, daß Wilhelm zuletzt, dem seine Rolle ohnedem diesmal nicht 
sehr natürlich war, als Zuschauer herzlich lachte und der Prinzipalin versicherte, 
daß ihn lange kein Stück so wohl unterhalten habe. 

„Wie leid ist es mir“, sagte sie, „daß wir um das Extemporieren gebracht sind, es 
hat mich hundertmal gereut, daß ich selbst mit schuld daran gewesen; nicht daß 
man hätte die alten Unschicklichkeiten beibehalten und gute Stücke nicht 
darneben aufführen sollen. Wenn man nur einmal die Woche extemporiert hätte, so 
wäre der Akteur in der Übung, das Publikum in dem Geschmack an dieser Art 


geblieben, und man hätte mancherlei Nutzen herausziehen können, denn das 
Extemporieren war die Schule und der Probierstein des Akteurs. Es kam nicht 
darauf an, eine Rolle auswendig zu lernen und sich einzubilden, daß man sie 
spielen könne, sondern der Geist, die lebhafte Einbildung, die Gewandtheit, die 
Kenntnis des Theaters, die Gegenwart des Geistes zeigte sich mit jedem Schritt auf 
das klärste; der Schauspieler war durch die Not gezwungen, sich mit allen 
Ressourcen, die das Theater anbietet, bekannt zu machen, er wurde darauf recht 
einheimisch, wie der Fisch im Wasser, und ein Dichter, der Gabe genug gehabt 
hätte, diese Werkzeuge zu brauchen, würde auch auf das Publikum einen großen 
Effekt gemacht haben. Allein ich ließ mich leider von den Kunstrichtern hinreifsen, 
und weil ich selbst ernsthaft war, an Possen und Schwänken keinen Gefallen hatte 
und mich glücklich fand, eine, Chimene, Rodogune, Zaire, Merope vorzustellen, 
hielt ich mich und meine Truppe für zu vornehm, als daß ich die Zuschauer wie 
bisher belustigen sollte. Ich verbannte den Hanswurst, begrub den Harlekin, und 
wenn diesen durch die Umstände erlaubt gewesen wäre, ein eigenes Theater zu 
errichten, so hätten sie mich als eine Königin, die ihren Minister und General zu 
Zeit der Not abdankt und darüber schwachen und platten Widersächern in die 
Hände fällt, gar trefflich parodieren können. Und welcher deutsche Schrifisteller 
hat uns bisher für das, was wir hingegeben, entschädigt? Wenn wir die Übersetzung 
der Molierischen Stücke nicht gehabt hätten, wir hätten uns nicht zu retten 
gewujst, da unsere besten Originalschauspiele das Unglück haben, nicht theatralisch 
zu sein.“ 

Wilhelm versetzte eins und das andere dagegen, als sie dem Akteur, der den 
Juden vorstellte und gegen ihr über saß, zurief: „Nicht wahr, Alter, wenn wir 
Verstand und Glück genug gehabt hätten, unsern Plan zu rechter Zeit auszuführen, 
so hätten wir den Deutschen ein treffliches Geschenk machen können, das der 
Grund eines Nationaltheaters geworden wäre und von den besten Köpfen hätte 
benutzt und verfeinert werden können. Wir sprachen oft über die Vorteile der 
italienischen Masken, über das Interesse, daß jeder einen bestimmten Charakter, 
Heimat und Sprache hat, über die Bequemlichkeit, daß ein Akteur sich in eine 
einzelne Personnage recht hineinstudieren kann und alsdann, wenn er geistreich 
immer in gleichem Charakter handelt, statt das Publikum zu ermüden, jederzeit 
gewiß ist, es zu entzücken. Wir dachten auch etwas auf deutsche Weise in dieser Art 
hervorzubringen; unser Hanswurst war ein Salzburger, unsern Landjunker wollten 
wir aus Pommern nehmen, unsern Doktor aus Schwaben, unser Alter sollte ein 
niedersächsischer Handelsmann sein, wir wollten ihm eine Art von Matrosen als 


Diener geben, unsere Verliebten sollten Hochdeutsch sprechen und aus Obersachsen 
sein, und die schöne Leonore oder wie wir sie nennen wollten, sollte ein Leipziger 
Stubenmädchen als Kolumbine bei sich haben. Wir wollten den Schauplatz in 
Häfen, Handelsstädte, auf große Messen verlegen, um diese Leute alle geschickt 
zusammenzubringen. Wir wollten selbst einen reisenden Arlekin, Pantalon, 
Brighella aufführen und durch diese Kontraste unsere Stücke noch mannigfaltiger 
und reizender machen. Unser Einfall war nur obenhin. Wie vieles hätte man 
durch Zeit und Mufe dazugewinnen können! Ein jeder neuer Akteur, der zur 
Truppe gekommen wäre, brachte vielleicht wieder einen neuen Einfall, eine 
auffallende Nachahmung irgendeiner Landesart mit, wie wir denn auch besonders 
die Juden nicht vergessen hatten. Manche Menschen haben Scherze, die ihrem 
Individuo besonders wohl anstehen. Die Figuren hätten auch durch irgendeinen 
Fehler, Stottern, Hinken oder was man gewollt hätte, noch eine nähere 
charakteristische Bestimmung erhalten, und wir glaubten wenigstens damals, wir 
müfsten viel Glück damit machen. Aber leider schlugen unsere Versuche fehl, die 
wir zum Trutz der Puristen, mit denen wir uns wieder entzweit hatten, dem 
Publiko vortrugen. Man nahm die Besten gegen uns ein, und die ersten Versuche, 
die vor einigen Jahren gewiß Beifall erhalten hätten, fielen gänzlich, Sie leisteten 
auch das nicht, was wir im Sinne hatten; die Akteurs waren aus der Übung, es 
fehlte uns an Leuten, die Charaktere mannigfaltig zu machen, und wir mufsten 
uns eben zurückeziehen, unser Vorhaben aufgeben und dem Strome folgen, in dem 
wir noch schwimmen. Ich bin nun überzeugt, daß man ohne ein Wunder diese 
Epoche nicht wieder zurückebringen kann. Wir sind wie Leute, die auf einen 
unbequemen oder schlechten Weg geraten, aber bei dem allen nun einmal zu weit 
vorwärts sind, um zurückezukehren und den andern von Anfange beitreten zu 
können.“ 

Sie wollte noch verschiedenes hinzufügen, als sie draufen einen großen Lärmen 
hörten, kurz darauf Mignon zur Türe hineinstürzte und eine fremde Mannsperson 
ihr drohend folgte. 

„Wenn diese Kreatur Ihnen gehört“, sagte der Unbekannte, „so strafen Sie solche 
über ihre Ungezogenheit in meiner Gegenwart ab. Sie hat mir ins Gesicht 
geschlagen, daß mir noch die Ohren sumsen und der Backen brennt.“ — „Wie 
kommst du dazu, Mignon.“ fragte Wilhelm. Mignon, der sich hinter Wilhelms 
Stuhl ganz ruhig hingestellt hatte, antwortete: „Ich habe Hände, ich habe Nägel, 
ich habe Zähne, er soll mich nicht küssen.“ — „Wie“, rief Wilhelm aus, „mein 
Herr? also sind Sie wohl der angreifende Teil? Was berechtigt Sie, von dem Kinde 


zu fordern, was unschicklich ist?“ — „Ich werde wahrhaftig“, antwortete der 
Fremde, „mit einer solchen Kreatur keine große Umstände machen sollen. Ich 
wollte sie küssen, und sie hat sich impertinent aufgeführt, ich verlange 
Satisfaktion.“ — „Mein Herr“, versetzte Wilhelm, dem der Trutz des Fremden das 
Blut in Bewegung brachte, „Sie würden am besten tun, das Kind um Verzeihung 
zu bitten und ihm für die Lektion zu danken, und so bleibt der Vorteil immer 
noch auf Ihrer Seite.“ Darauf versetzte der Fremde stolz und drohend: „Wenn Sie 
mir versagen, was Sie mir schuldig sind, so will ich dem ungezogenen Ding mit der 
Peitsche schon Sitten lehren, wo ich sie finde.“ — „Mein Herr.“, rief Wilhelm aus, 
indem er aufsprang und ihm die Augen für Zorne funkelten, „und ich schwöre, daß 
ich dem Hals und Beine brechen will, der dem Kinde ein Haar krümmt.“ Er 
wollte noch mehr sagen, aber der Zorn verhinderte ihn, und er hätte, um ihn 
auszulassen, wahrscheinlich den Fremden zur Türe hinausgeschmissen, welches die 
erste Gewalttätigkeit gewesen wäre, welcher er sich in seinem Leben schuldig 
gemacht, wenn ihn nicht Madame Melina heimlich bei dem Rockzipfel gefaßt und 
ihn gegen sich gezogen hätte. 

Der Fremde stutzte über diese Begegnung, und da es die übrige Gesellschaft 
merkte, wurde auch ihr Mut lebendig, und sie fielen alle, besonders die Frau 
Prinzipalin, mit unfreundlichen Worten über ihn her, daß er vor das rätlichste 
hielt, sich zurückezuziehen und mit heimlichem Brummen und Drohen die 
Gesellschaft zu verlassen. Man hielt sich über ihn, da er weg war, auf, besonders 
wurde über seinen linken feuerroten Backen gescherzt, Mignon gelobt, Wilhelm 
ließ noch ein paar Flaschen Wein bringen, man ward munter, lustig und vertraut. 

Des Abends saß Wilhelm in seiner Stube und schrieb; es klopfte an seiner Türe, 
und Mignon trat herein mit einem Kästchen unter dem Arme. „Was bringst du 
mir?“ rief Wilhelm ihr entgegen. Mignon hatte die rechte Hand auf das Herz gelegt 
und machte, indem er den rechten Fuß hinter den linken brachte und beinah mit 
dem Knie die Erde berührte, eine Art von spanischem Kompliment mit der größten 
Ernsthaftigkeit. Eine gleiche Verbeugung folgte mitten in der Stube, und endlich, 
als er gegen Wilhelmen herankam, kniete er ganz auf das rechte Knie nieder, stellte 
die Schachtel auf den Boden, fuſte Wilhelms Füße und küfste sie mit großem Eifer, 
doch ohne eine anscheinende Bewegung des Herzens, ohne einen Ausdruck von 
Rührung oder Zärtlichkeit. Wilhelm, der nicht wufste, was er daraus machen sollte, 
wollte sie aufheben, allein Mignon widerstand und sagte in einem sehr feierlichen 
Tone: „Herr, ich bin dein Sklave, kaufe mich von meiner Frau, daß ich dir alleine 
zuhöre.“ Sie nahm hierauf das Kästchen von dem Boden und erklärte ihm, so gut 


sie konnte, daß dieses ihr Erspartes sei, um sich loszukaufen; sie bat ihn, es 
anzunehmen, und, weil er reich sei, das, was an hundert Dukaten fehlte, 
zuzulegen, sie wollte es ihm reichlich wieder einbringen und ihn bis an seinen Tod 
nicht verlassen. Sie brachte das alles mit großer Feierlichkeit, Ernst und Ehrfurcht 
vor, so daß Wilhelm bis in das Innerste seiner Seele bewegt ward und ihr nicht 
antworten konnte. Sie kramte darauf ihre Barschaft aus, deren Anblick Wilhelm 
ein freundliches Lächeln abzwang. Alle Sorten waren abgesondert und in Röllchen 
und Papierchen verteilt. Sie hatte sich für Silber und Kupfer besondere 
Kerbhölzchen gemacht und auf die verschiedenen Seiten die verschiedenen Sorten 
mit abwechselnden Zeichen eingeschnitten. Unbekannte und einzelne Münzen 
hatte sie am untersten Ende der Stäbchen wieder besonders angemerkt und legte 
nach diesem wunderbaren Sortenzettel ihrem Herrn und Beschützer ihre Schätze 
vor. Wilhelm merkte wohl, daß der Vorfall von diesem Mittag einen tiefen 
Eindruck auf sie gemacht hatte. Er suchte sie zu beruhigen, indem er versprach, ihr 
Geld aufzuheben und für sie zu sorgen, und bemühte sich vergebens, ihr begreiflich 
zu machen, daß er sie nicht bei sich behalten und mitnehmen könne. Sie verließ 
ihn, indem sie rückwärts zur Türe ging mit ebenden Verbeugungen, mit denen sie 
gekommen war, und grüfste von der Zeit an, wo sie ihm begegnete oder zu ihm 
trat, ihn jederzeit auf diese Weise, indem sie sich in einiger Entfernung hielt. 


Neuntes Kapitel 


Nach und nach hatte Madame de Retti ihrem theatralischen Gast und Freunde alle 
Stücke gespielt, worauf sie sich etwas zugute tat, und hatte an manchen Stellen den 
Jungen Kenner überrascht und in Erstaunen gebracht. Die übrigen von der Truppe 
taten auch ihr möglichstes, besonders da der Beifall des Publikums immer zunahm 
und eine bessere Zirkulation des Geldes den Kreislauf ihres stockenden Humors 
völlig wieder herstellte. 

Nun fing endlich Wilhelm an, ernstlich an seine Abreise zu gedenken, welche 
ihm ein guter, warnender Geist manchmal in Erinnerung gebracht hatte. 

Die meisten übersetzten Trauerspiele, welche Madame de Retti aufführen ließ, 
waren, wie jedermann weiß, in schlechte Alexandriner geschmiedet, sie beklagte 
sich öfters darüber, und Wilhelm übersetzte ihr zuliebe einige starke Stellen in gute 
Verse, die ihr besonders wohl gefielen, daß sie solche oft mit großem Vergnügen 
rezitierte. An ruhigen Abenden hatte er manchmal etwas von seinen Arbeiten 
vorgelesen, die großen Beifall erhielten. Er führte sie sorgfältiger als jene 
Briefschaften im Grunde seines Koffers mit sich; nur das Trauerspiel „belsazar“ 
hatte er vorzutragen noch keine Stimmung gefunden. Er hatte es immer 
aufgeschoben, und nunmehro wollte er es ihnen zum Abschiedschmause geben. Er 
nahm es hervor, sah es an, korrigierte noch ein und den andern schwerfälligen Vers, 
und ob er es gleich im ganzen nicht billigte, so gefiel es ihm doch meistenteils, da er 
es wieder durchlas. 

Als er damit beschäftigt war, trat Mignon herein. Das Kind bediente ihn als 
seinen Herrn nunmehr regelmäßig, ob es gleich die andern nicht vernachlässigte. Es 
trat zu ihm und sagte: „Deine Weste ist blau, du liebst das Blau, ich will deine 
Farbe tragen.“ — „Gerne“, versetzte Wilhelm, „ich werde dich darum nur lieber 
sehen“, und schenkte ihm ein blau und weifses seidenes Halstuch. „Du gutes Kind“, 
dachte er bei sich selbst, „was wird aus dir werden, wie kann ich für dich sorgen, 
als daß ich dich deiner Frau auf das dringendste empfehle. Wärst du ein Knabe, so 
solltest du gewiß mit mir reisen, und ich wollte dich pflegen und dich erziehen, so 
gut ich könnte.“ Er ging in der Stube auf und ab, dachte dem Schicksale des Kindes 


nach und fühlte in einem Augenblicke, daß er es verlassen müsse und daß er es 
nicht verlassen könne. 

Er nahm sein Manuskript und ging zu Madame de Retti hinüber, wohin er eine 
Schale Punsch bestellt hatte und wo er die Auswahl der Akteurs zusammen fand. 
„Ich weiß nicht“, sagte er, „ob Sie gestimmt sind, ein Stück anzuhören, das 
vielleicht hie und da zu geistlich ist?“ 

Sie versicherten alle, daß sie schr aufmerksam sein würden, ob es gleich nicht 
durchaus wahr sein mochte, indem einige lieber in der Karte gespielt, andere lieber 
geschwätzt hätten. Er fing an zu lesen, und es wird um der Folge willen nötig sein, 
daß wir etwas von dem Inhalte erwähnen. 

Der König, sein Charakter, Leben und Wesen ist uns schon im vorigen Buche 
bekannt geworden. An seinem Hofe hielt sich eine Prinzessin auf mit Namen 
Kandate, deren Vater von Nebukadnezarn seines Reiches entsetzt worden war. Sie 
hegte einen heimlichen unversöhnlichen Haß gegen des Überwinders Sohn und 
sann auf Gelegenheit, sich und den Geist ihres Vaters zu rächen, ja, wenn es 
möglich wäre, ihren Zustand mit dem Throne zu vertauschen. 

Eron, ihr Freund, ein Herr vom alten Hofe, dem es unerträglich fällt, vom 
Jungen Könige vernachlässiget zu werden, der, um zu seinem vorigen Einflusse zu 
gelangen, alles auf das Spiel setzt, hat mit der Prinzessin eine Verschwörung 
angezettelt, sie haben sich mit dem medischen Könige Darius in eine 
Unterhandlung eingelassen und dieser versprochen, ihr Rückhalt, wenn _ es 
fehlschlüge, zu sein. Darius selbst hat auf Babylon einen Anschlag; er kommt in 
fremder Gestalt an Hof und erscheint vor Belsazarn als ein medischer Feldherr; bei 
den Verschwornen zeigt er sich an als des Geheimnisses kundig, doch auch diese 
erkennen in ihm den König nicht. In der Nacht, die vor Belsazars Geburtstag 
hergeht, der zur Ausführung des Vorhabens bestimmt ist, versammeln sich die 
Verschwornen nach und nach in einer Halle des Palastes, und der Gegenstand der 
Handlung entwickelt sich allmählich. Der Anschlag Erons ist, die Prinzessin auf 
den Ihron zu heben und sie mit dem Könige der Meder zu vermählen. Der 
verstellte Darius gibt als Abgesandter Hoffnung dazu, jedoch kein festes 
Versprechen. Die Prinzessin empfindet, ohne seinen hohen Stand zu vermuten, eine 
Neigung zu dem verkappten Heiden und wünscht mit ihm den Ihron von Babel 
zu besitzen. Aber ganz andere Wünsche, ganz andere Sorgen nährt die Brust des 
Fürsten. Sosehr er wünscht, das Reich einem unwürdigen Könige zu entreifsen, so 
widrig ist ihm die Verräterei, die ihm darzu die Hände bietet. Und, o sonderbares 
Schicksal! es mischt sich auch hier die Liebe hinein. Die Gemahlin Belsazars, 


Nitokris, hat sein Herz gerührt, er brennt für sie mit der stärksten Leidenschaft 
und fürchtet, daß sie dem Mörder ihres Gemahles ihr Herz und ihre Hand nie 
gönnen werde. Er sucht die Verschwornen durch allerlei Vorstellungen zu bereden, 
ihr Unternehmen noch einige Zeit aufzuschieben, und sie gehen zu großem 
Verdrusse des Erons unschlüssig auseinander. 

Wilhelm, der das Stück fast auswendig wufste, las es sehr gut und mit vielen 
Nuancen des Ausdruckes. Ein jeder Zuhörer suchte sich schon in Gedanken eine 
Person aus, die er vorzustellen gedachte, ein jeder pries den jungen Schriftsteller 
und trank seine Gesundheit in einem Glase Punsch. Die Prinzipalin war von der 
Rolle der Prinzeß, als wenn sie ihr zur Ehre geschrieben sei, ganz entzückt, bat sich 
einen Augenblick das Manuskript aus und las sogleich einige stolze, unruhige, 
herrische Stellen. 

Wilhelm, der ein so großes Vergnügen empfand, als etwa ein Schiffbaumeister 
fühlen mag, wenn er sein erstes großes Fahrzeug von dem Stapel in das Wasser läfst 
und es zum erstenmal vor seinen Augen schwimmen sieht, erhöhte seine Geister 
durch den feurigen Trank, fing den zweiten Akt an, dessen ersten Monolog wir in 
dem vorigen Buche gesehen haben. 

Der junge König, des festen Entschlusses, seinen Geburtstag mit der Verehrung 
der Götter und der Betrachtung über sich selbst anzufangen, will nach Danielen 
schicken, um sich mit ihm zu unterhalten. Ein Hofmann, der dazwischen kommt, 
zerstreut ihn, und er übergibt sich dem Strome der für ihn zubereiteten Feste. 
Kaum daß er die Glückwünsche seiner Gemahlin anhören mag, deren Gegenwart 
ihm lästig ist, weil er wohl fühlt, er begegne ihr, der zartesten, liebenswürdigsten 
Fürstin, nicht wie er sollte. Der Monolog trägt ihre stillen Klagen vor, in denen sie 
Darius unterbricht. Diese letzte Szene wurde nicht mit dem _ Beifalle 
aufgenommen, den sie verdiente, denn sie war für diese Zuhörer zu fein angelegt. 
Der junge Held zeigt seine Leidenschaft, indem er sie zu verbergen sucht, und die 
Empfindungen der Königin für ihn bleiben verborgen, ob sie gleich mit offenem, 
guten Herzen spricht. Auch nach vollendetem zweiten Akte wiederholte man 
allgemeine Lobeserhebungen, auf die sich ein älterer und mit dem Publiko näher 
bekannter Dichter weniger als unser Freund zugute getan hätte. 

Die erste Schale Punsch war leer, man bestellte eine zweite, und der Wirt, der 
schon darauf vorbereitet war, brachte sie sogleich. Mit noch mehr Begeisterung fing 
man an, den dritten Akt zu lesen und zu hören. Die Königin vertraut in einem 
Gespräche mit Danielen dem weisen Manne ihr ganzes feines Herze; die stille 
Duldsamkeit ihres Schicksales, die innere Sicherheit ihres guten Wesens machen 


ihre Gestalt höchst liebenswürdig. Man sieht den Darius neben ihrem Gemahle, die 
Erscheinung des jungen Helden macht ihr einen glücklichen Eindruck, und die 
Empfindung seiner Würde leuchtet wie ein sanfter Schein über der trüben 
Dämmerung ihres Zustandes. Sie fühlt nichts Arges in dieser angenehmen 
Empfindung, und Daniel ist weise genug, sie nicht zu stören. Eine Hofdame der 
Königin tritt hinzu und erzählt den Gang des Festes bis zu dem Augenblicke. Der 
König tritt herein, umgeben von den Grofen seines Reiches, die ihm ihre 
Glückwünsche bringen, die Königin und Daniel fügen die ihrigen hinzu. Man 
erhebt sich zu dem Gastmahle, und Nitokris entschuldigt sich, nicht dabeizusein. 
Es wird ihr leicht zugestanden, und so schließt sich der dritte Akt. 

Die Betrachtung, ob man hätte einen der vier großen Propheten auf das Theater 
bringen sollen, wurde reiflich durchgedacht, und diese kritischen Überlegungen 
verminderten ein wenig den guten Eindruck dieses Aufzuges. 

Zu Anfange des vierten erscheint Eron mit einem Verschwornen höchst 
verdrießlich, daß eine so kostbare Gelegenheit, ihr Vorhaben auszuführen, ihnen 
entschlüpfen soll. Er fängt an, dem medischen Abgesandten zu mifstrauen, und 
möchte wohl gar vermuten, daß dieser andere geheime Absichten habe, vielleicht 
seinen König ohne ihre Beihülfe auf den Ihron zu setzen und die Prinzessin ganz 
und gar auszuschließen. Er entdeckt ihr, die vor Verdruß über das unsinnige 
Schwelgen von der Tafel aufgestanden und herbeikömmt, seine Vermutung. Sie 
beschließen, ihren Anschlag hinter dem medischen Fürsten auszuführen, ein 
wachsames Auge auf ihn zu haben und ihn allenfalls, bis die Tat vorüber, selbst 
gefangenzunehmen. Darius tritt eben zu ihnen mit einer lebhaften Beschreibung 
des wüsten Unsinnes der Tafel, wovon er unvermerkt sich entfernt hat. Er erzählt, 
daß eben die güldnen und silbernen Geschirre, die dem Gotte der Juden geweiht 
seien, herbeigeholt werden und man dem König göttliche Ehre erzeige. Eron verläfst 
sie, mit einem Winke an die Prinzessin, des Fremden Gesinnungen zu erforschen. 
Ihre Unterhaltung läuft sehr kalt ab; Eron kommt zurück, erzählt die schröckliche 
Geschichte des erschienenen Wunders und dringt auf die Vollbringung der Tat, da 
die Götter selbst ein Zeichen geben. Darius sucht vergebene Ausflüchte. 

Zu Anfange des fünften Aktes erscheint der niedergeschlagene König, den die 
Deutung der geheimnisvollen Worte schröckt; sein berauschter Geist sieht überall 
Schröcknisse, und nur seine Gemahlin steht ihm in diesem traurigen Zustande bei. 
Nach einer rührenden Szene verläßt er sie und wird in dem Augenblicke von den 
Verschwornen ermordet. 


Die Prinzessin tritt auf, maſſt sich des Reiches an, läfst die Königin bewachen. 
Sie befiehlt, den bisher gefangengehaltenen Fremden wieder freizugeben; Darius, 
der seine Wache überwältigt hat, kommet selbst, an der Spitze medischer Soldaten, 
die durch einen geheimen Weg in die Stadt gedrungen, herein, entdeckt sich, zeigt 
sich als Herrn, die Verschwornen fallen ihm zu, er überläft der Prinzessin einen 
königlichen Anteil von Gütern und Reichtümern und tröstet die betrübte Königin 
auf eine so gute Art, daß den Zuschauern Hoffnung genug zu seinem künftigen 
Glücke übrigbleibt, obgleich der Vorhang fallt. 

Nun ging es an ein Schwätzen, an ein Schreien, ein jeder redete nur von sich 
selbst, und keiner hörte sich selbst vor dem andren. Das Stück müsse gespielt 
werden, waren sie alle laut einig. 

Wilhelm, der sie alle entzündet sah, war höchst ergötzt, so viele Menschen durch 
das Feuer seiner Dichtkunst angeflammt zu haben. Er glaubte, was in ihm loderte, 
auf ihnen verbreitet zu sehen, er fühlte sie wie sich und mit sich über das Gemeine 
erhöht. Er sprach Worte voll Geistes, voll Adel und Liebe. 

Der sorgfältige Wirt hatte indes ihre Schale nie leer werden lassen, und es 
schmeckte den Gästen immer besser. Sie jauchzten ihren Beifall laut, und ihre 
Freude ward immer ungezogener. Sie tranken Wilhelms Gesundheit hoch und 
schrien, daß es ihm zum Abscheu klang und seine durch manches Glas Punsch und 
die Rezitation des Stückes erhöheten Geister gewaltsam und unbehäglich 
niedergedrückt wurden. Der Lärm wurde immer ärger, sie wiederholten die 
Gesundheit des Dichters und der Kunst und schwuren, daß nach solch einem Feste 
niemand wert sei, aus diesen Gläsern und Gefäßen zu trinken, sie schmissen mit 
Gewalt die Stengelkelche an die Decke; die Prinzipalin wehrte vergebens. Sie 
zerschlugen den Punschnapf, und die Neige floß herunter. Die Gläser, die nicht 
entzweigehen wollten, wurden gewaltsam gegen die Wände geschmissen und fuhren 
zurückprallend mit den zerschinetternden Fensterscheiben klingend auf die Strafse. 
Ein und der andere lag überfüllt in der Ecke, andere taumelten, alle rasten, man 
sang, man heulte, und Wilhelm, nachdem er den Wirt herbeigerufen, schlich sich 


mit einer verworrenen, höchst unangenehmen Empfindung in sein Zimmer. 


Zehntes Kapitel 


Den Sonntagmorgen, der auf diese wüste Nacht folgte, hatte Wilhelm größtenteils 
verschlafen, und er fand sich bei dem Erwachens verstimmt. Sein Vorsatz, abends, 
wenn die Vorlesung vorbei wäre, noch einzupacken, endlich an Wernern zu 
schreiben, Postpferde zu bestellen und heute frühe abzufahren, war unerfüllt 
geblieben. Er zog sich an und dachte nach, was er tun sollte. Mignon kam herein, 
brachte wie gewöhnlich Wasser und fragte, was er befehle. Der Anblick des Kindes 
ermunterte ihn, denn es hatte sein weiß und blau seidenes Halstuch umgebunden, 
hatte sich bei den Komödiantinnen verschiedene Läppchen blauen Taft 
zusammengebettelt und sie als Aufschläge und Kragen an sein Westchen mit 
Geschicklichkeit angeheftet, daß es ganz artig ließ. Sie brachte ein Kompliment von 
der Prinzipalin, die sich das gestrige Stück nur auf diesen Morgen ausbat. Er 
schickte es mit der Versicherung, daß er bald nachfolgen würde. 

Als er hinüberkam, fand er Madame Melina und de Retti beide beschäftigt, sich 
das Stück, besonders die Szenen der Prinzessin und Königin, vorzulesen. „Wir 
müssen es spielen“, rief ihm die Prinzipalin entgegen, „Sie müssen es uns lassen, “ 
Madame Melina schickte ihren besten Blick nach ihm und bat auf das 
freundlichste. Es war das erstemal, daß die beiden Frauen ganz einig waren. Die 
Prinzipalin fühlte sich schon ganz in der Rolle der Prinzessin, Madame Melina 
wünschte sehnlich, die junge Königin zu spielen. Man schlug einen jungen, 
hübschen Menschen, der sich zu bilden anfıng, zum Belsazar vor. Ein gewandter 
alter Akteur sollte den Eron machen, Daniel ward Herrn Melina zuteil, zur 
Hofdame fand sich auch eine Aktrice, und die übrigen Rollen waren unbedeutend; 
aufser der Rolle des Darius, wozu Madame de Retti ganz zuletzt und gleichsam mit 
Scham ihren Liebling, Herrn Bendel, in Vorschlag brachte. 

Dieser Mensch, den wir, wenn wir es nicht für unanständig und ein Wortspiel 
dem guten Geschmacke ungenießbar hielten, kurz und gut Herr Bengel nennen 
und seinen Charakter und Wesen dadurch mit einem Worte bezeichnen würden, 
war eine ungeschickte, breite Figur ohne den mindesten Anstand, ohne Gefühl. Er 
hatte nicht nur keine Eigenschaften des Akteurs, sondern er hatte auch alle Fehler, 


die einen Schauspieler verwerflich machen. Nur eins zu bedenken, so nudelte er mit 
der Sprache, wenn wir mit diesem Ausdrucke einen näselnden und durch eine 
unbehülfliche Zunge schlecht artikulierten Ton bezeichnen dürfen. Kleine Augen, 
dicke Lippen, kurze Arme, eine breite Brust und Rücken; genug, er hatte vor den 
Augen seiner Frauen Gnade gefunden. Wir haben uns bisher gehütet, dieser 
leidigen Figur anders als nur im Vorbeigehen zu erwähnen, und tun es auch hier 
wider Willen, besonders da er zu großem Verdrusse unsers Helden zum Vorschein 
kommt. 

Der betroffene Schriftsteller wandt verschiedenes gegen diese Person ein, jedoch 
mit Mäfsigung, weil er das Verhältnis kannte, allein er wurde widerlegt, und leider 
widerlegte ihn die Unmöglichkeit, denn es war niemand bei der Truppe, der diese 
Rolle besser als er ausgeführt hätte. Man meinte, daß er doch den Grafen Essex mit 
Beifall gespielt; nur war leider dieser Graf Essex, worin ihn Wilhelm wohl gesehen 
hatte, ein schwerer Stein auf des jungen Autors Herz. 

Man redete so lang und so viel, daß endlich Wilhelm, der alte Hoffer, es doch 
wieder möglich dachte, daß der Schauspieler durch Fleiß und Mühe bei dieser Rolle 
sich wieder verbessern könnte, und idealisierte ihn schon in seinem Geiste. Endlich 
gab er nach, und es ward beschlossen, so bald als möglich an das Werk zu gehen. 

Man hatte bei dieser Gelegenheit die ganze Truppe durchgegangen und auch von 
Mignon und von der Ungeschicklichkeit des Kindes, irgend etwas zu repräsentieren, 
gesprochen. Wilhelm hatte sie in einigen Stücken gesehen, wo sie kleine Rollen so 
trocken, so steif und, wenn man sagen soll, eigentlich gar nicht spielte. Sie sagte ihre 
Lektion her und machte, daß sie fortkam. Er nahm sie zu sich und ließ sie 
manchmal rezitieren, aber auch da war er auf keine Weise mit ihr zufrieden. 
Wenn er sie bat, sich anzugreifen, so war ihr Ausdruck auf gemeinen und 
bedeutenden Stellen gleich angespannt, sie sprach alles mit einer phantastischen 
Erhebung, und wenn er das Natürliche von ihr verlangte, wenn er sie bat, ihm nur 
nachzusprechen, begriff sie niemals, was und wie er es wollte. 

Dagegen hörte er sie einsmals auf einer Zither klimpern, die mit unter dem 
Theaterhausrat war. Er sorgte davor, daß sie ordentlich bezogen wurde, und 
Mignon fing an, in abgebrochenen Zeiten darauf allerlei zu spielen und zu 
phantasieren, immer, wie gewöhnlich, in wunderbaren Stellungen. Bald saß sie auf 
der obersten Sprosse einer Leiter mit übereinandergeschlagenen Füßen wie die 
Türken auf ihren Teppichen, bald spazierte sie auf den Dachrinnen der 
Hofgebäude, und der klagende Ton ihrer Saiten, zu dem sich auch manchmal eine 
angenehme, obgleich etwas rauhe Stimme gesellte, machte alle Menschen 


aufmerksam, staunen und stutzen. Einige verglichen sie einem Affen, andere 
anderen fremden Tieren, und darinne kamen sie überein, daß etwas Sonderbares, 
Fremdes und Abenteuerliches in dem Kinde stecke. Man konnte nicht verstehen, 
was sie sang, es waren immer dieselben oder doch sehr ähnlichen Melodien, die sie 
nach ihren Empfindungen, Gedanken, Situationen und Grillen verschiedentlich zu 
modifizieren schien. Nachts setzte sie sich auf Wilhelms Schwelle oder auf den Ast 
eines Baumes, der unter seinem Fenster stand, und sang auf das anmutigste. Wenn 
er sich hinter den Scheiben blicken ließ oder sich in der Stube bewegte, war sie weg. 
Sie hatte sich ihm so notwendig gemacht, daß er morgens nicht ruhen konnte, bis er 
sie sah, und nachts spät rief er meistens noch nach einem Glas Wasser, um ihr eine 
gute Nacht zu wünschen. Wenn er seiner Neigung gefolgt hätte, würde er sie als 
seine Tochter behandelt und sich sie ganz und gar zugeeignet haben. 


Elftes Kapitel 


Die Rollen wurden ausgeschrieben und gelernt. Ein jeder nahm mehr oder weniger 
Wilhelms guten Rat an, las mit ihm in seiner Gegenwart die Szenen, selbst die 
Direktrice hörte auf seine Erinnerungen. Man befliß sich einer wahren, gefühlten, 
starken Deklamation. In kurzer Zeit ward durch diese Einigkeit eine solche 
Harmonie in das Stück gebracht, daß auch selbst die Proben angenehm und gut zu 
hören waren. Madame Melina gab sich die gröfste Mühe, und Wilhelm versäumte 
nicht, sie in dem Eifer zu unterstützen. Sie konnte ihre Rolle in wenig Tagen 
auswendig; Wilhelm mufste sie ihr stellenweise vorsagen, sie szenenweise mit ihr 
spielen, und sie kam dem rechten Ausdrucke ziemlich nahe. Nur freilich war die 
stille Reinheit, die sanfte Höhe, die innerliche Zärtlichkeit der Königin nicht in 
ihrem Charakter; es war ein gewisser Ton, eine gewisse gesetzte Rührung, die sie 
nicht ausdrücken konnte, doch blieb es schon immer sehr viel, und Wilhelm ward 
täglich zufriedner. 

Mit dieser Übereinstimmung der Akteurs untereinander und mit dem Stücke 
machte die Roheit, die Unart und Albernheit des Mosje Bendels den 
allerschlimmsten Kontrast. Er war von Natur einbildisch und hatte eine grofe 
Meinung von seinem Spiele; diesmal aber war er doppelt und dreifach ungezogen, 
weil er auf Wilhelmen, für den die Direktrice so viele Achtung bezeigte, eine 
grimmige und unbändige Eifersucht empfand, die sich manchmal auf eine 
ungezogene Art und besonders bei dem Lernen und Probieren des Stückes zeigte. 
Da der leidige Mensch alle Tage trank und kaum des Morgens nüchtern war, so 
wurde dadurch seine schlechte und wüste Aufführung nur immer unleidlicher. In 
seinem Verdrusse schüttete er noch mehr Wein in sich und wurde bei seiner 
übervollblütigen Konstitution etlichemal auf dem Theater von einer Art von 
Schwindel überfallen, daß man ihn nach Hause bringen und ihm zur Ader lassen 
mufste. So störete er den Frieden, die Ordnung und die Annehmlichkeit der 
studierenden und probierenden Gesellschaft, die sich lange nicht so angenehm und 
einig gefühlt hatte und die bei der Aussicht einer reichlichen Einnahme, die ihr 
dieses Stück verschaffen sollte, doppelten und dreifachen Eifer zeigte. 


Wilhelm machte indessen eine neue Bekanntschaft. In dem Schauspiele hatte er 
einigemal neben einem Offiziere gesessen und gefunden, daß er mit gutem 
Geschmacke von den Stücken und den Akteurs urteilte. Er war bisher aus 
Langerweile manchmal auf die Promenade gegangen, wo dieser Mann gewöhnlich 
zu ihm trat und sich mit ihm von literarischen Angelegenheiten unterhielt. Mit 
größter Verwunderung und Anteil fragte er endlich Wilhelmen, ob es wahr sei, daß 
bald ein Stück von ihm selbst würde aufgeführet werden. Wilhelm gestund es, und 
jener bezeugte eine freundliche Teilnehmung. Der Ofhzier war eine von den guten 
Seelen, die an dem, was andern widerfährt und was andere leisten, einen 
herzlichen Anteil zu nehmen von der Natur gestimmt sind. Sein Stand, der ihn zu 
einem harten, trotzigen Geschäfte verdammie, hatte ihn, indem er ihn mit einer 
rauhen Schale um20g, in sich noch weicher gemacht. In einem strengen Dienste, wo 
alles seit Jahren in der bestimmitesten Ordnung ging, wo alles abgemessen, die 
eherne Notwendigkeit allein die Göttin war, der man opferte, wo die Gerechtigkeit 
zur Härte und Grausamkeit ward und der Begriff von Mensch und Menschheit 
gänzlich verschwand, war seine gute Seele, die in einem freien und willkürlichen 
Leben ihre Schönheit würde gezeigt und ihre Existenz würde gefunden haben, 
gänzlich verdruckt, seine Gefühle abgestumpft und fast zugrunde gerichtet worden. 
Das unschuldige Vergnügen, das ihm übrigblieb, war die aufkeimende deutsche 
Literatur. Er war darinne bis auf jede Kleinigkeit bekannt, es wufste, was wir 
hatten und nicht hatten, er hoffte, er wünschte, und ob er gleich einige fremde 
Sprachen besaß und ihre besten Schriftsteller las, so gab er doch in seinem Herzen 
dem engen Haushalte seines Vaterlandes vor jenen Reichtümern den Vorzug, indem 
er sich ihnen näher fühlte. Er war auf so eine gute Weise parteiisch und versprach 
sich alles, was er nicht vorzeigen konnte, von dem nächsten Geschlechte. Man 
konnte ihn einen wahren Patrioten nennen, einen von denen, die in der Stille zur 
Aufnahme und Aufmunterung der Wissenschaften bei uns, ohne es zu wissen und 
zu wollen, so vieles beigetragen haben. 

Sie gingen manchmal zusammen auf das Billard, manchmal spazieren und 
wurden einander wechselsweise gar vieles. Wilhelm, der aufer dem dramatischen 
Fache nicht sehr bewandert war, wurde durch ihn in die weiteren Kreise der 
schönen Literatur hinausgeführt, und es verging kein Tag ohne Nutzen und ohne 
die Freude einer neuen geistigen Bekanntschaft 

Als Herr von C. das Trauerspiel seines jungen Freundes durchlas, war er 
entzückt und erstaunt. Er gab ihm vor allen, die in deutschen Versen abgefafst und 
bekannt waren, den Vorzug und bat ihn, ja auf dem Wege fortzufahren, und 


wünschte ihm nur mehr Welt- und Menschenkenntnis, um seinen Stücken den 
echten Wert und das rechte Gepräge geben zu können. „Dieses Stück“, sagte er, „so 
wohl es mir gefällt, ist nur von innen heraus geschrieben, es ist ein einziger Mensch, 
der fühlt und handelt. Man sieht, daß der Autor sein eignes Herz kennt, aber er 
kennt die Menschen nicht.“ Wilhelm gab dies gern und noch mehr zu, schüttete das 
Kind mit dem Bade aus, ließ sich aber doch ganz gerne widerlegen, als der Ofhzier 
den eigentlichen Wert des Stückes mit Kenntnis und Verstand bestimmte. 


Zwölftes Kapitel 


Madame Melina ließ unsern jungen Dichter nun gar nicht los. Sie war klug genug 
zu sehen, wie vielerlei Vorteile sie von ihm ziehen könne. Im Trauerspiele hatte 
man sie bisher mit Gleichgültigkeit aufgenommen, sie hoffte, diesmal glücklicher zu 
sein. Er probierte gewöhnlich mit ihr alle Tage, und sie schien von der Art, wie er 
den Darius machte, ganz entzückt. 

Mignon setzte sich meistenteils in eine Ecke, wenn sie rezitierten, und war 
überhaupt immer gegenwärtig, wenn Wilhelm las oder deklamierte, verließ ihn 
nicht mit den Augen und schien sich selbst zu vergessen. Sie verlangte manchmal 
von Wilhelm eine Lektion zum Auswendiglernen, die er ihr denn auch, 
meistenteils aus seinen eigenen Stücken, gab. Sie lernte auch geschwind, nur wollte 
die Rezitation nicht geschickter werden. 

Eines Tages, da Wilhelm und Madame Melina geendigt hatten und über 
verschiedene Verse sprachen, fragte das Kind, ob es seine Rolle aufsagen dürfe. Man 
erlaubte es ihm, und es fing folgende Stelle aus der „Königlichen Einsiedlerin“, die 
er ihr gestern abgeschrieben hatte, sehr pathetisch vorzutragen an. Er ging in der 
Stube hin und her, ohne sonderlich auf sie achtzuhaben, indem er an etwas anders 


dachte. 
Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen, 


Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht. 
Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen, 


Allein das Schicksal will es nicht. 


Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf 

Die düstre Nacht, und sie muß sich erhellen, 

Der harte Fels schließt seinen Busen auf, 

Mifsgönnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen. 


Ein jeder fühlt im Arm des Freundes Ruh, 
Dort kann die Flut der Klagen sich ergiefsen; 
Allein mir drückt ein Schwur die Lippen zu, 


Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen. 


Wilhelm merkte nicht auf, wie sie die ersten Verse vortrug, doch da es an die letzten 
kam, sprach sie solche mit einer Emphase von Innigkeit und Wahrheit aus, daß er 
aus seinem Iraume geweckt wurde und es ihm klang, als wenn ein anderer Mensch 
redete. Er war eben im Auf- und Abgehen weggewendet, er fuhr schnell herum, sah 
das Kind an, das, nachdem es geendiget hatte, sich wie gewöhnlich beugte. 

Wilhelms Plan, mit dem er sich beruhigte, war nunmehr gemacht. Er hatte sich 
entschlossen, die Aufführung seines Stückes abzuwarten, alsdann sogleich zu reisen 
und sich bei Wernern über seinen bisherigen Aufenthalt zu entschuldigen. 

Man ging immer weiter und überlegte, was man, um dem Stücke sein Recht 
anzutun, für Kleidungen und Dekorationen nötig habe. Unser Ofhzier half zu 
Büchern und Reisebeschreibungen, woraus man die orientalischen Trachten am 
besten wählen könnte. Von anständigen tragischen Dekorationen war auch wenig 
da, und obgleich das Theater nur einigemal verändert ward, so muſſte doch auch 
dafür gesorgt werden, und, wie natürlich, fiel auch hier die Last auf den guten 
Dichter. Der mufste für Stoff und Zindel, Leinwand und Farbe, für Schneider und 
Maler stehen, und er begnügte sich mit dem Versprechen, das ihm auch bisher nicht 
viel gefruchtet hatte, man wollte ihn aus der zu hoffenden Einnahme sogleich 
entschädigen, indes sollten ihm die anzuschaffenden Bedürfnisse mit dem übrigen 
als Pfand verschrieben sein. Es ruckte alles näher und näher zusammen; sogar hatte 
man die gewöhnlichen Musikanten bei einem solchen Feste zu spielen für unwürdig 
gehalten, und die Regiments-Hautboisten erhielten die Erlaubnis, ihre Stelle gegen 
gute Bezahlung einzunehmen. 

Alle diese schöne Aussichten wurden durch die einige und leidige Gestalt des 
bengelhaften Darius bei jeder Probe gestört. Wilhelm tat alles mögliche, um den 
Vorhang des Selbstbetrugs, der ihm sonst selten versagte, vor die Augen zu ziehen; 
bald hoffte er, es würde der Mensch in einer schönen Kleidung sich besser 
ausnehmen, er hoffte, die Stärke der Harmonie, worinne die andern spielten, 
würde ihn mit hinreifsen, er tröstete sich sogar mit der Erwartung eines Wunders, 
das vielleicht am Abende der Aufführung die harte Schale dieser Natur sprengen 
und noch eine angenehme Gestalt zum Vorschein bringen könnte, er verließ sich 
zuletzt auf die Beleuchtung und auf die Schminke, er nahm alle natürliche und 
unnatürliche Möglichkeiten zum Trost und Hülfe; vergebens! sobald jener den 
Mund auftat, ward alle Illusion zerstört, und wenn er einesteils jenen Tag mit 


großer Sehnsucht erwartete, so war es ihm ein Schröcken, wenn er in Gedanken 
jene verstimmende Natur hereintreten sah. 


Dreizehntes Kapitel 


Das Publikum fing nun an, auf unsern Schrifisteller aufmerksam zu werden. Man 
zeigte sich ihn einander, daß er es sei, von dem ehestens ein Stück aufgeführet 
werden sollte, man beschäftigte sich mit ihm in allen Gesellschaften. Er machte die 
Bekanntschaft vieler Offiziere, Herr von C. brachte ihn in ein Haus, wo eine 
Dame mit ihren beiden Schwestern das Band eines angenehmen Zirkels war. Sie 
konnten ihren Gellert auswendig, brachten Rabeners Späfe nicht ungeschickt an, 
sangen Zachariäs Lieder und spielten recht hübsch auf dem Klaviere. Wilhelm war 
überall gut aufgenommen, weil er sehr bescheiden und doch bei näherer 
Bekanntschaft treuherzig und lebhaft war. Er befand sich auch recht wohl in dieser 
neuen Sphäre; nur daß es ihm dabei wie andern jungen Leuten erging. Aus 
Gutmütigkeit und Biegsamkeit überließ er sich dem herrschenden Tone einer jeden 
Gesellschaft; in der einen war er sanft, zurückhaltend und unbedeutend, in der 
andern schwärmte er, mit den Offizieren war er laut und trank auch wohl 
gelegentlich über die Maßen, welche Abwechselung der Lebensart ihn mit sich selbst 
in einige Verwirrung setzte. 

Der Titel und Inhalt seines Stückes war nunmehr bekannt geworden, mehrere 
hatten daraus rezitieren hören, einige Liebhaber waren in die Probe geschlichen, 
man sprach, man urteilte schon von allen Seiten. Die Geistlichkeit wurde 
aufmerksam, da sie hörte, daß Daniel, der vierte unter den Großen, sollte von 
einem landstreichenden Komödianten vorgestellet werden. Sie brachten die Sache 
höheren Ortes an, und in Abwesenheit des Oberamtmanns erging ein Befehl an 
Madame de Retti, das Stück nicht aufzuführen. Welch ein unerwarteter Fall! welch 
ein Verdrufß! welche Sorge! Herr von C. erfuhr es bald, es ärgerte ihn, und jene 
Tätigkeit, die er stets für seine Freunde zeigte, war auch hier des Schriftstellers und 
der Schauspieler Hülfe. Er lief herum, er bewies, überredete. Zum Glücke war 
Racinens „Athalie“ in der Residenz französisch gespielet worden; er zeigte, daß 
dieses Stück noch viel unverfänglicher sei, indem, obgleich die Geschichte davon in 
der Bibel stehe, die Schauspieler doch lauter Heiden seien bis auf den einzigen 
Daniel, welcher ganz vortreffliche moralische Sachen sage. Seine Bemühungen und 


Gründe, mehr aber noch der Einfluß, den er auf einige verständige und seine 
Freunde auf unverständige Frauen hatten, brachten diese Sache bald wieder in das 
Gleis, und das Verbot wurde aufgehoben. 

Der Tag war nunmehr angesetzt, und den Abend vorher sollte die letzte Probe 
sein. Man wollte die Dekorationen und die Kleider auch einmal bei Lichte sehen. 
Wilhelm lief und rannte den ganzen Tag. Er hatte nicht allein das Theater auf das 
beste herausstafhert, sondern er ließ auch das Proszenium und die Logen selbst, die 
bisher mit armseligen Lappen behängt waren, mit Leinwand, wo es nötig war, 
beschlagen und mit architektonischen Zieraten bemalen. Er hatte, um die 
Beleuchtung zu verdoppeln, mehrere Lampen und Plaker angeschafft, und es war 
ihm dieses Geschäft höchst angenehm und befriedigend, da er alle seine erworbene 
Kenntnisse und die Ideen, mit denen er sich bisher getragen, überall zum größten 
Teile anwenden und in Ausübung bringen konnte. Er putzte die Bude so artig 
heraus, als wenn es eine Christbude gewesen wäre, und gefiel sich so wohl darinne, 
daß er nicht einmal mittags nach Hause ging, sondern sich das Essen 
hinaufbringen lief. Er agierte, rezitierte für sich, machte Plane zu neuen Stücken, 
und das Herz schlug ihm für Freude und Erwartung, wenn er sich statt der leeren 
Bänke und Wände so viel übereinander gebaute Köpfe vorstellen konnte. 

Abends kam Herr und Frau Melina zuerst und brachten die böse Nachricht, 
daß Mosje Bendel wieder einen neuen, schweren Anfall seiner Krankheit gehabt 
hätte. Es habe ihn mit Frost und Hitze angegriffen, das Blut wäre ihm alles nach 
dem Kopfe gestiegen, und es sei manchmal, als wenn er gar ersticken wolle. Man 
habe sogleich nach einem Arzte geschickt, der versicherte, es sei ein Übergang wie 
der vorige auch und habe gar nichts zu bedeuten. Es zeige sich die Wirkung einer 
Unmälsigkeit, und wenn er sich die Nacht ruhig halte und die verordnete Medizin 
brauche, so werde er morgen gewiß spielen können. „Sie sind wohl so gut“, sagte 
Madame Melina, „und nehmen heute abend seine Rolle; Sie wissen das Stück ja so, 
daß Sie es aus dem Kopfe soufflieren könnten, und es ist uns allen ein großer 
Vorteil, daß Sie die Hauptprobe selbst dirigieren, damit uns die Prinzipalin nicht 
bald dieses, bald jenes heist, worüber sie am Ende selbst ungewiß ist.“ 

Die übrigen kamen nach und führten eine gleiche Sprache. Die Musik war auch 
bestellt. Man suchte schickliche, ernsthafte, prächtige Stücke zwischen die Akte aus 
verschiedenen Symphonien heraus. Man fing an zu probieren, und Wilhelm, der, 
um die anderen ins Feuer zu setzen, selbst ins Feuer kam, übertraf sich in Sprache 
und Spiel. Alle taten das Ihrige, so daß ein jeder mit sich selbst und mit den andern 
am Ende herzlich zufrieden war. 


„Ach, wie anders wird es sein“, sagte Madame Melina, „wenn morgen unser 
schwerer Held aufiritt, daf die Breiter knarren und das Theater sich biegen 
möchte! Wollte doch der Himmel, mein Freund, Sie wären zu dieser Kunst 
bestimmt und müfsten das schöne Talent, das Ihnen die Natur zugegeben, nicht 
mutwillig verbergen und vergraben!“ — „Sie sehen“, sagte er, „meine Beste, daß mir 
leider dahin der Weg verschlossen ist.“ — „Es scheint nur so“, sagte Madame 
Melina, „ich war in dem nämlichen Falle, es ist nur eine papierne Tüte, die man 
mit dem Ellenbogen einstoßen kann.“ 

Die Schneider, die mit den Kleidern ankamen, unterbrachen sie, man ging 
beiseite, man zog sich an, man fand sich schön, nur noch nicht reich genug, es 
wurde noch mehr Zindel aufzusetzen, noch mehr Flintern anzubringen geboten. 
Endlich kehrte man nach Hause zurück, und die erste Frage daselbst war, wie sich 
der Kranke befinde. Man hörte, er schlafe, und es war das erstemal, daß sein 
Schlafen oder Wachen jemanden aufer die Prinzipalin interessieret hatte. 


Vierzehntes Kapitel 


Der andere Morgen erschien und weckte Wilhelmen beizeiten. Er hörte, Bendel 
habe eine ruhige Nacht gehabt und schlafe noch. Er nahm daraus gute Hoffnung 
und eilte nach dem Schauplatze, wo noch verschiedene Handwerksleute beschäftiget 
waren. Gegen Mittag war alles fertig, die Verwandlungen, ob sie gleich zwischen 
die Akte fielen, sorgfältig probieret, und es begegneten ihm, da er nach Hause ging, 
schon verschiedene Postkutschen mit Fremden, die der Ruf herbeigezogen hatte. Er 
genoß zum ersten Male das Vergnügen, das Publikum durch sich in Bewegung zu 
sehen. Die feuchten Komödiantenzettel liefen von Haus zu Hause, und der Name 
Belsazar schien ihm mit großen Buchstaben an allen Eckhäusern entgegen. 

Als er nach Hause kam, fand er verschiedene Bedienten und Leute, die Geld in 
den Händen hielten. Es war das erstemal, daß sich die Prinzipalin nicht zu helfen 
wufste, denn schon waren alle Logen genommen und alle Billette ausgeteilet. Man 
hatte schon angefangen, noch einige besonders nachzumachen, welches aber 
Wilhelm verhinderte, weil die Leute nicht alle Raum finden und sich im Hause 
entweder erbärmlich drängen oder wohl gar wieder würden weggehen müssen. 

Bendel war indessen aufgestanden, streckte sich im Sessel und nahm ein tüchtiges 
Frühstück zu sich. Er war der einzige, der seine Rolle noch nicht recht auswendig 
konnte, und, was das schlimmste war, er hatte gleich vom Anfange einige Verse 
falsch gelesen und in andern aus Unverstand die Worte zu versetzen sich 
angewöhnt, wodurch ein alberner Sinn in verschiedene wichtige Stellen kam. 
Durch vieles Einreden war er aufmerksam darauf, allein che man sich es versah, 
entfuhr dem ungeschickten Gehirne der gewohnte Irrtum. Er fing an zu stottern, 
und anstatt den Fehler zu verbessern, verwirrte sich seine ungelenke Zunge in 
einem doppelten und dreifachen Quidproquo. Er hatte seine Rolle neben sich 
liegen, und indem er sie hersagte, schien er sie in diesem Augenblicke eben zur 
gelegenen Zeit vergessen zu haben. Wilhelm, der in die Stube hereintrat, konnte es 
nicht ausstehen, er eilte unwillig fort, und die Prinzipalin war in der größten 
Verlegenheit. 


Wie hundertmal ist es bemerkt worden, daß der schönste Wunsch des Menschen, 
wenn er sich ihm endlich in seinem ganzen Umfange erfüllt, doch meist durch eine 
irdische Zugabe verdorben und der angenehmste Genuß dadurch oft zur Marter 
wird. Unser Freund sah nunmehr den Tag erschienen, den er sich als Knabe so 
manchmal herbeigewünscht hatte. 

Wir sehen, daß Kinder zuerst durch die äufere Form eines Metiers, das ihr Vater 
treibt oder das sie sonst zu ergreifen gelockt werden, sich rühren lassen. Sie nehmen 
Stecken und machen sich Schnurrbärte, um Soldaten, Bindfaden, um Kutscher, 
und papierne Umschläge, um Pfarrer zu scheinen; so war es unserm jungen Dichter 
auch gegangen; als Knabe hatte er schon Komödienzettel geschrieben, worauf er 
eigene Stücke, die nicht gefertiget noch zu fertigen waren, mit prächtigen Titeln 
ankündigte. Wenn er nachher die Personen eines Stückes und die ersten Szenen 
davon schrieb, dachte er sich, wie schön es sein müsse, dies dereinst in so zierlichem 
Formate wie die erste Ausgabe von Lessings Schriften gedruckt zu sehen. Wenn er 
im Parterre saß und die angefangene Symphonie die Gemüter der Zuschauer erhob, 
ach, dachte er, wenn du so glücklich sein solltest, vor dem Vorhange zu sitzen, die 
Ouvertüre zu hören und dein eigen Stück zu erwarten! Der gute Knabe hoffte 
damals, es würden ihm alsdann seine eigene Sachen so außerordentlich und er sich 
selbst so ehrwürdig vorkommen als ihm gegenwärtig die über ihn erhabene 
Schriftsteller und ihre Werke. Und wem geht es nicht so, der andere in Reichtum, 
Rang, Titel, Ämtern und Ehren über sich glänzen sieht? — 

Der Tag war nunmehr da, und wieviel fehlte es an jenem Entzücken, mit dem 
er als Kind dem häuslichen Puppenspiele zum ersten Male beigewohnt! Durch die 
Proben ermüdet, schien ihm das Stück beinahe selbst trivial zu sein. Scheu vor der 
Verantwortung gegen die Seinigen wegen seines langen Aufenthaltes, angefesselt 
durch das Geld, welches er leichtsinnigerweise verborgt und selbst diese Tage her in 
ein leichtes Brettergerüste verwendet hatte, war er von innen heraus nicht ganz 
heil; doch hätte seine Leidenschaft alles überwogen, wenn ihn nicht der 
verwünschte Darius ganz und gar aus allem Behagen geworfen hätte. Es war ihm 
wie einem Tänzer, der sich sonst ganz frisch befindet, nur daß ihm die große Zehe, 
wie er das Breitergerüste besteiget, erbärmlich zu schmerzen anfängt. 

Er eilte bald wieder auf das Theater, vergnügte sich an der Ruhe und Ordnung, 
die oben herrschte; der Tapezierer war eben daselbst und schlug einen großen 
Fufsteppich von grünem Friese auf die Szene. Eine Ausgabe, die auch Wilhelmen 
stark in den Beutel fiel, ob er gleich überzeugt war, seinem Trauerspiele dadurch 
die letzte Würde zu geben. Die Stunden liefen herum, und schon gegen viere 


suchten die müfßigsten Zuschauer sich die besten Plätze, gegen fünfe war das Haus 
ziemlich voll, aufer den genommenen Logen. Die Musik war angekommen und 
gab mit unerträglichem Stimmen und Klimpern den Zuschauern die nächste 
Hoffnung, daß sich der Schauplatz bald eröffnen werde. Im völligen Putze traten 
die Akteurs nacheinander an, die vorderen Lampen wurden angezündet, und es 
fehlten nur noch die beiden Fürstinnen mit dem medischen Helden, sonst war alles 
zum Anfange bereit. Ein jeder Schauspieler zeigte sich in seiner Kleidung unserem 
Freunde, der an ihnen noch einiges zurechtrückte, als einige Bedienten aus der 
Stadt eilig auf das Theater kamen und fragten, ob denn das Stück nicht gespielt 
werde? Es wollte verlauten, als wenn ein Akteur krank geworden sei und man das 
Trauerspiel nicht geben könne. Wilhelm versicherte, es sei ein Irrtum, er wäre 
wieder besser, und man würde um die bestimmte Stunde, die heranrücke, 
anfangen. Es war auch ein Bedienter von seinem militärischen Freunde darunter, 
den er mit ebendiesen Worten abfertigte. 

Kaum war dieses geschehen, als Madame de Retti ihm sagen ließ, er möchte doch 
eilig in das Wirtshaus kommen, und der Bote verbarg ihm nicht, daß Mosje Bendel 
einen neuen Anfall der Krankheit in diesem Augenblicke litte. Voller Schröcken lief 
Wilhelm hin und fand beide Frauen im königlichen Habite um den halb 
angekleideten Menschen beschäftigt, der im Sessel lag, sinnlos, dem ein Arzt zur 
Seite stund und ein Chirurgus die Ader öffnete. Madame de Retti war außer sich, 
Madame Melina wollte rasend werden, der Arzt schalt auf den unmäfigen 
Menschen, der seine gewöhnliche Mahlzeit zu sich genommen und sich seine 
Flasche Wein nicht versagt hätte, wodurch die ohnedem in dem Körper steckende 
Krankheit neuen Trieb erhalten. Er versicherte, sie möchten nur keine Umstände 
machen, sich auskleiden und ein anderes Stück spielen. Als das Blut lief, erholte 
sich der Kranke ein wenig, und der Arzt befahl dem dabeistehenden 
Theaterschneider, daß er ihn schnell sollte auskleiden und ihn in das Bett bringen 
helfen. 

Wilhelm stand unbeweglich, es lag eine Last auf ihm wie auf einem, den der Alp 
drückt, er konnte kein Glied rühren, es war, als wenn sein Blut stockte und das 
Herz stillestünde. Er ging mit den beiden Frauen in ein anderes Zimmer. „Was 
fangen wir an!“ rief er aus. Die Kutschen, durch die letzte Nachricht, welche er den 
Bedienten gegeben, in Bewegung gebracht, fingen an zu rasseln. Es wurde ihm so 
bange wie einem, dem eine Last zum Berge hinunterzurollen anfängt, die er nicht 
aufhalten kann, wie einem, der im Begriffe ist zu gleiten und 
hinterdreinzurutschen. „Was fangen wir an!“ rief Madame de Reiti und sah der 


bestürzten Madame Melina in die Augen. „Ach“, rief jene mit einem bewegten 
Tone, „es ist nur ein Mittel! Mein Herr! Mein Freund!“ — „Ja, unser Freund“, rief 
die Prinzipalin, indem sie ihn wie jene bei der Hand nahm, „Sie müssen uns 
reiten!“ Er stand zwischen beiden Weibern, deren ganze Seele durch das Schröcken, 
durch die Furcht, die Verlegenheit, die Sorge, die sie in dem Augenblicke ergriff, 
erhöht war; er verstand sie nicht — und gleich darauf verstand er sie — und auf 
einmal kamen alle seine Lebensgeister in Bewegung. Mit dem Gedanken, daß man 
es von ihm verlangen könnte, daf es möglich sei, wendete sich auf einmal die Last, 
die seinen Busen beschwerte, weg, die drückende Stille war aufgehoben; aber er 
fühlte sich einem Sturme von Zweifeln, Wünschen, Mut und Bangigkeit ausgesetzt, 
dem er fast unterlag. „Was sagen Sie? “ rief er aus, „nein, es kann nicht sein.“ — 
„Sehen Sie unsere Verlegenheit“, rief Madame de Retti, „fühlen Sie Ihre eigene. Wir 
sind verloren, wenn wir das Publikum nicht befriedigen, unser Schicksal hängt von 
Ihrem Willen ab, und diese ganze Verwirrung wird durch ein Wort von Ihnen 
gehoben, auf das schönste gehoben, denn es kann diese Rolle niemand wie Sie selbst 
spielen.“ — „Wie schön war unsere Probe gestern“, rief Madame Melina, „ach, 
wenn ich mir die heutige Aufführung so denke, ich komme aufer mir vor 
Entzücken, und meine ganze Angst verwandelt sich in Wonne.“ Eine löste die 
andere ab, jede sagte etwas Dringenderes und Schöneres, ihre bewegten Seelen 
rührten die seinige mehr als ihre Worte; ihre schöne Kleidungen und edeles 
Betragen machten das, was sie sagten, noch eindringender. „Sie können es nicht 
versagen“, rief die Prinzessin aus, „an dem heutigen Tage hängt unser ganzes 
Glück. Sie sind auch mir es schuldig, denn hier ist das einzige Mittel, daß ich 
aufhöre, Ihre Schuldnerin zu sein. Ich bin oft unglücklich gewesen, aber wenn wir 
in dem Moment das Publikum aufbringen und seine Erwartung täuschen, so werde 
ich elender sein als jemals.“ Die Tränen liefen ihr von den Wangen, eine Träne 
glänzte in dem Auge der Madame Melina, seine Augen wurden nafß, und er wujste 
nicht mehr, wie er sie abweisen sollte. „Wollen Sie mich zu Ihren Füßen sehen.“ rief 
die stolze Prinzessin, indem sie sich vor ihm auf die Knie warf. „Können wir 
dringender bitten“, rief die reizende Königin und fiel auf der anderen Seite vor 
ihm nieder. Er konnte es nicht aushalten, er zwang sie aufzustehn, er konnte nicht 
ja sagen und hatte nicht die Kraft, ein entscheidendes Nein herauszubringen. 
Madame de Retti stund auf und ging an das Fenster, ihre Tränen zu trocknen. 
„Entschließen Sie sich“, sagte Madame Melina heimlich, „es weiß niemand Ihren 
rechten Namen als mein Mann und ich, Sie sind hier völlig unbekannt, Ihren 
Verwandten ist Ihr hiesiger Aufenthalt ein Geheimnis; ich schwöre Ihnen, es soll 


auf keine Weise jemals über unsere Lippen kommen.“ — „Möchte doch“, rief 
Madame de Retti, die sich wieder zu ihm kehrte, „nur der tausendste Teil von dem, 
was Sie jemals für die Schauspielkunst empfunden, in diesem Augenblicke Ihre 
harte Brust erweichen. 

Es schlug sechse. 

Ihr Wunsch war schon, eh sie ihn taten, wirksam gewesen. Was sich beide 
Frauen in den Drang ihrer Seelen möglich dachten, konnte er sich endlich auch 
möglich denken, gerührt wie er war, wenn er es recht fühlte, in dem glücklichsten 
Momente! War nicht sein eigener Wunsch erfüllt? Ein guter Geist hatte den leidigen 
Sünder, der die ganze Übereinstimmung seiner schönen Dichtung zerstörte, 
gelähmt. Ihm selbst war es gegeben, die Krone des Beifalles zu brechen, ihm war es 
aufgedrungen, das Schicksal seines eigenen Stückes und seiner Freunde zu 
entscheiden. Die Zusammenstimmung aller Umstände bis auf den heutigen Tag 
schien dieses Opfer zu verlangen, das dem größten Triumphe, den ein Mensch 
erringen konnte, ähnlich sah. Er ward nachdenkend, er schwankte, die Frauen 
redeten nicht mehr, sie ſuſten ihn bei der Hand und sahen ihn beweglich an. Wenn 
nur ein Freund gegenwärtig gewesen wäre, den er um Rat hätte fragen können! 

Es stürzte jemand mit Ungestüm die Treppe hinauf und rief, sie möchten nicht 
länger zaudern, sie möchten kommen, das ganze Haus sei angefüllt, das Publikum 
werde unruhig und poche schon eine Viertelstunde. „Ein einziges Ja“, sagten die 
Frauen, „würde diesem unübersehlichen Unheile ein Ende machen.“ — „Es ist 
unmöglich“, sagte Wilhelm, „wie soll ich mich der Rolle in dieser Verlegenheit 
gewiß ganz erinnern, wo soll ich ein Kleid hernehmen, das in dem Augenblicke 
anständig wäre und zu den übrigen pafßste, die alle neu sind?“ 

Da er Einwendungen machte, war er verloren. Die erste hob Madame Melina 
gleich, und wegen der zweiten rief die Prinzipalin nach dem Theaterschneider. 
„Könnt Ihr das Kleid des Herrn Bendel geschwind diesem Herrn auf den Leib 
passen?“ sagte sie. „Es geht nicht an“, rief Wilhelm, „er ist viel größer und stärker 
als ich.“ — „Das hat gar nichts zu sagen“, versetzte der Schneider, „einnähen kann 
man geschwinder als auslassen, besser zu groß als zu klein. In einer Viertelstunde 
bin ich fertig, so was kommt tausendmal vor.“ Die Prinzipalin winkte ihm, er lief 
hinüber und holte die Kleider. „Was machen Sie“, sagte Wilhelm, „ich kann mich 
nicht entschließen.“ — „Es bleibt uns nichts anders übrig“, versetzte sie. Ein zweiter 
Bote stürzte herein. „Wo bleiben Sie?“ rief er in voller Hast; „die Zuschauer werden 
unbändig, das Parterre verlangt das Stück und pocht und tobt, die gedrückte 
Galerie kracht vor Unfug, ein Teil fordert sein Geld, die Logen drohen nach ihren 


Kutschen zu schicken, die Musik spielt indessen, was sie kann, um den Sturm nur 
einigermaßen zu besänftigen.“ Die zwei Boten stunden nebeneinander und harrten 
auf Antwort, der Schneider kam mit den Kleidern auf dem Arme. „Ich schicke 
hin“, rief die Prinzipalin, „damit das Publikum nur zur Geduld komme.“ Sie ging 
mit den Boten zur Türe hinaus, Wilhelm sagte weder ja noch nein und ließ sich 
ankleiden. Drauſſen befahl sie, der Alte, dem die Rolle des Erons zugeteilt war, 
sollte vor den Vorhang treten und mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit das 
Publikum anreden, die Ursache anzeigen, nur um eine Viertelstunde Aufschub 
bitten und mit Demut und Bescheidenheit das Beste versprechen. 

Die flinken Hände des Schneiders und einer Näherin, die man herbeigerufen 
hatte, bildeten schnell unseren Freund zum Helden um, noch ehe er sich besann. 
Madame Melina kämmte ihm selbst die Haare in fliegende Locken, die ein köstlich 
geputzter Helm mit großen Federn zu drücken bestimmt war. Der Harnisch und 
das Schürzchen, der Mantel und der Gürtel glänzten wie wahrhaft und pafsten 
wie angegossen. Zum Glücke fanden sich ein Paar neue Schnürstiefel, die dem 
Helden genau anlagen. Er war fast in kürzerer Zeit gewaffnet als die Helden 
Homers, die sich zur eiligen Schlacht rüsten. 

Er besah sich im Spiegel, und der alte Geist des Schauspieles kam über ihn. Er 
rückte selbst die Stücke, die ihn zierten, zurechte, die Frauen putzten rechts und 
links und ließen ihn nicht zu sich kommen. Er saß im Wagen und stand auf dem 
grünen Teppiche zum größten Erstaunen und zur großen Freude der übrigen 
Akteurs, ehe er sich besinnen konnte. 

Mit Schaudern sah er durch die Lücke des Vorhanges in die gedrängte 
Versammlung. Die Symphonie des Stückes ging an, und sein Geist, der aus einer 
Leidenschaft in die andere geworfen war, fafte sich zusammen und rufte die ersten 
Verse seiner Rolle aus dem Gedächtnisse hervor. Er maß etlichemal mit schnellen 
Heldenschritten den grünen Teppich, beredete noch eins und das andere, ermahnte 
den Souffleur und die Handlanger, die bei den Verwandlungen angestellt waren, 
und in weniger als einer Minute schien er sich mit seinem Zustande so bekannt, als 
wenn er jahrelang dabei hergekommen sei. 

Wie einer, der mühsam über den gefrornen, hockrichten Boden eilt und unsicher 
auf seinen ledernen Sohlen das glatte Eis betritt, gar bald, wenn er die 
Schrittschuhe nur untergebunden hat, von ihnen hinweggeführet wird und mit 
leichtem Fluge das Ufer verläßt, seines vorigen Schrittes und Zustandes auf dem 
glatten Elemente vergifßt und vor den ungeschickten, herbeigelaufenen Neugierigen 
auf den Dämmen in ehrenvoller Schönheit dahinschwebet; oder wie Merkur, 


sobald er die goldnen Flügel umgebunden, über Meer und Erde sich leicht nach 
dem Willen der Götter bewegt, so schritt auch unser Held in seinen Halbstiefeln 
berauscht und sorgenlos über das Theater hin, als das letzte Presto der Symphonie 
ihn nötigte, sich hinter die Kulissen zu verbergen. Der Vorhang rauschte hinauf, 
und man erlaube mir, ihn hier fallen zu lassen. 


Viertes Buch 


Erstes Kapitel 


Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
Im grünen Laub die Goldorangen glühn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und froh der Lorbeer steht, 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 


Möcht ich mit dir, o mein Gebieter, ziehn! 


Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach, 
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan? 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 


Möcht ich mit dir, o mein Gebieter, ziehn! 


Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg, 
In Höhlen wohnt des Drachen alte Brut, 

Es stürzt der Fels und über ihn die Flut: 
Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 

Geht unser Weg; Gebieter, laß uns ziehn! 


Unter denen Liedchen, die Mignon sang, hatte sich Wilhelm eins gemerkt, dessen 
Melodie und Ausdruck ihm besonders wohl gefiel, ob er gleich die Worte nicht alle 
verstehen konnte. Er verlangte es von ihm, ließ sich es erklären, merkte es sich und 
übersetzte es in die deutsche Sprache, oder vielmehr, er ahmte es nach, wie wir es 
unsern Lesern mitteilen. Zwar die kindische Unschuld des Ausdruckes ging mit der 
gebrochenen Sprache verloren, und der Reiz in der Melodie konnte mit nichts 
verglichen werden. Sie fing jeden Vers mit Feier, mit einer Pracht an, als wenn sie 


auf etwas Merkwürdiges aufmerksam machen, etwas Wichtiges erzählen wollte. Bei 
der dritten und vierten Zeile wurde der Gesang dumpfer und düsterer. Das „Kennst 
du es wohl?“ druckte sie geheimnisvoll und bedenklich aus, in dem „Dahin! 
Dahin!“ lag eine unwiderstehliche Sehnsucht, und das „Gebieter, laß uns ziehn!“ 
wufste sie, so oft sie es sang, zu modifizieren, daß es bald bittend, dringend, 
treibend, hastig und vielversprechend war. 

Einsmal, als sie es wiederholt hatte, hielt sie nach geendigtem Liede einen 
Augenblick inne, sah ihren Herrn scharf an und fragte: „Kennst du das Land?“ — 
„Es muß wohl Italien gemeint sein“, versetzte Wilhelm; „woher hast du das 
Liedchen?“ — „Italien !“ versetzte Mignon; „gehst du nach Italien, so nimm mich 
mit, es friert mich hier.“ — „bist du in Italien gewesen, liebe Kleine?“ sagte 
Wilhelm. Das Kind war still und nichts weiter aus ihm zu bringen. 

Doch ich weiß nicht, warum wir uns mit der kleinen Kreatur abgeben zu einer 
Zeit, da wir unsern Helden selbst in einer kritischen Situation verlassen haben. 

Es wird kaum einer unserer Leser sein, der nicht zu erfahren wünschte, wie es 
Wilhelmen auf dem Theater ergangen, und doch fast keiner, der sich es nicht besser 
vorstellte, als wir es erzählen könnten. Auch finden wir ihn erst auf seinem Zimmer 
wieder nachdenklich, ausgekleidet sitzen. 

Er sah vor sich nieder, war in tiefen Betrachtungen, und wenn er die Halbstiefel 
nicht erblickt hätte, die man ihm auszuschnüren vergessen, so hätte er sein ganzes 
Abenteuer für einen Traum gehalten. Noch klang ihm der laute Beifall, das 
betäubende Klatschen der Menge in die Ohren, noch fühlte er die Bewegung von 
Loge zu Loge sich bei einer schönen und starken Stelle verbreiten, und er empfand 
bei diesem ersten seltsamen Versuche, was er sich als das Glück des Meisters ehmals 
gedacht hatte. Er genoß ganz den köstlichen Eindruck, der Mittelpunkt zu sein, 
worauf eine Masse versammelter Menschen ihre Aufmerksamkeit richtet, und wenn 
wir gleichnisweise reden dürfen, sich als der Schlußstein eines großen Gewölbes zu 
fühlen, wohin tausend Steine, ohne ihn zu belästigen, drucken und der sie ohne 
Arbeit und Gewalt bloß durch seine Lage zusammenhält, da sie sonst schnell in 
einen verworrenen Schutt zusammenstürzen würden. Seine Einbildungskraft ließ 
sie auch nach vollendetem Stück nicht auseinander, er hielt sie noch wenigstens dem 
Geiste nach zusammen und war überzeugt, daß jeder einzelne zu Hause mit den 
Seinigen und in den Seinigen die guten, edlen Taten und lebendigen Eindrücke des 
Stückes nachempfinden würde. Er hatte nicht verlangt, zu Abend zu essen, 
Mignonen zum ersten Male unbemerkt weggeschickt und dachte nicht eher zu 
Bette zu gehen, als sein heruntergebranntes Licht ihn dazu nötigte. Den andern 


Morgen, nachdem er sich in einem langen Schlafe erholt hatte, stieg er auf, wie aus 
einem Rausche erwachend. Der Überrest der Schminke auf seinen Backen und die 
in wundersamen Locken noch durcheinanderfallenden Haare machten ihm seinen 
gestrigen Zustand wieder lebendig und bei nüchternem Mute einen seltsamen 
Eindruck auf ihn. 

Es währte nicht lange, so trat Herr Melina herein, dessen Besuche er bisher, und 
besonders so früh, nicht gewohnt war. „Meine Frau läft Sie grüßen“, sagte er, „und 
wenn ich eifersüchtig werden könnte, so müfste ich es diesmal sein, denn sie 
gebärdet sich wie eine Närrin über Sie und Ihr gestriges Spiel.“ — „Ich danke ihr“, 
sagte Wilhelm, wenn sie mit mir zufrieden sein will. So viel kann ich versichern, 
ich weiß nicht, wie ich gespielt habe, und Sie werden mir das gerne glauben. 
Überhaupt dünkt mich, hätten alle ihre Sache recht gut gemacht, und ich bleibe 
ihnen dafür vielmals verbunden.“ — „Nun, nun! mehr oder weniger!“ sagte Herr 
Melina. 

Sie sprachen weiter über das Stück, die Aufführung und den Effekt verschiedener 
Szenen. Endlich sagte Melina: „Erlauben Sie, daß ich als Freund etwas erinnre, 
denn ich fürchte, Sie vergessen eine sehr notwendige Sache. Der Beifall des 
Publikums ist ganz hübsch und gut; nur wünschte ich, Sie nutzten ihn auch, wie 
Sie ihn verdienen. Die gestrige Einnahme war sehr ansehnlich, und die Prinzipalin 
muß einen schönen Taler Geld in der Kasse haben: Versäumen Sie diesen Zeitpunkt 
nicht, wieder zu dem Ihrigen zu kommen; denn ich habe Ihnen nachgerechnet, 
wieviel Sie ihr teils geborgt, teils zur Aufführung des Stückes verwendet haben. In 
den zwei letzten lagen ließen Sie noch vieles geschwind bestellen und machen, 
davon Ihnen die Zettel auch auf den Hals kommen. Soviel ich weiß, haben Sie den 
Wirt bisher auch nicht bezahlt, der Ihnen eine ziemliche Rechnung machen wird, 
und ich wünschte nicht, daß Sie in Verlegenheit gerieten.“ 

Mitten auf dem angenehmen Pfade des geistigen Genusses war es unserm 
Freunde höchst verdrießlich, auf einmal diese Kluft häuslicher Kümmerlichkeit vor 
sich eröffnet zu sehen. „Ich will mein Geld durchzählen“, sagte er, „wenn die Zettel 
kommen, sie bezahlen und gelegentlich mit der Prinzipalin reden.“ — „Mein 
Freund“, rief Herr Melina, „bedenken Sie, was Sie tun, und nehmen Sie dieses 
Augenblickes wahr! Jetzo gleich auf der Stelle muſ es geschehen, da Madame de 
Retti das eingenommene Geld noch nicht ausgegeben hat oder keine Ausflüchte 
findet, es zu verleugnen; ich stehe Ihnen nicht bis gegen Mittag dafür.“ — „Sie wird 
so schlecht nicht denken“, versetzte Wilhelm, „und mir das Meinige vorenthalten. 
Sie versprach noch gestern in dem kritischen Augenblicke, mich auf das gewisseste 


zu bezahlen, und wir tun ihr wohl Unrecht, denn vielleicht ist sie eben beschäftigt, 
die Summe, die sie mir schuldig ist, zusammenzuzählen und sich von der 
Verbindlichkeit gegen mich zu befreien.“ — „Sie müssen sie schlecht kennen“, sagte 
Herr Melina, „und schlecht auf ihr bisheriges Betragen achtgegeben haben. Wenn es 
ihr Ernst gewesen wäre, so hätte sie lange ihre Schuldigkeit tun und Sie nach und 
nach bezahlen können. Auf diesem Wege richten Sie nichts mit ihr aus, und ich 
muß drauf bestehen, daß Sie Ernst brauchen. Wissen Sie denn, was Sie schon 
angewendet haben, und haben Sie einen Überschlag gemacht, was Ihnen 
bevorsteht?“ — „Ich denke“, sagte Wilhelm, „alles mit sechshundert Talern zu 
endigen, und lassen Sies auch mit den siebzigen, die ich Ihnen geliehen, 
siebenhundert machen. Ich rechne fünfzig Taler auf die Rechnung des Wirtes, und 
es bleibt mir so viel übrig, daß ich auf keine Weise in Verlegenheit kommen kann.“ 
— „Sie scheinen mir Ihre Kasse nicht sehr ordentlich zu führen“, versetzte der andre. 
„Ich wette, Sie haben schon achthundert Taler ausgegeben, seitdem Sie hier sind. 
Sehen Sie nach, ich bitte Sie, und verzeihen, daß ich so dringend bin.“ 

Wilhelm ging mit einigem Widerwillen nach seinem Koffer und war höchst 
erstaunt, als er seines Freundes Rechnung eintreffen und seine Pakete weit mehr, als 
er dachte, geschmolzen fand. „Sie haben recht“, sagte er, „indessen ist mir doch 
nicht bange.“ — „Es schickt sich nicht für mich“, versetzte jener, „zu fragen, wie viel 
Ihnen gegenwärtig übrigbleibt, nur so viel muß ich Ihnen sagen, bereiten Sie sich 
auf hundert Taler Handwerkszettel und auf eine Rechnung des Wirtes von 
wenigstens zweihundert Talern.“ — „Es ist unmöglich!“ rief Wilhelm aus. 
„Verzeihen Sie“, versetzte der andre, „meiner Neugierde, sie hatte eine löbliche 
Absicht; ich habe mir gestern das Buch des Wirtes zeigen lassen und finde wirklich, 
daß sie so hoch angestiegen ist. Ihre Gastfreiheit und Freigebigkeit konnte Ihnen 
nicht wohlfeiler zu stehen kommen.“ Der Überschlag war bald gemacht, daß nach 
dieser Rechnung Wilhelmen von seiner Barschaft kaum hundert Taler 
übrigblieben. Er war bestürzt, und Melina drang schärfer auf ihn. „Sie sehen, daß 
da gar nicht zu scherzen ist“, sagte er. „Wir haben die Prinzipalin in Händen, 
denn alles, was sie hat und besitzt, ist Ihnen als Pfand verschrieben, und wir 
können uns dessen sogleich bemächtigen. Ehe sie sich zugrunde richten und aus der 
Stadt hier vertreiben läßt, tut sie gewiß das möglichste, und Sie kommen zu dem 
Ihrigen. Bestehen Sie drauf, daß Ihnen Ihr erstes Kapital sogleich und das übrige 
nach und nach von der Einnahme bezahlt werde, daß sie die noch ausstehende 
Handwerksleute gleichfalls übernimmt, und so retten Sie noch, was möglich ist, 
denn ganz ungerupft kommen Sie doch nicht davon. Ich bitte Sie, ziehen Sie sich 


an und gehen zu ihr hinüber. Wenn ich es nicht mit ihr zu verderben fürchtete und 
es zudringlich ließe, so wollte ich Ihnen gern diesen fatalen Gang ersparen.“ 

Ein junger Prinz, der eben auf die Jagd reiten will, kann einem 
remonstrierenden Finanzminister nicht mit größerm Widerwillen gestiefelt und 
gespornt Audienz geben, als Wilhelm in dem Augenblicke dem Verlangen seines 
Freundes folgte. Wie anders dachte er diesen Morgen zuzubringen! Er hoffte sich 
mit seinen Freunden und Freundinnen zu letzen, mit ihnen das gestrige Abenteuer, 


das Vergnügen, den Beifall nachzukosten und zu genießen. 


Zweites Kapitel 


In dem Augenblicke, als Wilhelm angekleidet war und zu der Prinzipalin 
hinübergehen wollte, erhielt er ein Billett von seinem Freunde, dem Herrn von C., 
der ihn mit großer Lebhaftigkeit des Enthusiasmus und der Überraschung wegen 
des gestrigen Stückes und seines unvermuteten Spieles pries und ihn zugleich auf 
den Abend einlud, er wolle ihn zu ein paar vortrefflichen Frauenzimmern führen, 
die, um das Trauerspiel zu sehen, von ihren Gütern in die Stadt gekommen seien 
und sehr wünschten, seine nähere Bekanntschaft zu machen. Er antwortete 
mündlich, daß er aufwarten wolle, und ging nach dem Zimmer der Madame de 
Retti. 

Vor der Türe hörte er, daß sie in einem heftigen Streite befangen war, und er 
erkannte gar bald die Stimme des Herrn Bendel, der sich gegen sie gar unartig 
bezeigte. Sie hörte nicht, als Wilhelm anpochte, und da er die Türe eröffnete, 
konnte er noch ganz deutlich die Worte des rohen Menschen verstehen, der ausrief: 
„Genug, Sie hätten sich nicht so zu eilen brauchen, Sie konnten ja ein anderes 
Stück geben, und morgen würde ich schon selbst gespielt haben.“ Die Ankunft des 
Dritten unterbrach seine Heftigkeit, Wilhelm grüſſte ihn und erfreute sich, ihn 
wohl zu sehen, dagegen der Grobian nur einige unverständliche Worte brummend 
versetzte, ein Kästchen, das auf dem Tische stand, untern Arm nahm, hinausging 
und die Türe hinter sich zuschlug. 

„Ich wünschte“, sagte Madame de Retti, „daß Sie diese Rolle von Anfange gleich 
übernommen und Monsieur Bendel sie gar nicht memorieret hätte; jetzt ist er 
verdrießlich, daß Sie sie vor ihm gespielt haben.“ — „Er wird Zeit genug finden, sie 
nach mir zu spielen“, versetzte Wilhelm. „Ich habe schon zu lange verweilt, meine 
Geschäfte nötigen mich weiterzugehen, ich bin gekommen, es Ihnen zu eröffnen 
und zu bitten, daß Sie mir das Meinige, womit ich Ihnen bisher gerne ausgeholfen, 
wieder ersetzen, besonders da die gestrige Einnahme beinahe dazu hinreichen 
wird.“ — „Ich weiß selbst noch nicht“, sagte die Prinzipalin, „wieviel eingekommen 
ist, ich habe soeben Herrn Bendel die Kasse gegeben, um das Geld zu sortieren und 
zu zählen. Gegen Abend werde ich Ihnen davon Rechenschaft geben können.“ — 


„Madame“, versetzte Wilhelm, „ich wünschte, daß Sie die Kasse wieder holen 
ließen; ich erbiete mich, das Geschäfte selbst zu übernehmen, in einer Stunde soll 
alles gemacht sein.“ — „Sie werden gegenwärtig nicht in mich dringen“, versetzte 
die Prinzipalin, „ich bin unserm Wirte eine ansehnliche Rechnung schuldig, und 
wenn ich noch einigen Kredit von ihm hoffen will, so muß ich diese sogleich 
abzahlen.“ — „bedenken Sie, Madame“, versetzte Wilhelm, „daß meine Schuld 
nicht minder dringend ist, denn ich kann mich nicht einen Tag länger hier 
aufhalten.“ — „Ich mute Ihnen das auf keine Weise zu“, sagte Madame, „lassen Sie 
mir Ihre Adresse, und ich verspreche, es mit nächstem nachzuschicken.“ — „Ich 
kann hierin nicht nachgeben“, fiel er ein, „überlegen Sie, daß mir die ganze 
Garderobe, Dekorationen und alles, was nur zum Theater gehört, als Pfand 
verschrieben ist, und es sollte mir leid sein, wenn Sie mich nötigten, mich meines 
Rechts zu bedienen.“ — „Wären Sie fähig‘, rief Madame de Retti mit großer 
Heftigkeit aus, indem sie eine Rolle Papier, die sie bisher in der Hand geführet, auf 
den Tisch warf und die Stube auf und ab ging, „wären Sie fähig, so hart und 
ungerecht gegen mich zu sein?“ — „Ich sehe nichts Unbilliges“, versetzte Wilhelm, 
„wenn ich zu dem Meinigen zu gelangen suche.“ — „Nein“, rief sie aus, indem sie 
mit der Hand vor die Stirne schlug, „nein, so etwas dachte ich nicht zu erleben! 
Wie sehr habe ich Sie bisher verkannt! wie sehr in Ihnen geirrt! Ich vergebe es 
Ihnen nicht, solang ich lebe!“ Sie fuhr noch mit lebhaftem Verdrusse fort, sich über 
sein Betragen zu beschweren und ihn fühlen zu lassen, wie sehr beleidigt sie durch 
seine Forderung sei. Wilhelm stand ganz erstaunt, denn seiner Empfindung nach 
war er eigentlich der beleidigte Teil; er hatte sich zu beschweren, er hatte zu 
verzeihen! Und er kam sich selbst ganz wunderbar vor, indem er Madame zu 
besänftigen suchte und ihr versicherte, daß es seine Absicht gar nicht gewesen sei, sie 
zu erzürnen und ihr Verdruß zu machen. „Damit Sie sehen“, versetzte sie, „daß es 
mir Ernst ist, so will ich gleich mit einer abschläglichen Zahlung den Anfang 
machen und Ihnen fünfundzwanzig Taler von der gestrigen Einnahme geben und 
ebensoviel von einer jeden folgenden, bis Kapital und Interessen abgetragen sind. 
Denn glauben Sie nicht“, versetzte sie mit einem stolzen Tone, „daß ich gern 
jemanden etwas schuldig bleibe!“ Unser guter Freund war betäubt und beschämt; 
auf seinen Vorteil genau zu sein, hatte er nie gelernt, er vergaß also den guten Rat 
des Herrn Melina, den leeren Raum seiner eigenen Kasse und ließ es bei ihrem 
Anerbieten bewenden, ohne es abzuschlagen oder anzunehmen. Und Madame de 
Retti war so klug, ihm, als er auf sein Zimmer ging, sogleich die versprochene 
Abschlagssumme nachzuschicken. 


Herr Melina, dem Wilhelm von dem Ausgange dieser Sache, obgleich wider 
Willen, Nachricht gab, war höchst mifvergnügt über die Gefälligkeit, über die 
Nachlässigkeit und besonders darüber, daß, wenn er ja eine abschlägliche Zahlung 
hätte annehmen wollen, er sich nicht größere Summen ausgemacht und die noch 
bevorstehende Handwerkszettel an sie gewiesen habe. Über die Unzufriedenheit 
ihres Gemahls kam Madame Melina ganz aus der Fassung und konnte alles 
Angenehme, worauf sie sich vorbereitet hatte, ihrem theatralischen Freunde kaum 
zum hundertsten Teile sagen, und ihre schönsten Gedanken mufsten ökonomischen 
Gesinnungen Platz machen. Herr Melina sann hin und her, wie er der Sache eine 
andere Wendung geben könnte; alleine Wilhelm wollte sich nicht entschließen, 
nach einmal mit der aufgebrachten Prinzipalin anzubinden. 

Nach Tische kamen, wie man vorausgesehen hatte, einige Handwerksleute, die 
bezahlt sein wollten. Man schickte sie nach Herrn Melinas Rat an die Prinzipalin, 
die sie aber mit Protest wieder zurückgehen ließ, versicherte, sie habe von dem 
allem nichts bestellt, sie möchten sich an den Herrn halten, der es angeordnet habe. 
So bedeutet kamen sie wieder herüber, und Wilhelm bat nur, daß sie sich bis den 
andern Morgen gedulden möchten, wo er alles in Ordnung bringen wollte. 

Abends ging er zu seinem Freunde, der ihn in eine sehr angenehme Gesellschaft 
brachte. Jedermann und besonders ein paar Frauenzimmer von vortrefflichen 
Eigenschaften bemühten sich um ihn und konnten nicht genug loben, wie glücklich 
er sie gestern und auf eine große Zeit gemacht habe. Man sprach viel von dem 
Stücke, ging es einzeln durch und bezeugte sich auch mit der Übereinstimmung der 
Dekoration, der Kleider zufrieden; ja sogar des grünen Teppichs ward nicht 
vergessen, daß Wilhelm vollkommen vergnügt hätte sein können, wenn ihn nicht 
alle diese gepriesene Gegenstände an die Verlegenheit erinnert hätten, in der er sich 
ihrentwegen schon heute befunden und noch mehr sich morgen befinden werde. 
Und so wurde der ganze schöne Genuß, der ihm bereitet war, durch die bösen 
Geister der Sorgen ihm von den Lippen weggenommen. 


Drittes Kapitel 


Indessen hatte das Publikum mit großem Verlangen den folgenden Tag erwartet, wo 
die Gesellschaft versprach, das Trauerspiel zu wiederholen. Und auch diesmal hätte 
die Bude um vieles größer sein müssen, wenn sie die Menge der Zudringenden hätte 
fassen wollen. Denn es war in der Stadt kein Zweifel, daß der neue Schauspieler in 
der Rolle des Darius sich wieder zeigen würde, ob es gleich in Wilhelms Herzen 
ausgemacht blieb, daß er nie das Theater wieder betreten wolle, und Monsieur 
Bendel sich das Heldenkleid schon erweitern und auf seinen Leib, wie es erst war, 
hatte richten lassen. Die Prinzipalin war so klug und ließ die Namen der 
spielenden Personen nicht, wie sonst gewöhnlich, auf den Zettel setzen, wodurch die 
Neugierde noch mehr erregt und jedermann in seinen Gedanken bestärkt wurde. 

Für Wilhelmen war es ein verdrießlicher Tag. Er mufste sich von Madame 
Melina vorklagen lassen, wie übel das Stück heute gehen werde, und von ihrem 
Manne besorgliche Vorwürfe hören, daß er den guten Rat nicht befolgt und die 
Prinzipalin wegen Wiederbezahlung des Geldes nicht schärfer gefaſt hätte. Er 
wurde darüber so ärgerlich, daß er wünschte, niemalen den Ort betreten zu haben. 
Er schalt sich selbst, daß er das Geld nicht heute früh von der Prinzipalin auf 
einmal zu erhalten gesucht, da er denn seinem Herzen folgen und noch diesen 
Abend hätte abreisen können. In das Schauspiel zu gehen, konnte er sich nicht 
entschließen, denn er fühlte sich schon im voraus die Eingeweide umwenden, wenn 
das leidige Ungeheuer seine Verse herstolvern und durch Mifstöne und 
Mifsgebärden das Publikum aus der Harmonie der Empfindung herausnötigen 
würde. Er blieb deswegen auch des Abends, da sich alles rüstete und wegging, still 
auf seinem Zimmer, um mit dem Wirte abzurechnen und ihn zu bezahlen. 

Kaum war in dem Hause alles stille geworden, so trat Mignon mit einem 
angezündeten Lichte herein, worüber sich Wilhelm verwunderte, weil es noch Tag 
war. Er hatte nicht Zeit, um die Ursache zu fragen, denn das Kind machte den 
Fensterladen zu, wodurch es in dem Zimmer ganz dunkel wurde, und ging schnell 
wieder hinaus. Nach einer kurzen Zeit tat sich die Türe wieder auf, und der Kleine 
trat herein. Er trug einen Teppich unter dem Arme, den er auf der Erde ausbreiitete. 


Wilhelm ließ ihn gewähren. Er brachte darauf vier Lichter, stellte sie an jede Ecke. 
Ein Körbchen mit Eiern, das er holte, machte Wilhelmen die Absicht deutlicher. 
Künstlich abgemessen schritt sie nunmehr den Teppich hin und her und legte in 
gewissem Maße die Eier voneinander, dann rief sie einen Menschen herein, der bei 
der Truppe war und die Violine spielte. Er trat mit seinem Instrumente in die 
Ecke, sie verband sich die Augen, gab das Zeichen und fing zugleich mit der Musik 
wie ein aufgezognes Uhrwerk an, indem sie Takt und Melodie mit dem Schlage der 
Kastagnette begleitete. Behende, leicht, rasch, präzis führte sie den Tanz. Sie trat so 
scharf und so sicher zwischen die Eier hinein, bei den Eiern nieder, daß man in 
dem Augenblicke dachte, sie müsse eines zertreten oder bei schnellen Wendungen 
fortschleudern. Mitnichten! Sie berührte keines, ob sie gleich mit allen Arten von 
Schritten, engen und weiten, ja sogar mit Sprüngen und zuletzt halb kniend sich 
durch die Reihen durchwand. 

Unaufhaltsam wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg. Und die sonderbare Musik 
gab dem immer wieder von vorne anfangenden und losrauschenden Tanze bei jeder 
Wiederholung einen neuen Stoß. Wilhelm war von dem sonderbaren Schauspiele 
ganz hingerissen, vergaß seiner Sorgen, er folgte jede Bewegung der geliebten 
Kreatur und war verwundert, wie in diesem Tanze sich ihr Charakter vorzüglich 
entwickelte. Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr feierlich 
als angenehm. Er empfand, was er alles für Mignon gefühlt, in diesem Augenblicke 
auf einmal. Er sehnte sich, dieses verlassene Wesen an Kindes Statt seinem Herzen 
einzuverleiben, es in seine Arme zu nehmen und mit der Liebe eines Vaters Freude 
des Lebens in ihm zu erwecken. 

Der Tanz ging zu Ende, sie rollte die Eier sachte mit den Füßen zusammen auf 
ein Häufchen, ließ keines zurück, beschädigte keines und stellte sich dazu, indem 
sie die Binde von den Augen nahm und ihr Kunststück mit einem Bücklinge 
endigte. 

Wilhelm dankte ihr, daß sie ihm den Tanz, den er so lange zu sehen gewünscht, 
so artig und unvermutet vorgetragen, streichelte sie und bedaurte, daß es ihr sauer 
und warm geworden sei, versprach ihr ein neues Kleidchen, worauf sie heftig 
antwortete: „Deine Farbe!“ und da er es ihr versprach, nahm sie die Eier 
zusammen, nachher ihren Teppich, fragte, ob er noch etwas zu befehlen hätte, und 
sagte ihm, sie wolle nach dem Schauspielhause gehen. Er erfuhr von dem Musiko, 
daß sie sich seit einiger Zeit viele Mühe gegeben, ihm den Tanz vorzusingen, bis er 
ihn habe spielen können, auch habe sie ihm für seine Bemühung etwas Geld 
angeboten, das er aber nicht nehmen mögen. 


Viertes Kapitel 


Der Wirt, den unser Freund um diese Zeit bestellt hatte, trat kurz darauf herein 
und überreichte das verlangte Konto. Wäre Wilhelm nicht durch Herrn Melina 
vorbereitet gewesen, so würde ihn die Summe sehr erschröckt haben; denn er fand 
wirklich, daß er über zweihundert Taler schuldig sei. Gegen die einzelnen Posten 
war freilich nichts zu erinnern, denn er befand sie beim Durchgehen alle richtig, 
und der Wirt versicherte, daß er ihn auf das billigste gehalten habe. Er bezahlte die 
Rechnung bis auf einen kleinen Abzug, wodurch seine Kasse sehr 
zusammenschrumpfte. Desto ausgebreiteter war die Dankbarkeit des Wirtes, der 
sich eben empfahl, als Mignon zur Türe hereinsprang und rief: „Komm, Herr! 
Komm! sie bringen sich um!“ Das Kind nahm ihn bei der Hand und zog ihn mit 
sich fort. Er fragte, was es bedeute, allein sie war so außer Atem und schien so stark 
gelaufen zu sein, daß sie nichts hervorbringen konnte. Sie zog ihn auf den Vorsaal 
an das Fenster und deutete, indem sie: „Dort! dort!“ rief, auf die Strafe, wo man 
nach dem Schauspielhause zu ging. Es schien ihm eine Bewegung in der Gasse zu 
sein, die er, weil es schon dämmerig geworden war, nicht deutlich erkennen konnte. 
Kurz darauf näherte sich ein ganzer Trupp in vollem Laufe und mit großem 
Geschreie dem Gasthofe. Wilhelm erkannte bald, daß eine Anzahl mutwilliger und 
ungezogener Knaben einer Mannsperson nachliefen, die in der lächerlichsten 
Gestalt vor ihnen zu fliehen schien und nach dem großen Torwege zu eilte. In 
einem Blicke erkannte Wilhelm, daf dieser Gejagte Monsieur Bendel selbst sei. — 
Wie erstaunte und erschrak unser Freund! Doch er hatte keine Zeit, sich zu 
erholen, der andere stürzte die Treppe herauf und rannte ihm atemlos entgegen. 
„Um Gottes willen, was gibt es?“ rief Wilhelm in größtem Ernst und Bestürzung 
und vergaß, über die seltsame Gestalt zu lachen, die vor ihm stand. Denn das grofe 
und breite Ungeheuer, das durch seine Heldenkleider, in die es sich nicht schicken 
konnte, noch breiter und unförmlicher geworden war, hatte einen kurzen 
schwarzen Mantel umgeworfen, den Crispin zu tragen pflegte, und den er in der 
Angst ergriff, um seine glänzende Gestalt einigermaßen zu verdecken. Der Helm, 
dessen Bänder sich verknüpft hatten, war im Laufen zurückgefallen und schlug 


ihm um die Schultern. Unterwärts sah man die schönen Stiefel und das Schofskleid 
hervorschimmern, und sein dummes, großes Gesicht war von Zorn, Furcht und 
Unsinn in albernen Verzuckungen bewegt und vom Blute und Schmutz besudel:. 
„Um Gottes willen, was gibt es?“ rief Wilhelm aus. „Sie sollen mir es teuer 
bezahlen!“ stotterte der andere. Sein Gesicht glühte, die Augen stunden ihm vor 
dem Kopfe, seine Brust war voll Atem, und es schien, als ob er bersten wollte. Die 
Knaben waren die Treppe mit heraufgelaufen, drängten sich, schrien, riefen ihn als 
den heiligen Niklas, als Rübezahl an und wurden mit großer Not von dem Wirte 
wieder zum Tore hinausgebracht. 

Der schröckliche Zustand, in den Wilhelm den wüsten Menschen versetzt sah, 
erregte sein ganzes Mitleiden. Er bat ihn, sich zu beruhigen, alleine jener lief wie 
rasend auf dem Saale herum, zog den Mantel fester um sich her und brüllte so, daß 
jeder Dritte in ein lautes Gelächter ausgebrochen wäre. Mit konvulsivischen 
Gebärden erholte er sich nach und nach und ging zu einer ungestümen und 
rasenden Heftigkeit über, schimpfte auf Wilhelmen, drohte ihm, und da dieser alle 
mögliche Mäßigkeit und Vernunft bewies, schien es, als ob der Tobende gar über 
ihn herfallen wollte. Wilhelm war nicht faul, sprang nach einer Ecke und fafste 
einen tüchtigen Stock, den er daselbst von ungefähr ersah, und hielt sich, indem er 
ihn einigemal rasch durch die Luft schwang, den Barbaren vom Leibe. Dieser, der 
weiter nichts erfassen konnte, griff in vollem Grimm nach dem Schwerte, das an 
seinen Seiten herumschlug und dessen Klinge glücklicherweise nur von versilbertem 
Holze war; sie sprang gar bald an der Keule, die unser Held vorhielt, in Stücken, 
und die Streiche, die Wilhelm führte, waren so rasch und ernstlich, daß der 
Wüterich genötiget war, sich zurückezuziehen; da er an einem Spane des Bodens 
hängenblieb, stürzte er eben der Länge nach hin, in dem Augenblicke, als der Wirt 
heraussprang, sie auseinanderzubringen und seinem jungen, freundlichen und 
großmütigen Gaste vor allen Dingen beizustehen. In demselben Momente besetzte 
ein Unteroffizier mit einigen Mann Wache die Treppe, und Wilhelm, da er das 
Getümmel auf der Strafe sich immer vermehren hörte, sprang an das Fenster und 
sah zu seinem großen Erstaunen das Kutschtor gleichfalls besetzt und die königliche 
Familie, deren Kleider durch die Dämmerung blitzten, unter Bedeckung einer 
Anzahl Soldaten, die das Volk auseinandertrennten, anlangen. Er lief ihnen 
entgegen, unten an der Treppe fiel ihm Madame Melina ohnmächtig in die Arme. 
Man brachte sie hinauf, und wer beschriebe das Gedränge, die Gestalten, den 
Zustand, die Gebärden, die Ausrufungen, und über alles, wer könnte mit Worten 
das Entsetzen und die Verwirrung unseres Freundes ausdrücken, dem dieser ganze 


Vorfall ein unbegreifliches Rätsel war, nach dessen Auflösung er vergebens fragte, 
denn jeder einzelne Ausruf, jedes abgebrochene Wort machte ihn nur immer 
neugieriger und UNGEWISSET. 


Fünftes Kapitel 


„Wenn der Kommandant nicht wehrt, so reifen sie die Bude ein, und wir sind 
ganz und gar zugrunde gerichtet!“ rief die Prinzipalin. „Mein lieber Bendel, mein 
Bester! was habe ich für Sie ausgestanden!“ — — 

Melina kam und forderte Wilhelmen den Schlüssel zu seiner Stube heimlich ab, 
der sich um die gute Königin bisher beschäftigt hatte, die nach und nach sich 
einigermaßen erholte. Ihr Mann kam bald wieder, gab Wilhelmen den Schlüssel 
zurück und ward von diesem inständig um eine ordentliche Erzählung, um eine 
Erklärung dieser Verworrenheit gebeten. Melina zog ihn ans Fenster und versetzte: 
„Das Haus schien noch voller als das erstemal. Die Begierde und das Verlangen, das 
Stück zu sehen und wieder zu sehen, war allgemein, jedermann vermutete, daß Sie 
wieder spielen würden. Als der untergeschobene Darius auftrat, entstand ein 
allgemeines Gemurmel und Gelispel. Glücklicherweise hatte er im ersten Akte nicht 
so gar viel und wenig schwere Stellen zu sagen. Jeder tat sein möglichstes. Madame 
de Retti spielte vortreffich und wurde mit allgemeinem Beifalle und 
Händeklatschen belohnt. In der letzten Szene des zweiten Aktes, die das vorige Mal 
so großen Eindruck gemacht hatte, ging es desto schlimmer. Auf ihm, auf der 
dringenden und doch bescheidenen Zärtlichkeit des Helden ruht das ganze Glück 
dieser Szene. Mir wurde selbst bange für ihn. Kein gefühltes Wort ging aus seinem 
Munde. Im Parterre fingen einige an zu pochen, das Gedächtnis verließ ihn, er 
stockte mitten in einer wichtigen Stelle, und wenn ihm der Souffleur wieder 
einhalf, so eilte er mit denen Versen, die ihm wieder ins Gedächtnis fielen, ohne 
Sinn und Verstand. Der Gegensatz von neulich war zu auffallend; noch war die 
Art, wie Sie die Szene behandelt, der Eindruck in allen Gemütern, das Pochen 
wurde lauter, und glücklicherweise, daß der Akt endigte und der Vorhang fiel. 
Bendel lief wie wütend von dem Theater und schwur, die verfluchten Bretter nie 
wieder zu betreten. Madame de Retti tat alles, um ihn zu besänftigen, und ließ 
indessen den dritten Akt anfangen. Meine Frau, von Furcht ergriffen, trat auf und 
sprach, ohne es selbst zu wissen, die erste Szene besser als jemals. Ihre 
Schüchternheit machte sie dem Publiko noch angenehmer, und sie erhielt bei 


mehreren Stellen einen lauten Beifall. Der dritte Akt, in welchem der unartige 
Mensch nicht erschien, hub sich, die Szene, wo jeder dem Könige Glück wünschet, 
ging wohl vonstatten, und das Publikum schien wieder besänftiget. Indessen war 
auch Monsieur Bendel wieder beruhigt worden. Die Verschwornen und die 
Prinzessin taten zu Anfange des vierten Aktes alles mögliche, aber leider war diese 
Zeit über mit dem Darius keine Verwandlung vorgegangen. Die Zuschauer 
erblickten ihn kaum, als ihr Mutwillen schon sich wieder zu regen anfıng. Er sollte 
die wüste Schwelgerei der Tafel pathetisch beschreiben. Unglücklicherweise sind 
einige Verse in dieser Stelle vor das Unvermögen seiner Zunge und die 
verwechselten Buchstaben des L und R, die uns schon in den Proben äußerst 
lächerlich auffrelen. Wie von seinem bösen Genius mit Fäusten geschlagen, hielt er 
immer bei solchen Stellen ein und sagte, indem er den Fehler zu vermeiden glaubte, 
ihn dem Publiko erst als mit Vorsatz ins Angesicht. 

Es entstand ein lautes Gelächter. Er erhub seine Stimme nur mehr, stotterte bald, 
verfing sich in einigen Quiproquos. Das Pochen, Pfeifen, Zischen, Klatschen und 
Bravorufen ward allgemein. Gift und Galle, die in ihm kochten, brachen aus, er 
vergaß, wo und wer er war, trat bis ganz hervor an die Lampen, rief und schimpfte 
auf ein solches Betragen und forderte einen jeden heraus, der sich gegen ihn so 
impertinent bewies. Kaum hatte er ausgeredet, als eine Pomeranze geflogen kam 
und ihn mit solcher Gewalt auf die Brust traf, daß er einige Schritte zurückwich; 
gleich darauf noch eine, und als er sich bückte, die aufzuheben, ein Apfel, der ihm 
die Nase quetschte, daß ihm ein Strom von Blut dem Gesichte herunterlief. Außer 
sich vor Wut, schleuderte er den einen Apfel, den er aufgerafft hatte, in das Parterre 
zurück. Er mochte jemand hart getroffen haben, denn es enistund gleich darauf ein 
allgemeiner Aufruhr. Ein Knabe, der Semmeln und Pastetchen zu verkaufen 
herbeitrug, wurde in dem Augenblicke rein ausgeplündert und der verhafste 
Gegenstand damit bedeckt; sogar kam eine alte Dose geflogen, die an dem Helme 
sich voneinander teilte und ihm Augen und Mund mit stiebendem Tobake erfüllte. 
Er stampfie, schäumte, nieste, sprudelte, alle andern Akteurs waren hinter die 
Kulissen geflohen, er allein reizte durch den Trotz seiner Gegenwart den Zorn und 
das Gelächter der Menge und hätte die Gefahr, die ihm drohte, beinahe zu spät 
gesehen; denn es brach eine große Anzahl mit Stecken bewaffneter Zuschauer durch 
das Orchester durch, um das Theater zu ersteigen. Die Prinzipalin ließ den 
Vorhang herunterwerfen, wodurch einige gequetscht, andere für den Moment 
ausgeschlossen wurden. Indessen schob sie ihren Liebling, der einen schwarzen, 
alten Mantel umgeworfen hatte, zur Hintertüre hinaus. Ein großer Teil der 


Zuschauer nahm, von dem Tumulte erschröckt, selbst die Flucht, und weil die 
Ausgänge sich sperrten, drang der gröfste Teil des Parterres auf das Theater. Sie 
rissen Stücke aus dem Vorhange, schnitten die Stricke ab, daß die Dekorationen 
herunterfielen, zertraten und zerbrachen alles, was ihnen unter die Füße kam, 
unter einem Geschreie und Getümmel, daß alles Zureden der Prinzipalin 
übertdubt ward und unser Schröcken sich vermehrte; doch wurde keiner von uns 
beleidiget, Vernünftige bedaurten und schützten uns mitten unter dem Tumulte, 
die Ungestümen suchten das ganze Theater durch nach dem Gegenstande ihrer 
Rache, und bald drohte uns und unserm Hause ein völliger Untergang. Denn von 
außen war der versammelte Pöbel mit Gewalt hereingedrungen; der Teil des Volkes, 
der am Schauspiele den wenigsten Anteil nimmt, weil es Geld kostet, es für eine 
Schule des Satans hält, Brand, teure Zeit und Landplagen von einer solchen Bande 
magnetisch herbeigezogen glaubt. Im heiligen Eifer, der durch Raubsucht noch 
geschärft wurde, schlugen sie gar bald einige Breiter der Wände durch, andere 
saßen, ehe man es sich versah, auf dem Dache und fingen an, von oben herein 
abzudecken. Wir sahen unseren Untergang vor Augen, denn wir wagten uns nicht 
auf die Strafe, das Haus wurde jeden Augenblick unsicherer. Wir hatten schon 
lange nach der Wache gerufen, aber die wenigen Mann staken unter dem Gedränge 
und konnten sich selbst kaum erwehren. Endlich rettete uns ein Detachement, das 
der Kommandant, gleich als er den Lärm erfahren, hatte marschieren lassen. Der 
Offizier nahm uns in Schutz, und Sie haben uns anlangen sehen.“ 


Sechstes Kapitel 


Herr Melina schielte während dieser Erzählung mit einiger Unruhe mehrmals 
seitwärts nach dem Zimmer der Prinzipalin, worein sie sich mit ihrem Lieblinge, 
nachdem der erste Sturm vorbei war, begab. Kaum hatte er geendiget, als sie die 
Türe aufriß und mit einer gewaltsamen Gebärde ausrief: „Wir sind verloren! wir 
sind zugrunde gerichtet! Während des Tumultes hat man mich bestohlen, man hat 
die Kasse aus meinem Zimmer getragen! Wer ist von Fremden hier oben gewesen?“ 
Sie fragte nach dem Einnehmer, wo der sei, um ihr das, was noch an der Türe 
eingekommen, auszuliefern. „Erschröcken Sie nicht, Madame“, sagte Herr Melina 
ganz gelassen, „die Kasse ist nicht weit, ich habe sie in unsers Freundes Stube gleich 
von Anfange in Sicherheit gebracht und daselbst wohl verschlossen; auch steht die 
heutige Einnahme ganz geruhig dabei, ich habe sie dem Alten abgenommen, als er 
mir im Getümmel begegnete.“ — „Eine sehr unnötige Vorsicht!“ rief die Prinzipalin 
spöttisch, „und ich ermahne Sie ernstlich, mir sogleich das Geld wieder 
herauszugeben.“ — „Mein Freund“, sagte Melina, „hat den Schlüssel zurück“, 
indem er auf Wilhelmen deutete, der dabeistund. „und ich denke, er wird es doch 
für rätlicher halten, wenigstens bis morgen diesen Schatz zu bewahren.“ 

Der Streit ward heftiger, Melina blieb gelassen, die Prinzipalin drang in 
Wilhelmen ein, der auf einen Blick seines Freundes den Schlüssel notwendig 
verweigern mufste, wenn er ihn auch selbst herauszugeben geneigt gewesen wäre. 
Madame de Retti fing an, mit Schelmen und andern Schimpfwörtern um sich zu 
werfen, und es war eben Zeit, daß der kommandierte Offizier, der den Tumult 
gestillt hatte, die Treppe heraufkam. „Wie“, rief er aus, „kann das Lumpenvolk 
unter sich selbst nicht Ruhe halten? Was gibt es, soll ich auch hier Friede stiften?“ 
Wilhelm war über diese Anrede höchlich betroffen und im Begriffe, ein so rauhes 
Kompliment zu erwidern, allein Herr Melina, der ganz andere Sorgen hegte, 
antwortete ihm gelinde und gefällig. „Mein Herr, haben Sie deswegen keine üblere 
Meinung von uns und kommen, uns gegen die Heftigkeit und Bosheit unserer 
Prinzipalin zu schützen.“ — „Ich will ihr den Kopf schon zurechtesetzen“, rief jener, 
„was fällt Ihnen ein, Madame?“ Melina ließ sie nicht zum Worte kommen und 


sagte: „Ich habe in der Verwirrung die Kasse in dieses Herrn Zimmer gestellt, 
damit wir alle nicht etwa unglücklich werden. Die Prinzipalin schreit und tut, als 
wenn es ihr eigen Geld, als ob sie bestohlen wäre, und doch im Grunde ist sie uns 
und diesem Herrn mehr schuldig, als das alles beträgt. Sie hat sich im mindesten 
nicht darüber zu beschweren, morgen früh wollen wir die Sache in Ordnung 
bringen.“ Da Madame de Retti mit Heftigkeit und Scheltworten versetzte, behielt 
sie sogleich in den Augen des Ofhziers unrecht, der ihr zu schweigen gebot. Melina 
fuhr fort: „Damit Sie sehen, mein Herr, daß wir es ganz ehrlich meinen, so bitten 
wir Sie, eine Schildwache vor die Türe zu stellen und ebenfalls eine andere vor 
jene, worinnen unsere Garderobe befindlich ist. Wollen Sie auch den Schlüssel 
haben, so steht er zu Befehl; oder wollen Sie noch lieber versiegeln, es ist uns alles 
recht, was zur Sicherheit dient und Sie überzeugt, daß wir nichts Unbilliges 
suchen.“ Die Prinzipalin wollte vor Ärger bersten; allein es half ihr nichts, der 
Offizier nahm den Schlüssel, stellte seine Posten aus und ging, dem Kommandanten 
von der Expedition Rechenschaft zu geben. Auf der Treppe begegnete ihm ein 
anderer, den man sogleich für den Adjutanten des Generales erkannte. Er verlangte, 
mit der Prinzipalin allein zu sprechen, die ihn in ihr Zimmer führte. Neugierig 
wartete ein jeder, was das bedeutete, und bemerkte eine sichtbare Verlegenheit an 
der Prinzipalin, als er wieder von ihr wegging. Er war freundlich gegen die 
übrigen, sprach mit ihnen, doch konnten sie nichts erfahren, was er gebracht hatte. 
Jedes suchte sein Zimmer, und Wilhelm nahm diesmal bei Melina_ sein 
Nachtquartier und legte sich, nachdem sie vorher noch vielerlei abgehandelt, mit 
einem wüsten Kopfe und sehr bedrängten Herzen in ein Bette, das man ihm 
geschwind in die Ecke zurechtmachte. 


Siebentes Kapitel 


Er warf in größter Verwirrung und Verlegenheit sein Haupt auf dem Kissen hin 
und her, der Schlaf war nicht so gefällig, seinen Zustand zu lindern. Der Verlust 
seines Geldes, die Angst der Seinigen, seine alten Wünsche und seine gegenwärtigen 

Verbindungen wurden ihm in der Seele lebhaft. Die Schimpfworte des Offiziers 
summten ihm in den Ohren, und es war ihm unterträglich, in einer solchen 

Gesellschaft zu sein, ob er sich gleich dadurch nicht beleidigt finden konnte. Der 
Wahn seiner Jugend zerstreute sich wie eine schöne Nebelwolke, die sich um einen 

dürren Berg bewegt. Er bedauerte sich, das Theater und die Dichtkunst. „Ach!“ rief 
er aus, „möchten doch so viele törichte Jünglinge durch mein Beispiel klug werden, 

die diesem Irrlichte nachlaufen, die sich von dieser Sirene aus der vorgeschriebenen 
Fahrt ihres Wandels locken lassen!“ Er hatte einige Stunden in so abwechselnden, 

verdrüflichen Gedanken gelegen und war einem Krieger zu vergleichen, der mit 
seiner Mannschaft von einem Feinde unversehens umzingelt ist. Bald ersteigt er 
einen Berg, bald rekognosziert er das Tal, bald hofft er von dem Flusse Rettung und 
fängt, nachdem er den ganzen Kreis geschlossen gefunden, mit abwechselnden 

Gedanken, sich durchzuschlagen oder sich zu ergeben, seine Untersuchung und 
Überlegung wieder von vornen an. 

Er hörte einiges Geräusch in dem Hause, es schien ihm, als wenn Fremde 
ankämen oder abgingen, er hörte einen Wagen fahren, Koffer schleppen, konnte 
nicht genau untersuchen, ob es hinauf- oder hinabging. Des Morgens trat Melina, 
der schon früher auf gewesen und nach den Schildwachen gesehen hatte, vor sein 
Bette und rief: „Stehen Sie auf, mein Freund, und besehen mit mir das leere Nest! 
Die Vögel sind ausgeflogen, und unser Glück ist, daß wir uns vorgesehen haben.“ 

Wilhelm war verwundert und konnte nicht ganz begreifen, was er meinte. 
Genug, die Prinzipalin hatte sich diese Nacht mit Mosje Bendel in der Stille 
davongemacht. Man erfuhr nunmehr, daß ihr der Kommandant habe sagen lassen, 
sie solle ohne weitere Umstände den wüsten Menschen, der dem Publiko so 
unangenehm sei, hinwegschaffen, weil er ihr sonst vor nichts stehe und sie sich 


gewärtigen müsse, daß ihn der Pöbel auf der Gasse angreifen und einen Tumult 


erregen würde. Sie hatte, wie alles zur Ruhe war, den Wirt hinaufkommen lassen 
und ihm diesen Befehl entdeckt, von ihm verlangt, daß er Posipferde und einen 
Wagen kommen lasse, sie wolle Herrn Bendel bis auf die nächste Station begleiten 
und alsdann wieder zurückkehren. Er habe es im Anfange nicht glauben wollen, 
doch sei er auf ihr Geheiß noch geschwind zu dem Adjutanten gegangen, der ihm 
versichert, daß es wahr sei. Sie habe ihm darauf, um ihm ihren Ernst zu zeigen, 
etwas Geld für Rechnung des Herrn Bendel auf Abschlag gegeben und ihn auf die 
bewachte Kasse und Garderobe gewiesen und dabei gesagt, es wäre ja natürlich, 
daß sie diese nicht im Stiche lassen würde, so wie sie auch nur etwas weniges von 
Kleidung mitnehmen wollen. 

„Mein guter Freund“, sagte Melina, „diesmal hat Euch Eure Klugheit verlassen, 
denn Ihr werdet sie nicht wieder zu sehen kriegen, und diesem Herrn“ — er deutete 
auf Wilhelmen — „gehört die Garderobe und die Kasse und was nur da sein mag als 
Pfand und für bare Auslagen zu; doch seid nur ruhig, wir wollen sehen, wie wir 
auseinanderkommen und einer dem andern seinen Schaden übertragen hilft.“ Es 
befand sich noch ein großer Koffer in ihrer Stube. Melina behauptete, man müsse 
ihn aufbrechen, man werde ihn mit Stroh und Steinen ausgefüllt finden, andere 
waren anderer Meinung, und man ließ ihn stehen. 

Die Nachricht verbreitete sich mit dem anbrechenden Morgen. Alle Akteurs, die 
teils im Hause, teils auswärts wohnten, kamen eilends zusammen. Man fragte, 
man ratschlagte, man verwarf, nahm sich vor und unterließ wieder, ein jeder rief 
und glaubte das Beste gefunden zu haben, und ein jeder muſſte vor der lauten 
Meinung seines Nachbars schweigen. Einige, die das Theater, da sie das Wirtshaus 
noch mit Soldaten besetzt sahen, besucht hatten, fanden dort alles in der 
schröcklichsten Unordnung. Den meisten war Madame de Retti noch ihre Gage 
schuldig. Ein jeder fragte nach der Kasse, nach dem Gelde, und Melina wufste sich 
recht viel, daß er wenigstens einen Teil gerettet hatte. Er bat die übrigen, ruhig zu 
sein und abzuwarten, wie sich die Sachen auseinanderlegen würden. 

Er holte darauf einen Notarius, der jene Pfandverschreibung für Wilhelmen 
aufgesetzt. Man schloß sich ein, man überlegte, ging zum Oberamtmann, und 
Wilhelm war so verdrüßlich, so von der Beschwerde und Langeweile dieses Handels 
aus aller guten Laune gesetzt, wie es wahrscheinlich unsere Leser auch sein würden, 
wenn wir fortführen, das Detail dieses Konkurses genau zu erzählen. 


Achtes Kapitel 


Die Überlegungen und Plane, die man machte, wurden auf einmal durch die 
unvermutete Wiederkunft der Madame de Reiti unterbrochen, die gegen alles, was 
geschehen, aufs feierlichste protestierte. Melina, der hier wieder ein neues Hindernis 
sah, war aufgebracht, und als sie ihre Verwunderung bezeigte, wie man so schnell, 
ohne auf sie Rücksicht zu nehmen, habe verfahren können, versetzte er: „Madame, 
Sie können nicht von uns fordern, daß wir die kühnen Schritte, welche Ihnen Ihr 
auferordentlicher Geist eingibt, berechnen sollen. In gegenwärtigem Falle wäre 
wohl niemand außer Ihnen fähig gewesen, eine solche Spazierfahrt zu wagen, die 
notwendig Verdacht erregen mufste, daß Sie gar nicht wiederkommen würden.“ — 
„Ich verzeihe Ihnen“, sagte sie, „daß Sie meinem Herzen nicht nachempfinden 
können, es ist nicht jedermanns Sache.“ — „Und ich“, versetzte Melina, „kann 
freilich nicht beurteilen, was man für einen würdigen Gegenstand zu tun schuldig 
und imstande ist.“ 

Wilhelm trat eben dazu, als dieser Streit heftig werden wollte, und da ihm die 
ganze Sache höchst verdrüßlich wurde, so bat er Herrn Melina, er möchte doch, 
ohne sich zu erhitzen und Persönlichkeiten dreinzumischen, suchen, was möglich 
wäre, von dem Gelde zu reiten, und die allgemeine Verlegenheit, in der sie sich 
befänden, nicht noch vermehren. „Ich überlasse Ihnen“, fuhr er fort, „die ganze 
Angelegenheit, denn ich bin nicht imstande mehr, ein Wort drüber zu denken oder 
zu sagen, noch meinen Vorteil im geringsten dabei zu wahren. Ich bitte Sie, 
Madame“, sagte er, „bedenken Sie doch auch, wieviel ich verliere, seien Sie 
genügsam und billig und vermehren nicht die Hindernisse.“ Madame de Retti fing 
an, ihn mit glatten Worten anzureden; allein Melina sorgte davor, daß er sich bald 
auf die Seite machte. 

Wilhelm ging, um sich zu zerstreuen, auf die Promenade, seinen Herrn von C. 
aufzusuchen, den er aber nicht fand. Die übrigen Ofhziere, die er mehr oder 
weniger kannte, sahen ihn mit großen Augen an, versammelten sich um ihn und 
ließen ihn wieder stehen, so daß er etwas Besonders in ihrem Betragen zwar fühlte, 
aber nicht bemerkte. Er fragte nach dem Herrn von C. Man sagte ihm mit einer 


besonderen Art, daß er krank sei. Wilhelm entschloß sich, ihn zu besuchen, wurde 
aber, als er vor die Türe kam, abgewiesen. Man sagte ihm, der Herr schlafe, seine 
Krankheit habe aber nicht sonderlich viel zu bedeuten. Er ging eine Zeitlang 
spazieren; doch war ihm dies nicht genug. Er wünschte eine teilnehmende Seele zu 
finden, mit der er sich unterhalten könnte; es blieb ihm nichts übrig, als zu Frau 
von 5. zu gehen, die selbst und besonders eine ihrer Schwestern wohltätig für ihn 
war; allein auch diese fand er nicht zu Hause und ging mit Widerwillen nach 
seiner Herberge. Dort sah er Herrn Melina sehr vergnügt, der ihm die Einleitung 
erzählte, die er gemacht, und wie er hoffte, durch Nachgiebigkeit einen Vergleich 
zustande zu bringen, damit die Sache wenigstens nicht zur Klage käme und sie den 
besten Teil davon erreiteten. Wilhelm war ungeduldig und versicherte, daß er 
weiter nichts von diesem Handel hören wollte. Er wandte sich darauf zu Madame 
Melina und sagte: „Ich möchte wissen, was meinem Freunde C. fehlet, ich höre, 
daß er krank ist, und hoffe, es wird von keiner Bedeutung sein.“ — „Eben“, versetzte 
sie, „wollte ich fragen, ob Sie ihn nicht besucht haben; wir hören, daß er sich 
duellieret hat, und zwar soll es um Ihrentwillen geschehen sein.“ — „Wie!“ rief 
Wilhelm ganz bestürzt, „wie ist das möglich.“ — „Es sollen einige“, versetzte sie, 
„schon lange über den Vorzug eifersüchtig sein, den er in dem Hause der Frau von 
S. geniefst. Sie suchen allerlei hervor, um ihm zu schaden und ihn verdrüßlich zu 
machen. Neuerlich haben sie sich über seinen genauen Umgang mit dem 
Komödianten aufgehalten und es für unschicklich geachtet, daß er Sie in die 
Gesellschaft der Dame gebracht. Er ist darüber heftig geworden, und in einem 
Zweikampfe, der auf diesen Handel folgte, hat er seinen Gegner zwar scharf 
verwundet, ist aber selbst nicht heil davongekommen.“ 

Die kalten Worte der Madame Melina waren tausend Dolchstiche in sein Herz. 
Er verbarg seine Empfindungen, so gut er konnte, eilte auf sein Zimmer, wo er 


seinem Verdrusse, Schmerzen und Klagen freien Lauf ließ. 


Neuntes Kapitel 


So überraschend wie die Untreue Marianens, so unleidlich wie jener Brief des 
unwürdigen Nebenbuhlers war ihm diese Nachricht und der Zustand, in den er 
durch sie versetzt wurde. Er hatte nun zum zweiten Male einer angebornen 
Leidenschaft folgen müssen, hatte sich unmerklich von ihr fortgezogen gesehen und 
war nun durch sie wieder in eine solche Verworrenheit, in einen solchen 
schmerzlichen und ängstlichen Zustand versetzt, es drückte von allen Seiten so 
scharf auf ihn zu, daß er den Schmerzen zu widerstehen oder sie zu ertragen nicht 
vermochte. „Wie!“ rief er aus, „mufste ich von Jugend auf sachte gereizt, gelockt, 
geführt werden, um am Ende in diese Falle zu geraten, die so verderblich über 
mich zusammenschlägt?“ 

Er ergriff die Feder und ließ in einem Billette an seinen Freund von C. dem 
heftigsten Verdrusse freien Lauf. Er bat den braven Mann um Vergebung, daß er 
ihn in solche Verlegenheit versetzt, schalt sich und konnte nicht Worte genug 
finden, sich anzuklagen und seinen Schmerz zu bezeigen. Der Brief ward gleich 
fortgeschickt, und das Nachdenken und Sinnen ging von neuem an. 

Er hatte Leiden von dieser Art noch nicht gekannt, denn selbst die erste rasche 
Verzweiflung und die nachklingende stille Trauer über das Unglück der Liebe 
haben etwas Reizendes, etwas Hinziehendes; man übergibt sich ihr gerne, anstatt 
daß die Seele jeden andern Verdruß, der ihr von äußern Dingen widerfährt, je eher 
je lieber abschüttelt. Auch war diese Zeit her unbemerkt in seine Seele ein 
männlicher Zug gekommen, ob er gleich übrigens noch ganz Jüngling war. Er 
fühlte mehr Zorn als Schmerz, und wenn ihm seine eigene Fehler lebhaft wurden, 
so war dies eben das, was ihn am meisten drückte. Durch ein freiwilliges 
Bekenntnis sich Luft zu verschaffen, setzte er sich hin, Wernern in den lebhaftesten 
Ausdrücken die ganze Geschichte zu erzählen, seine Torheiten zu bekennen und 
um Vergebung zu bitten. Er schloß seinen Brief mit der Versicherung, daß er 
nunmehr seine Reise weiter fortsetzen und sein angefangenes Geschäfte besser 


besorgen wolle. Er verhielt ihm nicht, wie viel Geld aufgegangen, glaubte aber, daß 


es doch am Ende wohl angewendet sei, weil er dafür teure Erfahrungen gemacht, 
welche ihm auf sein ganzes Leben nützlich sein würden. 

Es war ihm recht wohl, wie er diese Bürde von der Brust hatte, er fühlte sich wie 
neugeboren, und ob ihm gleich der Verdruß über das schändliche Betragen des 
Publikums, wie es ihm vorkam, oft wieder zu Herzen kehrte, so setzte er sich doch 
gar bald wieder ins Recht, entschuldigte sich und vergab sich alles; dann überfiel es 
ihn aufs neue, er stampfte, knirschte mit den Zähnen, die Tränen kamen ihm in 
die Augen, bald schämte und fafste er sich wieder. 

„Ist es möglich“, sagte er zu sich selbst, „daß man eine Klasse von Menschen 
verachtet, die man überall willkommen heift, deren Talente man rühmt und 
aufmuntert, deren Kunst zu sehen, zu hören, zu bewundern sich jeder mit Geld in 
Händen drängt! Welch ein Widerspruch! welch ein Unsinn!“ So bewegt ging er auf 
und ab, und er würde sich wahrscheinlich aus dieser Lage herausgerissen haben, 
wenn ihm ein Freund oder das Schicksal eine hülfreiche Hand hätten. bieten 
können. Unter dem Zusiegeln fand er mit großem Verdrusse, daß er einen Bogen 
genommen hatte, dessen letzte Seite schon halb beschrieben war. Dieses und die 
allzusehr vernachlässigte Handschrift des Briefes selbst veranlafie ihn, das Papier 
liegenzulassen, um es des andern Tages mit Mühe abzuschreiben. Bald darauf trat 
sein Geschäftsträger Melina herein. Das heitere Gesicht dieses Freundes verkündigte 
etwas Gutes. „Ich habe mich“, sagte er, „mit der übrigen Truppe besprochen, und 
wir sind über einen Plan einig geworden, der, wenn Sie ihn billigen, unserm 
Zustande eine neue Gestalt geben kann.“ — „Was sind Ihre Gedanken?“ fragte 
Wilhelm. — „Man traut mir zu“, versetzte jener, „daß ich die Verwaltung des 
Theaters mit Klugheit und Treue führen werde. Die Prinzipalin sieht wohl, daß sie 
abgehen und ihrem Liebhaber folgen muß. Ich will die Garderobe gegen eine billige 
Taxe übernehmen und dafür Ihr Schuldner werden. Die Bude ist, wie wir uns nun 
unterrichtet haben, balde wieder herzustellen, das Publikum läßt sich leicht 
versöhnen, wir hoffen eine glückliche Ausbeute und wünschen nichts sehnlicher als 
unsern edeln Gläubiger balde und völlig zu befriedigen.“ 

Als sich Wilhelm nach dem baren Gelde erkundigte, das sich vorgefunden hatte, 
muſſe er leider vernehmen, daß es meist zur Befriedigung der Akteurs, 
Handwerker und des Wirtes hingegeben werden müsse; ganz entblößen könne sich 
der neue Prinzipal auch nicht, und Wilhelm sah bald ein, daß er von seinem 
vorgeschossenen Gelde wenigstens für diesmal nichts zurückerhalten würde. Er hatte 
auch darauf keine sonderliche Rechnung gemacht, sondern suchte und hoffte nur, 


mit dem wenigen, was ihm übrigblieb, seine Reise fortzusetzen und an Orte zu 
gelangen, wo es ihm an Geld und Kredit nicht fehlen konnte. 

Da Wilhelm des andern Tages den gestrigen Brief mit mehrerer Ruhe und 
Fassung durchsah, schien er ihm zu übertrieben, zu leidenschaftlich. „Was wird 
Werner von dir denken“, sagte er, „daß du dich so albern gebärdest, und was hast 
du nötig, selbst deinen eigenen Unfall und ein Verhältnis auszuschwätzen, das dir 
doch in der Folge schädlich werden könnte.“ Der Brief wurde nicht abgeschrieben, 
vielmehr zerrissen, und er nahm sich vor, Wernern auf eine klügere Weise nur von 
dem zu unterrichten, was er zu wissen brauchte. Eine gutherzige, gelinde und 
verständige Antwort des Herrn von C. befestigte diese Gedanken noch mehr und 
beruhigte ihn für Augenblicke, denn bald fing seine Seele wieder an, die 
Schmerzen, den Verdruß von neuem vorzunehmen, durchzuarbeiten und 
womöglich Herr darüber zu werden. 

Mignon war bisher ganz von ihm außer acht gelassen worden, sosehr sich das 
Kind vor wie nach ihm mit Aufmerksamkeit zu dienen mühte. Da sie merkte, daß 
sich Wilhelm zur Reise anschickte, war sie fröhlich und außerordentlich geschäftig. 
„Dein Koffer ist nicht groß“, sagte sie, „ein Maultier kann ihn recht gut tragen.“ — 
„Wie, mein Kind?“ sagte Wilhelm. — „Wenn wir über den Berg gehen“, versetzte 
die Kleine. Sie war ihm aus der knechtischen Entfernung nach und nach ein wenig 
nähergekommen. Wenn sie ihn abends aufwickelte und morgens frisierte, machte 
sie es freilich nicht zum geschicktesten und hielt sich länger, als es ihm lieb war, 
auf, die Haare auszukämmen und zu streicheln, und kehrte sorgfältig an ihm, 
wenn sie ein Fleckchen oder Stäubchen erblickte. Sie stund, wenn er schrieb oder 
las, manchmal vor ihm oder setzte sich still an seinen Sessel auf die Erde nieder. 
Wenn er sie ansah, glaubte er eine glühende, unter der Asche verglühende Kohle zu 
erblicken. Gegenwärtig war sie munter und rührig, ihre Seele war in Bewegung, sie 
schien einer angenehmen Veränderung entgegenzusehen. Wilhelm fühlte wohl, daß 
sie mit ihm zu reisen hoffte, es war ihm ein neuer Kummer und ein Stein auf dem 
Herzen. 


Zehntes Kapitel 


Die Prinzipalin war abgegangen, ohne daß von Mignon die Rede gewesen wäre, 
wer das Kind behalten oder sich seiner annehmen sollte. Bei der Truppe war man 
mit der neuen Einrichtung sehr beschäftigt und würde in kurzer Zeit zu Ende 
gekommen sein, wenn nicht die Bewegung der großen Welt diese kleine Stadt 
verschlungen hätte. Die Nachricht eines ausbrechenden Krieges kam ganz 
unerwartet. Das Regiment ward beordert, sich marschfertig zu halten, alles ging 
durcheinander, und die stilleren Musen hielten den Lärm nicht aus. Der schön 
durchdachte Plan unsers neuen Direktors war auf einmal zugrunde gerichtet; denn 
man konnte leicht übersehen, daß bei solchen Umständen in einer Landstadt wenig 
zu verdienen sein werde, man mujfste also auf etwas anders sinnen und einen 
Entschluß bald ergreifen, wenn man nicht in Gefahr kommen wollte, Not zu 
leiden. Das schlimmste war, daf man leicht voraussehen konnte, es werde sich der 
Krieg durch den gröfsten Teil von Deutschland verbreiten und die Schauspielkunst 
überall Mangel und Gefahren ausgesetzt sein. Man kannte wenig Gesellschaften, zu 
denen man sich hätte, auch unter günstigern Umständen, wenden können. Endlich 
glaubte man, daß nach H*** zu gehen wohl das beste sein möchte. Die Lage des 
Ortes ließ Ruhe und die Umstände daselbst eine gute Aufnahme der 
Schauspielkunst vermuten. Die Truppe, die sich dort befand, hatte einen guten 
Namen, und was noch mehr war, so kannte Wilhelm den Direktor und war seiner 
Geschäfte wegen genötigt, dorthin zu gehen. Er konnte also seine Freunde begleiten 
und empfehlen und ein doppeltes Vergnügen davon einernten. Da dieser Gedanke 
zuerst Melina und seiner Frau eingefallen war, hielt man vor ratsam, ihn vor den 
übrigen Akteurs zu verbergen, um sich nicht mit zu vielen Menschen zu beladen 
und die Vorteile allein zu genießen. Wilhelm hielt sich auch dieses besonders aus, 
weil er mit einer großen Gesellschaft zu reisen keine Lust hatte. 

Als man sich mit den Anstalten dazu beschäftigte, kam Mademoiselle Philine zu 
ihm aufs Zimmer, eine junge, muntere Aktrice, deren wir bisher entweder gar nicht 
oder im Vorübergehen erwähnt haben. Unser Freund mufste sich von Madame 
Melina oft Vorwürfe machen lassen, als wenn er dieser kleinen, leichtfertigen Figur 


artiger begegne und mehr Neigung zu ihr habe, als ihr Betragen verdiene; und 
gewiß war es, daß er sie mit Nachsicht und einer Art von Gefälligkeit betrachtete, 
ob er sie gleich weder schätzen noch lieben konnte. Sie hatte von früher Zeit an mit 
einem unglaublichen Leichtsinne dahingelebt und jeden Tag und jede Nacht, 
gleichsam als wenn es der erste und der letzte wäre, sorglos der Freude gewidmet. 
Sie gestand, daf sie nie eine Neigung zu irgendeinem Manne gefühlt, und pflegte 
im Scherze zu sagen, es sei so ein eintöniges Geschlecht, daß man einen von dem 
andern wenig unterscheiden könne. Sie warf nicht leicht ihre Augen auf einen, der 
sich nicht auch um ihre Gunst bemüht hätte, und es war nicht leicht einer, auf den 
sie nicht ihre Augen warf. Sie war das gutherzigste Geschöpf von der Welt, naschte 
gerne, putzte sich und konnte nicht leben, ohne spazierenzufahren oder sich sonst 
eine Veränderung zu machen. Ganz allerliebst war sie aber, wenn sie ein Glas 
Wein im Kopfe hatte. Wer ihr diese Freuden verschaffen konnte, war ihr 
angenehm, und wenn sie einmal, welches doch selten geschah, einiges Geld übrig 
hatte, so vertat sie es auch wohl mit einem irrenden Ritter, der ihr leidlich gefiel 
und dessen starke Seite der Beutel nicht war. In reichlichen Tagen schien ihr nichts 
gut genug, und bald darauf nahm sie wieder mit allem vorlieb. Sie pflegte sich 
einem freigebigen Geliebten zu Ehren mit Milch, Wein und wohlriechenden 
Wassern zu waschen, bald tat ihr der gemeine Brunnen gleiche Dienste. Gegen 
Arme war sie sehr freigebig und überhaupt von Herzen mitleidig, nur nicht gegen 
die Klagen eines Liebhabers, den sie einmal abgedankt hatte. Was sie von Kleidern, 
Bändern, Hauben, Hüten und dergleichen ablegte, warf sie gewöhnlich zum 
Fenster heraus. Ihr ganzes Wesen hatte etwas Kindisches und Unschuldiges, das ihr 
in den Augen eines jeden einen neuen Reiz gab. Alle Frauen waren ihr aufsässig, 
und zwar mit Recht. Auch ging sie mit keiner um und hatte selbst zu ihrer 
Bedienung bald einen alten Abenteurer, bald einen jungen Anfänger. 

Der Leser wird sie genug aus diesen Zügen kennen, wir häufen deswegen nicht 
mehrere zusammen und kommen nur zu der Verwunderung, die unser Freund 
über diesen Besuch bezeigte, da sie selten und niemals alleine zu ihm zu kommen 
‚pflegte. Sie ließ ihn nicht lange in der Ungewifsheit, vielmehr zeigte sich es, daß ihr 
die bevorstehende Reise verraten worden war. Sie bestund darauf mitzugehen und 
betrug sich so artig, so schmeichelnd, so eifrig, daß es ihr Wilhelm wenigstens in 
dem Augenblicke nicht abschlagen konnte. 

Es setzte, da Wilhelm dieses, wiewohl mit einiger Schüchternheit, Madame 
Melina vortrug, einige Debatten; doch balde war das Projekt noch ruchtbarer 
geworden, und es drängten sich noch mehrere hinzu, jeder mit der Überzeugung, 


daß die Gesellschaft nur besser aufgenommen werden würde, wenn er sich dabei 
befände. Und da man es einigen zugestand und noch eine Kutsche zu nehmen sich 
entschloß, so war auch gar bald der dritte Wagen nötig; andere wollten den Weg zu 
Pferde machen, und zuletzt waren sogar die Böcke besetzt. Man behandelte Herrn 
Melina und seinen Freund als Anführer dieser Karawane, und die Gesellschaft 
machte sich auf den Weg. 


Eilftes Kapitel 


Viele unsrer Leser, die am Ende des vorigen Kapitels zufrieden waren, daß wir 
endlich wieder den Platz veränderten, werden vielleicht ungehalten sein, wenn wir 
noch einmal zurückkehren, um verschiedener Dinge zu erwähnen, die beim 
Abschiede vorgingen. 

Die erste Unterredung mit Herrn von C. nach jenem Vorfalle, vor der sich 
Wilhelm so sehr gescheut hatte, ging leicht und ohne Anstoß vorüber und war 
nunmehr leider zu Betrübnis beider Freunde die letzte. Von jener Begebenheit 
wurde gar nicht gesprochen. „Mein Bester“, rief Herr von C. aus, als er ihn 
ansichtig wurde, „Sie sehen mich im Begriffe, auch auf einen Schauplatz zu eilen, 
wo man ernsthaftere Stücke aufführt, wo jeder seine Rolle nur einmal spielt und wo 
niemand, der seinen fünften Akt geendet, wiederkehren kann.“ — „Wie unrecht 
haben Sie, mein Herr“, versetzte Wilhelm, „den weiten Raum jener freien, 
männlichen Taten mit den engen Schranken unsrer kindischen Spiele zu 
vergleichen! Wie glücklich sind Sie, daß Ihr Schicksal Sie an Orte führt, wo der 
ganze Mensch seine besten Kräfte anwenden kann, wo alles, was er in seinem 
Leben geworden, wozu er sich gebildet, in einem Augenblicke wirksam werden und 
sich in seinem höchsten Glanze zeigen muß. Wie sehr hoffe ich mich in meinem 
geringen Zirkel zu ergötzen, wenn der Ruhm mir Ihren Namen nennt und mir 
zugleich versichert, daß das Glück auf seiten des Verdiensts gestritten hat!“ — „Ich 
erwarte, mein Freund“, versetzte Herr von C., „daß mein Schicksal ein viel stilleres 
und unbedeutenderes Ende nehmen werde, und ich bin auch damit ganz wohl 
zufrieden. Sie mögen wohl recht haben, wenn Sie nicht erlauben wollen, daß man 
das, was uns begegnet, was wir unternehmen, einem Schauspiele vergleiche, da es 
wirklich um ein großes Teil ernsthafter ist und das wenigste, was geschieht, gesehen 
werden kann. Die guten, müſſigen Zuschauer erblicken von weitem das gefährliche 
Getümmel, worinnen, wie in der übrigen Welt, im verborgnen, von stiller Nacht 
oder von Rauch und Dampf bedeckt, die edelsten Taten für die Vergessenheit 
geschehen, indes nur wenige, durch ein unbilliges Glück begünstigt, den Ruhm, der 
vielen gebührt, auf sich häufen und hinwegnehmen. Es ist ein Glückspiel; und Sie 


wissen wohl, mein Freund, wie wenig dieses unter edlen und unedlen Menschen, 
unter Verständigen oder Toren, unter Tapferen oder Feigen einen Unterschied 
macht.“ — „Wie“, rief Wilhelm aus, „und Ihre ganze Seele glüht nicht, sich 
hervorzutun, Sie werden nicht mit ungestümer Begierde fortgerissen, Ihre Taten, 
Ihren Namen als Muster der Nachwelt zu hinterlassen?“ — „Mitnichten, mein 
Freund“, versetzte der andere. „Ich bin gewohnt, in meinem Handwerke und an 
dem Platze, wo ich bin, meine Schuldigkeit zu tun; ich werde meine Schuldigkeit 
tun und das übrige geruhig abwarten. Wenn ich dadurch den Ofhzieren, den 
Soldaten von meiner Kompanie mit einem Beispiele vorgehe, daß sie in dem, was 
für sie gehört, fester, mutiger und gewisser handeln, und, wenn ich als ein braver 
Mann umkomme, es nur diese wissen, nur allenfalls mein Regiment darauf 
aufmerksam wird, so habe ich mehr getan als mancher, dessen Name durch einen 
Zufall, der für die Seinigen von keinem Vorteile ist, in Zeitungen ausgestreut wird. 
Glauben Sie mir, der Ruf ist eine ohnmächtige Gottheit, er gleicht an Willkür dem 
Winde und hält sich hart an den Zufall. Man gibt ihm hundert Zungen, und 
wenn man sie zu Millionen vermehrte, so würde er nicht den millionsten Teil von 
dem, was täglich Gutes heimlich in allen Ständen geschieht, verkündigen können; 
und wenn er es verkündigte, wer wollte darauf achten? Nur die rohesten 
Gunstbezeugungen des Glückes, nur die strengsten Anfälle des Übels sind seinen 
zerstreuten Augen bemerkbar; und was hat der Held vor allen voraus, um der 
Gerühmteste aller Gerühmten zu sein? Nichts, als daß der Niedrigste im Pöbel 
sehen und begreifen kann, er habe seinen Feind in die Flucht geschlagen, ihn unter 
die Füfse getreten. Vielleicht hat ein anderer, vielleicht eben derselbige Mann zu 
einer andern Zeit weit gefährlichere Feinde zu überwinden, mehr Größe des 
Geistes, mehr Stärke der Seele, mehr Heldenmut angewendet, und wer hat es 
bemerkt, oder wer war fähig, es zu bemerken?“ — „Sie kennen die Welt länger und 
besser als ich“, versetzte Wilhelm, „und ich selbst habe nicht Ursache, das Beste von 
ihr zu vermuten; doch ist das, was Sie mir sagen, so sehr allen Begriffen der Jugend, 
allen unsern Wünschen zuwider, daß ich mich nicht entschließen kann, Ihnen ganz 
Beifall zu schenken, daß ich geneigter bin, einem hypochondrischen Zuge Ihres 
Charakters mehr Anteil an diesen Gesinnungen zu geben, als er doch wohl nicht 
haben mag.“ Herr von C. lächelte und versetzte: „Ich möchte Sie nicht gerne 
anstecken, und unsere Zeit ist zu kurz, als daß wir diese Sache ausführlich 
durchsprechen könnten. Nur eins merken Sie sich als dramatischer Schriftsteller 
und lassen sich es immer gesagt sein, sosehr wir auch schon lange darüber einig 
sind: Lernen Sie daraus, daß man nur recht sichtbare, starke, grobe, ausgezeichnete 


Züge dem Volke aufstellen müsse und daß das Feinere, Innigere, Herzlichere 
weniger Wirkung tue, als man denkt, besonders wenn man Effekt auf die Menge 
machen will, die doch am Ende immer bezahlt.“ 

Sie mufsten sich in diesem Augenblicke trennen, sahen sich einige Tage nachher 
nur auf wenige Worte wieder und verschwanden sich einander zuletzt, ohne recht 
Abschied genommen zu haben. 


Zwölftes Kapitel 


Wilhelm saß in einem Wagen mit Mignon, Frau Melina und ihrem Manne. 
Dieser, der das Fahren nicht wohl vertragen konnte, mujfste bald aussteigen und 
sich das Pferd eines andern erbitten. Die kluge Philine merkte gleich diese 
Veränderung und erbat sich den ledigen Platz, der ihr auch nicht wohl versagt 
werden konnte, und sie war kaum eingenommen, als sie es auf Wilhelmen, den 
einzigen Mann in der Gesellschaft, nach gewohnter Weise anlegte und bald seine 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen wujste. Sie sang einige Lieder recht artig, und 
man sprach von allerlei Sujets, die dramatisch behandelt werden könnten. Diese 
Lieblingsmaterie brachte den jungen Dichter in seine beste Laune, und er 
komponierte ihnen aus dem Reichtum seines lebendigen Bildervorrates ein ganzes 
Schauspiel mit seinen Akten, Szenen, allen Einteilungen, Charakteren und 
Verwicklungen, ja die Dekoration ward nicht vergessen. Man fand für gut, einige 
Arien und Gesänge einzuflechten, man dichtete sie, und Philine, die in alles 
einging, pafste ihnen gleich bekannte Melodien an und sang sie aus dem Stegreife. 
Wilhelm, in der fröhlichsten und freudigsten Laune, fuhr bald ernst, bald 
scherzend fort und vergaß beinahe, indem er sich mit der leichtfertigen Kreatur 
abgab, seiner ernsteren Freundin und seines geliebten Kindes. Philine hatte eben 
heute ihren schönen, sehr schönen Tag, sie wufste mit allerlei Neckereien ihm 
nahezukommen, es ward ihm wohl, wie es ihm lange nicht gewesen. 

Nach einer Reise von etlichen Tagen mußten sie endlich an einem kleinen Orte 
stilleliegen, weil die Gegenden nicht sicher waren und in der Nachbarschaft die 
Freichore herumschwärmten. Wider ihren Willen mufßten sie in ein Wirtshaus 
zusammenkriechen, mehrere wohnten in einer Stube und behalfen sich, so gut sie 
konnten, nur Philine, die auf unsern Helden einen Anschlag gemacht hatte, nahm 
mit einem kleinen Kämmerchen auf dem obern Gange vorlieb, um allein und 
ungestört zu sein. 

Wilhelm hatte sich auf Antrieb der Madame Melina in Besitz einer hübschen 
Stube gleich an der Treppe gesetzt. Seitdem ihn jene grausame Entdeckung aus den 
Armen Marianens riß, hatte er ein Gelübde getan, sich vor dieser 


zusammenschlagenden Falle zu hüten, das treulose Geschlecht zu meiden, seine 
Schmerzen, seine Neigung, seine süßen Wünsche in sich zu verschließen. Die 
Gewissenhaftigkeit, womit er sein Gelübde beobachtete, gab seinem ganzen Wesen 
eine innere geheime Nahrung, und wenn sein Herz nicht ohne Teilnehmung 
bleiben konnte, so ward eine liebevolle Mitteilung seinem ganzen Wesen ein 
schmerzliches Bedürfnis. Er ging wieder, wie von dem ersten Jugendnebel begleitet, 
umher, seine Augen fafsten jeden reizenden Gegenstand mit Freuden auf, und nie 
war sein Urteil über eine liebenswürdige Gestalt schonender gewesen. Wie 
gefährlich ihm in einer solchen Lage das verwegene Mädchen ward, kann man 
leicht begreifen, und wir brauchen wohl nicht mehr zu sagen, um die Art von 
Neigung, die er für sie, ohne es selbst zu wissen, empfand, vor unsern Leserinnen 
einigermaßen zu entschuldigen, da ihn unsere Leser, wie wir überzeugt sind, schon 
lange absolviert haben. 

Kaum waren sie angelangt und zu einiger Ruhe gekommen, als Madame Melina 
bei einem Spaziergange ihn sehr ernstlich über diese Empfindungen zur Rede setzte, 
die er bei sich selbst noch nicht bemerkt hatte. Er schwur hoch und teuer, und er 
konnte schwören, daß ihm nichts weniger eingefallen sei, als sich an dieses 
Mädchen, deren ganzen Wandel er wohl kenne, zu wenden, er entschuldigte sich, 
so gut er konnte, über sein freundliches und artiges Betragen gegen sie und 
befriedigte Madame Melina auf keine Weise. 

Ihren Mann fanden sie auch bei der Rückkunft in der übelsten Laune. Er hatte 
sich an allen Orten und Enden erkundigt, ob es nicht möglich sein sollte, die Reise 
weiter fortzusetzen; jedermann hatte es ihm mit den besten Gründen widerraten. 
Die Armeen waren so gar weit nicht auseinander, man konnte in der Gegend, 
worauf sie zu wollten, eine Schlacht vermuten, es blieb ihnen nichts übrig, als zu 
bleiben, eine Notwendigkeit, die fast ebenso gefährlich war als die Gefahr selbst. 

Die allgemeine Kasse, welche Herr Melina führte und welche eigentlich aus den 
Resten von Wilhelms zusammengestoppelter Barschaft bestand, woraus die 
Reisekosten und der Unterhalt eines Teiles der Gesellschaft bestritten werden sollte, 
ließ nach und nach den leeren Boden sehen. Andere, die noch etwas übrig und sich 
selbst zu verköstigen übernommen hatten, lebten leichtsinnig, empfanden bald 
Mangel und kamen dahin, wo sie noch etwas Geld vermuteten, borgten und 
wollten borgen. „Wir werden bald hausieren gehen müssen!“ rief Melina aus. „Sein 
Sie nicht mifßmutig“, versetzte Wilhelm, „es wird sich in kurzem zeigen.“ — „Wenn 
wir nur allein wären und hätten uns die Last der vielen Menschen nicht 
aufgeladen!“ sagte jener. „Mein letzter Groschen steht zu Diensten“, versetzte 


Wilhelm, „ich will, solang wir beisammen sind, nichts Eigenes haben.“ — „Wir 
werden nur um ein paar Tage später hungern“, sagte Melina, „und wer wird uns 
aus diesem Neste erlösen?“ Der andere wufste nichts darauf zu antworten. 

Bei Tische ließ Melina seinen üblen Homor auch gegen die übrigen aus, denn 
man aß zusammen, und er ward nur durch die Anfrage des Wirtes unterbrochen, 
der einen Harfenspieler anmeldete. „Sie werden“, sagte er, „gewiß Vergnügen an 
seiner Musik und an seinen Gesängen finden, es kann sich niemand, der ihn hört, 
enthalten, ihn zu bewundern und ihm etwas weniges mitzuteilen.“ — „Lassen Sie 
ihn weg“, versetzte Melina, „ich bin nichts weniger als gestimmt, einen Leiermann 
zu hören, und wir haben allenfalls Sänger unter uns, die gerne etwas verdienten.“ 
Er begleitete diese Worte mit einem tückischen Seitenblicke, den er auf Philinen 
warf. Sie, die ihn wohl verstand, ergrimmte heimlich, und um ihren Verdruß nicht 
merken zu lassen, wendete sie sich an Wilhelmen: „Sollen wir den Mann nicht 
hören.“ sagte sie, „die Langeweile wird uns zugrunde richten! Ich für meinen Teil 
gebe gerne etwas dazu.“ Melina wollte darauf antworten, und der Streit wäre 
lebhafter geworden, wenn nicht Wilhelm den im Augenblicke hereintretenden 
Mann begrüßt und ihn sich zu nähern geheifsen hätte. Die Gestalt dieses seltsamen 
Gastes machte die ganze Gesellschaft erstaunen, und er hatte schon von einem 
Stuhle Besitz genommen, ehe jemand ihn zu fragen oder sonst etwas vorzubringen 
das Herz hatte. Ein kahler Scheitel, von wenig grauen Haaren umkränzt, grofe 
blaue Augen, die unter langen weifsen Augbrauen hervorsahen, eine wohlgebildete 
Nase, an die sich ein weißer, mittelmäßiger Bart anschloß, mufste der Gesellschaft 
ein sonderbares Bild vorstellen. Ein langes, dunkelfarbiges Gewand bedeckte einen 
schlanken Körper vom Halse bis zu den Füßen. Er nahm die Harfe und fing zu 
präludieren an. Die angenehme Töne, die er aus dem Instrumente hervorlockte, die 
muntern, sanften Melodien, die von seinen Saiten tönten, setzten bald die 
Gesellschaft in die beste Laune. „Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter!“ sagte 
Philine. „Gebt uns etwas, das unseren Geist ergötze“, sagte Wilhelm, „denn da ich 
nicht Kenner bin, so sind diese Melodien, Gänge und Läufe meinem Ohr nicht viel 
mehr, als bunte Papierschnitzel und scheckige Federn, die der Wind in der Luft 
herumtreibt, meinem Auge wären; da sich der Gesang hingegen wie ein 
Schmetterling oder wie ein schöner Vogel lebendig in die Luft hebt und Herz und 
Seele ihn zu begleiten anreizt.“ 

Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann gen Himmel, tat einige Griffe auf der 
Harfe und begann sein Lied. Es enthielt ein Lob auf den Gesang, pries das Glück 


der Sänger, warnte die Menschen, sie zu ehren. Er trug es mit vielem Leben und 


Wahrheit vor, daß es schien, als hätte er es in diesem Augenblicke und bei diesem 
Anlasse gedichtet, und Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu fallen; 
nur Scheue vor der Gesellschaft zog ihn auf seinen Stuhl zurück. Er fürchtete ein 
lautes Gelächter, wenn er einen Fremden mit Entzücken umarmte, über den man 
noch streitig war, ob es ein Pfaffe oder ein Jude sei. Man fragte eifrig nach dem 
Verfasser des Liedes, worauf er keine bestimmte Antwort gab, nur versicherte, daß 
er deren sehr viele habe und wünsche, daß sie der Gesellschaft gefallen möchten. 
Man war fröhlich und freudig geworden, schwatzte untereinander, scherzte, und er 
fing an, das Lob des geselligen Lebens auf das geistreichste zu singen; er pries die 
Einigkeit und Gefälligkeit mit einschmeichelnden Tönen, trocken war sein Gesang, 
rauh und verworren, als er gehässige Verschlossenheit, kurzsinnige Feindschaft und 
gefährlichen Zwiespalt bedauerte, und gern warf jede Seele diese drückende Schalen 
ab, als er, auf den Fittichen einer vordringenden Melodie getragen, den Preis der 
Friedensstifter und das Glück der Seelen, die sich wiederfinden, sang. 

Wilhelm fühlte sich wie neugeboren, Sein leidiges Verhältnis hatte ihm, ohne 
daß er es bemerkte, eine Feder nach der andern verleimt und ihn so besirickt und 
zusammengezogen, daß er sich, ohne es recht zu wissen oder zu begreifen, gefangen 
fühlte; nun hatte der Geist eines Alten seine ganze Seele wieder angefacht, es war, 
als wenn ein Windsturm alle Wolken zerrissen hätte, und wie der erste Sonnenblick 
nach einer langen, trüben Zeit auf einmal eine ganze Gegend in die alien Rechte 
der schönen Tage wieder einsetzt, so war es auch in seinem Herzen, das sich wieder 
von einer unbedingten Freiheit beglückt fühlte; er sah nicht mehr, wo noch wer er 
war, alle Gegenstände veredelten sich vor ihm, und von seiner alten, glücklichen 
Torheit ergriffen, rief er aus: „Wer du auch seist, der du als ein hülfreicher 
Schutzgeist mit einer segnenden und belebenden Stimme zu uns kommst, nimm 
meine Verehrung und meinen Dank, fühle, daß wir alle dich bewundern, und 
vertraue uns, wenn du etwas bedarfst!“ 

Der Alte schwieg, ließ seine Finger über die Saiten schleichen, griff schärfer drein 
und sang: 


„Was hör ich draußen vor dem Tor? 
Was schallet auf der Brücken? 

Es dringet bis zu meinem Ohr 

Die Stimme voll Entzücken. “ 

Der König sprach, der Page lief, 
Der Knabe kam, der König rief: 


„Laft ihn herein, den Alten!“ 


„Gegrüfset seid ihr, hohe Herrn, 

Gegrüfst ihr, schöne Damen! 

Welch reicher Himmel, Stern bei Stern! 
Wer kennet ihre Namen? 

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit 
Schließt, Augen, euch, hier ist nicht Zeit, 


Sich staunend zu ergötzen.“ 


Der Sänger drückt’ die Augen ein 
Und schlug in vollen Tönen; 

Die Ritter schauten mutig drein 
Und in den Schoß die Schönen, 
Der Fürst, dem es so wohl gefiel, 
Ließ, ihn zu lohnen für das Spiel, 
Ein’ goldne Kette holen. 


„Die goldne Kette gib mir nicht, 
Die Kette gib den Rittern, 

Vor deren kühnem Angesicht 

Der Feinde Lanzen splittern; 

Gib sie dem Kanzler, den du hast, 
Und laß ihn noch die goldne Last 
Zu andern Lasten tragen. 


Ich singe, wie der Vogel singt, 

Der in den Zweigen wohnet, 

Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlich lohnet; 
Doch darf ich bitten, bitt ich eins, 
Laß mir den besten Becher Weins 
In purem Golde reichen!“ 


Er setzt’ ihn an, er trank ihn aus: 
O Trank von süßer Labe! 

Er rief: „O hochbeglücktes Haus, 
Wo das ist kleine Gabe! 


Ergeht's euch wohl, so denkt an mich, 
Und danket Gott so warm, als ich 
Für diesen Trunk euch danke!“ 


Dreizehntes Kapitel 


Da der Sänger nach geendigtem Liede ein Glas Wein, das für ihn eingeschenkt 
dastand, ergriff und es mit freundlicher Miene, sich gegen seinen Wohltäter 
wendend, austrank, entstand eine allgemeine Freude in der Versammlung. Man 
klatschte und rief ihm: es möge dieses Glas zu seiner Gesundheit, zur Stärkung 
seiner alten Glieder gereichen! Er sang noch einige Romanzen und erregte immer 
mehr Munterkeit in der Gesellschaft. 

„Kannst du das Lied, Alter“, rief Philine: „Der Schäfer putzte sich zum Tanz’?“ 
— „Sonst“, sagte er, „gelang es mir, jetzt weiß ich nicht. Wollen Sie die Schäferin 
vorstellen?“ — „Von Herzen gerne“, rief sie aus, „ich habe lange gewünscht, 
jemanden zu finden, mit dem ich es wieder einmal singen könnte. Nur verwirre 
dich nicht in den drolligen, rollenden Silben des Refrains.“ Sie stund auf und setzte 
sich zu ihm scherzend an die Erde. 

Da das Lied nichts weniger als ehrbar ist, können wir es unsern Lesern nicht 
mitteilen, und da es eigentlich von einem tanzenden, gestikulierenden Paare 
gesungen werden muß, so verlor es auch bei dieser Aufführung etwas von seiner 
Stärke; doch wurde es mit dem gröfsten Beifalle aufgenommen, und die feinen, 
launigen Pfıffe, die geschickten Wendungen und artige Gebärden, womit Philine 
die Zweideutigkeiten, indem sie sie verbergen zu wollen schien, geltend machte, 
fand vor aller und auch sogar vor Wilhelms Augen Gnade. Die Gesellschaft war 
ganz entzückt, da aber unserem Freunde die bösen Folgen ihrer Lust schon längst 
bekannt waren, suchte er abzubrechen, steckte dem Alten für seine Bemühung 
einen reichlichen Lohn in die Hand, die andern taten auch etwas, man hieß ihn 
ruhen und versprach sich des nächsten Abends eine wiederholte Freude von seiner 
Geschicklichkeit. 

Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philinen: „Ich kann die Moralität Ihres 
Leibgesanges zwar eben nicht loben, doch wenn Sie mit ebender Naivetät etwas 
Angenehmes und Schickliches auf dem Theater ausgeführt hätten, so würde Sie eine 
verdiente Bewunderung zum Range der ersten Aktricen erhoben haben. 


Wahrhaftig, dieser Mensch beschämt uns alle! Haben Sie bemerkt, wie richtig 
der dramatische Ausdruck seiner Romanzen war? Gewijs, es lebte mehr Darstellung 
in seinem Gesange als in unsern Personen auf der Bühne. Man sollte die 
Aufführung mancher Stücke eher für eine Erzählung halten und diesen 
dichterischen Erzählungen eine sinnliche Gegenwart zuschreiben.“ 

„Er beschämte uns in noch einem Punkte“, rief Melina, als alles stilleschwieg, 
„und zwar in einem Hauptpunkte; die Stärke seiner Talente zeigt sich in dem 
Nutzen, den er davon zieht. Uns, die wir vielleicht in acht Tagen in Verlegenheit 
sein werden, wo wir eine Mahlzeit hernehmen, bewegt er, unsere Mahlzeit mit ihm 
zu teilen. Er weiß uns das Geld, das wir so nötig brauchen, um den Ort unserer 
Bestimmung zu erreichen, durch ein Liedchen aus der Tasche zu locken. Ich habe 
ihm selbst zwischen Neigung und Widerwillen einige Groschen beigesteuert. Aber 
wahrhaftig! ich bin auch fest entschlossen, und Sie werden mir nicht zuwider sein, 
dieses Lehrgeld mit Wucher auf andere zu gewinnen.“ — „Von Herzen gerne!“ riefen 
einige, „wir sind dabei, wenn sich Gelegenheit findet.“ — „Die zeigt sich überall”, 
sagte Melina, „man muß nur nicht zu delikat sein. Auf dem Rathause ist ein 
großer Vorsaal, auf den ich heute frühe schon meine Spekulation machte. Wenn 
man die Feuereimer weghinge, ein paar alte Rüstungen und Verschläge beiseite 
schaffte, so fände sich für Theater und Parterre Platz genug. Ich habe die Haken 
und Balken nachgesehen, wo vorm Jahre eine Seiltänzergruppe ihre Seile und 
Vorhänge aufhing.“ — „Sie werden doch nicht“, rief Wilhelm, „mit solchem 
Gesindel sich um die paar Pfennige des hiesigen Publikums beeifern wollen?“ — 
„Ich werde es wohl mit Ihrer Erlaubnis!“ versetzte Melina heftig, „denn wir sollen 
doch nicht immer die großmütigen Toren spielen und wie junge Laffen unser 
Kapital mitsamt den Interessen verzehren!“ 

Unserem Freunde stockte das Wort im Munde, denn er fühlte sich und seine 
Gutmütigkeit, durch die er dieses ganze Geschlecht seit einem halben Jahre war zu 
nähren gezogen worden, in diesem undankbaren Vorwurfe getroffen. Er sah den 
niedriggesinnten Direktor mit verächtlichen Augen an und rief ihm zu, indem er 
die Türe ergriff: „Tun Sie, was Sie wollen, ich werde so bald als möglich meinen 
Weg weiter suchen und Sie Ihrer Klugheit überlassen: “ 

Er sprach's und eilte hinunter, sich auf eine steinerne Bank zu setzen, die vor der 
Haustüre stand. 

Kaum hatte er, gedrückt von verdrüfßlichen Gedanken, daselbst Platz 
genommen, als Philine singend zur Haustüre herausschlenderte und sich zu ihm, ja 
man dürfte beinahe sagen auf ihn setzte, so nahe rückte sie an ihn an, lehnte sich 


auf seine Schulter, spielte mit seinen Locken, streichelte ihn und gab ihm die besten 
Worte von der Welt: Er möchte ja bleiben und sie nicht frühzeitig verlassen. 

Endlich, da er sie abzuweisen suchte, schlang sie ihren Arm um seinen Hals und 
küfste ihn mit dem lebhaftesten Ausdrucke des Verlangens. „Sind Sie toll, Philine‘, 
sagte Wilhelm, indem er sich loszumachen suchte, „die öffentliche Straße zum 
Zeugen solcher Liebkosungen zu machen, die ich auf keine Weise verdiene? Lassen 
Sie mich los, ich kann nicht und werde nicht bleiben!“ — „Und ich werde dich 
festhalten“, sagte sie, „und ich werde dich hier auf öffentlicher Straße so lange 
küssen, bis du mir es versprichst. Ich lache mich zum Tode“, fuhr sie fort, „nach 
dieser Vertraulichkeit halten mich die Leute gewiß für deine Frau, und die 
Ehemänner, die so eine anmutige Szene entweder sehen oder davon hören, werden 
mich als ein Muster einer recht kindlich unbefangenen Zärtlichkeit ihren Weibern 
anpreisen.“ Sie liebkosete ihn, eben da einige Leute vorbeigingen, auf das 
andringlichste, und er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle des 
geduldigen Ehemannes zu spielen. 

Wenn die Leute eine Strecke vorbei waren, brach sie in ein unerträgliches 
Gelächter aus, dann trieb sie wieder voll Übermut allerlei ausgelassene 
Ungezogenheiten; zuletzt mufste er versprechen, daß er noch heute und morgen und 
übermorgen bleiben wollte. „Sie sind ein rechter Stock!“ sagte sie darauf, indem sie 
ihm einen Stoß gab und von ihm abließ; „ich habe wahrhaftig niemals so viel 
Freundlichkeit an den Ältesten und Härtesten umsonst verschwendet.“ Sie stand 
mit einigem Widerwillen auf und kehrte lachend zurück. „Ich glaube eben darum, 
daß ich in dich vernarrt bin“, rief sie; „ich will nur gehen und meinen 
Strickstrumpf holen, daß ich etwas zu tun habe.“ Diesmal tat sie ihm unrecht. 
Denn so sehr er von ihr sich zu enthalten strebte, so würde er doch in diesem 
Augenblicke, wenn eine Laube sie mit Einsamkeit umgeben hätte, ihre 
Liebkosungen wahrscheinlich nicht unerwidert gelassen haben. 

„Erinnerst du dich nicht“, sagte sie, „habe ich mein Strickzeug mit zu Tische 
gebracht?“ — „Ich habe nichts gesehen“, versetzte er. „So wird es auf meiner 
Kammer liegen.“ Und sie ging, nachdem sie ihm einen Blick zugeworfen, in das 
Haus. Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr empfand er einen 
Widerwillen und Verdruß über ihr Betragen, doch hob er sich, ohne es selbst recht 
zu wissen, von der Bank, um ihr nachzugehen. 

Er war eben im Begriffe, die Türe hineinzutreten, als ihn ein Knabe aufhiel:, 
der die Gasse heraufgekommen war und ein Päckchen an einem Stocke auf dem 
Rücken trug. Nach seiner mit Puder bestäubten Kleidung mufste man ihn für einen 


reisenden Perückenmacher halten, Mit einer offenen, dhreisten, lebhaften 
Zudringlichkeit fragte er Wilhelmen: „Können Sie mir nicht sagen, ist hier eine 
Gesellschaft Komödianten abgetreten?“ — „Es wohnen einige Schauspieler hier“, 
versetzte der Gefragte. Der Wirt des Hauses trat eben herzu, und der junge Pursche 
fuhr fort: „Es muß eine Mademoiselle dabei sein, die sich Philine nennt, ist sie zu 
Hause.“ — „O ja“, sagte der Wirt, „oben im zweiten Stocke am Ende des Ganges ist 
ihre Kammer, ich habe sie eben hinaufgehen sehen.“ Der Fremdling hörte es mit 
großen blauen, von Freude leuchtenden Augen an, und ohne sich zu verweilen, war 
er mit wenigen Sprüngen hinauf. 

Insgeheim regte sich ein Verdruß in Wilhelms Busen, er war unentschlüssig, ob er 
folgen oder bleiben sollte. Ein Reuter, der vor dem Wirtshause stillehielt, dessen 
gutes Ansehen und fast trutzige Miene ihn aufmerksam machte, hielt ihn auf der 
Schwelle zurück, besonders da ihm der Wirt wie einem sehr bekannten Freunde die 
Hand reichte, ihn willkommen hieß und fragte: „Ei, Herr Stallmeister, wie kriegt 
man Sie einmal wieder zu sehen?“ — „Ich will nur hier füttern“, versetzte der 
Fremde, „ich muß gleich hinüber auf das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei 
einrichten zu lassen; der Graf kommt morgen mit seiner Gemahlin nach, sie 
werden sich eine Zeitlang drüben aufhalten, um den Prinzen von*** auf das beste 
zu bewirten, weil er in dieser Gegend wahrscheinlich sein Hauptquartier 
aufschlägt.“ — „Es ist schade, daf Sie nicht bei uns bleiben können“, versetzte der 
Wirt, „wir haben gute Gesellschaft.“ Ein Reitknecht, der nachgesprengt kam, nahm 
dem Stallmeister das Pferd ab. Er besprach sich mit dem Wirte leise, sah 
Wilhelmen von der Seite an, und dieser, da er merkte, daß von ihm die Rede sei, 
begab sich weg und stieg mit einer höchst verdrüßlichen Empfindung die Treppe 
hinauf. 

Oben nahm ihn Madame Melina in Empfang, redete ihm zu und suchte ihm 
zu zeigen, daß ihr Mann doch so unrecht nicht habe. Er war ärgerlich, wollte 
keine Gründe hören, und es war ihm angenehm, daß er eine Ursache fand, 
verdrüfslich zu tun. Madame Melina, die keine üble Laune an ihm gewöhnt war, 
fand dies höchst befremdend. „Ich sehe, daß ich Ihre Freundschaft verloren habe‘, 
rief sie aus und begab sich auf ihr Zimmer. Er folgte ihr nicht nach, wie es sonst 
geschah, wenn eine kleine Verdrießlichkeit unter ihnen entstand und er seinen 
Fehler wieder gutzumachen geneigt war. 

Auf seiner Stube fand er Mignonen mit Schreiben beschäftigt. Das Kind hatte 
sich eine Zeit her mit großem Fleifse bemüht, alles, was es auswendig wufste, zu 
schreiben, und hatte seinen väterlichen Freund das Geschriebene zu korrigieren 


und ihr Anleitung zu einer schönen Hand zu geben gebeten. Sie war unermüdet 
und wirklich in wenig Wochen schon weit. Sie machte Wilhelmen, wenn er 
ruhigen Sinnes war, große Freude; diesmal achtete er wenig drauf, was ihm das 
Kind zeigte, das sich drüber betrübte, indem es eben seine Sache recht gut gemacht 
zu haben glaubte und einen Lobspruch erwartete. 

Die Unruhe, in der sich Wilhelm befand, trieb ihn, nachdem er eine Zeit sich 
auf dem Gange verweilt, ob er nichts von Philinen und ihrem jungen Abenteurer 
entdeckte, den Alten aufzusuchen, durch dessen Harfe er die bösen Geister zu 
verscheuchen hoffte. Man wies ihn, als er nach dem Manne fragte, auf ein 
schlechtes Wirtshaus in einem entfernten Winkel des Städichens und in demselben 
die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo ihm der süße Harfenklang aus einer 
Kammer entgegenschallte. Es waren herzrührende, klagende Töne, von einem 
traurigen, ängstlichen Gesange begleitet. Er schlich sich an die Türe, und da es eine 
Art von Phantasie war, womit der gute Alte fast immer die nämlichen Worte 
begleitend wiederholte, so konnte der Horcher nach einer kurzen Aufmerksamkeit 
ohngefähr folgendes verstehen: 


Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 

Wer nie die kummervollen Nächte 

Auf seinem Bette weinend saß, 

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte. 


Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr lafst den Armen schuldig werden, 
Dann überlaft ihr ihn der Pein; 
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. 


Die wehmütige Klage drang tief in die Seele des Hörers, es schien ihm, als wenn der 
Alte manchmal von Tränen gehindert würde fortzufahren, dann klangen_ die 
Saiten allein, bis wieder leise in gebrochnen Lauten sich die Stimme dazwischen 
mischte. Wilhelm stand an dem Pfosten, seine Seele war tief gerührt, die Trauer des 
Unbekannten schloß sein Herz auf, er widerstand nicht dem Mitgefühle und 
enthielt sich nicht der Tränen, die des Alten herzliche Klage auch aus seinen Augen 
hervorlockte. Alle Schmerzen, die seine Seele druckten, lösten sich zugleich auf; er 
überließ sich ihnen ganz, stieß die Kammertüre auf und stand vor dem Alten, der 
ein schlechtes Bette, den einzigen Hausrat dieser armseligen Wohnung, zu seinem 
Sitze zu nehmen genötiget gewesen. „Was hast du in mir für Empfindungen rege 


gemacht, guter Alter!“ rief er aus, „alles, was in meinem Herzen stockte, hast du 
losgelöst. Laß dich nicht stören, sondern fahre fort, indem du deine Leiden linderst, 
einen Freund glücklich zu machen.“ Der Alte wollte aufstehen und etwas reden, 
Wilhelm litt beides nicht, denn er hatte zu Mittage bemerkt, daß der Mann 
ungerne sprach; er setzte sich vielmehr zu ihm auf den Strohsack nieder. Der Alte 
trocknete seine Tränen und fing ganz freundlich zu lächeln an. „Wie kommen Sie 
hierher? Ich wollte Ihnen diesen Abend wieder aufwarten.“ — „Wir sind hier 
ruhiger“, versetzte Wilhelm. „Singe mir etwas, was du willst, das zu der Lage 
deiner Seele paßt, und tue nur, als ob ich gar nicht hier wäre, es scheint mir, als ob 
du heute nicht irren könntest. Ich finde dich sehr glücklich, daß du dich in der 
Einsamkeit so angenehm beschäftigen und unterhalten kannst und, da du überall 
ein Fremdling bist, in deinem Herzen die angenehmste Bekanntschaft findest.“ Der 
Alte sah auf seine Saiten, und nachdem er sanft präludiert, stimmte er an und 
sang: 


Wer sich der Einsamkeit ergibt, 
Ach, der ist bald allein. 

Ein jeder lebt, ein jeder liebt 
Und läßt ihn seiner Pein. 

Ja, laft mich meiner Qual! 

O kann ich nur einmal 

Recht einsam sein, 

Dann bin ich nicht allein. 


Es schleicht ein Liebender lauschend sacht, 
Ob seine Freundin allein: 

So überschleicht bei Tag und Nacht 

Mich Einsamen die Pein, 

Mich Einsamen die Qual. 

Ach, werd ich dann einmal 

Einsam im Grabe sein, 

Da läßt sie mich allein! 


Wir würden zu weitläufig werden und doch die Anmut der seltsamen Unterredung 
nicht ausdrücken können, die unser Freund mit dem abenteuerlichen Fremden 
hielt. Auf alles, was der Jüngling zu ihm sagte, antwortete der Alte in der reinsten 
Übereinstimmung durch Anklänge, die alle verwandte Empfindungen rege 


machten und ein weites Feld des Denkens eröffneten. Wer einer Versammlung 
Herrnhuter oder andrer Frommen, die sich auf ihre Weise erbauen, beigewohnt 
hat, wird sich auch einen Begriff von dieser Szene machen können. Er wird sich 
erinnern, wie der Liturg seiner Rede einen Teil eines Gesanges einzuflechten weiß, 
der die Seele dahin erhebt, wohin er wünscht, daf sie ihren Flug nehmen möchte; 
wie er bald darauf aus einem andern Liede in einer andern Melodie einen Vers 
hinzufügt und an diesen wieder einen dritten knüpft, der auch die verwandten 
Ideen der Stelle, der er entwandt ist, mitbringt und durch die neue Verbindung 
wieder neu und gleichsam individuell wird, als wenn er in dem Augenblicke 
erfunden worden wäre; wodurch denn aus einem ganz bekannten Kreise von Ideen, 
aus Liedern und Sprüchen, die vielen zusammen gemein sind, dieser besondern 
Gesellschaft ihr Nötiges zugeeignet und sie dadurch belebt, gestärkt und erquickt 
wird —: so erbaute der Alte seinen Gast, indem er die nahen Empfindungen und die 
entfernten, die wachenden und schlummernden, die angenehmen und 
schmerzlichen in eine Zirkulation brachte, wodurch unser Freund in einen 
Zustand versetzt wurde, der sich von seinem bisherigen gedruckten und armseligen 
Leben wirklich unterschied. Die Gefühle von dem Adel seines Wesens, von der 
Höhe seiner Bestimmung, das Mitgefühl des Guten und Großen unter den 
Menschen hervorzubringen, ward aufs neue in ihm lebendig, er pries den Alten 
und beneidete ihn zugleich, daß er diese Stimmung in seiner Seele hervorgebracht 
hatte, und wünschte nichts mehr, als mit ihm zu Verbesserung und Bekehrung der 
Welt gemeine Sache zu machen. Seine alten Ideen von Hoffnung und Zuversicht, 
die er dem Theater geschenkt hatte, wurden wieder rege, er knüpfte mit 
unglaublicher Schnelligkeit wieder das Höchste daran, daß ein vernünftiger 
Mensch, der damals in sein Gehirn hineingeschaut hätte, ihn notwendig müjste für 
wahnsinnig gehalten haben. Er verließ die elende Kammer mit dem größten 
Widerstreben, als ihn die Nacht zu weichen zwang, und er war niemals 
unschlüssiger gewesen, was er tun wollte, könne, solle als auf dem Wege, den er 
nach dem Quartiere nahm. 

Kaum war er zu Hause angelangt, als ihm der Wirt im Vertrauen eröffnete, daß 
Mamsell Philine an dem Stallmeister des Grafen eine Eroberung gemacht habe; er 
sei, nachdem er seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in gröfster Eile 
zurückgekommen, habe ein Abendessen bestellt, sei eben oben bei ihr, und es 
scheine, als ob er Anstalten mache, die Nacht dazubleiben. Wilhelm ging, um 
seinen Verdruß zu verbergen, auf sein Zimmer, als auf einmal ein entsetzliches 
Geschrei in dem Hause entstand; er hörte eine jugendliche Stimme, die mit Zorn 


und Drohen durch ein unmäßsiges Weinen und Heulen durchbrach, er hörte die 
Person, von der es kam, oben herunter an seiner Stube vorbei nach dem Hausplatze 
eilen. Als ihn die Neugierde herunterlockte, fand er den jungen Gesellen, der heute 
so eifrig nach Mamsell Philinen gefragt hatte. Der Knabe weinte, knirschte, 
stampfte, drohte mit geballten Fäusten und stellte sich ganz ungebärdig vor Zorn 
und Verdruß. Mignon stand gegen ihm über und sah ihm mit Verwunderung zu, 
und der Wirt erklärte einigermaßen diese Erscheinung. Der Knabe sei von seiner 
Aufnahme bei Philinen lustig und munter gewesen, habe gesungen und gesprungen 
bis zu der Zeit, da der Stallmeister zurückegekommen, wo er angefangen, seinen 
Verdruß zu zeigen, die Türe zuzuschlagen und auf und nieder zu rennen. Philine 
habe ihm befohlen, heute abend bei Tische aufzuwarten, worüber er gleich sein 
Mißsvergnügen bezeigt, auch habe er eine Schüssel mit Ragout, anstatt es auf den 
Tisch zu setzen, zwischen Mademoiselle und ihren Gast, die ziemlich nahe 
zusammengesessen, hineingeworfen, worauf ihm der Stallmeister ein paar tüchtige 
Ohrfeigen gegeben und ihn zur Türe hinausgeschmissen. Er, der Wirt, habe darauf 
die beiden Personen säubern helfen. Er konnte nicht Worte genug finden, wie übel 
sie zugerichtet seien. Der Knabe, als er das hörte, fing laut an zu lachen, indem 
ihm noch immer die Tränen die Backen herunterliefen, er schien sich herzlich 
darüber zu freuen, bis ihm der Schimpf, den ihm der Stärkere getan, wieder 
einfiel, wo er wieder von neuem zu heulen und zu drohen anfıng. Wilhelm, dem 
alles doppelt und dreifach verdrüßlich wurde, eilte auf seine Stube und ging vor 
Langerweile und Unmut zeitig zu Bette. 

Sein unruhiger Schlaf wurde durch ein Geräusch unterbrochen, das ihn, da er 
ohnedies ein wenig erhitzt war, beinahe erschröckt hätte. Er hörte auf dem großen 
Gange ein Geschlurfe, das mit einem ganz unnatürlichen Ächzen begleitet war und 
mit einem geheimnisvollen Gerassel und einem leisen Gepolter abwechselte. Er 
konnte die Töne mit nichts Bekanntem vergleichen, die Neugierde trieb ihn, 
aufzustehen, und ein Schauer hielt ihn im Bette. Seine _eifersüchtige 
Einbildungskraft, die um Philinens Tür schwebte, verfolgte das Gespenst bis 
dorthin, und er glaubte zu hören, daß es sich besonders in dem Winkel nicht weit 
von der Schönen Zimmer aufhielte, als auf einmal ihn ein lauter, durchdringender 
Schrei aufschröckte und ihn mechanisch aus dem Bette hob. Er hörte gleich darauf 
ein gewaltiges Gepolter als eines Menschen, der eine steile Treppe herunterfallt, 
kurz darauf ein stärkeres, als wenn ein anderer hintendreinfiele und beide vor 
seiner Türe zu liegen kämen. Er riß sie auf und sah beim Schein einer Glaslampe, 
die gegenüber hing, die selisamste Gruppe, die eher ein Klump zu nennen gewesen 


wäre. In ein großes weifses Leintuch gewickelt, lagen zwei Menschen über- und 
durcheinander auf der Erde, balgten und raufien sich auf das ernstlichste, und eben 
brachte einer den andern durch einen Vorteil unter sich und schlug wacker mit 
Fäusten auf ihn zu. Wilhelm hatte kaum seine zweifelhaften Augen auf die 
Gestalten geworfen, als Philine oben an der Treppe in äußerster Unordnung einer 
Nachtgestalt mit einem Lichte erschien, das von einem großen Putzen sehr dunkel 
brannte. Als sie die beiden Kämpfer und Wilhelmen bei ihnen erblickte, schrie sie 
laut, setzte das Licht auf den Boden und lief nach ihrer Kammer. Das siegreiche 
Gespenst schlug indessen immer mit einer wütenden Begierde zu, bis Wilhelm 
endlich einfiel und beide auseinanderbrachte. Wie verwundert war er, als er in 
dem Siegenden, den er wegrifs, den blonden Ankömmling dieses Nachmittages und 
in dem Besiegten, der schnell aufsprang, den Stallmeister des Grafen erkannte. 
Beide erschienen nicht in der anständigsten Figur, als das Leintuch zur Erde fiel. 
Der Streit schien sich mit Wut erneuern zu wollen, und Wilhelm stieß deswegen 
den Knaben geschwind in sein Zimmer hinein und ersuchte den andern, der mit 
entsetzlichem Drohen und Fluchen vor ihm stand, sich nur bis morgen früh zu 
beruhigen und alsdann Genugtuung zu fordern oder zu geben, wie es die 
Umstände verlangten oder erlaubten. Diese sanften Zureden würden wenig 
geholfen haben, wenn der Ergrimmte nicht die Schmerzen, die ihm der Fall 
verursachet, zu empfinden angefangen hätte; er hinkte mit dem Wirte, der auf 
diesen Lärm auch herbeigelaufen kam, beiseite, und Wilhelm bemächtigte sich des 
Lichtes, das oben auf der Treppe stand, um seinen neuen Gast zu beleuchten und 
sich diesen wunderbaren Vorfall aufzuklären. 


Vierzehntes Kapitel 


Der Knabe sprang wie ein unsinniger Bacchante in der Stube herum, als Wilhelm 
hineintrat, schlug mit den Beinen aus, warf den Kopf zurücke, vagierte mit den 
Armen und jauchzte mit einer ausgelafnen Fröhlichkeit. Er triumphierte über den 
Sieg, den er davongetragen, über die Rache, die er genommen, über die Freude, die 
er gestört, und Wilhelm mußte, bis dieser Paroxysmus vorüber war, die Fragen, die 
er an ihn zu tun hatte, aussetzen. 

Zwar ließ sich das Verhältnis dieses jungen Menschen leicht erraten, und er 
erzählte nichts Unerwartetes, als er Wilhelmen seine Geschichte vertraute, die 
kürzlich folgende war: Er habe als Lehrbursche in Abwesenheit des Gesellen 
Philinen frisieren müssen, sie habe ihn an sich gezogen, und er habe eine Art von 
Bedienten bei ihr gemacht, bis er sich zuletzt mit ihr aus Eifersucht überworfen 
und von ihr gelaufen. Seine Leidenschaft aber habe ihm keine Ruhe gelassen, daß 
er sie immer wieder aufsuchen müssen; dreimal habe er schon den Ort des 
Aufenthaltes nach ihr verändert, und wenn er sich schon verredet und verschworen, 
von ihr zu lassen, so habe er doch immer, wenn sie weg gewesen, keine Rast noch 
Ruhe gehabt, sie müsse es ihm angetan haben. Er wolle nun aber auch nichts mehr 
von ihr wissen. Bei dieser Erzählung wurde er so weich, fing unbändig zu weinen 
an, warf sich auf die Erde und zeigte einen ausgelassenen Schmerz. Wilhelm 
glaubte die ganze Geschichte, so wie er sie ihm erzählt hatte, ob es sich gleich in der 
Folge zeigte, daß er nicht streng bei der Wahrheit geblieben war; allein er erzählte 
so gut, so treuherzig und wufste dem, was er wirklich empfunden, was ihm 
wirklich geschehen war, so einen Glanz zu geben, daß dadurch die Lücken versteckt 
wurden und das Wahrscheinliche Gewifheit erhielt. Dabei ging es unserm Freunde 
wie harmlosen Lesern solcher Schriften, wo entweder Kunst oder Zufall Wahrheit 
und Lügen durcheinandergeknetet haben, so daß der Klügere in einen schweren 
Streit gerät, ob er eins mit dem andern annehmen oder beides zusammen verwerfen 
soll. Gegen Morgen ward bei dem jungen Abenteurer der Gedanke lebendig, daß 
der Stallmeister es wohl schwerlich dabei werde bewenden lassen und er auf alle 


Fälle den kürzern ziehen müsse. Er suchte deswegen in der Stille sein Bündelchen 
zusammen, empfahl sich Wilhelmen und eilte seines Wegs. 

Der Morgen ging in Erwartung der hohen Herrschaft hin, die zwar nur einen 
Augenblick in dem Gasthofe absteigen sollte, aber doch die Aufmerksamkeit und 
Neugierde aller Gäste, wie es zu geschehen pflegt, beschäftigte. Man wußte von dem 
Grafen, daß er ein Herr von großen Kenntnissen und vieler Welt war. Er hatte viel 
gereist, und man sagte von ihm, er habe in allen Sachen einen entschiedenen 
Geschmack. Die wenigen Sonderbarkeiten, mit deren Geschichte man sich von ihm 
irug, kamen nicht in Betrachtung, vielmehr konnte man von der 
Liebenswürdigkeit seiner Gemahlin zu sprechen kein Ende finden. Indes hatte sich 
jeder so sauber als möglich angezogen und seinen Posten ausgedacht, wo er sie 
wollte vorbeiziehen sehen. Als sie in einem hochbepackten englischen Wagen, von 
dem zwei Bedienten heruntersprangen, vorfuhren, war Philine nach ihrer Art am 
ersten bei der Hand und stellte sich unter die Türe. „Wer ist Sie?“ sagte die Gräfin 
im Hereintreten. „Eine Schauspielerin, Ihro Exzellenz zu dienen“, war die 
Antwort, indem der Schalk mit einem gar frommen und demütigen Gesichte sich 
neige und der Dame den Rock küfste. Ihr Gemahl, als er von den Leuten, die er 
umbherstehen sah, ein Gleiches hörte, erkundigte sich nach dem letzten Orte ihres 
Aufenthaltes, ihrer Anzahl und ihrem Direktor. „Wenn es Franzosen wären“, sagte 
er zu der Gräfin, „so könnten wir dem Prinzen eine unerwartete Freude machen, 
daß er bei uns seine Lieblingsunterhaltung anträfe.“ — „Es käme darauf an“, sagte 
die Dame; „wenn diese Leute nicht ungeschickt sind, so wäre es doch immer etwas, 
und unser Sekretär würde sie schon zustutzen. “ 

Sie gingen auf ihr Zimmer, und der wachsame Melina präsentierte sich als 
Direktor oben an der Treppe. „Ruf Er Seine Leute zusammen“, sagte der Graf, 
„und stell Er mir sie vor, daß ich sehe, was an ihnen ist, und bring Er mir Seine 
Liste von den Stücken, die Er spielen könnte.“ Melina eilte mit einem. tiefen 
Bücklinge, und in kurzer Zeit stand das Völklein vor dem Grafen im Zimmer. Sie 
druckten sich vor- und hintereinander, die einen präsentierten sich schlecht aus 
großer Begierde zu gefallen und die andern nicht besser, weil sie sich leichtsinnig in 
ihrer Art darstellten. Die Frauen bezeugten der Gräfin, die außerordentlich gnädig 
und gut war, ihre Ehrfurcht; der Graf musterte indes die Truppe. Er ließ einen 
jeden sagen, was er gewöhnlich für Rollen spiele, ließ ihn etwas rezitieren und 
äufserte gegen Melina sein Urteil, welches dieser jederzeit mit der größten Devotion 
aufnahm. Er sagte jedem, worauf er sich besonders zu legen, was er in seiner Figur 
und Stellung zu bessern habe, zeigte ihnen einleuchtend, woran es den Deutschen 


immer fehle, und ließ so außerordentliche Kenntnisse sehen, daß alle in der größten 
Demut vor so einem erlauchten und erleuchteten Kenner und Beschützer standen 
und sich keiner Atem zu holen getraute. „Wer ist der Mensch dort in der Ecke?“ 
fragte der Graf, indem er nach der Türe zu sah und noch einen, der ihm nicht 
vorgestellt worden war, erblickte. Es muſſte sich eine hagere Figur in einem 
zerrissenen Rocke und schlechten Perücke, die sich bisher verborgen gehalten, 
gleichfalls nähern. Es pflegte dieser Mensch, der sonst gar nicht in Betrachtung 
kam, gewöhnlich den Pedanten, Magister und Poeten zu spielen und mujste 
meistens die Rolle übernehmen, wenn jemand Schläge kriegen oder begossen werden 
sollte. Er hatte sich gewisse kriechende, lächerliche, furchtsame Bücklinge 
angewöhnt, und seine stockende Sprache, die zu seinen Rollen paftte, machte 
gewöhnlich das Volk lachen, so daß er doch nicht ganz verstoßen war. Er nahte sich 
auf ebendie Weise dem Grafen, neigte sich vor demselbigen und beantwortete seine 
Fragen auf die Art, wie er sich in seinen Rollen auf dem Theater zu gebärden 
pflegte. Der Graf sah ihn mit einer gefälligen Aufmerksamkeit eine Zeitlang als wie 
mit Überlegung an und rief, indem er sich zu der Gräfin wendete: „Mein Kind, 
betrachte mir diesen Mann genau, ich hafte dafür, dies ist ein großer Schauspieler 
oder kann einer werden.“ Der Mensch machte von ganzem Herzen einen albernen, 
verschämten Bückling, so daß der Graf überlaut lachen mufste. „Geh Er nur! geh 
Er nur!“ rief der Herr aus; „Er machet Seine Sachen exzellent. Ich wette, dieser 
Mensch kann spielen, was er will, und es ist schade, daß man ihn bisher zu nichts 
Bessers gebraucht hat.“ 

Dieser außerordentliche Vorzug war für alle andere ein Donnerschlag, nur für 
Melina nicht, der mit einer ehrfurchtsvollen Miene drauf versetzte: „Ach ja, es hat 
wohl ihm und mehreren von uns nur ein solcher Kenner und eine solche 
Aufmunterung gefehlt, wie wir sie an Euer Exzellenz zu finden das Glück haben.“ 
Der Graf trat zu seiner Gemahlin ans Fenster und schien sie über etwas zu fragen. 
Man sah, daß sie auf das lebhafteste mit ihm übereinstimmte und ihn eifrig zu 
bitten schien. Drauf kehrte er sich gegen die Gesellschaft und sagte: „Ich kann mich 
gegenwärtig nicht aufhalten, ich will meinen Sekretär zu euch schicken, und wenn 
ihr billige Bedingungen macht und euch recht viel Mühe geben wollt, so bin ich 
nicht abgeneigt, euch auf einige Zeit zu mir zu nehmen.“ Jedes bezeugte seine große 
Freude darüber, und besonders küfste Philine mit der größten Lebhaftigkeit der 
Gräfin die Hände. „Sieht Sie, Kleine!“ sagte die Dame, indem sie dem 
leichtfertigen Mädchen die Backen klopfte, „sieht Sie, mein Kind, da kommt Sie 


wieder zu mir. Ich will schon mein Versprechen halten, Sie muß sich nur besser 


anziehen.“ Philine entschuldigte sich, daß sie wenig auf ihre Garderobe zu wenden 
habe, und sogleich befahl die Gräfin, daß ihre Kammerfrauen einen englischen Hut 
und ein seidnes Halstuch, das leicht auszupacken war, heraufgeben sollten. Es kam, 
und sie putzte selbst Philinen an, die fortfuhr, sich mit einer scheinheiligen, 
unschuldigen Miene gar anmutig dabei zu gebärden und zu betragen. 

Als der Graf weg war, brachte man mit großem Freudengeschrei und Jubel diese 
Nachricht Wilhelmen. Er wünschte ihnen Glück und ließ sich erzählen, was 
vorgefallen war, welches er mit einiger Verwunderung anhörte. Philine produzierte 
ihr Geschenke, und da er ihr einen verdrüflichen Seitenblick zuwarf, ging sie 
singend aus der Stube. Melina bat ihn, er möchte sich doch geschwind mit ihm 
zusammensetzen, was sie für Stücke dem Grafen, als ob sie solche schon gespielt 
hätten, angeben könnten. „Sie haben doch nichts von mir gesagt?“ fiel Wilhelm ein. 
„Ich glaubte mich nicht dazu berechtigt“, sagte Melina. „Sie werden doch auf alle 
Fälle mit hinübergehen“, sagte Madame mit aller Lebhaftigkeit. „Ich bin es nicht 
willens“, versetzte Wilhelm. Der Taumel, daß sich nun wieder auf einige Wochen 
glückliche Aussichten eröffneten, ergriff die ganze Gesellschaft, und jeder ward 
lebendig, tat Vorschläge, sprach von Rollen, die er spielen würde, und die Klügsten 
gingen in die Küche und bestellten ein besseres Mittagessen, als man bisher 
einzunehmen gewohnt war. 


Funfzehntes Kapitel 


Der Sekretär kam. Es war ein kleiner, hagerer, lebhafter Mensch, einer von denen, 
welche man damals Freunde der schönen Wissenschaften nannte und die man 
eigentlich Liebhaber des Unnützen und Mittelmäfigen hätte nennen sollen; denn 
indem sie den Kreis notwendiger und brauchbarer Kenntnisse verließen, glaubten 
sie sich dem Schönen und Angenehmen ausschließlich zu übergeben. Allein sie 
betrogen sich hierinne gar sehr; denn ein jeder, der in sich die Lust fühlte, auch 
etwas hervorzubringen, liebte nur das Schöne, insofern es in seinem Gesichtskreise 
lag, und sein Geschmack ergriff gar gerne das Gemeine und Mittelmäfßige für etwas 
Gutes und Vortreffliches, weil er alsdann mit ebendem Rechte seine Geburten zu 
demselbigen Range erheben konnte, und so beglückten eine große Anzahl Junger 
und Alter sich mit wechselseitiger Verehrung. Der Sekretär, vor dem sie sich alle 
fürchteten, vor dem Melina besonders in Ängsten war, er möge als ein Kenner gar 
bald die schwache Seite des kleinen Haufens entdecken, gar leicht übersehen, daß 
sie eigentlich keine formierte Truppe seien, indem es fast in jedem vorgegebenen 
Stücke an den Hauptrollen fehlte, setzte sie gar bald außer aller Verlegenheit, 
indem er sie mit dem größten Enthusiasmus begrüßte, sich glücklich pries, eine 
deutsche Gesellschaft so unvermutet zu finden, mit ihr in Verbindung zu kommen 
und die vaterländischen Musen in das Schloß seines Herrn einzuführen. Er brachte 
bald nach diesem Willkommen ein Manuskript aus der Tasche und bat sie, eine 
Komödie, die er selbst verfertiget, anzuhören. Willig schlossen sie einen Kreis und 
freuten sich, mit so geringen Kosten die Gunst dieses notwendigen Mannes sich 
befestigen zu können, obgleich ein jeder nach der Dicke des Heftes übermäßig lange 
Zeit befürchtete. Auch fand es sich wirklich so. Es war ein Stück in fünf Aufzügen 
von der Art, die gar kein Ende nehmen, dergleichen die Deutschen, wenn es nicht 
anders ungerechte Vorwürfe flüchtiger, ausländisch gesinnter Geister sind, mehrere 
haben sollen. Unter dem Lesen hatte jeder Zuhörer Raum genug, an sich selber zu 
denken und ganz sachte aus der Demut, in der sie sich noch vor einer Stunde 
fühlten, zu einer glücklichen Selbsigefälligkeit emporzusteigen und von da aus die 


anmutigen Aussichten zu überschauen, die sich ihnen so unerwartet aufgetan 


hatten. Der entzückte Schrifisteller verlor auch nichts bei diesen heimlichen 
Abwesenheiten, denn sie bezeigten ihren Beifall nur desto öfter, und wenn einer ein 
Stelle als fürtrefflich bezeichnete, fielen die andern im Chorus mit ein. 

Der Handel war also bald geschlossen. Er versprach, sie im Wirtshause 
auszulösen, freie Wohnung und Tafel auf dem Schlosse und zuletzt einen Zuschuß 
zum Reisegelde, wenn sie wieder abgingen. Die Frauen versicherte er, es werde ohne 
Geschenke von Kleidern und kleinen Nippes nicht abgehen, so daß alle 
miteinander gleichsam durch ein Zauberwort zu andern Menschen umgeschaffen 
wurden. Statt daß sie heute früh sich noch in kriechender Demut herumdrückten, 
ganz bescheiden ein Glas Bier von dem Wirte forderten, gegen jedermann höflich 
und behutsam, auch untereinander still und einig waren, so entstand nunmehr ein 
Rufen, Schreien, Befehlen, Schelten in dem Hause, jeder verlangte etwas Besseres als 
der andere, verlangte es geschwinder, daß dem Wirte der Kopf herumging und er 
glauben mufßste, seine Hausgesellschaft habe sich um das Doppelte und Dreifache 
vermehrt. 

Frau Melina suchte über Wilhelmen zu gewinnen, daß er mit ihnen gehen sollte, 
wozu er sich nicht entschließen konnte. „Ich werde wohl meinen Weg endlich für 
mich nehmen müssen“, sagte er zu ihr halblaut, daß es Mignon nicht hören konnte, 
der ohnweit davon stand und auf das Gespräch heimlich lauerte. 


Sechzehntes Kapitel 


Als Wilhelm für sich allein das, was er heute gesehen und gehört, wiederholte und 
überlegte, rief er aus: „Wie schwankend ist doch das Urteil des Menschen, selbst der 
Verständigsten! Dieser vornehme Herr, dieser erfahrne Weltmann, ein großer 
Kenner, wendet, wahrscheinlich durch einen launigen Irrtum des Augenblickes, 
seinen Beifall dem Elendesten und Abgeschmacktesten der ganzen Gesellschaft zu, 
und eine witzige, kluge, fürtreffliche Dame schenkt ihre Gunst einer liederlichen 
Kreatur, die sich die Verachtung jeder wohldenkenden Seele recht mit Fleiß 
zuzuziehen bemüht scheint, und sie halten ihren Sekretär für einen Kenner, ja 
wohl für einen guten Schriftsteller. Es wird nicht lange währen, so müssen ihnen 
die Augen aufgehen, der Betrug ist zu greifen. Indes geschieht doch so vielen andern 
unrecht, und der Einfluß des Höhern und Angesehnern, der nützen und helfen 
sollte, schadet.“ 

Diese Gedanken wurden durch eine Rückkehr auf sich selbst unterbrochen; denn 
er schwankte zwischen Zweifel und Notwendigkeit. Er konnte voraussehen, daß er 
mit auf das Schloß des Grafen werde gehen müssen, und hatte tausend Ursachen, es 
nicht zu tun. Wenn sich der Mensch in Umständen befindet, die zu dem Raume, 
den sein Geist einnehmen sollte, in keinem Verhältnisse stehen, wenn er eingeengt, 
umwunden und verstrickt ist und er lange dagegen gearbeitet hat, gewöhnt er sich 
endlich zu einer dunkeln, gutmütigen Geduld und folgt gelassen den trüben Pfaden 
seines Schicksales. Wenn dann manchmal ein Blitz aus einer höheren Sphäre ihn 
umleuchtet, schaut er freudig auf, die Seele erhebt sich, er fühlt sich wieder, doch 
bald, von der Schwere seines Zustandes niedergezogen, gibt er das geahndete Glück 
mit gelindem Murren wieder auf und überläßt sich nach geringem Widerstreben 
der Gewalt, die den Stärkern wie den Schwachen dahinreifst. Und doch kann man 
einen solchen Menschen glücklich nennen in Vergleich mit andern, die sich in 
Umständen befinden, in denen sich unser Freund befand. 

Seit jener Überraschung, die ihn auf das Theater brachte, hatte er noch nicht 
Zeit gehabt, zu sich selbst zu kommen. Die heimlichen Wirkungen jenes Schrittes 
gingen immer in seinem Herzen fort, ohne daß er sich dessen bewufst war, nur 


gleichsam im Traume erinnerte er sich jenes glücklichen Abends, wo er sich seiner 
liebsten, innigsten Leidenschaft im Taumel ergeben hatte; die süße Befriedigung des 
Beifalles labte ihn noch in stiller Erinnerung, er nährte ein heftiges Bedürfnis, sich 
jenen Genuß wieder zu verschaffen. Die Anhänglichkeit des Kindes, dieser 
geheimnisvollen Kreatur, gab seinem Wesen eine gewisse Konsistenz, mehr Stärke 
und Gewicht, welches immer geschieht, wenn zwei gute Seelen sich miteinander 
vereinigen oder auch nur sich einander nähern. Die flüchtige Neigung zu Philinen 
regte seine Lebensgeister zu einer anmutigen Begierde, mit Harfenspiel und Gesang 
erhub ihn der Alte zu den höchsten Gefühlen, und er genoß in Augenblicken mehr 
würkliche und würdigere Glückseligkeit, als er sich von seinem ganzen Leben 
erinnerte. Dagegen legten sich alle leidige irdischen Lasten auf die andere Schale: 
die Gesellschaft, in der er sich befand und die man beinahe schlecht nennen durfte, 
ihre Unfähigkeit als Schauspieler und die Einbildung auf ihre Fähigkeiten, die 
unerträgliche Ansprüche Philinens, die enge Politik Melinas, die Forderungen 
seiner Frau, die Notwendigkeit, das teure Kind früher oder später seinem Schicksale 
zu überlassen, der Mangel an Gelde und an irgendeinem schicklichen Mittel, ihm 
abzuhelfen. So schwankte die Schale herüber und hinüber, oder vielmehr, aus so 
widersprechend gefärbten Faden war das Gewebe gewebt, daß es wie ein übel 
schielender Taft zugleich angenehme und widrige Farben aus einer Falte dem Auge 
entgegenwarf, und wenn mir Gleichnisse zu häufen erlaubt ist, wie aus Seide und 
grobem Hanfe war diese Flechte gezwirnt, geflochten und verknotet darzu, daf es 
unmöglich war, eins von dem andern zu sondern, und unserm Helden nichts 
übrigblieb, als sich in diese Bande zu ergeben oder alles miteinander 
durchzuschneiden. Solche Umstände sind es, in denen sich ein guter, auch 
entschlofßner Mensch jahrelang hinschleppt und weder Hand noch Fuß zu rühren 
wagt, in einem immer leidenden Zustande bleibt, wenn ihn die größte Not nicht 
zu wählen und zu handeln treibt. Aber auch alsdann ist ihm nicht geholfen. 
Selten, daß der Mensch fähig ist und daß es ihm das Schicksal zuläft, nach einer 
Reihe von Leiden, nach einer Folge von Verbindungen mit sich selbst und andern 
ganz reine Wirtschaft zu machen; man entschlieft sich so ungern zum Bankerotte 
wie zum Tode und sucht sich mit Borgen und Zahlen und Vertrösten, mit Pallieren 
und Flicken so lange hinzuhalten als möglich. Der Geist beschäftigt sich, arbeitet 
immer, wie er zu einem freien, ganzen, reinen Zustande gelangen könne, und der 
Augenblick nötigt ihn immer, in der Enge halb, vielleicht gar schief zu handeln, 
ein Übel für das andre zu ergreifen und, wenn das Glück groß ist, aus dem Regen 
in die Traufe zu schwanken; dies ist es, was, oft wiederholt, Herr über den besten 


Kopf wird, was heftige, leidenschaftliche Menschen in eine Art von Wahnsinn 
versetzt, der in der Folge ganz und gar unheilbar werden muß. 

Wie sehr fühlte Wilhelm die Beschwerden dieses Zustandes, und wie vergebens 
arbeitete er, um sich daraus zu versetzen! Sein altes bürgerliches Verhältnis war 
schon wie durch eine Kluft von ihm getrennt und er in einen neuen Stand 
aufgenommen und eingeweiht, da er noch als Fremdling in dessen Vorhöfen zu 
verweilen glaubte. Sein Geist ward vom Hin- und Widersinnen müde. Er ging 
endlich gedankenlos im Zimmer auf und nieder, sein gepreftes Herz strebte nach 
Erleichterung, und eine bängliche Wehmut bemächtigte sich seiner. Er warf sich in 
einen Sessel und war sehr bewegt. Mignon trat herein und fragte: ob sie ihn 
aufwickeln dürfe? Das Kind war eine Zeit her stiller und immer stiller geworden, 
Wilhelm hatte sie, ohne es zu merken, vernachlässigt, sie fühlte es desto tiefer. 

Nichts ist rührender, als wenn eine Liebe, die sich im stillen genährt, eine Treue, 
die sich im verborgenen befestiget hat, endlich dem, der ihrer bisher nicht wert 
gewesen, zur rechten Stunde nahekömmt und offenbar wird. Die lang und streng 
verschlossene Knospe war reif, und Wilhelms Herz konnte nicht empfänglicher sein. 
Sie stand vor ihm und sah seine Unruhe. „Herr!“ rief sie aus, „wenn du 
unglücklich bist, was soll aus Mignon werden?“ — „Liebes Geschöpf‘, sagte er, 
indem er ihre Hände nahm, „du bist auch mit unter meinen Schmerzen.“ Sie sah 
ihm in die Augen, die von verhaltenen Tränen blinkten, und kniete mit Heftigkeit 
vor ihm nieder; er behielt ihre Hände, sie legte ihr Haupt auf seine Knie und war 
ganz stille. Er spielte mit ihren Haaren und war freundlich. Sie blieb lange ruhig. 
Endlich fühlte er eine Art Zucken durch alle ihre Glieder, das ganz sachte anfıng 
und sich stärker verbreitete. „Was ist dir, Mignon?“ rief er aus, „was ist dir?“ Sie 
richtete ihr Köpfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal nach dem Herzen, wie 
mit einer Gebärde, die Schmerzen verbeifst. Er hub sie auf, und sie fiel auf seinen 
Schoß, er druckte sie an sich und küfste sie. Sie antwortete durch keinen 
Händedruck, durch keine Bewegung. Sie hielt ihr Herz fest, und auf einmal tat sie 
einen Schrei, der mit krampfigen Bewegungen des Körpers begleitet war. Sie fuhr 
auf und fiel auch sogleich wie an allen Gelenken gebrochen vor ihm nieder. Es war 
ein gräßlicher Anblick. „Mein Kind!“ rief er aus, indem er sie aufhob und fest 
umarmte, „mein Kind, was ist dir?“ Die Zuckung dauerte fort, die vom Herzen 
sich den schlotternden Gliedern mitteilte, sie hing nur in seinen Armen. Er schloß 
sie an sein Herz und benetzte sie mit seinen Tränen. Auf einmal schien sie wieder 
angespannt und angespannter, wie eins, das den höchsten körperlichen Schmerz 
erträgt; und bald, mit einer neuen Hefiigkeit wurden alle ihre Glieder wieder 


lebendig, und sie warf sich ihm, wie ein Ressort, das zuschlägt, um den Hals, 
indem in ihrem Innersten wie ein gewaltiger Riß geschah, und in dem Augenblicke 
floß ein Strom von Tränen aus ihren geschlossenen Augen in seinen Busen. Er hielt 
sie fest. Sie weinte und weinte, und keine Zunge spricht die Gewalt dieser Tränen 
aus. Ihre langen Haare waren aufgegangen und hingen von der Weinenden nieder, 
und ihr ganzes Wesen schien in einen Bach von Tränen unaufhaltsam 
dahinzuschmelzen. Ihre starren Glieder wurden gelinder, es ergoß sich ihr Innerstes, 
und in der Verirrung des Augenblickes fürchtete Wilhelm, sie werde in seinen 
Armen zerschmelzen und er nichts von ihr übrigbehalten. Er hielt sie nur fester 
und fester. „Mein Kind!“ rief er aus, „mein Kind! du bist ja mein! wenn dich das 
Wort trösten kann! du bist mein! Ich werde dich behalten! dich nicht verlassen!“ 
Ihre Tränen flossen noch immer. Endlich richtete sie sich auf. Eine weiche 
Heiterkeit glänzte von ihrem Gesichte. „Mein Vater!“ rief sie, „du willst mich nicht 
verlassen! willst mein Vater sein! Ich bin dein Kind!“ 

Sanft fing vor der Türe die Harfe an zu klingen, der Alte brachte seine 
herzlichsten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, sein Kind immer fester in 
den Armen haltend, des reinsten, unbeschreiblichsten Glückes genoß. 
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Erstes Buch 


Kap.l 


Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einige Mal ans Fenster 
und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete Mariane, ihre 
schöne Gebieterin, die heute im Nachspiel, als junger Ofhzier gekleidet, das 
Publikum entzückte, mit größerer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein mälßiges 
Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit einem Paket überrascht werden, 
das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann, mit der Post geschickt hatte, um zu 
zeigen, dass er auch in der Entfernung seiner Geliebten gedenke. 

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, Unterhändlerin und 
Haushälterin in Besitz des Rechtes, die Siegel zu eröffnen, und auch diesen Abend 
konnte sie ihrer Neugierde um so weniger widerstehen, als ihr die Gunst des 
freigebigen Liebhabers mehr als selbst Mariane am Herzen lag. Zu ihrer größten 
Freude hatte sie in dem Paket ein feines Stück Nesseltuch und die neuesten Bänder 
für Mariane, für sich aber ein Stück Kattun, Halstücher und ein Röllchen Geld 
gefunden. Mit welcher Neigung, welcher Dankbarkeit erinnerte sie sich des 
abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm sie sich vor, auch bei Mariane seiner im 
besten zu gedenken, sie zu erinnern, was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer 
Treue hoffen und erwarten müsse. 

Das Nesseltuch, durch die Farbe der halb aufgerollten Bänder belebt, lag wie ein 
Christgeschenk auf dem Tischchen; die Stellung der Lichter erhöhte den Glanz der 
Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianes auf der Treppe 
vernahm und ihr entgegen eilte. Aber wie sehr verwundert trat sie zurück, als das 
weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich an ihr 
vorbeidrängte, mit ungewöhnlicher Hast und Bewegung in das Zimmer trat, 
Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging und den 
feierlich angezündeten Lichtern keinen Blick gönnte. 

„Was hast du, Liebchen?“, rief die Alte verwundert aus. „Ums Himmels willen, 
Töchterchen, was gibts? Sieh hier diese Geschenke! Von wem können sie sein, als 
von deinem zärtlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stück Musselin zum 
Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger und freigebiger als jemals. “ 


Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch sie bedacht, 
vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken weg wendend, mit Leidenschaft 
ausrief: „Fort! Fort! Heute will ich nichts von allem diesen hören; ich habe dir 
gehorcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg zurückkehrt, bin ich wieder 
sein, bin ich dein, mache mit mir, was du willst; aber bis dahin will ich mein sein, 
und hättest du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz nicht ausreden. 
Dieses ganze Mein will ich dem geben, der mich liebt und den ich liebe. Keine 
Gesichter! Ich will mich dieser Leidenschaft überlassen, als wenn sie ewig dauern 
sollte.“ 

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Gründen; doch da sie in 
fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward, sprang Mariane auf sie los und fasste 
sie bei der Brust. Die Alte lachte überlaut. „Ich werde sorgen müssen“, rief sie aus, 
„dass sie wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens sicher sein 
will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das Mädchen wird mir abbitten, was mir der 
flüchtige Junker Leids zugefügt hat; herunter mit dem Rock und immer so fort alles 
herunter! Es ist eine unbequeme Tracht, und für Euch gefährlich, wie ich merke. 
Die Achselbänder begeistern Euch.“ 

Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riss sich los. „Nicht so geschwind!“, 
rief sie aus, „ich habe noch heute Besuch zu erwarten.“ 

„Das ist nicht gut“, versetzte die Alte. „Doch nicht den jungen, zärtlichen, 
unbefiederten Kaufmannssohn?“ „Eben den“, versetzte Mariane. 

„Es scheint, als wenn die Großmut Eure herrschende Leidenschaft werden 
wollte“, erwiderte die Alte spottend; „Ihr nehmt Euch der Unmündigen, der 
Unvermögenden mit großem Eifer an. Es muss reizend sein, als uneigennützige 
Geberin angebetet zu werden.“ 

„Spotte, wie du willst. Ich lieb’ ihn! Ich lieb’ ihn! Mit welchem Entzücken sprech’ 
ich zum ersten Mal diese Worte aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft 
vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den 
Hals werfen! Ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will ihm 
meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang geniefen.“ 

„Mäßigt Euch“, sagte die Alte gelassen, „mäfßigt Euch! Ich muss Eure Freude 
durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! In vierzehn Tagen kommt er! Hier 
ist sein Brief, der die Geschenke begleitet hat.“ 

„Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich mirs 
verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was kann da nicht 
vorfallen, was kann sich da nicht verändern!“ 


Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie ihm entgegen! Mit 
welchem Entzücken umschlang er die rote Uniform, drückte er das weifse 
Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die 
Seligkeit zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir 
entfernen uns mit ihr und lassen die Glücklichen allein. 


Kap.2 


Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begrüfste, eröffnete sie ihm, dass der 
Vater sehr verdrießlich sei und ihm den täglichen Besuch des Schauspiels nächstens 
untersagen werde. „Wenn ich gleich selbst“, fuhr sie fort, „manchmal gern ins 
Theater gehe, so möchte ich es doch oft verwünschen, da meine häusliche Ruhe 
durch deine unmäfsige Leidenschaft zu diesem Vergnügen gestört wird. Der Vater 
wiederholt immer, wozu es nur nütze sei? Wie man seine Zeit nur so verderben 
könne?“ 

„Ich habe es auch schon von ihm hören müssen“, versetzte Wilhelm, „und habe 
ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber ums Himmels willen, Mutter! Ist denn 
alles unnütz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht 
den allernächsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause nicht Raum 
genug? Und war es nötig, ein neues zu bauen? Verwendet der Vater nicht jährlich 
einen ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes zur Verschönerung der Zimmer? 
Diese seidenen Tapeten, diese englischen Möbel, sind sie nicht auch unnütz? 
Könnten wir uns nicht mit geringeren begnügen? Wenigstens bekenne ich, dass mir 
diese gestreifien Wände, diese hundert Mal wiederholten Blumen, Schnörkel, 
Körbchen und Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck machen. Sie 
kommen mir höchstens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie anders ists, vor 
diesem zu sitzen! Wenn man noch so lange warten muss, so weiß man doch, er wird 
in die Höhe gehen, und wir werden die mannigfaltigsten Gegenstände sehen, die 
uns unterhalten, aufklären und erheben.“ 

„Mach es nur mäßig“, sagte die Mutter; „der Vater will auch abends 
unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und am Ende trag’ ich, 
wenn er verdrießlich wird, die Schuld. Wie oft musste ich mir das verwünschte 
Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zwölf Jahren zum heiligen Christ 
gab und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele beibrachte!“ 

„Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe und Vorsorge nicht 
gereuen! Es waren die ersten vergnügten Augenblicke, die ich in dem neuen, leeren 
Hause genoss; ich sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich weiß, wie sonderbar 


es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der gewöhnlichen Christgeschenke, vor 
einer Tüte niederseizen hief, die aus einem andern Zimmer herein ging. Sie 
eröffnete sich; allein nicht wie sonst zum Hin- und Widerlaufen, der Eingang war 
durch eine unerwartete Festlichkeit ausgefüllt. Es baute sich ein Portal in die Höhe, 
das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne, 
und wie unsere Neugierde größer ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und 
Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen Hülle verbergen möchte, wies man 
jedem sein Stühlchen an und gebot uns, in Geduld zu warten. 

So saß nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der Vorhang rollte in 
die Höhe und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester 
Samuel erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden wunderlichen Stimmen 
kamen mir höchst ehrwürdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene, in großer 
Verlegenheit über die Impertinenz des schwerlötigen Kriegers, der ihn und die 
Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der zwerggestaltete 
Sohn Isai mit Schäferstab, Hirtentasche und Schleuder hervorhüpfte und sprach: 
‚Großmächtigster König und Herr Herr! Es entfalle keinem der Mut um deswillen; 
wenn Ihro Majestät mir erlauben wollen, so will ich hingehen und mit dem 
gewaltigen Riesen in den Streit treten.’ — Der erste Akt war geendet und die 
Zuschauer höchst begierig zu sehen, was nun weiter vorgehen sollte; jedes wünschte, 
die Musik möchte nur bald aufhören. Endlich ging der Vorhang wieder in die 
Höhe. David weihte das Fleisch des Ungeheuers den Vögeln unter dem Himmel 
und den Tieren auf dem Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel mit beiden 
Füßen, fiel endlich wie ein Klotz und gab der ganzen Sache einen herrlichen 
Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: ‚Saul hat tausend geschlagen, 
David aber zehntausend!‘, der Kopf des Riesen vor dem kleinen Überwinder 
hergetragen wurde und er die schöne Königstochter zur Gemahlin erhielt, verdross 
es mich doch bei aller Freude, dass der Glücksprinz so zwergmäßig gebildet sei. 
Denn nach der Idee vom großen Goliath und kleinen David hatte man nicht 
verfehlt, beide recht charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen 
hingekommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu zeigen, dem ich viel 
Vergnügen machte, indem ich ihn neulich von diesem Kinderspiel unterhielt.“ 

„Es wundert mich nicht, dass du dich dieser Dinge so lebhaft erinnerst: Denn du 
nahmst gleich den größten Anteil daran. Ich weiß, wie du mir das Büchlein 
entwendetest und das ganze Stück auswendig lerntest; ich wurde es erst gewahr, als 
du eines Abends dir einen Goliath und David aus Wachs machtest, sie beide 
gegeneinander perorieren ließest, dem Riesen endlich einen Stoß gabst und sein 


unförmliches Haupt auf einer großen Stecknadel mit wächsernem Griff dem 
kleinen David in die Hand klebtest. Ich hatte damals so eine herzliche mütterliche 
Freude über dein gutes Gedächtnis und deine pathetische Rede, dass ich mir 
sogleich vornahm, dir die hölzerne Truppe nun selbst zu übergeben. Ich dachte 
damals nicht, dass es mir so manche verdrießliche Stunde machen sollte.“ 

„Lassen Sie sichs nicht gereuen“, versetzte Wilhelm; „denn es haben uns diese 
Scherze manche vergnügte Stunde gemacht.“ 

Und mit diesem erbat er sich die Schlüssel, eilte, fand die Puppen und war einen 
Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo sie ihm noch belebt schienen, wo er sie durch 
die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner Hände zu beleben 
glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte sie sorgfältig. 


Kap.3 


Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten höre, das Schönste ist, was ein 
Herz früher oder später empfinden kann, so müssen wir unsern Helden dreifach 
glücklich preisen, dass ihm gegönnt ward, die Wonne dieser einzigen Augenblicke 
in ihrem ganzen Umfange zu genießen. Nur wenig Menschen werden so vorzüglich 
begünstigt, indes die meisten von ihren frühern Empfindungen nur durch eine 
harte Schule geführt werden, in welcher sie, nach einem kümmerlichen Genuss, 
gezwungen sind, ihren besten Wünschen entsagen und das, was ihnen als höchste 
Glückseligkeit vorschwebte, für immer entbehren zu lernen. 

Auf den Flügeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde zu dem 
reizenden Mädchen erhoben; nach einem kurzen Umgange hatte er ihre Neigung 
gewonnen, er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte: 
Denn sie war ihm zuerst in dem günstigen Lichte theatralischer Vorstellung 
erschienen, und seine Leidenschaft zur Bühne verband sich mit der ersten Liebe zu 
einem weiblichen Geschöpfe. Seine Jugend ließ ihn reiche Freuden geniefen, die 
von einer lebhaften Dichtung erhöht und erhalten wurden. Auch der Zustand 
seiner Geliebten gab ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen Empfindungen 
sehr zu Hilfe kam; die Furcht, ihr Geliebter möchte ihre übrigen Verhältnisse vor 
der Zeit entdecken, verbreitete über sie einen liebenswürdigen Anschein von Sorge 
und Scham, ihre Leidenschaft für ihn war lebhaft, selbst ihre Unruhe schien ihre 
Zärtlichkeit zu vermehren; sie war das lieblichste Geschöpf in seinen Armen. 

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf sein Leben und seine 
Verhältnisse zurückblickte, erschien ihm alles neu, seine Pflichten heiliger, seine 
Liebhabereien lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Talente kräftiger, seine 
Vorsätze entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Einrichtung zu treffen, um 
den Vorwürfen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter zu beruhigen und Marianes 
Liebe ungestört zu genießen. Er verrichtete des Tags seine Geschäfte pünktlich, 
entsagte gewöhnlich dem Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und 
schlich, wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel gehüllt, sachte zu dem Garten 


hinaus und eilte, alle Lindors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner 
Geliebten. 

„Was bringen Sie?“, fragte Mariane, als er eines Abends ein Bündel hervor wies, 
das die Alte in Hoffnung angenehmer Geschenke sehr aufmerksam betrachtete. „Sie 
werden es nicht erraten“, versetzte Wilhelm. 

Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara, als die aufgebundene 
Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger Puppen sehen ließ. Mariane 
lachte laut, als Wilhelm die verworrenen Drähte auseinanderzuwickeln und jede 
Figur einzeln vorzuzeigen bemüht war. Die Alte schlich verdrieflich beiseite. 

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu unterhalten, und so 
vergnügten sich unsre Freunde diesen Abend aufs beste. Die kleine Truppe wurde 
gemustert, jede Figur genau betrachtet und belacht. König Saul im schwarzen 
Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Mariane gar nicht gefallen; er sehe ihr, 
sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser behagte ihr Jonathan, sein glattes 
Kinn, sein gelb und rotes Kleid und der Turban. Auch wusste sie ihn gar artig am 
Drahte hin und her zu drehen, ließ ihn Reverenzen machen und Liebeserklärungen 
hersagen. Dagegen wollte sie dem Propheten Samuel nicht die mindeste 
Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm das Brustschildchen anpries 
und erzählte, dass der Schillertaft des Leibrocks von einem alten Kleide der 
Grofßmutter genommen sei. David war ihr zu klein und Goliath zu groß: sie hielt 
sich an ihren Jonathan. Sie wusste ihm so artig zu tun und zuletzt ihre 
Liebkosungen von der Puppe auf unsern Freund herüber zu tragen, dass auch 
diesmal wieder ein geringes Spiel die Einleitung glücklicher Stunden ward. 

Aus der Süfigkeit ihrer zärtlichen Träume wurden sie durch einen Lärm 
geweckt, welcher auf der Strafe entstand. Mariane rief der Alten, die, nach ihrer 
Gewohnheit noch fleiſig die veränderlichen Materialien der Theatergarderobe 
zum Gebrauch des nächsten Stückes anzupassen beschäftigt war. Sie gab die 
Auskunft, dass eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen aus dem Italiener Keller 
nebenan heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die eben angekommen, des 
Champagners nicht geschont hätten. 

„Schade“, sagte Mariane, „dass es uns nicht früher eingefallen ist, wir hätten uns 
auch was zugute tun sollen.“ 

„Es ist wohl noch Zeit“, versetzte Wilhelm und reichte der Alten einen Louisdor 
hin; „verschafft Sie uns, was wir wünschen, so soll Sies mit genießen.“ 

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig bestellter Tisch mit 
einer wohl geordneten Kollation vor den Liebenden. Die Alte musste sich dazu 


setzen; man aß, trank und ließ sichs wohl sein. 

In solchen Fällen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm ihren Jonathan 
wieder vor, und die Alte wusste das Gespräch auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu 
wenden. „Sie haben uns schon einmal“, sagte sie, „von der ersten Aufführung eines 
Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu hören. Sie wurden 
eben unterbrochen, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen wir das herrliche 
Personal, das jene großen Wirkungen hervorbrachte.“ 

„Ja“, sagte Mariane, „erzähle uns weiter, wie war dir’s zumute?“ 

„Es ist eine schöne Empfindung, liebe Mariane“, versetzte Wilhelm, „wenn wir 
uns alter Zeiten und alter, unschädlicher Irrtümer erinnern, besonders wenn es in 
einem Augenblick geschieht, da wir eine Höhe glücklich erreicht haben, von 
welcher wir uns umsehen und den zurückgelegten Weg überschauen können. Es ist 
so angenehm, selbstzufrieden sich mancher Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit 
einem peinlichen Gefühle für unüberwindlich hielten, und dasjenige, was wir jetzt 
entwickelt sind, mit dem zu vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. Aber 
unaussprechlich glücklich fühl’ ich mich jetzt, da ich in diesem Augenblicke mit dir 
von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwärts in das reizende Land schaue, 
das wir zusammen Hand in Hand durchwandern können.“ 

„Wie war es mit dem Ballett?“, fiel die Alte ihm ein. „Ich fürchte, es ist nicht 
alles abgelaufen, wie es sollte.“ 

„O ja“, versetzte Wilhelm, „sehr gut! Von jenen wunderlichen Sprüngen der 
Mohren und Mohrinnen, Schäfer und Schäferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist 
mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der 
Vorhang, die Türe schloss sich, und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie betrunken 
und taumelnd zu Bette; ich weiß aber wohl, dass ich nicht einschlafen konnte, dass 
ich noch etwas erzählt haben wollte, dass ich noch viele Fragen tat und dass ich nur 
ungern die Wärterin entließ, die uns zur Ruhe gebracht hatte. 

Den andern Morgen war leider das magische Gerüste wieder verschwunden, der 
mystische Schleier weg gehoben, man ging durch jene Türe wieder frei aus einer 
Stube in die andere, und so viel Abenteuer hatten keine Spur zurückgelassen. 
Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein schlich hin 
und her, es schien mir unmöglich, dass da nur zwo Türpfosten sein sollten, wo 
gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann 
nicht unglücklicher sein, als ich mir damals schien!“ 

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Mariane warf, überzeugte sie, dass er nicht 
fürchtete, jemals in diesen Fall kommen zu können. 


Kap.4 


„Mein einziger Wunsch war nunmehr‘, fuhr Wilhelm fort, „eine zweite 
Aufführung des Stücks zu sehen. Ich lag der Mutter an, und diese suchte zu einer 
gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein ihre Mühe war vergebens. Er 
behauptete, nur ein seltenes Vergnügen könne bei den Menschen einen Wert haben, 
Kinder und Alte wüssten nicht zu schätzen, was ihnen Gutes täglich begegnete. 

Wir hätten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weihnachten, warten müssen, 
hätte nicht der Erbauer und heimliche Direktor des Schauspiels selbst Lust gefühlt, 
die Vorstellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele einen ganz frisch 
fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren. 

Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten begabt, besonders in 
mechanischen Arbeiten geschickt, der dem Vater während des Bauens viele 
wesentliche Dienste geleistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden war, 
wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzeigen und machte dem 
Hause seines Gönners ein Geschenk mit diesem ganz eingerichteten Theater, das er 
ehmals in müfßßigen Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt hatte. Er war 
es, der mit Hilfe eines Bedienten selbst die Puppen regierte und mit verstellter 
Stimme die verschiedenen Rollen hersagte. Ihm ward nicht schwer, den Vater zu 
bereden, der einem Freunde aus Gefalligkeit zugestand, was er seinen Kindern aus 
Überzeugung abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder aufgestells, 
einige Nachbarskinder gebeten und das Stück wiederholt. 

Hatte ich das erste Mal die Freude der Überraschung und des Staunens, so war 
zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens und Forschens groß. Wie das 
zugehe? War jetzt mein Anliegen. Dass die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich 
mir schon das erste Mal gesagt; dass sie sich nicht von selbst bewegten, vermutete ich 
auch; aber warum das alles doch so hübsch war? Und es doch so aussah, als wenn 
sie selbst redeten und sich bewegten? Und wo die Lichter und die Leute sein 
möchten? Diese Rätsel beunruhigten mich um desto mehr, je mehr ich wünschte, 
zugleich unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich meine Hände 


verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer die Freude der Illusion zu geniefen. 


Das Stück war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum Nachspiel, die 
Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten durcheinander. Ich drängte mich 
näher an die Türe und hörte inwendig am Klappern, dass man mit Aufräumen 
beschäftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte zwischen dem Gestelle 
durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich zurück; allein ich hatte doch soviel 
gesehen, dass man Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie alle heifsen 
mochten, in einen Schiebkasten packte, und so erhielt meine halb befriedigte 
Neugierde frische Nahrung. Dabei hatte ich zu meinem größten Erstaunen den 
Leutnant im Heiligtume sehr geschäftig erblickt. Nunmehr konnte mich der 
Hanswurst, so sehr er mit seinen Absätzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor 
mich in tiefes Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und 
unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir erst vor, als ob 
ich gar nichts wisse, und ich hatte recht: Denn es fehlte mir der Zusammenhang, 
und darauf kommt doch eigentlich alles an.“ 


Kap.5 


„Die Kinder haben“, fuhr Wilhelm fort, „in wohl eingerichteten und geordneten 
Häusern eine Empfindung, wie ungefähr Ratten und Mäuse haben mögen: Sie sind 
aufmerksam auf alle Ritzen und Löcher, wo sie zu einem verbotenen Naschwerk 
gelangen können; sie genießen es mit einer solchen verstohlnen, wollüstigen Furcht, 
die einen großen Teil des kindischen Glücks ausmacht. 

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn irgend ein Schlüssel 
stecken blieb. Je größer die Ehrfurcht war, die ich für die verschlossenen Türen in 
meinem Herzen herumirug, an denen ich wochen- und monatelang vorbeigehen 
musste und in die ich nur manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum öffnete, um 
etwas herauszuholen, einen verstohlnen Blick tat, desto schneller war ich, einen 
Augenblick zu benutzen, den mich die Nachlässigkeit der Wirtschafterinnen 
manchmal treffen ließ. 

Unter allen Türen war, wie man leicht erachten kann, die Türe der 
Speisckammer diejenige, auf die meine Sinne am schärfsten gerichtet waren. Wenig 
ahnungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich meine 
Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu helfen, und ich dann 
einige gedörrte Pflaumen entweder ihrer Güte oder meiner List zu danken hatte. 
Die aufgehäuften Schätze übereinander umfingen meine Einbildungskraft mit 
ihrer Fülle, und selbst der wunderliche Geruch, den so mancherlei Spezereien 
durcheinander aushauchten, hatte so eine leckere Wirkung auf mich, dass ich 
niemals versäumte, sooft ich in der Nähe war, mich wenigstens an der eröffneten 
Atmosphäre zu weiden. Dieser merkwürdige Schlüssel blieb eines Sonntag-Morgens, 
da die Mutter von dem Geläute übereilt ward und das ganze Haus in einer tiefen 
Sabbatstille lag, stecken. Kaum hatte ich es bemerkt, als ich etliche Mal sachte an 
der Wand hin und her ging, mich endlich still und fein andrängte, die Türe öffnete 
und mich mit einem Schritt in der Nähe so vieler lang gewünschter Glückseligkeit 
fühlte. Ich besah Kästen, Säcke, Schachteln, Büchsen, Gläser mit einem schnellen, 
zweifelnden Blicke, was ich wählen und nehmen sollte, griff endlich nach den viel 
geliebten gewelkten Pflaumen, versah mich mit einigen getrockneten Äpfeln und 


nahm genügsam noch eine eingemachte Pomeranzenschale dazu; mit welcher Beute 
ich meinen Weg wieder rückwärts glitschen wollte, als mir ein paar nebeneinander 
stehende Kasten in die Augen fielen, aus deren einem Drähte, oben mit Häkchen 
versehen, durch den übel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich 
darüber her; und mit welcher überirdischen Empfindung entdeckte ich, dass darin 
meine Helden- und Freudenwelt aufeinander gepackt sei! Ich wollte die obersten 
aufheben, betrachten, die untersten hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich die 
leichten Drähte, kam darüber in Unruhe und Bangigkeit, besonders da die Köchin 
in der benachbarten Küche einige Bewegungen machte, dass ich alles, so gut ich 
konnte, zusammendrückte, den Kasten zuschob, nur ein geschriebenes Büchelchen, 
worin die Komödie von David und Goliath aufgezeichnet war, das obenauf gelegen 
hatte, zu mir steckte und mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine 
Dachkammer rettete. 

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen Stunden darauf, mein 
Schauspiel wiederholt zu lesen, es auswendig zu lernen und mir in Gedanken 
vorzustellen, wie herrlich es sein müsste, wenn ich auch die Gestalten dazu mit 
meinen Fingern beleben könnte. Ich ward darüber in meinen Gedanken selbst zum 
David und Goliath. In allen Winkeln des Bodens, der Ställe, des Gartens, unter 
allerlei Umständen studierte ich das Stück ganz in mich hinein, ergriff alle Rollen 
und lernte sie auswendig, nur dass ich mich meist an den Platz der Haupthelden 
zu setzen pflegte und die übrigen wie Trabanten nur im Gedächtnisse mitlaufen 
ließ. So lagen mir die großmütigen Reden Davids, mit denen er den übermütigen 
Riesen Goliath herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie oft vor 
mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater, der manchmal einen solchen 
Ausruf bemerkte und bei sich selbst das gute Gedächtnis seines Knaben pries, der 
von so wenigem Zuhören so mancherlei habe behalten können. 

Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines Abends das Stück 
zum gröfsten Teile vor meiner Mutter, indem ich mir einige Wachsklümpchen zu 
Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang in mich, und ich gestand. 

Glücklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der Leutnant selbst den 
Wunsch geäußert hatte, mich in diese Geheimnisse einweihen zu dürfen. Meine 
Mutter gab ihm sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Sohnes, 
und er wusste nun einzuleiten, dass man ihm ein Paar Zimmer im obersten Stocke, 
die gewöhnlich leer standen, überließ, in deren einem wieder die Zuschauer sitzen, 
in dem andern die Schauspieler sein, und das Proszenium abermals die Öffnung 
der Türe ausfüllen sollte. Der Vater hatte seinem Freunde das alles zu veranstalten 


erlaubt, er selbst schien nur durch die Finger zu sehen, nach dem Grundsatze, man 
müsse den Kindern nicht merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer 
zu weit um sich; er meinte, man müsse bei ihren Freuden ernst scheinen und sie 


ihnen manchmal verderben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht übermäßig und 
übermütig mache.“ 


Kap.6 


„Der Leutnant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte das übrige. Ich 
merkte wohl, dass er die Woche mehrmals zu ungewöhnlicher Zeit ins Haus kam, 
und vermutete die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl fühlte, 
dass ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet wurde, nehmen durfte. 
Endlich erschien der gewünschte Tag. Abends um fünf Uhr kam mein Führer und 
nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich hinein und erblickte auf 
beiden Seiten des Gestelles die herabhängenden Puppen in der Ordnung, wie sie 
auftreten sollten; ich betrachtete sie sorgfältig, stieg auf den Tritt, der mich über das 
Theater erhub, so dass ich nun über der kleinen Welt schwebte. Ich sah nicht ohne 
Ehrfurcht zwischen die Brettchen hinunter, weil die Erinnerung, welche herrliche 
Wirkung das Ganze von aufen tue, und das Gefühl, in welche Geheimnisse ich 
eingeweiht sei, mich umfassten. Wir machten einen Versuch, und es ging gut. 

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, hielten wir uns 
trefflich, auſer dass ich in dem Feuer der Aktion meinen Jonathan fallen ließ und 
genötigt war, mit der Hand hinunter zu greifen und ihn zu holen: Ein Zufall, der 
die Illusion sehr unterbrach, ein großes Gelächter verursachte und mich unsäglich 
kränkte. Auch schien dieses Versehn dem Vater sehr willkommen zu sein, der das 
große Vergnügen, sein Söhnchen so fähig zu sehen, wohlbedächtig nicht an den Tag 
gab, nach geendigtem Stücke sich gleich an die Fehler hing und sagte, es wäre recht 
artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt hätte. 

Mich kränkte das innig, ich ward traurig für den Abend, hatte aber am 
kommenden Morgen allen Verdruss schon wieder verschlafen und war in dem 
Gedanken selig, dass ich, auſer jenem Unglück, trefflich gespielt habe. Dazu kam 
der Beifall der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: Obgleich der Leutnant in 
Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel getan habe, so peroriere er doch 
meist zu affektiert und steif; dagegen spreche der neue Anfänger seinen David und 
Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter den freimütigen Ausdruck, wie ich 
den Goliath herausgefordert und dem Könige den bescheidenen Sieger vorgestellt 
habe. 


Nun blieb zu meiner größten Freude das Theater aufgeschlagen, und da der 
Frühling herbeikam und man ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen Frei- 
und Spielstunden in der Kammer und ließ die Puppen wacker durcheinander 
spielen. Oft lud ich meine Geschwister und Kameraden hinauf; wenn sie aber auch 
nicht kommen wollten, war ich allein oben. Meine Einbildungskraft brütete über 
der kleinen Welt, die gar bald eine andere Gestalt gewann. 

Ich hatte kaum das erste Stück, wozu Theater und Schauspieler geschaffen und 
gestempelt waren, etliche Mal aufgeführt, als es mir schon keine Freude mehr 
machte. Dagegen waren mir unter den Büchern des Großvaters die Deutsche 
Schaubühne und verschiedene italienisch-deutsche Opern in die Hände gekommen, 
in die ich mich sehr vertiefie und jedes Mal nur erst vorne die Personen 
überrechnete und dann sogleich ohne weiteres zur Aufführung des Stückes schritt. 
Da musste nun König Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, 
Cato und Darius spielen; wobei zu bemerken ist, dass die Stücke niemals ganz, 
sondern meistenteils nur die fünften Akte, wo es an ein Totstechen ging, aufgeführt 
wurden. 

Auch war es natürlich, dass mich die Oper mit ihren mannigfaltigen 
Veränderungen und Abenteuern mehr als alles anziehen musste. Ich fand darin 
stürmische Meere, Götter, die in Wolken herabkommen, und, was mich vorzüglich 
glücklich machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und Papier, 
wusste gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war fürchterlich anzusehen, nur 
der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so viel nicht zu sagen. Auch fand 
sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen David und Goliath anzubringen, 
welches im regelmäfsigen Drama gar nicht angehen wollte. Ich fühlte täglich mehr 
Anhänglichkeit für das enge Plätzchen, wo ich so manche Freude genoss; und ich 
gestehe, dass der Geruch, den die Puppen aus der Speisckammer an sich gezogen 
hatten, nicht wenig dazu beitrug. 

Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in ziemlicher 
Vollkommenheit; denn dass ich von Jugend auf ein Geschick gehabt hatte, mit dem 
Zirkel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu illuminieren, kam mir 
jetzt wohl zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft das Personal an 
Ausführung großer Sachen hinderte. 

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und ankleideten, erregten in mir 
den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach bewegliche Kleider zu 
verschaffen. Man trennte ihnen die Läppchen vom Leibe, setzte sie, so gut man 
konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band und Flittern, bettelte 


sich manches Stückchen Taft zusammen und schaffte nach und nach eine 
Theatergarderobe an, in welcher besonders die Reifröcke für die Damen nicht 
vergessen waren. 

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern für das größte Stück versehen, und 
man hätte denken sollen, es würde nun erst recht eine Aufführung der andern 
folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern öfter zu gehen pflegt: Sie fassen weite 
Plane, machen große Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es bleibt alles 
zusammen liegen. Dieses Fehlers muss ich mich auch anklagen. Die größte Freude 
lag bei mir in der Erfindung und in der Beschäftigung der Einbildungskraft. Dies 
oder jenes Stück interessierte mich um irgendeiner Szene willen, und ich ließ gleich 
wieder neue Kleider dazu machen. Über solchen Anstalten waren die 
ursprünglichen Kleidungsstücke meiner Helden in Unordnung geraten und 
verschleppt worden, dass also nicht einmal das erste große Stück mehr aufgeführt 
werden konnte. Ich überließ mich meiner Phantasie, probierte und bereitete ewig, 
baute tausend Lufischlösser und spürte nicht, dass ich den Grund des kleinen 
Gebäudes zerstört hatte.“ 

Während dieser Erzählung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit gegen 
Wilhelm aufgeboten, um ihre Schläfrigkeit zu verbergen. So scherzhaft die 
Begebenheit von einer Seite schien, so war sie ihr doch zu einfach, und die 
Betrachtungen dabei zu ernsthaft. Sie setzte zärtlich ihren Fuß auf den Fuß des 
Geliebten und gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksamkeit und ihres 
Beifalls. Sie trank aus seinem Glase, und Wilhelm war überzeugt, es sei kein Wort 
seiner Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause rief er aus: „Es ist 
nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen Freuden mitzuteilen. 
Noch waren wir immer zu schr mit dem Gegenwärtigen beschäftigt, als dass wir 
uns wechselseitig um unsere vorige Lebensweise hätten bekümmern können. Sage 
mir: Unter welchen Umständen bist du erzogen? Welche sind die ersten lebhaften 
Eindrücke, deren du dich erinnerst?“ 

Diese Fragen würden Mariane in große Verlegenheit gesetzt haben, wenn ihr die 
Alte nicht sogleich zu Hilfe gekommen wäre. „Glauben Sie denn“, sagte das kluge 
Weib, „dass wir auf das, was uns früh begegnet, so aufmerksam sind, dass wir so 
artige Begebenheiten zu erzählen haben, und wenn wir sie zu erzählen hätten, dass 
wir der Sache auch ein solches Geschick zu geben wüssten?“ 

„Als wenn es dessen bedürfte!“, rief Wilhelm aus. „Ich liebe dieses zärtliche, gute, 
liebliche Geschöpf so sehr, dass mich jeder Augenblick meines Lebens verdrießt, den 
ich ohne sie zugebracht habe. Lass mich wenigstens durch die Einbildungskraft teil 


an deinem vergangenen Leben nehmen! Erzähle mir alles, ich will dir alles 
erzählen. Wir wollen uns wo möglich täuschen und jene für die Liebe verlornen 
Zeiten wiederzugewinnen suchen.“ 

„Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, können wir Sie wohl befriedigen“, sagte die 
Alte. „Erzählen Sie uns nur erst, wie Ihre Liebhaberei zum Schauspiele nach und 
nach gewachsen sei, wie Sie sich geübt, wie Sie so glücklich zugenommen haben, 
dass Sie nunmehr für einen guten Schauspieler gelten können? Es hat Ihnen dabei 
gewiss nicht an lustigen Begebenheiten gemangelt. Es ist nicht der Mühe wert, dass 
wir uns zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche in Reserve; und wer weiß, ob 
wir bald wieder so ruhig und zufrieden zusammensitzen?“ 

Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf, den Wilhelm nicht 
bemerkte und in seiner Erzählung fort fuhr. 


Kap.7 


„Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespannschaft sich zu vermehren anfıng, 
taten dem einsamen, stillen Vergnügen Eintrag. Ich war wechselsweise bald Jäger, 
bald Soldat, bald Reiter, wie es unsre Spiele mit sich brachten; doch hatte ich 
immer darin einen kleinen Vorzug vor den andern, dass ich imstande war, ihnen 
die nötigen Gerätschaften schicklich auszubilden. So waren die Schwerter meistens 
aus meiner Fabrik; ich verzierte und vergoldete die Schlitten, und ein geheimer 
Instinkt ließ mich nicht ruhen, bis ich unsre Miliz ins Antike umgeschaffen hatte. 
Helme wurden verfertiget, mit papiernen Büschen geschmückt, Schilde, sogar 
Harnische wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die Bedienten im Hause, die etwa 
Schneider waren, und die Nähterinnen manche Nadel zerbrachen. 

Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohl gerüstet; die übrigen 
wurden auch nach und nach, doch geringer, ausstaffiert, und es kam ein stattliches 
Korps zusammen. Wir marschierten in Höfen und Gärten, schlugen uns brav auf 
die Schilde und auf die Köpfe; es gab manche Misshelligkeit, die aber bald beigelegt 
war. 

Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum etliche Mal getrieben 
worden, als es mich schon nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler gerüsteten 
Gestalten musste in mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit einiger Zeit, 
da ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf anfüllten. 

Das befreite Jerusalem, davon mir Koppens Übersetzung in die Hände fiel, gab 
meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine bestimmte Richtung. Ganz 
konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen; es waren aber Stellen, die ich auswendig 
wusste, deren Bilder mich umschwebten. Besonders fesselte mich Chlorinde mit 
ihrem ganzen Tun und Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fülle ihres 
Daseins taten mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfıng, als die 
gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht verachtete. 

Aber hundert und hundert Mal, wenn ich abends auf dem Altan, der zwischen 
den Giebeln des Hauses angebracht ist, spazierte, über die Gegend hinsah und von 
der hinab gewichenen Sonne ein zitternder Schein am Horizont heraufdämmerte, 


die Sterne hervortraten, aus allen Winkeln und Tiefen die Nacht hervordrang und 
der klingende Ton der Grillen durch die feierliche Stille schrillte, sagte ich mir die 
Geschichte des traurigen Zweikampfs zwischen Tankred und Chlorinden vor. 

So sehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war, stand ich doch der 
heidnischen Heldin mit ganzem Herzen bei, als sie unternahm, den großen Turm 
der Belagerer anzuzünden. Und wie nun lankred dem vermeinten Krieger in der 
Nacht begegnet, unter der düstern Hülle der Streit beginnt und sie gewaltig 
kämpfen. — Ich konnte nie die Worte aussprechen: 


‚Allein das Lebensmaß Chlorindens ist nun voll, 
Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll!’ 


dass mir nicht die Tränen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wie der 
unglückliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust stößt, der Sinkenden den 
Helm löst, sie erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt. 

Aber wie ging mir das Herz über, wenn in dem bezauberten Walde Tankredens 
Schwert den Baum triffi, Blut nach dem Hiebe fließt und eine Stimme ihm in die 
Ohren tönt, dass er auch hier Chlorinden verwunde, dass er vom Schicksal 
bestimmt sei, das, was er liebt, überall unwissend zu verletzen! 

Es bemächtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft so, dass sich mir, was 
ich von dem Gedichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der Seele bildete, 
von dem ich dergestalt eingenommen war, dass ich es auf irgendeine Weise 
vorzustellen gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden spielen und fand dazu 
zwei Rüstungen ganz bereit, die ich schon gefertigt hatte. Die eine, von 
dunkelgrauem Papier mit Schuppen, sollte den ernsten Tankred, die andere aus 
Silber- und Goldpapier, den glänzenden Reinald zieren. In der Lebhaftigkeit 
meiner Vorstellung erzählte ich alles meinen Gespannen, die davon ganz entzückt 
wurden und nur nicht wohl begreifen konnten, dass das alles aufgeführt, und zwar 
von ihnen aufgeführt werden sollte. 

Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich disponierte gleich über 
ein paar Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu berechnen, dass 
die alte Tante sie nimmermehr hergeben würde; ebenso war es mit dem Theater, 
wovon ich auch keine bestimmte Idee hatte, außer dass man es auf Balken setzen, 
die Kulissen von geteilten spanischen Wänden hinstellen und zum Grund ein großes 
Tuch nehmen müsse. Woher aber die Materialien und Gerätschaften kommen 
sollten, hatte ich nicht bedacht. 


Für den Wald fanden wir eine gute Auskunft: Wir gaben einem alten Bedienten 
aus einem der Häuser, der nun Förster geworden war, gute Worte, dass er uns junge 
Birken und Fichten schaffen möchte, die auch wirklich geschwinder, als wir hoffen 
konnten, herbeigebracht wurden. Nun aber fand man sich in großer Verlegenheit, 
wie man das Stück, eh’ die Bäume verdorrten, zustande bringen könne. Da war 
guter Rat teuer: Es fehlte an Platz, am Theater, an Vorhängen. Die spanischen 
Wände waren das einzige, was wir hatten. 

In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Leutnant an, dem wir eine 
weitläufige Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben sollte. Sowenig 
er uns begriff, so behilflich war er, schob in eine kleine Stube, was sich von Tischen 
im Hause und der Nachbarschaft nur finden wollte, aneinander, stellte die Wände 
darauf, machte eine hintere Aussicht aus grünen Vorhängen, die Bäume wurden 
auch gleich mit in die Reihe gestellt. 

Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter angezündet, die Mägde 
und Kinder saßen auf ihren Plätzen, das Stück sollte angehn, die ganze 
Heldenschar war angezogen; nun spürte aber jeder zum ersten Mal, dass er nicht 
wisse, was er zu sagen habe. In der Hitze der Erfindung, da ich ganz von meinem 
Gegenstande durchdrungen war, hatte ich vergessen, dass doch jeder wissen müsse, 
was und wo er es zu sagen habe; und in der Lebhaftigkeit der Ausführung war es 
den übrigen auch nicht beigefallen: Sie glaubten, sie würden sich leicht als Helden 
darstellen, leicht so handeln und reden können, wie die Personen, in deren Welt ich 
sie versetzt hatte. Sie standen alle erstaunt, fragten sich einander, was zuerst 
kommen sollte? Und ich, der ich mich als Tankred vorne an gedacht hatte, fing, 
allein auftretend, einige Verse aus dem Heldengedichte herzusagen an. Weil aber 
die Stelle gar zu bald ins Erzählende überging und ich in meiner eignen Rede 
endlich als dritte Person vorkam, auch der Gottfried, von dem die Sprache war, 
nicht herauskommen wollte, so musste ich unter großem Gelächter meiner 
Zuschauer eben wieder abziehen; ein Unfall, der mich tief in der Seele kränkte. 
Verunglückt war die Expedition; die Zuschauer saßen da und wollten etwas sehen. 
Gekleidet waren wir; ich raffie mich zusammen und entschloss mich kurz und gut, 
David und Goliath zu spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehemals das 
Puppenspiel mit mir aufgeführt, alle hatten es oft gesehn; man teilte die Rollen aus, 
es versprach jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolliger Junge malte sich 
einen schwarzen Bart, um, wenn ja eine Lücke einfallen sollte, sie als Hanswurst 
mit einer Posse auszufüllen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste des Stückes 
zuwider, sehr ungern geschehen ließ. Doch schwur ich mir, wenn ich nur einmal 


aus dieser Verlegenheit gerettet wäre, mich nie, als mit der gröfsten Überlegung, an 
die Vorstellung eines Stücks zu wagen.“ 


Kap.8 


Mariane, vom Schlaf überwältigt, lehnte sich an ihren Geliebten, der sie fest an 
sich drückte und in seiner Erzählung fort fuhr, indes die Alte den Überrest des 
Weins mit gutem Bedachte genoss. 

„Die Verlegenheit“, sagte er, „in der ich mich mit meinen Freunden befunden 
hatte, indem wir ein Stück, das nicht existierte, zu spielen unternahmen, war bald 
vergessen. Meiner Leidenschaft, jeden Roman, den ich las, jede Geschichte, die man 
mich lehrte, in einem Schauspiele darzustellen, konnte selbst der unbiegsamste Stoff 
nicht widerstehen. Ich war völlig überzeugt, dass alles, was in der Erzählung 
ergötzte, vorgestellt eine viel größere Wirkung tun müsse; alles sollte vor meinen 
Augen, alles auf der Bühne vorgehen. Wenn uns in der Schule die Weltgeschichte 
vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorgfältig aus, wo einer auf eine besondere 
Weise erstochen oder vergifiet wurde, und meine Einbildungskraft sah über 
Exposition und Verwicklung hinweg und eilte dem interessanten fünften Akte zu. 
So fing ich auch wirklich an, einige Stücke von hinten hervor zu schreiben, ohne 
dass ich auch nur bei einem einzigen bis zum Anfange gekommen wäre. 

Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf Veranlassung meiner 
guten Freunde, welche in den Geschmack gekommen waren, Schauspiele 
aufzuführen, einen ganzen Wust theatralischer Produktionen durch, wie sie der 
Zufall mir in die Hände führte. Ich war in den glücklichen Jahren, wo uns noch 
alles gefällt, wo wir in der Menge und Abwechslung unsre Befriedigung finden. 
Leider aber ward mein Urteil noch auf eine andere Weise bestochen. Die Stücke 
gefielen mir besonders, in denen ich zu gefallen hoffte, und es waren wenige, die ich 
nicht in dieser angenehmen Täuschung durchlas; und meine lebhafte 
Vorstellungskraft, da ich mich in alle Rollen denken konnte, verführte mich zu 
glauben, dass ich auch alle darstellen würde; gewöhnlich wählte ich daher bei der 
Austeilung diejenigen, welche sich gar nicht für mich schickten, und, wenn es nur 
einigermaßen angehn wollte, wohl gar ein paar Rollen. 

Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen: Ein Stab wird zur Flinte, 
ein Stückchen Holz zum Degen, jedes Bündelchen zur Puppe und jeder Winkel zur 


Hütte. In diesem Sinne entwickelte sich unser Privattheater. Bei der völligen 
Unkenntnis unserer Kräfte unternahmen wir alles, bemerkten kein qui pro quo 
und waren überzeugt, jeder müsse uns dafür nehmen, wofür wir uns gaben. Leider 
ging alles einen so gemeinen Gang, dass mir nicht einmal eine merkwürdige 
Albernheit zu erzählen übrig bleibt. Erst spielten wir die wenigen Stücke durch, in 
welchen nur Mannspersonen auftreten; dann verkleideten wir einige aus unserm 
Mittel und zogen zuletzt die Schwestern mit ins Spiel. In einigen Häusern hielt 
man es für eine nützliche Beschäftigung und lud Gesellschaften darauf. Unser 
Artillerieleutnant verließ uns auch hier nicht. Er zeigte uns, wie wir kommen und 
gehen, deklamieren und gestikulieren sollten; allein er erntete für seine Bemühung 
meistens wenig Dank, indem wir die theatralischen Künste schon besser als er zu 
verstehen glaubten. 

Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: Denn wir hatten oft sagen hören und 
glaubten selbst, es sei leichter, eine Tragödie zu schreiben und vorzustellen, als im 
Lustspiele vollkommen zu sein. Auch fühlten wir uns beim ersten tragischen 
Versuche ganz in unserm Elemente; wir suchten uns der Höhe des Standes, der 
Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steifheit und Affektation zu nähern und 
dünkten uns durchaus nicht wenig; allein vollkommen glücklich waren wir nur, 
wenn wir recht rasen, mit den Füßen stampfen und uns wohl gar vor Wut und 
Verzweiflung auf die Erde werfen durften. 

Knaben und Mädchen waren in diesen Spielen nicht lange beisammen, als die 
Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine 
Liebesgeschichten zu teilen anfing, da denn meistenteils Komödie in der Komödie 
gespielt wurde. Die glücklichen Paare drückten sich hinter den Theaterwänden die 
Hände auf das zärtlichste; sie verschwammen in Glückseligkeit, wenn sie einander, 
so bebändert und aufgeschmückt, recht idealisch vorkamen, indes gegenüber die 
unglücklichen Nebenbuhler sich vor Neid verzehrten und mit Trutz und 
Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten. 

Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und ohne Anleitung 
durchgeführt, waren doch nicht ohne Nutzen für uns. Wir übten unser Gedächtnis 
und unsern Körper und erlangten mehr Geschmeidigkeit im Sprechen und 
Betragen, als man sonst in so frühen Jahren gewinnen kann. Für mich aber war 
jene Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich ganz nach dem Theater, und 
ich fand kein größer Glück, als Schauspiele zu lesen, zu schreiben und zu spielen. 

Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich dem Handelsstand 
gewidmet und zu unserm Nachbar auf das Kontor getan; aber eben zu selbiger Zeit 


entfernte sich mein Geist nur gewaltsamer von allem, was ich für ein niedriges 
Geschäft halten musste. Der Bühne wollte ich meine ganze Tätigkeit widmen, auf 
ihr mein Glück und meine Zufriedenheit finden. 

Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter meinen Papieren finden 
muss, in welchem die Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere 
Frauengestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte, sich um meine werte 
Person recht wacker zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere mich 
nicht, ob die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der Furcht, des 
Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft willen, die darin herrschen. Wie 
ängstlich hatte ich die alte Hausmutter geschildert mit dem Rocken im Gürtel, mit 
Schlüsseln an der Seite, Brillen auf der Nase, immer fleifiig, immer in Unruhe, 
zänkisch und haushältisch, kleinlich und beschwerlich! Wie kümmerlich beschrieb 
ich den Zustand dessen, der sich unter ihrer Rute bücken und sein knechtisches 
Tagewerk im Schweifse des Angesichtes verdienen sollte! 

Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward sie dem 
bekümmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem Wesen und Betragen als eine 
Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gefühl ihrer selbst gab ihr Würde ohne Stolz; 
ihre Kleider ziemten ihr, sie umhüllten jedes Glied, ohne es zu zwängen, und die 
reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein tausendfaches Echo die reizenden 
Bewegungen der Göttlichen. Welch ein Kontrast! Und auf welche Seite sich mein 
Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch war nichts vergessen, um meine Muse 
kenntlich zu machen. Kronen und Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine 
Vorgänger überliefert hatten, waren ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war 
heftig, die Reden beider Personen kontrastierten gehörig, da man im vierzehnten 
Jahre gewöhnlich das Schwarze und Weifse recht nah aneinander zu malen pflegt. 
Die Alte redete, wie es einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und jene 
wie eine, die Königreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden 
verschmäht; ich sah die mir versprochenen Reichtümer schon mit dem Rücken an: 
Enterbt und nackt übergab ich mich der Muse, die mir ihren goldnen Schleier 
zuwarf und meine Blöße bedeckte. — 

Hätte ich denken können, o meine Geliebte!“, rief er aus, indem er Mariane fest 
an sich drückte, „dass eine ganz andere, eine lieblichere Gottheit kommen, mich in 
meinem Vorsatz stärken, mich auf meinem Wege begleiten würde — welch eine 
schönere Wendung würde mein Gedicht genommen haben, wie interessant würde 
nicht der Schluss desselben geworden sein! Doch es ist kein Gedicht, es ist Wahrheit 


und Leben, was ich in deinen Armen finde; lass uns das süße Glück mit 
Bewusstsein genießen!“ 

Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit seiner erhöhten Stimme 
war Mariane erwacht und verbarg durch Liebkosungen ihre Verlegenheit: Denn sie 
hatte auch nicht ein Wort von dem letzten Teile seiner Erzählung vernommen, und 
es ist zu wünschen, dass unser Held für seine Lieblingsgeschichten aufmerksamere 


Zuhörer künftig finden möge. 


Kap.I 


So brachte Wilhelm seine Nächte im Genusse vertraulicher Liebe, seine Tage in 
Erwartung neuer seliger Stunden zu. Schon zu jener Zeit, als ihn Verlangen und 
Hoffnung zu Mariane hinzog, fühlte er sich wie neu belebt, er fühlte, dass er ein 
anderer Mensch zu werden beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die Befriedigung 
seiner Wünsche ward eine reizende Gewohnheit. Sein Herz strebte, den Gegenstand 
seiner Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das geliebte Mädchen mit sich 
emporzuheben. In der kleinsten Abwesenheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm 
sonst notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen 
Banden der Menschheit an sie geknüpft war. Seine reine Seele fühlte, dass sie die 
Hälfte, mehr als die Hälfte seiner selbst sei. Er war dankbar und hingegeben ohne 
Grenzen. 

Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang täuschen; sie teilte die Empfindung 
seines lebhaften Glücks mit ihm. Ach! Wenn nur nicht manchmal die kalte Hand 
des Vorwurfs ihr über das Herz gefahren wäre! Selbst an dem Busen Wilhelms war 
sie nicht sicher davor, selbst unter den Flügeln seiner Liebe. Und wenn sie nun gar 
wieder allein war und aus den Wolken, in denen seine Leidenschaft sie empor trug, 
in das Bewusstsein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu bedauern. Denn 
Leichtsinn kam ihr zu Hülfe, solange sie in niedriger Verworrenbheit lebte, sich über 
ihre Verhältnisse betrog oder vielmehr sie nicht kannte; da erschienen ihr die 
Vorfälle, denen sie ausgesetzt war, nur einzeln: Vergnügen und Verdruss lösten sich 
ab. Demütigung wurde durch Eitelkeit, und Mangel oft durch augenblicklichen 
Überfluss vergütet; sie konnte Not und Gewohnheit sich als Gesetz und 
Rechtfertigung anführen, und so lange ließen sich alle unangenehmen 
Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage abschütteln. Nun aber 
hatte das arme Mädchen sich Augenblicke in eine bessere Welt hinübergerückt 
gefühlt, hatte wie von oben herab aus Licht und Freude ins Öde, Verworfene ihres 
Lebens heruntergesehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur ein Weib ist, das mit 
dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt, und fand sich 
äußerlich und innerlich um nichts gebessert. Sie hatte nichts, was sie aufrichten 


konnte. Wenn sie in sich blickte und suchte, war es in ihrem Geiste leer, und ihr 
Herz hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zustand war, desto heftiger schloss 
sich ihre Neigung an den Geliebten fest; ja die Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, 
wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit jedem Tage näher rückte. 

Dagegen schwebte Wilhelm glücklich in höheren Regionen, ihm war auch eine 
neue Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen Aussichten. Kaum ließ das 
Übermaß der ersten Freude nach, so stellte sich das hell vor seine Seele, was ihn 
bisher dunkel durchwühlt hatte. Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie, das 
geliebte, gesuchte, angebetete Geschöpf, dir auf Treu und Glauben hingegeben; aber 
sie hat sich keinem Undankbaren überlassen. Wo er stand und ging, redete er mit 
sich selbst; sein Herz floss beständig über, und er sagte sich in einer Fülle von 
prächtigen Worten die erhabensten Gesinnungen vor. Er glaubte den hellen Wink 
des Schicksals zu verstehen, das ihm durch Mariane die Hand reichte, sich aus dem 
stockenden, schleppenden bürgerlichen Leben herauszureifsen, aus dem er schon so 
lange sich zu retten gewünscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen, 
schien ihm etwas Leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, in 
ihren Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhöht. 
Seine Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sich 
vorgesteckt sah, schien ihm näher, indem er an Marianes Hand hinstrebte, und in 
selbstgefälliger Bescheidenheit erblickte er in sich den trefflichen Schauspieler, den 
Schöpfer eines künftigen Nationaltheaters, nach dem er so vielfältig hatte seufzen 
hören. Alles, was in den innersten Winkeln seiner Seele bisher geschlummert hatte, 
wurde rege. Er bildete aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gemälde 
auf Nebelgrund, dessen Gestalten freilich sehr ineinander flossen; dafür aber auch 
das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat. 


Kap.I10 


Er saß nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und rüstete sich zur Abreise. 
Was nach seiner bisherigen Bestimmung schmeckte, ward beiseite gelegt; er wollte 
bei seiner Wanderung in die Welt auch von jeder unangenehmen Erinnerung frei 
sein. Nur Werke des Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden als bekannte 
Freunde unter die Erwählten gestellt; und da er bisher die Kunstrichter sehr wenig 
genutzt hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach Belehrung, als er seine Bücher 
wieder durchsah und fand, dass die theoretischen Schriften noch meist 
unaufgeschnitten waren. Er hatte sich, in der völligen Überzeugung von der 
Notwendigkeit solcher Werke, viele davon angeschafft und mit dem besten Willen 
in keines auch nur bis in die Hälfte sich hineinlesen können. 

Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und in allen Arten, die 
ihm bekannt worden waren, selbst Versuche gemacht. 

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten Heften 
beschäftigt sah, rief er aus: „Bist du schon wieder über diesen Papieren? Ich wette, 
du hast nicht die Absicht, eins oder das andere zu vollenden! Du siehst sie durch 
und wieder durch und beginnst allenfalls etwas Neues.“ 

„Zu vollenden ist nicht die Sache des Schülers, es ist genug, wenn er sich übt.“ 

„Aber doch fertig macht, so gut er kann.“ 

„Und doch ließe sich wohl die Frage aufwerfen: Ob man nicht eben gute 
Hoffnung von einem jungen Menschen fassen könne, der bald gewahr wird, wenn 
er etwas Ungeschicktes unternommen hat, in der Arbeit nicht fort fährt und an 
etwas, das niemals einen Wert haben kann, weder Mühe noch Zeit verschwenden 
mag.“ 

„Ich weiß wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu bringen, du warst 
immer müde, eh’ es zur Hälfte kam. Da du noch Direktor unsers Puppenspiels 
warst, wie oft wurden neue Kleider für die Zwerggesellschaft gemacht? Neue 
Dekorationen ausgeschnitten? Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel aufgeführt 
werden, und höchstens gabst du einmal den fünften Akt, wo alles recht bunt 
durcheinander ging und die Leute sich erstachen.“ 


„Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn schuld, dass wir die 
Kleider, die unsern Puppen angepasst und auf den Leib fesigenäht waren, 
heruntertrennen ließen und den Aufwand einer weitläufigen und unnützen 
Garderobe machten? Warst dus nicht, der immer ein neues Stück Band zu 
verhandeln hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu nützen wufste?“ 

Werner lachte und rief aus: „Ich erinnere mich immer noch mit Freuden, dass 
ich von euren theatralischen Feldzügen Vorteil zog, wie Lieferanten vom Kriege. Als 
ihr euch zur Befreiung Jerusalems rüstetet, machte ich auch einen schönen Profit, 
wie ehemals die Venezianer im ähnlichen Falle. Ich finde nichts vernünftiger in der 
Welt, als von den Torheiten anderer Vorteil zu ziehen. “ 

„Ich weiß nicht, ob es nicht ein edleres Vergnügen wäre, die Menschen von ihren 
Torheiten zu heilen.“ 

„Wie ich sie kenne, möchte das wohl ein eitles Bestreben sein. Es gehört schon 
etwas dazu, wenn ein einziger Mensch klug und reich werden soll, und meistens 
wird er es auf Unkosten der andern.“ 

„Es fällt mir eben recht der Jüngling am Scheidewege in die Hände“, versetzte 
Wilhelm, indem er ein Heft aus den übrigen Papieren herauszog, „das ist doch 
fertig geworden, es mag übrigens sein, wie es will.“ 

„Leg’ es beiseite, wirf es ins Feuer!“, versetzte Werner. „Die Erfindung ist nicht 
im geringsten lobenswürdig; schon vormals ärgerte mich diese Komposition genug 
und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es mögen ganz artige Verse sein; aber die 
Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich noch deines personifizierten 
Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften, erbärmlichen Sibylle. Du magst das 
Bild in irgendeinem elenden Kramladen aufgeschnappt haben. Von der Handlung 
hattest du damals keinen Begriff; ich wüsste nicht, wessen Geist ausgebreiteter wäre, 
ausgebreiteter sein müsste als der Geist eines echten Handelsmannes. Welchen 
Überblick verschafft uns nicht die Ordnung, in der wir unsere Geschäfte führen! 
Sie lässt uns jederzeit das Ganze überschauen, ohne dass wir nötig hätten, uns 
durch das Einzelne verwirren zu lassen. Welche Vorteile gewährt die doppelte 
Buchhaltung dem Kaufmanne! Es ist eine der schönsten Erfindungen des 
menschlichen Geistes, und ein jeder gute Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft 
einführen.“ 

„Verzeih mir“, sagte Wilhelm lächelnd, „du fängst von der Form an, als wenn 
das die Sache wäre; gewöhnlich vergesst ihr aber auch über eurem Addieren und 
Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens.“ 


„Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache hier nur eins ist, eins 
ohne das andere nicht bestehen könnte. Ordnung und Klarheit vermehrt die Lust 
zu sparen und zu erwerben. Ein Mensch, der übel haushält, befindet sich in der 
Dunkelheit sehr wohl; er mag die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er 
schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte nichts angenehmer sein, als sich alle 
Tage die Summe seines wachsenden Glückes zu ziehen. Selbst ein Unfall, wenn er 
ihn verdrießlich überrascht, erschreckt ihn nicht; denn er weiß sogleich, was für 
erworbene Vorteile er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin überzeugt, 
mein lieber Freund, wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an unsern 
Geschäften finden könntest, so würdest du dich überzeugen, dass manche 
Fähigkeiten des Geistes auch dabei ihr freies Spiel haben können.“ 

„Es ist möglich, dass mich die Reise, die ich vorhabe, auf andere Gedanken 
bringt.“ 

„O gewiss! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer großen Tätigkeit, um 
dich auf immer zu dem Unsern zu machen; und wenn du zurückkommst, wirst du 
dich gern zu denen gesellen, die durch alle Arten von Spedition und Spekulation 
einen Teil des Geldes und Wohlbefindens, das in der Welt seinen notwendigen 
Kreislauf führt, an sich zu reifen wissen. Wirf einen Blick auf die natürlichen und 
künstlichen Produkte aller Weltteile, betrachte, wie sie wechselsweise zur Notdurft 
geworden sind! Welch eine angenehme, geistreiche Sorgfalt ist es, alles, was in dem 
Augenblicke am meisten gesucht wird und doch bald fehlt, bald schwer zu haben 
ist, zu kennen, jedem, was er verlangt, leicht und schnell zu verschaffen, sich 
vorsichtig in Vorrat zu setzen und den Vorteil jedes Augenblickes dieser großen 
Zirkulation zu genießen! Dies ist, dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine groſe 
Freude machen wird.“ 

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: „Besuche nur erst ein 
paar große Handelsstädie, ein paar Häfen, und du wirst gewiss mit fortgerissen 
werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen beschäftigst sind; wenn du siehst, wo 
so manches herkommt, wo es hingeht, so wirst du es gewiss auch mit Vergnügen 
durch deine Hände gehen sehen. Die geringste Ware siehst du im Zusammenhange 
mit dem ganzen Handel, und eben darum hältst du nichts für gering, weil alles die 
Zirkulation vermehrt, von welcher dein Leben seine Nahrung zieht.“ 

Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelm ausbildete, 
hatte sich gewöhnt, auch an sein Gewerbe, an seine Geschäfte mit Erhebung der 
Seele zu denken, und glaubte immer, dass er es mit mehrerem Rechte tue als sein 
sonst verständiger und geschätzter Freund, der, wie es ihm schien, auf das 


Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht seiner ganzen Seele 
legte. Manchmal dachte er, es könne gar nicht fehlen, dieser falsche Enthusiasmus 
müsse zu überwältigen und ein so guter Mensch auf den rechten Weg zu bringen 
sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: „Es haben die Großen dieser Welt sich der 
Erde bemächtiget, sie leben in Herrlichkeit und Überfluss. Der kleinste Raum 
unsers Weltteils ist schon in Besitz genommen, jeder Besitz befestigt, Ämter und 
andere bürgerliche Geschäfte tragen wenig ein; wo gibt es nun noch einen 
rechtmäfsigeren Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? Haben die 
Fürsten dieser Welt die Flüsse, die Wege, die Häfen in ihrer Gewalt und nehmen 
von dem, was durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn — sollen wir nicht mit 
Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere Tätigkeit auch Zoll von jenen 
Artikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den Menschen 
unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern, wenn du nur deine 
dichterische Einbildungskraft anwenden wolltest, so könntest du meine Göttin als 
eine unüberwindliche Siegerin der deinigen kühn entgegenstellen. Sie führt freilich 
lieber den Ölzweig als das Schwert; Dolch und Ketten kennt sie gar nicht: Aber 
Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, 
von echtem, aus der Quelle geschöpftiem Golde und von Perlen glänzen, die sie aus 
der Tiefe des Meeres durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat.“ 

Wilhelm verdross dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg er seine 
Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, dass Werner auch seine Apostrophen mit 
Gelassenheit anzuhören pflegte. Übrigens war er billig genug, um gerne zu sehen, 
wenn jeder von seinem Handwerk aufs beste dachte; nur musste man ihm das 
seinige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, unangefochten lassen. 

„Und dir“, rief Werner aus, „der du an menschlichen Dingen so herzlichen 
Anteil nimmst, was wird es dir für ein Schauspiel sein, wenn du das Glück, das 
mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst gewährt 
sehen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von einer glücklichen 
Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen Fange frühzeitig zurückkehrt! Nicht 
der Verwandie, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder fremde Zuschauer 
wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit welcher der eingesperrte Schiffer ans 
Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz berührt, sich wieder frei fühlt und 
nunmehr das, was er dem falschen Wasser entzogen, der getreuen Erde anvertrauen 
kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, erscheint uns der Gewinn; das Glück 
ist die Göttin der lebendigen Menschen, und um ihre Gunst wahrhaft zu 


empfinden, muss man leben und Menschen sehen, die sich recht lebendig bemühen 
und recht sinnlich genießen.“ 


Kap.Il 


Es ist nun Zeit, dass wir auch die Väter unsrer beiden Freunde näher kennen 
lernen: Ein paar Männer von sehr verschiedener Denkungsart, deren Gesinnungen 
aber darin übereinkamen, dass sie den Handel für das edelste Geschäft hielten und 
beide höchst aufmerksam auf jeden Vorteil waren, den ihnen irgendeine 
Spekulation bringen konnte. Der alte Meister hatte gleich nach dem Tode seines 
Vaters eine kostbare Sammlung von Gemälden, Zeichnungen, Kupferstichen und 
Antiquitäten ins Geld gesetzt, sein Haus nach dem neuesten Geschmacke von 
Grund aus aufgebaut und möbliert und sein übriges Vermögen auf alle mögliche 
Weise gelten gemacht. Einen ansehnlichen Teil davon hatte er dem alten Werner in 
die Handlung gegeben, der als ein tätiger Handelsmann berühmt war und dessen 
Spekulationen gewöhnlich durch das Glück begünstigt wurden. Nichts wünschte 
aber der alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigenschaften zu geben, die ihm 
selbst fehlten, und seinen Kindern Güter zu hinterlassen, auf deren Besitz er den 
größten Wert legte. Zwar empfand er eine besondere Neigung zum Prächtigen, zu 
dem, was in die Augen fallt, das aber auch zugleich einen innern Wert und eine 
Dauer haben sollte. In seinem Hause musste alles solid und massiv sein, der Vorrat 
reichlich, das Silbergeschirr schwer, das Täafelservice kostbar; dagegen waren die 
Gäste selten, denn eine jede Mahlzeit ward ein Fest, das sowohl wegen der Kosten 
als wegen der Unbequemlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein 
Haushalt ging einen gelassenen und einförmigen Schritt, und alles, was sich darin 
bewegte und erneuerte, war gerade das, was niemanden einigen Genuss gab. 

Ein ganz entgegen gesetztes Leben führte der alte Werner in einem dunkeln und 
‚finstern Hause. Hatte er seine Geschäfte in der engen Schreibstube am uralten Pulte 
vollendet, so wollte er gut essen und womöglich noch besser trinken, auch konnte er 
das Gute nicht allein genießen: Neben seiner Familie musste er seine Freunde, alle 
Fremden, die nur mit seinem Hause in einiger Verbindung standen, immer bei 
Tische sehen; seine Stühle waren uralt, aber er lud täglich jemanden ein, darauf zu 
sitzen. Die guten Speisen zogen die Aufmerksamkeit der Gäste auf sich, und 


niemand bemerkte, dass sie in gemeinem Geschirr aufgetragen wurden. Sein Keller 


hielt nicht viel Wein, aber der ausgetrunkene ward gewöhnlich durch einen bessern 
ersetzt. 

So lebten die beiden Väter, welche öfter zusammenkamen, sich wegen 
gemeinschaftlicher Geschäfte beraischlagten und eben heute die Versendung 
Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen. 

„Er mag sich in der Welt umsehen“, sagte der alte Meister, „und zugleich unsre 
Geschäfte an fremden Orten betreiben; man kann einem jungen Menschen keine 
größere Wohltat erweisen, als wenn man ihn zeitig in die Bestimmung seines 
Lebens einweiht. Ihr Sohn ist von seiner Expedition so glücklich zurückgekommen, 
hat seine Geschäfte so gut zu machen gewusst, dass ich recht neugierig bin, wie sich 
der meinige beträgt; ich fürchte, er wird mehr Lehrgeld geben als der Ihrige. “ 

Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen Fähigkeiten einen großen 
Begriff hatte, sagte diese Worte in Hoffnung, dass sein Freund ihm widersprechen 
und die vortrefflichen Gaben des jungen Mannes herausstreichen sollte. Allein 
hierin betrog er sich; der alte Werner, der in praktischen Dingen niemanden traute 
als dem, den er geprüft hatte, versetzte gelassen: „Man muss alles versuchen; wir 
können ihn eben denselben Weg schicken, wir geben ihm eine Vorschrift, wornach 
er sich richtet; es sind verschiedene Schulden einzukassieren, alte Bekanntschaften 
zu erneuern, neue zu machen. Er kann auch die Spekulation, mit der ich Sie 
neulich unterhielt, befördern helfen; denn ohne genaue Nachrichten an Ort und 
Stelle zu sammeln, lässt sich dabei wenig tun.“ 

„Er mag sich vorbereiten“, versetzte der alte Meister, „und so bald als möglich 
aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd für ihn her, das sich zu dieser Expedition 
schickt?“ 

„Wir werden nicht weit darnach suchen. Ein Krämer in H*** der uns noch 
einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir eins an Zahlungsstatt 
angeboten; mein Sohn kennt es, es soll ein recht brauchbares Tier sein.“ 

„Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hinüberfahren, so ist er 
übermorgen beizeiten wieder da, man macht ihm indessen den Mantelsack und die 
Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der künftigen Woche aufbrechen.“ 

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschluss bekannt. Wer 
war froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in seinen Händen sah, da 
ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken zubereitet worden! So groß war seine 
Leidenschaft, so rein seine Überzeugung, er handle vollkommen recht, sich dem 
Drucke seines bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen, edlern Bahn zu 
folgen, dass sein Gewissen sich nicht im mindesten regte, keine Sorge in ihm 


entstand, ja dass er vielmehr diesen Betrug für heilig hielt. Er war gewiss, dass ihn 
Eltern und Verwandte in der Folge für diesen Schritt preisen und segnen sollten, er 
erkannte den Wink eines leitenden Schicksals an diesen zusammentreffenden 
Umständen. 

Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der er seine 
Geliebte wieder sehen sollte! Er saß auf seinem Zimmer und überdachte seinen 
Reiseplan, wie ein künstlicher Dieb oder Zauberer in der Gefangenschaft 
manchmal die Füfe aus den fest geschlossenen Ketten herauszieht, um die 
Überzeugung bei sich zu nähren, dass seine Rettung möglich, ja noch näher sei, als 
kurzsichtige Wächter glauben. 

Endlich schlug die nächtliche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause, 
schüttelte allen Druck ab und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem großen 
Platze hub er seine Hände gen Himmel, fühlte alles hinter und unter sich; er hatte 
sich von allem losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen seiner Geliebten, 
dann wieder mit ihr auf dem blendenden Theatergerüste, er schwebte in einer Fülle 
von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nachtwächters, 
dass er noch auf dieser Erde wandle. 

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe enigegen, und wie schön! Wie lieblich! In 
dem neuen weifsen Negligee empfing sie ihn, er glaubte sie noch nie so reizend 
gesehen zu haben. So weihte sie das Geschenk des abwesenden Liebhabers in den 
Armen des gegenwärtigen ein, und mit wahrer Leidenschaft verschwendete sie den 
ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen, welche ihr die Natur eingab, welche die 
Kunst sie gelehrt hatte, an ihren Liebling, und man frage, ob er sich glücklich, ob 
er sich selig fühlte? 

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und ließ ihr im allgemeinen seinen Plan, 
seine Wünsche sehen. Er wolle unterzukommen suchen, sie alsdann abholen, er 
hoffe, sie werde ihm ihre Hand nicht versagen. Das arme Mädchen aber schwieg, 
verbarg ihre Tränen und drückte den Freund an ihre Brust, der, ob er gleich ihr 
Verstummen auf das günstigste auslegte, doch eine Antwort gewünscht hätte, 
besonders da er sie zuletzt auf das bescheidenste, auf das freundlichste fragte, ob er 
sich denn nicht Vater glauben dürfe? Aber auch darauf antwortete sie nur mit 
einem Seufzer, einem Kusse. 


Kap.12 


Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betrübnis; sie fand sich sehr 
allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb im Bette und weinte. Die Alte setzte sich 
zu ihr, suchte ihr einzureden, sie zu trösten; aber es gelang ihr nicht, das 
verwundete Herz so schnell zu heilen. Nun war der Augenblick nahe, dem das 
arme Mädchen wie dem letzten ihres Lebens entgegengesehen hatte. Konnte man 
sich auch in einer ängstlichern Lage fühlen? Ihr Geliebter entfernte sich, ein 
unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und das größte Unheil stand bevor, 
wenn beide, wie es leicht möglich war, einmal zusammentreffen sollten. 

„Beruhige dich, Liebchen“, rief die Alte; „verweine mir deine schönen Augen 
nicht! Ist es denn ein so großes Unglück, zwei Liebhaber zu besitzen? Und wenn du 
auch deine Zärtlichkeit nur dem einen schenken kannst, so sei wenigstens dankbar 
gegen den andern, der, nach der Art, wie er für dich sorgt, gewiss dein Freund 
genannt zu werden verdient.“ 

„Es ahnte meinem Geliebten“, versetzte Mariane dagegen mit Tränen, „dass uns 
eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm entdeckt, was wir ihm so sorgfältig 
zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an meiner Seite. Auf einmal höre ich ihn 
ängstliche, unvernehmliche Töne stammeln. Mir wird bange, und ich wecke ihn 
auf. Ach! Mit welcher Liebe, mit welcher Zärtlichkeit, mit welchem Feuer umarmt’ 
er mich! ‚O Marianel, rief er aus, ‚welchem schrecklichen Zustande hast du mich 
entrissen! Wie soll ich dir danken, dass du mich aus dieser Hölle befreit hast? Mir 
räumte), fuhr er fort, ‚ich befände mich, entfernt von dir, in einer unbekannten 
Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor; ich sah dich auf einem schönen Hügel, 
die Sonne beschien den ganzen Platz; wie reizend kamst du mir vor! Aber es 
währte nicht lange, so sah ich dein Bild hinunter gleiten, immer hinunter gleiten; 
ich streckte meine Arme nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne. Immer 
sank dein Bild und näherte sich einem großen See, der am Fuße des Hügels weit 
ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf einmal gab dir ein Mann die 
Hand; er schien dich hinaufführen zu wollen, aber leitete dich seitwärts und schien 


dich nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich nicht erreichen konnte, ich hoffte 


dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien der Boden mich festzuhalten; konnt’ 
ich gehen, so hinderte mich das Wasser, und sogar mein Schreien erstickte in der 
beklemmten Brust.’ — So erzählte der Arme, indem er sich von seinem Schrecken an 
meinem Busen erholte und sich glücklich pries, einen fürchterlichen Traum durch 
die seligste Wirklichkeit verdrängt zu sehen.“ 

Die Alte suchte soviel möglich durch ihre Prose die Poesie ihrer Freundin ins 
Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und bediente sich dabei der guten 
Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein Pfeifchen die Töne 
derjenigen nachzuahmen suchen, welche sie bald und häufig in ihrem Garne zu 
sehen wünschen. Sie lobte Wilhelmen, rühmte seine Gestalt, seine Augen, seine 
Liebe. Das arme Mädchen hörte ihr gerne zu, stand auf, ließ sich ankleiden und 
schien ruhiger. „Mein Kind, mein Liebchen“, fuhr die Alte schmeichelnd fort, „ich 
will dich nicht betrüben, nicht beleidigen, ich denke dir nicht dein Glück zu 
rauben. Darfst du meine Absicht verkennen, und hast du vergessen, dass ich 
jederzeit mehr für dich als für mich gesorgt habe? Sag’ mir nur, was du willst; wir 
wollen schon sehen, wie wir es ausführen.“ 

„Was kann ich wollen?“, versetzte Mariane; „ich bin elend, auf mein ganzes 
Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, dass ich mich von ihm trennen 
muss, und weiß nicht, wie ich es überleben kann. Norberg kommt, dem wir unsere 
ganze Existenz schuldig sind, den wir nicht entbehren können. Wilhelm ist sehr 
eingeschränkt, er kann nichts für mich tun.“ 

„Ja, er ist unglücklicherweise von jenen Liebhabern, die nichts als ihr Herz 
bringen, und eben diese haben die meisten Prätensionen.“ 

„Spotte nicht! Der Unglückliche denkt sein Haus zu verlassen, auf das Theater 
zu gehen, mir seine Hand anzubieten.“ 

„Leere Hände haben wir schon vier.“ 

„Ich habe keine Wahl“, fuhr Mariane fort, „entscheide du! Stoße mich da oder 
dorthin, nur wisse noch eins: Wahrscheinlich trag’ ich ein Pfand im Busen, das uns 
noch mehr aneinanderfesseln sollte; das bedenke und entscheide: Wen soll ich 
lassen? Wem soll ich folgen?“ 

Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: „Dass doch die Jugend immer 
zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts natürlicher, als alles zu 
verbinden, was uns Vergnügen und Vorteil bringt. Liebst du den einen, so mag der 
andere bezahlen; es kommt nur darauf an, dass wir klug genug sind, sie beide 
auseinander zu halten.“ 


„Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen will ich.“ 


„Wir haben den Vorteil, dass wir den Eigensinn des Direktors, der auf die Sitten 
seiner Truppe stolz ist, vorschützen können. Beide Liebhaber sind schon gewohnt, 
heimlich und vorsichtig zu Werke zu gehen. Für Stunde und Gelegenheit will ich 
sorgen; nur musst du hernach die Rolle spielen, die ich dir vorschreibe. Wer weiß, 
welcher Umstand uns hilft. Käme Norberg nur jetzt, da Wilhelm entfernt ist! Wer 
wehrt dir, in den Armen des einen an den andern zu denken? Ich wünsche dir zu 
einem Sohne Glück; er soll einen reichen Vater haben.“ 

Mariane war durch diese Vorstellungen nur für kurze Zeit gebessert. Sie konnte 
ihren Zustand nicht in Harmonie mit ihrer Empfindung, ihrer Überzeugung 
bringen; sie wünschte diese schmerzlichen Verhältnisse zu vergessen, und tausend 
kleine Umstände mussten sie jeden Augenblick daran erinnern. 


Kap.13 


Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und überreichte, da er seinen 
Handelsfreund nicht zu Hause fand, das Empfehlungsschreiben der Gattin des 
Abwesenden. Aber auch diese gab ihm auf seine Fragen wenig Bescheid; sie war in 
einer heftigen Gemütsbewegung und das ganze Haus in großer Verwirrung. 

Es währte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war auch nicht zu 
verheimlichen), dass ihre Stiefiochter mit einem Schauspieler davongegangen sei, 
mit einem Menschen, der sich von einer kleinen Gesellschaft vor kurzem 
losgemacht, sich im Orte aufgehalten und im Französischen Unterricht gegeben 
habe. Der Vater, außer sich vor Schmerz und Verdruss, sei ins Amt gelaufen, um 
die Flüchtigen verfolgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schmähte den 
Liebhaber, so dass an beiden nichts Lobenswürdiges übrig blieb, beklagte mit vielen 
Worten die Schande, die dadurch auf die Familie gekommen, und setzte Wilhelm 
in nicht geringe Verlegenheit, der sich und sein heimliches Vorhaben durch diese 
Sibylle gleichsam mit prophetischem Geiste voraus getadelt und gestraft fühlte. Noch 
stärkern und innigern Anteil musste er aber an den Schmerzen des Vaters nehmen, 
der aus dem Amte zurückkam, mit stiller Trauer und halben Worten seine 
Expedition der Frau erzählte und, indem er nach eingesehenem Briefe das Pferd 
Wilhelm vorführen ließ, seine Zerstreuung und Verwirrung nicht verbergen konnte. 

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus einem Hause zu 
entfernen, in welchem ihm unter den gegebenen Umständen unmöglich wohl 
werden konnte; allein der gute Mann wollte den Sohn eines Hauses, dem er so viel 
schuldig war, nicht unbewirtet und ohne ihn eine Nacht unter seinem Dache 
behalten zu haben, entlassen. 

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine unruhige 
Nacht ausgestanden und eilte frühmorgens, so bald als möglich sich von Leuten zu 
entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erzählungen und Äußerungen auf 
das empfindlichste gequält hatten. 

Er ritt langsam und nachdenkend die Strafe hin, als er auf einmal eine Anzahl 
bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er an ihren weiten und langen 


Röcken, großen Aufschlägen, unformlichen Hüten und plumpen Gewehren, an 
ihrem treuherzigen Gange und dem bequemen Tragen ihres Körpers sogleich für ein 
Kommando Landmiliz erkannte. Unter einer alten Eiche hielten sie stille, setzten 
ihre Flinten nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine Pfeife zu 
rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen und ließ sich mit einem jungen Menschen, 
der zu Pferde herbeikam, in ein Gespräch ein. Er musste die Geschichte der beiden 
Entflohenen, die ihm nur zu sehr bekannt war, leider noch einmal, und zwar mit 
Bemerkungen, die weder dem jungen Paare noch den Eltern sonderlich günstig 
waren, vernehmen. Zugleich erfuhr er, dass man hierher gekommen sei, die jungen 
Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten Städtchen 
eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger Zeit sah man von ferne 
einen Wagen herbeikommen, der von einer Bürgerwache mehr lächerlich als 
fürchterlich umgeben war. Ein unförmlicher Stadtschreiber ritt voraus und 
komplimentierte mit dem gegenseitigem Aktuarius (denn das war der junge Mann, 
mit dem Wilhelm gesprochen hatte) an der Grenze mit großer Gewissenhaftigkeit 
und wunderlichen Gebärden, wie es etwa Geist und Zauberer, der eine inner-, der 
andere auferhalb des Kreises, bei gefährlichen nächtlichen Operationen tun mögen. 

Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den Bauerwagen gerichtet, 
und man betrachtete die armen Verirrten nicht ohne Mitleiden, die auf ein paar 
Bündeln Stroh beieinander saßen, sich zärtlich anblickten und die Umstehenden 
kaum zu bemerken schienen. Zufälligerweise hatte man sich genötigt gesehen, sie 
von dem letzten Dorfe auf eine so unschickliche Art fortzubringen, indem die alte 
Kutsche, in welcher man die Schöne transportierte, zerbrochen war. Sie erbat sich 
bei dieser Gelegenheit die Gesellschaft ihres Freundes, den man, in der 
Überzeugung, er sei auf einem kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin mit 
Ketten beschwert nebenher gehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich nicht 
wenig bei, den Anblick der zärtlichen Gruppe interessanter zu machen, besonders 
weil der junge Mann sie mit vielem Anstand bewegte, indem er wiederholt seiner 
Geliebten die Hände küsste. 

„Wir sind sehr unglücklich!“, rief sie den Umstehenden zu; „aber nicht so 
schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grausame Menschen treue Liebe, und 
Eltern, die das Glück ihrer Kinder gänzlich vernachlässigen, reißen sie mit 
Ungestüm aus den Armen der Freude, die sich ihrer nach langen, trüben Tagen 
bemächtigte!“ 

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu erkennen 
gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremonien absolviert; der Wagen ging weiter, und 


Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten großen Teil nahm, eilte auf dem 
Fufßpfade voraus, um mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug ankäme, 
Bekanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das Amthaus, wo alles in 
Bewegung und zum Empfang der Flüchtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius 
einholte und durch eine umständliche Erzählung, wie alles gegangen, besonders 
aber durch ein weitläufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern vom Juden 
getauscht, jedes andere Gespräch verhinderte. 

Schon hatte man das unglückliche Paar aufen am Garten, der durch eine kleine 
Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgesetzt und sie in der Stille 
hineingeführt. Der Aktuarius nahm über diese schonende Behandlung von 
Wilhelm ein aufrichtiges Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur das vor dem 
Amthause versammelte Volk necken und ihm das angenehme Schauspiel einer 
gedemütigten Mitbürgerin entziehen wollte. 

Der Amtmann, der von solchen auferordentlichen Fällen kein sonderlicher 
Liebhaber war, weil er meistenteils dabei einen und den andern Fehler machte und 
für den besten Willen gewöhnlich von fürstlicher Regierung mit einem derben 
Verweise belohnt wurde, ging mit schweren Schritten nach der Amitsstube, wohin 
ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige angesehene Bürger folgten. 

Zuerst ward die Schöne vorgeführt, die, ohne Frechheit, gelassen und mit 
Bewusstsein ihrer selbst herein trat. Die Art, wie sie gekleidet war und sich 
überhaupt beitrug, zeigte, dass sie ein Mädchen sei, die etwas auf sich halte. Sie fing 
auch, ohne gefragt zu werden, über ihren Zustand nicht unschicklich zu reden an. 

Der Aktuarius gebot ihr, zu schweigen und hielt seine Feder über dem 
gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn an, räusperte sich 
und fragte das arme Kind, wie ihr Name heiße und wie alt sie sei? 

„Ich bitte Sie, mein Herr“, versetzte sie, „es muss mir gar wunderbar 
vorkommen, dass Sie mich um meinen Namen und mein Alter fragen, da Sie sehr 
gut wissen, wie ich heifse, und dass ich so alt wie Ihr ältester Sohn bin. Was Sie von 
mir wissen wollen und was Sie wissen müssen, will ich gern ohne Umschweife 
sagen. 

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht zum besten gehalten. 
Ich hätte einige hübsche Partien tun können, wenn nicht meine Stiefmutter aus 
Furcht vor der Ausstattung sie zu vereiteln gewusst hätte. Nun habe ich den jungen 
Melina kennen lernen, ich habe ihn lieben müssen, und da wir die Hindernisse 
voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden, entschlossen wir uns, 
miteinander in der weiten Welt ein Glück zu suchen, das uns zu Hause nicht 


gewährt schien. Ich habe nichts mitgenommen, als was mein eigen war; wir sind 
nicht als Diebe und Räuber entflohen, und mein Geliebter verdient nicht, dass er 
mit Ketten und Banden belegt herumgeschleppt werde. Der Fürst ist gerecht, er 
wird diese Härte nicht billigen. Wenn wir strafbar sind, so sind wir es nicht auf 
diese Weise.“ 

Der alte Amtmann kam hierüber doppelt und dreifach in Verlegenheit. Die 
gnädigsten Ausputzer summiten ihm schon um den Kopf, und die geläufige Rede des 
Mädchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls gänzlich zerrüttet. Das Übel 
wurde noch größer, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht weiter 
einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft berief. 

„Ich bin keine Verbrecherin“, sagte sie. „Man hat mich auf Strohbündeln zur 
Schande hierher geführt; es ist eine höhere Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren 
bringen soll.“ 

Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben und flüsterte 
dem Amtmanne zu: Er solle nur weiter gehen; ein förmliches Protokoll würde sich 
nachher schon verfassen lassen. 

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den süßen Geheimnissen der 
Liebe mit dürren Worten und in hergebrachten, trockenen Formeln sich zu 
erkundigen. 

Wilhelmen stieg die Röte ins Gesicht, und die Wangen der artigen Verbrecherin 
belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der Schamhaftigkeit. Sie schwieg 
und stockte, bis die Verlegenheit selbst zuletzt ihren Mut zu erhöhen schien. 

„Sein Sie versichert“, rief sie aus, „dass ich stark genug sein würde, die Wahrheit 
zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen müsste; sollte ich nun 
zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn von dem 
Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue gewiss war, als meinen 
Ehemann angesehen; ich habe ihm alles gerne gegönnt, was die Liebe fordert und 
was ein überzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie 
wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen zauderte, so war die Furcht, dass 
mein Bekenntnis für meinen Geliebten schlimme Folgen haben könnte, allein 
daran Ursache.“ 

Wilhelm fasste, als er ihr Geständnis hörte, einen hohen Begriff von den 
Gesinnungen des Mädchens, indes sie die Gerichtspersonen für eine freche Dirne 
erkannten und die gegenwärtigen Bürger Gott dankten, dass dergleichen Fälle in 
ihren Familien entweder nicht vorgekommen oder nicht bekannt geworden waren. 


Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den Richterstuhl, 
legte ihr noch schönere Worte in den Mund, ließ ihre Aufrichtigkeit noch herzlicher 
und ihr Bekenntnis noch edler werden. Die heftigste Leidenschaft, beiden 
Liebenden zu helfen, bemächtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat den 
zaudernden Amtmann heimlich, er möchte doch der Sache ein Ende machen, es sei 
ja alles so klar als möglich und bedürfe keiner weitern Untersuchung. 

Dieses half so viel, dass man das Mädchen abtreten, dafür aber den jungen 
Menschen, nachdem man ihm vor der Türe die Fesseln abgenommen hatte, 
hereinkommen ließ. Dieser schien über sein Schicksal mehr nachdenkend. Seine 
Antworten waren gesetzter, und wenn er von einer Seite weniger heroische 
Freimütigkeit zeigte, so empfahl er sich hingegen durch Bestimmtheit und Ordnung 
seiner Aussage. 

Da auch dieses Verhör geendiget war, welches mit dem vorigen in allem 
übereinstimmte, nur dass er, um das Mädchen zu schonen, hartnäckig leugnete, 
was sie selbst schon bekannt hatte, ließ man auch sie endlich wieder vortreten, und 
es entstand zwischen beiden eine Szene, welche ihnen das Herz unsers Freundes 
gänzlich zu eigen machte. 

Was nur in Romanen und Komödien vorzugehen pflegt, sah er hier in einer 
unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen: Den Streit wechselseitiger 
Grofßmut, die Stärke der Liebe im Unglück. 

„Ist es denn also wahr“, sagte er bei sich selbst, „dass die schüchterne 
Zärtlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich verbirgt und nur 
in abgesonderter Einsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu genießen wagt, wenn sie 
durch einen feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, sich alsdann mutiger, 
stärker, tapferer zeigt als andere, brausende und groß tuende Leidenschaften?“ 

Zu seinem Tvoste schloss sich die ganze Handlung noch ziemlich bald. Sie 
wurden beide in leidliche Verwahrung genommen, und wenn es möglich gewesen 
wäre, so hätte er noch diesen Abend das Frauenzimmer zu ihren Eltern hinüber 
gebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden und die 
glückliche und anständige Verbindung beider Liebenden zu befördern. 

Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina allein zu reden, 
welche ihm denn auch ohne Schwierigkeit verstattet wurde. 


Kap.14 


Das Gespräch der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut und lebhaft. 
Denn als Wilhelm dem niedergeschlagnen Jüngling sein Verhältnis zu den Eltern 
des Frauenzimmers entdeckte, sich zum Mittler anbot und selbst die besten 
Hoffnungen zeigte, erheiterte sich das traurige und sorgenvolle Gemüt des 
Gefangnen, er fühlte sich schon wieder befreit, mit seinen Schwiegereltern versöhnt, 
und es war nun von künftigem Erwerb und Unterkommen die Rede. 

„Darüber werden Sie doch nicht in Verlegenheit sein“, versetzte Wilhelm; „denn 
Sie scheinen mir beiderseits von der Natur bestimmt, in dem Stande, den Sie 
gewählt haben, Ihr Glück zu machen. Eine angenehme Gestalt, eine wohlklingende 
Stimme, ein gefühlvolles Herz! Können Schauspieler besser ausgestattet sein? Kann 
ich Ihnen mit einigen Empfehlungen dienen, so wird es mir viel Freude machen.“ 

„Ich danke Ihnen von Herzen“, versetzte der andere; „aber ich werde wohl 
schwerlich davon Gebrauch machen können, denn ich denke, wo möglich, nicht 
auf das Theater zurückzukehren.“ 

„Daran tun Sie sehr übel“, sagte Wilhelm nach einer Pause, in welcher er sich 
von seinem Erstaunen erholt hatte; denn er dachte nicht anders, als dass der 
Schauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattin befreit worden, das Theater 
aufsuchen werde. Es schien ihm ebenso natürlich und notwendig, als dass der 
Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte er daran gezweifelt und 
musste nun zu seinem Erstaunen das Gegenteil erfahren. 

„Ja“, versetzte der andere, „ich habe mir vorgenommen, nicht wieder auf das 
Theater zurückzukehren, vielmehr eine bürgerliche Bedienung, sie sei auch, welche 
sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhalten kann.“ 

„Das ist ein sonderbarer Entschluss, den ich nicht billigen kann; denn ohne 
besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat, zu 
verändern, und überdies wüsste ich keinen Stand, der so viel Annehmlichkeiten, so 
viel reizende Aussichten darböte, als den eines Schauspielers.“ 

„Man sieht, dass Sie keiner gewesen sind“, versetzte jener. 


Darauf sagte Wilhelm: „Mein Herr, wie selten ist der Mensch mit dem Zustande 
zufrieden, in dem er sich befindet! Er wünscht sich immer den seines Nächsten, aus 
welchem sich dieser gleichfalls heraussehnt.“ 

„Indes bleibt doch ein Unterschied“, versetzte Melina, „zwischen dem 
Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht mich so 
handeln. Ist wohl irgendein Stückchen Brot kümmerlicher, unsicherer und 
mühseliger in der Welt? Beinahe wäre es ebenso gut, vor den Türen zu betteln. Was 
hat man von dem Neide seiner Mitgenossen und der Parteilichkeit des Direktors, 
von der veränderlichen Laune des Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man muss 
ein Fell haben wie ein Bär, der in Gesellschaft von Affen und Hunden an der Kette 
herumgeführt und geprügelt wird, um bei dem Tone eines Dudelsacks vor Kindern 
und Pöbel zu tanzen.“ 

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten Menschen nicht 
ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von ferne mit dem Gespräch um ihn 
herum. Jener ließ sich desto aufrichtiger und weitläufiger heraus. 

„Jäte es nicht Not“, sagte er, „dass ein Direktor jedem Stadtrate zu Füßen fıele, 
um nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der Messe ein paar 
Groschen mehr an einem Orte zirkulieren zu lassen? Ich habe den unsrigen, der 
soweit ein guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu anderer Zeit 
Ursache zu Missvergnügen gab. Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann 
er nicht loswerden; und wenn er seine Einnahme einigermafen der Ausgabe 
gleichsetzen will, so ist es dem Publikum gleich zu viel, das Haus steht leer, und 
man muss, um nur nicht gar zugrunde zu gehen, mit Schaden und Kummer 
spielen. Nein, mein Herr! Da Sie sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen mögen, so 
bitte ich Sie, sprechen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner Geliebten! 
Man versorge mich hier, man gebe mir einen kleinen Schreiber- oder 
Einnehmerdienst, und ich will mich glücklich schätzen.“ 

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied Wilhelm mit dem 
Versprechen, morgen ganz früh die Eltern anzugehen und zu sehen, was er 
ausrichten könne. Kaum war er allein, so musste er sich in folgenden Ausrufungen 
Luft machen: „Unglücklicher Melina, nicht in deinem Stande, sondern in dir liegt 
das Armselige, über das du nicht Herr werden kannst! Welcher Mensch in der Welt, 
der ohne innern Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine Lebensart 
ergriffe, müsste nicht wie du seinen Zustand unerträglich finden? Wer mit einem 
Talente, zu einem Talente geboren ist, findet in demselben sein schönstes Dasein! 


Nichts ist auf der Erde ohne Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust, die 


Liebe helfen uns Hindernisse überwinden, Wege bahnen und uns aus dem engen 
Kreise, worin sich andere kümmerlich abängstigen, emporheben. Dir sind die 
Bretter nichts als Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum ist. 
Die Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir 
könnte es also freilich einerlei sein, hinter einem Pult über liniierten Büchern zu 
sitzen, Zinsen einzutragen und Reste herauszustochern. Du fühlst nicht das 
zusammen brennende, zusammen treffende Ganze, das allein durch den Geist 
erfunden, begriffen und ausgeführt wird; du fühlst nicht, dass in den Menschen ein 
besserer Funke lebt, der, wenn er keine Nahrung erhält, wenn er nicht geregt wird, 
von der Asche täglicher Bedürfnisse und Gleichgültigkeit tiefer bedeckt und doch so 
spät und fast nie erstickt wird. Du fühlst in deiner Seele keine Kraft, ihn 
aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen Reichtum, um dem erweckten 
Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, die Unbequemlichkeiten sind dir 
zuwider, und es ist dir verborgen, dass in jedem Stande diese Feinde lauern, die 
nur mit Freudigkeit und Gleichmut zu überwinden sind. Du tust wohl, dich in 
jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn welche würdest du wohl 
ausfüllen, die Geist und Mut verlangt? Gib einem Soldaten, einem Staatsmanne, 
einem Geistlichen deine Gesinnungen, und mit ebensoviel Recht wird er sich über 
das Kümmerliche seines Standes beschweren können. Ja, hat es nicht sogar 
Menschen gegeben, die von allem Lebensgefühl so ganz verlassen waren, dass sie das 
ganze Leben und Wesen der Sterblichen für ein Nichts, für ein kummervolles und 
staubgleiches Dasein erklärt haben? Regten sich lebendig in deiner Seele die 
Gestalten wirkender Menschen, wärmte deine Brust ein teilnehmendes Feuer, 
verbreitete sich über deine ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten 
kommt, wären die Töne deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzuhören, 
fühltest du dich genug in dir selbst, so würdest du dir gewiss Ort und Gelegenheit 
aufsuchen, dich in andern fühlen zu können.“ 

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund ausgekleidet und 
stieg mit einem Gefühle des innigsten Behagens zu Bette. Ein ganzer Roman, was 
er an der Stelle des Unwürdigen morgenden Tages tun würde, entwickelte sich in 
seiner Seele, angenehme Phantasien begleiteten ihn in das Reich des Schlafes sanft 
hinüber und überließen ihn dort ihren Geschwistern, den Träumen, die ihn mit 
offenen Armen aufnahmen und das ruhende Haupt unsers Freundes mit dem 
Vorbilde des Himmels umgaben. 

Am frühen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner vorstehenden 
Unterhandlung nach. Er kehrte in das Haus der verlassenen Eltern zurück, wo 


man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er trug sein Anbringen bescheiden vor und 
fand gar bald mehr und weniger Schwierigkeiten, als er vermutet hatte. Geschehen 
war es einmal, und wenngleich außerordentlich strenge und harte Leute sich gegen 
das Vergangene und Nichtzuändernde mit Gewalt zu setzen und das Übel dadurch 
zu vermehren pflegen, so hat dagegen das Geschehene auf die Gemüter der meisten 
eine unwiderstehliche Gewalt, und was unmöglich schien, nimmt sogleich, als es 
geschehen ist, neben dem Gemeinen seinen Platz ein. Es war also bald ausgemacht, 
dass der Herr Melina die Tochter heiraten sollte; dagegen sollte sie wegen ihrer 
Unart kein Heiratsgut mitnehmen und versprechen, das Vermächtnis einer Tante 
noch einige Jahre gegen geringe Interessen in des Vaters Händen zu lassen. Der 
zweite Punkt, wegen einer bürgerlichen Versorgung, fand schon größere 
Schwierigkeiten. Man wollte das ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man 
wollte die Verbindung eines hergelaufenen Menschen mit einer so angesehenen 
Familie, welche sogar mit einem Superintendenten verwandt war, sich durch die 
Gegenwart nicht beständig aufrücken lassen; man konnte ebenso wenig hoffen, dass 
die fürstlichen Kollegien ihm eine Stelle anvertrauen würden. Beide Eltern waren 
gleich stark dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig dafür sprach, weil er dem 
Menschen, den er gering schätzte, die Rückkehr auf das Theater nicht gönnte und 
überzeugt war, dass er eines solchen Glückes nicht wert sei, konnte mit allen seinen 
Argumenten nichts ausrichten. Hätte er die geheimen Triebfedern gekannt, so 
würde er sich die Mühe gar nicht gegeben haben, die Eltern überreden zu wollen. 
Denn der Vater, der seine Tochter gerne bei sich behalten hätte, hasste den jungen 
Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese konnie 
in ihrer Stiefiochter eine glückliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen leiden. Und so 
musste Melina wider seinen Willen mit seiner jungen Braut, die schon größere Lust 
bezeigte, die Welt zu sehen und sich der Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen 
abreisen, um bei irgendeiner Gesellschaft ein Unterkommen zu finden. 


Kap.15 


Glückliche Jugend! Glückliche Zeiten des ersten Liebesbedürfnisses! Der Mensch ist 
dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergötzt, die Unkosten des 
Gespräches allein trägt und mit der Unterhaltung wohl zufrieden ist, wenn der 
unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Worte 
wiederhol:. 

So war Wilhelm in den frühern, besonders aber in den spätern Zeiten seiner 
Leidenschaft für Mariane, als er den ganzen Reichtum seines Gefühls auf sie 
hinübertrug und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen lebte. 
Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von der 
Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen verschönert und 
verherrlicht, was sie umgab, was sie berührte. 

Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wänden, wozu er sich das 
Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich die perspektivische 
Magie verschwunden, aber die viel mächtigere Zauberei der Liebe fing erst an zu 
wirken. Stundenlang konnte er am schmutzigen Lichtwagen stehen, den Qualm 
der Unschlittlampen einziehen, nach der Geliebten hinausblicken und, wenn sie 
wieder herein trat und ihn freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem 
Balken- und Lattengerippe in einen paradiesischen Zustand versetzt fühlen. Die 
ausgestopfien Lämmchen, die Wasserfälle von Zindel, die pappenen Rosenstöcke 
und die einseitigen Strohhütten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder uralter 
Schäferwelt. Sogar die in der Nähe hässlich erscheinenden Tänzerinnen waren ihm 
nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen. 
Und so ist es gewiss, dass Liebe, welche Rosenlauben, Myrtenwäldchen und 
Mondschein erst beleben muss, auch sogar Hobelspänen und Papierschnitzeln einen 
Anschein belebter Naturen geben kann. Sie ist eine so starke Würze, dass selbst 
schale und ekle Brühen davon schmackhaft werden. 

Solch einer Würze bedurft es freilich, um jenen Zustand leidlich, ja in der Folge 
angenehm zu machen, in welchem er gewöhnlich ihre Stube, ja gelegentlich sie 
selbst antraf. 


In einem feinen Bürgerhause erzogen, war Ordnung und Reinlichkeit das 
Element, worin er atmete, und indem er von seines Vaters Prunkliebe einen Teil 
geerbt hatte, wusste er in den Knabenjahren sein Zimmer, das er als sein kleines 
Reich ansah, stattlich auszustafheren. Seine Bettvorhänge waren in große Falten 
aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man Ihronen vorzustellen pflegt; er 
hatte sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und einen feinern auf den Tisch 
anzuschaffen gewusst; seine Bücher und Gerätschaften legte und stellte er fast 
mechanisch so, dass ein niederländischer Maler gute Gruppen zu seinen Stillleben 
hätte herausnehmen können. Eine weiße Mütze hatte er wie einen Turban zurecht 
gebunden und die Ärmel seines Schlafrocks nach orientalischem Kostüme kurz 
stutzen lassen. Doch gab er hiervon die Ursache an, dass die langen, weiten Ärmel 
ihn im Schreiben hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr 
fürchten durfte, gestört zu werden, trug er gewöhnlich eine seidene Schärpe um den 
Leib, und er soll manchmal einen Dolch, den er sich aus einer alten Rüstkammer 
zugeeignet, in den Gürtel gesteckt und so die ihm zugeteilten tragischen Rollen 
memoriert und probiert, ja in eben dem Sinne sein Gebet kniend auf dem Teppich 
verrichtet haben. 

Wie glücklich pries er daher in früheren Zeiten den Schauspieler, den er im 
Besitz so mancher majestätischen Kleider, Rüstungen und Waffen und in steter 
Übung eines edlen Betragens sah, dessen Geist einen Spiegel des Herrlichsten und 
Prächtigsten, was die Welt an Verhältnissen, Gesinnungen und Leidenschaften 
hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso dachte sich Wilhelm auch das häusliche 
Leben eines Schauspielers als eine Reihe von würdigen Handlungen und 
Beschäftigungen, davon die Erscheinung auf dem Theater die äußerste Spitze sei, 
etwa wie ein Silber, das vom Läuterfeuer lange herumgetrieben worden, endlich 
farbig-schön vor den Augen des Arbeiters erscheint und ihm zugleich andeutet, dass 
das Metall nunmehr von allen fremden Zusätzen gereinigt sei. 

Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten befand und 
durch den glücklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, Stühle und 
Boden sah. Die Trümmer eines augenblicklichen, leichten und falschen Putzes 
lagen, wie das glänzende Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut in wilder 
Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, als Kämme, 
Seife, Tücher, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nicht versteckt. 
Musik, Rollen und Schuhe, Wäsche und italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln, 
Schminktöpfchen und Bänder, Bücher und Strohhüte, keines verschmähte die 
Nachbarschaft des andern, alle waren durch ein gemeinschaftliches Element, durch 


Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer Gegenwart wenig von 
allem andern bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr gehörte, sie berührt hatte, 
lieb werden musste, so fand er zuletzt in dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz, 
den er in seiner stattlichen Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war ihm — 
wenn er hier ihre Schnürbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort ihre 
Röcke aufs Bette legte, um sich setzen zu können, wenn sie selbst mit unbefangener 
Freimütigkeit manches Natürliche, das man sonst gegen einen andern aus Anstand 
zu verheimlichen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen suchte — es war ihm, sag’ ich, 
als wenn er ihr mit jedem Augenblicke näher würde, als wenn eine Gemeinschaft 
zwischen ihnen durch unsichtbare Bande befestigt würde. 

Nicht ebenso leicht konnte er die Aufführung der übrigen Schauspieler, die er bei 
seinen ersten Besuchen manchmal bei ihr antraf, mit seinen Begriffen vereinigen. 
Geschäftig im Müfßiggange, schienen sie an ihren Beruf und Zweck am wenigsten 
zu denken; über den poetischen Wert eines Stückes hörte er sie niemals reden und 
weder richtig noch unrichtig darüber urteilen; es war immer nur die Frage: Was 
wird das Stück machen? Ist es ein Zugstück? Wie lange wird es spielen? Wie oft 
kann es wohl gegeben werden? Und was Fragen und Bemerkungen dieser Art mehr 
waren. Dann ging es gewöhnlich auf den Direktor los, dass er mit der Gage zu karg 
und besonders gegen den einen und den andern ungerecht sei, dann auf das 
Publikum, dass es mit seinem Beifall selten den rechten Mann belohne, dass das 
deutsche Theater sich täglich verbessere, dass der Schauspieler nach seinen 
Verdiensten immer mehr geehrt werde und nicht genug geehrt werden könne. Dann 
sprach man viel von Kaffeehäusern und Weingärten, und was daselbst vorgefallen, 
wie viel irgendein Kamerad Schulden habe und Abzug leiden müsse, von 
Disproportion der wöchentlichen Gage, von Kabalen einer Gegenpartei; wobei 
denn doch zuletzt die große und verdiente Aufmerksamkeit des Publikums wieder 
in Betracht kam und der Einfluss des Theaters auf die Bildung einer Nation und 
der Welt nicht vergessen wurde. 

Alle diese Dinge, die Wilhelm sonst schon manche unruhige Stunde gemacht 
hatten, kamen ihm gegenwärtig wieder ins Gedächtnis, als ihn sein Pferd langsam 
nach Hause trug und er die verschiedenen Vorfälle, die ihm begegnet waren, 
überlegte. Die Bewegung, welche durch die Flucht eines Mädchens in eine gute 
Bürgerfamilie, ja in ein ganzes Städtchen gekommen war, hatte er mit Augen 
gesehen; die Szenen auf der Landstraße und im Amthause, die Gesinnungen 
Melinas, und was sonst noch vorgegangen war, stellten sich ihm wieder dar und 
brachten seinen lebhaften, vordringenden Geist in eine Art von sorglicher Unruhe, 


die er nicht lange ertrug, sondern seinem Pferde die Sporen gab und nach der Stadt 
zueilte. 

Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen Unannehmlichkeiten 
entgegen. Werner, sein Freund und vermutlicher Schwager, wartete auf ihn, um ein 
ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gespräch mit ihm anzufangen. 

Werner war einer von den geprüften, in ihrem Dasein bestimmten Leuten, die 
man gewöhnlich kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie bei Anlässen weder schnell 
noch sichtlich auflodern; auch war sein Umgang mit Wilhelm ein anhaltender 
Zwist, wodurch sich ihre Liebe aber nur desto fester knüpfte: Denn ungeachtet ihrer 
verschiedenen Denkungsart fand jeder seine Rechnung bei dem andern. Werner tat 
sich darauf etwas zugute, dass er dem vortrefflichen, obgleich gelegentlich 
ausschweifenden Geist Wilhelms mitunter Zügel und Gebiss anzulegen schien, und 
Wilhelm fühlte oft einen herrlichen Triumph, wenn er seinen bedächtlichen Freund 
in warmer Aufwallung mit sich fortnahm. So übte sich einer an dem andern, sie 
wurden gewohnt, sich täglich zu sehen, und man hätte sagen sollen, das Verlangen, 
einander zu finden, sich miteinander zu besprechen, sei durch die Unmöglichkeit, 
einander verständlich zu werden, vermehrt worden. Im Grunde aber gingen sie 
doch, weil sie beide gute Menschen waren, nebeneinander, miteinander nach einem 
Ziel und konnten niemals begreifen, warum denn keiner den andern auf seine 
Gesinnung reduzieren könne. 

Werner bemerkte seit einiger Zeit, dass Wilhelms Besuche seltner wurden, dass er 
in Lieblingsmaterien kurz und zerstreut abbrach, dass er sich nicht mehr in 
lebhafte Ausbildung selisamer Vorstellungen vertiefte, an welcher sich freilich ein 
freies, in der Gegenwart des Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes Gemüt 
am sichersten erkennen lässt. Der pünktliche und bedächtige Werner suchte anfangs 
den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige Stadtgespräche auf die rechte 
Spur brachten und einige Unvorsichtigkeiten Wilhelms ihn der Gewissheit näher 
führten. Er ließ sich auf eine Untersuchung ein und entdeckte gar bald, dass 
Wilhelm vor einiger Zeit eine Schauspielerin öffentlich besucht, mit ihr auf dem 
Theater gesprochen und sie nach Hause gebracht habe; er wäre trostlos gewesen, 
wenn ihm auch die nächtlichen Zusammenkünfte bekannt geworden wären, denn 
er hörte, dass Mariane ein verführerisches Mädchen sei, die seinen Freund 
wahrscheinlich ums Geld bringe und sich noch nebenher von dem unwürdigsten 
Liebhaber unterhalten lasse. 

Sobald er seinen Verdacht soviel möglich zur Gewissheit erhoben, beschloss er 
einen Angriff auf Wilhelm und war mit allen Anstalten völlig in Bereitschaft, als 


dieser eben verdrießlich und verstimmt von seiner Reise zurückkam. 

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wusste, erst gelassen, dann 
mit dem dringenden Ernste einer wohl denkenden Freundschaft vor, ließ keinen 
Zug unbestimmt und gab seinem Freunde alle die Bitterkeiten zu kosten, die 
ruhige Menschen an Liebende mit tugendhafter Schadenfreude so freigebig 
auszuspenden pflegen. Aber wie man sich denken kann, richtete er wenig aus. 
Wilhelm versetzte mit inniger Bewegung, doch mit großer Sicherheit: „Du kennst 
das Mädchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu ihrem Vorteil, aber ich bin 
ihrer Treue und Tugend so gewiss als meiner Liebe.“ 

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen und Zeugen. 
Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem Freunde verdrießlich und 
erschüttert, wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt einen schadhaften, fest 
sitzenden Zahn gefasst und vergebens daran geruckt hat. 

Höchst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schöne Bild Marianes erst durch die 
Grillen der Reise, dann durch Werners Unfreundlichkeit in seiner Seele getrübt 
und beinahe enistellt zu sehen. Er griff zum sichersten Mittel, ihm die völlige 
Klarheit und Schönheit wieder herzustellen, indem er nachts auf den gewöhnlichen 
Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn mit lebhafter Freude; denn er war bei seiner 
Ankunft vorbei geritten, sie hatte ihn diese Nacht erwartet, und es lässt sich 
denken, dass alle Zweifel bald aus seinem Herzen vertrieben wurden. Ja, ihre 
Zärtlichkeit schloss sein ganzes Vertrauen wieder auf, und er erzählte ihr, wie sehr 
sich das Publikum, wie sehr sich sein Freund an ihr versündiget. 

Mancherlei lebhafte Gespräche führten sie auf die ersten Zeiten ihrer 
Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der schönsten Unterhaltungen zweier 
Liebenden bleibt. Die ersten Schritte, die uns in den Irrgarten der Liebe bringen, 
sind so angenehm, die ersten Aussichten so reizend, dass man sie gar zu gern in sein 
Gedächtnis zurückruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor dem andern zu behalten: 
Er habe früher, uneigennütziger geliebt, und jedes wünscht in diesem Wettstreite 
lieber überwunden zu werden als zu überwinden. 

Wilhelm wiederholte Mariane, was sie schon so oft gehört hatte, dass sie bald 
seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ab und auf sich allein gezogen habe, 
dass ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefesselt; wie er zuletzt nur die Stücke, 
in denen sie gespielt, besucht habe, wie er endlich aufs Theater geschlichen sei, oft, 
ohne von ihr bemerkt zu werden, neben ihr gestanden habe; dann sprach er mit 
Entzücken von dem glücklichen Abende, an dem er eine Gelegenheit gefunden, ihr 
eine Gefälligkeit zu erzeigen und ein Gespräch einzuleiten. 


Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, dass sie ihn so lange nicht bemerkt 
hätte; sie behauptete, ihn schon auf dem Spaziergange gesehen zu haben, und 
bezeichnete ihm zum Beweis das Kleid, das er am selbigen Tage angehabt; sie 
behauptete, dass er ihr damals vor allen andern gefallen und dass sie seine 
Bekanntschaft gewünscht habe. 

Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern ließ er sich überreden, dass sie zu 
ihm, als er sich ihr genähert, durch einen unwiderstehlichen Zug hingeführt 
worden, dass sie absichtlich zwischen die Kulissen neben ihn getreten sei, um ihn 
näher zu sehen und Bekanntschaft mit ihm zu machen, und dass sie zuletzt, da 
seine Zurückhaltung und Blödigkeit nicht zu überwinden gewesen, ihm selbst 
Gelegenheit gegeben und ihn gleichsam genötigt habe, ein Glas Limonade 
herbeizuholen. 

Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle kleinen Umstände ihres 
kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die Stunden sehr schnell, und Wilhelm 
verließ völlig beruhigt seine Geliebte, mit dem festen Vorsatze, sein Vorhaben 
unverzüglich ins Werk zu richten. 


Kap.16 


Was zu seiner Abreise nötig war, hatten Vater und Mutter besorgt; nur einige 
Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten, verzögerten seinen Aufbruch um einige 
Tage. Wilhelm benutzte diese Zeit, um an Mariane einen Brief zu schreiben, 
wodurch er die Angelegenheit endlich zur Sprache bringen wollte, über welche sie 
sich mit ihm zu unterhalten bisher immer vermieden hatte. Folgendermaßen 
lautete der Brief: 

„Unter der lieben Hülle der Nacht, die mich sonst in deinen Armen bedeckte, 
sitze ich und denke und schreibe an dich, und was ich sinne und treibe, ist nur um 
deinetwillen. O Mariane! Mir, dem glücklichsten unter den Männern, ist es wie 
einem Bräutigam, der ahnungsvoll, welch eine neue Welt sich in ihm und durch 
ihn entwickeln wird, auf den festlichen Teppichen steht und während der heiligen 
Zeremonien sich gedankenvoll lüstern vor die geheimnisreichen Vorhänge versetzt, 
woher ihm die Lieblichkeit der Liebe entgegensäuselt. 

Ich habe über mich gewonnen, dich in einigen Tagen nicht zu sehen; es war 
leicht in Hoffnung einer solchen Entschädigung, ewig mit dir zu sein, ganz der 
Deinige zu bleiben! Soll ich wiederholen, was ich wünsche? Und doch ist es nötig; 
denn es scheint, als habest du mich bisher nicht verstanden. 

Wie oft habe ich mit leisen Tönen der Treue, die, weil sie alles zu halten 
wünscht, wenig zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach dem Verlangen 
einer ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich gewiss, denn in deinem Herzen 
muss eben der Wunsch keimen; vernommen hast du mich in jedem Kusse, in der 
anschmiegenden Ruhe jener glücklichen Abende. Da lernt’ ich deine Bescheidenheit 
kennen, und wie vermehrte sich meine Liebe! Wo eine andere sich künstlich 
betragen hätte, um durch überflüssigen Sonnenschein einen Entschluss in dem 
Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu bringen, eine Erklärung hervorzulocken und 
ein Versprechen zu befestigen, eben da ziehst du dich zurück, schliefest die 
halbgeöffnete Brust deines Geliebten wieder zu und suchst durch eine anscheinende 
Gleichgültigkeit deine Beistimmung zu verbergen; aber ich verstehe dich! Welch ein 
Elender müsste ich sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine, uneigennützige, nur 


für den Freund besorgte Liebe nicht erkennen wollte! Vertraue mir und sei ruhig! 
Wir gehören einander an, und keins von beiden verlässt oder verliert etwas, wenn 
wir füreinander leben. 

Nimm sie hin, diese Hand! Feierlich noch dies überflüssige Zeichen! Alle Freuden 
der Liebe haben wir empfunden, aber es sind neue Seligkeiten in dem bestätigten 
Gedanken der Dauer. Frage nicht: Wie? Sorge nicht! Das Schicksal sorgt für die 
Liebe, und umso gewisser, da Liebe genügsam ist. 

Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen; es ist bei dir, wie mein 
Geist auf der Bühne schwebt. O meine Geliebte! Ist wohl einem Menschen so 
gewährt, seine Wünsche zu verbinden, wie mir? Kein Schlaf kömmt in meine 
Augen, und wie eine ewige Morgenröte steigt deine Liebe und dein Glück vor mir 
auf und ab. 

Kaum, dass ich mich halte, nicht auffahre, zu dir hinrenne und mir deine 
Einwilligung erzwinge und gleich morgen frühe weiter in die Welt nach meinem 
Ziele hinstrebe. — Nein, ich will mich bezwingen! Ich will nicht unbesonnen 
törichte, verwegene Schritte tun; mein Plan ist entworfen, und ich will ihn ruhig 
ausführen. 

Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat vor 
einem Jahre oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhafiigkeit und Freude am 
Theater gewünscht, und ich werde ihm gewiss willkommen sein; denn bei eurer 
Truppe möchte ich aus mehr als einer Ursache nicht eintreten; auch spielt Serlo so 
weit von hier, dass ich anfangs meinen Schritt verbergen kann. Einen leidlichen 
Unterhalt finde ich da gleich; ich sähe mich in dem Publiko um, lerne die 
Gesellschaft kennen und hole dich nach. 

Mariane, du siehst, was ich über mich gewinnen kann, um dich gewiss zu 
haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der weiten Welt zu wissen! Recht 
lebhaft darf ich mirs nicht denken. Wenn ich mir dann aber wieder deine Liebe 
vorstelle, die mich vor allem sichert, wenn du meine Bitte nicht verschmähst, ehe 
wir scheiden, und du mir deine Hand vor dem Priester reichst, so werde ich ruhig 
gehen. Es ist nur eine Formel unter uns, aber eine so schöne Formel, der Segen des 
Himmels zu dem Segen der Erde. In der Nachbarschaft, im Ritterschaftlichen, geht 
es leicht und heimlich an. 

Für den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es wird für uns beide 
hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der Himmel weiter helfen. 

Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Fröhlichkeit begonnen 
wird, muss ein glückliches Ende erreichen. Ich habe nie gezweifelt, dass man sein 


Fortkommen in der Welt finden könne, wenn es einem Ernst ist, und ich fühle Mut 
genug, für zwei, ja für mehrere einen reichlichen Unterhalt zu gewinnen. Die Welt 
ist undankbar, sagen viele; ich habe noch nicht gefunden, dass sie undankbar sei, 
wenn man auf die rechte Art etwas für sie zu tun weiß. Mir glüht die ganze Seele 
bei dem Gedanken, endlich einmal aufzutreten und den Menschen in das Herz 
hineinzureden, was sie sich so lange zu hören sehnen. Wie tausendmal ist es freilich 
mir, der ich von der Herrlichkeit des Theaters so eingenommen bin, bang durch die 
Seele gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe sich einbilden, sie könnten 
uns ein grofses, treffliches Wort ans Herz reden! Ein Ton, der durch die Fistel 
gezwungen wird, klingt viel besser und reiner; es ist unerhört, wie sich diese 
Bursche in ihrer groben Ungeschicklichkeit versündigen. 

Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie sollten, dünkt mich, 
nicht miteinander hadern. Wie sehr wäre zu wünschen, dass an beiden Orten nur 
durch edle Menschen Gott und Natur verherrlicht würden! Es sind keine Träume, 
meine Liebste! Wie ich an deinem Herzen habe fühlen können, dass du in Liebe 
bist, so ergreife ich auch den glänzenden Gedanken und sage — ich wills nicht 
aussagen, aber hoffen will ich, dass wir einst als ein Paar gute Geister den 
Menschen erscheinen werden, ihre Herzen aufzuschließen, ihre Gemüter zu 
berühren und ihnen himmlische Genüsse zu bereiten, so gewiss mir an deinem 
Busen Freuden gewährt waren, die immer himmlisch genannt werden müssen, weil 
wir uns in jenen Augenblicken aus uns selbst gerückt, über uns selbst erhaben 
fühlen. 

Ich kann nicht schließen; ich habe schon zu viel gesagt und weiß nicht, ob ich 
dir schon alles gesagt habe, alles, was dich angeht; denn die Bewegung des Rades, 
das sich in meinem Herzen dreht, sind keine Worte vermögend auszudrücken. 

Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder durchgelesen und 
finde, dass ich von vorne anfangen sollte; doch enthält es alles, was du zu wissen 
nötig hast, was dir Vorbereitung ist, wenn ich bald mit Fröhlichkeit der süßen 
Liebe an deinen Busen zurückkehre. Ich komme mir vor wie ein Gefangener, der in 
einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen sorglos 
schlafenden Eltern! — Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl! Für diesmal schließ” ich; die 
Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen; es ist schon tief in der Nacht.“ 


Kapitel 17 


Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief schön gefaltet in der 
Tasche, sich zu Mariane hinsehnte; auch war es kaum düster geworden, als er sich 
wider seine Gewohnheit nach ihrer Wohnung hinschlich. Sein Plan war: Sich auf 
die Nacht anzumelden, seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu verlassen, ihr, eh’ er 
wegginge, den Brief in die Hand zu drücken und, bei seiner Rückkehr in tiefer 
Nacht ihre Antwort, ihre Einwilligung zu erhalten oder durch die Macht seiner 
Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre Arme und konnte sich an ihrem Busen 
kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit seiner Empfindungen verbarg ihm anfangs, 
dass sie nicht wie sonst mit Herzlichkeit antwortete; doch konnte sie einen 
ängstlichen Zustand nicht lange verbergen; sie schützte eine Krankheit, eine 
Unpässlichkeit vor; sie beklagte sich über Kopfweh, sie wollte sich auf den 
Vorschlag, dass er heute Nacht wiederkommen wolle, nicht einlassen. Er ahnte 
nichts Böses, drang nicht weiter in sie, fühlte aber, dass es nicht die Stunde sei, ihr 
seinen Brief zu übergeben. Er behielt ihn bei sich, und da verschiedene ihrer 
Bewegungen und Reden ihn auf eine höfliche Weise wegzugehen nötigten, ergriff er 
im Taumel seiner ungenügsamen Liebe eines ihrer Halstücher, steckte es in die 
Tasche und verließ wider Willen ihre Lippen und ihre Türe. Er schlich nach Hause, 
konnte aber auch da nicht lange bleiben, kleidete sich um und suchte wieder die 
freie Luft. 

Als er einige Straßen auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein Unbekannter, 
der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm erbot sich, ihm das Haus zu 
zeigen; der Fremde erkundigte sich nach dem Namen der Straße, nach den 
Besitzern verschiedener großen Gebäude, vor denen sie vorbeigingen, sodann nach 
einigen Polizeieinrichtungen der Stadt, und sie waren in einem ganz interessanten 
Gespräche begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses ankamen. Der Fremde nötigte 
seinen Führer, hinein zu treten und ein Glas Punsch mit ihm zu trinken; zugleich 
gab er seinen Namen an und seinen Geburtsort, auch die Geschäfte, die ihn hierher 
gebracht hätten, und ersuchte Wilhelm um ein gleiches Vertrauen. Dieser 
verschwieg ebenso wenig seinen Namen als seine Wohnung. 


„Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die schöne Kunstsammlung 
besaj8?“, fragte der Fremde. 

„Ja, ich bins. Ich war zehn Jahre, als der Großvater starb, und es schmerzte 
mich lebhaft, diese schönen Sachen verkaufen zu sehen.“ 

„Ihr Vater hat eine große Summe Geldes dafür erhalten.“ 

„Sie wissen also davon?“ 

„O ja, ich habe diesen Schatz noch in Ihrem Hause gesehen. Ihr Großvater war 
nicht bloß ein Sammler, er verstand sich auf die Kunst, er war in einer frühern, 
glücklichen Zeit in Italien gewesen und hatte Schätze von dort mit zurückgebracht, 
welche jetzt um keinen Preis mehr zu haben wären. Er besaß treffüche Gemälde 
von den besten Meistern; man traute kaum seinen Augen, wenn man seine 
Handzeichnungen durchsah; unter seinen Marmorn waren einige unschätzbare 
Fragmente; von Bronzen besaß er eine sehr instruktive Suite; so hatte er auch seine 
Münzen für Kunst und Geschichte zweckmäfig gesammelt; seine wenigen 
geschnittenen Steine verdienten alles Lob; auch war das Ganze gut aufgestellt, 
wenngleich die Zimmer und Säle des alten Hauses nicht symmetrisch gebaut 
waren.“ 

„Sie können denken, was wir Kinder verloren, als alle die Sachen 
heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren die ersten traurigen Zeiten 
meines Lebens. Ich weiß noch, wie leer uns die Zimmer vorkamen, als wir die 
Gegenstände nach und nach verschwinden sahen, die uns von Jugend auf 
unterhalten hatten und die wir ebenso unveränderlich hielten als das Haus und die 
Stadt selbst.“ 

„Wenn ich nicht irre, so gab Ihr Vater das gelöste Kapital in die Handlung eines 
Nachbars, mit dem er eine Art Gesellschafishandel einging.“ 

„Ganz richtig! Und ihre gesellschaftlichen Spekulationen sind ihnen wohl 
geglückt; sie haben in diesen zwölf Jahren ihr Vermögen sehr vermehrt und sind 
beide nur desto heftiger auf den Erwerb gestellt; auch hat der alte Werner einen 
Sohn, der sich viel besser zu diesem Handwerke schickt als ich.“ 

„Es tut mir leid, dass dieser Ort eine solche Zierde verloren hat, als das Kabinett 
Ihres Großvaters war. Ich sah es noch kurz vorher, ehe es verkauft wurde, und ich 
darf wohl sagen, ich war Ursache, dass der Kauf zustande kam. Ein reicher 
Edelmann, ein großer Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen Handel sich 
nicht allein auf sein eigen Urteil verließ, hatte mich hierher geschickt und verlangte 
meinen Rat. Sechs Tage besah ich das Kabinett, und am siebenten riet ich meinem 
Freunde, die ganze geforderte Summe ohne Anstand zu bezahlen. Sie waren als ein 


munterer Knabe oft um mich herum; Sie erklärten mir die Gegenstände der 
Gemälde und wussten überhaupt das Kabinett recht gut auszulegen.“ 

„Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in Ihnen hätte ich sie nicht wieder 
erkannt.“ 

„Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir verändern uns doch mehr oder 
weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht erinnere, ein Lieblingsbild darunter, von 
dem Sie mich gar nicht weglassen wollten.“ 

„Ganz richtig! Es stellte die Geschichte vor, wie der kranke Königssohn sich über 
die Braut seines Vaters in Liebe verzehrt.“ 

„Es war eben nicht das beste Gemälde, nicht gut zusammengesetzt, von keiner 
sonderlichen Farbe, und die Ausführung durchaus manieriert.“ 

„Das verstand ich nicht und versteh’ es noch nicht; der Gegenstand ist es, der 
mich an einem Gemälde reizt, nicht die Kunst.“ 

„Da schien Ihr Großvater anders zu denken; denn der größte Teil seiner 
Sammlung bestand aus trefflichen Sachen, in denen man immer das Verdienst ihres 
Meisters bewunderte, sie mochten vorstellen, was sie wollten; auch hing dieses Bild 
in dem äufsersten Vorsaale, zum Zeichen, dass er es wenig schätzte.“ 

„Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durfien und wo dieses Bild einen 
unauslöschlichen Eindruck auf mich machte, den mir selbst Ihre Kritik, die ich 
übrigens verehre, nicht auslöschen könnte, wenn wir auch jetzt vor dem Bilde 
stünden. Wie jammerte mich, wie jammert mich noch ein Jüngling, der die süßen 
Triebe, das schönste Erbteil, das uns die Natur gab, in sich verschließen und das 
Feuer, das ihn und andere erwärmen und beleben sollte, in seinem Busen verbergen 
muss, so dass sein Innerstes unter ungeheuren Schmerzen verzehrt wird! Wie 
bedaure ich die Unglückliche, die sich einem andern widmen soll, wenn ihr Herz 
schon den würdigen Gegenstand eines wahren und reinen Verlangens gefunden 
hat!“ 

„Diese Gefühle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen entfernt, unter 
denen ein Kunstliebhaber die Werke großer Meister anzusehen pflegt; 
wahrscheinlich würde Ihnen aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Ihres Hauses 
geblieben wäre, nach und nach der Sinn für die Werke selbst aufgegangen sein, so 
dass Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre Neigung in den Kunstwerken gesehen 
hätten.“ 

„Gewiss tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und ich habe es auch 
in reifern Jahren öfters vermisst; wenn ich aber bedenke, dass es gleichsam so sein 
musste, um eine Liebhaberei, um ein Talent in mir zu entwickeln, die weit mehr 


auf mein Leben wirken sollten, als jene leblosen Bilder je getan hätten, so bescheide 
ich mich dann gern und verehre das Schicksal, das mein Bestes und eines jeden 
Bestes einzuleiten weiß.“ 

„Leider höre ich schon wieder das Wort Schicksal von einem jungen Manne 
aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo man gewöhnlich seinen 
lebhaften Neigungen den Willen höherer Wesen unterzuschieben pflegt.“ 

„So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die über uns waltet und alles zu 
unserm Besten lenkt?“ 

„Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort, auszulegen, wie 
ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, einigermaßen denkbar zu machen 
suche; hier ist nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserm Besten gereicht. Das 
Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft des 
Menschen stellt sich zwischen beide und weiß sie zu beherrschen; sie behandelt das 
Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zufällige weiß sie zu lenken, zu 
leiten und zu nutzen, und nur, indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient 
der Mensch, ein Gott der Erde genannt zu werden. Wehe dem, der sich von Jugend 
auf gewöhnt, in dem Notwendigen etwas Willkürliches finden zu wollen, der dem 
Zufälligen eine Art von Vernunft zuschreiben möchte, welcher zu folgen sogar eine 
Religion sei. Heifst das etwas weiter, als seinem eignen Verstande enisagen und 
seinen Neigungen unbedingten Raum geben? Wir bilden uns ein, fromm zu sein, 
indem wir ohne Überlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufälle 
determinieren lassen und endlich dem Resultate eines solchen schwankenden Lebens 
den Namen einer göttlichen Führung geben.“ 

„Waren Sie niemals in dem Falle, dass ein kleiner Umstand Sie veranlasste, 
einen gewissen Weg einzuschlagen, auf welchem bald eine gefällige Gelegenheit 
Ihnen entgegenkam und eine Reihe von unerwarteten Vorfallen Sie endlich ans Ziel 
brachte, das Sie selbst noch kaum ins Auge gefasst hatten? Sollte das nicht 
Ergebenheit in das Schicksal, Zutrauen zu einer solchen Leitung einflößen?“ 

„Mit diesen Gesinnungen könnte kein Mädchen ihre Tugend, niemand sein 
Geld im Beutel behalten; denn es gibt Anlässe genug, beides loszuwerden. Ich kann 
mich nur über den Menschen freuen, der weiß, was ihm und andern nütze ist, und 
seine Willkür zu beschränken arbeitet. Jeder hat sein eigen Glück unter den 
Händen, wie der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. 
Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die Fähigkeit dazu wird uns 
angeboren, sie will gelernt und sorgfältig ausgeübt sein.“ 


Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt; endlich trennten sie 
sich, ohne dass sie einander sonderlich überzeugt zu haben schienen, doch 
bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort der Zusammenkunft. 

Wilhelm ging noch einige Straßen auf und nieder; er hörte Klarinetten, 
Waldhörner und Fagotte, es schwoll sein Busen. Durchreisende Spielleute machten 
eine angenehme Nachtmusik. Er sprach mit ihnen, und um ein Stück Geld folgten 
sie ihm zu Marianes Wohnung. Hohe Bäume zierten den Platz vor ihrem Hause, 
darunter stellte er seine Sänger; er selbst ruhte auf einer Bank in_ einiger 
Entfernung und überließ sich ganz den schwebenden Tönen, die in der labenden 
Nacht um ihn säuselten. Unter den holden Sternen hingestreckt, war ihm sein 
Dasein wie ein goldner Traum. — „Sie hört auch diese Flöten“, sagte er in seinem 
Herzen; „sie fühlt, wessen Andenken, wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht; 
auch in der Entfernung sind wir durch diese Melodien zusammengebunden, wie in 
jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der Liebe. Ach! Zwei liebende 
Herzen, sie sind wie zwei Magnetuhren: Was in der einen sich regt, muss auch die 
andere mit bewegen; denn es ist nur eins, was in beiden wirkt, eine Kraft, die sie 
durchgeht. Kann ich in ihren Armen eine Möglichkeit fühlen, mich von ihr zu 
trennen? Und doch, ich werde fern von ihr sein, werde einen Heilort für unsere 
Liebe suchen und werde sie immer mit mir haben. 

Wie oft ist mir’s geschehen, dass ich, abwesend von ihr, in Gedanken an sie 
verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas berührte und glaubte, ihre Hand zu 
fühlen, so ganz war ich mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener Augenblicke 
mich zu erinnern, die das Licht des Tages wie das Auge des kalten Zuschauers 
fliehen, die zu genießen Götter den schmerzlosen Zustand der reinen Seligkeit zu 
verlassen sich entschließen dürften! — Mich zu erinnern? — Als wenn man den 
Rausch des Taumelkelchs in der Erinnerung erneuern könnte, der unsere Sinne, 
von himmlischen Banden umstrickt, aus aller ihrer Fassung reift. — Und ihre 
Gestalt — —“ Er verlor sich im Andenken an sie, seine Ruhe ging in Verlangen über, 
er umfasste einen Baum, kühlte seine heiſe Wange an der Rinde, und die Winde 
der Nacht saugten begierig den Hauch auf, der aus dem reinen Busen bewegt 
hervordrang. Er fühlte nach dem Halstuch, das er von ihr mitgenommen hatte, es 
war vergessen, es steckte im vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten, seine Glieder 
zitterten vor Verlangen. 

Die Musik hörte auf, und es war ihm, als wär’ er aus dem Elemente gefallen, in 
dem seine Empfindungen bisher empor getragen wurden. Seine Unruhe vermehrte 
sie, da seine Gefühle nicht mehr von den sanften Tönen genährt und gelindert 


wurden. Er setzte sich auf ihre Schwelle nieder und war schon mehr beruhigt. Er 
küsste den messingenen Ring, womit man an ihre Türe pochte, er küsste die 
Schwelle, über die ihre Füße aus und ein gingen, und erwärmite sie durch das Feuer 
seiner Brust. Dann saß er wieder eine Weile stille und dachte sie hinter ihren 
Vorhängen, im weisen Nachtkleide mit dem roten Band um den Kopf, in süßer 
Ruhe und dachte sich selbst so nahe zu ihr hin, dass ihm vorkam, sie müsste nun 
von ihm träumen. Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der 
Dämmerung; Ruhe und Verlangen wechselten in ihm; die Liebe lief mit 
schaudernder Hand tausendfaltig über alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn der 
Gesang der Sphären über ihm stille stünde, um die leisen Melodien seines Herzens 
zu belauschen. 

Hätte er den Haupischlüssel bei sich gehabt, der ihm sonst Marianes Türe 
öffnete, er würde sich nicht gehalten haben, würde ins Heiligtum der Liebe 
eingedrungen sein. Doch er entfernte sich langsam, schwankte halb träumend unter 
den Bäumen hin, wollte nach Hause und ward immer wieder umgewendet; 
endlich, als ers über sich vermochte, ging und an der Ecke noch einmal zurücksah, 
kam es ihm vor, als wenn Marianes Türe sich öffnete und eine dunkle Gestalt sich 
heraus bewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen, und eh’ er sich fasste und 
recht aufsah, hatte sich die Erscheinung schon in der Nacht verloren; nur ganz weit 
glaubte er sie wieder an einem weisen Hause vorbeistreifen zu sehen. Er stund und 
blinzte, und ehe er sich ermannte und nacheilte, war das Phantom verschwunden. 
Wohin sollt’ er ihm folgen? Welche Strafe hatte den Menschen aufgenommen, wenn 
es einer war? 

Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte, gleich darauf mit 
geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den Zusammenhang der Pfade in der 
Finsternis vergebens sucht, so war's vor seinen Augen, so wars in seinem Herzen. 
Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure Schrecken erzeugt, in 
folgenden Augenblicken der Fassung für ein Kind des Schreckens gehalten wird und 
die fürchterliche Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele zurücklässt, so war 
auch Wilhelm in der größten Unruhe, als er, an einen Eckstein gelehnt, die Helle 
des Morgens und das Geschrei der Hähne nicht achtete, bis die frühen Gewerbe 
lebendig zu werden anfıngen und ihn nach Hause trieben. 

Er hatte, wie er zurückkam, das unerwartete Blendwerk mit den triftigsten 
Gründen beinahe aus der Seele vertrieben; doch die schöne Stimmung der Nacht, 
an die er jetzt auch nur wie an eine Erscheinung zurückdachte, war auch dahin. 
Sein Herz zu letzen, ein Siegel seinem wiederkehrenden Glauben aufzudrücken, 


nahm er das Halstuch aus der vorigen Tasche. Das Rauschen eines Zettels, der 
heraus fiel, zog ihm das Tuch von den Lippen; er hob auf und las: 

„So hab ich dich lieb, kleiner Narre! Was war dir auch gestern? Heute Nacht 
komm’ ich zu dir. Ich glaube wohl, dass dir’ Leid tut, von hier wegzugehen; aber 
habe Geduld; auf die Messe komm’ ich dir nach. Höre, tu mir nicht wieder die 
schwarzgrünbraune Jacke an, du siehst drin aus wie die Hexe von Endor. Hab’ ich 
dir nicht das weiße Neglige darum geschickt, dass ich ein weißes Schäfchen in 
meinen Armen haben will? Schick mir deine Zettel immer durch die alte Sibylle; 
die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt.“ 


Zweites Buch 


Kapitel 1 


Jeder, der mit lebhaften Kräften vor unsern Augen eine Absicht zu erreichen strebt, 
kann, wir mögen seinen Zweck loben oder tadeln, sich unsre Teilnahme 
versprechen, sobald aber die Sache entschieden ist, wenden wir unser Auge sogleich 
von ihm weg; alles, was geendigt, was abgetan daliegt, kann unsre Aufmerksamkeit 
keineswegs fesseln, besonders wenn wir schon frühe der Unternehmung einen übeln 
Ausgang prophezeit haben. 

Deswegen sollen unsre Leser nicht umständlich mit dem Jammer und der Not 
unsers verunglückten Freundes, in die er geriet, als er seine Hoffnungen und 
Wünsche auf eine so unerwartete Weise zerstört sah, unterhalten werden. Wir 
überspringen vielmehr einige Jahre und suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn 
in einer Art von Tätigkeit und Genuss zu finden hoffen, wenn wir vorher nur 
kürzlich so viel, als zum Zusammenhang der Geschichte nötig ist, vorgetragen 
haben. 

Die Pest oder ein böses Fieber rasen in einem gesunden, vollsaftigen Körper, den 
sie anfallen, schneller und heftiger, und so ward der arme Wilhelm unvermutet von 
einem unglücklichen Schicksale überwältigt, dass in einem Augenblicke sein ganzes 
Wesen zerrüttet war. Wie wenn von ungefähr unter der Zurüstung ein Feuerwerk 
in Brand gerät und die künstlich gebohrten und gefüllten Hülsen, die, nach einem 
gewissen Plane geordnet und abgebrannt, prächtig abwechselnde Feuerbilder in die 
Luft zeichnen sollten, nunmehr unordentlich und gefährlich durcheinander zischen 
und sausen, so gingen auch jetzt in seinem Busen Glück und Hoffnung, Wollust 
und Freuden, Wirkliches und Geträumtes auf einmal scheiternd durcheinander. In 
solchen wüsten Augenblicken erstarrt der Freund, der zur Rettung hinzueilt, und 
dem, den es trifft, ist es eine Wohltat, dass ihn die Sinne verlassen. 

Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz erneuerten Schmerzens 
folgten darauf; doch sind auch diese für eine Gnade der Natur zu achten. In 
solchen Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte noch nicht ganz verloren; seine 
Schmerzen waren unermüdet erneuerte Versuche, das Glück, das ihm aus der Seele 


entfloh, noch festzuhalten, die Möglichkeit desselben in der Vorstellung wieder zu 


erhaschen, seinen auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes Nachleben zu 
verschaffen. Wie man einen Körper, solange die Verwesung dauert, nicht ganz tot 
nennen kann, solange die Kräfte, die vergebens nach ihren alten Bestimmungen zu 
wirken suchen, an der Zerstörung der Teile, die sie sonst belebten, sich abarbeiten; 
nur dann, wenn sich alles aneinander aufgerieben hat, wenn wir das Ganze in 
gleichgültigen Staub zerlegt sehen, dann entsteht das erbärmliche, leere Gefühl des 
Todes in uns, nur durch den Atem des Ewiglebenden zu erquicken. 

In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gemüte war viel zu zerreißen, zu 
zerstören, zu ertöten, und die schnell heilende Kraft der Jugend gab selbst der 
Gewalt des Schmerzens neue Nahrung und Heftigkeit. Der Streich hatte sein 
ganzes Dasein an der Wurzel getroffen. Werner, aus Not sein Vertrauter, griff voll 
Eifer zu Feuer und Schwert, um einer verhassten Leidenschaft, dem Ungeheuer, ins 
innerste Leben zu dringen. Die Gelegenheit war so glücklich, das Zeugnis so bei der 
Hand, und wie viel Geschichten und Erzählungen wufßt' er nicht zu nutzen. Er 
iriebs mit solcher Heftigkeit und Grausamkeit Schritt vor Schritt, ließ dem 
Freunde nicht das Labsal des mindesten augenblicklichen Betruges, vertrat ihm 
jeden Schlupfwinkel, in welchen er sich vor der Verzweiflung hätte reiten können, 
dass die Natur, die ihren Liebling nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit 
Krankheit anfıel, um ihm von der andern Seite Luft zu machen. 

Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzneien, der Überspannung und 
der Mattigkeit; dabei die Bemühungen der Familie, die Liebe der Mitgebornen, 
die durch Mangel und Bedürfnisse sich erst recht fühlbar macht, waren so viele 
Zerstreuungen eines veränderten Zustandes und eine kümmerliche Unterhaltung. 
Erst als er wieder besser wurde, das heifst, als seine Kräfte erschöpft waren, sah 
Wilhelm mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines dürren Elendes hinab, wie 
man in den ausgebrannten, hohlen Becher eines Vulkans hinunterblickt. 

Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwürfe, dass er, nach so großem 
Verlust, noch einen schmerzenlosen, ruhigen, gleichgültigen Augenblick haben 
könne. Er verachtete sein eigen Herz und sehnte sich nach dem Labsal des Jammers 
und der Tränen. 

Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein Andenken alle Szenen 
des vergangenen Glücks. Mit der gröfsten Lebhaftigkeit malte er sie sich aus, strebte 
wieder in sie hinein, und wenn er sich zur möglichsten Höhe hinaufgearbeitet 
hatte, wenn ihm der Sonnenschein voriger Tage wieder die Glieder zu beleben, den 
Busen zu heben schien, sah er rückwärts auf den schrecklichen Abgrund, labte sein 
Auge an der zerschmetternden Tiefe, warf sich hinunter und erzwang von der 


Natur die bittersten Schmerzen. Mit so wiederholter Grausamkeit zerriss er sich 
selbst; denn die Jugend, die so reich an eingehüllten Kräften ist, weiß nicht, was sie 
verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein Verlust erregt, noch so viele 
erzwungene Leiden zugeselli, als wollte sie dem Verlornen dadurch noch erst einen 
rechten Wert geben. Auch war er so überzeugt, dass dieser Verlust der einzige, der 
erste und letzte sei, den er in seinem Leben empfinden könne, dass er jeden Trost 
verabscheute, der ihm diese Leiden als endlich vorzustellen unternahm. 


Kapitel 2 


Gewöhnt, auf diese Weise sich selbst zu quälen, griff er nun auch das übrige, was 
ihm nach der Liebe und mit der Liebe die gröfsten Freuden und Hoffnungen 
gegeben hatte, sein Talent als Dichter und Schauspieler, mit hämischer Kritik von 
allen Seiten an. Er sah in seinen Arbeiten nichts als eine geistlose Nachahmung 
einiger hergebrachten Formen, ohne innern Wert; er wollte darin nur steife 
Schulexerzitien erkennen, denen es an jedem Funken von Naturell, Wahrheit und 
Begeisterung fehle. In seinen Gedichten fand er nur ein monotones Silbenmaß, in 
welchem, durch einen armseligen Reim zusammengehalten, ganz gemeine 
Gedanken und Empfindungen sich hinschleppten; und so benahm er sich auch jede 
Aussicht, jede Lust, die ihn von dieser Seite noch allenfalls hätte wieder aufrichten 
können. 

Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser. Er schalt sich, dass er nicht 
früher die Eitelkeit entdeckt, die allein dieser Anmafung zum Grunde gelegen. 
Seine Figur, sein Gang, seine Bewegung und Deklamation mussten herhalten; er 
sprach sich jede Art von Vorzug, jedes Verdienst, das ihn über das Gemeine 
emporgehoben hätte, entscheidend ab und vermehrte seine stumme Verzweiflung 
dadurch auf den höchsten Grad. Denn wenn es hart ist, der Liebe eines Weibes zu 
entsagen, so ist die Empfindung nicht weniger schmerzlich, von dem Umgange der 
Musen sich loszureifsen, sich ihrer Gemeinschaft auf immer unwürdig zu erklären 
und auf den schönsten und nächsten Beifall, der unsrer Person, unserm Betragen, 
unsrer Stimme öffentlich gegeben wird, Verzicht zu tun. 

So hatte sich denn unser Freund völlig resigniert und sich zugleich mit großem 
Eifer den Handelsgeschäften gewidmet. Zum Erstaunen seines Freundes und zur 
größten Zufriedenheit seines Vaters war niemand auf dem Kontor und der Börse, 
im Laden und Gewölbe tätiger als er; Korrespondenz und Rechnungen, und was 
ihm aufgetragen wurde, besorgte und verrichtete er mit größtem Fleiß und Eifer. 
Freilich nicht mit dem heitern Fleifse, der zugleich dem Geschäftigen Belohnung 
ist, wenn wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit Ordnung und Folge 
verrichten, sondern mit dem stillen Fleife der Pflicht, der den besten Vorsatz zum 


Grunde hat, der durch Überzeugung genährt und durch ein innres Selbstgefühl 
belohnt wird; der aber doch oft, selbst dann, wenn ihm das schönste Bewusstsein 
die Krone reicht, einen vordringenden Seufzer kaum zu ersticken vermag. 

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig fortgelebt und sich 
überzeugt, dass jene harte Prüfung vom Schicksale zu seinem Besten veranstaltet 
worden. Er war froh, auf dem Wege des Lebens sich beizeiten, obgleich 
unfreundlich genug, gewarnt zu sehen, anstatt dass andere später und schwerer die 
Missgriffe büßen, wozu sie ein jugendlicher Dünkel verleitet hat. Denn gewöhnlich 
wehrt sich der Mensch so lange, als er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu 
verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahrheit einzugestehen, 
die ihn zur Verzweiflung bringt. 

So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu entsagen, so war doch 
einige Zeit nötig, um ihn von seinem Unglücke völlig zu überzeugen. Endlich aber 
hatte er jede Hoffnung der Liebe, des poetischen Hervorbringens und der 
persönlichen Darstellung mit triftigen Gründen so ganz in sich vernichtet, dass er 
Mut fasste, alle Spuren seiner Torheit, alles, was ihn irgend noch daran erinnern 
könnte, völlig auszulöschen. Er hatte daher an einem kühlen Abende ein 
Kaminfeuer angezündet und holte ein Reliquienkästchen hervor, in welchem sich 
hunderterlei Kleinigkeiten fanden, die er in bedeutenden Augenblicken von 
Mariane erhalten oder derselben geraubt hatte. Jede vertrocknete Blume erinnerte 
ihn an die Zeit, da sie noch frisch in ihren Haaren blühte; jedes Zettelchen an die 
glückliche Stunde, wozu sie ihn dadurch einlud, jede Schleife an den lieblichen 
Ruheplatz seines Hauptes, ihren schönen Busen. Musste nicht auf diese Weise jede 
Empfindung, die er schon lange getötet glaubte, sich wieder zu bewegen anfangen? 
Musste nicht die Leidenschaft, über die er, abgeschieden von seiner Geliebten, Herr 
geworden war, in der Gegenwart dieser Kleinigkeiten wieder mächtig werden? 
Denn wir merken erst, wie traurig und unangenehm ein trüber Tag ist, wenn ein 
einziger, durchdringender Sonnenblick uns den aufmunternden Glanz_ einer 
heitern Stunde darstellt. 

Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten Heiligtümer 
nacheinander in Rauch und Flamme vor sich aufgehen. Einige Mal hielt er 
zaudernd inne und hatte noch eine Perlenschnur und ein flornes Halstuch übrig, 
als er sich entschloss, mit den dichterischen Versuchen seiner Jugend das 
abnehmende Feuer wieder aufzufrischen. 

Bis jetzt hatte er alles sorgfältig aufgehoben, was ihm, von der frühsten 
Entwicklung seines Geistes an, aus der Feder geflossen war. Noch lagen seine 


Schriften in Bündel gebunden auf dem Boden des Koffers, wohin er sie gepackt 
hatte, als er sie auf seiner Flucht mitzunehmen hoffte. Wie ganz anders eröffnete er 
sie jetzt, als er sie damals zusammenband! 

Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umständen geschrieben und 
gesiegelt haben, der aber den Freund, an den er gerichtet war, nicht antriffi, 
sondern wieder zu uns zurückgebracht wird, nach einiger Zeit eröffnen, überfällt 
uns eine sonderbare Empfindung, indem wir unser eignes Siegel erbrechen und uns 
mit unserm veränderten Selbst wie mit einer dritten Person unterhalten. Ein 
ähnliches Gefühl ergriff mit Heftigkeit unsern Freund, als er das erste Paket 
eröffnete und die zerteilien Hefie ins Feuer warf, die eben gewaltsam aufloderten, 
als Werner herein trat, sich über die lebhafte Flamme verwunderte und fragte, was 
hier vorgehe? 

„Ich gebe einen Beweis“, sagte Wilhelm, „dass es mir ernst sei, ein Handwerk 
aufzugeben, wozu ich nicht geboren ward“; und mit diesen Worten warf er das 
zweite Paket in das Feuer. Werner wollte ihn abhalten, allein es war geschehen. 

„Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst“, sagte dieser. „Warum 
sollen denn nun diese Arbeiten, wenn sie nicht vortrefllich sind, gar vernichtet 
werden?“ 

„Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren soll; weil 
jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu leisten, sich der Kunst enthalten und sich 
vor jeder Verführung dazu ernstlich in Acht nehmen sollte. Denn freilich regt sich 
in jedem Menschen ein gewisses unbestimmtes Verlangen, dasjenige, was er sieht, 
nachzuahmen; aber dieses Verlangen beweist gar nicht, dass auch die Kraft in uns 
wohne, mit dem, was wir unternehmen, zustande zu kommen. Sieh nur die 
Knaben an, wie sie jedes Mal, so oft Seiltänzer in der Stadt gewesen, auf allen 
Planken und Balken hin und wider gehen und balancieren, bis ein anderer Reiz sie 
wieder zu einem ähnlichen Spiele hinzieht. Hast du es nicht in dem Zirkel unsrer 
Freunde bemerkt? So oft sich ein Virtuose hören lässt, finden sich immer einige, die 
sogleich dasselbe Instrument zu lernen anfangen. Wie viele irren auf diesem Wege 
herum! Glücklich, wer den Fehlschluss von seinen Wünschen auf seine Kräfte bald 
gewahr wird!“ 

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilhelm konnte nicht 
ohne Bewegung die Argumente, mit denen er sich selbst so oft gequält hatte, gegen 
seinen Freund wiederholen. Werner behauptete, es sei nicht vernünftig, ein Talent, 
zu dem man nur einigermaßen Neigung und Geschick habe, deswegen, weil man es 
niemals in der größten Vollkommenheit ausüben werde, ganz aufzugeben. Es finde 


sich ja so manche leere Zeit, die man dadurch ausfüllen und nach und nach etwas 
hervorbringen könne, wodurch wir uns und andern ein Vergnügen bereiten. 

Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel ihm sogleich ein und 
sagte mit großer Lebhaftigkeit: 

„Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, dass ein Werk, dessen erste 
Vorstellung die ganze Seele füllen muss, in unterbrochenen, zusammen gegeizten 
Stunden könne hervorgebracht werden. Nein, der Dichter muss ganz sich, ganz in 
seinen geliebten Gegenständen leben. Er, der vom Himmel innerlich auf das 
köstlichste begabt ist, der einen sich immer selbst vermehrenden Schatz im Busen 
bewahrt, er muss auch von auſen ungestört mit seinen Schätzen in der stillen 
Glückseligkeit leben, die ein Reicher vergebens mit aufgehäuften Gütern um sich 
hervorzubringen sucht. Sieh die Menschen an, wie sie nach Glück und Vergnügen 
rennen! Ihre Wünsche, ihre Mühe, ihr Geld jagen rastlos, und wonach? Nach dem, 
was der Dichter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuss der Welt, nach dem 
Mitgefühl seiner selbst in andern, nach einem harmonischen Zusammensein mit 
vielen oft unvereinbaren Dingen. 

Was beunruhiget die Menschen, als dass sie ihre Begriffe nicht mit den Sachen 
verbinden können, dass der Genuss sich ihnen unter den Händen wegstiehli, dass 
das Gewünschte zu spät kommt und dass alles Erreichte und Erlangte auf ihr Herz 
nicht die Wirkung tut, welche die Begierde uns in der Ferne ahnen lässt. Gleichsam 
wie einen Gott hat das Schicksal den Dichter über dieses alles hinübergesetzt. Er 
sieht das Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche sich zwecklos bewegen, 
er sieht die unauflöslichen Rätsel der Missverständnisse, denen oft nur ein 
einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt, unsäglich verderbliche Verwirrungen 
verursachen. Er fühlt das Traurige und das Freudige jedes Menschenschicksals mit. 
Wenn der Weltmensch in einer abzehrenden Melancholie über großen Verlust seine 
Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude seinem Schicksale entgegengeht, so 
schreitet die empfängliche, leicht bewegliche Seele des Dichters wie die wandelnde 
Sonne von Nacht zu Tag fort, und mit leisen Übergängen stimmt seine Harfe zu 
Freude und Leid. Eingeboren auf dem Grund seines Herzens wächst die schöne 
Blume der Weisheit hervor, und wenn die andern wachend träumen und von 
ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen geängstiget werden, so lebt er den 
Traum des Lebens als ein Wachender, und das Seltenste, was geschieht, ist ihm 
zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich Lehrer, 
Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen. Wie! Willst du, dass er zu einem 


kümmerlichen Gewerbe heruntersteige? Er, der wie ein Vogel gebaut ist, um die 


Welt zu überschweben, auf hohen Gipfeln zu nisten und seine Nahrung von 
Knospen und Früchten, einen Zweig mit dem andern leicht verwechselnd, zu 
nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf 
eine Fährte gewöhnen oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen Meierhof 
durch sein Bellen sichern?“ 

Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunderung zugehört. „Wenn 
nur auch die Menschen“, fiel er ihm ein, „wie die Vögel gemacht wären und, ohne 
dass sie spinnen und weben, holdselige Tage in beständigem Genuss zubringen 
könnten! Wenn sie nur auch bei Ankunft des Winters sich so leicht in ferne 
Gegenden begäben, dem Mangel auszuweichen und sich vor dem Froste zu 
sichern!“ 

„So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwürdige mehr erkannt 
ward“, rief Wilhelm aus, „und so sollten sie immer leben. Genugsam in ihrem 
Innersten ausgestattet, bedurfien sie wenig von außen; die Gabe, schöne 
Empfindungen, herrliche Bilder den Menschen in süßen, sich an jeden Gegenstand 
anschmiegenden Worten und Melodien mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt 
und war für den Begabten ein reichliches Erbteil. An der Könige Höfen, an den 
Tischen der Reichen, vor den Türen der Verliebten horchte man auf sie, indem sich 
das Ohr und die Seele für alles andere verschloss, wie man sich selig preist und 
entzückt stille steht, wenn aus den Gebüschen, durch die man wandelt, die Stimme 
der Nachtigall gewaltig rührend hervordringt! Sie fanden eine gastfreie Welt, und 
ihr niedrig scheinender Stand erhöhte sie nur desto mehr. Der Held lauschte ihren 
Gesängen, und der Überwinder der Welt huldigte einem Dichter, weil er fühlte, 
dass ohne diesen sein ungeheures Dasein nur wie ein Sturmwind vorüber fahren 
würde; der Liebende wünschte sein Verlangen und seinen Genuss so tausendfach 
und so harmonisch zu fühlen, als ihn die beseelte Lippe zu schildern verstand; und 
selbst der Reiche konnte seine Besitztümer, seine Abgötter, nicht mit eigenen Augen 
so kostbar sehen, als sie ihm vom Glanz des allen Wert fühlenden und erhöhenden 
Geistes beleuchtet erschienen. Ja, wer hat, wenn du willst, Götter gebildet, uns zu 
ihnen erhoben, sie zu uns hernieder gebracht, als der Dichter?“ 

„Mein Freund“, versetzte Werner nach einigem Nachdenken, „ich habe schon oft 
bedauert, dass du das, was du so lebhaft fühlst, mit Gewalt aus deiner Seele zu 
verbannen strebst. Ich müsste mich sehr irren, wenn du nicht besser tätest, dir selbst 
einigermaßen nachzugeben, als dich durch die Widersprüche eines so harten 
Entsagens aufzureiben und dir mit der einen unschuldigen Freude den Genuss aller 
übrigen zu entziehen.“ 


„Darf ich dirs gestehen, mein Freund“, versetzte der andre, „und wirst du mich 
nicht lächerlich finden, wenn ich dir bekenne, dass jene Bilder mich noch immer 
verfolgen, so sehr ich sie fliehe, und dass, wenn ich mein Herz untersuche, alle 
frühen Wünsche fest, ja noch fester als sonst darin haften? Doch was bleibt mir 
Unglücklichem gegenwärtig übrig? Ach, wer mir vorausgesagt hätte, dass die Arme 
meines Geistes so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins Unendliche 
griff und mit denen ich doch gewiss ein Großes zu umfassen hoffte, wer mir das 
vorausgesagt hätte, würde mich zur Verzweiflung gebracht haben. Und noch jetzt, 
da das Gericht über mich ergangen ist, jetzt, da ich die verloren habe, die anstatt 
einer Gottheit mich zu meinen Wünschen hinüberführen sollte, was bleibt mir 
übrig, als mich den bittersten Schmerzen zu überlassen? O mein Bruder“, fuhr er 
fort, „ich leugne nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlägen der Kloben, 
an den eine Strickleiter befestigt ist; gefährlich hoffend schwebt der Abenteurer in 
der Luft, das Eisen bricht, und er liegt zerschmettert am Fuſſe seiner Wünsche. Es 
ist auch nun für mich kein Trost, keine Hoffnung mehr! Ich werde“, rief er aus, 
indem er aufsprang, „von diesen unglückseligen Papieren keines übrig lassen.“ Er 
fasste abermals ein paar Hefte an, riss sie auf und warf sie ins Feuer. Werner wollte 
ihn abhalten, aber vergebens. „Lass mich!“, rief Wilhelm, „was sollen diese elenden 
Blätter? Für mich sind sie weder Stufe noch Aufmunterung mehr. Sollen sie übrig 
bleiben, um mich bis ans Ende meines Lebens zu peinigen? Sollen sie vielleicht 
einmal der Welt zum Gespötte dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu erregen? 
Weh über mich und über mein Schicksal! Nun verstehe ich erst die Klagen der 
Dichter, der aus Not weise gewordnen Traurigen. Wie lange hielt ich mich für 
unzerstörbar, für unverwundlich, und ach! Nun seh’ ich, dass ein tiefer früher 
Schade nicht wieder auswachsen, sich nicht wieder herstellen kann; ich fühle, dass 
ich ihn mit ins Grab nehmen muss. Nein! Keinen Tag des Lebens soll der Schmerz 
von mir weichen, der mich noch zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll bei 
mir bleiben, mit mir leben und sterben, das Andenken der Unwürdigen — ach, 
mein Freund! Wenn ich von Herzen reden soll — der gewiss nicht ganz 
Unwürdigen! Ihr Stand, ihre Schicksale haben sie tausendmal bei mir entschuldigt. 
Ich bin zu grausam gewesen, du hast mich in deine Kälte, in deine Härte 
unbarmherzig eingeweiht, meine zerrütteten Sinne gefangen gehalten und mich 
verhindert, das für sie und für mich zu tun, was ich uns beiden schuldig war. Wer 
weiß, in welchen Zustand ich sie versetzt habe, und erst nach und nach fällt mirs 
aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung, in welcher Hilflosigkeit ich sie verließ! 
War’s nicht möglich, dass sie sich entschuldigen konnte? War’s nicht möglich? Wie 


viel Missverständnisse können die Welt verwirren, wie viel Umstände können dem 
größten Fehler Vergebung erflehen! — Wie oft denke ich mir sie, in der Stille für sich 
sitzend, auf ihren Ellenbogen gestützt. — ‚Das ist’, sagt sie, ‚die Treue, die Liebe, die 
er mir zuschwur! Mit diesem unsanften Schlag das schöne Leben zu endigen, das 
uns verband!“ — Er brach in einen Strom von Tränen aus, indem er sich mit dem 
Gesichte auf den Tisch warf und die übergebliebenen Papiere benetzte. 

Werner stand in der größten Verlegenheit dabei. Er hatte sich dieses rasche 
Auflodern der Leidenschaft nicht vermutet. Etliche Mal wollte er seinem Freunde 
in die Rede fallen, etliche Mal das Gespräch woanders hinlenken, vergebens! Er 
widerstand dem Strome nicht. Auch hier übernahm die ausdauernde Freundschaft 
wieder ihr Amt. Er lief den heftigsten Anfall des Schmerzens vorüber, indem er 
durch seine stille Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am besten sehen 
ließ, und so blieben sie diesen Abend: Wilhelm ins stille Nachgefühl des Schmerzens 
versenkt, und der andere erschreckt durch den neuen Ausbruch einer Leidenschaft, 
die er lange bemeistert und durch guten Rat und eifriges Zureden überwältigt zu 
haben glaubte. 


Kapitel 3 


Nach solchen Rückfällen pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger sich den 
Geschäften und der Tätigkeit zu widmen, und es war der beste Weg, dem 
Labyrinth, das ihn wieder anzulocken suchte, zu entfliehen. Seine gute Art, sich 
gegen Fremde zu betragen, seine Leichtigkeit, fast in allen lebenden Sprachen 
Korrespondenz zu führen, gaben seinem Vater und dessen Handelsfreunde immer 
mehr Hoffnung und trösteten sie über die Krankheit, deren Ursache ihnen nicht 
bekannt geworden war, und über die Pause, die ihren Plan unterbrochen hatte. 
Man beschloss Wilhelms Abreise zum zweiten Mal, und wir finden ihn auf seinem 
Pferde, den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie Luft und Bewegung, dem 
Gebirge sich nähern, wo er einige Aufträge ausrichten sollte. 

Er durchstrich langsam Täler und Berge mit der Empfindung des größten 
Vergnügens. Überhangende Felsen, rauschende Wasserbäche, bewachsene Wände, 
tiefe Gründe sah er hier zum ersten Mal, und doch hatten seine frühsten 
Jugendträume schon in solchen Gegenden geschwebt. Er fühlte sich bei diesem 
Anblicke wieder verjüngt; alle erduldeten Schmerzen waren aus seiner Seele 
weggewaschen, und mit völliger Heiterkeit sagte er sich Stellen aus verschiedenen 
Gedichten, besonders aus dem Pastor fido vor, die an diesen einsamen Plätzen 
scharenweis seinem Gedächtnisse zuflossen. Auch erinnerte er sich mancher Stellen 
aus seinen eigenen Liedern, die er mit einer besondern Zufriedenheit rezitierte. Er 
belebte die Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten der Vergangenheit, und jeder 
Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahnung wichtiger Handlungen und 
merkwürdiger Begebenheiten. 

Mehrere Menschen, die aufeinander folgend hinter ihm herkamen, an ihm mit 
einem Grufse vorbeigingen und den Weg ins Gebirge, durch steile Fufßpfade, eilig 
fortsetzten, unterbrachen einige Mal seine stille Unterhaltung, ohne dass er jedoch 
aufmerksam auf sie geworden wäre. Endlich gesellte sich ein gesprächiger Gefährte 
zu ihm und erzählte die Ursache der starken Pilgerschafi. 

„Zu Hochdorf‘, sagte er, „wird heute Abend eine Komödie gegeben, wozu sich 
die ganze Nachbarschaft versammelt.“ 


„Wie!“ rief Wilhelm, „in diesen einsamen Gebirgen, zwischen diesen 
undurchdringlichen Wäldern hat die Schauspielkunst einen Weg gefunden und sich 
einen Tempel aufgebaut? Und ich muss zu ihrem Feste wallfahrten?“ 

„Sie werden sich noch mehr wundern“, sagte der andere, „wenn Sie hören, durch 
wen das Stück aufgeführt wird. Es ist eine große Fabrik in dem Orte, die viel Leute 
ernährt. Der Unternehmer, der sozusagen von aller menschlichen Gesellschaft 
entfernt lebt, weiß seine Arbeiter im Winter nicht besser zu beschäftigen, als dass er 
sie veranlasst hat, Komödie zu spielen. Er leidet keine Karten unter ihnen und 
wünscht sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten. So bringen sie die langen 
Abende zu, und heute, da des Alten Geburtstag ist, geben sie ihm zu Ehren eine 
besondere Festlichkeit.“ 

Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er übernachten sollte, und stieg bei der 
Fabrik ab, deren Unternehmer auch als Schuldner auf seiner Liste stand. 

Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus: „Ei, mein Herr, sind 
Sie der Sohn des braven Mannes, dem ich so viel Dank und bis jetzt noch Geld 
schuldig bin? Ihr Herr Vater hat so viel Geduld mit mir gehabt, dass ich ein 
Bösewicht sein müsste, wenn ich nicht eilig und fröhlich bezahlte. Sie kommen 
eben zur rechten Zeit, um zu sehen, dass es mir Ernst ist.“ 

Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den jungen Mann zu sehen; 
sie versicherte, dass er seinem Vater gleiche, und bedauerte, dass sie ihn wegen der 
vielen Fremden die Nacht nicht beherbergen könne. 

Das Geschäft war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte ein Röllchen Gold 
in die Tasche und wünschte, dass seine übrigen Geschäfte auch so leicht gehen 
möchten. 

Die Stunde des Schauspiels kam heran; man erwartete nur noch den 
Oberforstmeister, der endlich auch anlangte, mit einigen Jägern eintrat und mit 
der größten Verehrung empfangen wurde. 

Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus geführt, wozu man eine 
Scheune eingerichtet hatte, die gleich am Garten lag. Haus und Theater waren, 
ohne sonderlichen Geschmack, munter und artig genug angelegt. Einer von den 
Malern, die auf der Fabrik arbeiteten, hatte bei dem Theater in der Residenz 
gehandlangt und hatte nun Wald, Straße und Zimmer, freilich etwas roh, 
hingestellt. Das Stück hatten sie von einer herumziehenden Truppe geborgt und 
nach ihrer eigenen Weise zurechtgeschnitten. So wie es war, unterhielt es. Die 
Intrige, dass zwei Liebhaber ein Mädchen ihrem Vormunde und wechselsweise sich 
selbst entreifsen wollen, brachte allerlei interessante Situationen hervor. Es war das 


erste Stück, das unser Freund nach einer so langen Zeit wieder sah; er machte 
mancherlei Betrachtungen; es war voller Handlung, aber ohne Schilderung wahrer 
Charaktere. Es gefiel und ergötzte. So sind die Anfänge aller Schauspielkunst. Der 
rohe Mensch ist zufrieden, wenn er nur etwas vorgehen sieht; der gebildete will 
empfinden, und Nachdenken ist nur dem ganz ausgebildeten angenehm. 

Den Schauspielern hätte er hie und da gerne nachgeholfen; denn es fehlte nur 
wenig, so hätten sie um vieles besser sein können. 

In seinen stillen Betrachtungen störte ihn der Tabaksdampf, der immer stärker 
und stärker wurde. Der Oberforstmeister hatte bald nach Anfang des Stücks seine 
Pfeife angezündet, und nach und nach nahmen sich mehrere diese Freiheit heraus. 
Auch machten die großen Hunde dieses Herrn schlimme Auftritte. Man hatte sie 
zwar ausgesperrt; allein sie fanden bald den Weg zur Hintertüre herein, liefen auf 
das Theater, rannten wider die Akteurs und gesellten sich endlich durch einen 
Sprung über das Orchester zu ihrem Herrn, der den ersten Platz im Parterre 
eingenommen hatte. 

Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht. Ein Porträt, das den Alten in 
seinem Bräutigamskleide vorstellte, stand auf einem Altar, mit Kränzen behangen. 
Alle Schauspieler huldigten ihm in demutvollen Stellungen. Das jüngste Kind trat, 
weiß gekleidet, hervor und hielt eine Rede in Versen, wodurch die ganze Familie 
und sogar der Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder erinnerte, zu Tränen 
bewegt wurde. So endigte sich das Stück, und Wilhelm konnte nicht umhin, das 
Theater zu besteigen, die Aktricen in der Nähe zu besehen, sie wegen ihres Spiels zu 
loben und ihnen auf die Zukunft einigen Rat zu geben. 

Die übrigen Geschäfte unsers Freundes, die er nach und nach in größern und 
kleinern Gebirgsorten verrichtete, liefen nicht alle so glücklich noch so vergnügt ab. 
Manche Schuldner baten um Aufschub, manche waren unhöflich, manche 
leugneten. Nach seinem Auftrage sollte er einige verklagen; er musste einen 
Advokaten aufsuchen, diesen instruieren, sich vor Gericht stellen, und was 
dergleichen verdrießliche Geschäfte noch mehr waren. 

Ebenso schlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre erzeigen wollte. Nur 
wenig Leute fand er, die ihn einigermaßen unterrichten konnten; wenige, mit 
denen er in ein nützliches Handelsverhältnis zu kommen hoffte. Da nun auch 
unglücklicherweise Regentage einfielen und eine Reise zu Pferd in diesen Gegenden 
mit unerträglichen Beschwerden verknüpft war, so dankte er dem Himmel, als er 
sich dem flachen Lande wieder näherte und am Fufge des Gebirges in einer schönen 
und fruchtbaren Ebene, an einem sanften Flusse, im Sonnenscheine ein heiteres 


Landstädtchen liegen sah, in welchem er zwar keine Geschäfte hatte, aber eben 
deswegen sich entschloss, ein paar Tage daselbst zu verweilen, um sich und seinem 


Pferde, das von dem schlimmen Wege sehr gelitten hatte, einige Erholung zu 
verschaffen. 


Kapitel 4 


Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin sehr lustig, 
wenigstens sehr lebhaft zu. Eine große Gesellschaft Seiltänzer, Springer und 
Gaukler, die einen starken Mann bei sich hatten, waren mit Weib und Kindern 
eingezogen und machten, indem sie sich auf eine öffentliche Erscheinung bereiteten, 
einen Unfug über den andern. Bald siritten sie mit dem Wirte, bald unter sich 
selbst; und wenn ihr Zank unleidlich war, so waren die Äußerungen ihres 
Vergnügens ganz und gar unerträglich. Unschlüssig, ob er gehen oder bleiben sollte, 
stand er unter dem Tore und sah den Arbeitern zu, die auf dem Platze ein Gerüst 
aufzuschlagen anfıngen. 

Ein Mädchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm ihren Korb 
dar, und er kaufte sich einen schönen Strauß, den er mit Liebhaberei anders band 
und mit Zufriedenheit betrachtete, als das Fenster eines an der Seite des Platzes 
stehenden andern Gasthauses sich auftat und ein wohl gebildetes Frauenzimmer 
sich an demselben zeigte. Er konnte ungeachtet der Entfernung bemerken, dass eine 
angenehme Heiterkeit ihr Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen nachlässig 
aufgelöst um ihren Nacken; sie schien sich nach dem Fremden umzusehen. Einige 
Zeit darauf trat ein Knabe, der eine Frisierschürze umgegürtet und ein weifses 
Jäckchen anhatte, aus der Türe jenes Hauses, ging auf Wilhelm zu, begrüßte ihn 
und sagte: „Das Frauenzimmer am Fenster lässt Sie fragen, ob Sie ihr nicht einen 
Teil der schönen Blumen abtreten wollen?“ — „Sie stehn ihr alle zu Diensten“, 
versetzte Wilhelm, indem er dem leichten Boten das Bukett überreichte und 
zugleich der Schönen ein Kompliment machte, welches sie mit einem freundlichen 
Gegengruß erwiderte und sich vom Fenster zurückzog. 

Nachdenkend über dieses artige Abenteuer ging er nach seinem Zimmer die 
Treppe hinauf, als ein junges Geschöpf ihm enigegen sprang, das seine 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein kurzes seidnes Westchen mit geschlitzten 
spanischen Ärmeln, knappe lange Beinkleider mit Puffen standen dem Kinde gar 
artig. Lange schwarze Haare waren in Locken und Zöpfen um den Kopf gekräuselt 
und gewunden. Er sah die Gestalt mit Verwunderung an und konnte nicht mit sich 


einig werden, ob er sie für einen Knaben oder für ein Mädchen erklären sollte. 
Doch entschied er sich bald für das letzte und hielt sie auf, da sie bei ihm 
vorbeikam, bot ihr einen guten Tag und fragte sie, wem sie angehöre, ob er schon 
leicht sehen konnte, dass sie ein Glied der springenden und tanzenden Gesellschaft 
sein müsse. Mit einem scharfen, schwarzen Seitenblick sah sie ihn an, indem sie 
sich von ihm losmachte und in die Küche lief, ohne zu antworten. 

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale zwei 
Mannspersonen, die sich im Fechten übten oder vielmehr ihre Geschicklichkeit 
aneinander zu versuchen schienen. Der eine war offenbar von der Gesellschaft, die 
sich im Hause befand, der andere hatte ein weniger wildes Ansehn. Wilhelm sah 
ihnen zu und hatte Ursache, sie beide zu bewundern; und als nicht lange darauf 
der schwarzbärtige, nervige Streiter den Kampfplatz verließ, bot der andere mit 
vieler Artigkeit Wilhelm das Rapier an. 

„Wenn Sie einen Schüler“, versetzte dieser, „in die Lehre nehmen wollen, so bin 
ich wohl zufrieden, mit Ihnen einige Gänge zu wagen.“ Sie fochten zusammen, 
und obgleich der Fremde dem Ankömmling weit überlegen war, so war er doch 
höflich genug, zu versichern, dass alles nur auf Übung ankomme; und wirklich 
hatte Wilhelm auch gezeigt, dass er früher von einem guten und gründlichen 
deutschen Fechtmeister unterrichtet worden war. 

Ihre Unterhaltung ward durch das Getöse unterbrochen, mit welchem die bunte 
Gesellschaft aus dem Wirtshause auszog, um die Stadt von ihrem Schauspiel zu 
benachrichtigen und auf ihre Künste begierig zu machen. Einem Tambour folgte 
der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine Tänzerin auf einem ähnlichen 
Gerippe, die ein Kind vor sich hielt, das mit Bändern und Flintern wohl 
herausgeputzt war. Darauf kam die übrige Truppe zu Fuß, wovon einige auf ihren 
Schultern Kinder, in abenteuerlichen Stellungen, leicht und bequem daher trugen, 
unter denen die junge, schwarzköpfige, düstere Gestalt Wilhelms Aufmerksamkeit 
aufs Neue erregte. 

Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und her und teilte mit 
sehr begreiflichen Späßen, indem er bald ein Mädchen küsste, bald einen Knaben 
priütschte, seine Zettel aus und erweckte unter dem Volke eine unüberwindliche 
Begierde, ihn näher kennen zu lernen. 

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen Künste der Gesellschaft, 
besonders eines Monsieur Narziß und der Demoiselle Landrinette herausgestrichen, 
welche beide, als Hauptpersonen, die Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu 


enthalten, sich dadurch ein vornehmeres Ansehn zu geben und größere Neugier zu 
erwecken. 

Während des Zuges hatte sich auch die schöne Nachbarin wieder am Fenster 
sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht verfehlt, sich bei seinem Gesellschafter nach 
ihr zu erkundigen. Dieser, den wir einstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich, 
Wilhelm zu ihr hinüber zu begleiten. „Ich und das Frauenzimmer“, sagte er 
lächelnd, „sind ein paar Trümmer einer Schauspielergesellschaft, die vor kurzem 
hier scheiterte. Die Anmut des Orts hat uns bewogen, einige Zeit hier zu bleiben 
und unsre wenige gesammelte Barschaft in Ruhe zu verzehren, indes ein Freund 
ausgezogen ist, ein Unterkommen für sich und uns zu suchen.“ 

Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Philines Türe, wo er ihn 
einen Augenblick stehen ließ, um in einem benachbarten Laden Zuckerwerk zu 
holen. „Sie werden mir es gewiss danken“, sagte er, indem er zurückkam, „dass ich 
Ihnen diese artige Bekanntschaft verschaffe.“ 

Das Frauenzimmer kam ihnen auf ein Paar leichten Pantöffelchen mit hohen 
Absätzen aus der Stube entgegen getreten. Sie hatte eine schwarze Mantille über ein 
weifses Negligee geworfen, das, eben weil es nicht ganz reinlich war, ihr ein 
häusliches und bequemes Ansehn gab; ihr kurzes Röckchen ließ die niedlichsten 
Füße von der Welt sehen. 

„Sein Sie mir willkommen!“, rief sie Wilhelm zu, „und nehmen Sie meinen 
Dank für die schönen Blumen.“ Sie führte ihn mit der einen Hand ins Zimmer, 
indem sie mit der andern den Strauß an die Brust drückte. Als sie sich niedergesetzt 
hatten und in gleichgültigen Gesprächen begriffen waren, denen sie eine reizende 
Wendung zu geben wusste, schüttete ihr Laertes gebrannte Mandeln in den Schoß, 
von denen sie sogleich zu naschen anfıng. „Sehn Sie, welch ein Kind dieser junge 
Mensch ist!“, rief sie aus, „er wird Sie überreden wollen, dass ich eine groſe 
Freundin von solchen Näschereien sei, und er ists, der nicht leben kann, ohne 
irgendetwas Leckeres zu genießen.“ 

„Lassen Sie uns nur gestehn“, versetzte Laertes, „dass wir hierin, wie in 
mehrerem, einander gern Gesellschaft leisten. Zum Beispiel“, sagte er, „es ist heute 
ein sehr schöner Tag; ich dächte, wir führen spazieren und nähmen unser 
Mittagsmahl auf der Mühle.“ — „Recht gern“, sagte Philine, „wir müssen unserm 
neuen Bekannten eine kleine Veränderung machen.“ Laertes sprang fort, denn er 
ging niemals, und Wilhelm wollte einen Augenblick nach Hause, um seine Haare, 
die von der Reise noch verworren aussahen, in Ordnung bringen zu lassen. „Das 


können Sie hier!“, sagte sie, rief ihren kleinen Diener, nötigte Wilhelm auf die 


artigste Weise, seinen Rock auszuziehen, ihren Pudermantel anzulegen und sich in 
ihrer Gegenwart frisieren zu lassen. „Man muss ja keine Zeit versäumen“, sagte sie; 
„man weiß nicht, wie lange man beisammen bleibt.“ 

Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, benahm sich nicht zum 
Besten, raufte Wilhelm und schien so bald nicht fertig werden zu wollen. Philine 
verwies ihm einige Mal seine Unart, stieß ihn endlich ungeduldig hinweg und 
jagte ihn zur Türe hinaus. Nun übernahm sie selbst die Bemühung und kräuselte 
die Haare unsers Freundes mit großer Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich 
auch nicht zu eilen schien und bald dieses, bald jenes an ihrer Arbeit auszusetzen 
hatte, indem sie nicht vermeiden konnte, mit ihren Knien die seinigen zu berühren 
und Strauß und Busen so nahe an seine Lippen zu bringen, dass er mehr als einmal 
in Versuchung gesetzt ward, einen Kuss darauf zu drücken. 

Als Wilhelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne gereinigt hatte, sagte sie 
zu ihm: „Stecken Sie es ein, und gedenken Sie meiner dabei.“ Es war ein artiges 
Messer; der Griff von eingelegtem Stahl zeigte die freundlichen Worte: Gedenke 
mein. Wilhelm steckte es zu sich, dankte ihr und bat um die Erlaubnis, ihr ein 
kleines Gegengeschenk machen zu dürfen. 

Nun war man fertig geworden. Laertes hatte die Kutsche gebracht, und nun 
begann eine sehr lustige Fahrt. Philine warf jedem Armen, der sie anbettelte, etwas 
zum Schlage hinaus, indem sie ihm zugleich ein munteres und freundliches Wort 
zurief. 

Sie waren kaum auf der Mühle angekommen und hatten ein Essen bestellt, als 
eine Musik vor dem Hause sich hören ließ. Es waren Bergleute, die zu Zither und 
Triangel mit lebhaften und grellen Stimmen verschiedene artige Lieder vortrugen. 
Es dauerte nicht lange, so hatte eine herbeiströmende Menge einen Kreis um sie 
geschlossen, und die Gesellschaft nickte ihnen ihren Beifall aus den Fenstern zu. Als 
sie diese Aufmerksamkeit gesehen, erweiterten sie ihren Kreis und schienen sich zu 
ihrem wichtigsten Stückchen vorzubereiten. Nach einer Pause trat ein Bergmann 
mit einer Hacke hervor und stellte, indes die andern eine ernsthafte Melodie 
spielten, die Handlung des Schürfens vor. 

Es währte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und gab jenem 
pantomimisch drohend zu verstehen, dass er sich von hier hinweg begeben solle. Die 
Gesellschaft war darüber verwundert und erkannte erst den in einen Bauer 
verkleideten Bergmann, als er den Mund auftat und in einer Art von Rezitativ den 
andern schalt, dass er wage, auf seinem Acker zu hantieren. Jener kam nicht aus 
der Fassung, sondern fing an, den Landmann zu belehren, dass er Recht habe, hier 


einzuschlagen, und gab ihm dabei die ersten Begriffe vom Bergbau. Der Bauer, der 
die fremde Terminologie nicht verstand, tat allerlei alberne Fragen, worüber die 
Zuschauer, die sich klüger fühlten, ein herzliches Gelächter aufschlugen. Der 
Bergmann suchte ihn zu berichten und bewies ihm den Vorteil, der zuletzt auch 
auf ihn fliefe, wenn die unterirdischen Schätze des Landes herausgewühlt würden. 
Der Bauer, der jenem zuerst mit Schlägen gedroht hatte, ließ sich nach und nach 
besänftigen, und sie schieden als gute Freunde voneinander; besonders aber zog sich 
der Bergmann auf die honorabelste Art aus diesem Streite. 

„Wir haben“, sagte Wilhelm bei Tische, „an diesem kleinen Dialog das 
lebhafteste Beispiel, wie nützlich allen Ständen das Theater sein könnte, wie vielen 
Vorteil der Staat selbst daraus ziehen müsste, wenn man die Handlungen, Gewerbe 
und Unternehmungen der Menschen von ihrer guten, lobenswürdigen Seite und in 
dem Gesichtspunkte auf das Theater brächte, aus welchem sie der Staat selbst ehren 
und schützen muss. Jetzt stellen wir nur die lächerliche Seite der Menschen dar; der 
Lustspieldichter ist gleichsam nur ein hämischer Kontrolleur, der auf die Fehler 
seiner Mitbürger überall ein wachsames Auge hat und froh zu sein scheint, wenn er 
ihnen eins anhängen kann. Sollte es nicht eine angenehme und würdige Arbeit für 
einen Staatsmann sein, den natürlichen, wechselseitigen Einfluss aller Stände zu 
überschauen und einen Dichter, der Humor genug hätte, bei seinen Arbeiten zu 
leiten? Ich bin überzeugt, es könnten auf diesem Wege manche sehr unterhaltende, 
zugleich nützliche und lustige Stücke ersonnen werden.“ 

„Soviel ich“, sagte Laertes, „überall, wo ich herumgeschwärmt bin, habe 
bemerken können, weiß man nur zu verbieten, zu hindern und abzulehnen; selten 
aber zu gebieten, zu befördern und zu belohnen. Man lässt alles in der Welt gehn, 
bis es schädlich wird; dann zürnt man und schlägt drein.“ 

„Lasst mit den Staat und die Staatsleute weg“, sagte Philine, „ich kann mir sie 
nicht anders als in Perücken vorstellen, und eine Perücke, es mag sie aufhaben, wer 
da will, erregt in meinen Fingern eine krampfhafte Bewegung; ich möchte sie gleich 
dem ehrwürdigen Herrn herunternehmen, in der Stube herumspringen und den 
Kahlkopf auslachen. “ 

Mit einigen lebhaften Gesängen, welche sie sehr schön vortrug, schnitt Philine 
das Gespräch ab und trieb zu einer schnellen Rückfahrt, damit man die Künste der 
Seiltänzer am Abend zu sehen nicht versäumen möchte. Drollig bis zur 
Ausgelassenheit, setzte sie ihre Freigebigkeit gegen die Armen auf dem Heimwege 
fort, indem sie zuletzt, da ihr und ihren Reisegefährten das Geld ausging, einem 


Mädchen ihren Strohhut und einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage 
hinauswarf. 

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil man, wie sie sagte, aus 
ihren Fenstern das öffentliche Schauspiel besser als im andern Wirtshause sehen 
könne. 

Als sie ankamen, fanden sie das Gerüst aufgeschlagen und den Hintergrund mit 
aufgehängten Teppichen geziert. Die Schwungbretter waren schon gelegt, das 
Schlappseil an die Pfosten befestigt und das straffe Seil über die Böcke gezogen. Der 
Platz war ziemlich mit Volk gefüllt und die Fenster mit Zuschauern einiger Art 
besetzt. 

Pagliaß bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten, worüber die 
Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit und guten Laune vor. 
Einige Kinder, deren Körper die seltsamsten Verrenkungen darstellten, erregten bald 
Verwunderung, bald Grausen, und Wilhelm konnte sich des tiefen Mitleidens nicht 
enthalten, als er das Kind, an dem er beim ersten Anblicke teilgenommen, mit 
einiger Mühe die sonderbaren Stellungen hervorbringen sah. Doch bald erregten 
die lustigen Springer ein lebhaftes Vergnügen, wenn sie erst einzeln, dann 
hintereinander und zuletzt alle zusammen sich vorwärts und rückwärts in der Luft 
überschlugen. Ein lautes Händeklatschen und Jauchzen erscholl aus der ganzen 
Versammlung. 

Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen ganz andern Gegenstand 
gewendet. Die Kinder, eins nach dem andern, mussten das Seil betreten, und zwar 
die Lehrlinge zuerst, damit sie durch ihre Übungen das Schauspiel verlängerten 
und die Schwierigkeit der Kunst ins Licht setzten. Es zeigten sich auch einige 
Männer und erwachsene Frauenspersonen mit ziemlicher Geschicklichkeit; allein es 
war noch nicht Monsieur Narzifs, noch nicht Demoiselle Landrinette. 

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter aufgespannten roten 
Vorhängen hervor und erfüllten durch ihre angenehme Gestalt und zierlichen Putz 
die bisher glücklich genährte Hoffnung der Zuschauer. Er, ein munteres Bürschchen 
von mittlerer Größe, schwarzen Augen und einem starken Haarzopf; sie nicht 
minder wohl und kräftig gebildet; beide zeigten sich nacheinander auf dem Seile 
mit leichten Bewegungen, Sprüngen und seltsamen Posituren. Ihre Leichtigkeit, 
seine Verwegenheit, die Genauigkeit, womit beide ihre Kunststücke ausführten, 
erhöhten mit jedem Schritt und Sprung das allgemeine Vergnügen. Der Anstand, 


womit sie sich betrugen, die anscheinenden Bemühungen der andern um sie gaben 


ihnen das Ansehn, als wenn sie Herr und Meister der ganzen Truppe wären, und 
jedermann hielt sie des Ranges wert. 

Die Begeisterung des Volks teilte sich den Zuschauern an den Fenstern mit, die 
Damen sahen unverwandt nach Narzissen, die Herren nach Landhrinetten. Das 
Volk jauchzte, und das feinere Publikum enthielt sich nicht des Klatschens; kaum 
dass man noch über Pagliasse lachte. Wenige nur schlichen sich weg, als einige von 
der Truppe, um Geld zu sammeln, sich mit zinnernen Tellern durch die Menge 
drängten. 

„Sie haben ihre Sache, dünkt mich, gut gemacht“, sagte Wilhelm zu Philine, die 
bei ihm am Fenster lag, „ich bewundere ihren Verstand, womit sie auch geringe 
Kunststückchen, nach und nach und zur rechten Zeit angebracht, gelten zu machen 
wussten, und wie sie aus der Ungeschicklichkeit ihrer Kinder und aus der 
Virtuosität ihrer Besten ein Ganzes zusammenarbeiteten, das erst unsre 
Aufmerksamkeit erregte und dann uns auf das angenehmste unterhielt.“ 

Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz war leer geworden, 
indes Philine und Laertes über die Gestalt und die Geschicklichkeit Narzisses und 
Landrinettes in Streit gerieten und sich wechselweise neckten. Wilhelm sah das 
wunderbare Kind auf der Straße bei andern spielenden Kindern stehen, machte 
Philine darauf aufmerksam, die sogleich nach ihrer lebhaften Art dem Kinde rief 
und winkte, und da es nicht kommen wollte, singend die Treppe hinunterklapperte 
und es heraufführte. 

„Hier ist das Rätsel“, rief sie, als sie das Kind zur Türe herein zog. Es blieb am 
Eingang stehen, eben als wenn es gleich wieder hinausschlüpfen wollte, legte die 
rechte Hand vor die Brust, die linke vor die Stirn und bückte sich tief. „Fürchte 
dich nicht, liebe Kleine“, sagte Wilhelm, indem er auf sie losging. Sie sah ihn mit 
unsicheren Blick an und trat einige Schritte näher. 

„Wie nennest du dich?“, fragte er. — „Sie heifsen mich Mignon.“ — „Wie viel 
Jahre hast du?“ — „Es hat sie niemand gezählt.“ — „Wer war dein Vater?“ — „Der 
große Teufel ist tot.“ 

„Nun, das ist wunderlich genug!“, rief Philine aus. Man fragte sie noch einiges; 
sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen Deutsch und mit einer sonderbar 
feierlichen Art vor; dabei legte sie jedes Mal die Hände an Brust und Haupt und 
neigte sich tief. 

Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen. Seine Augen und sein Herz wurden 
unwiderstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses Wesens angezogen. Er 
schätzte sie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr Körper war gut gebaut, nur dass ihre 


Glieder einen stärkern Wuchs versprachen oder einen zurückgehaltenen 
ankündigten. Ihre Bildung war nicht regelmäfßig, aber auffallend; ihre Stirne 
geheimnisvoll, ihre Nase auferordentlich schön, und der Mund, ob er schon für ihr 
Alter zu sehr geschlossen schien und sie manchmal mit den Lippen nach einer Seite 
zuckte, noch immer treuherzig und reizend genug. Ihre bräunliche Gesichtsfarbe 
konnte man durch die Schminke kaum erkennen. Diese Gestalt prägte sich 
Wilhelm sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg und vergaß der 
Gegenwärtigen über seinen Betrachtungen. Philine weckte ihn aus seinem 
Halbtraume, indem sie dem Kinde etwas übrig gebliebenes Zuckerwerk reichte und 
ihm ein Zeichen gab, sich zu entfernen. Es machte seinen Bückling wie oben, und 
fuhr blitzschnell zur Türe hinaus. 

Als die Zeit nunmehr herbeikam, dass unsre neuen Bekannten sich für diesen 
Abend trennen sollten, redeten sie vorher noch eine Spazierfahrt auf den 
morgenden Tag ab. Sie wollten abermals an einem andern Orte, auf einem 
benachbarten Jägerhause, ihr Mittagsmahl einnehmen. Wilhelm sprach diesen 
Abend noch manches zu Philines Lobe, worauf Laertes nur kurz und leichtsinnig 
antwortete. 

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im Fechten geübt hatten, 
gingen sie nach Philines Gasthof, vor welchem sie die bestellte Kutsche schon hatten 
anfahren sehen. Aber wie verwundert war Wilhelm, als die Kutsche verschwunden, 
und wie noch mehr, als Philine nicht zu Hause anzutreffen war. Sie hatte sich, so 
erzählte man, mit ein paar Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, in 
den Wagen gesetzt und war mit ihnen davongefahren. Unser Freund, der sich in 
ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung versprochen hatte, konnte seinen 
Verdruss nicht verbergen. Dagegen lachte Laertes und rief: „So gefallt sie mir! Das 
sieht ihr ganz ähnlich! Lassen Sie uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; sie 
mag sein, wo sie will, wir wollen ihretwegen unsere Promenade nicht versäumen.“ 

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu tadeln fort fuhr, 
sagte Laertes: „Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn jemand seinem 
Charakter treu bleibt. Wenn sie sich etwas vornimmt oder jemanden etwas 
verspricht, so geschieht es nur unter der stillschweigenden Bedingung, dass es ihr 
auch bequem sein werde, den Vorsatz auszuführen oder ihr Versprechen zu halten. 
Sie verschenkt gern, aber man muss immer bereit sein, ihr das Geschenkte 
wiederzugeben. “ 

„Dies ist ein seltsamer Charakter“, versetzte Wilhelm. 


„Nichts weniger als selisam, nur dass sie keine Heuchlerin ist. Ich liebe sie 
deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir das Geschlecht so rein darstellt, das 
ich zu hassen so viel Ursache habe. Sie ist mir die wahre Eva, die Stammmutter des 
weiblichen Geschlechts; so sind alle, nur wollen sie es nicht Wort haben.“ 

Unter mancherlei Gesprächen, in welchen Laertes seinen Hass gegen das 
weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdrückte, ohne jedoch die Ursache davon 
anzugeben, waren sie in den Wald gekommen, in welchen Wilhelm sehr verstimmt 
eintrat, weil die Äußerungen des Laertes ihm die Erinnerung an sein Verhältnis zu 
Mariane wieder lebendig gemacht hatten. Sie fanden nicht weit von einer 
beschatteten Quelle unter herrlichen alten Bäumen Philine allein an einem 
steinernen Tische sitzen. Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen, und als 
Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: „Ich habe sie schön angeführt; ich 
habe sie zum Besten gehabt, wie sie es verdienten. Schon unterwegs setzte ich ihre 
Freigebigkeit auf die Probe, und da ich bemerkte, dass sie von den kargen Näschern 
waren, nahm ich mir gleich vor, sie zu bestrafen. Nach unsrer Ankunft fragten sie 
den Kellner, was zu haben sei, der mit der gewöhnlichen Geläufigkeit seiner Zunge 
alles, was da war, und mehr als da war, hererzählte. Ich sah ihre Verlegenheit, sie 
blickten einander an, stotterten und fragten nach dem Preise. ‚Was bedenken Sie 
sich lange’, rief ich aus, ‚die Tafel ist das Geschäft eines Frauenzimmers, lassen Sie 
mich dafür sorgen.’ Ich fing darauf an, ein unsinniges Mittagmahl zu bestellen, 
wozu noch manches durch Boten aus der Nachbarschaft geholt werden sollte. Der 
Kellner, den ich durch ein paar schiefe Mäuler zum Vertrauten gemacht hatte, half 
mir endlich, und so haben wir sie durch die Vorstellung eines herrlichen Gastmahls 
dergestalt geängstigt, dass sie sich kurz und gut zu einem Spaziergange in den Wald 
entschlossen, von dem sie wohl schwerlich zurückkommen werden. Ich habe eine 
Viertelstunde auf meine eigene Hand gelacht und werde lachen, sooft ich an die 
Gesichter denke.“ Bei Tisch erinnerte sich Laertes an ähnliche Fälle; sie kamen in 
den Gang, lustige Geschichten, Missverständnisse und Prellereien zu erzählen. 

Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam mit einem Buch 
durch den Wald geschlichen, setzte sich zu ihnen und rühmte den schönen Platz. Er 
machte sie auf das Rieseln der Quelle, auf die Bewegung der Zweige, auf die 
einfallenden Lichter und auf den Gesang der Vögel aufmerksam. Philine sang ein 
Liedchen vom Kuckuck, welches dem Ankömmling nicht zu behagen schien; er 
empfahl sich bald. 

„Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen hören sollte“, rief 
Philine aus, als er weg war; „es ist nichts unerträglicher, als sich das Vergnügen 


vorrechnen zu lassen, das man genießt. Wenn schön Wetter ist, geht man spazieren, 
wie man tanzt wenn aufgespielt wird. Wer mag aber nur einen Augenblick an die 
Musik, wer ans schöne Wetter denken? Der Tänzer interessiert uns, nicht die 
Violine, und in ein Paar schöne schwarze Augen zu sehen, tut einem Paar blauen 
Augen gar zu wohl. Was sollen dagegen Quellen und Brunnen und alte, morsche 
Linden!“ Sie sah, indem sie so sprach, Wilhelmen, der ihr gegenüber safs, mit einem 
Blick in die Augen, dem er nicht wehren konnte, wenigstens bis an die Türe seines 
Herzens vorzudringen. 

„Sie haben recht“, versetzte er mit einiger Verlegenheit, „der Mensch ist dem 
Menschen das Interessanteste und sollte ihn vielleicht ganz allein interessieren. Alles 
andere, was uns umgibt, ist entweder nur Element, in dem wir leben, oder 
Werkzeug, dessen wir uns bedienen. Je mehr wir uns dabei aufhalten, je mehr wir 
darauf merken und teil daran nehmen, desto schwächer wird das Gefühl unsers 
eignen Wertes und das Gefühl der Gesellschaft. Die Menschen, die einen großen 
Wert auf Gärten, Gebäude, Kleider, Schmuck oder irgendein Besitztum legen, sind 
weniger gesellig und gefällig; sie verlieren die Menschen aus den Augen, welche zu 
erfreuen und zu versammeln nur sehr wenigen glückt. Sehn wir es nicht auch auf 
dem Theater? Ein guter Schauspieler macht uns bald eine elende, unschickliche 
Dekoration vergessen, dahingegen das schönste Theater den Mangel an guten 
Schauspielern erst recht fühlbar macht.“ 

Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe Gras. Ihre beiden 
Freunde mussten ihr Blumen in Menge herbeischaffen. Sie wand sich einen vollen 
Kranz und setzte ihn auf; sie sah unglaublich reizend aus. Die Blumen reichten 
noch zu einem andern hin; auch den flocht sie, indem sich beide Männer neben sie 
setzten. Als er unter allerlei Scherz und Anspielungen fertig geworden war, drückte 
sie ihn Wilhelmen mit der größten Anmut aufs Haupt und rückte ihn mehr als 
einmal anders, bis er recht zu sitzen schien. „Und ich werde, wie es scheint, leer 
ausgehen“, sagte Laertes. 

„Mitnichten“, versetzte Philine. „Ihr sollt Euch keinesweges beklagen.“ Sie nahm 
ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn Laertes auf. 

„Wären wir Nebenbuhler“, sagte dieser, „so würden wir sehr heftig streiten 
können, welchen von beiden du am meisten begünstigst.“ 

„Da wärt ihr rechte Toren“, versetzte sie, indem sie sich zu ihm hinüber bog und 
ihm den Mund zum Kuss reichte, sich aber sogleich umwendete, ihren Arm um 
Wilhelmen schlang und einen lebhaften Kuss auf seine Lippen drückte. „Welcher 
schmeckt am besten?“, fragte sie neckisch. 


»Wunderlich!“, rief Laertes. „Es scheint, als wenn so etwas niemals nach Wermut 
schmecken könne.“ 

„So wenig“, sagte Philine, „als irgendeine Gabe, die jemand ohne Neid und 
Eigensinn genießt. Nun hätte ich“, rief sie aus, „noch Lust, eine Stunde zu tanzen, 
und dann müssen wir wohl wieder nach unsern Springern sehen.“ 

Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst. Philine, die eine gute 
Tänzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter. Wilhelm war nicht ungeschickt, 
allein es fehlte ihm an einer künstlichen Übung. Seine beiden Freunde nahmen 
sich vor, ihn zu unterrichten. 

Man verspätete sich. Die Seiltänzer hatten ihre Künste schon zu produzieren 
angefangen. Auf dem Platze hatten sich viele Zuschauer eingefunden, doch war 
unsern Freunden, als sie ausstiegen, ein Getümmel merkwürdig, das eine große 
Anzahl Menschen nach dem Tore des Gasthofes, in welchem Wilhelm eingekehrt 
war, hingezogen hatte. Wilhelm sprang hinüber, um zu sehen, was es sei, und mit 
Entsetzen erblickte er, als er sich durchs Volk drängte, den Herrn der 
Seiltänzergesellschaft, der das interessante Kind bei den Haaren aus dem Hause zu 
schleppen bemüht war und mit einem Peitschenstiel unbarmherzig auf den kleinen 
Körper losschlug. 

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und fasste ihn bei der Brust. „Lass 
das Kind los!“, schrie er wie ein Rasender, „oder einer von uns bleibt hier auf der 
Stelle.“ Er fasste zugleich den Kerl mit einer Gewalt, die nur der Zorn geben kann, 
bei der Kehle, dass dieser zu ersticken glaubte, das Kind losließ und sich gegen den 
Angreifenden zu verteidigen suchte. Einige Leute, die mit dem Kinde Mitleiden 
fühlten, aber Streit anzufangen nicht gewagt hatten, fielen dem Seiltänzer sogleich 
in die Arme, entwaffneten ihn und drohten ihm mit vielen Schimpfreden. Dieser, 
der sich jetzt nur auf die Waffen seines Mundes reduziert sah, fing grässlich zu 
drohen und zu fluchen an: Die faule, unnütze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit 
nicht tun; sie verweigere, den Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko versprochen 
habe; er wolle sie totschlagen, und es solle ihn niemand daran hindern. Er suchte 
sich loszumachen, um das Kind, das sich unter der Menge verkrochen hatte, 
aufzusuchen. Wilhelm hielt ihn zurück und rief: „Du sollst nicht eher dieses 
Geschöpf weder sehen noch berühren, bis du vor Gericht Rechenschaft gibst, wo du 
es gestohlen hast; ich werde dich aufs äußerste treiben; du sollst mir nicht 
entgehen.“ Diese Rede, welche Wilhelm in der Hitze, ohne Gedanken und Absicht, 
aus einem dunklen Gefühl oder, wenn man will, aus Inspiration ausgesprochen 
hatte, brachte den wütenden Menschen auf einmal zur Ruhe. Er rief: „Was hab’ ich 


mit der unnützen Kreatur zu schaffen! Zahlen Sie mir, was mich ihre Kleider 
kosten, und Sie mögen sie behalten; wir wollen diesen Abend noch einig werden.“ 
Er eilte darauf, die unterbrochene Vorstellung fortzusetzen und die Unruhe des 
Publikums durch einige bedeutende Kunststücke zu befriedigen. 

Wilhelm suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach dem Kinde, das sich 
aber nirgends fand. Einige wollten es auf dem Boden, andere auf den Dächern der 
benachbarten Häuser gesehen haben. Nachdem man es allerorten gesucht hatte, 
musste man sich beruhigen und abwarten, ob es nicht von selbst wieder 
herbeikommen wolle. 

Indes war Narziß nach Hause gekommen, welchen Wilhelm über die Schicksale 
und die Herkunft des Kindes befragte. Dieser wusste nichts davon, denn er war 
nicht lange bei der Gesellschaft, erzählte dagegen mit großer Leichtigkeit und 
vielem Leichtsinne seine eigenen Schicksale. Als ihm Wilhelm zu dem großen 
Beifall Glück wünschte, dessen er sich zu erfreuen hatte, äußerte er sich sehr 
gleichgültig darüber. „Wir sind gewohnt“, sagte er, „dass man über uns lacht und 
unsre Künste bewundert; aber wir werden durch den außerordentlichen Beifall um 
nichts gebessert. Der Entrepreneur zahlt uns und mag sehen, wie er zurechte 
kömmt.“ Er beurlaubte sich darauf und wollte sich eilig entfernen. 

Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, lächelte der junge Mensch und gestand, 
dass seine Figur und Talente ihm einen solidern Beifall zugezogen, als der des 
großen Publikums sei. Er habe von einigen Frauenzimmern Botschaft erhalten, die 
sehr eifrig verlangten, ihn näher kennen zu lernen, und er fürchte, mit den 
Besuchen, die er abzulegen habe, vor Mitternacht kaum fertig zu werden. Er fuhr 
fort, mit der größten Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erzählen, und hätte die 
Namen, Straßen und Häuser angezeigt, wenn nicht Wilhelm eine solche 
Indiskretion abgelehnt und ihn höflich entlassen hätte. 

Laertes hatte indessen Landhrinette unterhalten und versicherte, sie sei 
vollkommen würdig, ein Weib zu sein und zu bleiben. 

Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur wegen des Kindes an, das 
unserm Freunde für dreifiig Taler überlassen wurde, gegen welche der 
schwarzbärtige, heftige Italiener seine Ansprüche völlig abtrat, von der Herkunft 
des Kindes aber weiter nichts bekennen wollte, als dass er solches nach dem Tode 
seines Bruders, den man wegen seiner auferordentlichen Geschicklichkeit den 
großen Teufel genannt, zu sich genommen habe. 

Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes hin. Vergebens 
durchkroch man alle Winkel des Hauses und der Nachbarschaft; es war 


verschwunden, und man fürchtete, es möchte in ein Wasser gesprungen sein oder 
sich sonst ein Leids angetan haben. 

Philines Reize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht ableiten. Er brachte 
einen traurigen, nachdenklichen Tag zu. Auch des Abends, da Springer und Tänzer 
alle ihre Kräfte aufboten, um sich dem Publiko aufs Beste zu empfehlen, konnte 
sein Gemüt nicht erheitert und zerstreut werden. 

Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die Anzahl der Menschen 
aufßerordentlich zugenommen, und so wälzte sich auch der Schneeball des Beifalls 
zu einer ungeheuren Größe. Der Sprung über die Degen und durch das Fass mit 
papiernen Böden machte eine große Sensation. Der starke Mann ließ zum 
allgemeinen Grausen, Entsetzen und Erstaunen, indem er sich mit dem Kopf und 
den Füßen auf ein paar auseinander geschobene Stühle legte, auf seinen hohl 
schwebenden Leib einen Amboss heben und auf demselben von einigen wackern 
Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig schmieden. 

Auch war die so genannte Herkulesstärke, da eine Reihe Männer, auf den 
Schultern einer ersten Reihe stehend, abermals Frauen und Jünglinge trägt, so dass 
zuletzt eine lebendige Pyramide entsteht, deren Spitze ein Kind, auf den Kopf 
gestellt, als Knopf und Wetterfahne ziert, in diesen Gegenden noch nie gesehen 
worden und endigte würdig das ganze Schauspiel. Narziß und Landrinette ließen 
sich in Tragsesseln auf den Schultern der übrigen durch die vornehmsten Straßen 
der Stadt unter lautem Freudengeschrei des Volks tragen. Man warf ihnen Bänder, 
Blumensträuße und seidene Tücher zu und drängte sich, sie ins Gesicht zu fassen. 
Jedermann schien glücklich zu sein, sie anzusehn und von ihnen eines Blicks 
gewürdigt zu werden. 

„Welcher Schauspieler, welcher Schrifisteller, ja welcher Mensch überhaupt 
würde sich nicht auf dem Gipfel seiner Wünsche sehen, wenn er durch irgendein 
edles Wort oder eine gute Tat einen so allgemeinen Eindruck hervorbrächte? Welche 
köstliche Empfindung müsste es sein, wenn man gute, edle, der Menschheit würdige 
Gefühle ebenso schnell durch einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches 
Entzücken unter dem Volke erregen könnte, als diese Leute durch ihre körperliche 
Geschicklichkeit getan haben; wenn man der Menge das Mitgefühl alles 
Menschlichen geben, wenn man sie mit der Vorstellung des Glücks und Unglücks, 
der Weisheit und Torheit, ja des Unsinns und der Albernheit entzünden, 
erschüttern und ihr stockendes Innere in freie, lebhafte und reine Bewegung setzen 
könnte!“ So sprach unser Freund, und da weder Philine noch Laertes gestimmt 
schienen, einen solchen Diskurs fortzusetzen, unterhielt er sich allein mit diesen 


Lieblingsbetrachtungen, als er bis spät in die Nacht um die Stadt spazierte und 
seinen alten Wunsch, das Gute, Edle, Große durch das Schauspiel zu versinnlichen, 
wieder einmal mit aller Lebhaftigkeit und aller Freiheit einer losgebundenen 
Einbildungskraft verfolgte. 


Kapitel 5 


Des andern Tages, als die Seiltänzer mit großem Geräusch abgezogen waren, fand 
sich Mignon sogleich wieder ein und trat hinzu, als Wilhelm und Laertes ihre 
Fechtübungen auf dem Saale fortsetzien. „Wo hast du gesteckt?“, fragte Wilhelm 
freundlich; „du hast uns viel Sorge gemacht.“ Das Kind antwortete nichts und sah 
ihn an. „Du bist nun unser“, rief Laertes, „wir haben dich gekauft.“ — „Was hast 
du bezahlt?”, fragte das Kind ganz trocken. „Hundert Dukaten“, versetzte Laertes; 
„wenn du sie wiedergibst, kannst du frei sein.“ — „Das ist wohl viel?“, fragte das 
Kind. — „O ja, du magst dich nur gut aufführen.“ — „Ich will dienen“, versetzte sie. 

Von dem Augenblicke an merkte sie genau, was der Kellner den beiden 
Freunden für Dienste zu leisten hatte, und litt schon des andern Tages nicht mehr, 
dass er ins Zimmer kam. Sie wollte alles selbst tun und machte auch ihre Geschäfte, 
zwar langsam und mitunter unbehilflich, doch genau und mit großer Sorgfalt. 

Sie stellte sich oft an ein Gefäß mit Wasser und wusch ihr Gesicht mit so großer 
Emsigkeit und Heftigkeit, dass sie sich fast die Backen aufrieb, bis Laertes durch 
Fragen und Necken erfuhr, dass sie die Schminke von ihren Wangen auf alle Weise 
loszuwerden suche und über dem Eifer, womit sie es tat, die Röte, die sie durchs 
Reiben hervorgebracht hatte, für die hartnäckigste Schminke halte. Man bedeutete 
sie, und sie ließ ab, und nachdem sie wieder zur Ruhe gekommen war, zeigte sich 
eine schöne braune, obgleich nur von wenigem Rot erhöhte Gesichtsfarbe. 

Durch die frevelhaften Reize Philines, durch die geheimnisvolle Gegenwart des 
Kindes mehr, als er sich selbst gestehen durfte, unterhalten, brachte Wilhelm 
verschiedene Tage in dieser sonderbaren Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei 
sich selbst durch eine fleiſige Übung in der Fecht- und Tanzkunst, wozu er so leicht 
nicht wieder Gelegenheit zu finden glaubte. 

Nicht wenig verwundert und gewissermaßen erfreut war er, als er eines Tages 
Herrn und Frau Melina ankommen sah, welche gleich nach dem ersten frohen 
Gruße sich nach der Direktrice und den übrigen Schauspielern erkundigten und 
mit großem Schrecken vernahmen, dass jene sich schon lange entfernt habe und 
diese bis auf wenige zerstreut seien. 


Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der, wie wir wissen, 
Wilhelm behilflich gewesen, an einigen Orten nach Engagement umgesehen, keines 
gefunden und war endlich in dieses Städtchen gewiesen worden, wo einige 
Personen, die ihnen unterwegs begegneten, ein gutes Theater gesehen haben wollten. 

Philine wollte Madame Melina, und Herr Melina dem lebhaften Laertes, als sie 
Bekanntschaft machten, keinesweges gefallen. Sie wünschten die neuen 
Ankömmlinge gleich wieder los zu sein, und Wilhelm konnte ihnen keine günstigen 
Gesinnungen beibringen, ob er ihnen gleich wiederholt versicherte, dass es recht 
gute Leute seien. 

Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei Abenteurer durch die 
Erweiterung der Gesellschaft auf mehr als eine Weise gestört; denn Melina fing im 
Wirtshause (er hatte in eben demselben, in welchem Philine wohnte, Platz 
gefunden) gleich zu markten und zu quengeln an. Er wollte für weniges Geld 
besseres Quartier, reichlichere Mahlzeit und promptere Bedienung haben. In kurzer 
Zeit machten Wirt und Kellner verdrießliche Gesichter, und wenn die andern, um 
froh zu leben, sich alles gefallen ließen und nur geschwind bezahlten, um nicht 
länger an das zu denken, was schon verzehrt war, so musste die Mahlzeit, die 
Melina regelmäßig sogleich berichtigte, jederzeit von vorn wieder durchgenommen 
werden, so dass Philine ihn ohne Umstände ein wiederkäuendes Tier nannte. 

Noch verhasster war Madame Melina dem lustigen Mädchen. Diese junge Frau 
war nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr gänzlich an Geist und Seele. Sie 
deklamierte nicht übel und wollte immer deklamieren; allein man merkte bald, 
dass es nur eine Wortdeklamation war, die auf einzelnen Stellen lastete und die 
Empfindung des Ganzen nicht ausdrückte. Bei diesem allen war sie nicht leicht 
jemanden, besonders Männern, unangenehm. Vielmehr schrieben ihr diejenigen, 
die mit ihr umgingen, gewöhnlich einen schönen Verstand zu: Denn sie war, was 
ich mit einem Worte eine Anempfinderin nennen möchte; sie wusste einem 
Freunde, um dessen Achtung ihr zu tun war, mit einer besondern Aufmerksamkeit 
zu schmeicheln, in seine Ideen so lange als möglich einzugehen, sobald sie aber ganz 
über ihren Horizont waren, mit Ekstase eine solche neue Erscheinung 
aufzunehmen. Sie verstand zu sprechen und zu schweigen und, ob sie gleich kein 
tückisches Gemüt hatte, mit großer Vorsicht aufzupassen, wo des andern schwache 
Seite sein möchte. 


Kapitel 6 


Melina hatte sich indessen nach den Trümmern der vorigen Direktion genau 
erkundigt. Sowohl Dekorationen als Garderobe waren an einige Handelsleute 
versetzt, und ein Notarius hatte den Auftrag von der Direktrice erhalten, unter 
gewissen Bedingungen, wenn sich Liebhaber fänden, in den Verkauf aus freier 
Hand zu willigen. Melina wollte die Sachen besehen und zog Wilhelm mit sich. 
Dieser empfand, als man ihnen die Zimmer eröffnete, eine gewisse Neigung dazu, 
die er sich jedoch selbst nicht gestand. In so einem schlechten Zustande auch die 
geklecksten Dekorationen waren, so wenig scheinbar auch türkische und heidnische 
Kleider, alte Karikaturröcke für Männer und Frauen, Kutten für Zauberer, Juden 
und Pfaffen sein mochten, so konnt’ er sich doch der Empfindung nicht erwehren, 
dass er die glücklichsten Augenblicke seines Lebens in der Nähe eines ähnlichen 
Trödelkrams gefunden hatte. Hätte Melina in sein Herz sehen können, so würde er 
ihm eifriger zugesetzt haben, eine Summe Geldes auf die Befreiung, Aufstellung 
und neue Belebung dieser zerstreuten Glieder zu einem schönen Ganzen 
herzugeben. „Welch ein glücklicher Mensch“, rief Melina aus, „könnte ich sein, 
wenn ich nur zweihundert Taler besäfe, um zum Anfange den Besitz dieser ersten 
theatralischen Bedürfnisse zu erlangen. Wie bald wollt’ ich ein kleines Schauspiel 
beisammen haben, das uns in dieser Stadt, in dieser Gegend gewiss sogleich 
ernähren sollte.“ Wilhelm schwieg, und beide verließen nachdenklich die wieder 
eingesperrten Schätze. 

Melina hatte von dieser Zeit an keinen andern Diskurs als Projekte und 
Vorschläge, wie man ein Theater einrichten und dabei seinen Vorteil finden könnte. 
Er suchte Philine und Laertes zu interessieren, und man tat Wilhelm Vorschläge, 
Geld her zu schießen und Sicherheit dagegen anzunehmen. Diesem fiel aber erst bei 
dieser Gelegenheit recht auf, dass er hier so lange nicht hätte verweilen sollen; er 
entschuldigte sich und wollte Anstalten machen, seine Reise fortzusetzen. 

Indessen war ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender geworden. In 
alle seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonderbares. Es ging die Treppe 
weder auf noch ab, sondern sprang; es stieg auf den Geländern der Gänge weg, und 


eh’ man sichs versah, saß es oben auf dem Schranke und blieb eine Weile ruhig. 
Auch hatte Wilhelm bemerkt, dass es für jeden eine besondere Art von Gruß hatte. 
Ihn grüfste sie seit einiger Zeit mit über die Brust geschlagenen Armen. Manche 
Tage war sie ganz stumm, zu Zeiten antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen, 
immer sonderbar, doch so, dass man nicht unterscheiden konnte, ob es Witz oder 
Unkenntnis der Sprache war, indem sie ein gebrochnes mit Französisch und 
Italienisch durchflochtenes Deutsch sprach. In seinem Dienste war das Kind 
unermüdet und früh mit der Sonne auf; es verlor sich dagegen abends zeitig, schlief 
in einer Kammer auf der nackten Erde und war durch nichts zu bewegen, ein Bett 
oder einen Strohsack anzunehmen. Er fand sie oft, dass sie sich wusch. Auch ihre 
Kleider waren reinlich, obgleich alles fast doppelt und dreifach an ihr geflickt war. 
Man sagte Wilhelm auch, dass sie alle Morgen ganz früh in die Messe gehe, wohin 
er ihr einmal folgte und sie in der Ecke der Kirche mit dem Rosenkranz knien und 
andächtig beten sah. Sie bemerkte ihn nicht; er ging nach Hause, machte sich 
vielerlei Gedanken über diese Gestalt und konnte sich bei ihr nichts Bestimmtes 
denken. 

Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes, zur Auslösung der mehr 
erwähnten Theatergerätschaften bestimmte Wilhelm noch mehr, an seine Abreise zu 
denken. Er wollte den Seinigen, die lange nichts von ihm gehört hatten, noch mit 
dem heutigen Posttage schreiben; er fing auch wirklich einen Brief an Werner an 
und war mit Erzählung seiner Abenteuer, wobei er, ohne es selbst zu bemerken, sich 
mehrmals von der Wahrheit entfernt hatte, schon ziemlich weit gekommen, als er 
zu seinem Verdruss auf der hintern Seite des Briefblatts schon einige Verse 
geschrieben fand, die er für Madame Melina aus seiner Schreibtafel zu kopieren 
angefangen hatte. Unwillig zerriss er das Blatt und verschob die Wiederholung 
seines Bekenntnisses auf den nächsten Posttag. 


Kapitel 7 


Unsre Gesellschaft befand sich abermals beisammen, und Philine, die auf jedes 
Pferd, das vorbeikam, auf jeden Wagen, der anfuhr, äußerst aufmerksam war, rief 
mit großer Lebhaftigkeit: „Unser Pedant! Da kommt unser allerliebster Pedant! 
Wen mag er bei sich haben?“ Sie rief und winkte zum Fenster hinaus, und der 
Wagen hielt still. 

Ein kümmerlich armer Teufel, den man an seinem verschabten, graulich- 
braunen Rocke und an seinen übel konditionierten Unterkleidern für einen 
Magister, wie sie auf Akademien zu vermodern pflegen, hätte halten sollen, stieg 
aus dem Wagen und entblöfte, indem er, Philinen zu grüfeen, den Hut abtat, eine 
übel gepuderte, aber übrigens sehr steife Perücke, und Philine warf ihm hundert 
Kusshände zu. 

So wie sie ihre Glückseligkeit fand, einen Teil der Männer zu lieben und ihre 
Liebe zu genießen, so war das Vergnügen nicht viel geringer, das sie sich sooft als 
möglich gab, die übrigen, die sie eben in diesem Augenblicke nicht liebte, auf eine 
sehr leichtfertige Weise zum besten zu haben. 

Über den Lärm, womit sie diesen alten Freund empfing, vergaf man, auf die 
übrigen zu achten, die ihm nachfolgten. Doch glaubte Wilhelm, die zwei 
Frauenzimmer und einen ältlichen Mann, der mit ihnen herein trat, zu kennen. 
Auch entdeckte sichs bald, dass er sie alle drei vor einigen Jahren bei der 
Gesellschaft, die in seiner Vaterstadt spielte, mehrmals gesehen hatte. Die Töchter 
waren seit der Zeit herangewachsen; der Alte aber hatte sich wenig verändert. 
Dieser spielte gewöhnlich die gutmütigen, polternden Alten, wovon das deutsche 
Theater nicht leer wird, und die man auch im gemeinen Leben nicht selten antrifft. 
Denn da es der Charakter unsrer Landsleute ist, das Gute ohne viel Prunk zu tun 
und zu leisten, so denken sie selten daran, dass es auch eine Art gebe, das Rechte 
mit Zierlichkeit und Anmut zu tun, und verfallen vielmehr, von einem Geiste des 
Widerspruchs getrieben, leicht in den Fehler, durch ein mürrisches Wesen ihre 
liebste Tugend im Kontraste darzustellen. 


Solche Rollen spielte unser Schauspieler sehr gut, und er spielte sie so oft und 
ausschließlich, dass er darüber eine ähnliche Art sich zu betragen im gemeinen 
Leben angenommen hatte. 

Wilhelm geriet in große Bewegung, sobald er ihn erkannte, denn er erinnerte 
sich, wie oft er diesen Mann neben seiner geliebten Mariane auf dem Theater 
gesehen hatte; er hörte ihn noch schelten, er hörte ihre schmeichelnde Stimme, mit 
der sie seinem rauen Wesen in manchen Rollen zu begegnen hatte. 

Die erste lebhafte Frage an die neuen Ankömmlinge, ob ein Unterkommen 
auswärts zu finden und zu hoffen sei, ward leider mit Nein beantwortet, und man 
musste vernehmen, dass die Gesellschaften, bei denen man sich erkundigt, besetzt 
und einige davon sogar in Sorgen seien, wegen des bevorstehenden Krieges 
auseinander gehen zu müssen. Der polternde Alte hatte mit seinen Töchtern aus 
Verdruss und Liebe zur Abwechselung ein vorteilhaftes Engagement aufgegeben, 
hatte mit dem Pedanten, den er unterwegs antraf, einen Wagen gemietet, um 
hieher zu kommen, wo denn auch, wie sie fanden, guter Rat teuer war. 

Die Zeit, in welcher sich die übrigen über ihre Angelegenheiten sehr lebhaft 
unterhielten, brachte Wilhelm nachdenklich zu. Er wünschte den Alten allein zu 
sprechen, wünschte und fürchtete, von Mariane zu hören, und befand sich in der 
größten Unruhe. 

Die Artigkeiten der neu angekommenen Frauenzimmer konnten ihn nicht aus 
seinem Traume reifen; aber ein Wortwechsel, der sich erhub, machte ihn 
aufmerksam. Es war Friedrich, der blonde Knabe, der Philine aufzuwerten pflegte, 
sich aber diesmal lebhaft widersetzte, als er den Tisch decken und Essen 
herbeischaffen sollte. „Ich habe mich verpflichtet“, rief er aus, „Ihnen zu dienen, 
aber nicht allen Menschen aufzuwarten.“ Sie gerieten darüber in einen heftigen 
Streit. Philine bestand darauf, er habe seine Schuldigkeit zu tun, und als er sich 
hartnäckig widersetzte, sagte sie ihm ohne Umstände, er könnte gehn, wohin er 
wolle. 

„Glauben Sie etwa, dass ich mich nicht von Ihnen entfernen könne?“, rief er aus, 
ging trotzig weg, machte seinen Bündel zusammen und eilte sogleich zum Hause 
hinaus. „Geh, Mignon“, sagte Philine, „und schaff uns, was wir brauchen; sag’ es 
dem Kellner, und hilf aufwarten!“ 

Mignon trat vor Wilhelm hin und fragte in ihrer lakonischen Art: „Soll ich? 
Darf ich?“ Und Wilhelm versetzte: „Tu, mein Kind, was Mademoiselle dir sagt.“ 

Das Kind besorgte alles und wartete den ganzen Abend mit großer Sorgfalt den 
Gästen auf. Nach Tische suchte Wilhelm mit dem Alten einen Spaziergang allein 


zu machen; es gelang ihm, und nach mancherlei Fragen, wie es ihm bisher 
gegangen, wendete sich das Gespräch auf die ehemalige Gesellschaft, und Wilhelm 
wagte zuletzt, nach Mariane zu fragen. 

„Sagen Sie mir nichts von dem abscheulichen Geschöpf!‘, rief der Alte; „ich habe 
verschworen, nicht mehr an sie zu denken.“ Wilhelm erschrak über diese Äußerung, 
war aber noch in größerer Verlegenheit, als der Alte fort fuhr, auf ihre 
Leichtfertigkeit und Liederlichkeit zu schmälen. Wie gern hätte unser Freund das 
Gespräch abgebrochen; allein er musste nun einmal die polternden Ergiefßungen des 
wunderlichen Mannes aushalten. 

„Ich schäme mich“, fuhr dieser fort, „dass ich ihr so geneigt war. Doch hätten Sie 
das Mädchen näher gekannt, Sie würden mich gewiss entschuldigen. Sie war so 
artig, natürlich und gut, so gefällig und in jedem Sinne leidlich. Nie hätt’ ich mir 
vorgestelli, dass Frechheit und Undank die Hauptzüge ihres Charakters sein 
sollten.“ 

Schon hatte sich Wilhelm gefasst gemacht, das Schlimmste von ihr zu hören, als 
er auf einmal mit Verwunderung bemerkte, dass der Ton des Alten milder wurde, 
seine Rede endlich stockte und er ein Schnupftuch aus der Tasche nahm, um die 
Tränen zu trocknen, die zuletzt seine Rede unterbrachen. 

„Was ist Ihnen?“, rief Wilhelm aus. „Was gibt Ihren Empfindungen auf einmal 
eine so entgegen gesetzte Richtung? Verbergen Sie mir es nicht; ich nehme an dem 
Schicksale dieses Mädchens mehr Anteil, als Sie glauben; nur lassen Sie mich alles 
wissen.“ 

„Ich habe wenig zu sagen“, versetzte der Alte, indem er wieder in seinen 
ernstlichen, verdrießlichen Ton überging, „ich werde es ihr nie vergeben, was ich 
um sie geduldet habe. Sie hatte“, fuhr er fort, „immer ein gewisses Zutrauen zu 
mir; ich liebte sie wie meine Tochter und hatte, da meine Frau noch lebte, den 
Entschluss gefasst, sie zu mir zu nehmen und sie aus den Händen der Alten zu 
reiten, von deren Anleitung ich mir nicht viel Gutes versprach. Meine Frau starb, 
das Projekt zerschlug sich. 

Gegen das Ende des Aufenthalts in Ihrer Vaterstadt, es sind nicht gar drei Jahre, 
merkte ich ihr eine sichtbare Traurigkeit an; ich fragte sie, aber sie wich aus. 
Endlich machten wir uns auf die Reise. Sie fuhr mit mir in einem Wagen, und ich 
bemerkte, was sie mir auch bald gestand, dass sie guter Hoffnung sei und in der 
größten Furcht schwebe, von unserm Direktor verstoßen zu werden. Auch dauerte 
es nur kurze Zeit, so machte er die Entdeckung, kündigte ihr den Kontrakt, der 
ohnedies nur auf sechs Wochen stand, sogleich auf, zahlte, was sie zu fordern hatte, 


und ließ sie, aller Vorstellungen ungeachtet, in einem kleinen Städtchen, in einem 
schlechten Wirtshause zurück.“ 

„Der Henker hole alle liederlichen Dirnen!“, rief der Alte mit Verdruss, „und 
besonders diese, die mir so manche Stunde meines Lebens verdorben hat. Was soll 
ich lange erzählen, wie ich mich ihrer angenommen, was ich für sie getan, was ich 
an sie gehängt, wie ich auch in der Abwesenheit für sie gesorgt habe. Ich wollte 
lieber mein Geld in den Teich werfen und meine Zeit hinbringen, räudige Hunde 
zu erziehen, als nur jemals wieder auf so ein Geschöpf die mindeste 
Aufmerksamkeit wenden. Was wars? Im Anfang erhielt ich Danksagungsbriefe, 
Nachricht von einigen Orten ihres Aufenthalis und zuletzt kein Wort mehr, nicht 
einmal Dank für das Geld, das ich ihr zu ihren Wochen geschickt hatte. O die 
Verstellung und der Leichtsinn der Weiber ist so recht zusammengepaart, um ihnen 
ein bequemes Leben und einem ehrlichen Kerl manche verdrießliche Stunde zu 


schaffen!“ 


Kapitel 8 


Man denke sich Wilhelms Zustand, als er von dieser Unterredung nach Hause 
kam. Alle seine alten Wunden waren wieder aufgerissen und das Gefühl, dass sie 
seiner Liebe nicht ganz unwürdig gewesen, wieder lebhaft geworden; denn in dem 
Interesse des Alten, in dem Lobe, das er ihr wider Willen geben musste, war unserm 
Freunde ihre ganze Liebenswürdigkeit wieder erschienen; ja selbst die heftige 
Anklage des leidenschaftlichen Mannes enthielt nichts, was sie vor Wilhelms Augen 
hätte herabsetzen können. Denn dieser bekannte sich selbst als Mitschuldigen ihrer 
Vergehungen, und ihr Schweigen zuletzt schien ihm nicht tadelhaft; er machte sich 
vielmehr nur traurige Gedanken darüber, sah sie als Wöchnerin, als Mutter in der 
Welt ohne Hilfe herumirren, wahrscheinlich mit seinem eigenen Kinde herumirren; 
Vorstellungen, welche das schmerzlichste Gefühl in ihm erregten. 

Mignon hatte auf ihn gewartet und leuchtete ihm die Treppe hinauf. Als sie das 
Licht niedergesetzt hatte, bat sie ihn zu erlauben, dass sie ihm heute Abend mit 
einem Kunststücke aufwarten dürfe. Er hätte es lieber verbeten, besonders da er 
nicht wusste, was es werden sollte. Allein er konnte diesem guten Geschöpfe nichts 
abschlagen. Nach einer kurzen Zeit trat sie wieder herein. Sie trug einen Teppich 
unter dem Arme, den sie auf der Erde ausbreitete. Wilhelm ließ sie gewähren. Sie 
brachte darauf vier Lichter, stellte eins auf jeden Zipfel des Teppichs. Ein Körbchen 
mit Eiern, das sie darauf holte, machte die Absicht deutlicher. Künstlich 
abgemessen schritt sie nunmehr auf dem Teppich hin und her und legte in gewissen 
Mafsen die Eier auseinander, dann rief sie einen Menschen herein, der im Hause 
aufwartete und die Violine spielte. Er trat mit seinem Instrumente in die Ecke; sie 
verband sich die Augen, gab das Zeichen und fing zugleich mit der Musik, wie ein 
aufgezogenes Räderwerk, ihre Bewegungen an, indem sie Takt und Melodie mit 
dem Schlage der Kastagnetten begleitete. 

Behende, leicht, rasch, genau führte sie den Tanz. Sie trat so scharf und so sicher 
zwischen die Eier hinein, bei den Eiern nieder, dass man jeden Augenblick dachte, 
sie müsse eins zertreten oder bei schnellen Wendungen das andre fortschleudern. 
Mitnichten! Sie berührte keines, ob sie gleich mit allen Arten von Schritten, engen 


und weiten, ja sogar mit Sprüngen und zuletzt halb kniend sich durch die Reihen 
durchwand. 

Unaufhaltsam, wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg, und die sonderbare Musik 
gab dem immer wieder von vorne anfangenden und losrauschenden Tanze bei jeder 
Wiederholung einen neuen Stoß. Wilhelm war von dem sonderbaren Schauspiele 
ganz hingerissen; er vergaß seiner Sorgen, folgte jeder Bewegung der geliebten 
Kreatur und war verwundert, wie in diesem Tanze sich ihr Charakter vorzüglich 
entwickelte. 

Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr feierlich als 
angenehm zeigte sie sich. Er empfand, was er schon für Mignon gefühlt, in diesem 
Augenblicke auf einmal. Er sehnte sich, dieses verlassene Wesen an Kindesstatt 
seinem Herzen einzuverleiben, es in seine Arme zu nehmen und mit der Liebe eines 
Vaters Freude des Lebens in ihm zu erwecken. 

Der Tanz ging zu Ende; sie rollte die Eier mit den Füßen sachte zusammen auf 
ein Häufchen, ließ keines zurück, beschädigte keines und stellte sich dazu, indem 
sie die Binde von den Augen nahm und ihr Kunststück mit einem Bücklinge 
endigte. 

Wilhelm dankte ihr, dass sie ihm den Tanz, den er zu sehen gewünscht, so artig 
und unvermutet vorgetragen habe. Er streichelte sie und bedauerte, dass sie sich's 
habe so sauer werden lassen. Er versprach ihr ein neues Kleid, worauf sie heftig 
antwortete: „Deine Farbe!“ Auch das versprach er ihr, ob er gleich nicht deutlich 
wusste, was sie darunter meine. Sie nahm die Eier zusammen, den Teppich unter 
den Arm, fragte, ob er noch etwas zu befehlen habe, und schwang sich zur Türe 
hinaus. 

Von dem Musikus erfuhr er, dass sie sich seit einiger Zeit viele Mühe gegeben, 
ihm den Tanz, welches der bekannte Fandango war, so lange vorzusingen, bis er 
ihn habe spielen können. Auch habe sie ihm für seine Bemühungen etwas Geld 
angeboten, das er aber nicht nehmen wollen. 


Kapitel 9 


Nach einer unruhigen Nacht, die unser Freund teils wachend, teils von schweren 
Träumen geängstigt zubrachte, in denen er Mariane bald in aller Schönheit, bald 
in kümmerlicher Gestalt, jetzt mit einem Kinde auf dem Arm, bald desselben 
beraubt sah, war der Morgen kaum angebrochen, als Mignon schon mit einem 
Schneider herein trat. Sie brachte graues Tuch und blauen Taffet und erklärte nach 
ihrer Art, dass sie ein neues Westchen und Schifferhosen, wie sie solche an den 
Knaben in der Stadt gesehen, mit blauen Aufschlägen und Bändern haben wolle. 

Wilhelm hatte seit dem Verlust Marianes alle muntern Farben abgelegt. Er hatte 
sich an das Grau, an die Kleidung der Schatten, gewöhnt, und nur etwa ein 
himmelblaues Futter oder ein kleiner Kragen von dieser Farbe belebte 
einigermaßen jene stille Kleidung. Mignon, begierig, seine Farbe zu tragen, trieb 
den Schneider, der in kurzem die Arbeit zu liefern versprach. 

Die Tanz- und Fechtstunden, die unser Freund heute mit Laertes nahm, wollten 
nicht zum besten glücken. Auch wurden sie bald durch Melinas Ankunft 
unterbrochen, der umständlich zeigte, wie jetzt eine kleine Gesellschaft beisammen 
sei, mit welcher man schon Stücke genug aufführen könne. Er erneuerte seinen 
Antrag, dass Wilhelm einiges Geld zum Etablissement vorstrecken solle, wobei 
dieser abermals seine Unenischlossenheit zeigte. 

Philine und die Mädchen kamen bald hierauf mit Lachen und Lärmen herein. 
Sie hatten sich abermals eine Spazierfahrt ausgedacht; denn Veränderung des Orts 
und der Gegenstände war eine Lust, nach der sie sich immer sehnten. Täglich an 
einem andern Orte zu essen war ihr höchster Wunsch. Diesmal sollte es eine 
Wasserfahrt werden. 

Das Schiff, womit sie die Krümmungen des angenehmen Flusses hinunterfahren 
wollten, war schon durch den Pedanten bestellt. Philine trieb, die Gesellschaft 
zauderte nicht und war bald eingeschifft. 

„Was fangen wir nun an?“, sagte Philine, indem sich alle auf die Bänke 
niedergelassen hatten. 


„Das kürzeste wäre“, versetzte Laertes, „wir extemporierten ein Stück. Nehme 
jeder eine Rolle, die seinem Charakter am angemessensten ist, und wir wollen 
sehen, wie es uns gelingt.“ 

„Fürtreflich!“, sagte Wilhelm, „denn in einer Gesellschaft, in der man sich nicht 
verstellt, in welcher jedes nur seinem Sinne folgt, kann Anmut und Zufriedenheit 
nicht lange wohnen, und wo man sich immer verstellt, dahin kommen sie gar 
nicht. Es ist also nicht übel getan, wir geben uns die Verstellung gleich von Anfang 
zu und sind nachher unter der Maske so aufrichtig, als wir wollen.“ 

„Ja“, sagte Laertes, „deswegen geht sichs so angenehm mit Weibern um, die sich 
niemals in ihrer natürlichen Gestalt sehen lassen.“ 

„Das macht“, versetzte Madame Melina, „dass sie nicht so eitel sind, wie die 
Männer, welche sich einbilden, sie seien schon immer liebenswürdig genug, wie sie 
die Natur hervorgebracht hat.“ 

Indessen war man zwischen angenehmen Büschen und Hügeln, zwischen Gärten 
und Weinbergen hingefahren, und die jungen Frauenzimmer, besonders aber 
Madame Melina, drückten ihr Entzücken über die Gegend aus. Letztre fing sogar 
an, ein artiges Gedicht von der beschreibenden Gattung über eine ähnliche 
Naturszene feierlich herzusagen; allein Philine unterbrach sie und schlug _ein 
Gesetz vor, dass sich niemand unterfangen solle, von einem unbelebten Gegenstande 
zu sprechen; sie setzte vielmehr den Vorschlag zur extemporierten Komödie mit 
Eifer durch. Der polternde Alte sollte einen pensionierten Ofhzier, Laertes einen 
vazierenden Fechtmeister, der Pedant einen Juden vorstellen, sie selbst wolle eine 
Tirolerin machen und überließ den übrigen, sich ihre Rollen zu wählen. Man sollte 
fingieren, als ob sie eine Gesellschaft welifremder Menschen seien, die soeben auf 
einem Marktschiffe zusammenkomme. 

Sie fing sogleich mit dem Juden ihre Rolle zu spielen an, und eine allgemeine 
Heiterkeit verbreitete sich. 

Man war nicht lange gefahren, als der Schiffer stille hielt, um mit Erlaubnis der 
Gesellschaft noch jemand einzunehmen, der am Ufer stand und gewinkt hatte. 

„Das ist eben noch, was wir brauchten“, rief Philine; „ein blinder Passagier 
fehlte noch der Reisegesellschaft. “ 

Ein wohl gebildeter Mann stieg in das Schiff, den man an seiner Kleidung und 
seiner ehrwürdigen Miene wohl für einen Geistlichen hätte nehmen können. Er 
begrüfste die Gesellschaft, die ihm nach ihrer Weise dankte und ihn bald mit ihrem 
Scherz bekannt machte. Er nahm darauf die Rolle eines Landgeistlichen an, die er 
zur Verwunderung aller auf das artigste durchsetzte, indem er bald ermahnte, bald 


Histörchen erzählte, einige schwache Seiten blicken ließ und sich doch im Respekt 
zu erhalten wusste. 

Indessen hatte jeder, der nur ein einziges Mal aus seinem Charakter 
herausgegangen war, ein Pfand geben müssen. Philine hatte sie mit großer Sorgfalt 
gesammelt und besonders den geistlichen Herrn mit vielen Küssen bei der künftigen 
Einlösung bedroht, ob er gleich selbst nie in Strafe genommen ward. Melina 
dagegen war völlig ausgeplündert, Hemdenknöpfe und Schnallen und alles, was 
Bewegliches an seinem Leibe war, hatte Philine zu sich genommen; denn er wollte 
einen reisenden Engländer vorstellen und konnte auf keine Weise in seine Rolle 
hineinkommen. 

Die Zeit war indes auf das angenehmste vergangen, jedes hatte seine 
Einbildungskraft und seinen Witz aufs möglichste angestrengt, und jedes seine Rolle 
mit angenehmen und unterhaltenden Scherzen ausstafhert. So kam man an dem 
Ort an, wo man sich den Tag über aufhalten wollte, und Wilhelm geriet mit dem 
Geistlichen, wie wir ihn seinem Aussehn und seiner Rolle nach nennen wollen, auf 
dem Spaziergange bald in ein interessantes Gespräch. 

„Ich finde diese Übung“, sagte der Unbekannte, „unter Schauspielern, ja in 
Gesellschaft von Freunden und Bekannten sehr nützlich. Es ist die beste Art, die 
Menschen aus sich heraus und durch einen Umweg wieder in sich hinein zu 
führen. Es sollte bei jeder Truppe eingeführt sein, dass sie sich manchmal auf diese 
Weise üben müsste, und das Publikum würde gewiss dabei gewinnen, wenn alle 
Monate ein nicht geschriebenes Stück aufgeführt würde, worauf sich freilich die 
Schauspieler in mehreren Proben müssten vorbereitet haben.“ 

„Man dürfte sich“, versetzte Wilhelm, „ein extemporiertes Stück nicht als ein 
solches denken, das aus dem Stegreife sogleich komponiert würde, sondern als ein 
solches, wovon zwar Plan, Handlung und Szeneneinteilung gegeben wären, dessen 
Ausführung aber dem Schauspieler überlassen bliebe.“ 

„Ganz richtig“, sagte der Unbekannte, „und eben was diese Ausführung betriffi, 
würde ein solches Stück, sobald die Schauspieler nur einmal im Gang wären, 
außerordentlich gewinnen. Nicht die Ausführung durch Worte, denn durch diese 
muss freilich der überlegende Schrifisteller seine Arbeit zieren, sondern die 
Ausführung durch Gebärden und Mienen, Ausrufungen und was dazu gehört, 
kurz, das stumme, halblaute Spiel, welches nach und nach bei uns ganz verloren zu 
gehen scheint. Es sind wohl Schauspieler in Deutschland, deren Körper das zeigt, 
was sie denken und fühlen, die durch Schweigen, Zaudern, durch Winke, durch 


zarte, anmutige Bewegungen des Körpers eine Rede vorzubereiten und die Pausen 


des Gesprächs durch eine gefällige Pantomime mit dem Ganzen zu verbinden 
wissen; aber eine Übung, die einem glücklichen Naturell zu Hilfe käme und es 
lehrte, mit dem Schriftsteller zu wetteifern, ist nicht so im Gange, als es zum Troste 
derer, die das Theater besuchen, wohl zu wünschen wäre.“ 

„Sollte aber nicht“, versetzte Wilhelm, „ein glückliches Naturell, als das Erste 
und Letzte, einen Schauspieler wie jeden andern Künstler, ja vielleicht wie jeden 
Menschen, allein zu einem so hoch aufgesteckten Ziele bringen?“ 

„Das Erste und Letzte, Anfang und Ende möchte es wohl sein und bleiben; aber 
in der Mitte dürfie dem Künstler manches fehlen, wenn nicht Bildung das erst aus 
ihm macht, was er sein soll, und zwar frühe Bildung; denn vielleicht ist derjenige, 
dem man Genie zuschreibt, übler daran als der, der nur gewöhnliche Fähigkeiten 
besitzt; denn jener kann leichter verbildet und viel heftiger auf falsche Wege 
gestoßen werden als dieser.“ 

„Aber“, versetzte Wilhelm, „wird das Genie sich nicht selbst retten, die Wunden, 
die es sich geschlagen, selbst heilen?“ 

„Mitnichten“, versetzte der andere, „oder wenigstens nur notdürftig; denn 
niemand glaube die ersten Eindrücke der Jugend überwinden zu können. Ist er in 
einer löblichen Freiheit, umgeben von schönen und edlen Gegenständen, in dem 
Umgange mit guten Menschen aufgewachsen, haben ihn seine Meister das gelehrt, 
was er zuerst wissen musste, um das übrige leichter zu begreifen, hat er gelernt, was 
er nie zu verlernen braucht, wurden seine ersten Handlungen so geleitet, dass er das 
Gute künftig leichter und bequemer vollbringen kann, ohne sich irgend etwas 
abgewöhnen zu müssen, so wird dieser Mensch ein reineres, vollkommneres und 
glücklicheres Leben führen als ein anderer, der seine ersten Jugendkräfie im 
Widerstand und im Irrtum zugesetzt hat. Es wird so viel von Erziehung gesprochen 
und geschrieben, und ich sehe nur wenig Menschen, die den einfachen, aber großen 
Begriff, der alles andere in sich schließt, fassen und in die Ausführung übertragen 
können.“ 

„Das mag wohl wahr sein“, sagte Wilhelm, „denn jeder Mensch ist beschränkt 
genug, den andern zu seinem Ebenbild erziehen zu wollen. Glücklich sind 
diejenigen daher, deren sich das Schicksal annimmt, das jeden nach seiner Weise 
erzieht!“ 

„Das Schicksal“, versetzte lächelnd der andere, „ist ein vornehmer, aber teurer 
Hofmeister. Ich würde mich immer lieber an die Vernunft eines menschlichen 


Meisters halten. Das Schicksal, für dessen Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an 


dem Zufall, durch den es wirkt, ein sehr ungelenkes Organ haben. Denn selten 
scheint dieser genau und rein auszuführen, was jenes beschlossen hatte.“ 

„Sie scheinen einen sehr sonderbaren Gedanken auszusprechen“, versetzte 
Wilhelm. 

„Mitnichten! Das meiste, was in der Welt begegnet, rechtfertigt meine Meinung. 
Zeigen viele Begebenheiten im Anfange nicht einen großen Sinn, und gehen die 
meisten nicht auf etwas Albernes hinaus?“ 

„Sie wollen scherzen.“ 

„Und ist es nicht“, fuhr der andere fort, „mit dem, was einzelnen Menschen 
begegnet, ebenso? Gesetzt, das Schicksal hätte einen zu einem guten Schauspieler 
bestimmt (und warum sollt’ es uns nicht auch mit guten Schauspielern versorgen?), 
unglücklicherweise führte der Zufall aber den jungen Mann in ein Puppenspiel, wo 
er sich früh nicht enthalten könnte, an etwas Abgeschmacktem teilzunehmen, etwas 
Albernes leidlich, wohl gar interessant zu finden und so die jugendlichen 
Eindrücke, welche nie verlöschen, denen wir eine gewisse Anhänglichkeit nie 
entziehen können, von einer falschen Seite zu empfangen. “ 

„Wie kommen Sie aufs Puppenspiel?, fiel ihm Wilhelm mit einiger Bestürzung 
ein. 

„Es war nur ein willkürliches Beispiel; wenn es Ihnen nicht gefällt, so nehmen 
wir ein andres. Gesetzt, das Schicksal hätte einen zu einem großen Maler 
bestimmt, und dem Zufall beliebte es, seine Jugend in schmutzige Hütten, Ställe 
und Scheunen zu verstoßen — glauben Sie, dass ein solcher Mann sich jemals zur 
Reinlichkeit, zum Adel, zur Freiheit der Seele erheben werde? Mit je lebhafierm 
Sinn er das Unreine in seiner Jugend angefasst und nach seiner Art veredelt hat, 
desto gewaltsamer wird es sich in der Folge seines Lebens an ihm rächen, indem es 
sich, inzwischen dass er es zu überwinden suchte, mit ihm aufs innigste verbunden 
hat. Wer früh in schlechter, unbedeutender Gesellschaft gelebt hat, wird sich, wenn 
er auch später eine bessere haben kann, immer nach jener zurücksehnen, deren 
Eindruck ihm zugleich mit der Erinnerung jugendlicher, nur selten zu 
wiederholender Freuden geblieben ist.“ 

Man kann denken, dass unter diesem Gespräch sich nach und nach die übrige 
Gesellschaft entfernt hatte. Besonders war Philine gleich vom Anfang auf die Seite 
getreten. Man kam durch einen Seitenweg zu ihnen zurück. Philine brachte die 
Pfänder hervor, welche auf allerlei Weise gelöst werden mussten, wobei der Fremde 
sich durch die artigsten Erfindungen und durch eine ungezwungene Teilnahme der 
ganzen Gesellschaft und besonders den Frauenzimmern sehr empfahl; und so flossen 


die Stunden des Tages unter Scherzen, Singen, Küssen und allerlei Neckereien auf 
das angenehmste vorbei. 


Kapitel 10 


Als sie sich wieder nach Hause begeben wollten, sahen sie sich nach ihrem 
Geistlichen um; allein er war verschwunden und an keinem Orte zu finden. 

„Es ist nicht artig von dem Manne, der sonst viel Lebensart zu haben scheint“, 
sagte Madame Melina, „eine Gesellschaft, die ihn so freundlich aufgenommen, 
ohne Abschied zu verlassen. “ 

„Ich habe mich die ganze Zeit her schon besonnen“, sagte Laertes, „wo ich diesen 
sonderbaren Mann schon ehemals möchte gesehen haben. Ich war eben im Begriff, 
ihn beim Abschiede darüber zu befragen.“ 

„Mir ging es ebenso“, versetzte Wilhelm, „und ich hätte ihn gewiss nicht 
entlassen, bis er uns etwas Näheres von seinen Umständen entdeckt hätte. Ich 
müsste mich sehr irren, wenn ich ihn nicht schon irgendwo gesprochen hätte.“ 

„Und doch könntet ihr euch“, sagte Philine, „darin wirklich irren. Dieser Mann 
hat eigentlich nur das falsche Ansehen eines Bekannten, weil er aussieht wie ein 
Mensch und nicht wie Hans oder Kunz.“ 

„Was soll das heifen“, sagte Laertes, „sehen wir nicht auch aus wie Menschen?“ 

„Ich weiß, was ich sage“, versetzte Philine, „und wenn ihr mich nicht begreift, so 
lassts gut sein. Ich werde nicht am Ende noch gar meine Worte auslegen sollen.“ 

Zwei Kutschen fuhren vor. Man lobte die Sorgfalt des Laertes, der sie bestellt 
hatte. Philine nahm neben Madame Melina Wilhelm gegenüber Platz, und die 
übrigen richteten sich ein, so gut sie konnten. Laertes selbst ritt auf Wilhelms 
Pferde, das auch mit herausgekommen war, nach der Stadt zurück. 

Philine saß kaum in dem Wagen, als sie artige Lieder zu singen und das 
Gespräch auf Geschichten zu lenken wusste, von denen sie behauptete, dass sie mit 
Glück dramatisch behandelt werden könnten. Durch diese kluge Wendung hatte sie 
gar bald ihren jungen Freund in seine beste Laune gesetzt, und er komponierte aus 
dem Reichtum seines lebendigen Bildervorrats sogleich ein ganzes Schauspiel mit 
allen seinen Akten, Szenen, Charakteren und Verwicklungen. Man fand für gut, 
einige Arien und Gesänge einzuflechten; man dichtete sie, und Philine, die in alles 
einging, passte ihnen gleich bekannte Melodien an und sang sie aus dem Stegreife. 


Sie hatte eben heute ihren schönen, sehr schönen lag; sie wusste mit. allerlei 
Neckereien unsern Freund zu beleben; es ward ihm wohl, wie es ihm lange nicht 
gewesen war. 

Seitdem ihn jene grausame Entdeckung von der Seite Marianes gerissen hatte, 
war er dem Gelübde treu geblieben, sich vor der zusammenschlagenden Falle einer 
weiblichen Umarmung zu hüten, das treulose Geschlecht zu meiden, seine 
Schmerzen, seine Neigung, seine süßen Wünsche in seinem Busen zu verschließen. 
Die Gewissenhaftigkeit, womit er dies Gelübde beobachtete, gab seinem ganzen 
Wesen eine geheime Nahrung, und da sein Herz nicht ohne Teilnehmung bleiben 
konnte, so ward eine liebevolle Mitteilung nun zum Bedürfnisse. Er ging wieder 
wie von dem ersten Jugendnebel begleitet umher, seine Augen fassten jeden 
reizenden Gegenstand mit Freuden auf, und nie war sein Urteil über eine 
liebenswürdige Gestalt schonender gewesen. Wie gefährlich ihm in einer solchen 
Lage das verwegene Mädchen werden musste, lässt sich leider nur zu gut einsehen. 

Zu Hause fanden sie auf Wilhelms Zimmer schon alles zum Empfange bereit, 
die Stühle zu einer Vorlesung zurecht gestellt und den Tisch in die Mitte gesetzt, 
auf welchem der Punschnapf seinen Platz nehmen sollte. 

Die deutschen Ritterstücke waren damals eben neu und hatten die 
Aufmerksamkeit und Neigung des Publikums an sich gezogen. Der alte Polterer 
hatte eines dieser Art mitgebracht, und die Vorlesung war beschlossen worden. Man 
setzte sich nieder. Wilhelm bemächtigte sich des Exemplars und fing zu lesen an. 

Die geharnischten Ritter, die alten Burgen, die Treuherzigkeit, Rechtlichkeit und 
Redlichkeit, besonders aber die Unabhängigkeit der handelnden Personen wurden 
mit großem Beifall aufgenommen. Der Vorleser tat sein Möglichstes, und die 
Gesellschaft kam außer sich. Zwischen dem zweiten und dritten Akt kam der 
Punsch in einem großen Napfe, und da in dem Stücke selbst sehr viel getrunken 
und angestoßen wurde, so war nichts natürlicher, als dass die Gesellschaft bei jedem 
solchen Falle sich lebhaft an den Platz der Helden versetzte, gleichfalls anklingte 
und die Günstlinge unter den handelnden Personen hochleben ließ. 

Jedermann war von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes entzündet. Wie sehr 
gefiel es dieser deutschen Gesellschaft, sich ihrem Charakter gemäß auf eignem 
Grund und Boden poetisch zu ergötzen! Besonders taten die Gewölbe und Keller, 
die verfallenen Schlösser, das Moos und die hohlen Bäume, über alles aber die 
nächtlichen Zigeunerszenen und das heimliche Gericht eine ganz unglaubliche 
Wirkung. Jeder Schauspieler sah nun, wie er bald in Helm und Harnisch, jede 


Schauspielerin, wie sie mit einem großen stehenden Kragen ihre Deutschheit vor 


dem Publiko produzieren werde. Jeder wollte sich sogleich einen Namen aus dem 
Stücke oder aus der deutschen Geschichte zueignen, und Madame Melina 
beteuerte, Sohn oder Tochter, wozu sie Hoffnung hatte, nicht anders als Adelbert 
oder Mechtilde taufen zu lassen. 

Gegen den fünften Akt ward der Beifall lärmender und lauter, ja zuletzt, als der 
Held wirklich seinem Unterdrücker eniging und der Tyrann gestraft wurde, war 
das Entzücken so groß, dass man schwur, man habe nie so glückliche Stunden 
gehabt. Melina, den der Trank begeistert hatte, war der lauteste, und da der zweite 
Punschnapf geleert war und Mitternacht herannahte, schwur Laertes hoch und 
teuer, es sei kein Mensch würdig, an diese Gläser jemals wieder eine Lippe zu 
setzen, und warf mit dieser Beteuerung sein Glas hinter sich und durch die 
Scheiben auf die Gasse hinaus. Die übrigen folgten seinem Beispiele, und 
ungeachtet der Protestationen des herbeieilenden Wirtes wurde der Punschnapf 
selbst, der nach einem solchen Feste durch unheiliges Getränk nicht wieder entweiht 
werden sollte, in tausend Stücke geschlagen. Philine, der man ihren Rausch am 
wenigsten ansah, indes die beiden Mädchen nicht in den anständigsten Stellungen 
auf dem Kanapee lagen, reizte die andern mit Schadenfreude zum Lärm. Madame 
Melina rezitierte einige erhabene Gedichte, und ihr Mann, der im Rausche nicht 
sehr liebenswürdig war, fing an, auf die schlechte Bereitung des Punsches zu 
schelten, versicherte, dass er ein Fest ganz anders einzurichten verstehe, und ward 
zuletzt, als Laertes Stillschweigen gebot, immer gröber und lauter, so dass dieser, 
ohne sich lange zu bedenken, ihm die Scherben des Napfs an den Kopf warf und 
dadurch den Lärm nicht wenig vermehrte. 

Indessen war die Scharwache herbeigekommen und verlangte, ins Haus 
eingelassen zu werden. Wilhelm, vom Lesen sehr erhitzt, ob er gleich nur wenig 
getrunken, hatte genug zu tun, um mit Beihilfe des Wirts die Leute durch Geld 
und gute Worte zu befriedigen und die Glieder der Gesellschaft in ihren misslichen 
Umständen nach Hause zu schaffen. Er warf sich, als er zurückkam, vom Schlafe 
überwältigt, voller Unmut unausgekleidet aufs Bette, und nichts glich der 
unangenehmen Empfindung, als er des andern Morgens die Augen aufschlug und 
mit düsterm Blick auf die Verwüstungen des vergangenen Tages, den Unrat und die 
bösen Wirkungen hinsah, die ein geistreiches, lebhaftes und wohlgemeintes 
Dichterwerk hervorgebracht hatte. 


Kapitel 11 


Nach einem kurzen Bedenken rief er sogleich den Wirt herbei und ließ sowohl den 
Schaden als die Zeche auf seine Rechnung schreiben. Zugleich vernahm er nicht 
ohne Verdruss, dass sein Pferd von Laertes gestern bei dem Hereinreiten dergestalt 
angegriffen worden, dass es wahrscheinlich, wie man zu sagen pflegt, verschlagen 
habe und dass der Schmied wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen gebe. 

Ein Gruß von Philine, den sie ihm aus ihrem Fenster zuwinkte, versetzte ihn 
dagegen wieder in einen heitern Zustand, und er ging sogleich in den nächsten 
Laden, um ihr ein kleines Geschenk, das er ihr gegen das Pudermesser noch 
schuldig war, zu kaufen, und wir müssen bekennen, er hielt sich nicht in den 
Grenzen eines proportionierten Gegengeschenks. Er kaufte ihr nicht allein ein Paar 
sehr niedliche Ohrringe, sondern nahm dazu noch einen Hut und Halstuch und 
einige andere Kleinigkeiten, die er sie den ersten lag hatte verschwenderisch 
wegwerfen sehen. 

Madame Melina, die ihn eben, als er seine Gaben überreichte, zu beobachten 
kam, suchte noch vor Tische eine Gelegenheit, ihn sehr ernstlich über die 
Empfindung für dieses Mädchen zur Rede zu setzen, und er war um so erstaunter, 
als er nichts weniger denn diese Vorwürfe zu verdienen glaubte. Er schwur hoch 
und teuer, dass es ihm keineswegs eingefallen sei, sich an diese Person, deren ganzen 
Wandel er wohl kenne, zu wenden; er entschuldigte sich, so gut er konnte, über sein 
freundliches und artiges Betragen gegen sie, befriedigte aber Madame Melina auf 
keine Weise; vielmehr ward diese immer verdrießlicher, da sie bemerken musste, 
dass die Schmeichelei, wodurch sie sich eine Art von Neigung unsers Freundes 
erworben hatte, nicht hinreiche, diesen Besitz gegen die Angriffe einer lebhaften, 
jüngern und von der Natur glücklicher begabten Person zu verteidigen. 

Ihren Mann fanden sie gleichfalls, da sie zu Tische kamen, bei sehr üblem 
Humor, und er fing schon an, ihn über Kleinigkeiten auszulassen, als der Wirt 
herein trat und einen Harfenspieler anmeldete. „Sie werden“, sagte er, „gewiss 
Vergnügen an der Musik und an den Gesängen dieses Mannes finden; es kann sich 


niemand, der ihn hört, enthalten, ihn zu bewundern und ihm etwas weniges 
mitzuteilen.“ 

„Lassen Sie ihn weg“, versetzte Melina, „ich bin nichts weniger als gestimmt, 
einen Leiermann zu hören, und wir haben allenfalls Sänger unter uns, die gern 
etwas verdienten.“ Er begleitete diese Worte mit einem tückischen Seitenblicke, den 
er auf Philine warf. Sie verstand ihn und war gleich bereit, zu seinem Verdruss den 
angemeldeten Sänger zu beschützen. Sie wendete sich zu Wilhelm und sagte: 
„Sollen wir den Mann nicht hören, sollen wir nichts tun, um uns aus der 
erbärmlichen Langenweile zu retten?“ 

Melina wollte ihr antworten, und der Streit wäre lebhafter geworden, wenn 
nicht Wilhelm den im Augenblick herein tretenden Mann begrüßt und ihn herbei 
gewinkt hätte. 

Die Gestalt dieses selisamen Gastes setzte die ganze Gesellschaft in Erstaunen, 
und er hatte schon von einem Stuhle Besitz genommen, ehe jemand ihn zu fragen 
oder sonst etwas vorzubringen das Herz hatte. Sein kahler Scheitel war von wenig 
grauen Haaren umkränzt, große blaue Augen blickten sanft unter langen weißen 
Augenbrauen hervor. An eine wohl gebildete Nase schloss sich ein langer weifser 
Bart an, ohne die gefällige Lippe zu bedecken, und ein langes dunkelbraunes 
Gewand umhüllte den schlanken Körper vom Halse bis zu den Füßen; und so fing 
er auf der Harfe, die er vor sich genommen hatte, zu präludieren an. 

Die angenehmen Töne, die er aus dem Instrumente hervorlockte, erheiterten gar 
bald die Gesellschaft. 

„Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter“, sagte Philine. 

„Gebt uns etwas, das Herz und Geist zugleich mit den Sinnen ergötze“, sagte 
Wilhelm. „Das Instrument sollte nur die Stimme begleiten; denn Melodien, Gänge 
und Läufe ohne Worte und Sinn scheinen mir Schmetterlingen oder schönen 
bunten Vögeln ähnlich zu sein, die in der Luft vor unsern Augen herumschweben, 
die wir allenfalls haschen und uns zueignen möchten; da sich der Gesang dagegen 
wie ein Genius gen Himmel hebt und das bessere Ich in uns ihn zu begleiten 
anreizt.“ 

Der Alte sah Wilhelm an, alsdann in die Höhe, tat einige Griffe auf der Harfe 
und begann sein Lied. Es enthielt ein Lob auf den Gesang, pries das Glück der 
Sänger und ermahnte die Menschen, sie zu ehren. Er trug das Lied mit so viel 
Leben und Wahrheit vor, dass es schien, als hätte er es in diesem Augenblicke und 
bei diesem Anlasse gedichtet. Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu 
fallen; nur die Furcht, ein lautes Gelächter zu erregen, zog ihn auf seinen Stuhl 


zurück; denn die übrigen machten schon halblaut einige alberne Anmerkungen 
und stritten, ob es ein Pfaffe oder ein Jude sei. 

Als man nach dem Verfasser des Liedes fragte, gab er keine bestimmte Antwort; 
nur versicherte er, dass er reich an Gesängen sei und wünsche nur, dass sie gefallen 
möchten. Der gröfste Teil der Gesellschaft war fröhlich und freudig, ja selbst Melina 
nach seiner Art offen geworden, und indem man untereinander schwatzte und 
scherzte, fing der Alte das Lob des geselligen Lebens auf das geistreichste zu singen 
an. Er pries Einigkeit und Gefalligkeit mit einschmeichelnden Tönen. Auf einmal 
ward sein Gesang trocken, rau und verworren, als er gehässige Verschlossenheit, 
kurzsinnige Feindschaft und gefährlichen Zwiespalt bedauerte, und gern warf jede 
Seele diese unbequemen Fesseln ab, als er, auf den Fittichen einer vordringenden 
Melodie getragen, die Friedensstifter pries und das Glück der Seelen, die sich wieder 
finden, sang. 

Kaum hatte er geendigt, als ihm Wilhelm zurief: „Wer du auch seist, der du als 
ein hilfreicher Schutzgeist mit einer segnenden und belebenden Stimme zu uns 
kommst, nimm meine Verehrung und meinen Dank! Fühle, dass wir alle dich 
bewundern, und vertrau’ uns, wenn du etwas bedarfst!“ 

Der Alte schwieg, lief erst seine Finger über die Saiten schleichen, dann griff er 
sie stärker an und sang: 


„Was hör’ ich draufen vor dem Tor, 
Was auf der Brücke schallen? 

Lasst den Gesang zu unserm Ohr 
Im Saale widerhallen!“ 

Der König sprach, der Page lief; 
Der Knabe kam, der König rief: 
‚Bring ihn herein, den Alten.’ 


‚Gegrüfset seid, ihr hohen Herrn, 
Gegrüfst ihr, schöne Damen! 

Welch reicher Himmel! Stern bei Stern! 
Wer kennet ihre Namen? 

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit 
Schließt, Augen, euch, hier ist nicht Zeit, 


Sich staunend zu ergötzen.” 


Der Sänger drückt’ die Augen ein 


Und schlug die vollen Töne; 

Der Ritter schaute mutig drein, 
Und in den Schoß die Schöne. 

Der König, dem das Lied gefiel, 
Ließ ihm, zum Lohne für sein Spiel, 
Eine goldne Kette holen. 


‚Die goldne Kette gib mir nicht, 
Die Kette gib den Rittern, 

Vor deren kühnem Angesicht 

Der Feinde Lanzen splittern. 

Gib sie dem Kanzler, den du hast, 
Und lass ihn noch die goldne Last 
Zu andern Lasten tragen. 


Ich singe, wie der Vogel singt, 

Der in den Zweigen wohnet. 

Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlich lohnet; 
Doch darf ich bitten, bitt’ ich eins: 
Lass einen Trunk des besten Weins 
In reinem Glase bringen.’ 


Er setzt’ es an, er trank es aus: 

‚O Trank der süßen Labe! 

O drei Mal hoch beglücktes Haus, 
Wo das ist kleine Gabe! 

Ergeht's euch wohl, so denkt an mich, 
Und danket Gott so warm, als ich 
Für diesen Trunk euch danke.’ 


Da der Sänger nach geendigtem Liede ein Glas Wein, das für ihn eingeschenkt 
dastand, ergriff und es mit freundlicher Miene, sich gegen seine Wohltäter 
wendend, austrank, entstand eine allgemeine Freude in der Versammlung. Man 
klatschte und rief ihm zu, es möge dieses Glas zu seiner Gesundheit, zur Stärkung 
seiner alten Glieder gereichen. Er sang noch einige Romanzen und erregte immer 


mehr Munterkeit in der Gesellschaft. 


„Kannst du die Melodie, Alter“, rief Philine: „Der Schäfer putzte sich zum 
Tanz?“ 

„O ja“, versetzte er; „wenn Sie das Lied singen und aufführen wollen, an mir 
soll es nicht fehlen.“ 

Philine stand auf und hielt sich fertig. Der Alte begann die Melodie, und sie 
sang ein Lied, das wir unsern Lesern nicht mitteilen können, weil sie es vielleicht 
abgeschmackt oder wohl gar unanständig finden könnten. 

Inzwischen hatte die Gesellschaft, die immer heiterer geworden war, noch 
manche Flasche Wein ausgetrunken und fing an, sehr laut zu werden. Da aber 
unserm Freunde die bösen Folgen ihrer Lust noch in frischem Andenken schwebten, 
suchte er abzubrechen, steckte dem Alten für seine Bemühung eine reichliche 
Belohnung in die Hand, die andern taten auch etwas, man ließ ihn abtreten und 
ruhen und versprach sich auf den Abend eine wiederholte Freude von seiner 
Geschicklichkeit. 

Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philine: „Ich kann zwar in Ihrem 
Leibgesange weder ein dichterisches oder sittliches Verdienst finden; doch wenn Sie 
mit eben der Naivität, Eigenheit und Zierlichkeit etwas Schickliches auf dem 
Theater jemals ausführen, so wird Ihnen allgemeiner, lebhafter Beifall gewiss zuteil 
werden.“ 

„Ja“, sagte Philine, „es müsste eine recht angenehme Empfindung sein, sich am 
Eise zu wärmen.“ 

„Überhaupt“, sagte Wilhelm, „wie sehr beschämt dieser Mann manchen 
Schauspieler. Haben Sie bemerkt, wie richtig der dramatische Ausdruck seiner 
Romanzen war? Gewiss, es lebte mehr Darstellung in seinem Gesang als in unsern 
steifen Personen auf der Bühne; man sollte die Aufführung mancher Stücke eher für 
eine Erzählung halten und diesen musikalischen Erzählungen eine sinnliche 
Gegenwart zuschreiben.“ 

„Sie sind ungerecht!“, versetzte Laertes; „ich gebe mich weder für einen großen 
Schauspieler noch Sänger; aber das weiß ich, dass, wenn die Musik die Bewegungen 
des Körpers leitet, ihnen Leben gibt und ihnen zugleich das Maß vorschreibt; wenn 
Deklamation und Ausdruck schon von dem Kompositeur auf mich übertragen 
werden, so bin ich ein ganz andrer Mensch, als wenn ich im prosaischen Drama 
das alles erst erschaffen und Takt und Deklamation mir erst erfinden soll, worin 
mich noch dazu jeder Mitspielende stören kann.“ 

„So viel weiß ich“, sagte Melina, „dass uns dieser Mann in einem Punkte gewiss 
beschämt, und zwar in einem Hauptpunkte. Die Stärke seiner Talente zeigt sich in 


dem Nutzen, den er davon zieht. Uns, die wir vielleicht bald in Verlegenheit sein 
werden, wo wir eine Mahlzeit hernehmen, bewegt er, unsre Mahlzeit mit ihm zu 
teilen. Er weiß uns das Geld, das wir anwenden könnten, um uns in einige 
Verfassung zu setzen, durch ein Liedchen aus der Tasche zu locken. Es scheint so 
angenehm zu sein, das Geld zu verschleudern, womit man sich und andern eine 
Existenz verschaffen könnte.“ 

Das Gespräch bekam durch diese Bemerkung nicht die angenehmste Wendung. 
Wilhelm, auf den der Vorwurf eigentlich gerichtet war, antwortete mit einiger 
Leidenschaft, und Melina, der sich eben nicht der größten Feinheit befliss, brachte 
zuletzt seine Beschwerden mit ziemlich trockenen Worten vor. „Es sind nun schon 
vierzehn Tage“, sagte er, „dass wir das hier verpfändete Theater und die Garderobe 
beschen haben, und beides konnten wir für eine sehr leidliche Summe haben. Sie 
machten mir damals Hoffnung, dass Sie mir soviel kreditieren würden, und bis 
jetzt habe ich noch nicht gesehen, dass Sie die Sache weiter bedacht oder sich einem 
Entschluss genähert hätten. Griffen Sie damals zu, so wären wir jetzt im Gange. 
Ihre Absicht, zu verreisen, haben Sie auch noch nicht ausgeführt, und Geld 
scheinen Sie mir diese Zeit über auch nicht gespart zu haben; wenigstens gibt es 
Personen, die immer Gelegenheit zu verschaffen wissen, dass es geschwinder 
weggehe.“ 

Dieser nicht ganz ungerechte Vorwurf traf unsern Freund. Er versetzte einiges 
darauf mit Lebhaftigkeit, ja mit Heftigkeit und ergriff, da die Gesellschaft aufstund 
und sich zerstreute, die Türe, indem er nicht undeutlich zu erkennen gab, dass er 
sich nicht lange mehr bei so unfreundlichen und undankbaren Menschen aufhalten 
wolle. Er eilte verdrießlich hinunter, sich auf eine steinerne Bank zu setzen, die vor 
dem Tore seines Gasthofs stand, und bemerkte nicht, dass er halb aus Lust, halb aus 
Verdruss mehr als gewöhnlich getrunken hatte. 


Kapitel 12 


Nach einer kurzen Zeit, die er, beunruhigt von mancherlei Gedanken, sitzend und 
vor sich hinsehend zugebracht hatte, schlenderte Philine singend zur Haustüre 
heraus, setzte sich zu ihm, ja man dürfte beinahe sagen auf ihn, so nahe rückte sie 
an ihn heran, lehnte sich auf seine Schultern, spielte mit seinen Locken, streichelte 
ihn und gab ihm die besten Worte von der Welt. Sie bat ihn, er möchte ja bleiben 
und sie nicht in der Gesellschaft allein lassen, in der sie vor Langeweile sterben 
müsste; sie könne nicht mehr mit Melina unter einem Dache ausdauern und habe 
sich deswegen herüber quartiert. 

Vergebens suchte er sie abzuweisen, ihr begreiflich zu machen, dass er länger 
weder bleiben könne noch dürfe. Sie ließ mit Bitten nicht ab, ja unvermutet 
schlang sie ihren Arm um seinen Hals und küsste ihn mit dem lebhaftesten 
Ausdrucke des Verlangens. 

„Sind Sie toll, Philine?“, rief Wilhelm aus, indem er sich loszumachen suchte; 
„die öffentliche Straße zum Zeugen solcher Liebkosungen zu machen, die ich auf 
keine Weise verdiene! Lassen Sie mich los, ich kann nicht und ich werde nicht 
bleiben.“ 

„Und ich werde dich festhalten“, sagte sie, „und ich werde dich hier auf 
öffentlicher Gasse so lange küssen, bis du mir versprichst, was ich wünsche. Ich 
lache mich zu Tode“, fuhr sie fort; „nach dieser Vertraulichkeit halten mich die 
Leute gewiss für deine Frau von vier Wochen, und die Ehemänner, die eine so 
anmutige Szene sehen, werden mich ihren Weibern als ein Muster einer kindlich 
unbefangenen Zärtlichkeit anpreisen.“ 

Eben gingen einige Leute vorbei, und sie liebkoste ihn auf das anmutigste, und 
er um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle des geduldigen 
Ehemannes zu spielen. Dann schnitt sie den Leuten Gesichter im Rücken und trieb 
voll Übermut allerhand Ungezogenheiten, bis er zuletzt versprechen musste, noch 
heute und morgen und übermorgen zu bleiben. 

„Sie sind ein rechter Stock!“, sagte sie darauf, indem sie von ihm abließ, „und 
ich eine Törin, dass ich so viel Freundlichkeit an Sie verschwende.“ Sie stand 


verdrießlich auf und ging einige Schritte; dann kehrte sie lachend zurück und rief: 
„Ich glaube eben, dass ich darum in dich vernarrt bin; ich will nur gehen und 
meinen Strickstrumpf holen, dass ich etwas zu tun habe. Bleibe ja, damit ich den 
steinernen Mann auf der steinernen Bank wieder finde.“ 

Diesmal tat sie ihm unrecht: Denn so sehr er sich von ihr zu enthalten strebte, so 
würde er doch in diesem Augenblicke, hätte er sich mit ihr in einer einsamen 
Laube befunden, ihre Liebkosungen wahrscheinlich nicht unerwidert gelassen 
haben. 

Sie ging, nachdem sie ihm einen leichtfertigen Blick zugeworfen, in das Haus. 
Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr hatte ihr Betragen einen neuen 
Widerwillen in ihm erregt; doch hob er sich, ohne selbst recht zu wissen warum, 
von der Bank, um ihr nachzugehen. 

Er war eben im Begriff, in die Türe zu treten, als Melina herbeikam, ihn 
bescheiden anredete und ihn wegen einiger im Wortwechsel zu hart 
ausgesprochenen Ausdrücke um Verzeihung bat. „Sie nehmen mir nicht übel”, fuhr 
er fort, „wenn ich in dem Zustande, in dem Zustande, in dem ich mich befinde, 
mich vielleicht zu ängstlich bezeige; aber die Sorge für eine Frau, vielleicht bald für 
ein Kind, verhindert mich von einem Tag zum andern, ruhig zu leben und meine 
Zeit mit dem Genuss angenehmer Empfindungen hinzubringen, wie Ihnen noch 
erlaubt ist. Überdenken Sie, und wenn es Ihnen möglich ist, so setzen Sie mich in 
den Besitz der theatralischen Gerätschaften, die sich hier vorfinden. Ich werde nicht 
lange Ihr Schuldner und Ihnen dafür ewig dankbar bleiben.“ 

Wilhelm, der sich ungern auf der Schwelle aufgehalten sah, über die ihn eine 
unwiderstehliche Neigung in diesem Augenblicke zu Philine hinüberzog, sagte mit 
einer überraschten Zersireuung und eilfertigen Gutmütigkeit: „Wenn ich Sie 
dadurch glücklich und zufrieden machen kann, so will ich mich nicht länger 
bedenken. Gehn Sie hin, machen Sie alles richtig. Ich bin bereit, noch diesen 
Abend oder morgen früh das Geld zu zahlen.“ Er gab hierauf Melina die Hand 
zur Bestätigung seines Versprechens und war sehr zufrieden, als er ihn eilig über die 
Straße weggehen sah; leider aber wurde er von seinem Eindringen ins Haus zum 
zweiten Mal und auf eine unangenehmere Weise zurückgehalten. 

Ein junger Mensch mit einem Bündel auf dem Rücken kam eilig die Strafe her 
und trat zu Wilhelm, der ihn gleich für Friedrich erkannte. 

„Da bin ich wieder!“, rief er aus, indem er seine großen blauen Augen freudig 
umher und hinauf an alle Fenster gehen ließ: „wo ist Mamsell? Der Henker mag es 
länger in der Welt aushalten, ohne sie zu sehen!“ 


Der Wirt, der eben dazu getreten war, versetzte: „Sie ist oben“, und mit wenigen 
Sprüngen war er die Treppe hinauf, und Wilhelm blieb auf der Schwelle wie 
eingewurzelt stehen. Er hätte in den ersten Augenblicken den Jungen bei den 
Haaren rückwärts die Treppe herunterreifsen mögen; dann hemmte der heftige 
Krampf einer gewaltsamen Eifersucht auf einmal den Lauf seiner Lebensgeister und 
seiner Ideen, und da er sich nach und nach von seiner Erstarrung erholte, überfiel 
ihn eine Unruhe, ein Unbehagen, dergleichen er in seinem Leben noch nicht 
empfunden hatte. 

Er ging auf seine Stube und fand Mignon mit Schreiben beschäftigt. Das Kind 
hatte sich eine Zeit her mit großem Fleifse bemüht, alles, was es auswendig wusste, 
zu schreiben, und hatte seinem Herrn und Freund das Geschriebene zu korrigieren 
gegeben. Sie war unermüdet und fasste gut; aber die Buchstaben blieben ungleich 
und die Linien krumm. Auch hier schien ihr Körper dem Geiste zu widersprechen. 
Wilhelm, dem die Aufmerksamkeit des Kindes, wenn er ruhigen Sinnes war, grofe 
Freude machte, achtete diesmal wenig auf das, was sie ihm zeigte; sie fühlte es und 
betrübte sich darüber nur desto mehr, als sie glaubte, diesmal ihre Sache recht gut 
gemacht zu haben. 

Wilhelms Unruhe trieb ihn auf den Gängen des Hauses auf und ab und bald 
wieder an die Haustüre. Ein Reiter sprengte vor, der ein gutes Ansehn hatte, und 
der bei gesetzten Jahren noch viel Munterkeit verriet. Der Wirt eilte ihm entgegen, 
reichte ihm als einem bekannten Freunde die Hand und rief: „Ei, Herr 
Stallmeister, sieht man Sie auch einmal wieder?“ 

„Ich will nur hier füttern“, versetzte der Fremae, „ich muss gleich hinüber auf 
das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei einrichten zu lassen. Der Graf kömmt 
morgen mit seiner Gemahlin, sie werden sich eine Zeitlang drüben aufhalten, um 
*** quf das Beste zu bewirten, der in dieser Gegend 
wahrscheinlich sein Hauptquartier aufschlägt.“ 

„Es ist schade, dass Sie nicht bei uns bleiben können“, versetzte der Wirt; „wir 
haben gute Gesellschaft.“ Der Reitknecht, der nachsprengte, nahm dem Stallmeister 
das Pferd ab, der sich unter der Türe mit dem Wirt unterhielt und Wilhelm von 
der Seite ansah. 

Dieser, da er merkte, dass von ihm die Rede sei, begab sich weg und ging einige 


Straßen auf und ab. 


den Prinzen von 


Kapitel 13 


In der verdrießlichen Unruhe, in der er sich befand, fiel ihm ein, den Alten 
aufzusuchen, durch dessen Harfe er die bösen Geister zu verscheuchen hoffte. Man 
wies ihn, als er nach dem Manne fragte, an ein schlechtes Wirtshaus in einem 
entfernten Winkel des Städtchens, und in demselben die Treppe hinauf bis auf den 
Boden, wo ihm der süße Harfenklang aus einer Kammer enigegenschallte. Es waren 
Herz rührende, klagende Töne, von einem traurigen, ängstlichen Gesange begleitet. 
Wilhelm schlich an die Türe, und da der gute Alte eine Art von Phantasie vortrug 
und wenige Strophen teils singend, teils rezitierend immer wiederholte, konnte der 


Horcher nach einer kurzen Aufmerksamkeit ungefähr folgendes verstehen: 


„Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 

Wer nie die kummervollen Nächte 

Auf seinem Bette weinend saß, 

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte. 


Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr lasst den Armen schuldig werden, 
Dann überlasst ihr ihn der Pein; 

Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.“ 


Die wehmütige, herzliche Klage drang tief in die Seele des Hörers. Es schien ihm, 
als ob der Alte manchmal von Tränen gehindert würde fort zu fahren; dann 
klangen die Saiten allein, bis sich wieder die Stimme leise in gebrochenen Lauten 
darein mischte. Wilhelm stand an dem Pfosten, seine Seele war tief gerührt, die 
Trauer des Unbekannten schloss sein beklommenes Herz auf; er widerstand nicht 
dem Mitgefühl und konnte und wollte die Tränen nicht zurückhalten, die des 
Alten herzliche Klage endlich auch aus seinen Augen hervorlockte. Alle Schmerzen, 
die seine Seele drückten, lösten sich zu gleicher Zeit auf, er überließ sich ihnen 
ganz, stieß die Kammertüre auf und stand vor dem Alten, der ein schlechtes Bett, 
den einzigen Hausrat dieser armseligen Wohnung, zu seinem Sitze zu nehmen 
genötigt gewesen. 


„Was hast du mir für Empfindungen rege gemacht, guter Alter!“, rief er aus. 
„Alles, was in meinem Herzen stockte, hast du losgelöst; lass dich nicht stören, 
sondern fahre fort, indem du deine Leiden linderst, einen Freund glücklich zu 
machen.“ Der Alte wollte aufstehen und etwas reden, Wilhelm verhinderte ihn 
daran; denn er hatte zu Mittag bemerkt, dass der Mann ungern sprach; er setzte 
sich vielmehr zu ihm auf den Strohsack nieder. 

Der Alte trocknete seine Tränen und fragte mit einem freundlichen Lächeln: 
„Wie kommen Sie hierher? Ich wollte Ihnen diesen Abend wieder aufwarten.“ 

„Wir sind hier ruhiger“, versetzte Wilhelm, „singe mir, was du willst, was zu 
deiner Lage passt, und tue nur, als ob ich gar nicht hier wäre. Es scheint mir, als ob 
du heute nicht irren könntest. Ich finde dich sehr glücklich, dass du dich in der 
Einsamkeit so angenehm beschäftigen und unterhalten kannst und, da du überall 
ein Fremdling bist, in deinem Herzen die angenehmste Bekanntschaft findest.“ 

Der Alte blickte auf seine Saiten, und nachdem er sanft präludiert hatte, 
stimmte er an und sang: 


„Wer sich der Einsamkeit ergibt, 
Ach! Der ist bald allein; 

Ein jeder lebt, ein jeder liebt 
Und lässt ihn seiner Pein. 

Ja! Lasst mich meiner Qual! 
Und kann ich nur einmal 
Recht einsam sein, 

Dann bin ich nicht allein. 


Es schleicht ein Liebender lauschend sacht, 
Ob seine Freundin allein? 

So überschleicht bei Tag und Nacht 

Mich Einsamen die Pein, 

Mich Einsamen die Qual. 

Ach werd’ ich erst einmal 

Einsam im Grabe sein, 

Da lässt sie mich allein!“ 


Wir würden zu weitläufig werden und doch die Anmut der seltsamen Unterredung 
nicht ausdrücken können, die unser Freund mit dem abenteuerlichen Fremden 
hielt. Auf alles, was der Jfüngling zu ihm sagte, antwortete der Alte mit der reinsten 


Übereinstimmung durch Anklänge, die alle verwandten Empfindungen rege 
machten und der Einbildungskraft ein weites Feld eröffneten. 

Wer einer Versammlung frommer Menschen, die sich, abgesondert von der 
Kirche, reiner, herzlicher und geistreicher zu erbauen glauben, beigewohnt hat, 
wird sich auch einen Begriff von der gegenwärtigen Szene machen können; er wird 
sich erinnern, wie der Liturg seinen Worten den Vers eines Gesanges anzupassen 
weiß, der die Seele dahin erhebt, wohin der Redner wünscht, dass sie ihren Flug 
nehmen möge, wie bald darauf ein anderer aus der Gemeinde in einer andern 
Melodie, den Vers eines andern Liedes hinzufügt und an diesen wieder ein dritter 
einen dritten anknüpft, wodurch die verwandten Ideen der Lieder, aus denen sie 
entlehnt sind, zwar erregt werden, jede Stelle aber durch die neue Verbindung neu 
und individuell wird, als wenn sie in dem Augenblicke erfunden worden wäre; 
wodurch denn aus einem bekannten Kreise von Ideen, aus bekannten Liedern und 
Sprüchen für diese besondere Gesellschaft, für diesen Augenblick ein eigenes Ganzes 
entsteht, durch dessen Genuss sie belebt, gestärkt und erquickt wird. So erbaute der 
Alte seinen Gast, indem er durch bekannte und unbekannte Lieder und Stellen 
nahe und ferne Gefühle, wachende und schlummernde, angenehme und 
schmerzliche Empfindungen in eine Zirkulation brachte, von der in dem 
gegenwärtigen Zustande unsers Freundes das Beste zu hoffen war. 


Kapitel 14 


Denn wirklich fing er auf dem Rückwege über seine Lage lebhafter, als bisher 
geschehen, zu denken an und war mit dem Vorsatze, sich aus derselben 
herauszureifsen, nach Hause gelangt, als ihm der Wirt sogleich im Vertrauen 
eröffnete, dass Mademoiselle Philine an dem Stallmeister des Grafen eine 
Eroberung gemacht habe, der, nachdem er seinen Auftrag auf dem Gute 
ausgerichtet, in höchster Eile zurückgekommen sei und ein gutes Abendessen oben 
auf ihrem Zimmer mit ihr verzehre. 

In eben diesem Augenblicke trat Melina mit dem Notarius herein; sie gingen 
zusammen auf Wilhelms Zimmer, wo dieser, wiewohl mit einigem Zaudern, 
seinem Versprechen Genüge leistete, dreihundert Taler auf Wechsel an Melina 
auszahlte, welche dieser sogleich dem Notarius übergab und dagegen das Dokument 
über den geschlossenen Kauf der ganzen theatralischen Gerätschaft erhielt, welche 
ihm morgen früh übergeben werden sollte. 

Kaum waren sie auseinander gegangen, als Wilhelm ein entsetzliches Geschrei in 
dem Hause vernahm. Er hörte eine jugendliche Stimme, die, zornig und drohend, 
durch ein unmälßiges Weinen und Heulen durchbrach. Er hörte diese Wehklage von 
oben herunter, an seiner Stube vorbei, nach dem Hausplaize eilen. 

Als die Neugierde unsern Freund herunterlockte, fand er Friedrich in einer Art 
von Raserei. Der Knabe weinte, knirschte, stampfte, drohte mit geballten Fäusten 
und stellte sich ganz ungebärdig vor Zorn und Verdruss, Mignon stand gegenüber 
und sah mit Verwunderung zu, und der Wirt erklärte einigermaßen diese 
Erscheinung. 

Der Knabe sei nach seiner Rückkunft, da ihn Philine gut aufgenommen, 
zufrieden, lustig und munter gewesen, habe gesungen und gesprungen bis zur Zeit, 
da der Stallmeister mit Philine Bekanntschaft gemacht. Nun habe das Mittelding 
zwischen Kind und Jüngling angefangen, seinen Verdruss zu zeigen, die Türen 
zuzuschlagen und auf und nieder zu rennen. Philine habe ihm befohlen, heute 
Abend bei Tische aufzuwarten, worüber er nur noch mürrischer und trotziger 
geworden; endlich habe er eine Schüssel mit Ragout, anstatt sie auf den Tisch zu 


setzen, zwischen Mademoiselle und den Gast, die ziemlich nahe zusammen 
gesessen, hineingeworfen, worauf ihm der Stallmeister ein paar tüchtige Ohrfeigen 
gegeben und ihn zur Türe hinausgeschmissen. Er, der Wirt, habe darauf die beiden 
Personen säubern helfen, deren Kleider sehr übel zugerichtet gewesen. 

Als der Knabe die gute Wirkung seiner Rache vernahm, fing er laut zu lachen 
an, indem ihm noch immer die Tränen an den Backen herunter liefen. Er freute 
sich einige Zeit herzlich, bis ihm der Schimpf, den ihm der Stärkere angetan, 
wieder einfiel, da er denn von neuem zu heulen und zu drohen anfıng. 

Wilhelm stand nachdenklich und beschämt vor dieser Szene. Er sah sein eignes 
Innerstes, mit starken und übertriebenen Zügen dargestellt; auch er war von einer 
unüberwindlichen Eifersucht entzündet; auch er, wenn ihn der Wohlstand nicht 
zurückgehalten hätte, würde gern seine wilde Laune befriedigt, gern mit tückischer 
Schadenfreude den geliebten Gegenstand verletzt und seinen Nebenbuhler 
ausgefordert haben; er hätte die Menschen, die nur zu seinem Verdrusse da zu sein 
schienen, vertilgen mögen. 

Laertes, der auch herbeigekommen war und die Geschichte vernommen hatte, 
bestärkte schelmisch den aufgebrachten Knaben, als dieser beteuerte und schwur, 
der Stallmeister müsse ihm Satisfaktion geben, er habe noch keine Beleidigung auf 
sich sitzen lassen; weigere sich der Stallmeister, so werde er sich zu rächen wissen. 

Laertes war hier grade in seinem Fache. Er ging ernsthaft hinauf, den 
Stallmeister im Namen des Knaben herauszufordern. 

„Das ist lustig“, sagte dieser; „einen solchen Spaß hätte ich mir heut Abend 
kaum vorgestellt.“ Sie gingen hinunter, und Philine folgte ihnen. „Mein Sohn“, 
sagte der Stallmeister zu Friedrich, „du bist ein braver Junge, und ich weigere mich 
nicht, mit dir zu fechten; nur da die Ungleichheit unsrer Jahre und Kräfte die 
Sache ohnehin etwas abenteuerlich macht, so schlag’ ich statt anderer Waffen ein 
Paar Rapiere vor; wir wollen die Knöpfe mit Kreide bestreichen, und wer dem 
andern den ersten oder die meisten Stöße auf den Rock zeichnet, soll für den 
Überwinder gehalten und von dem andern mit dem besten Weine, der in der Stadt 
zu haben ist, traktiert werden.“ 

Laertes entschied, dass dieser Vorschlag angenommen werden könnte; Friedrich 
gehorchte ihm als seinem Lehrmeister. Die Rapiere kamen herbei, Philine setzte 
sich hin, strickte und sah beiden Kämpfern mit großer Gemütsruhe zu. 

Der Stallmeister, der seht gut focht, war gefallig genug, seinen Gegner zu schonen 
und sich einige Kreidenflecke auf den Rock bringen zu lassen, worauf sie sich 
umarmten und Wein herbeigeschafft wurde. Der Stallmeister wollte Friedrichs 


Herkunft und seine Geschichte wissen, der denn ein Märchen erzählte, das er schon 
oft wiederholt hatte und mit dem wir ein andermal unsre Leser bekannt zu 
machen gedenken. 

In Wilhelms Seele vollendete indessen dieser Zweikampf die Darstellung seiner 
eigenen Gefühle; denn er konnte sich nicht leugnen, dass er das Rapier, ja lieber 
noch einen Degen selbst gegen den Stallmeister zu führen wünschte, wenn er schon 
einsah, dass ihm dieser in der Fechtkunst weit überlegen sei. Doch würdigte er 
Philine nicht eines Blicks, hütete sich vor jeder Äußerung, die seine Empfindung 
hätte verraten können, und eilte, nachdem er einige Mal auf die Gesundheit der 
Kämpfer Bescheid getan, auf sein Zimmer, wo sich tausend unangenehme 
Gedanken auf ihn zudrängten. 

Er erinnerte sich der Zeit, in der sein Geist durch ein unbedingtes, 
hoffnungsreiches Streben emporgehoben wurde, wo er in dem lebhafiesten Genusse 
aller Art wie in einem Elemente schwamm. Es ward ihm deutlich, wie er jetzt in 
ein unbestimmtes Schlendern geraten war, in welchem er nur noch schlürfend 
kostete, was er sonst mit vollen Zügen eingesogen hatte; aber deutlich konnte er 
nicht sehen, welches unüberwindliche Bedürfnis ihm die Natur zum Gesetz 
gemacht hatte, und wie sehr dieses Bedürfnis durch Umstände nur gereizt, halb 
befriedigt und irre geführt worden war. 

Es darf also niemand wundern, wenn er bei Betrachtung seines Zustandes, und 
indem er sich aus demselben heraus zu denken arbeitete, in die größte Verwirrung 
geriet. Es war nicht genug, dass er durch seine Freundschaft zu Laertes, durch seine 
Neigung zu Philine, durch seinen Anteil an Mignon länger als billig an einem 
Orte und in einer Gesellschaft festgehalten wurde, in welcher er seine 
Lieblingsneigung hegen, gleichsam verstohlen seine Wünsche befriedigen und, ohne 
sich einen Zweck vorzusetzen, seinen alten Träumen nachschleichen konnte. Aus 
diesen Verhältnissen sich loszureißsen und gleich zu scheiden, glaubte er Kraft genug 
zu besitzen. Nun hatte er aber vor wenigen Augenblicken sich mit Melina in ein 
Geldgeschäft eingelassen, er hatte den rätselhaften Alten kennen lernen, welchen zu 
entziffern er eine unbeschreibliche Begierde fühlte. Allein auch dadurch sich nicht 
zurückhalten zu lassen, war er nach lang hin und her geworfenen Gedanken 
entschlossen oder glaubte wenigstens entschlossen zu sein. „Ich muss fort“, rief er 
aus, „ich will fort!“ Er warf sich in einen Sessel und war sehr bewegt. 

Mignon trat herein und fragte, ob sie ihn aufwickeln dürfe. Sie kam still; es 
schmerzte sie tief, dass er sie heute so kurz abgefertigt hatte. 


Nichts ist rührender, als wenn eine Liebe, die sich im stillen genährt, eine Treue, 
die sich im Verborgenen befestigt hat, endlich dem, der ihrer bisher nicht wert 
gewesen, zur rechten Stunde nahekommt und ihm offenbar wird. Die lange und 
streng verschlossene Knospe war reif, und Wilhelms Herz konnte nicht 
empfänglicher sein. 

Sie stand vor ihm und sah seine Unruhe. — „Herr!“, rief sie aus, „wenn du 
unglücklich bist, was soll aus Mignon werden?“ — „Liebes Geschöpf‘, sagte er, 
indem er ihre Hände nahm, „du bist auch mit unter meinen Schmerzen. — Ich 
muss fort.“ Sie sah ihm in die Augen, die von verhaltenen Tränen blinkten, und 
kniete mit Heftigkeit vor ihm nieder. Er behielt ihre Hände, sie legte ihr Haupt auf 
seine Knie und war ganz still. Er spielte mit ihren Haaren und war freundlich. Sie 
blieb lange ruhig. Endlich fühlte er an ihr eine Art Zucken, das ganz sachte anfıng 
und sich durch alle Glieder wachsend verbreitete. — „Was ist dir, Mignon?“, rief er 
aus, „was ist dir?“ Sie richtete ihr Köpfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal 
nach dem Herzen, wie mit einer Gebärde, welche Schmerzen verbeifst. Er hob sie 
auf, und sie fiel auf seinen Schoß: er drückte sie an sich und küsste sie. Sie 
antwortete durch keinen Händedruck, durch keine Bewegung. Sie hielt ihr Herz 
fest, und auf einmal tat sie einen Schrei, der mit krampfigen Bewegungen des 
Körpers begleitet war. Sie fuhr auf und fiel auch sogleich wie an allen Gelenken 
gebrochen vor ihm nieder. Es war ein grässlicher Anblick! — „Mein Kind!“, rief er 
aus, indem er sie aufhob und fest umarmie, „mein Kind, was ist dir?“ — Die 
Zuckung dauerte fort, die vom Herzen sich den schlotternden Gliedern mitteilte; 
sie hing nur in seinen Armen. Er schloss sie an sein Herz und benetzte sie mit 
seinen Tränen. Auf einmal schien sie wieder angespannt, wie eins, das den höchsten 
körperlichen Schmerz erträgt; und bald mit einer neuen Heftigkeit wurden alle 
ihre Glieder wieder lebendig, und sie warf sich ihm wie ein Ressort, das zuschlägt, 
um den Hals, indem in ihrem Innersten wie ein gewaltiger Riss geschah, und in 
dem Augenblick floss ein Strom von Tränen aus ihren geschlossenen Augen in seinen 
Busen. Er hielt sie fest. Sie weinte, und keine Zunge spricht die Gewalt dieser 
Tränen aus. Ihre langen Haare waren aufgegangen und hingen von der Weinenden 
nieder, und ihr ganzes Wesen schien in einen Bach von Tränen unaufhaltsam 
dahin zu schmelzen. Ihre starren Glieder wurden gelinde, es ergoss sich ihr 
Innerstes, und in der Verirrung des Augenblickes fürchtete Wilhelm, sie werde in 
seinen Armen zerschmelzen und er nichts von ihr übrig behalten. Er hielt sie nur 
fester und fester. „Mein Kind!“, rief er aus, „mein Kind! Du bist ja mein! Wenn 
dich das Wort trösten kann. Du bist mein! Ich werde dich behalten, dich nicht 


verlassen!“ Ihre Tränen flossen noch immer. — Endlich richtete sie sich auf. Eine 
weiche Heiterkeit glänzte von ihrem Gesichte. „Mein Vater!“, rief sie, „du willst 
mich nicht verlassen! Willst mein Vater sein! Ich bin dein Kind!“ 

Sanft fing vor der Türe die Harfe an zu klingen; der Alte brachte seine 
herzlichsten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, sein Kind immer fester in 
Armen haltend, des reinsten, unbeschreiblichsten Glückes genoss. 


Drittes Buch 


Kapitel 1 


Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht, 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
Möcht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn! 


Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein Dach, 
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan? 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 


Möcht’ ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn! 


Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg, 
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut, 
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut: 
Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 
Geht unser Weg; o Vater, lass uns ziehn! 


Als Wilhelm des Morgens sich nach Mignon im Hause umsah, fand er sie nicht, 
hörte aber, dass sie früh mit Melina ausgegangen sei, welcher sich, um die 
Garderobe und die übrigen Theatergerätschaften zu übernehmen, beizeiten 
aufgemacht hatte. 

Nach Verlauf einiger Stunden hörte Wilhelm Musik vor seiner Türe. Er glaubte 
anfänglich, der Harfenspieler sei schon wieder zugegen; allein er unterschied bald 
die Töne einer Zither, und die Stimme, welche zu singen anfıng, war Mignons 


Stimme. Wilhelm öffnete die Türe, das Kind trat herein und sang das Lied, das wir 
soeben aufgezeichnet haben. 

Melodie und Ausdruck gefielen unserm Freunde besonders, ob er gleich die Worte 
nicht alle verstehen konnte. Er ließ sich die Strophen wiederholen und erklären, 
schrieb sie auf und übersetzte sie ins Deutsche. Aber die Originalität der 
Wendungen konnte er nur von ferne nachahmen; die kindliche Unschuld des 
Ausdrucks verschwand, indem die gebrochene Sprache übereinstimmend und das 
Unzusammenhängende verbunden ward. Auch konnte der Reiz der Melodie mit 
nichts verglichen werden. 

Sie fing jeden Vers feierlich und prächtig an, als ob sie auf etwas Sonderbares 
aufmerksam machen, als ob sie etwas Wichtiges vortragen wollte. Bei der dritten 
Zeile ward der Gesang dumpfer und düsterer; das „Kennst du es wohl?“ drückte sie 
geheimnisvoll und bedächtig aus in dem „Dahin! Dahin!“ lag eine 
unwiderstehliche Sehnsucht, und ihr „lass uns ziehn!“ wusste sie bei jeder 
Wiederholung dergestalt zu modifizieren, dass es bald bittend und dringend, bald 
treibend und viel versprechend war. 

Nachdem sie das Lied zum zweiten Mal geendigt hatte, hielt sie einen 
Augenblick inne, sah Wilhelmen scharf an und fragte: „Kennst du das Land?“ — 
„Es muss wohl Italien gemeint sein“, versetzte Wilhelm; „woher hast du das 
Liedchen?“ — „Italien!“, sagte Mignon bedeutend; „gehst du nach Italien, so nimm 
mich mit, es friert mich hier.“ — „Bist du schon dort gewesen, liebe Kleine?“, fragte 
Wilhelm. — Das Kind war still und nichts weiter aus ihm zu bringen. 

Melina, der hereinkam, besah die Zither und freute sich, dass sie schon so hübsch 
zurechtgemacht sei. Das Instrument war ein Inventarienstück der alten Garderobe. 
Mignon hatte sichs diesen Morgen ausgebeten, der Harfenspieler bezog es sogleich, 
und das Kind entwickelte bei dieser Gelegenheit ein Talent, das man an ihm bisher 
noch nicht kannte. 

Melina hatte schon die Garderobe mit allem Zubehör übernommen; einige 
Glieder des Stadtrats versprachen ihm gleich die Erlaubnis, einige Zeit im Orte zu 
spielen. Mit frohem Herzen und erheitertem Gesicht kam er nunmehr wieder 
zurück. Er schien ein ganz anderer Mensch zu sein; denn er war sanft, höflich 
gegen jedermann, ja zuvorkommend und einnehmend. Er wünschte sich Glück, 
dass er nunmehr seine Freunde, die bisher verlegen und müfßig gewesen, werde 
beschäftigen und auf eine Zeitlang engagieren können, wobei er zugleich bedauerte, 
dass er freilich zum Anfang nicht imstande sei, die vortrefflichen Subjekte, die das 
Glück ihm zugeführt, nach ihren Fähigkeiten und Talenten zu belohnen, da er 


seine Schuld einem so großmütigen Freunde, als Wilhelm sich gezeigt habe, vor 
allen Dingen abtragen müsse. 

„Ich kann Ihnen nicht ausdrücken“, sagte Melina zu ihm, „welche Freundschaft 
Sie mir erzeigen, indem Sie mir zur Direktion eines Theaters verhelfen. Denn als 
ich Sie antraf, befand ich mich in einer sehr wunderlichen Lage. Sie erinnern sich, 
wie lebhaft ich Ihnen bei unsrer ersten Bekanntschaft meine Abneigung gegen das 
Theater sehen ließ, und doch musste ich mich, sobald ich verheiratet war, aus Liebe 
zu meiner Frau, welche sich viel Freude und Beifall versprach, nach einem 
Engagement umsehen. Ich fand keins, wenigstens kein beständiges, dagegen aber 
glücklicherweise einige Geschäftsmänner, die eben in aufßerordentlichen Fällen 
jemanden brauchen konnten, der mit der Feder umzugehen wusste, Französisch 
verstand und im Rechnen nicht ganz unerfahren war. So ging es mir eine Zeitlang 
recht gut, ich ward leidlich bezahlt, schaffte mir manches an, und meine 
Verhältnisse machten mir keine Schande. Allein die außerordentlichen Aufträge 
meiner Gönner gingen zu Ende, an eine dauerhafte Versorgung war nicht zu 
denken, und meine Frau verlangte nur desto eifriger nach dem Theater, leider zu 
einer Zeit, wo ihre Umstände nicht die vorteilhaftesten sind, um sich dem 
Publikum mit Ehren darzustellen. Nun, hoffe ich, soll die Anstalt, die ich durch 
Ihre Hilfe einrichten werde, für mich und die Meinigen ein guter Anfang sein, und 
ich verdanke Ihnen mein künftiges Glück, es werde auch, wie es wolle.“ 

Wilhelm hörte diese Äußerungen mit Zufriedenheit an, und die sämtlichen 
Schauspieler waren gleichfalls mit den Erklärungen des neuen Direktors so ziemlich 
zufrieden, freuten sich heimlich, dass sich so schnell ein Engagement zeige, und 
waren geneigt, für den Anfang mit einer geringen Gage vorlieb zu nehmen, weil 
die meisten dasjenige, was ihnen so unvermutet angeboten wurde, als einen 
Zuschuss ansahen, auf den sie vor kurzem noch nicht Rechnung machen konnten. 
Melina war im Begriff, diese Disposition zu benutzen, suchte auf eine geschickte 
Weise jeden besonders zu sprechen, und hatte bald den einen auf diese, den andern 
auf eine andere Weise zu bereden gewusst, dass sie die Kontrakte geschwind 
abzuschliefsen geneigt waren, über das neue Verhältnis kaum nachdachten und sich 
schon gesichert glaubten, mit sechswöchentlicher Aufkündigung wieder loskommen 
zu können. 

Nun sollten die Bedingungen in gehörige Form gebracht werden, und Melina 
dachte schon an die Stücke, mit denen er zuerst das Publikum anlocken wollte, als 
ein Kurier dem Stallmeister die Ankunft der Herrschaft verkündigte und dieser die 
untergelegten Pferde vorzuführen befahl. 


Bald darauf fuhr der hoch bepackte Wagen, von dessen Bocke zwei Bedienten 
herunter sprangen, vor dem Gasthause vor, und Philine war nach ihrer Art am 
ersten bei der Hand und stellte sich unter die Türe. 

„Wer ist Sie?“, fragte die Gräfin im Hereintreten. 

„Eine Schauspielerin, Ihro Exzellenz zu dienen“, war die Antwort, indem der 
Schalk mit einem gar frommen Gesichte und demütigen Gebärden sich neigte und 
der Dame den Rock küsste. 

Der Graf, der noch einige Personen umherstehen sah, die sich gleichfalls für 
Schauspieler ausgaben, erkundigte sich nach der Stärke der Gesellschaft, nach dem 
letzten Orte ihres Aufenthalts und ihrem Direktor. „Wenn es Franzosen wären“, 
sagte er zu seiner Gemahlin, „könnten wir dem Prinzen eine unerwartete Freude 
machen und ihm bei uns seine Lieblingsunterhaltung verschaffen.“ 

„Es käme darauf an“, versetzte die Gräfin, „ob wir nicht diese Leute, wenn sie 
schon unglücklicherweise nur Deutsche sind, auf dem Schloss, so lange der Fürst bei 
uns bleibt, spielen liefen. Sie haben doch wohl einige Geschicklichkeit. Eine große 
Sozietät läßt sich am besten durch ein Theater unterhalten, und der Baron würde 
sie schon zustutzen.“ 

Unter diesen Worten gingen sie die Treppe hinauf, und Melina präsentierte sich 
oben als Direktor. „Ruf’ Er seine Leute zusammen“, sagte der Graf, „und stell’ Er 
sie mir vor, damit ich sehe, was an ihnen ist. Ich will auch zugleich die Liste von 
den Stücken sehen, die sie allenfalls aufführen könnten.“ 

Melina eilte mit einem tiefen Bücklinge aus dem Zimmer und kam bald mit 
den Schauspielern zurück. Sie drückten sich vor- und hintereinander, die einen 
präsentierten sich schlecht, aus großer Begierde zu gefallen, und die andern nicht 
besser, weil sie sich leichtsinnig darstellten. Philine bezeigte der Gräfin, die 
aufßerordentlich gnädig und freundlich war, alle Ehrfurcht; der Graf musterte indes 
die übrigen. Er fragte einen jeden nach seinem Fache und äußerte gegen Melina, 
dass man streng auf Fächer halten müsse, welchen Ausspruch dieser in der größten 
Devotion aufnahm. 

Der Graf bemerkte sodann einem jeden, worauf er besonders zu studieren, was 
er an seiner Figur und Stellung zu bessern habe, zeigte ihnen einleuchtend, woran 
es den Deutschen immer fehle, und ließ so außerordentliche Kenntnisse sehen, dass 
alle in der größten Demut vor so einem erleuchteten Kenner und erlauchten 
Beschützer standen und kaum Atem zu holen sich getrauten. 

„Wer ist der Mensch dort in der Ecke?“ fragte der Graf, indem er nach einem 
Subjekte sah, das ihm noch nicht vorgestellt worden war, und eine hagre Figur 


nahte sich in einem abgetragenen, auf dem Ellbogen mit Fleckchen besetzten Rocke; 
eine kümmerliche Perücke bedeckte das Haupt des demütigen Klienten. 

Dieser Mensch, den wir schon aus dem vorigen Buche als Philines Liebling 
kennen, pflegte gewöhnlich Pedanten, Magister und Poeten zu spielen und meistens 
die Rolle zu übernehmen, wenn jemand Schläge kriegen oder begossen werden 
sollte. Er hatte sich gewisse kriechende, lächerliche, furchtsame Bücklinge 
angewöhnt, und seine stockende Sprache, die zu seinen Rollen passte, machte die 
Zuschauer lachen, so dass er immer noch als ein brauchbares Glied der Gesellschaft 
angesehen wurde, besonders da er übrigens sehr dienstfertig und gefällig war. Er 
nahte sich auf seine Weise dem Grafen, neigte sich vor demselben und beantwortete 
jede Frage auf die Art, wie er sich in seinen Rollen auf dem Theater zu gebärden 
pflegte. Der Graf sah ihn mit gefälliger Aufmerksamkeit und mit Überlegung eine 
Zeitlang an, alsdann rief er, indem er sich zu der Gräfin wendete: „Mein Kind, 
betrachte mit diesen Mann genau; ich hafte dafür, das ist ein großer Schauspieler 
oder kann es werden.“ Der Mensch machte von ganzem Herzen einen albernen 
Bückling, so dass der Graf laut über ihn lachen musste und ausrief: „Er macht seine 
Sachen exzellent! Ich wette, dieser Mensch kann spielen, was er will, und es ist 
schade, dass man ihn bisher zu nichts Besserm gebraucht hat.“ 

Ein so auferordentlicher Vorzug war für die übrigen sehr kränkend; nur Melina 
empfand nichts davon, er gab vielmehr dem Grafen vollkommen recht und 
versetzte mit ehrfurchtsvoller Miene: „Ach ja, es hat wohl ihm und mehreren von 
uns nur ein solcher Kenner und eine solche Aufmunterung gefehlt, wie wir sie 
gegenwärtig an Ew. Exzellenz gefunden haben.“ 

„Ist das die sämtliche Gesellschaft?“, sagte der Graf. 

„Es sind einige Glieder abwesend“, versetzte der kluge Melina, „und überhaupt 
könnten wir, wenn wir nur Unterstützung fänden, sehr bald aus der 
Nachbarschaft vollzählig sein.“ 

Indessen sagte Philine zur Gräfin: „Es ist noch ein recht hübscher junger Mann 
oben, der sich gewiss bald zum ersten Liebhaber qualifizieren würde.“ 

„Warum lässt er sich nicht sehen?, versetzte die Gräfin. 

„Ich will ihn holen“, rief Philine und eilte zur Türe hinaus. 

Sie fand Wilhelm noch mit Mignon beschäftigt und beredete ihn, mit 
herunterzugehen. Er folgte ihr mit einigem Unwillen, doch trieb ihn die Neugier; 
denn da er von vornehmen Personen hörte, war er voll Verlangen, sie näher kennen 
zu lernen. Er trat ins Zimmer, und seine Augen begegneten sogleich den Augen der 


Gräfin, die auf ihn gerichtet waren. Philine zog ihn zu der Dame, indes der Graf 


sich mit den übrigen beschäftigte. Wilhelm neigte sich und gab auf verschiedene 
Fragen, welche die reizende Dame an ihn tat, nicht ohne Verwirrung Antwort. 
Ihre Schönheit, Jugend, Anmut, Zierlichkeit und feines Betragen machten den 
angenehmsten Eindruck auf ihn, um so mehr, da ihre Reden und Gebärden mit 
einer gewissen Schamhaftigkeit, ja man dürfte sagen Verlegenheit begleitet waren. 
Auch dem Grafen ward er vorgestellt, der aber wenig Acht auf ihn hatte, sondern 
zu seiner Gemahlin ans Fenster trat und sie um etwas zu fragen schien. Man 
konnte bemerken, dass ihre Meinung auf das lebhaftesie mit der seinigen 
übereinstimmte, ja, dass sie ihn eifrig zu bitten und ihn in seiner Gesinnung zu 
bestärken schien. 

Er kehrte sich darauf bald zu der Gesellschaft und sagte: „Ich kann mich 
gegenwärtig nicht aufhalten, aber ich will einen Freund zu euch schicken, und 
wenn ihr billige Bedingungen macht und euch recht viel Mühe geben wollt, so bin 
ich nicht abgeneigt, euch auf dem Schlosse spielen zu lassen.“ 

Alle bezeugten ihre große Freude darüber, und besonders küsste Philine mit der 
größten Lebhaftigkeit der Gräfin die Hände. 

„Sieht Sie, Kleine”, sagte die Dame, indem sie dem leichtfertigen Mädchen die 
Backen klopfte, „sieht Sie, mein Kind, da kommt Sie wieder zu mir; ich will schon 
mein Versprechen halten, Sie muss sich nur besser anziehen.“ Philine entschuldigte 
sich, dass sie wenig auf ihre Garderobe zu verwenden habe, und sogleich befahl die 
Gräfin ihren Kammerfrauen, einen englischen Hut und ein seidnes Halstuch, die 
leicht auszupacken waren, herauf zu geben. Nun putzte die Gräfin selbst Philine 
an, die fort fuhr, sich mit einer scheinheiligen, unschuldigen Miene gar artig zu 
gebärden und zu betragen. 

Der Graf bot seiner Gemahlin die Hand und führte sie hinunter. Sie grüfste die 
ganze Gesellschaft im Vorbeigehen freundlich und kehrte sich nochmals gegen 
Wilhelmen um, indem sie mit der huldreichsten Miene zu ihm sagte: „Wir sehen 
uns bald wieder.“ 

So glückliche Aussichten belebten die ganze Gesellschaft: Jeder ließ nunmehr 
seinen Hoffnungen, Wünschen und Einbildungen freien Lauf, sprach von den 
Rollen, die er spielen, von dem Beifall, den er erhalten wollte. Melina überlegte, 
wie er noch geschwind durch einige Vorstellungen den Einwohnern des Städichens 
etwas Geld abnehmen und zugleich die Gesellschaft in Atem setzen könne, indes 
andere in die Küche gingen, um ein besseres Mittagsessen zu bestellen, als man sonst 
einzunehmen gewohnt war. 


Kapitel 2 


Nach einigen Tagen kam der Baron, und Melina empfing ihn nicht ohne Furcht. 
Der Graf hatte ihn als einen Kenner angekündigt, und es war zu besorgen, er 
werde gar bald die schwache Seite des kleinen Haufens entdecken und einsehen, 
dass er keine formierte Truppe vor sich habe, indem sie kaum ein Stück gehörig 
besetzen konnten; allein sowohl der Direktor als die sämtlichen Glieder waren bald 
aus aller Sorge, da sie an dem Baron einen Mann fanden, der mit dem größten 
Enthusiasmus das vaterländische Theater betrachtete, dem ein jeder Schauspieler 
und jede Gesellschaft willkommen und erfreulich war. Er begrüßte sie alle mit 
Feierlichkeit, pries sich glücklich, eine deutsche Bühne so unvermutet anzutreffen, 
mit ihr in Verbindung zu kommen und die vaterländischen Musen in das Schloss 
seines Verwandten einzuführen. Er brachte bald darauf ein Heft aus der Tasche, in 
welchem Melina die Punkte des Kontraktes zu erblicken hoffte; allein es war ganz 
etwas anderes. Der Baron bat sie, ein Drama, das er selbst verfertigt und das er von 
ihnen gespielt zu sehen wünschte, mit Aufmerksamkeit anzuhören. Willig schlossen 
sie einen Kreis und waren erfreut, mit so geringen Kosten sich in der Gunst eines so 
notwendigen Mannes befestigen zu können, obgleich ein jeder nach der Dicke des 
Heftes übermäßig lange Zeit befürchtete. Auch war es wirklich so; das Stück war in 
fünf Akten geschrieben und von der Art, die gar kein Ende nimmt. 

Der Held war ein vornehmer, tugendhafter, grofßmütiger und dabei verkannter 
und verfolgter Mann, der aber denn doch zuletzt den Sieg über seine Feinde 
davontrug, über welche sodann die strengste poetische Gerechtigkeit ausgeübt 
worden wäre, wenn er ihnen nicht auf der Stelle verziehen hätte. 

Indem dieses Stück vorgetragen wurde, hatte jeder Zuhörer Raum genug, an sich 
selbst zu denken und ganz sachte aus der Demut, zu der er sich noch vor kurzem 
geneigt fühlte, zu einer glücklichen Selbstgefälligkeit emporzusteigen und von da 
aus die anmutigsten Aussichten in die Zukunft zu überschauen. Diejenigen, die 
keine ihnen angemessene Rolle in dem Stück fanden, erklärten es bei sich für 
schlecht und hielten den Baron für einen unglücklichen Autor, dagegen die andern 


eine Stelle, bei der sie beklatscht zu werden hoffien, mit dem gröſten Lobe zur 
möglichsten Zufriedenheit des Verfassers verfolgten. 

Mit dem Ökonomischen waren sie geschwind fertig. Melina wusste zu seinem 
Vorteil mit dem Baron den Kontrakt abzuschließen und ihn vor den übrigen 
Schauspielern geheim zu halten. 

Über Wilhelm sprach Melina den Baron im Vorbeigehen und versicherte, dass er 
sich sehr gut zum Theaterdichter qualifiziere und zum Schauspieler selbst keine 
üblen Anlagen habe. Der Baron machte sogleich mit ihm als einem Kollegen 
Bekanntschaft, und Wilhelm produzierte einige kleine Stücke, die nebst wenigen 
Reliquien an jenem Tage, als er den gröſten Teil seiner Arbeiten in Feuer aufgehen 
ließ, durch einen Zufall gerettet wurden. Der Baron lobte sowohl die Stücke als den 
Vortrag, nahm als bekannt an, dass er mit hinüber auf das Schloss kommen würde, 
versprach bei seinem Abschiede allen die beste Aufnahme, bequeme Wohnung, gutes 
Essen, Beifall und Geschenke, und Melina setzte noch die Versicherung eines 
bestimmten Taschengeldes hinzu. 

Man kann denken, in welche gute Stimmung durch diesen Besuch die 
Gesellschaft gesetzt war, indem sie statt eines ängstlichen und niedrigen Zustandes 
auf einmal Ehre und Behagen vor sich sah. Sie machten sich schon zum voraus auf 
jene Rechnung lustig, und jedes hielt für unschicklich, nur noch irgendeinen 
Groschen Geld in der Tasche zu behalten. 

Wilhelm ging indessen mit sich zu Rate, ob er die Gesellschaft auf das Schloss 
begleiten solle, und fand in mehr als einem Sinne rätlich, dahin zu gehen. Melina 
hoffte, bei diesem vorteilhaften Engagement seine Schuld wenigstens zum Teil 
abtragen zu können, und unser Freund, der auf Menschenkenntnis ausging, wollte 
die Gelegenheit nicht versäumen, die große Welt näher kennen zu lernen, in der er 
viele Aufschlüsse über das Leben, über sich selbst und die Kunst zu erlangen hoffte. 
Dabei durfte er sich nicht gestehen, wie sehr er wünsche, der schönen Gräfin wieder 
näher zu kommen. Er suchte sich vielmehr im Allgemeinen zu überzeugen, welchen 
großen Vorteil ihm die nähere Kenntnis der vornehmen und reichen Welt bringen 
würde. Er machte seine Betrachtungen über den Grafen, die Gräfin, den Baron, 
über die Sicherheit, Bequemlichkeit und Anmut ihres Betragens und rief, als er 
allein war, mit Entzücken aus: 

„Dreimal glücklich sind diejenigen zu preisen, die ihre Geburt sogleich über die 
untern Stufen der Menschheit hinaushebt; die durch jene Verhältnisse, in welchen 
sich manche gute Menschen die ganze Zeit ihres Lebens abängstigen, nicht 
durchzugehen, auch nicht einmal darin als Gäste zu verweilen brauchen. 


Allgemein und richtig muss ihr Blick auf dem höheren Standpunkte werden, leicht 
ein jeder Schritt ihres Lebens! Sie sind von Geburt an gleichsam in ein Schiff 
gesetzt, um bei der Überfahrt, die wir alle machen müssen, sich des günstigen 
Windes zu bedienen und den widrigen abzuwarten, anstatt dass andere nur für 
ihre Person schwimmend sich abarbeiten, vom günstigen Winde wenig Vorteil 
genießen und im Sturme mit bald erschöpften Kräften untergehen. Welche 
Bequemlichkeit, welche Leichtigkeit gibt ein angebornes Vermögen! Und wie sicher 
blühet ein Handel, der auf ein gutes Kapital gegründet ist, so dass nicht jeder 
misslungene Versuch sogleich in Untätigkeit versetzt! Wer kann den Wert und 
Unwert irdischer Dinge besser kennen, als der sie zu genießen von Jugend auf im 
Falle war, und wer kann seinen Geist früher auf das Notwendige, das Nützliche, 
das Wahre leiten, als der sich von so vielen Irrtümern in einem Alter überzeugen 
muss, wo es ihm noch an Kräften nicht gebricht, ein neues Leben anzufangen!“ 

So rief unser Freund allen denenjenigen Glück zu, die sich in den höheren 
Regionen befinden; aber auch denen, die sich einem solchen Kreise nähern, aus 
diesen Quellen schöpfen können, und pries seinen Genius, der Anstalt machte, auch 
ihn diese Stufen hinanzuführen. 

Indessen musste Melina, nachdem er lange sich den Kopf zerbrochen, wie er 
nach dem Verlangen des Grafen und nach seiner eigenen Überzeugung die 
Gesellschaft in Fächer einteilen und einem jeden seine bestimmte Mitwirkung 
übertragen wollte, zuletzt, da es an die Ausführung kam, sehr zufrieden sein, wenn 
er bei einem so geringen Personal die Schauspieler willig fand, sich nach 
Möglichkeit in diese oder jene Rollen zu schicken. Doch übernahm gewöhnlich 
Laertes die Liebhaber, Philine die Kammermädchen, die beiden jungen 
Frauenzimmer teilten sich in die naiven und zärtlichen Liebhaberinnen, der alte 
Polterer ward am besten gespielt. Melina selbst glaubte als Chevalier auftreten zu 
dürfen, Madame Melina musste zu ihrem größten Verdruss in das Fach der jungen 
Frauen, ja sogar der zärtlichen Mütter übergehen, und weil in den neuern Stücken 
nicht leicht mehr ein Pedant oder Poet, wenn er auch vorkommen sollte, lächerlich 
gemacht wird, so musste der bekannte Günstling des Grafen nunmehr die 
Präsidenten und Minister spielen, weil diese gewöhnlich als Bösewichter vorgestellt 
und im fünften Akte übel behandelt werden. Ebenso steckte Melina mit Vergnügen 
als Kammerjunker oder Kammerherr die Grobheiten ein, welche ihm von biedern 
deutschen Männern hergebrachtermaßen in mehreren beliebten Stücken 
aufgedrungen wurden, weil er sich doch bei dieser Gelegenheit artig herausputzen 


konnte und das Air eines Hofmannes, das er vollkommen zu besitzen glaubte, 
anzunehmen die Erlaubnis hatte. 

Es dauerte nicht lange, so kamen von verschiedenen Gegenden mehrere 
Schauspieler herbei geflossen, welche ohne sonderliche Prüfung angenommen, aber 
auch ohne sonderliche Bedingungen festgehalten wurden. 

Wilhelm, den Melina vergebens einige Mal zu einer Liebhaberrolle zu bereden 
suchte, nahm sich der Sache mit vielem guten Willen an, ohne dass unser neuer 
Direktor seine Bemühungen im mindesten anerkannte; vielmehr glaubte dieser mit 
seiner Würde auch alle nötige Einsicht überkommen zu haben; besonders war das 
Streichen eine seiner angenehmsten Beschäftigungen, wodurch er ein jedes Stück auf 
das gehörige Zeitmaß herunterzusetzen wusste, ohne irgendeine andere Rücksicht 
zu nehmen. Er hatte viel Zuspruch, das Publikum war sehr zufrieden, und die 
geschmackvollsten Einwohner des Städichens behaupteten, dass das Theater in der 
Residenz keinesweges so gut als das ihre bestellt sei. 


Kapitel 3 


Endlich kam die Zeit herbei, dass man sich zur Überfahrt schicken, die Kutschen 
und Wagen erwarten sollte, die unsere Truppe nach dem Schlosse des Grafen 
hinüberzuführen bestellt waren. Schon zum voraus fielen grofe Streitigkeiten vor, 
wer mit dem andern fahren, wie man sitzen sollte. Die Ordnung und Einteilung 
ward endlich nur mit Mühe ausgemacht und festgesetzt, doch leider ohne Wirkung. 
Zur bestimmten Stunde kamen weniger Wagen, als man erwartet hatte, und man 
musste sich einrichten. Der Baron, der zu Pferde nicht lange hintendrein folgte, gab 
zur Ursache an, dass im Schlosse alles in großer Bewegung sei, weil nicht allein der 
Fürst einige Tage früher eintreffen werde, als man geglaubt, sondern weil auch 
unerwarteter Besuch schon gegenwärtig angelangt sei; der Platz gehe sehr 
zusammen, sie würden auch deswegen nicht so gut logieren, als man es ihnen 
vorher bestimmt habe, welches ihm außerordentlich leid tue. 

Man teilte sich in die Wagen, so gut es gehen wollte, und da leidlich Wetter und 
das Schloss nur einige Stunden entfernt war, machten sich die Lustigsten lieber zu 
Fuße auf den Weg, als dass sie die Rückkehr der Kutschen hätten abwarten sollen. 
Die Karawane zog mit Freudengeschrei aus, zum ersten Mal ohne Sorgen, wie der 
Wirt zu bezahlen sei. Das Schloss des Grafen stand ihnen wie ein Feengebäude vor 
der Seele, sie waren die glücklichsten und fröhlichsten Menschen von der Welt, und 
jeder knüpfte unterwegs an diesen Tag, nach seiner Art zu denken, eine Reihe von 
Glück, Ehre und Wohlstand. 

Ein starker Regen, der unerwartet einfiel, konnte sie nicht aus diesen 
angenehmen Empfindungen reißen; da er aber immer anhaltender und stärker 
wurde, spürten viele von ihnen eine ziemliche Unbequemlichkeit. Die Nacht kam 
herbei, und erwünschter konnte ihnen nichts erscheinen als der durch alle 
Stockwerke erleuchtete Palast des Grafen, der ihnen von einem Hügel 
entgegenglänzte, so dass sie die Fenster zählen konnten. 

Als sie näher kamen, fanden sie auch alle Fenster der Seitengebäude erhellet. Ein 
jeder dachte bei sich, welches wohl sein Zimmer werden möchte, und die meisten 


begnügten sich bescheiden mit einer Stube in der Mansarde oder den Flügeln. 


Nun fuhren sie durch das Dorf und am Wirtshause vorbei. Wilhelm ließ halten, 
um dort abzusteigen; allein der Wirt versicherte, dass er ihm nicht den geringsten 
Raum anweisen könne. Der Herr Graf habe, weil unvermutete Gäste 
angekommen, sogleich das ganze Wirtshaus besprochen, an allen Zimmern stehe 
schon seit gestern mit Kreide deutlich angeschrieben, wer darin wohnen solle. 
Wider seinen Willen musste also unser Freund mit der übrigen Gesellschaft zum 
Schlosshofe hineinfahren. 

Um die Küchenfeuer in einem Seitengebäude sahen sie geschäftige Köche sich hin 
und her bewegen und waren durch diesen Anblick schon erquickt; eilig kamen 
Bediente mit Lichtern auf die Treppe des Hauptgebäudes gesprungen, und das Herz 
der guten Wanderer quoll über diesen Aussichten auf. Wie sehr verwunderten sie 
sich dagegen, als sich dieser Empfang in ein enisetzliches Fluchen auflöste. Die 
Bedienten schimpften auf die Fuhrleute, dass sie hier hereingefahren seien; sie 
sollten umwenden, rief man, und wieder hinaus nach dem alten Schlosse zu, hier 
sei kein Raum für diese Gäste! Einem so unfreundlichen und unerwarteten 
Bescheide fügten sie noch allerlei Spöttereien hinzu und lachten sich untereinander 
aus, dass sie durch diesen Irrtum in den Regen gesprengt worden. Es g0ss noch 
immer, keine Sterne standen am Himmel, und nun wurde die Gesellschaft durch 
einen holperichten Weg zwischen zwei Mauern in das alte, hintere Schloss gezogen, 
welches unbewohnt dastand, seit der Vater des Grafen das vordere gebaut hatte. 
Teils im Hofe, teils unter einem langen, gewölbten Torwege hielten die Wagen still, 
und die Fuhrleute, Anspanner aus dem Dorfe, spannten aus und ritten ihrer Wege. 

Da niemand zum Empfang der Gesellschaft sich zeigte, stiegen sie aus, riefen, 
suchten; vergebens! Alles blieb finster und still. Der Wind blies durch das hohe Tor, 
und grauerlich waren die alten Türme und Höfe, wovon sie kaum die Gestalten in 
der Finsternis unterschieden. Sie froren und schauerten, die Frauen fürchteten sich, 
die Kinder fingen an zu weinen, ihre Ungeduld vermehrte sich mit jedem 
Augenblicke, und ein so schneller Glückswechsel, auf den niemand vorbereitet war, 
brachte sie alle ganz und gar aus der Fassung. 

Da sie jeden Augenblick erwarteten, dass jemand kommen und ihnen 
aufschließen werde, da bald Regen, bald Sturm sie täuschte und sie mehr als einmal 
den Tritt des erwünschten Schlossvogts zu hören glaubten, blieben sie eine lange 
Zeit unmutig und untätig, es fiel keinem ein, in das neue Schloss zu gehen und 
dort mitleidige Seelen um Hilfe anzurufen. Sie konnten nicht begreifen, wo ihr 
Freund, der Baron, geblieben sei, und waren in einer höchst beschwerlichen Lage. 


Endlich kamen wirklich Menschen an, und man erkannte an ihren Stimmen 
jene Fufsgänger, die auf dem Wege hinter den Fahrenden zurückgeblieben waren. 
Sie erzählten, dass der Baron mit dem Pferde gestürzt sei, sich am Puſſe stark 
beschädigt habe, und dass man auch sie, da sie im Schlosse nachgefragt, mit 
Ungestüm hieher gewiesen habe. 

Die ganze Gesellschaft war in der größten Verlegenheit; man ratschlagte, was 
man tun sollte, und konnte keinen Entschluss fassen. Endlich sah man von weitem 
eine Laterne kommen und holte frischen Atem; allein die Hoffnung einer baldigen 
Erlösung verschwand auch wieder, indem die Erscheinung näher kam und deutlich 
ward. Ein Reitknecht leuchtete dem bekannten Stallmeister des Grafen vor, und 
dieser erkundigte sich, als er näher kam, sehr eifrig nach Mademoiselle Philine. Sie 
war kaum aus dem übrigen Haufen hervorgetreten, als er ihr sehr dringend anbot, 
sie in das neue Schloss zu führen, wo ein Plätzchen für sie bei den 
Kammerjungfern der Gräfin bereitet sei. Sie besann sich nicht lange, das 
Anerbieten dankbar zu ergreifen, fasste ihn bei dem Arme und wollte, da sie den 
andern ihren Koffer empfohlen, mit ihm forteilen; allein man trat ihnen in den 
Weg, fragte, bat, beschwor den Stallmeister, dass er endlich, um nur mit seiner 
Schönen loszukommen, alles versprach und versicherte, in kurzem solle das Schloss 
eröffnet und sie auf das beste einguartiert werden. Bald darauf sahen sie den Schein 
seiner Laterne verschwinden und hofften lange vergebens auf das neue Licht, das 
ihnen endlich nach vielem Warten, Schelten und Schmähen erschien und sie mit 
einigem Troste und Hoffnung belebte. 

Ein alter Hausknecht eröffnete die Türe des alten Gebäudes, in das sie mit 
Gewalt eindrangen. Ein jeder sorgte nun für seine Sachen, sie abzupacken, sie 
hereinzuschaffen. Das meiste war, wie die Personen selbst, tüchtig durchweicht. Bei 
dem einen Lichte ging alles sehr langsam. Im Gebäude stieß man sich, stolperte, 
fiel. Man bat um mehr Lichter, man bat um Feuerung. Der einsilbige Hausknecht 
ließ mit genauer Not seine Laterne da, ging und kam nicht wieder. 

Nun fing man an das Haus zu durchsuchen; die Türen aller Zimmer waren 
offen; große Öfen, gewirkte Tapeten, eingelegte Fußböden waren von seiner vorigen 
Pracht noch übrig, von anderm Hausgeräte aber nichts zu finden, kein Tisch, kein 
Stuhl, kein Spiegel, kaum einige ungeheuere leere Bettstellen, alles Schmuckes und 
alles Notwendigen beraubt. Die nassen Koffer und Mantelsäcke wurden zu Sitzen 
gewählt, ein Teil der müden Wandrer bequemte sich auf dem Fußboden, Wilhelm 
hatte sich auf einige Stufen gesetzt, Mignon lag auf seinen Knien; das Kind war 
unruhig, und auf seine Frage, was ihm fehlte, antwortete es: „Mich hungert!“ Er 


fand nichts bei sich, um das Verlangen des Kindes zu stillen, die übrige Gesellschaft 
hatte jeden Vorrat auch aufgezehrt, und er musste die arme Kreatur ohne 
Erquickung lassen. Er blieb bei dem ganzen Vorfalle untätig, still in sich gekehrt; 
denn er war sehr verdrießlich und grimmig, dass er nicht auf seinem Sinne 
bestanden und bei dem Wirtshause abgestiegen sei, wenn er auch auf dem obersten 
Boden hätte sein Lager nehmen sollen. 

Die übrigen gebärdeten sich jeder nach seiner Art. Einige hatten einen Haufen 
altes Gehölz in einen ungeheuren Kamin des Saals geschafft und zündeten mit 
großem Jauchzen den Scheiterhaufen an. Unglücklicherweise ward auch diese 
Hoffnung, sich zu trocknen und zu wärmen, auf das schrecklichste getäuscht, denn 
dieser Kamin stand nur zur Zierde da und war von oben herein vermauert; der 
Dampf trat schnell zurück und erfüllte auf einmal die Zimmer; das dürre Holz 
schlug prasselnd in Flammen auf, und auch die Flamme ward heraus getrieben; der 
Zug, der durch die zerbrochenen Fensterscheiben drang, gab ihr eine unstete 
Richtung, man fürchtete das Schloss anzuzünden, musste das Feuer auseinander 
ziehen, austreten, dämpfen, der Rauch vermehrte sich, der Zustand wurde 
unerträglicher, man kam der Verzweiflung nahe. 

Wilhelm war vor dem Rauch in ein entferntes Zimmer gewichen, wohin ihm 
bald Mignon folgte und einen wohl gekleideten Bedienten, der eine hohe, hell 
brennende, doppelt erleuchtete Laterne trug, hereinführte; dieser wendete sich an 
Wilhelm, und indem er ihm auf einem schönen, porzellanenen Teller Konfekt und 
Früchte überreichte, sagte er: „Dies schickt Ihnen das junge Frauenzimmer von 
drüben, mit der Bitte, zur Gesellschaft zu kommen; sie lässt sagen“, setzte der 
Bediente mit einer leichtfertigen Miene hinzu, „es geht ihr sehr wohl, und sie 
wünsche ihre Zufriedenheit mit ihren Freunden zu teilen.“ 

Wilhelm erwartete nichts weniger als diesen Antrag, denn er hatte Philine seit 
dem Abenteuer der steinernen Bank, mit entschiedener Verachtung begegnet und 
war so fest entschlossen, keine Gemeinschaft mehr mit ihr zu machen, dass er im 
Begriff stand, die süße Gabe wieder zurückzuschicken, als ein bittender Blick 
Mignons ihn vermochte, sie anzunehmen und im Namen des Kindes dafür zu 
danken; die Einladung schlug er ganz aus. Er bat den Bedienten, einige Sorge für 
die angekommene Gesellschaft zu haben, und erkundigte sich nach dem Baron. 
Dieser lag zu Bette, hatte aber schon, soviel der Bediente zu sagen wusste, einem 
andern Auftrag gegeben, für die elend Beherbergten zu sorgen. 

Der Bediente ging und hinterließ Wilhelm eins von seinen Lichtern, das dieser 
in Ermanglung eines Leuchters auf das Fenstergesims kleben musste und nun 


wenigstens bei seinen Betrachtungen die vier Wände des Zimmers erhellt sah. Denn 
es währte noch lange, ehe die Anstalten rege wurden, die unsere Gäste zur Ruhe 
bringen sollten. Nach und nach kamen Lichter, jedoch ohne Lichtputzen, dann 
einige Stühle, eine Stunde darauf Deckbetten, dann Kissen, alles wohl durchnetzt, 
und es war schon weit über Mitternacht, als endlich Strohsäcke und Matratzen 
herbeigeschafft wurden, die, wenn man sie zuerst gehabt hätte, höchst willkommen 
gewesen wären. 

In der Zwischenzeit war auch etwas von Essen und Trinken angelangt, das ohne 
viele Kritik genossen wurde, ob es gleich einem sehr unordentlichen Abhub ähnlich 
sah und von der Achtung, die man für die Gäste hatte, kein sonderliches Zeugnis 
ablegte. 


Kapitel 4 


Durch die Unart und den Übermut einiger leichtfertigen Gesellen vermehrte sich 
die Unruhe und das Übel der Nacht, indem sie sich einander neckten, aufweckten 
und sich wechselsweise allerlei Streiche spielten. Der andere Morgen brach an unter 
lauten Klagen über ihren Freund, den Baron, dass er sie so getäuscht und ihnen ein 
ganz anderes Bild von der Ordnung und Bequemlichkeit, in die sie kommen 
würden, gemacht habe. Doch zur Verwunderung und Trost erschien in aller Frühe 
der Graf selbst mit einigen Bedienten und erkundigte sich nach ihren Umständen. 
Er war sehr entrüstet, als er hörte, wie übel es ihnen ergangen, und der Baron, der 
geführt herbeihinkte, verklagte den Haushofmeister, wie befehlswidrig er sich bei 
dieser Gelegenheit gezeigt, und glaubte ihm ein rechtes Bad angerichtet zu haben. 

Der Graf befahl sogleich, dass alles in seiner Gegenwart zur möglichsten 
Bequemlichkeit der Gäste geordnet werden solle. Darauf kamen einige Ofhziere, 
die von den Aktricen sogleich Kundschaft nahmen, und der Graf ließ sich die ganze 
Gesellschaft vorstellen, redete einen jeden bei seinem Namen an und mischte einige 
Scherze in die Unterredung, dass alle über einen so gnädigen Herrn ganz entzückt 
waren. Endlich musste Wilhelm auch an die Reihe, an den sich Mignon anhing. 
Wilhelm entschuldigte sich, so gut er konnte, über seine Freiheit, der Graf hingegen 
schien seine Gegenwart als bekannt anzunehmen. 

Ein Herr, der neben dem Grafen stand, den man für einen Offizier hielt, ob er 
gleich keine Uniform anhatte, sprach besonders mit unserm Freunde und zeichnete 
sich vor allen andern aus. Große, hellblaue Augen leuchteten unter einer hohen 
Stirne hervor, nachlässig waren seine blonden Haare aufgeschlagen, und seine 
mittlere Statur zeigte ein sehr wackres, festes und bestimmtes Wesen. Seine Fragen 
waren lebhaft, und er schien sich auf alles zu verstehen, wonach er fragte. 

Wilhelm erkundigte sich nach diesem Manne bei dem Baron, der aber nicht viel 
Gutes von ihm zu sagen wusste. Er habe den Charakter als Major, sei eigentlich der 
Günstling des Prinzen, versehe dessen geheimste Geschäfte und werde für dessen 
rechten Arm gehalten, ja man habe Ursache zu glauben, er sei sein natürlicher 
Sohn. In Frankreich, England, Italien sei er mit Gesandtschaften gewesen, er werde 


überall sehr distinguiert, und das mache ihn einbildisch; er wähne, die deutsche 
Literatur aus dem Grunde zu kennen, und erlaube sich allerlei schale Spöttereien 
gegen dieselbe. Er, der Baron, vermeide alle Unterredung mit ihm, und Wilhelm 
werde wohl tun, sich auch von ihm entfernt zu halten, denn am Ende gebe er 
jedermann etwas ab. Man nenne ihn Jarno, wisse aber nicht recht, was man aus 
dem Namen machen solle. 

Wilhelm hatte darauf nichts zu sagen, denn er empfand gegen den Fremden, ob 
er gleich etwas Kaltes und Abstoßendes hatte, eine gewisse Neigung. 

Die Gesellschaft wurde in dem Schlosse eingeteilt, und Melina befahl sehr 
strenge, sie sollten sich nunmehr ordentlich halten, die Frauen sollten besonders 
wohnen und jeder nur auf seine Rollen, auf die Kunst sein Augenmerk und seine 
Neigung richten. Er schlug Vorschriften und Gesetze, die aus vielen Punkten 
bestanden, an alle Türen. Die Summe der Strafgelder war bestimmt, die ein jeder 
Übertreter in eine gemeine Büchse entrichten sollte. 

Diese Verordnungen wurden wenig geachtet. Junge Offiziere gingen aus und ein, 
spaften nicht eben auf das feinste mit den Aktricen, hatten die Akteure zum Besten 
und vernichteten die ganze kleine Polizeiordnung, noch ehe sie Wurzel fassen 
konnte. Man jagte sich durch die Zimmer, verkleidete sich, versteckte sich. Melina, 
der anfangs einigen Ernst zeigen wollte, ward mit allerlei Mutwillen auf das 
Äufßerste gebracht, und als ihn bald darauf der Graf holen ließ, um den Platz zu 
sehen, wo das Theater aufgerichtet werden sollte, ward das Übel nur immer ärger. 
Die jungen Herren ersannen sich allerlei platte Späße, durch Hilfe einiger Akteure 
wurden sie noch plumper, und es schien, als wenn das ganze alte Schloss vom 
wütenden Heere besessen sei; auch endigte der Unfug nicht eher, als bis man zur 
Tafel ging. 

Der Graf hatte Melina in einen großen Saal geführt, der noch zum alten 
Schlosse gehörte, durch eine Galerie mit dem neuen verbunden war und worin ein 
kleines Theater sehr wohl aufgestellt werden konnte. Daselbst zeigte der 
einsichtsvolle Hausherr, wie er alles wolle eingerichtet haben. 

Nun ward die Arbeit in großer Eile vorgenommen, das Theatergerüste 
aufgeschlagen und ausgeziert, was man von Dekorationen in dem Gepäcke hatte 
und brauchen konnte, angewendet und das übrige mit Hülfe einiger geschickten 
Leute des Grafen verfertiget. Wilhelm griff selbst mit an, half die Perspektive 
bestimmen, die Umrisse abschnüren und war höchst beschäftigt, dass es nicht 
unschicklich werden sollte. Der Graf, der öfters dazu kam, war sehr zufrieden 


damit, zeigte, wie sie das, was sie wirklich taten, eigentlich machen sollten, und 
ließ dabei ungemeine Kenntnisse jeder Kunst sehen. 

Nun fing das Probieren recht ernstlich an, wozu sie auch Raum und Muse 
genug gehabt hätten, wenn sie nicht von den vielen anwesenden Fremden immer 
gestört worden wären. Denn es kamen täglich neue Gäste an, und ein jeder wollte 


die Gesellschaft in Augenschein nehmen. 


Kapitel 5 


Der Baron hatte Wilhelm einige Tage mit der Hoffnung hingehalten, dass er der 
Gräfin noch besonders vorgestellt werden sollte. — „Ich habe“, sagte er, „dieser 
vortrefflichen Dame so viel von Ihren geistreichen und empfindungsvollen Stücken 
erzählt, dass sie nicht erwarten kann, Sie zu sprechen und sich eins und das andere 
vorlesen zu lassen. Halten Sie sich ja gefasst, auf den ersten Wink 
hinüberzukommen, denn bei dem nächsten ruhigen Morgen werden Sie gewiss 
gerufen werden.“ Er bezeichnete ihm darauf das Nachspiel, welches er zuerst 
vorlesen sollte, wodurch er sich ganz besonders empfehlen würde. Die Dame 
bedaure gar sehr, dass er zu einer solchen unruhigen Zeit eingetroffen sei und sich 
mit der übrigen Gesellschaft in dem alten Schlosse schlecht behelfen müsse. 

Mit großer Sorgfalt nahm darauf Wilhelm das Stück vor, womit er seinen 
Eintritt in die große Welt machen sollte. „Du hast“, sagte er, „bisher im stillen für 
dich gearbeitet, nur von einzelnen Freunden Beifall erhalten; du hast eine Zeitlang 
ganz an deinem Talente verzweifelt, und du musst immer noch in Sorgen sein, ob 
du denn auch auf dem rechten Wege bist und ob du soviel Talent als Neigung zum 
Theater hast. Vor den Ohren solcher geübten Kenner, im Kabinette, wo keine 
Illusion stattfindet, ist der Versuch weit gefährlicher als anderwärts, und ich möchte 
doch auch nicht gerne zurückbleiben, diesen Genuss an meine vorigen Freuden 
knüpfen und die Hoffnung auf die Zukunft erweitern.“ 

Er nahm darauf einige Stücke durch, las sie mit der größten Aufmerksamkeit, 
korrigierte hier und da, rezitierte sie sich laut vor, um auch in Sprache und 
Ausdruck recht gewandt zu sein, und steckte dasjenige, welches er am meisten 
geübt, womit er die gröfste Ehre einzulegen glaubte, in die Tasche, als er an einem 
Morgen hinüber vor die Gräfin gefordert wurde. 

Der Baron hatte ihm versichert, sie würde allein mit einer guten Freundin sein. 
Als er in das Zimmer trat, kam die Baronesse von C** ihm mit vieler 
Freundlichkeit entgegen, freute sich, seine Bekanntschaft zu machen, und 
präsentierte ihn der Gräfin, die sich eben frisieren ließ und ihn mit freundlichen 
Worten und Blicken empfing, neben deren Stuhl er aber leider Philine knien und 


allerlei Torheiten machen sah. — „Das schöne Kind“, sagte die Baronesse, „hat uns 
Verschiedenes vorgesungen. Endige Sie doch das angefangene Liedchen, damit wir 
nichts davon verlieren.“ 

Wilhelm hörte das Stückchen mit großer Geduld an, indem er die Entfernung 
des Friseurs wünschte, ehe er seine Vorlesung anfangen wollte. Man bot ihm eine 
Tasse Schokolade an, wozu ihm die Baronesse selbst den Zwieback reichte. Dessen 
ungeachtet schmeckte ihm das Frühstück nicht, denn er wünschte zu lebhaft, der 
schönen Gräfin irgendetwas vorzutragen, was sie interessieren, wodurch er ihr 
gefallen könnte. Auch Philine war ihm nur zu sehr im Wege, die ihm als 
Zuhörerin oft schon unbequem gewesen war. Er sah mit Schmerzen dem Friseur 
auf die Hände und hoffte in jedem Augenblicke mehr auf die Vollendung des 
Baues. 

Indessen war der Graf herein getreten und erzählte von den heut zu erwartenden 
Gästen, von der Einteilung des Tages, und was sonst etwa Häusliches vorkommen 
möchte. Da er hinausging, ließen einige Ofhziere bei der Gräfin um die Erlaubnis 
bitten, ihr, weil sie noch vor Tafel wegreisen müssten, aufwarten zu dürfen. Der 
Kammerdiener war indessen fertig geworden, und sie ließ die Herren 
hereinkommen. 

Die Baronesse gab sich inzwischen Mühe, unsern Freund zu unterhalten und 
ihm viele Achtung zu bezeigen, die er mit Ehrfurcht, obgleich etwas zerstreut, 
aufnahm. Er fühlte manchmal nach dem Manuskripte in der Tasche, hoffte auf 
jeden Augenblick, und fast wollte seine Geduld reifen, als ein Galanteriehändler 
hereingelassen wurde, der seine Pappen, Kasten, Schachteln unbarmbherzig eine 
nach der andern eröffnete und jede Sorte seiner Waren mit einer diesem Geschlechte 
eigenen Zudringlichkeit vorwies. 

Die Gesellschaft vermehrte sich. Die Baronesse sah Wilhelm an und sprach leise 
mit der Gräfin; er bemerkte es, ohne die Absicht zu verstehen, die ihm endlich zu 
Hause klar wurde, als er sich nach einer ängstlich und vergebens durchharrten 
Stunde weg begab. Er fand ein schönes englisches Portefeuille in der Tasche. Die 
Baronesse hatte es ihm heimlich beizustecken gewusst, und gleich darauf folgte der 
Gräfin kleiner Mohr, der ihm eine artig gestickte Weste überbrachte, ohne recht 
deutlich zu sagen, woher sie komme. 


Kapitel 6 


Das Gemisch der Empfindungen von Verdruss und Dankbarkeit verdarb ihm den 
ganzen Rest des Tages, bis er gegen Abend wieder Beschäftigung fand, indem 
Melina ihm eröffnete, der Graf habe von einem Vorspiele gesprochen, das dem 
Prinzen zu Ehren den Tag seiner Ankunft aufgeführt werden sollte. Er wolle darin 
die Eigenschaften dieses großen Helden und Menschenfreundes personifizieret 
haben. Diese Tugenden sollten miteinander auftreten, sein Lob verkündigen und 
zuletzt seine Büste mit Blumen- und Lorbeerkränzen umwinden, wobei sein 
verzogener Name mit dem Fürstenhute durchscheinend glänzen sollte. Der Graf 
habe ihm aufgegeben, für die Versifikation und übrige Einrichtung dieses Stückes 
zu sorgen, und er hoffe, dass ihm Wilhelm, dem es etwas Leichtes sei, hierin gerne 
beistehen werde. 

„Wie!“, rief dieser verdrießlich aus, „haben wir nichts als Porträte, verzogene 
Namen und allegorische Figuren, um einen Fürsten zu ehren, der nach meiner 
Meinung ein ganz anderes Lob verdient? Wie kann es einem vernünftigen Manne 
schmeicheln, sich in efhgie aufgestellt und seinen Namen auf geöltem Papiere 
schimmern zu sehen! Ich fürchte sehr, die Allegorien würden, besonders bei unserer 
Garderobe, zu manchen Zweideutigkeiten und Späßen Anlass geben. Wollen Sie 
das Stück machen oder machen lassen, so kann ich nichts dawider haben, nur bitte 
ich, dass ich damit verschont bleibe.“ 

Melina entschuldigte sich, es sei nur die ungefähre Angabe des Herrn Grafen, der 
ihnen übrigens ganz überlasse, wie sie das Stück arrangieren wollten. „Herzlich 
gerne“, versetzie Wilhelm, „trage ich etwas zum Vergnügen dieser vortrefflichen 
Herrschaft bei, und meine Muse hat noch kein so angenehmes Geschäft gehabt, als 
zum Lob eines Fürsten, der so viel Verehrung verdient, auch nur stammelnd sich 
hören zu lassen. Ich will der Sache nachdenken; vielleicht gelingt es mir, unsre 
kleine Truppe so zu stellen, dass wir doch wenigstens einigen Effekt machen.“ 

Von diesem Augenblicke sann Wilhelm eifrig dem Aufirage nach. Ehe er 
einschlief, hatte er alles schon ziemlich geordnet, und den andern Morgen bei 


früher Zeit, war der Plan fertig, die Szenen entworfen, ja schon einige der 
vornehmsten Stellen und Gesänge in Verse und zu Papier gebracht. 

Wilhelm eilte morgens gleich, den Baron wegen gewisser Umstände zu sprechen, 
und legte ihm seinen Plan vor. Diesem gefiel er sehr wohl, doch bezeigte er einige 
Verwunderung. Denn er hatte den Grafen gestern Abend von einem ganz andern 
Stücke sprechen hören, welches nach seiner Angabe in Verse gebracht werden sollte. 

„Es ist mir nicht wahrscheinlich‘, versetzte Wilhelm, „dass es die Absicht des 
Herrn Grafen gewesen sei, gerade das Stück, so wie er es Melina angegeben, fertigen 
zu lassen; wenn ich nicht irre, so wollte er uns bloß durch einen Fingerzeig auf den 
rechten Weg weisen. Der Liebhaber und Kenner zeigt dem Künstler an, was er 
wünscht, und überlässt ihm alsdann die Sorge, das Werk hervorzubringen.“ 

„Mitnichten“, versetzte der Baron; „der Herr Graf verlässt sich darauf, dass das 
Stück so und nicht anders, wie er es angegeben, aufgeführt werde. Das Ihrige hat 
freilich eine entfernte Ähnlichkeit mit seiner Idee, und wenn wir es durchsetzen 
und ihn von seinen ersten Gedanken abbringen wollen, so müssen wir es durch die 
Damen bewirken. Vorzüglich weiß die Baronesse dergleichen Operationen 
meisterhaft anzulegen; es wird die Frage sein, ob ihr der Plan so gefällt, dass sie sich 
der Sache annehmen mag, und dann wird es gewiss gehen.“ 

„Wir brauchen ohnedies die Hilfe der Damen“, sagte Wilhelm, „denn es möchte 
unser Personal und unsere Garderobe zu der Ausführung nicht hinreichen. Ich habe 
auf einige hübsche Kinder gerechnet, die im Hause hin und wider laufen und die 
dem Kammerdiener und dem Haushofmeister zugehören.“ 

Darauf ersuchte er den Baron, die Damen mit seinem Plan bekannt zu machen. 
Dieser kam bald zurück und brachte die Nachricht, sie wollten ihn selbst sprechen. 
Heute Abend, wenn die Herren sich zum Spiele setzten, das ohnedies wegen der 
Ankunft eines gewissen Generals ernsthafter werden würde als gewöhnlich, wollten 
sie sich unter dem Vorwande einer Unpässlichkeit in ihr Zimmer zurückziehen, er 
sollte durch die geheime Treppe eingeführt werden und könne alsdann seine Sache 
auf das Beste vortragen. Diese Art von Geheimnis gebe der Angelegenheit nunmehr 
einen doppelten Reiz, und die Baronesse besonders freue sich wie ein Kind auf 
dieses Rendezvous und noch mehr darauf, dass es heimlich und geschickt gegen den 
Willen des Grafen unternommen werden sollte. 

Gegen Abend, um die bestimmte Zeit, ward Wilhelm abgeholt und mit Vorsicht 
hinaufgeführt. Die Art, mit der ihm die Baronesse in einem kleinen Kabinette 
entgegenkam, erinnerte ihn einen Augenblick an vorige glückliche Zeiten. Sie 
brachte ihn in das Zimmer der Gräfin, und nun ging es an ein Fragen, an ein 


Untersuchen. Er legte seinen Plan mit der möglichsten Wärme und Lebhaftigkeit 
vor, so dass die Damen dafür ganz eingenommen wurden, und unsere Leser werden 
erlauben, dass wir sie auch in der Kürze damit bekannt machen. 

In einer ländlichen Szene sollten Kinder das Stück mit einem Tanze eröffnen, 
der jenes Spiel vorstellte, wo eins herumgehen und dem andern einen Platz 
abgewinnen muss. Darauf sollten sie mit andern Scherzen abwechseln und zuletzt 
zu einem immer wiederkehrenden Reihentanze ein fröhliches Lied singen. Darauf 
sollte der Harfner mit Mignon herbeikommen, Neugierde erregen und mehrere 
Landleute herbeilocken; der Alte sollte verschiedene Lieder zum Lobe des Friedens, 
der Ruhe, der Freude singen und Mignon darauf den Eiertanz tanzen. 

In dieser unschuldigen Freude werden sie durch eine kriegerische Musik gestört 
und die Gesellschaft von einem Trupp Soldaten überfallen. Die Mannspersonen 
setzen sich zur Wehre und werden überwunden, die Mädchen fliehen und werden 
eingeholt. Es scheint alles im Getümmel zugrunde zu gehen, als eine Person, über 
deren Bestimmung der Dichter noch ungewiss war, herbeikommt und durch die 
Nachricht, dass der Heerführer nicht weit sei, die Ruhe wiederherstelli. Hier wird 
der Charakter des Helden mit den schönsten Zügen geschildert, mitten unter den 
Waffen Sicherheit versprochen, dem Übermut und der Gewalttätigkeit Schranken 
gesetzt. Es wird ein allgemeines Fest zu Ehren des großmütigen Heerführers 
begangen. 

Die Damen waren mit dem Plan sehr zufrieden, nur behaupteten sie, es müsse 
notwendig etwas Allegorisches in dem Stücke sein, um es dem Herrn Grafen 
angenehm zu machen. Der Baron tat den Vorschlag, den Anführer der Soldaten als 
den Genius der Zwietracht und der Gewalttätigkeit zu bezeichnen; zuletzt aber 
müsse Minerva herbeikommen, ihm Fesseln anzulegen, Nachricht von der Ankunft 
des Helden zu geben und dessen Lob zu preisen. Die Baronesse übernahm das 
Geschäft, den Grafen zu überzeugen, dass der von ihm angegebene Plan, nur mit 
einiger Veränderung, ausgeführt worden sei; dabei verlangte sie ausdrücklich, dass 
am Ende des Stücks notwendig die Büste, der verzogene Namen und der 
Fürstenhut erscheinen müssten, weil sonst alle Unterhandlung vergeblich sein 
würde. 

Wilhelm, der sich schon im Geiste vorgestellt hatte, wie fein er seinen Helden aus 
dem Munde der Minerva preisen wollte, gab nur nach langem Widerstande in 
diesem Punkte nach, allein er fühlte sich auf eine sehr angenehme Weise 
gezwungen. Die schönen Augen der Gräfin und ihr liebenswürdiges Betragen 
hätten ihn gar leicht bewogen, auch auf die schönste und angenehmste Erfindung, 


auf die so erwünschte Einheit einer Komposition und auf alle schicklichen Details 
Verzicht zu tun und gegen sein poetisches Gewissen zu handeln. Ebenso stand auch 
seinem bürgerlichen Gewissen ein harter Kampf bevor, indem bei bestimmterer 
Austeilung der Rollen die Damen ausdrücklich darauf bestanden, dass er mitspielen 
müsse. 

Laertes hatte zu seinem Teil jenen gewalttätigen Kriegsgott erhalten, Wilhelm 
sollte den Anführer der Landleute vorstellen, der einige sehr artige und gefühlvolle 
Verse zu sagen hatte. Nachdem er sich eine Zeitlang gesträubt, musste er sich 
endlich doch ergeben; besonders fand er keine Entschuldigung, da die Baronesse 
ihm vorstellte, die Schaubühne hier auf dem Schlosse sei ohnedem nur als ein 
Gesellschaftstheater anzusehen, auf dem sie gern, wenn man nur eine schickliche 
Einleitung machen könnte, mitzuspielen wünschte. Darauf entließen die Damen 
unsern Freund mit vieler Freundlichkeit. Die Baronesse versicherte ihm, dass er ein 
unvergleichlicher Mensch sei, und begleitete ihn bis an die kleine Treppe, wo sie 
ihm mit einem Händedruck gute Nacht gab. 


Kapitel 7 


Befeuert durch den aufrichtigen Anteil, den die Frauenzimmer an der Sache 
nahmen, ward der Plan, der ihm durch die Erzählung gegenwärtiger geworden 
war, ganz lebendig. Er brachte den gröfsten Teil der Nacht und den andern Morgen 
mit der sorgfältigsten Versifikation des Dialogs und der Lieder zu. 

Er war so ziemlich fertig, als er in das neue Schloss gerufen wurde, wo er hörte, 
dass die Herrschaft, die eben frühstückte, ihn sprechen wollte. Er trat in den Saal; 
die Baronesse kam ihm wieder zuerst entgegen, und unter dem Vorwande, als wenn 
sie ihm einen guten Morgen bieten wollte, lispelte sie heimlich zu ihm: „Sagen Sie 
nichts von Ihrem Stücke, als was Sie gefragt werden.“ 

„Ich höre“, rief ihm der Graf zu, „Sie sind recht fleiſig und arbeiten an meinem 
Vorspiele, das ich zu Ehren des Prinzen geben will. Ich billige, dass Sie eine 
Minerva darin anbringen wollen, und ich denke beizeiten darauf, wie die Göttin 
zu kleiden ist, damit man nicht gegen das Kostüm verstößt. Ich lasse deswegen aus 
meiner Bibliothek alle Bücher herbeibringen, worin sich das Bild derselben 
befindet.“ 

In eben dem Augenblicke traten einige Bedienten mit großen Körben voll Bücher 
allerlei Formats in den Saal. 

Montfaucon, die Sammlungen antiker Statuen, Gemmen und Münzen, alle 
Arten mythologischer Schriften wurden aufgeschlagen und die Figuren verglichen. 
Aber auch daran war es noch nicht genug! Des Grafen vortreffliches Gedächtnis 
stellte ihm alle Minerven vor, die etwa noch auf Titelkupfern, Vignetten oder sonst 
vorkommen mochten. Es musste deshalb ein Buch nach dem andern aus der 
Bibliothek herbeigeschafft werden, so dass der Graf zuletzt in einem Haufen von 
Büchern saß. Endlich, da ihm keine Minerva mehr einfiel, rief er mit Lachen aus: 
„Ich wollte wetten, dass nun keine Minerva mehr in der ganzen Bibliothek sei, und 
es möchte wohl das erste Mal vorkommen, dass eine Büchersammlung so ganz und 
gar des Bildes ihrer Schutzgöttin entbehren muss.“ 

Die ganze Gesellschaft freute sich über den Einfall, und besonders Jarno, der den 
Grafen immer mehr Bücher herbeizuschaffen gereizt hatte, lachte ganz unmũſſig 


„Nunmehr“, sagte der Graf, indem er sich zu Wilhelm wendete, „ist es eine 
Hauptsache, welche Göttin meinen Sie? Minerva oder Pallas? Die Göttin des 
Krieges oder der Künste?“ 

„Sollte es nicht am schicklichsten sein, Ew. Exzellenz“, versetzte Wilhelm, „wenn 
man hierüber sich nicht bestimmt ausdrückte und sie, eben weil sie in der 
Mythologie eine doppelte Person spielt, auch hier in doppelter Qualität erscheinen 
ließe? Sie meldet einen Krieger an, aber nur, um das Volk zu beruhigen, sie preist 
einen Helden, indem sie seine Menschlichkeit erhebt, sie überwindet die 
Gewalttätigkeit und stellt die Freude und Ruhe unter dem Volke wieder her.“ 

Die Baronesse, der es bange wurde, Wilhelm möchte sich verraten, schob 
geschwind den Leibschneider der Gräfin dazwischen, der seine Meinung abgeben 
musste, wie ein solcher antiker Rock auf das beste gefertigt werden könnte. Dieser 
Mann, in Maskenarbeiten erfahren, wusste die Sache sehr leicht zu machen, und 
da Madame Melina ungeachtet ihrer hohen Schwangerschaft die Rolle der 
himmlischen Jungfrau übernommen hatte, so wurde er angewiesen, ihr das Maß zu 
nehmen, und die Gräfin bezeichnete, wiewohl mit einigem Unwillen ihrer 
Kammerjungfern, die Kleider aus der Garderobe, welche dazu verschnitten werden 
sollten. 

Auf eine geschickte Weise wusste die Baronesse Wilhelm wieder beiseite zu 
schaffen und ließ ihn bald darauf wissen, sie habe die übrigen Sachen auch besorgt. 
Sie schickte ihm zugleich den Musikus, der des Grafen Hauskapelle dirigierte, 
damit dieser teils die notwendigen Stücke komponieren, teils schickliche Melodien 
aus dem Musikvorrat dazu aussuchen sollte. Nunmehr ging alles nach Wunsche, 
der Graf fragte dem Stücke nicht weiter nach, sondern war hauptsächlich mit der 
transparenten Dekoration beschäftigt, welche am Ende des Stückes die Zuschauer 
überraschen sollte. Seine Erfindung und die Geschicklichkeit seines Konditors 
brachten zusammen wirklich eine recht angenehme Erleuchtung zuwege. Denn auf 
seinen Reisen hatte er die gröfsten Feierlichkeiten dieser Art gesehen, viele Kupfer 
und Zeichnungen mitgebracht und wusste, was dazu gehörte, mit vielem 
Geschmacke anzugeben. 

Unterdessen endigte Wilhelm sein Stück, gab einem jeden seine Rolle, übernahm 
die seinige, und der Musikus, der sich zugleich sehr gut auf den Tanz verstand, 
richtete das Ballett ein, und so ging alles zum Besten. 

Nur ein unerwartetes Hindernis legte sich in den Weg, das ihm eine böse Lücke 
zu machen drohte. Er hatte sich den größten Effekt von Mignons Eiertanze 
versprochen, und wie erstaunt war er daher, als das Kind ihm mit seiner 


gewöhnlichen Trockenheit abschlug zu tanzen, versicherte, es sei nunmehr sein und 
werde nicht mehr auf das Theater gehen. Er suchte es durch allerlei Zureden zu 
bewegen und ließ nicht eher ab, als bis es bitterlich zu weinen anfıng, ihm zu 
Füßen fiel und rief: „Lieber Vater! Bleib auch du von den Brettern!“ Er merkte 
nicht auf diesen Wink und sann, wie er durch eine andere Wendung die Szene 
interessant machen wollte. 

Philine, die eins von den Landmädchen machte und in dem Reihentanz die 
einzelne Stimme singen und die Verse dem Chore zubringen sollte, freute sich recht 
ausgelassen darauf. Übrigens ging ihr es vollkommen nach Wunsche; sie hatte ihr 
besonderes Zimmer, war immer um die Gräfin, die sie mit ihren Affenpossen 
unterhielt und dafür täglich etwas geschenkt bekam; ein Kleid zu diesem Stücke 
wurde auch für sie zurechte gemacht; und weil sie von einer leichten 
nachahmenden Natur war, so hatte sie sich bald aus dem Umgange der Damen so 
viel gemerkt, als sich für sie schickte, und war in kurzer Zeit voll Lebensart und 
guten Betragens geworden. Die Sorgfalt des Stallmeisters nahm mehr zu als ab, und 
da die Offiziere auch stark auf sie eindrangen und sie sich in einem so reichlichen 
Elemente befand, fiel es ihr ein, auch einmal die Spröde zu spielen und auf eine 
geschickte Weise sich in einem gewissen vornehmen Ansehen zu üben. Kalt und 
fein, wie sie war, kannte sie in acht Tagen die Schwächen des ganzen Hauses, dass, 
wenn sie absichtlich hätte verfahren können, sie gar leicht ihr Glück würde 
gemacht haben. Allein auch hier bediente sie sich ihres Vorteils nur, um sich zu 
belustigen, um sich einen guten Tag zu machen und impertinent zu sein, wo sie 
merkte, dass es ohne Gefahr geschehen konnte. 

Die Rollen waren gelernt, eine Hauptprobe des Stücks ward befohlen, der Graf 
wollte dabei sein, und seine Gemahlin fing an zu sorgen, wie er es aufnehmen 
möchte. Die Baronesse berief Wilhelmen heimlich, und man zeigte, je näher die 
Stunde herbeirückte, immer mehr Verlegenheit: Denn es war doch eben ganz und 
gar nichts von der Idee des Grafen übrig geblieben. Jarno, der eben herein trat, 
wurde in das Geheimnis gezogen. Es freute ihn herzlich, und er war geneigt, seine 
guten Dienste den Damen anzubieten. „Es wäre gar schlimm“, sagte er, „gnädige 
Frau, wenn Sie sich aus dieser Sache nicht allein heraushelfen wollten; doch auf 
alle Fälle will ich im Hinterhalte liegen bleiben.“ Die Baronesse erzählte hierauf, 
wie sie bisher dem Grafen das ganze Stück, aber nur immer stellenweise und ohne 
Ordnung erzählt habe, dass er also auf jedes einzelne vorbereitet sei; nur stehe er 
freilich in Gedanken, das Ganze werde mit seiner Idee zusammentreffen. „Ich will 
mich“, sagte sie, „heute Abend in der Probe zu ihm setzen und ihn zu zerstreuen 


suchen. Den Konditor habe ich auch schon vorgehabt, dass er ja die Dekorationen 
am Ende recht schön macht, dabei aber doch etwas Geringes fehlen lässt.“ 

„Ich wüsste einen Hof‘, versetzte Jarno, „wo wir so tätige und kluge Freunde 
brauchten, als Sie sind. Will es heute Abend mit Ihren Künsten nicht mehr fort, so 
winken Sie mir, und ich will den Grafen herausholen und ihn nicht eher wieder 
hineinlassen, bis Minerva auftritt und von der Illumination bald Sukkurs zu 
hoffen ist. Ich habe ihm schon seit einigen Tagen etwas zu eröffnen, das seinen 
Vetter betrifft und das ich noch immer aus Ursachen aufgeschoben habe. Es wird 
ihm auch das eine Distraktion geben, und zwar nicht die angenehmste.“ 

Einige Geschäfte hinderten den Grafen, beim Anfange der Probe zu sein, dann 
unterhielt ihn die Baronesse. Jarnos Hülfe war gar nicht nötig. Denn indem der 
Graf genug zurecht zu weisen, zu verbessern und anzuordnen hatte, vergaß er sich 
ganz und gar darüber, und da Frau Melina zuletzt nach seinem Sinne sprach und 
die Illumination gut ausfiel, bezeigte er sich vollkommen zufrieden. Erst als alles 
vorbei war und man zum Spiel ging, schien ihm der Unterschied aufzufallen, und 
er fing an nachzudenken, ob denn das Stück auch wirklich von seiner Erfindung 
sei? Auf einen Wink fiel nun Jarno aus seinem Hinterhalte hervor, der Abend 
verging, die Nachricht, dass der Prinz wirklich komme, bestätigte sich, man ritt 
einige Mal aus, die Avantgarde in der Nachbarschaft kampieren zu sehen, das 
Haus war voll Lärmen und Unruhe, und unsere Schauspieler, die nicht immer 
zum Besten von den unwilligen Bedienten versorgt wurden, mussten, ohne dass 
jemand sonderlich sich ihrer erinnerte, in dem alten Schlosse ihre Zeit in 
Erwartungen und Übungen zubringen. 


Kapitel 8 


Endlich war der Prinz angekommen; die Generalität, die Stabsofhziere und das 
übrige Gefolge, das zu gleicher Zeit eintraf, die vielen Menschen, die teils zum 
Besuche, teils geschäftswegen einsprachen, machten das Schloss einem Bienenstocke 
ähnlich, der eben schwärmen will. Jedermann drängte sich herbei, den 
vortrefflichen Fürsten zu sehen, und jedermann bewunderte seine Leuiseligkeit und 
Herablassung, jedermann erstaunte, in dem Helden und Heerführer zugleich den 
gefälligsten Hofmann zu erblicken. 

Alle Hausgenossen mussten nach Ordre des Grafen bei der Ankunft des Fürsten 
auf ihrem Posten sein; kein Schauspieler durfte sich blicken lassen, weil der Prinz 
mit den vorbereiteten Feierlichkeiten überrascht werden sollte. Und so schien er 
auch des Abends, als man ihn in den großen, wohl erleuchteten und mit gewirkten 
Tapeten des vorigen Jahrhunderts ausgezierten Saal führte, ganz und gar nicht auf 
ein Schauspiel, viel weniger auf ein Vorspiel zu seinem Lobe vorbereitet zu sein. 
Alles lief auf das Beste ab, und die Truppe musste nach vollendeter Vorstellung 
herbei und sich dem Prinzen zeigen, der jeden auf die freundlichste Weise etwas zu 
fragen, jedem auf die gefälligste Art etwas zu sagen wusste. Wilhelm als Autor 
musste besonders vortreten, und ihm ward gleichfalls sein Teil Beifall zugespendet. 

Nach dem Vorspiel fragte niemand sonderlich, in einigen Tagen war es, als wenn 
nichts dergleichen wäre aufgeführt worden, aufer dass Jarno mit Wilhelm 
gelegentlich davon sprach und es sehr verständig lobte; nur setzte er hinzu: „Es ist 
schade, dass Sie mit hohlen Nüssen um hohle Nüsse spielen.“ — Mehrere Tage lag 
Wilhelm dieser Ausdruck im Sinne, er wusste nicht, wie er ihn auslegen, noch was 
er daraus nehmen sollte. 

Unterdessen spielte die Gesellschaft jeden Abend so gut, als sie es nach ihren 
Kräften vermochte, und tat das Mögliche, um die Aufmerksamkeit der Zuschauer 
auf sich zu ziehen. Ein unverdienter Beifall munterte sie auf, und in ihrem alten 
Schlosse glaubten sie nun wirklich, eigentlich um ihretwillen dränge sich die grofse 
Versammlung herbei, nach ihren Vorstellungen ziehe sich die Menge der Fremden, 


und sie seien der Mittelpunkt, um den und um deswillen sich alles drehe und 
bewege. 

Wilhelm allein bemerkte zu seinem großen Verdrusse gerade das Gegenteil. Denn 
obgleich der Prinz die ersten Vorstellungen von Anfang bis zu Ende, auf seinem 
Sessel sitzend, mit der größten Gewissenhaftigkeit abwartete, so schien er sich doch 
nach und nach auf eine gute Weise davon zu dispensieren. Gerade diejenigen, 
welche Wilhelm im Gespräche als die Verständigsten gefunden hatte, Jarno an ihrer 
Spitze, brachten nur flüchtige Augenblicke im Theatersaale zu; übrigens saßen sie 
im Vorzimmer, spielten oder schienen sich von Geschäften zu unterhalten. 

Wilhelm verdross gar sehr, bei seinen anhaltenden Bemühungen des 
erwünschtesten Beifalls zu entbehren. Bei der Auswahl der Stücke, der Abschrift der 
Rollen, den häufigen Proben, und was sonst nur immer vorkommen konnte, ging er 
Melina eifrig zur Hand, der ihn denn auch, seine eigene Unzulänglichkeit im 
stillen fühlend, zuletzt gewähren ließ. Die Rollen memorierte Wilhelm mit Fleiß 
und trug sie mit Wärme und Lebhaftigkeit und mit soviel Anstand vor, als die 
wenige Bildung erlaubte, die er sich selbst gegeben hatte. 

Die fortgesetzte Teilnahme des Barons benahm indes der übrigen Gesellschaft 
jeden Zweifel, indem er sie versicherte, dass sie die größten Effekte hervorbringe, 
besonders indem sie eins seiner eigenen Stücke aufführte; nur bedauerte er, dass der 
Prinz eine ausschließende Neigung für das französische Theater habe, dass ein Teil 
seiner Leute hingegen, worunter sich Jarno besonders auszeichne, den Ungeheuern 
der englischen Bühne einen leidenschaftlichen Vorzug gebe. 

War nun auf diese Weise die Kunst unsrer Schauspieler nicht auf das beste 
bemerkt und bewundert, so waren dagegen ihre Personen den Zuschauern und 
Zuschauerinnen nicht völlig gleichgültig. Wir haben schon oben angezeigt, dass die 
Schauspielerinnen gleich von Anfang die Aufmerksamkeit junger Offiziere erregten; 
allein sie waren in der Folge glücklicher und machten wichtigere Eroberungen. 
Doch wir schweigen davon und bemerken nur, dass Wilhelm der Gräfin von Tag 
zu lag interessanter vorkam, sowie auch in ihm eine stille Neigung gegen sie 
aufzukeimen anfıng. Sie konnte, wenn er auf dem Theater war, die Augen nicht 
von ihm abwenden, und er schien bald nur allein gegen sie gerichtet zu spielen und 
zu rezitieren. Sich wechselseitig anzusehen, war ihnen ein unaussprechliches 
Vergnügen, dem sich ihre harmlosen Seelen ganz überliefen, ohne lebhaftere 
Wünsche zu nähren oder für irgendeine Folge besorgt zu sein. 

Wie über einen Fluss hinüber, der sie scheidet, zwei feindliche Vorposten sich 
ruhig und lustig zusammen besprechen, ohne an den Krieg zu denken, in welchem 


ihre beiderseitigen Parteien begriffen sind, so wechselte die Gräfin mit Wilhelm 
bedeutende Blicke über die ungeheure Kluft der Geburt und des Standes hinüber, 
und jedes glaubte an seiner Seite, sicher seinen Empfindungen nachhängen zu 
dürfen. 

Die Baronesse hatte sich indessen den Laertes ausgesucht, der ihr als ein 
wackerer, munterer Jüngling besonders gefiel und der, sosehr Weiberfeind er war, 
doch ein vorbeigehendes Abenteuer nicht verschmähte und wirklich diesmal wider 
Willen durch die Leutseligkeit und das einnehmende Wesen der Baronesse gefesselt 
worden wäre, hätte ihm der Baron zufällig nicht einen guten oder, wenn man will, 
einen schlimmen Dienst erzeigt, indem er ihn mit den Gesinnungen dieser Dame 
näher bekannt machte. 

Denn als Laertes sie einst laut rühmte und sie allen andern ihres Geschlechts 
vorzog, versetzte der Baron scherzend: „Ich merke schon, wie die Sachen stehen; 
unsre liebe Freundin hat wieder einen für ihre Ställe gewonnen.“ — Dieses 
unglückliche Gleichnis, das nur zu klar auf die gefährlichen Liebkosungen einer 
Circe deutete, verdross Laertes über die Maßen, und er konnte dem Baron nicht 
ohne Ärgernis zuhören, der ohne Barmherzigkeit fort fuhr: 

„Jeder Fremde glaubt, dass er der erste sei, dem ein so angenehmes Betragen gelte; 
aber er irrt gewaltig, denn wir alle sind einmal auf diesem Wege herumgeführt 
worden; Mann, Jüngling oder Knabe, er sei, wer er sei, muss sich eine Zeitlang ihr 
ergeben, ihr anhängen und sich mit Sehnsucht um sie bemühen.“ 

Den Glücklichen, der eben, in die Gärten einer Zauberin hineintretend, von 
allen Seligkeiten eines künstlichen Frühlings empfangen wird, kann nichts 
unangenehmer überraschen, als wenn ihm, dessen Ohr ganz auf den Gesang der 
Nachtigall lauscht, irgendein verwandelter Vorfahr unvermutet entgegengrunzt. 

Laertes schämte sich nach dieser Entdeckung recht von Herzen, dass ihn seine 
Eitelkeit nochmals verleitet habe, von irgendeiner Frau auch nur im Mindesten gut 
zu denken. Er vernachlässigte sie nunmehr völlig, hielt sich zu dem Stallmeister, 
mit dem er fleißig focht und auf die Jagd ging, bei Proben und Vorstellungen aber 
sich betrug, als wenn dies bloß eine Nebensache wäre. 

Der Graf und die Gräfin ließen manchmal morgens einige von der Gesellschaft 
rufen, da jeder denn immer Philines unverdientes Glück zu beneiden Ursache 
fand. Der Graf hatte seinen Liebling, den Pedanten, oft stundenlang bei seiner 
Toilette. Dieser Mensch ward nach und nach bekleidet und bis auf Uhr und Dose 
equipiert und ausgestattet. 


Auch wurde die Gesellschaft manchmal samt und sonders nach Tafel vor die 
hohen Herrschaften gefordert. Sie schätzten sich es zur größten Ehre und bemerkten 
es nicht, dass man zu eben derselben Zeit durch Jäger und Bediente eine Anzahl 
Hunde hereinbringen und Pferde im Schlosshofe vorführen ließ. 

Man hatte Wilhelm gesagt, dass er ja gelegentlich des Prinzen Liebling, Racine, 
loben und dadurch auch von sich eine gute Meinung erwecken solle. Er fand dazu 
an einem solchen Nachmittage Gelegenheit, da er auch mit vorgefordert worden 
war und der Prinz ihn fragte, ob er auch fleiſig die großen französischen 
Theaterschriftsteller lese? Darauf ihm denn Wilhelm mit einem sehr lebhaften Ja 
antwortete. Er bemerkte nicht, dass der Fürst, ohne seine Antwort abzuwarten, 
schon im Begriff war, sich weg und zu jemand andern zu wenden, er fasste ihn 
vielmehr sogleich und trat ihm beinah in den Weg, indem er fort fuhr: Er schätze 
das französische Theater sehr hoch und lese die Werke der großen Meister mit 
Entzücken; besonders habe er zu wahrer Freude gehört, dass der Fürst den großen 
Talenten eines Racine völlige Gerechtigkeit widerfahren lasse. „Ich kann es mir 
vorstellen“, fuhr er fort, „wie vornehme und erhabene Personen einen Dichter 
schätzen müssen, der die Zustände ihrer höheren Verhältnisse so vortrefflich und 
richtig schildert. Corneille hat, wenn ich so sagen darf, große Menschen dargestellt, 
und Racine vornehme Personen. Ich kann mir, wenn ich seine Stücke lese, immer 
den Dichter denken, der an einem glänzenden Hofe lebt, einen großen König vor 
Augen hat, mit den Besten umgeht und in die Geheimnisse der Menschheit dringt, 
wie sie sich hinter kostbar gewirkten Tapeten verbergen. Wenn ich seinen 
Britannicus, seine Berenice studiere, so kommt es mir wirklich vor, ich sei am Hofe, 
sei in das Große und Kleine dieser Wohnungen der irdischen Götter geweiht, und 
ich sehe, durch die Augen eines feinfühlenden Franzosen, Könige, die eine ganze 
Nation anbetet, Hofleute, die von viel Tausenden beneidet werden, in ihrer 
natürlichen Gestalt mit ihren Fehlern und Schmerzen. Die Anekdote, dass Racine 
sich zu Tode gegrämt habe, weil Ludwig der Vierzehnte ihn nicht mehr angesehen, 
ihn seine Unzufriedenheit fühlen lassen, ist mir ein Schlüssel zu allen seinen 
Werken, und es ist unmöglich, dass ein Dichter von so großen Talenten, dessen 
Leben und Tod an den Augen eines Königs hängt, nicht auch Stücke schreiben solle, 
die des Beifalls eines Königs und eines Fürsten wert seien.“ 

Jarno war herbei getreten und hörte unserem Freunde mit Verwunderung zu; 
der Fürst, der nicht geantwortet und nur mit einem gefälligen Blicke seinen Beifall 
gezeigt hatte, wandie sich seitwärts, obgleich Wilhelm, dem es noch unbekannt 
war, dass es nicht anständig sei, unter solchen Umständen einen Diskurs 


fortzusetzen und eine Materie erschöpfen zu wollen, noch gerne mehr gesprochen 
und dem Fürsten gezeigt hätte, dass er nicht ohne Nutzen und Gefühl seinen 
Lieblingsdichter gelesen. 

„Haben Sie denn niemals“, sagte Jarno, indem er ihn beiseite nahm, „ein Stück 
von Shakespeare gesehen?“ 

„Nein“, versetzte Wilhelm, „denn seit der Zeit, dass sie in Deutschland 
bekannter geworden sind, bin ich mit dem Theater unbekannt worden, und ich 
weiß nicht, ob ich mich freuen soll, dass sich zufällig eine alte jugendliche 
Liebhaberei und Beschäftigung gegenwärtig wieder erneuerte. Indessen hat mich 
alles, was ich von jenen Stücken gehört, nicht neugierig gemacht, solche seltsame 
Ungeheuer näher kennen zu lernen, die über alle Wahrscheinlichkeit, allen 
Wohlstand hinaus zu schreiten scheinen.“ 

„Ich will Ihnen denn doch raten“, versetzte jener, „einen Versuch zu machen; es 
kann nichts schaden, wenn man auch das Seltsame mit eigenen Augen sieht. Ich 
will Ihnen ein paar Teile borgen, und Sie können Ihre Zeit nicht besser anwenden, 
als wenn Sie sich gleich von allem losmachen und in der Einsamkeit Ihrer alten 
Wohnung in die Zauberlaterne dieser unbekannten Welt sehen. Es ist sündlich, dass 
Sie Ihre Stunden verderben, diese Affen menschlicher auszuputzen und diese 
Hunde tanzen zu lehren. Nur eins bedinge ich mir aus, dass Sie sich an die Form 
nicht stoßen; das übrige kann ich Ihrem richtigen Gefühle überlassen.“ 

Die Pferde standen vor der Tür, und Jarno setzte sich mit einigen Kavalieren 
auf, um sich mit der Jagd zu erlustigen. Wilhelm sah ihm traurig nach. Er hätte 
gern mit diesem Manne noch vieles gesprochen, der ihm, wiewohl auf eine 
unfreundliche Art, neue Ideen gab, Ideen, deren er bedurfte. 

Der Mensch kommt manchmal, indem er sich einer Entwicklung seiner Kräfte, 
Fähigkeiten und Begriffe nähert, in eine Verlegenheit, aus der ihm ein guter 
Freund leicht helfen könnte. Er gleicht einem Wanderer, der nicht weit von der 
Herberge ins Wasser fallt; griffe jemand sogleich zu, risse ihn ans Land, so wäre es 
um einmal nass werden getan, anstatt dass er sich auch wohl selbst, aber am 
jenseitigen Ufer, heraushilft und einen beschwerlichen weiten Umweg nach seinem 
bestimmten Ziele zu machen hat. 

Wilhelm fing an zu wittern, dass es in der Welt anders zugehe, als er es sich 
gedacht. Er sah das wichtige und bedeutungsvolle Leben der Vornehmen und 
Großen in der Nähe und verwunderte sich, wie einen leichten Anstand sie ihm zu 
geben wussten. Ein Heer auf dem Marsche, ein fürstlicher Held an seiner Spitze, so 
viele mitwirkende Krieger, so viele zudringende Verehrer erhöhten seine 


Einbildungskraft. In dieser Stimmung erhielt er die versprochenen Bücher, und in 
kurzem, wie man es vermuten kann, ergriff ihn der Strom jenes großen Genius und 
führte ihn einem unübersehlichen Meere zu, worin er sich gar bald völlig vergaß 
und verlor. 


Kapitel 9 


Das Verhältnis des Barons zu den Schauspielern hatte seit ihrem Aufenthalt im 
Schloss verschiedene Veränderungen erlitten. Am Anfang gereichte es zu 
beiderseitiger Zufriedenheit; denn indem der Baron das erste Mal in seinem Leben 
eines seiner Stücke, mit denen er ein Gesellschafistheater schon belebt hatte, in den 
Händen wirklicher Schauspieler und auf dem Wege zu einer anständigen 
Vorstellung sah, war er von dem besten Humor, bewies sich freigebig und kaufte bei 
jedem Galanteriehändler, deren sich manche einstellten, kleine Geschenke für die 
Schauspielerinnen und wusste den Schauspielern manche Bouteille Champagner 
extra zu verschaffen; dagegen gaben sie sich auch mit seinen Stücken alle Mühe, 
und Wilhelm sparte keinen Fleif, die herrlichen Reden des vortrefflichen Helden, 
dessen Rolle ihm zugefallen war, auf das genaueste zu memorieren. 

Indessen hatten sich doch auch nach und nach einige Misshelligkeiten 
eingeschlichen. Die Vorliebe des Barons für gewisse Schauspieler wurde von Tag zu 
Tag merklicher, und notwendig musste dies die übrigen verdriefßen. Er erhob seine 
Günstlinge ganz ausschließlich und brachte dadurch Eifersucht und Uneinigkeit 
unter die Gesellschaft. Melina, der sich bei streitigen Fällen ohnedem nicht zu 
helfen wusste, befand sich in einem sehr unangenehmen Zustande. Die Gepriesenen 
nahmen das Lob an, ohne sonderlich dankbar zu sein, und die Zurückgesetzien 
ließen auf allerlei Weise ihren Verdruss spüren und wussten ihrem erst hoch 
verehrten Gönner den Aufenthalt unter ihnen auf eine oder die andere Weise 
unangenehm zu machen; ja es war ihrer Schadenfreude keine geringe Nahrung, als 
ein gewisses Gedicht, dessen Verfasser man nicht kannte, im Schlosse viele 
Bewegung verursachte. Bisher hatte man sich immer, doch auf eine ziemlich feine 
Weise, über den Umgang des Barons mit den Komödianten aufgehalten, man hatte 
allerlei Geschichten auf ihn gebracht, gewisse Vorfälle ausgeputzt und ihnen eine 
lustige und interessante Gestalt gegeben. Zuletzt fing man an zu erzählen, es 
entstehe eine Art von Handwerksneid zwischen ihm und einigen Schauspielern, die 
sich auch einbildeten, Schriftsteller zu sein, und auf diese Sage gründet sich das 
Gedicht, von welchem wir sprachen und welches lautete, wie folgt: 


Ich armer Teufel, Herr Baron, 

Beneide Sie um Ihren Stand, 

Um Ihren Platz so nah am Thron 

Und um manch schön Stück Ackerland, 
Um Ihres Vaters festes Schloss, 

Um seine Wildbahn und Geschoß. 


Mich armen Teufel, Herr Baron, 
Beneiden Sie, so wie es scheint, 

Weil die Natur vom Knaben schon 
Mit mir es mütterlich gemeint. 

Ich ward, mit leichtem Mut und Kopf, 
Zwar arm, doch nicht ein armer Tropf. 


Nun dächt’ ich, lieber Herr Baron, 
Wir ließen’s beide, wie wir sind: 
Sie blieben des Herrn Vaters Sohn, 
Und ich blieb’ meiner Mutter Kind. 
Wir leben ohne Neid und Hass, 
Begehren nicht des andern Titel, 
Sie keinen Platz auf dem Parnaß, 
Und keinen ich in dem Kapitel. 


Die Stimmen über dieses Gedicht, das in einigen fast unleserlichen Abschriften sich 
in verschiedenen Händen befand, waren sehr geteilt, auf den Verfasser aber wusste 
niemand zu mutmafsen, und als man mit einiger Schadenfreude sich darüber zu 
ergötzen anfıng, erklärte sich Wilhelm sehr dagegen. 

„Wir Deutschen“, rief er aus, „verdienten, dass unsere Musen in der Verachtung 
blieben, in der sie so lange geschmachtet haben, da wir nicht Männer von Stande 
zu schätzen wissen, die sich mit unserer Literatur auf irgendeine Weise abgeben 
mögen. Geburt, Stand und Vermögen stehen in keinem Widerspruch mit Genie 
und Geschmack, das haben uns fremde Nationen gelehrt, welche unter ihren besten 
Köpfen eine große Anzahl Edelleute zählen. War es bisher in Deutschland ein 
Wunder, wenn ein Mann von Geburt sich den Wissenschaften widmete, wurden 
bisher nur wenige berühmte Namen durch ihre Neigung zu Kunst und 
Wissenschaft noch berühmter; stiegen dagegen manche aus der Dunkelheit hervor 
und traten wie unbekannte Sterne an den Horizont, so wird das nicht immer so 


sein, und wenn ich mich nicht irre, so ist die erste Klasse der Nation auf dem Wege, 
sich ihrer Vorteile auch zu Erringung des schönsten Kranzes der Musen in Zukunft 
zu bedienen. Es ist mir daher nichts unangenehmer, als wenn ich nicht allein den 
Bürger oft über den Edelmann, der die Musen zu schätzen weiß, spotten, sondern 
auch Personen von Stande selbst mit unüberlegter Laune und niemals zu 
billigender Schadenfreude ihresgleichen von einem Wege abschrecken sehe, auf dem 
einen jeden Ehre und Zufriedenheit erwartet.“ 

Es schien die letzte Äußerung gegen den Grafen gerichtet zu sein, von welchem 
Wilhelm gehört hatte, dass er das Gedicht wirklich gut finde. Freilich war diesem 
Herrn, der immer auf seine Art mit dem Baron zu scherzen pflegte, ein solcher 
Anlass sehr erwünscht, seinen Verwandten auf alle Weise zu plagen. Jedermann 
hatte seine eigenen MutmafSungen, wer der Verfasser des Gedichtes sein könnte, 
und der Graf, der sich nicht gern im Scharfsinn von jemand übertroffen sah, fiel 
auf einen Gedanken, den er sogleich zu beschwören bereit war: Das Gedicht könnte 
sich nur von seinem Pedanten herschreiben, der ein sehr feiner Bursche sei und an 
dem er schon lange so etwas poetisches Genie gemerkt habe. Um sich ein rechtes 
Vergnügen zu machen, ließ er deswegen an einem Morgen diesen Schauspieler 
rufen, der ihm in Gegenwart der Gräfin, der Baronesse und Jarnos das Gedicht 
nach seiner Art vorlesen musste und dafür Lob, Beifall und ein Geschenk einerntete 
und die Frage des Grafen, ob er nicht sonst noch einige Gedichte von frühern 
Zeiten besitze, mit Klugheit abzulehnen wusste. So kam der Pedant zum Rufe eines 
Dichters, eines Witzlings und in den Augen derer, die dem Baron günstig waren, 
eines Pasquillanten und schlechten Menschen. 

Von der Zeit an applaudierte ihm der Graf nur immer mehr, er mochte seine 
Rolle spielen, wie er wollte, so dass der arme Mensch zuletzt aufgeblasen, ja beinahe 
verrückt wurde und darauf sann, gleich Philine ein Zimmer im Schlosse zu 
beziehen. 

Wäre dieser Plan sogleich zu vollführen gewesen, so möchte er einen großen 
Unfall vermieden haben. Denn als er eines Abends spät nach dem alten Schlosse 
ging und in dem dunkeln, engen Wege herumtappte, ward er auf einmal 
angefallen, von einigen Personen festgehalten, indessen andere auf ihn wacker 
losschlugen und ihn im Finstern so zerdraschen, dass er beinahe liegen blieb und 
nur mit Mühe zu seinen Kameraden hinauf kroch, die, so sehr sie sich entrüstet 
stellten, über diesen Unfall ihre heimliche Freude fühlten und sich kaum des 


Lachens erwehren konnten, als sie ihn so wohl durchwalkt und seinen neuen 


braunen Rock über und über weiß, als wenn er mit Müllern Händel gehabt, 
bestäubt und befleckt sahen. 

Der Graf, der sogleich hiervon Nachricht erhielt, brach in einen 
unbeschreiblichen Zorn aus. Er behandelte diese Tat als das größte Verbrechen, 
qualifizierte sie zu einem beleidigten Burgfrieden und ließ durch seinen 
Gerichtshalter die strengste Inquisition vornehmen. Der weif bestäubte Rock sollte 
eine Hauptanzeige geben. Alles, was nur irgend mit Puder und Mehl im Schlosse 
zu schaffen haben konnte, wurde mit in die Untersuchung gezogen, jedoch 
vergebens. 

Der Baron versicherte bei seiner Ehre feierlich: Jene Art zu scherzen habe ihm 
freilich sehr missfallen, und das Betragen des Herrn Grafen sei nicht das 
freundschaftlichste gewesen; aber er habe sich darüber hinauszusetzen gewusst, und 
an dem Unfall, der dem Poeten oder Pasquillanten, wie man ihn nennen wolle, 
begegnet, habe er nicht den mindesten Anteil. 

Die übrigen Bewegungen der Fremden und die Unruhe des Hauses brachten 
bald die ganze Sache in Vergessenheit, und der unglückliche Günstling musste das 
Vergnügen, fremde Federn eine kurze Zeit getragen zu haben, teuer bezahlen. 

Unsere Truppe, die regelmäßig alle Abende fortspielte und im Ganzen sehr wohl 
gehalten wurde, fing nun an, je besser es ihr ging, desto größere Anforderungen zu 
machen. In kurzer Zeit war ihnen Essen, Trinken, Aufwartung, Wohnung zu 
gering, und sie lagen ihrem Beschützer, dem Baron, an, dass er für sie besser sorgen 
und ihnen zu dem Genusse und der Bequemlichkeit, die er ihnen versprochen, doch 
endlich verhelfen solle. Ihre Klagen wurden lauter und die Bemühungen ihres 
Freundes, ihnen genug zu tun, immer fruchtloser. 

Wilhelm kam indessen, außer in Proben und Spielstunden, wenig mehr zum 
Vorschein. In einem der hintersten Zimmer verschlossen, wozu nur Mignon und 
dem Harfner der Zutritt gerne verstattet wurde, lebte und webte er in der 
Shakespearischen Welt, so dass er außer sich nichts kannte noch empfand. 

Man erzählt von Zauberern, die durch magische Formeln eine ungeheure Menge 
allerlei geistiger Gestalten in ihre Stube herbeiziehen. Die Beschwörungen sind so 
kräftig, dass sich bald der Raum des Zimmers ausfüllt und die Geister, bis an den 
kleinen gezogenen Kreis hinangedrängt, um denselben und über dem Haupte des 
Meisters in ewig drehender Verwandlung sich bewegend vermehren. Jeder Winkel 
ist voll gepfropft und jedes Gesims besetzt. Eier dehnen sich aus, und Riesengestalten 
ziehen sich in Pilze zusammen. Unglücklicherweise hat der Schwarzkünstler das 
Wort vergessen, womit er diese Geisterflut wieder zur Ebbe bringen könnte. — So 


saß Wilhelm, und mit unbekannter Bewegung wurden tausend Empfindungen und 
Fähigkeiten in ihm rege, von denen er keinen Begriff und keine Ahnung gehabt 
hatte. Nichts konnte ihn aus diesem Zustande reißen, und er war sehr unzufrieden, 
wenn irgendjemand zu kommen Gelegenheit nahm, um ihn von dem, was 
auswärts vorging, zu unterhalten. 

So merkte er kaum auf, als man ihm die Nachricht brachte, es sollte in dem 
Schlosshofe eine Exekution vorgehen und ein Knabe gestäupt werden, der sich eines 
nächtlichen Einbruchs verdächtig gemacht habe und, da er den Rock eines 
Perückenmachers trage, wahrscheinlich mit unter den Meuchlern gewesen sei. Der 
Knabe leugne zwar auf das hartnäckigste, und man könne ihn deswegen nicht 
förmlich bestrafen, wolle ihm aber als einem Vagabunden einen Denkzettel geben 
und ihn weiterschicken, weil er einige Tage in der Gegend herumgeschwärmt sei, 
sich des Nachts in den Mühlen aufgehalten, endlich eine Leiter an eine 
Gartenmauer angelehnt habe und herüber gestiegen sei. 

Wilhelm fand an dem ganzen Handel nichts sonderlich merkwürdig, als 
Mignon hastig hereinkam und ihm versicherte, der Gefangene sei Friedrich, der 
sich seit den Händeln mit dem Stallmeister von der Gesellschaft und aus unsern 
Augen verloren hatte. 

Wilhelm, den der Knabe interessierte, machte sich eilends auf und fand im 
Schlosshofe schon Zurüstungen. Denn der Graf liebte die Feierlichkeit auch in 
dergleichen Fällen. Der Knabe wurde herbeigebracht: Wilhelm trat dazwischen 
und bat, dass man innehalten möchte, indem er den Knaben kenne und vorher erst 
verschiedenes seinetwegen anzubringen habe. Er hatte Mühe, mit seinen 
Vorstellungen durchzudringen, und erhielt endlich die Erlaubnis, mit dem 
Delinquenten allein zu sprechen. Dieser versicherte, von dem Überfalle, bei dem 
ein Akteur sollte gemisshandelt worden sein, wisse er gar nichts. Er sei nur um das 
Schloss herumgestreift und des Nachts hereingeschlichen, um Philine aufzusuchen, 
deren Schlafzimmer er ausgekundschafiet gehabt und es auch gewiss würde 
getroffen haben, wenn er nicht unterwegs aufgefangen worden wäre. 

Wilhelm, der, zur Ehre der Gesellschaft das Verhältnis nicht gerne entdecken 
wollte, eilte zu dem Stallmeister und bat ihn, nach seiner Kenntnis der Personen 
und des Hauses, diese Angelegenheit zu vermitteln und den Knaben zu befreien. 

Dieser launige Mann erdachte unter Wilhelms Beistand eine kleine Geschichte, 
dass der Knabe zur Truppe gehört habe, von ihr entlaufen sei, doch wieder 
gewünscht, sich bei ihr einzufinden und aufgenommen zu werden. Er habe 
deswegen die Absicht gehabt, bei Nachtzeit einige seiner Gönner aufzusuchen und 


sich ihnen zu empfehlen. Man bezeugte übrigens, dass er sich sonst gut aufgeführt, 
die Damen mischten sich darein, und er ward entlassen. 

Wilhelm nahm ihn auf, und er war nunmehr die dritte Person der 
wunderbaren Familie, die Wilhelm seit einiger Zeit als seine eigene ansah. Der Alte 
und Mignon nahmen den Wiederkehrenden freundlich auf, und alle drei 
verbanden sich nunmehr, ihrem Freunde und Beschützer aufmerksam zu dienen 
und ihm etwas Angenehmes zu erzeigen. 


Kapitel 10 


Philine wusste sich nun täglich besser bei den Damen einzuschmeicheln. Wenn sie 
zusammen allein waren, leitete sie meistenteils das Gespräch auf die Männer, 
welche kamen und gingen, und Wilhelm war nicht der letzie, mit dem man sich 
beschäftigte. Dem klugen Mädchen blieb es nicht verborgen, dass er einen tiefen 
Eindruck auf das Herz der Gräfin gemacht habe; sie erzählte daher von ihm, was 
sie wusste und nicht wusste; hütete sich aber, irgendetwas vorzubringen, das man 
zu seinem Nachteil hätte deuten können, und rühmte dagegen seinen Edelmut, 
seine Freigebigkeit und besonders seine Sittsamkeit im Betragen gegen das weibliche 
Geschlecht. Alle übrigen Fragen, die an sie geschahen, beantwortete sie mit 
Klugheit, und als die Baronesse die zunehmende Neigung ihrer schönen Freundin 
bemerkte, war auch ihr diese Entdeckung sehr willkommen. Denn ihre Verhältnisse 
zu mehrern Männern, besonders in diesen letzten Tagen zu Jarno, blieben der 
Gräfin nicht verborgen, deren reine Seele einen solchen Leichtsinn nicht ohne 
Missbilligung und ohne sanften Tadel bemerken konnte. 

Auf diese Weise hatte die Baronesse sowohl als Philine jede ein besonderes 
Interesse, unsern Freund der Gräfin näher zu bringen, und Philine hoffte noch 
überdies, bei Gelegenheit wieder für sich zu arbeiten und die verlorne Gunst des 
jungen Mannes sich wo möglich wieder zu erwerben. 

Eines Tags, als der Graf mit der übrigen Gesellschaft auf die Jagd geritten war 
und man die Herren erst den andern Morgen zurückerwartete, ersann sich die 
Baronesse einen Scherz, der völlig in ihrer Art war; denn sie liebte die 
Verkleidungen und kam, um die Gesellschaft zu überraschen, bald als 
Bauermädchen, bald als Page, bald als Jägerbursche zum Vorschein. Sie gab sich 
dadurch das Ansehn einer kleinen Fee, die überall und gerade da, wo man sie am 
wenigsten vermutet, gegenwärtig ist. Nichts glich ihrer Freude, wenn sie unerkannt 
eine Zeitlang die Gesellschaft bedient oder sonst unter ihr gewandelt hatte und sie 
sich zuletzt auf eine scherzhafte Weise zu entdecken wusste. 

Gegen Abend ließ sie Wilhelm auf ihr Zimmer fordern, und da sie eben noch 


etwas zu tun hatte, sollte Philine ihn vorbereiten. 


Er kam und fand nicht ohne Verwunderung statt der gnädigen Frauen das 
leichtfertige Mädchen im Zimmer. Sie begegnete ihm mit einer gewissen 
anständigen Freimütigkeit, in der sie sich bisher geübt hatte, und nötigte ihn 
dadurch gleichfalls zur Höflichkeit. 

Zuerst scherzte sie im allgemeinen über das gute Glück, das ihn verfolge und ihn 
auch, wie sie wohl merke, gegenwärtig hierher gebracht habe; sodann warf sie ihm 
auf eine angenehme Art sein Betragen vor, womit er sie bisher gequält habe, schalt 
und beschuldigte sich selbst, gestand, dass sie sonst wohl so seine Begegnung 
verdient, machte eine so aufrichtige Beschreibung ihres Zustandes, den sie den 
vorigen nannte, und setzte hinzu: „Dass sie sich selbst verachten müsse, wenn sie 
nicht fähig wäre, sich zu ändern und sich seiner Freundschaft wert zu machen.“ 

Wilhelm war über diese Rede betroffen. Er hatte zu wenig Kenntnis der Welt, 
um zu wissen, dass eben ganz leichtsinnige und der Besserung unfähige Menschen 
sich oft am lebhaftesten anklagen, ihre Fehler mit großer Freimütigkeit bekennen 
und bereuen, ob sie gleich nicht die mindeste Kraft in sich haben, von dem Wege 
zurückzutreten, auf den eine übermächtige Natur sie hinreiſſt. Er konnte daher 
nicht unfreundlich gegen die zierliche Sünderin bleiben; er ließ sich mit ihr in ein 
Gespräch ein und vernahm von ihr den Vorschlag zu einer sonderbaren 
Verkleidung, womit man die schöne Gräfin zu überraschen gedachte. 

Er fand dabei einiges Bedenken, das er Philine nicht verhehlte; allein die 
Baronesse, welche in dem Augenblick herein trat, ließ ihm keine Zeit zu Zweifeln 
übrig, sie zog ihn vielmehr mit sich fort, indem sie versicherte, es sei eben die rechte 
Stunde. 

Es war dunkel geworden, und sie führte ihn in die Garderobe des Grafen, ließ 
ihn seinen Rock ausziehen und in den seidnen Schlafrock des Grafen 
hineinschlüpfen, setzte ihm darauf die Mütze mit dem roten Band auf, führte ihn 
ins Kabinett und hieß ihn sich in den großen Sessel setzen und ein Buch nehmen, 
zündete die Argandische Lampe selbst an, die vor ihm stand, und unterrichtete 
ihn, was er zu tun und was er für eine Rolle zu spielen habe. 

„Man werde‘, sagte sie, „der Gräfin die unvermutete Ankunft ihres Gemahls 
und seine üble Laune ankündigen; sie werde kommen, einige Mal im Zimmer auf 
und ab gehn, sich alsdann auf die Lehne des Sessels setzen, ihren Arm auf seine 
Schultern legen und einige Worte sprechen. Er solle seine Ehemannsrolle so lange 
und so gut als möglich spielen; wenn er sich aber endlich entdecken müsste, so solle 
er hübsch artig und galant sein.“ 


Wilhelm saß nun unruhig genug in dieser wunderlichen Maske; der Vorschlag 
hatte ihn überrascht, und die Ausführung eilte der Überlegung zuvor. Schon war 
die Baronesse wieder zum Zimmer hinaus, als er erst bemerkte, wie gefährlich der 
Posten war, den er eingenommen hatte. Er leugnete sich nicht, dass die Schönheit, 
die Jugend, die Anmut der Gräfin einigen Eindruck auf ihn gemacht hatten; allein 
da er seiner Natur nach von aller leeren Galanterie weit entfernt war und ihm 
seine Grundsätze einen Gedanken an ernsthaftere Unternehmungen nicht 
erlaubten, so war er wirklich in diesem Augenblicke in nicht geringer Verlegenheit. 
Die Furcht, der Gräfin zu missfallen, oder ihr mehr als billig zu gefallen, war 
gleich groß bei ihm. 

Jeder weibliche Reiz, der jemals auf ihn gewirkt hatte, zeigte sich wieder vor 
seiner Einbildungskraft. Mariane erschien ihm im weifsen Morgenkleide und flehte 
um sein Andenken. Philines Liebenswürdigkeit, ihre schönen Haare und ihr 
einschmeichelndes Betragen waren durch ihre neueste Gegenwart wieder wirksam 
geworden; doch alles trat wie hinter den Flor der Entfernung zurück, wenn er sich 
die edle, blühende Gräfin dachte, deren Arm er in wenig Minuten an seinem Halse 
fühlen sollte, deren unschuldige Liebkosungen er zu erwidern aufgefordert war. 

Die sonderbare Art, wie er aus dieser Verlegenheit sollte gezogen werden, ahnte er 
freilich nicht. Denn wie groß war sein Erstaunen, ja sein Schrecken, als hinter ihm 
die Türe sich auftat und er bei dem ersten verstohlnen Blick in den Spiegel den 
Grafen ganz deutlich erblickte, der mit einem Lichte in der Hand herein trat. Sein 
Zweifel, was er zu tun habe, ob er sitzen bleiben oder aufstehen, fliehen, bekennen, 
leugnen oder um Vergebung bitten solle, dauerte nur einige Augenblicke. Der Graf, 
der unbeweglich in der Türe stehen geblieben war, trat zurück und machte sie 
sachte zu. In dem Moment sprang die Baronesse zur Seitentüre herein, löschte die 
Lampe aus, riss Wilhelm vom Stuhl und zog ihn nach sich in das Kabinett. 
Geschwind warf er den Schlafrock ab, der sogleich wieder seinen gewöhnlichen 
Platz erhielt. Die Baronesse nahm Wilhelms Rock über den Arm und eilte mit ihm 
durch einige Stuben, Gänge und Verschläge in ihr Zimmer, wo Wilhelm, nachdem 
sie sich erholt hatte, von ihr vernahm: Sie sei zu der Gräfin gekommen, um ihr die 
erdichtete Nachricht von der Ankunft des Grafen zu bringen. „Ich weiß es schon‘, 
sagte die Gräfin; „was mag wohl begegnet sein? Ich habe ihn soeben zum Seitentor 
hereinreiten sehen.“ Erschrocken sei die Baronesse sogleich auf des Grafen Zimmer 
gelaufen, um ihn abzuholen. 

„Unglücklicherweise sind Sie zu spät gekommen!“, rief Wilhelm aus, „der Graf 


war vorhin im Zimmer und hat mich sitzen sehen.“ 


„Hat er Sie erkannt?“ 

„Ich weiß es nicht. Er sah mich im Spiegel, so wie ich ihn, und eh’ ich wusste, ob 
es ein Gespenst oder er selbst war, trat er schon wieder zurück und drückte die Türe 
hinter sich zu.“ 

Die Verlegenheit der Baronesse vermehrte sich, als ein Bedienter sie zu rufen 
kam und anzeigte, der Graf befinde sich bei seiner Gemahlin. Mit schwerem 
Herzen ging sie hin und fand den Grafen zwar still und in sich gekehrt, aber in 
seinen Äußerungen milder und freundlicher als gewöhnlich. Sie wusste nicht, was 
sie denken sollte. Man sprach von den Vorfallen der Jagd und den Ursachen seiner 
früheren Zurückkunft. Das Gespräch ging bald aus. Der Graf ward stille, und 
besonders musste der Baronesse auffallen, als er nach Wilhelm fragte und den 
Wunsch äußerte, man möchte ihn rufen lassen, damit er etwas vorlese. 

Wilhelm, der sich im Zimmer der Baronesse wieder angekleidet und 
einigermaßen erholt hatte, kam nicht ohne Sorgen auf den Befehl herbei. Der Graf 
gab ihm ein Buch, aus welchem er eine abenteuerliche Novelle nicht ohne 
Beklemmung vorlas. Sein Ton hatte etwas Unsicheres, Zitterndes, das 
glücklicherweise dem Inhalt der Geschichte gemäß war. Der Graf gab einige Mal 

freundliche Zeichen des Beifalls und lobte den besondern Ausdruck der Vorlesung, 


da er zuletzt unsern Freund entließ. 


Kapitel 11 


Wilhelm hatte kaum einige Stücke Shakespeares gelesen, als ihre Wirkung auf ihn 
so stark wurde, dass er weiter fort zu fahren nicht imstande war. Seine ganze Seele 
geriet in Bewegung. Er suchte Gelegenheit, mit Jarno zu sprechen, und konnte ihm 
nicht genug für die verschaffte Freude danken. 

„Ich habe es wohl vorausgesehen“, sagte dieser, „dass Sie gegen die Trefflichkeiten 
des auferordentlichsten und wunderbarsten aller Schriftsteller nicht unempfindlich 
bleiben würden.“ 

„Ja“, rief Wilhelm aus, „ich erinnere mich nicht, dass ein Buch, ein Mensch oder 
irgendeine Begebenheit des Lebens so große Wirkungen auf mich hervorgebracht 
hätte, als die köstlichen Stücke, die ich durch Ihre Gütigkeit habe kennen lernen. 
Sie scheinen ein Werk eines himmlischen Genius zu sein, der sich den Menschen 
nähert, um sie mit sich selbst auf die gelindeste Weise bekannt zu machen. Es sind 
keine Gedichte! Man glaubt vor den aufgeschlagenen ungeheuren Büchern des 
Schicksals zu stehen, in denen der Sturmwind des bewegtesten Lebens saust und sie 
mit Gewalt rasch hin und wider blättert. Ich bin über die Stärke und Zartheit, 
über die Gewalt und Ruhe so erstaunt und außer aller Fassung gebracht, dass ich 
nur mit Sehnsucht auf die Zeit warte, da ich mich in einem Zustande befinden 
werde, weiter zu lesen.“ 

„Bravo“, sagte Jarno, indem er unserm Freunde die Hand reichte und sie ihm 
drückte, „so wollte ich es haben! Und die Folgen, die ich hoffe, werden gewiss auch 
nicht ausbleiben.“ 

„Ich wünschte“, versetzte Wilhelm, „dass ich Ihnen alles, was gegenwärtig in mit 
vorgeht, entdecken könnte. Alle Vorgefühle, die ich jemals über Menschheit und 
ihre Schicksale gehabt, die mich von Jugend auf, mir selbst unbemerkt, begleiteten, 
finde ich in Shakespeares Stücken erfüllt und entwickelt. Es scheint, als wenn er uns 
alle Rätsel offenbarte, ohne dass man doch sagen kann: Hier oder da ist das Wort 
der Auflösung. Seine Menschen scheinen natürliche Menschen zu sein, und sie sind 
es doch nicht. Diese geheimnisvollsten und zusammen gesetztesten Geschöpfe der 
Natur handeln vor uns in seinen Stücken, als wenn sie Uhren wären, deren 


Zifferblatt und Gehäuse man von Kristall gebildet hätte, sie zeigen nach ihrer 
Bestimmung den Lauf der Stunden an, und man kann zugleich das Räder- und 
Federwerk erkennen, das sie treibt. Diese wenigen Blicke, die ich in Shakespeares 
Welt getan, reizen mich mehr als irgend etwas andres, in der wirklichen Welt 
schnellere Fortschritte vorwärts zu tun, mich in die Flut der Schicksale zu mischen, 
die über sie verhängt sind, und dereinst, wenn es mir glücken sollte, aus dem 
großen Meere der wahren Natur wenige Becher zu schöpfen und sie von der 
Schaubühne dem lechzenden Publikum meines Vaterlandes auszuspenden.“ 

„Wie freut mich die Gemütsverfassung, in der ich Sie sehe“, versetzte Jarno und 
legte dem bewegten Jüngling die Hand auf die Schulter. „Lassen Sie den Vorsatz 
nicht fahren, in ein tätiges Leben überzugehen, und eilen Sie, die guten Jahre, die 
Ihnen gegönnt sind, wacker zu nutzen. Kann ich Ihnen behilflich sein, so geschieht 
es von ganzem Herzen. Noch habe ich nicht gefragt, wie Sie in diese Gesellschaft 
gekommen sind, für die Sie weder geboren noch erzogen sein können. So viel hoffe 
ich und sehe ich, dass Sie sich heraussehnen. Ich weif nichts von Ihrer Herkunft, 
von Ihren häuslichen Umständen; überlegen Sie, was Sie mir vertrauen wollen. 
Soviel kann ich Ihnen nur sagen, die Zeiten des Krieges, in denen wir leben, 
können schnelle Wechsel des Glückes hervorbringen; mögen Sie Ihre Kräfte und 
Talente unserm Dienste widmen, Mühe und, wenn es Not tut, Gefahr nicht 
scheuen, so habe ich eben jetzo eine Gelegenheit, Sie an einen Platz zu stellen, den 
eine Zeitlang bekleidet zu haben, Sie in der Folge nicht gereuen wird.“ Wilhelm 
konnte seinen Dank nicht genug ausdrücken und war willig, seinem Freunde und 
Beschützer die ganze Geschichte seines Lebens zu erzählen. 

Sie hatten sich unter diesem Gespräche weit in den Park verloren und waren auf 
die Landstraße, welche durch denselben ging, gekommen. Jarno stand einen 
Augenblick still und sagte: „Bedenken Sie meinen Vorschlag, entschließen Sie sich, 
geben Sie mir in einigen Tagen Antwort, und schenken Sie mir Ihr Vertrauen. Ich 
versichre Sie, es ist mir bisher unbegreiflich gewesen, wie Sie sich mit solchem Volke 
haben gemein machen können. Ich hab’ es oft mit Ekel und Verdruss gesehen, wie 
Sie, um nur einigermafsen leben zu können, Ihr Herz an einen herumziehenden 
Bänkelsänger und an ein albernes, zwitterhaftes Geschöpf hängen mussten.“ 

Er hatte noch nicht ausgeredet, als ein Offizier zu Pferde eilends herankam, dem 
ein Reitknecht mit einem Handpferd folgte. Jarno rief ihm einen lebhaften Gruß 
zu. Der Offizier sprang vom Pferde, beide umarmten sich und unterhielten sich 
miteinander, indem Wilhelm, bestürzt über die letzten Worte seines kriegerischen 
Freundes, in sich gekehrt an der Seite stand. Jarno durchblätterte einige Papiere, 


die ihm der Ankommende überreicht hatte; dieser aber ging auf Wilhelm zu, 
reichte ihm die Hand und rief mit Emphase: „Ich treffe Sie in einer würdigen 
Gesellschaft; folgen Sie dem Rate Ihres Freundes, und erfüllen Sie dadurch zugleich 
die Wünsche eines Unbekannten, der herzlichen Teil an Ihnen nimmt.“ Er sprach's, 
umarmte Wilhelm, drückte ihn mit Lebhaftigkeit an seine Brust. Zu gleicher Zeit 
trat Jarno herbei und sagte zu dem Fremden: „Es ist am besten, ich reite gleich mit 
Ihnen hinein, so können Sie die nötigen Ordres erhalten, und Sie reiten noch vor 
Nacht wieder fort.“ Beide schwangen sich darauf zu Pferde und überließen unsern 
verwunderten Freund seinen eigenen Betrachtungen. 

Die letzten Worte Jarnos klangen noch in seinen Ohren. Ihm war unerträglich, 
das Paar menschlicher Wesen, das ihm unschuldigerweise seine Neigung 
abgewonnen hatte, durch einen Mann, den er so sehr verehrte, so tief 
heruntergesetzt zu sehen. Die sonderbare Umarmung des Offiziers, den er nicht 
kannte, machte wenig Eindruck auf ihn, sie beschäftigte seine Neugierde und 
Einbildungskraft einen Augenblick; aber Jarnos Reden hatten sein Herz getroffen; 
er war tief verwundet, und nun brach er auf seinem Rückwege gegen sich selbst in 
Vorwürfe aus, dass er nur einen Augenblick die hartherzige Kälte Jarnos, die ihm 
aus den Augen heraussehe und aus allen seinen Gebärden spreche, habe verkennen 
und vergessen mögen. — „Nein“, rief er aus, „du bildest dir nur ein, du 
abgestorbener Weltmann, dass du ein Freund sein könntest! Alles, was du mir 
anbieten magst, ist der Empfindung nicht wert, die mich an diese Unglücklichen 
bindet. Welch ein Glück, dass ich noch beizeiten entdecke, was ich von dir zu 
erwarten hätte!“ 

Er schloss Mignon, die ihm enigegenkam, in die Arme und rief aus: „Nein, uns 
soll nichts trennen, du gutes kleines Geschöpf! Die scheinbare Klugheit der Welt soll 
mich nicht vermögen, dich zu verlassen, noch zu vergessen, was ich dir schuldig 
bin.“ 

Das Kind, dessen heftige Liebkosungen er sonst abzulehnen pflegte, erfreute sich 
dieses unerwarteten Ausdrucks der Zärtlichkeit und hing sich so fest an ihn, dass er 
es nur mit Mühe zuletzt loswerden konnte. 

Seit dieser Zeit gab er mehr auf Jarnos Handlungen Acht, die ihm nicht alle 
lobenswürdig schienen; ja es kam wohl manches vor, das ihm durchaus missfiel. So 
hatte er zum Beispiel starken Verdacht, das Gedicht auf den Baron, welches der 
arme Pedant so teuer hatte bezahlen müssen, sei Jarnos Arbeit. Da nun dieser in 
Wilhelms Gegenwart über den Vorfall gescherzt hatte, glaubte unser Freund hierin 


das Zeichen eines höchst verdorbenen Herzens zu erkennen; denn was konnte 


boshafter sein, als einen Unschuldigen, dessen Leiden man verursacht, zu verspotten 
und weder an Genugtuung noch Entschädigung zu denken. Gern hätte Wilhelm sie 
selbst veranlasst, denn er war durch einen sehr sonderbaren Zufall den Tätern jener 
nächtlichen Misshandlung auf die Spur gekommen. 

Man hatte ihm bisher immer zu verbergen gewusst, dass einige junge Offiziere 
im unteren Saale des alten Schlosses mit einem Teile der Schauspieler und 
Schauspielerinnen ganze Nächte auf eine lustige Weise zubrachten. Eines Morgens, 
als er nach seiner Gewohnheit früh aufgestanden, kam er von ungefähr in das 
Zimmer und fand die jungen Herren, die eine höchst sonderbare Toilette zu 
machen im Begriff stunden. Sie hatten in einen Napf mit Wasser Kreide 
eingerieben und trugen den Teig mit einer Bürste auf ihre Westen und Beinkleider, 
ohne sie auszuziehen, und stellten also die Reinlichkeit ihrer Garderobe auf das 
schnellste wieder her. Unserm Freunde, der sich über diese Handgriffe wunderte, 
fiel der weiß bestäubte und befleckte Rock des Pedanten ein; der Verdacht wurde 
um so viel stärker, als er erfuhr, dass einige Verwandte des Barons sich unter der 
Gesellschaft befänden. 

Um diesem Verdacht näher auf die Spur zu kommen, suchte er die jungen 
Herren mit einem kleinen Frühstücke zu beschäftigen. Sie waren sehr lebhaft und 
erzählten viele lustige Geschichten. Der eine besonders, der eine Zeitlang auf 
Werbung gestanden, wusste nicht genug die List und Tätigkeit seines Hauptmanns 
zu rühmen, der alle Arten von Menschen an sich zu ziehen und jeden nach seiner 
Art zu überlisten verstand. Umständlich erzählte er, wie junge Leute von gutem 
Hause und sorgfältiger Erziehung durch allerlei Vorspiegelungen einer anständigen 
Versorgung betrogen worden, und lachte herzlich über die Gimpel, denen es im 
Anfange so wohlgetan habe, sich von einem angesehenen, tapferen, klugen und 
freigebigen Ofhzier geschätzt und hervorgezogen zu sehen. 

Wie segnete Wilhelm seinen Genius, der ihm so unvermutet den Abgrund zeigte, 
dessen Rande er sich unschuldigerweise genähert hatte. Er sah nun in Jarno nichts 
als den Werber; die Umarmung des fremden Offziers war ihm leicht erklärlich. Er 
verabscheute die Gesinnungen dieser Männer und vermied von dem Augenblicke, 
mit irgendjemand, der eine Uniform trug, zusammenzukommen, und so wäre ihm 
die Nachricht, dass die Armee weiter vorwärts rücke, sehr angenehm gewesen, 
wenn er nicht zugleich hätte fürchten müssen, aus der Nähe seiner schönen 
Freundin, vielleicht auf immer, verbannt zu werden. 


Kapitel 12 


Inzwischen hatte die Baronesse mehrere Tage, von Sorgen und einer unbefriedigten 
Neugierde gepeinigt, zugebracht. Denn das Betragen des Grafen seit jenem 
Abenteuer war ihr ein völliges Rätsel. Er war ganz aus seiner Manier 
herausgegangen; von seinen gewöhnlichen Scherzen hörte man keinen. Seine 
Forderungen an die Gesellschaft und an die Bedienten hatten sehr nachgelassen. 
Von Pedanterie und gebieterischem Wesen merkte man wenig, vielmehr war er still 
und in sich gekehrt, jedoch schien er heiter und wirklich ein anderer Mensch zu 
sein. Bei Vorlesungen, zu denen er zuweilen Anlass gab, wählte er ernsthafte, oft 
religiöse Bücher, und die Baronesse lebte in beständiger Furcht, es möchte hinter 
dieser anscheinenden Ruhe sich ein geheimer Groll verbergen, ein stiller Vorsatz, 
den Frevel, den er so zufallig entdeckt, zu rächen. Sie entschloss sich daher, Jarno zu 
ihrem Vertrauten zu machen, und sie konnte es umso mehr, als sie mit ihm in 
einem Verhältnisse stand, in dem man sich sonst wenig zu verbergen pflegt. Jarno 
war seit kurzer Zeit ihr entschiedener Freund; doch waren sie klug genug, ihre 
Neigung und ihre Freuden vor der lärmenden Welt, die sie umgab, zu verbergen. 
Nur den Augen der Gräfin war dieser neue Roman nicht entgangen, und höchst 
wahrscheinlich suchte die Baronesse ihre Freundin gleichfalls zu beschäftigen, um 
den stillen Vorwürfen zu entgehen, welche sie denn doch manchmal von jener edlen 
Seele zu erdulden hatte. 

Kaum hatte die Baronesse ihrem Freunde die Geschichte erzählt, als er lachend 
ausrief: „Da glaubt der Alte gewiss, sich selbst gesehen zu haben! Er fürchtet, dass 
ihm diese Erscheinung Unglück, ja vielleicht gar den Tod bedeute, und nun ist er 
zahm geworden wie alle die Halbmenschen, wenn sie an die Auflösung denken, 
welcher niemand entgangen ist noch entgehen wird. Nur stille! Da ich hoffe, dass er 
noch lange leben soll, so wollen wir ihn bei dieser Gelegenheit wenigstens so 
formieren, dass er seiner Frau und seinen Hausgenossen nicht mehr zur Last sein 
soll.“ 

Sie fingen nun, sobald es nur schicklich war, in Gegenwart des Grafen an, von 
Ahnungen, Erscheinungen und dergleichen zu sprechen. Jarno spielte den Zweifler, 


seine Freundin gleichfalls, und sie trieben es so weit, dass der Graf endlich Jarno 
beiseite nahm, ihm seine Freigeisterei verwies und ihn durch sein eignes Beispiel 
von der Möglichkeit und Wirklichkeit solcher Geschichten zu überzeugen suchte. 
Jarno spielte den Betroffenen, Zweifelnden und endlich den Überzeugten, machte 
sich aber gleich darauf in stiller Nacht mit seiner Freundin desto lustiger über den 
schwachen Weltmann, der nun auf einmal von seinen Unarten durch einen 
Popanz bekehrt worden, und der nur noch deswegen zu loben sei, weil er mit so 
vieler Fassung ein bevorstehendes Unglück, ja vielleicht gar den Tod erwarte. 

„Auf die natürlichste Folge, welche diese Erscheinung hätte haben können, 
möchte er doch wohl nicht gefasst sein“, rief die Baronesse mit ihrer gewöhnlichen 
Munterkeit, zu der sie, sobald ihr eine Sorge vom Herzen genommen war, gleich 
wieder übergehen konnte. Jarno ward reichlich belohnt, und man schmiedete neue 
Anschläge, den Grafen noch mehr kirre zu machen und die Neigung der Gräfin zu 
Wilhelm noch mehr zu reizen und zu bestärken. 

In dieser Absicht erzählte man der Gräfin die ganze Geschichte, die sich zwar 
anfangs unwillig darüber zeigte, aber seit der Zeit nachdenklicher ward und in 
ruhigen Augenblicken jene Szene, die ihr zubereitet war, zu bedenken, zu verfolgen 
und auszumalen schien. 

Die Anstalten, welche nunmehr von allen Seiten getroffen wurden, liefen keinen 
Zweifel mehr übrig, dass die Armeen bald vorwärts rücken und der Prinz zugleich 
sein Hauptquartier verändern würde; ja es hieß, dass der Graf zugleich auch das 
Gut verlassen und wieder nach der Stadt zurückkehren werde. Unsere Schauspieler 
konnten sich also leicht die Nativität stellen; doch nur der einzige Melina nahm 
seine Mafsregeln darnach, die andern suchten nur noch von dem Augenblicke so 
viel als möglich das Vergnüglichste zu erhaschen. 

Wilhelm war indessen auf eine eigene Weise beschäftigt. Die Gräfin hatte von 
ihm die Abschrift seiner Stücke verlangt, und er sah diesen Wunsch der 
liebenswürdigen Frau als die schönste Belohnung an. 

Ein junger Autor, der sich noch nicht gedruckt gesehn, wendet in einem solchen 
Falle die größte Aufmerksamkeit auf eine reinliche und zierliche Abschrift seiner 
Werke. Es ist gleichsam das goldne Zeitalter der Autorschaft; man sieht sich in jene 
Jahrhunderte versetzt, in denen die Presse noch nicht die Welt mit so viel unnützen 
Schriften überschwemmt hatte; wo nur würdige Geistesprodukte abgeschrieben und 
von den edelsten Menschen verwahrt wurden; und wie leicht begeht man alsdann 
den Fehlschluss, dass ein sorgfältig abgezirkeltes Manuskript auch ein würdiges 


Geistesprodukt sei, wert, von einem Kenner und Beschützer besessen und aufgestellt 
zu werden. 

Man hatte zu Ehren des Prinzen, der nun in kurzem abgehen sollte, noch ein 
großes Gastmahl angestellt. Viele Damen aus der Nachbarschaft waren geladen, 
und die Gräfin hatte sich beizeiten angezogen. Sie hatte diesen Tag ein reicheres 
Kleid angelegt, als sie sonst zu tun gewohnt war. Frisur und Aufsatz waren 
gesuchter, sie war mit allen ihren Juwelen geschmückt. Ebenso hatte die Baronesse 
das mögliche getan, um sich mit Pracht und Geschmack anzukleiden. 

Philine, als sie merkte, dass den beiden Damen in Erwartung ihrer Gäste die 
Zeit zu lang wurde, schlug vor, Wilhelm kommen zu lassen, der sein fertiges 
Manuskript zu überreichen und noch einige Kleinigkeiten vorzulesen wünsche. Er 
kam und erstaunte im Hereintreten über die Gestalt, über die Anmut der Gräfin, 
die durch ihren Putz nur sichtbarer geworden waren. Er las nach dem Befehle der 
Damen, allein so zerstreut und schlecht, dass, wenn die Zuhörerinnen nicht so 
nachsichtig gewesen wären, sie ihn gar bald würden entlassen haben. 

So oft er die Gräfin anblickte, schien es ihm, als wenn ein elektrischer Funke sich 
vor seinen Augen zeigte; er wusste zuletzt nicht mehr, wo er Atem zu seiner 
Rezitation hernehmen solle. Die schöne Dame hatte ihm immer gefallen; aber jetzt 
schien es ihm, als ob er nie etwas Vollkommneres gesehen hätte, und von den 
tausenderlei Gedanken, die sich in seiner Seele kreuzten, mochte ungefähr folgendes 
der Inhalt sein: 

Wie töricht lehnen sich doch so viele Dichter und so genannte gefühlvolle 
Menschen gegen Putz und Pracht auf und verlangen nur in einfachen, der Natur 
angemessenen Kleidern die Frauen alles Standes zu sehen. Sie schelten den Putz, 
ohne zu bedenken, dass es der arme Putz nicht ist, der uns missfallt, wenn wir eine 
hässliche oder minder schöne Person reich und sonderbar gekleidet erblicken; aber 
ich wollte alle Kenner der Welt hier versammeln und sie fragen, ob sie wünschten, 
etwas von diesen Falten, von diesen Bändern und Spitzen, von diesen Puffen, 
Locken und leuchtenden Steinen wegzunehmen? Würden sie nicht fürchten, den 
angenehmen Eindruck zu stören, der ihnen hier so willig und natürlich 
entgegenkommt? Ja, natürlich! Darf ich wohl sagen. Wenn Minerva ganz gerüstet 
aus dem Haupte des Jupiter entsprang, so scheinet diese Göttin in ihrem vollen 
Putze aus irgendeiner Blume mit leichtem Fuße hervorgetreten zu sein. 

Er sah sie oft im Lesen an, als wenn er diesen Eindruck sich auf ewig einprägen 
wollte, und las einige Mal falsch, ohne darüber in Verwirrung zu geraten, ob er 


gleich sonst über die Verwechselung eines Wortes oder Buchstabens als über einen 
leidigen Schandfleck einer ganzen Vorlesung verzweifeln konnte. 

Ein falscher Lärm, als wenn die Gäste angefahren kämen, machte der Vorlesung 
ein Ende. Die Baronesse ging weg, und die Gräfin, im Begriff, ihren Schreibtisch 
zuzumachen, der noch offen stand, ergriff ein Ringkästchen und steckte noch einige 
Ringe an die Finger. „Wir werden uns bald trennen“, sagte sie, indem sie ihre 
Augen auf das Kästchen hefiete; „nehmen Sie ein Andenken von einer guten 
Freundin, die nichts lebhafter wünscht, als dass es Ihnen wohl gehen möge.“ Sie 
nahm darauf einen Ring heraus, der unter einem Kristall ein schön von Haaren 
geflochtenes Schild zeigte und mit Steinen besetzt war. Sie überreichte ihn 
Wilhelm, der, als er ihn annahm, nichts zu sagen und nichts zu tun wusste, 
sondern wie eingewurzelt in den Boden dastand. Die Gräfin schloss den 
Schreibtisch zu und setzte sich auf ihren Sofa. 

„Und ich soll leer ausgehn“, sagte Philine, indem sie zur rechten Hand der 
Gräfin niederkniete; „seht nur den Menschen, der zur Unzeit so viele Worte im 
Munde führt und jetzt nicht einmal eine armselige Danksagung herstammeln 
kann. Frisch, mein Herr, tun Sie wenigstens pantomimisch Ihre Schuldigkeit, und 
wenn Sie heute selbst nichts zu erfinden wissen, so ahmen Sie mir wenigstens 
nach.“ 

Philine ergriff die rechte Hand der Gräfin und küsste sie mit Lebhaftigkeit. 
Wilhelm stürzte auf seine Knie, fasste die linke und drückte sie an seine Lippen. 
Die Gräfin schien verlegen, aber ohne Widerwillen. 

„Ach!“, rief Philine aus, „so viel Schmuck hab’ ich wohl schon gesehen, aber noch 
nie eine Dame, so würdig, ihn zu tragen. Welche Armbänder! Aber auch welche 
Hand! Welcher Halsschmuck! Aber auch welche Brust!“ 

„Stille, Schmeichlerin!, rief die Gräfin. 

„Stellt denn das den Herrn Grafen vor?“, sagte Philine, indem sie auf ein reiches 
Medaillon deutete, das die Gräfin an kostbaren Ketten an der linken Seite trug. 

„Er ist als Bräutigam gemalt“, versetzte die Gräfin. 

„War er denn damals so jung?“, fragte Philine, „Sie sind ja nur erst, wie ich 
weißs, wenige Jahre verheiratet.“ 

„Diese Jugend kommt auf die Rechnung des Malers“, versetzte die Gräfin. 

„Es ist ein schöner Mann“, sagte Philine. „Doch sollte wohl niemals“, fuhr sie 
fort, indem sie die Hand auf das Herz der Gräfin legte, „in diese verborgene Kapsel 
sich ein ander Bild eingeschlichen haben?“ 


„Du bist sehr verwegen, Philine!“, rief sie aus, „ich habe dich verzogen. Lass 
mich so etwas nicht zum zweiten Mal hören.“ 

„Wenn Sie zürnen, bin ich unglücklich“, rief Philine, sprang auf und eilte zur 
Türe hinaus. 

Wilhelm hielt die schönste Hand noch in seinen Händen. Er sah unverwandt 
auf das Armschloss, das zu seiner größten Verwunderung die Anfangsbuchstaben 
seiner Namen in brillantenen Zügen sehen ließ. 

„Besitz’ ich“, fragte er bescheiden, „in dem kostbaren Ringe denn wirklich Ihre 
Haare?“ 

„Ja“, versetzte sie mit halber Stimme; dann nahm sie sich zusammen und sagte, 
indem sie ihm die Hand drückte: „Stehen Sie auf und leben Sie wohl!“ 

„Hier steht mein Name“, rief er aus, „durch den sonderbarsten Zufall!“ Er zeigte 
auf das Armschloss. 

„Wie?“, rief die Gräfin, „es ist die Chiffre einer Freundin!“ 

„Es sind die Anfangsbuchstaben meines Namens. Vergessen Sie meiner nicht. Ihr 
Bild steht unauslöschlich in meinem Herzen. Leben Sie wohl, lassen Sie mich 
fliehen!“ 

Er küsste ihre Hand und wollte aufstehn; aber wie im Traum das Seltsamste aus 
dem Seltsamsten sich entwickelnd uns überrascht, so hielt er, ohne zu wissen, wie es 
geschah, die Gräfin in seinen Armen, ihre Lippen ruhten auf den seinigen, und ihre 
wechselseitigen, lebhaften Küsse gewährten ihnen eine Seligkeit, die wir nur aus 
dem ersten aufbrausenden Schaum des frisch eingeschenkten Bechers der Liebe 
schlürfen. 

Ihr Haupt ruhte auf seiner Schulter, und der zerdrückten Locken und Bänder 
ward nicht gedacht. Sie hatte ihren Arm um ihn geschlungen; er umfasste sie mit 
Lebhaftigkeit und drückte sie wiederholend an seine Brust. „O dass ein solcher 
Augenblick nicht Ewigkeiten währen kann, und wehe dem neidischen Geschick, 
das auch unsern Freunden diese kurzen Augenblicke unterbrach.“ 

Wie erschrak Wilhelm, wie betäubt fuhr er aus einem glücklichen Traume auf, 
als die Gräfin sich auf einmal mit einem Schrei von ihm losriss und mit der Hand 
nach ihrem Herzen fuhr. 

Er stand betäubt vor ihr da; sie hielt die andere Hand vor die Augen und rief 
nach einer Pause: „Entfernen Sie sich, eilen Sie!“ 

Er stand noch immer. 

„Verlassen Sie mich“, rief sie, und indem sie die Hand von den Augen nahm 
und ihn mit einem unbeschreiblichen Blicke ansah, setzte sie mit der lieblichsten 


Stimme hinzu: „Fliehen Sie mich, wenn Sie mich lieben.“ 

Wilhelm war aus dem Zimmer und wieder auf seiner Stube, eh’ er wusste, wo er 
sich befand. 

Die Unglücklichen! Welche sonderbare Warnung des Zufalls oder der Schickung 


riss sie auseinander? 


Viertes Buch 


Kapitel 1 


Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm gestützt, in das 
Feld hinaus. Philine schlich über den großen Saal herbei, lehnte sich auf den 
Freund und verspottete sein ernsthaftes Ansehen. 

„Lache nur nicht“, versetzte er, „es ist abscheulich, wie die Zeit vergeht, wie alles 
sich verändert und ein Ende nimmt! Sieh nur, hier stand vor kurzem noch ein 
schönes Lager; wie lustig sahen die Zelte aus! Wie lebhaft ging es darin zu! Wie 
sorgfältig bewachte man den ganzen Bezirk! Und nun ist alles auf einmal 
verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und die eingegrabenen 
Kochlöcher noch eine Spur zeigen; dann wird alles bald umgepflügt sein, und die 
Gegenwart so vieler tausend rüstiger Menschen in dieser Gegend wird nur noch in 
den Köpfen einiger alten Leute spuken.“ 

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den Saal. 
„Lass uns“, rief sie, „da wir der Zeit nicht nachlaufen können, wenn sie vorüber 
ist, sie wenigstens als eine schöne Göttin, indem sie bei uns vorbeizieht, fröhlich 
und zierlich verehren.“ 

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch den 
Saal ging. Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze einzuladen und sie 
dadurch an die Missgestalt zu erinnern, in welche sie durch ihre Schwangerschaft 
versetzt war. 

„Wenn ich nur“, sagte Philine hinter ihrem Rücken, „keine Frau mehr guter 
Hoffnung sehen sollte!“ 

„Sie hofft doch“, sagte Laertes. 

„Aber es kleidet sie so hässlich. Hast du die vordere Wackelfalte des verkürzten 
Rocks gesehen, die immer vorausspaziert, wenn sie sich bewegt? Sie hat gar keine 
Art noch Geschick, sich nur ein bisschen zu mustern und ihren Zustand zu 
verbergen.“ 

„Lass nur“, sagte Laertes, „die Zeit wird ihr schon zu Hülfe kommen.“ 

„Es wäre doch immer hübscher“, rief Philine, „wenn man die Kinder von den 
Bäumen schüttelte.“ 


Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des Grafen 
und der Gräfin, die ganz früh abgereist waren, und machte ihnen einige 
Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelm, der sich im Nebenzimmer mit Mignon 
beschäftigte. Das Kind hatte sich sehr freundlich und zutätig bezeigt, nach 
Wilhelms Eltern, Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine 
Pflicht erinnert, den Seinigen von sich einige Nachricht zu geben. 

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgrufe von den Herrschaften die 
Versicherung, wie sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen poetischen Arbeiten 
und seinen theatralischen Bemühungen zufrieden gewesen sei. Er zog darauf zum 
Beweis dieser Gesinnung einen Beutel hervor, durch dessen schönes Gewebe die 
reizende Farbe neuer Goldstücke durchschimmerte; Wilhelm trat zurück und 
weigerte sich, ihn anzunehmen. 

„Sehen Sie“, fuhr der Baron fort, „diese Gabe als einen Ersatz für Ihre Zeit, als 
eine Erkenntlichkeit für Ihre Mühe, nicht als eine Belohnung Ihres Talents an. 
Wenn uns dieses einen guten Namen und die Neigung der Menschen verschafft, so 
ist billig, dass wir durch Fleiß und Anstrengung zugleich die Mittel erwerben, 
unsre Bedürfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist sind. Wären 
wir in der Stadt, wo alles zu finden ist, so hätte man diese kleine Summe in eine 
Uhr, einen Ring oder sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber den Zauberstab 
unmittelbar in Ihre Hände; schaffen Sie sich ein Kleinod dafür, das Ihnen am 
liebsten und am dienlichsten ist, und verwahren Sie es zu unserm Andenken. 
Dabei halten Sie ja den Beutel in Ehren. Die Damen haben ihn selbst gestrickt, 
und ihre Absicht war, durch das Gefäß dem Inhalt die annehmlichste Form zu 
geben.“ 

„Vergeben Sie“, versetzte Wilhelm, „meiner Verlegenheit und meinen Zweifeln, 
dieses Geschenk anzunehmen. Es vernichtet gleichsam das wenige, was ich getan 
habe, und hindert das freie Spiel einer glücklichen Erinnerung. Geld ist eine schöne 
Sache, wo etwas abgetan werden soll, und ich wünschte nicht in dem Andenken 
Ihres Hauses so ganz abgetan zu sein.“ 

„Das ist nicht der Fall“, versetzte der Baron; „aber indem Sie selbst zart 
empfinden, werden Sie nicht verlangen, dass der Graf sich völlig als Ihren 
Schuldner denken soll: Ein Mann, der seinen größten Ehrgeiz darein setzt, 
aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm ist nicht entgangen, welche Mühe Sie sich 
gegeben und wie Sie seinen Absichten ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er weiß, 
dass Sie, um gewisse Anstalten zu beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht schonten. 


Wie will ich wieder vor ihm erscheinen, wenn ich ihn nicht versichern kann, dass 
seine Erkenntlichkeit Ihnen Vergnügen gemacht hat.“ 

„Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen 
Empfindungen folgen dürfte“, versetzte Wilhelm, „würde ich mich, ungeachtet aller 
Gründe, hartnäckig weigern, diese Gabe, so schön und ehrenvoll sie ist, 
anzunehmen; aber ich leugne nicht, dass sie mich in dem Augenblicke, in dem sie 
mich in Verlegenheit setzt, aus einer Verlegenheit reift, in der ich mich bisher gegen 
die Meinigen befand und die mir manchen stillen Kummer verursachte. Ich habe 
sowohl mit dem Geld als mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu geben habe, 
nicht zum besten hausgehalten; nun wird es mir durch den Edelmut des Herrn 
Grafen möglich, den Meinigen getrost von dem Glücke Nachricht zu geben, zu dem 
mich dieser sonderbare Seitenweg geführt hat. Ich opfre die Delikatesse, die uns wie 
ein zartes Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer höhern Pflicht auf, und 
um meinem Vater mutig unter die Augen treten zu können, steh’ ich beschämt vor 
den Ihrigen.“ 

„Es ist sonderbar“, versetzte der Baron, „welch ein wunderlich Bedenken man 
sich macht, Geld von Freunden und Gönnern anzunehmen, von denen man jede 
andere Gabe mit Dank und Freude empfangen würde. Die menschliche Natur hat 
mehr ähnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern zu erzeugen und sorgfältig zu 
nähren.“ 

„Ist es nicht das nämliche mit allen Ehrenpunkten?“, fragte Wilhelm. 

„Ach ja“, versetzte der Baron, „und andern Vorurteilen. Wir wollen sie nicht 
ausjäten, um nicht vielleicht edle Pflanzen zugleich mit auszuraufen. Aber mich 
freut immer, wenn einzelne Personen fühlen, über was man sich hinaussetzen kann 
und soll, und ich denke mit Vergnügen an die Geschichte des geistreichen Dichters, 
der für ein Hoftheater einige Stücke verfertigte, welche den ganzen Beifall des 
Monarchen erhielten. ‚Ich muss ihn ansehnlich belohnen), sagte der großmütige 
Fürst; ‚man forsche an ihm, ob ihm irgendein Kleinod Vergnügen macht oder ob er 
nicht verschmäht, Geld anzunehmen.’ Nach seiner scherzhaften Art antwortete der 
Dichter dem abgeordneten Hofmann: ‚Ich danke lebhaft für die gnädigen 
Gesinnungen, und da der Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe ich nicht 
ein, warum ich mich schämen sollte, Geld von ihm anzunehmen.“ 

Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die Barschaft 
zählte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte, so unverdient zugekommen 
war. Es schien, als ob ihm der Wert und die Würde des Goldes, die uns in spätern 
Jahren erst fühlbar werden, ahnungsweise zum ersten Mal entgegenblickten, als die 


schönen, blinkenden Stücke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten. Er machte 
seine Rechnung und fand, dass er, besonders da Melina den Vorschuss sogleich 
wieder zu bezahlen versprochen hatte, ebenso viel, ja noch mehr in Kassa habe als 
an jenem Tage, da Philine ihm den ersten Strauß abfordern lief. Mit heimlicher 
Zufriedenheit blickte er auf sein Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Glück, 
das ihn geleitet und begleitet hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, 
um einen Brief zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller Verlegenheit und 
sein bisheriges Betragen in das beste Licht setzen sollte. Er vermied eine eigentliche 
Erzählung und ließ nur in bedeutenden und mystischen Ausdrücken dasjenige, was 
ihm begegnet sein könnte, erraten. Der gute Zustand seiner Kasse, der Erwerb, den 
er seinem Talent schuldig war, die Gunst der Großen, die Neigung der Frauen, die 
Bekanntschaft in einem weiten Kreise, die Ausbildung seiner körperlichen und 
geistigen Anlagen, die Hoffnung für die Zukunft bildeten ein solches wunderliches 
Luftgemälde, dass Fata Morgagna selbst es nicht seltsamer hätte durcheinander 
wirken können. 

In dieser glücklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief geschlossen war, 
ein langes Selbstgespräch zu unterhalten, in welchem er den Inhalt des Schreibens 
rekapitulierte und sich eine tätige und würdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so 
vieler edlen Krieger hatte ihn angefeuert, die Shakespearische Dichtung hatte ihm 
eine neue Welt eröffnet, und von den Lippen der schönen Gräfin hatte er ein 
unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles konnte, das sollte nicht ohne 
Wirkung bleiben. 

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien. Leider hatte 
aufer Melina noch niemand daran gedacht. Nun sollte man eilig aufbrechen. Der 
Graf hatte versprochen, die ganze Gesellschaft einige Tagereisen weit transportieren 
zu lassen; die Pferde waren eben bereit und konnten nicht lange entbehrt werden. 
Wilhelm fragte nach seinem Koffe, Madame Melina hatte sich ihn zunutze 
gemacht; er verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den 
Koffer mit großer Sorgfalt gepackt. Philine sagte: „Ich habe in dem meinigen noch 
Platz“, nahm Wilhelms Kleider und befahl Mignon, das übrige nachzubringen. 
Wilhelm musste es, nicht ohne Widerwillen, geschehen lassen. 

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: „Es ist mir 
verdrießlich, dass wir wie Seiltänzer und Marktschreier reisen; ich wünschte, dass 
Mignon Weiberkleider anzöge und dass der Harfenspieler sich noch geschwinde den 
Bart scheren ließe.“ Mignon hielt sich fest an Wilhelm und sagte mit großer 
Lebhaftigkeit: „Ich bin ein Knabe, ich will kein Mädchen sein!“ Der Alte schwieg, 


und Philine machte bei dieser Gelegenheit über die Eigenheit des Grafen, ihres 
Beschützers, einige lustige Anmerkungen. „Wenn der Harfner seinen Bart 
abschneidet“, sagte sie, „so mag er ihn nur sorgfältig auf Band nähen und 
bewahren, dass er ihn gleich wieder vornehmen kann, sobald er dem Herrn Grafen 
irgendwo in der Welt begegnet; denn dieser Bart allein hat ihm die Gnade dieses 
Herrn verschafft.“ 

Als man in sie drang und eine Erklärung dieser sonderbaren Äußerung 
verlangte, ließ sie sich folgendergestalt vernehmen: „Der Graf glaubt, dass es zur 
Illusion sehr viel beitrage, wenn der Schauspieler auch im gemeinen Leben seine 
Rolle fortspielt und seinen Charakter souteniert; deswegen war er dem Pedanten so 
günstig, und er fand, es sei recht gescheit, dass der Harfner seinen falschen Bart 
nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch beständig bei Tage trage, und 
freute sich sehr über das natürliche Aussehen der Maskerade.“ 

Als die andern über diesen Irrtum und über die sonderbaren Meinungen des 
Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von ihm Abschied 
und bat mit Tränen, ihn ja sogleich zu entlassen. Wilhelm redete ihm zu und 
versicherte, dass er ihn gegen jedermann schützen werde, dass ihm niemand ein 
Haar krümmen, viel weniger ohne seinen Willen abschneiden solle. 

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen glühte ein sonderbares Feuer. 
„Nicht dieser Anlass treibt mich hinweg‘, rief er aus; „schon lange mache ich mir 
stille Vorwürfe, dass ich um Sie bleibe. Ich sollte nirgends verweilen, denn das 
Unglück ereilt mich und beschädigt die, die sich zu mir gesellen. Fürchten Sie alles, 
wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht; ich gehöre nicht mir zu, 
ich kann nicht bleiben.“ 

„Wem gehörst du an? Wer kann eine solche Gewalt über dich ausüben?“ 

„Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben Sie mich 
los! Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des irdischen Richters; ich gehöre einem 
unerbittlichen Schicksale; ich kann nicht bleiben, und ich darf nicht!“ 

„In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewiss nicht lassen.“ 

„Es ist Hochverrat an Ihnen, mein Wohltäter, wenn ich zaudre. Ich bin sicher 
bei Ihnen, aber Sie sind in Gefahr. Sie wissen nicht, wen Sie in Ihrer Nähe hegen. 
Ich bin schuldig, aber unglücklicher als schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das 
Glück, und die gute Tat wird ohnmächtig, wenn ich dazu trete. Flüchtig und 
unstet sollt’ ich sein, dass mein unglücklicher Genius mich nicht einholt, der mich 
nur langsam verfolgt und nur dann sich merken lässt, wenn ich mein Haupt 


niederlegen und ruhen will. Dankbarer kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich 
Sie verlasse.“ 

„Sonderbarer Mensch! Du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig nehmen 
als die Hoffnung, dich glücklich zu sehen. Ich will in die Geheimnisse deines 
Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du ja in Ahnung wunderbarer 
Verknüpfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage ich dir zu deinem Trost und zu 
deiner Aufmunterung: Geselle dich zu meinem Glücke, und wir wollen sehen, 
welcher Genius der stärkste ist, dein schwarzer oder mein weißer!“ 

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Tröstliches zu sagen; 
denn er hatte schon seit einiger Zeit in seinem wunderbaren Begleiter einen 
Menschen zu sehen geglaubt, der durch Zufall oder Schickung eine große Schuld 
auf sich geladen hat und nun die Erinnerung derselben immer mit sich 
fortschleppt. Noch vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und 
folgende Zeilen wohl bemerkt: 


„Ihm färbt der Morgensonne Licht 

Den reinen Horizont mit Flammen, 

Und über seinem schuld’gen Haupte bricht 
Das schöne Bild der ganzen Welt zusammen.“ 


Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein stärker 
Argument, wusste alles zum besten zu kehren und zu wenden, wusste so brav, so 
herzlich und tröstlich zu sprechen, dass der Alte selbst wieder aufzuleben und 
seinen Grillen zu entsagen schien. 


Kapitel 2 


Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit seiner 
Gesellschaft unterzukommen. Schon befanden sie sich an dem Ort, wohin sie die 
Pferde des Grafen gebracht hatten, und sahen sich nach andern Wagen und Pferden 
um, mit denen sie weiterzukommen hoffien. Melina hatte den Transport 
übernommen und zeigte sich, nach seiner Gewohnheit, übrigens sehr karg. Dagegen 
hatte Wilhelm die schönen Dukaten der Gräfin in der Tasche, auf deren fröhliche 
Verwendung er das gröfste Recht zu haben glaubte, und sehr leicht vergaß er, dass er 
sie in der stattlichen Bilanz, die er den Seinigen zuschickte, schon sehr ruhmredig 
aufgeführt hatte. 

Sein Freund Shakespeare, den er mit großer Freude auch als seinen Paten 
anerkannte, und sich nur um so lieber Wilhelm nennen ließ, hatte ihm einen 
Prinzen bekannt gemacht, der sich unter geringer, ja sogar schlechter Gesellschaft 
eine Zeitlang aufhält und, ungeachtet seiner edlen Natur, an der Rohheiit, 
Unschicklichkeit und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche sich ergötzt. 
Höchst willkommen war ihm das Ideal, womit er seinen gegenwärtigen Zustand 
vergleichen konnte, und der Selbstbetrug, wozu er eine fast unüberwindliche 
Neigung spürte, ward ihm dadurch außerordentlich erleichtert. 

Er fing nun an, über seine Kleidung nachzudenken. Er fand, dass ein Westchen, 
über das man im Notfall einen kurzen Mantel würfe, für einen Wanderer eine sehr 
angemessene Tracht sei. Lange, gestrickte Beinkleider und ein Paar Schnürstiefeln 
schienen die wahre Tracht eines Fufsgängers. Dann verschaffte er sich eine schöne 
seidne Schärpe, die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm zu halten, 
umband; dagegen befreite er seinen Hals von der Knechtschaft einer Binde und ließ 
sich einige Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die aber etwas breit gerieten und 
das völlige Ansehen eines antiken Kragens erhielten. Das schöne seidne Halstuch, 
das gerettete Andenken Marianes, lag nur locker geknüpft unter der nesseltuchnen 
Krause. Ein runder Hut mit einem bunten Bande und einer großen Feder machte 
die Maskerade vollkommen. 


Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorzüglich gut. Philine stellte sich 
ganz bezaubert darüber und bat sich seine schönen Haare aus, die er, um dem 
natürlichen Ideal nur desto näher zu kommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte. 
Sie empfahl sich dadurch nicht übel, und unser Freund, der durch seine 
Freigebigkeit sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den 
übrigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche 
anzugeben und zu befördern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei Spiele, 
und in der Fröhlichkeit des Herzens genoss man des leidlichen Weins, den man 
angetroffen hatte, in starkem Mafse, und Philine lauerte in der Unordnung dieser 
Lebensart dem spröden Helden auf, für den sein guter Genius Sorge tragen möge. 

Eine vorzügliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft besonders ergötzte, 
bestand in einem extemporierten Spiel, in welchem sie ihre bisherigen Gönner und 
Wohltäter nachahmten und durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich sehr gut 
die Eigenheiten des äußern Anstandes verschiedner vornehmer Personen gemerkt, 
und die Nachbildung derselben ward von der übrigen Gesellschaft mit dem gröfsten 
Beifall aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer Erfahrungen 
einige besondere Liebeserklärungen, die an sie geschehen waren, vorbrachte, wusste 
man sich vor Lachen und Schadenfreude kaum zu lassen. 

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen, dass sie 
das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient und dass überhaupt das Betragen 
gegen so verdienstvolle Leute, wie sie sich zu sein rühmten, nicht das Beste gewesen 
sei. Nun beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung man ihnen begegnet, wie 
sehr man sie zurückgesetzt habe. Das Spotten, Necken und Nachahmen ging 
wieder an, und man ward immer bitterer und ungerechter. 

„Ich wünschte“, sagte Wilhelm darauf, „dass durch eure Äußerungen weder Neid 
noch Eigenliebe durchschiene und dass ihr jene Personen und ihre Verhältnisse aus 
dem rechten Gesichtspunkte betrachtetet. Es ist eine eigene Sache, schon durch die 
Geburt auf einen erhabenen Platz in der menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein. 
Wem ererbte Reichtümer eine vollkommene Leichtigkeit des Daseins verschafft 
haben, wer sich, wenn ich mich so ausdrücken darf, von allem Beiwesen der 
Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben findet, gewöhnt sich meist, diese 
Güter als das Erste und Größte zu betrachten, und der Wert einer von der Natur 
schön ausgestatteten Menschheit wird ihm nicht so deutlich. Das Betragen der 
Vornehmen gegen Geringere und auch untereinander ist nach äußern Vorzügen 
abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang, seine Kleider und 
Equipage, nur nicht seine Verdienste geltend zu machen.“ 


Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmäfßigen Beifall. Man fand 
abscheulich, dass der Mann von Verdienst immer zurückstehen müsse, und dass in 
der großen Welt keine Spur von natürlichem und herzlichem Umgang zu finden 
sei. Sie kamen besonders über diesen letzten Punkt aus dem Hundertsten ins 
Tausendste. 

„Scheltet sie nicht darüber“, rief Wilhelm aus, „bedauert sie vielmehr! Denn von 
jenem Glück, das wir als das höchste erkennen, das aus dem innern Reichtum der 
Natur flieſt, haben sie selten eine erhöhte Empfindung. Nur uns Armen, die wir 
wenig oder nichts besitzen, ist es gegönnt, das Glück der Freundschaft in reichem 
Mafse zu geniefsen. Wir können unsre Geliebten weder durch Gnade erheben, noch 
durch Gunst befördern, noch durch Geschenke beglücken. Wir haben nichts als uns 
selbst. Dieses ganze Selbst müssen wir hingeben und, wenn es einigen Wert haben 
soll, dem Freunde das Gut auf ewig versichern. Welch ein Genuss, welch ein Glück 
für den Geber und Empfänger! In welchen seligen Zustand versetzt uns die Treue! 
Sie gibt dem vorübergehenden Menschenleben eine himmlische Gewissheit; sie 
macht das Hauptkapital unsers Reichtums aus.“ 

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genähert, schlang ihre zarten Arme 
um ihn und blieb mit dem Köpfchen an seine Brust gelehnt stehen. Er legte die 
Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: „Wie leicht wird es einem Großen, die 
Gemüter zu gewinnen! Wie leicht eignet er sich die Herzen zu! Ein gefälliges, 
bequemes, nur einigermaßen menschliches Betragen tut Wunder, und wie viele 
Mittel hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles seltner, 
wird alles schwerer, und wie natürlich ist es, dass wir auf das, was wir erwerben 
und leisten, einen größern Wert legen. Welche rührenden Beispiele von treuen 
Dienern, die sich für ihre Herren aufopferten! Wie schön hat uns Shakespeare 
solche geschildert! Die Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer edlen Seele, 
einem Größern gleich zu werden. Durch fortdauernde Anhänglichkeit und Liebe 
wird der Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven 
anzusehen berechtigt ist. Ja, diese Tugenden sind nur für den geringen Stand; er 
kann sie nicht entbehren, und sie kleiden ihn schön. Wer sich leicht loskaufen 
kann, wird so leicht versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu überheben. Ja, in 
diesem Sinne glaube ich behaupten zu können, dass ein Großer wohl Freunde 
haben, aber nicht Freund sein könne.“ 

Mignon drückte sich immer fester an ihn. 

„Nun gut“, versetzte einer aus der Gesellschaft, „wir brauchen ihre Freundschaft 
nicht und haben sie niemals verlangt. Nur sollten sie sich besser auf Künste 


verstehen, die sie doch beschützen wollen. Wenn wir am besten gespielt haben, hat 
uns niemand zugehört; alles war lauter Parteilichkeit. Wem man günstig war, der 
gefiel, und man war dem nicht günstig, der zu gefallen verdiente. Es war nicht 
erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf 
sich 208.“ 

„Wenn ich abrechne“, versetzte Wilhelm, „was Schadenfreude und Ironie 
gewesen sein mag, so denk’ ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe. Wie will der 
Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die Innigkeit erhalten, in der ein Künstler 
bleiben muss, wenn er etwas Vollkommenes hervorzubringen denkt, und die selbst 
demjenigen nicht fremd sein darf, der einen solchen Anteil am Werke nehmen will, 
wie der Künstler ihn wünscht und hofft. 

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend: Man 
muss sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz aufgeben. Und doch werden sie 
beide nicht anders erkannt und belohnt, als wenn man sie, gleich einem 
gefährlichen Geheimnis, im verborgnen üben kann.“ 

„Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben‘, rief 
einer aus der Ecke. 

„Nicht eben sogleich“, versetzte Wilhelm. „Ich habe gesehen, solange einer lebt 
und sich rührt, findet er immer seine Nahrung, und wenn sie auch gleich nicht die 
reichlichste ist. Und worüber habt ihr euch denn zu beschweren? Sind wir nicht 
ganz unvermutet, eben da es mit uns am schlimmsten aussah, gut aufgenommen 
und bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an nichts gebricht, fällt es uns 
denn ein, etwas zu unserer Übung zu tun und nur einigermaßen weiter zu streben? 
Wir treiben fremde Dinge und entfernen, den Schulkindern ähnlich, alles, was uns 
nur an unsre Lektion erinnern könnte.“ 

„Wahrhaftig“, sagte Philine, „es ist unverantwortlich! Lasst uns ein Stück 
wählen; wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder muss sein möglichstes tun, als 
wenn er vor dem größten Auditorium stünde.“ 

Man überlegte nicht lange; das Stück ward bestimmt. Es war eines derer, die 
damals in Deutschland großen Beifall fanden und nun verschollen sind. Einige 
pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich schnell auf seine Rolle, man fing an und 
spielte mit der größten Aufmerksamkeit das Stück durch, und wirklich über 
Erwartung gut. Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich selten so wohl 
gehalten. 

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergnügen, teils über 
ihre wohl zugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit sich zufrieden sein 


konnte. Wilhelm ließ sich weitläufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre Unterhaltung 
war heiter und fröhlich. 

„Ihr solltet sehen“, rief unser Freund, „wie weit wir kommen müssten, wenn wir 
unsre Übungen auf diese Art fortsetzten und nicht bloß auf Auswendiglernen, 
Probieren und Spielen uns mechanisch pflicht- und handwerksmäßig 
einschränkten. Wie viel mehr Lob verdienen die Tonkünstler, wie sehr ergötzen sie 
sich, wie genau sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre Übungen vornehmem! Wie 
sind sie bemüht, ihre Instrumente übereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, 
wie zart wissen sie die Stärke und Schwäche des Tons auszudrücken! Keinem fallt 
es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein vorlautes Akkompagnieren Ehre zu 
machen. Jeder sucht in dem Geist und Sinne des Komponisten zu spielen, und jeder 
das, was ihm aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudrücken. 
Sollten wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine 
Kunst treiben, die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir die 
gewöhnlichsten und seltensten Äußerungen der Menschheit geschmackvoll und 
ergötzend darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher sein, als in den 
Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune und gut Glück zu 
verlassen? Wir sollten unser größtes Glück und Vergnügen darein setzen, 
miteinander überein zu stimmen, um uns wechselsweise zu gefallen, und auch nur 
insofern den Beifall des Publikums zu schätzen, als wir ihn uns gleichsam 
untereinander schon selbst garantiert hätten. Warum ist der Kapellmeister seines 
Orchesters gewisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort jeder sich seines 
Missgriffs, der das äufere Ohr beleidigt, schämen muss; aber wie selten hab’ ich 
einen Schauspieler verzeihliche und unverzeihliche Missgriffe, durch die das innere 
Ohr so schnöde beleidigt wird, anerkennen und sich ihrer schämen sehen! Ich 
wünschte nur, dass das Theater so schmal wäre als der Draht eines Seiltänzers, 
damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte, anstatt dass jetzo ein jeder sich 
Fähigkeit genug fühlt, darauf zu paradieren.“ 

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder überzeugt war, dass 
nicht von ihm die Rede sein könne, da er sich noch vor kurzem nebst den übrigen 
so gut gehalten. Man kam vielmehr überein, dass man in dem Sinne, wie man 
angefangen, auf dieser Reise und künftig, wenn man zusammen bliebe, eine 
gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen. Man fand nur, dass, weil dieses eine 
Sache der guten Laune und des freien Willens sei, so müsse sich eigentlich kein 
Direktor darein mischen. Man nahm als ausgemacht an, dass unter guten 
Menschen die republikanische Form die beste sei; man behauptete, das Amt eines 


Direktors müsse herumgehen; er müsse von allen gewählt werden und eine Art von 
kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so von diesem Gedanken 
eingenommen, dass sie wünschten, ihn gleich ins Werk zu richten. 

„Ich habe nichts dagegen“, sagte Melina, „wenn ihr auf der Reise einen solchen 
Versuch machen wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft gern, bis wir wieder 
an Ort und Stelle kommen.“ Er hoffte dabei zu sparen und manche Ausgaben der 
kleinen Republik oder dem Interimsdirektor aufzuwälzen. Nun ging man sehr 
lebhaft zu Rate, wie man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten wolle. 

„Es ist ein wanderndes Reich“, sagte Laertes; „wir werden wenigstens keine 
Grenzstreitigkeiten haben.“ 

Man schritt sogleich zur Sache und erwählte Wilhelm zum ersten Direktor. Der 
Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und Stimme, man schlug Gesetze vor, 
man verwarf, man genehmigte. Die Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele 
vorüber, und weil man sie angenehm zubrachte, glaubte man auch wirklich etwas 
Nützliches getan und durch die neue Form eine neue Aussicht für die 
vaterländische Bühne eröffnet zu haben. 


Kapitel 3 


Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition sah, sich 
auch mit ihr über das dichterische Verdienst der Stücke unterhalten zu können. „Es 
ist nicht genug‘, sagte er zu ihnen, als sie des andern Tages wieder 
zusammenkamen, „dass der Schauspieler ein Stück nur so obenhin ansehe, dasselbe 
nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne Prüfung sein Gefallen oder 
Missfallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, der 
gerührt und unterhalten sein, aber eigentlich nicht urteilen will. Der Schauspieler 
dagegen soll von dem Stücke und von den Ursachen seines Lobes und Tadels 
Rechenschaft geben können: Und wie will er das, wenn er nicht in den Sinn seines 
Autors, wenn er nicht in die Absichten desselben einzudringen versteht? Ich habe 
den Fehler, ein Stück aus einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und 
nicht im Zusammenhange mit dem Stück zu betrachten, an mir selbst in diesen 
Tagen so lebhaft bemerkt, dass ich euch das Beispiel erzählen will, wenn ihr mir 
ein geneigtes Gehör gönnen wollt. 

Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen Hamlet aus einer Vorlesung, die euch 
schon auf dem Schloss das gröfste Vergnügen machte. Wir setzten uns vor, das Stück 
zu spielen, und ich hatte, ohne zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen 
übernommen; ich glaubte sie zu studieren, indem ich anfıng, die stärksten Stellen, 
die Selbstgespräche und jene Auftritte zu memorieren, in denen Kraft der Seele, 
Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo das bewegte 
Gemüt sich in einem gefühlvollen Ausdrucke zeigen kann. 

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich die Last 
der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf mich nähme und unter diesem Druck 
meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth so mancher Launen und 
Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte ich, und so übte ich mich und 
glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu werden. 

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des Ganzen, 
und mir schien zuletzt fast unmöglich, zu einer Übersicht zu gelangen. Nun ging 
ich das Stück in einer ununterbrochenen Folge durch, und auch da wollte mir 


leider manches nicht passen. Bald schienen sich die Charaktere, bald der Ausdruck 
zu widersprechen, und ich verzweifelte fast, einen Ton zu finden, in welchem ich 
meine ganze Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen könnte. 
In diesen Irrgängen bemühte ich mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf 
einem ganz besondern Wege meinem Ziele zu nähern hoffte. 

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in früher Zeit vor 
dem Tode seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was unabhängig von dieser traurigen 
Begebenheit, unabhängig von den nachfolgenden schrecklichen Ereignissen, dieser 
interessante Jüngling gewesen war und was er ohne sie vielleicht geworden wäre. 

Zart und edel entsprossen, wuchs die königliche Blume unter den unmittelbaren 
Einflüssen der Majestät hervor; der Begriff des Rechts und der fürstlichen Würde, 
das Gefühl des Guten und Anständigen mit dem Bewusstsein der Höhe seiner 
Geburt entwickelten sich zugleich in ihm. Er war ein Fürst, ein geborner Fürst, 
und wünschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert gut sein möchte. 
Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur, gefällig von Herzen aus, sollte er das 
Muster der Jugend sein und die Freude der Welt werden. 

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu Ophelie ein 
stilles Vorgefühl süßer Bedürfnisse; sein Eifer zu ritterlichen Übungen war nicht 
ganz original; vielmehr musste diese Lust durch das Lob, das man dem Dritten 
beilegte, geschärft und erhöht werden; rein fühlend, kannte er die Redlichen und 
wusste die Ruhe zu schätzen, die ein aufrichtiges Gemüt an dem offnen Busen eines 
Freundes genießt. Bis auf einen gewissen Grad hatte er in Künsten und 
Wissenschaften das Gute und Schöne erkennen und würdigen gelernt; das 
Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in seiner zarten Seele der Hass 
aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als nötig ist, um bewegliche und 
falsche Höflinge zu verachten und spöttisch mit ihnen zu spielen. Er war gelassen in 
seinem Wesen, in seinem Betragen einfach, weder im Müfßiggange behaglich, noch 
allzu begierig nach Beschäftigung. Ein akademisches Hinschlendern schien er auch 
bei Hofe fortzusetzen. Er besaß mehr Fröhlichkeit der Laune als des Herzens, war 
ein guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und konnte eine 
Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er sich mit dem 
vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten, des Anständigen überschritt. 

Wenn wir das Stück wieder zusammen lesen werden, könnt ihr beurteilen, ob 
ich auf dem rechten Wege bin. Wenigstens hoffe ich meine Meinung durchaus mit 


Stellen belegen zu können.“ 


Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen, dass sich 
nun die Handelsweise Hamlets gar gut werde erklären lassen; man freute sich über 
diese Art, in den Geist des Schriftstellers einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch 
irgendein Stück auf diese Art zu studieren und den Sinn des Verfassers zu 
entwickeln. 


Kapitel 4 


Nur einige Tage musste die Gesellschaft an dem Orte liegen bleiben, und sogleich 
zeigten sich für verschiedene Glieder derselben nicht unangenehme Abenteuer, 
besonders aber ward Laertes von einer Dame angereizt, die in der Nachbarschaft 
ein Gut hatte, gegen die er sich aber äußerst kalt, ja unartig betrug und darüber 
von Philinen viele Spöttereien erdulden musste. Sie ergriff die Gelegenheit, unserm 
Freund die unglückliche Liebesgeschichte zu erzählen, über die der arme Jüngling 
dem ganzen weiblichen Geschlechte Feind geworden war. „Wer wird ihm übel 
nehmen“, rief sie aus, „dass er ein Geschlecht hasst, das ihm so übel mitgespielt hat 
und ihm alle Übel, die sonst Männer von Weibern zu befürchten haben, in einem 
sehr konzentrierten Tranke zu verschlucken gab? Stellen Sie sich vor: Binnen 
vierundzwanzig Stunden war er Liebhaber, Bräutigam, Ehmann, Hahnrei, 
Patient und Witwer! Ich wüsste nicht, wie man's einem ärger machen wollte.“ 
Laertes lief halb lachend, halb verdrießlich zur Stube hinaus, und Philine fing 
in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu erzählen an, wie Laertes als ein junger 
Mensch von achtzehn Jahren, eben als er bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, 
ein schönes vierzehnjähriges Mädchen gefunden, die eben mit ihrem Vater, der sich 
mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens gewesen. Er habe sich aus dem 
Stegreif sterblich verliebt, dem Vater alle möglichen Vorstellungen getan zu bleiben 
und endlich versprochen, das Mädchen zu heiraten. Nach einigen angenehmen 
Stunden des Brauistandes sei er getraut worden, habe eine glückliche Nacht als 
Ehemann zugebracht, darauf habe ihn seine Frau des andern Morgens, als er in 
der Probe gewesen, nach Standesgebühr mit einem Hörnerschmuck beehrt; weil er 
aber aus allzu großer Zärtlichkeit viel zu früh nach Hause geeilt, habe er leider 
einen ältern Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit unsinniger Leidenschaft 
dreingeschlagen, Liebhaber und Vater herausgefordert und sei mit einer leidlichen 
Wunde davongekommen. Vater und Töchter seien darauf noch in der Nacht 
abgereist, und er sei leider auf eine doppelte Weise verwundet zurückgeblieben. Sein 
Unglück habe ihn zu dem schlechtesten Feldscher von der Welt geführt, und der 


Arme sei leider mit schwarzen Zähnen und triefenden Augen aus diesem Abenteuer 


geschieden. Er sei zu bedauern, weil er übrigens der bravste Junge sei, den Gottes 
Erdboden trüge. „Besonders“, sagte sie, „tut es mir leid, dass der arme Narr nun die 
Weiber hasst: Denn wer die Weiber hasst, wie kann der leben?“ 

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, dass alles zum Transport völlig bereit 
sei, und dass sie morgen früh abfahren könnten. Er überreichte ihnen eine 
Disposition, wie sie fahren sollten. 

„Wenn mich ein guter Freund auf den Schoß nimmt“, sagte Philine, „so bin ich 
zufrieden, dass wir eng und erbärmlich sitzen; übrigens ist mir alles einerlei.“ 

„Es tut nichts“, sagte Laertes, der auch herbeikam. 

„Es ist verdrießlich!“, sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand für sein Geld noch 
einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte. Eine andere Einteilung 
ward gemacht, und man freute sich, bequem abreisen zu können, als die 
bedenkliche Nachricht einlief: Dass auf dem Wege, den sie nehmen wollten, sich 
ein Freikorps sehen lasse, von dem man nicht viel Gutes erwartete. 

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie gleich 
nur schwankend und zweideutig war. Nach der Stellung der Armeen schien es 
unmöglich, dass ein feindliches Korps sich habe durchschleichen oder dass ein 
freundliches so weit habe zurückbleiben können. Jedermann war eifrig, unsrer 
Gesellschaft die Gefahr, die auf sie wartete, recht gefährlich zu beschreiben und ihr 
einen andern Weg anzuraten. 

Die meisten waren darüber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach der 
neuen republikanischen Form die sämtlichen Glieder des Staats zusammengerufen 
wurden, um über diesen außerordentlichen Fall zu beraischlagen, waren sie fast 
einstimmig der Meinung, dass man das Übel vermeiden und am Orte bleiben, oder 
ihm ausweichen und einen andern Weg erwählen müsse. 

Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt für schimpflich, einen Plan, 
in den man mit so viel Überlegung eingegangen war, nunmehr auf ein bloßes 
Gerücht aufzugeben. Er sprach ihnen Mut ein, und seine Gründe waren männlich 
und überzeugend. 

„Noch“, sagte er, „ist es nichts als ein Gerücht, und wie viele dergleichen 
entstehen im Kriege! Verständige Leute sagen, dass der Fall höchst 
unwahrscheinlich, ja beinah unmöglich sei. Sollten wir uns in einer so wichtigen 
Sache bloß durch ein so ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die Route, welche uns 
der Herr Graf angegeben hat, auf die unser Pass lautet, ist die kürzeste, und wir 
finden auf selbiger den besten Weg. Sie führt uns nach der Stadt, wo ihr 
Bekanntschaften, Freunde vor euch seht und eine gute Aufnahme zu hoffen habt. 


Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche schlimmen Wege verwickelt er 
uns, wie weit führt er uns ab! Können wir Hoffnung haben, uns in der späten 
Jahrszeit wieder herauszufinden, und was für Zeit und Geld werden wir indessen 
versplittern!“ Er sagte noch viel und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften 
Seiten vor, dass ihre Furcht sich verringerte und ihr Mut zunahm. Er wusste ihnen 
so viel von der Mannszucht der regelmäßigen Truppen vorzusagen und ihnen die 
Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtswürdig zu schildern und selbst 
die Gefahr so lieblich und lustig darzustellen, dass alle Gemüter aufgeheitert 
wurden. 

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte, dass er nicht 
wanken noch weichen wolle. Der alte Polterer fand wenigstens einige 
übereinstimmende Ausdrücke in seiner Manier, Philine lachte sie alle zusammen 
aus, und da Madame Melina, die, ihrer hohen Schwangerschaft ungeachtet, ihre 
natürliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag heroisch fand, so 
konnte Melina, der denn freilich auf dem nächsten Wege, auf den er akkordiert 
hatte, viel zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den Vorschlag 
von ganzem Herzen. 

Nun fing man an, sich auf alle Fälle zur Verteidigung einzurichten. Man kaufte 
große Hirschfänger und hing sie an wohl gestickten Riemen über die Schultern. 
Wilhelm steckte noch überdies ein Paar Terzerole in den Gürtel; Laertes hatte 
ohnedem eine gute Flinte bei sich, und man machte sich mit einer hohen 
Freudigkeit auf den Weg. 

Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl kundig waren, 
vor: Sie wollten auf einem waldigen Bergplatze Mittagsruhe halten, weil das Dorf 
weit abgelegen sei und man bei guten Tagen gern diesen Weg nähme. 

Die Witterung war schön, und jedermann stimmte leicht in den Vorschlag ein. 
Wilhelm eilte zu Fuß durch das Gebirge voraus, und über seine sonderbare Gestalt 
musste jeder, der ihm begegnete, stutzig werden. Er eilte mit schnellen und 
zufriedenen Schritten den Wald hinauf, Laertes pfıff hinter ihm drein, nur die 
Frauen liefen sich in den Wagen fortschleppen. Mignon lief gleichfalls nebenher, 
stolz auf den Hirschfänger, den man ihr, als die Gesellschaft sich bewaffnete, nicht 
abschlagen konnte. Um ihren Hut hatte sie die Perlenschnur gewunden, die 
Wilhelm von Marianes Reliquien übrig behalten hatte. Friedrich der Blonde trug 
die Flinte des Laertes, der Harfner hatte das friedlichste Ansehen. Sein langes Kleid 
war in den Gürtel gesteckt, und so ging er freier. Er stützte sich auf einen knotigen 
Stab, sein Instrument war bei den Wagen zurückgeblieben. 


Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die Höhe erstiegen, erkannten sie 
sogleich den angezeigten Platz an den schönen Buchen, die ihn umgaben und 
bedeckten. Eine große, sanft abhängige Waldwiese lud zum Bleiben ein; eine 
eingefasste Quelle bot die lieblichste Erquickung dar, und es zeigte sich an der 
andern Seite durch Schluchten und Waldrücken eine ferne, schöne und 
hoffnungsvolle Aussicht. Da lagen Dörfer und Mühlen in den Gründen, Städtchen 
in der Ebene, und neue in der Ferne eintretende Berge machten die Aussicht noch 
hoffnungsvoller, indem sie nur wie eine sanfte Beschränkung herein traten. 

Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im Schatten 
aus, machten ein Feuer an und erwarteten geschäftig, singend die übrige 
Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und den Platz, das schöne Wetter, 
die unaussprechlich schöne Gegend mit einem Munde begrüfste. 


Kapitel 5 


Hatte man oft zwischen vier Wänden gute und fröhliche Stunden zusammen 
genossen, so war man natürlich noch viel aufgeweckter hier, wo die Freiheit des 
Himmels und die Schönheit der Gegend jedes Gemüt zu reinigen schien. Alle 
fühlten sich einander näher, alle wünschten in einem so angenehmen Aufenthalt 
ihr ganzes Leben hinzubringen. Man beneidete die Jäger, Köhler und Holzhauer, 
Leute, die ihr Beruf in diesen glücklichen Wohnplätzen festhält; über alles aber 
pries man die reizende Wirtschaft eines Zigeunerhaufens. Man beneidete die 
wunderlichen Gesellen, die in seligem Müfßiggange alle abenteuerlichen Reize der 
Natur zu geniefen berechtigt sind; man freute sich, ihnen einigermafsen ähnlich zu 
sein. 

Indessen hatten die Frauen angefangen, Erdäpfel zu sieden und die 
mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten. Einige Töpfe standen beim 
Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter den Bäumen und Büschen. 
Ihre seltsamen Kleidungen und die mancherlei Waffen gaben ihr ein fremdes 
Ansehen. Die Pferde wurden beiseite gefüttert, und wenn man die Kutschen hätte 
verstecken wollen, so wäre der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion 
romantisch gewesen. 

Wilhelm genoss ein nie gefühltes Vergnügen. Er konnte hier eine wandernde 
Kolonie und sich als Anführer derselben denken. In diesem Sinne unterhielt er sich 
mit einem jeden und bildete den Wahn des Moments so poetisch als möglich aus. 
Die Gefühle der Gesellschaft erhöhten sich; man aß, trank und jubilierte und 
bekannte wiederholt, niemals schönere Augenblicke erlebt zu haben. 

Nicht lange hatte das Vergnügen zugenommen, als bei den jungen Leuten die 
Tätigkeit erwachte. Wilhelm und Laertes griffen zu den Rapieren und fingen 
diesmal in theatralischer Absicht ihre Übungen an. Sie wollten den Zweikampf 
darstellen, in welchem Hamlet und sein Gegner ein so tragisches Ende nehmen. 
Beide Freunde waren überzeugt, dass man in dieser wichtigen Szene nicht, wie es 
wohl auf Theatern zu geschehen pflegt, nur ungeschickt hin und wider stoßen 
dürfe; sie hofften ein Muster darzustellen, wie man bei der Aufführung auch dem 


Kenner der Fechtkunst ein würdiges Schauspiel zu geben habe. Man schloss einen 
Kreis um sie her; beide fochten mit Eifer und Einsicht, das Interesse der Zuschauer 
wuchs mit jedem Gange. 

Auf einmal aber fiel im nächsten Busche ein Schuss und gleich darauf noch 
einer, und die Gesellschaft fuhr erschreckt auseinander. Bald erblickte man 
bewaffnete Leute, die auf den Ort zudrangen, wo die Pferde nicht weit von den 
bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen. 

Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre Helden 
warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten den Räubern entgegen 
und forderten unter lebhaften Drohungen Rechenschaft des Unternehmens. 

Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketenschüssen antwortete, drückte 
Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab, der den Wagen erstiegen hatte und 
die Stricke des Gepäckes auseinander schnitt. Wohl getroffen stürzte er sogleich 
herunter; Laertes hatte auch nicht fehlgeschossen, und beide Freunde zogen beherzt 
ihre Seitengewehre, als ein Teil der räuberischen Bande mit Fluchen und Gebrüll 
auf sie losbrach, einige Schüsse auf sie tat und sich mit blinkenden Säbeln ihrer 
Kühnheit entgegensetzte. Unsre jungen Helden hielten sich tapfer; sie riefen ihren 
übrigen Gesellen zu und munterten sie zu einer allgemeinen Verteidigung auf. 
Bald aber verlor Wilhelm den Anblick des Lichtes und das Bewusstsein dessen, was 
vorging. Von einem Schuss, der ihn zwischen der Brust und dem linken Arm 
verwundete, von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast bis auf die 
Hirnschale durchdrang, betäubt, fiel er nieder und musste das unglückliche Ende 
des Überfalls nur erst in der Folge aus der Erzählung vernehmen. 

Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der wunderbarsten Lage. 
Das erste, was ihm durch die Dämmerung, die noch vor seinen Augen lag, 
entgegenblickte, war das Gesicht Philines, das sich über das seine herüberneigte. Er 
fühlte sich schwach, und da er, um sich empor zu richten, eine Bewegung machte, 
fand er sich in Philines Schoß, in den er auch wieder zurücksank. Sie saß auf dem 
Rasen, hatte den Kopf des vor ihr ausgestreckten Jünglings leise an sich gedrückt 
und ihm in ihren Armen, soviel sie konnte, ein sanftes Lager bereitet. Mignon 
kniete mit zerstreuten, blutigen Haaren an seinen Füßen und umfasste sie mit 
vielen Tränen. 

Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrochener Stimme, wo 
er sich befinde, was ihm und den andern begegnet sei? Philine bat ihn, ruhig zu 
bleiben; die übrigen, sagte sie, seien alle in Sicherheit, und niemand als er und 
Laertes verwundet. Weiter wollte sie nichts erzählen und bat ihn inständig, er 


möchte sich ruhig halten, weil seine Wunden nur schlecht und in der Eile 
verbunden seien. Er reichte Mignon die Hand und erkundigte sich nach der 
Ursache der blutigen Locken des Kindes, das er auch verwundet glaubte. 

Um ihn zu beruhigen, erzählte Philine: Dieses gutherzige Geschöpf, da es seinen 
Freund verwundet gesehen, habe sich in der Geschwindigkeit auf nichts besonnen, 
um das Blut zu stillen; es habe seine eigenen Haare, die um den Kopf geflogen, 
genommen, um die Wunden zu stopfen, habe aber bald von dem vergeblichen 
Unternehmen abstehen müssen. Nachher verband man ihn mit Schwamm und 
Moos, Philine hatte dazu ihr Halstuch hergegeben. 

Wilhelm bemerkte, dass Philine mit dem Rücken gegen ihren Koffer saß, der 
noch ganz wohl verschlossen und unbeschädigt aussah. Er fragte, ob die andern 
auch so glücklich gewesen, ihre Habseligkeiten zu reiten? Sie antwortete mit 
Achselzucken und einem Blick auf die Wiese, wo zerbrochene Kasten, zerschlagene 
Koffer, zerschnittene Mantelsäcke und eine Menge kleiner Gerätschaften zerstreut 
hin und wieder lagen. Kein Mensch war auf dem Plaize zu sehen, und die 
wunderliche Gruppe fand sich in dieser Einsamkeit allein. 

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: Die übrigen Männer, die 
allenfalls noch Widerstand hätten tun können, waren gleich in Schrecken gesetzt 
und bald überwältigt; ein Teil floh, ein Teil sah mit Entsetzen dem Unfalle zu. Die 
Fuhrleute, die sich noch wegen ihrer Pferde am hartnäckigsten gehalten hatten, 
wurden niedergeworfen und gebunden, und in kurzem war alles rein 
ausgeplündert und weggeschleppt. Die beängstigten Reisenden fingen, sobald die 
Sorge für ihr Leben vorüber war, ihren Verlust zu bejammern an, eilten mit 
möglichstes Geschwindigkeit dem benachbarten Dorfe zu, führten den leicht 
verwundeten Laertes mit sich und brachten nur wenige Trümmer ihrer 
Besitztümer davon. Der Harfner hatte sein beschädigtes Instrument an einen 
Baum gelehnt und war mit nach dem Ort geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen 
und seinem für tot zurückgelassenen Wohltäter nach Möglichkeit beizuspringen. 


Kapitel 6 


Unsre drei verunglückten Abenteurer blieben indes noch eine Zeitlang in ihrer 
seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu Hilfe. Der Abend kam herbei, die Nacht 
drohte hereinzubrechen; Philines Gleichgültigkeit fing an, in Unruhe überzugehen; 
Mignon lief hin und wider, und die Ungeduld des Kindes nahm mit jedem 
Augenblicke zu. Endlich, da ihnen ihr Wunsch gewährt ward und Menschen sich 
ihnen näherten, überfiel sie ein neuer Schrecken. Sie hörten ganz deutlich einen 
Trupp Pferde in dem Wege heraufkommen, den auch sie zurückgelegt hatten, und 
fürchteten, dass abermals eine Gesellschaft ungebetener Gäste diesen Walplatz 
besuchen möchte, um Nachlese zu halten. 

Wie angenehm wurden sie dagegen überrascht, als ihnen aus den Büschen, auf 
einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte kam, die von einem 
ältlichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet wurde; Reitknechte, Bedienten 
und ein Trupp Husaren folgten nach. 

Philine, die zu dieser Erscheinung groſe Augen machte, war eben im Begriff, zu 
rufen und die schöne Amazone um Hülfe anzuflehen, als diese schon erstaunt ihre 
Augen nach der wunderbaren Gruppe wendete, sogleich ihr Pferd lenkte, herzu ritt 
und stillhielt. Sie erkundigte sich eifrig nach dem Verwundeten, dessen Lage, in 
dem Schoße der leichtfertigen Samariterin ihr höchst sonderbar vorzukommen 
schien. 

„Ist es Ihr Mann?“, fragte sie Philinen. „Es ist nur ein guter Freund“, versetzte 
diese mit einem Ton, der Wilhelmen höchst zuwider war. Er hatte seine Augen auf 
die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden Gesichtszüge der Ankommenden gehefiet; 
er glaubte nie etwas Edleres noch Liebenswürdigeres gesehen zu haben. Ein weiter 
Mannsüberrock verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien, gegen die 
Einflüsse der kühlen Abendlufi, von einem ihrer Gesellschafter geborgt. 

Die Ritter waren indes auch näher gekommen; einige stiegen ab, die Dame tat 
ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher Teilnehmung nach allen 
Umständen des Unfalls, der die Reisenden betroffen hatte, besonders aber nach den 
Wunden des hingestreckten Jünglings. Darauf wandie sie sich schnell um und ging 


mit einem alten Herrn seitwärts nach den Wagen, welche langsam den Berg 
heraufkamen und auf dem Walplatze stillhielten. 

Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen Kutsche 
gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte, stieg ein Mann von 
untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm verwundeten Helden führte. An dem 
Kästchen, das er in der Hand hatte, und an der ledernen Tasche mit Instrumenten 
erkannte man ihn bald für einen Wundarzt. Seine Manieren waren mehr rau als 
einnehmend, doch seine Hand leicht und seine Hilfe willkommen. 

Er untersuchte genau, erklärte, keine Wunde sei gefährlich, er wolle sie auf der 
Stelle verbinden, alsdann könne man den Kranken in das nächste Dorf bringen. 

Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren. „Sehen Sie nur“, 
sagte sie, nachdem sie einige Mal hin und her gegangen war und den alten Herrn 
wieder herbeiführte, „sehen Sie, wie man ihn zugerichtet hat! Und leidet er nicht 
um unsertwillen?“ Wilhelm hörte diese Worte und verstand sie nicht. Sie ging 
unruhig hin und wider; es schien, als könnte sie sich nicht von dem Anblick des 
Verwundeten losreißen und als fürchtete sie zugleich den Wohlstand zu verletzen, 
wenn sie stehen bliebe, zu der Zeit, da man ihn, wiewohl mit Mühe, zu entkleiden 
anfing. Der Chirurgus schnitt eben den linken Ärmel auf als der alte Herr 
hinzutrat und ihr mit einem ernsthaften Tone die Notwendigkeit, ihre Reise 
fortzusetzen, vorstellte. Wilhelm hatte seine Augen auf sie gerichtet und war von 
ihren Blicken so eingenommen, dass er kaum fühlte, was mit ihm vorging. 

Philine war indessen aufgestanden, um der gnädigen Dame die Hand zu küssen. 
Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie einen solchen Abstand 
gesehn zu haben. Philine war ihm noch nie in einem so ungünstigen Lichte 
erschienen. Sie sollte, wie es ihm vorkam, sich jener edlen Natur nicht nahen, noch 
weniger sie berühren. 

Die Dame fragte Philine Verschiedenes, aber leise. Endlich kehrte sie sich zu dem 
alten Herrn, der noch immer trocken dabeistand, und sagte: „Lieber Oheim, darf 
ich auf Ihre Kosten freigebig sein?“ Sie zog sogleich den Überrock aus, und ihre 
Absicht, ihn dem Verwundeten und Unbekleideten hinzugeben, war nicht zu 
verkennen. 

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte, war nun, 
als der Überrock fiel, von ihrer schönen Gestalt überrascht. Sie trat näher herzu 
und legte den Rock sanft über ihn. In diesem Augenblicke, da er den Mund öffnen 
und einige Worte des Dankes stammeln wollte, wirkte der lebhafte Eindruck ihrer 
Gegenwart so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, dass es ihm auf 


einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben und über ihr ganzes Bild 
verbreite sich nach und nach ein glänzendes Licht. Der Chirurgus berührte ihn 
eben unsanfter, indem er die Kugel, welche in der Wunde stak, herauszuziehen 
Anstalt machte. Die Heilige verschwand vor den Augen des Hinsinkenden; er verlor 
alles Bewusstsein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die 
Schöne samt ihren Begleitern verschwunden. 


Kapitel 7 


Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der Chirurgus weg, 
eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern heraufkam. Sie bereiteten eilig 
aus abgehauenen Ästen und eingeflochtenem Reisig eine Trage, luden den 
Verwundeten darauf und brachten ihn unter Anführung eines reitenden Jägers, den 
die Herrschaft zurückgelassen hatte, sachte den Berg hinunter. Der Harfner, still 
und in sich gekehrt, trug sein beschädigtes Instrument, einige Leute schleppten 
Philines Koffer, sie schlenderte mit einem Bündel nach, Mignon sprang bald 
voraus, bald zur Seite durch Busch und Wald und blickte sehnlich nach ihrem 
kranken Beschützer hinüber. 

Dieser lag, in seinen warmen Überrock gehüllt, ruhig auf der Bahre. Eine 
elektrische Wärme schien aus der feinen Wolle in seinen Körper überzugehen; 
genug, er fühlte sich in die behaglichste Empfindung versetzt. Die schöne Besitzerin 
des Kleides hatte mächtig auf ihn gewirkt. Er sah noch den Rock von ihren 
Schultern fallen, die edelste Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen, und 
seine Seele eilte der Verschwundenen durch Felsen und Wälder auf dem Fuße nach. 

Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause an, in 
welchem sich die übrige Gesellschaft befand und verzweiflungsvoll den 
unersetzlichen Verlust beklagte. Die einzige, kleine Stube des Hauses war von 
Menschen voll gepfropft; einige lagen auf der Streue, andere hatten die Bänke 
eingenommen, einige sich hinter den Ofen gedrückt, und Frau Melina erwartete in 
einer benachbarten Kammer ängstlich ihre Niederkunfi. Der Schrecken hatte sie 
beschleunigt, und unter dem Beistande der Wirtin, einer jungen, unerfahrnen 
Frau, konnte man wenig Gutes erwarten. 

Als die neuen Ankömmlinge hereingelassen zu werden verlangten, entstand ein 
allgemeines Murren. Man behauptete nun, dass man allein auf Wilhelms Rat, 
unter seiner besondern Anführung diesen gefährlichen Weg unternommen und sich 
diesem Unfall ausgesetzt habe. Man warf die Schuld des übeln Ausgangs auf ihn, 


widersetzte sich an der Türe seinem Eintritt und behauptete: Er müsse anderswo 


unterzukommen suchen. Philine begegnete man noch schnöder; der Harfenspieler 
und Mignon mussten auch das Ihrige leiden. 

Nicht lange hörte der Jäger, dem die Vorsorge für die Verlassenen von seiner 
schönen Herrschaft ernstlich anbefohlen war, dem Streite mit Geduld zu; er fuhr 
mit Fluchen und Drohen auf die Gesellschaft los, gebot ihnen zusammenzurücken 
und den Ankommenden Platz zu machen. Man fing an, sich zu bequemen. Er 
bereitete Wilhelm einen Platz auf einem Tisch, den er in eine Ecke schob; Philine 
ließ ihren Koffer daneben stellen und setzte sich drauf. Jeder drückte sich, so gut er 
konnte, und der Jäger begab sich weg, um zu sehen, ob er nicht ein bequemeres 
Quartier für das Ehepaar ausmachen könne. 

Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfıng und ein 
Vorwurf den andern drängte. Jedermann erzählte und erhöhte seinen Verlust, man 
schalt die Verwegenheit, durch die man so vieles eingebüfst, man verhehlte sogar die 
Schadenfreude nicht, die man über die Wunden unseres Freundes empfand, man 
verhöhnte Philine und wollte ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer gerettet, 
zum Verbrechen machen. Aus allerlei Anzüglichkeiten und Stichelreden hätte man 
schließen sollen, sie habe sich während der Plünderung und Niederlage um die 
Gunst des Anführers der Bande bemüht und habe ihn, wer weiß durch welche 
Künste und Gefälligkeiten, vermocht, ihren Koffer freizugeben. Man wollte sie eine 
ganze Weile vermisst haben. Sie antwortete nichts und klapperte nur mit den 
großen Schlössern ihres Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart zu 
überzeugen und die Verzweiflung des Haufens durch ihr eigenes Glück zu 


vermehren. 


Kapitel 8 


Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes schwach und nach der 
Erscheinung jenes hilfreichen Engels mild und sanft geworden war, konnte sich 
doch zuletzt des Verdrusses über die harten und ungerechten Reden nicht enthalten, 
welche bei seinem Stillschweigen von der unzufriednen Gesellschaft immer erneuert 
wurden. Endlich fühlte er sich gestärkt genug, um sich aufzurichten und ihnen die 
Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und Führer beunruhigten. Er hob sein 
verbundenes Haupt in die Höhe und fing, indem er sich mit einiger Mühe stützte 
und gegen die Wand lehnte, folgendergestalt zu reden an: 

„Ich vergebe dem Schmerze, den jeder über seinen Verlust empfindet, dass ihr 
mich in einem Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen solltet, dass ihr mir 
widersteht und mich von euch stoßt, das erste Mal, da ich Hilfe von euch erwarten 
könnte. Für die Dienste, die ich euch erzeigte, für die Gefälligkeiten, die ich euch 
erwies, habe ich mich durch euren Dank, durch euer freundschaftliches Betragen 
bisher genugsam belohnt gefunden; verleitet mich nicht, zwingt mein Gemüt nicht, 
zurückzugehen und zu überdenken, was ich für euch getan habe; diese Berechnung 
würde mir nur peinlich werden. Der Zufall hat mich zu euch geführt, Umstände 
und eine heimliche Neigung haben mich bei euch gehalten. Ich nahm an euren 
Arbeiten, an euren Vergnügungen teil; meine wenigen Kenntnisse waren zu eurem 
Dienste. Gebt ihr mir jetzt auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns 
betroffen hat, so erinnert ihr euch nicht, dass der erste Vorschlag, diesen Weg zu 
nehmen, von fremden Leuten kam, von euch allen geprüft und so gut von jedem als 
von mir gebilligt worden ist. Wäre unsre Reise glücklich vollbracht, so würde sich 
jeder wegen des guten Einfalls loben, dass er diesen Weg angeraten, dass er ihn 
vorgezogen; er würde sich unsrer Überlegungen und seines ausgeübten Stimmrechts 
mit Freuden erinnern; jetzo macht ihr mich allein verantwortlich, ihr zwingt mir 
eine Schuld auf, die ich willig übernehmen wollte, wenn mich das reinste 
Bewusstsein nicht freispräche, ja wenn ich mich nicht auf euch selbst berufen 
könnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen, so bringt es ordentlich vor, und ich 


werde mich zu verteidigen wissen; habt ihr nichts Gegründetes anzugeben, so 
schweigt, und quält mich nicht, jetzt, da ich der Ruhe so äußerst bedürftig bin.“ 

Statt aller Antwort fingen die Mädchen an, abermals zu weinen und ihren 
Verlust umständlich zu erzählen; Melina war ganz aufer Fassung; denn er hatte 
freilich am meisten, und mehr, als wir denken können, eingebüfst. Wie ein 
Rasender stolperte er in dem engen Raume hin und her, stieß den Kopf wider die 
Wand, fluchte und schalt auf das unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit 
die Wirtin aus der Kammer trat mit der Nachricht, dass seine Frau mit einem 
toten Kinde niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten Ausbrüche, und 
einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und lärmite alles durcheinander. 

Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem Zustande und von 
Verdruss über ihre niedrige Gesinnung bis in sein Innerstes bewegt war, fühlte 
unerachtet der Schwäche seines Körpers die ganze Kraft seiner Seele lebendig. 
„Fast“, rief er aus, „muss ich euch verachten, so beklagenswert ihr auch sein mögt. 
Kein Unglück berechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorwürfen zu beladen; habe 
ich teil an diesem falschen Schritte, so büße ich auch mein Teil. Ich liege verwundet 
hier, und wenn die Gesellschaft verloren hat, so verliere ich das meiste. Was an 
Garderobe geraubt worden, was an Dekorationen zugrunde gegangen, war mein; 
denn Sie, Herr Melina, haben mich noch nicht bezahlt, und ich spreche Sie von 
dieser Forderung hiemit völlig frei.“ 

„Sie haben gut schenken“, rief Melina, „was niemand wieder sehen wird. Ihr 
Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Schuld, dass es Ihnen verloren geht. 
Aber 0! Wenn das alles wäre!“ — Er fing aufs neue zu stampfen, zu schimpfen und 
zu schreien an. Jedermann erinnerte sich der schönen Kleider aus der Garderobe des 
Grafen, der Schnallen, Uhren, Dosen, Hüte, welche Melina von dem 
Kammerdiener so glücklich gehandelt hatte. Jedem fielen seine eigenen, obgleich viel 
geringeren Schätze dabei wieder ins Gedächtnis; man blickte mit Verdruss auf 
Philines Koffer, man gab Wilhelm zu verstehen, er habe wahrlich nicht übel getan, 
sich mit dieser Schönen zu assoziieren und durch ihr Glück auch seine 
Habseligkeiten zu retten. 

„Glaubt ihr denn‘, rief er endlich aus, „dass ich etwas Eignes haben werde, 
solange ihr darbt, und ist es wohl das erste Mal, dass ich in der Not mit euch 
redlich teile? Man öffne den Koffer, und was mein ist, will ich zum öffentlichen 
Bedürfnis niederlegen.“ 

„Es ist mein Koffer“, sagte Philine, „und ich werde ihn nicht eher aufmachen, 
bis es mir beliebt. Ihre paar Fittiche, die ich Ihnen aufgehoben, können wenig 


betragen, und wenn sie an die redlichsten Juden verkauft werden. Denken Sie an 
sich, was Ihre Heilung kosten, was Ihnen in einem fremden Lande begegnen kann.“ 

„Sie werden mir, Philine“, versetzte Wilhelm, „nichts vorenthalten, was mein 
ist, und das wenige wird uns aus der ersten Verlegenheit retten. Allein der Mensch 
besitzt noch manches, womit er seinen Freunden beistehen kann, das eben nicht 
klingende Münze zu sein braucht. Alles, was in mir ist, soll diesen Unglücklichen 
gewidmet sein, die gewiss, wenn sie wieder zu sich selbst kommen, ihr 
gegenwärtiges Betragen bereuen werden. Ja“, fuhr er fort, „ich fühle, dass ihr 
bedürft, und was ich vermag, will ich euch leisten; schenkt mir euer Vertrauen aufs 
neue, beruhigt euch für diesen Augenblick, nehmet an, was ich euch verspreche! 
Wer will die Zusage im Namen aller von mir empfangen?“ 

Hier streckte er seine Hand aus und rief: „Ich verspreche, dass ich nicht eher von 
euch weichen, euch nicht eher verlassen will, als bis ein jeder seinen Verlust doppelt 
und dreifach ersetzt sieht, bis ihr den Zustand, in dem ihr euch, durch wessen 
Schuld es wolle, befindet, völlig vergessen und mit einem glücklichern vertauscht 
habt.“ 

Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie fassen. 
„Ich versprach’ es noch einmal“, rief er aus, indem er auf sein Kissen zurücksank. 
Alle blieben stille; sie waren beschämt, aber nicht getröstet, und Philine, auf ihrem 
Koffer sitzend, knackte Nüsse auf, die sie in ihrer Tasche gefunden hatte. 


Kapitel 9 


Der Jäger kam mit einigen Leuten zurück und machte Anstalt, den Verwundeten 
wegzuschaffen. Er hatte den Pfarrer des Orts beredet, das Ehepaar aufzunehmen; 
Philines Koffer ward fort getragen, und sie folgte mit natürlichem Anstand. 
Mignon lief voraus, und da der Kranke im Pfarrhaus ankam, ward ihm ein weites 
Ehebette, das schon lange Zeit als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben. 
Hier bemerkte man erst, dass die Wunde aufgegangen war und stark geblutet hatte. 
Man musste für einen neuen Verband sorgen. Der Kranke verfiel in ein Fieber, 
Philine wartete ihn treulich, und als die Müdigkeit sie übermeisterte, löste sie der 
Harfenspieler ab; Mignon war mit dem festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke 
eingeschlafen. 

Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er von dem Jäger, 
dass die Herrschaft, die ihnen gestern zu Hülfe gekommen sei, vor kurzem ihre 
Güter verlassen habe, um den Kriegsbewegungen auszuweichen und sich bis zum 
Frieden in einer ruhigern Gegend aufzuhalten. Er nannte den ältlichen Herrn und 
seine Nichte, zeigte den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben, erklärte Wilhelm, 
wie das Fräulein ihm eingebunden, für die Verlassenen Sorge zu tragen. 

Der herein tretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, in 
welche sich Wilhelm gegen den Jäger ergoss, machte eine umständliche Beschreibung 
der Wunden, versicherte, dass sie leicht heilen würden, wenn der Patient sich ruhig 
hielte und sich abwartete. 

Nachdem der Jäger weg geritten war, erzählte Philine, dass er ihr einen Beutel 
mit zwanzig Louisdorn zurückgelassen, dass er dem Geistlichen ein Douceur für 
die Wohnung gegeben und die Kurkosten für den Chirurgus bei ihm niedergelegt 
habe. Sie gelte durchaus für Wilhelms Frau, introduziere sich ein für allemal bei 
ihm in dieser Qualität und werde nicht zugeben, dass er sich nach einer andern 
Wartung umsehe. 

„Philine“, sagte Wilhelm, „ich bin Ihnen bei dem Unfall, der uns begegnet ist, 
schon manchen Dank schuldig geworden, und ich wünschte nicht, meine 
Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen. Ich bin unruhig, solange Sie um 


mich sind; denn ich weiß nichts, womit ich Ihnen die Mühe vergelien kann. Geben 
Sie mir meine Sachen, die Sie in Ihrem Koffer gerettet haben, heraus, schließen Sie 
sich an die übrige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quartier, nehmen Sie 
meinen Dank, und die goldne Uhr als eine kleine Erkenntlichkeit; nur verlassen 
Sie mich; Ihre Gegenwart beunruhigt mich mehr, als Sie glauben.“ 

Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. „Du bist ein Tor“, sagte sie, „du 
wirst nicht klug werden. Ich weifs besser, was dir gut ist; ich werde bleiben, ich 
werde mich nicht von der Stelle rühren. Auf den Dank der Männer habe ich 
niemals gerechnet, also auch auf deinen nicht; und wenn ich dich lieb habe, was 
gehts dich an?“ 

Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie 
eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu schenken, jedem 
nach dem Sinne zu reden wusste und dabei immer tat, was sie wollte. Wilhelm 
befand sich nicht übel; der Chirurgus, ein unwissender, aber nicht ungeschickter 
Mensch, ließ die Natur walten, und so war der Patient bald auf dem Wege der 
Besserung. Sehnlich wünschte dieser sich wieder hergestellt zu sehen, um seine Plän, 
seine Wünsche eifrig verfolgen zu können. 

Unaufhörlich rief er sich jene Begebenheit zurück, welche einen unauslöschlichen 
Eindruck auf sein Gemüt gemacht hatte. Er sah die schöne Amazone reitend aus 
den Büschen hervorkommen, sie näherte sich ihm, stieg ab, ging hin und wider 
und bemühte sich um seinetwillen. Er sah das umhüllende Kleid von ihren 
Schultern fallen; ihr Gesicht, ihre Gestalt glänzend verschwinden. Alle seine 
Jugendträume knüpften sich an dieses Bild. Er glaubte nunmehr die edle, 
heldenmütige Chlorinde mit eignen Augen gesehen zu haben; ihm fiel der kranke 
Königssohn wieder ein, an dessen Lager die schöne, teilnehmende Prinzessin mit 
stiller Bescheidenheit herantritt. 

„Sollten nicht“, sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, „uns in der Jugend 
wie im Schlafe sie Bilder zukünftiger Schicksale umschweben und unserm 
unbefangenen Auge ahnungsvoll sichtbar werden? Sollten die Keime dessen, was 
uns begegnen wird, nicht schon von der Hand des Schicksals ausgestreut, sollte nicht 
ein Vorgenuss der Früchte, die wir einst zu brechen hoffen, möglich sein?“ 

Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausend Mal zu wiederholen. 
Tausend Mal rief er den Klang jener süßen Stimme zurück, und wie beneidete er 
Philine, die jene hilfreiche Hand geküsst hatte. Oft kam ihm die Geschichte wie ein 
Traum vor, und er würde sie für ein Märchen gehalten haben, wenn nicht das 
Kleid zurückgeblieben wäre, das ihm die Gewissheit der Erscheinung versicherte. 


Mit der größten Sorgfalt für dieses Gewand war das lebhafieste Verlangen 
verbunden, sich damit zu bekleiden. Sobald er aufstand, warf er es über und 
befürchtete den ganzen Tag, es möchte durch einen Flecken oder auf sonst eine 
Weise beschädigt werden. 


Kapitel 10 


Laertes besuchte seinen Freund. Er war bei jener lebhaften Szene im Wirtshause 
nicht gegenwärtig gewesen, denn er lag in einer obern Kammer. Über seinen 
Verlust war er sehr getröstet und half sich mit seinem gewöhnlichen: „Was tuts?“ Er 
erzählte verschiedene lächerliche Züge von der Gesellschaft, besonders gab er Frau 
Melina schuld: Sie beweine den Verlust ihrer Tochter nur deswegen, weil sie nicht 
das altdeutsche Vergnügen haben könne, eine Mechthilde taufen zu lassen. Was 
ihren Mann beireffe, so offenbare sichs nun, dass er viel Geld bei sich gehabt und 
auch schon damals des Vorschusses, den er Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurfi 
habe. Melina wolle nunmehr mit dem nächsten Postwagen abgehn und werde von 
Wilhelmen ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund, den Direktor Serlo, 
verlangen, bei dessen Gesellschaft er, weil die eigne Unternehmung gescheitert, nun 
unterzukommen hoffe. 

Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie drang, gestand sie 
endlich, dass ihr rechter Arm verrenkt sei. „Das hast du deiner Verwegenheit zu 
danken“, sagte Philine und erzählte: Wie das Kind im Gefecht seinen Hirschfänger 
gezogen und, als es seinen Freund in Gefahr gesehen, wacker auf die Freibeuter 
zugehauen habe. Endlich sei es beim Arme ergriffen und auf die Seite geschleudert 
worden. Man schalt auf sie, dass sie das Übel nicht eher entdeckt habe, doch merkte 
man wohl, dass sie sich vor dem Chirurgus gescheut, der sie bisher immer für einen 
Knaben gehalten hatte. Man suchte das Übel zu heben, und sie musste den Arm in 
der Binde tragen. Hierüber war sie aufs Neue empfindlich, weil sie den besten Teil 
der Pflege und Wartung ihres Freundes Philine überlassen musste, und die 
angenehme Sünderin zeigte sich nur um desto tätiger und aufmerksamer. 

Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in einer sonderbaren 
Nähe. Er war auf seinem weiten Lager in der Unruhe des Schlafs ganz an die 
hintere Seite gerutscht. Philine lag quer über den vordern Teil hingestreckt; sie 
schien auf dem Bette sitzend und lesend eingeschlafen zu sein. Ein Buch war ihr 
aus der Hand gefallen; sie war zurück und mit dem Kopf nah an seine Brust 
gesunken, über die sich ihre blonden, aufgelösten Haare in Wellen ausbreiteten. Die 


Unordnung des Schlafs erhöhte mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize; eine 
kindische lächelnde Ruhe schwebte über ihrem Gesicht. Er sah sie eine Zeitlang an 
und schien sich selbst über das Vergnügen zu tadeln, womit er sie ansah, und wir 
wissen nicht, ob er seinen Zustand segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und 
Mäfßigung zur Pflicht machte. Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betrachtet, als 
sie sich zu regen anfıng. Er schloss die Augen sachte zu, doch konnte er nicht 
unterlassen zu blinzen und nach ihr zu sehen, als sie sich wieder zurechtputzte und 
wegging, nach dem Frühstück zu fragen. 

Nach und nach hatten sich nun die sämtlichen Schauspieler bei Wilhelm 
gemeldet, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr oder weniger unartig 
und ungestüm, gefordert und immer mit Widerwillen Philines erhalten. Vergebens 
stellte sie ihrem Freunde vor, dass der Jäger auch diesen Leuten eine ansehnliche 
Summe zurückgelassen, dass man ihn nur zum besten habe. Vielmehr kamen sie 
darüber in einen lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr ein für 
allemal, dass sie sich gleichfalls an die übrige Gesellschaft anschließen und ihr 
Glück bei Serlo versuchen sollte. 

Nur einige Augenblicke verließ sie ihr Gleichmut, dann erholte sie sich schnell 
wieder und rief: „Wenn ich nur meinen Blonden wieder hätte, so wollt’ ich mich 
um euch alle nichts kümmern.“ Sie meinte Friedrich, der sich vom Walplatze 
verloren und nicht wieder gezeigt hatte. 

Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bett, dass Philine in der 
Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles, was ihm gehöre, sehr 
ordentlich zusammengelegt. Er empfand ihre Abwesenheit; er hatte an ihr eine 
treue Wärterin, eine muntere Gesellschafterin verloren; er war nicht mehr gewohnt, 
allein zu sein. Allein Mignon füllte die Lücke bald wieder aus. 

Seitdem jene leichtfertige Schöne in ihren freundlichen Bemühungen den 
Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und nach zurückgezogen und war 
still für sich geblieben; nun aber, da sie wieder freies Feld gewann, trat sie mit 
Aufmerksamkeit und Liebe hervor, war eifrig, ihm zu dienen, und munter, ihn zu 
unterhalten. 


Kapitel 11 


Mit lebhaften Schritten nahte er sich der Besserung; er hoffte nun, in wenig Tagen 
seine Reise antreten zu können. Er wollte nicht etwa planlos ein schlenderndes 
Leben fortsetzen, sondern zweckmäfßige Schritte sollten künftig seine Bahn 
bezeichnen. Zuerst wollte er die hilfreiche Herrschaft aufsuchen, um seine 
Dankbarkeit an den Tag zu legen, alsdann zu seinem Freund, dem Direktor, eilen, 
um für die verunglückte Gesellschaft auf das Beste zu sorgen, und zugleich die 
Handelsfreunde, an die er mit Adressen versehen war, besuchen und die ihm 
aufgetragnen Geschäfte verrichten. Er machte sich Hoffnung, dass ihm das Glück 
wie vorher auch künftig beistehen und ihm Gelegenheit verschaffen werde, durch 
eine glückliche Spekulation den Verlust zu ersetzen und die Lücke seiner Kasse 
wieder auszufüllen. 

Das Verlangen, seine Retterin wieder zusehen, wuchs mit jedem Tage. Um seine 
Reiseroute zu bestimmen, ging er mit dem Geistlichen zu Rate, der schöne 
geographische und statistische Kenntnisse hatte und eine artige Bücher- und 
Kartensammlung besaf. Man suchte nach dem Ort, den die edle Familie während 
des Kriegs zu ihrem Sitz erwählt hatte, man suchte Nachrichten von ihr selbst auf; 
allein der Ort war in keiner Geographie, auf keiner Karte zu finden, und die 
genealogischen Handbücher sagten nichts von einer solchen Familie. 

Wilhelm wurde unruhig und als er seine Bekümmernis laut werden ließ, 
entdeckte ihm der Harfenspieler: Er habe Ursache zu glauben, dass der Jäger, es sei 
aus welcher Ursache es wolle, den wahren Namen verschwiegen habe. 

Wilhelm, der nun einmal sich in der Nähe der Schönen glaubte, hoffte einige 
Nachricht von ihr zu erhalten, wenn er den Harfenspieler abschickte; aber auch 
diese Hoffnung ward getäuscht. So sehr der Alte sich auch erkundigte, konnte er 
doch auf keine Spur kommen. In jenen Tagen waren verschiedene lebhafte 
Bewegungen und unvorhergesehene Durchmärsche in diesen Gegenden vorgefallen; 
niemand hatte auf die reisende Gesellschaft besonders Acht gegeben, so dass der 
ausgesendete Bote, um nicht für einen jüdischen Spion angesehn zu werden, wieder 
zurückgehen und ohne Ölblatt vor seinem Herrn und Freund erscheinen musste. Er 


legte strenge Rechenschaft ab, wie er den Auftrag auszurichten gesucht, und war 
bemüht, allen Verdacht einer Nachlässigkeit von sich zu entfernen. Er suchte auf 
alle Weise Wilhelms Betrübnis zu lindern, besann sich auf alles, was er von dem 
Jäger erfahren hatte, und brachte mancherlei Mutmafßungen vor, wobei denn 
endlich ein Umstand vorkam, woraus Wilhelm einige rätselhafte Worte der schönen 
Verschwundenen deuten konnte. 

Die räuberische Bande nämlich hatte nicht der wandernden Truppe, sondern 
jener Herrschaft aufgepasst, bei der sie mit Recht vieles Geld und Kostbarkeiten 
vermutete und von deren Zug sie genaue Nachricht musste gehabt haben. Man 
wusste nicht, ob man die Tat einem Freikorps, ob man sie Marodeurs oder Räubern 
zuschreiben sollte. Genug zum Glücke der vornehmen und reichen Karawane 
waren die Geringen und Armen zuerst auf den Platz gekommen und hatten das 
Schicksal erduldet, das jenen zubereitet war. Darauf bezogen sich die Worte der 
jungen Dame, deren sich Wilhelm noch gar wohl erinnerte. Wenn er nun vergnügt 
und glücklich sein konnte, dass ein vorsichtiger Genius ihn zum Opfer bestimmt 
hatte, eine vollkommene Sterbliche zu reiten, so war er dagegen nahe an der 
Verzweiflung, da ihm, sie wieder zu finden, sie wieder zu sehen wenigstens für den 
Augenblick alle Hoffnung verschwunden war. 

Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die Ähnlichkeit, die er 
zwischen der Gräfin und der schönen Unbekannten entdeckt zu haben glaubte. Sie 
glichen sich, wie sich Schwestern gleichen mögen, deren keine die jüngere noch die 
ältere genannt werden darf, denn sie scheinen Zwillinge zu sein. 

Die Erinnerung an die liebenswürdige Gräfin war ihm unendlich süß. Er rief 
sich ihr Bild nur allzu gern wieder ins Gedächtnis. Aber nun trat die Gestalt der 
edlen Amazone gleich dazwischen, eine Erscheinung verwandelte sich in die 
andere, ohne dass er imstande gewesen wäre, diese oder jene festzuhalten. 

Wie wunderbar musste ihm daher die Ähnlichkeit ihrer Handschriften sein! 
Denn er verwahrte ein reizendes Lied von der Hand der Gräfin in seiner 
Schreibtafel, und in dem Überrock hatte er ein Zettelchen gefunden, worin man 
sich mit viel zärtlicher Sorgfalt nach dem Befinden eines Oheims erkundigte. 

Wilhelm war überzeugt, dass seine Retterin dieses Billett geschrieben, dass es auf 
der Reise in einem Wirtshause aus einem Zimmer in das andere geschickt und von 
dem Oheim in die Tasche gesteckt worden sei. Er hielt beide Handschriften 
gegeneinander, und wenn die zierlich gestellten Buchstaben der Gräfin ihm sonst so 
sehr gefallen hatten, so fand er in den ähnlichen, aber freieren Zügen der 
Unbekannten eine unaussprechlich fließende Harmonie. Das Billett enthielt nichts, 


und schon die Züge schienen ihn, so wie ehemals die Gegenwart der Schönen, zu 
erheben. 

Er verfiel in eine träumende Sehnsucht, und wie einstimmend mit seinen 
Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon und der Harfner 
als ein unregelmäßßiges Duett mit dem herzlichsten Ausdrucke sangen: 


„Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 

Allein und abgetrennt 

Von aller Freude, 

Seh’ ich ans Firmament 

Nach jener Seite. 

Ach! Der mich liebt und kennt, 
Ist in der Weite. 

Es schwindelt mir, es brennt 
Mein Eingeweide. 

Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide!“ 


Kapitel 12 


Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern Freund auf 
irgendeinen Weg zu führen, nährten und vermehrten die Unruhe, die er vorher 
empfunden hatte. Eine heimliche Glut schlich in seinen Adern; bestimmte und 
unbestimmte Gegenstände wechselten in seiner Seele und erregten ein endloses 
Verlangen. Bald wünschte er sich ein Ross, bald Flügel, und indem es ihm 
unmöglich schien, bleiben zu können, sah er sich erst um, wohin er denn eigentlich 
begehre. 

Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren; er wünschte die 
seltsamen Knoten aufgelöst oder zerschnitten zu sehen. Oft, wenn er ein Pferd 
traben oder einen Wagen rollen hörte, schaute er eilig zum Fenster hinaus, in der 
Hoffnung, es würde jemand sein, der ihn aufsuchte und, wäre es auch nur durch 
Zufall, ihm Nachricht, Gewissheit und Freude brächte. Er erzählte sich 
Geschichten vor, wie sein Freund Werner in diese Gegend kommen und ihn 
überraschen könnte, dass Mariane vielleicht erscheinen dürfte. Der Ton eines jeden 
Posthorns setzte ihn in Bewegung. Melina sollte von seinem Schicksale Nachricht 
geben, vorzüglich aber sollte der Jäger wiederkommen und ihn zu jener angebeteten 
Schönheit einladen. 

Von allem diesen geschah leider nichts, und er musste zuletzt wieder mit sich 
allein bleiben, und indem er das Vergangene wieder durchnahm, ward ihm ein 
Umstand, je mehr er ihn betrachtete und beleuchtete, immer widriger und 
unerträglicher. Es war seine verunglückte Heerführerschaft, an die er ohne Verdruss 
nicht denken konnte. Denn ob er gleich am Abend jenes bösen Tages sich vor der 
Gesellschaft so ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich doch selbst seine 
Schuld nicht verleugnen. Er schrieb sich vielmehr in hypochondrischen 
Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu. 

Die Eigenliebe lässt uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler viel 
bedeutender, als sie sind, erscheinen. Er hatte das Vertrauen auf sich rege gemacht, 
den Willen der übrigen gelenkt und war, von Uhnerfahrenheit und Kühnheit 
geleitet, vorangegangen; es ergriff sie eine Gefahr, der sie nicht gewachsen waren. 


Laute und stille Vorwürfe verfolgten ihn, und wenn er der irregeführten 
Gesellschaft nach dem empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu verlassen, 
bis er ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt hätte, so hatte er sich über eine neue 
Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein ausgeteiltes Übel auf seine 
Schultern zu nehmen sich vermaß. Bald verwies er sich, dass er durch Aufspannung 
und Drang des Augenblicks ein solches Versprechen getan hatte; bald fühlte er 
wieder, dass jenes gutmütige Hinreichen seiner Hand, die niemand anzunehmen 
würdigte, nur eine leichte Förmlichkeit sei gegen das Gelübde, das sein Herz getan 
hatte. Er sann auf Mittel, ihnen wohltätig und nützlich zu sein, und fand alle 
Ursache, seine Reise zu Serlo zu beschleunigen. Er packte nunmehr seine Sachen 
zusammen und eilte, ohne seine völlige Genesung abzuwarten, ohne auf den Rat 
des Pastors und Wundarztes zu hören, in der wunderbaren Gesellschaft Mignons 
und des Alten, der Untätigkeit zu entfliehen, in der ihn sein Schicksal abermals 
nur zu lange gehalten hatte. 


Kapitel 13 


Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: „Seh’ ich Sie? Erkenn’ 
ich Sie wieder? Sie haben sich wenig oder nicht geändert. Ist Ihre Liebe zur edelsten 
Kunst noch immer so stark und lebendig? So sehr erfreu’ ich mich über Ihre 
Ankunft, dass ich selbst das Misstrauen nicht mehr fühle, das Ihre letzten Briefe bei 
mir erregt haben.“ 

Wilhelm bat betroffen um eine nähere Erklärung. 

„Sie haben sich“, versetzte Serlo, „gegen mich nicht wie ein alter Freund 
betragen; Sie haben mich wie einen großen Herrn behandelt, dem man mit gutem 
Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf. Unser Schicksal hängt von der 
Meinung des Publikums ab, und ich fürchte, dass Ihr Herr Melina mit den 
Seinigen schwerlich bei uns wohl aufgenommen werden dürfte.“ 

Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing an, eine so 
unbarmherzige Schilderung von ihnen zu machen, dass unser Freund sehr 
zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zimmer trat, das Gespräch unterbrach 
und ihm sogleich als Schwester Aurelia von seinem Freunde vorgestellt ward. Sie 
empfing ihn auf das freundschaftlichste, und ihre Unterhaltung war so angenehm, 
dass er nicht einmal einen enischiedenen Zug des Kummers gewahr wurde, der 
ihrem geistreichen Gesicht noch ein besonderes Interesse gab. 

Zum ersten Mal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in seinem Elemente. 
Bei seinen Gesprächen hatte er sonst nur notdürftig gefällige Zuhörer gefunden, da 
er gegenwärtig mit Künstlern und Kennern zu sprechen das Glück hatte, die ihn 
nicht allein vollkommen verstanden, sondern die auch sein Gespräch belehrend 
erwiderten. Mit welcher Geschwindigkeit ging man die neusten Stücke durch! Mit 
welcher Sicherheit beurteilte man sie! Wie wusste man das Urteil des Publikums zu 
prüfen und zu schätzen! In welcher Geschwindigkeit klärte man einander auf! 

Nun musste sich bei Wilhelms Vorliebe für Shakespearen das Gespräch 
notwendig auf diesen Schrifisteller lenken. Er zeigte die lebhafieste Hoffnung auf 
die Epoche, welche diese vortrefflichen Stücke in Deutschland machen müssten, und 
bald brachte er seinen Hamlet vor, der ihn so sehr beschäftigt hatte. 


Serlo versicherte, dass er das Stück längst, wenn es nur möglich gewesen wäre, 
gegeben hätte, dass er gern die Rolle des Polonius übernehmen wolle. Dann setzte er 
mit Lächeln hinzu: „Und Ophelie finden sich wohl auch, wenn wir nur erst den 
Prinzen haben.“ 

Wilhelm bemerkte nicht, dass Aurelie dieser Scherz des Bruders zu missfallen 
schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitläufig und lehrreich, in welchem 
Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle. Er legte ihnen die Resultate umständlich 
dar, mit welchen wir ihn oben beschäftigt gesehn, und gab sich alle Mühe, seine 
Meinung annehmlich zu machen, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine Hypothese 
erregte. „Nun gut“, sagte dieser zuletzt, „Wir geben Ihnen alles zu; was wollen Sie 
weiter daraus erklären?“ 

„Vieles, alles“, versetzte Wilhelm. „Denken Sie sich einen Prinzen, wie ich ihn 
geschildert habe, dessen Vater unvermutet stirbt. Ehrgeiz und Herrschsucht sind 
nicht die Leidenschaften, die ihn beleben; er hatte sich’s gefallen lassen, Sohn eines 
Königs zu sein; aber nun ist er erst genötigt, auf den Abstand aufmerksamer zu 
werden, der den König vom Untertanen scheidet. Das Recht zur Krone war nicht 
erblich, und doch hätte ein längeres Leben seines Vaters die Ansprüche seines 
einzigen Sohnes mehr befestigt und die Hoffnung zur Krone gesichert. Dagegen 
sieht er sich nun durch seinen Oheim, ungeachtet scheinbarer Versprechungen, 
vielleicht auf immer ausgeschlossen; er fühlt sich nun so arm an Gnade, an Gütern 
und fremd in dem, was er von Jugend auf als sein Eigentum betrachten konnte. 
Hier nimmt sein Gemüt die erste traurige Richtung. Er fühlt, dass er nicht mehr, ja 
nicht soviel ist als jeder Edelmann; er gibt sich für einen Diener eines jeden, er ist 
nicht höflich, nicht herablassend, nein, herabgesunken und bedürftig. 

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem verschwundnen 
Traume. Vergebens, dass sein Oheim ihn aufmuntern, ihm seine Lage aus einem 
andern Gesichtspunkte zeigen will; die Empfindung seines Nichts verlässt ihn nie. 

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr. Es ist die 
Heirat seiner Mutter. Ihm, einem treuen und zärtlichen Sohn, blieb, da sein Vater 
starb, eine Mutter noch übrig; er hoffte, in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen 
Mutter die Heldengestalt jenes großen Abgeschiedenen zu verehren; aber auch seine 
Mutter verliert er, und es ist schlimmer, als wenn sie ihm der Tod geraubt hätte. 
Das zuverlässige Bild, das sich ein wohlgeratenes Kind so gern von seinen Eltern 
macht, verschwindet; bei dem Toten ist keine Hilfe und an der Lebendigen kein 
Halt. Sie ist auch ein Weib, und unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen 
Gebrechlichkeit ist auch sie begriffen. 


Nun erst fühlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein Glück der Welt 
kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat. Nicht traurig, nicht nachdenklich 
von Natur, wird ihm Trauer und Nachdenken zur schweren Bürde. So sehen wir 
ihn auftreten. Ich glaube nicht, dass ich etwas in das Stück hineinlege oder einen 
Zug übertreibe.“ 

Serlo sah seine Schwester an und sagte: „Habe ich dir ein falsches Bild von 
unserm Freunde gemacht? Er fängt gut an und wird uns noch manches vorerzählen 
und viel überreden. Wilhelm schwur hoch und teuer, dass er nicht überreden, 
sondern überzeugen wolle, und bat nur noch um einen Augenblick Gedula. 

„Denken Sie sich“, rief er aus, „diesen Jüngling, diesen Fürstensohn recht lebhaft, 
vergegenwärtigen Sie sich seine Lage, und dann beobachten Sie ihn, wenn er 
erfährt, die Gestalt seines Vaters erscheine; stehen Sie ihm bei in der schrecklichen 
Nacht, wenn der ehrwürdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein ungeheures 
Entsetzen ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken, folgt und 
hört. — Die schreckliche Anklage wider seinen Oheim ertönt in seinen Ohren, 
Aufforderung zur Rache und die dringende, wiederholte Bitte: ‚Erinnere dich 
meiner!” 

Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen? Einen jungen 
Helden, der nach Rache schnaubt? Einen gebornen Fürsten, der sich glücklich 
fühlt, gegen den Usurpator seiner Krone aufgefordert zu werden? Nein! Staunen 
und Trübsinn überfällt den Einsamen; er wird bitter gegen die lächelnden 
Bösewichter, schwört, den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schliefft mit dem 
bedeutenden Seufzer: ‚Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, dass ich geboren 
ward, sie wieder einzurichten.’ 

In diesen Worten, dünkt mich, liegt der Schlüssel zu Hamlets ganzem Betragen, 
und mir ist deutlich, dass Shakespeare habe schildern wollen: Eine große Tat auf 
eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist. Und in diesem Sinne find’ ich das 
Stück durchgängig gearbeitet. Hier wird ein Eichbaum in ein köstliches Gefäß 
gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinen Schoß hätte aufnehmen sollen; die 
Wurzeln dehnen aus, das Gefäß wird zernichtet. 

Ein schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen, ohne die sinnliche Stärke, 
die den Helden macht, geht unter einer Last zugrunde, die es weder tragen noch 
abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm heilig, diese zu schwer. Das Unmögliche wird 
von ihm gefordert, nicht das Unmögliche an sich, sondern das, was ihm unmöglich 
ist. Wie er sich windet, dreht, ängstigt, vor- und zurücktritt, immer erinnert wird, 


sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck aus dem Sinne verliert, ohne 
doch jemals wieder froh zu werden!“ 


Kapitel 14 


Verschiedene Personen traten herein, die das Gespräch unterbrachen. Es waren 
Virtuosen, die sich bei Serlo gewöhnlich einmal die Woche zu einem kleinen 
Konzerte versammelten. Er liebte die Musik sehr und behauptete, dass ein 
Schauspieler ohne diese Liebe niemals zu einem deutlichen Begriff und Gefühl 
seiner eigenen Kunst gelangen könne. So wie man viel leichter und anständiger 
agiere, wenn die Gebärden durch eine Melodie begleitet und geleitet werden, so 
müsse der Schauspieler sich auch seine prosaische Rolle gleichsam im Sinne 
komponieren, dass er sie nicht etwa eintönig nach seiner individuellen Art und 
Weise hinsudele, sondern sie in gehöriger Abwechselung nach Takt und Maß 
behandle. 

Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen, vielmehr führte 
sie zuletzt unsern Freund in ein Seitenzimmer, und indem sie ans Fenster trat und 
den gestirnten Himmel anschaute, sagte sie zu ihm: „Sie sind uns manches über 
Hamlet schuldig geblieben; ich will zwar nicht voreilig sein und wünsche, dass 
mein Bruder auch mit anhören möge, was Sie uns noch zu sagen haben, doch 
lassen Sie mich Ihre Gedanken über Ophelie hören.“ 

„Von ihr lässt sich nicht viel sagen“, versetzte Wilhelm, „denn nur mit wenig 
Meisterzügen ist ihr Charakter vollendet. Ihr ganzes Wesen schwebt in reifer, süßer 
Sinnlichkeit. Ihre Neigung zu dem Prinzen, auf dessen Hand sie Anspruch machen 
darf, füefßt so aus der Quelle, das gute Herz überlässt sich so ganz seinem 
Verlangen, dass Vater und Bruder beide fürchten, beide geradezu und unbescheiden 
warnen. Der Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem Busen, kann die Bewegung 
ihres Herzens nicht verbergen, er wird vielmehr ein Verräter dieser leisen 
Bewegung. Ihre Einbildungskraft ist angesteckt, ihre stille Bescheidenheit atmet eine 
liebevolle Begierde, und sollte die bequeme Göttin Gelegenheit das Bäumchen 
schütteln, so würde die Frucht sogleich herabfallen.“ 

„Und nun“, sagte Aurelie, „wenn sie sich verlassen sieht, verstoßen und 
verschmäht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen Geliebten sich das Höchste zum 


Tiefsten umwendet und er ihr statt des süßen Bechers der Liebe den bittern Kelch 
der Leiden hinreicht —“ 

„Ihr Herz bricht“, rief Wilhelm aus, „das ganze Gerüst ihres Daseins rückt aus 
seinen Fugen, der Tod ihres Vaters stürmt herein, und das schöne Gebäude stürzt 
völlig zusammen. “ 

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die letzten Worte 
aussprach. Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und Vollkommenheit 
gerichtet, ahnte er nicht, dass seine Freundin eine ganz andere Wirkung empfand, 
nicht, dass ein eigner tiefer Schmerz durch diese dramatischen Schattenbilder in ihr 
lebhaft erregt ward. 

Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt, von ihren Armen unterstützt, und ihre 
Augen, die sich mit Tränen füllten, gen Himmel gewendet. Endlich hielt sie nicht 
länger ihren verborgnen Schmerz zurück; sie fasste des Freundes beide Hände und 
rief, indem er erstaunt vor ihr stand: „Verzeihen Sie, verzeihen Sie einem 
geängstigten Herzen! Die Gesellschaft schnürt und presst mich zusammen; vor 
meinem unbarmherzigen Bruder muss ich mich zu verbergen suchen; nun hat Ihre 
Gegenwart alle Bande aufgelöst. Mein Freund!“ fuhr sie fort, „seit einem 
Augenblick sind wir erst bekannt, und schon werden Sie mein Vertrauter.“ Sie 
konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine Schulter. „Denken Sie nicht 
übler von mir“, sagte sie schluchzend, „dass ich mich Ihnen so schnell eröffne, dass 
Sie mich so schwach sehen. Sein Sie, bleiben Sie mein Freund, ich verdiene es.“ Er 
redete ihr auf das herzlichste zu; umsonst! Ihre Tränen flossen und erstickten ihre 
Worte. 

In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und sehr unerwartet 
Philine, die er bei der Hand hielt. „Hier ist Ihr Freund“, sagte er zu ihr; „er wird 
sich freun, Sie zu begrüßen.“ 

„Wie!“, rief Wilhelm erstaunt, „muss ich Sie hier sehen?“ Mit einem 
bescheidnen, gesetzten Wesen ging sie auf ihn los, hieß ihn willkommen, rühmte 
Serlos Güte, der sie ohne ihr Verdienst, bloß in Hoffnung, dass sie sich bilden 
werde, unter seine treffliche Truppe aufgenommen habe. Sie tat dabei gegen 
Wilhelm freundlich, doch aus einer ehrerbietigen Entfernung. 

Diese Verstellung währte aber nicht länger, als die beiden zugegen waren. Denn 
als Aurelie, ihren Schmerz zu verbergen, wegging und Serlo abgerufen ward, sah 
Philine erst recht genau nach den Türen, ob beide auch gewiss fort seien, dann 
hüpfte sie wie töricht in der Stube herum, setzte sich an die Erde und wollte vor 
Kichern und Lachen ersticken. Dann sprang sie auf, schmeichelte unserm Freunde 


und freute sich über alle Maßen, dass sie so klug gewesen sei, vorauszugehen, das 
Terrain zu rekognoszieren und sich einzunisten. 

„Hier geht es bunt zu“, sagte sie, „gerade so, wie mirs recht ist. Aurelie hat einen 
unglücklichen Liebeshandel mit einem Edelmann gehabt, der ein prächtiger 
Mensch sein muss und den ich selbst wohl einmal sehen möchte. Er hat ihr ein 
Andenken hinterlassen, oder ich müsste mich sehr irren. Es läuft da ein Knabe 
herum, ungefähr von drei Jahren, schön wie die Sonne; der Papa mag allerliebst 
sein. Ich kann sonst die Kinder nicht leiden, aber dieser Junge freut mich. Ich habe 
ihr nachgerechnet. Der Tod ihres Mannes, die neue Bekanntschaft, das Alter des 
Kindes, alles trifft zusammen. 

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht er sie nicht 
mehr. Sie ist darüber aufer sich und untröstlich. Die Närrin! — Der Bruder hat 
unter der Truppe eine Tänzerin, mit der er schön tut, ein Aktrischen, mit der er 
vertraut ist, in der Stadt noch einige Frauen, denen er aufwartet, und nun steh’ ich 
auch auf der Liste. Der Narr! — Vom übrigen Volk sollst du morgen hören. Und 
nun noch ein Wörtchen von Philine, die du kennst: Die Erznärrin ist in dich 
verliebt.“ Sie schwur, dass es wahr sei, und beteuerte, dass es ein rechter Spaß sei. 
Sie bat Wilhelm inständig, er möchte sich in Aurelie verlieben, dann werde die 
Hetze erst recht angehen. „Sie läuft ihrem Ungetreuen, du ihr, ich dir und der 
Bruder mir nach. Wenn das nicht eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will ich an 
der ersten Episode sterben, die sich zu diesem vierfach verschlungenen Romane 
hinzu wirft.“ Sie bat ihn, er möchte ihr den Handel nicht verderben und ihr so 
viel Achtung bezeigen, als sie durch ihr öffentliches Betragen verdienen wolle. 


Kapitel 15 


Den nächsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen; er fand sie 
nicht zu Hause, fragte nach den übrigen Gliedern der wandernden Gesellschaft 
und erfuhr, Philine habe sie zum Frühstück eingeladen. Aus Neugier eilte er hin 
und traf sie alle sehr aufgeräumt und getröstet. Das kluge Geschöpf hatte sie 
versammelt, sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu verstehen gegeben, noch sei 
nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch ihren Einfluss den Direktor zu 
überzeugen, wie vorteilhaft es ihm sei, so geschickte Leute in seine Gesellschaft 
aufzunehmen. Sie hörten ihr aufmerksam zu, schlürften eine Tasse nach der 
andern hinunter, fanden das Mädchen gar nicht übel und nahmen sich vor, das 
Beste von ihr zu reden. 

„Glauben Sie denn“, sagte Wilhelm, der mit Philine allein geblieben war, „dass 
Serlo sich noch entschließen werde, unsre Gefährten zu behalten?“ — „Mitnichten“, 
versetzte Philine, „es ist mir auch gar nichts daran gelegen; ich wollte, sie wären je 
eher je lieber fort! Den einzigen Laertes wünscht’ ich zu behalten; die übrigen 
wollen wir schon nach und nach beiseite bringen.“ 

Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, dass sie gewiss überzeugt sei, er 
werde nunmehr sein Talent nicht länger vergraben, sondern unter Direktion eines 
Serlo aufs Theater gehen. Sie konnte die Ordnung, den Geschmack, den Geist, der 
hier herrsche, nicht genug rühmen; sie sprach so schmeichelnd zu unserm Freunde, 
so schmeichelhaft von seinen Talenten, dass sein Herz und seine Einbildungskraft 
sich ebenso sehr diesem Vorschlage näherten, als sein Verstand und seine Vernunft 
sich davon entfernten. Er verbarg seine Neigung vor sich selbst und vor Philinen 
und brachte einen unruhigen Tag zu, an dem er sich nicht entschließen konnte, zu 
seinen Handelskorrespondenten zu gehen und die Briefe, die dort für ihn liegen 
möchten, abzuholen. Denn ob er sich gleich die Unruhe der Seinigen diese Zeit 
über vorstellen konnte, so scheute er sich doch, ihre Sorgen und Vorwürfe 
umständlich zu erfahren, um so mehr, da er sich einen großen und reinen Genuss 
diesen Abend von der Aufführung eines neuen Stücks versprach. 


Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. „Sie müssen uns“, sagte 
er, „erst von der besten Seite kennen lernen, eh’ wir zugeben, dass Sie uns in die 
Karte sehen.“ 

Mit der größten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den Abend 
darauf der Vorstellung bei. Es war das erste Mal, dass er ein Theater in solcher 
Vollkommenheit sah. Man traute sämtlichen Schauspielern fürtreffliche Gaben, 
glückliche Anlagen und einen hohen und klaren Begriff von ihrer Kunst zu, und 
doch waren sie einander nicht gleich; aber sie hielten und trugen sich wechselweise, 
feuerten einander an und waren in ihrem ganzen Spiele sehr bestimmt und genau. 
Man fühlte bald, dass Serlo die Seele des Ganzen war, und er zeichnete sich sehr zu 
seinem Vorteil aus. Eine heitere Laune, eine gemäfiigte Lebhaftigkeit, ein 
bestimmtes Gefühl des Schicklichen bei einer großen Gabe der Nachahmung musste 
man an ihm, wie er aufs Theater trat, wie er den Mund öffnete, bewundern. Die 
innere Behaglichkeit seines Daseins schien sich über alle Zuhörer auszubreiten, und 
die geistreiche Art, mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leicht und 
gefällig ausdrückte, erweckte um soviel mehr Freude, als er die Kunst zu verbergen 
wusste, die er sich durch eine anhaltende Übung eigen gemacht hatte. 

Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch größeren Beifall, 
indem sie die Gemüter der Menschen rührte, die er zu erheitern und zu erfreuen so 
sehr imstande war. 

Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht wurden, 
verlangte Aurelie nach unserm Freund. Er eilte zu ihr und fand sie auf dem 
Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden, und ihr ganzes Wesen konnte eine 
freberhafte Bewegung nicht verbergen. Ihr Auge erheiterte sich, als sie den 
Hereintretenden ansah. „Vergeben Sie!“, rief sie ihm entgegen; „das Zutrauen, das 
Sie mir einflößten, hat mich schwach gemacht. Bisher konnt’ ich mich mit meinen 
Schmerzen im stillen unterhalten, ja sie gaben mir Stärke und Trost; nun haben 
Sie, ich weiß nicht, wie es zugegangen ist, die Bande der Verschwiegenheit gelöst, 
und Sie werden nun selbst wider Willen teil an dem Kampfe nehmen, den ich 
gegen mich selbst streite.“ 

Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich. Er versicherte, dass ihr Bild 
und ihre Schmerzen ihm beständig vor der Seele geschwebt, dass er sie um ihr 
Vertrauen bitte, dass er sich ihr zum Freund widme. 

Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen, der vor ihr 
auf der Erde saß und allerlei Spielwerk durcheinander warf. Er mochte, wie 
Philine schon angegeben, ungefähr drei Jahre alt sein, und Wilhelm verstand nun 


erst, warum das leichtfertige, in ihren Ausdrücken selten erhabene Mädchen den 
Knaben der Sonne verglichen. Denn um die offnen Augen und das volle Gesicht 
kräuselten sich die schönsten goldnen Locken, an einer blendend weißen Stirne 
zeigten sich zarte, dunkle, sanft gebogene Augenbrauen, und die lebhafte Farbe der 
Gesundheit glänzte auf seinen Wangen. „Setzen Sie sich zu mir“, sagte Aurelie; „Sie 
sehen das glückliche Kind mit Verwunderung an; gewiss, ich habe es mit Freuden 
auf meine Arme genommen, ich bewahre es mit Sorgfalt; nur kann ich auch recht 
an ihm den Grad meiner Schmerzen erkennen, denn sie lassen mich den Wert einer 
solchen Gabe nur selten empfinden.“ 

„Erlauben Sie mir“, fuhr sie fort, „dass ich nun auch von mir und meinem 
Schicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, dass Sie mich nicht verkennen. 
Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu haben, darum ließ ich Sie rufen; Sie 
sind nun da, und ich habe meinen Faden verloren. 

‚Ein verlassnes Geschöpf mehr in der Welt!, werden Sie sagen. Sie sind ein Mann 
und denken: ‚Wie gebärdet sie sich bei einem notwendigen Übel, das gewisser als 
der Tod über einem Weibe schwebt, bei der Untreue eines Mannes, die Törin!’ - O. 
mein Freund, wäre mein Schicksal gemein, ich wollte gern gemeines Übel ertragen; 
aber es ist so außerordentlich; warum kann ichs Ihnen nicht im Spiegel zeigen, 
warum nicht jemand auftragen, es Ihnen zu erzählen! O wäre, wäre ich verführt, 
überrascht und dann verlassen, dann würde in der Verzweiflung noch Trost sein; 
aber ich bin weit schlimmer daran, ich habe mich selbst hintergangen, mich selbst 
wider Wissen betrogen, das ists, was ich mir niemals verzeihen kann.“ 

„Bei edlen Gesinnungen, wie die Ihrigen sind“, versetzte der Freund, „können 
Sie nicht ganz unglücklich sein.“ 

„Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?“, fragte Aurelie; „der 
allerschlechtesten Erziehung, durch die jemals ein Mädchen hätte verderbt werden 
sollen, dem schlimmsten Beispiele, um Sinne und Neigung zu verführen. 

Nach dem frühzeitigen Tod meiner Mutter bracht’ ich die schönsten Jahre der 
Entwicklung bei einer Tante zu, die sich zum Gesetz machte, die Gesetze der 
Ehrbarkeit zu verachten. Blindlings überließ sie sich einer jeden Neigung, sie 
mochte über den Gegenstand gebieten oder sein Sklav sein, wenn sie nur im wilden 
Genuss ihrer selbst vergessen konnte. 

Was mussten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der Unschuld uns 
für Begriffe von dem männlichen Geschlecht machen? Wie dumpf, dringend, dreist, 
ungeschickt war jeder, den sie herbeireizte; wie satt, übermütig, leer und 


abgeschmackt dagegen, sobald er seiner Wünsche Befriedigung gefunden hatte. So 


hab’ ich diese Frau jahrelang unter dem Gebote der schlechtesten Menschen 
erniedrigt gesehen; was für Begegnungen musste sie erdulden, und mit welcher 
Stirne wusste sie sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit welcher Art diese 
schändlichen Fesseln zu tragen! 

So lernte ich Ihr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein hasste ich's, da 
ich zu bemerken schien, dass selbst leidliche Männer im Verhältnis gegen das 
unsrige jedem guten Gefühl zu entsagen schienen, zu dem sie die Natur sonst noch 
mochte fähig gemacht haben. 

Leider musst’ ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige Erfahrungen über 
mein eigen Geschlecht machen, und wahrhaftig, als Mädchen von sechzehn Jahren 
war ich klüger, als ich jetzt bin, jetzt, da ich mich selbst kaum verstehe. Warum 
sind wir so klug, wenn wir jung sind, so klug, um immer törichter zu werden!“ 

Der Knabe machte Lärm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte. Ein altes 
Weib kam herein, ihn wegzuholen. „Hast du noch immer Zahnweh?“, sagte Aurelie 
zu der Alten, die das Gesicht verbunden hatte. „Fast unleidliches“, versetzte diese 
mit dumpfer Stimme, hob den Knaben auf, der gerne mitzugehen schien, und 
brachte ihn weg. 

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen anfıng. „Ich kann 
nichts als jammern und klagen“, rief sie aus, „und ich schäme mich, wie ein armer 
Wurm vor Ihnen zu liegen. Meine Besonnenheit ist schon weg, und ich kann nicht 
mehr erzählen.“ Sie stockte und schwieg. Ihr Freund, der nichts Allgemeines sagen 
wollte und nichts Besonderes zu sagen wusste, drückte ihre Hand und sah sie eine 
Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf, das er vor sich auf 
dem Tischchen liegen fand; es waren Shakespeares Werke und Hamlet 
aufgeschlagen. 

Serlo, der eben zur Tür hereinkam, nach dem Befinden seiner Schwester fragte, 
schaute in das Buch, das unser Freund in der Hand hielt, und rief aus: „Find’ ich 
Sie wieder über Ihrem Hamlet? Eben recht! Es sind mir gar manche Zweifel 
aufgestoßen, die das kanonische Ansehn, das Sie dem Stücke so gerne geben 
möchten, sehr zu vermindern scheinen. Haben doch die Engländer selbst bekannt, 
dass das Hauptinteresse sich mit dem dritten Akt schlösse, dass die zwei letzten Akte 
nur kümmerlich das Ganze zusammenbhielten; und es ist doch wahr, das Stück will 
gegen das Ende weder gehen noch rücken.“ 

„Es ist sehr möglich“, sagte Wilhelm, „dass einige Glieder einer Nation, die so 
viel Meisterstücke aufzuweisen hat, durch Vorurteile und Beschränktheit auf falsche 
Urteile geleitet werden; aber das kann uns nicht hindern, mit eignen Augen zu 


sehen und gerecht zu sein. Ich bin weit entfernt, den Plan dieses Stücks zu tadeln, 
ich glaube vielmehr, dass kein größerer ersonnen worden sei; ja, er ist nicht 
ersonnen, es ist so.“ 

„Wie wollen Sie das auslegen?”, fragte Serlo. 

„Ich will nichts auslegen“, versetzte Wilhelm, „ich will Ihnen nur vorstellen, was 
ich mir denke.“ 

Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, stützte sich auf ihre Hand und sah 
unsern Freund an, der mit der größten Versicherung, dass er recht habe, also zu 
reden fort fuhr: „Es gefallt uns so wohl, es schmeichelt so sehr, wenn wir einen 
Helden sehen, der durch sich selbst handelt, der liebt und hasst, wenn es ihm sein 
Herz gebietet, der unternimmt und ausführt, alle Hindernisse abwendet und zu 
einem großen Zweck gelangt. Geschichtschreiber und Dichter möchten uns gerne 
überreden, dass ein so stolzes Los dem Menschen fallen könne. Hier werden wir 
anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das Stück ist planvoll. Hier wird 
nicht etwa nach einer starr und eigensinnig durchgeführten Idee von Rache ein 
Bösewicht bestraft, nein, es geschieht eine ungeheure Tat, sie wälzt sich in ihren 
Folgen fort, reiſt Unschuldige mit; der Verbrecher scheint dem Abgrunde, der ihm 
bestimmt ist, ausweichen zu wollen und stürzt hinein, eben da, wo er seinen Weg 
glücklich auszulaufen gedenkt. Denn das ist die Eigenschaft der Gräueltat, dass sie 
auch Böses über den Unschuldigen, wie der guten Handlung, dass sie viele Vorteile 
auch über den Unverdienten ausbreitet, ohne dass der Urheber von beiden oft 
weder bestraft noch belohnt wird. Hier in unserm Stücke wie wunderbar! Das 
Fegefeuer sendet seinen Geist und fordert Rache, aber vergebens. Alle Umstände 
kommen zusammen und treiben die Rache, vergebens! Weder Irdischen noch 
Unterirdischen kann gelingen, was dem Schicksal allein vorbehalten ist. Die 
Gerichtsstunde kommt. Der Böse fällt mit dem Guten. Ein Geschlecht wird 
weggemäht, und das andere sprosst auf.“ 

Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das Wort: „Sie 
machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem Sie den Dichter 
erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren Ihres Dichters, wie andere zu 
Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und Plan unterzuschieben, an die er nicht 
gedacht hat.“ 


Kapitel 16 


„Lassen Sie mich“, sagte Aurelie, „nun auch eine Frage tun. Ich habe Ophelies Rolle 
wieder angesehen, ich bin zufrieden damit und getraue mir, sie unter gewissen 
Umständen zu spielen. Aber sagen Sie mir, hätte der Dichter seiner Wahnsinnigen 
nicht andere Liedchen unterlegen sollen? Könnte man nicht Fragmente aus 
melancholischen Balladen wählen? Was sollen Zweideutigkeiten und lüsterne 
Albernheiten in dem Munde dieses edlen Mädchens?“ 

„Beste Freundin“, versetzte Wilhelm, „ich kann auch hier nicht ein Jota 
nachgeben. Auch in diesen Sonderbarkeiten, auch in dieser anscheinenden 
Unschicklichkeit liegt ein großer Sinn. Wissen wir doch gleich zu Anfang des 
Stücks, womit das Gemüt des guten Kindes beschäftigt ist. Still lebte sie vor sich 
hin, aber kaum verbarg sie ihre Sehnsucht, ihre Wünsche. Heimlich klangen die 
Töne der Lüsternheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht haben, gleich 
einer unvorsichtigen Wärterin, ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu singen mit Liedchen, 
die sie nur mehr wach halten mussten. Zuletzt, da ihr jede Gewalt über sich selbst 
entrissen ist, da ihr Herz auf der Zunge schwebt, wird diese Zunge ihre Verräterin, 
und in der Unschuld des Wahnsinns ergötzt sie sich vor König und Königin an dem 
Nachklang ihrer geliebten losen Lieder: Vom Mädchen, das gewonnen ward; vom 
Mädchen, das zum Knaben schleicht, und so weiter.“ 

Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare Szene vor seinen 
Augen entstand, die er sich auf keine Weise erklären konnte. 

Serlo war einige Mal in der Stube auf und ab gegangen, ohne dass er irgendeine 
Absicht merken ließ. Auf einmal trat er an Aurelies Putztisch, griff schnell nach 
etwas, das darauf lag, und eilte mit seiner Beute der Türe zu. Aurelie bemerkte 
kaum seine Handlung, als sie auffuhr, sich ihm in den Weg warf, ihn mit 
unglaublicher Leidenschaft angriff und geschickt genug war, ein Ende des 
geraubten Gegenstandes zu fassen. Sie rangen und balgten sich sehr hartnäckig, 
drehten und wanden sich sehr lebhaft miteinander herum; er lachte, sie ereiferte 


sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie auseinander zu bringen und zu besänftigen, 
sah er auf einmal Aurelie mit einem bloßen Dolch in der Hand auf die Seite 


springen, indem Serlo die Scheide, die ihm zurückgeblieben war, verdrießlich auf 
den Boden warf. Wilhelm trat erstaunt zurück, und seine stumme Verwunderung 
schien nach der Ursache zu fragen, warum ein so sonderbarer Streit über einen so 
wunderbaren Hausrat habe unter ihnen entstehen können. 

„Sie sollen“, sprach Serlo, „Schiedsrichter zwischen uns beiden sein. Was hat sie 
mit dem scharfen Stahl zu tun? Lassen Sie sich ihn zeigen. Dieser Dolch ziemt 
keiner Schauspielerin; spitz und scharf wie Nadel und Messer! Zu was die Posse? 
Heftig, wie sie ist, tut sie sich noch einmal von ungefähr ein Leid. Ich habe einen 
innerlichen Hass gegen solche Sonderbarkeiten: Ein ernstlicher Gedanke dieser Art 
ist toll, und ein so gefährliches Spielwerk ist abgeschmackt.“ 

„Ich habe ihn wieder!“, rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge in die Höhe 
hielt; „ich will meinen treuen Freund nun besser verwahren. Verzeih mir“, rief sie 
aus, indem sie den Stahl küsste, „dass ich dich so vernachlässigt habe.“ 

Serlo schien im Ernst böse zu werden. — „Nimm es, wie du willst, Bruder“, fuhr 
sie fort; „kannst du denn wissen, ob mir nicht etwa unter dieser Form ein köstlicher 
Talisman beschert ist? Ob ich nicht Hülfe und Rat zur schlimmsten Zeit bei ihm 
finde? Muss denn alles schädlich sein, was gefährlich aussieht?“ 

„Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, können mich toll machen!“, sagte 
Serlo und verließ mit heimlichem Grimm das Zimmer. Aurelie verwahrte den 
Dolch sorgfältig in der Scheide und steckte ihn zu sich. „Lassen Sie uns das 
Gespräch fortsetzen, das der unglückliche Bruder gestört hat“, fiel sie ein, als 
Wilhelm einige Fragen über den sonderbaren Streit vorbrachte. 

„Ich muss Ihre Schilderung Ophelies wohl gelten lassen“, fuhr sie fort; „ich will 
die Absicht des Dichters nicht verkennen; nur kann ich sie mehr bedauern als mit 
ihr empfinden. Nun aber erlauben Sie mir eine Betrachtung, zu der Sie mir in der 
kurzen Zeit oft Gelegenheit gegeben haben. Mit Bewunderung bemerke ich an 
Ihnen den tiefen und richtigen Blick, mit dem Sie Dichtung und besonders 
dramatische Dichtung beurteilen; die tiefsten Abgründe der Erfindung sind Ihnen 
nicht verborgen, und die feinsten Züge der Ausführung sind Ihnen bemerkbar. 
Ohne die Gegenstände jemals in der Natur erblickt zu haben, erkennen Sie die 
Wahrheit im Bilde; es scheint eine Vorempfindung der ganzen Welt in Ihnen zu 
liegen, welche durch die harmonische Berührung der Dichtkunst erregt und 
entwickelt wird. Denn wahrhaftig“, fuhr sie fort, „von aufen kommt nichts in Sie 
hinein; ich habe nicht leicht jemanden gesehen, der die Menschen, mit denen er 
lebt, so wenig kennt, so von Grund aus verkennt wie Sie. Erlauben Sie mir, es zu 
sagen: Wenn man Sie Ihren Shakespeare erklären hört, glaubt man, Sie kämen 


eben aus dem Rate der Götter und hätten zugehört, wie man sich daselbst beredet, 
Menschen zu bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten umgehen, seh’ ich in Ihnen 
gleichsam das erste, groß geborne Kind der Schöpfung das mit sonderlicher 
Verwunderung und erbaulicher Gutmütigkeit Löwen und Affen, Schafe und 
Elefanten anstaunt und sie treuherzig als seinesgleichen anspricht, weil sie eben 
auch da sind und sich bewegen.“ 

„Die Ahnung meines schülerhaften Wesens, werte Freundin“, versetzte er, „ist 
mir öfters lästig, und ich werde Ihnen danken, wenn Sie mir über die Welt zu 
mehrerer Klarheit verhelfen wollen. Ich habe von Jugend auf die Augen meines 
Geistes mehr nach innen als nach aufsen gerichtet, und da ist es sehr natürlich, dass 
ich den Menschen bis auf einen gewissen Grad habe kennen lernen, ohne die 
Menschen im mindesten zu verstehen und zu begreifen.“ 

„Gewiss“, sagte Aurelie, .ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als wollten Sie uns 
zum Besten haben, da Sie von den Leuten, die Sie meinem Bruder zugeschickt 
haben, so manches Gute sagten, wenn ich Ihre Briefe mit den Verdiensten dieser 
Menschen zusammenbielt.“ 

Die Bemerkung Aurelies, so wahr sie sein mochte, und so gern ihr Freund diesen 
Mangel bei sich gestand, führte doch etwas Drückendes, ja sogar Beleidigendes mit 
sich, dass er still ward und sich zusammennahm, teils um keine Empfindlichkeit 
merken zu lassen, teils in seinem Busen nach der Wahrheit dieses Vorwurfs zu 
forschen. 

„Sie dürfen nicht darüber betreten sein“, fuhr Aurelie fort; „zum Licht des 
Verstandes können wir immer gelangen; aber die Fülle des Herzens kann uns 
niemand geben. Sind Sie zum Künstler bestimmt, so können Sie diese Dunkelheit 
und Unschuld nicht lange genug bewahren; sie ist die schöne Hülle über der jungen 
Knospe; Unglücks genug, wenn wir zu früh heraus getrieben werden. Gewiss, es ist 
gut, wenn wir die nicht immer kennen, für die wir arbeiten. 

Oh! Ich war auch einmal in diesem glücklichen Zustande, als ich mit dem 
höchsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die Bühne betrat. Was waren 
die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was konnten sie nicht sein! Zu dieser 
Nation sprach ich, über die mich ein kleines Gerüst erhob, von welcher mich eine 
Reihe Lampen trennte, deren Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenstände 
vor mir genau zu unterscheiden. Wie willkommen war mir der Klang des Beifalls, 
der aus der Menge herauftönte; wie dankbar nahm ich das Geschenk an, das mir 
einstimmig von so vielen Händen dargebracht wurde! Lange wiegte ich mich so 
hin; wie ich wirkte, wirkte die Menge wieder auf mich zurück; ich war mit 


meinem Publikum in dem besten Vernehmen; ich glaubte eine vollkommene 
Harmonie zu fühlen und jederzeit die Edelsten und Besten der Nation vor mir zu 
sehen. 

Unglücklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren Naturell und 
Kunst die Theaterfreunde interessierte, sie machten auch Ansprüche an das junge, 
lebhafte Mädchen. Sie gaben mir nicht undeutlich zu verstehen, dass meine Pflicht 
sei, die Empfindungen, die ich in ihnen rege gemacht, auch persönlich mit ihnen 
zu teilen. Leider war das nicht meine Sache; ich wünschte ihre Gemüter zu 
erheben, aber an das, was sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den mindesten 
Anspruch; und nun wurden mir alle Stände, Alter und Charaktere einer um den 
andern zur Last, und nichts war mir verdrießlicher, als dass ich mich nicht wie ein 
anderes ehrliches Mädchen in mein Zimmer verschließen und so mir manche Mühe 
ersparen konnte. 

Die Männer zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu sehen gewohnt 
war, und sie würden mir auch diesmal nur wieder Abscheu erregt haben, wenn 
mich nicht ihre Eigenheiten und Albernheiten unterhalten hätten. Da ich nicht 
vermeiden konnte, sie bald auf dem Theater, bald an öffentlichen Orten, bald zu 
Hause zu sehen, nahm ich mir vor, sie alle auszulauern, und mein Bruder half mir 
wacker dazu. Und wenn Sie denken, dass vom beweglichen Ladendiener und dem 
eingebildeten Kaufmannssohn bis zum gewandten, abwiegenden Weltmann, dem 
kühnen Soldaten und dem vaschen Prinzen alle nach und nach bei mir 
vorbeigegangen sind und jeder nach seiner Art seinen Roman anzuknüpfen 
gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn ich mir einbildete, mit meiner Nation 
ziemlich bekannt zu sein. 

Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den demütig-stolz verlegenen 
Gelehrten, den schwankfüfigen, genügsamen Dombherrn, den steifen, 
aufmerksamen Geschäftsmann, den derben Landbaron, den freundlich glatt- 
platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn schreitenden Geistlichen, den 
gelassenen sowie den schnellen und tätig spekulierenden Kaufmann, alle habe ich 
in Bewegung gesehen, und beim Himmel! Wenige fanden sich darunter, die mir 
nur ein gemeines Interesse einzuflößen imstande gewesen wären; vielmehr war es 
mir äußerst verdrießlich, den Beifall der Toren im einzelnen mit Beschwerlichkeit 
und Langeweile einzukassieren, der mir im ganzen so wohl behagt hatte, den ich 
mir im großen so gerne zueignete. 

Wenn ich über mein Spiel ein vernünftiges Kompliment erwartete, wenn ich 
hoffie, sie sollten einen Autor loben, den ich hochschätzte, so machten sie eine 


alberne Anmerkung über die andere und nannten ein abgeschmacktes Stück, in 
welchem sie wünschten mich spielen zu sehen. Wenn ich in der Gesellschaft 
herumhorchte, ob nicht etwa ein edler, geistreicher, witziger Zug nachklänge und 
zur rechten Zeit wieder zum Vorschein käme, konnte ich selten eine Spur 
vernehmen. Ein Fehler, der vorgekommen war, wenn ein Schauspieler sich 
versprach oder irgendeinen Provinzialism hören ließ, das waren die wichtigen 
Punkte, an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht loskommen konnten. Ich 
wusste zuletzt nicht, wohin ich mich wenden sollte; sie dünkten sich zu klug, sich 
unterhalten zu lassen, und sie glaubten mich wundersam zu unterhalten, wenn sie 
an mir herumtätschelten. Ich fing an, sie alle von Herzen zu verachten, und es war 
mir eben, als wenn die ganze Nation sich recht vorsätzlich bei mir durch ihre 
Abgesandien habe prostituieren wollen. Sie kam mir im Ganzen so linkisch vor, so 
übel erzogen, so schlecht unterrichtet, so leer von gefälligem Wesen, so geschmacklos. 
Oft rief ich aus: ‚Es kann doch kein Deutscher einen Schuh zuschnallen, der es 
nicht von einer fremden Nation gelernt hat!” 

Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war, und je länger 
es währte, desto mehr nahm meine Krankheit zu. Ich hätte mich umbringen 
können; allein ich verfiel auf ein ander Extrem: Ich verheiratete mich, oder 
vielmehr ich ließ mich verheiraten. Mein Bruder, der das Theater übernommen 
hatte, wünschte sehr, einen Gehilfen zu haben. Seine Wahl fiel auf einen jungen 
Mann, der mir nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder besaß: 
Genie, Leben, Geist und rasches Wesen; an dem sich aber auch alles fand, was 
jenem abging: Liebe zur Ordnung, Fleiß, eine köstliche Gabe, hauszuhalten und 
mit Gelde umzugehen. 

Er ist mein Mann geworden, ohne dass ich weiß, wie; wir haben zusammen 
gelebt, ohne dass ich recht weiß, warum. Genug, unsre Sachen gingen gut. Wir 
nahmen viel ein, davon war die Tätigkeit meines Bruders Ursache; wir kamen gut 
aus, und das war das Verdienst meines Mannes. Ich dachte nicht mehr an Welt 
und Nation. Mit der Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begriff von Nation 
hatte ich verloren. Wenn ich auftrat, tat ichs, um zu leben; ich öffnete den Mund 
nur, weil ich nicht schweigen durfte, weil ich doch herausgekommen war, um zu 
reden. 

Doch, dass ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich ganz in die 
Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und Geld zu tun; denn, unter 
uns, er hört sich gerne loben und braucht viel. Ich spielte nun nicht mehr nach 
meinem Gefühl, nach meiner Überzeugung, sondern wie er mich anwies, und 


wenn ich es ihm zu Danke gemacht hatte, war ich zufrieden. Er richtete sich nach 
allen Schwächen des Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner Willkür 
leben, und wir hatten gute Tage mit ihm. 

Ich war indessen in einen handwerksmäßigen Schlendrian gefallen. Ich zog 
meine lage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war kinderlos und dauerte nur 
kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine Kräfte nahmen sichtbar ab, die Sorge 
für ihn unterbrach meine allgemeine Gleichgültigkeit. In diesen Tagen machte ich 
eine Bekanntschaft, mit der ein neues Leben für mich anfıng, ein neues und 
schnelleres, denn es wird bald zu Ende sein.“ 

Sie schwieg eine Zeitlang still, dann fuhr sie fort: „Auf einmal stockt meine 
geschwätzige Laune, und ich getraue mir den Mund nicht weiter aufzutun. Lassen 
Sie mich ein wenig ausruhen; Sie sollen nicht weggehen, ohne ausführlich all mein 
Unglück zu wissen. Rufen Sie doch indessen Mignon herein und hören, was sie 
will.“ 

Das Kind war während Aurelies Erzählung einige Mal im Zimmer gewesen. Da 
man bei seinem Eintritt leiser sprach, war es wieder weggeschlichen, saß auf dem 
Saale still und wartete. Als man sie wieder hereinkommen hieß, brachte sie ein 
Buch mit, das man bald an Form und Einband für einen kleinen geographischen 
Atlas erkannte. Sie hatte bei dem Pfarrer unterwegs mit großer Verwunderung die 
ersten Landkarten gesehen, ihn viel darüber gefragt und sich, soweit es gehen 
wollte, unterrichtet. Ihr Verlangen, etwas zu lernen, schien durch diese neue 
Kenntnis noch viel lebhafter zu werden. Sie bat Wilhelm inständig, ihr das Buch 
zu kaufen. Sie habe dem Bildermann ihre großen silbernen Schnallen dafür 
eingesetzt und wolle sie, weil es heute Abend so spät geworden, morgen früh wieder 
einlösen. Es ward ihr bewilligt, und sie fing nun an, dasjenige, was sie wusste, teils 
herzusagen, teils nach ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu tun. Man konnte 
auch hier wieder bemerken, dass bei einer großen Anstrengung sie nur schwer und 
mühsam begriff. So war auch ihre Handschrift, mit der sie sich viele Mühe gab. Sie 
sprach noch immer sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn sie den Mund zum 
Singen auftat, wenn sie die Zither rührte, schien sie sich des einzigen Organs zu 
bedienen, wodurch sie ihr Innerstes aufschliefen und mitteilen konnte. 

Wir müssen, da wir gegenwärtig von ihr sprechen, auch der Verlegenheit 
gedenken, in die sie seit einiger Zeit unsern Freund öfters versetzte. Wenn sie kam 
oder ging, guten Morgen oder gute Nacht sagte, schloss sie ihn so fest in ihre Arme 
und küsste ihn mit solcher Inbrunst, dass ihm die Heftigkeit dieser aufkeimenden 
Natur oft angst und bange machte. Die zuckende Lebhaftigkeit schien sich in 


ihrem Betragen täglich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen bewegte sich in einer 
rastlosen Stille. Sie konnte nicht sein, ohne einen Bindfaden in den Händen zu 
drehen, ein Tuch zu kneten, Papier oder Hölzchen zu kauen. Jedes ihrer Spiele 
schien nur eine innere heftige Erschütterung abzuleiten. Das einzige, was ihr einige 
Heiterkeit zu geben schien, war die Nähe des kleinen Felix, mit dem sie sich sehr 
artig abzugeben wusste. 

Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem Freunde über einen 
Gegenstand, der ihr so sehr am Herzen lag, endlich zu erklären, ward über die 
Beharrlichkeit der Kleinen diesmal ungeduldig und gab ihr zu verstehen, dass sie 
sich weg begeben sollte, und man musste sie endlich, da alles nicht helfen wollte, 
ausdrücklich und wider ihren Willen fortschicken. 

„Jetzt oder niemals“, sagte Aurelie, „muss ich Ihnen den Rest meiner Geschichte 
erzählen. Wäre mein zärtlich geliebter, ungerechter Freund nur wenige Meilen von 
hier, ich würde sagen: ‚Setzen Sie sich zu Pferde, suchen Sie auf irgendeine Weise 
Bekanntschaft mit ihm, und wenn Sie zurückkehren, so haben Sie mit gewiss 
verziehen und bedauern mich von Herzen.’ Jetzt kann ich Ihnen nur mit Worten 
sagen, wie liebenswürdig er war und wie sehr ich ihn liebte. 

Eben zu der kritischen Zeit, da ich für die Tage meines Mannes besorgt sein 
musste, lernt’ ich ihn kennen. Er war eben aus Amerika zurückgekommen, wo er in 
Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler Distinktion unter den Fahnen der 
Vereinigten Staaten gedient hatte. 

Er begegnete mir mit einem gelassnen Anstande, mit einer offnen Gutmütigkeit, 
sprach über mich selbst, meine Lage, mein Spiel, wie ein alter Bekannter, so 
teilnehmend und so deutlich, dass ich mich zum ersten Mal freuen konnte, meine 
Existenz in einem andern Wesen so klar wieder zu erkennen. Seine Urteile waren 
richtig, ohne absprechend, treffend, ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine Härte, und 
sein Mutwille war zugleich gefällig. Er schien des guten Glücks bei Frauen gewohnt 
zu sein, das machte mich aufmerksam; er war keinesweges schmeichelnd und 
andringend, das machte mich sorglos. 

In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchte seine vielen 
Bekannten in der Gegend und besorgte die Geschäfte seines Hauses. Kam er zurück, 
so stieg er bei mir ab, behandelte meinen immer kränkern Mann mit warmer 
Sorge, schaffte dem Leidenden durch einen geschickten Arzt Linderung, und wie er 
an allem, was mich betraf, teilnahm, ließ er mich auch an seinem Schicksale 
teilnehmen. Er erzählte mir die Geschichte seiner Kampagne, seiner 
unüberwindlichen Neigung zum Soldatenstande, seine Familienverhältnisse; er 


vertraute mir seine gegenwärtigen Beschäftigungen. Genug er hatte nichts 
Geheimes vor mir; er entwickelte mir sein Innerstes, ließ mich in die verborgensten 
Winkel seiner Seele sehen; ich lernte seine Fähigkeiten, seine Leidenschaften 
kennen. Es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich eines herzlichen, 
geistreichen Umgangs genoss. Ich war von ihm angezogen, von ihm hingerissen, eh’ 
ich über mich selbst Betrachtungen anstellen konnte. 

Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungefähr wie ich ihn genommen hatte. Die 
Last der theatralischen Geschäfte fiel nun ganz auf mich. Mein Bruder, 
unverbesserlich auf dem Theater, war in der Haushaltung niemals nütze; ich 
besorgte alles und studierte dabei meine Rollen fleifßiger als jemals. Ich spielte 
wieder wie vor alters, ja mit ganz anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch 
ihn und um seinetwillen, doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn ich 
meinen edlen Freund im Schauspiel wusste; aber einige Mal behorchte er mich, 
und wie angenehm mich sein unvermuteter Beifall überraschte, können Sie denken. 

Gewiss, ich bin ein seltsames Geschöpf. Bei jeder Rolle, die ich spielte, war es mir 
eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn lobte und zu seinen Ehren spräche; 
denn das war die Stimmung meines Herzens, die Worte mochten übrigens sein, wie 
sie wollten. Wusst’ ich ihn unter den Zuhörern, so getraute ich mich nicht, mit der 
ganzen Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe, mein Lob nicht 
geradezu ins Gesicht aufdringen wollie; war er abwesend, dann hatte ich freies 
Spiel, ich tat mein Bestes mit einer gewissen Ruhe, mit einer unbeschreiblichen 
Zufriedenheit. Der Beifall freute mich wieder, und wenn ich dem Publikum 
Vergnügen machte, hätte ich immer zugleich hinunter rufen mögen: ‚Das seid ihr 
ihm schuldig! 

Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verhältnis zum Publikum, zur ganzen 
Nation verändert. Sie erschien mir auf einmal wieder in dem vorteilhaftesten 
Licht, und ich erstaunte recht über meine bisherige Verblendung. 

‚Wie unverständig), sagt’ ich oft zu mir selbst, ‚war es, als du ehemals auf eine 
Nation schaltest, eben weil es eine Nation ist. Müssen denn, können denn einzelne 
Menschen so interessant sein? Keineswegs! Es fragt sich, ob unter der großen Masse 
eine Menge von Anlagen, Kräften und Fähigkeiten verteilt sei, die durch günstige 
Umstände entwickelt, durch vorzügliche Menschen zu einem gemeinsamen 
Endzwecke geleitet werden können.’ Ich freute mich nun, so wenig hervorstechende 
Originalität unter meinen Landsleuten zu finden; ich freute mich, dass sie eine 
Richtung von außen anzunehmen nicht verschmähten; ich freute mich, einen 


Anführer gefunden zu haben. 


Lothar — lassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten Vornamen nennen 
— hatte mir immer die Deutschen von der Seite der Tapferkeit vorgestellt und mir 
gezeigt, dass keine bravere Nation in der Welt sei, wenn sie recht geführt werde, 
und ich schämte mich, an die erste Eigenschaft eines Volks niemals gedacht zu 
haben. Ihm war die Geschichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen 
Männern seines Zeitalters stand er in Verhältnissen. So jung er war, hatte er ein 
Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines Vaterlandes, auf die 
stillen Arbeiten in so vielen Fächern beschäftigter und tätiger Männer. Er ließ mich 
einen Überblick über Deutschland tun, was es sei und was es sein könne, und ich 
schämte mich, eine Nation nach der verworrenen Menge beurteilt zu haben, die 
sich in eine Theatergarderobe drängen mag. Er machte mir’ zur Pflicht, auch in 
meinem Fache wahr, geistreich und belebend zu sein. Nun schien ich mir selbst 
inspiriert, so oft ich auf das Theater trat. Mittelmäfßige Stellen wurden zu Gold in 
meinem Munde, und hätte mir damals ein Dichter zweckmäfßig beigestanden, ich 
hätte die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht. 

So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte mich nicht entbehren, und 
ich war höchst unglücklich, wenn er außen blieb. Er zeigte mir die Briefe seiner 
Verwandten, seiner vortrefflichen Schwester. Er nahm an den kleinsten Umständen 
meiner Verhältnisse teil; inniger, vollkommener ist keine Einigkeit zu denken. Der 
Name der Liebe ward nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging — und nun, 
mein Freund, ist es hohe Zeit, dass Sie auch gehen.“ 


Kapitel 17 


Wilhelm konnte nun nicht länger den Besuch bei seinen Handelsfreunden 
aufschieben. Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin; denn er wusste, dass er Briefe 
von den Seinigen daselbst antreffen werde. Er fürchtete sich vor den Vorwürfen, die 
sie enthalten mussten; wahrscheinlich hatte man auch dem Handelshause 
Nachricht von der Verlegenheit gegeben, in der man sich seinetwegen befand. Er 
scheute sich, nach so vielen ritterlichen Abenteuern vor dem schülerhaften Ansehen, 
in dem er erscheinen würde, und nahm sich vor, recht trotzig zu tun und auf diese 
Weise seine Verlegenheit zu verbergen. 

Allein zu seiner großen Verwunderung und Zufriedenheit ging alles sehr gut und 
leidlich ab. In dem großen, lebhaften und beschäftigten Kontor hatte man kaum 
Zeit, seine Briefe aufzusuchen; seines längern Aufenbleibens ward nur im 
Vorbeigehn gedacht. Und als er die Briefe seines Vaters und seines Freundes Werner 
eröffnete, fand er sie sämtlich sehr leidlichen Inhalts. Der Alte, in Hoffnung eines 
weitläufigen Journals, dessen Führung er dem Sohne beim Abschiede sorgfältig 
empfohlen und wozu er ihm ein tabellarisches Schema mitgegeben, schien über das 
Stillschweigen der ersten Zeit ziemlich beruhigt, so wie er sich nur über das 
Rätselhafte des ersten und einzigen, vom Schlosse des Grafen noch abgesandien 
Briefes beschwerte. Werner scherzte nur auf seine Art, erzählte lustige 
Stadigeschichten und bat sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus, die 
Wilhelm nunmehr in der großen Handelsstadt häufig würde kennen lernen. Unser 
Freund, der außerordentlich erfreut war, um einen so wohlfeilen Preis 
loszukommen, antwortete sogleich in einigen sehr muntern Briefen und versprach 
dem Vater ein ausführliches Reisejournal mit allen verlangten geographischen, 
statistischen und merkantilischen Bemerkungen. Er hatte vieles auf der Reise 
gesehen und hoffie, daraus ein leidliches Heft zusammenschreiben zu können. Er 
merkte nicht, dass er beinah in eben dem Falle war, in dem er sich befand, als er, 
um ein Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger memoriert war, 
aufzuführen, Lichter angezündet und Zuschauer herbeigerufen hatte. Als er daher 
wirklich anfing, an seine Komposition zu gehen, ward er leider gewahr, dass er von 


Empfindungen und Gedanken, von manchen Erfahrungen des Herzens und Geistes 
sprechen und erzählen konnte, nur nicht von äußern Gegenständen, denen er, wie 
er nun merkte, nicht die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt hatte. 

In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes Laertes ihm gut zu 
statten. Die Gewohnheit hatte beide jungen Leute, so unähnlich sie sich waren, 
zusammen verbunden, und jener war, bei allen seinen Fehlern, mit seinen 
Sonderbarkeiten wirklich ein interessanter Mensch. Mit einer heitern, glücklichen 
Sinnlichkeit begabt, hätte er alt werden können, ohne über seinen Zustand irgend 
nachzudenken. Nun hatte ihm aber sein Unglück und seine Krankheit das reine 
Gefühl der Jugend geraubt und ihm dagegen einen Blick auf die Vergänglichkeit, 
auf das Zerstückelte unsers Daseins eröffnet. Daraus war eine launichte, 
rhapsodische Art, über die Gegenstände zu denken oder vielmehr ihre 
unmittelbaren Eindrücke zu äußern, entstanden. Er war nicht gern allein, trieb 
sich auf allen Kaffechäusern, an allen Wirtstischen herum, und wenn er ja zu 
Hause blieb, waren Reisebeschreibungen seine liebste, ja seine einzige Lektüre. 
Diese konnte er nun, da er eine große Leihbibliothek fand, nach Wunsch 
befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem guten Gedächtnis. 

Wie leicht konnte er daher seinem Freund Mut einsprechen, als dieser ihm den 
völligen Mangel an Vorrat zu der von ihm so feierlich versprochenen Relation 
entdeckte. „Da wollen wir ein Kunststück machen“, sagte jener, „das seinesgleichen 
nicht haben soll. Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist, 
durchkreuzt, durchzogen, durchkrochen und durchflogen? Und hat nicht jeder 
deutsche Reisende den herrlichen Vorteil, sich seine großen oder kleinen Ausgaben 
vom Publikum wieder erstatten zu lassen? Gib mir nur deine Reiseroute, ehe du zu 
uns kamst; das andere weiß ich. Die Quellen und Hilfsmittel zu deinem Werke 
will ich dir aufsuchen; an Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und an 
Volksmenge, die nicht gezählt ist, müssen wir's nicht fehlen lassen. Die Einkünfte 
der Länder nehmen wir aus Taschenbüchern und Tabellen, die, wie bekannt, die 
zuverlässigten Dokumente sind. Darauf gründen wir unsre politischen 
Räsonnements; an Seitenblicken auf die Regierungen soll's nicht fehlen. Ein paar 
Fürsten beschreiben wir als wahre Väter des Vaterlandes, damit man uns desto eher 
glaubt, wenn wir einigen andern etwas anhängen; und wenn wir nicht geradezu 
durch den Wohnort einiger berühmten Leute durchreisen, so begegnen wir ihnen in 
einem Wirtshause, lassen sie uns im Vertrauen das albernste Zeug sagen. Besonders 
vergessen wir nicht, eine Liebesgeschichte mit irgendeinem naiven Mädchen auf das 
anmutigste einzuflechten, und es soll ein Werk geben, das nicht allein Vater und 


Mutter mit Entzücken erfüllen soll, sondern das dir auch jeder Buchhändler mit 
Vergnügen bezahlt.“ 

Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an ihrer Arbeit, 
indes Wilhelm abends im Schauspiel und in dem Umgange mit Serlo und Aurelie 
die größte Zufriedenheit fand und seine Ideen, die nur zu lange sich in einem 
engen Kreise herumgedreht hatten, täglich weiter ausbreitete. 


Kapitel 18 


Nicht ohne das gröſte Interesse vernahm er stückweise den Lebenslauf Serlos; denn 
es war nicht die Art dieses seltnen Mannes, vertraulich zu sein und über 
irgendetwas im Zusammenhang zu sprechen. Er war, man darf sagen, auf dem 
Theater geboren und gesäugt. Schon als stummes Kind musste er durch seine bloße 
Gegenwart die Zuschauer rühren, weil auch schon damals die Verfasser diese 
natürlichen und unschuldigen Hilfsmittel kannten, und sein erstes „Vater“ und 
„Mutter“ brachte in beliebten Stücken ihm schon den größten Beifall zuwege, ehe 
er wusste, was das Händeklatschen bedeute. Als Amor kam er, zitternd, mehr als 
einmal im Flugwerke herunter, entwickelte sich als Harlekin aus dem Ei und 
machte als kleiner Essenkehrer schon früh die artigsten Streiche. 

Leider musste er den Beifall, den er an glänzenden Abenden erhielt, in den 
Zwischenzeiten sehr teuer bezahlen. Sein Vater, überzeugt, dass nur durch Schläge 
die Aufmerksamkeit der Kinder erregt und festgehalten werden könne, prügelte ihn 
beim Einstudieren einer jeden Rolle zu abgemessenen Zeiten; nicht, weil das Kind 
ungeschickt war, sondern damit es sich desto gewisser und anhaltender geschickt 
zeigen möge. So gab man ehemals, indem ein Grenzstein gesetzt wurde, den 
umstehenden Kindern tüchtige Ohrfeigen, und die ältesten Leute erinnern sich 
noch genau des Ortes und der Stelle. Er wuchs heran und zeigte außerordentliche 
Fähigkeiten des Geistes und Fertigkeiten des Körpers und dabei eine grofe 
Biegsamkeit sowohl in seiner Vorstellungsart als in Handlungen und Gebärden. 
Seine Nachahmungsgabe überstieg allen Glauben. Schon als Knabe ahmte er 
Personen nach, so dass man sie zu sehen glaubte, ob sie ihm schon an Gestalt, Alter 
und Wesen völlig unähnlich und untereinander verschieden waren. Dabei fehlte es 
ihm nicht an der Gabe, sich in die Welt zu schicken, und sobald er sich 
einigermaßen seiner Kräfte bewusst war, fand er nichts natürlicher, als seinem 
Vater zu entfliehen, der, wie die Vernunft des Knaben zunahm und seine 


Geschicklichkeit sich vermehrte, ihnen noch durch harte Begegnung nachzuhelfen 
für nötig fand. 


Wie glücklich fühlte sich der lose Knabe nun in der freien Welt, da ihm seine 
Eulenspiegelspossen überall eine gute Aufnahme verschafften. Sein guter Stern 
führte ihn zuerst in der Fastnachtszeit in ein Kloster, wo er, weil eben der Pater, 
der die Umgänge zu besorgen und durch geistliche Maskeraden die christliche 
Gemeinde zu ergötzen hatte, gestorben war, als ein hilfreicher Schutzengel auftrat. 
Auch übernahm er sogleich die Rolle Gabriels in der Verkündigung und missfiel 
dem hübschen Mädchen nicht, die als Maria seinen obligeanten Gruß mit 
äufßerlicher Demut und innerlichem Stolze sehr zierlich aufnahm. Er spielte darauf 
sukzessive in den Mysterien die wichtigsten Rollen und wusste sich nicht wenig, da 
er endlich gar als Heiland der Welt verspottet, geschlagen und ans Kreuz geheftet 
wurde. 

Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen gar zu natürlich 
spielen; daher er sie, um sich auf die schicklichste Weise an ihnen zu rächen, bei 
Gelegenheit des jüngsten Gerichts in die prächtigsten Kleider von Kaisern und 
Königen steckte und ihnen in dem Augenblicke, da sie, mit ihren Rollen sehr wohl 
zufrieden, auch in dem Himmel allen andern vorauszugehen den Schritt nahmen, 
unvermutet in Teufelsgestalt begegnete und sie mit der Ofengabel, zur herzlichsten 
Erbauung sämtlicher Zuschauer und Bettler, weidlich durchdrosch und 
unbarmherzig zurück in die Grube stürzie, wo sie sich von einem 
hervordringenden Feuer aufs übelste empfangen sahen. 

Er war klug genug einzusehen, dass die gekrönten Häupter sein freches 
Unternehmen nicht wohl vermerken und selbst vor seinem privilegierten Ankläger- 
und Schergenamte keinen Respekt haben würden; er machte sich daher, noch ehe 
das tausendjährige Reich anging, in aller Stille davon und ward in einer 
benachbarten Stadt von einer Gesellschaft, die man damals Kinder der Freude 
nannte, mit offnen Armen aufgenommen. Es waren verständige, geistreiche, 
lebhafte Menschen, die wohl einsahen, dass die Summe unsrer Existenz, durch 
Vernunft dividiert, niemals rein aufgehe, sondern dass immer ein wunderlicher 
Bruch übrig bleibe. Diesen hinderlichen und, wenn er sich in die ganze Masse 
verteilt, gefährlichen Bruch suchten sie zu bestimmten Zeiten vorsätzlich 
loszuwerden. Sie waren einen Tag der Woche recht ausführlich Narren und straften 
an demselben wechselseitig durch allegorische Vorstellungen, was sie während der 
übrigen Tage an sich und andern Närrisches bemerkt hatten. War diese Art gleich 
roher als eine Folge von Ausbildung, in welcher der sittliche Mensch sich täglich zu 
bemerken, zu warnen und zu strafen pflegt, so war sie doch lustiger und sicherer; 
denn indem man einen gewissen Schoffnarren nicht verleugnete, so traktierte man 


ihn auch nur für das, was er war, anstatt dass er auf dem andern Wege, durch 
Hilfe des Selbstbetrugs, oft im Hause zur Herrschaft gelangt und die Vernunft zur 
heimlichen Knechtschaft zwingt, die sich einbildet, ihn lange verjagt zu haben. Die 
Narrenmaske ging in der Gesellschaft herum, und jedem war erlaubt, sie an seinem 
Tage mit eigenen oder fremden Attributen charakteristisch auszuzieren. In der 
Karnavalszeit nahm man sich die größte Freiheit und wetteiferte mit der 
Bemühung der Geistlichen, das Volk zu unterhalten und anzuziehen. Die 
feierlichen und allegorischen Aufzüge von Tugenden und Lastern, Künsten und 
Wissenschaften, Weltteilen und Jahrszeiten versinnlichten dem Volke eine Menge 
Begriffe und gaben ihm Ideen entfernter Gegenstände, und so waren diese Scherze 
nicht ohne Nutzen, da von einer andern Seite die geistlichen Mummereien nur 
einen abgeschmackten Aberglauben noch mehr befestigten. 

Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente; eigentliche 
Erfindungskraft hatte er nicht, dagegen aber das gröfste Geschick, was er vor sich 
fand, zu nutzen, zurechtzustellen und scheinbar zu machen. Seine Einfälle, seine 
Nachahmungsgabe, ja sein beifßender Witz, den er wenigstens einen Tag in der 
Woche völlig frei, selbst gegen seine Wohltäter, üben durfte, machte ihn der ganzen 
Gesellschaft wert, ja unentbehrlich. 

Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage in andere 
Gegenden seines Vaterlandes, wo er wieder eine neue Schule durchzugehen hatte. 
Er kam in den gebildeten, aber auch bildlosen Teil von Deutschland, wo es zur 
Verehrung des Guten und Schönen zwar nicht an Wahrheit, aber oft an Geist 
gebricht; er konnte mit seinen Masken nichts mehr ausrichten; er musste suchen, 
auf Herz und Gemüt zu wirken. Nur kurze Zeit hielt er sich bei kleinen und 
großen Gesellschaften auf und merkte bei dieser Gelegenheit sämtlichen Stücken 
und Schauspielern ihre Eigenheiten ab. Die Monotonie, die damals auf dem 
deutschen Theater herrschte, den albernen Fall und Klang der Alexandriner, den 
geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit und Gemeinheit der unmittelbaren 
Sittenprediger hatte er bald gefasst und zugleich bemerkt, was rührte und gefiel. 

Nicht eine Rolle der gangbaren Stücke, sondern die ganzen Stücke blieben leicht 
in seinem Gedächtnis und zugleich der eigentümliche Ton des Schauspielers, der sie 
mit Beifall vorgetragen hatte. Nun kam er zufälligerweise auf seinen Streifereien, 
da ihm das Geld völlig ausgegangen war, zu dem Einfall, allein ganze Stücke 
besonders auf Edelhöfen und in Dörfern vorzustellen und sich dadurch überall 
sogleich Unterhalt und Nachtquartier zu verschaffen. In jeder Schenke, jedem 
Zimmer und Garten war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit einem schelmischen 


Ernst und anscheinenden Enthusiasmus wusste er die Einbildungskrafi_ seiner 
Zuschauer zu gewinnen, ihre Sinne zu täuschen und vor ihren offenen Augen einen 
alten Schrank zu einer Burg und einen Fächer zum Dolche umzuschaffen. Seine 
Jugendwärme ersetzte den Mangel eines tiefen Gefühls; seine Heftigkeit schien 
Stärke und seine Schmeichelei Zärtlichkeit. Diejenigen, die das Theater schon 
kannten, erinnerte er an alles, was sie gesehen und gehört hatten, und in den 
übrigen erregte er eine Ahnung von etwas Wunderbarem und den Wunsch, näher 
damit bekannt zu werden. Was an einem Orte Wirkung tat, verfehlte er nicht am 
andern zu wiederholen und hatte die herzlichste Schadenfreude, wenn er alle 
Menschen auf gleiche Weise aus dem Stegreife zum Besten haben konnte. 

Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist verbesserte er 
sich, indem er Rollen und Stücke oft wiederholte, sehr geschwind. Bald rezitierte 
und spielte er dem Sinne gemäßser als die Muster, die er anfangs nur nachgeahmt 
hatte. Auf diesem Wege kam er nach und nach dazu, natürlich zu spielen und doch 
immer verstellt zu sein. Er schien hingerissen und lauerte auf den Effekt, und sein 
größter Stolz war, die Menschen stufenweise in Bewegung zu setzen. Selbst das tolle 
Handwerk, das er trieb, nötigte ihn bald, mit einer gewissen Mäßigung zu 
verfahren, und so lernte er teils gezwungen, teils aus Instinkt das, wovon so wenig 
Schauspieler einen Begriff zu haben scheinen: Mit Organ und Gebärden 
ökonomisch zu sein. 

So wusste er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu bändigen und für sich 
zu interessieren. Da er überall mit Nahrung und Obdach zufrieden war, jedes 
Geschenk dankbar annahm, das man ihm reichte, ja manchmal gar das Geld, 
wenn er dessen nach seiner Meinung genug hatte, ausschlug, so schickte man ihn 
mit Empfehlungsschreiben einander zu, und so wanderte er eine ganze Zeit von 
einem Edelhofe zum andern, wo er manches Vergnügen erregte, manches genoss 
und nicht ohne die angenehmsten und artigsten Abenteuer blieb. 

Bei der innerlichen Kälte seines Gemütes liebte er eigentlich niemand; bei der 
Klarheit seines Blicks konnte er niemand achten; denn er sah nur immer die 
äußern Eigenheiten der Menschen und trug sie in seine mimische Sammlung ein. 
Dabei aber war seine Selbstigkeit äußerst beleidigt, wenn er nicht jedem gefiel, und 
wenn er nicht überall Beifall erregte. Wie dieser zu erlangen sei, darauf hatte er 
nach und nach so genau Acht gegeben und hatte seinen Sinn so geschärft, dass er 
nicht allein bei seinen Darstellungen, sondern auch im gemeinen Leben nicht mehr 
anders als schmeicheln konnte. Und so arbeitete seine Gemütsart, sein Talent und 
seine Lebensart dergestalt wechselsweise gegeneinander, dass er sich unvermerkt zu 


einem vollkommnen Schauspieler ausgebildet sah. Ja, durch eine seltsam 
scheinende, aber ganz natürliche Wirkung und Gegenwirkung stieg durch Einsicht 
und Übung seine Rezitation, Deklamation und sein Gebärdenspiel zu einer hohen 
Stufe von Wahrheit, Freiheit und Offenheit, indem er im Leben und Umgang 
immer heimlicher, künstlicher, ja verstellt und ängstlich zu werden schien. 

Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an einem andern 
Orte und bemerken hier nur soviel: Dass er in spätern Zeiten, da er schon ein 
gemachter Mann, im Besitz von entschiedenem Namen und in einer sehr guten, 
obgleich nicht festen Lage war, sich angewöhnt hatte, im Gespräch auf eine feine 
Weise teils ironisch, teils spöttisch den Sophisten zu machen und dadurch fast jede 
ernsthafte Unterhaltung zu zerstören. Besonders gebrauchte er diese Manier gegen 
Wilhelm, sobald dieser, wie es ihm oft begegnete, ein allgemeines theoretisches 
Gespräch anzuknüpfen Lust hatte. Dessen ungeachtet waren sie sehr gern 
beisammen, indem durch ihre beiderseitige Denkart die Unterhaltung lebhaft 
werden musste. Wilhelm wünschte alles aus den Begriffen, die er gefasst hatte, zu 
entwickeln und wollte die Kunst in einem Zusammenhange behandelt haben. Er 
wollte ausgesprochene Regeln festsetzen, bestimmen, was recht, schön und gut sei 
und was Beifall verdiene; genug, er behandelte alles auf das ernstlichste. Serlo 
hingegen nahm die Sache sehr leicht, und indem er niemals direkt auf eine Frage 
antwortete, wusste er durch eine Geschichte oder einen Schwank die artigste und 
vergnüglichste Erläuterung beizubringen und die Gesellschaft zu unterrichten, 
indem er sie erheiterte. 


Kapitel 19 


Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden zubrachte, befanden 
sich Melina und die übrigen in einer desto verdrießlichern Lage. Sie erschienen 
unserm Freunde manchmal wie böse Geister und machten ihm nicht bloß durch 
ihre Gegenwart, sondern auch oft durch flämische Gesichter und bittre Reden einen 
verdrießlichen Augenblick. Serlo hatte sie nicht einmal zu Gastrollen gelassen, 
geschweige dass er ihnen Hoffnung zum Engagement gemacht hätte, und hatte 
dessen ungeachtet nach und nach ihre sämtlichen Fähigkeiten kennen gelernt. So 
oft sich Schauspieler bei ihm gesellig versammelten, hatte er die Gewohnheit, lesen 
zu lassen und manchmal selbst mitzulesen. Er nahm Stücke vor, die noch gegeben 
werden sollten, die lange nicht gegeben waren, und zwar meistens nur teilweise. So 
ließ er auch nach einer ersten Aufführung Stellen, bei denen er etwas zu erinnern 
hatte, wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der Schauspieler und verstärkte 
ihre Sicherheit, den rechten Punkt zu treffen. Und wie ein geringer aber richtiger 
Verstand mehr als ein verworrenes und ungeläutertes Genie zur Zufriedenheit 
anderer wirken kann, so erhub er mittelmäfßige Talente durch die deutliche 
Einsicht, die er ihnen unmerklich verschaffte, zu einer bewundernswürdigen 
Fähigkeit. Nicht wenig trug dazu bei, dass er auch Gedichte lesen ließ und in 
ihnen das Gefühl jenes Reizes erhielt, den ein wohl vorgetragener Rhythmus in 
unsrer Seele erregt, anstatt dass man bei andern Gesellschaften schon anfıng, nur 
diejenige Prosa vorzutragen, wozu einem jeden der Schnabel gewachsen war. 

Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die sämtlichen angekommenen 
Schauspieler kennen lernen, das, was sie waren und was sie werden konnten, 
beurteilt und sich in der Stille vorgenommen, von ihren Tälenten bei einer 
Revolution, die seiner Gesellschaft drohte, sogleich Vorteil zu ziehen. Er ließ die 
Sache eine Weile auf sich beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms für sie mit 
Achselzucken ab, bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde ganz 
unerwartet den Vorschlag tat: Er solle doch selbst bei ihm aufs Theater gehen, und 
unter dieser Bedingung wolle er auch die übrigen engagieren. 


„Die Leute müssen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie mir solche 
bisher geschildert haben“, versetzte ihm Wilhelm, „wenn sie jetzt auf ein Mal 
zusammen angenommen werden können, und ich dächte, ihre Talente müssten 
auch ohne mich dieselbigen bleiben.“ 

Serlo eröffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit seine Lage: 
Wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der Erneuerung des Kontrakts zu 
steigern, und wie er nicht gesinnt sei, ihm nachzugeben, besonders da die Gunst des 
Publikums gegen ihn so groß nicht mehr sei. Ließe er diesen gehen, so würde sein 
ganzer Anhang ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute, aber auch 
einige mittelmäfige Glieder verlöre. Hierauf zeigte er Wilhelm, was er dagegen an 
ihm, an Laertes, dem alten Polterer und selbst an Frau Melina zu gewinnen hoffe. 
Ja, er versprach, dem armen Pedanten als Juden, Minister und überhaupt als 
Bösewicht einen entschiedenen Beifall zu verschaffen. 

Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und nur, um 
etwas zu sagen, versetzte er, nachdem er tief Atem geholt hatte: „Sie sprechen auf 
eine sehr freundliche Weise nur von dem Guten, was Sie an uns finden und von 
uns hoffen; wie sieht es denn aber mit den schwachen Seiten aus, die Ihrem 
Scharfsinne gewiss nicht entgangen sind?“ 

„Die wollen wir bald durch Fleiß, Übung und Nachdenken zu starken Seiten 
machen“, versetzte Serlo. „Es ist unter euch allen, die ihr denn doch nur 
Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr oder weniger Hoffnung von 
sich gäbe; denn soviel ich alle beurteilen kann, so ist kein einziger Stock darunter, 
und Stöcke allein sind die Unverbesserlichen, sie mögen nun aus Eigendünkel, 
Dummheit oder Hypochondrie ungelenk und unbiegsam sein.“ 

Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die er machen 
könne und wolle, bat Wilhelm um schleunige Entscheidung und verließ ihn in 
nicht geringer Unruhe. 

Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen Arbeit 
jener fingierten Reisebeschreibung, die er mit Laertes zusammensetzte, war er auf 
die Zustände und das tägliche Leben der wirklichen Welt aufmerksamer geworden, 
als er sonst gewesen war. Er begriff jetzt selbst erst die Absicht des Vaters, als er ihm 
die Führung des Journals so lebhaft empfohlen. Er fühlte zum ersten Male, wie 
angenehm und nützlich es sein könne, sich zur Mittelsperson so vieler Gewerbe und 
Bedürfnisse zu machen und bis in die tiefsten Gebirge und Wälder des festen 
Landes Leben und Tätigkeit verbreiten zu helfen. Die lebhafte Handelsstadi, in der 
er sich befand, gab ihm bei der Unruhe des Laertes, der ihn überall mit 


herumschleppte, den anschaulichsten Begriff eines großen Mittelpunktes, woher 
alles ausfliefßt und wohin alles zurückkehrt, und es war das erste Mal, dass sein 
Geist im Anschauen dieser Art von Tätigkeit sich wirklich ergötzte. In diesem 
Zustande hatte ihm Serlo den Antrag getan und seine Wünsche, seine Neigung, sein 
Zutrauen auf ein angebornes Talent und seine Verpflichtung gegen die hilflose 
Gesellschaft wieder rege gemacht. 

„Da steh ich nun“, sagte er zu sich selbst, „abermals am Scheidewege zwischen 
den beiden Frauen, die mir in meiner Jugend erschienen. Die eine sieht nicht mehr 
so kümmerlich aus wie damals, und die andere nicht so prächtig. Der einen wie der 
andern zu folgen, fühlst du eine Art von innerm Beruf, und von beiden Seiten sind 
die äußern Anlässe stark genug; es scheint dir unmöglich, dich zu entscheiden; du 
wünschest, dass irgendein Übergewicht von außen deine Wahl bestimmen möge, 
und doch, wenn du dich recht untersuchst, so sind es nur äußere Umstände, die dir 
eine Neigung zu Gewerb, Erwerb und Besitz einflößen, aber dein innerstes 
Bedürfnis erzeugt und nährt den Wunsch, die Anlagen, die in dir zum Guten und 
Schönen ruhen mögen, sie seien körperlich oder geistig, immer mehr zu entwickeln 
und auszubilden. Und muss ich nicht das Schicksal verehren, das mich ohne mein 
Zutun hierher an das Ziel aller meiner Wünsche führt? Geschieht nicht alles, was 
ich mir ehemals ausgedacht und vorgesetzt, nun zufällig, ohne mein Mitwirken? 
Sonderbar genug! Der Mensch scheint mit nichts vertrauter zu sein als mit seinen 
Hoffnungen und Wünschen, die er lange im Herzen nährt und bewahrt; und doch, 
wenn sie ihm nun begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam aufdringen, erkennt er sie 
nicht und weicht vor ihnen zurück. Alles, was ich mir vor jener unglücklichen 
Nacht, die mich von Mariane entfernte, nur träumen ließ, steht vor mir und bietet 
sich mir selbst an. Hierher wollte ich flüchten und bin sachte hergeleitet worden; 
bei Serlo wollte ich unterzukommen suchen, er sucht nun mich und bietet mir 
Bedingungen an, die ich als Anfänger nie erwarten konnte. War es denn bloß Liebe 
zu Mariane, die mich ans Theater fesselte? Oder war es Liebe zur Kunst, die mich 
an das Mädchen fest knüpfte? War jene Aussicht, jener Ausweg nach der Bühne 
bloß einem unordentlichen, unruhigen Menschen willkommen, der ein Leben 
fortzusetzen wünschte, das ihm die Verhältnisse der bürgerlichen Welt nicht 
gestatteten, oder war es alles anders, reiner, würdiger? Und was sollte dich bewegen 
können, deine damaligen Gesinnungen zu ändern? Hast du nicht vielmehr bisher 
selbst unwissend deinen Plan verfolgt? Und ist nicht jetzt der letzte Schritt noch 
mehr zu billigen, da keine Nebenabsichten dabei im Spiele sind und da du 


zugleich ein feierlich gegebenes Wort halten und dich auf eine edle Weise von einer 
schweren Schuld befreien kannst?“ 

Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich bewegte, wechselte 
nun auf das lebhafteste gegeneinander ab. Dass er seine Mignon behalten könne, 
dass er den Harfner nicht zu verstoßen brauche, war kein kleines Gewicht auf der 
Waagschale, und doch schwankte sie noch hin und wider, als er seine Freundin 
Aurelie gewohnterweise zu besuchen ging. 


Kapitel 20 


Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille. „Glauben Sie noch, morgen 
spielen zu können?“, fragte er. „O ja“, versetzte sie lebhaft; „Sie wissen, daran 
hindert mich nichts. — Wenn ich nur ein Mittel wüsste, den Beifall unsers Parterres 
von mir abzulehnen: Sie meinen es gut und werden mich noch umbringen. 
Vorgestern dacht’ ich, das Herz müsste mir reisen! Sonst konnt’ ich es wohl leiden, 
wenn ich mir selbst gefiel; wenn ich lange studiert und mich vorbereitet hatte, dann 
freute ich mich, wenn das willkommene Zeichen, nun sei es gelungen, von allen 
Enden widertönte. Jetzo sag’ ich nicht, was ich will, nicht, wie ichs will; ich werde 
hingerissen, ich verwirre mich, und mein Spiel macht einen weit größern 
Eindruck. Der Beifall wird lauter, und ich denke: Wüsstet ihr, was euch entzückt! 
Die dunkeln, heftigen, unbestimmten Anklänge rühren euch, zwingen euch 
Bewunderung ab, und ihr fühlt nicht, dass es die Schmerzenstöne der 
Unglücklichen sind, der ihr euer Wohlwollen geschenkt habt. 

Heute früh hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht. Ich bin müde, 
zerbrochen, und morgen geht es wieder von vorn an. Morgen Abend soll gespielt 
werden. So schlepp’ ich mich hin und her; es ist mir langweilig aufzustehen, und 
verdrießlich, zu Bette zu gehen. Alles macht einen ewigen Zirkel in mir. Dann 
treten die leidigen Tröstungen vor mir auf, dann werf’ ich sie weg und verwünsche 
sie. Ich will mich nicht ergeben, nicht der Notwendigkeit ergeben — warum soll das 
notwendig sein, was mich zugrunde richtet? Könnte es nicht auch anders sein? Ich 
muss es eben bezahlen, dass ich eine Deutsche bin; es ist der Charakter der 
Deutschen, dass sie über allem schwer werden, dass alles über ihnen schwer wird.“ 

„O meine Freundin“, fiel Wilhelm ein, „könnten Sie doch aufhören, selbst den 
Dolch zu schärfen, mit dem Sie sich unablässig verwunden! Bleibt Ihnen denn 
nichts? Ist denn Ihre Jugend, Ihre Gestalt, Ihre Gesundheit, sind Ihre Talente 
nichts? Wenn Sie ein Gut ohne Ihr Verschulden verloren haben, müssen Sie denn 
alles Übrige hinterdrein werfen? Ist das auch notwendig?“ 

Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: „Ich weiß es wohl, dass es 
Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe! Was hätte ich nicht tun können! 


Tun sollen! Nun ist alles rein zu nichts geworden. Ich bin ein armes verliebtes 
Geschöpf, nichts als verliebt! Haben Sie Mitleid mit mir, bei Gott, ich bin ein 
armes Geschöpf!“ 

Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus: „Ihr seid 
gewohnt, dass sich euch alles an den Hals wirft. Nein, ihr könnt es nicht fühlen, 
kein Mann ist imstande, den Wert eines Weibes zu fühlen, das sich zu ehren weiße! 
Bei allen heiligen Engeln, bei allen Bildern der Seligkeit, die sich ein reines, 
gutmütiges Herz erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein weibliches Wesen, das 
sich dem geliebten Manne hingibt! Wir sind kalt, stolz, hoch, klar, klug, wenn wir 
verdienen, Weiber zu heifsen; und alle diese Vorzüge legen wir euch zu Füßen, 
sobald wir lieben, sobald wir hoffen, Gegenliebe zu erwerben. O wie hab’ ich mein 
ganzes Dasein so mit Wissen und Willen weggeworfen! Aber nun will ich auch 
verzweifeln, absichtlich verzweifeln. Es soll kein Blutstropfen in mir sein, der nicht 
gestraft wird, keine Faser, die ich nicht peinigen will. Lächeln Sie nur, lachen Sie 
nur über den theatralischen Aufwand von Leidenschaft!“ 

Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens. Der entsetzliche, 
halb natürliche, halb erzwungene Zustand seiner Freundin peinigte ihn nur zu 
sehr. Er empfand die Foltern der unglücklichen Anspannung mit; sein Gehirn 
zerrüttete sich, und sein Blut war in einer fieberhaften Bewegung. 

Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider. „Ich sage mir alles 
vor“, rief sie aus, „warum ich ihn nicht lieben sollte. Ich weiß auch, dass er es nicht 
wert ist; ich wende mein Gemüt ab, dahin und dorthin, beschäftige mich, wie es 
nur gehen will. Bald nehm’ ich eine Rolle vor, wenn ich sie auch nicht zu spielen 
habe; ich übe die alten, die ich durch und durch kenne, fleifiger und fleifßiger ins 
Einzelne, und übe und übe — mein Freund, mein Vertrauter, welche entsetzliche 
Arbeit ist es, sich mit Gewalt von sich selbst zu entfernen! Mein Verstand leidet, 
mein Gehirn ist so angespannt; um mich vom Wahnsinne zu retten, überlass’ ich 
mich wieder dem Gefühl, dass ich ihn liebe. — Ja, ich liebe ihn, ich liebe ihn!“, rief 
sie unter tausend Tränen, „ich liebe ihn, und so will ich sterben. “ 

Er fasste sie bei der Hand und bat sie auf das anständigste, sich nicht selbst 
aufzureiben. „Oh“, sagte er, „wie sonderbar ist es, dass dem Menschen nicht allein 
so manches Unmögliche, sondern auch so manches Mögliche versagt ist. Sie waren 
nicht bestimmt, ein treues Herz zu finden, das Ihre ganze Glückseligkeit würde 
gemacht haben. Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine 
Unglückliche fest zu knüpfen, die ich durch die Schwere meiner Treue wie ein Rohr 
zu Boden 20g, ja vielleicht gar zerbrach.“ 


Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Mariane vertraut und konnte sich also 
jetzt darauf beziehen. Sie sah ihm starr in die Augen und fragte: „Können Sie 
sagen, dass Sie noch niemals ein Weib betrogen, dass Sie keiner mit leichtsinniger 
Galanterie, mit frevelhafter Beteuerung, mit Herz lockenden Schwüren ihre Gunst 
abzuschmeicheln gesucht?“ 

„Das kann ich“, versetzte Wilhelm, „und zwar ohne Ruhmredigkeit; denn mein 
Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die Versuchung geraten zu versuchen. 
Und welche Warnung, meine schöne, meine edle Freundin, ist mir der traurige 
Zustand, in den ich Sie versetzt sehe! Nehmen Sie ein Gelübde von mir, das 
meinem Herzen ganz angemessen ist, das durch die Rührung, die Sie mir 
einflöfßsten, sich bei mir zur Sprache und Form bestimmt und durch diesen 
Augenblick geheiligt wird: Jeder flüchtigen Neigung will ich widerstehen und selbst 
die ernstlichsten in meinem Busen bewahren; kein weibliches Geschöpf soll ein 
Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen vernehmen, dem ich nicht mein ganzes 
Leben widmen kann!“ 

Sie sah ihn mit einer wilden Gleichgültigkeit an und entfernte sich, als er ihr die 
Hand reichte, um einige Schritte. „Es ist nichts daran gelegen!“, rief sie, „so viel 
Weibertränen mehr oder weniger, die See wird darum doch nicht wachsen. Doch“, 
fuhr sie fort, „unter Tausenden eine gerettet, das ist doch etwas, unter Tausenden 
einen Redlichen gefunden, das ist anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie 
versprechen?“ 

„Ich weiß es“, versetzte Wilhelm lächelnd und hielt seine Hand hin. 

„Ich nehm’ es an“, versetzte sie und machte eine Bewegung mit ihrer Rechten, so 
dass er glaubte, sie würde die seine fassen; aber schnell fuhr sie in die Tasche, riss 
den Dolch blitzgeschwind heraus und fuhr mit Spitze und Schneide ihm rasch über 
die Hand weg. Er zog sie schnell zurück, aber schon lief das Blut herunter. 

„Man muss euch Männer scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!“, rief sie mit 
einer wilden Heiterkeit aus, die bald in eine hastige Geschäftigkeit überging. Sie 
nahm ihr Schnupftuch und umuwickelte seine Hand damit, um das_erste 
hervordringende Blut zu stillen. „Verzeihen Sie einer Halbwahnsinnigen“, rief sie 
aus, „und lassen Sie sich diese Tropfen Bluts nicht reuen. Ich bin versöhnt, ich bin 
wieder bei mir selber. Auf meinen Knien will ich Abbitte tun; lassen Sie mir den 
Trost, Sie zu heilen.“ 

Sie eilte nach ihrem Schrank, holte Leinwand und einiges Gerät, stillte das Blut 
und besah die Wunde sorgfältig. Der Schnitt ging durch den Ballen gerade unter 
dem Daumen, teilte die Lebenslinie und lief gegen den kleinen Finger aus. Sie 


verband ihn still und mit einer nachdenklichen Bedeutsamkeit in sich gekehrt. Er 
fragte einige Mal: „Beste, wie konnten Sie Ihren Freund verletzen?“ 
„Still“, erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte, „still!“ 


Fünftes Buch 


Kapitel 1 


So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden abermals eine frische 
dritte, die ihm nicht wenig unbequem war. Aurelie wollte nicht zugeben, dass er 
sich eines Wundarztes bediente; sie selbst verband ihn unter allerlei wunderlichen 
Reden, Zeremonien und Sprüchen und setzte ihn dadurch in eine sehr peinliche 
Lage. Doch nicht er allein, sondern alle Personen, die sich in ihrer Nähe befanden, 
litten durch ihre Unruhe und Sonderbarkeit; niemand aber mehr als der kleine 
Felix. Das lebhafte Kind war unter einem solchen Druck höchst ungeduldig und 
zeigte sich immer unartiger, je mehr sie es tadelte und zurechtwies. 

Der Knabe gefiel sich in gewissen Eigenheiten, die man auch Unarten zu 
nennen pflegt und die sie ihm keinesweges nachzusehen gedachte. Er trank zum 
Beispiel lieber aus der Flasche als aus dem Glase, und offenbar schmeckten ihm die 
Speisen aus der Schüssel besser als von dem Teller. Eine solche Unschicklichkeit 
wurde nicht übersehen, und wenn er nun gar die Türe aufließ oder zuschlug und, 
wenn ihm etwas befohlen wurde, entweder nicht von der Stelle wich oder ungestüm 
davonrannie, so musste er eine große Lektion anhören, ohne dass er darauf je einige 
Besserung hätte spüren lassen. Vielmehr schien die Neigung zu Aurelie sich täglich 
mehr zu verlieren, in seinem Ton war nichts Zärtliches, wenn er sie Mutter nannte, 
er hing vielmehr leidenschaftlich an der alten Amme, die ihm denn freilich allen 
Willen ließ. 

Aber auch diese war seit einiger Zeit so krank geworden, dass man sie aus dem 
Hause in ein stilles Quartier bringen musste, und Felix hätte sich ganz allein 
gesehen, wäre nicht Mignon auch ihm als ein liebevoller Schutzgeist erschienen. 
Auf das artigste unterhielten sich beide Kinder miteinander; sie lehrte ihm kleine 
Lieder, und er, der ein sehr gutes Gedächtnis hatte, rezitierte sie oft zur 
Verwunderung der Zuhörer. Auch wollte sie ihm die Landkarten erklären, mit 
denen sie sich noch immer sehr abgab, wobei sie jedoch nicht mit der besten 
Methode verfuhr. Denn eigentlich schien sie bei den Ländern kein besonderes 
Interesse zu haben, als ob sie kalt oder warm seien. Von den Weltpolen, von dem 
schrecklichen Eise daselbst und von der zunehmenden Wärme, je mehr man sich 


von ihnen entfernte, wusste sie schr gut Rechenschaft zu geben. Wenn jemand reiste, 
fragte sie nur, ob er nach Norden oder nach Süden gehe, und bemühte sich, die 
Wege auf ihren kleinen Karten aufzufinden. Besonders wenn Wilhelm von Reisen 
sprach, war sie sehr aufmerksam und schien sich immer zu betrüben, sobald das 
Gespräch auf eine andere Materie überging. So wenig man sie bereden konnte, eine 
Rolle zu übernehmen oder auch nur, wenn gespielt wurde, auf das Theater zu 
gehen, so gern und fleißig lernte sie Oden und Lieder auswendig und erregte, wenn 
sie ein solches Gedicht, gewöhnlich von der ernsten und feierlichen Art, oft 
unvermutet wie aus dem Stegreife deklamierte, bei jedermann Erstaunen. 

Serlo, der auf jede Spur eines aufkeimenden Talentes zu achten gewohnt war, 
suchte sie aufzumuntern; am meisten aber empfahl sie sich ihm durch einen sehr 
artigen, mannigfaltigen und manchmal selbst muntern Gesang, und auf eben 
diesem Wege hatte sich der Harfenspieler seine Gunst erworben. 

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein Instrument zu 
spielen, wusste ihren hohen Wert zu schätzen; er suchte sich sooft als möglich diesen 
Genuss, der mit keinem andern verglichen werden kann, zu verschaffen. Er hatte 
wöchentlich einmal Konzert, und nun hatte sich ihm durch Mignon, den 
Harfenspieler und Laertes, der auf der Violine nicht ungeschickt war, eine 
wunderliche kleine Hauskapelle gebildet. 

Er pflegte zu sagen: „Der Mensch ist so geneigt, sich mir dem Gemeinsten 
abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht gegen die Eindrücke des 
Schönen und Vollkommenen ab, dass man die Fähigkeit, es zu empfinden, bei sich 
auf alle Weise erhalten sollte. Denn einen solchen Genuss kann niemand ganz 
entbehren, und nur die Ungewohntheit, etwas Gutes zu genießen, ist Ursache, dass 
viele Menschen schon am Albernen und Abgeschmackten, wenn es nur neu ist, 
Vergnügen finden. Man sollte“, sagte er, „alle Tage wenigstens ein kleines Lied 
hören, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches Gemälde sehen und, wenn es möglich 
zu machen wäre, einige vernünftige Worte sprechen.“ 

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermaßen natürlich waren, konnte es den 
Personen, die ihn umgaben, nicht an angenehmer Unterhaltung fehlen. Mitten in 
diesem vergnüglichen Zustande brachte man Wilhelm eines Tags einen schwarz 
gesiegelten Brief. Werners Petschaft deutete auf eine traurige Nachricht, und er 
erschrak nicht wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit einigen Worten angezeigt 
fand. Nach einer unerwarteten, kurzen Krankheit war er aus der Welt gegangen 
und hatte seine häuslichen Angelegenheiten in der besten Ordnung hinterlassen. 


Diese unvermutete Nachricht traf Wilhelm im Innersten. Er fühlte tief, wie 
unempfindlich man oft Freunde und Verwandte, solange sie sich mit uns des 
irdischen Aufenthaltes erfreuen, vernachlässigt und nur dann erst die Versäumnis 
bereut, wenn das schöne Verhältnis wenigstens für diesmal aufgehoben ist. Auch 
konnte der Schmerz über das zeitige Absterben des braven Mannes nur durch das 
Gefühl gelindert werden, dass er auf der Welt wenig geliebt, und durch die 
Überzeugung, dass er wenig genossen habe. 

Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen Verhältnisse, und 
er fühlte sich nicht wenig beunruhigt. Der Mensch kann in keine gefährlichere 
Lage versetzt werden, als wenn durch äufere Umstände eine große Veränderung 
seines Zustandes bewirkt wird, ohne dass seine Art zu empfinden und zu denken 
darauf vorbereitet ist. Es gibt alsdann eine Epoche ohne Epoche, und es entsteht nur 
ein desto größerer Widerspruch, je weniger der Mensch bemerkt, dass er zu dem 
neuen Zustande noch nicht ausgebildet sei. 

Wilhelm sah sich in einem Augenblicke frei, in welchem er mit sich selbst noch 
nicht einig werden konnte. Seine Gesinnungen waren edel, seine Absichten lauter, 
und seine Vorsätze schienen nicht verwerflich. Das alles durfte er sich mit einigem 
Zutrauen selbst bekennen; allein er hatte Gelegenheit genug gehabt zu bemerken, 
dass es ihm an Erfahrung fehle, und er legte daher auf die Erfahrung anderer und 
auf die Resultate, die sie daraus mit Überzeugung ableiteten, einen übermäfigen 
Wert und kam dadurch nur immer mehr in die Irre. Was ihm fehlte, glaubte er am 
ersten zu erwerben, wenn er alles Denkwürdige, was ihm in Büchern und im 
Gespräch vorkommen mochte, zu erhalten und zu sammeln unternähme. Er 
schrieb daher fremde und eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespräche, die 
ihm interessant waren, auf und hielt leider auf diese Weise das Falsche so gut als 
das Wahre fest, blieb viel zu lange an einer Idee, ja man möchte sagen an einer 
Sentenz hängen und verließ dabei seine natürliche Denk- und Handelsweise, 
indem er oft fremden Lichtern als Leitsternen folgte. Aurelies Bitterkeit und seines 
Freundes Laertes kalte Verachtung der Menschen bestachen öfter, als billig war sein 
Urteil; niemand aber war ihm gefährlicher gewesen als Jarno, ein Mann, dessen 
heller Verstand von gegenwärtigen Dingen ein richtiges, strenges Urteil fällte, dabei 
aber den Fehler hatte, dass er diese einzelnen Urteile mit einer Art von 
Allgemeinheit aussprach, da doch die Aussprüche des Verstandes eigentlich nur 
einmal und zwar in dem bestimmtesten Falle gelten und schon unrichtig werden, 
wenn man sie auf den nächsten anwendet. 


So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sich selbst einig zu werden strebte, 
immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei dieser Verwirrung ward es seinen 
Leidenschaften um so leichter, alle Zurüstungen zu ihrem Vorteil zu gebrauchen 
und ihn über das, was er zu tun hatte, nur noch mehr zu verwirren. 

Serlo benutzte die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich hatte er auch 
täglich immer mehr Ursache, an eine andere Einrichtung seines Schauspiels zu 
denken. Er musste entweder seine alten Kontrakte erneuern, wozu er keine grofe 
Lust hatte, indem mehrere Mitglieder, die sich für unentbehrlich hielten, täglich 
unleidlicher wurden; oder er musste, wohin auch sein Wunsch ging, der Gesellschaft 
eine ganz neue Gestalt geben. 

Ohne selbst in Wilhelm zu dringen, regte er Aurelie und Philine auf; und die 
übrigen Gesellen, die sich nach Engagement sehnten, ließen unserm Freunde 
gleichfalls keine Ruhe, so dass er mit ziemlicher Verlegenheit an einem Scheidewege 
stand. Wer hätte gedacht, dass ein Brief von Werner, der ganz im entgegen gesetzten 
Sinne geschrieben war, ihn endlich zu einer Entschließung hindrängen sollte. Wir 
lassen nur den Eingang weg und geben übrigens das Schreiben mit weniger 
Veränderung. 


Kapitel 2 


„— So war es, und so muss es denn auch wohl recht sein, dass jeder bei jeder 
Gelegenheit seinem Gewerbe nachgeht und seine Tätigkeit zeigt. Der gute Alte war 
kaum verschieden, als auch in der nächsten Viertelstunde schon nichts mehr nach 
seinem Sinne im Hause geschah. Freunde, Bekannte und Verwandte drängten sich 
zu, besonders aber alle Menschenarten, die bei solchen Gelegenheiten etwas zu 
gewinnen haben. Man brachte, man trug, man zahlte, schrieb und rechnete; die 
einen holten Wein und Kuchen, die andern tranken und aßen; niemanden sah ich 
aber ernsthafter beschäftigt als die Weiber, indem sie die Trauer aussuchten. 

Du wirst mir also verzeihen, mein Lieber, wenn ich bei dieser Gelegenheit auch 
an meinen Vorteil dachte, mich deiner Schwester so hilfreich und tätig als möglich 
zeigte und ihr, sobald es nur einigermaßen schicklich war, begreiflich machte, dass 
es nunmehr unsre Sache sei, eine Verbindung zu beschleunigen, die unsre Väter aus 
allzu großer Umständlichkeit bisher verzögert hatten. 

Nun musst du aber ja nicht denken, dass es uns eingefallen sei, das große, leere 
Haus in Besitz zu nehmen. Wir sind bescheidner und vernünftiger; unsern Plan 
sollst du hören. Deine Schwester zieht nach der Heirat gleich in unser Haus 
herüber, und sogar auch deine Mutter mit. 

‚Wie ist das möglich?’, wirst du sagen; ‚ihr habt ja selbst in dem Nest kaum 
Platz.’ Das ist eben die Kunst, mein Freund! Die geschickte Einrichtung macht 
alles möglich, und du glaubst nicht, wie viel Platz man findet, wenn man wenig 
Raum braucht. Das große Haus verkaufen wir, wozu sich sogleich eine gute 
Gelegenheit darbietet; das daraus gelöste Geld soll hundertfältige Zinsen tragen. 

Ich hoffe, du bist damit einverstanden, und wünsche, dass du nichts von den 
unfruchtbaren Liebhabereien deines Vaters und Großvaters geerbt haben mögest. 
Dieser setzte seine höchste Glückseligkeit in eine Anzahl unscheinbarer Kunstwerke, 
die niemand, ich darf wohl sagen niemand, mit ihm geniefeen konnte; jener lebte 
in einer kostbaren Einrichtung, die er niemand mit sich genießen ließ. Wir wollen 
es anders machen, und ich hoffe deine Beistimmung. 


Es ist wahr, ich selbst behalte in unserm ganzen Hause keinen Platz als den an 
meinem Schreibepult, und noch seh’ ich nicht ab, wo man künftig eine Wiege 
hinsetzen will; aber dafür ist der Raum aufer dem Hause desto größer. Die 
Kaffeehäuser und Klubs für den Mann, die Spaziergänge und Spazierfahrten für 
die Frau und die schönen Lustörter auf dem Lande für beide. Dabei ist der gröfste 
Vorteil, dass auch unser runder Tisch ganz besetzt ist und es dem Vater unmöglich 
wird, Freunde zu sehen, die sich nur desto leichtfertiger über ihn aufhalten, je 
mehr er sich Mühe gegeben hat, sie zu bewirten. 

Nur nichts Überflüssiges im Hause! Nur nicht zu viel Möbel, Gerätschaften, nur 
keine Kutsche und Pferde! Nichts als Geld, und dann auf eine vernünftige Weise 
jeden Tag getan, was dir beliebt. Nur keine Garderobe, immer das Neueste und 
Beste auf dem Leibe; der Mann mag seinen Rock abiragen und die Frau den 
ihrigen vertrödeln, sobald er nur einigermaßen aus der Mode kommt. Es ist mir 
nichts unerträglicher als so ein alter Kram von Besitztum. Wenn man mir den 
kostbarsten Edelstein schenken wollte, mit der Bedingung, ihn täglich am Finger zu 
tragen, ich würde ihn nicht annehmen; denn wie lässt sich bei einem toten Kapital 
nur irgendeine Freude denken? Das ist also mein lustiges Glaubensbekenntnis: 
Seine Geschäfte verrichtet, Geld geschafft, sich mit den Seinigen lustig gemacht und 
um die übrige Welt sich nicht mehr bekümmert, als insofern man sie nutzen kann. 

Nun wirst du aber sagen: Wie ist denn in eurem saubern Plane an mich 
gedacht? Wo soll ich unterkommen, wenn ihr mir das väterliche Haus verkauft und 
in dem eurigen nicht der mindeste Raum übrig bleibt?’ 

Das ist freilich der Hauptpunkt, Brüderchen, und auf den werde ich dir gleich 
dienen können, wenn ich dir vorher das gebührende Lob über deine vortreffllich 
angewendete Zeit werde entrichtet haben. 

Sage nur, wie hast du es angefangen, in so wenigen Wochen ein Kenner aller 
nützlichen und interessanten Gegenstände zu werden? So viel Fähigkeiten ich an 
dir kenne, hätte ich dir doch solche Aufmerksamkeit und solchen Fleiß nicht 
zugetraut. Dein Tagebuch hat uns überzeugt, mit welchem Nutzen du die Reise 
gemacht hast; die Beschreibung der Eisen- und Kupferhämmer ist vortreffüch und 
zeigt von vieler Einsicht in die Sache. Ich habe sie ehemals auch besucht; aber 
meine Relation, wenn ich sie dagegenhalte, sieht sehr stümpermäfßsig aus. Der ganze 
Brief über die Leinwandfabrikation ist lehrreich, und die Anmerkung über die 
Konkurrenz sehr treffend. An einigen Orten hast du Fehler in der Addition 
gemacht, die jedoch sehr verzeihlich sind. 


Was aber mich und meinen Vater am meisten und höchsten freut, sind deine 
gründlichen Einsichten in die Bewirtschaftung und besonders in die Verbesserung 
der Feldgüter. Wir haben Hoffnung, ein großes Gut, das in Sequestration liegt, in 
einer sehr fruchtbaren Gegend zu erkaufen. Wir wenden das Geld, das wir aus dem 
väterlichen Hause lösen, dazu an; ein Teil wird geborgt, und ein Teil kann stehen 
bleiben; und wir rechnen auf dich, dass du dahin ziehst, den Verbesserungen 
vorstehst, und so kann, um nicht zuviel zu sagen, das Gut in einigen Jahren um 
ein Drittel an Wert steigen; man verkauft es wieder, sucht ein größeres, verbessert 
und handelt wieder, und dazu bist du der Mann. Unsere Federn sollen indes zu 
Hause nicht müfig sein, und wir wollen uns bald in einen beneidenswerten 
Zustand versetzen. 

Jetzt lebe wohl! Geniefße das Leben auf der Reise und ziehe hin, wo du es 
vergnüglich und nützlich findest. Vor dem ersten halben Jahre bedürfen wir deiner 
nicht; du kannst dich also nach Belieben in der Welt umsehen, denn die beste 
Bildung findet ein gescheiter Mensch auf Reisen. Lebe wohl, ich freue mich, so nahe 
mit dir verbunden, auch nunmehr im Geist der Tätigkeit mit dir vereint zu 
werden.“ 

So gut dieser Brief geschrieben war und soviel ökonomische Wahrheiten er 
enthalten mochte, missfiel er doch Wilhelmen auf mehr als eine Weise. Das Lob, 
das er über seine fingierten statistischen, technologischen und ruralischen 
Kenntnisse erhielt, war ihm ein stiller Vorwurf; und das Ideal, das ihm sein 
Schwager vom Glück des bürgerlichen Lebens vorzeichnete, reizte ihn keineswegs; 
vielmehr ward er durch einen heimlichen Geist des Widerspruchs mit Heftigkeit 
auf die entgegen gesetzte Seite getrieben. Er überzeugte sich, dass er nur auf dem 
Theater die Bildung, die er sich zu geben wünschte, vollenden könne, und schien in 
seinem Entschlusse nur desto mehr bestärkt zu werden, je lebhafter Werner, ohne es 
zu wissen, sein Gegner geworden war. Er fasste darauf alle seine Argumente 
zusammen und bestätigte bei sich seine Meinung nur um desto mehr, je mehr er 
Ursache zu haben glaubte, sie dem klugen Werner in einem günstigen Lichte 
darzustellen, und auf diese Weise entstand eine Antwort, die wir gleichfalls 
einrücken. 


Kapitel 3 


„Dein Brief ist so wohl geschrieben und so gescheit und klug gedacht, dass sich 
nichts mehr dazusetzen lässt. Du wirst mir aber verzeihen, wenn ich sage, dass 
man gerade das Gegenteil davon meinen, behaupten und tun, und doch auch recht 
haben kann. Deine Art zu sein und zu denken, geht auf einen unbeschränkten 
Besitz und auf eine leichte, lustige Art zu genießen hinaus, und ich brauche dir 
kaum zu sagen, dass ich daran nichts, was mich reizte, finden kann. 

Zuerst muss ich dir leider bekennen, dass mein Tagebuch aus Not, um meinem 
Vater gefällig zu sein, mit Hilfe eines Freundes aus mehreren Büchern 
zusammengeschrieben ist und dass ich wohl die darin enthaltenen Sachen und noch 
mehrere dieser Art weifs, aber keineswegs verstehe noch mich damit abgeben mag. 
Was hilft es mir, gutes Eisen zu fabrizieren, wenn mein eigenes Inneres voller 
Schlacken ist? Und was, ein Landgut in Ordnung zu bringen, wenn ich mit mir 
selber uneins bin? 

Dass ich dirs mit einem Worte sage: Mich selbst, ganz wie ich da bin, 
auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht. 
Noch hege ich eben diese Gesinnungen, nur dass mir die Mittel, die mir es möglich 
machen werden, etwas deutlicher sind. Ich habe mehr Welt gesehen, als du glaubst, 
und sie besser benutzt, als du denkst. Schenke deswegen dem, was ich sage, einige 
Aufmerksamkeit, wenn es gleich nicht ganz nach deinem Sinne sein sollte. 

Wäre ich ein Edelmann, so wäre unser Streit bald abgetan; da ich aber nur ein 
Bürger bin, so muss ich einen eigenen Weg nehmen, und ich wünsche, dass du mich 
verstehen mögest. Ich weiß nicht, wie es in fremden Ländern ist, aber in 
Deutschland ist nur dem Edelmann eine gewisse allgemeine, wenn ich sagen darf, 
personelle Ausbildung möglich. Ein Bürger kann sich Verdienst erwerben und zur 
höchsten Not seinen Geist ausbilden; seine Persönlichkeit geht aber verloren, er mag 
sich stellen, wie er will. Indem es dem Edelmann, der mit den Vornehmsten 
umgeht, zur Pflicht wird, sich selbst einen vornehmen Anstand zu geben, indem 
dieser Anstand, da ihm weder Tür noch Tor verschlossen ist, zu einem freien 
Anstand wird, da er mit seiner Figur, mit seiner Person, es sei bei Hofe oder bei der 


Armee, bezahlen muss, so hat er Ursache, etwas auf sie zu halten und zu zeigen, 
dass er etwas auf sie hält. Eine gewisse feierliche Grazie bei gewöhnlichen Dingen, 
eine Art von leichtsinniger Zierlichkeit bei ernsthaften und wichtigen kleidet ihn 
wohl, weil er sehen lässt, dass er überall im Gleichgewicht steht. Er ist eine 
öffentliche Person, und je ausgebildeter seine Bewegungen, je sonorer seine Stimme, 
je gehaltner und gemessener sein ganzes Wesen ist, desto vollkommner ist er. Wenn 
er gegen Hohe und Niedre, gegen Freunde und Verwandte immer ebenderselbe 
bleibt, so ist nichts an ihm auszusetzen, man darf ihn nicht anders wünschen. Er 
sei kalt, aber verständig; verstellt, aber klug. Wenn er sich äußerlich in jedem 
Momente seines Lebens zu beherrschen weiß, so hat niemand eine weitere 
Forderung an ihn zu machen, und alles Übrige, was er an und um sich hat, 
Fähigkeit, Talent, Reichtum, alles scheinen nur Zugaben zu sein. 

Nun denke dir irgendeinen Bürger, der an jene Vorzüge nur einigen Anspruch 
zu machen gedächte; durchaus muss es ihm misslingen, und er müsste desto 
unglücklicher werden, je mehr sein Naturell ihm zu jener Art zu sein Fähigkeit 
und Trieb gegeben hätte. 

Wenn der Edelmann im gemeinen Leben gar keine Grenzen kennt, wenn man 
aus ihm Könige oder königähnliche Figuren erschaffen kann, so darf er überall mit 
einem stillen Bewusstsein vor seinesgleichen treten; er darf überall vorwärts 
dringen, anstatt dass dem Bürger nichts besser ansteht, als das reine, stille Gefühl 
der Grenzlinie, die ihm gezogen ist. Er darf nicht fragen: ‚Was bist du?), sondern 
nur: ‚Was hast du? Welche Einsicht, welche Kenntnis, welche Fähigkeit, wie viel 
Vermögen?’ Wenn der Edelmann durch die Darstellung seiner Person alles gibt, so 
gibt der Bürger durch seine Persönlichkeit nichts und soll nichts geben. Jener darf 
und soll scheinen; dieser soll nur sein, und was er scheinen will, ist lächerlich oder 
abgeschmackt. Jener soll tun und wirken, dieser soll leisten und schaffen; er soll 
einzelne Fähigkeiten ausbilden, um brauchbar zu werden, und es wird schon 
vorausgesetzt, dass in seinem Wesen keine Harmonie sei noch sein dürfe, weil er, 
um sich auf eine Weise brauchbar zu machen, alles übrige vernachlässigen muss. 

An diesem Unterschiede ist nicht etwa die Anmafung der Edelleute und die 
Nachgiebigkeit der Bürger, sondern die Verfassung der Gesellschaft selbst schuld; ob 
sich daran einmal etwas ändern wird und was sich ändern wird, bekümmert mich 
wenig; genug, ich habe, wie die Sachen jetzt stehen, an mich selbst zu denken, und 
wie ich mich selbst und das, was mir ein unerlässliches Bedürfnis ist, rette und 
erreiche. 


Ich habe nun einmal gerade zu jener harmonischen Ausbildung meiner Natur, 
die mir meine Geburt versagt, eine unwiderstehliche Neigung. Ich habe, seit ich 
dich verlassen, durch Leibesübung viel gewonnen; ich habe viel von meiner 
gewöhnlichen Verlegenheit abgelegt und stelle mich so ziemlich dar. Ebenso habe 
ich meine Sprache und Stimme ausgebildet, und ich darf ohne Eitelkeit sagen, dass 
ich in Gesellschaften nicht missfalle. Nun leugne ich dir nicht, dass mein Trieb 
täglich unüberwindlicher wird, eine öffentliche Person zu sein und in einem 
weitern Kreise zu gefallen und zu wirken. Dazu kömmt meine Neigung zur 
Dichtkunst und zu allem, was mit ihr in Verbindung steht, und das Bedürfnis, 
meinen Geist und Geschmack auszubilden, damit ich nach und nach auch bei dem 
Genuss, den ich nicht entbehren kann, nur das Gute wirklich für gut und das 
Schöne für schön halte. Du siehst wohl, dass das alles für mich nur auf dem Theater 
zu finden ist, und dass ich mich in diesem einzigen Elemente nach Wunsch rühren 
und ausbilden kann. Auf den Brettern erscheint der gebildete Mensch so gut 
persönlich in seinem Glanz als in den obern Klassen; Geist und Körper müssen bei 
jeder Bemühung gleichen Schritt gehen, und ich werde da so gut sein und scheinen 
können als irgend anderswo. Suche ich daneben noch Beschäftigungen, so gibt es 
dort mechanische Quälereien genug, und ich kann meiner Geduld tägliche Übung 
verschaffen. 

Disputiere mit mir nicht darüber; denn eh’ du mir schreibst, ist der Schritt schon 
geschehen. Wegen der herrschenden Vorurteile will ich meinen Namen verändern, 
weil ich mich ohnehin schäme, als Meister aufzutreten. Lebe wohl. Unser 
Vermögen ist in so guter Hand, dass ich mich darum gar nicht bekümmere; was ich 
brauche, verlange ich gelegentlich von dir; es wird nicht viel sein, denn ich hoffe, 
dass mich meine Kunst auch nähren soll.“ 

Der Brief war kaum abgeschickt, als Wilhelm auf der Stelle Wort hielt und zu 
Serlos und der übrigen großen Verwunderung sich auf einmal erklärte, dass er sich 
zum Schauspieler widme und einen Kontrakt auf billige Bedingungen eingehen 
wolle. Man war hierüber bald einig, denn Serlo hatte schon früher sich so erklärt, 
dass Wilhelm und die übrigen damit gar wohl zufrieden sein konnten. Die ganze 
verunglückte Gesellschaft, mit der wir uns so lange unterhalten haben, ward auf 
einmal angenommen, ohne dass jedoch, außer etwa Laertes, sich einer gegen 
Wilhelm dankbar erzeigt hätte. Wie sie ohne Zutrauen gefordert hatten, so 
empfingen sie ohne Dank. Die meisten wollten lieber ihre Anstellung dem Einfluss 
Philines zuschreiben und richteten ihre Danksagungen an sie. Indessen wurden die 
ausgefertigten Kontrakte unterschrieben, und durch eine unerklärliche 


Verknüpfung von Ideen entstand vor Wilhelms Einbildungskraft, in dem 
Augenblicke, als er seinen fingierten Namen unterzeichnete, das Bild jenes 
Waldplatzes, wo er verwundet in Philines Schoß gelegen. Auf einem Schimmel kam 
die liebenswürdige Amazone aus den Büschen, nahte sich ihm und stieg ab. Ihr 
menschenfreundliches Bemühen hieß sie gehen und kommen; endlich stand sie vor 
ihm. Das Kleid fiel von ihren Schultern; ihr Gesicht, ihre Gestalt fing an zu 
glänzen, und sie verschwand. So schrieb er seinen Namen nur mechanisch hin, 
ohne zu wissen, was er tat, und fühlte erst, nachdem er unterzeichnet hatte, dass 
Mignon an seiner Seite stand, ihn am Arm hielt und ihm die Hand. leise 
wegzuziehen versucht hatte. 


Kapitel 4 


Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sich aufs Theater begab, war von 
Serlo nicht ohne Einschränkung zugestanden worden. Jener verlangte, dass Hamlet 
ganz und unzerstückt aufgeführt werden sollte, und dieser ließ sich das wunderliche 
Begehren insofern gefallen, als es möglich sein würde. Nun hatten sie hierüber 
bisher manchen Streit gehabt; denn was möglich oder nicht möglich sei, und was 
man von dem Stück weglassen könne, ohne es zu zerstücken, darüber waren beide 
sehr verschiedener Meinung. 

Wilhelm befand sich noch in den glücklichen Zeiten, da man nicht begreifen 
kann, dass an einem geliebten Mädchen, an einem verehrten Schrifisteller 
irgendetwas mangelhaft sein könne. Unsere Empfindung von ihnen ist so ganz, so 
mit sich selbst übereinstimmend, dass wir uns auch in ihnen eine solche 
vollkommene Harmonie denken müssen. Serlo hingegen sonderte gern und beinah 
zu viel; sein scharfer Verstand wollte in einem Kunstwerk gewöhnlich nur ein mehr 
oder weniger unvollkommenes Ganze erkennen. Er glaubte, so wie man die Stücke 
finde, habe man wenig Ursache, mit ihnen so gar bedächtig umzugehen, und so 
musste auch Shakespeare, so musste besonders Hamlet vieles leiden. 

Wilhelm wollte gar nicht hören, wenn jener von der Absonderung der Spreu von 
dem Weizen sprach. „Es ist nicht Spreu und Weizen durcheinander“, rief dieser, „es 
ist ein Stamm, Äste, Zweige, Blätter, Knospen, Blüten und Früchte. Ist nicht eins 
mit dem andern und durch das andere?“ Jener behauptete, man bringe nicht den 
ganzen Stamm auf den Tisch; der Künstler müsse goldene Äpfel in silbernen 
Schalen seinen Gästen reichen. Sie erschöpften sich in Gleichnissen, und ihre 
Meinungen schienen sich immer weiter voneinander zu entfernen. 

Gar verzweifeln wollte unser Freund, als Serlo ihm einst nach langem Streit das 
einfachste Mittel anriet, sich kurz zu resolvieren, die Feder zu ergreifen und in dem 
Trauerspiele, was eben nicht gehen wolle noch könne, abzustreichen, mehrere 
Personen in eine zu drängen, und wenn er mit dieser Art noch nicht bekannt genug 
sei oder noch nicht Herz genug dazu habe, so solle er ihm die Arbeit überlassen, 


und er wolle bald fertig sein. 


„Das ist nicht unserer Abrede gemäß“, versetzte Wilhelm. „Wie können Sie bei 
so viel Geschmack so leichtsinnig sein?“ 

„Mein Freund“, rief Serlo aus, „Sie werden es auch schon werden. Ich kenne das 
Abscheuliche dieser Manier nur zu wohl, die vielleicht noch auf keinem Theater in 
der Welt stattgefunden hat. Aber wo ist auch eins so verwahrlost als das unsere? Zu 
dieser ekelhaften Verstümmelung zwingen uns die Autoren, und das Publikum 
erlaubt sie. Wie viel Stücke haben wir denn, die nicht über das Maß des Personals, 
der Dekorationen und Theatermechanik, der Zeit, des Dialogs und der physischen 
Kräfte des Akteurs hinaus schritten? Und doch sollen wir spielen und immer spielen 
und immer neu spielen. Sollen wir uns dabei nicht unsers Vorteils bedienen, da wir 
mit zerstückelten Werken ebensoviel ausrichten als mit ganzen? Setzt uns das 
Publikum doch selbst in den Vorteil! Wenig Deutsche, und vielleicht nur wenige 
Menschen aller neuern Nationen haben Gefühl für ein ästhetisches Ganze; sie loben 
und tadeln nur stellenweise, sie entzücken sich nur stellenweise; und für wen ist das 
ein größeres Glück als für den Schauspieler, da das Theater doch immer nur ein 
gestoppeltes und gestückeltes Wesen bleibt.“ 

„Ist!“, versetzte Wilhelm; „aber muss es denn auch so bleiben, muss denn alles 
bleiben, was ist? Überzeugen Sie mich ja nicht, dass Sie recht haben; denn keine 
Macht in der Welt würde mich bewegen können, einen Kontrakt zu halten, den ich 
nur im gröbsten Irrtum geschlossen hätte.“ 

Serlo gab der Sache eine lustige Wendung und ersuchte Wilhelm, ihre öftern 
Gespräche über Hamlet nochmals zu bedenken und selbst die Mittel zu einer 
glücklichen Bearbeitung zu ersinnen. 

Nach einigen Tagen, die er in der Einsamkeit zugebracht hatte, kam Wilhelm 
mit frohem Blicke zurück. „Ich müsste mich sehr irren“, rief er aus, „wenn ich 
nicht gefunden hätte, wie dem Ganzen zu helfen ist; ja ich bin überzeugt, dass 
Shakespeare es selbst so würde gemacht haben, wenn sein Genie nicht auf die 
Hauptsache so sehr gerichtet und nicht vielleicht durch die Novellen, nach denen er 
arbeitete, verführt worden wäre.“ 

„Lassen Sie hören“, sagte Serlo, indem er sich gravitätisch aufs Kanapee setzte; 
„ich werde ruhig aufhorchen, aber auch desto strenger richten.“ 

Wilhelm versetzte: „Mir ist nicht bange; hören Sie nur. Ich unterscheide nach 
der genausten Untersuchung, nach der reiflichsten Überlegung, in der Komposition 
dieses Stücks zweierlei: Das erste sind die großen innern Verhältnisse der Personen 
und der Begebenheiten, die mächtigen Wirkungen, die aus den Charakteren und 
Handlungen der Hauptfiguren entstehen, und diese sind einzeln vortrefflich und 


die Folge, in der sie aufgestellt sind, unverbesserlich. Sie können durch keine Art 
von Behandlung zerstört, ja kaum verunstaltet werden. Diese sind’, die jedermann 
zu sehen verlangt, die niemand anzutasten wagt, die sich tief in die Seele 
eindrücken und die man, wie ich höre, beinahe alle auf das deutsche Theater 
gebracht hat. Nur hat man, wie ich glaube, darin gefehlt, dass man das zweite, was 
bei diesem Stück zu bemerken ist, ich meine die äußern Verhältnisse der Personen, 
wodurch sie von einem Orte zum andern gebracht oder auf diese und jene Weise 
durch gewisse zufällige Begebenheiten verbunden werden, für allzu unbedeutend 
angesehen, nur im Vorbeigehn davon gesprochen oder sie gar weggelassen hat. 
Freilich sind diese Fäden nur dünn und lose, aber sie gehen doch durchs ganze 
Stück und halten zusammen, was sonst auseinander fiele, auch wirklich 
auseinander fällt, wenn man sie wegschneidet und ein übriges getan zu haben 
glaubt, dass man die Enden stehen lässt. 

Zu diesen äußern Verhältnissen zähle ich die Unruhen in Norwegen, den Krieg 
mit dem jungen Fortinbras, die Gesandtschaft an den alten Oheim, den 
geschlichteten Zwist, den Zug des jungen Fortinbras nach Polen und seine 
Rückkehr am Ende; ingleichen die Rückkehr des Horatio von Wittenberg, die Lust 
Hamlets, dahin zu gehen, die Reise des Laertes nach Frankreich, seine Rückkunft, 
die Verschickung Hamlets nach England, seine Gefangenschaft beim Seeräuber, der 
Tod der beiden Hofleute auf den Uriasbrief: Alles dieses sind Umstände und 
Begebenheiten, die einen Roman weit und breit machen können, die aber der 
Einheit dieses Stücks, in dem besonders der Held keinen Plan hat, auf das äufserste 
schaden und höchst fehlerhaft sind.“ 

„So höre ich Sie einmal gerne!“, rief Serlo. 

„Fallen Sie mir nicht ein“, versetzte Wilhelm, „Sie möchten mich nicht immer 
loben. Diese Fehler sind wie flüchtige Stützen eines Gebäudes, die man nicht 
wegnehmen darf, ohne vorher eine feste Mauer unterzuziehen. Mein Vorschlag ist 
also, an jenen ersten, großen Situationen gar nicht zu rühren, sondern sie sowohl 
im Ganzen als einzelnen möglichst zu schonen, aber diese äußern, einzelnen, 
zerstreuten und zerstreuenden Motive alle auf einmal wegzuwerfen und ihnen ein 
einziges zu substituieren.“ 

„Und das wäre?“, fragte Serlo, indem er sich aus seiner ruhigen Stellung aufhob. 

„Es liegt auch schon im Stücke“, erwiderte Wilhelm, „nur mache ich den rechten 
Gebrauch davon. Es sind die Unruhen in Norwegen. Hier haben Sie meinen Plan 
zur Prüfung. 


Nach dem Tode des alten Hamlet werden die ersteroberten Norweger unruhig. 
Der dortige Statthalter schickt seinen Sohn Horatio, einen alten Schulfreund 
Hamlets, der aber an Tapferkeit und Lebensklugheit allen andern vorgelaufen ist, 
nach Dänemark, auf die Ausrüstung der Flotte zu dringen, welche unter dem 
neuen, der Schwelgerei ergebenen König nur saumselig vonstatten geht. Horatio 
kennt den alten König, denn er hat seinen letzten Schlachten beigewohnt, hat bei 
ihm in Gunsten gestanden, und die erste Geisterszene wird dadurch nicht verlieren. 
Der neue König gibt sodann dem Horatio Audienz und schickt den Laertes nach 
Norwegen mit der Nachricht, dass die Flotte bald anlanden werde, indes Horatio 
den Auftrag erhält, die Rüstung derselben zu beschleunigen; dagegen will die 
Mutter nicht einwilligen, dass Hamlet, wie er wünschte, mit Horatio zur See 
gehe.“ 

„Gott sei Dank!“, rief Serlo, „so werden wir auch Wittenberg und die hohe 
Schule los, die mir immer ein leidiger Anstoß war. Ich finde Ihren Gedanken recht 
gut; denn aufer den zwei einzigen fernen Bildern, Norwegen und der Flotte, 
braucht der Zuschauer sich nichts zu denken; das übrige sieht er alles, das übrige 
geht alles vor, anstatt dass sonst seine Einbildungskraft in der ganzen Welt 
herumgejagt würde.“ 

„Sie sehen leicht“, versetzte Wilhelm, „wie ich nunmehr auch das übrige 
zusammenhalten kann. Wenn Hamlet dem Horatio die Missetat seines Stiefvaters 
entdeckt, so rät ihm dieser, mit nach Norwegen zu gehen, sich der Armee zu 
versichern und mit gewaffneter Hand zurückzukehren. Da Hamlet dem König und 
der Königin zu gefährlich wird, haben sie kein näheres Mittel, ihn loszuwerden, als 
ihn nach der Flotte zu schicken und ihm Rosenkranz und Güldenstern zu 
Beobachtern mitzugeben; und da indes Laertes zurückkommi, soll dieser bis zum 
Meuchelmord erhitzte Jüngling ihm nachgeschickt werden. Die Flotte bleibt wegen 
ungünstigen Windes liegen; Hamlet kehrt nochmals zurück, seine Wanderung über 
den Kirchhof kann vielleicht glücklich motiviert werden; sein Zusammentreffen mit 
Laertes in Ophelies Grabe ist ein großer, unentbehrlicher Moment. Hierauf mag 
der König bedenken, dass es besser sei, Hamlet auf der Stelle loszuwerden; das Fest 
der Abreise, der scheinbaren Versöhnung mit Laertes wird nun feierlich begangen, 
wobei man Ritterspiele hält und auch Hamlet und Laertes fechten. Ohne die vier 
Leichen kann ich das Stück nicht schließen; es darf niemand übrig bleiben. Hamlet 
gibt, da nun das Wahlrecht des Volks wieder eintritt, seine Stimme sterbend dem 
Horatio.“ 


„Nur geschwind“, versetzte Serlo, „setzen Sie sich hin und arbeiten das Stück 
aus; die Idee hat völlig meinen Beifall; nur dass die Lust nicht verraucht.“ 


Kapitel 5 


Wilhelm hatte sich schon lange mit einer Übersetzung Hamlets abgegeben; er hatte 
sich dabei der geistvollen Wielandschen Arbeit bedient, durch die er überhaupt 
Shakespeare zuerst kennen lernte. Was in derselben ausgelassen war, fügte er hinzu, 
und so war er im Besitz eines vollständigen Exemplars in dem Augenblick, da er 
mit Serlo über die Behandlung so ziemlich einig geworden war. Er fing nun an, 
nach seinem Plan auszuheben und einzuschieben, zu trennen und zu verbinden, 
zu verändern und oft wieder herzustellen; denn so zufrieden er auch mit seiner Idee 
war, so schien ihm doch bei der Ausführung immer, dass das Original nur 
verdorben werde. 

Sobald er fertig war, las er es Serlo und der übrigen Gesellschaft vor. Sie 
bezeugten sich sehr zufrieden damit; besonders machte Serlo manche günstige 
Bemerkung. 

„Sie haben“, sagte er unter anderm, „sehr richtig empfunden, dass äußere 
Umstände dieses Stück begleiten, aber einfacher sein müssen, als sie uns der grofe 
Dichter gegeben hat. Was außer dem Theater vorgeht, was der Zuschauer nicht 
sieht, was er sich vorstellen muss, ist wie ein Hintergrund, vor dem die spielenden 
Figuren sich bewegen. Die große, einfache Aussicht auf die Flotte und Norwegen 
wird dem Stücke sehr gut tun; nähme man sie ganz weg, so ist es nur eine 
Familienszene, und der grofse Begriff, dass hier ein ganzes königliches Haus durch 
innere Verbrechen und Ungeschicklichkeiten zugrunde geht, wird nicht in seiner 
ganzen Würde dargestellt. Bliebe aber jener Hintergrund selbst mannigfaltig, 
beweglich, konfus, so täte er dem Eindruck der Figuren Schaden. “ 

Wilhelm nahm nun wieder die Partie Shakespeares und zeigte, dass er für 
Insulaner geschrieben habe, für Engländer, die selbst im Hintergrunde nur Schiffe 
und Seereisen, die Küste von Frankreich und Kaper zu sehen gewohnt sind, und 
dass, was jenen etwas ganz Gewöhnliches sei, uns schon zerstreue und verwirre. 

Serlo musste nachgeben, und beide stimmten darin überein, dass, da das Stück 
nun einmal auf das deutsche Theater solle, dieser ernstere, einfachere Hintergrund 
für unsre Vorstellungsart am besten passen werde. 


Die Rollen hatte man schon früher ausgeteilt: Den Polonius übernahm Serlo, 
Aurelie Ophelie, Laertes war durch seinen Namen schon bezeichnet, ein junger, 
untersetzter, muntrer, neu angekommener Jüngling erhielt die Rolle des Horatio; 
nur wegen des Königs und des Geistes war man in einiger Verlegenheit. Für beide 
Rollen war nur der alte Polterer da. Serlo schlug den Pedanten zum König vor; 
wogegen Wilhelm aber aufs äuferste protestiert. Man konnte sich nicht 
entschließen. 

Ferner hatte Wilhelm in seinem Stücke die beiden Rollen von Rosenkranz und 
Güldenstern stehen lassen. „Warum haben Sie diese nicht in eine verbunden?“ 
fragte Serlo, „diese Abbreviatur ist doch so leicht gemacht.“ 

„Gott bewahre mich vor solchen Verkürzungen, die zugleich Sinn und Wirkung 
aufheben!“, versetzte Wilhelm. „Das, was diese beiden Menschen sind und tun, 
kann nicht durch einen vorgestellt werden. In solchen Kleinigkeiten zeigt sich 
Shakespeares Größe. Dieses leise Auftreten, dieses Schmiegen und Biegen, dies 
Jasagen, Streicheln und Schmeicheln, diese Behändigkeit, dies Schwänzeln, diese 
Allheit und Leerheit, diese rechtliche Schurkerei, diese Unfähigkeit, wie kann sie 
durch einen Menschen ausgedrückt werden? Es sollten ihrer wenigstens ein Dutzend 
sein, wenn man sie haben könnte; denn sie sind bloß in Gesellschaft etwas, sie sind 
die Gesellschaft, und Shakespeare war sehr bescheiden und weise, dass er nur zwei 
solche Repräsentanten auftreten ließ, Überdies brauche ich sie in meiner 
Bearbeitung als ein Paar, das mit dem einen, guten, trefflichen Horatio 
kontrastiert.“ 

„Ich verstehe Sie“, sagte Serlo, „und wir können uns helfen. Den einen geben wir 
Elmire (so nannte man die älteste Tochter des Polterers); es kann nicht schaden, 
wenn sie gut aussehen, und ich will die Puppen putzen und dressieren, dass es eine 
Lust sein soll.“ 

Philine freute sich außerordentlich, dass sie die Herzogin in der kleinen Komödie 
spielen sollte. „Das will ich so natürlich machen“, rief sie aus, „wie man in der 
Geschwindigkeit einen zweiten heiratet, nachdem man den ersten ganz 
aufßerordentlich geliebt hat. Ich hoffe mir den größten Beifall zu erwerben, und 
jeder Mann soll wünschen, der dritte zu werden.“ 

Aurelie machte ein verdrießliches Gesicht bei diesen Äußerungen; ihr Widerwille 
gegen Philine nahm mit jedem Tage zu. 

„Es ist recht schade“, sagte Serlo, „dass wir kein Ballett haben; sonst sollten Sie 
mir mit Ihrem ersten und zweiten Manne ein Pas de deux tanzen, und der Alte 


sollte nach dem Takt einschlafen, und Ihre Füßchen und Wädchen würden sich 
dort hinten auf dem Kindertheater ganz allerliebst ausnehmen. “ 

„Von meinen Wädchen wissen Sie ja wohl nicht viel“, versetzte sie schnippisch, 
„und was meine Füfchen betrifft‘, rief sie, indem sie schnell unter den Tisch 
reichte, ihre Pantöffelchen heraufholte und nebeneinander vor Serlo hinstellie — 
„hier sind die Stelzchen, und ich gebe Ihnen auf, niedlichere zu finden.“ 

„Es war Ernst!“, sagte er, als er die zierlichen Halbschuhe betrachtete. Gewiss, 
man konnte nicht leicht etwas Artigers sehen. 

Sie waren Pariser Arbeit; Philine hatte sie von der Gräfin zum Geschenk 
erhalten, einer Dame, deren schöner Fuß berühmt war. 

„Ein reizender Gegenstand!“, rief Serlo, „das Herz hüpft mir, wenn ich sie 
ansehe.“ 

„Welche Verzuckungen!“, sagte Philine. 

„Es geht nichts über ein Paar Pantöffelchen von so feiner, schöner Arbeit“, rief 
Serlo; „doch ist ihr Klang noch reizender als ihr Anblick.“ Er hub sie auf und ließ 
sie einige Mal hintereinander wechselsweise auf den Tisch fallen. 

„Was soll das heißen? Nur wieder her damit!“, rief Philine. 

„Darf ich sagen“, versetzte er mit verstellter Bescheidenheit und schalkhafiem 
Ernst, „wir andern Junggesellen, die wir nachts meist allein sind und uns doch wie 
andre Menschen fürchten und im Dunkeln uns nach Gesellschaft sehnen, besonders 
in Wirtshäusern und fremden Orten, wo es nicht ganz geheuer ist, wir finden es 
gar tröstlich, wenn ein gutherziges Kind uns Gesellschaft und Beistand leisten will. 
Es ist Nacht, man liegt im Bette, es raschelt, man schaudert, die Türe tut sich auf, 
man erkennt ein liebes, pisperndes Stimmchen, es schleicht was herbei, die 
Vorhänge rauschen, klipp! Klapp! Die Pantoffeln fallen, und husch! Man ist nicht 
mehr allein. Ach der liebe, der einzige Klang, wenn die Absätzchen auf den Boden 
aufschlagen! Je zierlicher sie sind, je feiner klingts. Man spreche mir von Philomele, 
von rauschenden Bächen, vom Säuseln der Winde und von allem, was je georgelt 
und gepfiffen worden ist, ich halte mich an das Klipp! Klapp! — Klipp! Klapp! Ist 
das schönste Thema zu einem Rondeau, das man immer wieder von vorne zu hören 
wünscht.“ 

Philine nahm ihm die Pantoffeln aus den Händen und sagte: „Wie ich sie 
krumm getreten habe! Sie sind mir viel zu weit.“ Dann spielte sie damit und rieb 
die Sohlen gegeneinander. „Was das heiß wird!“, rief sie aus, indem sie die eine 
Sohle flach an die Wange hielt, dann wieder rieb und sie gegen Serlo hinreichte. Er 
war gutmütig genug, nach der Wärme zu fühlen, und „Klipp! Klapp!“, rief sie, 


indem sie ihm einen derben Schlag mit dem Absatz versetzte, dass er schreiend die 
Hand zurückzog. „Ich will euch lehren, bei meinen Pantoffeln was anders 
denken!“, sagte Philine lachend. 

„Und ich will dich lehren, alte Leute wie Kinder anführen!“, rief Serlo dagegen, 
sprang auf, fasste sie mit Heftigkeit und raubte ihr manchen Kuss, deren jeden sie 
sich mit ernstlichem Widerstreben gar künstlich abzwingen ließ. Über dem Balgen 
fielen ihre langen Haare herunter und wickelten sich um die Gruppe, der Stuhl 
schlug an den Boden, und Aurelie, die von diesem Unwesen innerlich beleidigt 
war, stand mit Verdruss auf. 


Kapitel 6 


Obgleich bei der neuen Bearbeitung Hamlets manche Personen weggefallen waren, 
so blieb die Anzahl derselben doch immer noch groß genug, und fast wollte die 
Gesellschaft nicht hinreichen. 

„Wenn das so fortgeht“, sagte Serlo, „wird unser Souffleur auch noch aus dem 
Loche hervor steigen müssen, unter uns wandeln und zur Person werden.“ 

„Schon oft habe ich ihn an seiner Stelle bewundert“, versetzte Wilhelm. 

„Ich glaube nicht, dass es einen vollkommenern Einhelfer gibt“, sagte Serlo. 
„Kein Zuschauer wird ihn jemals hören; wir auf dem Theater verstehen jede Silbe. 
Er hat sich gleichsam ein eigen Organ dazu gemacht und ist wie ein Genius, der 
uns in der Not vernehmlich zulispelt. Er fühlt, welchen Teil seiner Rolle der 
Schauspieler vollkommen innehat, und ahnet von weitem, wenn ihn das 
Gedächtnis verlassen will. In einigen Fällen, da ich die Rolle kaum überlesen 
konnte, da er sie mir Wort vor Wort vorsagte, spielte ich sie mit Glück; nur hat er 
Sonderbarkeiten, die jeden andern unbrauchbar machen würden: Er nimmt so 
herzlichen Anteil an den Stücken, dass er pathetische Stellen nicht eben deklamiert, 
aber doch affektvoll rezitiert. Mit dieser Unart hat er mich mehr als einmal irre 
gemacht.“ 

„So wie er mich“, sagte Aurelie, „mit einer andern Sonderbarkeit einst an einer 
sehr gefährlichen Stelle stecken ließ.“ 

„Wie war das bei seiner Aufmerksamkeit möglich?“, fragte Wilhelm. 

„Er wird“, versetzte Aurelie, „bei gewissen Stellen so gerührt, dass er heifse 
Tränen weint und einige Augenblicke ganz aus der Fassung kommt; und es sind 
eigentlich nicht die so genannten rührenden Stellen, die ihn in diesen Zustand 
versetzen; es sind, wenn ich mich deutlich ausdrücke, die schönen Stellen, aus 
welchen der reine Geist des Dichters gleichsam aus hellen, offenen Augen 
hervorsieht, Stellen, bei denen wir andern uns nur höchstens freuen und worüber 
viele Tausende wegsehen.“ 

„Und warum erscheint er mit dieser zarten Seele nicht auf dem Theater?“ 


„Ein heiseres Organ und ein steifes Betragen schließen ihn von der Bühne und 
seine hypochondrische Natur von der Gesellschaft aus“, versetzte Serlo. „Wie viel 
Mühe habe ich mir gegeben, ihn an mich zu gewöhnen! Aber vergebens. Er liest 
vortreffich, wie ich nicht wieder habe lesen hören; niemand hält wie er die zarte 
Grenzlinie zwischen Deklamation und affektvoller Rezitation.“ 

„Gefunden!“ rief Wilhelm, „gefunden! Welch eine glückliche Entdeckung! Nun 
haben wir den Schauspieler, der uns die Stelle vom rauen Pyrrhus rezitieren soll.“ 

„Man muss so viel Leidenschaft haben wie Sie“, versetzte Serlo, „um alles zu 
seinem Endzwecke zu nutzen.“ 

„Gewiss, ich war in der größten Sorge“, rief Wilhelm, „dass vielleicht diese Stelle 
wegbleiben müsste, und das ganze Stück würde dadurch gelähmt werden.“ 

„Das kann ich doch nicht einsehen“, versetzte Aurelie. 

„Ich hoffe, Sie werden bald meiner Meinung sein“, sagte Wilhelm. „Shakespeare 
führt die ankommenden Schauspieler zu einem doppelten Endzweck herein. Erst 
macht der Mann, der den Tod des Priamus mit so viel eigner Rührung deklamiert, 
tiefen Eindruck auf den Prinzen selbst; er schärft das Gewissen des jungen, 
schwankenden Mannes: Und so wird diese Szene das Präludium zu jener, in 
welcher das kleine Schauspiel so große Wirkung auf den König tut. Hamlet fühlt 
sich durch den Schauspieler beschämt, der an fremden, an fingierten Leiden so 
großen Teil nimmt; und der Gedanke, auf eben die Weise einen Versuch auf das 
Gewissen seines Stiefvaters zu machen, wird dadurch bei ihm sogleich erregt. Welch 
ein herrlicher Monolog ists, der den zweiten Akt schließt! Wie freue ich mich 
darauf, ihn zu rezitieren: 

‚O! Welch ein Schurke, welch ein niedriger Sklave bin ich!’ — Ist es nicht 
ungeheuer, dass dieser Schauspieler hier, nur durch Erdichtung, durch einen Traum 
von Leidenschaft seine Seele so nach seinem Willen zwingt, dass ihre Wirkung sein 
ganzes Gesicht entfärbt! — Tränen im Auge! Verwirrung im Betragen! Gebrochene 
Stimme! Sein ganzes Wesen von einem Gefühl durchdrungen! Und das alles um 
nichts - um Hekuba! — Was ist Hekuba für ihn oder er für Hekuba, dass er um sie 
weinen sollte?“ 

„Wenn wir nur unsern Mann auf das Theater bringen können!“, sagte Aurelie. 

„Wir müssen“, versetzte Serlo, „ihn nach und nach hineinführen. Bei den 
Proben mag er die Stelle lesen, und wir sagen, dass wir einen Schauspieler, der sie 
spielen soll, erwarten, und so sehen wir, wie wir ihm näher kommen.“ 

Nachdem sie darüber einig waren, wendete sich das Gespräch auf den Geist. 
Wilhelm konnte sich nicht entschließen, die Rolle des lebenden Königs dem 


Pedanten zu überlassen, damit der Polterer den Geist spielen könne, und meinte 
vielmehr, dass man noch einige Zeit warten sollte, indem sich doch noch einige 
Schauspieler gemeldet hätten und sich unter ihnen der rechte Mann finden könnte. 

Man kann sich daher denken, wie verwundert Wilhelm war, als er unter der 
Adresse seines Theaternamens abends folgendes Billett mit wunderbaren Zügen 
versiegelt auf seinem Tisch fand: 

„Du bist, o sonderbarer Jüngling, wir wissen es, in großer Verlegenheit. Du 
findest kaum Menschen zu deinem Hamlet, geschweige Geister. Dein Eifer verdient 
ein Wunder; Wunder können wir nicht tun, aber etwas Wunderbares soll 
geschehen. Hast du Vertrauen, so soll zur rechten Stunde der Geist erscheinen! Habe 
Mut und bleibe gefasst! Es bedarf keiner Antwort; dein Entschluss wird uns 
bekannt werden.“ 

Mit diesem seltsamen Blatte eilte er zu Serlo zurück, der es las und wieder las 
und endlich mit bedenklicher Miene versicherte: Die Sache sei von Wichtigkeit, 
man müsse wohl überlegen, ob man es wagen dürfe und könne. Sie sprachen vieles 
hin und wider; Aurelie war still und lächelte von Zeit zu Zeit, und als nach 
einigen Tagen wieder davon die Rede war, gab sie nicht undeutlich zu verstehen, 
dass sie es für einen Scherz von Serlo halte. Sie bat Wilhelm, völlig aufer Sorge zu 
sein und den Geist geduldig zu erwarten. 

Überhaupt war Serlo von dem besten Humor; denn die abgehenden Schauspieler 
gaben sich alle mögliche Mühe, gut zu spielen, damit man sie ja recht vermissen 
sollte, und von der Neugierde auf die neue Gesellschaft konnte er auch die beste 
Einnahme erwarten. 

Sogar hatte der Umgang Wilhelms auf ihn einigen Einfluss gehabt. Er fing an, 
mehr über Kunst zu sprechen, denn er war am Ende doch ein Deutscher, und diese 
Nation gibt sich gern Rechenschaft von dem, was sie tut. Wilhelm schrieb sich 
manche solche Unterredung auf; und wir werden, da die Erzählung hier nicht so 
oft unterbrochen werden darf, denjenigen unsrer Leser, die sich dafür interessieren, 
solche dramaturgische Versuche bei einer andern Gelegenheit vorlegen. 

Besonders war Serlo eines Abends sehr lustig, als er von der Rolle des Polonius 
sprach, wie er sie zu fassen gedachte. „Ich verspreche“, sagte er, „diesmal einen recht 
würdigen Mann zum besten zu geben; ich werde die gehörige Ruhe und Sicherheit, 
Leerheit und Bedeutsamkeit, Annehmlichkeit und geschmackloses Wesen, Freiheit 
und Aufpassen, treuherzige Schalkheit und erlogene Wahrheit da, wo sie 
hingehören, recht zierlich aufstellen. Ich will einen solchen grauen, redlichen, 
ausdauernden, der Zeit dienenden Halbschelm aufs allerhöflichste vorstellen und 


vortragen, und dazu sollen mir die etwas rohen und groben Pinselstriche unsers 
Autors gute Dienste leisten. Ich will reden wie ein Buch, wenn ich mich vorbereitet 
habe, und wie ein Tor, wenn ich bei guter Laune bin. Ich werde abgeschmackt sein, 
um jedem nach dem Maule zu reden, und immer so fein, es nicht zu merken, wenn 
mich die Leute zum Besten haben. Nicht leicht habe ich eine Rolle mit solcher Lust 
und Schalkheit übernommen.“ 

„Wenn ich nur auch von der meinigen soviel hoffen könnte“, sagte Aurelie. „Ich 
habe weder Jugend noch Weichheit genug, um mich in diesen Charakter zu finden. 
Nur eins weiß ich leider: Das Gefühl, das Ophelie den Kopf verrückt, wird mich 
nicht verlassen.“ 

„Wir wollen es ja nicht so genau nehmen“, sagte Wilhelm; „denn eigentlich hat 
mein Wunsch, den Hamlet zu spielen, mich bei allem Studium des Stücks aufs 
äußerste irregeführt. Je mehr ich mich in die Rolle studiere, desto mehr sehe ich, 
dass in meiner ganzen Gestalt kein Zug der Physiognomie ist, wie Shakespeare 
seinen Hamlet aufstelli. Wenn ich es recht überlege, wie genau in der Rolle alles 
zusammenhängt, so getraue ich mir kaum, eine leidliche Wirkung 
hervorzubringen.“ 

„Sie treten mit großer Gewissenhaftigkeit in Ihre Laufbahn“, versetzte Serlo. 
„Der Schauspieler schickt sich in die Rolle, wie er kann, und die Rolle richtet sich 
nach ihm, wie sie muss. Wie hat aber Shakespeare seinen Hamlet vorgezeichnet? Ist 
er Ihnen denn so ganz unähnlich?“ 

„Zuvörderst ist Hamlet blond“, erwiderte Wilhelm. 

„Das heif ich weit gesucht“, sagte Aurelie. „Woher schließen Sie das?“ 

„Als Däne, als Nordländer ist er blond von Hause aus und hat blaue Augen.“ 

„Sollte Shakespeare daran gedacht haben?“ 

„Bestimmt find’ ich es nicht ausgedrückt, aber in Verbindung mit andern Stellen 
scheint es mir unwidersprechlich. Ihm wird das Fechten sauer, der Schweiß läuft 
ihm vom Gesichte, und die Königin spricht: ‚Er ist fett, lasst ihn zu Atem kommen.’ 
Kann man sich ihn da anders als blond und wohlbehaglich vorstellen? Denn 
braune Leute sind in ihrer Jugend selten in diesem Falle. Passt nicht auch seine 


c 


schwankende Melancholie, seine weiche Trauer, seine tätige Unentschlossenheit 
besser zu einer solchen Gestalt, als wenn Sie sich einen schlanken, braunlockigen 
Jüngling denken, von dem man mehr Entschlossenheit und Behändigkeit erwartet?“ 

„Sie verderben mir die Imagination“, rief Aurelie; „weg mit Ihrem. fetten 
Hamlet! Stellen Sie uns ja nicht Ihren wohlbeleibten Prinzen vor! Geben Sie uns 
lieber irgendein Quiproquo, das uns reizt, das uns rührt. Die Intention des Autors 


liegt uns nicht so nahe als unser Vergnügen, und wir verlangen einen Reiz, der uns 
homogen ist.“ 


Kapitel 7 


Einen Abend stritt die Gesellschaft, ob der Roman oder das Drama den Vorzug 
verdiene? Serlo versicherte, es sei ein vergeblicher, missverstandener Streit; beide 
könnten in ihrer Art vortrefflich sein, nur müssten sie sich in den Grenzen ihrer 
Gattung halten. 

„Ich bin selbst noch nicht ganz im klaren darüber“, versetzte Wilhelm. 

„Wer ist es auch?“, sagte Serlo, „und doch wäre es der Mühe wert, dass man der 
Sache näher käme.“ 

Sie sprachen viel herüber und hinüber, und endlich war folgendes ungefähr das 
Resultat ihrer Unterhaltung: 

Im Roman wie im Drama sehen wir menschliche Natur und Handlung. Der 
Unterschied beider Dichtungsarten liegt nicht bloß in der äußern Form, nicht 
darin, dass die Personen in dem einen sprechen und dass in dem andern 
gewöhnlich von ihnen erzählt wird. Leider viele Dramen sind nur dialogierte 
Romane, und es wäre nicht unmöglich, ein Drama in Briefen zu schreiben. 

Im Roman sollen vorzüglich Gesinnungen und Begebenheiten vorgestellt werden; 
im Drama Charaktere und Taten. Der Roman muss langsam gehen, und die 
Gesinnungen der Hauptfigur müssen, es sei auf welche Weise es wolle, das 
Vordringen des Ganzen zur Entwickelung aufhalten. Das Drama soll eilen, und 
der Charakter der Hauptfigur muss sich nach dem Ende drängen und nur 
aufgehalten werden. Der Romanheld muss leidend, wenigstens nicht im hohen 
Grade wirkend sein; von dem dramatischen verlangt man Wirkung und Tat. 
Grandison, Clarisse, Pamela, der Landpriester von Wakefield, Tom Jones selbst 
sind, wo nicht leidende, doch retardierende Personen, und alle Begebenheiten 
werden gewissermaßen nach ihren Gesinnungen gemodelt. Im Drama modelt der 
Held nichts nach sich, alles widersteht ihm, und er räumt und rückt die 
Hindernisse aus dem Wege oder unterliegt ihnen. 

So vereinigte man sich auch darüber, dass man dem Zufall im Roman gar wohl 
sein Spiel erlauben könne; dass er aber immer durch die Gesinnungen der Personen 
gelenkt und geleitet werden müsse; dass hingegen das Schicksal, das die Menschen, 


ohne ihr Zutun, durch unzusammenhängende äufere Umstände zu einer 
unvorgesehenen Katastrophe hindrängt, nur im Drama statthabe; dass der Zufall 
wohl pathetische, niemals aber tragische Situationen hervorbringen dürfe; das 
Schicksal hingegen müsse immer fürchterlich sein und werde im höchsten Sinne 
tragisch, wenn es schuldige und unschuldige, voneinander unabhängige Taten in 
eine unglückliche Verknüpfung bringt. 

Diese Betrachtungen führten wieder auf den wunderlichen Hamlet und auf die 
Eigenheiten dieses Stücks. Der Held, sagte man, hat eigentlich auch nur 
Gesinnungen; es sind nur Begebenheiten, die zu ihm stofen, und deswegen hat das 
Stück etwas von dem Gedehnten des Romans; weil aber das Schicksal den Plan 
gezeichnet hat, weil das Stück von einer fürchterlichen Tat ausgeht und der Held 
immer vorwärts zu einer fürchterlichen Tat gedrängt wird, so ist es im höchsten 
Sinne tragisch und leidet keinen andern als einen tragischen Ausgang. 

Nun sollte Leseprobe gehalten werden, welche Wilhelm eigentlich als ein Fest 
ansah. Er hatte die Rollen vorher kollationiert, dass also von dieser Seite kein 
Anstoß sein konnte. Die sämtlichen Schauspieler waren mit dem Stücke bekannt, 
und er suchte sie nur, ehe sie anfıngen, von der Wichtigkeit einer Leseprobe zu 
überzeugen. Wie man von jedem Musikus verlange, dass er bis auf einen gewissen 
Grad, vom Blatte spielen könne, so solle auch jeder Schauspieler, ja jeder 
wohlerzogene Mensch sich üben, vom Blatte zu lesen, einem Drama, einem 
Gedicht, einer Erzählung sogleich ihren Charakter abzugewinnen und sie mit 
Fertigkeit vorzutragen. Alles Memorieren helfe nichts, wenn der Schauspieler nicht 
vorher in den Geist und Sinn des guten Schrifistellers eingedrungen sei; der 
Buchstabe könne nichts wirken. 

Serlo versicherte, dass er jeder andern Probe, ja der Hauptprobe nachsehen wolle, 
sobald der Leseprobe ihr Recht widerfahren sei: „Denn gewöhnlich“, sagte er, „ist 
nichts lustiger, als wenn Schauspieler von Studieren sprechen; es kommt mir ebenso 
vor, als wenn die Freimäurer von Arbeiten reden.“ 

Die Probe lief nach Wunsch ab, und man kann sagen, dass der Ruhm und die 
gute Einnahme der Gesellschaft sich auf diese wenigen wohl angewandten Stunden 
gründete. 

„Sie haben wohlgetan, mein Freund“, sagte Serlo, nachdem sie wieder allein 
waren, „dass Sie unsern Mitarbeitern so ernstlich zusprachen, wenn ich gleich 
fürchte, dass sie Ihre Wünsche schwerlich erfüllen werden.“ 

„Wieso?“, versetzte Wilhelm. 


„Ich habe gefunden“, sagte Serlo, „dass, so leicht man der Menschen Imagination 
in Bewegung setzen kann, so gern sie sich Märchen erzählen lassen, ebenso selten ist 
es, eine Art von produktiver Imagination bei ihnen zu finden. Bei den 
Schauspielern ist dieses sehr auffallend. Jeder ist sehr wohl zufrieden, eine schöne, 
lobenswürdige, brillante Rolle zu übernehmen; selten aber tut einer mehr, als sich 
mit Selbstgefälligkeit an die Stelle des Helden setzen, ohne sich im mindesten zu 
bekümmern, ob ihn auch jemand dafür halten werde. Aber mit Lebhaftigkeit zu 
umfassen, was sich der Autor beim Stück gedacht hat, was man von seiner 
Individualität hingeben müsse, um einer Rolle genug zu tun, wie man durch eigene 
Überzeugung, man sei ein ganz anderer Mensch, den Zuschauer gleichfalls zur 
Überzeugung hinreifse, wie man durch eine innere Wahrheit der Darstellungskraft 
diese Bretter in Tempel, diese Pappen in Wälder verwandelt, ist wenigen gegeben. 
Diese innere Stärke des Geistes, wodurch ganz allein der Zuschauer getäuscht wird, 
diese erlogene Wahrheit, die ganz allein Wirkung hervorbringt, wodurch ganz 
allein die Illusion erzielt wird, wer hat davon einen Begriff? 

Lassen Sie uns daher ja nicht zu sehr auf Geist und Empfindung dringen! Das 
sicherste Mittel ist, wenn wir unsern Freunden mit Gelassenheit zuerst den Sinn 
des Buchstabens erklären und ihnen den Verstand eröffnen. Wer Anlage hat, eilt 
alsdann selbst dem geistreichen und empfindungsvollen Ausdrucke entgegen; und 
wer sie nicht hat, wird wenigstens niemals ganz falsch spielen und rezitieren. Ich 
habe aber bei Schauspielern, so wie überhaupt, keine schlimmere Anmafung 
gefunden, als wenn jemand Ansprüche an Geist macht, solange ihm der Buchstabe 
noch nicht deutlich und geläufig ist.“ 


Kapitel 8 


Wilhelm kam zur ersten Theaterprobe sehr zeitig und fand sich auf den Brettern 
allein. Das Lokal überraschte ihn und gab ihm die wunderbarsten Erinnerungen. 
Die Wald- und Dorfdekoration stand genau so, wie auf der Bühne seiner 
Vaterstadt auch bei einer Probe, als ihm an jenem Morgen Mariane lebhaft ihre 
Liebe bekannte und ihm die erste glückliche Nacht zusagte. Die Bauernhäuser 
glichen sich auf dem Theater wie auf dem Lande; die wahre Morgensonne beschien, 
durch einen halb offenen Fensterladen hereinfallend, einen Teil der Bank, die 
neben der Türe schlecht befestigt war; nur leider schien sie nicht wie damals auf 
Marianes Schoß und Busen. Er setzte sich nieder, dachte dieser wunderbaren 
Übereinstimmung nach und glaubte zu ahnen, dass er sie vielleicht auf diesem 
Platz bald wieder sehen werde. Ach, und es war weiter nichts, als dass ein 
Nachspiel, zu welchem diese Dekoration gehörte, damals auf dem deutschen 
Theater sehr oft gegeben wurde. 

In diesen Betrachtungen störten ihn die übrigen ankommenden Schauspieler, 
mit denen zugleich zwei Theater- und Garderobenfreunde herein traten und 
Wilhelm mit Enthusiasmus begrüfsten. Der eine war gewissermafeen an Madame 
Melina attachiert; der andere aber ein ganz reiner Freund der Schauspielkunst und 
beide von der Art, wie sich jede gute Gesellschaft Freunde wünschen sollte. Man 
wusste nicht zu sagen, ob sie das Theater mehr kannten oder liebten. Sie liebten es 
zu sehr, um es recht zu kennen; sie kannten es genug, um das Gute zu schätzen und 
das Schlechte zu verbannen. Aber bei ihrer Neigung war ihnen das Mittelmäfßige 
nicht unerträglich, und der herrliche Genuss, mit dem sie das Gute vor- und 
nachkosteten, war über allen Ausdruck. Das Mechanische machte ihnen Freude, 
das Geistige entzückte sie, und ihre Neigung war so groß, dass auch eine 
zerstückelte Probe sie in eine Art von Illusion versetzte. Die Mängel schienen ihnen 
jederzeit in die Ferne zu treten, das Gute berührte sie wie ein naher Gegenstand. 
Kurz, sie waren Liebhaber, wie sie sich der Künstler in seinem Fach wünscht. Ihre 
liebste Wanderung war von den Kulissen ins Parterre, vom Parterre in die Kulissen, 


ihr angenehmster Aufenthalt in der Garderobe, ihre emsigste Beschäftigung, an der 


Stellung Kleidung, Rezitation und Deklamation der Schauspieler etwas 
zuzustutzen, ihr lebhaftestes Gespräch über den Effekt, den man hervorgebracht 
hatte, und ihre beständigste Bemühung, den Schauspieler aufmerksam, tätig und 
genau zu erhalten, ihm etwas zugute oder zuliebe zu tun und ohne Verschwendung 
der Gesellschaft manchen Genuss zu verschaffen. Sie hatten sich beide das 
ausschließliche Recht verschafft, bei Proben und Aufführungen auf dem Theater zu 
erscheinen. Sie waren, was die Aufführung „Hamlets“ betraf, mit Wilhelm nicht 
bei allen Stellen einig; hie und da gab er nach, meistens aber behauptete er seine 
Meinung, und im ganzen diente diese Unterhaltung sehr zur Bildung seines 
Geschmacks. Er ließ die beiden Freunde sehen, wie sehr er sie schätze, und sie 
dagegen weissagten nichts weniger von diesen vereinten Bemühungen als eine neue 
Epoche fürs deutsche Theater. 

Die Gegenwart dieser beiden Männer war bei den Proben sehr nützlich. 
Besonders überzeugten sie unsre Schauspieler, dass man bei der Probe Stellung und 
Aktion, wie man sie bei der Aufführung zu zeigen gedenke, immerfort mit der 
Rede verbinden und alles zusammen durch Gewohnheit mechanisch vereinigen 
müsse. Besonders mit den Händen solle man ja bei der Probe einer Tragödie keine 
gemeine Bewegung vornehmen; ein tragischer Schauspieler, der in der Probe Tabak 
schnupft, mache sie immer bange; denn höchst wahrscheinlich werde er an einer 
solchen Stelle bei der Aufführung die Prise vermissen. Ja sie hielten dafür, dass 
niemand in Stiefeln probieren solle, wenn die Rolle in Schuhen zu spielen sei. 
Nichts aber, versicherten sie, schmerze sie mehr, als wenn die Frauenzimmer in den 
Proben ihre Hände in die Rockfalten versteckten. 

Außerdem ward durch das Zureden dieser Männer noch etwas sehr Gutes 
bewirkt, dass nämlich alle Mannspersonen exerzieren lernten. „Da so viele 
Militärrollen vorkommen“, sagten sie, „sieht nichts betrübter aus, als Menschen, 
die nicht die mindeste Dressur zeigen, in Hauptmanns- und Majorsuniform auf 
dem Theater herumschwanken zu sehen.“ 

Wilhelm und Laertes waren die ersten, die sich der Pädagogik eines 
Unterofhziers unterwarfen, und setzten dabei ihre Fechtübungen mit großer 
Anstrengung fort. 

So viel Mühe gaben sich beide Männer mit der Ausbildung einer Gesellschaft, 
die sich so glücklich zusammengefunden hatte. Sie sorgten für die künftige 
Zufriedenheit des Publikums, indes sich dieses über ihre entschiedene Liebhaberei 
gelegentlich aufhieli. Man wusste nicht, wie viel Ursache man hatte, ihnen 
dankbar zu sein, besonders da sie nicht versäumten, den Schauspielern oft den 


Hauptpunkt einzuschärfen, dass es nämlich ihre Pflicht sei, laut und vernehmlich 
zu sprechen. Sie fanden hierbei mehr Widerstand und Unwillen, als sie anfangs 
gedacht hatten. Die meisten wollten so gehört sein, wie sie sprachen, und wenige 
bemühten sich, so zu sprechen, dass man sie hören könnte. Einige schoben den 
Fehler aufs Gebäude, andere sagten, man könne doch nicht schreien, wenn man 
natürlich, heimlich oder zärtlich zu sprechen habe. 

Unsre Theaterfreunde, die eine unsägliche Geduld hatten, suchten auf alle Weise 
diese Verwirrung zu lösen, diesem Eigensinne beizukommen. Sie sparten weder 
Gründe noch Schmeicheleien und erreichten zuletzt doch ihren Endzweck, wobei 
ihnen das gute Beispiel Wilhelms besonders zustatten kam. Er bat sich aus, dass sie 
sich bei den Proben in die eniferntesten Ecken setzen und, sobald sie ihn nicht 
vollkommen verstünden, mit dem Schlüssel auf die Bank pochen möchten. Er 
artikulierte gut, sprach gemäfßigt aus, steigerte den Ton stufenweise und überschrie 
sich nicht in den heftigsten Stellen. Die pochenden Schlüssel hörte man bei jeder 
Probe weniger; nach und nach ließen sich die andern dieselbe Operation gefallen, 
und man konnte hoffen, dass das Stück endlich in allen Winkeln des Hauses von 
jedermann würde verstanden werden. 

Man sieht aus diesem Beispiel, wie gern die Menschen ihren Zweck nur auf ihre 
eigene Weise erreichen möchten, wie viel Not man hat, ihnen begreiflich zu 
machen, was sich eigentlich von selbst versteht, und wie schwer es ist, denjenigen, 
der etwas zu leisten wünscht, zur Erkenntnis der ersten Bedingungen zu bringen, 
unter denen sein Vorhaben allein möglich wird. 


Kapitel 9 


Man fuhr nun fort, die nötigen Anstalten zu Dekorationen und Kleidern, und was 
sonst erforderlich war, zu machen. Über einige Szenen und Stellen hatte Wilhelm 
besondere Grillen, denen Serlo nachgab, teils in Rücksicht auf den Kontrakt, teils 
aus Überzeugung, und weil er hoffte, Wilhelmen durch diese Gefälligkeit zu 
gewinnen und in der Folge desto mehr nach seinen Absichten zu lenken. 

So sollte zum Beispiel König und Königin bei der ersten Audienz auf dem 
Throne sitzend erscheinen, die Hofleute an den Seiten und Hamlet unbedeutend 
unter ihnen stehen. „Hamlet“, sagte er, „muss sich ruhig verhalten; seine schwarze 
Kleidung unterscheidet ihn schon genug. Er muss sich eher verbergen als zum 
Vorschein kommen. Nur dann, wenn die Audienz geendigt ist, wenn der König mit 
ihm als Sohn spricht, dann mag er herbei treten und die Szene ihren Gang gehen.“ 

Noch eine Haupischwierigkeit machten die beiden Gemälde, auf die sich 
Hamlet in der Szene mit seiner Mutter so heftig bezieht. „Mir sollen“, sagte 
Wilhelm, „in Lebensgröße beide im Grunde des Zimmers neben der Haupttüre 
sichtbar sein, und zwar muss der alte König in völliger Rüstung, wie der Geist, auf 
eben der Seite hängen, wo dieser hervortritt. Ich wünsche, dass die Figur mit der 
rechten Hand eine befehlende Stellung annehme, etwas gewandt sei und gleichsam 
über die Schulter sehe, damit sie dem Geiste völlig gleiche in dem Augenblicke, da 
dieser zur Türe hinausgeht. Es wird eine sehr große Wirkung tun, wenn in diesem 
Augenblick Hamlet nach dem Geiste und die Königin nach dem Bilde sieht. Der 
Stiefvater mag dann im königlichen Ornat, doch unscheinbarer als jener, vorgestellt 
werden.“ 

So gab es noch verschiedene Punkte, von denen wir zu sprechen vielleicht 
Gelegenheit haben. 

„Sind Sie auch unerbittlich, dass Hamlet am Ende sterben muss?“, fragte Serlo. 

„Wie kann ich ihn am Leben erhalten“, sagte Wilhelm, „da ihn das ganze Stück 
zu Tode drückt? Wir haben ja schon so weitläufig darüber gesprochen.“ 

„Aber das Publikum wünscht ihn lebendig.“ 


„Ich will ihm gern jeden andern Gefallen tun, nur diesmal ists unmöglich. Wir 
wünschen auch, dass ein braver, nützlicher Mann, der an einer chronischen 
Krankheit stirbt, noch länger leben möge. Die Familie weint und beschwört den 
Arzt, der ihn nicht halten kann: Und so wenig als dieser einer Naturnotwendigkeit 
zu widerstehen vermag, so wenig können wir einer anerkannten 
Kunstnotwendigkeit gebieten. Es ist eine falsche Nachgiebigkeit gegen die Menge, 
wenn man ihnen die Empfindungen erregt, die sie haben wollen, und nicht, die sie 
haben sollen.“ 

„Wer das Geld bringt, kann die Ware nach seinem Sinne verlangen.“ 

„Gewissermaßen; aber ein großes Publikum verdient, dass man es achte, dass 
man es nicht wie Kinder, denen man das Geld abnehmen will, behandle. Man 
bringe ihm nach und nach durch das Gute Gefühl und Geschmack für das Gute 
bei, und es wird sein Geld mit doppeltem Vergnügen einlegen, weil ihm der 
Verstand, ja die Vernunft selbst bei dieser Ausgabe nichts vorzuwerfen hat. Man 
kann ihm schmeicheln wie einem geliebten Kinde, schmeicheln, um es zu bessern, 
um es künftig aufzuklären; nicht wie einem Vornehmen und Reichen, um den 
Irrtum, den man nutzt, zu verewigen.“ 

So handelten sie noch manches ab, das sich besonders auf die Frage bezog: Was 
man noch etwa an dem Stück verändern dürfe und was unberührt bleiben müsse. 
Wir lassen uns hierauf nicht weiter ein, sondern legen vielleicht künftig die neue 
Bearbeitung Hamlets selbst demjenigen Teile unsrer Leser vor, der sich etwa dafür 
interessieren könnte. 


Kapitel 10 


Die Hauptprobe war vorbei; sie hatte übermäfßig lange gedauert. Serlo und 
Wilhelm fanden noch manches zu besorgen: denn ungeachtet der vielen Zeit, die 
man zur Vorbereitung verwendet hatte, waren doch sehr notwendige Anstalten bis 
auf den letzten Augenblick verschoben worden. 

So waren zum Beispiel die Gemälde der beiden Könige noch nicht fertig, und 
die Szene zwischen Hamlet und seiner Mutter, von der man einen so großen Effekt 
hoffte, sah noch sehr mager aus, indem weder der Geist noch sein gemaltes Ebenbild 
dabei gegenwärtig war. Serlo scherzte bei dieser Gelegenheit und sagte: „Wir wären 
doch im Grunde recht übel angeführt, wenn der Geist ausbliebe, die Wache 
wirklich mit der Luft fechten und unser Souffteur aus der Kulisse den Vortrag des 
Geistes supplieren müsste.“ 

„Wir wollen den wunderbaren Freund nicht durch unsern Unglauben 
verscheuchen“, versetzte Wilhelm; „er kommt gewiss zur rechten Zeit und wird uns 
so gut als die Zuschauer überraschen.“ 

„Gewiss“, rief Serlo, „ich werde froh sein, wenn das Stück morgen gegeben ist; es 
macht uns mehr Umstände, als ich geglaubt habe.“ 

„Aber niemand in der Welt wird froher sein als ich, wenn das Stück morgen 
gespielt ist“, versetzte Philine, „sowenig mich meine Rolle drückt. Denn immer und 
ewig von einer Sache reden zu hören, wobei doch nichts weiter herauskommt als 
eine Repräsentation, die, wie so viele hundert andere, vergessen werden wird, dazu 
will meine Geduld nicht hinreichen. Macht doch in Gottesnamen nicht soviel 
Umstände! Die Gäste, die vom Tische aufstehen, haben nachher an jedem Gerichte 
was auszusetzen; ja wenn man sie zu Hause reden hört, so ist es ihnen kaum 
begreiflich, wie sie eine solche Not haben ausstehen können.“ 

„Lassen Sie mich Ihr Gleichnis zu meinem Vorteile brauchen, schönes Kind“, 
versetzte Wilhelm. „Bedenken Sie, was Natur und Kunst, was Handel, Gewerke 
und Gewerbe zusammen schaffen müssen, bis ein Gastmahl gegeben werden kann. 
Wie viel Jahre muss der Hirsch im Walde, der Fisch im Fluss oder Meere 
zubringen, bis er unsre Tafel zu besetzen würdig ist, und was hat die Hausfrau, die 


Köchin nicht alles in der Küche zu tun! Mit welcher Nachlässigkeit schlürft man 
die Sorge des entferntesten Winzers, des Schiffers, des Kellermeisters beim 
Nachtische hinunter, als müsse es nur so sein. Und sollten deswegen alle diese 
Menschen nicht arbeiten, nicht schaffen und bereiten, sollte der Hausherr das alles 
nicht sorgfältig zusammenbringen und zusammenhalten, weil am Ende der Genuss 
nur vorübergehend ist? Aber kein Genuss ist vorübergehend; denn der Eindruck, 
den er zurücklässt, ist bleibend, und was man mit Fleiß und Anstrengung tut, teilt 
dem Zuschauer selbst eine verborgene Kraft mit, von der man nicht wissen kann, 
wie weit sie wirkt.“ 

„Mir ist alles einerlei“, versetzte Philine, „nur muss ich auch diesmal erfahren, 
dass Männer immer im Widerspruch mit sich selbst sind. Bei all eurer 
Gewissenhaftigkeit, den großen Autor nicht verstümmeln zu wollen, lasst ihr doch 
den schönsten Gedanken aus dem Stücke.“ 

„Den schönsten?“, rief Wilhelm. 

„Gewiss den schönsten, auf den sich Hamlet selbst was zugute tut.“ 

„Und der wäre?“, rief Serlo. 

„Wenn Sie eine Perücke auf hätten“, versetzte Philine, „würde ich sie Ihnen 
ganz säuberlich abnehmen; denn es scheint nötig, dass man Ihnen das Verständnis 
eröffne.“ 

Die andern dachten nach, und die Unterhaltung stockte. Man war 
aufgestanden, es war schon spät, man schien auseinander gehen zu wollen. Als man 
so unentschlossen dastand, fing Philine ein Liedchen, auf eine sehr zierliche und 
gefällige Melodie, zu singen an: 


„Singet nicht in Trauertönen 
Von der Einsamkeit der Nacht! 
Nein, sie ist, o holde Schönen, 
Zur Geselligkeit gemacht. 


Wie das Weib dem Mann gegeben 
Als die schönste Hälfte war, 

Ist die Nacht das halbe Leben, 
Und die schönste Hälfte zwar. 


Könnt ihr euch des Tages freuen, 
Der nur Freuden unterbricht? 
Er ist gut, sich zu zerstreuen; 


Zu was anderm taugt er nicht. 


Aber wenn in nächt'ger Stunde 
Süßer Lampe Dämmrung fließt 
Und vom Mund zum nahen Munde 
Scherz und Liebe sich ergießst; 


Wenn der rasche, lose Knabe, 
Der sonst wild und feurig eilt, 
Oft bei einer kleinen Gabe 
Unter leichten Spielen weilt; 


Wenn die Nachtigall Verliebten 
Liebevoll ein Liedchen singt, 

Das Gefangnen und Betrübten 
Nur wie Ach und Wehe klingt: 


Mit wie leichtem Herzensregen 
Horchet ihr der Glocke nicht, 

Die mit zwölf bedächt'gen Schlägen 
Ruh und Sicherheit verspricht! 


Darum an dem langen Tage 
Merke dir es, liebe Brust: 
Jeder Tag hat seine Plage, 

Und die Nacht hat ihre Lust.“ 


Sie machte eine leichte Verbeugung, als sie geendigt hatte, und Serlo rief ihr ein 
lautes Bravo zu. Sie sprang zur Tür hinaus und eilte mit Gelächter fort. Man hörte 
sie die Treppe hinunter singen und mit den Absätzen klappern. 

Serlo ging in das Seitenzimmer, und Aurelie blieb vor Wilhelm, der ihr eine gute 
Nacht wünschte, noch einige Augenblicke stehen und sagte: 

„Wie sie mir zuwider ist! Recht meinem innern Wesen zuwider! Bis auf die 
kleinsten Zufalligkeiten. Die rechte braune Augenwimper bei den blonden Haaren, 
die der Bruder so reizend findet, mag ich gar nicht ansehn, und die Schramme auf 
der Stirne hat mir so was Widriges, so was Niedriges, dass ich immer zehn Schritte 
von ihr zurücktreten möchte. Sie erzählte neulich als einen Scherz, ihr Vater habe 
ihr in ihrer Kindheit einen Teller an den Kopf geworfen, davon sie noch das 


Zeichen trage. Wohl ist sie recht an Augen und Stirne gezeichnet, dass man sich vor 
ihr hüten möge.“ 

Wilhelm antwortete nichts, und Aurelie schien mit mehr Unwillen fort zu 
fahren: 

„Es ist mir beinahe unmöglich, ein freundliches, höfliches Wort mit ihr zu reden, 
so sehr hasse ich sie, und doch ist sie so anschmiegend. Ich wollte, wir wären sie los. 
Auch Sie, mein Freund, haben eine gewisse Gefälligkeit gegen dieses Geschöpf, ein 
Betragen, das mich in der Seele kränkt, eine Aufmerksamkeit, die an Achtung 
grenzt und die sie, bei Gott, nicht verdient!“ 

„Wie sie ist, bin ich ihr Dank schuldig“, versetzte Wilhelm; „ihre Aufführung ist 
zu tadeln; ihrem Charakter muss ich Gerechtigkeit widerfahren lassen.“ 

„Charakter!“, rief Aurelie, „glauben Sie, dass so eine Kreatur einen Charakter 
hat? O ihr Männer, daran erkenne ich euch! Solcher Frauen seid ihr wert!“ 

„Sollten Sie mich in Verdacht haben, meine Freundin?“, versetzte Wilhelm. „Ich 
will von jeder Minute Rechenschaft geben, die ich mit ihr zugebracht habe.“ 

„Nun, nun“, sagte Aurelie, „es ist spät, wir wollen nicht streiten. Alle wie einer, 
einer wie alle! Gute Nacht, mein Freund! Gute Nacht, mein feiner Paradiesvogel!“ 

Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel komme. 

„Ein ander Mal“, versetzte Aurelie, „ein ander Mal. Man sagt, sie hätten keine 
Füße, sie schwebten in der Luft und nährten sich vom Ather. Es ist aber ein 
Märchen“, fuhr sie fort, „eine poetische Fiktion. Gute Nacht, lasst Euch was 
Schönes träumen, wenn Ihr Glück habt.“ 

Sie ging in ihr Zimmer und ließ ihn allein; er eilte auf das seinige. 

Halb unwillig ging er auf und nieder. Der scherzende, aber entschiedne Ton 
Aurelies hatte ihn beleidigt: Er fühlte tief, wie unrecht sie ihm tat. Philine konnte 
er nicht widrig, nicht unhold begegnen; sie hatte nichts gegen ihn verbrochen, und 
dann fühlte er sich so fern von jeder Neigung zu ihr, dass er recht stolz und 
standhaft vor sich selbst bestehen konnte. 

Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach seinem Lager zu gehen und die 
Vorhänge aufzuschlagen, als er zu seiner größten Verwunderung ein Paar 
Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der eine stand, der andere lag. — Es waren 
Philines Pantoffeln, die er nur zu gut erkannte; er glaubte auch eine Unordnung 
an den Vorhängen zu sehen, ja es schien, als bewegten sie sich; er stand und sah mit 
unverwandien Augen hin. 

Eine neue Gemütsbewegung, die er für Verdruss hielt, versetzte ihm den Atem; 
und nach einer kurzen Pause, in der er sich erholt hatte, rief er gefasst: 


„Stehen Sie auf, Philine! Was soll das heifsen? Wo ist Ihre Klugheit, Ihr gutes 
Betragen? Sollen wir morgen das Märchen des Hauses werden?“ 

Es rührte sich nichts. 

„Ich scherze nicht“, fuhr er fort, „diese Neckereien sind bei mir übel 
angewandt. “ 

Kein Laut! Keine Bewegung! 

Entschlossen und unmutig ging er endlich auf das Bett zu und riss die Vorhänge 
voneinander. „Stehen Sie auf‘, sagte er, „wenn ich Ihnen nicht das Zimmer diese 
Nacht überlassen soll.“ 

Mit großem Erstaunen fand er sein Bette leer, die Kissen und Decken in 
schönsten Ruhe. Er sah sich um, suchte nach, suchte alles durch und fand keine 
Spur von dem Schalk. Hinter dem Bette, dem Ofen, den Schränken war nichts zu 
sehen; er suchte emsiger und emsiger; ja, ein boshafter Zuschauer hätte glauben 
mögen, er suche, um zu finden. 

Kein Schlaf stellte sich ein; er setzte die Pantoffeln auf seinen Tisch, ging auf und 
nieder, blieb manchmal bei dem Tische stehen, und ein schelmischer Genius, der 
ihn belauschte, will versichern: Er habe sich einen großen Teil der Nacht mit den 
allerliebsten Stelzchen beschäftigt; er habe sie mit einem gewissen Interesse 
angesehen, behandelt, damit gespielt und sich erst gegen Morgen in seinen Kleidern 
aufs Bette geworfen, wo er unter den seltsamsten Phantasien einschlummerte. 

Und wirklich schlief er noch, als Serlo herein trat und rief „Wo sind Sie? Noch 
im Bett? Unmöglich! Ich suchte Sie auf dem Theater, wo noch so mancherlei zu tun 


cc 


ist. 


Kapitel 11 


Vor- und Nachmittag verflossen eilig. Das Haus war schon voll, und Wilhelm eilte, 
sich anzuziehen. Nicht mit der Behaglichkeit, mit der er die Maske zum ersten 
Mal anprobierte, konnte er sie gegenwärtig anlegen; er zog sich an, um fertig zu 
werden. Als er zu den Frauen ins Versammlungszimmer kam, beriefen sie ihn 
einstimmig, dass nichts recht sitze; der schöne Federbusch sei verschoben, die 
Schnalle passe nicht; man fing wieder an, aufzutirennen, zu nähen, 
zusammenzustecken. Die Symphonie ging an, Philine hatte etwas gegen die Krause 
einzuwenden, Aurelie viel an dem Mantel auszusetzen. „Lasst mich, ihr Kinder!“ 
rief er, „diese Nachlässigkeit wird mich erst recht zum Hamlet machen.“ Die 
Frauen liefen ihn nicht los und fuhren fort zu putzen. Die Symphonie hatte 
aufgehört, und das Stück war angegangen. Er besah sich im Spiegel, drückte den 
Hut tiefer ins Gesicht und erneuerte die Schminke. 

In diesem Augenblick stürzte jemand herein und rief: „Der Geist! Der Geist!“ 

Wilhelm hatte den ganzen Tag nicht Zeit gehabt, an die Hauptsorge zu denken, 
ob der Geist auch kommen werde. Nun war sie ganz weggenommen, und man 
hatte die wunderlichste Gastrolle zu erwarten. Der Theatermeister kam und fragte 
über dieses und jenes; Wilhelm hatte nicht Zeit, sich nach dem Gespenst 
umzusehen, und eilte nur, sich am Throne einzufinden, wo König und Königin 
schon von ihrem Hofe umgeben in aller Herrlichkeit glänzten; er hörte nur noch 
die letzten Worte des Horatio, der über die Erscheinung des Geistes ganz verwirrt 
sprach und fast seine Rolle vergessen zu haben schien. 

Der Zwischenvorhang ging in die Höhe, und er sah das volle Haus vor sich. 
Nachdem Horatio seine Rede gehalten und vom Könige abgefertigt war, drängte er 
sich an Hamlet, und als ob er sich ihm, dem Prinzen, präsentiere, sagte er: „Der 
Teufel steckt in dem Harnische! Er hat uns alle in Furcht gejagt.“ 

In der Zwischenzeit sah man nur zwei große Männer in weißen Mänteln und 
Kapuzen in den Kulissen stehen, und Wilhelm, dem in der Zerstreuung, Unruhe 
und Verlegenheit der erste Monolog, wie er glaubte, missglückt war, trat, ob ihn 
gleich ein lebhafter Beifall beim Abgehen begleitete, in der schauerlichen 


dramatischen Winternacht wirklich recht unbehaglich auf. Doch nahm er sich 
zusammen und sprach die so zweckmäßig angebrachte Stelle über das Schmausen 
und Trinken der Nordländer mit der gehörigen Gleichgültigkeit, vergaß, so wie die 
Zuschauer, darüber des Geistes und erschrak wirklich, als Horatio ausrief: „Seht 
her, es kommt!“ Er fuhr mit Heftigkeit herum, und die edle, große Gestalt, der leise, 
unhörbare Tritt, die leichte Bewegung in der schwer scheinenden Rüstung machten 
einen so starken Eindruck auf ihn, dass er wie versteinert dastand und nur mit 
halber Stimme: „Ihr Engel und himmlischen Geister, beschützt uns!“, ausrufen 
konnte. Er starrte ihn an, holte einige Mal Atem und brachte die Anrede an den 
Geist so verwirrt, zerstückt und gezwungen vor, dass die größte Kunst sie nicht so 
trefflich hätte ausdrücken können. 

Seine Übersetzung dieser Stelle kam ihm sehr zustatten. Er hatte sich nahe an 
das Original gehalten, dessen Wortstellung ihm die Verfassung eines überraschten, 
erschreckten, von Entsetzen ergriffenen Gemüts einzig auszudrücken schien. 

„Sei du ein guter Geist, sei ein verdammter Kobold, bringe Düfte des Himmels 
mit dir oder Dämpfe der Hölle, sei Gutes oder Böses dein Beginnen, du kommst in 
einer so würdigen Gestalt, ja ich rede mit dir, ich nenne dich Hamlet, König, 
Vater, o antworte mir!“ — 

Man spürte im Publiko die größte Wirkung. Der Geist winkte, der Prinz folgte 
ihm unter dem lautesten Beifall. 

Das Theater verwandelte sich, und als sie auf den entfernten Platz kamen, hielt 
der Geist unvermutet inne und wandte sich um; dadurch kam ihm Hamlet etwas 
zu nahe zu stehen. Mit Verlangen und Neugierde sah Wilhelm sogleich zwischen 
das niedergelassene Visier hinein, konnte aber nur tief liegende Augen neben einer 
wohl gebildeten Nase erblicken. Furchtsam ausspähend stand er vor ihm; allein als 
die ersten Töne aus dem Helme hervordrangen, als eine wohlklingende, nur ein 
wenig raue Stimme sich in den Worten hören ließ: „Ich bin der Geist deines 
Vaters“, trat Wilhelm einige Schritte schaudernd zurück, und das ganze Publikum 
schauderte. Die Stimme schien jedermann bekannt, und Wilhelm glaubte eine 
Ähnlichkeit mit der Stimme seines Vaters zu bemerken. Diese wunderbaren 
Empfindungen und Erinnerungen, die Neugierde, den seltsamen Freund zu 
entdecken, und die Sorge, ihn zu beleidigen, selbst die Unschicklichkeit, ihm als 
Schauspieler in dieser Situation zu nahe zu treten, bewegten Wilhelmen nach 
entgegen gesetzten Seiten. Er veränderte während der langen Erzählung des Geistes 
seine Stellung so oft, schien so unbestimmt und verlegen, so aufmerksam und so 
zerstreut, dass sein Spiel eine allgemeine Bewunderung, sowie der Geist ein 


allgemeines Entsetzen erregte. Dieser sprach mehr mit einem tiefen Gefühl des 
Verdrusses als des Jammers, aber eines geistigen, langsamen und unübersehlichen 
Verdrusses. Es war der Missmut einer großen Seele, die von allem Irdischen getrennt 
ist und doch unendlichen Leiden unterliegt. Zuletzt versank der Geist, aber auf 
eine sonderbare Art: Denn ein leichter, grauer, durchsichtiger Flor, der wie ein 
Dampf aus der Versenkung zu steigen schien, legte sich über ihn weg und zog sich 
mit ihm hinunter. 

Nun kamen Hamlets Freunde zurück und schwuren auf das Schwert. Da war 
der alte Maulwurf so geschäftig unter der Erde, dass er ihnen, wo sie auch stehen 
mochten, immer unter den Füßen rief: „Schwört!“, und sie, als ob der Boden unter 
ihnen brennte, schnell von einem Ort zum andern eilten. Auch erschien da, wo sie 
standen, jedes Mal eine kleine Flamme aus dem Boden, vermehrte die Wirkung 
und hinterließ bei allen Zuschauern den tiefsten Eindruck. 

Nun ging das Stück unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts missglückte, alles 
geriet; das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die Lust und der Mut der 


Schauspieler schien mit jeder Szene zuzunehmen. 


Kapitel 12 


Der Vorhang fiel, und der lebhafteste Beifall erscholl aus allen Ecken und Enden. 
Die vier fürstlichen Leichen sprangen behend in die Höhe und umarmten sich vor 
Freuden. Polonius und Ophelia kamen auch aus ihren Gräbern hervor und hörten 
noch mit lebhafiem Vergnügen, wie Horatio, als er zum Ankündigen heraustrat, 
auf das heftigste beklatscht wurde. Man wollte ihn zu keiner Anzeige eines andern 
Stücks lassen, sondern begehrte mit Ungestüm die Wiederholung des heutigen. 

„Nun haben wir gewonnen“, rief Serlo, „aber auch heute Abend kein vernünftig 
Wort mehr! Alles kommt auf den ersten Eindruck an. Man soll ja keinem 
Schauspieler übel nehmen, wenn er bei seinen Debüts vorsichtig und eigensinnig 
ist.” 

Der Kassier kam und überreichte ihm eine schwere Kasse. „Wir haben gut 
debütiert“, rief er aus, „und das Vorurteil wird uns zustatten kommen. Wo ist denn 
nun das versprochene Abendessen? Wir dürfen es uns heute schmecken lassen.“ 

Sie hatten ausgemacht, dass sie in ihren Theaterkleidern beisammen bleiben und 
sich selbst ein Fest feiern wollten. Wilhelm hatte unternommen, das Lokal, und 
Madame Melina, das Essen zu besorgen. 

Ein Zimmer, worin man sonst zu malen pflegte, war aufs beste gesäubert, mit 
allerlei kleinen Dekorationen umstellt und so herausgeputzt worden, dass es halb 
einem Garten, halb einem Säulengange ähnlich sah. Beim Hereintreten wurde die 
Gesellschaft von dem Glanz vieler Lichter geblendet, die einen feierlichen Schein 
durch den Dampf des süßesten Räucherwerks, das man nicht gespart hatte, über 
eine wohl geschmückte und bestellte Tafel verbreiteten. Mit Ausrufungen tobte man 
die Anstalten und nahm wirklich mit Anstand Platz; es schien, als wenn eine 
königliche Familie im Geisterreiche zusammenkäme. Wilhelm saß zwischen Aurelie 
und Madame Melina; Serlo zwischen Philine und Elmire; niemand war mit sich 
selbst noch mit seinem Platze unzufrieden. 

Die beiden Theaterfreunde, die sich gleichfalls eingefunden hatten, vermehrten 
das Glück der Gesellschaft. Sie waren einige Mal während der Vorstellung auf die 


Bühne gekommen und konnten nicht genug von ihrer eignen und von des 


Publikums Zufriedenheit sprechen; nunmehr ging's aber ans Besondere; jedes ward 
für seinen Teil reichlich belohnt. 

Mit einer unglaublichen Lebhaftigkeit ward ein Verdienst nach dem andern, 
eine Stelle nach der andern herausgehoben. Dem Souffleur, der bescheiden am Ende 
der Tafel saß, ward ein großes Lob über seinen rauen Pyrrhus; die Fechtübung 
Hamlets und Laertes konnte man nicht genug erheben; Ophelies Trauer war über 
allen Ausdruck schön und erhaben; von Polonius’ Spiel durfie man gar nicht 
sprechen; jeder Gegenwärtige hörte sein Lob in dem andern und durch ihn. 

Aber auch der abwesende Geist nahm seinen Teil Lob und Bewunderung 
hinweg. Er hatte die Rolle mit einem sehr glücklichen Organ und in einem großen 
Sinne gesprochen, und man wunderte sich am meisten, dass er von allem, was bei 
der Gesellschaft vorgegangen war, unterrichtet schien. Er glich völlig dem gemalten 
Bilde, als wenn er dem Künstler gestanden hätte, und die Theaterfreunde konnten 
nicht genug rühmen, wie schauerlich es ausgesehen habe, als er unfern von dem 
Gemälde hervorgetreten und vor seinem Ebenbilde vorbei geschritten sei. Wahrheit 
und Irrtum habe sich dabei so sonderbar vermischt, und man habe wirklich sich 
überzeugt, dass die Königin die eine Gestalt nicht sehe. Madame Melina ward bei 
dieser Gelegenheit sehr gelobt, dass sie bei dieser Stelle in die Höhe nach dem Bilde 
gestarrt, indes Hamlet nieder auf den Geist gewiesen. 

Man erkundigte sich, wie das Gespenst habe hereinschleichen können, und 
erfuhr vom Theatermeister, dass zu einer hintern Türe, die sonst immer mit 
Dekorationen verstellt sei, diesen Abend aber, weil man den gotischen Saal 
gebraucht, frei geworden, zwei große Figuren in weißen Mänteln und Kapuzen 
hereingekommen, die man voneinander nicht unterscheiden können, und so seien 
sie nach geendigtem dritten Akt wahrscheinlich auch wieder hinausgegangen. 

Serlo lobte besonders an ihm, dass er nicht so schneidermäfßig gejammert und 
sogar am Ende eine Stelle, die einem so großen Helden besser zieme, seinen Sohn zu 
befeuern, angebracht habe. Wilhelm hatte sie im Gedächtnis behalten und 
versprach, sie ins Manuskript nachzutragen. 

Man hatte in der Freude des Gastmahls nicht bemerkt, dass die Kinder und der 
Harfenspieler fehlten; bald aber machten sie eine sehr angenehme Erscheinung. 
Denn sie traten zusammen herein, sehr abenteuerlich ausgeputzt; Felix schlug den 
Triangel, Mignon das Tamburin, und der Alte hatte die schwere Harfe 
umgehangen und spielte sie, indem er sie vor sich trug. Sie zogen um den Tisch und 
sangen allerlei Lieder. Man gab ihnen zu essen, und die Gäste glaubten den 
Kindern eine Wohltat zu erzeigen, wenn sie ihnen so viel süßen Wein gäben, als sie 


nur trinken wollten; denn die Gesellschaft selbst hatte die köstlichen Flaschen nicht 
geschont, welche diesen Abend als ein Geschenk der Theaterfreunde in einigen 
Körben angekommen waren. Die Kinder sprangen und sangen fort, und besonders 
war Mignon ausgelassen, wie man sie niemals gesehen. Sie schlug das Tamburin 
mit aller möglichen Zierlichkeit und Lebhaftigkeit, indem sie bald mit 
druckendem Finger auf dem Felle schnell hin- und herschnurrte, bald mit dem 
Rücken der Hand, bald mit den Knöcheln darauf pochte, ja mit abwechselnden 
Rhythmen das Pergament bald wider die Knie, bald wider den Kopf schlug, bald 
schüttelnd die Schellen allein klingen ließ und so aus dem einfachsten Instrumente 
gar verschiedene Töne hervorlockte. Nachdem sie lange gelärmt hatten, setzten sie 
sich in einen Lehnsessel, der gerade Wilhelm gegenüber am Tische leer geblieben 
war. 

„Bleibt von dem Sessel weg!“ rief Serlo, „er steht vermutlich für den Geist da; 
wenn er kommt, kanns euch übel gehen.“ 

„Ich fürchte ihn nicht“, rief Mignon; „kommt er, so stehen wir auf. Es ist mein 
Oheim, er tut mir nichts zuleide.“ Diese Rede verstand niemand, als wer wusste, 
dass sie ihren vermeintlichen Vater den großen Teufel genannt hatte. 

Die Gesellschaft sah einander an und ward noch mehr in dem Verdacht 
bestärkt, dass Serlo um die Erscheinung des Geistes wisse. Man schwatzte und 
trank, und die Mädchen sahen von Zeit zu Zeit furchtsam nach der Türe. 

Die Kinder, die, in dem großen Sessel sitzend, nur wie Pulcinellpuppen aus dem 
Kasten über den Tisch hervorragten, fingen an, auf diese Weise ein Stück 
aufzuführen. Mignon machte den schnurrenden Ton sehr artig nach, und sie 
stießen zuletzt die Köpfe dergestalt zusammen und auf die Tischkante, wie es 
eigentlich nur Holzpuppen aushalten können. Mignon ward bis zur Wut lustig, 
und die Gesellschaft, sosehr sie anfangs über den Scherz gelacht hatte, musste 
zuletzt Einhalt tun. Aber wenig half das Zureden, denn nun sprang sie auf und 
raste, die Schellentrommel in der Hand, um den Tisch herum. Ihre Haare flogen, 
und indem sie den Kopf zurück und alle ihre Glieder gleichsam in die Luft warf, 
schien sie einer Mänade ähnlich, deren wilde und beinah unmögliche Stellungen 
uns auf alten Monumenten noch oft in Erstaunen setzen. 

Durch das Talent der Kinder und ihren Lärm aufgereizt, suchte jedermann zur 
Unterhaltung der Gesellschaft etwas beizutragen. Die Frauenzimmer sangen einige 
Kanons, Laertes ließ eine Nachtigall hören, und der Pedant gab ein Konzert 
pianissimo auf der Maultrommel. Indessen spielten die Nachbarn und 
Nachbarinnen allerlei Spiele, wobei sich die Hände begegnen und vermischen, und 


es fehlte manchem Paare nicht am Ausdruck einer hoffnungsvollen Zärtlichkeit. 
Madame Melina besonders schien eine lebhafte Neigung zu Wilhelm nicht zu 
verhehlen. Es war spät in der Nacht, und Aurelie, die fast allein noch Herrschaft 
über sich behalten hatte, ermahnte die übrigen, indem sie aufstand, auseinander 
zu gehen. 

Serlo gab noch zum Abschied ein Feuerwerk, indem er mit dem Munde auf eine 
fast unbegreifliche Weise den Ion der Raketen, Schwärmer und Feuerräder 
nachzuahmen wusste. Man durfte die Augen nur zumachen, so war die Täuschung 
vollkommen. Indessen war jedermann aufgestanden, und man reichte den 
Frauenzimmern den Arm, sie nach Hause zu führen. Wilhelm ging zuletzt mit 
Aurelie. Auf der Treppe begegnete ihnen der Theatermeister und sagte: „Hier ist der 
Schleier, worin der Geist verschwand. Er ist an der Versenkung hängen geblieben, 
und wir haben ihn eben gefunden.“ „Eine wunderbare Reliquie!“, rief Wilhelm 
und nahm ihn ab. 

In dem Augenblicke fühlte er sich am linken Arme ergriffen und zugleich einen 
sehr heftigen Schmerz. Mignon hatte sich versteckt gehabt, hatte ihn angefasst und 
ihn in den Arm gebissen. Sie fuhr an ihm die Treppe hinunter und verschwand. 

Als die Gesellschaft in die freie Luft kam, merkte fast jedes, dass man für diesen 
Abend des Guten zuviel genossen hatte. Ohne Abschied zu nehmen, verlor man sich 
auseinander. 

Wilhelm hatte kaum seine Stube erreicht, als er seine Kleider abwarf und nach 
ausgelöschtem Licht ins Bett eilte. Der Schlaf wollte sogleich sich seiner bemeistern; 
allein ein Geräusch, das in seiner Stube hinter dem Ofen zu entstehen schien, 
machte ihn aufmerksam. Eben schwebte vor seiner erhitzten Phantasie das Bild des 
geharnischten Königs; er richtete sich auf, das Gespenst anzureden, als er sich von 
zarten Armen umschlungen, seinen Mund mit lebhaften Küssen verschlossen und 
eine Brust an der seinigen fühlte, die er wegzustofen nicht Mut hatte. 


Kapitel 13 


Wilhelm fuhr des andern Morgens mit einer unbehaglichen Empfindung in die 
Höhe und fand sein Bett leer. Von dem nicht völlig ausgeschlafenen Rausch war 
ihm der Kopf düster, und die Erinnerung an den unbekannten nächtlichen Besuch 
machte ihn unruhig. Sein erster Verdacht fiel auf Philine, und doch schien der 
liebliche Körper, den er in seine Arme geschlossen hatte, nicht der ihrige gewesen zu 
sein. Unter lebhaften Liebkosungen war unser Freund an der Seite dieses selisamen, 
stummen Besuches eingeschlafen, und nun war weiter keine Spur mehr davon zu 
entdecken. Er sprang auf, und indem er sich anzog, fand er seine Türe, die er sonst 
zu verriegeln pflegte, nur angelehnt und wusste sich nicht zu erinnern, ob er sie 
gestern Abend zugeschlossen hatte. 

Am wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den er auf seinem 
Bett fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und wahrscheinlich selbst dahin 
geworfen. Es war ein grauer Flor, an dessen Saum er eine Schrift mit schwarzen 
Buchstaben gestickt sah. Er entfaltete sie und las die Worte: „Zum ersten und 
letzten Mal! Flieh! Jüngling flieh!“ Er war betroffen und wusste nicht, was er sagen 
sollte. 

In eben dem Augenblick trat Mignon herein und brachte ihm das Frühstück. 
Wilhelm erstaunte über den Anblick des Kindes, ja man kann sagen, er erschrak. 
Sie schien diese Nacht größer geworden zu sein; sie trat mit einem hohen, edlen 
Anstand vor ihn hin und sah ihm sehr ernsthaft in die Augen, so dass er den Blick 
nicht ertragen konnte. Sie rührte ihn nicht an, wie sonst, da sie gewöhnlich ihm die 
Hand drückte, seine Wange, seinen Mund, seinen Arm oder seine Schulter küsste, 
sondern ging, nachdem sie seine Sachen in Ordnung gebracht, stillschweigend 
wieder fort. 

Die Zeit einer angesetzten Leseprobe kam nun herbei; man versammelte sich, 
und alle waren durch das gestrige Fest verstimmt. Wilhelm nahm sich zusammen, 
so gut er konnte, um nicht gleich anfangs gegen seine so lebhaft gepredigten 
Grundsätze zu verstoßen. Seine große Übung half ihm durch; denn Übung und 


Gewohnheit müssen in jeder Kunst die Lücken ausfüllen, welche Genie und Laune 
so oft lassen würden. 

Eigentlich aber konnte man bei dieser Gelegenheit die Bemerkung recht wahr 
finden, dass man keinen Zustand, der länger dauern, ja der eigentlich ein Beruf, 
eine Lebensweise werden soll, mit einer Feierlichkeit anfangen dürfe. Man feire 
nur, was glücklich vollendet ist; alle Zeremonien zum Anfange erschöpfen Lust und 
Kräfte, die das Streben hervorbringen und uns bei einer fortgesetzien Mühe 
beistehen sollen. Unter allen Festen ist das Hochzeitfest das unschicklichste; keines 
sollte mehr in Stille, Demut und Hoffnung begangen werden als dieses. 

So schlich der Tag nun weiter, und Wilhelm war noch keiner jemals so alltäglich 
vorgekommen. Statt der gewöhnlichen Unterhaltung abends fing man zu gähnen 
an, das Interesse an Hamlet war erschöpft, und man fand eher unbequem, dass er 
des folgenden Tages zum zweiten Mal vorgestellt werden sollte. Wilhelm zeigte den 
Schleier des Geistes vor; man musste daraus schließen, dass er nicht wiederkommen 
werde. Serlo war besonders dieser Meinung; er schien mit den Ratschlägen der 
wunderbaren Gestalt sehr vertraut zu sein; dagegen ließen sich aber die Worte: 
„Flieh! Jüngling füeh!“, nicht erklären. Wie konnte Serlo mit jemanden 
einstimmen, der den vorzüglichsten Schauspieler seiner Gesellschaft zu entfernen 
die Absicht zu haben schien. 

Notwendig war es nunmehr, die Rolle des Geistes dem Polterer und die Rolle des 
Königs dem Pedanten zu geben. Beide erklärten, dass sie schon einstudiert seien, 
und es war kein Wunder, denn bei den vielen Proben und der weitläufigen 
Behandlung dieses Stücks waren alle so damit bekannt geworden, dass sie sämtlich 
gar leicht mit den Rollen hätten wechseln können. Doch probierte man einiges in 
der Geschwindigkeit, und als man spät genug auseinander ging, flüsterte Philine 
beim Abschiede Wilhelm leise zu: „Ich muss meine Pantoffeln holen; du schiebst 
doch den Riegel nicht vor?“ Diese Worte setzten ihn, als er auf seine Stube kam, in 
ziemliche Verlegenheit; denn die Vermutung, dass der Gast der vorigen Nacht 
Philine gewesen, ward dadurch bestärkt, und wir sind auch genötigt, uns zu dieser 
Meinung zu schlagen, besonders da wir die Ursachen, welche ihn hierüber 
zweifelhaft machten und ihm einen andern, sonderbaren Argwohn_ einflößen 
mussten, nicht entdecken können. Er ging unruhig einige Mal in seinem Zimmer 
auf und ab und hatte wirklich den Riegel noch nicht vorgeschoben. 

Auf einmal stürzte Mignon in das Zimmer, fasste ihn an und rief: „Meister! 
Rette das Haus! Es brennt!“ Wilhelm sprang vor die Türe, und ein gewaltiger 
Rauch drängte sich die obere Treppe herunter ihm entgegen. Auf der Gasse hörte 


man schon das Feuergeschrei, und der Harfenspieler kam, sein Instrument in der 
Hand, durch den Rauch atemlos die Treppe herunter. Aurelie stürzte aus ihrem 
Zimmer und warf den kleinen Felix in Wilhelms Arme. 

„Retten Sie das Kind!“, rief sie, „wir wollen nach dem übrigen greifen.“ 

Wilhelm, der die Gefahr nicht für so groß hielt, gedachte zuerst nach dem 
Ursprunge des Brandes hin zu dringen, um ihn vielleicht noch im Anfange zu 
ersticken. Er gab dem Alten das Kind und befahl ihm, die steinerne Wendeltreppe 
hinunter, die durch ein kleines Gartengewölbe in den Garten führte, zu eilen und 
mit den Kindern im Freien zu bleiben. Mignon nahm ein Licht, ihm zu leuchten. 
Wilhelm bat darauf Aurelien, ihre Sachen auf ebendiesem Wege zu reiten. Er selbst 
drang durch den Rauch hinauf; aber vergebens setzte er sich der Gefahr aus. Die 
Flamme schien von dem benachbarten Hause herüber zu dringen und hatte schon 
das Holzwerk des Bodens und eine leichte Treppe gefasst; andre, die zur Rettung 
herbeieilten, litten wie er vom Qualm und Feuer. Doch sprach er ihnen Mut ein 
und rief nach Wasser; er beschwor sie, der Flamme nur Schritt vor Schritt zu 
weichen, und versprach, bei ihnen zu bleiben. In diesem Augenblick sprang 
Mignon herauf und rief: „Meister! Rette deinen Felix! Der Alte ist rasend! Der Alte 
bringt ihn um!“ Wilhelm sprang, ohne sich zu besinnen, die Treppe hinab, und 
Mignon folgte ihm an den Fersen. 

Auf den letzten Stufen, die ins Gartengewölbe führten, blieb er mit Entsetzen 
stehen. Große Bündel Stroh und Reisholz, die man daselbst aufgehäuft hatte, 
brannten mit heller Flamme; Felix lag am Boden und schrie; der Alte stand mit 
nieder gesenktem Haupte seitwärts an der Wand. „Was machst du, 
Unglücklicher?“, rief Wilhelm. Der Alte schwieg, Mignon hatte den Felix 
aufgehoben und schleppte mit Mühe den Knaben in den Garten, indes Wilhelm 
das Feuer auseinanderzuzerren und zu dämpfen strebte, aber dadurch nur die 
Gewalt und Lebhaftigkeit der Flamme vermehrte. Endlich musste er mit 
verbrannten Augenwimpern und Haaren auch in den Garten fliehen, indem er 
den Alten mit durch die Flamme riss, der ihm mit versengtem Barte unwillig 
folgte 

Wilhelm eilte sogleich, die Kinder im Garten zu suchen. Auf der Schwelle eines 
entfernten Lusthäuschens fand er sie, und Mignon tat ihr möglichstes, den Kleinen 
zu beruhigen. Wilhelm nahm ihn auf den Schoß, fragte ihn, befühlte ihn und 
konnte nichts Zusammenhängendes aus beiden Kindern herausbringen. 

Indessen hatte das Feuer gewaltsam mehrere Häuser ergriffen und erhellte die 
ganze Gegend. Wilhelm besah das Kind beim roten Schein der Flamme; er konnie 


keine Wunde, kein Blut, ja keine Beule wahrnehmen. Er betastete es überall, es gab 
kein Zeichen von Schmerz von sich, es beruhigte sich vielmehr nach und nach und 
fing an, sich über die Flamme zu verwundern, ja sich über die schönen, der 
Ordnung nach, wie eine Illumination, brennenden Sparren und Gebälke zu 
erfreuen. 

Wilhelm dachte nicht an die Kleider, und was er sonst verloren haben konnte; er 
fühlte stark, wie wert ihm diese beiden menschlichen Geschöpfe seien, die er einer so 
großen Gefahr entronnen sah. Er drückte den Kleinen mit einer ganz neuen 
Empfindung an sein Herz und wollte auch Mignon mit freudiger Zärtlichkeit 
umarmen, die es aber sanft ablehnte, ihn bei der Hand nahm und sie festhielt. 

„Meister“, sagte sie (noch niemals als diesen Abend, hatte sie ihm diesen Namen 
gegeben, denn anfangs pflegte sie ihn Herr und nachher Vater zu nennen), 
„Meister! Wir sind einer großen Gefahr entronnen: Dein Felix war am Tode.“ 

Durch viele Fragen erfuhr endlich Wilhelm, dass der Harfenspieler, als sie in das 
Gewölbe gekommen, ihr das Licht aus der Hand gerissen und das Stroh sogleich 
angezündet habe. Darauf habe er den Felix niedergesetzt, mit wunderlichen 
Gebärden die Hände auf des Kindes Kopf gelegt und ein Messer gezogen, als wenn 
er ihn opfern wolle. Sie sei zugesprungen und habe ihm das Messer aus der Hand 
gerissen; sie habe geschrieen, und einer vom Hause, der einige Sachen nach dem 
Garten zu gerettet, sei ihr zu Hilfe gekommen, der müsse aber in der Verwirrung 
wieder weggegangen sein und den Alten und das Kind allein gelassen haben. 

Zwei bis drei Häuser standen in vollen Flammen. In den Garten hatte sich 
niemand reiten können wegen des Brandes im Gartengewölbe. Wilhelm war 
verlegen wegen seiner Freunde, weniger wegen seiner Sachen. Er getraute sich nicht, 
die Kinder zu verlassen, und sah das Unglück sich immer vergrößern. 

Er brachte einige Stunden in einer bänglichen Lage zu. Felix war auf seinem 
Schoß eingeschlafen, Mignon lag neben ihm und hielt seine Hand fest. Endlich 
hatten die getroffenen Anstalten dem Feuer Einhalt getan. Die ausgebrannten 
Gebäude stürzten zusammen, der Morgen kam herbei, die Kinder fingen an zu 
frieren, und ihm selbst ward in seiner leichten Kleidung der fallende Tau fast 
unerträglich. Er führte sie zu den Trümmern des zusammengestürzten Gebäudes, 
und sie fanden neben einem Kohlen- und Aschenhaufen eine sehr behagliche 
Wärme. 

Der anbrechende Tag brachte nun alle Freunde und Bekannte nach und nach 
zusammen. Jedermann hatte sich gerettet, niemand hatte viel verloren. 


Wilhelms Koffer fand sich auch wieder, und Serlo trieb, als es gegen zehn Uhr 
ging, zur Probe von Hamlet, wenigstens einiger Szenen, die mit neuen 
Schauspielern besetzt waren. Er hatte darauf noch einige Debatten mit der Polizei. 
Die Geistlichkeit verlangte, dass nach einem solchen Strafgerichte Gottes das 
Schauspielhaus geschlossen bleiben sollte; und Serlo behauptete, dass teils zum 
Ersatz dessen, was er diese Nacht verloren, teils zur Aufheiterung der erschreckten 
Gemüter die Aufführung eines interessanten Stückes mehr als jemals am Platz sei. 
Diese letzte Meinung drang durch, und das Haus war gefüllt. Die Schauspieler 
spielten mit seltenem Feuer und mit mehr leidenschaftlicher Freiheit als das erste 
Mal. Die Zuschauer, deren Gefühl durch die schreckliche nächtliche Szene erhöht 
und durch die Langeweile eines zerstreuten und verdorbenen Tages noch mehr auf 
eine interessante Unterhaltung gespannt war, hatten mehr Empfänglichkeit für das 
Auferordentliche. Der größte Teil waren neue, durch den Ruf des Stücks 
herbeigezogene Zuschauer, die keine Vergleichung mit dem ersten Abend anstellen 
konnten. Der Polterer spielte ganz im Sinne des unbekannten Geistes, und der 
Pedant hatte seinem Vorgänger gleichfalls gut aufgepasst; daneben kam ihm seine 
Erbärmlichkeit sehr zustatten, dass ihm Hamlet wirklich nicht unrecht tat, wenn 
er ihn, trotz seines Purpurmantels und Hermelinkragens, einen 
zusammengeflickten Lumpenkönig schalt. 

Sonderbarer als er war vielleicht niemand zum Thron gelangt; und obgleich die 
übrigen, besonders aber Philine, sich über seine neue Würde äußerst lustig 
machten, so ließ er doch merken, dass der Graf, als ein großer Kenner, das und 
noch viel mehr von ihm beim ersten Anblick vorausgesagt habe; dagegen ermahnte 
ihn Philine zur Demut und versicherte; sie werde ihm gelegentlich die Rockärmel 
pudern, damit er sich jener unglücklichen Nacht im Schloss erinnern und die 
Krone mit Bescheidenheit tragen möge. 


Kapitel 14 


Man hatte sich in der Geschwindigkeit nach Quartieren umgesehen, und die 
Gesellschaft war dadurch sehr zerstreut worden. Wilhelm hatte das Lusthaus in 
dem Garten, bei dem er die Nacht zugebracht, lieb gewonnen; er erhielt leicht die 
Schlüssel dazu und richtete sich daselbst ein; da aber Aurelie in ihrer neuen 
Wohnung sehr eng war, musste er den Felix bei sich behalten, und Mignon wollte 
den Knaben nicht verlassen. 

Die Kinder hatten ein artiges Zimmer in dem ersten Stock eingenommen, 
Wilhelm hatte sich in dem untern Saale eingerichtet. Die Kinder schliefen, aber er 
konnte keine Ruhe finden. 

Neben dem anmutigen Garten, den der eben aufgegangene Vollmond herrlich 
erleuchtete, standen die traurigen Ruinen, von denen hier und da noch Dampf 
aufstieg; die Luft war angenehm und die Nacht außerordentlich schön. Philine 
hatte beim Herausgehen aus dem Theater ihn mit dem Ellenbogen angestrichen 
und ihm einige Worte zugelispeli, die er aber nicht verstanden hatte. Er war 
verwirrt und verdrießlich und wusste nicht, was er erwarten oder tun sollte. 
Philine hatte ihn einige Tage gemieden und ihm nur diesen Abend wieder ein 
Zeichen gegeben. Leider war nun die Türe verbrannt, die er nicht zuschließen 
sollte, und die Pantöffelchen waren in Rauch aufgegangen. Wie die Schöne in den 
Garten kommen wollte, wenn es ihre Absicht war, wusste er nicht. Er wünschte sie 
nicht zu sehen, und doch hätte er sich gar zu gern mit ihr erklären mögen. 

Was ihm aber noch schwerer auf dem Herzen lag, war das Schicksal des 
Harfenspielers, den man nicht wieder gesehen hatte. Wilhelm fürchtete, man 
würde ihn beim Aufräumen tot unter dem Schutt finden. Wilhelm hatte gegen 
jedermann den Verdacht verborgen, den er hegte, dass der Alte schuld an dem 
Brand sei. Denn er kam ihm zuerst von dem brennenden und rauchenden Boden 
entgegen, und die Verzweiflung im Gartengewölbe schien die Folge eines solchen 
unglücklichen Ereignisses zu sein. Doch war es bei der Untersuchung, welche die 
Polizei sogleich anstellte, wahrscheinlich geworden, dass nicht in dem Haus, wo sie 


wohnten, sondern in dem dritten davon der Brand entstanden sei, der sich auch 
sogleich unter den Dächern weggeschlichen hatte. 

Wilhelm überlegte das alles, in einer Laube sitzend, als er in einem nahen Gang 
jemanden schleichen hörte. An dem traurigen Gesange, der sogleich angestimmt 
ward, erkannte er den Harfenspieler. Das Lied, das er sehr wohl verstehen konnte, 
enthielt den Trost eines Unglücklichen, der sich dem Wahnsinn ganz nahe fühlt. 
Leider hat Wilhelm davon nur die letzte Strophe behalten. 


„An die Türen will ich schleichen, 
Still und sittsam will ich stehn, 
Fromme Hand wird Nahrung reichen, 
Und ich werde weiter gehn. 

Jeder wird sich glücklich scheinen, 
Wenn mein Bild vor ihm erscheint; 
Eine Träne wird er weinen, 

Und ich weiß nicht, was er weint.“ 


Unter diesen Worten war er an die Gartentüre gekommen, die nach einer 
entlegenen Straße ging; er wollte, da er sie verschlossen fand, an den Spalieren 
übersteigen; allein Wilhelm hielt ihn zurück und redete ihn freundlich an. Der 
Alte bat ihn aufzuschliefen, weil er fliehen wolle und müsse. Wilhelm stellte ihm 
vor: Dass er wohl aus dem Garten, aber nicht aus der Stadt könne, und zeigte ihm, 
wie sehr er sich durch einen solchen Schritt verdächtig mache; allein vergebens! Der 
Alte bestand auf seinem Sinne. Wilhelm gab nicht nach und drängte ihn endlich 
halb mit Gewalt ins Gartenhaus, schloss sich daselbst mit ihm ein und führte ein 
wunderbares Gespräch mit ihm, das wir aber, um unsere Leser nicht mit 
unzusammenhängenden Ideen und bänglichen Empfindungen zu quälen, lieber 
verschweigen als ausführlich mitteilen. 


Kapitel 15 


Aus der großen Verlegenheit, worin sich Wilhelm befand, was er mit dem 
unglücklichen Alten beginnen sollte, der so deutliche Spuren des Wahnsinns zeigte, 
riss ihn Laertes noch am selbigen Morgen. Dieser, der nach seiner alten 
Gewohnheit überall zu sein pflegte, hatte auf dem Kaffeehaus einen Mann gesehen, 
der vor einiger Zeit die heftigsten Anfälle von Melancholie erduldete. Man hatte 
ihn einem Landgeistlichen anvertraut, der sich ein besonders Geschäft daraus 
machte, dergleichen Leute zu behandeln. Auch diesmal war es ihm gelungen; noch 
war er in der Stadt, und die Familie des Wiederhergestellten erzeigte ihm große 
Ehre. 

Wilhelm eilte sogleich, den Mann aufzusuchen, vertraute ihm den Fall und 
ward mit ihm einig. Man wusste unter gewissen Vorwänden ihm den Alten zu 
übergeben. Die Scheidung schmerzte Wilhelm tief, und nur die Hoffnung, ihn 
wiederhergestellt zu sehen, konnte sie ihm einigermaßen erträglich machen, so sehr 
war er gewohnt, den Mann um sich zu sehen und seine geistreichen und herzlichen 
Töne zu vernehmen. Die Harfe war mit verbrannt; man suchte eine andere, die 
man ihm auf die Reise mitgab. 

Auch hatte das Feuer die kleine Garderobe Mignons verzehrt, und als man ihr 
wieder etwas Neues schaffen wollte, tat Aurelie den Vorschlag, dass man sie doch 
endlich als Mädchen kleiden solle. 

„Nun gar nicht!“, rief Mignon aus und bestand mit großer Lebhaftigkeit auf 
ihrer alten Tracht, worin man ihr denn auch willfahren musste. 

Die Gesellschaft hatte nicht viel Zeit, sich zu besinnen; die Vorstellungen gingen 
ihren Gang. 

Wilhelm horchte oft ins Publikum, und nur selten kam ihm eine Stimme 
entgegen, wie er sie zu hören wünschte, ja öfters vernahm er, was ihn betrübte oder 
verdross. So erzählte zum Beispiel gleich nach der ersten Aufführung Hamlets ein 
junger Mensch mit großer Lebhaftigkeit, wie zufrieden er an jenem Abend im 
Schauspielhause gewesen. Wilhelm lauschte und hörte zu seiner großen 
Beschämung, dass der junge Mann zum Verdruss seiner Hintermänner den Hut 


aufbehalten und ihn hartnäckig das ganze Stück hindurch nicht abgetan hatte, 
welcher Heldentat er sich mit dem größten Vergnügen erinnerte. 

Ein anderer versicherte: Wilhelm habe die Rolle des Laertes sehr gut gespielt; 
hingegen mit dem Schauspieler, der den Hamlet unternommen, könne man nicht 
ebenso zufrieden sein. Diese Verwechslung war nicht ganz unnatürlich, denn 
Wilhelm und Laertes glichen sich, wiewohl in einem sehr entfernten Sinne. 

Ein dritter lobte sein Spiel, besonders in der Szene mit der Mutter, aufs 
lebhafteste und bedauerte nur: Dass eben in diesem feurigen Augenblick ein weißes 
Band unter der Weste hervorgeschen habe, wodurch die Illusion äufßerst gestört 
worden sei. 

In dem Innern der Gesellschaft gingen indessen allerlei Veränderungen vor. 
Philine hatte seit jenem Abend nach dem Brande Wilhelm auch nicht das geringste 
Zeichen einer Annäherung gegeben. Sie hatte, wie es schien vorsätzlich, ein 
entfernteres Quartier gemietet, vertrug sich mit Elmire und kam seltener zu Serlo, 
womit Aurelie wohl zufrieden war. Serlo, der ihr immer gewogen blieb, besuchte sie 
manchmal, besonders da er Elmire bei ihr zu finden hoffte, und nahm eines Abends 
Wilhelm mit sich. Beide waren im Hereintreten sehr verwundert, als sie Philine in 
dem zweiten Zimmer in den Armen eines jungen Ofhziers sahen, der eine rote 
Uniform und weiße Unterkleider anhatte, dessen abgewendetes Gesicht sie aber 
nicht sehen konnten. Philine kam ihren besuchenden Freunden in das Vorzimmer 
entgegen und verschloss das andere. „Sie überraschen mich bei einem wunderbaren 
Abenteuer!“, rief sie aus. 

„So wunderbar ist es nicht“, sagte Serlo; „lassen Sie uns den hübschen, jungen, 
beneidenswerten Freund sehen; Sie haben uns ohnedem schon so zugestutzt, dass 
wir nicht eifersüchtig sein dürfen.“ 

„Ich muss Ihnen diesen Verdacht noch eine Zeitlang lassen“, sagte Philine 
scherzend; „doch kann ich Sie versichern, dass es nur eine gute Freundin ist, die 
sich einige Tage unbekannt bei mir aufhalten will. Sie sollen ihre Schicksale 
künftig erfahren, ja vielleicht das interessante Mädchen selbst kennen lernen, und 
ich werde wahrscheinlich alsdann Ursache haben, meine Bescheidenheit und 
Nachsicht zu üben; denn ich fürchte, die Herren werden über ihre neue 
Bekanntschaft ihre alte Freundin vergessen.“ 

Wilhelm stand versteinert da; denn gleich beim ersten Anblick hatte ihn die rote 
Uniform an den so sehr geliebten Rock Marianes erinnert; es war ihre Gestalt, es 
waren ihre blonden Haare, nur schien ihm der gegenwärtige Ofhzier etwas größer 
zu sein. 


„Um des Himmels willen!“, rief er aus, „lassen Sie uns mehr von Ihrer Freundin 
wissen, lassen Sie uns das verkleidete Mädchen sehen. Wir sind nun einmal 
Teilnehmer des Geheimnisses; wir wollen versprechen, wir wollen schwören, aber 
lassen Sie uns das Mädchen sehen!“ 

„O wie er in Feuer ist!“, rief Philine, „nur gelassen, nur geduldig! Heute wird 
einmal nichts draus.“ 

„So lassen Sie uns nur ihren Namen wissen!“, rief Wilhelm. 

„Das wäre alsdann ein schönes Geheimnis“, versetzte Philine. 

„Wenigstens nur den Vornamen.“ 

„Wenn Sie ihn raten, meinetwegen. Drei Mal dürfen Sie raten, aber nicht öfter; 
Sie könnten mich sonst durch den ganzen Kalender durchführen.“ 

„Gut“, sagte Wilhelm; „Cecilie also?“ 

„Nichts von Cecilie!“ 

„Henriette?“ 

„Keineswegs! Nehmen Sie sich in Acht! Ihre Neugierde wird ausschlafen müssen.“ 

Wilhelm zauderte und zitterte; er wollte seinen Mund auftun, aber die Sprache 
versagte ihm. „Mariane?“, stammelte er endlich, „Mariane!“ 

„Bravo!“, rief Philine, „getroffen!“, indem sie sich nach ihrer Gewohnheit auf 
dem Absatze herumdrehte. 

Wilhelm konnte kein Wort hervorbringen, und Serlo, der seine Gemütsbewegung 
nicht bemerkte, fuhr fort, in Philinen zu dringen, dass sie die Türe öffnen sollte. 

Wie verwundert waren daher beide, als Wilhelm auf einmal heftig ihre Neckerei 
unterbrach, sich Philine zu Füßen warf und sie mit dem lebhaftesten Ausdruck der 
Leidenschaft bat und beschwor. „Lassen Sie mich das Mädchen sehen“, rief er aus, 
„sie ist mein, es ist meine Mariane! Sie, nach der ich mich alle Tage meines Lebens 
gesehnt habe, sie, die mir noch immer statt aller andern Weiber in der Welt ist! 
Gehen Sie wenigstens zu ihr hinein, sagen Sie ihr, dass ich hier bin, dass der 
Mensch hier ist, der seine erste Liebe und das ganze Glück seiner Jugend an sie 
knüpfte. Er will sich rechtfertigen, dass er sie unfreundlich verließ, er will sie um 
Verzeihung bitten, er will ihr vergeben, was sie auch gegen ihn gefehlt haben mag, 
er will sogar keine Ansprüche an sie mehr machen, wenn er sie nur noch einmal 
schen kann, wenn er nur sehen kann, dass sie lebt und glücklich ist!“ 

Philine schüttelte den Kopf und sagte: „Mein Freund, reden Sie leise! Betrügen 
wir uns nicht; und ist das Frauenzimmer wirklich Ihre Freundin, so müssen wir sie 
schonen, denn sie vermutet keineswegs, Sie hier zu sehen. Ganz andere 
Angelegenheiten führen sie hierher, und das wissen Sie doch, man möchte oft lieber 


ein Gespenst als einen alten Liebhaber zur unrechten Zeit vor Augen sehen. Ich will 
sie fragen, ich will sie vorbereiten, und wir wollen überlegen, was zu tun ist. Ich 
schreibe Ihnen morgen ein Billett, zu welcher Stunde Sie kommen sollen, oder ob 
Sie kommen dürfen; gehorchen Sie mir pünktlich, denn ich schwöre: Niemand soll 
gegen meinen und meiner Freundin Willen dieses liebenswürdige Geschöpf mit 
Augen sehen. Meine Türen werde ich besser verschlossen halten, und mit Axt und 
Beil werden Sie mich nicht besuchen wollen.“ 

Wilhelm beschwor sie, Serlo redete ihr zu; vergebens! Beide Freunde mussten 
zuletzt nachgeben, das Zimmer und das Haus räumen. 

Welche unruhige Nacht Wilhelm zubrachte, wird sich jedermann denken. Wie 
langsam die Stunden des Tages dahin zogen, in denen er Philines Billett erwartete, 
lässt sich begreifen. Unglücklicherweise musste er selbigen Abend spielen; er hatte 
niemals eine größere Pein ausgestanden. Nach geendigtem Stück eilte er zu Philine, 
ohne nur zu fragen, ob er eingeladen worden. Er fand ihre Türe verschlossen, und 
die Hausleute sagten: Mademoiselle sei heute früh mit einem jungen Offizier 
weggefahren; sie habe zwar gesagt, dass sie in einigen Tagen wiederkomme, man 
glaube es aber nicht, weil sie alles bezahlt und ihre Sachen mitgenommen habe. 

Wilhelm war außer sich über diese Nachricht. Er eilte zu Laertes und schlug 
ihm vor, ihr nachzusetzen und, es koste, was es wolle, über ihren Begleiter 
Gewissheit zu erlangen. Laertes dagegen verwies seinem Freunde seine Leidenschaft 
und Leichtgläubigkeit. „Ich will wetten“, sagte er, „es ist niemand anders als 
Friedrich. Der Junge ist von gutem Hause, ich weiß es recht wohl; er ist unsinnig in 
das Mädchen verliebt und hat wahrscheinlich seinen Verwandten so viel Geld 
angelockt, dass er wieder eine Zeitlang mit ihr leben kann.“ 

Durch diese Einwendungen ward Wilhelm nicht überzeugt, doch zweifelhaft. 
Laertes stellte ihm vor, wie unwahrscheinlich das Märchen sei, das Philine ihnen 
vorgespiegelt hatte, wie Figur und Haar sehr gut auf Friedrich passe, wie sie bei 
zwölf Stunden Vorsprung so leicht nicht einzuholen sein würden und 
hauptsächlich, wie Serlo keinen von ihnen beiden beim Schauspiel entbehren 
könne. 

Durch all diese Gründe wurde Wilhelm endlich nur so weit gebracht, dass er 
Verzicht darauf tat, selbst nachzusetzen. Laertes wusste noch in selbiger Nacht 
einen tüchtigen Mann zu schaffen, dem man den Auftrag geben konnte. Es war ein 
gesetzter Mann, der mehreren Herrschaften auf Reisen als Kurier und Führer 
gedient hatte und eben jetzt ohne Beschäftigung still lag. Man gab ihm Geld, man 
unterrichtete ihn von der ganzen Sache, mit dem Auftrag, dass er die Flüchtlinge 


aufsuchen und einholen, sie alsdann nicht aus den Augen lassen und die Freunde 
sogleich, wo und wie er sie fände, benachrichtigen solle. Er setzte sich in derselbigen 
Stunde zu Pferd und ritt dem zweideutigen Paar nach, und Wilhelm war durch 
diese Anstalt wenigstens einigermaßen beruhigt. 


Kapitel 16 


Die Entfernung Philines machte keine auffallende Sensation, weder auf dem 
Theater noch im Publiko. Es war ihr mit allem wenig Ernst; die Frauen hassten sie 
durchgängig, und die Männer hätten sie lieber unter vier Augen als auf dem 
Theater gesehen, und so war ihr schönes und für die Bühne selbst glückliches Talent 
verloren. Die übrigen Glieder der Gesellschaft gaben sich desto mehr Mühe; 
Madame Melina besonders tat sich durch Fleiß und Aufmerksamkeit sehr hervor. 
Sie merkte, wie sonst, Wilhelm seine Grundsätze ab, richtete sich nach seiner 
Theorie und seinem Beispiel und hatte zeither ein ich weiß nicht was in ihrem 
Wesen, das sie interessanter machte. Sie erlangte bald ein richtiges Spiel und 
gewann den natürlichen Ton der Unterhaltung vollkommen und den der 
Empfindung bis auf einen gewissen Grad. Sie wusste sich in Serlos Launen zu 
schicken und befliss sich des Singens ihm zu Gefallen, worin sie auch bald so weit 
kam, als man dessen zur geselligen Unterhaltung bedarf. 

Durch einige neu angenommene Schauspieler ward die Gesellschaft noch 
vollständiger, und indem Wilhelm und Serlo jeder in seiner Art wirkte, jener bei 
jedem Stücke auf den Sinn und Ton des Ganzen drang, dieser die einzelnen Teile 
gewissenhaft durcharbeitete, belebte ein lobenswürdiger Eifer auch die Schauspieler, 
und das Publikum nahm an ihnen einen lebhaften Anteil. 

„Wir sind auf einem guten Wege“, sagte Serlo einst, „und wenn wir so 
fortfahren, wird das Publikum auch bald auf dem rechten sein. Man kann die 
Menschen sehr leicht durch tolle und unschickliche Darstellungen irremachen; aber 
man lege ihnen das Vernünftige und Schickliche auf eine interessante Weise vor, so 
werden sie gewiss darnach greifen. 

Was unserm Theater hauptsächlich fehlt und warum weder Schauspieler noch 
Zuschauer zur Besinnung kommen, ist, dass es darauf im Ganzen zu bunt aussieht 
und dass man nirgends eine Grenze hat, woran man sein Urteil anlehnen könnte. 
Es scheint mir kein Vorteil zu sein, dass wir unser Theater gleichsam zu einem 
unendlichen Naturschauplatze ausgeweitet haben; doch kann jetzt weder Direktor 
noch Schauspieler sich in die Enge ziehen, bis vielleicht der Geschmack der Nation 


in der Folge den rechten Kreis selbst bezeichnet. Eine jede gute Sozietät existiert nur 
unter gewissen Bedingungen, so auch ein gutes Theater. Gewisse Manieren und 
Redensarten, gewisse Gegenstände und Arten des Betragens müssen ausgeschlossen 
sein. Man wird nicht ärmer, wenn man sein Hauswesen zusammenzieht.“ 

Sie waren hierüber mehr oder weniger einig und uneinig. Wilhelm und die 
meisten waren auf der Seite des englischen, Serlo und einige auf der Seite des 
französischen Theaters. 

Man ward einig, in leeren Stunden, deren ein Schauspieler leider so viele hat, in 
Gesellschaft die berühmtesten Schauspiele beider Theater durchzugehen und das 
Beste und Nachahmenswerte derselben zu bemerken. Man machte auch wirklich 
einen Anfang mit einigen französischen Stücken. Aurelie entfernte sich jedes Mal, 
sobald die Vorlesung anging. Anfangs hielt man sie für krank; einst aber fragte sie 
Wilhelm darüber, dem es aufgefallen war. 

„Ich werde bei keiner solchen Vorlesung gegenwärtig sein“, sagte sie, „denn wie 
soll ich hören und urteilen, wenn mir das Herz zerrissen ist? Ich hasse die 
französische Sprache von ganzer Seele.“ 

„Wie kann man einer Sprache Feind sein“, rief Wilhelm aus, „der man den 
größten Teil seiner Bildung schuldig ist und der wir noch viel schuldig werden 
müssen, ehe unser Wesen eine Gestalt gewinnen kann?“ 

„Es ist kein Vorurteil!“, versetzte Aurelie; „ein unglücklicher Eindruck, eine 
verhasste Erinnerung an meinen treulosen Freund hat mir die Lust an dieser 
schönen und ausgebildeten Sprache geraubt. Wie ich sie jetzt von ganzem Herzen 
hasse! Während der Zeit unserer freundschaftlichen Verbindung schrieb er Deutsch, 
und welch ein herzliches, wahres, kräftiges Deutsch! Nun, da er mich los sein 
wollte, fing er an, Französisch zu schreiben, das vorher manchmal nur im Scherze 
geschehen war. Ich fühlte, ich merkte, was es bedeuten sollte. Was er in seiner 
Muttersprache zu sagen errötete, konnte er nun mit gutem Gewissen hinschreiben. 
Zu Reservationen, Halbheiten und Lügen ist es eine treffliche Sprache; sie ist eine 
perfide Sprache! Ich finde, Gott sei Dank! Kein deutsches Wort, um perfid in seinem 
ganzen Umfange auszudrücken. Unser armseliges treulos ist ein unschuldiges Kind 
dagegen. Perfid ist treulos mit Genuss, mit Übermut und Schadenfreude. O, die 
Ausbildung einer Nation ist zu beneiden, die so feine Schattierungen in einem 
Wort auszudrücken weiß! Französisch ist recht die Sprache der Welt, wert, die 
allgemeine Sprache zu sein, damit sie sich nur alle untereinander recht betrügen 
und belügen können! Seine französischen Briefe liefen sich noch immer gut genug 
lesen. Wenn man sichs einbilden wollte, klangen sie warm und _ selbst 


leidenschaftlich; doch genau besehen waren es Phrasen, vermaledeite Phrasen! Er 
hat mir alle Freude an der ganzen Sprache, an der französischen Literatur, selbst 
an dem schönen und köstlichen Ausdruck edler Seelen in dieser Mundart 
verdorben; mich schaudert, wenn ich ein französisches Wort höre!“ 

Auf diese Weise konnte sie stundenlang fortfahren, ihren Unmut zu zeigen und 
jede andere Unterhaltung zu unterbrechen oder zu verstimmen. Serlo machte 
früher oder später ihren launischen Äußerungen mit einiger Bitterkeit ein Ende; 
aber gewöhnlich war für diesen Abend das Gespräch zerstört. 

Überhaupt ist es leider der Fall, dass alles, was durch mehrere 
zusammentreffende Menschen und Umstände hervorgebracht werden soll, keine 
lange Zeit sich vollkommen erhalten kann. Von einer Theatergesellschaft so gut wie 
von einem Reich, von einem Zirkel Freunde so gut wie von einer Armee lässt sich 
gewöhnlich der Moment angeben, wenn sie auf der höchsten Stufe ihrer 
Vollkommenheit, ihrer Übereinstimmung, ihrer Zufriedenheit und Tätigkeit 
standen; oft aber verändert sich schnell das Personal, neue Glieder treten hinzu, die 
Personen passen nicht mehr zu den Umständen, die Umstände nicht mehr zu den 
Personen; es wird alles anders, und was vorher verbunden war, fallt nunmehr bald 
auseinander. So konnte man sagen, dass Serlos Gesellschaft eine Zeitlang so 
vollkommen war, als irgendeine deutsche sich hätte rühmen können. Die meisten 
Schauspieler standen an ihrem Platze; alle hatten genug zu tun, und alle taten 
gern, was zu tun war. Ihre persönlichen Verhältnisse waren leidlich, und jedes 
schien in seiner Kunst viel zu versprechen, weil jedes die ersten Schritte mit Feuer 
und Munterkeit tat. Bald aber entdeckte sich, dass ein Teil doch nur Automaten 
waren, die nur das erreichen konnten, wohin man ohne Gefühl gelangen kann, 
und bald mischten sich die Leidenschaften dazwischen, die gewöhnlich jeder guten 
Einrichtung im Wege stehen und alles so leicht auseinanderzerren, was vernünftige 
und wohl denkende Menschen zusammenzuhalten wünschen. 

Philines Abgang war nicht so unbedeutend, als man anfangs glaubte. Sie hatte 
mit großer Geschicklichkeit Serlo zu unterhalten und die übrigen mehr oder 
weniger zu reizen gewusst. Sie ertrug Aurelies Heftigkeit mit großer Geduld, und 
ihr eigenstes Geschäft war, Wilhelm zu schmeicheln. So war sie eine Art von 
Bindungsmittel fürs Ganze, und ihr Verlust musste bald fühlbar werden. 

Serlo konnte ohne eine kleine Liebschaft nicht leben. Elmire, die in weniger Zeit 
herangewachsen und, man könnte beinahe sagen, schön geworden war, hatte schon 
lange seine Aufmerksamkeit erregt, und Philine war klug genug, diese Leidenschaft, 


die sie merkte, zu begünstigen. „Man muss sich“, pflegte sie zu sagen, „beizeiten 


aufs Kuppeln legen; es bleibt uns doch weiter nichts übrig, wenn wir alt werden.“ 
Dadurch hatten sich Serlo und Elmire dergestalt genähert, dass sie nach Philines 
Abschiede bald einig wurden, und der kleine Roman interessierte sie beide um so 
mehr, als sie ihn vor dem Alten, der über eine solche Unregelmäfßigkeit keinen 
Scherz verstanden hätte, geheim zu halten alle Ursache hatten. Elmires Schwester 
war mit im Verständnis, und Serlo musste beiden Mädchen daher vieles nachsehen. 
Eine ihrer größten Untugenden war eine unmäßige Näscherei, ja, wenn man will, 
eine unleidliche Gefräßigkeit, worin sie Philine keinesweges glichen, die dadurch 
einen neuen Schein von Liebenswürdigkeit erhielt, dass sie gleichsam nur von der 
Luft lebte, sehr wenig aß und nur den Schaum eines Champagnerglases mit der 
größten Zierlichkeit wegschlürfte. 

Nun aber musste Serlo, wenn er seiner Schönen gefallen wollte, das Frühstück 
mit dem Mittagessen verbinden und an dieses durch ein Vesperbrot das Abendessen 
anknüpfen. Dabei hatte Serlo einen Plan, dessen Ausführung ihn beunruhigte. Er 
glaubte, eine gewisse Neigung zwischen Wilhelm und Aurelie zu entdecken, und 
wünschte sehr, dass sie ernstlich werden möchte. Er hoffie, den ganzen 
mechanischen Teil der Theaterwirtschaft Wilhelm aufzubürden und an ihm, wie 
an seinem ersten Schwager, ein treues und fleifiges Werkzeug zu finden. Schon 
hatte er ihm nach und nach den größten Teil der Besorgung unmerklich 
übertragen, Aurelie führte die Kasse, und Serlo lebte wieder wie in früheren Zeiten 
ganz nach seinem Sinne. Doch war etwas, was sowohl ihn als seine Schwester 
heimlich kränkte. 

Das Publikum hat eine eigene Art, gegen öffentliche Menschen von anerkanntem 
Verdienst zu verfahren; es fängt nach und nach an, gleichgültig gegen sie zu 
werden, und begünstigt viel geringere, aber neu erscheinende Talente; es macht an 
jene übertriebene Forderungen und lässt sich von diesen alles gefallen. 

Serlo und Aurelie hatten Gelegenheit genug, hierüber Betrachtungen anzustellen. 
Die neuen Ankömmlinge, besonders die jungen und wohl gebildeten, hatten alle 
Aufmerksamkeit, allen Beifall auf sich gezogen, und beide Geschwister mussten die 
meiste Zeit, nach ihren eifrigsten Bemühungen, ohne den willkommenen Klang der 
zusammenschlagenden Hände abtreten. Freilich kamen dazu noch besondere 
Ursachen. Aurelies Stolz war auffallend, und von ihrer Verachtung des Publikums 
waren viele unterrichtet. Serlo schmeichelte zwar jedermann im Einzelnen, aber 
seine spitzen Reden über das Ganze waren doch auch öfters herumgetragen und 
wiederholt worden. Die neuen Glieder hingegen waren teils fremd und unbekannt, 


teils jung, liebenswürdig und hilfsbedürftig und hatten also auch sämtlich Gönner 
gefunden. 

Nun gab es auch bald innerliche Unruhen und manches Missvergnügen; denn 
kaum bemerkte man, dass Wilhelm die Beschäftigung eines Regisseurs übernommen 
hatte, so fingen die meisten Schauspieler um desto mehr an, unartig zu werden, als 
er nach seiner Weise etwas mehr Ordnung und Genauigkeit in das Ganze zu 
bringen wünschte und besonders darauf bestand, dass alles Mechanische vor allen 
Dingen pünktlich und ordentlich gehen solle. 

In kurzer Zeit war das ganze Verhältnis, das wirklich eine Zeitlang beinahe 
idealisch gehalten hatte, so gemein, als man es nur irgend bei einem 
herumreisenden Theater finden mag. Und leider in dem Augenblicke, als Wilhelm 
durch Mühe, Fleiß und Anstrengung sich mit allen Erfordernissen des Metiers 
bekannt gemacht und seine Person sowohl als seine Geschäftigkeit vollkommen 
dazu gebildet hatte, schien es ihm endlich in trüben Stunden, dass dieses Handwerk 
weniger als irgendein anders den nötigen Aufwand von Zeit und Kräften verdiene. 
Das Geschäft war lästig und die Belohnung gering. Er hätte jedes andere lieber 
übernommen, bei dem man doch, wenn es vorbei ist, der Ruhe des Geistes geniefsen 
kann, als dieses, wo man nach überstandenen mechanischen Mühseligkeiten noch 
durch die höchste Anstrengung des Geistes und der Empfindung erst das Ziel seiner 
Tätigkeit erreichen soll. Er musste die Klagen Aurelies über die Verschwendung des 
Bruders hören, er musste die Winke Serlos missverstehen, wenn dieser ihn zu einer 
Heirat mit der Schwester von ferne zu leiten suchte. Er hatte dabei seinen Kummer 
zu verbergen, der ihn auf das tiefste drückte, indem der nach dem zweideutigen 
Offizier fortgeschickte Bote nicht zurückkam, auch nichts von sich hören ließ und 
unser Freund daher seine Mariane zum zweiten Mal verloren zu haben fürchten 
musste. 

Zu eben der Zeit fiel eine allgemeine Trauer ein, wodurch man genötigt ward, 
das Theater auf einige Wochen zu schließen. Er ergriff diese Zwischenzeit, um jenen 
Geistlichen zu besuchen, bei welchem der Harfenspieler in der Kost war. Er fand 
ihn in einer angenehmen Gegend, und das erste, was er in dem Pfarrhofe erblickte, 
war der Alte, der einem Knaben auf seinem Instrumente Lektion gab. Er bezeugte 
viel Freude, Wilhelm wieder zu sehen, stand auf und reichte ihm die Hand und 
sagte: „Sie sehen, dass ich in der Welt doch noch zu etwas nütze bin; Sie erlauben, 
dass ich fortfahre, denn die Stunden sind eingeteilt.“ 

Der Geistliche begrüßte Wilhelm auf das freundlichste und erzählte ihm, dass 
der Alte sich schon recht gut anlasse und dass man Hoffnung zu seiner völligen 


Genesung habe. 

Ihr Gespräch fiel natürlich auf die Methode, Wahnsinnige zu kurieren. 

„Außer dem Physischen“, sagte der Geistliche, „das uns oft unüberwindliche 
Schwierigkeiten in den Weg legt und worüber ich einen denkenden Arzt zu Rate 
ziehe, finde ich die Mittel, vom Wahnsinne zu heilen, sehr einfach. Es sind eben 
dieselben, wodurch man gesunde Menschen hindert, wahnsinnig zu werden. Man 
errege ihre Selbsttätigkeit, man gewöhne sie an Ordnung, man gebe ihnen einen 
Begriff, dass sie ihr Sein und Schicksal mit so vielen gemein haben, dass das 
aufßerordentliche Talent, das größte Glück und das höchste Unglück nur kleine 
Abweichungen von dem Gewöhnlichen sind; so wird sich kein Wahnsinn 
einschleichen und, wenn er da ist, nach und nach wieder verschwinden. Ich habe 
des alten Mannes Stunden eingeteilt, er unterrichtet einige Kinder auf der Harfe, 
er hilft im Garten arbeiten und ist schon viel heiterer. Er wünscht von dem Kohl zu 
genießen, den er pflanzt, und wünscht meinen Sohn, dem er die Harfe auf den 
Todesfall geschenkt hat, recht emsig zu unterrichten, damit sie der Knabe ja auch 
brauchen könne. Als Geistlicher suche ich ihm über seine wunderbaren Skrupel nur 
wenig zu sagen, aber ein tätiges Leben führt so viele Ereignisse herbei, dass er bald 
fühlen muss, dass jede Art von Zweifel nur durch Wirksamkeit gehoben werden 
kann. Ich gehe sachte zu Werke; wenn ich ihm aber noch seinen Bart und seine 
Kutte wegnehmen kann, so habe ich viel gewonnen: denn es bringt uns nichts 
näher dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor andern auszeichnen, und nichts erhält 
so sehr den gemeinen Verstand, als im allgemeinen Sinne mit vielen Menschen zu 
leben. Wie vieles ist leider nicht in unserer Erziehung und in unsern bürgerlichen 
Einrichtungen, wodurch wir uns und unsere Kinder zur Tollheit vorbereiten.“ 

Wilhelm verweilte bei diesem vernünftigen Mann einige Tage und erfuhr die 
interessantesten Geschichten, nicht allein von verrückten Menschen, sondern auch 
von solchen, die man für klug, ja für weise zu halten pflegt und deren 
Eigentümlichkeiten nahe an den Wahnsinn grenzen. 

Dreifach belebt aber ward die Unterhaltung, als der Medikus eintrat, der den 
Geistlichen, seinen Freund, öfters zu besuchen und ihm bei seinen 
menschenfreundlichen Bemühungen beizustehen pflegte. Es war ein ältlicher 
Mann, der bei einer schwächlichen Gesundheit viele Jahre in Ausübung der 
edelsten Pflichten zugebracht hatte. Er war ein großer Freund vom Landleben und 
konnte fast nicht anders als in freier Luft sein; dabei war er äufßerst gesellig und 
tätig und hatte seit vielen Jahren eine besondere Neigung, mit allen Landgeistlichen 
Freundschaft zu stiften. Jedem, an dem er eine nützliche Beschäftigung kannte, 


suchte er auf alle Weise beizustehen; andern, die noch unbestimmt waren, suchte er 
eine Liebhaberei einzureden; und da er zugleich mit den Edelleuten, Amtmännern 
und Gerichtshaltern in Verbindung stand, so hatte er in Zeit von zwanzig Jahren 
sehr viel im stillen zur Kultur mancher Zweige der Landwirtschaft beigetragen und 
alles, was dem Felde, Tieren und Menschen ersprießlich ist, in Bewegung gebracht 
und so die wahrste Aufklärung befördert. Für den Menschen, sagte er, sei nur das 
eine ein Unglück, wenn sich irgendeine Idee bei ihm festsetze, die keinen Einfluss 
ins tätige Leben habe oder ihn wohl gar vom tätigen Leben abziehe. „Ich habe“, 
sagte er, „gegenwärtig einen solchen Fall an einem vornehmen und reichen 
Ehepaar, wo mir bis jetzt noch alle Kunst missglückt ist; fast gehört der Fall in Ihr 
Fach, lieber Pastor, und dieser junge Mann wird ihn nicht weiter erzählen. 

In der Abwesenheit eines vornehmen Mannes verkleidete man mit einem nicht 
ganz lobenswürdigen Scherze einen jungen Menschen in die Hauskleidung dieses 
Herrn. Seine Gemahlin sollte dadurch angeführt werden, und ob man mir es gleich 
nur als eine Posse erzählt hat, so fürchte ich doch sehr, man hatte die Absicht, die 
edle, liebenswürdige Dame vom rechten Wege abzuleiten. Der Gemahl kommt 
unvermutet zurück, tritt in sein Zimmer, glaubt sich selbst zu sehen und fällt von 
der Zeit an in eine Melancholie, in der er die Überzeugung nährt, dass er bald 
sterben werde. 

Er überlässt sich Personen, die ihm mit religiösen Ideen schmeicheln, und ich 
sehe nicht, wie er abzuhalten ist, mit seiner Gemahlin unter die Herrenhuter zu 
gehen und den gröfsten Teil seines Vermögens, da er keine Kinder hat, seinen 
Verwandten zu entziehen.“ 

„Mit seiner Gemahlin?“, rief Wilhelm, den diese Erzählung nicht wenig 
erschreckt hatte, ungestüm aus. 

„Und leider“, verseizte der Arzt, der in Wilhelms Ausrufung nur eine 
menschenfreundliche Teilnahme zu hören glaubte, „ist diese Dame mit einem noch 
tiefern Kummer behaftet, der ihr eine Entfernung von der Welt nicht widerlich 
macht. Eben dieser junge Mensch nimmt Abschied von ihr; sie ist nicht vorsichtig 
genug, eine aufkeimende Neigung zu verbergen; er wird kühn, schließt sie in seine 
Arme und drückt ihr das große mit Brillanten besetzte Porträt ihres Gemahls 
gewaltsam wider die Brust. Sie empfindet einen heftigen Schmerz, der nach und 
nach vergeht, erst eine kleine Röte und dann keine Spur zurücklässt. Ich bin als 
Mensch überzeugt, dass sie sich nichts weiter vorzuwerfen hat; ich bin als Arzt 
gewiss, dass dieser Druck keine üblen Folgen haben werde, aber sie lässt sich nicht 
ausreden, es sei eine Verhärtung da, und wenn man ihr durch das Gefühl den 


Wahn benehmen will, so behauptet sie, nur in diesem Augenblick sei nichts zu 
fühlen; sie hat sich fest eingebildet, es werde dieses Übel mit einem Krebsschaden 
sich endigen, und so ist ihre Jugend, ihre Liebenswürdigkeit für sie und andere 
völlig verloren.“ 

„Ich Unglückseliger!“, rief Wilhelm, indem er sich vor die Stirne schlug und aus 
der Gesellschaft ins Feld lief. Er hatte sich noch nie in einem solchen Zustande 
befunden. 

Der Arzt und der Geistliche, über diese seltsame Entdeckung höchlich erstaunt, 
hatten abends genug mit ihm zu tun, als er zurückkam und bei dem 
umständlichem Bekenntnis dieser Begebenheit sich aufs lebhafteste anklagte. Beide 
Männer nahmen den größten Anteil an ihm, besonders da er ihnen seine übrige 
Lage nun auch mit schwarzen Farben der augenblicklichen Stimmung malte. 

Den andern Tag ließ sich der Arzt nicht lange bitten, mit ihm nach der Stadt zu 
gehen, um ihm Gesellschaft zu leisten, um Aurelie, die ihr Freund in bedenklichen 
Umständen zurückgelassen hatte, wo möglich Hilfe zu verschaffen. 

Sie fanden sie auch wirklich schlimmer, als sie vermuteten. Sie hatte eine Art 
von überspringendem Fieber, dem umso weniger beizukommen war, als sie die 
Anfälle nach ihrer Art vorsätzlich unterhielt und verstärkte. Der Fremde ward 
nicht als Arzt eingeführt und betrug sich sehr gefällig und klug. Man sprach über 
den Zustand ihres Körpers und ihres Geistes, und der neue Freund erzählte manche 
Geschichten, wie Personen, ungeachtet einer solchen Kränklichkeit ein hohes Alter 
erreichen könnten; nichts aber sei schädlicher in solchen Fällen als eine vorsätzliche 
Erneuerung leidenschaftlicher Empfindungen. Besonders verbarg er nicht, dass er 
diejenigen Personen sehr glücklich gefunden habe, die bei einer nicht ganz 
herzustellenden kränklichen Anlage wahrhaft religiöse Gesinnungen bei sich zu 
nähren bestimmt gewesen wären. Er sagte das auf eine sehr bescheidene Weise und 
gleichsam historisch und versprach dabei, seinen neuen Freunden eine sehr 
interessante Lektüre an einem Manuskript zu verschaffen, das er aus den Händen 
einer nunmehr abgeschiedenen vortrefflichen Freundin erhalten habe. „Es ist mir 
unendlich wert“, sagte er, „und ich vertraue Ihnen das Original selbst an. Nur der 
Titel ist von meiner Hand: Bekenntnisse einer schönen Seele.“ 

Über diätetichae und medizinische Behandlung der unglücklichen, 
aufgespannten Aurelie vertraute der Arzt Wilhelm noch seinen besten Rat, 
versprach zu schreiben und womöglich selbst wieder zu kommen. 

Inzwischen hatte sich in Wilhelms Abwesenheit eine Veränderung vorbereitet, 
die er nicht vermuten konnte. Wilhelm hatte während der Zeit seiner Regie das 


ganze Geschäft mit einer gewissen Freiheit und Liberalität behandelt, vorzüglich 
auf die Sache gesehen und besonders bei Kleidungen, Dekorationen und Requisiten 
alles reichlich und anständig angeschafft, auch, um den guten Willen der Leute zu 
erhalten, ihrem Eigennutze geschmeichelt, da er ihnen durch edlere Motive nicht 
beikommen konnte; und er fand sich hierzu um so mehr berechtigt, als Serlo selbst 
keine Ansprüche machte, ein genauer Wirt zu sein, den Glanz seines Theaters gerne 
loben hörte und zufrieden war, wenn Aurelie, welche die ganze Haushaltung 
führte, nach Abzug aller Kosten versicherte, dass sie keine Schulden habe, und noch 
soviel hergab, als nötig war, die Schulden abzutragen, die Serlo unterdessen durch 
auferordentliche Freigebigkeit gegen seine Schönen und sonst etwa auf sich geladen 
haben mochte. 

Melina, der indessen die Garderobe besorgte, hatte, kalt und heimtückisch wie er 
war, der Sache im stillen zugesehen und wusste bei der Entfernung Wilhelms und 
bei der zunehmenden Krankheit Aurelies Serlo fühlbar zu machen, dass man 
eigentlich mehr einnehmen, weniger ausgeben und entweder etwas zurücklegen 
oder doch am Ende nach Willkür noch lustiger leben könne. Serlo hörte das gern, 
und Melina wagte sich mit seinem Plan hervor. 

„Ich will“, sagte er, „nicht behaupten, dass einer von den Schauspielern 
gegenwärtig zuviel Gage hat; es sind verdienstvolle Leute, und sie würden an jedem 
Orte willkommen sein; allein für die Einnahme, die sie uns verschaffen, erhalten 
sie doch zuviel. Mein Vorschlag wäre, eine Oper einzurichten, und was das 
Schauspiel betrifft, so muss ich Ihnen sagen: Sie sind der Mann, allein ein ganzes 
Schauspiel auszumachen. Müssen Sie jetzt nicht selbst erfahren, dass man Ihre 
Verdienste verkennt? Nicht, weil Ihre Mitspieler vortrefflich, sondern weil sie gut 
sind, lässt man Ihrem auferordentlichen Talente keine Gerechtigkeit mehr 
widerfahren. 

Stellen Sie sich, wie wohl sonst geschehen ist, nur allein hin, suchen Sie 
mittelmälßige, ja ich darf sagen: schlechte Leute für geringe Gage an sich zu ziehen, 
stutzen Sie das Volk, wie Sie es so sehr verstehen, im Mechanischen zu, wenden Sie 
das übrige an die Oper, und Sie werden sehen, dass Sie mit derselben Mühe und 
mit denselben Kosten mehr Zufriedenheit erregen und ungleich mehr Geld als 
bisher gewinnen werden.“ 

Serlo war zu sehr geschmeichelt, als dass seine Einwendungen einige Stärke 
hätten haben sollen. Er gestand Melina gern zu, dass er bei seiner Liebhaberei zur 
Musik längst so etwas gewünscht habe; doch sehe er freilich ein, dass die Neigung 
des Publikums dadurch noch mehr auf Abwege geleitet und dass bei so einer 


Vermischung eines Theaters, das nicht recht Oper, nicht recht Schauspiel sei, 
notwendig der Überrest von Geschmack an einem bestimmten und ausführlichen 
Kunstwerke sich völlig verlieren müsse. 

Melina scherzte nicht ganz fein über Wilhelms pedantische Ideale dieser Art, 
über die Anmafßung, das Publikum zu bilden, statt sich von ihm bilden zu lassen, 
und beide vereinigten sich mit großer Überzeugung, dass man nur Geld 
einnehmen, reich werden oder sich lustig machen solle, und verbargen sich kaum, 
dass sie nur jener Personen los zu sein wünschten, die ihrem Plan im Wege standen. 
Melina bedauerte, dass die schwächliche Gesundheit Aurelies ihr kein langes Leben 
verspreche, dachte aber gerade das Gegenteil. Serlo schien zu beklagen, dass 
Wilhelm nicht Sänger sei, und gab dadurch zu verstehen, dass er ihn für bald 
entbehrlich halte. Melina trat mit einem ganzen Register von Ersparnissen, die zu 
machen seien, hervor, und Serlo sah in ihm seinen ersten Schwager dreifach ersetzt. 
Sie fühlten wohl, dass sie sich über diese Unterredung das Geheimnis zuzusagen 
hatten, wurden dadurch nur noch mehr aneinander geknüpft und nahmen 
Gelegenheit, insgeheim über alles, was vorkam, sich zu besprechen, was Aurelie und 
Wilhelm unternahmen, zu tadeln und ihr neues Projekt in Gedanken immer mehr 
auszuarbeiten. 

So verschwiegen auch beide über ihren Plan sein mochten und so wenig sie 
durch Worte sich verrieten, so waren sie doch nicht politisch genug, in dem 
Betragen ihre Gesinnungen zu verbergen. Melina widerseizte sich Wilhelm in 
manchen Fällen, die in seinem Kreise lagen, und Serlo, der niemals glimpflich mit 
seiner Schwester umgegangen war, ward nur bitterer, je mehr ihre Kränklichkeit 
zunahm, und je mehr sie bei ihren ungleichen, leidenschaftlichen Launen 
Schonung verdient hätte. 

Zu eben dieser Zeit nahm man Emilie Galotti vor. Dieses Stück war sehr 
glücklich besetzt, und alle konnten in dem beschränkten Kreise dieses Trauerspiels 
die ganze Mannigfaltigkeit ihres Spieles zeigen. Serlo war als Marinelli an seinem 
Platz, Odoardo ward sehr gut vorgetragen, Madame Melina spielte die Mutter mit 
vieler Einsicht, Elmire zeichnete sich in der Rolle Emilies zu ihrem Vorteil aus, 
Laertes trat als Appiani mit vielem Anstand auf, und Wilhelm hatte ein Studium 
von mehreren Monaten auf die Rolle des Prinzen verwendet. Bei dieser Gelegenheit 
hatte er sowohl mit sich selbst als mit Serlo und Aurelie die Frage oft abgehandelt: 
Welch ein Unterschied sich zwischen einem edlen und vornehmen Betragen zeige, 
und inwiefern jenes in diesem, dieses aber nicht in jenem enthalten zu sein 
brauche. 


Serlo, der selbst als Marinelli den Hofmann rein, ohne Karikatur vorstellte, 
äufßerte über diesen Punkt manchen guten Gedanken. „Der vornehme Anstand“, 
sagte er, „ist schwer nachzuahmen, weil er eigentlich negativ ist und eine lange 
anhaltende Übung voraussetzt. Denn man soll nicht etwa in seinem Benehmen 
etwas darstellen, das Würde anzeigt; denn leicht fällt man dadurch in ein 
förmliches, stolzes Wesen; man soll vielmehr nur alles vermeiden, was unwürdig, 
was gemein ist; man soll sich nie vergessen, immer auf sich und andere Acht haben, 
sich nichts vergeben, andern nicht zuviel, nicht zuwenig tun, durch nichts gerührt 
scheinen, durch nichts bewegt werden, sich niemals übereilen, sich in jedem 
Momente zu fassen wissen und so ein äufßeres Gleichgewicht erhalten, innerlich 
mag es stürmen, wie es will. Der edle Mensch kann sich in Momenten 
vernachlässigen, der vornehme nie. Dieser ist wie ein sehr wohl gekleideter Mann: 
Er wird sich nirgends anlehnen, und jedermann wird sich hüten, an ihn zu 
streichen; er unterscheidet sich vor andern, und doch darf er nicht allein stehen 
bleiben; denn wie in jeder Kunst, also auch in dieser, soll zuletzt das Schwerste mit 
Leichtigkeit ausgeführt werden; so soll der Vornehme, ungeachtet aller 
Absonderung, immer mit andern verbunden scheinen, nirgends steif, überall 
gewandt sein, immer als der Erste erscheinen und sich nie als ein solcher 
aufdringen. 

Man sieht also, dass man, um vornehm zu scheinen, wirklich vornehm sein 
müsse; man sieht, warum Frauen im Durchschnitt sich eher dieses Ansehen geben 
können als Männer, warum Hofleute und Soldaten am schnellsten zu diesem 
Anstande gelangen.“ 

Wilhelm verzweifelte nun fast an seiner Rolle; allein Serlo half ihm wieder auf, 
indem er ihm über das Einzelne die feinsten Bemerkungen mitteilte und ihn 
dergestalt ausstattete, dass er bei der Aufführung, wenigstens in den Augen der 
Menge, einen recht feinen Prinzen darstellte. 

Serlo hatte versprochen, ihm nach der Vorstellung die Bemerkungen mitzuteilen, 
die er noch allenfalls über ihn machen würde; allein ein unangenehmer Streit 
zwischen Bruder und Schwester hinderte jede kritische Unterhaltung. Aurelie hatte 
die Rolle der Orsina auf eine Weise gespielt, wie man sie wohl niemals wieder sehen 
wird. Sie war mit der Rolle überhaupt sehr bekannt und hatte sie in den Proben 
gleichgültig behandelt; bei der Aufführung selbst aber zog sie, möchte man sagen, 
alle Schleusen ihres individuellen Kummers auf, und es ward dadurch eine 
Darstellung, wie sie sich kein Dichter in dem ersten Feuer der Empfindung hätte 
denken können. Ein unmäliger Beifall des Publikums belohnte ihre schmerzlichen 


Bemühungen, aber sie lag auch halb ohnmächtig in einem Sessel, als man sie nach 
der Aufführung aufsuchte. 

Serlo hatte schon über ihr übertriebenes Spiel, wie er es nannte, und über die 
Entblößung ihres innersten Herzens vor dem Publikum, das doch mehr oder 
weniger mit jener fatalen Geschichte bekannt war, seinen Unwillen zu erkennen 
gegeben und, wie er es im Zorn zu tun pflegte, mit den Zähnen geknirscht und mit 
den Füßen gestampft. „Lasst sie“, sagte er, als er sie von den übrigen umgeben in 
dem Sessel fand, „sie wird noch ehstens ganz nackt auf das Theater treten, und 
dann wird erst der Beifall recht vollkommen sein.“ 

„Undankbarer!“, rief sie aus, „Unmenschlicher! Man wird mich bald nackt 
dahin tragen, wo kein Beifall mehr zu unsern Ohren kommt!“ Mit diesen Worten 
sprang sie auf und eilte nach der Türe. Die Magd hatte versäumt, ihr den Mantel 
zu bringen, die Portechaise war nicht da; es hatte geregnet, und ein sehr rauer 
Wind zog durch die Strafen. Man redete ihr vergebens zu, denn sie war übermäßig 
erhitzt; sie ging vorsätzlich langsam und lobte die Kühlung, die sie recht begierig 
einzusaugen schien. Kaum war sie zu Hause, als sie vor Heiserkeit kaum ein Wort 
mehr sprechen konnte; sie gestand aber nicht, dass sie im Nacken und den Rücken 
hinab eine völlige Steifigkeit fühlte. Nicht lange, so überfiel sie eine Art von 
Lähmung der Zunge, so dass sie ein Wort fürs andere sprach; man brachte sie zu 
Bette, durch häufig angewandte Mittel legte sich ein Übel, indem sich das andere 
zeigte. Das Fieber ward stark und ihr Zustand gefährlich. 

Den andern Morgen hatte sie eine ruhige Stunde. Sie ließ Wilhelm rufen und 
übergab ihm einen Brief. „Dieses Blatt“, sagte sie, „wartet schon lange auf diesen 
Augenblick. Ich fühle, dass das Ende meines Lebens bald herannaht; versprechen 
Sie mir, dass Sie es selbst abgeben und dass Sie durch wenige Worte meine Leiden 
an dem Ungetreuen rächen wollen. Er ist nicht fühllos, und wenigstens soll ihn 
mein Tod einen Augenblick schmerzen.“ 

Wilhelm übernahm den Brief, indem er sie jedoch tröstete und den Gedanken 
des Todes von ihr entfernen wollte. 

„Nein“, versetzte sie, „benehmen Sie mir nicht meine nächste Hoffnung. Ich 
habe ihn lange erwartet und will ihn freudig in die Arme schließen.“ 

Kurz darauf kam das vom Arzt versprochene Manuskript an. Sie ersuchte 
Wilhelmen, ihr daraus vorzulesen, und die Wirkung, die es tat, wird der Leser am 
besten beurteilen können, wenn er sich mit dem folgenden Buche bekannt gemacht 
hat. Das heftige und trotzige Wesen unsrer armen Freundin ward auf einmal 
gelindert. Sie nahm den Brief zurück und schrieb einen andern, wie es schien in 


sehr sanfter Stimmung; auch forderte sie Wilhelm auf, ihren Freund, wenn er 
irgend durch die Nachricht ihres Todes betrübt werden sollte, zu trösten, ihn zu 
versichern, dass sie ihm verziehen habe und dass sie ihm alles Glück wünsche. 

Von dieser Zeit an war sie sehr still und schien sich nur mit wenigen Ideen zu 
beschäftigen, die sie sich aus dem Manuskript eigen zu machen suchte, woraus ihr 
Wilhelm von Zeit zu Zeit vorlesen musste. Die Abnahme ihrer Kräfte war nicht 
sichtbar, und unvermutet fand sie Wilhelm eines Morgens tot, als er sie besuchen 
wollte. 

Bei der Achtung, die er für sie, gehabt, und bei der Gewohnheit, mit ihr zu 
leben, war ihm ihr Verlust sehr schmerzlich. Sie war die einzige Person, die es 
eigentlich gut mit ihm meinte, und die Kälte Serlos in der letzten Zeit hatte er nur 
allzu sehr gefühlt. Er eilte daher, die aufgetragene Botschaft auszurichten, und 
wünschte sich auf einige Zeit zu entfernen. Von der andern Seite war für Melina 
diese Abreise sehr erwünscht; denn dieser hatte sich bei der weitläufigen 
Korrespondenz, die er unterhielt, gleich mit einem Sänger und einer Sängerin 
eingelassen, die das Publikum einstweilen durch Zwischenspiele zur künftigen Oper 
vorbereiten sollten. Der Verlust Aurelies und Wilhelms Entfernung sollten auf diese 
Weise in der ersten Zeit übertragen werden, und unser Freund war mit allem 
zufrieden, was ihm seinen Urlaub auf einige Wochen erleichterte. 

Er hatte sich eine sonderbar wichtige Idee von seinem Auftrage gemacht. Der 
Tod seiner Freundin hatte ihn tief gerührt, und da er sie so frühzeitig von dem 
Schauplatz abtreten sah, musste er notwendig gegen den, der ihr Leben verkürzt 
und dieses kurze Leben ihr so qualvoll gemacht, feindselig gesinnt sein. 

Ungeachtet der letzten gelinden Worte der Sterbenden nahm er sich doch vor, bei 
Überreichung des Briefs ein strenges Gericht über den ungetreuen Freund ergehen 
zu lassen, und da er sich nicht einer zufälligen Stimmung vertrauen wollte, dachte 
er an eine Rede, die in der Ausarbeitung pathetischer als billig ward. Nachdem er 
sich völlig von der guten Komposition seines Aufsatzes überzeugt hatte, machte er, 
indem er ihn auswendig lernte, Anstalt zu seiner Abreise. Mignon war beim 
Einpacken gegenwärtig und fragte ihn, ob er nach Süden oder nach Norden reise? 
Und als sie das letzte von ihm erfuhr, sagte sie: „So will ich dich hier wieder 
erwarten.“ Sie bat ihn um die Perlenschnur Marianes, die er dem lieben Geschöpf 
nicht versagen konnte; das Halstuch hatte sie schon. Dagegen steckte sie ihm den 
Schleier des Geistes in den Mantelsack, ob er ihr gleich sagte, dass ihm dieser Flor 


zu keinem Gebrauch sei. 


Melina übernahm die Regie, und seine Frau versprach, auf die Kinder ein 
mütterliches Auge zu haben, von denen sich Wilhelm ungern losriss. Felix war sehr 
lustig beim Abschied, und als man ihn fragte, was er wolle mitgebracht haben, 
sagte er: „Höre! Bringe mir einen Vater mit.“ Mignon nahm den Scheidenden bei 
der Hand, und indem sie, auf die Zehen gehoben, ihm einen treuherzigen und 
lebhaften Kuss, doch ohne Zärtlichkeit, auf die Lippen drückte, sagte sie: „Meister! 
Vergiss uns nicht und komm bald wieder.“ 

Und so lassen wir unsern Freund unter tausend Gedanken und Empfindungen 
seine Reise antreten und zeichnen hier noch zum Schlusse ein Gedicht auf, das 
Mignon mit großem Ausdruck einige Mal rezitiert hatte, und das wir früher 
mitzuteilen durch den Drang so mancher sonderbaren Ereignisse verhindert 
wurden. 


Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen, 
Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht; 
Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen, 


Allein das Schicksal will es nicht. 


Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf 

Die finstre Nacht, und sie muss sich erhellen; 

Der harte Fels schließt seinen Busen auf, 

Missgönnt der Erde nicht die tief verborgnen Quellen. 


Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh, 

Dort kann die Brust in Klagen sich ergiefen; 
Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu, 
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen. 


Sechstes Buch 


Bekenntnisse einer schönen Seele 


Bis in mein achtes Jahr war ich ein ganz gesundes Kind, weiß mich aber von dieser 
Zeit so wenig zu erinnern als von dem Tage meiner Geburt. Mit dem Anfange des 
achten Jahres bekam ich einen Blutsturz, und in dem Augenblick war meine Seele 
ganz Empfindung und Gedächtnis. Die kleinsten Umstände dieses Zufalls stehn 
mir noch vor Augen, als hätte er sich gestern ereignet. 

Während des neunmonatlichen Krankenlagers, das ich mit Geduld aushielt, 
ward, so wie mich dünkt, der Grund zu meiner ganzen Denkart gelegt, indem 
meinem Geiste die ersten Hilfsmittel gereicht wurden, sich nach seiner eigenen Art 
zu entwickeln. 

Ich litt und liebte, das war die eigentliche Gestalt meines Herzens. In dem 
heftigsten Husten und abmattenden Fieber war ich still wie eine Schnecke, die sich 
in ihr Haus zieht; sobald ich ein wenig Luft hatte, wollte ich etwas Angenehmes 
fühlen, und da mir aller übrige Genuss versagt war, suchte ich mich durch Augen 
und Ohren schadlos zu halten. Man brachte mir Puppenwerk und Bilderbücher, 
und wer Sitz an meinem Bett haben wollte, musste mir etwas erzählen. 

Von meiner Mutter hörte ich die biblischen Geschichten gern an; der Vater 
unterhielt mich mit Gegenständen der Natur. Er besaß ein artiges Kabinett. Davon 
brachte er gelegentlich eine Schublade nach der andern herunter, zeigte mir die 
Dinge und erklärte sie mir nach der Wahrheit. Getrocknete Pflanzen und Insekten 
und manche Arten von anatomischen Präparaten, Menschenhaut, Knochen, 
Mumien und dergleichen kamen auf das Krankenbett der Kleinen; Vögel und 
Tiere, die er auf der Jagd erlegte, wurden mir vorgezeigt, ehe sie nach der Küche 
gingen; und damit doch auch der Fürst der Welt eine Stimme in dieser 
Versammlung behielte, erzählte mir die Tante Liebesgeschichten und Feenmärchen. 
Alles ward angenommen, und alles fasste Wurzel. Ich hatte Stunden, in denen ich 
mich lebhaft mit dem unsichtbaren Wesen unterhielt; ich weif noch einige Verse, 
die ich der Mutter damals in die Feder diktierte. 

Oft erzählte ich dem Vater wieder, was ich von ihm gelernt hatte. Ich nahm 
nicht leicht eine Arznei, ohne zu fragen: „Wo wachsen die Dinge, aus denen sie 


gemacht ist? Wie sehen sie aus? Wie heifsen sie?“ Aber die Erzählungen meiner 
Tante waren auch nicht auf einen Stein gefallen. Ich dachte mich in schöne Kleider 
und begegnete den allerliebsten Prinzen, die nicht ruhen noch rasten konnten, bis 
sie wussten, wer die unbekannte Schöne war. Ein ähnliches Abenteuer mit einem 
reizenden kleinen Engel, der in weißem Gewand und goldnen Flügeln sich sehr um 
mich bemühte, setzte ich so lange fort, dass meine Einbildungskraft sein Bild fast 
bis zur Erscheinung erhöhte. 

Nach Jahresfrist war ich ziemlich wiederhergestellt; aber es war mir aus der 
Kindheit nichts Wildes übrig geblieben. Ich konnte nicht einmal mit Puppen 
spielen, ich verlangte nach Wesen, die meine Liebe erwiderten. Hunde, Katzen und 
Vögel, dergleichen mein Vater von allen Arten ernährte, vergnügten mich sehr; aber 
was hätte ich nicht gegeben, ein Geschöpf zu besitzen, das in einem der Märchen 
meiner Tante eine sehr wichtige Rolle spielte. Es war ein Schäfchen, das von einem 
Bauermädchen in dem Walde aufgefangen und ernährt worden war, aber in 
diesem artigen Tiere stak ein verwünschter Prinz, der sich endlich wieder als 
schöner Jüngling zeigte und seine Wohltäterin durch seine Hand belohnte. So ein 
Schäfchen hätte ich gar zu gerne besessen! 

Nun wollte sich aber keines finden, und da alles neben mir so ganz natürlich 
zuging, musste mir nach und nach die Hoffnung auf einen so köstlichen Besitz fast 
vergehen. Unterdessen tröstete ich mich, indem ich solche Bücher las, in denen 
wunderbare Begebenheiten beschrieben wurden. Unter allen war mir der 
Christliche deutsche Herkules der liebste; die andächtige Liebesgeschichte war ganz 
nach meinem Sinne. Begegnete seiner Valiska irgendetwas, und es begegneten ihr 
grausame Dinge, so betete er erst, eh’ er ihr zu Hilfe eilte, und die Gebete standen 
ausführlich im Buch. Wie wohl gefiel mir das! Mein Hang zu dem Unsichtbaren, 
den ich immer auf eine dunkle Weise fühlte, ward dadurch nur vermehrt; denn ein 
für allemal sollte Gott auch mein Vertrauter sein. 

Als ich weiter heranwuchs, las ich, der Himmel weiß was, alles durcheinander; 
aber die Römische Oktavia behielt vor allen den Preis. Die Verfolgungen der ersten 
Christen, in einen Roman gekleidet, erregten bei mir das lebhafteste Interesse. 

Nun fing die Mutter an, über das stete Lesen zu schmälen; der Vater nahm ihr 
zuliebe mir einen Tag die Bücher aus der Hand und gab sie mir den andern 
wieder. Sie war klug genug zu bemerken, dass hier nichts auszurichten war, und 
drang nur darauf, dass auch die Bibel ebenso fleißig gelesen wurde. Auch dazu ließ 
ich mich nicht treiben, und ich las die heiligen Bücher mit vielem Anteil. Dabei 
war meine Mutter immer sorgfältig, dass keine verführerischen Bücher in meine 


Hände kämen, und ich selbst würde jede schändliche Schrift aus der Hand 
geworfen haben; denn meine Prinzen und Prinzessinnen waren alle äußerst 
tugendhaft, und ich wusste übrigens von der natürlichen Geschichte des 
menschlichen Geschlechts mehr, als ich merken ließ, und hatte es meistens aus der 
Bibel gelernt. Bedenkliche Stellen hielt ich mit Worten und Dingen, die mir vor 
Augen kamen, zusammen und brachte bei meiner Wissbegierde und 
Kombinationsgabe die Wahrheit glücklich heraus. Hätte ich von Hexen gehört, so 
hätte ich auch mit der Hexerei bekannt werden müssen. 

Meiner Mutter und dieser Wissbegierde hatte ich es zu danken, dass ich bei dem 
heftigen Hang zu Büchern doch kochen lernte; aber dabei war etwas zu sehen. Ein 
Huhn, ein Ferkel aufzuschneiden war für mich ein Fest. Dem Vater brachte ich die 
Eingeweide, und er redete mit mir darüber wie mit einem jungen Studenten und 
‚pflegte mich oft mit inniger Freude seinen missratenen Sohn zu nennen. 

Nun war das zwölfte Jahr zurückgelegt. Ich lernte Französisch, Tanzen und 
Zeichnen und erhielt den gewöhnlichen Religionsunterricht. Bei dem letzten 
wurden manche Empfindungen und Gedanken rege, aber nichts, was sich auf 
meinen Zustand bezogen hätte. Ich hörte gern von Gott reden, ich war stolz 
darauf, besser als meinesgleichen von ihm reden zu können; ich las nun mit Eifer 
manche Bücher, die mich in den Stand setzten, von Religion zu schwatzen; aber 
nie fiel es mir ein zu denken, wie es denn mit mir stehe, ob meine Seele auch so 
gestaltet sei, ob sie einem Spiegel gleiche, von dem die ewige Sonne wider glänzen 
könnte; das hatte ich ein für allemal schon vorausgesetzt. 

Französisch lernte ich mit vieler Begierde. Mein Sprachmeister war ein wackerer 
Mann. Er war nicht ein leichtsinniger Empiriker, nicht ein trocknet Grammatiker; 
er hatte Wissenschaften, er hatte die Welt gesehen. Zugleich mit dem 
Sprachunterrichte sättigte er meine Wissbegierde auf mancherlei Weise. Ich liebte 
ihn so sehr, dass ich seine Ankunft immer mit Herzklopfen erwartete. Das 
Zeichnen fiel mir nicht schwer, und ich würde es weiter gebracht haben, wenn 
mein Meister Kopf und Kenntnisse gehabt hätte; er hatte aber nur Hände und 
Übung. 

Tanzen war anfangs nur meine geringste Freude; mein Körper war zu 
empfindlich, und ich lernte nur in der Gesellschaft meiner Schwester. Durch den 
Einfall unsers Tanzmeisters, allen seinen Schülern und Schülerinnen einen Ball zu 
geben, ward aber die Lust zu dieser Übung ganz anders belebt. 

Unter vielen Knaben und Mädchen zeichneten sich zwei Söhne des 
Hofmarschalls aus: Der jüngste so alt wie ich, der andere zwei Jahre älter, Kinder 


von einer solchen Schönheit, dass sie nach dem allgemeinen Geständnis alles 
übertrafen, was man je von schönen Kindern gesehen hatte. Auch ich hatte sie 
kaum erblickt, so sah ich niemand mehr vom ganzen Haufen. In dem Augenblicke 
tanzte ich mit Aufmerksamkeit und wünschte schön zu tanzen. Wie es kam, dass 
auch diese Knaben unter allen andern mich vorzüglich bemerkten? — Genug, in der 
ersten Stunde waren wir die besten Freunde, und die kleine Lustbarkeit ging noch 
nicht zu Ende, so hatten wir schon ausgemacht, wo wir uns nächstens wieder sehen 
wollten. Eine große Freude für mich! Aber ganz entzückt war ich, als beide den 
andern Morgen, jeder in einem galanten Billett, das mit einem Blumenstrauß 
begleitet war, sich nach meinem Befinden erkundigten. So fühlte ich nie mehr, wie 
ich da fühlte! Artigkeiten wurden mit Artigkeiten, Briefchen mit Briefchen 
erwidert. Kirche und Promenaden wurden von nun an zu Rendezvous; unsre 
jungen Bekannten luden uns schon jederzeit zusammen ein, wir aber waren schlau 
genug, die Sache dergestalt zu verdecken, dass die Eltern nicht mehr davon 
einsahen, als wir für gut hielten. 

Nun hatte ich auf einmal zwei Liebhaber bekommen. Ich war für keinen 
entschieden; sie gefielen mir beide, und wir standen aufs beste zusammen. Auf 
einmal ward der ältere sehr krank; ich war selbst schon oft sehr krank gewesen und 
wusste den Leidenden durch Übersendung mancher Artigkeiten und für einen 
Kranken schicklicher Leckerbissen zu erfreuen, dass seine Eltern die 
Aufmerksamkeit dankbar erkannten, der Bitte des lieben Sohns Gehör gaben und 
mich samt meinen Schwestern, sobald er nur das Bette verlassen hatte, zu ihm 
einluden. Die Zärtlichkeit, womit er mich empfing, war nicht kindisch, und von 
dem Tage an war ich für ihn entschieden. Er warnte mich gleich, vor seinem 
Bruder geheim zu sein; allein das Feuer war nicht mehr zu verbergen, und die 
Eifersucht des Jüngern machte den Roman vollkommen. Er spielte uns tausend 
Streiche; mit Lust vernichtete er unsre Freunde und vermehrte dadurch die 
Leidenschaft, die er zu zerstören suchte. 

Nun hatte ich denn wirklich das gewünschte Schäfchen gefunden, und diese 
Leidenschaft hatte, wie sonst eine Krankheit, die Wirkung auf mich, dass sie mich 
still machte und mich von der schwärmenden Freude zurückzog. Ich war einsam 
und gerührt, und Gott fiel mir wieder ein. Er blieb mein Vertrauter, und ich weiß 
wohl, mit welchen Tränen ich für den Knaben, der fortkränkelte, zu beten anhielt. 

Soviel Kindisches in dem Vorgang war, soviel trug er zur Bildung meines 
Herzens bei. Unserm französischen Sprachmeister mussten wir täglich statt der 
sonst gewöhnlichen Übersetzung, Briefe von unsrer eignen Erfindung schreiben. Ich 


brachte meine Liebesgeschichte unter dem Namen Phyllis und Damon zu Markte. 
Der Alte sah bald durch, und um mich treuherzig zu machen, lobte er meine 
Arbeit gar sehr. Ich wurde immer kühner, ging offenherzig heraus und war bis ins 
Detail der Wahrheit getreu. Ich weiß nicht mehr, bei welcher Stelle er einst 
Gelegenheit nahm zu sagen: „Wie das artig, wie das natürlich ist! Aber die gute 
Phyllis mag sich in Acht nehmen, es kann bald ernsthaft werden.“ 

Mich verdross, dass er die Sache nicht schon für ernsthaft hielt, und fragte ihn 
pikiert, was er unter ernsthaft verstehe? Er ließ sich nicht zwei Mal fragen und 
erklärte sich so deutlich, dass ich meinen Schrecken kaum verbergen konnte. Doch 
da sich gleich darauf bei mir der Verdruss einstellte und ich ihm übel nahm, dass er 
solche Gedanken hegen könne, fasste ich mich, wollte meine Schöne rechtfertigen 
und sagte mit feuerroten Wangen: „Aber, mein Herr, Phyllis ist ein ehrbares 
Mädchen!“ 

Nun war er boshaft genug, mich mit meiner ehrbaren Heldin aufzuziehen und, 
indem wir Französisch sprachen, mit dem „honnete“ zu spielen, um die Ehrbarkeit 
der Phyllis durch alle Bedeutungen durchzuführen. Ich fühlte das Lächerliche und 
war äußerst verwirrt. Er, der mich nicht furchtsam machen wollte, brach ab, 
brachte aber das Gespräch bei andern Gelegenheiten wieder auf die Bahn. 
Schauspiele und kleine Geschichten, die ich bei ihm las und übersetzte, gaben ihm 
oft Anlass, zu zeigen, was für ein schwacher Schutz die so genannte Tugend gegen 
die Aufforderungen eines Affekts sei. Ich widersprach nicht mehr, ärgerte mich aber 
immer heimlich, und seine Anmerkungen wurden mir zur Last. 

Mit meinem guten Damon kam ich auch nach und nach aus aller Verbindung. 
Die Schikanen des Jüngern hatten unsern Umgang zerrissen. Nicht lange Zeit 
darauf starben beide blühende Jünglinge. Es tat mir weh, aber bald waren sie 
vergessen. 

Phyllis wuchs nun schnell heran, war ganz gesund und fing an, die Welt zu 
sehen. Der Erbprinz vermählte sich und trat bald darauf nach dem Tode seines 
Vaters die Regierung an. Hof und Stadt waren in lebhafter Bewegung. Nun hatte 
meine Neugierde mancherlei Nahrung. Nun gab es Komödien, Bälle, und was sich 
daran anschließt, und ob uns gleich die Eltern soviel als möglich zurückhielten, so 
musste man doch bei Hof, wo ich eingeführt war, erscheinen. Die Fremden 
strömten herbei, in allen Häusern war große Welt, an uns selbst waren einige 
Kavaliere empfohlen und andre introduziert, und bei meinem Oheim waren alle 
Nationen anzutreffen. 


Mein ehrlicher Mentor fuhr fort, mich auf eine bescheidene und doch treffende 
Weise zu warnen, und ich nahm es ihm immer heimlich übel. Ich war keineswegs 
von der Wahrheit seiner Behauptung überzeugt, und vielleicht hatte ich auch 
damals recht, vielleicht hatte er unrecht, die Frauen unter allen Umständen für so 
schwach zu halten; aber er redete zugleich so zudringlich, dass mir einst bange 
wurde, er möchte recht haben, da ich denn sehr lebhaft zu ihm sagte: „Weil die 
Gefahr so groß und das menschliche Herz so schwach ist, so will ich Gott bitten, 
dass er mich bewahre.“ 

Die naive Antwort schien ihn zu freuen, er lobte meinen Vorsatz; aber es war 
bei mir nichts weniger als ernstlich gemeint; diesmal war es nur ein leeres Wort; 
denn die Empfindungen für den Unsichtbaren waren bei mir fast ganz verloschen. 
Der große Schwarm, mit dem ich umgeben war, zerstreute mich und riss mich wie 
ein starker Strom mit fort. Es waren die leersten Jahre meines Lebens. Tagelang von 
nichts zu reden, keinen gesunden Gedanken zu haben und nur zu schwärmen, das 
war meine Sache. Nicht einmal der geliebten Bücher wurde gedacht. Die Leute, 
mit denen ich umgeben war, hatten keine Ahnung von Wissenschaften; es waren 
deutsche Hofleute, und diese Klasse hatte damals nicht die mindeste Kultur. 

Ein solcher Umgang, sollte man denken, hätte mich an den Rand des Verderbens 
führen müssen. Ich lebte in sinnlicher Munterkeit nur so hin, ich sammelte mich 
nicht, ich betete nicht, ich dachte nicht an mich noch an Gott; aber ich seh’ es als 
eine Führung an, dass mir keiner von den vielen schönen, reichen und wohl 
gekleideten Männern gefiel. Sie waren liederlich und versteckten es nicht, das 
schreckte mich zurück; ihr Gespräch zierten sie mit Zweideutigkeiten, das beleidigte 
mich, und ich hielt mich kalt gegen sie; ihre Unart überstieg manchmal allen 
Glauben, und ich erlaubte mir, grob zu sein. 

Überdies hatte mir mein Alter einmal vertraulich eröffnet, dass mit den meisten 
dieser leidigen Bursche nicht allein die Tugend, sondern auch die Gesundheit eines 
Mädchens in Gefahr sei. Nun graute mir erst vor ihnen, und ich war schon besorgt, 
wenn mir einer auf irgendeine Weise zu nahe kam. Ich hütete mich vor Gläsern 
und Tassen wie vor dem Stuhl, von dem einer aufgestanden war. Auf diese Weise 
war ich moralisch und physisch sehr isoliert, und alle die Artigkeiten, die sie mir 
sagten, nahm ich stolz für schuldigen Weihrauch auf. 

Unter den Fremden, die sich damals bei uns aufhielten, zeichnete sich ein junger 
Mann besonders aus, den wir im Scherz Narziß nannten. Er hatte sich in der 
diplomatischen Laufbahn guten Ruf erworben und hoffte bei verschiedenen 
Veränderungen, die an unserm neuen Hofe vorgingen, vorteilhaft platziert zu 


werden. Er ward mit meinem Vater bald bekannt, und seine Kenntnisse und sein 
Betragen öffneten ihm den Weg in eine geschlossene Gesellschaft der würdigsten 
Männer. Mein Vater sprach viel zu seinem Lobe, und seine schöne Gestalt hätte 
noch mehr Eindruck gemacht, wenn sein ganzes Wesen nicht eine Art von 
Selbstgefalligkeit gezeigt hätte. Ich hatte ihn gesehen, dachte gut von ihm, aber wir 
hatten uns nie gesprochen. 

Auf einem großen Ball, auf dem er sich auch befand, tanzten wir eine Menuett 
zusammen; auch das ging ohne nähere Bekanntschaft ab. Als die heftigen Tänze 
angingen, die ich meinem Vater zuliebe, der für meine Gesundheit besorgt war, zu 
vermeiden pflegte, begab ich mich in ein Nebenzimmer und unterhielt mich mit 
ältern Freundinnen, die sich zum Spiel gesetzt hatten. 

Narzif, der eine Weile mit herum gesprungen war, kam auch einmal in das 
Zimmer, in dem ich mich befand, und fing, nachdem er sich von einem 
Nasenbluten, das ihn beim Tanzen überfiel, erholt hatte, mit mir über mancherlei 
zu sprechen an. Binnen einer halben Stunde war der Diskurs so interessant, ob sich 
gleich keine Spur von Zärtlichkeit dreinmischte, dass wir nun beide das Tanzen 
nicht mehr vertragen konnten. Wir wurden bald von den andern darüber geneckt, 
ohne dass wir uns dadurch irremachen liefen. Den andern Abend konnten wir 
unser Gespräch wieder anknüpfen und schonten unsre Gesundheit sehr. 

Nun war die Bekanntschaft gemacht. Narziß wartete mir und meinen 
Schwestern auf, und nun fing ich erst wieder an, gewahr zu werden, was ich alles 
wusste, worüber ich gedacht, was ich empfunden hatte und worüber ich mich im 
Gespräche auszudrücken verstand. Mein neuer Freund, der von jeher in der besten 
Gesellschaft gewesen war, hatte außer dem historischen und politischen Fache, das 
er ganz übersah, sehr ausgebreitete literarische Kenntnisse, und ihm blieb nichts 
Neues, besonders was in Frankreich herauskam, unbekannt. Er brachte und sendete 
mir manch angenehmes und nützliches Buch, doch das musste geheimer als ein 
verbotenes Liebesverständnis gehalten werden. Man hatte die gelehrten Weiber 
lächerlich gemacht, und man wollie auch die unterrichteten nicht leiden, 
wahrscheinlich weil man für unhöflich hielt, so viel unwissende Männer 
beschämen zu lassen. Selbst mein Vater, dem diese neue Gelegenheit, meinen Geist 
auszubilden, sehr erwünscht war, verlangte ausdrücklich, dass dieses literarische 
Kommerz ein Geheimnis bleiben sollte. 

So währte unser Umgang beinahe Jahr und Tag, und ich konnte nicht sagen, 
dass Narzifß auf irgendeine Weise Liebe oder Zärtlichkeit gegen mich geäufert 
hätte. Er blieb artig und verbindlich, aber zeigte keinen Affekt; vielmehr schien der 


Reiz meiner jüngsten Schwester, die damals außerordentlich schön war, ihn nicht 
gleichgültig zu lassen. Er gab ihr im Scherze allerlei freundliche Namen aus 
fremden Sprachen, deren mehrere er sehr gut sprach und deren eigentümliche 
Redensarten er gern ins deutsche Gespräch mischte. Sie erwiderte seine Artigkeiten 
nicht sonderlich; sie war von einem andern Fädchen gebunden, und da sie 
überhaupt sehr rasch und er empfindlich war, so wurden sie nicht selten über 
Kleinigkeiten uneins. Mit der Mutter und den Tanten wusste er sich gut zu halten, 
und so war er nach und nach ein Glied der Familie geworden. 

Wer weiß, wie lange wir noch auf diese Weise fortgelebt hätten, wären durch 
einen sonderbaren Zufall unsere Verhältnisse nicht auf einmal verändert worden. 
Ich ward mit meinen Schwestern in ein gewisses Haus gebeten, wohin ich nicht 
gerne ging. Die Gesellschaft war zu gemischt, und es fanden sich dort oft Menschen, 
wo nicht vom rohsten, doch vom plattsten Schlage mit ein. Diesmal war Narzifß 
auch mit geladen, und um seinetwillen war ich geneigt hinzugehen; denn ich war 
doch gewiss, jemanden zu finden, mit dem ich mich auf meine Weise unterhalten 
konnte. Schon bei Tafel hatten wir manches auszustehen, denn einige Männer 
hatten stark getrunken; nach Tisch sollten und mussten Pfänder gespielt werden. Es 
ging dabei sehr rauschend und lebhaft zu. Narzif hatte ein Pfand zu lösen; man 
gab ihm auf, der ganzen Gesellschaft etwas ins Ohr zu sagen, das jedermann 
angenehm wäre. Er mochte sich bei meiner Nachbarin, der Frau _ eines 
Hauptmanns, zu lange verweilen. Auf einmal gab ihm dieser eine Ohrfeige, dass 
mir, die ich gleich daran saß, der Puder in die Augen flog. Als ich die Augen 
ausgewischt und mich vom Schrecken einigermaßen erholt hatte, sah ich beide 
Männer mit bloßen Degen. Narzif blutete, und der andere, aufer sich von Wein, 
Zorn und Eifersucht, konnte kaum von der ganzen übrigen Gesellschaft 
zurückgehalten werden. Ich nahm Narzissen beim Arm und führte ihn zur Türe 
hinaus, eine Treppe hinauf in ein anderes Zimmer, und weil ich meinen Freund 
vor seinem tollen Gegner nicht sicher glaubte, riegelte ich die Türe sogleich zu. 

Wir hielten beide die Wunde nicht für ernsthaft, denn wir sahen nur einen 
leichten Hieb über die Hand; bald aber wurden wir einen Strom von Blut, der den 
Rücken hinunterfloss, gewahr, und es zeigte sich eine große Wunde auf dem Kopf. 
Nun ward mir bange. Ich eilte auf den Vorplatz, um nach Hilfe zu schicken, 
konnte aber niemand ansichtig werden, denn alles war unten geblieben, den 
rasenden Menschen zu bändigen. Endlich kam eine Tochter des Hauses herauf 
gesprungen, und ihre Munterkeit ängstigte mich nicht wenig, da sie sich über den 
tollen Spektakel und über die verfluchte Komödie fast zu Tode lachen wollte. Ich 


bat sie dringend, mir einen Wundarzt zu schaffen, und sie, nach ihrer wilden Art, 
sprang gleich die Treppe hinunter, selbst einen zu holen. 

Ich ging wieder zu meinem Verwundeten, band ihm mein Schnupftuch um die 
Hand und ein Handtuch, das an der Türe hing, um den Kopf. Er blutete noch 
immer heftig, kein Wundarzt kam, der Verwundete erblasste und schien in 
Ohnmacht zu sinken. Niemand war in der Nähe, der mir hätte beistehen können; 
ich nahm ihn sehr ungezwungen in den Arm und suchte ihn durch Streicheln und 
Schmeicheln aufzumuntern. Es schien die Wirkung eines geistigen Heilmittels zu 
tun; er blieb bei sich, aber saß totenbleich da. 

Nun kam endlich die tätige Hausfrau, und wie erschrak sie, als sie den Freund 
in dieser Gestalt in meinen Armen liegen und uns alle beide mit Blut überströmt 
sah; denn niemand hatte sich vorgestellt, dass Narzifß verwundet sei; alle meinten, 
ich habe ihn glücklich hinausgebracht. 

Nun war Wein, wohlriechendes Wasser, und was nur erquicken und erfrischen 
konnte, im Überfluss da, nun kam auch der Wundarzt, und ich hätte wohl 
abtreten können; allein Narziß hielt mich fest bei der Hand, und ich wäre, ohne 
gehalten zu werden, stehen geblieben. Ich fuhr während des Verbandes fort, ihn mit 
Wein anzustreichen, und achtete es wenig, dass die ganze Gesellschaft nunmehr 
umherstand. Der Wundarzt hatte geendigt, der Verwundete nahm einen stummen, 
verbindlichen Abschied von mir und wurde nach Hause getragen. 

Nun führte mich die Hausfrau in ihr Schlafzimmer; sie musste mich ganz 
auskleiden, und ich darf nicht verschweigen, dass ich, da man sein Blut von 
meinem Körper abwusch, zum ersten Mal zufällig im Spiegel gewahr wurde, dass 
ich mich auch ohne Hülle für schön halten durfie. Ich konnte keines meiner 
Kleidungsstücke wieder anziehn, und da die Personen im Hause alle kleiner oder 
stärker waren als ich, so kam ich in einer selisamen Verkleidung zum gröfsten 
Erstaunen meiner Eltern nach Hause. Sie waren über mein Schrecken, über die 
Wunden des Freundes, über den Unsinn des Hauptmanns, über den ganzen Vorfall 
äußerst verdrießlich. Wenig fehlte, so hätte mein Vater selbst, seinen Freund auf der 
Stelle zu rächen, den Hauptmann herausgefordert. Er schalt die anwesenden 
Herren, dass sie ein solches meuchlerisches Beginnen nicht auf der Stelle geahndet; 
denn es war nur zu offenbar, dass der Hauptmann sogleich, nachdem er geschlagen, 
den Degen gezogen und Narzif von hinten verwundet habe; der Hieb über die 
Hand war erst geführt worden, als Narzif selbst zum Degen griff. Ich war 
unbeschreiblich alteriert und afhıziert, oder wie soll ich es ausdrücken; der Affekt, 
der im tiefsten Grunde des Herzens ruhte, war auf einmal losgebrochen wie eine 


Flamme, welche Luft bekömmt. Und wenn Lust und Freude sehr geschickt sind, die 
Liebe zuerst zu erzeugen und im stillen zu nähren, so wird sie, die von Natur 
herzhaft ist, durch den Schrecken am leichtesten angetrieben, sich zu entscheiden 
und zu erklären. Man gab dem Töchterchen Arznei ein und legte es zu Bette. Mit 
dem frühesten Morgen eilte mein Vater zu dem verwundeten Freund, der an einem 
starken Wundhieber recht krank darnieder lag. 

Mein Vater sagte mir wenig von dem, was er mit ihm geredet hatte, und suchte 
mich wegen der Folgen, die dieser Vorfall haben könnte, zu beruhigen. Es war die 
Rede, ob man sich mit einer Abbitte begnügen könne, ob die Sache gerichtlich 
werden müsse, und was dergleichen mehr war. Ich kannte meinen Vater zu wohl, 
als dass ich ihm geglaubt hätte, dass er diese Sache ohne Zweikampf geendigt zu 
sehen wünschte; allein ich blieb still, denn ich hatte von meinem Vater früh 
gelernt, dass Weiber in solche Händel sich nicht zu mischen hätten. Übrigens schien 
es nicht, als wenn zwischen den beiden Freunden etwas vorgefallen wäre, das mich 
betroffen hätte; doch bald vertraute mein Vater den Inhalt seiner weitern 
Unterredung meiner Mutter. ‚Narzif‘, sagte er, ‚sei äuferst gerührt von meinem 
geleisteten Beistand, habe ihn umarmt, sich für meinen ewigen Schuldner erklärt, 
bezeigt, er verlange kein Glück, wenn er es nicht mit mir teilen sollte; er habe sich 
die Erlaubnis ausgebeten, ihn als Vater ansehn zu dürfen.’ Mama sagte mir das 
alles treulich wieder, hängte aber die wohlmeinende Erinnerung daran, auf so 
etwas, das in der ersten Bewegung gesagt worden, dürfe man so sehr nicht achten. 
„Ja freilich“, antwortete ich mit angenommener Kälte und fühlte der Himmel weiß 
was und wie viel dabei. 

Narziß blieb zwei Monate krank, konnte wegen der Wunde an der rechten 
Hand nicht einmal schreiben, bezeigte mir aber inzwischen sein Andenken durch 
die verbindlichste Aufmerksamkeit. Alle diese mehr als gewöhnlichen Höflichkeiten 
hielt ich mit dem, was ich von der Mutter erfahren hatte, zusammen, und 
beständig war mein Kopf voller Grillen. Die ganze Stadt unterhielt sich von der 
Begebenheit. Man sprach mit mir davon in einem besondern Tone, man zog 
Folgerungen daraus, die, so sehr ich sie abzulehnen suchte, mir immer sehr nahe 
gingen. Was vorher Tändelei und Gewohnheit gewesen war, ward nun Ernst und 
Neigung. Die Unruhe, in der ich lebte, war umso heftiger, je sorgfältiger ich sie vor 
allen Menschen zu verbergen suchte. Der Gedanke, ihn zu verlieren, erschreckte 
mich, und die Möglichkeit einer nähern Verbindung machte mich zittern. Der 
Gedanke des Ehestandes hat für ein halbkluges Mädchen gewiss etwas 
Schreckhaftes. 


Durch diese heftigen Erschütterungen ward ich wieder an mich selbst erinnert. 
Die bunten Bilder eines zerstreuten Lebens, die mir sonst Tag und Nacht vor den 
Augen schwebten, waren auf einmal weggeblasen. Meine Seele fing wieder an, sich 
zu regen; allein die sehr unterbrochene Bekanntschaft mit dem unsichtbaren 
Freunde war so leicht nicht wieder hergestelli. Wir blieben noch immer in 
ziemlicher Entfernung; es war wieder etwas, aber gegen sonst ein großer 
Unterschied. 

Ein Zweikampf, worin der Hauptmann stark verwundet wurde, war vorüber, 
ohne dass ich etwas davon erfahren hatte, und die öffentliche Meinung war in 
jedem Sinne auf der Seite meines Geliebten, der endlich wieder auf dem 
Schauplatz erschien. Vor allen Dingen ließ er sich mit verbundnem Haupt und 
eingewickelter Hand in unser Haus tragen. Wie klopfie mir das Herz bei diesem 
Besuch! Die ganze Familie war gegenwärtig; es blieb auf beiden Seiten nur bei 
allgemeinen Danksagungen und Höflichkeiten; doch fand er Gelegenheit, mir 
einige geheime Zeichen seiner Zärtlichkeit zu geben, wodurch meine Unruhe nur 
zu schr vermehrt ward. Nachdem er sich völlig wieder erholt, besuchte er uns den 
ganzen Winter auf eben dem Fuß wie ehemals, und bei allen leisen Zeichen von 
Empfindung und Liebe, die er mir gab, blieb alles unerörtert. 

Auf diese Weise ward ich in steter Übung gehalten. Ich konnte mich keinem 
Menschen vertrauen, und von Gott war ich zu weit entfernt. Ich hatte diesen 
während vier wilder Jahre ganz vergessen; nun dachte ich dann und wann wieder 
an ihn, aber die Bekanntschaft war erkaltet; es waren nur Zeremonienvisiten, die 
ich ihm machte, und da ich überdies, wenn ich vor ihm erschien, immer schöne 
Kleider anlegte, meine Tugend, Ehrbarkeit und Vorzüge, die ich vor andern zu 
haben glaubte, ihm mit Zufriedenheit vorwies, so schien er mich in dem Schmuck 
gar nicht zu bemerken. 

Ein Höfling würde, wenn sein Fürst, von dem er sein Glück erwartet, sich so 
gegen ihn betrüge, sehr beunruhigt werden; mir aber war nicht übel dabei zumute. 
Ich hatte, was ich brauchte, Gesundheit und Bequemlichkeit; wollte sich Gott mein 
Andenken gefallen lassen, so war es gut; wo nicht, so glaubte ich doch meine 
Schuldigkeit getan zu haben. 

So dachte ich freilich damals nicht von mir; aber es war doch die wahrhafte 
Gestalt meiner Seele. Meine Gesinnungen zu ändern und zu reinigen, waren aber 
auch schon Anstalten gemacht. 

Der Frühling kam heran, und Narzifß besuchte mich unangemeldet zu einer 
Zeit, da ich ganz allein zu Hause war. Nun erschien er als Liebhaber und fragte 


mich, ob ich ihm mein Herz und, wenn er eine ehrenvolle, wohl besoldete Stelle 
erhielte, auch dereinst meine Hand schenken wollte? 

Man hatte ihn zwar in unsre Dienste genommen; allein anfangs hielt man ihn, 
weil man sich vor seinem Ehrgeiz fürchtete, mehr zurück, als dass man ihn schnell 
emporgehoben hätte, und ließ ihn, weil er eignes Vermögen hatte, bei einer kleinen 
Besoldung. 

Bei aller meiner Neigung zu ihm wusste ich, dass er der Mann nicht war, mit 
dem man ganz gerade handeln konnte. Ich nahm mich daher zusammen und 
verwies ihn an meinen Vater, an dessen Einwilligung er nicht zu zweifeln schien 
und mit mir erst auf der Stelle einig sein wollte. Endlich sagte ich Ja, indem ich die 
Beistimmung meiner Eltern zur notwendigen Bedingung machte. Er sprach 
alsdann mit beiden förmlich; sie zeigten ihre Zufriedenheit, man gab sich das Wort 
auf den bald zu hoffenden Fall, dass man ihn weiter avancieren werde. Schwestern 
und Tanten wurden davon benachrichtigt und ihnen das Geheimnis auf das 
Strengste anbefohlen. 

Nun war aus einem Liebhaber ein Bräutigam geworden. Die Verschiedenheit 
zwischen beiden zeigte sich sehr groß. Könnte jemand die Liebhaber aller wohl 
denkenden Mädchen in Bräutigame verwandeln, so wäre es eine große Wohltat für 
unser Geschlecht, selbst wenn auf dieses Verhältnis keine Ehe erfolgen sollte. Die 
Liebe zwischen beiden Personen nimmt dadurch nicht ab, aber sie wird 
vernünftiger. Unzählige kleine Torheiten, alle Koketterien und Launen fallen gleich 
hinweg. Äußert uns der Bräutigam, dass wir ihm in einer Morgenhaube besser als 
in dem schönsten Aufsatze gefallen, dann wird einem wohl denkenden Mädchen 
gewiss die Frisur gleichgültig, und es ist nichts natürlicher, als dass er auch solid 
denkt und lieber sich eine Hausfrau als der Welt eine Putzdocke zu bilden 
wünscht. Und so geht es durch alle Fächer durch. 

Hat ein solches Mädchen dabei das Glück, dass ihr Bräutigam Verstand und 
Kenntnisse besitzt, so lernt sie mehr, als hohe Schulen und fremde Länder geben 
können. Sie nimmt nicht nur alle Bildung gern an, die er ihr gibt, sondern sie 
sucht sich auch auf diesem Wege so immer weiter zu bringen. Die Liebe macht 
vieles Unmögliche möglich, und endlich geht die dem weiblichen Geschlecht so 
nötige und anständige Unterwerfung sogleich an; der Bräutigam herrscht nicht wie 
der Ehemann; er bittet nur, und seine Geliebte sucht ihm abzumerken, was er 
wünscht, um es noch eher zu vollbringen, als er bittet. 

So hat mich die Erfahrung gelehrt, was ich nicht um vieles missen möchte. Ich 
war glücklich, wahrhaft glücklich, wie man es in der Welt sein kann, das heifst auf 


kurze Zeit. 

Ein Sommer ging unter diesen stillen Freuden hin. Narziß gab mir nicht die 
mindeste Gelegenheit zu Beschwerden; er ward mir immer lieber, meine ganze 
Seele hing an ihm, das wusste er wohl und wusste es zu schätzen. Inzwischen 
entspann sich aus anscheinenden Kleinigkeiten etwas, das unserm Verhältnisse nach 
und nach schädlich wurde. 

Narzifß ging als Bräutigam mit mir um, und nie wagte er es, das von mir zu 
begehren, was uns noch verboten war. Allein über die Grenzen der Tugend und 
Sittsamkeit waren wir sehr verschiedener Meinung. Ich wollte sichergehen und 
erlaubte durchaus keine Freiheit, als welche allenfalls die ganze Welt hätte wissen 
dürfen. Er, an Näschereien gewöhnt, fand diese Diät sehr streng; hier setzte es nun 
beständigen Widerspruch; er lobte mein Verhalten und suchte meinen Entschluss zu 
untergraben. 

Mir fiel das ernsthaft meines alten Sprachmeisters wieder ein und zugleich das 
Hilfsmittel, das ich damals dagegen angegeben hatte. 

Mit Gott war ich wieder ein wenig bekannter geworden. Er hatte mir so einen 
lieben Bräutigam gegeben, und dafür wusste ich ihm Dank. Die irdische Liebe 
selbst konzentrierte meinen Geist und setzte ihn in Bewegung, und meine 
Beschäftigung mit Gott widersprach ihr nicht. Ganz natürlich klagte ich ihm, was 
mich bange machte, und bemerkte nicht, dass ich selbst das, was mich bange 
machte, wünschte und begehrte. Ich kam mir sehr stark vor und betete nicht etwa: 
„Bewahre mich vor Versuchung!“ Über die Versuchung war ich meinen Gedanken 
nach weit hinaus. In diesem losen Flitterschmuck eigner Tugend erschien ich dreist 
vor Gott; er stieß mich nicht weg; auf die geringste Bewegung zu ihm hinterließ er 
einen sanften Eindruck in meiner Seele, und dieser Eindruck bewegte mich, ihn 
immer wieder aufzusuchen. 

Die ganze Welt war mir außer Narzif tot, nichts hatte außer ihm einen Reiz 
für mich. Selbst meine Liebe zum Putz hatte nur den Zweck, ihm zu gefallen; 
wusste ich, dass er mich nicht sah, so konnte ich keine Sorgfalt darauf wenden. Ich 
tanzte gern; wenn er aber nicht dabei war, so schien mir, als wenn ich die 
Bewegung nicht vertragen könnte. Auf ein brillantes Fest, bei dem er nicht zugegen 
war, konnte ich mir weder etwas Neues anschaffen, noch das Alte der Mode gemäß 
aufstutzen. Einer war mir so lieb als der andere, doch möchte ich lieber sagen, einer 
so lästig als der andere. Ich glaubte meinen Abend recht gut zugebracht zu haben, 
wenn ich mir mit ältern Personen ein Spiel ausmachen konnte, wozu ich sonst 
nicht die mindeste Lust hatte, und wenn ein alter, guter Freund mich etwa 


scherzhaft darüber aufog, lächelte ich vielleicht das erste Mal den ganzen Abend. 
So ging es mit Promenaden und allen gesellschaftlichen Vergnügungen, die sich nur 


denken lassen. 


Ich hatt’ ihn einzig mir erkoren; 
Ich schien mir nur für ihn geboren, 
Begehrte nichts als seine Gunst. 


So war ich oft in der Gesellschaft einsam, und die völlige Einsamkeit war mir 
meistens lieber. Allein mein geschäftiger Geist konnte weder schlafen noch träumen; 
ich fühlte und dachte und erlangte nach und nach eine Fertigkeit, von meinen 
Empfindungen und Gedanken mit Gott zu reden. Da entwickelten sich 
Empfindungen anderer Art in meiner Seele, die jenen nicht widersprachen. Denn 
meine Liebe zu Narziß war dem ganzen Schöpfungsplan gemäß und stieß nirgends 
gegen meine Pflichten an. Sie widersprachen sich nicht und waren doch unendlich 
verschieden. Narziß war das einzige Bild, das mir vorschwebte, auf das sich meine 
ganze Liebe bezog; aber das andere Gefühl bezog sich auf kein Bild und war 
unaussprechlich angenehm. Ich habe es nicht mehr und kann es mir nicht mehr 
geben. 

Mein Geliebter, der sonst alle meine Geheimnisse wusste, erfuhr nichts hiervon. 
Ich merkte bald, dass er anders dachte; er gab mir öfters Schriften, die alles, was 
man Zusammenhang mit dem Unsichtbaren heißen kann, mit leichten und 
schweren Waffen bestritten. Ich las die Bücher, weil sie von ihm kamen, und wusste 
am Ende kein Wort von allem dem, was darin gestanden hatte. 

Über Wissenschaften und Kenntnisse ging es auch nicht ohne Widerspruch ab; er 
machte es wie alle Männer, spottete über gelehrte Frauen und bildete unaufhörlich 
an mir. Über alle Gegenstände, die Rechtsgelehrsamkeit ausgenommen, pflegte er 
mit mir zu sprechen, und indem er mir Schriften von allerlei Art beständig 
zubrachte, wiederholte er oft die bedenkliche Lehre: Dass ein Frauenzimmer sein 
Wissen heimlicher halten müsse als der Calvinist seinen Glauben im katholischen 
Lande; und indem ich wirklich auf eine ganz natürliche Weise vor der Welt mich 
nicht klüger und unterrichteter als sonst zu zeigen pflegte, war er der erste, der 
gelegentlich der Eitelkeit nicht widerstehen konnte, von meinen Vorzügen zu 
sprechen. 

Ein berühmter und damals wegen seines Einflusses, seiner Talente und seines 
Geistes sehr geschätzter Weltmann fand an unserm Hofe großen Beifall. Er 
zeichnete Narziß besonders aus und hatte ihn beständig um sich. Sie stritten auch 


über die Tugend der Frauen. Narzif vertraute mir weitläufig ihre Unterredung; 
ich blieb mit meinen Anmerkungen nicht dahinten, und mein Freund verlangte 
von mir einen schriftlichen Aufsatz. Ich schrieb ziemlich geläufig Französisch; ich 
hatte bei meinem Alten einen guten Grund gelegt. Die Korrespondenz mit meinem 
Freund war in dieser Sprache geführt, und eine feinere Bildung konnte man 
überhaupt damals nur aus französischen Büchern nehmen. Mein Aufsatz hatte dem 
Grafen gefallen; ich musste einige kleine Lieder hergeben, die ich vor kurzem 
gedichtet hatte. Genug, Narziß schien sich auf seine Geliebte ohne Rückhalt etwas 
zugute zu tun, und die Geschichte endigte zu seiner großen Zufriedenheit mit einer 
geistreichen Epistel in französischen Versen, die ihm der Graf bei seiner Abreise 
zusandte, worin ihres freundschaftlichen Streites gedacht war und mein Freund am 
Ende glücklich gepriesen wurde, dass er, nach so manchen Zweifeln und Irrtümern, 
in den Armen einer reizenden und tugendhaften Gattin, was Tugend sei, am 
sichersten erfahren würde. 

Dieses Gedicht ward mir vor allen und dann aber auch fast jedermann gezeigt, 
und jeder dachte dabei, was er wollte. So ging es in mehreren Fällen, und so 
mussten alle Fremden, die er schätzte, in unserm Hause bekannt werden. 

Eine gräfliche Familie hielt sich wegen unsres geschickten Arztes eine Zeitlang 
hier auf. Auch in diesem Haus war Narziß wie ein Sohn gehalten; er führte mich 
daselbst ein, man fand bei diesen würdigen Personen eine angenehme Unterhaltung 
für Geist und Herz, und selbst die gewöhnlichen Zeitvertreibe der Gesellschaft 
schienen in diesem Hause nicht so leer wie anderwärts. Jedermann wusste, wie wir 
zusammen standen; man behandelte uns, wie es die Umstände mit sich brachten, 
und ließ das Hauptverhältnis unberührt. Ich erwähne dieser einen Bekanntschaft, 
weil sie in der Folge meines Lebens manchen Einfluss auf mich hatte. 

Nun war fast ein Jahr unserer Verbindung verstrichen, und mit ihm war auch 
unser Frühling dahin. Der Sommer kam, und alles wurde ernsthafter und heifser. 

Durch einige unerwartete Todesfälle waren Ämter erledigt, auf die Narzif 
Anspruch machen konnte. Der Augenblick war nahe, in dem sich mein ganzes 
Schicksal entscheiden sollte, und indes Narziß und alle Freunde sich bei Hofe die 
möglichste Mühe gaben, gewisse Eindrücke, die ihm ungünstig waren, zu vertilgen 
und ihm den erwünschten Platz zu verschaffen, wendete ich mich mit meinem 
Anliegen zu dem unsichtbaren Freunde. Ich ward so freundlich aufgenommen, dass 
ich gern wiederkam. Ganz frei gestand ich meinen Wunsch, Narziß möchte zu der 
Stelle gelangen; allein meine Bitte war nicht ungestüm, und ich forderte nicht, dass 
es um meines Gebets willen geschehen sollte. 


Die Stelle ward durch einen viel geringern Konkurrenten besetzt. Ich erschrak 
heftig über die Zeitung und eilte in mein Zimmer, das ich fest hinter mir 
zumachte. Der erste Schmerz löste sich in Tränen auf; der nächste Gedanke war: Es 
ist aber doch nicht von ungefähr geschehen, und sogleich folgte die Entschließung, es 
mir recht wohl gefallen zu lassen, weil auch dieses anscheinende Übel zu meinem 
wahren Besten gereichen würde. Nun drangen die sanfiesten Empfindungen, die 
alle Wolken des Kummers zerteilten, herbei; ich fühlte, dass sich mit dieser Hilfe 
alles ausstehen ließ. Ich ging heiter zu Tische, zum Erstaunen meiner 
Hausgenossen. 

Narziß hatte weniger Kraft als ich, und ich musste ihn trösten. Auch in seiner 
Familie begegneten ihm Widerwärtigkeiten, die ihn sehr drückten, und bei dem 
wahren Vertrauen, das unter uns statthatte, vertraute er mir alles. Seine 
Negoziationen, in fremde Dienste zu gehen, waren auch nicht glücklicher; alles 
fühlte ich tief um seinet- und meinetwillen, und alles trug ich zuletzt an den Ort, 
wo mein Anliegen so wohl aufgenommen wurde. 

Je sanfter diese Erfahrungen waren, desto öfter suchte ich sie zu erneuern und 
den Trost immer da, wo ich ihn so oft gefunden hatte; allein ich fand ihn nicht 
immer, es war mir wie einem, der sich an der Sonne wärmen will und dem etwas 
im Wege steht, das Schatten macht. „Was ist das?“, fragte ich mich selbst. Ich spürte 
der Sache eifrig nach und bemerkte deutlich, dass alles von der Beschaffenheit 
meiner Seele abhing; wenn die nicht ganz in der geradesten Richtung zu Gott 
gekehrt war, so blieb ich kalt; ich fühlte seine Rückwirkung nicht und konnie seine 
Antwort nicht vernehmen. Nun war die zweite Frage: Was verhindert diese 
Richtung? Hier war ich in einem weiten Feld und verwickelte mich in eine 
Untersuchung, die beinahe das ganze zweite Jahr meiner Liebesgeschichte 
fortdauerte. Ich hätte sie früher endigen können, denn ich kam bald auf die Spur; 
aber ich wollte es nicht gestehen und suchte tausend Ausflüchte. 

Ich fand sehr bald, dass die gerade Richtung meiner Seele durch törichte 
Zerstreuung und Beschäftigung mit unwürdigen Sachen gestört werde; das Wie und 
Wo war mir bald klar genug. Nun aber: Wie herauskommen in einer Welt, wo 
alles gleichgültig oder toll ist? Gern hätte ich die Sache an ihren Ort gestellt sein 
lassen und hätte auf Geratewohl hingelebt wie andere Leute auch, die ich ganz 
wohlauf sah; allein ich durfie nicht: mein Inneres widersprach mir zu oft. Wollte 
ich mich der Gesellschaft entziehen und meine Verhältnisse verändern, so konnte 
ich nicht. Ich war nun einmal in einen Kreis hineingesperrt; gewisse Verbindungen 
konnte ich nicht loswerden, und in der mir so angelegenen Sache drängten und 


häuften sich die Fatalitäten. Ich legte mich oft mit Tränen zu Bett und stand nach 
einer schlaflosen Nacht auch wieder so auf; ich bedurfte einer kräftigen 
Unterstützung, und die verlieh mir Gott nicht, wenn ich mit der Schellenkappe 
herumlief. 

Nun ging es an ein Abwiegen aller und jeder Handlungen; Tanzen und Spielen 
wurden am ersten in Untersuchung genommen. Nie ist etwas für oder gegen diese 
Dinge geredet, gedacht oder geschrieben worden, das ich nicht aufsuchte, besprach, 
las, erwog, vermehrte, verwarf und mich unerhört herumplagte. Unterließ ich diese 
Dinge, so war ich gewiss, Narzissen zu beleidigen; denn er fürchtete sich äußerst 
vor dem Lächerlichen, das uns der Anschein ängstlicher Gewissenhaftigkeit vor der 
Welt gibt. Weil ich nun das, was ich für Torheit, für schädliche Torheit hielt, nicht 
einmal aus Geschmack, sondern bloß um seinetwillen tat, so wurde mir alles 
entsetzlich schwer. 

Ohne unangenehme Weitläufigkeiten und Wiederholungen würde ich die 
Bemühungen nicht darstellen können, welche ich anwendete, um jene 
Handlungen, die mich nun einmal zerstreuten und meinen innern Frieden störten, 
so zu verrichten, dass dabei mein Herz für die Einwirkungen des unsichtbaren 
Wesens offen bliebe, und wie schmerzlich ich empfinden musste, dass der Streit auf 
diese Weise nicht beigelegt werden könne. Denn sobald ich mich in das Gewand der 
Torheit kleidete, blieb es nicht bloß bei der Maske, sondern die Narrheit 
durchdrang mich sogleich durch und durch. 

Darf ich hier das Gesetz einer bloß historischen Darstellung überschreiten und 
einige Betrachtungen über dasjenige machen, was in mir vorging? Was konnte das 
sein, das meinen Geschmack und meine Sinnesart so änderte, dass ich im 
zweiundzwanzigsten Jahr, ja früher, kein Vergnügen an Dingen fand, die Leute 
von diesem Alter unschuldig belustigen können? Warum waren sie mir nicht 
unschuldig? Ich darf wohl antworten: Eben weil sie mir nicht unschuldig waren, 
weil ich nicht, wie andre meinesgleichen, unbekannt mit meiner Seele war. Nein, 
ich wusste aus Erfahrungen, die ich ungesucht erlangt hatte, dass es höhere 
Empfindungen gebe, die uns ein Vergnügen wahrhaftig gewährten, das man 
vergebens bei Lustbarkeiten sucht, und dass in diesen höhern Freuden zugleich ein 
geheimer Schatz zur Stärkung im Unglück aufbewahrt sei. 

Aber die geselligen Vergnügungen und Zerstreuungen der Jugend mussten doch 
notwendig einen starken Reiz für mich haben, weil es mir nicht möglich war, sie zu 
tun, als täte ich sie nicht. Wie manches könnte ich jetzt mit großer Kälte tun, wenn 
ich nur wollte, was mich damals irre machte, ja Meister über mich zu werden 


drohte. Hier konnte kein Mittelweg gehalten werden: Ich musste entweder die 
reizenden Vergnügungen oder die erquickenden innerlichen Empfindungen 
entbehren. 

Aber schon war der Streit in meiner Seele ohne mein eigentliches Bewusstsein 
entschieden. Wenn auch etwas in mir war, das sich nach den sinnlichen Freuden 
hinsehnte, so konnte ich sie doch nicht mehr genießen. Wer den Wein noch so sehr 
liebt, dem wird alle Lust zum Trinken vergehen, wenn er sich bei vollen Fässern in 
einem Keller befände, in welchem die verdorbene Luft ihn zu ersticken drohte. 
Reine Luft ist mehr als Wein, das fühlte ich nur zu lebhaft, und es hätte gleich von 
Anfang an wenig Überlegung bei mir gekostet, das Gute dem Reizenden 
vorzuziehen, wenn mich die Furcht, Narzisses Gunst zu verlieren, nicht abgehalten 
hätte. Aber da ich endlich nach tausendfältigem Streit, nach immer wiederholter 
Betrachtung auch scharfe Blicke auf das Band warf, das mich an ihm festhielt, 
entdeckte ich, dass es nur schwach war, dass es sich zerreifsen lasse. Ich erkannte auf 
einmal, dass es nur eine Glasglocke sei, die mich in den lufileeren Raum sperrte; 
nur noch so viel Kraft, sie entzwei zu schlagen, und du bist gerettet! 

Gedacht, gewagt. Ich zog die Maske ab und handelte jedes Mal, wie mirs ums 
Herz war. Narzif hatte ich immer zärtlich lieb; aber das Thermometer, das vorher 
im heifsen Wasser gestanden, hing nun an der natürlichen Luft; es konnte nicht 
höher steigen, als die Atmosphäre warm war. 

Unglücklicherweise erkältete sie sich sehr. Narziß fing an, sich zurückzuziehen 
und fremd zu tun; das stand ihm frei; aber mein Thermometer fiel, so wie er sich 
zurückzog. Meine Familie bemerkte es, man befragte mich, man wollte sich 
verwundern. Ich erklärte mit männlichem Trotz, dass ich mich bisher genug 
aufgeopfert habe, dass ich bereit sei, noch ferner und bis ans Ende meines Lebens 
alle Widerwärtigkeiten mit ihm zu teilen; dass ich aber für meine Handlungen 
völlige Freiheit verlange, dass mein Tun und Lassen von meiner Überzeugung 
abhängen müsse; dass ich zwar niemals eigensinnig auf meiner Meinung beharren, 
vielmehr jede Gründe gerne anhören wolle, aber da es mein eignes Glück betreffe, 
müsse die Entscheidung von mir abhängen, und keine Art von Zwang würde ich 
dulden. So wenig das Räsonnement des größten Arztes mich bewegen würde, eine 
sonst vielleicht ganz gesunde und von vielen sehr geliebte Speise zu mir zu nehmen, 
sobald mir meine Erfahrung bewiese, dass sie mir jederzeit schädlich sei, wie ich 
den Gebrauch des Kaffees zum Beispiel anführen könnte, so wenig und noch viel 
weniger würde ich mir irgend eine Handlung, die mich verwirrte, als für mich 
moralisch zuträglich aufdemonstrieren lassen. 


Da ich mich so lange im stillen vorbereitet hatte, so waren mir die Debatten 
hierüber eher angenehm als verdrießlich. Ich machte meinem Herzen Luft und 
fühlte den ganzen Wert meines Entschlusses. Ich wich nicht ein Haar breit, und 
wem ich nicht kindlichen Respekt schuldig war, der wurde derb abgefertigt. In 
meinem Haus siegte ich bald. Meine Mutter hatte von Jugend auf ähnliche 
Gesinnungen, nur waren sie bei ihr nicht zur Reife gediehen; keine Not hatte sie 
gedrängt und den Mut, ihre Überzeugung durchzusetzen, erhöht. Sie freute sich, 
durch mich ihre stillen Wünsche erfüllt zu sehen. Die jüngere Schwester schien sich 
an mich anzuschließen; die zweite war aufmerksam und still. Die Tante hatte am 
meisten einzuwenden. Die Gründe, die sie vorbrachte, schienen ihr unwiderleglich 
und waren es auch, weil sie ganz gemein waren. Ich war endlich genötigt, ihr zu 
zeigen, dass sie in keinem Sinn eine Stimme in dieser Sache habe, und sie ließ nur 
selten merken, dass sie auf ihrem Sinn verharre. Auch war sie die einzige, die diese 
Begebenheit von nahem ansah und ganz ohne Empfindung blieb. Ich tue ihr nicht 
zu viel, wenn ich sage, dass sie kein Gemüt und die eingeschränktesten Begriffe 
hatte. 

Der Vater benahm sich ganz seiner Denkart gemäß. Er sprach weniges, aber 
öfter mit mir über die Sache, und seine Gründe waren verständig und als seine 
Gründe unwiderleglich; nur das tiefe Gefühl meines Rechts gab mir Stärke, gegen 
ihn zu disputieren. Aber bald veränderten sich die Szenen; ich musste an sein Herz 
Anspruch machen. Gedrängt von seinem Verstand, brach ich in die affektvollsten 
Vorstellungen aus. Ich ließ meiner Zunge und meinen Tränen freien Lauf. Ich 
zeigte ihm, wie sehr ich Narzissen liebte und welchen Zwang ich mir seit zwei 
Jahren angetan hatte, wie gewiss ich sei, dass ich recht handle, dass ich bereit sei, 
diese Gewissheit mit dem Verlust des geliebten Bräutigams und anscheinenden 
Glücks, ja wenn es nötig wäre, mit Hab und Gut zu versiegeln; dass ich lieber 
mein Vaterland, Eltern und Freunde verlassen und mein Brot in der Fremde 
verdienen, als gegen meine Einsichten handeln wolle. Er verbarg seine Rührung, 
schwieg einige Zeit stille und erklärte sich endlich öffentlich für mich. 

Narziß vermied seit jener Zeit unser Haus, und nun gab mein Vater die 
wöchentliche Gesellschaft auf, in der sich dieser befand. Die Sache machte Aufsehn 
bei Hofe und in der Stadt. Man sprach darüber wie gewöhnlich in solchen Fällen, 
an denen das Publikum heftigen Teil zu nehmen pflegt, weil es verwöhnt ist, auf 
die Entschließungen schwacher Gemüter einigen Einfluss zu haben. Ich kannte die 
Welt genug und wusste, dass man oft von eben den Personen über das getadelt wird, 
wozu man sich durch sie hat bereden lassen, und auch ohne das würden mir bei 


meiner innern Verfassung alle solche vorübergehende Meinungen weniger als nichts 
gewesen sein. 

Dagegen versagte ich mir nicht, meiner Neigung zu Narzissen nachzuhängen. 
Er war mir unsichtbar geworden, und mein Herz hatte sich nicht gegen ihn 
geändert. Ich liebte ihn zärtlich, gleichsam auf das neue, und viel gesetzier als 
vorher. Wollte er meine Überzeugung nicht stören, so war ich die Seine; ohne diese 
Bedingung hätte ich ein Königreich mit ihm ausgeschlagen. Mehrere Monate lang 
trug ich diese Empfindungen und Gedanken mit mir herum, und da ich mich 
endlich still und stark genug fühlte, um ruhig und gesetzt zu Werke zu gehen, so 
schrieb ich ihm ein höfliches, nicht zärtliches Billett und fragte ihn, warum er 
nicht mehr zu mir komme. 

Da ich seine Art kannte, sich selbst in geringern Dingen nicht gern zu erklären, 
sondern stillschweigend zu tun, was ihm gut deuchte, so drang ich gegenwärtig mit 
Vorsatz in ihn. Ich erhielt eine lange und, wie mir schien, abgeschmackte Antwort 
in einem weitläufigen Stil und unbedeutenden Phrasen: Dass er ohne bessere Stellen 
sich nicht einrichten und mir seine Hand anbieten könne, dass ich am besten wisse, 
wie hinderlich es ihm bisher gegangen, dass er glaube, ein so lang’ fortgesetzter 
fruchtloser Umgang könne meiner Renommee schaden, ich würde ihm erlauben, 
sich in der bisherigen Entfernung zu halten; sobald er imstande wäre, mich 
glücklich zu machen, würde ihm das Wort, das er mir gegeben, heilig sein. 

Ich antwortete ihm auf der Stelle: Da die Sache aller Welt bekannt sei, möge es 
zu spät sein, meine Renommee zu menagieren, und für diese wären mir mein 
Gewissen und meine Unschuld die sichersten Bürgen; ihm aber gäbe ich hiermit 
sein Wort ohne Bedenken zurück und wünschte, dass er dabei sein Glück finden 
möchte. In eben der Stunde erhielt ich eine kurze Antwort, die im wesentlichen mit 
der ersten völlig gleich lautend war. Er blieb dabei, dass er nach erhaltener Stelle 
bei mir anfragen würde, ob ich sein Glück mit ihm teilen wollte. 

Mir hieß das nun soviel als nichts gesagt. Ich erklärte meinen Verwandten und 
Bekannten, die Sache sei abgetan, und sie war es auch wirklich. Denn als er neun 
Monate hernach auf das erwünschteste befördert wurde, ließ er mir seine Hand 
nochmals antragen, freilich mit der Bedingung, dass ich als Gattin eines Mannes, 
der ein Haus machen müsste, meine Gesinnungen würde zu ändern haben. Ich 
dankte höflich und eilte mit Herz und Sinn von dieser Geschichte weg, wie man 
sich aus dem Schauspielhause heraussehnt, wenn der Vorhang gefallen ist. Und da 


er kurze Zeit darauf, wie es ihm nun sehr leicht war, eine reiche und ansehnliche 


Partie gefunden hatte und ich ihn nach seiner Art glücklich wusste, so war meine 
Beruhigung ganz vollkommen. 

Ich darf nicht mit Stillschweigen übergehen, dass einige Mal, noch eh’ er eine 
Bedienung erhielt, auch nachher, ansehnliche Heiratsanträge an mich getan 
wurden, die ich aber ganz ohne Bedenken ausschlug, so sehr Vater und Mutter 
mehr Nachgiebigkeit von meiner Seite gewünscht hätten. 

Nun schien mir nach einem stürmischen März und April das schönste 
Maiwetter beschert zu sein. Ich genoss bei einer guten Gesundheit eine 
unbeschreibliche Gemütsruhe; ich mochte mich umsehen, wie ich wollte, so hatte 
ich bei meinem Verlust noch gewonnen. Jung und voll Empfindung, wie ich war, 
deuchte mir die Schöpfung tausendmal schöner als vorher, da ich Gesellschaften 
und Spiele haben musste, damit mir die Weile in dem schönen Garten nicht zu 
lang wurde. Da ich mich einmal meiner Frömmigkeit nicht schämte, so hatte ich 
Herz, meine Liebe zu Künsten und Wissenschaften nicht zu verbergen. Ich 
zeichnete, malte, las und fand Menschen genug, die mich unterstützten; statt der 
großen Welt, die ich verlassen hatte, oder vielmehr die mich verließ, bildete sich 
eine kleinere um mich her, die weit reicher und unterhaltender war. Ich hatte eine 
Neigung zum gesellschaftlichen Leben, und ich leugne nicht, dass mir, als ich meine 
ältern Bekanntschaften aufgab, vor der Einsamkeit graute. Nun fand ich mich 
hinlänglich, ja vielleicht zu sehr entschädigt. Meine Bekanntschaften wurden erst 
recht weitläufig nicht nur mit Einheimischen, deren Gesinnungen mit den 
meinigen übereinstimmten, sondern auch mit Fremden. Meine Geschichte war 
ruchbar geworden, und es waren viele Menschen neugierig, das Mädchen zu sehen, 
die Gott mehr schätzte als ihren Bräutigam. Es war damals überhaupt eine gewisse 
religiöse Stimmung in Deutschland bemerkbar. In mehreren fürstlichen und 
gräflichen Häusern war eine Sorge für das Heil der Seele lebendig. Es fehlte nicht 
an Edelleuten, die gleiche Aufmerksamkeit hegten, und in den geringern Ständen 
war durchaus diese Gesinnung verbreitet. 

Die gräfliche Familie, deren ich oben erwähnt, zog mich nun näher an sich. Sie 
hatte sich indessen verstärkt, indem sich einige Verwandte in die Stadt gewendet 
hatten. Diese schätzbaren Personen suchten meinen Umgang, wie ich den ihrigen. 
Sie hatten große Verwandischaft, und ich lernte in diesem Haus einen großen Teil 
der Fürsten, Grafen und Herren des Reichs kennen. Meine Gesinnungen waren 
niemanden ein Geheimnis, und man mochte sie ehren oder auch nur schonen, so 


erlangte ich doch meinen Zweck und blieb ohne Anfechtung. 


Noch auf eine andere Weise sollte ich wieder in die Welt geführt werden. Zu 
eben der Zeit verweilte ein Stiefbruder meines Vaters, der uns sonst nur im vorbei 
Gehn besucht hatte, länger bei uns. Er hatte die Dienste seines Hofes, wo er geehrt 
und von Einfluss war, nur deswegen verlassen, weil nicht alles nach seinem Sinn 
ging. Sein Verstand war richtig und sein Charakter streng, und er war darin 
meinem Vater sehr ähnlich; nur hatte dieser dabei einen gewissen Grad von 
Weichheit, wodurch ihm leichter ward, in Geschäften nachzugeben und etwas 
gegen seine Überzeugung, nicht zu tun, aber geschehen zu lassen und den Unwillen 
darüber alsdann entweder in der Stille für sich oder vertraulich mit seiner Familie 
zu verkochen. Mein Oheim war um vieles jünger, und seine Selbständigkeit ward 
durch seine äußern Umstände nicht wenig bestätigt. Er hatte eine sehr reiche 
Mutter gehabt und hatte von ihren nahen und fernen Verwandten noch ein großes 
Vermögen zu hoffen; er bedurfie keines fremden Zuschusses, anstatt dass mein Vater 
bei seinem mäßigen Vermögen durch Besoldung an den Dienst fest geknüpft war. 

Noch unbiegsamer war mein Oheim durch häusliches Unglück geworden. Er 
hatte eine liebenswürdige Frau und einen hoffnungsvollen Sohn früh verloren, und 
er schien von der Zeit an alles von sich entfernen zu wollen, was nicht von seinem 
Willen abhing. 

In der Familie sagte man sich gelegentlich mit einiger Selbstgefälligkeit in die 
Ohren, dass er wahrscheinlich nicht wieder heiraten werde und dass wir Kinder 
uns schon als Erben seines großen Vermögens ansehen könnten. Ich achtete nicht 
weiter darauf; allein das Betragen der übrigen ward nach diesen Hoffnungen nicht 
wenig gestimmt. Bei der Festigkeit seines Charakters hatte er sich gewöhnt, in der 
Unterredung niemand zu widersprechen, vielmehr die Meinung eines jeden 
freundlich anzuhören und die Art, wie sich jeder eine Sache dachte, noch selbst 
durch Argumente und Beispiele zu erheben. Wer ihn nicht kannte, glaubte stets mit 
ihm einerlei Meinung zu sein; denn er hatte einen überwiegenden Verstand und 
konnte sich in alle Vorstellungsarten versetzen. Mit mir ging es ihm nicht so 
glücklich, denn hier war von Empfindungen die Rede, von denen er gar keine 
Ahnung hatte, und so schonend, teilnehmend und verständig er mit mir über 
meine Gesinnungen sprach, so war es mir doch auffallend, dass er von dem, worin 
der Grund aller meiner Handlungen lag, offenbar keinen Begriff hatte. 

So geheim er übrigens war, entdeckte sich doch der Endzweck seines 
ungewöhnlichen Aufenthalts bei uns nach einiger Zeit. Er hatte, wie man endlich 
bemerken konnte, sich unter uns die jüngste Schwester ausersehen, um sie nach 
seinem Sinne zu verheiraten und glücklich zu machen; und gewiss, sie konnte nach 


ihren körperlichen und geistigen Gaben, besonders wenn sich ein ansehnliches 
Vermögen noch mit auf die Schale legte, auf die ersten Partien Anspruch machen. 
Seine Gesinnungen gegen mich gab er gleichfalls pantomimisch zu erkennen, indem 
er mir den Platz einer Stifisdame verschaffte, wovon ich sehr bald auch die 
Einkünfte 20g. 

Meine Schwester war mit seiner Fürsorge nicht so zufrieden und nicht so 
dankbar wie ich. Sie entdeckte mir eine Herzensangelegenheit, die sie bisher sehr 
weislich verborgen hatte; denn sie fürchtete wohl, was auch wirklich geschah, dass 
ich ihr auf alle mögliche Weise die Verbindung mit einem Mann, der ihr nicht 
hätte gefallen sollen, widerraten würde. Ich tat mein möglichstes, und es gelang 
mir. Die Absichten des Oheims waren zu ernsthaft und zu deutlich und die 
Aussicht für meine Schwester bei ihrem Weltsinne zu reizend, als dass sie nicht eine 
Neigung, die ihr Verstand selbst missbilligte, aufzugeben Kraft hätte haben sollen. 

Da sie nun den sanften Leitungen des Oheims nicht mehr wie bisher auswich, so 
war der Grund zu seinem Plan bald gelegt. Sie ward Hofdame an einem 
benachbarten Hofe, wo er sie einer Freundin, die als Oberhofmeisterin in großem 
Ansehn stand, zur Aufsicht und Ausbildung übergeben konnte. Ich begleitete sie zu 
dem Ort ihres neuen Aufenthaltes. Wir konnten beide mit der Aufnahme, die wir 
erfuhren, sehr zufrieden sein, und manchmal musste ich über die Person, die ich 
nun als Stifisdame, als junge und fromme Stiftsdame, in der Welt spielte, heimlich 
lächeln. 

In frühern Zeiten würde ein solches Verhältnis mich sehr verwirrt, ja mir 
vielleicht den Kopf verrückt haben; nun aber war ich bei allem, was mich umgab, 
sehr gelassen. Ich ließ mich in großer Stille ein paar Stunden frisieren, putzte mich 
und dachte nichts dabei, als dass ich in meinem Verhältnisse diese Galalivree 
anzuziehen schuldig sei. In den angefüllten Sälen sprach ich mit allen und jeden, 
ohne dass mir irgendeine Gestalt oder ein Wesen einen starken Eindruck 
zurückgelassen hätte. Wenn ich wieder nach Hause kam, waren müde Beine meist 
alles Gefühl, was ich mit zurückbrachte. Meinem Verstand nützten die vielen 
Menschen, die ich sah; und als Muster aller menschlichen Tugenden, eines guten 
und edlen Betragens lernte ich einige Frauen, besonders die Oberhofmeisterin, 
kennen, unter der meine Schwester sich zu bilden das Glück hatte. 

Doch fühlte ich bei meiner Rückkunft nicht so glückliche körperliche Folgen von 
dieser Reise. Bei der größten Enthaltsamkeit und der genausten Diät war ich doch 
nicht wie sonst Herr von meiner Zeit und meinen Kräften. Nahrung, Bewegung, 


Aufstehn und Schlafengehn, Ankleiden und Ausfahren hing nicht, wie zu Hause, 


von meinem Willen und meinem Empfinden ab. Im Laufe des geselligen Kreises 
darf man nicht stocken, ohne unhöflich zu sein, und alles, was nötig war, leistete 
ich gern, weil ich es für Pflicht hielt, weil ich wusste, dass es bald vorübergehen 
würde, und weil ich mich gesunder als jemals fühlte. Dessen ungeachtet musste 
dieses fremde, unruhige Leben auf mich stärker, als ich fühlte, gewirkt haben. 
Denn kaum war ich zu Hause angekommen und hatte meine Eltern mit einer 
befriedigenden Erzählung erfreut, so überfiel mich ein Blutsturz, der, ob er gleich 
nicht gefährlich war und schnell vorüberging, doch lange Zeit eine merkliche 
Schwachheit hinterließ. 

Hier hatte ich nun wieder eine neue Lektion aufzusagen. Ich tat es freudig. 
Nichts fesselte mich an die Welt, und ich war überzeugt, dass ich hier das Rechte 
niemals finden würde, und so war ich in dem heitersten und ruhigsten Zustande 
und ward, indem ich Verzicht aufs Leben getan hatte, beim Leben erhalten. 

Eine neue Prüfung hatte ich auszustehen, da meine Mutter mit einer 
drückenden Beschwerde überfallen wurde, die sie noch fünf Jahre trug, ehe sie die 
Schuld der Natur bezahlte. In dieser Zeit gab es manche Übung. Oft, wenn ihr die 
Bangigkeit zu stark wurde, ließ sie uns des Nachts alle vor ihr Bette rufen, um 
wenigstens durch unsre Gegenwart zerstreut, wo nicht gebessert zu werden. 
Schwerer, ja kaum zu tragen war der Druck, als mein Vater auch elend zu werden 
anfıng. Von Jugend auf hatte er öfters heftige Kopfschmerzen, die aber aufs längste 
nur sechsunddreifsig Stunden anhielten. Nun aber wurden sie bleibend, und wenn 
sie auf einen hohen Grad stiegen, so zerriss der Jammer mir das Herz. Bei diesen 
Stürmen fühlte ich meine körperliche Schwäche am meisten, weil sie mich 
hinderte, meine heiligsten, liebsten Pflichten zu erfüllen, oder mir doch ihre 
Ausübung äußerst beschwerlich machte. 

Nun konnte ich mich prüfen, ob auf dem Wege, den ich eingeschlagen, Wahrheit 
oder Phantasie sei, ob ich vielleicht nur nach andern gedacht oder ob der 
Gegenstand meines Glaubens eine Realität habe, und zu meiner größten 
Unterstützung fand ich immer das letztere. Die gerade Richtung meines Herzens 
zu Gott, den Umgang mit den beloved ones hatte ich gesucht und gefunden, und 
das war, was mir alles erleichterte. Wie der Wanderer in den Schatten, so eilte 
meine Seele nach diesem Schutzort, wenn mich alles von aufeen drückte, und kam 
niemals leer zurück. 

In der neuern Zeit haben einige Verfechter der Religion, die mehr Eifer als 
Gefühl für dieselbe zu haben scheinen, ihre Mitgläubigen aufgefordert, Beispiele 


von wirklichen Gebetserhörungen bekannt zu machen, wahrscheinlich weil sie sich 


Brief und Siegel wünschten, um ihren Gegnern recht diplomatisch und juristisch zu 
Leibe zu gehen. Wie unbekannt muss ihnen das wahre Gefühl sein, und wie wenig 
echte Erfahrungen mögen sie selbst gemacht haben! 

Ich darf sagen, ich kam nie leer zurück, wenn ich unter Druck und Not Gott 
gesucht hatte. Es ist unendlich viel gesagt, und doch kann und darf ich nicht mehr 
sagen. So wichtig jede Erfahrung in dem kritischen Augenblicke für mich war, so 
matt, so unbedeutend, unwahrscheinlich würde die Erzählung werden, wenn ich 
einzelne Fälle anführen wollte. Wie glücklich war ich, dass tausend kleine 
Vorgänge zusammen, so gewiss als das Atemholen Zeichen meines Lebens ist, mir 
bewiesen, dass ich nicht ohne Gott auf der Welt sei. Er war mir nahe, ich war vor 
ihm. Das ists, was ich mit geflissentlicher Vermeidung aller theologischen 
Systemsprache mit größter Wahrheit sagen kann. 

Wie sehr wünschte ich, dass ich mich auch damals ganz ohne System befunden 
hätte; aber wer kommt früh zu dem Glück, sich seines eignen Selbsts, ohne fremde 
Formen, in reinem Zusammenhang bewusst zu sein? Mir war es Ernst mit meiner 
Seligkeit. Bescheiden vertraute ich fremdem Ansehn; ich ergab mich völlig dem 
hallischen Bekehrungssystem, und mein ganzes Wesen wollte auf keine Wege 
hineinpassen. 

Nach diesem Lehrplan muss die Veränderung des Herzens mit einem tiefen 
Schrecken über die Sünde anfangen; das Herz muss in dieser Not bald mehr, bald 
weniger die verschuldete Strafe erkennen und den Vorschmack der Hölle kosten, der 
die Lust der Sünde verbittert. Endlich muss man eine sehr merkliche Versicherung 
der Gnade fühlen, die aber im Fortgang sich oft versteckt und mit Ernst wieder 
gesucht werden muss. 

Das alles traf bei mir weder nahe noch ferne zu. Wenn ich Gott aufrichtig 
suchte, so ließ er sich finden und hielt mir von vergangenen Dingen nichts vor. Ich 
sah hintennach wohl ein, wo ich unwürdig gewesen, und wusste auch, wo ich es 
noch war; aber die Erkenntnis meiner Gebrechen war ohne alle Angst. Nicht einen 
Augenblick ist mir eine Furcht vor der Hölle angekommen, ja die Idee eines bösen 
Geistes und eines Straf- und Quälortes nach dem Tode konnte keineswegs in dem 
Kreis meiner Ideen Platz finden. Ich fand die Menschen, die ohne Gott lebten, 
deren Herz dem Vertrauen und der Liebe gegen den Unsichtbaren zugeschlossen 
war, schon so unglücklich, dass eine Hölle und äufere Strafen mir eher für sie eine 
Linderung zu versprechen als eine Schärfung der Strafe zu drohen schienen. Ich 
durfie nur Menschen auf dieser Welt ansehen, die gehässigen Gefühlen in ihrem 
Busen Raum geben, die sich gegen das Gute von irgendeiner Art verstocken und 


sich und andern das Schlechte aufdringen wollen, die lieber bei Tag die Augen 
zuschließen, um nur behaupten zu können, die Sonne gebe keinen Schein von sich 
— wie über allen Ausdruck schienen mir diese Menschen elend! Wer hätte eine Hölle 
schaffen können, um ihren Zustand zu verschlimmern! 

Diese Gemütsbeschaffenheit blieb mir, einen Tag wie den andern, zehn Jahre 
lang. Sie erhielt sich durch viele Proben, auch am schmerzhaften Sterbebett meiner 
geliebten Mutter. Ich war offen genug, um bei dieser Gelegenheit meine heitere 
Gemütsverfassung frommen, aber ganz schulgerechten Leuten nicht zu verbergen, 
und ich musste darüber manchen freundschaftlichen Verweis erdulden. Man 
meinte mir eben zur rechten Zeit vorzustellen, welchen Ernst man anzuwenden 
hätte, um in gesunden Tagen einen guten Grund zu legen. 

An Ernst wollte ich es auch nicht fehlen lassen. Ich ließ mich für den Augenblick 
überzeugen und wäre um mein Leben gern traurig und voll Schrecken gewesen. 
Wie verwundert war ich aber, da es ein für allemal nicht möglich war. Wenn ich 
an Gott dachte, war ich heiter und vergnügt; auch bei meiner lieben Mutter 
schmerzensvollem Ende graute mir vor dem Tode nicht. Doch lernte ich vieles und 
ganz andere Sachen, als meine unberufenen Lehrmeister glaubten, in diesen großen 
Stunden. 

Nach und nach ward ich an den Einsichten so mancher hochberühmten Leute 
zweifelhaft und bewahrte meine Gesinnungen in der Stille. Eine gewisse Freundin, 
der ich erst zu viel eingeräumt hatte, wollte sich immer in meine Angelegenheiten 
mengen; auch von dieser war ich genötigt mich loszumachen, und einst sagte ich 
ihr ganz entschieden, sie solle ohne Mühe bleiben, ich brauche ihren Rat nicht; ich 
kenne meinen Gott und wolle ihn ganz allein zum Führer haben. Sie fand sich 
sehr beleidigt, und ich glaube, sie hat mir nie ganz verziehen. 

Dieser Entschluss, mich dem Rate und der Einwirkung meiner Freunde in 
geistlichen Sachen zu entziehen, hatte die Folge, dass ich auch in äußerlichen 
Verhältnissen meinen eigenen Weg zu gehen Mut gewann. Ohne den Beistand 
meines treuen unsichtbaren Führers hätte es mir übel geraten können, und noch 
muss ich über diese weise und glückliche Leitung erstaunen. Niemand wusste 
eigentlich, worauf es bei mir ankam, und ich wusste es selbst nicht. 

Das Ding, das noch nie erklärte böse Ding, das uns von dem Wesen trennt, dem 
wir das Leben verdanken, von dem Wesen, aus dem alles, was Leben genannt 
werden soll, sich unterhalten muss, das Ding, das man Sünde nennt, kannte ich 
noch gar nicht. 


In dem Umgange mit dem unsichtbaren Freunde fühlte ich den süßesten Genuss 
aller meiner Lebenskräfte. Das Verlangen, dieses Glück immer zu geniefen, war so 
groß, dass ich gern unterlieff, was diesen Umgang störte, und hierin war die 
Erfahrung mein bester Lehrmeister. Allein es ging mir wie Kranken, die keine 
Arznei haben und sich mit der Diät zu helfen suchen. Es tut etwas, aber lange 
nicht genug. 

In der Einsamkeit konnte ich nicht immer bleiben, ob ich gleich in ihr das beste 
Mittel gegen die mir so eigene Zerstreuung der Gedanken fand. Kam ich nachher 
in Getümmel, so machte es einen desto größern Eindruck auf mich. Mein 
eigentlichster Vorteil bestand darin, dass die Liebe zur Stille herrschend war und 
ich mich am Ende immer dahin wieder zurückzog. Ich erkannte, wie in einer Art 
von Dämmerung, mein Elend und meine Schwäche, und ich suchte mir dadurch 
zu helfen, dass ich mich schonte, dass ich mich nicht aussetzte. 

Sieben Jahre lang hatte ich meine diätetische Vorsicht ausgeübt. Ich hielt mich 
nicht für schlimm und fand meinen Zustand wünschenswert. Ohne sonderbare 
Umstände und Verhältnisse wäre ich auf dieser Stufe stehen geblieben, und ich kam 
nur auf einem sonderbaren Wege weiter. Gegen den Rat aller meiner Freunde 
knüpfte ich ein neues Verhältnis an. Ihre Einwendungen machten mich anfangs 
stutzig. Sogleich wandte ich mich an meinen unsichtbaren Führer, und da dieser es 
mir vergönnte, ging ich ohne Bedenken auf meinem Wege fort. 

Ein Mann von Geist, Herz und Talenten hatte sich in der Nachbarschaft 
angekaufi. Unter den Fremden, die ich kennen lernte, war auch er und seine 
Familie. Wir stimmten in unsern Sitten, Hausverfassungen und Gewohnheiten 
sehr überein und konnten uns daher bald aneinander anschließen. 

Philo, so will ich ihn nennen, war schon in gewissen Jahren und meinem Vater, 
dessen Kräfte abzunehmen anfıngen, in gewissen Geschäften von der größten 
Beihilfe. Er ward bald der innige Freund unsers Hauses, und da er, wie er sagte, an 
mir eine Person fand, die nicht das Ausschweifende und Leere der großen Welt und 
nicht das Trockne und Ängstliche der Stillen im Lande habe, so waren wir bald 
vertraute Freunde. Er war mir sehr angenehm und sehr brauchbar. 

Ob ich gleich nicht die mindeste Anlage noch Neigung hatte, mich in weltliche 
Geschäfte zu mischen und irgendeinen Einfluss zu suchen, so hörte ich doch gerne 
davon und wusste gern, was in der Nähe und Ferne vorging. Von weltlichen 
Dingen liebte ich mir eine gefühllose Deutlichkeit zu verschaffen; Empfindung, 
Innigkeit, Neigung bewahrte ich für meinen Gott, für die Meinigen und für meine 
Freunde. 


Diese letzten waren, wenn ich so sagen darf, auf meine neue Verbindung mit 
Philo eifersüchtig und hatten dabei von mehr als einer Seite recht, wenn sie mich 
hierüber warnten. Ich litt viel in der Stille, denn ich konnte selbst ihre 
Einwendungen nicht ganz für leer oder eigennützig halten. Ich war von jeher 
gewohnt, meine Einsichten unterzuordnen, und doch wollte diesmal meine 
Überzeugung nicht nach. Ich flehte zu meinem Gott, auch hier mich zu warnen, 
zu hindern, zu leiten, und da mich hierauf mein Herz nicht abmahnte, so ging ich 
meinen Pfad getrost fort. 

Philo hatte im ganzen eine entfernte Ähnlichkeit mit Narzif; nur hatte eine 
fromme Erziehung sein Gefühl mehr zusammengehalten und belebt. Er hatte 
weniger Eitelkeit, mehr Charakter, und wenn jener in weltlichen Geschäften fein, 
genau, anhaltend und unermüdlich war, so war dieser klar, scharf, schnell und 
arbeitete mit einer unglaublichen Leichtigkeit. Durch ihn erfuhr ich die innersten 
Verhältnisse fast aller der vornehmen Personen, deren Äußeres ich in der 
Gesellschaft hatte kennen lernen, und ich war froh, von meiner Warte dem 
Getümmel von weiten zuzusehen. Philo konnte mir nichts mehr verhehlen; er 
vertraute mir nach und nach seine äußern und innern Verbindungen. Ich fürchtete 
für ihn, denn ich sah gewisse Umstände und Verwickelungen voraus, und das Übel 
kam schneller, als ich vermutet hatte; denn er hatte mit gewissen Bekennitnissen 
immer zurückgehalten, und auch zuletzt entdeckte er mir nur so viel, dass ich das 
Schlimmste vermuten konnte. 

Welche Wirkung hatte das auf mein Herz! Ich gelangte zu Erfahrungen, die mir 
ganz neu waren. Ich sah mit unbeschreiblicher Wehmut einen Agathon, der, in den 
Hainen von Delphi erzogen, das Lehrgeld noch schuldig war und es nun mit 
schweren, rückständigen Zinsen abzahlte; und dieser Agathon war mein genau 
verbundener Freund. Meine Teilnahme war lebhaft und vollkommen; ich litt mit 
ihm, und wir befanden uns beide in dem sonderbarsten Zustande. 

Nachdem ich mich lange mit seiner Gemütsverfassung beschäftigt hatte, wendete 
sich meine Betrachtung auf mich selbst. Der Gedanke: „Du bist nicht besser als er“, 
stieg wie eine kleine Wolke vor mir auf, breitete sich nach und nach aus und 
verfinsterte meine ganze Seele. 

Nun dachte ich nicht mehr bloß: „Du bist nicht besser als er“; ich fühlte es und 
fühlte es so, dass ich es nicht noch einmal fühlen möchte; und es war kein schneller 
Übergang. Mehr als ein Jahr musste ich empfinden, dass, wenn mich eine 
unsichtbare Hand nicht umschränkt hätte, ich ein Girard, ein Cartouche, ein 


Damiens, und welches Ungeheuer man nennen will, hätte werden können: Die 
Anlage dazu fühlte ich deutlich in meinem Herzen. Gott, welche Entdeckung! 

Hatte ich nun bisher die Wirklichkeit der Sünde in mir durch die Erfahrung 
nicht einmal auf das leiseste gewahr werden können, so war mir jetzt die 
Möglichkeit derselben in der Ahnung aufs schrecklichste deutlich geworden, und 
doch kannte ich das Übel nicht, ich fürchtete es nur; ich fühlte, dass ich schuldig 
sein könnte, und hatte mich nicht anzuklagen. 

So tief ich überzeugt war, dass eine solche Geistesbeschaffenheit, wofür ich die 
meinige anerkennen musste, sich nicht zu einer Vereinigung mit dem höchsten 
Wesen, die ich nach dem Tode hoffte, schicken könne, so wenig fürchtete ich, in eine 
solche Trennung zu geraten. Bei allem Bösen, das ich in mir entdeckte, hatte ich 
ihn lieb und hasste, was ich fühlte, ja ich wünschte es noch ernstlicher zu hassen, 
und mein ganzer Wunsch war, von dieser Krankheit und dieser Anlage zur 
Krankheit erlöst zu werden; und ich war gewiss, dass mir der große Arzt seine Hilfe 
nicht versagen würde. 

Die einzige Frage war: Was heilt diesen Schaden? Tugendübungen? An die 
konnte ich nicht einmal denken; denn zehn Jahre hatte ich schon mehr als nur 
bloße Tugend geübt, und die nun erkannten Gräuel hatten dabei tief in meiner 
Seele verborgen gelegen. Hätten sie nicht auch, wie bei David, losbrechen können, 
als er Bathseba erblickte, und war er nicht auch ein Freund Gottes, und war ich 
nicht im Innersten überzeugt, dass Gott mein Freund sei? 

Sollte es also wohl eine unvermeidliche Schwäche der Menschheit sein? Müssen 
wir uns nun gefallen lassen, dass wir irgendeinmal die Herrschaft unsrer Neigung 
empfinden, und bleibt uns bei dem besten Willen nichts andres übrig, als den Fall, 
den wir getan, zu verabscheuen und bei einer ähnlichen Gelegenheit wieder zu 
fallen? 

Aus der Sittenlehre konnte ich keinen Trost schöpfen. Weder ihre Strenge, 
wodurch sie unsre Neigung meistern will, noch ihre Gefälligkeit, mit der sie unsre 
Neigungen zu Tugenden machen möchte, konnte mir genügen. Die Grundbegriffe, 
die mir der Umgang mit dem unsichtbaren Freunde eingeflöfst hatte, hatten für 
mich schon einen viel entschiedenern Wert. 

Indem ich einst die Lieder studierte, welche David nach jener hässlichen 
Katastrophe gedichtet hatte, war mir sehr auffallend, dass er das in ihm wohnende 
Böse schon in dem Stoff, woraus er geworden war, erblickte, dass er aber entsündigt 
sein wollte und dass er auf das dringendste um ein reines Herz flehte. 


Wie nun aber dazu zu gelangen? Die Antwort aus den symbolischen Büchern 
wusste ich wohl; es war mir auch eine Bibelwahrheit, dass das Blut Jesu Christi uns 
von allen Sünden reinige. Nun aber bemerkte ich erst, dass ich diesen so oft 
wiederholten Spruch noch nie verstanden hatte. Die Fragen: Was heist das? Wie 
soll das zugehen? Arbeiteten Tag und Nacht in mir sich durch. Endlich glaubte ich 
bei einem Schimmer zu sehen, dass das, was ich suchte, in der Menschwerdung des 
ewigen Worts, durch das alles und auch wir erschaffen sind, zu suchen sei. Dass der 
Uranfängliche sich in die Tiefen, in denen wir stecken, die er durchschaut und 
umfasst, einstmal als Bewohner begeben habe, durch unser Verhältnis von Stufe zu 
Stufe, von der Empfängnis und Geburt bis zu dem Grabe durchgegangen sei, dass 
er durch diesen sonderbaren Umweg wieder zu den lichten Höhen aufgestiegen, wo 
wir auch wohnen sollten, um glücklich zu sein: Das ward mir, wie in einer 
dämmernden Ferne, offenbart. 

O warum müssen wir, um von solchen Dingen zu reden, Bilder gebrauchen, die 
nur äußere Zustände anzeigen! Wo ist vor ihm etwas Hohes oder Tiefes, etwas 
Dunkles oder Helles? Wir nur haben ein Oben und Unten, einen Tag und eine 
Nacht. Und eben darum ist er uns ähnlich geworden, weil wir sonst keinen Teil an 
ihm haben könnten. 

Wie können wir aber an dieser unschätzbaren Wohltat teilnehmen? „Durch den 
Glauben“, antwortet uns die Schrift. Was ist denn Glauben? Die Erzählung einer 
Begebenheit für wahr halten, was kann mir das helfen? Ich muss mir ihre 
Wirkungen, ihre Folgen zueignen können. Dieser zueignende Glaube muss ein 
eigener, dem natürlichen Menschen ungewöhnlicher Zustand des Gemüts sein. 

„Nun, Allmächtiger! So schenke mir Glauben“, flehte ich einst in dem größten 
Druck des Herzens. Ich lehnte mich auf einen kleinen Tisch, an dem ich saß, und 
verbarg mein beträntes Gesicht in meinen Händen. Hier war ich in der Lage, in 
der man sein muss, wenn Gott auf unser Gebet achten soll, und in der man selten 
1$t. 

Ja, wer nur schildern könnte, was ich da fühlte! Ein Zug brachte meine Seele 
nach dem Kreuze hin, an dem Jesus einst erblasste; ein Zug war es, ich kann es 
nicht anders nennen, demjenigen völlig gleich, wodurch unsre Seele zu einem 
abwesenden Geliebten geführt wird, ein Zunahen, das vermutlich viel wesentlicher 
und wahrhafter ist, als wir vermuten. So nahte meine Seele dem Menschgewordnen 
und am Kreuz Gestorbenen, und in dem Augenblick wusste ich, was Glauben war. 

„Das ist Glauben!“, sagte ich und sprang wie halb erschreckt in die Höhe. Ich 


suchte nun, meiner Empfindung, meines Anschauens gewiss zu werden, und in 


kurzem war ich überzeugt, dass mein Geist eine Fähigkeit sich aufzuschwingen 
erhalten habe, die ihm ganz neu war. 

Bei diesen Empfindungen verlassen uns die Worte. Ich konnte sie ganz deutlich 
von aller Phantasie unterscheiden; sie waren ganz ohne Phantasie, ohne Bild, und 
gaben doch eben die Gewissheit eines Gegenstandes, auf den sie sich bezogen, als die 
Einbildungskraft, indem sie uns die Züge eines abwesenden Geliebten vormalı. 

Als das erste Entzücken vorüber war, bemerkte ich, dass mir dieser Zustand der 
Seele schon vorher bekannt gewesen; allein ich hatte ihn nie in dieser Stärke 
empfunden. Ich hatte ihn niemals festhalten, nie zu eigen behalten können. Ich 
glaube überhaupt, dass jede Menschenseele ein und das andere Mal davon etwas 
empfunden hat. Ohne Zweifel ist er das, was einem jeden lehrt, dass ein Gott ist. 

Mit dieser mich ehemals von Zeit zu Zeit nur anwandelnden Kraft war ich 
bisher sehr zufrieden gewesen, und wäre mir nicht durch sonderbare Schickung seit 
Jahr und Tag die unerwartete Plage widerfahren, wäre nicht dabei mein Können 
und Vermögen bei mir selbst außer allen Kredit gekommen, so wäre ich vielleicht 
mit jenem Zustande immer zufrieden geblieben. 

Nun hatte ich aber seit jenem großen Augenblicke Flügel bekommen. Ich konnte 
mich über das, was mich vorher bedrohete, aufschwingen, wie ein Vogel singend 
über den schnellsten Strom ohne Mühe fliegt, vor welchem das Hündchen ängstlich 
bellend stehen bleibt. 

Meine Freude war unbeschreiblich, und ob ich gleich niemand etwas davon 
entdeckte, so merkten doch die Meinigen eine ungewöhnliche Heiterkeit an mir, 
ohne begreifen zu können, was die Ursache meines Vergnügens wäre. Hätte ich 
doch immer geschwiegen und die reine Stimmung in meiner Seele zu erhalten 
gesucht! Hätte ich mich doch nicht durch Umstände verleiten lassen, mit meinem 
Geheimnis hervorzutreten! Dann hätte ich mir abermals einen großen Umweg 
ersparen können. 

Da in meinem vorhergehenden zehnjährigen Christenlauf diese notwendige 
Kraft nicht in meiner Seele war, so hatte ich mich in dem Fall anderer redlichen 
Leute auch befunden; ich hatte mir dadurch geholfen, dass ich die Phantasie 
immer mit Bildern erfüllte, die einen Bezug auf Gott hatten, und auch dieses ist 
schon wahrhaft nützlich; denn schädliche Bilder und ihre bösen Folgen werden 
dadurch abgehalten. Sodann ergreift unsre Seele oft ein und das andere von den 
geistigen Bildern und schwingt sich ein wenig damit in die Höhe, wie ein junger 
Vogel von einem Zweige auf den andern flattert. Solange man nichts Besseres hat, 
ist doch diese Übung nicht ganz zu verwerfen. 


Auf Gott zielende Bilder und Eindrücke verschaffen uns kirchliche Anstalten, 
Glocken, Orgeln und Gesänge und besonders die Vorträge unsrer Lehrer. Auf sie 
war ich ganz unsäglich begierig; keine Witterung, keine körperliche Schwäche hielt 
mich ab, die Kirchen zu besuchen, und nur das sonntägige Geläute konnte mir auf 
meinem Krankenlager einige Ungeduld verursachen. Unsern Oberhofprediger, der 
ein trefflicher Mann war, hörte ich mit großer Neigung, auch seine Kollegen waren 
mir wert, und ich wusste die goldnen Äpfel des göttlichen Wortes auch aus irdenen 
Schalen unter gemeinem Obst herauszufinden. Den öffentlichen Übungen wurden 
alle möglichen Privaterbauungen, wie man sie nennt, hinzugefügt und auch 
dadurch nur Phantasie und feinere Sinnlichkeit genährt. Ich war so an diesen 
Gang gewöhnt, ich respektierte ihn so sehr, dass mir auch jetzt nichts Höheres 
einfiel. Denn meine Seele hat nur Fühlhörner und keine Augen; sie tastet nur und 
sieht nicht; ach, dass sie Augen bekäme und schauen dürfte! 

Auch jetzt ging ich voll Verlangen in die Predigten; aber ach, wie geschah mir! 
Ich fand das nicht mehr, was ich sonst gefunden. Diese Prediger stumpften sich die 
Zähne an den Schalen ab, indessen ich den Kern genoss. Ich musste ihrer nun bald 
müde werden; aber mich an den allein zu halten, den ich doch zu finden wusste, 
dazu war ich zu verwöhnt. Bilder wollte ich haben, äufere Eindrücke bedurfte ich 
und glaubte ein reines, geistiges Bedürfnis zu fühlen. 

Philos Eltern hatten mit der Herrnhutischen Gemeinde in Verbindung 
gestanden; in seiner Bibliothek fanden sich noch viele Schriften des Grafen. Er 
hatte mir einige Mal sehr klar und billig darüber gesprochen und mich ersucht, 
einige dieser Schriften durchzublättern, und wäre es auch nur, um ein 
psychologisches Phänomen kennen zu lernen. Ich hielt den Grafen für einen gar zu 
argen Ketzer; so ließ ich auch das Ebersdorfer Gesangbuch bei mir liegen, das mir 
der Freund in ähnlicher Absicht gleichsam aufgedrungen hatte. 

In dem völligen Mangel aller äußeren Ermunterungsmittel ergriff ich wie von 
ungefähr das gedachte Gesangbuch und fand zu meinem Erstaunen wirklich Lieder 
darin, die, freilich unter sehr selisamen Formen, auf dasjenige zu deuten schienen, 
was ich fühlte; die Originalität und Naivität der Ausdrücke zog mich an. Eigene 
Empfindungen schienen auf eine eigene Weise ausgedrückt; keine Schulterminologie 
erinnerte an etwas Steifes oder Gemeines. Ich ward überzeugt, die Leute fühlten, 
was ich fühlte, und ich fand mich nun sehr glücklich, ein solches Verschen ins 
Gedächtnis zu fassen und mich einige Tage damit zu tragen. 


Seit jenem Augenblick, in welchem mir das Wahre geschenkt worden war, 
verflossen auf diese Weise ungefähr drei Monate. Endlich fasste ich den Entschluss, 


meinem Freund Philo alles zu entdecken und ihn um die Mitteilung jener 
Schriften zu bitten, auf die ich nun über die Maßen neugierig geworden war. Ich 
tat es auch wirklich, ungeachtet mir ein Etwas im Herzen ernstlich davon abriet. 

Ich erzählte Philo die ganze Geschichte umständlich, und da er selbst darin eine 
Hauptperson war, da meine Erzählung auch für ihn die strengste Bußpredigt 
enthielt, war er äußerst betroffen und gerührt. Er zerfloss in Tränen. Ich freute 
mich und glaubte, auch bei ihm sei eine völlige Sinnesänderung bewirkt worden. 

Er versorgte mich mit allen Schriften, die ich nur verlangte, und nun hatte ich 
überflüssige Nahrung für meine Einbildungskraft. Ich machte große Fortschritte in 
der Zinzendorfischen Art, zu denken und zu sprechen. Man glaube nicht, dass ich 
die Art und Weise des Grafen nicht auch gegenwärtig zu schätzen wisse; ich lasse 
ihm gern Gerechtigkeit widerfahren: Er ist kein leerer Phantast; er spricht von 
großen Wahrheiten meist in einem kühnen Fluge der Einbildungskraft, und die ihn 
geschmäht haben, wussten seine Eigenschaften weder zu schätzen noch zu 
unterscheiden. 

Ich gewann ihn unbeschreiblich lieb. Wäre ich mein eigner Herr gewesen, so 
hätte ich gewiss Vaterland und Freunde verlassen, wäre zu ihm gezogen; unfehlbar 
hätten wir uns verstanden, und schwerlich hätten wir uns lange vertragen. 

Dank sei meinem Genius, der mich damals in meiner häuslichen Verfassung so 
eingeschränkt hielt! Es war schon eine groſe Reise, wenn ich nur in den Hausgarten 
gehen konnte. Die Pflege meines alten und schwächlichen Vaters machte mir Arbeit 
genug, und in den Ergötzungsstunden war die edle Phantasie mein Zeitvertreib. 
Der einzige Mensch, den ich sah, war Philo, den mein Vater sehr liebte, dessen 
offnes Verhältnis zu mir aber durch die letzte Erklärung einigermaßen gelitten 
hatte. Bei ihm war die Rührung nicht tief gedrungen, und da ihm einige Versuche, 
in meiner Sprache zu reden, nicht gelungen waren, so vermied er diese Materie um 
so leichter, als er durch seine ausgebreiteten Kenntnisse immer neue Gegenstände des 
Gesprächs herbeizuführen wusste. 

Ich war also eine Herrnhutische Schwester auf meine eigene Hand und hatte 
diese neue Wendung meines Gemüts und meiner Neigungen besonders vor dem 
Oberhofprediger zu verbergen, den ich als meinen Beichtvater zu schätzen sehr 
Ursache hatte, und dessen große Verdienste auch gegenwärtig durch seine äußerste 
Abneigung gegen die Herrnhutische Gemeinde in meinen Augen nicht geschmälert 
wurden. Leider sollte dieser würdige Mann an mir und andern viele Betrübnis 
erleben! 


Er hatte vor mehreren Jahren auswärts einen Kavalier als einen redlichen, 
frommen Mann kennen lernen und war mit ihm als einem, der Gott ernstlich 
suchte, in einem ununterbrochenen Briefwechsel geblieben. Wie schmerzhaft war es 
daher für seinen geistlichen Führer, als dieser Kavalier sich in der Folge mit der 
Herrnhutischen Gemeinde einließ und sich lange unter den Brüdern aufhielt; wie 
angenehm dagegen, als sein Freund sich mit den Brüdern wieder entzweite, in 
seiner Nähe zu wohnen sich entschloss und sich seiner Leitung aufs neue völlig zu 
überlassen schien. 

Nun wurde der Neuangekommene gleichsam im Triumph allen besonders 
geliebten Schäfchen des Oberhirten vorgestellt. Nur in unser Haus ward er nicht 
eingeführt, weil mein Vater niemand mehr zu sehen pflegte. Der Kavalier fand 
große Approbation; er hatte das Gesittete des Hofs und das Einnehmende der 
Gemeinde, dabei viel schöne natürliche Eigenschaften und ward bald der grofse 
Heilige für alle, die ihn kennen lernten, worüber sich sein geistlicher Gönner 
äufßerst freute. Leider war jener nur über äußere Umstände mit der Gemeine 
brouilliert und im Herzen noch ganz Herrnhuter. Er hing zwar wirklich an der 
Realität der Sache; allein auch ihm war das Tändelwerk, das der Graf darum 
gehängt hatte, höchst angemessen. Er war an jene Vorstellungs- und Redensarten 
nun einmal gewöhnt, und wenn er sich nunmehr vor seinem alien Freunde 
sorgfältig verbergen musste, so war es ihm desto notwendiger, sobald er ein 
Häufchen vertrauter Personen um sich erblickte, mit seinen Verschen, Litaneien 
und Bilderchen hervorzurücken, und er fand, wie man denken kann, großen 
Beifall. 

Ich wusste von der ganzen Sache nichts und tändelte auf meine eigene Art fort. 
Lange Zeit blieben wir uns unbekannt. 

Einst besuchte ich in einer freien Stunde eine kranke Freundin. Ich traf mehrere 
Bekannte dort an und merkte bald, dass ich sie in einer Unterredung gestört hatte. 
Ich ließ mir nichts merken, erblickte aber zu meiner großen Verwunderung an der 
Wand einige Herrnhutische Bilder in zierlichen Rahmen. Ich fasste geschwinde, 
was in der Zeit, da ich nicht im Haus gewesen, vorgegangen sein mochte, und 
bewillkommte diese neue Erscheinung mit einigen angemessenen Versen. 

Man denke sich das Erstaunen meiner Freundinnen. Wir erklärten uns und 
waren auf der Stelle einig und vertraut. 

Ich suchte nun öfter Gelegenheit auszugehn. Leider fand ich sie nur alle drei bis 
vier Wochen, ward mit dem adeligen Apostel und nach und nach mit der ganzen 
heimlichen Gemeinde bekannt. Ich besuchte, wenn ich konnte, ihre 


Versammlungen, und bei meinem geselligen Sinn war es mir unendlich angenehm, 
das von andern zu vernehmen und andern mitzuteilen, was ich nur bisher in und 
mit mir selbst ausgearbeitet hatte. 

Ich war nicht so eingenommen, dass ich nicht bemerkt hätte, wie nur wenige 
den Sinn der zarten Worte und Ausdrücke fühlten, und wie sie dadurch auch nicht 
mehr als ehemals durch die kirchlich symbolische Sprache gefördert waren. Dessen 
ungeachtet ging ich mit ihnen fort und ließ mich nicht irremachen. Ich dachte, dass 
ich nicht zur Untersuchung und Herzensprüfung berufen sei. War ich doch auch 
durch manche unschuldige Übung zum Besseren vorbereitet worden. Ich nahm 
meinen Teil hinweg, drang, wo ich zur Rede kam, auf den Sinn, der bei so zarten 
Gegenständen eher durch Worte versteckt als angedeutet wird, und ließ übrigens 
mit stiller Verträglichkeit einen jeden nach seiner Art gewähren. 

Auf diese ruhigen Zeiten des heimlichen gesellschaftlichen Genusses folgten bald 
die Stürme öffentlicher Streitigkeiten und Widerwärtigkeiten, die am Hof und in 
der Stadt große Bewegungen erregten und, ich möchte beinahe sagen, manchen 
Skandal verursachten. Der Zeitpunkt war gekommen, in welchem unser 
Oberhofprediger, dieser große Widersacher der Herrnhutischen Gemeinde, zu seiner 
gesegneten Demütigung entdecken sollte, dass seine besten und sonst anhänglichsten 
Zuhörer sich sämtlich auf die Seite der Gemeinde neigten. Er war äußerst gekränkt, 
vergaß im ersten Augenblick alle Mäfßigung und konnte in der Folge sich nicht, 
selbst wenn er gewollt hätte, zurückziehn. Es gab heftige Debatten, bei denen ich 
glücklicherweise nicht genannt wurde, da ich nur ein zufälliges Mitglied der so sehr 
verhassten Zusammenkünfte war und unser eifriger Führer meinen Vater und 
meinen Freund in bürgerlichen Angelegenheiten nicht entbehren konnte. Ich erhielt 
meine Neutralität mit stiller Zufriedenheit; denn mich von solchen Empfindungen 
und Gegenständen selbst mit wohlwollenden Menschen zu unterhalten, war mir 
schon verdrießlich, wenn sie den tiefsten Sinn nicht fassen konnten und nur auf der 
Oberfläche verweilten. Nun aber gar über das mit Widersachern zu streiten, 
worüber man sich kaum mit Freunden verstand, schien mir unnütz, ja 
verderblich. Denn bald konnte ich bemerken, dass liebevolle, edle Menschen, die in 
diesem Fall ihr Herz von Widerwillen und Hass nicht rein halten konnten, gar 
bald zur Ungerechtigkeit übergingen und, um eine äufsere Form zu verteidigen, ihr 
bestes Innerste beinahe zerstörten. 

So sehr auch der würdige Mann in diesem Fall unrecht haben mochte und so 
sehr man mich auch gegen ihn aufzubringen suchte, konnte ich ihm doch niemals 
eine herzliche Achtung versagen. Ich kannte ihn genau; ich konnte mich in seine 


Art, diese Sachen anzusehen, mit Billigkeit versetzen. Ich hatte niemals einen 
Menschen ohne Schwäche gesehen; nur ist sie auffallender bei vorzüglichen 
Menschen. Wir wünschen und wollen nun ein für allemal, dass die, die so sehr 
privilegiert sind, auch gar keinen Tribut, keine Abgaben zahlen sollen. Ich ehrte 
ihn als einen vorzüglichen Mann und hoffte, den Einfluss meiner stillen 
Neutralität, wo nicht zu einem Frieden, doch zu einem Waffenstillstand zu 
nutzen. Ich weiß nicht, was ich bewirkt hätte; Gott fasste die Sache kürzer und 
nahm ihn zu sich. Bei seiner Bahre weinten alle, die noch kurz vorher um Worte 
mit ihm gestritten hatten. Seine Rechtschaffenheit, seine Gottesfurcht hatte niemals 
jemand bezweifelt. 

Auch ich musste um diese Zeit das Puppenwerk aus den Händen legen, das mir 
durch diese Streitigkeiten gewissermaßen in einem andern Lichte erschienen war. 
Der Oheim hatte seine Pläne auf meine Schwester in der Stille durchgeführt. Er 
stellte ihr einen jungen Mann von Stand und Vermögen als ihren Bräutigam vor 
und zeigte sich in einer reichlichen Aussteuer, wie man es von ihm erwarten 
konnte. Mein Vater willigte mit Freuden ein, die Schwester war frei und 
vorbereitet und veränderte gerne ihren Stand. Die Hochzeit wurde auf des Oheims 
Schloss ausgerichtet, Familie und Freunde waren eingeladen, und wir kamen alle 
mit heiterm Geiste. 

Zum ersten Mal in meinem Leben erregte mir der Eintritt in ein Haus 
Bewunderung. Ich hatte wohl oft von des Oheims Geschmack, von seinem 
italienischen Baumeister, von seinen Sammlungen und seiner Bibliothek reden 
hören; ich verglich aber das alles mit dem, was ich schon gesehen hatte, und machte 
mir ein sehr buntes Bild davon in Gedanken. Wie verwundert war ich daher über 
den ernsten und harmonischen Eindruck, den ich beim Eintritt in das Haus 
empfand und der sich in jedem Saal und Zimmer verstärkte. Hatte Pracht und 
Zierrat mich sonst nur zerstreut, so fühlte ich mich hier gesammelt und auf mich 
selbst zurückgeführt. Auch in allen Anstalten zu Feierlichkeiten und Festen erregten 
Pracht und Würde ein stilles Gefallen, und es war mir ebenso unbegreiflich, dass 
ein Mensch das alles hätte erfinden und anordnen können, als dass mehrere sich 
vereinigen könnten, um in einem so großen Sinne zusammenzuwirken. Und bei 
dem allen schienen der Wirt und die Seinigen so natürlich; es war keine Spur von 
Steifheit noch von leerem Zeremoniell zu bemerken. 

Die Trauung selbst ward unvermutet auf eine herzliche Art eingeleitet, eine 
vortreffliche Vokalmusik überraschte uns, und der Geistliche wusste dieser 
Zeremonie alle Feierlichkeit der Wahrheit zu geben. Ich stand neben Philo, und 


statt mir Glück zu wünschen, sagte er mit einem tiefen Seufzer: „Als ich die 
Schwester sah die Hand hingeben, war mirs, als ob man mich mit siedheifem 
Wasser begossen hätte.“ „Warum?“, fragte ich. „Es ist mir allezeit so, wenn ich eine 
Kopulation ansehe“, versetzte er. Ich lachte über ihn und habe nachher oft genug 
an seine Worte zu denken gehabt. 

Die Heiterkeit der Gesellschaft, worunter viel junge Leute waren, schien noch 
einmal so glänzend, indem alles, was uns umgab, würdig und ernsthaft war. Aller 
Hausrat, Tafelzeug, Service und Tischaufsätze stimmten zu dem Ganzen, und 
wenn mir sonst die Baumeister mit den Konditoren aus einer Schule entsprungen 
zu sein schienen, so war hier Konditor und Tafeldecker bei dem Architekten in die 
Schule gegangen. 

Da man mehrere Tage zusammenblieb, hatte der geistreiche und verständige 
Wirt für die Unterhaltung der Gesellschaft auf das mannigfaltigste gesorgt. Ich 
wiederholte hier nicht die traurige Erfahrung, die ich so oft in meinem Leben 
gehabt hatte, wie übel eine große gemischte Gesellschaft sich befinde, die, sich selbst 
überlassen, zu den allgemeinsten und schalsten Zeitvertreiben greifen muss, damit 
ja eher die guten als die schlechten Subjekte Mangel der Unterhaltung fühlen. 

Ganz anders hatte es der Oheim veranstaltet. Er hatte zwei bis drei Marschälle, 
wenn ich sie so nennen darf, bestellt; der eine hatte für die Freuden der jungen 
Welt zu sorgen: Tänze, Spazierfahrten, kleine Spiele waren von seiner Erfindung 
und standen unter seiner Direktion, und da junge Leute gern im Freien leben und 
die Einflüsse der Luft nicht scheuen, so war ihnen der Garten und der grofe 
Gartensaal übergeben, an den zu diesem Endzweck noch einige Galerien und 
Pavillons angebaut waren, zwar nur von Brettern und Leinwand, aber in so edlen 
Verhältnissen, dass man nur an Stein und Marmor dabei erinnert ward. 

Wie selten ist eine Fete, wobei derjenige, der die Gäste zusammen beruft, auch 
die Schuldigkeit empfindet, für ihre Bedürfnisse und Bequemlichkeiten auf alle 
Weise zu sorgen! 

Jagd- und Spielpartien, kurze Promenaden, Gelegenheiten zu vertraulichen, 
einsamen Gesprächen waren für die ältern Personen bereitet, und derjenige, der am 
frühsten zu Bett ging, war auch gewiss am weitesten von allem Lärm einquartiert. 

Durch diese gute Ordnung schien der Raum, in dem wir uns befanden, eine 
kleine Welt zu sein, und doch, wenn man es bei nahem betrachtete, war das Schloss 
nicht groß, und man würde ohne genaue Kenntnis desselben und ohne den Geist 
des Wirtes wohl schwerlich so viele Leute darin beherbergt und jeden nach seiner 
Art bewirtet haben. 


So angenehm uns der Anblick eines wohlgestalteten Menschen ist, so angenehm 
ist uns eine ganze Einrichtung, aus der uns die Gegenwart eines verständigen, 
vernünftigen Wesens fühlbar wird. Schon in ein reinliches Haus zu kommen, ist 
eine Freude, wenn es auch sonst geschmacklos gebaut und verziert ist; denn es zeigt 
uns die Gegenwart wenigstens von einer Seite gebildeter Menschen. Wie doppelt 
angenehm ist es uns also, wenn aus einer menschlichen Wohnung uns der Geist 
einer höhern, obgleich auch nur sinnlichen Kultur entgegen spricht. 

Mit vieler Lebhaftigkeit ward mir dieses auf dem Schloss meines Oheims 
anschaulich. Ich hatte vieles von Kunst gehört und gelesen; Philo selbst war ein 
großer Liebhaber von Gemälden und hatte eine schöne Sammlung; auch ich selbst 
hatte viel gezeichnet; aber teils war ich zu sehr mit meinen Empfindungen 
beschäftigt und trachtete nur, das eine, was Not ist, erst recht ins reine zu bringen, 
teils schienen doch alle die Sachen, die ich gesehen hatte, mich wie die übrigen 
weltlichen Dinge zu zerstreuen. Nun war ich zum ersten Mal durch etwas 
Äußerliches auf mich selbst zurückgeführt, und ich lernte den Unterschied zwischen 
dem natürlichen, vortrefflichen Gesang der Nachtigall und einem vierstimmigen 
Halleluja aus gefühlvollen Menschenkehlen zu meiner größten Verwunderung erst 
kennen. 

Ich verbarg meine Freude über diese neue Anschauung meinem Oheim nicht, 
der, wenn alles andere in sein Teil gegangen war, sich mit mir besonders zu 
unterhalten pflegte. Er sprach mit großer Bescheidenheit von dem, was er besaß und 
hervorgebracht hatte, mit großer Sicherheit von dem Sinne, in dem es gesammelt 
und aufgestellt worden war, und ich konnte wohl merken, dass er mit Schonung für 
mich redete, indem er nach seiner alten Art das Gute, wovon er Herr und Meister 
zu sein glaubte, demjenigen unterzuordnen schien, was nach meiner Überzeugung 
das Rechte und Beste war. 

„Wenn wir uns“, sagte er einmal, „als möglich denken können, dass der Schöpfer 
der Welt selbst die Gestalt seiner Kreatur angenommen und auf ihre Art und Weise 
sich eine Zeitlang auf der Welt befunden habe, so muss uns dieses Geschöpf schon 
unendlich vollkommen erscheinen, weil sich der Schöpfer so innig damit vereinigen 
konnte. Es muss also in dem Begriff des Menschen kein Widerspruch mit dem 
Begriff der Gottheit liegen; und wenn wir auch oft eine gewisse Unähnlichkeit und 
Entfernung von ihr empfinden, so ist es doch um desto mehr unsere Schuldigkeiit, 
nicht immer wie der Advokat des bösen Geistes nur auf die Blößen und Schwächen 
unserer Natur zu sehen, sondern eher alle Vollkommenheiten aufzusuchen, 
wodurch wir die Ansprüche unsrer Gottähnlichkeit bestätigen können.“ 


Ich lächelte und versetzte: „Beschämen Sie mich nicht zu sehr, lieber Oheim, 
durch die Gefälligkeit, in meiner Sprache zu reden! Das, was Sie mir zu sagen 
haben, ist für mich von so großer Wichtigkeit, dass ich es in Ihrer eigensten Sprache 
zu hören wünschte, und ich will alsdann, was ich mir davon nicht ganz zueignen 
kann, schon zu übersetzen suchen.“ 

„Ich werde“, sagte er darauf, „auch auf meine eigenste Weise ohne Veränderung 
des Tons fortfahren können. Des Menschen gröfstes Verdienst bleibt wohl, wenn er 
die Umstände so viel als möglich bestimmt und sich so wenig als möglich von ihnen 
bestimmen lässt. Das ganze Weltwesen liegt vor uns, wie ein großer Steinbruch vor 
dem Baumeister, der nur dann den Namen verdient, wenn er aus diesen zufalligen 
Naturmassen ein in seinem Geist entsprungenes Urbild mit der größten Ökonomie, 
Zweckmäfsigkeit und Festigkeit zusammenstellt. Alles außer uns ist nur Element, ja 
ich darf wohl sagen, auch alles an uns; aber tief in uns liegt diese schöpferische 
Kraft, die das zu erschaffen vermag, was sein soll, und uns nicht ruhen und rasten 
lässt, bis wir es außer uns oder an uns, auf eine oder die andere Weise, dargestellt 
haben. Sie, liebe Nichte, haben vielleicht das beste Teil erwählt; Sie haben Ihr 
sittliches Wesen, Ihre tiefe, liebevolle Natur mit sich selbst und mit dem höchsten 
Wesen übereinstimmend zu machen gesucht, indes wir andern wohl auch nicht zu 
tadeln sind, wenn wir den sinnlichen Menschen in seinem Umfange zu kennen 
und tätig in Einheit zu bringen suchen.“ 

Durch solche Gespräche wurden wir nach und nach vertrauter, und ich erlangte 
von ihm, dass er mit mir ohne Kondeszendenz wie mit sich selbst sprach. „Glauben 
Sie nicht“, sagte der Oheim zu mir, „dass ich Ihnen schmeichle, wenn ich Ihre Art 
zu denken und zu handeln lobe. Ich verehre den Menschen, der deutlich weiß, was 
er will, unablässig vorschreitet, die Mittel zu seinem Zwecke kennt und sie zu 
ergreifen und zu brauchen weis; inwiefern sein Zweck groß oder klein sei, Lob oder 
Tadel verdiene, das kommt bei mir erst nachher in Betrachtung. Glauben Sie mir, 
meine Liebe, der größte Teil des Unheils und dessen, was man bös in der Welt 
nennt, entsteht bloß, weil die Menschen zu nachlässig sind, ihre Zwecke recht 
kennen zu lernen und, wenn sie solche kennen, ernsthaft darauf loszuarbeiten. Sie 
kommen mir vor wie Leute, die den Begriff haben, es könne und müsse ein Turm 
gebaut werden, und die doch an den Grund nicht mehr Steine und Arbeit 
verwenden, als man allenfalls einer Hütte unterschlüge. Hätten Sie, meine 
Freundin, deren höchstes Bedürfnis war, mit Ihrer innern sittlichen Natur ins reine 
zu kommen, anstatt der großen und kühnen Aufopferungen, sich zwischen Ihrer 
Familie, einem Bräutigam, vielleicht einem Gemahl, nur so hin beholfen — Sie 


würden, in einem ewigen Widerspruch mit sich selbst, niemals einen zufriedenen 
Augenblick genossen haben.“ 

„Sie brauchen“, versetzte ich hier, „das Wort Aufopferung, und ich habe 
manchmal gedacht, wie wir einer höhern Absicht, gleichsam wie einer Gottheit, 
das Geringere zum Opfer darbringen, ob es uns schon am Herzen liegt, wie man 
ein geliebtes Schaf für die Gesundheit eines verehrten Vaters gern und willig zum 
Altar führen würde.“ 

„Was es auch sei“, versetzte er, „der Verstand oder die Empfindung, das uns eins 
für das andere hingeben, eins vor dem andern wählen heifst, so ist Entschiedenheit 
und Folge nach meiner Meinung das Verehrungswürdigste am Menschen. Man 
kann die Ware und das Geld nicht zugleich haben; und der ist ebenso übel daran, 
dem es immer nach der Ware gelüstet, ohne dass er das Herz hat, das Geld 
hinzugeben, als der, den der Kauf reut, wenn er die Ware in Händen hat. Aber ich 
bin weit entfernt, die Menschen deshalb zu tadeln; denn sie sind eigentlich nicht 
schuld, sondern die verwickelte Lage, in der sie sich befinden und in der sie sich 
nicht zu regieren wissen. So werden Sie zum Beispiel im Durchschnitt weniger üble 
Wirte auf dem Lande als in den Städten finden und wieder in kleinen Städten 
weniger als in großen; und warum? Der Mensch ist zu einer beschränkten Lage 
geboren; einfache, nahe, bestimmte Zwecke vermag er einzusehen, und er gewöhnt 
sich, die Mittel zu benutzen, die ihm gleich zur Hand sind; sobald er aber ins 
Weite kommt, weiß er weder, was er will noch was er soll, und es ist ganz einerlei, 
ob er durch die Menge der Gegenstände zerstreut oder ob er durch die Höhe und 
Würde derselben außer sich gesetzt werde. Es ist immer sein Unglück, wenn er 
veranlasst wird, nach etwas zu streben, mit dem er sich durch eine regelmäfßige 
Selbsttätigkeit nicht verbinden kann.“ 

„Fürwahr“, fuhr er fort, „ohne Ernst ist in der Welt nichts möglich, und unter 
denen, die wir gebildete Menschen nennen, ist eigentlich wenig Ernst zu finden; sie 
gehen, ich möchte sagen, gegen Arbeiten und Geschäfte, gegen Künste, ja gegen 
Vergnügungen nur mit einer Art von Selbstverteidigung zu Werke; man lebt, wie 
man ein Pack Zeitungen liest, nur damit man sie loswerde, und es fallt mir dabei 
jener junge Engländer in Rom ein, der abends in einer Gesellschaft sehr zufrieden 
erzählte: Dass er doch heute sechs Kirchen und zwei Galerien beiseite gebracht 
habe. Man will mancherlei wissen und kennen, und gerade das, was einen am 
wenigsten angeht, und man bemerkt nicht, dass kein Hunger dadurch gestillt wird, 
wenn man nach der Luft schnappt. Wenn ich einen Menschen kennen lerne, frage 
ich sogleich: Womit beschäftigt er sich? Und wie? Und in welcher Folge? Und mit 


der Beantwortung der Frage ist auch mein Interesse an ihm auf zeitlebens 
entschieden.“ 

„Sie sind, lieber Oheim“, versetzte ich darauf, „vielleicht zu strenge und 
entziehen manchem guten Menschen, dem Sie nützlich sein könnten, Ihre 
hilfreiche Hand.“ 

„Ist es dem zu verdenken“, antwortete er, „der so lange vergebens an ihnen und 
um sie gearbeitet hat? Wie sehr leidet man nicht in der Jugend von Menschen, die 
uns zu einer angenehmen Lustpartie einzuladen glauben, wenn sie uns in die 
Gesellschaft der Danaiden oder des Sisyphus zu bringen versprechen. Gott sei 
Dank, ich habe mich von ihnen losgemacht, und wenn einer unglücklicherweise in 
meinen Kreis kommt, suche ich ihn auf die bhöflichste Art 
hinauszukomplimentieren; denn gerade von diesen Leuten hört man die bittersten 
Klagen über den verworrenen Lauf der Welthändel, über die Seichtigkeit der 
Wissenschaften, über den Leichtsinn der Künstler, über die Leerheit der Dichter, 
und was alles noch mehr ist. Sie bedenken am wenigsten, dass eben sie selbst und 
die Menge, die ihnen gleich ist, gerade das Buch nicht lesen würden, das 
geschrieben wäre, wie sie es fordern, dass ihnen die echte Dichtung fremd sei, und 
dass selbst ein gutes Kunstwerk nur durch Vorurteil ihren Beifall erlangen könne. 
Doch lassen Sie uns abbrechen, es ist hier keine Zeit zu schelten noch zu klagen.“ 

Er leitete meine Aufmerksamkeit auf die verschiedenen Gemälde, die an der 
Wand aufgehängt waren; mein Auge hielt sich an die, deren Anblick reizend oder 
deren Gegenstand bedeutend war; er ließ es eine Weile geschehen, dann sagte er: 
„Gönnen Sie nun auch dem Genius, der diese Werke hervorgebracht hat, einige 
Aufmerksamkeit. Gute Gemüter sehen so gerne den Finger Gottes in der Natur, 
warum sollte man nicht auch der Hand seines Nachahmers einige Betrachtung 
schenken?“ Er machte mich sodann auf unscheinbare Bilder aufmerksam und 
suchte mir begreiflich zu machen, dass eigentlich die Geschichte der Kunst allein 
uns den Begriff von dem Wert und der Würde eines Kunstwerks geben könne, dass 
man erst die beschwerlichen Stufen des Mechanismus und des Handwerks, an 
denen der fähige Mensch sich Jahrhunderte lang hinaufarbeitet, kennen müsse, um 
zu begreifen, wie es möglich sei, dass das Genie auf dem Gipfel, bei dessen bloßem 
Anblick uns schwindelt, sich frei und fröhlich bewege. 

Er hatte in diesem Sinne eine schöne Reihe zusammengebracht, und ich konnte 
mich nicht enthalten, als er mir sie auslegte, die moralische Bildung hier wie im 
Gleichnisse vor mir zu sehen. Als ich ihm meine Gedanken äußerte, versetzte er: 
„Sie haben vollkommen recht, und wir sehen daraus, dass man nicht wohl tut, der 


sittlichen Bildung einsam, in sich selbst verschlossen, nachzuhängen; vielmehr wird 
man finden, dass derjenige, dessen Geist nach einer moralischen Kultur strebt, alle 
Ursache hat, seine feinere Sinnlichkeit zugleich mit auszubilden, damit er nicht in 
Gefahr komme, von seiner moralischen Höhe herab zu gleiten, indem er sich den 
Lockungen einer regellosen Phantasie übergibt und in den Fall kommt, seine edlere 
Natur durch Vergnügen an geschmacklosen Tändeleien, wo nicht an etwas 
Schlimmerem herabzuwürdigen.“ 

Ich hatte ihn nicht im Verdacht, dass er auf mich ziele, aber ich fühlte mich 
getroffen, wenn ich zurückdachte, dass unter den Liedern, die mich erbaut hatten, 
manches abgeschmackte mochte gewesen sein und dass die Bildchen, die sich an 
meine geistlichen Ideen anschlossen, wohl schwerlich vor den Augen des Oheims 
würden Gnade gefunden haben. 

Philo hatte sich indessen öfters in der Bibliothek aufgehalten und führte mich 
nunmehr auch in selbiger ein. Wir bewunderten die Auswahl und dabei die Menge 
der Bücher. Sie waren in jenem Sinne gesammelt; denn es waren beinahe auch nur 
solche darin zu finden, die uns zur deutlichen Erkenntnis führen oder uns zur 
rechten Ordnung anweisen, die uns entweder rechte Materialien geben oder uns 
von der Einheit unsers Geistes überzeugen. 

Ich hatte in meinem Leben unsäglich gelesen, und in gewissen Fächern war mir 
fast kein Buch unbekannt; um desto angenehmer war mir’s hier, von der Übersicht 
des Ganzen zu sprechen und Lücken zu bemerken, wo ich sonst nur eine 
beschränkte Verwirrung oder eine unendliche Ausdehnung gesehen hatte. 

Zugleich machten wir die Bekanntschaft eines sehr interessanten, stillen Mannes. 
Er war Arzt und Naturforscher und schien mehr zu den Penaten als zu den 
Bewohnern des Hauses zu gehören. Er zeigte uns das Naturalienkabinett, das, wie 
die Bibliothek, in verschlossenen Glasschränken zugleich die Wände der Zimmer 
verzierte und den Raum veredelte, ohne ihn zu verengen. Hier erinnerte ich mich 
mit Freuden meiner Jugend und zeigte meinem Vater mehrere Gegenstände, die er 
ehemals auf das Krankenbett seines kaum in die Welt blickenden Kindes gebracht 
hatte. Dabei verhehlte der Arzt so wenig als bei folgenden Unterredungen, dass er 
sich mir in Absicht auf religiöse Gesinnungen nähere, lobte dabei den Oheim 
aufßerordentlich wegen seiner Toleranz und Schätzung von allem, was den Wert 
und die Einheit der menschlichen Natur anzeige und befördere; nur verlange er 
freilich von allen andern Menschen ein gleiches und pflege nichts so sehr als 
individuellen Dünkel und ausschließende Beschränktheit zu verdammen oder zu 


fliehen. 


Seit der Trauung meiner Schwester sah dem Oheim die Freude aus den Augen, 
und er sprach verschiedene Mal mit mir über das, was er für sie und ihre Kinder 
zu tun denke. Er hatte schöne Güter, die er selbst bewirtschaftete und die er in dem 
besten Zustand seinen Neffen zu übergeben hoffte. Wegen des kleinen Gutes, auf 
dem wir uns befanden, schien er besondere Gedanken zu hegen: „Ich werde es“, 
sagte er, „nur einer Person überlassen, die zu kennen, zu schätzen und zu genießen 
weiß, was es enthält, und die einsieht, wie sehr ein Reicher und Vornehmer, 
besonders in Deutschland, Ursache habe, etwas Mustermälßiges aufzustellen.“ 

Schon war der größte Teil der Gäste nach und nach verflogen; wir bereiteten uns 
zum Abschied und glaubten die letzte Szene der Feierlichkeit erlebt zu haben, als 
wir aufs neue durch seine Aufmerksamkeit, uns ein würdiges Vergnügen zu 
machen, überrascht wurden. Wir hatten ihm das Entzücken nicht verbergen 
können, das wir fühlten, als bei meiner Schwester Trauung ein Chor 
Menschenstimmen sich ohne alle Begleitung irgendeines Instruments hören ließ. 
Wir legten es ihm nahe genug, uns das Vergnügen noch einmal zu verschaffen; er 
schien nicht darauf zu merken. Wie überrascht waren wir daher, als er eines 
Abends zu uns sagte: „Die Tanzmusik hat sich entfernt; die jungen, flüchtigen 
Freunde haben uns verlassen; das Ehepaar selbst sieht schon ernsthafter aus als vor 
einigen Tagen, und in einer solchen Epoche voneinander zu scheiden, da wir uns 
vielleicht nie, wenigstens anders wieder sehen, regt uns zu einer feierlichen 
Stimmung, die ich nicht edler nähren kann als durch eine Musik, deren 
Wiederholung Sie schon früher zu wünschen schienen.“ 

Er ließ durch das indes verstärkte und im stillen noch mehr geübte Chor uns 
vier- und achtstimmige Gesänge vortragen, die uns, ich darf wohl sagen, wirklich 
einen Vorgeschmack der Seligkeit gaben. Ich hatte bisher nur den frommen Gesang 
gekannt, in welchem gute Seelen oft mit heiserer Kehle, wie die Waldvögelein, Gott 
zu loben glauben, weil sie sich selbst eine angenehme Empfindung machen; dann 
die eitle Musik der Konzerte, in denen man allenfalls zur Bewunderung eines 
Talents, selten aber auch nur zu einem vorübergehenden Vergnügen hingerissen 
wird. Nun vernahm ich eine Musik, aus dem tiefsten Sinne der trefflichsten 
menschlichen Naturen entsprungen, die durch bestimmte und geübte Organe in 
harmonischer Einheit wieder zum tiefsten, besten Sinne des Menschen sprach und 
ihn wirklich in diesem Augenblicke seine Gottähnlichkeit lebhaft empfinden ließ. 
Alles waren lateinische geistliche Gesänge, die sich wie Juwelen in dem goldnen 
Ring einer gesitteten weltlichen Gesellschaft ausnahmen und mich, ohne 


Anforderung einer so genannten Erbauung, auf das geistigste erhoben und glücklich 
machten. 

Bei unserer Abreise wurden wir alle auf das edelste beschenkt. Mir überreichte er 
das Ordenskreuz meines Stiftes, kunstmäfiger und schöner gearbeitet und 
emailliert, als man es sonst zu sehen gewohnt war. Es hing an einem großen 
Brillanten, wodurch es zugleich an das Band befestigt wurde, und den er als den 
edelsten Stein einer Naturaliensammlung anzusehen bat. 

Meine Schwester zog nun mit ihrem Gemahl auf seine Güter; wir andern 
kehrten alle nach unsern Wohnungen zurück und schienen uns, was unsere äußern 
Umstände anbetraf, in ein ganz gemeines Leben zurückgekehrt zu sein. Wir waren 
wie aus einem Feenschloss auf die platte Erde gesetzt und mussten uns wieder nach 
unsrer Weise benehmen und behelfen. 

Die sonderbaren Erfahrungen, die ich in jenem neuen Kreise gemacht hatte, 
ließen einen schönen Eindruck bei mir zurück; doch blieb er nicht lange in seiner 
ganzen Lebhaftigkeit, obgleich der Oheim ihn zu unterhalten und zu erneuern 
suchte, indem er mir von Zeit zu Zeit von seinen besten und gefälligsten 
Kunstwerken zusandte und, wenn ich sie lange genug genossen hatte, wieder mit 
andern vertauschte. 

Ich war zu sehr gewohnt, mich mit mir selbst zu beschäftigen, die 
Angelegenheiten meines Herzens und meines Gemütes in Ordnung zu bringen und 
mich davon mit ähnlich gesinnten Personen zu unterhalten, als dass ich mit 
Aufmerksamkeit ein Kunstwerk hätte betrachten sollen, ohne bald auf mich selbst 
zurückzukehren. Ich war gewohnt, ein Gemälde und einen Kupferstich nur 
anzusehen wie die Buchstaben eines Buchs. Ein schöner Druck gefällt wohl, aber 
wer wird ein Buch des Druckes wegen in die Hand nehmen? So sollte mir auch 
eine bildliche Darstellung etwas sagen, sie sollte mich belehren, rühren, bessern; 
und der Oheim mochte in seinen Briefen, mit denen er seine Kunstwerke erläuterte, 
reden, was er wollte, so blieb es mit mir doch immer beim alten. 

Doch mehr als meine eigene Natur zogen mich äufsere Begebenheiten, die 
Veränderungen in meiner Familie von solchen Betrachtungen, ja eine Weile von 
mir selbst ab; ich musste dulden und wirken, mehr, als meine schwachen Kräfte zu 
ertragen schienen. 

Meine ledige Schwester war bisher mein rechter Arm gewesen; gesund, stark und 
unbeschreiblich gütig, hatte sie die Besorgung der Haushaltung über sich 
genommen, wie mich die persönliche Pflege des alten Vaters beschäftigte. Es 
überfällt sie ein Katarrh, woraus eine Brustkrankheit wird, und in drei Wochen 


liegt sie auf der Bahre; ihr Tod schlug mir Wunden, deren Narben ich jetzt noch 
nicht gerne ansehe. 

Ich lag krank zu Bett, ehe sie noch beerdiget war; der alte Schaden auf meiner 
Brust schien aufzuwachen, ich hustete heftig und war so heiser, dass ich keinen 
lauten Ton hervorbringen konnte. 

Die verheiratete Schwester kam vor Schrecken und Betrübnis zu früh in die 
Wochen. Mein alter Vater fürchtete, seine Kinder und die Hoffnung seiner 
Nachkommenschaft auf einmal zu verlieren; seine gerechten Tränen vermehrten 
meinen Jammer; ich flehte zu Gott um Herstellung einer leidlichen Gesundheit 
und bat ihn nur, mein Leben bis nach dem Tod des Vaters zu fristen. Ich genas und 
war nach meiner Art wohl, konnte wieder meine Pflichten, obgleich nur auf eine 
kümmerliche Weise, erfüllen. 

Meine Schwester ward wieder guter Hoffnung. Mancherlei Sorgen, die in 
solchen Fällen der Mutter anvertraut werden, wurden mir mitgeteilt; sie lebte nicht 
ganz glücklich mit ihrem Mann, das sollte dem Vater verborgen bleiben; ich musste 
Schiedsrichter sein und konnte es um so eher, da mein Schwager Zutrauen zu mir 
hatte und beide wirklich gute Menschen waren, nur dass beide, anstatt einander 
nachzusehen, miteinander rechteten und aus Begierde, völlig miteinander überein 
zu leben, niemals einig werden konnten. Nun lernte ich auch die weltlichen Dinge 
mit Ernst angreifen und das ausüben, was ich sonst nur gesungen hatte. 

Meine Schwester gebar einen Sohn; die Unpässlichkeit meines Vaters verhinderte 
ihn nicht, zu ihr zu reisen. Beim Anblick des Kindes war er unglaublich heiter und 
froh, und bei der Taufe erschien er mir gegen seine Art wie begeistert, ja ich möchte 
sagen: Als ein Genius mit zwei Gesichtern. Mit dem einen blickte er freudig 
vorwärts in jene Regionen, in die er bald einzugehen hoffte, mit dem andern auf 
das neue, hoffnungsvolle irdische Leben, das in dem Knaben entsprungen war, der 
von ihm abstammte. Er ward nicht müde, auf dem Rückweg mich von dem Kind 
zu unterhalten, von seiner Gestalt, seiner Gesundheit und dem Wunsch, dass die 
Anlagen dieses neuen Weltbürgers glücklich ausgebildet werden möchten. Seine 
Betrachtungen hierüber dauerten fort, als wir zu Hause anlangten, und erst nach 
einigen Tagen bemerkte man eine Art Fieber, das sich nach Tisch, ohne Frost, 
durch eine etwas ermattende Hitze äußerte. Er legte sich jedoch nicht nieder, fuhr 
des Morgens aus und versah treulich seine Amtsgeschäfte, bis ihn endlich 
anhaltende, ernsthafte Symptome davon abhielten. 

Nie werde ich die Ruhe des Geistes, die Klarheit und Deutlichkeit vergessen, 


womit er die Angelegenheiten seines Hauses, die Besorgung seines Begräbnisses, als 


wie das Geschäft eines andern, mit der gröfsten Ordnung vornahm. 

Mit einer Heiterkeit, die ihm sonst nicht eigen war und die bis zu einer 
lebhaften Freude stieg, sagte er zu mir: „Wo ist die Todesfurcht hingekommen, die 
ich sonst noch wohl empfand? Sollt’ ich zu sterben scheuen? Ich habe einen 
gnädigen Gott, das Grab erweckt mir kein Grauen, ich habe ein ewiges Leben.“ 

Mir die Umstände seines Todes zurückzurufen, der bald darauf erfolgte, ist in 
meiner Einsamkeit eine meiner angenehmsten Unterhaltungen, und die sichtbaren 
Wirkungen einer höhern Kraft dabei wird mir niemand wegräsonieren. 

Der Tod meines lieben Vaters veränderte meine bisherige Lebensart. Aus dem 
strengsten Gehorsam, aus der größten Einschränkung kam ich in die gröfste 
Freiheit, und ich genoss ihrer wie einer Speise, die man lange entbehrt hat. Sonst 
war ich selten zwei Stunden außer dem Hause, nun verlebte ich kaum einen Tag in 
meinem Zimmer. Meine Freunde, bei denen ich sonst nur abgerissene Besuche 
machen konnte, wollten sich meines anhaltenden Umgangs so wie ich mich des 
ihrigen, erfreuen; öfters wurde ich zu Tisch geladen, Spazierfahrten und kleine 
Lustreisen kamen hinzu, und ich blieb nirgends zurück. Als aber der Zirkel 
durchlaufen war, sah ich, dass das unschätzbare Glück der Freiheit nicht darin 
besteht, dass man alles tut, was man tun mag und wozu uns die Umstände 
einladen, sondern dass man das ohne Hindernis und Rückhalt auf dem geraden 
Weg tun kann, was man für recht und schicklich hält, und ich war alt genug, in 
diesem Fall ohne Lehrgeld zu der schönen Überzeugung zu gelangen. 

Was ich mir nicht versagen konnte, war, sobald als nur möglich den Umgang 
mit den Gliedern der Herrnhutischen Gemeine fortzusetzen und fester zu knüpfen, 
und ich eilte, eine ihrer nächsten Einrichtungen zu besuchen: Aber auch da fand 
ich keineswegs, was ich mir vorgestellt hatte. Ich war ehrlich genug, meine 
Meinung merken zu lassen, und man suchte mir hinwieder beizubringen: Diese 
Verfassung sei gar nichts gegen eine ordentlich eingerichtete Gemeine. Ich konnte 
mir das gefallen lassen; doch hätte nach meiner Überzeugung der wahre Geist aus 
einer kleinen so gut als aus einer großen Anstalt hervorblicken sollen. 

Einer ihrer Bischöfe, der gegenwärtig war, ein unmittelbarer Schüler des Grafen, 
beschäftigte sich viel mit mir; er sprach vollkommen Englisch, und weil ich es ein 
wenig verstand, meinte er, es sei ein Wink, dass wir zusammen gehörten; ich 
meinte es aber ganz und gar nicht; sein Umgang konnte mir nicht im geringsten 
gefallen. Er war ein Messerschmied, ein geborner Mähre; seine Art zu denken 
konnte das Handwerksmäfßige nicht verleugnen. Besser verstand ich mich mit dem 
Herrn von L*, der Major in französischen Diensten gewesen war; aber zu der 


Untertänigkeit, die er gegen seine Vorgesetzten bezeigte, fühlte ich mich niemals 
fähig; ja es war mir, als wenn man mir eine Ohrfeige gäbe, wenn ich die Majorin 
und andere mehr oder weniger angesehene Frauen dem Bischof die Hand küssen 
sah. Indessen wurde doch eine Reise nach Holland verabredet, die aber, und gewiss 
zu meinem Besten, niemals zustande kam. 

Meine Schwester war mit einer Tochter niedergekommen, und nun war die 
Reihe an uns Frauen, zufrieden zu sein und zu denken, wie sie dereinst uns 
ähnlich erzogen werden sollte. Mein Schwager war dagegen sehr unzufrieden, als in 
dem Jahr darauf abermals eine Tochter erfolgte; er wünschte bei seinen großen 
Gütern Knaben um sich zu sehen, die ihm einst in der Verwaltung beistehen 
könnten. 

Ich hielt mich bei meiner schwachen Gesundheit still und bei einer ruhigen 
Lebensart ziemlich im Gleichgewicht; ich fürchtete den Tod nicht, ja ich wünschte 
zu sterben, aber ich fühlte in der Stille, dass mir Gott Zeit gebe, meine Seele zu 
untersuchen und ihm immer näher zu kommen. In den vielen schlaflosen Nächten 
habe ich besonders etwas empfunden, das ich eben nicht deutlich beschreiben kann. 

Es war, als wenn meine Seele ohne Gesellschaft des Körpers dächte; sie sah den 
Körper selbst als ein ihr fremdes Wesen an, wie man etwa ein Kleid ansieht. Sie 
stellte sich mit einer aufßerordentlichen Lebhaftigkeit die vergangenen Zeiten und 
Begebenheiten vor und fühlte daraus, was folgen werde. Alle diese Zeiten sind 
dahin; was folgt, wird auch dahingehen; der Körper wird wie ein Kleid zerreifen, 
aber Ich, das wohlbekannte Ich, Ich bin. 

Diesem großen, erhabenen und tröstlichen Gefühle so wenig als nur möglich 
nachzuhängen, lehrte mich ein edler Freund, der sich mir immer näher verband; es 
war der Arzt, den ich in dem Haus meines Oheims hatte kennen lernen und der 
sich von der Verfassung meines Körpers und meines Geistes sehr gut unterrichtet 
hatte; er zeigte mir, wie sehr diese Empfindungen, wenn wir sie unabhängig von 
äußern Gegenständen in uns nähren, uns gewissermaßen aushöhlen und den 
Grund unseres Daseins untergraben. „Tätig zu sein“, sagte er, „ist des Menschen 
erste Bestimmung, und alle Zwischenzeiten, in denen er auszuruhen genötigt ist, 
sollte er anwenden, eine deutliche Erkenntnis der äußerlichen Dinge zu erlangen, 
die ihm in der Folge abermals seine Tätigkeit erleichtert.“ 

Da der Freund meine Gewohnheit kannte, meinen eigenen Körper als einen 
äußern Gegenstand anzusehn, und da er wusste, dass ich meine Konstitution, mein 
Übel und die medizinischen Hilfsmittel ziemlich kannte, und ich wirklich durch 
anhaltende eigene und fremde Leiden ein halber Arzt geworden war, so leitete er 


meine Aufmerksamkeit von der Kenntnis des menschlichen Körpers und der 
Spezereien auf die übrigen nachbarlichen Gegenstände der Schöpfung und führte 
mich wie im Paradies umher, und nur zuletzt, wenn ich mein Gleichnis fortsetzen 
darf, ließ er mich den in der Abendkühle im Garten wandelnden Schöpfer aus der 
Entfernung ahnen. 

Wie gerne sah ich nunmehr Gott in der Natur, da ich ihn mit solcher Gewissheit 
im Herzen trug; wie interessant war mir das Werk seiner Hände, und wie dankbar 
war ich, dass er mich mit dem Atem seines Mundes hatte beleben wollen! 

Wir hoffien aufs Neue mit meiner Schwester auf einen Knaben, dem mein 
Schwager so sehnlich entgegensah und dessen Geburt er leider nicht erlebte. Der 
wackere Mann starb an den Folgen eines unglücklichen Sturzes vom Pferd, und 
meine Schwester folgte ihm, nachdem sie der Welt einen schönen Knaben gegeben 
hatte. Ihre vier hinterlassenen Kinder konnte ich nur mit Wehmut ansehn. So 
manche gesunde Person war vor mir, der Kranken, hingegangen: Sollte ich nicht 
vielleicht von diesen hoffnungsvollen Blüten manche abfallen sehen? Ich kannte die 
Welt genug, um zu wissen, unter wie vielen Gefahren ein Kind, besonders in dem 
höheren Stande, heraufwächst, und es schien mir, als wenn sie seit der Zeit meiner 
Jugend sich für die gegenwärtige Welt noch vermehrt hätten. Ich fühlte, dass ich bei 
meiner Schwäche wenig oder nichts für die Kinder zu tun imstande sei; um desto 
erwünschter war mir des Oheims Entschluss, der natürlich aus seiner Denkungsart 
entsprang, seine ganze Aufmerksamkeit auf die Erziehung dieser liebenswürdigen 
Geschöpfe zu verwenden. Und gewiss, sie verdienten es in jedem Sinne, sie waren 
wohl gebildet und versprachen bei ihrer großen Verschiedenheit sämtlich gutartige 
und verständige Menschen zu werden. 

Seitdem mein guter Arzt mich aufmerksam gemacht hatte, betrachtete ich gern 
die Familienähnlichkeit in Kindern und Verwandten. Mein Vater hatte sorgfältig 
die Bilder seiner Vorfahren aufbewahrt, sich selbst und seine Kinder von leidlichen 
Meistern malen lassen, auch war meine Mutter und ihre Verwandten nicht 
vergessen worden. Wir kannten die Charaktere der ganzen Familie genau, und da 
wir sie oft untereinander verglichen hatten, so suchten wir nun bei den Kindern die 
Ähnlichkeiten des Äußern und Innern wieder auf. Der älteste Sohn meiner 
Schwester schien seinem Grofßvater väterlicher Seite zu gleichen, von dem ein 
jugendliches Bild, sehr gut gemalt, in der Sammlung unseres Oheims aufgestellt 
war; auch liebte er wie jener, der sich immer als ein braver Ofhzier gezeigt hatte, 
nichts so sehr als das Gewehr, womit er sich immer, so oft er mich besuchte, 
beschäftigte. Denn mein Vater hatte einen sehr schönen Gewehrschrank 


hinterlassen, und der Kleine hatte nicht eher Ruhe, bis ich ihm ein paar Pistolen 
und eine Jagdflinte schenkte, und bis er herausgebracht hatte, wie ein deutsches 
Schloss aufzuziehen sei. Übrigens war er in seinen Handlungen und seinem ganzen 
Wesen nichts weniger als rau, sondern vielmehr sanft und verständig. 

Die älteste Tochter hatte meine ganze Neigung gefesselt, und es mochte wohl 
daher kommen, weil sie mir ähnlich sah, und weil sie sich von allen vieren am 
meisten zu mir hielt. Aber ich kann wohl sagen, je genauer ich sie beobachtete, da 
sie heranwuchs, desto mehr beschämte sie mich, und ich konnte das Kind nicht 
ohne Bewunderung, ja ich darf beinahe sagen, nicht ohne Verehrung ansehn. Man 
sah nicht leicht eine edlere Gestalt, ein ruhiger Gemüt und eine immer gleiche, auf 
keinen Gegenstand eingeschränkte Tätigkeit. Sie war keinen Augenblick ihres 
Lebens unbeschäftigt, und jedes Geschäft ward unter ihren Händen zur würdigen 
Handlung. Alles schien ihr gleich, wenn sie nur das verrichten konnte, was in der 
Zeit und am Platz war, und ebenso konnte sie ruhig, ohne Ungeduld, bleiben, 
wenn sich nichts zu tun fand. Diese Tätigkeit ohne Bedürfnis einer Beschäftigung 
habe ich in meinem Leben nicht wieder gesehen. Unnachahmlich war von Jugend 
auf ihr Betragen gegen Notleidende und Hilfsbedürftige. Ich gestehe gern, dass ich 
niemals das Talent hatte, mir aus der Wohltätigkeit ein Geschäft zu machen; ich 
war nicht karg gegen Arme, ja ich gab oft in meinem Verhältnisse zu viel dahin, 
aber gewissermaßen kaufte ich mich nur los, und es musste mir jemand angeboren 
sein, wenn er mir meine Sorgfalt abgewinnen wollte. Gerade das Gegenteil lobe ich 
an meiner Nichte. Ich habe sie niemals einem Armen Geld geben sehen, und was 
sie von mir zu diesem Endzweck erhielt, verwandelte sie immer erst in das nächste 
Bedürfnis. Niemals erschien sie mir liebenswürdiger, als wenn sie meine Kleider- 
und Wäscheschränke plünderte; immer fand sie etwas, das ich nicht trug und nicht 
brauchte, und diese alten Sachen zusammen zu schneiden und sie irgendeinem 
zerlumpten Kind anzupassen war ihre gröfste Glückseligkeit. 

Die Gesinnungen ihrer Schwester zeigten sich schon anders; sie hatte vieles von 
der Mutter, versprach schon früh, sehr zierlich und reizend zu werden, und scheint 
ihr Versprechen halten zu wollen; sie ist sehr mit ihrem Äußern beschäftigt und 
wusste sich von früher Zeit an auf eine in die Augen fallende Weise zu putzen und 
zu tragen. Ich erinnere mich noch immer, mit welchem Entzücken sie sich als ein 
kleines Kind im Spiegel besah, als ich ihr die schönen Perlen, die mir meine Mutter 
hinterlassen hatte und die sie von ungefähr bei mir fand, umbinden musste. 

Wenn ich diese verschiedenen Neigungen betrachtete, war es mir angenehm zu 
denken, wie meine Besitzungen nach meinem Tod unter sie zerfallen und durch sie 


wieder lebendig werden würden. Ich sah die Jagdflinten meines Vaters schon wieder 
auf dem Rücken des Neffen im Felde herumwandeln und aus seiner Jagdtasche 
schon wieder Hühner herausfallen; ich sah meine sämtliche Garderobe bei der 
Osterkonfirmation, lauter kleinen Mädchen angepasst, aus der Kirche 
herauskommen und mit meinen besten Stoffen ein sittsames Bürgermädchen an 
ihrem Brauttage geschmückt; denn zu Ausstattung solcher Kinder und ehrbarer 
armer Mädchen hatte Natalie eine besondere Neigung, ob sie gleich, wie ich hier 
bemerken muss, selbst keine Art von Liebe und, wenn ich so sagen darf, kein 
Bedürfnis einer Anhänglichkeit an ein sichtbares oder unsichtbares Wesen, wie es 
sich bei mir in meiner Jugend so lebhaft gezeigt hatte, auf irgendeine Weise merken 
ließ. 

Wenn ich nun dachte, dass die Jüngste an eben demselben Tag meine Perlen und 
Juwelen nach Hofe tragen werde, so sah ich mit Ruhe meine Besitzungen, wie 
meinen Körper, den Elementen wiedergegeben. 

Die Kinder wuchsen heran und sind zu meiner Zufriedenheit gesunde, schöne 
und wackre Geschöpfe. Ich ertrage es mit Geduld, dass der Oheim sie von mir 
entfernt hält, und sehe sie, wenn sie in der Nähe oder auch wohl gar in der Stadt 
sind, selten. 

Ein wunderbarer Mann, den man für einen französischen Geistlichen hält, ohne 
dass man recht von seiner Herkunft unterrichtet ist, hat die Aufsicht über die 
sämtlichen Kinder, welche an verschiedenen Orten erzogen werden und bald hier, 
bald da in der Kost sind. 

Ich konnte anfangs keinen Plan in dieser Erziehung sehn, bis mir mein Arzt 
zuletzt eröffnete: Der Oheim habe sich durch den Abbe überzeugen lassen, dass, 
wenn man an der Erziehung des Menschen etwas tun wolle, müsse man sehen, 
wohin seine Neigungen und Wünsche gehen. Sodann müsse man ihn in die Lage 
versetzen, jene so bald als möglich zu befriedigen, diese so bald als möglich zu 
erreichen, damit der Mensch, wenn er sich geirrt habe, früh genug seinen Irrtum 
gewahr werde und, wenn er das getroffen hat, was für ihn passt, desto eifriger 
daran halte und sich desto emsiger fortbilde. Ich wünsche, dass dieser sonderbare 
Versuch gelingen möge; bei so guten Naturen ist es vielleicht möglich. 

Aber das, was ich nicht an diesen Erziehern billigen kann, ist, dass sie alles von 
den Kindern zu entfernen suchen, was sie zu dem Umgang mit sich selbst und mit 
dem unsichtbaren, einzigen treuen Freunde führen könne. Ja es verdrieft mich oft 
von dem Oheim, dass er mich deshalb für die Kinder für gefährlich hält. Im 


Praktischen ist doch kein Mensch tolerant! Denn wer auch versichert, dass er jedem 


seine Art und Wesen gerne lassen wolle, sucht doch immer diejenigen von der 
Tätigkeit auszuschließen, die nicht so denken wie er. 

Diese Art, die Kinder von mir zu entfernen, betrübt mich desto mehr, je mehr 
ich von der Realität meines Glaubens überzeugt sein kann. Warum sollte er nicht 
einen göttlichen Ursprung, nicht einen wirklichen Gegenstand haben, da er sich im 
Praktischen so wirksam erweist? Werden wir durchs Praktische doch unseres eigenen 
Daseins selbst erst recht gewiss; warum sollten wir uns nicht auch auf eben dem 
Wege von jenem Wesen überzeugen können, das uns zu allem Guten die Hand 
reicht? 

Dass ich immer vorwärts, nie rückwärts gehe, dass meine Handlungen immer 
mehr der Idee ähnlich werden, die ich mir von der Vollkommenheit gemacht habe, 
dass ich täglich mehr Leichtigkeit fühle, das zu tun, was ich für recht halte, selbst 
bei der Schwäche meines Körpers, der mir so manchen Dienst versagt: Lässt sich das 
alles aus der menschlichen Natur, deren Verderben ich so tief eingesehen habe, 
erklären? Für mich nun einmal nicht. 

Ich erinnere mich kaum eines Gebotes, nichts erscheint mir in Gestalt eines 
Gesetzes, es ist ein Trieb, der mich leitet und mich immer recht führt; ich folge mit 
Freiheit meinen Gesinnungen und weiß sowenig von Einschränkung als von Reue. 
Gott sei Dank, dass ich erkenne, wem ich dieses Glück schuldig bin, und dass ich 
an diese Vorzüge nur mit Demut denken darf. Denn niemals werde ich in Gefahr 
kommen, auf mein eignes Können und Vermögen stolz zu werden, da ich so 
deutlich erkannt habe, welch Ungeheuer in jedem menschlichen Busen, wenn eine 
höhere Kraft uns nicht bewahrt, sich erzeugen und nähren könne. 


Siebtes Buch 


Kapitel 1 


Der Frühling war in seiner völligen Herrlichkeit erschienen; ein frühzeitiges 
Gewitter, das den ganzen Tag gedroht hatte, ging stürmisch an den Bergen nieder, 
der Regen zog nach dem Land, die Sonne trat wieder in ihrem Glanz hervor, und 
auf dem grauen Grund erschien der herrliche Bogen. Wilhelm ritt ihm entgegen 
und sah ihn mit Wehmut an. „Ach!“, sagte er zu sich selbst, „erscheinen uns denn 
eben die schönsten Farben des Lebens nur auf dunklem Grund? Und müssen 
Tropfen fallen, wenn wir entzückt werden sollen? Ein heiterer Tag ist wie ein 
grauer, wenn wir ihn ungerührt ansehen, und was kann uns rühren als die stille 
Hoffnung, dass die angeborne Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand 
bleiben werde? Uns rührt die Erzählung jeder guten Tat, uns rührt das Anschauen 
jedes harmonischen Gegenstandes; wir fühlen dabei, dass wir nicht ganz in der 
Fremde sind, wir wähnen einer Heimat näher zu sein, nach der unser Bestes, 
Innerstes ungeduldig hinstrebt.“ 

Inzwischen hatte ihn ein Fufsgänger eingeholt, der sich zu ihm gesellte, mit 
starkem Schritt neben dem Pferd blieb und nach einigen gleichgültigen Reden zu 
dem Reiter sagte: „Wenn ich mich nicht irre, so muss ich Sie irgendwo schon 
gesehen haben.“ 

„Ich erinnere mich Ihrer auch“, versetzte Wilhelm; „haben wir nicht zusammen 
eine lustige Wasserfahrt gemacht?“ — „Ganz recht!“, erwiderte der andere. 

Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem Stillschweigen: „Ich 
weiß nicht, was für eine Veränderung mit Ihnen vorgegangen sein mag; damals 
hielt ich Sie für einen lutherischen Landeeistlichen, und jetzt schen Sie mir eher 
einem katholischen ähnlich.“ 

„Heute betrügen Sie sich wenigstens nicht“, sagte der andere, indem er den Hut 
abnahm und die Tonsur sehen ließ. „Wo ist denn Ihre Gesellschaft hingekommen? 
Sind Sie noch lange bei ihr geblieben?“ 

„Länger als billig; denn leider, wenn ich an jene Zeit zurückdenke, die ich mit 
ihr zugebracht habe, so glaube ich in ein unendliches Leere zu sehen; es ist mir 


nichts davon übrig geblieben.“ 


„Darin irren Sie sich; alles, was uns begegnet, lässt Spuren zurück, alles trägt 
unmerklich zu unserer Bildung bei; doch es ist gefährlich, sich davon Rechenschaft 
geben zu wollen. Wir werden dabei entweder stolz und lässig, oder niedergeschlagen 
und kleinmütig, und eins ist für die Folge so hinderlich als das andere. Das 
Sicherste bleibt immer, nur das Nächste zu tun, was vor uns liegt, und das ist 
jetzt,“ fuhr er mit einem Lächeln fort, „dass wir eilen, ins Quartier zu kommen.“ 

Wilhelm fragte, wie weit noch der Weg nach Lotharios Gut sei? Der andere 
versetzte, dass es hinter dem Berg liege. „Vielleicht treffe ich Sie dort an“, fuhr er 
fort, „ich habe nur in der Nachbarschaft noch etwas zu besorgen. Leben Sie so 
lange wohl!“ Und mit diesen Worten ging er einen steilen Pfad, der schneller über 
den Berg hinüberzuführen schien. 

„Ja wohl hat er recht!“, sagte Wilhelm vor sich, indem er weiter ritt; „an das 
Nächste soll man denken, und für mich ist wohl jetzt nichts Näheres als der 
traurige Auftrag, den ich ausrichten soll. Lass sehen, ob ich die Rede noch ganz im 
Gedächtnis habe, die den grausamen Freund beschämen soll.“ 

Er fing darauf an, sich dieses Kunstwerk vorzusagen; es fehlte ihm auch nicht 
eine Silbe, und je mehr ihm sein Gedächtnis zustatten kam, desto mehr wuchs seine 
Leidenschaft und sein Mut. Aurelies Leiden und Tod waren lebhaft vor seiner Seele 
gegenwärtig. 

„Geist meiner Freundin!“, rief er aus, „umschwebe mich! Und wenn es dir 
möglich ist, so gib mir ein Zeichen, dass du besänftigt, dass du versöhnt seist!“ 

Unter diesen Worten und Gedanken war er auf die Höhe des Berges gekommen 
und sah an dessen Abhang, an der andern Seite, ein wunderliches Gebäude liegen, 
das er sogleich für Lotharios Wohnung hielt. Ein altes, unregelmäfßiges Schloss mit 
einigen Türmen und Giebeln schien die erste Anlage dazu gewesen zu sein; allein 
noch unregelmäfßiger waren die neuen Angebäude, die teils nah, teils in einiger 
Entfernung davon errichtet, mit dem Hauptgebäude durch Galerien und bedeckte 
Gänge zusammenhingen. Alle äußere Symmetrie, jedes architektonische Ansehn 
schien dem Bedürfnis der innern Bequemlichkeit aufgeopfert zu sein. Keine Spur 
von Wall und Graben war zu sehen, ebenso wenig als von künstlichen Gärten und 
großen Alleen. Ein Gemüse- und Baumgarten drang bis an die Häuser hinan, und 
kleine nutzbare Gärten waren selbst in den Zwischenräumen angelegt. Ein heiteres 
Dörfchen lag in einiger Entfernung; Gärten und Felder schienen durchaus in dem 
besten Zustand. 

In seine eignen leidenschaftlichen Betrachtungen vertieft, ritt Wilhelm weiter, 
ohne viel über das, was er sah, nachzudenken, stellte sein Pferd in einem Gasthofe 


ein und eilte nicht ohne Bewegung nach dem Schloss zu. 

Ein alter Bedienter empfing ihn an der Türe und berichtete ihm mit vieler 
Gutmütigkeit, dass er heute wohl schwerlich vor den Herren kommen werde; der 
Herr habe viel Briefe zu schreiben und schon einige seiner Geschäftsleute abweisen 
lassen. Wilhelm ward dringender, und endlich musste der Alte nachgeben und ihn 
melden. Er kam zurück und führte Wilhelm in einen großen, alten Saal. Dort 
ersuchte er ihn, sich zu gedulden, weil der Herr vielleicht noch eine Zeitlang 
ausbleiben werde. Wilhelm ging unruhig auf und ab und warf einige Blicke auf 
die Ritter und Frauen, deren alte Abbildungen an der Wand umher hingen, er 
wiederholte den Anfang seiner Rede, und sie schien ihm in Gegenwart dieser 
Harnische und Kragen erst recht am Platz. Sooft er etwas rauschen hörte, setzte er 
sich in Positur, um seinen Gegner mit Würde zu empfangen, ihm erst den Brief zu 
überreichen und ihn dann mit den Waffen des Vorwurfs anzufallen. 

Mehrmals war er schon getäuscht worden und fing wirklich an, verdrießlich und 
verstimmt zu werden, als endlich aus einer Seitentür ein wohl gebildeter Mann in 
Stiefeln und einem schlichten Überrock heraustrat. „Was bringen Sie mir Gutes?“, 
sagte er mit freundlicher Stimme zu Wilhelm, „verzeihen Sie, dass ich Sie habe 
warten lassen.“ 

Er faltete, indem er dieses sprach, einen Brief, den er in der Hand hielt. 
Wilhelm, nicht ohne Verlegenheit, überreichte ihm das Blatt Aurelies und sagte: 
„Ich bringe die letzten Worte einer Freundin, die Sie nicht ohne Rührung lesen 
werden.“ 

Lothario nahm den Brief und ging sogleich in das Zimmer zurück, wo er, wie 
Wilhelm recht gut durch die offne Türe sehen konnte, erst noch einige Briefe siegelte 
und überschrieb, dann Aurelies Brief eröffnete und las. Er schien das Blatt einige 
Mal durchgelesen zu haben, und Wilhelm, obgleich seinem Gefühl nach die 
pathetische Rede zu dem natürlichen Empfang nicht recht passen wollte, nahm sich 
doch zusammen, ging auf die Schwelle los und wollte seinen Spruch beginnen, als 
eine Tapetentüre des Kabinetts sich öffnete und der Geistliche herein trat. 

„Ich erhalte die wunderlichste Depesche von der Welt“, rief Lothario ihm 
entgegen; „verzeihn Sie mir“, fuhr er fort, indem er sich gegen Wilhelm wandte, 
„wenn ich in diesem Augenblick nicht gestimmt bin, mich mit Ihnen weiter zu 
unterhalten. Sie bleiben heute Nacht bei uns! Und Sie sorgen für unsern Gast, 
Abbe, dass ihm nichts abgeht.“ 

Mit diesen Worten machte er eine Verbeugung gegen Wilhelm, der Geistliche 
nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne Widerstreben folgte. 


Stillschweigend gingen sie durch wunderliche Gänge und kamen in ein gar 
artiges Zimmer. Der Geistliche führte ihn ein und verließ ihn ohne weitere 
Entschuldigung. Bald darauf erschien ein munterer Knabe, der sich bei Wilhelm 
als seine Bedienung ankündigte und das Abendessen brachte, bei der Aufwartung 
von der Ordnung des Hauses, wie man zu frühstücken, zu speisen, zu arbeiten und 
sich zu vergnügen pflegte, manches erzählte und besonders zu Lotharios Ruhm gar 
vieles vorbrachte. 

So angenehm auch der Knabe war, so suchte ihn Wilhelm doch bald 
loszuwerden. Er wünschte allein zu sein, denn er fühlte sich in seiner Lage äußerst 
gedrückt und beklommen. Er machte sich Vorwürfe, seinen Vorsatz so schlecht 
vollführt, seinen Auftrag nur halb ausgerichtet zu haben. Bald nahm er sich vor, 
den andern Morgen das Versäumte nachzuholen, bald ward er gewahr, dass 
Lotharios Gegenwart ihn zu ganz andern Gefühlen stimmte. Das Haus, worin er 
sich befand, kam ihm auch so wunderbar vor, er wusste sich in seine Lage nicht zu 
finden. Er wollte sich ausziehen und öffnete seinen Mantelsack; mit seinen 
Nachtsachen brachte er zugleich den Schleier des Geistes hervor, den Mignon 
eingepackt hatte. Der Anblick vermehrte seine traurige Stimmung. „Flieh! 
Jüngling, flieh””, rief er aus, „was soll das mystische Wort heifsen? Was fliehen? 
Wohin fliehen? Weit besser hätte der Geist mir zugerufen: ‚Kehre in dich selbst 
zurück!“ Er betrachtete die englischen Kupfer, die an der Wand in Rahmen 
hingen; gleichgültig sah er über die meisten hinweg, endlich fand er auf dem einen 
ein unglücklich strandendes Schiff vorgestellt: Ein Vater mit seinen schönen 
Töchtern erwartete den Tod von den hereindringenden Wellen. Das eine 
Frauenzimmer schien Ähnlichkeit mit jener Amazone zu haben; ein 
unaussprechliches Mitleiden ergriff unsern Freund, er fühlte ein unwiderstehliches 
Bedürfnis, seinem Herzen Luft zu machen, Tränen drangen aus seinem Auge, und 
er konnte sich nicht wieder erholen, bis ihn der Schlaf überwältigte. 

Sonderbare Traumbilder erschienen ihm gegen Morgen. Er fand sich in einem 
Garten, den er als Knabe öfters besucht hatte, und sah mit Vergnügen die 
bekannten Alleen, Hecken und Blumenbeete wieder; Mariane begegnete ihm, er 
sprach liebevoll mit ihr und ohne Erinnerung irgendeines vergangenen 
Missverhältnisses. Gleich darauf trat sein Vater zu ihnen, im Hauskleid; und mit 
vertraulicher Miene, die ihm selten war, hieß er den Sohn zwei Stühle aus dem 
Gartenhaus holen, nahm Mariane bei der Hand und führte sie nach einer Laube. 

Wilhelm eilte nach dem Gartensaale, fand ihn aber ganz leer, nur sah er Aurelie 
an dem entgegen gesetzten Fenster stehen; er ging, sie anzureden, allein sie blieb 


unverwandi, und ob er sich gleich neben sie stellte, konnte er doch ihr Gesicht nicht 
sehen. Er blickte zum Fenster hinaus und sah in einem fremden Garten viele 
Menschen beisammen, von denen er einige sogleich erkannte. Frau Melina saß 
unter einem Baum und spielte mit einer Rose, die sie in der Hand hielt; Laertes 
stand neben ihr und zählte Gold aus einer Hand in die andere. Mignon und Felix 
lagen im Gras, jene ausgestreckt auf dem Rücken, dieser auf dem Gesicht. Philine 
trat hervor und klatschte über den Kindern in die Hände, Mignon blieb 
unbeweglich, Felix sprang auf und floh vor Philine. Erst lachte er im Laufen, als 
Philine ihn verfolgte, dann schrie er ängstlich, als der Harfenspieler mit großen, 
langsamen Schritten ihm nachging. Das Kind lief grade auf einen Teich los; 
Wilhelm eilte ihm nach, aber zu spät, das Kind lag im Wasser! Wilhelm stand wie 
eingewurzelt. Nun sah er die schöne Amazone an der andern Seite des Teichs, sie 
streckte ihre rechte Hand gegen das Kind aus und ging am Ufer hin, das Kind 
durchstrich das Wasser in gerader Richtung auf den Finger zu und folgte ihr nach, 
wie sie ging, endlich reichte sie ihm ihre Hand und zog es aus dem Teiche. Wilhelm 
war indessen näher gekommen, das Kind brannte über und über, und es fielen 
feurige Tropfen von ihm herab. Wilhelm war noch besorgter, doch die Amazone 
nahm schnell einen weifsen Schleier vom Haupt und bedeckte das Kind damit. Das 
Feuer war sogleich gelöscht. Als sie den Schleier aufhob, sprangen zwei Knaben 
hervor, die zusammen mutwillig hin und her spielten, als Wilhelm mit der 
Amazone Hand in Hand durch den Garten ging und in der Entfernung seinen 
Vater und Mariane in einer Allee spazieren sah, die mit hohen Bäumen den 
ganzen Garten zu umgeben schien. Er richtete seinen Weg auf beide zu und machte 
mit seiner schönen Begleiterin den Durchschnitt des Gartens, als auf einmal der 
blonde Friedrich ihnen in den Weg trat und sie mit großem Gelächter und allerlei 
Possen aufhielt. Sie wollten dessen ungeachtet ihren Weg weiter fortsetzen; da eilte 
er weg und lief auf jenes entfernte Paar zu; der Vater und Mariane schienen vor 
ihm zu füehen, er lief nur desto schneller, und Wilhelm sah jene fast im Flug durch 
die Allee hinschweben. Natur und Neigung forderten ihn auf, jenen zu Hilfe zu 
kommen, aber die Hand der Amazone hielt ihn zurück. Wie gern ließ er sich 
halten! Mit dieser gemischten Empfindung wachte er auf und fand sein Zimmer 


schon von der hellen Sonne erleuchtet. 


Kapitel 2 


Der Knabe lud Wilhelm zum Frühstück ein; dieser fand den Abbe schon im Saal; 
Lothario, hieß es, sei ausgeritten; der Abbe war nicht sehr gesprächig und schien 
eher nachdenklich zu sein; er fragte nach Aurelies Tod und hörte mit Teilnahme 
der Erzählung Wilhelms zu. „Ach!“, rief er aus, „wem es lebhaft und gegenwärtig 
ist, welche unendliche Operationen Natur und Kunst machen müssen, bis ein 
gebildeter Mensch dasteht, wer selbst so viel als möglich an der Bildung seiner 
Mitbrüder teilnimmt, der möchte verzweifeln, wenn er sieht, wie freventlich sich 
oft der Mensch zerstört und so oft in den Fall kommt, mit oder ohne Schuld, 
zerstört zu werden. Wenn ich das bedenke, so scheint mir das Leben selbst eine so 
zufällige Gabe, dass ich jeden loben möchte, der sie nicht höher als billig schätzt.“ 

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Türe mit Heftigkeit sich aufriss, ein junges 
Frauenzimmer hereinstürzte und den alten Bedienten, der sich ihr in den Weg 
stellte, zurückstieß. Sie eilte gerade auf den Abbe zu und konnte, indem sie ihn 
beim Arm fasste, vor Weinen und Schluchzen kaum die wenigen Worte 
hervorbringen: „Wo ist er? Wo habt ihr ihn? Es ist eine entsetzliche Verräterei! 
Gesteht nur! Ich weiß, was vorgeht! Ich will ihm nach! Ich will wissen, wo er ist.“ 

„Beruhigen Sie sich, mein Kind“, sagte der Abbe mit angenommener 
Gelassenheit, „kommen Sie auf Ihr Zimmer, Sie sollen alles erfahren, nur müssen 
Sie hören können, wenn ich Ihnen erzählen soll.“ Er bot ihr die Hand an, im 
Sinne, sie wegzuführen. „Ich werde nicht auf mein Zimmer gehen“, rief sie aus, 
„ich hasse die Wände, zwischen denen ihr mich schon so lange gefangen haltet! Und 
doch habe ich alles erfahren, der Obrist hat ihn herausgefordert, er ist hinaus 
geritten, seinen Gegner aufzusuchen, und vielleicht jetzt eben in diesem Augenblick 
— es war mir etliche Mal, als hörte ich schiefsen. Lassen Sie anspannen und fahren 
Sie mit mir, oder ich fülle das Haus, das ganze Dorf mit meinem Geschrei.“ 

Sie eilte unter den heftigsten Tränen nach dem Fenster, der Abbe hielt sie zurück 
und suchte vergebens, sie zu besänftigen. 

Man hörte einen Wagen fahren, sie riss das Fenster auf: „Er ist tot!“, rief sie, „da 
bringen sie ihn.“ — „Er steigt aus!“, sagte der Abbe. „Sie sehen, er lebt.“ — „Er ist 


verwundet“, versetzte sie heftig, „sonst käm’ er zu Pferde! Sie führen ihn! Er ist 
gefährlich verwundet!“ Sie rannte zur Türe hinaus und die Treppe hinunter, der 
Abbe eilte ihr nach und Wilhelm folgte ihnen; er sah, wie die Schöne ihrem 
heraufkommenden Geliebten begegnete. 

Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, welchen Wilhelm sogleich für seinen 
alten Gönner Jarno erkannte, sprach dem trostlosen Frauenzimmer gar liebreich 
und freundlich zu, und indem er sich auch auf sie stützte, kam er die Treppe 
langsam herauf; er grüſte Wilhelm und ward in sein Kabinett geführt. 

Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu Wilhelm: „Sie sind, 
wie es scheint“, sagte er, „prädestiniert, überall Schauspieler und Theater zu finden; 
wir sind eben in einem Drama begriffen, das nicht ganz lustig ist.“ 

„Ich freue mich“, versetzte Wilhelm, „Sie in diesem sonderbaren Augenblicke 
wieder zu finden; ich bin verwundert, erschrocken, und Ihre Gegenwart macht 
mich gleich ruhig und gefasst. Sagen Sie mir, hat es Gefahr? Ist der Baron schwer 
verwundet?“ — „Ich glaube nicht“, versetzte Jarno. 

Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer. „Nun, was sagen 
Sie?, rief ihm Jarno entgegen. „Dass es sehr gefährlich steht“, versetzte dieser und 
steckte einige Instrumente in seine lederne Tasche zusammen. 

Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasche herunterhing, er glaubte es zu 
kennen. Lebhafte, widersprechende Farben, ein seltsames Muster, Gold und Silber 
in wunderlichen Figuren zeichneten dieses Band vor allen Bändern der Welt aus. 
Wilhelm war überzeugt, die Instrumententasche des alten Chirurgus vor sich zu 
sehen, der ihn in jenem Wald verbunden hatte, und die Hoffnung, nach so langer 
Zeit wieder eine Spur seiner Amazone zu finden, schlug wie eine Flamme durch 
sein ganzes Wesen. 

„Wo haben Sie die Tasche her?“, rief er aus. „Wem gehörte sie vor Ihnen? Ich 
bitte, sagen Sie mir.“ — „Ich habe Sie in einer Auktion gekauft“, versetzte jener; 
„was kümmerts mich, wem sie angehörte?“ Mit diesen Worten entfernte er sich, 
und Jarno sagte: „Wenn diesem jungen Menschen nur ein wahres Wort aus dem 
Munde ginge.“ — „So hat er also diese Tasche nicht erstanden?“, versetzte Wilhelm. 
„So wenig, als es Gefahr mit Lothario hat“, antwortete Jarno. 

Wilhelm stand in ein vielfaches Nachdenken versenkt, als Jarno ihn fragte, wie 
es ihm zeither gegangen sei. Wilhelm erzählte seine Geschichte im Allgemeinen, 
und als er zuletzt von Aurelies Tod und seiner Botschaft gesprochen hatte, rief jener 
aus: „Es ist doch sonderbar, sehr sonderbar!“ 


Der Abbe trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt 
hineinzugehen, und sagte zu Wilhelm: „Der Baron lässt Sie ersuchen, hier zu 
bleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren und zu seiner Unterhaltung 
unter diesen Umständen beizutragen. Haben Sie nötig, etwas an die Ihrigen zu 
bestellen, so soll Ihr Brief gleich besorgt werden; und damit Sie diese wunderbare 
Begebenheit verstehen, von der Sie Augenzeuge sind, muss ich Ihnen erzählen, was 
eigentlich kein Geheimnis ist. Der Baron hatte ein kleines Abenteuer mit einer 
Dame, das mehr Aufsehen machte, als billig war, weil sie den Triumph, ihn einer 
Nebenbuhlerin entrissen zu haben, allzu lebhaft genießen wollte. Leider fand er 
nach einiger Zeit bei ihr nicht die nämliche Unterhaltung, er vermied sie; allein 
bei ihrer heftigen Gemütsart war es ihr unmöglich, ihr Schicksal mit gesetztem 
Mut zu tragen. Bei einem Ball gab es einen öffentlichen Bruch, sie glaubte sich 
äuferst beleidigt und wünschte gerächt zu werden; kein Ritter fand sich, der sich 
ihrer angenommen hätte, bis endlich ihr Mann, von dem sie sich lange getrennt 
hatte, die Sache erfuhr und sich ihrer annahm, den Baron herausforderte und 
heute verwundete; doch ist der Obrist, wie ich höre, noch schlimmer dabei 
gefahren.“ 

Von diesem Augenblick an ward unser Freund im Haus, als gehöre er zur 
Familie, behandelt. 


Kapitel 3 


Man hatte einige Mal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete diesen kleinen 
Dienst mit Freuden. Lydie kam nicht vom Bett hinweg, ihre Sorgfalt für den 
Verwundeten verschlang alle ihre übrige Aufmerksamkeit; aber heute schien auch 
Lothario zerstreut, ja er bat, dass man nicht weiter lesen möchte. 

„Ich fühle heute so lebhaft“, sagte er, „wie töricht der Mensch seine Zeit 
verstreichen lässt! Wie manches habe ich mir vorgenommen, wie manches 
durchdacht, und wie zaudert man nicht bei seinen besten Vorsätzen! Ich habe die 
Vorschläge über die Veränderungen gelesen, die ich auf meinen Gütern machen 
will, und ich kann sagen, ich freue mich vorzüglich dieserwegen, dass die Kugel 
keinen gefährlichern Weg genommen hat.“ 

Lydie sah ihn zärtlich, ja mit Tränen in den Augen an, als wollte sie fragen, ob 
denn sie, ob seine Freunde nicht auch Anteil an der Lebensfreude fordern könnten? 
Jarno dagegen versetzte: „Veränderungen, wie Sie vorhaben, werden billig erst von 
allen Seiten überlegt, bis man sich dazu entschliefst.“ 

„Lange Überlegungen‘, versetzte Lothario, „zeigen gewöhnlich, dass man den 
Punkt nicht im Auge hat, von dem die Rede ist, übereilte Handlungen, dass man 
ihn gar nicht kennt. Ich übersehe sehr deutlich, dass ich in vielen Stücken bei der 
Wirtschaft meiner Güter die Dienste meiner Landleute nicht entbehren kann, und 
dass ich auf gewissen Rechten strack und streng halten muss; ich sehe aber auch, 
dass andere Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber nicht ganz unentbehrlich sind, so 
dass ich davon meinen Leuten auch was gönnen kann. Man verliert nicht immer, 
wenn man entbehrt. Nutze ich nicht meine Güter weit besser als mein Vater? 
Werde ich meine Einkünfte nicht noch höher treiben? Und soll ich diesen 
wachsenden Vorteil allein genießen? Soll ich dem, der mit mir und für mich 
arbeitet, nicht auch in dem Seinigen Vorteile gönnen, die uns erweiterte 
Kenntnisse, die uns eine vorrückende Zeit darbietet?“ 

„Der Mensch ist nun einmal so!“, rief Jarno, „und ich tadle mich nicht, wenn 
ich mich auch in dieser Eigenheit ertappe; der Mensch begehrt, alles an sich zu 


reifen, um nur nach Belieben damit schalten und walten zu können; das Geld, das 
er nicht selbst ausgibt, scheint ihm selten wohl angewendet.“ 

„O ja!“, versetzte Lothario, „wir könnten manches vom Kapital entbehren, wenn 
wir mit den Interessen weniger willkürlich umgingen.“ 

„Das einzige, was ich zu erinnern habe“, sagte Jarno, „und warum ich nicht 
raten kann, dass Sie eben jetzt diese Veränderungen machen, wodurch Sie 
wenigstens im Augenblick verlieren, ist, dass Sie selbst noch Schulden haben, deren 
Abzahlung Sie einengt. Ich würde raten, Ihren Plan aufzuschieben, bis Sie völlig 
im reinen wären.“ 

„Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu überlassen, ob er die 
Resultate meines Lebens und meiner Tätigkeit auf immer vernichten wollte! O, 
mein Freund!“, fuhr Lothario fort, „das ist ein Hauptfehler gebildeter Menschen, 
dass sie alles an eine Idee, wenig oder nichts an einen Gegenstand wenden mögen. 
Wozu habe ich Schulden gemacht? Warum habe ich mich mit meinem Obheim 
entzweit, meine Geschwister so lange sich selbst überlassen, als um einer Idee 
willen? In Amerika glaubte ich zu wirken, über dem Meer glaubte ich nützlich 
und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht mit tausend Gefahren umgeben, 
so schien sie mir nicht bedeutend, nicht würdig. Wie anders seh’ ich jetzt die Dinge, 
und wie ist mir das Nächste so wert, so teuer geworden.“ 

„Ich erinnere mich wohl des Briefes“, versetzte Jarno, „den ich noch über das 
Meer erhielt. Sie schrieben mir: ‚Ich werde zurückkehren und in meinem Hause, in 
meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen sagen: ‚Hier oder nirgend ist 
Amerika!”“ 

„ja, mein Freund, und ich wiederhole noch immer dasselbe; und doch schelte ich 
mich zugleich, dass ich hier nicht so tätig wie dort bin. Zu einer gewissen gleichen, 
fortdauernden Gegenwart brauchen wir nur Verstand, und wir werden auch nur 
zu Verstand, so dass wir das Außerordentliche, was jeder gleichgültige Tag von uns 
fordert, nicht mehr sehen und, wenn wir es erkennen, doch tausend 
Entschuldigungen finden, es nicht zu tun. Ein verständiger Mensch ist viel für sich, 
aber fürs Ganze ist er wenig.“ 

„Wir wollen“, sagte Jarno, „dem Verstande nicht zu nahe treten und bekennen, 
dass das Außerordentliche, was geschieht, meistens töricht ist.“ 

„Ja, und zwar eben deswegen, weil die Menschen das Außerordentliche außer 
der Ordnung tun. So gibt mein Schwager sein Vermögen, insofern er es veräußern 
kann, der Brüdergemeinde und glaubt, seiner Seele Heil dadurch zu befördern; 
hätte er einen geringen Teil seiner Einkünfte aufgeopfert, so hätte er viel glückliche 


Menschen machen und sich und ihnen einen Himmel auf Erden schaffen können. 
Selten sind unsere Aufopferungen tätig, wir tun gleich Verzicht auf das, was wir 
weggeben. Nicht entschlossen, sondern verzweifelt entsagen wir dem, was wir 
besitzen. Diese Tage, ich gesteh’ es, schwebt mir der Graf immer vor Augen, und ich 
bin fest entschlossen, das aus Überzeugung zu tun, wozu ihn ein ängstlicher Wahn 
treibt; ich will meine Genesung nicht abwarten. Hier sind die Papiere, sie dürfen 
nur ins Reine gebracht werden. Nehmen Sie den Gerichtshalter dazu, unser Gast 
hilft Ihnen auch, Sie wissen so gut als ich, worauf es ankommt, und ich will hier 
genesend oder sterbend dabei bleiben und ausrufen: ‚Hier, oder nirgend ist 
Herrnhut!’“ 

Als Lydie ihren Freund von Sterben reden hörte, stürzte sie vor seinem Bette 
nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlich. Der Wundarzt kam herein, 
Jarno gab Wilhelm die Papiere und nötigte Lydie, sich zu entfernen. 

„Ums Himmels willen!“, rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein waren, „was ist 
das mit dem Grafen? Welch ein Graf ist das, der sich unter die Brüdergemeinde 
begibt?“ 

„Den Sie sehr wohl kennen“, versetzte Jarno. „Sie sind das Gespenst, das ihn in 
die Arme der Frömmigkeit jagt, Sie sind der Bösewicht, der sein artiges Weib in 
einen Zustand versetzt, in dem sie erträglich findet, ihrem Mann zu folgen.“ 

„Und sie ist Lotharios Schwester?“, rief Wilhelm. 

„Nicht anders.“ 

„Und Lothario weiß —?“ 

„Alles.“ 

„O lassen Sie mich fliehen!“, rief Wilhelm aus; „wie kann ich vor ihm stehen? 
Was kann er sagen?“ 

„Dass niemand einen Stein gegen den andern aufheben soll und dass niemand 
lange Reden komponieren soll, um die Leute zu beschämen, er müsste sie denn vor 
dem Spiegel halten wollen.“ 

„Auch das wissen Sie?“ 

„Wie manches andere“, versetzte Jarno lächelnd; „doch diesmal“, fuhr er fort, 
„werde ich Sie so leicht nicht wie das vorige Mal loslassen, und vor meinem 
Werbesold haben Sie sich auch nicht mehr zu fürchten. Ich bin kein Soldat mehr, 
und auch als Soldat hätte ich Ihnen diesen Argwohn nicht einflößen sollen. Seit der 
Zeit, dass ich Sie nicht gesehen habe, hat sich vieles geändert. Nach dem Tod 
meines Fürsten, meines einzigen Freundes und Wohltäters, habe ich mich aus der 
Welt und aus allen weltlichen Verhältnissen herausgerissen. Ich beförderte gern, was 


vernünftig war, verschwieg nicht, wenn ich etwas abgeschmackt fand, und man 
hatte immer von meinem unruhigen Kopf und von meinem bösen Maule zu reden. 
Das Menschenpack fürchtet sich vor nichts mehr als vor dem Verstand; vor der 
Dummheit sollten sie sich fürchten, wenn sie begriffen, was fürchterlich ist; aber 
jener ist unbequem, und man muss ihn beiseite schaffen, diese ist nur verderblich, 
und das kann man abwarten. Doch es mag hingehen, ich habe zu leben, und von 
meinem Plan sollen Sie weiter hören. Sie sollen teil daran nehmen, wenn Sie 
mögen; aber sagen Sie mir, wie ist es Ihnen ergangen? Ich sehe, ich fühle Ihnen an, 
auch Sie haben sich verändert. Wie stehts mit Ihrer alten Grille, etwas Schönes und 
Gutes in Gesellschaft von Zigeunern hervorzubringen?“ 

„Ich bin gestraft genug!“, rief Wilhelm aus, „erinnern Sie mich nicht, woher ich 
komme und wohin ich gehe. Man spricht viel vom Theater, aber wer nicht selbst 
darauf war, kann sich keine Vorstellung davon machen. Wie völlig diese Menschen 
mit sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschäft ohne Nachdenken treiben, wie 
ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat man keinen Begriff. Nicht 
allein will jeder der erste, sondern auch der einzige sein, jeder möchte gerne alle 
übrigen ausschließen und sieht nicht, dass er mit ihnen zusammen kaum etwas 
leistet; jeder dünkt sich wunder original zu sein und ist unfähig, sich in etwas zu 
finden, was außer dem Schlendrian ist; dabei eine immerwährende Unruhe nach 
etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken sie gegeneinander! Und nur die 
kleinlichste Eigenliebe, der beschränkteste Eigennutz macht, dass sie sich 
miteinander verbinden. Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein 
ewiges Misstrauen wird durch heimliche Tücke und schändliche Reden unterhalten; 
wer nicht liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch auf die unbedingteste 
Achtung, jeder ist empfindlich gegen den mindesten Tadel. Das hat er selbst alles 
schon besser gewusst! Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer 
bedürftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich vor nichts so sehr 
fürchteten als vor Vernunft und gutem Geschmack, und nichts so sehr zu erhalten 
suchten als das Majestätsrecht ihrer persönlichen Willkür.“ 

Wilhelm holte Atem, um seine Litanei noch weiter fortzusetzen, als ein 
unmäfsiges Gelächter Jarnos ihn unterbrach. „Die armen Schauspieler!“, rief er aus, 
warf sich in einen Sessel und lachte fort: „Die armen, guten Schauspieler! Wissen 
Sie denn, mein Freund“, fuhr er fort, nachdem er sich einigermafsen wieder erholt 
hatte, „dass Sie nicht das Theater, sondern die Welt beschrieben haben, und dass ich 
Ihnen aus allen Ständen genug Figuren und Handlungen zu Ihren harten 


Pinselstrichen finden wollte? Verzeihen Sie mir, ich muss wieder lachen, dass Sie 
glaubten, diese schönen Qualitäten seien nur auf die Bretter gebannt.“ 

Wilhelm fasste sich, denn wirklich hatte ihn das unbändige und unzeitige 
Gelächter Jarnos verdrossen. „Sie können“, sagte er, „Ihren Menschenhass nicht 
ganz verbergen, wenn Sie behaupten, dass diese Fehler allgemein seien.“ 

„Und es zeugt von Ihrer Unbekanntschaft mit der Welt, wenn Sie diese 
Erscheinungen dem Theater so hoch anrechnen. Wahrhaftig, ich verzeihe dem 
Schauspieler jeden Fehler, der aus dem Selbstbetrug und aus der Begierde zu 
gefallen entspringt; denn wenn er sich und andern nicht etwas scheint, so ist er 
nichts. Zum Schein ist er berufen, er muss den augenblicklichen Beifall hoch 
schätzen, denn er erhält keinen andern Lohn; er muss zu glänzen suchen, denn 
deswegen steht er da.“ 

„Sie erlauben“, versetzte Wilhelm, „dass ich von meiner Seite wenigstens lächele. 
Nie hätte ich geglaubt, dass Sie so billig, so nachsichtig sein könnten.“ 

„Nein, bei Gott! Dies ist mein völliger, wohl bedachter Ernst. Alle Fehler des 
Menschen verzeih’ ich dem Schauspieler, keine Fehler des Schauspielers verzeih’ ich 
dem Menschen. Lassen Sie mich meine Klaglieder hierüber nicht anstimmen, sie 
würden heftiger klingen als die Ihrigen.“ 

Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sich der Kranke 
befinde, sagte er mit lebhafter Freundlichkeit: „Recht sehr wohl, ich hoffe, ihn bald 
völlig wieder hergestellt zu sehen.“ Sogleich eilte er zum Saal hinaus und erwartete 
Wilhelms Frage nicht, der schon den Mund öffnete, sich nochmals und dringender 
nach der Briefiasche zu erkundigen. Das Verlangen, von seiner Amazone etwas zu 
erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er entdeckte ihm seinen Fall und bat ihn 
um seine Beihilfe. „Sie wissen so viel“, sagte er, „sollten Sie nicht auch das erfahren 
können?“ 

Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem jungen 
Freunde: „Seien Sie ruhig und lassen Sie sich weiter nichts merken, wir wollen der 
Schönen schon auf die Spur kommen. Jetzt beunruhigt mich nur Lotharios 
Zustand, die Sache steht gefährlich, das sagt mir die Freundlichkeit und der gute 
Trost des Wundarztes. Ich hätte Lydie schon gerne weggeschafft, denn sie nutzt hier 
gar nichts, aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll. Heute Abend, hoff ich, soll 


unser alter Medikus kommen, und dann wollen wir weiter ratschlagen.“ 


Kapitel 4 


Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir schon kennen und 
dem wir die Mitteilung des interessanten Manuskripts verdanken. Er besuchte vor 
allen Dingen den Verwundeten und schien mit dessen Befinden keineswegs 
zufrieden. Dann hatte er mit Jarno eine lange Unterredung, doch ließen sie nichts 
merken, als sie abends zu Tische kamen. 

Wilhelm begrüfte ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nach seinem 
Harfenspieler. — „Wir haben noch Hoffnung, den Unglücklichen zurecht zu 
bringen“, versetzte der Arzt. — „Dieser Mensch war eine traurige Zugabe zu Ihrem 
eingeschränkten und wunderlichen Leben“, sagte Jarno. „Wie ist es ihm weiter 
ergangen? Lassen Sie mich es wissen.“ 

Nachdem man Jarnos Neugierde befriedigst hatte, fuhr der Arzt fort: „Nie habe 
ich ein Gemüt in einer so sonderbaren Lage gesehen. Seit vielen Jahren hat er an 
nichts, was außer ihm war, den mindesten Anteil genommen, ja fast auf nichts 
gemerkt; bloß in sich gekehrt, betrachtete er sein hohles, leeres Ich, das ihm als ein 
unermesslicher Abgrund erschien. Wie rührend war es, wenn er von diesem 
traurigen Zustand sprach! ‚Ich sehe nichts vor mir, nichts hinter mir‘, rief er aus, 
aeeals eine unendliche Nacht, in der ich mich in der schrecklichsten Einsamkeit 
befinde; kein Gefühl bleibt mir als das Gefühl meiner Schuld, die doch auch nur 
wie ein entferntes, unförmliches Gespenst sich rückwärts sehen lässt. Doch da ist 
keine Höhe, keine Tiefe, kein Vor noch Zurück, kein Wort drückt diesen immer 
gleichen Zustand aus. Manchmal ruf’ ich in der Not dieser Gleichgültigkeit: ‚Ewig! 
ewig!’, mit Heftigkeit aus, und dieses seltsame, unbegreifliche Wort ist hell und klar 
gegen die Finsternis meines Zustandes. Kein Strahl einer Gottheit erscheint mir in 
dieser Nacht, ich weine meine Tränen alle mir selbst und um mich selbst. Nichts ist 
mir grausamer als Freundschaft und Liebe; denn sie allein locken mir den Wunsch 
ab, dass die Erscheinungen, die mich umgeben, wirklich sein möchten. Aber auch 
diese beiden Gespenster sind nur aus dem Abgrund gestiegen, um mich zu ängstigen 
und um mir zuletzt auch das teure Bewusstsein dieses ungeheuren Daseins zu 


c 


rauben.”“ 


„Sie sollten ihn hören“, fuhr der Arzt fort, „wenn er in vertraulichen Stunden 
auf diese Weise sein Herz erleichtert; mit der größten Rührung habe ich ihm einige 
Mal zugehört. Wenn sich ihm etwas aufdringt, das ihn nötigt, einen Augenblick zu 
gestehen, eine Zeit sei vergangen, so scheint er wie erstaunt, und dann verwirft er 
wieder die Veränderung an den Dingen als eine Erscheinung der Erscheinungen. 
Eines Abends sang er ein Lied über seine grauen Haare; wir saßen alle um ihn her 
und weinten.“ 

„O! Schaffen Sie es mir!“, rief Wilhelm aus. 

„Haben Sie denn aber‘, fragte Jarno, „nichts entdeckt von dem, was er sein 
Verbrechen nennt, nicht die Ursache seiner sonderbaren Tracht, sein Betragen beim 
Brand, seine Wut gegen das Kind?“ 

„Nur durch Mutmafungen können wir seinem Schicksal näher kommen; ihn 
unmittelbar zu fragen würde gegen unsere Grundsätze sein. Da wir wohl merken, 
dass er katholisch erzogen ist, haben wir geglaubt, ihm durch eine Beichte 
Linderung zu verschaffen; aber er entfernt sich auf eine sonderbare Weise jedes 
Mal, wenn wir ihn dem Geistlichen näher zu bringen suchen. Dass ich aber Ihren 
Wunsch, etwas von ihm zu wissen, nicht ganz unbefriedigt lasse, will ich Ihnen 
wenigstens unsere Vermutungen entdecken. Er hat seine Jugend in dem geistlichen 
Stand zugebracht; daher scheint er sein langes Gewand und seinen Bart erhalten zu 
wollen. Die Freuden der Liebe blieben ihm die größte Zeit seines Lebens 
unbekannt. Erst spät mag eine Verirrung mit einem sehr nahe verwandten 
Frauenzimmer, es mag ihr Tod, der einem unglücklichen Geschöpfe das Dasein 
gab, sein Gehirn völlig zerrüttet haben. 

Sein größter Wahn ist, dass er überall Unglück bringe und dass ihm der Tod 
durch einen unschuldigen Knaben bevorstehe. Erst fürchtete er sich vor Mignon, eh’ 
er wusste, dass es ein Mädchen war; nun ängstigte ihn Felix, und da er das Leben 
bei all seinem Elend unendlich liebt, scheint seine Abneigung gegen das Kind daher 
entstanden zu sein.“ 

„Was haben Sie denn zu seiner Besserung für Hoffnung?“, fragte Wilhelm. 

„Es geht langsam vorwärts“, versetzte der Arzt, „aber doch nicht zurück. Seine 
bestimmten Beschäftigungen treibt er fort, und wir haben ihn gewöhnt, die 
Zeitungen zu lesen, die er jetzt immer mit großer Begierde erwartet.“ 

„Ich bin auf seine Lieder neugierig“, sagte Jarno. 

„Davon werde ich Ihnen verschiedene geben können“, sagte der Arzt. „Der 
älteste Sohn des Geistlichen, der seinem Vater die Predigten nachzuschreiben 


gewohnt ist, hat manche Strophe, ohne von dem Alten bemerkt zu werden, 
aufgezeichnet und mehrere Lieder nach und nach zusammengesetzt.“ 

Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelm und sagte ihm: „Sie müssen uns 
einen Gefallen tun; Lydie muss einige Zeit entfernt werden; ihre heftige und, ich 
darf wohl sagen, unbequeme Liebe und Leidenschaft hindert des Barons Genesung. 
Seine Wunde verlangt Ruhe und Gelassenheit, ob sie gleich bei seiner guten Natur 
nicht gefährlich ist. Sie haben gesehen, wie ihn Lydie mit stürmischer Sorgfalt, 
unbezwinglicher Angst und nie versiegenden Tränen quält, und — genug‘, setzte er 
nach einer Pause mit einem Lächeln hinzu, „der Medikus verlangt ausdrücklich, 
dass sie das Haus auf einige Zeit verlassen solle. Wir haben ihr eingebildet, eine 
sehr gute Freundin halte sich in der Nähe auf, verlange sie zu sehen und erwarte sie 
jeden Augenblick. Sie hat sich bereden lassen, zu dem Gerichtshalter zu fahren, der 
nur zwei Stunden von hier wohnt. Dieser ist unterrichtet und wird herzlich 
bedauern, dass Fräulein Therese soeben weggefahren sei; er wird wahrscheinlich 
machen, dass man sie noch einholen könne, Lydie wird ihr nacheilen, und wenn 
das Glück gut ist, wird sie von einem Ort zum andern geführt werden. Zuletzt, 
wenn sie drauf besteht, wieder umzukehren, darf man ihr nicht widersprechen; 
man muss die Nacht zu Hülfe nehmen, der Kutscher ist ein gescheiter Kerl, mit 
dem man noch Abrede nehmen muss. Sie setzen sich zu ihr in den Wagen, 
unterhalten sie und dirigieren das Abenteuer.“ 

„Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklichen Auftrag“, versetzte 
Wilhelm; „wie ängstlich ist die Gegenwart einer gekränkten treuen Liebe! Und ich 
soll selbst dazu das Werkzeug sein? Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich 
jemanden auf diese Weise hintergehe; denn ich habe immer geglaubt, dass es uns zu 
weit führen könne, wenn wir einmal um des Guten und Nützlichen willen zu 
betrügen anfangen.“ 

„Können wir doch Kinder nicht anders erziehen als auf diese Weise“, versetzte 
Jarno. 

„Bei Kindern möchte es noch hingehen“, sagte Wilhelm, „indem wir sie so 
zärtlich lieben und offenbar übersehen; aber bei unseresgleichen, für die uns nicht 
immer das Herz so laut um Schonung anruft, möchte es oft gefährlich werden. 
Doch glauben Sie nicht“, fuhr er nach einem kurzen Nachdenken fort, „dass ich 
deswegen diesen Auftrag ablehne. Bei der Ehrfurcht, die mir Ihr Verstand einflößt, 
bei der Neigung, die ich für Ihren trefflichen Freund fühle, bei dem lebhaften 
Wunsch, seine Genesung, durch welche Mittel sie auch möglich sei, zu befördern, 
mag ich mich gerne selbst vergessen. Es ist nicht genug, dass man sein Leben für 


einen Freund wagen könne, man muss auch im Notfall seine Überzeugung für ihn 
verleugnen. Unsere liebste Leidenschaft, unsere besten Wünsche sind wir für ihn 
aufzuopfern schuldig. Ich übernehme den Auftrag, ob ich gleich schon die Qual 
voraussehe, die ich von Lydies Tränen, von ihrer Verzweiflung werde zu erdulden 
haben.“ 

„Dagegen erwartet Sie auch keine geringe Belohnung“, versetzte Jarno, „indem 
Sie Fräulein Therese kennen lernen, ein Frauenzimmer, wie es ihrer wenige gibt; sie 
beschämt hundert Männer, und ich möchte sie eine wahre Amazone nennen, wenn 
andere nur als artige Hermaphroditen in dieser zweideutigen Kleidung 
herumgehen.“ 

Wilhelm war betroffen; er hoffte in Therese seine Amazone wieder zu finden, 
umso mehr, als Jarno, von dem er einige Auskunft verlangte, kurz abbrach und sich 
entfernte. 

Die neue, nahe Hoffnung, jene verehrte und geliebte Gestalt wieder zu sehen, 
brachte in ihm die sonderbarsten Bewegungen hervor. Er hielt nunmehr den 
Auftrag, der ihm gegeben worden war, für ein Werk einer ausdrücklichen 
Schickung, und der Gedanke, dass er ein armes Mädchen von dem Gegenstande 
ihrer aufrichtigsten und heftigsten Liebe hinterlistig zu entfernen im Begriff war, 
erschien ihm nur im Vorübergehen, wie der Schatten eines Vogels über die 
erleuchtete Erde wegfliegt. 

Der Wagen stand vor der Türe, Lydie zauderte einen Augenblick hinein zu 
steigen. „Grüfst Euren Herrn nochmals“, sagte sie zu dem alten Bedienten; „vor 
Abend bin ich wieder zurück.“ Tränen standen ihr im Auge, als sie im Fortfahren 
sich nochmals umwendete. Sie kehrte sich darauf zu Wilhelm, nahm sich 
zusammen und sagte: „Sie werden an Fräulein Therese eine sehr interessante Person 
finden. Mich wundert, wie sie in diese Gegend kommt; denn Sie werden wohl 
wissen, dass sie und der Baron sich heftig liebten. Ungeachtet der Entfernung war 
Lothario oft bei ihr; ich war damals um sie; es schien, als ob sie nur füreinander 
leben würden. Auf einmal aber zerschlug sichs, ohne dass ein Mensch begreifen 
konnte, warum. Er hatte mich kennen lernen, und ich leugne nicht, dass ich 
Therese herzlich beneidete, dass ich meine Neigung zu ihm kaum verbarg und dass 
ich ihn nicht zurückstieß, als er auf einmal mich statt Therese zu wählen schien. 
Sie betrug sich gegen mich, wie ich es nicht besser wünschen konnte, ob es gleich 
beinahe scheinen musste, als hätte ich ihr einen so werten Liebhaber geraubt. Aber 
auch wie viel tausend Tränen und Schmerzen hat mich diese Liebe schon gekostet! 
Erst sahen wir uns nur zuweilen a dritten Orten verstohlen, aber lange konnte ich 


das Leben nicht ertragen, nur in seiner Gegenwart war ich glücklich, ganz 
glücklich! Fern von ihm hatte ich kein trocknes Auge, keinen ruhigen Pulsschlag. 
Einst verzog er mehrere Tage; ich war in Verzweiflung, machte mich auf den Weg 
und überraschte ihn hier. Er nahm mich liebevoll auf, und wäre nicht dieser 
unglückselige Handel dazwischen gekommen, so hätte ich ein himmlisches Leben 
geführt; und was ich ausgestanden habe, seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet, 
sag’ ich nicht, und noch in diesem Augenblick mache ich mir lebhafte Vorwürfe, 
dass ich mich nur einen Tag von ihm habe entfernen können.“ 

Wilhelm wollte sich eben näher nach Therese erkundigen, als sie bei dem 
Gerichtshalter vorfuhren, der an den Wagen kam und von Herzen bedauerte, dass 
Fräulein Therese schon abgefahren sei. Er bot den Reisenden ein Frühstück an, sagte 
aber zugleich, der Wagen würde noch im nächsten Dorfe einzuholen sein. Man 
entschloss sich nachzufahren, und der Kutscher säumte nicht; man hatte schon 
einige Dörfer zurückgelegt und niemand angetroffen. Lydie bestand nun darauf, 
man solle umkehren; der Kutscher fuhr zu, als verstünde er es nicht. Endlich 
verlangte sie es mit größter Heftigkeit; Wilhelm rief ihm zu und gab ihm das 
verabredete Zeichen. Der Kutscher erwiderte: „Wir haben nicht nötig, denselben 
Weg zurückzufahren; ich weiß einen nähern, der zugleich viel bequemer ist.“ Er 
fuhr nun seitwärts durch einen Wald und über lange Triften weg. Endlich, da kein 
bekannter Gegenstand zum Vorschein kam, gestand der Kutscher, er sei 
unglücklicherweise irre gefahren, wolle sich aber bald wieder zurecht finden, indem 
er dort ein Dorf sehe. Die Nacht kam herbei, und der Kutscher machte seine Sache 
so geschickt, dass er überall fragte und nirgends die Antwort abwartete. So fuhr 
man die ganze Nacht, Lydie schloss kein Auge; bei Mondschein fand sie überall 
Ähnlichkeiten, und immer verschwanden sie wieder. Morgens schienen ihr die 
Gegenstände bekannt, aber desto unerwarteter. Der Wagen hielt vor einem kleinen, 
artig gebauten Landhaus still, ein Frauenzimmer trat aus der Türe und öffnete den 
Schlag. Lydie sah sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an und lag ohnmächtig 
in Wilhelms Armen. 


Kapitel 5 


Wilhelm ward in ein Mansardenzimmerchen geführt; das Haus war neu und so 
klein, als es beinah nur möglich war, äußerst reinlich und ordentlich. In Therese, 
die ihn und Lydie an der Kutsche empfangen hatte, fand er seine Amazone nicht; es 
war ein anderes, ein himmelweit von ihr unterschiedenes Wesen. Wohl gebaut, 
ohne groß zu sein, bewegte sie sich mit viel Lebhaftigkeit, und ihren hellen, blauen, 
offnen Augen schien nichts verborgen zu bleiben, was vorging. 

Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas bedürfe? „Verzeihen Sie“, 
sagte sie, „dass ich Sie in ein Zimmer logiere, das der Ölgeruch noch unangenehm 
macht; mein kleines Haus ist eben fertig geworden, und Sie weihen dieses Stübchen 
ein, das meinen Gästen bestimmt ist. Wären Sie nur bei einem angenehmern 
Anlass hier! Die arme Lydie wird uns keine guten Tage machen, und überhaupt 
müssen Sie vorlieb nehmen; meine Köchin ist mir eben zur ganz unrechten Zeit aus 
dem Dienste gelaufen, und ein Knecht hat sich die Hand zerquetscht. Es täte Not, 
ich verrichtete alles selbst, und am Ende, wenn man sich darauf einrichtete, müsste 
es auch gehen. Man ist mit niemand mehr geplagt als mit den Dienstboten; es will 
niemand dienen, nicht einmal sich selbst.“ 

Sie sagte noch manches über verschiedene Gegenstände, überhaupt schien sie gern 
zu sprechen. Wilhelm fragte nach Lydie, ob er das gute Mädchen nicht sehen und 
sich bei ihr entschuldigen könnte? 

„Das wird jetzt nicht bei ihr wirken“, versetzte Therese; „die Zeit entschuldigt, 
wie sie tröstet, Worte sind in beiden Fällen von wenig Kraft. Lydie will Sie nicht 
sehen. — ‚Lassen Sie mir ihn ja nicht vor die Augen kommen), rief sie, als ich sie 
verließ, ‚ich möchte an der Menschheit verzweifeln! So ein ehrlich Gesicht, so ein 
offnes Beiragen und diese heimliche Tücke!” Lothario ist ganz bei ihr entschuldigt, 
auch sagt er in einem Briefe an das gute Mädchen: ‚Meine Freunde beredeten 
mich, meine Freunde nötigten mich!” Zu diesen rechnet Lydie Sie auch und 
verdammt Sie mit den übrigen.“ 

„Sie erzeigt mir zuviel Ehre, indem sie mich schilt“, versetzte Wilhelm; „ich darf 
an die Freundschaft dieses trefflichen Mannes noch keinen Anspruch machen und 


bin diesmal nur ein unschuldiges Werkzeug. Ich will meine Handlung nicht loben; 
genug, ich konnte sie tun! Es war von der Gesundheit, es war von dem Leben eines 
Mannes die Rede, den ich höher schätzen muss als irgendjemand, den ich vorher 
kannte. O welch ein Mann ist das, Fräulein! Und welche Menschen umgeben ihn! 
In dieser Gesellschaft hab’ ich, so darf ich wohl sagen, zum ersten Mal ein Gespräch 
geführt, zum ersten Mal kam mir der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde 
eines andern reichhaltiger, voller und in einem größern Umfang wieder entgegen; 
was ich ahnte, ward mir klar, und was ich meinte, lernte ich anschauen. Leider 
ward dieser Genuss erst durch allerlei Sorgen und Grillen, dann durch den 
unangenehmen Auftrag unterbrochen. Ich übernahm ihn mit Ergebung; denn ich 
hielt für Schuldigkeit, selbst mit Aufopferung meines Gefühls diesem trefflichen 
Kreis von Menschen meinen Einstand abzutragen.“ 

Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich angesehen. „O, wie 
süß ist es“, rief sie aus, „seine eigne Überzeugung aus einem fremden Munde zu 
hören! Wie werden wir erst recht wir selbst, wenn uns ein anderer vollkommen 
Recht gibt. Auch ich denke über Lothario vollkommen wie Sie; nicht jedermann 
lässt ihm Gerechtigkeit widerfahren, dafür schwärmen aber auch alle die für ihn, 
die ihn näher kennen, und das schmerzliche Gefühl, das sich in meinem Herzen zu 
seinem Andenken mischt, kann mich nicht abhalten, täglich an ihn zu denken.“ 
Ein Seufzer erweiterte ihre Brust, indem sie dieses sagte, und in ihrem rechten Auge 
blinkte eine schöne Träne. „Glauben Sie nicht“, fuhr sie fort, „dass ich so weich, so 
leicht zu rühren bin! Es ist nur das Auge, das weint. Ich hatte eine kleine Warze 
am untern Augenlid, man hat mir sie glücklich abgebunden, aber das Auge ist seit 
der Zeit immer schwach geblieben, der geringste Anlass drängt mir eine Träne 
hervor. Hier saß das Wärzchen, Sie sehen keine Spur mehr davon.“ 

Er sah keine Spur, aber er sah ihr ins Auge: Es war klar wie Kristall, er glaubte 
bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen. 

„Wir haben“, sagte sie, „nun das Losungswort unserer Verbindung 
ausgesprochen; lassen Sie uns so bald als möglich miteinander völlig bekannt 
werden. Die Geschichte des Menschen ist sein Charakter. Ich will Ihnen erzählen, 
wie es mir ergangen ist; schenken Sie mir ein gleiches Vertrauen und lassen Sie uns 
auch in der Ferne verbunden bleiben. Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge, 
Flüsse und Städte darin denkt, aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns 
übereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend fortleben, das macht uns dieses 
Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten.“ 


Sie eilte fort und versprach, ihn bald zum Spaziergang abzuholen. Ihre 
Gegenwart hatte sehr angenehm auf ihn gewirkt, er wünschte ihr Verhältnis zu 
Lothario zu erfahren. Er ward gerufen, sie kam ihm aus ihrem Zimmer entgegen. 

Als sie die enge und beinah steile Treppe einzeln hinuntergehen mussten, sagte 
sie: „Das könnte alles weiter und breiter sein, wenn ich auf das Anerbieten Ihres 
großmütigen Freundes hätte hören wollen; doch um seiner wert zu bleiben, muss 
ich das an mir erhalten, was mich ihm so wert machte. Wo ist der Verwalter?“ 
fragte sie, indem sie die Treppe völlig herunterkam. „Sie müssen nicht denken“, 
fuhr sie fort, „dass ich so reich bin, um einen Verwalter zu brauchen; die wenigen 
Acker meines Freigütchens kann ich wohl selbst bestellen. Der Verwalter gehört 
meinem neuen Nachbar, der das schöne Gut gekauft hat, das ich in- und 
auswendig kenne; der gute alte Mann liegt krank am Podagra, seine Leute sind in 
dieser Gegend neu, und ich helfe ihnen gerne sich einrichten.“ 

Sie machten einen Spaziergang durch Acker, Wiesen und einige Baumgärten. 
Therese bedeutete den Verwalter in allem, sie konnte ihm von jeder Kleinigkeit 
Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte Ursache genug, sich über ihre Kenntnis, 
ihre Bestimmtheit und über die Gewandtheit, wie sie in jedem Fall Mittel 
anzugeben wusste, zu verwundern. Sie hielt sich nirgends auf, eilte immer zu den 
bedeutenden Punkten, und so war die Sache bald abgetan. „Grüfst Euren Herrn“, 
sagte sie, als sie den Mann verabschiedete; „ich werde ihn so bald als möglich 
besuchen und wünsche vollkommene Besserung. Da könnte ich nun auch“, sagte sie 
mit Lächeln, als er weg war, „bald reich und viel habend werden; denn mein guter 
Nachbar wäre nicht abgeneigt, mir seine Hand zu geben.“ 

„Der Alte mit dem Podagra?“, rief Wilhelm; „ich wüsste nicht, wie Sie in Ihren 
Jahren zu so einem verzweifelten Entschluss kommen könnten.“ — „Ich bin auch 
gar nicht versucht!“, versetzte Therese. „Wohlhabend ist jeder, der dem, was er 
besitzt, vorzustehen weifs; viel habend zu sein ist eine lästige Sache, wenn man es 
nicht versteht.“ 

Wilhelm zeigte seine Verwunderung über ihre Wirtschafiskenntnisse. — 
„Entschiedene Neigung, frühe Gelegenheit, äußerer Antrieb und eine fortgesetzte 
Beschäftigung in einer nützlichen Sache machen in der Welt noch viel mehr 
möglich“, versetzte Therese, „und wenn Sie erst erfahren werden, was mich dazu 
belebt hat, so werden Sie sich über das sonderbar scheinende Talent nicht mehr 
wundern.“ 

Sie ließ ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihrem kleinen Garten, in welchem er 
sich kaum herumdrehen konnte; so eng waren die Wege, und so reichlich war alles 


bepflanzt. Er musste lächeln, als er über den Hof zurückkehrte; denn da lag das 
Brennholz so akkurat gesägt, gespalten und geschränkt, als wenn es ein Teil des 
Gebäudes wäre und immer so liegen bleiben sollte. Rein standen alle Gefäße an 
ihren Plätzen, das Häuschen war weiß und rot angestrichen und lustig anzusehen. 
Was das Handwerk hervorbringen kann, das keine schönen Verhältnisse kennt, 
aber für Bedürfnis, Dauer und Heiterkeit arbeitet, schien auf dem Platz vereinigt 
zu sein. Man brachte ihm das Essen auf sein Zimmer, und er hatte Zeit genug, 
Betrachtungen anzustellen. Besonders fiel ihm auf, dass er nun wieder eine so 
interessante Person kennen lernte, die mit Lothario in einem nahen Verhältnisse 
gestanden hatte. „Billig ist es“, sagte er zu sich selbst, „dass so ein trefflicher Mann 
auch treffliche Weiberseelen an sich ziehe! Wie weit verbreitet sich die Wirkung der 
Männlichkeit und Würde. Wenn nur andere nicht so sehr dabei zu kurz kämen! 
Ja, gestehe dir nur deine Furcht. Wenn du dereinst deine Amazone wieder antriffst, 
diese Gestalt aller Gestalten, du findest sie, trotz aller deiner Hoffnungen und 
Träume, zu deiner Beschämung und Demütigung doch noch am Ende — als seine 
Braut.“ 


Kapitel 6 


Wilhelm hatte einen unruhigen Nachmittag nicht ganz ohne Langeweile 
zugebracht, als sich gegen Abend seine Tür öffnete und ein junger, artiger 
Jägerbursche mit einem Gruß herein trat. „Wollen wir nun spazieren gehen?“, sagte 
der junge Mensch, und in dem Augenblick erkannte Wilhelm Therese an ihren 
schönen Augen. 

„Verzeihn Sie mir diese Maskerade“, fing sie an, „denn leider ist es jetzt nur 
Maskerade. Doch da ich Ihnen einmal von der Zeit erzählen soll, in der ich mich 
so gerne in dieser Weste sah, will ich mir auch jene Tage auf alle Weise 
vergegenwärtigen. Kommen Sie! Selbst der Platz, an dem wir so oft von unsern 
Jagden und Spaziergängen ausruhten, soll dazu beitragen.“ 

Sie gingen, und auf dem Wege sagte Therese zu ihrem Begleiter: „Es ist nicht 
billig, dass Sie mich allein reden lassen; schon wissen Sie genug von mir, und ich 
weiß noch nicht das mindeste von Ihnen; erzählen Sie mir indessen etwas von sich, 
damit ich Mut bekomme, Ihnen auch meine Geschichte und meine Verhältnisse 
vorzulegen.“ — „Leider hab’ ich‘, versetzte Wilhelm, „nichts zu erzählen als 
Irrtümer auf Irrtümer, Verirrungen auf Verirrungen, und ich wüsste nicht, wem 
ich die Verworrenheiten, in denen ich mich befand und befinde, lieber verbergen 
möchte als Ihnen. Ihr Blick und alles, was Sie umgibt, Ihr ganzes Wesen und Ihr 
Betragen zeigt mir, dass Sie sich Ihres vergangenen Lebens freuen können, dass Sie 
auf einem schönen, reinen Wege in einer sichern Folge gegangen sind, dass Sie keine 
Zeit verloren, dass Sie sich nichts vorzuwerfen haben.“ 

Therese lächelte und versetzte: „Wir müssen abwarten, ob Sie auch noch so 
denken, wenn Sie meine Geschichte hören.“ Sie gingen weiter, und unter einigen 
allgemeinen Gesprächen fragte ihn Therese. „Sind Sie frei?“ — „Ich glaube es zu 
sein“, versetzte er, „aber ich wünsche es nicht.“ — „Gut!“, sagte sie, „das deutet auf 
einen komplizierten Roman und zeigt mir, dass Sie auch etwas zu erzählen 
haben.“ 

Unter diesen Worten stiegen sie den Hügel hinan und lagerten sich bei einer 
großen Eiche, die ihren Schatten weit umher verbreitete. „Hier“, sagte Therese, 


„unter diesem deutschen Baum will ich Ihnen die Geschichte eines deutschen 
Mädchens erzählen; hören Sie mich geduldig an. 

Mein Vater war ein wohlhabender Edelmann dieser Provinz, ein heiterer, klarer, 
tätiger, wackrer Mann, ein zärtlicher Vater, ein redlicher Freund, ein trefflicher 
Wirt, an dem ich nur den einzigen Fehler kannte, dass er gegen eine Frau zu 
nachsichtig war, die ihn nicht zu schätzen wusste. Leider muss ich das von meiner 
eigenen Mutter sagen! Ihr Wesen war dem seinigen ganz entgegengesetzt. Sie war 
rasch, unbeständig, ohne Neigung weder für ihr Haus noch für mich, ihr einziges 
Kind; verschwenderisch, aber schön, geistreich, voller Talente, das Entzücken eines 
Zirkels, den sie um sich zu versammeln wusste. Freilich war ihre Gesellschaft 
niemals groß, oder blieb es nicht lange. Dieser Zirkel bestand meist aus Männern, 
denn keine Frau befand sich wohl neben ihr, und noch weniger konnte sie das 
Verdienst irgendeines Weibes dulden. Ich glich meinem Vater an Gestalt und 
Gesinnungen. Wie eine junge Ente gleich das Wasser sucht, so waren von der ersten 
Jugend an die Küche, die Vorratskammer, die Scheunen und Böden mein Element. 
Die Ordnung und Reinlichkeit des Hauses schien, selbst da ich noch spielte, mein 
einziger Instinkt, mein einziges Augenmerk zu sein. Mein Vater freute sich darüber 
und gab meinem kindischen Bestreben stufenweise die zweckmälßigsten 
Beschäftigungen; meine Mutter dagegen liebte mich nicht und verhehlie es keinen 
Augenblick. 

Ich wuchs heran, mit den Jahren vermehrte sich meine Tätigkeit und die Liebe 
meines Vaters zu mir. Wenn wir allein waren, auf die Felder gingen, wenn ich ihm 
die Rechnungen durchsehen half, dann konnte ich ihm recht anfühlen, wie 
glücklich er war. Wenn ich ihm in die Augen sah, so war es, als wenn ich in mich 
selbst hineinsähe, denn eben die Augen waren es, die mich ihm vollkommen 
ähnlich machten. Aber nicht eben den Mut, nicht eben den Ausdruck behielt er in 
der Gegenwart meiner Mutter; er entschuldigte mich gelind, wenn sie mich heftig 
und ungerecht tadelte; er nahm sich meiner an, nicht als wenn er mich beschützen, 
sondern als wenn er meine guten Eigenschaften nur entschuldigen könnte. So setzte 
er auch keiner von ihren Neigungen Hindernisse entgegen; sie fing an, mit gröfster 
Leidenschaft sich auf das Schauspiel zu werfen; ein Theater ward erbaut; an 
Männern fehlte es nicht von allen Altern und Gestalten, die sich mit ihr auf der 
Bühne darstellten, an Frauen hingegen mangelte es oft. Lydie, ein artiges Mädchen, 
das mit mir erzogen worden war und das gleich in ihrer ersten Jugend reizend zu 
werden versprach, musste die zweiten Rollen übernehmen und eine alte 
Kammerfrau die Mütter und Tanten vorstellen, indes meine Mutter sich die ersten 


Liebhaberinnen, Heldinnen und Schäferinnen aller Art vorbehielt. Ich kann Ihnen 
gar nicht sagen, wie lächerlich mir es vorkam, wenn die Menschen, die ich alle 
recht gut kannte, sich verkleidet hatten, da droben standen und für etwas anders, 
als sie waren, gehalten sein wollten. Ich sah immer nur meine Mutter und Lydie, 
diesen Baron und jenen Sekretär, sie mochten nun als Fürsten und Grafen oder als 
Bauern erscheinen, und ich konnte nicht begreifen, wie sie mir zumuten wollten zu 
glauben, dass es ihnen wohl oder wehe sei, dass sie verliebt oder gleichgültig, geizig 
oder freigebig seien, da ich doch meist von dem Gegenteil genau unterrichtet war. 
Deswegen blieb ich auch sehr selten unter den Zuschauern; ich putzte ihnen immer 
die Lichter, damit ich nur etwas zu tun hatte, besorgte das Abendessen und hatte 
des andern Morgens, wenn sie noch lange schliefen, schon ihre Garderobe in 
Ordnung gebracht, die sie des Abends gewöhnlich übereinander geworfen 
zurückließen. 

Meiner Mutter schien diese Tätigkeit ganz recht zu sein, aber ihre Neigung 
konnte ich nicht erwerben; sie verachtete mich, und ich weiß noch recht gut, dass 
sie mehr als einmal mit Bitterkeit wiederholte: ‚Wenn die Mutter so ungewiss sein 
könnte als der Vater, so würde man wohl schwerlich diese Magd für meine Tochter 
halten.’ Ich leugne nicht, dass ihr Betragen mich nach und nach ganz von ihr 
entfernte; ich betrachtete ihre Handlungen wie die Handlungen einer fremden 
Person, und da ich gewohnt war, wie ein Falke das Gesinde zu beobachten — denn, 
im Vorbeigehen gesagt, darauf beruht eigentlich der Grund aller Haushaltung — so 
fielen mir natürlich auch die Verhältnisse meiner Mutter und ihrer Gesellschaft 
auf. Es ließ sich wohl bemerken, dass sie nicht alle Männer mit eben denselben 
Augen ansah, ich gab schärfer Acht und bemerkte bald, dass Lydie Vertraute war 
und bei dieser Gelegenheit selbst mit einer Leidenschaft bekannter wurde, die sie 
von ihrer ersten Jugend an so oft vorgestellt hatte. Ich wusste alle ihre 
Zusammenkünfte, aber ich schwieg und sagte meinem Vater nichts, den ich zu 
betrüben fürchtete; endlich aber ward ich dazu genötigt. Manches konnten sie 
nicht unternehmen, ohne das Gesinde zu bestechen. Dieses fing an, mir zu trotzen, 
die Anordnungen meines Vaters zu vernachlässigen und meine Befehle nicht zu 
vollziehen; die Unordnungen, die daraus entstanden, waren mir unerträglich, ich 
entdeckte, ich klagte alles meinem Vater. 

Er hörte mich gelassen an. ‚Gutes Kindl, sagte er zuletzt mit Lächeln, ‚ich weiß 
alles; sei ruhig, ertrag es mit Geduld, denn es ist nur um deinetwillen, dass ich es 


leide.’ 


Ich war nicht ruhig, ich hatte keine Geduld. Ich schalt meinen Vater im stillen; 
denn ich glaubte nicht, dass er um irgendeiner Ursache willen so etwas zu dulden 
brauche; ich bestand auf der Ordnung, und ich war entschlossen, die Sache aufs 
äußerste kommen zu lassen. 

Meine Mutter war reich von sich, verzehrte aber doch mehr, als sie sollte, und 
dies gab, wie ich wohl merkte, manche Erklärung zwischen meinen Eltern. Lange 
war der Sache nicht geholfen, bis die Leidenschaften meiner Mutter selbst eine Art 
von Entwickelung hervorbrachten. 

Der erste Liebhaber ward auf eine eklatante Weise ungetreu; das Haus, die 
Gegend, ihre Verhältnisse waren ihr zuwider. Sie wollte auf ein anderes Gut 
ziehen, da war es ihr zu einsam; sie wollte nach der Stadt, da galt sie nicht genug. 
Ich weif nicht, was alles zwischen ihr und meinem Vater vorging — genug, er 
entschloss sich endlich unter Bedingungen, die ich nicht erfuhr, in eine Reise, die sie 
nach dem südlichen Frankreich tun wollte, einzuwilligen. 

Wir waren nun frei und lebten wie im Himmel; ja ich glaube, dass mein Vater 
nichts verloren hat, wenn er ihre Gegenwart auch schon mit einer ansehnlichen 
Summe abkaufte. Alles unnütze Gesinde ward abgeschafft, und das Glück schien 
unsere Ordnung zu begünstigen; wir hätten einige sehr gute Jahre, alles gelang nach 
Wunsch. Aber leider dauerte dieser frohe Zustand nicht lange; ganz unvermutet 
ward mein Vater von einem Schlagfluss befallen, der ihm die rechte Seite lähmte 
und den reinen Gebrauch der Sprache benahm. Man musste alles erraten, was er 
verlangte, denn er brachte nie das Wort hervor, das er im Sinn hatte. Sehr ängstlich 
waren mir daher manche Augenblicke, in denen er mit mir ausdrücklich allein 
sein wollte; er deutete mit heftiger Gebärde, dass jedermann sich entfernen sollte, 
und wenn wir uns allein sahen, war er nicht imstande, das rechte Wort 
hervorzubringen. Seine Ungeduld stieg aufs äußerste, und sein Zustand betrübte 
mich im innersten Herzen. So viel schien mir gewiss, dass er mir etwas zu 
vertrauen hatte, das mich besonders anging. Welches Verlangen fühlt’ ich nicht, es 
zu erfahren! Sonst konnt’ ich ihm alles an den Augen ansehen; aber jetzt war es 
vergebens. Selbst seine Augen sprachen nicht mehr. Nur soviel war mir deutlich: Er 
wollte nichts, er begehrte nichts, er strebie nur, mir etwas zu entdecken, das ich 
leider nicht erfuhr. Sein Übel wiederholte sich, er ward bald darauf ganz untätig 
und unfähig; und nicht lange, so war er tot. 

Ich weiß nicht, wie sich bei mir der Gedanke festgesetzt hatte, dass er irgendwo 
einen Schatz niedergelegt habe, den er mir nach seinem Tode lieber als meiner 
Mutter gönnen wollte; ich suchte schon bei seinen Lebzeiten nach, allein ich fand 


nichts; nach seinem Tode ward alles versiegelt. Ich schrieb meiner Mutter und bot 
ihr an, als Verwalter im Hause zu bleiben; sie schlug es aus, und ich musste das 
Gut räumen. Es kam ein wechselseitiges Testament zum Vorschein, wodurch sie im 
Besitz und Genuss von allem und ich, wenigstens ihre ganze Lebenszeit über, von 
ihr abhängig blieb. Nun glaubte ich erst Recht die Winke meines Vaters zu 
verstehn; ich bedauerte ihn, dass er so schwach gewesen war, auch nach seinem 
Tode ungerecht gegen mich zu sein. Denn einige meiner Freunde wollten sogar 
behaupten, es sei beinah nicht besser, als ob er mich enterbt hätte, und verlangten, 
ich sollte das Testament angreifen, wozu ich mich aber nicht entschließen konnte. 
Ich verehrte das Andenken meines Vaters zu sehr, ich vertraute dem Schicksal, ich 
vertraute mir selbst. 

Ich hatte mit einer Dame in der Nachbarschaft, die große Güter besaß, immer 
in gutem Verhältnisse gestanden; sie nahm mich mit Vergnügen auf, und es ward 
mir leicht, bald ihrer Haushaltung vorzustehn. Sie lebte sehr regelmäßig und liebte 
die Ordnung in allem, und ich half ihr treulich in dem Kampf mit Verwalter und 
Gesinde. Ich bin weder geizig noch missgünstig, aber wir Weiber bestehn überhaupt 
viel ernsthafter als selbst ein Mann darauf, dass nichts verschleudert werde. Jeder 
Unterschleif ist uns unerträglich; wir wollen, dass jeder nur genieße, insofern er 
dazu berechtigt ist. 

Nun war ich wieder in meinem Elemente und trauerte still über den Tod meines 
Vaters. Meine Beschützerin war mit mir zufrieden, nur ein kleiner Umstand störte 
meine Ruhe. Lydie kam zurück; meine Mutter war grausam genug, das arme 
Mädchen abzustofen, nachdem sie aus dem Grunde verdorben war. Sie hatte bei 
meiner Mutter gelernt, Leidenschaften als Bestimmung anzusehen; sie war 
gewöhnt, sich in nichts zu mäßigen. Als sie unvermutet wieder erschien, nahm 
meine Wohltäterin auch sie auf; sie wollte mir an die Hand gehn und konnte sich 
in nichts schicken. 

Um diese Zeit kamen die Verwandten und künftigen Erben meiner Dame oft 
ins Haus und belustigten sich mit der Jagd. Auch Lothario war manchmal mit 
ihnen; ich bemerkte gar bald, wie sehr er sich vor allen andern auszeichnete, jedoch 
ohne die mindeste Beziehung auf mich selbst. Er war gegen alle höflich, und bald 
schien Lydie seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich hatte immer zu tun und 
war selten bei der Gesellschaft; in seiner Gegenwart sprach ich weniger als 
gewöhnlich; denn ich will nicht leugnen, dass eine lebhafte Unterhaltung von jeher 
mir die Würze des Lebens war. Ich sprach mit meinem Vater gern viel über alles, 
was begegnete. Was man nicht bespricht, bedenkt man nicht recht. Keinem 


Menschen hatte ich jemals lieber zugehört als Lothario, wenn er von seinen Reisen, 
von seinen Feldzügen erzählte. Die Welt lag ihm so klar, so offen da wie mir die 
Gegend, in der ich gewirtschaftet hatte. Ich hörte nicht etwa die wunderlichen 
Schicksale des Abenteurers, die übertriebenen Halbwahrheiten eines beschränkten 
Reisenden, der immer nur seine Person an die Stelle des Landes setzt, wovon er uns 
ein Bild zu geben verspricht; er erzählte nicht, er führte uns an die Orte selbst; ich 
habe nicht leicht ein so reines Vergnügen empfunden. 

Aber unaussprechlich war meine Zufriedenheit, als ich ihn eines Abends über die 
Frauen reden hörte. Das Gespräch machte sich ganz natürlich; einige Damen aus 
der Nachbarschaft hatten uns besucht und über die Bildung der Frauen die 
gewöhnlichen Gespräche geführt. Man sei ungerecht gegen unser Geschlecht, hieß es, 
die Männer wollten alle höhere Kultur für sich behalten, man wolle uns zu keinen 
Wissenschaften zulassen, man verlange, dass wir nur Tändelpuppen oder 
Haushälterinnen sein sollten. Lothario sprach wenig zu all diesem; als aber die 
Gesellschaft kleiner ward, sagte er auch hierüber offen seine Meinung. ‚Es ist 
sonderbar‘, rief er aus, ‚dass man es dem Mann verargt, der eine Frau an die 
höchste Stelle setzen will, die sie einzunehmen fähig ist: Und welche ist höher als 
das Regiment des Hauses? Wenn der Mann sich mit äußern Verhältnissen quält, 
wenn er die Besitztümer herbeischaffen und beschützen muss, wenn er sogar an der 
Staatsverwaltung Anteil nimmt, überall von Umständen abhängt und, ich möchte 
sagen, nichts regiert, indem er zu regieren glaubt, immer nur politisch sein muss, 
wo er gern vernünftig wäre, versteckt, wo er offen, falsch, wo er redlich zu sein 
wünschte; wenn er um des Zieles willen, das er nie erreicht, das schönste Ziel, die 
Harmonie mit sich selbst, in jedem Augenblicke aufgeben muss — indessen herrscht 
eine vernünftige Hausfrau im Innern wirklich und macht einer ganzen Familie 
jede Tätigkeit, jede Zufriedenheit möglich. Was ist das höchste Glück des Menschen, 
als dass wir das ausführen, was wir als recht und gut einsehen? Dass wir wirklich 
Herren über die Mittel zu unsern Zwecken sind? Und wo sollen, wo können unsere 
nächsten Zwecke liegen, als innerhalb des Hauses? Alle immer wiederkehrenden, 
unentbehrlichen Bedürfnisse, wo erwarten wir, wo fordern wir sie als da, wo wir 
aufstehn und uns niederlegen, wo Küche und Keller und jede Art von Vorrat für 
uns und die Unsrigen immer bereit sein soll? Welche regelmäßige Tätigkeit wird 
erfordert, um diese immer wiederkehrende Ordnung in einer unverrückten, 
lebendigen Folge durchzuführen! Wie wenig Männern ist es gegeben, gleichsam als 
ein Gestirn regelmäßig wiederzukehren und dem Tag so wie der Nacht vorzustehn, 
sich ihre häuslichen Werkzeuge zu bilden, zu pflanzen und zu ernten, zu 


verwahren und auszuspenden und den Kreis immer mit Ruhe, Liebe und 
Zweckmäfsigkeit zu durchwandeln! Hat ein Weib einmal diese innere Herrschaft 
ergriffen, so macht sie den Mann, den sie liebt, erst allein dadurch zum Herrn; ihre 
Aufmerksamkeit erwirbt alle Kenntnisse, und ihre Tätigkeit weiß sie alle zu 
benutzen. So ist sie von niemand abhängig und verschafft ihrem Mann die wahre 
Unabhängigkeit, die häusliche, die innere; das, was er besitzt, sieht er gesichert, 
das, was er erwirbt, gut benutzt, und so kann er sein Gemüt nach großen 
Gegenständen wenden und, wenn das Glück gut ist, das dem Staate sein, was seiner 
Gattin zu Hause so wohl ansteht.’ 

Er machte darauf eine Beschreibung, wie er sich eine Frau wünsche. Ich ward 
rot, denn er beschrieb mich, wie ich leibte und lebte. Ich genoss im stillen meinen 
Triumph, umso mehr, da ich aus allen Umständen sah, dass er mich persönlich 
nicht gemeint hatte, dass er mich eigentlich nicht kannte. Ich erinnere mich keiner 
angenehmern Empfindung in meinem ganzen Leben, als dass ein Mann, den ich so 
sehr schätzte, nicht meiner Person, sondern meiner innersten Natur den Vorzug 
gab. Welche Belohnung fühlte ich! Welche Aufmunterung war mir geworden! 

Als sie weg waren, sagte meine würdige Freundin lächelnd zu mir: ‚Schade, dass 
die Männer oft denken und reden, was sie doch nicht zur Ausführung kommen 
lassen, sonst wäre eine treffliche Partie für meine liebe Therese geradezu gefunden.’ 
Ich scherzte über ihre Äußerung und fügte hinzu, dass zwar der Verstand der 
Männer sich nach Haushälterinnen umsehe, dass aber ihr Herz und ihre 
Einbildungskrafi sich nach andern Eigenschaften sehne, und dass wir 
Haushälterinnen eigentlich gegen die liebenswürdigen und reizenden Mädchen 
keinen Wettstreit aushalten können. Diese Worte sagte ich Lydie zum Gehör; denn 
sie verbarg nicht, dass Lothario großen Eindruck auf sie gemacht habe, und auch er 
schien bei jedem neuen Besuche immer aufmerksamer auf sie zu werden. Sie war 
arm, sie war nicht von Stand, sie konnte an keine Heirat mit ihm denken; aber sie 
konnte der Wonne nicht widerstehen, zu reizen und gereizt zu werden. Ich hatte 
nie geliebt und liebte auch jetzt nicht; allein ob es mir schon unendlich angenehm 
war zu sehen, wohin meine Natur von einem so verehrten Manne gestellt und 
gerechnet werde, will ich doch nicht leugnen, dass ich damit nicht ganz zufrieden 
war. Ich wünschte nun auch, dass er mich kennen, dass er persönlich Anteil an mir 
nehmen möchte. Es entstand bei mir dieser Wunsch ohne irgendeinen bestimmten 
Gedanken, was daraus folgen könnte. 

Der gröfste Dienst, den ich meiner Wohltäterin leistete, war, dass ich die schönen 
Waldungen ihrer Güter in Ordnung zu bringen suchte. In diesen köstlichen 


Besitzungen, deren großen Wert Zeit und Umstände immer vermehren, ging es 
leider nur immer nach dem alten Schlendrian fort, nirgends war Plan und 
Ordnung und des Stehlens und des Unterschleifs kein Ende. Manche Berge standen 
öde, und einen gleichen Wuchs hatten nur noch die ältesten Schläge. Ich beging 
alles selbst mit einem geschickten Forstmann, ich ließ die Waldungen messen, ich 
ließ schlagen, säen, pflanzen, und in kurzer Zeit war alles im Gange. Ich hatte mir, 
um leichter zu Pferde fort zu kommen und auch zu Fufe nirgends gehindert zu 
sein, Mannskleider machen lassen, ich war an vielen Orten, und man fürchtete 
mich überall. 

Ich hörte, dass die Gesellschaft junger Freunde mit Lothario wieder ein Jagen 
angestellt hatte; zum ersten Mal in meinem Leben fiel mirs ein zu scheinen oder, 
dass ich mir nicht unrecht tue, in den Augen des trefflichen Mannes für das zu 
gelten, was ich war. Ich zog meine Mannskleider an, nahm die Flinte auf den 
Rücken und ging mit unserm Jäger hinaus, um die Gesellschaft an der Grenze zu 
erwarten. Sie kam, Lothario kannte mich nicht gleich; einer von den Neffen 
meiner Wohltäterin stellte mich ihm als einen geschickten Forstmann vor, scherzte 
über meine Jugend und trieb sein Spiel zu meinem Lobe so lange, bis endlich 
Lothario mich erkannte. Der Neffe sekundierte meine Absicht, als wenn wir es 
abgeredet hätten. Umständlich erzählte er und dankbar, was ich für die Güter der 
Tante und also auch für ihn getan hatte. 

Lothario hörte mit Aufmerksamkeit zu, unterhielt sich mit mir, fragte nach 
allen Verhältnissen der Güter und der Gegend, und ich war froh, meine Kenntnisse 
vor ihm ausbreiten zu können; ich bestand in meinem Examen sehr gut, ich legte 
ihm einige Vorschläge zu gewissen Verbesserungen zur Prüfung vor, er billigte sie, 
erzählte mir ähnliche Beispiele und verstärkte meine Gründe durch den 
Zusammenhang, den er ihnen gab. Meine Zufriedenheit wuchs mit jedem 
Augenblick. Aber glücklicherweise wollte ich nur gekannt, wollte nicht geliebt sein: 
Denn — wir kamen nach Hause, und ich bemerkte mehr als sonst, dass die 
Aufmerksamkeit, die er Lydie bezeigte, eine heimliche Neigung zu verraten schien. 
Ich hatte meinen Endzweck erreicht und war doch nicht ruhig; er zeigte von dem 
Tag an eine wahre Achtung und ein schönes Vertrauen gegen mich, er redete mich 
in Gesellschaft gewöhnlich an, fragte mich um meine Meinung und schien 
besonders in Haushaltungssachen das Zutrauen zu mir zu haben, als wenn ich alles 
wisse. Seine Teilnahme munterte mich außerordentlich auf; sogar wenn von 
allgemeiner Landesökonomie und von Finanzen die Rede war, zog er mich ins 
Gespräch, und ich suchte in seiner Abwesenheit mehr Kenntnisse von der Provinz, 


ja von dem ganzen Land zu erlangen. Es ward mir leicht, denn es wiederholte sich 
nur im Großen, was ich im Kleinen so genau wusste und kannte. 

Er kam von dieser Zeit an öfter in unser Haus. Es ward, ich kann wohl sagen, 
von allem gesprochen, aber gewissermaßen ward unser Gespräch zuletzt immer 
ökonomisch, wenn auch nur im uneigentlichen Sinn. Was der Mensch durch 
konsequente Anwendung seiner Kräfte, seiner Zeit, seines Geldes, selbst durch 
gering scheinende Mittel für ungeheure Wirkungen hervorbringen könne, darüber 
ward viel gesprochen. 

Ich widerstand der Neigung nicht, die mich zu ihm 20g, und ich fühlte leider 
nur zu bald, wie sehr, wie herzlich, wie rein und aufrichtig meine Liebe war, da 
ich immer mehr zu bemerken glaubte, dass seine öftern Besuche Lydie und nicht 
mir galten. Sie wenigstens war auf das lebhafteste davon überzeugt; sie machte 
mich zu ihrer Vertrauten, und dadurch fand ich mich noch einigermaßen getröstet. 
Das, was sie so sehr zu ihrem Vorteil auslegte, fand ich keineswegs bedeutend; von 
der Absicht einer ernsthaften, dauernden Verbindung zeigte sich keine Spur, umso 
deutlicher sah ich den Hang des leidenschaftlichen Mädchens, um jeden Preis die 
Seinige zu werden. 

So standen die Sachen, als mich die Frau vom Haus mit einem unvermuteten 
Antrag überraschte. Lothario, sagte sie, ‚bietet Ihnen seine Hand an und wünscht 
Sie in seinem Leben immer zur Seite zu haben.’ Sie verbreitete sich über meine 
Eigenschaften und sagte mir, was ich so gerne anhörte: Dass Lothario überzeugt sei, 
in mir die Person gefunden zu haben, die er so lange gewünscht hatte. 

Das höchste Glück war nun für mich erreicht: Ein Mann verlangte mich, den 
ich so sehr schätzte, bei dem und mit dem ich eine völlige, freie, ausgebreitete, 
nützliche Wirkung meiner angebornen Neigung, meines durch Übung erworbenen 
Talents vor mir sah; die Summe meines ganzen Daseins schien sich ins Unendliche 
vermehrt zu haben. Ich gab meine Einwilligung, er kam selbst, er sprach mit mir 
allein, er reichte mir seine Hand, er sah mir in die Augen, er umarmte mich und 
drückte einen Kuss auf meine Lippen. Es war der erste und letzte. Er vertraute mir 
seine ganze Lage, was ihn sein amerikanischer Feldzug gekostet, welche Schulden er 
auf seine Güter geladen, wie er sich mit seinem Großoheim einigermafsen darüber 
entzweit habe, wie dieser würdige Mann für ihn zu sorgen denke, aber freilich auf 
seine eigene Art: Er wolle ihm eine reiche Frau geben, da einem wohl denkenden 
Mann doch nur mit einer haushältischen gedient sei; er hoffe, durch seine 
Schwester den Alten zu bereden. Er legte mir den Zustand seines Vermögens, seine 


Pläne, seine Aussichten vor und erbat sich meine Mitwirkung. Nur bis zur 
Einwilligung seines Oheims sollte es ein Geheimnis bleiben. 

Kaum hatte er sich entfernt, so fragte mich Lydie, ob er etwa von ihr gesprochen 
habe. Ich sagte Nein und machte ihr Langeweile mit Erzählung von ökonomischen 
Gegenständen. Sie war unruhig, misslaunig, und sein Betragen, als er wiederkam, 
verbesserte ihren Zustand nicht. 

Doch ich sehe, dass die Sonne sich zu ihrem Untergang neigt! Es ist Ihr Glück, 
mein Freund, Sie hätten sonst die Geschichte, die ich mir so gerne selbst erzähle, 
mit allen ihren kleinen Umständen durchhören müssen. Lassen Sie mich eilen, wir 
nahen einer Epoche, bei der nicht gut zu verweilen ist. 

Lothario machte mich mit seiner trefflichen Schwester bekannt, und diese wusste 
mich auf eine schickliche Weise beim Oheim einzuführen; ich gewann den Alten, er 
willigte in unsre Wünsche, und ich kehrte mit einer glücklichen Nachricht zu 
meiner Wohltäterin zurück. Die Sache war im Hause nun kein Geheimnis mehr, 
Lydie erfuhr sie, sie glaubte etwas Unmögliches zu vernehmen. Als sie endlich 
daran nicht mehr zweifeln konnte, verschwand sie auf einmal, und man wusste 
nicht, wohin sie sich verloren hatte. 

Der Tag unserer Verbindung nahte heran; ich hatte ihn schon oft um sein 
Bildnis gebeten, und ich erinnerte ihn, eben als er wegreisen wollte, nochmals an 
sein Versprechen. ‚Sie haben vergessen‘, sagte er, ‚mir das Gehäuse zu geben, 
wohinein Sie es gepasst wünschen.’ Es war so: Ich hatte ein Geschenk von einer 
Freundin, das ich sehr wert hielt. Von ihren Haaren war ein verzogener Name 
unter dem äufern Glas befestigt, inwendig blieb ein leeres Elfenbein, worauf eben 
ihr Bild gemalt werden sollte, als sie mir unglücklicherweise durch den Tod 
entrissen wurde. Lotharios Neigung beglückte mich in dem Augenblick, da ihr 
Verlust mir noch sehr schmerzhaft war, und ich wünschte die Lücke, die sie mir in 
ihrem Geschenk zurückgelassen hatte, durch das Bild meines Freundes auszufüllen. 

Ich eile nach meinem Zimmer, hole mein Schmuckkästchen und eröffne es in 
seiner Gegenwart; kaum sieht er hinein, so erblickt er ein Medaillon mit dem Bild 
eines Frauenzimmers, er nimmt es in die Hand, betrachtet es mit Aufmerksamkeit 
und fragt hastig: ‚Wen soll dies Porträt vorstellen?’ — ‚Meine Mutter‘, versetzte ich. 
— ‚Hätt’ ich doch geschworen),, rief er aus, ‚es sei das Porträt einer Frau von Saint- 
Alban, die ich vor einigen Jahren in der Schweiz antraf.' — ‚Es ist einerlei Person), 
versetzte ich lächelnd, ‚und Sie haben also Ihre Schwiegermutter, ohne es zu wissen, 
kennen gelernt. Saint-Alban ist der romantische Name, unter dem meine Mutter 
reist; sie befindet sich unter demselben noch gegenwärtig in Frankreich.” 


‚Ich bin der unglücklichste aller Menschen", rief er aus, indem er das Bild in das 
Kästchen zurückwarf, seine Augen mit der Hand bedeckte und sogleich das 
Zimmer verließ. Er warf sich auf sein Pferd, ich lief auf den Balkon und rief ihm 
nach; er kehrte sich um, warf mir eine Hand zu, entfernte sich eilig — und ich habe 
ihn nicht wieder gesehen.“ 

Die Sonne ging unter, Therese sah mit unverwandtem Blick in die Glut, und 
ihre beiden schönen Augen füllten sich mit Tränen. 

Therese schwieg und legte auf ihres neuen Freundes Hände ihre Hand; er küsste 
sie mit Teilnehmung, sie trocknete ihre Tränen und stand auf. „Lassen Sie uns 
zurückgehen“, sagte sie, „und für die Unsrigen sorgen!“ 

Das Gespräch auf dem Wege war nicht lebhaft; sie kamen zur Gartentüre herein 
und sahen Lydie auf einer Bank sitzen; sie stand auf, wich ihnen aus und begab 
sich ins Haus zurück; sie hatte ein Papier in der Hand, und zwei kleine Mädchen 
waren bei ihr. „Ich sehe“, sagte Therese, „sie trägt ihren einzigen Trost, den Brief 
Lotharios, noch immer bei sich. Ihr Freund verspricht ihr, dass sie gleich, sobald er 
sich wohl befindet, wieder an seiner Seite leben soll; er bittet sie, so lange ruhig bei 
mir zu verweilen. An diesen Worten hängt sie, mit diesen Zeilen tröstet sie sich, 
aber seine Freunde sind übel bei ihr angeschrieben.“ 

Indessen waren die beiden Kinder herangekommen, begrüfsten Therese und 
gaben ihr Rechenschaft von allem, was in ihrer Abwesenheit im Haus vorgegangen 
war. „Sie sehen hier noch einen Teil meiner Beschäftigung“, sagte Therese. „Ich 
habe mit Lotharios trefflicher Schwester einen Bund gemacht; wir erziehen eine 
Anzahl Kinder gemeinschaftlich, ich bilde die lebhaften und dienstfertigen 
Haushälterinnen, und sie übernimmt diejenigen, an denen sich ein ruhigeres und 
feineres Talent zeigt; denn es ist billig, dass man auf jede Weise für das Glück der 
Männer und der Haushaltung sorge. Wenn Sie meine edle Freundin kennen 
lernen, so werden Sie ein neues Leben anfangen: Ihre Schönheit, ihre Güte macht 
sie der Anbetung einer ganzen Welt würdig.“ Wilhelm getraute sich nicht zu sagen, 
dass er leider die schöne Gräfin schon kenne und dass ihn sein vorübergehendes 
Verhältnis zu ihr auf ewig schmerzen werde; er war sehr zufrieden, dass Therese das 
Gespräch nicht fortsetzte und dass ihre Geschäfte sie in das Haus zurückzugehen 
nötigten. Er befand sich nun allein, und die letzte Nachricht, dass die junge, 
schöne Gräfin auch schon genötigt sei, durch Wohltätigkeit den Mangel an eignem 
Glück zu ersetzen, machte ihn äußerst traurig; er fühlte, dass es bei ihr nur eine 
Notwendigkeit war, sich zu zerstreuen und an die Stelle eines frohen Lebensgenusses 


die Hoffnung fremder Glückseligkeit zu setzen. Er pries Therese glücklich, dass 


selbst bei jener unerwarteten traurigen Veränderung keine Veränderung in ihr 
selbst vorzugehen brauchte. „Wie glücklich ist der über alles“, rief er aus, „der, um 
sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu setzen, nicht sein ganzes vorhergehendes 
Leben wegzuwerfen braucht!“ 

Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, dass sie ihn störe. „Hier 
in dem Wandschrank“, sagte sie, „steht meine ganze Bibliothek; es sind eher 
Bücher, die ich nicht wegwerfe, als die ich aufhebe. Lydie verlangt ein geistliches 
Buch, es findet sich wohl auch eins und das andere darunter. Die Menschen, die 
das ganze Jahr weltlich sind, bilden sich ein, sie müssten zur Zeit der Not geistlich 
sein; sie sehen alles Gute und Sittliche wie eine Arznei an, die man mit 
Widerwillen zu sich nimmt, wenn man sich schlecht befindet; sie sehen in einem 
Geistlichen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man nicht geschwind genug 
aus dem Hause loswerden kann; ich aber gestehe gern, ich habe vom Sittlichen den 
Begriff als von einer Diät, die eben dadurch nur Diät ist, wenn ich sie zur 
Lebensregel mache, wenn ich sie das ganze Jahr nicht aufer Augen lasse.“ 

Sie suchten unter den Büchern und fanden einige so genannte 
Erbauungsschriften. „Die Zuflucht zu diesen Büchern“, sagte Therese, „hat Lydie 
von meiner Mutter gelernt: Schauspiele und Romane waren ihr Leben, so lange der 
Liebhaber treu blieb; seine Entfernung brachte sogleich diese Bücher wieder in 
Kredit. Ich kann überhaupt nicht begreifen‘, fuhr sie fort, „wie man hat glauben 
können, dass Gott durch Bücher und Geschichten zu uns spreche. Wem die Welt 
nicht unmittelbar eröffnet, was sie für ein Verhältnis zu ihm hat, wem sein Herz 
nicht sagt, was er sich und andern schuldig ist, der wird es wohl schwerlich aus 
Büchern erfahren, die eigentlich nur geschickt sind, unsern Irrtümern Namen zu 
geben.“ 

Sie ließ Wilhelm allein, und er brachte seinen Abend mit Revision der kleinen 
Bibliothek zu; sie war wirklich bloß durch Zufall zusammengekommen. 

Therese blieb die wenigen Tage, die Wilhelm bei ihr verweilte, sich immer gleich; 
sie erzählte ihm die Folgen ihrer Begebenheit in verschiedenen Absätzen sehr 
umständlich. Ihrem Gedächtnis war lag und Stunde, Platz und Name 
gegenwärtig, und wir ziehen, was unsern Lesern zu wissen nötig ist, hier ins kurze 
zusammen. 

Die Ursache von Lotharios rascher Entfernung ließ sich leider leicht erklären: Er 
war Theresens Mutter auf ihrer Reise begegnet, ihre Reize zogen ihn an, sie war 
nicht karg gegen ihn, und nun entfernte ihn dieses unglückliche, schnell 


vorübergegangene Abenteuer von der Verbindung mit einem Frauenzimmer, das 


die Natur selbst für ihn gebildet zu haben schien. Therese blieb in dem reinen 
Kreise ihrer Beschäftigung und ihrer Pflicht. Man erfuhr, dass Lydie sich heimlich 
in der Nachbarschaft aufgehalten habe. Sie war glücklich, als die Heirat, obgleich 
aus unbekannten Ursachen, nicht vollzogen wurde; sie suchte sich Lothario zu 
nähern, und es schien, dass er mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr 
überrascht als mit Überlegung, mehr aus Langeweile als aus Vorsatz ihren 
Wünschen begegnet sei. 

Therese war ruhig darüber, sie machte keine weitern Ansprüche auf ihn, und 
selbst wenn er ihr Gatte gewesen wäre, hätte sie vielleicht Mut genug gehabt, ein 
solches Verhältnis zu ertragen, wenn es nur ihre häusliche Ordnung nicht gestört 
hätte; wenigstens äuferte sie oft, dass eine Frau, die das Hauswesen recht 
zusammenhalte, ihrem Mann jede kleine Phantasie nachsehen und von seiner 
Rückkehr jederzeit gewiss sein könne. 

Thereses Mutter hatte bald die Angelegenheiten ihres Vermögens in Unordnung 
gebracht; ihre Tochter musste es entgelten, denn sie erhielt wenig von ihr; die alte 
Dame, Thereses Beschützerin, starb, hinterließ ihr das kleine Freigut und ein 
artiges Kapital zum Vermächtnis. Therese wusste sich sogleich in den engen Kreis zu 
finden, Lothario bot ihr ein besseres Besitztum an, Jarno machte den Unterhändler, 
sie schlug es aus. „Ich will“, sagte sie, „im kleinen zeigen, dass ich wert war, das 
Große mit ihm zu teilen; aber das behalte ich mir vor, dass, wenn der Zufall mich 
um meiner oder anderer willen in Verlegenheit setzt, ich zuerst zu meinem werten 
Freund ohne Bedenken die Zuflucht nehmen könne.“ 

Nichts bleibt weniger verborgen und ungenutzt als zweckmäfige Tätigkeit. 
Kaum hatte sie sich auf ihrem kleinen Gut eingerichtet, so suchten die Nachbarn 
schon ihre nähere Bekanntschaft und ihren Rat, und der neue Besitzer der 
angrenzenden Güter gab nicht undeutlich zu verstehen, dass es nur auf sie 
ankomme, ob sie seine Hand annehmen und Erbe des größten Teils seines 
Vermögens werden wolle. Sie hatte schon gegen Wilhelm dieses Verhältnisses 
erwähnt und scherzte gelegentlich über Heiraten und Missheiraten mit ihm. 

„Es gibt“, sagte sie, „den Menschen nichts mehr zu reden, als wenn einmal eine 
Heirat geschieht, die sie nach ihrer Art eine Missheirat nennen können, und doch 
sind die Missheiraten viel gewöhnlicher als die Heiraten; denn es sieht leider nach 
einer kurzen Zeit mit den meisten Verbindungen gar misslich aus. Die 
Vermischung der Stände durch Heiraten verdienen nur insofern Missheiraten 
genannt zu werden, als der eine Teil an der angebornen, angewohnten und 
gleichsam notwendig gewordenen Existenz des andern keinen Teil nehmen kann. 


Die verschiedenen Klassen haben verschiedene Lebensweisen, die sie nicht 
miteinander teilen noch verwechseln können, und das ists, warum Verbindungen 
dieser Art besser nicht geschlossen werden; aber Ausnahmen und recht glückliche 
Ausnahmen sind möglich. So ist die Heirat eines jungen Mädchens mit einem 
bejahrten Mann immer misslich, und doch habe ich sie recht gut ausschlagen sehen. 
Für mich kenne ich nur eine Missheirat, wenn ich feiern und repräsentieren 
müsste; ich wollte lieber jedem ehrbaren Pächterssohn aus der Nachbarschaft meine 
Hand geben.“ 

Wilhelm gedachte nunmehr zurückzukehren und bat seine neue Freundin, ihm 
noch ein Abschiedswort bei Lydie zu verschaffen. Das leidenschaftliche Mädchen 
ließ sich bewegen, er sagte ihr einige freundliche Worte, sie versetzte: „Den ersten 
Schmerz hab’ ich überwunden, Lothario wird mir ewig teuer sein; aber seine 
Freunde kenne ich, es ist mir leid, dass er so umgeben ist. Der Abbe wäre fähig, 
wegen einer Grille die Menschen in Not zu lassen, oder sie gar hineinzustürzen; der 
Arzt möchte gern alles ins gleiche bringen; Jarno hat kein Gemüt, und Sie — 
wenigstens keinen Charakter! Fahren Sie nur so fort und lassen Sie sich als 
Werkzeug dieser drei Menschen brauchen, man wird Ihnen noch manche 
Exekution auftragen. Lange, mir ist es recht wohl bekannt, war ihnen meine 
Gegenwart zuwider; ich hatte ihr Geheimnis nicht entdeckt, aber ich hatte 
beobachtet, dass sie ein Geheimnis verbargen. Wozu diese verschlossenen Zimmer? 
Diese wunderlichen Gänge? Warum kann niemand zu dem großen Turm gelangen? 
Warum verbannten sie mich, sooft sie nur konnten, in meine Stube? Ich will 
gestehen, dass Eifersucht zuerst mich auf diese Entdeckung brachte, ich fürchtete, 
eine glückliche Nebenbuhlerin sei irgendwo versteckt. Nun glaube ich das nicht 
mehr, ich bin überzeugt, dass Lothario mich liebt, dass er es redlich mit mir meint, 
aber ebenso gewiss bin ich überzeugt, dass er von seinen künstlichen und falschen 
Freunden betrogen wird. Wenn Sie sich um ihn verdient machen wollen, wenn 
Ihnen verziehen werden soll, was Sie an mir verbrochen haben, so befreien Sie ihn 
aus den Händen dieser Menschen. Doch was hoffe ich! Überreichen Sie ihm diesen 
Brief, wiederholen Sie, was er enthält: Dass ich ihn ewig lieben werde, dass ich 
mich auf sein Wort verlasse. Ach!“, rief sie aus, indem sie aufstand und am Hals 
Thereses weinte, „er ist von meinen Feinden umgeben, sie werden ihn zu bereden 
suchen, dass ich ihm nichts aufgeopfert habe — 0! Der beste Mann mag gerne hören, 
dass er jedes Opfer wert ist, ohne dafür dankbar sein zu dürfen.“ 

Wilhelms Abschied von Therese war heiterer, sie wünschte ihn bald wieder zu 
sehen. „Sie kennen mich ganz!“, sagte sie; „Sie haben mich immer reden lassen, es 


ist das nächste Mal Ihre Pflicht, meine Aufrichtigkeit zu erwidern.“ 

Auf seiner Rückreise hatte er Zeit genug, diese neue, helle Erscheinung lebhaft in 
der Erinnerung zu betrachten. Welch ein Zuirauen hatte sie ihm eingeflößt! Er 
dachte an Mignon und Felix, wie glücklich die Kinder unter einer solchen Aufsicht 
werden könnten; dann dachte er an sich selbst und fühlte, welche Wonne es sein 
müsse, in der Nähe eines so ganz klaren menschlichen Wesens zu leben. Als er sich 
dem Schloss näherte, fiel ihm der Turm mit den vielen Gängen und 
Seitengebäuden mehr als sonst auf; er nahm sich vor, bei der nächsten Gelegenheit 
Jarno oder den Abbe darüber zur Rede zu stellen. 


Kapitel 7 


Als Wilhelm nach dem Schloss kam, fand er den edlen Lothario auf dem Wege der 
völligen Besserung; der Arzt und der Abbe waren nicht zugegen, Jarno allein war 
geblieben. In kurzer Zeit ritt der Genesende schon wieder aus, bald allein, bald mit 
seinen Freunden. Sein Gespräch war ernsthaft und gefällig, seine Unterhaltung 
belehrend und erquickend; oft bemerkte man Spuren einer zarten Fühlbarkeit, ob 
er sie gleich zu verbergen suchte und, wenn sie sich wider seinen Willen zeigte, 
beinah zu missbilligen schien. 

So war er eines Abends still bei Tisch, ob er gleich heiter aussah. 

„Sie haben heute gewiss ein Abenteuer gehabt“, sagte endlich Jarno, „und zwar 
ein angenehmes.“ 

„Wie Sie sich auf Ihre Leute verstehen!“, versetzte Lothario. „Ja, es ist mir ein 
sehr angenehmes Abenteuer begegnet. Zu einer andern Zeit hätte ich es vielleicht 
nicht so reizend gefunden als diesmal, da es mich so empfänglich antraf. Ich ritt 
gegen Abend jenseits des Wassers durch die Dörfer, einen Weg, den ich oft genug in 
frühern Jahren besucht hatte. Mein körperliches Leiden muss mich mürber gemacht 
haben, als ich selbst glaubte: Ich fühlte mich weich und bei wieder auflebenden 
Kräften wie neu geboren. Alle Gegenstände erschienen mir in eben dem Licht, wie 
ich sie in frühern Jahren gesehen hatte, alle so lieblich, so anmutig, so reizend, wie 
sie mir lange nicht erschienen sind. Ich merkte wohl, dass es Schwachheit war; ich 
ließ mir sie aber ganz wohl gefallen, ritt sachte hin, und es wurde mir ganz 
begreiflich, wie Menschen eine Krankheit lieb gewinnen können, welche uns zu 
süßen Empfindungen stimmt. Sie wissen vielleicht, was mich ehemals so oft diesen 
Weg führte?“ 

„Wenn ich mich recht erinnere“, versetzte Jarno, „so war es ein kleiner 
Liebeshandel, der sich mit der Tochter eines Pächters entsponnen hatte.“ 

„Man dürfte es wohl einen großen nennen“, versetzte Lothario; „denn wir 
hatten uns beide sehr lieb, recht im Ernste, und auch ziemlich lange. 
Zufälligerweise traf heute alles zusammen, mir die ersten Zeiten unserer Liebe recht 


lebhaft darzustellen. Die Knaben schüttelten eben wieder Maikäfer von den 


Bäumen, und das Laub der Eschen war eben nicht weiter als an dem Tag, als ich 
sie zum ersten Mal sah. Nun war es lange, dass ich Margarete nicht gesehen habe, 
denn sie ist weit weg verheiratet; nun hörte ich zufallig, sie sei mit ihren Kindern 
vor wenigen Wochen gekommen, ihren Vater zu besuchen.“ 

„So war ja wohl dieser Spazierritt nicht so ganz zufällig?“ 

„Ich leugne nicht“, sagte Lothario, „dass ich sie anzutreffen wünschte. Als ich 
nicht weit von dem Wohnhaus war, sah ich ihren Vater vor der Türe sitzen; ein 
Kind von ungefähr einem Jahr stand bei ihm. Als ich mich näherte, sah eine 
Frauensperson schnell oben zum Fenster heraus, und als ich gegen die Türe kam, 
hörte ich jemand die Treppe herunter springen. Ich dachte gewiss, sie sei es, und, 
ich will’s nur gestehen, ich schmeichelte mir, sie habe mich erkannt und sie komme 
mir eilig entgegen. Aber wie beschämt war ich, als sie zur Türe heraussprang, das 
Kind, dem die Pferde näher kamen, anfasste und in das Haus hineintrug. Es war 
mir eine unangenehme Empfindung, und nur wurde meine Eitelkeit ein wenig 
getröstet, als ich, wie sie hinwegeilte, an ihrem Nacken und an dem freistehenden 
Ohr eine merkliche Röte zu sehen glaubte. 

Ich hielt still und sprach mit dem Vater und schielte indessen an den Fenstern 
herum, ob sie sich nicht hier oder da blicken ließe; allein ich bemerkte keine Spur 
von ihr. Fragen wollt’ ich auch nicht, und so ritt ich vorbei. Mein Verdruss wurde 
durch Verwunderung einigermafsen gemildert; denn ob ich gleich kaum das Gesicht 
gesehen hatte, so schien sie mir fast gar nicht verändert, und zehn Jahre sind doch 
eine Zeit! Ja sie schien mir jünger, ebenso schlank, ebenso leicht auf den Füfsen, der 
Hals womöglich noch zierlicher als vorher, ihre Wange ebenso leicht der 
liebenswürdigen Röte empfänglich, dabei Mutter von sechs Kindern, vielleicht noch 
von mehreren. Es passte diese Erscheinung so gut in die übrige Zauberwelt, die 
mich umgab, dass ich um so mehr mit einem verjüngten Gefühl weiter ritt und an 
dem nächsten Wald erst umkehrte, als die Sonne im Untergehen war. So sehr mich 
auch der fallende Tau an die Vorschrift des Arztes erinnerte und es wohl rätlicher 
gewesen wäre, gerade nach Hause zu kehren, so nahm ich doch wieder meinen Weg 
nach der Seite des Pachthofs zurück. Ich bemerkte, dass ein weibliches Geschöpf in 
dem Garten auf und nieder ging, der mit einer leichten Hecke umzogen ist. Ich ritt 
auf dem Fufopfade nach der Hecke zu, und ich fand mich eben nicht weit von der 
Person, nach der ich verlangte. 

Ob mir gleich die Abendsonne in den Augen lag, sah ich doch, dass sie sich am 
Zaun beschäftigte, der sie nur leicht bedeckte. Ich glaubte meine alte Geliebte zu 
erkennen. Da ich an sie kam, hielt ich still, nicht ohne Regung des Herzens. Einige 


hohe Zweige wilder Rosen, die eine leise Luft hin und her wehte, machten mir ihre 
Gestalt undeutlich. Ich redete sie an und fragte, wie sie lebe. Sie antwortete mir mit 
halber Stimme: ‚Ganz wohl’. Indes bemerkte ich, dass ein Kind hinter dem Zaune 
beschäftigt war, Blumen auszureifsen, und nahm die Gelegenheit, sie zu fragen, wo 
denn ihre übrigen Kinder seien? ‚Es ist nicht mein Kind), sagte sie, ‚das wäre früh!” 
Und in diesem Augenblick schickte sichs, dass ich durch die Zweige ihr Gesicht 
genau sehen konnte, und ich wusste nicht, was ich zu der Erscheinung sagen sollte. 
Es war meine Geliebte und war es nicht. Fast jünger, fast schöner, als ich sie vor 
zehn Jahren gekannt hatte. ‚Sind Sie denn nicht die Tochter des Pächters?’, fragte 
ich halb verwirrt. Nein, sagte sie, ‚ich bin ihre Muhme.’ 

„Aber Sie gleichen einander so außerordentlich‘, versetzte ich. 

‚Das sagt jedermann, der sie vor zehn Jahren gekannt hat.” 

Ich fuhr fort, sie verschiedenes zu fragen; mein Irrtum war mir angenehm, ob 
ich ihn gleich schon entdeckt hatte. Ich konnte mich von dem lebendigen Bilde 
voriger Glückseligkeit, das vor mir stand, nicht losreißen. Das Kind hatte sich 
indessen von ihr entfernt und war, Blumen zu suchen, nach dem Teich gegangen. 
Sie nahm Abschied und eilte dem Kind nach. 

Indessen hatte ich doch erfahren, dass meine alte Geliebte noch wirklich in dem 
Haus ihres Vaters sei, und indem ich ritt, beschäftigte ich mich mit Mutmafgungen, 
ob sie selbst oder die Muhme das Kind vor den Pferden gesichert habe. Ich 
wiederholte mir die ganze Geschichte mehrmals im Sinne, und ich wüsste nicht 
leicht, dass irgendetwas angenehmer auf mich gewirkt hätte. Aber ich fühle wohl, 
ich bin noch krank, und wir wollen den Doktor bitten, dass er uns von dem 
Überreste dieser Stimmung erlöse.“ 

Es pflegt in vertraulichen Bekenntnissen anmutiger Liebesbegebenheiten wie mit 
Gespenstergeschichten zu gehen: Ist nur erst eine erzählt, so fließen die übrigen von 
selbst zu. 

Unsere kleine Gesellschaft fand in der Rückerinnerung vergangener Zeiten 
manchen Stoff dieser Art. Lothario hatte am meisten zu erzählen. Jarnos 
Geschichten trugen alle einen eigenen Charakter, und was Wilhelm zu gestehen 
hatte, wissen wir schon. Indessen war ihm bange, dass man ihn an die Geschichte 
mit der Gräfin erinnern möchte; allein niemand dachte derselben auch nur auf die 
entfernteste Weise. 

„Es ist wahr“, sagte Lothario, „angenehmer kann keine Empfindung in der Welt 
sein, als wenn das Herz nach einer gleichgültigen Pause sich der Liebe zu einem 
neuen Gegenstand wieder öffnet, und doch wollt’ ich diesem Glück für mein Leben 


entsagt haben, wenn mich das Schicksal mit Therese hätte verbinden wollen. Man 
ist nicht immer Jüngling, und man sollte nicht immer Kind sein. Dem Mann, der 
die Welt kennt, der weis, was er darin zu tun, was er von ihr zu hoffen hat, was 
kann ihm erwünschter sein, als eine Gattin zu finden, die überall mit ihm wirkt 
und die ihm alles vorzubereiten weifs, deren Tätigkeit dasjenige aufnimmt, was die 
seinige liegen lassen muss, deren Geschäftigkeit sich nach allen Seiten verbreitet, 
wenn die seinige nur einen geraden Weg fortgehen darf. Welchen Himmel hatte ich 
mir mit Therese geträumt! Nicht den Himmel eines schwärmerischen Glücks, 
sondern eines sichern Lebens auf der Erde: Ordnung im Glück, Mut im Unglück, 
Sorge für das Geringste, und eine Seele, fähig, das Größte zu fassen und wieder 
fahren zu lassen. O! Ich sah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwickelung wir 
bewundern, wenn wir in der Geschichte Frauen sehen, die uns weit vorzüglicher 
als alle Männer erscheinen: Diese Klarheit über die Umstände, diese Gewandtheit 
in allen Fällen, diese Sicherheit im Einzelnen, wodurch das Ganze sich immer so 
gut befindet, ohne dass sie jemals daran zu denken scheinen. Sie können wohl“, 
fuhr er fort, indem er sich lächelnd gegen Wilhelm wendete, „mir verzeihen, wenn 
Therese mich Aurelie entführte: Mit jener konnte ich ein heitres Leben hoffen, da 
bei dieser auch nicht an eine glückliche Stunde zu denken war.“ 

„Ich leugne nicht“, versetzte Wilhelm, „dass ich mit großer Bitterkeit im Herzen 
gegen Sie hierher gekommen hin und dass ich mir vorgenommen hatte, Ihr 
Betragen gegen Aurelie sehr streng zu tadeln.“ 

„Auch verdient es Tadel“, sagte Lothario; „ich hätte meine Freundschaft zu ihr 
nicht mit dem Gefühl der Liebe verwechseln sollen, ich hätte nicht an die Stelle der 
Achtung, die sie verdiente, eine Neigung eindrängen sollen, die sie weder erregen 
noch erhalten konnte. Ach! Sie war nicht liebenswürdig, wenn sie liebte, und das 
ist das größte Unglück, das einem Weibe begegnen kann.“ 

„Es sei drum“, erwiderte Wilhelm, „wir können nicht immer das Tadelnswerte 
vermeiden, nicht vermeiden, dass unsere Gesinnungen und Handlungen auf eine 
sonderbare Weise von ihrer natürlichen und guten Richtung abgelenkt werden; aber 
gewisse Pflichten sollten wir niemals aus den Augen setzen. Die Asche der Freundin 
ruhe sanft; wir wollen, ohne uns zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig Blumen 
auf ihr Grab streuen. Aber bei dem Grabe, in welchem die unglückliche Mutter 
ruht, lassen Sie mich fragen, warum Sie sich des Kindes nicht annehmen? Eines 
Sohnes, dessen sich jedermann erfreuen würde und den Sie ganz und gar zu 
vernachlässigen scheinen. Wie können Sie, bei Ihren reinen und zarten Gefühlen, 
das Herz eines Vaters gänzlich verleugnen? Sie haben diese ganze Zeit noch mit 


keiner Silbe an das köstliche Geschöpf gedacht, von dessen Anmut so viel zu 
erzählen wäre.“ 

„Von wem reden Sie?“, versetzte Lothario, „ich verstehe Sie nicht.“ 

„Von wem anders, als von Ihrem Sohn, dem Sohn Aurelies, dem schönen Kind, 
dem zu seinem Glück nichts fehlt, als dass ein zärtlicher Vater sich seiner 
annimmt?“ 

„Sie irren sehr, mein Freund“, rief Lothario; „Aurelie hatte keinen Sohn, am 
wenigsten von mir, ich weiß von keinem Kind, sonst würde ich mich dessen mit 
Freuden annehmen; aber auch im gegenwärtigen Falle will ich gern das kleine 
Geschöpf als eine Verlassenschaft von ihr ansehen und für seine Erziehung sorgen. 
Hat sie sich denn irgend etwas merken lassen, dass der Knabe ihr, dass er mir 
zugehöre?“ 

„Nicht dass ich mich erinnere, ein ausdrückliches Wort von ihr gehört zu haben, 
es war aber einmal so angenommen, und ich habe nicht einen Augenblick daran 
gezweifelt.“ 

„Ich kann“, fiel Jarno ein, „einigen Aufschluss hierüber geben. Ein altes Weib, 
das Sie oft müssen gesehen haben, brachte das Kind zu Aurelie, sie nahm es mit 
Leidenschaft auf und hoffte, ihre Leiden durch seine Gegenwart zu lindern; auch 
hat es ihr manchen vergnügten Augenblick gemacht.“ 

Wilhelm war durch diese Entdeckung sehr unruhig geworden, er gedachte der 
guten Mignon neben dem schönen Felix auf das lebhafteste, er zeigte seinen 
Wunsch, die beiden Kinder aus der Lage, in der sie sich befanden, herauszuziehen. 

„Wir wollen damit bald fertig sein“, versetzte Lothario. „Das wunderliche 
Mädchen übergeben wir Therese, sie kann unmöglich in bessere Hände geraten, 
und was den Knaben betrifft, den, dächt’ ich, nähmen Sie selbst zu sich; denn was 
sogar die Frauen an uns ungebildet zurücklassen, das bilden die Kinder aus, wenn 
wir uns mit ihnen abgeben.“ 

„Überhaupt dächte ich“, versetzte Jarno, „Sie entsagten kurz und gut dem 
Theater, zu dem Sie doch einmal kein Talent haben.“ 

Wilhelm war betroffen; er musste sich zusammennehmen, denn Jarnos harte 
Worte hatten seine Eigenliebe nicht wenig verletzt. „Wenn Sie mich davon 
überzeugen“, versetzte er mit gezwungenem Lächeln, „so werden Sie mir einen 
Dienst erweisen, ob es gleich nur ein trauriger Dienst ist, wenn man uns aus einem 
Lieblingstraum aufschüttelt. “ 

„Ohne viel weiter darüber zu reden“, versetzte Jarno, „möchte ich Sie nur 
antreiben, erst die Kinder zu holen; das Übrige wird sich schon geben.“ 


c 


„Ich bin bereit dazu“, versetzte Wilhelm; „ich bin unruhig und neugierig, ob ich 
nicht von dem Schicksal des Knaben etwas Näheres entdecken kann; ich verlange 
das Mädchen wieder zu sehen, das sich mit so vieler Eigenheit an mich 
angeschlossen hat.“ 

Man ward einig, dass er bald abreisen sollte. 

Den andern Tag hatte er sich dazu vorbereitet, das Pferd war gesattelt, nur 
wollte er noch von Lothario Abschied nehmen. Als die Esszeit herbeikam, setzte 
man sich wie gewöhnlich zu Tisch, ohne auf den Hausherrn zu warten; er kam erst 
spät und setzte sich zu ihnen. 

„Ich wollte wetten“, sagte Jarno, „Sie haben heute Ihr zärtliches Herz wieder auf 
die Probe gestellt, Sie haben der Begierde nicht widerstehen können, Ihre ehemalige 
Geliebte wieder zu sehen.“ 

„Erraten!“, versetzte Lothario. 

„Lassen Sie uns hören“, sagte Jarno, „wie ist es abgelaufen? Ich bin äußerst 
neugierig.” 

„Ich leugne nicht“, versetzte Lothario, „dass mir das Abenteuer mehr als billig 
auf dem Herzen lag; ich fasste daher den Entschluss, nochmals hin zu reiten und 
die Person wirklich zu sehen, deren verjüngtes Bild mir eine so angenehme Illusion 
gemacht hatte. Ich stieg schon in einiger Entfernung vom Haus ab und ließ die 
Pferde beiseite führen, um die Kinder nicht zu stören, die vor dem Tor spielten. Ich 
ging in das Haus, und von ungefähr kam sie mir entgegen, denn sie war es selbst, 
und ich erkannte sie ungeachtet der großen Veränderung wieder. Sie war stärker 
geworden und schien größer zu sein; ihre Anmut blickte durch ein gesetztes Wesen 
hindurch, und ihre Munterkeit war in ein stilles Nachdenken übergegangen. Ihr 
Kopf, den sie sonst so leicht und frei trug, hing ein wenig gesenkt, und leise Falten 
waren über ihre Stirn gezogen. 

Sie schlug die Augen nieder, als sie mich sah, aber keine Röte verkündigte eine 
innere Bewegung des Herzens. Ich reichte ihr die Hand, sie gab mir die ihrige; ich 
fragte nach ihrem Mann, er war abwesend; nach ihren Kindern, sie trat an die 
Türe und rief sie herbei; alle kamen und versammelten sich um sie. Es ist nichts 
reizender, als eine Mutter zu sehen mit einem Kinde auf dem Arme, und nichts 
ehrwürdiger, als eine Mutter unter vielen Kindern. Ich fragte nach den Namen der 
Kleinen, um doch nur etwas zu sagen; sie bat mich, hinein zu treten und auf ihren 
Vater zu warten. Ich nahm es an; sie führte mich in die Stube, wo ich beinahe 
noch alles auf dem alten Plaize fand, und — sonderbar! Die schöne Muhme, ihr 
Ebenbild, saß auf eben dem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine 


Geliebte in eben der Gestalt so oft gefunden hatte. Ein kleines Mädchen, das seiner 
Mutter vollkommen glich, war uns nachgefolgt, und so stand ich in der 
sonderbarsten Gegenwart, zwischen der Vergangenheit und Zukunft, wie in einem 
Orangenwald, wo in einem kleinen Bezirk Blüten und Früchte stufenweise 
nebeneinander leben. Die Muhme ging hinaus, einige Erfrischung zu holen, ich 
gab dem ehemals so geliebten Geschöpfe die Hand und sagte zu ihr: ‚Ich habe eine 
rechte Freude, Sie wieder zu sehen.’ — ‚Sie sind sehr gut, mir das zu sagen), versetzte 
sie; ‚aber auch ich kann Ihnen versichern, dass ich eine unaussprechliche Freude 
habe. Wie oft habe ich mir gewünscht, Sie nur noch einmal in meinem Leben 
wieder zu sehen; ich habe es in Augenblicken gewünscht, die ich für meine letzten 
hielt.’ Sie sagte das mit einer gesetzten Stimme, ohne Rührung, mit jener 
Natürlichkeit, die mich ehemals so sehr an ihr entzückte. Die Muhme kam wieder, 
ihr Vater dazu — und ich überlasse euch zu denken, mit welchem Herzen ich blieb 
und mit welchem ich mich entfernte.“ 


Kapitel 8 


Wilhelm hatte auf seinem Weg nach der Stadt die edien weiblichen Geschöpfe, die 
er kannte und von denen er gehört hatte, im Sinn; ihre sonderbaren Schicksale, die 
wenig Erfreuliches enthielten, waren ihm schmerzlich gegenwärtig. „Ach!“, rief er 
aus, „arme Mariane! Was werde ich noch von dir erfahren müssen? Und dich, 
herrliche Amazone, edler Schutzgeist, dem ich so viel schuldig bin, dem ich überall 
zu begegnen hoffe und den ich leider nirgends finde, in welchen traurigen 
Umständen treff ich dich vielleicht, wenn du mir einst wieder begegnest!“ 

In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte auf das 
Theater, er glaubte sie in der Probe zu finden; alles war still, das Haus schien leer, 
doch sah er einen Laden offen. Als er auf die Bühne kam, fand er Aurelies alte 
Dienerin beschäftigt, Leinwand zu einer neuen Dekoration zusammenzunähen; es 
fiel nur so viel Licht herein, als nötig war, ihre Arbeit zu erhellen. Felix und 
Mignon safsen neben ihr auf der Erde; beide hielten ein Buch, und indem Mignon 
laut las, sagte ihr Felix alle Worte nach, als wenn er die Buchstaben kennte, als 
wenn er auch zu lesen verstünde. 

Die Kinder sprangen auf und begrüſten den Ankommenden; er umarmte sie 
aufs zärtlichste und führte sie näher zu der Alten. „Bist du es“, sagte er zu ihr mit 
Ernst, „die dieses Kind Aurelie zugeführt hatte?“ Sie sah von ihrer Arbeit auf und 
wendete ihr Gesicht zu ihm; er sah sie in vollem Licht, erschrak, trat einige Schritte 
zurück: Es war die alte Barbara. 

„Wo ist Mariane?“, rief er aus. — „Weit von hier“, versetzte die Alte. 

„Und Felix?“ - 

„Ist der Sohn dieses unglücklichen, nur allzu zärtlich liebenden Mädchens. 
Möchten Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet haben, möchte der Schatz, 
den ich Ihnen überliefere, Sie so glücklich machen, als er uns unglücklich gemacht 
hat!“ 

Sie stand auf, um wegzugehen. Wilhelm hielt sie fest. „Ich denke Ihnen nicht zu 
entlaufen“, sagte sie, „lassen Sie mich ein Dokument holen, das Sie erfreuen und 
schmerzen wird.“ Sie entfernte sich, und Wilhelm sah den Knaben mit einer 


ängstlichen Freude an, er durfie sich das Kind noch nicht zueignen. „Er ist dein“, 
rief Mignon, „er ist dein!“ Und drückte das Kind an Wilhelms Knie. 

Die Alte kam und überreichte ihm einen Brief. „Hier sind Marianes letzte 
Worte‘, sagte sie. 

„Sie ist tot!“, rief er aus. 

„Tot!“ sagte die Alte; „möchte ich Ihnen doch alle Vorwürfe ersparen können.“ 

Überrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief: er hatte aber kaum die 
ersten Worte gelesen, als ihn ein bittrer Schmerz ergriff; er ließ den Brief fallen, 
stürzte auf eine Rasenbank und blieb eine Zeitlang liegen. Mignon bemühte sich 
um ihn. Indessen hatte Felix den Brief aufgehoben und zerrte seine Gespielin so 
lange, bis diese nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas. Felix wiederholte die 
Worte, und Wilhelm war genötigt, sie zweimal zu hören. „Wenn dieses Blatt jemals 
zu dir kommt, so bedaure deine unglückliche Geliebte, deine Liebe hat ihr den Tod 
gegeben. Der Knabe, dessen Geburt ich nur wenige Tage überlebe, ist dein; ich 
sterbe dir treu, so sehr der Schein auch gegen mich sprechen mag; mit dir verlor ich 
alles, was mich an das Leben fesselte. Ich sterbe zufrieden, da man mir versichert, 
das Kind sei gesund und werde leben. Höre die alte Barbara, verzeih ihr, leb’ wohl 
und vergiss mich nicht!“ 

Welch ein schmerzlicher und noch zu seinem Trost halb rätselhafter Brief! Dessen 
Inhalt ihm erst recht fühlbar ward, da ihn die Kinder stockend und stammelnd 
vortrugen und wiederholten. 

„Da haben Sie es nun!“, rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er sich erholt hatte; 
„danken Sie dem Himmel, dass nach dem Verlust eines so guten Mädchens Ihnen 
noch so ein vortreffliches Kind übrig bleibt. Nichts wird Ihrem Schmerz gleichen, 
wenn Sie vernehmen, wie das gute Mädchen Ihnen bis ans Ende treu geblieben, 
wie unglücklich sie geworden ist und was sie Ihnen alles aufgeopfert hat.“ 

„Lass mich den Becher des Jammers und der Freuden“, rief Wilhelm aus, „auf 
einmal trinken! Überzeuge mich, ja überrede mich nur, dass sie ein gutes Mädchen 
war, dass sie meine Achtung wie meine Liebe verdiente, und überlass mich dann 
meinen Schmerzen über ihren unersetzlichen Verlust.“ 

„Es ist jetzt nicht Zeit“, versetzte die Alte, „ich habe zu tun und wünschte nicht, 
dass man uns beisammen fände. Lassen Sie es ein Geheimnis sein, dass Felix Ihnen 
angehört; ich hätte über meine bisherige Verstellung zu viel Vorwürfe von der 
Gesellschaft zu erwarten. Mignon verrät uns nicht, sie ist gut und verschwiegen.“ 

„Ich wusste es lange und sagte nichts“, versetzte Mignon. — „Wie ist es möglich?“ 


rief die Alte. — „Woher?“, fiel Wilhelm ein. 


„Der Geist hat mir's gesagt.“ 

„Wie? Wo?“ 

„Im Gewölbe, da der Alte das Messer 20g, rief mir’s zu: ‚Rufe seinen Vater’, und 
da fielst du mir ein.“ 

„Wer rief denn?“ 

„Ich weiß nicht, im Herzen, im Kopf, ich war so angst, ich zitterte, ich betete, 
da rief’s, und ich verstand’. “ 

Wilhelm drückte sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und entfernte sich. Er 
bemerkte erst zuletzt, dass sie viel blässer und magerer geworden war, als er sie 
verlassen hatte. Madame Melina fand er von seinen Bekannten zuerst; sie begrüfste 
ihn aufs freundlichste. „O! Dass Sie doch alles“, rief sie aus, „bei uns finden 
möchten, wie Sie wünschten!“ 

„Ich zweifle daran“, sagte Wilhelm, „und erwartete es nicht. Gestehen Sie es nur, 
man hat alle Anstalten gemacht, mich entbehren zu können.“ 

„Warum sind Sie auch weggegangen?“, versetzte die Freundin. 

„Man kann die Erfahrung nicht früh genug machen, wie entbehrlich man in 
der Welt ist. Welche wichtige Personen glauben wir zu sein! Wir denken allein den 
Kreis zu beleben, in welchem wir wirken; in unserer Abwesenheit muss, bilden wir 
uns ein, Leben, Nahrung und Atem stocken — und die Lücke, die entsteht, wird 
kaum bemerkt, sie füllt sich so geschwind wieder aus, ja sie wird oft nur der Platz, 
wo nicht für etwas Besseres, doch für etwas Angenehmeres.“ 

„Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nicht in Anschlag?“ 

„Auch unsere Freunde tun wohl, wenn sie sich bald finden, wenn sie sich sagen: 
‚Da, wo du bist, da, wo du bleibst, wirke, was du kannst, sei tätig und gefällig, 
und lass dir die Gegenwart heiter sein.“ 

Bei näherer Erkundigung fand Wilhelm, was er vermutet hatte: Die Oper war 
eingerichtet und zog die ganze Aufmerksamkeit des Publikums an sich. Seine 
Rollen waren inzwischen durch Laertes und Horatio besetzt worden, und beide 
lockten den Zuschauern einen weit lebhaftern Beifall ab, als er jemals hatte 
erlangen können. 

Laertes trat herein, und Madame Melina rief aus: „Sehn Sie hier diesen 
glücklichen Menschen, der bald ein Kapitalist, oder Gott weiß was werden wird!“ 
Wilhelm umarmte ihn und fühlte ein vortrefflich feines Tuch an seinem Rock; seine 
übrige Kleidung war einfach, aber alles vom besten Zeug. 

„Lösen Sie mir das Rätsel!“, rief Wilhelm aus. 


„Es ist noch Zeit genug“, versetzte Laertes, „um zu erfahren, dass mir mein Hin- 
und Herlaufen nunmehr bezahlt wird, dass ein Patron eines großen Handelshauses 
von meiner Unruhe, meinen Kenntnissen und Bekanntschaften Vorteil zieht und 
mir einen Teil davon ablässt; ich wollte viel drum geben, wenn ich mir dabei auch 
Zutrauen gegen die Weiber ermäkeln könnte; denn es ist eine hübsche Nichte im 
Hause, und ich merke wohl, wenn ich wollte, könnte ich bald ein gemachter Mann 
sein.“ 

„Sie wissen wohl noch nicht“, sagte Madame Melina, „dass sich indessen auch 
unter uns eine Heirat gemacht hat? Serlo ist wirklich mit der schönen Elmire 
öffentlich getraut, da der Vater ihre heimliche Vertraulichkeit nicht gutheifen 
wollte.“ 

So unterhielten sie sich über manches, was sich in seiner Abwesenheit zugetragen 
hatte, und er konnte gar wohl bemerken, dass er, dem Geist und dem Sinne der 
Gesellschaft nach, wirklich längst verabschiedet war. 

Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nacht ihren sonderbaren 
Besuch angekündigt hatte. Sie wollie kommen, wenn alles schlief, und verlangte 
solche Vorbereitungen, eben als wenn das jüngste Mädchen sich zu einem Geliebten 
schleichen wollte. Er las indes Marianes Brief wohl hundert Mal durch, las mit 
unaussprechlichem Entzücken das Wort Treue von ihrer geliebten Hand und mit 
Entsetzen die Ankündigung ihres Todes, dessen Annäherung sie nicht zu fürchten 
schien. 

Mitternacht war vorbei, als etwas an der halboffnen Türe rauschte und die Alte 
mit einem Körbchen herein trat. „Ich soll Euch“, sagte sie, „die Geschichte unserer 
Leiden erzählen, und ich muss erwarten, dass Ihr ungerührt dabei sitzt, dass Ihr 
nur, um Eure Neugierde zu befriedigen, mich so sorgsam erwartet und dass Ihr 
Euch jetzt, wie damals, in Eure kalte Eigenliebe hüllt, wenn uns das Herz bricht. 
Aber seht her! So brachte ich an jenem glücklichen Abend die Champagnerflasche 
hervor, so stellte ich drei Gläser auf den Tisch, und so fingt Ihr an, uns mit 
gutmütigen Kindergeschichten zu täuschen und einzuschläfern, wie ich Euch jetzt 
mit traurigen Wahrheiten aufklären und wach erhalten muss.“ 

Wilhelm wusste nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich den Stöpsel 
springen ließ und die drei Gläser voll schenkte. 

„Irinkt!“, rief sie, nachdem sie ihr schäumendes Glas schnell ausgeleert hatte, 
„trinkt! Eh’ der Geist verraucht! Dieses dritte Glas soll zum Andenken meiner 
unglücklichen Freundin ungenossen verschäumen. Wie rot waren ihre Lippen, als 
sie Euch damals Bescheid tat! Ach! Und nun auf ewig verblasst und erstarrt!“ 


„Sibylle! Furie!“, rief Wilhelm aus, indem er aufsprang und mit der Faust auf 
den Tisch schlug, „welch ein böser Geist besitzt und treibt dich? Für wen hältst du 
mich, dass du denkst, die einfachste Geschichte von Marianes Tod und Leiden 
werde mich nicht empfindlich genug kränken, dass du noch solche höllische 
Kunstgriffe brauchst, um meine Marter zu schärfen? Geht deine unersättliche 
Völlerei so weit, dass du beim Totenmahl schwelgen musst, so trink und rede! Ich 
habe dich von jeher verabscheut, und noch kann ich mir Mariane nicht unschuldig 
denken, wenn ich dich, ihre Gesellschafterin, nur ansehe.“ 

„Gemach, mein Herr!“, versetzte die Alte, „Sie werden mich nicht aus meiner 
Fassung bringen. Sie sind uns noch sehr verschuldet, und von einem Schuldner lässt 
man sich nicht übel begegnen. Aber Sie haben Recht, auch meine einfachste 
Erzählung ist Strafe genug für Sie. So hören Sie denn den Kampf und den Sieg 
Marianes, um die Ihrige zu bleiben.“ 

„Die Meinige?“, rief Wilhelm aus; „welch ein Märchen willst du beginnen?“ 

„Unterbrechen Sie mich nicht“, fiel sie ein, „hören Sie mich, und dann glauben 
Sie, was Sie wollen, es ist ohnedies jetzt ganz einerlei. Haben Sie nicht am letzten 
Abend, als Sie bei uns waren, ein Billett gefunden und mitgenommen?“ 

„Ich fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war in das Halstuch 
verwickelt, das ich aus inbrünstiger Liebe ergriff und zu mir steckte.“ 

„Was enthielt das Papier?“ 

„Die Aussichten eines verdrießlichen Liebhabers, in der nächsten Nacht besser als 
gestern aufgenommen zu werden. Und dass man ihm Wort gehalten hat, habe ich 
mit eignen Augen gesehen, denn er schlich früh vor Tage aus eurem Hause hinweg.“ 

„Sie können ihn gesehen haben; aber was bei uns vorging, wie traurig Mariane 
diese Nacht, wie verdrießlich ich sie zubrachte, das werden Sie erst jetzt erfahren. 
Ich will ganz aufrichtig sein, weder leugnen noch beschönigen, dass ich Mariane 
beredete, sich einem gewissen Norberg zu ergeben; sie folgte, ja ich kann sagen, sie 
gehorchte mir mit Widerwillen. Er war reich, er schien verliebt, und ich hoffte, er 
werde beständig sein. Gleich darauf musste er eine Reise machen, und Mariane 
lernte Sie kennen. Was hatte ich da nicht auszustehen! Was zu hindern! Was zu 
erdulden! ‚ON, rief sie manchmal, ‚hättest du meiner Jugend, meiner Unschuld nur 
noch vier Wochen geschont, so hätte ich einen würdigen Gegenstand meiner Liebe 
gefunden, ich wäre seiner würdig gewesen, und die Liebe hätte das mit einem 
ruhigen Bewusstsein geben dürfen, was ich jetzt wider Willen verkauft habe.’ Sie 
überließ sich ganz ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob Sie glücklich 


waren. Ich hatte eine uneingeschränkte Gewalt über ihren Verstand, denn ich 


kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu befriedigen; ich hatte keine Macht 
über ihr Herz, denn niemals billigte sie, was ich für sie tat, wozu ich sie bewegte, 
wenn ihr Herz widersprach; nur der unbezwinglichen Not gab sie nach, und die 
Not erschien ihr bald sehr drückend. In den ersten Zeiten ihrer Jugend hatte es ihr 
an nichts gemangelt; ihre Familie verlor durch eine Verwickelung von Umständen 
ihr Vermögen, das arme Mädchen war an mancherlei Bedürfnisse gewöhnt, und 
ihrem kleinen Gemüt waren gewisse gute Grundsätze eingeprägt, die sie unruhig 
machten, ohne ihr viel zu helfen. Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit in 
weltlichen Dingen, sie war unschuldig im eigentlichen Sinn; sie hatte keinen 
Begriff, dass man kaufen könne, ohne zu bezahlen; vor nichts war ihr mehr bange, 
als wenn sie schuldig war; sie hätte immer lieber gegeben als genommen, und nur 
eine solche Lage machte es möglich, dass sie genötigt ward, sich selbst hinzugeben, 
um eine Menge kleiner Schulden loszuwerden.“ 

„Und hättest du“, fuhr Wilhelm auf, „sie nicht retten können?“ 

„O ja“, versetzte die Alte, „mit Hunger und Not, mit Kummer und Entbehrung, 
und darauf war ich niemals eingerichtet.“ 

„Abscheuliche, niederträchtige Kupplerin! So hast du das unglückliche Geschöpf 
geopfert? So hast du sie deiner Kehle, deinem unersättlichen Heifhunger 
hingegeben?“ 

„Ihr tätet besser, Euch zu mäßigen und mit Schimpfreden innezuhalten“, 
versetzte die Alte. „Wenn Ihr schimpfen wollt, so geht in Eure großen, vornehmen 
Häuser, da werdet Ihr Mütter finden, die recht ängstlich besorgt sind, wie sie für 
ein liebenswürdiges, himmlisches Mädchen den allerabscheulichsten Menschen 
auſſinden wollen, wenn er nur zugleich der reichste ist. Seht das arme Geschöpf vor 
seinem Schicksal zittern und beben und nirgends Trost finden, als bis ihr 
irgendeine erfahrne Freundin begreiflich macht, dass sie durch den Ehestand das 
Recht erwerbe, über ihr Herz und ihre Person nach Gefallen disponieren zu 
können.“ 

„Schweig!“, rief Wilhelm; „glaubst du denn, dass ein Verbrechen durch das 
andere entschuldigt werden könne? Erzähle, ohne weitere Anmerkungen zu 
machen!“ 

„So hören Sie, ohne mich zu tadeln! Mariane ward wider meinen Willen die 
Ihre. Bei diesem Abenteuer habe ich mir wenigstens nichts vorzuwerfen. Norberg 
kam zurück, er eilte, Mariane zu sehen, die ihn kalt und verdrießlich aufnahm 
und ihm nicht einen Kuss erlaubte. Ich brauchte meine ganze Kunst, um ihr 
Betragen zu entschuldigen; ich ließ ihn merken, dass ein Beichtvater ihr das 


Gewissen geschärft habe und dass man ein Gewissen, solange es spricht, respektieren 
müsse. Ich brachte ihn dahin, dass er ging, und versprach ihm, mein Bestes zu tun. 
Er war reich und roh, aber er hatte einen Grund von Gutmütigkeit und liebte 
Mariane auf das äußerste. Er versprach mir Geduld, und ich arbeitete desto 
lebhafier, um ihn nicht zu sehr zu prüfen. Ich hatte mit Mariane einen harten 
Stand; ich überredete sie, ja ich kann sagen, ich zwang sie endlich durch die 
Drohung, dass ich sie verlassen würde, an ihren Liebhaber zu schreiben und ihn 
auf die Nacht einzuladen. Sie kamen und rafften zufalligerweise seine Antwort in 
dem Halstuch auf. Ihre unvermutete Gegenwart hatte mir ein böses Spiel gemacht. 
Kaum waren Sie weg, so ging die Qual von neuem an; sie schwur, dass sie Ihnen 
nicht untreu werden könne, und war so leidenschaftlich, so aufer sich, dass sie mir 
ein herzliches Mitleid ablockte. Ich versprach ihr endlich, dass ich auch diese Nacht 
Norberg beruhigen und ihn unter allerlei Vorwänden entfernen wollte; ich bat sie, 
zu Bett zu gehen, allein sie schien mir nicht zu trauen: Sie blieb angezogen und 
schlief zuletzt, bewegt und ausgeweint, wie sie war, in ihren Kleidern ein. 

Norberg kam; ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre Gewissensbisse, ihre 
Reue mit den schwärzesten Farben vor; er wünschte sie nur zu sehen, und ich ging 
in das Zimmer, um sie vorzubereiten, er schritt mir nach, und wir traten beide zu 
gleicher Zeit vor ihr Bett. Sie erwachte, sprang mit Wut auf und entriss sich unsern 
Armen; sie beschwur und bat, sie flehte, drohte und versicherte, dass sie nicht 
nachgeben würde. Sie war unvorsichtig genug, über ihre wahre Leidenschaft einige 
Worte fallen zu lassen, die der arme Norberg im geistlichen Sinne deuten musste. 
Endlich verließ er sie, und sie schloss sich ein. Ich behielt ihn noch lange bei mir 
und sprach mit ihm über ihren Zustand, dass sie guter Hoffnung sei und dass man 
das arme Mädchen schonen müsse. Er fühlte sich so stolz auf seine Vaterschaft, er 
freute sich so sehr auf einen Knaben, dass er alles einging, was sie von ihm 
verlangte, und dass er versprach, lieber einige Zeit zu verreisen, als seine Geliebte 
zu ängstigen und ihr durch diese Gemütsbewegungen zu schaden. Mit diesen 
Gesinnungen schlich er morgens früh von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn Sie 
Schildwache gestanden haben, so hätte es zu Ihrer Glückseligkeit nichts weiter 
bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen, den Sie so begünstigt, so 
glücklich hielten und dessen Erscheinung Sie zur Verzweiflung brachte.“ 

„Redest du wahr?“, sagte Wilhelm. 

„So wahr“, sagte die Alte, „als ich noch hoffe, Sie zur Verzweiflung zu bringen.“ 

„Ja gewiss, Sie würden verzweifeln, wenn ich Ihnen das Bild unsers nächsten 


Morgens recht lebhaft darstellen könnte. Wie heiter wachte sie auf! Wie freundlich 


rief sie mich herein! Wie lebhaft dankte sie mir! Wie herzlich drückte sie mich an 
ihren Busen! ‚Nun), sagte sie, indem sie lächelnd vor den Spiegel trat, ‚darf ich mich 
wieder an mir selbst, mich an meiner Gestalt freuen, da ich wieder mir, da ich 
meinem einzig geliebten Freund angehöre. Wie ist es so süß, überwunden zu haben! 
Welch eine himmlische Empfindung ist es, seinem Herzen zu folgen! Wie dank’ ich 
dir, dass du dich meiner angenommen, dass du deine Klugheit, deinen Verstand 
auch einmal zu meinem Vorteil angewendet hast! Steh mir bei und ersinne, was 
mich ganz glücklich machen kann! 

Ich gab ihr nach, ich wollte sie nicht reizen, ich schmeichelte ihrer Hoffnung, 
und sie liebkoste mich auf das anmutigste. Entfernte sie sich einen Augenblick vom 
Fenster, so musste ich Wache stehen; denn Sie sollten nun ein für allemal 
vorbeigehen, man wollte Sie wenigstens sehen; so ging der ganze Tag unruhig hin. 
Nachts, zur gewöhnlichen Stunde, erwarteten wir Sie ganz gewiss. Ich passte schon 
an der Treppe, die Zeit ward mir lang, ich ging wieder zu ihr hinein. Ich fand sie 
zu meiner Verwunderung in ihrer Offhizierstracht, sie sah unglaublich heiter und 
reizend aus. ‚Verdien’ ich nicht‘, sagte sie, ‚heute in Mannstracht zu erscheinen? 
Habe ich mich nicht brav gehalten? Mein Geliebter soll mich heute wie das erste 
Mal sehen, ich will ihn so zärtlich und mit mehr Freiheit an mein Herz drücken 
als damals: Denn bin ich jetzt nicht viel mehr die Seine als damals, da mich ein 
edler Entschluss noch nicht frei gemacht hatte? Aber‘, fügte sie nach einigem 
Nachdenken hinzu, ‚noch hab’ ich nicht ganz gewonnen, noch muss ich erst das 
Äufßerste wagen, um seiner wert, um seines Besitzes gewiss zu sein; ich muss ihm 
alles entdecken, meinen ganzen Zustand offenbaren und ihm alsdann überlassen, 
ob er mich behalten oder verstoßen will. Diese Szene bereite ich ihm, bereite ich 
mir zu; und wäre sein Gefühl mich zu verstoßen fähig, so würde ich alsdann ganz 
wieder mir selbst angehören, ich würde in meiner Strafe meinen Trost finden und 
alles erdulden, was das Schicksal mir auferlegen wollte.’ 

Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr, erwartete Sie das 
liebenswürdige Mädchen; Sie kamen nicht. O! Wie soll ich den Zustand des 
Wartens und Hoffens beschreiben? Ich sehe dich noch vor mir, mit welcher Liebe, 
mit welcher Inbrunst du von dem Mann sprachst, dessen Grausamkeit du noch 
nicht erfahren hattest!“ 

„Gute, liebe Barbara!“, rief Wilhelm, indem er aufsprang und die Alte bei der 
Hand fasste, „es ist nun genug der Verstellung, genug der Vorbereitung! Dein 
gleichgültiger, dein ruhiger, dein zufriedner Ton hat dich verraten. Gib mir 
Mariane wieder, sie lebt, sie ist in der Nähe. Nicht umsonst hast du diese späte, 


einsame Stunde zu deinem Besuch gewählt, nicht umsonst hast du mich durch diese 
entzückende Erzählung vorbereitet. Wo hast du sie? Wo verbirgst du sie? Ich glaube 
dir alles, ich verspreche dir alles zu glauben, wenn du mir sie zeigst, wenn du sie 
meinen Armen wiedergibst. Ihren Schatten habe ich schon im Fluge gesehen, lass 
mich sie wieder in meine Arme fassen! Ich will vor ihr auf den Knien liegen, ich 
will sie um Vergebung bitten, ich will ihr zu ihrem Kampfe, zu ihrem Siege über 
sich und dich Glück wünschen, ich will ihr meinen Felix zuführen. Komm! Wo 
hast du sie versteckt? Lass sie, lass mich nicht länger in Ungewissheit! Dein 
Endzweck ist erreicht. Wo hast du sie verborgen? Komm, dass ich sie mit diesem 
Licht beleuchte! Dass ich wieder ihr holdes Angesicht sehe!“ 

Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an, die Tränen stürzten 
ihr aus den Augen, und ein ungeheurer Schmerz ergriff sie. „Welch ein 
unglücklicher Irrtum“, rief sie aus, „lässt Sie noch einen Augenblick hoffen! — Ja, 
ich habe sie verborgen, aber unter die Erde; weder das Licht der Sonne noch eine 
vertrauliche Kerze wird ihr holdes Angesicht jemals wieder erleuchten. Führen Sie 
den guten Felix an ihr Grab, und sagen Sie ihm: ‚Da liegt deine Mutter, die dein 
Vater ungehört verdammt hat.’ Das liebe Herz schlägt nicht mehr vor Ungeduld, 
Sie zu sehen, nicht etwa in einer benachbarten Kammer wartet sie auf den 
Ausgang meiner Erzählung oder meines Märchens; die dunkle Kammer hat sie 
aufgenommen, wohin kein Bräutigam folgt, woraus man keinem Geliebten 
entgegengeht.“ 

Sie warf sich auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte bitterlich; 
Wilhelm war zum ersten Mal völlig überzeugt, dass Mariane tot sei; er befand sich 
in einem traurigen Zustande. Die Alte richtete sich auf. „Ich habe Ihnen weiter 
nichts zu sagen“, rief sie und warf ein Paket auf den Tisch. „Hier diese 
Briefschaften mögen völlig Ihre Grausamkeit beschämen; lesen Sie diese Blätter mit 
trocknen Augen durch, wenn es Ihnen möglich ist.“ Sie schlich leise fort, und 
Wilhelm hatte diese Nacht das Herz nicht, die Briefiasche zu öffnen; er hatte sie 
selbst Mariane geschenkt, er wusste, dass sie jedes Blättchen, das sie von ihm 
erhalten hatte, sorgfältig darin aufhob. Den andern Morgen vermochte er es über 
sich, er löste das Band, und es fielen ihm kleine Zettelchen, mit Bleistift von seiner 
eigenen Hand geschrieben, entgegen und riefen ihm jede Situation, von dem ersten 
Tag ihrer anmutigen Bekanntschaft bis zu dem letzten ihrer grausamen Trennung, 
wieder herbei. Allein nicht ohne die lebhaftesten Schmerzen durchlas er eine kleine 
Sammlung von Billetten, die an ihn geschrieben waren und die, wie er aus dem 
Inhalt sah, von Werner waren zurückgewiesen worden. 


„Keines meiner Blätter hat bis zu dir durchdringen können, mein Bitten und 
Flehen hat dich nicht erreicht; hast du selbst diese grausamen Befehle gegeben? 
Soll ich dich nie wieder sehen? Noch einmal versuch’ ich es, ich bitte dich: 
Komm, o komm! Ich verlange dich nicht zu behalten, wenn ich dich nur noch 
einmal an mein Herz drücken kann.“ 


„Wenn ich sonst bei dir sa, deine Hände hielt, dir in die Augen sah und mit 
vollem Herzen der Liebe und des Zutrauens zu dir sagte: ‚Lieber, lieber, guter 
Mann!’ Das hörtest du so gern, ich musst’ es dir so oft wiederholen, ich 
wiederhole es noch einmal: ‚Lieber, lieber, guter Mann! Sei gut, wie du warst, 
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komm und lass mich nicht in meinem Elende verderben! 


„Du hältst mich für schuldig, ich bin es auch, aber nicht, wie du denkst. 
Komm, damit ich nur den einzigen Trost habe, von dir ganz gekannt zu sein, 
es gehe mir nachher, wie es wolle.“ 


„Nicht um meinetwillen allein, auch um dein selbst willen fleh’ ich dich an 
zu kommen. Ich fühle die unerträglichen Schmerzen, die du leidest, indem du 
mich füehst; komm, dass unsere Trennung weniger grausam werde! Ich war 
vielleicht nie deiner würdig, als eben in dem Augenblick, da du mich in ein 
grenzenloses Elend zurückstößest.“ 


„Bei allem, was heilig ist, bei allem, was ein menschliches Herz rühren kann, 
ruf’ ich dich an! Es ist um eine Seele, es ist um ein Leben zu tun, um zwei 
Leben, von denen dir eins ewig teuer sein muss. Dein Argwohn wird auch das 
nicht glauben, und doch werde ich es in der Stunde des Todes aussprechen: 
Das Kind, das ich unter dem Herzen trage, ist dein. Seitdem ich dich liebe, 
hat kein anderer mir auch nur die Hand gedrückt; o dass deine Liebe, dass 
deine Rechtschaffenheit die Gefährten meiner Jugend gewesen wären!“ 


„Du willst mich nicht hören? So muss ich denn zuletzt wohl verstummen, 
aber diese Blätter sollen nicht untergehen, vielleicht können sie noch zu dir 
sprechen, wenn das Leichentuch schon meine Lippe bedeckt, und wenn die 
Stimme deiner Reue nicht mehr zu meinem Ohre reichen kann. Durch mein 
trauriges Leben bis an den letzten Augenblick wird das mein einziger Trost 
sein: Dass ich ohne Schuld gegen dich war, wenn ich mich auch nicht 
unschuldig nennen durfte.“ 


Wilhelm konnte nicht weiter; er überließ sich ganz seinem Schmerz, aber noch 
mehr war er bedrängt, als Laertes herein trat, dem er seine Empfindungen zu 
verbergen suchte. Dieser brachte einen Beutel mit Dukaten hervor, zählte und 
rechnete und versicherte Wilhelm: Es sei nichts Schöneres in der Welt, als wenn 
man eben auf dem Wege sei, reich zu werden; es könne uns auch alsdann nichts 
stören oder abhalten. Wilhelm erinnerte sich seines Traums und lächelte; aber 
zugleich gedachte er auch mit Schaudern, dass in jenem Traumgesichte Mariane 
ihn verlassen, um seinem verstorbenen Vater zu folgen, und dass beide zuletzt wie 
Geister schwebend sich um den Garten bewegt hatten. 

Laertes riss ihn aus seinem Nachdenken und führte ihn auf ein Kaffechaus, wo 
sich sogleich mehrere Personen um ihn versammelten, die ihn sonst gern auf dem 
Theater gesehen hatten; sie freuten sich seiner Gegenwart, bedauerten aber, dass er, 
wie sie hörten, die Bühne verlassen wolle; sie sprachen so bestimmt und vernünftig 
von ihm und seinem Spiel, von dem Grad seines Talents, von ihren Hoffnungen, 
dass Wilhelm nicht ohne Rührung zuletzt ausrief: „O wie unendlich wert wäre mir 
diese Teilnahme vor wenig Monaten gewesen! Wie belehrend und wie erfreuend! 
Niemals hätte ich mein Gemüt so ganz von der Bühne abgewendet, und niemals 
wäre ich so weit gekommen, am Publiko zu verzweifeln.“ 

„Dazu sollte es überhaupt nicht kommen“, sagte ein ältlicher Mann, der 
hervortrat; „das Publikum ist groß, wahrer Verstand und wahres Gefühl sind nicht 
so selten, als man glaubt; nur muss der Künstler niemals einen unbedingten Beifall 
für das, was er hervorbringt, verlangen; denn eben der unbedingte ist am wenigsten 
wert, und den bedingten wollen die Herren nicht gerne. Ich weiß wohl, im Leben 
wie in der Kunst muss man mit sich zu Rate gehen, wenn man etwas tun und 
hervorbringen soll; wenn es aber getan und vollendet ist, so darf man mit 
Aufmerksamkeit nur viele hören, und man kann sich mit einiger Übung aus diesen 
vielen Stimmen gar bald ein ganzes Urteil zusammensetzen; denn diejenigen, die 
uns diese Mühe ersparen könnten, halten sich meist still genug. “ 

„Das sollten sie eben nicht“, sagte Wilhelm. „Ich habe so oft gehört, dass 
Menschen, die selbst über gute Werke schwiegen, doch beklagten und bedauerten, 
dass geschwiegen wird.“ 

„So wollen wir heute laut werden“, rief ein junger Mann; „Sie müssen mit uns 
speisen, und wir wollen alles einholen, was wir Ihnen und manchmal der guten 
Aurelie schuldig geblieben sind.“ 

Wilhelm lehnte die Einladung ab und begab sich zu Madame Melina, die er 


wegen der Kinder sprechen wollte, indem er sie von ihr wegzunehmen gedachte. 


Das Geheimnis der Alten war nicht zum besten bei ihm verwahrt. Er verriet 
sich, als er den schönen Felix wieder ansichtig ward. „O mein Kind!“, rief er aus, 
„mein liebes Kind!“ Er hub ihn auf und drückte ihn an sein Herz. „Vater! Was 
hast du mir mitgebracht?“, rief das Kind. Mignon sah beide an, als wenn sie 
warnen wollte, sich nicht zu verraten. 

„Was ist das für eine neue Erscheinung?“, sagte Madame Melina. Man suchte 
die Kinder beiseite zu bringen, und Wilhelm, der der Alten das strengste Geheimnis 
nicht schuldig zu sein glaubte, entdeckte seiner Freundin das ganze Verhältnis. 
Madame Melina sah ihn lächelnd an. „O! Über die leichtgläubigen Männer!“, rief 
sie aus; „wenn nur etwas auf ihrem Wege ist, so kann man es ihnen sehr leicht 
aufbürden; aber dafür sehen sie sich auch ein andermal weder rechts noch links um 
und wissen nichts zu schätzen, als was sie vorher mit dem Stempel einer 
willkürlichen Leidenschaft bezeichnet haben.“ Sie konnte einen Seufzer nicht 
unterdrücken, und wenn Wilhelm nicht ganz blind gewesen wäre, so hätte er eine 
nie ganz besiegte Neigung in ihrem Betragen erkennen müssen. 

Er sprach nunmehr mit ihr von den Kindern, wie er Felix bei sich zu behalten 
und Mignon auf das Land zu tun gedächte. Frau Melina, ob sie sich gleich 
ungerne von beiden zugleich trennte, fand doch den Vorschlag gut, ja notwendig. 
Felix verwilderte bei ihr, und Mignon schien einer freien Luft und anderer 
Verhältnisse zu bedürfen; das gute Kind war kränklich und konnte sich nicht 
erholen. 

„Lassen Sie sich nicht irren“, fuhr Madame Melina fort, „dass ich einige 
Zweifel, ob Ihnen der Knabe wirklich zugehöre, leichtsinnig geäußert habe. Der 
Alten ist freilich wenig zu trauen; doch wer Unwahrheit zu seinem Nutzen ersinnt, 
kann auch einmal wahr reden, wenn ihm die Wahrheiten nützlich scheinen. 
Aurelie hatte die Alte vorgespiegelt, Felix sei ein Sohn Lotharios, und die Eigenheit 
haben wir Weiber, dass wir die Kinder unserer Liebhaber recht herzlich lieben, 
wenn wir schon die Mutter nicht kennen oder sie von Herzen hassen.“ Felix kam 
herein gesprungen, sie drückte ihn an sich, mit einer Lebhaftigkeit, die ihr sonst 
nicht gewöhnlich war. 

Wilhelm eilte nach Hause und bestellte die Alte, die ihn, jedoch nicht eher als in 
der Dämmerung, zu besuchen versprach; er empfing sie verdrießlich und sagte zu 
ihr: „Es ist nichts Schändlichers in der Welt, als sich auf Lügen und Märchen 
einzurichten! Schon hast du viel Böses damit gestiftet, und jetzt, da dein Wort das 
Glück meines Lebens entscheiden könnte, jetzt steh’ ich zweifelhaft und wage nicht, 
das Kind in meine Arme zu schließen, dessen ungetrübter Besitz mich äuferst 


glücklich machen würde. Ich kann dich, schändliche Kreatur, nicht ohne Hass und 
Verachtung ansehen.“ 

„Euer Betragen kommt mir, wenn ich aufrichtig reden soll“, versetzte die Alte, 
„ganz unerträglich vor. Und wenns nun Euer Sohn nicht wäre, so ist es das 
schönste, angenehmste Kind von der Welt, das man gern für jeden Preis kaufen 
möchte, um es nur immer um sich zu haben. Ist es nicht wert, dass Ihr Euch seiner 
annehmt? Verdiene ich für meine Sorgfalt, für meine Mühe mit ihm nicht einen 
kleinen Unterhalt für mein künftiges Leben? O! Ihr Herren, denen nichts abgeht, 
ihr habt gut von Wahrheit und Geradheit reden; aber wie eine arme Kreatur, deren 
geringstem Bedürfnis nichts entgegenkommt, die in ihren Verlegenheiten keinen 
Freund, keinen Rat, keine Hülfe sieht, wie die sich durch die selbstischen Menschen 
durchdrücken und im stillen darben muss — davon würde manches zu sagen sein, 
wenn ihr hören wolltet und könntet. Haben Sie Marianes Briefe gelesen? Es sind 
dieselben, die sie zu jener unglücklichen Zeit schrieb. Vergebens suchte ich mich 
Ihnen zu nähern, vergebens Ihnen diese Blätter zuzustellen; Ihr grausamer 
Schwager hatte Sie so umlagert, dass alle List und Klugheit vergebens war, und 
zuletzt, als er mir und Mariane mit dem Gefängnis drohte, musste ich wohl alle 
Hoffnung aufgeben. Trifft nicht alles mit dem überein, was ich erzählt habe? Und 
setzt nicht Norbergs Brief die ganze Geschichte außer allen Zweifel?“ 

„Was für ein Brief?“, fragte Wilhelm. 

„Haben Sie ihn nicht in der Brieftasche gefunden?“, versetzte die Alte. 

„Ich habe noch nicht alles durchlesen. “ 

„Geben Sie nur die Briefiasche her; auf dieses Dokument kommt alles an. 
Norbergs unglückliches Billett hat die traurige Verwirrung gemacht, ein anderes 
von seiner Hand mag auch den Knoten lösen, insofern am Faden noch etwas 
gelegen ist.“ Sie nahm ein Blatt aus der Briefiasche, Wilhelm erkannte jene 
verhasste Hand, er nahm sich zusammen und las: 

„Sag’ mir nur, Mädchen, wie vermagst du das über mich? Hätt’ ich doch nicht 
geglaubt, dass eine Göttin selbst mich zum seufzenden Liebhaber umschaffen 
könnte. Anstatt mir mit offenen Armen entgegenzueilen, ziehst du dich zurück; 
man hätte es wahrhaftig für Abscheu nehmen können, wie du dich betrugst. Ists 
erlaubt, dass ich die Nacht mit der alten Barbara auf einem Koffer in einer 
Kammer zubringen musste? Und mein geliebtes Mädchen war nur zwei Türen 
davon! Es ist zu toll, sag’ ich dir! Ich habe versprochen, dir einige Bedenkzeit zu 
lassen, nicht gleich in dich zu dringen, und ich möchte rasend werden über jede 
verlorne Viertelstunde. Habe ich dir nicht geschenkt, was ich wusste und konnte? 


Zweifelst du noch an meiner Liebe? Was willst du haben? Sag’ es mir! Es soll dir an 
nichts fehlen. Ich wollte, der Pfaffe müsste verstummen und verblinden, der dir 
solches Zeug in den Kopf gesetzt hat. Musstest du auch gerade an so einen kommen! 
Es gibt so viele, die jungen Leuten etwas nachzusehen wissen. Genug, ich sage dir, 
es muss anders werden, in ein paar Tagen muss ich Antwort wissen, denn ich gehe 
bald wieder weg, und wenn du nicht wieder freundlich und gefällig bist, so sollst 
du mich nicht wieder sehen.“ ä€! 

In dieser Art ging der Brief noch lange fort, drehte sich zu Wilhelms 
schmerzlicher Zufriedenheit immer um denselben Punkt herum und zeugte für die 
Wahrheit der Geschichte, die er von Barbara vernommen hatte. Ein zweites Blatt 
bewies deutlich, dass Mariane auch in der Folge nicht nachgegeben hatte, und 
Wilhelm vernahm aus diesen und mehreren Papieren nicht ohne tiefen Schmerz die 
Geschichte des unglücklichen Mädchens bis zur Stunde ihres Todes. 

Die Alte hatte den rohen Menschen nach und nach zahm gemacht, indem sie 
ihm den Tod Marianes meldete und ihm den Glauben ließ, als wenn Felix sein 
Sohn sei; er hatte ihr einige Mal Geld geschickt, das sie aber für sich behielt, da sie 
Aurelie die Sorge für des Kindes Erziehung aufgeschwatzt hatte. Aber leider dauerte 
dieser heimliche Erwerb nicht lange. Norberg hatte durch ein wildes Leben den 
größten Teil seines Vermögens verzehrt, und wiederholte Liebesgeschichten sein 
Herz gegen seinen ersten, eingebildeten Sohn verhärtet. 

So wahrscheinlich das alles lautete und so schön es zusammentraf, traute 
Wilhelm doch noch nicht, sich der Freude zu überlassen, er schien sich vor einem 
Geschenk zu fürchten, das ihm ein böser Genius darreichte. 

„Ihre Zweifelsucht“, sagte die Alte, die seine Gemütsstimmung erriet, „kann nur 
die Zeit heilen. Sehen Sie das Kind als ein fremdes an, und geben Sie desto genauer 
auf ihn Acht, bemerken Sie seine Gaben, seine Natur, seine Fähigkeiten, und wenn 
Sie nicht nach und nach sich selbst wieder erkennen, so müssen Sie schlechte Augen 
haben. Denn das versichre ich Sie, wenn ich ein Mann wäre, mir sollte niemand 
ein Kind unterschieben; aber es ist ein Glück für die Weiber, dass die Männer in 
diesen Fällen nicht so scharfsichtig sind.“ 

Nach allem diesen setzte sich Wilhelm mit der Alten auseinander; er wollte den 
Felix mit sich nehmen, sie sollte Mignon zu Therese bringen und hernach eine 
kleine Pension, die er ihr versprach, wo sie wollte, verzehren. 

Er ließ Mignon rufen, um sie auf diese Veränderung vorzubereiten. — „Meister!“ 
sagte sie, „behalte mich bei dir, es wird mir wohl tun und weh.“ 


Er stellte ihr vor, dass sie nun herangewachsen sei und dass doch etwas für ihre 
weitere Bildung getan werden müsse. — „Ich bin gebildet genug“, versetzte sie, „um 
zu lieben und zu trauern.“ 

Er machte sie auf ihre Gesundheit aufmerksam, dass sie eine anhaltende Sorgfalt 
und die Leitung eines geschickten Arztes bedürfe. — „Warum soll man für mich 
sorgen“, sagte sie, „da so viel zu sorgen ist?“ 

Nachdem er sich viele Mühe gegeben, sie zu überzeugen, dass er sie jetzt nicht 
mit sich nehmen könne, dass er sie zu Personen bringen wolle, wo er sie öfters sehen 
werde, schien sie von alledem nichts gehört zu haben. „Du willst mich nicht bei 
dir?”, sagte sie. „Vielleicht ist es besser, schicke mich zum alten Harfenspieler, der 
arme Mann ist so allein.“ 

Wilhelm suchte ihr begreifiich zu machen, dass der Alte gut aufgehoben sei. — 
„Ich sehne mich jede Stunde nach ihm“, versetzte das Kind. 

„Ich habe aber nicht bemerkt“, sagte Wilhelm, „dass du ihm so geneigt seist, als 
er noch mit uns lebte.“ 

„Ich fürchtete mich vor ihm, wenn er wachte; ich konnte nur seine Augen nicht 
sehen, aber wenn er schlief, setzte ich mich gern zu ihm, ich wehrte ihm die Fliegen 
und konnte mich nicht satt an ihm sehen. O! Er hat mir in schrecklichen 
Augenblicken beigestanden, es weiß niemand, was ich ihm schuldig bin. Hätt’ ich 
nur den Weg gewusst, ich wäre schon zu ihm gelaufen.“ 

Wilhelm stellte ihr die Umstände weitläufig vor und sagte: Sie sei so ein 
vernünftiges Kind, sie möchte doch auch diesmal seinen Wünschen folgen. — „Die 
Vernunft ist grausam“, versetzte sie, „das Herz ist besser. Ich will hingehen, wohin 
du willst, aber lass mir deinen Felix!“ 

Nach vielem Hin- und Widerreden war sie immer auf ihrem Sinne geblieben, 
und Wilhelm musste sich zuletzt entschließen, die beiden Kinder der Alten zu 
übergeben und sie zusammen an Fräulein Therese zu schicken. Es ward ihm das 
umso leichter, als er sich noch immer fürchtete, den schönen Felix sich als seinen 
Sohn zuzueignen. Er nahm ihn auf den Arm und trug ihn herum; das Kind 
mochte gern vor den Spiegel gehoben sein, und ohne sich es zu gestehen, trug 
Wilhelm ihn gern vor den Spiegel und suchte dort Ähnlichkeiten zwischen sich und 
dem Kinde auszuspähen. Ward es ihm dann einen Augenblick recht 
wahrscheinlich, so drückte er den Knaben an seine Brust; aber auf einmal, 
erschreckt durch den Gedanken, dass er sich betrügen könne, setzte er das Kind 
nieder und ließ es hinlaufen. „O!, rief er aus, „wenn ich mir dieses unschätzbare 


Gut zueignen könnte, und es würde mir dann entrissen, so wäre ich der 
unglücklichste aller Menschen!“ 

Die Kinder waren weggefahren, und Wilhelm wollte nun seinen förmlichen 
Abschied vom Theater nehmen, als er fühlte, dass er schon abgeschieden sei und nur 
zu gehen brauchte. Mariane war nicht mehr, seine zwei Schutzgeister hatten sich 
entfernt, und seine Gedanken eilten ihnen nach. Der schöne Knabe schwebte wie 
eine reizende ungewisse Erscheinung vor seiner Einbildungskraft, er sah ihn an 
Thereses Hand durch Felder und Wälder laufen, in der freien Luft und neben einer 
freien und heitern Begleiterin sich bilden; Therese war ihm noch viel werter 
geworden, seitdem er das Kind in ihrer Gesellschaft dachte. Selbst als Zuschauer im 
Theater erinnerte er sich ihrer mit Lächeln; beinahe war er in ihrem Falle, die 
Vorstellungen machten ihm keine Illusion mehr. 

Serlo und Melina waren äußerst höflich gegen ihn, sobald sie merkten, dass er an 
seinen vorigen Platz keinen weitern Anspruch machte. Ein Teil des Publikums 
wünschte ihn nochmals auftreten zu sehen; es wäre ihm unmöglich gewesen, und 
bei der Gesellschaft wünschte es niemand als allenfalls Frau Melina. 

Er nahm nun wirklich Abschied von dieser Freundin, er war gerührt und sagte: 
„Wenn doch der Mensch sich nicht vermessen wollte, irgend etwas für die Zukunft 
zu versprechen! Das Geringste vermag er nicht zu halten, geschweige wenn sein 
Vorsatz von Bedeutung ist. Wie schäme ich mich, wenn ich denke, was ich Ihnen 
allen zusammen in jener unglücklichen Nacht versprach, da wir beraubt, krank, 
verleizt und verwundet in eine elende Schenke zusammengedrängt waren. Wie 
erhöhte damals das Unglück meinen Mut, und welchen Schatz glaubte ich in 
meinem guten Willen zu finden! Nun ist aus allem dem nichts, gar nichts 
geworden! Ich verlasse Sie als Ihr Schuldner, und mein Glück ist, dass man mein 
Versprechen nicht mehr achtete, als es wert war, und dass niemand mich jemals 
deshalb gemahnt hat.“ 

„Sein Sie nicht ungerecht gegen sich selbst“, versetzte Frau Melina; „wenn 
niemand erkennt, was Sie für uns getan hatten, so werde ich es nicht verkennen; 
denn unser ganzer Zustand wäre völlig anders, wenn wir Sie nicht besessen hätten. 
Geht es doch unsern Vorsätzen wie unsern Wünschen. Sie sehen sich gar nicht mehr 
ähnlich, wenn sie ausgeführt, wenn sie erfüllt sind, und wir glauben nichts getan, 
nichts erlangt zu haben.“ 

„Sie werden“, versetzte Wilhelm, „durch Ihre freundschaftliche Auslegung mein 
Gewissen nicht beruhigen, und ich werde mir immer als Ihr Schuldner 
vorkommen.“ 


„Es ist auch wohl möglich, dass Sie es sind“, versetzte Madame Melina, „nur 
nicht auf die Art, wie Sie es denken. Wir rechnen uns zur Schande, ein Versprechen 
nicht zu erfüllen, das wir mit dem Munde getan haben. O, mein Freund, ein guter 
Mensch verspricht durch seine Gegenwart nur immer zu viel! Das Vertrauen, das er 
hervorlockt, die Neigung, die er einflößt, die Hoffnungen, die er erregt, sind 
unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner, ohne es zu wissen. Leben Sie wohl. 
Wenn unsere äuferen Umstände sich unter Ihrer Leitung recht glücklich hergestellt 
haben, so entsteht in meinem Innern durch Ihren Abschied eine Lücke, die sich so 
leicht nicht wieder ausfüllen wird.“ 

Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen weitläufigen Brief 
an Werner. Sie hatten zwar einige Briefe gewechselt, aber weil sie nicht einig 
werden konnten, hörten sie zuletzt auf zu schreiben. Nun hatte sich Wilhelm 
wieder genähert, er war im Begriff, dasjenige zu tun, was jener so sehr wünschte, er 
konnte sagen: „Ich verlasse das Theater und verbinde mich mit Männern, deren 
Umgang mich in jedem Sinn zu einer reinen und sichern Tätigkeit führen muss.“ 
Er erkundigte sich nach seinem Vermögen, und es schien ihm nunmehr sonderbar, 
dass er so lange sich nicht darum bekümmert hatte. Er wusste nicht, dass es die Art 
aller der Menschen sei, denen an ihrer innern Bildung viel gelegen ist, dass sie die 
äufßeren Verhältnisse ganz und gar vernachlässigen. Wilhelm hatte sich in diesem 
Fall befunden; er schien nunmehr zum ersten Mal zu merken, dass er äufserer 
Hilfsmittel bedürfe, um nachhaltig zu wirken. Er reiste fort mit einem ganz 
andern Sinn als das erste Mal; die Aussichten, die sich ihm zeigten, waren reizend, 
und er hoffte auf seinem Wege etwas Frohes zu erleben. 


Kapitel 9 


Als er nach Lotharios Gut zurückkam, fand er eine groſe Veränderung. Jarno kam 
ihm entgegen mit der Nachricht, dass der Oheim gestorben, dass Lothario 
hingegangen sei, die hinterlassenen Güter in Besitz zu nehmen. „Sie kommen eben 
zur rechten Zeit“, sagte er, „um mir und dem Abbe beizustehn. Lothario hat uns 
den Handel um wichtige Güter in unserer Nachbarschaft aufgetragen; es war schon 
lange vorbereitet, und nun finden wir Geld und Kredit eben zur rechten Stunde. 
Das einzige war dabei bedenklich, dass ein auswärtiges Handelshaus auch schon 
auf dieselben Güter Absicht hatte; nun sind wir kurz und gut entschlossen, mit 
jenem gemeine Sache zu machen, denn sonst hätten wir uns ohne Not und 
Vernunft hinauf getrieben. Wir haben, so scheint es, mit einem klugen Mann zu 
tun. Nun machen wir Kalküls und Anschläge; auch muss ökonomisch überlegt 
werden, wie wir die Güter teilen können, so dass jeder ein schönes Besitztum 
erhält.“ Es wurden Wilhelm die Papiere vorgelegt, man besah die Felder, Wiesen, 
Schlösser, und obgleich Jarno und der Abbe die Sache sehr gut zu verstehen 
schienen, so wünschte Wilhelm doch, dass Fräulein Therese von der Gesellschaft sein 
möchte. 

Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm hatte kaum 
Zeit, seine Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft den Freunden zu erzählen, 
die eine ihm so wichtige Begebenheit gleichgültig und leichtsinnig behandelten. 

Er hatte bemerkt, dass sie manchmal in vertrauten Gesprächen, bei Tische und 
auf Spaziergängen, auf einmal inne hielten, ihren Worten eine andere Wendung 
gaben und dadurch wenigstens anzeigten, dass sie unter sich manches abzutun 
hatten, das ihm verborgen sei. Er erinnerte sich an das, was Lydie gesagt hatte, und 
glaubte umso mehr daran, als eine ganze Seite des Schlosses vor ihm immer 
unzugänglich gewesen war. Zu gewissen Galerien und besonders zu dem alten 
Turm, den er von aufen recht gut kannte, hatte er bisher vergebens Weg und 
Eingang gesucht. 

Eines Abends sagte Jarno zu ihm: „Wir können Sie nun so sicher als den Unsern 
ansehen, dass es unbillig wäre, wenn wir Sie nicht tiefer in unsere Geheimnisse 


einführten. Es ist gut, dass der Mensch, der erst in die Welt tritt, viel von sich halte, 
dass er sich viele Vorzüge zu erwerben denke, dass er alles möglich zu machen 
suche; aber wenn seine Bildung auf einem gewissen Grade steht, dann ist es 
vorteilhaft, wenn er sich in einer größern Masse verlieren lernt, wenn er lernt, um 
anderer willen zu leben und seiner selbst in einer pflichtmäfiigen Tätigkeit zu 
vergessen. Da lernt er erst sich selbst kennen, denn das Handeln eigentlich 
vergleicht uns mit andern. Sie sollen bald erfahren, welch eine kleine Welt sich in 
Ihrer Nähe befindet und wie gut Sie in dieser kleinen Welt gekannt sind; morgen 
früh vor Sonnenaufgang seien Sie angezogen und bereit.“ 

Jarno kam zur bestimmten Stunde und führte ihn durch bekannte und 
unbekannte Zimmer des Schlosses, dann durch einige Galerien, und sie gelangten 
endlich vor eine große, alte Türe, die stark mit Eisen beschlagen war. Jarno pochte, 
die Türe tat sich ein wenig auf, so dass eben ein Mensch hineinschlüpfen konnte. 
Jarno schob Wilhelm hinein, ohne ihm zu folgen. Dieser fand sich in einem 
dunkeln und engen Behältnis, es war finster um ihn, und als er einen Schritt 
vorwärts gehen wollte, stieß er schon wider. Eine nicht ganz unbekannte Stimme 
rief ihm zu: „Tritt herein!“, und nun bemerkte er erst, dass die Seiten des Raums, 
in dem er sich befand, nur mit Teppichen behangen waren, durch welche ein 
schwaches Licht hindurchschimmerte. „Tritt herein!“, rief es nochmals; er hob den 
Teppich auf und trat hinein. 

Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine Kapelle gewesen 
zu sein; anstatt des Altars stand ein großer Tisch auf einigen Stufen, mit einem 
grünen Teppich behangen, darüber schien ein zugezogener Vorhang ein Gemälde 
zu bedecken; an den Seiten waren schön gearbeitete Schränke, mit feinen 
Drahtgittern verschlossen, wie man sie in Bibliotheken zu sehen pflegt, nur sah er 
anstatt der Bücher viele Rollen aufgestellt. Niemand befand sich in dem Saal; die 
aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster Wilhelm grade entgegen und 
begrüfste ihn freundlich. 

„Setze dich!“, rief eine Stimme, die von dem Altar her zu tönen schien. Wilhelm 
setzte sich auf einen kleinen Armstuhl, der wider den Verschlag des Eingangs stand; 
es war kein anderer Sitz im ganzen Zimmer, er musste sich darein ergeben, ob ihn 
schon die Morgensonne blendete; der Sessel stand fest, er konnte nur die Hand vor 
die Augen halten. 

Indem eröffnete sich mit einem kleinen Geräusch der Vorhang über dem Altar 
und zeigte innerhalb eines Rahmens eine leere, dunkle Öffnung. Es trat ein Mann 
hervor in gewöhnlicher Kleidung, der ihn begrüfste und zu ihm sagte: „Sollten Sie 


mich nicht wieder erkennen? Sollten Sie unter andern Dingen, die Sie wissen 
möchten, nicht auch zu erfahren wünschen, wo die Kunstsammlung Ihres 
Großvaters sich gegenwärtig befindet? Erinnern Sie sich des Gemäldes nicht mehr, 
das Ihnen so reizend war? Wo mag der kranke Königssohn wohl jetzo schmachten?“ 
— Wilhelm erkannte leicht den Fremden, der in jener bedeutenden Nacht sich mit 
ihm im Gasthaus unterhalten hatte. „Vielleicht“, fuhr dieser fort, „können wir jetzt 
über Schicksal und Charakter eher einig werden.“ 

Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasch 
zusammenzog. „Sonderbar!“ sagte er bei sich selbst, „sollten zufällige Ereignisse 
einen Zusammenhang haben? Und das, was wir Schicksal nennen, sollte es bloß 
Zufall sein? Wo mag sich meines Großvaters Sammlung befinden? Und warum 
erinnert man mich in diesen feierlichen Augenblicken daran?“ 

Er hatte nicht Zeit, weiterzudenken, denn der Vorhang öffnete sich wieder, und 
ein Mann stand vor seinen Augen, den er sogleich für den Landgeistlichen 
erkannte, der mit ihm und der lustigen Gesellschaft jene Wasserfahrt gemacht 
hatte; er glich dem Abbe, ob er gleich nicht dieselbe Person schien. Mit einem 
heitern Gesichte und einem würdigen Ausdruck fing der Mann an: „Nicht vor 
Irrtum zu bewahren, ist die Pflicht des Menschenerziehers, sondern den Irrenden 
zu leiten, ja ihn seinen Irrtum aus vollen Bechern ausschlürfen zu lassen, das ist 
Weisheit der Lehrer. Wer seinen Irrtum nur kostet, hält lange damit Haus, er freuet 
sich dessen als eines seltenen Glücks, aber wer ihn ganz erschöpft, der muss ihn 
kennen lernen, wenn er nicht wahnsinnig ist.“ — Der Vorhang schloss sich 
abermals, und Wilhelm hatte Zeit nachzudenken. „Von welchem Irrtum kann der 
Mann sprechen?“, sagte er zu sich selbst, „als von dem, der mich mein ganzes Leben 
verfolgt hat: Dass ich da Bildung suchte, wo keine zu finden war, dass ich mir 
einbildete, ein Talent erwerben zu können, zu dem ich nicht die geringste Anlage 
hatte.“ 

Der Vorhang riss sich schneller auf, ein Ofhzier trat hervor und sagte nur im 
Vorbeigehen: „Lernen Sie die Menschen kennen, zu denen man Zutrauen haben 
kann!“ — Der Vorhang schloss sich, und Wilhelm brauchte sich nicht lange zu 
besinnen, um diesen Ofhzier für denjenigen zu erkennen, der ihn in des Grafen 
Park umarmt hatte und schuld gewesen war, dass er Jarno für einen Werber hielt. 
Wie dieser hierher gekommen und wer er sei, war Wilhelm völlig ein Rätsel. — 
„Wenn so viele Menschen an dir teilnahmen, deinen Lebensweg kannten und 
wussten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht strenger, warum 


nicht ernster? Warum begünstigten sie deine Spiele, anstatt dich davon 
wegzuführen?“ 

„Rechte nicht mit uns!“, rief eine Stimme. „Du bist gerettet und auf dem Wege 
zum Ziel. Du wirst keine deiner Torheiten bereuen und keine zurückwünschen, 
kein glücklicheres Schicksal kann einem Menschen werden.“ — Der Vorhang riss 
sich voneinander, und in voller Rüstung stand der alte König von Dänemark in 
dem Raum. „Ich bin der Geist deines Vaters“, sagte das Bildnis, „und scheide 
getrost, da meine Wünsche für dich, mehr als ich sie selbst begriff, erfüllt sind. Steile 
Gegenden lassen sich nur durch Umwege erklimmen, auf der Ebene führen gerade 
Wege von einem Ort zum andern. Lebe wohl, und gedenke mein, wenn du 
genießest, was ich dir vorbereitet habe.“ — 

Wilhelm war äußerst betroffen, er glaubte die Stimme seines Vaters zu hören, 
und doch war sie es auch nicht; er befand sich durch die Gegenwart und die 
Erinnerung in der verworrensten Lage. 

Nicht lange konnte er nachdenken, als der Abbe hervortrat und sich hinter den 
grünen Tisch stellte. „Treten Sie herbei!“, rief er seinem verwunderten Freund zu. 
Er trat herbei und stieg die Stufen hinan. Auf dem Teppich lag eine kleine Rolle. 
„Hier ist Ihr Lehrbrief", sagte der Abbe, „beherzigen Sie ihn, er ist von wichtigem 
Inhalt.“ Wilhelm nahm ihn auf, öffnete ihn und las: 


Lehrbrief 


Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig, die Gelegenheit 
flüchtig. Handeln ist leicht, denken schwer; nach dem Gedanken handeln 
unbequem. Aller Anfang ist heiter, die Schwelle ist der Platz der Erwartung. 
Der Knabe staunt, der Eindruck bestimmt ihn, er lernt spielend, der Ernst 
überrascht ihn. Die Nachahmung ist uns angeboren, das Nachzuahmende 
wird nicht leicht erkannt. Selten wird das Treffliche gefunden, seltner 
geschätzt. Die Höhe reizt uns, nicht die Stufen; den Gipfel im Auge, wandeln 
wir gerne auf der Ebene. Nur ein Teil der Kunst kann gelehrt werden, der 
Künstler braucht sie ganz. Wer sie halb kennt, ist immer irre und redet viel; 
wer sie ganz besitzt, mag nur tun und redet selten oder spät. Jene haben keine 
Geheimnisse und keine Kraft, ihre Lehre ist wie gebackenes Brot schmackhaft 
und sättigend für einen Tag; aber Mehl kann man nicht säen, und die 
Saatfrüchte sollen nicht vermahlen werden. Die Worte sind gut, sie sind aber 
nicht das Beste. Das Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus 
dem wir handeln, ist das Höchste. Die Handlung wird nur vom Geist 


begriffen und wieder dargestellt. Niemand weiß, was er tut, wenn er recht 
handelt; aber des Unrechten sind wir uns immer bewusst. Wer bloß mit 
Zeichen wirkt, ist ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer 
viel, und es wird ihnen wohl zusammen. Ihr Geschwätz hält den Schüler 
zurück, und ihre beharrliche Mittelmäfigkeit ängstigt die Besten. Des echten 
Künstlers Lehre schließt den Sinn auf; denn wo die Worte fehlen, spricht die 
Tat. Der echte Schüler lernt aus dem Bekannten das Unbekannte entwickeln 
und nähert sich dem Meister. 


„Genug!“ rief der Abbe, „das übrige zu seiner Zeit. Jetzt sehen Sie sich in jenen 
Schränken um.“ 

Wilhelm ging hin und las die Aufschrifien der Rollen. Er fand mit 
Verwunderung Lotharios Lehrjahre, Jarnos Lehrjahre und seine eignen Lehrjahre 
daselbst aufgestellt, unter vielen andern, deren Namen ihm unbekannt waren. 

„Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen?“ 

„Es ist für Sie nunmehr in diesem Zimmer nichts verschlossen.“ 

„Darf ich eine Frage tun?“ 

„Ohne Bedenken! Und Sie können entscheidende Antwort erwarten, wenn es 
eine Angelegenheit betrifft, die Ihnen zunächst am Herzen liegt und am Herzen 
liegen soll.“ 

„Gut denn! Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viel 
Geheimnisse dringt, könnt ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein Sohn sei?“ 

„Heil Ihnen über diese Frage!“, rief der Abbe, indem er vor Freuden die Hände 
zusammenschlug; „Felix ist Ihr Sohn! Bei dem Heiligsten, was unter uns verborgen 
liegt, schwör’ ich Ihnen: Felix ist Ihr Sohn, und der Gesinnung nach war seine 
abgeschiedne Mutter Ihrer nicht unwert. Empfangen Sie das liebliche Kind aus 
unserer Hand, kehren Sie sich um und wagen Sie es, glücklich zu sein.“ 

Wilhelm hörte ein Geräusch hinter sich, er kehrte sich um und sah ein 
Kindergesicht schalkhaft durch die Teppiche des Eingangs hervorgucken: Es war 
Felix. Der Knabe versteckte sich sogleich scherzend, als er gesehen wurde. „Komm 
hervor!“, rief der Abbe. Er kam gelaufen, sein Vater stürzte ihm entgegen, nahm 
ihn in die Arme und drückte ihn an sein Herz. „Ja, ich fühl'’s“, rief er aus, „du bist 
mein! Welche Gabe des Himmels habe ich meinen Freunden zu verdanken! Wo 
kommst du her, mein Kind, gerade in diesem Augenblick?“ 

„Fragen Sie nicht“, sagte der Abbe. „Heil dir, junger Mann! Deine Lehrjahre 
sind vorüber, die Natur hat dich losgesprochen. “ 


Achtes Buch 


Kapitel 1 


Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzücken, der 
schönste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm genoss 
den heitersten Augenblick. Felix war neu in der freien und herrlichen Welt, und 
sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenständen, nach denen der Kleine 
wiederholt und unermüdet fragte. Sie gesellten sich endlich zum Gärtner, der die 
Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzählen musste; Wilhelm sah die 
Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die Wissbegierde des Kindes 
ließen ihn erst fühlen, welch ein schwaches Interesse er an den Dingen außer sich 
genommen hatte, wie wenig er kannte und wusste. An diesem Tage, dem 
vergnügtesten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen; er 
fühlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward. 

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie und 
brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen, er traute 
seinen Augen nicht: Es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick anstand, ihn 
anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zärtlichste, und beide konnten nicht 
verbergen, dass sie sich wechselweise verändert fanden. Werner behauptete, sein 
Freund sei größer, stärker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem 
Betragen angenehmer geworden. — „Etwas von seiner alten Treuherzigkeit vermiss’ 
ich“, setzte er hinzu. — „Sie wird sich auch schon wieder zeigen, wenn wir uns nur 
von der ersten Verwunderung erholt haben“, sagte Wilhelm. 

Es fehlte viel, dass Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf Wilhelm 
gemacht hätte. Der gute Mann schien eher zurück als vorwärts gegangen zu sein. 
Er war viel magerer als ehemals, sein spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase länger 
zu sein, seine Stirn und sein Scheitel waren von Haaren entblößt, seine Stimme 
hell, heftig und schreiend, und seine eingedrückte Brust, seine verfallenden 
Schultern, seine farblosen Wangen ließen keinen Zweifel übrig, dass ein 
arbeitsamer Hypochondrist gegenwärtig sei. 

Wilhelm war bescheiden genug, um sich über diese große Veränderung sehr 
mũſſig zu erklären, da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude 


völligen Lauf ließ. „Wahrhaftig!“, rief er aus, „wenn du deine Zeit schlecht 
angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen 
ein Persönchen geworden, das sein Glück machen kann und muss; verschleudere 
und verschleudere nur auch das nicht wieder: Du sollst mir mit dieser Figur eine 
reiche und schöne Erbin erkaufen.“ — „Du wirst doch“, versetzte Wilhelm lächelnd, 
„deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum findest du nach langer Zeit deinen 
Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner 
Spekulation an, mit dem sich etwas gewinnen lässt.“ 

Jarno und der Abbe schienen über diese Erkennung keineswegs verwundert und 
ließen beide Freunde sich nach Belieben über das Vergangene und Gegenwärtige 
ausbreiten. Werner ging um seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so dass 
er ihn fast verlegen machte. „Nein! Nein!“, rief er aus, „so was ist mir noch nicht 
vorgekommen, und doch weiß ich wohl, dass ich mich nicht betrüge. Deine Augen 
sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebreicher 
geworden. Seht nur einmal, wie er steht! Wie das alles passt und zusammenhängt! 
Wie doch das Faulenzen gedeiht! Ich armer Teufel dagegen“ — er besah sich im 
Spiegel — „wenn ich diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hätte, so wäre 
doch auch gar nichts an mir.“ 

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war das 
fremde Haus, mit welchem Lothario die Güter in Gemeinschaft zu kaufen die 
Absicht hatte. Dieses Geschäft führte Werner hierher; er hatte keine Gedanken, 
Wilhelm auf seinem Weg zu finden. Der Gerichtshalter kam, die Papiere wurden 
vorgelegt, und Werner fand die Vorschläge billig. „Wenn Sie es mit diesem jungen 
Mann, wie es scheint, gut meinen“, sagte er, „so sorgen Sie selbst dafür, dass unser 
Teil nicht verkürzt werde; es soll von meinem Freunde abhängen, ob er das Gut 
annehmen und einen Teil seines Vermögens daran wenden will.“ Jarno und der 
Abbe versicherten, dass es dieser Erinnerung nicht bedürfe. Man hatte die Sache 
kaum im Allgemeinen verhandelt, als Werner sich nach einer Partie L'hombre 
sehnte, wozu sich denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es 
nun einmal so gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben. 

Als die beiden Freunde nach Tisch allein waren, befragten und besprachen sie 
sich sehr lebhaft über alles, was sie sich mitzuteilen wünschten. Wilhelm rühmte 
seine Lage und das Glück seiner Aufnahme unter so trefflichen Menschen. Werner 
dagegen schüttelte den Kopf und sagte: „Man sollte doch auch nichts glauben, als 
was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du 
lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, führtest ihm Schauspielerinnen 


zu, hälfest ihm sein Geld durchbringen und seist schuld, dass er mit seinen 
sämtlichen Anverwandten gespannt sei.“ — „Es würde mich um meinet- und um 
der guten Menschen willen verdrießen, dass wir so verkannt werden“, versetzte 
Wilhelm, „wenn mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder übeln 
Nachrede versöhnt hätte. Wie sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, 
die ihnen nur einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil 
Gutes und Böses im Verborgenen geschieht und eine gleichgültige Erscheinung 
meistens nur an den lag kommt. Bringt man ihnen doch Schauspieler und 
Schauspielerinnen auf erhöhte Bretter, zündet von allen Seiten Licht an, das ganze 
Werk ist in wenig Stunden abgeschlossen, und doch weiß selten jemand eigentlich, 
was er daraus machen soll.“ 

Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und der 
Vaterstadt. Werner erzählte mit großer Hast alles, was sich verändert hatte und was 
noch bestand und geschah. „Die Frauen im Haus“, sagte er, „Sind vergnügt und 
glücklich, es fehlt nie an Geld. Die eine Hälfte der Zeit bringen sie zu, sich zu 
putzen, und die andere Hälfte, sich geputzt sehen zu lassen. Haushälterisch sind sie 
so viel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen an. Ich sehe sie 
im Geist schon sitzen und schreiben und rechnen, laufen, handeln und trödeln; 
einem jeden soll so bald als möglich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden, und 
was unser Vermögen betrifft, daran sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den 
Gütern in Ordnung sind, musst du gleich mit nach Hause; denn es sieht doch aus, 
als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen 
könntest. Deine neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten 
Weg gebracht haben. Ich bin ein närrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich 
habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, dass du so wohl und so gut 
aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Porträt, das du einmal an 
die Schwester schicktest und worüber im Haus großer Streit war. Mutter und 
Tochter fanden den jungen Herrn allerliebst, mit offnem Hals, halbfreier Brust, 
großer Krause, herumhängendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und 
schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostüm sei nur noch zwei 
Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein Mensch, nur fehlt der 
Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst hält man dich denn doch 
einmal unterwegs als Juden an und fordert Zoll und Geleit von dir.“ 

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn nicht 
achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen. „Was ist das für ein Wurm?‘ 
fragte Werner. Wilhelm hatte in dem Augenblick den Mut nicht, die Wahrheit zu 


sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige Geschichte einem Mann zu 
erzählen, der von Natur nichts weniger als gläubig war. 

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Güter, um sie zu besehen 
und den Handel abzuschließen. Wilhelm ließ seinen Felix nicht von der Seite und 
freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah. 
Die Lüsternheit des Kindes nach den Kirschen und Beeren, die bald reif werden 
sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des 
Vaters, den Seinigen den Genuss vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. 
Mit welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Gebäude! Wie 
lebhaft cann er darauf, das Vernachlässigte wieder herzustellen und das Verfallene 
zu erneuern! Er sah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebäude nicht 
mehr für eine geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie 
verlässt. Alles, was er anzulegen gedachte, sollie dem Knaben entgegen wachsen, 
und alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In 
diesem Sinn waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefühl des Vaters hatte 
er auch alle Tugenden eines Bürgers erworben. Er fühlte es, und seiner Freude 
konnte nichts gleichen. „O, der unnötigen Strenge der Moral!“, rief er aus, „da die 
Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein sollen. O, der 
seltsamen Anforderungen der bürgerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt und 
missleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe jeder Art von 
Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstört und uns auf das 
Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu beglücken!“ 

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm doch die 
menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich zu werden. Das 
Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine Menge ausgeschütteter Würfel 
vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner Oberfläche bald mehr, bald weniger 
bedeutet und die allenfalls zusammengezählt eine Summe machen. Hier im Kind 
lag ihm, konnte man sagen, ein einzelner Würfel vor, auf dessen vielfachen Seiten 
der Wert und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war. 

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da es 
einmal erfahren hatte, dass die Dinge Namen haben, so wollte es auch den Namen 
von allem hören; es glaubte nicht anders, sein Vater müsse alles wissen, quälte ihn 
oft mit Fragen und gab ihm Anlass, sich nach Gegenständen zu erkundigen, denen 
er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch der eingeborne Trieb, die 
Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich früh bei dem Knaben. 
Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem 


Vater seine eigene Beschränkung erst recht lebendig; er wünschte zu erfahren, wie 
weit sich der Mensch mit seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen dürfe sich 
und andern jemals Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es 
irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater höchlich, 
als das Zeichen eines trefflichen Gemüts. Das Kind schlug heftig nach dem 
Küchenmädchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser schöne Begriff 
wurde denn freilich bald wieder zerstört, als er den Knaben fand, der ohne 
Barmherzigkeit Frösche totschlug und Schmetterlinge zerrupfie. Es erinnerte ihn 
dieser Zug an so viele Menschen, die höchst gerecht erscheinen, wenn sie ohne 
Leidenschaft sind und die Handlungen anderer beobachten. 

Dieses angenehme Gefühl, dass der Knabe so einen schönen und wahren Einfluss 
auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestört, als Wilhelm in kurzem 
bemerkte, dass wirklich der Knabe mehr ihn als er den Knaben erziehe. Er hatte 
an dem Kind nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm eine Richtung zu 
geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel 
gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tod dieser Freundin alle wieder in 
ihre alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die Türe niemals hinter sich zu, 
noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen war niemals größer, als 
wenn man ihm nachsah, dass er den Bissen unmittelbar aus der Schüssel nehmen, 
das volle Glas stehen lassen und aus der Flasche trinken konnte. So war er auch 
ganz allerliebst, wenn er sich mit einem Buch in die Ecke setzte und sehr ernsthaft 
sagte: „Ich muss das gelehrte Zeug studieren!“, ob er gleich die Buchstaben noch 
lange weder unterscheiden konnte noch wollte. 

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher für das Kind getan hatte, wie wenig 
er zu tun fähig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes Glück 
aufzuwiegen imstande war. „Sind wir Männer denn“, sagte er zu sich, „so 
selbstisch geboren, dass wir unmöglich für ein Wesen aufer uns Sorge tragen 
können? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Weg, auf dem ich mit 
Mignon war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergötzte mich, und dabei 
hab’ ich es aufs grausamste vernachlässigt. Was tat ich zu seiner Bildung, nach der 
es so sehr strebte? Nichts! Ich überließ es sich selbst und allen Zufalligkeiten, denen 
es in einer ungebildeten Gesellschaft nur ausgesetzt sein konnte; und dann für 
diesen Knaben, der dir so merkwürdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich 
denn dein Herz geheißen, auch nur jemals das geringste für ihn zu tun? Es ist nicht 
mehr Zeit, dass du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm 


dich zusammen, und denke, was du für dich und die guten Geschöpfe zu tun hast, 
welche Natur und Neigung so fest an dich knüpfte.“ 

Eigentlich war dieses Selbstgespräch nur eine Einleitung, sich zu bekennen, dass 
er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewählt hatte; er konnte nicht länger zögern, 
sich es selbst zu gestehen. Nach oft vergebens wiederholtem Schmerz über den 
Verlust Marianes fühlte er nur zu deutlich, dass er eine Mutter für den Knaben 
suchen müsse und dass er sie nicht sichrer als in Therese finden werde. Er kannte 
dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin und Gehilfin schien die 
einzige zu sein, der man sich und die Seinen anvertrauen könnte. Ihre edle 
Neigung zu Lothario machte ihm keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein 
sonderbares Schicksal auf ewig getrennt, Therese hielt sich für frei und hatte von 
einer Heirat zwar mit Gleichgültigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die 
sich von selbst versteht. 

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von sich 
zu sagen, soviel er nur wusste. Sie sollte ihn kennen lernen, wie er sie kannte, und 
er fing nun an, seine eigene Geschichte durchzudenken; sie schien ihm an 
Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, 
dass er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war. Endlich 
entschloss er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turm von Jarno zu verlangen; 
dieser sagte: „Es ist eben zur rechten Zeit“; und Wilhelm erhielt sie. 

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit Bewusstsein 
auf dem Punkt steht, wo er über sich selbst aufgeklärt werden soll. Alle Übergänge 
sind Krisen, und ist eine Krise nicht Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer 
Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung fühlt man, und man sieht nur die 
Wirkung des vergangenen Übels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die 
Umstände hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben 
nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so 
ward er doch immer ruhiger, je weiter er las. Er fand die umständliche Geschichte 
seines Lebens in großen, scharfen Zügen geschildert; weder einzelne Begebenheiten 
noch beschränkte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle 
Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschämen, und er sah zum 
ersten Mal sein Bild außer sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, 
sondern wie im Porträt ein anderes Selbst: Man bekennt sich zwar nicht zu allen 
Zügen, aber man freut sich, dass ein denkender Geist uns so hat fassen, ein großes 
Talent uns so hat darstellen wollen, dass ein Bild von dem, was wir waren, noch 
besteht und dass es länger als wir selbst dauern kann. 


Wilhelm beschäftigte sich nunmehr, indem alle Umstände durch dies 
Manuskript in sein Gedächtnis zurückkamen, die Geschichte seines Lebens für 
Therese aufzusetzen, und er schämte sich fast, dass er gegen ihre großen Tugenden 
nichts aufzustellen hatte, was eine zweckmäßige Tätigkeit beweisen konnte. So 
umständlich er in dem Aufsatz war, so kurz fasste er sich in dem Brief, den er an 
sie schrieb: Er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's möglich wäre; er 
bot ihr seine Hand an, und bat sie um baldige Entscheidung. 

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst mit seinen 
Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu schweigen. 
Er war zu fest entschlossen, die Sache war für ihn zu wichtig, als dass er sie noch 
hätte dem Urteil des vernünftigsten und besten Mannes unterwerfen mögen; ja 
sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der nächsten Post selbst zu bestellen. 
Vielleicht hatte ihm der Gedanke, dass er in so vielen Umständen seines Lebens, in 
denen er frei und im Verborgenen zu handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet 
worden war, wie ihm aus der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine 
Art von unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu 
Thereses Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Enitschließung und Entscheidung 
sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein Gewissen, seine Wächter 
und Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen. 


Kapitel 2 


Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurückkam. Jedermann freute sich, 
die vorbereiteten wichtigen Geschäfte abgeschlossen und bald geendigt zu sehen, 
und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so viele Fäden teils neu geknüpft, teils 
aufgelöst und nun sein eignes Verhältnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte. 
Lothario begrüfste sie alle aufs beste; er war völlig wieder hergestellt und heiter, er 
hatte das Ansehen eines Mannes, der weiß, was er tun soll, und dem in allem, was 
er tun will, nichts im Wege steht. 

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruß nicht zurückgeben. „Dies ist“, 
musste er zu sich selbst sagen, „der Freund, der Geliebte, der Bräutigam Thereses, 
an dessen Statt du dich einzudrängen denkst. Glaubst du denn jemals einen solchen 
Eindruck auszulöschen oder zu verbannen?“ — Wäre der Brief noch nicht fort 
gewesen, er hätte vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden. Glücklicherweise war der 
Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die Entfernung 
deckte noch eine glückliche Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust 
mussten sich bald entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu 
beruhigen, und doch waren die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur 
wenig Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschäft wenden, woran 
gewissermafsen das Schicksal seines ganzen Vermögens hing. Ach! Wie unbedeutend 
erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt, 
alles, was ihm angehört! 

Zu seinem Glück behandelte Lothario die Sache groß, und Werner mit 
Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine lebhafte 
Freude über den schönen Besitz, der ihm oder vielmehr seinem Freunde werden 
sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere Betrachtungen zu machen. „Ich 
kann mich nicht sowohl über einen Besitz freuen“, sagte er, „als über die 
Rechtmäfsigkeit desselben.“ 

„Nun, beim Himmel!“, rief Werner, „wird denn dieser unser Besitz nicht 
rechtmäßig genug?“ 

„Nicht ganz!“, versetzte Lothario. 


„Geben wir denn nicht unser bares Geld dafür?“ 

„Recht gut!“, sagte Lothario; „auch werden Sie dasjenige, was ich zu erinnern 
habe, vielleicht für einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein Besitz ganz 
rechtmäßig, ganz rein vor, als der dem Staat seinen schuldigen Teil abträgt. “ 

„Wie?“, sagte Werner, „so wollten Sie also lieber, dass unsere frei gekauften Güter 
steuerbar wären?“ 

„Ja“, versetzte Lothario, „bis auf einen gewissen Grad; denn durch diese 
Gleichheit mit allen übrigen Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit des 
Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten, wo so viele Begriffe schwankend 
werden, für einen Hauptanlass, den Besitz des Edelmanns für weniger gegründet 
anzusehen als den seinigen? Nur den, dass jener nicht belastet ist und auf ihn 
lastet.“ 

„Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?, versetzte Werner. 

„Um nichts schlimmer!“, sagte Lothario, „wenn uns der Staat gegen eine billige, 
regelmäfsige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit unsern Gütern 
nach Belieben zu schalten erlauben wollte, dass wir sie nicht in so großen Massen 
zusammenhalten müssten, dass wir sie unter unsere Kinder gleicher verteilen 
könnten, um alle in eine lebhafte, freie Tätigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die 
beschränkten und beschränkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genießen 
wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen müssen. Wie viel glücklicher 
wären Männer und Frauen, wenn sie mit freien Augen umher sehen und bald ein 
würdiges Mädchen, bald einen trefflichen Jüngling, ohne andere Rücksichten, 
durch ihre Wahl erheben könnten. Der Staat würde mehr, vielleicht bessere Bürger 
haben und nicht so oft um Köpfe und Hände verlegen sein.“ 

„Ich kann Sie versichern“, sagte Werner, „dass ich in meinem Leben nie an den 
Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zölle und Geleite habe ich nur so bezahlı, 
weil es einmal hergebracht ist.“ 

„Nun“, sagte Lothario, „ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen; 
denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tisch erst seinen Kindern vorlegt, so ist 
der nur ein guter Bürger, der vor allen andern Ausgaben das, was er dem Staat zu 
entrichten hat, zurücklegt.“ 

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschäfte nicht 
aufgehalten, vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande waren, sagte 
Lothario zu Wilhelm: „Ich muss Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie nötiger 
sind als hier; meine Schwester lässt Sie ersuchen, so bald als möglich zu ihr zu 
kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre 


Gegenwart könnte vielleicht noch dem Übel Einhalt tun. Meine Schwester schickte 
mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen können, wie viel ihr daran gelegen 
ist.“ Lothario überreichte ihm ein Blättchen. Wilhelm, der schon in der größten 
Verlegenheit zugehört hatte, erkannte sogleich an diesen flüchtigen Bleistifizügen 
die Hand der Gräfin und wusste nicht, was er antworten sollte. 

„Nehmen Sie Felix mit“, sagte Lothario, „damit die Kinder sich untereinander 
aufheitern. Sie müssten morgen früh beizeiten weg; der Wagen meiner Schwester, 
in welchem meine Leute hergefahren sind, ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis 
auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie recht wohl und richten viele 
Grüfee von mir aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wieder 
sehen, und sie soll sich überhaupt auf einige Gäste vorbereiten. Der Freund unseres 
Großoheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege hierher zu kommen; er 
hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen 
an der Erinnerung früherer Verhältnisse ergötzen und sich ihrer gemeinsamen 
Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel jünger als mein Oheim und 
verdankte ihm den besten Teil seiner Bildung; wir müssen alles aufbieten, um 
einigermaßen die Lücke auszufüllen, die er finden wird, und das wird am besten 
durch eine größere Gesellschaft geschehen.“ 

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher weg 
geritten; Wilhelm eilte auf seine Stube, er hatte niemand, dem er sich vertrauen, 
niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich so sehr fürchtete, hätte 
abwenden können. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn einzupacken, weil sie 
noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren. 
Wilhelm wusste nicht, was er tun sollte, endlich rief er aus: „Du willst nur machen, 
dass du aus diesem Hause kommst; unterwegs überlegst du, was zu tun ist, und 
bleibst allenfalls auf der Hälfie des Weges liegen, schickst einen Boten zurück, 
schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag werden, was will.“ 
Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine schlaflose Nacht zu, nur ein Blick auf 
den so schön ruhenden Felix gab ihm einige Erquickung. „O!, rief er aus, „wer 
weiß, was noch für Prüfungen auf mich warten, wer weiß, wie sehr mich 
begangene Fehler noch quälen, wie oft mir gute und vernünftige Pläne für die 
Zukunft misslingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir, 
du erbittliches oder unerbittliches Schicksal! Wäre es möglich, dass dieser beste Teil 
von mir selbst vor mir zerstört, dass dieses Herz von meinem Herzen gerissen 
werden könnte, so lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und 


Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tier 


unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen Tage 
freiwillig zu endigen, so hebe ein frühzeitiger Wahnsinn das Bewusstsein auf, ehe 
der Tod, der es auf immer zerstört, die lange Nacht herbeiführt!“ 

Er fasste den Knaben in seine Arme, küsste ihn, drückte ihn an sich und 
benetzte ihn mit reichlichen Tränen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge, sein 
freundlicher Blick rührten den Vater aufs innigste. „Welche Szene steht mir bevor“, 
rief er aus, „wenn ich dich der schönen, unglücklichen Gräfin vorstellen soll, wenn 
sie dich an ihren Busen drückt, den dein Vater so tief verletzt hat! Muss ich nicht 
fürchten, sie stößt dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald deine Berührung 
ihren wahren oder eingebildeten Schmerz erneuert!“ 

Der Kutscher ließ ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu wählen, er nötigte 
ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der Morgen war 
kalt, aber heiter, das Kind sah zum ersten Mal in seinem Leben die Sonne aufgehn. 
Sein Erstaunen über den ersten feurigen Blick, über die wachsende Gewalt des 
Lichts, seine Freude und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und 
ließen ihn einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie über einem 
reinen, stillen See emporsteigt und schwebt. 

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurück. Wilhelm nahm 
sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder vorwärts 
gehen solle? In dieser Unenitschlossenheit wagte er das Blättchen wieder hervor zu 
nehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende 
Worte: „Schicke mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden 
letzten Tage eher verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so soll michs doch 
freuen, ihn kennen zu lernen.“ 

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er erschrak 
darüber und war sogleich entschieden, dass er nicht gehen wollte. „Wie?“ rief er 
aus, „Lothario, der das Verhältnis weiß, hat ihr nicht eröffnet, wer ich bin? Sie 
erwartet nicht mit gesetztem Gemüt einen Bekannten, den sie lieber nicht wieder 
sähe, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie 
zurückschaudern, ich sehe sie erröten! Nein, es ist mir unmöglich, dieser Szene 
entgegenzusehen.“ Soeben wurden die Pferde herausgeführt und eingespannt; 
Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hier zu bleiben. Er war in der größten 
Bewegung. Als er ein Mädchen zur Treppe heraufkommen hörte, die ihm anzeigen 
wollte, dass alles fertig sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hier zu 
bleiben nötigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das 


er in der Hand hielt. „Um Gottes willen!“ rief er aus, „was ist das? Das ist nicht die 
Hand der Gräfin, es ist die Hand der Amazone!“ 

Das Mädchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und führte Felix mit sich 
fort. „Ist es möglich?“, rief er aus, „ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben und 
abwarten und aufklären? Oder eilen? Eilen und mich einer Entwicklung 
entgegenstürzen? Du bist auf dem Wege zu ihr, und kannst zaudern? Diesen Abend 
sollst du sie sehen, und willst dich freiwillig ins Gefängnis einsperren? Es ist ihre 
Hand, ja sie ists! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu 
führen; nun löst sich das Rätsel: Lothario hat zwei Schwestern. Er weiß mein 
Verhältnis zu der einen; wie viel ich der andern schuldig bin, ist ihm unbekannt. 
Auch sie weiß nicht, dass der verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, 
doch seine Gesundheit verdankt, in dem Haus ihres Bruders so unverdient gütig 
aufgenommen worden ist.“ 

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: „Vater, komm! O komm! Sieh 
die schönen Wolken, die schönen Farben!“ — „Ja, ich komme“, rief Wilhelm, indem 
er die Treppe hinunter sprang, „und alle Erscheinungen des Himmels, die du gutes 
Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den Anblick, den ich erwarte.“ 

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhältnisse in sein Gedächtnis zurück. „So 
ist also auch diese Natalie die Freundin Thereses! Welch eine Entdeckung, welche 
Hoffnung und welche Aussichten! Wie seltsam, dass die Furcht, von der einen 
Schwester reden zu hören, mir das Dasein der andern ganz und gar verbergen 
konnte!“ — Mit welcher Freude sah er seinen Felix an; er hoffte für den Knaben wie 
für sich die beste Aufnahme. 

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der beste, 
der Postillon fuhr langsam; Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen und Zweifel 
stiegen in dem Busen unseres Freundes auf. „Von welchem Wahn, von welchen 
Einfällen wirst du beherrscht!“, sagte er zu sich selbst, „eine ungewisse Ähnlichkeit 
der Handschrift macht dich auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das 
wunderbarste Märchen auszudenken.“ Er nahm das Billett wieder vor, und bei 
dem abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Gräfin zu 
erkennen, seine Augen wollten im Einzelnen nicht wieder finden, was ihm sein 
Herz im Ganzen auf einmal gesagt hatte. — „So ziehen dich denn doch diese Pferde 
zu einer schrecklichen Szene! Wer weiß, ob sie dich nicht in wenig Stunden schon 
wieder zurückführen werden? Und wenn du sie nur noch allein anträfest; aber 


vielleicht ist ihr Gemahl gegenwärtig, vielleicht die Baronesse! Wie verändert werde 
ich sie finden! Werde ich vor ihr auf den Füßen stehen können?“ 


Nur eine schwache Hoffnung, dass er seiner Amazone entgegengehe, konnte 
manchmal durch die trüben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht geworden, 
der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein Bedienter mit einer 
Wachsfackel trat aus einem prächtigen Portal hervor und kam die breiten Stufen 
hinunter bis an den Wagen. „Sie werden schon lange erwartet“, sagte er, indem er 
das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden 
Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem 
Licht in der Türe stand: „Führe den Herrn gleich zur Baronesse.“ 

Blitzschnell fuhr Wilhelm durch die Seele: „Welch ein Glück! Es sei vorsätzlich 
oder zufällig, die Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schläft 
die Gräfin schon! Ihr guten Geister, helfi, dass der Augenblick der größten 
Verlegenheit leidlich vorübergehe!“ 

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gefühle nach 
dem heiligsten Orte, den er je beireten hatte. Eine herabhängende blendende 
Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben 
beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne Statuen und Büsten standen auf 
Piedestalen und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt. 
Jugendeindrücke verlöschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen. Er erkannte eine 
Muse, die seinem Großvater gehört hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt und an 
ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arm und an den neu eingesetzten Stücken 
des Gewandes. Es war, als wenn er ein Märchen erlebte. Das Kind ward ihm 
schwer; er zauderte auf den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen 
wollte. Eigentlich aber bedurfie er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte 
kaum sich wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind 
abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und 
zu seinem noch größern Erstaunen erblickte er das wohl bekannte Bild vom 
kranken Königssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu 
werfen, der Bediente nötigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, 
hinter einem Lichtschirm, der sie beschattete, saß ein Frauenzimmer und las. „O 
dass sie es wäre!“, sagte er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er 
setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame zu 
nähern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer stand 
auf und kam ihm entgegen. Die Amazone wars! Er konnte sich nicht halten, 
stürzte auf seine Knie und rief aus: „Sie ist's!“ Er fasste ihre Hand und küsste sie 
mit unendlichem Entzücken. Das Kind lag zwischen ihnen beiden auf dem 


Teppich und schlief sanft. 


Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hieß 
Wilhelm auf den Sessel sitzen, der zunächst dabeistand. Sie bot ihm einige 
Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur beschäftigt war, sich zu 
versichern, dass sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten Züge genau 
wieder zu sehen und sicher wieder zu erkennen. Sie erzählte ihm von Mignons 
Krankheit im allgemeinen, dass das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach 
und nach aufgezehrt werde, dass es bei seiner großen Reizbarkeit, die es verberge, 
von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und gefährlich leide, dass 
dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten Gemütsbewegungen manchmal 
plötzlich still stehe und keine Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des 
guten Kindes gefühlt werden könne. Sei dieser ängstliche Krampf vorbei, so äufsere 
sich die Kraft der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und ängstige das Kind 
nunmehr durch Übermaß, wie es vorher durch Mangel gelitten habe. 

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie bezog 
sich auf den Arzt, der weiter mit ihm über die Sache sprechen und die Ursache, 
warum man den Freund und Wohltäter des Kindes gegenwärtig herbeigerufen, 
umständlicher vorlegen würde. „Eine sonderbare Veränderung“, fuhr Natalie fort, 
„werden Sie an ihr finden: Sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst 
einen so großen Abscheu zu haben schien.“ 

„Wie haben Sie das erreicht?”, fragte Wilhelm. 

„Wenn es wünschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig. Hören 
Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, dass ich immer eine Anzahl junger 
Mädchen um mich habe, deren Gesinnungen ich, indem sie neben mir 
aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden wünsche. Aus meinem Mund 
hören sie nichts, als was ich selber für wahr halte, doch kann ich und will ich nicht 
hindern, dass sie nicht auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als 
Vorurteil in der Welt gang und gäbe ist. Fragen sie mich darüber, so suche ich, so 
viel nur möglich ist, jene fremden, ungehörigen Begriffe irgendwo an einen 
richtigen anzuknüpfen, um sie dadurch, wo nicht nützlich, doch unschädlich zu 
machen. Schon seit einiger Zeit hatten meine Mädchen aus dem Mund der 
Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom heiligen Christ 
vernommen, die zu gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken 
und unartige bestrafen sollten. Sie hatten eine Vermutung, dass es verkleidete 
Personen sein müssten, worin ich sie denn auch bestärkte und, ohne mich viel auf 
Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein solches 


Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, dass der Geburtstag von 


Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich 
versprach, dass ihnen diesmal ein Engel die kleinen Geschenke bringen sollte, die sie 
so wohl verdient hätten. Sie waren äufserst gespannt auf diese Erscheinung. Ich 
hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tag 
in ein langes, leichtes, weifses Gewand anständig gekleidet. Es fehlte nicht an einem 
goldenen Gürtel um die Brust und an einem gleichen Diadem in den Haaren. 
Anfangs wollte ich die Flügel weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie 
anputzten, auf ein Paar grofe, goldne Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst 
zeigen wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem Körbchen 
in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der Mädchen und 
überraschte mich selbst. ‚Da kommt der Engel! sagte ich. Die Kinder traten alle 
wie zurück; endlich riefen sie aus: ‚Es ist Mignon!, und getrauten sich doch nicht, 
dem wundersamen Bild näher zu treten. 

‚Hier sind eure Gaben), sagte sie und reichte das Körbchen hin. Man 
versammelte sich um sie, man betrachtete, man befühlte, man befragte sie. 

‚Bist du ein Engel?’, fragte das eine Kind. 

‚Ich wollte, ich wär’ es, versetzte Mignon. 

‚Warum trägst du eine Lilie?’ 

‚So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wär’ ich glücklich.’ 

‚Wie ists mit den Flügeln? Lass sie sehen! 

‚Sie stellen schönere vor, die noch nicht entfaltet sind.’ 

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als die 
Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser 
Erscheinung stumpf zu werden anfıng, wollte man sie wieder auskleiden. Sie 
verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch 
hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut: 


So lasst mich scheinen, bis ich werde; 
Zieht mir das weifse Kleid nicht aus! 
Ich eile von der schönen Erde 


Hinab in jenes feste Haus. 


Dort ruh’ ich eine kleine Stille, 
Dann öffnet sich der frische Blick, 
Ich lasse dann die reine Hülle, 

Den Gürtel und den Kranz zurück. 


Und jene himmlischen Gestalten, 

Sie fragen nicht nach Mann und Weib, 
Und keine Kleider, keine Falten 
Umgeben den verklärten Leib. 


Zwar lebt’ ich ohne Sorg’ und Mühe, 
Doch fühlt’ ich tiefen Schmerz genung; 
Vor Kummer altert’ ich zu frühe; 
Macht mich auf ewig wieder jung! 


Ich entschloss mich sogleich“, fuhr Natalie fort, „ihr das Kleid zu lassen und ihr 
noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen, wie es 
mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern Ausdruck hat.“ 

Da es schon spät war, entließ Natalie den Ankömmling, der nicht ohne einige 
Bangigkeit sich von ihr trennte. „Ist sie verheiratet oder nicht?“, dachte er bei sich 
selbst. Er hatte gefürchtet, so oft sich etwas regte, eine Türe möchte sich auftun und 
der Gemahl herein treten. Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einließ, entfernte 
sich schneller, als er Mut gefasst hatte, nach diesem Verhältnis zu fragen. Die 
Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er beschäftigte sich, das Bild der 
Amazone mit dem Bild seiner neuen, gegenwärtigen Freundin zu vergleichen. Sie 
wollten noch nicht miteinander zusammenfliefen; jenes hatte er sich gleichsam 
geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen. 


Kapitel 3 


Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im Hause 
umzusehen. Es war die reinste, schönste, würdigste Baukunst, die er gesehen hatte. 
„Ist doch wahre Kunst“, rief er aus, „wie gute Gesellschaft: Sie nötigt uns auf die 
angenehmste Weise, das Maß zu erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes 
gebildet ist.“ Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und 
Büsten seines Grofßvaters auf ihn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde vom 
kranken Königssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend und rührend. 
Der Bediente öffnete ihm verschiedene andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, 
eine Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett. Er fühlte sich so fremd vor 
allen diesen Gegenständen. Felix war indessen erwacht und ihm nach gesprungen; 
der Gedanke, wie und wann er Thereses Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er 
fürchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermafsen vor dem Anblick Natalies. 
Wie ungleich war sein gegenwärtiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er den 
Brief an Therese gesiegelt hatte und mit frohem Mut sich ganz einem so edlen 
Wesen hingab. 

Natalie ließ ihn zum Frühstück einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem 
verschiedene reinlich gekleidete Mädchen, alle, wie es schien, unter zehn Jahren, 
einen Tisch zurecht machten, indem eine ältliche Person verschiedene Arten von 
Getränken hereinbrachte. 

Wilhelm beschaute ein Bild, das über dem Kanapee hing, mit Aufmerksamkeit, 
er musste es für das Bild Natalies erkennen, so wenig es ihm genugtun wollte. 
Natalie trat herein, und die Ähnlichkeit schien ganz zu verschwinden. Zu seinem 
Trost hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust 
Natalies. 

„Ich habe das Porträt hier angesehen“, sagte er zu ihr, „und mich verwundert, 
wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das Bild gleicht Ihnen im 
Allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es weder Ihre Züge noch Ihr Charakter.“ 

„Es ist vielmehr zu verwundern“, versetzte Natalie, „dass es so viel Ähnlichkeit 
hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die mir noch in 


ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war. Es ist gemalt, als sie ungefähr meine 
Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen. Sie hätten 
diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel schuldig. Eine sehr schwache 
Gesundheit, vielleicht zuviel Beschäftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche 
und religiöse Ängstlichkeit ließen sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern 
Umständen hätte werden können. Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden 
und mir besonders leuchtete.“ 

„Wäre es möglich“, versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen hatte, 
indem nun auf einmal so vielerlei Umstände ihm zusammentreffend erschienen, 
„wäre es möglich, dass jene schöne, herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch 
mir mitgeteilt worden sind, Ihre Tante sei?“ 

„Sie haben das Heft gelesen?“, fragte Natalie. 

„Ja“, versetzte Wilhelm, „mit der größten Teilnahme und nicht ohne Wirkung 
auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift entgegenleuchtete, 
war, ich möchte so sagen, die Reinlichkeit des Daseins, nicht allein ihrer selbst, 
sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese Selbständigkeit ihrer Natur und die 
Unmöglichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen 
Stimmung nicht harmonisch war.“ 

„So sind Sie“, versetzte Natalie, „billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter gegen 
diese schöne Natur als manche andere, denen man auch dieses Manuskript 
mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch weiß, wie sehr er an sich und andern mit 
einer gewissen Rohheit zu kämpfen hat, wie viel ihn seine Bildung kostet, und wie 
sehr er doch in gewissen Fällen nur an sich selbst denkt und vergisst, was er andern 
schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwürfe, dass er nicht zart genug 
gehandelt habe; und doch, wenn nun eine schöne Natur sich allzu zart, sich allzu 
gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich überbildet, für diese scheint keine 
Duldung, keine Nachsicht in der Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser 
Art aufer uns, was die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, 
sondern zum Nachstreben. Man lacht über die Reinlichkeit der Holländerinnen, 
aber wäre Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine ähnliche Idee in ihrem 
Hauswesen immer vorschwebte?“ 

„So finde ich also“, rief Wilhelm aus, „in Thereses Freundin jene Natalie vor 
mir, an welcher das Herz jener köstlichen Verwandten hing, jene Natalie, die von 
Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und hilfreich war! Nur aus einem solchen 
Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine Aussicht eröffnet sich vor 


mir, da ich auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angehören, 
überschaue.“ 

„Ja“, versetzte Natalie, „Sie könnten in einem gewissen Sinne nicht besser von 
uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante; freilich hat ihre Neigung 
zu mir sie zu viel Gutes von dem Kind sagen lassen. Wenn man von einem Kind 
redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus.“ 

Wilhelm hatte indessen schnell überdacht, dass er nun auch von Lotharios 
Herkunft und früher Jugend unterrichtet sei; die schöne Gräfin erschien ihm als 
Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals; auch er war diesen Perlen so nahe 
gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er 
suchte diese schönen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen. Er lief 
die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte. „So bin ich denn“, 
rief er aus, „in dem Hause des würdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein 
Tempel, und Sie sind die würdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich 
des Eindrucks von gestern Abend zeitlebens erinnern, als ich herein trat und die 
alten Kunstbilder der frühsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte mich 
der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten über 
mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen meine 
früheste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick. Diesen unsern alten 
Familienschatz, diese Lebensfreude meines Großvaters finde ich hier zwischen so 
vielen andern würdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum 
Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unwürdigen, finde ich 
nun auch hier, o Gott! In welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!“ 

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren 
kleinen Beschäftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalie allein geblieben 
war, musste ihr seine letzten Worte deutlicher erklären. Die Entdeckung, dass ein 
schätzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem Großvater angehört hatte, gab 
eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie er durch jenes Manuskript mit dem 
Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem Erbteil 
wieder. Nun wünschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so 
lange zu gedulden, bis der Arzt, der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder 
zurückkäme. Man kann leicht denken, dass es derselbe kleine, tätige Mann war, 
den wir schon kennen und dessen auch die Bekenntnisse einer schönen Seele 
erwähnten. 

„Da ich mich“, fuhr Wilhelm fort, „mitten in jenem Familienkreis befinde, so ist 
ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwähnt, auch der wunderbare, unerklärliche 


Mann, den ich in dem Haus Ihres Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wieder 
gefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige nähere Aufschlüsse über ihn?“ 

Natalie versetzte: „Über ihn wäre vieles zu sagen; wovon ich am genauesten 
unterrichtet bin, ist der Einfluss, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er war, 
wenigstens eine Zeitlang, überzeugt, dass die Erziehung sich nur an die Neigung 
anschließen müsse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er behauptete: Das 
Erste und Letzte am Menschen sei Tätigkeit, und man könne nichts tun, ohne die 
Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. ‚Man gibt zu‘, 
pflegte er zu sagen, ‚dass Poeten geboren werden, man gibt es bei allen Künsten zu, 
weil man muss und weil jene Wirkungen der menschlichen Natur kaum scheinbar 
nachgeäfft werden können; aber wenn man es genau betrachtet, so wird jede, auch 
nur die geringste Fähigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmie 
Fähigkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen 
ungewiss; sie erregt Wünsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen 
Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach Gegenständen, die so oft mit der 
Natur, die sich nach ihnen bemüht, nicht übereinstimmen. Ein Kind, ein junger 
Mensch, die auf ihrem eigenen Weg irre gehen, sind mir lieber als manche, die auf 
fremdem Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch 
Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemäß ist, so werden sie 
ihn nie verlassen, anstatt dass diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes 
Joch abzuschütteln und sich einer unbedingten Freiheit zu übergeben.“ 

„Es ist sonderbar“, sagte Wilhelm, „dass dieser merkwürdige Mann auch an mir 
teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht geleitet, doch 
wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtümern gestärkt hat. Wie er es künftig 
verantworten will, dass er in Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum Besten 
hatte, muss ich wohl mit Geduld erwarten.“ 

„Ich habe mich nicht über diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen“, sagte 
Natalie; „denn ich bin freilich unter meinen Geschwistern am besten dabei 
gefahren. Auch seh’ ich nicht, wie mein Bruder Lothario hätte schöner ausgebildet 
werden können; nur hätte vielleicht meine gute Schwester, die Gräfin, anders 
behandelt werden sollen, vielleicht hätte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und 
Stärke einflößen können. Was aus Bruder Friedrich werden soll, lässt sich gar nicht 
denken; ich fürchte, er wird das Opfer dieser pädagogischen Versuche werden.“ 

„Sie haben noch einen Bruder?“, rief Wilhelm. 

„Ja!“, versetzte Natalie, „und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und da 
man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so weiß ich nicht, 


was aus diesem losen, lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht 
gesehen. Das einzige beruhigt mich, dass der Abbe und überhaupt die Gesellschaft 
meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhält und was er treibt.“ 

Wilhelm war eben im Begriff, Natalies Gedanken sowohl über diese Paradoxen 
zu erforschen als auch über die geheimnisvolle Gesellschaft von ihr Aufschlüsse zu 
begehren, als der Medikus herein trat und nach dem ersten Willkommen sogleich 
von Mignons Zustand zu sprechen anfıng. 

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu 
Mignon führen und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes vorbereiten. 

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: „Ich habe Ihnen 
wunderbare Dinge zu erzählen, die Sie kaum vermuten. Natalie lässt uns Raum, 
damit wir freier von Dingen sprechen können, die, ob ich sie gleich nur durch sie 
selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht abgehandelt werden 
dürften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht 
beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wieder zu 
sehen, und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, möchte ich fast sagen, das 
einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne, beide 
Gegenstände liegen unerreichbar vor diesem einzigen Gemüt. Sie mag in der 
Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr früher Jugend, durch eine 
Gesellschaft Seiltänzer, ihren Eltern entführt worden. Näheres kann man von ihr 
nicht erfahren, teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu 
können, besonders aber, weil sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen 
Menschen ihre Wohnung und Herkunft näher zu bezeichnen. Denn eben jene 
Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb 
mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu führen, nahmen sie nur desto eiliger 
mit sich fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind 
schlafe schon, über den guten Fang und beteuerten, dass es den Weg zurück nicht 
wieder finden sollte. Da überfiel das arme Geschöpf eine grässliche Verzweiflung, in 
der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte, dass sie sich seiner 
annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid, dass sie 
künftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzählen und in der 
Hoffnung einer unmittelbaren göttlichen Hülfe leben und sterben wolle. Selbst 
dieses, was ich Ihnen hier erzähle, hat sie Natalie nicht ausdrücklich vertraut; 
unsere werte Freundin hat es aus einzelnen Äußerungen, aus Liedern und 
kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen 
wollen, zusammengereiht.“ 


Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten Kindes 
erklären. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts vorzuenthalten, was 
ihm von den sonderbaren Gesängen und Bekenninissen des einzigen Wesens 
bekannt worden sei. 

„O!“, sagte der Arzt, „bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf eine 
Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie ich 
fürchte, für Tod und Leben dieses guten Geschöpfs entscheidend ist.“ 

„Lassen Sie mich hören“, versetzte Wilhelm, „ich bin äußerst ungeduldig.“ 

„Erinnern Sie sich“, sagte der Arzt, „eines geheimen, nächtlichen, weiblichen 
Besuchs nach der Aufführung des Hamlets?“ 

„Ja, ich erinnere mich dessen wohl!“, rief Wilhelm beschämt, „aber ich glaubte 
nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden.“ 

„Wissen Sie, wer es war?“ 

„Nein! Sie erschrecken mich! Ums Himmels willen doch nicht Mignon? Wer 
war s? Sagen Sie mir's!“ 

„Ich weiß es selbst nicht.“ 

„Also nicht Mignon?“ 

„Nein, gewiss nicht! Aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu schleichen, 
und musste aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, dass eine Nebenbuhlerin ihr 
zuvorkam.“ 

„Eine Nebenbuhlerin!“, rief Wilhelm aus. „Reden Sie weiter, Sie verwirren mich 
ganz und gar.“ 

„Sein Sie froh“, sagte der Arzt, „dass Sie diese Resultate so schnell von mir 
erfahren können. Natalie und ich, die wir doch nur einen eniferntern Anteil 
nehmen, wir waren genug gequält, bis wir den verworrenen Zustand dieses guten 
Wesens, dem wir zu helfen wünschten, nur so deutlich einsehen konnten. Durch 
leichtsinnige Reden Philines und der andern Mädchen, durch ein gewisses Liedchen 
aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei 
dem Geliebten zuzubringen, ohne dass sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche, 
glückliche Ruhe zu denken wusste. Die Neigung für Sie, mein Freund, war in dem 
guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in Ihren Armen hatte das gute Kind 
schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie wünschte sich nun dieses Glück in 
seiner ganzen Fülle. Bald nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald 
hielt sie ein heimlicher Schauder wieder davon zurück. Endlich gab ihr der lustige 
Abend und die Stimmung des häufig genossenen Weins den Mut, das Wagestück zu 


versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen. Schon war sie voraus 


gelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein als sie eben die 
Treppe hinaufgekommen war, hörte sie ein Geräusch; sie verbarg sich und sah ein 
weifses, weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, 
und sie hörte den großen Riegel zuschieben. 

Mignon empfand unerhörte (Qual, alle die heftigen Empfindungen einer 
leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten Verlangen einer 
dunkeln Begierde und griffen die halb entwickelte Natur gewaltsam an. Ihr Herz, 
das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal 
an zu stocken und drückte wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu 
Atem kommen, sie wusste sich nicht zu helfen, sie hörte die Harfe des Alten, eilte zu 
ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen Füßen unter entsetzlichen 
Zuckungen hin.“ 

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm still schwieg, fuhr er 
fort: „Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben nichts so erschreckt 
und angegriffen als der Zustand des Kindes bei dieser Erzählung; ja unsere edle 
Freundin machte sich Vorwürfe, dass sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese 
Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des 
guten Mädchens so grausam erneuert habe. 

‚Das gute Geschöpf‘, so erzählte mir Natalie, ‚war kaum auf diesem Punkte 
seiner Erzählung oder vielmehr seiner Antworten auf meine steigenden Fragen, als 
es auf einmal vor mir niederstürzte und mit der Hand am Busen über den 
wiederkehrenden Schmerz jener schrecklichen Nacht sich beklagte. Es wand sich 
wie ein Wurm an der Erde, und ich musste alle meine Fassung zusammennehmen, 
um die Mittel, die mir für Geist und Körper unter diesen Umständen bekannt 
waren, zu denken und anzuwenden.“ 

„Sie setzen mich in eine bängliche Lage“, rief Wilhelm, „indem Sie mich, eben 
im Augenblick, da ich das liebe Geschöpf wieder sehen soll, mein vielfaches Unrecht 
gegen dasselbe so lebhaft fühlen lassen. Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir 
den Mut, ihr mit Freiheit entgegen zu treten? Und soll ich Ihnen gestehen, da ihr 
Gemüt so gestimmt ist, so seh’ ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll? Sind 
Sie als Arzt überzeugt, dass jene doppelte Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben 
hat, dass sie sich vom Leben abzuscheiden droht, warum soll ich durch meine 
Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und vielleicht ihr Ende beschleunigen?“ 

„Mein Freund!“, versetzte der Arzt, „wo wir nicht helfen können, sind wir doch 
schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines geliebten Gegenstandes der 
Einbildungskraft ihre zerstörende Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges 


Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten Beispiele. Alles mit Maß und 
Ziel! Denn ebenso kann die Gegenwart eine verlöschende Leidenschaft wieder 
anfachen. Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich und lassen Sie uns 
abwarten, was daraus entsteht.“ 

Natalie kam eben zurück und verlangte, dass Wilhelm ihr zu Mignon folgen 
sollte. „Sie scheint mit Felix ganz glücklich zu sein und wird den Freund, hoffe ich, 
gut empfangen.“ Wilhelm folgte nicht ohne einiges Widerstreben; er war tief 
gerührt von dem, was er vernommen hatte, und fürchtete eine leidenschaftliche 
Szene. Als er hinein trat, ergab sich gerade das Gegenteil. 

Mignon im langen weißen Frauengewand, teils mit lockigen, teils 
aufgebundenen reichen braunen Haaren, saß, hatte Felix auf dem Schoß und 
drückte ihn an ihr Herz; sie sah völlig aus wie ein abgeschiedner Geist, und der 
Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel und Erde sich umarmten. 
Sie reichte Wilhelm lächelnd die Hand und sagte: „Ich danke dir, dass du mir das 
Kind wiederbringst; sie hatten ihn Gott weiß wie entführt, und ich konnte nicht 
leben seither. So lange mein Herz auf der Erde noch etwas bedarf, soll dieser die 
Lücke ausfüllen.“ 

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die 
Gesellschaft in große Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, dass Wilhelm sie öfters 
sehen und dass man sie sowohl körperlich als geistig im Gleichgewicht erhalten 
sollte. Er selbst entfernte sich und versprach, in kurzer Zeit wiederzukommen. 

Wilhelm konnte nun Natalie in ihrem Kreise beobachten; man hätte sich nichts 
Besseres gewünscht, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart hatte den reinsten 
Einfluss auf junge Mädchen und Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die teils 
in ihrem Haus wohnten, teils aus der Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu 
besuchen kamen. 

„Der Gang Ihres Lebens“, sagte Wilhelm einmal zu ihr, „ist wohl immer sehr 
gleich gewesen? Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen als Kind macht, 
scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen. Sie haben sich, man fühlt es 
Ihnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren nie genötigt, einen Schritt zurück zu tun.“ 

„Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig“, versetzte Natalie, „die 
meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wussten. Ich erinnere mich von Jugend an 
kaum eines lebhaftern Eindrucks, als dass ich überall die Bedürfnisse der Menschen 
sah und ein unüberwindliches Verlangen empfand, sie auszugleichen. Das Kind, 
das noch nicht auf seinen Füßen stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf 
den seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern, die 


Unfähigkeit einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille Verlangen nach einem 
Gewerbe, den Trieb zu einem lalent, die Anlagen zu hundert kleinen notwendigen 
Fähigkeiten — diese überall zu entdecken, schien mein Auge von der Natur 
bestimmt. Ich sah, worauf mich niemand aufmerksam gemacht hatte, ich schien 
aber auch nur geboren, um das zu sehen. Die Reize der leblosen Natur, für die so 
viele Menschen äußerst empfänglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah 
noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist es 
noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Bedürfnis in der Welt darstellte, sogleich im 
Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Hilfe aufzufinden. 

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die überflüssigen Kleider ein, die 
ich in den Schränken der Meinigen hatte hängen sehen; sah ich Kinder, die sich 
ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so erinnerte ich mich dieser oder jener 
Frau, der ich, bei Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah 
ich viele Menschen in einem engen Raum eingesperrt, so dachte ich, sie müssten in 
die großen Zimmer mancher Häuser und Paläste einquartiert werden. Diese Art zu 
sehen war bei mir ganz natürlich, ohne die mindeste Reflexion, so dass ich darüber 
als Kind das wunderlichste Zeug von der Welt machte und mehr als einmal durch 
die sonderbarsten Anträge die Menschen in Verlegenheit setzte. Noch eine Eigenheit 
war es, dass ich das Geld nur mit Mühe und spät als ein Mittel, die Bedürfnisse zu 
befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in Naturalien, und 
ich weiß, dass oft genug über mich gelacht worden ist. Nur der Abbe schien mich 
zu verstehen, er kam mir überall entgegen, er machte mich mit mir selbst, mit 
diesen Wünschen und Neigungen bekannt und lehrte mich, sie zweckmäßig 
befriedigen.“ 

„Haben Sie denn“, fragte Wilhelm, „bei der Erziehung Ihrer kleinen weiblichen 
Welt auch die Grundsätze jener sonderbaren Männer angenommen? Lassen Sie 
denn auch jede Natur sich selbst ausbilden? Lassen Sie denn auch die Ihrigen 
suchen und irren, Missgriffe tun, sich glücklich am Ziel finden, oder unglücklich in 
die Irre verlieren?“ 

„Nein!“, sagte Natalie, „diese Art, mit Menschen zu handeln, würde ganz gegen 
meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint mir nie zu helfen; 
wer nicht im Augenblick Rat gibt, nie zu raten. Ebenso nötig scheint es mir, gewisse 
Gesetze auszusprechen und den Kindern einzuschärfen, die dem Leben einen 
gewissen Halt geben. Ja, ich möchte beinah behaupten: Es sei besser, nach Regeln zu 
irren, als zu irren, wenn uns die Willkür unserer Natur hin und her treibt; und 
wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur immer eine Lücke zu 


bleiben, die nur durch ein entschieden ausgesprochenes Gesetz ausgefüllt werden 
kann.“ 

„So ist also Ihre Handlungsweise“, sagte Wilhelm, „völlig von jener verschieden, 
welche unsere Freunde beobachten?“ 

„Ja!“, versetzte Natalie, „Sie können aber hieraus die unglaubliche Toleranz 
jener Männer sehen, dass sie eben auch mich auf meinem Wege, gerade deswegen, 
weil es mein Weg ist, keineswegs stören, sondern mir in allem, was ich nur 
wünschen kann, entgegenkommen.“ 

Einen umständlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr, 
versparen wir auf eine andere Gelegenheit. 

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergönnte es ihr um 
so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelm zu gewöhnen, ihr Herz 
gegen ihn aufzuschließen und überhaupt heiterer und lebenslustiger zu werden 
schien. Sie hing sich beim Spazierengehen, da sie leicht müde ward, gern an seinen 
Arm. „Nun“, sagte sie, „Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch fühlt sie 
noch immer die Begierde, über die Gipfel der Berge wegzuspazieren, von einem 
Haus aufs andere, von einem Baum auf den andern zu schreiten. Wie 
beneidenswert sind die Vögel, besonders wenn sie so artig und vertraulich ihre 
Nester bauen.“ 

Es ward nun bald zur Gewohnheit, dass Mignon ihren Freund mehr als einmal 
in den Garten lud. War dieser beschäftigt oder nicht zu finden, so musste Felix die 
Stelle vertreten, und wenn das gute Mädchen in manchen Augenblicken ganz von 
der Erde los schien, so hielt sie sich in andern gleichsam wieder fest an Vater und 
Sohn und schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu fürchten. 

Natalie schien nachdenklich. „Wir haben gewünscht, durch Ihre Gegenwart“, 
sagte sie, „das arme gute Herz wieder aufzuschließen; ob wir wohl getan haben, 
weiß ich nicht.“ Sie schwieg und schien zu erwarten, dass Wilhelm etwas sagen 
sollte. Auch fiel ihm ein, dass durch seine Verbindung mit Therese Mignon unter 
den gegenwärtigen Umständen aufs äuferste gekränkt werden müsse; allein er 
getraute sich in seiner Ungewissheit nicht, von diesem Vorhaben zu sprechen, er 
vermutete nicht, dass Natalie davon unterrichtet sei. 

Ebenso wenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung verfolgen, 
wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre guten Eigenschaften 
rühmte und ihren Zustand bedauerte. Er war nicht wenig verlegen, als Natalie 
ihm ankündigte, dass er die Gräfin bald hier sehen werde. „Ihr Gemahl“, sagte sie, 


„hat nun keinen andern Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu 


ersetzen, durch Einsicht und Tätigkeit diese große Anstalt zu unterstützen und 
weiter aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied zu 
nehmen: Er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die Gemeinde sich 
niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen Wünschen zu behandeln, und fast 
glaub’ ich, er wagt mit meiner armen Schwester eine Reise nach Amerika, um ja 
seinem Vorgänger recht ähnlich zu werden; und da er einmal schon beinah 
überzeugt ist, dass ihm nicht viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der 
Wunsch manchmal vor der Seele schweben, womöglich zuletzt auch noch als 
Märtyrer zu glänzen.“ 


Kapitel 4 


Oft genug hatte man bisher von Fräulein Therese gesprochen, oft genug ihrer im 
Vorbeigehen erwähnt, und fast jedes Mal war Wilhelm im Begriff, seiner neuen 
Freundin zu bekennen, dass er jenem trefflichen Frauenzimmer sein Herz und 
seine Hand angeboten habe. Ein gewisses Gefühl, das er sich nicht erklären konnte, 
hielt ihn zurück; er zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem 
himmlischen, bescheidnen, heitern Lächeln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, 
zu ihm sagte: „So muss ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen und mich 
in Ihr Vertrauen gewaltsam eindrängen! Warum machen Sie mir ein Geheimnis, 
mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Ihnen so wichtig ist und die mich selbst 
so nahe angeht? Sie haben meiner Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich 
nicht ohne Beruf in diese Sache, hier ist meine Legitimation! Hier ist der Brief, den 
sie Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet.“ 

„Einen Brief von Theresen!“, rief er aus. 

„Ja, mein Herr! Und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind glücklich. Lassen Sie 
mich Ihnen und meiner Freundin Glück wünschen.“ 

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie bemerkte, 
dass er blass ward. „Ihre Freude ist stark“, fuhr sie fort, „sie nimmt die Gestalt des 
Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache. Mein Anteil ist darum nicht weniger 
herzlich, weil er mich noch zum Worte kommen lässt. Ich hoffe, Sie werden 
dankbar sein, denn ich darf Ihnen sagen: Mein Einfluss auf Thereses Entschließung 
war nicht gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben 
hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte, glücklich 
besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist ihr Entschluss! Hier ist 
die Entwickelung! Und nun sollen Sie alle ihre Briefe lesen, Sie sollen in das schöne 
Herz Ihrer Braut einen freien, reinen Blick tun.“ 

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt überreichte; es enthielt die 
freundlichen Worte: 

„Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie den 
Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an uns selbst, was an unsern 


Verhältnissen der Ehestand verändert, werden wir durch Vernunft, frohen Mut und 
guten Willen zu übertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft, sondern Neigung 
und Zutrauen zusammenführt, so wagen wir weniger als tausend andere. Sie 
verzeihen mir gewiss, wenn ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich 
erinnere; dafür will ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen drücken. Wollen 
Sie mein kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister; 
indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich wünschte, dass dort keine neue 
Einrichtung ohne mich gemacht würde, um sogleich zu zeigen, dass ich das 
Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken. Leben Sie wohl, lieber, lieber Freund! 
Geliebter Bräutigam, verehrter Gatte! Therese drückt Sie an ihre Brust mit 
Hoffnung und Lebensfreude. Meine Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles 
sagen.” 

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder völlig vergegenwärtigt hatte, war 
auch wieder völlig zu sich selbst gekommen. Unter dem Lesen wechselten die 
schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer 
Neigung gegen Natalie in seinem Herzen; er schalt sich, er erklärte jeden Gedanken 
der Art für Unsinn, er stellte sich Therese in ihrer ganzen Vollkommenheit vor, er 
las den Brief wieder, er ward heiter, oder vielmehr er erholte sich so weit, dass er 
heiter scheinen konnte. Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir 
einige Stellen ausziehen wollen. 


Nachdem Therese ihren Bräutigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr sie fort: 


„So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet. Wie er 
von sich selbst denkt, wirst du künftig aus den Papieren sehen, in welchen er 
sich mir ganz offen beschreibt; ich bin überzeugt, dass ich mit ihm glücklich 


sein werde.“ 


„Was den Stand betrifft, so weifst du, wie ich von jeher drüber gedacht habe. 
Einige Menschen fühlen die Missverhältnisse der äußern Zustände 
fürchterlich und können sie nicht übertragen. Ich will niemanden 
überzeugen, so wie ich nach meiner Überzeugung handeln will. Ich denke 
kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle. Mich 
ängstigen nur die innern Missverhältnisse, ein Gefäß, das sich zu dem, was es 
enthalten soll, nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuss, Reichtum und 
Geiz, Adel und Rohheit, Jugend und Pedanterei, Bedürfnis und Zeremonien, 
diese Verhältnisse wärens, die mich vernichten könnten, die Welt mag sie 
stempeln und schätzen, wie sie will.“ 


„Wenn ich hoffe, dass wir zusammen passen werden, so gründe ich meinen 
Ausspruch vorzüglich darauf, dass er dir, liebe Natalie, die ich so unendlich 
schätze und verehre, dass er dir ähnlich ist. Ja, er hat von dir das edle Suchen 
und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute, das wir zu finden 
glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelı, 
dass du diesen oder jenen Menschen anders behandeltest, dass du in diesem 
oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich würde getan haben, und doch 
zeigte der Ausgang meist, dass du recht hattest. ‚Wenn wir’, sagtest du, ‚die 
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir 
sie behandeln, als wären sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie dahin, 
wohin sie zu bringen sind.’ Ich kann weder so sehen noch handeln, das weiß 
ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich 
erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte: ‚Therese dressiert ihre Zöglinge, 
Natalie bildet sie.’ Ja, er ging so weit, dass er mir einst die drei schönen 
Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung völlig absprach. ‚Statt des 
Glaubens, sagte er, ‚hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit und 
statt der Hoffnung das Zutrauen.’ Auch will ich dir gerne gestehen, ehe ich 
dich kannte, kannte ich nichts Höheres in der Welt als Klarheit und Klugheit; 
nur deine Gegenwart hat mich überzeugt, belebt, überwunden, und deiner 
schönen, hohen Seele iret’ ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund 
verehre ich in eben demselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges 
Suchen und Nichtfinden; aber nicht das leere Suchen, sondern das 
wunderbare, gutmütige Suchen begabt ihn, er wähnt, man könne ihm das 
geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet mir auch 
diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich 
selbst kennt, und ich achte ihn nur um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich 
übersehe ihn nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er 
wirken kann. Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit 
dem deinigen, und ich weiß nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen 
Menschen anzugehören. Aber ich will es wert sein dadurch, dass ich meine 
Pflicht tue, dadurch, dass ich erfülle, was man von mir erwarten und hoffen 
kann.“ 


„Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und täglich. Ihn kann ich in der 
Gesellschaft, die mich im Geist umgibt, nicht einen Augenblick missen. O wie 
bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler mit mir 


verwandt ist, dass die Natur ihn dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen 
wie du wäre seiner mehr wert als ich. Dir könnt’ ich, dir müsst’ ich ihn 
abtreten. Lass uns ihm sein, was nur möglich ist, bis er eine würdige Gattin 


c 


findet, und auch dann lass uns zusammen sein und zusammen bleiben. 


„Was werden nun aber unsre Freunde sagen?“, begann Natalie. — „Ihr Bruder weiß 
nichts davon?“ — „Nein! So wenig als die Ihrigen, die Sache ist diesmal nur unter 
uns Weibern verhandelt worden. Ich weiß nicht, was Lydie Therese für Grillen in 
den Kopf gesetzt hat; sie scheint dem Abbe und Jarno zu misstrauen. Lydie hat ihr 
gegen gewisse geheime Verbindungen und Pläne, von denen ich wohl im 
allgemeinen weiß, in die ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens 
einigen Argwohn eingeflößt, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens 
wollte sie niemand als mir einigen Einfluss gestatten. Mit meinem Bruder war sie 
schon früher übereingekommen, dass sie sich wechselweise ihre Heirat nur melden, 
sich darüber nicht zu Rate ziehen wollten.“ 

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder; sie lud Wilhelmen ein, einige 
Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten. Man wollte eben siegeln, als 
Jarno sich unvermutet anmelden lief. Aufs freundlichste ward er empfangen; auch 
schien er sehr munter und scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu 
sagen: „Eigentlich komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch 
angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese. Sie haben uns 
manchmal getadelt, schöne Natalie, dass wir uns um so vieles bekümmern; nun 
aber sehen Sie, wie gut es ist, überall seine Spione zu haben. Raten Sie und lassen 
Sie uns einmal Ihre Sagazität sehen!“ 

Die Selbstgefälligkeit, womit er diese Worte aussprach, die schalkhafte Miene, 
womit er Wilhelm und Natalie ansah, überzeugten beide, dass ihr Geheimnis 
entdeckt sei. Natalie antwortete lächelnd: „Wir sind viel künstlicher, als Sie 
denken, wir haben die Auflösung des Rätsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, 
schon zu Papier gebracht.“ 

Sie überreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war 
zufrieden, der kleinen Überraschung und Beschämung, die man ihnen zugedacht 
hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das Blatt mit einiger 
Verwunderung, überlief es nur, staunte, ließ es aus der Hand sinken und sah sie 
beide mit großen Augen, mit einem Ausdruck der Überraschung, ja des Entsetzens 
an, den man auf seinem Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte kein Wort. 


Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der Stube auf 
und ab. „Was soll ich sagen?“, rief er aus, „oder soll ichs sagen? Es kann kein 
Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu vermeiden. Also denn Geheimnis 
gegen Geheimnis! Überraschung gegen Überraschung! Therese ist nicht die Tochter 
ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: Ich komme hierher, Sie zu bitten, das 
edle Mädchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten.“ 

Jarno sah die Bestürzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde 
niederschlugen. „Dieser Fall ist einer von denen“, sagte er, „die sich in Gesellschaft 
am schlechtesten ertragen lassen. Was jedes dabei zu denken hat, denkt es am besten 
in der Einsamkeit; ich wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub.“ Er eilte in 
den Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne. 

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm nahm 
das Wort und sagte: „Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja leichtfertig lebte, 
kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen mit offenen Armen entgegen, 
ja sie drängten sich zu mir; jetzt, da es Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir 
einen andern Weg zu nehmen. Der Entschluss, Therese meine Hand anzubieten, ist 
vielleicht der erste, der ganz rein aus mir selbst kommt. Mit Überlegung machte ich 
meinen Plan, meine Vernunft war völlig damit einig, und durch die Zusage des 
trefflichen Mädchens wurden alle meine Hoffnungen erfüllt. Nun drückt das 
sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand nieder, Therese reicht mir die 
ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie nicht fassen, und das schöne Bild 
verlässt mich auf ewig. So lebe denn wohl, du schönes Bild! Und ihr Bilder der 
reichsten Glückseligkeit, die ihr euch darum her versammeltet!“ 

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte reden. 
„Lassen Sie mich noch etwas sagen“, fiel Wilhelm ihm ein; „denn um mein ganzes 
Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen. In diesem Augenblick kommt mir 
der Eindruck zu Hilfe, den Lotharios Gegenwart beim ersten Anblick mir 
einprägte und der mir beständig geblieben ist. Dieser Mann verdient jede Art von 
Neigung und Freundschaft, und ohne Aufopferung lässt sich keine Freundschaft 
denken. Um seinetwillen war es mir leicht, ein unglückliches Mädchen zu betören, 
um seinetwillen soll mir möglich werden, der würdigsten Braut zu entsagen. Gehen 
Sie hin, erzählen Sie ihm die sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich 
bereit bin.“ 

Jarno versetzte hierauf: „In solchen Fällen, halte ich dafür, ist schon alles getan, 
wenn man sich nur nicht übereilt. Lassen Sie uns keinen Schritt ohne Lotharios 


Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten Sie meine Zurückkunft oder seine 
Briefe ruhig.“ 

Er ritt weg und hinterließ die beiden Freunde in der größten Wehmut. Sie 
hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu wiederholen und ihre 
Bemerkungen darüber zu machen. Nun fiel es ihnen erst auf, dass sie diese 
wunderbare Erklärung so gerade von Jarno angenommen und sich nicht um die 
nähern Umstände erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel 
hegen; aber aufs höchste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern 
lag ein Bote von Therese ankam, der folgenden sonderbaren Brief an Natalie 
mitbrachte: 

„So seltsam es auch scheinen mag, so muss ich doch meinem vorigen Briefe 
sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen Bräutigam eilig zu 
schicken. Er soll mein Gatte werden, was man auch für Pläne macht, mir ihn zu 
rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur vor keinem Zeugen, es mag gegenwärtig 
sein, wer will.“ 

Der Brief an Wilhelm enthielt folgendes: „Was werden Sie von Ihrer Therese 
denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine Verbindung dringt, die der 
ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben schien? Lassen Sie sich durch nichts 
abhalten, gleich nach dem Empfang des Briefes abzureisen. Kommen Sie, lieber, 
lieber Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder 
wenigstens erschweren will.“ 

„Was ist zu tun?“, rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte. 

„Noch in keinem Fall“, versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, „hat mein 
Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wüsste nichts zu tun, so 
wie ich nichts zu raten weiß.“ 

„Wäre es möglich?“, rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, „dass Lothario selbst nichts 
davon wüsste, oder wenn er davon weiß, dass er mit uns das Spiel versteckter Pläne 
wäre? Hat Jarno, indem er unsern Brief gesehen, das Märchen aus dem Stegreif 
erfunden? Würde er uns was anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig 
gewesen wären? Was kann man wollen? Was für Absichten kann man haben? Was 
kann Therese für einen Plan meinen? Ja es lässt sich nicht leugnen, Lothario ist von 
geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst erfahren, dass 
man tätig ist, dass man sich in einem gewissen Sinn um die Handlungen, um die 
Schicksale mehrerer Menschen bekümmert und sie zu leiten weiß. Von den 
Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir 
Therese zu entreifsen, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man mir das 


mögliche Glück Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der andern sehe ich 
meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft. Was soll ich tun? 
Was soll ich unterlassen?“ 

„Nur ein wenig Geduld!“, sagte Natalie, „nur eine kurze Bedenkzeit! In dieser 
sonderbaren Verknüpfung weiß ich nur so viel: Dass wir das, was 
unwiederbringlich ist, nicht übereilen sollen. Gegen ein Märchen, gegen einen 
künstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es muss sich bald 
aufklären, ob die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder wirklich 
Hoffnung, sich mit Therese zu verbinden, so wäre es grausam, ihm ein Glück auf 
ewig zu entreißen; in dem Augenblick, da es ihm so freundlich erscheint. Lassen Sie 
uns nur abwarten, ob er etwas davon weiße, ob er selbst glaubt, ob er selbst hofft.“ 

Diesen Gründen ihres Rats kam glücklicherweise ein Brief von Lothario zu 
Hilfe: „Ich schicke Jarno nicht wieder zurück“, schrieb er; „von meiner Hand eine 
Zeile ist dir mehr als die umständlichsten Worte eines Boten. Ich bin gewiss, dass 
Therese nicht die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu 
besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch überzeugt ist und alsdann zwischen mir und 
dem Freund mit ruhiger Überlegung entscheidet. Lass ihn, ich bitte dich, nicht von 
deiner Seite! Das Glück, das Leben eines Bruders hängt davon ab. Ich verspreche 
dir, diese Ungewissheit soll nicht lange dauern.“ 

„Sie sehen, wie die Sache steht“, sagte sie freundlich zu Wilhelm; „geben Sie mir 
Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen.“ 

„Ich gebe es!“, rief er aus, indem er ihr die Hand reichte; „ich will dieses Haus 
wider Ihren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott und meinem guten Geist, dass 
ich diesmal geleitet werde, und zwar von Ihnen.“ 

Natalie schrieb Therese den ganzen Verlauf und erklärte, dass sie ihren Freund 
nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich Lotharios Brief mit. 

Therese antwortete: „Ich bin nicht wenig verwundert, dass Lothario selbst 
überzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht auf diesen Grad 
verstellen. Ich bin verdrießlich, sehr verdrießlich. Es ist besser, ich sage nichts weiter. 
Am besten ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht 
habe, mit der man grausam umgeht. Ich fürchte, wir sind alle betrogen und 
werden so betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der Freund meinen Sinn 
hätte, so entschlüpfte er dir doch und würfe sich an das Herz seiner Therese, die 
ihm dann niemand entreifen sollte; aber ich, fürchte ich, soll ihn verlieren und 
Lothario nicht wieder gewinnen. Diesem entreifßt man Lydie, indem man ihm die 
Hoffnung, mich besitzen zu können, von weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, 


die Verwirrung wird noch größer werden. Ob nicht indessen die schönsten 
Verhältnisse so verschoben, so untergraben und so zerrüttet werden, dass auch dann, 
wenn alles im klaren sein wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit 
lehren. Reifst sich mein Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn 
bei dir aufzusuchen und festzuhalten. Du wunderst dich, wie diese Leidenschaft 
sich deiner Therese bemächtiget hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist Überzeugung, 
dass, da Lothario nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Glück meines 
Lebens machen wird. Sag’ ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm 
unter der Eiche saß und sich seiner Teilnahme freute! Sag’ ihm das im Namen 
Theresen, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit enigegenkam! Mein 
erster Traum, wie ich mit Lothario leben würde, ist weit von meiner Seele 
weggerückt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund zu leben gedachte, steht 
noch ganz gegenwärtig vor mir. Achtet man mich so wenig, dass man glaubt, es sei 
so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem Stegreife wieder umzutauschen?“ 

„Ich verlasse mich auf Sie“, sagte Natalie zu Wilhelm, indem sie ihm den Brief 
Thereses gab; „Sie entfliehen mir nicht. Bedenken Sie, dass Sie das Glück meines 
Lebens in Ihrer Hand haben! Mein Dasein ist mit dem Dasein meines Bruders so 
innig verbunden und verwurzelt, dass er keine Schmerzen fühlen kann, die ich 
nicht empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Glück macht. Ja ich kann wohl 
sagen, dass ich allein durch ihn empfunden habe, dass das Herz gerührt und 
erhoben, dass auf der Welt Freude, Liebe und ein Gefühl sein kann, das über alles 
Bedürfnis hinaus befriedigt.“ 

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: „O fahren Sie fort! Es ist die 
rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir haben nie nötiger 
gehabt, uns genauer zu kennen.“ 

„Ja, mein Freund!“, sagte sie lächelnd mit ihrer ruhigen, sanften, 
unbeschreiblichen Hoheit; „es ist vielleicht nicht außer der Zeit, wenn ich Ihnen 
sage, dass alles, was uns so manches Buch, was uns die Welt als Liebe nennt und 
zeigt, mir immer nur als ein Märchen erschienen sei.“ 

„Sie haben nicht geliebt?“, rief Wilhelm aus. 


„Nie oder immer!“, versetzte Natalie. 


Kapitel 5 


Sie waren unter diesem Gespräch im Garten auf und ab gegangen, Natalie hatte 
verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die Wilhelmen völlig 
unbekannt waren und nach deren Namen er fragte. 

„Sie vermuten wohl nicht“, sagte Natalie, „für wen ich diesen Strauß pflücke? Er 
ist für meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch machen wollen. Die Sonne 
scheint eben so lebhaft nach dem Saale der Vergangenheit, ich muss Sie diesen 
Augenblick hineinführen, und ich gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, 
die mein Oheim besonders begünstigte, mitzubringen. Er war ein sonderbarer 
Mann und der eigensten Eindrücke fähig. Für gewisse Pflanzen und Tiere, für 
gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er eine 
entschiedene Neigung, die selten erklärlich war. ‚Wenn ich nicht‘, pflegte er oft zu 
sagen, ‚mir von Jugend auf so sehr widerstanden hätte, wenn ich nicht gestrebt 
hätte, meinen Verstand ins Weite und Allgemeine auszubilden, so wäre ich der 
beschränkteste und unerträglichste Mensch geworden; denn nichts ist unerträglicher, 
als abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, gehörige 
Tätigkeit fordern kann.’ Und doch musste er selbst gestehen, dass ihm gleichsam 
Leben und Atem ausgehen würde, wenn er sich nicht von Zeit zu Zeit nachsähe 
und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu genießen, was er eben nicht immer 
loben und entschuldigen konnte. ‚Meine Schuld ist es nicht‘, sagte er, ‚wenn ich 
meine Triebe und meine Vernunft nicht völlig habe in Einstimmung bringen 
können.’ Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist über mich zu scherzen und zu 
sagen: ‚Natalie kann man bei Leibesleben selig preisen, da ihre Natur nichts 
fordert, als was die Welt wünscht und braucht.’“ 

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebäude gelangt. Sie führte 
ihn durch einen geräumigen Gang auf eine Türe zu, vor der zwei Sphinxe aus 
Granit lagen. Die Türe selbst war auf ägyptische Weise oben ein wenig enger als 
unten, und ihre ehernen Flügel bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem 
schauerlichen Anblick vor. Wie angenehm ward man daher überrascht, als diese 
Erwartung sich in die reinste Heiterkeit auflöste, indem man in einen Saal trat, in 


welchem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab aufhoben. In die 
Wände waren verhältnismäfige Bogen vertieft, in denen größere Sarkophagen 
standen; in den Pfeilern dazwischen sah man kleinere Öffnungen, mit 
Aschenkästchen und Gefäßen geschmückt; die übrigen Flächen der Wände und des 
Gewölbes sah man regelmäfßig abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen 
Einfassungen, Kränzen und Zierraten heitere und bedeutende Gestalten in Feldern 
von verschiedener Größe gemalt. Die architektonischen Glieder waren mit dem 
schönen gelben Marmor, der ins Rötliche hinüberblickt, bekleidet, hellblaue 
Streifen von einer glücklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein 
nach und gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, 
dem Ganzen Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in 
reinen architektonischen Verhältnissen dar, und so schien jeder, der hinein trat, 
über sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die zusammentreffende Kunst erst 
erfuhr, was der Mensch sei und was er sein könne. 

Der Türe gegenüber sah man auf einem prächtigen Sarkophagen das 
Marmorbild eines würdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt eine Rolle vor 
sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit darauf zu blicken. Sie war so gerichtet, 
dass man die Worte, die sie enthielt, bequem lesen konnte. Es stand darauf: 
Gedenke zu leben! 

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauß wegnahm, legte den frischen vor das 
Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt, und Wilhelm glaubte 
sich noch der Züge des alten Herrn zu erinnern, den er damals im Wald gesehen 
hatte. — „Hier brachten wir manche Stunde zu“, sagte Natalie, „bis dieser Saal 
fertig war. In seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte Künstler an sich 
gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone zu 
diesen Gemälden auszusinnen und bestimmen zu helfen.“ 

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstände freuen, die ihn umgaben. 
„Welch ein Leben“, rief er aus, „in diesem Saale der Vergangenheit! Man könnte 
ihn ebenso gut den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen. So war alles, 
und so wird alles sein! Nichts ist vergänglich als der eine, der genießt und zuschaut. 
Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz drückt, wird viele Generationen 
glücklicher Mütter überleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater 
dieses bärtigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohn neckt. So 
verschämt wird durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wünschen 
noch bedürfen, dass man sie tröste, dass man ihr zurede; so ungeduldig wird der 
Bräutigam auf der Schwelle horchen, ob er herein treten darf.“ 


Wilhelms Augen schweifien auf unzählige Bilder umher. Vom ersten frohen 
Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiel nur zu brauchen und zu üben, bis zum 
ruhigen, abgeschiedenen Ernst des Weisen konnte man in schöner, lebendiger Folge 
sehen, wie der Mensch keine angeborne Neigung und Fähigkeit besitzt, ohne sie zu 
brauchen und zu nutzen. Von dem ersten zarten Selbstgefühl, wenn das Mädchen 
verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser wieder herauf zu heben, und indessen 
ihr Bild gefällig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn Könige und 
Völker zu Zeugen ihrer Verbindungen die Götter am Altar anrufen, zeigte sich alles 
bedeutend und kräftig. 

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser Stätte 
umgab, und aufer den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten erregten, aufser 
den Empfindungen, welche sie einflößten, schien noch etwas andres gegenwärtig zu 
sein, wovon der ganze Mensch sich angegriffen fühlte. Auch Wilhelm bemerkte es, 
ohne sich davon Rechenschaft geben zu können. „Was ist das“, rief er aus, „das 
unabhängig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefühl, das uns menschliche 
Begebenheiten und Schicksale einflößen, so stark und zugleich so anmutig auf mich 
zu wirken vermag? Es spricht aus dem Ganzen, es spricht aus jedem Teil mich an, 
ohne dass ich jenes begreifen, ohne dass ich diese mir besonders zueignen könnte! 
Welchen Zauber ahn’ ich in diesen Flächen, diesen Linien, diesen Höhen und 
Breiten, diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin 
betrachtet, schon als Zierrat so erfreulich macht? Ja ich fühle, man könnte hier 
verweilen, ruhen, alles mit den Augen fassen, sich glücklich finden und ganz etwas 
andres fühlen und denken als das, was vor Augen steht.“ 

Und gewiss, könnten wir beschreiben, wie glücklich alles eingeteilt war, wie an 
Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch Einfärbigkeit oder 
Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders erschien, als es erscheinen sollte, und 
eine so vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so würden wir den Leser 
an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wünschte. 

Vier große marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier kleinere 
in der Mitte um einen sehr schön gearbeiteten Sarkophag, der seiner Größe nach 
eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte enthalten haben. 

Natalie blieb bei diesem Monument stehen, und indem sie die Hand darauf 
legte, sagte sie: „Mein guter Oheim hatte große Vorliebe zu diesem Werk des 
Altertums. Er sagte manchmal: ‚Nicht allein die ersten Blüten fallen ab, die ihr da 
oben in jenen kleinen Räumen verwahren könnt, sondern auch Früchte, die am 


Zweige hängend uns noch lange die schönste Hoffnung geben, indes ein heimlicher 


Wurm ihre frühere Reife und ihre Zerstörung vorbereitet.’ Ich fürchte“, fuhr sie 
fort, „er hat auf das liebe Mädchen geweissagt, das sich unserer Pflege nach und 
nach zu entziehen und zu dieser ruhigen Wohnung zu neigen scheint.“ 

Als sie im Begriff waren weg zu gehn, sagte Natalie: „Ich muss Sie noch auf 
etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden Öffnungen in der 
Höhe auf beiden Seiten! Hier können die Chöre der Sänger verborgen stehen, und 
diese ehrnen Zierraten unter dem Gesims dienen, die Teppiche zu befestigen, die 
nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung aufgehängt werden 
sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte 
dabei die Eigenheit, dass er die Sänger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: ‚Das 
Theater verwöhnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge, 
sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und 
Konzerten stört uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik ist allein fürs 
Ohr; eine schöne Stimme ist das Allgemeinste, was sich denken lässt, und indem das 
eingeschränkte Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstört es 
den reinen Effekt jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, 
denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder 
unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll mich 
nicht bestechen oder irre machen. Hier spricht nur ein Organ zum Organe, nicht 
der Geist zum Geiste, nicht eine tausendfältige Welt zum Auge, nicht ein Himmel 
zum Menschen.’ Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester 
soviel als möglich versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bemühungen 
und durch die notdürftigen, immer seltsamen Gebärden der Instrumentenspieler so 
sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit 
zugeschlossenen Augen anzuhören, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen 
Genuss des Ohrs zu konzentrieren.“ 

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gang heftig laufen 
und den Felix rufen hörten: „Nein ich! Nein ich!“ 

Mignon warf sich zuerst zur geöffneten Türe herein; sie war außer Atem und 
konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief: „Mutter Therese ist 
da!“ Die Kinder hatten, so schien es, die Nachricht zu überbringen, einen Wettlauf 
angestellt. Mignon lag in Natalies Armen, ihr Herz pochte gewaltsam. 

„Böses Kind“, sagte Natalie, „ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt? Sieh, 
wie dein Herz schlägt!“ 

„Lass es brechen!“, sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, „es schlägt schon zu 


c 


lange. ‘ 


Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestürzung kaum 
erholt, als Therese herein trat. Sie flog auf Natalie zu, umarmie sie und das gute 
Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelm, sah ihn mit ihren klaren Augen an und 
sagte: „Nun, mein Freund, wie steht es? Sie haben sich doch nicht irre machen 
lassen?“ Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem 
Hals. „O meine Therese,“ rief er aus. 

„Mein Freund! Mein Geliebter! Mein Gatte! Ja, auf ewig die Deine!“, rief sie 
unter den lebhaftesten Küssen. 

Felix zog sie am Rocke und rief: „Mutter Therese, ich bin auch da!“ Natalie 
stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach 
dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig ausstreckte, fiel sie mit einem 
Schrei zu Natalies Füßen wie tot nieder. 

Der Schrecken war groß: Keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war zu 
spüren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf, der 
schlotternde Körper hing über seine Schultern. Die Gegenwart des Arztes gab wenig 
Trost; er und der junge Wundarzit, den wir schon kennen, bemühten sich vergebens. 
Das liebe Geschöpf war nicht ins Leben zurückzurufen. 

Natalie winkte Therese. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und führte ihn 
aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und hatte den Mut nicht, 
ihren Augen zu begegnen. So saß er neben ihr auf dem Kanapee, auf dem er 
Natalie zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit großer Schnelle eine Reihe von 
Schicksalen durch, oder vielmehr er dachte nicht, er lief das auf seine Seele wirken, 
was er nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die 
Begebenheiten gleich geflügelten Weberschiffchen vor uns sich hin und wider 
bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder weniger 
selbst gesponnen und angelegt haben. „Mein Freund,“ sagte Therese; „mein 
Geliebter!“, indem sie das Stillschweigen unterbrach und ihn bei der Hand nahm, 
„lass uns diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie wir noch öfters, vielleicht in 
ähnlichen Fällen, werden zu tun haben. Dies sind die Ereignisse, welche zu 
ertragen man zu zweien in der Welt sein muss. Bedenke, mein Freund, fühle, dass 
du nicht allein bist, zeige, dass du deine Therese liebst, zuerst dadurch, dass du 
deine Schmerzen ihr mitteilst!“ Sie umarmte ihn und schloss ihn sanft an ihren 
Busen; er fasste sie in seine Arme und drückte sie mit Heftigkeit an sich. „Das arme 
Kind“, rief er aus, „suchte in traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an 
meinem unsichern Busen; lass die Sicherheit des deinigen mir in dieser 
schrecklichen Stunde zugute kommen.“ Sie hielten sich fest umschlossen, er fühlte 


ihr Herz an seinem Busen schlagen; aber in seinem Geiste war es öde und leer, nur 
die Bilder Mignons und Natalies schwebten wie Schatten vor seiner 
Einbildungskraft. 

Natalie trat herein. „Gib uns deinen Segen!“, rief Therese, „lass uns in diesem 
traurigen Augenblick von dir verbunden sein.“ — Wilhelm hatte sein Gesicht an 
Thereses Hals verborgen; er war glücklich genug, weinen zu können. Er hörte 
Natalie nicht kommen, er sah sie nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme 
verdoppelten sich seine Tränen. — „Was Gott zusammenfügt, will ich nicht 
scheiden“, sagte Natalie lächelnd; „aber verbinden kann ich euch nicht und kann 
nicht loben, dass Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder völlig 
aus euren Herzen zu verbannen scheint.“ Wilhelm riss sich bei diesen Worten aus 
den Armen Thereses. „Wo wollen Sie hin?“, riefen beide Frauen. — „Lassen Sie mich 
das Kind sehen“, rief er aus, „das ich getötet habe! Das Unglück, das wir mit Augen 
sehen, ist geringer, als wenn unsere Einbildungskraft das Übel gewaltsam in unser 
Gemüt einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen! Seine heitere 
Miene wird uns sagen, dass ihm wohl ist!“ — Da die Freundinnen den bewegten 
Jüngling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der mit dem 
Chirurgus ihnen enigegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu nähern, und 
sagte: „Halten Sie sich von diesem traurigen Gegenstand entfernt und erlauben Sie 
mir, dass ich den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, 
einige Dauer gebe. Ich will die schöne Kunst, einen Körper nicht allein zu 
balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten, bei diesem 
geliebten Geschöpf sogleich anwenden. Da ich ihren Tod voraussah, habe ich alle 
Anstalten gemacht, und mit diesem Gehilfen hier soll mirs gewiss gelingen. 
Erlauben Sie mir nur noch einige Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind 
nicht wieder zu sehen, bis wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben.“ 

Der junge Chirurgus hatte jene merkwürdige Instrumententasche wieder in 
Händen. „Von wem kann er sie wohl haben?“, fragte Wilhelm den Arzt. „Ich kenne 
sie sehr gut“, versetzte Natalie, „er hat sie von seinem Vater, der Sie damals im 
Wald verband.“ 

„O, so habe ich mich nicht geirrt,“ rief Wilhelm, „ich erkannte das Band 
sogleich. Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst wieder auf die Spur von 
meiner Wohltäterin. Wie viel Wohl und Wehe überdauert nicht ein solches lebloses 
Wesen! Bei wie viel Schmerzen war dies Band nicht schon gegenwärtig, und seine 
Fäden halten noch immer! Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon 
begleitet, und seine Farben sind noch nicht verblichen! Es war gegenwärtig in 


einem der schönsten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag 
und Ihre hilfreiche Gestalt vor mir erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit 
der zärtlichsten Sorgfalt für mein Leben besorgt war, dessen frühzeitigen Tod wir 
nun beweinen.“ 

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich über diese traurige Begebenheit zu 
unterhalten und Fräulein Therese über das Kind und über die wahrscheinliche 
Ursache seines unerwarteten Todes aufzuklären; denn es wurden Fremde gemeldet, 
die, als sie sich zeigten, keineswegs fremd waren. Lothario, Jarno, der Abbe traten 
herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den übrigen entstand ein 
augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte lächelnd zu Lothario: „Sie glaubten 
wohl kaum, mich hier zu finden, wenigstens ist es eben nicht rätlich, dass wir uns 
in diesem Augenblick aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen 
Abwesenheit herzlich gegrüßt.“ 

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: „Wenn wir einmal leiden und 
entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des geliebten, 
wünschenswerten Gutes geschehen. Ich verlange keinen Einfluss auf Ihre 
Entschließung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf Ihren Verstand und reinen 
Sinn ist noch immer so groß, dass ich Ihnen mein Schicksal und das Schicksal 
meines Freundes gerne in die Hand lege.“ 

Das Gespräch wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen, zu 
unbedeutenden Gegenständen. Die Gesellschaft trennte sich bald zum 
Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, Therese mit dem 
Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schloss geblieben. 

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelm ein schwerer 
Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, seine Laune gereizt und 
verschlimmert; er war verdrießlich und argwöhnisch und konnte und wollte es 
nicht verhehlen, als Jarno ihn über sein mürrisches Stillschweigen zur Rede setzte. 
„Was brauchts da weiter?“, rief Wilhelm aus. „Lothario kommt mit seinen 
Beiständen, und es wäre wunderbar, wenn jene geheimnisvollen Mächte des Turms, 
die immer so geschäftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich weiß nicht was für 
einen seltsamen Zweck mit und an uns ausführen sollten. Soviel ich diese heiligen 
Männer kenne, scheint es jederzeit ihre löbliche Absicht, das Verbundene zu 
trennen und das Getrennte zu verbinden. Was daraus für ein Gewebe entstehen 
kann, mag wohl unsern unheiligen Augen ewig ein Rätsel bleiben.“ 

„Sie sind verdrießlich und bitter“, sagte Jarno, „das ist recht schön und gut. 
Wenn Sie nur erst einmal recht böse werden, wird es noch besser sein.“ 


„Dazu kann auch Rat werden“, versetzte Wilhelm, „und ich fürchte sehr, dass 
man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs äußerste zu 
reizen.“ 

„So möchte ich Ihnen denn doch“, sagte Jarno, „indessen, bis wir sehen, wo 
unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turm erzählen, gegen den Sie ein 
so großes Misstrauen zu hegen scheinen.“ 

„Es steht bei Ihnen“, versetzte Wilhelm, „wenn Sie es auf meine Zerstreuung hin 
wagen wollen. Mein Gemüt ist so vielfach beschäftigt, dass ich nicht weis, ob es an 
diesen würdigen Abenteuern den schuldigen Teil nehmen kann.“ 

„Ich lasse mich“, sagte Jarno, „durch Ihre angenehme Stimmung nicht 
abschrecken, Sie über diesen Punkt aufzuklären. Sie halten mich für einen 
gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch für einen ehrlichen halten, und, was 
mehr ist, diesmal hab’ ich Auftrag.“ — „Ich wünschte“, versetzte Wilhelm, „Sie 
sprächen aus eigner Bewegung und aus gutem Willen, mich aufzuklären; und da 
ich Sie nicht ohne Misstrauen hören kann, warum soll ich Sie anhören?“ — „Wenn 
ich jetzt nichts Besseres zu tun habe“, sagte Jarno, „als Märchen zu erzählen, so 
haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen; vielleicht 
sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage: Alles, was Sie im 
Turm gesehen haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen 
Unternehmen, bei dem es anfangs den meisten Eingeweihten großer Ernst war, und 
über das nun alle gelegentlich nur lächeln.“ 

„Also mit diesen würdigen Zeichen und Worten spielt man nur!“, rief Wilhelm 
aus, „man führt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns Ehrfurcht einflößt, 
man lässt uns die wunderlichsten Erscheinungen sehen, man gibt uns Rollen voll 
herrlicher, geheimnisreicher Sprüche, davon wir freilich das wenigste verstehn, man 
eröffnet uns, dass wir bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so 
klug wie vorher.“ — „Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?“, fragte Jarno; 
„es enthält viel Gutes; denn jene allgemeinen Sprüche sind nicht aus der Luft 
gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel, der sich keiner 
Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den so genannten Lehrbrief doch, wenn 
er in der Nähe ist.“ — „Gewiss, ganz nah“, versetzte Wilhelm; „so ein Amulett sollte 
man immer auf der Brust tragen.“ — „Nun“, sagte Jarno lächelnd, „wer weiß, ob 
der Inhalt nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet.“ 

Jarno blickte hinein und überlief die erste Hälfie mit den Augen. „Diese“, sagte 
er, „bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes, wovon andere sprechen mögen. 
Die zweite handelt vom Leben, und da bin ich besser zu Hause.“ 


Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und knüpfte 
Anmerkungen und Erzählungen mit ein. „Die Neigung der Jugend zum 
Geheimnis, zu Zeremonien und großen Worten ist außerordentlich, und oft ein 
Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren sein ganzes 
Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und berührt fühlen. Der 
Jüngling der vieles ahnt, glaubt in einem Geheimnis viel zu finden, in ein 
Geheimnis viel legen und durch dasselbe wirken zu müssen. In diesen Gesinnungen 
bestärkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen Grundsätzen, teils aus 
Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesellschaft in 
Verbindung stand, die selbst viel im Verborgenen gewirkt haben mochte. Ich konnte 
mich am wenigsten in dieses Wesen finden. Ich war älter als die andern, ich hatte 
von Jugend auf klar gesehen und wünschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich 
hatte kein ander Interesse, als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit 
dieser Liebhaberei die übrigen besten Gefährten an, und fast hätte darüber unsere 
ganze Bildung eine falsche Richtung genommen; denn wir fingen an, nur die 
Fehler der andern und ihre Beschränkung zu sehen und uns selbst für treffliche 
Wesen zu halten. Der Abbe kam uns zu Hilfe und lehrte uns, dass man die 
Menschen nicht beobachten müsse, ohne sich für ihre Bildung zu interessieren, und 
dass man sich selbst eigentlich nur in der Tätigkeit zu beobachten und zu 
erlauschen imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellschaft 
beizubehalten; es blieb daher etwas Gesetzliches in unsern Zusammenkünften, man 
sah wohl die ersten mystischen Eindrücke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher 
nahm es, wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur 
Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Gehilfen und 
Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes Archiv unserer 
Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen Konfessionen, die wir teils selbst 
schrieben, teils wozu wir andere veranlassten und aus denen nachher die Lehrjahre 
zusammengesetzt wurden. Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung 
zu tun; viele wünschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum 
Reichtum und zu jeder Art von Glückseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Füfse 
gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils 
aufgehalten, teils beiseite gebracht. Wir sprachen nach unserer Art nur diejenigen 
los, die lebhaft fühlten und deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die 
sich genug geübt hatten, um mit einer gewissen Fröhlichkeit und Leichtigkeit ihren 
Weg zu verfolgen.“ 


„So haben Sie sich mit mir sehr übereilt“, versetzte Wilhelm; „denn was ich 
kann, will oder soll, weiß ich gerade seit jenem Augenblick am allerwenigsten.“ — 
„Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten, das gute Glück mag uns 
wieder heraushelfen; indessen hören Sie nur: ‚Derjenige, an dem viel zu entwickeln 
ist, wird später über sich und die Welt aufgeklärt. Es sind nur wenige, die den Sinn 
haben und zugleich zur lat fähig sind. Der Sinn erweitert, aber lähmt; die Tat 
belebt, aber beschränkt.“ 

„Ich bitte Sie“, fiel Wilhelm ein, „lesen Sie mir von diesen wunderlichen Worten 
nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon verwirrt genug gemacht.“ — „So will 
ich bei der Erzählung bleiben“, sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte 
und nur manchmal einen Blick hinein tat. „Ich selbst habe der Gesellschaft und 
den Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister; es ist 
mir unerträglich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht; einem 
Irrenden muss ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler wäre, den ich in 
Gefahr sähe, geraden Weges den Hals zu brechen. Darüber hatte ich nun immer 
meine Not mit dem Abbe, der behauptet, der Irrtum könne nur durch das Irren 
geheilt werden. Auch über Sie haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in 
Gunst genommen, und es will schon etwas heißen, in dem hohen Grade seine 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie müssen mir nachsagen, dass ich Ihnen, wo 
ich Sie antraf, die reine Wahrheit sagte.“ — „Sie haben mich wenig geschont“, sagte 
Wilhelm, „und Sie scheinen Ihren Grundsätzen treu zu bleiben.“ — „Was ist denn 
da zu schonen“, versetzte Jarno, „wenn ein junger Mensch von mancherlei guten 
Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt?“ — „Verzeihen Sie“, sagte Wilhelm, 
„Sie haben mir streng genug alle Fähigkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich 
gestehe Ihnen, dass, ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich 
doch unmöglich bei mir selbst dazu für ganz unfähig erklären.“ — „Und bei mir“, 
sagte Jarno, „ist es doch so rein entschieden, dass, wer sich nur selbst spielen kann, 
kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in viele 
Gestalten verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen. So haben Sie zum 
Beispiel den Hamlet und einige andere Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr 
Charakter, Ihre Gestalt und die Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen. 
Das wäre nun für ein Liebhabertheater und für einen jeden gut genug, der keinen 
andern Weg vor sich sähe. Man soll sich“, fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle 
sah, „vor einem Talente hüten, das man in Vollkommenheit auszuüben nicht 
Hoffnung hat. Man mag es darin so weit bringen, als man will, so wird man doch 
immer zuletzt, wenn uns einmal das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust 


von Zeit und Kräften, die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, 
schmerzlich bedauern.“ 

„Lesen Sie nichts!“, sagte Wilhelm, „ich bitte Sie inständig, sprechen Sie fort, 
erzählen Sie mir, klären Sie mich auf! Und so hat also der Abbe mir zum Hamlet 
geholfen, indem er einen Geist herbeischaffte?“ — „Ja, denn er versicherte, dass es der 
einzige Weg sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar wären.“ — „Und darum ließ er mir 
den Schleier zurück und hieß mich fliehen?“ — „Ja, er hoffte sogar, mit der 
Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust gebüfßst sein. Sie würden nachher das 
Theater nicht wieder betreten, behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt 
Recht. Wir stritten noch selbigen Abend nach der Vorstellung darüber.“ — „Und Sie 
haben mich also spielen sehen?“ — „O gewiss!“ — „Und wer stellie denn den Geist 
vor?“ — „Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein 
Zwillingsbruder, doch glaub’ ich, dieser, denn er ist um ein weniges größer.“ — „Sie 
haben also auch Geheimnisse untereinander?“ — „Freunde können und müssen 
Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch kein Geheimnis.“ 

„Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Klären Sie mich 
über den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so viel Vorwürfe zu 
machen habe.“ 

„Was ihn uns so schätzbar macht“, versetzte Jarno, „was ihm gewissermaßen die 
Herrschaft über uns alle erhält, ist der freie und scharfe Blick, den ihm die Natur 
über alle Kräfte, die im Menschen nur wohnen und wovon sich jede in ihrer Art 
ausbilden lässt, gegeben hat. Die meisten Menschen, selbst die vorzüglichen, sind 
nur beschränkt; jeder schätzt gewisse Eigenschaften an sich und andern; nur die 
begünstigt er, nur die will er ausgebildet wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der 
Abbe: Er hat Sinn für alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu befördern. Da 
muss ich doch wieder in die Rolle sehen!“, fuhr Jarno fort. „Nur alle Menschen 
machen die Menschheit aus, nur alle Kräfte zuammengenommen die Welt. Diese 
sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstören suchen, hält sie 
die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten tierischen 
Handwerkstriebe bis zur höchsten Ausübung der geistigsten Kunst, vom Lallen und 
Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten Äußerung des Redners und Sängers, vom 
ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten, wodurch Länder 
erhalten und erobert werden, vom leichtesten Wohlwollen und der flüchtigsten 
Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bund, von dem reinsten 
Gefühl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und Hoffnungen 
der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit mehr liegt im Menschen und 


muss ausgebildet werden; aber nicht in einem, sondern in vielen. Jede Anlage ist 
wichtig, und sie muss entwickelt werden. Wenn einer nur das Schöne, der andere 
nur das Nützliche befördert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus. 
Das Nützliche befördert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle 
können’ nicht entbehren; das Schöne muss befördert werden, denn wenige stellens 
dar, und viele bedürfen.“ 

„Halten Sie inne!“, rief Wilhelm, „ich habe das alles gelesen.“ — „Nur noch 
einige Zeilen!“, versetzte Jarno; „hier find’ ich den Abbe ganz wieder: Eine Kraft 
beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder Anlage liegt 
auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen so wenig Menschen, die doch 
lehren und wirken wollen.“ — „Und ich verstehe es auch nicht“, versetzte Wilhelm. 
— „Sie werden über diesen Text den Abbe noch oft genug hören, und so lassen Sie 
uns nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und was wir an 
uns ausbilden können; lassen Sie uns gegen die andern gerecht sein, denn wir sind 
nur insofern zu achten, als wir zu schätzen wissen.“ — „Um Gottes willen! Keine 
Sentenzen weiter! Ich fühle, sie sind ein schlechtes Heilmittel für ein verwundetes 
Herz. Sagen Sie mir lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir 
erwarten, und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen.“ — „Jeden 
Verdacht, ich versichere Sie, werden Sie uns künftig abbitten. Es ist Ihre Sache, zu 
prüfen und zu wählen, und die unsere, Ihnen beizustehn. Der Mensch ist nicht 
eher glücklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung 
bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich 
denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel Lotharios 
Trefflichkeit einsehen, wie sein Überblick und seine Tätigkeit unzertrennlich 
miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie er sich 
ausbreitet und jeden mit fortreift. Er führt, wo er auch sei, eine Welt mit sich; 
seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten Medikus dagegen! Es 
scheint gerade die entgegen gesetzte Natur zu sein. Wenn jener nur ins Ganze und 
auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen hellen Blick nur auf die nächsten 
Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur Tätigkeit, als dass er die Tätigkeit 
hervorbrächte und belebte; sein Handeln sieht einem guten Wirtschaften 
vollkommen ähnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in seinem 
Kreis befördert; sein Wissen ist ein beständiges Sammeln und Ausspenden, ein 
Nehmen und Mitteilen im kleinen. Vielleicht könnte Lothario in einem Tag 
zerstören, woran dieser jahrelang gebaut hat; aber vielleicht teilt auch Lothario in 
einem Augenblick andern die Kraft mit, das Zerstörte hundertfältig 


wiederherzustellen.“ — „Es ist ein trauriges Geschäft‘, sagte Wilhelm, „wenn man 
über die reinen Vorzüge der andern in einem Augenblick denken soll, da man mit 
sich selbst uneins ist; solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Mann wohl an, 
nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewissheit bewegt ist.“ — „Ruhig und 
vernünftig zu betrachten ist zu keiner Zeit schädlich, und indem wir uns 
gewöhnen, über die Vorzüge anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt 
selbst an ihren Platz, und jede falsche Tätigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, 
wird alsdann gern von uns aufgegeben. Befreien Sie wo möglich Ihren Geist von 
allem Argwohn und aller Ängstlichkeit! Dort kommt der Abbe, seien Sie ja 
freundlich gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wie viel Dank Sie ihm schuldig 
sind. Der Schalk! Da geht er zwischen Natalie und Therese; ich wollte weiten, er 
denkt sich was aus. So wie er überhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt, so lässt 
er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal eine Heirat zu stifien.“ 

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrießliche Stimmung durch alle die 
klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war, fand höchst undelikat, 
dass sein Freund gerade in diesem Augenblick eines solchen Verhältnisses erwähnte, 
und sagte, zwar lächelnd, doch nicht ohne Bitterkeit: „Ich dächte, man überließe 
die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich lieb haben.“ 


Kapitel 6 


Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde sahen sich 
genötigt, das Gespräch abzubrechen. Nicht lange, so ward ein Kurier gemeldet, der 
einen Brief in Lotharios eigene Hände übergeben wollte; der Mann ward 
vorgeführt, er sah rüstig und tüchtig aus, seine Livree war sehr reich und 
geschmackvoll. Wilhelm glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht: Es war 
derselbe Mann, den er damals Philine und der vermeinten Mariane nachgeschickt 
hatte und der nicht wieder zurückgekommen war. Eben wollte er ihn anreden, als 
Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast verdrießlich fragte: „Wie 
heijst Sein Herr?“ 

„Das ist unter allen Fragen“, versetzte der Kurier mit Bescheidenheit, „auf die 
ich am wenigsten zu antworten weifs; ich hoffe, der Brief wird das Nötige 
vermelden; mündlich ist mir nichts aufgetragen.“ 

„Es sei, wie ihm sei“, versetzte Lothario mit Lächeln, „da Sein Herr das 
Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfüfig zu schreiben, so soll er uns willkommen 
sein.“ — „Er wird nicht lange auf sich warten lassen“, versetzte der Kurier mit einer 
Verbeugung und entfernte sich. 

„Vernehmt nur“, sagte Lothario, „die tolle, abgeschmackte Botschaft. ‚Da unter 
allen Gästen), so schreibt der Unbekannte, ‚ein guter Humor der angenehmste Gast 
sein soll, wenn er sich einstellt, und ich denselben als Reisegefährten beständig mit 
mir herumführe, so bin ich überzeugt, der Besuch, den ich Ew. Gnaden und 
Liebden zugedacht habe, wird nicht übel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit 
der sämtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und 
gelegentlich mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von 
Schneckenfuß.“ 

„Das ist eine neue Familie“, sagte der Abbe. 

„Es mag ein Vikariatsgraf sein“, versetzte Jarno. 

„Das Geheimnis ist leicht zu erraten“, sagte Natalie; „ich wette, es ist Bruder 
Friedrich, der uns schon seit dem Tod des Oheims mit einem Besuch droht.“ 


„Getroffen! Schöne und weise Schwester!“, rief jemand aus einem nahen Busch, 
und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor; Wilhelm konnte 
sich kaum eines Schreies enthalten. „Wie?“, rief er, „unser blonder Schelm, der soll 
mir auch hier noch erscheinen?“ Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelm an und 
rief: „Wahrlich, weniger erstaunt wär’ ich gewesen, die berühmten Pyramiden, die 
doch in Ägypten so fest stehen, oder das Grab des Königs Mausolus, das, wie man 
mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu 
finden, als Euch, meinen alten Freund und vielfachen Wohltäter. Seid mir 
besonders und schönstens gegrüßt!“ 

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und geküsst hatte, sprang er wieder 
auf Wilhelm los und rief: „Haltet mir ihn ja warm, diesen Helden, Heerführer 
und dramatischen Philosophen! Ich habe ihn bei unserer ersten Bekanntschaft 
schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der Hechel frisiert, und er hat mir doch 
nachher eine tüchtige Tracht Schläge erspart. Er ist großmütig wie Scipio, freigebig 
wie Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu hassen. 
Nicht etwa, dass er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte, welches, wie man 
sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man jemanden erzeigen kann, nein, er 
schickt vielmehr den Freunden, die ihm sein Mädchen entführen, gute und treue 
Diener nach, damit ihr Fuß an keinen Stein stoße.“ 

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne dass jemand ihm Einhalt 
zu tun imstande gewesen wäre, und da niemand in dieser Art ihm erwidern 
konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein. „Verwundert euch nicht“, rief er aus, 
„über meine große Belesenheit in heiligen und Profan-Skribenten; ihr sollt 
erfahren, wie ich zu diesen Kenntnissen gelangt bin.“ Man wollte von ihm wissen, 
wie es ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittensprüchen und 
alten Geschichten nicht zur deutlichen Erklärung gelangen. 

Natalie sagte leise zu Therese: „Seine Art von Lustigkeit tut mir weh; ich wollte 
wetten, dass ihm dabei nicht wohl ist.“ 

Da Friedrich außer einigen Späßen, die ihm Jarno erwiderte, keinen Anklang 
für seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: „Es bleibt mir nichts übrig, als 
mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen 
bedenklichen Umständen sogleich meine sämtliche Sündenlast schwer auf die Seele 
fallt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte entschließen, wovon 
ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle 
Freund hier, dem schon einiges von meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es 
allein erfahren, umso mehr, als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat. 


Wäret Ihr nicht neugierig zu wissen“, fuhr er gegen Wilhelm fort, „wie und wo? 
Wer? Wann und warum? Wie siehts mit der Konjugation des griechischen Verbi 
Phileo, Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?“ 

Somit nahm er Wilhelm beim Arm, führte ihn fort, indem er ihn auf alle Weise 
drückte und küsste. 

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein 
Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: Gedenke mein. „Ihr hebt Eure werten 
Sachen gut auf!“, sagte er; „wahrlich, das ist Philines Pudermesser, das sie Euch 
jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Ihr habt des schönen 
Mädchens fleiffig dabei gedacht, und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht 
vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem 
Herzen verbannt hätte, so würde ich Euch nicht ohne Neid ansehen.“ 

„Reden Sie nichts mehr von diesem Geschöpf‘, versetzte Wilhelm. „Ich leugne 
nicht, dass ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht loswerden 
konnte, aber das war auch alles. ‘ 

„Pfui! Schämt Euch“, rief Friedrich, „wer wird eine Geliebte verleugnen? Und 
Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur wünschen konnte. Es verging kein 
Tag, dass Ihr dem Mädchen nicht etwas schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, 
liebt er gewiss. Es blieb mir nichts übrig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und 
dem roten Offizierchen ist es denn auch endlich geglückt.“ 

„Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philine antrafen und mit dem sie 
wegreiste?” 

„Ja“, versetzte Friedrich, „den Sie für Mariane hielten. Wir haben genug über 
den Irrtum gelacht.“ 

„Welche Grausamkeit!\, rief Wilhelm, „mich in einer solchen Ungewissheit zu 
lassen. “ 

„Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in Dienste zu 
nehmen!“, versetzte Friedrich. „Es ist ein tüchtiger Kerl und ist diese Zeit nicht von 
unserer Seite gekommen. Und das Mädchen lieb’ ich noch immer so rasend wie 


c 


jemals. Mir hat sies ganz eigens angetan, dass ich mich ganz nahezu in einem 
mythologischen Fall befinde und alle Tage befürchte, verwandelt zu werden.“ 

„Sagen Sie mir nur“, fragte Wilhelm, „wo haben Sie Ihre ausgebreitete 
Gelehrsamkeit her? Ich höre mit Verwunderung der selisamen Manier zu, die Sie 
angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und Fabeln zu 
sprechen.“ 


„Auf die lustigste Weise“, sagte Friedrich, „bin ich gelehrt und zwar sehr gelehrt 
worden. Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter das alte Schloss eines 
Rittergutes abgemietet, worin wir wie die Kobolde aufs lustigste leben. Dort haben 
wir eine zwar kompendiöse, aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend 
eine Bibel in Folio, Gottfrieds Chronik, zwei Bände Theatrum Europaeum, die 
Acerra Philologica, Gryphii Schriften und noch einige minder wichtige Bücher. 
Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, 
wir wollten lesen, und ehe wirs uns versahen, ward unsere Weile noch länger. 
Endlich hatte Philine den herrlichen Einfall, die sämtlichen Bücher auf einem 
großen Tisch aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen 
gegeneinander, und immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. 
Das war nun eine rechte Lust! Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, 
wo man für unschicklich hält, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder wohl gar 
gründlich erörtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu sein, wo 
keins das andere zum Wort kommen lässt. Diese Unterhaltung geben wir uns 
regelmäßig alle Tage und werden dadurch nach und nach so gelehrt, dass wir uns 
selbst darüber verwundern. Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, 
zu allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an. Wir variieren diese Art, uns 
zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal lesen wir nach einer alten 
verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das 
andere herum und fängt aus einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der 
Sand im untern Glase, so beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so 
studieren wir wirklich auf wahrhaft akademische Weise, nur dass wir kürzere 
Stunden haben und unsere Studien äußerst mannigfaltig sind.“ 

„Diese Tollheit begreife ich wohl“, sagte Wilhelm, „wenn einmal so ein lustiges 
Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange beisammen bleiben kann, 
das ist mir nicht so bald begreiflich.“ 

„Das ist“, rief Friedrich, „eben das Glück und das Unglück: Philine darf sich 
nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist guter Hoffnung. 
Unförmlicher und lächerlicher ist nichts in der Welt als sie. Noch kurz, ehe ich 
wegging, kam sie zufälligerweise vor den Spiegel. ‚Pfui Teufel‘, sagte sie und 
wendete das Gesicht ab, ‚die leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild! Man sieht 
doch ganz niederträchtig aus!“ 

„Ich muss gestehen“, versetzte Wilhelm lächelnd, „dass es ziemlich komisch sein 
mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen.“ 


„Es ist ein recht närrischer Streich“, sagte Friedrich, „dass ich noch zuletzt als 
Vater gelten soll. Sie behauptets, und die Zeit trifft auch. Anfangs machte mich der 
verwünschte Besuch, den sie Euch nach dem Hamlet abgestattet hatte, ein wenig 
irre.“ 

„Was für ein Besuch?“ 

„Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen haben? 
Das allerliebste, fühlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's noch nicht wisst, war 
Philine. Die Geschichte war mir freilich eine harte Mitgift, doch wenn man sich so 
etwas nicht mag gefallen lassen, so muss man gar nicht lieben. Die Vaterschaft 
beruht überhaupt nur auf der Überzeugung; ich bin überzeugt, und also bin ich 
Vater. Da seht Ihr, dass ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen weiß. 
Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, 
so kann es, wo nicht ein nützlicher, doch angenehmer Weltbürger werden.“ 

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen Gegenständen 
unterhielten, hatte die übrige Gesellschaft ein ernsthaftes Gespräch angefangen. 
Kaum hatten Friedrich und Wilhelm sich entfernt, als der Abbe die Freunde 
unvermerkt in einen Gartensaal führte und, als sie Platz genommen hatten, seinen 
Vortrag begann. 

„Wir haben“, sagte er, „im allgemeinen behauptet, dass Fräulein Therese nicht 
die Tochter ihrer Mutter sei; es ist nötig, dass wir uns hierüber auch nun im 
einzelnen erklären. Hier ist die Geschichte, die ich sodann auf alle Weise zu belegen 
und zu beweisen mich erbiete. 

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl in dem 
besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglück, dass die Kinder, zu denen einige 
Mal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem dritten die Ärzte der Mutter 
beinahe den Tod verkündigten und ihn bei einem folgenden als ganz 
unvermeidlich weissagten. Man war genötigt, sich zu entschließen; man wollte das 
Eheband nicht aufheben, man befand sich, bürgerlich genommen, zu wohl. Frau 
von *** suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen Repräsentation, in 
den Freuden der Eitelkeit eine Art von Entschädigung für das Mutterglück, das ihr 
versagt war. Sie sah ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu 
einem Frauenzimmer fasste, welche die ganze Haushaltung versah, eine schöne 
Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte. Frau von *** bot nach kurzer Zeit 
einer Einrichtung selbst die Hände, nach welcher das gute Mädchen sich Thereses 
Vater überließ, in der Besorgung des Hauswesens fort fuhr und gegen die Frau vom 
Haus fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte. 


Nach einiger Zeit erklärte sie sich guter Hoffnung, und die beiden Eheleute 
kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen Anlässen, auf einerlei 
Gedanken. Herr von *** wünschte das Kind seiner Geliebten als sein rechtmäfsiges 
im Haus einzuführen, und Frau von ***, verdrießlich, dass durch die Indiskretion 
ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch 
ein untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch eine solche 
Nachgiebigkeit ein Übergewicht im Hause zu erhalten, das sie unter den übrigen 
Umständen zu verlieren fürchtete. Sie war zurückhaliender als ihr Gemahl, sie 
merkte ihm seinen Wunsch ab und wusste, ohne ihm entgegen zu gehn, eine 
Erklärung zu erleichtern. Sie machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was 
sie verlangte, und so entstand das Testament, worin so wenig für das Kind gesorgt 
zu sein schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen jungen, 
tätigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte selbst eine Ehre 
darin suchen, die Unschicklichkeit und Übereilung seines abgeschiedenen Kollegen 
ins Licht zu setzen und zu verbessern. Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, 
man spielte die Verstellung sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer 
Stiefmutter zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, 
indem sie sich zu früh wieder herauswagte, starb und den guten Mann trostlos 
hinterließ. 

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht: Sie hatte vor den Augen 
der Welt ein liebenswürdiges Kind, mit dem sie übertrieben parodierte, sie war 
zugleich eine Nebenbuhlerin los geworden, deren Verhältnis sie denn doch mit 
neidischen Augen ansah und deren Einfluss sie, für die Zukunft wenigstens, 
heimlich fürchtete; sie überhäufte das Kind mit Zärtlichkeit und wusste ihren 
Gemahl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem 
Verlust dergestalt an sich zu ziehen, dass er sich ihr, man kann wohl sagen, ganz 
ergab, sein Glück und das Glück seines Kindes in ihre Hände legte und kaum 
kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewissermaßen nur durch seine erwachsene 
Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war, schöne Therese, das Geheimnis, das 
Ihnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt hätte; das ists, was ich 
Ihnen jetzt, eben da der junge Freund, der durch die sonderbarste Verknüpfung von 
der Welt Ihr Bräutigam geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umständlich 
vorlegen wollte. Hier sind die Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich 
behauptet habe. Sie werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser 
Entdeckung auf der Spur war, und wie ich doch erst jetzt zur Gewissheit kommen 
konnte, wie ich nicht wagte, meinem Freund etwas von der Möglichkeit des Glücks 


zu sagen, da es ihn zu tief gekränkt haben würde, wenn diese Hoffnung zum 
zweiten Male verschwunden wäre. Sie werden Lydies Argwohn begreifen; denn ich 
gestehe gern, dass ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten Mädchen 
keineswegs begünstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit Therese wieder 
entgegensah.“ 

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben die 
Papiere nach einigen Tagen zurück, ohne derselben weiter zu erwähnen. 

Man hatte Mittel genug in der Nähe, die Gesellschaft, wenn sie beisammen war, 
zu beschäftigen; auch bot die Gegend so manche Reize dar, dass man sich gern 
darin, teils einzeln, teils zusammen, zu Pferd, zu Wagen oder zu Fuß umsah. Jarno 
richtete bei einer solchen Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelm aus, legte ihm die 
Papiere vor, schien aber weiter keine Entschließung von ihm zu verlangen. 

„In diesem höchst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde“, sagte 
Wilhelm darauf, „brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was ich sogleich 
anfangs in Gegenwart Natalies und gewiss mit einem reinen Herzen gesagt habe: 
Lothario und seine Freunde können jede Art von Entsagung von mir fordern, ich 
lege Ihnen hiermit alle meine Ansprüche an Therese in die Hand, verschaffen Sie 
mir dagegen meine förmliche Entlassung. O! Es bedarf, mein Freund, keines großen 
Bedenkens, mich zu entschließen. Schon diese Tage hab’ ich gefühlt, dass Therese 
Mühe hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier 
begrüfste, zu erhalten. Ihre Neigung ist mir entwendet, oder vielmehr ich habe sie 
nie besessen.“ 

„Solche Fälle möchten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen und 
Erwarten aufklären“, versetzte Jarno, „als durch vieles Reden, wodurch immer eine 
Art von Verlegenheit und Gärung entsteht.“ 

„Ich dächte vielmehr“, sagte Wilhelm, „dass gerade dieser Fall der ruhigsten und 
der reinsten Entscheidung fähig sei. Man hat mir so oft den Vorwurf des Zauderns 
und der Ungewissheit gemacht; warum will man jetzt, da ich entschlossen bin, 
geradezu einen Fehler, den man an mir tadelte, gegen mich selbst begehn? Gibt sich 
die Welt nur darum soviel Mühe, uns zu bilden, um uns fühlen zu lassen, dass sie 
sich nicht bilden mag? Ja, gönnen Sie mir recht bald das heitere Gefühl, ein 
Missverhältnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten Gesinnungen von der Welt 
geraten bin.“ 

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von dieser 
Sache hörte, noch auch eine weitere Veränderung an seinen Freunden bemerkte; die 


Unterhaltung war vielmehr bloß allgemein und gleichgültig. 


Kapitel 7 


Einst safsen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann: „Sie 
sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit abmerken.“ 

„Ich bin es“, versetzte der Freund, „und ich sehe ein wichtiges Geschäft vor mir, 
das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt notwendig angegriffen werden 
muss. Sie wissen schon etwas im Allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm 
jungen Freunde davon reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu 
nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im 
Begriff, nach Amerika überzuschiffen.“ 

„Nach Amerika?“, versetzte Wilhelm lächelnd; „ein solches Abenteuer hätte ich 
nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, dass Sie mich zum Gefährten ausersehen 
würden.“ 

„Wenn Sie unsern Plan ganz kennen“, versetzte Jarno, „so werden Sie ihm einen 
bessern Namen geben und vielleicht für ihn eingenommen werden, Hören Sie mich 
an! Man darf nur ein wenig mit den Welthändeln bekannt sein, um zu bemerken, 
dass uns große Veränderungen bevorstehn und dass die Besitztümer beinahe 
nirgends mehr recht sicher sind.“ 

„Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthändeln“, fiel Wilhelm ein, 
„und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztümer bekümmert. Vielleicht 
hätte ich wohlgetan, sie mir noch länger aus dem Sinne zu schlagen, da ich 
bemerken muss, dass die Sorge für ihre Erhaltung so hypochondrisch macht.“ 

„Hören Sie mich aus“, sagte Jarno; „die Sorge geziemt dem Alter, damit die 
Jugend eine Zeitlang sorglos sein könne. Das Gleichgewicht in den menschlichen 
Handlungen kann leider nur durch Gegensätze hergestellt werden. Es ist 
gegenwärtig nichts weniger als rätlich, nur an einem Ort zu besitzen, nur einem 
Platz sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht 
darüber zu führen; wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: Aus unserm 
alten Turm soll eine Sozietät ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in 
die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir assekurieren uns 
untereinander unsere Existenz, auf den einzigen Fall, dass eine Staatsrevolution 


den einen oder den andern von seinen Besitztümern völlig vertriebe. Ich gehe nun 
hinüber nach Amerika, um die guten Verhältnisse zu benutzen, die sich unser 
Freund bei seinem dortigen Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach Russland 
gehn, und Sie sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschließen wollen, ob 
Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen. Ich dächte, Sie 
wählten das letzte; denn eine grofe Reise zu tun ist für einen jungen Mann äußerst 
nützlich.“ 

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: „Der Antrag ist. aller 
Überlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nächstens sein: ‚Je weiter weg, 
je besser.’ Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plan näher bekannt machen. Es 
kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt herrühren, mir scheinen aber 
einer solchen Verbindung sich unüberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen.“ 

„Davon sich die meisten nur dadurch heben werden“, versetzte Jarno, „dass 
unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und entschlossene Leute, die einen 
gewissen allgemeinen Sinn haben, aus dem allein der gesellige Sinn entstehen 
kann.“ 

Friedrich, der bisher nur zugehört hatte, versetzte darauf: „Und wenn ihr mir 
ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit.“ 

Jarno schüttelte den Kopf. 

„Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?“, fuhr Friedrich fort. „Bei einer neuen 
Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die bring’ ich gleich mit; auch 
lustige Kolonisten, das versichre ich euch. Und dann wüsste ich noch ein gutes 
junges Mädchen, das hierhüben nicht mehr am Platz ist, die süße, reizende Lydie. 
Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht 
gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht ein braver 
Mann ihrer annimmt? Ich dächte, mein Jugendfreund, da Ihr doch im Gange seid, 
Verlassene zu trösten, Ihr enischlösst Euch, jeder nähme sein Mädchen unter den 
Arm, und wir folgten dem alten Herrn.“ 

Dieser Antrag verdross Wilhelm. Er antwortete mit verstellter Ruhe: „Weiß ich 
doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich überhaupt im Werben nicht glücklich 
zu sein scheine, so möchte ich einen solchen Versuch nicht machen.“ 

Natalie sagte darauf: „Bruder Friedrich, du glaubst, weil du für dich so 
leichtsinnig handelst, auch für andere gelte deine Gesinnung. Unser Freund 
verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehöre, das nicht an seiner Seite von 
fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit einem höchst vernünftigen und 
reinen Charakter wie Thereses war ein Wagestück dieser Art zu raten.“ 


„Was Wagestück!“, rief Friedrich, „in der Liebe ist alles Wagestück. Unter der 
Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen Ringen, beim Gesang 
der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken — es ist alles nur ein Wagestück, 
und der Zufall tut alles.“ 

„Ich habe immer gesehen“, versetzte Natalie, „dass unsere Grundsätze nur ein 
Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir hängen unsern Fehlern gar zu gern das 
Gewand eines gültigen Gesetzes um. Gib nur Acht, welchen Weg dich die Schöne 
noch führen wird, die dich auf eine so gewaltsame Weise angezogen hat und 
festhält.“ 

„Sie ist selbst auf einem sehr guten Weg“, versetzte Friedrich, „auf dem Wege zur 
Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto lustiger und sichrer; Maria von 
Magdala ist ihn auch gegangen, und wer weiß, wie viel andere. Überhaupt, 
Schwester, wenn von Liebe die Rede ist, solltest du dich gar nicht drein mischen. Ich 
glaube, du heiratest nicht eher, als bis einmal irgendwo eine Braut fehlt, und du 
gibst dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement 
irgendeiner Existenz hin. Also lass uns nur jetzt mit diesem Seelenverkäufer da 
unsern Handel schließen und über unsere Reisegesellschaft einig werden.“ 

„Sie kommen mit Ihren Vorschlägen zu spät“, sagte Jarno, „für Lydie ist gesorgt.“ 

„Und wie?“, fragte Friedrich. 

„Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten“, versetzte Jarno. 

„Alter Herr“, sagte Friedrich, „da macht Ihr einen Streich, zu dem man, wenn 
man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva, und folglich, 
wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene Prädikate finden könnte.“ 

„Ich muss aufrichtig gestehen“, versetzte Natalie, „es ist ein gefährlicher Versuch, 
sich ein Mädchen zuzueignen in dem Augenblick, da sie aus Liebe zu einem 
andern verzweifelt.“ 

„Ich habe es gewagt“, versetzte Jarno, „sie wird unter einer gewissen Bedingung 
mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schätzbarer als ein Herz, das 
der Liebe und der Leidenschaft fähig ist. Ob es geliebt habe, ob es noch liebe — 
darauf kommt es nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir 
beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden könnte; ich sehe die Kraft, die 
Gewalt eines schönen Herzens, ohne dass die Eigenliebe mir den reinen Anblick 
trübt.“ 

„Haben Sie Lydie in diesen Tagen schon gesprochen?“, versetzte Natalie. 

Jarno nickte lächelnd; Natalie schüttelte den Kopf und sagte, indem sie aufstand: 
„Ich weiß bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll, aber mich sollt ihr gewiss 


nicht irre machen.“ 

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der Hand herein 
trat und zu ihr sagte: „Bleiben Sie! Ich habe hier einen Vorschlag, bei dem Ihr Rat 
willkommen sein wird. Der Marchese, der Freund Ihres verstorbenen Oheims, den 
wir seit einiger Zeit erwarten, muss in diesen Tagen hier sein. Er schreibt mir, dass 
ihm doch die deutsche Sprache nicht so geläufig sei, als er geglaubt, dass er eines 
Gesellschafters bedürfe, der sie vollkommen nebst einigem andern besitze; da er 
mehr wünsche, in wissenschaftliche als politische Verbindungen zu treten, so sei 
ihm ein solcher Dolmetscher unentbehrlich. Ich wüsste niemand geschickter dazu 
als unsern jungen Freund. Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, 
und es wird für ihn selbst ein großer Vorteil sein, in so guter Gesellschaft und unter 
so vorteilhaften Umständen Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland nicht kennt, 
hat keinen Mafstab für fremde Länder. Was sagen Sie, meine Freunde? Was sagen 
Sie, Natalie?“ 

Niemand wusste gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen 
Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn, indem er 
ohnehin nicht sogleich aufbrechen würde; Natalie schwieg, und Friedrich führte 
verschiedene Sprichwörter über den Nutzen des Reisens an. 

Wilhelm war über diesen neuen Vorschlag im Herzen so entrüstet, dass er es 
kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn baldmöglichst loszuwerden, 
nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man ließ sie so offenbar, so ganz 
ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm erregt, alles, was er 
selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und die 
natürliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm auch nur eine 
künstliche Darstellung zu sein. 

Er nahm sich zusammen und antwortete: „Dieser Antrag verdient allerdings 
eine reifliche Überlegung. “ 

„Eine geschwinde Entschließung möchte nötig sein“, versetzte der Abbe. 

„Dazu bin ich jetzt nicht gefasst“, antwortete Wilhelm. „Wir können die 
Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen. Eine 
Hauptbedingung aber muss man zum voraus eingehen: Dass ich meinen Felix 
mitnehmen und ihn überall mit hinführen darf.“ 

„Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden“, versetzte der Abbe. 

„Und ich sehe nicht“, rief Wilhelm aus, „warum ich mir von irgendeinem 
Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen, und warum ich, wenn ich 
einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft brauche.“ 


„Weil ein junger Mensch“, versetzte der Abbe mit einem gewissen imponierenden 
Ernste, „immer Ursache hat, sich anzuschließen.“ 
Wilhelm, der wohl merkte, dass er länger an sich zu halten nicht imstande sei, 


c 


da sein Zustand nur durch die Gegenwart Natalies noch einigermaßen gelindert 
ward, ließ sich hierauf mit einiger Hast vernehmen: „Man vergönne mir nur noch 
kurze Bedenkzeit, und ich vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich 
Ursache habe, mich weiter anzuschließen, oder ob nicht vielmehr Herz und 
Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden 
loszureifsen, die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen.“ 

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemüt. Ein Blick auf Natalie 
beruhigte ihn einigermafsen, indem sich in diesem leidenschaftlichen Augenblick 
ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm eindrückten. 

„Ja“, sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, „gestehe dir nur: Du liebst 
sie, und du fühlst wieder, was es heifse, wenn der Mensch mit allen Kräften lieben 
kann. So liebte ich Mariane und ward so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philine 
und musste sie verachten. Aurelie achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich 
verehrte Therese, und die väterliche Liebe nahm die Gestalt einer Neigung zu ihr 
an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen zusammentreffen, die den 
Menschen glücklich machen sollten, jetzt bist du genötigt zu fliehen! Ach! Warum 
muss sich zu diesen Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das unüberwindliche 
Verlangen des Besitzes gesellen? Und warum richten ohne Besitz eben diese 
Empfindungen, diese Überzeugungen jede andere Art von Glückseligkeit völlig 
zugrunde? Werde ich künftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder 
irgendeines Glücksgutes genießen? Wirst du nicht immer zu dir sagen: ‚Natalie ist 
nicht dal, und doch wird leider Natalie dir immer gegenwärtig sein. Schließest du 
die Augen, so wird sie sich dir darstellen; öffnest du sie, so wird sie vor allen 
Gegenständen hinschweben, wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge 
zurücklässt. War nicht schon früher die schnell vorübergegangene Gestalt der 
Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenwärtig? Und du hattest sie nur 
gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst, da du ihr so nahe warst, da 
sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein 
Gemüt geprägt, als ihr Bild jemals in deine Sinne. Ängstlich ist es, immer zu 
suchen, aber viel ängstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu müssen. Wonach 
soll ich in der Welt nun weiter fragen? Wonach soll ich mich weiter umsehen? 
Welche Gegend, welche Stadt verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist? Und ich 


soll reisen, um nur immer das Geringere zu finden? Ist denn das Leben bloß, wie 


eine Rennbahn, wo man sogleich schnell wieder umkehren muss, wenn man das 
äuferste Ende erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffüiche nur wie ein festes, 
unverrücktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden wieder 
entfernen muss, als man es erreicht zu haben glaubt? Anstatt dass jeder andere, der 
nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen Himmelsgegenden, oder wohl 
gar auf der Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann.“ 

„Komm, lieber Knabe!“, rief er seinem Sohn entgegen, der eben daher 
gesprungen kam, „sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum Ersatz deiner 
geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite Mutter ersetzen, die ich dir 
bestimmt hatte, und nun hast du noch die größere Lücke auszufüllen. Beschäftige 
mein Herz, beschäftige meinen Geist mit deiner Schönheit, deiner 
Liebenswürdigkeit, deiner Wissbegierde und deinen Fähigkeiten!“ 

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerk beschäftigt; der Vater suchte es ihm 
besser, ordentlicher, zweckmäfßiger einzurichten; aber in dem Augenblick verlor 
auch das Kind die Lust daran. „Du bist ein wahrer Mensch!, rief Wilhelm aus; 
„komm, mein Sohn! Komm, mein Bruder, lass uns in der Welt zwecklos hinspielen, 
so gut wir können!“ 

Sein Entschluss, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und sich an 
den Gegenständen der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester Vorsatz. Er schrieb 
an Werner, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe und schickte Friedrichs Kurier 
mit dem geschärften Auftrag weg, bald wiederzukommen. So sehr er gegen die 
übrigen Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein Verhältnis zu Natalie. Er 
vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm für bekannt an, dass er gehen könne und 
müsse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichgültigkeit an ihr 
schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart vollkommen. 
Sie riet ihm, verschiedene Städte zu besuchen, um dort einige ihrer Freunde und 
Freundinnen kennen zu lernen. Der Kurier kam zurück, brachte, was Wilhelm 
verlangt hatte, obgleich Werner mit diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein 
schien. — „Meine Hoffnung, dass du vernünftig werden würdest“, schrieb dieser, „ist 
nun wieder eine gute Weile hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen 
herum? Und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem 
Beistand du mir Hoffnung machtest? Auch die übrigen Freunde sind nicht 
gegenwärtig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschäft aufgewälzt. Ein 
Glück, dass er eben ein so guter Rechtsmann ist, als ich ein Finanzmann bin, und 
dass wir beide etwas zu schleppen gewohnt sind. Lebe wohl! Deine 


Ausschweifungen sollen dir verziehen sein, da doch ohne sie unser Verhältnis in 
dieser Gegend nicht hätte so gut werden können.“ 

Was das Äußere betraf, hätte er nun immer abreisen können, allein sein Gemüt 
war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein für allemal 
Mignons Körper nicht zeigen als bei den Exequien, welche der Abbe zu halten 
gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles bereit war. Auch war der Arzt 
durch einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen worden. Es betraf den 
Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm näher unterrichtet sein wollte. 

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele oder 
des Körpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und her. Die Gegenwart 
der alten bekannten Kunstwerke zog ihn an und stieß ihn ab. Er konnte nichts, 
was ihn umgab, weder ergreifen noch lassen, alles erinnerte ihn an alles, er übersah 
den ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien 
sich auf ewig nicht schließen zu wollen. Diese Kunstwerke, die sein Vater verkauft 
hatte, schienen ihm ein Symbol, dass auch er von einem ruhigen und gründlichen 
Besitz des Wünschenswerten in der Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch 
eigne oder fremde Schuld beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen 
sonderbaren und traurigen Betrachtungen, dass er sich selbst manchmal wie ein 
Geist vorkam und, selbst wenn er die Dinge außer sich befühlte und betastete, sich 
kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei. 

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, dass er alles das Gefundene 
und wieder Gefundene so freventlich und doch so notwendig verlassen müsse, nur 
seine Tränen gaben ihm das Gefühl seines Daseins wieder. Vergebens rief er sich den 
glücklichen Zustand, in dem er sich doch eigentlich befand, vors Gedächtnis. „So ist 
denn alles nichts“, rief er aus, „wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles Übrige 
wert ist!“ 

Der Abbe verkündigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. „Sie sind 
zwar, wie es scheint“, sagte er zu Wilhelm, „mit Ihrem Knaben allein abzureisen 
entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen Mann kennen, der Ihnen, wo Sie 
ihn auch unterwegs antreffen, auf alle Fälle nützlich sein kann.“ — Der Marchese 
erschien; es war ein Mann noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohl 
gestalteten, gefälligen lombardischen Figuren. Er hatte als Jüngling mit dem Oheim 
der schon um vieles älter war, bei der Armee, dann in Geschäften Bekanntschaft 
gemacht; sie hatten nachher einen großen Teil von Italien zusammen durchreist, 
und die Kunstwerke, die der Marchese hier wieder fand, waren zum großen Teil in 


seiner Gegenwart und unter manchen glücklichen Umständen, deren er sich noch 
wohl erinnerte, gekauft und angeschafft worden. 

Der Italiener hat überhaupt ein tieferes Gefühl für die hohe Würde der Kunst als 
andere Nationen; jeder, der nur irgendetwas treibt, will Künstler, Meister und 
Professor heifsen und bekennt wenigstens durch diese Titelsucht, dass es nicht genug 
sei, nur etwas durch Überlieferung zu erhaschen oder durch Übung irgendeine 
Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, dass jeder vielmehr über das, was er tut, auch 
fähig sein solle zu denken, Grundsätze aufzustellen und die Ursachen, warum 
dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern deutlich zu machen. 

Der Fremde ward gerührt, so schöne Besitztümer ohne den Besitzer wieder zu 
finden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den vortrefflichen Hinterlassenen 
sprechen zu hören. Sie gingen die verschiedenen Werke durch und fanden eine 
große Behaglichkeit, sich einander verständlich machen zu können. Der Marchese 
und der Abbe führten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres 
Oheims versetzt fühlte, wusste sich sehr gut in ihre Meinungen und Gesinnungen 
zu finden; Wilhelm musste sichs in theatralische Terminologie übersetzen, wenn er 
etwas davon verstehen wollte. Man hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu 
halten. Jarno war selten zugegen. 

Bei der Betrachtung, dass vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit so selten 
seien, sagte der Marchese: „Es lässt sich nicht leicht denken und übersehen, was die 
Umstände für den Künstler tun müssen, und dann sind bei dem größten Genie, bei 
dem entschiedensten Talent noch immer die Forderungen unendlich, die er an sich 
selbst zu machen hat, unsäglich der Fleiß, der zu seiner Ausbildung nötig ist. Wenn 
nun die Umstände wenig für ihn tun, wenn er bemerkt, dass die Welt sehr leicht zu 
befriedigen ist und selbst nur einen leichten, gefälligen, behaglichen Schein begehrt, 
so wäre es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem 
Mittelmäßigen festhielten; es wäre seltsam, wenn er nicht lieber für Modewaren 
Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg wählen sollte, der ihn mehr oder 
weniger zu einem kümmerlichen Märtyrertum führt. Deswegen bieten die Künstler 
unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie wollen immer reizen, um 
niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends Grund 
noch Ausführung. Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig in einer Galerie 
verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken sich die Menge zieht, welche 
gepriesen und welche vernachlässigt werden, so hat man wenig Lust an der 


Gegenwart und für die Zukunft wenig Hoffnung. “ 


„ja“, versetzte der Abbe, „und so bilden sich Liebhaber und Künstler 
wechselweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genuss; 
das Kunstwerk soll ihm ungefähr wie ein Naturwerk behagen, und die Menschen 
glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genießen, bildeten sich ebenso von selbst 
aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile über ein Kunstwerk wie über eine 
Speise; sie begreifen nicht, was für einer andern Kultur es bedarf, um sich zum 
wahren Kunstgenuss zu erheben. Das Schwerste finde ich die Art von Absonderung, 
die der Mensch in sich selbst bewirken muss, wenn er sich überhaupt bilden will; 
deswegen finden wir so viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich anmafst, über 
das Ganze abzusprechen.“ 

„Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich“, sagte Jarno, der eben hinzutrat. 

„Auch ist es schwer“, versetzte der Abbe, „sich in der Kürze bestimmt hierüber 
zu erklären. Ich sage nur soviel: Sobald der Mensch an mannigfaltige Tätigkeit 
oder mannigfaltigen Genuss Anspruch macht, so muss er auch fähig sein, 
mannigfaltige Organe an sich gleichsam unabhängig voneinander auszubilden. 
Wer alles und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder genießen will, wer alles 
aufßer sich zu einer solchen Art von Genuss verknüpfen will, der wird seine Zeit 
nur mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen. Wie schwer ist es, was so 
natürlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gemälde an und für sich zu 
beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im 
Schauspieler zu bewundern, sich eines Gebäudes um seiner eigenen Harmonie und 
seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen 
entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton 
wäre. Nach ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete 
Marmor sogleich wieder ummodeln, das fest gemauerte Gebäude sich ausdehnen 
oder zusammenziehen, ein Gemälde soll lehren, ein Schauspiel bessern, und alles 
soll alles werden. Eigentlich aber, weil die meisten Menschen selbst formlos sind, 
weil sie sich und ihrem Wesen selbst keine Gestalt geben können, so arbeiten sie, 
den Gegenständen ihre Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff 
werde, wozu sie auch gehören. Alles reduzieren sie zuletzt auf den so genannten 
Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, außer dem Unsinn und der 
Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert.“ 

„Ich verstehe Sie“, versetzte Jarno, „oder vielmehr ich sehe wohl ein, wie das, was 
Sie sagen, mit den Grundsätzen zusammenhängt, an denen Sie so festhalten; ich 
kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen unmöglich so genau nehmen. 


Ich kenne freilich ihrer genug, die sich bei den größten Werken der Kunst und der 


Natur sogleich ihres armseligsten Bedürfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre 
Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe und Hass vor einem Säulengang nicht 
ablegen und das Beste und Gröfste, was ihnen von aufen gebracht werden kann, in 
ihrer Vorstellungsart erst möglichst verkleinern müssen, um es mit ihrem 
kümmerlichen Wesen nur einigermaßen verbinden zu können.“ 


Kapitel 8 


Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft begab sich 
in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das sonderbarste erhellt und 
ausgeschmückt. Mit himmelblauen Teppichen waren die Wände fast von oben bis 
unten bekleidet, so dass nur Sockel und Fries hervorschienen. Auf den vier 
Kandelabern in den Ecken brannten große Wachsfackeln, und so nach Verhältnis 
auf den vier kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben. Neben diesem standen 
vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur, die auf 
dem Sarkophag ruhte, mit breiten Fächern aus Straufenfedern Luft zuzuwehn. 
Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare Chöre fingen mit holdem Gesang 
an zu fragen: „Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft?“ Die vier Kinder 
antworteten mit lieblicher Stimme. „Einen müden Gespielen bringen wir euch, 
lasst ihn unter euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst 
wieder aufweckt. “ 


Chor. 

Erstling der Jugend in unserm Khreise, sei willkommen! Mit Trauer 
willkommen! Dir folge kein Knabe, kein Mädchen nach! Nur das Alter nahe 
sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster Gesellschaft ruhe das 
liebe, liebe Kind! 


Knaben. 
Ach! Wie ungern brachten wir ihn her! Ach! Und er soll hier bleiben! Lasst 


uns auch bleiben, lasst uns weinen, weinen an seinem Sarge! 


Chor. 
Seht die mächtigen Flügel doch an! Seht das leichte, reine Gewand! Wie 
blinkt die goldene Binde vom Haupt! Seht die schöne, die würdige Ruh! 


Knaben. 
Ach! Die Flügel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand nicht 
mehr; als wir mit Rosen kränzten ihr Haupt, blickte sie hold und freundlich 
nach uns. 


Chor. 
Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft, die 
das Schönste, das Höchste hinauf, über die Sterne das Leben trägt. 


Knaben. 

Aber ach! Wir vermissen sie hier, in den Gärten wandelt sie nicht, sammelt 
der Wiese Blumen nicht mehr. Lasst uns weinen, wir lassen sie hier! Lasst uns 
weinen und bei ihr bleiben! 


Chor. 

Kinder! Kehret ins Leben zurück! Eure Tränen trockne die frische Luft, die 
um das schlängelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und 
Dauer ist das Los der Lebendigen. 


Knaben. 
Auf, wir kehren ins Leben zurück. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis der 
Abend uns Ruhe bringt und der nächtliche Schlaf uns erquickt. 


Chor. 
Kinder! Eilet ins Leben hinan! In der Schönheit reinem Gewande begegn’ 
euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der Unsterblichkeit! 


Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und trat 
hinter den Sarg. „Es ist die Verordnung“, sagte er, „des Mannes, der diese stille 
Wohnung bereitet hat, dass jeder neue Ankömmling mit Feierlichkeit empfangen 
werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem Errichter dieser Stätte, 
haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierher gebracht, und so fasst schon dieser 
kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen, willkürlichen und 
unerbittlichen Todesgöttin. Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die 
Tage sind gezählt, die uns zum Anblick des Lichts reif machen, aber für die 
Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schwächste Lebensfaden zieht sich in unerwartete 
Länge, und den stärksten zerschneidet gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in 
Widersprüchen zu gefallen scheint. Von dem Kind, das wir hier bestatten, wissen 
wir wenig zu sagen. Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen 
wir nicht, und die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein. tiefes, 
verschlossenes Herz ließ uns seine innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts 
war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe zu dem Mann, der es aus den 
Händen eines Barbaren rettete. Diese zärtliche Neigung, diese lebhafte 


Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das Öl ihres Lebens aufzehrte; die 
Geschicklichkeit des Arztes konnte das schöne Leben nicht erhalten, die sorgfältigste 
Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die Kunst den scheidenden 
Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre Mittel angewandt, den Körper 
zu erhalten und ihn der Vergänglichkeit zu entziehen. Eine balsamische Masse ist 
durch alle Adern gedrungen und färbt nun an der Stelle des Bluts die so früh 
verbliebenen Wangen. Treten Sie näher, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder 
der Kunst und Sorgfalt!“ 

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie schlafend 
in der angenehmsten Stellung. Alle traten herbei und bewunderten diesen Schein 
des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; 
was er empfand, durfie er nicht denken, und jeder Gedanke schien seine 
Empfindung zerstören zu wollen. 

Die Rede war um des Marchese willen französisch gesprochen worden. Dieser 
trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit Aufmerksamkeit. Der 
Abbe fuhr fort: „Mit einem heiligen Vertrauen war auch dieses gute, gegen die 
Menschen so verschlossene Herz beständig zu seinem Gott gewendet. Die Demut, ja 
eine Neigung, sich äußerlich zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer hing 
es an der katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war. Oft äußerte sie 
den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben, nach den 
Gebräuchen der Kirche, dieses marmorne Behältnis und die wenige Erde geweiht, 
die in ihrem Kopfkissen verborgen ist. Mit welcher Inbrunst küsste sie in ihren 
letzten Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit 
vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!“ Er streifte zugleich, indem er 
das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von verschiedenen Buchstaben 
und Zeichen begleitet, sah man bläulich auf der weifsen Haut. 

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Nähe. „O Gott!“, 
rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Hände gen Himmel hob: „Armes 
Kind! Unglückliche Nichte! Finde ich dich hier wieder! Welche schmerzliche 
Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben 
Körper, den wir lange im See einen Raub der Fische glaubten, hier wieder zu 
finden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich 
durch ihr Äußeres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die dich zu 
deiner Ruhestätte begleiten. Und wenn ich werde reden können“, sagte er mit 


c 


gebrochner Stimme, „werde ich ihnen danken. 


Die Tränen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den Druck 
einer Feder versenkte der Abbe den Körper in die Tiefe des Marmors. Vier 
Jünglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den Teppichen hervor, hoben 
den schweren, schön verzierten Deckel auf den Sarg und fingen zugleich ihren 
Gesang an. 


Die Jünglinge. 

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schöne Gebild der Vergangenheit! Hier 
im Marmor ruht es unverzehrt, auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort. 
Schreitet, schreitet ins Leben zurück! Nehmt den heiligen Ernst mit hinaus, 
denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit. 


Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand von der 
Gesellschaft vernahm die stärkenden Worte, jedes war zu sehr mit den 
wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen beschäftigt. Der 
Abbe und Natalie führten den Marchese, Wilhelm Therese und Lothario hinaus, 
und erst als der Gesang ihnen völlig verhallte, fielen die Schmerzen, die 
Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und 
sehnlich wünschten sie sich in jenes Element wieder zurück. 


Kapitel 9 


Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und lange 
Gespräche mit dem Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft beisammen war, 
öfters Musik; man sorgte gern dafür, weil jedermann zufrieden war, des Gesprächs 
überhoben zu sein. So lebte man einige Zeit fort, als man bemerkte, dass er Anstalt 
zur Abreise mache. Eines Tages sagte er zu Wilhelm: „Ich verlange nicht, die Reste 
des guten Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Ort zurück, wo es geliebt und 
gelitten hat; aber seine Freunde müssen mir versprechen, mich in seinem Vaterland, 
an dem Platz zu besuchen, wo das arme Geschöpf geboren und erzogen wurde, sie 
müssen die Säulen und Statuen sehen, von denen ihm noch eine dunkle Idee übrig 
geblieben ist. Ich will Sie in die Buchten führen, wo sie so gern die Steinchen 
zusammen las. Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit einer 
Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist. Morgen reise ich weg. Ich 
habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er wird sie Ihnen wiedererzählen; er 
konnte mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein 
dritter die Begebenheiten mit mehr Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir 
noch, wie der Abbe vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind 
Sie willkommen. Lassen Sie Ihren Knaben nicht zurück; bei jeder kleinen 
Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge für meine arme 
Nichte wieder erinnern.“ 

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Gräfin überrascht. 
Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie herein trat, und sie, obgleich vorbereitet, 
hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl reichte. Wie sonderbar 
einfach war ihr Anzug und wie verändert ihre Gestalt! Wilhelm durfie kaum auf 
sie hinblicken; sie begrüfste ihn mit Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte 
konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht verbergen. Der Marchese war 
beizeiten zu Bett gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu 
trennen; der Abbe brachte ein Manuskript hervor. „Ich habe‘, sagte er, „sogleich die 
sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut wurde, zu Papier gebracht. Wo man 
am wenigsten Tinte und Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner 


Umstände merkwürdiger Begebenheiten.“ Man unterrichtete die Gräfin, wovon die 
Rede sei, und der Abbe las: 

„Meinen Vater“, sagte der Marchese, „muss ich, soviel Welt ich auch gesehen 
habe, immer für einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein Charakter war 
edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen groß; er war streng gegen sich 
selbst; in allen seinen Plänen fand man eine unbestechliche Folge, an allen seinen 
Handlungen eine ununterbrochene Schrittmäfßigkeit. So gut sich daher von einer 
Seite mit ihm umgehen und ein Geschäft verhandeln ließ, so wenig konnte er, um 
eben dieser Eigenschaften willen, sich in die Welt finden, da er vom Staat, von 
seinen Nachbarn, von Kindern und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze 
forderte, die er sich selbst auferlegt hatte. Seine mäfßigsten Forderungen wurden 
übertrieben durch seine Strenge, und er konnte nie zum Genuss gelangen, weil 
nichts auf die Weise entstand, wie er sichs gedacht hatte. Ich habe ihn in dem 
Augenblicke, da er einen Palast baute, einen Garten anlegte, ein großes neues Gut 
in der schönsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm überzeugt 
gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden. In 
seinem Äußerlichen beobachtete er die größte Würde; wenn er scherzte, zeigte er 
nur die Überlegenheit seines Verstandes; es war ihm unerträglich, getadelt zu 
werden, und ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz außer aller Fassung 
gesehen, da er hörte, dass man von einer seiner Anstalten wie von etwas 
Lächerlichem sprach. In eben diesem Geist hatte er über seine Kinder und sein 
Vermögen disponiert. Mein ältester Bruder ward als ein Mann erzogen, der künftig 
große Güter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand ergreifen, und der 
Jüngste Soldat werden. Ich war lebhaft, feurig, tätig, schnell, zu allen körperlichen 
Übungen geschickt. Der Jüngste schien zu einer Art von schwärmerischer Ruhe 
geneigter, den Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach 
dem härtesten Kampf, nach der völligsten Überzeugung der Unmöglichkeit gab der 
Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, dass wir unsern Beruf umtauschen dürften, 
und ob er gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht 
drein finden und versicherte, dass nichts Gutes daraus entstehen werde. Je älter er 
ward, desto abgeschnittener fühlte er sich von aller Gesellschaft. Er lebte zuletzt fast 
ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzug 
seine Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungefähr zehn Jahre alt 
war, blieb sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der 
Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und Stunden der Woche, in 
denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er widersprach meinem Vater 


niemals, der sich zuletzt völlig an ihn gewöhnte und ihn als den einzigen 
erträglichen Gesellschafter duldete, Nach dem Tod unseres Vaters merkten wir 
wohl, dass dieser Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und 
seine Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Güter, seine Tochter 
konnte eine schöne Mitgift erwarten. Das Mädchen wuchs heran und war von 
sonderbarer Schönheit; mein älterer Bruder scherzte oft mit mir, dass ich mich um 
sie bewerben sollte. 

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem sonderbarsten 
Zustand zugebracht; er überließ sich ganz dem Genuss einer heiligen Schwärmerei, 
jenen halb geistigen, halb physischen Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang 
in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht 
und leeres Elend versinken liefen. Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine 
Veränderung zu denken, und was hätte man wünschen oder vorschlagen sollen? 
Nach dem Tod unsers Vaters besuchte er uns fleiſig sein Zustand, der uns im 
Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles erträglicher, denn die Vernunft 
hatte gesiegt. Allein je sichrer sie ihm völlige Zufriedenheit und Heilung auf dem 
reinen Wege der Natur versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, dass wir ihn 
von seinen Gelübden befreien sollten; er gab zu verstehen, dass seine Absicht auf 
Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei. 

Mein älterer Bruder hatte zu viel durch die Hätte unseres Vaters gelitten, als dass 
er ungerührt bei dem Zustand des jüngsten hätte bleiben können. Wir sprachen mit 
dem Beichtvater unserer Familie, einem alten würdigen Mann, entdeckten ihm die 
doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu 
befördern. Wider seine Gewohnheit zögerte er, und als endlich unser Bruder in uns 
drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter empfahlen, musste er 
sich entschließen, uns die sonderbare Geschichte zu entdecken. 

Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter; Neigung 
und Sinnlichkeit hatten den Mann in späteren Jahren nochmals überwältigt, in 
welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu sein scheint; über einen 
ähnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend lustig gemacht, und mein 
Vater, um sich nicht gleichfalls dem Lächerlichen auszusetzen, beschloss, diese späte, 
gesetzmäfiige Frucht der Liebe mit eben der Sorgfalt zu verheimlichen, als man 
sonst die frühern zufälligen Früchte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere 
Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte 
Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das Geheimnis wusste, ließ sich 
leicht bereden, sie für seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur 


ausbedungen, im äußersten Fall das Geheimnis entdecken zu dürfen. Der Vater 
war gestorben, das zarte Mädchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir 
wussten, dass Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingeführt hatten, 
und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das neue 
zu knüpfen, so war es nötig, ihn so bald als möglich von der Gefahr zu 
unterrichten, in der er schwebte. 

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. ‚Spart eure 
unwahrscheinlichen Märchen, rief er aus, ‚für Kinder und leichtgläubige Toren; 
mir werdet ihr Sperata nicht vom Herzen reifen, sie ist mein. Verleugnet sogleich 
euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens ängstigen würde. Sperata ist 
nicht meine Schwester, sie ist mein Weib!’ — Er beschrieb uns mit Entzücken, wie 
ihn das himmlische Mädchen aus dem Zustand der unnatürlichen Absonderung 
von den Menschen in das wahre Leben geführt, wie beide Gemüter gleich beiden 
Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete, 
weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten, und weil er nun ganz 
und gar sich dem liebenswürdigsten Mädchen ergeben könne. Wir entsetzten uns 
über die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wussten uns nicht zu helfen; 
er versicherte uns mit Heftigkeit, dass Sperata ein Kind von ihm im Busen trage. 
Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward das 
Übel nur schlimmer. Die Verhältnisse der Natur und der Religion, der sittlichen 
Rechte und der bürgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs heftigste 
durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verhältnis zu Sperata, nichts 
schien ihm würdig als der Name Vater und Gattin. ‚Diese allein, rief er aus, ‚sind 
der Natur gemäß, alles andere sind Grillen und Meinungen. Gab es nicht edle 
Völker, die eine Heirat mit der Schwester billigten? Nennt eure Götter nicht‘, rief er 
aus, ‚ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns betören, uns von dem Wege der 
Natur abführen und die edelsten Triebe durch schändlichen Zwang zu Verbrechen 
entstellen wollt. Zur größten Verwirrung des Geistes zum schändlichsten 
Missbrauch des Körpers nötigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt. 

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der höchsten, süfsesten 
Fülle der Schwärmerei bis zu den fürchterlichen Wüsten der Ohnmacht, der 
Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den höchsten Ahnungen 
überirdischer Wesen bis zu dem völligsten Unglauben, dem Unglauben an mir 
selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rand schmeichelnden Kelchs 
habe ich ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. 


Nun, da mich die gütige Natur durch ihre größten Gaben, durch die Liebe wieder 


geheilt hat, da ich an dem Busen eines himmlischen Mädchens wieder fühle, dass 
ich bin, dass sie ist, dass wir eins sind, dass aus dieser lebendigen Verbindung ein 
drittes entstehen und uns entgegenlächeln soll, nun eröffnet ihr die Flammen eurer 
Höllen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen können, 
und stellt sie dem lebhaften, wahren, unzerstörlichen Genuss der reinen Liebe 
entgegen! Begegnet uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen 
Himmel wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und 
Pomeranzen neben uns blühn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen 
darreicht, und dann wagt es, uns mit euren trüben, grauen, von Menschen 
gesponnenen Netzen zu ängstigen! 

So bestand er lange Zeit auf einem hartnäckigen Unglauben unserer Erzählung, 
und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie ihm der 
Beichtvater selbst versicherte, ließ er sich doch dadurch nicht irre machen, vielmehr 
rief er aus: ‚Fragt nicht den Widerhall eurer Kreuzgänge, nicht euer vermodertes 
Pergament, nicht eure verschränkten Grillen und Verordnungen — fragt die Natur 
und euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch 
mit dem strengsten Finger zeigen, worüber sie ewig und unwiderruflich ihren 
Fluch ausspricht. Seht die Lilien an: Entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem 
Stengel? Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht 
das Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar? 
Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschöpf, das nicht sein 
soll, kann nicht werden; das Geschöpf, das falsch lebt, wird früh zerstört. 
Unfruchtbarkeit, kümmerliches Dasein, frühzeitiges Zerfallen, das sind ihre 
Flüche, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare Folgen straft sie. 
Da! Seht um euch her, und was verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen 
fallen. In der Stille des Klosters und im Geräusch der Welt sind tausend 
Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf bequemen 
Müfßiggang so gut als überstrengte Arbeit, auf Willkür und Überfluss wie auf Not 
und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur Mäfßsigkeit ruft sie, wahr sind 
alle ihre Verhältnisse und ruhig alle ihre Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat 
das Recht, frei zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich 
sie behalten kann? Wie ich glücklich werden kann? Das ist eure Sorge! Jetzt gleich 
geh’ ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen.’ 

Er wollte nach dem Schiff, um zu ihr überzusetzen; wir hielten ihn ab und 
baten ihn, dass er keinen Schritt tun möchte, der die schrecklichsten Folgen haben 
könnte. Er solle überlegen, dass er nicht in der freien Welt seiner Gedanken und 


Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze und Verhältnisse die 
Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir mussten dem 
Beichtvater versprechen, dass wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger 
aus dem Schloss lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in einigen Tagen 
wieder zu kommen. Was wir vorausgesehen hatten, traf ein: Der Verstand hatte 
unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz war weich; die frühern Eindrücke der 
Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel bemächtigten sich seiner. 
Er brachte zwei fürchterliche Tage und Nächte zu, der Beichtvater kam ihm wieder 
zu Hilfe, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein Gefühl, 
seine Religion, alle gewohnten Begriffe erklärten ihn für einen Verbrecher. 

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tisch, worin 
er uns erklärte, dass er, da wir ihn mit Gewalt gefangen hielten, berechtigt sei, seine 
Freiheit zu suchen; er enifliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe mit ihr zu entkommen; 
er sei auf alles gefasst, wenn man sie trennen wolle. 

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein. Unser 
armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt ihn 
überzusetzen, führten ihn in sein Kloster. Ermüdet von einem vierzigstündigen 
Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im Mondenschein schaukelte, und 
erwachte nicht früher, als bis er sich in den Händen seiner geistlichen Brüder sah; 
er erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen hörte. 

Schmerzlich gerührt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir unserm 
Beichtvater die lebhaftesten Vorwürfe; allein dieser ehrwürdige Mann wusste uns 
bald mit den Gründen des Wundarztes zu überreden, dass unser Mitleid für den 
armen Kranken tödlich sei. Er handle nicht aus eignet Willkür, sondern auf Befehl 
des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war: Alles öffentliche Ärgernis zu 
vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchenzucht 
zu verdecken. Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren, dass ihr 
Geliebter zugleich ihr Bruder sei. Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie 
vorher schon ihren Zustand vertraut hatte. Man wusste ihre Schwangerschaft und 
Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in dem kleinen Geschöpf ganz 
glücklich. So wie die meisten unserer Mädchen konnte sie weder schreiben noch 
Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Aufträge, was er ihrem Geliebten 
sagen sollte. Dieser glaubte den frommen Betrug einer säugenden Mutter schuldig 
zu sein, er brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, 
ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, für sich und das Kind zu sorgen 
und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen. 


Sperata war von Natur zur Religiosität geneigt. Ihr Zustand, ihre Einsamkeit 
vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um sie nach und nach auf 
eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war das Kind entwöhnt, kaum glaubte 
er ihren Körper stark genug, die ängstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er 
an, das Vergehen ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich 
einem Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von Sünde gegen die Natur, 
als einen Inzest behandelte. Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue 
jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben würde, wenn sie das wahre 
Verhältnis ihres Fehliritts erfahren hätte. Er brachte dadurch so viel Jammer und 
Kummer in ihr Gemüt, er erhöhte die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so 
sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen für das Heil aller Seelen, wenn 
man in solchen Fällen nachgeben und die Strafjälligen durch eine rechtmäfsige 
Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei, einen solchen 
Fehler in der Zeit abzubüßen und dafür dereinst die Krone der Herrlichkeit zu 
erwerben, dass sie endlich wie eine arme Sünderin ihren Nacken dem Beil willig 
darreichte und inständig bat, dass man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen 
möchte. Als man so viel von ihr erlangt hatte, ließ man ihr, doch unter einer 
gewissen Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu 
sein, je nachdem sie es für gut hielte. 

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte sehr 
früh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald sehr artig und 
lernte die Zither gleichsam von sich selbst. Nur mit Worten konnte es sich nicht 
ausdrücken, und es schien das Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den 
Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fühlte indessen ein trauriges 
Verhältnis zu dem Kind; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart 
so verwirrt, dass sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten Zuständen 
befand. Ihr Vergehen schien ihr immer schrecklicher und straffalliger zu werden; 
das oft wiederholte Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr 
eingeprägt, dass sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verhältnis 
selbst bekannt gewesen wäre. Der Beichtvater dünkte sich nicht wenig über das 
Kunststück, wodurch er das Herz eines unglücklichen Geschöpfes zerriss. 
Jämmerlich war es anzusehen, wie die Mutterliebe, die über das Dasein des Kindes 
sich so herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, 
dass dieses Kind nicht da sein sollte. Bald stritten diese beiden Gefühle zusammen, 
bald war der Abscheu über die Liebe gewaltig. 


Man hatte das Kind schon lange von ihr weg genommen und zu guten Leuten 
unten am See gegeben, und in der mehreren Freiheit, die es hatte, zeigte sich bald 
seine besondre Lust zum Klettern. Die höchsten Gipfel zu ersteigen, auf den 
Rändern der Schiffe wegzulaufen und den Seiltänzern, die sich manchmal in dem 
Ort sehen ließen, die wunderlichsten Kunststücke nachzumachen, war ein 
natürlicher Trieb. 

Um das alles leichter zu üben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu 
wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern höchst unanständig und unzulässig 
gehalten wurde, so ließen wir ihr doch soviel als möglich nachsehen. Ihre 
wunderlichen Wege und Sprünge führten sie manchmal weit, sie verirrte sich, sie 
blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie zurückkehrte, setzte sie 
sich unter die Säulen des Portals vor einem Landhaus in der Nachbarschaft; man 
suchte sie nicht mehr, man erwartete sie. Dort schien sie auf den Stufen 
auszuruhen, dann lief sie in den großen Saal, besah die Statuen, und wenn man sie 
nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause. 

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getäuscht und unsere Nachsicht bestraft. 
Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser schwimmen, nicht weit 
von dem Ort, wo ein Gießbach sich in den See stürzt. Man vermutete, dass es bei 
seinem Klettern zwischen den Felsen verunglückt sei; bei allem Nachforschen 
konnte man den Körper nicht finden. 

Durch das unvorsichtige Geschwätz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr Sperata 
bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht undeutlich zu 
verstehen, sie freue sich, dass Gott das arme Geschöpf zu sich genommen und so 
bewahrt habe, ein größeres Unglück zu erdulden oder zu stiften. 

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Märchen zur Sprache, die man von unsern 
Wassern zu erzählen pflegt. Es hieſſ. Der See müsse alle Jahre ein unschuldiges Kind 
haben; er leide keinen toten Körper und werfe ihn früh oder spät ans Ufer, ja sogar 
das letzte Knöchelchen, wenn es zu Grunde gesunken sei, müsse wieder heraus. 
Man erzählte die Geschichte einer untröstlichen Mutter, deren Kind im See 
ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens 
die Gebeine zum Begräbnis zu gönnen; der nächste Sturm habe den Schädel, der 
folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, 
habe sie sämtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen; aber, o Wunder! Als 
sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als 
sie es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und 


sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein Knöchelchen des 


kleinen Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter 
nachher noch sorgfältig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch zum 
Gedächtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben werde. 

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten großen Eindruck; ihre 
Einbildungskraft fühlte einen neuen Schwung und begünstigte die Empfindung 
ihres Herzens. Sie nahm an, dass das Kind nunmehr für sich und seine Eltern 
abgebüfst habe, dass Fluch und Strafe, die bisher auf ihnen geruht, nunmehr 
gänzlich gehoben sei, dass es nur darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wieder 
zu finden, um sie nach Rom zu bringen, so würde das Kind auf den Stufen des 
großen Altars der Peterskirche wieder, mit seiner schönen, frischen Haut umgeben, 
vor dem Volk dastehn. Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und Mutter 
schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen 
überzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die Sünde vergeben, 
sie lossprechen und sie verbinden. 

Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer 
gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen, glaubte sie, 
jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es musste zum Schein jemand hinab 
laufen, um es am Ufer aufzufangen. 

So war sie auch des Tages unermüdet an den Stellen, wo das kiesige Ufer flach in 
die See ging; sie sammelte in ein Körbchen alle Knochen, die sie fand. Niemand 
durfte ihr sagen, dass es Tierknochen seien; die großen begrub sie, die kleinen hub 
sie auf. In dieser Beschäftigung lebte sie unablässig fort. Der Geistliche, der durch 
die unerlässliche Ausübung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht hatte, nahm 
sich auch ihrer nun aus allen Kräften an. Durch seinen Einfluss ward sie in der 
Gegend für eine Entzückte, nicht für eine Verrückte gehalten; man stand mit 
gefalteten Händen, wenn sie vorbeiging, und die Kinder küssten ihr die Hand. 

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld, die 
sie bei der unglücklichen Verbindung beider Personen gehabt haben mochte, nur 
unter der Bedingung erlassen, dass sie unablässig treu ihr ganzes künftiges Leben 
die Unglückliche begleiten solle; und sie hat mit einer bewundernswürdigen 
Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeübt. 

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder die 
Ärzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm zu 
erscheinen; allein um uns zu überzeugen, dass es ihm nach seiner Art wohl gehe, 
konnten wir ihn, so oft wir wollten, in dem Garten, in den Kreuzgängen, ja durch 
ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen. 


Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich übergehe, war er in 
einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des Körpers geraten. 
Er saß fast niemals, als wenn er seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie 
denn meistens mit Gesang begleitete. Übrigens war er immer in Bewegung und in 
allem äußerst lenksam und folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in 
der einzigen Furcht des Todes aufgelöst zu haben. Man konnte ihn zu allem in der 
Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gefährlichen Krankheit oder mit dem Tod 
drohte. 

Außer dieser Sonderbarkeit, dass er unermüdet im Kloster hin und her ging und 
nicht undeutlich zu verstehen gab, dass es noch besser sein würde, über Berg und 
Täler so zu wandeln, sprach er auch von einer Erscheinung, die ihn gewöhnlich 
ängstigte. Er behauptete nämlich, dass bei seinem Erwachen, zu jeder Stunde der 
Nacht, ein schöner Knabe unten an seinem Bett stehe und ihm mit einem blanken 
Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer; allein er behauptete, auch 
da und zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. 
Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, dass er 
in der Zeit öfter als sonst an dem Fenster gestanden und über den See hinüber 
gesehen habe. 

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von der 
beschränkten Beschäftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und unser Arzt 
schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre übrigen Gebeine die Knochen 
eines Kinderskeletis mischen, um dadurch ihre Hoffnung zu vermehren. Der 
Versuch war zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei gewonnen, dass man 
sie, wenn alle Teile beisammen wären, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr 
zu einer Reise nach Rom Hoffnung machen könnte. 

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr anvertrauten 
kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche Wonne verbreitete sich 
über die arme Kranke, als die Teile sich nach und nach zusammenfanden und man 
diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten. Sie hatte mit großer Sorgfalt jeden 
Teil, wo er hingehörte, mit Fäden und Bändern befestigt, sie hatte, wie man die 
Körper der Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenräume 
ausgefüllt. 

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige der 
äuferen Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und der Medikus gekommen 
war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die verehrten Reste aus dem 
Kästchen weg, das in der Schlafkammer stand, um dem Arzt zu zeigen, wie sich 


die gute Kranke beschäftige. Kurz darauf hörte man sie aus dem Bett springen, sie 
hob das Tuch auf und fand das Kästchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man 
kam und hörte ihr freudiges, inbrünstiges Gebet. ‚Ja! Es ist wahr!” rief sie aus, ‚es 
war kein Traum, es ist wirklich! Freuet euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das 
gute, schöne Geschöpf wieder lebendig gesehen. Es stand auf und warf den Schleier 
von sich, sein Glanz erleuchtete das Zimmer, seine Schönheit war verklärt, es 
konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben 
und konnte mir nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und 
zeigte mir den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich 
fühl” es, und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und 
schon das Anschauen meines wieder Auferstandenen hat mir einen Vorgeschmack 
der himmlischen Freude gegeben.’ 

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemüt mit den heitersten Aussichten beschäftigt, 
auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie genoss 
nur wenige Speisen, und ihr Geist machte sich nach und nach von den Banden des 
Körpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet erblasst und ohne Empfindung; 
sie öffnete die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen. 

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das 
ehrwürdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoss, verwandelte sich nach ihrem 
Tode schnell in den Gedanken, dass man sie sogleich für selig, ja für heilig halten 
müsse. 

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, drängten sich viele Menschen mit 
unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens ihr 
Kleid berühren. In dieser leidenschaftlichen Erhöhung fühlten verschiedene Kranke 
die Übel nicht, von denen sie sonst gequält wurden, sie hielten sich für geheilt, sie 
bekannten)s, sie priesen Gott und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war genötigt, 
den Körper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit, seine 
Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaublich; die Bergbewohner, die 
ohnedies zu lebhaften religiösen Gefühlen gestimmt sind, drangen aus ihren Tälern 
herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung vermehrten sich mit jedem Tag. 
Die bischöflichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst einschränken und 
nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausführung gebracht 
werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Ungläubigen 
bereit in Tätlichkeiten auszubrechen. ‚Wandelte nicht auch‘, riefen sie, ‚der heilige 
Borromäus unter unsern Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner 


Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes große Bildnis auf dem Felsen bei Arona 


uns seine geistige Größe sinnlich vergegenwärtigen wollen? Leben die Seinigen nicht 
noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem gläubigen Volk seine 
Wunder stets zu erneuern?’ 

Als der Körper nach einigen Tagen keine Zeichen der Fäulnis von sich gab und 
eher weißer und gleichsam durchsichtig ward, erhöhte sich das Zutrauen der 
Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge verschiedene Kuren, 
die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erklären und auch nicht geradezu als 
Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht 
selbst kam, hörte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden. 

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die übrige 
Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in Acht, in seiner 
Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts aufzumerken pflegte und sein 
Verhältnis niemanden bekannt war. Diesmal schien er aber mit großer Genauigkeit 
gehört zu haben; er führte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, dass niemals 
jemand hat begreifen können, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man 
erfuhr nachher, dass er sich mit einer Anzahl Wallfahrer übersetzen lassen und dass 
er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die 
größte Sorgfalt gebeten, dass das Schiff nicht umschlagen möchte. Tief in der Nacht 
kam er in jene Kapelle, wo seine unglückliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; 
nur wenig Andächtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin saß zu ihrem 
Haupt; er trat hinzu und grüßte sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befände. 
‚Ihr seht es, versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur 
von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von der 
Kälte, ließ er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte zu der 
Alten: ‚Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr weiten Weg zu 
machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder da sein; sag’ ihr das, wenn sie 
aufwacht.”’ 

So ging er hinweg, wir wurden nur spät von diesem Vorgang benachrichtigt, 
man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber vergebens! Wie er sich durch Berge 
und Täler durchgearbeitet haben mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit 
fanden wir in Graubünden eine Spur von ihm wieder, allein zu spät, und sie 
verlor sich bald. Wir vermuteten, dass er nach Deutschland sei, allein der Krieg 
hatte solche schwache Fußstapfen gänzlich verwischt.“ 


Kapitel 10 


Der Abbe hörte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tränen zugehört. Die 
Gräfin brachte ihr Tuch nicht von den Augen, zuletzt stand sie auf und verließ mit 
Natalie das Zimmer. Die übrigen schwiegen, und der Abbe sprach: „Es entsteht 
nun die Frage, ob man den guten Marchese soll abreisen lassen, ohne ihm unser 
Geheimnis zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen Augenblick daran, dass 
Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es ist zu überlegen, was wir tun, 
sowohl um des unglücklichen Mannes als der Familie willen. Mein Rat wäre, 
nichts zu übereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir eben von dort 
zurückerwarten, für Nachrichten bringt.“ 

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: „Eine andere Frage, 
die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit. Der Marchese ist 
unglaublich gerührt über die Gastfreundschaft, die seine arme Nichte bei uns, 
besonders bei unserm jungen Freund, gefunden hat. Ich habe ihm die ganze 
Geschichte umständlich, ja wiederholt erzählen müssen, und er zeigte seine 
lebhafieste Dankbarkeit. ‚Der junge Mann), sagte er, ‚hat ausgeschlagen, mit mir zu 
reisen, ehe er das Verhältnis kannte, das unter uns besteht. Ich bin ihm nun kein 
Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen Laune er etwa nicht gewiss 
wäre; ich bin sein Verbundener, wenn Sie wollen, sein Verwandter, und da sein 
Knabe, den er nicht zurücklassen wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, 
sich zu mir zu gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum schönern Band werden, 
das uns nur desto fester aneinanderknüpfi. Über die Verbindlichkeit, die ich nun 
schon habe, sei er mir noch auf der Reise nützlich; er kehre mit mir zurück, mein 
älterer Bruder wird ihn mit Freuden empfangen, er verschmähe die Erbschaft seines 
Pflegekindes nicht; denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem 
Freund ist das Vermögen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns 
zurückgefallen, und wir wollen dem Wohltäter unserer Nichte gewiss das nicht 
vorenthalten, was er verdient hat.“ 

Therese nahm Wilhelm bei der Hand und sagte: „Wir erleben abermals hier so 


einen schönen Fall, dass uneigennütziges Wohltun die höchsten und schönsten 


Zinsen bringt. Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und indem Sie sich um den 
Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie einem schönen Land entgegen, das 
Ihre Einbildungskraft und Ihr Herz mehr als einmal an sich gezogen hat.“ 

„Ich überlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Führung“, sagte Wilhelm; 
„es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu streben. Was ich 
festzuhalten wünschte, muss ich fahren lassen, und eine unverdiente Wohltat 
drängt sich mir auf.“ 

Mit einem Druck auf Thereses Hand machte Wilhelm die seinige los. „Ich 
überlasse Ihnen ganz“, sagte er zu dem Abbe, „was Sie über mich beschließen; wenn 
ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so bin ich zufrieden, überall 
hinzugehn und alles, was man für recht hält, zu unternehmen. “ 

Auf diese Erklärung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: Man solle, sagte er, 
den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht des Arztes abwarten, 
und alsdann, wenn man überlegt habe, was zu tun sei, könne Wilhelm mit Felix 
nachreisen. So bedeutete er auch den Marchese unter einem Vorwand, dass die 
Einrichtungen des jungen Freundes zur Reise ihn nicht abhalten müssten, die 
Merkwürdigkeiten der Stadt indessen zu besehn. Der Marchese ging ab, nicht ohne 
wiederholte lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er 
zurückließ und die aus Juwelen, geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen 
bestanden, einen genugsamen Beweis gaben. 

Wilhelm war nun auch völlig reisefertig, und man war um so mehr verlegen, 
dass keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man befürchtete, dem 
armen Harfenspieler möchte ein Unglück begegnet sein, zu eben der Zeit, als man 
hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern Zustand zu versetzen. Man schickte 
den Kurier fort, der kaum weg geritten war, als am Abend der Arzt mit einem 
Fremden herein trat, dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend 
war und den niemand kannte. Beide Ankömmlinge schwiegen eine Zeitlang stil]; 
endlich ging der Fremde auf Wilhelm zu, reichte ihm die Hand und sagte: 
„Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?“ Es war die Stimme des 
Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur übrig geblieben zu sein. 
Er war in der gewöhnlichen Tracht eines Reisenden, reinlich und anständig 
gekleidet, sein Bart war verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, 
und was ihn eigentlich ganz unkenntlich machte, war, dass an seinem bedeutenden 
Gesicht die Züge des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm umarmte ihn mit der 
lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und betrug sich sehr vernünftig 
und wusste nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor kurzem geworden war. 


„Sie werden Geduld mit einem Menschen haben“, fuhr er mit großer Gelassenheit 
fort, „der, so erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein 
unerfahrenes Kind in die Welt tritt. Diesem wackren Mann bin ich schuldig, dass 
ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft erscheinen kann.“ 

Man hieß ihn willkommen, und der Arzt veranlasste sogleich einen Spaziergang, 
um das Gespräch abzubrechen und ins Gleichgültige zu lenken. 

Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklärung: „Die Genesung dieses 
Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall geglückt. Wir hatten ihn lange 
nach unserer Überzeugung moralisch und physisch behandelt, es ging auch bis auf 
einen gewissen Grad ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer groß bei 
ihm, und seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; übrigens 
nahm er mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine Gesänge schienen, wie 
seine Vorstellungsart, wieder dem Leben sich zu nähern. Sie wissen, welch ein 
sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief. Ich kam, ich fand unsern 
Mann ganz verändert: Er hatte freiwillig seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt, 
seine Locken in eine hergebrachte Form zuzuschneiden, er verlangte gewöhnliche 
Kleider und schien auf einmal ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren 
neugierig, die Ursache dieser Verwandlung zu ergründen, und wagten doch nicht, 
uns mit ihm selbst darüber einzulassen; endlich entdeckten wir zufällig die 
sonderbare Bewandtnis. Ein Glas flüssiges Opium fehlte in der Hausapotheke des 
Geistlichen, man hielt für nötig, die strengste Untersuchung anzustellen, jedermann 
suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige 
Szenen. Endlich trat dieser Mann auf und gestand, dass er es besitze; man fragte 
ihn, ob er davon genommen habe? Er sagte nein, fuhr aber fort: ‚Ich danke diesem 
Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es hängt von euch ab, mir dieses 
Fläschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in meinen alten 
Zustand wieder zurückfallen sehen. Das Gefühl, dass es wünschenswert sei, die 
Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu sehen, brachte mich zuerst auf den 
Weg der Genesung; bald darauf entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen 
Tod zu endigen, und ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die Möglichkeit, 
sogleich die großen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen 
zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Tlalisman besitze, mich durch die 
Nähe des Todes wieder in das Leben zurückgedrängt. Sorgt nicht‘, sagte er, ‚dass ich 
Gebrauch davon mache, sondern entschließt euch, als Kenner des menschlichen 
Herzens, mich, indem ihr mir die Unabhängigkeit vom Leben zugesteht, erst vom 


Leben recht abhängig zu machen.’ Nach reiflicher Überlegung drangen wir nicht 


weiter in ihn, und er führt nun in einem festen, geschliffnen Glasfläschchen dieses 
Gift als das sonderbarste Gegengift bei sich.“ 

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war, und 
man beschloss, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Der Abbe 
nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu lassen und ihn auf dem guten Wege, 
den er betreten hatte, fort zu fahren. 

Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese 
vollenden. Schien es möglich, Augustin eine Neigung zu seinem Vaterlande wieder 
einzuflößen, so wollte man seinen Verwandten den Zustand entdecken, und 
Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zuführen. 

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es im Anfang 
wunderbar schien, dass Augustin sich freute, als er vernahm, wie sein alter Freund 
und Wohltäter sich sogleich wieder entfernen sollte, so entdeckte doch der Abbe bald 
den Grund dieser seltsamen Gemütsbewegung. Augustin konnte seine alte Furcht, 
die er vor Felix hatte, nicht überwinden und wünschte den Knaben je eher je lieber 
entfernt zu sehen. 

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, dass man sie im 
Schloss und in den Seitengebäuden kaum alle unterbringen konnte, umso mehr, als 
man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Gäste die Einrichtung gemacht 
hatte. Man frühstückte, man speiste zusammen und hätte sich gern beredet, man 
lebe in einer vergnüglichen Übereinstimmung, wenn schon in der Stille die 
Gemüter sich gewissermaßen auseinander sehnten. Therese war manchmal mit 
Lothario, noch öfter allein ausgeritten, sie hatte in der Nachbarschaft schon alle 
Landwirte und Landwirtinnen kennen lernen; es war ihr Haushaltungsprinzip, 
und sie mochte nicht Unrecht haben, dass man mit Nachbarn und Nachbarinnen 
im besten Vernehmen und immer in einem ewigen Gefalligkeitswechsel stehen 
müsse. Von einer Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht 
zu sein; die beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den 
Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt öftere 
Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelm, und Felix war überall, wo es ihm 
gut ging. So vereinigten sich auch meistenteils die Paare auf dem Spaziergang, 
indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie zusammen sein mussten, so nahm 
man geschwind seine Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man jeden 
sich selbst wiedergab. 

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin abzuholen 


und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen weltlichen Verwandten zu 


nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen entgegen, und als der Ankommende 
fragte, was er für Gesellschaft finde, so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, 
die ihn immer ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: „Sie finden den ganzen 
Adel der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen; es hat nur 
noch an einem Grafen gefehlt.“ So ging man die Treppe hinauf, und Wilhelm war 
die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam. „Mylord!“, sagte der Graf zu 
ihm auf französisch, nachdem er ihn einen Augenblick betrachtet hatte, „ich freue 
mich sehr, Ihre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn ich müsste mich sehr 
irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen 
haben.“ — „Ich hatte das Glück, Ew. Exzellenz damals aufzuwarten“, versetzte 
Wilhelm, „nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich für einen Engländer, 
und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein Deutscher, und“ — „zwar ein sehr 
braver junger Mann“, fiel Jarno sogleich ein. Der Graf sah Wilhelm lächelnd an 
und wollte eben etwas erwidern, als die übrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs 
freundlichste begrüftte. Man entschuldigte sich, dass man ihm nicht sogleich ein 
anständiges Zimmer anweisen könne, und versprach, den nötigen Raum ungesäumt 
zu verschaffen. 

„Ei ei!“, sagte er lächelnd, „ich sehe wohl, dass man dem Zufalle überlassen hat, 
den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und Einrichtung, wie viel ist da nicht 
möglich! Jetzt bitte ich euch, rührt mir keinen Pantoffel vom Platz, denn sonst, seh’ 
ich wohl, gibt es eine große Unordnung. Jedermann wird unbequem wohnen, und 
das soll niemand um meinetwillen, womöglich auch nur eine Stunde. Sie waren 
Zeuge”, sagte er zu Jarno, „und auch Sie, Mister“, indem er sich zu Wilhelm 
wandte, „wie viele Menschen ich damals auf meinem Schloss bequem untergebracht 
habe. Man gebe mir die Liste der Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie 
jedermann gegenwärtig einquartiert ist; ich will einen Dislokationsplan machen, 
dass mit der wenigsten Bemühung jedermann eine geräumige Wohnung finde und 
dass noch Platz für einen Gast bleiben soll, der sich zufälligerweise bei uns 
einstellen könnte.“ 

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle nötigen 
Notizen und hatte nach seiner Art den größten Spaß, wenn er den alten Herrn 
mitunter irre machen konnte. Dieser gewann aber bald einen großen Triumph. 
Die Einrichtung war fertig, er ließ in seiner Gegenwart die Namen über alle Türen 
schreiben, und man konnte nicht leugnen, dass mit wenig Umständen und 
Veränderungen der Zweck völlig erreicht war. Auch hatte es Jarno unter anderem so 


geleitet, dass die Personen, die in dem gegenwärtigen Augenblick ein Interesse 
aneinander nahmen, zusammen wohnten. 

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: „Helfen Sie mir auf die 
Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen und der ein Deutscher 
sein soll.“ Jarno schwieg still, denn er wusste recht gut, dass der Graf einer von 
denen Leuten war, die, wenn sie fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr 
dieser, ohne Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: „Sie hatten mir ihn damals 
vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen. Wenn seine Mutter auch 
eine Deutsche war, so hafte ich dafür, dass sein Vater ein Engländer ist und zwar 
von Stande; wer wollte das englische Blut alles berechnen, das seit dreifßig Jahren in 
deutschen Adern herum fließt! Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt 
immer solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Fällen nichts 
aufbinden.“ Darauf erzählte er noch verschiedenes, was damals mit Wilhelm auf 
seinem Schloss vorgegangen sein sollte, wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der 
Graf ganz irrig war und Wilhelm mit einem jungen Engländer in des Prinzen 
Gefolge mehr als einmal verwechselte. Der gute Herr hatte in frühern Zeiten ein 
vortreffliches Gedächtnis gehabt und war noch immer stolz darauf, sich der 
geringsten Umstände seiner Jugend erinnern zu können; nun bestimmte er aber mit 
eben der Gewissheit wunderbare Kombinationen und Fabeln als wahr, die ihm bei 
zunehmender Schwäche seines Gedächtnisses seine Einbildungskraft einmal 
vorgespiegelt hatte. Übrigens war er sehr mild und gefällig geworden, und seine 
Gegenwart wirkte recht günstig auf die Gesellschaft. Er verlangte, dass man etwas 
Nützliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die 
er, wo nicht mitspielte, doch mit großer Sorgfalt dirigierte, und da man sich über 
seine Herablassung verwunderte, sagte er: Es sei die Pflicht eines jeden, der sich in 
Hauptsachen von der Welt entferne, dass er in gleichgültigen Dingen sich ihr desto 
mehr gleichstelle. 

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen bänglichen und 
verdrießlichen Augenblick: Der leichtsinnige Friedrich ergriff manche Gelegenheit, 
um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalie zu deuten. Wie konnte er darauf 
fallen? Wodurch war er dazu berechtigt? Und musste nicht die Gesellschaft glauben, 
dass, weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige 
und unglückliche Konfidenz gemacht habe? 

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als gewöhnlich, als 
Augustin auf einmal zur Türe, die er aufriss, mit grässlicher Gebärde hereinstürzte; 
sein Angesicht war blass, sein Auge wild, er schien reden zu wollen, die Sprache 


versagte ihm. Die Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine Rückkehr 
des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest. Stotternd und 
dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er: „Nicht mich haltet, eilt! 
Helft! Rettet das Kind! Felix ist vergiftet!“ 

Sie ließen ihn los, er eilte zur Türe hinaus, und voll Entsetzen drängte sich die 
Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzt, Augustin richtete seine Schritte 
nach dem Zimmer des Abbes, man fand das Kind, das erschrocken und verlegen 
schien, als man ihm schon von weitem zurief: „Was hast du angefangen?“ 

„Lieber Vater!“, rief Felix, „ich habe nicht aus der Flasche, ich habe aus dem 
Glase getrunken, ich war so durstig.“ 

Augustin schlug die Hände zusammen, rief: „Er ist verloren!“, drängte sich durch 
die Umstehenden und eilte davon. 

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tisch stehen und eine Karaffıne 
darneben, die über die Hälfie leer war; der Arzt kam, er erfuhr, was man wusste, 
und sah mit Entsetzen das wohlbekannte Fläschchen, worin sich das flüssige 
Opium befunden hatte, leer auf dem Tisch liegen; er lief Essig herbeischaffen und 
rief alle Mittel seiner Kunst zu Hilfe. 

Natalie ließ den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemühte sich ängstlich um 
ihn. Der Abbe war fortgerannt, Augustin aufzusuchen und einige Aufklärungen 
von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der unglückliche Vater vergebens bemüht 
und fand, als er zurückkam, auf allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge. Der Arzt 
hatte indessen die Mandelmilch im Glas untersucht, es entdeckte sich die stärkste 
Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebett und schien sehr krank, es 
bat den Vater, dass man ihm nur nichts mehr einschütten, dass man es nur nicht 
mehr quälen möchte. Lothar hatte seine Leute ausgeschickt und war selbst weg 
geritten, um der Flucht Augustins auf die Spur zu kommen. Natalie sa bei dem 
Kind; es flüchtete auf ihren Schoß und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich 
um ein Stückchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man 
müsse das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen 
lassen, sagte er; es sei alles Rätliche geschehen, er wolle das Mögliche tun. Der Graf 
trat mit einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte 
die Hände auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in 
dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang auf, warf einen 
Blick voll Verzweiflung auf Natalie und ging zur Türe hinaus. 

Kurz darauf verließ auch der Graf das Zimmer. 


„Ich begreife nicht“, sagte der Arzt nach einiger Pause, „dass sich auch nicht die 
geringste Spur eines gefährlichen Zustandes am Kind zeigt. Auch nur mit einem 
Schluck muss es eine ungeheure Dosis Opium zu sich genommen haben, und nun 
finde ich an seinem Puls keine weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und 
der Furcht zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben.“ 

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, dass man Augustin auf dem 
Oberboden in seinem Blut gefunden habe, ein Schermesser habe neben ihm gelegen, 
wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten. Der Arzt eilte fort und 
begegnete den Leuten, welche den Körper die Treppe herunterbrachten. Er ward auf 
ein Bett gelegt und genau untersucht: Der Schnitt war in die Luftröhre gegangen, 
auf einen starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch ließ sich bald 
bemerken, dass noch Leben, dass noch Hoffnung übrig sei. Der Arzt brachte den 
Körper in die rechte Lage, fügte die getrennten Teile zusammen und legte den 
Verband auf. Die Nacht ging allen schlaflos und sorgenvoll vorüber. Das Kind 
wollte sich nicht von Natalie trennen lassen. Wilhelm saß vor ihr auf einem 
Schemel; er hatte die Füße des Knaben auf seinem Schoß, Kopf und Brust lagen auf 
dem ihrigen; so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen Sorgen und 
verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und traurigen Lage; Natalie 
hatte Wilhelm ihre Hand gegeben, sie sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und 
sahen einander an. Lothario und Jarno saßen am andern Ende des Zimmers und 


c 


führten ein sehr bedeutendes Gespräch, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten 
nicht zu sehr drängten, unsern Lesern hier mitteilen würden. Der Knabe schlief 
sanft, erwachte am frühen Morgen ganz heiter, sprang auf und verlangte ein 
Butterbrot. 

Sobald Augustin sich einigermaßen erholt hatte, suchte man einige Aufklärung 
von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne Mühe und nur nach und nach, dass, 
als er bei der unglücklichen Dislokation des Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe 
versetzt worden, er das Manuskript und darin seine Geschichte gefunden habe; sein 
Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun überzeugt, dass er nicht 
länger leben dürfe; sogleich habe er seine gewöhnliche Zuflucht zum Opium 
genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch geschüttet und habe doch, als er es an 
den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe er es stehen lassen, um nochmals durch 
den Garten zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner Zurückkunft habe er das 
Kind gefunden, eben beschäftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder voll zu 


gießen. 


Man bat den Unglücklichen, ruhig zu sein; er fasste Wilhelm krampfhaft bei der 
Hand. „Ach!“, sagte er, „warum habe ich dich nicht längst verlassen! Ich wusste 
wohl, dass ich den Knaben töten würde und er mich.“ — „Der Knabe lebt!“, sagte 
Wilhelm. — Der Arzt, der aufmerksam zugehört hatte, fragte Augustin, ob alles 
Getränk vergiftet gewesen. — „Nein!“ versetzte er, „nur das Glas.“ — „So hat durch 
den glücklichsten Zufall“, rief der Arzt, „das Kind aus der Flasche getrunken! Ein 
guter Genius hat seine Hand geführt, dass es nicht nach dem Tod griff, der so nahe 
zubereitet stand!“ — „Nein! Nein!“, rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die 
Hände vor die Augen hielt, „wie fürchterlich ist diese Aussage! Ausdrücklich sagte 
das Kind, dass es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glas getrunken habe. 
Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den Händen wegsterben.“ — 
Er eilte fort; der Arzt ging hinunter und fragte, indem er das Kind liebkoste: 
„Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasche getrunken und nicht aus dem Glas?“ — 
Das Kind fing an zu weinen. Der Arzt erzählte Natalie im stillen, wie sich die 
Sache verhalte; auch sie bemühte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kind zu 
erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief. 

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen fand 
man Augustin tot in seinem Bett; er hatte die Aufmerksamkeit seiner Wärter durch 
eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still aufgelöst und sich verblutet. 
Natalie ging mit dem Kind spazieren, es war munter wie in seinen glücklichsten 
Tagen. „Du bist doch gut“, sagte Felix zu ihr, „du zankst nicht, du schlägst mich 
nicht; ich will dir’s nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken! Mutter Aurelie 
schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karavine griff; der Vater sah 
so bös aus, ich dachte, er würde mich schlagen.“ 

Mit beflügelten Schritten eilte Natalie zu dem Schloss; Wilhelm kam ihr, noch 
voller Sorgen, entgegen. „Glücklicher Vater!“, rief sie laut, indem sie das Kind 
aufhob und es ihm in die Arme warf, „da hast du deinen Sohn! Er hat aus der 
Flasche getrunken, seine Unart hat ihn gerettet.“ 

Man erzählte den glücklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit 
lächelnder, stiller, bescheidner Gewissheit zuhörte, mit der man den Irrtum guter 
Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf alles, konnte diesmal eine solche 
hohe Selbstgenügsamkeit nicht erklären, bis er endlich nach manchen Umschweifen 
erfuhr: Der Graf sei überzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es 
aber durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner Hände wunderbar am Leben 
erhalten. Nun beschloss er auch sogleich wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie 
gewöhnlich in einem Augenblick, und beim Abschied fasste die schöne Gräfin 


Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der Schwester losließ, drückte alle vier 
Hände zusammen, kehrte sich schnell um und stieg in den Wagen. 

So viel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine über die 
andere drängten, zu einer ungewohnten Lebensart nötigten und alles in 
Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter Schwingung 
in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und Wachens, des Essens, 
Trinkens und geselligen Zusammenseins waren verrückt und umgekehrt. Aufer 
Therese war niemand in seinem Gleis geblieben; die Männer suchten durch geistige 
Getränke ihre gute Laune wieder herzustellen, und indem sie sich eine künstliche 
Stimmung gaben, entfernten sie die natürliche, die allein uns wahre Heiterkeit und 
Tätigkeit gewährt. 

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerrüttet, die 
unvermuteten und schreckhaften Anfälle hatten sein Innerstes ganz aus aller 
Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich des Herzens so 
gewaltsam bemächtigt hatte. Felix war ihm wiedergegeben, und doch schien ihm 
alles zu fehlen; die Briefe von Werner mit den Anweisungen waren da, ihm 
mangelte nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles drängte ihn zu 
dieser Reise. Er konnte vermuten, dass Lothario und Therese nur auf seine 
Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen. Jarno war wider seine Gewohnheit 
still, und man hätte beinahe sagen können, er habe etwas von seiner gewöhnlichen 
Heiterkeit verloren. Glücklicherweise half der Arzt unserm Freund einigermaßen 
aus der Verlegenheit, indem er ihn für krank erklärte und ihm Arznei gab. 

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der ausgelassene 
Mensch, der gewöhnlich mehr Wein als billig trank, bemächtigte sich des Gesprächs 
und brachte nach seiner Art mit hundert Zitaten und eulenspiegelhaften 
Anspielungen die Gesellschaft zum Lachen und setzte sie auch nicht selten in 
Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte. 

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben. Einst, als sie 
alle beisammen waren, rief er aus: „Wie nennt Ihr das Übel, Doktor, das unsern 
Freund angefallen hat? Passt hier keiner von den dreitausend Namen, mit denen 
Ihr Eure Unwissenheit ausputzt? An ähnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht 
gefehlt. Es kommt“, fuhr er mit einem emphatischen Ton fort, „ein solcher Kasus in 
der ägyptischen oder babylonischen Geschichte vor.“ 

Die Gesellschaft sah einander an und lächelte. 

„Wie hieß der König?“, rief er aus und hielt einen Augenblick inne. „Wenn ihr 


mir nicht einhelfen wollt“, fuhr er fort, „so werde ich mir selbst zu helfen wissen.“ 


Er riss die Türflügel auf und wies nach dem großen Bild im Vorsaal. „Wie heifst 
der Ziegenbart mit der Krone dort, der sich am Fuß des Bettes um seinen kranken 
Sohn abhärmt? Wie heifst die Schöne, die herein tritt und in ihren sittsamen 
Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich führt? Wie heißt der Pfuscher von 
Arzt, dem erst in diesem Augenblick ein Licht aufgeht, der das erste Mal in seinem 
Leben Gelegenheit findet, ein vernünftiges Rezept zu verordnen, eine Arznei zu 
reichen, die aus dem Grund kuriert und die ebenso wohlschmeckend als heilsam 
ist?“ 

In diesem Ton fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm sich so gut 
als möglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter einem gezwungenen 
Lächeln. Eine leichte Röte überzog Natalies Wangen und verriet die Bewegungen 
ihres Herzens. Glücklicherweise ging sie mit Jarno auf und nieder; als sie an die 
Tür kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einige Mal in dem Vorsaal 
hin und wieder und ging sodann auf ihr Zimmer. 

Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen: 


„Oh, ihr werdet Wunder sehn! 
Was geschehn ist, ist geschehn, 
Was gesagt ist, ist gesagt. 

Eh’ es tagt, 

Sollt ihr Wunder sehn. 


Therese war Natalie nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das große Gemälde, 
hielt eine lächerliche Lobrede auf die Medizin und schlich davon. 

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah, ohne sich zu 
rühren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der schrecklichsten Lage. Selbst 
da er sich nun mit seinem Freund allein sah, blieb er eine Zeitlang still; er überlief 
mit flüchtigem Blick seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen 
gegenwärtigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: „Bin ich schuld an dem, 
was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so strafen Sie mich! Zu meinen 
übrigen Leiden entziehen Sie mir Ihre Freundschaft und lassen Sie mich ohne Trost 
in die weite Welt hinausgehen, in der ich mich lange hätte verlieren sollen. Sehen 
Sie aber in mir das Opfer einer grausamen zufälligen Verwicklung, aus der ich 
mich herauszuwinden unfähig war, so geben Sie mir die Versicherung Ihrer Liebe, 
Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht länger verschieben darf. Es 
wird eine Zeit kommen, wo ich Ihnen werde sagen können, was diese Tage in mir 
vorgegangen ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen 


nicht früh genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen ganz zu zeigen, 
wie ich bin; Sie hätten mir beigestanden, Sie hätten mir zur rechten Zeit los 
geholfen. Aber und aber Mal gehen mir die Augen über mich selbst auf, immer zu 
spät und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die Strafrede Jarnos! Wie glaubte 
ich sie gefasst zu haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! 
Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das 
Schicksal an! Wir sind elend und zum Elend bestimmt; und ist es nicht völlig 
einerlei, ob eigene Schuld, höherer Einfluss oder Zufall, Tugend oder Laster, 
Weisheit oder Wahnsinn uns ins Verderben stürzen? Leben Sie wohl! Ich werde 
keinen Augenblick länger in dem Haus verweilen, in welchem ich das Gastrecht 
wider meinen Willen so schrecklich verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist 
unverzeihlich, sie treibt mein Unglück auf den höchsten Grad, sie macht mich 
verzweifeln.“ 

„Und wenn nun“, versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm, „Ihre 
Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung wäre, unter welcher sich 
Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben? Eine solche Entschädigung hat 
Ihnen das edle Mädchen zugedacht; sie schwur, dass dieses doppelte Paar an einem 
Tag zum Altar gehen sollte. ‚Sein Verstand hat mich gewählt‘, sagte sie, ‚sein Herz 
fordert Natalie, und mein Verstand wird seinem Herzen zu Hilfe kommen.’ Wir 
wurden einig, Natalie und Sie zu beobachten; wir machten den Abbe zu unserm 
Vertrauten, dem wir versprechen mussten, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu 
tun, sondern alles seinen Gang gehen zu lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat 
gewirkt, und der tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgeschüttelt. Lassen Sie uns, 
da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben führen; 
lassen Sie uns zusammen auf eine würdige Weise tätig sein! Unglaublich ist es, was 
ein gebildeter Mensch für sich und andere tun kann, wenn er, ohne herrschen zu 
wollen, das Gemüt hat, Vormund von vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur 
rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun möchten, und sie zu ihren Zwecken 
führt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. 
Lassen Sie uns hierauf einen Bund schließen; es ist keine Schwärmerei, es ist eine 
Idee, die recht gut ausführbar ist und die öfters, nur nicht immer mit klarem 
Bewusstsein, von guten Menschen ausgeführt wird. Meine Schwester Natalie ist 
hiervon ein lebhaftes Beispiel. Unerreichbar wird immer die Handlungsweise 
bleiben, welche die Natur dieser schönen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient 
diesen Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle 
Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, 


die schönste Natur war, die wir in unserm Kreis kannten. Indes hat Natalie sich 
entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen Erscheinung. “ 

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit großem Geschrei herein. „Welch 
einen Kranz verdien’ ich?“, rief er aus, „und wie werdet ihr mich belohnen? 
Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste, das ihr finden könnt, windet 
zusammen! So viel Verdienste habt ihr in mir zu krönen. Natalie ist dein! Ich bin 
der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat.“ 

„Er schwärmt“, sagte Wilhelm, „und ich gehe.“ 

„Hast du Auftrag?“, sagte der Baron, indem er Wilhelm festhielt. 

„Aus eigner Macht und Gewalt“, versetzte Friedrich, „auch von Gottes Gnaden, 
wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt Gesandter; ich habe an der 
Türe gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe entdeckt.“ 

„Unverschämter!“, sagte Lothario, „wer heifst dich horchen!“ 

„Wer heifst sie sich einschliefen!“, versetzte Friedrich; „ich hörte alles ganz 
genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien und 
halb auf ihrem Schoß ruhte, als du trostlos vor ihr saßest und die geliebte Bürde 
mit ihr teiltest, tat sie das Gelübde, wenn das Kind stürbe, dir ihre Liebe zu 
bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll 
sie ihre Gesinnung verändern? Was man einmal so verspricht, hält man unter jeder 
Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken, was er für 
Neuigkeiten bringt.“ 

Der Abbe trat ins Zimmer. „Wir wissen alles!“, rief Friedrich ihm entgegen; 


c 


„macht es kurz, denn Ihr kommt bloß um der Formalität willen; zu weiter nichts 
werden die Herren verlangt.“ 

„Er hat gehorcht“, sagte der Baron. — „Wie ungezogene!“, rief der Abbe. 

„Nun geschwind“, versetzte Friedrich, „wie sieht's mit den Zeremonien aus? Die 
lassen sich an den Fingern herzählen; Ihr müsst reisen, die Einladung des Marchese 
kommt Euch herrlich zustatten. Seid Ihr nur einmal über die Alpen, so findet sich 
zu Hause alles; die Menschen wissens Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches 
unternehmt, Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen 
brauchen. Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute gäbt; es können alle Stände 
daran teilnehmen.“ 

„Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums Publikum 
verdient gemacht“, versetzte der Abbe, „und ich komme, so scheint es, heute nicht 
mehr zum Wort.“ 


„Ist nicht alles, wie ich's sage“, versetzte Friedrich, „so belehrt uns eines Bessern. 
Kommt herüber, kommt herüber! Wir müssen sie sehen und uns freuen.“ 

Lothario umarmte seinen Freund und führte ihn zu der Schwester; sie kam mit 
Therese ihm entgegen; alles schwieg. 

„Nicht gezaudert!“, rief Friedrich. „In zwei Tagen könnt ihr reisefertig sein. Wie 
meint Ihr, Freund“, fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelm wendete, „als wir 
Bekanntschaft machten, als ich Euch den schönen Strauß abforderte, wer konnte 
denken, dass Ihr jemals eine solche Blume aus meiner Hand empfangen würdet?“ 

„Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblick des höchsten Glücks an jene 
Zeiten!“ 

„Deren Ihr Euch nicht schämen sollet, so wenig man sich seiner Abkunft zu 
schämen hat. Die Zeiten waren gut, und ich muss lachen, wenn ich dich ansehe: 
Du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis, der ausging, seines Vaters Eselinnen zu 
suchen, und ein Königreich fand.“ 

„Ich kenne den Wert eines Königreichs nicht“, versetzte Wilhelm, „aber ich weiß, 
dass ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich mit nichts in 
der Welt vertauschen möchte.“ 


Johann Wolfgang Goethe 
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Erstes Buch 


Kapitel 1 


Die FLUCHT NACH ÄGYPTEN 


Im Schatten eines mächtigen Felsen saß Wilhelm an grauser, bedeutender Stelle, wo 
sich der steile Gebirgsweg um eine Ecke herum schnell nach der Tiefe wendete. Die 
Sonne stand noch hoch und erleuchtete die Gipfel der Fichten in den Felsengründen 
zu seinen Füßen. Er bemerkte eben etwas in seine Schreibtafel, als Felix, der 
umbhergeklettert war, mit einem Stein in der Hand zu ihm kam. „Wie nennt man 
diesen Stein, Vater?”, sagte der Knabe. 

m,Ich weiß nicht“, versetzte Wilhelm. 

„Ist das wohl Gold, was darin so glänzt?“, sagte jener. 

„Es ist keins!“, versetzte dieser; „und ich erinnere mich, dass es die Leute 
Katzengold nennen.“ 

„Katzengold!“, sagte der Knabe lächelnd; „und warum?“ 

„Wahrscheinlich, weil es falsch ist und man die Katzen auch für falsch hält.“ 

„Das will ich mir merken“, sagte der Sohn und steckte den Stein in die lederne 
Reisetasche, brachte jedoch sogleich etwas anderes hervor und fragte: „Was ist das?“ 
— „Eine Frucht“, versetzte der Vater, „und nach den Schuppen zu urteilen, sollte sie 
mit den Tannenzapfen verwandt sein.“ — „Das sieht nicht aus wie ein Zapfen, es 
ist ja rund.“ — „Wir wollen den Jäger fragen; die kennen den ganzen Wald und alle 
Früchte, wissen zu säen, zu pflanzen und zu warten, dann lassen sie die Stämme 
wachsen und groß werden, wie sie können.“ — „Die Jäger wissen alles; gestern zeigte 
mir der Bote, wie ein Hirsch über den Weg gegangen sei; er rief mich zurück und 
ließ mich die Fährte bemerken, wie er es nannte; ich war darüber weg gesprungen, 
nun aber sah ich deutlich ein paar Klauen eingedrückt; es mag ein großer Hirsch 
gewesen sein.“ — „Ich hörte wohl, wie du den Boten ausfragtest.“ — „Der wusste viel 
und ist doch kein Jäger. Ich aber will ein Jäger werden. Es ist gar zu schön, den 
ganzen Tag im Walde zu sein und die Vögel zu hören, zu wissen, wie sie heifsen, 
wo ihre Nester sind, wie man die Eier aushebt oder die Jungen, wie man sie füttert 
und wenn man die Alten fängt: Das ist gar zu lustig.“ 


Kaum war dieses gesprochen, so zeigte sich den schroffen Weg herab eine 
sonderbare Erscheinung. Zwei Knaben, schön wie der Tag, in farbigen Jäckchen, 
die man eher für aufgebundene Hemdchen gehalten hätte, sprangen einer nach 
dem andern herunter, und Wilhelm fand Gelegenheit, sie näher zu betrachten, als 
sie vor ihm stutzten und einen Augenblick still hielten. Um des ältesten Haupt 
bewegten sich reiche blonde Locken, auf welche man zuerst blicken musste, wenn 
man ihn sah, und dann zogen seine klar-blauen Augen den Blick an sich, der sich 
mit Gefallen über seine schöne Gestalt verlor. Der zweite, mehr einen Freund als 
einen Bruder vorstellend, war mit braunen und schlichten Haaren geziert, die ihm 
über die Schultern herabhingen und wovon der Widerschein sich in seinen Augen 
zu spiegeln schien. 

Wilhelm hatte nicht Zeit, diese beiden sonderbaren und in der Wildnis ganz 
unerwarteten Wesen näher zu betrachten, indem er eine männliche Stimme 
vernahm, welche um die Felsecke herum ernst, aber freundlich herab rief: „Warum 
steht ihr still? Versperrt uns den Weg nicht!“ 

Wilhelm sah aufwärts, und hatten ihn die Kinder in Verwunderung gesetzt, so 
erfüllte ihn das, was ihm jetzt zu Augen kam, mit Erstaunen. Ein derber, tüchtiger, 
nicht allzu großer junger Mann, leicht geschürzt, von brauner Haut und 
schwarzen Haaren, trat kräftig und sorgfältig den Felsweg herab, indem er hinter 
sich einen Esel führte, der erst sein wohl genährtes und wohl geputztes Haupt 
zeigte, dann aber die schöne Last, die er trug, sehen ließ. Ein sanftes, 
liebenswürdiges Weib saß auf einem großen, wohl beschlagenen Sattel; in einem 
blauen Mantel, der sie umgab, hielt sie ein Wochenkind, das sie an ihre Brust 
drückte und mit unbeschreiblicher Lieblichkeit betrachtete. Dem Führer gings wie 
den Kindern: Er stutzte einen Augenblick, als er Wilhelm erblickte. Das Tier 
verzögerte seinen Schritt, aber der Abstieg war zu jäh, die Vorüberziehenden 
konnten nicht anhalten, und Wilhelm sah sie mit Verwunderung hinter der 
vorstehenden Felswand verschwinden. 

Nichts war natürlicher, als dass ihn dieses seltsame Gesicht aus seinen 
Betrachtungen riss. Neugierig stand er auf und blickte von seiner Stelle nach der 
Tiefe hin, ob er sie nicht irgendwieder hervorkommen sähe. Und eben war er im 
Begriff, hinab zu steigen und diese sonderbaren Wandrer zu begrüfsen, als Felix 
heraufkam und sagte: „Vater, darf ich nicht mit diesen Kindern in ihr Haus? Sie 
wollen mich mitnehmen. Du sollst auch mitgehen, hat der Mann zu mir gesagt. 
Komm! Dort unten halten sie.“ 

„Ich will mit ihnen reden“, versetzte Wilhelm. 


Er fand sich auf einer Stelle, wo der Weg weniger abhängig war, und verschlang 
mit den Augen die wunderlichen Bilder, die seine Aufmerksamkeit so sehr an sich 
gezogen hatten. Erst jetzt war es ihm möglich, noch einen und den andern 
besondern Umstand zu bemerken. Der junge, rüstige Mann hatte wirklich eine 
Polieraxt auf der Schulter und ein langes, schwankes, eisernes Winkelmafß. Die 
Kinder trugen große Schilfbüschel, als wenn es Palmen wären; und wenn sie von 
dieser Seite den Engeln glichen, so schleppten sie auch wieder kleine Körbchen mit 
Esswaren und glichen dadurch den täglichen Boten, wie sie über das Gebirg’ hin- 
und herzugehen pflegen. Auch hatte die Mutter, als er sie näher betrachtete, unter 
dem blauen Mantel ein rötliches, zart gefärbtes Unterkleid, so dass unser Freund 
die Flucht nach Ägypten, die er so oft gemalt gesehen, mit Verwunderung hier vor 
seinen Augen wirklich finden musste. 

Man begrüfste sich, und indem Wilhelm vor Erstaunen und Aufmerksamkeit 
nicht zu Wort kommen konnte, sagte der junge Mann: „Unsere Kinder haben in 
diesem Augenblick schon Freundschaft gemacht. Wollt Ihr mit uns, um zu sehen, 
ob auch zwischen den Erwachsenen ein gutes Verhältnis entstehen könne?“ 

Wilhelm bedachte sich ein wenig und versetzte dann: „Der Anblick eures kleinen 
Familienzuges erregt Vertrauen und Neigung und, dass ichs nur gleich gestehe, 
ebenso wohl Neugierde und ein lebhaftes Verlangen, euch näher kennen zu lernen. 
Denn im ersten Augenblick möchte man bei sich die Frage aufwerfen, ob ihr 
wirkliche Wanderer oder ob ihr nur Geister seid, die sich ein Vergnügen daraus 
machen, dieses unwirtbare Gebirge durch angenehme Erscheinungen zu beleben.“ 

„So kommt mit in unsere Wohnung“, sagte jener. „Kommt mit!“, riefen die 
Kinder, indem sie den Felix schon mit sich fortzogen. „Kommt mit!“, sagte die 
Frau, indem sie ihre liebenswürdige Freundlichkeit von dem Säugling ab auf den 
Fremadling wendete. 

Ohne sich zu bedenken, sagte Wilhelm: „Es tut mir leid, dass ich euch nicht 
sogleich folgen kann. Wenigstens diese Nacht noch muss ich oben auf dem 
Grenzhaus zubringen. Mein Mantelsack, meine Papiere, alles liegt noch oben, 
ungepackt und unbesorgt. Damit ich aber Wunsch und Willen beweise, eurer 
freundlichen Einladung genugzutun, so gebe ich euch meinen Felix zum Pfand 
mit. Morgen bin ich bei euch. Wie weit ist's hin?“ 

„Vor Sonnenuntergang erreichen wir noch unsere Wohnung‘, sagte der 
Zimmermann, „und von dem Grenzhaus habt Ihr nur noch anderthalb Stunden. 
Euer Knabe vermehrt unsern Haushalt für diese Nacht; morgen erwarten wir 
Euch.“ 


Der Mann und das Tier setzten sich in Bewegung. Wilhelm sah seinen Felix mit 
Behagen in so guter Gesellschaft; er konnte ihn mit den lieben Engelein vergleichen, 
gegen die er kräftig abstach. Für seine Jahre war er nicht groß, aber stämmig, von 
breiter Brust und kräftigen Schultern; in seiner Natur war ein eigenes Gemisch von 
Herrschen und Dienen; er hatte schon einen Palmzweig und ein Körbchen 
ergriffen, womit er beides auszusprechen schien. Schon drohte der Zug abermals um 
eine Felswand zu verschwinden, als sich Wilhelm zusammennahm und nachrief: 
„Wie soll ich euch aber erfragen?“ 

„Fragt nur nach Sankt Joseph!“, erscholl es aus der Tiefe, und die ganze 
Erscheinung war hinter den blauen Schattenwänden verschwunden. Ein frommer, 
mehrstimmiger Gesang tönte verhallend aus der Ferne, und Wilhelm glaubte die 
Stimme seines Felix zu unterscheiden. 

Er stieg aufwärts und verspätete sich dadurch den Sonnenuntergang. Das 
himmlische Gestirn, das er mehr denn einmal verloren hatte, erleuchtete ihn 
wieder, als er höher trat, und noch war es lag, als er an seiner Herberge anlangte. 
Nochmals erfreute er sich der großen Gebirgsansicht und 20g sich sodann auf sein 
Zimmer zurück, wo er sogleich die Feder ergriff und einen Teil der Nacht mit 
Schreiben zubrachte. 


WILHELM AN NATALIEN 


Nun ist endlich die Höhe erreicht, die Höhe des Gebirges, das eine mächtigere 
Trennung zwischen uns setzen wird als der ganze Landraum bisher. Für mein 
Gefühl ist man noch immer in der Nähe seiner Lieben, solange die Ströme von uns 
zu ihnen laufen. Heute kann ich mir noch einbilden, der Zweig, den ich in den 
Waldbach werfe, könnte füglich zu ihr hinab schwimmen, könnte in wenigen 
Tagen vor ihrem Garten landen; und so sendet unser Geist seine Bilder, das Herz 
seine Gefühle bequemer abwärts. Aber drüben, fürchte ich, stellt sich eine 
Scheidewand der Einbildungskraft und der Empfindung entgegen. Doch ist das 
vielleicht nur eine voreilige Besorglichkeit; denn es wird wohl auch drüben nicht 
anders sein als hier. Was könnte mich von Dir scheiden! Von Dir, der ich auf ewig 
geeignet bin, wenngleich ein wundersames Geschick mich von Dir trennt und mir 
den Himmel, dem ich so nahe stand, unerwartet zuschließt. Ich hatte Zeit, mich 
zu fassen, und doch hätte keine Zeit hingereicht, mir diese Fassung zu geben, hätte 
ich sie nicht aus Deinem Mund gewonnen, von Deinen Lippen in jenem 
entscheidenden Moment. Wie hätte ich mich losreifsen können, wenn der 


dauerhafte Faden nicht gesponnen wäre, der uns für die Zeit und für die Ewigkeit 


verbinden soll? Doch ich darf ja von allem dem nicht reden. Deine zarten Gebote 
will ich nicht übertreten; auf diesem Gipfel sei es das letzte Mal, dass ich das Wort 
Trennung vor Dir ausspreche. Mein Leben soll eine Wanderschaft werden. 
Sonderbare Pflichten des Wanderers habe ich auszuüben und ganz eigene 
Prüfungen zu bestehen. Wie lächle ich manchmal, wenn ich die Bedingungen 
durchlese, die mir der Verein, die ich mir selbst vorschrieb! Manches wird gehalten, 
manches übertreten; aber selbst bei der Übertretung dient mir dies Blatt, dieses 
Zeugnis von meiner letzten Beichte, meiner letzten Absolution statt eines 
gebietenden Gewissens, und ich lenke wieder ein. Ich hüte mich, und meine Fehler 
stürzen sich nicht mehr wie Gebirgswasser einer über den andern. 

Doch will ich dir gern gestehen, dass ich oft diejenigen Lehrer und 
Menschenführer bewundere, die ihren Schülern nur äußere, mechanische Pflichten 
auflegen. Sie machen sichs und der Welt leicht. Denn gerade diesen Teil meiner 
Verbindlichkeiten, der mir erst der beschwerlichste, der wunderlichste schien, diesen 
beobachte ich am bequemsten, am liebsten. 

Nicht über drei Tage soll ich unter einem Dach bleiben. Keine Herberge soll ich 
verlassen, ohne dass ich mich wenigstens eine Meile von ihr entferne. Diese Gebote 
sind wahrhaft geeignet, meine Jahre zu Wanderjahren zu machen und zu 
verhindern, dass auch nicht die geringste Versuchung des Ansiedelns bei mir sich 
finde. Dieser Bedingung habe ich mich bisher genau unterworfen, ja mich der 
gegebenen Erlaubnis nicht einmal bedient. Hier ist eigentlich das erste Mal, dass 
ich still halte, das erste Mal, dass ich die dritte Nacht in demselben Bett schlafe. 
Von hier sende ich dir manches bisher Vernommene, Beobachtete, Gesparte, und 
dann geht es morgen früh auf der andern Seite hinab, fürerst zu einer 
wunderbaren Familie, zu einer heiligen Familie möchte ich wohl sagen, von der 
Du in meinem Tagebuch mehr finden wirst. Jetzt lebe wohl und lege dieses Blatt 
mit dem Gefühl aus der Hand, dass es nur eins zu sagen habe, nur eines sagen und 
immer wiederholen möchte, aber es nicht sagen, nicht wiederholen will, bis ich das 
Glück habe, wieder zu Deinen Füßen zu liegen und auf Deinen Händen mich 
über alle das Entbehren auszuweinen. 

Morgens. 

Es ist eingepackt. Der Bote schnürt den Mantelsack auf das Reff. Noch ist die 
Sonne nicht aufgegangen, die Nebel dampfen aus allen Gründen; aber der obere 
Himmel ist heiter. Wir steigen in die düstere Tiefe hinab, die sich auch bald über 
unserm Haupt erhellen wird. Lass mich mein letztes Ach zu Dir hinüber senden! 
Lass meinen letzten Blick zu Dir sich noch mit einer unwillkürlichen Träne füllen! 


Ich bin entschieden und entschlossen. Du sollst keine Klagen mehr von mir hören; 
Du sollst nur hören, was dem Wanderer begegnet. Und doch kreuzen sich, indem 
ich schließen will, nochmals tausend Gedanken, Wünsche, Hoffnungen und 
Vorsätze. Glücklicherweise treibt man mich hinweg. Der Bote ruft, und der Wirt 
räumt schon wieder auf in meiner Gegenwart, eben als wenn ich hinweg wäre, wie 
gefühllose, unvorsichtige Erben vor dem Abscheidenden die Anstalten, sich in Besitz 
zu setzen, nicht verbergen. 


Kapitel 2 


SANKT JOSEPH DER ZWEITE 


Schon hatte der Wanderer, seinem Boten auf dem Fufse folgend, steile Felsen hinter 
und über sich gelassen, schon durchstrichen sie ein sanfteres Mittelgebirge und eilten 
durch manchen wohl bestandnen Wald, durch manchen freundlichen Wiesengrund 
immer vorwärts, bis sie sich endlich an einem Abhang befanden und in ein 
sorgfältig bebautes, von Hügeln rings umschlossenes Tal hinabschauten. Ein großes, 
halb in Trümmern liegendes, halb wohl erhaltenes Klostergebäude zog sogleich die 
Aufmerksamkeit an sich. „Dies ist Sankt Joseph“, sagte der Bote; „jammerschade für 
die schöne Kirche! Seht nur, wie ihre Säulen und Pfeiler durch Gebüsch und 
Bäume noch so wohlerhalten durchsehen, ob sie gleich schon viele hundert Jahre im 
Schutt liegt.“ 

„Die Klostergebäude hingegen“, versetzte Wilhelm, „sehe ich, sind noch wohl 
erhalten.“ — „Ja“, sagte der andere, „es wohnt ein Schaffner daselbst, der die 
Wirtschaft besorgt, die Zinsen und Zehnten einnimmt, welche man weit und breit 
hierher zu zahlen hat.“ 

Unter diesen Worten waren sie durch das offene Tor in den geräumigen Hof 
gelangt, der, von ernsthaften, wohl erhaltenen Gebäuden umgeben, sich als 
Aufenthalt einer ruhigen Sammlung ankündigte. Seinen Felix mit den Engeln von 
gestern sah er sogleich beschäftigt um einen Tragkorb, den eine rüstige Frau vor sich 
gestellt hatte; sie waren im Begriff, Kirschen zu handeln; eigentlich aber feilschte 
Felix, der immer etwas Geld bei sich führte. Nun machte er sogleich als Gast den 
Wirt, spendete reichliche Früchte an seine Gespielen, selbst dem Vater war die 
Erquickung angenehm, mitten in diesen unfruchtbaren Mooswäldern, wo die 
farbigen, glänzenden Früchte noch einmal so schön erschienen. Sie trage solche weit 
herauf aus einem großen Garten, bemerkte die Verkäuferin, um den Preis 
annehmlich zu machen, der den Käufern etwas zu hoch geschienen hatte. Der 
Vater werde bald zurückkommen, sagten die Kinder, er solle nur einstweilen in den 
Saal gehen und dort ausruhen. 


Wie verwundert war jedoch Wilhelm, als die Kinder ihn zu dem Raum führten, 
den sie den Saal nannten. Gleich aus dem Hof ging es zu einer großen Tür hinein, 
und unser Wanderer fand sich in einer sehr reinlichen, wohl erhaltenen Kapelle, 
die aber, wie er wohl sah, zum häuslichen Gebrauch des täglichen Lebens 
eingerichtet war. An der einen Seite stand ein Tisch, ein Sessel, mehrere Stühle und 
Bänke, an der andern Seite ein wohl geschnitztes Gerüst mit bunter Töpferware, 
Krügen und Gläsern. Es fehlte nicht an einigen Truhen und Kisten und, so 
ordentlich alles war, doch nicht an dem Einladenden des häuslichen, täglichen 
Lebens. Das Licht fiel von hohen Fenstern an der Seite herein. Was aber die 
Aufmerksamkeit des Wanderers am meisten erregte, waren farbige, auf die Wand 
gemalte Bilder, die unter den Fenstern in ziemlicher Höhe, wie Teppiche, um drei 
Teile der Kapelle herumreichten und bis auf ein Getäfel herab gingen, das die 
übrige Wand bis zur Erde bedeckte. Die Gemälde stellten die Geschichte des 
heiligen Joseph vor. Hier sah man ihn mit einer Zimmerarbeit beschäftigt; hier 
begegnete er Marien, und eine Lilie sprosste zwischen beiden aus dem Boden, 
indem einige Engel sie lauschend umschwebten. Hier wird er getraut; es folgt der 
englische Gruß. Hier sitzt er missmutig zwischen angefangener Arbeit, lässt die Axt 
ruhen und sinnt darauf, seine Gattin zu verlassen. Zunächst erscheint ihm aber der 
Engel im Traum, und seine Lage ändert sich. Mit Andacht betrachtet er das neu 
geborene Kind im Stall zu Bethlehem und betet es an. Bald darauf folgt ein 
wundersam schönes Bild. Man sieht mancherlei Holz gezimmert; eben soll es 
zusammengesetzt werden, und zufalligerweise bilden ein paar Stücke ein Kreuz. 
Das Kind ist auf dem Kreuz eingeschlafen, die Mutter sitzt daneben und betrachtet 
es mit inniger Liebe, und der Pflegevater hält mit der Arbeit inne, um den Schlaf 
nicht zu stören. Gleich darauf folgt die Flucht nach Ägypten. Sie erregte bei dem 
beschauenden Wanderer ein Lächeln, indem er die Wiederholung des gestrigen 
lebendigen Bildes hier an der Wand sah. 

Nicht lange war er seinen Betrachtungen überlassen, so trat der Wirt herein, den 
er sogleich als den Führer der heiligen Karawane wieder erkannte. Sie begrüfsten 
sich aufs herzlichste, mancherlei Gespräche folgten; doch Wilhelms Aufmerksamkeit 
blieb auf die Gemälde gerichtet. Der Wirt merkte das Interesse seines Gastes und 
fing lächelnd an: „Gewiss, Ihr bewundert die Übereinstimmung dieses Gebäudes 
mit seinen Bewohnern, die Ihr gestern kennen lerntet. Sie ist aber vielleicht noch 
sonderbarer, als man vermuten sollte: Das Gebäude hat eigentlich die Bewohner 
gemacht. Denn wenn das Leblose lebendig ist, so kann es auch wohl Lebendiges 
hervorbringen.“ 


„O ja!, versetzte Wilhelm. „Es sollte mich wundern, wenn der Geist, der vor 
Jahrhunderten in dieser Bergöde so gewaltig wirkte und einen so mächtigen Körper 
von Gebäuden, Besitzungen und Rechten an sich zog und dafür mannigfaltige 
Bildung in der Gegend verbreitete, es sollte mich wundern, wenn er nicht auch aus 
diesen Trümmern noch seine Lebenskraft auf ein lebendiges Wesen ausübte. Lasst 
uns jedoch nicht im Allgemeinen verharren, macht mich mit Eurer Geschichte 
bekannt, damit ich erfahre, wie es möglich war, dass ohne Spielerei und Anmaßung 
die Vergangenheit sich wieder in Euch darstellt und das, was vorüberging, abermals 
herantritt.“ 

Eben als Wilhelm belehrende Antwort von den Lippen seines Wirtes erwartete, 
rief eine freundliche Stimme im Hof den Namen Joseph. Der Wirt hörte darauf 
und ging nach der Tür. 

„Also heißt er auch Joseph!“, sagte Wilhelm zu sich selbst. „Das ist doch 
sonderbar genug, und doch eben nicht so sonderbar, als dass er seinen Heiligen im 
Leben darstellt.“ Er blickte zu gleicher Zeit nach der Türe und sah die Mutter 
Gottes von gestern mit dem Mann sprechen. Sie trennten sich endlich; die Frau 
ging nach der gegenüberstehenden Wohnung. „Marie!“, rief er ihr nach, „nur noch 
ein Wort!“ — „Also heiſſt sie auch Marie!“, dachte Wilhelm; „es fehlt nicht viel, so 
fühle ich mich achtzehnhundert Jahre zurückverseizt.“ — Er dachte sich das 
ernsthaft eingeschlossene Tal, in dem er sich befand, die Trümmer und die Stille, 
und eine wundersam altertümliche Stimmung überfiel ihn. Es war Zeit, dass der 
Wirt und die Kinder herein traten. Die letzteren forderten Wilhelm zu einem 
Spaziergang auf, indes der Wirt noch einigen Geschäften vorstehen wollte. Nun 
ging es durch die Ruinen des säulenreichen Kirchengebäudes, dessen hohe Giebel 
und Wände sich in Wind und Wetter zu befestigen schienen, indessen sich starke 
Bäume von alters her auf den breiten Mauerrücken eingewurzelt hatten und in 
Gesellschaft von mancherlei Gras, Blumen und Moos kühn in der Luft hängende 
Gärten vorstellten. Sanfte Wiesenpfade führten einen lebhaften Bach hinan, und 
von einiger Höhe konnte der Wanderer nun das Gebäude nebst seiner Lage mit so 
mehr Interesse überschauen, als ihm dessen Bewohner immer merkwürdiger 
geworden und durch die Harmonie mit ihrer Umgebung seine lebhafte Neugier 
erregt hatten. 

Man kehrte zurück und fand in dem frommen Saal einen Tisch gedeckt. 
Obenan stand ein Lehnsessel, in den sich die Hausfrau niederließ. Neben sich hatte 
sie einen hohen Korb stehen, in welchem das kleine Kind lag; den Vater sodann zur 
linken Hand und Wilhelm zur rechten. Die drei Kinder besetzten den untern 


Raum des Tisches. Eine alte Magd brachte ein wohl zubereitetes Essen. Speise- und 
Trinkgeschirr deuteten gleichfalls auf vergangene Zeit. Die Kinder gaben Anlass zur 
Unterhaltung, indessen Wilhelm die Gestalt und das Betragen seiner heiligen 
Wirtin nicht genugsam beobachten konnte. 

Nach Tisch zerstreute sich die Gesellschaft; der Wirt führte seinen Gast an eine 
schattige Stelle der Ruine, wo man von einem erhöhten Platz die angenehme 
Aussicht das Tal hinab vollkommen vor sich hatte und die Berghöhen des untern 
Landes mit ihren fruchtbaren Abhängen und waldigen Rücken hintereinander 
hinausgeschoben sah. „Es ist billig“, sagte der Wirt, „dass ich Ihre Neugierde 
befriedige, um so mehr, als ich an Ihnen fühle, dass Sie imstande sind, auch das 
Wunderliche ernsthaft zu nehmen, wenn es auf einem ernsten Grunde beruht. 
Diese geistliche Anstalt, von der Sie noch die Reste schen, war der heiligen Familie 
gewidmet und vor alters als Wallfahrt wegen mancher Wunder berühmt. Die 
Kirche war der Mutter und dem Sohn geweiht. Sie ist schon seit mehreren 
Jahrhunderten zerstört. Die Kapelle, dem heiligen Pflegevater gewidmet, hat sich 
erhalten, so auch der brauchbare Teil der Klostergebäude. Die Einkünfte bezieht 
schon seit geraumen Jahren ein weltlicher Fürst, der seinen Schaffner hier oben 
hält, und der bin ich, Sohn des vorigen Schaffners, der gleichfalls seinem Vater in 
dieser Stelle nachfolete. 

Der heilige Joseph, obgleich jede kirchliche Verehrung hier oben lange aufgehört 
hatte, war gegen unsere Familie so wohltätig gewesen, dass man sich nicht 
verwundern darf, wenn man sich besonders gut gegen ihn gesinnt fühlte; und daher 
kam es, dass man mich in der Taufe Joseph nannte und dadurch gewissermaßen 
meine Lebensweise bestimmte. Ich wuchs heran, und wenn ich mich zu meinem 
Vater gesellte, indem er die Einnahmen besorgte, so schloss ich mich ebenso gern, ja 
noch lieber an meine Mutter an, welche nach Vermögen gern ausspendete und 
durch ihren guten Willen und durch ihre Wohltaten im ganzen Gebirge bekannt 
und geliebt war. Sie schickte mich bald da-, bald dorthin, bald zu bringen, bald zu 
bestellen, bald zu besorgen, und ich fand mich sehr leicht in diese Art von 
frommem Gewerbe. 

Überhaupt hat das Gebirgsleben etwas Menschlicheres als das Leben auf dem 
flachen Land. Die Bewohner sind einander näher und, wenn man will, auch 
ferner; die Bedürfnisse geringer, aber dringender. Der Mensch ist mehr auf sich 
gestellt, seinen Händen, seinen Füßen muss er vertrauen lernen. Der Arbeiter, der 
Bote, der Lastträger, alle vereinigen sich in einer Person; auch steht jeder dem 


andern näher, begegnet ihm öfter und lebt mit ihm in einem gemeinsamen 
Treiben. 

Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu schleppen vermochten, 
fiel ich darauf, einen kleinen Esel mit Körben zu versehen und vor mir her die 
steilen Fufspfade hinauf und hinab zu treiben. Der Esel ist im Gebirge kein so 
verächtlich Tier als im flachen Land, wo der Knecht, der mit Pferden pflügt, sich 
für besser hält als den andern, der den Acker mit Ochsen umreifst. Und ich ging 
um so mehr ohne Bedenken hinter meinem Tier her, als ich in der Kapelle früh 
bemerkt hatte, dass es zur Ehre gelangt war, Gott und seine Mutter zu tragen. 
Doch war diese Kapelle damals nicht in dem Zustand, in welchem sie sich 
gegenwärtig befindet. Sie ward als ein Schuppen, ja fast wie ein Stall behandelt. 
Brennholz, Stangen, Gerätschaften, Tonnen und Leitern, und was man nur wollte, 
war übereinander geschoben. Glücklicherweise, dass die Gemälde so hoch stehen 
und die Täfelung etwas aushält. Aber schon als Kind erfreute ich mich besonders, 
über alles das Gehölz hin und her zu klettern und die Bilder zu betrachten, die mir 
niemand recht auslegen konnte. Genug, ich wusste, dass der Heilige, dessen Leben 
oben gezeichnet war, mein Pate sei, und ich erfreute mich an ihm, als ob er mein 
Onkel gewesen wäre. Ich wuchs heran, und weil es eine besondere Bedingung war, 
dass der, welcher an das einträgliche Schaffneramt Anspruch machen wollte, ein 
Handwerk ausüben musste, so sollte ich, dem Willen meiner Eltern gemäß, welche 
wünschten, dass künftig diese gute Pfründe auf mich erben möchte, ein Handwerk 
lernen, und zwar ein solches, das zugleich hier oben in der Wirtschaft nützlich 
wäre. 

Mein Vater war Bötticher und schaffte alles, was von dieser Arbeit nötig war, 
selbst, woraus ihm und dem Ganzen großer Vorteil erwuchs. Allein ich konnte 
mich nicht entschließen, ihm darin nachzufolgen. Mein Verlangen zog mich 
unwiderstehlich nach dem Zimmerhandwerk, wovon ich das Arbeitszeug so 
umständlich und genau von Jugend auf neben meinem Heiligen gemalt gesehen. 
Ich erklärte meinen Wunsch; man war mir nicht entgegen, um so weniger, als bei 
so mancherlei Baulichkeiten der Zimmermann oft von uns in Anspruch genommen 
ward, ja, bei einigem Geschick und Liebe zu feinerer Arbeit, besonders in 
Waldgegenden, die Tischler- und sogar die Schnitzerkünste ganz nahe liegen. Und 
was mich noch mehr in meinen höheren Aussichten bestärkte, war jenes Gemälde, 
das leider nunmehr fast ganz verloschen ist. Sobald Sie wissen, was es vorstellen soll, 
so werden Sie sichs entziffern können, wenn ich Sie nachher davor führe. Dem 


heiligen Joseph war nichts Geringeres aufgetragen, als einen Thron für den König 


Herodes zu machen. Zwischen zwei gegebenen Säulen soll der Prachtsitz aufgeführt 
werden. Joseph nimmt sorgfältig das Maß von Breite und Höhe und arbeitet einen 
köstlichen Königsthron. Aber wie erstaunt ist er, wie verlegen, als er den Prachtsessel 
herbeischafft: Er findet sich zu hoch und nicht breit genug. Mit König Herodes 
war, wie bekannt, nicht zu spafen; der fromme Zimmermeister ist in der gröfsten 
Verlegenheit. Das Christkind, gewohnt, ihn überallhin zu begleiten, ihm in 
kindlich demütigem Spiel die Werkzeuge nachzutragen, bemerkt seine Not und ist 
gleich mit Rat und Tat bei der Hand. Das Wunderkind verlangt vom Pflegevater, 
er solle den Ihron an der einen Seite fassen; es greift in die andere Seite des 
Schnitzwerks, und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht und bequem, als wär’ er 
von Leder, zieht sich der Thron in die Breite, verliert verhältnismäßig an der Höhe 
und passt ganz vortrefflich an Ort und Stelle, zum größten Trost des beruhigten 
Meisters und zur vollkommenen Zufriedenheit des Königs. 

Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen, und an den Resten 
der einen Seite werden Sie bemerken können, dass am Schnitzwerk nichts gespart 
war, das freilich dem Maler leichter fallen musste, als es dem Zimmermann 
gewesen wäre, wenn man es von ihm verlangt hätte. 

Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit, sondern ich erblickte das Handwerk, 
dem ich mich gewidmet hatte, in einem so ehrenvollen Lichte, dass ich nicht 
erwarten konnte, bis man mich in die Lehre tat; welches um so leichter 
auszuführen war, als in der Nachbarschaft ein Meister wohnte, der für die ganze 
Gegend arbeitete und mehrere Gesellen und Lehrburschen beschäftigen konnte. Ich 
blieb also in der Nähe meiner Eltern und setzte gewissermafsen mein voriges Leben 
fort, indem ich Feierstunden und Feiertage zu den wohltätigen Botschaften, die 
mir meine Mutter aufzutragen fort fuhr, verwendete.“ 


DIE HEIMSUCHUNG 


„So vergingen einige Jahre“, fuhr der Erzähler fort; „ich begriff die Vorteile des 
Handwerks sehr bald, und mein Körper, durch Arbeit ausgebildet, war imstande, 
alles zu übernehmen, was dabei gefordert wurde. Nebenher versah ich meinen alten 
Dienst, den ich der guten Mutter oder vielmehr Kranken und Notdürftigen leistete. 
Ich zog mit meinem Tier durchs Gebirge, verteilte die Ladung pünktlich und nahm 
von Krämern und Kaufleuten rückwärts mit, was uns hier oben fehlte. Mein 
Meister war zufrieden mit mir, und meine Eltern auch. Schon hatte ich das 
Vergnügen, auf meinen Wanderungen manches Haus zu sehen, das ich mit 
aufgeführt, das ich verziert hatte. Denn besonders dieses letzte Einkerben der 


Balken, dieses Einschneiden von gewissen einfachen Formen, dieses Einbrennen 
zierender Figuren, dieses Rotmalen einiger Vertiefungen, wodurch ein hölzernes 
Berghaus den so lustigen Anblick gewährt, solche Künste waren mir besonders 
übertragen, weil ich mich am besten aus der Sache 20g, der ich immer den Thron 
Herodes’ und seine Zierraten im Sinne hatte. 

Unter den hilfsbedürftigen Personen, für die meine Mutter eine vorzügliche 
Sorge trug, standen besonders junge Frauen obenan, die sich guter Hoffnung 
befanden, wie ich nach und nach wohl bemerken konnte, ob man schon in solchen 
Fällen die Botschaften gegen mich geheimnisvoll zu behandeln pflegte. Ich hatte 
dabei niemals einen unmittelbaren Auftrag, sondern alles ging durch ein gutes 
Weib, welche nicht fern das Tal hinab wohnte und Frau Elisabeth genannt wurde. 
Meine Mutter, selbst in der Kunst erfahren, die so manchen gleich beim Eintritt in 
das Leben zum Leben rettet, stand mit Frau Elisabeth in fortdauernd gutem 
Vernehmen, und ich musste oft von allen Seiten hören, dass mancher unserer 
rüstigen Bergbewohner diesen beiden Frauen sein Dasein zu danken habe. Das 
Geheimnis, womit mich Elisabeth jederzeit empfing, die bündigen Antworten auf 
meine rätselhaften Fragen, die ich selbst nicht verstand, erregten mir sonderbare 
Ehrfurcht für sie, und ihr Haus, das höchst reinlich war, schien mir eine Art von 
kleinem Heiligtum vorzustellen. 

Indessen hatte ich durch meine Kenntnisse und Handwerkstätigkeit in der 
Familie ziemlichen Einfluss gewonnen. Wie mein Vater als Bötticher für den Keller 
gesorgt hatte, so sorgte ich nun für Dach und Fach und verbesserte manchen 
schadhaften Teil der alten Gebäude. Besonders wusste ich einige verfallene Scheuern 
und Remisen für den häuslichen Gebrauch wieder nutzbar zu machen; und kaum 
war dieses geschehen, als ich meine geliebte Kapelle zu räumen und zu reinigen 
anfıng. In wenigen Tagen war sie in Ordnung, fast wie Ihr sie seht; wobei ich mich 
bemühte, die fehlenden oder beschädigten Teile des Täfelwerks dem Ganzen gleich 
wieder herzustellen. Auch solltet Ihr diese Flügeltüren des Eingangs wohl für alt 
genug halten; sie sind aber von meiner Arbeit. Ich habe mehrere Jahre zugebracht, 
sie in ruhigen Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie vorher aus starken eichenen 
Bohlen im Ganzen tüchtig zusammengefügt hatte. Was bis zu dieser Zeit von 
Gemälden nicht beschädigt oder verloschen war, hat sich auch noch erhalten, und 
ich half dem Glasmeister bei einem neuen Bau, mit der Bedingung, dass er bunte 
Fenster herstellte. 

Haiten jene Bilder und die Gedanken an das Leben des Heiligen meine 
Einbildungskraft beschäftigt, so drückte sich das alles nur viel lebhafter bei mir ein, 


als ich den Raum wieder für ein Heiligtum ansehen, darin, besonders zur 
Sommerzeit, verweilen und über das, was ich sah oder vermutete, mit Muſſe 
nachdenken konnte. Es lag eine unwiderstehliche Neigung in mir, diesem Heiligen 
nachzufolgen; und da sich ähnliche Begebenheiten nicht leicht herbeirufen ließen, 
so wollte ich wenigstens von unten auf anfangen, ihm zu gleichen, wie ich denn 
wirklich durch den Gebrauch des lastbaren Tiers schon lange begonnen hatte. Das 
kleine Geschöpf, dessen ich mich bisher bedient, wollte mir nicht mehr genügen; ich 
suchte mir einen viel stattlicheren Träger aus, sorgte für einen wohl gebauten Sattel, 
der zum Reiten wie zum Packen gleich bequem war. Ein paar neue Körbe wurden 
angeschafft, und ein Netz von bunten Schnüren, Flocken und (Quasten, mit 
klingenden Metallstiften untermischt, zierte den Hals des langohrigen Geschöpfs, 
das sich nun bald neben seinem Musterbild an der Wand zeigen durfte. 
Niemanden fiel ein, über mich zu spotten, wenn ich in diesem Aufzug durchs 
Gebirge kam; denn man erlaubt ja gern der Wohltätigkeit eine wunderliche 
Aufsenseite. 

Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge desselben, unserer Gegend 
genähert, indem verschiedene Mal gefährliche Rotten von verlaufenem Gesindel 
sich versammelten und hie und da manche Gewalttätigkeit, manchen Mutwillen 
ausübten. Durch die gute Anstalt der Landmiliz, durch Sireifungen und 
augenblickliche Wachsamkeit wurde dem Übel zwar bald gesteuert; doch verfiel 
man zu geschwind wieder in Sorglosigkeit, und ehe man sichs versah, brachen 
wieder neue Übeltaten hervor. 

Lange war es in unserer Gegend still gewesen, und ich zog mit meinem Saumross 
ruhig die gewohnten Pfade, bis ich eines Tages über die frisch besäte Waldblöße 
kam und an dem Rand des Hegegrabens eine weibliche Gestalt sitzend oder 
vielmehr liegend fand. Sie schien zu schlafen oder ohnmächtig zu sein. Ich bemühte 
mich um sie, und als sie ihre schönen Augen aufschlug und sich in die Höhe 
richtete, rief sie mit Lebhaftigkeit aus: ‚Wo ist er? Habt Ihr ihn gesehen?', Ich fragte: 
‚Wen?’ Sie versetzte: ‚Meinen Mann!” Bei ihrem höchst jugendlichen Ansehen war 
mir diese Antwort unerwartet; doch fuhr ich nur um desto lieber fort, ihr 
beizustehen und sie meiner Teilnahme zu versichern. Ich vernahm, dass die beiden 
Reisenden sich wegen der beschwerlichen Fuhrwege von ihrem Wagen entfernt 
gehabt, um einen nähern Fufweg einzuschlagen. In der Nähe seien sie von 
Bewaffneten überfallen worden, ihr Mann habe sich fechtend entfernt, sie habe 
ihm nicht weit folgen können und sei an dieser Stelle liegen geblieben, sie wisse 
nicht wie lange. Sie bitte mich inständig, sie zu verlassen und ihrem Mann 


nachzueilen. Sie richtete sich auf ihre Füße, und die schönste, liebenswürdigste 
Gestalt stand vor mir; doch konnte ich leicht bemerken, dass sie sich in einem 
Zustand befinde, in welchem sie die Beihilfe meiner Mutter und der Frau Elisabeth 
wohl bald bedürfen möchte. Wir stritten uns eine Weile; denn ich verlangte, sie erst 
in Sicherheit zu bringen; sie verlangte zuerst Nachricht von ihrem Mann. Sie 
wollte sich von seiner Spur nicht entfernen, und alle meine Vorstellungen hätten 
vielleicht nicht gefruchtet, wenn nicht eben ein Kommando unserer Miliz, welche 
durch die Nachricht von neuen Übeltaten rege geworden war, sich durch den Wald 
her bewegt hätte. Diese wurden unterrichtet, mit ihnen das Nötige verabredet, der 
Ort des Zusammentreffens bestimmt und so für diesmal die Sache geschlichtet. 
Geschwind versteckte ich meine Körbe in eine benachbarte Höhle, die mir schon 
öfters zur Niederlage gedient hatte, richtete meinen Sattel zum bequemen Sitz und 
hob, nicht ohne eine sonderbare Empfindung, die schöne Last auf mein williges 
Tier, das die gewohnten Pfade sogleich von selbst zu finden wusste und mir 
Gelegenheit gab, nebenher zu gehen. 

Ihr denkt, ohne dass ich es weitläufig beschreibe, wie wunderlich mir zumute 
war. Was ich so lange gesucht, hatte ich wirklich gefunden. Es war mir, als wenn 
ich träumte, und dann gleich wieder, als ob ich aus einem Traum erwachte. Diese 
himmlische Gestalt, wie ich sie gleichsam in der Luft schweben und vor den grünen 
Bäumen sich her bewegen sah, kam mir jetzt wie ein Traum vor, der durch jene 
Bilder in der Kapelle sich in meiner Seele erzeugte. Bald schienen mir jene Bilder 
nur Träume gewesen zu sein, die sich hier in eine schöne Wirklichkeit auflösten. Ich 
fragte sie manches, sie antwortete mir sanft und gefällig, wie es einer anständig 
Betrübten ziemt. Oft bat sie mich, wenn wir auf eine entblößte Höhe kamen, still 
zu halten, mich umzusehen, zu horchen. Sie bat mich mit solcher Anmut, mit 
einem solchen tief wünschenden Blick unter ihren langen schwarzen 
Augenwimpern hervor, dass ich alles tun musste, was nur möglich war; ja, ich 
erkletterte eine freistehende, hohe, astlose Fichte. Nie war mir dieses Kunststück 
meines Handwerks willkommener gewesen; nie hatte ich mit mehr Zufriedenheit 
von ähnlichen Gipfeln, bei Festen und Jahrmärkten, Bänder und seidene Tücher 
heruntergeholt. Doch kam ich dieses Mal leider ohne Ausbeute; auch oben sah und 
hörte ich nichts. Endlich rief sie selbst mir, herabzukommen, und winkte gar 
lebhaft mit der Hand; ja, als ich endlich beim Herabgleiten mich in ziemlicher 
Höhe losließ und herunter sprang, tat sie einen Schrei, und eine süße 


Freundlichkeit verbreitete sich über ihr Gesicht, da sie mich unbeschädigt vor sich 
sah. 


Was soll ich Euch lange von den hundert Aufmerksamkeiten unterhalten, womit 
ich ihr den ganzen Weg über angenehm zu werden, sie zu zerstreuen suchte. Und 
wie könnte ich es auch! Denn das ist eben die Eigenschaft der wahren 
Aufmerksamkeit, dass sie im Augenblick das Nichts zu allem macht. Für mein 
Gefühl waren die Blumen, die ich ihr brach, die fernen Gegenden, die ich ihr 
zeigte, die Berge, die Wälder, die ich ihr nannte, soviel kostbare Schätze, die ich ihr 
zuzueignen dachte, um mich mit ihr in Verhältnis zu setzen, wie man es durch 
Geschenke zu tun sucht. 

Schon hatte sie mich für das ganze Leben gewonnen, als wir in dem Ort vor der 
Tür jener guten Frau anlangten und ich schon eine schmerzliche Trennung vor mir 
sah. Nochmals durchlief ich ihre ganze Gestalt, und als meine Augen an den Fuß 
herabkamen, bückte ich mich, als wenn ich etwas am Gurte zu tun hätte, und 
küsste den niedlichsten Schuh, den ich in meinem Leben gesehen hatte, doch ohne 
dass sie es merkte. Ich half ihr herunter, sprang die Stufen hinauf und rief in die 
Haustüre: ‚Frau Elisabeth, Ihr werdet heimgesucht!’ Die Gute trat hervor, und ich 
sah ihr über die Schultern zum Hause hinaus, wie das schöne Wesen die Stufen 
heraufstieg, mit anmutiger Trauer und innerlichem Selbstgefühl, dann meine 
würdige Alte freundlich umarmte und sich von ihr in das bessere Zimmer leiten 
ließ. Sie schlossen sich ein, und ich stand bei meinem Esel vor der Tür wie einer, 
der kostbare Waren abgeladen hat und wieder ein ebenso armer Treiber ist als 
vorher.“ 


Der LiLIENSTÄNGEL 


„Ich zauderte noch, mich zu entfernen, denn ich war unschlüssig, was ich tun 
sollte, als Frau Elisabeth unter die Türe trat und mich ersuchte, meine Mutter zu 
ihr zu berufen, alsdann umherzugehen und womöglich von dem Mann Nachricht 
zu geben. ‚Marie lässt Euch gar sehr darum ersuchen), sagte sie. — ‚Kann ich sie 
nicht noch einmal selbst sprechen?‘, versetzte ich. — ‚Das geht nicht an’, sagte Frau 
Elisabeth, und wir trennten uns. In kurzer Zeit erreichte ich unsere Wohnung; 
meine Mutter war bereit, noch diesen Abend hinab zu gehen und der jungen 
Fremden hilfreich zu sein. Ich eilte nach dem Land hinunter und hoffte, bei dem 
Amtmann die sichersten Nachrichten zu erhalten. Allein er war noch selbst in 
Ungewissheit, und weil er mich kannte, hieß er mich die Nacht bei ihm verweilen. 
Sie ward mir unendlich lang, und immer hatte ich die schöne Gestalt vor Augen, 
wie sie auf dem Tier schwankte und so schmerzhaft freundlich zu mir heruntersah. 
Jeden Augenblick hofft’ ich auf Nachricht. Ich gönnte und wünschte dem guten 


Ehemann das Leben, und doch mochte ich sie mir so gern als Witwe denken. Das 
streifende Kommando fand sich nach und nach zusammen, und nach mancherlei 
abwechselnden Gerüchten zeigte sich endlich die Gewissheit, dass der Wagen 
gerettet, der unglückliche Gatte aber an seinen Wunden in dem benachbarten Dorf 
gestorben sei. Auch vernahm ich, dass nach der früheren Abrede einige gegangen 
waren, diese Trauerbotschaft der Frau Elisabeth zu verkündigen. Also hatte ich dort 
nichts mehr zu tun noch zu leisten, und doch trieb mich eine unendliche 
Ungeduld, ein unermessliches Verlangen durch Berg und Wald wieder vor ihre 
Türe. Es war Nacht, das Haus verschlossen, ich sah Licht in den Zimmern, ich sah 
Schatten sich an den Vorhängen bewegen, und so saß ich gegenüber auf einer Bank, 
immer im Begriff anzuklopfen und immer von mancherlei Betrachtungen 
zurückgehalten. 

Jedoch was erzähl’ ich umständlich weiter, was eigentlich kein Interesse hat. 
Genug, auch am folgenden Morgen nahm man mich nicht ins Haus auf. Man 
wusste die traurige Nachricht, man bedurfte meiner nicht mehr; man schickte mich 
zu meinem Vater, an meine Arbeit; man antwortete nicht auf meine Fragen; man 
wollte mich los sein. 

Acht Tage hatte man es so mit mir getrieben, als mich endlich Frau Elisabeth 
hereinrief. ‚Iretet sachte auf, mein Freund‘, sagte sie, ‚aber kommt getrost näher!” 
Sie führte mich in ein reinliches Zimmer, wo ich in der Ecke durch halb geöffnete 
Bettvorhänge meine Schöne aufrecht sitzen sah. Frau Elisabeth trat zu ihr, 
gleichsam um mich zu melden, hub etwas vom Bett auf und brachte mir's entgegen: 
In das weißeste Zeug gewickelt den schönsten Knaben. Frau Elisabeth hielt ihn 
gerade zwischen mich und die Mutter, und auf der Stelle fiel mir der Lilienstängel 
ein, der sich auf dem Bild zwischen Maria und Joseph als Zeuge eines reinen 
Verhältnisses aus der Erde hebt. Von dem Augenblick an war mir aller Druck vom 
Herzen genommen; ich war meiner Sache, ich war meines Glücks gewiss. Ich 
konnte mit Freiheit zu ihr treten, mit ihr sprechen, ihr himmlisches Auge ertragen, 
den Knaben auf den Arm nehmen und ihm einen herzlichen Kuss auf die Stirn 
drücken. 

‚Wie danke ich Euch für Eure Neigung zu diesem verwaisten Kind, sagte die 
Mutter. — Unbedachtsam und lebhaft rief ich aus: ‚Es ist keine Waise mehr, wenn 
Ihr wollt!” 

Frau Elisabeth, klüger als ich, nahm mir das Kind ab und wusste mich zu 
entfernen. 


Noch immer dient mir das Andenken jener Zeit zur glücklichsten Unterhaltung, 
wenn ich unsere Berge und Täler zu durchwandern genötigt bin. Noch weiß ich 
mir den kleinsten Umstand zurückzurufen, womit ich Euch jedoch, wie billig, 
verschone. Wochen gingen vorüber; Maria hatte sich erholt, ich konnte sie öfter 
sehen, mein Umgang mit ihr war eine Folge von Diensten und Aufmerksamkeiten. 
Ihre Familienverhältnisse erlaubten ihr einen Wohnort nach Belieben. Erst 
verweilte sie bei Frau Elisabeth; dann besuchte sie uns, meiner Mutter und mir für 
so vielen und freundlichen Beistand zu danken. Sie gefiel sich bei uns, und ich 
schmeichelte mir, es geschehe zum Teil um meinetwillen. Was ich jedoch so gern 
gesagt hätte und nicht zu sagen wagte, kam auf eine sonderbare und liebliche Weise 
zur Sprache, als ich sie in die Kapelle führte, die ich schon damals zu einem 
wohnbaren Saal umgeschaffen hatte. Ich zeigte und erklärte ihr die Bilder, eins 
nach dem andern, und entwickelte dabei die Pflichten eines Pflegevaters auf eine so 
lebendige, herzliche Weise, dass ihr die Tränen in die Augen traten und ich mit 
meiner Bilderdeutung nicht zu Ende kommen konnte. Ich glaubte ihrer Neigung 
gewiss zu sein, ob ich gleich nicht stolz genug war, das Andenken ihres Mannes so 
schnell auslöschen zu wollen. Das Gesetz verpflichtet die Witwen zu einem 
Trauerjahr, und gewiss ist eine solche Epoche, die den Wechsel aller irdischen Dinge 
in sich begreift, einem fühlenden Herzen nötig, um die schmerzlichen Eindrücke 
eines großen Verlustes zu mildern. Man sieht die Blumen welken und die Blätter 
fallen, aber man sieht auch Früchte reifen und neue Knospen keimen. Das Leben 
gehört den Lebendigen an, und wer lebt, muss auf Wechsel gefasst sein. 

Ich sprach nun mit meiner Mutter über die Angelegenheit, die mir so sehr am 
Herzen lag. Sie entdeckte mir darauf, wie schmerzlich Marie der Tod ihres Mannes 
gewesen und wie sie sich ganz allein durch den Gedanken, dass sie für das Kind 
leben müsse, wieder aufgerichtet habe. Meine Neigung war den Frauen nicht 
unbekannt geblieben, und schon hatte sich Marie an die Vorstellung gewöhnt, mit 
uns zu leben. Sie verweilte noch eine Zeitlang in der Nachbarschaft; dann zog sie 
zu uns herauf, und wir lebten noch eine Weile in dem frömmsten und glücklichsten 
Brautstand. Endlich verbanden wir uns. jenes erste Gefühl, das uns 
zusammengeführt hatte, verlor sich nicht. Die Pflichten und Freuden des 
Pflegevaters und Vaters vereinigten sich; und so überschritt zwar unsere kleine 
Familie, indem sie sich vermehrte, ihr Vorbild an Zahl der Personen, aber die 
Tugenden jenes Musterbildes an Treue und Reinheit der Gesinnungen wurden von 
uns heilig bewahrt und geübt. Und so erhalten wir auch mit freundlicher 
Gewohnheit den äußern Schein, zu dem wir zufällig gelangt und der so gut zu 


unserm Innern passt; denn ob wir gleich alle gute Fufsgänger und rüstige Träger 
sind, so bleibt das lastbare Tier doch immer in unserer Gesellschaft, um eine oder 
die andere Bürde fortzubringen, wenn uns ein Geschäft oder Besuch durch diese 
Berge und Täler nötigt. Wie Ihr uns gestern angetroffen habt, so kennt uns die 
ganze Gegend, und wir sind stolz darauf, dass unser Wandel von der Art ist, um 
jenen heiligen Namen und Gestalten, zu deren Nachahmung wir uns bekennen, 


keine Schande zu machen.“ 


Kapitel 3 


WILHELM AN NATALIE 


Soeben schließe ich eine angenehme, halb wunderbare Geschichte, die ich für Dich 
aus dem Mund eines gar wackern Mannes aufgeschrieben habe. Wenn es nicht 
ganz seine Worte sind, wenn ich hie und da meine Gesinnungen bei Gelegenheit 
der seinigen ausgedrückt habe, so war es bei der Verwandtschaft, die ich hier mit 
ihm fühlte, ganz natürlich. Jene Verehrung seines Weibes, gleicht sie nicht 
derjenigen, die ich für Dich empfinde? Und hat nicht selbst das Zusammentreffen 
dieser beiden Liebenden etwas Ähnliches mit dem unsrigen? Dass er aber glücklich 
genug ist, neben dem Tier herzugehen, das die doppelt schöne Bürde trägt, dass er 
mit seinem Familienzug abends in das alte Klostertor eindringen kann, dass er 
unzertrennlich von seiner Geliebten, von den Seinigen ist, darüber darf ich ihn 
wohl im stillen beneiden. Dagegen darf ich nicht einmal mein Schicksal beklagen, 
weil ich Dir zugesagt habe zu schweigen und zu dulden, wie Du es auch 
übernommen hast. 

Gar manchen schönen Zug des Zusammenseins dieser frommen und heitern 
Menschen muss ich übergehen; denn wie ließe sich alles schreiben! Einige Tage sind 
mir angenehm vergangen, aber der dritte mahnt mich nun, auf meinen weitern 
Weg bedacht zu sein. 

Mit Felix hatte ich heut’ einen kleinen Handel; denn er wollte fast mich nötigen, 
einen meiner guten Vorsätze zu übertreten, die ich Dir angelobt habe. Ein Fehler, 
ein Unglück, ein Schicksal ist mirs nun einmal, dass sich, ehe ich mich's versehe, 
die Gesellschaft um mich vermehrt, dass ich mir eine neue Bürde auflade, an der 
ich nachher zu tragen und zu schleppen habe. Nun soll auf meiner Wanderschaft 
kein dritter uns ein beständiger Geselle werden. Wir wollen und sollen zu zwei sein 
und bleiben, und eben schien sich ein neues, eben nicht erfreuliches Verhältnis 
anknüpfen zu wollen. 

Zu den Kindern des Hauses, mit denen Felix sich spielend diese Tage her 
ergötzte, hatte sich ein kleiner munierer, armer Junge gesellt, der sich eben 
brauchen und missbrauchen ließ, wie es gerade das Spiel mit sich brachte, und sich 


sehr geschwind bei Felix in Gunst setzte. Und ich merkte schon an allerlei 
Äußerungen, dass dieser sich einen Gespielen für den nächsten Weg auserkoren 
hatte. Der Knabe ist hier in der Gegend bekannt, wird wegen seiner Munterkeit 
überall geduldet und empfängt gelegentlich ein Almosen. Mir aber gefiel er nicht, 
und ich ersuchte den Hausherrn, ihn zu entfernen. Das geschah auch, aber Felix 
war unwillig darüber, und es gab eine kleine Szene. 

Bei dieser Gelegenheit macht’ ich eine Entdeckung, die mir angenehm war. In 
der Ecke der Kapelle oder des Saals stand ein Kasten mit Steinen, welchen Felix, 
der seit unserer Wanderung durchs Gebirg eine gewaltsame Neigung zum Gestein 
bekommen, eifrig hervorzog und durchsuchte. Es waren schöne, in die Augen 
fallende Dinge darunter. Unser Wirt sagte, das Kind könne sich auslesen, was es 
wolle; es sei dieses Gestein überblieben von einer großen Masse, die ein Fremder vor 
kurzem von hier weg gesendet. Er nannte ihn Montan, und Du kannst denken, 
dass ich mich freute, diesen Namen zu hören, unter dem einer von unsern besten 
Freunden reist, dem wir so manches schuldig sind. Indem ich nach Zeit und 


Umständen fragte, kann ich hoffen, ihn auf meiner Wanderung bald zu treffen. 


Die Nachricht, dass Montan sich in der Nähe befinde, hatte Wilhelm nachdenklich 
gemacht. Er überlegte, dass es nicht bloß dem Zufall zu überlassen sei, ob er einen 
so werten Freund wieder sehen solle, und erkundigte sich daher bei seinem Wirt, ob 
man nicht wisse, wohin dieser Reisende seinen Weg gerichtet habe. Niemand hatte 
davon nähere Kenntnis, und schon war Wilhelm entschlossen, seine Wanderung 
nach dem ersten Plan fortzusetzen, als Felix ausrief: „Wenn der Vater nicht so eigen 
wäre, wir wollten Montan schon finden.“ — „Auf welche Weise?“, fragte Wilhelm. 
Felix versetzte: „Der kleine Fitz sagte gestern, er wolle den Herrn wohl aufspüren, 
der schöne Steine bei sich habe und sich auch gut darauf verstünde.“ Nach einigem 
Hin- und Widerreden entschloss sich Wilhelm zuletzt, den Versuch zu machen und 
dabei auf den verdächtigen Knaben desto mehr Acht zu geben. Dieser war bald 
gefunden und brachte, da er vernahm, worauf es abgesehen sei, Schlegel und Eisen 
und einen tüchtigen Hammer nebst einem Säckchen mit und lief in seiner 
bergmännischen Tracht munter vorauf. 

Der Weg ging seitwärts abermals bergauf. Die Kinder sprangen miteinander von 
Fels zu Fels, über Stock und Stein, über Bach und Quelle, und ohne einen Pfad vor 
sich zu haben, drang Fitz, bald rechts bald links blickend, eilig hinauf. Da 
Wilhelm und besonders der bepackte Bote nicht so schnell folgten, so machten die 
Knaben den Weg mehrmals vor- und rückwärts und sangen und pfıffen. Die 


Gestalt einiger fremden Bäume erregte die Aufmerksamkeit des Felix, der nunmehr 
mit den Lärchen- und Zirbelbäumen zuerst Bekanntschaft machte und von den 
wunderbaren Genzianen angezogen ward. Und so fehlte es der beschwerlichen 
Wanderung von einer Stelle zur andern nicht an Unterhaltung. 

Der kleine Fitz stand auf einmal still und horchte. Er winkte die andern herbei: 
„Hört ihr pochen?“, sprach er. „Es ist der Schall eines Hammers, der den Fels triffi. “ 
— „Wir hören“, verseizten die andern. — „Das ist Montan!“, sagte er, „oder 
jemand, der uns von ihm Nachricht geben kann.“ — Als sie dem Schall nachgingen, 
der sich von Zeit zu Zeit wiederholte, trafen sie auf eine Waldblöße und sahen 
einen steilen, hohen, nackten Felsen über alles hervorragen, die hohen Wälder selbst 
tief unter sich lassend. Auf dem Gipfel erblickten sie eine Person. Sie stand zu 
entfernt, um erkannt zu werden. Sogleich machten sich die Kinder auf, die 
schroffen Pfade zu erkleitern. Wilhelm folgte mit einiger Beschwerlichkeit, ja 
Gefahr; denn wer zuerst einen Felsen hinaufsteigt, geht immer sicherer, weil er sich 
die Gelegenheit aussucht; einer, der nachfolgt, sieht nur, wohin jener gelangt ist, 
aber nicht wie. Die Knaben erreichten bald den Gipfel, und Wilhelm vernahm ein 
lautes Freudengeschrei. „Es ist Jarno!“, rief Felix seinem Vater entgegen, und Jarno 
trat sogleich an eine schroffe Stelle, reichte seinem Freund die Hand und zog ihn 
aufwärts. Sie umarmten und bewillkommnten sich in der freien Himmelsluft mit 
Entzücken. 

Kaum aber hatten sie sich losgelassen, als Wilhelm ein Schwindel überfel, nicht 
sowohl um seinetwillen, als weil er die Kinder über dem ungeheuren Abgrund 
hängen sah. Jarno bemerkte es und hieß alle sogleich niedersetzen. „Es ist nichts 
natürlicher“, sagte er, „als dass uns vor einem großen Anblick schwindelt, vor dem 
wir uns unerwartet befinden, um zugleich unsere Kleinheit und unsere Größe zu 
fühlen. Aber es ist ja überhaupt kein echter Genuss als da, wo man erst schwindeln 
muss.“ 

„Sind denn das da unten die großen Berge, über die wir gestiegen sind?“, fragte 
Felix. „Wie klein sehen sie aus! Und hier“, fuhr er fort, indem er ein Stückchen 
Stein vom Gipfel loslöste, „ist ja schon das Katzengold wieder; das ist ja wohl 
überall?“ — „Es ist weit und breit“, versetzte Jarno; „und da du nach solchen 
Dingen fragst, so merke dir, dass du gegenwärtig auf dem ältesten Gebirge, auf dem 
frühesten Gestein dieser Welt sitzt.“ — „Ist denn die Welt nicht auf einmal 
gemacht?“, fragte Felix. — „Schwerlich“, versetzte Montan; „gut Ding will Weile 
haben.“ — „Da unten ist also wieder anderes Gestein“, sagte Felix, „und dort wieder 


anderes, und immer wieder anderes!“, indem er von den nächsten Bergen auf die 
entfernteren und so in die Ebene hinab wies. 

Es war ein sehr schöner Tag, und Jarno ließ sie die herrliche Aussicht im 
einzelnen betrachten. Noch standen hie und da mehrere Gipfel, dem ähnlich, 
worauf sie sich befanden. Ein mittleres Gebirge schien heranzustreben, aber 
erreichte noch lange die Höhe nicht. Weiter hin verflachte es sich immer mehr, doch 
zeigten sich wieder seltsam vorspringende Gestalten. Endlich wurden auch in der 
Ferne die Seen, die Flüsse sichtbar, und eine fruchtreiche Gegend schien sich wie ein 
Meer auszubreiten. Zog sich der Blick wieder zurück, so drang er in schauerliche 
Tiefen, von Wasserfällen durchrauscht, labyrinthisch miteinander 
zusammenhängend. 

Felix ward des Fragens nicht müde und Jarno gefällig genug, ihm jede Frage zu 
beantworten; wobei jedoch Wilhelm zu bemerken glaubte, dass der Lehrer nicht 
durchaus wahr und aufrichtig sei. Daher, als die unruhigen Knaben 
weiterkleiterten, sagte Wilhelm zu seinem Freund: „Du hast mit dem Kind über 
diese Sachen nicht gesprochen, wie du mit dir selber darüber sprichst.“ — „Das ist 
auch eine starke Forderung“, versetzte Jarno. „Spricht man ja mit sich selbst nicht 
immer, wie man denkt, und es ist Pflicht, andern nur dasjenige zu sagen, was sie 
aufnehmen können. Der Mensch versteht nichts, als was ihm gemäß ist. Die 
Kinder an der Gegenwart festzuhalten, ihnen eine Benennung, eine Bezeichnung 
zu überliefern, ist das Beste, was man tun kann. Sie fragen ohnehin früh genug 
nach den Ursachen.“ 

„Es ist ihnen nicht zu verdenken“, versetzte Wilhelm. „Die Mannigfaltigkeit der 
Gegenstände verwirrt jeden, und es ist bequemer, anstatt sie zu entwickeln, 
geschwind zu fragen: Woher? Und wohin?“ — „Und doch kann man“, sagte Jarno, 
„da Kinder die Gegenstände nur oberflächlich sehen, mit ihnen vom Werden und 
vom Zweck auch nur oberflächlich reden.“ — „Die meisten Menschen“, erwiderte 
Wilhelm, „bleiben lebenslänglich in diesem Fall und erreichen nicht jene herrliche 
Epoche, in der uns das Fassliche gemein und albern vorkommt.“ — „Man kann sie 
wohl herrlich nennen“, versetzte Jarno, „denn es ist ein Mittelzustand zwischen 
Verzweiflung und Vergötterung.“ — „Lass uns bei dem Knaben verharren“, sagte 
Wilhelm, „der mir nun vor allem angelegen ist. Er hat nun einmal Freude an dem 
Gestein gewonnen, seitdem wir auf der Reise sind. Kannst Du mir nicht so viel 
mitteilen, dass ich ihm, wenigstens auf eine Zeit, genugtue?” — „Das geht nicht an“, 
sagte Jarno. „In einem jeden neuen Kreis muss man zuerst wieder als Kind 


anfangen, leidenschaftliches Interesse auf die Sache werfen, sich erst an der Schale 
freuen, bis man zu dem Kern zu gelangen das Glück hat.“ 

„So sage mir denn“, versetzte Wilhelm, „wie bist du zu diesen Kenntnissen und 
Einsichten gelangt? Denn es ist doch so lange noch nicht her, dass wir auseinander 
gingen!“ — „Mein Freund“, versetzte Jarno, „wir mussten uns resignieren, wo nicht 
für immer, doch für eine gute Zeit. Das erste, was einem tüchtigen Menschen unter 
solchen Umständen einfallt, ist, ein neues Leben zu beginnen. Neue Gegenstände 
sind ihm nicht genug: Diese taugen nur zur Zerstreuung; er fordert ein neues 
Ganze und stellt sich gleich in dessen Mitte.“ — „Warum denn aber“, fiel Wilhelm 
ihm ein, „gerade dieses Allerseltsamste, diese einsamste aller Neigungen?“ — „Eben 
deshalb“, rief Jarno, „weil sie einsiedlerisch ist. Die Menschen wollt’ ich meiden. 
Ihnen ist nicht zu helfen, und sie hindern uns, dass man sich selbst hilft. Sind sie 
glücklich, so soll man sie in ihren Albernheiten gewähren lassen; sind sie 
unglücklich, so soll man sie retten, ohne diese Albernheiten anzutasten; und 
niemand fragt jemals, ob du glücklich oder unglücklich bist.“ — „Es steht noch nicht 
so ganz schlimm mit ihnen“, versetzte Wilhelm lächelnd. — „Ich will Dir dein 
Glück nicht absprechen“, sagte Jarno. „Wandre nur hin, du zweiter Diogenes! Lass 
dein Lämpchen am hellen Tag nicht verlöschen! Dort hinabwärts liegt eine neue 
Welt vor dir; aber ich will wetten, es geht darin zu wie in der alten hinter uns. 
Wenn du nicht kuppeln und Schulden bezahlen kannst, so bist du unter ihnen 
nichts nütze.“ — „Unterhaltender scheinen sie mir doch“, versetzte Wilhelm, „als 
deine starren Felsen.“ — „Keineswegs“, versetzte Jarno, „denn diese sind wenigstens 
nicht zu begreifen.“ — „Du suchst eine Ausrede“, versetzte Wilhelm, „denn es ist 
nicht in deiner Art, dich mit Dingen abzugeben, die keine Hoffnung übriglassen, 
sie zu begreifen. Sei aufrichtig und sage mir, was du an diesen kalten und starren 
Liebhabereien gefunden hast?“ — „Das ist schwer von jeder Liebhaberei zu sagen, 
besonders von dieser.“ Dann besann er sich einen Augenblick und sprach: 
„Buchstaben mögen eine schöne Sache sein, und doch sind sie unzulänglich, die 
Töne auszudrücken; Töne können wir nicht entbehren, und doch sind sie bei 
weitem nicht hinreichend, den eigentlichen Sinn verlauten zu lassen; am Ende 
kleben wir am Buchstaben und am Ton und sind nicht besser dran, als wenn wir 
sie ganz entbehrten; was wir mitteilen, was uns überliefert wird, ist immer nur das 
Gemeinste, der Mühe gar nicht wert.“ 

„Du willst mir ausweichen“, sagte der Freund; „denn was soll das zu diesen 
Felsen und Zacken?“ — „Wenn ich nun aber“, versetzte jener, „eben diese Spalten 
und Risse als Buchstaben behandelte, sie zu entziffern suchte, sie zu Worten bildete 


und sie fertig zu lesen lernte, hättest du etwas dagegen?“ — „Nein, aber es scheint 
mir ein weitläufiges Alphabet.“ — „Enger, als du denkst; man muss es nur kennen 
lernen wie ein anderes auch. Die Natur hat nur eine Schrift, und ich brauche mich 
nicht mit so vielen Kritzeleien herumzuschleppen. Hier darf ich nicht fürchten, wie 
wohl geschieht, wenn ich mich lange und liebevoll mit einem Pergament abgegeben 
habe, dass ein scharfer Kritikus kommt und mir versichert, das alles sei nur 
untergeschoben.“ — Lächelnd versetzte der Freund: „Und doch wird man auch hier 
deine Lesarten streitig machen.“ — „Eben deswegen“, sagte jener, „red’ ich mit 
niemanden darüber und mag auch mit Dir, eben weil ich Dich liebe, das schlechte 
Zeug von öden Worten nicht weiter wechseln und betrüglich austauschen.“ 


Kapitel 4 


Beide Freunde waren, nicht ohne Sorgfalt und Mühe, herabgestiegen, um die 
Kinder zu erreichen, die sich unten an einem schattigen Ort gelagert hatten. Fast 
eifriger als der Mundvorrat wurden die gesammelten Steinmuster von Montan und 
Felix ausgepackt. Der letztere hatte viel zu fragen, der erstere viel zu benennen. 
Felix freute sich, dass jener die Namen von allen wisse, und behielt sie schnell im 
Gedächtnis. Endlich brachte er noch einen hervor und fragte: „Wie heifst denn 
dieser?“ Montan betrachtete ihn mit Verwunderung und sagte: „Wo habt ihr den 
her?“ Fitz antwortete schnell: „Ich habe ihn gefunden, er ist aus diesem Lande.“ — 
„Er ist nicht aus dieser Gegend“, versetzte Montan. — Fitz freute sich, den 
überlegenen Mann in einigem Zweifel zu sehen. — „Du sollst einen Dukaten 
haben“, sagte Montan, „wenn du mich an die Stelle bringst, wo er ansteht.“ — „Der 
ist leicht zu verdienen“, versetzte Fitz, „aber nicht gleich.“ — „So bezeichne mir den 
Ort genau, dass ich ihn gewiss finden kann. Das ist aber unmöglich; denn es ist ein 
Kreuzstein, der von St. Jakob in Compostell kommt und den ein Fremder verloren 
hat, wenn du ihn nicht gar entwendet hast, da er so wunderbar aussieht.“ — „Gebt 
Euren Dukaten“, sagte Fitz, „dem Reisegefährten in Verwahrung, und ich will 
aufrichtig bekennen, wo ich den Stein her habe. In der verfallenen Kirche zu St. 
Joseph befindet sich ein gleichfalls verfallener Altar. Unter den auseinander 
gebrochenen obern Steinen desselben entdeckt’ ich eine Schicht von diesem Gestein, 
das jenen zur Grundlage diente, und schlug davon so viel herunter, als ich habhaft 
werden konnte. Wälzte man die obern Steine weg, so würde gewiss noch viel davon 
zu finden sein.“ 

„Nimm dein Goldstück“, versetzte Montan, „du verdienst es für diese 
Entdeckung. Sie ist artig genug. Man freut sich mit Recht, wenn die leblose Natur 
ein Gleichnis dessen, was wir lieben und verehren, hervorbringt. Sie erscheint uns 
in Gestalt einer Sibylle, die ein Zeugnis dessen, was von der Ewigkeit her 
beschlossen ist und erst in der Zeit wirklich werden soll, zum voraus niederlegt. 
Hierauf als auf eine wundervolle, heilige Schicht, hatten die Priester ihren Altar 
gegründet.“ 


Wilhelm, der eine Zeitlang zugehört und bemerkt hatte, dass manche 
Benennung, manche Bezeichnung wiederkam, wiederholte seinen schon früher 
geäußerten Wunsch, dass Montan ihm so viel mitteilen möge, als er zum ersten 
Unterricht des Knaben nötig hätte. — „Gib das auf‘, versetzte Montan. „Es ist 
nichts schrecklicher als ein Lehrer, der nicht mehr weiß, als die Schüler allenfalls 
wissen sollen. Wer andere lehren will, kann wohl oft das Beste verschweigen, was er 
weiß, aber er darf nicht halbwissend sein.“ — „Wo sind denn aber so vollkommene 
Lehrer zu finden?“ — „Die triffst du sehr leicht“, versetzte Montan. — „Wo denn?“ 
sagte Wilhelm mit einigem Unglauben. — „Da, wo die Sache zu Hause ist, die du 
lernen willst“, versetzte Montan. „Den besten Unterricht zieht man aus 
vollständiger Umgebung. Lernst du nicht fremde Sprachen in den Ländern am 
besten, wo sie zu Hause sind? Wo nur diese und keine andere weiter dein Ohr 
berührt?“ — „Und so wärst du“, fragte Wilhelm, „zwischen den Gebirgen zur 
Kenntnis der Gebirge gelangt?“ — „Das versteht sich.“ — „Ohne mit Menschen 
umzugehen?“, fragte Wilhelm. — „Wenigstens nur mit Menschen“, versetzte jener, 
„die bergartig waren. Da, wo Pygmäen, angereizt durch Metalladern, den Fels 
durchwühlen, das Innere der Erde zugänglich machen und auf alle Weise die 
schwersten Aufgaben zu lösen suchen, da ist der Ort, wo der wissbegierige 
Denkende seinen Platz nehmen soll. Er sieht handeln, tun, lässt geschehen und 
erfreut sich des Geglückten und Missglückten. Was nützt, ist nur ein Teil des 
Bedeutenden. Um einen Gegenstand ganz zu besitzen, zu beherrschen, muss man 
ihn um sein selbst willen studieren. Indem ich aber vom Höchsten und Letzten 
spreche, wozu man sich erst spät durch vieles und reiches Gewahrwerden 
emporhebt, seh’ ich die Knaben vor uns; bei denen klingt es ganz anders. Jede Art 
von Tätigkeit möchte das Kind ergreifen, weil alles leicht aussieht, was vortrefflich 
ausgeübt wird. Aller Anfang ist schwer! Das mag in einem gewissen Sinn wahr 
sein; allgemeiner aber kann man sagen: Aller Anfang ist leicht, und die letzten 
Stufen werden am schwersten und seltensten erstiegen. “ 

Wilhelm, der indessen nachgedacht hatte, sagte zu Montan: „Solltest du wirklich 
zu der Überzeugung gegriffen haben, dass die sämtlichen Tätigkeiten, wie in der 
Ausübung, so auch im Unterricht zu sondern seien?“ — „Ich weiß mir nichts 
anderes noch Besseres“, erwiderte jener. „Was der Mensch leisten soll, muss sich als 
ein zweites Selbst von ihm ablösen, und wie könnte das möglich sein, wäre sein 
erstes Selbst nicht ganz davon durchdrungen?“ — „Man hat aber doch eine 
vielseitige Bildung für vorteilhaft und notwendig gehalten.“ — „Sie kann es auch 


sein zu ihrer Zeit“, versetzte jener; „Vielseitigkeit bereitet eigentlich nur das 


Element vor, worin der Einseitige wirken kann, dem eben jetzt genug Raum 
gegeben ist. Ja, es ist jetzo die Zeit der Einseitigkeiten; wohl dem, der es begreift, für 
sich und andere in diesem Sinn wirkt! Bei gewissen Dingen versteht sichs durchaus 
und sogleich. Übe dich zum tüchtigen Violinisten und sei versichert, der 
Kapellmeister wird dir deinen Platz im Orchester mit Gunst anweisen. Mache ein 
Organ aus dir und erwarte, was für eine Stelle dir die Menschheit im allgemeinen 
Leben wohlmeinend zugestehen werde. Lass uns abbrechen! Wer es nicht glauben 
will, der gehe seinen Weg, auch der gelingt zuweilen; ich aber sage: Von unten 
hinauf zu dienen, ist überall nötig. Sich auf ein Handwerk zu beschränken, ist das 
Beste. Für den geringsten Kopf wird es immer ein Handwerk, für den besseren eine 
Kunst sein, und der beste, wenn er eins tut, tut er alles, oder, um weniger paradox 
zu sein, in dem einen, was er recht tut, sieht er das Gleichnis von allem, was recht 
getan wird.“ 

Dieses Gespräch, das wir nur skizzenhaft wiederliefern, verzog sich bis gegen 
Sonnenuntergang, der, so herrlich er war, doch die Gesellschaft nachdenken ließ, 
wo man die Nacht zubringen wollte. — „Unter Dach wüsste ich euch nicht zu 
führen“, sagte Fitz; „wollt ihr aber bei einem guten alten Köhler, an warmer Stätte 
die Nacht versitzen oder verliegen, so seid ihr willkommen.“ Und so folgten sie ihm 
alle durch wundersame Pfade zum stillen Ort, wo sich ein jeder bald einheimisch 
fühlen sollte. 

In der Mitte eines beschränkten Waldraums lag dampfend und wärmend der 
wohl gewölbte Kohlenmeiler, an der Seite die Hütte von Tannenreisern, ein helles 
Feuerchen daneben. Man setzte sich, man richtete sich ein. Die Kinder waren 
sogleich um die Köhlersfrau geschäftig, welche, gastfreundlich bemüht, erhitzte 
Brotschnitten mit Butter zu tränken und durchziehen zu lassen, köstlich fette 
Bissen den hungrig Lüsternen bereitete. 

Indes nun darauf die Knaben durch die kaum erhellien Fichtenstämme 
Versteckens spielten, wie Wölfe heulten, wie Hunde bellten, so dass auch wohl ein 
herzhafter Wanderer darüber hätte erschrecken mögen, besprachen sich die Freunde 
vertraulich über ihre Zustände. Nun aber gehörte zu den sonderbaren 
Verpflichtungen der Entsagenden auch die: Dass sie, zusammentreffend, weder vom 
Vergangenen noch Künftigen sprechen durften, nur das Gegenwärtige sollte sie 
beschäftigen. 

Jarno, der von bergmännischen Unternehmungen und den dazu erforderlichen 
Kenntnissen und Tatfähigkeiten den Sinn voll hatte, trug Wilhelm auf das 
genaueste und vollständigste mit Leidenschaft vor, was er sich alles in beiden 


Weltteilen von solchen Kunsteinsichten und Fertigkeiten verspreche; wovon sich 
jedoch der Freund, der immer nur im menschlichen Herzen den wahren Schatz 
gesucht, kaum einen Begriff machen konnte, vielmehr zuletzt lächelnd erwiderte: 
„So stehst du ja mit dir selbst im Widerspruch, indem du erst in deinen ältern 
Tagen dasjenige zu treiben anfängst, wozu man von Jugend auf sollte eingeleitet 
sein.“ — „Keineswegs!“, erwiderte jener; „denn eben dass ich in meiner Kindheit bei 
einem liebenden Oheim, einem hohen Bergbeamiten, erzogen wurde, dass ich mit 
den Pochjungen groß geworden bin, auf dem Berggraben mit ihnen kleine 
Rindenschiffchen niederfahren ließ, das hat mich zurück in diesen Kreis geführt, 
wo ich mich nun wieder behaglich und verjüngt fühle. Schwerlich kann dieser 
Köhlerdampf dir zusagen wie mir, der ich ihn von Kindheit auf als Weihrauch 
einzuschlürfen gewohnt bin. Ich habe viel in der Welt versucht und immer dasselbe 
gefunden: In der Gewohnheit ruht das einzige Behagen des Menschen; selbst das 
Unangenehme, woran wir uns gewöhnten, vermissen wir ungern. Ich quälte mich 
einmal gar lange mit einer Wunde, die nicht heilen wollte, und als ich endlich 
genas, war es mir höchst unangenehm, als der Chirurg ausblieb, sie nicht mehr 
verband und das Frühstück nicht mehr mit mir einnahm.“ 

„Ich möchte aber doch“, versetzte Wilhelm, „meinem Sohn einen freieren Blick 
über die Welt verschaffen, als ein beschränktes Handwerk zu geben vermag. Man 
umgrenze den Menschen, wie man wolle, so schaut er doch zuletzt in seiner Zeit 
umher; und wie kann er die begreifen, wenn er nicht einigermaßen weiß, was 
vorhergegangen ist. Und müsste er nicht mit Erstaunen in jeden Gewürzladen 
eintreten, wenn er keinen Begriff von den Ländern hätte, woher diese 
unentbehrlichen Seltsamkeiten bis zu ihm gekommen sind?“ 

„Wozu die Umstände?“, versetzte Jarno; „lese er die Zeitungen wie jeder Philister 
und trinke Kaffee wie jede alte Frau. Wenn du es aber doch nicht lassen kannst 
und auf eine vollkommene Bildung so versessen bist, so begreif” ich nicht, wie du so 
blind sein kannst, wie du noch lange suchen magst, wie du nicht siehst, dass du 
dich ganz in der Nähe einer vortrefflichen Erziehungsanstalt befindest.“ — „In der 
Nähe?“, sagte Wilhelm und schüttelte den Kopf. — „Freilich!“, versetzte jener; „was 
siehst du hier?“ — „Wo denn?“ — „Grad’ hier vor der Nase.“ Jarno streckte seinen 
Zeigefinger aus und deutete und rief ungeduldig: „Was ist denn das?“ — „Nun 
denn!“, sagte Wilhelm, „ein Kohlenmeiler; aber was soll das hierzu?“ — „Gut! 
Endlich! Ein Kohlenmeiler! Wie verfährt man, um ihn anzurichten?“ — „Man stellt 
Scheite an- und übereinander.“ — „Wenn das getan ist, was geschieht ferner?“ — 
„Wie mir scheint“, sagte Wilhelm, „willst du auf sokratische Weise mir die Ehre 


antun, mir begreiflich zu machen, mich bekennen zu lassen, dass ich äuferst 
absurd und dickstirnig sei.“ 

„Keineswegs!“, versetzte Jarno; „fahre fort, mein Freund, pünktlich zu 
antworten. Also! Was geschieht nun, wenn der regelmäßige Holzstoß dicht und 
doch luftig geschichtet worden?“ — „Nun, denn! Man zündet ihn an.“ — „Und 
wenn er nun durchaus entzündet ist, wenn die Flamme durch jede Ritze 
durchschlägt, wie beträgt man sich? Lässt man)s fortbrennen?“ — „Keineswegs! Man 
deckt eilig mit Rasen und Erde, mit Kohlengestiebe, und was man bei der Hand 
hat, die durch und durch dringende Flamme zu.“ — „Um sie auszulöschen?“ — 
„Keineswegs! Um sie zu dämpfen.“ — „Und also lässt man ihr so viel Luft als nötig, 
dass sich alles mit Glut durchziehe, damit alles recht gar werde. Alsdann verschließt 
man jede Ritze, verhindert jeden Ausbruch, damit ja alles nach und nach in sich 
selbst verlösche, verkohle, verkühle, zuletzt auseinander gezogen, als verkäufliche 
Ware an Schmied und Schlosser, an Bäcker und Koch abgelassen und, wenn es zu 
Nutzen und Frommen der lieben Christenheit genugsam gedient, als Asche von 
Wäscherinnen und Seifensiedern verbraucht werde.“ 

„Nun“, versetzte Wilhelm lachend, „in Bezug auf dieses Gleichnis, wie siehst du 
dich denn an?“ — „Das ist nicht schwer zu sagen“, erwiderte Jarno; „ich halte mich 
für einen alten Kohlenkorb tüchtig büchener Kohlen, dabei aber erlaub’ ich mir die 
Eigenheit, mich nur um mein selbst willen zu verbrennen, deswegen ich denn den 
Leuten gar wunderlich vorkomme.“ — „Und mich?“, sagte Wilhelm, „wie wirst du 
mich behandeln?“ — „Jetzt besonders“, sagte Jarno, „seh’ ich dich an wie einen 
Wanderstab, der die wunderliche Eigenschaft hat, in jeder Ecke zu grünen, wo 
man ihn hinstellt, nirgends aber Wurzel zu fassen. Nun male dir das Gleichnis 
weiter aus und lerne begreifen, wenn weder Förster noch Gärtner, weder Köhler 
noch Tischer, noch irgendein Handwerker aus dir etwas zu machen weiß.“ 

Unter solchem Gespräch nun zog Wilhelm, ich weiß nicht zu welchem 
Gebrauch, etwas aus dem Busen, das halb wie eine Briefiasche, halb wie ein 
Besteck aussah und von Montan als ein Altbekanntes angesprochen wurde. Unser 
Freund leugnete nicht, dass er es als eine Art von Fetisch bei sich trage, in dem 
Aberglauben, sein Schicksal hange gewissermaßen von dessen Besitz ab. 

Was es aber gewesen, dürfen wir an dieser Stelle dem Leser noch nicht vertrauen; 
so viel aber müssen wir sagen, dass hieran sich ein Gespräch anknüpfte, dessen 
Resultate sich endlich dahin ergaben, dass Wilhelm bekannte: Wie er schon längst 
geneigt sei, einem gewissen besondern Geschäft, einer ganz eigentlich nützlichen 
Kunst sich zu widmen, vorausgesetzt, Montan werde sich bei den Verbündeten 


dahin verwenden, dass die lästigste aller Lebensbedingungen, nicht länger als drei 
Tage an einem Orte zu verweilen, baldigst aufgehoben und ihm vergönnt werde, 
zu Erreichung seines Zweckes da oder dort, wie es ihm belieben möge, sich 
aufzuhalten. Dies versprach Montan zu bewirken, nachdem jener feierlich angelobt 
hatte, die vertraulich ausgesprochene Absicht unablässig zu verfolgen und den 
einmal gefassten Vorsatz auf das treulichste festzuhalten. 

Dieses alles ernstlich durchsprechend und einander unablässig erwidernd, waren 
sie von ihrer Nachtstätte, wo sich eine wunderlich verdächtige Gesellschaft nach 
und nach versammelt hatte, bei Tagesanbruch aus dem Wald auf eine Blöſe 
gekommen, an der sie einiges Wild antrafen, das besonders dem fröhlich 
auffassenden Felix viel Freude machte. Man bereitete sich zum Scheiden, denn hier 
deuteten die Pfade nach verschiedenen Himmelsgegenden. Fitz ward nun über die 
verschiedenen Richtungen befragt, der aber zerstreut schien und gegen seine 
Gewohnheit verworrene Antworten gab. 

„Du bist überhaupt ein Schelm“, sagte Jarno; „diese Männer heute Nacht, die 
sich um uns herum setzten, kanntest du alle. Es waren Holzhauer und Bergleute, 
das mochte hingehen; aber die letzten halt’ ich für Schmuggler, für Wilddiebe, und 
der Lange, ganz Letzte, der immer Zeichen in den Sand schrieb und den die 
andern mit einiger Achtung behandelten, war gewiss ein Schatzgräber, mit dem du 
unter der Decke spielst.“ 

„Es sind alles gute Leute“, ließ Fitz sich darauf vernehmen; „sie nähren sich 
kümmerlich, und wenn sie manchmal etwas tun, was die andern verbieten, so sind 
es arme Teufel, die sich selbst etwas erlauben müssen, nur um zu leben.“ 

Eigentlich aber war der kleine, schelmische Junge, da er Vorbereitungen der 
Freunde, sich zu trennen, bemerkte, nachdenklich; er überlegte sich etwas im 
stillen, denn er stand zweifelhaft, welchem von beiden Teilen er folgen sollte. Er 
berechnete seinen Vorteil: Vater und Sohn gingen leichtsinnig mit dem Silber um, 
Jarno aber gar mit dem Gold; diesen nicht loszulassen, hielt er fürs beste. Daher 
ergriff er sogleich eine dargebotene Gelegenheit, und als im Scheiden Jarno zu ihm 
sagte: „Nun, wenn ich nach St. Joseph komme, will ich sehen, ob du ehrlich bist; 
ich werde den Kreuzstein und den verfallenen Altar suchen —“ — „Ihr werdet nichts 
finden“, sagte Fitz, „und ich werde doch ehrlich bleiben; der Stein ist dorther, aber 
ich habe sämtliche Stücke weggeschafft und sie hier oben verwahrt. Es ist ein 
kostbares Gestein, ohne dasselbe lässt sich kein Schatz heben; man bezahlt mir ein 
kleines Stück gar teuer. Ihr hattet ganz recht, daher kam meine Bekannischaft mit 
dem hagern Mann.“ 


Nun gab es neue Verhandlungen, Fitz verpflichtete sich an Jarno, gegen einen 
nochmaligen Dukaten, in mäßiger Entfernung ein tüchtiges Stück dieses seltenen 
Minerals zu verschaffen, wogegen er den Gang nach dem Riesenschloss abriet, weil 
aber dennoch Felix darauf bestand, dem Boten einschärfte, die Reisenden nicht zu 
tief hineinzulassen; denn niemand finde sich aus diesen Höhlen und Klüften jemals 
wieder heraus. Man schied, und Fitz versprach, zu guter Zeit in den Hallen des 
Riesenschlosses wieder einzutreffen. 

Der Bote schritt voran, die beiden folgten; jener war aber kaum den Berg eine 
Strecke hinaufgestiegen, als Felix bemerkte, man gehe nicht den Weg, auf welchen 
Fitz gedeutet habe. Der Bote versetzte jedoch: „Ich muss es besser wissen! Denn erst 
in diesen Tagen hat ein gewaltiger Sturm die nächste Waldstrecke niedergestürzt; 
die kreuzweis’ übereinander geworfenen Bäume versperren diesen Weg; folgt mir, 
ich bring’ euch an Ort und Stelle.“ Felix verkürzte sich den beschwerlichen Pfad 
durch lebhaften Schritt und Sprung von Fels zu Fels und freute sich über sein 
erworbenes Wissen, dass er nun von Granit zu Granit hüpfe. 

Und so ging es aufwärts, bis er endlich auf zusammengestürzten schwarzen 
Säulen stehen blieb und auf einmal das Riesenschloss vor Augen sah. Wände und 
Säulen ragten auf einem einsamen Gipfel hervor, geschlossene Säulenwände 
bildeten Pforten an Pforten, Gänge nach Gängen. Ernstlich warnte der Bote, sich 
nicht hinein zu verlieren, und an einem sonnigen, über weite Aussicht gebietenden 
Flecke, die Aschenspur seiner Vorgänger bemerkend, war er geschäftig, ein 
prasselndes Feuer zu unterhalten. Indem er nun an solchen Stellen eine frugale Kost 
zu bereiten schon gewohnt war, und Wilhelm in der himmelweiten Aussicht von 
der Gegend näher Erkundigung einzog, durch die er zu wandern gedachte, war 
Felix verschwunden; er musste sich in die Höhle verloren haben; auf Rufen und 
Pfeifen antwortete er nicht und kam nicht wieder zum Vorschein. 

Wilhelm aber, der, wie es einem Pilger ziemt, auf manche Fälle vorbereitet war, 
brachte aus seiner Jagdtasche einen Knäuel Bindfaden hervor, band ihn sorgfältig 
fest und vertraute sich dem leitenden Zeichen, an dem er seinen Sohn 
hineinzuführen schon die Absicht gehabt hatte. So ging er vorwärts und ließ von 
Zeit zu Zeit sein Pfeifchen erschallen, lange vergebens. Endlich aber erklang aus 
der Tiefe ein schneidender Pfiff, und bald darauf schaute Felix am Boden aus einer 
Kluft des schwarzen Gesteines hervor. „Bist du allein?“, lispelie bedenklich der 
Knabe. - „Ganz allein!“, versetzte der Vater. — „Reiche mir Scheite! Reiche mir 
Knüttel!“, sagte der Knabe, empfing sie und verschwand, nachdem er ängstlich 
gerufen hatte: „Lass niemand in die Höhle!“ Nach einiger Zeit aber tauchte er 


wieder auf, forderte noch längeres und stärkeres Holz. Der Vater harrte sehnlich 
auf die Lösung dieses Rätsels. Endlich erhub sich der Verwegene schnell aus der 
Spalte und brachte ein Kästchen mit, nicht größer als ein kleiner Oktavband, von 
prächtigem altem Ansehen; es schien von Gold zu sein, mit Schmelz geziert. „Stecke 
es zu dir, Vater, und lass es niemand sehn!“ Er erzählte darauf mit Hast, wie er, aus 
innerem geheimem, Antrieb, in jene Spalte gekrochen sei und unten einen 
dämmerhellen Raum gefunden habe. In demselben stand, wie er sagte, ein großer 
eiserner Kasten, zwar nicht verschlossen, dessen Deckel jedoch nicht zu erheben, 
kaum zu lüften war. Um nun darüber Herr zu werden, habe er die Knüttel 
verlangt, sie teils als Stützen unter den Deckel gestellt, teils als Keile dazwischen 
geschoben; zuletzt habe er den Kasten zwar leer, in einer Ecke desselben jedoch das 
Prachtbüchlein gefunden. Sie versprachen sich beiderseits deshalb ein tiefes 
Geheimnis. 

Mittag war vorüber, etwas hatte man genossen, Fitz war noch nicht, wie er 
versprochen, gekommen; Felix aber, besonders unruhig, sehnte sich von dem Ort 
weg, wo der Schatz irdischer oder unterirdischer Wiederforderung ausgesetzt schien. 
Die Säulen kamen ihm schwärzer, die Höhlen tiefer vor. Ein Geheimnis war ihm 
aufgeladen, ein Besitz, rechtmäßig oder unrechtmäßig? Sicher oder unsicher? Die 
Ungeduld trieb ihn von der Stelle, er glaubte die Sorge loszuwerden, wenn er den 
Platz veränderte. 

Sie schlugen den Weg ein nach jenen ausgedehnten Gütern des großen 
Landbesitzers, von dessen Reichtum und Sonderbarkeiten man ihnen so viel erzählt 
hatte. Felix sprang nicht mehr wie am Morgen, und alle drei gingen stundenlang 
vor sich hin. Einige Mal wollt’ er das Kästchen sehn; der Vater, auf den Boten 
hindeutend, wies ihn zur Ruhe. Nun war er voll Verlangen, Fitz möge kommen! 
Dann scheute er sich wieder vor dem Schelmen; bald pfıff er, um ein Zeichen zu 
geben, dann reute ihn schon, es getan zu haben, und so dauerte das Schwanken 
immerfort, bis Fitz endlich sein Pfeifchen aus der Ferne hören ließ. Er entschuldigte 
sein Aufßenbleiben vom Riesenschloss; er habe sich mit Jarno verspätet, der 
Windbruch habe ihn gehindert; dann forschte er genau, wie es ihnen zwischen 
Säulen und Höhlen gegangen sei? Wie tief sie vorgedrungen? Felix erzählte ihm ein 
Märchen über das andere, halb übermütig, halb verlegen; er sah den Vater lächelnd 
an, zupfte ihn verstohlen und tat alles Mögliche, um an den Tag zu geben, dass er 
heimlich besitze und dass er sich verstelle. 

Sie waren endlich auf einen Fuhrweg gelangt, der sie bequem zu jenen 
Besitztümern hinführen sollte; Fitz aber behauptete, einen näheren und bessern 


Weg zu kennen; auf welchem der Bote sie nicht begleiten wollte und den geraden, 
breiten, eingeschlagenen Weg vor sich hinging. Die beiden Wanderer vertrauten 
dem losen Jungen und glaubten wohlgetan zu haben; denn nun ging es steil den 
Berg hinab, durch einen Wald der hoch- und schlankstämmigsten Lärchenbäume, 
der, immer durchsichtiger werdend, ihnen zuletzt die schönste Besitzung, die man 
sich nur denken kann, im klarsten Sonnenlicht sehen ließ. 

Ein großer Garten, nur der Fruchtbarkeit, wie es schien, gewidmet, lag, obgleich 
mit Obstbäumen reichlich ausgestattet, offen vor ihren Augen, indem er 
regelmäßig, in mancherlei Abteilungen, einen zwar im ganzen abhängigen, doch 
aber mannigfaltig bald erhöhten, bald vertieften Boden bedeckte. Mehrere 
Wohnhäuser lagen darin zerstreut, so dass der Raum verschiedenen Besitzern 
anzugehören schien, der jedoch, wie Fitz versicherte, von einem einzigen Herrn 
beherrscht und benutzt ward. Über den Garten hinaus erblickten sie eine 
unabsehbare Landschaft, reichlich bebaut und bepflanzt. Sie konnten Seen und 
Flüsse deutlich unterscheiden. 

Sie waren den Berg hinab immer näher gekommen und glaubten nun sogleich 
im Garten zu sein, als Wilhelm stutzte und Fitz seine Schadenfreude nicht verbarg; 
denn eine jähe Kluft am Fuß des Berges tat sich vor ihnen auf und zeigte gegenüber 
eine bisher verborgene hohe Mauer, schroff genug von aufen, obgleich von innen 
durch das Erdreich völlig ausgefüllt. Ein tiefer Graben trennte sie also von dem 
Garten, in den sie unmittelbar hineinsahen. — „Wir haben noch hinüber einen 
ziemlichen Umweg zu machen“, sagte Fitz, „wenn wir die Straße, die hineinführt, 
erreichen wollen. Doch weiß ich auch einen Eingang von dieser Seite, wo wir um 
ein gutes näher gehen. Die Gewölbe, durch die das Bergwasser bei Regengüssen in 
den Garten geregelt hineinstürzt, öffnen sich hier; sie sind hoch und breit genug, 
dass man mit ziemlicher Bequemlichkeit hindurch kommen kann.“ Als Felix von 
Gewölben hörte, konnte er vor Begierde sich nicht lassen, diesen Eingang zu 
betreten. Wilhelm folgte den Kindern, und sie stiegen zusammen die ganz trocken 
liegenden hohen Stufen dieser Zuleitungsgewölbe hinunter. Sie befanden sich bald 
im Hellen, bald im Dunkeln, je nachdem von Seitenöffnungen her das Licht 
hereinfiel oder von Pfeilern und Wänden aufgehalten ward. Endlich gelangten sie 
auf einen ziemlich gleichen Fleck und schritten langsam vor, als auf einmal in ihrer 
Nähe ein Schuss fiel, zu gleicher Zeit sich zwei verborgene Eisengitter schlossen und 
sie von beiden Seiten einsperrten. Zwar nicht die ganze Gesellschaft: Nur Wilhelm 
und Felix waren gefangen. Denn Fitz, als der Schuss fiel, sprang sogleich rückwärts, 


und das zuschlagende Gitter fasste nur seinen weiten Armel; er aber, sehr 


geschwind das Jäckchen abwerfend, war entflohen, ohne sich einen Augenblick 
aufzuhalten. 

Die beiden Eingekerkerten hatten kaum Zeit, sich von ihrem Erstaunen zu 
erholen, als sie Menschenstimmen vernahmen, welche sich langsam zu nähern 
schienen. Bald darauf traten Bewaffnete mit Fackeln an die Gitter und neugierigen 
Blicks, was sie für einen Fang möchten getan haben. Sie fragten zugleich, ob man 
sich gutwillig ergeben wolle. — „Hier kann von keinem Ergeben die Rede sein“, 
versetzte Wilhelm; „wir sind in eurer Gewalt. Eher haben wir Ursache zu fragen, 
ob ihr uns schonen wollt. Die einzige Waffe, die wir bei uns haben, liefere ich euch 
aus“, und mit diesen Worten reichte er seinen Hirschfänger durchs Gitter; dieses 
öffnete sich sogleich, und man führte ganz gelassen die Ankömmlinge mit sich 
vorwärts, und als man sie einen Wendelstieg hinaufgebracht hatte, befanden sie 
sich bald an einem seltsamen Ort; es war ein geräumiges, reinliches Zimmer, durch 
kleine, unter dem Gesims hergehende Fenster erleuchtet, die ungeachtet der starken 
Eisenstäbe Licht genug verbreiteten. Für Sitze, Schlafstellen, und was man 
allenfalls sonst in einer mäfsigen Herberge verlangen könnte, war gesorgt, und es 
schien dem, der sich hier befand, nichts als die Freiheit zu fehlen. 

Wilhelm hatte sich bei seinem Eintritt sogleich niedergesetzt und überdachte den 
Zustand; Felix hingegen, nachdem er sich von dem ersten Erstaunen erholt hatte, 
brach in eine unglaubliche Wut aus. Diese steilen Wände, diese hohen Fenster, diese 
festen Türen, diese Abgeschlossenheit, diese Einschränkung war ihm ganz neu. Er 
sah sich um, er rannte hin und her, stampfte mit den Füßen, weinte, rüttelte an 
den Türen, schlug mit den Fäusten dagegen, ja er war im Begriff, mit dem Schädel 
dawider zu rennen, hätte nicht Wilhelm ihn gefasst und mit Kraft festgehalten. 

„Besieh dir das nur ganz gelassen, mein Sohn“, fing der Vater an, „denn 
Ungeduld und Gewalt helfen uns nicht aus dieser Lage. Das Geheimnis wird sich 
aufklären; aber ich müsste mich höchlich irren, oder wir sind in keine schlechten 
Hände gefallen. Betrachte diese Inschriften: ‚Dem Unschuldigen Befreiung und 
Ersatz, dem Verführten Mitleid, dem Schuldigen ahndende Gerechtigkeit.’ Alles 
dieses zeigt uns an, dass diese Anstalten Werke der Notwendigkeit, nicht der 
Grausamkeit sind. Der Mensch hat nur allzu sehr Ursache, sich vor dem Menschen 
zu schützen. Der Misswollenden gibt es gar viele, der Misstätigen nicht wenige, 
und um zu leben, wie sich's gehört, ist nicht genug, immer wohl zu tun.“ 

Felix hatte sich zusammengenommen, warf sich aber sogleich auf eine der 
Lagerstätten, ohne weiteres Aufßern noch Erwidern. Der Vater ließ nicht ab und 
sprach ferner: „Lass dir diese Erfahrung, die du so früh und unschuldig machst, ein 


lebhaftes Zeugnis bleiben, in welchem und in was für einem vollkommenen 
Jahrhundert du geboren bist. Welchen Weg musste nicht die Menschheit machen, 
bis sie dahin gelangte, auch gegen Schuldige gelind, gegen Verbrecher schonend, 
gegen Unmenschliche menschlich zu sein! Gewiss waren es Männer göttlicher 
Natur, die dies zuerst lehrten, die ihr Leben damit zubrachten, die Ausübung 
möglich zu machen und zu beschleunigen. Des Schönen sind die Menschen selten 
fähig, öfter des Guten; und wie hoch müssen wir daher diejenigen halten, die dieses 
mit großen Aufopferungen zu befördern suchen.“ 

Diese tröstlich belehrenden Worte, welche die Absicht der einschließenden 
Umgebung völlig rein ausdrückten, hatte Felix nicht vernommen; er lag im tiefsten 
Schlaf, schöner und frischer als je; denn eine Leidenschaft, wie sie ihn sonst nicht 
leicht ergriff, hatte sein ganzes Innerste auf die vollen Wangen hervor getrieben. Ihn 
mit Gefälligkeit beschauend, stand der Vater, als ein wohl gebildeter junger Mann 
herein trat, der, nachdem er den Ankömmling einige Zeit freundlich angesehen, 
anfıng, ihn über die Umstände zu befragen, die ihn auf den ungewöhnlichen Weg 
und in diese Falle geführt hätten. Wilhelm erzählte die Begebenheit ganz schlicht, 
überreichte ihm einige Papiere, die seine Person aufzuklären dienten, und berief 
sich auf den Boten, der nun bald auf dem ordentlichen Wege von einer andern 
Seite anlangen müsse. Als dieses alles so weit im Klaren war, ersuchte der Beamte 
seinen Gast, ihm zu folgen. Felix war nicht zu erwecken, die Untergebenen trugen 
ihn daher auf der tüchtigen Matratze, wie ehemals den unbewussten Ulyß, in die 
freie Luft. 

Wilhelm folgte dem Beamten in ein schönes Gartenzimmer, wo Erfrischungen 
aufgesetzt wurden, die er genießen sollte, indessen jener ging, an höherer Stelle 
Bericht abzustatten. Als Felix erwachend ein gedecktes Tischchen, Obst, Wein, 
Zwieback und zugleich die Heiterkeit der offen stehenden Türe bemerkte, ward es 
ihm ganz wunderlich zumute. Er läuft hinaus, er kehrt zurück, er glaubt geträumt 
zu haben; und hatte bald bei so guter Kost und so angenehmer Umgebung den 
vorhergegangenen Schrecken und alle Bedrängnis, wie einen schweren Traum am 
hellen Morgen, vergessen. 

Der Bote war angelangt, der Beamte kam mit ihm und einem andern, ältlichen, 
noch freundlichern Mann zurück, und die Sache klärte sich folgendergestalt auf. 
Der Herr dieser Besitzung, im höhern Sinne wohltätig, dass er alles um sich her 
zum Tun und Schaffen aufregte, hatte aus seinen unendlichen Baumschulen, seit 
mehreren Jahren, fleifßigen und sorgfältigen Anbauern die jungen Stämme umsonst, 
nachlässigen um einen gewissen Preis und denen, die damit handeln wollten, 


gleichfalls, doch um einen billigen, überlassen. Aber auch diese beiden Klassen 
forderten umsonst, was die Würdigen umsonst erhielten, und da man ihnen nicht 
nachgab, suchten sie die Stämme zu entwenden. Auf mancherlei Weise war es 
ihnen gelungen. Dieses verdross den Besitzer um so mehr, da nicht allein die 
Baumschulen geplündert, sondern auch durch Übereilung verderbt worden waren. 
Man hatte Spur, dass sie durch die Wasserleitung hereingekommen, und deshalb 
eine solche Gitterfalle mit einem Selbstschuss eingerichtet, der aber nur als Zeichen 
gelten sollte. Der kleine Knabe hatte sich unter mancherlei Vorwänden mehrmals 
im Garten sehen lassen, und es war nichts natürlicher, als dass er aus Kühnheit und 
Schelmerei die Fremden einen Weg führen wollte, den er früher zu anderem Zweck 
herausgefunden. Man hätte gewünscht, seiner habhaft zu werden; indessen wurde 
sein Wämschen unter andern gerichtlichen Gegenständen aufgehoben. 


Kapitel 5 


Auf dem Wege nach dem Schloss fand unser Freund zu seiner Verwunderung 
nichts, was einem älteren Lustgarten oder einem modernen Park ähnlich gewesen 
wäre; gradlinig gepflanzte Fruchtbäume, Gemüsefelder, große Strecken mit 
Heilkräutern bestellt, und was nur irgend brauchbar konnte geachtet werden, 
übersah er auf sanft abhängiger Fläche mit einem Blick. Ein von hohen Linden 
umschatteter Platz breitete sich würdig als Vorhalle des ansehnlichen Gebäudes; 
eine lange, daran stofende Allee, gleichen Wuchses und Würde, gab zu jeder Stunde 
des Tags Gelegenheit, im Freien zu verkehren und zu lustwandeln. Eintretend in 
das Schloss, fand er die Wände der Hausflur auf eigene Weise bekleidet; große, 
geographische Abbildungen aller vier Weltteile fielen ihm in die Augen; stattliche 
Treppenwände waren gleichfalls mit Abrissen einzelner Reiche geschmückt, und in 
den Hauptsaal eingelassen, fand er sich umgeben von Prospekten der 
merkwürdigsten Städte, oben und unten eingefasst von landschaftlicher 
Nachbildung der Gegenden, worin sie gelegen sind, alles kunstreich dargestellt, so 
dass die Einzelheiten deutlich in die Augen fielen und zugleich ein 
ununterbrochener Bezug durchaus bemerkbar blieb. 

Der Hausherr, ein kleiner, lebhaftier Mann von Jahren, bewillkommnte den 
Gast und fragte ohne weitere Einleitung, gegen die Wände deutend: Ob ihm 
vielleicht eine dieser Städte bekannt sei, und ob er daselbst jemals sich aufgehalten. 
Von manchem konnte nun der Freund auslangende Rechenschaft geben und 
beweisen, dass er mehrere Orte nicht allein gesehen, sondern auch ihre Zustände 
und Eigenheiten gar wohl zu bemerken gewusst. 

Der Hausherr klingelte und befahl, ein Zimmer den beiden Ankömmlingen 
anzuweisen, auch sie später zum Abendessen zu führen; dies geschah denn auch. In 
einem großen Erdsaal entgegneten ihm zwei Frauenzimmer, wovon die eine mit 
großer Heiterkeit zu ihm sprach: „Sie finden hier kleine Gesellschaft, aber gute; ich, 
die jüngere Nichte, heiße Hersilie, diese, meine ältere Schwester, nennt man 
Juliette; die beiden Herren sind Vater und Sohn, Beamte, die Sie kennen, 
Hausfreunde, die alles Vertrauen geniefen, das sie verdienen. Setzen wir uns!“ Die 


beiden Frauenzimmer nahmen Wilhelm in die Mitte, die Beamten saßen an 
beiden Enden, Felix an der andern langen Seite, wo er sich sogleich Hersilien 
gegenüber gerückt hatte und kein Auge von ihr verwendete. 

Nach vorläufigem allgemeinem Gespräch ergriff Hersilie Gelegenheit zu sagen: 
„Damit der Fremde desto schneller mit uns vertraut und in unsere Unterhaltung 
eingeweiht werde, muss ich bekennen, dass bei uns viel gelesen wird und dass wir 
uns, aus Zufall, Neigung, auch wohl Widerspruchsgeist, in die verschiedenen 
Literaturen geteilt haben. Der Oheim ist fürs Italienische, die Dame hier nimmt es 
nicht übel, wenn man sie für eine vollendete Engländerin hält, ich aber halte mich 
an die Franzosen, sofern sie heiter und zierlich sind. Hier Amtmann Papa erfreut 
sich des deutschen Altertums, und der Sohn mag denn, wie billig, dem Neuern, 
Jüngern, seinen Anteil zuwenden. Hiernach werden Sie uns beurteilen, hiernach 
teilnehmen, einstimmen oder streiten; in jedem Sinn werden Sie willkommen sein.“ 
Und in diesem Sinn belebte sich auch die Unterhaltung. 

Indessen war die Richtung der feurigen Blicke des schönen Felix Hersilien 
keineswegs entgangen; sie fühlte sich überrascht und geschmeichelt und sendete ihm 
die vorzüglichsten Bissen, die er freudig und dankbar empfing. Nun aber, als er 
beim Nachtisch über einen Teller Äpfel zu ihr hinsah, glaubte sie, in den reizenden 
Früchten ebenso viel Rivale zu erblicken. Gedacht, getan! Sie fasste einen Apfel und 
reichte ihn dem heranwachsenden Abenteurer über den Tisch hinüber; dieser, 
hastig zugreifend, fing sogleich zu schälen an; unverwandt aber nach der reizenden 
Nachbarin hinblickend, schnitt er sich tief in den Daumen. Das Blut floss lebhaft; 
Hersilie sprang auf, bemühte sich um ihn, und als sie das Blut gestilli, schloss sie die 
Wunde mit englischem Pflaster aus ihrem Besteck. Indessen hatte der Knabe sie 
angefasst und wollte sie nicht loslassen; die Störung ward allgemein, die Tafel 
aufgehoben, und man bereitete sich zu scheiden. 

„Sie lesen doch auch vor Schlafengehn?“, fragte Hersilie zu Wilhelm; „ich schicke 
Ihnen ein Manuskript, eine Übersetzung aus dem Französischen von meiner Hand, 
und Sie sollen sagen, ob Ihnen viel Artigeres vorgekommen ist. Ein verrücktes 
Mädchen tritt auf! Das möchte keine sonderliche Empfehlung sein; aber wenn ich 
jemals närrisch werden möchte, wie mir manchmal die Lust ankommt, so wär’ es 


auf diese Weise.“ 
DIE PILGERNDE TÖRIN 


Herr von Revanne, ein reicher Privatmann, besitzt die schönsten Ländereien seiner 
Provinz. Nebst Sohn und Schwester bewohnt er ein Schloss, das eines Fürsten 


würdig wäre; und in der lat, wenn sein Park, seine Wasser, seine Pachtungen, seine 
Manufakturen, sein Hauswesen auf sechs Meilen umher die Hälfte der Einwohner 
ernähren, so ist er durch sein Ansehen und durch das Gute, das er stiftet, wirklich 
ein Fürst. 

Vor einigen Jahren spazierte er an den Mauern seines Parks hin auf der 
Heerstrafße, und ihm gefiel, in einem Lustwäldchen auszuruhen, wo der Reisende 
gern verweilt. Hochstämmige Bäume ragen über junges, dichtes Gebüsch; man ist 
vor Wind und Sonne geschützt; ein sauber gefasster Brunnen sendet sein Wasser 
über Wurzeln, Steine und Rasen. Der Spazierende hatte, wie gewöhnlich, Buch 
und Flinte bei sich. Nun versuchte er zu lesen, öfters durch Gesang der Vögel, 
manchmal durch Wanderschritte angenehm abgezogen und zerstreut. 

Ein schöner Morgen war im Vorrücken, als jung und liebenswürdig_ ein 
Frauenzimmer sich gegen ihn her bewegte. Sie verließ die Strafe, indem sie sich 
Ruhe und Erquickung an dem frischen Ort zu versprechen schien, wo er sich 
befand. Sein Buch fiel ihm aus den Händen, überrascht wie er war. Die Pilgerin 
mit den schönsten Augen von der Welt und einem Gesicht, durch Bewegung 
angenehm belebt, zeichnete sich an Körperbau, Gang und Anstand dergestalt aus, 
dass er unwillkürlich von seinem Platz aufstand und nach der Strafe blickte, um 
das Gefolge kommen zu sehen, das er hinter ihr vermutete. Dann zog die Gestalt 
abermals, indem sie sich edel gegen ihn verbeugte, seine Aufmerksamkeit an sich, 
und ehrerbietig erwiderte er den Gruß. Die schöne Reisende setzte sich an den 
Rand des Quells, ohne ein Wort zu sagen und mit einem Seufzer. 

„Seltsame Wirkung der Sympathie!“, rief Herr von Revanne, als er mir die 
Begebenheit erzählte, „dieser Seufzer ward in der Stille von mir erwidert. Ich blieb 
stehen, ohne zu wissen, was ich sagen oder tun sollte. Meine Augen waren nicht 
hinreichend, diese Vollkommenheiten zu fassen. Ausgestreckt wie sie lag, auf einen 
Ellbogen gelehnt, es war die schönste Frauengestalt, die man sich denken konnte! 
Ihre Schuhe gaben mir zu eigenen Betrachtungen Anlass; ganz bestaubt, deuteten 
sie auf einen langen zurückgelegten Weg, und doch waren ihre seidenen Strümpfe 
so blank, als wären sie eben unter dem Glättstein hervorgegangen. Ihr aufgezogenes 
Kleid war nicht zerdrückt; ihre Haare schienen diesen Morgen erst gelockt; feines 
Weifßzeug, feine Spitzen; sie war angezogen, als wenn sie zum Ball gehen sollte. Auf 
eine Landstreicherin deutete nichts an ihr, und doch war sies; aber eine 
beklagenswerte, eine verehrungswürdige. 

Zuletzt benutzte ich einige Blicke, die sie auf mich warf, sie zu fragen, ob sie 
allein reise. ‚Ja, mein Herr’, sagte sie, ‚ich bin allein auf der Welt.’ — ‚Wie? 


Madame, Sie sollten ohne Eltern, ohne Bekannte sein?’ — ‚Das wollte ich eben nicht 
sagen, mein Herr. Eltern hab’ ich, und Bekannte genug; aber keine Freunde.’ — 
‚Daran’, fuhr ich fort, ‚können Sie wohl unmöglich schuld sein. Sie haben eine 
Gestalt und gewiss auch ein Herz, denen sich viel vergeben lässt.’ 

Sie fühlte die Art von Vorwurf, den mein Kompliment verbarg, und ich machte 
mir einen guten Begriff von ihrer Erziehung. Sie öffnete gegen mich zwei 
himmlische Augen vom vollkommensten, reinsten Blau, durchsichtig und glänzend; 
hierauf sagte sie mit edlem Ton: Sie könne es einem Ehrenmann, wie ich zu sein 
scheine, nicht verdenken, wenn er ein junges Mädchen, das er allein auf der 
Landstraße treffe, einigermaßen verdächtig halte; ihr sei das schon öfter entgegen 
gewesen; aber ob sie gleich fremd sei, obgleich niemand das Recht habe, sie 
auszuforschen, so bitte sie doch zu glauben, dass die Absicht ihrer Reise mit der 
gewissenhaftesten Ehrbarkeit bestehen könne. Ursachen, von denen sie niemand 
Rechenschaft schuldig sei, nötigten sie, ihre Schmerzen in der Welt umherzuführen. 
Sie habe gefunden, dass die Gefahren, die man für ihr Geschlecht befürchte, nur 
eingebildet seien, und dass die Ehre eines Weibes, selbst unter Straßenräubern, nur 
bei Schwäche des Herzens und der Grundsätze Gefahr laufe. 

Übrigens gehe sie nur zu Stunden und auf Wegen, wo sie sich sicher glaube, 
spreche nicht mit jedermann und verweile manchmal an schicklichen Orten, wo sie 
ihren Unterhalt erwerben könne durch Dienstleistung in der Art, wonach sie 
erzogen worden. Hier sank ihre Stimme, ihre Augenlider neigten sich, und ich sah 
einige Tränen ihre Wangen herabfallen. 

Ich versetzte darauf, dass ich keineswegs an ihrem guten Herkommen zweifle, so 
wenig als an einem achtungswerten Betragen. Ich bedaure sie nur, dass irgendeine 
Notwendigkeit sie zu dienen zwinge, da sie so wert scheine, Diener zu finden; und 
dass ich, ungeachtet einer lebhaften Neugierde, nicht weiter in sie dringen wolle, 
vielmehr mich durch ihre nähere Bekanntschaft zu überzeugen wünsche, dass sie 
überall für ihren Ruf ebenso besorgt sei als für ihre Tugend. Diese Worte schienen 
sie abermals zu verletzen, denn sie antwortete: Namen und Vaterland verberge sie, 
eben um des Rufs willen, der denn doch am Ende meistenteils weniger Wirkliches 
als Mutmaßliches enthalte. Biete sie ihre Dienste an, so weise sie Zeugnisse der 
letzten Häuser vor, wo sie etwas geleistet habe, und verhehle nicht, dass sie über 
Vaterland und Familie nicht befragt sein wolle. Darauf bestimme man sich und 
stelle dem Himmel oder ihrem Wort die Unschuld ihres ganzen Lebens und ihre 
Redlichkeit anheim.“ 


Äußerungen dieser Art ließen keine Geistesverwirrung bei der schönen 
Abenteurerin argwöhnen. Herr von Revanne, der einen solchen Entschluss, in die 
Welt zu laufen, nicht gut begreifen konnte, vermutete nun, dass man sie vielleicht 
gegen ihre Neigung habe verheiraten wollen. Hernach fiel er darauf, ob es nicht 
etwa gar Verzweiflung aus Liebe sei; und wunderlich genug, wie es aber mehr zu 
gehen pflegt, indem er ihr Liebe für einen andern zutraute, verliebte er sich selbst 
und fürchtete, sie möchte weiterreisen. Er konnte seine Augen nicht von dem 
schönen Gesicht weg wenden, das von einem grünen Halblichte verschönert war. 
Niemals zeigte, wenn es je Nymphen gab, auf den Rasen sich eine schönere 
hingestreckt; und die etwas romanhafte Art dieser Zusammenkunft verbreitete 
einen Reiz, dem er nicht zu widerstehen vermochte. 

Ohne daher die Sache viel näher zu betrachten, bewog Herr von Revanne die 
schöne Unbekannte, sich nach dem Schloss führen zu lassen. Sie macht keine 
Schwierigkeit, sie geht mit und zeigt sich als eine Person, der die große Welt 
bekannt ist. Man bringt Erfrischungen, welche sie annimmt ohne falsche 
Höflichkeit und mit dem anmutigsten Dank. In Erwartung des Mittagessens zeigt 
man ihr das Haus. Sie bemerkt nur, was Auszeichnung verdient, es sei an Möbeln, 
Malereien, oder es betreffe die schickliche Einteilung der Zimmer. Sie findet eine 
Bibliothek, sie kennt die guten Bücher und spricht darüber mit Geschmack und 
Bescheidenheit. Kein Geschwätz, keine Verlegenheit. Bei Tafel ein ebenso edles und 
natürliches Betragen und den liebenswürdigsten Ton der Unterhaltung. So weit ist 
alles verständig in ihrem Gespräch, und ihr Charakter scheint so liebenswürdig wie 
ihre Person. 

Nach der Tafel machte sie ein kleiner mutwilliger Zug noch schöner, und indem 
sie sich an Fräulein Revanne mit einem Lächeln wendet, sagt sie: Es sei ihr Brauch, 
ihr Mittagsmahl durch eine Arbeit zu bezahlen und, sooft es ihr an Geld fehle, 
Nähnadeln von den Wirtinnen zu verlangen. „Erlauben Sie“, fügte sie hinzu, „dass 
ich eine Blume auf einem Ihrer Stickrahmen lasse, damit Sie künftig bei deren 
Anblick der armen Unbekannten sich erinnern mögen.“ Fräulein von Revanne 
versetzte darauf, dass es ihr sehr leid tue, keinen aufgezogenen Grund zu haben, 
und deshalb das Vergnügen, ihre Geschicklichkeit zu bewundern, entbehren müsse. 
Alsbald wendete die Pilgerin ihren Blick auf das Klavier. „So will ich denn“, sagte 
sie, „meine Schuld mit Windmünze abtragen, wie es auch ja sonst schon die Art 
umbherstreifender Sänger war.“ Sie versuchte das Instrument mit zwei oder drei 
Vorspielen, die eine sehr geübte Hand ankündigten. Man zweifelte nicht mehr, dass 


sie ein Frauenzimmer von Stand sei, ausgestattet mit allen liebenswürdigen 


Geschicklichkeiten. Zuerst war ihr Spiel aufgeweckt und glänzend; dann ging sie 
zu ernsten Tönen über, zu Tönen einer tiefen Trauer, die man zugleich in ihren 
Augen erblickte. Sie netzten sich mit Tränen, ihr Gesicht verwandelte sich, ihre 
Finger hielten an; aber auf einmal überraschte sie jedermann, indem sie ein 
mutwilliges Lied, mit der schönsten Stimme von der Welt lustig und lächerlich 
vorbrachte. Da man in der Folge Ursache hatte, zu glauben, dass diese burleske 
Romanze sie etwas näher angehe, so verzeiht man mir wohl, wenn ich sie hier 
einschalte. 


Woher im Mantel so geschwinde, 

Da kaum der Tag in Osten graut? 

Hat wohl der Freund beim scharfen Winde 
Auf einer Wallfahrt sich erbaut? 

Wer hat ihm seinen Hut genommen? 

Mag er mit Willen barfuß gehn? 

Wie ist er in den Wald gekommen 

Auf den beschneiten, wilden Höhn? 


Gar wunderlich, von warmer Stätte, 
Wo er sich bessern Spaß versprach, 
Und wenn er nicht den Mantel hätte, 
Wie grässlich wäre seine Schmach! 

So hat ihn jener Schalk betrogen 
Und ihm das Bündel abgepackt: 

Der arme Freund ist ausgezogen, 
Beinah’ wie Adam bloß und nackt. 


Warum auch ging er solche Wege 

Nach jenem Apfel voll Gefahr, 

Der freilich schön im Mühlgehege 

Wie sonst im Paradiese war! 

Er wird den Scherz nicht leicht erneuen; 
Er drückte schnell sich aus dem Haus, 
Und bricht auf einmal nun im Freien 
In bittre laute Klagen aus: 


„Ich las in ihren Feuerblicken 
Doch keine Silbe von Verrat! 


Sie schien mit mir sich zu entzücken, 
Und sarın auf solche schwarze Tat! 
Konnt’ ich in ihren Armen träumen, 
Wie meuchlerisch der Busen schlug? 
Sie hieß den raschen Amor säumen, 
Und günstig war er uns genug. 


Sich meiner Liebe zu erfreuen, 

Der Nacht, die nie ein Ende nahm, 
Und erst die Mutter anzuschreien, 
Jetzt eben, als der Morgen kam! 

Da drang ein Dutzend Anverwandten 
Herein, ein wahrer Menschenstrom! 
Da kamen Brüder, guckten Tanten, 
Da stand ein Vetter und ein Ohm! 


Das war ein Toben, war ein Wüten! 
Ein jeder schien ein andres Tier. 

Da forderten sie Kranz und Blüten 
Mit grässlichem Geschrei von mir. 
Was dringt ihr alle wie von Sinnen 
Auf den unschuld'gen Jüngling ein! 
Denn solche Schätze zu gewinnen, 
Da muss man viel behender sein. 


Weiß Amor seinem schönen Spiele 
Doch immer zeitig nachzugehn: 

Er lässt fürwahr nicht in der Mühle 
Die Blumen sechzehn Jahre stehn. — 
Da raubten sie das Kleiderbündel 
Und wollten auch den Mantel noch. 
Wie nur so viel verflucht Gesindel 


Im engen Hause sich verkroch! 


Da sprang ich auf und tobt’ und fluchte, 
Gewiss, durch alle durchzugehn. 

Ich sah noch einmal die Verruchte, 

Und ach! Sie war noch immer schön. 


Sie alle wichen meinem Grimme, 
Doch flog noch manches wilde Wort; 
So macht’ ich mich mit Donnerstimme 


Noch endlich aus der Höhle fort. 


Man soll euch Mädchen auf dem Lande 
Wie Mädchen aus den Städten fliehn. 
So lasset doch den Fraun von Stande 
Die Lust, die Diener auszuziehn! 

Doch seid ihr auch von den Geübten 
Und kennt ihr keine zarte Pflicht, 

So ändert immer die Geliebten, 

Doch sie verraten müsst ihr nicht.“ 


So singt er in der Winterstunde, 

Wo nicht ein armes Hälmchen grünt. 
Ich lache seiner tiefen Wunde, 

Denn wirklich ist sie wohlverdient; 
So geh’ es jedem, der am Tage 

Sein edles Liebchen frech belügt 
Und nachts, mit allzu kühner Wage, 
Zu Amors falscher Mühle kriecht. 


Wohl war es bedenklich, dass sie sich auf eine solche Weise vergessen konnte, und 
dieser Ausfall mochte für ein Anzeichen eines Kopfes gelten, der sich nicht immer 
gleich war. „Aber“, sagte mir Herr von Revanne, „auch wir vergaßen alle 
Betrachtungen, die wir hätten machen können, ich weiß nicht, wie es zuging. Uns 
musste die unaussprechliche Anmut, womit sie diese Possen vorbrachte, bestochen 
haben. Sie spielte neckisch, aber mit Einsicht. Ihre Finger gehorchten ihr 
vollkommen, und ihre Stimme war wirklich bezaubernd. Da sie geendigt hatte, 
erschien sie so gesetzt wie vorher, und wir glaubten, sie habe nur den Augenblick 
der Verdauung erheitern wollen. 

Bald darauf bat sie um die Erlaubnis, ihren Weg wieder anzutreten; aber auf 
meinen Wink sagte meine Schwester: Wenn sie nicht zu eilen hätte und die 
Bewirtung ihr nicht missfiele, so würde es uns ein Fest sein, sie mehrere Tage bei 
uns zu sehen. Ich dachte, ihr eine Beschäftigung anzubieten, da sie sichs einmal 


gefallen ließ, zu bleiben. Doch diesen ersten Tag und den folgenden führten wir sie 


nur umher. Sie verleugnete sich nicht einen Augenblick: Sie war die Vernunft, mit 
aller Anmut begabt. Ihr Geist war fein und treffend, ihr Gedächtnis so wohl 
ausgeziert und ihr Gemüt so schön, dass sie gar oft unsere Bewunderung erregte und 
alle unsere Aufmerksamkeit festhielt. Dabei kannte sie die Gesetze eines guten 
Betragens und übte sie gegen einen jeden von uns, nicht weniger gegen einige 
Freunde, die uns besuchten, so vollkommen aus, dass wir nicht mehr wussten, wie 
wir jene Sonderbarkeiten mit einer solchen Erziehung vereinigen sollten. 

Ich wagte wirklich nicht mehr, ihr Dienstvorschläge für mein Haus zu tun. 
Meine Schwester, der sie angenehm war, hielt es gleichfalls für Pflicht, das 
Zartgefühl der Unbekannten zu schonen. Zusammen besorgten sie die häuslichen 
Dinge, und hier ließ sich das gute Kind öfters bis zur Handarbeit herunter und 
wusste sich gleich darauf in alles zu schicken, was höhere Anordnung und 
Berechnung erheischte. 

In kurzer Zeit stellte sie eine Ordnung her, die wir bis jetzt im Schlosse gar nicht 
vermisst hatten. Sie war eine sehr verständige Haushälterin; und da sie damit 
angefangen hatte, bei uns mit an Tafel zu sitzen, so zog sie sich nunmehr nicht 
etwa aus falscher Bescheidenheit zurück, sondern speiste mit uns ohne Bedenken 
fort; aber sie rührte keine Karte, kein Instrument an, als bis sie die übernommenen 
Geschäfte zu Ende gebracht hatte. 

Nun muss ich freilich gestehen, dass mich das Schicksal dieses Mädchens innigst 
zu rühren anfıng. Ich bedauerte die Eltern, die wahrscheinlich eine solche Tochter 
sehr vermissten; ich seufzte, dass so sanfte Tugenden, so viele Eigenschaften verloren 
gehen sollten. Schon lebte sie mehrere Monate mit uns, und ich hoffte, das 
Vertrauen, das wir ihr einzuflößen suchten, würde zuletzt das Geheimnis auf ihre 
Lippen bringen. War es ein Unglück, wir konnten helfen; war es ein Fehler, so ließ 
sich hoffen, unsere Vermittelung, unser Zeugnis würden ihr Vergebung_ eines 
vorübergehenden Irrtums verschaffen können; aber alle unsere 
Freundschaftsversicherungen, unsre Bitten selbst waren unwirksam. Bemerkte sie 
die Absicht, einige Aufklärung von ihr zu gewinnen, so versteckte sie sich hinter 
allgemeine Sittensprüche, um sich zu rechtfertigen, ohne uns zu belehren. Zum 
Beispiel, wenn wir von ihrem Unglücke sprachen: ‚Das Unglück‘, sagte sie, ‚fallt 
über Gute und Böse. Es ist eine wirksame Arznei, welche die guten Säfte zugleich 
mit den üblen angreift.” 

Suchten wir die Ursache ihrer Flucht aus dem väterlichen Hause zu entdecken: 
‚Wenn das Reh flieht‘, sagte sie lächelnd, ‚so ist es darum nicht schuldig.’ Fragten 
wir, ob sie Verfolgungen erlitten: ‚Das ist das Schicksal mancher Mädchen von 


guter Geburt, Verfolgungen zu erfahren und auszuhalten. Wer über eine 
Beleidigung weint, dem werden mehrere begegnen.’ Aber wie hatte sie sich 
entschließen können, ihr Leben der Rohheit der Menge auszusetzen, oder es 
wenigstens manchmal ihrem Erbarmen zu verdanken? Darüber lachte sie wieder 
und sagte: ‚Dem Armen, der den Reichen bei Tafel begrüfst, fehlt es nicht an 
Verstand.’ Einmal, als die Unterhaltung sich zum Scherz neigte, sprachen wir ihr 
von Liebhabern und fragten sie: ob sie den frostigen Helden ihrer Romanze nicht 
kenne. Ich weiß noch recht gut, dieses Wort schien sie zu durchbohren. Sie öffnete 
gegen mich ein Paar Augen, so ernst und streng, dass die meinigen einen solchen 
Blick nicht aushalten konnten; und sooft man auch nachher von Liebe sprach, so 
konnte man erwarten, die Anmut ihres Wesens und die Lebhaftigkeit ihres Geistes 
getrübt zu sehen. Gleich fiel sie in ein Nachdenken, das wir für Grübeln hielten, 
und das doch wohl nur Schmerz war. Doch blieb sie im Ganzen munter, nur ohne 
große Lebhaftigkeit, edel, ohne sich ein Ansehn zu geben, gerade ohne 
Offenherzigkeit, zurückgezogen ohne Ängstlichkeit, eher duldsam als sanftmütig, 
und mehr erkenntlich als herzlich gegen Liebkosungen und Höflichkeiten. Gewiss 
war es ein Frauenzimmer, gebildet, einem großen Hause vorzustehn; und doch 
schien sie nicht älter als einundzwanzig Jahre. 

So zeigte sich diese junge, unerklärliche Person, die mich ganz eingenommen 
hatte, binnen zwei Jahren, die es ihr gefiel bei uns zu verweilen, bis sie mit einer 
Torheit schloss, die viel seltsamer ist, als ihre Eigenschaften ehrwürdig und glänzend 
waren. Mein Sohn, jünger als ich, wird sich trösten können; was mich betrifft, so 
fürchte ich, schwach genug zu sein, sie immer zu vermissen. 

Nun will ich die Torheit eines verständigen Frauenzimmers erzählen, um zu 
zeigen, dass Torheit oft nichts weiter sei als Vernunft unter einem andern Äußern. 
Es ist wahr, man wird einen seltsamen Widerspruch finden zwischen dem edlen 
Charakter der Pilgerin und der komischen List, deren sie sich bediente; aber man 
kennt ja schon zwei ihrer Ungleichheiten, die Pilgerschaft selbst und das Lied.“ 

Es ist wohl deutlich, dass Herr von Revanne in die Unbekannte verliebt war. 
Nun mochte er sich freilich auf sein fünfzigjähriges Gesicht nicht verlassen, ob er so 
schon frisch und wacker aussah als ein Dreißiger; vielleicht aber hoffte er durch 
seine reine, kindliche Gesundheit zu gefallen, durch die Güte, Heiterkeit, Sanftheit, 
Grofmut seine Charakters; vielleicht auch durch sein Vermögen, ob er gleich zart 
genug gesinnt war, um zu fühlen, dass man das nicht erkauft, was keinen Preis hat. 

Aber der Sohn von der andern Seite, liebenswürdig, zärtlich, feurig ohne sich 
mehr als sein Vater zu bedenken, stürzte sich über Hals und Kopf in das Abenteuer. 


Erst suchte er vorsichtig die Unbekannte zu gewinnen, die ihm durch seines Vaters 
und seiner Tante Lob und Freundschaft erst recht wert geworden. Er bemühte sich 
aufrichtig um ein liebenswürdiges Weib, die seiner Leidenschaft weit über den 
gegenwärtigen Zustand erhöht schien. Ihre Strenge mehr als ihr Verdienst und ihre 
Schönheit entflammie ihn; er wagte zu reden, zu unternehmen, zu versprechen. 

Der Vater, ohne es selbst zu wollen, gab seiner Bewerbung immer ein etwas 
väterliches Ansehn. Er kannte sich, und als er seinen Rival erkannt hatte, hoffte er 
nicht über ihn zu siegen, wenn er nicht zu Mitteln greifen wollte, die einem Mann 
von Grundsätzen nicht geziemen. Dessen ungeachtet verfolgte er seinen Weg, ob 
ihm gleich nicht unbekannt war, dass Güte, ja Vermögen selbst nur Reizungen 
sind, denen sich ein Frauenzimmer mit Vorbedacht hingibt, die jedoch unwirksam 
bleiben, sobald Liebe sich mit den Reizen und in Begleitung der Jugend zeigt. Auch 
machte Herr von Revanne noch andere Fehler, die er später bereute. Bei einer 
hochachtungsvollen Freundschaft sprach er von einer dauerhaften, geheimen, 
gesetzmäfsigen Verbindung. Er beklagte sich auch wohl und sprach das Wort 
Undankbarkeit aus. Gewiss kannte er die nicht, die er liebte, als er eines Tages zu 
ihr sagte, dass viele Wohltäter Übles für Gutes zurückerhielten. Ihm antwortete die 
Unbekannte mit Geradheit: „Viele Wohltäter möchten ihren Begünstigten 
sämtliche Rechte gern abhandeln für eine Linse.“ 

Die schöne Fremde, in die Bewerbung zweier Gegner verwickelt, durch 
unbekannte Beweggründe geleitet, scheint keine andere Absicht gehabt zu haben, 
als sich und andern alberne Streiche zu ersparen, indem sie in diesen bedenklichen 
Umständen einen wunderlichen Ausweg ergriff. Der Sohn drängte mit der 
Kühnheit seines Alters und drohte, wie gebräuchlich, sein Leben der Unerbittlichen 
aufzuopfern. Der Vater, etwas weniger unvernünftig, war doch ebenso dringend; 
aufrichtig beide. Dieses liebenswürdige Wesen hätte sich hier wohl eines verdienten 
Zustandes versichern können; denn beide Herren von Revanne beteuern, ihre 
Absicht sei gewesen, sie zu heiraten. 

Aber an dem Beispiel dieses Mädchens mögen die Frauen lernen, dass ein 
redliches Gemüt, hätte sich auch der Geist durch Eitelkeit oder wirklichen 
Wahnsinn verirrt, die Herzenswunden nicht unterhält, die es nicht heilen will. Die 
Pilgerin fühlte, dass sie auf einem äußersten Punkt stehe, wo es ihr wohl nicht 
leicht sein würde, sich lange zu verteidigen. Sie war in der Gewalt zweier 
Liebenden, welche jede Zudringlichkeit durch die Reinheit ihrer Absichten 
entschuldigen konnten, indem sie im Sinn hatten, ihre Verwegenheit durch ein 
feierliches Bündnis zu rechtfertigen. So war es, und so begriff sie es. 


Sie konnte sich hinter Fräulein von Revanne verschanzen; sie unterließ es, ohne 
Zweifel aus Schonung, aus Achtung für ihre Wohltäter. Sie kommt nicht aus der 
Fassung, sie erdenkt ein Mittel, jedermann seine Tugend zu erhalten, indem sie die 
ihrige bezweifeln lässt. Sie ist wahnsinnig vor Treue, die ihr Liebhaber gewiss nicht 
verdient, wenn er nicht alle die Aufopferungen fühlt, und sollten sie ihm auch 
unbekannt bleiben. 

Eines Tages, als Herr von Revanne die Freundschaft, die Dankbarkeit, die sie 
ihm bezeigte, etwas zu lebhaft erwiderte, nahm sie auf einmal ein naives Wesen 
an, das ihm aufpel. „Ihre Güte, mein Herr“, sagte sie, „ängstigt mich; und lassen 
Sie mich aufrichtig entdecken, warum. Ich fühle wohl, nur Ihnen bin ich meine 
ganze Dankbarkeit schuldig; aber freilich -“ — „Grausames Mädchen!“, sagte Herr 
von Revanne, „ich verstehe Sie. Mein Sohn hat Ihr Herz gerührt.“ — „Ach! Mein 
Herr, dabei ist es nicht geblieben. Ich kann nur durch meine Verwirrung 
ausdrücken —“ — „Wie? Mademoiselle, Sie wären —“ — „Ich denke wohl ja“, sagte 
sie, indem sie sich tief verneigte und eine Träne vorbrachte; denn niemals fehlt es 
Frauen an einer Träne bei ihren Schalkheiten, niemals an einer Entschuldigung 
ihres Unrechts. 

So verliebt Herr von Revanne war, so musste er doch diese neue Art von 
unschuldiger Aufrichtigkeit unter dem Mutterhäubchen bewundern, und er fand 
die Verneigung sehr am Platz. — „Aber, Mademoiselle, das ist mir ganz 
unbegreiflich.“ — „Mir auch‘, sagte sie, und ihre Tränen flossen reichlicher. Sie 
flossen so lange, bis Herr von Revanne am Schluss eines sehr verdrießlichen 
Nachdenkens mit ruhiger Miene das Wort wieder aufnahm und sagte: „Dies klärt 
mich auf! Ich sehe, wie lächerlich meine Forderungen sind. Ich mache Ihnen keine 
Vorwürfe, und als einzige Strafe für den Schmerz, den Sie mir verursachen, 
verspreche ich Ihnen von seinem Erbteil so viel, als nötig ist, um zu erfahren, ob er 
Sie so sehr liebt als ich.“ — „Ach! Mein Herr, erbarmen Sie sich meiner Unschuld 
und sagen ihm nichts davon.“ 

Verschwiegenheit fordern ist nicht das Mittel, sie zu erlangen. Nach diesen 
Schritten erwartete nun die unbekannte Schöne, ihren Liebhaber voll Verdruss und 
höchst aufgebracht vor sich zu sehen. Bald erschien er mit einem Blick, der 
niederschmetternde Worte verkündigte. Doch er stockte und konnte nichts weiter 
hervorbringen als: „Wie? Mademoiselle, ist es möglich?“ — „Nun was denn, mein 
Herr?“, sagte sie mit einem Lächeln, das bei einer solchen Gelegenheit zum 
Verzweifeln bringen kann. — „Wie? Was denn? Gehen Sie, Mademoiselle, Sie sind 


mir ein schönes Wesen! Aber wenigstens sollte man rechtmäfiige Kinder nicht 


enterben, es ist schon genug, sie anzuklagen. Ja, Mademoiselle, ich durchdringe Ihr 
Komplott mit meinem Vater. Sie geben mir beide einen Sohn, und es ist mein 
Bruder, das bin ich gewiss!“ 

Mit eben derselben ruhigen und heitern Stirne antwortete ihm die schöne 
Unkluge: „Von nichts sind Sie gewiss; es ist weder Ihr Sohn noch Ihr Bruder. Die 
Knaben sind bösartig; ich habe keinen gewollt; es ist ein armes Mädchen, das ich 
weiter führen will, weiter, ganz weit von den Menschen, den Bösen, den Toren und 
den Ungetreuen.“ 

Darauf ihrem Herzen Luft machend: „Leben Sie wohl!“, fuhr sie fort, „leben Sie 
wohl, lieber Revanne! Sie haben von Natur ein redliches Herz; erhalten Sie die 
Grundsätze der Aufrichtigkeit. Diese sind nicht gefährlich bei einem gegründeten 
Reichtum. Sein Sie gut gegen Arme. Wer die Bitte bekümmerter Unschuld 
verachtet, wird einst selbst bitten und nicht erhört werden. Wer sich kein Bedenken 
macht, das Bedenken eines schutzlosen Mädchens zu verachten, wird das Opfer 
werden von Frauen ohne Bedenken. Wer nicht fühlt, was ein ehrbares Mädchen 
empfinden muss, wenn man um sie wirbt, der verdient sie nicht zu erhalten. Wer 
gegen alle Vernunft, gegen die Absichten, gegen den Plan seiner Familie, zugunsten 
seiner Leidenschaften Entwürfe schmiedet, verdient die Früchte seiner Leidenschaft 
zu entbehren und der Achtung seiner Familie zu ermangeln. Ich glaube wohl, Sie 
haben mich aufrichtig geliebt; aber, mein lieber Revanne, die Katze weiß wohl, 
wem sie den Bart leckt; und werden Sie jemals der Geliebte eines würdigen Weibes, 
so erinnern Sie sich der Mühle des Ungetreuen. Lernen Sie an meinem Beispiel sich 
auf die Standhaftigkeit und Verschwiegenheit Ihrer Geliebten verlassen. Sie wissen, 
ob ich untreu bin, Ihr Vater weiß es auch. Ich gedachte durch die Welt zu rennen 
und mich allen Gefahren auszusetzen. Gewiss diejenigen sind die größten, die mich 
in diesem Hause bedrohen. Aber weil Sie jung sind, sage ich es Ihnen allein und im 
Vertrauen: Männer und Frauen sind nur mit Willen ungetreu; und das wollt’ ich 
dem Freund von der Mühle beweisen, der mich vielleicht wieder sieht, wenn sein 
Herz rein genug sein wird, zu vermissen, was er verloren hat.“ 

Der junge Revanne hörte noch zu, da sie schon ausgesprochen hatte. Er stand 
wie vom Blitz getroffen; Tränen öffneten zuletzt seine Augen, und in dieser 
Rührung lief er zur Tante, zum Vater, ihnen zu sagen: Mademoiselle gehe weg, 
Mademoiselle sei ein Engel, oder vielmehr ein Dämon, herumirrend in der Welt, 
um alle Herzen zu peinigen. Aber die Pilgerin hatte so gut sich vorgesehen, dass 
man sie nicht wieder fand. Und als Vater und Sohn sich erklärt hatten, zweifelte 
man nicht mehr an ihrer Unschuld, ihren Talenten, ihrem Wahnsinn. So viel 


Mühe sich auch Herr von Revanne seit der Zeit gegeben, war es ihm doch nicht 
gelungen, sich die mindeste Aufklärung über diese schöne Person zu verschaffen, die 
so flüchtig wie die Engel und so liebenswürdig erschienen war. 


Kapitel 6 


Nach einer langen und gründlichen Ruhe, deren die Wanderer wohl bedürfen 
mochten, sprang Felix lebhaft aus dem Bett und eilte, sich anzuziehn; der Vater 
glaubte zu bemerken, mit mehr Sorgfalt als bisher. Nichts saß ihm knapp noch nett 
genug, auch hätte er alles neuer und frischer gewünscht. Er sprang nach dem 
Garten und haschte unterwegs nur etwas von der Vorkost, die der Diener für die 
Gäste brachte, weil erst nach einer Stunde die Frauenzimmer im Garten erscheinen 
würden. 

Der Diener war gewohnt, die Fremden zu unterhalten und manches im Haus 
vorzuzeigen; so auch führte er unsern Freund in eine Galerie, worin bloß Porträte 
aufgehängt und gestellt waren, alles Personen, die im achtzehnten Jahrhundert 
gewirkt hatten, eine große und herrliche Gesellschaft; Gemälde sowie Büsten, wo 
möglich von vortrefflichen Meistern. „Sie finden“, sagte der Kustode, „in dem 
ganzen Schloss kein Bild, das auch nur von fern auf Religion, Überlieferung, 
Mythologie, Legende oder Fabel hindeutete; unser Herr will, dass die 
Einbildungskraft nur gefordert werde, um sich das Wahre zu vergegenwärtigen. 
‚Wir fabeln so genug‘, pflegt er zu sagen, ‚als dass wir diese gefährliche Eigenschaft 
unsers Geistes durch äufere reizende Mittel noch steigern sollten.“ 

Die Frage Wilhelms, wann man ihm aufwarten könne, ward durch die 
Nachricht beantwortet: Der Herr sei nach seiner Gewohnheit ganz früh weg 
geritten. Er pflege zu sagen: Aufmerksamkeit ist das Leben! „Sie werden diesen und 
andere Sprüche, in denen er sich bespiegelt, in den Feldern über den Türen 
eingeschrieben sehen, wie wir hier z. B. gleich antreffen: ‚Vom Nützlichen durchs 
Wahre zum Schönen’. “ 

Die Frauenzimmer hatten schon unter den Linden das Frühstück bereitet, Felix 
eulenspiegelte um sie her und trachtete, in allerlei Torheiten und Verwegenheiten 
sich hervorzutun, eine Abmahnung, einen Verweis von Hersilien zu erhaschen. 
Nun suchten die Schwestern durch Aufrichtigkeit und Mitteilung das Vertrauen des 
schweigsamen Gastes, der ihnen gefiel, zu gewinnen; sie erzählten von einem 
werten Vetter, der, drei Jahre abwesend, zunächst erwartet werde, von einer 


würdigen Tante, die, unfern in ihrem Schloss wohnend, als ein Schutzgeist der 
Familie zu betrachten sei. In krankem Verfall des Körpers, in blühender 
Gesundheit des Geistes ward sie geschildert, als wenn die Stimme einer unsichtbar 
gewordenen Ursibylle rein göttliche Worte über die menschlichen Dinge ganz 
einfach ausspräche. 

Der neue Gast lenkte nun Gespräch und Frage auf die Gegenwart. Er wünschte 
den edlen Oheim in rein entschiedener Tätigkeit gerne näher zu kennen; er 
gedachte des angedeuteten Wegs vom Nützlichen durchs Wahre zum Schönen und 
suchte die Worte auf seine Weise auszulegen, das ihm denn ganz gut gelang und 
Juliettes Beifall zu erwerben das Glück hatte. 

Hersilie, die bisher lächelnd schweigsam geblieben, versetzte dagegen: „Wir 
Frauen sind in einem besondern Zustand. Die Maximen der Männer hören wir 
immerfort wiederholen, ja wir müssen sie in goldnen Buchstaben über unsern 
Häuptern sehen, und doch wüssten wir Mädchen im stillen das Umgekehrte zu 
sagen, das auch gölte, wie es gerade hier der Fall ist. Die Schöne findet Verehrer, 
auch Freier, und endlich wohl gar einen Mann; dann gelangt sie zum Wahren, das 
nicht immer höchst erfreulich sein mag, und wenn sie klug ist, widmet sie sich dem 
Nützlichen, sorgt für Haus und Kinder und verharrt dabei. So habe ich's 
wenigstens oft gefunden. Wir Mädchen haben Zeit zu beobachten, und da finden 
wir meist, was wir nicht suchten.“ 

Ein Bote vom Oheim traf ein mit der Nachricht, dass sämtliche Gesellschaft auf 
ein nahes Jagdhaus zu Tisch geladen sei, man könne hin reiten und -fahren. 
Hersilie erwählte zu reiten. Felix bat inständig, man möge ihm auch ein Pferd 
geben. Man kam überein, Juliette sollte mit Wilhelm fahren und Felix als Page 
seinen ersten Ausritt der Dame seines jungen Herzens zu verdanken haben. 

Indessen fuhr Juliette mit dem neuen Freund durch eine Reihe von Anlagen, 
welche sämtlich auf Nutzen und Genuss hindeuteten, ja die unzähligen 
Fruchtbäume machten zweifelhaft, ob das Obst alles verzehrt werden könne. 

„Sie sind durch ein so wunderliches Vorzimmer in unsere Gesellschaft geraten 
und fanden manches wirklich Seltsame und Sonderbare, so dass ich vermuten darf, 
Sie wünschen einen Zusammenhang von allem diesem zu wissen. Alles beruht auf 
Geist und Sinn meines trefflichen Oheims. Die kräftigen Mannsjahre dieses Edlen 
fielen in die Zeit der Beccaria und Filangieri; die Maximen einer allgemeinen 
Menschlichkeit wirkten damals nach allen Seiten. Dies Allgemeine jedoch bildete 
sich der strebende Geist, der strenge Charakter nach Gesinnungen aus, die sich ganz 
aufs Praktische bezogen. Er verhehlte uns nicht, wie er jenen liberalen Wahlspruch: 


‚Den Meisten das Beste’ nach seiner Art verwandelt und ‚Vielen das Erwünschte’ 
zugedacht. Die Meisten lassen sich nicht finden noch kennen, was das Beste sei, 
noch weniger ausmitteln. Viele jedoch sind immer um uns her; was sie wünschen, 
erfahren wir, was sie wünschen sollten, überlegen wir, und so lässt sich denn immer 
Bedeutendes tun und schaffen. In diesem Sinne“, fuhr sie fort, „ist alles, was Sie 
hier sehen, gepflanzt, gebaut, eingerichtet, und zwar um eines ganz nahen, leicht 
fasslichen Zweckes willen; alles dies geschah dem großen, nahen Gebirge zuliebe. 
Der treffliche Mann, Kraft und Vermögen zusammenhaltend, sagte zu sich selbst: 
‚Keinem Kind da droben soll es an einer Kirsche, an einem Apfel fehlen, wonach sie 
mit Recht so lüstern sind; der Hausfrau soll es nicht an Kohl noch an Rüben oder 
sonst einem Gemüse im Topf ermangeln, damit dem unseligen Kartoffelgenuss nur 
einigermaßen das Gleichgewicht gehalten werde.’ In diesem Sinn, auf diese Weise 
sucht er zu leisten, wozu ihm sein Besitztum Gelegenheit gibt, und so haben sich 
seit manchen Jahren Träger und Trägerinnen gebildet, welche das Obst in die 
tiefsten Schluchten des Felsgebirges verkäuflich hintragen.“ 

„Ich habe selbst davon genossen wie ein Kind“, versetzte Wilhelm; „da, wo ich 
dergleichen nicht anzutreffen hoffte, zwischen Tannen und Felsen, überraschte mich 
weniger ein reiner Frommsinn als ein erquicklich frisches Obst. Die Gaben des 
Geistes sind überall zu Hause, die Geschenke der Natur über den Erdboden 
sparsam ausgeteilt.“ 

„Ferner hat unser würdiger Landherr von entfernten Orten manches 
Notwendige dem Gebirge näher gebracht; in diesen Gebäuden am Fuß hin finden 
Sie Salz aufgespeichert und Gewürze vorrätig. Für Tabak und Branntwein lässt er 
andere sorgen; dies seien keine Bedürfnisse, sagt er, sondern Gelüste, und da würden 
sich schon Unterhändler genug finden.“ 

Angelangt am bestimmten Ort, einem geräumigen Försterhaus im Wald, fand 
sich die Gesellschaft zusammen und bereits eine kleine Tafel gedeckt. „Setzen wir 
uns“, sagte Hersilie; „hier steht zwar der Stuhl des Oheims, aber gewiss wird er 
nicht kommen, wie gewöhnlich. Es ist mir gewissermaßen lieb, dass unser neuer 
Gast, wie ich höre, nicht lange bei uns verweilen wird; denn es müsste ihm 
verdrießlich sein, unser Personal kennen zu lernen. Es ist das ewig in Romanen und 
Schauspielen wiederholte: Ein wunderlicher Oheim, eine sanfte und eine muntere 
Nichte, eine kluge Tante, Hausgenossen nach bekannter Art; und käme nun gar der 
Vetter wieder, so lernte er einen phantastischen Reisenden kennen, der vielleicht 
einen noch sonderbareren Gesellen mitbrächte, und so wäre das leidige Stück 
erfunden und in Wirklichkeit gesetzt.“ 


„Die Eigenheiten des Oheims haben wir zu ehren“, versetzte Juliette; „sie sind 
niemanden zur Last, gereichen vielmehr jedermann zur Bequemlichkeit. Eine 
bestimmte Tafelstunde ist ihm nun einmal verdrießlich, selten, dass er sie einhält, 
wie er denn versichert: Eine der schönsten Erfindungen neuerer Zeit sei das Speisen 
nach der Karte.“ 

Unter manchen andern Gesprächen kamen sie auf die Neigung des werten 
Mannes, überall Inschriften zu belieben. „Meine Schwester“, sagte Hersilie, „weiß 
sie sämtlich auszulegen, mit dem Kustode versteht sies um die Wette; ich aber finde, 
dass man sie alle umkehren kann und dass sie alsdann ebenso wahr sind, und 
vielleicht noch mehr.“ — „Ich leugne nicht“, versetzte Wilhelm, „es sind Sprüche 
darunter, die sich in sich selbst zu vernichten scheinen; so sah ich z. B. sehr 
auffallend angeschrieben: ‚Besitz und Gemeingut’; heben sich diese beiden Begriffe 
nicht auf?“ 

Hersilie fiel ein: „Dergleichen Inschriften, scheint es, hat der Oheim von den 
Orientalen genommen, die an allen Wänden die Sprüche des Korans mehr verehren 
als verstehen.“ Juliette, ohne sich irren zu lassen, erwiderte auf obige Frage: 
„Umschreiben Sie die wenigen Worte, so wird der Sinn alsobald hervorleuchten.“ 

Nach einigen Zwischenreden fuhr Juliette fort, weiter aufzuklären, wie es 
gemeint sei: „Jeder suche den Besitz, der ihm von der Natur, von dem Schicksal 
gegönnt ward, zu würdigen, zu erhalten, zu steigern; er greife mit allen seinen 
Fertigkeiten so weit umher, als er zu reichen fähig ist; immer aber denke er dabei, 
wie er andere daran will teilnehmen lassen; denn nur insofern werden. die 
Vermögenden geschätzt, als andere durch sie genießen.“ 

Indem man sich nun nach Beispielen umsah, fand sich der Freund erst in seinem 
Fach; man wetteiferte, man überbot sich, um jene lakonischen Worte recht wahr zu 
finden. Warum, hieß es, verehrt man den Fürsten, als weil er einen jeden in 
Tätigkeit setzen, fordern, begünstigen und seiner absoluten Gewalt gleichsam 
teilhaft machen kann? Warum schaut alles nach dem Reichen, als weil er, der 
Bedürftigste, überall Teilnehmer an seinem Überfluss wünscht? Warum beneiden 
alle Menschen den Dichter? Weil seine Natur die Mitteilung nötig macht, ja die 
Mitteilung selbst ist. Der Musiker ist glücklicher als der Maler: Er spendet 
willkommene Gaben aus, persönlich unmittelbar, anstatt dass der letzte nur gibt, 
wenn die Gabe sich von ihm absonderte. 

Nun hieß es ferner im Allgemeinen: Jede Art von Besitz soll der Mensch 
festhalten, er soll sich zum Mittelpunkt machen, von dem das Gemeingut ausgehen 
kann; er muss Egoist sein, um nicht Egoist zu werden, zusammenhalten, damit er 


spenden könne. Was soll es heifsen, Besitz und Gut an die Armen zu geben? 
Löblicher ist, sich für sie als Verwalter betragen. Dies ist der Sinn der Worte: Besitz 
und Gemeingut; das Kapital soll niemand angreifen, die Interessen werden ohnehin 
im Weltlauf schon jedermann angehören. 

Man hatte, wie sich im Gefolge des Gesprächs ergab, dem Oheim vorgeworfen, 
dass ihm seine Güter nicht eintrugen, was sie sollten. Er versetzte dagegen: „Das 
Mindere der Einnahme betrachte ich als Ausgabe, die mir Vergnügen macht, 
indem ich andern dadurch das Leben erleichtere; ich habe nicht einmal die Mühe, 
dass diese Spende durch mich durchgeht, und so setzt sich alles wieder ins Gleiche.“ 

Dergestalt unterhielten sich die Frauenzimmer mit dem neuen Freund gar 
vielseitig, und bei immer wachsendem gegenseitigem Vertrauen sprachen sie über 
den zunächst erwarteten Vetter. 

„Wir halten sein wunderliches Betragen für abgeredet mit dem Oheim. Er lässt 
seit einigen Jahre nichts von sich hören, sendet anmutige, seinen Aufenthalt 
verblümt andeutende Geschenke, schreibt nun auf einmal ganz aus der Nähe, will 
aber nicht eher zu uns kommen, bis wir ihm von unsern Zuständen Nachricht 
geben. Dies Betragen ist nicht natürlich; was auch dahinter stecke, wir müssen es 
vor seiner Rückkehr erfahren. Heute Abend geben wir Ihnen einen Heft Briefe, 
woraus das Weitere zu ersehen ist.“ Hersilie setzte hinzu: „Gestern machte ich Sie 
mit einer törigen Landläuferin bekannt, heute sollen Sie von einem verrückten 
Reisenden vernehmen.“ — „Gestehe es nur“, fügte Juliette hinzu, „diese Mitteilung 
ist nicht ohne Absicht.“ 

Hersilie fragte soeben etwas ungeduldig, wo der Nachtisch bleibe, als die 
Meldung geschah, der Oheim erwarte die Gesellschaft, mit ihm die Nachkost in der 
großen Laube zu geniefsen. Auf dem Hinweg bemerkte man eine Feldküche, die 
sehr emsig ihre blank gereinigten Kasserollen, Schüsseln und Teller klappernd 
einzupacken beschäftigt war. In einer geräumigen Laube fand man den alten 
Herrn an einem runden, großen, frisch gedeckten Tisch, auf welchem soeben die 
schönsten Früchte, willkommenes Backwerk und die besten Süßigkeiten, indem sich 
jene niedersetzten, reichlich aufgetragen wurden. Auf die Frage des Oheims, was 
bisher begegnet, womit man sich unterhalten, fiel Hersilie vorschnell ein: „Unser 
guter Gast hätte wohl über ihre lakonischen Inschriften verwirrt werden können, 
wäre ihm Juliette nicht durch einen fortlaufenden Kommentar zu Hilfe 
gekommen.“ — „Du hast es immer mit Juliette zu tun“, versetzte der Oheim, „sie ist 
ein wackres Mädchen, das noch etwas lernen und begreifen mag.“ — „Ich möchte 


vieles gern vergessen, was ich weiß: und was ich begriffen habe, ist auch nicht viel 
wert“, versetzte Hersilie in Heiterkeit. 

Hierauf nahm Wilhelm das Wort und sagte bedächtig: „Kurzgefasste Sprüche 
jeder Art weiß ich zu ehren, besonders wenn sie mich anregen, das Entgegengesetzte 
zu überschauen und in Übereinstimmung zu bringen.“ — „Ganz richtig“, erwiderte 
der Oheim, „hat doch der vernünftige Mann in seinem ganzen Leben noch keine 
andere Beschäftigung gehabt.“ 

Indessen besetzte sich die Tafelrunde nach und nach, so dass Spätere kaum Platz 
fanden. Die beiden Amtleute waren gekommen, Jäger, Pferdebändiger, Gärtner, 
Förster und andere, denen man nicht gleich ihren Beruf ansehen konnte. Jeder 
hatte etwas von dem letzien Augenblick zu erzählen und mitzuteilen, das sich der 
alte Herr gefallen ließ, auch wohl durch teilnehmende Fragen hervorrief, zuletzt 
aber aufstand und, die Gesellschaft, die sich nicht rühren sollte, begrüßend, mit 
den beiden Amtleuten sich entfernte. Das Obst hatten sich alle, das Zuckerwerk die 
jungen Leute, wenn sie auch ein wenig wild aussahen, gar wohl schmecken lassen. 
Einer nach dem andern stand auf, begrüfste die Bleibenden und ging davon. 

Die Frauenzimmer, welche bemerkten, dass der Gast auf das, was vorging, mit 
einiger Verwunderung Acht gab, erklärten sich folgendermaßen: „Sie sehen hier 
abermals die Wirkung der Eigenheiten unsers trefflichen Oheims; er behauptet: 
Keine Erfindung des Jahrhunderts verdiene mehr Bewunderung, als dass man in 
Gasthäusern, an besonderen kleinen Tischchen, nach der Karte speisen könne; 
sobald er dies gewahr worden, habe er für sich und andere dies auch in seiner 
Familie einzuführen gesucht. Wenn er vom besten Humor ist, mag er gern die 
Schrecknisse eines Familientisches lebhaft schildern, wo jedes Glied, mit fremden 
Gedanken beschäftigt, sich niedersetzt, ungern hört, in Zerstreuung spricht, muſſig 
schweigt und, wenn gar das Unglück kleine Kinder heranführt, mit 
augenblicklicher Pädagogik die unzeitigste Missstimmung hervorbringt. ‚So 
manches Übel‘, sagt er, ‚muss man tragen, von diesem habe ich mich zu befreien 
gewusst.’ Selten erscheint er an unserm Tisch und besetzt den Stuhl nur 
augenblicklich, der für ihn leer steht. Seine Feldküche führt er mit sich umher, 
speist gewöhnlich allein, andere mögen für sich sorgen. Wenn er aber einmal 
Frühstück, Nachtisch oder sonst Erfrischung anbietet, dann versammeln sich alle 
zerstreuten Angehörigen, geniefen das Bescherte, wie Sie gesehen haben. Das macht 
ihm Vergnügen; aber niemand darf kommen, der nicht Appetit mitbringt, jeder 
muss aufstehen, der sich gelabt hat, und nur so ist er gewiss, immer von 
Geniefenden umgeben zu sein. ‚Will man die Menschen ergötzen), hörte ich ihn 


sagen, ‚so muss man ihnen das zu verleihen suchen, was sie selten oder nie zu 
erlangen im Falle sind.“ 

Auf dem Rückweg brachte ein unerwarteter Schlag die Gesellschaft in einige 
Gemütsbewegung. Hersilie sagte zu dem neben ihr reitenden Felix: „Sieh dort, was 
mögen das für Blumen sein? Sie decken die ganze Sommerseite des Hügels, ich hab’ 
sie noch nie gesehen.“ Sogleich regte Felix sein Pferd an, sprengte auf die Stelle los 
und war im Zurückkommen mit einem ganzen Büschel blühender Kronen, die er 
von weitem schüttelte, als er auf einmal mit dem Pferde verschwand. Er war in 
einen Graben gestürzt. Sogleich lösten sich zwei Reiter von der Gesellschaft, nach 
dem Punkte hinsprengend. 

Wilhelm wollte aus dem Wagen, Juliette verbat es: „Hilfe ist schon bei ihm, und 
unser Gesetz ist in solchen Fällen, dass nur der Helfende sich von der Stelle regen 
darf; der Chirurg ist schon dort.“ Hersilie hielt ihr Pferd an: „Jawohl“, sagte sie, 
„Leibärzte braucht man nur selten, Wundärzte jeden Augenblick.“ Schon sprengte 
Felix mit verbundenem Kopf wieder heran, die blühende Beute festhaltend und 
hoch empor zeigend. Mit Selbsigefälligkeit reichte er den Strauß seiner Herrin zu, 
dagegen gab ihm Hersilie ein buntes, leichtes Halstuch. „Die weifse Binde kleidet 
dich nicht“, sagte sie, „diese wird schon lustiger aussehen.“ Und so kamen sie zwar 
beruhigt, aber teilnehmender gestimmt nach Hause. 

Es war spät geworden, man trennte sich in freundlicher Hoffnung morgenden 
Wiedersehens; der hier folgende Briefwechsel aber erhielt unsern Freund noch einige 
Stunden nachdenklich und wach. 


LENARDO AN DIE TANTE 


Endlich erhalten Sie nach drei Jahren den ersten Brief von mir, liebe Tante, unserer 
Abrede gemäß, die freilich wunderlich genug war. Ich wollte die Welt sehen und 
mich ihr hingeben und wollte für diese Zeit meine Heimat vergessen, von der ich 
kam, zu der ich wieder zurückzukehren hoffte. Den ganzen Eindruck wollte ich 
behalten, und das einzelne sollte mich in die Ferne nicht irremachen. Indessen sind 
die nötigen Lebenszeichen von Zeit zu Zeit hin und her gegangen. Ich habe Geld 
erhalten, und kleine Gaben für meine Nächsten sind Ihnen indessen zur Austeilung 
überliefert worden. An den überschickten Waren konnten Sie sehen, wo und wie 
ich mich befand. An den Weinen hat der Onkel meinen jedesmaligen Aufenthalt 
gewiss herausgekostet; dann die Spitzen, die Quodlibets, die Stahlwaren haben 
meinen Weg, durch Brabant über Paris nach London, für die Frauenzimmer 
bezeichnet; und so werde ich auf Ihren Schreib-, Näh- und Teetischen, an Ihren 


Negliges und Festkleidern gar manches Merkzeichen finden, woran ich meine 
Reiseerzählung knüpfen kann. Sie haben mich begleitet, ohne von mir zu hören, 
und sind vielleicht nicht einmal neugierig, etwas weiter zu erfahren. Mir hingegen 
ist höchst nötig, durch Ihre Güte zu vernehmen, wie es in dem Kreis steht, in den 
ich wieder einzutreten im Begriff bin. Ich möchte wirklich aus der Fremde wie ein 
Fremder hineinkommen, der, um angenehm zu sein, sich erst erkundigt, was man 
in dem Hause will und mag, und sich nicht einbildet, dass man ihn wegen seiner 
schönen Augen oder Haare gerade nach seiner eigenen Weise empfangen müsse. 
Schreiben Sie mir daher vom guten Onkel, von den lieben Nichten, von sich selbst, 
von unsern Verwandten, nähern und fernern, auch von alten und neuen 
Bedienten. Genug, lassen Sie Ihre geübte Feder, die Sie für Ihren Neffen so lange 
nicht eingetaucht, auch einmal zu seinen Gunsten auf dem Papier hinwalten. Ihr 
unterrichtendes Schreiben soll zugleich mein Kreditiv sein, mit dem ich mich 
einstelle, sobald ich es erhalten habe. Es hängt also von Ihnen ab, mich in Ihren 
Armen zu sehen. Man verändert sich viel weniger, als man glaubt, und die 
Zustände bleiben sich auch meistens sehr ähnlich. Nicht, was sich verändert hat, 
sondern was geblieben ist, was allmählich zu- und abnahm, will ich auf einmal 
wieder erkennen und mich selbst in einem bekannten Spiegel wieder erblicken. 
Grüßen Sie herzlich alle die Unsrigen und glauben Sie, dass in der wunderlichen 
Art meines Aufßenbleibens und Zurückkommens so viel Wärme enthalten sei, als 
manchmal nicht in stetiger Teilnahme und lebhafter Mitteilung. Tausend Grüfe 
jedem und allen! 

Nachschrift 

Versäumen Sie nicht, beste Tante, mir auch von unsern Geschäftsmännern ein 
Wort zu sagen, wie es mit unsern Gerichtshaltern und Pächtern steht. Was ist mit 
Valerine geworden, der Tochter des Pächters, den unser Onkel kurz vor meiner 
Abreise, zwar mit Recht, aber doch, dünkt mich, mit ziemlicher Härte austrieb? 
Sie sehen, ich erinnere mich noch manches Umstandes; ich weiß wohl noch alles. 
Über das Vergangene sollen Sie mich examinieren, wenn Sie mir das Gegenwärtige 
mitgeteilt haben. 


DiE TANTE AN JULIETTE 


Endlich, liebe Kinder, ein Brief von dem dreijährigen Schweiger. Was doch die 
wunderlichen Menschen wunderlich sind! Er glaubt, seine Waren und Zeichen 
seien so gut als ein einziges gutes Wort, das der Freund dem Freunde sagen oder 
schreiben kann. Er bildet sich wirklich ein, im Vorschuss zu stehen, und will nun 


von unserer Seite das zuerst geleistet haben, was er uns von der seinigen so hart und 
unfreundlich versagte. Was sollen wir tun? Ich für meinen Teil würde gleich in 
einem langen Brief seinen Wünschen enigegenkommen, wenn sich mein Kopfweh 
nicht anmeldete, das mich gegenwärtiges Blatt kaum zu Ende schreiben lässt. Wir 
verlangen ihn alle zu sehen. Übernehmt, meine Lieben, doch das Geschäft. Bin ich 
hergestellt, eh’ Ihr geendet habt, so will ich das Meinige beitragen. Wählt Euch die 
Personen und die Verhältnisse, wie Ihr sie am liebsten beschreibt. Teilt Euch darein. 
Ihr werdet alles besser machen als ich selbst. Der Bote bringt mir doch von Euch ein 
Wort zurück? 


JULIETTE AN DIE TANTE 


Wir haben gleich gelesen, überlegt und sagen mit dem Boten unsere Meinung, jede 
besonders, wenn wir erst zusammen versichert haben, dass wir nicht so gutmütig 
sind wie unsere liebe Tante gegen den immer verzogenen Neffen. Nachdem er seine 
Karten drei Jahre vor uns verborgen gehalten hat und noch verborgen hält, sollen 
wir die unsrigen auflegen und ein offenes Spiel gegen ein verdecktes spielen. Das ist 
keineswegs billig, und doch mag es hingehen; denn der Feinste betrügt sich oft, 
gerade weil er zu viel sichert. Nur über die Art und Weise sind wir nicht einig, was 
und wie mans ihm senden soll. Zu schreiben, wie man über die Seinigen denkt, das 
ist für uns wenigstens eine wunderliche Aufgabe. Gewöhnlich denkt man über sie 
nur in diesem und jenem Fall, wenn sie einem besonderes Vergnügen oder Verdruss 
machen. Übrigens lässt jeder den andern gewähren. Sie könnten es allein, liebe 
Tante; denn Sie haben die Einsicht und die Billigkeit zugleich. Hersilie, die, wie 
Sie wissen, leicht zu entzünden ist, hat mir in der Geschwindigkeit die ganze 
Familie aus dem Stegreif ins Lustige rezensiert; ich wollte, dass es auf dem Papier 
stünde, um Ihnen selbst bei Ihren Übeln ein Lächeln abzugewinnen; aber nicht, 
dass man es ihm schickte. Mein Vorschlag ist jedoch, ihm unsere Korrespondenz 
dieser drei Jahre mitzuteilen; da mag er sich durchlesen, wenn er Mut hat, oder 
mag kommen, um zu sehen, was er nicht lesen mag. Ihre Briefe an mich, liebe 
Tante, sind in der besten Ordnung und stehen gleich zu Befehl. Dieser Meinung 
tritt Hersilie nicht bei; sie entschuldigt sich mit der Unordnung ihrer Papiere usw., 
wie sie Ihnen selbst sagen wird. 


HERSILIE AN DIE TANTE 


Ich will und muss sehr kurz sein, liebe Tante, denn der Bote zeigt sich unartig 
ungeduldig. Ich finde es eine übermäßige Gutmütigkeit und gar nicht am Platz, 


Lenardo unsere Briefe mitzuteilen. Was braucht er zu wissen, was wir Gutes von 
ihm gesagt haben, was braucht er zu wissen, was wir Böses von ihm sagten, um aus 
dem letzten noch mehr als dem ersten herauszufinden, dass wir ihm gut sind! 
Halten Sie ihn kurz, ich bitte Sie. Es ist so was Abgemessenes und Anmaßliches in 
dieser Forderung, in diesem Betragen, wie es die Herren meistens haben, wenn sie 
aus fremden Ländern kommen. Sie halten die daheim Gebliebenen immer nicht 
für voll. Entschuldigen Sie sich mit Ihrem Kopfweh. Er wird schon kommen; und 
wenn er nicht käme, so warten wir noch ein wenig. Vielleicht fallt es ihm alsdann 
ein, auf eine sonderbare, geheime Weise sich bei uns zu introduzieren, uns 
unerkannt kennen zu lernen, und was nicht alles in den Plan eines so klugen 
Mannes eingreifen könnte. Das müsste doch hübsch und wunderbar sein! Das 
dürfte allerlei Verhältnisse hervorbringen, die bei einem so diplomatischen Eintritt 
in seine Familie, wie er ihn jetzt vorhat, sich unmöglich entwickeln können. 

Der Bote! Der Bote! Ziehen Sie Ihre alten Leute besser, oder schicken Sie junge. 
Diesem ist weder mit Schmeichelei noch mit Wein beizukommen. Leben Sie 
tausendmal wohl! 

Nachschrift um Nachschrift 

Sagen Sie mir, was will der Vetter in seiner Nachschrift mit Valerine? Diese 
Frage ist mir doppelt aufgefallen. Es ist die einzige Person, die er mit Namen 
nennt. Wir andern sind ihm Nichten, Tanten, Geschäftsträger; keine Personen, 
sondern Rubriken. Valerine, die Tochter unseres Gerichtshalters! Freilich ein 
blondes, schönes Kind, das dem Herrn Vetter vor seiner Abreise mag in die Augen 
geleuchtet haben. Sie ist verheiratet, gut und glücklich; das brauche ich Ihnen nicht 
zu sagen. Aber er weiß es so wenig, als er sonst etwas von uns weiß. Vergessen Sie ja 
nicht, ihm gleichfalls in einer Nachschrift zu melden: Valerine sei täglich schöner 
geworden und habe auch deshalb eine sehr gute Partie getan. Sie sei die Frau eines 
reichen Gutsbesitzers. Verheiratet sei die schöne Blondine. Machen Sie es ihm recht 
deutlich. Nun aber, liebe Tante, ist das noch nicht alles. Wie er sich der blonden 
Schönheit so genau erinnern und sie mit der Tochter des liederlichen Pächters, einer 
wilden Hummel von Brünette, verwechseln kann, die Nachodine hieß und die wer 
weiß wohin geraten ist, das bleibt mir völlig unbegreiflich und intrigiert mich ganz 
besonders. Denn es scheint doch, der Herr Veiter, der sein gutes Gedächtnis rühmt, 
verwechselt Namen und Personen auf eine sonderbare Weise. Vielleicht fühlt er 
diesen Mangel und will das Erloschene durch Ihre Schilderung wieder auffrischen. 
Halten Sie ihn kurz, ich bitte Sie; aber suchen Sie zu erfahren, wie es mit den 
Valerinen und Nachodinen steht und was für Inen, Trinen vielleicht noch alle sich 


in seiner Einbildungskraft erhalten haben, indessen die Etten und Ilien daraus 
verschwunden sind. Der Bote! Der verwünschte Bote! 

Die Tante den Nichten 
(Diktiert) 

Was soll man sich viel verstellen gegen die, mit denen man sein Leben 
zuzubringen hat! Lenardo mit allen seinen Eigenheiten verdient Zutrauen. Ich 
schicke ihm Eure beiden Briefe; daraus lernt er Euch kennen, und ich hoffe, wir 
andern werden unbewusst eine Gelegenheit ergreifen, uns auch nächstens ebenso vor 


ihm darzustellen. Lebet wohl! Ich leide sehr. 
HERSILIE AN DIE TANTE 


Was soll man sich viel verstellen gegen die, mit denen man sein Leben zubringt! 
Lenardo ist ein verzogener Neffe. Es ist abscheulich, dass Sie ihm unsere Briefe 
schicken. Er wird uns daraus nicht kennen lernen, und ich wünsche mir nur 
Gelegenheit, mich nächstens von einer andern Seite darzustellen. Sie machen 
andere viel leiden, indem Sie leiden und blind lieben. Baldige Besserung Ihrer 
Leiden! Ihrer Liebe ist nicht zu helfen. 


Die TANTE AN HERSILIE 


Dein letztes Zettelchen hätte ich auch mit an Lenardo eingepackt, wenn ich 
überhaupt bei dem Vorsatz geblieben wäre, den mir meine inkorrigible Neigung, 
mein Leiden und die Bequemlichkeit eingegeben hatten. Eure Briefe sind nicht 


fort. 


WILHELM AN NATALIE 


Der Mensch ist ein geselliges, gesprächiges Wesen; seine Lust ist groß, wenn er 
Fähigkeiten ausübt, die ihm gegeben sind, und wenn auch weiter nichts dabei 
herauskäme. Wie oft beklagt man sich in Gesellschaft, dass einer den andern nicht 
zum Wort kommen lässt, und ebenso kann man sagen, dass einer den andern nicht 
zum Schreiben kommen liefe, wenn nicht das Schreiben gewöhnlich ein Geschäft 
wäre, das man einsam und allein abtun muss. 

Wie viel die Menschen schreiben, davon hat man gar keinen Begriff. Von dem, 
was davon gedruckt wird, will ich gar nicht reden, ob es gleich schon genug ist. Was 
aber an Briefen und Nachrichten und Geschichten, Anekdoten, Beschreibungen 
von gegenwärtigen Zuständen einzelner Menschen in Briefen und größeren 
Aufsätzen in der Stille zirkuliert, davon kann man sich nur eine Vorstellung 


machen, wenn man in gebildeten Familien eine Zeitlang lebt, wie es mir jetzt geht. 
In der Sphäre, in der ich mich gegenwärtig befinde, bringt man beinahe so viel 
Zeit zu, seinen Verwandten und Freunden dasjenige mitzuteilen, womit man sich 
beschäftigt, als man Zeit sich zu beschäftigen selbst hatte. Diese Bemerkung, die 
sich mir seit einigen Tagen aufdringt, mache ich umso lieber, als mir die 
Schreibseligkeit meiner neuen Freunde Gelegenheit verschafft, ihre Verhältnisse 
geschwind und nach allen Seiten hin kennen zu lernen. Man vertraut mir, man 
gibt mir einen Pack Briefe, ein paar Hefte Reisejournale, die Konfessionen eines 
Gemüts, das noch nicht mit sich selbst einig ist, und so bin ich in kurzem überall 
zu Hause. Ich kenne die nächste Gesellschaft; ich kenne die Personen, deren 
Bekanntschaft ich machen werde, und weiß von ihnen beinahe mehr als sie selbst, 
weil sie denn doch in ihren Zuständen befangen sind und ich an ihnen 
vorbeischwebe, immer an deiner Hand, mich mit Dir über alles besprechend. Auch 
ist es meine erste Bedingung, ehe ich ein Vertrauen annehme, dass ich dir alles 
mitteilen dürfe. Hier also einige Briefe, die dich in den Kreis einführen werden, in 
dem ich mich gegenwärtig herumdrehe, ohne mein Gelübde zu brechen oder zu 
umgehen. 


Kapitel 7 


Am frühsten Morgen fand sich unser Freund allein in die Galerie und ergötzte sich 
an so mancher bekannten Gestalt; über die Unbekannten gab ihm _ ein 
vorgefundener Katalog den erwünschten Aufschluss. Das Porträt wie die Biographie 
haben ein ganz eigenes Interesse; der bedeutende Mensch, den man sich ohne 
Umgebung nicht denken kann, tritt einzeln abgesondert heraus und stellt sich vor 
uns wie vor einen Spiegel; ihm sollen wir entschiedene Aufmerksamkeit zuwenden, 
wir sollen uns ausschließlich mit ihm beschäftigen, wie er behaglich vor dem 
Spiegelglas mit sich beschäftigst ist. Ein Feldherr ist es, der jetzt das ganze Heer 
repräsentiert, hinter den so Kaiser als Könige, für die er kämpft, ins Trübe 
zurücktreten. Der gewandte Hofmann steht vor uns, eben als wenn er uns den Hof 
machte, wir denken nicht an die große Welt, für die er sich eigentlich so anmutig 
ausgebildet hat. Überraschend war sodann unserm Beschauer die Ähnlichkeit 
mancher längst vorübergegangenen mit lebendigen, ihm bekannten und leibhaftig 
gesehenen Menschen, ja Ähnlichkeit mit ihm selbst! Und warum sollten sich nur 
Zwillings-Menächmen aus einer Mutter entwickeln? Sollte die große Mutter der 
Götter und Menschen nicht auch das gleiche Gebild aus ihrem fruchtbaren Schoß 
gleichzeitig oder in Pausen hervorbringen können? 

Endlich durfie denn auch der gefühlvolle Beschauer sich nicht leugnen, dass 
manches anziehende, manches Abneigung erweckende Bild vor seinen Augen 
vorüberschwebe. 

In solchem Betrachten überraschte ihn der Hausherr, mit dem er sich über diese 
Gegenstände freimütig unterhielt und hiernach dessen Gunst immer mehr zu 
gewinnen schien. Denn er ward freundlich in die innern Zimmer geführt, wo er 
köstliche Bilder bedeutender Männer des sechzehnten Jahrhunderts sah, in 
vollständiger Gegenwart, wie sie für sich leibten und lebten, ohne sich etwa im 
Spiegel oder im Zuschauer zu beschauen, sich selbst gelassen und genügend, nur 
durch ihr Dasein wirkend, nicht durch irgendein Wollen oder Vornehmen. 

Der Hausherr, zufrieden, dass der Gast eine so reich herangebrachte 
Vergangenheit vollkommen zu schätzen wusste, ließ ihn Handschriften sehen von 


manchen Personen, über die sie vorher in der Galerie gesprochen hatten; sogar 
zuletzt Reliquien, von denen man gewiss war, dass der frühere Besitzer sich ihrer 
bedient, sie berührt hatte. 

„Dies ist meine Art von Poesie“, sagte der Hausherr lächelnd; „meine 
Einbildungskraft muss sich an etwas festhalten; ich mag kaum glauben, dass etwas 
gewesen sei, was nicht noch da ist. Über solche Heiltümer vergangener Zeit suche 
ich mir die strengsten Zeugnisse zu verschaffen, sonst würden sie nicht 
aufgenommen. Am schärfsten werden schriftliche Überlieferungen geprüft; denn ich 
glaube wohl, dass der Mönch die Chronik geschrieben hat, wovon er aber zeugt, 
daran glaube ich selten.“ Zu letzt legte er Wilhelm ein weifses Blatt vor mit 
Ersuchen um einige Zeilen, doch ohne Unterschrift; worauf der Gast durch eine 
Tapetentüre sich in den Saal entlassen und an der Seite des Kustode fand. 

„Es freut mich“, sagte dieser, „dass Sie unserm Herrn wert sind; schon dass Sie zu 
dieser Türe herauskommen, ist ein Beweis davon. Wissen Sie aber, wofür er Sie 
hält? Er glaubt einen praktischen Pädagogen in Ihnen zu sehen, den Knaben 
vermutet er von vornehmem Haus, Ihrer Führung anvertraut, um mit rechtem 
Sinn sogleich in die Welt und ihre mannigfaltigen Zustände nach Grundsätzen 
frühzeitig eingeweiht zu werden.“ — „Er tut mir zu viel Ehre an“, sagte der 
Freund, „doch will ich dies Wort nicht vergebens gehört haben.“ 

Beim Frühstück, wo er seinen Felix schon um die Frauenzimmer beschäftigt 
fand, eröffneten sie ihm den Wunsch: Er möge, da er nun einmal nicht zu halten 
sei, sich zu der edlen Tante Makarie begeben und vielleicht von da zum Vetter, um 
das wunderliche Zaudern aufzuklären. Er werde dadurch sogleich zum Glied ihrer 
Familie, erzeige ihnen allen einen entschiedenen Dienst und trete mit Lenardo 
ohne grofse Vorbereitung in ein zutrauliches Verhältnis. 

Er jedoch versetzte dagegen: „Wohin Sie mich senden, begeb’ ich mich gern; ich 
ging aus, zu schauen und zu denken; bei Ihnen habe ich mehr erfahren und 
gelernt, als ich hoffen durfte, und bin überzeugt, auf dem nächsten eingeleiteten 
Wege werd’ ich mehr, als ich erwarten kann, gewahr werden und lernen.“ 

„Und du artiger Taugenichts! Was wirst denn du lernen?“, fragte Hersilie, 
worauf der Knabe sehr keck erwiderte: „Ich lerne schreiben, damit ich dir einen 
Brief schicken kann, und reiten wie keiner, damit ich immer gleich wieder bei dir 
bin.“ Hierauf sagte Hersilie bedenklich: „Mit meinen zeitbürtigen Verehrern hat es 
mir niemals recht glücken wollen; es scheint, dass die folgende Generation mich 
nächstens entschädigen will.“ 


Nun aber empfinden wir mit unserm Freund, wie schmerzlich die Stunde des 
Abschieds herannaht, und mögen uns gern von den Eigenheiten seines trefflichen 
Wirtes, von den Seltsamkeiten des auferordentlichen Mannes einen deutlichen 
Begriff machen. Um ihn aber nicht falsch zu beurteilen, müssen wir auf das 
Herkommen, auf das Herankommen dieser schon zu hohen Jahren gelangten 
würdigen Person unsere Aufmerksamkeit richten. Was wir ausfragen konnten, ist 
folgendes: 

Sein Großvater lebte als tätiges Glied einer Gesandtschaft in England, gerade in 
den letzten Jahren des erhabenen William Penn. Das hohe Wohlwollen, die reinen 
Absichten, die unverrückte Tätigkeit eines so vorzüglichen Mannes, der Konflikt, in 
den er deshalb mit der Welt geriet, die Gefahren und Bedrängnisse, unter denen der 
Edle zu erliegen schien, erregten in dem empfänglichen Geiste des jungen Mannes 
ein entschiedenes Interesse; er verbrüderte sich mit der Angelegenheit und zog 
endlich selbst nach Amerika. Der Vater unseres Herrn ist in Philadelphia geboren, 
und beide rühmten sich, beigetragen zu haben, dass eine allgemein freiere 
Religionsübung in den Kolonien stattfand. 

Hier entwickelte sich die Maxime, dass eine in sich abgeschlossene, in Sitten und 
Religion übereinstimmende Nation vor aller fremden Einwirkung, vor aller 
Neuerung sich wohl zu hüten habe; dass aber da, wo man auf frischem Boden viele 
Glieder von allen Seiten her zusammen berufen will, möglichst unbedingte 
Tätigkeit im Erwerb und freier Spielraum der allgemeinsittlichen und religiösen 
Vorstellungen zu vergönnen sei. 

Der lebhafte Trieb nach Amerika im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts war 
groß, indem ein jeder, der sich diesseits einigermaßen unbequem befand, sich 
drüben in Freiheit zu setzen hoffte; dieser Trieb ward genährt durch 
wünschenswerte Besitzungen, die man erlangen konnte, ehe sich noch die 
Bevölkerung weiter nach Westen verbreitete. Ganze so genannte Grafschaften 
standen noch zu Kauf an der Grenze des bewohnten Landes, auch der Vater unseres 
Herrn hatte sich dort bedeutend angesiedelt. 

Wie aber in den Söhnen sich oft ein Widerspruch hervortut gegen väterliche 
Gesinnungen und Einrichtungen, so zeigte sichs auch hier. Unser Hausherr, als 
Jüngling nach Europa gelangt, fand sich hier ganz anders; diese unschätzbare 
Kultur, seit mehreren tausend Jahren entsprungen, gewachsen, ausgebreitet, 
gedämpft, gedrückt, nie ganz erdrückt, wieder aufatmend, sich neu belebend, und 
nach wie vor in unendlichen Tätigkeiten hervortretend, gab ihm ganz andere 
Begriffe, wohin die Menschheit gelangen kann. Er zog vor, an den großen, 


unübersehbaren Vorteilen sein Anteil hinzunehmen und lieber in der großen, 
geregelt tätigen Masse mitwirkend sich zu verlieren, als drüben über dem Meer um 
Jahrhunderte verspätet den Orpheus und Lykurg zu spielen; er sagte: „Überall 
bedarf der Mensch Geduld, überall muss er Rücksicht nehmen, und ich will mich 
doch lieber mit meinem König abfinden, dass er mir diese oder jene Gerechtsame 
zugestehe, lieber mich mit meinen Nachbarn vergleichen, dass sie mir gewisse 
Beschränkungen erlassen, wenn ich ihnen von einer andern Seite nachgebe, als dass 
ich mich mit den lrokesen herumschlage, um sie zu vertreiben, oder sie durch 
Kontrakte betrüge, um sie zu verdrängen aus ihren Sümpfen, wo man von Moskitos 
zu Tode gepeinigt wird.“ 

Er übernahm die Familiengüter, wusste sie freisinnig zu behandeln, sie 
wirtschaftlich einzurichten, weite, unnütz scheinende Nachbardistrikte klüglich 
anzuschließen und so sich innerhalb der kultivierten Welt, die in einem gewissen 
Sinn auch gar oft eine Wildnis genannt werden kann, ein mäfsiges Gebiet zu 
erwerben und zu bilden, das für die beschränkten Zustände immer noch utopisch 
genug 1$t. 

Religionsfreiheit ist daher in diesem Bezirk natürlich; der öffentliche Kultus wird 
als ein freies Bekenntnis angesehen, dass man in Leben und Tod zusammengehöre; 
hiernach aber wird sehr darauf gesehen, dass niemand sich absondere. 

Man wird in den einzelnen Ansiedelungen mäßig große Gebäude gewahr; dies 
ist der Raum, den der Grundbesitzer jeder Gemeinde schuldig ist; hier kommen die 
Ältesten zusammen, um sich zu beraten, hier versammeln sich die Glieder, um 
Belehrung und fromme Ermunterung zu vernehmen. Aber auch zu heiterm 
Ergötzen ist dieser Raum bestimmt; hier werden die hochzeitlichen Tänze 
aufgeführt und der Feiertag mit Musik geschlossen. 

Hierauf kann uns die Natur selbst führen. Bei gewöhnlich heiterer Witterung 
sehen wir unter derselben Linde die Ältesten im Rat, die Gemeinde zur Erbauung 
und die Jugend im Tanze sich schwenkend. Auf ernstem Lebensgrund zeigt sich das 
Heitere so schön, Ernst und Heiligkeit mäfsigen die Lust, und nur durch Mäſſigung 
erhalten wir uns. 

Ist die Gemeinde anderes Sinnes und wohlhabend genug, so steht es ihr frei, 
verschiedene Baulichkeiten den verschiedenen Zwecken zu widmen. 

Wenn aber dies alles aufs Öffentliche und gemeinsam Sittliche berechnet ist, so 
bleibt die eigentliche Religion ein Inneres, ja Individuelles; denn sie hat ganz allein 
mit dem Gewissen zu tun, dieses soll erregt, soll beschwichtigt werden; erregt, wenn 
es stumpf, untätig, unwirksam dahinbrütet; beschwichtigt, wenn es durch reuige 


Unruhe das Leben zu verbittern droht. Denn es ist ganz nah mit der Sorge 
verwandt, die in den Kummer überzugehen droht, wenn wir uns oder andern 
durch eigene Schuld ein Übel zugezogen haben. 

Da wir aber zu Betrachtungen, wie sie hier gefordert werden, nicht immer 
aufgelegt sind, auch nicht immer aufgeregt sein mögen, so ist hiezu der Sonntag 
bestimmt, wo alles, was den Menschen drückt, in religiöser, sittlicher, geselliger, 
ökonomischer Beziehung, zur Sprache kommen muss. 


„Wenn Sie eine Zeitlang bei uns blieben“, sagte Juliette, „so würde auch unser 
Sonntag Ihnen nicht missfallen. Übermorgen früh würden Sie eine große Stille 
bemerken; jeder bleibt einsam und widmet sich einer vorgeschriebenen 
Betrachtung. Der Mensch ist ein beschränktes Wesen; unsere Beschränkung zu 
überdenken, ist der Sonntag gewidmet. Sind es körperliche Leiden, die wir im 
Lebenstaumel der Woche vielleicht gering achteten, so müssen wir am Anfang der 
neuen alsobald den Arzt aufsuchen; ist unsere Beschränkung ökonomisch und sonst 
bürgerlich, so sind unsere Beamten verpflichtet, ihre Sitzungen zu halten; ist es 
geistig, sittlich, was uns verdüstert, so haben wir uns an einen Freund, an einen 
Wohldenkenden zu wenden, dessen Rat, dessen Einwirkung zu erbitten; genug, es 
ist das Gesetz, dass niemand eine Angelegenheit, die ihn beunruhigt oder quält, in 
die neue Woche hinübernehmen dürfe. Von drückenden Pflichten kann uns nur die 
gewissenhafteste Ausübung befreien, und was gar nicht aufzulösen ist, überlassen 
wir zuletzt Gott als dem allbedingenden und allbefreienden Wesen. Auch der 
Oheim selbst unterlässt nicht solche Prüfung; es sind sogar Fälle, wo er mit uns 
vertraulich über eine Angelegenheit gesprochen hat, die er im Augenblick nicht 
überwinden konnte; am meisten aber bespricht er sich mit unserer edlen Tante, die 
er von Zeit zu Zeit besuchend angeht. Auch pflegt er sonntagabends zu fragen, ob 
alles rein gebeichtet und abgetan worden. Sie sehen hieraus, dass wir alle Sorgfalt 
anwenden, um nicht in Ihren Orden, nicht in die Gemeinschaft der Entsagenden 
aufgenommen zu werden.“ 

„Es ist ein sauberes Leben!“, rief Hersilie; „wenn ich mich alle acht Tage 
resigniere, so hab’ ich es freilich bei dreihundertundfünfundsechzigen zugute.“ 


Vor dem Abschied jedoch erhielt unser Freund von dem jüngern Beamten ein Paket 
mit beiliegendem Schreiben, aus welchem wir folgende Stelle ausheben: 
„Mir will scheinen, dass bei jeder Nation ein anderer Sinn vorwalte, dessen 


Befriedigung sie allein glücklich macht, und dies bemerkt man ja schon an 


verschiedenen Menschen. Der eine, der sein Ohr mit vollen, anmutig geregelten 
Tönen gefüllt, Geist und Seele dadurch angeregt wünscht, dankt er mir, wenn ich 
ihm das trefflichste Gemälde vor Augen stelle? Ein Gemäldefreund will schauen, er 
wird ablehnen, durch Gedicht oder Roman seine Einbildungskraft erregen zu 
lassen. Wer ist denn so begabt, dass er vielseitig geniefsen könne? 

Sie aber, vorübergehender Freund, sind mir als ein solcher erschienen, und wenn 
Sie die Nettigkeit einer vornehm-reichen französischen Verirrung zu schätzen 
wussten, so hoffe ich, Sie werden die einfache, treue Rechtlichkeit deutscher 
Zustände nicht verschmähen und mir verzeihen, wenn ich nach meiner Art und 
Denkweise, nach Herankommen und Stellung, kein anmutigeres Bild finde, als wie 
sie uns der deutsche Mittelstand in seinen reinen Häuslichkeiten sehen lässt. 

Lassen Sie sich's gefallen und gedenken mein.“ 


Kapitel 8 


WER IST DER VERRÄTER? 


„Nein! Nein!“, rief er aus, als er heftig und eilig ins angewiesene Schlafzimmer trat 
und das Licht niedersetzte; „nein! Es ist nicht möglich! Aber wohin soll ich mich 
wenden? Das erste Mal denk’ ich anders als er, das erste Mal empfind’ ich, will ich 
anders. — O mein Vater! Könntest du unsichtbar gegenwärtig sein, mich durch und 
durch schauen, du würdest dich überzeugen, dass ich noch derselbe bin, immer der 
treue, gehorsame, liebevolle Sohn. — Nein zu sagen! Des Vaters liebstem, lange 
gehegtem Wunsch zu widerstreben! Wie soll ichs offenbaren? Wie soll ich's 
ausdrücken? Nein, ich kann Julien nicht heiraten. — Indem ichs ausspreche, 
erschrecke ich. Und wie soll ich vor ihn treten, es ihm eröffnen, dem guten, lieben 
Vater? Er blickt mich staunend an und schweigt, er schüttelt den Kopf; der 
einsichtige, kluge, gelehrte Mann weif keine Worte zu finden. Weh mir! — O ich 
wüsste wohl, wem ich diese Pein, diese Verlegenheit vertraute, wen ich mir zum 
Fürsprecher ausgriffe: Aus allen dich, Lucinde! Und dir möcht’ ich zuerst sagen, wie 
ich dich liebe, wie ich mich dir hingebe, und dich flehentlich bitte: ‚Vertritt mich, 
und kannst du mich lieben, willst du mein sein, so vertritt uns beide!”“ 

Dieses kurze, herzlich-leidenschaftliche Selbstgespräch aufzuklären, wird es aber 
viele Worte kosten. 

Professor N. zu N. hatte einen einzigen Knaben von wundersamer Schönheit, 
den er bis in das achte Jahr der Vorsorge seiner Gattin, der würdigsten Frau, 
überließ; diese leitete die Stunden und Tage des Kindes zum Leben, Lernen und zu 
allem guten Betragen. Sie starb, und im Augenblick fühlte der Vater, dass er diese 
Sorgfalt persönlich nicht weiter fortsetzen könne. Bisher war alles Übereinkunft 
zwischen den Eltern; sie arbeiteten auf einen Zweck, beschlossen zusammen für die 
nächste Zeit, was zu tun sei, und die Mutter verstand alles weislich auszuführen. 
Doppelt und dreifach war nun die Sorge des Witwers, welcher wohl wusste und 
täglich vor Augen sah, dass für Söhne der Professoren auf Akademien selbst nur 
durch ein Wunder eine glückliche Bildung zu hoffen sei. 


In dieser Verlegenheit wendete er sich an seinen Freund, den Oberamtmann zu 
R, mit dem er schon frühere Pläne näherer Familienverbindungen 
durchgesprochen hatte. Dieser wusste zu raten und zu helfen, dass der Sohn in eine 
der guten Lehranstalten aufgenommen wurde, die in Deutschland blühten und 
worin für den ganzen Menschen, für Leib, Seele und Geist, möglichst gesorgt ward. 

Untergebracht war nun der Sohn, der Vater jedoch fand sich gar zu allein, 
seiner Gattin beraubt, der lieblichen Gegenwart des Knaben entfremdet, den er, 
ohne selbsteigenes Bemühen so erwünscht heraufgebildet gesehn. Auch hier kam die 
Freundschaft des Oberamtmanns zustatten; die Entfernung ihrer Wohnorte 
verschwand vor der Neigung, der Lust, sich zu bewegen, sich zu zerstreuen. Hier 
fand nun der verwaiste Gelehrte in einem gleichfalls mutterlosen Familienkreis 
zwei schöne, verschiedenartig liebenswürdige Töchter heranwachsen; wo denn beide 
Väter sich immer mehr und mehr bestärkten in dem Gedanken, in der Aussicht, 
ihre Häuser dereinst aufs erfreulichste verbunden zu sehn. 

Sie lebten in einem glücklichen Fürstenland; der tüchtige Mann war seiner Stelle 
lebenslänglich gewiss, und ein gewünschter Nachfolger wahrscheinlich. Nun sollte 
nach einem verständigen Familien- und Ministerialplan sich Lucidor zu dem 
wichtigen Posten des künftigen Schwiegervaters bilden. Dies gelang ihm auch von 
Stufe zu Stufe. Man versäumte nichts, ihm alle Kenntnisse zu überliefern, alle 
Tätigkeiten an ihm zu entwickeln, deren der Staat jederzeit bedarf: Die Pflege des 
strengen gerichtlichen Rechts, des lässlichern, wo Klugheit und Gewandtheit dem 
Ausübenden zur Hand geht; der Kalkül zum Tagesgebrauch, die höheren 
Übersichten nicht ausgeschlossen, aber alles unmittelbar am Leben, wie es gewiss 
und unausbleiblich zu gebrauchen wäre. 

In diesem Sinn hatte Lucidor seine Schuljahre vollbracht und ward nun durch 
Vater und Gönner zur Akademie vorbereitet. Er zeigte das schönste Talent zu allem 
und verdankte der Natur auch noch das seltene Glück, aus Liebe zum Vater, aus 
Ehrfurcht für den Freund seine Fähigkeiten gerade dahin lenken zu wollen, wohin 
man deutete, erst aus Gehorsam, dann aus Überzeugung. Auf eine auswärtige 
Akademie ward er gesendet und ging daselbst, sowohl nach eigener brieflicher 
Rechenschaft als nach Zeugnis seiner Lehrer und Aufseher, den Gang, der ihn zum 
Ziele führen sollte. Nur konnte man nicht billigen, dass er in einigen Fällen zu 
ungeduldig brav gewesen. Der Vater schüttelte hierüber den Kopf; der 
Oberamtmann nickte. Wer hätte sich nicht einen solchen Sohn gewünscht! 

Indessen wuchsen die Töchter heran, Julie und Lucinde. Jene, die jüngere, 
neckisch, lieblich, unstet, höchst unterhaltend; die andere zu bezeichnen schwer, 


weil sie in Geradheit und Reinheit dasjenige darstellte, was wir an allen Frauen 
wünschenswert finden. Man besuchte sich wechselseitig, und im Haus des Professors 
fand Julie die unerschöpflichste Unterhaltung. 

Geographie, die er durch Topographie zu beleben wusste, gehörte zu seinem 
Fach, und sobald Julie nur einen Band gewahr worden, dergleichen aus der 
Homannischen Ofhzin eine ganze Reihe dastanden, so wurden sämtliche Städte 
gemustert, beurteilt, vorgezogen oder zurückgewiesen; alle Häfen besonders 
erlangten ihre Gunst; andere Städte, welche nur einigermaßen ihren Beifall 
erhalten wollten, mussten sich mit vielen Türmen, Kuppeln und Minaretten fleifsig 
hervorheben. 

Der Vater ließ sie wochenlang bei dem geprüften Freund; sie nahm wirklich zu 
an Wissenschaft und Einsicht und kannte so ziemlich die bewohnte Welt nach 
Hauptbezügen, Punkten und Orten. Auch war sie auf Trachten fremder Nationen 
sehr aufmerksam, und wenn ihr Pflegvater manchmal scherzhaft fragte, ob ihr 
denn von den vielen jungen, hübschen Leuten, die da vor dem Fenster hin- und 
widergingen, nicht einer oder der andere wirklich gefalle, so sagte sie: „Ja freilich, 
wenn er recht selisam aussieht!“ — Da nun unsere jungen Studierenden es niemals 
daran fehlen lassen, so hatte sie oft Gelegenheit, an einem oder dem andern 
teilzunehmen; sie erinnerte sich an ihm irgendeiner fremden Nationaltracht, 
versicherte jedoch zuletzt, es müsse wenigstens ein Grieche, völlig nationell 
ausstafhiert, herbeikommen, wenn sie ihm vorzügliche Aufmerksamkeit widmen 
sollte; deswegen sie sich auch auf die Leipziger Messe wünschte, wo dergleichen auf 
der Strafe zu sehen wären. 

Nach seinen trocknen und manchmal verdrießlichen Arbeiten hatte nun unser 
Lehrer keine glücklichern Augenblicke, als wenn er sie scherzend unterrichtete und 
dabei heimlich triumphierte, sich eine so liebenswürdige, immer unterhaltene, 
immer unterhaltende Schwiegertochter zu erziehen. Die beiden Väter waren 
übrigens einverstanden, dass die Mädchen nichts von der Absicht vermuten sollten; 
auch Lucidorn hielt man sie verborgen. 

So waren Jahre vergangen, wie sie denn gar leicht vergehen: Lucidor stellte sich 
dar, vollendet, alle Prüfungen bestehend, selbst zur Freude der obern Vorgesetzten, 
die nichts mehr wünschten, als die Hoffnung alter, würdiger, begünstigter, 
gunstwerter Diener mit gutem Gewissen erfüllen zu können. 

Und so war denn die Angelegenheit mit ordnungsgemäfßem Schritt endlich 
dahin gediehen, dass Lucidor, nachdem er sich in untergeordneten Stellen 
musterhaft betragen, nunmehr einen gar vorteilhaften Sitz nach Verdienst und 


Wunsch erlangen sollte, gerade mittewegs zwischen der Akademie und dem 
Oberamtmann gelegen. 

Der Vater sprach nunmehr mit dem Sohn von Julie, auf die er bisher nur 
hingedeutet hatte, als von dessen Braut und Gattin, ohne weiteren Zweifel und 
Bedingung, das Glück preisend, solch ein lebendiges Kleinod sich angeeignet zu 
haben. Er sah seine Schwiegertochter im Geist schon wieder von Zeit zu Zeit bei 
sich, mit Karten, Plänen und Städtebildern beschäftigt; der Sohn dagegen erinnerte 
sich des allerliebsten, heitern Wesens, das ihn zu kindlicher Zeit durch Neckerei wie 
durch Freundlichkeit immer ergötzt hatte. Nun sollte Lucidor zu dem 
Oberamtmann hinüber reiten, die herangewachsene Schöne näher betrachten, sich 
einige Wochen, zu Gewohnheit und Bekanntschaft, mit dem Gesamthaus ergehen. 
Würden die jungen Leute, wie zu hoffen, bald einig, so sollte man's melden; der 
Vater würde sogleich erscheinen, damit ein feierliches Verlöbnis das gehoffte Glück 
für ewig sicherstelle. 

Lucidor kommt an, er wird freundlichst empfangen, ein Zimmer ihm 
angewiesen, er richtet sich ein und erscheint. Da findet er denn, aufer den uns 
schon bekannten Familiengliedern, noch einen halb erwachsenen Sohn, verzogen, 
geradezu, aber gescheit und gutmütig, so dass, wenn man ihn für den lustigen Rat 
nehmen wollte, er gar nicht übel zum Ganzen passte. Dann gehörte zum Haus ein 
sehr alter, aber gesunder, frohmütiger Mann, still, fein, klug, auslebend nun hie 
und da auszuhelfen. Gleich nach Lucidor kam noch ein Fremder hinzu, nicht 
mehr jung, von bedeutendem Ansehn, würdig, lebensgewandt und durch Kenntnis 
der weitesten Weltgegenden höchst unterhaltend. Sie hiefen ihn Antoni. 

Julie empfing ihren angekündigten Bräutigam schicklich, aber zuvorkommend; 
Lucinde dagegen machte die Ehre des Hauses, wie jene ihrer Person. So verging der 
Tag ausgezeichnet angenehm für alle, nur für Lucidorn nicht; er, ohnehin 
schweigsam, musste von Zeit zu Zeit, um nicht gar zu verstummen, sich fragend 
verhalten; wobei denn niemand zum Vorteil erscheint. 

Zerstreut war er durchaus; denn er hatte vom ersten Augenblick an nicht 
Abneigung noch Widerwillen, aber Entfremdung gegen Julie gefühlt; Lucinde 
dagegen 20g ihn an, dass er zitierte, wenn sie ihn mit ihren vollen, reinen, ruhigen 
Augen ansah. 

So bedrängt erreichte er den ersten Abend sein Schlafzimmer und ergoss sich in 
jenem Monolog, mit dem wir begonnen haben. Um aber auch diesen zu erklären, 
und wie die Heftigkeit einer solchen Redefülle zu demjenigen passt, was wir schon 
von ihm wissen, wird eine kurze Mitteilung nötig. 


Lucidor war von tiefem Gemüt und hatte meist etwas anders im Sinn, als was 
die Gegenwart erheischte; deswegen Unterhaltung und Gespräch ihm nie recht 
glücken wollte; er fühlte das und wurde schweigsam, außer wenn von bestimmten 
Fächern die Rede war, die er durchstudiert hatte, davon ihm jederzeit zu Diensten 
stand, was er bedurfte. Dazu kam, dass er, früher auf der Schule, später auf der 
Universität, sich an Freunden betrogen und seinen Herzenserguss unglücklich 
vergeudet hatte; jede Mitteilung war ihm daher bedenklich, Bedenken aber hebt 
jede Mitteilung auf. Zu seinem Vater war er nur gewohnt unisono zu sprechen, 
und sein volles Herz ergoss sich daher in Monologen, sobald er allein war. 

Den andern Morgen hatte er sich zusammengenommen und wäre doch beinahe 
außer Fassung gerückt, als ihm Julie noch freundlicher, heiterer und freier 
entgegenkam. Sie wusste viel zu fragen, nach seinen Land- und Wasserfahrten, wie 
er als Student mit dem Bündelchen aufm Rücken die Schweiz durchstreift und 
durchstiegen, ja über die Alpen gekommen. Da wollte sie nun von der schönen Insel 
auf dem großen südlichen See vieles wissen; rückwärts aber musste der Rhein, von 
seinem ersten Ursprung an, erst durch höchst unerfreuliche Gegenden begleitet 
werden und so hinabwärts durch manche Abwechselung wo es denn freilich 
zuletzt, zwischen Mainz und Koblenz, noch der Mühe wert ist, den Fluss ehrenvoll 
aus seiner letzten Beschränkung in die weite Welt, ins Meer zu entlassen. 

Lucidor fühlte sich hiebei sehr erleichtert, erzählte gern und gut, so dass Julie 
entzückt ausrief: So was müsse man selbander sehen; worüber denn Lucidor 
abermals erschrak, weil er darin eine Anspielung auf ihr gemeinsames Wandern 
durchs Leben zu spüren glaubte. 

Von seiner Erzählerpflicht jedoch wurde er bald abgelöst; denn der Fremde, den 
sie Antoni hießen, verdunkelte gar geschwind alle Bergquellen, Felsufer, 
eingezwängte, freigelassene Flüsse: Nun hier gings unmittelbar nach Genua; 
Livorno lag nicht weit; das Interessanteste im Land nahm man auf den Raub so 
mit; Neapel musste man, ehe man stürbe, gesehen haben, dann aber blieb freilich 
Konstantinopel noch übrig, das doch auch nicht zu versäumen sei. Die 
Beschreibung, die Antoni von der weiten Welt machte, riss die Einbildungskraft 
aller mit sich fort, ob er gleich weniger Feuer darein zu legen hatte. Julie, ganz 
außer sich, war aber noch keineswegs befriedigt, sie fühlte noch Lust nach 
Alexandrien, Kairo, besonders aber zu den Pyramiden, von denen sie ziemlich 
auslangende Kenntnisse durch ihres vermutlichen Schwiegervaters Unterricht 
gewonnen hatte. 


Lucidor, des nächsten Abends (er hatte kaum die Türe angezogen, das Licht noch 
nicht niedergesetzt), rief aus: „Nun besinne dich denn! Es ist Ernst. Du hast viel 
Ernstes gelernt und durchdacht; was soll denn Rechtsgelehrsamkeit, wenn du jetzt 
nicht gleich als Rechtsmann handelst? Siehe dich als einen Bevollmächtigten an, 
vergiss dich selbst und tue, was du für einen andern zu tun schuldig wärst. Es 
verschränkt sich aufs fürchterlichste! Der Fremde ist offenbar um Lucindes willen 
da, sie bezeigt ihm die schönsten, edelsten gesellig-häuslichen Aufmerksamkeiten; 
die kleine Närrin möchte mit jedem durch die Welt laufen, für nichts und wieder 
nichts. Überdies noch ist sie ein Schalk, ihr Anteil an Städten und Ländern ist eine 
Posse, wodurch sie uns zum Schweigen bringt. Warum aber seh’ ich diese Sache so 
verwirrt und verschränkt an? Ist der Oberamtmann nicht selbst der verständigste, 
der einsichtigste, liebevollste Vermittler? Du willst ihm sagen, wie du fühlst und 
denkst, und er wird mitdenken, wenn auch nicht mitfühlen. Er vermag alles über 
den Vater. Und ist nicht eine wie die andere seine Tochter? Was will denn der 
Anton Reiser mit Lucinde, die für das Haus geboren ist, um glücklich zu sein und 
Glück zu schaffen? Hefte sich doch das zapplige Quecksilber an den ewigen Juden, 
das wird eine allerliebste Partie werden.“ 

Des Morgens ging Lucidor festen Entschlusses hinab, mit dem Vater zu sprechen 
und ihn deshalb in bekannten freien Stunden unverzüglich anzugehn. Wie groß 
war sein Schmerz, seine Verlegenheit, als er vernahm: Der Oberamtmann, in 
Geschäften verreist, werde erst übermorgen zurückerwartet. Julie schien heute so 
recht ganz ihren Reisetag zu haben, sie hielt sich an den Weltwanderer und 
überließ mit einigen Scherzreden, die sich auf Häuslichkeit bezogen, Lucidor an 
Lucinde. Hatte der Freund vorher das edle Mädchen aus gewisser Ferne gesehen, 
nach einem allgemeinen Eindruck, und sie sich schon herzlichst angeeignet, so 
musste er in der nächsten Nähe alles doppelt und dreifach entdecken, was ihn erst 
im allgemeinen anzog. 

Der gute alte Hausfreund, an der Stelle des abwesenden Vaters, tat sich nun 
hervor; auch er hatte gelebt, geliebt und war, nach manchen Quetschungen des 
Lebens, noch endlich an der Seite des Jugendfreundes aufgefrischt und 
wohlbehalten. Er belebte das Gespräch und verbreitete sich besonders über 
Verirrungen in der Wahl eines Gatten, erzählte merkwürdige Beispiele von zeitiger 
und verspäteter Erklärung. Lucinde erschien in ihrem völligen Glanze, sie gestand, 
dass im Leben das Zufällige jeder Art, und so auch in Verbindungen, das Allerbeste 
bewirken könne; doch sei es schöner, herzerhebender, wenn der Mensch sich sagen 
dürfte, er sei sein Glück sich selbst, der stillen, ruhigen Überzeugung seines 


Herzens, einem edlen Vorsatz und raschen Entschluss schuldig geworden. Lucidor 
standen die Tränen in den Augen, als er Beifall gab, worauf die Frauenzimmer sich 
bald entfernten. Der alte Vorsitzende mochte sich in Wechselgeschichten gern 
ergehen, und so verbreitete sich die Unterhaltung in heitere Beispiele, die jedoch 
unsern Helden so nahe berührten, dass nur ein so rein gebildeter Jüngling nicht 
heraus zu brechen über sich gewinnen konnte; das geschah aber, als er allein war. 

„Ich habe mich gehalten!“, rief er aus. „Mit solcher Verwirrung will ich meinen 
guten Vater nicht kränken; ich habe an mich gehalten; denn ich sehe in diesem 
würdigen Hausfreund den Stellvertretenden beider Väter; zu ihm will ich reden, 
ihm alles entdecken, er wird's gewiss vermitteln und hat beinahe schon 
ausgesprochen, was ich wünsche. Sollte er im einzelnen Fall schelten, was er 
überhaupt billigt? Morgen früh such’ ich ihn auf; ich muss diesem Drang Luft 
machen.“ 

Beim Frühstück fand sich der Greis nicht ein; er hatte, hieß es, gestern Abend zu 
viel gesprochen, zu lange gesessen und einige Tropfen Wein über Gewohnheit 
getrunken. Man erzählte viel zu seinem Lob, und zwar gerade solche Reden und 
Handlungen, die Lucidor zur Verzweiflung brachten, dass er sich nicht sogleich an 
ihn gewendet. Dieses unangenehme Gefühl ward nur noch geschärft, als er 
vernahm: Bei solchen Anfallen lasse der gute Alte sich manchmal in acht Tagen gar 
nicht sehen. 

Ein ländlicher Aufenthalt hat für geselliges Zusammensein gar groſſe Vorteile, 
besonders wenn die Bewirtenden sich als denkende, fühlende Personen, mehrere 
Jahre veranlasst gefunden, der natürlichen Anlage ihrer Umgebung zu Hilfe zu 
kommen. So war es hier geglückt. Der Oberamtmann, erst unverheiratet, dann in 
einer langen, glücklichen Ehe, selbst vermögend, an einem einträglichen Posten, 
hatte nach eignem Blick und Einsicht, nach Liebhaberei seiner Frau, ja zuletzt 
nach Wünschen und Grillen seiner Kinder, erst größere und kleinere abgesonderte 
Anlagen besorgt und begünstigt, welche, mit Gefühl allmählich durch Pflanzungen 
und Wege verbunden, eine allerliebste, verschiedentlich abweichende, 
charakteristische Szenenfolge dem Durchwandelnden darstellten. Eine solche 
Wallfahrt ließen denn auch unsere jungen Familienglieder ihren Gast antreten, wie 
man seine Anlagen dem Fremden gerne vorzeigt, damit er das, was uns gewöhnlich 
geworden, auffallend erblicke und den günstigen Eindruck davon für immer 
behalte. 

Die nächste so wie die fernere Gegend war zu bescheidenen Anlagen und 
eigentlich ländlichen Einzelheiten höchst geeignet. Fruchtbare Hügel wechselten 


mit wohl bewässerten Wiesengründen, so dass das Ganze von Zeit zu Zeit zu sehen 
war, ohne flach zu sein; und wenn Grund und Boden vorzüglich dem Nutzen 
gewidmet erschien, so war doch das Anmutige, das Reizende nicht ausgeschlossen. 

An die Haupt- und Wirtschaftsgebäude fügten sich Lust-, Obst- und Grasgärten, 
aus denen man sich unversehens in ein Hölzchen verlor, das ein breiter, fahrbarer 
Weg auf und ab, hin und wider durchschlängelte. Hier in der Mitte war, auf der 
bedeutendsten Höhe, ein Saal erbaut, mit anstoßenden Gemächern. Wer zur 
Haupttüre herein trat, sah im großen Spiegel die günstigste Aussicht, welche die 
Gegend nur gewähren mochte, und kehrte sich geschwind wieder um, an der 
Wirklichkeit von dem unerwarteten Bild Erholung zu nehmen; denn das 
Herankommen war künstlich genug eingerichtet und alles klüglich verdeckt, was 
Überraschung bewirken sollte. Niemand trat herein, ohne dass er von dem Spiegel 
zur Natur und von der Natur zum Spiegel sich nicht gern hin und wider gewendet 
hätte. 

Am schönsten, heitersten, längsten Tag einmal auf dem Weg, hielt man einen 
sinnigen Flurzug um und durch das Ganze. Hier wurde das Abendblätzchen der 
guten Mutter bezeichnet, wo eine herrliche Buche rings umher sich freien Raum 
gehalten hatte. Bald nachher wurde Lucindes Morgenandacht von Julie halb 
neckisch angedeutet, in der Nähe eines Wässerchens zwischen Pappeln und Erlen, 
an hinab streichenden Wiesen, hinauf ziehenden Äckern. Es war nicht zu 
beschreiben, wie hübsch! Schon überall glaubte man es gesehen zu haben, aber 
nirgends in seiner Einfalt so bedeutend und so willkommen. Dagegen zeigte der 
Junker, auch halb wider Willen Julies, die kleinlichen Lauben und kindischen 
Gärtchenanstalten, die, nächst einer vertraulich gelegenen Mühle, kaum noch zu 
bemerken; sie schrieben sich aus einer Zeit her, wo Julie, etwa in ihrem zehnten 
Jahr, sich in den Kopf gesetzt hatte, Müllerin zu werden und, nach dem Abgang 
der beiden alten Leute selbst einzutreten und sich einen braven Mühlknappen 
auszusuchen. 

„Das war zu einer Zeit“, rief Julie, „wo ich noch nichts von Städten wusste, die 
an Flüssen liegen, oder gar am Meer, von Genua nichts usw. Ihr guter Vater, 
Lucidor, hat mich bekehrt, seit der Zeit komm? ich nicht leicht hierher.“ Sie setzte 
sich neckisch auf ein Bänkchen, das sie kaum noch trug, unter einen 
Holunderstrauch, der sich zu tief gebeugt hatte. „Pfui übers Hocken!“, rief sie, 
sprang auf und lief mit dem lustigen Bruder voran. 

Das zurückgebliebene Paar unterhielt sich verständig, und in solchen Fällen 
nähert sich der Verstand auch wohl dem Gefühl. Abwechselnd einfache, natürliche 


Gegenstände zu durchwandern, mit Ruhe zu betrachten, wie der verständige, kluge 
Mensch ihnen etwas abzugewinnen weiß, wie die Einsicht ins Vorhandene, zum 
Gefühl seiner Bedürfnisse sich gesellend, Wunder tut, um die Welt erst bewohnbar 
zu machen, dann zu bevölkern und endlich zu übervölkern, das alles konnte hier 
im einzelnen zur Sprache kommen. Lucinde gab von allem Rechenschaft und 
konnte, so bescheiden sie war, nicht verbergen, dass die bequemlich angenehmen 
Verbindungen enifernter Partien ihr Werk seien, unter Angabe, Leitung oder 
Vergünstigung einer verehrten Mutter. 

Da sich aber denn doch der längste Tag endlich zum Abend bequemt, so musste 
man auf Rückkehr denken, und als man auf einen angenehmen Umweg sann, 
verlangte der lustige Bruder, man solle den kürzern, obgleich nicht erfreulichen, 
wohl gar beschwerlichen Weg einschlagen. „Denn“, rief er aus, „ihr habt mit euren 
Anlagen und Anschlägen geprahlt, wie ihr die Gegend für malerische Augen und 
für zärtliche Herzen verschönert und verbessert; lasst mich aber auch zu Ehren 
kommen.“ 

Nun musste man über geackerte Stellen und holprichte Pfade, ja wohl auch auf 
zufällig hingeworfenen Steinen über Moorflecke wandern und sah, schon in einer 
gewissen Ferne, allerlei Maschinenwerk verworren aufgetürmt. Näher betrachtet, 
war ein großer Lust- und Spielplatz, nicht ohne Verstand, mit einem gewissen 
Volkssinn eingerichtet. Und so standen hier, in gehörigen Entfernungen 
zusammengeordnet, das große Schaukelrad, wo die Auf- und Absteigenden immer 
gleich horizontal ruhig sitzen bleiben, andere Schaukeleien, Schwungseile, 
Lusthebel, Kegel- und Zellenbahnen, und was nur alles erdacht werden kann, um 
auf einem großen Trifiraum eine Menge Menschen verschiedentlichst und 
gleichmäßig zu beschäftigen und zu erlustigen. „Dies“, rief er aus, „ist meine 
Erfindung, meine Anlage! Und obgleich der Vater das Geld und ein gescheiter Kerl 
den Kopf dazu hergab, so hätte doch ohne mich, den ihr oft unvernünftig nennt, 
Verstand und Geld sich nicht zusammengefunden. “ 

So heiter gestimmt kamen alle vier mit Sonnenuntergang wieder nach Hause. 
Antoni fand sich ein; die Kleine jedoch, die an diesem bewegten Tag noch nicht 
genug hatte, ließ einspannen und fuhr über Land zu einer Freundin, in 
Verzweiflung, sie seit zwei Tagen nicht gesehen zu haben. Die vier 
Zurückgebliebenen fühlten sich verlegen, ehe man sich's versah, und es ward sogar 
ausgesprochen, dass des Vaters Ausbleiben die Angehörigen beunruhige. Die 
Unterhaltung fing an zu stocken, als auf einmal der lustige Junker aufsprang und 
gar bald mit einem Buch zurückkam, sich zum Vorlesen erbietend. Lucinde 


enthielt sich nicht, zu fragen, wie er auf den Einfall komme, den er seit einem Jahr 
nicht gehabt; worauf er munter versetzte: „Mir fällt alles zur rechten Zeit ein, 
dessen könnt ihr euch nicht rühmen.“ Er las eine Folge echter Märchen, die den 
Menschen aus sich selbst hinausführen, seinen Wünschen schmeicheln und ihn jede 
Bedingung vergessen machen, zwischen welche wir, selbst in den glücklichsten 
Momenten, doch immer noch eingeklemmt sind. 

„Was beginne ich nun?“, rief Lucidor, als er sich endlich allein fand. „Die 
Stunde drängt; zu Antoni hab’ ich kein Vertrauen; er ist weltfremd, ich weiß nicht, 
wer er ist, wie er ins Haus kommt, noch was er will; um Lucinde scheint er sich zu 
bemühen, und was könnte ich daher von ihm hoffen? Mir bleibt nichts übrig, als 
Lucinde selbst anzugehn; sie muss es wissen, sie zuerst. Dies war ja mein erstes 
Gefühl; warum lassen wir uns auf Klugheitswege verleiten! Das Erste soll nun das 
Letzte sein, und ich hoffe, zum Ziel zu gelangen.“ 

Sonnabend morgen ging Lucidor, zeitig angekleidet, in seinem Zimmer auf und 
ab, was er Lucinde zu sagen hätte, hin und her bedenkend, als er eine Art von 
scherzhaftem Streit vor seiner Türe vernahm, die auch alsobald aufging. Da schob 
der lustige Junker einen Knaben vor sich hin, mit Kaffee und Backwerk für den 
Gast; er selbst trug kalte Küche und Wein. „Du sollst vorangehen“, rief der Junker, 
„denn der Gast muss zuerst bedient werden; ich bin gewohnt, mich selbst zu 
bedienen. Mein Freund! Heute komme ich etwas früh und tumultuarisch; genießen 
wir unser Frühstück in Ruhe, und dann wollen wir sehen, was wir anfangen; denn 
von der Gesellschaft haben wir wenig zu hoffen. Die Kleine ist von ihrer Freundin 
noch nicht zurück; diese müssen gegeneinander wenigstens alle vierzehn Tage ihr 
Herz ausschütten, wenn es nicht springen soll. Sonnabend ist Lucinde ganz 
unbrauchbar, sie liefert dem Vater pünktlich ihre Haushalisrechnung; da hab’ ich 
mich auch einmischen sollen, aber Gott bewahre mich! Wenn ich weiß, was eine 
Sache kostet, so schmeckt mir kein Bissen. Gäste werden auf morgen erwartet, der 
Alte hat sich noch nicht wieder ins Gleichgewicht gestellt, Antoni ist auf die Jagd, 
wir wollen das gleiche tun.“ 

Flinten, Taschen und Hunde waren bereit, als sie in den Hof kamen, und nun 
ging es an den Feldern weg, wo denn doch allenfalls ein junger Hase und ein 
armer, gleichgültiger Vogel geschossen wurde. Indessen besprach man sich von 
häuslichen und gegenwärtig geselligen Verhältnissen. Antoni ward genannt, und 
Lucidor verfehlte nicht, sich nach ihm näher zu erkundigen. Der lustige Junker, 
mit einiger Selbstgefalligkeit, versicherte: Jenen wunderlichen Mann, so 
geheimnisvoll er auch tue, habe er schon durch und durch geblickt. „Er ist“, fuhr er 


fort, „gewiss der Sohn aus einem reichen Handelshause, das gerade in dem 
Augenblick fallierte, als er, in der Fülle seiner Jugend, teil an großen Geschäften 
mit Kraft und Munterkeit zu nehmen, daneben aber die sich reichlich 
darbietenden Genüsse zu teilen gedachte. Von der Höhe seiner Hoffnungen 
heruntergestürzt, raſſte er sich zusammen und leistete, andern dienend, dasjenige, 
was er für sich und die Seinigen nicht mehr bewirken konnte. So durchreiste er die 
Welt, lernte sie und ihren wechselseitigen Verkehr aufs genaueste kennen und 
vergaß dabei seines Vorteils nicht. Unermüdete Tätigkeit und erprobte Redlichkeit 
brachten und erhielten ihm von vielen ein unbedingtes Vertrauen. So erwarb er 
sich allerorten Bekannte und Freunde; ja es lässt sich gar wohl merken, dass sein 
Vermögen so weit in der Welt umher verteilt ist, als seine Bekanntschaft reicht, 
weshalb denn auch seine Gegenwart in allen vier Teilen der Welt von Zeit zu Zeit 
nötig ist.” 

Umständlicher und naiver hatte dies der lustige Junker erzählt und so manche 
possenhafie Bemerkung eingeschlossen, eben als wenn er sein Märchen recht 
weitläufig auszuspinnen gedächte. 

„Wie lange steht er nicht schon mit meinem Vater in Verbindung! Die meinen, 
ich sehe nichts, weil ich mich um nichts bekümmere; aber eben deswegen seh’ ichs 
nur desto besser, weil michs nichts angeht. Vieles Geld hat er bei meinem Vater 
niedergelegt, der es wieder sicher und vorteilhaft unterbrachte. Erst gestern steckte 
er dem Alten ein Juwelenkästchen zu; einfacher, schöner und kostbarer hab’ ich 
nichts geschen, obgleich nur mit einem Blick, denn es wird verheimlicht. 
Wahrscheinlich soll es der Braut zu Vergnügen, Lust und künftiger Sicherheit 
verehrt werden. Antoni hat sein Zutrauen auf Lucinde gesetzt! Wenn ich sie aber so 
zusammen sehe, kann ich sie nicht für ein wohl assortiertes Paar halten. Die 
Ruschliche wäre besser für ihn; ich glaube auch, sie nimmt ihn lieber als die Älteste; 
sie blickt auch wirklich manchmal nach dem alten Knasterbart so munter und 
teilnehmend hinüber, als wenn sie sich mit ihm in den Wagen setzen und auf und 
davon fliegen wolle.“ Lucidor fasste sich zusammen; er wusste nicht, was zu 
erwidern wäre; alles, was er vernahm, hatte seinen innerlichen Beifall. Der Junker 
fuhr fort: „Überhaupt hat das Mädchen eine verkehrte Neigung zu alten Leuten; 
ich glaube, sie hätte Ihren Vater so frischweg geheiratet wie den Sohn.“ 

Lucidor folgte seinem Gefährten, wo ihn dieser auch über Stock und Stein 
hinführte; beide vergaßen die Jagd, die ohnehin nicht ergiebig sein konnte. Sie 
kehrten auf einem Pachthof ein, wo, gut aufgenommen, der eine Freund sich mit 
Essen, Trinken und Schwätzen unterhielt, der andere aber in Gedanken und 


Überlegungen sich versenkte, wie er die gemachte Entdeckung für sich und seinen 
Vorteil benutzen möchte. 

Lucidor hatte nach allen diesen Erzählungen und Eröffnungen so viel Vertrauen 
zu Antoni gewonnen, dass er gleich beim Eintritt in den Hof nach ihm fragte und 
in den Garten eilte, wo er zu finden sein sollte. Er durchstrich die sämtlichen 
Gänge des Parks bei heiterer Abendsonne; umsonst! Nirgends keine Seele war zu 
sehen; endlich trat er in die Türe des großen Saals, und, wundersam genug, die 
untergehende Sonne, aus dem Spiegel zurück scheinend, blendete ihn dergestalı, 
dass er die beiden Personen, die auf dem Kanapee safsen, nicht erkennen, wohl aber 
unterscheiden konnte, dass einem Frauenzimmer von einer neben ihr sitzenden 
Mannsperson die Hand sehr feurig geküsst wurde. Wie groß war daher sein 
Entsetzen, als er bei hergestellter Augenruhe Lucinde und Antoni vor sich sah. Er 
hätte versinken mögen, stand aber wie angewurzelt, als ihn Lucinde freundlichst 
und unbefangen willkommen hieß, zurückte und ihn bat, zu ihrer rechten Seite zu 
sitzen. Unbewusst ließ er sich nieder, und wie sie ihn anredete, nach dem heutigen 
Tag sich erkundigte, Vergebung bat häuslicher Abhaltungen, da konnte er ihre 
Stimme kaum ertragen. Antoni stand auf und empfahl sich Lucinde, als sie, sich 
gleichfalls erhebend, den Zurückgebliebenen zum Spaziergang einlud. Neben ihr 
hergehend, war er schweigsam und verlegen; auch sie schien beunruhigt; und wenn 
er nur einigermaßen bei sich gewesen wäre, so hätte ihm ein tiefes Atemholen 
verraten müssen, dass sie herzliche Seufzer zu verbergen habe. Sie beurlaubte sich 
zuletzt, als sie sich dem Haus näherten; er aber wandte sich, erst langsam, dann 
heftig, gegen das Freie. Der Park war ihm zu eng, er eilie durchs Feld, nur die 
Stimme seines Herzens vernehmend, ohne Sinn für die Schönheiten des 
vollkommensten Abends. Als er sich allein sah und seine Gefühle sich im 
beruhigenden Tränenerguss Luft machten, rief er aus: 

„Schon einige Mal im Leben, aber nie so grausam hab’ ich den Schmerz 
empfunden, der mich nun ganz elend macht: Wenn das gewünschteste Glück 
endlich Hand in Hand, Arm in Arm zu uns tritt und zugleich sein Scheiden für 
ewig ankündet. Ich saß bei ihr, ging neben ihr, das bewegte Kleid berührte mich, 
und ich hatte sie schon verloren! Zähle dir das nicht vor, drösele dirs nicht auf, 
schweig und entschließe dich!“ 

Er hatte sich selbst den Mund verboten; er schwieg und sann, durch Felder, 
Wiesen und Busch, nicht immer auf den wegsamsten Pfaden, hinschreitend. Nur 
als er spät in sein Zimmer trat, hielt er sich nicht und rief: „Morgen früh bin ich 
fort, solch einen Tag will ich nicht wieder erleben!“ 


Und so warf er sich angekleidet aufs Lager. — Glückliche, gesunde Jugend! Er 
schlief schon; die abmüdende Bewegung des Tages hatte ihm die süßeste Nachtruhe 
verdient. Aus tröstlichen Morgenträumen jedoch weckte ihn die allerfrühste Sonne; 
es war eben der längste Tag, der ihm überlang zu werden drohte. Wenn er die 
Anmut des beruhigenden Abendgestirns gar nicht empfunden, so fühlte er die 
aufregende Schönheit des Morgens nur, um zu verzweifeln. Er sah die Welt so 
herrlich als je, seinen Augen war sie es noch; sein Inneres aber widersprach: Das 
gehörte ihm alles nicht mehr an, er hatte Lucinde verloren. 


Kapitel 9 


Der Mantelsack war schnell gepackt, den er wollte liegen lassen; keinen Brief 
schrieb er dazu, nur mit wenig Worten sollte sein Ausbleiben vom Tisch, vielleicht 
auch vom Abend, durch den Reitknecht entschuldigt werden, den er ohnehin 
aufwecken musste. Diesen aber fand er unten, schon vor dem Stall, mit großen 
Schritten auf und ab gehend. „Sie wollen doch nicht reiten?“, rief der sonst 
gutmütige Mensch mit einigem Verdruss. „Ihnen darf ich es wohl sagen, aber der 
junge Herr wird alle Tage unerträglicher. Hatte er sich doch gestern in der Gegend 
herumgetrieben, dass man glauben sollte, er danke Gott, einen Sonntagmorgen zu 
ruhen. Kommt er nicht heute früh vor lag, rumort im Stall, und wie ich 
aufspringe, sattelt und zäumt er Ihr Pferd, ist durch keine Vorstellung abzuhalten; 
er schwingt sich darauf und rufi: ‚Bedenke nur das gute Werk, das ich tue! Dies 
Geschöpf geht immer nur gelassen einen juristischen Trab; ich will sehen, dass ich 
ihn zu einem raschen Lebensgalopp anrege.’ Er sagte ungefähr so und verführte 
andere wunderliche Reden.“ 

Lucidor war doppelt und dreifach betroffen, er liebte das Pferd, als seinem 
eigenen Charakter, seiner Lebensweise zusagend; ihn verdross, das gute, verständige 
Geschöpf in den Händen eines Wildfangs zu wissen. Sein Plan war zerstört, seine 
Absicht, zu einem Universitätsfreund, mit dem er in froher, herzlicher Verbindung 
gelebt, in dieser Krise zu flüchten. Das alte Zutrauen war erwacht, die dazwischen 
liegenden Meilen wurden nicht gerechnet, er glaubte schon bei dem wohlwollenden, 
verständigen Freunde Rat und Linderung zu finden. Diese Aussicht war nun 
abgeschnitten; doch sie war's nicht, wenn er es wagte, auf frischen Wanderfüßen, 
die ihm zu Gebot standen, sein Ziel zu erreichen. 

Vor allen Dingen suchte er nun aus dem Park ins freie Feld, auf den Weg, der 
ihn zum Freund führen sollte, zu gelangen. Er war seiner Richtung nicht ganz 
gewiss, als ihm linker Hand, über dem Gebüsch hervorragend, auf wunderlichem 
Zimmerwerk die Einsiedelei, aus der man ihm früher ein Geheimnis gemacht 
hatte, in die Augen fiel und er, jedoch zu seiner größten Verwunderung, auf der 
Galerie unter dem chinesischen Dach den guten Alten, der einige Tage für krank 


gehalten worden, munter um sich blickend erschaute. Dem freundlichsten Gruß, 
der dringenden Einladung, heraufzukommen widerstand Lucidor mit Ausflüchten 
und eiligen Gebärden. Nur Teilnahme für den guten Alten, der, die steile Treppe 
schwankenden Tritts heruntereilend, herabzustürzen drohte, konnte ihn vermögen, 
entgegenzugehen und sodann sich hinaufziehen zu lassen. Mit Verwunderung 
betrat er das anmutige Sälchen; es hatte nur drei Fenster gegen das Land, eine 
allerliebste Aussicht; die übrigen Wände waren verziert, oder vielmehr verdeckt von 
hundert und aber hundert Bildnissen, in Kupfer gestochen, allenfalls auch 
gezeichnet, auf die Wand nebeneinander in gewisser Ordnung aufgeklebt, durch 
farbige Säume und Zwischenräume gesondert. 

„Ich begünstige Sie, mein Freund, wie nicht jeden; dies ist das Heiligtum, in 
dem ich meine letzten Tage vergnüglich zubringe. Hier erhol’ ich mich von allen 
Fehlern, die mich die Gesellschaft begehen lässt, hier bring’ ich meine Diätfehler 
wieder ins Gleichgewicht.“ 

Lucidor besah sich das Ganze, und in der Geschichte wohl erfahren, sah er 
alsbald klar, dass eine historische Neigung zugrunde liege. 

„Hier oben in der Friese“, sagte der Alte, „finden Sie die Namen vortrefflicher 
Männer aus der Urzeit, dann aus der näheren auch nur die Namen; denn wie sie 
ausgesehen, möchte schwerlich auszumitteln sein. Hier aber im Hauptfeld geht 
eigentlich mein Leben an, hier sind die Männer, die ich noch nennen gehört als 
Knabe. Denn etwa fünfzig Jahre bleibt der Name vorzüglicher Menschen in der 
Erinnerung des Volks, weiterhin verschwindet er oder wird märchenhaft. — 
Obgleich von deutschen Eltern, bin ich in Holland geboren, und für mich ist 
Wilhelm von Oranien, als Statthalter und König von England, der Urvater aller 
auferordentlichen Männer und Helden. 

Nun sehen Sie aber Ludwig den Vierzehnten gleich neben ihm, als welcher“ — 
wie gern hätte Lucidor den guten Alten unterbrochen, wenn es sich geschickt hätte, 
wie es sich uns, den Erzählenden, wohl ziemen mag; denn ihn bedrohte die neue 
und neueste Geschichte, wie sich an den Bildern Friedrichs des Großen und seiner 
Generale, nach denen er hinschielte, gar wohl bemerken ließ. 

Ehrte nun auch der gute Jüngling die lebendige Teilnahme des Alten an seiner 
nächsten Vor- und Mitzeit, konnten ihm einzelne individuelle Züge und Ansichten 
als interessant nicht entgehen, so hatte er doch auf Akademien schon die neuere und 
neueste Geschichte gehört, und was man einmal gehört hat, glaubt man für immer 
zu wissen. Sein Sinn stand in die Ferne, er hörte nicht, er sah kaum und war eben 


im Begriff, auf die ungeschickteste Weise zur Türe hinaus und die lange, fatale 


Treppe hinunter zu poltern, als ein Händeklatschen von unten heftig zu vernehmen 
war. 

Indessen sich Lucidor zurückhielt, fuhr der Kopf des Alten zum Fenster hinaus, 
und von unten ertönte eine wohlbekannte Stimme: „Kommen Sie herunter, ums 
Himmels willen, aus Ihrem historischen Bildersaal, alter Herr! Schließen Sie Ihre 
Fasten und helfen mir unsern jungen Freund begütigen — wenn ers erfährt. 
Lucidors Pferd hab’ ich etwas unvernünftig angegriffen, es hat ein Eisen verloren, 
und ich musste es stehen lassen. Was wird er sagen? Es ist doch gar zu absurd, wenn 
man absurd ist.“ 

„Kommen Sie herauf!“, sagte der Alte und wendete sich herein zu Lucidor: 
„Nun, was sagen Sie?“ Lucidor schwieg, und der wilde Junker trat herein. Das 
Hin- und Widerreden gab eine lange Szene; genug, man beschloss, den Reitknecht 
sogleich hinzuschicken, um für das Pferd Sorge zu tragen. 

Den Greis zurücklassend, eilten beide jungen Leute nach dem Hause, wohin sich 
Lucidor nicht ganz unwillig ziehen lief; es mochte daraus werden, was wollte, 
wenigstens war in diesen Mauern der einzige Wunsch seines Herzens eingeschlossen. 
In solchem verzweifelten Fall vermissen wir ohnehin den Beistand unseres freien 
Willens und fühlen uns erleichtert für einen Augenblick, wenn von irgendwoher 
Bestimmung und Nötigung eingreift. Jedoch fand er sich, da er sein Zimmer beirat, 
in dem wunderlichsten Zustande, eben als wenn jemand in ein Gasthofsgemach, 
das er soeben verließ, unerwünscht wieder einzukehren genötigt ist, weil ihm eine 
Achse gebrochen. 

Der lustige Junker machte sich nun über den Mantelsack, um alles recht 
ordentlich auszupacken, vorzüglich legte er zusammen, was von festlichen 
Kleidungsstücken, obgleich reisemäfßig, vorhanden war; er nötigte Lucidor, Schuh’ 
und Strümpfe anzuziehen, richtete dessen vollkrause, braune Locken zurecht und 
putzte ihn aufs beste heraus. Sodann rief er hinweg tretend, unsern Freund und 
sein Machwerk vom Kopf bis zum Fufe beschauend: „Nun seht Ihr doch, 
Freundchen, einem Menschen gleich, der einigen Anspruch auf hübsche Kinder 
macht, und ernsthaft genug dabei, um sich nach einer Braut umzusehn. Nur einen 
Augenblick! Und Ihr sollt erfahren, wie ich mich hervorzutun weiß, wenn die 
Stunde schlägt. Das hab’ ich Offizieren abgelernt, nach denen die Mädchen immer 
schielen, und da hab’ ich mich zu einer gewissen Soldateska selbst enrolliert, und 
nun sehen sie mich auch an und wieder an, weil keine weiß, was sie aus mir 
machen soll. Da entsteht nun aus dem Hin- und Hersehen, aus Verwunderung und 


Aufmerksamkeit oft etwas gar Artiges, das, wär’ es auch nicht dauerhaft, doch wert 
ist, dass man ihm den Augenblick gönne. 

Aber nun kommen Sie, Freund, und erweisen mir den gleichen Dienst! Wenn 
Sie mich Stück für Stück in meine Hülle schlüpfen sehen, so werden Sie Witz und 
Erfindungsgabe dem leichtfertigen Knaben nicht absprechen.“ 

Nun 20g er den Freund mit sich fort durch lange, weitläufige Gänge des alten 
Schlosses. „Ich habe mich“, rief er aus, „ganz hinten hin gebettet. Ohne mich 
verbergen zu wollen, bin ich gern allein; denn man kanns den andern doch nicht 
recht machen.“ 

Sie kamen an der Kanzlei vorbei, eben als ein Diener heraustrat und ein 
Urvater-Schreibzeug, schwarz, groß und vollständig, heraustrug; Papier war auch 
nicht vergessen. 

„Ich weiß schon, was da wieder gekleckst werden soll“, rief der Junker; „geh hin 
und lass mir den Schlüssel. Tun Sie einen Blick hinein, Lucidor! Es unterhält Sie 
wohl, bis ich angezogen bin. Einem Rechtsfreund ist ein solches Lokale nicht 
verhasst wie einem Stallverwandten“; und so schob er Lucidor in den Gerichtssaal. 

Der Jüngling fühlte sich sogleich in einem bekannten, ansprechenden Elemente: 
Die Erinnerung der Tage, wo er, aufs Geschäft erpicht, an solchem Tisch saß, 
hörend und schreibend sich übte. Auch blieb ihm nicht verborgen, dass hier eine 
alte, stattliche Hauskapelle zum Dienst der TIhemis, bei veränderten 
Religionsbegriffen verwandelt sei. In den Reposituren fand er Rubriken und Akten, 
ihm früher bekannt; er hatte selbst in diesen Angelegenheiten, von der Hauptstadt 
her gearbeitet. Einen Faszikel aufschlagend, fiel ihm ein Reskript in die Hände, das 
er selbst mundiert, ein anderes, wovon er der Konzipient gewesen. Handschrift und 
Papier, Kanzleisiegel und des Vorsitzenden Unterschrift, alles rief ihm jene Zeit 
eines rechtlichen Strebens jugendlicher Hoffnung hervor. Und wenn er sich dann 
umsah und den Sessel des Oberamtmanns erblickte, ihm zugedacht und bestimmt, 
einen so schönen Platz, einen so würdigen Wirkungskreis, den er zu verschmähen, 
zu entbehren Gefahr lief: Das alles bedrängte ihn doppelt und dreifach, indem die 
Gestalt Lucindes zu gleicher Zeit sich von ihm zu entfernen schien. 

Er wollte das Freie suchen, fand sich aber gefangen. Der wunderliche Freund 
hatte, leichtsinnig oder schalkhaft, die Türe verschlossen hinter sich gelassen; doch 
blieb unser Freund nicht lange in dieser peinlichsten Beklemmung, denn der andere 
kam wieder, enischuldigte sich und erregte wirklich guten Humor durch seine 
seltsame Gegenwart. Eine gewisse Verwegenheit der Farben und des Schnitts seiner 
Kleidung war durch natürlichen Geschmack gedämpft; wie wir ja selbst tatouierten 


Indiern einen gewissen Beifall nicht versagen. „Heute“, rief er aus, „soll uns die 
Langeweile vergangener Tage vergütet werden; gute Freunde, muntere Freunde sind 
angekommen, hübsche Mädchen, neckische, verliebte Wesen, und dann auch mein 
Vater und, Wunder über Wunder! Ihr Vater auch; das wird ein Fest werden, alles 
ist im Saale schon versammelt beim Frühstück. “ 

Lucidor war's auf einmal zumute, als wenn er in tiefe Nebel hineinsähe, alle die 
angemeldeten bekannten und unbekannten Gestalten erschienen ihm gespenstig; 
doch sein Charakter, in Begleitung eines reinen Herzens, hielt ihn aufrecht, in 
wenigen Sekunden fühlte er sich schon allem gewachsen. Nun folgte er dem 
eilenden Freund mit sicherem Tritt, fest entschlossen, abzuwarten, es geschehe was 
da wolle, sich zu erklären, es entstehe, was da wolle. 

Und doch war er auf der Schwelle des Saals betroffen. In einem großen 
Halbkreis rings an den Fenstern umher entdeckte er sogleich seinen Vater neben 
dem Oberamtmann, beide stattlich angezogen. Die Schwestern, Antoni und sonst 
noch Bekannte und Unbekannte übersah er mit einem Blick, der ihm trübe 
werden wollte. Schwankend näherte er sich seinem Vater, der ihn höchst freundlich 
willkommen hieß, jedoch mit einer gewissen Förmlichkeit, die ein vertrauendes 
Annähern kaum begünstigte. Vor so vielen Personen stehend, suchte er sich für den 
Augenblick einen schicklichen Platz; er hätte sich neben Lucinde stellen können, 
aber Julie, dem gespannten Anstand zuwider, machte eine Wendung, dass er zu ihr 
treten musste; Antoni blieb neben Lucinde. 

In diesem bedeutenden Momente fühlte sich Lucidor abermals als Beauftragten, 
und gestählt von seiner ganzen Rechtswissenschaft, rief er sich jene schöne Maxime 
zu seinen eignen Gunsten heran: „Wir sollen anvertraute Geschäfte der Fremden 
wie unsere eigenen behandeln, warum nicht die unsrigen in ebendem Sinne?“ — In 
Geschäftsvorträgen wohl geübt, durchlief er schnell, was er zu sagen habe. Indessen 
schien die Gesellschaft, in einen förmlichen Halbzirkel gebildet, ihn zu überflügeln. 
Den Inhalt seines Vortrags kannte er wohl, den Anfang konnte er nicht finden. Da 
bemerkte er, in einer Ecke aufgetischt, das große Tintenfass, Kanzleiverwandte 
dabei; der Oberamtmann machte eine Bewegung, seine Rede vorzubereiten; 
Lucidor wollte ihm zuvorkommen, und in demselben Augenblicke drückte Julie 
ihm die Hand. Dies brachte ihn aus aller Fassung, er überzeugte sich, dass alles 
entschieden, alles für ihn verloren sei. 

Nun war an gegenwärtigen sämtlichen Lebensverhältnissen, diesen 
Familienverbindungen, Gesellschafts- und Anstandsbezügen nichts mehr zu 
schonen; er sah vor sich hin, entzog seine Hand Julie und war so schnell zur Türe 


hinaus, dass die Versammlung ihn unversehens vermisste und er sich selbst draußen 
nicht wieder finden konnte. 

Scheu vor dem Tageslicht, das im höchsten Glanz über ihn herab schien, die 
Blicke begegnender Menschen vermeidend, aufsuchende fürchtend, schritt er 
vorwärts und gelangte zu dem großen Gartensaal. Dort wollten ihm die Knie 
versagen, er stürzte hinein und warf sich trostlos auf den Sofa unter dem Spiegel: 
Mitten in der sittlich-bürgerlichen Gesellschaft in solcher Verworrenheit befangen, 
die sich wogenhaft um ihn, in ihm hin- und herschlug. Sein vergangenes Dasein 
kämpfte mit dem gegenwärtigen, es war ein gräulicher Augenblick. 

Und so lag er eine Zeit, mit dem Gesicht in das Kissen versenkt, auf welchem 
gestern Lucindes Arm geruht hatte. Ganz in seinen Schmerz versunken, fuhr er, 
sich berührt fühlend, schnell in die Höhe, ohne die Annäherung irgendeiner Person 
gespürt zu haben; da erblickt’ er Lucinde, die ihm nahe stand. 

Vermutend, man habe sie gesendet, ihn abzuholen, ihr aufgetragen, ihn mit 
schicklichen, schwesterlichen Worten in die Gesellschaft, seinem widerlichen 
Schicksal entgegenzuführen, rief er aus: „Sie hätte man nicht senden müssen, 
Lucinde, denn Sie sind es, die mich von dort vertrieb; ich kehre nicht zurück! 
Geben Sie mir, wenn Sie irgendeines Mitleids fähig sind, schaffen Sie mir 
Gelegenheit und Mittel zur Flucht. Denn, damit Sie von mir zeugen können, wie 
unmöglich es sei, mich zurückzubringen, so nehmen Sie den Schlüssel zu meinem 
Betragen, das Ihnen und allen wahnsinnig vorkommen muss. Hören Sie den 
Schwur, den ich mir im Innern getan und den ich unauflöslich laut wiederhole: 
Nur mit Ihnen wollt’ ich leben, meine Jugend nutzen, geniefen, und so das Alter 
im treuen, redlichen Ablauf. Dies aber sei so fest und sicher als irgendetwas, was 
vor dem Altar je geschworen worden, was ich jetzt schwöre, indem ich Sie verlasse, 
der bedauernswürdigste aller Menschen.“ 

Er machte eine Bewegung, zu entschlüpfen, ihr, die so gedrängt vor ihm stand; 
aber sie fasste ihn sanft in ihren Arm. — „Was machen Sie!“, rief er aus. — 
„Lucidor!“, rief sie, „nicht zu bedauern, wie Sie wohl wähnen — Sie sind mein, ich 
die Ihre; ich halte Sie in meinen Armen, zaudern Sie nicht, die Ihrigen um mich 
zu schlagen. Ihr Vater ist alles zufrieden; Antoni heiratet meine Schwester.“ 
Erstaunt zog er sich von ihr zurück. „Das wäre wahr?“ Lucinde lächelte und 
nickte, er entzog sich ihren Armen. „Lassen Sie mich noch einmal in der Ferne 
sehen, was so nah, so nächst mir angehören soll.“ Er fasste ihre Hände, Blick in 
Blick! „Lucinde, sind Sie mein?“ — Sie versetzte: „Nun ja doch“, die süßesten 
Tränen in dem treusten Auge; er umschlang sie und warf sein Haupt hinter das 


ihre, hing wie am Uferfelsen ein Schiffbrüchiger; der Boden bebte noch unter ihm. 
Nun aber sein entzückter Blick, sich wieder öffnend, fiel in den Spiegel. Da sah er 
sie in seinen Armen, sich von den ihren umschlungen; er blickte nieder, und wieder 
hin. Solche Gefühle begleiten den Menschen durchs ganze Leben. Zugleich sah er 
auch auf der Spiegelfläche die Landschaft, die ihm gestern so gräulich und 
ahnungsvoll erschienen war, glänzender und herrlicher als je, und sich in solcher 
Stellung, auf solchem Hintergrund! Genugsame Vergeltung aller Leiden. 

„Wir sind nicht allein“, sagte Lucinde; und kaum hatte er sich von seinem 
Entzücken erholt, so erschienen geputzt und bekränzt Mädchen und Knaben, 
Kränze tragend, den Ausgang versperrend. „Das sollte alles anders werden“, rief 
Lucinde; „wie artig war es eingerichtet, und nun gehts tumultuarisch 
durcheinander!“ Ein munterer Marsch tönte von weitem, und man sah die 
Gesellschaft den breiten Weg her feierlich heiter heranziehen. Er zauderte, 
entgegenzusehen, und schien seiner Schritte nur an ihrem Arm gewiss; sie blieb 
neben ihm, die feierliche Szene des Wiedersehens, des Danks für eine schon 
vollendete Vergebung von Augenblick zu Augenblick erwartend. 

Anders war's jedoch von den launischen Göttern beschlossen; eines Posthorns 
lustig schmetternder Ton von der Gegenseite schien den ganzen Aufstand in 
Verwirrung zu setzen. „Wer mag kommen?“, rief Lucinde. Lucidor schauderte vor 
einer fremden Gegenwart, und auch der Wagen schien ganz fremd: Eine 
zweisitzige, neue, ganz neuste Reisechaise! Sie fuhr an den Saal an. Ein 
ausgezeichneter, anständiger Knabe sprang hinten herunter, öffnete den Schlag, 
aber niemand stieg heraus; die Chaise war leer, der Knabe stieg hinein, mit einigen 
geschickten Handgriffen warf er die Spriegel zurück, und so war in einem Nu das 
niedlichste Gebäude zur lustigsten Spazierfahrt vor den Augen aller Anwesenden 
bereitet, die indessen herankamen. Antoni, den übrigen voreilend, führte Julie zu 
dem Wagen. „Versuchen Sie“, sprach er, „ob Ihnen dies Fuhrwerk gefallen kann, 
um darin mit mir auf den besten Wegen durch die Welt zu rollen; ich werde Sie 
keinen andern führen, und wo es irgend Not tut, wollen wir uns zu helfen wissen. 
Über das Gebirge sollen uns Saumrosse tragen, und den Wagen dazu.“ 

„Sie sind allerliebst!“, rief Julie. Der Knabe trat heran und zeigte mit 
Taschenspielergewandtheit alle Bequemlichkeiten, kleine Vorteile und 
Behändigkeiten des ganzen leichten Baues. 

„Auf der Erde weiß ich keinen Dank“, rief Julie, „nur auf diesem kleinen, 
beweglichen Himmel, aus dieser Wolke, in die Sie mich erheben, will ich Ihnen 
herzlich danken.“ Sie war schon eingesprungen, ihm Blick und Kusshand 


freundlich zuwerfend. „Gegenwärtig dürfen Sie noch nicht zu mir herein; da ist 
aber ein anderer, den ich auf dieser Probefahrt mitzunehmen gedenke, er hat auch 
noch eine Probe zu bestehen.“ Sie rief nach Lucidor, der, eben mit Vater und 
Schwiegervater in stummer Unterhaltung begriffen, sich gern in das leichte 
Fuhrwerk nötigen ließ, da er ein unausweichlich Bedürfnis fühlte, nur einen 
Augenblick auf irgendeine Weise sich zu zerstreuen. Er saß neben ihr, sie rief dem 
Postillon zu, wie er fahren solle. Flugs entfernten sie sich, in Staub gehüllt, aus den 
Augen der verwundert Nachschauenden. 

Julie setzte sich recht fest und bequem ins Eckchen. — „Rücken Sie nun auch 
dorthin, Herr Schwager, dass wir uns recht bequem in die Augen sehen.“ 

Lucidor. „Sie empfinden meine Verwirrung, meine Verlegenheit; ich bin noch 
immer wie im Traum, helfen Sie mir heraus.“ 

Julie. „Sehen Sie die hübschen Bauersleute, wie sie freundlich grüßen! Bei Ihrem 
Hiersein sind Sie ja nicht ins obere Dorf gekommen. Alles wohlhabende Leute, die 
mir alle gewogen sind. Es ist niemand zu reich, dem man nicht einmal 
wohlwollend einen bedeutenden Dienst erweisen könne. Diesen Weg, den wir so 
bequem fahren, hat mein Vater angelegt und auch dieses Gute gestiftet.“ 

Lucidor. „Ich glaub’ es gern und geb’ es zu; aber was sollen die Äufßerlichkeiten 
gegen die Verworrenheit meines Innern!“ 

Julie. „Nur Geduld, ich will Ihnen die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit 
zeigen. Nun sind wir oben! Wie klar das ebene Land gegen das Gebirge hin liegt! 
Alle diese Dörfer verdanken meinem Vater gar viel, und Mutter und Töchtern wohl 
auch. Die Flur jenes Städtchens dort hinten macht erst die Grenze.“ 

Lucidor. „Ich finde Sie in einer wunderlichen Stimmung; Sie scheinen nicht 
recht zu sagen, was Sie sagen wollten.“ 

Julie. „Nun sehen Sie hier links hinunter, wie schön sich das alles entwickelt! Die 
Kirche mit ihren hohen Linden, das Amthaus mit seinen Pappeln hinter dem 
Dorfhügel her. Auch die Gärten liegen vor uns und der Park.“ 

Der Postillon fuhr schärfer. 

Julie. „Jenen Saal dort droben kennen Sie; er sieht sich von hier aus ebenso gut 
an wie die Gegend von dort her. Hier am Baum wird gehalten; nun gerade hier 
spiegeln wir uns oben in der großen Glasfläche, man sieht uns dort recht gut, wir 
aber können uns nicht erkennen. — Fahre zu! — Dort haben sich vor kurzem 
wahrscheinlich ein Paar Leute näher bespiegelt und, ich müsste mich sehr irren, 
mit großer wechselseitiger Zufriedenheit.“ 


Lucidor, verdrießlich, erwiderte nichts; sie fuhren eine Zeitlang stillschweigend 
vor sich hin, es ging sehr schnell. „Hier“, sagte Julie, „fängt der schlechte Weg an; 
um den mögen Sie sich einmal verdient machen. Eh’ es hinab geht, schauen Sie 
noch hinüber; die Buche meiner Mutter ragt mit ihrem herrlichen Gipfel über alles 
hervor. Du fährst“, fuhr sie zum Kutschenden fort, „den schlechten Weg hin, wir 
nehmen den Fufopfad durchs Tal und sind eher drüben wie du.“ Im Aussteigen rief 
sie aus: „Das gestehen Sie doch, der ewige Jude, der unruhige Anton Reiser weiß 
noch seine Wallfahrten bequem genug einzurichten, für sich und seine Genossen; es 
ist ein sehr schöner, bequemer Wagen.“ 

Und so war sie auch schon den Hügel drunten; Lucidor folgte sinnend und fand 
sie auf einer wohl gelegenen Bank sitzend, es war Lucindes Plätzchen. Sie lud ihn 
zu sich. 

Julie. „Nun sitzen wir hier und gehen einander nichts an, das hat denn doch so 
sein sollen. Das kleine Quecksilber wollte Ihnen gar nicht anstehen. Nicht lieben 
konnten Sie ein solches Wesen, verhasst war es Ihnen.“ 

Lucidors Verwunderung nahm zu. 

Julie. „Aber freilich Lucinde! Sie ist der Inbegriff aller Vollkommenheiten, und 
die niedliche Schwester war ein für allemal ausgestochen. Ich seh’ es, auf Ihren 
Lippen schwebt die Frage, wer uns so genau unterrichtet hat?“ 

Lucidor. „Es steckt ein Verrat dahinter! —“ 

Julie. „Jawohl! Ein Verräter ist im Spiel.“ 

Lucidor. „Nennen Sie ihn.“ 

Julie. „Der ist bald entlarvt. Sie selbst! — Sie haben die löbliche oder unlöbliche 
Gewohnheit, mit sich selbst zu reden, und da will ich denn in unser aller Namen 
bekennen, dass wir Sie wechselweise behorcht haben.“ 

Lucidor (aufspringend). „Eine saubere Gastfreundschaft, auf diese Weise den 
Fremden eine Falle zu stellen!“ 

Julie. „Keineswegs; wir dachten nicht daran, Sie zu belauschen, so wenig als 
irgendeinen andern. Sie wissen, Ihr Bett steht in einem Verschlag der Wand, von 
der Gegenseite geht ein anderer herein, der gewöhnlich nur zu häuslicher 
Niederlage dient. Da hatten wir einige Tage vorher unsern Alten genötigt zu 
schlafen, weil wir für ihn in seiner abgelegenen Einsiedelei viele Sorge trugen; nun 
fuhren Sie gleich den ersten Abend mit einem solchen leidenschaftlichen Monolog 
ins Zeug, dessen Inhalt er uns den andern Morgen angelegentlichst entdeckte.“ 
Lucidor hatte nicht Lust, sie zu unterbrechen. Er entfernte sich. 


Julie (aufgestanden ihm folgend). „Wie war uns mit dieser Erklärung gedient! 
Denn ich gestehe gern: Wenn Sie mir auch nicht gerade zuwider waren, so blieb 
doch der Zustand, der mich erwartete, mir keineswegs wünschenswert. Frau 
Oberamtmännin zu sein, welche schreckliche Lage! Einen tüchtigen, braven Mann 
zu haben, der den Leuten Recht sprechen soll und vor lauter Recht nicht zur 
Gerechtigkeit kommen kann! Der es weder nach oben noch unten recht macht und, 
was das Schlimmste ist, sich selbst nicht. Ich weiß, was meine Mutter ausgestanden 
hat von der Unbestechlichkeit, Unerschütterlichkeit meines Vaters. Endlich, leider 
nach ihrem Tod, ging ihm eine gewisse Mildigkeit auf; er schien sich in die Welt zu 
finden, an ihr sich auszugleichen, die er sich bisher vergeblich bekämpft hatte.“ 

Lucidor (höchst unzufrieden über den Vorfall, ärgerlich über die leichtsinnige 
Behandlung, stand still). „Für den Scherz eines Abends mochte das hingehen; aber 
eine solche beschämende Mystifikation tage- und nächtelang gegen einen 
unbefangenen Gast zu verüben, ist nicht verzeihlich.“ 

Julie. „Wir alle haben uns in die Schuld geteilt, wir haben Sie alle behorcht; ich 
aber allein büfße die Schuld des Horchens.“ 

Lucidor. „Alle! Desto unverzeihlicher! Und wie konnten Sie mich den Tag über 
ohne Beschämung ansehen, den Sie des Nachts schmählich unerlaubt überlisteten? 
Doch ich sehe jetzt ganz deutlich mit einem Blick, dass Ihre Tagesanstalten nur 
darauf berechnet waren, mich zum Besten zu haben. Eine löbliche Familie! Und 
wo bleibt die Gerechtigkeitsliebe Ihres Vaters? — Und Lucinde! —“ 

Julie. „Und Lucinde! — Was war das für ein Ton! Nicht wahr, Sie wollten sagen: 
Wie tief es Sie schmerzt, von Lucinde übel zu denken, Lucinde mit uns allen in 
eine Klasse zu werfen?“ 

Lucidor. „Lucinden begreif’ ich nicht.“ 

Julie. „Sie wollen sagen: Diese reine, edle Seele, dieses ruhig gefasste Wesen, die 
Güte, das Wohlwollen selbst, diese Frau, wie sie sein sollte, verbindet sich mit einer 
leichtsinnigen Gesellschaft, mit einer überhinfahrenden Schwester, einem 
verzogenen Jungen und gewissen geheimnisvollen Personen! Das ist unbegreiflich.“ 

Lucidor. „Jawohl ist das unbegreiflich.“ 

Julie. „So begreifen Sie es denn! Lucinde wie uns allen waren die Hände 
gebunden. Hätten Sie die Verlegenheit bemerken können, wie sie sich kaum 
zurückhielt, Ihnen alles zu offenbaren, Sie würden sie doppelt und dreifach lieben, 
wenn nicht jede wahre Liebe an und für sich zehn- und hundertfach wäre; auch 
versichere ich Sie, uns allen ist der Spaß am Ende zu lang geworden.“ 

Lucidor. „Warum endigten Sie ihn nicht?“ 


Julie. „Das ist nun auch aufzuklären. Nachdem Ihr erster Monolog dem Vater 
bekannt geworden und er gar bald bemerken konnte, dass alle seine Kinder nichts 
gegen einen solchen Tausch einzuwenden hätten, so entschloss er sich, alsobald zu 
Ihrem Vater zu reisen. Die Wichtigkeit des Geschäfts war ihm bedenklich. Ein 
Vater allein fühlt den Respekt, den man einem Vater schuldig ist. — ‚Er muss es 
zuerst wissen, sagte der meine, ‚um nicht etwa hintendrein, wenn wir einig sind, 
eine ärgerlich-erzwungene Zustimmung zu geben. Ich kenne ihn genau, ich weiß, 
wie er einen Gedanken, eine Neigung, einen Vorsatz festhält, und es ist mir bange 
genug. Er hat sich Julie, seine Karten und Prospekte so zusammen gedacht, dass er 
sich schon vornahm, das alles zuletzt hierher zu stiften, wenn der Tag käme, wo das 
junge Paar sich hier niederlieffe und Ort und Stelle so leicht nicht verändern 
könnte: Da wollt’ er alle Ferien uns zuwenden, und was er für Liebes und Gutes im 
Sinn hatte. Er muss zuerst erfahren, was die Natur uns für einen Streich gespielt, 
da noch nichts eigentlich erklärt, noch nichts entschieden ist.“ Hierauf nahm er uns 
allen den feierlichsten Handschlag ab, dass wir Sie beobachten und, es geschehe, 
was da wolle, Sie hinhalten sollten. Wie sich die Rückreise verzögert, wie es Kunst, 
Mühe und Beharrlichkeit gekostet, Ihres Vaters Einwilligung zu erlangen, das 
mögen Sie von ihm selbst hören. Genug, die Sache ist abgetan, Lucinde ist Ihnen 
gegönnt.” — 

Und so waren beide, vom ersten Sitz lebhaft sich entfernend, unterwegs 
anhaltend, immer fortsprechend und langsam weiter gehend, über die Wiesen hin 
auf die Erhöhung gekommen an einen andern wohl gebahnten Kunstweg. Der 
Wagen fuhr schnell heran; augenblicks machte sie ihren Nachbar aufmerksam auf 
ein seltsames Schauspiel. Die ganze Maschinerie, worauf sich der Bruder so viel 
zugute tat, war belebt und bewegt; schon führten die Räder eine Menschenzahl auf 
und nieder, schon wogten die Schaukeln, Mastbäume wurden erklettert, und was 
man nicht alles für kühnen Schwung und Sprung über den Häuptern einer 
unzählbaren Menge gewagt sah! Alles das hatte der Junker in Bewegung gesetzt, 
damit nach Tafel die Gäste fröhlich unterhalten würden. „Du fährst noch durchs 
untere Dorf‘, rief Julie; „die Leute wollen mir wohl, und sie sollen sehen, wie wohl 
es mir geht.“ 

Das Dorf war öde, die Jüngern sämtlich hatten schon den Lustplatz ereilt; alte 
Männer und Frauen zeigten sich, durch das Posthorn erregt, an Tür und Fenstern, 
alles grüfste, segnete, rief: „O das schöne Paar!“ 

Julie. „Nun, da haben Sies! Wir hätten am Ende doch wohl zusammengepasst; 
es kann Sie noch reuen.“ 


Lucidor. „Jetzt aber, liebe Schwägerin, “ — 

Julie. „Nicht wahr, jetzt ‚lieb, da Sie mich los sind.“ 

Lucidor. „Nur ein Wort! Auf Ihnen lastet eine schwere Verantwortlichkeit; was 
sollte der Händedruck, da Sie meine überschreckliche Stellung kannten und fühlen 
mussten? So gründlich Boshaftes ist mir in der Welt noch nichts vorgekommen.“ 

Julie. „Danken Sie Gott, nun wärs abgebüfst, alles ist verziehen. Ich wollte Sie 
nicht, das ist wahr; aber dass Sie mich ganz und gar nicht wollten, das verzeiht 
kein Mädchen, und dieser Händedruck war, merken Sie sichs, für den Schalk. Ich 
gestehe, es war schalkischer als billig, und ich verzeihe mir nur, indem ich Ihnen 
vergebe, und so sei denn alles vergeben und vergessen! Hier meine Hand. “ 

Er schlug ein, sie rief: „Da sind wir schon wieder! In unserm Park schon wieder, 
und so gehts bald um die weite Welt und auch wohl zurück; wir treffen uns 
wieder.“ 

Sie waren vor dem Gartensaal schon angelangt, er schien leer; die Gesellschaft 
hatte sich im Unbehagen, die Tafelzeit überlang verschoben zu sehen, zum 
Spazieren bewegt. Antoni aber und Lucinde traten hervor. Julie warf sich aus dem 
Wagen ihrem Freund enigegen, sie dankte in einer herzlichen Umarmung und 
enthielt sich nicht der freudigsten Tränen. Des edlen Mannes Wange rötete sich, 
seine Züge traten entfaltet hervor, sein Auge blickte feucht, und ein schöner, 
bedeutender Jüngling erschien aus der Hülle. 

Und so zogen beide Paare zur Gesellschaft, mit Gefühlen, die der schönste 


Traum nicht zu geben vermochte. 


Kapitel 10 


Vater und Sohn waren, von einem Reitknecht begleitet, durch eine angenehme 
Gegend gekommen, als dieser, im Angesicht einer hohen Mauer, die einen weiten 
Bezirk zu umschliefen schien, stillhaltend, bedeutete, sie möchten nun zu Fuß sich 
dem großen Tor nähern, weil kein Pferd in diesen Kreis eingelassen würde. Sie 
zogen die Glocke, das Tor eröffnete sich, ohne dass eine Menschengestalt sichtbar 
geworden wäre, und sie gingen auf ein altes Gebäude los, das zwischen uralten 
Stämmen von Buchen und Eichen ihnen entgegenschimmerte. Wunderbar war es 
anzusehen, denn so alt es der Form nach schien, so war es doch, als wenn Maurer 
und Steinmetzen soeben erst abgegangen wären; dergestalt neu, vollständig und 
nett erschienen die Fugen wie die ausgearbeiteten Verzierungen. 

Der metallne, schwere Ring an einer wohl geschnitzten Pforte lud sie ein zu 
klopfen, welches Felix mutwillig etwas unsanft verrichtete; auch diese Tür sprang 
auf, und sie fanden zunächst auf der Hausflur ein Frauenzimmer sitzen von 
mittlerem Alter, am Stickrahmen mit einer wohl gezeichneten Arbeit beschäftigt. 
Diese begrüfste sogleich die Ankommenden als schon gemeldet und begann ein 
heiteres Lied zu singen, worauf sogleich aus einer benachbarten Türe ein 
Frauenzimmer heraustrat, das man für die Beschließerin und tätige Haushälterin 
nach den Anhängseln ihres Gürtels ohne weiteres zu erkennen hatte. Auch diese, 
freundlich grüfsend, führte die Fremden eine Treppe hinauf und eröffnete ihnen 
einen Saal, der sie ernsthaft ansprach, weit, hoch, ringsum getäfelt, oben drüber 
eine Reihenfolge historischer Schilderungen. Zwei Personen traten ihnen entgegen, 
ein jüngeres Frauenzimmer und ein ältlicher Mann. 

Jene hieß den Gast sogleich freimütig willkommen. „Sie sind“, sagte sie, „als 
einer der Unsern angemeldet. Wie soll ich Ihnen aber kurz und gut den 
Gegenwärtigen vorstellen? Er ist unser Hausfreund im schönsten und weitesten 
Sinn, bei Tag der belehrende Gesellschafter, bei Nacht Astronom, und Arzt zu jeder 
Stunde.“ 

„Und ich“, versetzte dieser freundlich, „empfehle Ihnen dieses Frauenzimmer als 
die bei Tag unermüdete Geschäftige, bei Nacht, wenns Not tut, gleich bei der 


Hand, und immerfort die heiterste Lebensbegleiterin.“ 

Angela, so nannte man die durch Gestalt und Betragen einnehmende Schöne, 
verkündigte sodann die Ankunft Makaries; ein grüner Vorhang 20g sich auf, und 
eine ältliche, wunderwürdige Dame ward auf einem Lehnsessel von zwei jungen, 
hübschen Mädchen herein geschoben, wie von zwei andern ein runder Tisch mit 
erwünschtem Frühstück. In einem Winkel der ringsumher gehenden massiven 
eichenen Bänke waren Kissen gelegt, darauf setzten sich die obigen drei, Makarie in 
ihrem Sessel gegen ihnen über. Felix verzehrte sein Frühstück stehend, im Saal 
umherwandelnd und die ritterlichen Bilder über dem Getäfel neugierig 
betrachtend. 

Makarie sprach zu Wilhelm als einem Vertrauten, sie schien sich in geistreicher 
Schilderung ihrer Verwandten zu erfreuen; es war, als wenn sie die innere Natur 
eines jeden durch die ihn umgebende individuelle Maske durchschaute. Die 
Personen, welche Wilhelm kannte, standen wie verklärt vor seiner Seele; das 
einsichtige Wohlwollen der unschätzbaren Frau hatte die Schale losgelöst und den 
gesunden Kern veredelt und belebt. 

Nachdem nun diese angenehmen Gegenstände durch die freundlichste 
Behandlung erschöpft waren, sprach sie zu dem würdigen Gesellschafter: „Sie 
werden von der Gegenwart dieses neuen Freundes nicht wiederum Anlass zu einer 
Entschuldigung finden und die versprochene Unterhaltung abermals verspäten,; er 
scheint von der Art, wohl auch daran teilzunehmen.“ 

Jener aber versetzte darauf: „Sie wissen, welche Schwierigkeit es ist, sich über 
diese Gegenstände zu erklären; denn es ist von nichts wenigerem als von dem 
Missbrauch fürtrefflicher und weit auslangender Mittel die Rede.“ 

„Ich geb’ es zu“, versetzte Makarie; „denn man kommt in doppelte Verlegenheit. 
Spricht man von Missbrauch, so scheint man die Würde des Mittels selbst 
anzutasten, denn es liegt ja immer noch in dem Missbrauch verborgen; spricht man 
von Mittel, so kann man kaum zugeben, dass seine Gründlichkeit und Würde 
irgendeinen Missbrauch zulasse. Indessen, da wir unter uns sind, nichts festsetzen, 
nichts nach aufen wirken, sondern nur uns aufklären wollen, so kann das 
Gespräch immer vorwärts gehen.“ 

„Doch müssten wir“, versetzte der bedächtige Mann, „vorher anfragen, ob unser 
neuer Freund auch Lust habe, an einer gewissermafen abstrusen Materie 
teilzunehmen, und ob er nicht vorzöge, in seinem Zimmer einer nötigen Ruhe zu 


pflegen. Sollte wohl unsere Angelegenheit, außer dem Zusammenhang, ohne 


Kenntnis, wie wir darauf gelangt, von ihm gern und günstig aufgenommen 
werden?“ 

„Wenn ich das, was Sie gesagt haben, mir durch etwas Analoges erklären möchte, 
so scheint es ungefähr der Fall zu sein, wenn man die Heuchelei angreift und eines 
Angriffs auf die Religion beschuldigt werden kann.“ 

„Wir können die Analogie gelten lassen“, versetzte der Hausfreund; „denn es ist 
auch hier von einem Komplex mehrerer bedeutender Menschen, von einer hohen 
Wissenschaft, von einer wichtigen Kunst und, dass ich kurz sei, von der 
Mathematik die Rede.“ 

„Ich habe‘, versetzte Wilhelm, „wenn ich auch über die fremdesten Gegenstände 
sprechen hörte, mir immer etwas daraus nehmen können; denn alles, was den einen 
Menschen interessiert, wird auch in dem andern einen Anklang finden.“ 

„Vorausgesetzt“, sagte jener, „dass er sich eine gewisse Freiheit des Geistes 
erworben habe; und da wir Ihnen dies zutrauen, so will ich von meiner Seite 
wenigstens Ihrem Verharren nichts entgegenstellen.“ 

„Was aber fangen wir mit Felix an,“ fragte Makarie, „welcher, wie ich sehe, mit 
der Betrachtung jener Bilder schon fertig ist und einige Ungeduld merken lässt?“ 

„Vergönnt mir, diesem Frauenzimmer etwas ins Ohr zu sagen“, versetzte Felix, 
raunte Angela etwas still zu, die sich mit ihm entfernte, bald aber lächelnd 
zurückkam, da denn der Hausfreund folgendermafsen zu reden anfıng. 

„In solchen Fällen, wo man irgend eine Missbilligung, einen Tadel, auch nur ein 
Bedenken aussprechen soll, nehme ich nicht gern die Initiative; ich suche mir eine 
Autorität, bei welcher ich mich beruhigen kann, indem ich finde, dass mir ein 
anderer zur Seite steht. Loben tu’ ich ohne Bedenken, denn warum soll ich 
verschweigen, wenn mir etwas zusagt? Sollte es auch meine Beschränktheit 
ausdrücken, so hab’ ich mich deren nicht zu schämen; tadle ich aber, so kann mir 
begegnen, dass ich etwas Fürtreffliches abweise, und dadurch zieh’ ich mir die 
Missbilligung anderer zu, die es besser verstehen; ich muss mich zurücknehmen, 
wenn ich aufgeklärt werde. Deswegen bring’ ich hier einiges Geschriebene, sogar 
Übersetzungen mit; denn ich traue in solchen Dingen meiner Nation so wenig als 
mir selbst; eine Zustimmung aus der Ferne und Fremde scheint mir mehr 
Sicherheit zu geben.“ Er fing nunmehr nach erhaltener Erlaubnis folgendermaßen 
zu lesen an. — 

Wenn wir aber uns bewogen finden, diesen werten Mann nicht lesen zu lassen, 
so werden es unsere Gönner wahrscheinlich geneigt aufnehmen; denn was oben 


gegen das Verweilen Wilhelms bei dieser Unterhaltung gesagt worden, gilt noch 


mehr in dem Fall, in welchem wir uns befinden. Unsere Freunde haben einen 
Roman in die Hand genommen, und wenn dieser hie und da schon mehr als billig 
didaktisch geworden, so finden wir doch geraten, die Geduld unserer 
Wohlwollenden nicht noch weiter auf die Probe zu stellen. Die Papiere, die uns 
vorliegen, gedenken wir an einem andern Ort abdrucken zu lassen und fahren 
diesmal im Geschichtlichen ohne weiteres fort, da wir selbst ungeduldig sind, das 
obwaltende Rätsel endlich aufgeklärt zu sehen. 

Enthalten können wir uns aber doch nicht, ferner einiges zu erwähnen, was 
noch vor dem abendlichen Scheiden dieser edlen Gesellschaft zur Sprache kam. 
Wilhelm, nachdem er jener Vorlesung aufmerksam zugehört, äuferte ganz 
unbewunden: „Hier vernehme ich von großen Naturgaben, Fähigkeiten und 
Fertigkeiten, und doch zuletzt bei ihrer Anwendung, manches Bedenken. Sollte ich 
mich darüber ins kurze fassen, so würde ich ausrufen: ‚Große Gedanken und ein 
reines Herz, das ists, was wir uns von Gott erbitten sollten!“ 

Diesen verständigen Worten Beifall gebend, löste die Versammlung sich auf; der 
Astronom aber versprach, Wilhelm in dieser herrlichen, klaren Nacht an den 
Wundern des gestirnten Himmels vollkommen teilnehmen zu lassen. 

Nach einigen Stunden ließ der Astronom seinen Gast die Treppen zur 
Sternwarte sich hinauf winden und zuletzt auf die völlig freie Fläche eines runden, 
hohen Turmes heraustreten. Die heiterste Nacht, von allen Sternen leuchtend und 
funkelnd, umgab den Schauenden, welcher zum ersten Mal das hohe 
Himmelsgewölbe in seiner ganzen Herrlichkeit zu erblicken glaubte. Denn im 
gemeinen Leben, abgerechnet die ungünstige Witterung, die uns so oft den 
Glanzraum des Äthers verbirgt, hindern uns zu Haus bald Dächer und Giebel, 
auswärts bald Wälder und Felsen, am meisten aber überall die inneren 
Beunruhigungen des Gemüts, die, uns alle Umwelt mehr als Nebel und Misswetter 
zu verdüstern, sich hin und her bewegen. 

Ergriffen und erstaunt hielt er sich beide Augen zu. Das Ungeheure hört auf, 
erhaben zu sein, es überreicht unsre Fassungskraft, es droht, uns zu vernichten. 
„Was bin ich denn gegen das All?“, sprach er zu seinem Geist; „wie kann ich ihm 
gegenüber, wie kann ich in seiner Mitte stehen?“ Nach einem kurzen Überdenken 
jedoch fuhr er fort: „Das Resultat unsres heutigen Abends löst ja auch das Rätsel des 
gegenwärtigen Augenblicks. Wie kann sich der Mensch gegen das Unendliche 
stellen, als wenn er alle geistigen Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, 
in seinem Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er sich fragt: ‚Darfst du dich in der 
Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch nur denken, sobald sich nicht 


gleichfalls in dir ein beharrlich Bewegtes, um einen reinen Mittelpunkt kreisend 
hervortut? Und selbst wenn es dir schwer würde, diesen Mittelpunkt in deinem 
Busen aufzufinden, so würdest du ihn daran erkennen, dass eine wohlwollende, 
wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm Zeugnis gibt.’ 

Wer soll, wer kann aber auf sein vergangenes Leben zurückblicken, ohne 
gewissermaßen irre zu werden, da er meistens finden wird, dass sein Wollen richtig, 
sein Tun falsch, sein Begehren tadelhaft und sein Erlangen dennoch erwünscht 
gewesen? 

Wie oft hast du diese Gestirne leuchten gesehen, und haben sie dich nicht 
jederzeit anders gefunden? Sie aber sind immer dieselbigen und sagen immer 
dasselbige. ‚Wir bezeichnen‘, wiederholten sie, ‚durch unsern gesetzmäffigen Gang 
Tag und Stunde; frage dich auch, wie verhältst du dich zu Tag und Stunde?’ — Und 
so kann ich denn diesmal antworten: ‚Des gegenwärtigen Verhältnisses hab’ ich 
mich nicht zu schämen; meine Absicht ist, einen edlen Familienkreis in allen 
seinen Gliedern erwünscht verbunden herzustellen; der Weg ist bezeichnet. Ich soll 
erforschen, was edle Seelen auseinander hält, soll Hindernisse wegräumen, von 
welcher Art sie auch seien.’ Dies darfst du vor diesen himmlischen Heerscharen 
bekennen; achteten sie deiner, sie würden zwar über deine Beschränktheit lächeln, 
aber sie ehrten gewiss deinen Vorsatz und begünstigten dessen Erfüllung. “ 

Bei diesen Worten oder Gedanken wendete er sich, umher zu sehen, da fiel ihm 
Jupiter in die Augen, das Glücksgestirn, so herrlich leuchtend als je; er nahm das 
Omen als günstig auf und verharrte freudig in diesem Anschauen eine Zeitlang. 

Hierauf sogleich berief ihn der Astronom, herabzukommen, und ließ ihn eben 
dieses Gestirn durch ein vollkommenes Fernrohr in bedeutender Größe, begleitet 
von seinen Monden, als ein himmlisches Wunder anschauen. 

Als unser Freund lange darin versunken geblieben, wendete er sich um und 
sprach zu dem Sternfreund: „Ich weiß nicht, ob ich Ihnen danken soll, dass Sie mir 
dieses Gestirn so über alles Maß näher gerückt. Als ich es vorhin sah, stand es im 
Verhältnis zu dem übrigen Unzähligen des Himmels und zu mir selbst; jetzt aber 
tritt es in meiner Einbildungskraft unverhältnismäfiig hervor, und ich weiß nicht, 
ob ich die übrigen Scharen gleicherweise heranzuführen wünschen sollte. Sie 
werden mich einengen, mich beängstigen.“ 

So erging sich unser Freund nach seiner Gewohnheit weiter, und es kam bei 
dieser Gelegenheit manches Unerwartete zur Sprache. Auf einiges Erwidern des 
Kunstverständigen versetzte Wilhelm: „Ich begreife recht gut, dass es euch 
Himmelskundigen die gröſte Freude gewähren muss, das ungeheure Weltall nach 


und nach so heranzuziehen, wie ich hier den Planeten sah und sehe. Aber erlauben 
Sie mir, es auszusprechen: Ich habe im Leben überhaupt und im Durchschnitt 
gefunden, dass diese Mittel, wodurch wir unsern Sinnen zu Hilfe kommen, keine 
sittlich günstige Wirkung auf den Menschen ausüben. Wer durch Brillen sieht, hält 
sich für klüger, als er ist; denn sein äußerer Sinn wird dadurch mit seiner innern 
Urteilsfähigkeit außer Gleichgewicht gesetzt; es gehört eine höhere Kultur dazu, 
deren nur vorzügliche Menschen fähig sind, ihr Inneres, Wahres mit diesem von 
außen herangerückten Falschen einigermaßen auszugleichen. Sooft ich durch eine 
Brille sehe, bin ich ein anderer Mensch und gefalle mir selbst nicht; ich sehe mehr, 
als ich sehen sollte, die schärfer gesehene Welt harmoniert nicht mit meinem 
Innern, und ich lege die Gläser geschwind wieder weg, wenn meine Neugierde, wie 
dieses oder jenes in der Ferne beschaffen sein möchte, befriedigt ist.“ 

Auf einige scherzhafte Bemerkungen des Astronomen fuhr Wilhelm fort: „Wir 
werden diese Gläser so wenig als irgendein Maschinenwesen aus der Welt bannen; 
aber dem Sittenbeobachter ist es wichtig, zu erforschen und zu wissen, woher sich 
manches in die Menschheit eingeschlichen hat, worüber man sich beklagt. So bin 
ich 2. B. überzeugt, dass die Gewohnheit, Annäherungsbrillen zu tragen, an dem 
Dünkel unserer jungen Leute hauptsächlich schuld hat.“ 

Unter diesen Gesprächen war die Nacht weit vorgerückt, worauf der im Wachen 
bewährte Mann seinem jungen Freund den Vorschlag tat, sich auf dem Feldbett 
niederzulegen und einige Zeit zu schlafen, um alsdann mit frischerem Blick die 
dem Aufgang der Sonne voreilende Venus, welche eben heute in ihrem vollendeten 
Glanz zu erscheinen verspräche, zu schauen und zu begrüßen. 

Wilhelm, der sich bis auf den Augenblick recht straff und munter erhalten hatte, 
fühlte auf diese Anmutung des wohlwollenden, vorsorglichen Mannes sich wirklich 
erschöpft, er legte sich nieder und war augenblicklich in den tiefsten Schlaf 
gesunken. 

Geweckt von dem Sternkundigen sprang Wilhelm auf und eilte zum Fenster; 
dort staunte, starrte er einen Augenblick, dann rief er enthusiastisch: „Welche 
Herrlichkeit! Welch ein Wunder!“ Andere Worte des Entzückens folgten, aber ihm 
blieb der Anblick immer ein Wunder, ein großes Wunder. 

„Dass Ihnen dieses liebenswürdige Gestirn, das heute in Fülle und Herrlichkeit 
wie selten erscheint, überraschend entgegentreten würde, konnt’ ich voraussehen; 
aber das darf ich wohl aussprechen, ohne kalt gescholten zu werden: Kein Wunder 
seh’ ich, durchaus kein Wunder!“ 


„Wie könnten Sie auch?“, versetzte Wilhelm; „da ich es mitbringe, da ich es in 
mir trage, da ich nicht weiß, wie mir geschieht. Lassen Sie mich noch immer 
stumm und staunend hinblicken, sodann vernehmen Sie!“ Nach einer Pause fuhr er 
fort: „Ich lag sanft, aber tief eingeschlafen; da fand ich mich in den gestrigen Saal 
versetzt, aber allein. Der grüne Vorhang ging auf, Makaries Sessel bewegte sich 
hervor, von selbst, wie ein belebtes Wesen; er glänzte golden, ihre Kleider schienen 
priesterlich, ihr Anblick leuchtete sanft; ich war im Begriff, mich niederzuwerfen. 
Wolken entwickelten sich um ihre Füße, steigend hoben sie flügelartig die heilige 
Gestalt empor; an der Stelle ihres herrlichen Angesichtes sah ich zuletzt, zwischen 
sich teilendem Gewölk, einen Stern blinken, der immer aufwärts getragen wurde 
und durch das eröffnete Deckengewölb’ sich mit dem ganzen Sternhimmel 
vereinigte, der sich immer zu verbreiten und alles zu umschließen schien. In dem 
Augenblick wecken Sie mich auf; schlafirunken taumle ich nach dem Fenster, den 
Stern noch lebhaft in meinem Auge, und wie ich nun hinblicke — der Morgenstern, 
von gleicher Schönheit, obschon vielleicht nicht von gleicher strahlender 
Herrlichkeit, wirklich vor mir! Dieser wirkliche, da droben schwebende Stern setzt 
sich an die Stelle des geträumten, er zehrt auf, was an dem_ erscheinenden 
Herrliches war, aber ich schaue doch fort und fort, und Sie schauen ja mit mir, was 
eigentlich vor meinen Augen zugleich mit dem Nebel des Schlafes hätte 
verschwinden sollen.“ 

Der Astronom rief aus: „Wunder, ja Wunder! Sie wissen selbst nicht, welche 
wundersame Rede Sie führten. Möge uns nur dies nicht auf den Abschied der 
Herrlichen hindeuten, welcher früher oder später eine solche Apotheose beschieden 
ist.” 

Den andern Morgen eilte Wilhelm, um seinen Felix aufzusuchen, der sich früh 
ganz in der Stille weggeschlichen hatte, nach dem Garten, den er zu seiner 
Verwunderung durch eine Anzahl Mädchen bearbeitet sah; alle, wo nicht schön, 
doch keine hässlich, keine, die das zwanzigste Jahr erreicht zu haben schien. Sie 
waren verschiedentlich gekleidet, als verschiedenen Ortschaften angehörig, tätig, 
heiter grüßend und fortarbeitend. 

Ihm begegnete Angela, welche, die Arbeit anzuordnen und zu beurteilen, auf 
und ab ging; ihr ließ der Gast seine Verwunderung über eine so hübsche, 
lebenstätige Kolonie vermerken. „Diese“, versetzte sie, „stirbt nicht aus, ändert sich, 
aber bleibt immer dieselbe. Denn mit dem zwanzigsten Jahr treten diese, sowie die 
sämtlichen Bewohnerinnen unserer Stiftung ins tätige Leben, meistens in den 


Ehestand. Alle jungen Männer der Nachbarschaft, die sich eine wackere Gattin 


wünschen, sind aufmerksam auf dasjenige, was sich bei uns entwickelt. Auch sind 
unsre Zöglinge hier nicht etwa eingesperrt, sie haben sich schon auf manchem 
Jahrmarkt umgesehen, sind gesehen worden, gewünscht und verlobt; und so warten 
denn mehrere Familien schon aufmerksam, wenn bei uns wieder Platz wird, um 
die Ihrigen einzuführen.“ Nachdem diese Angelegenheit besprochen war, konnte der 
Gast seiner neuen Freundin den Wunsch nicht bergen, das gestern Abend 
Vorgelesene nochmals durchzusehen. „Den Hauptsinn der Unterhaltung habe ich 
gefasst”, sagte er; „nun möcht’ ich aber auch das einzelne, wovon die Rede war, 
näher kennen lernen.“ 

„Diesen Wunsch zu befriedigen“, versetzte jene, „finde ich mich glücklicherweise 
sogleich in dem Fall; das Verhältnis, das Ihnen so schnell zu unserm Innersten 
gegeben ward, berechtigt mich, Ihnen zu sagen, dass jene Papiere schon in meinen 
Händen und von mir nebst andern Blättern sorgfältig aufgehoben werden. Meine 
Herrin“, fuhr sie fort, „ist von der Wichtigkeit des augenblicklichen Gesprächs 
höchlich überzeugt; dabei gehe vorüber, sagt sie, was kein Buch enthält, und doch 
wieder das Beste, was Bücher jemals enthalten haben. Deshalb machte sie mir zur 
Pflicht, einzelne gute Gedanken aufzubewahren, die aus einem geistreichen 
Gespräch, wie Samenkörner aus einer vielästigen Pflanze, hervorspringen. ‚Ist man 
treu, sagt sie, ‚das Gegenwärtige festzuhalten, so wird man erst Freude an der 
Überlieferung haben, indem wir den besten Gedanken schon ausgesprochen, das 
liebenswürdigste Gefühl schon ausgedrückt finden. Hiedurch kommen wir zum 
Anschauen jener Übereinstimmung, wozu der Mensch berufen ist, wozu er sich oft 
wider seinen Willen finden muss, da er sich gar zu gern einbildet, die Welt fange 
mit ihm von vorne an’.“ 

Angela fuhr fort, dem Gast weiter zu vertrauen, dass dadurch ein bedeutendes 
Archiv entstanden sei, woraus sie in schlaflosen Nächten manchmal ein Blatt 
Makarie vorlese; bei welcher Gelegenheit denn wieder auf eine merkwürdige Weise 
tausend Einzelheiten hervorspringen, eben als wenn eine Masse Quecksilber fallt 
und sich nach allen Seiten hin in die vielfachsten unzähligen Kügelchen zerteilt. 

Auf seine Frage, inwiefern dieses Archiv als Geheimnis bewahrt werde, eröffnete 
sie, dass allerdings nur die nächste Umgebung davon Kenntnis habe, doch wolle sie 
es wohl verantworten und ihm, da er Lust bezeige, sogleich einige Hefte vorlegen. 

Unter diesem Gartengespräch waren sie gegen das Schloss gelangt, und in die 
Zimmer eines Seitengebäudes eintretend, sagte sie lächelnd: „Ich habe bei dieser 
Gelegenheit Ihnen noch ein Geheimnis zu vertrauen, worauf Sie am wenigsten 
vorbereitet sind.“ Sie ließ ihn darauf durch einen Vorhang in ein Kabinett 


hineinblicken, wo er, freilich zu großer Verwunderung, seinen Felix schreibend an 
einem Tisch sitzen sah und sich nicht gleich diesen unerwarteten Fleiß enträtseln 
konnte. Bald aber ward er belehrt, als Angela ihm entdeckte, dass der Knabe jenen 
Augenblick seines Verschwindens hiezu angewendet und erklärt, Schreiben und 
Reiten sei das einzige, wozu er Lust habe. 

Unser Freund ward sodann in ein Zimmer geführt, wo er in Schränken ringsum 
viele wohlgeordnete Papiere zu sehen hatte. Rubriken mancher Art deuteten auf 
den verschiedensten Inhalt, Einsicht und Ordnung leuchtete hervor. Als nun 
Wilhelm solche Vorzüge pries, eignete das Verdienst derselben Angela dem 
Hausfreund zu; die Anlage nicht allein, sondern auch in schwierigen Fällen die 
Einschaltung wisse er mit eigener Übersicht bestimmt zu leiten. Darauf suchte sie 
die gestern vorgelesenen Manuskripte vor und vergönnte dem Begierigen, sich 
derselben sowie alles Übrigen zu bedienen und nicht nur Einsicht davon, sondern 
auch Abschrift zu nehmen. 

Hier nun musste der Freund bescheiden zu Werke gehen, denn es fand sich nur 
allzu viel Anziehendes und Wünschenswertes; besonders achtete er die Hefie kurzer, 
kaum zusammenhängender Sätze höchst schätzenswert. Resultate waren es, die, 
wenn wir nicht ihre Veranlassung wissen, als paradox erscheinen, uns aber nötigen, 
vermittelst eines umgekehrten Findens und Erfindens rückwärts zu gehen und uns 
die Filiation solcher Gedanken von weither, von unten herauf wo möglich zu 
vergegenwärtigen. 

Auch dergleichen dürfen wir aus oben angeführten Ursachen keinen Platz 
einräumen. Jedoch werden wir die erste sich darbietende Gelegenheit nicht 
versäumen und am schicklichen Ort auch das hier Gewonnene mit Auswahl 
darzubringen wissen. 


Am dritten Tag morgens begab sich unser Freund zu Angela, und nicht ohne einige 
Verlegenheit stand er vor ihr. „Heute soll ich scheiden“, sprach er, „und von der 
trefflichen Frau, bei der ich gestern den ganzen Tag leider nicht vorgelassen worden, 
meine letzten Aufträge erhalten. Hier nun liegt mir etwas auf dem Herzen, auf 
dem ganzen innern Sinn, worüber ich aufgeklärt zu sein wünschte. Wenn es 
möglich ist, so gönnen Sie mir diese Wohltat.“ 

„Ich glaube Sie zu verstehen“, sagte die Angenehme, „doch sprechen Sie weiter.“ 

„Ein wunderbarer Traum‘, fuhr er fort, „einige Worte des ernsten 
Himmelskundigen, ein abgesondertes, verschlossenes Fach in den zugänglichen 
Schränken, mit der Inschrift: ‚Makaries Eigenheiten’, diese Veranlassungen gesellen 


sich zu einer innern Stimme, die mir zurufi, die Bemühung um _ jene 
Himmelslichter sei nicht etwa nur eine wissenschaftliche Liebhaberei, ein Bestreben 
nach Kenntnis des Sternenalls, vielmehr sei zu vermuten: Es liege hier ein ganz 
eigenes Verhältnis Makaries zu den Gestirnen verborgen, das zu erkennen mir 
höchst wichtig sein müsste. Ich bin weder neugierig noch zudringlich, aber dies ist 
ein so wissenswerter Fall für den Geist- und Sinnforscher, dass ich mich nicht 
enthalten kann anzufragen: ob man zu so vielem Vertrauen nicht auch noch dieses 
Übermaß zu vergönnen belieben möchte?“ — „Dieses zu gewähren, bin ich 
berechtigt“, versetzte die Gefallige. „Ihr merkwürdiger Traum ist zwar Makarie ein 
Geheimnis geblieben, aber ich habe mit dem Hausfreund Ihr sonderbares geistiges 
Eingreifen, Ihr unvermutetes Erfassen der tiefsten Geheimnisse betrachtet und 
überlegt, und wir dürfen uns ermutigen, Sie weiter zu führen. Lassen Sie mich nun 
zuvörderst gleichnisweise reden! Bei schwer begreiflichen Dingen tut man wohl, sich 
auf diese Weise zu helfen. 

Wie man von dem Dichter sagt, die Elemente der sichtlichen Welt seien in seiner 
Natur innerlichst verborgen und hätten sich nur aus ihm nach und nach zu 
entwickeln, dass ihm nichts in der Welt zum Anschauen komme, was er nicht 
vorher in der Ahnung gelebt: Ebenso sind, wie es scheinen will, Makarie die 
Verhältnisse unsres Sonnensystems von Anfang an, erst ruhend, sodann sich nach 
und nach entwickelnd, fernerhin sich immer deutlicher belebend, gründlich 
eingeboren. Erst litt sie an diesen Erscheinungen, dann vergnügte sie sich daran, 
und mit den Jahren wuchs das Entzücken. Nicht eher jedoch kam sie hierüber zur 
Einheit und Beruhigung, als bis sie den Beistand, den Freund gewonnen hatte, 
dessen Verdienst Sie auch schon genugsam kennen lernten. 

Als Mathematiker und Philosoph ungläubig von Anfang, war er lange 
zweifelhaft, ob diese Anschauung nicht etwa angelernt sei; denn Makarie musste 
gestehen, frühzeitig Unterricht in der Astronomie genossen und sich leidenschaftlich 
damit beschäftigt zu haben. Daneben berichtete sie aber auch: wie sie viele Jahre 
ihres Lebens die innern Erscheinungen mit dem äußern Gewahrwerden 
zusammengehalten und verglichen, aber niemals hierin eine Übereinstimmung 
finden können. 

Der Wissende ließ sich hierauf dasjenige, was sie schaute, welches ihr nur von 
Zeit zu Zeit ganz deutlich war, auf das genaueste vortragen, stellte Berechnungen 
an und folgerte daraus, dass sie nicht sowohl das ganze Sonnensystem in sich trage, 
sondern dass sie sich vielmehr geistig als ein integrierender Teil darin bewege. Er 


verfuhr nach dieser Voraussetzung, und seine Kalkuls wurden auf eine unglaubliche 
Weise durch ihre Aussagen bestätigt. 

So viel nur darf ich Ihnen diesmal vertrauen, und auch dieses eröffne ich nur 
mit der dringenden Bitte, gegen niemanden hievon irgendein Wort zu erwähnen. 
Denn sollte nicht jeder Verständige und Vernünftige, bei dem reinsten Wohlwollen, 
dergleichen Äußerungen für Phantasien, für übel verstandene Erinnerungen eines 
früher eingelernten Wissens halten und erklären? Die Familie selbst weiß nichts 
Näheres hievon; diese geheimen Anschauungen, die entzückenden Gesichte sind es, 
die bei den Ihrigen als Krankheit gelten, wodurch sie augenblicklich gehindert sei, 
an der Welt und ihren Interessen teilzunehmen. Dies, mein Freund, verwahren Sie 
im Stillen und lassen sich auch gegen Lenardo nichts merken.“ 

Gegen Abend ward unser Wanderer Makarie nochmals vorgestellt; gar manches 
anmutig Belehrende kam zur Sprache, davon wir nachstehendes auswählen. 

„Von Natur besitzen wir keinen Fehler, der nicht zur Tugend, keine Tugend, die 
nicht zum Fehler werden könnte. Diese letzten sind gerade die bedenklichsten. Zu 
dieser Betrachtung hat mir vorzüglich der wunderbare Neffe Anlass gegeben, der 
junge Mann, von dem Sie in der Familie manches Seltsame gehört haben und den 
ich, wie die Meinigen sagen, mehr als billig, schonend und liebend behandlle. 

Von Jugend auf entwickelte sich in ihm eine gewisse muntere technische 
Fertigkeit, der er sich ganz hingab und darin glücklich zu mancher Kenntnis und 
Meisterschaft fortschritt. Späterhin war alles, was er von Reisen nach Haus schickte, 
immer das Künstlichste, Klügste, Feinste, Zarteste von Handarbeit, auf das Land 
hindeutend, wo er sich eben befand und welches wir erraten sollten. Hieraus 
möchte man schließen, dass er ein trockner, unteilnehmender, in Äußerlichkeiten 
befangener Mensch sei und bleibe; auch war er im Gespräch zum Eingreifen an 
allgemeinen, sittlichen Betrachtungen nicht aufgelegt, aber er besaß im stillen und 
geheimen einen wunderbar feinen praktischen Takt des Guten und Bösen, des 
Löblichen und Unlöblichen, dass ich ihn weder gegen Ältere noch Jüngere, weder 
gegen Obere noch Untere jemals habe fehlen sehen. Aber diese angeborne 
Gewissenhaftigkeit, ungeregelt wie sie war, bildete sich im einzelnen zu 
grillenhafter Schwäche; er mochte sogar sich Pflichten erfinden, da wo sie nicht 
gefordert wurden, und sich ganz ohne Not irgendeinmal als Schuldner bekennen. 

Nach seinem ganzen Reiseverfahren, besonders aber nach den Vorbereitungen zu 
seiner Wiederkunft glaube ich zu entdecken, dass er wähnt, früher ein weibliches 
Wesen unseres Kreises verletzt zu haben, deren Schicksal ihn jetzt beunruhigt, 
wovon er sich befreit und erlöst fühlen würde, sobald er vernehmen könnte, dass es 


ihr wohl gehe, und das Weitere wird Angela mit Ihnen besprechen. Nehmen Sie 
gegenwärtigen Brief und bereiten unsrer Familie ein glückliches Zusammenfinden. 
Aufrichtig gestanden: Ich wünschte ihn auf dieser Erde nochmals zu sehen und im 


Abscheiden ihn herzlich zu segnen.“ 


Kapitel 11 


DAs NUSSBRAUNE MÄDCHEN 


Nachdem Wilhelm seinen Auftrag umständlich und genau ausgerichtet, versetzte 
Lenardo mit einem Lächeln: „So sehr ich Ihnen verbunden bin für das, was ich 
durch Sie erfahre, so muss ich doch noch eine Frage hinzufügen. Hat Ihnen die 
Tante nicht am Schluss noch anempfohlen, mir eine unbedeutend scheinende Sache 
zu berichten?“ Der andere besann sich einen Augenblick. „Ja“, sagte er darauf, „ich 
entsinne mich. Sie erwähnte eines Frauenzimmers, das sie Valerine nannte. Von 
dieser sollte ich Ihnen sagen, dass sie glücklich verheiratet sei und sich in einem 
wünschenswerten Zustand befinde.“ 

„Sie wälzen mir einen Stein vom Herzen“, versetzte Lenardo. „Ich gehe nun 
gern nach Hause zurück, weil ich nicht fürchten muss, dass die Erinnerung an 
dieses Mädchen mir an Ort und Stelle zum Vorwurf gereiche.“ 

„Es ziemt sich nicht für mich zu fragen, welch Verhältnis Sie zu ihr gehabt‘, 
sagte Wilhelm; „genug, Sie können ruhig sein, wenn Sie auf irgendeine Weise an 
dem Schicksal des Mädchens teilnehmen.“ 

„Es ist das wunderlichste Verhältnis von der Welt“, sagte Lenardo; „keineswegs 
ein Liebesverhältnis, wie man sichs denken könnte. Ich darf Ihnen wohl vertrauen 
und erzählen, was eigentlich keine Geschichte ist. Was müssen Sie aber denken, 
wenn ich Ihnen sage, dass mein zauderndes Zurückreisen, dass die Furcht, in 
unsere Wohnung zurückzukehren, dass diese selisamen Anstalten und Fragen, wie 
es bei uns aussehe, eigentlich nur zur Absicht haben, nebenher zu erfahren, wie es 
mit diesem Kind stehe. 

Denn glauben Sie“, fuhr er fort, „ich weiß übrigens sehr gut, dass man 
Menschen, die man kennt, auf geraume Zeit verlassen kann, ohne sie verändert 
wieder zu finden; und so denke ich auch bei den Meinigen bald wieder völlig zu 
Hause zu sein. Um dies einzige Wesen war es mir zu tun, dessen Zustand sich 
verändern musste und sich, Dank sei es dem Himmel, ins Bessere verändert hat.“ 

„Sie machen mich neugierig“, sagte Wilhelm. „Sie lassen mich etwas ganz 
Besonderes erwarten.“ 


„Ich halte es wenigstens dafür“, versetzte Lenardo und fing seine Erzählung 
folgendermaßen an: 

„Die herkömmliche Kreisfahrt durch das gesittete Europa in meinen 
Jünglingsjahren zu bestehen, war ein fester Vorsatz, den ich von Jugend auf hegte, 
dessen Ausführung aber von Zeit zu Zeit, wie es zu gehen pflegt, verzögerte. Das 
Nächste zog mich an, hielt mich fest, und das Entfernte verlor immer mehr seinen 
Reiz, je mehr ich davon las oder erzählen hörte. Doch endlich, angetrieben durch 
meinen Oheim, angelockt durch Freunde, die sich vor mir in die Welt 
hinausbegeben hatten, ward der Entschluss gefasst, und zwar geschwinder, ehe wir 
es uns alle versahen. 

Mein Oheim, der eigentlich das Beste dazu tun musste, um die Reise möglich zu 
machen, hatte sogleich kein anderes Augenmerk. Sie kennen ihn und seine 
Eigenheit, wie er immer nur auf eines losgeht und das erst zustande bringt und 
inzwischen alles andere ruhen und schweigen muss, wodurch er denn freilich vieles 
geleistet hat, was über die Kräfte eines Partikuliers zu gehen scheint. Diese Reise 
kam ihm einigermaßen unerwartet; doch wusste er sich sogleich zu fassen. Einige 
Bauten, die er unternommen, ja sogar angefangen hatte, wurden eingestellt, und 
weil er sein Erspartes niemals angreifen will, so sah er sich als ein kluger 
Finanzmann nach andern Mitteln um. Das Nächste war, ausstehende Schulden, 
besonders Pachtreste, einzukassieren; denn auch dieses gehörte mit zu seiner Art 
und Weise, dass er gegen Schuldner nachsichtig war, solange er bis auf einen 
gewissen Grad selbst nichts bedurfie. Sein Geschäftsmann erhielt die Liste; diesem 
war die Ausführung überlassen. Vom einzelnen erfuhren wir nichts; nur hörte ich 
im Vorbeigehen, dass der Pächter eines unserer Güter, mit dem der Oheim lange 
Geduld gehabt hatte, endlich wirklich ausgetrieben, seine Kaution zu kärglichem 
Ersatz des Ausfalls innebehalten und das Gut anderweit verpachtet werden sollte. 
Es war dieser Mann von Art der ‚Stillen im Land‘, aber nicht, wie seinesgleichen, 
dabei klug und tätig; wegen seiner Frömmigkeit und Güte zwar geliebt, doch 
wegen seiner Schwäche als Haushalter gescholten. Nach seiner Frauen Tod war eine 
Tochter, die man nur das nussbraune Mädchen nannte, ob sie schon rüstig und 
entschlossen zu werden versprach, doch viel zu jung, um entschieden einzugreifen; 
genug, es ging mit dem Mann rückwärts, ohne dass die Nachsicht des Onkels sein 
Schicksal hätte aufhalten können. 

Ich hatte meine Reise im Sinn, und die Mittel dazu musst’ ich billigen. Alles war 
bereit, das Packen und Loslösen ging an, die Augenblicke drängten sich. Eines 
Abends durchstrich ich noch einmal den Park, um Abschied von den bekannten 


Bäumen und Sträuchern zu nehmen, als mir auf einmal Valerine in den Weg trat; 
denn so hieß das Mädchen; das andere war nur ein Scherzname, durch ihre 
bräunliche Gesichtsfarbe veranlasst. Sie trat mit in den Weg.“ 

Lenardo hielt einen Augenblick nachdenkend inne. „Wie ist mir denn?“, sagte 
er, „hieß sie auch Valerine? Ja doch“, fuhr er fort, „doch war der Scherzname 
gewöhnlicher. Genug, das braune Mädchen trat mir in den Weg und bat mich 
dringend, für ihren Vater, für sie ein gutes Wort bei meinem Obheim einzulegen. Da 
ich wusste, wie die Sache stand, und ich wohl sah, dass es schwer, ja unmöglich sein 
würde, in diesem Augenblick etwas für sie zu tun, so sagte ichs ihr aufrichtig und 
setzte die eigne Schuld ihres Vaters in ein ungünstiges Licht. 

Sie antwortete mir darauf mit so viel Klarheit und zugleich mit so viel 
kindlicher Schonung und Liebe, dass sie mich ganz für sich einnahm und dass ich, 
wäre es meine eigene Kasse gewesen, sie sogleich durch Gewährung ihrer Bitte 
glücklich gemacht hätte. Nun waren es aber die Einkünfte meines Oheims; es 
waren seine Anstalten, seine Befehle; bei seiner Denkweise, bei dem, was bisher 
schon geschehen, war nichts zu hoffen. Von jeher hielt ich ein Versprechen 
hochheilig. Wer etwas von mir verlangte, setzte mich in Verlegenheit. Ich hatte mir 
es so angewöhnt, abzuschlagen, dass ich sogar das nicht versprach, was ich zu 
halten gedachte. Diese Gewohnheit kam mir auch diesmal zustatten. Ihre Gründe 
ruhten auf Individualität und Neigung, die meinigen auf Pflicht und Verstand, 
und ich leugne nicht, dass sie mir am Ende selbst zu hart vorkamen. Wir hatten 
schon einige Mal dasselbe wiederholt, ohne einander zu überzeugen, als die Not sie 
beredier machte, ein unvermeidlicher Untergang, den sie vor sich sah, ihr Tränen 
aus den Augen presste. Ihr gefasstes Wesen verließ sie nicht ganz; aber sie sprach 
lebhaft, mit Bewegung, und indem ich immer noch Kälte und Gelassenheit 
heuchelte, kehrte sich ihr ganzes Gemüt nach außen. Ich wünschte die Szene zu 
endigen; aber auf einmal lag sie zu meinen Füßen, hatte meine Hand gefasst, 
geküsst, und sah so gut, so liebenswürdig flehend zu mir herauf, dass ich mir in 
dem Augenblick meiner selbst nicht bewusst war. Schnell sagte ich, indem ich sie 
aufhob: ‚Ich will das Mögliche tun, beruhige dich, mein Kind, und so wandie ich 
mich nach einem Seitenweg. ‚Tun Sie das Unmögliche!‘, rief sie mir nach. — Ich 
weiß nicht mehr, was ich sagen wollte, aber ich sagte: ‚Ich will‘, und stockte. ‚Tun 
Sies!, rief sie auf einmal erheitert, mit einem Ausdruck von himmlischer Hoffnung. 
Ich grüfste sie und eilte fort. 

Den Oheim wollte ich nicht zuerst angehen; denn ich kannte ihn nur zu gut, 
dass man ihn an das Einzelne nicht erinnern durfie, wenn er sich das Ganze 


vorgesetzt hatte. Ich suchte den Geschäftsträger; er war weg geritten; Gäste kamen 
den Abend, Freunde, die Abschied nehmen wollten. Man spielte, man speiste bis 
tief in die Nacht. Sie blieben den andern Tag, und die Zerstreuung vermischte jenes 
Bild der dringend Bittenden. Der Geschäftsträger kam zurück, er war geschäftiger 
und überdrängter als nie. Jedermann fragte nach ihm. Er hatte nicht Zeit, mich zu 
hören, doch machte ich einen Versuch, ihn festzuhalten; allein kaum hatte ich 
jenen frommen Pächter genannt, so wies er mich mit Lebhaftigkeit zurück: ‚Sagen 
Sie dem Onkel um Gottes willen davon nichts, wenn Sie zuletzt nicht noch 
Verdruss haben wollen.’ — Der Tag meiner Abreise war festgesetzt; ich hatte Briefe 
zu schreiben, Gäste zu empfangen, Besuche in der Nachbarschaft abzulegen. Meine 
Leute waren zu meiner bisherigen Bedienung hinreichend, keineswegs aber 
gewandt, das Geschäft der Abreise zu erleichtern. Alles lag auf mir; und doch, als 
mir der Geschäftsmann zuletzt in der Nacht eine Stunde gab, um unsere 
Geldangelegenheiten zu ordnen, wagte ich nochmals, für Valerines Vater zu bitten. 

‚Lieber Baron), sagte der bewegliche Mann, ‚wie kann Ihnen nur so etwas 
einfallen? Ich habe heute ohnehin mit Ihrem Oheim einen schweren Stand gehabt; 
denn was Sie nötig haben, um sich hier loszumachen, beläuft sich weit höher, als 
wir glaubten. Dies ist zwar ganz natürlich, aber doch beschwerlich. Besonders hat 
der alte Herr keine Freude, wenn die Sache abgetan scheint und noch manches 
hinten nachhinkt; das ist nun aber oft so, und wir andern müssen es ausbaden. 
Über die Strenge, womit die ausstehenden Schulden eingetrieben werden sollen, hat 
er sich selbst ein Gesetz gemacht; er ist darüber mit sich einig, und man möchte ihn 
wohl schwer zur Nachgiebigkeit bewegen. Tun Sie es nicht, ich bitte Sie! Es ist ganz 
vergebens. 

Ich ließ mich mit meinem Gesuch zurückschrecken, jedoch nicht ganz. Ich drang 
in ihn, da doch die Ausführung von ihm abhänge, gelind und billig zu verfahren. 
Er versprach alles, nach Art solcher Personen, um für den Augenblick in Ruhe zu 
kommen. Er ward mich los; der Drang, die Zerstreuung wuchs! Ich saß im Wagen 
und kehrte jedem Anteil, den ich zu Hause haben konnte, den Rücken. 

Ein lebhafter Eindruck ist wie eine andere Wunde; man fühlt sie nicht, indem 
man sie empfängt. Erst später fängt sie an zu schmerzen und zu eitern. Mir ging es 
so mit jener Begebenheit im Garten. Sooft ich einsam, sooft ich unbeschäftigt war, 
trat mir jenes Bild des flehenden Mädchens, mit der ganzen Umgebung, mit jedem 
Baum und Strauch, dem Platz, wo sie kniete, dem Weg, den ich einschlug, mich 
von ihr zu entfernen, das Ganze zusammen wie ein frisches Bild vor die Seele. Es 
war ein unauslöschlicher Eindruck, der wohl von andern Bildern und Teilnahmen 


beschattet, verdeckt, aber niemals getilgt werden konnte. Immer erneut trat er in 
jeder stillen Stunde hervor, und je länger es währte, desto schmerzlicher fühlte ich 
die Schuld, die ich gegen meine Grundsätze, meine Gewohnheit auf mich geladen 
hatte, obgleich nicht ausdrücklich, nur stotternd, zum ersten Mal in solchem Fall 
verlegen. 

Ich verfehlte nicht, in den ersten Briefen unsern Geschäftsmann zu fragen, wie 
die Sache gegangen. Er antwortete dilatorisch. Dann setzte er aus, diesen Punkt zu 
erwidern; dann waren seine Worte zweideutig, zuletzt schwieg er ganz. Die 
Entfernung wuchs, mehr Gegenstände traten zwischen mich und meine Heimat; 
ich ward zu manchen Beobachtungen, mancher Teilnahme aufgefordert; das Bild 
verschwand, das Mädchen fast bis auf den Namen. Seltener trat ihr Andenken 
hervor, und meine Grille, mich nicht durch Briefe, nur durch Zeichen mit den 
Meinigen zu unterhalten, trug viel dazu bei, meinen frühern Zustand mit allen 
seinen Bedingungen beinahe verschwinden zu machen. Nur jetzt, da ich mich dem 
Haus nähere, da ich meiner Familie, was sie bisher entbehrt, mit Zinsen zu 
erstatten gedenke, jetzt überfällt mich diese wunderliche Reue — ich muss sie selbst 
wunderlich nennen — wieder mit aller Gewalt. Die Gestalt des Mädchens frischt 
sich auf mit den Gestalten der Meinigen, und ich fürchte nichts mehr, als zu 
vernehmen, sie sei in dem Unglück, in das ich sie gestoßen, zugrunde gegangen; 
denn mir schien mein Uhnterlassen ein Handeln zu ihrem Verderben, eine 
Förderung ihres traurigen Schicksals. Schon tausendmal habe ich mir gesagt, dass 
dieses Gefühl im Grunde nur eine Schwachheit sei, dass ich früh zu jenem Gesetz, 
nie zu versprechen, nur aus Furcht der Reue, nicht aus einer edlern Empfindung 
getrieben worden. Und nun scheint sich eben die Reue, die ich geflohen, an mir zu 
rächen, indem sie diesen Fall statt tausend ergreift, um mich zu peinigen. Dabei ist 
das Bild, die Vorstellung, die mich quält, so angenehm, so liebenswürdig, dass ich 
gern dabei verweile. Und denke ich daran, so scheint der Kuss, den sie auf meine 
Hand gedrückt, mich noch zu brennen.“ 

Lenardo schwieg, und Wilhelm versetzte schnell und fröhlich: „So hätte ich 
Ihnen denn keinen größern Dienst erzeigen können als durch den Nachsatz meines 
Vortrags, wie manchmal in einem Postskript das Interessanteste des Briefes 
enthalten sein kann. Zwar weiß ich nur wenig von Valerine, denn ich erfuhr von 
ihr nur im Vorbeigehen; aber gewiss ist sie die Gattin eines wohlhabenden 
Gutsbesitzers und lebt vergnügt, wie mir die Tante noch beim Abschied 
versicherte.“ 


„Schön“, sagte Lenardo, „nun hält mich nichts ab. Sie haben mich absolviert, 
und wir wollen sogleich zu den Meinigen, die mich ohnehin länger, als billig ist, 
erwarten.“ Wilhelm erwiderte darauf. „Leider kann ich Sie nicht begleiten; denn 
eine sonderbare Verpflichtung liegt mir ob, nirgends länger als drei Tage zu 
verweilen und die Orte, die ich verlasse, in einem Jahr nicht wieder zu betreten. 
Verzeihen Sie, wenn ich den Grund dieser Sonderbarkeit nicht aussprechen darf.“ 

„Es tut mir sehr leid“, sagte Lenardo, „dass wir Sie so bald verlieren, dass ich 
nicht auch etwas für Sie mitwirken kann. Doch da Sie einmal auf dem Weg sind, 
mir wohl zu tun, so können Sie mich sehr glücklich machen, wenn Sie Valerine 
besuchten, sich von ihrem Zustand genau unterrichteien und mir alsdann 
schriftlich oder mündlich — der dritte Ort einer Zusammenkunft wird sich schon 
finden — zu meiner Beruhigung ausführliche Nachricht erteilten.“ 

Dieser Vorschlag wurde weiter besprochen; Valerines Aufenthalt hatte man 
Wilhelm genannt. Er übernahm es, sie zu besuchen; ein dritter Ort wurde 
festgesetzt, wohin der Baron kommen und auch den Felix mitbringen sollte, der 
indessen bei den Frauenzimmern zurückgeblieben war. 

Lenardo und Wilhelm hatten ihren Weg, nebeneinander reitend, auf 
angenehmen Wiesen unter mancherlei Gesprächen eine Zeitlang fortgesetzt, als sie 
sich nunmehr der Fahrstraße näherten und den Wagen des Barons einholten, der, 
von seinem Herrn begleitet, die Heimat wieder finden sollte. Hier wollten die 
Freunde sich trennen, und Wilhelm nahm mit wenigen, freundlichen Worten 
Abschied und versprach dem Baron nochmals baldige Nachricht von Valerine. 

„Wenn ich bedenke“, versetzte Lenardo, „dass es nur ein kleiner Umweg wäre, 
wenn ich Sie begleitete, warum sollte ich Valerine nicht selbst aufsuchen? Warum 
nicht selbst von ihrem glücklichen Zustand mich überzeugen? Sie waren so 
freundlich, sich zum Boten anzubieten; warum wollten Sie nicht mein Begleiter 
sein? Denn einen Begleiter muss ich haben, einen sittlichen Beistand, wie man sich 
rechtliche Beistände nimmt, wenn man dem Gerichtshandel nicht ganz gewachsen 
zu sein glaubt.“ 

Die Einreden Wilhelms, dass man zu Hause den so lange Abwesenden erwarte, 
dass es einen sonderbaren Eindruck machen möchte, wenn der Wagen allein käme, 
und was dergleichen mehr war, vermochten nichts über Lenardo, und Wilhelm 
musste sich zuletzt entschliefsen, den Begleiter abzugeben, wobei ihm wegen der zu 
fürchtenden Folgen nicht wohl zumute war. 

Die Bedienten wurden daher unterrichtet, was sie bei der Ankunft sagen sollten, 
und die Freunde schlugen nunmehr den Weg ein, der zu Valerines Wohnort führte. 


Die Gegend schien reich und fruchtbar und der wahre Sitz des Landbaues. So war 
denn auch in dem Bezirk, welcher Valerines Gatten gehörte, der Boden durchaus 
gut und mit Sorgfalt bestelli. Wilhelm hatte Zeit, die Landschaft genau zu 
betrachten, indem Lenardo schweigend neben ihm ritt. Endlich fing dieser an: „Ein 
anderer an meiner Stelle würde sich vielleicht Valerine unerkannt zu nähern 
suchen; denn es ist immer ein peinliches Gefühl, vor die Augen derjenigen zu 
treten, die man verletzt hat; aber ich will das lieber übernehmen und den Vorwurf 
ertragen, den ich von ihren ersten Blicken befürchte, als dass ich mich durch 
Vermummung und Unwahrheit davor sicherstelle. Unwahrheit kann uns ebenso 
sehr in Verlegenheit setzen als Wahrheit; und wenn wir abwägen, wie oft uns diese 
oder jene nutzt, so möchte es doch immer der Mühe wert sein, sich ein für allemal 
dem Wahren zu ergeben. Lassen Sie uns also getrost vorwärts gehen; ich will mich 
nennen und Sie als meinen Freund und Gefährten einführen.“ 

Nun waren sie an den Gutshof gekommen und stiegen in dem Bezirk desselben 
ab. Ein ansehnlicher Mann, einfach gekleidet, den sie für einen Pächter halten 
konnten, trat ihnen entgegen und kündigte sich als Herrn des Hauses an. Lenardo 
nannte sich, und der Besitzer schien höchst erfreut, ihn zu sehen und kennen zu 
lernen. „Was wird meine Frau sagen“, rief er aus, „wenn sie den Neffen ihres 
Wohltäters wieder sieht! Nicht genug kann sie erwähnen und erzählen, was sie und 
ihr Vater Ihrem Oheim schuldig ist.“ 

Welche sonderbare Betrachtungen kreuzten sich schnell in Lenardos Geist. 
„Versteckt dieser Mann, der so redlich aussieht, seine Bitterkeit hinter ein 
freundlich Gesicht und glatte Worte? Ist er imstande, seinen Vorwürfen eine so 
gefällige Außenseite zu geben? Denn hat mein Oheim nicht diese Familie 
unglücklich gemacht? Und kann es ihm unbekannt geblieben sein? Oder“, so 
dachte er sichs mit schneller Hoffnung, „ist die Sache nicht so übel geworden, als du 
denkst? Denn eine ganz bestimmte Nachricht hast du ja doch niemals gehabt.“ 
Solche Vermutungen wechselten hin und her, indem der Hausherr anspannen ließ, 
um seine Gattin holen zu lassen, die in der Nachbarschaft einen Besuch machte. 

„Wenn ich Sie indessen, bis meine Frau kommt, auf meine Weise unterhalten 
und zugleich meine Geschäfte fortsetzen darf, so machen Sie einige Schritte mit mir 
aufs Feld und sehen sich um, wie ich meine Wirtschaft betreibe; denn gewiss ist 
Ihnen, als einem großen Gutsbesitzer, nichts angelegener als die edle Wissenschaft, 
die edle Kunst des Feldbaues.“ Lenardo widersprach nicht; Wilhelm unterrichtete 
sich gern; und der Landmann hatte seinen Grund und Boden, den er 
unumschränkt besaß und beherrschte, vollkommen gut inne; was er vornahm, war 


der Absicht gemäß; was er säte und pflanzte, durchaus am rechten Ort; er wusste 
die Behandlung und die Ursachen derselben so deutlich anzugeben, dass es ein jeder 
begriff und für möglich gehalten hätte, dasselbe zu tun und zu leisten: Ein Wahn, 
in den man leicht verfällt, wenn man einem Meister zusieht, dem alles bequem von 
der Hand geht. 

Die Fremden erzeigten sich sehr zufrieden und konnten nichts als Lob und 
Billigung erteilen. Er nahm es dankbar und freundlich auf, fügte jedoch hinzu: 
„Nun muss ich Ihnen aber auch meine schwache Seite zeigen, die freilich an jedem 
zu bemerken ist, der sich einem Gegenstand ausschließlich ergibt.“ Er führte sie auf 
seinen Hof, zeigte ihnen seine Werkzeuge, den Vorrat derselben sowie den Vorrat 
von allem erdenklichen Gerät und dessen Zubehör. „Man tadelte mich oft“, sagte er 
dabei, „dass ich hierin zu weit gehe; allein ich kann mich deshalb nicht schelten. 
Glücklich ist der, dem sein Geschäft auch zur Puppe wird, der mit demselbigen 
zuletzt noch spielt und sich an dem ergötzt, was ihm sein Zustand zur Pflicht 
macht.“ 

Die beiden Freunde ließen es an Fragen und Erkundigungen nicht fehlen. 
Besonders erfreute sich Wilhelm an den allgemeinen Bemerkungen, zu denen dieser 
Mann aufgelegt schien, und verfehlte nicht, sie zu erwidern; indessen Lenardo, 
mehr in sich gekehrt, an dem Glück Valerines, das er in diesem Zustand für gewiss 
hielt, stillen Teil nahm, obgleich mit einem leisen Gefühl von Unbehagen, von dem 
er sich keine Rechenschaft zu geben wusste. 

Man war schon ins Haus zurückgekehrt, als der Wagen der Besitzerin vorfuhr. 
Man eilte ihr entgegen; aber wie erstaunte, wie erschrak Lenardo, als er sie 
aussteigen sah. Sie war es nicht, es war das nussbraune Mädchen nicht, vielmehr 
gerade das Gegenteil; zwar auch eine schöne, schlanke Gestalt, aber blond, mit 
allen Vorteilen, die Blondinen eigen sind. 

Diese Schönheit, diese Anmut erschreckte Lenardo. Seine Augen hatten das 
braune Mädchen gesucht; nun leuchtete ihm ein ganz anderes entgegen. Auch 
dieser Züge erinnerte er sich; ihre Anrede, ihr Betragen versetzien ihn bald aus 
jeder Ungewissheit: Es war die Tochter des Gerichtshalters, der bei dem Oheim in 
großem Ansehen stand, deshalb denn auch dieser bei der Ausstattung sehr viel getan 
und dem neuen Paar behilflich gewesen. Dies alles und mehr noch wurde von der 
jungen Frau zum Antritisgruße fröhlich erzählt, mit einer Freude, wie sie die 
Überraschung eines Wiedersehens ungezwungen äußern lässt. Ob man sich wieder 
erkenne, wurde gefragt; die Veränderungen der Gestalt wurden beredet, welche 
merklich genug bei Personen dieses Alters gefunden werden. Valerine war immer 


angenehm, dann aber höchst liebenswürdig, wenn Fröhlichkeit sie aus dem 
gewöhnlichen, gleichgültigen Zustand herausriss. Die Gesellschaft ward gesprächig 
und die Unterhaltung so lebhaft, dass Lenardo sich fassen und seine Bestürzung 
verbergen konnte. Wilhelm, dem der Freund geschwind genug von diesem seltsamen 
Ereignis einen Wink gegeben hatte, tat sein mögliches, um diesem beizustehen; und 
Valerines kleine Eitelkeit, dass der Baron, noch ehe er die Seinigen gesehen, sich 
ihrer erinnert, bei ihr eingekehrt sei, ließ sie auch nicht den mindesten Verdacht 
schöpfen, dass hier eine andere Absicht oder ein Missgriff obwalte. 

Man blieb bis tief in die Nacht beisammen, obgleich beide Freunde nach einem 
vertraulichen Gespräch sich sehnten, das denn auch sogleich begann, als sie sich in 
dem Gastzimmer allein sahen. 

„Ich soll, so scheint es“, sagte Lenardo, „meine Qual nicht loswerden. Eine 
unglückliche Verwechslung des Namens, merke ich, verdoppelt sie. Diese blonde 
Schönheit habe ich oft mit jener Braunen, die man keine Schönheit nennen durfte, 
spielen sehen; ja ich trieb mich selbst mit ihnen, obgleich so vieles älter, in den 
Feldern und Gärten herum. Beide machten nicht den geringsten Eindruck auf 
mich; ich habe nur den Namen der einen behalten und ihn der andern beigelegt. 
Nun finde ich die, die mich nichts angeht, nach ihrer Weise über die Maßen 
glücklich, indessen die andere, wer weiß wohin, in die Welt geworfen ist.“ 

Den folgenden Morgen waren die Freunde beinahe früher auf als die tätigen 
Landleute. Das Vergnügen, ihre Gäste zu sehen, hatte Valerine gleichfalls zeitig 
geweckt. Sie ahnte nicht, mit welchen Gesinnungen sie zum Frühstück kamen. 
Wilhelm, der wohl einsah, dass ohne Nachricht von dem nussbraunen Mädchen 
Lenardo sich in der peinlichsten Lage befinde, brachte das Gespräch auf frühere 
Zeiten, auf Gespielen, aufs Lokal, das er selbst kannte, auf andere Erinnerungen, so 
dass Valerine zuletzt ganz natürlich darauf kam, des nussbraunen Mädchens zu 
erwähnen und ihren Namen auszusprechen. 

Kaum hatte Lenardo den Namen Nachodine gehört, so entsann er sich dessen 
vollkommen; aber auch mit dem Namen kehrte das Bild jener Bittenden zurück, 
mit einer solchen Gewalt, dass ihm das Weitere ganz unerträglich fiel, als Valerine 
mit warmem Anteil die Auspfändung des frommen Pächters, seine Resignation und 
seinen Auszug erzählte, und wie er sich auf seine Tochter gelehnt, die ein kleines 
Bündel getragen. Lenardo glaubte zu versinken. Unglücklicher- und 
glücklicherweise erging sich Valerine in einer gewissen Umständlichkeit, die 
Lenardo das Herz zerreißend, ihm dennoch möglich machte, mit Beihilfe seines 
Gefährten einige Fassung zu zeigen. 


Man schied unter vollen, aufrichtigen Bitten des Ehepaars um baldige 
Wiederkunft und einer halben, geheuchelten Zusage beider Gäste. Und wie dem 
Menschen, der sich selbst was Gutes gönnt, alles zum Glück schlägt, so legte 
Valerine zuletzt das Schweigen Lenardos, seine sichtbare Zerstreuung beim 
Abschied, sein hastiges Wegeilen zu ihrem Vorteil aus und konnte sich, obgleich 
treue und liebevolle Gattin eines wackern Landmanns, doch nicht enthalten, an 
einer wieder aufwachenden oder neu entstehenden Neigung, wie sie sichs auslegte, 
ihres ehemaligen Gutsherrn einiges Behagen zu finden. 

Nach diesem sonderbaren Ereignis sagte Lenardo: „Dass wir, bei so schönen 
Hoffnungen, ganz nahe vor dem Hafen scheitern, darüber kann ich mich nur 
einigermaßen trösten, mich nur für den Augenblick beruhigen und den Meinen 
entgegengehen, wenn ich betrachte, dass der Himmel Sie mir zugeführt hat, Sie, 
dem es bei seiner eigentümlichen Sendung gleichgültig ist, wohin und wozu er 
seinen Weg richtet. Nehmen Sie es über sich, Nachodine aufzusuchen und mir 
Nachricht von ihr zu geben. Ist sie glücklich, so bin ich zufrieden; ist sie 
unglücklich, so helfen Sie ihr auf meine Kosten. Handeln Sie ohne Rücksichten, 
sparen, schonen Sie nichts.“ 

„Nach welcher Weltgegend aber“, sagte Wilhelm lächelnd, „hab’ ich denn meine 
Schritte zu richten? Wenn Sie keine Ahnung haben, wie soll ich damit begabt 
sein?“ 

„Hören Sie!“, antwortete Lenardo, „in voriger Nacht, wo Sie mich als einen 
Verzweifelten rastlos auf und ab gehen sahen, wo ich leidenschaftlich in Kopf und 
Herzen alles durcheinander warf, da kam ein alter Freund mir vor den Geist, ein 
würdiger Mann, der, ohne mich eben zu hofmeistern, auf meine Jugend großen 
Einfluss gehabt hat. Gern hätt’ ich mir ihn, wenigstens teilweise, als Reisegefährten 
erbeten, wenn er nicht wundersam durch die schönsten kunst- und altertümlichen 
Seltenheiten an seine Wohnung geknüpft wäre, die er nur auf Augenblicke verlässt. 
Dieser, weiß ich, genieſſt einer ausgebreiteten Bekanntschaft mit allem, was in 
dieser Welt durch irgendeinen edlen Faden verbunden ist; zu ihm eilen Sie, ihm 
erzählen Sie, wie ich es vorgetragen, und es steht zu hoffen, dass ihm sein zartes 
Gefühl irgend einen Ort, eine Gegend andeuten werde, wo sie zu finden sein 
möchte. In meiner Bedrängnis fiel es mir ein, dass der Vater des Kindes sich zu den 
Frommen zählte, und ich ward im Augenblick fromm genug, mich an die 
moralische Weltordnung zu wenden und zu bitten: Sie möge sich hier zu meinen 
Gunsten einmal wunderbar gnädig offenbaren.“ 


„Noch eine Schwierigkeit“, versetzte Wilhelm, „bleibt jedoch zu lösen: Wo soll 
ich mit meinem Felix hin? Denn auf so ganz ungewissen Wegen möcht’ ich ihn 
nicht mit mir führen und ihn doch auch nicht gerne von mir lassen; denn mich 
dünkt, der Sohn entwickelt sich nirgends besser als in Gegenwart des Vaters.“ 

„Keineswegs!“, erwiderte Lenardo, „dies ist ein holder väterlicher Irrtum: Der 
Vater behält immer eine Art von despotischem Verhältnis zu dem Sohn, dessen 
Tugenden er nicht anerkennt und an dessen Fehlern er sich freut; deswegen die 
Alten schon zu sagen pflegten, der Helden Söhne werden Täaugenichtse, und ich 
habe mich weit genug in der Welt umgesehen, um hierüber ins klare zu kommen. 
Glücklicherweise wird unser alter Freund, an den ich Ihnen sogleich ein eiliges 
Schreiben verfasse, auch hierüber die beste Auskunft geben. Als ich ihn vor Jahren 
das letzte Mal sah, erzählte er mir gar manches von einer pädagogischen 
Verbindung, die ich nur für eine Art von Utopien halten konnte; es schien mir, als 
sei, unter dem Bild der Wirklichkeit, eine Reihe von Ideen, Gedanken, Vorschlägen 
und Vorsätzen gemeint, die freilich zusammenhingen, aber in dem gewöhnlichen 
Lauf der Dinge wohl schwerlich zusammentreffen möchten. Weil ich ihn aber 
kenne, weil er gern durch Bilder das Mögliche und Unmögliche verwirklichen mag, 
so ließ ich es gut sein, und nun kommt es uns zugute; er weiß gewiss Ihnen Ort und 
Umstände zu bezeichnen, wie Sie Ihren Knaben getrost vertrauen und von einer 
weisen Leitung das Beste hoffen können.“ 

Im Dahinreiten sich auf diese Weise unterhaltend, erblickten sie eine edle Villa, 
die Gebäude im ernst-freundlichen Geschmack, freien Vorraum und in weiter, 
würdiger Umgebung wohl bestandene Bäume; Türen und Schalter aber durchaus 
verschlossen, alles einsam, doch wohl erhalten anzusehen. Von einem ältlichen 
Mann, der sich am Eingang zu beschäftigen schien, erfuhren sie: Dies sei das 
Erbteil eines jungen Mannes, dem es von seinem in hohem Alter erst kurz 
verstorbenen Vater soeben hinterlassen worden. 

Auf weiteres Befragen wurden sie belehrt: dem Erben sei hier leider alles zu 
fertig, er habe hier nichts mehr zu tun und das Vorhandene zu genießen, sei gerade 
nicht seine Sache; deswegen er sich denn ein Lokal näher am Gebirge ausgesucht, 
wo er für sich und seine Gesellen Mooshütten baue und eine Art von jägerischer 
Einsiedelei anlegen wolle. Was den Berichtenden selbst betraf, vernahmen sie, er sei 
der mit geerbte Kastellan, sorge aufs genaueste für Erhaltung und Reinlichkeit, 
damit irgendein Enkel, in die Neigung und Besitzung des Großvaters eingreifend, 
alles finde, wie dieser es verlassen hat. 


Nachdem sie ihren Weg einige Zeit stillschweigend fortgesetzt, begann Lenardo 
mit der Betrachtung, dass es die Eigenheit des Menschen sei, von vorn anfangen zu 
wollen; worauf der Freund erwiderte, dies lasse sich wohl erklären und 
entschuldigen, weil doch, genau genommen, jeder wirklich von vorn anfängt. „Sind 
doch“, rief er aus, „keinem die Leiden erlassen, von denen seine Vorfahren gepeinigt 
wurden; kann man ihm verdenken, dass er von ihren Freuden nichts wissen will?“ 

Lenardo versetzte hierauf: „Sie ermutigen mich, zu gestehen, dass ich eigentlich 
auf nichts gerne wirken mag als auf das, was ich selbst geschaffen habe. Niemals 
mocht’ ich einen Diener, den ich nicht vom Knaben heraufgebildet, kein Pferd, das 
ich nicht selbst zugeritten. In Gefolg dieser Sinnesart will ich denn auch gern 
bekennen, dass ich unwiderstehlich nach uranfänglichen Zuständen hingezogen 
werde, dass meine Reisen durch alle hoch gebildeten Länder und Völker diese 
Gefühle nicht abstumpfen können, dass meine Einbildungskraft sich über dem 
Meer ein Behagen sucht, und dass ein bisher vernachlässigter Familienbesitz in 
jenen frischen Gegenden mich hoffen lässt, ein im stillen gefasster, meinen 
Wünschen gemäß nach und nach heranreifender Plan werde sich endlich ausführen 
lassen. “ 

„Dagegen wüsst' ich nichts einzuwenden“, versetzte Wilhelm, „ein solcher 
Gedanke, ins Neue und Unbestimmte gewendet, hat etwas Eigenes, Großes. Nur 
bit!’ ich zu bedenken, dass ein solches Unternehmen nur einer Gesamtheit glücken 
kann. Sie gehen hinüber und finden dort schon Familienbesitzungen, wie ich weiß: 
die Meinigen hegen gleiche Pläne und haben sich dort schon angesiedelt; vereinigen 
Sie sich mit diesen umsichtigen, klugen und kräftigen Menschen: Für beide Teile 
muss sich dadurch das Geschäft erleichtern und erweitern.“ 

Unter solchen Gesprächen waren die Freunde an den Ort gelangt, wo sie 
nunmehr scheiden sollten. Beide setzten sich nieder, zu schreiben; Lenardo empfahl 
seinen Freund dem oben erwähnten, sonderbaren Mann, Wilhelm trug den 
Zustand seines neuen Lebensgenossen den Verbündeten vor, woraus, wie natürlich, 
ein Empfehlungsschreiben entstand; worin er zum Schluss auch seine mit Jarno 
besprochene Angelegenheit empfahl und die Gründe nochmals auseinandersetzte, 
warum er von der unbequemen Bedingung, die ihn zum ewigen Juden stempelte, 
baldmöglichst befreit zu sein wünsche. 

Beim Auswechseln dieser Briefe jedoch konnte sich Wilhelm nicht erwehren, 
seinem Freund nochmals gewisse Bedenklichkeiten ans Herz zu legen. 

„Ich halte es“, sprach er, „in meiner Lage für den wünschenswertesten Auftrag, 
Sie, edler Mann, von einer Gemütsunruhe zu befreien und zugleich ein 


menschliches Geschöpf aus dem Elend zu retten, wenn es sich darin befinden sollte. 
Ein solches Ziel kann man als einen Stern ansehen, nach dem man schiffi, wenn 
man auch nicht weiß, was man unterwegs antreffen, unterwegs begegnen werde. 
Doch darf ich mir dabei die Gefahr nicht leugnen, in der Sie auf jeden Fall noch 
immer schweben. Wären Sie nicht ein Mann, der durchaus sein Wort zu geben 
ablehnt, ich würde von Ihnen das Versprechen verlangen, dieses weibliche Wesen, 
das Ihnen so teuer zu stehen kommt, nicht wieder zu sehen, sich zu begnügen, 
wenn ich Ihnen melde, dass es ihr wohl geht; es sei nun, dass ich sie wirklich 
glücklich finde oder ihr Glück zu befördern imstande bin. Da ich Sie aber zu 
einem Versprechen weder vermögen kann noch will, so beschwöre ich Sie bei allem, 
was Ihnen wert und heilig ist, sich und den Ihrigen und mir, dem neu erworbenen 
Freund, zuliebe keine Annäherung, es sei unter welchem Vorwand es wolle, zu 
jener Vermissten sich zu erlauben; von mir nicht zu verlangen, dass ich den Ort 
und die Stelle, wo ich sie finde, die Gegend, wo ich sie lasse, näher bezeichne oder 
gar ausspreche: Sie glauben meinem Wort, dass es ihr wohl geht und sind los 
gesprochen und beruhigt.“ 

Lenardo lächelte und versetzte: „Leisten Sie mir diesen Dienst, und ich werde 
dankbar sein. Was Sie tun wollen und können, sei Ihnen anheim gegeben, und 
mich überlassen Sie der Zeit, dem Verstand und wo möglich der Vernunft.“ 

„Verzeihen Sie“, versetzte Wilhelm, „wer jedoch weifs, unter welchen seltsamen 
Formen die Neigung sich bei uns einschleicht, dem muss es bange werden, wenn er 
voraussieht, ein Freund könne dasjenige wünschen, was ihm in seinen Zuständen, 
seinen Verhältnissen notwendig Unglück und Verwirrung bringen müsste.“ 


„Ich hoffe“, sagte Lenardo, „wenn ich das Mädchen glücklich weiß, bin ich sie 


los. 
Die Freunde schieden, jeder nach seiner Seite. 


Kapitel 12 


Auf einem kurzen und angenehmen Weg war Wilhelm nach der Stadt gekommen, 
wohin sein Brief lautete. Er fand sie heiter und wohl gebaut; allein ihr neues 
Ansehn zeigte nur allzu deutlich, dass sie kurz vorher durch den Brand müsse 
gelitten haben. Die Adresse seines Briefes führte ihn zu dem letzten, kleinen, 
verschonten Teil, an ein Haus von alter, ernster Bauart, doch wohl erhalten und 
reinlichen Ansehns. Trübe Fensterscheiben, wundersam gefügt, deuteten auf 
erfreuliche Farbenpracht von innen. Und so entsprach denn auch wirklich das 
Innere dem Äußern. In saubern Räumen zeigten sich überall Gerätschaften, die 
schon einigen Generationen mochten gedient haben, untermischt mit wenigem 
Neuen. Der Hausherr empfing ihn freundlich in einem gleich ausgestatteten 
Zimmer. Diese Uhren hatten schon mancher Geburts- und Sterbestunde geschlagen, 
und was umherstand, erinnerte, dass Vergangenheit auch in die Gegenwart 
übergehen könne. 

Der Ankommende gab seinen Brief ab, den der Empfänger aber, ohne ihn zu 
eröffnen, beiseite legte und in einem heitern Gespräch seinen Gast unmittelbar 
kennen zu lernen suchte. Sie wurden bald vertraut, und als Wilhelm, gegen sonstige 
Gewohnheit, seine Blicke betrachtend im Zimmer umbherschweifen ließ, sagte der 
gute Alte: „Meine Umgebung erregt Ihre Aufmerksamkeit. Sie sehen hier, wie lange 
etwas dauern kann, und man muss doch auch dergleichen sehen, zum 
Gegengewicht dessen, was in der Welt so schnell wechselt und sich verändert. Dieser 
Teekessel diente schon meinen Eltern und war ein Zeuge unserer abendlichen 
Familienversammlungen; dieser kupferne Kaminschirm schützt mich noch immer 
vor dem Feuer, das diese alte, mächtige Zange anschürt; und so geht es durch alles 
durch. Anteil und Tätigkeit konnt’ ich daher auf gar viele andere Gegenstände 
wenden, weil ich mich mit der Veränderung dieser äußern Bedürfnisse, die so vieler 
Menschen Zeit und Kräfte wegnimmt, nicht weiter beschäftigte. Eine liebevolle 
Aufmerksamkeit auf das, was der Mensch besitzt, macht ihn reich, indem er sich 
einen Schatz der Erinnerung an gleichgültigen Dingen dadurch anhäuft. Ich habe 
einen jungen Mann gekannt, der eine Stecknadel dem geliebten Mädchen, 


Abschied nehmend, entwendete, den Busenstreif täglich damit zusteckte und diesen 
gehegten und gepflegten Schatz von einer großen, mehrjährigen Fahrt wieder 
zurückbrachte. Uns andern kleinen Menschen ist dies wohl als eine Tugend 
anzurechnen.“ 

„Mancher bringt wohl auch“, versetzte Wilhelm, „von einer so weiten, großen 
Reise einen Stachel im Herzen mit zurück, den er vielleicht lieber los wäre.“ Der 
Alte schien von Lenardos Zustand nichts zu wissen, ob er gleich den Brief 
inzwischen erbrochen und gelesen hatte, denn er ging zu den vorigen 
Betrachtungen wieder zurück. „Die Beharrlichkeit auf dem Besitz“, fuhr er fort, 
„gibt uns in manchen Fällen die größte Energie. Diesem Eigensinn bin ich die 
Rettung meines Hauses schuldig. Als die Stadt brannte, wollte man auch bei mir 
flüchten und retten. Ich verbot, befahl, Fenster und Türen zu schließen, und 
wandte mich mit mehreren Nachbarn gegen die Flamme. Unserer Anstrengung 
gelang es, diesen Zipfel der Stadt aufrecht zu erhalten. Den andern Morgen stand 
alles noch bei mir, wie Sie es sehen und wie es beinahe seit hundert Jahren 
gestanden hat.“ — „Mit allem dem“, sagte Wilhelm, „werden Sie mir gestehen, dass 
der Mensch der Veränderung nicht widersteht, welche die Zeit hervorbringt.“ — 
„Freilich“, sagte der Alte, „aber doch der am längsten sich erhält, hat auch etwas 
geleistet. 

Ja sogar über unser Dasein hinaus sind wir fähig, zu erhalten und zu sichern; 
wir überliefern Kenntnisse, wir übertragen Gesinnungen so gut als Besitz, und da 
mir es nun vorzüglich um den letzten zu tun ist, so hab’ ich deshalb seit langer Zeit 
wunderliche Vorsicht gebraucht, auf ganz eigene Vorkehrungen gesonnen; nur spät 
aber ist mir's gelungen, meinen Wunsch erfüllt zu sehen. 

Gewöhnlich zerstreut der Sohn, was der Vater gesammelt hat, sammelt etwas 
anders, oder auf andere Weise. Kann man jedoch den Enkel, die neue Generation 
abwarten, so kommen dieselben Neigungen, dieselben Ansichten wieder zum 
Vorschein. Und so hab’ ich denn endlich, durch Sorgfalt unserer pädagogischen 
Freunde einen tüchtigen jungen Mann erworben, welcher womöglich noch mehr 
auf hergebrachten Besitz hält als ich selbst und eine heftige Neigung zu 
wunderlichen Dingen empfindet. Mein Zutrauen hat er entschieden durch die 
gewaltsamen Anstrengungen erworben, womit ihm das Feuer von unserer Wohnung 
abzuwehren gelang; doppelt und dreifach hat er den Schatz verdient, dessen Besitz 
ich ihm zu überlassen gedenke; ja er ist ihm schon übergeben, und seit der Zeit 
mehrt sich unser Vorrat auf eine wundersame Weise. 


Nicht alles jedoch, was Sie hier sehen, ist unser. Vielmehr, wie Sie sonst bei 
Pfandinhabern manches fremde Juwel erblicken, so kann ich Ihnen bei uns 
Kostbarkeiten bezeichnen, die man, unter den verschiedensten Umständen besserer 
Aufbewahrung halber hier nieder gestellt.“ Wilhelm gedachte des herrlichen 
Kästchens, das er ohnehin nicht gern auf der Reise mit sich herumführen wollte, 
und enthielt sich nicht, es dem Freund zu zeigen. Der Alte betrachtete es mit 
Aufmerksamkeit, gab die Zeit an, wann es verfertigt sein könnte, und wies etwas 
Ähnliches vor. Wilhelm brachte zur Sprache: ob man es wohl eröffnen sollte. Der 
Alte war nicht der Meinung. „Ich glaube zwar, dass man es ohne sonderliche 
Beschädigung tun könne“, sagte er; „allein da Sie es durch einen so wunderbaren 
Zufall erhalten haben, so sollten Sie daran Ihr Glück prüfen. Denn wenn Sie 
glücklich geboren sind und wenn dieses Kästchen etwas bedeutet, so muss sich 
gelegentlich der Schlüssel dazu finden und gerade da, wo Sie ihn am wenigsten 
erwarten.“ — „Es gibt wohl solche Fälle“, versetzte Wilhelm. — „Ich habe selbst 
einige erlebt“, erwiderte der Alte, „und hier sehen Sie den merkwürdigsten vor sich. 
Von diesem elfenbeinernen Kruzifix besaß ich seit dreißig Jahren den Körper mit 
Haupt und Füßen aus einem Stück; der Gegenstand sowohl als die herrlichste 
Kunst ward sorgfältig in dem kostbarsten Lädchen aufbewahrt; vor ungefähr zehn 
Jahren erhielt ich das dazugehörige Kreuz mit der Inschrift, und ich ließ mich 
verführen, durch den geschicktesten Bildschnitzer unserer Zeit die Arme ansetzen 
zu lassen; aber wie weit war der Gute hinter seinem Vorgänger zurückgeblieben; 
doch es mochte stehen, mehr zu erbaulichen Betrachtungen als zu Bewunderung des 
Kunstfleifses. 

Nun denken Sie mein Ergötzen! Vor kurzem erhalt’ ich die ersten, echten Arme, 
wie Sie solche zur lieblichsten Harmonie hier angefügt sehen, und ich, entzückt 
über ein so glückliches Zusammentreffen, enthalte mich nicht, die Schicksale der 
christlichen Religion hieran zu erkennen, die, oft genug zergliedert und zerstreut, 
sich doch endlich immer wieder am Kreuz zusammenfinden muss.“ 

Wilhelm bewunderte das Bild und die seltsame Fügung. „Ich werde Ihrem Rat 
folgen“, setzte er hinzu; „bleibe das Kästchen verschlossen, bis der Schlüssel sich 
findet, und wenn es bis ans Ende meines Lebens liegen sollte.“ — „Wer lange lebt“, 
sagte der Alte, „sieht manches versammelt und manches auseinander fallen.“ 

Der junge Besitzgenosse trat soeben herein, und Wilhelm erklärte seinen Vorsatz, 
das Kästchen ihrem Gewahrsam zu übergeben. Nun ward ein großes Buch 
herbeigeschafft, das anvertraute Gut eingeschrieben; mit manchen beobachteten 
Zeremonien und Bedingungen ein Empfangschein ausgestellt, der zwar auf jeden 


Vorzeigenden lautete, aber nur auf ein mit dem Empfänger verabredetes Zeichen 
honoriert werden sollte. 

Als dieses alles vollbracht war, überlegte man den Inhalt des Briefes, zuerst sich 
über das Unterkommen des guten Felix beratend, wobei der alte Freund sich ohne 
weiteres zu einigen Maximen bekannte, welche der Erziehung zu Grunde liegen 
sollten. 

„Allem Leben, allem Tun, aller Kunst muss das Handwerk vorausgehen, welches 
nur in der Beschränkung erworben wird. Eines recht wissen und ausüben gibt 
höhere Bildung als Halbheit im Hundertfältigen. Da, wo ich Sie hinweise, hat 
man alle Tätigkeiten gesondert; geprüft werden die Zöglinge auf jedem Schritt; 
dabei erkennt man, wo seine Natur eigentlich hinstrebt, ob er sich gleich mit 
zerstreuten Wünschen bald da, bald dorthin wendet. Weise Männer lassen den 
Knaben unter der Hand dasjenige finden, was ihm gemäß ist; sie verkürzen die 
Umwege, durch welche der Mensch von seiner Bestimmung nur allzu gefällig 
abirren mag.“ 

„Sodann“, fuhr er fort, „darf ich hoffen, aus jenem herrlich gegründeten 
Mittelpunkt wird man Sie auf den Weg leiten, wo jenes gute Mädchen zu finden 
ist, das einen so sonderbaren Eindruck auf Ihren Freund machte, der den Wert 
eines unschuldigen, unglücklichen Geschöpfes durch sittliches Gefühl und 
Betrachtung so hoch erhöht hat, dass er dessen Dasein zum Zweck und Ziel seines 
Lebens zu machen genötigt war. Ich hoffe, Sie werden ihn beruhigen können; denn 
die Vorsehung hat tausend Mittel, die Gefallenen zu erheben und die 
Niedergebeugten aufzurichten. Manchmal sieht unser Schicksal aus wie ein 
Fruchtbaum im Winter. Wer sollte bei dem traurigen Ansehn desselben wohl 
denken, dass diese starren Äste, diese zackigen Zweige im nächsten Frühjahr wieder 
grünen, blühen, sodann Früchte tragen könnten! Doch wir hoffen’, wir wissen’. “ 


Zweites Buch 


Kapitel 1 


Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und fanden 
glücklich die Grenze der Provinz, in der sie so manches Merkwürdige erfahren 
sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie sogleich der fruchtbarsten Gegend, welche 
an sanften Hügeln den Feldbau, auf höhern Bergen die Schafzucht, in weiten 
Talflächen die Viehzucht begünstigte. Es war kurz vor der Ernte und alles in 
größter Fülle; das, was sie jedoch gleich in Verwunderung setzte, war, dass sie weder 
Frauen noch Männer, wohl aber durchaus Knaben und Jünglinge beschäftigt 
sahen, auf eine glückliche Ernte sich vorzubereiten, ja auch schon auf ein fröhliches 
Erntefest freundliche Anstalt zu treffen. Sie begrüfsten einen und den andern und 
fragten nach dem Obern, von dessen Aufenthalt man keine Rechenschaft geben 
konnte. Die Adresse ihres Briefs lautete: „An den Obern, oder die Dreie“. Auch 
hierin konnten sich die Knaben nicht finden; man wies die Fragenden jedoch an 
einen Aufseher, der eben das Pferd zu besteigen sich bereitete; sie eröffneten ihre 
Zwecke; des Felix Freimütigkeit schien ihm zu gefallen, und so ritten sie zusammen 
die Straße hin. 

Schon hatte Wilhelm bemerkt, dass in Schnitt und Farbe der Kleider eine 
Mannigfaltigkeit obwaltiete, die der ganzen kleinen Völkerschaft ein sonderbares 
Ansehn gab; eben war er im Begriff, seinen Begleiter hiernach zu fragen, als noch 
eine wundersamere Bemerkung sich ihm auftat: Alle Kinder, sie mochten 
beschäftigt sein, wie sie wollten, ließen ihre Arbeit liegen und wendeten sich mit 
besondern, aber verschiedenen Gebärden gegen die vorbei Reitenden, und es war 
leicht zu folgern, dass es dem Vorgesetzten galt. Die jüngsten legten die Arme 
kreuzweise über die Brust und blickten fröhlich gen Himmel, die mittlern hielten 
die Arme auf den Rücken und schauten lächelnd zur Erde, die dritten standen 
strack und mutig; die Arme niedergesenkt, wendeten sie den Kopf nach der rechten 
Seite und stellten sich in eine Reihe, anstatt dass jene vereinzelt blieben, wo man sie 
traf. 

Als man darauf Halt machte und abstieg, wo eben mehrere Kinder nach 
verschiedener Weise sich aufstellten und von dem Vorgesetzten gemustert wurden, 


fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser Gebärden; Felix fiel ein und sagte 
munter: „Was für eine Stellung hab’ ich denn einzunehmen?“ — „Auf alle Fälle“, 
versetzte der Aufseher, „zuerst die Arme über die Brust und ernsthaft-froh nach 
oben gesehen, ohne den Blick zu verwenden.“ Er gehorchte, doch rief er bald: „Dies 
gefällt mir nicht sonderlich, ich sehe ja nichts da droben; dauert es lange? Doch 
ja!“, rief er freudig, „ein paar Habichte fliegen von Westen nach Osten; das ist wohl 
ein gutes Zeichen?“ — „Wienach dus aufnimmst, je nachdem du dich beträgst‘, 
versetzte jener, „jetzt mische dich unter sie, wie sie sich mischen.“ Er gab ein 
Zeichen, die Kinder verließen ihre Stellung, ergriffen ihre Beschäftigung oder 
spielten wie vorher. 

„Mögen und können Sie mir“, sagte Wilhelm darauf, „das, was mich hier in 
Verwunderung setzt, erklären? Ich sehe wohl, dass diese Gebärden, diese Stellungen 
Grüße sind, womit man Sie empfängt.“ — „Ganz richtig“, versetzte jener, „Grüfe, 
die mir sogleich andeuten, auf welcher Stufe der Bildung ein jeder dieser Knaben 
steht.“ 

„Dürfen Sie mir aber“, versetzte Wilhelm, „die Bedeutung des Stufengangs wohl 
erklären? Denn dass es einer sei, lässt sich wohl einsehen.“ — „Die gebührt Höheren, 
als ich bin“, antwortete jener, „so viel aber kann ich versichern, dass es nicht leere 
Grimassen sind, dass vielmehr den Kindern, zwar nicht die höchste, aber doch eine 
leitende, fassliche Bedeutung überliefert wird; zugleich aber ist jedem geboten, für 
sich zu behalten und zu hegen, was man ihm als Bescheid zu erteilen für gut 
findet; sie dürfen weder mit Fremden noch untereinander selbst darüber schwatzen, 
und so modifiziert sich die Lehre hundertfaltig. Außerdem hat das Geheimnis sehr 
grofe Vorteile; denn wenn man dem Menschen gleich und immer sagt, worauf alles 
ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter. Gewissen Geheimnissen, und wenn sie 
offenbar wären, muss man durch Verhüllen und Schweigen Achtung erweisen, 
denn dieses wirkt auf Scham und gute Sitten.“ — „Ich verstehe Sie“, versetzte 
Wilhelm, „warum sollten wir das, was in körperlichen Dingen so nötig ist, nicht 
auch geistig anwenden? Vielleicht aber können Sie in einem andern Bezug meine 
Neugierde befriedigen. Die große Mannigfaltigkeit in Schnitt und Farbe der 
Kleider fällt mir auf, und doch seh’ ich nicht alle Farben, aber einige in allen ihren 
Abstufungen, vom Hellsten bis zum Dunkelsten. Doch bemerke ich, dass hier keine 
Bezeichnung der Stufen irgendeines Alters oder Verdienstes gemeint sein kann, 
indem die kleinsten und größten Knaben untermischt so an Schnitt als Farbe gleich 
sein können, aber die von gleichen Gebärden im Gewand nicht miteinander 
übereinstimmen.“ — „Auch was dies betrifft‘, versetzte der Begleitende, „darf ich 


mich nicht weiter auslassen; doch müsste ich mich sehr irren, oder Sie werden über 
alles, wie Sie nur wünschen mögen, aufgeklärt von uns scheiden.“ 

Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu haben 
glaubte; nun aber musste dem Fremdling notwendig auffallen, dass, je weiter sie ins 
Land kamen, ein wohllautender Gesang ihnen immer mehr entgegentönte. Was die 
Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit man sie auch fand, immer sangen sie, 
und zwar schienen es Lieder, jedem Geschäft besonders angemessen und in gleichen 
Fällen überall dieselben. Traten mehrere Kinder zusammen, so begleiteten sie sich 
wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende, deren Schritte durch Chöre 
belebt und geregelt wurden. Felix stimmte vom Pferde herab mit ein und zwar 
nicht ganz unglücklich, Wilhelm vergnügte sich an dieser die Gegend belebenden 
Unterhaltung. 

„Wahrscheinlich“, so sprach er zu seinem Gefährten, „wendet man viele Sorgfalt 
auf solchen Unterricht, denn sonst könnte diese Geschicklichkeit nicht so weit 
ausgebreitet und so vollkommen ausgebildet sein.“ — „Allerdings“, versetzte jener, 
„bei uns ist der Gesang die erste Stufe der Ausbildung, alles andere schließt sich 
daran und wird dadurch vermittelt. Der einfachste Genuss sowie die einfachste 
Lehre werden bei uns durch Gesang belebt und eingeprägt, ja selbst was wir 
überliefern von Glaubens- und Sittenbekenntnis, wird auf dem Wege des Gesanges 
mitgeteilt; andere Vorteile zu selbsttätigen Zwecken verschwistern sich sogleich; 
denn indem wir die Kinder üben, Töne, welche sie hervorbringen, mit Zeichen auf 
die Tafel schreiben zu lernen und nach Anlass dieser Zeichen sodann in ihrer Kehle 
wieder zu finden, ferner den Text darunter zu fügen, so üben sie zugleich Hand, 
Ohr und Auge und gelangen schneller zum Recht- und Schönschreiben, als man 
denkt; und da dieses alles zuletzt nach reinen Maßen, nach genau bestimmten 
Zahlen ausgeübt und nachgebildet werden muss, so fassen sie den hohen Wert der 
Mess- und Rechenkunst viel geschwinder als auf jede andere Weise. Deshalb haben 
wir denn unter allem Denkbaren die Musik zum Element unserer Erziehung 
gewählt, denn von ihr laufen gleich gebahnte Wege nach allen Seiten.“ 

Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg seine 
Verwunderung nicht, dass er gar keine Instrumentalmusik vernehme. „Diese wird 
bei uns nicht vernachlässigt, versetzte jener, „aber in einen besondern Bezirk, in 
das anmutigste Bergtal, eingeschlossen geübt; und da ist denn wieder dafür gesorgt, 
dass die verschiedenen Instrumente in auseinander liegenden Ortschaften gelehrt 
werden. Besonders die Misstöne der Anfänger sind in gewisse Einsiedeleien 
verwiesen, wo sie niemand zur Verzweiflung bringen; denn Ihr werdet selbst 


gestehen, dass in der wohl eingerichteten bürgerlichen Gesellschaft kaum ein 
trauriger Leiden zu dulden sei, als das uns die Nachbarschaft eines angehenden 
Flöten- oder Violinenspielers aufdringt. 

Unsere Anfänger gehen, aus eigener löblicher Gesinnung, niemand lästig sein zu 
wollen, freiwillig länger oder kürzer in die Wüste und beeifern sich abgesondert um 
das Verdienst, der bewohnten Welt näher treten zu dürfen, weshalb jedem von Zeit 
zu Zeit ein Versuch heranzutreten erlaubt wird, der selten misslingt, weil wir 
Scham und Scheu bei dieser wie bei unsern übrigen Einrichtungen gar wohl hegen 
und pflegen dürfen. Dass Eurem Sohn eine glückliche Stimme geworden, freut mich 
innigst; für das Übrige sorgt sich um desto leichter.“ 

Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich an der 
Umgebung prüfen sollte, bis man zur förmlichen Aufnahme geneigt wäre; schon 
von weitem hörten sie einen freudigen Gesang; es war ein Spiel, woran sich die 
Knaben in der Feierstunde diesmal ergötzten. Ein allgemeiner Chorgesang erscholl, 
wozu jedes Glied eines weiten Kreises freudig, klar und tüchtig an seinem Teil 
zustimmte, den Winken des Regelnden gehorchend. Dieser überraschte jedoch öfters 
die Singenden, indem er durch ein Zeichen den Chorgesang aufhob und 
irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit dem Stäbchen berührend, 
aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied dem verhallenden Ton, dem 
vorschwebenden Sinn anzupassen. Schon zeigten die meisten viel Gewandtheiit, 
einige, denen das Kunststück misslang, gaben ihr Pfand willig hin, ohne gerade 
ausgelacht zu werden. Felix war Kind genug, sich gleich unter sie zu mischen, und 
20g sich noch so leidlich aus der Sache. Sodann ward ihm jener erste Gruß 
zugeeignet; er legte sogleich die Hände auf die Brust, blickte aufwärts, und zwar 
mit so schnackischer Miene, dass man wohl bemerken konnte, ein geheimer Sinn 
dabei sei ihm noch nicht aufgegangen. 

Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen, alles gefiel dem 
Knaben so wohl, dass es ihm nicht sonderlich wehe tat, seinen Vater abreisen zu 
sehen; fast blickte er dem weggeführten Pferd schmerzlicher nach; doch ließ er sich 
bedeuten, da er vernahm, dass er es im gegenwärtigen Bezirk nicht behalten könne; 
man versprach ihm dagegen, er solle, wo nicht dasselbe, doch ein gleiches, munter 
und wohl gezogen, unerwartet wieder finden. 

Da sich der Obere nicht erreichen ließ, sagte der Aufseher: „Ich muss Euch nun 
verlassen, meine Geschäfte zu verfolgen; doch will ich Euch zu den Dreien bringen, 
die unsern Heiligtümern vorstehen; Euer Brief ist auch an sie gerichtet, und sie 
zusammen stellen den Obern vor.“ Wilhelm hätte gewünscht, von den 


Heiligtümern im Voraus zu vernehmen, jener aber versetzte: „Die Drei werden 
Euch, zu Erwiderung des Vertrauens, dass Ihr uns Euren Sohn überlasst, nach 
Weisheit und Billigkeit gewiss das Nötigste eröffnen. Die sichtbaren Gegenstände 
der Verehrung, die ich Heiligtümer nannte, sind in einen besondern Bezirk 
eingeschlossen, werden mit nichts gemischt, durch nichts gestört; nur zu gewissen 
Zeiten des Jahres lässt man die Zöglinge, den Stufen ihrer Bildung gemäß, dort 
eintreten, um sie historisch und sinnlich zu belehren, da sie denn genugsamen 
Eindruck mit wegnehmen, um, bei Ausübung ihrer Pflicht, eine Zeitlang daran zu 
zehren.“ 

Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes; auf 
ein gewisses Zeichen eröffnete sich die kleine Pforte, und ein ernster, ansehnlicher 
Mann empfing unsern Freund. Dieser fand sich in einem großen, herrlichen 
grünenden Raum, von Bäumen und Büschen vielerlei Art beschattet, kaum dass er 
stattliche Mauern und ansehnliche Gebäude durch diese dichte und hohe 
Naturpflanzung hindurch bemerken konnte; ein freundlicher Empfang von den 
Dreien, die sich nach und nach herbei fanden, löste sich endlich in ein Gespräch 
auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen Inhalt wir jedoch in der Kürze 
zusammenfassen. 

„Da Ihr uns Euren Sohn vertraut“, sagten sie, „sind wir schuldig, Euch tiefer in 
unser Verfahren hineinblicken zu lassen. Ihr habt manches Äußerliche gesehen, 
welches nicht sogleich sein Verständnis mit sich führt; was davon wünscht Ihr vor 
allem aufgeschlossen?“ 

„Anständige, doch seltsame Gebärden und Grüfe hab’ ich bemerkt, deren 
Bedeutung ich zu erfahren wünschte; bei euch bezieht sich gewiss das Äußere auf 
das Innere, und umgekehrt; lasst mich diesen Bezug erfahren.“ 

„Wohlgeborne, gesunde Kinder“, versetzten jene, „bringen viel mit; die Natur 
hat jedem alles gegeben, was er für Zeit und Dauer nötig hätte; dieses zu 
entwickeln, ist unsere Pflicht, öfters entwickelt sichs besser von selbst. Aber eins 
bringt niemand mit auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles ankommt, 
damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei. Könnt Ihr es selbst finden, 
so sprecht es aus.“ Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit und schüttelte sodann den 
Kopf. 

Jene, nach einem anständigen Zaudern, riefen: „Ehrfurcht!“ Wilhelm stutzte. 
„Ehrfurcht!“, hieß es wiederholt. „Allen fehlt sie, vielleicht Euch selbst. 

Dreierlei Gebärde habt Ihr gesehen, und wir überliefern eine dreifache 
Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfliefft und ein Ganzes bildet, erst ihre höchste 


Kraft und Wirkung erreicht. Das erste ist Ehrfurcht vor dem, was über uns ist. Jene 
Gebärde, die Arme kreuzweise über die Brust, einen freudigen Blick gen Himmel, 
das ist, was wir unmündigen Kindern auflegen und zugleich das Zeugnis von 
ihnen verlangen, dass ein Gott da droben sei, der sich in Eltern, Lehrern, 
Vorgesetzten abbildet und offenbart. Das zweite — Ehrfurcht vor dem, was unter 
uns ist. Die auf den Rücken gefalteten, gleichsam gebundenen Hände, der gesenkte, 
lächelnde Blick sagen, dass man die Erde wohl und heiter zu betrachten habe; sie 
gibt Gelegenheit zur Nahrung; sie gewährt unsägliche Freuden; aber 
unverhältnismäfsige Leiden bringt sie. Wenn einer sich körperlich beschädigte, 
verschuldend oder unschuldig, wenn ihn andere vorsätzlich oder zufällig verletzten, 
wenn das irdische Willenlose ihm ein Leid zufügte, das bedenk’ er wohl; denn 
solche Gefahr begleitet ihn sein Leben lang. Aber aus dieser Stellung befreien wir 
unsern Zögling baldmöglichst, sogleich wenn wir überzeugt sind, dass die Lehre 
dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heifen wir ihn sich 
ermannen, gegen Kameraden gewendet nach ihnen sich richten. Nun steht er strack 
und kühn, nicht etwa selbstisch vereinzelt; nur in Verbindung mit seinesgleichen 
macht er Fronte gegen die Welt. Weiter müssten wir nichts hinzuzufügen.“ 

„Es leuchtet mir ein!“, versetzte Wilhelm; „deswegen liegt die Menge wohl so im 
argen, weil sie sich nur im Element des Misswollens und Missredens behagt; wer 
sich diesem überliefert, verhält sich gar bald gegen Gott gleichgültig, verachtend 
gegen die Welt, gegen seinesgleichen gehässig; das wahre, echte, unentbehrliche 
Selbstgefühl aber zerstört sich in Dünkel und Anmafung. Erlauben Sie mir dessen 
ungeachtet“, fuhr Wilhelm fort, „ein einziges einzuwenden: Hat man nicht von 
jeher die Furcht roher Völker vor mächtigen Naturerscheinungen und sonst 
unerklärlichen, ahnungsvollen Ereignissen für den Keim gehalten, woraus ein 
höheres Gefühl, eine reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte?“ Hierauf 
erwiderten jene: „Der Natur ist Furcht wohl gemäß, Ehrfurcht aber nicht; man 
fürchtet ein bekanntes oder unbekanntes mächtiges Wesen; der Starke sucht es zu 
bekämpfen, der Schwache zu vermeiden, beide wünschen, es los zu werden, und 
fühlen sich glücklich, wenn sie es auf kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur 
sich zur Freiheit und Unabhängigkeit einigermaßen wieder herstellte. Der 
natürliche Mensch wiederholt diese Operation Millionen Mal in seinem Leben; 
von der Furcht strebt er zur Freiheit, aus der Freiheit wird er in die Furcht 
getrieben und kommt um nichts weiter. Sich zu fürchten ist leicht, aber 
beschwerlich; Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber bequem. Ungern entschliefst sich 
der Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr entschließt sich nie dazu; es ist ein 


höherer Sinn, der seiner Natur gegeben werden muss und der sich nur bei besonders 
Begünstigten aus sich selbst entwickelt, die man auch deswegen von jeher für 
Heilige, für Götter gehalten. Hier liegt die Würde, hier das Geschäft aller echten 
Religionen, deren es auch nur drei gibt, nach den Objekten, gegen welche sie ihre 
Andacht wenden.“ 

Die Männer hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend; da er in 
sich aber die Anmaßung nicht fühlte, den Sinn jener sonderbaren Worte zu deuten, 
so bat er die Würdigen, in ihrem Vortrage fort zu fahren, worin sie ihm denn auch 
sogleich willfahrten. „Keine Religion“, sagten sie, „die sich auf Furcht gründet, 
wird unter uns geachtet. Bei der Ehrfurcht, die der Mensch in sich walten lässt, 
kann er, indem er Ehre gibt, seine Ehre behalten; er ist nicht mit sich selbst 
veruneint wie in jenem Fall. Die Religion, welche auf Ehrfurcht vor dem, was über 
uns ist, beruht, nennen wir die ethnische; es ist die Religion der Völker und die 
erste glückliche Ablösung von einer niedern Furcht; alle so genannten heidnischen 
Religionen sind von dieser Art, sie mögen übrigens Namen haben, wie sie wollen. 
Die zweite Religion, die sich auf jene Ehrfurcht gründet, die wir vor dem haben, 
was uns gleich ist, nennen wir die philosophische; denn der Philosoph, der sich in 
die Mitte stell, muss alles Höhere zu sich herab-, alles Niedere zu sich 
heraufziehen, und nur in diesem Mittelzustand verdient er den Namen des Weisen. 
Indem er nun das Verhältnis zu seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das 
Verhältnis zu allen übrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und zufälligen, 
durchschaut, lebt er im kosmischen Sinne allein in der Wahrheit. Nun ist aber von 
der dritten Religion zu sprechen, gegründet auf die Ehrfurcht vor dem, was unter 
uns ist; wir nennen sie die christliche, weil sich in ihr eine solche Sinnesart am 
meisten offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit gelangen konnte und 
musste. Aber was gehörte dazu, die Erde nicht allein unter sich liegen zu lassen und 
sich auf einen höhern Geburtsort zu berufen, sondern auch Niedrigkeit und 
Armut, Spott und Verachtung, Schmach und Elend, Leiden und Tod als göttlich 
anzuerkennen, ja Sünde selbst und Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als 
Fördernisse des Heiligen zu verehren und lieb zu gewinnen! Hiervon finden sich 
freilich Spuren durch alle Zeiten; aber Spur ist nicht Ziel, und da dieses einmal 
erreicht ist, so kann die Menschheit nicht wieder zurück, und man darf sagen, dass 
die christliche Religion, da sie einmal erschienen ist, nicht wieder verschwinden 
kann, da sie sich einmal göttlich verkörpert hat, nicht wieder aufgelöst werden 
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„Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn insbesondere?“, sagte 
Wilhelm. — Zu allen dreien, erwiderten jene, „denn sie zusammen bringen 
eigentlich die wahre Religion hervor; aus diesen drei Ehrfurchten entspringt die 
oberste Ehrfurcht, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich abermals 
aus dieser, so dass der Mensch zum Höchsten gelangt, was er zu erreichen fähig ist, 
dass er sich selbst für das Beste halten darf, was Gott und Natur hervorgebracht 
haben, ja, dass er auf dieser Höhe verweilen kann, ohne durch Dünkel und 
Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden.“ 

„Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet mich nicht‘, 
versetzte Wilhelm, „es kommt mit allem überein, was man im Leben hie und da 
vernimmt, nur dass euch dasjenige vereinigt, was andere trennt.“ — Hierauf 
versetzten jene: „Schon wird dieses Bekenntnis von einem großen Teil der Welt 
ausgesprochen, doch unbewusst.“ 

„Wie denn und wo?“, fragte Wilhelm. — „Im Credo!“, riefen jene laut. „Denn 
der erste Artikel ist ethnisch und gehört allen Völkern; der zweite christlich, für die 
mit Leiden Kämpfenden und in Leiden Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt eine 
begeisterte Gemeinschaft der Heiligen, welches heißt: Der im höchsten Grad Guten 
und Weisen. Sollten daher die drei göttlichen Personen, unter deren Gleichnis und 
Namen solche Überzeugungen und Verheifungen ausgesprochen sind, nicht 
billigermaßen für die höchste Einheit gelten?“ 

„Ich danke“, versicherte jener, „dass ihr mir dieses, als einem Erwachsenen, dem 
die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und zusammenhängend aussprechen 
wollen, und wenn ich nun zurückdenke, dass ihr den Kindern diese hohe Lehre erst 
als sinnliches Zeichen, dann mit einigem symbolischen Anklang überliefert und 
zuletzt die oberste Deutung ihnen entwickelt, so muss ich es höchlich billigen.“ 

„Ganz richtig“, erwiderten jene, „nun aber müsst Ihr noch mehr erfahren, 
damit Ihr Euch überzeugt, dass Euer Sohn in den besten Händen sei. Doch dies 
Geschäft bleibe für die Morgenstunden; ruht aus und erquickt Euch, damit Ihr 
uns, vergnügt und vollkommen menschlich, morgen früh in das Innere folgen 
könnt.“ 


Kapitel 2 


An der Hand des Ältesten trat nun unser Freund durch ein ansehnliches Portal in 
eine runde oder vielmehr achteckige Halle, die mit Gemälden so reichlich 
ausgeziert war, dass sie den Ankömmling in Erstaunen setzte. Er begriff leicht, dass 
alles, was er erblickte, einen bedeutenden Sinn haben müsste, ob er sich gleich 
denselben nicht so geschwind entziffern konnte. Er war eben im Begriff, seinen 
Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn einlud, seitwärts in eine Galerie zu 
treten, die, an der einen Seite offen, einen geräumigen, blumenreichen Garten 
umgab. Die Wand zog jedoch mehr als dieser heitre, natürliche Schmuck die Augen 
an sich; denn sie war durchaus gemalt, und der Ankömmling konnte nicht lange 
daran hergehen, ohne zu bemerken, dass die heiligen Bücher der Israeliten den Stoff 
zu diesen Bildern geliefert hatten. 

„Es ist hier“, sagte der Älteste, „wo wir diejenige Religion überliefern, die ich 
Euch der Kürze wegen die ethnische genannt habe. Der Gehalt derselben findet sich 
in der Weltgeschichte, sowie die Hülle derselben in den Begebenheiten. An der 
Wiederkehr der Schicksale ganzer Völker wird sie eigentlich begriffen.“ 

„Ihr habt“, sagte Wilhelm, „wie ich sehe, dem israelitischen Volk die Ehre erzeigt 
und seine Geschichte zum Grund dieser Darstellung gelegt, oder vielmehr ihr habt 
sie zum Hauptgegenstand derselben gemacht.“ — „Wie Ihr seht“, versetzte der Alte, 
„denn Ihr werdet bemerken, dass in den Sockeln und Friesen nicht sowohl 
synchronistische als symphronistische Handlungen und Begebenheiten aufgeführt 
sind, indem unter allen Völkern gleichbedeutende und Gleiches deutende 
Nachrichten vorkommen. So erblickt Ihr hier, wenn in dem Hauptfeld Abraham 
von seinen Göttern in der Gestalt schöner Jünglinge besucht wird, den Apoll unter 
den Hirten Admets oben in der Friese; woraus wir lernen können, dass, wenn die 
Götter den Menschen erscheinen, sie gewöhnlich unerkannt unter ihnen wandeln.“ 

Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm fand meistens bekannte 
Gegenstände, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen, als er sie sonst zu sehen 
gewohnt war. Über weniges bat er sich einige Erklärung aus; wobei er sich nicht 
enthalten konnte, nochmals zu fragen, warum man die israelitische Geschichte vor 


allen andern gewählt. Hierauf antwortete der Älteste: „Unter allen heidnischen 
Religionen, denn eine solche ist die israelitische gleichfalls, hat diese groſe Vorzüge, 
wovon ich nur einiger erwähnen will. Vor dem ethnischen Richterstuhle, vor dem 
Richterstuhl des Gottes der Völker, wird nicht gefragt, ob es die beste, die 
vortrefflichste Nation sei, sondern nur, ob sie daure, ob sie sich erhalten habe. Das 
israelitische Volk hat niemals viel getaugt, wie es ihm seine Anführer, Richter, 
Vorsteher, Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt wenig Tugenden 
und die meisten Fehler anderer Völker: aber an Selbständigkeit, Festigkeit, 
Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr gilt, an Zähheit sucht es seinesgleichen. 
Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es ist, es war, es wird sein, um den Namen 
Jehova durch alle Zeiten zu verherrlichen. Wir haben es daher als Musterbild 
aufgestellt, als Hauptbild, dem die andern nur zum Rahmen dienen.“ 

„Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten“, versetzte Wilhelm, „da Ihr mich zu 
belehren imstande seid. Eröffnet mir daher noch die übrigen Vorteile dieses Volks, 
oder vielmehr seiner Geschichte, seiner Religion.“ — „Ein Hauptvorteil“, versetzte 
jener, „ist die treffliche Sammlung ihrer heiligen Bücher. Sie stehen so glücklich 
beisammen, dass aus den fremdesten Elementen ein täuschendes Ganze 
entgegentritt. Sie sind vollständig genug, um zu befriedigen, fragmentarisch genug, 
um anzureizen, hinlänglich barbarisch, um aufzufordern, hinlänglich zart, um zu 
besänftigen; und wie manche andere entgegen gesetzte Eigenschaften sind an diesen 
Büchern, an diesem Buche zu rühmen!“ 

Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern, die sie oben 
und unten begleiteten, gab dem Gast so viel zu denken, dass er kaum auf die 
bedeutenden Bemerkungen hörte, wodurch der Begleiter mehr seine 
Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstände zu fesseln schien. Indessen 
sagte jener bei Gelegenheit: „Noch einen Vorteil der israelitischen Religion muss ich 
hier erwähnen: Dass sie ihren Gott in keine Gestalt verkörpert und uns also die 
Freiheit lässt, ihm eine würdige Menschengestalt zu geben, auch im Gegensatz die 
schlechte Abgötterei durch Tier- und Untiergestalten zu bezeichnen.“ 

Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch diese 
Hallen die Weltgeschichte wieder vergegenwärtigt; es war ihm einiges neu in 
Absicht auf die Begebenheit. So waren ihm durch Zusammenstellung der Bilder, 
durch die Reflexionen seines Begleiters manche neue Ansichten entsprungen, und er 
freute sich, dass Felix durch eine so würdige sinnliche Darstellung sich jene großen, 
bedeutenden, musterhaften Ereignisse für sein ganzes Leben als wirklich, und als 
wenn sie neben ihm lebendig gewesen wären, zueignen sollte. Er betrachtete diese 


Bilder zuletzt nur aus den Augen des Kindes, und in diesem Sinn war er 
vollkommen damit zufrieden; und so waren die Wandelnden zu den traurigen, 
verworrenen Zeiten und endlich zu dem Untergang der Stadt und des Tempels, 
zum Mord, zur Verbannung, zur Sklaverei ganzer Massen dieser beharrlichen 
Nation gelangt. Ihre nachherigen Schicksal waren auf eine kluge Weise allegorisch 
vorgestellt, da eine historische, eine reale Darstellung derselben außer den Grenzen 
der edlen Kunst liegt. 

Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal abgeschlossen, und 
Wilhelm war verwundert, sich schon am Ende zu sehen. „Ich finde“, sagte er zu 
seinem Führer, „in diesem Geschichtsgang eine Lücke. Ihr habt den Tempel 
Jerusalems zerstört und das Volk zerstreut, ohne den göttlichen Mann aufzuführen, 
der kurz vorher daselbst noch lehrte, dem sie noch kurz vorher kein Gehör geben 
wollten.“ 

„Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, wäre ein Fehler gewesen. Das Leben dieses 
göttlichen Mannes, den Ihr bezeichnet, steht mit der Weligeschichte seiner Zeit in 
keiner Verbindung. Es war ein Privatleben, seine Lehre eine Lehre für die 
Einzelnen. Was Völkermassen und ihren Gliedern öffentlich begegnet, gehört der 
Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir für die erste halten. Was dem 
Einzelnen innerlich begegnet, gehört zur zweiten Religion, zur Religion der Weisen: 
Eine solche war die, welche Christus lehrte und übte, solange er auf der Erde 
umherging. Deswegen ist hier das Äußere abgeschlossen, und ich eröffne Euch nun 
das Innere.“ 

Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine ähnliche Galerie, wo Wilhelm 
sogleich die Bilder der zweiten heiligen Schriften erkannte. Sie schienen von einer 
andern Hand zu sein als die ersten; alles war sanfter, Gestalten, Bewegungen, 
Umgebung, Licht und Färbung. 

„Ihr seht“, sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der Bilder 
vorübergegangen waren, „hier weder Taten noch Begebenheiten, sondern Wunder 
und Gleichnisse. Es ist eine neue Welt, ein neues Äußere, anders als das vorige, und 
ein Inneres, das dort ganz fehlt. Durch Wunder und Gleichnisse wird eine neue 
Welt aufgetan. Jene machen das Gemeine außerordentlich, diese das 
Auferordentliche gemein.“ — „Ihr werdet die Gefalligkeit haben“, versetzte 
Wilhelm, „mir diese wenigen Worte umständlicher auszulegen; denn ich fühle mich 
nicht geschickt, es selbst zu tun.“ — „Sie haben einen natürlichen Sinn“, versetzte 
jener, „obgleich einen tiefen. Beispiele werden ihn am geschwindesten aufschliefen. 
Es ist nichts gemeiner und gewöhnlicher als Essen und Trinken; außerordentlich 


dagegen, einen Irank zu veredeln, eine Speise zu vervielfältigen, dass sie für eine 
Unzahl hinreiche. Es ist nichts gewöhnlicher als Krankheit und körperliche 
Gebrechen; aber diese durch geistige oder geistigen ähnlichen Mittel aufheben, 
lindern, ist außerordentlich, und eben daher entsteht das Wunderbare des 
Wunders, dass das Gewöhnliche und das Außerordentliche, das Mögliche und das 
Unmögliche eins werden. Bei dem Gleichnisse, bei der Parabel ist das Umgekehrte: 
Hier ist der Sinn, die Einsicht, der Begriff das Hohe, das Außerordentliche, das 
Unerreichbare. Wenn dieser sich in einem gemeinen, gewöhnlichen, fasslichen Bilde 
verkörpert, so dass er uns als lebendig, gegenwärtig, wirklich entgegentritt, dass wir 
ihn uns zueignen, ergreifen, festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen umgehen 
können, das ist denn auch eine zweite Art von Wunder und wird billig zu jenen 
ersten gesellt, ja vielleicht ihnen noch vorgezogen. Hier ist die lebendige Lehre 
ausgesprochen, die Lehre, die keinen Streit erregt; es ist keine Meinung über das, 
was Recht oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder Unrechte unwidersprechlich 
selbst.“ 

Dieser Teil der Galerie war kürzer, oder vielmehr es war nur der vierte Teil der 
Umgebung des innern Hofes. Wenn man jedoch an dem ersten nur vorbeiging, so 
verweilte man hier gern; man ging gern hier auf und ab. Die Gegenstände waren 
nicht so auffallend, nicht so mannigfaltig, aber desto einladender, den tiefen, stillen 
Sinn derselben zu erforschen. Auch kehrten die beiden Wandelnden am Ende des 
Ganges um, indem Wilhelm eine Bedenklichkeit äußerte, dass man hier eigentlich 
nur bis zum Abendmahl, bis zum Scheiden des Meisters von seinen Jüngern gelangt 
sei. Er fragte nach dem übrigen Teil der Geschichte. 

„Wir sondern“, versetzte der Älteste, „bei jedem Unterricht, bei aller 
Überlieferung sehr gerne, was nur möglich zu sondern ist; denn dadurch allein 
kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend entspringen. Das Leben mengt 
und mischt ohnehin alles durcheinander, und so haben wir auch hier das Leben 
jenes vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben abgesondert. Im Leben 
erscheint er als ein wahrer Philosoph — stoßt Euch nicht an diesen Ausdruck — als 
ein Weiser im höchsten Sinne. Er steht auf seinem Punkt fest; er wandelt seine 
Straße unverrückt, und indem er das Niedere zu sich heraufzieht, indem er die 
Unwissenden, die Armen, die Kranken seiner Weisheit, seines Reichtums, seiner 
Kraft teilhaftig werden lässt und sich deshalb ihnen gleichzustellen scheint, so 
verleugnet er nicht von der andern Seite seinen göttlichen Ursprung; er wagt, sich 
Gott gleichzustellen, ja sich für Gott zu erklären. Auf diese Weise setzt er von 
Jugend auf seine Umgebung in Erstaunen, gewinnt einen Teil derselben für sich, 


regt den andern gegen sich auf und zeigt allen, denen es um eine gewisse Höhe im 
Lehren und Leben zu tun ist, was sie von der Welt zu erwarten haben. Und so ist 
sein Wandel für den edlen Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer 
als sein Tod; denn zu jenen Prüfungen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen; 
und damit wir alles übergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so betrachtet die 
rührende Szene des Abendmahls. Hier lässt der Weise, wie immer, die Seinigen 
ganz eigentlich verwaist zurück, und indem er für die Guten besorgt ist, füttert er 
zugleich mit ihnen einen Verräter, der ihn und die Bessern zugrunde richten wird.“ 

Mit diesen Worten eröffnete der Älteste eine Pforte, und Wilhelm stutzte, als er 
sich wieder in der ersten Halle des Eingangs fand. Sie hatten, wie er wohl merkte, 
indessen den ganzen Umkreis des Hofes zurückgelegt. „Ich hoffte“, sagte Wilhelm. 
„Ihr würdet mich ans Ende führen, und bringt mich wieder zum Anfang.“ — „Für 
diesmal kann ich Euch weiter nichts zeigen“, sagte der Älteste, „mehr lassen wir 
unsere Zöglinge nicht sehen, mehr erklären wir ihnen nicht, als was Ihr bis jetzt 
durchlaufen habt: Das äußere, allgemein Weltliche einem jeden von Jugend auf, 
das Innere, besonders Geistige und Herzliche nur denen, die mit einiger 
Besonnenheit heranwachsen, und das übrige, was des Jahrs nur einmal eröffnet 
wird, kann nur denen mitgeteilt werden, die wir entlassen. Jene letzte Religion, die 
aus der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, entspringt, jene Verehrung des 
Widerwärtigen, Verhassten, Fliehenswerten geben wir einem jeden nur 
ausstattungsweise in die Welt mit, damit er wisse, wo er dergleichen zu finden hat, 
wenn ein solches Bedürfnis sich in ihm regen sollte. Ich lade Euch ein, nach Verlauf 
eines Jahres wiederzukehren, unser allgemeines Fest zu besuchen und zu sehen, wie 
weit Euer Sohn vorwärts gekommen; alsdann sollt auch Ihr in das Heiligtum des 
Schmerzes eingeweiht werden.“ 

„Erlaubt mir eine Frage“, versetzte Wilhelm. „Habt ihr denn auch, so wie ihr 
das Leben dieses göttlichen Mannes als Lehr- und Musterbild aufstellt, sein Leiden, 
seinen Tod gleichfalls als ein Vorbild erhabener Duldungen herausgehoben?“ — „Auf 
alle Fälle“, sagte der Älteste. „Hieraus machen wir kein Geheimnis; aber wir ziehen 
einen Schleier über diese Leiden, eben weil wir sie so hoch verehren. Wir halten es 
für eine verdammungswürdige Frechheit, jenes Martergerüst und den daran 
leidenden Heiligen dem Anblick der Sonne auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, 
als eine ruchlose Welt ihr dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, 
in welchen die göttliche Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu tändeln, zu 
verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das Würdigste gemein und abgeschmackt 
erscheint. So viel sei für diesmal genug, um Euch über Euren Knaben zu beruhigen 


und völlig zu überzeugen, dass Ihr ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger, aber 
doch nach wünschenswerter Weise gebildet und auf alle Fälle nicht verworren, 
schwankend und unstet wieder finden sollt.“ 

Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah und ihren Sinn 
gedeutet wünschte. „Auch dieses“, sagte der Älteste, „bleiben wir Euch bis übers 
Jahr schuldig. Bei dem Unterricht, den wir in der Zwischenzeit den Kindern 
geben, lassen wir keine Fremden zu; aber alsdann kommt und vernehmt, was 
unsere besten Redner über diese Gegenstände öffentlich zu sagen für dienlich 
halten.“ 

Bald nach dieser Unterredung hörte man an der kleine Pforte pochen. Der 
gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms Pferd vorgeführt; und so 
beurlaubte sich der Freund von der Drei, welche zum Abschied ihn dem Aufseher 
folgendermaßen empfahl: „Dieser wird nun zu den Vertrauten gezählt, und dir ist 
bekannt, was du ihm auf seine Fragen zu erwidern hast; denn er wünscht gewiss 
noch über manches, was er bei uns sah und hörte, belehrt zu werden; Maß und 
Ziel ist dir nicht verborgen.“ 

Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er auch sogleich 
anbrachte. Wo sie durchritten, stellten sich die Kinder wie gestern; aber heute sah 
er, obgleich selten, einen und den andern Knaben, der den vorbereitenden Aufseher 
nicht grüfste, von seiner Arbeit nicht aufsah und ihn unbemerkt vorüber ließ. 
Wilhelm fragte nun nach der Ursache und was diese Ausnahme zu bedeuten habe. 
Jener erwiderte darauf: „Sie ist freilich sehr bedeutungsvoll, denn es ist die höchste 
Strafe, die wir den Zöglingen auflegen; sie sind unwürdig erklärt, Ehrfurcht zu 
beweisen, und genötigt, sich als roh und ungebildet darzustellen; sie tun aber das 
Mögliche, um sich aus dieser Lage zu retten, und finden sich aufs geschwindeste in 
jede Pflicht. Sollte jedoch ein junges Wesen verstockt zu seiner Rückkehr keine 
Anstalt machen, so wird es mit einem kurzen, aber bündigen Bericht den Eltern 
wieder zurückgesandt. Wer sich den Gesetzen nicht fügen lernt, muss die Gegend 
verlassen, wo sie gelten.“ 

Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers Neugierde: Es war 
Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der Zöglingskleidung; hier schien kein 
Stufengang obzuwalten, denn solche, die verschieden grüßten, waren überein 
gekleidet, gleich Grüßende waren anders angezogen. Wilhelm fragte nach der 
Ursache dieses scheinbaren Widerspruchs. „Er löst sich“, versetzte jener, „darin auf, 
dass es ein Mittel ist, die Gemüter der Knaben eigens zu erforschen. Wir lassen, bei 
sonstiger Strenge und Ordnung, in diesem Fall eine gewisse Willkür gelten. 


Innerhalb des Kreises unserer Vorräte an Tüchern und Verbrämungen dürfen die 
Zöglinge nach beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer mäfßigen 
Beschränkung Form und Schnitt wählen; dies beobachten wir genau, denn an der 
Farbe lässt sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die Lebensweise des Menschen 
erkennen. Doch macht eine besondere Eigenheit der menschlichen Natur eine 
genauere Beurteilung gewissermaßen schwierig: Es ist der Nachahmungsgeist, die 
Neigung, sich anzuschließen. Sehr selten, dass ein Zögling auf etwas fallt, was noch 
nicht da gewesen, meistens wählen sie etwas Bekanntes, was sie gerade vor sich 
sehen. Doch auch diese Betrachtung bleibt uns nicht unfruchtbar; durch solche 
Äußerlichkeiten treten sie zu dieser oder jener Partei, sie schließen sich da oder dort 
an, und so zeichnen sich allgemeinere Gesinnungen aus; wir erfahren, wo jeder sich 
hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt. 

Nun hat man Fälle gesehen, wo die Gemüter sich ins Allgemeine neigten, wo 
eine Mode sich über alle verbreiten, jede Absonderung sich zur Einheit verlieren 
wollte. Einer solchen Wendung suchen wir auf gelinde Weise Einhalt zu tun, wir 
lassen die Vorräte ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine und die andere Verzierung 
ist nicht mehr zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes herein; durch 
helle Farben und kurzen, knappen Schnitt locken wir die Muntern, durch ernste 
Schattierungen, bequeme, faltenreiche Tracht die Besonnenen und stellen so nach 
und nach ein Gleichgewicht her. 

Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt; sie verdeckt den Charakter und 
entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede andere Verstellung, dem Blick 
der Vorgesetzten.“ 

Unter solchen und andern Gesprächen gelangte Wilhelm an die Grenze der 
Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der Wanderer, nach des alten Freundes 
Andeutung verlassen sollte, um seinem eigentlichen Zweck entgegenzugehen. 

Beim Lebewohl bemerkte zunächst der Aufseher: Wilhelm möge nun erwarten, 
bis das groſe Fest allen Teilnehmern auf mancherlei Weise angekündigt werde. 
Hierzu würden die sämtlichen Eltern eingeladen und tüchtige Zöglinge ins freie, 
zufällige Leben entlassen. Alsdann solle er, hieß es, auch die übrigen Landschaften 
nach Belieben betreten, wo nach eigenen Grundsätzen der einzelne Unterricht in 
vollständiger Umgebung erteilt und ausgeübt wird. 


Kapitel 3 


Der Angewöhnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit geraumer 
Zeit Gefallen findet, sich stückweise unterhalten zu lassen, gedachten wir erst, 
nachstehende Erzählung in mehreren Abteilungen vorzulegen. Der innere 
Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen, Empfindungen und Ereignissen 
betrachtet, veranlasste einen fortlaufenden Vortrag. Möge derselbe seinen Zweck 
erreichen und zugleich am Ende deutlich werden, wie die Personen dieser 
abgesondert scheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir schon kennen und 
lieben, aufs innigste zusammen geflochten worden. 


DER MANN VON FÜNFZIG JAHREN 


Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine Nichte, stand 
schon, um ihn zu empfangen, aufsen auf der Treppe, die zum Schloss hinaufführte. 
Kaum erkannte er sie; denn schon war sie wieder größer und schöner geworden. Sie 
flog ihm entgegen, er drückte sie an seine Brust mit dem Sinn eines Vaters, und sie 
eilten hinauf zu ihrer Mutter. 

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen, und als Hilarie 
schnell hinwegging, das Frühstück zu bereiten, sagte der Major freudig: „Diesmal 
kann ich mich kurz fassen und sagen, dass unser Geschäft beendigt ist. Unser 
Bruder, der Obermarschall, sieht wohl ein, dass er weder mit Pächtern noch 
Verwaltern zurecht kommt. Er tritt bei seinen Lebzeiten die Güter uns und unsern 
Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt, ist freilich stark; aber wir 
können es ihm immer geben: Wir gewinnen doch noch für die Gegenwart viel und 
für die Zukunft alles. Die neue Einrichtung soll bald in Ordnung sein. Da ich 
zunächst meinen Abschied erwarte, so sehe ich doch wieder ein tätiges Leben vor 
mir, das uns und den Unsrigen einen entschiedenen Vorteil bringen kann. Wir 
sehen ruhig zu, wie unsre Kinder emporwachsen, und es hängt von uns, von ihnen 
ab, ihre Verbindung zu beschleunigen.“ 

„Das wäre alles recht gut“, sagte die Baronin, „wenn ich dir nur nicht ein 
Geheimnis zu entdecken hätte, das ich selbst erst gewahr worden bin. Hilaries Herz 
ist nicht mehr frei; von der Seite hat dein Sohn wenig oder nichts zu hoffen.“ 


„Was sagst du?“, rief der Major, „ists möglich? Indessen wir uns alle Mühe 
geben, uns ökonomisch vorzusehen, so spielt uns die Neigung einen solchen Streich! 
Sag’ mir, Liebe, sag’ mir geschwind, wer ist es, der das Herz Hilaries fesseln konnte? 
Oder ist es denn auch schon so arg? Ist es nicht vielleicht ein flüchtiger Eindruck, 
den man wieder auszulöschen hoffen kann?“ 

„Du musst erst ein wenig sinnen und raten“, versetzte die Baronin und 
vermehrte dadurch seine Ungeduld. Sie war schon aufs höchste gestiegen, als 
Hilarie, mit den Bedienten, welche das Frühstück trugen, herein tretend, eine 
schnelle Auflösung des Rätsels unmöglich machte. 

Der Major selbst glaubte das schöne Kind mit andern Augen anzusehen als kurz 
vorher. Es war ihm beinahe, als wenn er eifersüchtig auf den Beglückten wäre, 
dessen Bild sich in einem so schönen Gemüt hatte eindrücken können. Das 
Frühstück wollte ihm nicht schmecken, und er bemerkte nicht, dass alles genau so 
eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie er es sonst zu wünschen und 
zu verlangen pflegte. 

Über dieses Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast selbst ihre Munterkeit. 
Die Baronin fühlte sich verlegen und zog ihre Tochter ans Klavier; aber ihr 
geistreiches und gefühlvolles Spiel konnte dem Major kaum einigen Beifall 
ablocken. Er wünschte, das schöne Kind und das Frühstück je eher je lieber entfernt 
zu sehen, und die Baronin musste sich entschließen, aufzubrechen und ihrem 
Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen. 

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine vorige Frage; 
worauf seine Schwester nach einer Pause lächelnd versetzte: „Wenn du den 
Glücklichen finden willst, den sie liebt, so brauchst du nicht weit zu gehen, er ist 
ganz in der Nähe: Dich liebt sie.“ 

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: „Es wäre ein sehr unzeitiger Scherz, 
wenn du mich etwas überreden wolltest, das mich im Ernst so verlegen wie 
unglücklich machen würde. Denn ob ich gleich Zeit brauche, mich von meiner 
Verwunderung zu erholen, so sehe ich doch mit einem Blick voraus, wie sehr unsere 
Verhältnisse durch ein so unerwartetes Ereignis gestört werden müssten. Das 
einzige, was mich tröstet, ist die Überzeugung, dass Neigungen dieser Art nur 
scheinbar sind, dass ein Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und dass eine echte 
gute Seele von dergleichen Fehlgriffen oft durch sich selbst oder doch wenigstens mit 
einiger Beihilfe verständiger Personen gleich wieder zurückkommt. “ 

„Ich bin dieser Meinung nicht“, sagte die Baronin; „denn nach allen Symptomen 
ist es ein sehr ernstliches Gefühl, von welchem Hilarie durchdrungen ist.“ 


„Etwas so Unnatürliches hätte ich ihrem natürlichen Wesen nicht zugetraut“, 
versetzte der Major. 

„Es ist so unnatürlich nicht“, sagte die Schwester. „Aus meiner Jugend erinnere 
ich mich selbst einer Leidenschaft für einen älteren Mann, als du bist. Du hast 
fünfzig Jahre; das ist immer noch nicht gar zu viel für einen Deutschen, wenn 
vielleicht andere, lebhaftere Nationen früher altern.“ 

„Wodurch willst du aber deine Vermutung bekräftigen?“, sagte der Major. 

„Es ist keine Vermutung, es ist Gewissheit. Das Nähere sollst du nach und nach 
vernehmen.“ 

Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fühlte sich wider seinen Willen 
abermals verändert. Ihre Gegenwart deuchte ihn noch lieber und werter als vorher; 
ihr Betragen schien ihm liebevoller, und schon fing er an, den Worten seiner 
Schwester Glauben beizumessen. Die Empfindung war für ihn höchst angenehm, 
ob er sich gleich solche weder gestehen noch erlauben wollte. Freilich war Hilarie 
höchst liebenswürdig, indem sich in ihrem Betragen die zarte Scheu gegen einen 
Liebhaber und die freie Bequemlichkeit gegen einen Oheim auf das innigste 
verband; denn sie liebte ihn wirklich und von ganzer Seele. Der Garten war in 
seiner vollen Frühlingspracht, und der Major, der so viele alte Bäume sich wieder 
belauben sah, konnte auch an die Wiederkehr seines eignen Frühlings glauben. 
Und wer hätte sich nicht in der Gegenwart des liebenswürdigsten Mädchens dazu 
verführen lassen! 

So verging ihnen der Tag zusammen; alle häuslichen Epochen wurden mit der 
größten Gemütlichkeit durchlebt; abends nach Tisch setzte sich Hilarie wieder ans 
Klavier; der Major hörte mit andern Ohren als heute früh; eine Melodie schlang 
sich in die andere, ein Lied schloss sich ans andere, und kaum vermochte die 
Mitternacht die kleine Gesellschaft zu trennen. 

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner alten, 
gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige Kupferstiche, bei denen er gern 
verweilte, waren aus andern Zimmern herübergehängt; und da er einmal 
aufmerksam geworden war, so sah er sich bis auf jeden einzelnen kleinen Umstand 
versorgt und geschmeichelt. 

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine Lebensgeister waren früh 
aufgeregt. Aber nun merkte er auf einmal, dass eine neue Ordnung der Dinge 
manches Unbequeme nach sich ziehe. Er hatte seinem alten Reitknecht, der 
zugleich die Stelle des Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit mehreren Jahren 
kein böses Wort gegeben; denn alles ging in der strengsten Ordnung seinen 


gewöhnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und die Kleidungsstücke zu rechter 
Stunde gereinigt; aber der Herr war früher aufgestanden, und nichts wollte passen. 

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die Ungeduld und 
eine Art böser Laune des Majors zu vermehren. Sonst war ihm alles an sich und 
seinem Diener recht gewesen; nun aber fand er sich, als er vor den Spiegel trat, 
nicht so, wie er zu sein wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und 
von Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben. Er wischte und puderte 
mehr als sonst und musste es doch zuletzt lassen, wie es sein konnte. Auch mit der 
Kleidung und ihrer Sauberkeit war er nicht zufrieden. Da sollten sich immer noch 
Fasern auf dem Rock und noch Staub auf den Stiefeln finden. Der Alte wusste 
nicht, was er sagen sollte, und war erstaunt, einen so veränderten Herrn vor sich zu 
sehen. 

Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon früh genug im Garten. 
Hilarie, die er zu finden hoffte, fand er wirklich. Sie brachte ihm einen 
Blumenstrauß entgegen, und er hatte nicht den Mut, sie wie sonst zu küssen und 
an sein Herz zu drücken. Er befand sich in der angenehmsten Verlegenheit von der 
Welt und überließ sich seinen Gefühlen, ohne zu denken, wohin das führen könne. 

Die Baronin gleichfalls säumte nicht lange zu erscheinen, und indem sie ihrem 
Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote gebracht hatte, rief sie aus: „Du rätst 
nicht, wen uns dieses Blatt anzumelden kommt.“ — „So entdecke es nur bald!“ 
versetzte der Major; und er erfuhr, dass ein alter theatralischer Freund nicht weit 
von dem Gut vorbeireise und für einen Augenblick einzukehren gedenke. „Ich bin 
neugierig, ihn wieder zu sehen“, sagte der Major, „er ist kein Jüngling mehr, und 
ich höre, dass er noch immer die jungen Rollen spielt.“ — „Er muss um zehn Jahre 
älter sein als du“, versetzte die Baronin. — „Ganz gewiss“, erwiderte der Major, 
„nach allem, was ich mich erinnere.“ 

Es währte nicht lange, so trat ein munterer, wohl gebauter, gefälliger Mann 
herzu. Man stutzte einen Augenblick, als man sich wieder sah. Doch sehr bald 
erkannten sich die Freunde, und Erinnerungen aller Art belebten das Gespräch. 
Hierauf ging man zu Erzählungen, zu Fragen und zu Rechenschaft über; man 
machte sich wechselweise mit den gegenwärtigen Lagen bekannt und fühlte sich 
bald, als wäre man nie getrennt gewesen. 

Die geheime Geschichte sagt uns, dass dieser Mann in früherer Zeit als ein sehr 
schöner und angenehmer Jüngling einer vornehmen Dame zu gefallen das Glück 
oder Unglück gehabt habe; dass er dadurch in große Verlegenheit und Gefahr 
geraten, woraus ihn der Major eben im Augenblick, als ihn das traurigste Schicksal 


bedrohte, glücklich herausriss. Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl als der 
Schwester; denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht Anlass gegeben. 

Einige Zeit vor Tisch ließ man die Männer allein. Nicht ohne Bewunderung, ja 
gewissermaßen mit Erstaunen hatte der Major das äufere Behaben seines alten 
Freundes im ganzen und einzelnen betrachtet. Er schien gar nicht verändert zu 
sein, und es war kein Wunder, dass er noch immer als jugendlicher Liebhaber auf 
dem Theater erscheinen konnte. — „Du betrachtest mich aufmerksamer als billig 
ist“, sprach er endlich den Major an, „ich fürchte sehr, du findest den Unterschied 
gegen vorige Zeit nur allzu groß.“ — „Keineswegs“, versetzte der Major, „vielmehr 
bin ich voll Verwunderung, dein Aussehen frischer und jünger zu finden als das 
meine; da ich doch weiß, dass du schon ein gemachter Mann warst, als ich mit der 
Kühnheit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in gewissen Verlegenheiten 
beistand.“ — „Es ist deine Schuld“, versetzte der andere, „es ist die Schuld aller 
deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu schelten seid, so seid ihr doch zu 
tadeln. Man denkt immer nur ans Notwendige; man will sein und nicht scheinen. 
Das ist recht gut, solange man etwas ist. Wenn aber zuletzt das Sein mit dem 
Scheinen sich zu empfehlen anfängt und der Schein noch flüchtiger als das Sein ist, 
so merkt denn doch ein jeder, dass er nicht übel getan hätte, das Außere über dem 
Innern nicht ganz zu vernachlässigen.“ — „Du hast recht“, versetzte der Major und 
konnte sich fast eines Seufzers nicht enthalten „Vielleicht nicht ganz recht“, sagte 
der bejahrte Jüngling; „denn freilich bei meinem Handwerk wäre es ganz 
unverzeihlich, wenn man das Äußere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur 
möglich ist. Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die 
bedeutender und nachhaltiger sind.“ — „Doch gibt es Gelegenheiten“, sagte der 
Major, „wo man sich innerlich frisch fühlt und sein Äußeres auch gar zu gern 
wieder auffrischen möchte.“ 

Da der Ankömmling die wahre Gemütslage des Majors nicht ahnen konnte, so 
nahm er diese Äußerung im Soldatensinn und ließ sich weitläufig darüber aus: Wie 
viel beim Militär aufs Äußere ankomme und wie der Offizier, der so manches auf 
seine Kleidung zu wenden habe, doch auch einige Aufmerksamkeit auf Haut und 
Haare wenden könne. 

„Es ist zum Beispiel unverantwortlich“, fuhr er fort, „dass Eure Schläfe schon 
grau sind, dass hie und da sich Runzeln zusammenziehen und dass Euer Scheitel 
kahl zu werden droht. Seht mich alten Kerl einmal an! Betrachtet, wie ich mich 
erhalten habe! Und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger Mühe und 


Sorgfalt, als man täglich anwendet, um sich zu beschädigen oder wenigstens 
Langeweile zu machen.“ 

Der Major fand bei dieser zufälligen Unterredung zu sehr seinen Vorteil, als dass 
er sie so bald hätte abbrechen sollen; doch ging er leise und selbst gegen einen alten 
Bekannten mit Behutsamkeit zu Werke. -— „Das habe ich nun leider versäumt!“ 
rief er aus, „und nachzuholen ist es nicht; ich muss mich nun schon darein ergeben, 
und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken.“ 

„Versäumt ist nichts!“, erwiderte jener, „wenn ihr andern ernsthaften Herren 
nur nicht so starr und steif wäret, nicht gleich einen jeden, der sein Äußeres 
bedenkt, für eitel erklären und euch dadurch selbst die Freude verkümmern 
möchtet, in gefälliger Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen.“ — „Wenn es auch 
keine Zauberei ist“, lächelte der Major, „wodurch ihr andern euch jung erhaltet, so 
ist es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es Arkana, dergleichen oft in 
Zeitungen gepriesen werden, von denen ihr aber die besten herauszuproben wisst.“ 
— „Du magst im Scherz oder im Ernst reden“, versetzte der Freund, „so hast dus 
getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von jeher versucht hat, um dem 
Äuferen einige Nahrung zu geben, das oft viel früher als das Innere abnimmt, gibt 
es wirklich unschätzbare, einfache sowohl als zusammengesetzte Mittel, die mir von 
Kunstgenossen mitgeteilt, für bares Geld oder durch Zufall überliefert und von mir 
selbst ausgeprobt worden. Dabei bleib’ ich und verharr’ ich nun, ohne deshalb 
meine weitern Forschungen aufzugeben. So viel kann ich dir sagen, und ich 
übertreibe nicht: Ein Toilettenkästchen führe ich bei mir, über allen Preis! Ein 
Kästchen, dessen Wirkungen ich wohl an dir erproben möchte, wenn wir nur 
vierzehn Tage zusammen blieben.“ 

Der Gedanke, etwas dieser Art sei möglich und diese Möglichkeit werde ihm 
gerade in dem rechten Augenblick so zufällig nahe gebracht, erheiterte den Geist des 
Majors dergestalt, dass er wirklich schon frischer und munterer aussah und, von der 
Hoffnung, Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in Übereinstimmung zu 
bringen, belebt, von der Unruhe, die Mittel dazu bald näher kennen zu lernen, in 
Bewegung gesetzt, bei Tisch ein ganz anderer Mensch erschien, Hilaries anmutigen 
Aufmerksamkeiten getrost entgegenging und auf sie mit einer gewissen Zuversicht 
blickte, die ihm heute früh noch sehr fremd gewesen war. 

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzählungen und glückliche 
Einfälle der theatralische Freund die einmal angeregte gute Laune zu erhalten, zu 
beleben und zu vermehren gewusst, so wurde der Major um so verlegener, als jener 
gleich nach Tisch sich zu entfernen und seinen Weg weiter fortzusetzen drohte. Auf 


alle Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes, wenigstens über Nacht, zu 
erleichtern, indem er Vorspann und Relais auf morgen früh andringlich zusagte. 
Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus dem Haus, bis man von ihrem Inhalt 
und Gebrauch näher unterrichtet wäre. 

Der Major sah sehr wohl ein, dass hier keine Zeit zu verlieren sei, und suchte 
daher gleich nach Tisch seinen alten Günstling allein zu sprechen. Da er das Herz 
nicht hatte, ganz gerade auf die Sache loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, 
indem er, das vorige Gespräch wieder auffassend, versicherte: Er für seine Person 
würde gern mehr Sorgfalt auf das Äußere verwenden, wenn nur nicht gleich die 
Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben anmerken, für eitel erklärten 
und ihm dadurch sogleich wieder an der sittlichen Achtung entzögen, was sie sich 
genötigt fühlten an der sinnlichen ihm zuzugestehen. 

„Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrießlich!“, versetzte der Freund, 
„denn das sind Ausdrücke, die sich die Gesellschaft angewöhnt hat, ohne etwas 
dabei zu denken, oder, wenn man es strenger nehmen will, wodurch sich ihre 
unfreundliche und misswollende Natur ausspricht. Wenn du es recht genau 
betrachtest: Was ist denn das, was man oft als Eitelkeit verrufen möchte? Jeder 
Mensch soll Freude an sich selbst haben, und glücklich, wer sie hat. Hat er sie aber, 
wie kann er sich verwehren, dieses angenehme Gefühl merken zu lassen? Wie soll er 
mitten im Dasein verbergen, dass er eine Freude am Dasein habe? Fände die gute 
Gesellschaft, denn von der ist doch hier allein die Rede, nur alsdann diese 
Äußerungen tadelhafi, wenn sie zu lebhaft werden, wenn des einen Menschen 
Freude an sich und seinem Wesen die andern hindert, Freude an dem ihrigen zu 
haben und sie zu zeigen, so wäre nichts dabei zu erinnern, und von diesem 
Übermaß ist auch wohl der Tadel zuerst ausgegangen. Aber was soll eine 
wunderlich verneinende Strenge gegen etwas Unvermeidliches? Warum will man 
nicht eine Äußerung lässlich und erträglich finden, die man denn doch mehr oder 
weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? Ja, ohne die eine gute Gesellschaft gar 
nicht existieren könnte; denn das Gefallen an sich selbst, das Verlangen, dieses 
Selbstgefühl andern mitzuteilen, macht gefällig, das Gefühl eigner Anmut macht 
anmutig. Wollte Gott, alle Menschen wären eitel, wären es aber mit Bewusstsein, 
mit Maß und im rechten Sinne: So würden wir in der gebildeten Welt die 
glücklichsten Menschen sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von Haus aus; doch 
es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr. Wie kann ein junger Mann sich 
bilden, der nicht eitel ist? Eine leere, hohle Natur wird sich wenigstens einen 
äußern Schein zu geben wissen, und der tüchtige Mensch wird sich bald von außen 


nach innen zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch deshalb 
für den glücklichsten Menschen zu halten, weil mein Handwerk mich berechtigt, 
eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich es bin, nur desto mehr Vergnügen den 
Menschen schaffe. Ich werde gelobt, wo man andere tadelt, und habe gerade auf 
diesem Weg das Recht und das Glück, noch in einem Alter das Publikum zu 
ergötzen und zu entzücken, in welchem andere notgedrungen vom Schauplatz 
abtreten oder nur mit Schmach darauf verweilen.“ 

Der Major hörte nicht gerne den Schluss dieser Betrachtungen. Das Wörtchen 
Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem Übergang dienen, um dem 
Freund auf eine geschickte Weise seinen Wunsch vorzutragen; nun fürchtete er, bei 
einem fortgesetzten Gespräch das Ziel noch weiter verrückt zu sehen, und eilte 
daher unmittelbar zum Zweck. 

„Für mich“, sagte er, „wäre ich gar nicht abgeneigt, auch zu deiner Fahne zu 
schwören, da du es nicht für zu spät hältst und glaubst, dass ich das Versäumte 
noch einigermaßen nachholen könne. Teile mir etwas von deinen Tinkturen, 
Pomaden und Balsamen mit, und ich will einen Versuch machen.“ 

„Mitteilungen“, sagte der andere, „sind schwerer, als man denkt. Denn hier z.B. 
kommt es nicht allein darauf an, dass ich dir von meinen Fläschchen etwas abfülle 
und von den besten Ingredienzien meiner Toilette die Hälfte zurücklasse; die 
Anwendung ist das Schwerste. Man kann das Überlieferte sich nicht gleich zu eigen 
machen; wie dieses und jenes passe, unter was für Umständen, in welcher Folge die 
Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehört Übung und Nachdenken; ja selbst diese 
wollen kaum fruchten, wenn man nicht eben zu der Sache, wovon die Rede ist, ein 
angebotenes Talent hat.“ 

„Du willst, wie es scheint“, versetzte der Major, „nun wieder zurücktreten. Du 
machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich etwas fabelhaften Behauptungen in 
Sicherheit zu bringen. Du hast nicht Lust, mir einen Anlass, eine Gelegenheit zu 
geben, deine Worte durch die Tat zu prüfen.“ 

„Durch diese Neckereien, mein Freund“, versetzte der andere, „würdest du mich 
nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren, wenn ich nicht selbst so gute 
Gesinnungen gegen dich hätte, wie ich es ja zuerst dir angeboten habe. Dabei 
bedenke, mein Freund, der Mensch hat gar eine eigne Lust, Proselyten zu machen, 
dasjenige, was er an sich schätzt, auch außer sich in andern zu Erscheinung zu 
bringen, sie geniefen zu lassen, was er selbst genießt, und sich in ihnen wieder zu 
finden und darzustellen. Fürwahr, wenn dies auch Egoismus ist, so ist er der 
liebenswürdigste und lobenswürdigste, derjenige, der uns zu Menschen gemacht hat 


und uns als Menschen erhält. Aus ihm nehme ich denn auch, abgesehen von der 
Freundschaft, die ich zu dir hege, die Lust, einen Schüler in der Verjüngungskunst 
aus dir zu machen. Weil man aber von dem Meister erwarten kann, dass er keine 
Pfuscher ziehen will, so bin ich verlegen, wie wir es anfangen. Ich sagte schon: 
Weder Spezereien noch irgendeine Anweisung ist hinlänglich; die Anwendung kann 
nicht im Allgemeinen gelehrt werden. Dir zuliebe und aus Lust, meine Lehre 
fortzupflanzen, bin ich zu jeder Aufopferung bereit. Die größte für den Augenblick 
will ich dir sogleich anbieten. Ich lasse dir meinen Diener hier, eine Art von 
Kammerdiener und Tausendkünstler, der, wenn er gleich nicht alles zu bereiten 
weiß, nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist, doch die ganze Behandlung recht 
gut versteht und für den Anfang dir von großem Nutzen sein wird, bis du dich in 
die Sache so hineinarbeitest, dass ich dir die höheren Geheimnisse endlich auch 
offenbaren kann.“ 

„Wie!“ rief der Major, „du hast auch Stufen und Grade deiner 
Verfüngungskunst? Du hast noch Geheimnisse für die Eingeweihten?“ — „Ganz 
gewiss!“, versetzte jener. „Das müsste gar eine schlechte Kunst sein, die sich auf 
einmal fassen liefe, deren Letztes von demjenigen gleich geschaut werden könnte, 
der zuerst herein tritt.“ 

Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major gewiesen, der 
ihn gut zu halten versprach. Die Baronin musste Schächtelchen, Büchschen und 
Gläser hergeben, sie wusste nicht, wozu; die Teilung ging vor sich, man war bis in 
die Nacht munter und geistreich zusammen. Bei dem späteren Aufgang des Mondes 
fuhr der Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zurückzukehren. 

Der Major kam ziemlich müde auf sein Zimmer. Er war früh aufgestanden, 
hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr das Bett bald zu erreichen. 
Allein er fand statt eines Dieners nunmehr zwei. Der alte Reitknecht zog ihn nach 
alter Art und Weise eilig aus; aber nun trat der neue hervor und ließ merken, dass 
die eigentliche Zeit, Verjüngungs- und Verschönerungsmittel anzubringen, die 
Nacht sei, damit in einem ruhigen Schlaf die Wirkung desto sicherer vor sich gehe. 
Der Major musste sich also gefallen lassen, dass sein Haupt gesalbt, sein Gesicht 
bestrichen, seine Augenbrauen bepinselt und seine Lippen betupft wurden. 
Außerdem wurden noch verschiedene Zeremonien erfordert; sogar sollte die 
Nachtmütze nicht unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher ein Netz, wo nicht gar 
eine feine lederne Mütze übergezogen werden. 

Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer Empfindung, die 
er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte, indem er gar bald einschlief. 


Sollen wir aber in seine Seele sprechen, so fühlte er sich etwas mumienhaft, 
zwischen einem Kranken und einem Einbalsamierten. Allein das süße Bild 
Hilaries, umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen 
erquickenden Schlaf. 

Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand. Alles, was zum 
Anzug des Herrn gehörte, lag in gewohnter Ordnung auf den Stühlen, und eben 
war der Major im Begriff, aus dem Bett zu steigen, als der neue Kammerdiener 
herein trat und lebhaft gegen eine solche Übereilung protestierte. Man müsse ruhen, 
man müsse sich abwarten, wenn das Vorhaben gelingen, wenn man für so manche 
Mühe und Sorgfalt Freude erleben solle. Der Herr vernahm sodann, dass er in 
einiger Zeit aufzustehen, ein kleines Frühstück zu genießen und alsdann in ein 
Bad zu steigen habe, welches schon bereitet sei. Den Anordnungen war nicht 
auszuweichen, sie mussten befolgt werden, und einige Stunden gingen unter diesen 
Geschäften hin. 

Der Major verkürzte die Ruhezeit nach dem Bad, dachte, sich geschwind in die 
Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach expedit und wünschte noch 
überdies, Hilarie bald zu begegnen; aber auch hier trat ihm sein neuer Diener 
entgegen und machte ihm begreiflich, dass man sich durchaus abgewöhnen müsse, 
fertig werden zu wollen. Alles, was man tue, müsse man langsam und behaglich 
vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als angenehme 
Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen. 

Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden völlig überein. 
Dafür glaubte sich aber auch der Major wirklich besser angezogen denn jemals, als 
er vor den Spiegel trat und sich auf das schmuckste herausgeputzt erblickte. Ohne 
viel zu fragen, hatte der Kammerdiener sogar die Uniform moderner zugestutzt, 
indem er die Nacht auf diese Verwandlung wendete. Eine so schnell erscheinende 
Verjüngung gab dem Major einen besonders heitern Sinn, so dass er sich von innen 
und außen erfrischt fühlte und mit ungeduldigem Verlangen den Seinigen 
entgegeneilte. 

Er fand seine Schwester vor dem Stammbaum stehen, den sie hatte aufhängen 
lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen Seitenverwandten die Rede 
gewesen, welche teils unverheiratet, teils in fernen Landen wohnhaft, teils gar 
verschollen, mehr oder weniger den beiden Geschwistern oder ihren Kindern auf 
reiche Erbschaften Hoffnung machten. Sie unterhielten sich einige Zeit darüber, 
ohne des Punktes zu erwähnen, dass sich bisher alle Familiensorgen und 
Bemühungen bloß auf ihre Kinder bezogen. Durch Hilaries Neigung hatte sich 


diese ganze Ansicht freilich verändert, und doch mochte weder der Major noch 
seine Schwester in diesem Augenblick der Sache weiter gedenken. 

Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem lakonischen 
Familiengemälde. Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich kindlich an ihn, beschaute 
die Tafel und fragte, wen er alles von diesen gekannt habe und wer wohl noch leben 
und übrig sein möchte? 

Der Major begann seine Schilderung von den Ältesten, deren er sich aus seiner 
Kindheit nur noch dunkel erinnerte. Dann ging er weiter, zeichnete die Charaktere 
verschiedener Väter, die Ähnlichkeit oder Unähnlichkeit der Kinder mit denselben, 
bemerkte, dass oft der Großvater im Enkel wieder hervortrete, sprach gelegentlich 
von dem Einfluss der Weiber, die, aus fremden Familien herüber heiratend, oft den 
Charakter ganzer Stämme verändern. Er rühmte die Tugend manches Vorfahren 
und Seitenverwandten und verschwieg ihre Fehler nicht. Mit Stillschweigen 
überging er diejenigen, deren man sich hätte zu schämen gehabt. Endlich kam er 
an die untersten Reihen. Da stand nun sein Bruder, der Obermarschall, er und 
seine Schwester, und unten drunter sein Sohn und daneben Hilarie. 

„Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht“, sagte der Major und fügte 
nicht hinzu, was er im Sinn hatte. Nach einer Pause versetzte Hilarie bescheiden, 
halblaut und fast mit einem Seufzer: „Und doch wird man denjenigen niemals 
tadeln, der in die Höhe blickt!“ Zugleich sah sie mit ein paar Augen an ihm 
hinauf, aus denen ihre ganze Neigung hervorsprach. — „Versteh’ ich dich recht?“, 
sagte der Major, indem er sich zu ihr wendete. — „Ich kann nichts sagen“, versetzte 
Hilarie lächelnd, „was Sie nicht schon wissen.“ — „Du machst mich zum 
glücklichsten Menschen unter der Sonne!“, rief er aus und fıel ihr zu Füßen. „Willst 
du mein sein?“ — „Um Gottes willen stehen Sie auf! Ich bin dein auf ewig.“ 

Die Baronin trat herein. Ohne überrascht zu sein, stutzte sie. „Wäre es ein 
Unglück“, sagte der Major, „Schwester, so ist die Schuld dein; als Glück wollen 
wirs dir ewig verdanken.“ 

Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt geliebt, dass sie ihn 
allen Männern vor2og, und vielleicht war selbst die Neigung Hilaries aus dieser 
Vorliebe der Mutter, wo nicht entsprungen, doch gewiss genährt worden. Alle drei 
vereinigten sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so flossen für sie die 
glücklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie denn doch zuletzt auch wieder die 
Welt um sich her gewahr, und diese steht selten mit solchen Empfindungen im 
Einklang. 


Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man Hilarie bestimmt, 
das ihm sehr wohl bekannt war. Gleich nach Beendigung des Geschäfts mit dem 
Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der Garnison besuchen, alles mit 
ihm abreden und diese Angelegenheiten zu einem glücklichen Ende führen. Nun 
war aber durch ein unerwartetes Ereignis der ganze Zustand verrückt; die 
Verhältnisse, die sonst sich freundlich ineinander schmiegten, schienen sich 
nunmehr anzufeinden, und es war schwer vorauszusehen, was die Sache für eine 
Wendung nehmen, was für eine Stimmung die Gemüter ergreifen würde. 

Indessen musste sich der Major entschließen, seinen Sohn aufzusuchen, dem er 
sich schon angemeldet hatte. Er machte sich nicht ohne Widerwillen, nicht ohne 
sonderbare Ahnung, nicht ohne Schmerz, Hilarie auch nur auf kurze Zeit zu 
verlassen, nach manchem Zaudern auf den Weg, lief Reitknecht und Pferde zurück 
und fuhr mit seinem Verjüngungsdiener, den er nun nicht mehr entbehren konnte, 
der Stadt, dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen. 

Beide begrüfsten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs herzlichste. 
Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch nicht sogleich aus, was ihnen 
zunächst am Herzen lag. Der Sohn erging sich in Hoffnungen eines baldigen 
Avancements; wogegen ihm der Vater genaue Nachricht gab, was zwischen den 
ältern Familiengliedern wegen des Vermögens überhaupt, wegen der einzelnen 
Güter und sonst verhandelt und beschlossen worden. 

Das Gespräch fing schon einigermaßen an zu stocken, als der Sohn sich ein Herz 
fasste und zu dem Vater lächelnd sagte: „Sie behandeln mich sehr zart, lieber Vater, 
und ich danke Ihnen dafür. Sie erzählen mir von Besitztümern und Vermögen und 
erwähnen der Bedingung nicht, unter der, wenigstens zum Teil, es mir eigen 
werden soll; Sie halten mit dm Namen Hilaries zurück, Sie erwarten, dass ich ihn 
selbst ausspreche, dass ich mein Verlangen zu erkennen gebe, mit dem 
liebenswürdigen Kinde bald vereinigt zu sein.“ 

Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in großer Verlegenheit; da 
es aber teils seiner Natur, teils einer alten Gewohnheit gemäß war, den Sinn des 
andern, mit dem er zu verhandeln hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte 
den Sohn mit einem zweideutigen Lächeln an. — „Sie erraten nicht, mein Vater, 
was ich zu sagen habe“, fuhr der Leutnant fort, „und ich will es nur rasch ein für 
allemal herausreden. Ich kann mich auf Ihre Güte verlassen, die, bei so vielfacher 
Sorge für mich gewiss auch an mein wahres Glück gedacht hat. Einmal muss es 
gesagt sein, und so sei es gleich gesagt: Hilarie kann mich nicht glücklich machen! 
Ich gedenke Hilaries als einer liebenswürdigen Anverwandten, mit der ich 


zeitlebens in den freundschaftlichsten Verhältnissen stehen möchte; aber eine andere 
hat meine Leidenschaft erregt, meine Neigung gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser 
Hang; Sie werden mich nicht unglücklich machen.“ 

Nur mit Mühe verbarg der Major die Heiterkeit, die sich über sein Gesicht 
verbreiten wollte, und fragte den Sohn mit einem milden Ernst: wer denn die 
Person sei, welche sich seiner so gänzlich bemächtigen können. — „Sie müssen dieses 
Wesen sehen, mein Vater; denn sie ist so unbeschreiblich als unbegreiflich. Ich 
fürchte nur, Sie werden selbst von ihr hingerissen, wie jedermann, der sich ihr 
nähert. Bei Gott! Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes.“ 

„Wer ist sie denn?“, fragte der Major. „Wenn du ihre Persönlichkeit zu schildern 
nicht imstande bist, so erzähle mir wenigstens von ihren äußern Umständen; denn 
diese sind doch wohl eher auszusprechen.“ — „Wohl, mein Vater!“, versetzte der 
Sohn; „und doch würden auch diese äußeren Umstände bei einer andern anders 
sein, anders auf eine andere wirken. Sie ist eine junge Witwe, Erbin eines alten, 
reichen, vor kurzem verstorbenen Mannes, unabhängig und höchst wert, es zu sein, 
von vielen umgeben, von ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen umworben, doch, 
wenn ich mich nicht sehr betrüge, mir von Herzen angehörig. “ 

Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der Missbilligung 
äußerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schönen Witwe gegen ihn zu 
erzählen, jene unwiderstehliche Anmut, jene zarten Gunstbezeigungen einzeln 
herzurühmen, in denen der Vater freilich nur die leichte Gefalligkeit einer 
allgemein gesuchten Frau erkennen konnte, die unter vielen wohl irgendeinen 
vorzieht, ohne sich eben für ihn ganz und gar zu entscheiden. Unter jeden andern 
Umständen hätte er gewiss gesucht, einen Sohn, ja nur einen Freund auf den 
Selbstbeirug aufmerksam zu machen, der wahrscheinlich hier obwalten könnte; 
aber diesmal war ihm selbst so viel daran gelegen, wenn der Sohn sich nicht 
täuschen, wenn die Witwe ihn wirklich lieben und sich so schnell als möglich zu 
seinen Gunsten entscheiden möchte, dass er entweder kein Bedenken hatte oder 
einen solchen Zweifel bei sich ablehnte, vielleicht auch nur verschwieg. 

„Du setzest mich in große Verlegenheit“, begann der Vater nach einiger Pause. 
„Die ganze Übereinkunft zwischen den übrig gebliebenen Gliedern unsers 
Geschlechts beruht auf der Voraussetzung, dass du dich mit Hilarie verbindest. 
Heiratet sie einen Fremden, so ist die ganze, schöne, künstliche Vereinigung eines 
ansehnlichen Vermögens wieder aufgehoben, und du besonders in deinem Teile 
nicht zum Besten bedacht. Es gäbe wohl noch ein Mittel, das aber ein wenig 
sonderbar klingt und wobei du auch nicht viel gewinnen würdest: Ich müsste noch 


in meinen alten Tagen Hilarie heiraten, wodurch ich dir aber schwerlich ein grofses 
Vergnügen machen würde.“ 

„Das größte von der Welt!“, rief der Leutnant aus, „denn wer kann eine wahre 
Neigung empfinden, wer kann das Glück der Liebe genießen oder hoffen, ohne dass 
er dieses höchste Glück einem jeden Freund, einem jeden gönnte, der ihm wert ist! 
Sie sind nicht alt, mein Vater; wie liebenswürdig ist nicht Hilarie! Und schon der 
vorüberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem 
jugendlichen Herzen, von frischer Mutigkeit. Lassen Sie uns diesen Einfall, diesen 
Vorschlag aus dem Stegreif ja recht gut durchsinnen und ausdenken. Dann würde 
ich erst recht glücklich sein, wenn ich Sie glücklich wüsste; dann würde ich mich 
erst recht freuen, dass Sie für die Sorgfalt, mit der Sie mein Schicksal bedacht, an 
sich selbst so schön und höchlich belohnt würden. Nun führe ich sie erst mutig, 
zutraulich und mit recht offenem Herzen zu meiner Schönen. Sie werden meine 
Empfindungen billigen, weil Sie selbst fühlen; Sie werden dem Glück eines Sohnes 
nichts in den Weg legen, weil Sie Ihrem eigenen Glück entgegengehen.“ 

Mit diesen und andern dringenden Worten ließ der Sohn den Vater, der manche 
Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen, sondern eilte mit ihm 
zur schönen Witwe, welche sie in einem großen, wohl eingerichteten Hause, 
umgeben von einer zwar nicht zahlreichen, aber ausgesuchten Gesellschaft, in 
heiterer Unterhaltung antrafen. Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen 
kein Mann entgeht. Mit unglaublicher Gewandtheit wusste sie den Major zum 
Helden dieses Abends zu machen. Die übrige Gesellschaft schien ihre Familie, der 
Major allein der Gast zu sein. Sie kannte seine Verhältnisse recht gut, und doch 
wusste sie darnach zu fragen, als wenn sie alles erst von ihm recht erfahren wollte; 
und so musste auch jedes von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem 
Neuangekommenen zeigen. Der eine musste seinen Bruder, der andere seine Güter 
und der Dritte sonst wieder etwas gekannt haben, so dass der Major bei einem 
lebhaften Gespräch sich immer als den Mittelpunkt fühlte. Auch saß er zunächst 
bei der Schönen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Lächeln an ihn gerichtet; genug, er 
fand sich so behaglich, dass er beinahe die Ursache vergaß, warum er gekommen 
war. Auch erwähnte sie seines Sohnes kaum mit einem Worte, obgleich der junge 
Mann lebhaft mitsprach; er schien für sie, wie die übrigen alle, heute nur um des 
Vaters willen gegenwärtig. 

Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und scheinbar 
gleichgültig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und Anmut oft eine wichtige 
Bedeutung. Unbefangen und emsig fortgesetzt, geben solche Bemühungen einer 


Schönen das Ansehen völliger Unaufmerksamkeit auf die Umgebung und erregen 
in derselben ein stilles Missgefühl. Dann aber, gleichsam wie beim Erwachen, ein 
Wort, ein Blick versetzt die Abwesende wieder mitten in die Gesellschaft, sie 
erscheint als neu willkommen; legt sie aber gar die Arbeit in den Schoß nieder, 
zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine Erzählung, einen belehrenden Vortrag, in 
welchem sich die Männer so gern ergehen, dies wird demjenigen höchst 
schmeichelhaft, den sie dergestalt begünstigt. 

Unsere schöne Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so prächtigen als 
geschmackvollen Briefiasche, die sich noch überdies durch ein größeres Format 
auszeichnete. Dies ward nun eben von der Gesellschaft besprochen, von dem 
nächsten Nachbar aufgenommen, unter großen Lobpreisungen der Reihe nach 
herumgegeben, indessen die Künstlerin sich mit dem Major von ernsten 
Gegenständen besprach; ein alter Hausfreund rühmte das beinahe fertige Werk mit 
Übertreibung, doch als solches an den Major kam, schien sie es als seiner 
Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen, wogegen er auf eine 
verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit anzuerkennen verstand, inzwischen 
der Hausfreund darin ein Penelopeisch zauderhaftes Werk zu sehen glaubte. 

Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufällig zusammen. Der 
Leutnant trat zu der Schönen und fragte: „Was sagen Sie zu meinem Vater?“ 
Lächelnd versetzte sie: „Mich deucht, dass Sie ihn wohl zum Muster nehmen 
könnten. Sehn Sie nur, wie nett er angezogen ist! Ob er sich nicht besser trägt und 
hält als sein lieber Sohn!“ So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des Sohnes zu 
beschreiben und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von Zufriedenheit 
und Eifersucht in dem Herzen des jungen Mannes hervorzubringen. 

Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzählte ihm alles haarklein 
wieder. Der Vater betrug sich nur desto freundlicher gegen die Witwe, und sie setzte 
sich gegen ihn schon auf einen lebhafteren, vertraulichem Ton. Kurz, man kann 
sagen, dass, als es zum Scheiden ging, der Major so gut als die übrigen alle ihr und 
ihrem Kreise schon angehörte. 

Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die Weise nach Hause 
zu kehren, wie sie gekommen war. Einige Equipagen fuhren vor, in welche man die 
Fufsgänger verteilte; nur der Leutnant, unter dem Vorwand, man sitze ohnehin 
schon zu eng, ließ den Vater fortfahren und blieb zurück. 

Der Major, als er in sein Zimmer trat, fühlte sich wirklich in einer Art von 
Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen geht, die schnell aus einem 
Zustand in den entgegen gesetzten übertreten. Die Erde scheint sich für den zu 


bewegen, der aus dem Schiff steigt, und das Licht zittert noch im Auge dessen, der 
auf einmal ins Finstere tritt. So fühlte sich der Major noch von der Gegenwart des 
schönen Wesens umgeben. Er wünschte, sie noch zu sehen, zu hören, sie wieder zu 
sehen, wieder zu hören; und nach einiger Besinnung verzieh er seinem Sohn, ja er 
pries ihn glücklich, dass er Ansprüche machen dürfe, so viel Vorzüge zu besitzen. 

Aus diesen Empfindungen riss ihn der Sohn, der mit einer lebhaften Entzückung 
zur Türe hereinstürzte, den Vater umarmte und ausrief: „Ich bin der glücklichste 
Mensch von der Welt!“ Nach solchen und ähnlichen Ausrufen kam es endlich unter 
beiden zur Aufklärung. Der Vater bemerkte, dass die schöne Frau im Gespräch 
gegen ihn des Sohnes auch nicht mit einer Silbe erwähnt habe. — „Das ist eben ihre 
zarte, schweigende, halb schweigende, halb andeutende Manier, wodurch man 
seiner Wünsche gewiss wird und sich doch immer des Zweifels nicht ganz erwehren 
kann. So war sie bisher gegen mich; aber Ihre Gegenwart, mein Vater, hat Wunder 
getan. Ich gestehe es gern, dass ich zurückblieb, um sie noch einen Augenblick zu 
sehen. Ich fand sie in ihren erleuchteten Zimmern auf und ab gehen; denn ich weiß 
wohl, es ist ihre Gewohnheit: Wenn die Gesellschaft weg ist, darf kein Licht 
ausgelöscht werden. Sie geht allein in ihren Zaubersälen auf und ab, wenn die 
Geister entlassen sind, die sie hergebannt hat. Sie ließ den Vorwand gelten, unter 
dessen Schutz ich zurückkam. Sie sprach anmutig, doch von gleichgültigen Dingen. 
Wir gingen hin und wider durch die offenen Türen die ganze Reihe der Zimmer 
durch. Wir waren schon einige Male bis ans Ende gelangt, in das kleine Kabinett, 
das nur von einer trüben Lampe erhellt ist. War sie schön, wenn sie sich unter den 
Kronleuchtern her bewegte, so war sie es noch unendlich mehr, beleuchtet von dem 
sanften Schein der Lampe. Wir waren wieder dahin gekommen und standen beim 
Umkehren einen Augenblick still. Ich weiß nicht, was mir die Verwegenheit 
abnötigte, ich weiß nicht, wie ich es wagen konnte, mitten im gleichgültigsten 
Gespräch auf einmal ihre Hand zu fassen, diese zarte Hand zu küssen, sie an mein 
Herz zu drücken. Man zog sie nicht weg. ‚Himmlisches Wesen‘, rief ich, ‚verbirg 
dich nicht länger vor mir! Wenn in diesem schönen Herzen eine Neigung wohnt 
für den Glücklichen, der vor dir steht, so verhülle sie nicht länger, offenbare sie, 
gestehe sie! Es ist die schönste, es ist die höchste Zeit. Verbanne mich oder nimm 
mich in deinen Armen auf!” 

Ich weiß nicht, was ich alles sagte, ich weiß nicht, wie ich mich gebärdete. Sie 
entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht, sie antwortete nicht. Ich wagte es, sie in 
meine Arme zu fassen, sie zu fragen, ob sie die Meinige sein wolle. Ich küsste sie mit 
Ungestüm; sie drängte mich weg. — ‚Ja doch, ja!‘, oder so etwas sagte sie halblaut 


und wie verworren. Ich entfernte mich und rief: ‚Ich sende meinen Vater, der soll 
für mich reden!’ — ‚Kein Wort mit ihm darüber!’, versetzte sie, indem sie mir einige 
Schritte nachfolgte. ‚Entfernen Sie sich, vergessen Sie, was geschehen ist.” 

Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln. Er sagte jedoch zum Sohn: 
„Was glaubst du nun, was zu tun sei? Sie Sache ist, dächt’ ich, aus dem Stegreif gut 
genug eingeleitet, dass wir nun etwas förmlicher zu Werke gehen können, dass es 
vielleicht sehr schicklich ist, wenn ich mich morgen dort melde und für dich 
anhalte.“ — „Um Gottes willen, mein Vater!“, rief er aus, „das hieffe die ganze 
Sache verderben. Jenes Beiragen, jener Ton will durch keine Förmlichkeit gestört 
und verstimmt sein. Es ist genug, mein Vater, dass Ihre Gegenwart diese 
Verbindung beschleunigt, ohne dass Sie ein Wort aussprechen. Ja, Sie sind es, dem 
ich mein Glück schuldig bin! Die Achtung meiner Geliebten für Sie hat jeden 
Zweifel besiegt, und niemals würde der Sohn einen so glücklichen Augenblick 
gefunden haben, wenn ihn der Vater nicht vorbereitet hätte.“ 

Solche und ähnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in die Nacht. Sie 
vereinigten sich wechselseitig über ihre Pläne; der Major wollte bei der schönen 
Witwe nur noch der Form wegen einen Abschiedsbesuch machen und sodann seiner 
Verbindung mit Hilarie entgegengehen; der Sohn sollte die seinige befördern und 


beschleunigen, wie es möglich wäre. 


Kapitel 4 


Der schönen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um Abschied zu 
nehmen und, wenn es möglich wäre, die Absicht seines Sohnes mit Schicklichkeit 
zu fördern. Er fand sie in zierlichster Morgenkleidung in Gesellschaft einer ältern 
Dame, die durch ein höchst gesittetes, freundliches Wesen ihn alsobald einnahm. 
Die Anmut der Jüngern, der Anstand der Älteren setzten das Paar in das 
wünschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr wechselseitiges Betragen durchaus 
dafür zu sprechen, dass sie einander angehörten. 

Die Jüngere schien eine fleiffig gearbeitete, uns von gestern schon bekannte 
Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den gewöhnlichen 
Empfangsbegrüfsungen und verbindlichen Worten eines willkommenen Erscheinens 
wendete sie sich zur Freundin und reichte das künstliche Werk hin, gleichsam ein 
unterbrochenes Gespräch wieder anknüpfend: „Sie sehen also, dass ich doch fertig 
geworden bin, wenn es gleich wegen Zögerns und manchen Säumens den Anschein 
nicht hatte.“ 

„Sie kommen eben recht, Herr Major‘, sagte die Ältere, „unsern Streit zu 
entscheiden oder wenigstens sich für eine oder die andere Partei zu erklären; ich 
behaupte, man fängt eine solche weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer Person 
zu gedenken, der man sie bestimmt hat; man vollendet sie nicht ohne einen solchen 
Gedanken. Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn’ ich es billig, ob 
dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden könne.“ 

Unser Major musste der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen. Teils geflochten, 
teils gestickt, erregte sie zugleich mit der Bewunderung das Verlangen, zu erfahren, 
wie sie gemacht sei. Die bunte Seide waltete vor, doch war auch das Gold nicht 
verschmäht, genug, man wusste nicht, ob man Pracht oder Geschmack mehr 
bewundern sollte. 

„Es ist doch noch einiges daran zu tun“, versetzte die Schöne, indem sie die 
Schleife des umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und sich mit dem Innern 
beschäftigte. „Ich will nicht streiten“, fuhr sie fort, „aber erzählen will ich, wie mir 
bei solchem Geschäft zumute ist. Als junge Mädchen werden wir gewöhnt, mit den 


Fingern zu tüfteln und mit den Gedanken umherzuschweifen; beides bleibt uns, 
indem wir nach und nach die schwersten und zierlichsten Arbeiten verfertigen 
lernen, und ich leugne nicht, dass ich an jede Arbeit dieser Art immer Gedanken 
angeknüpft habe, an Personen, an Zustände, an Freud’ und Leid. Und so ward 
mir das Angefangene wert und das Vollendete, ich darf wohl sagen, kostbar. Als ein 
solches nun durft’ ich das Geringste für etwas halten, die leichteste Arbeit gewann 
einen Wert, und die schwierigste doch auch nur dadurch, dass die Erinnerung 
dabei reicher und vollständiger war. Freunden und Liebenden, ehrwürdigen und 
hohen Personen glaubt’ ich daher dergleichen immer anbieten zu können; sie 
erkannten es auch und wussten, dass ich ihnen etwas von meinem Eigensten 
überreichte, das vielfach und unaussprechlich, doch zuletzt, zu einer angenehmen 
Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher Gruß wohlgefällig aufgenommen 
ward.“ 

Auf ein so liebenswürdiges Bekenntnis war freilich kaum eine Erwiderung 
möglich; doch wusste die Freundin dagegen etwas in wohl klingende Worte zu 
fügen. Der Major aber, von jeher gewohnt, die anmutige Weisheit römischer 
Schriftsteller und Dichter zu schätzen und ihre leuchtenden Ausdrücke dem 
Gedächtnis einzuprägen, erinnerte sich einiger hierher gar wohl passender Verse, 
hütete sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen oder auch 
ihrer nur zu erwähnen; versuchte jedoch, um nicht stumm und geistlos zu 
erscheinen, aus dem Stegreif eine prosaische Paraphrase, die aber nicht recht 
gelingen wollte, wodurch das Gespräch beinahe ins Stocken geraten wäre. 

Die ältere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des Freundes 
niedergelegten Buch; es war eine Sammlung von Poesien, welche soeben die 
Aufmerksamkeit der Freundinnen beschäftigte. Dies gab Gelegenheit, von 
Dichtkunst überhaupt zu sprechen, doch blieb die Unterhaltung nicht lange im 
Allgemeinen; denn gar bald bekannten die Frauenzimmer zutraulich, dass sie von 
dem poetischen Talent des Majors unterrichtet seien. Ihnen hatte der Sohn, der 
selbst auf den Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht verbarg, von den 
Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges rezitiert; im Grunde, um sich mit 
einer poetischen Herkunft zu schmeicheln und, wie es die Jugend gewohnt ist, sich 
für einen vorschreitenden, die Fähigkeiten des Vaters steigernden Jüngling 
bescheidentlich geben zu können. Der Major aber, der sich zurückzuziehen suchte, 
da er bloß als Literator und Liebhaber gelten wollte, suchte, da ihm kein Ausweg 
gelassen war, wenigstens auszuweichen, indem er die Dichtart, in der er sich 
allenfalls geübt habe, für subaltern und fast für unrecht wollte angesehen wissen; er 


konnte nicht leugnen, dass er in demjenigen, was man beschreibend und in einem 
gewissen Sinn belehrend nennt, einige Versuche gemacht habe. 

Die Damen, besonders die jüngere, nahmen sich dieser Dichtart an; sie sagte: 
„Wenn man vernünftig und ruhig leben will, welches denn doch zuletzt eines jeden 
Menschen Wunsch und Absicht bleibt, was soll uns da das aufgeregte Wesen, das 
uns willkürlich anreizt, ohne etwas zu geben, das uns beunruhigt, um uns denn 
doch zuletzt uns wieder selbst zu überlassen; unendlich viel angenehmer ist mir, da 
ich doch einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag, jene, die mich in heitere 
Gegenden versetzt, wo ich mich wieder zu erkennen glaube, mir den Grundwert 
des Einfachländlichen zu Gemüte führt, mich durch buschige Haine zum Wala, 
unvermerkt auf eine Höhe zum Anblick eines Landsees hinführt, da denn auch 
wohl gegenüber erst angebaute Hügel, sodann Wald gekrönte Höhen emporsteigen 
und die blauen Berge zum Schluss ein befriedigendes Gemälde bilden. Bringt man 
mir das alles in klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf meinem Sofa 
dankbar, dass der Dichter ein Bild in meiner Imagination entwickelt hat, an dem 
ich mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich es, nach ermüdender Wanderschaft, 
vielleicht unter andern, ungünstigen Umständen vor Augen sehe.“ 

Der Major, der das vorwaltende Gespräch eigentlich nur als Mittel ansah, seine 
Zwecke zu befördern, suchte sich wieder nach der Iyrischen Dichtkunst 
hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich Löbliches geleistet hatte. Man widersprach 
ihm nicht geradezu, aber man suchte ihn von dem Weg wegzuscherzen, den er 
eingeschlagen hatte, besonders da er auf leidenschaftliche Gedichte hinzudeuten 
schien, womit der Sohn der unvergleichlichen Dame die entschiedene Neigung 
seines Herzens nicht ohne Kraft und Geschick vorzutragen gesucht hatte. „Lieder 
der Liebenden“, sagte die schöne Frau, „mag ich weder vorgelesen noch 
vorgesungen; glücklich Liebende beneidet man, eh’ man sichs versieht, und die 
Unglücklichen machen uns immer Langeweile.“ 

Hierauf nahm die ältere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet, das Wort 
auf und sagte: „Warum machen wir solche Umschweife, verlieren die Zeit in 
Umständlichkeiten gegen einen Mann, den wir verehren und lieben? Sollen wir 
ihm nicht vertrauen, dass wir sein anmutiges Gedicht, worin er die wackere 
Leidenschaft zur Jagd in allen ihren Einzelheiten vorträgt, schon teilweise zu 
kennen das Vergnügen haben, und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht 
vorzuenthalten? Ihr Sohn“, fuhr sie fort, „hat uns einige Stellen mit Lebhaftigkeit 
aus dem Gedächtnis vorgetragen und uns neugierig gemacht, den Zusammenhang 
zu sehen.“ Als nun der Vater abermals auf die Talente des Sohnes zurückkehren 


und diese hervorheben wollte, liefen es die Damen nicht gelten, indem sie es für 
eine offenbare Ausflucht ansprachen, um die Erfüllung ihrer Wünsche indirekt 
abzulehnen. Er kam nicht los, bis er unbewunden versprochen hatte, das Gedicht 
zu senden; sodann aber nahm das Gespräch eine Wendung, die ihn hinderte, 
zugunsten des Sohnes weiter etwas vorzubringen, besonders da ihm dieser alle 
Zudringlichkeit abgeraten hatte. 

Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch deshalb einige 
Bewegung machte, sprach die Schöne mit einer Art von Verlegenheit, wodurch sie 
nur noch schöner ward, indem sie die frisch geknüpfte Schleife der Briefiasche 
sorgfältig zurechtzupfte: „Dichter und Liebhaber sind längst schon leider im Ruf, 
dass ihren Versprechen und Zusagen nicht viel zu trauen sei; verzeihen Sie daher, 
wenn ich das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen wage und deshalb ein 
Pfand, einen Treupfennig nicht verlange, sondern gebe. Nehmen Sie diese 
Brieftasche, sie hat etwas Ähnliches von Ihrem Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind 
daran geknüpft, manche Zeit verging unter der Arbeit, endlich ist sie fertig; 
bedienen Sie sich derselben als eines Boten, uns Ihre liebliche Arbeit zu 
überbringen.“ 

Bei solch unerwartetem Anerbieten fühlte sich der Major wirklich betroffen; die 
zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein Verhältnis zu dem, was ihn 
gewöhnlich umgab, zu dem übrigen, dessen er sich bediente, dass er sie sich, 
obgleich dargereicht, kaum zueignen konnte; doch nahm er sich zusammen, und 
wie seinem Erinnern ein überliefertes Gute niemals versagte, so trat eine klassische 
Stelle alsbald ihm ins Gedächtnis. Nur wäre es pedantisch gewesen, sie anzuführen, 
doch regte sie einen heitern Gedanken bei ihm auf, dass er aus dem Stegreif mit 
artiger Paraphrase einen freundlichen Dank und ein zierliches Kompliment 
entgegenzubringen im Fall war; und so schloss sich denn diese Szene auf eine 
befriedigende Weise für die sämtlichen Unterredenden. 

Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein angenehmes Verhältnis 
verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben zugesagt, sich verpflichtet, und wenn 
ihm die Veranlassung einigermaßen unangenehm fiel, so musste er es doch für ein 
Glück schätzen, auf eine heitere Weise mit dem Frauenzimmer in Verhältnis zu 
bleiben, das bei ihren großen Vorzügen ihm so nah angehören sollte. Er schied also 
nicht ohne eine gewisse innere Zufriedenheit; denn wie sollte der Dichter eine 
solche Aufmunterung nicht empfinden, dessen treufleifßiger Arbeit, die so lange 
unbeachtet geruht, nun ganz unerwartet eine liebenswürdige Aufmerksamkeit 
zuteil wird. 


Gleich nach seiner Rückkehr ins Quartier setzte der Major sich nieder, zu 
schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten, und da war nichts natürlicher, 
als dass in seiner Darstellung eine gewisse Exaltation sich hervortat, wie er sie selbst 
empfand, die aber durch das Einreden seines von Zeit zu Zeit störenden Sohns noch 
mehr gesteigert wurde. 

Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten Eindruck; denn wenn 
auch der Umstand, wodurch die Verbindung des Bruders mit Hilarie befördert und 
beschleunigt werden konnte, geeignet war, sie ganz zufrieden zu stellen, so wollte 
ihr doch die schöne Witwe nicht gefallen, ohne dass sie sich deswegen Rechenschaft 
zu geben gedacht hätte. Wir machen bei dieser Gelegenheit folgende Bemerkung. 

Den Enthusiasmus für irgendeine Frau muss man einer andern niemals 
anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich einer solchen 
ausschließlichen Verehrung würdig zu halten. Die Männer kommen ihnen vor wie 
Käufer im Laden, wo der Handelsmann mit seinen Waren, die er kennt, im Vorteil 
steht, auch sie in dem besten Licht vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann; 
dahingegen der Käufer immer mit einer Art Unschuld herein tritt; er bedarf der 
Ware, will und wünscht sie und versteht gar selten, sie mit Kenneraugen zu 
betrachten. Jener weiß recht gut, was er gibt, dieser nicht immer, was er empfängt. 
Aber es ist einmal im menschlichen Leben und Umgang nicht zu ändern, ja so 


löblich als notwendig, denn alles Begehren und Freien, alles Kaufen und Tauschen 
beruht darauf. 


In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die Baronesse weder mit 
der Leidenschaft des Sohns noch mit der günstigen Schilderung des Vaters völlig 
zufrieden sein; sie fand sich überrascht von der glücklichen Wendung der Sache, 
doch ließ eine Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des Alters sich nicht abweisen. 
Hilarie ist ihr zu jung für den Bruder, die Witwe für den Sohn nicht jung genug; 
indessen hat die Sache ihren Gang genommen, der nicht aufzuhalten scheint. Ein 
frommer Wunsch, dass alles gut gehen möge, stieg mit einem leisen Seufzer empor. 
Um ihr Herz zu erleichtern, nahm sie die Feder und schrieb an jene Menschen 
kennende Freundin, indem sie nach einem geschichtlichen Eingang also fort fuhr. 


„Die Art dieser jungen, verführerischen Witwe ist mir nicht unbekannt; weiblichen 
Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine Frau um sich zu leiden, die ihr 
keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt und, wenn ihre stummen Vorzüge sich nicht 
klar genug dartäten, sie noch mit Worten und geschickter Behandlung der 


Aufmerksamkeit zu empfehlen weis. Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen 
Repräsentation müssen Männer sein; daher entsteht die Notwendigkeit, sie 
anzuziehen, sie festzuhalten. Ich denke nichts Übles von der schönen Frau, sie 
scheint anständig und behutsam genug, aber eine solche lüsterne Eitelkeit opfert 
den Umständen auch wohl etwas auf, und, was ich für das Schlimmste halte: 
Nicht alles ist reflektiert und vorsätzlich, ein gewisses glückliches Naturell leitet und 
beschützt sie, und nichts ist gefährlicher an so einer gebornen Kokette als eine aus 
der Unschuld entspringende Verwegenheit.“ 


Der Major, nunmehr auf den Gütern angelangt, widmete Tag und Stunde der 
Besichtigung und Untersuchung. Er fand sich in dem Fall, zu bemerken, dass ein 
richtiger, wohl gefasster Hauptgedanke in der Ausführung mannigfaltigen 
Hindernissen und dem Durchkreuzen so vieler Zufalligkeiten unterworfen ist, in 
dem Grade, dass der erste Begriff beinahe verschwindet und für Augenblicke ganz 
und gar unterzugehen scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geist die 
Möglichkeit eines Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die Zeit als den besten 
Alliierten einer unbesiegbaren Ausdauer uns die Hand bieten sehen. 

Und so wäre denn auch hier der traurige Anblick schöner, ansehnlicher, 
vernachlässigter, missbrauchter Besitzungen zu einem trostlosen Zustande 
geworden, hätte man nicht durch das verständige Bemerken einsichtiger Ökonomen 
zugleich vorausgesehen, dass eine Reihe von Jahren, mit Verstand und Redlichkeit 
benutzt, hinreichend sein werde, das Abgestorbene zu beleben und das Stockende in 
Umtrieb zu versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Tätigkeit seinen Zweck zu 
erreichen. 

Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem ernsten 
Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse als jener, der zu den 
Menschen gehörte, die keine Zwecke haben oder, wenn sie einen vor sich sehen, die 
Mittel dazu ablehnen. Ein täglich- und stündliches Behagen war ihm das 
unerlässliche Bedürfnis seines Lebens. Nach langem Zaudern ward es ihm endlich 
ernst, seine Gläubiger loszuwerden, die Güterlast abzuschütteln, die Unordnung 
seines Hauswesens in Regel zu setzen, eines anständigen, gesicherten Einkommens 
ohne Sorge zu genießen, dagegen aber auch nicht das geringste von den bisherigen 
Bräuchlichkeiten fahren zu lassen. 

Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den ungetrübten Besitz 
der Güter, besonders auch des Hauptgutes, setzen sollte; aber auf einen gewissen 
benachbarten Pavillon, in welchem er alle Jahr auf seinen Geburtstag die ältesten 


Freunde und die neusten Bekannten einlud, ferner auf den daran gelegenen 
Ziergarten, der solchen mit dem Hauptgebäude verband, wollte er die Ansprüche 
nicht völlig aufgeben. Die Möbel alle sollten in dem Lusthaus bleiben, die 
Kupferstiche an den Wänden sowie auch die Früchte der Spaliere ihm versichert 
werden. Pfirsiche und Erdbeeren von den ausgesuchtesten Sorten, Birnen und 
Äpfel, groß und schmackhaft, besonders aber eine gewisse Sorte grauer, kleiner 
Äpfel, die er seit vielen Jahren der Fürstin-Witwe zu verehren gewohnt war, sollten 
ihm treulich geliefert sein. Hieran schlossen sich noch andere Bedingungen, wenig 
bedeutend, aber dem Hausherrn, Pächter, Verwaltern, Gärtnern ungemein 
beschwerlich. 

Der Obermarschall war übrigens von dem besten Humor; denn da er den 
Gedanken nicht fahren lief, dass alles nach seinen Wünschen, wie es ihm sein 
leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich endlich einrichten würde, so sorgte er 
für eine gute Tafel, machte sich einige Stunden auf einer mühelosen Jagd die nötige 
Bewegung, erzählte Geschichten auf Geschichten und zeigte durchaus das heiterste 
Gesicht; auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem Major zum schönsten, dass er 
so brüderlich verfahren, verlangte noch etwas Geld, ließ die kleinen vorrätigen 
grauen Goldäpfel, welche dieses Jahr besonders wohl geraten waren, sorgfältig 
einpacken und fuhr mit diesem Schatz, den er als eine willkommene Verehrung der 
Fürstin zu überreichen gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn auch gnädig 
und freundlich empfangen ward. 

Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegen gesetzten Gefühlen zurück 
und wäre an den Verschränkungen, die er vor sich fand, fast verzweifelt, wäre ihm 
nicht das Gefühl zu Hilfe gekommen, das einen tätigen Mann freudig aufrichtet, 
wenn er das Verworrene zu lösen, das Entworrene zu genießen hoffen darf. 

Glücklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil er sonst viel 
zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte. Ebenso glücklich schlug sich ein 
Kammerdiener des Obermarschalls hinzu, der gegen mäßige Bedingungen in dem 
Geschäft mitzuwirken versprach, wodurch man einem gedeihlichen Abschluss 
entgegen sehen durfte. So angenehm aber auch dieses war, so fühlte doch der Major 
als ein rechtlicher Mann im Hin- und Widerwirken bei dieser Angelegenheit, es 
bedürfe gar manches Unreinen, um ins Reine zu kommen. 

Bei einer Pause des Geschäfts, die ihm einige Freiheit ließ, eilte er auf sein Gut, 
wo er, des Versprechens eingedenk, das er an die schöne Witwe getan und das ihm 
nicht aus dem Sinn gekommen war, seine Gedichte versuchte, die in guter Ordnung 
verwahrt lagen. Zu gleicher Zeit kamen ihm manche Gedenk- und 


Erinnerungsbücher, Auszüge beim Lesen alter und neuer Schrifisteller enthaltend, 
wieder zur Hand. Bei seiner Vorliebe für Horaz und die römischen Dichter war 
das meiste daher, und es fiel ihm auf, dass die Stellen größtenteils Bedauern 
vergangner Zeit, vorüber geschwundner Zustände und Empfindungen andeuteten. 
Statt vieler rücken wir die einzige Stelle hier ein: 


Heu! 
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit? 
Vel cur bis animis incolumes non redeunt genae? 


Wie ist heut mir doch zumute? 

So vergnüglich und so klar! 

Da bei frischem Knabenblute 

Mir so wild, so düster war. 

Doch wenn mich die Jahre zwacken, 
Wie auch wohlgemut ich sei, 

Denk’ ich jene roten Backen, 

Und ich wünsche sie herbei. 


Nachdem unser Freund nun aus wohl geordneten Papieren das Jagdeedicht gar 
bald herausgefunden, erfreute er sich an der sorgfältigen Reinschrift, wie er sie vor 
Jahren mit lateinischen Lettern, groß Oktav, zierlichst verfasst hatte. Die köstliche 
Briefiasche von bedeutender Größe nahm das Werk ganz bequem auf, und nicht 
leicht hat ein Autor sich so prächtig eingebunden gesehen. Einige Zeilen dazu 
waren höchst notwendig; Prosaisches aber kaum zulässig. Jene Stelle des Ovid fiel 
ihm wieder ein, und er glaubte jetzt durch eine poetische Umschreibung, so wie 
damals durch eine prosaische, sich am besten aus der Sache zu ziehen. Sie hieß: 


Nec factas solum vestes spectare juvabat, 
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti. 


Zu Deutsch: 


Ich sahs in meisterlichen Händen — 
Wie denk’ ich gern der schönen Zeit! — 
Sich erst entwickeln, dann vollenden 
Zu nie gesehner Herrlichkeit. 

Zwar ich besitz’ es gegenwärtig, 

Doch soll ich mir nur selbst gestehn: 


Ich wollt‘, es wäre noch nicht fertig — 
Das Machen war doch gar zu schön! 


Mit diesem Übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden; er tadelte, 
dass er das schöne flektierte Verbum dum fierent, in ein traurig abstraktes 
Substantivum verändert habe, und es verdross ihn, bei allem Nachdenken die Stelle 
doch nicht verbessern zu können. Nun ward auf einmal seine Vorliebe zu den alten 
Sprachen wieder lebendig, und der Glanz des Deutschen Parnasses, auf den er doch 
auch im Stillen hinaufstrebte, schien ihm sich zu verdunkeln. 

Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtext unverglichen, 
noch ganz artig fand und glauben durfte, dass ein Frauenzimmer es ganz wohl 
aufnehmen würde, so entstand eine zweite Bedenklichkeit: Dass, da man in Versen 
nicht galant sein kann, ohne verliebt zu scheinen, er dabei als künftiger 
Schwiegervater eine wunderliche Rolle spiele. Das Schlimmste jedoch fiel ihm 
zuletzt ein: Jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso 
geschickten als hübschen und zierlichen Weberin. Wurde nun aber diese durch die 
neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war es gefährlich, eine schöne 
Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur von ferne, verglichen im Mittelpunkt eines 
ausgebreiteten Netzes schweben zu sehen. Konnte man sich doch unter der 
geistreichen Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen Gelehrten denken, 
welcher diese Nachbildung ausgewittert hätte. Wie sich nun der Freund aus einer 
solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst unbekannt geblieben, und wir müssen 
diesen Fall unter diejenigen rechnen, über welche die Musen auch wohl einen 
Schleier zu werfen sich die Schalkheit erlauben. Genug, das Jagdeedicht selbst ward 
abgesendet, von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen haben. 

Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen Jagdliebhaberei und 
allem, was sie begünstigen mag; erfreulich ist der Jahreszeitenwechsel, der sie 
mannigfaltiig aufruft und anregt. Die Eigenheiten sämtlicher Geschöpfe, denen 
man nachstellt, die man zu erlegen gesinnt ist, die verschiedenen Charaktere der 
Jäger, die sich dieser Lust, dieser Mühe hingeben, die Zufälligkeiten, wie sie 
befördern oder schädigen, alles war, besonders was auf das Geflügel Bezug hatte, 
mit der besten Laune dargestellt und mit großer Eigentümlichkeit behandelt. 

Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da bis zur 
Rabenhütte war nichts versäumt, alles wohl gesehen, klar aufgenommen, 


leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft ironisch dargestellt. 


Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war mehr als ein 
Abschied von diesen Lebensfreuden verfasst, wodurch es zwar einen gefühlvollen 
Anstrich des heiter Durchlebten gewann und sehr wohltätig wirkte, aber doch 
zuletzt, wie jene Sinnsprüche, nach dem Genuss ein gewisses Leere empfinden ließ. 
War es das Umblättern dieser Papiere oder sonst ein augenblickliches Missbefinden, 
der Major fühlte sich nicht heiter gestimmt. Dass die Jahre, die zuerst eine schöne 
Gabe nach der andern bringen, sie alsdann nach und nach wieder entziehen, 
schien er auf dem Scheidepunkt, wo er sich befand, auf einmal lebhaft zu fühlen. 
Eine versäumte Badereise, ein ohne Genuss verstrichener Sommer, Mangel an 
stetiger gewohnter Bewegung, alles ließ ihn gewisse körperliche Unbequemlichkeiten 
empfinden, die er für wirkliche Übel nahm und sich ungeduldiger dabei bewies, als 
billig sein mochte. 

Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene Schönheit 
zweifelhaft werden will, höchst peinlich ist, so wird den Männern in gewissen 
Jahren, obgleich noch im völligen Vigor, das leiseste Gefühl einer unzulänglichen 
Kraft äußerst unangenehm, ja gewissermaßen ängstlich. 

Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hätte beunruhigen sollen, 
verhalf ihm zu der besten Laune. Sein kosmetischer Kammerdiener, der ihn auch 
bei dieser Landpartie nicht verlassen hatte, schien einige Zeit her einen andern Weg 
einzuschlagen, wozu ihn frühes Aufstehn des Majors, tägliches Ausreiten und 
Umbhergehen desselben sowie der Zutritt mancher Beschäftigten, auch bei der 
Gegenwart des Obermarschalls mehrerer Geschäfislosen, zu nötigen schien. Mit 
allen Kleinigkeiten, die nur die Sorgfalt eines Mimen zu beschäftigen das Recht 
hatten, ließ er den Major schon einige Zeit verschont, aber desto strenger hielt er 
auf einige Hauptpunkte, welche bisher durch ein geringeres Hokuspokus waren 
verschleiert gewesen. Alles, was nicht nur den Schein der Gesundheit bezwecken, 
sondern was die Gesundheit selbst aufrecht erhalten sollte, ward eingeschärft, 
besonders aber Maß in allem und Abwechslung nach den Vorkommenheiten, 
Sorgfalt sodann für Haut und Haare, für Augenbrauen und Zähne, für Hände 
und Nägel, für deren zierlichste Form und schicklichste Länge der Wissende schon 
länger gesorgt hatte. Dabei wurde Mäfßigung aber- und abermals in allem, was den 
Menschen aus seinem Gleichgewicht zu bringen pflegt, dringend anempfohlen, 
worauf denn dieser Schönheits-Erhaltungslehrer sich seinen Abschied erbat, weil er 
seinem Herrn nichts mehr nütze sei. Indes konnte man denken, dass er sich doch 
wohl wieder zu seinem vorigen Patron zurückwünschen mochte, um den 


mannigfaltigen Vergnügungen eines theatralischen Lebens fernerhin sich ergeben zu 
können. 

Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst gegeben zu sein. 
Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen, so ist er auch glücklich. Er 
mochte sich der herkömmlichen Bewegung des Reitens, der Jagd und was sich daran 
knüpft, wieder mit Freiheit bedienen, die Gestalt Hilaries trat in solchen einsamen 
Momenten wieder freudig hervor, und er fügte sich in den Zustand des Bräutigams, 
vielleicht den anmutigsten, der uns in dem gesitteten Kreis des Lebens gegönnt ist. 

Schon einige Monate waren die sämtlichen Familienglieder ohne besondere 
Nachricht voneinander geblieben; der Major beschäftigte sich, in der Residenz 
gewisse Einwilligungen und Bestätigungen seines Geschäfts abschließlich zu 
negoziieren; die Baronin und Hilarie richteten ihre Tätigkeit auf die heiterste, 
reichlichste Ausstattung; der Sohn, seiner Schönen mit Leidenschaft dienstpflichtig, 
schien hierüber alles zu vergessen. Der Winter war angekommen und umgab alle 
ländlichen Wohnungen mit unerfreulichen Sturmregen und frühzeitigen 
Finsternissen. 

Wer heute durch eine düstre Novembernacht sich in der Gegend des adeligen 
Schlosses verirrt hätte und bei dem schwachen Licht eines bedeckten Mondes Äcker, 
Wiesen, Baumgruppen, Hügel und Gebüsche düster vor sich liegen sähe, auf einmal 
aber bei einer schnellen Wendung um eine Ecke die ganz erleuchtete Fensterreihe 
eines langen Gebäudes vor sich erblickte, er hätte gewiss geglaubt, eine festlich 
geschmückte Gesellschaft dort anzutreffen. Wie sehr verwundert müsste er aber sein, 
von wenigen Bedienten erleuchtete Treppen hinaufgeführt, nur drei Frauenzimmer, 
die Baronin, Hilarie und das Kammermädchen, in hellen Zimmern zwischen 
klaren Wänden, neben freundlichem Hausrat, durchaus erwärmt und behaglich, 
zu erblicken! 

Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustand zu überraschen 
glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, dass diese glänzende Erleuchtung hier 
nicht als außerordentlich anzusehen sei, sondern zu den Eigenheiten gehöre, welche 
die Dame aus ihrem frühern Leben mit herübergebracht hatte. Als Tochter einer 
Oberhofmeisterin, bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den Winter allen übrigen 
Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer stattlichen Erleuchtung zum 
Element aller ihrer Genüsse zu machen. Zwar an Wachskerzen fehlte es niemals, 
aber einer ihrer ältesten Diener hatte so große Lust an Künstlichkeiten, dass nicht 
leicht eine neue Lampenart entdeckt wurde, die er im Schlosse hie und da 
einzuführen nicht wäre bemüht gewesen, wodurch denn zwar die Erhellung 


mitunter lebhaft gewann, aber auch wohl gelegentlich hie und da eine partielle 
Finsternis eintrat. 

Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit einem 
bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus Neigung und 
wohlbedächtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl hatte, da ihr das Ländliche 
anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung seiner Nachbarn, ja nach den 
Anordnungen der Regierung, die Wege mehrere Meilen ringsumher so gut 
hergestellt, dass die nachbarlichen Verbindungen nirgends in so gutem Stand 
gefunden wurden; doch war eigentlich bei dieser löblichen Anstalt die 
Hauptabsicht, dass die Dame, besonders zur guten Jahrszeit, überall hinrollen 
konnte; dagegen aber im Winter gern häuslich bei ihm verweilte, indem er durch 
Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wusste. Nach dem Tod des 
Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge für ihre Tochter genugsame Beschäftigung, 
der öftere Besuch des Bruders herzliche Unterhaltung und die gewohnte Klarheit 
der Umgebung ein Behagen, das einer wahren Befriedigung gleichsah. 

Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platz; denn wir sehen 
in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung aufgestellt, in die Augen 
fallend und glänzend. Das kluge Kammermädchen hatte den Kammerdiener dahin 
vermocht, die Erleuchtung zu steigern, und dabei alles zusammengelegt und 
ausgebreitet, was zur Ausstattung Hilaries bisher vorgearbeitet worden, eigentlich 
in der listigen Absicht, mehr das Fehlende zur Sprache zu bringen als dasjenige zu 
erheben, was schon geleistet war. Alles Notwendige fand sich, und zwar aus den 
feinsten Stoffen und von der zierlichsten Arbeit; auch an Willkürlichem war kein 
Mangel, und doch wusste Ananette überall da noch eine Lücke anschaulich zu 
machen, wo man ebenso gut den schönsten Zusammenhang hätte finden können. 
Wenn nun alles Weifzeug, stattlich ausgekramt, die Augen blendete, Leinwand, 
Musselin und alle die zarteren Stoffe der Art, wie sie auch Namen haben mögen, 
genugsames Licht umher warfen, so fehlte doch alles bunte Seidene, mit dessen 
Ankauf man weislich zögerte, weil man bei sehr veränderlicher Mode das 
Allerneueste als Gipfel und Abschluss hinzufügen wollte. 

Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer gewöhnlichen, 
obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung. Die Baronin, die recht gut erkannte, 
was ein junges Frauenzimmer, wohin das Schicksal sie auch führen mochte, bei 
einem glücklichen Äußern auch von innen heraus anmutig und ihre Gegenwart 
wünschenswert macht, hatte in diesem ländlichen Zustande so viele abwechselnde 
und bildende Unterhaltungen einzuleiten gewusst, dass Hilarie bei ihrer großen 


Jugend schon überall zu Hause schien, bei keinem Gespräch sich fremd erwies und 
doch dabei ihren Jahren völlig gemäß sich erzeigte. Wie dies geleistet werden 
konnte, zu entwickeln, würde zu weitläufig sein; genug, dieser Abend war auch ein 
Musterbild des bisherigen Lebens. Ein geistreiches Lesen, ein anmutiges Pianospiel, 
ein lieblicher Gesang 20g sich durch die Stunden durch, zwar wie sonst gefällig und 
regelmäßig, aber doch mit mehr Bedeutung; man hatte einen Dritten im Sinne: 
Einen geliebten, verehrten Mann, dem man dieses und so manches andere zum 
freundlichsten Empfang vorübte. Es war ein bräutliches Gefühl, das nicht nur 
Hilarie mit den süßesten Empfindungen belebte; die Mutter mit feinem Sinn nahm 
ihren reinen Teil daran, und selbst Ananette, sonst nur klug und tätig, musste sich 
gewissen entfernten Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als 
zurückkehrend, als gegenwärtig vorspiegelten. Auf diese Weise hatten sich die 
Empfindungen aller drei, in ihrer Art liebenswürdigen Frauen mit der sie 
umgebenden Klarheit, mit einer wohltätigen Wärme, mit dem behaglichsten 
Zustand ins gleiche gestellt. 


Kapitel 5 


Heftiges Pochen und Rufen an dem äußersten Tor, Wortwechsel drohender und 
fordernder Stimmen, Licht- und Fackelschein im Hof unterbrachen den zarten 
Gesang. Aber gedämpft war der Lärm, ehe man dessen Ursache erfahren hatte; 
doch ruhig ward es nicht, auf der Treppe Geräusch und lebhaftes Hin- und 
Hersprechen heraufkommender Männer. Die Türe sprang auf ohne Meldung, die 
Frauen entsetzten sich. Flavio stürzte herein in schauderhafter Gestalt, verworrenen 
Hauptes, auf dem die Haare teils borstig starrten, teils vom Regen durchnässt 
niederhingen; zerfeizten Kleides, wie eines, der durch Dorn und Dickicht 
durchgestürmt, gräulich beschmutzt, als durch Schlamm und Sumpf herangewatet. 

„Mein Vater!“, rief er aus, „wo ist mein Vater?“ Die Frauen standen bestürzt; 
der alte Jäger, sein frühster Diener und liebevollster Pfleger, mit ihm eintretend, rief 
ihm zu: „Der Vater ist nicht hier, besänftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist 
Nichte, sehen Sie hin!“ — „Nicht hier, nun so lasst mich weg, ihn zu suchen! Er 
allein soll's hören, dann will ich sterben. Lasst mich von den Lichtern weg, von 
dem Tag, er blendet mich, er vernichtet mich.“ 

Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls fühlend, mehrere 
Bediente standen ängstlich umher. — „Was soll ich auf diesen Teppichen? Ich 
verderbe sie, ich zerstöre sie; mein Unglück träuft auf sie herunter, mein 
verworfenes Geschick besudelt sie.“ — Er drängte sich gegen die Türe, man benutzte 
das Bestreben, um ihn wegzuführen und in das entfernte Gastzimmer zu bringen, 
das der Vater zu bewohnen pflegte. Mutter und Tochter standen erstarrt: Sie hatten 
Orest gesehen, von Furien verfolgt, nicht durch Kunst veredelt, in gräulicher, 
widerwärtiger Wirklichkeit, die im Kontrast mit einer behaglichen Glanzwohnung 
im klarsten Kerzenschimmer nur desto fürchterlicher schien. Erstarrt sahen die 
Frauen sich an, und jede glaubte in den Augen der andern das Schreckbild zu 
sehen, das sich so tief in die ihrigen eingeprägt hatte. 

Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf Bedienten, 
sich zu erkundigen. Sie erfuhren zu einiger Beruhigung, dass man ihn auskleide, 


trockne, besorge; halb gegenwärtig, halb unbewusst lasse er alles geschehen. 
Wiederholtes Anfragen wurde zur Geduld verwiesen. 

Endlich vernahmen die beängstigten Frauen, man habe ihn zur Ader gelassen 
und sonst alles Besänftigende möglichst angewendet; er sei zur Ruhe gebracht, man 
hoffe Schlaf. 

Mitternacht kam heran; die Baronin verlangte, wenn er schlafe, ihn zu sehen; 
der Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie drängte sich mit der Mutter 
herein. Das Zimmer war dunkel, nur eine Kerze dämmerte hinter dem grünen 
Schirm, man sah wenig, man hörte nichts; die Mutter näherte sich dem Bett, 
Hilarie, sehnsuchtsvoll, ergriff das Licht und beleuchtete den Schlafenden. So lag er 
abgewendet, aber ein höchst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt blässlich, 
schienen unter den schon wieder sich krausenden Locken auf das anmutigste hervor, 
eine ruhende Hand und ihre ländlichen, zartkräftigen Finger zogen den unsteten 
Blick an. Hilarie, leise atmend, glaubte selbst einen leisen Atem zu vernehmen, sie 
näherte die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu stören. Der Arzt 
nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren Zimmern. 

Wie diese guten, alles Anteils würdigen Personen ihre nächtlichen Stunden 
zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben; den andern Morgen aber von früh an 
zeigten sich beide höchst ungeduldig. Des Anfragens war kein Ende, der Wunsch, 
den Leidenden zu sehen, bescheiden, doch dringend; nur gegen Mittag erlaubte der 
Arzt einen kurzen Besuch. 

Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin. — „Verzeihung, liebste 
Tante, einige Geduld, vielleicht nicht lange“ — Hilarie trat hervor, auch ihr gab er 
die Rechte — „Gegrüßt liebe Schwester.“ — Das fuhr ihr durchs Herz, er ließ nicht 
los, sie sahen einander an, das herrlichste Paar, kontrastierend im schönsten Sinne. 
Des Jünglings schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den düstern, verwirrten 
Locken; dagegen stand sie scheinbar himmlisch in Ruhe, doch zu dem 
erschütternden Begebnis gesellie sich nun die ahnungsvolle Gegenwart. Die 
Benennung „Schwester“ — ihr Allerinnerstes war aufgeregt. Die Baronin sprach: 
„Wie geht es, lieber Neffe?“ — „Ganz leidlich, aber man behandelt mich übel.“ — 
„Wieso?“ — „Da haben sie mir Blut gelassen, das ist grausam; sie haben es 
weggeschafft, das ist frech; es gehört ja nicht mein, es gehört alles, alles ihr.“ Mit 
diesen Worten schien sich seine Gestalt zu verwandeln, doch mit heifen Tränen 
verbarg er sein Antlitz ins Kissen. 

Hilaries Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck; es war, als wenn 
das liebe Kind die Pforten der Hölle vor sich eröffnet sähe, zum ersten Mal ein 


Ungeheures erblickte und für ewig. Rasch, leidenschaftlich eilte sie durch den Saal, 
warf sich im letzten Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte und fragte, was sie 
leider schon begriff. Hilarie, wundersam aufblickend, rief: „Das Blut, das Blut, es 
gehört alles ihr, alles ihr, und sie ist es nicht wert. Der Unglückselige! Der Arme!“ 
Mit diesen Worten erleichterte der bitterste Tränenstrom das bedrängte Herz. 


Wer unternähme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich entwickelnden 
Zustände zu enthüllen, an den Tag zu bringen das Innere, aus dieser ersten 
Zusammenkunft den Frauen erwachsende Unheil? Auch dem Leidenden war sie 
höchst schädlich; so behauptete wenigstens der Arzt, der zwar oft genug zu 
berichten und zu trösten kam, aber sich doch verpflichtet fühlte, alles weitere 
Annähern zu verbieten. Dabei fand er auch eine willige Nachgiebigkeit: Die 
Tochter wagte nicht zu verlangen, was die Mutter nicht zugegeben hätte, und so 
gehorchte man dem Gebot des verständigen Mannes. Dagegen brachte er aber die 
beruhigende Nachricht, Flavio habe Schreibzeug verlangt, auch einiges 
aufgezeichnet, es aber sogleich neben sich im Bett versteckt. Nun gesellte sich 
Neugierde zu der übrigen Unruhe und Ungeduld, es waren peinliche Stunden. 
Nach einiger Zeit brachte er jedoch ein Blättchen von schöner, freier Hand, 
obgleich mit Hast geschrieben; es enthielt folgende Zeilen: 


Ein Wunder ist der arme Mensch geboren, 

In Wundern ist der irre Mensch verloren; 

Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle 
Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte? 

Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte 
Gewahr’, empfind’ ich Nacht und Tod und Holle. 


Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Kräfte erweisen. Innig 
verschmolzen mit Musik, heilt sie alle Seelenleiden aus dem Grund, indem sie 
solche gewaltig anregt, hervorruft und in auflösenden Schmerzen verflüchtigt. Der 
Arzt hatte sich überzeugt, dass der Jüngling bald wieder herzustellen sei; körperlich 
gesund, werde er schnell sich wieder froh fühlen, wenn die auf seinem Geist 
lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern wäre. Hilarie sann auf 
Erwiderung; sie saß am Flügel und versuchte die Zeilen des Leidenden mit Melodie 
zu begleiten. Es gelang ihr nicht, in ihrer Seele klang nichts zu so tiefen Schmerzen; 
doch bei diesem Versuch schmeichelten Rhythmus und Reim sich dergestalt an ihre 


Gesinnungen an, dass sie jenem Gedicht mit lindernder Heiterkeit entgegnete, 
indem sie sich Zeit nahm, folgende Strophe auszubilden und abzurunden: 


Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren, 

So bleibst du doch zum Jugendglück geboren; 
Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte, 

Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle, 
Empfinde dich in treuer Guten Mitte, 

Da spriefe dir des Lebens heitre Quelle. 


Der ärztliche Hausfreund übernahm die Botschaft; sie gelang, schon erwiderte der 
Jüngling gemäfsigt; Hilarie fuhr mildernd fort, und so schien man nach und nach 
wieder einen heitern Tag, einen freien Boden zu gewinnen, und vielleicht ist es uns 
vergönnt, den ganzen Verlauf dieser holden Kur gelegentlich mitzuteilen. Genug 
einige Zeit versirich in solcher Beschäftigung höchst angenehm; ein ruhiges 
Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht länger als nötig zu verspäten 
gedachte. 

Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter Papiere sich 
beschäftigt, und diese dem gegenwärtigen Zustand ganz angemessene Unterhaltung 
wirkte gar wundersam auf den erregten Geist. Sie sah manche Jahre ihres Lebens 
zurück; schwere drohende Leiden waren vorübergegangen, deren Betrachtung den 
Mut für den Moment kräftigte; besonders rührte sie die Erinnerung an ein schönes 
Verhältnis zu Makarie, und zwar in bedenklichen Zuständen. Die Herrlichkeit 
jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele gebracht und sogleich der 
Entschluss gefasst, sich auch diesmal an sie zu wenden; denn zu wem sonst hätte sie 
ihre gegenwärtigen Gefühle richten, wem sonst Furcht und Hoffnung offen 
bekennen sollen? 

Bei dem Aufräumen fand sie aber auch unter andern des Bruders 
Miniaturporträt und musste über die Ähnlichkeit mit dem Sohne lächelnd seufzen. 
Hilarie überraschte sie in diesem Augenblick, bemächtigte sich des Bildes, und auch 
sie ward von jener Ähnlichkeit wundersam betroffen. 

So verging einige Zeit; endlich mit Vergünstigung des Arztes und in seinem 
Geleit trat Flavio angemeldet zum Frühstück herein. Die Frauen hatten sich vor 
dieser ersten Erscheinung gefürchtet. Wie aber gar oft in bedeutenden, ja 
schrecklichen Momenten etwas Heiteres, ja Lächerliches sich zu ereignen pflegt, so 
glückte es auch hier. Der Sohn kam völlig in des Vaters Kleidern; denn da von 
seinem Anzug nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld- und 


Hausgarderobe des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd- und Familienleben, 
bei der Schwester in Verwahrung ließ. Die Baronin lächelte und nahm sich 
zusammen; Hilarie war, sie wusste nicht wie, betroffen; genug, sie wendete das 
Gesicht weg, und dem jungen Manne wollte in diesem Augenblick weder ein 
herzliches Wort von den Lippen noch eine Phrase glücken. Um nun sämtlicher 
Gesellschaft aus der Verlegenheit zu helfen, begann der Arzt eine Vergleichung 
beider Gestalten. Der Vater sei etwas größer, hieß es, und deshalb der Rock etwas zu 
lang; dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock über die Schultern zu eng. Beide 
Missverständnisse gaben dieser Maskerade ein komisches Ansehen. 

Durch diese Einzelheiten jedoch kam man über das Bedenkliche des Augenblicks 
hinaus. Für Hilarie freilich blieb die Ähnlichkeit des jugendlichen Vaterbildes mit 
der frischen Lebensgegenwart des Sohnes unheimlich, ja bedrängend. 

Nun aber wünschten wir wohl den nächsten Zeitverlauf von einer zarten 
Frauenhand umständlich geschildert zu sehen, da wir nach eigener Art und Weise 
uns nur mit dem Allgemeinsten befassen dürfen. Hier muss denn nun von dem 
Einfluss der Dichtkunst abermals die Rede sein. 

Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen, es bedurfte 
jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich sinnlichen Anlasses, wenn etwas 
Vorzügliches gelingen sollte; deswegen denn auch fast alle Gedichte, jener 
unwiderstehlichen Frau gewidmet, höchst eindringend und lobenswert erschienen 
und nun, einer gegenwärtigen, höchst liebenswürdigen Schönen mit 
enthusiastischom Ausdruck vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen 
mussten. 

Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt sieht, bequemt sich 
gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt ein heimlich, kaum bewusstes Gefühl, 
dass es nicht unangenehm sein müsste, sich an die Stelle der Angebeteten leise 
gehoben zu sehen. Auch ging die Unterhaltung immer mehr und mehr ins 
Bedeutende. Wechselgedichte, wie sie der Liebende gern verfasst, weil er sich von 
seiner Schönen, wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann erwidern lassen, 
was er wünscht und was er aus ihrem schönen Munde zu hören kaum erwarten 
dürfte. Dergleichen wurden mit Hilarie auch wechselweise gelesen, und zwar, da es 
nur aus der einen Handschrift geschah, in welche man beiderseits, um zu rechter 
Zeit einzufallen, hineinschauen und zu diesem Zweck jedes das Bändchen anfassen 
musste, so fand sich, dass man, nahe sitzend, nach und nach Person an Person, 
Hand an Hand immer näher rückte und die Gelenke sich ganz natürlich zuletzt 
im verborgnen berührten. 


Aber bei diesen schönen Verhältnissen, unter solchen daraus entspringenden 
allerliebsten Annehmlichkeiten fühlte Flavio eine schmerzliche Sorge, die er schlecht 
verbarg und, immerfort nach der Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu bemerken 
gab, dass er diesem das Wichtigste zu vertrauen habe. Dieses Geheimnis indes wäre 
bei einigem Nachdenken nicht schwer zu erraten gewesen. Jene reizende Frau 
mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen Jüngling hervorgerufnen 
Momente den Unglücklichen entschieden abgewiesen und die bisher hartnäckig 
behauptete Hoffnung aufgehoben und zerstört haben. Eine Szene, wie dies 
zugegangen, wagten wir nicht zu schildern, aus Furcht, hier möchte uns die 
jugendliche Glut ermangeln. Genug, er war so wenig bei sich selbst, dass er sich 
eiligst aus der Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater aufzusuchen, 
durch Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner Tante verzweifelnd zu 
gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor kurzem haben ankommen sehen. Die 
Folgen eines solchen Schrittes fielen ihm nun bei Rückkehr nüchterner Gedanken 
lebhaft auf, und er wusste, da der Vater immer länger ausblieb und er die einzige 
mögliche Vermittlung entbehren sollte, sich weder zu fassen noch zu retten. 

Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief seines Obristen 
eingehändigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit Zaudern und Bangigkeit 
auflöste, der aber nach den freundlichsten Worten damit endigte, dass der ihm 
erteilte Urlaub noch um einen Monat sollte verlängert werden. 

So unerklärlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch dadurch von einer 
Last befreit, die sein Gemüt fast ängstlicher als die verschmähte Liebe selbst zu 
drücken begann. Er fühlte nun ganz das Glück, bei seinen liebenswürdigen 
Verwandten so wohl aufgehoben zu sein; er durfie sich der Gegenwart Hilaries 
erfreuen und war nach kurzem in allen seinen angenehm-geselligen Eigenschaften 
wiederhergestellt, die ihn der schönen Witwe selbst sowohl als ihrer Umgebung auf 
eine Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur durch eine peremtorische 
Forderung ihrer Hand für immer verfinstert worden. 

In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl erwarten; 
auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu einer tätigen Lebensweise 
aufgeregt. Das anhaltende Regenwetter, das sie bisher in dem Schloss 
zusammenhieli, hatte überall, in großen Wassermassen niedergehend, Fluss um 
Fluss angeschwellt; es waren Dämme gebrochen, und die Gegend unter dem Schloss 
lag als ein blanker See, aus welchem die Dorfschaften, Meierhöfe, größere und 
kleinere Besitztümer, zwar auf Hügeln gelegen, doch immer nur inselartig 
hervorschauten. 


Auf solche zwar seltene, aber denkbare Fälle war man eingerichtet; die Hausfrau 
befahl, und die Diener führten aus. Nach der ersten allgemeinsten Beihilfe ward 
Brot gebacken, Stiere wurden geschlachtet, Fischerkähne fuhren hin und her, Hilfe 
und Vorsorge nach allen Enden hin verbreitend. Alles fügte sich schön und gut, das 
freundlich Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur an einem Ort 
wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern nicht trauen; Flavio übernahm 
das Geschäft und fuhr mit einem wohl beladenen Kahn eilig und glücklich zur 
Stelle. Das einfache Geschäft, einfach behandelt, gelang zum Besten; auch 
entledigte sich, weiterfahrend, unser Jüngling eines Auftrags, den ihm Hilarie beim 
Scheiden gegeben. Gerade in den Zeitpunkt dieser Unglückstage war die 
Niederkunft einer Frau gefallen, für die sich das schöne Kind besonders 
interessierte. Flavio fand die Wöchnerin und brachte allgemeinen und diesen 
besonderen Dank mit nach Hause. Dabei konnte es nun an mancherlei 
Erzählungen nicht fehlen. War auch niemand umgekommen, so hatte man von 
wunderbaren Rettungen, von seltsamen, scherzhaften, ja lächerlichen Ereignissen 
viel zu sprechen; manche notgedrungene Zustände wurden interessant beschrieben. 
Genug, Hilarie empfand auf einmal ein unwiderstehliches Verlangen, gleichfalls 
eine Fahrt zu unternehmen, die Wöchnerin zu begrüßen, zu beschenken und einige 
heitere Stunden zu verleben. 

Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der freudige Wille 
Hilaries, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir wollen gern bekennen, in dem 
Laufe, wie diese Begebenheit uns bekannt geworden, einigermaßen besorgt gewesen 
zu sein, es möge hier einige Gefahr obschweben, ein Stranden, ein Umschlagen des 
Kahns, Lebensgefahr der Schönen, kühne Rettung von Seiten des Jünglings, um das 
lose geknüpfte Band noch fester zu ziehen. Aber von allem diesem war nicht die 
Rede, die Fahrt lief glücklich ab, die Wöchnerin ward besucht und beschenkt; die 
Gesellschaft des Arztes blieb nicht ohne gute Wirkung, und wenn hier und da ein 
kleiner Anstoß sich hervortat, wenn der Anschein eines gefährlichen Moments die 
Fortrudernden zu beunruhigen schien, so endete solches nur mit neckendem Scherz, 
dass eins dem andern eine ängstliche Miene, eine größere Verlegenheit, eine 
furchtsam Gebärde wollte abgemerkt haben. Indessen war das wechselseitige 
Vertrauen bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu sehen und unter allen 
Umständen zusammen zu sein, hatte sich verstärkt, und die gefährliche Stellung, 
wo Verwandtschaft und Neigung zum wechselseitigen Annähern und Festhalten 
sich berechtigt glauben, ward immer bedenklicher. 


Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter und weiter 
verlockt werden. Der Himmel klärte sich auf, eine gewaltige Kälte, der Jahreszeit 
gemäß, trat ein; die Wasser gefroren, ehe sie verlaufen konnten. Da veränderte sich 
das Schauspiel der Welt vor allen Augen auf einmal; was durch Fluten erst getrennt 
war, hing nunmehr durch befestigten Boden zusammen, und alsbald tat sich als 
erwünschte Vermittlerin die schöne Kunst hervor, welche, die ersten raschen 
Wintertage zu verherrlichen und neues Leben in das Erstarrte zu bringen, im 
hohen Norden erfunden worden. Die Rüstkammer öffnete sich, jedermann suchte 
nach seinen gezeichneten Stahlschuhen, begierig, die reine, glatte Fläche, selbst mit 
einiger Gefahr, als der erste zu beschreiten. Unter den Hausgenossen fanden sich 
viele zu höchster Leichtigkeit Geübte; denn dieses Vergnügen ward ihnen fast jedes 
Jahr auf benachbarten Seen und verbindenden Kanälen, diesmal aber in der 
fernhin erweiterten Fläche. 

Flavio fühlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hhlarie, seit ihren 
frühsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so lieblich als kräftig auf 
dem neu erschaffenen Boden; man bewegte sich lustig und lustiger, bald zusammen, 
bald einzeln, bald getrennt, bald vereint. Scheiden und Meiden, was sonst so 
schwer aufs Herz fallt, ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel; man floh sich, 
um sich einander augenblicks wieder zu finden. 

Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch eine Welt des 
Bedürfnisses; immer waren bisher noch einige Ortschaften nur halb versorgt 
geblieben, eilig flogen nunmehr auf tüchtig bespannten Schlitten die nötigsten 
Waren hin und wider, und was der Gegend noch mehr zugute kam, war, dass man 
aus manchen der vorübergehenden Hauptstraße allzu fernen Orten nunmehr 
schnell die Erzeugnisse des Feldbaues und der Landwirtschaft in die nächsten 
Magazine der kleinen Städte und Flecken bringen und von dorther allerart Waren 
zurückführen konnte. Nun war auf einmal eine bedrängte, den bittersten Mangel 
empfindende Gegend wieder befreit, wieder versorgt, durch eine glatte, dem 
Geschickten, dem Kühnen geöffnete Fläche verbunden. 

Auch das junge Paar unterließ nicht, bei vorwaltendem Vergnügen mancher 
Pflichten einer liebevollen Anhänglichkeit zu gedenken. Man besuchte jene 
Wöchnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch andere wurden heimgesucht: 
Alte, für deren Gesundheit man besorgt gewesen; Geistliche, mit denen man 
erbauliche Unterhaltung sittlich zu pflegen gewohnt war und sie jetzt in dieser 
Prüfung noch achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kühn genug vor Zeiten 
sich in gefährliche Niederungen angebaut, diesmal aber, durch wohl angelegte 


Dämme geschützt, unbeschädigt geblieben und nach grenzenloser Angst sich ihres 
Daseins doppelt erfreuten. Jeder Hof, jedes Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte 
seine Geschichte, er war sich und auch wohl andern eine bedeutende Person 
geworden; deswegen fiel auch einer dem andern Erzählenden leicht in die Rede. 
Eilig war jeder im Sprechen und Handeln, Kommen und Gehen; denn es blieb 
immer die Gefahr, ein plötzliches Tauwetter möchte den ganzen schönen Kreis 
glücklichen Wechselwirkens zerstören, die Wirte bedrohen und die Gäste vom 
Hause abschneiden. 

War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhafiesten Interesse 
beschäftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise die angenehmsten Stunden; 
denn das hat die Eislust vor allen andern körperlichen Bewegungen voraus, dass die 
Anstrengung nicht erhitzt und die Dauer nicht ermüdet. Sämtliche Glieder 
scheinen gelenker zu werden und jedes Verwenden der Kraft neue Kräfte zu 
erzeugen, so dass zuletzt eine selig bewegte Ruhe über uns kommt, in der wir uns 
zu wiegen immerfort gelockt sind. 

Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden nicht loslösen; 
jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloss wo sich schon viele Gesellschaft 
versammelte, ward plötzlich umgewendet und eine Rückkehr ins Weite beliebt; 
man mochte sich nicht voneinander entfernen, aus Furcht, sich zu verlieren, man 
fasste sich bei der Hand, um der Gegenwart ganz gewiss zu sein. Am allersüßesten 
aber schien die Bewegung, wenn über den Schultern die Arme verschränkt ruhten 
und die zierlichen Finger unbewusst in beiderseitigen Locken spielten. 

Der volle Mond stieg zu dem glühenden Sternenhimmel herauf und vollendete 
das Magische der Umgebung. Sie sahen sich wieder deutlich und suchten 
wechselseitig in den beschatteten Augen Erwiderung wie sonst, aber sie schien 
anders zu sein; aus ihren Abgründen schien ein Licht hervorzublicken und 
anzudeuten, was der Mund weislich verschwieg, sie fühlten sich beide in einem 
festlich behaglichen Zustand. 

Alle hochstämmigen Weiden und Erlen an den Gräben, alles niedrige Gebüsch 
auf Höhen und Hügeln war deutlich geworden; die Sterne flammten, die Kälte 
war gewachsen, sie fühlten nichts davon und fuhren dem lang daherglitzernden 
Widerschein des Mondes, unmittelbar dem himmlischen Gestirn selbst entgegen. 
Da blickten sie auf und sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines 
Mannes hin und her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen schien und, selbst 
dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf sie zuschritt; unwillkürlich wendeten sie sich 
ab; jemanden zu begegnen wäre widerwärtig gewesen. Sie vermieden die immerfort 


sich herbewegende Gestalt, die Gestalt schien sie nicht bemerkt zu haben und 
verfolgte ihren geraden Weg nach dem Schloss. Doch verließ sie auf einmal diese 
Richtung und umkreiste mehrmals das fast beängstigte Paar. Mit einiger 
Besonnenheit suchten sie für sich die Schattenseite zu gewinnen, im vollen 
Mondsglanz fuhr jener auf sie zu, er stand nah vor ihnen: Es war unmöglich, den 
Vater zu verkennen. 

Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in Überraschung das Gleichgewicht und 
stürzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf einem Knie und fasste ihr Haupt 
in seinen Schoß auf; sie verbarg ihr Angesicht, sie wusste nicht, wie ihr geworden 
war. — „Ich hole einen Schlitten, dort unten fährt noch einer vorüber; ich hoffe, sie 
hat sich nicht beschädigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find’ ich euch wieder!“ 
So sprach der Vater und war schon weit hinweg. Hilarie raffie sich an dem 
Jüngling empor. — „Lass uns fliehen“, rief sie, „das ertrag’ ich nicht.“ — Sie bewegte 
sich nach der Gegenseite des Schlosses, heftig, dass Flavio sie nur mit einiger 
Anstrengung erreichte; er gab ihr die freundlichsten Worte. 

Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr nächtlich auf der 
glatten Fläche im Mondschein Verirrten, Verwirrten. Genug, sie gelangten spät 
nach dem Schloss, das junge Paar einzeln, sich nicht zu berühren, sich nicht zu 
nähern wagend, der Vater mit dem leeren Schlitten, den er vergebens ins Weite und 
Breite hilfreich herumgeführt hatte. Musik und Tanz waren schon im Gange; 
Hilarie, unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines schlimmen Falles, verbarg 
sich in ihr Zimmer; Flavio überließ Vortanz und Anordnung sehr gern einigen 
jungen Gesellen, die sich deren bei seinem Aufßenbleiben schon bemächtigt hatten. 
Der Major kam nicht zum Vorschein und fand es wunderlich, obgleich nicht 
unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt anzutreffen, die eignen Kleider, Wäsche und 
Gerätschaften, nur nicht so ordentlich, wie ers gewohnt war, umherliegend. Die 
Hausfrau versah mit anständigem Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie, als 
alle Gäste, schicklich untergebracht, ihr endlich Raum ließen, mit dem Bruder sich 
zu erklären. Es war bald getan, doch brauchte es Zeit, sich von der Überraschung 
zu erholen, das Unerwartete zu begreifen, die Zweifel zu heben, die Sorge zu 
beschwichtigen; an Lösung des Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht sogleich 
zu denken. 

Unsere Leser überzeugen sich wohl, dass von diesem Punkt an wir beim Vortrag 
unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern erzählend und betrachtend 
verfahren müssen, wenn wir in die Gemütszustände, auf welche jetzt alles 
ankommt, eindringen und sie uns vergegenwärtigen wollen. 


Wir berichten also zuerst, dass der Major, seitdem wir ihn aus den Augen 
verloren, seine Zeit fortwährend jenem Familiengeschäft gewidmet, dabei aber, so 
schön und einfach es auch vorlag, doch in manchem Einzelnen auf unerwartete 
Hindernisse traf. Wie es denn überhaupt so leicht nicht ist, einen alten verworrenen 
Zustand zu entwickeln und die vielen verschränkten Fäden auf einen Knäuel zu 
winden. Da er nun deshalb den Ort öfters verändern musste, um bei verschiedenen 
Stellen und Personen die Angelegenheit zu betreiben, so gelangten die Briefe der 
Schwester nur langsam und unordentlich zu ihm. Die Verirrung des Sohnes und 
dessen Krankheit erfuhr er zuerst; dann hörte er von einem Urlaub, den er nicht 
begriff. Dass Hilaries Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm verborgen; 
denn wie hätte die Schwester ihn davon unterrichten mögen. 

Auf die Nachricht der Überschwemmung beschleunigte er seine Reise, kam 
jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Nähe der Eisfelder, schaffte sich 
Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde durch einen Umweg nach dem Schloss, 
und sich mit raschem Lauf dorthin bewegend, gelangte er, die erleuchteten Fenster 
schon von ferne schauend, in einer tagklaren Nacht zum unerfreulichsten 
Anschauen und war mit sich selbst in die unangenehmste Verwirrung geraten. 

Der Übergang von innerer Wahrheit zum äußern Wirklichen ist im Kontrast 
immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht eben die Rechte haben wie 
Scheiden und Meiden? Und doch, wenn sich eins vom andern losreifst, entsteht in 
der Seele eine ungeheure Kluft, in der schon manches Herz zugrunde ging. Ja der 
Wahn hat, solange er dauert, eine unüberwindliche Wahrheit, und nur männliche, 
tüchtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums erhöht und gestärkt. Eine 
solche Entdeckung hebt sie über sich selbst, sie stehen über sich erhoben und 
blicken, indem der alte Weg versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn 
alsofort frisch und mutig anzutreten. 

Unzählig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in solchen 
Augenblicken versetzt sieht; unzählig die Mittel, welche eine erfinderische Natur 
innerhalb ihrer eignen Kräfte zu entdecken, sodann aber auch, wenn diese nicht 
auslangen, außerhalb ihres Bereichs freundlich anzudeuten weiß. 

Zu gutem Glück jedoch war der Major durch ein halbes Bewusstsein, ohne sein 
Wollen und Trachten schon auf einen solchen Fall im Tiefsten vorbereitet. Seitdem 
er den kosmetischen Kammerdiener verabschiedet, sich seinem natürlichen 
Lebensgange wieder überlassen, auf den Schein Ansprüche zu machen aufgehört 
hatte, empfand er sich am eigentlichen körperlichen Behagen einigermafsen 
verkürzt. Er empfand das Unangenehme eines Überganges vom ersten Liebhaber 


zum zärtlichen Vater; und doch wollte diese Rolle immer mehr und mehr sich ihm 
aufdringen. Die Sorgfalt für das Schicksal Hilaries und der Seinigen trat immer 
zuerst in seinen Gedanken hervor, bis das Gefühl von Liebe, von Hang, von 
Verlangen annähernder Gegenwart sich erst später entfaltete. Und wenn er sich 
Hilarie in seinen Armen dachte, so war es ihr Glück, was er beherzigte, das er ihr 
zu schaffen wünschte, mehr als die Wonne, sie zu besitzen. Ja er musste sich, wenn 
er ihres Andenkens rein genießen wollte, zuerst ihre himmlisch ausgesprochene 
Neigung, er musste jenen Augenblick denken, wo sie sich ihm so unverhofft 
gewidmet hatte. 

Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor sich gesehen, die 
Liebenswürdigste zusammenstürzend, in dem Schoß des Jünglings, beide seiner 
verheifsenen hilfreichen Wiederkunft nicht achtend, ihn an dem genau 
bezeichneten Ort nicht erwartend, verschwunden in die Nacht, und er sich selbst 
im düstersten Zustand überlassen — wer fühlte das mit und verzweifelte nicht in 
seine Seele? 

Die an Vereinigung gewöhnte, auf nähere Vereinigung hoffende Familie hielt 
sich bestürzt auseinander; Hilarie blieb hartnäckig auf ihrem Zimmer, der Major 
nahm sich zusammen, von seinem Sohn den früheren Hergang zu erfahren. Das 
Unheil war durch einen weiblichen Frevel der schönen Witwe verursacht. Um 
ihren bisher leidenschaftlichen Verehrer Flavio einer andern Liebenswürdigen, 
welche Absicht auf ihn verriet, nicht zu überlassen, wendet sie mehr scheinbare 
Gunst, als billig ist, an ihn. Er, dadurch aufgeregt und ermutigt, sucht seine 
Zwecke heftig bis ins Ungehörige zu verfolgen, worüber denn erst Widerwärtigkeit 
und Zwist, darauf ein enischiedener Bruch dem ganzen Verhältnis 
unwiederbringlich ein Ende macht. 

Väterlicher Milde bleibt nichts übrig, als die Fehler der Kinder, wenn sie 
traurige Folgen haben, zu bedauern und, wo möglich, herzustellen; gehen sie 
lässlicher, als zu hoffen war, vorüber, sie zu verzeihen und zu vergessen. Nach 
wenigem Bedenken und Bereden ging Flavio sodann, um an der Stelle seines Vaters 
manches zu besorgen, auf die übernommenen Güter und sollte dort bis zum Ablauf 
seines Urlaubs verweilen, dann sich wieder ans Regiment anschließen, welches 
indessen in eine andere Garnison verlegt worden. 

Eine Beschäftigung mehrerer Tage war es für den Major, Briefe und Pakete zu 
öffnen, welche sich während seines längeren Ausbleibens bei der Schwester gehäuft 
hatten. Unter andern fand er ein Schreiben jenes kosmetischen Freundes, des wohl 
konservierten Schauspielers. Dieser, durch den verabschiedeten Kammerdiener 


benachrichtigt von dem Zustand des Majors und von dem Vorsatz, sich zu 
verheiraten, trug mit der besten Laune die Bedenklichkeiten vor, die man bei 
einem solchen Unternehmen vor Augen haben sollte; er behandelte die 
Angelegenheit auf seine Weise und gab zu bedenken, dass für einen Mann in 
gewissen Jahren das sicherste kosmetische Mittel sei, sich des schönen Geschlechts zu 
enthalten und einer löblichen, bequemen Freiheit zu genießen. Nun zeigte der 
Major lächelnd das Blatt seiner Schwester, zwar scherzend, aber doch ernstlich 
genug auf die Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend. Auch war ihm indessen ein 
Gedicht eingefallen, dessen rhythmische Ausführung uns nicht gleich beigeht, dessen 
Inhalt jedoch durch zierliche Gleichnisse und anmutige Wendung sich 
auszeichnete: 

„Der späte Mond, der zur Nacht noch anständig leuchtet, verblasst vor der 
aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet in Gegenwart 
leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter frisch und kräftig erscheint, 
sieht im Frühling verbräunt und missfärbig aus, neben hell aufgrünender Birke.“ 

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die entscheidenden 
Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier vorzüglich preisen; denn wie ein 
kleines Ereignis die wichtigsten Folgen haben kann, so entscheidet es auch oft, wo 
schwankende Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder jener Seite zuneigend. 
Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er fürchtete, den 
zweiten zu verlieren. An eine künstlich scheinbare Wiederherstellung war bei 
seinen Gesinnungen nicht zu denken, und mit diesem Mangel um eine junge 
Geliebte zu werben, fing an, ihm ganz erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, 
da er sich mit ihr unter einem Dach befand. Früher oder später hätte vielleicht ein 
solches Ereignis wenig gewirkt; gerade in diesem Augenblicke aber trat ein solcher 
Moment ein, der einem jeden an eine gesunde Vollständigkeit gewöhnten Menschen 
höchst widerwärtig begegnen muss. Es ist ihm, als wenn der Schlussstein seines 
organischen Wesens entfremdet wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach und 
nach zusammenzustürzen drohte. 

Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester gar bald 
einsichtig und verständig über die so verwirrt scheinende Angelegenheit; sie mussten 
beide bekennen, dass sie eigentlich nur durch einen Umweg ans Ziel gelangt seien, 
ganz nahe daran, von dem sie sich zufällig, durch äußern Anlass durch Irrtum 
eines unerfahrenen Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie fanden nichts 
natürlicher, als auf diesem Weg zu verharren, eine Verbindung beider Kinder 
einzuleiten und ihnen sodann jede elterliche Sorgfalt, wozu sie sich die Mittel zu 


verschaffen gewusst, treu und unablässig zu widmen. Völlig in Übereinstimmung 
mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarie ins Zimmer. Diese saß am Flügel, zu 
eigner Begleitung singend und die eintretende Begrüfende mit heiterem Blick und 
Beugung zum Anhören gleichsam einladend. Es war ein angenehmes, beruhigendes 
Lied, das eine Stimmung der Sängerin aussprach, die nicht besser wäre zu 
wünschen gewesen. Nachdem sie geendigt hatte, stand sie auf, und ehe die ältere 
Bedächtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu sprechen an: „Beste Mutter! 
Es war schön, dass wir über die wichtigste Angelegenheit so lange geschwiegen; ich 
danke Ihnen, dass Sie bis jetzt diese Saite nicht berührten, nun aber ist es wohl 
Zeit, sich zu erklären, wenn es Ihnen gefällig ist. Wie denken Sie sich die Sache?“ 

Die Baronin, höchst erfreut über die Ruhe und Milde, zu der sie ihre Tochter 
gestimmt fand, begann sogleich ein verständiges Darlegen der frühern Zeit, der 
Persönlichkeit ihres Bruders und seiner Verdienste; sie gab den Eindruck zu, den 
der einzige Mann von Wert, der einem jungen Mädchen so nahe bekannt 
geworden, auf ein freies Herz notwendig machen müsse und wie sich daraus statt 
kindlicher Ehrfurcht und Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als Liebe, als 
Leidenschaft sich zeige, entwickeln könne. Hilarie hörte aufmerksam zu und gab 
durch bejahende Mienen und Zeichen ihre völlige Einstimmung zu erkennen; die 
Mutter ging auf den Sohn über, und jene ließ ihre langen Augenwimpern fallen; 
und wenn die Rednerin nicht so rühmliche Argumente für den Jüngeren fand, als 
sie für den Vater anzuführen gewusst hatte, so hielt sie sich hauptsächlich an die 
Ähnlichkeit beider, an den Vorzug, den diesem die Jugend gebe, der zugleich, als 
vollkommen gattlicher Lebensgefährte gewählt, die völlige Verwirklichung des 
väterlichen Daseins von der Zeit wie billig verspreche. Auch hierin schien Hilarie 
gleichstimmig zu denken, obschon ein etwas ernsterer Blick und ein manchmal 
niederschauendes Auge eine gewisse in diesem Fall höchst natürliche innere 
Bewegung verrieten. Auf die äußeren glücklichen, gewissermaßen gebietenden 
Umstände lenkte sich hierauf der Vortrag. Der abgeschlossene Vergleich, der schöne 
Gewinn für die Gegenwart, die nach manchen Seiten hin sich erweiternden 
Aussichten, alles ward völlig der Wahrheit gemäß vor Augen gestellt, da es zuletzt 
auch an Winken nicht fehlen konnte, wie Hilarie selbst erinnerlich sein müsse, dass 
sie früher dem mit ihr heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im 
Scherze, sei verlobt gewesen. Aus alle dem Vorgesagten zog nun die Mutter den sich 
selbst ergebenden Schluss, dass nun mit ihrer und des Oheims Einwilligung die 
Verbindung der jungen Leute ungesäumt stattfinden könne. 


Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie könne diese 
Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und führte gar schön und anmutig dagegen 
an, was ein zartes Gemüt gewiss mit ihr gleich empfinden wird, und das wir mit 
Worten auszuführen nicht unternehmen. 

Vernünftige Menschen, wenn sie etwas Verständiges ausgesonnen, wie diese oder 
jene Verlegenheit zu beseitigen wäre, dieser oder jener Zweck zu erreichen sein 
möchte, und dafür sich alle denkbaren Argumente verdeutlicht und geordnet, 
fühlen sich höchst unangenehm betroffen, wenn diejenigen, die zu eignem Glück 
mitwirken sollten, völlig andern Sinnes gefunden werden und aus Gründen, die 
tief im Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was so löblich als nötig ist. 
Man wechselte Reden, ohne sich zu überzeugen; das Verständige wollte nicht in das 
Gefühl eindringen, das Gefühlte wollte sich dem Nützlichen, dem Notwendigen 
nicht fügen; das Gespräch erhitzte sich, die Schärfe des Verstandes traf das schon 
verwundete Herz, das nun nicht mehr mäßig, sondern leidenschaftlich seinen 
Zustand an den Tag gab, so dass zuletzt die Mutter selbst vor der Hoheit und 
Würde des jungen Mädchens erstaunt zurücktrat, als sie mit Energie und Wahrheit 
das Unschickliche, ja Verbrecherische einer solchen Verbindung hervorhob. 

In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zurückkehrte, lässt sich 
denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen, nachempfinden, wie der 
Major, der, von dieser entschiedenen Weigerung im Innersten geschmeichelt, zwar 
hoffnungslos, aber getröstet vor der Schwester stand, sich von jener Beschämung 
entwunden und so dieses Ereignis, das ihm zur zartesten Ehrensache geworden war, 
in seinem Innern ausgeglichen fühlte. Er verbarg diesen Zustand augenblicklich 
seiner Schwester und versteckte seine schmerzliche Zufriedenheit hinter eine in 
diesem Fall ganz natürliche Äußerung: Man müsse nichts übereilen, sondern dem 
guten Kind Zeit lassen, den eröffneten Weg, der sich nunmehr gewissermaßen selbst 
verstünde, freiwillig einzuschlagen. 

Nun aber können wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen ergreifenden, 
inneren Zuständen in das Äußere überzugehen, worauf doch jetzt so viel ankam. 
Indes die Baronin ihrer Tochter alle Freiheit ließ, mit Musik und Gesang, mit 
Zeichnen und Sticken ihre Tage angenehm zu verbringen, auch mit Lesen und 
Vorlesen sich und die Mutter zu unterhalten, so beschäftigte sich der Major bei 
eintretendem Frühjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; der 
Sohn, der sich in der Folge als einen reichen Besitzer und, wie er gar nicht zweifeln 
konnte, als glücklichen Gatten Hilaries erblickte, fühlte nun erst ein militärisches 
Bestreben nach Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg hereinbrechen sollte. 


Und so glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewiss vorauszusehen, dass 
dieses Rätsel, welches nur noch an eine Grille geknüpft schien, sich bald aufhellen 
und auseinanderlegen würde. 

Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu finden. Die 
Baronin wartete tagtäglich, aber vergebens, auf die Sinnesänderung ihrer Tochter, 
die zwar mit Bescheidenheit und selten, aber doch, bei entscheidendem Anlass, mit 
Sicherheit zu erkennen gab, sie bleibe so fest bei ihrer Überzeugung, als nur einer 
sein kann, dem etwas innerlich wahr geworden, es möge nun mit der ihn 
umgebenden Welt in Einklang stehen oder nicht. Der Major empfand sich 
zwiespältig: Er würde sich immer verletzt fühlen, wenn Hilarie sich wirklich für 
den Sohn entschiede; entschiede sie sich aber für ihn selbst, so war er ebenso 
überzeugt, dass er ihre Hand ausschlagen müsse. 

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein 
beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als Hintergrund, auf welchem 
sich die Wirklichkeiten und Beschäftigungen des dringenden Tages hervorhoben, 
bald herantretend und alles Gegenwärtige bedeckend. Ein solches Wanken und 
Schweben bewegte sich vor den Augen seines Geistes; und wenn ihn der fordernde 
Tag zu rascher, wirksamer Tätigkeit aufbot, so war es bei nächtlichem Erwachen, 
wo alles Widerwärtige, gestaltet und immer umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis 
sich in seinem Innern umwälzte. Dies ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte 
ihn in einen Zustand, den wir fast Verzweiflung nennen dürften, weil Handeln 
und Schaffen, die sich sonst als Heilmittel für solche Lagen am sichersten 
bewährten, hier kaum lindernd, geschweige denn befriedigend wirken wollten. 

In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein Schreiben mit 
Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen Städtchens, wo ein_ eilig 
Durchreisender ihn dringend zu sprechen wünschte. Er, bei seinen vielfachen 
Geschäfts- und Weltverhältnissen an dergleichen gewöhnt, säumte umso weniger, als 
ihm die freie, flüchtige Hand einigermaßen erinnerlich schien. Ruhig und gefasst 
nach seiner Art begab er sich an den bezeichneten Ort, als in der bekannten, fast 
bäuerischen Oberstube die schöne Witwe ihm entgegentrat, schöner und anmutiger, 
als er sie verlassen hatte. War es, dass unsere Einbildungskraft nicht fähig ist, das 
Vorzüglichste festzuhalten und völlig wieder zu vergegenwärtigen, oder hatte 
wirklich ein bewegterer Zustand ihr mehreren Reiz gegeben, genug, es bedurfte 
doppelter Fassung, sein Erstaunen, seine Verwirrung unter dem Schein 
allgemeinster Höflichkeit zu verbergen; er grüfste sie verbindlich mit verlegener 
Kälte. 


„Nicht so, mein Bester!“, rief sie aus, „keineswegs hab’ ich Sie dazu zwischen 
diese geweifsten Wände, in diese höchst unedle Umgebung berufen; ein so schlechter 
Hausrat fordert nicht auf, sich höfisch zu unterhalten. Ich befreie meine Brust von 
einer schweren Last, indem ich sage, bekenne: In Ihrem Haus hab’ ich viel Unheil 
angerichtet.“ — Der Major trat stutzend zurück. — „Ich weiß alles“, fuhr sie fort, 
„wir brauchen uns nicht zu erklären; Sie und Hilarie, Hilarie und Flavio, Ihre 
gute Schwester, Sie alle bedaure ich.“ Die Sprache schien ihr zu stocken, die 
herrlichsten Augenwimpern konnten hervorquellende Tränen nicht zurückhalten, 
ihre Wange rötete sich, sie war schöner als jemals. In äufßerster Verwirrung stand 
der edle Mann vor ihr, ihn durchdrang eine unbekannte Rührung. „Setzen wir 
uns“, sagte, die Augen trocknend, das allerliebste Wesen. „Verzeihen Sie mir, 
bedauern Sie mich! Sie sehen, wie ich bestraft bin.“ Sie hielt ihr gesticktes Tuch 
abermals vor die Augen und verbarg, wie bitterlich sie weinte. 

„Klären Sie mich auf, meine Gnädige!“, sprach er mit Hast. — „Nichts von 
gnädig!“, entgegnete sie, himmlisch lächelnd, „nennen Sie mich Ihre Freundin, Sie 
haben keine treuere. Und also, mein Freund, ich weiß alles, ich kenne die Lage der 
ganzen Familie genau, aller Gesinnungen und Leiden bin ich vertraut.“ — „Was 
konnte Sie bis auf diesen Grad unterrichten?“ — „Selbstbekenntnisse. Diese Hand 
wird Ihnen nicht fremd sein.“ Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin. — „Die 
Hand meiner Schwester, Briefe, mehrere, der nachlässigen Schrift nach vertraute! 
Haben Sie je mit ihr in Verhältnis gestanden?“ — „Unmittelbar nicht, mittelbar seit 
einiger Zeit; hier die Aufschrift — An ***.“ — „Ein neues Rätsel, an Makarien, die 
schweigsamste aller Frauen.“ — „Deshalb aber auch die Vertraute, der Beichtiger 
aller bedrängten Seelen, aller derer, die sich selbst verloren haben, sich wieder zu 
finden wünschten und nicht wissen, wo.“ — „Gott sei Dank!“, rief er aus, „dass sich 
eine solche Vermittlung gefunden hat; mir wollt’ es nicht ziemen, sie anzuflehen; 
ich segne meine Schwester, dass sie es tat; denn auch mir sind Beispiele bekannt, 
dass jene Treffliche, im Vorhalten eines sittlich-magischen Spiegels, durch die äußere 
verworrene Gestalt irgendeinem Unglücklichen sein rein schönes Innere gewiesen 
und ihn auf einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu einem neuen Leben 
aufgefordert hat.“ — 

„Diese Wohltat erzeigte sie auch mir“, versetzte die Schöne; und in diesem 
Augenblick fühlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht klar wurde, dennoch 
entschieden, dass aus dieser sonst in ihrer Eigenheit abgeschlossenen merkwürdigen 
Person sich ein sittlich-schönes, teilnehmendes und teilgebendes Wesen hervortat. — 
„Ich war nicht unglücklich, aber unruhig“, fuhr sie fort, „ich gehörte mir selbst 


nicht recht mehr an, und das heifst denn doch am Ende nicht glücklich sein. Ich 
gefiel mir selbst nicht mehr, ich mochte mich vor dem Spiegel zurechtrücken, wie 
ich wollte, es schien mir immer, als wenn ich mich zu einem Maskenball 
herausputzte; aber seitdem sie mir ihren Spiegel vorhielt, seit ich gewahr wurde, 
wie man sich von innen selbst schmücken könne, komm!’ ich mir wieder recht schön 
vor.“ Sie sagte das zwischen Lächeln und Weinen und war, man musste es zugeben, 
mehr als liebenswürdig. Sie erschien achtungswert und wert einer ewigen treuen 
Anhänglichkeit. 

„Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: Hier sind die Briefe! Sie zu lesen 
und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu bereiten, bedürften Sie allenfalls 
einer Stunde, mehr, wenn Sie wollen; alsdann werden mit wenigen Worten unsere 
Zustände sich entscheiden lassen.“ 

Sie verließ ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er entfaliete nun einen 
Briefwechsel der Baronin mit Makarie, dessen Inhalt wir summarisch andeuten. 
Jene beklagt sich über die schöne Witwe. Wie eine Frau die andere ansieht und 
scharf beurteilt, geht hervor. Eigentlich ist nur vom Äußern und von Äußerungen 
die Rede, nach dem Innern wird nicht gefragt. 

Hierauf von Seiten Makaries eine mildere Beurteilung. Schilderung eines solchen 
Wesens von innen heraus. Das Äußere erscheint als Folge von Zufälligkeiten, kaum 
zu tadeln, vielleicht zu entschuldigen. Nun berichtet die Baronin von der Raserei 
und Tollheit des Sohns, der wachsenden Neigung des jungen Paars, von der 
Ankunft des Vaters, der entschiedenen Weigerung Hilaries. Überall finden sich 
Erwiderungen Makaries von reiner Billigkeit, die aus der gründlichen 
Überzeugung stammt, dass hieraus eine sittliche Besserung entstehen müsse. Sie 
übersendet zuletzt den ganzen Briefwechsel der schönen Frau, deren himmelschönes 
Innere nun hervortritt und das Äußere zu verherrlichen beginnt. Das Ganze 
schlieft mit einer dankbaren Erwiderung an Makarie. 


Kapitel 6 


WILHELM AN LENARDO 


Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und zu Ihrer 
Beruhigung darf ich hinzusetzen: In einer Lage, wo für das gute Wesen nichts 
weiter zu wünschen übrig bleibt. Lassen Sie mich im Allgemeinen reden; ich 
schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo ich alles vor Augen habe, wovon ich 
Rechenschaft geben soll. 

Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch Fleiß und Ordnung 
belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im glücklichsten Verhältnis der 
Pflichten zu den Fähigkeiten und Kräften. Um sie her bewegt sich ein Kreislauf 
von Handarbeitenden im reinsten, anfänglichsten Sinn; hier ist Beschränktheit und 
Wirkung in die Ferne, Umsicht und Mäſſigung Unschuld und Tätigkeit. Nicht 
leicht habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart gesehen, über welche eine 
heitere Aussicht auf die nächste Zeit und die Zukunft waltet. Dieses, zusammen 
betrachtet, möchte wohl hinreichend sein, einen jeden Teilnehmenden zu 
beruhigen. 

Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns besprochen worden, auf 
das dringendste bitten: Der Freund möge es bei dieser allgemeinen Schilderung 
belassen, solche allenfalls in Gedanken ausmalen, dagegen aber aller weitern 
Nachforschung entsagen, und sich dem großen Lebensgeschäft, in das er nun 
wahrscheinlich vollkommen eingeweiht sein wird, auf die lebhafieste Weise 
widmen. 

Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilie, das andere an den Abbe, der, wie 
ich vermute, am sichersten weiß, wo Sie zu finden sind. An diesen geprüften, im 
Geheimen und Offenbaren immer gleich zuverlässigen Freund schreibe noch 
einiges, welches er mitteilen wird; besonders bitte, was mich selbst betrifft, mit 
Anteil zu betrachten und mit frommen, treuen Wünschen mein Vorhaben zu 


fördern. 


WILHELM AN DEN ÄBBE 


Wenn mich nicht alles trügt, so ist Lenardo, der höchst wertzuschätzende, 
gegenwärtig in eurer Mitte, und ich sende deshalb das Duplikat eines Schreibens, 
damit es ihm sicher zugestellt werde. Möge dieser vorzügliche junge Mann in euren 
Kreis zu ununterbrochenem, bedeutendem Wirken verschlungen werden, da, wie 
ich hoffe, sein Inneres beruhigt ist. 

Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder tätiger Selbstprüfung, mein 
durch Montan vorlängst angebrachtes Gesuch nunmehr nur noch ernstlicher 
wiederholen; der Wunsch, meine Wanderjahre mit mehr Fassung und Stetigkeit zu 
vollenden, wird immer dringender. In sicherer Hoffnung, man würde meinen 
Vorstellungen Raum geben, habe ich mich durchaus vorbereitet und meine 
Einrichtung getroffen. Nach Vollendung des Geschäfts zugunsten meines edlen 
Freundes werde ich nun wohl meinen fernern Lebensgang unter den schon 
ausgesprochenen Bedingungen getrost antreten dürfen. Sobald ich auch noch eine 
fromme Wallfahrt zurückgelegt, gedenke ich in *** einzutreffen. An diesem Ort 
hoff ich eure Briefe zu finden und meinem innern Trieb gemäß von neuem zu 
beginnen. 


Kapitel 7 


Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er, durch manchen 
benachbarten Gebirgszug fortwandernd, immer weiter, bis die herrliche Talgegend 
sich ihm eröffnete, wo er vor Beginn eines neuen Lebensganges, so manches 
abzuschließen gedachte. Unerwartet traf er hier auf einen jungen, lebhaften 
Reisegefährten, durch welchen seinem Bestreben und seinem Genuss manches 
zugunsten gereichen sollte. Er findet sich mit einem Maler zusammen, welcher, wie 
dergleichen viele in der offnen Welt, mehrere noch in Romanen und Dramen 
umherwandeln und -spuken, sich diesmal als ein ausgezeichneter Künstler 
darstellte. Beide schicken sich gar bald ineinander, vertrauen sich wechselseitig 
Neigungen, Absichten, Vorsätze; und nun wird offenbar, dass der treffliche 
Künstler, der aquarellierte Landschaften mit geistreicher, wohl gezeichneter und 
ausgeführter Staffage zu schmücken weiß, leidenschaftlich eingenommen sei von 
Mignons Schicksalen, Gestalt und Wesen. Er hatte sie gar oft schon vorgestellt und 
begab sich nun auf die Reise, die Umgebungen, worin sie gelebt, der Natur 
nachzubilden; hier das liebliche Kind in glücklichen und unglücklichen 
Umgebungen und Augenblicken darzustellen und so ihr Bild, das in allen zarten 
Herzen lebt, auch dem Sinn des Auges hervorzurufen. 

Die Freunde gelangen bald zum großen See, Wilhelm trachtet, die angedeuteten 
Stellen nach und nach aufzufinden. Ländliche Prachthäuser, weitläufige Klöster, 
Überfahrten und Buchten, Erdzungen und Landungsplätze wurden gesucht und 
die Wohnungen kühner und gutmütiger Fischer so wenig als die heiter gebauten 
Städtchen am Ufer und Schlösschen auf benachbarten Höhen vergessen. Dies alles 
weiß der Künstler zu ergreifen, durch Beleuchten und Färben der jedes Mal 
geschichtlich erregten Stimmung anzueignen, so dass Wilhelm seine Tage und 
Stunden in durchgreifender Rührung zubrachte. 

Auf mehreren Blättern war Mignon im Vordergrund, wie sie leibte und lebte, 
vorgestellt, indem Wilhelm der glücklichen Einbildungskraft des Freundes durch 
genaue Beschreibung nachzuhelfen und das allgemeiner Gedachte ins Engere der 


Persönlichkeit einzufassen wusste. 


Und so sah man denn das Knaben-Mädchen in mannigfaltiger Stellung und 
Bedeutung aufgeführt. Unter dem hohen Säulenportale des herrlichen Landhauses 
stand sie, nachdenklich die Statuen der Vorhalle betrachtend. Hier schaukelte sie 
sich plätschernd auf dem angebundenen Kahn, dort erkletterte sie den Mast und 
erzeigte sich als ein kühner Matrose. 

Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Künstler auf der Herreise, 
noch eh’ er Wilhelm begegnet, mit allen Charakterzügen sich angeeignet hatte. 
Mitten im rauen Gebirge glänzt der anmutige Scheinknabe, von Sturzfelsen 
umgeben, von Wasserfällen besprüht, mitten in einer schwer zu beschreibenden 
Horde. Vielleicht ist eine grauliche, steile Urgebirgsschlucht nie anmutiger und 
bedeutender stafiert worden. Die bunte, zigeunerhafte Gesellschaft, roh zugleich 
und phantastisch, seltsam und gemein, zu locker, um Furcht einzuflößen, zu 
wunderlich, um Vertrauen zu erwecken. Kräftige Saumrosse schleppen, bald über 
Knüppelwege, bald eingehauene Stufen hinab, ein buntverworrenes Gepäck, an 
welchem herum die sämtlichen Instrumente einer betäubenden Musik, schlotternd 
aufgehängt, das Ohr mit rauen Tönen von Zeit zu Zeit belästigen. Zwischen allem 
dem das liebenswürdige Kind, in sich gekehrt ohne Trutz, unwillig ohne 
Widerstreben, geführt, aber nicht geschleppi. Wer hätte sich nicht des 
merkwürdigen, ausgeführten Bildes gefreut? Kräftig charakterisiert war die 
grimmige Enge dieser Felsmassen; die alles durchschneidenden schwarzen 
Schluchten, zusammengetürmt, allen Ausgang zu hindern drohend, hätte nicht 
eine kühne Brücke auf die Möglichkeit, mit der übrigen Welt in Verbindung zu 
gelangen, hingedeutet. Auch ließ der Künstler mit klug dichtendem Wahrheitssinn 
eine Höhle merklich werden, die man als Naturwerkstatt mächtiger Kristalle oder 
als Aufenthalt einer fabelhaft-furchtbaren Drachenbrut ansprechen konnte. 

Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des Marchese; der 
Greis war von seiner Reise noch nicht zurück; sie wurden aber auch in diesem 
Bezirk, weil sie sich mit geistlichen und weltlichen Behörden wohl zu benehmen 
wussten, freundlich empfangen und behandelı. 

Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr angenehm; denn 
ob er gleich den würdigen Mann gerne wieder gesehen und herzlich begrüfst hätte, 
so fürchtete er sich doch vor dessen dankbarer Freigebigkeit und vor irgendeiner 
aufgedrungenen Belohnung jenes treuen, liebevollen Handelns, wofür er schon den 
zartesten Lohn dahin genommen hatte. 

Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu Ufer, den 
See in jeder Richtung durchkreuzend. In der schönsten Jahrszeit eniging ihnen 


weder Sonnenaufgang noch -untergang und keine der tausend Schattierungen, mit 
denen das Himmelslicht sein Firmament und von da See und Erde freigebigst 
überspendet und sich im Abglanz erst vollkommen verherrlicht. 

Eine üppige Pflanzenwelt, ausgesät von Natur, durch Kunst gepflegt und 
gefördert, umgab sie überall. Schon die ersten Kastanienwälder hatten sie 
willkommen geheifsen, und nun konnten sie sich eines traurigen Lächelns nicht 
enthalten, wenn sie, unter Zypressen gelagert, den Lorbeer aufsteigen, den 
Granatapfel sich röten, Orangen und Zitronen in Blüte sich entfalten und Früchte 
zugleich aus dem dunklen Laube hervorglühend erblickten. 

Durch den frischen Gesellen entstand jedoch für Wilhelm ein neuer Genuss. 
Unserm alten Freund hatte die Natur kein malerisches Auge gegeben. Empfänglich 
für sichtbare Schönheit nur an menschlicher Gestalt, ward er auf einmal gewahr: 
Ihm sei durch einen gleich gestimmten, aber zu ganz andern Genüssen und 
Tätigkeiten gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen. 

In gesprächiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten der Gegend, 
mehr aber noch durch konzentrierte Nachahmung wurden ihm die Augen aufgetan 
und er von allen sonst hartnäckig gehegten Zweifeln befreit. Verdächtig waren ihm 
von jeher Nachbildungen italienischer Gegenden gewesen; der Himmel schien ihm 
zu blau, der violette Ton reizender Fernen zwar höchst lieblich, doch unwahr, und 
das mancherlei frische Grün doch gar zu bunt; nun verschmolz er aber mit seinem 
neuen Freunde aufs innigste und lernte, empfänglich wie er war, mit dessen Augen 
die Welt sehen, und indem die Natur das offenbare Geheimnis ihrer Schönheit 
entfaltete, musste man nach Kunst als der würdigsten Auslegerin unbezwingliche 
Sehnsucht empfinden. 

Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer andern Seite 
entgegen; dieser hatte manchmal einen heitern Gesang angestimmt und dadurch 
ruhige Stunden auf weiter und breiter Wellenfahrt gar innig belebt und begleitet. 
Nun aber traf sichs, dass er in einem der Paläste ein ganz eigenes Saitenspiel fand, 
eine Laute in kleinem Format, kräftig voll klingend, bequem und tragbar; er 
wusste das Instrument alsbald zu stimmen, so glücklich und angenehm zu 
behandeln und die Gegenwärtigen so freundlich zu unterhalten, dass er als neuer 
Orpheus den sonst strengen und trocknen Kastellan erweichend bezwang und ihn 
freundlich nötigte, das Instrument dem Sänger auf eine Zeitlang zu überlassen, mit 
der Bedingung, solches vor der Abreise treulich wiederzugeben, auch in der 
Zwischenzeit an irgendeinem Sonn- oder Feiertag zu erscheinen und die Familie 
zu erfreuen. 


Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn buhlten um 
ihre Nachbarschaft, selbst Fracht- und Markischiffe verweilten in ihrer Nähe, 
Reihen von Menschen zogen am Strand nach, und die Landenden sahen sich 
sogleich von einer frohsinnigen Menge umgeben; die Scheidenden segnete 
jedermann, zufrieden, doch sehnsuchtsvoll. 

Nun hätte zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl bemerken 
können, dass die Sendung beider eigentlich geendigt sei: Alle die auf Mignon sich 
beziehenden Gegenden und Lokalitäten waren sämtlich umrissen, teils in Licht, 
Schatten und Farbe gesetzt, teils in heifsen Tagesstunden treulich ausgeführt. Dies 
zu leiten, hatten sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort bewegt, weil ihnen 
Wilhelms Gelübde gar oft hinderlich war; doch wussten sie solches gelegentlich zu 
umgehen durch die Auslegung, es gelie nur für das Land, auf dem Wasser sei es 
nicht anwendbar. 

Auch fühlte Wilhelm selbst, dass ihre eigentliche Absicht erreicht sei, aber 
leugnen konnte er sich nicht, dass der Wunsch, Hilarie und die schöne Witwe zu 
sehen, auch noch befriedigt werden müsse, wenn man mit freiem Sinn diese Gegend 
verlassen wollte. Der Freund, dem er die Geschichte vertraut, war nicht weniger 
neugierig und freute sich schon, einen herrlichen Platz in einer seiner Zeichnungen 
leer und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten so holder Personen künstlerisch 
zu verzieren gedachte. 

Nun stellten sie Kreuz- und Querfahrten an, die Punkte, wo der Fremde in 
dieses Paradies einzutreten pflegt, beobachtend. Ihre Schiffer hatten sie mit der 
Hoffnung, Freunde hier zu sehen, bekannt gemacht, und nun dauerte es nicht 
lange, so sahen sie ein wohl verziertes Prachtschiff heran gleiten, worauf sie Jagd 
machten und sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu entern. Die 
Frauenzimmer, einigermafsen betroffen, fassten sich sogleich, als Wilhelm das 
Blättchen vorwies und beide den von ihnen selbst vorgezeichneten Pfeil ohne 
Bedenken anerkannten. Die Freunde wurden alsbald zutraulich eingeladen, das 
Schiff der Damen zu besteigen, welches eilig geschah. 

Und nun vergegenwärtige man sich die Vier, wie sie im zierlichsten Raum 
beisammen, gegen einander über sitzen in der seligsten Welt, von lindem Lufthauch 
angeweht, auf glänzenden Wellen geschaukelt. Man denke das weibliche Paar, wie 
wir sie vor kurzem geschildert gesehen, das männliche, mit dem wir schon seit 
Wochen ein gemeinsames Reiseleben führen, und wir sehen sie nach einiger 
Betrachtung sämtlich in der anmutigsten, obgleich gefährlichsten Lage. 


Für die Drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den Entsagenden 
gezählt, ist nicht das Schwerste zu besorgen, der Vierte jedoch dürfte sich nur allzu 
bald in jenen Orden aufgenommen sehen. 

Nachdem man einige Mal den See durchkreuzt und auf die interessantesten 
Lokalitäten sowohl des Ufers als der Inseln hingedeutet hatte, brachte man. die 
Damen gegen den Ort, wo sie übernachten sollten und wo ein gewandter, für diese 
Reise angenommener Führer alle wünschenswerten Bequemlichkeiten zu besorgen 
wusste. Hier war nun Wilhelms Gelübde ein schicklicher, aber unbequemer 
Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station hatten die Freunde vor kurzem 
drei Tage zugebracht und alles Merkwürdige der Umgebung erschöpft. Der 
Künstler, welchen kein Gelübde zurückhielt, wollte die Erlaubnis erbitten, die 
Damen ans Land zu geleiten, die es aber ablehnten, weswegen man sich in einiger 
Entfernung vom Hafen trennte. 

Kaum war der Sänger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst vom Ufer 
entfernte, als er nach der Laute griff und jenen wundersam-klagenden Gesang, den 
die venezianischen Schiffer von Land zu See, von See zu Land erschallen lassen, 
lieblich anzustimmen begann. Geübt genug zu solchem Vortrag, der ihm diesmal 
eigens zart und ausdrucksvoll gelang, verstärkte er, verhältnismäßig zur 
wachsenden Entfernung, den Ton, so dass man am Ufer immer die gleiche Nähe 
des Scheidenden zu hören glaubte. Er ließ zuletzt die Laute schweigen, seiner 
Stimme allein vertrauend, und hatte das Vergnügen, zu bemerken, dass die 
Damen, anstatt sich ins Haus zurückzuziehen, am Ufer zu verweilen beliebten. Er 
fühlte sich so begeistert, dass er nicht endigen konnte, auch selbst als zuletzt Nacht 
und Entfernung das Anschauen aller Gegenstände entzogen; bis ihm endlich der 
mehr beruhigte Freund bemerkbar machte, dass, wenn auch Finsternis den Ton 
begünstigte, das Schiff den Kreis doch längst verlassen habe, in welchem derselbe 
wirken könne. 

Der Verabredung gemäß traf man sich des andern Tags abermals auf offener See. 
Vorüber fliegend befreundete man sich mit der schönen Reihe merkwürdig 
hingelagerter, bald reihenweise übersehbarer, bald sich verschiebender Ansichten, 
die, im Wasser sich gleichmäfßig verdoppelnd, bei Uferfahrten das mannigfaltigste 
Vergnügen gewähren. Dabei ließen denn die künstlerischen Nachbildungen auf 
dem Papier dasjenige vermuten und ahnen, was man auf dem heutigen Zug nicht 
unmittelbar gewahrte. Für alles dieses schien die stille Hilarie freien und schönen 
Sinn zu besitzen. 


Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: Die Damen 
landeten allein, die Männer kreuzten vor dem Hafen. Nun suchte der Sänger 
seinen Vortrag einer solchen Annäherung zu bequemen, wo nicht bloß von einem 
zart und lebhaft jodelnden allgemeinen Sehnsuchtston, sondern von. heiterer, 
zierlicher Andringlichkeit irgendeine glückliche Wirkung zu hoffen wäre. Da 
wollte denn manchmal ein und das andere der Lieder, die wir geliebten Personen 
der „Lehrjahre“ schuldig sind, über den Saiten, über den Lippen schweben; doch 
enthielt er sich, aus wohlmeinender Schonung, deren er selbst bedurfte, und 
schwärmte vielmehr in fremden Bildern und Gefühlen umher, zum Gewinn seines 
Vortrags, der sich nur um desto einschmeichelnder vernehmen lief. Beide Freunde 
hätten, auf diese Weise den Hafen blockierend, nicht an Essen und Trinken 
gedacht, wenn die vorsichtigen Freundinnen nicht gute Bissen herüber gesendet 
hätten, wozu ein begleitender Trunk ausgesuchten Weins zum allerbesten 
schmeckte. 

Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden Leidenschaften in 
den Weg tritt, schärft sie, anstatt sie zu dämpfen; und auch diesmal lässt sich 
vermuten, dass die kurze Abwesenheit beiden Teilen gleiche Sehnsucht erregt habe. 
Allerdings! Man sah die Damen in ihrer blendend-muntern Gondel gar bald 
wieder heranfahren. 

Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen, venezianischen Sinne; 
hier bezeichnet es ein lustig-bequem-gefälliges Schiff, das, hätte sich unser kleiner 
Kreis verdoppelt, immer noch geräumig genug gewesen wäre. 

Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen und Scheiden, 
zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht; im Genuss vergnüglichster 
Geselligkeit schwebte immer Entfernen und Entbehren vor der bewegten Seele. In 
Gegenwart der neuen Freunde rief man sich die älteren zurück; vermisste man die 
neuen, so musste man bekennen, dass auch diese schon starken Anspruch an 
Erinnerung zu erwerben gewusst. Nur ein gefasster, geprüfter Geist wie unsere 
schöne Witwe konnte sich zu solcher Stunde völlig im Gleichgewicht erhalten. 

Hilaries Herz war zu sehr verwundet, als dass es einen neuen, reinen Eindruck 
zu empfangen fähig gewesen wäre; aber wenn die Anmut einer herrlichen Gegend 
uns lindernd umgibt, wenn die Milde gefühlvoller Freunde auf uns einwirkt, so 
kommt etwas Eigenes über Geist und Sinn, das uns Vergangenes, Abwesendes 
traumartig zurückruft und das Gegenwärtige, als wäre es nur Erscheinung, 
geisterhaft entfernt. So abwechselnd hin und wider geschaukelt, angezogen und 
abgelehnt, genähert und entfernt, wallten und wogten sie verschiedene Tage. 


Ohne diese Verhältnisse näher zu beurteilen, glaubte doch der gewandte, wohl 
erfahrene Reiseführer einige Veränderung in dem ruhigen Betragen seiner 
Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken, und als das Grillenhafte dieser 
Zustände sich ihm endlich aufgeklärt hatte, wusste er auch hier das Erfreulichste zu 
vermitteln. Denn als man eben die Damen abermals zu dem Ort, wo ihre Tafel 
bereitet wäre, bringen wollte, begegnete ihnen ein anderes geschmücktes Schiff, das, 
an das ihrige sich anlegend, einen gut gedeckten Tisch mit allen Heiterkeiten einer 
festlichen Tafel einladend vorwies; man konnte nun den Verlauf mehrerer Stunden 
zusammen abwarten, und erst die Nacht entschied die herkömmliche Trennung. 

Glücklicherweise hatten die männlichen Freunde auf ihren früheren Fahrten 
gerade die geschmückteste der Inseln aus einer gewissen Naturgrille zu betreten 
vernachlässigt und auch jetzt nicht gedacht, die dortigen, keineswegs im besten 
Stand erhaltenen Künsteleien den Freundinnen vorzuzeigen, ehe die herrlichen 
Weliszenen völlig erschöpft wären. Doch zuletzt ging ihnen ein ander Licht auf. 
Man zog den Führer ins Vertrauen, dieser wusste jene Fahrt sogleich zu 
beschleunigen, und sie hielten solche für die seligste. Nun durften sie hoffen und 
erwarten, nach so manchen unterbrochenen Freuden drei volle himmlische Tage, in 
einem abgeschlossenen Bezirk versammelt, zuzubringen. 

Hier müssen wir nun den Reiseführer besonders rühmen; er gehörte zu jenen 
beweglichen, tätig gewandten, welche, mehrere Herrschaften geleitend, dieselben 
Routen oft zurücklegen, mit Bequemlichkeiten und Unbequemlichkeiten genau 
bekannt, die einen zu vermeiden, die andern zu benutzen und, ohne 
Hintansetzung eignen Vorteils, ihre Patrone doch immer wohlfeiler und 
vergnüglicher durchs Land zu führen verstehen, als diesen auf eigene Hand würde 
gelungen sein. 

Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der Frauenzimmer 
zum ersten Mal entschieden tätig hervor, so dass die schöne Witwe zur Bedingung 
machen konnte, die beiden Freunde möchten bei ihr als Gäste einkehren und mit 
mälsiger Bewirtung vorlieb nehmen. Auch hier gelang alles zum günstigsten; denn 
der kluge Geschäftsträger hatte, bei dieser Gelegenheit wie früher von den 
Empfehlungs- und Kreditbriefen der Damen so klugen Gebrauch zu machen 
gewusst, dass, in Abwesenheit der Besitzer Schloss und Garten, nicht weniger die 
Küche zu beliebigem Gebrauch eröffnet wurden, ja sogar einige Aussicht auf den 
Keller blieb. Alles stimmte nun so zusammen, dass man sich gleich vom ersten 
Augenblick an als einheimisch, als eingeborne Herrschaft solcher Paradiese fühlen 


MUSSte. 


Das sämtliche Gepäck aller unserer Reisenden ward sogleich auf die Insel 
gebracht, wodurch für die Gesellschaft große Bequemlichkeit entstand, der größte 
Vorteil aber dabei erzielt ward, indem die sämtlichen Portefeuilles des trefflichen 
Künstlers, zum ersten Mal alle beisammen, ihm Gelegenheit gaben, den Weg, den 
er genommen, in stetiger Folge den Schönen zu vergegenwärtigen. Man nahm die 
Arbeit mit Entzücken auf. Nicht etwa wie Liebhaber und Künstler sich 
wechselweise präkonisieren, hier ward einem vorzüglichen Mann das gefühlteste 
und einsichtigste Lob erteilt. Damit wir aber nicht in Verdacht geraten, als wollten 
wir mit allgemeinen Phrasen dasjenige, was wir nicht vorzeigen können, gläubigen 
Lesern nur unterschieben, so stehe hier das Urteil eines Kenners, der bei jenen 
fraglichen sowohl als gleichen und ähnlichen Arbeiten mehrere Jahre nachher 
bewundernd verweilte. 

„Ihm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten darzustellen, wo anliegend- 
freundliche Wohnungen, sich in der klaren Flut spiegelnd, gleichsam zu baden 
scheinen; Ufer, mit begrünten Hügeln umgeben, hinter denen Waldgebirge sind 
eisige Gletscherfirnen aufsteigen. Der Farbenton solcher Szenen ist heiter, fröhlich- 
klar; die Fernen mit milderndem Duft wie übergossen, der, nebelgrauer und 
einhüllender, aus durchströmenden Gründen und Tälern hervor steigt und ihre 
Windungen andeutet. Nicht minder ist des Meisters Kunst zu loben in Ansichten 
aus Tälern, näher am Hochgebirge gelegen, wo üppig bewachsene Bergeshänge 
niedersteigen, frische Ströme sich am Fuß der Felsen eilig fortwälzen. 

Trefflich weiß er in mächtig schattenden Bäumen des Vordergrundes den 
unterscheidenden Charakter verschiedener Arten, so in Gestalt des Ganzen wie in 
dem Gang der Zweige, den einzelnen Partien der Blätter, befriedigend anzudeuten; 
nicht weniger in dem auf mancherlei Weise nuancierten frischen Grün, worin 
sanfte Lüfte mit gelindem Hauch zu fächeln und die Lichter daher gleichsam 
bewegt erscheinen. 

Im Mittelgrund ermattet allmählich der lebhafte grüne Ton und vermählt sich 
auf entferntern Berghöhen schwach violett mit dem Blau des Himmels. Doch 
unserm Künstler glücken über alles Darstellungen höherer Alpgegenden; das einfach 
Große und Stille ihres Charakters, die ausgedehnten Weiden am Bergeshang, mit 
dem frischesten Grün überkleidet, wo dunkel einzeln stehende Tannen aus dem 
Rasenteppich ragen und von hohen Felswänden sich schäumende Bäche stürzen. 
Mag er die Weiden mit grasendem Rindvieh staffieren oder den engen, um Felsen 
sich windenden Bergpfad mit beladenen Saumpferden und Maultieren, er zeichnet 
alle gleich gut und geistreich; immer am schicklichen Ort und nicht in zu großer 


Fülle angebracht, zieren und beleben sie diese Bilder, ohne ihre ruhige Einsamkeit 
zu stören oder auch nur zu mindern. Die Ausführung zeugt von der kühnsten 
Meisterhand, leicht, mit wenigen sichern Strichen und doch vollendet. Er bediente 
sich später englischer glänzender Permanentfarben auf Papier, daher sind diese 
Gemälde von vorzüglich blühendem Farbenton, heiter, aber zugleich kräftig und 
gesättigt. 

Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur totes Gestein 
starrt, im Abgrund, von kühner Brücke übersprungen, der wilde Strom tobt, 
gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch ergreift uns ihre Wahrheit; wir 
bewundern die große Wirkung des Ganzen, durch wenige bedeutende Striche und 
Massen von Lokalfarben mit dem geringsten Aufwand hervorgebracht. 

Ebenso charakteristisch weiß er die Gegenden des Hochgebirges darzustellen, wo 
weder Baum noch Gesträuch mehr fortkommt, sondern nur zwischen Felszacken 
und Schneegipfeln sonnige Flächen mit zartem Rasen sich bedecken. So schön und 
gründuftig und einladend er dergleichen Stellen auch koloriert, so sinnig hat er 
doch unterlassen, hier mit weidenden Herden zu stafheren, denn diese Gegenden 
geben nur Futter den Gämsen und Wildheuern einen gefahrvollen Erwerb.“ 


Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den Zustand solcher 
wilden Gegenden so nah als möglich zu bringen, wenn wir das eben gebrauchte 
Wort Wildheuer mit wenigem erklären. Man bezeichnet damit ärmere Bewohner 
der Hochgebirge, welche sich unterfangen, auf Grasplätzen, die für das Vieh 
schlechterdings unzugänglich sind, Heu zu machen. Sie ersteigen deswegen, mit 
Steigehaken an den Füfsen, die steilsten, gefährlichsten Klippen, oder lassen sich, wo 
es nötig ist, von hohen Felswänden an Stricken auf die besagten Grasplätze herab. 
Ist nun das Gras von ihnen geschlagen und zu Heu getrocknet, so werfen sie solches 
von den Höhen in tiefere Talgründe herab, wo dasselbe, wieder gesammelt, an 
Viehbesitzer verkauft wird, die es der vorzüglichen Beschaffenheit wegen gern 
erhandeln. 


Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen müssten, betrachtete 
Hilarie besonders mit großer Aufmerksamkeit; ihre Bemerkungen gaben zu 
erkennen, dass sie selbst diesem Fach nicht fremd sei; am wenigsten blieb dies dem 
Künstler verborgen, der sich von niemand lieber erkannt gesehen hätte als gerade 
von dieser anmutigsten aller Personen. Die ältere Freundin schwieg daher nicht 
länger, sondern tadelte Hilarie, dass sie mit ihrer eigenen Geschicklichkeit 


hervorzutreten auch diesmal, wie immer, zaudere; hier sei die Frage nicht, gelobt 
oder getadelt zu werden, sondern zu lernen. Eine schönere Gelegenheit finde sich 
vielleicht nicht wieder. 

Nun zeigte sich erst, als sie genötigt war, ihre Blätter vorzuweisen, welch ein 
Talent hinter diesem stillen, zierlichsten Wesen verborgen liege; die Fähigkeit war 
eingeboren, fleißig geübt. Sie besaß ein treues Auge, eine reinliche Hand, wie sie 
Frauen bei ihren sonstigen Schmuck- und Putzarbeiten zu höherer Kunst befähigt. 
Man bemerkte freilich Unsicherheit in den Strichen und deshalb nicht hinlänglich 
ausgesprochenen Charakter der Gegenstände, aber man bewunderte genugsam die 
fleifigste Ausführung; dabei jedoch das Ganze nicht aufs vorteilhafteste gefasst, 
nicht künstlerisch zurechtgerückt. Sie fürchtet, so scheint es, den Gegenstand zu 
entweihen, bliebe sie ihm nicht vollkommen getreu; deshalb ist sie ängstlich und 
verliert sich im Detail. 

Nun aber fühlt sie sich durch das große, freie Talent, die dreiste Hand des 
Künstlers aufgeregt, erweckt, was von Sinn und Geschmack in ihr treulich 
schlummerte; es geht ihr auf, dass sie nur Mut fassen, einige Hauptmaximen, die 
ihr der Künstler gründlich, freundlich-dringend, wiederholt überlieferte, ernst und 
sträcklich befolgen müsse. Die Sicherheit des Striches findet sich ein, sie hält sich 
allmählich weniger an die Teile als ans Ganze, und so schließt sich die schönste 
Fähigkeit unvermutet zur Fertigkeit auf: Wie eine Rosenknospe, an der wir noch 
abends unbeachtend vorübergingen, morgens mit Sonnenaufgang vor unsern Augen 
hervorbricht, so dass wir das lebende Zittern, das die herrliche Erscheinung dem 
Licht entgegenregt, mit Augen zu schauen glauben. 

Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche ästhetische Ausbildung 
geblieben; denn einen magischen Eindruck auf ein reines Gemüt bewirkt das 
Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit gegen irgendjemand, dem wir 
entscheidende Belehrung schuldig sind. Diesmal war es das erste frohe Gefühl, das 
in Hilaries Seele nach geraumer Zeit hervortrat. Die herrliche Welt erst tagelang 
vor sich zu sehen und nun die auf einmal verliehene vollkommenere 
Darstellungsgabe zu empfinden! Welche Wonne, in Zügen und Farben dem 
Unaussprechlichen näher zu treten! Sie fühlte sich mit einer neuen Jugend 
überrascht und konnte sich eine besondere Anneigung zu jenem, dem sie dies Glück 
schuldig geworden, nicht versagen. 

So saßen sie nebeneinander; man hätte nicht unterscheiden können, wer 
hastiger, Kunstvorteile zu überliefern oder sie zu ergreifen und auszuüben, gewesen 
wäre. Der glücklichste Wettstreit, wie er sich selten zwischen Schüler und Meister 


entzündet, tat sich hervor. Manchmal schien der Freund auf ihr Blatt mit einem 
entscheidenden Zug einwirken zu wollen, sie aber, sanft ablehnend, eilte gleich, das 
Gewünschte, das Notwendige zu tun, und immer zu seinem Erstaunen. 

Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein hervorleuchtender, klarster 
Vollmond ließ den Übergang von Tag zu Nacht nicht empfinden. Die Gesellschaft 
hatte sich zusammen auf einer der höchsten Terrassen gelagert, den ruhigen, von 
allen Seiten her erleuchteten und rings wider glänzenden See, dessen Länge sich 
zum Teil verbarg, seiner Breite nach ganz und klar zu überschauen. 

Was man nun auch in solchen Zuständen besprechen mochte, so war doch nicht 
zu unterlassen, das hundertmal Besprochene, die Vorzüge dieses Himmels, dieses 
Wassers, dieser Erde, unter dem Einfluss einer gewaltigern Sonne, eines mildern 
Mondes nochmals zu bereden, ja sie ausschließlich und lyrisch anzuerkennen. 

Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst bekennen mochte, 
war das tiefe, schmerzliche Gefühl, das in jedem Busen stärker oder schwächer, 
durchaus aber gleich wahr und zart sich bewegte. Das Vorgefühl des Scheidens 
verbreitete sich über die Gesamtheit; ein allmähliches Verstummen wollte fast 
ängstlich werden. 

Da ermannte, da entschloss sich der Sänger, auf seinem Instrumente kräftig 
präludierend, uneingedenk jener früheren wohlbedachten Schonung. Ihm schwebte 
Mignons Bild mit dem ersten Zartgesang des holden Kindes vor. Leidenschaftlich 
über die Grenze gerissen, mit sehnsüchtigem Griff die wohlklingenden Saiten 
aufregend, begann er anzustimmen: 


„Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
Im dunklen Laub -- -—- - — 


Hilarie stand erschüttert auf und entfernte sich, die Stirne verschleiernd; unsere 
schöne Witwe bewegte ablehnend eine Hand gegen den Sänger, indem sie mit der 
andern Wilhelms Arm ergriff. Hilarie folgte der wirklich verworrene Jüngling, 
Wilhelm zog die mehr besonnene Freundin hinter beiden drein. Und als sie nun 
alle vier im hohen Mondschein sich gegenüberstanden, war die allgemeine Rührung 
nicht mehr zu verhehlen. Die Frauen warfen sich einander in die Arme, die 
Männer umhalsten sich, und Luna ward Zeuge der edelsten, keuschesten Tränen. 
Einige Besinnung kehrte langsam erst zurück, man zog sich auseinander, 
schweigend, unter seltsamen Gefühlen und Wünschen, denen doch die Hoffnung 
schon abgeschnitten war. Nun fühlte sich unser Künstler, welchen der Freund mit 
sich riss, unter dem hehren Himmel, in der ernst-leblichen Nachtstunde, 


eingeweiht in alle Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden, welchen jene 
Freunde schon überstanden hatten, nun aber sich in Gefahr sahen, abermals 
schmerzlich geprüft zu werden. 

Spät hatten sich die Jünglinge zur Ruhe begeben, und am frühen Morgen zeitig 
erwachend, fassten sie ein Herz und glaubten sich stark zu einem Abschied aus 
diesem Paradies, ersannen mancherlei Plane, wie sie ohne Pflichtverletzung in der 
angenehmen Nähe zu verharren allenfalls möglich machten. 

Ihre Vorschläge deshalb gedachten sie anzubringen, als die Nachricht sie 
überraschte, schon beim frühsten Schein des Tages seien die Damen abgefahren. Ein 
Brief von der Hand unserer Herzenskönigin belehrte sie des weitern. Man konnte 
zweifelhaft sein, ob mehr Verstand oder Güte, mehr Neigung oder Freundschaft, 
mehr Anerkennung des Verdienstes oder leises, verschämtes Vorurteil darin 
ausgesprochen sei. Leider enthielt der Schluss die harte Forderung, dass man den 
Freundinnen weder folgen, noch sie irgendwo aufsuchen, ja, wenn man sich 
zufällig begegnete, einander treulich ausweichen wolle. 

Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag für die Freunde zur 
völligen Wüste gewandelt; und gewiss hätten sie selbst gelächelt, wäre ihnen in dem 
Augenblick klar geworden, wie ungerecht-undankbar sie sich auf einmal gegen eine 
so schöne, so merkwürdige Umgebung verhielien. Kein selbstsüchtiger 
Hypochondrist würde so scharf und scheelsüchtig den Verfall der Gebäude, die 
Vernachlässigung der Mauern, das Verwittern der Türme, den Grasüberzug der 
Gänge, das Aussterben der Bäume, das vermoosende Vermodern der Kunstgrotten, 
und was noch alles dergleichen zu bemerken wäre, gerügt und gescholten haben. Sie 
fassten sich indes, so gut es sich fügen wollte; unser Künstler packte sorgfältig seine 
Arbeit zusammen, sie schifften beide sich ein; Wilhelm begleitete ihn bis in die 
obere Gegend des Sees, wo jener nach früherer Verabredung seinen Weg zu Natalie 
suchte, um sie durch die schönen landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, 
die sie vielleicht so bald nicht betreten sollte. Berechtigt ward er zugleich, den 
unerwarteten Fall bekennend, vorzutragen, wodurch er in die Lage geraten, von 
den Bundesgliedern des Entsagens aufs freundlichste in die Mitte genommen und 
durch liebevolle Behandlung, wo nicht geheilt, doch getröstet zu werden. 


LENARDO AN WILHELM 


Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Tätigkeit, die ich Verwirrung 
nennen könnte, wenn der Zweck nicht so groß, das Erlangen nicht so sicher wäre. 


Die Verbindung mit den Ihrigen ist wichtiger, als beide Teile sich denken konnten. 


Darüber darf ich nicht anfangen zu schreiben, weil sich gleich hervortut, wie 
unübersehbar das Ganze, wie unaussprechlich die Verknüpfung. Tun ohne Reden 
muss jetzt unsre Losung sein. Tausend Dank, dass Sie mir auf ein so anmutiges 
Geheimnis halb verschleiert in die Ferne hindeuten; ich gönne dem guten Wesen 
einen so einfach glücklichen Zustand, indessen mich ein Wirbel von 
Verschlingungen, doch nicht ohne Leitstern, umher treiben wird. Der Abbe 
übernimmt, das weitere zu vermelden, ich darf nur dessen gedenken, was fördert; 
die Sehnsucht verschwindet im Tun und Wirken. Sie haben mich — und hier nicht 
weiter; wo genug zu schaffen ist, bleibt kein Raum für Betrachtung. 


DER ABBE AN WILHELM 


Wenig hätte gefehlt, so wäre Ihr wohl gemeinter Brief, ganz Ihrer Absicht entgegen, 
uns höchst schädlich geworden. Die Schilderung der Gefundenen ist so gemütlich 
und reizend, dass, um sie gleichfalls aufzufinden, der wunderliche Freund vielleicht 
alles hätte stehen und liegen lassen, wären unsre nunmehr verbündeten Plane nicht 
so groß und weit aussehend. Nun aber hat er die Probe bestanden, und es bestätigt 
sich, dass er von der wichtigen Angelegenheit völlig durchdrungen ist und sich von 
allem andern ab und allein dorthin gezogen fühlt. 

In diesem unserm neuen Verhältnis, dessen Einleitung wir Ihnen verdanken, 
ergaben sich bei näherer Untersuchung für jene wie für uns weit größere Vorteile, 
als man gedacht hätte. 

Denn gerade durch eine von der Natur weniger begünstigte Gegend, wo ein Teil 
der Güter gelegen ist, die ihm der Oheim abtriti, ward in der neuern Zeit ein 
Kanal projektiert, der auch durch unsere Besitzungen sich ziehen wird und 
wodurch, wenn wir uns aneinander schließen, sich der Wert derselben ins 
Unberechenbare erhöht. 

Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen, sehr bequem 
entwickeln. Zu beiden Seiten jener Wasserstraße wird unbebautes und 
unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort mögen Spinnerinnen und 
Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und Schmiede sich und jenen 
mälsige Werkstätten bestellen; alles mag durch die erste Hand verrichtet werden, 
indessen wir andern die verwickelten Aufgaben zu lösen unternehmen und den 
Umschwung der Tätigkeit zu befördern wissen. 

Dieses ist also die nächste Aufgabe unsers Freundes. Aus den Gebirgen vernimmt 
man Klagen über Klagen, wie dort Nahrungslosigkeit überhand nehme; auch sollen 
jene Strecken im Übermaß bevölkert sein. Dort wird er sich umsehen, Menschen 


und Zustände beurteilen und die wahrhaft Tätigen, sich selbst und andern 
Nützlichen in unsern Zug mit aufnehmen. 

Ferner hab’ ich von Lothario zu berichten, er bereitet den völligen Abschluss vor. 
Eine Reise zu den Pädagogen hat er unternommen, um sich tüchtige Künstler, nur 
sehr wenige, zu erbitten. Die Künste sind das Salz der Erde; wie dieses zu den 
Speisen, so verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen von der Kunst nicht 
mehr auf, als nur, dass das Handwerk nicht abgeschmackt werde. 

Im Ganzen wird zu jener pädagogischen Anstalt uns eine dauernde Verbindung 
höchst nützlich und nötig werden. Wir müssen tun, und dürfen ans Bilden nicht 
denken; aber Gebildete heranzuziehen ist unsre höchste Pflicht. 

Tausend und aber tausend Betrachtungen schließen sich hier an; erlauben Sie 
mir nach unsrer alten Weise nur noch ein allgemeines Wort, veranlasst durch eine 
Stelle Ihres Briefes an Lenardo. Wir wollen der Hausfrömmigkeit das gebührende 
Lob nicht entziehen: Auf ihr gründet sich die Sicherheit des einzelnen, worauf 
zuletzt denn auch die Festigkeit und Würde des Ganzen beruhen mag; aber sie 
reicht nicht mehr hin, wir müssen den Begriff einer Weltfrömmigkeit fassen, unsre 
redlich menschlichen Gesinnungen in einen praktischen Bezug ins Weite setzen und 
nicht nur unsre Nächsten fördern, sondern zugleich die ganze Menschheit 
mitnehmen. 

Um nun zuletzt Ihres Gesuches zu erwähnen, sag’ ich so viel: Montan hat es zu 
rechter Zeit bei uns angebracht. Der wunderliche Mann wollte durchaus nicht 
erklären, was Sie eigentlich vorhätten, doch er gab sein Freundeswort, dass es 
verständig und, wenn es gelänge, der Gesellschaft höchst nützlich sein würde. Und 
so ist Ihnen verziehen, dass Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein Geheimnis davon 
machen. Genug, Sie sind von aller Beschränktheit entbunden, wie es Ihnen schon 
zugekommen sein sollte, wäre uns Ihr Aufenthalt bekannt gewesen. Deshalb 
wiederhol’ ich im Namen aller: Ihr Zweck, obschon unausgesprochen, wird im 
Zutrauen auf Montan und Sie gebilligt. Reisen Sie, halten Sie sich auf, bewegen 
Sie sich, verharren Sie! Was Ihnen gelingt, wird recht sein; möchten Sie sich zum 
notwendigsten Glied unsrer Kette bilden. 

Ich lege zum Schluss ein Täfelchen bei, woraus Sie den beweglichen Mittelpunkt 
unsrer Kommunikationen erkennen werden. Sie finden darin vor Augen gestellt, 
wohin Sie zu jeder Jahrszeit Ihre Briefe zu senden haben; am liebsten sehen wir 
durch sichere Boten, deren Ihnen genugsam an mehreren Orten angedeutet sind. 
Ebenso finden Sie durch Zeichen bemerkt, wo Sie einen oder den andern der 
Unsrigen aufzusuchen haben. 


Kapitel 8 


Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst überlassenen Freund wieder auf, 
so finden wir ihn, wie er von Seiten des flachen Landes her in die pädagogische 
Provinz hinein tritt. Er kommt über Auen und Wiesen, umgeht auf trocknem 
Anger manchen kleinen See, erblickt mehr bebuschte als waldige Hügel, überall 
freie Umsicht über einen wenig bewegten Boden. Auf solchen Pfaden blieb ihm 
nicht lange zweifelhaft, er befinde sich in der pferdenährenden Region; auch 
gewahrte er hie und da kleinere und größere Herden dieses edlen Tiers, 
verschiedenen Geschlechts und Alters. Auf einmal aber bedeckt sich der Horizont 
mit einer furchtbaren Staubwolke, die, eiligst näher und näher anschwellend, alle 
Breite des Raums völlig überdeckt, endlich aber, durch frischen Seitenwind 
enthüllt, ihren innern Tumult zu offenbaren genötigt ist. 

In vollem Galopp stürzt eine große Masse solcher edlen Tiere heran, sie werden 
durch reitende Hüter gelenkt und zusammengehalten. An dem Wanderer sprengt 
das ungeheure Gewimmel vorbei, ein schöner Knabe unter den begleitenden 
Hütern blickt ihn verwundert an, pariert, springt ab und umarmt den Vater. 

Nun geht es an ein Fragen und Erzählen; der Sohn berichtet, dass er in der 
ersten Prüfungszeit viel ausgestanden, sein Pferd vermisst und auf Äckern und 
Wiesen sich zu Fuß herumgetrieben; da er sich denn auch an dem stillen, 
mühseligen Landleben, wie er voraus protestiert, nicht sonderlich erwiesen; das 
Erntefest habe ihm zwar ganz wohl, das Bestellen hintendrein, Pflügen, Graben 
und Abwarten keineswegs gefallen; mit den notwendigen und nutzbaren 
Haustieren habe er sich zwar, doch immer lässig und unzufrieden beschäftigt, bis er 
denn zur lebhafteren Reiterei endlich befördert worden. Das Geschäft, die Stuten 
und Fohlen zu hüten, sei mitunter zwar langweilig genug, indessen wenn man ein 
muntres Tierchen vor sich sehe, das einen vielleicht in drei, vier Jahren lustig 
davontrüge, so sei es doch ein ganz anderes Wesen, als sich mit Kälbern und Ferkeln 
abzugeben, deren Lebenszweck dahinaus gehe, wohl gefüttert und angefettet 
fortgeschafft zu werden. 


Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Jüngling heranstreckte, 
seiner gesunden Haltung, einem gewissen frei-heitern, um nicht zu sagen 
geistreichen Gespräche konnte der Vater wohl zufrieden sein. Beide folgten reitend 
nunmehr eilig der eilenden Herde, bei einsam gelegenen weitläufigen Gehöften 
vorüber, zu dem Ort oder Flecken, wo das große Marktfest gehalten ward. Dort 
wühlt ein unglaubliches Getümmel durcheinander, und man wüsste nicht zu 
unterscheiden, ob Ware oder Käufer mehr Staub erregten. Aus allen Landen treffen 
hier Kauflustige zusammen, um Geschöpfe edler Abkunft, sorgfältiger Zucht sich 
zuzueignen. Alle Sprachen der Welt glaubt man zu hören. Dazwischen tönt auch 
der lebhafte Schall wirksamster Blasinstrumente, und alles deutet auf Bewegung, 
Kraft und Leben. 

Unser Wanderer triffi nun den vorigen, schon bekannten Aufseher wieder an, 
gesellt zu andern tüchtigen Männern, welche still und gleichsam unbemerkt Zucht 
und Ordnung zu erhalten wissen. Wilhelm, der hier abermals ein Beispiel 
ausschließlicher Beschäftigung und, wie ihm bei aller Breite scheint, beschränkter 
Lebensleitung zu bemerken glaubt, wünscht zu erfahren, worin man die Zöglinge 
sonst noch zu üben pflege, um zu verhindern, dass bei so wilder, gewissermaßen 
roher Beschäftigung, Tiere nährend und erziehend, der Jüngling nicht selbst zum 
Tier verwildere. Und so war ihm denn sehr lieb zu vernehmen, dass gerade mit 
dieser gewaltsam und rau scheinenden Bestimmung die zarteste von der Welt 
verknüpft sei, Sprachübung und Sprachbildung. 

In dem Augenblick vermisste der Vater den Sohn an seiner Seite; er sah ihn 
zwischen den Lücken der Menge durch mit einem jungen Tabulettkrämer über 
Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen. In kurzer Zeit sah er ihn gar nicht 
mehr. Als nun der Aufseher nach der Ursache einer gewissen Verlegenheit und 
Zerstreuung fragte und dagegen vernahm, dass es den Sohn gelte: „Lassen Sie es 
nur“, sagte er zur Beruhigung des Vaters, „er ist unverloren; damit Sie aber sehen, 
wie wir die Unsrigen zusammenhalten“, stieß er mit Gewalt in ein Pfeifchen, das 
an seinem Busen hing, in dem Augenblick antwortete es dutzendweise von allen 
Seiten. Der Mann fuhr fort: „Jetzt lass’ ich es dabei bewenden; es ist nur ein 
Zeichen, dass der Aufseher in der Nähe ist und ungefähr wissen will, wie viel ihn 
hören. Auf ein zweites Zeichen sind sie still, aber bereiten sich, auf das dritte 
antworten sie und stürzen herbei. Übrigens sind diese Zeichen auf gar 
mannigfaltige Weise vervielfältigt und von besonderem Nutzen.“ 

Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet; man konnte freier 
sprechen, indem man gegen die benachbarten Höhen spazierte. „Zu jenen 


Sprachübungen“, fuhr der Aufsehende fort, „wurden wir dadurch bestimmt, dass 
aus allen Weltgegenden Jünglinge sich hier befinden. Um nun zu verhüten, dass 
sich nicht, wie in der Fremde zu geschehen pflegt, die Landsleute vereinigen und, 
von den übrigen Nationen abgesondert, Parteien bilden, so suchen wir durch freie 
Sprachmitteilung sie einander zu nähern. 

Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachübung, weil bei diesem 
Festmarkt jeder Fremde in seinen eigenen Tönen und Ausdrücken genugsame 
Unterhaltung, beim Feilschen und Markten aber alle Bequemlichkeit gerne finden 
mag. Damit jedoch keine babylonische Verwirrung, keine Verderbnis entstehe, so 
wird das Jahr über monatweise nur eine Sprache im allgemeinen gesprochen; nach 
dem Grundsatz, dass man nichts lerne außerhalb des Elements, welches bezwungen 
werden soll. 

Wir sehen unsere Schüler“, sagte der Aufseher, „sämtlich als Schwimmer an, 
welche mit Verwunderung im Element, das sie zu verschlingen droht, sich leichter 
fühlen, von ihm gehoben und getragen sind; und so ist es mit allem, dessen sich der 
Mensch unterfängt. 

Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache besondere Neigung, 
so ist auch mitten in diesem tumultvoll scheinenden Leben, das zugleich sehr viel 
ruhige, müssig-einsame, ja langweilige Stunden bietet, für treuen und gründlichen 
Unterricht gesorgt. Ihr würdet unsere reitenden Grammatiker, unter welchen sogar 
einige Pedanten sind, aus diesen bärtigen und unbärtigen Zentauren wohl 
schwerlich herausfinden. Euer Felix hat sich zum Italienischen bestimmt, und da, 
wie Ihr schon wisst, melodischer Gesang bei unsern Anstalten durch alles 
durchgreift, so solltet Ihr ihn in der Langweile des Hüterlebens gar manches Lied 
zierlich und gefühlvoll vortragen hören. Lebenstätigkeit und Tüchtigkeit ist mit 
auslangendem Unterricht weit verträglicher, als man denkt.“ 

Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so führte man den Gast zum Bezirk 
der Instrumentalmusik. Dieser, an die Ebene grenzend, zeigte schon freundlich und 
zierlich abwechselnde Täler, kleine schlanke Wälder, sanfte Bäche, an deren Seite 
hie und da ein bemooster Fels hervortrat. Zerstreute, umbuschte Wohnungen 
erblickte man auf den Hügeln, in sanften Gründen drängten sich die Häuser näher 
aneinander. Jene anmutig vereinzelten Hütten lagen so weit auseinander, dass 
weder Töne noch Misstöne sich wechselseitig erreichen konnten. 

Sie näherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und umschatteten 
Raum, wo Mann an Mann gedrängt mit großer Aufmerksamkeit und Erwartung 
gespannt schienen. Eben als der Gast herantrat, ward eine mächtige Symphonie 


aller Instrumente aufgeführt, deren vollständige Kraft und Zartheit er bewundern 
musste. 

Dem geräumig erbauten Orchester gegenüber stand ein kleineres zur Seite, 
welches zu besonderer Betrachtung Anlass gab; auf demselben befanden sich jüngere 
und ältere Schüler, jeder hielt sein Instrument bereit, ohne zu spielen; es waren 
diejenigen, die noch nicht vermochten oder nicht wagten, mit ins Ganze zu greifen. 
Mit Anteil bemerkte man, wie sie gleichsam auf dem Sprung standen, und hörte 
rühmen: Ein solches Fest gehe selten vorüber, ohne dass ein oder das andere Talent 
sich plötzlich entwickele. 

Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat, konnte kein 
Zweifel übrig bleiben, dass auch dieser begünstigt werde. Auf eine Frage sodann, 
was noch sonst für eine Bildung sich hier freundlich anschliefe, vernahm der 
Wanderer: Die Dichtkunst sei es, und zwar von der lyrischen Seite. Hier komme 
alles darauf an, dass beide Künste, jede für sich und aus sich selbst, dann aber 
gegen- und miteinander, entwickelt werde. Die Schüler lernen eine wie die andre 
in ihrer Bedingtheit kennen; sodann wird gelehrt, wie sie sich wechselweise 
bedingen und sich sodann wieder wechselseitig befreien. 

Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkünstler Takteinteilung und 
Taktbewegung entgegen. Hier zeigt sich aber bald die Herrschaft der Musik über 
die Poesie; denn wenn diese, wie billig und notwendig, ihre Quantitäten immer so 
rein als möglich im Sinne hat, so sind für den Musiker wenig Silben entschieden 
lang oder kurz; nach Belieben zerstört dieser das gewissenhafteste Verfahren des 
Rhythmikers, ja verwandelt sogar Prosa in Gesang, wo dann die wunderbarsten 
Möglichkeiten hervortreten, und der Poet würde sich gar bald vernichtet fühlen, 
wüsste er nicht von seiner Seite durch Iyrische Zartheit und Kühnheit dem Musiker 
Ehrfurcht einzuflößen und neue Gefühle, bald in sanftester Folge, bald durch die 
raschesten Übergänge, hervorzurufen. 

Die Sänger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten. Auch der Tanz wird in 
seinen Grundzügen gelehrt, damit sich alle diese Fertigkeiten über sämtliche 
Regionen regelmäfßig verbreiten können.“ 

Als man den Gast über die nächste Grenze führte, sah er auf einmal eine ganz 
andere Bauart. Nicht mehr zerstreut waren die Häuser, nicht mehr hüttenartig; sie 
zeigten sich vielmehr regelmäßig zusammengestellt, prächtig und schön von auſſen, 
geräumig, bequem und zierlich von innen; man ward hier einer unbeengten, wohl 
gebauten, der Gegend angemessenen Stadt gewahr. Hier sind bildende Kunst und 


die ihr verwandten Handwerke zu Hause, und eine ganz eigene Stille herrscht über 
diesen Räumen. 

Der bildende Künstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles, was unter den 
Menschen lebt und webt, aber sein Geschäft ist einsam, und durch den 
sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht kein anderes so entschieden lebendige 
Umgebung. Hier nun bildet jeder im stillen, was bald für immer die Augen der 
Menschen beschäftigen soll; eine Feiertagsruhe waltet über dem ganzen Ort, und 
hätte man nicht hie und da das Picken der Steinhauer oder abgemessene Schläge 
der Zimmerleute vernommen, die soeben emsig beschäftigt waren, ein herrliches 
Gebäude zu vollenden, so wäre die Luft von keinem Ton bewegt gewesen. 

Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit welcher 
sowohl Anfänger als Fortschreitende behandelt wurden; es schien, als wenn keiner 
aus eigner Macht und Gewalt etwas leistete, sondern als wenn ein geheimer Geist 
sie alle durch und durch belebte, nach einem einzigen großen Ziele hinleitend. 
Nirgends erblickte man Entwurf und Skizze, jeder Strich war mit Bedacht 
gezogen, und als sich der Wanderer von dem Führer eine Erklärung des ganzen 
Verfahrens erbat, äußerte dieser: Die Einbildungskraft sei ohnehin ein vages, 
unstetes Vermögen, während das ganze Verdienst des bildenden Künstlers darin 
bestehe, dass er sie immer mehr bestimmen, festhalten, ja endlich bis zur 
Gegenwart erhöhen lerne. 

Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsätze in andern Künsten. 
„Würde der Musiker einem Schüler vergönnen, wild auf den Saiten herum zu 
greifen, oder sich gar Intervalle nach eigner Lust und Belieben zu erfinden? Hier 
wird auffallend, dass nichts der Willkür des Lernenden zu überlassen sei; das 
Element, worin er wirken soll, ist entschieden gegeben, das Werkzeug, das er zu 
handhaben hat, ist ihm eingehändigt, sogar die Art und Weise, wie er sich dessen 
bedienen soll, ich meine den Fingerwechsel, findet er vorgeschrieben, damit ein 
Glied dem andern aus dem Weg gehe und seinem Nachfolger den rechten Weg 
bereite; durch welches gesetzliche Zusammenwirken denn zuletzt allein das 
Unmögliche möglich wird. 

Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen am meisten 
berechtigt, ist: Dass gerade das Genie, das angeborne Talent sie am ersten begreift, 
ihnen den willigsten Gehorsam leistet. Nur das Halbvermögen wünschte gern seine 
beschränkte Besonderheit an die Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen und seine 
falschen Griffe unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalität und 
Selbstständigkeit zu beschönigen. Das lassen wir aber nicht gelten, sondern hüten 


unsere Schüler vor allen Misstritten, wodurch ein großer Teil des Lebens, ja 
manchmal das ganze Leben verwirrt und zerpflückt wird. 

Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun; denn dieses wird eben von dem 
guten Geist beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist. Es begreift, dass Kunst 
eben darum Kunst heife, weil sie nicht Natur ist. Es bequemt sich zum Respekt, 
sogar vor dem, was man konventionell nennen könnte; denn was ist dieses anders, 
als dass die vorzüglichsten Menschen übereinkamen, das Notwendige, das 
Unerlässliche für das Beste zu halten; und gereicht es nicht überall zum Glück? 

Zur großen Erleichterung für die Lehrer sind auch hier, wie überall bei uns, die 
drei Ehrfurchten und ihre Zeichen mit einiger Abänderung, der Natur des 
obwaltenden Geschäfts gemäfs, eingeführt und eingeprägt.“ 

Den ferner umhergeleiteten Wanderer musste nunmehr in Verwunderung setzen, 
dass die Stadt sich immer zu erweitern, Straße aus Strafe sich zu entwickeln 
schien, mannigfaltige Ansichten gewährend. Das Äußere der Gebäude sprach ihre 
Bestimmung unzweideutig aus; sie waren würdig und stattlich, weniger prächtig 
als schön. Den edlern und ernsteren in Mitte der Stadt schlossen sich die heitern 
gefällig an, bis zuletzt zierliche Vorstädte anmutigen Stils gegen das Feld sich 
hinzogen und endlich als Gartenwohnungen zerstreuten. 

Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, dass die Wohnungen 
der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Schönheit und Raum den 
gegenwärtigen zu vergleichen seien, welche Maler, Bildhauer und Baumeister 
bewohnen. Man erwiderte ihm, dies liege in der Natur der Sache. Der Musikus 
müsse immer in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach außen 
zu wenden. „Dem Sinn des Auges hat er nicht zu schmeicheln. Das Auge bevorteilt 
gar leicht das Ohr und lockt den Geist von innen nach aufeen. Umgekehrt muss der 
bildende Künstler in der Außenwelt leben und sein Inneres gleichsam unbewusst an 
und in dem Auswendigen manifestieren. Bildende Künstler müssen wohnen wie 
Könige und Götter; wie wollten sie denn sonst für Könige und Götter bauen und 
verzieren? Sie müssen sich zuletzt dergestalt über das Gemeine erheben, dass die 
ganze Volksgemeinde in und an ihren Werken sich veredelt fühle.“ 

Sodann ließ unser Freund sich ein anderes Paradoxon erklären: Warum gerade 
in diesen festlichen, andere Regionen so belebenden, tumultuarisch erregten Tagen 
hier die größte Stille herrsche und das Arbeiten nicht auch ausgesetzt werde? 

„Ein bildender Künstler“, hief es, „bedarf keines Festes, ihm ist das ganze Jahr 
ein Fest. Wenn er etwas Treffliches geleistet hat, es steht nach wie vor seinem Aug’ 
entgegen, dem Auge der ganzen Welt. Da bedarf es keiner Wiederholung, keiner 


neuen Anstrengung, keines frischen Gelingens, woran sich der Musiker immerfort 
abplagt, dem daher das splendideste Fest innerhalb des vollzähligsten Kreises zu 
gönnen ist.” 

„Man sollte aber doch“, versetzte Wilhelm, „in diesen Tagen eine Ausstellung 
belieben, wo die dreijährigen Fortschritte der bravesten Zöglinge mit Vergnügen zu 
beschauen und zu beurteilen wären.“ 

„An anderen Orten“, versetzte man, „mag eine Ausstellung sich nötig machen, 
bei uns ist sie es nicht. Unser ganzes Wesen und Sein ist Ausstellung. Sehen Sie hier 
die Gebäude aller Art, alle von Zöglingen aufgeführt; freilich nach hundertmal 
besprochenen und durchdachten Rissen; denn der Bauende soll nicht herumtasten 
und versuchen; was stehen bleiben soll, muss recht stehen und, wo nicht für die 
Ewigkeit, doch für geraume Zeit genügen. Mag man doch immer Fehler begehen, 
bauen darf man keine. 

Mit Bildhauern verfahren wir schon lässiger, am lässigsten mit Malern; sie 
dürfen dies und jenes versuchen, beide in ihrer Art. Ihnen steht frei, in den innern, 
an den äußern Räumen der Gebäude, auf Plätzen sich eine Stelle zu wählen, die 
sie verzieren wollen. Sie machen ihren Gedanken kund, und wenn er einigermaßen 
zu billigen ist, so wird die Ausführung zugestanden, und zwar auf zweierlei Weise, 
entweder mit Vergünstigung, früher oder später die Arbeit wegnehmen zu dürfen, 
wenn sie dem Künstler selbst missfiele, oder mit Bedingung, das einmal Aufgestellte 
unabänderlich am Ort zu lassen. Die meisten erwählen das erste und behalten sich 
jene Erlaubnis vor, wobei sie immer am besten beraten sind. Der zweite Fall tritt 
seliner ein, und man bemerkt, dass alsdann die Künstler sich weniger vertrauen, 
mit Gesellen und Kennern lange Konferenzen halten und dadurch wirklich 
schätzenswerte, dauerwürdige Arbeiten hervorzubringen wissen.“ 

Nach allem diesem versäumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen, was für ein 
anderer Unterricht sich sonst noch anschliefe; und man gestand ihm, dass es die 
Dichtkunst, und zwar die epische sei. 

Doch musste dem Freund dies sonderbar scheinen, als man hinzufügte: Es werde 
den Schülern nicht vergönnt, schon ausgearbeitete Gedichte älterer und neuerer 
Dichter zu lesen oder vorzutragen; ihnen wird nur eine Reihe von Mythen, 
Überlieferungen und Legenden lakonisch mitgeteilt. Nun erkennt man gar bald an 
malerischer oder poetischer Ausführung das eigene Produktive des einer oder der 
andern Kunst gewidmeten Talents. Dichter und Bildner, beide beschäftigen sich an 


einer Quelle, und jeder sucht das Wasser nach seiner Seite, zu seinem Vorteil 


hinzulenken, um nach Erfordernis eigne Zwecke zu erreichen; welches ihm viel 
besser gelingt, als wenn er das schon Verarbeitete nochmals umarbeiten wollte. 

Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das vorging. Mehrere Maler 
waren in einem Zimmer beschäftigt; ein munterer junger Freund erzählte sehr 
ausführlich eine ganz einfache Geschichte, so dass er fast ebenso viele Worte als jene 
Pinselstriche anwendete, seinen Vortrag ebenfalls aufs rundeste zu vollenden. 

Man versicherte, dass beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar anmutig 
unterhielten und dass sich auf diesem Wege öfters Improvisatoren entwickelten, 
welche großen Enthusiasmus für die zwiefache Darstellung zu erregen wüssten. 

Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst zurück. 
„Ihr habt“, so sprach er, „keine Ausstellung, also auch wohl keine Preisaufgabe?“ — 
„Eigentlich nicht“, versetzte jener, „hier aber ganz in der Nähe können wir Euch 
sehen lassen, was wir für nützlicher halten.“ 

Sie traten in einen großen, von oben glücklich erleuchteten Saal; ein weiter Kreis 
beschäftigter Künstler zeigte sich zuerst, aus dessen Mitte sich eine kolossale Gruppe 
günstig aufgestellt erhob. Männliche und weibliche Krafigestalten in gewaltsamen 
Stellungen erinnerten an jenes herrliche Gefecht zwischen Heldenjünglingen und 
Amazonen, wo Hass und Feindseligkeit zuletzt sich in wechselseitig-traulichen 
Beistand auflöst. Dieses merkwürdig verschlungene Kunstwerk war von jedem 
Punkt ringsum gleich günstig anzusehen. In einem weiten Umfang saßen und 
standen bildende Künstler, jeder nach seiner Weise beschäftigt: Der Maler an seiner 
Staffelei, der Zeichner am Reifbreit; einige modellierten rund, einige flach 
erhoben; ja sogar Baumeister entwarfen den Untersatz, worauf künftig ein solches 
Kunstwerk gestellt werden sollte. Jeder Teilnehmende verfuhr nach seiner Weise bei 
der Nachbildung: Maler und Zeichner entwickelten die Gruppe zur Fläche, 
sorgfältig jedoch, sie nicht zu zerstören, sondern so viel wie möglich beizubehalten. 
Ebenso wurden die flach erhobenen Arbeiten behandelt. Nur ein einziger hatte die 
ganze Gruppe in kleinerem Mafstabe wiederholt, und er schien das Modell 
wirklich in gewissen Bewegungen und Gliederbezug übertroffen zu haben. 

Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der dasselbe vor der 
Ausführung in Marmor hier einer nicht beurteilenden, sondern praktischen 
Prüfung unterwarf und so alles, was jeder seiner Mitarbeiter nach eigner Weise 
und Denkart daran gesehen, beibehalten oder verändert, genau beobachtend bei 
nochmaligem Durchdenken zu eignem Vorteil anzuwenden wusste; dergestalt dass 
zuletzt, wenn das hohe Werk in Marmor gearbeitet dastehen wird, obgleich nur 


von einem unternommen, angelegt und ausgeführt, doch allen anzugehören 
scheinen möge. 

Die gröfste Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der Vorsteher erhob seine 
Stimme und rief: „Wer wäre denn hier, der uns in Gegenwart dieses stationären 
Werkes mit trefflichen Worten die Einbildungskraft dergestalt erregte, dass alles, was 
wir hier fixiert sehen, wieder flüssig würde, ohne seinen Charakter zu verlieren, 
damit wir uns überzeugen, dass, was der Künstler hier festgehalten, sei auch das 
Würdigste?“ 

Namentlich aufgefordert von allen, verließ ein schöner Jüngling seine Arbeit und 
begann heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin er das gegenwärtige Kunstwerk 
nur zu beschreiben schien; bald aber warf er sich in die eigentliche Region der 
Dichtkunst, tauchte sich in die Mitte der Handlung und beherrschte dies Element 
zur Bewunderung; nach und nach steigerte sich seine Darstellung durch herrliche 
Deklamation auf einen solchen Grad, dass wirklich die starre Gruppe sich um ihre 
Achse zu bewegen und die Zahl der Figuren daran verdoppelt und verdreifacht 
schien. Wilhelm stand entzückt und rief zuletzt: „Wer will sich hier noch 
enthalten, zum eigentlichen Gesang und zum rhythmischen Lied überzugehen!“ 

„Dies möcht’ ich verbitten“, versetzte der Aufseher; „denn wenn unser trefflicher 
Bildhauer aufrichtig sein will, so wird er bekennen, dass ihm unser Dichter eben 
darum beschwerlich gefallen, weil beide Künstler am weitesten auseinander stehen; 
dagegen wollt’ ich wetten, ein und der andere Maler hat sich gewisse lebendige 
Züge daraus angeeignet. 

Ein sanftes, gemütliches Lied jedoch möcht’ ich unserm Freunde zu hören geben, 
eines, das ihr so ernst-lieblich vortragt; es bewegt sich über das Ganze der Kunst 
und ist mir selbst, wenn ich es höre, stets erbaulich.“ 

Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch Zeichen 
beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender, Herz und Geist erhebende, 
würdige Gesang: 


„Zu erfinden, zu beschließen, 
Bleibe, Künstler, oft allein; 
Deines Wirkens zu genießen, 
Eile freudig zum Verein! 

Hier im Ganzen schau‘, erfahre 


Deinen eignen Lebenslauf, 
Und die Taten mancher Jahre 


Gehn dir in dem Nachbar auf. 


Der Gedanke, das Entwerfen, 
Die Gestalten, ihr Bezug, 

Eines wird das andre schärfen, 
Und am Ende seis genug! 

Wohl erfunden, klug ersonnen, 
Schön gebildet, zart vollbracht — 
So von jeher hat gewonnen 
Künstler kunstreich seine Macht. 


Wie Natur im Vielgebilde 

Einen Gott nur offenbart, 

So im weiten Kunstgefilde 

Webt ein Sinn der ew'gen Art; 
Dieses ist der Sinn der Wahrheit, 
Der sich nur mit Schönem schmückt 
Und getrost der höchsten Klarheit 
Hellsten Tags entgegenblickt. 


Wie beherzt in Reim und Prose 
Redner, Dichter sich ergehn, 

Soll des Lebens heitre Rose 

Frisch auf Malertafel stehn, 

Mit Geschwistern reich umgeben, 
Mit des Herbstes Frucht umlegt, 
Dass sie von geheimem Leben 


Offenbaren Sinn erregt. 
Tausendfach und schön entfliefse 


Form aus Formen deiner Hand, 
Und im Menschenbild genieße, 
Dass ein Gott sich hergewandt. 
Welch ein Werkzeug ihr gebraucht 
Stellet euch als Brüder dar; 

Und gesangweis flammt und raucht 
Opfersäule vom Altar.“ 


Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm gleich sehr paradox 
und, hätte er es nicht mit Augen gesehen, gar unmöglich scheinen musste. Da man 
es ihm nun aber offen und frei, in schöner Folge vorwies und bekannt machte, so 
bedurfte es kaum einer Frage, um das Weitere zu erfahren; doch enthielt er sich 
nicht, den Führenden zuletzt folgendermafsen anzureden: „Ich sehe, hier ist gar 
klüglich für alles gesorgt, was im Leben wünschenswert sein mag; entdeckt mir aber 
auch: Welche Region kann eine gleiche Sorgfalt für dramatische Poesie aufweisen, 
und wo könnte ich mich darüber belehren? Ich sah mich unter allen euren 
Gebäuden um und finde keines, das zu einem solchen Zweck bestimmt sein 
könnte.“ 

„Verhehlen dürfen wir nicht auf diese Anfrage, dass in unserer ganzen Provinz 
dergleichen nicht anzutreffen sei; denn das Drama setzt eine müssige Menge, 
vielleicht gar einen Pöbel voraus, dergleichen sich bei uns nicht findet; denn solches 
Gelichter wird, wenn es nicht selbst sich unwillig entfernt, über die Grenze 
gebracht. Seid jedoch gewiss, dass bei unserer allgemein wirkenden Anstalt auch ein 
so wichtiger Punkt wohl überlegt worden; keine Region aber wollte sich finden, 
überall trat ein bedeutendes Bedenken ein. Wer unter unsern Zöglingen sollte sich 
leicht entschließen, mit erlogener Heiterkeit oder geheucheltem Schmerz ein 
unwahres, dem Augenblick nicht angehöriges Gefühl in der Maße zu erregen, um 
dadurch ein immer missliches Gefallen abwechselnd hervorzubringen? Solche 
Gaukeleien fanden wir durchaus gefährlich und konnten sie mit unserm ernsten 
Zweck nicht vereinen.“ 

„Man sagt aber doch“, versetzte Wilhelm, „diese weit um sich greifende Kunst 
befördere die übrigen sämtlich.“ 

„Keineswegs“, erwiderte man, „sie bedient sich der übrigen, aber verdirbt sie. Ich 
verdenke dem Schauspieler nicht, wenn er sich zu dem Maler gesellt; der Maler 
jedoch ist in solcher Gesellschaft verloren. 

Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet, zu 
seinen flüchtigen Zwecken verbrauchen und mit nicht geringem Gewinn; der 
Maler hingegen, der vom Theater auch wieder seinen Vorteil ziehen möchte, wird 
sich immer im Nachteil finden und der Musikus im gleichen Fall sein. Die 
sämtlichen Künste kommen mir vor wie Geschwister, deren die meisten zu guter 
Wirtschaft geneigt wären, eins aber, leicht gesinnt, Hab’ und Gut der ganzen 
Familie sich zuzueignen und zu verzehren Lust hätte. Das Theater ist in diesem 
Fall; es hat einen zweideutigen Ursprung, den es nie ganz, weder als Kunst noch 
Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann.“ 


Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles auf einmal 
vergegenwärtigte sich ihm, was er auf und an den Brettern genossen und gelitten 
hatte; er segnete die frommen Männer, welche ihren Zöglingen solche Pein zu 
ersparen gewusst und aus Überzeugung und Grundsatz jene Gefahren aus ihrem 
Kreise gebannt. 

Sein Begleiter jedoch ließ ihn nicht lange in diesen Betrachtungen, sondern fuhr 
fort: „Da es unser höchster und heiligster Grundsatz ist, keine Anlage, kein Talent 
zu missleiten, so dürfen wir uns nicht verbergen, dass unter so großer Anzahl sich 
eine mimische Naturgabe auch wohl entschieden hervortue; diese zeigt sich aber in 
unwiderstehlicher Lust des Nachäffens fremder Charaktere, Gestalten, Bewegung, 
Sprache. Dies fördern wir zwar nicht, beobachten aber den Zögling genau, und 
bleibt er seiner Natur durchaus getreu, so haben wir uns mit großen Theatern aller 
Nationen in Verbindung gesetzt und senden einen bewährt Fähigen sogleich 
dorthin, damit er, wie die Ente auf dem Teich, so auf den Brettern seinem 
künftigen Lebensgewackel und -geschnatter eiligst entgegengeleitet werde.“ 

Wilhelm hörte dies mit Geduld, doch nur mit halber Überzeugung, vielleicht 
mit einigem Verdruss; denn so wunderlich ist der Mensch gesinnt, dass er von dem 
Unwert irgendeines geliebten Gegenstandes zwar überzeugt sein, sich von ihm 
abwenden, sogar ihn verwünschen kann, aber ihn doch nicht von andern auf 
gleiche Weise behandelt wissen will; und vielleicht regt sich der Geist des 
Widerspruchs, der in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und wirksamer als in 
solchem Fall. 

Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen, dass er mit einigem 
Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen lässt. Hat er nicht auch in 
vielfachem Sinn mehr Leben und Kräfte als billig dem Theater zugewendet? Und 
könnte man ihn wohl überzeugen, dass dies ein unverzeihlicher Irrtum, eine 
fruchtlose Bemühung gewesen? 

Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und Nachgefühlen unwillig 
uns hinzugeben, denn unser Freund sieht sich angenehm überrascht, da ihm 
abermals einer von den Dreien, und zwar ein besonders Zusagender, vor die Augen 
tritt. Entgegenkommende Sanftmut, den reinsten Seelenfrieden verkündend, teilte 
sich höchst erquicklich mit. Vertrauend konnte der Wanderer sich nähern und 
fühlte sein Vertrauen erwidert. 

Hier vernahm er nun, dass der Obere sich gegenwärtig bei den Heiligtümern 
befinde, dort unterweise, lehre, segne, indessen die drei sich verteilt, um sämtliche 
Regionen heimzusuchen und überall, nach genommener tiefster Kenntnis und 


Verabredung mit den untergeordneten Aufsehern, das Eingeführte weiterzuleiten, 
das Neubestimmte zu gründen und dadurch ihre hohe Pflicht treulich zu erfüllen. 

Eben dieser treffiche Mann gab ihm nun eine allgemeinere Übersicht ihrer 
innern Zustände und äußern Verbindungen sowie Kenntnis von der 
Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht weniger ward klar, wie aus 
einer in die andere, nach längerer oder kürzerer Zeit, ein Zögling versetzt werden 
könne. Genug, mit dem bisher vernommenen stimmte alles völlig überein. Zugleich 
machte die Schilderung seines Sohnes ihm viel Vergnügen, und der Plan, wie man 
ihn weiterführen wollte, musste seinen ganzen Beifall gewinnen. 


Kapitel 9 


Wilhelm wurde darauf vom Gehilfen und Aufseher zu einem Bergfest eingeladen, 
welches zunächst gefeiert werden sollte. Sie erstiegen mit Schwierigkeit das Gebirge, 
Wilhelm glaubte sogar zu bemerken, dass der Führer gegen Abend sich langsamer 
bewegte, als würde die Finsternis ihrem Pfad nicht noch mehr Hinderung 
entgegensetzen. Als aber eine tiefe Nacht sie umgab, ward ihm dies Rätsel aufgelöst: 
Kleine Flammen sah er aus vielen Schluchten und Tälern schwankend 
hervorschimmern, sich zu Linien verlängern, sich über die Gebirgshöhen 
herüberwälzen. Viel freundlicher, als wenn ein Vulkan sich auftut und sein 
sprühendes Getöse ganze Gegenden mit Untergang bedroht, zeigte sich diese 
Erscheinung, und doch glühte sie nach und nach mächtiger, breiter und gedrängter, 
funkelte wie ein Strom von Sternen, zwar sanft und lieblich, aber doch kühn über 
die ganze Gegend sich verbreitend. 

Nachdem nun der Gefährte sich einige Zeit an der Verwunderung des Gastes 
ergötzt — denn ihre Gesichter und Gestalten erschienen durch das Licht aus der 
Ferne erhellt, sowie ihr Weg — begann er zu sprechen: „Ihr seht hier freilich ein 
wunderliches Schauspiel; diese Lichter, die bei Tag und bei Nacht im ganzen Jahr 
unter der Erde leuchten und wirken und die Fördernis versteckter, kaum 
erreichbarer irdischer Schätze begünstigen, diese quellen und wallen gegenwärtig 
aus ihren Schlünden hervor und erheitern die offenbare Nacht. Kaum gewahrte 
man je eine so erfreuliche Heerschau, wo das nützlichste, unterirdisch zerstreute, 
den Augen entzogene Geschäft sich uns in ganzer Fülle zeigt und eine große 
geheime Vereinigung sichtbar macht.“ 

Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort gelangt, wo die 
Feuerbäche zum Flammensee um einen wohl erleuchteten Inselraum sich ergossen. 
Der Wanderer stand nunmehr in dem blendenden Kreis, wo schimmernde Lichter 
zu Tausenden gegen die zur schwarzen Hinterwand gereihten Träger einen 
ahnungsvollen Kontrast bildeten. Sofort erklang die heiterste Musik zu tüchtigen 
Gesängen. Hohle Felsmassen zogen maschinenhaft heran und schlossen bald ein 
glänzendes Innere dem Auge des erfreuten Zuschauers auf. Mimische 


Darstellungen, und was nur einen solchen Moment der Menge erheitern kann, 
vereinigte sich, um eine frohe Aufmerksamkeit zugleich zu spannen und zu 
befriedigen. 

Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfüllt, als er sich den 
Hauptleuten vorgestellt sah und unter ihnen, in ernster, stattlicher Tracht, Freund 
Jarno erblickte! „Nicht umsonst“, rief dieser aus, „habe ich meinen frühern Namen 
mit dem bedeutendem Montan vertauscht; du findest mich hier in Berg und Kluft 
eingeweiht, und glücklicher in dieser Beschränkung unter und über der Erde, als 
sich denken lässt.“ — „Da wirst du also“, versetzte der Wanderer, „als ein 
Hocherfahrner nunmehr freigebiger sein mit Aufklärung und Unterricht, als du es 
gegen mich warst auf jenen Berg- und Felsklippen.“ — „Keineswegs!“, erwiderte 
Montan, „die Gebirge sind stumme Meister und machen schweigsame Schüler. “ 

An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit. Alle Gäste, die geladen 
oder ungeladen sich eingefunden, waren vom Handwerk, deswegen denn auch an 
dem Tisch, wo Montan und sein Freund sich niedergesetzt, sogleich ein ortgemälses 
Gespräch entstand; es war von Gebirgen, Gängen und Lagern, von Gangarten und 
Metallen der Gegend ausführlich die Rede. Sodann aber verlor das Gespräch sich 
gar bald ins Allgemeine, und da war von nichts Geringerem die Rede als von 
Erschaffung und Entstehung der Welt. Hier aber blieb die Unterhaltung nicht 
lange friedlich, vielmehr verwickelte sich sogleich ein lebhafter Streit. 

Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich senkend 
abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie führten die Trümmer organischer 
Meeresbewohner auf den höchsten Bergen sowie auf flachen Hügeln zu ihrem 
Vorteil an. Andere heftiger dagegen ließen erst glühen und schmelzen, auch 
durchaus ein Feuer obwalten, das, nachdem es auf der Oberfläche genugsam 
gewirkt, zuletzt ins Tiefste zurückgezogen, sich noch immer durch die ungestüm 
sowohl im Meer als auf der Erde wütenden Vulkane betätigte und durch 
sukzessiven Auswurf und gleichfalls nach und nach überströmende Laven die 
höchsten Berge bildete; wie sie denn überhaupt den anders Denkenden zu Gemüte 
führten, dass ja ohne Feuer nichts heifß werden könne, auch ein tätiges Feuer immer 
einen Herd voraussetze. So erfahrungsgemäß auch dieses scheinen mochte, so waren 
manche doch nicht damit zufrieden; sie behaupteten: Mächtige, in dem Schoß der 
Erde schon völlig fertig gewordene Gebilde seien mittelst unwiderstehlich elastischer 
Gewalten durch die Erdrinde hindurch in die Höhe getrieben und zugleich in 
diesem Tumult manche Teile derselben weit über Nachbarschaft und Ferne 


umbhergestreut und zersplittert worden; sie beriefen sich auf manche Vorkommnisse, 
welche ohne eine solche Voraussetzung nicht zu erklären seien. 

Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie lächelte über diese 
vergeblichen Bemühungen und beteuerte: Gar manche Zustände dieser 
Erdoberfläche würden nie zu erklären sein, wofern man nicht größere und kleinere 
Gebirgsstrecken aus der Atmosphäre herunterfallen und weite, breite Landschaften 
durch sie überdeckt werden lasse. Sie beriefen sich auf größere und kleinere 
Felsmassen, welche zerstreut in vielen Landen umherliegend gefunden und sogar 
noch in unsern Tagen als von oben herabstürzend aufgelesen werden. 

Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gäste sogar einen Zeitraum grimmiger Kälte 
zu Hilfe rufen und aus den höchsten Gebirgszügen auf weit ins Land hingesenkten 
Gletschern gleichsam Rutschwege für schwere Ursteinmassen bereitet und diese auf 
glatter Bahn fern und ferner hinausgeschoben im Geist sehen. Sie sollten sich, bei 
eintretender Epoche des Auftauens, nieder senken und für ewig in fremdem Boden 
liegen bleiben. Auch sollte sodann durch schwimmendes Treibeis der Transport 
ungeheurer Felsblöcke von Norden her möglich werden. Diese guten Leute konnten 
jedoch mit ihrer etwas kühlen Betrachtung nicht durchdringen. Man hielt es 
ungleich naturgemäser, die Erschaffung einer Welt mit kolossalem Krachen und 
Heben, mit wildem Toben und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen. Da nun 
übrigens die Glut des Weines stark mit einwirkte, so hätte das herrliche Fest 
beinahe mit tödlichen Händeln abgeschlossen. 

Ganz verwirrt und verdüstert ward es unserm Freund zumute, welcher noch von 
alters her den Geist, der über den Wassern schwebte, und die hohe Flut, welche 
fünfzehn Ellen über die höchsten Gebirge gestanden, im stillen Sinn hegte und dem 
unter diesen seltsamen Reden die so wohl geordnete, bewachsene, belebte Welt vor 
seiner Einbildungskraft chaotisch zusammenzustürzen schien. 

Den andern Morgen unterließ er nicht, den ernsten Montan hierüber zu 
befragen, indem er ausrief: „Gestern konnt’ ich dich nicht begreifen, denn unter 
allen den wunderlichen Dingen und Reden hofft’ ich endlich deine Meinung und 
deine Entscheidung zu hören; an dessen Statt warst du bald auf dieser, bald auf 
jener Seite und suchtest immer die Meinung desjenigen, der da sprach, zu 
verstärken. Nun aber sage mir ernstlich, was du darüber denkst, was du davon 
weifst.“ Hierauf erwiderte Montan: „Ich weiß so viel wie sie und möchte darüber 
gar nicht denken.“ — „Hier aber“, versetzte Wilhelm, „sind so viele widersprechende 
Meinungen, und man sagt ja, die Wahrheit liege in der Mitte.“ — „Keineswegs!, 


erwiderte Montan: „in der Mitte bleibt das Problem liegen, unerforschlich 
vielleicht, vielleicht auch zugänglich, wenn man es darnach anfängt.“ 

Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider gesprochen worden, 
fuhr Montan vertraulich fort: „Du tadelst mich, dass ich einem jeden in seiner 
Meinung nachhalf, wie sich denn für alles noch immer ein ferneres Argument 
auſſinden lässt; ich vermehrte die Verwirrung dadurch, das ist wahr, eigentlich 
aber kann ich es mit diesem Geschlecht nicht mehr ernstlich nehmen. Ich habe 
mich durchaus überzeugt, das Liebste, und das sind doch unsre Überzeugungen, 
muss jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst bewahren; jeder weiß nur für sich, was er 
weiß, und das muss er geheim halten; wie er es ausspricht, sogleich ist der 
Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einlässt, kommt er in sich selbst aus dem 
Gleichgewicht, und sein Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch gestört.“ 

Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlasst, erklärte Montan sich ferner: 
„Wenn man einmal weif, worauf alles ankommt, hört man auf, gesprächig zu 
sein.“ — „Worauf kommt nun aber alles an?“, versetzte Wilhelm hastig. — „Das ist 
bald gesagt“, versetzte jener. „Denken und Tun, Tun und Denken, das ist die 
Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geübt, nicht eingesehen von 
einem jeden. Beides muss wie Aus- und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und 
wider bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere nicht 
stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen der Genius 
des Menschenverstandes heimlich ins Ohr flüstert, das Tun am Denken, das 
Denken am Tun zu prüfen, der kann nicht irren, und irrt er, so wird er sich bald 
auf den rechten Weg zurückfinden.“ 

Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier methodisch umher, 
überall begrüfst von einem derben „Glückauf!“, welches sie heiter zurückgaben. „Ich 
möchte wohl“, sagte Montan, „ihnen manchmal zurufen: ‚Sinn auf!, denn Sinn ist 
mehr als Glück; doch die Menge hat immer Sinn genug, wenn die Obern damit 
begabt sind. Weil ich nun hier, wo nicht zu befehlen, doch zu raten habe, bemüht’ 
ich mich, die Eigenschaft des Gebirges kennen zu lernen. Man _ strebt 
leidenschaftlich nach den Metallen, die es enthält. Nun habe ich mir auch das 
Vorkommen derselben aufzuklären gesucht, und es ist mir gelungen. Das Glück tuts 
nicht allein, sondern der Sinn, der das Glück herbeiruft, um es zu regeln. Wie diese 
Gebirge hier entstanden sind, weiß ich nicht, wills auch nicht wissen; aber ich 
trachte täglich, ihnen ihre Eigentümlichkeit abzugewinnen. Auf Blei und Silber ist 
man erpicht, das sie in ihrem Busen tragen; ich weiß es zu entdecken: das Wie 
behalt’ ich für mich und gebe Veranlassung, das Gewünschte zu finden. Auf mein 


Wort unternimmt mans versuchsweise, es gelingt, und man sagt, ich habe Glück. 
Was ich verstehe, versteh’ ich mir, was mir gelingt, gelingt mir für andere, und 
niemand denkt, dass es ihm auf diesem Wege gleichfalls gelingen könne. Sie haben 
mich in Verdacht, dass ich eine Wünschelrute besitze; sie merken aber nicht, dass 
sie mir widersprechen, wenn ich etwas Vernünftiges vorbringe, und dass sie 
dadurch sich den Weg abschneiden zu dem Baum des Erkenntnisses, wo diese 
prophetischen Reiser zu brechen sind.“ 

Ermutigt an diesen Gesprächen, überzeugt, dass auch ihm durch sein bisheriges 
Tun und Denken geglückt, in einem weit entlegenen Fach, dem Hauptsinn nach, 
seines Freundes Forderungen sich gleichzustellen, gab er nunmehr Rechenschaft von 
der Anwendung seiner Zeit, seitdem er die Vergünstigung erlangt, die auferlegte 
Wanderschaft nicht nach Tagen und Stunden, sondern dem wahren Zweck einer 
vollständigen Ausbildung gemäß einzuteilen und zu benutzen. 

Hier nun war zufälligerweise vieles Redens keine Not, denn ein bedeutendes 
Ereignis gab unserm Freund Gelegenheit, sein erworbenes Talent geschickt und 
glücklich anzuwenden und sich der menschlichen Gesellschaft als wahrhaft nützlich 
Zu erweisen. 

Welcher Art aber dies gewesen, dürfen wir im Augenblick noch nicht offenbaren, 
obgleich der Leser bald, noch eh’ er diesen Band aus den Händen legt, davon 


genugsam unterrichtet sein wird. 


Kapitel 10 


HERSILIE AN WILHELM 


Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein launig-wunderliches 
Mädchen. Mag ich's doch sein, so bin ichs ohne mein Verschulden. Die Leute 
mussten Geduld mit mir haben, und nun brauche ich Geduld mit mir selber, mit 
meiner Einbildungskraft, die mir Vater und Sohn, bald zusammen, bald 
wechselweise, hin und wieder vor die Augen führt. Ich komme mir vor wie eine 
unschuldige Alkmene, die von zwei Wesen, die einander vorstellen, unablässig 
heimgesucht wird. 

Ich habe Ihnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Ihnen, so scheint es, nur, 
wenn ich ein Abenteuer zu erzählen habe; alles Übrige ist auch abenteuerlich zwar, 
aber kein Abenteuer. Nun also zu dem heutigen: 

Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein Brieftäschchen fertig, 
ein sehr zierliches, ohne deutlichst zu wissen, wer es haben soll, Vater oder Sohn, 
aber gewiss einer von beiden; da kommt ein junger Tabulettkrämer mit Körbchen 
und Kästchen auf mich zu, er legitimiert sich bescheiden durch einen Schein des 
Beamten, dass ihm erlaubt sei, auf den Gütern zu hausieren; ich besehe seine 
Sächelchen bis in die unendlichen Kleinigkeiten, deren niemand bedarf und die 
jedermann kauft aus kindischem Trieb, zu besitzen und zu vergeuden. Der Knabe 
scheint mich aufmerksam zu betrachten. Schöne schwarze, etwas listige Augen, 
wohl gezeichnete Augenbraunen, reiche Locken, blendende Zahnreihen, genug, Sie 
verstehen mich, etwas Orientalisches. 

Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie bezüglich, denen er 
allenfalls etwas anbieten dürfte; durch allerlei Wendungen weiß er es einzuleiten, 
dass ich mich ihm nenne. „Hersilie“, spricht er bescheiden, „wird Hersilie 
verzeihen, wenn ich eine Botschaft ausrichte?“ Ich sehe ihn verwundert an, er zieht 
das kleinste Schiefertäfelchen hervor, in ein weifses Rähmchen gefasst, wie man sie 
im Gebirge für die kindischen Anfänge des Schreibens zubereitet; ich nehm’ es an, 
sehe es beschrieben und lese die mit scharfem Griffel sauber eingegrabene Inschrift: 


Felix 


liebt 
Hersilie. 
Der Stallmeister 
kommt bald. 


Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung über das, was ich in der Hand halte, 
mit Augen sehe, am meisten darüber, dass das Schicksal sich fast noch wunderlicher 
beweisen will, als ich selbst bin. — „Was soll das!“, sag’ ich zu mir; und der kleine 
Schalk ist mir gegenwärtiger als je, ja es ist mir, als ob sein Bild sich mir in die 
Augen hineinbohrte. 

Nun fang’ ich an zu fragen und erhalte wunderliche, unbefriedigende 
Antworten; ich examiniere, und erfahre nichts; ich denke nach, und kann die 
Gedanken nicht recht zusammenbringen. Zuletzt verknüpf ich aus Reden und 
Widerreden so viel, dass der junge Krämer auch die pädagogische Provinz 
durchzogen, das Vertrauen meines jungen Verehrers erworben, welcher auf ein 
erhandeltes Täfelchen die Inschrift geschrieben und ihm für ein Wörtchen Antwort 
die besten Geschenke versprochen. Er reichte mir sodann ein gleiches Täfelchen, 
deren er mehrere in seinem Warenbesteck vorwies, zugleich einen Griffel, wobei er 
so freundlich drang und bat, dass ich beides annahm, dachte, wieder dachte, nichts 


erdenken konnte und schrieb: 


Hersilies 
Gruß 
an Felix. 
Der Stallmeister 
halte sich gut. 


Ich betrachtete das Geschriebene und fühlte Verdruss über den ungeschickten 
Ausdruck. Weder Zärtlichkeit, noch Geist, noch Witz, bloße Verlegenheit, und 
warum? Vor einem Knaben stand ich, an einen Knaben schrieb ich; sollte mich das 
aus der Fassung bringen? Ich glaube gar, ich seufzte, und war eben im Begriff, das 
Geschriebene wegzuwischen; aber jener nahm es mir so zierlich aus der Hand, bat 
mich um irgendeine fürsorgliche Einhüllung, und so geschah’, dass ich — weiß ich 
doch nicht, wies geschah — das Täfelchen in das Brieftäschchen steckte, das Band 
darum schlang und zugeheftet dem Knaben hinreichte, der es mit Anmut ergriff, 
sich tief verneigend einen Augenblick zauderte, dass ich eben noch Zeit hatte, ihm 
mein Beutelchen in die Hand zu drücken, und mich schalt, ihm nicht genug 


gegeben zu haben. Er entfernte sich schicklich eilend und war, als ich ihm 
nachblickte, schon verschwunden, ich begriff nicht recht wie. 

Nun ist es vorüber, ich bin schon wieder auf dem gewöhnlichen, flachen 
Tagesboden und glaube kaum an die Erscheinung. Halte ich nicht das Täfelchen in 
der Hand? Es ist gar zierlich, die Schrift gar schön und sorgfältig gezogen; ich 
glaube, ich hätte es geküsst, wenn ich die Schrift auszulöschen nicht fürchtete. 

Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich vorstehendes geschrieben; was ich 
aber auch darüber denke, will immer nicht fördern. Allerdings etwas 
Geheimnisvolles war in der Figur; dergleichen sind jetzt im Roman nicht zu 
entbehren; sollten sie uns denn auch im Leben begegnen? Angenehm, doch 
verdächtig, fremdartig, doch Vertrauen erregend; warum schied er auch vor 
aufgelöster Verwirrung? Warum hatt’ ich nicht Gegenwart des Geistes genug, um 
ihn schicklicherweise festzuhalten? 


Nach einer Pause nehm’ ich die Feder abermals zur Hand, meine Bekenntnisse 
fortzusetzen. Die enischiedene, fortdauernde Neigung eines zum Jüngling 
heranreifenden Knaben wollte mir schmeicheln; da aber fiel mir ein, dass es nichts 
Seltenes sei, in diesem Alter nach älteren Frauen sich umzusehen. Fürwahr, es gibt 
eine geheimnisvolle Neigung jüngerer Männer zu älteren Frauen. Sonst, da es mich 
nicht selbst betraf, lachte ich darüber und wollte boshafter Weise gefunden haben: 
Es sei eine Erinnerung an die Ammen- und Säuglingszärtlichkeit, von der sie sich 
kaum losgerissen haben. Jetzt ärgerts mich, mir die Sache so zu denken; ich 
erniedrige den guten Felix zur Kindheit herab, und mich sehe ich doch auch nicht 
in einer vorteilhaften Stellung. Ach welch ein Unterschied ist es, ob man sich oder 
die andern beurteilt! 


Kapitel 11 


WILHELM AN NATALIE 


Schon Tage geh’ ich umher und kann die Feder anzusetzen mich nicht entschließen; 
es ist so mancherlei zu sagen, mündlich fügte sich wohl eins ans andere, entwickelte 
sich auch wohl leicht eins aus dem andern; lass mich daher, den Entfernten, nur 
mit dem Allgemeinsten beginnen, es leitet mich doch zuletzt aufs Wunderliche, was 
ich mitzuteilen habe. 

Du hast von dem Jüngling gehört, der, am Ufer des Meeres spazierend, einen 
Ruderpflock fand; das Interesse, das er daran nahm, bewog ihn, ein Ruder 
anzuschaffen, als notwendig dazu gehörend. Dies aber war nun auch weiter nichts 
nütze; er trachtete ernstlich nach einem Kahn und gelangte dazu. Jedoch war 
Kahn, Ruder und Ruderpflock nicht sonderlich fördernd; er verschaffte sich 
Segelstangen und Segel und so nach und nach, was zur Schnelligkeit und 
Bequemlichkeit der Schifffahrt erforderlich ist. Durch zweckmäfßiges Bestreben 
gelangt er zu größerer Fertigkeit und Geschicklichkeit, das Glück begünstigt ihn, er 
sieht sich endlich als Herr und Patron eines größern Fahrzeugs, und so steigert sich 
das Gelingen, er gewinnt Wohlhaben, Ansehen und Namen unter den Seefahrern. 


Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu lesen, muss ich 
bekennen, dass sie nur im weitesten Sinne hierher gehört, jedoch mir den Weg 
bahnt, dasjenige auszudrücken, was ich vorzutragen habe. Indessen muss ich noch 


einiges Entferntere durchgehen. 


Die Fähigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen in allgemeine 
und besondere; die allgemeinen sind anzusehen als gleichgültig-ruhende 
Fähigkeiten, die nach Umständen geweckt und zufällig zu diesem oder jenem 
Zweck bestimmt werden. Die Nachahmungsgabe des Menschen ist allgemein; er 
will nachmachen, nachbilden, was er sieht, auch ohne die mindesten innern und 
äufßeren Mittel zum Zweck. Natürlich ist es daher immer, dass er leisten will, was 
er leisten sieht; das Natürlichste jedoch wäre, dass der Sohn des Vaters 


Beschäftigung ergriffe. Hier ist alles beisammen: Eine vielleicht im besondern schon 
angeborne, in ursprünglicher Richtung entschiedene Fähigkeit, sodann eine 
folgerecht stufenweise fortschreitende Übung und ein entwickeltes Talent, das uns 
nötigte, auch alsdann auf dem eingeschlagenen Weg fortzuschreiten, wenn andere 
Triebe sich in uns entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem Geschäft führen 
dürfte, zu dem uns die Natur weder Anlage noch Beharrlichkeit verliehen. Im 
Durchschnitt sind daher die Menschen am glücklichsten, die ein angebornes, ein 
Familientalent im häuslichen Kreise auszubilden Gelegenheit finden. Wir haben 
solche Malerstammbäume gesehen; darunter waren freilich schwache Tälente, 
indessen lieferten sie doch etwas Brauchbares und vielleicht Besseres, als sie bei 
mälfsigen Naturkräften aus eigner Wahl in irgendeinem andern Fache geleistet 
hätten. 


Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so muss ich meinen 
Mitteilungen von irgendeiner andern Seite näher zu kommen suchen. 


Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, dass wir die Mittelglieder, 
die Hilfsglieder unserer Gedanken, die sich in der Gegenwart so flüchtig wie Blitze 
wechselseitig entwickeln und durchweben, nicht in augenblicklicher Verknüpfung 
und Verbindung vorführen und vortragen können. Hier also zunächst eine der 


frühsten Jugendgeschichten. 


Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die Begriffe von Straßen, 
Plätzen, von Mauern gefasst, sodann auch von Wällen, dem Glacis und 
benachbarten ummauerten Gärten. Uns aber einmal, oder vielmehr sich selbst ins 
Freie zu führen, hatten unsere Eltern längst mit Freunden auf dem Land eine 
immerfort verschobene Partie verabredet. Dringender endlich zum Pfingstfest ward 
Einladung und Vorschlag, denen man nur unter der Bedingung sich fügte: Alles so 
einzuleiten, dass man zu Nacht wieder zu Hause sein könnte; denn aufer seinem 
längst gewohnten Bett zu schlafen, schien eine Unmöglichkeit. Die Freuden des 
Tags so eng zu konzentrieren, war freilich schwer; zwei Freunde sollten besucht und 
ihre Ansprüche auf seltene Unterhaltung befriedigt werden; indessen hoffie man mit 
großer Pünktlichkeit alles zu erfüllen. 

Am dritten Feiertag, mit dem frühsten, standen alle munter und bereit, der 
Wagen fuhr zur bestimmten Stunde vor, bald hatten wir alles Beschränkende der 
Straßen, Tore, Brücken und Stadtgräben hinter uns gelassen, eine freie, weit 


ausgebreitete Welt tat sich vor den Unerfahrenen auf. Das durch einen Nachtregen 
erst erfrischte Grün der Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder weniger hellere der 
eben aufgebrochenen Strauch- und Baumknospen, das nach allen Seiten hin 
blendend sich verbreitende Weiß der Baumblüte, alles gab uns den Vorschmack 
glücklicher, paradiesischer Stunden. 

Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem würdigen 
Geistlichen an. Freundlichst empfangen, konnten wir bald gewahr werden, dass die 
aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und Freiheit suchenden Gemütern nicht 
entnommen war. Ich betrachtete den ländlichen Haushalt zum ersten Mal mit 
freudigem Anteil; Pflug und Egge, Wagen und Karren deuteten auf unmittelbare 
Benutzung, selbst der widrig anzuschauende Unrat schien das Unentbehrlichste im 
ganzen Kreis: Sorgfältig war er gesammelt und gewissermaßen zierlich aufbewahrt. 
Doch dieser auf das Neue und doch Begreifliche gerichtete frische Blick ward gar 
bald auf ein Geniefbares gehefiet: Appetitliche Kuchen, frische Milch und sonst 
mancher ländliche Leckerbissen ward von uns begierig in Betracht gezogen. Eilig 
beschäftigten sich nunmehr die Kinder, den kleinen Hausgarten und die wirtliche 
Laube verlassend, in dem angrenzenden Baumstück ein Geschäft zu vollbringen, 
das eine alte, wohlgesinnte Tante ihnen aufgetragen hatte. Sie sollten nämlich so 
viel Schlüsselblumen als möglich sammeln und solche getreulich mit zur Stadt 
bringen, indem die haushältische Matrone gar allerlei gesundes Getränk daraus zu 
bereiten gewohnt war. 

Indem wir nun in dieser Beschäftigung auf Wiesen, an Rändern und Zäunen 
hin und wider liefen, gesellten sich mehrere Kinder des Dorfs zu uns, und der 
liebliche Duft gesammelter Frühlingsblumen schien immer erquickender und 
balsamischer zu werden. 

Wir hatten nun schon so eine Masse Stängel und Blüten zusammengebracht, 
dass wir nicht wussten, wo mit hin; man fing jetzt an, die gelblichen Röhrenkronen 
auszuzupfen, denn um sie war es denn eigentlich doch nur zu tun; jeder suchte in 
sein Hütchen, sein Mützchen möglichst zu sammeln. 

Der ältere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus, der Sohn des 
Fischers, den dieses Blumengetändel nicht zu freuen schien, ein Knabe, der mich 
bei seinem ersten Auftreten gleich besonders angezogen hatte, lud mich ein, mit ihm 
nach dem Fluss zu gehen, der, schon ansehnlich breit, in weniger Entfernung vorbei 
floss. Wir setzten uns mit ein paar Angelruten an eine schattige Stelle, wo im tiefen, 
ruhig klaren Wasser gar manches Fischlein sich hin und her bewegte. Freundlich 


wies er mich an, worum es zu tun, wie der Köder am Angel zu befestigen sei, und 


es gelang mir einige Mal hintereinander, die kleinsten dieser zarten Geschöpfe 
wider ihren Willen in die Luft herauszuschnellen. Als wir nun so zusammen 
aneinandergelehnt beruhigt saßen, schien er zu langweilen und machte mich auf 
einen flachen Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in den Strom hinein 
erstreckte. Da sei die schönste Gelegenheit zu baden. Er könne, rief er, endlich 
aufspringend, der Versuchung nicht widerstehen; und ehe ich michs versah, war er 
unten, ausgezogen und im Wasser. 

Da er sehr gut schwamm, verließ er bald die seichte Stelle, übergab sich dem 
Strom und kam bis an mich in dem tieferen Wasser heran; mir war ganz 
wunderlich zumute geworden. Grashupfer tanzten um mich her, Ameisen 
krabbelten heran, bunte Käfer hingen an den Zweigen, und gold schimmernde 
Sonnenjungfern, wie er sie genannt hatte, schwebten und schwankten geisterartig 
zu meinen Füßen, eben als jener, einen großen Krebs zwischen Wurzeln 
hervorholend, ihn lustig aufzeigte, um ihn gleich wieder an den alten Ort zu 
bevorstehendem Fang geschickt zu verbergen. Es war umher so warm und so feucht, 
man sehnte sich aus der Sonne in den Schatten, aus der Schattenkühle hinab ins 
kühlere Wasser. Da war es denn ihm leicht, mich hinunterzulocken; eine nicht oft 
wiederholte Einladung fand ich unwiderstehlich und war, mit einiger Furcht vor 
den Eltern, wozu sich die Scheu vor dem unbekannten Element gesellie, in ganz 
wunderlicher Bewegung. Aber bald auf dem Kies entkleidet, wagt’ ich mich sachte 
ins Wasser, doch nicht tiefer, als es der leise abhängige Boden erlaubte; hier ließ er 
mich weilen, entfernte sich in dem tragenden Elemente, kam wieder, und als er sich 
heraushob, sich aufrichtete, im höheren Sonnenschein sich abzutrocknen, glaubt’ 
ich meine Augen vor einer dreifachen Sonne geblendet: So schön war die 
menschliche Gestalt, von der ich nie einen Begriff gehabt. Er schien mich mit 
gleicher Aufmerksamkeit zu betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch 
immer unverhüllt gegeneinander, unsere Gemüter zogen sich an, und unter den 
feurigsten Küssen schwuren wir eine ewige Freundschaft. 

Sodann aber eilig, eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur rechten Zeit, als 
die Gesellschaft den angenehmsten Fufßweg durch Busch und Wald etwa anderthalb 
Stunden nach der Wohnung des Amtmanns antrat. Mein Freund begleitete mich, 
wir schienen schon unzertrennlich; als ich aber hälftewegs um Erlaubnis bat, ihn 
mit in des Amtmanns Wohnung zu nehmen, verweigerte es die Pfarrerin, mit stiller 
Bemerkung des Unschicklichen, dagegen gab sie ihm den dringenden Auftrag: Er 
solle seinem rückkehrenden Vater ja sagen, sie müsse bei ihrer Nachhausekunft 
notwendig schöne Krebse vorfinden, die sie den Gästen als eine Seltenheit nach der 


Stadt mitgeben wolle. Der Knabe schied, versprach aber mit Hand und Mund, 
heute Abend an dieser Waldecke meiner zu warten. 

Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthaus, wo wir auch einen ländlichen 
Zustand antrafen, doch höherer Art. Ein durch die Schuld der übertätigen 
Hausfrau sich verspätendes Mittagessen machte mich nicht ungeduldig, denn der 
Spaziergang in einem wohl gehaltenen Ziergarten, wohin die Tochter, etwas jünger 
als ich, mir den Weg begleitend anwies, war mir höchst unterhaltend. 
Frühlingsblumen aller Art standen in zierlich gezeichneten Feldern, sie ausfüllend 
oder ihre Ränder schmückend. Meine Begleiterin war schön, blond, sanftmütig, 
wir gingen vertraulich zusammen, fassten uns bald bei der Hand und schienen 
nichts Besseres zu wünschen. So gingen wir an Tulpenbeeten vorüber, so an 
gereihten Narzissen und Jonquillen; sie zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die 
herrlichsten Hyazinthglocken schon abgeblüht hatten. Dagegen war auch für die 
folgenden Jahreszeiten gesorgt: Schon grünten die Büsche der künftigen Ranunkeln 
und Anemonen; die auf zahlreiche Nelkenstöcke verwendete Sorgfalt versprach den 
mannigfaltigsten Flor; näher aber knospete schon die Hoffnung vielblumiger 
Lilienstängel gar weislich zwischen Rosen verteilt. Und wie manche Laube 
versprach nicht zunächst mit Geifsblatt, Jasmin, reben- und rankenartigen 
Gewächsen zu prangen und zu schatten. 


Betracht’ ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so scheint er mir 
wirklich beneidenswert. Unerwartet, in demselbigen Augenblick, ergriff mich das 
Vorgefühl von Freundschaft und Liebe. Denn als ich ungern Abschied nahm von 
dem schönen Kinde, tröstete mich der Gedanke, diese Gefühle meinem jungen 
Freunde zu eröffnen, zu vertrauen und seiner Teilnahme zugleich mit diesen 


frischen Empfindungen mich zu freuen. 


Und wenn ich hier noch eine Betrachtung anknüpfe, so darf ich wohl bekennen: 
dass im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufblühen der Außenwelt als die 
eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die alles übrige, was uns nachher zu den 
Sinnen kommt, nur Kopien zu sein scheinen, die bei aller Annäherung an jenes 
doch des eigentlich ursprünglichen Geistes und Sinnes ermangeln. 


Wie müssten wir verzweifeln, das Äußere so kalt, so leblos zu erblicken, wenn nicht 
in unserm Innern sich etwas entwickelte, das auf eine ganz andere Weise die Natur 


verherrlicht, indem es uns selbst in ihr zu verschönen eine schöpferische Kraft 
erweist. 


Es dämmerte schon, als wir uns der Waldecke wieder näherten, wo der junge 
Freund meiner zu warten versprochen hatte. Ich strengte die Sehkraft möglichst an, 
um seine Gegenwart zu erforschen; als es mir nicht gelingen wollte, lief ich 
ungeduldig der langsam schreitenden Gesellschaft voraus, rannte durchs Gebüsch 
hin und wider. Ich rief, ich ängstigte mich; er war nicht zu sehen und antwortete 
nicht; ich empfand zum ersten Mal einen leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und 
vielfach. 

Schon entwickelte sich in mir die unmũſſige Forderung vertraulicher Zuneigung, 
schon war es ein unwiderstehlich Bedürfnis, meinen Geist von dem Bild jener 
Blondine durch Plaudern zu befreien, mein Herz von den Gefühlen zu erlösen, die 
sie in mir aufgeregt hatte. Es war voll, der Mund lispelte schon, um überzufließen; 
ich tadelte laut den guten Knaben wegen verletzier Freundschaft, wegen 
vernachlässigter Zusage. 


Bald aber sollten mir schwerere Prüfungen zugedacht sein. Aus den ersten Häusern 
des Ortes stürzten Weiber schreiend heraus, heulende Kinder folgten, niemand gab 
Red’ und Antwort. Von der einen Seite her um das Eckhaus sahen wir einen 
Trauerzug herumziehen, er bewegte sich langsam die lange Strafe hin; es schien wie 
ein Leichenzug, aber ein vielfacher; des Tragens und Schleppens war kein Ende. 
Das Geschrei dauerte fort, es vermehrte sich, die Menge lief zusammen. „Sie sind 
ertrunken, alle, sämtlich ertrunken! Der! Wer? Welcher?“ Die Mütter, die ihre 
Kinder um sich sahen, schienen getröstet. Aber ein ernster Mann trat heran und 
sprach zur Pfarrerin: „Unglücklicherweise bin ich zu lange aufen geblieben, 
ertrunken ist Adolf selbfünfe, er wollte sein Versprechen halten und meins.“ Der 
Mann, der Fischer selbst war es, ging weiter dem Zug nach, wir standen erschreckt 
und erstarrt. Da trat ein kleiner Knabe heran, reichte einen Sack dar: „Hier die 
Krebse, Frau Pfarrerin“, und hielt das Zeichen hoch in die Höhe. Man entsetzte 
sich davor wie vor dem Schädlichsten, man fragte, man forschte und erfuhr so viel: 
Dieser letzte Kleine war am Ufer geblieben, er las die Krebse auf, die sie ihm von 
unten zuwarfen. Alsdann aber nach vielem Fragen und Widerfragen erfuhr man: 
Adolf mit zwei verständigen Knaben sei unten am und im Wasser hingegangen, 
zwei andere jüngere haben sich ungebeten dazu gesellt, die durch kein Schelten und 
Drohen abzuhalten gewesen. Nun waren über eine steinige, gefährliche Stelle die 


ersten fast hinaus, die letzten gleiteten, griffen zu und zerrten immer einer den 
andern hinunter; so geschah es zuletzt auch dem vordersten, und alle stürzten in 
die Tiefe. Adolf; als guter Schwimmer, hätte sich gerettet, alles aber hielt in der 
Angst sich an ihn, er ward nieder gezogen. Dieser Kleine sodann war schreiend ins 
Dorf gelaufen, seinen Sack mit Krebsen fest in den Händen. Mit andern 
Aufgerufenen eilte der zufällig spät rückkehrende Fischer dorthin; man hatte sie 
nach und nach herausgezogen, tot gefunden, und nun trug man sie herein. 

Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause zu; der 
volle Mond war aufgegangen und beleuchtete die Pfade des Todes; ich folgte 
leidenschaftlich, man wollte mich nicht einlassen; ich war im schrecklichsten 
Zustand. Ich umging das Haus und rastete nicht; endlich ersah ich meinen Vorteil 
und sprang zum offenen Fenster hinein. 

In dem großen Saal, wo Versammlungen aller Art gehalten werden, lagen die 
Unglückseligen auf Stroh, nackt, ausgestreckt, glänzend weifse Leiber, auch bei 
düsterem Lampenschein hervorleuchtend. Ich warf mich auf den größten, auf 
meinen Freund; ich wüsste nicht von meinem Zustand zu sagen, ich weinte 
bitterlich und überschwemmte seine breite Brust mit unendlichen Tränen. Ich hatte 
etwas von Reiben gehört, das in solchem Falle hilfreich sein sollte; ich rieb meine 
Tränen ein und belog mich mit der Wärme, die ich erregte. In der Verwirrung 
dacht’ ich ihm Atem einzublasen, aber die Perlenreihen seiner Zähne waren fest 
verschlossen, die Lippen, auf denen der Abschiedskuss noch zu ruhen schien, 
versagten auch das leiseste Zeichen der Erwiderung. An menschlicher Hilfe 
verzweifelnd, wandt’ ich mich zum Gebet; ich flehte, ich betete, es war mir, als 
wenn ich in diesem Augenblick Wunder tun müsste, die noch inwohnende Seele 
hervorzurufen, die noch in der Nähe schwebende wieder hineinzulocken. 

Man riss mich weg; weinend, schluchzend saß ich im Wagen und vernahm 
kaum, was die Eltern sagten: Unsere Mutter, was ich nachher so oft wiederholen 
hörte, hatte sich in den Willen Gottes ergeben. Ich war indessen eingeschlafen und 
erwachte verdüstert am späten Morgen in einem rätselhaften, verwirrten Zustand. 

Als ich mich aber zum Frühstück begab, fand ich Mutter, Tante und Köchin in 
wichtiger Beratung. Die Krebse sollten nicht gesotten, nicht auf den Tisch gebracht 
werden; der Vater wollte eine so unmittelbare Erinnerung an das nächstvergangene 
Unglück nicht erdulden. Die Tante schien sich dieser seltenen Geschöpfe eifrigst 
bemächtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf mich, dass wir die 
Schlüsselblumen mitzubringen versäumt; doch schien sie sich bald hierüber zu 
beruhigen, als man jene lebhaft durcheinander kriechenden Missgestalten ihr zu 


beliebiger Verfügung übergab, worauf sie denn deren weitere Behandlung mit der 
Köchin verabredete. 

Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, muss ich von dem 
Charakter und dem Wesen dieser Frau das Nähere vermelden: Die Eigenschaften, 
von denen sie beherrscht wurde, konnte man, sittlich betrachtet, keineswegs 
rühmen; und doch brachten sie, bürgerlich und politisch angesehen, manche gute 
Wirkung hervor. Sie war im eigentlichen Sinn geldgeizig, denn es dauerte sie jeder 
bare Pfennig, den sie aus der Hand geben sollte, und sah sich überall für ihre 
Bedürfnisse nach Surrogaten um, welche man umsonst, durch Tausch oder 
irgendeine Weise beischaffen konnte. So waren die Schlüsselblumen zum Tee 
bestimmt, den sie für gesünder hielt als irgendeinen chinesischen. Gott habe einem 
jeden Land das Notwendige verliehen, es sei nun zur Nahrung, zur Würze, zur 
Arznei; man brauche sich deshalb nicht an fremde Länder zu wenden. So besorgte 
sie in einem kleinen Garten alles, was nach ihrem Sinn die Speisen schmackhaft 
mache und Kranken zuträglich wäre; sie besuchte keinen fremden Garten, ohne 
dergleichen von da mitzubringen. 

Diese Gesinnung, und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne zugeben, da 
ihre emsig gesammelte Barschaft der Familie doch endlich zugute kommen sollte; 
auch wussten Vater und Mutter hierin durchaus ihr nachzugeben und förderlich zu 
sein. 

Eine andere Leidenschaft jedoch, eine tätige, die sich unermüdet geschäftig 
hervortat, war der Stolz, für eine bedeutende, einflussreiche Person gehalten zu 
werden. Und sie hatte fürwahr diesen Ruhm sich verdient und erreicht; denn die 
sonst unnützen, sogar oft schädlichen unter Frauen obwaltenden Klatschereien 
wusste sie zu ihrem Vorteil anzuwenden. Alles, was in der Stadt vorging, und daher 
auch das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und es ereignete sich nicht 
leicht ein zweifelhafter Fall, in den sie sich nicht zu mischen gewusst hätte, welches 
ihr um desto mehr gelang, als sie immer nur zu nutzen trachtete, dadurch aber 
ihren Ruhm und guten Namen zu steigern wusste. Manche Heirat hatte sie 
geschlossen, wobei wenigstens der eine Teil vielleicht zufrieden blieb. Was sie aber 
am meisten beschäftigte, war das Fördern und Befördern solcher Personen, die ein 
Amt, eine Anstellung suchten, wodurch sie sich denn wirklich eine große Anzahl 
Klienten erwarb, deren Einfluss sie dann wieder zu benutzen wusste. 

Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen, strengen 
Mannes, hatte sie denn doch gelernt, wie man diejenigen durch Kleinigkeiten 
gewinnt, denen man durch bedeutendes Anerbieten nicht beikommen kann. 


Um aber ohne fernere Weitläufigkeit auf dem betretenen Pfad zu bleiben, sei 
zunächst bemerkt, dass sie auf einen Mann, der eine wichtige Stelle bekleidete, sich 
großen Einfluss zu verschaffen gewusst. Er war geizig gleich ihr, und zu seinem 
Unglück ebenso speiselustig und genäschig. Ihm also unter irgendeinem Vorwande 
ein schmackhaftes Gericht auf die Tafel zu bringen, blieb ihre erste Sorge. Sein 
Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein Mut, seine Verwegenheit musste in 
Anspruch genommen werden, wenn er in bedenklichen Fällen den Widerstand 
seiner Kollegen überwinden und die Stimme der Pflicht, die sie ihm 
entgegensetzten, übertäuben sollte. 

Nun war gerade der Fall, dass sie einen Unwürdigen begünstigte; sie hatte das 
möglichste getan, ihn einzuschieben; die Angelegenheit hatte für sie eine günstige 
Wendung genommen, und nun kamen ihr die Krebse, dergleichen man freilich 
selten gesehen, glücklicherweise zustatten. Sie sollten sorgfältig gefüttert und nach 
und nach dem hohen Gönner, der gewöhnlich ganz allein sehr kärglich speiste, auf 
die Tafel gebracht werden. 

Übrigens gab der unglückliche Vorfall zu manchen Gesprächen und geselligen 
Bewegungen Anlass. Mein Vater war jener Zeit einer der ersten, der seine 
Betrachtung, seine Sorge über die Familie, über die Stadt hinaus zu erstrecken 
durch einen allgemeinen, wohlwollenden Geist getrieben ward. Die großen 
Hindernisse, welche der Einimpfung der Blattern anfangs entgegen standen, zu 
beseitigen, war er mit verständigen Ärzten und Polizeiverwandten bemüht. 
Größere Sorgfalt in den Hospitälern, menschlichere Behandlung der Gefangenen, 
und was sich hieran ferner schließen mag, machte das Geschäft wo nicht seines 
Lebens, doch seines Lesens und Nachdenkens; wie er denn auch seine Überzeugung 
überall aussprach und dadurch manches Gute bewirkte. 

Er sah die bürgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch untergeordnet 
wäre, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und sein Böses habe, seine 
gewöhnlichen Lebensläufe, abwechselnd reiche und kümmerliche Jahre, nicht 
weniger zufällig und unregelmäßig Hagelschlag, Wasserfluten und Brandschäden; 
das Gute sei zu ergreifen und zu nutzen, das Böse abzuwenden oder zu ertragen; 
nichts aber, meinte er, sei wünschenswerter als die Verbreitung des allgemeinen 
guten Willens, unabhängig von jeder andern Bedingung. 

In Gefolge einer solchen Gemütsart musste er nun bestimmt werden, eine schon 
früher angeregte wohltätige Angelegenheit wieder zur Sprache zu bringen: Es war 
die Wiederbelebung der für tot Gehaltenen, auf welche Weise sich auch die äußern 
Zeichen des Lebens möchten verloren haben. Bei solchen Gesprächen erhorchte ich 


mir nun, dass man bei jenen Kindern das Umgekehrte versucht und angewendet, 
ja sie gewissermafsen erst ermordet; ferner hielt man dafür, dass durch einen 
Aderlass vielleicht ihnen allen wäre zu helfen gewesen. In meinem jugendlichen 
Eifer nahm ich mir daher im stillen vor, ich wollte keine Gelegenheit versäumen, 
alles zu lernen, was in solchem Fall nötig wäre, besonders das Aderlassen, und was 
dergleichen Dinge mehr waren. 

Allein wie bald nahm mich der gewöhnliche Tag mit sich fort! Das Bedürfnis 
nach Freundschaft und Liebe war aufgeregt, überall schaut’ ich mich um, es zu 
befriedigen. Indessen ward Sinnlichkeit, Einbildungskrafi und Geist durch das 
Theater übermäfßig beschäftigt; wie weit ich hier geführt und verführt worden, darf 


ich nicht wiederholen. 


Wenn ich nun aber nach dieser umständlichen Erzählung zu bekennen habe, dass 
ich noch immer nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei und dass ich nur durch 
einen Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was soll ich da sagen! Wie kann ich 
mich entschuldigen! Allenfalls hätte ich folgendes vorzubringen: Wenn es dem 
Humoristen erlaubt ist, das Hundertste ins Tausendste durcheinander zu werfen, 
wenn er kecklich seinem Leser überlässt, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei, 
in halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte es dem Verständigen, dem 
Vernünftigen nicht zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise ringsumher nach 
vielen Punkten hinzuwirken, damit man sie in einem Brennpunkt zuletzt 
abgespielt und zusammengefasst erkenne, einsehen lerne, wie die verschiedensten 
Einwirkungen den Menschen umringend zu einem Entschluss treiben, den er auf 
keine andere Weise, weder aus innerm Trieb noch äufßerm Anlass, hätte ergreifen 
können? 


Bei dem Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen übrig bleibt, habe ich die Wahl, 
was ich zuerst vornehmen will; aber auch dies ist gleichgültig, du musst dich eben 
in Geduld fassen, lesen und weiter lesen, zuletzt wird denn doch auf einmal 
hervorspringen und dir ganz natürlich scheinen, was mit einem Wort 
ausgesprochen dir höchst seltsam vorgekommen wäre, und zwar auf einen Grad, 
dass du nachher diesen Einleitungen in Form von Erklärungen kaum einen 
Augenblick hättest schenken mögen. 

Um nun aber einigermaßen in die Richte zu kommen, will ich mich wieder 
nach jenem Ruderpflock umsehen und eines Gesprächs gedenken, das ich mit 
unserem geprüften Freund Jarno, den ich unter dem Namen Montan im Gebirge 


fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner Gefühle zufällig zu führen veranlasst 
ward. Die Angelegenheiten unseres Lebens haben einen geheimnisvollen Gang, der 
sich nicht berechnen lässt. Du erinnerst dich gewiss jenes Bestecks, das euer 
tüchtiger Wundarzt hervorzog, als du dich mir, wie ich verwundet im Wald 
hingestreckt lag, hilfreich nähertest? Es leuchtete mir damals dergestalt in die Augen 
und machte einen so tiefen Eindruck, dass ich ganz entzückt war, als ich nach 
Jahren es in den Händen eines Jüngeren wieder fand. Dieser legte keinen besondern 
Wert darauf; die Instrumente sämtlich hatten sich in neuerer Zeit verbessert und 
waren zweckmäfßsiger eingerichtet, und ich erlangte jenes um desto eher, als ihm die 
Anschaffung eines neuen dadurch erleichtert wurde. Nun führte ich es immer mit 
mir, freilich zu keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu tröstlicher Erinnerung: Es 
war Zeuge des Augenblicks, wo mein Glück begann, zu dem ich erst durch großen 
Umweg gelangen sollte. 

Zufällig sah es Jarno, als wir bei dem Köhler übernachteten, der es alsobald 
erkannte und auf meine Erklärung erwiderte: „Ich habe nichts dagegen“, sprach er, 
„dass man sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur Erinnerung an manches 
unerwartete Gute, an bedeutende Folgen eines gleichgültigen Umstandes; es hebt 
uns empor als etwas, das auf ein Unbegreifliches deutet, erquickt uns in 
Verlegenheiten und ermutigt unsere Hoffnungen; aber schöner wäre es, wenn du 
dich durch jene Werkzeuge hättest anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu 
verstehen und dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir fordern.“ 

„Lass mich bekennen“, versetzte ich darauf, „dass mir dies hundertmal 
eingefallen ist; es regte sich in mir eine innere Stimme, die mich meinen 
eigentlichen Beruf hieran erkennen ließ.“ Ich erzählte ihm hierauf die Geschichte 
der ertrunkenen Knaben, und wie ich damals gehört, ihnen wäre zu helfen 
gewesen, wenn man ihnen zur Ader gelassen hätte; ich nahm mir vor, es zu lernen, 
doch jede Stunde löschte den Vorsatz aus. “ 

„So ergreif ihn jetzt“, versetzte jener, „ich sehe dich schon so lange mit 
Angelegenheiten beschäftigt, die des Menschen Geist, Gemüt, Herz, und wie man 
das alles nennt, betreffen und sich darauf beziehen; allein was hast du dabei für 
dich und andere gewonnen? Seelenleiden, in die wir durch Unglück oder eigne 
Fehler geraten, sie zu heilen vermag der Verstand nichts, die Vernunft wenig, die 
Zeit viel, entschlossene Tätigkeit hingegen alles. Hier wirke jeder mit und auf sich 
selbst; das hast du an dir, hast es an andern erfahren.“ 

Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er mir zu und sagte 
manches Harte, das ich nicht wiederholen mag. Es sei nichts mehr der Mühe wert, 


schloss er endlich, zu lernen und zu leisten, als dem Gesunden zu helfen, wenn er 
durch irgendeinen Zufall verletzt sei; durch einsichtige Behandlung stelle sich die 
Natur leicht wieder her; die Kranken müsse man den Ärzten überlassen, niemand 
aber bedürfe eines Wundarztes mehr als der Gesunde. In der Stille des Landlebens, 
im engsten Kreis der Familie sei er ebenso willkommen als in und nach dem 
Getümmel der Schlacht; in den süßesten Augenblicken wie in den bittersten und 
grässlichsten; überall walte das böse Geschick grimmiger als der Tod, und ebenso 
rücksichtslos, ja noch auf eine schmählichere, Lust und Leben verletzende Weise. 

Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, dass er mich so wenig als die Welt 
schonte. Am stärksten aber lehnte er sich auf das Argument, das er im Namen der 
großen Gesellschaft gegen mich wendete. „Narrenpossen“, sagte er, „sind eure 
allgemeine Bildung und alle Anstalten dazu. Dass ein Mensch etwas ganz 
entschieden verstehe, vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der nächsten 
Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in unserm Verband spricht es sich 
von selbst aus. Du bist gerade in einem Alter, wo man sich mit Verstand etwas 
vorsetzt, mit Einsicht das Vorliegende beurteilt, es von der rechten Seite angreift, 
seine Fähigkeiten und Fertigkeiten auf den rechten Zweck hinlenkt.“ 


Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von selbst versteht! Er 
machte mir deutlich, dass ich Dispensation von dem so wunderlich gebotenen 
unsteten Leben erhalten könne; es werde jedoch schwer sein, es für mich zu 
erlangen. „Du bist von der Menschenart“, sprach er, „die sich leicht an einen Ort, 
nicht leicht an eine Bestimmung gewöhnen. Allen solchen wird die unstete 
Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu einer sichern Lebensweise 
gelangen. Willst du dich ernstlich dem göttlichsten aller Geschäfte widmen, ohne 
Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu tun, so verwende ich mich für 
dich.“ So sprach er hastig und fügte hinzu, was seine Beredsamkeit noch alles für 
gewaltige Gründe vorzubringen wusste. 


Hier nun bin ich geneigt zu enden; zunächst aber sollst du umständlich erfahren, 
wie ich die Erlaubnis, an bestimmten Orten mich länger aufhalten zu dürfen, 
benutzt habe, wie ich in das Geschäft, wozu ich immer eine stille Neigung 
empfunden, mich gar bald zu fügen, mich darin auszubilden wusste. Genug! Bei 
dem großen Unternehmen, dem ihr entgegengeht, werd’ ich als ein nützliches, als 
ein nötiges Glied der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen, mit einer gewissen 


Sicherheit, mich anschließen, mit einigem Stolz; denn es ist ein löblicher Stolz, euer 
wert zu sein. 


Drittes Buch 


Kapitel 1 


Nach allem diesem, und was daraus erfolgen mochte, war nun Wilhelms erstes 
Anliegen, sich den Verbündeten wieder zu nähern und mit irgendeiner Abteilung 
derselben irgendwo zusammenzutreffen. Er zog daher sein Täfelchen zu Rat und 
begab sich auf den Weg, der ihn vor andern ans Ziel zu führen versprach. Weil er 
aber, den günstigsten Punkt zu erreichen, quer durchs Land gehen musste, so sah er 
sich genötigt, die Reise zu Fuß zu machen und das Gepäck hinter sich her tragen zu 
lassen. Für seinen Gang aber ward er auf jedem Schritt reichlich belohnt, indem er 
unerwartet ganz allerliebste Gegenden antraf; es waren solche, wie sie das letzte 
Gebirge gegen die Fläche zu bildet, bebuschte Hügel, die sanften Abhänge 
haushälterisch benutzt, alle Flächen grün, nirgends etwas Steiles, Unfruchtbares 
und Ungepflügtes zu sehen. Nun gelangte er zum Haupttal, worein die 
Seitenwasser sich ergossen; auch dieses war sorgfältig bebaut, anmutig übersehbar, 
schlanke Bäume bezeichneten die Krümmung des durchziehenden Flusses und 
einströmender Bäche, und als er die Karte, seinen Wegweiser, vornahm, sah er zu 
seiner Verwunderung, dass die gezogene Linie dieses Tal gerade durchschnitt und er 
sich also vorerst wenigstens auf rechtem Weg befinde. 

Ein altes, wohl erhaltenes, zu verschiedenen Zeiten erneuertes Schloss zeigte sich 
auf einem bebuschten Hügel; am Fuß desselben zog ein heiterer Flecken sich hin 
mit vorstehendem, in die Augen fallendem Wirtshaus; auf letzteres ging er zu und 
ward zwar freundlich von dem Wirt empfangen, jedoch mit Entschuldigung, dass 
man ihn ohne Erlaubnis einer Gesellschaft nicht aufnehmen könne, die den ganzen 
Gasthof auf einige Zeit gemietet habe; deswegen er alle Gäste in die ältere, weiter 
hinauf liegende Herberge verweisen müsse. Nach einer kurzen Unterredung schien 
der Mann sich zu bedenken und sagte: „Zwar findet sich jetzt niemand im Haus, 
doch es ist eben Sonnabend, und der Vogt kann nicht lange ausbleiben, der 
wöchentlich alle Rechnungen berichtigt und seine Bestellungen für das Nächste 
macht. Wahrlich, es ist eine schickliche Ordnung unter diesen Männern und eine 
Lust, mit ihnen zu verkehren, ob sie gleich genau sind; denn man hat zwar keinen 


großen, aber einen sichern Gewinn.“ Er hieß darauf den neuen Gast in dem obern 
großen Vorsaal sich gedulden und, was ferner sich ereignen möchte, abwarten. 

Hier fand nun der Herantretende einen weiten, saubern Raum, aufer Bänken 
und Tischen völlig leer; desto mehr verwunderte er sich, eine große Tafel über einer 
Tür angebracht zu sehen, worauf die Worte in goldnen Buchstaben zu lesen waren: 
„Ubi homines sunt, modi sunt“; welches wir deutsch erklären, dass da, wo 
Menschen in Gesellschaft zusammentreten, sogleich die Art und Weise, wie sie 
zusammen sein und bleiben mögen, sich ausbilde. Dieser Spruch gab unserm 
Wanderer zu denken; er nahm ihn als gute Vorbedeutung, indem er das hier 
bekräftigt fand, was er mehrmals in seinem Leben als vernünftig und fördersam 
erkannt hatte. Es dauerte nicht lange, so erschien der Vogt, welcher, von dem Wirt 
vorbereitet, nach einer kurzen Unterredung und keinem sonderlichen Ausforschen 
ihn unter folgenden Bedingungen aufnahm: Drei Tage zu bleiben, an allem, was 
vorgehen möchte, ruhig teilzunehmen und, es geschehe was wolle, nicht nach der 
Ursache zu fragen, so wenig als beim Abschied nach der Zeche. Das alles musste der 
Reisende sich gefallen lassen, weil der Beauftragte in keinem Punkt nachgeben 
konnte. 

Eben wollte der Vogt sich entfernen, als ein Gesang die Treppe herauf scholl; 
zwei hübsche junge Männer kamen heran, denen jener durch ein einfaches Zeichen 
zu verstehen gab, der Gast sei aufgenommen. Ihren Gesang nicht unterbrechend, 
begrüfsten sie ihn freundlich, duettierten gar anmutig, und man konnte sehr leicht 
bemerken, dass sie völlig eingeübt und ihrer Kunst Meister seien. Als Wilhelm die 
aufmerksamste Teilnahme bewies, schlossen sie und fragten: ob ihm nicht auch 
manchmal ein Lied bei seinen Fußwanderungen einfalle und das er so vor sich hin 
singe. „Mir ist zwar von der Natur“, versetzte Wilhelm, „eine glückliche Stimme 
versagt, aber innerlich scheint mir oft ein geheimer Genius etwas Rhythmisches 
vorzuflüstern, so dass ich mich beim Wandern jedes Mal im Takt bewege und 
zugleich leise Töne zu vernehmen glaube, wodurch denn irgendein Lied begleitet 
wird, das sich mir auf eine oder die andere Weise gefällig vergegenwärtigt.“ 

„Erinnert Ihr Euch eines solchen, so schreibt es uns auf‘, sagten jene, „wir wollen 
sehen, ob wir Euren singenden Dämon zu begleiten wissen.“ Er nahm hierauf ein 


Blatt aus seiner Schreibtafel und übergab ihnen folgendes: 


„Von dem Berg zu den Hügeln, 
Niederab das Tal entlang, 
Da erklingt es wie von Flügeln, 


Da bewegt sichs wie Gesang; 
Und dem unbedingten Triebe 
Folgt Freude, folgt Rat; 

Und dein Streben, sei's in Liebe, 
Und dein Leben sei die Tat.“ 


Nach kurzem Bedenken ertönte sogleich ein freudiger, dem Wanderschritt 
angemessener Zweigesang, der, bei Wiederholung und Verschränkung immer 
fortschreitend, den Hörenden mit hinriss; er war im Zweifel, ob dies seine eigne 
Melodie, sein früheres Thema, oder ob sie jetzt erst so angepasst sei, dass keine 
andere Bewegung denkbar wäre. Die Sänger hatten sich eine Zeitlang auf diese 
Weise vergnüglich ergangen, als zwei tüchtige Burschen herantreiten, die man an 
ihren Attributen sogleich für Maurer anerkannte, zwei aber, die ihnen folgten, für 
Zimmerleute halten musste. Diese vier, ihr Handwerkszeug sachte niederlegend, 
horchten dem Gesang und fielen gar bald sicher und entschieden in denselben mit 
ein, so dass eine vollständige Wandergesellschaft über Berg und Tal dem Gefühl 
dahin zu schreiten schien und Wilhelm glaubte, nie etwas so Anmutiges, Herz und 
Sinn Erhebendes vernommen zu haben. Dieser Genuss jedoch sollte noch erhöht 
und bis zum Letzien gesteigert werden, als eine riesenhafte Figur, die Treppe 
heraufsteigend, einen starken, festen Tritt mit dem besten Willen kaum zu mäßigen 
imstande war. Ein schwer bepacktes Reff setzte er sogleich in die Ecke, sich aber auf 
eine Bank nieder, die zu krachen anfıng, worüber die andern lachten, ohne jedoch 
aus ihrem Gesang zu fallen. Sehr überrascht aber fand sich Wilhelm, als mit einer 
ungeheuren Bassstimme dieses Enakskind gleichfalls einzufallen begann. Der Saal 
schütterte, und bedeutend war es, dass er den Refrain an seinem Teil sogleich 
verändert und zwar dergestalt sang: 


„Du im Leben nichts verschiebe; 
Sei dein Leben Tat um Tat!“ 


Ferner konnte man denn auch gar bald bemerken, dass er das Tempo zu einem 
langsameren Schritt hernieder ziehe und die übrigen nötige, sich ihm zu fügen. Als 
man zuletzt geschlossen und sich genugsam befriedigt hatte, warfen ihm die andern 
vor, als wenn er getrachtet habe, sie irre zu machen. „Keineswegs“, rief er aus, „ihr 
seid es, die ihr mich irre zu machen gedenkt; aus meinem Schritt wollt ihr mich 
bringen, der gemäfsigt und sicher sein muss, wenn ich mit meiner Bürde bergauf, 


bergab schreite und doch zuletzt zur bestimmten Stunde eintreffen und euch 
befriedigen soll.“ 

Einer nach dem andern ging nunmehr zu dem Vogt hinein, und Wilhelm 
konnte wohl bemerken, dass es auf eine Abrechnung angesehen sei, wonach er sich 
nun nicht weiter erkundigen durfte. In der Zwischenzeit kamen ein paar muntere, 
schöne Knaben, eine Tafel in der Geschwindigkeit zu bereiten, mäfig mit Speise 
und Wein zu besetzen, worauf der heraustretende Vogt sie nunmehr alle sich mit 
ihm niederzulassen einlud. Die Knaben warteten auf, vergaßen sich aber auch 
nicht und nahmen stehend ihren Anteil dahin. Wilhelm erinnerte sich ähnlicher 
Szenen, da er noch unter den Schauspielern hauste, doch schien ihm die 
gegenwärtige Gesellschaft viel ernster, nicht zum Scherz auf Schein, sondern auf 
bedeutende Lebenszwecke gerichtet. 

Das Gespräch der Handwerker mit dem Vogt belehrte den Gast hierüber aufs 
klarste. Die vier tüchtigen jungen Leute waren in der Nähe tätig, wo ein 
gewaltsamer Brand die anmutigste Landstadt in Asche gelegt hatte; nicht weniger 
hörte man, dass der wackere Vogt mit Anschaffung des Holzes und sonstiger 
Baumaterialien beschäftigt sei, welches dem Gast um so rätselhafter vorkam, als 
sämtliche Männer hier nicht wie Einheimische, sondern wie Vorüberwandernde 
sich in allem übrigen ankündigten. Zum Schluss der Tafel holte St. Christoph, so 
nannten sie den Riesen, ein beseitigtes gutes Glas Wein zum Schlafirunk, und ein 
heiterer Gesang hielt noch einige Zeit die Gesellschaft für das Ohr zusammen, die 
dem Blick bereits auseinander gegangen war; worauf denn Wilhelm in ein Zimmer 
geführt wurde von der anmutigsten Lage. Der Vollmond, eine reiche Flur 
beleuchtend, war schon herauf und weckte ähnliche und gleiche Erinnerungen in 
dem Busen unseres Wanderers. Die Geister aller lieben Freunde zogen bei ihm 
vorüber, besonders aber war ihm Lenardos Bild so lebendig, dass er ihn 
unmittelbar vor sich zu sehen glaubte. Dies alles gab ihm ein inniges Behagen zur 
nächtlichen Ruhe, als er durch den wunderlichsten Laut beinahe erschreckt worden 
wäre. Es klang aus der Ferne her, und doch schien es im Haus selbst zu sein, denn 
das Haus zitterte manchmal, und die Balken dröhnten, wenn der Ton zu seiner 
größten Kraft stieg. Wilhelm, der sonst ein zartes Ohr hatte, alle Töne zu 
unterscheiden, konnte doch sich für nichts bestimmen; er verglich es dem Schnarren 
einer großen Orgelpfeife, die vor lauter Umfang keinen entschiedenen Ton von sich 
gibt. Ob dieses Nachtschrecken gegen Morgen nachließ, oder ob Wilhelm, nach und 
nach daran gewöhnt, nicht mehr dafür empfindlich war, ist schwer auszumitteln; 
genug, er schlief ein und ward von der aufgehenden Sonne anmutig erweckt. 


Kaum hatte ihm einer der dienenden Knaben das Frühstück gebracht, als eine 
Figur herein trat, die er am Abendtische bemerkt hatte, ohne über deren 
Eigenschaften klar zu werden. Es war ein wohl gebauter, breitschuliriger, auch 
behänder Mann, der sich durch ausgekramtes Gerät als Barbier ankündigte und 
sich bereitete, Wilhelm diesen so erwünschten Dienst zu leisten. Übrigens schwieg 
er still, und das Geschäft war mit sehr leichter Hand vollbracht, ohne dass er 
irgendeinen Laut von sich gegeben hätte. Wilhelm begann daher und sprach: „Eure 
Kunst versteht Ihr meisterlich, und ich wüsste nicht, dass ich ein zarteres Messer 
jemals an meinen Wangen gefühlt hätte; zugleich scheint Ihr aber die Gesetze der 
Gesellschaft genau zu beobachten.“ 

Schalkhaft lächelnd, den Finger auf den Mund legend, schlich der Schweigsame 
zur Türe hinaus. „Wahrlich!“, rief ihm Wilhelm nach, „Ihr seid jener Rotmantel, 
wo nicht selbst, doch wenigstens gewiss ein Abkömmling; es ist Euer Glück, dass Ihr 
den Gegendienst von mir nicht verlangen wollt; Ihr würdet Euch dabei schlecht 
befunden haben.“ 

Kaum hatte dieser wunderliche Mann sich entfernt, als der bekannte Vogt herein 
trat, zur Tafel für diesen Mittag eine Einladung ausrichtend, welche gleichfalls 
ziemlich seltsam klang: Das Band, so sagte der Einladende ausdrücklich, heife den 
Fremden willkommen, berufe denselben zum Mittagsmahl und freue sich der 
Hoffnung, mit ihm in ein näheres Verhältnis zu treten. Man erkundigte sich ferner 
nach dem Befinden des Gastes, und wie er mit der Bewirtung zufrieden sei; der 
denn von allem, was ihm begegnet war, nur mit Lob sprechen konnte. Freilich 
hätte er sich gern bei diesem Mann, wie vorher bei dem schweigsamen Barbier, 
nach dem entsetzlichen Ton erkundigt, der ihn diese Nacht, wo nicht geängstigt, 
doch beunruhigt hatte; seines Angelöbnisses jedoch eingedenk, enthielt er sich jeder 
Frage und hoffte, ohne zudringlich zu sein, aus Neigung der Gesellschaft oder 
zufallig nach seinen Wünschen belehrt zu werden. 

Als der Freund sich allein befand, dachte er über die wunderliche Person erst 
nach, die ihn hatte einladen lassen, und wusste nicht recht, was er daraus machen 
sollte. Einen oder mehrere Vorgesetzte durch ein Neutrum anzukündigen, kam ihm 
allzu bedenklich vor. Übrigens war es so still um ihn her, dass er nie einen stilleren 
Sonntag erlebt zu haben glaubte; er verließ das Haus, vernahm aber ein 
Glockengeläute und ging nach dem Städtchen zu. Die Messe war eben geendigt, 
und unter den sich herausdrängenden Einwohnern und Landleuten erblickte er 
drei Bekannte von gestern, einen Zimmergesellen, einen Maurer und einen 
Knaben. Später bemerkte er unter den protestantischen Gottesverehrern gerade die 


drei andern. Wie die übrigen ihrer Andacht pflegen mochten, ward nicht bekannt; 
so viel aber getraute er sich zu schließen, dass in dieser Gesellschaft eine 
entschiedene Religionsfreiheit obwalie. 

Zu Mittag kam demselben am Schlosstor der Vogt entgegen, ihn durch 
mancherlei Hallen in einen großen Vorsaal zu führen, wo er ihn niederseizen hieß. 
Viele Personen gingen vorbei, in einen anstoßenden Saalraum hinein. Die schon 
bekannten waren darunter zu sehen, selbst St. Christoph schritt vorüber; alle 
grüfsten den Vogt und den Ankömmling. Was dem Freund dabei am meisten 
aufhel, war, dass er nur Handwerker zu sehen glaubte, alle nach gewohnter Weise, 
aber höchst reinlich gekleidet; wenige, die er allenfalls für Kanzleiverwandte 
gehalten hätte. 

Als nun keine neuen Gäste weiter zudrangen, führte der Vogt unsern Freund 
durch die stattliche Pforte in einen weitläufigen Saal; dort war eine unübersehbare 
Tafel gedeckt, an deren unterem Ende er vorbeigeführt wurde, nach oben zu, wo er 
drei Personen quer vorstehen sah. Aber von welchem Erstaunen ward er ergriffen, 
als er in die Nähe trat und Lenardo, kaum noch erkannt, ihm um den Hals fl. 
Von dieser Überraschung hatte man sich noch nicht erholt, als ein zweiter Wilhelm 
gleichfalls feurig und lebhaft umarmte und sich als den wunderlichen Friedrich, 
Natalies Bruder, zu erkennen gab. Das Entzücken der Freunde verbreitete sich über 
alle Gegenwärtigen; ein Freud- und Segensruf erscholl die ganze Tafel her. Auf 
einmal aber, als man sich gesetzt, ward alles still und das Gastmahl mit einer 
gewissen Feierlichkeit aufgetragen und eingenommen. 

Gegen Ende der Tafel gab Lenardo ein Zeichen; zwei Sänger standen auf, und 
Wilhelm verwunderte sich sehr, sein gestriges Lied wiederholt zu hören, das wir, der 
nächsten Folge wegen hier wieder einzurücken für nötig finden. 


„Von dem Berg zu den Hügeln, 
Niederab das Tal entlang, 

Da erklingt es wie von Flügeln, 
Da bewegt sichs wie Gesang; 
Und dem unbedingten Triebe 
Folgt Freude, folgt Rat; 

Und dein Streben, sei's in Liebe, 
Und dein Leben sei die Tat.“ 


Kaum hatte dieser Zwiegesang, von einem gefällig mäfsigen Chor begleitet, sich 


zum Ende geneigt, als gegenüber sich zwei andere Sänger ungestüm erhuben, 


welche mit ernster Heftigkeit das Lied mehr umkehrten als fortsetzten, zur 
Verwunderung des Ankömmlings aber sich also vernehmen ließen: 


„Denn die Bande sind zerrissen, 
Das Vertrauen ist verletzt; 

Kann ich sagen, kann ich wissen, 
Welchem Zufall ausgesetzt 

Ich nun scheiden, ich nun wandern, 
Wie die Witwe trauervoll, 

Statt dem einen, mit dem andern 
Fort und fort mich wenden soll!“ 


Der Chor, in diese Strophe einfallend, ward immer zahlreicher, immer mächtiger, 
und doch konnte man die Stimme des heiligen Christoph vom untern Ende der 
Tafel her, gar bald unterscheiden. Beinahe furchtbar schwoll zuletzt die Trauer; ein 
unmutiger Mut brachte bei Gewandtheit der Sänger etwas Fugenhaftes in das 
Ganze, dass es unserm Freund wie schauderhaft aufhel. Wirklich schienen alle 
völlig gleichen Sinnes zu sein und ihr eignes Schicksal eben kurz vor dem Aufbruch 
zu betrauern. Die wundersamsten Wiederholungen, das öftere Wiederaufleben 
eines beinahe ermattenden Gesanges schien zuletzt dem Band selbst gefährlich; 
Lenardo stand auf, und alle setzten sich sogleich nieder, den Hymnus 
unterbrechend. Jener begann mit freundlichen Worten: „Zwar kann ich euch nicht 
tadeln, dass ihr euch das Schicksal, das uns allen bevorsteht, immer 
vergegenwärtigt, um zu demselben jede Stunde bereit zu sein. Haben doch 
lebensmüde, bejahrte Männer den Ihrigen zugerufen: ‚Gedenke zu sterben!’, so 
dürfen wir lebenslustige Jüngere wohl uns immerfort ermuntern und ermahnen mit 
den heitern Worten: ‚Gedenke zu wandern!’ Dabei ist aber wohlgetan, mit Maß 
und Heiterkeit dessen zu erwähnen, was man entweder willig unternimmt, oder 
wozu man sich genötigt glaubt. Ihr wisst am besten, was unter uns fest steht und 
was beweglich ist; gebt uns dies auch in erfreulichen, aufmunternden Tönen zu 
genießen, worauf denn dieses Abschiedsglas für diesmal gebracht sei!“ Er leerte 
sodann seinen Becher und setzte sich nieder; die vier Sänger standen sogleich auf 
und begannen in abgeleiteten, sich anschließenden Tönen: 


„Bleibe nicht am Boden heften, 
Frisch gewagt und frisch hinaus! 
Kopf und Arm mit heitern Kräften 


Überall sind sie zu Haus; 

Wo wir uns der Sonne freuen, 
Sind wir jede Sorge los. 

Dass wir uns in ihr zerstreuen, 


Darum ist die Welt so groß.“ 


Bei dem wiederholenden Chorgesang stand Lenardo auf und mit ihm alle; sein 
Wink setzte die ganze Tischgesellschaft in singende Bewegung; die unteren zogen, 
St. Christoph voran, paarweise zum Saal hinaus, und der angestimmte 
Wandergesang ward immer heiterer und freier; besonders aber nahm er sich sehr 
gut aus, als die Gesellschaft, in den terrassierten Schlossgärten versammelt, von hier 
aus das geräumige Tal übersah, in dessen Fülle und Anmut man sich wohl gern 
verloren hätte. Indessen die Menge sich nach Belieben hier- und dorthin zerstreute, 
machte man Wilhelm mit dem dritten Vorsitzenden bekannt. Es war der 
Amtmann, der das gräfliche, zwischen mehreren Standesherrschaften liegende 
Schloss dieser Gesellschaft, so lange sie hier zu verweilen für gut fände, 
einzuräumen und ihr vielfache Vorteile zu verschaffen gewusst, dagegen aber auch, 
als ein kluger Mann, die Anwesenheit so seltener Gäste zu nutzen verstand. Denn 
indem er für billige Preise seine Fruchtböden auftat und, was sonst noch zu 
Nahrung und Notdurft erforderlich wäre, zu verschaffen wusste, so wurden bei 
solcher Gelegenheit längst vernachlässigte Dachreihen umgelegt, Dachstühle 
hergestellt, Mauern unterfahren, Planken gerichtet und andere Mängel auf den 
Grad gehoben, dass ein längst vernachlässigtes, in Verfall geratenes Besitztum 
verblühender Familien den frohen Anblick einer lebendig benutzten Wohnlichkeit 
gewährte und das Zeugnis gab: Leben schaffe Leben, und, wer andern nützlich sei, 
auch sie ihm zu nutzen in die Notwendigkeit versetze. 


Kapitel 2 


HERSILIE AN WILHELM 


Mein Zustand kommt mir vor wie ein Trauerspiel des Alfıieri: da die Vertrauten 
völlig ermangeln, so muss zuletzt alles in Monologen verhandelt werden; und 
fürwahr, eine Korrespondenz mit Ihnen ist einem Monolog vollkommen gleich; 
denn Ihre Antworten nehmen eigentlich wie ein Echo unsre Silben nur 
oberflächlich auf, um sie verhallen zu lassen. Haben Sie auch nur ein einziges Mal 
etwas erwidert, worauf man wieder hätte erwidern können? Parierend, ablehnend 
sind Ihre Briefe! Indem ich aufstehe, Ihnen enigegenzutreten, so weisen Sie mich 
wieder auf den Sessel zurück. 


Vorstehendes war schon einige Tage geschrieben; nun findet sich ein neuer Drang 
und Gelegenheit, Gegenwärtiges an Lenardo zu bringen; dort findet Sies, oder man 
weiß Sie zu finden. Wo es Sie aber auch antreffen mag, lautet meine Rede dahin, 
dass, wenn Sie, nach gelesenem diesem Blatt, nicht gleich vom Sitz aufspringen und 
als rommer Wanderer sich eilig bei mir einstellen, so erklär’ ich Sie für den 
männlichsten aller Männer, d. h dem die liebenswürdigste aller Eigenschaften 
unsers Geschlechts völlig abgeht; ich verstehe darunter die Neugierde, die mich eben 
in dem Augenblick auf das entschiedenste quält. 

Kurz und gut! Zu Ihrem Prachtkästchen ist das Schlüsselchen gefunden; das darf 
aber niemand wissen als ich und Sie. Wie es in meine Hände gekommen, 
vernehmen Sie nun. 

Vor einigen Tagen empfängt unser Gerichtshalter eine Ausfertigung von fremder 
Behörde, worin gefragt wird, ob nicht ein Knabe sich zu der und der Zeit in der 
Nachbarschaft aufgehalten, allerlei Streiche verübt und endlich bei einem 
verwegenen Unternehmen seine Jacke eingebüfst habe. 

Wie dieser Schelm nun bezeichnet war, blieb kein Zweifel übrig, es sei jener 
Fitz, von dem Felix so viel zu erzählen wusste und den er sich oft als 
Spielkameraden zurückwünschte. 


Nun erbat sich jene Stelle die benannte Kleidung, wenn sie noch vorhanden 
wäre, weil der in Untersuchung geratene Knabe sich darauf berufe. Von dieser 
Zumutung spricht nun unser Gerichtshalter gelegentlich und zeigt das Kittelchen 
vor, eh’ er es absendet. 

Mich treibt ein guter oder böser Geist, in die Brusttasche zu greifen; ein winzig 
kleines, stachlichtes Etwas kommt mir in die Hand; ich, die ich sonst so 
apprehensiv, kitzlich und schreckhaft bin, schließe die Hand, schließe sie, schweige, 
und das Kleid wird fortgeschickt. Sogleich ergreift mich von allen Empfindungen 
die wunderlichste. Beim ersten verstohlenen Blick seh’ ich, errat’ ich, zu Ihrem 
Kästchen sei es der Schlüssel. Nun gab es wunderliche Gewissenszweifel, mancherlei 
Skrupel stiegen bei mir auf. Den Fund zu offenbaren, herzugeben, war mir 
unmöglich: Was soll es jenen Gerichten, da es dem Freunde so nützlich sein kann! 
Dann wollte sich mancherlei von Recht und Pflicht wieder auftun, welche mich 
aber nicht überstimmen konnten. 

Da sehen Sie nun, in was für einen Zustand mich die Freundschaft versetzt; ein 
famoses Organ entwickelt sich plötzlich, Ihnen zuliebe; welch ein wunderlich 
Ereignis! Möchte das nicht mehr als Freundschaft sein, was meinem Gewissen 
dergestalt die Waage hält! Wundersam bin ich beunruhigt, zwischen Schuld und 
Neugier; ich mache mir hundert Grillen und Märchen, was alles daraus erfolgen 
könnte: Mit Recht und Gericht ist nicht zu spaßeen. Hersilie, das unbefangene, 
gelegentlich übermütige Wesen, in einen Kriminalprozess verwickelt — denn darauf 
gehts doch hinaus — und was bleibt mir da übrig, als an den Freund zu denken, 
um dessentwillen ich das alles leide! Ich habe sonst auch an Sie gedacht, aber mit 
Pausen, jetzt aber unaufhörlich; jetzt, wenn mir das Herz schlägt und ich ans 
siebente Gebot denke, so muss ich mich an Sie wenden als den Heiligen, der das 
Verbrechen veranlasst und mich auch wohl wieder entbinden kann; und so wird 
allein die Eröffnung des Kästchens mich beruhigen. Die Neugierde wird doppelt 
mächtig. Kommen Sie eiligst und bringen das Kästchen mit. Für welchen 
Richterstuhl eigentlich das Geheimnis gehöre, das wollen wir unter uns ausmachen; 
bis dahin bleibt es unter uns; niemand wisse darum, es sei auch, wer es sei. 





Hier aber, mein Freund, nun schließlich zu dieser Abbildung des Rätsels was sagen 
Sie? Erinnert es nicht an Pfeile mit Widerhaken? Gott sei uns gnädig! Aber das 
Kästchen muss zwischen mir und Ihnen erst uneröffnet stehen und dann eröffnet 
das Weitere selbst befehlen. Ich wollte, es fände sich gar nichts drinnen, und was ich 
sonst noch wollte und was ich sonst noch alles erzählen könnte — doch sei Ihnen das 
vorenthalten, damit Sie desto eiliger sich auf den Weg machen. 


Und nun, mädchenhaft genug noch eine Nachschrift! Was geht aber mich und Sie 
eigentlich das Kästchen an? Es gehört Felix, der hat's entdeckt, hat sichs zugeeignet, 
den müssen wir herbeiholen; ohne seine Gegenwart sollen wir's nicht öffnen. 

Und was das wieder für Umstände sind! Das schiebt sich und verschiebt sich. 

Was ziehen Sie so in der Welt herum? Kommen Sie! Bringen Sie den holden 
Knaben mit, den ich auch einmal wieder sehen möchte. 

Und nun geht's da wieder an, der Vater und der Sohn! Tun Sie, was Sie können, 
aber kommen Sie beide. 


Kapitel 3 


Vorstehender wunderliche Brief war freilich schon lange geschrieben und hin und 
wider getragen worden, bis er endlich, der Aufschrift gemäß, diesmal abgegeben 
werden konnte. Wilhelm nahm sich vor, mit dem ersten Boten, dessen Absendung 
bevorstand, freundlich, aber ablehnend zu antworten. Hersilie schien die 
Entfernung nicht zu berechnen, und er war gegenwärtig zu ernstlich beschäftigt, 
als dass ihn auch nur die mindeste Neugierde, was in jenem Kästchen befindlich 
sein möchte, hätte reizen dürfen. 

Auch gaben ihm einige Unfälle, die den derbsten Gliedern dieser tüchtigen 
Gesellschaft begegneten, Gelegenheit, sich meisterhaft in der von ihm ergriffenen 
Kunst zu beweisen. Und wie ein Wort das andere gibt, so folgt noch glücklicher 
eine Tat aus der andern, und wenn dadurch zuletzt auch wieder Worte veranlasst 
werden, so sind diese umso fruchtbarer und geisterhebender. Die Unterhaltungen 
waren daher so belehrend als ergötzlich; denn die Freunde gaben sich wechselseitig 
Rechenschaft vom Gang des bisherigen Lernens und Tuns, woraus eine Bildung 
entstanden war, die sie wechselseitig erstaunen machte, dergestalt, dass sie sich 
untereinander erst selbst wieder mussten kennen lernen. 

Eines Abends also fing Wilhelm seine Erzählung an: „Meine Studien als 
Wundarzt suchte ich sogleich in einer großen Anstalt der größten Stadt, wo sie nur 
allein möglich wird, zu fördern; zur Anatomie als Grundstudium wendete ich 
mich sogleich mit Eifer. 

Auf eine sonderbare Weise, welche niemand erraten würde, war ich schon in 
Kenntnis der menschlichen Gestalt weit vorgeschritten, und zwar während meiner 
theatralischen Laufbahn; alles genau besehen, spielt denn doch der körperliche 
Mensch da die Hauptrolle, ein schöner Mann, eine schöne Frau! Ist der Direktor 
glücklich genug, ihrer habhaft zu werden, so sind Komödien- und Tragödiendichter 
geborgen. Der losere Zustand, in dem eine solche Gesellschaft lebt, macht ihre 
Genossen mehr mit der eigentlichen Schönheit der unverhüllten Glieder bekannt 
als irgendein anderes Verhältnis; selbst verschiedene Kostüms nötigen, zur Evidenz 
zu bringen, was sonst herkömmlich verhüllt wird. Hievon hätt’ ich viel zu sagen, so 


auch von körperlichen Mängeln, welche der kluge Schauspieler an sich und andern 
kennen muss, um sie, wo nicht zu verbessern, wenigstens zu verbergen; und auf 
diese Weise war ich vorbereitet genug, dem anatomischen Vortrag, der die äußern 
Teile näher kennen lehrte, eine folgerechte Aufmerksamkeit zu schenken; so wie mir 
denn auch die innern Teile nicht fremd waren, indem ein gewisses Vorgefühl davon 
mir immer gegenwärtig geblieben war. Unangenehm hindernd war bei dem 
Studium die immer wiederholte Klage vom Mangel der Gegenstände, über die 
nicht hinreichende Anzahl der verbliebenen Körper, die man zu so hohen Zwecken 
unter das Messer wünschte. Solche, wo nicht hinreichend, doch in möglichstes Zahl 
zu verschaffen, hatte man harte Gesetze ergehen lassen: Nicht allein Verbrecher, die 
ihr Individuum in jedem Sinn verwirkt, sondern auch andere körperlich, geistig 
verwahrloste Umgekommene wurden in Anspruch genommen. 

Mit dem Bedürfnis wuchs die Strenge und mit dieser der Widerwille des Volks, 
das in sittlicher und religiöser Ansicht seine Persönlichkeit und die Persönlichkeit 
geliebter Personen nicht aufgeben kann. 

Immer weiter aber stieg das Übel, indem die verwirrende Sorge hervortrat, dass 
man auch sogar für die friedlichen Gräber geliebter Abgeschiedener zu fürchten 
habe. Kein Alter, keine Würde, weder Hohes noch Niedriges war in seiner 
Ruhestätte mehr sicher; der Hügel, den man mit Blumen geschmückt, die 
Inschriften, mit denen man das Andenken zu erhalten getrachtet, nichts konnte 
gegen die einträgliche Raubsucht schützen; der schmerzlichste Abschied schien aufs 
grausamste gestört, und indem man sich vom Grabe wegwendete, musste schon die 
Furcht empfunden werden, die geschmückten, beruhigten Glieder geliebter 
Personen getrennt, verschleppt und entwürdigt zu wissen. 

Alles dieses kam wiederholt und immer durchgedroschener zur Sprache, ohne 
dass irgendjemand an ein Hilfsmittel gedacht hätte oder daran hätte denken 
können; und immer allgemeiner wurden die Beschwerden, als junge Männer, die 
mit Aufmerksamkeit den Lehrvortrag gehört, sich auch mit Hand und Auge von 
dem bisher Gesehenen und Vernommenen überzeugen und sich die so notwendige 
Kenntnis immer tiefer und lebendiger der Einbildungskraft überliefern wollten. 

In solchen Augenblicken entsteht eine Art von unnatürlichem wissenschaftlichem 
Hunger, welcher nach der widerwärtigsten Befriedigung wie nach dem 
Anmutigsten und Notwendigsten zu begehren aufregt. 

Schon einige Zeit hatte ein solcher Aufschub und Aufenthalt die Wissens- und 
Tatlustigen beschäftigt und unterhalten, als endlich ein Fall, über den die Stadt in 
Bewegung geriet, eines Morgens das Für und Wider für einige Stunden heftig 


hervorrief. Ein sehr schönes Mädchen, verwirrt durch unglückliche Liebe, hatte den 
Tod im Wasser gesucht und gefunden; die Anatomie bemächtigte sich derselbigen; 
vergebens war die Bemühung der Eltern, Verwandien, ja des Liebhabers selbst, der 
nur durch falschen Argwohn verdächtig geworden. Die obern Behörden, die soeben 
das Gesetz geschärft hatten, durften keine Ausnahme bewilligen; auch eilte man, so 
schnell als möglich, die Beute zu benutzen und zur Benutzung zu verteilen.“ 

Wilhelm, der als nächster Aspirant gleichfalls berufen wurde, fand vor dem Sitz, 
den man ihm anwies, auf einem saubern Breit, reinlich zugedeckt, eine 
bedenkliche Aufgabe; denn als er die Hülle wegnahm, lag der schönste weibliche 
Arm zu erblicken, der sich wohl jemals um den Hals eines Jünglings geschlungen 
hatte. Er hielt sein Besteck in der Hand und getraute sich nicht, es zu eröffnen; er 
stand und getraute nicht nieder zu sitzen. Der Widerwille, dieses herrliche 
Naturerzeugnis noch weiter zu entstellen, stritt mit der Anforderung, welche der 
wissensbegierige Mann an sich zu machen hat und welcher sämtliche 
Umbhersitzende Genüge leisteten. 

In diesen Augenblicken trat ein ansehnlicher Mann zu ihm, den er zwar als 
einen seltenen, aber immer als einen sehr aufmerksamen Zuhörer und Zuschauer 
bemerkt und demselben schon nachgefragt hatte; niemand aber konnte nähere 
Auskunft geben. Dass es ein Bildhauer sei, darin war man einig; man hielt ihn 
aber auch für einen Goldmacher, der in einem großen, alten Hause wohnt, dessen 
erste Flur allein den Besuchenden oder bei ihm Beschäftigten zugänglich, die 
übrigen sämtlichen Räume jedoch verschlossen seien. Dieser Mann hatte sich 
Wilhelm verschiedentlich genähert, war mit ihm aus der Stunde gegangen, wobei 
er jedoch alle weitere Verbindung und Erklärung zu vermeiden schien. 

Diesmal jedoch sprach er mit einer gewissen Offenheit: „Ich sehe, Sie zaudern, 
Sie staunen das schöne Gebild’ an, ohne es zerstören zu können; setzen Sie sich über 
das Gildegefühl hinaus und folgen Sie mir.“ Hiermit deckte er den Arm wieder zu, 
gab dem Saaldiener einen Wink, und beide verließen den Ort. Schweigend gingen 
sie nebeneinander her, als der Halbbekannte vor einem großen Tore still stand, 
dessen Pförtchen er aufschloss und unsern Freund hineinnötigte, der sich sodann 
auf einer Ienne befand, groß, geräumig, wie wir sie in alten Kaufhäusern sehen, 
wo die ankommenden Kisten und Ballen sogleich untergefahren werden. Hier 
standen Gipsabgüsse von Statuen und Büsten, auch Bohlenverschläge gepackt und 
leer. „Es sieht hier kaufmännisch aus“, sagte der Mann, „der von hier aus mögliche 
Wassertransport ist für mich unschätzbar.“ Dieses alles passte nun ganz gut zu dem 
Gewerb’ eines Bildhauers; ebenso konnte Wilhelm nichts anders finden, als der 


freundliche Wirt ihn wenige Stufen hinauf in ein geräumiges Zimmer führte, das 
ringsumher mit Hoch- und Flachgebilden, mit größeren und kleineren Figuren, 
Büsten und wohl auch einzelnen Gliedern der schönsten Gestalten geziert war. Mit 
Vergnügen betrachtete unser Freund dies alles und horchte gern den belehrenden 
Worten seines Wirtes, ob er gleich noch eine große Kluft zwischen diesen 
künstlerischen Arbeiten und den wissenschaftlichen Bestrebungen, von denen sie 
herkamen, gewahren musste. Endlich sagte der Hausbesitzer mit einigem Ernst: 
„Warum ich Sie hierher führe, werden Sie leicht einsehen; diese Türe“, fuhr er fort, 
indem er sich nach der Seite wandte, „liegt näher an der Saaltüre, woher wir 
kommen, als Sie denken mögen.“ Wilhelm trat hinein und hatte freilich zu 
erstaunen, als er, statt wie in den vorigen Nachbildung lebender Gestalten zu 
sehen, hier die Wände durchaus mit anatomischen Zergliederungen ausgestattet 
fand; sie mochten in Wachs oder sonstiger Masse verfertigt sein, genug, sie hatten 
durchaus das frische, farbige Ansehen erst fertig gewordener Präparate. „Hier, mein 
Freund“, sagte der Künstler, „hier sehen Sie schätzenswerte Surrogate für jene 
Bemühungen, die wir, mit dem Widerwillen der Welt, zu unzeitigen Augenblicken 
mit Ekel oft und großer Sorgfalt dem Verderben oder einem widerwärtigen 
Aufbewahren vorbereiten. Ich muss dieses Geschäft im tiefsten Geheimnis betreiben, 
denn Sie haben gewiss oft schon Männer vom Fach mit Geringschätzung davon 
reden hören. Ich lasse mich nicht irremachen und bereite etwas vor, welches in der 
Folge gewiss von großer Einwirkung sein wird. Der Chirurg besonders, wenn er 
sich zum plastischen Begriff erhebt, wird der ewig fortbildenden Natur bei jeder 
Verletzung gewiss am besten zu Hilfe kommen; den Arzt selbst würde ein solcher 
Begriff bei seinen Funktionen erheben. Doch lassen Sie uns nicht viel Worte 
machen! Sie sollen in kurzem erfahren, dass Aufbauen mehr belehrt als Einreifsen, 
Verbinden mehr als Trennen, Totes beleben mehr, als das Getötete noch weiter 
töten; kurz also, wollen Sie mein Schüler sein?“ Und auf Bejahung legte der 
Wissende dem Gast das Knochenskelett eines weiblichen Armes vor, in der Stellung, 
wie sie jenen vor kurzem vor sich gesehen hatten. „Ich habe“, fuhr der Meister fort, 
„zu bemerken gehabt, wie Sie der Bänderlehre durchaus Aufmerksamkeit schenkten 
und mit Recht, denn mit ihnen beginnt sich für uns das tote Knochengerassel erst 
wieder zu beleben; Hesekiel musste sein Gebeinfeld sich erst auf diese Weise wieder 
sammeln und fügen sehen, ehe die Glieder sich regen, die Arme tasten und die Füfse 
sich aufrichten konnten. Hier ist biegsam Masse, Stäbchen und was sonst nötig sein 
möchte; nun versuchen Sie Ihr Glück.“ 


Der neue Schüler nahm seine Gedanken zusammen, und als er die Knochenteile 
näher zu betrachten anfıng, sah er, dass diese künstlich aus Holz geschnitzt seien. 
„Ich habe“, versetzte der Lehrer, „einen geschickten Mann, dessen Kunst nach Brot 
ging, indem die Heiligen und Märtyrer, die er zu schnitzen gewohnt war, keinen 
Abgang mehr fanden; ihn hab’ ich darauf geleitet, sich der Skelettbildung zu 
bemächtigen und solche im großen wie im kleinen naturgemäß zu befördern.“ 

Nun tat unser Freund sein Bestes und erwarb sich den Beifall des Anleitenden. 
Dabei war es ihm angenehm, sich zu erproben, wie stark oder schwach die 
Erinnerung sei, und er fand zu vergnüglicher Überraschung, dass sie durch die Tat 
wieder hervorgerufen werde; er gewann Leidenschaft für diese Arbeit und ersuchte 
den Meister, in seine Wohnung aufgenommen zu werden. Hier nun arbeitete er 
unablässig; auch waren die Knochen und Knöchelchen des Armes in kurzer Zeit 
gar schicklich verbunden. Von hier aber sollten die Sehnen und Muskeln ausgehen, 
und es schien eine völlige Unmöglichkeit, den ganzen Körper auf diese Weise nach 
allen seinen Teilen gleichmäßig herzustellen. Hierbei tröstete ihn der Lehrer, indem 
er die Vervielfältigung durch Abformung sehen ließ, da denn das Nacharbeiten, das 
Reinbilden der Exemplare eben wieder neue Anstrengung, neue Aufmerksamkeit 
verlangte. 

Alles, worein der Mensch sich ernstlich einlässt, ist ein Unendliches; nur durch 
wetteifernde Tätigkeit weiß er sich dagegen zu helfen; auch kam Wilhelm bald 
über den Zustand von Gefühl seines Unvermögens, welches immer eine Art von 
Verzweiflung ist, hinaus und fand sich behaglich bei der Arbeit. „Es freut mich“, 
sagte der Meister, „dass Sie sich in diese Verfahrungsart zu schicken wissen und dass 
Sie mir ein Zeugnis geben, wie fruchtbar eine solche Methode sei, wenn sie auch 
von den Meistern des Fachs nicht anerkannt wird. Es muss eine Schule geben, und 
diese wird sich vorzüglich mit Überlieferung beschäftigen; was bisher geschehen ist, 
soll auch künftig geschehen, das ist gut und mag und soll so sein. Wo aber die 
Schule stockt, das muss man bemerken und wissen; das Lebendige muss man 
ergreifen und üben, aber im stillen, sonst wird man gehindert und hindert andere. 
Sie haben lebendig gefühlt und zeigen es durch Tat: Verbinden heiſſt mehr als 
Trennen, Nachbilden mehr als Ansehen.“ 

Wilhelm erfuhr nun, dass solche Modelle im stillen schon weit verbreitet seien, 
aber zu größter Verwunderung vernahm er, dass das Vorrätige eingepackt und über 
See gehen solle. Dieser wackere Künstler hatte sich schon mit Lothario und jenen 
Befreundeten in Verhältnis gesetzt; man fand die Gründung einer solchen Schule in 
jenen sich heranbildenden Provinzen ganz besonders am Platz, ja höchst 


notwendig, besonders unter natürlich gesitteten, wohl denkenden Menschen, für 
welche die wirkliche Zergliederung immer etwas Kannibalisches hat. „Geben Sie 
zu, dass der größte Teil von Ärzten und Wundärzten nur einen allgemeinen 
Eindruck des zergliederten menschlichen Körpers in Gedanken behält und damit 
auszukommen glaubt, so werden gewiss solche Modelle hinreichen, die in seinem 
Geist nach und nach erlöschenden Bilder wieder anzufrischen und ihm gerade das 
Nötige lebendig zu erhalten. Ja, es kommt auf Neigung und Liebhaberei an, so 
werden sich die zartesten Resultate der Zergliederungskunst nachbilden lassen. 
Leistet dies ja schon Zeichenfeder, Pinsel und Grabstichel.“ 

Hier öffnete er ein Seitenschränkchen und ließ die Gesichtsnerven auf die 
wundersamste Weise nachgebildet erblicken. „Dies ist leider“, sprach er, „das letzte 
Kunststück eines abgeschiedenen jungen Gehilfen, der mir die beste Hoffnung gab, 
meine Gedanken durchzuführen und meine Wünsche nützlich auszubreiten.“ 

Über die Einwirkung dieser Behandlungsweise nach manchen Seiten hin wurde 
gar viel zwischen beiden gesprochen, auch war das Verhältnis zur bildenden Kunst 
ein Gegenstand merkwürdiger Unterhaltung. Ein auffallendes, schönes Beispiel, wie 
auf diese Weise vorwärts und rückwärts zu arbeiten sei, ergab sich aus diesen 
Mitteilungen. Der Meister hatte einen schönen Sturz eines antiken Jünglings in 
eine bildsame Masse abgegossen und suchte nun mit Einsicht die ideelle Gestalt von 
der Epiderm zu entblößen und das schöne Lebendige in ein reales Muskelpräparat 
zu verwandeln. „Auch hier finden sich Mittel und Zweck so nahe beisammen, und 
ich will gern gestehen, dass ich über den Mitteln den Zweck vernachlässigt habe, 
doch nicht ganz mit eigener Schuld; der Mensch ohne Hülle ist eigentlich der 
Mensch, der Bildhauer steht unmittelbar an der Seite der Elohim, als sie den 
unförmlichen, widerwärtigen Ton zu dem herrlichsten Gebilde umzuschaffen 
wussten; solche göttliche Gedanken muss er hegen; dem Reinen ist alles rein, warum 
nicht die unmittelbare Absicht Gottes in der Natur? Aber vom Jahrhundert kann 
man dies nicht verlangen, ohne Feigenblätter und Tierfelle kommt es nicht aus, 
und das ist noch viel zu wenig. Kaum hatte ich etwas gelernt, so verlangten sie von 
mir würdige Männer in Schlafröcken und weiten Ärmeln und zahllosen Falten; da 
wendete ich mich rückwärts, und da ich das, was ich verstand, nicht einmal zum 
Ausdruck des Schönen anwenden durfte, so wählte ich, nützlich zu sein; und auch 
dies ist von Bedeutung. Wird mein Wunsch erfüllt, wird es als brauchbar 
anerkannt, dass, wie in so viel andern Dingen, Nachbildung und das 
Nachgebildete der Einbildungskraft und dem Gedächtnis zu Hülfe kommen, da, 


wo den Menschengeist eine gewisse Frische verlässt, so wird gewiss mancher 


bildende Künstler sich, wie ich es getan, herum wenden und lieber euch in die 
Hand arbeiten, als dass er gegen Überzeugung und Gefühl ein widerwärtiges 
Handwerk treibe.“ 

Hieran schloss sich die Betrachtung, dass es eben schön sei, zu bemerken, wie 
Kunst und Technik sich immer gleichsam die Waage halten und so nah verwandt 
immer eine zu der andern sich hinneigt, so dass die Kunst nicht sinken kann, ohne 
in löbliches Handwerk überzugehen, das Handwerk sich nicht steigern, ohne 
kunstreich zu werden. 

Beide Personen fügten und gewöhnten sich so vollkommen aneinander, dass sie 
sich nur ungern trennten, als es nötig ward, um ihren eigentlichen großen Zwecken 
entgegenzusehen. 

„Damit man aber nicht glaube“, sagte der Meister, „dass wir uns von der Natur 
ausschließen und sie verleugnen wollen, so eröffnen wir eine frische Aussicht. 
Drüben über dem Meer, wo gewisse menschenwürdige Gesinnungen sich immerfort 
steigern, muss man endlich bei Abschaffung der Todesstrafe weitläufige Kastelle, 
ummauerte Bezirke bauen, um den ruhigen Bürger gegen Verbrechen zu schützen 
und das Verbrechen nicht straflos walten und wirken zu lassen. Dort, mein Freund, 
in diesen traurigen Bezirken, lassen Sie uns dem Äskulap eine Kapelle vorbehalten, 
dort, so abgesondert wie die Strafe selbst, werde unser Wissen immerfort an solchen 
Gegenständen erfrischt, deren Zerstückelung unser menschliches Gefühl nicht 
verleize, bei deren Anblick uns nicht, wie es Ihnen bei jenem schönen, unschuldigen 
Arm erging, das Messer in der Hand stocke und alle Wissbegierde vor dem Gefühl 
der Menschlichkeit ausgelöscht werde.“ 

„Dieses“, sagte Wilhelm, „waren unsre letzten Gespräche, ich sah die wohl 
gepackten Kisten den Fluss hinab schwimmen, ihnen die glücklichste Fahrt und uns 
eine gemeinsame frohe Gegenwart beim Auspacken wünschend.“ 

Unser Freund hatte diesen Vortrag mit Geist und Enthusiasmus wie geführt so 
geendigt, besonders aber mit einer gewissen Lebhaftigkeit der Stimme und Sprache, 
die man in der neuem Zeit nicht an ihm gewohnt war. Da er jedoch am Schluss 
seiner Rede zu bemerken glaubte, dass Lenardo, wie zerstreut und abwesend, das 
Vorgetragene nicht zu verfolgen schien, Friedrich hingegen gelächelt, einige Mal 
beinahe den Kopf geschüttelt habe, so fiel dem zart empfindenden Mienenkenner 
eine so geringe Zustimmung bei der Sache, die ihm höchst wichtig schien, dergestalt 
auf, dass er nicht unterlassen konnte, seine Freunde deshalb zu berufen. 

Friedrich erklärte sich hierüber ganz einfach und aufrichtig, er könne das 


Vornehmen zwar löblich und gut, keineswegs aber für so bedeutend, am wenigsten 


aber für ausführbar halten. Diese Meinung suchte er durch Gründe zu 
unterstützen, von der Art, wie sie demjenigen, der für eine Sache eingenommen ist 
und sie durchzusetzen gedenkt, mehr, als man sich vorstellen mag, beleidigend 
auffalli. Deshalb denn auch unser plastischer Anatom, nachdem er einige Zeit 
geduldig zuzuhören schien, lebhaft erwiderte: 

„Du hast Vorzüge, mein guter Friedrich, die dir niemand leugnen wird, ich am 
wenigsten, aber hier sprichst du wie gewöhnliche Menschen gewöhnlich; am Neuen 
sehen sie nur das Seltsame, im Seltenen jedoch alsobald das Bedeutende zu 
erblicken, dazu gehört schon mehr. Für euch muss erst alles in Tat übergehen, es 
muss geschehen, als möglich, als wirklich vor Augen treten, und dann lasst ihr es 
auch gut sein wie etwas anderes. Was du vorbringst, hör’ ich schon zum voraus von 
Unterrichteten und Laien wiederholen; von jenen aus Vorurteil und 
Bequemlichkeit, von diesen aus Gleichgültigkeit. Ein Vorhaben wie das 
ausgesprochene kann vielleicht nur in einer neuen Welt durchgeführt werden, wo 
der Geist Mut fassen muss, zu einem unerlässlichen Bedürfnis neue Mittel 
auszuforschen, weil es an den herkömmlichen durchaus ermangelt. Da regt sich die 
Erfindung, da gesellt sich die Kühnheit, die Beharrlichkeit der Notwendigkeit 
hinzu. 

Jeder Arzt, er mag mit Heilmitteln oder mit der Hand zu Werk gehen, ist nichts 
ohne die genauste Kenntnis der äußern und innern Glieder des Menschen, und es 
reicht keineswegs hin, auf Schulen flüchtige Kenntnis hievon genommen, sich von 
Gestalt, Lage, Zusammenhang der mannigfaltigsten Teile des unerforschlichen 
Organismus einen oberflächlichen Begriff gemacht zu haben. Täglich soll der Arzt, 
dem es Ernst ist, in der Wiederholung dieses Wissens, dieses Anschauens sich zu 
üben, sich den Zusammenhang dieses lebendigen Wunders immer vor Geist und 
Auge zu erneuern alle Gelegenheit suchen. Kennte er seinen Vorteil, er würde, da 
ihm die Zeit zu solchen Arbeiten ermangelt, einen Anatomen in Sold nehmen, der, 
nach seiner Anleitung für ihn im stillen beschäftigt, gleichsam in Gegenwart aller 
Verwicklungen des verflochtensten Lebens, auf die schwierigsten Fragen sogleich zu 
antworten verstände. 

Je mehr man dies einsehen wird, je lebhafter, heftiger, leidenschaftlicher wird das 
Studium der Zergliederung getrieben werden. Aber in eben dem Maße werden sich 
die Mittel vermindern; die Gegenstände, die Körper, auf die solche Studien zu 
gründen sind, sie werden fehlen, seltener, teurer werden, und ein wahrhafter 
Konflikt zwischen Lebendigen und Toten wird entstehen. 


In der alten Weit ist alles Schlendrian, wo man das Neue immer auf die alte, 
das Wachsende nach starrer Weise behandeln will. Dieser Konflikt, den ich 
ankündige zwischen Toten und Lebendigen, er wird auf Leben und Tod gehen, 
man wird erschrecken, man wird untersuchen, Gesetze geben und nichts 
ausrichten. Vorsicht und Verbot helfen in solchen Fällen nichts; man muss von vorn 
anfangen. Und das ists, was mein Meister und ich in den neuen Zuständen zu 
leisten hoffen, und zwar nichts Neues, es ist schon da; aber das, was jetzo Kunst ist, 
muss Handwerk werden; was im besondern geschieht, muss im allgemeinen möglich 
werden, und nichts kann sich verbreiten, als was anerkannt ist. Unter Tun und 
Leisten muss anerkannt werden als das einzige Mittel in einer enischiedenen 
Bedrängnis, welche besonders große Städte bedroht. Ich will die Worte meines 
Meisters anführen, aber merkt auf! Er sprach eines Tages im gröfsten Vertrauen: 

‚Der Zeitungsleser findet Artikel interessant und lustig beinah, wenn er von 
Auferstehungsmännern erzählen hört. Erst stahlen sie die Körper in tiefem 
Geheimnis; dagegen stellt man Wächter auf; sie kommen mit gewaffneter Schar, 
um sich ihrer Beute gewalisam zu bemächtigen. Und das Schlimmste zum 
Schlimmen wird sich ereignen; ich darf es nicht laut sagen, denn ich würde, zwar 
nicht als Mitschuldiger, aber doch als zufälliger Mitwisser, in die gefährlichste 
Untersuchung verwickelt werden, wo man mich in jedem Fall bestrafen müsste, 
weil ich die Untat, sobald ich sie entdeckt hatte, den Gerichten nicht anzeigte. 
Ihnen gesteh’ ichs, mein Freund, in dieser Stadt hat man gemordet, um den 
dringenden, gut bezahlenden Anatomen einen Gegenstand zu verschaffen. Der 
entseelie Körper lag vor uns. Ich darf die Szene nicht ausmalen. Er entdeckte die 
Untat, ich aber auch, wir sahen einander an und schwiegen beide; wir sahen vor 
uns hin und schwiegen und gingen ans Geschäft. — Und dies ists, mein Freund, 
was mich zwischen Wachs und Gips gebannt hat; dies ist's, was gewiss auch Sie bei 
der Kunst festhalten wird, welche früher oder später vor allen übrigen wird 
gepriesen werden.“ 

Friedrich sprang auf, schlug in die Hände und wollte des Bravorufens kein Ende 
machen, so dass Wilhelm zuletzt im Ernst böse wurde. „Bravo!“, rief jener aus, 
„nun erkenne ich dich wieder! Das erste Mal seit langer Zeit hast du wieder 
gesprochen wie einer, dem etwas wahrhaft am Herzen liegt; zum ersten Mal hat 
der Fluss der Rede dich wieder fortgerissen, du hast dich als einen solchen erwiesen, 
der etwas zu tun und es anzupreisen imstande ist.“ 

Lenardo nahm hierauf das Wort und vermittelte diese kleine Misshelligkeit 
vollkommen. „Ich schien abwesend“, sprach er, „aber nur deshalb, weil ich mehr als 


gegenwärtig war. Ich erinnerte mich nämlich des großen Kabinetts dieser Art, das 
ich auf meinen Reisen gesehen und welches mich dergestalt interessierte, dass der 
Kustode, der, um nach Gewohnheit fertig zu werden, die auswendig gelernte 
Schnurre herzubeten anfıng, gar bald, da er der Künstler selber war, aus der Rolle 
fiel und sich als einen kenntnisreichen Demonstrator bewies. 

Der merkwürdige Gegensatz, im hohen Sommer in kühlen Zimmern, bei 
schwüler Wärme draufsen, diejenigen Gegenstände vor mir zu sehen, denen man 
im strengsten Winter sich kaum zu nähern getraut. Hier diente bequem alles der 
Wissbegierde. In größter Gelassenheit und schönster Ordnung zeigte er mir die 
Wunder des menschlichen Baues und freute sich, mich überzeugen zu können, dass 
zum ersten Anfang und zu später Erinnerung eine solche Anstalt vollkommen 
hinreichend sei; wobei denn einem jeden frei bleibe, in der mittlern Zeit sich an die 
Natur zu wenden und bei schicklicher Gelegenheit sich um diesen oder jenen 
besondern Teil zu erkundigen. Er bat mich, ihn zu empfehlen. Denn nur einem 
einzigen, großen, auswärtigen Museum habe er eine solche Sammlung gearbeitet; 
die Universitäten aber widerständen durchaus dem Unternehmen, weil die Meister 
der Kunst wohl Prosektoren, aber keine Proplastiker zu bilden wüssten. 

Hiernach hielt ich denn diesen geschickten Mann für den einzigen in der Welt 
und nun hören wir, dass ein anderer auf dieselbe Weise bemüht ist; wer weiß, wo 
noch ein dritter und vierter an das Tageslicht hervortritt. Wir wollen von unsrer 
Seite dieser Angelegenheit einen Anstoß geben. Die Empfehlung muss von aufen 
herkommen, und in unsern neuen Verhältnissen soll das nützliche Unternehmen 
gewiss gefördert werden.“ 


Kapitel 4 


Des andern Morgens beizeiten trat Friedrich mit einem Heft in der Hand in 
Wilhelms Zimmer, und ihm solches überreichend, sprach er: „Gestern Abend hatte 
ich vor allen Euren Tugenden, welche herzuerzählen Ihr umständlich genug wart, 
nicht Raum, von mir und meinen Vorzügen zu reden, deren ich mich wohl auch 
zu rühmen habe und die mich zu einem würdigen Mitglied dieser großen 
Karawane stempeln. Beschaut hier dieses Heft, und Ihr werdet ein Probestück 
anerkennen.“ 

Wilhelm überlief die Blätter mit schnellen Blicken und sah, leserlich angenehm, 
obschon flüchtig geschrieben, die gestrige Relation seiner anatomischen Studien, fast 
Wort vor Wort, wie er sie abgestattet hatte, weshalb er denn seine Verwunderung 
nicht bergen konnte. 

„Ihr wisst“, erwiderte Friedrich, „das Grundgesetz unserer Verbindung: In 
irgendeinem Fach muss einer vollkommen sein, wenn er Anspruch auf 
Mitgenossenschaft machen will. Nun zerbrach ich mir den Kopf, worin mirs denn 
gelingen könnte, und wusste nichts aufzufinden, so nahe mir es auch lag, dass mich 
niemand an Gedächtnis übertreffe, niemand an einer schnellen, leichten, 
leserlichen Hand. Dieser angenehmen Eigenschaften erinnert Ihr Euch wohl von 
unsrer theatralischen Laufbahn her, wo wir unser Pulver nach Sperlingen 
verschossen, ohne daran zu denken, dass ein Schuss, vernünftiger angebracht, auch 
wohl einen Hasen in die Küche schaffe. Wie oft hab’ ich nicht ohne Buch souffliert, 
wie oft in wenigen Stunden die Rollen aus dem Gedächtnis geschrieben! Das war 
Euch damals recht, Ihr dachtet, es müsste so sein; ich auch, und es wäre mir nicht 
eingefallen, wie sehr es mir zustatten kommen könne. Der Abbe machte zuerst die 
Entdeckung; er fand, dass das Wasser auf seine Mühle sei, er versuchte, mich zu 
üben, und mir gefiel, was mir so leicht ward und einen ernsten Mann befriedigte. 
Und nun bin ich, wos Not tut, gleich eine ganze Kanzlei; außerdem führen wir 
noch so eine zweibeinige Rechenmaschine bei uns, und kein Fürst mit noch so viel 
Beamten ist besser versehen als unsre Vorgesetzten.“ 


Heiteres Gespräch über dergleichen Tätigkeiten führte die Gedanken auf andere 
Glieder der Gesellschaft. „Solltet Ihr wohl denken“, sagte Friedrich, „dass das 
unnützeste Geschöpf von der Welt, wie es schien, meine Philine, das nützlichste 
Glied der großen Kette werden wird? Legt ihr ein Stück Tuch hin, stellt Männer, 
stellt Frauen ihr vors Gesicht: Ohne Maß zu nehmen, schneidet sie aus dem 
Ganzen und weiß dabei alle Flecken und Gehren dergestalt zu nutzen, dass großer 
Vorteil daraus entsteht, und das alles ohne Papiermafß. Ein glücklicher geistiger 
Blick lehrt sie das alles; sie sieht den Menschen an und schneidet, dann mag er 
hingehen, wohin er will, sie schneidet fort und schafft ihm einen Rock auf den Leib 
wie angegossen. Doch das wäre nicht möglich, hätte sie nicht auch eine Nähterin 
herangezogen, Montans Lydie, die nun einmal still geworden ist und still bleibt, 
aber auch reinlich näht wie keine, Stich für Stich wie Perlen, wie gestickt. Das ist 
nun, was aus den Menschen werden kann; eigentlich hängt so viel Unnützes um 
uns herum, aus Gewohnheit, Neigung, Zerstreuung und Willkür ein 
Lumpenmantel zusammen gespettel. Was die Natur mit uns gewollt, das 
Vorzüglichste, was sie in uns gelegt, können wir deshalb weder auffinden noch 
ausüben.“ 

Allgemeine Betrachtungen über die Vorteile der geselligen Verbindung, die sich so 
glücklich zusammengefunden, eröffneten die schönsten Aussichten. 

Als nun Lenardo sich hierauf zu ihnen gesellte, ward er von Wilhelm ersucht, 
auch von sich zu sprechen, von dem Lebensgang, den er bisher geführt, von der Art, 
wie er sich und andere gefördert, freundliche Nachricht zu erteilen. 

„Sie erinnern sich gar wohl, mein Bester“, versetzte Lenardo, „in welchem 
wundersamen, leidenschaftlichen Zustand Sie mich den ersten Augenblick unserer 
neuen Bekanntschaft getroffen; ich war versunken, verschlungen in das 
wunderlichste Verlangen, in eine unwiderstehliche Begierde; es konnte damals nur 
von der nächsten Stunde die Rede sein, vom schweren Leiden, das mir bereitet war, 
das mir selbst zu schärfen ich mich so emsig erwies. Ich konnte Sie nicht bekannt 
machen mit meinen früheren Jugendzuständen, wie ich jetzt tun muss, um Sie auf 
den Weg zu führen, der mich hierher gebracht hat. 

Unter den frühsten meiner Fähigkeiten, die sich nach und nach durch 
Umstände entwickelten, tat sich ein gewisser Trieb zum Technischen hervor, 
welcher jeden Tag durch die Ungeduld genährt wurde, die man auf dem Land 
fühlt, wenn man bei größeren Bauten, besonders aber bei kleinen Veränderungen, 
Anlagen und Grillen ein Handwerk ums andere entbehren muss und lieber 
ungeschickt und pfuscherhaft eingreift, als dass man sich meistermäfßig verspäten 


ließe. Zum Glück wanderte in unserer Gegend ein Tausendkünstler auf und ab, 
der, weil er bei mir seine Rechnung fand, mich lieber als irgendeinen Nachbar 
unterstützte; er richtete mir eine Drechselbank ein, deren er sich bei jedem Besuch 
mehr zu seinem Zweck als zu meinem Unterricht zu bedienen wusste. So auch 
schaffte ich Tischlerwerkzeug an, und meine Neigung zu dergleichen ward erhöht 
und belebt durch die damals laut ausgesprochene Überzeugung: Es könne niemand 
sich ins Leben wagen, als wenn er es im Notfall durch Handwerkstätigkeit zu 
fristen verstehe. Mein Eifer ward von den Erziehern nach ihren eigenen 
Grundsätzen gebilligt; ich erinnere mich kaum, dass ich je gespielt habe, denn alle 
freien Stunden wurden verwendet, etwas zu wirken und zu schaffen. Ja, ich darf 
mich rühmen, schon als Knabe einen geschickten Schmied durch meine 
Anforderungen zum Schlosser, Feilenhauer und Uhrmacher gesteigert zu haben. 

Das alles zu leisten, mussten denn freilich auch erst die Werkzeuge erschaffen 
werden, und wir litten nicht wenig an der Krankheit jener Techniker, welche 
Mittel und Zweck verwechseln, lieber Zeit auf Vorbereitungen und Anlagen 
verwenden, als dass sie sich recht ernstlich an die Ausführung hielten. Wo wird uns 
jedoch praktisch tätig erweisen konnten, war bei Auszierung der Parkanlagen, 
deren kein Gutsbesitzer mehr entbehren durfte; manche Moos- und Rindenhütte, 
Knittelbrücken und Bänke zeugten von unserer Emsigkeit, womit wir eine 
Urbaukunst in ihrer ganzen Rohheit mitten in der gebildeten Welt darzustellen 
eifrig bemüht gewesen. 

Dieser Trieb führte mich bei zunehmenden Jahren auf ernstere Teilnahme an 
allem, was der Welt so nütze und in ihrer gegenwärtigen Lage so unentbehrlich ist, 
und gab meinen mehrjährigen Reisen ein eigentlichstes Interesse. 

Da jedoch der Mensch gewöhnlich auf dem Weg, der ihn herangebracht, 
fortzuwandern pflegt, so war ich dem Maschinenwesen weniger günstig als der 
unmittelbaren Handarbeit, wo wir Kraft und Gefühl in Verbindung ausüben; 
deswegen ich mich auch besonders in solchen abgeschlossenen Kreisen gern aufhielt, 
wo nach Umständen diese oder jene Arbeit zu Hause war. Dergleichen gibt jeder 
Vereinigung eine besondere Eigentümlichkeit, jeder Familie, einer kleinen, aus 
mehreren Familien bestehenden Völkerschaft den enischiedensten Charakter; man 
lebt in dem reinsten Gefühl eines lebendigen Ganzen. 

Dabei hatte ich mir angewöhnt, alles aufzuzeichnen, es mit Figuren 
auszustatten und so, nicht ohne Aussicht auf künftige Anwendung, meine Zeit 
löblich und erfreulich zuzubringen. 


Diese Neigung, diese ausgebildete Gabe benutzt’ ich nun aufs beste bei dem 
wichtigen Auftrag, den mir die Gesellschaft gab, den Zustand der Gebirgsbewohner 
zu untersuchen und die brauchbaren Wanderlustigen mit in unsern Zug 
aufzunehmen. Mögen Sie nun den schönen Abend, wo mich mannigfaltige 
Geschäfte drängen, mit Durchlesung eines Teils meines Tagebuchs zubringen? Ich 
will nicht behaupten, dass es gerade angenehm zu lesen sei; mir schien es immer 
unterhaltend und gewissermafsen unterrichtend. Doch wir bespiegeln ja uns immer 
selbst in allem, was wir hervorbrachten.“ 


Kapitel 5 


LENARDOS TAGEBUCH 
Montag, den 15. 


Tief in der Nacht war ich nach mühsam erstiegener halber Gebirgshöhe 
eingetroffen in einer leidlichen Herberge und ward schon vor Tagesanbruch aus 
erquicklichem Schlaf durch ein andauerndes Schellen- und Glockengeläute zu 
meinem großen Verdruss aufgeweckt. Eine große Reihe Saumrosse zog vorbei, eh’ ich 
mich hätte ankleiden und ihnen zuvoreilen können. Nun erfuhr ich auch, meinen 
Weg antretend, gar bald, wie unangenehm und verdrießlich solche Gesellschaft sei. 
Das monotone Geläute betäubt die Ohren; das zu beiden Seiten weit über die Tiere 
hinausreichende Gepäck (sie trugen diesmal große Säcke Baumwolle) streift bald 
einerseits an die Felsen, und wenn das Tier, um dieses zu vermeiden, sich gegen die 
andere Seite zieht, so schwebt die Last über dem Abgrund, dem Zuschauer Sorge 
und Schwindel erregend, und, was das Schlimmste ist, in beiden Fällen bleibt man 
gehindert, an ihnen vorbei zu schleichen und den Vortritt zu gewinnen. 

Endlich gelangt’ ich an der Seite auf einen freien Felsen, wo St. Christoph, der 
mein Gepäck kräftig einher trug, einen Mann begrüßte, welcher still dastehend den 
vorbeiziehenden Zug zu mustern schien. Es war auch wirklich der Anführer; nicht 
nur gehörte ihm eine beträchtliche Zahl der Last tragenden Tiere — andere hatte er 
nebst ihren Treibern gemietet — sondern er war auch Eigentümer eines geringern 
Teils der Ware; vornehmlich aber bestand sein Geschäft darin, für größere 
Kaufleute den Transport der ihrigen treulich zu besorgen. Im Gespräch erfuhr ich 
von ihm, dass dieses Baumwolle sei, welche aus Mazedonien und Zypern über 
Triest komme und vom Fuß des Berges auf Maultieren und Saumrossen zu diesen 
Höhen und weiter bis jenseits des Gebirges gebracht werde, wo Spinner und Weber 
in Unzahl durch Täler und Schluchten einen großen Vertrieb gesuchter Waren ins 
Ausland vorbereiteten. Die Ballen waren bequemeren Ladens wegen _ teils 
anderthalb, teils drei Zentner schwer, welches letztere die volle Last eines Saumtiers 
ausmacht. Der Mann lobte die Qualität der auf diesem Weg ankommenden 
Baumwolle, verglich sie mit der von Ost- und Westindien, besonders mit der von 


Cayenne, als der bekanntesten, er schien von seinem Geschäft sehr gut unterrichtet, 
und da es mir auch nicht ganz unbekannt geblieben war, so gab es eine angenehme 
und nützliche Unterhaltung. Indessen war der ganze Zug vor uns vorüber, und ich 
erblickte nur mit Widerwillen auf dem in die Höhe sich schlängelnden Felsweg die 
unabsehliche Reihe dieser bepackten Geschöpfe, hinter denen her man schleichen 
und in der herankommenden Sonne zwischen Felsen braten sollte. Indem ich mich 
nun gegen meinen Boten darüber beschwerte, trat ein untersetzter, munterer Mann 
zu uns heran, der auf einem ziemlich großen Reff eine verhältnismäßig leichte 
Bürde zu tragen schien. Man begrüfste sich, und es war gar bald am derben 
Händeschütteln zu sehen, dass St. Christoph und dieser Ankömmling einander 
wohl bekannt seien; da erfuhr ich denn sogleich über ihn folgendes. Für die 
entfernteren Gegenden im Gebirge, woher zu Markt zu gehen für jeden einzelnen 
Arbeiter zu weit wäre, gibt es eine Art von untergeordnetem Handelsmann oder 
Sammler, welcher Garnträger genannt wird. Dieser steigt nämlich durch alle Täler 
und Winkel, betritt Haus für Haus, bringt den Spinnern Baumwolle in kleinen 
Partien, tauscht dagegen Garn ein oder kauft es, von welcher Qualität es auch sein 
möge, und überlässt es dann wieder mit einigem Profit im größern an die 
unterhalb ansässigen Fabrikanten. 

Als nun die Unbequemlichkeit, hinter den Maultieren herzuschlendern, 
abermals zur Sprache kam, lud mich der Mann sogleich ein, mit ihm ein Seitental 
hinab zu steigen, das gerade hier von dem Haupttal sich trennte, um die Wasser 
nach einer andern Himmelsgegend hinzuführen. Der Entschluss war bald gefasst, 
und nachdem wir mit einiger Anstrengung einen etwas steilen Gebirgskamm 
überstiegen hatten, sahen wir die jenseitigen Abhänge vor uns, zuerst höchst 
unerfreulich: Das Gestein hatte sich verändert und eine schiefrige Lage genommen; 
keine Vegetation belebte Fels und Gerölle, und man sah sich von einem schroffen 
Niederstieg bedroht. Quellen rieselten von mehreren Seiten zusammen; man kam 
sogar an einem mit schroffen Felsen umgebenen kleinen See vorbei. Endlich traten 
einzeln und dann mehr gesellig Fichten, Lärchen und Birken hervor, dazwischen 
sodann zerstreute ländliche Wohnungen, freilich von der kärglichsten Sorte, jede 
von ihren Bewohnern selbst zusammengezimmert aus verschränkten Balken, die 
großen, schwarzen Schindeln der Dächer mit Steinen beschwert, damit sie der 
Wind nicht wegführe. Unerachtet dieser äußern traurigen Ansicht war der 
beschränkte innere Raum doch nicht unangenehm; warm und trocken, auch 
reichlich gehalten, passte er gar gut zu dem frohen Aussehen der Bewohner, bei 


denen man sich alsobald ländlich gesellig fühlte. 


Der Bote schien erwartet, auch hatte man ihm aus dem kleinen Schiebefenster 
entgegengesehen, denn er war gewohnt, wo möglich immer an demselben 
Wochentag zu kommen; er handelte das Gespinst ein, teilte frische Baumwolle aus; 
dann ging es rasch hinabwärts, wo mehrere Häuser in geringer Entfernung nahe 
stehen. Kaum erblickt man uns, so laufen die Bewohner begrüßend zusammen, 
Kinder drängen sich hinzu und werden mit einem Eierbrot, auch einer Semmel 
hoch erfreut. Das Behagen war überall groß und vermehrt, als sich zeigte, dass St. 
Christoph auch dergleichen aufgepackt und also gleichfalls die Freude hatte, den 
kindlichsten Dank einzuernten; um so angenehmer für ihn, als er sich, wie sein 
Geselle, mit dem kleinen Volk gar wohl zu betun wusste. 

Die Alten dagegen hielten gar mancherlei Fragen bereit; vom Krieg wollte 
jedermann wissen, der glücklicherweise sehr entfernt geführt wurde und auch näher 
solchen Gegenden kaum gefährlich gewesen wäre. Sie freuten sich jedoch des 
Friedens, obgleich in Sorge wegen einer andern drohenden Gefahr; denn es war 
nicht zu leugnen, das Maschinenwesen vermehre sich immer im Land und bedrohe 
die arbeitsamen Hände nach und nach mit Untätigkeit. Doch ließen sich allerlei 
Trost- und Hoffnungsgründe beibringen. 

Unser Mann wurde dazwischen wegen manches Lebensfalles um Rat gefragt, ja 
sogar musste er sich nicht allein als Hausfreund, sondern auch als Hausarzt zeigen; 
Wundertropfen, Salze, Balsame führte er jederzeit bei sich. 

In die verschiedenen Häuser eintretend fand ich Gelegenheit, meiner alten 
Liebhaberei nachzuhängen und mich von der Spinnertechnik zu unterrichten. Ich 
ward aufmerksam auf Kinder, welche sich sorgfältig und emsig beschäftigten, die 
Flocken der Baumwolle auseinanderzuzupfen und die Samenkörner, Splitter von 
den Schalen der Nüsse nebst andern Unreinheiten wegzunehmen; sie nennen es 
erlesen. Ich fragte, ob das nur das Geschäft der Kinder sei, erfuhr aber, dass es in 
Winterabenden auch von Männern und Brüdern unternommen werde. 

Rüstige Spinnerinnen zogen sodann, wie billig, meine Aufmerksamkeit auf sich; 
die Vorbereitung geschieht folgendermaßen: Es wird die erlesene oder gereinigte 
Baumwolle auf die Karden, welche in Deutschland Krempel heifsen, gleich 
ausgeteilt, gekardet, wodurch der Staub davongeht und die Haare der Baumwolle 
einerlei Richtung erhalten, dann abgenommen, zu Locken fest gewickelt und so 
zum Spinnen am Rad zubereitet. 

Man zeigte mir dabei den Unterschied zwischen links und rechts gedrehtem 
Garn; jenes ist gewöhnlich feiner und wird dadurch bewirkt, dass man die Saite, 


welche die Spindel dreht, um den Wirtel verschränkt, wie die Zeichnung nebenbei 
deutlich macht (die wir leider wie die übrigen nicht mitgeben können). 

Die Spinnende sitzt vor dem Rad, nicht zu hoch; mehrere hielten dasselbe mit 
übereinander gelegten Füßen in festem Stand, andere nur mit dem rechten Fuß, 
den linken zurücksetzend. Mit der rechten Hand dreht sie die Scheibe und langt 
aus, so weit und so hoch sie nur reichen kann, wodurch schöne Bewegungen 
entstehen und eine schlanke Gestalt sich durch zierliche Wendung des Körpers und 
runde Fülle der Arme gar vorteilhaft auszeichnet; die Richtung besonders der 
letzten Spinnweise gewährt einen sehr malerischen Kontrast, so dass unsere 
schönsten Damen an wahrem Reiz und Anmut zu verlieren nicht fürchten dürften, 
wenn sie einmal anstatt der Gitarre das Spinnrad handhaben wollten. 

In einer solchen Umgebung drängten sich neue, eigene Gefühle mir auf; die 
schnurrenden Räder haben eine gewisse Beredsamkeit, die Mädchen singen 
Psalmen, auch, obwohl seltener, andere Lieder. 

Zeisige und Stieglitze, in Käfigen aufgehängt, zwitschern dazwischen, und nicht 
leicht möchte ein Bild regeren Lebens gefunden werden als in einer Stube, wo 
mehrere Spinnerinnen arbeiten. 

Dem beschriebenen Rädligarn ist jedoch das Briefgarn vorzuziehen; hierzu wird 
die beste Baumwolle genommen, welche längere Haare hat als die andere. Ist sie 
rein gelesen, so bringt man sie, anstatt zu krempeln, auf Kämme, welche aus 
einfachen Reihen langer, stählerner Nadeln bestehen, und kämmt sie; alsdann wird 
das längere und feinere Teil derselben mit einem stumpfen Messer bänderweise (das 
Kunstwort heifst: ein Schnitz) abgenommen, zusammengewickelt und in eine 
Papierdüte getan und diese nachher an der Kunkel befestigt. Aus einer solchen Tüte 
nun wird mit der Spindel von der Hand gesponnen, daher heifst es aus dem Brief 
spinnen und das gewonnene Garn Briefgarn. 

Dieses Geschäft, welches nur von ruhigen, bedächtigen Personen getrieben wird, 
gibt der Spinnerin ein sanfteres Ansehen als das am Rad; kleidet dies letzte eine 
große, schlanke Figur zum besten, so wird durch jenes eine ruhige, zarte Gestalt gar 
sehr begünstigt. Dergleichen verschiedene Charaktere, verschiedenen Arbeiten 
zugetan, erblickte ich mehrere in einer Stube und wusste zuletzt nicht recht, ob ich 
meine Aufmerksamkeit der Arbeit oder den Arbeiterinnen zu widmen hätte. 

Leugnen aber dürft’ ich nicht sodann, dass die Bergbewohnerinnen, durch die 
seltenen Gäste aufgeregt, sich freundlich und gefällig erwiesen. Besonders freuten sie 
sich, dass ich mich nach allem so genau erkundigte, was sie mir vorsprachen, 
bemerkte, ihre Gerätschaften und einfaches Maschinenwerk zeichnete, ja selbst ihre 


Arme, Hände und hübschen Glieder mit Zierlichkeit flüchtig abschilderte, wie hier 
neben zu sehen sein sollte. Auch ward, als der Abend herein trat, die vollbrachte 
Arbeit vorgewiesen, die vollen Spindeln in dazu bestimmten Kästchen beiseite 
gelegt und das ganze Täagewerk sorgfältig aufgehoben. Nun war man schon 
bekannter geworden, die Arbeit jedoch ging ihren Gang; nun beschäftigte man sich 
mit dem Haspeln und zeigte schon viel freier teils die Maschine, teils die 
Behandlung vor, und ich schrieb sorgfältig auf. 

Der Haspel hat Rad und Zeiger, so dass sich bei jedesmaligem Umdrehen eine 
Feder hebt, welche niederschlägt, sooft hundert Umgänge auf den Haspel 
gekommen sind. Man nennt nun die Zahl von tausend Umgängen einen Schneller, 
nach deren Gewicht die verschiedene Feine des Garns gerechnet wird. 

Rechts gedreht Garn gehen 25 bis 30 auf ein Pfund, links gedreht 60 bis 80, 
vielleicht auch 90. Der Umgang des Haspels wird ungefähr sieben viertel Ellen 
oder etwas mehr betragen, und die schlanke, fleifßige Spinnerin behauptete, 4, auch 
5 Schneller, das wären 5 000 Umgänge, also 8 bis 9000 Ellen Garn, täglich am 
Rad zu spinnen; sie erbot sich zur Wette, wenn wir noch einen Tag bleiben wollten. 

Darauf konnte denn doch die stille und bescheidene Briefspinnerin es nicht ganz 
lassen und versicherte, dass sie aus dem Pfund 120 Schneller spinne in 
verhältnismäßßiger Zeit. (Briefgarnspinnen geht nämlich langsamer als das Spinnen 
am Rad, wird auch besser bezahlt. Vielleicht spinnt man am Rad wohl das 
Doppelte.) Sie hatte eben die Zahl der Umgänge auf dem Haspel voll und zeigte 
mir, wie nun das Ende des Fadens ein paar Mal umgeschlagen und geknüpft 
werde; sie nahm den Schneller ab, drehte ihn so, dass er in sich zusammenlief, zog 
das eine Ende durch das andere durch und konnte das Geschäft der geübten 
Spinnerin als abgeschlossen mit unschuldiger Selbstgefalligkeit vorzeigen. 

Da nun hier weiter nichts zu bemerken war, stand die Mutter auf und sagte: Da 
der junge Herr doch alles zu sehen wünsche, so wolle sie ihm nun auch die 
Trockenweberei zeigen. Sie erklärte mir mit gleicher Gutmütigkeit, indem sie sich 
an den Webstuhl setzte, wie sie nur diese Art handhabten, weil sie eigentlich allein 
für grobe Kattune gelte, wo der Einschlag trocken eingetragen und nicht sehr dicht 
geschlagen wird; sie zeigte mir denn auch solche trockene Ware; diese ist immer 
glatt, ohne Streifen und Quadrate oder sonst irgendein Abzeichen, und nur fünf bis 
fünfeinhalbes Viertel Elle breit. 

Der Mond leuchtete hell vom Himmel, und unser Garnträger bestand auf einer 
weitern Wallfahrt, weil er Tag und Stunde halten und überall richtig eintreffen 
müsse; die Fußßpfade seien gut und klar, besonders bei solcher Nachtfackel. Wir von 


unserer Seite erheiterten den Abschied durch seidene Bänder und Halstücher, 
dergleichen Ware St. Christoph ein ziemliches Paket mit sich trug; das Geschenk 


wurde der Mutter gegeben, um es an die Ihrigen zu verteilen. 
Dienstags, den 16. früh. 


Die Wanderung durch eine herrliche klare Nacht war voll Anmut und 
Erfreulichkeit; wir gelangten zu einer etwas größern Hüttenversammlung, die man 
vielleicht hätte ein Dorf nennen dürfen; in einiger Entfernung davon auf einem 
freien Hügel stand eine Kapelle, und es fing schon an, wohnlicher und menschlicher 
auszusehen. Wir kamen an Umzäunungen vorbei, die zwar auf keine Gärten, aber 
doch auf spärlichen, sorgfältig gehüteten Wieswachs hindeuteten. 

Wir waren an einen Ort gelangt, wo neben dem Spinnen das Weben ernstlicher 
getrieben wird. 

Unsere gestrige Tagesreise, bis in die Nacht hinein verlängert, hatte die rüstigen 
und jugendlichen Kräfte aufgezehrt; der Garnbote bestieg den Heuboden, und ich 
war eben im Begriff, ihm zu folgen, als St. Christoph mir sein Reff befahl und zur 
Türe hinausging. Ich kannte seine löbliche Absicht und ließ ihn gewähren. 

Des andern Morgens jedoch war das erste, dass die Familie zusammenlief und 
den Kindern streng verboten ward, nicht aus der Türe zu gehen, indem ein 
gräulicher Bär oder sonst ein Ungetüm in der Nähe sich aufhalten müsse; denn es 
habe die Nacht über von der Kapelle her dergestalt gestöhnt und gebrummt, dass 
Felsen und Häuser hier hüben hätten erzittern mögen, und man riet, bei unserer 
heutigen längeren Wanderung wohl auf der Hut zu sein. Wir suchten die guten 
Leute möglichst zu beruhigen, welches in dieser Einöde jedoch schwer erschien. 

Der Garnbote erklärte nunmehr, dass er eiligst sein Geschäft abtun und alsdann 
kommen wolle, uns abzuholen; denn wir hätten heute einen langen und 
beschwerlichen Weg vor uns, weil wir nicht mehr so im Tal nur hinabschlendern, 
sondern einen vorgeschobenen Gebirgsriegel mühsam überklettern würden. Ich 
entschloss mich daher, die Zeit so gut als möglich zu nutzen und mich von unsern 
guten Wirtsleuten in die Vorhalle des Webens einführen zu lassen. 

Beide waren ältliche Leute, in späteren Tagen noch mit zwei, drei Kindern 
gesegnet; religiöse Gefühle und ahnungsvolle Vorstellungen ward man an ihrer 
Umgebung, Tun und Reden gar bald gewahr. Ich kam gerade zum Anfang einer 
solchen Arbeit, dem Übergang vom Spinnen zum Weben, und da ich zu keiner 
weitern Zerstreuung Anlass fand, so ließ ich mir das Geschäft, wie es eben gerade 
im Gang war, in meine Schreibtafel gleichsam diktieren. 


Die erste Arbeit, das Garn zu leimen, war gestern verrichtet. Man siedet solches 
zu einem dünnen Leimwasser, welches aus Stärkemehl und etwas Tischlerleim 
besteht, wodurch die Fäden mehr Halt bekommen. Früh waren die Garnstränge 
schon trocken, und man bereitete sich zu spulen, nämlich das Garn am Rad auf 
Rohrspulen zu winden. Der alte Großvater, am Ofen sitzend, verrichtete diese 
leichte Arbeit, ein Enkel stand neben ihm und schien begierig, das Spulrad selbst zu 
handhaben. Indessen steckte der Vater die Spulen, um zu zetteln, auf einen mit 
Querstäben abgeteilien Rahmen, so dass sie sich frei um perpendikulär stehende 
starke Drähte bewegten und den Faden ablaufen ließen. Sie werden mit gröberm 
und feinerm Garn in der Ordnung aufgesteckt, wie das Muster oder vielmehr die 
Striche im Gewebe es erfordern. Ein Instrument (das Brittli), ungefähr wie ein 
Sistrum gestaltet, hat Löcher auf beiden Seiten, durch welche die Fäden gezogen 
sind; dieses befindet sich in der Rechten des Zettlers, mit der Linken fasst er die 
Fäden zusammen und legt sie, hin und wider gehend, auf den Zettelrahmen. 
Einmal von oben herunter und von unten herauf heifst ein Gang, und nach 
Verhältnis der Dichtigkeit und Breite des Gewebes macht man viele Gänge. Die 
Länge beträgt entweder 64 oder nur 32 Ellen. Beim Anfang eines jeden Ganges legt 
man mit den Fingern der linken Hand immer einen oder zwei Fäden herauf und 
ebensoviel herunter und nennt solches die Rispe; so werden die verschränkten Fäden 
über die zwei oben an dem Zettelrahmen angebrachten Nägel gelegt. Dieses 
geschieht, damit der Weber die Fäden in gehörig gleicher Ordnung erhalten kann. 
Ist man mit dem Zetteln fertig, so wird das Gerispe unterbunden und dabei ein 
jeder Gang besonders abgeteilt, damit sich nichts verwirren kann; sodann werden 
mit aufgelöstem Grünspan am letzten Gang Male gemacht, damit der Weber das 
gehörige Maß wiederbringe; endlich wird abgenommen, das Ganze in Gestalt eines 
großen Knäuels aufgewunden, welcher die Werfie genannt wird. 


Mittwoch, den 17. 


Wir waren früh vor Tage aufgebrochen und genossen eines herrlichen verspäteten 
Mondscheins. Die hervorbrechende Helle, die aufgehende Sonne ließ uns ein besser 
bewohntes und bebautes Land sehen. Hatten wir oben, um über Bäche zu 
kommen, Schrittsteine oder zuweilen einen schmalen Steg, nur an der einen Seite 
mit Lehne versehen, angetroffen, so waren hier schon steinerne Brücken über das 
immer breiter werdende Wasser geschlagen; das Anmutige wollte sich nach und 
nach mit dem Wilden gatten, und ein erfreulicher Eindruck ward von den 
sämtlichen Wanderern empfunden. 


Über den Berg herüber, aus einer andern Flussregion, kam ein schlanker, 
schwarzlockiger Mann hergeschritten und rief schon von weiter, als einer, der gute 
Augen und eine tüchtige Stimme hat: „Grüß Euch Gott, Gevatter Garnträger!“ 
Dieser ließ ihn näher herankommen, dann rief auch er mit Verwunderung: „Dank’ 
Euch Gott, Gevatter Geschirrfasser! Woher des Landes? Welche unerwartete 
Begegnung!“ Jener antwortete herantretend: „Schon zwei Monate schreit’ ich im 
Gebirge herum, allen guten Leuten ihr Geschirr zurecht zu machen und ihre Stühle 
so einzurichten, dass sie wieder eine Zeitlang ungestört fortarbeiten können.“ 
Hierauf sprach der Garnbote, sich zu mir wendend: „Da Ihr, junger Herr, so viel 
Lust und Liebe zu dem Geschäft beweist und Euch sorgfältig drum bekümmert, so 
kommt dieser Mann gerade zur rechten Zeit, den ich Euch in diesen Tagen schon 
still herbeigewünscht hatte; er würde Euch alles besser erklärt haben als die 
Mädchen mit allem guten Willen; er ist Meister in seinem Geschäft und versteht, 
was zur Spinnerei und Weberei und dergleichen gehört, vollkommen anzugeben, 
auszuführen, zu erhalten, wiederherzustellen, wie es Not tut und es jeder nur 
wünschen mag.“ 

Ich besprach mich mit ihm und fand einen sehr verständigen, in gewissem Sinn 
gebildeten, seiner Sache völlig gewachsenen Mann, indem ich einiges, was ich dieser 
Tage gelernt hatte, mit ihm wiederholte und einige Zweifel zu lösen bat; auch sagt’ 
ich ihm, was ich gestern schon von den Anfängen der Weberei gesehen. Jener rief 
dagegen freudig aus: „Das ist recht erwünscht, da komm’ ich gerade zur rechten 
Zeit, um einem so werten, lieben Herrn über die älteste und herrlichste Kunst, die 
den Menschen eigentlich zuerst vom Tier unterscheidet, die nötige Auskunft zu 
geben. Wir gelangen heute gerade zu guten und geschickten Leuten, und ich will 
nicht Geschirrfasser heißen, wenn Ihr nicht sogleich das Handwerk so gut fassen 
sollt wie ich selbst.“ 

Ihm wurde freundlicher Dank gezollt, das Gespräch mannigfaltig fortgesetzt, 
und wir gelangten nach einigem Rasten und Frühstück, zu einer zwar auch unter- 
und übereinander, doch besser gebauten Häusergruppe. Er wies uns an das beste. 
Der Garnbote ging mit mir und St. Christoph nach Abrede zuerst hinein, sodann 
aber, nach den ersten Begrüfungen und einigen Scherzen, folgte der Schirrfasser, 
und es war auffallend, dass sein Hereintreten eine freudige Überraschung in der 
Familie hervorbrachte. Vater, Mutter, Töchter und Kinder versammelten sich um 
ihn; einem am Weberstuhl sitzenden, wohl gebildeten Mädchen stockte das 
Schiffchen in der Hand, das just durch den Zettel durchfahren sollte; ebenso hielt 


sie auch den Tritt an, stand auf und kam später, mit langsamer Verlegenheit ihm 


die Hand zu reichen. Beide, der Garnbote sowohl als der Schirrfasser, setzten sich 
bald durch Scherz und Erzählung wieder in das alte Recht, welches Hausfreunden 
gebührt, und nachdem man sich eine Zeitlang gelabt, wendete sich der wackere 
Mann zu mir und sagte: „Sie, mein guter Herr, dürfen wir über diese Freude des 
Wiedersehens nicht hintansetzen; wir können noch tagelang miteinander 
schnacken; Sie müssen morgen fort. Lassen wir den Herrn in das Geheimnis unserer 
Kunst sehen; Leimen und Zetteln kennt er, zeigen wir ihm das übrige vor, die 
Jungfrauen da sind mir ja wohl behilflich. Ich sche, an diesem Stuhl ist man beim 
Aufwinden.“ Das Geschäft war der jüngeren, zu der sie traten. Die ältere setzte sich 
wieder an ihren Webstuhl und verfolgte mit stiller, liebevoller Miene ihre lebhafte 
Arbeit. 

Ich betrachtete nun sorgfältig das Aufwinden. Zu diesem Zweck lässt man die 
Gänge des Zettels nach der Ordnung durch einen großen Kamm laufen, der eben 
die Breite des Weberbaums hat, auf welchen aufgewunden werden soll; dieser ist 
mit einem Einschnitt versehen, worin ein rundes Stäbchen liegt, welches durch das 
Ende des Zettels durchgesteckt und in dem Einschnitt befestigt wird. Ein kleiner 
Junge oder Mädchen sitzt unter dem Weberstuhl und hält den Strang des Zettels 
stark an, während die Weberin den Weberbaum an einem Hebel gewaltsam 
umdreht und zugleich Acht gibt, dass alles in der Ordnung zu liegen komme. Wenn 
alles aufgewunden ist, so werden durch die Rispe ein runder und zwei flache Stäbe, 
Schienen, gestoßen, damit sie sich halte, und nun beginnt das Eindrehen. 

Vom alten Gewebe ist noch etwa eine viertel Elle am zweiten Weberbaum übrig 
geblieben, und von diesem laufen etwa drei viertel Ellen lang die Fäden durch das 
Blatt in der Lade sowohl als durch die Flügel des Geschirrs. An diese Fäden nun 
dreht die Weberin die Fäden des neuen Zettels, einen um den andern, sorgfaltig an, 
und wenn sie fertig ist, wird alles Angedrehte auf einmal durchgezogen, so dass die 
neuen Fäden bis an den noch leeren vordern Weberbaum reichen; die abgerissenen 
Fäden werden angeknüpft, der Eintrag auf kleine Spulen gewunden, wie sie ins 
Weberschiffchen passen, und die letzte Vorbereitung zum Weben gemacht, nämlich 
geschlichtet. 

So lang der Weberstuhl ist, wird der Zettel mit einem Leimwasser, aus 
Handschuhleder bereitet, vermittelst eingetauchter Bürsten durch und durch 
angefeuchtet; sodann werden die oben gedachten Schienen, die das Gerispe halten, 
zurückgezogen, alle Fäden aufs genaueste in Ordnung gelegt und alles so lange mit 
einem an einen Stab gebundenen Gänseflügel gefächelt, bis es trocken ist, und nun 


kann das Weben begonnen und fortgesetzt werden, bis es wieder nötig wird zu 
schlichten. 

Das Schlichten und Fächeln ist gewöhnlich jungen Leuten überlassen, welche zu 
dem Webergeschäft herangezogen werden, oder in der Mufße der Winterabende 
leistet ein Bruder oder ein Liebhaber der hübschen Weberin diesen Dienst, oder 
diese machen wenigstens die kleinen Spülchen mit dem Eintragsgarn. 

Feine Musseline werden nass gewebt, nämlich der Strang des Einschlagegarns 
wird in Leimwasser getaucht, noch nass auf die kleinen Spulen gewunden und 
sogleich verarbeitet, wodurch sich das Gewebe gleicher schlagen lässt und klarer 
erscheint. 


Donnerstag, den 18. 


Ich fand überhaupt etwas Geschäftiges, unbeschreiblich Belebtes, Häusliches, 
Friedliches in dem ganzen Zustand einer solchen Weberstube; mehrere Stühle 
waren in Bewegung, da gingen noch Spinn- und Spulräder, und am Ofen safen 
die Alten mit den besuchenden Nachbarn oder Bekannten trauliche Gespräche 
führend. Zwischendurch ließ sich wohl auch Gesang hören, meistens Ambrosius 
Lobwassers vierstimmige Psalmen, seltener weltliche Lieder; dann bricht auch wohl 
ein fröhlich schallendes Gelächter der Mädchen aus, wenn Vetter Jakob einen 
witzigen Einfall gesagt hat. 

Eine recht fünke und zugleich fleiffige Weberin kann, wenn sie Hilfe hat, 
allenfalls in einer Woche ein Stück von 32 Ellen nicht gar zu feine Musseline 
zustande bringen; es ist aber sehr selten, und bei einigen Hausgeschäften ist solches 
gewöhnlich die Arbeit von vierzehn Tagen. 

Die Schönheit des Gewebes hängt vom gleichen Auftreten des Webegeschirres ab, 
vom gleichen Schlag der Lade, wie auch davon, ob der Eintrag nass oder trocken 
geschieht. Völlig egale und zugleich kräftige Anspannung trägt ebenfalls bei, zu 
welchem Ende die Weberin feiner baumwollener Tücher einen schweren Stein an 
den Nagel des vordern Weberbaums hängt. Wenn während der Arbeit das Gewebe 
kräftig angespannt wird (das Kunstwort heift dämmen), so verlängert es sich 
merklich, auf 32 Ellen A34 Ellen und auf 64 etwa IMVA Elle; dieser Überschuss 
nun gehört der Weberin, wird ihr extra bezahlt, oder sie hebt sichs zu Halstüchern, 
Schürzen usw. auf. 


In der klarsten, sanftesten Mondnacht, wie sie nur in hohen Gebirgszügen 
obwaltet, saß die Familie mit ihren Gästen vor der Haustüre im lebhaftesten 


Gespräch, Lenardo in tiefen Gedanken. Schon unter allem dem Weben und 
Wirken und so manchen handwerklichen Betrachtungen und Bemerkungen war 
ihm jener von Freund Wilhelm zu seiner Beruhigung geschriebene Brief wieder ins 
Gedächtnis gekommen. Die Worte, die er so oft gelesen, die Zeilen, die er mehrmals 
angeschaut, stellten sich wieder seinem innern Sinn dar. Und wie eine 
Lieblingsmelodie, ehe wir uns versehen, auf einmal dem tiefsten Gehör leise 
hervortritt, so wiederholte sich jene zarte Mitteilung in der stillen, sich selbst 
angehörigen Seele. 

„Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch Fleiß und Ordnung 
belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im glücklichsten Verhältnis der 
Pflichten zu den Fähigkeiten und Kräften. Um sie her bewegt sich ein Kreislauf 
von Handarbeitenden im reinsten, anfänglichsten Sinn; hier ist Beschränktheit und 
Wirkung in die Ferne, Umsicht und Mäßigung, Unschuld und Tätigkeit.“ 

Aber diesmal mehr aufregend als beschwichtigend war die Erinnerung. „Passt 
doch“, sprach er zu sich selbst, „diese allgemein lakonische Beschreibung ganz und 
gar auf den Zustand, der mich hier umgibt. Ist nicht auch hier Friede, 
Frömmigkeit, ununterbrochene Tätigkeit? Nur eine Wirkung in die Ferne will mir 
nicht gleichermaßen deutlich scheinen. Mag doch die Gute einen ähnlichen Kreis 
beleben, aber einen weitern, einen bessern; sie mag sich behaglich wie diese hier, 
vielleicht noch behaglicher, finden, mit mehr Heiterkeit und Freiheit 
umbherschauen.“ 

Nun aber durch ein lebhaftes, sich steigerndes Gespräch der übrigen aufgeregt, 
mehr Acht habend auf das, was verhandelt wurde, ward ihm ein Gedanke, den er 
diese Stunden her gehegt, vollkommen lebendig. Sollte nicht ebendieser Mann, 
dieser mit Werkzeug und Geschirr so meisterhaft umgehende, für unsre Gesellschaft 
das nützlichste Mitglied werden können? Er überlegte das und alles, wie ihm die 
Vorzüge dieses gewandten Arbeiters schon stark in die Augen geleuchtet. Er lenkte 
daher das Gespräch dahin und machte, zwar wie im Scherz, aber desto 
unbewundender, jenem den Antrag, ob er sich nicht mit einer bedeutenden 
Gesellschaft verbinden und den Versuch machen wolle, übers Meer auszuwandern. 

Jener entschuldigte sich, gleichfalls heiter beteuernd, dass es ihm hier wohl gehe, 
dass er noch Besseres erwarte; in dieser Landesart sei er geboren, darin gewöhnt, 
weit und breit bekannt und überall vertraulich aufgenommen. Überhaupt werde 
man in diesen Tälern keine Neigung zur Auswanderung finden, keine Not ängstige 
sie und ein Gebirge halte seine Leute fest. 


„Deswegen wunderts mich“, sagte der Garnbote, „dass es heißen will, Frau 
Susanne werde den Faktor heiraten, ihr Besitztum verkaufen und mit schönem 
Geld übers Meer ziehen.“ Auf Befragen erfuhr unser Freund, es sei eine junge 
Witwe, die in guten Umständen ein reichliches Gewerbe mit den Erzeugnissen des 
Gebirges betreibe, wovon sich der wandernd Reisende morgen gleich selbst 
überzeugen könne, indem man auf dem eingeschlagenen Weg zeitig bei ihr 
eintreffen werde. „Ich habe sie schon verschiedentlich nennen hören“, versetzte 
Lenardo, „als belebend und wohltätig in diesem Tal, und versäumite, nach ihr zu 
fragen.“ 

„Gehen wir aber zur Ruh“, sagte der Garnbote, „um den morgigen Tag, der 
heiter zu werden verspricht, von früh auf zu nutzen.“ 


Hier endigte das Manuskript, und als Wilhelm nach der Fortsetzung verlangte, 
hatte er zu erfahren, dass sie gegenwärtig nicht in den Händen der Freunde sei. Sie 
ward, sagte man, an Makarie gesendet, welche gewisse Verwicklungen, deren darin 
gedacht worden, durch Geist und Liebe schlichten und bedenkliche Verknüpfungen 
auflösen solle. Der Freund musste sich diese Unterbrechung gefallen lassen und sich 
bereiten, an einem geselligen Abend, in heiterer Unterhaltung, Vergnügen zu 


finden. 


Kapitel 6 


Als der Abend herbeikam und die Freunde in einer weit umherschauenden Laube 
saßen, trat eine ansehnliche Figur auf die Schwelle, welche unser Freund sogleich 
für den Barbier von heute früh erkannte. Auf einen tiefen, stummen Bückling des 
Mannes erwiderte Lenardo: „Ihr kommt, wie immer, sehr gelegen und werdet nicht 
säumen, uns mit Eurem Talent zu erfreuen. — Ich kann Ihnen wohl“, fuhr er zu 
Wilhelm gewendet fort, „einiges von der Gesellschaft erzählen, deren Band zu sein 
ich mich rühmen darf. Niemand tritt in unsern Kreis, als wer gewisse Talente 
aufzuweisen hat, die zum Nutzen oder Vergnügen einer jeden Gesellschaft dienen 
würden. Dieser Mann ist ein derber Wundarzt, der in bedenklichen Fällen, wo 
Entschluss und körperliche Kraft gefordert wird, seinem Meister trefflich an der 
Seite zu stehen bereit ist. Was er als Bartkünstler leistet, davon können Sie ihm 
selbst ein Zeugnis geben. Hierdurch ist er uns ebenso nötig als willkommen. Da 
nun aber diese Beschäftigung gewöhnlich eine große und oft lästige Geschwäitzigkeit 
mit sich führt, so hat er sich zu eigner Bildung eine Bedingung gefallen lassen; wie 
denn jeder, der unter uns leben will, sich von einer gewissen Seite bedingen muss, 
wenn ihm nach anderen Seiten hin die größere Freiheit gewährt ist. Dieser also hat 
nun auf die Sprache Verzicht getan, insofern etwas Gewöhnliches oder Zufälliges 
durch sie ausgedrückt wird; daraus aber hat sich ihm ein anderes Redetalent 
entwickelt, welches absichtlich, klug und erfreulich wirkt, die Gabe des Erzählens 
nämlich. 

Sein Leben ist reich an wunderlichen Erfahrungen, die er sonst zu ungelegener 
Zeit schwätzend zersplitterte, nun aber, durch Schweigen genötigt, im stillen Sinn 
wiederholt und ordnet. Hiermit verbindet sich denn die Einbildungskraft und 
verleiht dem Geschehenen Leben und Bewegung. Mit besonderer Kunst und 
Geschicklichkeit weiß er wahrhafte Märchen und märchenhafte Geschichten zu 
erzählen, wodurch er oft zur schicklichen Stunde uns gar sehr ergötzt, wenn ihm 
die Zunge durch mich gelöst wird; wie ich denn gegenwärtig tue und ihm zugleich 
das Lob erteile, dass er sich in geraumer Zeit, seitdem ich ihn kenne, noch niemals 


wiederholt hat. Nun hoff ich, dass er auch diesmal, unserm teuren Gast zu Lieb’ 
und Ehren, sich besonders hervortun werde.“ 

Über das Gesicht des Rotmantels verbreitete sich eine geistreiche Heiterkeit, und 
er fing ungesäumt folgendermaßen zu sprechen an. 


DIE NEUE MELUSINE 


Hochverehrte Herren! Da mir bekannt ist, dass Sie vorläufige Reden und 
Einleitungen nicht besonders lieben, so will ich ohne weiteres versichern, dass ich 
diesmal vorzüglich gut zu bestehen hoffe. Von mir sind zwar schon gar manche 
wahrhafte Geschichten zu hoher und allseitiger Zufriedenheit ausgegangen, heute 
aber darf ich sagen, dass ich eine zu erzählen habe, welche die bisherigen weit 
übertrifft und die, wiewohl sie mir schon vor einigen Jahren begegnet ist, mich 
noch immer in der Erinnerung unruhig macht, ja sogar eine endliche Entwicklung 
hoffen lässt. Sie möchte schwerlich ihresgleichen finden. 

Vorerst sei gestanden, dass ich meinen Lebenswandel nicht immer so eingerichtet, 
um der nächsten Zeit, ja des nächsten Tages ganz sicher zu sein. Ich war in meiner 
Jugend kein guter Wirt und fand mich oft in mancherlei Verlegenheit. Einst nahm 
ich mir eine Reise vor, die mir guten Gewinn verschaffen sollte; aber ich machte 
meinen Zuschnitt ein wenig zu groß, und nachdem ich sie mit Extrapost 
angefangen und sodann auf der ordinären eine Zeitlang fortgesetzt hatte, fand ich 
mich zuletzt genötigt, dem Ende derselben zu Fuße enigegenzugehen. 


Als ein lebhafter Bursche hatte ich von jeher die Gewohnheit, sobald ich in ein 
Wirtshaus kam, mich nach der Wirtin oder auch nach der Köchin umzusehen und 
mich schmeichlerisch gegen sie zu bezeigen, wodurch denn meine Zeche meistens 
vermindert wurde. 

Eines Abends, als ich in das Posthaus eines kleinen Städtchens trat und eben 
nach meiner hergebrachten Weise verfahren wollte, rasselte gleich hinter mir ein 
schöner zweisitziger Wagen, mit vier Pferden bespannt, an der Türe vor. Ich 
wendete mich um und sah ein Frauenzimmer allein, ohne Kammerfrau, ohne 
Bedienten. Ich eilte sogleich, ihr den Schlag zu eröffnen und zu fragen, ob sie etwas 
zu befehlen habe. Beim Aussteigen zeigte sich eine schöne Gestalt, und ihr 
liebenswürdiges Gesicht war, wenn man es näher betrachtete, mit einem kleinen 
Zug von Traurigkeit geschmückt. Ich fragte nochmals, ob ich ihr in etwas dienen 
könne. — „O ja!“, sagte sie, „wenn Sie mir mit Sorgfalt das Kästchen, das auf dem 
Sitz steht, herausheben und hinauftragen wollen; aber ich bitte gar sehr, es recht 


stet zu tragen und im mindesten nicht zu bewegen oder zu rütteln.“ Ich nahm das 
Kästchen mit Sorgfalt, sie verschloss den Kutschenschlag, wir stiegen zusammen die 
Treppe hinauf, und sie sagte dem Gesinde, dass sie diese Nacht hier bleiben würde. 

Nun waren wir allein in dem Zimmer; sie hieß mich das Kästchen auf den 
Tisch setzen, der an der Wand stand, und als ich an einigen ihrer Bewegungen 
merkte, dass sie allein zu sein wünschte, empfahl ich mich, indem ich ihr 
ehrerbietig, aber feurig die Hand küsste. 

„Bestellen Sie das Abendessen für uns beide“, sagte sie darauf; und es lässt sich 
denken, mit welchem Vergnügen ich diesen Auftrag ausrichtete, wobei ich denn 
zugleich in meinem Übermut Wirt, Wirtin und Gesinde kaum über die Achsel 
ansah. Mit Ungeduld erwartete ich den Augenblick, der mich endlich wieder zu 
ihr führen sollte. Es war aufgetragen, wir setzten uns gegen einander über, ich labte 
mich zum ersten Mal seit geraumer Zeit an einem guten Essen und zugleich an 
einem so erwünschten Anblick; ja mir kam es vor, als wenn sie mit jeder Minute 
schöner würde. 

Ihre Unterhaltung war angenehm, doch suchte sie alles abzulehnen, was sich auf 
Neigung und Liebe bezog. Es ward abgeräumt; ich zauderte, ich suchte allerlei 
Kunstgriffe, mich ihr zu nähern, aber vergebens; sie hielt mich durch eine gewisse 
Würde zurück, der ich nicht widerstehen konnte, ja ich musste wider meinen 
Willen zeitig genug von ihr scheiden. 

Nach einer meist durchwachten und unruhig durchträumten Nacht war ich 
früh auf, erkundigte mich, ob sie Pferde bestellt habe; ich hörte ‚nein’ und ging in 
den Garten, sah sie angekleidet am Fenster stehen und eilte zu ihr hinauf. Als sie 
mir so schön und schöner als gestern entgegenkam, regte sich auf einmal in mir 
Neigung, Schalkheit und Verwegenheit; ich stürzte auf sie zu und fasste sie in 
meine Arme. „Englisches, unwiderstehliches Wesen!“, rief ich aus, „verzeih, aber es 
ist unmöglich!“ Mit unglaublicher Gewandtheit entzog sie sich meinen Armen, und 
ich hatte ihr nicht einmal einen Kuss auf die Wange drücken können. — „Halten 
Sie solche Ausbrüche einer plötzlichen leidenschaftlichen Neigung zurück, wenn Sie 
ein Glück nicht verscherzen wollen, das Ihnen sehr nahe liegt, das aber erst nach 
einigen Prüfungen ergriffen werden kann.“ 

„Fordere, was du willst, englischer Geist!“, rief ich aus, „aber bringe mich nicht 
zur Verzweiflung.“ Sie versetzte lächelnd: „Wollen Sie sich meinem Dienst widmen, 
so hören Sie die Bedingungen! Ich komme hierher, eine Freundin zu besuchen, bei 
der ich einige Tage zu verweilen gedenke; indessen wünsche ich, dass mein Wagen 
und dies Kästchen weiter gebracht werden. Wollen Sie es übernehmen? Sie haben 


dabei nichts zu tun, als das Kästchen mit Behutsamkeit in und aus dem Wagen zu 
heben, wenn es darin steht, sich daneben zu setzen und jede Sorge dafür zu tragen. 
Kommen Sie in ein Wirtshaus, so wird es auf einen Tisch gestellt, in eine besondere 
Stube, in der Sie weder wohnen noch schlafen dürfen. Sie verschließen die Zimmer 
jedes Mal mit diesem Schlüssel, der alle Schlösser auf- und zuschliefft und dem 
Schloss die besondere Eigenschaft gibt, dass es niemand in der Zwischenzeit zu 
eröffnen imstande ist.“ 

Ich sah sie an, mir ward sonderbar zumute; ich versprach, alles zu tun, wenn ich 
hoffen könnte, sie bald wieder zu sehen, und wenn sie mir diese Hoffnung mit 
einem Kuss besiegelte. Sie tat es, und von dem Augenblick an war ich ihr ganz 
leibeigen geworden. Ich sollte nun die Pferde bestellen, sagte sie. Wir besprachen 
den Weg, den ich nehmen, die Orte, wo ich mich aufhalten und sie erwarten sollte. 
Sie drückte mir zuletzt einen Beutel mit Gold in die Hand, und ich meine Lippen 
auf ihre Hände. Sie schien gerührt beim Abschied, und ich wusste schon nicht 
mehr, was ich tat oder tun sollte. 

Als ich von meiner Bestellung zurückkam, fand ich die Stubentür verschlossen. 
Ich versuchte gleich meinen Hauptschlüssel und er machte sein Probestück 
vollkommen. Die Türe sprang auf, ich fand das Zimmer leer, nur das Kästchen 
stand auf dem Tisch, wo ich es hingestellt hatte. 

Der Wagen war vorgefahren, ich trug das Kästchen sorgfältig hinunter und 
setzte es neben mich. Die Wirtin fragte: „Wo ist denn die Dame?“ Ein Kind 
antwortete: „Sie ist in die Stadt gegangen.“ Ich begrüfste die Leute und fuhr wie im 
Triumph von hinnen, der ich gestern Abend mit bestaubten Gamaschen hier 
angekommen war. Dass ich nun bei guter Mufe diese Geschichte hin und her 
überlegte, das Geld zählte, mancherlei Entwürfe machte und immer gelegentlich 
nach dem Kästchen schielte, können Sie leicht denken. Ich fuhr nun stracks vor 
mich hin, stieg mehrere Stationen nicht aus und rastete nicht, bis ich zu einer 
ansehnlichen Stadt gelangt war, wohin sie mich beschieden hatte. Ihre Befehle 
wurden sorgfältig beobachtet, das Kästchen in ein besonderes Zimmer gestellt und 
ein paar Wachslichter daneben, unangezündet, wie sie auch verordnet hatte. Ich 
verschloss das Zimmer, richtete mich in dem meinigen ein und tat mir etwas 
zugute. 

Eine Weile konnte ich mich mit dem Andenken an sie beschäftigen, aber gar 
bald wurde mir die Zeit lang. Ich war nicht gewohnt, ohne Gesellschaft zu leben; 
diese fand ich bald an Wirtstafeln und an öffentlichen Orten nach meinem Sinn. 
Mein Geld fing bei dieser Gelegenheit an zu schmelzen und verlor sich eines Abends 


völlig aus meinem Beutel, als ich mich unvorsichtig einem leidenschaftlichen Spiel 
überlassen hatte. Auf meinem Zimmer angekommen, war ich außer mir. Von Geld 
entblöft, mit dem Ansehen eines reichen Mannes eine tüchtige Zeche erwartend, 
ungewiss, ob und wann meine Schöne sich wieder zeigen würde, war ich in der 
größten Verlegenheit. Doppelt sehnte ich mich nach ihr und glaubte nun gar nicht 
mehr ohne sie und ohne ihr Geld leben zu können. 

Nach dem Abendessen, das mir gar nicht geschmeckt hatte, weil ich es diesmal 
einsam zu genießen genötigt worden, ging ich in dem Zimmer lebhaft auf und ab, 
sprach mit mir selbst, verwünschte mich, warf mich auf den Boden, zerraufte mir 
die Haare und erzeigte mich ganz ungebärdig. Auf einmal höre ich in dem 
verschlossenen Zimmer nebenan eine leise Bewegung und kurz nachher an der 
wohlverwahrten Türe pochen. Ich raffe mich zusammen, greife nach dem 
Hauptschlüssel, aber die Flügeltüren springen von selbst auf, und im Schein jener 
brennenden Wachslichter kommt mir meine Schöne entgegen. Ich werfe mich ihr 
zu Füfsen, küsse ihr Kleid, ihre Hände; sie hebt mich auf, ich wage nicht, sie zu 
umarmen, kaum sie anzusehen; doch gestehe ich ihr aufrichtig und reuig meinen 
Fehler. — „Er ist zu verzeihen‘, sagte sie, „nur verspätet Ihr leider Euer Glück und 
meines. Ihr müsst nun abermals eine Strecke in die Welt hineinfahren, ehe wir uns 
wieder sehen. Hier ist noch mehr Gold“, sagte sie, „und hinreichend, wenn Ihr 
einigermaßen haushalten wolli. Hat Euch aber diesmal Wein und Spiel in 
Verlegenheit gesetzt, so hütet Euch nun vor Wein und Weibern und lasst mich auf 
ein fröhlicheres Wiedersehen hoffen.“ 

Sie trat über die Schwelle zurück, die Flügel schlugen zusammen; ich pochte, ich 
bat, aber nichts ließ sich weiter hören. Als ich den andern Morgen die Zeche 
verlangte, lächelte der Kellner und sagte: „So wissen wir doch, warum Ihr Eure 
Türen auf eine so künstliche und unbegreifliche Weise verschließt, dass kein 
Hauptschlüssel sie öffnen kann. Wir vermuteten bei Euch viel Geld und 
Kostbarkeiten; nun aber haben wir den Schatz die Treppe hinuntergehen sehn, und 
auf alle Weise schien er würdig, wohl verwahrt zu werden.“ 

Ich erwiderte nichts dagegen, zahlte meine Rechnung und stieg mit meinem 
Kästchen in den Wagen. Ich fuhr nun wieder in die Welt hinein mit dem festesten 
Vorsatz, auf die Warnung meiner geheimnisvollen Freundin künftig zu achten. 
Doch war ich kaum abermals in einer großen Stadt angelangt, so ward ich bald 
mit liebenswürdigen Frauenzimmern bekannt, von denen ich mich durchaus nicht 
losreißen konnte. Sie schienen mir ihre Gunst teuer anrechnen zu wollen; denn 
indem sie mich immer in einiger Entfernung hielten, verleiteten sie mich zu einer 


Ausgabe nach der andern, und da ich nur suchte, ihr Vergnügen zu befördern, 
dachte ich abermals nicht an meinen Beutel, sondern zahlte und spendete 
immerfort, so wie es eben vorkam. Wie groß war daher meine Verwunderung und 
mein Vergnügen, als ich nach einigen Wochen bemerkte, dass die Fülle des Beutels 
noch nicht abgenommen hatte, sondern dass er noch so rund und strotzend war wie 
anfangs. Ich wollte mich dieser schönen Eigenschaft näher versichern, setzte mich 
hin zu zählen, merkte mir die Summe genau und fing nun an, mit meiner 
Gesellschaft lustig zu leben wie vorher. Da fehlte es nicht an Land- und 
Wasserfahrten, an Tanz, Gesang und andern Vergnügungen. Nun bedurfte es aber 
keiner großen Aufmerksamkeit, um gewahr zu werden, dass der Beutel wirklich 
abnahm, eben als wenn ich ihm durch mein verwünschtes Zählen die Tugend, 
unzählbar zu sein, entwendet hätte. Indessen war das Freudenleben einmal im 
Gange, ich konnte nicht zurück, und doch war ich mit meiner Barschaft bald am 
Ende. Ich verwünschte meine Lage, schalt auf meine Freundin, die mich so in 
Versuchung geführt hatte, nahm es ihr übel auf, dass sie sich nicht wieder sehen 
lassen, sagte mich im Ärger von allen Pflichten gegen sie los und nahm mir vor, das 
Kästchen zu öffnen, ob vielleicht in demselben einige Hilfe zu finden sei. Denn war 
es gleich nicht schwer genug, um Geld zu enthalten, so konnten doch Juwelen darin 
sein, und auch diese wären mir sehr willkommen gewesen. Ich war im Begriff, den 
Vorsatz auszuführen, doch verschob ich ihn auf die Nacht, um die Operation recht 
ruhig vorzunehmen, und eilte zu einem Bankett, das eben angesagt war. Da ging es 
denn wieder hoch her, und wir waren durch Wein und Trompetenschall mächtig 
aufgeregt, als mir der unangenehme Streich passierte, dass beim Nachtisch ein 
älterer Freund meiner liebsten Schönheit, von Reisen kommend, unvermutet herein 
trat, sich zu ihr setzte und ohne große Umstände seine alten Rechte geltend zu 
machen suchte. Daraus entstand nun bald Unwille, Hader und Streit; wir zogen 
vom Leder, und ich ward mit mehreren Wunden halbtot nach Hause getragen. 

Der Chirurgus hatte mich verbunden und verlassen, es war schon tief in der 
Nacht, mein Wärter eingeschlafen; die Tür des Seitenzimmers ging auf, meine 
geheimnisvolle Freundin trat herein und setzte sich zu mir ans Bett. Sie fragte nach 
meinem Befinden; ich antwortete nicht, denn ich war matt und verdrießlich. Sie 
fuhr fort, mit vielem Anteil zu sprechen, rieb mir die Schläfe mit einem gewissen 
Balsam, so dass ich mich geschwind und entschieden gestärkt fühlte, so gestärkt, 
dass ich mich erzürnen und sie ausschelten konnte. In einer heftigen Rede warf ich 
alle Schuld meines Unglücks auf sie, auf die Leidenschaft, die sie mir eingeflöfst, 
auf ihr Erscheinen, ihr Verschwinden, auf die Langeweile, auf die Sehnsucht, die 


ich empfinden musste. Ich ward immer heftiger und heftiger, als wenn mich ein 
Fieber anfıele, und ich schwur ihr zuletzt, dass, wenn sie nicht die Meinige sein, 
mir diesmal nicht angehören und sich mit mir verbinden wolle, so verlange ich 
nicht länger zu leben; worauf ich entschiedene Antwort forderte. Als sie zaudernd 
mit einer Erklärung zurückhielt, geriet ich ganz außer mir, riss den doppelten und 
dreifachen Verband von den Wunden, mit der entschiedenen Absicht, mich zu 
verbluten. Aber wie erstaunte ich, als ich meine Wunden alle geheilt, meinen 
Körper schmuck und glänzend und sie in meinen Armen fand. 

Nun waren wir das glücklichste Paar von der Welt. Wir baten einander 
wechselseitig um Verzeihung und wussten selbst nicht recht, warum. Sie versprach 
nun, mit mir weiter zu reisen, und bald safen wir nebeneinander im Wagen, das 
Kästchen gegen uns über, am Platze der dritten Person. Ich hatte desselben niemals 
gegen sie erwähnt; auch jetzt fiel mir’s nicht ein, davon zu reden, ob es uns gleich 
vor den Augen stand und wir durch eine stillschweigende Übereinkunft beide dafür 
sorgten, wie es etwa die Gelegenheit geben mochte; nur dass ich es immer in und 
aus dem Wagen hob und mich wie vormals mit dem Verschluss der Türen 
beschäftigte. 

Solange noch etwas im Beutel war, hatte ich immer fortbezahlt; als es mit 
meiner Barschaft zu Ende ging, ließ ich sie es merken. — „Dafür ist leicht Rat 
geschafft‘, sagte sie und deutete auf ein Paar kleine Taschen, oben an der Seite des 
Wagens angebracht, die ich früher wohl bemerkt, aber nicht gebraucht hatte. Sie 
griff in die eine und 20g einige Goldstücke heraus, sowie aus der andern einige 
Silbermünzen, und zeigte mir dadurch die Möglichkeit, jeden Aufwand, wie es uns 
beliebte, fortzusetzen. So reisten wir von Stadt zu Stadt, von Land zu Land, waren 
unter uns und mit andern froh, und ich dachte nicht daran, dass sie mich wieder 
verlassen könnte, um so weniger, als sie sich seit einiger Zeit entschieden guter 
Hoffnung befand, wodurch unsere Heiterkeit und unsere Liebe nur noch vermehrt 
wurde. Aber eines Morgens fand ich sie leider nicht mehr, und weil mir der 
Aufenthalt ohne sie verdrießlich war, machte ich mich mit meinem Kästchen 
wieder auf den Weg, versuchte die Kraft der beiden Taschen und fand sie noch 
immer bewährt. 

Die Reise ging glücklich vonstatten, und wenn ich bisher über mein Abenteuer 
weiter nicht nachdenken mögen, weil ich eine ganz natürliche Entwicklung der 
wundersamen Begebenheiten erwartete, so ereignete sich doch gegenwärtig etwas, 
wodurch ich in Erstaunen, in Sorgen, ja in Furcht gesetzt wurde. Weil ich, um von 
der Stelle zu kommen, Tag und Nacht zu reisen gewohnt war, so geschah es, dass 


ich oft im Finstern fuhr und es in meinem Wagen, wenn die Laternen zufallig 
ausgingen, ganz dunkel war. Einmal bei so finsterer Nacht war ich eingeschlafen, 
und als ich erwachte, sah ich den Schein eines Lichtes an der Decke meines Wagens. 
Ich beobachtete denselben und fand, dass er aus dem Kästchen hervorbrach, das 
einen Riss zu haben schien, eben als wäre es durch die heifse und trockene 
Witterung der eingetretenen Sommerzeit gesprungen. Meine Gedanken an die 
Juwelen wurden wieder rege, ich vermutete, dass ein Karfunkel im Kästchen liege, 
und wünschte darüber Gewissheit zu haben. Ich rückte mich, so gut ich konnte, 
zurecht, so dass ich mit dem Aug unmittelbar den Riss berührte. Aber wie groß war 
mein Erstaunen, als ich in ein von Lichtern wohl erhelltes, mit viel Geschmack, ja 
Kostbarkeit möbliertes Zimmer hineinsah, gerade so als hätte ich durch die 
Öffnung eines Gewölbes in einen königlichen Saal hinab gesehn. Zwar konnte ich 
nur einen leil des Raums beobachten, der mich auf das übrige schließen lief. Ein 
Kaminfeuer schien zu brennen, neben welchem ein Lehnsessel stand. Ich hielt den 
Atem an mich und fuhr fort zu beobachten. Indem kam von der andern Seite des 
Saals ein Frauenzimmer mit einem Buch in den Händen, die ich sogleich für 
meine Frau erkannte, obschon ihr Bild nach dem allerkleinsten Maßstabe 
zusammengezogen war. Die Schöne setzte sich in den Sessel ans Kamin, um zu 
lesen, legte die Brände mit der niedlichsten Feuerzange zurecht, wobei ich deutlich 
bemerken konnte, das allerliebste kleine Wesen sei ebenfalls guter Hoffnung. Nun 
fand ich mich aber genötigt, meine unbequeme Stellung einigermaßen zu 
verrücken, und bald darauf, als ich wieder hineingehen und mich überzeugen 
wollte, dass es kein Traum gewesen, war das Licht verschwunden, und ich blickte 
in eine leere Finsternis. 

Wie erstaunt, ja erschrocken ich war, lässt sich begreifen. Ich machte mir tausend 
Gedanken über diese Entdeckung und konnte doch eigentlich nichts denken. 
Darüber schlief ich ein, und als ich erwachte, glaubte ich eben nur geträumt zu 
haben; doch fühlte ich mich von meiner Schönen einigermaßen entfremdet, und 
indem ich das Kästchen nur desto sorgfältiger trug, wusste ich nicht, ob ich ihre 
Wiedererscheinung in völliger Menschengröße wünschen oder fürchten sollte. 

Nach einiger Zeit trat denn wirklich meine Schöne gegen Abend in weißem 
Kleid herein, und da es eben im Zimmer dämmerte, so kam sie mir länger vor, als 
ich sie sonst zu sehen gewohnt war, und ich erinnerte mich, gehört zu haben, dass 
alle vom Geschlecht der Nixen und Gnomen bei einbrechender Nacht an Länge gar 
merklich zunähmen. Sie flog wie gewöhnlich in meine Arme, aber ich konnte sie 
nicht recht frohmütig an meine beklemmte Brust drücken. 


„Mein Liebster“, sagte sie, „ich fühle nun wohl an deinem Empfang, was ich 
leider schon weiß. Du hast mich in der Zwischenzeit gesehn; du bist von dem 
Zustand unterrichtet, in dem ich mich zu gewissen Zeiten befinde; dein Glück und 
das meinige ist hiedurch unterbrochen, ja es steht auf dem Punkt, ganz vernichtet 
zu werden. Ich muss dich verlassen und weiß nicht, ob ich dich jemals wieder sehen 
werde.“ Ihre Gegenwart, die Anmut, mit der sie sprach, entfernte sogleich fast jede 
Erinnerung jenes Gesichtes, das mir schon bisher nur als ein Traum vorgeschwebt 
hatte. Ich umfing sie mit Lebhaftigkeit, überzeugte sie von meiner Leidenschaft, 
versicherte ihr meine Unschuld, erzählte ihr das Zufällige der Entdeckung, genug, 
ich tat so viel, dass sie selbst beruhigt schien und mich zu beruhigen suchte. 

„Prüfe dich genau“, sagte sie, „ob diese Entdeckung deiner Liebe nicht geschadet 
habe, ob du vergessen kannst, dass ich in zweierlei Gestalten mich neben dir 
befinde, ob die Verringerung meines Wesens nicht auch deine Neigung vermindern 
werde.“ 

Ich sah sie an; schöner war sie als jemals, und ich dachte bei mir selbst: Ist es 
denn ein so großes Unglück, eine Frau zu besitzen, die von Zeit zu Zeit eine 
Zwergin wird, so dass man sie im Kästchen herumtragen kann? Wäre es nicht viel 
schlimmer, wenn sie zur Riesin würde und ihren Mann in den Kasten steckte? 
Meine Heiterkeit war zurückgekehrt. Ich hätte sie um alles in der Welt nicht 
fahren lassen. — „Bestes Herz“, versetzte ich, „lass uns bleiben und sein, wie wir 
gewesen sind. Könnten wirs beide denn herrlicher finden! Bediene dich deiner 
Bequemlichkeit, und ich verspreche dir, das Kästchen nur desto sorgfältiger zu 
tragen. Wie sollte das Niedlichste, was ich in meinem Leben gesehn, einen 
schlimmen Eindruck auf mich machen? Wie glücklich würden die Liebhaber sein, 
wenn sie solche Miniaturbilder besitzen könnten! Und am Ende war es auch nur 
ein solches Bild, eine kleine Taschenspielerei. Du prüfst und neckst mich; du sollst 
aber sehen, wie ich mich halten werde.“ 

„Die Sache ist ernsthafter, als du denkst“, sagte die Schöne; „indessen bin ich 
recht wohl zufrieden, dass du sie leicht nimmst; denn für uns beide kann noch 
immer die heiterste Folge werden. Ich will dir vertrauen und von meiner Seite das 
Mögliche tun; nur versprich mir, dieser Entdeckung niemals vorwurfsweise zu 
gedenken. Dazu füg’ ich noch eine Bitte recht inständig: Nimm dich vor Wein und 
Zorn mehr als jemals in Acht.“ 

Ich versprach, was sie begehrte, ich hätte zu und immer zu versprochen; doch sie 
wendete selbst das Gespräch, und alles war im vorigen Gleis. Wir hatten nicht 


Ursache, den Ort unseres Aufenthaltes zu verändern; die Stadt war groß, die 
Gesellschaft vielfach, die Jahreszeit veranlasste manches Land- und Gartenfest. 

Bei allen solchen Freuden war meine Frau sehr gern gesehen, ja von Männern 
und Frauen lebhaft verlangt. Ein gutes, einschmeichelndes Betragen, mit einer 
gewissen Hoheit verknüpft, machte sie jedermann lieb und ehrenwert. Überdies 
spielte sie herrlich die Laute und sang dazu, und alle geselligen Nächte mussten 
durch ihr Talent gekrönt werden. 

Ich will nur gestehen, dass ich mir aus der Musik niemals viel habe machen 
können, ja sie hatte vielmehr auf mich eine unangenehme Wirkung. Meine 
Schöne, die mir das bald abgemerkt hatte, suchte mich daher niemals, wenn wir 
allein waren, auf diese Weise zu unterhalten; dagegen schien sie sich in Gesellschaft 
zu entschädigen, wo sie denn gewöhnlich eine Menge Bewunderer fand. 

Und nun — warum sollte ich es leugnen? — Unsere letzte Unterredung, 
ungeachtet meines besten Willens, war doch nicht vermögend gewesen, die Sache 
ganz bei mir abzutun; vielmehr hatte sich meine Empfindungsweise gar seltsam 
gestimmt, ohne dass ich es mir vollkommen bewusst gewesen wäre. Da brach eines 
Abends in großer Gesellschaft der verhaltene Unmut los, und mir entsprang daraus 
der allergröfte Nachteil. 

Wenn ich es jetzt recht bedenke, so liebte ich nach jener unglücklichen 
Entdeckung meine Schönheit viel weniger, und nun ward ich eifersüchtig auf sie, 
was mir vorher gar nicht eingefallen war. Abends bei Tafel, wo wir schräg gegen 
einander über in ziemlicher Entfernung saßen, befand ich mich sehr wohl mit 
meinen beiden Nachbarinnen, ein paar Frauenzimmern, die mir seit einiger Zeit 
reizend geschienen hatten. Unter Scherz- und Liebesreden sparte man des Weines 
nicht, indessen von der andern Seite ein paar Musikfreunde sich meiner Frau 
bemächtigt hatten und die Gesellschaft zu Gesängen, einzelnen und chormäfßigen, 
aufzumuntern und anzuführen wussten. Darüber fiel ich in böse Laune; die 
beiden Kunstliebhaber schienen zudringlich; der Gesang machte mich ärgerlich, 
und als man gar von mir auch eine Solostrophe begehrte, so wurde ich wirklich 
aufgebracht, leerte den Becher und setzte ihn sehr unsanft nieder. 

Durch die Anmut meiner Nachbarinnen fühlte ich mich sogleich zwar wieder 
gemildert; aber es ist eine böse Sache um den Ärger, wenn er einmal auf dem Weg 
ist. Er kochte heimlich fort, obgleich alles mich hätte sollen zur Freude, zur 
Nachgiebigkeit stimmen. Im Gegenteil wurde ich nur noch tückischer, als man eine 
Laute brachte und meine Schöne ihren Gesang zur Bewunderung aller übrigen 
begleitete. Unglücklicherweise erbat man sich eine allgemeine Stille. Also auch 


schwatzen sollte ich nicht mehr, und die Töne taten mir in den Zähnen weh. War 
es nun ein Wunder, dass endlich der kleinste Funke die Mine zündete? 

Eben hatte die Sängerin ein Lied unter dem gröfsten Beifall geendigt, als sie nach 
mir, und wahrlich recht liebevoll, herüber sah. Leider drangen die Blicke nicht bei 
mir ein. Sie bemerkte, dass ich einen Becher Wein hinunterschlang und einen neu 
anfüllte. Mit dem rechten Zeigefinger winkte sie mir lieblich drohend. „Bedenken 
Sie, dass es Wein ist!“, sagte sie, nicht lauter, als dass ich es hören konnte. — „Wasser 
ist für die Nixen!“, rief ich aus. — „Meine Damen“, sagte sie zu meinen 
Nachbarinnen, „kränzen Sie den Becher mit aller Anmut, dass er nicht zu oft leer 
werde.“ — „Sie werden sich doch nicht meistern lassen!“, zischelte mir die eine ins 
Ohr. — „Was will der Zwerg?”, rief ich aus, mich heftiger gebärdend, wodurch ich 
den Becher umstief. „Hier ist viel verschüttet!“, rief die Wunderschöne, tat einen 
Griff in die Saiten, als wolle sie die Aufmerksamkeit der Gesellschaft aus dieser 
Störung wieder auf sich heranziehen. Es gelang ihr wirklich, umso mehr, als sie 
aufstand, aber nur, als wenn sie sich das Spiel bequemer machen wollte, und zu 
präludieren fort fuhr. 

Als ich den roten Wein über das Tischtuch fließen sah, kam ich wieder zu mir 
selbst. Ich erkannte den großen Fehler, den ich begangen hatte, und war recht 
innerlich zerknirscht. Zum ersten Mal sprach die Musik mich an. Die erste 
Strophe, die sie sang, war ein freundlicher Abschied an die Gesellschaft, wie sie sich 
noch zusammen fühlen konnte; bei der folgenden Strophe floss die Sozietät 
gleichsam auseinander, jeder fühlte sich einzeln, abgesondert, niemand glaubte sich 
mehr gegenwärtig. Aber was soll ich denn von der letzten Strophe sagen? Sie war 
allein an mich gerichtet, die Stimme der gekränkten Liebe, die von Unmut und 
Übermut Abschied nimmt. 

Stumm führte ich sie nach Hause und erwartete mir nichts Gutes. Doch kaum 
waren wir in unserm Zimmer angelangt, als sie sich höchst freundlich und 
anmutig, ja sogar schalkhaft erwies und mich zum glücklichsten aller Menschen 
machte. 

Des andern Morgens sagte ich ganz getrost und liebevoll: „Du hast so manchmal, 
durch gute Gesellschaft aufgefordert, gesungen, so zum Beispiel gestern Abend das 
rührende Abschiedslied; singe nun auch einmal mir zuliebe ein hübsches, fröhliches 
Willkommen in dieser Morgenstunde, damit es uns werde, als wenn wir uns zum 
ersten Mal kennen lernten.“ 

„Das vermag ich nicht, mein Freund“, versetzte sie mit Ernst. „Das Lied von 


gestern Abend bezog sich auf unsere Scheidung, die nun sogleich vor sich gehen 


muss; denn ich kann dir nur sagen, die Beleidigung gegen Versprechen und Schwur 
hat für uns beide die schlimmsten Folgen; du verscherzest ein großes Glück, und 
auch ich muss meinen liebsten Wünschen entsagen.“ 

Als ich nun hierauf in sie drang und bat, sie möchte sich näher erklären, 
versetzte sie: „Das kann ich leider wohl, denn es ist doch um mein Belieben bei dir 
getan. Vernimm also, was ich dir lieber bis in die spätesten Zeiten verborgen hätte. 
Die Gestalt, in der du mich im Kästchen erblicktest, ist mir wirklich angeboren 
und natürlich; denn ich bin aus dem Stamm des Königs Eckwald, des mächtigen 
Fürsten der Zwerge, von dem die wahrhafte Geschichte so vieles meldet. Unser Volk 
ist noch immer wie vor alters tätig und geschäftig und auch daher leicht zu 
regieren. Du musst dir aber nicht vorstellen, dass die Zwerge in ihren Arbeiten 
zurückgeblieben sind. Sonst waren Schwerter, die den Feind verfolgten, wenn man 
sie ihm nachwarf, unsichtbar und geheimnisvoll bindende Ketten, 
undurchdringliche Schilder und dergleichen ihre berühmtesten Arbeiten. Jetzt aber 
beschäftigen sie sich hauptsächlich mit Sachen der Bequemlichkeit und des Putzes 
und übertreffen darin alle andern Völker der Erde. Du würdest erstaunen, wenn 
du unsere Werkstätten und Warenlager hindurchgehen solltest. Dies wäre nun alles 
gut, wenn nicht bei der ganzen Nation überhaupt, vorzüglich aber bei der 
königlichen Familie, ein besonderer Umstand einträte.“ 

Da sie einen Augenblick innehielt, ersuchte ich sie um fernere Eröffnung dieser 
wundersamen Geheimnisse, worin sie mir denn auch sogleich willfahrte. 

„Es ist bekannt“, sagte sie, „dass Gott, sobald er die Welt erschaffen hatte, so dass 
alles Erdreich trocken war und das Gebirge mächtig und herrlich dastand, dass 
Gott, sage ich, sogleich vor allen Dingen die Zwerglein erschuf, damit auch 
vernünftige Wesen wären, welche seine Wunder im Innern der Erde auf Gängen 
und Klüften anstaunen und verehren könnten. Ferner ist bekannt, dass dieses 
kleine Geschlecht sich nachmals erhoben und sich die Herrschaft der Erde 
anzumafsen gedacht; weshalb denn Gott die Drachen erschaffen, um das Gezwerge 
ins Gebirge zurückzudrängen. Weil aber die Drachen sich in den großen Höhlen 
und Spalten selbst einzunisten und dort zu wohnen pflegten, auch viele derselben 
Feuer spieen und manch anderes Wüste begingen, so wurde dadurch den Zwerglein 
gar große Not und Kummer bereitet, dergestalt, dass sie nicht mehr wussten, wo aus 
noch ein, und sich daher zu Gott dem Herrn gar demütig und flehentlich 
wendeten, auch ihn im Gebet anriefen, er möchte doch dieses unsaubere 
Drachenvolk wieder vertilgen. Ob er nun aber gleich nach seiner Weisheit sein 
Geschöpf zu zerstören nicht beschließen mochte, so ging ihm doch der armen 


Zwerglein große Not dermaßen zu Herzen, dass er alsobald die Riesen erschuf, 
welche die Drachen bekämpfen und, wo nicht ausrotten, doch wenigstens 
vermindern sollten. 

Als nun aber die Riesen so ziemlich mit den Drachen fertig geworden, stieg 
ihnen gleichfalls der Mut und Dünkel, weswegen sie gar manches Frevele, besonders 
auch gegen die guten Zwerglein, verübten, welche denn abermals in ihrer Not sich 
zu dem Herrn wandten, der sodann aus seiner Machtgewalt die Ritter schuf, 
welche die Riesen und Drachen bekämpfen und mit den Zwerglein in guter 
Eintracht leben sollten. Damit war denn das Schöpfungswerk von dieser Seite 
beschlossen, und es findet sich, dass nachher Riesen und Drachen sowie die Ritter 
und Zwerge immer zusammengehalten haben. Daraus kannst du nun ersehen, 
mein Freund, dass wir von dem ältesten Geschlecht der Welt sind, welches uns zwar 
zu Ehren gereicht, doch aber auch großen Nachteil mit sich führt. 

Da nämlich auf der Welt nichts ewig bestehen kann, sondern alles, was einmal 
groß gewesen, klein werden und abnehmen muss, so sind auch wir in dem Fall, 
dass wir seit Erschaffung der Welt immer abnehmen und kleiner werden, vor allen 
andern aber die königliche Familie, welche wegen ihres reinen Blutes diesem 
Schicksal am ersten unterworfen ist. Deshalb haben unsere weisen Meister schon 
vor vielen Jahren den Ausweg erdacht, dass von Zeit zu Zeit eine Prinzessin aus 
dem königlichen Haus heraus ins Land gesendet werde, um sich mit einem 
ehrsamen Ritter zu vermählen, damit das Zwergengeschlecht wieder angefrischt 
und vom gänzlichen Verfall gerettet sei.“ 

Indessen meine Schöne diese Worte ganz treuherzig vorbrachte, sah ich sie 
bedenklich an, weil es schien, als ob sie Lust habe, mir etwas aufzubinden. Was 
ihre niedliche Herkunft betraf, daran hatte ich weiter keinen Zweifel; aber dass sie 
mich anstatt eines Ritters ergriffen hatte, das machte mir einiges Misstrauen, indem 
ich mich denn doch zu wohl kannte, als dass ich hätte glauben sollen, meine 
Vorfahren seien von Gott unmittelbar erschaffen worden. 

Ich verbarg Verwunderung und Zweifel und fragte sie freundlich: „Aber sage 
mir, mein liebes Kind, wie kommst du zu dieser großen und ansehnlichen Gestalt? 
Denn ich kenne wenig Frauen, die sich dir an prächtiger Bildung vergleichen 
können.“ — „Das sollst du erfahren“, versetzte meine Schöne. „Es ist von jeher im 
Rat der Zwergenkönige hergebracht, dass man sich so lange als möglich vor jedem 
aufßerordentlichen Schritt in Acht nehme, welches ich denn auch ganz natürlich 
und billig finde. Man hätte vielleicht noch lange gezaudert, eine Prinzessin wieder 
einmal in das Land zu senden, wenn nicht mein nachgeborner Bruder so klein 


ausgefallen wäre, dass ihn die Wärterinnen sogar aus den Windeln verloren haben 
und man nicht weif, wo er hingekommen ist. Bei diesem in den Jahrbüchern des 
Zwergenreiches ganz unerhörten Fall versammelte man die Weisen, und kurz und 
gut, der Entschluss ward gefasst, mich auf die Freite zu schicken.“ 

„Der Entschluss!“, rief ich aus, „das ist wohl alles schön und gut. Man kann sich 
entschließen, man kann etwas beschliefsen; aber einem Zwerglein diese Göttergestalt 
zu geben, wie haben eure Weisen dies zustande gebracht?“ 

„Es war auch schon“, sagte sie, „von unsern Ahnherren vorgesehen. In dem 
königlichen Schatz lag ein ungeheurer goldner Fingerring. Ich spreche jetzt von 
ihm, wie er mir vorkam, da er mir, als einem Kind, ehemals an seinem Ort gezeigt 
wurde; denn es ist derselbe, den ich hier am Finger habe; und nun ging man 
folgendergestalt zu Werk. Man unterrichtete mich von allem, was bevorstehe, und 
belehrte mich, was ich zu tun und zu lassen habe. 

Ein köstlicher Palast, nach dem Muster des liebsten Sommeraufenthalts meiner 
Eltern, wurde verfertigt: Ein Hauptgebäude, Seitenflügel und was man nur 
wünschen kann. Er stand am Eingang einer großen Felskluft und verzierte sie aufs 
beste. An dem bestimmten Tage zog der Hof dorthin und meine Eltern mit mir. 
Die Armee paradierte, und vierundzwanzig Priester trugen auf einer köstlichen 
Bahre, nicht ohne Beschwerlichkeit, den wundervollen Ring. Er ward an die 
Schwelle des Gebäudes gelegt, gleich innerhalb, wo man über sie hinüber tritt. 
Manche Zeremonien wurden begangen, und nach einem herzlichen Abschied 
schritt ich zum Werk. Ich trat hinzu, legte die Hand an den Ring und fing sogleich 
merklich zu wachsen an. In wenig Augenblicken war ich zu meiner gegenwärtigen 
Größe angelangt, worauf ich den Ring sogleich an den Finger steckte. Nun im Nu 
verschlossen sich Fenster, Türen und Tore, die Seitenflügel zogen sich ins 
Hauptgebäude zurück, statt des Palastes stand ein Kästchen neben mir, das ich 
sogleich aufhob und mit mir fort trug, nicht ohne ein angenehmes Gefühl, so groß 
und so stark zu sein, zwar immer noch ein Zwerg gegen Bäume und Berge, gegen 
Ströme wie gegen Landstrecken, aber doch immer schon ein Riese gegen Gras und 
Kräuter, besonders aber gegen die Ameisen, mit denen wir Zwerge nicht immer in 
gutem Verhältnis stehen und deswegen oft gewaltig von ihnen geplagt werden. 

Wie es mir auf meiner Wallfahrt erging, ehe ich dich fand, davon hätte ich viel 
zu erzählen. Genug, ich prüfte manchen, aber niemand als du schien mir wert, 
den Stamm des herrlichen Eckwald zu erneuern und zu verewigen.“ 

Bei allen diesen Erzählungen wackelte mir mitunter der Kopf, ohne dass ich ihn 
gerade geschüttelt hätte. Ich tat verschiedene Fragen, worauf ich aber keine 


sonderlichen Antworten erhielt, vielmehr zu meiner gröfsten Betrübnis erfuhr, dass 
sie nach dem, was begegnet, notwendig zu ihren Eltern zurückkehren müsse. Sie 
hoffe zwar, wieder zu mir zu kommen, doch jetzt habe sie sich unvermeidlich zu 
stellen, weil sonst für sie so wie für mich alles verloren wäre. Die Beutel würden 
bald aufhören zu zahlen, und was sonst noch alles daraus entstehen könnte. 

Da ich hörte, dass uns das Geld ausgehen dürfie, fragte ich nicht weiter, was 
sonst noch geschehen möchte. Ich zuckte die Achseln, ich schwieg, und sie schien 
mich zu verstehen. 

Wir packten zusammen und setzten uns in den Wagen, das Kästchen gegen uns 
über, dem ich aber noch nichts von einem Palast ansehen konnte. So ging es 
mehrere Stationen fort. Posigeld und Trinkgeld wurden aus den Täschchen rechts 
und links bequem und reichlich bezahlt, bis wir endlich in eine gebirgige Gegend 
gelangten und kaum abgestiegen waren, als meine Schöne vorausging und ich auf 
ihr Geheiß mit dem Kästchen folgte. Sie führte mich auf ziemlich steilen Pfaden zu 
einem engen Wiesengrund, durch welchen sich eine klare Quelle bald stürzte, bald 
ruhig laufend schlängelte. Da zeigte sie mir eine erhöhte Fläche, hieß mich das 
Kästchen niedersetzen und sagte: „Lebe wohl, du findest den Weg gar leicht zurück; 
gedenke mein, ich hoffe, dich wieder zu sehen.“ 

In diesem Augenblick war mirs, als wenn ich sie nicht verlassen könnte. Sie 
hatte gerade wieder ihren schönen Tag oder, wenn ihr wollt, ihre schöne Stunde. 
Mit einem so lieblichen Wesen allein, auf grüner Matte, zwischen Gras und 
Blumen, von Felsen beschränkt, von Wasser umrauscht, welches Herz wäre da wohl 
fühllos geblieben! Ich wollte sie bei der Hand fassen, sie umarmen, aber sie stieß 
mich zurück und bedrohte mich, obwohl noch immer liebreich genug, mit großer 
Gefahr, wenn ich mich nicht sogleich entfernte. 

„Ist denn gar keine Möglichkeit“, rief ich aus, „dass ich bei dir bleibe, dass du 
mich bei dir behalten könntest?“ Ich begleitete diese Worte mit so jämmerlichen 
Gebärden und Tönen, dass sie gerührt schien und nach einigem Bedenken mir 
gestand, eine Fortdauer unserer Verbindung sei nicht ganz unmöglich. Wer war 
glücklicher als ich! Meine Zudringlichkeit, die immer lebhafter ward, nötigte sie 
endlich, mit der Sprache herauszurücken und mir zu entdecken, dass, wenn ich 
mich entschlösse, mit ihr so klein zu werden, als ich sie schon gesehen, so könnte ich 
auch jetzt bei ihr bleiben, in ihre Wohnung, in ihr Reich, zu ihrer Familie mit 
übertreten. Dieser Vorschlag gefiel mir nicht ganz; doch konnte ich mich einmal in 
diesem Augenblick nicht von ihr losreifsen, und ans Wunderbare seit geraumer Zeit 


schon gewöhnt, zu raschen Entschlüssen aufgelegt, schlug ich ein und sagte, sie 
möchte mit mir machen, was sie wolle. 

Sogleich musste ich den kleinen Finger meiner rechten Hand ausstrecken, sie 
stützte den ihrigen dagegen, zog mit der linken Hand den goldnen Ring ganz leise 
sich ab und ließ ihn herüber an meinen Finger laufen. Kaum war dies geschehen, 
so fühlte ich einen gewaltigen Schmerz am Finger, der Ring zog sich zusammen 
und folterte mich entsetzlich. Ich tat einen gewaltigen Schrei und griff 
unwillkürlich um mich her nach meiner Schönen, die aber verschwunden war. 
Wie mir indessen zumute gewesen, dafür wüsste ich keinen Ausdruck zu finden; 
auch bleibt mir nichts übrig zu sagen, als dass ich mich sehr bald in kleiner, 
niedriger Person neben meiner Schönen in einem Wald von Grashalmen befand. 
Die Freude des Wiedersehens nach einer kurzen und doch so seltsamen Trennung 
oder, wenn ihr wollt, einer Wiedervereinigung ohne Trennung, übersteigt alle 
Begriffe. Ich fiel ihr um den Hals, sie erwiderte meine Liebkosungen, und das 
kleine Paar fühlte sich so glücklich als das große. 

Mit einiger Unbequemlichkeit stiegen wir nunmehr an einem Hügel hinauf; 
denn die Matte war für uns beinah ein undurchdringlicher Wald geworden. Doch 
gelangten wir endlich auf eine Blöße, und wie erstaunt war ich, dort eine große, 
geregelte Masse zu sehen, die ich doch bald für das Kästchen, in dem Zustand, wie 
ich es hingesetzt hatte, wieder erkennen musste. 

„Gehe hin, mein Freund, und klopfe mit dem Ringe nur an, du wirst Wunder 
sehen“, sagte meine Geliebte. Ich trat hinzu und hatte kaum angepocht, so erlebte 
ich wirklich das größte Wunder. Zwei Seitenflügel bewegten sich hervor, und 
zugleich fielen wie Schuppen und Späne verschiedene Teile herunter, da mir denn 
Türen, Fenster, Säulengänge und alles, was zu einem vollständigen Palast gehört, 
auf einmal zu Gesicht kamen. 

Wer einen künstlichen Schreibtisch von Röntgen gesehen hat, wo mit einem Zug 
viele Federn und Ressorts in Bewegung kommen, Pult und Schreibzeug, Brief- und 
Geldfächer sich auf einmal oder kurz nacheinander entwickeln, der wird sich eine 
Vorstellung machen können, wie sich jener Palast entfaltete, in welchen mich meine 
süfse Begleiterin nunmehr hineinzog. In dem Hauptsaal erkannte ich sogleich das 
Kamin, das ich ehemals von oben gesehen, und den Sessel, worauf sie gesessen. Und 
als ich über mich blickte, glaubte ich wirklich noch etwas von dem Sprung in der 
Kuppel zu bemerken, durch den ich hereingeschaut hatte. Ich verschone euch mit 
Beschreibung des übrigen; genug, alles war geräumig, köstlich und geschmackvoll. 
Kaum hatte ich mich von meiner Verwunderung erholt, als ich von fern eine 


militärische Musik vernahm. Meine schöne Hälfte sprang vor Freuden auf und 
verkündigte mir mit Entzücken die Ankunft ihres Herrn Vaters. Hier traten wir 
unter die Türe und schauten, wie aus einer ansehnlichen Felskluft ein glänzender 
Zug sich bewegte. Soldaten, Bediente, Hausofhzianten und ein glänzender Hofstaat 
folgten hintereinander. Endlich erblickte man ein goldnes Gedränge und in 
demselben den König selbst. Als der ganze Zug vor dem Palast aufgestellt war, trat 
der König mit seiner nächsten Umgebung heran. Seine zärtliche Tochter eilte ihm 
entgegen, sie riss mich mit sich fort, wir warfen uns ihm zu Füßen, er hob mich 
sehr gnädig auf, und als ich vor ihn zu stehen kam, bemerkte ich erst, dass ich 
freilich in dieser kleinen Welt die ansehnlichste Statur hatte. Wir gingen zusammen 
nach dem Palast, da mich der König in Gegenwart seines ganzen Hofes mit einer 
wohl studierten Rede, worin er seine Überraschung, uns hier zu finden, ausdrückte, 
zu bewillkommnen geruhte, mich als seinen Schwiegersohn erkannte und die 
Trauungszeremonie auf morgen ansetzte. 

Wie schrecklich ward mir auf einmal zumute, als ich von Heirat reden hörte; 
denn ich fürchtete mich bisher davor fast mehr als vor der Musik selbst, die mir 
doch sonst das Verhassteste auf Erden schien. Diejenigen, die Musik machen, pflegte 
ich zu sagen, stehen doch wenigstens in der Einbildung, untereinander einig zu sein 
und in Übereinstimmung zu wirken; denn wenn sie lange genug gestimmt und uns 
die Ohren mit allerlei Misstönen zerrissen haben, so glauben sie steif und fest, die 
Sache sei nunmehr aufs reine gebracht und ein Instrument passe genau zum 
andern. Der Kapellmeister selbst ist in diesem glücklichen Wahn, und nun geht es 
freudig los, unterdes uns andern immerfort die Ohren gellen. Bei dem Ehestand 
hingegen ist dies nicht einmal der Fall; denn ob er gleich nur ein Duett ist und 
man doch denken sollte, zwei Stimmen, ja zwei Instrumente müssten einigermafsen 
übereingestimmt werden können, so trifft es doch selten zu; denn wenn der Mann 
einen Ton angibt, so nimmt ihn die Frau gleich höher und der Mann wieder 
höher; da geht es denn aus dem Kammer- in den Chorton und immer so weiter 
hinauf, dass zuletzt die blasenden Instrumente selbst nicht folgen können. Und 
also, da mir die harmonische Musik zuwider bleibt, so ist mir noch weniger zu 
verdenken, dass ich die disharmonische gar nicht leiden kann. 

Von allen Festlichkeiten, worunter der Tag hinging, mag und kann ich nicht 
erzählen; denn ich achtete gar wenig darauf. Das kostbare Essen, der köstliche 
Wein, nichts wollte mir schmecken. Ich sann und überlegte, was ich zu tun hätte. 
Doch da war nicht viel auszusinnen. Ich entschloss mich, als es Nacht wurde, kurz 
und gut, auf und davon zu gehen und mich irgendwo zu verbergen. Auch gelangte 


ich glücklich zu einer Steinritze, in die ich mich hineinzwängte und so gut als 
möglich verbarg. Mein erstes Bemühen darauf war, den unglücklichen Ring vom 
Finger zu schaffen, welches jedoch mir keineswegs gelingen wollte, vielmehr musste 
ich fühlen, dass er immer enger ward, sobald ich ihn abzuziehen gedachte, worüber 
ich heftige Schmerzen litt, die aber sogleich nachliefen, sobald ich von meinem 
Vorhaben abstand. 

Frühmorgens wach’ ich auf — denn meine kleine Person hatte sehr gut geschlafen 
— und wollte mich eben weiter umsehen, als es über mir wie zu regnen anfıng. Es 
fiel nämlich durch Gras, Blätter und Blumen wie Sand und Grus in Menge 
herunter; allein wie entsetzte ich mich, als alles um mich her lebendig ward und 
ein unendliches Ameisenheer über mich niederstürzte. Kaum wurden sie mich 
gewahr, als sie mich von allen Seiten angriffen und, ob ich mich gleich wacker und 
mutig genug verteidigte, doch zuletzt auf solche Weise zudeckten, kneipten und 
peinigten, dass ich froh war, als ich mir zurufen hörte, ich solle mich ergeben. Ich 
ergab mich wirklich und gleich, worauf denn eine Ameise von ansehnlicher Statur 
sich mit Höflichkeit, ja mit Ehrfurcht näherte und sich sogar meiner Gunst 
empfahl. Ich vernahm, dass die Ameisen Alliierte meines Schwiegervaters geworden 
und dass er sie im gegenwärtigen Fall aufgerufen und verpflichtet, mich 
herbeizuschaffen. Nun war ich Kleiner in den Händen von noch Kleinern. Ich sah 
der Trauung entgegen und musste noch Gott danken, wenn mein Schwiegervater 
nicht zürnte, wenn meine Schöne nicht verdrießlich geworden. 

Lasst mich nun von allen Zeremonien schweigen; genug, wir waren verheiratet. 
So lustig und munter es jedoch bei uns herging, so fanden sich dessen ungeachtet 
einsame Stunden, in denen man zum Nachdenken verleitet wird, und mir 
begegnete, was mir noch niemals begegnet war; was aber und wie, das sollt ihr 
vernehmen. 

Alles um mich her war meiner gegenwärtigen Gestalt und meinen Bedürfnissen 
völlig gemäß, die Flaschen und Becher, einem kleinen Trinker wohl proportioniert, 
ja, wenn man will, verhältnismäfßig besseres Maß als bei uns. Meinem kleinen 
Gaumen schmeckten die zarten Bissen vortrefflich, ein Kuss von dem Mündchen 
meiner Gattin war gar zu reizend, und ich leugne nicht, die Neuheit machte mir 
alle diese Verhältnisse höchst angenehm. Dabei hatte ich jedoch leider meinen 
vorigen Zustand nicht vergessen. Ich empfand in mir einen Maßstab voriger Größe, 
welches mich unruhig und unglücklich machte. Nun begriff ich zum ersten Mal, 
was die Philosophen unter ihren Idealen verstehen möchten, wodurch die Menschen 
so gequält sein sollen. Ich hatte ein Ideal von mir selbst und erschien mir 


manchmal im Traum wie ein Riese. Genug, die Frau, der Ring, die Zwergenfigur, 
so viele andere Bande machten mich ganz und gar unglücklich, dass ich auf meine 
Befreiung im Ernst zu denken begann. 

Weil ich überzeugt war, dass der ganze Zauber in dem Ring verborgen liege, so 
beschloss ich, ihn abzuteilen. Ich entwendete deshalb dem Hofuwelier einige 
Feilen. Glücklicherweise war ich links, und ich hatte in meinem Leben niemals 
etwas rechts gemacht. Ich hielt mich tapfer an die Arbeit; sie war nicht gering; 
denn das goldne Reifchen, so dünn es aussah, war in dem Verhältnis dichter 
geworden, als es sich aus seiner ersten Größe zusammengezogen hatte. Alle freien 
Stunden wendete ich unbeobachtet an dieses Geschäft und war klug genug, als das 
Metall bald durchgefeilt war, vor die Tür zu treten. Das war mir geraten; denn auf 
einmal sprang der goldne Reif mit Gewalt vom Finger, und meine Figur schoss mit 
solcher Heftigkeit in die Höhe, dass ich wirklich an den Himmel zu stoßen glaubte 
und auf alle Fälle die Kuppel unseres Sommerpalastes durchgestoßen, ja das ganze 
Sommergebäude durch meine frische Unbehilflichkeit zerstört haben würde. 

Da stand ich nun wieder, freilich um so vieles größer, allein, wie mir vorkam, 
auch um vieles dümmer und unbehilflicher. Und als ich mich aus meiner 
Betäubung erholt, sah ich die Schatulle neben mir stehen, die ich ziemlich schwer 
fand, als ich sie aufhob und den Fußpfad hinunter nach der Station trug, wo ich 
denn gleich einspannen und fortfahren ließ. Unterwegs machte ich sogleich den 
Versuch, mit den Täschchen an beiden Seiten. An der Stelle des Geldes, welches 
ausgegangen schien, fand ich ein Schlüsselchen; es gehörte zur Schatulle, in welcher 
ich einen ziemlichen Ersatz fand. Solange das vorhielt, bediente ich mich des 
Wagens; nachher wurde dieser verkauf, um mich auf dem Postwagen 
fortzubringen. Die Schatulle schlug ich zuletzt los, weil ich immer dachte, sie sollte 
sich noch einmal füllen, und so kam ich denn endlich, obgleich durch einen 
ziemlichen Umweg, wieder an den Herd zur Köchin, wo ihr mich zuerst habt 
kennen lernen. 


Kapitel 7 


HERSILIE AN WILHELM 


Bekanntschaften, wenn sie sich auch gleichgültig ankündigen, haben oft die 
wichtigsten Folgen, und nun gar die Ihrige, die gleich von Anfang nicht gleichgültig 
war. Der wunderliche Schlüssel kam in meine Hände als ein seltsames Pfand; nun 
besitze ich das Kästchen auch. Schlüssel und Kästchen, was sagen Sie dazu? Was soll 
man dazu sagen? Hören Sie, wies zuging: 

Ein junger, feiner Mann lässt sich bei meinem Oheim melden und erzählt, dass 
der kuriose Antiquitätenkrämer, der mit Ihnen lange in Verbindung gestanden, vor 
kurzem gestorben sei und ihm die ganze merkwürdige Verlassenschaft übertragen, 
zugleich aber zur Pflicht gemacht habe, alles fremde Eigentum, was eigentlich nur 
deponiert sei, unverzüglich zurückzugeben. Eignes Gut beunruhige niemanden, 
denn man habe den Verlust allein zu ertragen; fremdes Gut jedoch zu bewahren, 
habe er sich nur in besondern Fällen erlaubt, ihm wolle er diese Last nicht 
aufbürden, ja er verbiete ihm, in väterlicher Liebe und Autorität, sich damit zu 
befassen. Und hiermit z0g er das Kästchen hervor, das, wenn ich es schon aus der 
Beschreibung kannte, mir doch ganz vorzüglich in die Augen fl. 

Der Oheim, nachdem er es von allen Seiten besehen, gab es zurück und sagte: 
Auch er habe es sich zur Pfücht gemacht, in gleichem Sinn zu handeln und sich 
mit keiner Antiquität, sie sei auch noch so schön und wunderbar, zu belasten, 
wenn er nicht wisse, wem sie früher angehört und was für eine historische 
Merkwürdigkeit damit zu verknüpfen sei. Nun zeige dieses Kästchen weder 
Buchstaben noch Ziffer, weder Jahreszahl noch sonst eine Andeutung, woraus man 
den frühern Besitzer oder Künstler erraten könne, es sei ihm also völlig unnütz und 
ohne Interesse. 

Der junge Mann stand in großer Verlegenheit und fragte nach einigem 
Besinnen, ob er nicht erlauben wolle, solches bei seinen Gerichten niederzulegen? 
Der Oheim lächelte, wandie sich zu mir und sprach: „Das wär’ ein hübsches 
Geschäft für dich, Hersilie; du hast ja auch allerlei Schmuck und zierliche 


Kostbarkeiten, leg’ es dazu; denn ich wollte wetten, der Freund, der dir nicht 
gleichgültig blieb, kommt gelegentlich wieder und holt es ab.“ 

Das muss ich nun so hinschreiben, wenn ich treu erzählen will, und sodann 
muss ich bekennen: Ich sah das Kästchen mit neidischen Augen an, und eine 
gewisse Habsucht bemächtigte sich meiner. Mir widerte, das herrliche, dem holden 
Felix vom Schicksal zugedachte Schatzkästlein in dem alieisernen, verrosteten 
Depositenkasten der Gerichtsstube zu wissen. Wünschelrutenartig zog sich die 
Hand darnach, mein bisschen Vernunft hielt sie zurück; ich hatte ja den Schlüssel, 
das durfte ich nicht entdecken; und sollte ich mir die Qual antun, das Schloss 
uneröffnet zu lassen, oder mich der unbefugten Kühnheit hingeben, es 
aufzuschliefen! Allein ich weiß nicht, war es Wunsch oder Ahnung, ich stellte mir 
vor, Sie kämen, kämen bald, wären schon da, wenn ich auf mein Zimmer träte; 
genug, es war mir so wunderlich, so seltsam, so konfus, wie es mir immer geht, 
wenn ich aus meiner gleichmütigen Heiterkeit herausgenötigt werde. Ich sage nichts 
weiter, beschreibe nicht, entschuldige nicht; genug, hier liegt das Kästchen vor mir 
in meiner Schatulle, der Schlüssel daneben, und wenn Sie eine Art von Herz und 
Gemüt haben, so denken Sie, wie mir zumute ist, wie viele Leidenschaften sich in 
mir herumkämpfen, wie ich Sie herwünsche, auch wohl Felix dazu, dass es ein 
Ende werde, wenigstens dass eine Deutung vorgehe, was damit gemeint sei, mit 
diesem wunderbaren Finden, wieder Finden, Trennen und Vereinigen; und sollte 
ich auch nicht aus aller Verlegenheit gerettet werden, so wünsche ich wenigstens 
sehnlichste, dass diese sich aufkläre, sich endige, wenn mir auch, wie ich fürchte, 
etwas Schlimmeres begegnen sollte. 


Kapitel 8 


Unter den Papieren, die uns zur Redaktion vorliegen, finden wir einen Schwank, 
den wir ohne weitere Vorbereitung hier einschalten, weil unsre Angelegenheiten 
immer ernsthafter werden und wir für dergleichen Unregelmäßigkeiten fernerhin 
keine Stelle finden möchten. 

Im Ganzen möchte diese Erzählung dem Leser nicht unangenehm sein, wie sie 
St. Christoph am heitern Abend einem Kreis versammelier lustiger Gesellen 
vortrug. 

Die gefährliche Wette 

Es ist bekannt, dass die Menschen, sobald es ihnen einigermaßen wohl und nach 
ihrem Sinn geht, alsobald nicht wissen, was sie vor Übermut anfangen sollen; und 
so hatten denn auch mutwillige Studenten die Gewohnheit, während der Ferien 
scharenweis das Land zu durchziehen und nach ihrer Art Suiten zu reifen, welche 
freilich nicht immer die besten Folgen hatten. Sie waren gar verschiedener Art, wie 
sie das Burschenleben zusammenführt und bindet. Ungleich von Geburt und 
Wohlhabenheit, Geist und Bildung, aber alle gesellig in einem heitern Sinn 
miteinander sich fortbewegend und treibend. Mich aber wählten sie oft zum 
Gesellen; denn wenn ich schwerere Lasten trug als einer von ihnen, so mussten sie 
mir denn auch den Ehrentitel eines großen Suitiers erteilen, und zwar 
hauptsächlich deshalb, weil ich seltener, aber desto kräftiger meine Possen trieb, 
wovon denn folgendes ein Zeugnis geben mag. 

Wir hatten auf unseren Wanderungen ein angenehmes Bergdorf erreicht, das bei 
einer abgeschiedenen Lage den Vorteil einer Poststation und in großer Einsamkeit 
ein paar hübsche Mädchen zu Bewohnerinnen hatte. Man wollte ausruhen, die 
Zeit verschleudern, verliebeln, eine Weile wohlfeiler leben und deshalb desto mehr 
Geld vergeuden. 

Es war gerade nach Tisch, als einige sich im erhöhten, andere im erniedrigten 
Zustand befanden. Die einen lagen und schliefen ihren Rausch aus; die andern 
hätten ihn gern auf irgendeine mutwillige Weise ausgelassen. Wir hatten ein paar 
große Zimmer im Seitenflügel nach dem Hof zu. Eine schöne Equipage, die mit 


vier Pferden hereinrasselte, zog uns an die Fenster. Die Bedienten sprangen vom 
Bock und halfen einem Herrn von stattlichem, vornehmem Ansehen heraus, der 
ungeachtet seiner Jahre noch rüstig genug auftrat. Seine große, wohl gebildete Nase 
fiel mir zuerst ins Gesicht, und ich weiß nicht, was für ein böser Geist mich 
anhauchte, so dass ich in einem Augenblick den tollsten Plan erfand und ihn, ohne 
weiter zu denken, sogleich auszuführen begann. 

„Was dünkt euch von diesem Herrn?“, fragte ich die Gesellschaft. — „Er sieht 
aus“, versetzte der eine, „als ob er nicht mit sich spafsen lasse.“ — „Ja, ja“, sagte der 
andre, „er hat ganz das Ansehen so eines vornehmen Rühr-mich-nicht-an.“ — 
„Und dessen ungeachtet“, erwiderte ich ganz getrost, „was wettet ihr, ich will ihn 
bei der Nase zupfen, ohne dass mir deshalb etwas Übles widerfahre; ja ich will mir 
sogar dadurch einen gnädigen Herrn an ihm verdienen.“ 

„Wenn du es leistest“, sagte Raufbold, „so zahlt dir jeder einen Louisdor.“ — 
„Kassieren Sie das Geld für mich ein“, rief ich aus; „auf Sie verlasse ich mich.“ — 
„Ich möchte lieber einem Löwen ein Haar von der Schnauze raufen‘, sagte der 
Kleine. — „Ich habe keine Zeit zu verlieren“, versetzte ich und sprang die Treppe 
hinunter. 

Bei dem ersten Anblick des Fremden hatte ich bemerkt, dass er einen sehr starken 
Bart hatte, und vermutete, dass keiner von seinen Leuten vasieren könne. Nun 
begegnete ich dem Kellner und fragte: „Hat der Fremde nicht nach einem Barbier 
gefragt?“ — „Freilich!“, versetzte der Kellner, „und es ist eine rechte Not. Der 
Kammerdiener des Herrn ist schon zwei Tage zurückgeblieben. Der Herr will 
seinen Bart absolut los sein, und unser einziger Barbier, wer weiß, wo er in die 
Nachbarschaft hingegangen.“ 

„So meldet mich an“, versetzte ich, „führt mich als Bartscherer bei dem Herrn 
nur ein, und Ihr werdet Ehre mit mir einlegen.“ Ich nahm das Rasierzeug, das ich 
im Haus fand, und folgte dem Kellner. 

Der alte Herr empfing mich mit großer Gravität, besah mich von oben bis 
unten, als ob er meine Geschicklichkeit aus mir herausphysiognomieren wollte. 
„Versteht Er Sein Handwerk?“, sagte er zu mir. 

„Ich suche meinesgleichen“, versetzte ich, „ohne mich zu rühmen.“ Auch war ich 
meiner Sache gewiss; denn ich hatte früh die edle Kunst getrieben und war 
besonders deswegen berühmt, weil ich mit der linken Hand rasierte. 

Das Zimmer, in welchem der Herr seine Toilette machte, ging nach dem Hof 
und war gerade so gelegen, dass unsere Freunde füglich hereinsehen konnten, 
besonders wenn die Fenster offen waren. An gehöriger Vorrichtung fehlte nichts 


mehr. Der Patron hatte sich gesetzt und das Tuch vorgenommen. Ich trat ganz 
bescheiden vor ihn hin und sagte: „Exzellenz! Mir ist bei Ausübung meiner Kunst 
das Besondere vorgekommen, dass ich die gemeinen Leute besser und zu mehrerer 
Zufriedenheit rasiert habe als die Vornehmen. Darüber habe ich denn lange 
nachgedacht und die Ursache bald da, bald dort gesucht, endlich aber gefunden, 
dass ich meine Sache in freier Luft viel besser mache als in verschlossenen Zimmern. 
Wollten Ew. Exzellenz deshalb erlauben, dass ich die Fenster aufmache, so würden 
Sie den Effekt zu eigener Zufriedenheit gar bald empfinden.“ Er gab es zu, ich 
öffnete das Fenster, gab meinen Freunden einen Wink und fing an, den starken 
Bart mit großer Anmut einzuseifen. Ebenso behänd und leicht strich ich das 
Stoppelfeld vom Boden weg, wobei ich nicht versäumte, als es an die Oberlippe 
kam, meinen Gönner bei der Nase zu fassen und sie merklich herüber und hinüber 
zu biegen, wobei ich mich so zu stellen wusste, dass die Wettenden zu ihrem 
gröoſcten Vergnügen erkennen und bekennen mussten, ihre Seite habe verloren. 

Sehr stattlich bewegte sich der alte Herr gegen den Spiegel: Man sah, dass er sich 
mit einiger Gefälligkeit betrachtete, und wirklich, es war ein sehr schöner Mann. 
Dann wendete er sich zu mir mit einem feurigen, schwarzen, aber freundlichen 
Blick und sagte: „Er verdient, mein Freund, vor vielen seinesgleichen gelobt zu 
werden, denn ich bemerke an Ihm weit weniger Unarten als an andern. So fährt 
Er nicht zwei-, dreimal über dieselbige Stelle, sondern es ist mit einem Strich getan; 
auch streicht Er nicht, wie mehrere tun, sein Schermesser in der flachen Hand ab 
und führt den Unrat nicht der Person über die Nase. Besonders aber ist Seine 
Geschicklichkeit der linken Hand zu bewundern. Hier ist etwas für Seine Mühe“, 
fuhr er fort, indem er mir einen Gulden reichte. „Nur eines merk’ Er sich: Dass 
man Leute von Stande nicht bei der Nase fasst. Wird Er diese bäurische Sitte 
künftig vermeiden, so kann Er wohl noch in der Welt sein Glück machen.“ 

Ich verneigte mich tief, versprach alles mögliche, bat ihn, bei allenfallsiger 
Rückkehr mich wieder zu beehren, und eilte, was ich konnte, zu unseren jungen 
Gesellen, die mir zuletzt ziemlich Angst gemacht hatten; denn sie verführten ein 
solches Gelächter und ein solches Geschrei, sprangen wie toll in der Stube herum, 
klatschten und riefen, weckten die Schlafenden und erzählten die Begebenheit 
immer mit neuem Lachen und Toben, dass ich selbst, als ich ins Zimmer trat, die 
Fenster vor allen Dingen zumachte und sie um Gottes willen bat, ruhig zu sein, 
endlich aber mitlachen musste über das Aussehen einer närrischen Handlung, die 
ich mit so vielem Ernst durchgeführt hatte. 


Als nach einiger Zeit sich die tobenden Wellen des Lachens einigermaßen gelegt 
hatten, hielt ich mich für glücklich; die Goldstücke hatte ich in der Tasche und den 
wohlverdienten Gulden dazu, und ich hielt mich für ganz wohl ausgestattet, 
welches mir um so erwünschter war, als die Gesellschaft beschlossen hatte, des 
andern Tages auseinander zu gehen. Aber uns war nicht bestimmt, mit Zucht und 
Ordnung zu scheiden. Die Geschichte war zu reizend, als dass man sie hätte bei 
sich behalten können, so sehr ich auch gebeten und beschworen hatte, nur bis zur 
Abreise des alten Herrn reinen Mund zu halten. Einer bei uns, der Fahrige 
genannt, hatte ein Liebesverständnis mit der Tochter des Hauses. Sie kamen 
zusammen, und Gott weiß, ob er sie nicht besser zu unterhalten wusste; genug, er 
erzählt ihr den Spaß, und so wollten sie sich nun zusammen totlachen. Dabei blieb 
es nicht, sondern das Mädchen brachte die Märe lachend weiter, und so mochte sie 
endlich noch kurz vor Schlafengehen an den alten Herrn gelangen. 

Wir saßen ruhiger als sonst; denn es war den Tag über genug getobt worden, als 
auf einmal der kleine Kellner, der uns sehr zugetan war, herein sprang und rief: 
„Rettet euch, man wird euch totschlagen!“ Wir fuhren auf und wollten mehr 
wissen; er aber war schon zur Türe wieder hinaus. Ich sprang auf und schob den 
Nachtriegel vor; schon aber hörten wir an der Türe pochen und schlagen, ja wir 
glaubten zu hören, dass sie durch eine Axt gespalten werde. Maschinenmäfßig zogen 
wir uns ins zweite Zimmer zurück, alle waren verstummt: „Wir sind verraten‘, 
rief ich aus, „der Teufel hat uns bei der Nase!“ 

Raufbold griff nach seinem Degen, ich zeigte hier abermals meine Riesenkraft 
und schob ohne Beihilfe eine schwere Kommode vor die Türe, die glücklicherweise 
hereinwärts ging. Doch hörten wir schon das Gepolter im Vorzimmer und die 
heftigsten Schläge an unsere Türe. 

Raufbold schien entschieden, sich zu verteidigen, wiederholt aber rief ich ihm 
und den übrigen zu: „Rettet euch! Hier sind Schläge zu fürchten nicht allein, aber 
Beschimpfung das Schlimmere für den Edelgebornen.“ Das Mädchen stürzte 
herein, dieselbe, die uns verraten hatte, nun verzweifelnd, ihren Liebhaber in 
Todesgefahr zu wissen. „Fort, fort!“, rief sie und fasste ihn an, „fort, fort! Ich bring’ 
euch über Böden, Scheunen und Gänge. Kommt alle, der letzte zieht die Leiter 
nach.“ 

Alles stürzte nun zur Hintertür hinaus; ich hob noch einen Koffer auf die Kiste, 
um die schon hereinbrechenden Füllungen der belagerten Türe zurückzuschieben 
und festzuhalten. Aber meine Beharrlichkeit, mein Trutz wollte mir verderblich 
werden. 


Als ich den übrigen nachzueilen rannte, fand ich die Leiter schon aufgezogen 
und sah alle Hoffnung, mich zu retten, gänzlich versperrt. Da steh’ ich nun, ich, 
der eigentliche Verbrecher, der ich mit heiler Haut, mit ganzen Knochen zu 
entrinnen schon aufgab. Und wer weiß — doch lasst mich immer dort in Gedanken 
stehen, da ich jetzt hier gegenwärtig euch das Märchen vorerzählen kann. Nur 
vernehmt noch, dass diese verwegene Suite sich in schlechte Folgen verlor. 

Der alte Herr, tief gekränkt von Verhöhnung ohne Rache, zog sichs zu Gemüte, 
und man behauptet, dieses Ereignis habe seinen Tod zur Folge gehabt, wo nicht 
unmittelbar, doch mitwirkend. Sein Sohn, den Tätern auf die Spur zu gelangen 
trachtend, erfuhr unglücklicherweise die Teilnahme Raufbolds, und erst nach 
Jahren hierüber ganz klar, forderte er diesen heraus, und eine Wunde, ihn, den 
schönen Mann, entstellend, ward ärgerlich für das ganze Leben. Auch seinem 
Gegner verdarb dieser Handel einige schöne Jahre, durch zufällig sich 
anschließende Ereignisse. 

Da nun jede Fabel eigentlich etwas lehren soll, so ist euch allen, wohin die 
gegenwärtige gemeint sei, wohl überklar und deutlich. 


Kapitel 9 


Der höchst bedeutende Tag war angebrochen: Heute sollten die ersten Schritte zur 
allgemeinen Fortwanderung eingeleitet werden, heut sollte sichs entscheiden, wer 
denn wirklich in die Welt hinausgehen, oder wer lieber diesseits, auf dem 
zusammenhängenden Boden der alten Erde, verweilen und sein Glück versuchen 
wolle. 

Ein munteres Lied erscholl in allen Strafen des heitern Fleckens; Massen taten 
sich zusammen, die einzelnen Glieder eines jeden Handwerks schlossen sich 
aneinander an, und so zogen sie, unter einstimmigem Gesang, nach einer durch das 
Los entschiedenen Ordnung in den Saal. 

Die Vorgesetzten, wie wir Lenardo, Friedrich und den Amtmann bezeichnen 
wollen, waren eben im Begriff, ihnen zu folgen und den gebührenden Platz 
einzunehmen, als ein Mann von einnehmendem Wesen zu ihnen trat und sich die 
Erlaubnis ausbat, an der Versammlung teilnehmen zu können. Ihm wäre nichts 
abzuschlagen gewesen, so gesittet, zuvorkommend und freundlich war sein 
Betragen, wodurch eine imposante Gestalt, welche sowohl nach der Armee als dem 
Hof und dem geselligen Leben hindeutete, sich höchst anmutig erwies. Er trat mit 
den übrigen hinein, man überließ ihm einen Ehrenplatz; alle hatten sich gesetzt, 
Lenardo blieb stehen und fing folgendermaßen zu reden an: 

„Betrachten wir, meine Freunde, des festen Landes bewohnteste Provinzen und 
Reiche, so finden wir überall, wo sich nutzbarer Boden hervortut, denselben 
bebaut, bepflanzt, geregelt, verschönt und in gleichem Verhältnis gewünscht, in 
Besitz genommen, befestigt und verteidigt. Da überzeugen wir uns denn von dem 
hohen Wert des Grundbesitzes und sind genötigt, ihn als das Erste, das Beste 
anzusehen, was dem Menschen werden könne. Finden wir nun, bei näherer 
Ansicht, Eltern- und Kinderliebe, innige Verbindung der Flur- und Stadigenossen, 
somit auch das allgemeine patriotische Gefühl unmittelbar auf den Boden 
gegründet, dann erscheint uns jenes Ergreifen und Behaupten des Raums, im 
großen und kleinen, immer bedeutender und ehrwürdiger. Ja, so hat es die Natur 
gewollt! Ein Mensch, auf der Scholle geboren, wird ihr durch Gewohnheit 


angehörig, beide verwachsen miteinander, und sogleich knüpfen sich die schönsten 
Bande. Wer möchte denn wohl die Grundfeste alles Daseins widerwärtig berühren, 
Wert und Würde so schöner, einziger Himmelsgabe verkennen? 

Und doch darf man sagen: Wenn das, was der Mensch besitzt, von großem Wert 
ist, so muss man demjenigen, was er tut und leistet, noch einen größern 
zuschreiben. Wir mögen daher bei völligem Überschauen den Grundbesitz als 
einen kleineren Teil der uns verliehenen Güter betrachten. Die meisten und 
höchsten derselben bestehen aber eigentlich im Beweglichen und in demjenigen, was 
durchs bewegte Leben gewonnen wird. 

Hiernach uns umzusehen, werden wir Jüngeren besonders genötigt; denn hätten 
wir auch die Lust, zu bleiben und zu verharren, von unsern Vätern geerbt, so 
finden wir uns doch tausendfaltig aufgefordert, die Augen vor weiterer Aus- und 
Umsicht keineswegs zu verschließen. Eilen wir deshalb schnell ans Meeresufer und 
überzeugen uns mit einem Blick, welch unermessliche Räume der Tätigkeit offen 
stehen, und bekennen wir schon bei dem bloßen Gedanken uns ganz anders 
aufgeregt. 

Doch in solche grenzenlose Weiten wollen wir uns nicht verlieren, sondern unsere 
Aufmerksamkeit dem zusammenhängenden, weiten, breiten Boden so mancher 
Länder und Reiche zuwenden. Dort sehen wir große Strecken des Landes von 
Nomaden durchzogen, deren Städte beweglich, deren lebendig nährender 
Herdenbesitz überall hinzuleiten ist. Wir sehen sie inmitten der Wüste, auf großen 
grünen Weideplätzen, wie in erwünschten Häfen vor Anker liegen. Solche 
Bewegung, solches Wandern wird ihnen zur Gewohnheit, zum Bedürfnis; endlich 
betrachten sie die Oberfläche der Welt, als wäre sie nicht durch Berge gedämmt, 
nicht von Flüssen durchzogen. Haben wir doch den Nordosten gesehen sich gegen 
Südwesten bewegen, ein Volk das andere vor sich hertreiben, Herrschaft und 
Grundbesitz durchaus verändert. 

Von übervölkerten Gegenden her wird sich eben dasselbe in dem großen Weltlauf 
noch mehrmals ereignen. Was wir von Fremden zu erwarten haben, wäre schwer 
zu sagen; wundersam aber ist es, dass durch eigene Übervölkerung wir uns 
einander innerlich drängen und, ohne erst abzuwarten, dass wir vertrieben 
werden, uns selbst vertreiben, das Urteil der Verbannung gegen einander selbst 
aussprechend. 

Hier ist nun Zeit und Ort, ohne Verdruss und Missmut in unserm Busen einer 
gewissen Beweglichkeit Raum zu geben, die ungeduldige Lust nicht zu 
unterdrücken, die uns antreibt, Platz und Ort zu verändern. Doch was wir auch 


sinnen und vorhaben, geschehe nicht aus Leidenschaft, noch aus irgendeiner andern 
Nötigung, sondern aus einer dem besten Rat entsprechenden Überzeugung. 

Man hat gesagt und wiederholt: ‚Wo mirs wohl geht, ist mein Vaterland!’ Doch 
wäre dieser tröstliche Spruch noch besser ausgedrückt, wenn es hiefe: ‚Wo ich nütze, 
ist mein Vaterland! Zu Hause kann einer unnütz sein, ohne dass es eben sogleich 
bemerkt wird; aufsen in der Welt ist der Unnütze gar bald offenbar. Wenn ich nun 
sage: ‚ Trachte jeder, überall sich und andern zu nutzen), so ist dies nicht etwa Lehre 
noch Rat, sondern der Ausspruch des Lebens selbst. 

Nun beschaue man den Erdball und lasse das Meer vorerst unbeachtet, man 
lasse sich von dem Schiffsgewimmel nicht mit fortreiſen und hefie den Blick auf 
das feste Land und staune, wie es mit einem sich wimmelnd durchkreuzenden 
Ameisengeschlecht übergossen ist. Hiezu hat Gott der Herr selbst Anlass gegeben, 
indem er, den babylonischen Turmbau verhindernd, das Menschengeschlecht in alle 
Welt zerstreute. Lasset uns ihn darum preisen, denn dieser Segen ist auf alle 
Geschlechter übergegangen. 

Bemerket nun mit Heiterkeit, wie sich alle Jugend sogleich in Bewegung setzt. 
Da ihr der Unterricht weder im Haus noch an der Tür geboten wird, eilt sie 
alsobald nach Ländern und Städten, wohin sie der Ruf des Wissens und der 
Weisheit verlockt; nach empfangener schneller, mäfßiger Bildung fühlt sie sich 
sogleich getrieben, weiter in der Welt umherzuschauen, ob sie da oder dort 
irgendeine nutzbare Erfahrung zu ihren Zwecken behilflich, auffinden und 
erhaschen könne. Mögen sie denn ihr Glück versuchen! Wir aber gedenken sogleich 
vollendeter, ausgezeichneter Männer, jener edlen Naturforscher, die jeder 
Beschwerlichkeit, jeder Gefahr wissentlich entgegengehen, um der Welt die Welt zu 
eröffnen und durch das Unwegsamste hindurch Pfad und Bahn zu bereiten. 

Seht aber auch auf glatten Heerstrafen Staub auf Staub in langen Wolkenzügen 
empor geregt, die Spur bezeichnend bequemer, überpackter Wägen, worin 
Vornehme, Reiche und so manche andere dahinrollen, deren verschiedene 
Denkweise und Absicht Yorik uns gar zierlich auseinandersetzt. 

Möge nun aber der wackere Handwerker ihnen zu Fuß getrost nachschauen, 
dem das Vaterland zur Pflicht machte, fremde Geschicklichkeit sich anzueignen 
und nicht eher, als bis ihm dies gelungen, an den väterlichen Herd 
zurückzukehren. Häufiger aber begegnen wir auf unsern Wegen Marktenden und 
Handelnden; ein kleiner Krämer sogar darf nicht versäumen, von Zeit zu Zeit 
seine Bude zu verlassen, Messen und Märkte zu besuchen, um sich dem 
Großhändler zu nähern und seinen kleinen Vorteil am Beispiel, an der Teilnahme 


des Grenzenlosen zu steigern. Aber noch unruhiger durchkreuzt sich einzeln, zu 
Pferde, auf allen Haupt- und Nebenstraßen die Menge derer, die auf unsern Beutel 
auch gegen unser Wollen Anspruch zu machen beflissen sind. Muster aller Art und 
Preisverzeichnisse verfolgen uns in Stadi- und Landhäusern, und wohin wir uns 
auch flüchten mögen, geschäftig überraschen sie uns, Gelegenheit bietend, welche 
selbst aufzusuchen niemand in den Sinn gekommen wäre. Was soll ich aber nun 
von dem Volk sagen, das den Segen des ewigen Wanderns vor allen andern sich 
zueignet und durch seine bewegliche Tätigkeit die Ruhenden zu überlisten und die 
Mitwandernden zu überschreiten versteht? Wir dürfen weder Gutes noch Böses von 
ihnen sprechen; nichts Gutes, weil sich unser Bund vor ihnen hütet, nichts Böses, 
weil der Wanderer jeden Begegnenden freundlich zu behandeln, wechselseitigen 
Vorteils eingedenk, verpflichtet ist. 

Nun aber vor allen Dingen haben wir der sämtlichen Künstler mit Teilnahme 
zu gedenken, denn sie sind auch durchaus in die Weltbewegung mit verflochten. 
Wandert nicht der Maler mit Staffelei und Palette von Gesicht zu Gesicht? Und 
werden seine Kunstgenossen nicht bald da-, bald dorthin berufen, weil überall zu 
bauen und zu bilden ist? Lebhafter jedoch schreitet der Musiker daher, denn er ist 
es eigentlich, der für ein neues Ohr neue Überraschung, für einen frischen Sinn 
frisches Erstaunen bereitet. Die Schauspieler sodann, wenn sie gleich Thespis’ Wagen 
verschmähen, ziehen doch noch immer in kleineren Chören umher, und ihre 
bewegliche Welt ist an jeder Stelle behänd genug auferbaut. Ebenso verändern sie 
einzeln, sogar ernste, vorteilhafte Verbindungen aufgebend, gern den Ort mit dem 
Orte, wozu ein gesteigertes Talent mit zugleich gesteigertem Bedürfnis Anlass und 
Vorwand gibt. Hierzu bereiten sie sich gewöhnlich dadurch vor, dass sie kein 
bedeutendes Brettergerüst des Vaterlandes unbestiegen lassen. 

Hiernach werden wir sogleich gemahnt, auf den Lehrstand zu sehen; diesen 
findet ihr gleichfalls in fortdauernder Bewegung, ein Katheder um das andere wird 
betreten und verlassen, um den Samen eiliger Bildung ja nach allen Seiten hin 
reichlich auszuspenden. Emsiger aber und weiter ausgreifend sind jene frommen 
Seelen, die, das Heil den Völkern zu bringen, sich durch alle Weltteile zerstreuen. 
Dagegen pilgern andere, sich das Heil abzuholen; sie ziehen zu ganzen Scharen 
nach geweihter, wundertätiger Stelle, dort zu suchen und zu empfangen, was ihrem 
Innern zu Hause nicht verliehen ward. 

Wenn uns nun diese sämtlich nicht in Verwunderung setzen, weil ihr Tun und 
Lassen ohne Wandern meist nicht denkbar wäre, so sollten wir diejenigen, die ihren 


Fleiß dem Boden widmen, doch wenigstens an denselben gefesselt halten. 


Keineswegs! Auch ohne Besitz lässt sich Benutzung denken, und wir sehen den 
eifrigen Landwirt eine Flur verlassen, die ihm als Zeitpächter Vorteil und Freude 
mehrere Jahre gewährt hat; ungeduldig forscht er nach gleichen oder größeren 
Vorteilen, es sei nah oder fern. Ja sogar der Eigentümer verlässt seinen erst gerodeten 
Neubruch, sobald er ihn durch Kultur einem weniger gewandten Besitzer erst 
angenehm gemacht hat; aufs neue dringt er in die Wüste, macht sich abermals in 
Wäldern Platz, zur Belohnung jenes ersten Bemühens einen doppelt und dreifach 
größern Raum, auf dem er vielleicht auch nicht zu beharren gedenkt. 

Lassen wir ihn dort mit Bären und anderm Getier sich herumschlagen und 
kehren in die gebildete Welt zurück, wo wir es auch keineswegs beruhigter 
antreffen. Irgendein großes, geregeltes Reich beschaue man, wo der Fähigste sich als 
den Beweglichsten denken muss; nach dem Wink des Fürsten, nach Anordnung des 
Staatsrats wird der Brauchbare von einem Ort zum andern versetzt. Auch ihm gilt 
unser Zuruf: ‚Sucht überall zu nützen, überall seid ihr zu Hause.’ Sehen wir aber 
bedeutende Staatsmänner, obwohl ungern, ihren hohen Posten verlassen, so haben 
wir Ursache, sie zu bedauern, da wir sie weder als Auswanderer noch als Wanderer 
anerkennen dürfen: Nicht als Auswanderer, weil sie einen wünschenswerten 
Zustand entbehren, ohne dass irgendeine Aussicht auf bessere Zustände sich auch 
nur scheinbar eröffnete; nicht als Wanderer, weil ihnen anderer Orten auf 
irgendeine Weise nützlich zu sein selten vergönnt ist. 

Zu einem eigenen Wanderleben jedoch ist der Soldat berufen; selbst im Frieden 
wird ihm bald dieser, bald jener Posten angewiesen; fürs Vaterland nah oder fern 
zu streiten, muss er sich immer beweglich erhalten; und nicht nur fürs unmittelbare 
Heil, sondern auch nach dem Sinn der Völker und Herrscher wendet er seinen 
Schritt allen Weltteilen zu, und nur wenigen ist es vergönnt, sich hie oder da 
anzusiedeln. Wie nun bei dem Soldaten die Tapferkeit als erste Eigenschaft obenan 
steht, so wird sie doch stets mit der Treue verbunden gedacht, deshalb wir denn 
gewisse, wegen ihrer Zuverlässigkeit gerühmte Völker, aus der Heimat gerufen, 
weltlichen und geistlichen Regenten als Leibwache dienen sehen. 

Noch eine sehr bewegliche, dem Staat unentbehrliche Klasse erblicken wir in 
jenen Geschäftsmännern, welche, von Hof zu Hof gesandi, Fürsten und Minister 
umlagern und die ganze bewohnte Welt mit unsichtbaren Fäden überkreuzen. 
Auch deren ist keiner an Ort und Stelle auch nur einen Augenblick sicher; im 
Frieden sendet man die tüchtigsten von einer Weltgegend zur andern; im Krieg, 
dem siegenden Heere nachziehend, dem flüchtigen die Wege bahnend, sind sie 


immer eingerichtet, einen Ort um den andern zu verlassen, deshalb sie auch 
jederzeit einen großen Vorrat von Abschiedskarten mit sich führen. 

Haben wir uns nun bisher auf jedem Schritt zu ehren gewusst, indem wir die 
vorzüglichste Masse tätiger Menschen als unsere Gesellen und Schicksalsgenossen 
angesprochen, so steht euch, teure Freunde, zum Abschluss noch die höchste Gunst 
bevor, indem ihr euch mit Kaisern, Königen und Fürsten verbrüdert findet. 
Denken wir zuerst segnend jenes edlen kaiserlichen Wanderers Hadrian, welcher zu 
Fuß, an der Spitze seines Heers den bewohnten, ihm unterworfenen Erdkreis 
durchschnitt und ihn so erst vollkommen in Besitz nahm. Denken wir mit 
Schaudern der Eroberer, jener gewaffneten Wanderer, gegen die kein Widerstreit 
helfen, Mauer und Bollwerk harmlose Völker nicht schirmen konnte; begleiten wir 
endlich mit redlichem Bedauern jene unglücklichen vertriebenen Fürsten, die, von 
dem Gipfel der Höhe herabsteigend, nicht einmal in die bescheidene Gilde tätiger 
Wanderer aufgenommen werden könnten. 

Da wir uns nun alles dieses einander vergegenwärtigt und aufgeklärt, so wird 
kein beschränkter Trübsinn, keine leidenschaftliche Dunkelheit über uns walten. 
Die Zeit ist vorüber, wo man abenteuerlich in die weite Welt rannte; durch die 
Bemühungen wissenschaftliche,  weislich beschreibender, künstlerisch 
nachbildender Weltumreiser sind wir überall bekannt genug, dass wir ungefähr 
wissen, was zu erwarten sei. 

Doch kann zu einer vollkommenen Klarheit der einzelne nicht gelangen. Unsere 
Gesellschaft aber ist darauf gegründet, dass jeder in seinem Maße, nach seinen 
Zwecken aufgeklärt werde. Hat irgendeiner ein Land im Sinn, wohin er seine 
Wünsche richtet, so suchen wir ihm das einzelne deutlich zu machen, was im 
ganzen seiner Einbildungskraft vorschwebte; uns wechselseitig einen Überblick der 
bewohnten und bewohnbaren Welt zu geben, ist die angenehmste, höchst 
belohnende Unterhaltung. 

In solchem Sinn nun dürfen wir uns in einem Weltbund begriffen ansehen. 
Einfach groß ist der Gedanke, leicht die Ausführung durch Verstand und Kraft. 
Einheit ist allmächtig, deshalb keine Spaltung, kein Widerstreit unter uns. Insofern 
wir Grundsätze haben, sind sie uns allen gemein. Der Mensch, so sagen wir, lerne 
sich ohne dauernden äufseren Bezug zu denken, er suche das Folgerechte nicht an 
den Umständen, sondern in sich selbst; dort wird er’s finden, mit Liebe hegen und 
pflegen. Er wird sich ausbilden und einrichten, dass er überall zu Hause sei. Wer 
sich dem Notwendigsten widmet, geht überall am sichersten zum Ziel; andere 
hingegen, das Höhere, Zartere suchend, haben schon in der Wahl des Weges 


vorsichtiger zu sein. Doch was der Mensch auch ergreife und handhabe, der 
einzelne ist sich nicht hinreichend, Gesellschaft bleibt eines wackern Mannes 
höchstes Bedürfnis. Alle brauchbaren Menschen sollen in Bezug untereinander 
stehen, wie sich der Bauherr nach dem Architekten und dieser nach Maurer und 
Zimmermann umsieht. 

Und so ist denn allen bekannt, wie und auf welche Weise unser Bund geschlossen 
und gegründet sei; niemand sehen wir unter uns, der nicht zweckmäßig seine 
Tätigkeit jeden Augenblick üben könnte, der nicht versichert wäre, dass er überall, 
wohin Zufall, Neigung, ja Leidenschaft ihn führen könnte, sich immer wohl 
empfohlen, aufgenommen und gefördert, ja von Unglücksfällen möglichst 
wiederhergestellt finden werde. 

Zwei Pflichten sodann haben wir aufs strengste übernommen: Jeden Gottesdienst 
in Ehren zu halten, denn sie sind alle mehr oder weniger im Credo verfasst; ferner 
alle Regierungsformen gleichfalls gelten zu lassen und, da sie sämtlich eine 
zweckmälsige Tätigkeit fordern und befördern, innerhalb einer jeden uns, auf wie 
lange es auch sei, nach ihrem Willen und Wunsch zu bemühen. Schließlich halten 
wirs für Pflicht, die Sittlichkeit ohne Pedanterei und Strenge zu üben und zu 
fördern, wie es die Ehrfurcht vor uns selbst verlangt, welche aus den drei 
Ehrfurchten entsprieft, zu denen wir uns sämtlich bekennen, auch alle in diese 
höhere, allgemeine Weisheit, einige sogar von Jugend auf, eingeweiht zu sein das 
Glück und die Freude haben. Dieses alles haben wir in der feierlichen 
Trennungsstunde nochmals bedenken, erklären, vernehmen und anerkennen, auch 
mit einem traulichen Lebewohl besiegeln wollen. 


Bleibe nicht am Boden heften, 
Frisch gewagt und frisch hinaus! 
Kopf und Arm mit heitern Kräften 
Überall sind sie zu Haus; 

Wo wir uns der Sonne freuen, 
Sind wir jede Sorge los. 

Dass wir uns in ihr zerstreuen, 


Darum ist die Welt so groß.“ 


Kapitel 10 


Unter dem Schlussgesang richtete sich ein großer Teil der Anwesenden rasch empor 
und 20g paarweise geordnet mit weit umher klingendem Schall den Saal hinaus. 
Lenardo, sich niedersetzend, fragte den Gast, ob er sein Anliegen hier öffentlich 
vorzutragen gedenke oder eine besondere Sitzung verlange. Der Fremde stand auf, 
begrüfste die Gesellschaft und begann folgende Rede: 

„Hier ist es, gerade in solcher Versammlung, wo ich mich vorerst ohne weiteres 
zu erklären wünsche. Diese hier in Ruhe verbliebenen, dem Anblick nach sämtlich 
wackern Männer, geben schon durch ein solches Verharren deutlich Wunsch und 
Absicht zu erkennen, dem vaterländischen Grund und Boden auch fernerhin 
angehören zu wollen. Sie sind mir alle freundlich gegrüfst, denn ich darf erklären, 
dass ich ihnen sämtlich, wie sie sich hier ankündigen, ein hinreichendes Tagewerk 
auf mehrere Jahre anzubieten im Fall bin. Ich wünsche jedoch, aber erst nach 
kurzer Frist, eine nochmalige Zusammenkunft, weil es nötig ist, vor allen Dingen 
den würdigen Vorstehern, welche bisher diese wackern Leute zusammenhielten, 
meine Angelegenheit vertraulich zu offenbaren und sie von der Zuverlässigkeit 
meiner Sendung zu überzeugen. Sodann aber will es sich ziemen, mich mit den 
Verharrenden im Einzelnen zu besprechen, damit ich erfahre, mit welchen 
Leistungen sie mein stattliches Anerbieten zu erwidern gedenken.“ 

Hierauf begehrte Lenardo einige Frist, die nötigsten Geschäfte des Augenblicks 
zu besorgen, und nachdem diese bestimmt war, richtete sich die Masse der übrig 
gebliebenen anständig in die Höhe, gleichfalls paarweise unter einem mäßig 
geselligen Gesang aus dem Saal sich enifernend. 

Odoard entdeckte sodann den zurückbleibenden beiden Führern seine Absichten 
und Vorsätze und legitimierte seine Berechtigung. Nun konnte er aber mit so 
vorzüglichen Menschen in fernerer Unterhaltung von dem Geschäft nicht 
Rechenschaft geben, ohne des menschlichen Grundes zu gedenken, worauf das 
Ganze eigentlich beruhe. Wechselseitige Erklärungen und Bekenntnisse tiefer 
Herzensangelegenheiten entfalieten sich hieraus bei fortgesetztem Gespräch. Bis tief 
in die Nacht blieb man zusammen und verwickelte sich immer unentwirrbarer in 


die Labyrinthe menschlicher Gesinnungen und Schicksale. Hier nun fand sich 
Odoard bewogen, nach und nach von den Angelegenheiten seines Geistes und 
Herzens fragmentarische Rechenschaft zu geben, deshalb denn auch von diesem 
Gespräch uns freilich nur unvollständige und unbefriedigende Kenntnis 
zugekommen. Doch sollen wir auch hier Friedrichs glücklichem Talent des 
Auffassens und Festhaltens die Vergegenwärtigung interessanter Szenen verdanken, 
sowie einige Aufklärung über den Lebensgang eines vorzüglichen Mannes, der uns 
zu interessieren anfängt, wenn es auch nur Andeutungen wären desjenigen, was in 
der Folge vielleicht ausführlicher und im Zusammenhang mitzuteilen ist. 


NICHT ZU WEIT 


Es schlug zehn in der Nacht, und so war denn zur verabredeten Stunde alles bereit: 
Im bekränzten Sälchen zu vieren eine geräumige, artige Tafel gedeckt, mit feinem 
Nachtisch und Zuckerzierlichkeiten zwischen blinkenden Leuchtern und Blumen 
bestellt. Wie freuten sich die Kinder auf diese Nachkost, denn sie sollten mit zu 
Tisch sitzen; indessen schlichen sie umher, geputzt und maskiert, und weil Kinder 
nicht zu entstellen sind, erschienen sie als die niedlichsten Zwillingsgenien. Der 
Vater berief sie zu sich, und sie sagten das Festgespräch, zu ihrer Mutter Geburtstag 
gedichtet, bei weniger Nachhilfe gar schicklich her. 

Die Zeit verstrich, von Viertel- zu Viertelstunde enthielt die gute Alte sich nicht, 
des Freundes Ungeduld zu vermehren. Mehrere Lampen, sagte sie, seien auf der 
Treppe dem Erlöschen ganz nahe, ausgesuchte Lieblingsspeisen der Gefeierten 
könnten übergar werden, so sei es zu befürchten. Die Kinder aus Langeweile fingen 
erst unartig an, und aus Ungeduld wurden sie unerträglich. Der Vater nahm sich 
zusammen, und doch wollte die angewohnte Gelassenheit ihm nicht zu Gebote 
stehen, er horchte sehnsüchtig auf die Wagen; einige rasselten unaufgehalten vorbei, 
ein gewisses Ärgernis wollte sich regen. Zum Zeitvertreib forderte er noch eine 
Repetition von den Kindern; diese, im Überdruss unachtsam, zerstreut und 
ungeschickt, sprachen falsch, keine Gebärde war mehr richtig, sie übertrieben wie 
Schauspieler, die nichts empfinden. Die Pein des guten Mannes wuchs mit jedem 
Moment, halb elf Uhr war vorüber; das Weitere zu schildern, überlassen wir ihm 
selbst. 

„Die Glocke schlug elf, meine Ungeduld war bis zur Verzweiflung gesteigert, ich 
hoffie nicht mehr, ich fürchtete. Nun war mir bang, sie möchte herein treten, mit 
ihrer gewöhnlichen leichten Anmut sich flüchtig entschuldigen, versichern, dass sie 
sehr müde sei und sich betragen, als würfe sie mir vor, ich beschränke ihre Freuden. 


In mir kehrte sich alles um und um, und gar vieles, was ich Jahre her geduldet, 
lastete wiederkehrend auf meinem Geist. Ich fing an, sie zu hassen, ich wusste kein 
Betragen zu denken, wie ich sie empfangen sollte. Die guten Kinder, wie Engelchen 
herausgeputzt, schliefen ruhig auf dem Sofa. Unter meinen Füßen brannte der 
Boden, ich begriff, ich verstand mich nicht, und mir blieb nichts übrig als zu 
fliehen, bis nur die nächsten Augenblicke überstanden wären. Ich eilte, leicht und 
festlich angezogen wie ich war, nach der Haustüre. Ich weiß nicht, was ich der 
guten Alten für einen Vorwand hinstotterte, sie drang mir einen Überrock zu, und 
ich fand mich auf der Straße in einem Zustand, den ich seit langen Jahren nicht 
empfunden hatte. Gleich dem jüngsten leidenschaftlichen Menschen, der nicht wo 
ein noch aus weiß, rannt’ ich die Gassen hin und wider. Ich hätte das freie Feld 
gewonnen, aber ein kalter, feuchter Wind blies streng und widerwärtig genug, um 
meinen Verdruss zu begrenzen.“ 

Wir haben, wie an dieser Stelle auffallend zu bemerken ist, die Rechte des 
epischen Dichters uns anmaſend, einen geneigten Leser nur allzu schnell in die 
Mitte leidenschaftlicher Darstellung gerissen. Wir sehen einen bedeutenden Mann 
in häuslicher Verwirrung, ohne von ihm etwas weiter erfahren zu haben; deshalb 
wir denn für den Augenblick, um nur einigermaßen den Zustand aufzuklären, uns 
zu der guten Alten gesellen, horchend, was sie allenfalls vor sich hin, bewegt und 
verlegen, leise murmeln oder laut ausrufen möchte. 

„Ich hab’ es längst gedacht, ich habe es vorausgesagt, ich habe die gnädige Frau 
nicht geschont, sie öfter gewarnt; aber es ist stärker wie sie. Wenn der Herr sich des 
Tags auf der Kanzlei, in der Stadt, auf dem Land in Geschäften abmüdet, so findet 
er abends ein leeres Haus oder Gesellschaft, die ihm nicht zusagt. Sie kann es nicht 
lassen. Wenn sie nicht immer Menschen, Männer um sich sieht, wenn sie nicht hin 
und widerfährt, sich an- und aus- und umziehen kann, ist es, als wenn ihr der 
Atem ausginge. Heute an ihrem Geburtstag fährt sie früh aufs Land. Gut! Wir 
machen indes hier alles zurecht; sie verspricht heilig, um neun Uhr zu Hause zu 
sein; wir sind bereit. Der Herr überhört die Kinder ein auswendig gelerntes artiges 
Gedicht, sie sind herausgeputzt; Lampen und Lichter, Gesottenes und Gebratenes, 
an gar nichts fehlt es, aber sie kommt nicht. Der Herr hat viel Gewalt über sich, er 
verbirgt seine Ungeduld, sie bricht aus. Er entfernt sich aus dem Haus so spät. 
Warum? Ist offenbar; aber wohin? Ich habe ihr oft mit Nebenbuhlerinnen gedroht, 
ehrlich und redlich. Bisher hab’ ich am Herrn nichts bemerkt; eine Schöne passt 
ihm längst auf, bemüht sich um ihn. Wer weiß, wie er bisher gekämpft hat. Nun 
brichts los, diesmal treibt ihn die Verzweiflung, seinen guten Willen nicht besser 


anerkannt zu sehen, bei Nacht aus dem Haus, da geb’ ich alles verloren. Ich sagt’ es 
ihr mehr als einmal, sie solle es nicht zu weit treiben.“ 

Suchen wir den Freund nun wieder auf und hören ihn selber. 

„In dem angesehensten Gasthof sah ich unten Licht, klopfte am Fenster und 
fragte den herausschauenden Kellner mit bekannter Stimme: ob nicht Fremde 
angekommen oder angemeldet seien. Schon hatte er das Tor geöffnet, verneinte 
beides und bat mich herein zu treten. Ich fand es meiner Lage gemäß, das Märchen 
fortzusetzen, ersuchte ihn um ein Zimmer, das er mir gleich im zweiten Stock 
einräumte; der erste sollte, wie er meinte, für die erwarteten Fremden bleiben. Er 
eilte, einiges zu veranstalten, ich ließ es geschehen und verbürgte mich für die 
Zeche. So weit wars vorüber; ich aber fiel wieder in meine Schmerzen zurück, 
vergegenwärtigte mir alles und jedes, erhöhte und milderte, schalt mich und suchte 
mich zu fassen, zu besänftigen: Ließe sich doch morgen früh alles wieder einleiten; 
ich dachte mir schon den Tag abermals im gewohnten Gang; dann aber kämpfte 
sich aufs neue der Verdruss unbändig hervor: Ich hatte nie geglaubt, dass ich so 
unglücklich sein könne.“ 

An dem edlen Mann, den wir hier so unerwartet über einen gering scheinenden 
Vorfall in leidenschaftlicher Bewegung sehen, haben unsere Leser gewiss schon in 
dem Grad teilgenommen, dass sie nähere Nachricht von seinen Verhältnissen zu 
erfahren wünschen. Wir benutzen die Pause, die hier in das nächtliche Abenteuer 
eintritt, indem er stumm und heftig in dem Zimmer auf und ab zu gehen fort 
fährt. 

Wir lernen Odoard als den Sprössling eines alten Hauses kennen, auf welchen 
durch eine Folge von Generationen die edelsten Vorzüge vererbt worden. In der 
Militärschule gebildet, ward ihm ein gewandter Anstand zu eigen, der, mit den 
löblichsten Fähigkeiten des Geistes verbunden, seinem Betragen eine ganz besondere 
Anmut verlieh. Ein kurzer Hofdienst lehrte ihn die äußern Verhältnisse hoher 
Persönlichkeiten gar wohl einsehen, und als er nun hierauf, durch früh erworbene 
Gunst einer gesandischaftlichen Sendung angeschlossen, die Welt zu sehen und 
fremde Höfe zu kennen Gelegenheit hatte, so tat sich die Klarheit seiner Auffassung 
und glückliches Gedächtnis des Vorgegangenen bis aufs genaueste, besonders aber 
ein guter Wille in Unternehmungen aller Art aufs baldigste hervor. Die 
Leichtigkeit des Ausdrucks in manchen Sprachen, bei einer freien und nicht 
aufdringlichen Persönlichkeit, führten ihn von einer Stufe zur andern; er hatte 
Glück bei allen diplomatischen Sendungen, weil er das Wohlwollen der Menschen 
gewann und sich dadurch in den Vorteil setzte, Misshelligkeiten zu schlichten, 


besonders auch die beiderseitigen Interessen bei gerechter Erwägung vorliegender 
Gründe zu befriedigen wusste. 

Einen so vorzüglichen Mann sich anzueignen, war der erste Minister bedacht; er 
verheiratete ihm seine Tochter, ein Frauenzimmer von der heitersten Schönheit und 
gewandt in allen höheren geselligen Tugenden. Allein wie dem Lauf aller 
menschlichen Glückseligkeit sich je einmal ein Damm _entgegenstellt, der ihn 
irgendwo zurückdrängt, so war es auch hier der Fall. An dem fürstlichen Hofe 
wurde Prinzessin Sophronie als Mündel erzogen, sie, der letzte Zweig ihres Astes, 
deren Vermögen und Anforderungen, wenn auch Land und Leute an den Oheim 
zurückfielen, noch immer bedeutend genug blieben; weshalb man sie denn, um 
weitläufige Erörterungen zu vermeiden, an den Erbprinzen, der freilich viel jünger 
war, zu verheiraten wünschte. 

Odoard kam in Verdacht einer Neigung zu ihr, man fand, er habe sie in einem 
Gedicht unter dem Namen Aurora allzu leidenschaftlich gefeiert; hierzu gesellte 
sich eine Unvorsichtigkeit von ihrer Seite, indem sie mit eigner Charakterstärke 
gewissen Neckereien ihrer Gespielinnen trotzig entgegnete: Sie müsste keine Augen 
haben, wenn sie für solche Vorzüge blind sein sollte. 

Durch seine Heirat wurde nun wohl ein solcher Verdacht beschwichtigt, aber 
durch heimliche Gegner dennoch im Stillen fortgenährt und gelegentlich wieder 
aufgeregt. 

Die Staats- und Erbschafisverhältnisse, ob man sie gleich so wenig als möglich zu 
berühren suchte, kamen doch manchmal zur Sprache. Der Fürst nicht sowohl als 
kluge Räte hielten es durchaus für nützlich, die Angelegenheit fernerhin ruhen zu 
lassen, während die stillen Anhänger der Prinzessin sie abgetan und dadurch die 
edle Dame in größerer Freiheit zu sehen wünschten, besonders da der benachbarte 
alte König, Sophronie verwandt und günstig, noch am Leben sei und sich zu 
väterlicher Einwirkung gelegentlich bereit erwiesen habe. 

Odoard kam in Verdacht, bei einer bloß zeremoniellen Sendung dorthin das 
Geschäft, das man verspäten wollte, wieder in Anregung gebracht zu haben. Die 
Widersacher bedienten sich dieses Vorfalls, und der Schwiegervater, den er von 
seiner Unschuld überzeugt hatte, musste seinen ganzen Einfluss anwenden, um ihm 
eine Art von Statthalterschaft in einer entfernten Provinz zu erwirken. Er fand sich 
glücklich daselbst, alle seine Kräfte konnte er in Tätigkeit setzen, es war 
Notwendiges, Nützliches, Gutes, Schönes, Großes zu tun, er konnte Dauerndes 
leisten, ohne sich aufzuopfern, anstatt dass man in jenen Verhältnissen, gegen seine 


Überzeugung sich mit Vorübergehendem beschäftigend, gelegentlich selbst zugrunde 
geht. 

Nicht so empfand es seine Gattin, welche nur in größern Zirkeln ihre Existenz 
fand und ihm nur später notgedrungen folgte. Er betrug sich so schonend als 
möglich gegen sie und begünstigte alle Surrogate ihrer bisherigen Glückseligkeit, des 
Sommers Landpartien in der Nachbarschaft, im Winter ein Liebhabertheater, 
Bälle und was sie sonst einzuleiten beliebte. Ja, er duldete einen Hausfreund, einen 
Fremden, der sich seit einiger Zeit eingeführt hatte, ob er ihm gleich keineswegs 
gefiel, da er ihm durchaus, bei seinem klaren Blick auf Menschen, eine gewisse 
Falschheit anzusehen glaubte. 

Von allem diesem, was wir aussprechen, mag in dem gegenwärtigen, 
bedenklichen Augenblick einiges dunkel und trübe, ein anderes klar und deutlich 
ihm vor der Seele vorübergegangen sein. Genug, wenn wir nach dieser 
vertraulichen Eröffnung, zu der Friedrichs gutes Gedächtnis den Stoff mitgeteilt, 
uns abermals zu ihm wenden, so finden wir ihn wieder in dem Zimmer heftig auf 
und ab gehend, durch Gebärden und manche Ausrufungen einen innern Kampf 
offenbarend. 

„In solchen Gedanken war ich heftig im Zimmer auf und ab gegangen, der 
Kellner hatte mir eine Tasse Bouillon gebracht, deren ich sehr bedurfte; denn über 
die sorgfältigsten Anstalten dem Fest zuliebe hatte ich nichts zu mir genommen, 
und ein köstlich Abendessen stand unberührt zu Hause. In dem Augenblick hörten 
wir ein Posthorn sehr angenehm die Strafe herauf. ‚Der kommt aus dem Gebirge‘, 
sagte der Kellner. Wir fuhren ans Fenster und sahen beim Schein zweier hell 
leuchtenden Wagenlaternen vierspännig, wohl bepackt vorfahren einen 
Herrschaftswagen. Die Bedienten sprangen vom Bock: ‚Da sind sie, rief der 
Kellner und eilte nach der Türe. Ich hielt ihn fest, ihm einzuschärfen, er solle ja 
nichts sagen, dass ich da sei, nicht verraten, dass etwas bestellt worden; er 
versprach und sprang davon. 

Indessen hatte ich versäumt zu beobachten, wer ausgestiegen sei, und eine neue 
Ungeduld bemächtigte sich meiner; mir schien, der Kellner säume allzu lange, mir 
Nachricht zu geben. Endlich vernahm ich von ihm, die Gäste seien Frauenzimmer, 
eine ältliche Dame von würdigem Ansehen, eine mittlere von unglaublicher 
Anmut, ein Kammermädchen, wie man sie nur wünschen möchte. ‚Sie fing an), 
sagte er, ‚mit Befehlen, fuhr fort mit Schmeicheln und fiel, als ich ihr schöntat, in 
ein heiter schnippisches Wesen, das ihr wohl das natürlichste sein mochte.’ 


‚Gar schnell bemerkte ich, fuhr er fort, ‚die allgemeine Verwunderung, mich so 
alert und das Haus zu ihrem Empfang so bereit zu finden, die Zimmer erleuchtet, 
die Kamine brennend; sie machten sichs bequem, im Saal fanden sie ein kaltes 
Abendessen; ich bot Bouillon an, die ihnen willkommen schien.“ 

Nun saßen die Damen bei Tisch, die ältere speiste kaum, die schöne Liebliche 
gar nicht; das Kammermädchen, das sie Lucie nannten, ließ sichs wohl schmecken 
und erhob dabei die Vorzüge des Gasthofes, erfreute sich der hellen Kerzen, des 
feinen Tafelzeugs, des Porzellans und aller Gerätschaften. Am lodernden Kamin 
hatte sie sich früher ausgewärmt und fragte nun den wieder eintretenden Kellner, 
ob man hier denn immer so bereit sei, zu jeder Stunde des Tags und der Nacht 
unvermutet ankommende Gäste zu bewirten. Dem jungen, gewandten Burschen 
ging es in diesem Falle wie Kindern, die wohl das Geheimnis verschweigen, aber, 
dass etwas Geheimes ihnen vertraut sei, nicht verbergen können. Erst antwortete er 
zweideutig, annähernd sodann, und zuletzt, durch die Lebhaftigkeit der Zofe, 
durch Hin- und Widerreden in die Enge getrieben, gestand er: Es sei ein Bedienter, 
es sei ein Herr gekommen, sei fort gegangen, wiedergekommen; zuletzt aber entfuhr 
es ihm, der Herr sei wirklich oben und gehe beunruhigt auf und ab. Die junge 
Dame sprang auf, die andern folgten; es sollte ein alter Herr sein, meinten sie 
hastig; der Kellner versicherte dagegen, er sei jung. Nun zweifelten sie wieder, er 
beteuerte die Wahrheit seiner Aussage. Die Verwirrung, die Unruhe vermehrte sich. 
Es müsse der Oheim sein, versicherte die Schöne; es sei nicht in seiner Art, 
erwiderte die Ältere. Niemand als er habe wissen können, dass sie in dieser Stunde 
hier eintreffen würden, versetzte jene beharrlich. Der Kellner aber beteuerte fort 
und fort, es sei ein junger, ansehnlicher, kräftiger Mann. Lucie schwur dagegen auf 
den Oheim: Dem Schalk, dem Kellner, sei nicht zu trauen, er widerspreche sich 
schon eine halbe Stunde. 

Nach allem diesem musste der Kellner hinauf, dringend zu bitten, der Herr 
möge doch ja eilig herunterkommen, dabei auch zu drohen, die Damen würden 
heraufsteigen und selbst danken. „Es ist ein Wirrwarr ohne Grenzen“, fuhr der 
Kellner fort, „ich begreife nicht, warum Sie zaudern, sich sehen zu lassen; man hält 
Sie für einen alten Oheim, den man wieder zu umarmen leidenschaftlich verlangt. 
Gehen Sie hinunter, ich bitte. Sind denn das nicht die Personen, die Sie 
erwarteten? Verschmähen Sie ein allerliebstes Abenteuer nicht mutwillig; sehens- 
und hörenswert ist die junge Schöne, es sind die anständigsten Personen. Eilen Sie 
hinunter, sonst rücken sie Ihnen wahrlich auf die Stube.“ 


Leidenschaft erzeugt Leidenschaft. Bewegt, wie er war, sehnte er sich nach etwas 
Anderem, Fremdem. Er stieg hinab, in Hoffnung, sich mit den Ankömmlingen in 
heiterem Gespräch zu erklären, aufzuklären, fremde Zustände zu gewahren, sich zu 
zerstreuen; und doch war es ihm, als ging’ er einem bekannten ahnungsvollen 
Zustand entgegen. Nun stand er vor der Tür; die Damen, die des Oheims Tritte zu 
hören glaubten, eilten ihm entgegen, er trat ein. Welch ein Zusammentreffen! 
Welch ein Anblick! Die sehr Schöne tat einen Schrei und warf sich der Ältern um 
den Hals; der Freund erkannte sie beide, er schrak zurück, dann drängt’ es ihn 
vorwärts, er lag zu ihren Füßen und berührte ihre Hand, die er sogleich wieder 
losließ, mit dem bescheidensten Kuss. Die Silben ‚Au-ro-ra!” erstarben auf seinen 
Lippen. 

Wenden wir unsern Blick nunmehr nach dem Haus unsres Freundes, so finden 
wir daselbst ganz eigne Zustände. Die gute Alte wusste nicht, was sie tun oder 
lassen sollte; sie unterhielt die Lampen des Vorhauses und der Treppe; das Essen 
hatte sie vom Feuer gehoben, einiges war unwiederbringlich verdorben. Die 
Kammerjungfer war bei den schlafenden Kindern geblieben und hatte die vielen 
Kerzen der Zimmer gehütet, so ruhig und geduldig als jene verdrießlich hin- und 
herfahrend. 

Endlich rollte der Wagen vor; die Dame stieg aus und vernahm, ihr Gemahl sei 
vor einigen Stunden abgerufen worden. Die Treppe hinaufsteigend, schien sie von 
der festlichen Erleuchtung keine Kenntnis zu nehmen. Nun erfuhr die Alte von 
dem Bedienten, ein Unglück sei unterwegs begegnet, der Wagen in einen Graben 
geworfen worden, und was alles nachher sich ereignet. 

Die Dame trat ins Zimmer: „Was ist das für eine Maskerade?“, sagte sie, auf die 
Kinder deutend. „Es hätte Ihnen viel Vergnügen gemacht“, versetzte die Jungfer, 
„wären Sie einige Stunden früher angekommen.“ Die Kinder, aus dem Schlaf 
gerüttelt, sprangen auf und begannen, als sie die Mutter vor sich sahen, ihren 
eingelernten Spruch. Von beiden Seiten verlegen, ging es eine Weile; dann, ohne 
Aufmunterung und Nachhilfe, kam es zum Stocken; endlich brach es völlig ab, und 
die guten Kleinen wurden mit einigen Liebkosungen zu Bett geschickt. Die Dame 
sah sich allein, warf sich auf den Sofa und brach in bittre Tränen aus. 

Doch es wird nun ebenfalls notwendig, von der Dame selbst und von dem, wie 
es scheint, übel abgelaufenen ländlichen Fest nähere Nachricht zu geben. Albertine 
war eine von den Frauenzimmern, denen man unter vier Augen nichts zu sagen 
hätte, die man aber sehr gern in großer Gesellschaft sieht. Dort erscheinen sie als 
wahre Zierden des Ganzen und als Reizmittel in jedem Augenblick einer Stockung. 


Ihre Anmut ist von der Art, dass sie, um sich zu äußern, sich bequem darzutun, 
einen gewissen Raum braucht; ihre Wirkungen verlangen ein größeres Publikum, 
sie bedürfen eines Elements, das sie trägt, das sie nötigt, anmutig zu sein; gegen den 
einzelnen wissen sie sich kaum zu betragen. 

Auch hatte der Hausfreund bloß dadurch ihre Gunst und erhielt sich darin, weil 
er Bewegung auf Bewegung einzuleiten und immerfort, wenn auch keinen großen, 
doch einen heitern Kreis im Treiben zu erhalten wusste. Bei Rollenausteilungen 
wählte er sich die zärtlichen Väter und wusste durch ein anständiges, altkluges 
Benehmen über die jüngeren ersten, zweiten und dritten Liebhaber sich ein 
Übergewicht zu verschaffen. 

Florine, Besitzerin eines bedeutenden Rittergutes in der Nähe, winters in der 
Stadt wohnend, verpflichtet gegen Odoard, dessen staatswirtliche Einrichtung 
zufalliger-, aber glücklicherweise ihrem Landsitz höchlich zugute kam und den 
Ertrag desselben in der Folge bedeutend zu vermehren die Aussicht gab, bezog 
sommers ihr Landgut und machte es zum Schauplatz vielfacher anständiger 
Vergnügungen. Geburtstage besonders wurden niemals verabsäumt und 
mannigfaltige Feste veranstaltet. 

Florine war ein muniteres, neckisches Wesen, wie es schien, nirgends anhänglich, 
auch keine Anhänglichkeit fordernd noch verlangend. Leidenschaftliche Tänzerin, 
schätzte sie die Männer nur, insofern sie sich gut im Takte bewegten; ewig rege 
Gesellschafterin, hielt sie denjenigen unerträglich, der auch nur einen Augenblick 
vor sich hinsah und nachzudenken schien; übrigens als heitere Liebhaberin, wie sie 
in jedem Stück, jeder Oper nötig sind, sich gar anmutig darstellend, weshalb denn 
zwischen ihr und Albertinen, welche die Anständigen spielte, sich nie ein Rangstreit 
hervortat. 

Den eintretenden Geburtstag in guter Gesellschaft zu feiern, war aus der Stadt 
und aus dem Lande umher die beste Gesellschaft eingeladen. Einen Tanz, schon 
nach dem Frühstück begonnen, setzte man nach Tafel fort; die Bewegung zog sich 
in die Länge, man fuhr zu spät ab, und von der Nacht auf schlimmem Weg — 
doppelt schlimm, weil er eben gebessert wurde — ehe mans dachte, schon überrascht, 
versahs der Kutscher und warf in einen Graben. Unsere Schöne mit Florine und 
dem Hausfreunde fühlten sich in schlimmer Verwickelung; der letzte wusste sich 
schnell herauszuwinden, dann, über den Wagen sich biegend, rief er: „Florine, wo 
bist du?“ Albertine glaubte zu träumen; er fasste hinein und zog Florine, die oben 
lag, ohnmächtig hervor, bemühte sich um sie und trug sie endlich auf kräftigem 
Arm den wieder gefundenen Weg hin. Albertine stak noch im Wagen, Kutscher und 


Bedienter halfen ihr heraus, und gestützt auf den letzten suchte sie weiter zu 
kommen. Der Weg war schlimm, für Tanzschuhe nicht günstig; obgleich von dem 
Burschen unterstützt, strauchelte sie jeden Augenblick. Aber im Innern sah es noch 
wilder, noch wüster aus. Wie ihr geschah, wusste sie nicht, begriff sie nicht. 

Allein als sie ins Wirtshaus trat, in der kleinen Stube Florine auf dem Bett, die 
Wirtin und Lelio um sie beschäftigt sah, ward sie ihres Unglücks gewiss. Ein 
geheimes Verhältnis zwischen dem untreuen Freund und der verräterischen 
Freundin offenbarte sich blitzschnell auf einmal: Sie musste sehen, wie diese, die 
Augen aufschlagend, sich dem Freund um den Hals warf, mit der Wonne einer neu 
wieder auflebenden zärtlichsten Aneignung, wie die schwarzen Augen wieder 
glänzten, eine frische Röte die blässlichen Wangen auf einmal wieder zierend 
färbte; wirklich sah sie verjüngt, reizend, allerliebst aus. 

Albertine stand vor sich hinschauend, einzeln, kaum bemerkt; jene erholten sich, 
nahmen sich zusammen, der Schaden war geschehen; man war denn doch genötigt, 
sich wieder in den Wagen zu setzen, und in der Hölle selbst könnten widerwärtig 
Gesinnte, Verratene mit Verrätern so eng nicht zusammengepackt sein. 


Kapitel 11 


Lenardo sowohl als Odoard waren einige Tage sehr lebhaft beschäftigt, jener, die 
Abreisenden mit allem Nötigen zu versehen, dieser, sich mit den Bleibenden 
bekannt zu machen, ihre Fähigkeiten zu beurteilen, um sie von seinen Zwecken 
hinreichend zu unterrichten. Indessen blieb Friedrich und unserm Freund Raum 
und Ruhe zu stiller Unterhaltung. Wilhelm ließ sich den Plan im allgemeinen 
vorzeichnen, und da man mit Landschaft und Gegend genugsam vertraut 
geworden, auch die Hoffnung besprochen war, in einem ausgedehnten Gebiet 
schnell eine große Anzahl Bewohner entwickelt zu sehen, so wendete sich das 
Gespräch, wie natürlich, zuletzt auf das, was Menschen eigentlich zusammenhält: 
Auf Religion und Sitte. Hierüber konnte denn der heitere Friedrich hinreichende 
Auskunft geben, und wir würden wohl Dank verdienen, wenn wir das Gespräch in 
seinem Lauf mitteilen könnten, das durch Frag’ und Antwort, durch Einwendung 
und Berichtigung sich gar löblich durchschlang und in mannigfaltigem Schwanken 
zu dem eigentlichen Zweck gefällig hinbewegte. Indessen dürfen wir uns so lange 
nicht aufhalten und geben lieber gleich die Resultate, als dass wir uns 
verpflichteten, sie erst nach und nach in dem Geist unsrer Leser hervortreten zu 
lassen. Folgendes ergab sich als die Quintessenz dessen, was verhandelt wurde: 

Dass der Mensch ins Unvermeidliche sich füge, darauf dringen alle Religionen; 
jede sucht auf ihre Weise mit dieser Aufgabe fertig zu werden. 

Die christliche hilft durch Glaube, Liebe, Hoffnung gar anmutig nach; daraus 
entsteht denn die Geduld, ein süßes Gefühl, welch eine schätzbare Gabe das Dasein 
bleibe, auch wenn ihm, anstatt des gewünschten Genusses, das widerwärtigste 
Leiden aufgebürdet wird. An dieser Religion halten wir fest, aber auf eine eigne 
Weise; wir unterrichten unsre Kinder von Jugend auf von den großen Vorteilen, die 
sie uns gebracht hat; dagegen von ihrem Ursprung, von ihrem Verlauf geben wir 
zuletzt Kenntnis. Alsdann wird uns der Urheber erst lieb und wert, und alle 
Nachricht, die sich auf ihn bezieht, wird heilig. In diesem Sinn, den man vielleicht 
pedantisch nennen mag, aber doch als folgerecht anerkennen muss, dulden wir 


keinen Juden unter uns; denn wie sollten wir ihm den Anteil an der höchsten 
Kultur vergönnen, deren Ursprung und Herkommen er verleugnet? 

Hiervon ist unsre Sittenlehre ganz abgesondert; sie ist rein tätig und wird in den 
wenigen Geboten begriffen: Mäfigung im Willkürlichen, Emsigkeit im 
Notwendigen. Nun mag ein jeder diese lakonischen Worte nach seiner Art im 
Lebensgang benutzen, und er hat einen ergiebigen Iext zu grenzenloser 
Ausführung. 

Der größte Respekt wird allen eingeprägt für die Zeit, als für die höchste Gabe 
Gottes und der Natur und die aufmerksamste Begleiterin des Daseins. Die Uhren 
sind bei uns vervielfältigt und deuten sämtlich mit Zeiger und Schlag die 
Viertelstunden an, und um solche Zeichen möglichst zu vervielfältigen, geben die 
in unserm Land errichteten Telegraphen, wenn sie sonst nicht beschäftigt sind, den 
Lauf der Stunden bei Tag und bei Nacht an, und zwar durch eine sehr geistreiche 
Vorrichtung. 

Unsre Sittenlehre, die also ganz praktisch ist, dringt nun hauptsächlich auf 
Besonnenheit, und diese wird durch Einteilung der Zeit, durch Aufmerksamkeit 
auf jede Stunde höchlichst gefördert. Etwas muss getan sein in jedem Moment, und 
wie wollt’ es geschehen, achtete man nicht auf das Werk wie auf die Stunde? 

In Betracht, dass wir erst anfangen, legen wir großes Gewicht auf die 
Familienkreise. Den Hausvätern und Hausmüttern denken wir große 
Verpflichtungen zuzuteilen; die Erziehung wird bei uns um so leichter, als jeder für 
sich selbst, Knecht und Magd, Diener und Dienerin, stehen muss. 

Gewisse Dinge freilich müssen nach einer gewissen gleichföormigen Einheit 
gebildet werden: Lesen, Schreiben, Rechnen mit Leichtigkeit der Masse zu 
überliefern, übernimmt der Abbe; seine Methode erinnert an den wechselsweisen 
Unterricht, doch ist sie geistreicher; eigentlich aber kommt alles darauf an, zu 
gleicher Zeit Lehrer und Schüler zu bilden. 

Aber noch eines wechselseitigen Unterrichts will ich erwähnen: Der Übung, 
anzugreifen und sich zu verteidigen. Hier ist Lothario in seinem Feld; seine 
Manöver haben etwas Ähnliches von unsern Feldjägern; doch kann er nicht anders 
als original sein. 

Hierbei bemerke ich, dass wir im bürgerlichen Leben keine Glocken, im 
soldatischen keine Trommeln haben; dort wie hier ist Menschenstimme, verbunden 
mit Blasinstrumenten, hinreichend. Das alles ist schon da gewesen und ist noch da; 
die schickliche Anwendung desselben aber ist dem Geist überlassen, der es auch 


allenfalls wohl erfunden hätte. 


Das gröfste Bedürfnis eines Staats ist das einer mutigen Obrigkeit, und daran soll 
es dem unsrigen nicht fehlen; wir alle sind ungeduldig, das Geschäft anzutreten, 
munter und überzeugt, dass man einfach anfangen müsse. So denken wir nicht an 
Justiz, aber wohl an Polizei. Ihr Grundsatz wird kräftig ausgesprochen: Niemand 
soll dem andern unbequem sein; wer sich unbequem erweist, wird beseitigt, bis er 
begreift, wie man sich anstellt, um geduldet zu werden. Ist etwas Lebloses, 
Unvernünftiges in dem Fall, so wird dies gleichmäfßsig beiseite gebracht. 

In jedem Bezirk sind drei Polizeidirektoren, die alle acht Stunden wechseln, 
schichtweise, wie im Bergwerk, das auch nicht stillstehen darf, und einer unsrer 
Männer wird bei Nachtzeit vorzüglich bei der Hand sein. 

Sie haben das Recht, zu ermahnen, zu tadeln, zu schelten und zu beseitigen; 
finden sie es nötig, so rufen sie mehr oder weniger Geschworne zusammen. Sind die 
Stimmen gleich, so entscheidet der Vorsitzende nicht, sondern es wird das Los 
gezogen, weil man überzeugt ist, dass bei gegeneinander stehenden Meinungen es 
immer gleichgültig ist, welche befolgt wird. 

Wegen der Majorität haben wir ganz eigne Gedanken; wir lassen sie freilich 
gelten im notwendigen Weltlauf, im höhern Sinn haben wir aber nicht viel 
Zutrauen auf sie. Doch darüber darf ich mich nicht weiter auslassen. 

Fragt man nach der höhern Obrigkeit, die alles lenkt, so findet man sie niemals 
an einem Ort; sie zieht beständig umher, um Gleichheit in den Hauptsachen zu 
erhalten und in lässlichen Dingen einem jeden seinen Willen zu gestatten. Ist dies 
doch schon einmal im Lauf der Geschichte da gewesen: Die deutschen Kaiser zogen 
umher, und diese Einrichtung ist dem Sinn freier Staaten am allergemäsesten. Wir 
fürchten uns vor einer Hauptstadt, ob wir schon den Punkt in unsern Besitzungen 
sehen, wo sich die größte Anzahl von Menschen zusammenhalten wird. Dies aber 
verheimlichen wir, dies mag nach und nach und wird noch früh genug entstehen. 

Dieses sind im allgemeinsten die Punkte, über die man meistens einig ist, doch 
werden sie beim Zusammentreien von mehrern oder auch wenigern Gliedern 
immer wieder aufs neue durchgesprochen. Die Hauptsache wird aber sein, wenn 
wir uns an Ort und Stelle befinden. Den neuen Zustand, der aber dauern soll, 
spricht eigentlich das Gesetz aus. Unsre Strafen sind gelind; Ermahnung darf sich 
jeder erlauben, der ein gewisses Alter hinter sich hat; missbilligen und schelten nur 
der anerkannte Älteste; bestrafen nur eine zusammen berufene Zahl. 

Man bemerkt, dass strenge Gesetze sich sehr bald abstumpfen und nach und 
nach loser werden, weil die Natur immer ihre Rechte behauptet. Wir haben 
lässliche Gesetze, um nach und nach strenger werden zu können; unsre Strafen 


bestehen vorerst in Absonderung von der bürgerlichen Gesellschaft, gelinder, 
entschiedener, kürzer und länger nach Befund. Wächst nach und nach der Besitz 
der Staatsbürger, so zwackt man ihnen auch davon ab, weniger oder mehr, wie sie 
verdienen, dass man ihnen von dieser Seite wehtue. 

Allen Gliedern des Bandes ist davon Kenntnis gegeben, und bei angestelliem 
Examen hat sich gefunden, dass jeder von den Hauptpunkten auf sich selbst die 
schicklichste Anwendung macht. Die Hauptsache bleibt nur immer, dass wir die 
Vorteile der Kultur mit hinübernehmen und die Nachteile zurücklassen. 
Branntweinschenken und Lesebibliotheken werden bei uns nicht geduldet; wie wir 
uns aber gegen Flaschen und Bücher verhalten, will ich lieber nicht eröffnen: 
Dergleichen Dinge wollen getan sein, wenn man sie beurteilen soll. 

Und in eben diesem Sinne hält der Sammler und Ordner dieser Papiere mit 
andern Anordnungen zurück, welche unter der Gesellschaft selbst noch als 
Probleme zirkulieren und welche zu versuchen man vielleicht an Ort und Stelle 
nicht rätlich findet; um desto weniger Beifall dürfte man sich versprechen, wenn 
man derselben hier umständlich erwähnen wollte. 


Kapitel 12 


Die zu Odoardos Vortrag angesetzte Frist war gekommen, welcher, nachdem alles 
versammelt und beruhigt war, folgendermaßen zu reden begann: „Das bedeutende 
Werk, an welchem teilzunehmen ich diese Masse wackerer Männer einzuladen 
habe, ist Ihnen nicht ganz unbekannt, denn ich habe ja schon im allgemeinen mit 
Ihnen davon gesprochen. Aus meinen Eröffnungen geht hervor, dass in der alten 
Welt so gut wie in der neuen Räume sind, welche einen bessern Anbau bedürfen, 
als ihnen bisher zuteil ward. Dort hat die Natur große, weite Strecken ausgebreitet, 
wo sie unberührt und eingewildert liegt, dass man sich kaum getraut, auf sie 
loszugehen und ihr einen Kampf anzubieten. Und doch ist es leicht für den 
Entschlossenen, ihr nach und nach die Wüsteneien abzugewinnen und sich eines 
teilweisen Besitzes zu versichern. In der alten Welt ist es das Umgekehrte. Hier ist 
überall ein teilweiser Besitz schon ergriffen, mehr oder weniger durch undenkliche 
Zeit das Recht dazu geheiligt; und wenn dort das Grenzenlose als unüberwindliches 
Hindernis erscheint, so setzt hier das Einfachbegrenzte beinahe noch schwerer zu 
überwindende Hindernisse entgegen. Die Natur ist durch Emsigkeit, der Mensch 
durch Gewalt oder Überredung zu nötigen. 

Wird der einzelne Besitz von der ganzen Gesellschaft für heilig geachtet, so ist er 
es dem Besitzer noch mehr. Gewohnheit, jugendliche Eindrücke, Achtung für 
Vorfahren, Abneigung gegen den Nachbar und hunderterlei Dinge sind es, die den 
Besitzer starr und gegen jede Veränderung widerwillig machen. Je älter dergleichen 
Zustände sind, je verflochtener, je geteilter, desto schwieriger wird es, das 
Allgemeine durchzuführen, das, indem es dem Einzelnen etwas nähme, dem 
Ganzen und durch Rück- und Mitwirkung auch jenem wieder unerwartet zugute 
käme. 

Schon mehrere Jahre steh’ ich im Namen meines Fürsten einer Provinz vor, die, 
von seinen Staaten getrennt, lange nicht so, wie es möglich wäre, benutzt wird. 
Eben diese Abgeschlossenheit oder Eingeschlossenheit, wenn man will, hindert, dass 
bisher keine Anstalt sich treffen ließ, die den Bewohnern Gelegenheit gegeben hätte, 


das, was sie vermögen, nach aufeen zu verbreiten, und von aufen zu empfangen, 
was sie bedürfen. 

Mit unumschränkter Vollmacht gebot ich in diesem Land. Manches Gute war 
zu tun, aber doch immer nur ein beschränktes; dem Bessern waren überall Riegel 
vorgeschoben, und das Wünschenswerteste schien in einer andern Welt zu liegen. 

Ich hatte keine andere Verpflichtung, als gut hauszuhalten. Was ist leichter als 
das! Ebenso leicht ist es, Missbräuche zu beseitigen, menschlicher Fähigkeiten sich 
zu bedienen, den Bestrebsamen nachzuhelfen. Dies alles ließ sich mit Verstand und 
Gewalt recht bequem leisten, dies alles tat sich gewissermaßen von selbst. Aber 
wohin besonders meine Aufmerksamkeit, meine Sorge sich richtete, dies waren die 
Nachbarn, die nicht mit gleichen Gesinnungen, am wenigsten mit gleicher 
Überzeugung ihre Landesteile regierten und regieren ließen. 

Beinahe hätte ich mich resigniert und mich innerhalb meiner Lage am besten 
gehalten und das Herkömmliche, so gut als es sich tun ließ, benutzt; aber ich 
bemerkte auf einmal, das Jahrhundert komme mir zu Hilfe. Jüngere Beamte 
wurden in der Nachbarschaft angestellt; sie hegten gleiche Gesinnungen, aber 
freilich nur im allgemeinen wohlwollend, und pflichteten nach und nach meinen 
Plänen zu allseitiger Verbindung um so eher bei, als mich das Los traf, die größeren 
Aufopferungen zuzugestehen, ohne dass gerade jemand merkte, auch der größere 
Vorteil neige sich auf meine Seite. 

So sind nun unser drei über ansehnliche Landesstrecken zu gebieten befugt, 
unsre Fürsten und Minister sind von der Redlichkeit und Nützlichkeit unsrer 
Vorschläge überzeugt; denn es gehört freilich mehr dazu, seinen Vorteil im Großen 
als im Kleinen zu übersehen. Hier zeigt uns immer die Notwendigkeit, was wir zu 
tun und zu lassen haben, und da ist denn schon genug, wenn wir diesen Maßstab 
ans Gegenwärtige legen; dort aber sollen wir eine Zukunft erschaffen, und wenn 
auch ein durchdringender Geist den Plan dazu fände, wie kann er hoffen, andere 
darin einstimmen zu sehen? 

Noch würde dies dem einzelnen nicht gelingen; die Zeit, welche die Geister frei 
macht, öffnet zugleich ihren Blick ins Weitere, und im Weiteren lässt sich das 
Größere leicht erkennen; und eins der stärksten Hindernisse menschlicher 
Handlungen wird leichter zu entfernen. Dieses besteht nämlich darin, dass die 
Menschen wohl über die Zwecke einig werden, viel seltener aber über die Mittel, 
dahin zu gelangen. Denn das wahre Große hebt uns über uns selbst hinaus und 
leuchtet uns vor wie ein Stern; die Wahl der Mittel aber ruft uns in uns selbst 


zurück, und da wird der Einzelne gerade, wie er war, und fühlt sich ebenso isoliert, 
als hätt’ er vorher nicht ins Ganze gestimmt. 

Hier also haben wir zu wiederholen: Das Jahrhundert muss uns zu Hilfe 
kommen, die Zeit an die Stelle der Vernunft treten und in einem erweiterten 
Herzen der höhere Vorteil den niedern verdrängen. 

Hier sei es genug; und wär’ es zu viel für den Augenblick, in der Folge werd’ ich 
einen jeden Teilnehmer daran erinnern. Genaue Vermessungen sind geschehen, die 
Straßen bezeichnet, die Punkte bestimmt, wo man die Gasthöfe und in der Folge 
vielleicht die Dörfer heranrückt. Zu aller Art von Baulichkeiten ist Gelegenheit, ja 
Notwendigkeit vorhanden. Treffliche Baumeister und Techniker bereiten alles vor; 
Risse und Anschläge sind gefertigt; die Absicht ist, größere und kleinere Akkorde 
abzuschließen und so mit genauer Kontrolle die bereitliegenden Geldsummen, zur 
Verwunderung des Mutterlandes, zu verwenden; da wir denn der schönsten 
Hoffnung leben, es werde sich eine vereinte Tätigkeit nach allen Seiten von nun an 
entwickeln. 

Worauf ich nun aber die sämtlichen Teilnehmer aufmerksam zu machen habe, 
weil es vielleicht auf ihre Entschließung Einfluss haben könnte, ist die Einrichtung, 
die Gestalt, in welche wir alle Mitwirkenden vereinigen und ihnen eine würdige 
Stellung unter sich und gegen die übrige bürgerliche Welt zu schaffen gedenken. 

Sobald wir jenen bezeichneten Boden betreten, werden die Handwerke sogleich 
für Künste erklärt und durch die Bezeichnung ‚strenge Künste’ von den ‚freien’ 
entschieden getrennt und abgesondert. Diesmal kann hier nur von solchen 
Beschäftigungen die Rede sein, welche den Aufbau sich zur Angelegenheit machen; 
die sämtlichen hier anwesenden Männer, jung und alt, bekennen sich zu dieser 
Klasse. 

Zählen wir sie her in der Folge, wie sie den Bau in die Höhe richten und nach 
und nach zur Wohnbarkeit befördern. 

Die Steinmetzen nenn’ ich voraus, welche den Grund- und Eckstein vollkommen 
bearbeiten, den sie mit Beihilfe der Maurer am rechten Ort in der genauesten 
Bezeichnung nieder senken. Die Maurer folgen hierauf, die auf den streng 
untersuchten Grund das Gegenwärtige und Zukünftige wohl befestigen. Früher 
oder später bringt der Zimmermann seine vorbereiteten Kontignationen herbei, 
und so steigt nach und nach das Beabsichtigte in die Höhe. Den Dachdecker rufen 
wir eiligst herbei; im Innern bedürfen wir des Tischers, Glasers, Schlossers, und 
wenn ich den Tüncher zuletzt nenne, so geschieht es, weil er mit seiner Arbeit zur 
verschiedensten Zeit eintreten kann, um zuletzt dem Ganzen in- und auswendig 


einen gefälligen Schein zu geben. Mancher Hilfsarbeiten gedenk’ ich nicht, nur die 
Hauptsache verfolgend. 

Die Stufen von Lehrling, Gesell und Meister müssen aufs strengste beobachtet 
werden; auch können in diesen viele Abstufungen gelten, aber Prüfungen können 
nicht sorgfältig genug sein. Wer herantritt, weiß, dass er sich einer strengen Kunst 
ergibt, und er darf keine lässlichen Forderungen von ihr erwarten; ein einziges 
Glied, das in einer großen Kette bricht, vernichtet das Ganze. Bei großen 
Unternehmungen wie bei großen Gefahren muss der Leichtsinn verbannt sein. 

Gerade hier muss die strenge Kunst der freien zum Muster dienen und sie zu 
beschämen trachten. Sehen wir die so genannten freien Künste an, die doch 
eigentlich in einem höhern Sinne zu nehmen und zu nennen sind, so findet man, 
dass es ganz gleichgültig ist, ob sie gut oder schlecht betrieben werden. Die 
schlechteste Statue steht auf ihren Füßen wie die beste, eine gemalte Figur schreitet 
mit verzeichneten Füßen gar munter vorwärts, ihre missgestalieten Arme greifen 
gar kräftig zu, die Figuren stehen nicht auf dem richtigen Plan, und der Boden 
fällt deswegen nicht zusammen. Bei der Musik ist es noch auffallender; die gellende 
Fiedel einer Dorfschenke erregt die wackern Glieder aufs kräftigste, und wir haben 
die unschicklichsten Kirchenmusiken gehört, bei denen der Gläubige sich erbaute. 
Wollt ihr nun gar auch die Poesie zu den freien Künsten rechnen, so werdet ihr 
freilich sehen, dass diese kaum weiß, wo sie eine Grenze finden soll. Und doch hat 
jede Kunst ihre innern Gesetze, deren Nichtbeobachtung aber der Menschheit 
keinen Schaden bringt; dagegen die strengen Künste dürfen sich nichts erlauben. 
Den freien Künstler darf man loben, man kann an seinen Vorzügen Gefallen 
finden, wenngleich seine Arbeit bei näherer Untersuchung nicht Stich hält. 

#Betrachten wir aber die beiden, sowohl die freien als strengen Künste, in ihren 
vollkommensten Zuständen, so hat sich diese vor Pedanterei und Bocksbeutelei, jene 
vor Gedankenlosigkeit und Pfuscherei zu hüten. Wer sie zu leiten hat, wird hierauf 
aufmerksam machen, Missbräuche und Mängel werden dadurch verhütet werden. 

Ich wiederhole mich nicht, denn unser ganzes Leben wird eine Wiederholung des 
Gesagten sein; ich bemerke nur noch folgendes: Wer sich einer strengen Kunst 
ergibt, muss sich ihr fürs Leben widmen. Bisher nannte man sie Handwerk, ganz 
angemessen und richtig; die Bekenner sollten mit der Hand wirken, und die Hand, 
soll sie das, so muss ein eigenes Leben sie beseelen, sie muss eine Natur für sich sein, 
ihre eignen Gedanken, ihren eignen Willen haben, und das kann sie nicht auf 
vielerlei Weise.“ 


Nachdem der Redende mit noch einigen hinzugefügten guten Worten geschlossen 
hatte, richteten die sämtlichen Anwesenden sich auf, und die Gewerke, anstatt 
abzuziehen, bildeten einen regelmäßigen Kreis vor der Tafel der anerkannten 
Oberen. Odoard reichte den sämtlichen ein gedrucktes Blatt umher, wovon sie nach 
einer bekannten Melodie mũſſig munter ein zutrauliches Lied sangen: 


Bleiben, Gehen, Gehen, Bleiben 
Sei fortan dem Tücht'gen gleich; 
Wo wir Nützliches betreiben, 

Ist der werteste Bereich. 

Dir zu folgen, wird ein Leichtes, 
Wer gehorcht, der erreicht es, 
Zeig’ ein festes Vaterland. 

Heil dem Führer! Heil dem Band! 


Du verteilest Kraft und Bürde 
Und erwägst es ganz genau, 

Gibst dem Alten Ruh und Würde, 
Jünglingen Geschäft und Frau. 
Wechselseitiges Vertrauen 

Wird ein reinlich Häuschen bauen, 
Schließen Hof und Gartenzaun, 
Auch der Nachbarschaft vertraun. 


Wo an wohl gebahnten Strafen 
Man in neuer Schenke weilt, 

Wo dem Fremdling reicher Maßen 
Ackerfeld ist zugeteilt, 

Siedeln wir uns an mit andern. 
Eilt, eilt, einzuwandern 

In das feste Vaterland. 

Heil dir Führer! Heil dir Band! 


Kapitel 13 


Eine vollkommene Stille schloss sich an diese lebhafte Bewegung der vergangenen 
Tage. Die drei Freunde blieben allein gegen einander über stehen, und es ward gar 
bald merkbar, dass zwei von ihnen, Lenardo und Friedrich, von einer sonderbaren 
Unruhe bewegt wurden; sie verbargen nicht, dass sie beide ungeduldig seien, für 
ihren Teil in der Abreise von diesem Ort sich gehindert zu sehen. Sie erwarteten 
einen Boten, hieß es, und es kam indessen nichts Vernünftiges, nichts 
Entscheidendes zur Sprache. 

Endlich kommt der Bote, ein bedeutendes Paket überbringend, worüber sich 
Friedrich sogleich herwirfi, um es zu eröffnen. Lenardo hält ihn ab und spricht: 
„Lass es unberührt, leg’ es vor uns nieder auf den Tisch; wir wollen es ansehen, 
denken und vermuten, was es enthalten möge. Denn unser Schicksal ist seiner 
Bestimmung näher, und wenn wir nicht selbst Herren darüber sind, wenn es von 
dem Verstand, von den Empfindungen anderer abhängt, ein Ja oder Nein, ein So 
oder So zu erwarten ist, dann ziemt es, ruhig zu stehen, sich zu fassen, sich zu 
fragen, ob man es erdulden würde, und wenn es ein so genanntes Gottesurteil wäre, 
wo uns auferlegt ist, die Vernunft gefangen zu nehmen.“ 

„Du bist nicht so gefasst, als du scheinen willst“, versetzte Friedrich, „bleibe 
deswegen allein mit deinen Geheimnissen und schalte darüber nach Belieben, mich 
berühren sie auf alle Fälle nicht; aber lass mich indes diesem alten, geprüften 
Freunde den Inhalt offenbaren und die zweifelhaften Zustände vorlegen, die wir 
ihm schon so lange verheimlicht haben.“ Mit diesen Worten riss er unsern Freund 
mit sich weg, und schon unterwegs rief er aus: „Sie ist gefunden, längst gefunden! 
Und es ist nur die Frage, wie es mit ihr werden soll.“ 

„Das wusst' ich schon“, sagte Wilhelm, „denn Freunde offenbaren einander 
gerade das am deutlichsten, was sie einander verschweigen; die letzte Stelle des 
Tagebuchs, wo sich Lenardo gerade mitten im Gebirge des Briefes erinnert, den ich 
ihm schrieb, rief mir in der Einbildungskraft im ganzen Umgang des Geistes und 
Gefühls jenes gute Wesen hervor; ich sah ihn schon mit dem nächsten Morgen sich 
ihr nähern, sie anerkennen und was daraus mochte gefolgt sein. Da will ich denn 


aber aufrichtig gestehen, dass nicht Neugierde, sondern ein redlicher Anteil, den ich 
ihr gewidmet habe, mich über euer Schweigen und Zurückhalten beunruhigte.“ 

„Und in diesem Sinn“, rief Friedrich, „bist du gerade bei diesem angekommenen 
Paket hauptsächlich mit interessiert; der Verfolg des Tagebuchs war an Makarie 
gesandt, und man wollte dir durch Erzählung das ernst-anmutige Ereignis nicht 
verkümmern. Nun sollst dus auch gleich haben; Lenardo hat gewiss indessen 
ausgepackt, und das braucht er nicht zu seiner Aufklärung. “ 

Friedrich sprang hiermit nach alter Art hinweg, sprang wieder herbei und 
brachte das versprochene Heft. „Nun muss ich aber auch erfahren“, rief er, „was aus 
uns werden wird.“ Hiermit war er wieder entsprungen, und Wilhelm las: 


LENARDOS TAGEBUCH 


Fortsetzung 
Freitag, den 19. 


Da man heute nicht säumen durfte, um zeitig zu Frau Susanne zu gelangen, so 
frühstückte man eilig mit der ganzen Familie, dankte mit versteckten 
Glückwünschen und hinterließ dem Geschirrfasser, welcher zurückblieb, die den 
Jungfrauen zugedachten Geschenke, etwas reichlicher und bräutlicher als die 
vorgestrigen, sie ihm heimlich zuschiebend, worüber der gute Mann sich sehr 
erfreut zeigte. 

Diesmal war der Weg früh zurückgelegt; nach einigen Stunden erblickten wir in 
einem ruhigen, nicht allzu weiten, flachen Tal, dessen eine felsige Seite von Wellen 
des klarsten Sees leicht bespült sich widerspiegelte, wohl und anständig gebaute 
Häuser, um welche ein besserer, sorgfältig gepflegter Boden, bei sonniger Lage, 
einiges Gartenwesen begünstigte. In das Haupthaus durch den Garnboten 
eingeführt und Frau Susanne vorgestellt, fühlte ich etwas ganz Eigenes, als sie uns 
freundlich ansprach und versicherte: Es sei ihr sehr angenehm, dass wir Freitags 
kämen, als dem ruhigsten Tag der Woche, da Donnerstags abends die gefertigte 
Ware zum See und in die Stadt geführt werde. Dem einfallenden Garnboten, 
welcher sagte: „Die bringt wohl Daniel jederzeit hinunter!“, versetzte sie: „Gewiss, 
er versieht das Geschäft so löblich und treu, als wenn es sein eigenes wäre.“ — „Ist 
doch auch der Unterschied nicht groß“, versetzte jener; übernahm einige Aufträge 
von der freundlichen Wirtin und eilte, seine Geschäfte in den Seitentälern zu 
vollbringen, versprach in einigen Tagen wiederzukommen und mich abzuholen. 


Mir war indessen ganz wunderlich zumute; mich hatte gleich beim Eintritt eine 
Ahnung befallen, dass es die Ersehnte sei; beim längeren Hinblick war sie es wieder 
nicht, konnte es nicht sein, und doch beim Wegblicken, oder wenn sie sich 
umkehrte, war sie es wieder; eben wie im Traum Erinnerung und Phantasie ihr 
Wesen gegeneinander treiben. 

Einige Spinnerinnen, die mit ihrer Wochenarbeit gezögert hatten, brachten sie 
nach; die Herrin, mit freundlichster Ermahnung zum Fleiß, marktete mit ihnen, 
überließ aber, um sich mit dem Gast zu unterhalten, das Geschäft an zwei 
Mädchen, welche sie Gretchen und Lieschen nannte, und welche ich um desto 
aufmerksamer betrachtete, als ich ausforschen wollte, wie sie mit der Schilderung 
des Geschirrfassers allenfalls zusammenträfen. Diese beiden Figuren machten mich 
ganz irre und zerstörten alle Ähnlichkeit zwischen der Gesuchten und der 
Hausfrau. 

Aber ich beobachtete diese nur desto genauer, und sie schien mir allerdings das 
würdigste, liebenswürdigste Wesen von allen, die ich auf meiner Gebirgsreise 
erblickte. Schon war ich von dem Gewerbe unterrichtet genug, um mit ihr über das 
Geschäft, welches sie gut verstand, mit Kenntnis sprechen zu können; meine 
einsichtige Teilnahme erfreute sie sehr, und als ich fragte, woher sie ihre Baumwolle 
beziehe, deren großen Transport übers Gebirge ich vor einigen Tagen gesehen; so 
erwiderte sie, dass eben dieser Transport ihr einen ansehnlichen Vorrat mitgebracht. 
Die Lage ihres Wohnorts sei auch deshalb so glücklich, weil die nach dem See 
hinunterführende Hauptstraße etwa nur eine Viertelstunde ihres Tals hinabwärts 
vorbeigehe, wo sie denn entweder in Person oder durch einen Faktor die ihr von 
Triest bestimmten und adressierten Ballen in Empfang nehme, wie denn das 
vorgestern auch geschehen. 

Sie ließ nun den neuen Freund in einen großen, lüftigen Keller hineingehen, wo 
der Vorrat aufgehoben wird, damit die Baumwolle nicht zu sehr austrockne, am 
Gewicht verliere und weniger geschmeidig werde. Dann fand ich auch, was ich 
schon im Einzelnen kannte, meistenteils hier versammelt; sie deutete nach und 
nach auf dies und jenes, und ich nahm verständigen Anteil. Indessen wurde sie 
stiller; aus ihren Fragen konnt’ ich erraten, sie vermute, dass ich vom Handwerk 
sei. Denn sie sagte, da die Baumwolle soeben angekommen, so erwarte sie nun bald 
einen Kommis oder Teilnehmer der Triester Handlung, der nach einer bescheidenen 
Ansicht ihres Zustandes die schuldige Geldpost abholen werde; diese liege bereit für 


einen jeden, welcher sich legitimieren könne. 


Einigermafsen verlegen suchte ich auszuweichen und blickte ihr nach, als sie 
eben einiges anzuordnen durchs Zimmer ging; sie erschien mir wie Penelope unter 
den Mägden. 

Sie kehrt zurück, und mich dünkt, es sei was Eigenes in ihr vorgegangen. — „Sie 
sind denn nicht vom Kaufmannsstand?“, sagte sie, „ich weiß nicht, woher mir das 
Vertrauen kommt, und wie ich mich unterfangen mag, das Ihrige zu verlangen; 
erdringen will ich's nicht, aber gönnen Sie mir, wie es Ihnen ums Herz ist.“ Dabei 
sah mich ein fremdes Gesicht mit so ganz bekannten erkennenden Augen an, dass 
ich mich ganz durchdrungen fühlte und mich kaum zu fassen wusste. Meine Knie, 
mein Verstand wollten mir versagen, als man sie glücklicherweise sehr eilig abrief. 
Ich konnte mich erholen, meinen Vorsatz stärken, solang als möglich an mich zu 
halten; denn es schwebte mir vor, als wenn abermals ein unseliges Verhältnis mich 
bedrohe. 

Greichen, ein gesetztes, freundliches Kind, führte mich ab, mir die künstlichen 
Gewebe vorzuzeigen; sie tat es verständig und ruhig; ich schrieb, um ihr 
Aufmerksamkeit zu beweisen, was sie mir vorsagte, in meine Schreibtafel, wo es 
noch steht zum Zeugnis eines bloß mechanischen Verfahrens, denn ich hatte ganz 
anderes im Sinn; es lautet folgendermaßen: 

„Der Eintrag von getretener sowohl als gezogener Weberei geschieht, je nachdem 
das Muster es erfordert, mit weifsem, lose gedrehtem so genannten Muggengarn, 
mitunter auch mit türkischrot gefärbten, desgleichen mit blauen Garnen, welche 
ebenfalls zu Streifen und Blumen verbraucht werden. 

Beim Scheren ist das Gewebe auf Walzen gewunden, die einen tischförmigen 
Rahmen bilden, um welchen her mehrere arbeitende Personen sitzen.“ 

Lieschen, die unter den Scherenden gesessen, steht auf, gesellt sich zu uns, ist 
geschäftig, dreinzureden, und zwar auf eine Weise, um jene durch Widerspruch 
nur irrezumachen; und als ich Gretchen dessen ungeachtet mehr Aufmerksamkeit 
bewies, so fuhr Lieschen umher, um etwas zu holen, zu bringen, und streifte dabei, 
ohne durch die Enge des Raums genötigt zu sein, mit ihrem zarten Ellenbogen 
zweimal merklich bedeutend an meinem Arm hin, welches mir nicht sonderlich 
gefallen wollte. 

Die Gute-Schöne (sie verdient überhaupt, besonders aber alsdann so zu heifsen, 
wenn man sie mit den übrigen vergleicht) holte mich in den Garten ab, wo wir der 
Abendsonne genießen sollten, eh’ sie sich hinter das hohe Gebirge versteckte. Ein 
Lächeln schwebte um ihre Lippen, wie es wohl erscheint, wenn man etwas 
Erfreuliches zu sagen zaudert; auch mir war es in dieser Verlegenheit gar lieblich 


zumute. Wir gingen nebeneinander her, ich getraute mir nicht, ihr die Hand zu 
reichen, so gern ichs getan hätte; wir schienen uns beide vor Worten und Zeichen 
zu fürchten, wodurch der glückliche Fund nur allzu bald ins Gemeine offenbar 
werden könnte. Sie zeigte mir einige Blumentöpfe, worin ich aufgekeimte 
Baumwollenstauden erkannte. — „So nähren und pflegen wir die für unser 
Geschäfte unnützen, ja widerwärtigen Samenkörner, die mit der Baumwolle einen 
so weiten Weg zu uns machen. Es geschieht aus Dankbarkeit, und es ist ein eigen 
Vergnügen, dasjenige lebendig zu sehen, dessen abgestorbene Reste unser Dasein 
beleben. Sie sehen hier den Anfang, die Mitte ist Ihnen bekannt, und heute Abend, 
wenns Glück gut ist, einen erfreulichen Abschluss. 

Wir als Fabrikanten selbst oder ein Faktor bringen unsre die Woche über 
eingegangene Ware Donnerstag abends in das Marktschiff und langen so, in 
Gesellschaft von andern, die gleiches Geschäft treiben, mit dem frühesten Morgen 
am Freitag in der Stadt an. Hier trägt nun ein jeder seine Ware zu den Kaufleuten, 
die im Großen handeln, und sucht sie so gut als möglich abzusetzen, nimmt auch 
wohl den Bedarf von roher Baumwolle allenfalls an Zahlungsstatt. 

Aber nicht allein den Bedarf an rohen Stoffen für die Fabrikation nebst dem 
baren Verdienst holen die Marktleute in der Stadt, sondern sie versehen sich auch 
daselbst mit allerlei andern Dingen zum Bedürfnis und Vergnügen. Wo einer aus 
der Familie in die Stadt zu Markt gefahren, da sind Erwartungen, Hoffnungen 
und Wünsche, ja sogar oft Angst und Furcht rege. Es entsteht Sturm und Gewitter, 
und man ist besorgt, das Schiff nehme Schaden! Die Gewinnsüchtigen harren und 
möchten erfahren, wie der Verkauf der Waren ausgefallen, und berechnen schon im 
voraus die Summe des reinen Erwerbs; die Neugierigen warten auf die Neuigkeiten 
aus der Stadt, die Putzliebenden auf die Kleidungsstücke oder Modesachen, die der 
Reisende etwa mitzubringen Auftrag hatte; die Leckern endlich und besonders die 
Kinder auf die Esswaren, und wenn es auch nur Semmeln wären. 

Die Abfahrt aus der Stadt verzieht sich gewöhnlich bis gegen Abend; dann belebt 
sich der See allmählich, und die Schiffe gleiten segelnd, oder durch die Kraft der 
Ruder getrieben, über seine Fläche hin; jedes bemüht sich, dem andern 
vorzukommen; und die, denen es gelingt, verhöhnen wohl scherzend die, welche 
zurückzubleiben sich genötigt sehen. 

Es ist ein erfreuliches, schönes Schauspiel um die Fahrt auf dem See, wenn der 
Spiegel desselben mit den anliegenden Gebirgen vom Abendrot erleuchtet sich warm 
und allmählich tiefer und tiefer schattiert, die Sterne sichtbar werden, die 
Abendbeiglocken sich hören lassen, in den Dörfern am Ufer sich Lichter entzünden, 


im Wasser wider scheinend, dann der Mond aufgeht und seinen Schimmer über die 
kaum bewegte Fläche streut. Das reiche Gelände flieht vorüber, Dorf um Dorf, 
Gehöft um Gehöft bleiben zurück; endlich in die Nähe der Heimat gekommen, 
wird in ein Horn gestoßen, und sogleich sieht man im Berg hier und dort Lichter 
erscheinen, die sich nach dem Ufer herab bewegen; ein jedes Haus, das einen 
Angehörigen im Schiff hat, sendet jemanden, um das Gepäck tragen zu helfen. 

Wir liegen höher hinauf; aber jedes von uns hat oft genug diese Fahrt 
mitbestanden, und was das Geschäft betrifft, so sind wir alle von gleichem 
Interesse.“ 

Ich hatte ihr mit Verwunderung zugehört, wie gut und schön sie das alles sprach, 
und konnte mich der offenen Bemerkung nicht enthalten, wie sie in dieser rauen 
Gegend bei einem so mechanischen Geschäft zu solcher Bildung habe gelangen 
können. Sie versetzte, mit einem allerliebsten, beinahe schalkhaften Lächeln vor 
sich hingehend: „Ich bin in einer schönern und freundlichem Gegend geboren, wo 
vorzügliche Menschen herrschen und hausen, und ob ich gleich als Kind mich wild 
und unbändig erwies, so war doch der Einfluss geistreicher Besitzer auf ihre 
Umgebung unverkennbar. Die größte Wirkung jedoch auf ein junges Wesen tat 
eine fromme Erziehung, die ein gewisses Gefühl des Rechtlichen und Schicklichen, 
als von Allgegenwart göttlicher Liebe getragen, in mir entwickelte. Wir wanderten 
aus“, fuhr sie fort — das feine Lächeln verließ ihren Mund, eine unterdrückte Träne 
füllte das Auge — „wir wanderten weit, weit, von einer Gegend zur andern, durch 
fromme Fingerzeige und Empfehlungen geleitet; endlich gelangten wir hierher, in 
diese höchst tätige Gegend; das Haus, worin Sie mich finden, war von gleich 
gesinnten Menschen bewohnt; man nahm uns treulich auf, mein Vater sprach 
dieselbe Sprache, in demselben Sinn, wir schienen bald zur Familie zu gehören. 

In allen Haus- und Handwerksgeschäften griff ich tüchtig ein, und alles, über 
welches Sie mich nun gebieten sehen, habe ich stufenweise gelernt, geübt und 
vollbracht. Der Sohn des Hauses, wenig Jahre älter als ich, wohl gebaut und schön 
von Antlitz, gewann mich lieb und machte mich zu seiner Vertrauten. Er war von 
tüchtiger und zugleich feiner Natur; die Frömmigkeit, wie sie im Haus geübt 
wurde, fand bei ihm keinen Eingang, sie genügte ihm nicht; er las heimlich 
Bücher, die er sich in der Stadt zu verschaffen wusste, von der Art, die dem Geist 
eine allgemeinere, freiere Richtung geben, und da er bei mir gleichen Trieb, gleiches 
Naturell vermerkte, so war er bemüht, nach und nach mir dasjenige mitzuteilen, 
was ihn so innig beschäftigte. Endlich, da ich in alles einging, hielt er nicht länger 


zurück, mir sein ganzes Geheimnis zu eröffnen, und wir waren wirklich ein ganz 


wunderliches Paar, welches auf einsamen Spaziergängen sich nur von solchen 
Grundsätzen unterhielt, welche den Menschen selbstständig machen, und dessen 
wahrhaftes Neigungsverhältnis nur darin zu bestehen schien, einander wechselseitig 
in solchen Gesinnungen zu bestärken, wodurch die Menschen sonst voneinander 
völlig entfernt werden.“ 

Ob ich gleich sie nicht scharf ansah, sondern nur von Zeit zu Zeit wie zufällig 
aufblickte, bemerkt’ ich doch mit Verwunderung und Anteil, dass ihre Gesichtszüge 
durchaus den Sinn ihrer Worte zugleich ausdrückten. Nach einem augenblicklichen 
Stillschweigen erheiterte sich ihr Gesicht: „Ich muss“, sagte sie, „auf Ihre Hauptfrage 
ein Bekenntnis tun, damit Sie meine Wohlredenheit, die manchmal nicht ganz 
natürlich scheinen möchte, sich besser erklären können. 

Leider mussten wir beide uns vor den übrigen verstellen, und ob wir gleich uns 
sehr hüteten, nicht zu lügen und im groben Sinn falsch zu sein, so waren wir es 
doch im zartern, indem wir den viel besuchten Brüder- und 
Schwesterversammlungen nicht beizuwohnen nirgends Entschuldigung finden 
konnten. Weil wir aber dabei gar manches gegen unsere Überzeugung hören 
mussten, so ließ er mich sehr bald begreifen und einsehen, dass nicht alles vom 
freien Herzen gehe, sondern dass viel Wortkram, Bilder, Gleichnisse, herkömmliche 
Redensarten und wiederholt anklingende Zeilen sich immerfort wie um eine 
gemeinsame Achse herumdrehten. Ich merkte nun besser auf und machte mir die 
Sprache so zu eigen, dass ich allenfalls eine Rede so gut als irgendein Vorsteher hätte 
halten wollen. Erst ergötzte der Gute sich daran, endlich beim Überdruss ward er 
ungeduldig, dass ich, ihn zu beschwichtigen, den entgegen gesetzten Weg einschlug, 
ihm nur desto aufmerksamer zuhörte, ihm seinen herzlich treuen Vortrag wohl acht 
Tage später wenigstens mit annähernder Freiheit und nicht ganz unähnlichem 
geistigem Wesen zu wiederholen wusste. 

So wuchs unser Verhältnis zum innigsten Bande, und eine Leidenschaft zu 
irgendeinem Wahren, Guten, sowie zu möglicher Ausübung desselben, war 
eigentlich, was uns vereinigte. 

Indem ich nun bedenke, was Sie veranlasst haben mag, zu einer solchen 
Erzählung mich zu bewegen, so war es meine lebhafte Beschreibung vom glücklich 
vollbrachten Markttage. Verwundern Sie sich darüber nicht; denn gerade war es 
eine frohe, herzliche Betrachtung holder und erhabener Naturszenen, was mich 
und meinen Bräutigam in ruhigen und geschäftlosen Stunden am schönsten 
unterhielt. Treffliche vaterländische Dichter hatten das Gefühl in uns erregt und 
genährt: Hallers Alpen, Gefners Idyllen, Kleists Frühling wurden oft von uns 


wiederholt, und wir betrachteten die uns umgebende herrliche Welt bald von ihrer 
anmutigen, bald von ihrer erhabenen Seite 

Noch gern erinnere ich mich, wie wir beide, scharf- und weitsichtig, uns um die 
Wette und oft hastig auf die bedeutenden Erscheinungen der Erde und des Himmels 
aufmerksam zu machen suchten, einander vorzueilen und zu überbieten 
trachteten. Dies war die schönste Erholung, nicht nur vom täglichen Geschäft, 
sondern auch von jenen ernsten Gesprächen, die uns oft nur zu tief in unser eigenes 
Innere versenkten und uns dort zu beunruhigen drohten. 

In diesen Tagen kehrte ein Reisender bei uns ein, wahrscheinlich unter 
geborgtem Namen; wir dringen nicht weiter in ihn, da er sogleich durch sein Wesen 
uns Vertrauen einflößt, da er sich im ganzen höchst sittlich benimmt, sowie 
anständig aufmerksam in unsern Versammlungen. Von meinem Freund in den 
Gebirgen umhergeführt, zeigt er sich ernst, einsichtig und kenntnisreich. Auch ich 
geselle mich zu ihren sittlichen Unterhaltungen, wo alles nach und nach zur 
Sprache kommt, was einem innern Menschen bedeutend werden kann; da bemerkt 
er denn gar bald in unserer Denkweise in Absicht auf die göttlichen Dinge etwas 
Schwankendes. Die religiösen Ausdrücke waren uns trivial geworden, der Kern, 
den sie enthalten sollten, war uns entfallen. Da ließ er uns die Gefahr unsres 
Zustandes bemerken, wie bedenklich die Entfernung vom Überlieferten sein müsse, 
an welches von Jugend auf sich so viel angeschlossen; sie sei höchst gefährlich bei der 
Unvollständigkeit besonders des eignen Innern. Freilich eine täglich und stündlich 
durchgeführte Frömmigkeit werde zuletzt nur Zeitvertreib und wirke wie eine Art 
von Polizei auf den äußeren Anstand, aber nicht mehr auf den tiefen Sinn; das 
einzige Mittel dagegen sei, aus eigener Brust sittlich gleich geltende, gleich 
wirksame, gleich beruhigende Gesinnungen hervorzurufen. 

Die Eltern hatten unsre Verbindung stillschweigend vorausgesetzt, und ich weiß 
nicht, wie es geschah, die Gegenwart des neuen Freundes beschleunigte die 
Verlobung; es schien sein Wunsch, diese Bestätigung unsres Glücks in dem stillen 
Kreis zu feiern, da er denn auch mit anhören musste, wie der Vorsteher die 
Gelegenheit ergriff, uns an den Bischof von Laodicea und an die große Gefahr der 
Lauheit, die man uns wollte angemerkt haben, zu erinnern. Wir besprachen noch 
einige Mal diese Gegenstände, und er ließ uns ein hierauf bezügliches Blatt zurück, 
welches ich oft in der Folge wieder anzusehen Ursache fand. 

Er schied nunmehr, und es war, als wenn mit ihm alle guten Geister gewichen 
wären. Die Bemerkung ist nicht neu, wie die Erscheinung eines vorzüglichen 
Menschen in irgendeinem Zirkel Epoche macht und bei seinem Scheiden eine 


Lücke sich zeigt, in die sich öfters ein zufalliges Unheil hineindrängt. Und nun 
lassen Sie mich einen Schleier über das Nächstfolgende werfen. Durch einen Zufall 
ward meines Verlobten kostbares Leben, seine herrliche Gestalt plötzlich zerstört; er 
wendete standhaft seine letzten Stunden dazu an, sich mit mir Tvostlosen 
verbunden zu sehen und mir die Rechte an seinem Erbteil zu sichern. Was aber 
diesen Fall den Eltern umso schmerzlicher machte, war, dass sie kurz vorher eine 
Tochter verloren hatten und sich nun im eigentlichen Sinn verwaist sahen, worüber 
ihr zartes Gemüt dergestalt angegriffen wurde, dass sie ihr Leben nicht lange 
fristeten. Sie gingen den lieben Ihrigen bald nach, und mich ereilte noch ein 
anderes Unheil, dass mein Vater, vom Schlag gerührt, zwar noch sinnliche 
Kenntnis von der Welt, aber weder geistige noch körperliche Tätigkeit gegen dieselbe 
behalten hat. Und so bedurfte ich denn freilich in der größten Not und 
Absonderung jener Selbstständigkeit, in der ich mich, glückliche Verbindung und 
frohes Mitleben hoffend, frühzeitig geübt und noch vor kurzem durch die rein 
belebenden Worte des geheimnisvollen Durchreisenden recht eigentlich gestärkt 
hatte. 

Doch darf ich nicht undankbar sein, da mir in diesem Zustand noch ein 
tüchtiger Gehilfe geblieben ist, der als Faktor alles das besorgt, was in solchen 
Geschäften als Pflicht männlicher Tätigkeit erscheint. Kommt er heut Abend aus 
der Stadt zurück, und Sie haben ihn kennen gelernt, so erfahren Sie mein 
wunderbares Verhältnis zu ihm.“ 

Ich hatte manches dazwischen gesprochen und durch beifalligen, vertraulichen 
Anteil ihr Herz immer mehr aufzuschliefen und ihre Rede im Fluss zu erhalten 
getrachtet. Ich vermied nicht, dasjenige ganz nahe zu berühren, was noch nicht 
völlig ausgesprochen war; auch sie rückte immer näher zu, und wir waren so weit, 
dass bei der geringsten Veranlassung das offenbare Geheimnis ins Wort getreten 
wäre. 

Sie stand auf und sagte: „Lassen Sie uns zum Vater gehen!“ Sie eilte voraus, und 
ich folgte ihr langsam; ich schüttelte den Kopf über die wundersame Lage, in der 
ich mich befand. Sie ließ mich in eine hintere, sehr reinliche Stube treten, wo der 
gute Alte unbeweglich im Sessel saß. Er hatte sich wenig verändert. Ich ging auf ihn 
zu, er sah mich erst stars, dann mit lebhafteren Augen an; seine Züge erheiterten 
sich, er versuchte, die Lippen zu bewegen, und als ich die Hand hinreichte, seine 
ruhende zu fassen, ergriff er die meine von selbst, drückte sie und sprang auf, die 
Arme gegen mich ausstreckend. „O Gott!“, rief er, „der Junker Lenardo! Er ist's, er 
ist es selbst!“ Ich konnte mich nicht enthalten, ihn an mein Herz zu schließen; er 


sarık in den Stuhl zurück, die Tochter eilte hinzu, ihm beizustehen; auch sie rief: 
„Er ists! Sie sind es, Lenardo!“ 

Die jüngere Nichte war herbeigekommen; sie führten den Vater, der auf einmal 
wieder gehen konnte, der Kammer zu, und gegen mich gewendet, sprach er ganz 
deutlich: „Wie glücklich, glücklich! Bald sehen wir uns wieder!“ 

Ich stand vor mich hinschauend und denkend; Mariechen kam zurück und 
reichte mir ein Blatt mit dem Vermelden, es sei dasselbige, wovon gesprochen. Ich 
erkannte sogleich Wilhelms Handschrift, sowie vorhin seine Person aus der 
Beschreibung mir entgegengetreten war; mancherlei fremde Gesichter schwärmten 
um mich her, es war eine eigene Bewegung im Vorhaus. Und dann ist es ein 
widerwärtiges Gefühl, aus dem Enthusiasmus einer reinen Wiedererkennung, aus 
der Überzeugung dankbaren Erinnerns, der Anerkennung einer wunderbaren 
Lebensfolge und was alles Warmes und Schönes dabei in uns entwickelt werden 
mag, auf einmal zu der schroffen Wirklichkeit einer zerstreuten Alltäglichkeit 
zurückgeführt zu werden. 

Diesmal war der Freitagabend überhaupt nicht so heiter und lustig, wie er sonst 
wohl sein mochte; der Faktor war nicht mit dem Markischiff aus der Stadt 
zurückgekehrt, er meldete nur in einem Brief, dass ihn Geschäfte erst morgen oder 
übermorgen zurückgehen liefen; er werde mit anderer Gelegenheit kommen, auch 
alles Bestellte und Versprochene mitbringen. Die Nachbarn, welche, jung und alt, 
in Erwartung wie gewöhnlich zusammengekommen waren, machten verdrießliche 
Gesichter, Lieschen besonders, die ihm entgegengegangen war, schien sehr übler 
Laune. 

Ich hatte mich in mein Zimmer geflüchtet, das Blatt in der Hand haltend, ohne 
hineinzugehen, denn es hatte mir schon heimlichen Verdruss gemacht, aus jener 
Erzählung zu vernehmen, dass Wilhelm die Verbindung beschleunigt habe. „Alle 
Freunde sind so, alle sind Diplomaten; statt unser Vertrauen redlich zu erwidern, 
folgen sie ihren Ansichten, durchkreuzen unsre Wünsche und missleiten unser 
Schicksal!“ So rief ich aus, doch kam ich bald von meiner Ungerechtigkeit zurück, 
gab dem Freund Recht, besonders die jetzige Stellung bedenkend, und enthielt mich 
nicht weiter, das folgende zu lesen. 


Jeder Mensch findet sich von den frühsten Momenten seines Lebens an, erst 
unbewusst, dann halb, endlich ganz bewusst, immerfort bedingt, begrenzt in seiner 
Stellung. Weil aber niemand Zweck und Ziel seines Daseins kennt, vielmehr das 
Geheimnis desselben von höchster Hand verborgen wird, so tastet er nur, greift zu, 


lässt fahren, steht still, bewegt sich, zaudert und übereilt sich, und auf wie 
mancherlei Weise denn alle Irrtümer entstehen, die uns verwirren. 


Sogar der Besonnenste ist im täglichen Weltleben genötigt, klug für den Augenblick 
zu sein, und gelangt deswegen im Allgemeinen zu keiner Klarheit. Selten weiß er 
sicher, wohin er sich in der Folge zu wenden und was er eigentlich zu tun und zu 
lassen habe. 

Glücklicherweise sind alle diese und noch hundert andere wundersame Fragen 
durch euren unaufhaltsam tätigen Lebensgang beantwortet. Fahrt fort in 
unmittelbarer Beachtung der Pflicht des Tages und prüft dabei die Reinheit eures 
Herzens und die Sicherheit eures Geistes. Wenn ihr sodann in freier Stunde 
aufatmet und euch zu erheben Raum findet, so gewinnt ihr auch gewiss eine 
richtige Stellung gegen das Erhabene, dem wir uns auf jede Weise verehrend 
hinzugeben, jedes Ereignis mit Ehrfurcht zu betrachten und eine höhere Leitung 
darin zu erkennen haben. 


Sonnabend, den 20. 


Vertieft in Gedanken, auf deren wunderlichen Irrgängen mich eine fühlende Seele 
teilnehmend gern begleiten wird, war ich mit Tagesanbruch am See und auf und 
ab spaziert; die Hausfrau — ich fühlte mich sehr zufrieden, sie nicht als Witwe 
denken zu dürfen — zeigte sich erwünscht erst am Fenster, dann an der Türe; sie 
erzählte mir, der Vater habe gut geschlafen, sei heiter aufgewacht und habe mit 
deutlichen Worten eröffnet, dass er im Bett bleiben, mich heute nicht, morgen aber 
erst nach dem Gottesdienst zu sehen wünsche, wo er sich gewiss recht gestärkt fühlen 
werde. Sie sagte mir darauf, dass sie mich heute viel werde allein lassen — es sei für 
sie ein sehr beschäftigter Tag —, kam herunter und gab mir Rechenschaft davon. 

Ich hörte ihr zu, nur um sie zu hören, dabei überzeugt’ ich mich, dass sie von 
der Sache durchdrungen, davon als einer herkömmlichen Pflicht angezogen und 
mit Willen beschäftigt schien. Sie fuhr fort: „Es ist gewöhnlich und eingerichtet, 
dass das Gewebe gegen das Ende der Woche fertig sei und am Sonnabend 
Nachmittag zu dem Verlagsherrn getragen werde, der solches durchsieht, misst und 
wägt, um zu erforschen, ob die Arbeit ordentlich und fehlerfrei, auch ob ihm an 
Gewicht und Maß das Gehörige eingeliefert worden, und wenn alles richtig 
befunden ist, sodann den verabredeten Weberlohn zahlt. Seinerseits ist nun er 
bemüht, das gewebte Stück von allen etwa anhängenden Fäden und Knoten zu 


reinigen, solches aufs zierlichste zu legen, die schönste, fehlerfreiste Seite oben vors 
Auge zu bringen und so die Ware höchst annehmlich zu machen.“ 

Indessen kamen aus dem Gebirge viele Weberinnen, ihre Ware ins Haus tragend, 
worunter ich auch die erblickte, welche unsern Geschirrfasser beschäftigte. Sie 
dankte mir gar lieblich für das zurückgelassene Geschenk und erzählte mit Anmut: 
Der Herr Geschirrfasser sei bei ihnen, arbeite heute an ihrem leer stehenden 
Weberstuhl und habe ihr beim Abschied versichert: was er an ihm tue, solle Frau 
Susanne gleich der Arbeit ansehen. Darauf ging sie, wie die übrigen, ins Haus, und 
ich konnte mich nicht enthalten, die liebe Wirtin zu fragen: „Ums Himmels 
willen! Wie kommen Sie zu dem wunderlichen Namen?“ — „Es ist“, versetzte sie, 
„der dritte, den man mir aufbürdet; ich ließ es gerne zu, weil meine 
Schwiegereltern es wünschten, denn es war der Name ihrer verstorbenen Tochter, 
an deren Stelle sie mich eintreten ließen, und der Name bleibt doch immer der 
schönste, lebendigste Stellvertreter der Person.“ Darauf versetzte ich: „Ein vierter ist 
schon gefunden: Ich würde Sie Gute-Schöne nennen, insofern es von mir abhinge.“ 
Sie machte eine gar lieblich-demütige Verbeugung und wusste ihr Entzücken über 
die Genesung des Vaters mit der Freude, mich wieder zu sehen, so zu verbinden 
und zu steigern, dass ich in meinem Leben nichts Schmeichelhafteres und 
Erfreulicheres glaubte gehört und gefühlt zu haben. 

Die Schöne-Gute, doppelt und dreifach ins Haus zurückgerufen, übergab mich 
einem verständigen, unterrichteten Mann, der mir die Merkwürdigkeiten des 
Gebirges zeigen sollte. Wir gingen zusammen, bei schönstem Wetter, durch reich 
abwechselnde Gegenden. Aber man überzeugt sich wohl, dass weder Fels noch 
Wald, noch Wassersturz, noch weniger Mühlen und Schmiedewerkstatt, sogar 
künstlich genug in Holz arbeitende Familien nicht mir irgendeine Aufmerksamkeit 
abgewinnen konnten. Indessen war der Wandergang für den ganzen Tag angelegt; 
der Bote trug ein feines Frühstück im Ränzel, zu Mittag fanden wir ein gutes Essen 
im Zechenhaus eines Bergwerks, wo niemand recht aus mir klug werden konnte, 
indem tüchtigen Menschen nichts leidiger vorkommt als ein leeres, Teilnahme 
heuchelndes Unteilnehmen. 

Am wenigsten aber begriff mich der Bote, an welchen eigentlich der Garnträger 
mich gewiesen hatte, mit großem Lob meiner schönen technischen Kenntnisse und 
des besonderen Interesses an solchen Dingen. Auch von meinem vielen Aufschreiben 
und Bemerken hatte jener gute Mann erzählt, worauf sich denn der Berggenosse 
gleichfalls eingerichtet hatte. Lange wartete mein Begleiter, dass ich meine 


Schreibtafel hervorholen sollte, nach welcher er denn auch endlich, einigermaßen 
ungeduldig, fragte. 


Sonntag, den 21. 


Mittag kam beinahe herbei, eh’ ich die Freundin wieder ansichtig werden konnte. 
Der Hausgottesdienst, bei dem sie mich nicht gegenwärtig wünschte, war indessen 
gehalten; der Vater hatte demselben beigewohnt und, die erbaulichsten Worte 
deutlich und vernehmlich sprechend, alle Anwesenden und sie selbst bis zu den 
herzlichsten Tränen gerührt. „Es waren“, sagte sie, „bekannte Sprüche, Reime, 
Ausdrücke und Wendungen, die ich hundert Mal gehört und als an hohlen 
Klängen mich geärgert hatte; diesmal flossen sie aber so herzlich 
zusammengeschmolzen, ruhig glühend, von Schlacken rein, wie wir das erweichte 
Metall in der Rinne hinfließen sehen. Es war mir angst und bange, er möchte sich 
in diesen Ergiefßungen aufzehren, jedoch ließ er sich ganz munter zu Bett führen; er 
wollte, sagte er, sich sammeln und den Gast, sobald er Kraft genug fühle, zu sich 
rufen lassen.“ 

Nach Tisch ward unser Gespräch lebhafier und vertraulicher; aber ebendeshalb 
konnte ich mehr empfinden und bemerken, dass sie etwas zurückhielt, dass sie mit 
beunruhigenden Gedanken kämpfte, wie es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Gesicht 
zu erheitern. Nachdem ich hin und her versucht, sie zur Sprache zu bringen, so 
gestand ich aufrichtig, dass ich ihr eine gewisse Schwermut, einen Ausdruck von 
Sorge anzusehen glaubte; seien es häusliche oder Handelsbedrängnisse, sie solle sich 
mir eröffnen; ich wäre reich genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weise abzutragen. 

Sie verneinte lächelnd, dass dies der Fall sei. „Ich habe“, fuhr sie fort, „wie Sie 
zuerst herein traten, einen von denen Herren zu sehen geglaubt, die mir in Triest 
Kredit machen, und war mit mir selbst wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig 
wusste, man mochte die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was mich aber 
drückt, ist doch eine Handelssorge, leider nicht für den Augenblick, nein! Für alle 
Zukunft. Das überhand nehmende Maschinenwesen quält und ängstigt mich: Es 
wälzt sich heran wie ein Gewitter, langsam, langsam; aber es hat seine Richtung 
genommen, es wird kommen und treffen. Schon mein Gatte war von diesem 
traurigen Gefühl durchdrungen. Man denkt daran, man spricht davon, und weder 
Denken noch Reden kann Hilfe bringen. Und wer möchte sich solche Schrecknisse 
gern vergegenwärtigen! Denken Sie, dass viele Täler sich durchs Gebirge schlingen, 
wie das, wodurch Sie herabkamen; noch schwebt Ihnen das hübsche, frohe Leben 
vor, das Sie diese Tage her dort gesehen, wovon Ihnen die geputzte Menge allseits 


andringend gestern das erfreulichste Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach und 
nach zusammensinken, absterben, die Öde, durch Jahrhunderte belebt und 
bevölkert, wieder in ihre uralte Einsamkeit zurückfallen werde. 

Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer so traurig wie der andere: Entweder 
selbst das Neue zu ergreifen und das Verderben zu beschleunigen, oder 
aufzubrechen, die Besten und Würdigsten mit sich fort zu ziehen und ein 
günstigeres Schicksal jenseits der Meere zu suchen. Eins wie das andere hat sein 
Bedenken; aber wer hilft uns die Gründe abwägen, die uns bestimmen sollen? Ich 
weiß recht gut, dass man in der Nähe mit dem Gedanken umgeht, selbst 
Maschinen zu errichten und die Nahrung der Menge an sich zu reifen. Ich kann 
niemanden verdenken, dass er sich für seinen eigenen Nächsten hält; aber ich käme 
mir verächtlich vor, sollt’ ich diese guten Menschen plündern und sie zuletzt arm 
und hilflos wandern sehen; und wandern müssen sie früh oder spät. Sie ahnen, sie 
wissen, sie sagen es, und niemand entschließt sich zu irgendeinem heilsamen 
Schritt. Und doch, woher soll der Entschluss kommen? Wird er nicht jedermann 
ebenso sehr erschwert als mir? 

Mein Bräutigam war mit mir entschlossen zum Auswandern; er besprach sich 
oft über Mittel und Wege, sich hier los zu winden. Er sah sich nach den Besseren 
um, die man um sich versammeln, mit denen man gemeine Sache machen, die 
man an sich heranziehen, mit sich fortziehen könnte; wir sehnten uns mit vielleicht 
allzu jugendlicher Hoffnung in solche Gegenden, wo dasjenige für Pflicht und 
Recht gelten könnte, was hier ein Verbrechen wäre. Nun bin ich im entgegen 
gesetzten Fall: Der redliche Gehilfe, der mir nach meines Gatten Tod geblieben, 
trefflich in jedem Sinn, mir freundschaftlich liebevoll anhänglich, er ist ganz der 
entgegen gesetzten Meinung. 

Ich muss Ihnen von ihm sprechen, eh’ Sie ihn gesehen haben; lieber hätt’ ich es 
nachher getan, weil die persönliche Gegenwart gar manches Rätsel aufschließt. 
Ungefähr von gleichem Alter wie mein Gatte, schloss er sich als kleiner, armer 
Knabe an den wohlhabenden, wohlwollenden Gespielen, an die Familie, an das 
Haus, an das Gewerbe; sie wuchsen zusammen heran und hielten zusammen, und 
doch waren es zwei ganz verschiedene Naturen; der eine frei gesinnt und 
mitteilend, der andere in früherer Jugend gedrückt, verschlossen, den geringsten 
ergriffenen Besitz festhaltend, zwar frommer Gesinnung, aber mehr an sich als an 
andere denkend. 

Ich weiß recht gut, dass er von den ersten Zeiten her ein Auge auf mich richtete; 
er durfie es wohl, denn ich war ärmer als er; doch hielt er sich zurück, sobald er die 


Neigung des Freundes zu mir bemerkte. Durch anhaltenden Fleiß, Tätigkeit und 
Treue machte er sich bald zum Mitgenossen des Gewerbes. Mein Gatte hatte 
heimlich den Gedanken, bei unserer Auswanderung diesen hier einzusetzen und 
ihm das Zurückgelassene anzuvertrauen. Bald nach dem Tod des Trefflichen 
näherte er sich mir, und vor einiger Zeit verhielt er nicht, dass er sich um meine 
Hand bewerbe. Nun tritt aber der doppelt wunderliche Umstand ein, dass er sich 
von jeher gegen das Auswandern erklärte und dagegen eifrig betreibt, wir sollen 
auch Maschinen anlegen. Seine Gründe freilich sind dringend, denn in unsern 
Gebirgen haust ein Mann, der, wenn er, unsere einfacheren Werkzeuge 
vernachlässigend, zusammengesetzte sich erbauen wollte, uns zugrunde richten 
könnte. Dieser in seinem Fach sehr geschickte Mann — wir nennen ihn den 
Geschirrfasser — ist einer wohlhabenden Familie in der Nachbarschaft anhänglich, 
und man darf wohl glauben, dass er im Sinn hat, von jenen steigenden 
Erfindungen für sich und seine Begünstigten nützlichen Gebrauch zu machen. 
Gegen die Gründe meines Gehilfen ist nichts einzuwenden; denn schon ist 
gewissermafsen zu viel Zeit versäumt, und gewinnen jene den Vorrang, so müssen 
wir, und zwar mit Unstatten, doch das gleiche tun. Dieses ist, was mich ängstigt 
und quält; das ists, was Sie mir, teuerster Mann, als einen Schutzengel erscheinen 
lässt.“ 

Ich hatte wenig Tröstliches hierauf zu erwidern; ich musste den Fall so 
verwickelt finden, dass ich mir Bedenkzeit ausbat. Sie aber fuhr fort: „Ich habe 
noch manches zu eröffnen, damit meine Lage Ihnen noch mehr wundersam 
erscheine. Der junge Mann, dem ich persönlich nicht abgeneigt bin, der mir aber 
keineswegs meinen Gatten ersetzen noch meine eigentliche Neigung erwerben 
würde“ — sie seufzte, indem sie dies sprach — „wird seit einiger Zeit entschieden 
dringender, seine Vorträge sind so liebevoll als verständig. Die Notwendigkeit, 
meine Hand ihm zu reichen, die Unklugheit, an eine Auswanderung zu denken 
und darüber das einzige wahre Mittel der Selbsterhaltung zu versäumen, sind 
nicht zu widerlegen, und es scheint ihm mein Widerstreben, meine Grille des 
Auswanderns so wenig mit meinem übrigen haushältischen Sinn überein zu 
stimmen, dass ich bei einem letzten, etwas heftigen Gespräch die Vermutung 
bemerken konnte, meine Neigung müsse wo anders gefesselt sein.“ — Sie brachte das 
letzte nur mit einigem Stocken hervor und blickte vor sich nieder. 

Was mir bei diesen Worten durch die Seele fuhr, denke jeder, und doch, bei 
blitzschnell nachfahrender Überlegung, musst’ ich fühlen, dass jedes Wort die 


Verwirrung nur vermehren würde. Doch ward ich zugleich, so vor ihr stehend, mir 


deutlich bewusst, dass ich sie im höchsten Grad lieb gewonnen habe und nun alles, 
was in mir von vernünftiger, verständiger Kraft übrig war, aufzuwenden hatte, um 
ihr nicht sogleich meine Hand anzubieten. Mag sie doch, dachte ich, alles hinter 
sich lassen, wenn sie mir folgt! Doch die Leiden vergangener Jahre hielten mich 
zurück. Sollst du eine neue falsche Hoffnung hegen, um lebenslänglich daran zu 
büfßen? 

Wir hatten beide eine Zeitlang geschwiegen, als Lieschen, die ich nicht hatte 
herankommen sehen, überraschend vor uns trat und die Erlaubnis verlangte, auf 
dem nächsten Hammerwerk diesen Abend zuzubringen. Ohne Bedenken ward es 
gewährt. Ich hatte mich indessen zusammengenommen und fing an, im 
allgemeinen zu erzählen: Wie ich auf meinen Reisen das alles längst herankommen 
gesehen, wie Trieb und Notwendigkeit des Auswanderns jeden Tag sich vermehre; 
doch bleibe ein solches Abenteuer immer das Gefährlichste. Unvorbereitetes 
Wegeilen bringe unglückliche Wiederkehr; kein anderes Unternehmen bedürfe so 
viel Vorsicht und Leitung als ein solches. Diese Betrachtung war ihr nicht fremd, sie 
hatte viel über alle Verhältnisse gedacht; aber zuletzt sprach sie mit einem tiefen 
Seufzer: „Ich habe diese Tage Ihres Hierseins immer gehofft, durch vertrauliche 
Erzählung Trost zu gewinnen, aber ich fühle mich übler gestellt als vorher; ich 
fühle recht tief, wie unglücklich ich bin.“ Sie hob den Blick nach mir, aber die aus 
den schönen, guten Augen ausquellenden Tränen zu verbergen, wendete sie sich um 
und entfernte sich einige Schritte. 

Ich will mich nicht entschuldigen, aber der Wunsch, diese herrliche Seele, wo 
nicht zu trösten, doch zu zerstreuen, gab mir den Gedanken ein, ihr von der 
wundersamen Vereinigung mehrerer Wandernden und Scheidenden zu sprechen, in 
die ich schon seit einiger Zeit getreten war. Unversehens hatte ich schon so weit 
mich herausgelassen, dass ich kaum hätte zurückhalten können, als ich gewahrte, 
wie unvorsichtig mein Vertrauen gewesen sein mochte. Sie beruhigte sich, staunte, 
erheiterte, entfaliete ihr ganzes Wesen und fragte mit solcher Neigung und 
Klugheit, dass ich ihr nicht mehr ausweichen konnte, dass ich ihr alles bekennen 
musste. 

Greichen trat vor uns und sagte, wir möchten zum Vater kommen. Das 
Mädchen schien sehr nachdenklich und verdrießlich. Zur Weggehenden sagte die 
Schöne-Gute: „Lieschen hat Urlaub für heut Abend, besorge du die Geschäfte.“ — 
„Ihr hättet ihn nicht geben sollen“, versetzte Gretchen, „sie stiftet nichts Gutes; Ihr 
seht dem Schalk mehr nach, als billig, vertraut ihr mehr, als recht ist. Eben jetzt 


erfahr’ ich, sie hat ihm gestern einen Brief geschrieben; Euer Gespräch hat sie 
behorcht, jetzt geht sie ihm entgegen.“ 

Ein Kind, das indessen beim Vater geblieben war, bat mich, zu eilen. Der gute 
Mann sei unruhig. Wir traten hinein; heiter, ja verklärt saß er aufrecht im Bett. 
„Kinder“, sagte er, „ich habe diese Stunden im anhaltenden Gebet vollbracht; 
keiner von allen Dank- und Lobgesängen Davids ist von mir unberührt geblieben, 
und ich füge hinzu, aus eignem Sinn mit gestärktem Glauben: Warum hofft der 
Mensch nur in die Nähe? Da muss er handeln und sich helfen; in die Ferne soll er 
hoffen und Gott vertrauen.“ — 

Er fasste Lenardos Hand und so die Hand der Tochter, und beide ineinander 
legend, sprach er: „Das soll kein irdisches, es soll ein himmlisches Band sein; wie 
Bruder und Schwester liebt, vertraut, nützt und helft einander, so uneigennützig 
und rein, wie euch Gott helfe!“ Als er dies gesagt, sank er zurück mit himmlischem 
Lächeln und war heimgegangen. Die Tochter stürzte vor dem Bett nieder, Lenardo 
neben sie; ihre Wangen berührten sich, ihre Tränen vereinigten sich auf seiner 
Hand. 

Der Gehilfe rennt in diesem Augenblick herein, erstarrt über der Szene. Mit 
wildem Blick, die schwarzen Locken schüttelnd, ruft der wohl gestaltete Jüngling: 
„Er ist tot! In dem Augenblick, da ich seine wiederhergestellie Sprache dringend 
anrufen wollte, mein Schicksal, das Schicksal seiner Tochter zu entscheiden, des 
Wesens, das ich nächst Gott am meisten liebe, dem ich ein gesundes Herz wünschte, 
ein Herz, das den Wert meiner Neigung fühlen könnte. Für mich ist sie verloren, 
sie kniet neben einem andern! Hat er euch eingesegnet? Gestehts nur!“ 

Das herrliche Wesen war indessen aufgestanden, Lenardo hatte sich erhoben und 
erholt; sie sprach: „Ich erkenn’ Euch nicht mehr, den sanften, frommen, auf einmal 
so verwilderten Mann; wisst Ihr doch, wie ich Euch danke, wie ich von Euch 
denke.“ 

„Von Danken und Denken ist hier die Rede nicht“, versetzte jener gefasst, „hier 
handelt sichs vom Glück oder Unglück meines Lebens. Dieser fremde Mann macht 
mich besorgt; wie ich ihn ansehe, getrau’ ich mich nicht, ihn aufzuwiegen; frühere 
Rechte zu verdrängen, frühere Verbindungen zu lösen, vermag ich nicht.“ 

„Sobald du wieder in dich selbst zurücktreten kannst“, sagte die Gute, schöner 
als je, „wenn mit dir zu sprechen ist wie sonst und immer, so will ich dir sagen, dir 
beteuern bei den irdischen Resten meines verklärten Vaters, dass ich zu diesem 
Herrn und Freund kein ander Verständnis habe, als das du kennen, billigen und 


teilen kannst und dessen du dich erfreuen musst.“ 


Lenardo schauderte bis tief ins Innerste; alle drei standen still, stumm und 
nachdenkend eine Weile; der Jüngling nahm zuerst das Wort und sagte: „Der 
Augenblick ist von zu großer Bedeutung, als dass er nicht entscheidend sein sollte. 
Es ist nicht aus dem Stegreif, was ich spreche, ich habe Zeit gehabt, zu denken; also 
vernehmt: Die Ursache, deine Hand mir zu verweigern, war meine Weigerung, dir 
zu folgen, wenn du aus Not oder Grille wandern würdest. Hier also erklär’ ich 
feierlich vor diesem gültigen Zeugen, dass ich deinem Auswandern kein Hindernis 
in den Weg legen, vielmehr es befördern und dir überallhin folgen will. Gegen diese 
mir nicht abgenötigte, sondern nur durch die selisamsten Umstände beschleunigte 
Erklärung verlang’ ich aber im Augenblick deine Hand.“ Er reichte sie hin, stand 
fest und sicher da; die beiden andern wichen überrascht, unwillkürlich zurück. 

„Es ist ausgesprochen“, sagte der Jüngling, ruhig mit einer gewissen frommen 
Hoheit. „Das sollte geschehen, es ist zu unser aller Bestem, Gott hat es gewollt; aber 
damit du nicht denkst, es sei Übereilung und Grille, so wisse nur, ich hatte dir 
zulieb auf Berg und Felsen Verzicht getan und eben jetzt in der Stadt alles 
eingeleitet, um nach deinem Willen zu leben. Nun aber geh’ ich allein, du wirst 
mir die Mittel dazu nicht versagen; du behältst noch immer genug übrig, um es 
hier zu verlieren, wie du fürchtest und wie du recht hast, zu fürchten. Denn ich 
habe mich endlich auch überzeugt: Der künstliche, werktätige Schelm hat sich ins 
obere Tal gewendet, dort legt er Maschinen an; du wirst ihn alle Nahrung an sich 
ziehen sehen; vielleicht rufst du, und nur allzu bald, einen treuen Freund zurück, 
den du vertreibst.“ 

Peinlicher haben nicht leicht drei Menschen sich gegenüber gestanden, alle 
zusammen in Furcht, sich einander zu verlieren, und im Augenblick nicht wissend, 
wie sie sich wechselseitig erhalten sollten. 

Leidenschaftlich entschlossen stürzte der Jüngling zur Türe hinaus. Auf ihres 
Vaters erkältete Brust hatte die Schöne-Gute ihre Hand gelegt: „In die Nähe soll 
man nicht hoffen“, rief sie aus, „aber in die Ferne, das war sein letzter Segen. 
Vertrauen wir Gott, jeder sich selbst und dem andern, so wird sichs wohl fügen.“ 


Kapitel 14 


Unser Freund las mit großem Anteil das Vorgelegte, musste aber zugleich gestehen, 
er habe schon beim Schluss des vorigen Heftes geahnt, ja vermutet, das gute Wesen 
sei entdeckt worden. Die Beschreibung der schroffen Gebirgsgegend habe ihn zuerst 
in jene Zustände versetzt, besonders aber sei er durch die Ahnung Lenardos in jener 
Mondnacht, so auch durch die Wiederholung der Worte seines Briefes auf die Spur 
geleitet worden. Friedrich, dem er das alles umständlich vortrug, ließ sich es auch 
ganz wohl gefallen. 

Hier aber wird die Pflicht des Mitteilens, Darstellens, Ausführens und 
Zusammenziehens immer schwieriger. Wer fühlt nicht, dass wir uns diesmal dem 
Ende nähern, wo die Furcht, in Umständlichkeiten zu verweilen, mit dem 
Wunsch, nichts völlig unerörtert zu lassen, uns in Zwiespalt versetzt. Durch die 
eben angekommene Depesche wurden wir zwar von manchem unterrichtet; die 
Briefe jedoch und die vielfachen Beilagen enthielten verschiedene Dinge, gerade 
nicht von allgemeinem Interesse. Wir sind also gesonnen, dasjenige, was wir damals 
gewusst und erfahren, ferner auch das, was später zu unserer Kenntnis kam, 
zusammenzufassen und in diesem Sinn das übernommene ernste Geschäft eines 
treuen Referenten getrost abzuschließen. 

Vor allen Dingen haben wir daher zu berichten, dass Lothario mit Theresen, 
seiner Gemahlin, und Natalie, die ihren Bruder nicht von sich lassen wollte, in 
Begleitung des Abbes schon wirklich zur See gegangen sind. Unter günstigen 
Vorbedeutungen reisten sie ab, und hoffentlich bläht ein fördernder Wind ihre 
Segel. Die einzige unangenehme Empfindung, eine wahre sittliche Trauer, nehmen 
sie mit: Dass sie Makarie vorher nicht ihren Besuch abstatten konnten. Der 
Umweg war zu groß, das Unternehmen zu bedeutend; schon warf man sich einige 
Zögerung vor und musste selbst eine heilige Pflicht der Notwendigkeit aufopfern. 

Wir aber, von unserer erzählenden und darstellenden Seite, sollten diese teuren 
Personen, die uns früher so viel Neigung abgewonnen, nicht in so weite Entfernung 
ziehen lassen, ohne von ihrem bisherigen Vornehmen und Tun nähere Nachricht 
erteilt zu haben, besonders da wir so lange nichts Ausführliches von ihnen 


vernommen. Gleichwohl unterlassen wir dieses, weil ihr bisheriges Geschäft sich 
nur vorbereitend auf das große Unternehmen bezog, auf welches wir sie lossteuern 
sehen. Wir leben jedoch in der Hoffnung, sie dereinst in voller geregelter Tätigkeit, 
den wahren Wert ihrer verschiedenen Charaktere offenbarend, vergnüglich wieder 
zu finden. 

Juliette, die sinnige Gute, deren wir uns wohl noch erinnern, hatte geheiratet, 
einen Mann nach dem Herzen des Oheims, durchaus in seinem Sinn mit- und 
fortwirkend. Juliette war in der leizien Zeit viel um die Tante, wo manche 
derjenigen zusammentrafen, auf die sie wohltätigen Einfluss gehabt; nicht nur 
solche, die dem festen Land gewidmet bleiben, auch solche, die über See zu gehen 
gedenken. Lenardo hingegen hatte schon früher mit Friedrich Abschied genommen; 
die Mitteilung durch Boten war unter diesen desto lebhafter. 

Vermisste man also in dem Verzeichnis der Gäste jene edlen Obengenannten, so 
waren doch manche bedeutende, uns schon näher bekannte Personen darauf zu 
finden. Hilarie kam mit ihrem Gatten, der nun als Hauptmann und entschieden 
reicher Gutsbesitzer auftrat. Sie in ihrer großen Anmut und Liebenswürdigkeit 
gewann sich hier wie überall gar gern Verzeihung einer allzu großen Leichtigkeit, 
von Interesse zu Interesse übergehend zu wechseln, deren wir sie im Lauf der 
Erzählung schuldig gefunden. Besonders die Männer rechneten es ihr nicht hoch 
an. Einen dergleichen Fehler, wenn es einer ist, finden sie nicht anstöfig, weil ein 
jeder wünschen und hoffen mag, auch an die Reihe zu kommen. 

Flavio, ihr Gemahl, rüstig, munter und liebenswürdig genug, schien 
vollkommen ihre Neigung zu fesseln; sie mochte sich das Vergangene selbst 
verziehen haben; auch fand Makarie keinen Anlass, dessen zu erwähnen. Er, der 
immer leidenschaftliche Dichter, bat sich aus, beim Abschied ein Gedicht vorlesen 
zu dürfen, welches er zu Ehren ihrer und ihrer Umgebung in den wenigen Tagen 
seines Hierseins verfasste. Man sah ihn oft im Freien auf und ab gehen, nach 
einigem Stillstand mit bewegter Gebärde wieder vorwärts schreitend in die 
Schreibtafel schreiben, sinnen und wieder schreiben. Nun aber schien er es für 
vollendet zu halten, als er durch Angela jenen Wunsch zu erkennen gab. 

Die gute Dame, obgleich ungern, verstand sich hierzu, und es ließ sich allenfalls 
anhören, ob man gleich dadurch weiter nichts erfuhr, als was man schon wusste, 
nichts fühlte, als was man schon gefühlt hatte. Indessen war denn doch der Vortrag 
leicht und gefällig, Wendung und Reim mitunter neu, wenn man es auch hätte im 
Ganzen etwas kürzer wünschen mögen. Zuletzt übergab er dasselbe, auf 


gerändertes Papier sehr schön geschrieben, und man schied mit vollkommener 
wechselseitiger Zufriedenheit. 

Dieses Paar war von einer bedeutenden, wohl genutzten Reise nach dem Süden 
zurückgekommen, um den Vater, den Major, vom Haus abzulösen, der mit jener 
Unwiderstehlichen, die nun seine Gemahlin geworden, auch etwas von der 
paradiesischen Luft zu einiger Erquickung einatmen wollte. 

Diese beiden kamen denn auch, im Wechsel, und so wie überall hatte bei 
Makarie die Merkwürdige auch vorzügliche Gunst, welche sich besonders darin 
erwies, dass die Dame in den innern Zimmern und allein empfangen wurde, 
welche Geneigtheit auch nachher dem Major zuteil ward. Dieser empfahl sich 
darauf sogleich als gebildeter Militär, guter Haus- und Landwirt, Literaturfreund, 
sogar als Lehrdichter beifallswürdig und fand bei dem Astronomen und sonstigen 
Hausgenossen guten Eingang. 

Auch von unserm alten Herrn, dem würdigen Oheim, ward er besonders 
ausgezeichnet, welcher, in mäßiger Ferne wohnend, diesmal mehr, als er sonst 
pflegte, obgleich nur für Stunden, herüberkam, aber keine Nacht, auch bei 
angebotener größten Bequemlichkeit, zu bleiben bewogen werden konnte. 

Bei solchen kurzen Zusammenkünften war seine Gegenwart jedoch höchst 
erfreulich, weil er sodann, als Welt- und Hofmann, nachgiebig und vermittelnd 
auftreten wollte; wobei denn sogar ein Zug von aristokratischer Pedanterie nicht 
unangenehm empfunden wurde. Überdem ging diesmal sein Behagen von Grund 
aus er war glücklich, wie wir uns alle fühlen, wenn wir mit verständig- 
vernünftigen Leuten Wichtiges zu verhandeln haben. Das umfassende Geschäft war 
völlig im Gang, es bewegte sich stetig nach gepflogener Verabredung. 

Hievon nur die Hauptmomente. Er ist drüben über dem Meer, von seinen 
Vorfahren her, Eigentümer. Was das heifsen wolle, möge der Kenner dortiger 
Angelegenheiten, da es uns hier zu weit führen müsste, seinen Freunden näher 
erklären. Diese wichtigen Besitzungen waren bisher verpachtet und trugen, bei 
mancherlei Unannehmlichkeiten, wenig ein. Die Gesellschaft, die wir genugsam 
kennen, ist nun berechtigt, dort Besitz zu nehmen, mitten in der vollkommensten 
bürgerlichen Einrichtung, von da sie als einflussreiches Staatsglied ihren Vorteil 
ersehen und sich in die noch unangebaute Wüste fern verbreiten kann. Hier nun 
will sich Friedrich mit Lenardo besonders hervortun, um zu zeigen, wie man 
eigentlich von vorn beginnen und einen Naturweg einschlagen könne. 

Kaum hatten sich die Genannten von ihrem Aufenthalt höchst zufrieden 
entfernt, so waren dagegen Gäste ganz anderer Art angemeldet und doch auch 


willkommen. Wir erwarteten wohl kaum, Philine und Lydie an so heiliger Stätte 
auftreten zu sehen, und doch kamen sie an. Der zunächst in den Gebirgen noch 
immer weilende Montan sollte sie hier abholen und auf dem nächsten Weg zur See 
bringen. Beide wurden von Haushälterinnen, Schaffnerinnen, sonst angestellten 
und mitwohnenden Frauen sehr gut aufgenommen; Philine brachte ein paar 
allerliebste Kinder mit und zeichnete sich, bei einer einfachen, sehr reizenden 
Kleidung, aus durch das Sonderbare, dass sie von blumig gesticktem Gürtel herab 
an langer silberner Kette eine mäfiig große englische Schere trug, mit der sie 
manchmal, gleichsam als wollte sie ihrem Gespräch einigen Nachdruck geben, in 
die Luft schnitt und schnippte und durch einen solchen Akt die sämtlichen 
Anwesenden erheiterte; worauf denn bald die Frage folgte, ob es denn in einer so 
großen Familie nichts zuzuschneiden gebe; und da fand sich denn, dass, erwünscht 
für eine solche Tätigkeit, ein paar Bräute sollten ausgestattet werden. Sie sieht 
hierauf die Landestracht an, lässt die Mädchen vor sich auf und ab gehen und 
schneidet immer zu, wobei sie aber, mit Geist und Geschmack verfahrend, ohne 
dem Charakter einer solchen Tracht etwas zu benehmen, das eigentlich stockende 
Barbarische derselben mit einer Anmut zu vermitteln weifs, so gelind, dass die 
Bekleideten sich und andern besser gefallen und die Bangigkeit überwinden, man 
möge von dem Herkömmlichen doch abgewichen sein. 

Hier kam nun Lydie, die mit gleicher Fertigkeit, Zierlichkeit und Schnelle zu 
nähen verstand, vollkommen zu Hilfe, und man durfie hoffen, mit dem übrigen 
weiblichen Beistand die Bräute schneller, als man gedacht hatte, herausgeputzt zu 
sehen. Dabei durften sich diese Mädchen nicht lange entfernen, Philine beschäftigte 
sich mit ihnen bis aufs kleinste und behandelte sie wie Puppen oder 
Theaterstatisten. Gehäufte Bänder und sonstiger in der Nachbarschaft üblicher 
Festschmuck wurde schicklich verteilt, und so erreichte man zuletzt, dass diese 
tüchtigen Körper und hübschen Figuren, sonst durch barbarische Pedanterei 
zugedeckt, nunmehr zu einiger Evidenz gelangten, wobei alle Derbheit doch immer 
zu einiger Anmut herausgestutzt erschien. 

Allzu tätige Personen werden aber doch in einem gleichmäßßig geregelten Zustand 
lästig. Philine war mit ihrer gefräßigen Schere in die Zimmer geraten, wo die 
Vorräte zu Kleidern für die große Familie, in Stoffen aller Art, zur Hand lagen. Da 
fand sie nun in der Aussicht, das alles zu zerschneiden, die größte Glückseligkeit; 
man musste sie wirklich daraus entfernen und die Türen fest verschließen, denn sie 
kannte weder Maß noch Ziel. Angela wollte wirklich deshalb nicht als Braut 


behandelt sein, weil sie sich vor einer solchen Zuschneiderin fürchtete; überhaupt 


ließ sich das Verhältnis zwischen beiden keineswegs glücklich einleiten. Doch 
hiervon kann erst später die Rede sein. 

Montan, länger als man gedacht hatte, zauderte zu kommen, und Philine drang 
darauf, Makarie vorgestellt zu werden. Es geschah, weil man sie alsdann um desto 
eher loszuwerden hoffte, und es war merkwürdig genug, die beiden Sünderinnen zu 
den Füßen der Heiligen zu sehen. Zu beiden Seiten lagen sie ihr an den Knien, 
Philine zwischen ihren zwei Kindern, die sie lebhaft anmutig niederdrückte; mit 
gewohnter Heiterkeit sprach sie: „Ich liebe meinen Mann, meine Kinder, 
beschäftige mich gern für sie, auch für andere; das übrige verzeihst du!“ Makarie 
begrüfste sie segnend; sie entfernte sich mit anständiger Beugung. 

Lydie lag von der linken Seite her der Heiligen mit dem Gesicht auf dem Schoß, 
weinte bitterlich und konnte kein Wort sprechen; Makarie, ihre Tränen auffassend, 
klopfte ihr auf die Schulter als beschwichtigend; dann küsste sie ihr Haupt 
zwischen den gescheitelten Haaren, wie es vor ihr lag, brünstig und wiederholt in 
frommer Absicht. 

Lydie richtete sich auf, erst auf ihre Knie, dann auf die Füße, und schaute zu 
ihrer Wohltäterin mit reiner Heiterkeit. „Wie geschieht mir!“, sagte sie, „wie ist 
mir! Der schwere, lästige Druck, der mir, wo nicht alle Besinnung, doch alles 
Überlegen raubte, er ist auf einmal von meinem Haupt weg gehoben; ich kann nun 
frei in die Höhe sehen, meine Gedanken in die Höhe richten, und“, setzte sie nach 
tiefem Atemholen hinzu, „ich glaube, mein Herz will nach.“ 

In diesem Augenblick eröffnete sich die Tür, und Montan trat herein, wie öfters 
der allzu lang Erwartete plötzlich und unverhofft erscheint. Lydie schritt munter 
auf ihn zu, umarmite ihn freudig, und indem sie ihn vor Makarie führte, rief sie 
aus: „Er soll erfahren, was er dieser Göttlichen schuldig ist, und sich mit mir 
dankend niederwerfen.“ 

Montan, betroffen und, gegen seine Gewohnheit gewissermaßen verlegen, sagte 
mit edler Verbeugung gegen die würdige Dame: „Es scheint sehr viel zu sein, denn 
ich werde dich ihr schuldig. Es ist das erste Mal, dass du mir offen und liebevoll 
entgegenkommst, das erste Mal, dass du mich ans Herz drückst, ob ich es gleich 
längst verdiente.“ 

Hier nun müssen wir vertraulich eröffnen, dass Montan Lydie von ihrer frühen 
Jugend an geliebt, dass der einnehmendere Lothario sie ihm entführt, er aber ihr 
und dem Freund treu geblieben und sie sich endlich, vielleicht zu nicht geringer 
Verwunderung unserer früheren Leser, als Gattin zugeeignet habe. 


Diese drei zusammen, welche sich in der europäischen Gesellschaft doch nicht 
ganz behaglich fühlen mochten, mäfßigten kaum den Ausdruck ihrer Freude, wenn 
von den dort erwarteten Zuständen die Rede war. Die Schere Philines zuckte 
schon; denn man gedachte sich das Monopol vorzubehalten, diese neuen Kolonien 
mit Kleidungsstücken zu versorgen. Philine beschrieb den großen Tuch- und 
Leinwandvorrat sehr artig und schnitt in die Luft, die Ernte für Sichel und Sense, 
wie sie sagte, schon vor sich sehend. 

Lydie dagegen, erst durch jene glücklichen Segnungen zu teilnehmender Liebe 
wieder auferwacht, sah im Geist schon ihre Schülerinnen sich ins Hundertfache 
vermehren und ein ganzes Volk von Hausfrauen zu Genauigkeit und Zierlichkeit 
eingeleitet und aufgeregt. Auch der ernste Montan hat die dortige Bergfülle an Blei, 
Kupfer, Eisen und Steinkohlen dergestalt vor Augen, dass er all sein Wissen und 
Können manchmal nur für ängstlich tastendes Versuchen erklären möchte, um erst 
dort in eine reiche, belohnende Ernte mutig einzugreifen. 

Dass Montan sich mit unserm Astronomen bald verstehen würde, war 
vorauszusehen. Die Gespräche, die sie in Gegenwart Makaries führten, waren 
höchst anziehend; wir finden aber nur weniges davon niedergeschrieben, indem 
Angela seit einiger Zeit beim Zuhören minder aufmerksam und beim Aufzeichnen 
nachlässiger geworden war. Auch mochte ihr manches zu allgemein und für ein 
Frauenzimmer nicht fasslich genug vorkommen. Wir schalten daher nur einige der 
in jene Tage gehörigen Äußerungen hier vorübergehend ein, die nicht einmal von 
ihrer Hand geschrieben uns zugekommen sind. 


Bei dem Studieren der Wissenschaften, besonders derer, welche die Natur 
behandeln, ist die Untersuchung so nötig als schwer: Ob das, was uns von alters her 
überliefert und von unsern Vorfahren für gültig geachtet worden, auch wirklich 
gegründet und zuverlässig sei, in dem Grad, dass man darauf fernerhin sicher 
fortbauen möge, oder ob ein herkömmliches Bekenntnis nur stationär geworden 
und deshalb mehr einen Stilltand als einen Fortschritt veranlasse. Ein 
Kennzeichen fördert diese Untersuchung wenn nämlich das Angenommene 
lebendig und in das tätige Bestreben einwirkend und fördernd gewesen und 
geblieben. 

Im Gegensatz steht die Prüfung des Neuen, wo man zu fragen hat, ob das 
Angenommene wirklicher Gewinn oder nur modische Übereinstimmung sei; denn 
eine Meinung, von energischen Männern ausgehend, verbreitet sich kontagios über 


die Menge, und dann heifst sie herrschend — eine Anmafsung, die für den treuen 


Forscher gar keinen Sinn ausspricht. Staat und Kirche mögen allenfalls Ursache 
finden, sich für herrschend zu erklären, denn die haben es mit der widerspenstigen 
Masse zu tun, und wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, durch 
welche Mittel; aber in den Wissenschaften ist die absoluteste Freiheit nötig, denn da 
wirkt man nicht für heut und morgen, sondern für eine undenklich vorschreitende 
Zeitenreihe. 

Gewinnt aber auch in der Wissenschaft das Falsche die Oberhand, so wird doch 
immer eine Minorität für das Wahre übrig bleiben; und wenn sie sich in einen 
einzigen Geist zurückzöge, so hätte das nichts zu sagen. Er wird im Stillen, im 
Verborgenen fortwaliend wirken, und eine Zeit wird kommen, wo man nach ihm 
und seinen Überzeugungen fragt, oder wo diese sich, bei verbreitetem allgemeinem 
Licht auch wieder hervorwagen dürfen. 

Was jedoch weniger allgemein, obgleich unbegreifüch und wunderseltsam, zur 
Sprache kam, war die gelegentliche Eröffnung Montans, dass ihm bei seinen 
gebirgischen und bergmännischen Untersuchungen eine Person zur Seite gehe, 
welche ganz wundersame Eigenschaften und einen ganz eigenen Bezug auf alles 
habe, was man Gestein, Mineral, ja sogar was man überhaupt Element nennen 
könne. Sie fühle nicht bloß eine gewisse Einwirkung der unterirdisch fließenden 
Wasser, metallischer Lager und Gänge, sowie der Steinkohlen und was dergleichen 
in Massen beisammen sein möchte, sondern, was wunderbarer sei, sie befinde sich 
anders und wieder anders, sobald sie nur den Boden wechsele. Die verschiedenen 
Gebirgsarten übten auf sie einen besondern Einfluss, worüber er sich mit ihr, 
seitdem er eine zwar wunderliche, aber doch auslangende Sprache einzuleiten 
gewusst, recht gut verständigen und sie im Einzelnen prüfen könne, da sie denn auf 
eine merkwürdige Weise die Probe bestehe, indem sie sowohl chemische als physische 
Elemente durchs Gefühl gar wohl zu unterscheiden wisse, ja sogar schon durch den 
Anblick das Schwerere von dem Leichtern unterscheide. Diese Person, über deren 
Geschlecht er sich nicht näher erklären wollte, habe er mit den abreisenden 
Freunden vorausgeschickt und hoffe zu seinen Zwecken in den ununtersuchten 
Gegenden sehr viel von ihr. 

Dieses Vertrauen Montans eröffnete das strenge Herz des Astronomen, welcher 
sodann mit Makaries Vergünstigung auch ihm das Verhältnis derselben zum 
Weltsystem offenbarte. Durch nachherige Mitteilungen des Astronomen sind wir in 
dem Fall, wo nicht Genugsames, doch das Hauptsächliche ihrer Unterhaltung über 


so wichtige Punkte mitzuteilen. 


Bewundern wir indessen die Ähnlichkeit der hier eintretenden Fälle bei der 
größten Verschiedenheit. Der eine Freund, um nicht ein Timon zu werden, hatte 
sich in die tiefsten Klüfte der Erde versenkt, und auch dort ward er gewahr, dass in 
der Menschennatur etwas Analoges zum Starrsten und Rohsten vorhanden sei; dem 
andern gab von der Gegenseite der Geist Makaries ein Beispiel, dass, wie dort das 
Verbleiben, hier das Entfernen wohl begabten Naturen eigen sei, dass man weder 
nötig habe, bis zum Mittelpunkt der Erde zu dringen, noch sich über die Grenzen 
unsres Sonnensystems hinaus zu entfernen, sondern schon genüglich beschäftigt und 
vorzüglich auf Tat aufmerksam gemacht und zu ihr berufen werde. An und in dem 
Boden findet man für die höchsten irdischen Bedürfnisse das Material, eine Welt 
des Stoffes, den höchsten Fähigkeiten des Menschen zur Bearbeitung übergeben; 
aber auf jenem geistigen Weg werden immer Teilnahme, Liebe, geregelte freie 
Wirksamkeit gefunden. Diese beiden Welten gegeneinander zu bewegen, ihre 
beiderseitigen Eigenschaften in der vorübergehenden Lebenserscheinung zu 
manifestieren, das ist die höchste Gestalt, wozu sich der Mensch auszubilden hat. 

Hierauf schlossen beide Freunde einen Bund und nahmen sich vor, ihre 
Erfahrungen allenfalls auch nicht zu verheimlichen, weil derjenige, der sie als 
einem Roman wohl ziemende Märchen belächeln könnte, sie doch immer als ein 
Gleichnis des Wünschenswertesten betrachten dürfte. 

Der Abschied Montans und seiner Frauenzimmer folgte bald hierauf, und wenn 
man ihn mit Lydie wohl noch gern gehalten hätte, so war doch die allzu unruhige 
Philine mehreren an Ruhe und Sitte gewohnten Frauenzimmern, besonders aber 
der edlen Angela beschwerlich, wozu sich noch besondere Umstände hinzufügten, 
welche die Unbehaglichkeit vermehrten. 

Schon oben hatten wir zu bemerken, dass Angela nicht wie sonst die Pflicht des 
Aufmerkens und Aufzeichnens erfüllte, sondern anderwärts beschäftigt schien. Um 
diese Anomalie an einer der Ordnung dergestalt ergebenen und in den reinsten 
Kreisen sich bewegenden Person zu erklären, sind wir genötigt, einen neuen 
Mitspieler in dieses viel umfassende Drama noch zuletzt einzufahren. 

Unser alter, geprüfter Handelsfreund Werner musste sich bei zunehmenden, ja 
gleichsam ins Unendliche sich vermehrenden Geschäften nach frischen Gehilfen 
umsehen, welche er nicht ohne vorläufige besondere Prüfung näher an sich 
anschloss. Einen solchen sendet er nun an Makarie, um wegen Auszahlung der 
bedeutenden Summen zu unterhandeln, welche diese Dame aus ihrem großen 
Vermögen dem neuen Unternehmen, besonders in Rücksicht auf Lenardo, ihren 
Liebling, zuzuwenden beschloss und erklärte. Gedachter junger Mann, nunmehr 


Werners Gehilfe und Geselle, ein frischer, natürlicher Jüngling und eine 
Wundererscheinung, empfiehlt sich durch ein eignes Talent, durch eine grenzenlose 
Fertigkeit im Kopfrechnen, wie überall, so besonders bei den Unternehmern, wie sie 
jetzt zusammenwirken, da sie sich durchaus mit Zahlen im mannigfaltigsten Sinn 
einer Gesellschafisrechnung beschäftigen und ausgleichen müssen. Sogar in der 
täglichen Sozietät, wo beim Hin- und Widerreden über weltliche Dinge von 
Zahlen, Summen und Ausgleichungen die Rede ist, muss ein solcher höchst 
willkommen mit einwirken. Überdem spielte er den Flügel höchst anmutig, wo 
ihm der Kalkül und ein liebenswürdiges Naturell verbunden und vereint äußerst 
wünschenswert zu Hilfe kommt. Die Töne fließen ihm leicht und harmonisch 
zusammen, manchmal aber deutet er an, dass er auch wohl in tiefern Regionen zu 
Hause wäre, und so wird er höchst anziehend, wenn er gleich wenig Worte macht 
und kaum irgend etwas Gefühltes aus seinen Gesprächen durchblickt. Auf alle Fälle 
ist er jünger als seine Jahre, man möchte beinahe etwas Kindliches an ihm finden. 
Wie es übrigens auch mit ihm sei, er hat Angelas Gunst gewonnen, sie die seinige, 
zu Makaries größter Zufriedenheit; denn sie hatte längst gewünscht, das edle 
Mädchen verheiratet zu sehen. 

Diese jedoch, immer bedenkend und fühlend, wie schwer ihre Stelle zu besetzen 
sein werde, hatte wohl schon irgendein liebevolles Anerbieten abgelehnt, vielleicht 
sogar einer stillen Neigung Gewalt angetan; seitdem aber eine Nachfolgerin 
denkbar, ja gewissermaßen schon bestimmt worden, scheint sie, von einem 
wohlgefälligen Eindruck überrascht, ihm bis zur Leidenschaft nachgegeben zu 
haben. 

Wir aber kommen nunmehr in den Fall, das Wichtigste zu eröffnen, indem ja 
alles, worüber seit so mancher Zeit die Rede gewesen, sich nach und nach gebildet, 
aufgelöst und wieder gestaltet hatte. 

Entschieden ist also auch nunmehr, dass die Schöne-Gute, sonst das nussbraune 
Mädchen genannt, sich Makarie zur Seite füge. Der im Allgemeinen vorgelegte, 
auch von Lenardo schon gebilligte Plan ist seiner Ausführung ganz nah; alle 
Teilnehmenden sind einig; die Schöne-Gute übergibt dem Gehilfen ihr ganzes 
Besitztum. Er heiratet die zweite Tochter jener arbeitsamen Familie und wird 
Schwager des Schirrfassers. Hierdurch wird die vollkommene Einrichtung einer 
neuen Fabrikation durch Lokal und Zusammenwirkung möglich, und die 
Bewohner des arbeitslustigen Tales werden auf eine andere, lebhaftere Weise 


beschäftigt. 


Dadurch wird die Liebenswürdige frei, sie tritt bei Makarie an die Stelle von 
Angela, welche mit jenem jungen Mann schon verlobt ist. Hiermit wäre alles für 
den Augenblick berichtet; was nicht entschieden werden kann, bleibt im Schweben. 

Nun aber verlangt die Schöne-Gute, dass Wilhelm sie abhole; gewisse Umstände 
sind noch zu berichtigen, und sie legt bloß einen großen Wert darauf, dass er das, 
was er doch eigentlich angefangen, auch vollende. Er entdeckte sie zuerst, und ein 
wundersam Geschick trieb Lenardo auf seine Spur; und nun soll er, so wünscht sie, 
ihr den Abschied von dort erleichtern und so die Freude, die Beruhigung 
empfinden, einen Teil der verschränkten Schicksalsfäden selbst wieder aufgefasst 
und angeknüpft zu haben. 

Nun aber müssen wir, um das Geistliche, das Gemütliche zu einer Art von 
Vollständigkeit zu bringen, auch ein Geheimeres offenbaren, und zwar folgendes: 
Lenardo hatte über eine nähere Verbindung mit der Schönen-Guten niemals das 
mindeste geäußert; im Laufe der Unterhandlungen aber, bei dem vielen Hin- und 
Widersenden war denn doch auf eine zarte Weise an ihr geforscht worden, wie sie 
dies Verhältnis ansehe und was sie, wenn es zur Sprache käme, allenfalls zu tun 
geneigt wäre. Aus ihrem Erwidern konnte man sich so viel zusammensetzen: Sie 
fühle sich nicht wert, einer solchen Neigung wie der ihres edlen Freundes durch 
Hingebung ihres geteilten Selbst zu antworten. Ein Wohlwollen der Art verdiene 
die ganze Seele, das ganze Vermögen eines weiblichen Wesens; dies aber könne sie 
nicht anbieten. Das Andenken ihres Bräutigams, ihres Gatten und der 
wechselseitigen Einigung beider sei noch so lebhaft in ihr, nehme noch ihr ganzes 
Wesen dergestalt völlig ein, dass für Liebe und Leidenschaft kein Raum gedenkbar, 
auch ihr nur das reinste Wohlwollen und in diesem Falle die vollkommenste 
Dankbarkeit übrig bleibe. Man beruhigte sich hierbei, und da Lenardo die 
Angelegenheit nicht berührt hatte, war es auch nicht nötig, hierüber Auskunft und 
Antwort zu geben. 

Einige allgemeine Betrachtungen werden hoffentlich hier am rechten Orte 
stehen. Das Verhältnis sämtlicher vorübergehenden Personen zu Makarie war 
vertraulich und ehrfurchtsvoll, alle fühlten die Gegenwart eines höheren Wesens, 
und doch blieb in solcher Gegenwart einem jeden die Freiheit, ganz in seiner 
eigenen Natur zu erscheinen. Jeder zeigt sich, wie er ist, mehr als je vor Eltern und 
Freunden, mit einer gewissen Zuversicht; denn er war gelockt und veranlasst, nur 
das Gute, das Beste, was an ihm war, an den lag zu geben, daher beinah eine 
allgemeine Zufriedenheit entstand. 


Verschweigen aber können wir nicht, dass durch diese gewissermaßen 
zerstreuenden Zustände Makarie mit der Lage Lenardos beschäftigt blieb; sie 
äußerte sich auch darüber gegen ihre Nächsten, gegen Angela und den Astronomen. 
Lenardos Inneres glaubten sie deutlich vor sich zu sehen: Er ist für den Augenblick 
beruhigt, der Gegenstand seiner Sorge wird höchst glücklich gesichert; Makarie 
hatte für die Zukunft auf jeden Fall gesorgt. Nun hatte er das große Geschäft mutig 
anzutreten und zu beginnen, das übrige dem Folgegang und Schicksal zu 
überlassen. Dabei konnte man vermuten, dass er in jenen Unternehmungen 
hauptsächlich gestärkt sei durch den Gedanken, sie dereinst, wenn er Fuß gefasst, 
hinüber zu berufen, wo nicht gar selbst abzuholen. 

Allgemeiner Bemerkungen konnte man hierbei sich nicht enthalten. Man 
beachtete näher den seltenen Fall, der sich hier hervortat: Leidenschaft aus 
Gewissen. Man gedachte zugleich anderer Beispiele einer wundersamen Umbildung 
einmal gefasster Eindrücke, der geheimnisvollen Entwickelung angeborner Neigung 
und Sehnsucht. Man bedauerte, dass in solchen Fällen wenig zu raten sei, würde es 
aber höchst rätlich finden, sich möglichst klar zu halten und diesem oder jenem 
Hang nicht unbedingt nachzugeben. 

Zu diesem Punkt aber gelangt, können wir der Versuchung nicht widerstehen, 
ein Blatt aus unsern Archiven mitzuteilen, welches Makarie betrifft und die 
besondere Eigenschaft, die ihrem Geist erteilt ward. Leider ist dieser Aufsatz erst 
lange Zeit, nachdem der Inhalt mitgeteilt worden, aus dem Gedächtnis geschrieben 
und nicht, wie es in einem so merkwürdigen Fall wünschenswert wäre, für ganz 
authentisch anzusehen. Dem sei aber, wie ihm wolle, so wird hier schon so viel 
mitgeteilt, um Nachdenken zu erregen und Aufmerksamkeit zu empfehlen, ob 
nicht irgendwo schon etwas Ähnliches oder sich Annäherndes bemerkt und 
verzeichnet worden. 


Kapitel 15 


Makarie befindet sich zu unserm Sonnensystem in einem Verhältnis, welches man 
auszusprechen kaum wagen darf. Im Geist, der Seele, der Einbildungskraft hegt sie, 
schaut sie es nicht nur, sondern sie macht gleichsam einen Teil desselben; sie sieht 
sich in jenen himmlischen Kreisen mit fortgezogen, aber auf eine ganz eigene Art; 
sie wandelt seit ihrer Kindheit um die Sonne, und zwar, wie nun entdeckt ist, in 
einer Spirale, sich immer mehr vom Mittelpunkt entfernend und nach den äufseren 
Regionen hinkreisend. 

Wenn man annehmen darf, dass die Wesen, insofern sie körperlich sind, nach 
dem Zentrum, insofern sie geistig sind, nach der Peripherie streben, so gehört unsere 
Freundin zu den geistigsten; sie scheint nur geboren, um sich von dem Irdischen zu 
entbinden, um die nächsten und fernsten Räume des Daseins zu durchdringen. 
Diese Eigenschaft, so herrlich sie ist, ward ihr doch seit den frühsten Jahren als eine 
schwere Aufgabe verliehen. Sie erinnert sich von klein auf ihr inneres Selbst als von 
leuchtendem Wesen durchdrungen, von einem Licht erhellt, welchem sogar das 
hellste Sonnenlicht nichts anhaben konnte. Oft sah sie zwei Sonnen, eine innere 
nämlich und eine aufen am Himmel, zwei Monde, wovon der äußere in seiner 
Größe bei allen Phasen sich gleich blieb, der innere sich immer mehr und mehr 
verminderte. 

Diese Gabe zog ihren Anteil ab von gewöhnlichen Dingen, aber ihre trefflichen 
Eltern wendeten alles auf ihre Bildung; alle Fähigkeiten wurden an ihr lebendig, 
alle Tätigkeiten wirksam, dergestalt dass sie allen äußeren Verhältnissen zu genügen 
wusste und, indem ihr Herz, ihr Geist ganz von überirdischen Gesichten erfüllt 
war, doch ihr Tun und Handeln immerfort dem edelsten Sittlichen gemäß blieb. 
Wie sie heranwuchs, überall hilfreich, unaufhaltsam in großen und kleinen 
Diensten, wandelte sie wie ein Engel Gottes auf Erden, indem ihr geistiges Ganze 
sich zwar um die Weltsonne, aber nach dem Überweltlichen in stetig zunehmenden 
Kreisen bewegte. 

Die Überfülle dieses Zustandes ward einigermaßen dadurch gemildert, dass es 


auch in ihr zu tagen und zu nachten schien, da sie denn, bei gedämpftem innerem 


Licht, äußere Pflichten auf das treuste zu erfüllen strebte, bei frisch aufleuchtendem 
Innerem sich der seligsten Ruhe hingab. Ja sie will bemerkt haben, dass eine Art 
von Wolken sie von Zeit zu Zeit umschwebten und ihr den Anblick der 
himmlischen Genossen auf eine Zeitlang umdämmerten, eine Epoche, die sie stets 
zu Wohl und Freude ihrer Umgebungen zu benutzen wusste. 

Solange sie die Anschauungen geheim hielt, gehörte viel dazu, sie zu ertragen; 
was sie davon offenbarte, wurde nicht anerkannt oder missdeutet; sie ließ es daher 
in ihrem langen Leben nach außen als Krankheit gelten, und so spricht man in der 
Familie noch immer davon; zuletzt aber hat ihr das gute Glück den Mann 
zugeführt, den ihr bei uns seht, als Arzt, Mathematiker und Astronom gleich 
schätzbar, durchaus ein edler Mensch, der sich jedoch erst eigentlich aus Neugierde 
zu ihr heran fand. Als sie aber Vertrauen gegen ihn gewann, ihm nach und nach 
ihre Zustände beschrieben, das Gegenwärtige ans Vergangene angeschlossen und in 
die Ereignisse einen Zusammenhang gebracht hatte, ward er so von der 
Erscheinung eingenommen, dass er sich nicht mehr von ihr trennen konnte, 
sondern Tag für Tag stets tiefer in das Geheimnis einzudringen trachtete. 

Im Anfang, wie er nicht undeutlich zu verstehen gab, hielt er es für Täuschung; 
denn sie leugnete nicht, dass von der ersten Jugend an sie sich um die Stern- und 
Himmelskunde fleiffig bekümmert habe, dass sie darin wohl unterrichtet worden 
und keine Gelegenheit versäumt, sich durch Maschinen und Bücher den Weltbau 
immer mehr zu versinnlichen. Deshalb er sich denn nicht ausreden lief, es sei 
eingelernt; die Wirkung einer in hohem Grad geregelten Einbildungskraft, der 
Einfluss des Gedächtnisses sei zu vermuten, eine Mitwirkung der Urteilskraft, 
besonders aber eines versteckten Kalküls. 

Er ist ein Mathematiker und also hartnäckig, ein heller Geist und also 
ungläubig; er wehrte sich lange, bemerkte jedoch, was sie angab, genau, suchte der 
Folge verschiedener Jahre beizukommen, wunderte sich besonders über die neusten, 
mit dem gegenseitigem Stand der Himmelslichter übereintreffenden Angaben und 
rief endlich aus: „Nun warum sollte Gott und die Natur nicht auch eine lebendige 
Armillarsphäre, ein geistiges Räderwerk erschaffen und einrichten, dass es, wie ja 
die Uhren uns täglich und stündlich leisten, dem Gang der Gestirne von selbst auf 
eigne Weise zu folgen imstande wäre?“ 

Hier aber wagten wir nicht, weiter zu gehen; denn das Unglaubliche verliert 
seinen Wert, wenn man es näher im Einzelnen beschauen will. Doch sagen wir so 
viel: Dasjenige, was zur Grundlage der anzustellenden Berechnungen diente, war 
folgendes: Ihr, der Seherin, erschien unsere Sonne in der Vision um vieles kleiner, 


als sie solche bei Tage erblickte, auch gab eine ungewöhnliche Stellung dieses 
höheren Himmelslichtes im Tierkreis Anlass zu Folgerungen. 

Dagegen entstanden Zweifel und Irrungen, weil die Schauende ein und das 
andere Gestirn andeutete als gleichfalls in dem Zodiak erscheinend, von dem man 
aber am Himmel nichts gewahr werden konnte. Es mochten die damals noch 
unentdeckten kleinen Planeten sein. Denn aus andern Angaben ließ sich schließen, 
dass sie, längst über die Bahn des Mars hinaus, der Bahn des Jupiter sich nähere. 
Offenbar hatte sie eine Zeitlang diesen Planeten, es wäre schwer zu sagen in 
welcher Entfernung, mit Staunen in seiner ungeheuren Herrlichkeit betrachtet und 
das Spiel seiner Monde um ihn her geschaut, hernach aber ihn auf die 
wunderseltsamste Weise als abnehmenden Mond gesehen, und zwar umgewendet, 
wie uns der wachsende Mond erscheint. Daraus wurde geschlossen, dass sie ihn von 
der Seite sehe und wirklich im Begriff sei, über dessen Bahn hinaus zu schreiten 
und in dem unendlichen Raum dem Saturn entgegenzustreben. Dorthin folgt ihr 
keine Einbildungskrafi; aber wir hoffen, dass eine solche Entelechie sich nicht ganz 
aus unserm Sonnensystem entfernen, sondern, wenn sie an die Grenze desselben 
gelangt ist, sich wieder zurücksehnen werde, um zugunsten unsrer Urenkel in das 
irdische Leben und Wohltun wieder einzuwirken. 

Indem wir nun diese ätherische Dichtung, Verzeihung hoffend, hiermit 
beschließen, wenden wir uns wieder zu jenem terrestrischen Märchen, wovon wir 
oben eine vorübergehende Andeutung gegeben. 

Montan hatte mit dem größten Anschein von Ehrlichkeit angegeben: Jene 
wunderbare Person, welche mit ihren Gefühlen den Unterschied der irdischen 
Stoffe so wohl zu bezeichnen wisse, sei schon mit den ersten Wanderern in die weite 
Ferne gezogen, welches jedoch dem aufmerksamen Menschenkenner durchaus hätte 
sollen unwahrscheinlich dünken. Denn wie wollte Montan und seinesgleichen eine 
so bereite Wünschelrute von der Seite gelassen haben? Auch ward kurz nach seiner 
Abreise durch Hin- und Widerreden und sonderbare Erzählungen der unteren 
Hausbedienten hierüber ein Verdacht allmählich rege. Philine nämlich und Lydie 
hatten eine Dritte mitgebracht, unter dem Vorwand, es sei eine Dienerin, wozu sie 
sich aber gar nicht zu schicken schien; wie sie denn auch beim An- und Auskleiden 
der Herrinnen niemals gefordert wurde. Ihre einfache Tracht kleidete den derben, 
wohl gebauten Körper gar schicklich, deutete aber, so wie die ganze Person, auf 
etwas Ländliches. Ihr Betragen, ohne roh zu sein, zeigte keine gesellige Bildung, 
wovon die Kammermädchen immer die Karikatur darzustellen pflegen. Auch fand 
sie gar bald unter der Dienerschaft ihren Platz; sie gesellte sich zu den Garten- und 


Feldgenossen, ergriff den Spaten und arbeitete für zwei bis drei. Nahm sie den 
Rechen, so flog er auf das Geschickteste über das aufgewühlte Erdreich, und die 
weiteste Fläche glich einem wohl geebneten Beete. Übrigens hielt sie sich still und 
gewann gar bald die allgemeine Gunst. Sie erzählten sich von ihr, man habe sie oft 
das Werkzeug niederlegen und querfeldein über Stock und Stein springen sehen, auf 
eine versteckte Quelle zu, wo sie ihren Durst gelöscht. Diesen Gebrauch habe sie 
täglich wiederholt, indem sie von irgendeinem Punkt aus, wo sie gestanden, immer 
ein oder das andere rein ausflieffende Wasser zu finden gewusst, wenn sie dessen 
bedurfte. 

Und so war denn doch für Montans Angeben ein Zeugnis zurückgeblieben, der 
wahrscheinlich, um lästige Versuche und unzulängliches Probieren zu vermeiden, 
die Gegenwart einer so merkwürdigen Person vor seinen edlen Wirten, welche sonst 
wohl ein solches Zutrauen verdient hätten, zu verheimlichen beschloss. Wir aber 
wollten, was uns bekannt geworden, auch unvollständig wie es vorliegt, mitgeteilt 
haben, um forschende Männer auf ähnliche Fälle, die sich vielleicht öfter, als man 
glaubt, durch irgendeine Andeutung hervortun, freundlich aufmerksam zu 


machen. 


Kapitel 16 


Der Amtmann jenes Schlosses, das wir noch vor kurzem durch unsere Wanderer 
belebt gesehen, von Natur tätig und gewandt, den Vorteil seiner Herrschaft und 
seinen eignen immer vor Augen habend, saß nunmehr vergnügt, Rechnungen und 
Berichte auszufertigen, wodurch er die seinem Bezirk während der Anwesenheit 
jener Gäste zugegangenen großen Vorteile mit einiger Selbstgefalligkeit vorzutragen 
und auseinanderzuseizen sich bemühte. Allein dieses war nach seiner eigenen 
Überzeugung nur das Geringste; er hatte bemerkt, was für große Wirkungen von 
tätigen, geschickten, freisinnigen und kühnen Menschen ausgehen. Die einen 
hatten Abschied genommen, über das Meer zu setzen, die andern, um auf dem 
festen Land ihr Unterkommen zu finden; nun ward er noch ein drittes heimliches 
Verhältnis gewahr, wovon er alsobald Nutzen zu ziehen den Entschluss fasste. 

Beim Abschied zeigte sich, was man hätte voraussagen und wissen können, dass 
von den jungen, rüstigen Männern sich gar mancher mit den hübschen Kindern 
des Dorfs und der Gegend mehr oder weniger befreundet hatte. Nur einige 
bewiesen Mut genug, als Odoardo mit den Seinigen abging, sich als entschieden 
Bleibende zu erklären; von Lenardos Auswanderern war keiner geblieben, aber von 
diesen letztem beteuerten verschiedene, in kurzer Zeit zurückkehren und sich 
ansiedeln zu wollen, wenn man ihnen einigermafsen ein hinreichendes Auskommen 
und Sicherheit für die Zukunft gewähren könne. 

Der Amtmann, welcher die sämtliche Persönlichkeit und die häuslichen 
Umstände seiner ihm untergebenen kleinen Völkerschaft ganz genau kannte, lachte 
heimlich als ein wahrer Egoist über das Ereignis, dass man so große Anstalten und 
Aufwand mache, um über dem Meer und im Mittelland sich frei und tätig zu 
erweisen, und doch dabei ihm, der auf seiner Hufe ganz ruhig gesessen, gerade die 
größten Vorteile zu Haus und Hof bringe und ihm Gelegenheit gebe, einige der 
Vorzüglichsten zurückzuhalten und bei sich zu versammeln. Seine Gedanken, 
ausgeweitet durch die Gegenwart, fanden nichts natürlicher, als dass Liberalität, 
wohl angewendet, gar löbliche, nützliche Folgen habe. Er fasste sogleich den 


Entschluss, in seinem kleinen Bezirk etwas Ähnliches zu unternehmen. 


Glücklicherweise waren wohlhabende Einwohner diesmal gleichsam genötigt, ihre 
Töchter den allzu frühen Gatten gesetzmäfig zu überlassen. Der Amtmann machte 
ihnen einen solchen bürgerlichen Unfall als ein Glück begreiflich, und da es 
wirklich ein Glück war, dass gerade die in diesem Sinne brauchbarsten 
Handwerker das Los getroffen hatte, so hielt es nicht schwer, die Einleitung zu einer 
Möbelfabrik zu machen, die ohne weitläufigen Raum und ohne große Umstände 
nur Geschicklichkeit und hinreichendes Material verlangt. Das letzte versprach der 
Amtmann; Frauen, Raum und Verlag gaben die Bewohner, und Geschicklichkeit 
brachten die Einwandernden mit. 

Das alles hatte der gewandte Geschäftsmann schon im stillen bei Anwesenheit 
und im Tumult der Menge gar wohl überdacht und konnte daher, sobald es um 
ihn ruhig ward, gleich zum Werke schreiten. 

Ruhe, aber freilich eine Art Totenruhe, war nach Verlauf dieser Flut über die 
Straßen des Orts, über den Hof des Schlosses gekommen, als unsern rechnenden und 
berechnenden Geschäftsmann ein hereinsprengender Reiter aufrief und aus seiner 
ruhigen Fassung brachte. Des Pferdes Huf klappte freilich nicht, es war nicht 
beschlagen, aber der Reiter, der von der Decke herab sprang — er ritt ohne Sattel 
und Steigbügel, auch bändigte er das Pferd nur durch eine Trense — er rief laut und 
ungeduldig nach den Bewohnern, nach den Gästen und war leidenschaftlich 
verwundert, alles so still und tot zu finden. 

Der Amtsdiener wusste nicht, was er aus dem Ankömmling machen sollte; auf 
einen entstandenen Wortwechsel kam der Amtmann selbst hervor und wusste auch 
weiter nichts zu sagen, als dass alles weggezogen sei. — „Wohin?“, war die rasche 
Frage des jungen, lebendigen Ankömmlings. — Mit Gelassenheit bezeichnete der 
Amtmann den Weg Lenardos und Odoards, auch eines dritten problematischen 
Mannes, den sie teils Wilhelm, teils Meister genannt hätten. Dieser habe sich auf 
dem einige Meilen entfernten Flusse eingeschiffi; er fahre hinab, erst seinen Sohn zu 
besuchen und alsdann ein wichtiges Geschäft weiter zu verfolgen. 

Schon hatte der Jüngling sich wieder aufs Pferd geschwungen und Kenntnis 
genommen von dem nächsten Weg zum Fluss hin, als er schon wieder zum Tor 
hinausstürzte und so eilig davonflog, dass dem Amtmann, der oben aus seinen 
Fenstern nachschaute, kaum ein verfliegender Staub anzudeuten schien, dass der 
verwirrte Reiter den rechten Weg genommen habe. 

Nur eben war der letzte Staub in der Ferne verflogen, und unser Amtmann 
wollte sich wieder zu seinem Geschäft niedersetzen, als zum oberen Schlosstor ein 


Fufbote herein gesprungen kam und ebenfalls nach der Gesellschaft fragte, der noch 


etwas Nachträgliches zu überbringen er eilig abgesendet worden. Er hatte für sie 
ein größeres Paket, daneben aber auch einen einzelnen Brief, adressiert an Wilhelm 
genannt Meister, der dem Überbringer von einem jungen Frauenzimmer besonders 
auf die Seele gebunden und dessen baldige Bestellung eifrigst eingeschärft worden 
war. Leider konnte auch diesem kein anderer Bescheid werden, als dass er das Nest 
leer finde und daher seinen Weg eiligst fortsetzen müsse, wo er sie entweder sämtlich 
anzutreffen oder eine weitere Anweisung zu finden hoffen dürfte. 

Den Brief aber selbst, den wir unter den vielen uns anvertrauten Papieren 
gleichfalls vorgefunden, dürfen wir, als höchst bedeutend, nicht zurückhalten. Er 
war von Hersilie, einem so wunderbaren als liebenswürdigen Frauenzimmer, 
welches in unsern Mitteilungen nur selten erscheint, aber bei jedesmaligem 
Auftreten gewiss jeden Geistreichen, Feinfühlenden unwiderstehlich angezogen hat. 
Auch ist das Schicksal, das sie betrifft, wohl das sonderbarste, das einem zarten 
Gemüte widerfahren kann. 


Kapitel 17 


HERSILIE AN WILHELM 


Ich saß denkend und wüsste nicht zu sagen, was ich dachte. Ein denkendes 
Nichtdenken wandelt mich aber manchmal an; es ist eine Art von empfundener 
Gleichgültigkeit. Ein Pferd sprengt in den Hof und weckt mich aus meiner Ruhe, 
die Türe springt auf, und Felix tritt herein im jugendlichsten Glanz wie ein kleiner 
Abgott. Er eilt auf mich zu, will mich umarmen, ich weise ihn zurück; er scheint 
gleichgültig, bleibt in einiger Entfernung, und in ungetrübter Heiterkeit preist er 
mir das Pferd an, das ihn hergetragen, erzählt von seinen Übungen, von seinen 
Freuden umständlich und vertraulich. Die Erinnerung an ältere Geschichten 
bringt uns auf das Prachtkästchen; er weiß, dass ichs habe, und verlangt es zu 
sehen: Ich gebe nach, es war unmöglich zu versagen. Er betrachtets, erzählt 
umständlich, wie er es entdeckt, ich verwirre mich und verrate, dass ich den 
Schlüssel besitze. Nun steigt seine Neugier aufs höchste, auch den will er sehen, nur 
von ferne. Dringender und liebenswürdiger bitten konnte man niemand sehen; er 
bittet wie betend, kniet und bittet mit so feurigen, holden Augen, mit so süßen, 
schmeichelnden Worten, und so war ich wieder verführt. Ich zeigte das 
Wundergeheimnis von weitem, aber schnell fasste er meine Hand und entriss ihn 
und sprang mutwillig zur Seite um einen Tisch herum. 

„Ich habe nichts vom Kästchen noch vom Schlüssel“, rief er aus, „dein Herz 
wünscht’ ich zu öffnen, dass es sich mir auftäte, mir entgegenkäme, mich an sich 
drückte, mir vergönnte, es an meine Brust zu drücken.“ Er war unendlich schön 
und liebenswürdig, und wie ich auf ihn zugehen wollte, schob er das Kästchen auf 
dem Tisch immer vor sich hin; schon stak der Schlüssel drinnen; er drohte 
umzudrehen und drehte wirklich. Das Schlüsselchen war abgebrochen, die äufere 
Hälfte fiel auf den Tisch. 

Ich war verwirrter, als man sein kann und sein sollte. Er benützt meine 
Unaufmerksamkeit, lässt das Kästchen stehen, fährt auf mich los und fasst mich in 
die Arme. Ich rang vergebens, seine Augen näherten sich den meinigen, und es ist 
was Schönes, sein eigenes Bild im liebenden Auge zu erblicken. Ich sahs zum ersten 


Mal, als er seinen Mund lebhaft auf den meinigen drückte. Ich wills nur gestehen, 
ich gab ihm seine Küsse zurück, es ist doch sehr schön, einen Glücklichen zu 
machen. Ich riss mich los, die Kluft, die uns trennt, erschien mir nur zu deutlich; 
statt mich zu fassen, überschritt ich das Maß, ich stieß ihn zürnend weg; meine 
Verwirrung gab mir Mut und Verstand; ich bedrohte, ich schalt ihn, befahl ihm, 
nie wieder vor mir zu erscheinen; er glaubte meinem wahrhaften Ausdruck. 
„Gut!“ sagte er, „so reit’ ich in die Welt, bis ich umkomme.“ Er warf sich auf sein 
Pferd und sprengte weg. Noch halb träumend will ich das Kästchen verwahren, die 
Hälfte des Schlüssels lag abgebrochen, ich befand mich in doppelter und dreifacher 
Verlegenheit. 


O Männer, o Menschen! Werdet ihr denn niemals die Vernunft fortpflanzen? War 
es nicht an dem Vater genug, der so viel Unheil anrichtete, bedurft’ es noch des 
Sohns, um uns unauflöslich zu verwirren? 


Diese Bekenntnisse lagen eine Zeitlang bei mir, nun tritt ein sonderbarer Umstand 
ein, den ich melden muss, der obiges aufklärt und verdüstert. 


Ein alter, dem Oheim sehr werter Goldschmied und Juwelenhändler trifft ein, zeigt 
seltsame antiquarische Schätze vor; ich werde veranlasst, das Kästchen zu bringen, 
er betrachtet den abgebrochenen Schlüssel und zeigt, was man bisher übersehen 
hatte, dass der Bruch nicht rau, sondern glatt sei. Durch Berührung fassen die 
beiden Enden einander an, er zieht den Schlüssel ergänzt heraus, sie sind 
magnetisch verbunden, halten einander fest, aber schließen nur dem Eingeweihten. 
Der Mann tritt in einige Entfernung, das Kästchen springt auf, das er gleich 


wieder zudrückt: An solche Geheimnisse sei nicht gut rühren, meinte er. 


Meinen unerklärlichen Zustand vergegenwärtigen Sie sich, Gott sei Dank, gewiss 
nicht; denn wie wollte man außerhalb der Verwirrung die Verwirrung erkennen. 
Das bedeutende Kästchen steht vor mir, den Schlüssel, der nicht schließt, hab’ ich in 
der Hand; jenes wollt’ ich gern uneröffnet lassen, wenn dieser mir nur die nächste 
Zukunft aufschlösse. 

Um mich bekümmern Sie sich eine Weile ja nicht, aber was ich inständig bitte, 
flehe, dringend empfehle: Forschen Sie nach Felix! Ich habe vergebens umher 
gesandt, um die Spuren seines Weges aufzufinden. Ich weiß nicht, ob ich den Tag 


segnen oder fürchten soll, der uns wieder zusammenführt. 


Endlich! Endlich verlangt der Bote seine Abfertigung! Man hat ihn lange genug 
hier aufgehalten, er soll die Wanderer mit wichtigen Depeschen ereilen. In dieser 


Gesellschaft wird er Sie ja auch wohl finden, oder man wird ihn zurechtweisen. Ich 
unterdes werde nicht beruhigt sein. 


Kapitel 18 


Nun gleitete der Kahn, beschienen von heifser Mittagssonne, den Fluss hinab; 
gelinde Lüfte kühlten den erwärmten Äther, sanfte Ufer zu beiden Seiten 
gewährten einen zwar einfachen, doch behaglichen Anblick. Das Kornfeld näherte 
sich dem Strom, und ein guter Boden trat so nah heran, dass ein rauschendes 
Wasser, auf irgendeine Stelle sich hinwerfend, das lockere Erdreich gewaltig 
angegriffen, fortgerissen und steile Abhänge von bedeutender Höhe sich gebildet 
hatten. 

Ganz oben, auf dem schroffsten Rand einer solchen Steile, wo sonst der Leinpfad 
mochte hergegangen sein, sah der Freund einen jungen Mann herantraben, gut 
gebaut, von kräftiger Gestalt. Kaum aber wollte man ihn schärfer ins Auge fassen, 
als der dort überhangende Rasen losbricht und jener Unglückliche jählings, Pferd 
über, Mann unter, ins Wasser stürzt. Hier war nicht Zeit zu denken, wie und 
warum; die Schiffer fuhren pfeilschnell dem Strudel zu und hatten im Augenblick 
die schöne Beute gefasst. Entseelt scheinend lag der holde Jüngling im Schiff, und 
nach kurzer Überlegung fuhren die gewandten Männer einem Kiesweidicht zu, das 
sich mitten im Fluss gebildet hatte. Landen, den Körper ans Ufer heben, ausziehen 
und abtrocknen war eins. Noch aber kein Zeichen des Lebens zu bemerken, die 
holde Blume hingesenkt in ihren Armen! 

Wilhelm griff sogleich nach der Lanzette, die Ader des Arms zu öffnen; das Blut 
sprang reichlich hervor, und mit der schlängelnd anspielenden Welle vermischt, 
folgte es gekreiseliem Strome nach. Das Leben kehrte wieder; kaum hatte der 
liebevolle Wundarzt nur Zeit, die Binde zu befestigen, als der Jüngling sich schon 
mutvoll auf seine Füfse stellte, Wilhelm scharf ansah und rief: „Wenn ich leben soll, 
so sei es mit dir!“ Mit diesen Worten fiel er dem erkennenden und erkannten Rettet 
um den Hals und weinte bitterlich. So standen sie fest umschlungen, wie Kastor 
und Pollux, Brüder, die sich auf dem Wechselwege vom Orkus zum Licht begegnen. 

Man bat ihn, sich zu beruhigen. Die wackern Männer hatten schon ein 
bequemes Lager, halb sonnig, halb schattig, unter leichten Büschen und Zweigen 
bereitet; hier lag er nun auf den väterlichen Mantel hingestreckt, der holdeste 


Jüngling braune Locken, schnell getrocknet, rollien sich schon wieder auf, er 
lächelte beruhigt und schlief ein. Mit Gefallen sah unser Freund auf ihn herab, 
indem er ihn zudeckte. — „Wirst du doch immer aufs neue hervorgebracht, herrlich 
Ebenbild Gottes!“, rief er aus, „und wirst sogleich wieder beschädigt, verletzt von 
innen oder von aufen. “ — Der Mantel fiel über ihn her, eine gemäßsigte Sonnenglut 
durchwärmte die Glieder sanft und innigst, seine Wangen röteten sich gesund, er 
schien schon völlig wiederhergestellt. 

Die tätigen Männer, einer guten geglückten Handlung und des zu erwartenden 
reichlichen Lohns zum voraus sich erfreuend, hatten auf dem heißen Kies die 
Kleider des Jünglings schon so gut als getrocknet, um ihn beim Erwachen sogleich 
wieder in den gesellig anständigsten Zustand zu versetzen. 
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Erster Teil 


Kapitel 1 


Eduard — so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter — Eduard 
hatte in seiner Baumschule die schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, 
um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen. Sein Geschäft war 
eben vollendet; er legte die Gerätschaften in das Futteral zusammen und betrachtete 
seine Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und sich an dem 
teilnehmenden Fleiß des Herrn ergötzte. 

„Hast du meine Frau nicht geschen?“, fragte Eduard, indem er sich 
weiterzugehen anschickte. 

„Drüben in den neuen Anlagen“, versetzte der Gärtner. „Die Mooshütte wird 
heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schloss gegenüber, gebaut hat. Alles ist 
recht schön geworden und muss Ew. Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen 
Anblick: Unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, über deren 
Turmspitze man fast hinwegsieht; gegenüber das Schloss und die Gärten.“ 

„Ganz recht“, versetzte Eduard; „einige Schritte von hier konnte ich die Leute 
arbeiten sehen.“ 

„Dann“, fuhr der Gärtner fort, „öffnet sich rechts das Tal, und man sieht über 
die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar 
hübsch angelegt. Die gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit 
Vergnügen.” 

„Geh zu ihr“, sagte Eduard, „und ersuche sie, auf mich zu warten. Sage ihr, ich 
wünsche die neue Schöpfung zu sehen und mich daran zu erfreuen.“ 

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald. 

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen Gewächshäuser 
und Treibbeete, bis er ans Wasser, dann über einen Steg an den Ort kam, wo sich 
der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der über den 
Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, lief er liegen, um den andern 
einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch sachte hinauf 
wand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich für einen Augenblick auf einer 
wohl angebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und sah sich 


durch allerlei Treppen und Absätze auf dem schmalen, bald mehr bald weniger 
steilen Weg endlich zur Mooshütte geleitet. 

An der Tür empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn dergestalt nieder 
sitzen, dass er durch Tür und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die 
Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er 
freute sich daran in Hoffnung, dass der Frühling bald alles noch reichlicher beleben 
würde. „Nur eines habe ich zu erinnern“, setzte er hinzu: „Die Hütte scheint mir 
etwas zu eng.” 

„Für uns beide doch geräumig genug“, versetzte Charlotte. 

„Nun freilich“, sagte Eduard, „für einen Dritten ist auch wohl noch Platz.‘ 

„Warum nicht?“, versetzte Charlotte, „und auch für ein Viertes. Für größere 
Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten.“ 

„Da wir denn ungestört hier allein sind“, sagte Eduard, „und ganz ruhigen, 


c 


heiteren Sinnes, so muss ich dir gestehen, dass ich schon einige Zeit etwas auf dem 
Herzen habe, was ich dir vertrauen muss und möchte, und nicht dazu kommen 
kann.“ 

„Ich habe dir so etwas angemerkt“, versetzte Charlotte. 

„Und ich will nur gestehen“, fuhr Eduard fort, „wenn mich der Postbote morgen 
früh nicht drängte, wenn wir uns nicht heut entschließen müssten, ich hätte 
vielleicht noch länger geschwiegen.“ 

„Was ist es denn?“, fragte Charlotte freundlich entgegen kommend. 

„Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann“, antwortete Eduard. „Du kennst 
die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt 
ist. Wie schmerzlich muss es einem Mann von seinen Kenntnissen, seinen Talenten 
und Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit zu sehen und — ich will nicht lange 
zurückhalten mit dem, was ich für ihn wünsche: Ich möchte, dass wir ihn auf 
einige Zeit zu uns nehmen.“ 

„Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten“, 
versetzte Charlotte. 

„Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen“, entgegnete ihr Eduard. „In 
seinem letzten Brief herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten Missmutes; nicht dass 
es ihm an irgendeinem Bedürfnis fehle: Denn er weiß sich durchaus zu 
beschränken, und für das Notwendige habe ich gesorgt; auch drückt es ihm nicht, 
etwas von mir anzunehmen: Denn wir sind unsre Lebzeit über einander 
wechselseitig uns so viel schuldig geworden, dass wir nicht berechnen können, wie 
unser Kredit und Debet sich gegeneinander verhalte — dass er geschäftslos ist, das ist 


eigentlich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer 
Nutzen täglich und stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergnügen, ja 
seine Leidenschaft. Und nun die Hände in den Schoß zu legen oder noch weiter zu 
studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen 
kann, was er in vollem Maße besitzt — genug, liebes Kind, es ist eine peinliche 
Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet.“ 

„Ich dachte doch“, sagte Charlotte, „ihm wären von verschiedenen Orten 
Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an manche tätige 
Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies auch nicht 
ohne Wirkung.“ 

„Ganz recht“, versetzte Eduard; „aber selbst diese verschiedenen Gelegenheiten, 
diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den 
Verhältnissen ist ihm gemäß, Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit, 
seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmöglich. Je mehr ich das 
alles betrachte, je mehr ich es fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns 
zu sehen.“ 

„Es ist recht schön und liebenswürdig von dir“ versetzte Charlotte, „dass du des 
Freundes Zustand mit so viel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich 
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken.“ 

„Das habe ich getan“, entgegnete ihr Eduard. „Wir können von seiner Nähe uns 
nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem Aufwand will ich nicht 
reden, der auf alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht; besonders 
wenn ich zugleich bedenke, dass uns seine Gegenwart nicht die mindeste 
Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann er 
wohnen, und alles andere findet sich. Wie viel wird ihm dadurch geleistet, und wie 
manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich 
hätte längst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird sie 
besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Güter künftig zu verwalten, 
sobald die Jahre der gegenwärtigen Pächter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein 
solches Unternehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! 
Ich fühle nur zu sehr, dass mir ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben 
die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die 
Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und ordentlich, 
aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom Freund kann ich mir 
beides versprechen; und dann entspringen noch hundert andere Verhältnisse daraus, 
die ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich 


viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, dass du mich freundlich angehört hast; 
jetzt sprich aber auch recht frei und umständlich und sage mir alles, was du zu 
sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen.“ 

„Recht gut“, versetzte Charlotte: „So will ich gleich mit einer allgemeinen 
Bemerkung anfangen. Die Männer denken mehr auf das Einzelne, auf das 
Gegenwärtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind; die 
Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhängt, und das mit 
gleichem Recht, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen 
Zusammenhang geknüpft ist, und auch gerade dieses Zusammenhängende von 
ihnen gefordert wird. Lass uns deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges, auf 
unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dass die Berufung 
des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsätzen, unsern Plänen, unsern 
Einrichtungen zusammentrifft. 

Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse gedenken! Wir liebten 
einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt: Du von mir, weil 
dein Vater, aus nie zu sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich 
älteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, 
einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber gechrten Mann meine Hand reichen 
musste. Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein Mütterchen im Besitz 
eines großen Vermögens lief; ich später, eben zu der Zeit, da du von Reisen 
zurückkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir 
liebten die Erinnerung und konnten ungestört zusammen leben. Du drangst auf 
eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein; denn da wir ungefähr von denselben 
Jahren sind, so bin ich als Frau wohl älter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt 
wollte ich dir nicht versagen, was du für dein einziges Glück zu halten schienst. Du 
wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militär, auf Reisen erlebt hattest, 
dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens geniefsen; aber 
auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich 
freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem ländlichen Aufenthalt geschehen 
könnte; und nicht sie allein, auch Ottilie, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die 
vielleicht zur häuslichen Gehilfin unter meiner Anleitung am besten 
herangewachsen wäre. Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloß damit wir 
uns selbst leben, bloß damit wir das früh so sehnlich gewünschte, endlich spät 
erlangte Glück ungestört genießen möchten. So haben wir unsern ländlichen 
Aufenthalt angetreten. Ich übernahm das Innere, du das Äußere und was ins 
Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur 


für dich allein zu leben; lass uns wenigstens eine Zeitlang versuchen, inwiefern wir 
auf diese Weise miteinander ausreichen.“ 

„Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist,“ 
versetzte Eduard, „so muss man euch freilich nicht in einer Folge reden hören oder 
sich entschließen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht haben bis auf den 
heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist 
von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts 
weiter daraus entwickeln? Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur für 
Einsiedler getan sein?“ 

„Recht gut!“, versetzte Charlotte, „recht wohl! Nur dass wir nichts Hinderndes, 
Fremdes hereinbringen. Bedenke, dass unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung 
betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen. 
Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, 
bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehörige von Papieren in Ordnung 
bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihilfe aus diesen 
unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein für uns und andere 
erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, 
und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die Welt, 
die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der 
Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende deine Flöte wieder 
vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft 
und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem 
diesem den ersten wahrhaft fröhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in 
meinem Leben zu genießen dachte.“ 

„Wenn mir nur nicht,“ versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, „bei 
alledem, was du mir so liebevoll und verständig wiederholst, immer der Gedanke 
beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja vielmehr 
alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen 
mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinn, sich angemerkt: 
Wir benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein hübsches Ganzes 
werden.“ 

„So lass mich denn dir aufrichtig gestehen,“ enigegnete Charlotte mit einiger 
Ungeduld, „dass diesem Vorhaben mein Gefühl widerspricht, dass eine Ahnung mir 
nichts Gutes weissagt.“ 

„Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich,“ versetzte Eduard: 
„Erst verständig, dass man nicht widersprechen kann, liebevoll, dass man sich gern 


hingibt, gefühlvoll, dass man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dass man 
erschrickt.“ 

„Ich bin nicht abergläubisch,“ versetzte Charlotte, „und gebe nichts auf diese 
dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wären; aber es sind meistenteils 
unbewusste Erinnerungen glücklicher und unglücklicher Folgen, die wir an eigenen 
oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem Zustand 
als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, 
Liebende, Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen oder gewählten Hinzutritt 
einer neuen Person ganz und gar verändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.“ 

„Das kann wohl geschehen,“ versetzte Eduard, „bei Menschen, die nur dunkel 
vor sich hin leben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich 
mehr bewusst sind.“ 

„Das Bewusstsein, mein Liebster,“ entgegnete Charlotte, „ist keine hinlängliche 
Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der sie führt; und aus diesem allen 
tritt wenigstens so viel hervor, dass wir uns ja nicht übereilen sollen. Gönne mir 
noch einige Tage, entscheide nicht!“ 

„Wie die Sache steht,“ erwiderte Eduard, „werden wir uns, auch nach mehreren 
Tagen immer übereilen. Die Gründe für und dagegen haben wir wechselsweise 
vorgebracht; es kommt auf den Entschluss an, und da wär’ es wirklich das Beste, 
wir gäben ihn dem Los anheim.“ 

„Ich weiß,“ versetzte Charlotte, „dass du in zweifelhaften Fällen gerne wettest 
oder würfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen würde ich dies für einen 
Frevel halten.“ 

„Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?“, rief Eduard aus: „denn ich 
muss mich gleich hinsetzen.“ 

„Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief,“ sagte Charlotte. 

„Das heifst soviel wie keinen,“ versetzte Eduard. 

„Und doch ist es in manchen Fällen,“ versetzte Charlotte, „notwendig und 
freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben.“ 


Kapitel 2 


Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die Wiederholung 
seiner Lebensschicksale aus dem Mund Charlottes, die Vergegenwärtigung ihres 
beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes Gemüt angenehm aufgeregt. 
Er hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so glücklich gefühlt, dass er sich 
einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden 
Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den 
Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich 
wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, 
die ihn diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm 
unmöglich, seinen Freund einer so ängstlichen Lage zu überlassen. 

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf das einzige, 
verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften 
Heirat mit einer viel älteren Frau zu bereden wussten, von dieser auch auf alle 
Weise verzärteli, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die gröfste 
Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tod sein eigner Herr, auf 
Reisen unabhängig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig, nichts 
Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimütig, wohltätig, brav, 
ja tapfer im Fall— was konnte in der Welt seinen Wünschen entgegenstehen! 

Bisher war alles nach seinem Sinn gegangen, auch zum Besitz Charlottes war er 
gelangt, den er sich durch eine hartnäckige, ja romanhafte Treue doch zuletzt 
erworben hatte; und nun fühlte er sich zum ersten Mal widersprochen, zum ersten 
Mal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein 
ganzes Dasein gleichsam abschließen wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig, 
nahm einige Mal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden 
konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau wollte er nicht, 
nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen 
Brief schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich gewesen. Das Natürlichste war, dass 
er Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dass er 


diese Tage nicht geschrieben, dass er heut nicht umständlich schreibe, und versprach 
für nächstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt. 

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach derselben Stelle 
die Gelegenheit, das Gespräch wieder anzuknüpfen, vielleicht in der Überzeugung, 
dass man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn öfters 
durchspricht. 

Eduard war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte sich nach seiner Weise 
freundlich und angenehm; denn wenn er, empfänglich wie er war, leicht aufloderte, 
wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnäckigkeit 
ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine Äußerungen durch eine 
vollkommene Schonung des andern dergestalt gemildert, dass man ihn immer noch 
liebenswürdig finden musste, wenn man ihn auch beschwerlich fand. 

Auf eine solche Weise brachte er Charlotte diesen Morgen erst in die heiterste 
Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen ganz aus der Fassung, so dass 
sie zuletzt ausrief: „Du willst gewiss, dass ich das, was ich dem Ehemann versagte, 
dem Liebhaber zugestehen soll.“ 

„Wenigstens, mein Lieber,“ fuhr sie fort, „sollst du gewahr werden, dass deine 
Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrückst, mich nicht 
ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem Geständhis. Ich 
habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage 
wie du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun über dich 
selbst zumute.“ 

„Das hör’ ich gern,“ sagte Eduard; „ich merke wohl, im Ehestand muss man sich 
manchmal streiten, denn dadurch erfährt man was voneinander.“ 

„Nun sollst du also erfahren,“ sagte Charlotte, „dass es mir mit Ottilie geht, wie 
dir mit dem Hauptmann. Höchst ungern weiß ich das liebe Kind in der Pension, 
wo sie sich in sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn Luciane, meine 
Tochter, die für die Welt geboren ist, sich dort für die Welt bildet, wenn sie 
Sprachen, Geschichtliches und was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie 
ihre Noten und Variationen vom Blatt wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur 
und bei einem glücklichen Gedächtnis sie, man möchte wohl sagen, alles vergisst 
und im Augenblick sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des Betragens, 
Anmut im Tänze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprächs sich vor allen 
auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des 
kleinen Kreises macht; wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit 
ansieht, die nun erst unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, 


Zutrauen erwerben und einen Zufluss von andern jungen Personen verschaffen 
wird; wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen 
sind über die Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine 
Prose zu übersetzen weiß — so ist dagegen, was sie schließlich von Oitilie erwähnt, 
nur immer Entschuldigung auf Entschuldigung, dass ein übrigens so schön 
heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln, keine Fähigkeiten und keine 
Fertigkeiten zeigen wolle. Das Wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls 
für mich kein Rätsel, weil ich in diesem lieben Kind den ganzen Charakter ihrer 
Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben mir entwickelt 
hat und deren Tochter ich gewiss, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein könnte, 
zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte. 

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen 
Lebensverhältnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was Neues an sie 
heranziehen soll, so trag’ ich das lieber, ja ich überwinde die unangenehme 
Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut wei, dass die arme Ottilie 
ganz von uns abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig gegen sie bedient und unsre 
Wohltat dadurch gewissermaßen vernichtet. 

Doch wer ist so gebildet, dass er nicht seine Vorzüge gegen andre manchmal auf 
eine grausame Weise geltend machte? Wer steht so hoch, dass er unter einem solchen 
Druck nicht manchmal leiden müsste? Durch diese Prüfungen wächst Ottilies 
Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir 
Mühe gegeben, sie anderwärts unterzubringen. Stündlich soll mir eine Antwort 
kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du 
siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen 
Herzen. Lass sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander aufheben!“ 

„Wir sind wunderliche Menschen,“ sagte Eduard lächelnd. „Wenn wir nur 
etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen können, da glauben 
wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen können wir vieles aufopfern, aber uns im 
einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind. So war 
meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte, konnte sie der 
augenblicklichen Besorgnisse nicht loswerden. Verspätete ich mich bei einem 
Ausritt, so musste mir ein Unglück begegnet sein; durchnetzte mich ein 
Regenschauer, so war das Fieber mir gewiss. Ich verreiste, ich entfernte mich von 
ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.“ 

„Betrachten wir es genauer,“ fuhr er fort, „so handeln wir beide töricht und 
unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im 


Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn 
dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will man so nennen! Nimm 
Ottilie, lass mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!“ 

„Es möchte noch zu wagen sein,“ sagte Charlotte bedenklich, „wenn die Gefahr 
für uns allein wäre. Glaubst du denn aber, dass es rätlich sei, den Hauptmann mit 
Ottilie als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ungefähr in deinen Jahren, in den 
Jahren — dass ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage — wo 
der Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von 
Ottilies Vorzügen?“ 

„Ich weiß doch auch nicht,“ versetzte Eduard, „wie du Ottilie so hoch stellen 
kannst! Nur dadurch erkläre ich mir’s, dass sie deine Neigung zu ihrer Mutter 
geerbt hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, dass der 
Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre 
zurückkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen. Hübsch ist sie, besonders hat 
sie schöne Augen; aber ich wüsste doch nicht, dass sie den mindesten Eindruck auf 
mich gemacht hätte.“ 

„Das ist löblich an dir,“ sagte Charlotte, „denn ich war ja gegenwärtig; und ob 
sie gleich viel jünger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der ältern Freundin so 
viele Reize für dich, dass du über die aufblühende, versprechende Schönheit 
hinaussahest. Es gehört auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das 
Leben mit dir teile.“ 

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas. Sie hatte 
nämlich damals dem von Reisen zurückkehrenden Eduard Ottilie absichtlich 
vorgeführt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie zuzuwenden; denn 
an sich selbst in Bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann war 
auch angestiftet, Eduard aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine frühe Liebe 
zu Charlotte hartnäckig im Sinn behielt, sah weder rechts noch links und war nur 
glücklich in dem Gefühl, dass es möglich sei, eines so lebhaft gewünschten und 
durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch 
teilhaft zu werden. 

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem 
Schloss zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegen stieg und mit lachendem 
Munde sich schon von unten herauf vernehmen ließ: „Kommen Ew. Gnaden doch 
ja schnell herüber! Herr Mittler ist in den Schlosshof gesprengt. Er hat uns alle 
zusammen geschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es Not tue? 
‚Ob es Not tut,’ rief er uns nach, ‚hört ihr? Aber geschwind, geschwind!.“ 


„Der drollige Mann!“, rief Eduard aus: „Kommt er nicht gerade zur rechten 
Zeit, Charlotte? Geschwind zurück!“, befahl er dem Bedienten; „sage ihm: Es tue 
Not, sehr Not! Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd, führt ihn in den Saal, setzt 
ihm ein Frühstück vor; wir kommen gleich.“ 

„Lass uns den nächsten Weg nehmen!“, sagte er zu seiner Frau und schlug den 
Pfad über den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie 
verwundert war er, als er fand, dass Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt 
habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte sie alles so zu 
vergleichen und zu ordnen gewusst, dass es ein angenehmer Raum erschien, auf 
dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten. 

Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt. Den Jahren nach waren sie 
an der Mauer aufgerichtet, eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der 
Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und geziert. Eduard fühlte sich sonderbar 
überrascht, wie er durch die kleine Pforte herein trat; er drückte Charlotte die 
Hand, und im Auge stand ihm eine Träne. 

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte keine Ruh im 
Schloss gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er 
still hielt und seinen Freunden entgegen rief: „Ihr habt mich doch nicht zum 
besten? Tut's wirklich Not, so bleibe ich zu Mittag hier. Haltet mich nicht auf: Ich 
habe heute noch viel zu tun.“ 

„Da Ihr Euch so weit bemüht habt,“ rief ihm Eduard entgegen, „so reitet noch 
vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Ort zusammen; und seht, wie 
schön Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat.“ 

„Hier herein,“ rief der Reiter, „komm’ ich weder zu Pferd, noch zu Wagen, noch 
zu Fuß. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen 
muss ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die Füfse voran, hereinschleppt. Also 
ists Ernst?“ 

„Ja,“ rief Charlotte, „recht Ernst! Es ist das erste Mal, dass wir neuen Gatten in 
Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen.“ 

„Ihr seht nicht darnach aus,“ versetzte er, „doch will ichs glauben. Führt ihr 
mich an, so lass’ ich euch künftig stecken. Folgt geschwinde nach; meinem Pferd 
mag die Erholung zu gut kommen.“ 

Bald fanden sich die drei im Saal zusammen; das Essen ward aufgetragen, und 
Mittler erzählte von seinen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser selisame Mann 
war früherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit in 
seinem Amt dadurch ausgezeichnet, dass er alle Streitigkeiten, sowohl die 


häuslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer 
Gemeinden und mehrerer Guisbesitzer, zu stillen und zu schlichten wusste. Solange 
er im Dienst war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien 
wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorther behelligt. Wie nötig ihm 
die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf 
und fühlte sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis 
dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu 
ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf begonnen 
hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinn tat, sich ein mäßiges Gut kaufte, es 
verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen 
Vorsatz, oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Haus zu 
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen wäre. Diejenigen, die auf 
die Namensbedeutungen abergläubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe 
ihn genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen. 

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich ermahnte, 
nicht weiter mit ihren Entdeckungen zurückzuhalten, weil er gleich nach dem 
Kaffee fort müsse. Die beiden Eheleute machten umständlich ihre Bekenntnisse; 
aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrießlich vom Tisch 
auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl. 

„Entweder ihr kennt mich nicht,“ rief er aus, „ihr versteht mich nicht, oder ihr 
seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine Hilfe nötig? Glaubt ihr, 
dass ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dümmste Handwerk, das 
einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann. Gerät 
es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Glücks; läufts übel ab, dann bin 
ich bei der Hand. Wer ein Übel los sein will, der weiß immer, was er will; wer was 
Besseres will, als er hat, der ist ganz starblind — Ja, ja! Lacht nur — er spielt 
Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: Es ist ganz einerlei! 
Nehmt die Freunde zu euch, lasst sie weg: Alles einerlei! Das Vernünftigste habe ich 
misslingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe nicht, 
und wenns auf eine oder die andre Weise übel abläuft, zerbrecht sie euch auch 
nicht. Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen sein. Bis dahin euer Diener!“ 

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten. 

„Hier siehst du,“ sagte Charlotte, „wie wenig eigentlich ein Dritter fruchtet, 
wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht 
steht. Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns 
möglich ist, als vorher.“ 


Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben, wäre 
nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. 
Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie 
ihm gleich keineswegs gemäß war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die 
Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, dass er sie vertreiben 
würde. 

Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und malte es noch recht 
scharf aus. „Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustand wissen?“ rief er. 
„Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!“ 

„Der wunderliche Mann, unser Mittler,“ versetzte Charlotte, „hat am Ende 
doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestücke. Was daraus werden 
kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhältnisse können fruchtbar sein an 
Glück und an Unglück, ohne dass wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich 
zurechnen dürfen. Ich fühle mich nicht stark genug, dir länger zu widerstehen. Lass 
uns den Versuch machen. Das einzige, was ich dich bitte: Es sei nur auf kurze Zeit 
angesehen. Erlaube mir, dass ich mich tätiger als bisher für ihn verwende und 
meinen Einfluss, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle 
zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufriedenheit gewähren kann.“ 

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhafiesten 
Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemüt, seinem Freunde Vorschläge 
schriftlich zu tun. Charlotte musste in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhändig 
hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb 
mit gewandter Feder gefällig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, 
die ihr sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie 
verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie ärgerlich machte 
und nur größer wurde, indem sie ihn wegwischen wollte. 

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte er eine zweite 
Nachschrift hinzu: Der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit 
er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit 
seiner Reise einrichten. 

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht überzeugender 
ausdrücken zu können, als indem er aber und abermals darauf bestand: Charlotte 
solle zugleich Ottilie aus der Pension holen lassen. 

Sie bat um Aufschub und wusste diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer 
musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard 
nicht ebenso bequem die Flöte; denn ob er sich gleich zu Zeiten viel Mühe gegeben 


hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur 
Ausbildung eines solchen Talentes gehört. Er führte deshalb seine Partie sehr 
ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder 
hielt er an, weil sie ihm nicht geläufig waren, und so wär’ es für jeden andern 
schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wusste sich 
darein zu finden; sie hielt an und ließ sich wieder von ihm fortreißen und versah 
also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die 
im ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen 
nicht immer im Takt bleiben sollten. 


Kapitel 3 


Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen Brief vorausgeschickt, der 
Charlotte völlig beruhigte. So viel Deutlichkeit über sich selbst, soviel Klarheit über 
seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und 
fröhliche Aussicht. 

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu 
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast 
erschöpfend. Gegen Abend veranlasste Charlotte einen Spaziergang auf die neuen 
Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede 
Schönheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genießßbar geworden. Er 
hatte ein geübtes Auge und dabei ein genügsames; und ob er gleich das 
Wünschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es öfters zu geschehen 
pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen herumführten, dadurch einen üblen 
Humor, dass er mehr verlangte, als die Umstände zuließen, oder auch wohl gar an 
etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen. 

Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das lustigste 
ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen und Wintergrün, doch darunter 
so schöne Büschel natürlichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrüchte 
angebracht, dass sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre gereichten. — 
„Obschon mein Mann nicht liebt, dass man seinen Geburts- oder Namenstag feire, 
so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen Fest diese wenigen 
Kränze zu widmen.“ 

„Ein dreifaches?“, rief Eduard. „Ganz gewiss!“, versetzte Charlotte: „Unseres 
Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl 
nicht daran gedacht, dass heute euer Namenstag ist. Heifst nicht einer Otto so gut 
als der andere?“ 

Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen Tisch. „Du erinnerst 
mich,“ sagte Eduard, „an dieses jugendliche Freundschaftsstück. Als Kinder hießen 


wir beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten und manche Irrung 


daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hübschen, lakonischen Namen 
ab.“ 

„Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig warst,“ sagte der Hauptmann. 
„Denn ich erinnere mich recht wohl, dass dir der Name Eduard besser gefiel, wie er 
denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten Klang 
hat.“ 

Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig gegen 
die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die 
Gattin nicht an jene Stunden erinnern; doch enthielt er sich nicht zu sagen: „Für 
ein Viertes wäre auch noch recht gut Platz.“ 

Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom Schloss herüber vernehmen, 
bejahten gleichsam und bekräftigten die guten Gesinnungen und Wünsche der 
beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu, indem jedes in 
sich selbst zurückkehrte und sein eigenes Glück in so schöner Verbindung doppelt 
empfand. 

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die Mooshütte 
hinaustrat. „Lass uns,“ sagte er zu Charlotte, „den Freund gleich völlig auf die 
Höhe führen, damit er nicht glaube, dieses beschränkte Tal nur sei unser Erbgut 
und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich.“ 

„So müssen wir diesmal noch,“ versetzte Charlotte, „den alten, etwas 
beschwerlichen Fufßpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige 
nächstens bequemer bis ganz hinauf leiten.“ 

Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und Gesträuch zur letzten 
Höhe, die zwar keine Fläche, doch fortlaufende, fruchtbare Rücken bildete. Dorf 
und Schloss hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe erblickte man 
ausgebreitete Teiche; drüben bewachsene Hügel, an denen sie sich hinzogen; endlich 
steile Felsen, welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und 
ihre bedeutenden Formen auf der Oberfläche desselben abbildeten. Dort in der 
Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag eine Mühle halb versteckt, die 
mit ihren Umgebungen als ein freundliches Ruheplätzchen erschien. Mannigfaltig 
wechselten im ganzen Halbkreis, den man übersah, Tiefen und Höhen, Büsche und 
Wälder, deren erstes Grün für die Folge den füllereichsten Anblick versprach. Auch 
einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete 
zu den Füßen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen 
zunächst an dem Rand des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem 
besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die Breite strebend. 


Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes. „Diese 
habe ich,“ rief er aus, „in meiner Jugend selbst gepflanzt. Es waren junge 
Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil des 
großen Schlossgartens, sie mitten im Sommer ausroden ließ. Ohne Zweifel werden 
sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun.“ 

Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gast ward auf dem rechten 
Flügel des Schlosses ein freundliches, geräumiges Quartier angewiesen, wo er sehr 
bald Bücher, Papiere und Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner 
gewohnten Tätigkeit fort zu fahren. Aber Eduard ließ ihm in den ersten Tagen 
keine Ruhe; er führte ihn überall herum, bald zu Pferd, bald zu Fuß, und machte 
ihn mit der Gegend, mit dem Gut bekannt; wobei er ihm zugleich die Wünsche 
mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit 
langer Zeit bei sich hegte. 

„Das erste, was wir tun sollten,“ sagte der Hauptmann, „wäre, dass ich die 
Gegend mit der Magnetnadel aufnähme. Es ist das ein leichtes, heiteres Geschäft, 
und wenn es auch nicht die größte Genauigkeit gewährt, so bleibt es doch immer 
nützlich und für den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne große Beihilfe 
leisten und weiß gewiss, dass man fertig wird. Denkst du einmal an eine genauere 
Ausmessung, so lässt sich dazu wohl auch noch Rat finden.“ 

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geübt. Er hatte die 
nötige Gerätschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete Eduard, 
einige Jäger und Bauern, die ihm bei dem Geschäft behilflich sein sollten. Die Tage 
waren günstig; die Abende und die frühsten Morgen brachte er mit Aufzeichnen 
und Schrafperen zu. Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard 
sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schöpfung 
hervor wachsen. Er glaubte sie jetzt erst kennen zu lernen, sie schienen ihm jetzt 
erst recht zu gehören. 

Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu sprechen, die man nach 
einer solchen Übersicht viel besser zustande bringt, als wenn man nur einzeln, nach 
zufälligen Eindrücken, an der Natur herumversuche. 

„Das müssen wir meiner Frau deutlich machen,“ sagte Eduard. 

„Tue das nicht!“, versetzte der Hauptmann, der die Überzeugungen anderer 
nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, dass die 
Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als dass sie, selbst durch die 
vernünftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt werden könnten. „Tue 
es nicht!“, rief er: „Sie dürfte leicht irre werden. Es ist ihr, wie allen denen, die sich 


nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschäftigen, mehr daran gelegen, dass sie 
etwas tue, als dass etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe 
für dieses oder jenes Plätzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis 
wegzuräumen, man ist nicht kühn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich 
voraus nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerät, es missrät, man 
verändert, verändert vielleicht, was man lassen sollte, lässt, was man verändern 
sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stückwerk, das gefällt und anregt, aber 
nicht befriedigt.“ 

„Gesteh mir aufrichtig,“ sagte Eduard, „du bist mit ihren Anlagen nicht 
zufrieden.“ 

„Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der sehr gut ist, so wäre nichts 
zu erinnern. Sie hat sich mühsam durch das Gestein hinaufgequält und quält nun 
jeden, wenn du willst, den sie hinaufführt. Weder nebeneinander noch 
hintereinander schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes 
wird jeden Augenblick unterbrochen; und was ließe sich nicht noch alles 
einwenden!“ 

„Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?“, fragte Eduard. 

„Gar leicht,“ versetzte der Hauptmann; „sie durfie nur die eine Felsenecke, die 
noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen besteht, weg brechen, so 
erlangte sie eine schön geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich 
überflüssige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und 
verkrüppelt geworden wäre. Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt: 
Sie wird sonst irre und verdrießlich. Auch muss man, was gemacht ist, bestehen 
lassen. Will man weiter Geld und Mühe aufwenden, so wäre von der Mooshütte 
hinaufwärts und über die Anhöhe noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu 
leisten.“ 

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwärtigen manche 
Beschäftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergnüglicher Erinnerung 
vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man 
sich vor, wenn nur die nächsten Arbeiten erst getan wären, an die Reisejournale zu 
gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen. 

Übrigens hatte Eduard mit Charlotte allein weniger Stoff zur Unterhaltung, 
besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm so gerecht schien, auf 
dem Herzen fühlte. Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; 
aber als er seine Gattin zuletzt beschäftigt sah, von der Mooshütte hinauf zur 
Anhöhe wieder mit Stüfchen und Pfädchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht 


länger zurück, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen 
Einsichten bekannt. 

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, dass 
jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie 
hatte es recht, sie hatte es wünschenswert gefunden, selbst das Getadelte war ihr in 
jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Überzeugung, sie verteidigte ihre 
kleine Schöpfung, sie schalt auf die Männer, die gleich ins Weite und Große gingen, 
aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht 
an die Kosten denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht. Sie war 
bewegt, verletzt, verdrießlich; sie konnte das Alte nicht fahren lassen, das Neue 
nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein 
und nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen. 

Indem sie nun auch diese tätige Unterhaltung vermisste, da indes die Männer 
ihr Geschäft immer geselliger betrieben und besonders die Kunstgärten und 
Glashäuser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewöhnlichen ritterlichen 
Übungen fortsetzen, als jagen, Pferde kaufen, tauschen, bereiten und einfahren, so 
fühlte sich Charlotte täglich einsamer. Sie führte ihren Briefwechsel, auch um des 
Hauptmanns willen, lebhafter, und doch gab es manche einsame Stunde. Desto 
angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie aus der 
Pensionsanstalt erhielt. 

Einem weitläufigen Brief der Vorsteherin, welcher sich wie gewöhnlich über der 
Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze Nachschrift 
hinzugefügt nebst einer Beilage von der Hand eines männlichen Gehilfen am 
Institut, die wir beide mitteilen. 


NACHSCHRIFT DER VORSTEHERIN 


Von Ottilie, meine Gnädige, hätte ich eigentlich nur zu wiederholen, was in 
meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wüsste sie nicht zu schelten, und doch 
kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und gefällig 
gegen andere; aber dieses Zurücktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen. 
Ew. Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt. Das erste 
hat sie nicht angegriffen; die andern liegen auch noch da, unberührt. Sie hält 
freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in diesem Sinn die 
Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre große Mäfsigkeit im Essen und Trinken 
nicht loben. An unserm Tisch ist kein Überfluss; doch sehe ich nichts lieber, als 
wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen. Was mit 


Bedacht und Überzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch aufgegessen 
werden. Dazu kann ich Ottilie niemals bringen. Ja, sie macht sich irgendein 
Geschäft, um eine Lücke auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas versäumen, nur 
um eine Speise oder den Nachtisch zu übergehen. Bei diesem allen kommt jedoch in 
Betrachtung, dass sie manchmal, wie ich erst spät erfahren habe, Kopfweh auf der 
linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag. 
So viel von diesem übrigens so schönen und lieben Kind. 


BEILAGE DES GEHILFEN 


Unsere vortreffliche Vorsteherin lässt mich gewöhnlich die Briefe lesen, in welchen 
sie Beobachtungen über ihre Zöglinge den Eltern und Vorgesetzten mitteilt. 
Diejenigen, die an Ew. Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit doppelter 
Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen: Denn indem wir Ihnen zu einer 
Tochter Glück zu wünschen haben, die alle jene glänzenden Eigenschaften 
vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so muss ich wenigstens Sie nicht 
minder glücklich preisen, dass Ihnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind beschert ist, 
das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewiss auch zu seinem eigenen 
Glück geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zögling, über den ich mit 
unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser tätigen 
Frau keineswegs, dass sie verlangt, man soll die Früchte ihrer Sorgfalt äußerlich 
und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Früchte, die erst die rechten 
kernhaften sind, und die sich früher oder später zu einem schönen Leben 
entwickeln. Dergleichen ist gewiss Ihre Pflegetochter. Solange ich sie unterrichte, 
sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam vorwärts, nie zurück. 
Wenn es bei einem Kind nötig ist, vom Anfang anzufangen, so ist es gewiss bei ihr. 
Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie steht unfähig, ja 
stöckisch vor einer leicht fasslichen Sache, die für sie mit nichts zusammenhängt. 
Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr das 
Schwerste begreiflich. 

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre Mitschülerinnen zurück, 
die mit ganz andern Fähigkeiten immer vorwärts eilen, alles, auch das 
Unzusammenhängende, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder 
anwenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrag gar 
nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen 
und ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat über ihre Handschrift 
geklagt, über ihre Unfähigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen. Ich habe diese 


Beschwerde näher untersucht: Es ist wahr, sie schreibt langsam und steif, wenn 
man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von der französischen 
Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht. 
Freilich ist es wunderbar: Sie weiß vieles und recht gut; nur wenn man sie fragt, 
scheint sie nichts zu wissen. 

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so möchte ich sagen: Sie 
lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen will; 
nicht als Schülerin, sondern als künftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Ew. Gnaden 
sonderbar vor, dass ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu 
loben glaube, als wenn ich ihn für meinesgleichen erkläre. Ew. Gnaden bessere 
Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen beschränkten, 
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich überzeugen, dass auch 
an diesem Kind viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte 
um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glaube, dass mein Brief etwas 
Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde. 


Charlotte freute sich über dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe mit den 
Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilie hegte; dabei konnte sie sich eines 
Lächelns nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als 
ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zöglings hervorzubringen pflegt. Bei ihrer 
ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise ließ sie auch ein solches Verhältnis, wie so viele 
andre, vor sich liegen; die Teilnahme des verständigen Mannes an Oitilie hielt sie 
wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede 
wahre Neigung zu schätzen sei in einer Welt, wo Gleichgültigkeit und Abneigung 
eigentlich recht zu Hause sind. 


Kapitel 4 


Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen, nach 
einem ziemlich großen Maßstab charakteristisch und fasslich durch Federstriche 
und Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige 
trigonometrische Messungen sicher zu gründen wusste, war bald fertig; denn 
weniger Schlaf als dieser tätige Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets 
dem augenblicklichen Zweck gewidmet und deswegen jederzeit am Abend etwas 
getan war. 

„Lass uns nun,“ sagte er zu seinem Freund, „an das übrige gehen, an die 
Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein muss, aus der sich 
nachher Pachtanschläge und anderes schon entwickeln werden. Nur eines lass uns 
festsetzen und einrichten: Trenne alles, was eigentlich Geschäft ist, vom Leben. Das 
Geschäft verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkür; das Geschäft die reinste 
Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft Not, ja sie ist liebenswürdig und 
erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier 
sein, anstatt dass bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie weggerissen und 
aufgehoben wird.“ 

Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen Vorwurf. Zwar von Natur 
nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine Papiere nach 
Fächern abzuteilen. Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloß von ihm 
selbst abhing, es war nicht geschieden; so wie er auch Geschäfte und Beschäftigung, 
Unterhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte. Jetzt 
wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemühung übernahm, ein zweites Ich die 
Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag. 

Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine Repositur für das 
Gegenwärtige, ein Archiv für das Vergangene; schafften alle Dokumente, Papiere, 
Nachrichten aus verschiedene Behältnissen, Kammern, Schränken und Kisten 
herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche Ordnung 
gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fächern. Was man wünschte, ward 
vollständiger gefunden, als man gehoffi hatte. Hierbei ging ihnen ein alter 


Schreiber sehr an die Hand, der den Tag über, ja einen Teil der Nacht, nicht vom 
Pult kam und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war. 

„Ich kenne ihn nicht mehr,“ sagte Eduard zu seinem Freund, „wie tätig und 
brauchbar der Mensch ist.“ „Das macht,“ versetzte der Hauptmann, „wir tragen 
ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat, 
und so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stört, vermag er gar 
nichts.“ 

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so versäumten sie 
abends nicht, Charlotte regelmäßig zu besuchen. Fand sich keine Gesellschaft von 
benachbarten Orten und Gütern, welches öfters geschah, so war das Gespräch wie 
das Lesen meist solchen Gegenständen gewidmet, welche den Wohlstand, die 
Vorteile und das Behagen der bürgerlichen Gesellschaft vermehren. 

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fühlte sich, indem sie 
ihren Mann zufrieden sah, auch persönlich gefördert. Verschiedene häusliche 
Anstalten, die sie längst gewünscht, aber nicht recht einleiten können, wurden 
durch die Tätigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur 
aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und Charlotte sowohl durch 
jassliche Bücher als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tätiges und 
hilfreiches Wesen öfter und wirksamer als bisher in Übung zu bringen. 

Da man auch die gewöhnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft 
überraschenden Notfälle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung der 
Ertrunkenen nötig sein möchte, um so mehr angeschafft, als bei der Nähe so 
mancher Teiche, Gewässer und Wasserwerke öfters ein und der andere Unfall dieser 
Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausführlich, und Eduard 
entschlüpfie die Bemerkung, dass ein solcher Fall in dem Leben seines Freundes auf 
die selisamste Weise Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen 
Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch 
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, über jene 
Äußerungen hinausging. 

„Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben,“ sagte eines Abends der 
Hauptmann; „nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein tüchtiger Mann, 
der das alles zu handhaben weiß. Ich kann bhiezu einen mir bekannten 
Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein 
vorzüglicher Mann in seinem Fach, und der mir auch in Behandlung heftiger 
innerer Übel öfters mehr Genüge getan hat als ein berühmter Arzt; und 


augenblickliche Hilfe ist doch immer das, was auf dem Land am meisten vermisst 
wird.“ 

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich, dass sie 
so manche Summe, die ihnen zu willkürlichen Ausgaben übrig blieb, auf die 
nötigsten zu verwenden Anlass gefunden. 

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tätigkeit des Hauptmanns auch nach 
ihrem Sinn und fing an, mit seiner Gegenwart völlig zufrieden und über alle 
Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich gewöhnlich vor, manches zu fragen, 
und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schädliche, alles Tödliche zu 
entfernen. Die Bleiglasur der Töpferwaren, der Grünspan kupferner Gefäße hatte 
ihr schon manche Sorge gemacht. Sie ließ sich hierüber belehren, und 
natürlicherweise musste man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie 
zurückgehen. 

Zufaälligen, aber immer willkommenen Anlass zu solchen Unterhaltungen gab 
Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende, 
tiefe Stimme und war früher wegen lebhafter, gefühlter Rezitation dichterischer 
und rednerischer Arbeiten angenehm und berühmt gewesen. Nun waren es andre 
Gegenstände, die ihn beschäftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben seit 
einiger Zeit vorzüglich Werke physischen, chemischen und technischen Inhalts. 

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehreren 
Menschen teilt, war die, dass es ihm unerträglich fiel, wenn jemand ihm beim 
Lesen in das Buch sah. In früherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, 
Schauspielen, Erzählungen, war es die natürliche Folge der lebhaften Absicht, die 
der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzählende hat, zu 
überraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser 
beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den 
Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem Fall immer so zu setzen, 
dass er niemand im Rücken hatte. Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unnötig; und 
da es diesmal nicht auf Erregung des Gefühls, auf Überraschung der 
Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in 
Acht zu nehmen. 

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig gesetzt hatte, dass 
Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es 
ihr, gewissermaßen unfreundlich: „Wollte man sich doch solche Unarten, wie so 
manches andre, was der Gesellschaft lästig ist, ein für allemal abgewöhnen. Wenn 
ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm mündlich etwas vortrüge? 


Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes, meines 
eigenen Herzens; und würde ich mich wohl zu reden bemühen, wenn ein 
Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht wäre, so dass der, dem 
ich meine Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindungen einzeln zureichen 
will, immer schon lange vorher wissen könnte, wo es mit mir hinaus wollte? Wenn 
mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei Stücke gerissen 
würde.“ 

Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und kleineren Zirkeln besonders 
dadurch bewies, dass sie jede unangenehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte 
Äußerung zu beseitigen, ein sich verlängerndes Gespräch zu unterbrechen, ein 
stockendes anzuregen wusste, war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht 
verlassen: „Du wirst mir meinen Fehler gewiss verzeihen, wenn ich bekenne, was 
mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hörte von Verwandtschaften lesen, und da 
dacht’ ich eben gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in 
diesem Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner 
Vorlesung zurück; ich höre, dass von ganz leblosen Dingen die Rede ist, und blicke 
dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden.“ 

„Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und verwirrt hat,“ sagte Eduard. 
„Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist 
ein wahrer Narziss: Er bespiegelt sich überall gern selbst; er legt sich als Folie der 
ganzen Welt unter.“ 

„Jawohl!“, fuhr der Hauptmann fort: „So behandelt er alles, was er außer sich 
findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie seine Willkür leiht er 
den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den Göttern.“ 

„Möchtet ihr mich,“ versetzte Charlotte, „da ich euch nicht zu weit von dem 
augenblicklichen Interesse wegführen will, nur kürzlich belehren, wie es eigentlich 
hier mit den Verwandtschaften gemeint sei.“ 

„Das will ich wohl gerne tun,“ erwiderte der Hauptmann, gegen den sich 
Charlotte gewendet hatte; „freilich nur so gut, als ich es vermag, wie ich es etwa vor 
zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen Welt 
noch so darüber denkt, ob es zu den neuern Lehren passt, wüsste ich nicht zu 
sagen.” 

„Es ist schlimm genug, “ rief Eduard, „dass man jetzt nichts mehr für sein ganzes 
Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in 
ihrer Jugend empfangen; wir aber müssen jetzt alle fünf Jahre umlernen, wenn wir 
nicht ganz aus der Mode kommen wollen.“ 


„Wir Frauen,“ sagte Charlotte, „nehmen es nicht so genau; und wenn ich 
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand zu tun; denn 
es macht in der Gesellschaft nichts lächerlicher, als wenn man ein fremdes, ein 
Kunstwort falsch anwendet. Deshalb möchte ich nur wissen, in welchem Sinn 
dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenständen gebraucht wird. Wie es 
wissenschaftlich damit zusammenhänge, wollen wir den Gelehrten überlassen, die 
übrigens, wie ich habe bemerken können, sich wohl schwerlich jemals vereinigen 
werden.“ 

„Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?“, 
fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig bedenkend, 
bald darauf erwiderte: 

„Wenn es mir erlaubt ist, dem Schein nach weit auszuholen, so sind wir bald am 
Platz.“ 

„Seien Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert,“ sagte Charlotte, indem sie 
ihre Arbeit beseite legte. 

Und so begann der Hauptmann: „An allen Naturwesen, die wir gewahr werden, 
bemerken wir zuerst, dass sie einen Bezug auf sich selbst haben. Es klingt freilich 
wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur 
indem man sich über das Bekannte völlig verständig hat, kann man miteinander 
zum Unbekannten fortschreiten.“ 

„Ich dächte,“ fiel ihm Eduard ein, „wir machten ihr und uns die Sache durch 
Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Öl, das Quicksilber vor, so wirst du 
eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung verlassen sie 
nicht, außer durch Gewalt oder sonstige Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie 
gleich wieder zusammen.“ 

„Ohne Frage,“ sagte Charlotte beistimmend. „Regentropfen vereinigen sich gern 
zu Strömen. Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, 
indem wir es in Kügelchen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen.“ 

„Und so darf ich wohl,“ fügte der Hauptmann hinzu, „eines bedeutenden 
Punktes im flüchtigen Vorbeigehen erwähnen, dass nämlich dieser völlig reine, 
durch Flüssigkeit mögliche Bezug sich entschieden und immer durch die 
Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist rund; von den 
Quecksilberkügelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes 
Blei, wenn es Zeit hat, völlig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel 
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„Lassen Sie mich voreilen, “ sagte Charlotte, „ob ich treffe, wo Sie hinwollen. Wie 
jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muss es auch gegen andere ein Verhältnis 
haben.“ 

„Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein,“ fuhr Eduard 
eilig fort. „Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell 
zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu verändern, wie sich 
Wein mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren 
und selbst durch mechanisches Mischen und Reiben sich keineswegs verbinden; wie 
Öl und Wasser zusammengerüttelt, sich den Augenblick wieder auseinander 
sondert.“ 

„Es fehlt nicht viel,“ sagte Charlotte, „so sieht man in diesen einfachen Formen 
die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber erinnert man sich dabei der 
Sozietäten, in denen man lebte. Die meiste Ähnlichkeit jedoch mit diesen 
seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich einander gegenüberstellen: 
Die Stände, die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat 
und der Zivilist.“ 

„Und doch!“, versetzte Eduard; „wie diese durch Sitten und Gesetze vereinbar 
sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu 
verbinden, was sich einander abweist.“ 

„So verbinden wir,“ fiel der Hauptmann ein, „das Öl durch Laugensalz mit 
dem Wasser.“ 

„Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!“, sagte Charlotte, „damit ich 
zeigen kann, dass ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon zu den 
Verwandtschaften gelangt?“ 

„Ganz richtig,“ erwiderte der Hauptmann, „und wir werden sie gleich in ihrer 
vollen Kraft und Bestimmtheit kennen lernen. Diejenigen Naturen, die sich beim 
Zusammentreffen einander schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen 
wir verwandt. An den Alkalien und Säuren, die, obgleich einander entgegengesetzt 
und vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich am 
entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen einen neuen 
Körper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug. Gedenken wir nur des 
Kalks, der zu allen Säuren eine große Neigung, eine entschiedene Vereinigungslust 
äufert. Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene 
Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben 
als Worte, Namen und Kunstausdrücke.“ 


„Lassen Sie mich gestehen,“ sagte Charlotte, „wenn Sie diese Ihre wunderlichen 
Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, 
vielmehr als Geistes- und Seelenverwandie vor. Auf eben diese Weise können unter 
Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn entgegen gesetzte 
Eigenschaften machen eine innigere Vereinigung möglich. Und so will ich denn 
abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen 
bringen werden. Ich will dich“ — sagte sie zu Eduard gewendet — „jetzt im Vorlesen 
nicht weiter stören und, um so viel besser unterrichtet, deinen Vortrag mit 
Aufmerksamkeit vernehmen.“ 

„Da du uns einmal aufgerufen hast,“ versetzte Eduard, „so kommst du so leicht 
nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Fälle die interessantesten. Erst bei 
diesen lernt man die Grade der Verwandischaften, die nähern, stärkern, 
entferntern, geringern Beziehungen kennen; die Verwandischaften werden _ erst 
interessant, wenn sie Scheidungen bewirken.“ 

„Kommt das traurige Wort,“ rief Charlotte, „das man leider in der Welt jetzt so 
oft hört, auch in der Naturlehre vor?“ 

„Allerdings,“ erwiderte Eduard. „Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der 
Chemiker, dass man sie Scheidekünstler nannte.“ 

„Das tut man also nicht mehr,“ versetzte Charlotte, „und tut sehr wohl daran. 
Das Vereinigen ist eine größere Kunst, ein größeres Verdienst. Ein Einungskünstler 
wäre in jedem Fach der ganzen Welt willkommen. — Nun so lasst mich denn, weil 
ihr doch einmal im Zug seid, ein paar solche Fälle wissen.“ 

„So schließen wir uns denn gleich,“ sagte der Hauptmann, „an dasjenige wieder 
an, was wir oben schon benannt und besprochen haben. Zum Beispiel was wir 
Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer 
zarten Säure verbunden, die uns in Lufiform bekannt geworden ist. Bringt man 
ein Stück solchen Steines in verdünnte Schwefelsäure, so ergreift diese den Kalk und 
erscheint mit ihm als Gips; jene zarte, luftige Säure hingegen enitflieht. Hier ist eine 
Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt sich nunmehr 
berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es wirklich 
aussieht, als wenn ein Verhältnis dem andern vorgezogen, eins vor dem andern 
erwählt würde.“ 

„Verzeihen Sie mir,“ sagte Charlotte, „wie ich dem Naturforscher verzeihe; aber 
ich würde hier niemals eine Wahl, eher eine Naturnotwendigkeit erblicken, und 
diese kaum; denn es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit. 
Gelegenheit macht Verhältnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von Ihren 


Naturkörpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloß in den Händen des 
Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal 
beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwärtigen Fall dauert mich nur 
die arme Lufisäure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben muss.“ 

„Es kommt nur auf sie an,“ versetzte der Hauptmann, „sich mit dem Wasser zu 
verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur Erquickung zu 
dienen.“ 

„Der Gips hat gut reden,“ sagte Charlotte; „der ist nun fertig, ist ein Körper, ist 
versorgt, anstatt dass jenes ausgetriebene Wesen noch manche Not haben kann, bis 
es wieder unterkommt.“ 

„Ich müsste sehr irren,“ sagte Eduard lächelnd, „oder es steckt eine kleine Tücke 
hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am Ende bin ich in deinen 
Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer Schwefelsäure ergriffen, deiner 
anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen refraktären Gips verwandelt wird.“ 

„Wenn das Gewissen,“ versetzte Charlotte, „dich solche Betrachtungen machen 
heist, so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleichnisreden sind artig und 
unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit Ähnlichkeiten? Aber der Mensch ist 
doch um so manche Stufe über jene Elemente erhöht, und wenn er hier mit den 
schönen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er 
wohl, wieder in sich selbst zurückzukehren und den Wert solcher Ausdrücke bei 
diesem Anlass recht zu bedenken. Mir sind leider Fälle genug bekannt, wo eine 
innige, unauflöslich scheinende Verbindung zweier Wesen durch gelegentliche 
Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so schön verbundenen ins 
lose Weite hinausgetrieben ward.“ 

„Da sind die Chemiker viel galanter,“ sagte Eduard: „Sie gesellen ein viertes 
dazu, damit keines leer ausgehe.“ 

„Jawohl!“, versetzte der Hauptmann: „Diese Fälle sind allerdings die 
bedeutendsten und merkwürdigsten, wo man das Anziehen, das Verwandisein, 
dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam übers Kreuz wirklich darstellen kann; 
wo vier, bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Berührung gebracht, ihre 
bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem fahren 
Lassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine 
höhere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von Wollen und 


Wählen zu und hält das Kunstwort Wahlverwandischaften für vollkommen 
gerechtfertigt.“ 


„Beschreiben Sie mir einen solchen Fall,“ sagte Charlotte. 


„Man sollte dergleichen, “ versetzte der Hauptmann, „nicht mit Worten abtun. 
Wie schon gesagt! Sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen kann, wird alles 
anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt müsste ich Sie mit schrecklichen 
Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gäben. Man muss diese 
tot scheinenden und doch zur Tätigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend 
vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich 
anziehen, ergreifen, zerstören, verschlingen, aufzehren und sodann aus der 
innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten: 
Dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, 
weil wir unsere Sinne kaum genügend fühlen, sie recht zu beobachten, und unsre 
Vernunft kaum hinlänglich, sie zu fassen.“ 

„Ich leugne nicht,“ sagte Eduard, „dass die selisamen Kunstwörter demjenigen, 
der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versöhnt ist, 
beschwerlich, ja lächerlich werden müssen. Doch könnten wir leicht mit 
Buchstaben einstweilen das Verhältnis ausdrücken, wovon hier die Rede war.“ 

„Wenn Sie glauben, dass es nicht pedantisch aussieht,“ versetzte der Hauptmann, 
„so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kürzlich zusammenfassen. Denken 
Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele Mittel und durch 
manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso 
zu einem D verhält; bringen Sie nun die beiden Paare in Berührung: A wird sich 
zu D, C zu B werfen, ohne dass man sagen kann, wer das andere zuerst verlassen, 
wer sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe.“ 

„Nun denn!“, fiel Eduard ein: „Bis wir alles dieses mit Augen sehen, wollen wir 
diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum 
unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; 
denn eigentlich hänge ich doch nur von dir ab und folge dir, wie dem A das B. Das 
C ist ganz deutlich der Kapitän, der mich für diesmal dir einigermaßen entzieht. 
Nun ist es billig, dass, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir für 
ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das liebenswürdige Dämchen 
Ottilie, gegen deren Annäherung du dich nicht länger verteidigen darfst.“ 

„Gut!“, versetzte Charlotte; „wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz 
auf unsern Fall passt, so halte ich es doch für ein Glück, dass wir heute einmal 
völlig zusammentreffen und dass diese Natur- und Wahlverwandtschaften unter 
uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur gestehen, dass 
ich seit diesem Nachmittag entschlossen bin, Ottilie zu berufen; denn meine 
bisherige treue Beschließerin und Haushälterin wird abziehen, weil sie heiratet. 


Dies wäre von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottilies willen 
bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich 
ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch ließ nur, lies!“ Mit diesen Worten zog sie 
einen Brief hervor und reichte ihn Eduard. 


Kapitel 5 


BRIEF DER VORSTEHERIN 


Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fasse! Denn ich 
habe nach vollendeter öffentlicher Prüfung dessen, was wir im vergangenen Jahr an 
unsern Zöglingen geleistet haben, an die sämtlichen Eltern und Vorgesetzten den 
Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen 
kann. Ihre Fräulein Tochter hat sich in jedem Sinn als die Erste bewiesen. Die 
beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der Preise enthält, die 
ihr geworden sind, und zugleich das Vergnügen ausdrückt, das sie über ein so 
glückliches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Beruhigung, ja zur Freude 
gereichen. Die meinige wird dadurch einigermafsen gemindert, dass ich voraussehe, 
wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes 
Frauenzimmer bei uns zurückzuhalten. Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme 
mir die Freiheit, nächstens meine Gedanken über das, was ich am vorteilhaftesten 


für sie halte, zu eröffnen. Von Ottilie schreibt mein freundlicher Gehilfe. 
BRIEF DES GEHILFEN 


Von Ottilie lässt mich unsre ehrwürdige Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr, nach 
ihrer Art zu denken, peinlich wäre, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils 
auch, weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund 
legen mag. 

Da ich nur allzu wohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das zu äußern imstande 
ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der öffentlichen Prüfung 
einigermafeen bange, umso mehr als überhaupt dabei keine Vorbereitung möglich 
ist, und auch, wenn es nach der gewöhnlichen Weise sein könnte, Ottilie auf den 
Schein nicht vorzubereiten wäre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr 
gerechtfertigt: Sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein 
Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben hatten andere 
kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Züge; im Rechnen waren alle 
schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser löst, kam es bei der 


Untersuchung nicht. Im Französischen überparlierten und überexponierten sie 
manche; in der Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der 
Hand; bei der Geographie vermisste man Aufmerksamkeit auf die politische 
Einleitung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand 
sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte sie gewiss den Preis davongetragen: 
Ihre Umrisse waren rein, und die Ausführung bei vieler Sorgfalt geistreich. Leider 
hatte sie etwas zu Großes unternommen und war nicht fertig geworden. 

Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden zusammen Rat hielten 
und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gönnten, merkte ich wohl bald, dass 
von Ottilie gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit Missbilligung, doch mit 
Gleichgültigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer 
Art zu sein, einige Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, 
einmal weil ich nach meiner Überzeugung sprechen konnte, und sodann weil ich 
mich in jüngeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden hatte. Man 
hörte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte, sagte mir der 
vorsitzende Prüfende zwar freundlich, aber lakonisch: ‚Fähigkeiten werden 
vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck aller Erziehung, 
dies ist die laute, deutliche Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb 
bewusste der Kinder selbst. Dies ist auch der Gegenstand der Prüfung, wobei 
zugleich Lehrer und Schüler beurteilt werden. Aus dem, was wir von Ihnen 
vernehmen, schöpfen wir gute Hoffnung von dem Kind, und Sie sind allerdings 
lobenswürdig, indem Sie auf die Fähigkeiten der Schülerinnen genau Acht geben. 
Verwandeln Sie solche übers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Ihnen und Ihrer 
begünstigten Schülerin nicht an Beifall mangeln.’ 

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein noch Übleres 
nicht befürchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute Vorsteherin, die wie ein 
guter Hirte auch nicht eins von ihren Schäfchen verloren oder, wie es hier der Fall 
war, ungeschmückt sehen möchte, konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, 
ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilie, die ganz ruhig, indem die 
andern sich über ihre Preise freuten, am Fenster stand: ‚Aber sagen Sie mir, ums 
Himmels willen! Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?’ Ottilie 
versetzte ganz gelassen: ‚Verzeihen Sie, liebe Mutter, ich habe gerade heute wieder 
mein Kopfweh, und ziemlich stark.’ ‚Das kann niemand wissen, versetzte die sonst 
so teilnehmende Frau und kehrte sich verdrießlich um. 

Nun, es ist wahr: Niemand kann es wissen; denn Ottilie verändert das Gesicht 
nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dass sie einmal die Hand nach der Schläfe 


zu bewegt hätte. 

Das war noch nicht alles. Ihre Fräulein Tochter, gnädige Frau, sonst lebhaft und 
freimütig, war im Gefühl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und übermütig. Sie 
sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum, und schüttelte 
sie auch Ottilie vor dem Gesicht. ‚Du bist heute schlecht gefahren!’, rief sie aus. 
Ganz gelassen antwortete Ottilie: ‚Es ist noch nicht der letzte Prüfungstag.’ ‚Und 
doch wirst du immer die Letzte bleiben!, rief das Fräulein und sprang hinweg. 

Ortilie schien gelassen für jeden andern, nur nicht für mich. Eine innere 
unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine 
ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, 
indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte 
sich nicht zurückhalten. Ich führte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit 
ihr über die Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir 
besprachen uns lange, und ohne deshalb weitläufiger zu sein, will ich Ew. Gnaden 
unsern Beschluss und unsre Bitte vortragen: Ottilie auf einige Zeit zu sich zu 
nehmen. Die Gründe werden Sie sich selbst am besten entfalten. Bestimmen Sie 
sich hiezu, so sage ich mehr über die Behandlung des guten Kindes. Verlässt uns 
dann Ihre Fräulein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilie mit 
Freuden zurückkehren. 

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen könnte: Ich habe nie gesehen, 
dass Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend gebeten hätte. Dagegen 
kommen Fälle, wiewohl selten, dass sie etwas abzulehnen sucht, was man von ihr 
fordert. Sie tut das mit einer Gebärde, die für den, der den Sinn davon gefasst hat, 
unwiderstehlich ist. Sie drückt die flachen Hände, die sie in die Höhe hebt, 
zusammen und führt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwärts neigt 
und den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, dass er gern von 
allem absteht, was er verlangen oder wünschen möchte. Sehen Sie jemals diese 
Gebärde, gnädige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so 
gedenken Sie meiner und schonen Ottilie. — 

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln und Kopfschütteln. 
Auch konnte es an Bemerkungen über die Personen und über die Lage der Sache 
nicht fehlen. 

„Genug!“, rief Eduard endlich aus: „Es ist entschieden, sie kommt! Für dich wäre 
gesorgt, meine Liebe, und wir dürfen nun auch mit unserm Vorschlag 
hervorrücken. Es wird höchst nötig, dass ich zu dem Hauptmann auf den rechten 
Flügel hinüberziehe. Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen 


zu arbeiten. Du erhältst dagegen für dich und Oitilie auf deiner Seite den 
schönsten Raum.“ 

Charlotte ließ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre künftige Lebensart. 
Unter andern rief er aus: „Es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte, ein 
wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der 
rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten 
Ellbogen, sie auf den linken gestützt, und die Köpfe nach verschiedenen Seiten in 
die Hand gelegt, so muss das ein Paar artige Gegenbilder geben.“ 

Der Hauptmann wollte das gefährlich finden; Eduard hingegen rief aus: 
„Nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht! Was sollte B denn 
anfangen, wenn ihm C entrissen würde?“ 

„Nun, ich dächte doch, “ versetzte Charlotte, „das verstünde sich von selbst.“ 

„Freilich,“ rief Eduard: „Es kehrte zu seinem A zurück, zu seinem A und O!“, 
rief er, indem er aufsprang und Charlotte fest an seine Brust drückte. 


Kapitel 6 


Ein Wagen, der Ottilie brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr entgegen; das 
liebe Kind eilte, sich ihr zu nähern, warf sich ihr zu Füßen und umfasste ihre 
Knie. 

„Wozu die Demütigung!“, sagte Charlotte, die einigermaßen verlegen war und 
sie aufheben wollte. „Es ist so demütig nicht gemeint,“ versetzte Ottilie, die in ihrer 
vorigen Stellung blieb. „Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch 
nicht höher reichte als bis an Ihre Knie und Ihrer Liebe schon so gewiss war.“ 

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den Männern 
vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast behandelt. Schönheit ist 
überall ein gar willkommener Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespräch, ohne 
dass sie daran teilgenommen hätte. 

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotte: „Es ist ein angenehmes, 
unterhaltendes Mädchen.“ 

„Unterhaltend?“, versetzte Charlotte mit Lächeln: „Sie hat ja den Mund noch 
nicht aufgetan.“ 

„50°“, erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien: „Das wäre doch 
wunderbar!“ 

Charlotte gab dem neuen Ankömmling nur wenige Winke, wie es mit dem 
Hausgeschäft zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, 
was noch mehr ist, empfunden. Was sie für alle, für einen jeden insbesondre zu 
besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah pünktlich. Sie wusste anzuordnen, 
ohne dass sie zu befehlen schien, und wo jemand säumte, verrichtete sie das 
Geschäft gleich selbst. 

Sobald sie gewahr wurde, wie viel Zeit ihr übrig blieb, bat sie Charlotte, ihre 
Stunden einteilen zu dürfen, die nun genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das 
Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch den Gehilfen unterrichtet war. 
Man ließ sie gewähren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So schob sie 
ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der 
Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf geschnitten. 


Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, französisch zu reden, wenn 
sie allein wären; und Charlotte beharrte umso mehr dabei, als Ottilie gesprächiger 
in der fremden Sprache war, indem man ihr die Übung derselben zur Pflicht 
gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien. Besonders ergötzte 
sich Charlotte an einer zufälligen, zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung 
der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie 
hoffte, dereinst an ihr eine zuverlässige Freundin zu finden. 

Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die sich auf Ottilie 
bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin, was der Gehilfe 
über das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer Persönlichkeit selbst zu vergleichen. 
Denn Charlotte war der Meinung, man könne nicht geschwind genug mit dem 
Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat, um zu 
wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden lässt, oder was man 
ihnen ein für allemal zugestehen und verzeihen muss. 

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches Bekannte 
ward ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr z. B. Ottilies Mäfigkeit im 
Essen und Trinken wirklich Sorge machen. 

Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der Anzug. Charlotte verlangte 
von Ottilie, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich 
schnitt das gute, tätige Kind die ihr früher geschenkten Stoffe selbst zu und wusste 
sie sich, mit geringer Beihilfe anderer, schnell und höchst zierlich anzupassen. Die 
neuen, modischen Gewänder erhöhten ihre Gestalt; denn indem das Angenehme 
einer Person sich auch über ihre Hülle verbreitet, so glaubt man sie immer wieder 
von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen 
Umgebung mitteilt. 

Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer mehr, dass wir es 
nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn wenn der 
Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohl tut, ja sogar einige 
Heilkraft an diesem edlen Sinn ausübt, so wirkt die menschliche Schönheit noch 
mit weit größerer Gewalt auf den äußern und innern Sinn. Wer sie erblickt, den 
kann nichts Übles anwehen; er fühlt sich mit sich selbst und mit der Welt in 
Übereinstimmung. 

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Oitilies Ankunft 
gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmäßiger die Stunden, ja die Minuten 
der Zusammenkünfte. Sie ließen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum 
Spaziergang länger als billig auf sich warten. Sie eilten, besonders abends, nicht so 


bald von Tisch weg. Charlotte bemerkte das wohl und ließ beide nicht 
unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlass 
gäbe; aber sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich überhaupt 
geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottilies 
Teilnahme zu erregen geeignet sein möchte, was ihren Einsichten, ihren übrigen 
Kenntnissen gemäß wäre. Beim Lesen und Erzählen hielten sie inne, bis sie 
wiederkam. Sie wurden milder und im Ganzen mitteilender. 

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottilies mit jedem Tag. Je 
mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhältnisse kennen lernte, desto lebhafter 
griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes 
Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre 
gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, 
Bringen, wieder Niedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, 
eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, dass man sie nicht gehen hörte; so 
leise trat sie auf. 

Diese anständige Dienstfertigkeit Ottilies machte Charlotte viele Freude. Ein 
einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie Ottilie nicht. „Es 
gehört,“ sagte sie eines Tages zu ihr, „unter die lobenswürdigen Aufmerksamkeiten, 
dass wir uns schnell bücken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen lässt, und es 
eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; 
nur ist in der größern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit 
bezeigt. Gegen Frauen will ich dir darüber keine Gesetze vorschreiben. Du bist 
jung. Gegen Höhere und Ältere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen Artigkeit, 
gegen Jüngere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich und gut; nur will es 
einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich Männern auf diese Weise ergeben 
und dienstbar zu bezeigen.“ 

„Ich will es mir abzugewöhnen suchen,“ versetzte Ottilie. „Indessen werden Sie 
mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen 
bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus behalten, als 
ich wohl gesollt hätte; denn ich wusste nicht, wozu ichs brauchen würde. Nur 
einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindrücklich gewesen, so folgende: 

Als Karl der Erste von England von seinen so genannten Richtern stand, fiel der 
goldne Knopf des Stöckchens, das er trug, herunter. Gewohnt, dass bei solchen 
Gelegenheiten sich alles für ihn bemühte, schien er sich umzusehen und zu 
erwarten, dass ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es 
regte sich niemand, er bückte sich selbst, um den Kopf aufzuheben. Mir kam das so 


schmerzlich vor, ich weiß nicht, ob mit Recht, dass ich von jenem Augenblick an 
niemanden kann etwas aus den Händen fallen sehn, ohne mich darnach zu 
bücken. Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich,“ fuhr sie 
lächelnd fort, „nicht jederzeit meine Geschichte erzählen kann, so will ich mich 
künftig mehr zurückhalten. “ 

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde berufen 
fühlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja täglich fanden sie neuen Anlass, etwas zu 
bedenken und zu unternehmen. 

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie missfällig, 
wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Dörfern zurückstehe, wo die 
Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden. 

„Du erinnerst dich,“ sagte der Hauptmann, „wie wir auf unserer Reise durch die 
Schweiz den Wunsch äußerten, eine ländliche so genannte Parkanlage recht 
eigentlich zu verschönern, indem wir ein so gelegnes Dorf nicht zur Schweizer 
Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und Sauberkeit, welche die Benutzung so 
sehr befördern, einrichteten.“ 

„Hier z. B.,“ versetzte Eduard, „ginge das wohl an. Der Schlossberg verläuft sich 
in einen vorspringenden Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich regelmäffig im 
Halbzirkel gegenüber gebaut; dazwischen fließt der Bach, gegen dessen Anschwellen 
sich der eine mit Steinen, der andere mit Pfählen, wieder einer mit Balken und der 
Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern fördert, 
vielmehr sich und den übrigen Schaden und Nachteil bringt. So geht der Weg auch 
in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab, bald durchs Wasser, bald über 
Steine. Wollten die Leute mit Hand anlegen, so würde kein großer Zuschuss nötig 
sein, um hier eine Mauer im Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die 
Häuser zu erhöhen, den schönsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu 
geben und durch eine ins Grofe gehende Anstalt alle kleine, unzulängliche Sorge 
auf einmal zu verbannen.“ 

„Lass es uns versuchen!“, sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den 
Augen überlief und schnell beurteilte. 

„Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen nicht 
geradezu befehlen kann,“ versetzte Eduard. 

„Du hast so unrecht nicht,“ erwiderte der Hauptmann: „Denn auch mir 
machten dergleichen Geschäfte im Leben schon viel Verdruss. Wie schwer ist es, dass 
der Mensch recht abwäge, was man aufopfern muss gegen das, was zu gewinnen ist! 
Wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschmähen! Viele 


verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im 
Auge zu behalten. Jedes Übel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein 
kommt, und man bekümmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen 
Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, 
besonders mit der Menge, die im Täglichen ganz verständig ist, aber selten weiter 
sieht als auf morgen. Kommt nun gar dazu, dass der eine bei einer gemeinsamen 
Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar nichts 
auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame Gute muss durch das unumschränkte 
Majestätsrecht gefördert werden.“ 

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr frech als 
bedürftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, 
nachdem er ihn einige Mal vergebens gelassener abgewiesen hatte; als aber der Kerl 
sich murrend, ja gegen scheltend, mit kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte des 
Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen 
dürfe, weil er so gut wie jeder andere unter dem Schutz Gottes und der Obrigkeit 
stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung. 

Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf: „Lass uns diesen Vorfall als 
eine Aufforderung annehmen, unsere ländliche Polizei auch hierüber zu erstrecken. 
Almosen muss man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht selbst 
gibt, besonders zu Hause. Da sollte man mäfßig und gleichformig in allem sein, 
auch im Wohltun. Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie 
abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an 
der Straße in der Gestalt des zufälligen Glücks erscheinen und ihm _ eine 
überraschende Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses 
eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon früher darüber nachgedacht. 

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen ein 
Paar alte, gute Leute; an beiden Orten musst du eine kleine Geldsumme 
niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhält 
etwas; und da die beiden Häuser zugleich an den Wegen stehen, die auf das Schloss 
führen, so wird auch alles, was sich hinauf wenden wollte, an die beiden Stellen 
gewiesen.” 

„Komm,“ sagte Eduard, „wir wollen das gleich abmachen; das Genauere können 
wir immer noch nachholen.“ 

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paar, und die Sache war abgetan. 

„Ich weiß recht gut,“ sagte Eduard, indem sie zusammen den Schlossberg wieder 
hinaufstiegen, „dass alles in der Welt ankommt auf einen gescheiten Einfall und 


auf einen festen Entschluss. So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig 
beurteilt, und mir auch schon einen Wink zum bessern gegeben, den ich ihr, wie 
ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe.“ 

„Ich konnte es vermuten,“ versetzte der Hauptmann, „aber nicht billigen. Du 
hast sie irre gemacht; sie lässt alles liegen und trutzt in dieser einzigen Sache mit 
uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns nicht wieder zur Mooshütte 
geladen, ob sie gleich mit Ottilie in den Zwischenstunden hinaufgeht.“ 

„Dadurch müssen wir uns,“ versetzte Eduard, „nicht abschrecken lassen. Wenn 
ich von etwas Gutem überzeugt bin, was geschehen könnte und sollte, so habe ich 
keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten. Lass 
uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur Abendunterhaltung 
vornehmen, nachher deine Gutskarte. Man muss es erst problematisch und nur wie 
zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon finden.“ 

Nach dieser Verabredung wurden die Bücher aufgeschlagen, worin man jedes 
Mal den Grundriss der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, 
rohen Naturzustand gezeichnet sah, sodann auf andern Blättern die Veränderung 
vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles das bestehende 
Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der Übergang zur eigenen Besitzung, 
zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran ausbilden könnte, sehr leicht. 

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war 
nunmehr eine angenehme Beschäftigung; nur konnte man sich von jener ersten 
Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen hatte, nicht ganz 
losreißen. Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die Höhe; man wollte 
oberwärts am Abhang vor einem angenehmen Hölzchen ein Lustgebäude 
aufführen; dieses sollte einen Bezug aufs Schloss haben; aus den Schlossfenstern 
sollte man es übersehen, von dorther Schloss und Gärten wieder bestreichen 
können. 

Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen und brachte jenen 
Dorfweg, jene Mauer am Bach her, jene Ausfüllung wieder zur Sprache. „Ich 
gewinne,“ sagte er, „indem ich einen bequemen Weg zur Anhöhe hinaufführe, 
gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre greift, 
wird beides wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt.“ 

„Nun aber,“ sagte Charlotte, „kommt meine Sorge. Notwendig muss etwas 
Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weiß, wie viel zu einer solchen 
Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch 


wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem Beschluss; ich zahle die Zettel, 
und die Rechnung führe ich selbst.“ 

„Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen, “ sagte Eduard. 

„Nicht viel in willkürlichen Dingen,“ versetzte Charlotte. „Die Willkür wissen 
wir besser zu beherrschen als ihr.“ 

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der Hauptmann 
immer gegenwärtig, und Charlotte nunmehr fast täglich Zeuge seines ernsten und 
bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie näher kennen, und beiden wurde es leicht, 
zusammen zu wirken und etwas zustande zu bringen. 

Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanz: Personen, die gleichen Schritt 
halten, müssen sich unentbehrlich werden; ein wechselseitiges Wohlwollen muss 
notwendig daraus entspringen, und dass Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie 
ihn näher kennen gelernt, wirklich wohl wollte, davon war ein sicherer Beweis, 
dass sie ihn einen schönen Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders 
ausgesucht und verziert hatte, der aber seinem Plan entgegenstand, ganz gelassen 
zerstören ließ, ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu 


haben. 


Kapitel 7 


Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschäftigung fand, 
so war die Folge, dass sich Eduard mehr zu Oitilie gesellte. Für sie sprach ohnehin 
seit einiger Zeit eine stille, freundliche Neigung in seinem Herzen. Gegen 
jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; dass sie es gegen ihn am 
meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage: Was für 
Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wie viel er Zucker zum 
Tee zu nehmen pflegte, und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht. Besonders 
war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine übertriebene 
Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es nicht luftig genug sein 
konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso wusste sie im Baum- und 
Blumengarten Bescheid. Was er wünschte, suchte sie zu befördern, was ihn 
ungeduldig machen konnte, zu verhüten, dergestalt, dass sie in kurzem wie ein 
freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfıng, ihre Abwesenheit 
schon peinlich zu empfinden. Hiezu kam noch, dass sie gesprächiger und offener 
schien, sobald sie sich allein trafen. 

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten, das 
der Jugend Oitilies besonders zusagte. Sie erinnerten sich gern früherer Zeiten, wo 
sie einander gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der 
Neigung Eduards zu Charlotte. Ottilie wollte sich der beiden noch als des schönsten 
Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedächtnis aus ganz früher 
Jugend absprach, so behauptete sie doch besonders einen Fall noch vollkommen 
gegenwärtig zu haben, wie sie sich einmal, bei seinem Hereintreten, in Charlottes 
Schoß versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer Überraschung. Sie hätte 
dazusetzen können: Weil er so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar 
so wohl gefallen. 

Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte, welche die beiden Freunde 
zusammen früher vorgenommen, gewissermafsen in Stocken geraten, sodass sie für 
nötig fanden, sich wieder eine Übersicht zu verschaffen, einige Aufsätze zu 
entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie 


den alten Kopisten müßig fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu 
tun, ohne zu bemerken, dass sie ihm manches aufbürdeten, was sie sonst selbst zu 
verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich 
der erste Brief Eduard nicht gelingen. Sie quälten sich eine Zeitlang mit 
Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am wenigsten von 
statten ging, nach der Zeit fragte. 

Da zeigte sich denn, dass der Hauptmann vergessen hatte, seine chronometrische 
Sekundenuhr aufzuziehen, das erste Mal seit vielen Jahren; und sie schienen, wo 
nicht zu empfinden, doch zu ahnen, dass die Zeit anfange, ihnen gleichgültig zu 
werden. 

Indem so die Männer einigermaßen in ihrer Geschäftigkeit nachließen, wuchs 
vielmehr die Tätigkeit der Frauen. Überhaupt nimmt die gewöhnliche Lebensweise 
einer Familie, die aus den gegebenen Personen und aus notwendigen Umständen 
entspringt, auch wohl eine außerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft 
in sich wie ein Gefäß auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses 
neue Ingrediens eine merkliche Gärung verursacht und schäumend über den Rand 
schwillt. 

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen von der 
angenehmsten Wirkung. Die Gemüter öffneten sich, und ein allgemeines 
Wohlwollen entsprang aus dem besonderen. Jeder Teil fühlte sich glücklich und 
gönnte dem andern sein Glück. 

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und alles, 
was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das Unermessliche. So waren 
auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre Spaziergänge 
dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Oitilie, die Pfade zu wählen, 
die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotte in 
bedeutender Unterhaltung, teilnehmend an manchem neu entdeckten Plätzchen, 
an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorgänger. 

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die Schlosspforte des rechten Flügels 
hinunter nach dem Gasthof, über die Brücke gegen die Teiche zu, an denen sie 
hingingen, so weit man gewöhnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer sodann, von 
einem buschigen Hügel und weiterhin von Felsen eingeschlossen, aufhörte, gangbar 
ZU sein. 

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war, 
drang mit Ottilie auf einem bewachsenen Pfad weiter vor, wohl wissend, dass die 
alte, zwischen Felsen versteckte Mühle nicht weit abliegen konnte. Allein der wenig 


betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten Gebüsch zwischen 
moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange: Denn das Rauschen der Räder 
verkündigte ihnen sogleich die Nähe des gesuchten Ortes. 

Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte, schwarze, wunderliche 
Holzgebäude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie von hohen Bäumen 
umschattet. Sie entschlossen sich kurz und gut, über Moos und Felstrümmer hinab 
zu steigen: Eduard voran; und wenn er nun in die Höhe sah und Ottilie, leicht 
schreitend, ohne Furcht und Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht von Stein 
zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das über ihm 
schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte 
Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stützte, dann konnte er sich nicht 
verleugnen, dass es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berührte. Fast hätte er 
gewünscht, sie möchte straucheln, gleiten, dass er sie in seine Arme auffangen, sie an 
sein Herz drücken könnte. Doch dies hätte er unter keiner Bedingung getan, aus 
mehr als einer Ursache: Er fürchtete sie zu beleidigen, sie zu beschädigen. 

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun herabgelangt, ihr 
unter den hohen Bäumen am ländlichen Tisch gegenüber saß, die freundliche 
Müllerin nach Milch, der bewillkommende Müller Charlotte und dem 
Hauptmann entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen 
an. 

„Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie: Verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch 
versagen. Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht, dass Sie 
unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das Bild Ihres 
Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem Sinne eine 
Stelle an Ihrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: Das Bild ist ungeschickt 
groß, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend Ängste, wenn Sie ein Kind 
in die Höhe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn 
wir durchs Gebüsch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen herabstiegen. Mir ist 
die Möglichkeit schrecklich, dass irgendein unvorgesehener Stoß, ein Fall, eine 
Berührung Ihnen schädlich und verderblich sein könnte. Tun Sie es mir zuliebe, 
entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja 
geben Sie ihm den schönsten, den heiligsten Ort Ihrer Wohnung: Nur von Ihrer 
Brust entfernen Sie etwas, dessen Nähe mir, vielleicht aus übertriebener 
Ängstlichkeit, so gefährlich scheint.“ 

Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne 
Übereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick, mehr gen Himmel als auf Eduard 


gewendet, löste sie die Kette, zog das Bild hervor, drückte es gegen ihre Stirn und 
reichte es dem Freund hin mit den Worten: „Heben Sie mir es auf, bis wir nach 
Hause kommen. Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeigen, wie sehr ich Ihre 
freundliche Sorgfalt zu schätzen weiß.“ 

Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu drücken, aber er fasste ihre 
Hand und drückte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die zwei schönsten 
Hände, die sich jemals zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom 
Herzen gefallen wäre, als wenn sich eine Scheidewand zwischen ihm und Oitilie 
niedergelegt hätte. 

Vom Müller geführt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem 
bequemeren Pfade herunter. Man begrüfste sich, man erfreute und erquickte sich. 
Zurück wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen Felspfad 
auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht 
kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zurücklegte. Nun durchstrich 
man abwechselndes Gehölz und erblickte nach dem Land zu mancherlei Dörfer, 
Flecken, Meiereien mit ihren grünen und fruchtbaren Umgebungen; zunächst ein 
Vorwerk, das an der Höhe mitten im Holz gar vertraulich lag. Am schönsten zeigte 
sich der größßte Reichtum der Gegend, vor- und rückwärts, auf der sanft erstiegenen 
Höhe, von da man zu einem lustigen Wäldchen gelangte und beim Heraustreten 
aus demselben sich auf dem Felsen dem Schloss gegenüber befand. 

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen unvermutet ankamen. Sie 
hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platz, wo das neue 
Gebäude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung. 

Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum ersten Mal darin zu vieren. 
Nichts war natürlicher, als dass einstimmig der Wunsch ausgesprochen wurde, 
dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, 
möchte dergestalt geführt und eingerichtet werden, dass man ihn gesellig, 
schlendernd und mit Behaglichkeit zurücklegen könnte. Jedes tat Vorschläge, und 
man berechnete, dass der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht hatten, 
wohl gebahnt in einer Stunde zum Schloss zurückführen müsste. Schon legte man 
in Gedanken unterhalb der Mühle, wo der Bach in die Teiche fließt, eine 
wegverkürzende und die Landschaft zierende Brücke an, als Charlotte der 
erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten 
erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich sein würden. 

„Hier ist auch zu helfen,“ versetzte Eduard. „Jenes Vorwerk im Wald, das so 
schön zu liegen scheint und so wenig einträgt, dürfen wir nur veräußern und das 


daraus Gelöste zu diesen Anlagen verwenden, so genießen wir vergnüglich auf 
einem unschätzbaren Spaziergang die Interessen eines wohl angelegten Kapitals, da 
wir jetzt mit Missmut bei letzier Berechnung am Schluss des Jahrs eine 
kümmerliche Einnahme davon ziehen.“ 

Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel dagegen erinnern. Die 
Sache war schon früher zur Sprache gekommen. Nun wollte der Hauptmann einen 
Plan zu Zerschlagung der Grundstücke unter die Waldbauern machen; Eduard 
aber wollte kürzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwärtige Pächter, der 
schon Vorschläge getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so 
terminweise wollte man die planmäfßigen Anlagen von Strecke zu Strecke 
vornehmen. 

So eine vernünftige, gemäfßigte Einrichtung musste durchaus Beifall finden, und 
schon sah die ganze Gesellschaft im Geist die neuen Wege sich schlängeln, auf denen 
und in deren Nähe man noch die angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplätze zu 
entdecken hoffte. 

Um sich alles mehr im Einzelnen zu vergegenwärtigen, nahm man abends zu 
Hause sogleich die neue Karte vor. Man übersah den zurückgelegten Weg und wie 
er vielleicht an einigen Stellen noch vorteilhafter zu führen wäre. Alle früheren 
Vorsätze wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten Gedanken 
verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem Schloss über, nochmals gebilligt 
und der Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen. 

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan, der bisher 
vor Charlotte gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung zu 
sagen, und als sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht 
zu schweigen: Alles sei ja noch gleichgültig, alles noch im Werden. 

„Ich würde,“ sagte Orttilie, indem sie den Finger auf die höchste Fläche der 
Anhöhe setzte, „das Haus hieher bauen. Man sähe zwar das Schloss nicht; denn es 
wird von dem Wäldchen bedeckt; aber man befände sich auch dafür wie in einer 
andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen 
wären. Die Aussicht auf die Teich, nach der Mühle, auf die Höhen, in die Gebirge, 
nach dem Land zu ist außerordentlich schön; ich habe es im Vorbeigehen bemerkt.“ 

„Sie hat recht!“, rief Eduard: „Wie konnte uns das nicht einfallen? Nicht wahr, 
so ist es gemeint, Ottilie?“ — Er nahm einen Bleistift und strich ein längliches 
Viereck recht stark und derb auf die Anhöhe. 

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele; denn er sah einen sorgfaltigen, 
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch fasste er sich 


nach einer leisen Missbilligung und ging auf den Gedanken ein. „Ottilie hat 
recht,“ sagte er: „Macht man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen 
Kaffee zu trinken, einen Fisch zu geniefeen, der uns zu Hause nicht so gut 
geschmeckt hätte? Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstände. Das 
Schloss haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut; denn es liegt geschützt vor den 
Winden und nah an allen täglichen Bedürfnissen; ein Gebäude hingegen, mehr 
zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht wohl schicken 
und in der guten Jahrszeit die angenehmsten Stunden gewähren.“ 

Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger erschien sie, und Eduard 
konnte seinen Triumph nicht bergen, dass Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so 
stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wäre. 


Kapitel 8 


Der Hauptmann untersuchte gleich am frühsten Morgen den Platz, entwarf erst 
einen flüchtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals 
entschieden hatte, einen genauen Riss nebst Anschlag und allem Erforderlichen. Es 
fehlte nicht an der nötigen Vorbereitung. Jenes Geschäft wegen Verkauf des 
Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Männer fanden zusammen 
neuen Anlass zur Tätigkeit. 

Der Hauptmann machte Eduard bemerklich, dass es eine Artigkeit, ja wohl gar 
eine Schuldigkeit sei, Charlottes Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu 
feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu 
überwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottilies Geburtstag, der später 
‚fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen. 

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte, bedeutend, 
ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschäftigte sich damit, die Anschläge, Zeit- 
und Geldeinteilungen nochmals für sich durchzugehen. Man sah sich des Tages 
weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des Abends auf. 

Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes, und wie konnte es 
anders sein, bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch war ihre ganze 
Sinnesweise dem Haus und dem Häuslichen mehr als der Welt, mehr als dem 
Leben im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald, dass sie eigentlich nur aus 
Gefälligkeit in die Gegend mitging, dass sie nur aus geselliger Pflicht abends länger 
draußen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand häuslicher Tätigkeit 
suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr bald wusste er daher die gemeinschaftlichen 
Wanderungen so einzurichten, dass man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause 
war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche 
besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen 
Liebe zu legen war. 

Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch, auf hergebrachten 
Plätzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel ihr gegenüber, und die 
Männer nahmen die beiden andern Seiten ein. Ottilie saß zu Eduard zur Rechten, 


wohin er auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann rückte sich Ottilie wohl 
näher, um ins Buch zu sehen; denn auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als 
fremden Lippen; und Eduard gleichfalls rückte zu, um es ihr auf alle Weise bequem 
zu machen; ja, er hielt oft längere Pausen als nötig, damit er nur nicht eher 
umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen. 

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal 
einander lächelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen überrascht, in 
welchem sich Ottilies stille Neigung gelegentlich offenbarte. 

An einem Abend, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen lästigen Besuch 
zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch beisammen zu 
bleiben. Er fühlte sich aufgelegt, seine Flöte vorzunehmen, welche lange nicht an 
die Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie 
zusammen gewöhnlich auszuführen pflegten, und da sie nicht zu finden waren, 
gestand Oitilie nach einigem Zaudern, dass sie solche mit auf ihr Zimmer 
genommen. 

„Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel begleiten?“, rief Eduard, dem 
die Augen vor Freude glänzten. „Ich glaube wohl,“ versetzte Ottilie, „dass es gehen 
wird.“ Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier. Die Zuhörenden 
waren aufmerksam und überrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstück für 
sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr überrascht, wie sie es der Spielart 
Eduards anzupassen wusste. Anzupassen wusste ist nicht der rechte Ausdruck; denn 
wenn es von Charlottes Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald 
zögernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort mitzugehen, so 
schien Ottilie, welche die Sonate von jenen einige Mal spielen gehört, sie nur in 
dem Sinn eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete. Sie hatte seine Mängel so zu 
den ihrigen gemacht, dass daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen 
entsprang, das sich zwar nicht taktgemäß bewegte, aber doch höchst angenehm und 
gefällig lautete. Der Komponist selbst hätte seine Freude daran gehabt, sein Werk 
auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen. 

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und 
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft kindische 
Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen Folgen gerade nicht 
billigt und doch nicht schelten kann, ja, vielleicht beneiden muss. Denn eigentlich 
war die Neigung dieser beiden ebenso gut im Wachsen als jene, und vielleicht nur 
noch gefährlicher dadurch, dass beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu halten 
fähiger waren. 


Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, dass eine unwiderstehliche 
Gewohnheit ihn an Charlotte zu fesseln drohte. Er gewann es über sich, den 
Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu kommen pflegte, 
indem er schon am frühsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur 
Arbeit auf seinen Flügel ins Schloss zurückzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte 
für zufällig; sie suchte ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn 
zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr. 

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotte allein zu sein, so war er desto 
emsiger, zur glänzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes die Anlagen zu 
betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten hinauf, hinter dem Dorf 
her, den bequemen Weg führte, so ließ er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch 
von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet und berechnet, dass erst 
in der letzten Nacht die beiden Teile des Weges sich begegnen sollten. Zum neuen 
Haus oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als gegraben, und ein schöner 
Grundstein mit Fächern und Deckplatten zugehauen. 

Die äußere Tätigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen Absichten bei 
innern mehr oder weniger zurückgedrängten Empfindungen ließen die 
Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden, 
dergestalt, dass Eduard, der etwas Lückenhaftes empfand, den Hauptmann eines 
Abends aufrief, seine Violine hervor zu nehmen und Charlotte bei dem Klavier zu 
begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, 
und so führten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der schwersten 
Musikstücke zusammen auf, dass es ihnen und dem zuhörenden Paar zum gröfsten 
Vergnügen gereichte. Man versprach sich öftere Wiederholung und mehrere 
Zusammenübung. 

„Sie machen es besser als wir, Ottilie!”, sagte Eduard. „Wir wollen sie 
bewundern, aber uns doch zusammen freuen.“ 


Kapitel 9 


Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: Die ganze Mauer, 
die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfasste und erhöhte, ebenso der Weg an der 
Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Charlotte angelegten Pfade fortlief, 
sich dann die Felsen hinaufwärts schlang, die Mooshütte links über sich, dann nach 
einer völligen Wendung links unter sich ließ und so allmählich auf die Höhe 
gelangte. 

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur Kirche, wo 
man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt antraf, Nach dem 
Gottesdienst zogen die Knaben, Jünglinge und Männer, wie es angeordnet war, 
voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Mädchen, 
Jungfrauen und Frauen machten den Beschluss. 

Bei der Wendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz eingerichtet; dort ließ 
der Hauptmann Charlotte und die Gäste ausruhen. Hier übersahen sie den ganzen 
Weg, die hinaufgeschrittene Männrschar, die nachwandelnden Frauen, welche nun 
vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschöner Anblick. 
Charlotte fühlte sich überrascht, gerührt und drückte dem Hauptmann herzlich die 
Hand. 

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen Kreis um den 
künftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die Seinigen und die 
vornehmsten Gäste wurden eingeladen, in die Tiefe hinab zu steigen, wo der 
Grundstein, an einer Seite unterstützt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein wohl 
geputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der andern Hand, hielt 
in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen wiedergeben 
können. 

„Drei Dinge,“ fing er an, „sind bei einem Gebäude zu beachten: Dass es am 
rechten Fleck stehe, dass es wohl gegründet, dass es vollkommen ausgeführt sei. Das 
erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der Fürst und 
die Gemeine bestimmen können, wohin gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande 


das Vorrecht des Grundherrn, dass er sage: Hier soll meine Wohnung stehen und 
nirgends anders.“ 

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen, ob sie 
gleich nahe einander gegenüber standen. 

„Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja wenige sind, die 
nicht dabei beschäftigt wären. Aber das zweite, die Gründung, ist des Maurers 
Angelegenheit und, dass wir es nur heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen 
Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschäft, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn 
diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier, innerhalb dieses engen, 
ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen unseres 
geheimnisvollen Geschäftes zu erscheinen. Gleich werden wir diesen wohl 
zugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese mit schönen und würdigen 
Personen gezierten Erdwände nicht mehr zugänglich, sie werden ausgefüllt sein. 

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebäudes, mit seiner 
Rechtwinkligkeit die Regelmäfßigkeit desselben, mit seiner wasser- und senkrechten 
Lage Lot und Wage aller Mauern und Wände bezeichnet, könnten wir ohne 
weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen Schwere. Aber auch hier 
soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie Menschen, die 
einander von Natur geneigt sind, noch besser zusammenbhalten, wenn das Gesetz sie 
verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon zusammenpasst, noch besser 
durch diese bindenden Kräfte vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den 
Tätigen müfsig zu sein, so werden Sie nicht verschmähen, auch hier Mitarbeiter zu 
werden.“ 

Er überreichte hierauf seine Kelle Charlotte, welche damit Kalk unter den Stein 
warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein alsobald 
niedergesenkt; worauf denn Charlotte und den übrigen sogleich der Hammer 
gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des Steins mit 
dem Grunde ausdrücklich zu segnen. 

„Des Maurers Arbeit,“ fuhr der Redner fort, „zwar jetzt unter freiem Himmel, 
geschieht wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen. Der regelmäßig 
aufgeführte Grund wird verschüttet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage 
aufführen, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten des Steinmetzen 
und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir müssen es sogar noch gutheijsen, 
wenn der Tüncher die Spur unserer Hände völlig auslöscht und sich unser Werk 
zueignet, indem er es überzieht, glättet und färbt. 


Wem muss also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst recht zu 
machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat mehr als er das 
Selbstbewussisein zu nähren Ursach? Wenn das Haus aufgeführt, der Boden 
geplattet und gepflastert, die Außenseite mit Zierraten überdeckt ist, so sieht er 
durch alle Hüllen immer noch hinein und erkennt noch jene regelmäßigen, 
sorgfältigen Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat. 

Aber wie jeder, der eine Übeltat begangen, fürchten muss, dass, ungeachtet alles 
Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so muss derjenige erwarten, der 
insgeheim das Gute getan, dass auch dieses wider seinen Willen an den Tag komme. 
Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in diese 
unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes eingesenkt werden, 
zum Zeugnis für eine entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugelöteten Köcher 
enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwürdiges 
eingegraben; in diesen schönen gläsernen Flaschen versenken wir den besten Wein, 
mit Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen verschiedener Art, 
in diesem Jahre geprägt: Alles dieses erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres 
Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer 
etwas der Nachwelt zu übergeben Belieben trüge.“ 

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in solchen Fällen 
zu gehen pflegt, niemand war vorbereitet, jedermann überrascht, bis endlich ein 
Junger, munterer Ofhzier anfıng und sagte: „Wenn ich etwas beitragen soll, das in 
dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muss ich ein paar Knöpfe von 
der Uniform schneiden, die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu 
kommen.“ Gesagt, getan! Und nun hatte mancher einen ähnlichen Einfall. Die 
Frauenzimmer säumten nicht, von ihren kleinen Haarkämmen hineinzulegen; 
Riechfläschchen und andre Zierden wurden nicht geschont: Nur Ottilie zauderte, 
bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus der Betrachtung aller der 
beigesteuerten und eingelegten Dinge herausriss. Sie löste darauf die goldne Kette 
vom Hals, an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser 
Hand über die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast 
veranstaltete, dass der wohl gefugte Deckel sogleich aufgestürzt und eingekittet 
wurde. 

Der junge Gesell, der sich dabei am tätigsten erwiesen, nahm seine Rednermiene 
wieder an und fuhr fort: „Wir gründen diesen Stein für ewig, zur Sicherung des 
längsten Genusses der gegenwärtigen und künftigen Besitzer dieses Hauses. Allein 
indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir zugleich, bei dem 


gründlichsten aller Geschäfte, an die Vergänglichkeit der menschlichen Dinge; wir 
denken uns eine Möglichkeit, dass dieser fest versiegelie Deckel wieder aufgehoben 
werden könne, welches nicht anders geschehen dürfte, als wenn das alles wieder 
zerstört wäre, was wir noch nicht einmal aufgeführt haben. 

Aber eben, damit dieses aufgeführt werde: zurück mit den Gedanken aus der 
Zukunft, zurück ins Gegenwärtige! Lasst uns, nach begangenem heutigem Fest, 
unsre Arbeit sogleich fördern, damit keiner von den Gewerken, die auf unserm 
Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, dass der Bau eilig in die Höhe steige und 
vollendet werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den 
Seinigen und seinen Gästen sich fröhlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie 
sämtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!“ 

Und so leerte er ein wohl geschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und warf es 
in die Luft; denn es bezeichnet das Übermaß einer Freude, das Gefäß zu zerstören, 
dessen man sich in der Fröhlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es sich anders: 
Das Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder. 

Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärts zu kommen, bereits an der 
entgegen gesetzten Ecke den Grund völlig herausgeschlagen, ja schon angefangen, 
die Mauern aufzuführen, und zu dem Endzweck das Gerüst erbaut, so hoch, als es 
überhaupt nötig war. 

Dass man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und eine 
Menge Zuschauer hinauf gelassen hatte, war zum Vorteil der Arbeitsleute 
geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen 
Zufall als ein glückliches Zeichen für sich ansah. Er wies es zuletzt herum, ohne es 
aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E und O in sehr 
zierlicher Verschlingung eingeschnitten: Es war eins der Gläser, die für Eduard in 
seiner Jugend verfertigt worden. 

Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gästen stiegen 
hinauf, sich umzusehen, und konnten die schöne Aussicht nach allen Seiten nicht 
genugsam rühmen; denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen Punkt 
nur um ein Geschoß höher steht. Nach dem Innern des Landes zu kamen mehrere 
neue Dörfer zum Vorschein: Den silbernen Streifen des Flusses erblickte man 
deutlich; ja selbst die Türme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der 
Rückseite, hinter den waldigen Hügeln, erhoben sich die blauen Gipfel eines fernen 
Gebirges, und die nächste Gegend übersah man im ganzen. „Nun sollten nur 
noch,“ rief einer, „die drei Teiche zu einem See vereinigt werden; dann hätte der 
Anblick alles, was groß und wünschenswert ist.“ 


„Das ließe sich wohl machen,“ sagte der Hauptmann: „Denn sie bildeten schon 
vor Zeiten einen Bergsee.” 

„Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen,“ sagte Eduard, 
„die so schön am mittelsten Teiche steht.“ „Sehen Sie wandte er sich zu Ottilie, 
die er einige Schritte vorführte, indem er hinabwies — „diese Bäume habe ich selbst 
gepflanzt.“ 

„Wie lange stehen sie wohl schon?“, fragte Ottilie. „Etwa so lange,“ versetzte 
Eduard, „als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch 
in der Wiege lagen.“ 

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloss zurück. Nach aufgehobener 
Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf eingeladen, um auch hier die 
neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich, auf des 
Hauptmanns Veranlassung, die Bewohner vor ihren Häusern versammelt; sie 
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natürlich gruppiert, teils, wie es der 
Abend forderte, beschäftigt, teils auf neuen Bänken ausruhend. Es ward ihnen 
angenehmen Pfücht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese 
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern. 

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren Freunden 
erzeugt hatte, wird durch eine größere Gesellschaft immer nur unangenehm 
unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im großen Saal allein zu 
finden; doch ward dieses häusliche Gefühl einigermaßen gestört, indem ein Brief, 
der Eduard überreicht wurde, neue Gäste auf morgen ankündigte. 

„Wie wir vermuteten!“, rief Eduard Charlotte zu: „Der Graf wird nicht 
ausbleiben, er kommt morgen.“ 

„Da ist also auch die Baronesse nicht weit,“ versetzte Charlotte. 

„Gewiss nicht!“, antwortete Eduard: „Sie wird auch morgen von ihrer Seite 
anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen übermorgen zusammen 
wieder fortreisen.“ 

„Da müssen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie!“, sagte Charlotte. 

„Wie befehlen Sie die Einrichtung?“, fragte Ottilie. 

Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich. 

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser beiden Personen, 
das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten früher, beide schon anderwärts 
verheiratet, sich leidenschaftlich lieb gewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht ohne 
Aufsehn gestört; man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war sie möglich 
geworden, bei dem Grafen nicht. Sie mussten sich zum Schein trennen, allein ihr 


Verhältnis blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein 
konnten, so enischädigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Bädern. Sie 
waren beide um etwas älter als Eduard und Charlotte und sämtlich genaue 
Freunde aus früher Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhältnis erhalten, ob 
man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur diesmal war Charlotte ihre 
Ankunft gewissermaßen ganz ungelegen, und wenn sie die Ursache genau 
untersucht hätte: Es war eigentlich um Ottilies willen. Das gute, reine Kind sollte 
ein solches Beispiel so früh nicht gewahr werden. 

„Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben können,“ sagte Eduard, als eben 
Ottilie wieder herein trat, „bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht. Der 
Aufsatz ist fertig; die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es aber an der zweiten, 
und unser alter Kanzlist ist recht krank.“ Der Hauptmann bot sich an, auch 
Charlotte; dagegen waren einige Einwendungen zu machen. „Geben Sie mirs 
nur!“, rief Ottilie mit einiger Hast. 

„Du wirst nicht damit fertig,“ sagte Charlotte. 

„Freilich müsste ich es übermorgen früh haben, und es ist viel,“ sagte Eduard. 
„Es soll fertig sein,“ rief Ottilie, und hatte das Blatt schon in den Händen. 

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gästen 
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte Eduard: „Wer 
reitet denn so langsam dort die Strafe her?“, Der Hauptmann beschrieb die Figur 
des Reiters genauer. „So ist ers doch,“ sagte Eduard: „Denn das Einzelne, das du 
besser siehst als ich, passt sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist 
Mittler. Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?“ 

Die Figur kam näher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn 
freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. „Warum sind Sie nicht gestern 
gekommen?“, rief ihm Eduard entgegen. 

„Laute Feste lieb’ ich nicht,“ versetzte jener. „Heute komm’ ich aber, den 
Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen nachzufeiern.“ 

„Wie können Sie denn so viel Zeit gewinnen?“, fragte Eduard scherzend. 

„Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer Betrachtung 
schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich recht herzlich den halben 
Tag in einem Haus, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hörte ich, dass hier 
Geburtstag gefeiert werde. ‚Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,’ dachte 
ich bei mir, ‚dass du dich nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden 
bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden 
halten und hegen?’ Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte.“ 


„Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur kleine,“ 
sagte Charlotte. „Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu 
schaffen gemacht haben.“ 

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den selisamen, willkommenen Mann 
umgeben hatten, fuhr er mit verdrießlicher Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich 
nach Hut und Reitgerte suchte. „Schwebt doch immer ein Unstern über mir, sobald 
ich einmal ruhen und mir wohl tun will! Aber warum gehe ich aus meinem 
Charakter heraus! Ich hätte nicht kommen sollen, und nun werd’ ich vertrieben. 
Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dach bleiben; und nehmt euch in Acht: 
Sie bringen nichts als Unheil! Ihr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung 
fortpflanzt.“ 

Man suchte ihn zu begütigen, aber vergebens. „Wer mir den Ehstand angreift,“ 
rief er aus, „wer mir durch Wort, ja durch Tat, diesen Grund aller sittlichen 
Gesellschaft untergräbt, der hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr 
werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der 
Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der Gebildeiste hat keine 
bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen. Unauflöslich muss sie sein; denn sie 
bringt so vieles Glück, dass alles einzelne Unglück dagegen gar nicht zu rechnen ist. 
Und was will man von Unglück reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von 
Zeit zu Zeit anfalli, und dann beliebt er, sich unglücklich zu finden. Lasse man 
den Augenblick vorübergehen, und man wird sich glücklich preisen, dass ein so 
lange Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen, gibts gar keinen hinlänglichen 
Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, dass 
gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig werden. 
Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. 
Unbequem mag es manchmal sein, das glaub’ ich wohl, und das ist eben recht. 
Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein 
möchten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau werden 
könnte?“ 

So sprach er lebhaft und hätte wohl noch lange fort gesprochen, wenn nicht 
blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkündig hätten, welche wie 
abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den Schlosshof hereinfuhren. Als 
ihnen die Hausgenossen enigegeneilten, versteckte sich Mittler, ließ sich das Pferd 
an den Gasthof bringen und ritt verdrießlich davon. 


Kapitel 10 


Die Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie freuten sich, das Haus, die 
Zimmer wieder zu betreten, wo sie früher so manchen guten Tag erlebt und die sie 
eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Höchst angenehm war auch den Freunden ihre 
Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, schönen 
Gestalten zählen, die man in einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend 
sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Blüte abgehn möchte, so erregen 
sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses Paar zeigte 
sich höchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise, die Zustände des Lebens zu 
nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte 
sich sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dass man 
irgendeinen Zwang bemerkt hätte. 

Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden. Die 
Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar an ihren 
Kleidern, Gerätschaften und allen Umgebungen sehen konnte, machten 
gewissermafen mit unsern Freunden, ihrem ländlichen und heimlich 
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald 
verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwärtige Teilnahme sich vermischten und 
ein schnelles, lebhaftes Gespräch alle geschwind zusammen verband. 

Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die Frauen 
zogen sich auf ihren Flügel zurück und fanden daselbst, indem sie sich mancherlei 
vertrauten und zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von Frühkleidern, 
Hüten und dergleichen zu mustern anfıngen, genugsame Unterhaltung, während 
die Männer sich um die neuen Reisewagen, mit vorgeführten Pferden, beschäftigten 
und gleich zu handeln und zu tauschen anfıngen. 

Erst zu Tisch kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war geschehen, und 
auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem Vorteil. Alles, was sie an 
sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch 
zur Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht. 


Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart solcher 
Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente sich der 
französischen Sprache, um die Aufwartenden von dem  Mitverständhnis 
auszuschließen, und schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe und mittlere 
Weltverhältnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung länger als 
billig haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit 
einiger Befremdung vernahm, dass sie ehstens geschieden werden sollte. 

„Es ist unerfreulich,“ sagte Charlotte, „wenn man seine abwesenden Freunde 
irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt glaubt; eh’ man 
sichs versieht, muss man wieder hören, dass ihr Schicksal im Schwanken ist, und 
dass sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des Lebens betreten 
soll.“ 

„Eigentlich, meine Beste,“ versetzte der Graf, „sind wir selbst schuld, wenn wir 
auf solche Weise überrascht werden. Wir mögen uns die irdischen Dinge und 
besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und 
was den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die Lustspiele, die wir immer 
wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gang der Welt nicht 
zusammentreffen. In der Komödie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines 
durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick, 
da er erreicht ist, fallt der Vorhang, und die momentane Befriedigung klingt bei 
uns nach. In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn 
der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch hören.“ 

„Es muss doch so schlimm nicht sein,“ sagte Charlotte lächelnd, „da man sieht, 
dass auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf 
wieder eine Rolle spielen mögen.“ 

„Dagegen ist nichts einzuwenden,“ sagte der Graf. „Eine neue Rolle mag man 
gern wieder übernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl: Auch 
bei dem Ehestand ist es nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel 
Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich trägt. Einer von meinen 
Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlägen zu neuen Gesetzen 
hervortat, behauptet: Eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre geschlossen werden. Es 
sei, sagte er, dies eine schöne, ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben 
hinreichend, um sich kennen zu lernen, einige Kinder heranzubringen, sich zu 
entzweien und, was das Schönste sei, sich wieder zu versöhnen. Gewöhnlich rief er 
aus: Wie glücklich würde die erste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens 
gingen vergnüglich hin. Dann würde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, 


das Verhältnis länger dauern zu sehen, die Gefälligkeit würde wachsen, je mehr 
man sich dem Termin der Aufkündigung näherte. Der gleichgültige, ja selbst der 
unzufriedene Teil würde durch ein solches Betragen begütigt und eingenommen. 
Man vergäfe, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergisst, dass die Zeit 
verfließe, und fände sich aufs angenehmste überrascht, wenn man nach 
verlaufenem Termin erst bemerkte, dass er schon stillschweigend verlängert sei.“ 

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl empfand, 
diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so waren ihr dergleichen 
Äußerungen, besonders um Ottilies willen, nicht angenehm. Sie wusste recht gut, 
dass nichts gefährlicher sei als ein allzu freies Gespräch, das einen strafbaren oder 
halbstrafbaren Zustand als einen gewöhnlichen, gemeinen, ja löblichen behandelt; 
und dahin gehört doch gewiss alles, was die eheliche Verbindung antastet. Sie 
suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gespräch abzulenken; da sie es nicht 
vermochte, tat es ihr leid, dass Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, um nicht 
aufstehen zu dürfen. Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem 
Haushofmeister durch Blick und Wink, dass alles auf das trefflichste geriet, obgleich 
ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der Livree staken. 

Und so fuhr der Graf, Charlottes Ablenken nicht empfindend, über diesen 
Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespräch 
irgend lästig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die 
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter 
gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so 
eifrig wünschte. 

„Jener Freund,“ so fuhr er fort, „tat noch einen andern Gesetzvorschlag. Eine 
Ehe sollte nur alsdann für unauflöslich gehalten werden, wenn entweder beide 
Teile, oder wenigstens der eine Teil zum dritten Mal verheiratet wäre. Denn was 
eine solche Person beireffe, so bekenne sie unwidersprechlich, dass sie die Ehe für 
etwas Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in 
ihren frühern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oſt mehr zur 
Trennung Anlass geben als üble Eigenschaften. Man habe sich also wechselseitig zu 
erkundigen; man habe ebenso gut auf Verheiratete wie auf Unverheiratete Acht zu 
geben, weil man nicht wisse, wie die Fälle kommen können.“ 

„Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren, “ sagte Eduard: 
„Denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach 
unsern Tugenden noch unsern Mängeln.“ 


„Bei einer solchen Einrichtung,“ fiel die Baronesse lächelnd ein, „hätten unsere 
lieben Wirte schon zwei Stufen glücklich überstiegen und könnten sich zu der 
dritten vorbereiten.“ 

„Ihnen ists wohl geraten,“ sagte der Graf: „Hier hat der Tod willig getan, was 
die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen. u 

„Lassen wir die Toten ruhen, “ versetzte Charlotte mit einem halb ernsten Blick. 

„Warum?“, versetzte der Graf, „da man ihrer in Ehren gedenken kann? Sie 
waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begnügen für mannigfaltiges 
Gute, das sie zurückließen.“ 

„Wenn nur nicht gerade,“ sagte die Baronesse mit einem verhaltenen Seufzer, „in 
solchen Fällen das Opfer der besten Jahre gebracht werden müsste.“ 

„Jawohl,“ versetzte der Graf: „Man müsste darüber verzweifeln, wenn nicht 
überhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte. Kinder halten nicht, 
was sie versprechen; junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hält es 
ihnen die Welt nicht.“ 

Charlotte, welche froh war, dass das Gespräch sich wendete, versetzte heiter: 
„Nun! Wir müssen uns ja ohnehin bald genug gewöhnen, das Gute stück- und 
teilweise zu genießen.“ 

„Gewiss,“ versetzte der Graf, „Sie haben beide sehr schöner Zeiten genossen. 
Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere, da Sie und Eduard das schönste Paar bei 
Hof waren; weder von so glänzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden 
Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen 
waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander 
bespiegelten!“ 

„Da sich so manches verändert hat,“ sagte Charlotte, „können wir wohl soviel 
Schönes mit Bescheidenheit anhören.“ 

„Eduard habe ich doch oft im stillen getadelt,“ sagte der Graf, „dass er nicht 
beharrlicher war; denn am Ende hätten seine wunderlichen Eltern wohl 
nachgegeben; und zehn frühe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit.“ 

„Ich muss mich seiner annehmen,“ fiel die Baronesse ein. „Charlotte war nicht 
ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen; und ob sie gleich 
Eduard von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so 
war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quälte, sodass man ihn leicht zu 
dem unglücklichen Entschluss drängen konnte zu reisen, sich zu entfernen, sich von 
ihr zu entwöhnen.“ 

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre Fürsprache. 


„Und dann muss ich eins,“ fuhr sie fort, „zu Charlottes Entschuldigung 
beifügen: Der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch 
Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn näher kannte, gewiss 
liebenswürdiger, als ihr andern gern zugestehen mögt.“ 

„Liebe Freundin,“ versetzte der Graf etwas lebhaft: „Bekennen wir nur, dass er 
Ihnen nicht ganz gleichgültig war, und dass Charlotte von Ihnen mehr zu 
befürchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen sehr hübschen Zug an 
den Frauen, dass sie ihre Anhänglichkeit an irgendeinen Mann so lange noch 
fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stören oder aufheben lassen.“ 

„Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer noch mehr,“ versetzte die 
Baronesse; „wenigstens an Ihnen, lieber Graf, habe ich bemerkt, dass niemand 
mehr Gewalt über Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie früher geneigt waren. So 
habe ich gesehen, dass Sie auf die Fürsprache einer solchen sich mehr Mühe gaben, 
um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen 
erlangt hätte.“ 

„Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen, “ versetzte der Graf; 
„doch was Charlottes ersten Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, 
weil er mir das schöne Paar auseinander sprengte, ein wahrhaft prädestiniertes 
Paar, das, einmal zusammengegeben, weder fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine 
zweite oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte.“ 

„Wir wollen versuchen,“ sagte Charlotte, „wieder einzubringen, was wir 
versäumt haben.“ 

„Da müssen Sie sich dazuhalten,“ sagte der Graf. „Ihre ersten Heiraten,“ fuhr er 
mit einiger Heftigkeit fort, „waren doch so eigentlich rechte Heiraten von der 
verhassten Art; und leider haben überhaupt die Heiraten — verzeihen Sie mir einen 
lebhafieren Ausdruck — etwas Tölpelhaftes: Sie verderben die zartesten Verhältnisse, 
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens 
ein Teil etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur 
verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe.“ 

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für allemal dies Gespräch 
abbrechen wollte, von einer kühnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr. Die 
Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konnten 
daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlasst sich zu äußern, und der Nachtisch 
ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen Fruchtkörben 
aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefäßen schön verteilte 
Blumenfülle den vorzüglichsten Anteil hatte. 


Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach Tisch 
besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwand häuslicher Beschäftigung zurück; 
eigentlich aber setzte sie sich wieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem 
Hauptmann unterhalten; später gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf die 
Höhe gelangt waren und der Hauptmann gefällig hinuntereilte, um den Plan zu 
holen, sagte der Graf zu Charlotte: „Dieser Mann gefällt mir außerordentlich. Er 
ist schr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine Tätigkeit 
sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, würde in einem höhern Kreis von viel 
Bedeutung sein.“ 

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie fasste sich 
jedoch und bekräftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit. Wie überrascht war sie 
aber, als der Graf fort fuhr: „Diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener 
Zeit. Ich weiß eine Stelle, an die der Mann vollkommen passt, und ich kann mir 
durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn glücklich mache, einen hohen Freund 
auf das allerbeste verbinden.“ 

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotte herabfiel. Der Graf bemerkte 
nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bändigen, behalten in den 
auferordentlichsten Fällen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch 
hörte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fort fuhr: „Wenn ich von 
etwas überzeugt bin, geht es bei mir geschwind her. Ich habe schon meinen Brief im 
Kopf zusammengestellt, und mich drängts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen mir 
einen reitenden Boten, den ich noch heute Abend wegschicken kann.“ 

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlägen sowie von sich selbst 
überrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr glücklicherweise 
fort, von seinen Plänen für den Hauptmann zu sprechen, deren Günstiges 
Charlotte nur allzu sehr in die Augen fiel. Es war Zeit, dass der Hauptmann 
herauf trat und seine Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Augen 
sah sie den Freund an, den sie verlieren sollte! Mit einer notdürftigen Verbeugung 
wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der Mooshütte. Schon auf halbem Weg 
stürzten ihr die Tränen aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum 
der kleinen Einsiedelei und überließ sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, 
einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht 
die leiseste Ahnung gehabt hatte. 

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen 
hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, 
bemerkte bald in einem tastenden Gespräch, dass Eduard sich zu Ottilies Lobe 


weitläufig herausließ, und wusste ihn auf eine so natürliche Weise nach und nach 
in den Gang zu bringen, dass ihr zuletzt kein Zweifel übrig blieb, hier sei eine 
Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern wirklich angelangt. 

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben, stehen doch 
stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Mädchen, im Bündnis. Die 
Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten Geist nur allzu 
geschwind dar. Dazu kam noch, dass sie schon heute früh mit Charlotte über 
Ottilie gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Land, besonders bei 
seiner stillen Gemütsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilie in 
die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer 
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin umsehe, die 
an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile mit genießen solle. Charlotte 
hatte sichs zur Überlegung genommen. 

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen Vorschlag bei der 
Baronesse ganz zur vorsätzlichen Festigkeit, und umso schneller dieses in ihr 
vorging, um desto mehr schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen. Denn 
niemand besaß sich mehr als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in 
aufßerordentlichen Fällen gewöhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung 
zu behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt über uns selbst üben, 
unsre Herrschaft auch über die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir 
äußerlich gewinnen, für dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen 
schadlos zu halten. 

An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher Schadenfreude über 
die Dunkelheit der andern, über das Bewusstlose, womit sie in eine Falle gehen. 
Wir freuen uns nicht allein über das gegenwärtige Gelingen, sondern zugleich auch 
auf die künftig überraschende Beschämung. Und so war die Baronesse boshaft 
genug, Eduard zur Weinlese auf ihre Güter mit Charlotte einzuladen und die 
Frage Eduards, ob sie Ottilie mitbringen dürften, auf eine Weise, die er beliebig zu 
seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten. 

Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen Gegend, dem großen 
Fluss, den Hügeln, Felsen und Weinbergen, von alten Schlössern, von 
Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns usw., wobei er in der 
Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut über den Eindruck freute, den 
dergleichen Szenen auf das frische Gemüt Ottilies machen würden. In diesem 
Augenblick sah man Ottilie herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu 
Eduard, er möchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn 


gewöhnlich geschähe das nicht, worauf man sich so lange voraus freue. Eduard 
versprach, nötigte sie aber, Ottilie entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr 
endlich, dem lieben Kind zu, mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude 
drückte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er küsste ihr die Hand, in die er einen 
Strauß Feldblumen drückte, die er unterwegs zusammengepflückt hatte. Die 
Baronesse fühlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn, 
wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen 
durfie, so konnte sie das, was daran liebenswürdig und angenehm war, jenem 
unbedeutenden Neuling von Mädchen keineswegs gönnen. 

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine völlig andre 
Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor Tisch geschrieben 
und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf 
eine verständige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn 
diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende 
Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung; ebenso wenig an Eduard, der, erst 
durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilie 
unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite neben dem 
Hauptmann Charlotte saß, der es schwer, ja beinahe unmöglich ward, die 
Bewegungen ihres Innern zu verbergen. 

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie bemerkte 
Charlottes Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhältnis zu Ottilie im Sinn 
hatte, so überzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrießlich 
über ihres Gemahls Benehmen, und überlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren 
Zwecken gelangen könne. 

Auch nach Tisch fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf, der den 
Hauptmann recht ergründen wollte, brauchte bei einem so ruhigen, keineswegs 
eitlen und überhaupt lakonischen Mann verschiedene Wendungen, um zu 
erfahren, was er wünschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf 
und ab, indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilie an einem 
Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der andern 
Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und müfgiges 
Umbherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die übrige Gesellschaft. 
Die Frauen zogen sich zurück auf ihren Flügel, die Männer auf den andern, und 
so schien dieser Tag abgeschlossen. 


Kapitel 11 


Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich recht gern durchs 
Gespräch verführen, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich in 
vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schönheit Charlottes, die er als ein 
Kenner mit vielem Feuer entwickelte: „Ein schöner Fuß ist eine große Gabe der 
Natur. Diese Anmut ist unverwüstlich. Ich habe sie heute im Gehen beobachtet; 
noch immer möchte man ihren Schuh küssen und die zwar etwas barbarische, aber 
doch tief gefühlte Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts 
Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre 
Gesundheit zu trinken.“ 

Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter zwei 
vertrauten Männern. Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und 
Abenteuer zurück und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den 
Zusammenkünften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Mühe sie sich 
gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu können, dass sie sich 
liebten. 

„Erinnerst du dich,“ fuhr der Graf fort, „welche Abenteuer ich dir recht 
freundschafilich und uneigennützig bestehen helfen, als unsre höchsten 
Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse 
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; 
ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gespräch 
verstreichen.“ 

„Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt,“ 
sagte Eduard. „Wir gelangten glücklich zu meiner Geliebten.“ 

„Die,“ versetzte der Graf, „mehr an den Anstand als an meine Zufriedenheit 
gedacht und eine sehr hässliche Ehrenwächterin bei sich behalten hatte; da mir 
denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein höchst 
unerfreuliches Los zuteil ward.“ 

„Ich habe mich noch gestern,“ versetzte Eduard, „als Sie sich anmelden ließen, 
mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an unsern Rückzug. Wir 


verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden. Weil wir uns nun von 
da recht gut zu finden wussten, so glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken 
hindurch und an dem Posten, wie an den übrigen, vorbei gehen zu können. Aber 
wie groß war beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung! Der Weg war mit 
Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und 
schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber, 
im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen über die ausgestreckten 
Stiefel weg, ohne dass auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern 
erwacht wäre.“ 

„Ich hatte große Lust zu stolpern, “ sagte der Graf, „damit es Lärm gegeben hätte; 
denn welch eine seltsame Auferstehung würden wir gesehen haben!“ 

In diesem Augenblick schlug die Schlossglocke zwölf. 

„Es ist hoch Mitternacht,“ sagte der Graf lächelnd, „und eben gerechte Zeit. Ich 
muss Sie, lieber Baron, um eine Gefälligkeit bitten: Führen Sie mich heute, wie ich 
Sie damals führte; ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu 
besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns so 
lange nicht gesehen, und nichts ist natürlicher, als dass man sich nach einer 
vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rückweg will ich 
schon finden, und auf alle Fälle werde ich über keine Stiefel wegzustolpern haben.“ 

„Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit erzeigen,“ versetzte 
Eduard; „nur sind die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf dem Flügel. Wer 
weiß, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst für Händel 
anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen.“ 

„Nur ohne Sorge!“, sagte der Graf: „Die Baronesse erwartet mich. Sie ist um 
diese Zeit gewiss auf ihrem Zimmer und allein.“ 

„Die Sache ist übrigens leicht,“ versetzte Eduard und nahm ein Licht, dem 
Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem langen Gang 
führte. Am Ende desselben öffnete Eduard eine kleine Türe. Sie erstiegen eine 
Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen, dem 
er das Licht in die Hand gab, nach einer Tapetentüre rechts, die beim ersten 

Versuch sogleich sich öffnete, den Grafen aufnahm und Eduard in dem dunklen 
Raum zurückließ. 

Eine andre Türe links ging in Charlottes Schlafzimmer. Er hörte reden und 
horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermädchen: „Ist Ottilie schon zu Bett?“ 
„Nein,“ versetzte jene; „sie sitzt noch unten und schreibt.“ „So zünde Sie das 


Nachtlicht an,“ sagte Charlotte, „und gehe Sie nur hin: Es ist spät. Die Kerze will 
ich selbst auslöschen und für mich zu Bett gehen.“ 

Eduard hörte mit Entzücken, dass Ottilie noch schreibe. ‚Sie beschäftigt sich für 
michl, dachte er triumphierend. Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, 
sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich 
nach ihm umkehrte; er fühlte ein unüberwindliches Verlangen, ihr noch einmal 
nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschoß, wo sie wohnte. Nun 
fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Türe, eine sonderbare Verwechselung 
ging in seiner Seele vor; er suchte die Türe aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er 
pochte leise an, Charlotte hörte nicht. 

Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie wiederholte sich 
aber und abermals, was sie seit jenem unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug 
bei sich um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er 
füllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergänge, und er sollte fort, das alles 
sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte, 
wie man gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost, dass auch solche Schmerzen durch 
die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die Zeit, die es braucht, um sie zu 
lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit, wo sie würden gelindert sein. 

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so willkommner, als sie bei 
ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und überließ sich ganz ihrem 
Schmerz. Eduard seinerseits konnte von der Türe nicht weg; er pochte nochmals, 
und zum dritten Mal etwas stärker, so dass Charlotte durch die Nachtstille es ganz 
deutlich vernahm und erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke war: Es könne, es 
müsse der Hauptmann sein; der zweite: Das sei unmöglich! Sie hielt es für 
Täuschung; aber sie hatte es gehört, sie wünschte, sie fürchtete es gehört zu haben. 
Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentür. Sie schalt sich 
über ihre Furcht: ‚Wie leicht kann die Baronesse etwas bedürfen!', sagte sie zu sich 
selbst und rief gefasst und gesetzt: „Ist jemand da?“ Eine leise Stimme antwortete: 
„Ich bins.“ „Wer?“, entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte. 
Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tür. Etwas lauter klang es ihr enigegen: 
„Eduard!“ Sie öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er begrüfste sie mit einem 
Scherz. Es ward ihr möglich, in diesem Ton fortzufahren. Er verwickelte den 
rätselhaften Besuch in rätselhafte Erklärungen. „Warum ich denn aber eigentlich 


komme,“ sagte er zuletzt, „muss ich dir nur gestehen. Ich habe ein Gelübde getan, 
heute Abend noch deinen Schuh zu küssen.“ 


„Das ist dir lange nicht eingefallen,“ sagte Charlotte. „Desto schlimmer,“ 
versetzte Eduard,“ und desto besser!“ 

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen 
Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht 
erwehren, dass er nicht ihren Schuh küsste, und dass, als dieser ihm in der Hand 
blieb, er den Fuß ergriff und ihn zärtlich an seine Brust drückte. 

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mäßig, im Ehestande ohne 
Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen fortführen. 
Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber 
ohne Kälte und abstoßende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die 
selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu trägt. Und so fand sie Eduard diesen 
Abend in doppeltem Sinn. Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg; denn die 
Lufigestalt des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen. Aber das, was Eduard 
hätte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an ihr 
sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut 
verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als stark 
und gefasst kennen. Eduard war so liebenswürdig, so freundlich, so dringend; er 
bat sie, bei ihr bleiben zu dürfen, er forderte nicht, bald ernst, bald scherzhaft 
suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dass er Rechte habe, und löschte 
zuletzt mutwillig die Kerze aus. 

In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre Neigung, behauptete 
die Einbildungskraft ihre Rechte über das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilie in 
seinen Armen; Charlotte schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor der Seele, 
und so verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und Gegenwärtiges reizend 
und wonnevoll durcheinander. 

Und doch lässt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie 
brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprächen und Scherzen zu, die um 
desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard 
des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag 
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; 
er schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich, selisam genug, allein, als sie 
erwachte. 


Kapitel 12 


Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammenkam, hätte ein aufmerksamer 
Beobachter an dem Betragen der einzelnen die Verschiedenheit der innern 
Gesinnungen und Empfindungen abnehmen können. Der Graf und die Baronesse 
begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die 
sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert 
halten; dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschämt und reuig dem 
Hauptmann und Ottilie entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, dass sie 
allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden. Ottilie 
war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen nennen. Ernst erschien 
der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles 
in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar 
geworden, dass er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfülle und im Grunde 
bloß in einem halbtätigen Müfsiggang hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden 
Gäste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf, Charlotte willkommen, die 
aus sich selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wünschte; Eduard ungelegen, der 
eine doppelte Neigung fühlte, sich mit Ottilie zu beschäftigen; Ottilie gleichfalls 
unerwünscht, die mit ihrer auf morgen früh so nötigen Abschrift noch nicht fertig 
war. Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spät entfernten, sogleich auf ihr 
Zimmer. 

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die 
Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuß begleitet hatten, 
wurden einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn 
war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben 
hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse. 

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten Eichbäumen 
angebunden, auf die man schon bei künftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte 
ein Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen ein architektonischer Ruhesitz 
aufgeführt werden, wonach diejenigen, die über den See fahren, zu steuern hätten. 


„Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten anlegen?“, fragte 
Eduard. „Ich sollte denken, bei meinen Platanen. “ 

„Sie stehen ein wenig zu weit rechts,“ sagte der Hauptmann. „Landet man 
weiter unten, so ist man dem Schloss näher; doch muss man es überlegen.“ 

Der Hauptmann stand schon im Hinterteil des Kahns und hatte ein Ruder 
ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fasste das andre Ruder; aber 
als er eben im Abstofen begriffen war, gedachte er Ottilies, gedachte, dass ihn diese 
Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst wann zurückführen würde. Er entschloss sich 
kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ruder 
und eilte, sich flüchtig entschuldigend, nach Hause. 

Dort vernahm er: Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei dem 
angenehmen Gefühl, dass sie für ihn etwas tue, empfand er das lebhafieste 
Missbehagen, sie nicht gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit 
jedem Augenblick. Er ging in dem großen Saal auf und ab, versuchte allerlei, und 
nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wünschte er zu sehen, allein 
zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurückkäme. Es ward Nacht, 
die Kerzen wurden angezündet. 

Endlich trat sie herein, glänzend von Liebenswürdigkeit. Das Gefühl, etwas für 
den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen über sich selbst gehoben. Sie 
legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. „Wollen wir 
kollationieren?“, sagte sie lächelnd. Eduard wusste nicht, was er erwidern sollte. Er 
sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Blätter waren mit der gröften 
Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben; dann schienen sich die 
Züge zu verändern, leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er 
die letzten Seiten mit den Augen überlief! „Um Gottes willen!“, rief er aus, „was ist 
das? Das ist meine Hand!“ Er sah Ottilie an und wieder auf die Blätter; besonders 
der Schluss war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hätte. Ottilie schwieg, aber 
sie blickte ihm mit der größten Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob seine Arme 
empor: „Du liebst mich!“, rief er aus: „Ottilie, du liebst mich!“, Und sie hielten 
einander umfasst. Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden 
gewesen. 

Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduard umgewendet, er nicht mehr, 
was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander, er 
hielt ihre Hände, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu 
umarmen. 


Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen eines 
längeren Aufenbleibens lächelte Eduard heimlich. ‚O wie viel zu früh kommt ihr! 
sagte er zu sich selbst. 

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs wurden 
beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer schonend, 
oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese 
Stimmung und scherzte mit ihm, dass er, der sonst über die scheidende Gesellschaft 
immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig sei. 

Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: „Man muss nur ein Wesen 
recht von Grund aus lieben, da kommen einem die übrigen alle liebenswürdig vor!“ 
Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin. 

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: „Mit den Gefühlen der 
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ähnliches. Man erkennt nur 
erst das Schätzenswerte in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an einem 
Gegenstand zu üben Gelegenheit findet.“ 

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der Erinnerung 
dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem Hauptmann 
vorgegangen war. — 

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Land stieß, Gattin und Freund 
dem schwankenden Element selbst überantwortete, sah nunmehr Charlotte den 
Mann, um den sie im stillen schon so viel gelitten hatte, in der Dämmerung vor 
sich sitzen und durch die Führung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger 
Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten gefühlte Traurigkeit. Das 
Kreisen des Kahns, das Plätschern der Ruder, der über den Wasserspiegel 
hinschauernde Wildhauch, das Säuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vögel, 
das Blinken und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in 
dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund führe sie weit weg, um sie 
auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, 
und sie konnte nicht weinen. 

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die Anlagen 
werden sollten. Er rühmte die guten Eigenschaften des Kahns, dass er sich leicht mit 
zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde das selbst 
lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser hin 
zu schwimmen und sein eigner Fähr- und Steuermann zu sein. 

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs Herz. 
‚Sagt er das mit Vorsatz?’, dachte sie bei sich selbst. ‚Weiß er schon davon? Vermutet 


ers? Oder sagt er es zufällig, so dass er mir bewusstlos mein Schicksal 
vorausverkündigt?” Es ergriff sie eine große Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, 
baldmöglichst zu landen und mit ihr nach dem Schloss zurückzukehren. 

Es war das erste Mal, dass der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er gleich 
im Allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die einzelnen 
Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo 
er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fufpfad nicht entfernt 
wusste, der nach dem Schloss führte. Aber auch von dieser Bahn wurde er 
einigermafsen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Ängstlichkeit den Wunsch 
wiederholte, bald am Land zu sein. Er näherte sich mit erneuten Anstrengungen 
dem Ufer, aber leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er 
hatte sich festgefahren, und seine Bemühungen, wieder loszukommen, waren 
vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts übrig, als in das Wasser zu steigen, 
das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu tragen. Glücklich brachte 
er die liebe Bürde hinüber, stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige 
Sorgen zu geben; aber doch hatte sie ängstlich ihre Arme um seinen Hals 
geschlungen. Er hielt sie fest und drückte sie an sich. Erst auf einem Rasenabhang 
ließ er sie nieder, nicht ohne Bewegung und Verwirrung. Sie lag noch an seinem 
Halse; er schloss sie aufs neue in seine Arme und drückte einen lebhaften Kuss auf 
ihre Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihren Füfsen, drückte seinen Mund 
auf ihre Hand und rief: „Charlotte, werden Sie mir vergeben?“ 

Der Kuss, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zurückgegeben, brachte 
Charlotte wieder zu sich selbst. Sie drückte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. 
Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern 
legte, rief sie aus: „Dass dieser Augenblick in unserm Leben Epoche mache, können 
wir nicht verhindern; aber dass sie unser wert sei, hängt von uns ab. Sie müssen 
scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr 
Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es verschweigen, bis 
es gewiss wäre; der Augenblick nötigt mich, dies Geheimnis zu entdecken. Nur 
insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre 
Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt, unsre Gesinnung zu ändern.“ Sie 
hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stützen, und so kamen sie 
stillschweigend nach dem Schloss. 

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin Eduards 
empfinden und betrachten musste. Ihr kam bei diesen Widersprüchen ihr tüchtiger 
und durchs Leben mannigfaltig geübter Charakter zu Hilfe. Immer gewohnt, sich 


ihrer selbst bewusst zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht 
schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwünschten Gleichgewicht zu nähern; 
ja sie musste über sich selbst lächeln, indem sie des wunderlichen Nachtbesuches 
gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bängliches 
Erzittern, das in fromme Wünsche und Hoffnungen sich auflöste. Gerührt kniete 
sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie Eduard vor dem Altar getan. 
Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern vorüber. Sie 
fühlte sich innerlich wiederhergestelli. Bald ergreift sie eine süße Müdigkeit, und 
ruhig schläft sie ein. 


Kapitel 13 


Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu schlafen 
denkt er so wenig, dass es ihm nicht einmal einfällt, sich auszuziehen. Die 
Abschrift des Dokuments küsste er tausend Mal, den Anfang von Oitilies kindlich 
schüchterner Hand; das Ende wagt er kaum zu küssen, weil er seine eigene Hand 
zu sehen glaubt. ‚O, dass es ein andres Dokument wäre!‘, sagt er sich im stillen; 
und doch ist es ihm auch schon die schönste Versicherung, dass sein höchster 
Wunsch erfüllt sei. Bleibt es ja doch in seinen Händen, und wird er es nicht 
immerfort an sein Herz drücken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines 
Dritten! 

Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die warme Nacht lockt ins 
Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der glücklichste aller Sterblichen. 
Er wandelt durch die Gärten; sie sind ihm zu eng; er eilt auf das Feld, und es wird 
ihm zu weit. Nach dem Schloss zieht es ihn zurück; er findet sich unter Ottilies 
Fenstern. Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe. „Mauern und Riegel“, sagt er 
zu sich selbst, „trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht getrennt. Stünde sie 
vor mir, in meine Arme würde sie fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf es 
weiter als diese Gewissheit!“ Alles war still um ihn her, kein Lüfichen regte sich; so 
still wars, dass er das wühlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen 
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen glücklichen 
Träumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die 
Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg und die frühsten Nebel bewältigte. 

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die Arbeiter 
schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig 
und die vorgesetzie Tagesarbeit für seine Wünsche zu gering. Er fragte nach 
mehreren Arbeitern: Man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber 
auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsätze schleunig ausgeführt zu sehen. 
Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr: Es soll schon alles fertig sein, und für 
wen? Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon 
an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch an dem neuen Hause 


treibt er, was er kann: Es soll an Ottilies Geburtstag gerichtet werden. In Eduards 
Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Maß mehr. Das Bewusstsein, zu 
lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins Unendliche. Wie verändert ist ihm die 
Ansicht von allen Zimmern, von allen Umgebungen! Er findet sich in seinem 
eigenen Haus nicht mehr. Ottilies Gegenwart verschlingt ihm alles: Er ist ganz in 
ihr versunken; keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht 
ihm zu; alles, was in seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein ganzes Wesen 
strömt gegen Ottilie. 

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wünscht den 
traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem 
einseitigen Trieb, übermäßig gefordert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches 
Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande 
gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre 
Kasse genommen. Aber sie muss gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und 
Ordnung mehr als sonst üben und im Auge haben; denn nach der übereilten Weise 
wird das Ausgesetzte nicht lange reichen. 

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotte in dieser Lage 
lassen! Sie beraten sich und kommen überein, man wolle die planmäfßßigen Arbeiten 
lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren 
Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf 
zurückgeblieben waren. Es ließ sich fast ohne Verlust durch Zession der 
Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gang, Arbeiter 
genug vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewiss und bald zum 
Zweck. Eduard stimmie gern bei, weil es mit seinen Absichten überein traf. 

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht und sich 
vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund mit gleichem Sinn zur Seite. Aber 
eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklären sich 
wechselseitig über Eduards Leidenschaft; sie beraten sich darüber. Charotte schliefst 
Ottilie näher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz 
gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens. Sie sieht keine 
Rettung, als sie muss das Kind entfernen. 

Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, dass Luciane ein so ausgezeichnetes 
Lob in der Pension erhalten; denn die Groftante, davon unterrichtet, will sie nun 
ein für allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt einführen. 
Ottilie konnte in die Pension zurückkehren; der Hauptmann entfernte sich, wohl 
versorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes 


Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard bald wieder herzustellen, und sie legte das 
alles so verständig bei sich zurecht, dass sie sich nur immer mehr in dem Wahn 
bestärkte: In einen frühern, beschränktern Zustand könne man zurückkehren, ein 
gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen. 

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den Weg 
legte. Er bemerkte gar bald, dass man ihn und Ottilie auseinander hielt, dass man 
ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in Gegenwart 
von mehreren; und indem er hierüber verdrießlich war, ward er es über manches 
andere. Konnte er Ottilie flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu 
versichern, sondern sich auch über seine Gattin, über den Hauptmann zu 
beschweren. Er fühlte nicht, dass er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse zu 
erschöpfen auf dem Weg war; er tadelte bitter Charlotte und den Hauptmann, dass 
sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede handelten, und doch hatte er in die 
zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlasst und notwendig gemacht. 

Der Hass ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Oitilie entfremdete 
sich einigermaßen von Charlotte und dem Hauptmann. Als Eduard sich einst 
gegen Ottilie über den letztern beklagte, dass er als Freund und in einem solchen 
Verhältnis nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: „Es hat 
mir schon früher missfallen, dass er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich hörte ihn 
einmal zu Charlotte sagen: ‚Wenn uns nur Eduard mit seiner Flötendudelei 
verschonte; es kann daraus nichts werden und ist für die Zuhörer so lästig.’ Sie 
können denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompagniere.“ 

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflüsterte, dass sie hätte 
schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtszüge verwandelten sich. Nie 
hatte ihn etwas mehr verdrossen: Er war in seinen liebsten Forderungen 
angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste Anmafung 
bewusst. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von 
Freuden behandelt werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es für einen Dritten 
sei, sich die Ohren durch ein unzulängliches Talent verletzen zu lassen. Er war 
beleidigt, wütend, um nicht wieder zu vergeben. Er fühlte sich von allen Pflichten 
los gesprochen. 

Die Notwendigkeit, mit Ottilie zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzuflüstern, ihr 
zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschloss sich, ihr zu schreiben, sie um 
einen geheimen Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies 
lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind 
heruntergeführt, als der Kammerdiener herein trat, ihm die Haare zu kräuseln. 


Gewöhnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, bückte sich dieser nach 
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es 
war versengt. Eduard, den Missgriff bemerkend, riss es ihm aus der Hand. Bald 
darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht ganz so zum 
zweiten Mal aus der Feder. Er fühlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er 
jedoch überwand. Oitilie wurde das Blättchen in die Hand gedrückt, den ersten 
Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte. 

Ottilie versäumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das Zettelchen 
in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es schob sich heraus und 
fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es 
auf und reichte es ihm mit einem flüchtigen Überblick. „Hier ist etwas von deiner 
Hand, “ sagte sie, „das du vielleicht ungern verlörest.“ 

Er war betroffen. ‚Verstellt sie sich?‘, dachte er. ‚Ist sie den Inhalt des Blättchens 
gewahr worden oder irrt sie sich an der Ähnlichkeit der Hände?’ Er hoffie, er 
dachte das letzire. Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, 
zufälligen Zeichen, durch die ein höheres Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren 
seiner Leidenschaft unverständlich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte, 
empfand er die Beschränkung, in der man ihn zu halten schien, immer 
unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen, 
und wenn er mit Freund und Frau zusammen zu sein genötigt war, so gelang es 
ihm nicht, seine frühere Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu 
beleben. Der stille Vorwurf, den er sich selbst hierüber machen musste, war ihm 
unbequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil 
er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte. 

Über alle diese Prüfungen half Charlotte ihr inneres Gefühl hinweg. Sie war sich 
ihres ernsten Vorsatzes bewusst, auf eine so schöne, edle Neigung Verzicht zu tun. 

Wie sehr wünschte sie, jenen beiden auch zu Hilfe zu kommen. Entfernung, 
fühlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein solches Übel zu heilen. Sie 
nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie 
vermag es nicht: Die Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie 
sucht sich darüber im allgemeinen auszudrücken; das Allgemeine passt auch auf 
ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie Ottilie 
geben will, deutet zurück in ihr eignes Herz. Sie will warnen und fühlt, dass sie 
wohl selbst noch einer Warnung bedürfen könnte. 

Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und die 
Sache wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr manchmal 


entschlüpfen, wirken auf Ottilie nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottes 
Neigung zum Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, dass Charlotte selbst eine 
Scheidung wünsche, die er nun auf eine anständige Weise zu bewirken denke. 

Ortilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem 
erwünschtesten Glück, lebt nur für Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem 
Guten gestärkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen 
andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden. 

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tägliche Leben fort, mit und 
ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch 
in ungeheuren Fällen, wo alles auf dem Spiel steht, noch immer so fortlebt, als 
wenn von nichts die Rede wäre. 


Kapitel 14 


Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und 
zwar ein doppelter: Einer zum Vorzeigen, der sehr schöne Aussichten in die Ferne 
darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten für die Gegenwart 
enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschäftsstelle, den Charakter als Major, 
ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstände 
noch geheim gehalten werden. Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde 
nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand. 

Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft fort und machte in der 
Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang 
haben könnte. Es ist ihm nun selbst daran gelegen, dass für manches ein Termin 
bestimmt werde, dass Ottilies Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken die 
beiden Freunde, obschon ohne ausdrückliches Einverständnis, gern zusammen. 
Eduard ist nun recht zufrieden, dass man durch das Vorauserheben der Gelder die 
Kasse verstärkt hat; die ganze Anstalt rückt auf das rascheste vorwärts. 

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hätte jetzt der Hauptmann am 
liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstärken, die mittlern 
abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinn wichtig und bedenklich. 
Beide Arbeiten aber, wie sie ineinander wirken konnten, waren schon angefangen, 
und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zögling des Hauptmanns, sehr 
erwünscht, der teils mit Anstellung tüchtiger Meister, teils mit Verdingen der 
Arbeit, wo sichs tun ließ, die Sache förderte und dem Werk Sicherheit und Dauer 
versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, dass man seine Entfernung 
nicht fühlen würde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem übernommenen, 
unvollendeten Geschäft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt sähe. 
Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fühlbar zu machen, erst noch 
Verwirrung in ihrem Kreis anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler das zu 
zerstören wünschen, wobei sie nicht mehr fortwirken sollen. 

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottilies Geburtstag zu 
verherrlichen, ohne dass man es aussprach oder sichs recht aufrichtig bekannte. 


Nach Charlottes obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes 
Fest werden. Die Jugend Ottilies, ihre Glücksumstände, das Verhältnis zur Familie 
berechtigten sie nicht, als Königin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte 
nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen, überraschen 
und natürlich erfreuen sollte. 

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwand überein, als wenn an diesem 
Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei 
diesem Anlass konnte man dem Volk sowie den Freunden ein Fest ankündigen. 

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilie zuzueignen begehrte, 
so kannte er auch kein Maß des Hingebens, Schenkens, Versprechens. Zu einigen 
Gaben, die er Ottilie an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu 
ärmliche Vorschläge getan. Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine 
Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und Modehändlern in beständigem 
Verhältnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben 
selbst als mit der besten Art, sie zu überreichen, bestellte sogleich in der Stadt den 
niedlichsten Koffer, mit rotem Saffıan überzogen, mit Stahlnägeln beschlagen und 
angefüllt mit Geschenken, einer solchen Schale würdig. 

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduard. Es war ein kleines Feuerwerk 
vorhanden, das man immer abzubrennen versäumt hatte. Dies konnte man leicht 
verstärken und erweitern. Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, für 
die Ausführung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben. 

Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag heranrückte, seine 
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er für so nötig hielt, wenn eine Masse 
Menschen zusammen berufen oder gelockt wird. Ja, sogar hatte er wegen des 
Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes gestört 
wird, durchaus Vorsorge genommen. 

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich vorzüglich mit dem 
Feuerwerk. Am mittleren Teich vor jenen großen Eichbäumen sollte es abgebrannt 
werden; gegenüber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die 
Wirkung aus gehöriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und was auf dem 
Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und 
Bequemlichkeit anzuschauen. 

Unter einem andern Vorwand ließ daher Eduard den Raum unter den Platanen 
von Gesträuch, Gras und Moos säubern, und nun erschien erst die Herrlichkeit des 
Baumwuchses sowohl an Höhe als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard 
empfand darüber die gröfte Freude. — „Es war ungefähr um diese Jahrszeit, als ich 


sie pflanzte. Wie lange mag es her sein?“, sagte er zu sich selbst. — Sobald er nach 
Hause kam, schlug er in alten Tagebüchern nach, die sein Vater, besonders auf dem 
Land, sehr ordentlich geführt hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin 
erwähnt sein, aber eine andre häuslich wichtige Begebenheit an demselben Tage, 
deren sich Eduard noch wohl erinnerte, musste notwendig darin angemerkt stehen. 
Er durchblättert einige Bände; der Umstand findet sich: Aber wie erstaunt, wie 
erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste Zusammentreffen bemerkt. Der Tag, 
das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Oitilies Geburt. 


Kapitel 15 


Endlich leuchtete Eduard der sehnlich erwartete Morgen, und nach und nach 
stellten viele Gäste sich ein; denn man hatte die Einladungen weit umhergeschickt, 
und manche, die das Legen des Grundsteins versäumt hatten, wovon man so viel 
Artiges erzählte, wollten diese zweite Feierlichkeit umso weniger verfehlen. 

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schlosshof, ihren reichen 
Kranz tragend, der aus vielen stufenweise übereinander schwankenden Laub- und 
Blumenreifen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruß und erbaten sich zur 
gewöhnlichen Ausschmückung seidene Tücher und Bänder von dem schönen 
Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter 
fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorf aufgehalten und daselbst Frauen 
und Mädchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie endlich, 
begleitet und erwartet von einer großen Menge, auf die Höhe, wo das gerichtete 
Haus stand. 

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaßen zurück. Sie wollte 
keinen feierlichen, formlichen Zug, und man fand sich daher in einzelnen Partien, 
ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gemächlich ein. Charlotte zögerte mit 
Ottilie und machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil Ottilie wirklich die 
letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie 
gewartet hätten, als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen 
müsste. 

Dem Haus das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit grünem Reisig und 
Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschmückt; allein 
ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlasst, in dem Gesims das 
Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug 
langte der Hauptmann an, um zu verhindern, dass nicht auch der Name Ottilies 
im Giebelfeld glänzte. Er wusste dieses Beginnen auf eine geschickte Weise 
abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseite zu bringen. 

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar. Bunt 
flatterten die Bänder und Tücher in der Luft, und eine kurze Rede verscholl zum 


größten Teil im Wind. Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten 
und mit Lauben umkreisten Platz vor dem Gebäude sollie nun angehen. Ein 
schmucker Zimmergeselle führte Eduard ein flinkes Bauermädchen zu und forderte 
Ottilie auf, welche daneben stand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre 
Nachfolger, und bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilie ergriff und mit ihr 
die Runde machte. Die jüngere Gesellschaft mischte sich fröhlich in den Tanz des 
Volks, indes die Ältern beobachteten. 

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute, ward abgeredet, dass 
man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wieder versammeln wollte. 
Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem 
Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers, die 
Lusterscheinungen zu besorgen hatte. 

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit 
Vergnügen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer mit 
Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er möge ihm diesen Teil der 
Feierlichkeit doch allein überlassen. 

Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestochenen und vom Rasen 
entblößten Dämme gedrängt, wo das Erdreich uneben und unsicher war. Die 
Sonne ging unter, die Dämmerung trat ein, und in Erwartung größerer 
Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen bedient. 
Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, künftig von hier 
die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genießen. 

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das nächtliche Fest 
zu begünstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei entstand. Große Schollen 
hatten sich vom Damm losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins Wasser stürzen. 
Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drängen und Treten der immer 
zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte 
niemand vorwärts noch zurück. 

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn was 
war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen Entschlossenen eilte 
der Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge von dem Damm herunter nach 
den Ufern, um den Hilfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden 
herauszuziehen suchten. Schon waren alle, teils durch eignes, teils durch fremdes 
Bestreben, wieder auf dem Trocknen, bis auf einen Knaben, der durch allzu 
ängstliches Bemühen, statt sich dem Damm zu nähern, sich davon entfernt hatte. 
Die Kräfte schienen ihn zu verlassen, nur einige Mal kam noch eine Hand, ein 


Fuß in die Höhe. Unglücklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit 
Feuerwerk gefüllt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die Hilfe verzögerte 
sich. Des Hauptmanns Entschluss war gefasst, er warf die Oberkleider weg, aller 
Augen richteten sich auf ihn, und seine tüchtige, kräftige Gestalt flöſſte jedermann 
Zutrauen ein; aber ein Schrei der Überraschung drang aus der Menge hervor, als er 
sich ins Wasser stürzte. Jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den 
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch für tot, an den Damm brachte. 

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und forschte 
genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet seien. Der 
Chirurgus kommt und übernimmt den tot geglaubten Knaben; Charlotte tritt 
hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur für sich zu sorgen, nach dem Schloss 
zurückzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis ihm gesetzte, 
verständige Leute, die ganz nahe gegenwärtig gewesen, die selbst zur Rettung der 
einzelnen beigetragen, auf das heiligste versichern, dass alle gerettet seien. 

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dass Wein und Tee und was 
sonst nötig wäre, verschlossen ist, dass in solchen Fällen die Menschen gewöhnlich 
verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich noch unter den 
Platanen befindet. Eduard ist beschäftigt, jedermann zuzureden: Man soll bleiben; 
in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll beginnen. 
Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergnügen zu verschieben, das jetzt nicht 
am Platze sei, das in dem gegenwärtigen Augenblick nicht genossen werden könne; 
sie erinnert ihn, was man dem Gereiteten und dem Retter schuldig sei. „Der 
Chirurgus wird schon seine Pflicht tun,“ versetzte Eduard: „Er ist mit allem 
versehen, und unser Zudringen wäre nur eine hinderliche Teilnahme.“ 

Charlotte bestand auf ihrem Sinn und winkte Ottilie, die sich sogleich zum 
Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief: „Wir wollen diesen Tag 
nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch ohne 
uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen.“ 

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte 
niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie fanden sich allein 
unter den Platanen. Er bestand darauf zu bleiben, so dringend, so ängstlich sie ihn 
auch bat, mit ihr nach dem Schloss zurückzukehren. „Nein, Ottilie!“, rief er: „Das 
Auferordentliche geschieht nicht auf glattem, gewöhnlichem Wege. Dieser 
überraschende Vorfall von heute Abend bringt uns schneller zusammen. Du bist die 
Meine! Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht mehr 
sagen und schwören, nun soll es werden!“ 


Der Kahn von der andern Seite schwamm herüber. Es war der Kammerdiener, 
der verlegen anfragte: Was nunmehr mit dem Feuerwerk werden sollte. „Brennt es 
ab!“, rief er ihm entgegen. „Für dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst 
du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es mit zu genießen.“ 
Zärtlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu berühren. 

Raketen rauschten auf, Kanonenschläge donnerten, Leuchtkugeln stiegen, 
Schwärmer schlängelten und platzten, Räder gischten, jedes erst einzeln, dann 
gepaart, dann alle zusammen, und immer gewalisamer hintereinander und 
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick 
diese feurigen Erscheinungen. Ottilies zartem, aufgeregtem Gemüt war dieses 
rauschende, blitzende Entstehen und Verschwinden eher ängstlich als angenehm. 
Sie lehnte sich schüchtern an Eduard, dem diese Annäherung, dieses Zutrauen das 
volle Gefühl gab, dass sie ihm ganz angehöre. 

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond aufging 
und die Pfade der beiden Rückkehrenden beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der 
Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem 
festlichen Tag versäumt worden sei. Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard 
erkannte die Züge jenes zudringlichen Bettlers. Aber so glücklich, wie er war, 
konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, dass besonders für 
heute das Betteln höchlich verpönt worden. Er forschte nicht lange in der Tasche 
und gab ein Goldstück hin. Er hätte jeden gern glücklich gemacht, da sein Glück 
ohne Grenzen schien. 

Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen. Die Tätigkeit des Chirurgen, die 
Bereitschaft alles Nötigen, der Beistand Charlottes, alles wirkte zusammen, und der 
Knabe ward wieder zum Leben hergestellt. Die Gäste zerstreuten sich, sowohl um 
noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um nach solchen 
verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu betreten. 

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nötigen Vorsorge 
tätigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich mit Charlotte allein. 
Mit zutraulicher Freundlichkeit erklärte er nun, dass seine Abreise nahe bevorstehe. 
Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dass diese Entdeckung wenig Eindruck auf sie 
machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst 
gerettet war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft, 
aber keine unglückliche zu weissagen. 

Eduard, der mit Ottilie herein trat, wurde die bevorstehende Abreise des 
Hauptmanns gleichfalls angekündigt. Er argwohnte, dass Charlotte früher um das 


Nähere gewusst habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten 
beschäftigt, als dass er es hätte übel empfinden sollen. 

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und ehrenvolle 
Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbändig drangen seine 
geheimen Wünsche den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Charlotte 
verbunden, sich mit Ottilie. Man hätte ihm zu diesem Fest kein größeres Geschenk 
machen können. 

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den köstlichen 
kleinen Koffer auf ihrem Tisch fand. Sie säumte nicht, ihn zu eröffnen. Da zeigte 
sich alles so schön gepackt und geordnet, dass sie es nicht auseinander zu nehmen, ja 
kaum zu lüften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an 
Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war der Schmuck nicht vergessen. Sie 
begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den Fuß zu kleiden: 
Es war aber alles so kostbar und fremd, dass sie sichs in Gedanken nicht 
zuzueignen getraute. 


Kapitel 16 


Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden, und ein dankbar 
gefühltes Blatt an die Freunde von ihm zurückgeblieben. Er und Charlotte hatten 
abends vorher schon halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine 
ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des Grafen, 
den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine 
vorteilhafte Heirat die Rede; und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit 
schenkte, so hielt sie doch die Sache schon für gewiss und enisagte ihm rein und 
völlig. 

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich selbst ausgeübt, von 
andern fordern zu können. Ihr war es nicht unmöglich gewesen, andern sollte das 
gleiche möglich sein. In diesem Sinn begann sie das Gespräch mit ihrem Gemahl, 
um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, dass die Sache ein für 
allemal abgetan werden müsse. 

„Unser Freund hat uns verlassen,“ sagte sie; „wir sind nun wieder gegen 
einander über wie vormals, und es käme nun wohl auf uns an, ob wir wieder 
völlig in den alten Zustand zurückkehren wollten. “ 

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte, glaubte, 
dass Charlotte durch diese Worte den früheren Witwenstand bezeichnen und, 
obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle. Er 
antwortete deshalb mit Lächeln: „Warum nicht? Es käme nur darauf an, dass man 
sich verständigte.“ 

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: „Auch Ottilie in 
eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwärtig nur zu wählen; denn es findet 
sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die für sie wünschenswert 
sind. Sie kann in die Pension zurückkehren, da meine Tochter zur Grofßtante 
gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer 
einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmäfßßigen Erziehung zu genießen.“ 

„Indessen,“ versetzte Eduard ziemlich gefasst, „hat Ottilie sich in unserer 
freundlichen Gesellschaft so verwöhnt, dass ihr eine andere wohl schwerlich 


willkommen sein möchte.“ 

„Wir haben uns alle verwöhnt,“ sagte Charlotte, „und du nicht zum letzten. 
Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich 
ermahnt, an das Beste sämtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und 
auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen.“ 

„Wenigstens finde ich es nicht billig,“ versetzte Eduard, „dass Ottilie aufgeopfert 
werde, und das geschähe doch, wenn man sie gegenwärtig unter fremde Menschen 
hinunter stieße. Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir 
dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns weg scheiden lassen. Wer weiß, was 
Ottilie bevorsteht? Warum sollten wir uns übereilen?“ 

„Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar,“ versetzte Charlotte mit einiger 
Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein für allemal sich auszusprechen, fuhr sie 
fort: „Du liebst Ottilie, du gewöhnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft 
entspringt und nährt sich auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit Worten 
aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt? Sollen wir nicht so viel 
Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden wird?“ 

„Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann,“ versetzte Eduard, der 
sich zusammennahm, „so lässt sich doch soviel sagen, dass man eben alsdann sich 
am ersten entschließt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man 
gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll.“ 

„Hier vorauszusehen,“ versetzte Charlotte, „bedarf es wohl keiner großen 
Weisheit, und so viel lässt sich auf alle Fälle gleich sagen, dass wir beide nicht mehr 
jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht möchte oder 
nicht sollte. Niemand kann mehr für uns sorgen; wir müssen unsre eigenen Freunde 
sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von uns, dass wir uns in ein 
Äufßerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar lächerlich 
zu finden.“ 

„Kannst du mir’s verdenken,“ versetzte Eduard, der die offne, reine Sprache 
seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, „kannst du mich schelten, wenn mir 
Oitilies Glück am Herzen liegt? Und nicht etwa ein künftiges, das immer nicht zu 
berechnen ist, sondern ein gegenwärtiges. Denke dir aufrichtig und ohne 
Selbstbeirug Ottilie aus unserer Gesellschaft gerissen und fremden Menschen 
untergeben — ich wenigstens fühle mich nicht grausam genug, ihr eine solche 
Veränderung zuzumuten.“ 

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter seiner 
Verstellung gewahr. Erst jetzt fühlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte. Mit 


einiger Bewegung rief sie aus: „Kann Ottilie glücklich sein, wenn sie uns entzweit! 
Wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entreifst!“ 

„Für unsere Kinder, dächte ich, wäre gesorgt,“ sagte Eduard lächelnd und kalı; 
etwas freundlicher aber fügte er hinzu: „Wer wird auch gleich das Aufßerste 
denken!“ 

„Das Äufßerste liegt der Leidenschaft zu allernächst,“ bemerkte Charlotte. 
„Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die Hilfe, die ich 
uns biete. In trüben Fällen muss derjenige wirken und helfen, der am klarsten 
sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard, lass mich gewähren! Kannst du 
mir zumuten, dass ich auf mein wohl erworbenes Glück, auf die schönsten Rechte, 
auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?“ 

„Wer sagt das?“, versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit. 

„Du selbst,“ versetzte Charlotte: „Indem du Ottilie in der Nähe behalten willst, 
gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen muss? Ich will nicht in dich 
dringen; aber wenn du dich nicht überwinden kannst, so wirst du wenigstens dich 
nicht lange mehr betrügen können.“ 

Eduard fühlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist fürchterlich, 
wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um 
nur für den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: „Es ist mir ja noch nicht 
einmal klar, was du vorhast.“ 

„Meine Absicht war,“ versetzte Charlotte, „mit dir die beiden Vorschläge zu 
überlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension würde Ottilie am gemäfsesten sein, 
wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene größere und weitere Lage verspricht 
aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll.“ Sie legte darauf umständlich 
ihrem Gemahl die beiden Verhältnisse dar und schloss mit den Worten: „Was meine 
Meinung betrifft, so würde ich das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus 
mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft 
des jungen Mannes, den Oitilie dort für sich gewonnen, nicht vermehren will.“ 

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu suchen. 
Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die 
Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottilies, zu der 
sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die nächsten Tage festzusetzen. 

Eduard schauderte; er hielt sich für verraten und die liebevolle Sprache seiner 
Frau für ausgedacht, künstlich und planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glück 
zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein schon war innerlich 
sein Entschluss gefasst. Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende 


unabsehliche Unheil der Entfernung Ottilies abzuwenden, entschied er sich, sein 
Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewusst Charlottes, die er jedoch 
durch die Einleitung zu täuschen verstand, dass er bei Ottilies Abreise nicht 
gegenwärtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle. 
Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub. Er befahl seine 
Pferde, gab dem Kammerdiener die nötige Anweisung, was er einpacken und wie 
er ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreif, setzte er sich hin und schrieb. 

Eduard an Charlotte 

Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder nicht — dies 
nur fühl ich: Wenn ich im Augenblick nicht verzweifeln soll, so muss ich Aufschub 
finden für mich, für uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern. Ich 
verlasse mein Haus und kehre nur unter günstigern, ruhigern Aussichten zurück. 
Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilie. Bei dir will ich sie wissen, nicht 
unter fremden Menschen. Sorge für sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur 
immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein heimliches 
Verhältnis zu Ottilie zu suchen. Lasst mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, 
wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken. Denkt auch so von mir. Nur, was ich 
dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: Mache keinen Versuch, Ottilie sonst 
irgendwo unter zu geben, in neue Verhältnisse zu bringen. Außer dem Bezirk 
deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehört sie mir, und 
ich werde mich ihrer bemächtigen. Ehrst du aber meine Neigung, meine Wünsche, 
meine Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich 
auch der Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet. — 

Diese letzte Wendung floss ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen. Ja, wie er 
sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen. Er sollte auf irgendeine 
Weise dem Glück, ja dem Unglück, Ottilie zu lieben, entsagen! Jetzt fühlte er, was 
er tat. Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie 
wenigstens jetzt nicht wieder sehen; ob er sie je wieder sähe, welche Sicherheit 
konnte er sich darüber versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die Pferde 
standen vor der Tür; jeden Augenblick musste er fürchten, Ottilie irgendwo zu 
erblicken und zugleich seinen Entschluss vereitelt zu sehen. Er fasste sich, er dachte, 
dass es ihm doch möglich sei, jeden Augenblick zurückzukehren und durch die 
Entfernung gerade seinen Wünschen näher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich 
Ottilie vor, aus dem Hause gedrängt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die 
Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd. 


Als er beim Wirtshaus vorbei ritt, sah er den Bettler in der Laube sitzen, den er 
gestern Nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser saß behaglich an seinem 
Mittagsmahl, stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduard. Eben 
diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilie am Arm führte; nun 
erinnerte sie ihn schmerzlich an die glücklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden 
vermehrten sich; das Gefühl dessen, was er zurückließ, war ihm unerträglich; 
nochmals blickte er nach dem Bettler: „O du Beneidenswerter!“, rief er aus: „Du 
kannst noch am gestrigen Almosen zehren und ich nicht mehr am gestrigen Glück!“ 


Kapitel 17 


Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hörte, und sah Eduard noch im 
Rücken. Es kam ihr wunderbar vor, dass er das Haus verließ, ohne sie gesehen, 
ohne ihr einen Morgengruß geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer 
nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich zog und 
von mancherlei Gegenständen sprach, aber des Gemahls, und wie es schien, 
vorsätzlich, nicht erwähnte. Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zurückkunft 
den Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt zu finden. 

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich 
empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden Fällen. Eduard und der 
Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum ersten Mal den Tisch 
selbst angeordnet, und es wollte Ottilie scheinen, als wenn sie abgesetzt wäre. Die 
beiden Frauen saßen gegen einander über; Charlotte sprach ganz unbefangen von 
der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald wieder 
zu sehen. Das einzige tröstete Ottilie in ihrer Lage, dass sie glauben konnte, Eduard 
sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm nachgeritten. 

Allein da sie von Tisch aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen unter dem 
Fenster, und als Charlotte einigermaßen unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt 
habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges 
aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und 
ihren Schmerz zu verbergen. 

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine 
Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Löffel und mancherlei, was Ottilie auf eine 
weitere Reise, auf ein längeres Außenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies 
ihm sein Begehren ganz trocken: Sie verstehe nicht, was er damit sagen wolle; denn 
er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziche, selbst im Beschluss. Der gewandte 
Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilie zu sprechen und sie deswegen 
unter irgendeinem Vorwand aus dem Zimmer zu locken, wusste sich zu 
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm Oittilie auch zu 


gewähren wünschte; allein Charlotte lehnte es ab, der Kammerdiener musste sich 
entfernen, und der Wagen rollte fort. 

Es war für Ottilie ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es nicht, sie begriff 
es nicht; aber dass ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen war, konnte sie fühlen. 
Charlotte fühlte den Zustand mit und ließ sie allein. Wir wagen nicht, ihren 
Schmerz, ihre Tränen zu schildern, sie litt unendlich. Sie bat nur Gott, dass er ihr 
nur über diesen Tag weghelfen möchte; sie überstand den Tag und die Nacht, und 
als sie sich wieder gefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen. 

Sie hatte sich nicht gefasst, sich nicht ergeben, aber sie war nach so großem 
Verlust noch da und hatte noch mehr zu befürchten. Ihre nächste Sorge, nachdem 
das Bewusstsein wiedergekehrt, war sogleich: Sie möchte nun, nach Entfernung der 
Männer, gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, 
wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotte gesichert war; doch diente ihr das 
Betragen Charlottes zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu 
beschäftigen und ließ sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl 
wusste, dass man mit Worten nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu 
wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des Bewusstseins, 
und brachte daher manches zwischen sich und Ottilie zur Sprache. 

So war es für diese ein großer Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht und 
Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: „Wie lebhaft ist,“ sagte sie, „die 
Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe über leidenschaftliche Verlegenheiten 
hinaus helfen. Lass uns freudig und munter in das eingreifen, was die Männer 
unvollendet zurückgelassen haben; so bereiten wir uns die schönste Aussicht auf ihre 
Rückkehr, indem wir das, was ihr stürmendes, ungeduldiges Wesen zerstören 
möchte, durch unsre Mäfiigung erhalten und fördern.“ 

„Da Sie von Mäfßigung sprechen, liebe Tante,“ versetzte Ottilie, „so kann ich 
nicht bergen, dass mir dabei die Unmäßigkeit der Männer, besonders was den 
Wein betrifft, einfallt. Wie oft hat es mich betrübt und geängstigt, wenn ich 
bemerken musste, dass reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und 
Liebenswürdigkeit selbst für mehrere Stunden verloren gingen und oft statt alles des 
Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewähren vermag, 
Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte. Wie oft mögen dadurch 
gewaltsame Entschließßungen veranlasst werden!“ 

Charlotte gab ihr recht; doch setzte sie das Gespräch nicht fort; denn sie fühlte 
nur zu wohl, dass auch hier Ottilie bloß Eduard wieder im Sinn hatte, der zwar 
nicht gewöhnlich, aber doch öfter, als es wünschenswert war, sein Vergnügen, seine 


Gesprächigkeit, seine Tätigkeit durch einen gelegentlichen Weingenuss zu steigern 
‚pflegte. j 

Hatte bei jener Äußerung Charlottes sich Ottilie die Männer, besonders Eduard, 
wieder heran denken können, so war es ihr um desto aufjallender, als Charlotte von 
einer bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und 
gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach 
Eduards frühern Versicherungen sich vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte 
sich die Aufmerksamkeit Ottilies auf jede Äußerung, jeden Wink, jede Handlung, 
jeden Schritt Charlottes. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwöhnisch geworden, 
ohne es zu wissen. 

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit 
scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei sie Ottilie 
beständig teilzunehmen nötigte. Sie zog ihren Haushalt ohne Bänglichkeit ins 
Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall 
für eine Art von glücklicher Schickung. Denn auf den bisherigen Weg wäre man 
leicht ins Grenzenlose geraten und hätte den schönen Zustand reichlicher 
Glücksgüter, ohne sich zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben 
und Treiben, wo nicht zerstört, doch erschüttert. 

Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht. Sie ließ vielmehr dasjenige 
fortsetzen, was zum Grunde künftiger Ausbildung liegen musste; aber dabei hatte 
es auch sein Bewenden. Ihr zurückkehrender Gemahl sollte noch genug erfreuliche 
Beschäftigung finden. 

Bei diesen Arbeiten und Vorsätzen konnte sie nicht genug das Verfahren des 
Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die 
neu entstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und berast. An dem 
neuen Haus ward alle raue Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nötig war, 
besorgt, und dann machte sie einen Abschluss da, wo man mit Vergnügen wieder 
von vorn anfangen konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; 
denn in allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet 
werde oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung. 

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben 
versammelte und die darauf abzielte, den weitläufig gewordenen Park immer rein 
zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man lief den Knaben eine 
Art von heiterer Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen, 
nachdem sie sich durchaus gereinigt und gesäubert hatten. Die Garderobe war im 
Schloss; dem verständigsten, genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der 


Architekt leitete das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle 
ein gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie 
verrichteten ihr Geschäft nicht ohne eine Art von Manöver. Gewiss, wenn sie mit 
ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken 
und wedelartigen Besen einher zogen; wenn andre mit Körben hinterdrein kamen, 
um Unkraut und Steine beiseite zu schaffen, andre das hohe, grofe, eiserne 
Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es einen hübschen, erfreulichen Aufzug, in 
welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tätigkeiten für den 
Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art 
von Parade, welche den rückkehrenden Hausherrn bald begrüfsen sollte. 

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu empfangen. Man hatte 
zeither die Mädchen des Dorfes im Nähen, Stricken, Spinnen und andern 
weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten 
zugenommen seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und Schönheit des Dorfes. Ottilie 
wirkte stets mit ein; aber mehr zufällig, nach Gelegenheit und Neigung. Nun 
gedachte sie es vollständiger und folgerechter zu machen. Aber aus einer Anzahl 
Mädchen lässt sich kein Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem 
guten Sinn, und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts als einem 
jeden Mädchen Anhänglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine Geschwister 
einzuflößen. 

Das gelang ihr mit vielen. Nur über ein kleines, lebhaftes Mädchen wurde 
immer geklagt, dass sie ohne Geschick sei und im Haus nun ein für allemal nichts 
tun wolle. Ottilie konnte dem Mädchen nicht Feind sein, denn ihr war es 
besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es 
erlaubte. Da war es tätig, munter und unermüdet. Die Anhänglichkeit an eine 
schöne Herrin schien dem Kind Bedürfnis zu sein. Anfänglich duldete Ottilie die 
Begleitung des Kindes; dann fasste sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie 
sich nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin überall hin. 

Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute sich über das schöne 
Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spätlinge jedoch 
Nanny sich besonders schmecken ließ. Bei dem übrigen Obst, das für den Herbst 
eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der Gärtner beständig des Herrn und 
niemals, ohne ihn herbeizuwünschen. Ottilie hörte dem guten alten Mann so gern 
zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen und hörte nicht auf, ihr von Eduard 
vorzusprechen. 


Als Ottilie sich freute, dass die Pfropfreiser dieses Frühjahrs alle so gar schön 
gekommen, erwiderte der Gärtner bedenklich: „Ich wünsche nur, dass der gute 
Herr viel Freude daran erleben möge. Wäre er diesen Herbst hier, so würde er 
sehen, was für köstliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten 
Schlossgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgärtner sind nicht so zuverlässig, als 
sonst die Kartäuser waren. In den Katalogen findet man wohl lauter honette 
Namen. Man pfropft und erzieht, und endlich, wenn sie Fürchte tragen, so ist es 
nicht der Mühe wert, dass solche Bäume im Garten stehen.“ 

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilie sah, nach 
der Rückkunft des Herrn und nach dem Termin derselben. Und wenn Ottilie ihn 
nicht angeben konnte, so ließ ihr der gute Mann nicht ohne stille Betrübnis 
merken, dass er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das Gefühl der 
Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch konnte sie 
sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Teil 
gesät, alles gepflanzt hatten, stand nur im völligen Flor; kaum bedurfte es noch 
einer Pflege, außer dass Nanny immer zum Gießen bereit war. Mit welchen 
Empfindungen betrachtete Ottilie die späteren Blumen, die sich erst anzeigten, 
deren Glanz und Fülle dereinst an Eduards Geburtstag, dessen Feier sie sich 
manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdrücken sollten. 
Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich lebendig. Zweifel 
und Sorgen umflüsterten stets die Seele des guten Mädchens. 

Zu einer eigentlichen offnen Übereinstimmung mit Charlotte konnte es auch 
wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der Zustand beider Frauen 
sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des 
gesetzmäfigen Lebens zurückkehrte, gewann Charlotte an gegenwärtigem Glück, 
und eine frohe Aussicht in die Zukunft öffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor 
alles; man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in 
Eduard gefunden, und in dem gegenwärtigen Zustand fühlte sie eine unendliche 
Leere, wovon sie früher kaum etwas geahnt hatte. Denn ein Herz, das sucht, fühlt 
wohl, dass ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fühlt, dass es entbehre. 
Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches Gemüt, 
zum Erwarten und Abwarten gewöhnt, möchte nun aus seinem Khreise heraus 
schreiten, tätig werden, unternehmen und auch etwas für sein Glück tun. 

Ortilie hatte Eduard nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte 
klug genug gegen ihre eigne Überzeugung die Sache für bekannt annahm und als 
entschieden voraussetzte, dass ein freundschaftliches, ruhiges Verhältnis zwischen 


ihrem Gatten und Ottilie möglich sei. Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich 
eingeschlossen, auf den Knien vor dem eröffneten Koffer und betrachtete die 
Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts zerschnitten, 
nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute Mädchen mit Sonnenaufgang aus dem Haus, 
in dem sie sonst alle ihre Glückseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die 
Gegend, die sie sonst nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht 
verweilen. Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann 
20g sie eine Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den bewegten Wellen schaukeln, 
las, träumte sich in die Fremde, und immer fand sie dort ihren Freund; seinem 
Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er dem ihrigen. 


Kapitel 18 


Dass jener wunderlich tätige Mann, den wir bereits kennen gelernt, dass Mittler, 
nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht 
erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hilfe angerufen, in diesem Fall seine 
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu üben geneigt war, lässt sich 
denken. Doch schien es ihm rätlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wusste nur 
zu wohl, dass es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten 
zu Hilfe zu kommen als ungebildeten. Er überließ sie deshalb eine Zeitlang sich 
selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduard 
aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war. 

Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig grünen, 
baumreichen Wiesengrund die Wasserfülle eines immer lebendigen Baches bald 
durchschlängelte, bald durchrauschte. Auf den sanften Anhöhen zogen sich 
fruchtbare Felder und wohl bestandene Obstpflanzungen hin. Die Dörfer lagen 
nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die 
einzelnen Partien, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben 
vorzüglich geeignet zu sein. 

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen Wohnhaus, von 
Gärten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er vermutete, hier sei Eduards 
gegenwärtiger Aufenthalt, und er irrte nicht. 

Von diesem einsamen Freund können wir so viel sagen, dass er sich im stillen 
dem Gefühl seiner Leidenschaft ganz überließ und dabei mancherlei Pläne sich 
ausdachte, mancherlei Hoffnungen nährte. Er konnte sich nicht leugnen, dass er 
Ottilie hier zu sehen wünsche, dass er wünsche, sie hieher zu führen, zu locken, 
und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte. 
Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Möglichkeiten herum. Sollte er sie 
hier nicht besitzen, nicht rechtmäfßig besitzen können, so wollte er ihr den Besitz 
des Gutes zueignen. Hier sollte sie still für sich, unabhängig leben; sie sollte 
glücklich sein und, wenn ihn eine selbstquälerische Einbildungskraft noch weiter 
führte, vielleicht mit einem andern glücklich sein. 


So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen Hoffnung 
und Schmerz, zwischen Tränen und Heiterkeit, zwischen Vorsätzen, 
Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick Mittlers überraschte ihn nicht. Er 
hatte dessen Ankunft längst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen. 
Glaubte er ihn von Charlotte gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei 
Entschuldigungen und Verzögerungen und sodann auf entscheidendere Vorschläge 
bereitet; hoffie er nun aber von Ottilie wieder etwas zu vernehmen, so war ihm 
Mittler so lieb als ein himmlischer Bote. 

Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler komme 
nicht von dorther, sondern aus eignem Antrieb. Sein Herz verschloss sich, und das 
Gespräch wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wusste Mittler nur zu gut, dass 
ein liebevoll beschäftigtes Gemüt das dringende Bedürfnis hat, sich zu äufern, das, 
was in ihm vorgeht, vor einem Freund auszuschütten, und ließ sich daher gefallen, 
nach einigem Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und 
statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen. 

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduard wegen seines einsamen Lebens 
tadelte, erwiderte dieser: „O ich wüsste nicht, wie ich meine Zeit angenehmer 
zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr beschäftigt, immer in ihrer Nähe. Ich habe 
den unschätzbaren Vorteil, mir denken zu können, wo sich Ottilie befindet, wo sie 
geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie 
gewöhnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten 
schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr glücklich 
sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir zu 
nähern. Ich schreibe süße, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich; ich 
antworte ihr und verwahre die Blätter zusammen. Ich habe versprochen, keinen 
Schritt gegen sie zu tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie, dass sie sich 
nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen 
und Schwur von ihr zu fordern, dass sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von 
sich geben wolle? Es ist natürlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es 
unerhört, unerträglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weiß, warum 
entschließt sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in meine 
Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich manchmal, sie könnte das. Wenn sich 
etwas auf dem Vorsaal regt, sehe ich gegen die Tür. Sie soll hereintreten! Denk’ ich, 
hoff ich. Ach! Und da das Mögliche unmöglich ist, bilde ich mir ein, das 
Unmögliche müsse möglich werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen 
unsichern Schein durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, 


eine Ahnung von ihr vorüberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen 
Augenblick, dass ich eine Art von Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein. 

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, träumte ich nie von 
ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traum zusammen, und sonderbar genug: 
seit ich andre liebenswürdige Personen hier in der Nachbarschaft kennen gelernt, 
jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte: ‚Siehe nur 
hin und her! Du findest doch nichts Schöneres und Lieberes als mich.’ Und so 
mischt sich ihr Bild in jeden meiner Träume. Alles, was mir mit ihr begegnet, 
schiebt sich durch- und übereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da 
ist ihre Hand und die meinige, ihr Name und der meinige; beide löschen einander 
aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen 
Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die 
ich von ihr habe; dann fühl’ ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich über alle 
Beschreibung geängstigt bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und 
quält mich; aber sogleich verändert sich ihr Bild, ihr schönes, rundes, himmlisches 
Gesichtchen verlängert sich: Es ist eine andre. Aber ich bin doch gequält, 
unbefriedigt und zerrüttet. 

Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie auch! O ich schäme mich nicht 
dieser Anhänglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, törigen, rasenden Neigung. Nein, 
ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heifst. Bisher war alles in 
meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, 
bis ich sie kennen lernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat 
mir, nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Rücken, den Vorwurf gemacht: 
Ich pfusche, ich stümpere nur in den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte 
das noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will den 
sehen, der mich im Talent des Liebens übertrifft. 

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tränenreiches; aber ich finde es 
mir so natürlich, so eigen, dass ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe. “ 

Durch diese lebhaften, herzlichen Äußerungen hatte sich Eduard wohl 
erleichtert, aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines 
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dass er, vom 
schmerzlichen Widerstreit überwältigt, in Tränen ausbrach, die um so reichlicher 
flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war. 

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand umso weniger 
verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen Ausbruch der 
Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, äufserte 


aufrichtig und derb seine Missbilligung. Eduard — hieß es — solle sich ermannen, 
solle bedenken, was er seiner Manneswürde schuldig sei; solle nicht vergessen, dass 
dem Menschen zur höchsten Ehre gereiche, im Unglück sich zu fassen, den Schmerz 
mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um höchlich geschätzt, verehrt und als 
Muster aufgestellt zu werden. 

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen, wie Eduard war, 
mussten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. „Der Glückliche, der 
Behagliche hat gut reden,“ fuhr Eduard auf; „aber schämen würde er sich, wenn er 
einsähe, wie unerträglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll es 
geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es 
gibt Fälle, ja es gibt deren, wo jeder Trost niederträchtig und Verzweiflung Pflicht 
ist! Verschmäht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern weiß, 
keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem Drang weinen zu lassen. Selbst im 
Sprichwort sagt er: Tränenreiche Männer sind gut. Verlasse mich jeder, der 
trocknen Herzens, trockner Augen ist! Ich verwünsche die Glücklichen, denen der 
Unglückliche nur zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage 
körperlicher und geistiger Bedrängnis noch edel gebärden, um ihren Beifall zu 
erhalten; und, damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein 
Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen. Lieber Mittler, ich danke 
Ihnen für Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine grofse Liebe, wenn Sie sich im 
Garten, in der Gegend umsähen. Wir kommen wieder zusammen. Ich suche 
gefasster und Ihnen ähnlicher zu werden.“ 

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er so leicht 
nicht wieder anknüpfen konnte. Auch Eduard war es ganz gemäß, das Gespräch 
weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte. 

„Freilich,“ sagte Eduard, „hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin- und 
Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst erst gewahr 
worden, habe ich erst entschieden gefühlt, wozu ich mich entschließen sollte, wozu 
ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwärtiges, mein zukünftiges Leben vor mir; 
nur zwischen Elend und Genuss habe ich zu wählen. Bewirken Sie, bester Mann, 
eine Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir 
Charlottes Einwilligung. Ich will nicht weiter ausführen, warum ich glaube, dass 
sie zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, 
machen Sie uns glücklich!“ 

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: „Mein Schicksal und Ottilies ist nicht zu 


trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere 


Namenszüge sind darein geschnitten. Ein fröhlich Jubelnder warf es in die Luft: 
Niemand sollie mehr daraus trinken; auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; 
aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und 
ich trinke nun täglich daraus, um mich täglich zu überzeugen, dass alle 
Verhältnisse unzerstörlich sind, die das Schicksal beschlossen hat.“ 

„O wehe mir,“ rief Mittler, „was muss ich nicht mit meinen Freunden für 
Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das 
Schädlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhasst bleibt. Wir spielen 
mit Voraussagungen, Ahnungen und Träumen und machen dadurch das alltägliche 
Leben bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um 
uns sich bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur 
noch fürchterlicher.“ 

„Lassen Sie in dieser Ungewissheit des Lebens,“ rief Eduard, „zwischen diesem 
Hoffen und Bangen dem bedürftigen Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach 
welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern kann.“ 

„Ich ließe mirs wohl gefallen,“ versetzte Mittler, „wenn dabei nur einige 
Konsequenz zu hoffen wäre; aber ich habe immer gefunden: Auf die warnenden 
Symptome achtet kein Mensch; auf die schmeichelnden und versprechenden allein 
ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube für sie ganz allein lebendig.“ 

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geführt sah, in denen er sich 
immer unbehaglicher fühlte, je länger er darin verweilte, so nahm er den 
dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotte gehen hie, etwas williger auf. 
Denn was wollte er überhaupt Eduard in diesem Augenblick noch entgegensetzen? 
Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was ihm 
selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun übrig blieb. 

Er eilte zu Charlotte, die er wie sonst gefasst und heiter fand. Sie unterrichtete 
ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards Reden konnte er nur 
die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber 
nicht über sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn 
auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert 
war er daher, als Charlotte ihm, in Gefolg so manches Unerfreulichen, endlich 
sagte: „Ich muss glauben, ich muss hoffen, dass alles sich wieder geben, dass Eduard 
sich wieder nähern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter 
Hoffnung finden. “ 

„Versteh’ ich Sie recht?“, fiel Mittler ein. — „Vollkommen, “ versetzte Charlotte. — 
„Jausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!“, rief er, die Hände 


zusammenschlagend. „Ich kenne die Stärke dieses Arguments auf ein männliches 
Gemüt. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt, 
wiederhergestelli! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die 
fürwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben können. Doch,“ fuhr er fort, „was 
mich betrifft, so hätte ich alle Ursache, verdrießlich zu sein. In diesem Fall, sehe ich 
wohl, wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei euch kann meine Tätigkeit 
keinen Dank verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle 
Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen 
Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte. Glücklicherweise hilft sich hier 
die Sache von selbst, da meine Bemühungen, mein Zureden fruchtlos geblieben 
wären.“ 

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduard bringen, einen 
Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was herzustellen sei. Er wollte das 
nicht eingehen. „Alles ist schon getan,“ rief er aus. „Schreiben Sie! Ein jeder Bote ist 
so gut als ich. Muss ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich nötiger bin. Ich 
komme nur wieder, um Glück zu wünschen; ich komme zur Taufe.“ 

Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittlern unzufrieden. Sein rasches 
Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Übereilung war schuld an 
manchem Misslingen. Niemand war abhängiger von augenblicklich vorgefassten 
Meinungen als er. 

Charlottes Bote kam zu Eduard, der ihn mit halbem Schrecken empfing. Der 
Brief konnte ebenso gut für Nein als für Ja entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn 
aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei 
folgender Stelle, womit es sich endigte: 

„Gedenke jener nächtlichen Stunden, in denen du deine Gattin abenteuerlich als 
Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte, als 
eine Braut in die Arme schlossest. Lass uns in dieser selisamen Zufälligkeit eine 
Fügung des Himmels verehren, die für ein neues Band unserer Verhältnisse gesorgt 
hat in dem Augenblick, da das Glück unseres Lebens auseinander zu fallen und zu 
verschwinden droht.“ 

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, würde schwer zu 
schildern sein. In einem solchen Gedränge treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte 
Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu töten und den Lebensraum auszufüllen. 
Jagd und Krieg sind eine solche für den Edelmann immer bereite Aushilfe. Eduard 
sehnte sich nach äufßserer Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. 
Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unerträglich zu werden 


drohte; ja es war ihm ein Trost, zu denken, dass er nicht mehr sein werde und eben 
dadurch seine Geliebten, seine Freunde glücklich machen könne. Niemand stellte 
seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen Entschluss verheimlichte. Mit 
allen Förmlichkeiten setzte er sein Testament auf: Es war ihm eine süße 
Empfindung, Oitilie das Gut vermachen zu können. Für Charlotte, für das 
Ungeborne, für den Hauptmann, für seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder 
ausgebrochene Krieg begünstigte sein Vorhaben. Militärische Halbheiten hatten 
ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er hatte deswegen den Dienst 
verlassen: Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu 
ziehen, von dem er sich sagen konnte: Unter seiner Anführung ist der Tod 
wahrscheinlich und der Sieg gewiss. 

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottes Geheimnis bekannt geworden, betroffen 
wie Eduard, und mehr, ging in sich zurück. Sie hatte nichts weiter zu sagen. 
Hoffen konnte sie nicht, und wünschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr 
Inneres gewährt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken. 


Zweiter Teil 


Kapitel 1 


Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe als Kunsigriff des 
Dichters zu rühmen pflegen, dass nämlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, 
verbergen, sich der Untätigkeit hingeben, gleich sodann schon ein zweiter, dritter, 
bisher kaum Bemerkter den Platz füllt und, indem er seine ganze Tätigkeit äußert, 
uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises würdig 
erscheint. 

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards jener 
Architekt täglich bedeutender, von welchem die Anordnung und Ausführung so 
manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau, verständig und tätig 
erwies, und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen, 
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wusste. Schon sein Äußeres war von der 
Art, dass es Zutrauen einflößte und Neigung erweckte. Ein Jüngling im vollen Sinn 
des Wortes, wohl gebaut, schlank, eher ein wenig zu groß, bescheiden ohne 
ängstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig übernahm er jede Sorge 
und Bemühung, und weil er mit großer Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das 
ganze Hauswesen kein Geheimnis, und überallhin verbreitete sich sein günstiger 
Einfluss. Die Fremden ließ man ihn gewöhnlich empfangen, und er wusste einen 
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens dergestalt 
darauf vorzubereiten, dass ihnen keine Unbequemlichkeit daraus entsprang. 

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen, 
der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache zur Sprache brachte, 
die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung, Charlotte dennoch innig berührte. 
Wir müssen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen einen Anstoß 
gab, die sonst vielleicht lange geruht hätten. 

Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit dem Kirchhof 
vorgenommen hatte. Die sämtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerückt 
und hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Der übrige 
Raum war geebnet. Aufer einem breiten Weg, der zur Kirche und an derselben 
vorbei zu dem jenseitigen Pförtchen führte, war das übrige alles mit verschiedenen 


Arten Klee besät, der auf das schönste grünte und blühte. Nach einer gewissen 
Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gräber bestellt, doch der Platz 
jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besät werden. Niemand konnte leugnen, 
dass diese Anstalt beim sonn- und festtätigen Kirchgang eine heitere und würdige 
Ansicht gewährte. Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende 
Geistliche, der anfänglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen, 
hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden, gleich 
Philomon, mit seiner Baucis vor der Hintertüre ruhend, statt der holprigen 
Grabstätten einen schönen, bunten Teppich vor sich sah, der noch überdies seinem 
Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der 
Pfarre zusichern lassen. 

Allein dessen ungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder früher 
gemissbilligt, dass man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, 
aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgelöscht; denn die wohl 
erhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er 
begraben sei; und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten. 

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und den 
Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestätte vor mehreren Jahren 
ausbedungen und dafür der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war 
der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und 
anzuzeigen, dass man nicht weiter zahlen werde, weil die Bedingung, unter 
welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und 
Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte, die Urheberin dieser Veränderung, 
wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut 
seine und seines Prinzipals Gründe darlegte und der Gesellschaft manches zu 
denken gab. 

„Sie sehen,“ sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine 
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wusste: „Sie sehen, dass dem Geringsten wie dem 
Höchsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen aufbewahrt. 
Dem ärmsten Landmann, der ein Kind begräbt, ist es eine Art von Trost, ein 
schwaches hölzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem Kranz zu zieren, 
um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz währt, wenn 
auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit aufgehoben 
wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und schützen sie 
auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer für mehrere Jahre. Doch weil auch 
diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben Begüterte nichts 


Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der für mehrere Generationen zu 
dauern verspricht und von den Nachkommen erneut und aufgefrischt werden 
kann. Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter 
Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken die 
Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von der 
Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im 
Grabhügel als im Denkmal; denn dieses ist für sich eigentlich nur wenig; aber um 
dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten, Verwandte, Freunde selbst 
nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und der Lebende soll das Recht 
behalten, Fremde und Misswollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden 
abzuweisen und zu entfernen. 

Ich halte deswegen dafür, dass mein Prinzipal völlig recht habe, die Stiftung 
zurückzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die Glieder der Familie sind 
auf eine Weise verletzt, wofür gar kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen das 
schmerzlich süße Gefühl entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die 
tröstliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen.“ 

„Die Sache ist nicht von der Bedeutung,“ versetzte Charlotte, „dass man sich 
deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine Anstalt reut mich so 
wenig, dass ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschädigen will. 
Nur muss ich Ihnen aufrichtig gestehen, Ihre Argumente haben mich nicht 
überzeugt. Das reine Gefühl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens 
nach dem Tod, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige, starre Fortsetzen 
unserer Persönlichkeiten, Anhänglichkeiten und Lebensverhältnisse. Und was sagen 
Sie hierzu?“, richtete sie ihre Frage an den Architekten. 

„Ich möchte,“ versetzte dieser, „in einer solchen Sache weder streiten noch den 
Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am 
nächsten liegt, bescheidentlich äußern. Seitdem wir nicht mehr so glücklich sind, 
die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust zu drücken; da 
wir weder reich noch heiter genug sind, sie unversehrt in großen, wohl ausgezierten 
Sarkophagen zu verwahren; ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr Platz für 
uns und für die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so haben 
wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine gnädige Frau, eingeleitet 
haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander 
liegen, so ruhen sie bei und unter den Ihrigen; und wenn die Erde uns einmal 
aufnehmen soll, so finde ich nichts natürlicher und reinlicher, als dass man die 
zufallig entstandenen, nach und nach zusammensinkenden Hügel ungesäumt 


vergleiche und so die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht 
werde.“ 

„Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der 
Erinnerung entgegen käme, sollte das alles so vorübergehen?“, versetzte Ottilie. 

„Keineswegs!“, fuhr der Architekt fort: „Nicht vom Andenken, nur vom Platz 
soll man sich lossagen. Der Baukünstler, der Bildhauer sind höchlich interessiert, 
dass der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines 
Daseins erwarte; und deswegen wünschte ich gut gedachte, gut ausgeführte 
Monumente, nicht einzeln und zufällig ausgesät, sondern an einem Ort aufgestellt, 
wo sie sich Dauer versprechen können. Da selbst die Frommen und Hohen auf das 
Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen persönlich zu ruhen, so stelle man wenigstens 
dort oder in schönen Hallen um die Begräbnisplätze Denkzeichen, Denkschriften 
auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei 
Zierraten, womit man sie ausschmücken kann.“ 

„Wenn die Künstler so reich sind,“ versetzte Charlotte, „so sagen Sie mir doch: 
Wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen Obelisken, einer 
abgestutzten Säule und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend 
Erfindungen, deren Sie sich rühmen, habe ich immer nur tausend Wiederholungen 
gesehen.“ 

„Das ist wohl bei uns so,“ entgegnete ihr der Architekt, „aber nicht überall. Und 
überhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung eine eigne 
Sache sein. Besonders hat es in diesem Fall manche Schwierigkeit, einen ernsten 
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins Unerfreuliche zu 
geraten. Was Entwürfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele 
gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das schönste Denkmal des 
Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff 
von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten: Nur 
müsste es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, welches gewöhnlich 
versäumt wird. Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es 
geschieht, so geschieht es auf unzulängliche Weise. Da wird ein Toter geschwind 
noch abgegossen und eine solche Maske auf einen Block gesetzt, und das heifst man 
eine Büste. Wie selten ist der Künstler imstande, sie völlig wieder zu beleben!“ 

„Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen und zu wollen,“ versetzte Charlotte, 
„dies Gespräch ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch 
wohl unabhängig; überall, wo es steht, steht es für sich, und wir werden von ihm 
nicht verlangen, dass es die eigentliche Grabstätte bezeichne. Aber soll ich Ihnen 


eine wunderliche Empfindung bekennen? Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine 
Art von Abneigung; denn sie scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; 
sie deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es 
sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man, wie viel Menschen man gesehen, 
gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie 
wird uns da zumute! Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu 
unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu 
unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen. 

Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den Vorübergehenden. Gesellschaften 
und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten Glieder, Städte gegen ihre 
würdigsten Bürger, Völker gegen ihre trefflichsten Fürsten, Nationen gegen ihre 
vorzüglichsten Menschen. 

Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage, von 
den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es wurde geantwortet: Weil wir 
von jenen nichts zu befürchten haben und diese uns noch irgendwo in den Weg 
kommen könnten. So unrein ist die Sorge für das Andenken der andern; es ist meist 
nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wäre, seine 
Verhältnisse gegen die Überbliebenen immer lebendig und tätig zu erhalten.“ 


Kapitel 2 


Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knüpfenden Gespräche, begab man 
sich des andern Tages nach dem Begräbnisplaiz, zu dessen Verzierung und 
Erheiterung der Architekt manchen glücklichen Vorschlag tat. Allein auch auf die 
Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebäude, das gleich anfänglich 
seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte. 

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und Kunst 
in guten Mafsen errichtet und auf eine glückliche Weise verziert. Man konnte wohl 
nachkommen, dass der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und 
Neigung sich auch an diesem kleineren Gebäude bewährt, und es wirkte noch 
immer ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue 
Einrichtung zum protestantischen Gottesdienst ihm etwas von seiner Ruhe und 
Majestät genommen hatte. 

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotte eine mäßige Summe zu 
erbitten, wovon er das Äußere sowohl als das Innere im altertümlichen Sinne 
herzustellen und mit dem davor liegenden Auferstehungsfelde zur 
Übereinstimmung zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und 
einige Arbeiter, die noch am Hausbau beschäftigt waren, wollte man gern so lange 
beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet wäre. 

Man war nunmehr in dem Fall, das Gebäude selbst mit allen Umgebungen und 
Angebäuden zu untersuchen, und da zeigte sich zum größten Erstaunen und 
Vergnügen des Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch 
geistreichern und leichtern Maßen, von noch gefälligern und fleifßigern Zierarten. 
Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes älteren 
Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Gerätschaft die verschiedenen Feste 
zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern wusste. 

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen Plan mit 
herein zu ziehen und besonders diesen engen Raum als ein Denkmal voriger Zeiten 
und ihres Geschmacks wieder herzustellen. Er hatte sich die leeren Flächen nach 


seiner Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent 
zu üben; allein er machte seinen Hausgenossen fürs erste ein Geheimnis davon. 

Vor allem andern zeigte er versprochenermafsen den Frauen die verschiedenen 
Nachbildungen und Entwürfe von alten Grabmonumenten, Gefäßen und andern 
dahin sich nähernden Dingen, und als man im Gespräch auf die einfachern 
Grabhügel der nordischen Völker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von 
mancherlei Waffen und Gerätschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er 
hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fächern auf 
eingeschnittenen, mit Tuch überzogenen Brettern, so dass diese alten, ernsten Dinge 
durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergnügen 
darauf wie auf die Kästchen eines Modehändlers hinblickte. Und da er einmal im 
Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden 
Abend mit einem Teil seiner Schätze hervorzutreten. Sie waren meistenteils 
deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmünzen, Siegel, und was sonst sich noch 
anschließen mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die ältere 
Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfängen des Drucks, Holzschnitten und den 
ältesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche täglich auch, jenem 
Sinne gemäß, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit 
entgegen wuchs, so musste man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in 
der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, dass man nunmehr in ganz 
andern Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und Überzeugungen verweile. 

Auf solche Art vorbereitet, tat ein größeres Portefeuille, das er zuletzt 
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, 
die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altertümlichen 
Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend fanden ihn 
die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle 
musste man, wo nicht für edel, doch für gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige 
Anerkennung eines Ehrwürdigen über uns, stille Hingebung in Liebe und 
Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen Gebärden ausgedrückt. Der Greis 
mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere Jüngling, der ernste 
Mann, der verklärte Heilige, der schwebende Engel, alle schienen selig in einem 
unschuldigen Genügen, in einem frommen Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, 
hatte einen Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche Handlung 
schien ganz jeder Natur angemessen. 

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem 
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin. Nur 


vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu fühlen. 

Wer hätte nun widerstehen können, als der Architekt sich erbot, nach dem 
Anlass dieser Urbilder die Räume zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen 
und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut 
gegangen war. Er erklärte sich hierüber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach 
der Lage der Sache wohl einsehen, dass sein Aufenthalt in so vollkommener 
Gesellschaft nicht immer dauern könne, ja vielleicht bald abgebrochen werden 
müsse. 

Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch voller 
Anlässe zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher Gelegenheit, von 
demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges 
mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Übergang finden als durch ein 
Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswürdigen Blätter aufdringt. 

Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine. 
Sämtliche Tauwerke der königlichen Flotte, vom stärksten bis zum schwächsten, 
sind dergestalt gesponnen, dass ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den 
man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzulösen, und woran auch die 
kleinsten Stücke kenntlich sind, dass sie der Krone gehören. 

Ebenso zieht sich durch Ottilies Tagebuch ein Faden der Neigung und 
Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden 
diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnsprüche und was sonst 
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und für sie von 
Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewählte und mitgeteilte Stelle gibt 
davon das entschiedenste Zeugnis. 


Aus OTTILIES TAGEBUCH. 


„Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste Vorstellung, 
welche der Mensch haben kann, wenn er einmal über das Leben hinausdenkt. ‚Zu 
den Seinigen versammelt werden’ ist ein so herzlicher Ausdruck. 

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und 
Abgeschiedene näher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes. Die 
Unterhaltung mit einem geliebten Bild, selbst wenn es unähnlich ist, hat was 
Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem Freund streiten. 
Man fühlt auf eine angenehme Weise, dass man zu zweien ist und doch nicht 
auseinander kann. 


Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen Menschen als mit 
einem Bild. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns 
zu beschäftigen: Wir sehen ihn, wir fühlen unser Verhältnis zu ihm, ja sogar unsere 
Verhältnisse zu ihm können wachsen, ohne dass er etwas dazu tut, ohne dass er 
etwas davon empfindet, dass er sich eben bloß zu uns wie ein Bild verhält. 

Man ist niemals mit einem Porträt zufrieden von Personen, die man kennt. 
Deswegen habe ich die Porträtmaler immer bedauert. Man verlangt so selten von 
den Leuten das Unmögliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie sollen einem 
jeden sein Verhältnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr 
Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloß darstellen, wie sie einen Menschen fassen, 
sondern wie jeder ihn fassen würde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche 
Künstler nach und nach verstockt, gleichgültig und eigensinnig werden. Daraus 
möchte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade darüber die 
Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen entbehren müsste. 

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten 
Gerätschaften, die nebst dem Körper mit hohen Erdhügeln und Felsenstücken 
zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unnütz die Vorsorge des Menschen sei für die 
Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tod. Und so widersprechend sind wir! 
Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhügel der Vorfahren geöffnet zu haben, und 
fährt dennoch fort, sich mit Denkmälern für die Nachkommen zu beschäftigen. 

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun, für die 
Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder 
auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und warum sollten wir 
nicht wünschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur für ein 
Jahrhundert wäre. 

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgänger abgetretenen 
Grabsteine, die über ihren Grabmälern selbst zusammengestürzten Kirchen 
erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tod doch immer wie ein zweites 
Leben vorkommen, in das man nun im Bild, in der Überschrift eintritt und länger 
darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, 
dieses zweite Dasein verlischt früher oder später. Wie über die Menschen, so auch 
über die Denkmäler lässt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen. 


Kapitel 3 


Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschäftigen, was man nur 
halb kann, dass niemand den Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer 
Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den Künstler tadeln dürfte, wenn er 
über die Grenze seiner Kunst hinaus, in einem benachbarten Feld sich zu ergehen 
Lust hat. 

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des Architekten zum 
Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die Mafte genommen, die 
Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich 
an seine Umrisse: Nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt 
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge. 

Das Gerüst stand, die Arbeit ging vorwärts, und da schon einiges, was in die 
Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, dass Charlotte mit 
Ottilie ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewänder auf 
dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles, frommes Wesen 
das Gemüt zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte. 

Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum, 
wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr das durch 
frühern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe 
und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit soviel 
Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte. 

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise beschäftigte 
und zerstreute, ließ die beiden gewähren und ging, um ihren eigenen Gedanken 
nachzuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden mitteilen 
konnte, für sich durchzuarbeiten. 

Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem 
leidenschaftlich ängstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges Lächeln 
abnötigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemüt, in welchem die 
Saat eines großen Schicksals ausgesät worden, das die Entwicklung dieser 
Empfängnis abwarten muss und weder das Gute noch das Böse, weder das 


Glückliche noch das Unglückliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf 
und kann. 

Eduard hatte durch Charlottes Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit gesendet, 
freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefasst und ernst als zutraulich und 
liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin 
konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungefähr seinen 
Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer bedeutenden 
Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung genannt war. Sie wusste 
nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, dass er großen Gefahren 
entronnen war; allein sie überzeugte sich sogleich, dass er größere aufsuchen würde, 
und sie konnte sich daraus nur allzu sehr deuten, dass er in jedem Sinn schwerlich 
vom Äußersten würde zurückzuhalten sein. Sie trug diese Sorgen für sich allein 
immer in Gedanken und mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte 
sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden. 

Ortilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die gröfste 
Neigung gefasst und von Charlotte gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmäßig 
darin fortfahren zu dürfen. Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war 
bald mit würdigen Bewohnern bevölkert. Durch eine anhaltende Übung gewannen 
Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden 
zusehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein 
überlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft: Sie fingen 
sämtlich an, Ottilie zu gleichen. Die Nähe des schönen Kindes musste wohl in die 
Seele des jungen Mannes, der noch keine natürliche oder künstlerische 
Physiognomie vorgefasst hatte, einen so lebhaften Eindruck machen, dass ihm nach 
und nach auf dem Weg vom Auge zur Hand nichts verloren ging, ja dass beide 
zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten Gesichtchen glückte 
vollkommen, so dass es schien, als wenn Ottilie selbst aus den himmlischen Räumen 
heruntersähe. 

An dem Gewölbe war man fertig; die Wände hatte man sich vorgenommen 
einfach zu lassen und nur mit einer hellern bräunlichen Farbe zu überziehen; die 
zarten Säulen und künstlichen bildhauerischen Zierraten sollten sich durch eine 
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern führt, 
so wurden noch Blumen und Fruchtgehänge beschlossen, welche Himmel und Erde 
gleichsam zusammenknüpfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Feld. 
Die Gärten lieferten die schönsten Muster, und obschon die Kränze sehr reich 


ausgestattet wurden, so kam man doch früher, als man gedacht hatte, damit 
zustande. 

Noch sah aber alles wüst und roh aus. Die Gerüste waren durcheinander 
geschoben, die Bretter übereinander geworfen, der ungleiche Fußboden durch 
mancherlei vergossene Farben noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich 
nunmehr, dass die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die 
Kapelle nicht betreten möchten. Endlich ersuchte er sie an einem schönen Abend, 
sich beiderseits dahin zu verfügen; doch wünschte er, sie nicht begleiten zu dürfen, 
und empfahl sich sogleich. 

„Was er uns auch für eine Überraschung zugedacht haben mag, “ sagte Charlotte, 
als er weggegangen war, „so habe ich doch gegenwärtig keine Lust, 
hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein über dich und gibst mir Nachricht. 
Gewiss hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es erst in deiner 
Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit genießen.“ 

Ottilie, die wohl wusste, dass Charlotte sich in manchen Stücken in Acht nahm, 
alle Gemütsbewegungen vermied und besonders nicht überrascht sein wollte, begab 
sich sogleich allein auf den Weg und sah sich unwillkürlich nach dem Architekten 
um, der aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben. Sie trat in die 
Kirche, die sie offen fand. Diese war schon früher fertig, gereinigt und eingeweiht. 
Sie trat zur Türe der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last sich leicht 
vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raum mit einem unerwarteten Anblick 
überraschte. 

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein; denn es war 
von farbigen Gläsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen 
fremden Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schönheit des 
Gewölbes und der Wände ward durch die Zierde des Fußbodens erhöht, der aus 
besonders geformten, nach einem schönen Muster gelegten, durch eine gegossene 
Gipsfläche verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen 
Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in kurzer 
Zeit alles zusammenfügen. Auch für Ruheplätze war gesorgt. Es hatten sich unter 
jenen kirchlichen Altertümern einige schön geschnitzte Chorstühle vorgefunden, die 
nun gar schicklich an den Wänden angebracht umherstanden. 

Ortilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze 
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich 
setzte sie sich auf einen der Stühle, und es schien ihr, indem sie auf- und 
umbherblickte, als wenn sie wäre und nicht wäre, als wenn sie sich empfände und 


nicht empfände, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; 
und nur als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verließ, erwachte 
Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schloss. 

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese Überraschung gefallen 
sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstag. Diesen hatte sie freilich ganz anders 
zu feiern gehofft: Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmückt sein! Aber 
nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepflückt. Diese 
Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel; diese Astern 
sahen noch immer still bescheiden vor sich hin; und was allenfalls davon zu 
Kränzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort auszuschmücken, 
der, wenn er nicht bloß eine Künstlergrille bleiben, wenn er zu irgendetwas genutzt 
werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstätte geeignet schien. 

Sie musste sich dabei der geräuschvollen Geschäftigkeit erinnern, mit welcher 
Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie musste des neu gerichteten Hauses gedenken, 
unter dessen Decke man sich so viel Freundliches versprach. Ja, das Feuerwerk 
rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor der 
Einbildungskraft; aber sie fühlte sich auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte 
sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder 
eine Stütze zu finden. 


Aus OTTILIES TAGEBUCH. 


„Eine Bemerkung des jungen Künstlers muss ich aufzeichnen: ‚Wie am 
Handwerker, so am bildenden Künstler kann man auf das deutlichste gewahr 
werden, dass der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz 
eigens angehört. Seine Werke verlassen ihn, so wie die Vögel das Nest, worin sie 
ausgebrütet worden. 

Der Baukünstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal. Wie oft 
wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Räume 
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschließen muss. Die königlichen Säle 
sind ihm ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er nicht mit genießt. In den 
Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem Allerheiligsten; er darf die 
Stufen nicht mehr beitreten, die er zur Herz erhebenden Feierlichkeit gründete, so 
wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und 
Edelsteine er zusammengeordnet hat. Dem Reichen übergibt der Baumeister mit 
dem Schlüssel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behäbigkeit, ohne irgendetwas 
davon mit zu geniefsen. Muss sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von 


dem Künstler entfernen, wenn das Werk, wie ein ausgestattetes Kind, nicht mehr 
auf den Vater zurückwirkt? Und wie sehr musste die Kunst sich selbst befördern, als 
sie fast allein mit dem Öffentlichen, mit dem, was allen und also auch dem 
Künstler gehörte, sich zu beschäftigen bestimmt war! 

Eine Vorstellung der alten Völker ist ernst und kann furchtbar scheinen. Sie 
dachten sich ihre Vorfahren in großen Höhlen ringsumher auf Thronen sitzend in 
stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der herein trat, wenn er würdig genug war, 
standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der Kapelle 
saß und meinem geschnitzten Stuhl gegenüber noch mehrere umhergestellt sah, 
erschien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig. ‚Warum kannst du nicht 
sitzen bleiben?’, dachte ich bei mir selbst, ‚still und in dich gekehrt sitzen bleiben, 
lange, lange, bis endlich die Freunde kämen, denen du aufstündest und ihren Platz 
mit freundlichem Neigen anwiesest. Die farbigen Scheiben machen den Tag zur 
ernsten Dämmerung, und jemand müsste eine ewige Lampe stiften, damit auch die 
Nacht nicht ganz finster bliebe. 

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend. Ich 
glaube, der Mensch träumt nur, damit er nicht aufhöre zu sehen. Es könnte wohl 
sein, dass das innere Licht einmal aus uns herausträte, so dass wir keines andern 
mehr bedürften. 

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht über die Stoppeln und findet nichts mehr zu 
bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Bäume scheinen uns noch an etwas 
Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers den 
Gedanken erweckt, dass in der abgesichelten Ähre soviel Nährendes und Lebendiges 
verborgen liegt.“ 


Kapitel 4 


Wie seltsam musste solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen Gefühl von 
Vergänglichkeit und Hinschwinden, Oittilie durch die Nachricht getroffen werden, 
die ihr nicht länger verborgen bleiben konnte, dass Eduard sich dem wechselnden 
Kriegsglück überliefert habe. Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die 
sie dabei zu machen Ursache hatte. Glücklicherweise kann der Mensch nur einen 
gewissen Grad des Unglücks fassen; was darüber hinausgeht, vernichtet ihn oder 
lässt ihn gleichgültig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, 
sich einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle Fühllosigkeit verlieren. 
Wie könnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in stündlicher Gefahr wissen 
und dennoch unser tägliches, gewöhnliches Leben immer so forttreiben. 

Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilie gesorgt hätte, indem er auf 
einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschäftigt zu versinken schien, ein 
wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von aufeen genug zu schaffen gab und 
sie aus sich selbst führte, zugleich in ihr das Gefühl eigener Kraft anregte. 

Charlottes Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die große Welt 
getreten, hatte kaum in dem Haus ihrer Tante sich von zahlreicher Gesellschaft 
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, 
sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen. Sein 
ansehnliches Vermögen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu nennen, 
und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn 
die Welt so wie um das übrige zu beneiden hätte. 

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotte bisher sehr viel zu tun 
gab, der sie ihre ganze Überlegung, ihre Korrespondenz widmete, insofern diese 
nicht darauf gerichtet war, von Eduard nähere Nachricht zu erhalten; deswegen 
auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wusste zwar um 
die Ankunft Lucianes; im Haus hatte sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen 
getroffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher 
noch schreiben, abreden, näher bestimmen, als der Sturm auf einmal über das 


Schloss und Ottilie hereinbrach. 


Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit Koffern 
und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache Herrschaft im Haus zu 
haben; aber nun erschienen erst die Gäste selbst: Die Großtante mit Luciane und 
einigen Freundinnen, der Bräutigam, gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag das 
Vorhaus voll Vachen, Mantelsäcke und anderer lederner Gehäuse. Mit Mühe 
sonderte man die vielen Kästchen und Futterale auseinander. Des Gepäckes und 
Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche 
Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestümen Treiben begegnete Ottilie mit 
gleichmütiger Tätigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien im schönsten Glanz; denn 
sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert, 
jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht 
gehindert war, sich selbst zu bedienen. 

Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen Reise, einige Ruhe 
genossen; der Bräutigam hätte sich seiner Schwiegermutter gern genähert, um ihr 
seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern: Aber Luciane konnte nicht rasten. Sie 
war nun einmal zu dem Glück gelangt, ein Pferd besteigen zu dürfen. Der 
Bräutigam hatte schöne Pferde, und sogleich musste man aufsitzen. Wetter und 
Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, 
um nass zu werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fuß 
auszugehen, so fragte sie nicht, was für Kleider sie anhatte und wie sie beschuht 
war; sie musste die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehört hatte. Was nicht 
zu Pferd geschehen konnte, wurde zu Fuß durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen 
und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu 
widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die 
Kammermädchen, die mit Waschen und Bügeln, Auftrennen und Annähen nicht 
fertig werden konnten. 

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie sich verpflichtet 
fühlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil man sehr schnell ritt 
und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloss ward mit 
Gegenbesuchen überschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen möchte, 
wurden bald bestimmte Tage angesetzt. 

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschäftsträger des Bräutigams die 
innern Verhältnisse festzustellen bemüht war und Oitilie mit ihren Untergebenen 
dafür zu sorgen wusste, dass es an nichts bei so großem Zugang fehlen möchte, da 
denn Jäger und Gärtner, Fischer und Krämer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte 
sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif 


nach sich zieht. Die gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr bald ganz 
unschmackhaft. Kaum dass sie den ältesten Personen eine Ruhe am Spieltisch 
gönnte; wer noch einigermaßen beweglich war — und wer ließ sich nicht durch ihre 
reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen? — musste herbei, wo nicht zum 
Tanz, doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles, 
sowie hernach die Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von der 
andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von 
welcher er wollte, ganz leer aus; ja es glückte ihr, einige ältere Personen von 
Bedeutung ganz für sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden Geburts- 
und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz 
eignes Geschick zu statten, so dass, indem alle sich begünstigt sahen, jeder sich für 
den am meisten Begünstigten hielt: Eine Schwachheit, deren sich sogar der Älteste 
in der Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte. 

Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen, 
Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes für sich hatten, für sich zu gewinnen, Weisheit 
und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen Wesen 
selbst bei der Bedächtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam die Jugend doch dabei 
nicht zu kurz: Jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu 
entzücken und zu fesseln wusste. So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge 
gefasst, der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen heraus 
sah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und 
verständig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen geneigt schien, dass 
sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig, entschloss, ihn zum Helden des 
Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu gewinnen. 

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäck mitgebracht, ja es war ihr noch manches 
gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern vorgesehen. 
Wenn es ihr Vergnügen machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen und mit 
gewöhnlichen, in der Gesellschaft üblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht 
zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch einmal im wirklichen 
Maskenkleid, als Bäuerin und Fischerin, als Fee und Blumenmädchen. Sie 
verschmähte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges 
Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch das 
Gegenwärtige und das Eingebildete dergestali, dass man sich mit der Saalnixe 
verwandt und verschwägert zu sein glaubte. 

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte, waren 
pantomimische Stellungen und Tänze, in denen sie verschiedene Charaktere 


auszudrücken gewandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, 
auf dem Flügel ihre Gebärden mit der wenigen nötigen Musik zu begleiten; es 
bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung. 

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren eigenen 
heimlichen Antrieb, gleichsam aus dem Stegreif, zu einer solchen Darstellung 
aufgefordert hatte, schien sie verlegen und überrascht und ließ sich wider ihre 
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, ließ die Wahl, bat wie ein 
Improvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende Gehilfe, mit 
dem es abgeredet sein mochte, sich an den Flügel setzte, einen Trauermarsch zu 
spielen anfıng und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich 
einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien 
sie, bei den zärtlich traurigen Tönen des Totenmarsches in Gestalt der königlichen 
Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr 
brachte man eine groſe schwarze Tafel und in einer goldenen Reiffeder ein wohl 
zugeschnitztes Stück Kreide. 

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich, 
den Architekten aufzufordern, zu nötigen und gewissermaßen herbei zu schieben, 
dass er als Baumeister das Grab des Mausolus zeichnen und also keineswegs einen 
Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie verlegen der 
Architekt auch äußerlich erschien — denn er machte in seiner ganz schwarzen, 
knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Flören, 
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen — so fasste er sich doch gleich 
innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem größten Ernst 
stellte er sich vor die große Tafel, die von ein paar Pagen gehalten wurde, und 
zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem 
longobardischen als einem karischen König wäre gemäß gewesen, aber doch in so 
schönen Verhältnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zierraten, 
dass man es mit Vergnügen entstehen sah und, als es fertig war, bewunderte. 

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Königin gewendet, 
sondern seinem Geschäft alle Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr 
neigte und andeutete, dass er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie 
ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel 
abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines 
übrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Luciane betraf, so war sie endlich von 
ihrer Ungeduld erlöst: Denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte 
Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was 


etwa einem Monument ähnlich gesehen, und sich die übrige Zeit mit ihr 
abgegeben, so wäre das wohl dem Endzweck und ihren Wünschen gemäſſer 
gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die größte Verlegenheit; denn ob 
sie gleich in ihrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall 
über das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn 
einige Mal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von Verhältnis zu 
kommen, so erwies er sich doch gar zu steif, dergestalt, dass sie allzu oft ihre 
Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz drücken und zum Himmel schauen 
musste, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen immer steigern, mehr 
einer Witwe von Ephesus als einer Königin von Karien ähnlich sah. Die 
Vorstellung zog sich daher in die Länge; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug 
hatte, wusste nicht mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als 
er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkürlich, als die Königin 
ihren Dank ausdrücken wollte, in ein lustiges Thema; wodurch die Vorstellung 
zwar ihren Charakter verlor, die Gesellschaft jedoch völlig aufgeheitert wurde, die 
sich denn sogleich teilte, der Dame für ihren vortrefflichen Ausdruck und dem 
Architekten für seine künstliche und zierliche Zeichnung eine freudige 
Bewunderung zu beweisen. 

Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem Architekten. „Es tut mir leid,“ 
sagte jener, „dass die Zeichnung so vergänglich ist. Sie erlauben wenigstens, dass ich 
sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen darüber unterhalte.“ — 
„Wenn es Ihnen Vergnügen macht,“ sagte der Architekt, „so kann ich Ihnen 
sorgfältige Zeichnungen von dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen, 
wovon dieses nur ein zufalliger, flüchtiger Entwurf ist.“ 

Ortilie stand nicht fern und trat zu den beiden. „Versäumen Sie nicht,“ sagte sie 
zum Architekten, „den Herrn Baron gelegentlich Ihre Sammlung sehen zu lassen: 
Er ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wünsche, dass Sie sich näher 
kennen lernen.“ 

Luciane kam herbei gefahren und fragte: „Wovon ist die Rede?“ 

„Von einer Sammlung Kunstwerke,“ antwortete der Baron, „welche dieser Herr 
besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will.“ 

„Er mag sie nur gleich bringen,“ rief Luciane. „Nicht wahr, Sie bringen sie 
gleich?”, setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Händen 
freundlich anfasste. 

„Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein,“ versetzte der Architekt. 


„Was!“, rief Luciane gebieterisch: „Sie wollen dem Befehl Ihrer Königin nicht 
gehorchen?“ Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten. 

„Seien Sie nicht eigensinnig, “ sagte Ottilie halb leise. 

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung, sie war weder bejahend noch 
verneinend. 

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saal herumjagte. 
„Ach!“, rief sie aus, indem sie zufällig an ihre Mutter stieß: „Wie bin ich nicht 
unglücklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir 
abgeraten; es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses 
Vergnügen bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, 
ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre ich schon vergnügt. 
Ich will ihn aber gewiss auch malen lassen, und er soll mir nicht von der Seite 
kommen.“ 

„Vielleicht kann ich dich trösten,“ versetzte Charlotte, „wenn ich dir aus der 
Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse.“ 
Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht. Der 
Anblick dieser menschenähnlichen und durch den Künstler noch mehr 
vermenschlichten abscheulichen Geschöpfe machte Luciane die gröfste Freude. Ganz 
glücklich aber fühlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ähnlichkeit mit 
bekannten Menschen zu finden. „Sieht der nicht aus wie die Onkel?“, rief sie 
unbarmherzig; „der wie der Galanteriehändler M-, der wie der Pfarrer S-, und 
dieser ist der Dings — der — leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die 
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der besten 
Gesellschaft ausschließen mag.“ 

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr übel. Man 
war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dass man zuletzt ihrer Unart alles 
erlaubte. 

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie hoffte auf die Rückkunft 
des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von 
diesem Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem 
Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht. Allein der Architekt 
blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne 
etwas mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen wäre. 
Oitilie ward einen Augenblick — wie soll man's nennen? — Verdrießlich, ungehalten, 
betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie gönnte dem Bräutigam eine 


vergnügte Stunde nach seinem Sinn, der bei seiner unendlichen Liebe für Luciane 
doch von ihrem Betragen zu leiden schien. 

Die Affen mussten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja sogar noch 
Tänze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon 
gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit über Mitternacht. Denn 
schon hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht aus dem Bett und abends nicht 
ins Bett gelangen zu können. 

Um diese Zeit finden sich in Ottilies Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt, 
dagegen häufiger auf das Leben bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen 
und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene 
Reflexion entstanden sein können, so ist es wahrscheinlich, dass man ihr 
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemütlich war, 
ausgeschrieben. Manches Eigene von innigerem Bezug wird an dem roten Faden 
wohl zu erkennen sein. 


Aus OTTILIES TAGEBUCH. 


„Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre, was sich in ihr hin 
und her bewegt, durch stille Wünsche so gern zu unsern Gunsten heranleiten 
möchten. 

Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne zu denken: Der 
Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde herbeiführen. 

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht, ein 
Schuldner oder ein Gläubiger. 

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fallt es uns ein. Wie oft 
können wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu 
denken. 

Sich mitzuteilen, ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist 
Bildung. 

Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewusst wäre, wie 
oft er die andern missversteht. 

Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr, weil 
man sie nicht verstanden hat. 

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu schmeicheln, erregt 
Widerwillen. 

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn. 

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes Gespräch. 


Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere Ehrerbietung 
der Glieder gegeneinander obwaltet. 

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch das, was 
sie lächerlich finden. 

Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine 
unschädliche Weise für die Sinne in Verbindung gebracht wird. 

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch anregt, 
sein inneres Behagen kommt zum Vorschein. 

Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünftige fast nichts. 

Einem bejahrten Mann verdachte man, dass er sich noch um junge 
Frauenzimmer bemühte. ‚Es ist das einzige Mittel,’ versetzte er, ‚sich zu verjüngen, 
und das will doch jedermann.’ 

Man lässt sich seine Mängel vorhalten, man lässt sich strafen, man leidet 
manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie 
ablegen soll. 

Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es würde uns 
unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten. 

Man sagt: ‚Es stirbt bald,’ wenn einer etwas gern seine Art und Weise tut. 

Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den 
andern eher schmeicheln als sie verletzen. 

Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur gesteigerte. 

Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte verbrennt, steigt der 
neue sogleich wieder aus der Asche hervor. 

Grofse Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen könnte, 
macht sie erst recht gefährlich. 

Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts wäre die 
Mittelstraße vielleicht wünschenswerter als im Vertrauen und Verschweigen gegen 


c 


die, die wir lieben. ‘ 


Kapitel 5 


So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her. Ihr 
Hofstaat vermehrte sich täglich, teils weil ihr Treiben so manchen anregte und 
anzog, teils weil sie sich andre durch Gefalligkeit und Wohltun zu verbinden 
wusste. Mitteilend war sie im höchsten Grad; denn da ihr durch die Neigung der 
Tante und des Bräutigams so viel Schönes und Köstliches auf einmal zugeflossen 
war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu 
kennen, die sich um sie gehäuft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick, 
einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhängen, 
das ihr gegen die übrigen zu ärmlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so 
neckische, geschickte Weise, dass niemand eine solche Gabe ablehnen konnte. Einer 
von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse und den Auftrag, in den Orten, wo sie 
einkehrten, sich nach den Ältesten und Kränksten zu erkundigen und ihren 
Zustand wenigstens für den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der 
ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal 
unbequem ward, weil er allzu viel lästige Notleidende an sie heranzog. 

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes, 
gutes, beharrliches Benehmen gegen einen unglücklichen jungen Mann, der die 
Gesellschaft floh, weil er, übrigens schön und wohl gebildet, seine rechte Hand, 
obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstümmlung erregte ihm 
einen solchen Missmut, es war ihm so verdrießlich, dass jede neue Bekanntschaft 
sich auch immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, dass er sich lieber 
versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein für allemal mit der 
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben. 

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er musste herbei, 
erst in kleiner Gesellschaft, dann in größerer, dann in der größten. Sie benahm sich 
anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern, besonders wusste sie durch 
zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie 
geschäftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel musste er neben ihr seinen Platz nehmen; 
sie schnitt ihm vor, sodass er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen Ältere, 


Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit 
über die ganze lafel hin, und die eilenden Bedienten mussten das ersetzen, was 
ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken 
Hand zu schreiben; er musste alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, 
entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhältnis. Der junge Mann wusste nicht, 
wie ihm geworden war, und wirklich fing er von diesem Augenblick ein neues 
Leben an. 

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre dem Bräutigam 
missfallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er rechnete ihr diese 
Bemühungen zu großem Verdienst an und war umso mehr darüber ganz ruhig, als 
er ihre fast übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im mindesten 
verfänglich schien, von sich abzulehnen wusste. Sie wollte mit jedermann nach 
Belieben umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestoßen, gezerrt oder 
sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein gleiches erlauben, 
niemand sie nach Willkür berühren, niemand auch nur im entferntesten Sinn eine 
Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten 
Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu 
übertreten schien. 

Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei ihr Maxime gewesen, sich dem 
Lob und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichmäffig auszusetzen. 
Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise für sich zu gewinnen suchte, so 
verdarb sie es wieder mit ihnen gewöhnlich durch eine böse Zunge, die niemanden 
schonte. So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre 
Gesellschaft in Schlössern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne dass sie 
bei der Rückkehr auf das ausgelassenste merken ließ, wie sie alle menschlichen 
Verhältnisse nur von der lächerlichen Seite zu nehmen geneigt sei. Da waren drei 
Brüder, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter 
übereilt hatte; hier eine kleine, junge Frau mit einem großen, alten Mann; dort 
umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehilfliche Riesin. In dem 
einen Haus stolperte man bei jedem Schritt über ein Kind; das andre wollte ihr bei 
der größten Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwärtig 
waren. Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder 
einmal jemand im Haus zum Lachen käme, da ihnen keine Noterben gegeben 
waren. Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und 
wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebäuden 
wie mit dem Haus- und Tischgerät. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie 


zu lustigen Bemerkungen. Von dem ältesten Hautelisseteppich bis zu der neusten 
Papiertapete, vom ehrwürdigsten Familienbild bis zum frivolsten neuen 
Kupferstich, eins wie das andre musste leiden, eins wie das andre wurde durch ihre 
spöttischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dass man sich hätte verwundern 
sollen, wie fünf Meilen umher irgendetwas nur noch existierte. 

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden Bestreben; ein 
selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich anreizen; aber eine wahrhafte 
Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhältnis zu Ottilie erzeugt. Auf die ruhige, 
ununterbrochene Tätigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und 
gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie sehr 
sich Ottilie der Gärten und der Treibhäuser annehme, spottete sie nicht allein 
darüber, indem sie, uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu 
verwundern schien, dass man weder Blumen noch Früchte gewahr werde, sondern 
sie ließ auch von nun an so viel Grünes, so viel Zweige und was nur irgend keimte 
herbeiholen und zur täglichen Zierde der Zimmer und des Tisches verschwenden, 
dass Ottilie und der Gärtner nicht wenig gekränkt waren, ihre Hoffnungen für das 
nächste Jahr und vielleicht auf längere Zeit zerstört zu sehen. 

Ebenso wenig gönnte sie Ottilie die Ruhe des häuslichen Ganges, worin sie sich 
mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und 
Schlittenfahrten; sie sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft veranstaltet 
wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte noch gewaltsame Nachtstürme scheuen, 
da ja soviel andre nicht davon stürben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, 
aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet 
ging, so war sie doch, oder so schien sie wenigstens immer den Männern die 
Schönste. Ein sanftes Anziehen versammelte alle Männer um sie her, sie mochte sich 
in den großen Räumen am ersten oder am letzten Platz befinden, ja der Bräutigam 
Lucianes selbst unterhielt sich oft mit ihr, und zwar umso mehr, las er in einer 
Angelegenheit, die ihn beschäftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte. 

Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner 
Kunstsammlung viel über das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in andern Fällen 
auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt. Der 
Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war 
lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen Mann zu 
finden, mit dem er mehr als einen Zweck zugleich erreichen könnte. Er hatte seiner 
Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war höchlich mit 
dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilie zu 


entziehen — denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu bemerken — als dass 
sie gedacht hätte, sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich 
bei ihren extemporierten Festen sich sehr tätig erwiesen und manche Ressourcen bei 
dieser und jener Anstalt dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu 
verstehen; und da ihre Erfindungen gewöhnlich gemein waren, so reichte, um sie 
auszuführen, die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebenso gut hin 
als die des vorzüglichsten Künstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert 
ward, und zu einer Bekränzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes 
Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie 
irgendjemand zum Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen 
gedachte. 

Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem Verhältnis des Architekten 
zum Haus erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wusste, dass Charlotte sich 
schon früher nach einer Stelle für ihn umgetan hatte; denn wäre die Gesellschaft 
nicht gekommen, so hätte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle 
entfernt, weil alle Bauten den Winter über stillstehn sollten und mussten; und es 
war daher sehr erwünscht, wenn der geschickte Künstler durch einen neuen Gönner 
wieder genutzt und befördert wurde. 

Das persönliche Verhältnis Ottilies zum Architekten war ganz rein und 
unbefangen. Seine angenehme und tätige Gegenwart hatte sie, wie die Nähe eines 
ältern Bruders, unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen für ihn blieben auf 
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfläche der Blutsverwandtschaft; denn in ihrem 
Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrängt 
ausgefüllt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich 
mit ihm besitzen. 

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je unzugänglicher die 
Wege, desto anziehender schien es, in so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage 
zuzubringen. Nach kurzen Ebben überflutete die Menge von Zeit zu Zeit das 
Haus. Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem großen 
Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am 
Zivilstand fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf 
und die Baronesse zusammen angefahren. 

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Männer von Stand 
und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen ließen der Baronesse 
Gerechtigkeit widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen 
und so heiter zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, 


und eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur 
erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was über Ehestand 
und Scheidung, über Verbindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung, 
Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch ganz ohne 
Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Glück so nahe, und ein 
unwillkürlicher Seufzer drang aus ihrem Herzen. 

Luciane hörte kaum, dass der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wusste sie 
ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre hören 
lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war 
angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn sonst 
eine deutsche Schöne zur Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit 
viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur 
ein wunderliches Unglück begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft 
befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige 
Lieder von ihm an sie gerichtet wünschte und deshalb diesen Abend meist nur von 
seinen Liedern vortrug. Er war überhaupt, wie alle, höflich gegen sie, aber sie hatte 
mehr erwartet. Sie legte es ihm einige Mal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm 
vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und 
sondieren ließ, ob er denn nicht entzückt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte 
so vortreffüch vortragen zu hören. „Meine Gedichte?“, versetzte dieser mit 
Erstaunen. „Verzeihen Sie, mein Herr,“ fügte er hinzu: „Ich habe nichts als Vokale 
gehört und die nicht einmal alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich für 
eine so liebenswürdige Intention dankbar zu erweisen.“ Der Hofmann schwieg und 
verschwieg. Der andre suchte sich durch einige wohl tönende Komplimente aus der 
Sache zu ziehen. Sie ließ ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens 
für sie Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wäre, so 
hätte er ihr das Alphabet überreichen können, um sich daraus ein beliebiges 
Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte 
sie nicht ohne Kränkung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr 
sie: Er habe noch selbigen Abend einer von Ottilies Lieblingsmelodien ein 
allerliebstes Gedicht untergelegt, das noch mehr als verbindlich sei. 

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen, was 
ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr Glück im Rezitieren 
versuchen. Ihr Gedächtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr 
Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen, 
Erzählungen, und was sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte 


sie die unglückliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug, mit Gesten zu 
begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und Ilyrisch ist, auf eine 
unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als verbindet. 

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre 
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen übersah, brachte Luciane 
glücklicher- oder unglücklicherweise, auf eine neue Art von Darstellung, die ihrer 
Persönlichkeit sehr gemäß war. „Ich finde,“ sagte er, „hier so manche wohl gestaltete 
Personen, denen es gewiss nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen 
nachzuahmen. Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirkliche bekannte 
Gemälde vorzustellen? Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche mühsame 
Anordnung erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor.“ 

Schnell ward Luciane gewahr, dass sie hier ganz in ihrem Fach sein würde. Ihr 
schöner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmäßiges und doch bedeutendes Gesicht, 
ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs 
Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar gewusst, dass sie schöner aussah, wenn sie 
still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Fall manchmal etwas 
störendes Ungraziöses entschlüpfte, so hätte sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser 
natürlichen Bildnerei ergeben. 

Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden; man wählte zuerst 
den Belisar nach van Dyck. Ein großer und wohl gebauter Mann von gewissen 
Jahren sollte den sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm 
teilnehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ähnlich 
sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im Hintergrund 
gewählt, das reichliche Almosen aus einem Beutel in die flache Hand zählt, indes 
eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen scheint, dass sie zuviel tue. Eine 
andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen. 

Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr ernstlich. Der Graf 
gab dem Architekten über die Art der Einrichtung einige Winke, der sogleich ein 
Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung die nötige Sorge trug. Man war 
schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, dass ein solches 
Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und dass auf dem 
Landemitten im Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb ließ, damit ja 
nichts stocken möge. Luciane beinah ihre sämtliche Garderobe zerschneiden, um 
die verschiedenen Kostüme zu liefern, die jene Künstler willkürlich genug 
angegeben hatten. 


Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer großen Gesellschaft 
und zu allgemeinem Beifall ausgeführt. Eine bedeutende Musik spannte die 
Erwartung. Jener Belisar eröffnete die Bühne. Die Gestalten waren so passend, die 
Farben so glücklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, dass man fürwahr in 
einer andern Welt zu sein glaubte; nur dass die Gegenwart des Wirklichen statt des 
Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung hervorbrachte. 

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder aufgezogen. 
Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild 
höherer Art überraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: 
Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie entwickelte in 
der ohnmächtig hingesunkenen Königin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise 
zu den umgebenden, unterstützenden Mädchen lauter hübsche, wohl gebildete 
Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im Mindesten 
messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bild wie von den übrigen ausgeschlossen. 
Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen König vorzustellen, den 
rüstigsten und schönsten Mann der Gesellschaft gewählt, so dass dieses Bild wirklich 
eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann. 

Als drittes hatte man die so genannte väterliche Ermahnung von Terborch 
gewählt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres Wille von diesem 
Gemälde? Einen Fuß über den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater 
und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu reden. Diese, eine 
herrliche Gestalt, im faltenreichen, weifsen Atlaskleid, wird zwar nur von hinten 
gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, dass sie sich zuammennimmt. 
Dass jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschämend sei, sieht man aus der 
Miene und Gebärde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint diese eine 
kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben 
auszuschlürfen im Begriff ist. 

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten Glanz erscheinen. 
Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren über alle Begriffe schön, 
und die Taille, von der bei den modernen antikisierenden Bekleidungen der 
Frauenzimmer wenig sichtbar wird, höchst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich 
an ihr in dem älteren Kostüm äufßerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, 
die reichen Falten des weifsen Atlasses mit der künstlichsten Natur zu legen, so dass 
ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit über jenes Originalbildnis 
hinausreichte und ein allgemeines Entzücken erregte. Man konnte mit dem 
Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz natürliche Wunsch, einem so 


schönen Wesen, das man genugsam von der Rückseite gesehen, auch ins Angesicht 
zu schauen, nahm dergestalt überhand, dass ein lustiger, ungeduldiger Vogel die 
Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: tournez sil 
vous plait, laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte. Die 
Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den Sinn dieser 
Kunststücke zu wohl gefasst, als dass sie dem allgemeinen Ruf hätten nachgeben 
sollen. Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zuschauern 
den Ausdruck ihres Angesichts zu gönnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden 
Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und Augen nicht aus dem 
durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht 
verminderte. — Was sollen wir noch viel von kleinen Nachstücken sagen, wozu man 
niederländische Wirtshaus- und Jahrmarkisszenen gewählt hatte? 

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten 
glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und Charlotte hoffte 
nunmehr, nach zwei mühsam überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft 
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glücks ihrer Tochter gewiss, wenn bei dieser der 
erste Braut- und Jugendtaumel sich würde gelegt haben; denn der Bräutigam hielt 
sich für den glücklichsten Menschen von der Welt. Bei großem Vermögen und 
gemälsigter Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzug 
geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen musste. 
Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie auf sich zu 
beziehen, dass es ihm eine unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht 
gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit 
ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften besonders von älteren Personen oft 
geschah, eine nähere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu 
bekümmern. Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr 
sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo 
Luciane sich von der Wiederholung der so schön eingerichteten Gemälde so wie von 
hundert andern Dingen die größte Glückseligkeit versprach, umso mehr, als Tante 
und Bräutigam jeden Aufwand für gering zu achten schienen, der zu ihrem 
Vergnügen erfordert wurde. 

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewöhnliche Weise 
geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, dass Charlottes Wintervorräte nun 
bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und 
freilich reich genug war, von Lucianes Vorzügen hingerissen, denen er nun schon so 
lange huldigte, unbedachtsam ausrief: „So lassen Sie es uns auf polnische Art 


halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf, und so geht es dann weiter in 
der Runde herum.“ Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war 
gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort hatte man 
auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und Einrichtung. Daraus 
entstand manches Unschickliche, das erst Luciane recht glücklich machte. Das 
Leben wurde immer wüster und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was 
man sonst nur Unbequemes aufhnden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig 
als Männer durfien sich ausschliefen, und so 20g man, jagend und reitend, 
Schlitten fahrend und lärmend, von einem Gut zum andern, bis man sich endlich 
der Residenz näherte; da denn die Nachrichten und Erzählungen, wie man sich bei 
Hofe und in der Stadt vergnüge, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben 
und Luciane mit ihrer sämtlichen Begleitung, indem die Tante schon 
vorausgegangen war, unaufhalisam in einen andern Lebenskreis hineinzogen. 


Aus OTTILIES TAGEBUCH. 


„Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er muss sich auch für 
etwas geben. Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden 
duldet. 

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat. 

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir müssen 
zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht. 

Ich finde es beinahe natürlich, dass wir an Besuchenden mancherlei auszusetzen 
haben, dass wir sogleich, wenn sie weg sind, über sie nicht zum liebevollsten 
urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm Maßstab zu messen. 
Selbst verständige und billige Menschen enthalten sich in solchen Fällen kaum 
einer scharfen Zensur. 

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren Umgebungen, 
Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen Zuständen gesehen, wie 
sie um sich wirken oder wie sie sich fügen, so gehört schon Unverstand und böser 
Wille dazu, um das lächerlich zu finden, was uns in mehr als einem Sinn 
ehrwürdig scheinen müsste. 

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das erreicht werden, 
was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch Gewalt zu 
erreichen ist. 

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten. 


Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen, mit der Lebensart 
bestehen? — Das Eigentümliche müsste durch die Lebensart erst recht hervorgehoben 
werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein. 

Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der Gesellschaft hat ein 
gebildeter Soldat. 

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil doch 
meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch 
mit ihnen auszukommen. 

Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom Zivilstand. Von ihm könnte 
man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat. 

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für das Schickliche haben, 
so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes begegnet. So fühle 
ich immer für und mit Charlotte, wenn jemand mit dem Stuhl schaukelt, weil sie 
das in den Tod nicht leiden kann. 

Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach, 
wenn er wüsste, dass uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns 
mit ihm zu unterhalten. 

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächerlich. Es würde 
niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment gemacht hat, wenn 
er wüsste, wie komisch das aussieht. 

Es gibt kein äufseres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen 
Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den Grund 
zugleich überlieferte. 

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt. 

Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr 
entspringt die bequemste Höflichkeit des äußern Betragens. 

Freiwillige Abhänglichkeit ist der schönste Zustand, und wie wäre der möglich 
ohne Liebe. 

Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns einbilden, das 
Gewünschte zu besitzen. 

Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne es zu sein. 

Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich den Augenblick als 
bedingt. Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so fühlt er sich frei. 

Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe. 

Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf den sich die 
Dummen was zugute tun. 


Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt aber bloß 
daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann. Der Kammerdiener 
wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schätzen wissen. 

Es gibt keinen größern Trost für die Mittelmäßigkeit, als dass das Genie nicht 
unsterblich sei. 

Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine 
Schwachheit zusammen. 

Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als sie sind. 

Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur die Halbnarren und 
Halbweisen, das sind die gefährlichsten. 

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verknüpft 
sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst. 

Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten Not bedürfen wir des 
Künstlers. 

Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten. 

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des 
Unmöglichen. 

Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziel kommt. 

Säen ist nicht so beschwerlich als ernten. 


Kapitel 6 


Die große Unruhe, welche Charlotte durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr 
dadurch vergütet, dass sie ihre Tochter völlig begreifen lernte, worin ihr die 
Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hilfe kam. Es war nicht zum ersten Mal, dass 
ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser 
Höhe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, dass solche Personen, durchs 
Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhältnisse gebildet, eine sehr 
angenehme und liebenswürdige Reife erlangen können, indem die Selbstigkeit 
gemildert wird und die schwärmende Tätigkeit eine entschiedene Richtung erhält. 
Charlotte ließ als Mutter sich um desto eher eine für andere vielleicht unangenehme 
Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu 
genießen wünschen oder wenigstens nicht belästigt sein wollen. 

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach ihrer Tochter 
Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch das Tadelnswerte in 
ihrem Betragen als durch das, was man daran lobenswürdig hätte finden können, 
eine üble Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sichs zum Gesetz 
gemacht zu haben, nicht allein mit den Fröhlichen fröhlich, sondern auch mit den 
Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht zu üben, 
manchmal die Fröhlichen verdrießlich und die Traurigen heiter zu machen. In 
allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und 
Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie besuchte sie auf ihren 
Zimmern, machte den Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie 
beständig im Wagen mit sich führte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, 
wie sich vermuten lässt, gelang oder misslang, wie es der Zufall herbeiführte. 

In dieser Art von Wohltätigkeit war sie ganz grausam und ließ sich gar nicht 
einreden, weil sie fest überzeugt war, dass sie vortrefflich handle. Allein es missriet 
ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der Charlotte viel 
zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann darüber sprach. Erst nach 
Lucianes Abreise hörte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht hatte, 
musste ihr umständlich davon Rechenschaft geben. 


Eine der Töchter eines angesehenen Hauses hatte das Unglück gehabt, an dem 
Tod eines ihrer jüngeren Geschwister schuld zu sein, und sich darüber nicht 
beruhigen noch wieder finden können. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschäftigt und 
still und ertrug selbst den Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn 
sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, dass man untereinander 
über sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein äußerte sie sich 
vernünftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm. 

Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen vorgenommen, wenn sie 
in das Haus käme, gleichsam ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer der 
Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wusste sich 
allein bei der Seelenkranken einzuführen und, soviel man merken konnte, durch 
Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es: Denn eben weil sie 
Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das schöne, blasse Kind, das sie genug 
vorbereitet wähnte, eines Abends plötzlich in die bunte, glänzende Gesellschaft; 
und vielleicht wäre auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietät selbst aus 
Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke 
versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Flüstern, Köpfe zusammenstecken irre 
gemacht und aufgeregt hätte. Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich 
unter fürchterlichem Schreien, das gleichsam ein Enisetzen vor einem 
eindringenden Umgeheuren auszudrücken schien. Erschreckt fuhr die Gesellschaft 
nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war unter denen, welche die völlig 
Ohnmächtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten. 

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die Gesellschaft 
gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dass sie allein alle Schuld habe, 
und ohne sich durch dieses und andres Misslingen von ihrem Tun und Treiben 
abhalten zu lassen. 

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja das 
Übel hatte sich so gesteigert, dass die Eltern das arme Kind nicht im Hause 
behalten konnten, sondern einer öffentlichen Anstalt überantworten mussten. 
Charlotte blieb nichts übrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene 
Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermaßen zu lindern. Auf 
Ottilie hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme 
Mädchen umso mehr, als sie überzeugt war, wie sie auch gegen Charlotte nicht 
leugnete, dass bei einer konsequenten Behandlung die Kranke gewiss herzustellen 
gewesen wäre. 


So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen Unangenehmen mehr 
als vom Angenehmen unterhält, ein kleines Missverständnis zur Sprache, das 
Oitilie an dem Architekten irre gemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung 
nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es war ihr 
dieses abschlägige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wusste selbst 
nicht, warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Mädchen wie 
Oitilie verlangen kann, sollte ein Jüngling wie der Architekt nicht versagen. Dieser 
brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwürfe ziemlich gültige 
Entschuldigungen zur Sprache. 

„Wenn Sie wüssten,“ sagte er, „wie roh selbst gebildete Menschen sich gegen die 
schätzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie würden mir verzeihen, wenn ich die 
meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand weiß eine Medaille am 
Rand anzufassen; sie betasten das schönste Gepräge, den reinsten Grund, lassen die 
köstlichsten Stücke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin- und hergehen, als 
wenn man Kunstformen auf diese Weise prüfte. Ohne daran zu denken, dass man 
ein grofses Blatt mit zwei Händen anfassen müsse, greifen sie mit einer Hand nach 
einem unschätzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie ein 
anmafßlicher Politiker eine Zeitung fasst und durch das Zerknittern des Papiers 
schon im voraus sein Urteil über die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. 
Niemand denkt daran, dass, wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke 
hintereinander ebenso verführen, der einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu 
sehen hätte.“ 

„Habe ich Sie nicht auch manchmal,“ fragte Ottilie, „in solche Verlegenheit 
gesetzt? Habe ich nicht etwa Ihre Schätze, ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal 
beschädigt?“ 

„Niemals,“ versetzte der Architekt, „niemals! Ihnen wäre es unmöglich: Das 
Schickliche ist mit Ihnen geboren.“ 

„Auf alle Fälle,“ versetzte Ottilie, „wäre es nicht übel, wenn man künftig in das 
Büchlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in Gesellschaft beim 
Essen und Trinken benehmen soll, ein recht umständliches einschöbe, wie man sich 
in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe.“ 

„Gewiss,“ versetzte der Architekt, „würden alsdann Kustoden und Liebhaber 
ihre Seltenheiten fröhlicher mitteilen.“ 

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf sehr zu 
Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dass er gewiss gerne 
mitteile, gern für Freunde tätig sei, so empfand sie, dass sie sein zartes Gemüt 


verletzt habe, und fühlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm 
daher eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprächs an sie tat, ob sie 
gleich, indem sie schnell ihr Gefühl zu Rate 20g, nicht einsah, wie sie ihm seine 
Wünsche gewähren könne. 

Die Sache verhielt sich also. Dass Ottilie durch Lucianes Eifersucht von den 
Gemäldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm höchst empfindlich gewesen; 
dass Charlotte diesem glänzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur 
unterbrochen beiwohnen können, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er 
gleichfalls mit Bedauern bemerkt; nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine 
Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen, dass er zur Ehre der einen und zur 
Unterhaltung der andern eine weit schönere Darstellung veranstaltete, als die 
bisherigen gewesen waren. 

Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewusst, ein andrer geheimer Antrieb: Es 
ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen, ja es schien ihm 
unmöglich, von Ottilies Augen zu scheiden, von deren ruhig freundlich gewogenen 
Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte. 

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, dass 
eigentlich jene Gemäldedarstellungen durch runde Figuren von dem so genannten 
Präsepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit 
der göttlichen Mutter und dem Kind widmete, wie sie in ihrer scheinbaren 
Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Königen verehrt werden. 

Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes vollkommen vergegenwärtigt. 
Ein schöner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es 
auch nicht fehlen; aber ohne Ottilie war die Sache nicht auszuführen. Der junge 
Mann hatte sie in seinem Sinn zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es 
abschlug, so war bei ihm keine Frage, dass das Unternehmen fallen müsse. Ottilie, 
halb verlegen über seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotte. Diese 
erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottilies, sich 
jener heiligen Gestalt anzumafen, auf eine freundliche Weise überwunden. Der 
Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts fehlen 
möge. 

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin wenig 
Bedürfnisse, und Ottilies Gegenwart schien ihm statt alles Labsals zu sein; indem 
er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie 
beschäftigte, keiner Speise bedürfie. Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles 


fertig und bereit. Es war ihm möglich gewesen, wohl tönende Blasinstrumente zu 


versammeln, welche die Einleitung machten und die gewünschte Stimmung 
hervorzubringen wussten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich 
überrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, dass 
man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier hatte die 
Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorzüge. Der ganze Raum war eher 
nächtlich als dämmernd, und doch nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung. 
Den unübertrefflichen Gedanken, dass alles Licht vom Kind ausgeht, hatte der 
Künstler durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszuführen gewusst, 
der durch die beschatteten, nur von Streifüchtern erleuchteten Figuren im 
Vordergrund zugedeckt wurde. Frohe Mädchen und Knaben standen umher, die 
frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, 
deren eigener Schein von dem göttlichen verdunkelt, deren ätherischer Leib vor dem 
göttlich-menschlichen verdichtet und lichtsbedürftig schien. 

Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen, so 
dass nichts die Betrachtung störte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter 
verweilte, die mit unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den 
verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild 
festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig überrascht, schien das 
umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen weg zu 
wenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust 
als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen; obgleich diese auch nicht vergessen 
und einigen ältern Figuren der Ausdruck derselben übertragen war. 

Ottilies Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertraf aber alles, was je ein Maler 
dargestellt hat. Der gefühlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hätte, wäre 
in Furcht geraten, es möge sich nur irgendetwas bewegen, er wäre in Sorge 
gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen könne. Unglücklicherweise war 
niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hätte. Der Architekt 
allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite über die Knienden hereinsah, 
hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den größten Genuss. 
Und wer beschreibt auch die Miene der neu geschaffenen Himmelskönigin? Die 
reinste Demut, das liebenswürdigste Gefühl von Bescheidenheit bei einer großen, 
unverdient erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich unermesslichen Glück bildete 
sich in ihren Zügen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die 
Vorstellung ausdrückte, die sie sich von dem machen konnte, was sie spielte. 

Charlotte erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte hauptsächlich das Kind auf 
sie. Ihre Augen strömten von Tränen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, dass 


sie ein ähnliches liebes Geschöpf bald auf ihrem Schoß zu hoffen habe. 

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden_ einige 
Erleichterung zu geben, teils eine Veränderung in dem Dargestellten anzubringen. 
Der Künstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein 
Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine 
unmäfsige Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwischenzeit angezündet wurde. 

Ottilie war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die größte Beruhigung 
gewesen, dass außer Charlotte und wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen 
Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher einigermaßen betroffen, als sie in der 
Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saal von Charlotte 
freundlich begrüfst. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab sich darein, 
um keine Störung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz 
unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, für die Zuschauenden ein 
überraschender Anblick: Das ganze Bild war alles Licht, und statt des völlig 
aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben übrig, die bei der klugen Auswahl 
eine liebliche Mäfiigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern 
hervorblickend, bemerkte Oitilie eine Mannsperson neben Charlotte sitzend. Sie 
erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehilfen aus der Pension zu 
hören. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem 
sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr 
die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die 
Frage auf: Darfst du ihm alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist 
du, unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muss es 
ihm vorkommen, dich, die er nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken? Mit 
einer Schnelligkeit, die keines gleichen hat, wirkten Gefühl und Betrachtung in ihr 
gegeneinander. Ihr Herz war befangen, ihre Augen füllten sich mit Tränen, indem 
sie sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, 
als der Knabe sich zu regen anfıng und der Künstler sich genötigt sah, das Zeichen 
zu geben, dass der Vorhang wieder fallen sollte. 

Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freund nicht entgegeneilen zu 
können, sich schon die letzten Augenblicke zu den übrigen Empfindungen Ottilies 
gesellt, so war sie jetzt in noch größerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden 
Anzug und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie wählte nicht, 
sie tat das letzte und suchte sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu 
beruhigen, und war nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich 


im gewohnten Kleid den Angekommenen begrüfste. 


Kapitel 7 


Insofern der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste wünschte, war es ihm 
angenehm, da er doch endlich scheiden musste, sie in der guten Gesellschaft des 
schätzbaren Gehilfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst bezog, 
empfand er es einigermaßen schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner 
Bescheidenheit dünken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte 
noch immer gezaudert, nun aber drängte es ihn hinweg; denn was er wollte sich 
nach seiner Entfernung musste gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwärtig 
nicht erleben. 

Zu großer Erheiterung dieser halb traurigen Gefühle machten ihm die Damen 
beim Abschied noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie beide lange Zeit 
hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid über den unbekannten Glücklichen, 
dem sie dereinst werden könnte. Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein 
liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er dabei des unermüdeten 
Spiels der schönen Finger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, 
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne 
Teilnahme geblieben sein. 

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie wohl wollten 
und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes 
inneres unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtrünnig macht; 
im äußern, geselligen Verhältnis hingegen lassen sie sich gern und leicht durch den 
Mann bestimmen, der sie eben beschäftigt; und so durch Abweisen wie durch 
Empfänglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit führen sie eigentlich das 
Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu entziehen wagt. 

Haite der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine Talente vor 
den Freundinnen zum Vergnügen und zu den Zwecken derselben geübt und 
bewiesen, war Beschäftigung und Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen 
Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart des 
Gehilfen eine andere Lebensweise. Seine große Gabe war, gut zu sprechen und 
menschliche Verhältnisse, besonders in Bezug auf Bildung der Jugend, in der 


Unterredung zu behandeln. Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein 
ziemlich fühlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehilfe nicht ganz dasjenige 
billigte, womit man sich die Zeit über ausschließlich beschäftigt hatte. 

Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach er gar 
nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit 
Zufriedenheit sehen ließ, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen darüber 
nicht zurückhalten. „Was mich betrifft,“ sagte er, „so will mir diese Annäherung, 
diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, 
nicht gefallen, dass man sich gewisse besondere Räume widmet, weiht und 
aufschmückt, um erst dabei ein Gefühl der Frömmigkeit zu hegen und zu 
unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefühl des 
Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten und jede Stätte zu einem Tempel 
einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saal gehalten sehen, 
wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu ergötzen 
pflegt. Das Höchste, das Vorzüglichste am Menschen ist gestaltlos, und man soll sich 
hüten, es anders als in edler Tat zu gestalten.“ 

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im Ganzen kannte und sie noch mehr in 
kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fach zur Tätigkeit, indem sie 
ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in 
dem großen Saal aufmarschieren ließ; da sie sich denn in ihren heitern, reinlichen 
Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem natürlichen, lebhaften Wesen 
sehr gut ausnahmen. Der Gehilfe prüfte sie nach seiner Weise und hatte durch 
mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemütsarten und Fähigkeiten der 
Kinder zutage gebracht und, ohne dass es so schien, in Zeit von weniger als einer 
Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gefördert. 

„Wie machen Sie das nur?“, sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen. „Ich 
habe sehr aufmerksam zugehört; es sind nichts als ganz bekannte Dinge 
vorgekommen, und doch wüsste ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so 
kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu 
bringen.“ 

„Vielleicht sollte man,“ versetzte der Gehilfe, „aus den Vorteilen seines 
Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Ihnen die ganz einfache 
Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel mehr zu leisten 
vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es 
nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen 
recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein, gesprächsweise an einer Masse 


Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch 
anzuregen, zu überliefern ist. Die Antworten auf Ihre Fragen mögen noch so 
ungehörig sein, mögen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Ihre 
Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwärts zieht, wenn Sie sich nicht von 
Ihrem Standpunkt verrücken lassen, so müssen die Kinder zuletzt denken, 
begreifen, sich überzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende will. Sein 
größter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die Weite reifen 
lässt, wenn er sie nicht auf dem Punkt festzuhalten weiß, den er eben jetzt 
behandelt. Machen Sie nächstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer großen 
Unterhaltung dienen.“ 

„Das ist artig,“ sagte Charlotte: „Die gute Pädagogik ist also gerade das 
Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll man auf nichts 
verweilen, und bei dem Unterricht wäre das höchste Gebot, gegen alle Zerstreuung 
zu arbeiten.“ 

„Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und Leben der schönste 
Wahlspruch, wenn dieses löbliche Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten wäre!“, 
sagte der Gehilfe und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte aufrief, die 
Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich soeben über den Hof 
bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit, dass man die Kinder in Uniform zu 
gehen anhalte. „Männer“ — so sagte er — „sollten von Jugend auf Uniform tragen, 
weil sie sich gewöhnen müssen, zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu 
verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch befördert jede 
Art von Uniform einen militärischen Sinn, sowie ein knapperes, strackeres 
Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten: Man sehe nur ihre 
Kampf- und Streitspiele, ihr Erstürmen und Erklettern.“ 

„So werden Sie mich dagegen nicht tadeln,“ versetzte Ottilie, „dass ich meine 
Mädchen nicht überein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorführe, hoffe ich, Sie durch 
ein buntes Gemisch zu ergötzen.“ 

„Ich billige das sehr,“ versetzte jener. „Frauen sollten durchaus mannigfaltig 
gekleidet gehen; jede nach eigner Art und Weise, damit eine jede fühlen lernte, was 
ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die: Weil 
sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein zu handeln.“ 

„Das scheint mir sehr paradox,“ versetzte Charlotte; „sind wir doch fast niemals 
für uns.“ 

„O ja!“, versetzte der Gehilfe: „In Absicht auf andere Frauen ganz gewiss. Man 
betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und 


Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein, und will allein sein. Ja, die 
Eitle selbst ist in dem Fall. Jede Frau schliefft die andre aus, ihrer Natur nach; 
denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlecht zu leisten obliegt. 
Nicht so verhält es sich mit den Männern. Der Mann verlangt den Mann; er 
würde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gäbe; eine Frau könnte eine 
Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen.“ 

„Man darf,“ sagte Charlotte, „das Wahre nur wunderlich sagen, so scheint 
zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das 
Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten, und auch 
gemeinsam wirken, um den Männern nicht allzu große Vorzüge über uns 
einzuräumen. Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht übel nehmen, die 
wir künftig um desto lebhafter empfinden müssen, wenn sich die Herren 
untereinander auch nicht sonderlich vertragen.“ 

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann nunmehr die Art, wie 
Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte, und bezeigte darüber seinen 
entschiedenen Beifall. „Sehr richtig heben Sie,“ sagte er, „Ihre Untergebenen nur 
zur nächsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlasst die Kinder, mit Freuden 
etwas auf sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, 
mit Munterkeit und Selbstgefühl zu leisten angeregt sind.“ 

Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts auf den Schein und nach 
aufen getan, sondern alles nach innen und für die unerlässlichen Bedürfnisse. „Mit 
wie wenig Worten,“ rief er aus, „ließe sich das ganze Erziehungsgeschäft 
aussprechen, wenn jemand Ohren hätte zu hören.“ 

„Mögen Sie es nicht mit mir versuchen?“ sagte freundlich Ottilie. 

„Recht gern,“ versetzte jener; „nur müssen Sie mich nicht verraten. Man erziehe 
die Knaben zu Dienern und die Mädchen zu Müttern, so wird es überall wohl 
stehn.“ 

„Zu Müttern, “ versetzte Ottilie, „das könnten die Frauen noch hingehen lassen, 
da sie sich, ohne Mütter zu sein, doch immer einrichten müssen, Wärterinnen zu 
werden; aber freilich zu Dienern würden sich unsre jungen Männer viel zu gut 
halten, da man jedem leicht ansehen kann, dass er sich zum Gebieten fähiger 
dünkt.“ 

„Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen,“ sagte der Gehilfe „Man 
schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns nicht. Wie viel 
Menschen mögen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch müssen? 
Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berühren. 


Ich preise Sie glücklich, dass Sie bei Ihren Zöglingen ein richtiges Verfahren 
anwenden können. Wenn Ihre kleinsten Mädchen sich mit Puppen herumtragen 
und einige Läppchen für sie zusammenflicken; wenn ältere Geschwister alsdann für 
die jüngern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und aufhilft — dann ist 
der weitere Schritt ins Leben nicht groß, und ein solches Mädchen findet bei ihrem 
Gatten, was sie bei ihren Eltern verließ. 

Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufgabe sehr verwickelt. Wir haben auf 
höhere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche Verhältnisse Rücksicht zu 
nehmen. Wir andern sollen daher unsre Zöglinge nach aufen bilden; es ist 
notwendig, es ist unerlässlich und möchte recht gut sein, wenn man dabei nicht das 
Maß überschritte; denn indem man die Kinder für einen weiteren Kreis zu bilden 
gedenkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn 
eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder 
weniger von den Erziehern gelöst oder verfehlt wird. 

Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pension ausstatten, wird 
mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch es künftig sein 
werde. Was wird nicht gleich abgestreifi, was nicht gleich der Vergessenheit 
überantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stand der Hausfrau, der Mutter 
befindet! 

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich einmal 
diesem Geschäft gewidmet habe, dass es mir dereinst in Gesellschaft einer treuen 
Gehilfin gelingen möge, an meinen Zöglingen dasjenige rein auszubilden, was sie 
bedürfen, wenn sie in das Feld eigener Tätigkeit und Selbständigkeit hinüber 
schreiten; dass ich mir sagen könnte: In diesem Sinn ist an ihnen die Erziehung 
vollendet. Freilich schließt sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit 
jedem Jahr unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den Umständen 
veranlasst wird.“ 

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine ungeahnte 
Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah sie nicht alles für 
Prüfungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs Nächste, aufs Nächstkünftige 
hinblickte! 

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehilfin, einer Gattin 
erwähnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht unterlassen, seine 
Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er war durch mancherlei 
Umstände und Vorfälle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte seinem 
Ziele näher zu tun. 


Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter ihren 
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person umgesehen, die 
eigentlich mit ihr in Gesellschaft träte, und zuletzt dem Gehilfen, dem sie zu 
vertrauen höchlich Ursache hatte, den Antrag getan: Er solle mit ihr die 
Lehranstalt fortführen, darin als in dem Seinigen mitwirken, und nach ihrem Tod 
als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, dass er eine 
einstimmende Gattin finden müsse. Er hatte im stillen Ottilie vor Augen und im 
Herzen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch günstige 
Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension verlassen; 
Ottilie konnte freier zurückkehren; von dem Verhältnis zu Eduard hatte zwar 
etwas verlautet; allein man nahm die Sache, wie ähnliche Vorfälle mehr, 
gleichgültig auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottilies Rückkehr beitragen. 
Doch wäre man zu keinem Entschluss gekommen, kein Schritt wäre geschehen, 
hätte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben. 
Wie denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem Khreis 
niemals ohne Folge bleiben kann. 

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, über den Wert 
verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um die Erziehung 
seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese besonders kennen zu 
lernen, von der so viel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen 
Verhältnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein die Baronesse 
beabsichtigte noch etwas anderes. Während ihres letzten Aufenthalts bei Charlotte 
hatte sie mit dieser alles umständlich durchgesprochen, was sich auf Eduard und 
Ottilie bezog. Sie bestand aber und abermals darauf: Ottilie müsse entfernt 
werden. Sie suchte Charlotte hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards 
Drohungen noch immer fürchtete. Man sprach über die verschiedenen Auswege, 
und bei Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehilfen die Rede, 
und die Baronesse entschloss sich um so mehr zu dem gedachten Besuch. 

Sie kommt an, lernt den Gehilfen kennen, man beobachtet die Anstalt und 
spricht von Oitilie. Der Graf selbst unterhält sich gern über sie, indem er sie bei 
dem neulichen Besuch genauer kennen gelernt. Sie hatte sich ihm genähert, ja sie 
ward von ihm angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gespräch dasjenige zu 
sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und 
wie sie in dem Umgang mit Eduard die Welt vergaß, so schien ihr in der 
Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wünschenswert zu sein. Jede Anziehung 
ist wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung für Ottilie, dass er sie gern als 


seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum zweiten Mal und 
mehr als das erste Mal im Weg. Wer weiß, was diese in Zeiten lebhafterer 
Leidenschaft gegen sie angestifiet hätte; jetzt war es ihr genug, sie durch eine 
Verheiratung den Ehefrauen unschädlicher zu machen. 

Sie regte daher den Gehilfen auf eine leise, doch wirksame Art klüglich an, dass 
er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schloss einrichten und seinen Plänen 
und Wünschen, von denen er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesäumt 
nähern solle. 

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise an und 
hegte in seinem Gemüt die besten Hoffnungen. Er weiß, Ottilie ist ihm nicht 
ungünstig; und wenn zwischen ihnen einiges Missverständnis des Standes war, so 
glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte die Baronesse 
ihn wohl fühlen lassen, dass Ottilie immer ein armes Mädchen bleibe. Mit einem 
reichen Haus verwandt zu sein, hieß es, kann niemanden helfen; denn man würde 
sich, selbst bei dem größten Vermögen, ein Gewissen daraus machen, denjenigen 
eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem näheren Grade nach ein 
vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen. Und gewiss bleibt es 
wunderbar, dass der Mensch das große Vorrecht, nach seinem Tod noch über seine 
Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie es 
scheint, aus Achtung für das Herkommen, nur diejenigen begünstigt, die nach ihm 
sein Vermögen besitzen würden, wenn er auch selbst keinen Willen hätte. 

Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilie völlig gleich. Eine gute Aufnahme 
erhöhte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilie nicht ganz so offen wie 
sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im 
allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich ließ man ihn in 
manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach bezog. Doch wenn er 
seinem Zweck sich nähern wollte, so hielt ihn immer eine gewisse innere Scheu 
zurück. 

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in Beisein Ottilies 
zu ihm sagte: „Nun, Sie haben alles, was in meinem Kreis heranwächst, so ziemlich 
geprüft; wie finden Sie denn Ottilie? Sie dürfen es wohl in ihrer Gegenwart 
aussprechen.“ 

Der Gehilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem Ausdruck, 
wie er Ottilie in Absicht eines freieren Betragens, einer bequemeren Mitteilung, 
eines höheren Blicks in die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen 
als in ihren Worten betätige, sehr zu ihrem Vorteil verändert finde; dass er aber 


doch glaube, es könne ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in 
die Pension zurückkehre, um das in einer gewissen Folge gründlich und für immer 
sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise und eher zur Verwirrung als zur 
Befriedigung, ja manchmal nur allzu spät überliefere. Er wolle darüber nicht 
weitläufig sein: Ottilie wisse selbst am besten, aus was für zusammenhängenden 
Lehrvorträgen sie damals herausgerissen worden. 

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was sie bei 
diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen wusste. Es schien ihr 
in der Welt nichts mehr unzusammenhängend, wenn sie an den geliebten Mann 
dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas zusammenhängen 
könne. 

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie sagte, dass 
sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr nach der Pension längst gewünscht hätten. In 
dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin 
unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn es 
Ottilies Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin zurückzukehren, bis sie das 
Angefangene geendet und das Unterbrochene sich vollständig zugeeignet. 

Der Gehilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Orttilie durfte nichts dagegen 
sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte hingegen dachte 
Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als glücklicher Vater wieder 
finden und einfinden; dann, war sie überzeugt, würde sich alles geben und auch 
für Ottilie auf eine oder die andere Weise gesorgt werden. 

Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle Teilnehmenden 
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer 
allgemeinen Verlegenheit ähnlich sieht. Man ging im Saal auf und ab, der Gehilfe 
blätterte in einigen Büchern und kam endlich an den Folioband, der noch von 
Lucianes Zeiten her liegen geblieben war. Als er sah, dass darin nur Affen enthalten 
waren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch zu einem 
Gespräch Anlass gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottilies Tagebuch finden. 


Aus OTTILIES TAGEBUCH. 


„Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen Affen so sorgfaltig 
abzubilden. Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet; 
man wird aber wirklich bösartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen 
unter dieser Maske aufzusuchen. 


Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit 
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehilfen danke ich's, dass 
ich nicht mit der Naturgeschichte gequält worden bin: Ich konnte mich mit den 
Würmern und Käfern niemals befreunden. 

Diesmal gestand er mir, dass es ihm ebenso gehe. ‚Von der Natur,’ sagte er, 
‚sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig umgibt. Mit den 
Bäumen, die um uns blühen, grünen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der wir 
vorbeigehen, mit jedem Grashalm, über den wir hinwandeln, haben wir ein 
wahres Verhältnis; sie sind unsre echten Kompatrioten. Die Vögel, die auf unsern 
Zweigen hin und wider hüpfen, die in unserm Laube singen, gehören uns an, sie 
sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen. Man frage 
sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene Geschöpf einen 
gewissen ängstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch Gewohnheit 
abgestumpft wird. Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles Leben dazu, um 
Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen.” 

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen abenteuerlichen 
Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet, der solche Wunder mit 
andern Wundern in lebendiger, alltäglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird 
ein anderer Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die 
Gesinnungen ändern sich gewiss in einem Land, wo Elefanten und Tiger zu Hause 
sind. 

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Selisamste mit 
seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft jedes Mal in dem eigensten Elemente zu 
schildern und darzustellen weiß. Wie gern möchte ich nur einmal Humboldt 
erzählen hören. 

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine ägyptische Grabstätte, 
wo die verschiedenen Tier- und Pflanzengötzen balsamiert umherstehen. Einer 
Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel 
abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen nicht einfließen, 
um so weniger, als etwas Näheres und Würdigeres sich dadurch leicht verdrängt 
sieht. 

Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen guten 
Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns ganze Reihen 
untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen nach überliefert; 
denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies wissen können, dass das 


Menschengebild am vorzüglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an 
sich trägt. 

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschäftigen, was ihn 
anzieht, was ihm Freude macht, was ihm nützlich deucht; aber das eigentliche 
Studium der Menschheit ist der Mensch.“ 


Kapitel 8 


Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstvergangenen zu beschäftigen 
wissen. Entweder das Gegenwärtige hält uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren 
uns in die Vergangenheit und suchen das völlig Verlorene, wie es nur möglich sein 
will, wieder hervorzurufen und herzustellen. Selbst in großen und reichen 
Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dass man 
des Großvaters mehr als des Vaters gedenkt. 

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehilfe aufgefordert, als er an einem der 
schönen Tage, an welchen der scheidende Winter den Frühling zu lügen pflegt, 
durch den großen, alten Schlossgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen, 
die regelmäfsigen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben, bewundert 
hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinn desjenigen, der sie pflanzte, und 
nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach niemand mehr von 
ihnen; man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine 
andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet. 

Er machte bei seiner Rückkehr Charlotte die Bemerkung, die sie nicht ungünstig 
aufnahm. „Indem uns das Leben fortzieht,“ versetzte sie, „glauben wir aus uns 
selbst zu handeln, unsre Tätigkeit, unsre Vergnügungen zu wählen; aber freilich, 
wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Pläne, die Neigungen der Zeit, die 
wir mit auszuführen genötigt sind.“ 

„Gewiss,“ sagte der Gehilfe: „Und wer widersteht dem Strom seiner 
Umgebungen? Die Zeit rückt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile 
und Liebhabereien. Fällt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der 
Umwendung, so kann man versichert sein, dass er mit seinem Vater nichts gemein 
haben wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches 
zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschränken, einzuengen und in der 
Absonderung von der Welt seinen Genuss zu befestigen, so wird jener sodann sich 
auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene eröffnen.“ 

„Ganze Zeiträume,“ versetzte Charlotte, „gleichen diesem Vater und Sohn, den 
Sie schildern. Von jenen Zuständen, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Gräben 


haben musste, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die geringsten 
Schlösser nur durch eine Zugbrücke zugänglich waren, davon können wir uns 
kaum einen Begriff machen. Sogar größere Städte tragen jetzt ihre Wälle ab, die 
Gräben selbst fürstlicher Schlösser werden ausgefüllt, die Städte bilden nur grofe 
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben: Der 
allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tür. Niemand 
glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien Land ähnlich sieht; 
an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen völlig frei und unbedingt 
Atem schöpfen. Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, dass man aus diesem 
in einen andern, in den vorigen Zustand zurückkehren könne?“ 

„Warum nicht?“, versetzte der Gehilfe: „Jeder Zustand hat seine 
Beschwerlichkeit, der beschränkte sowohl als der losgebundene. Der letztere setzt 
Überfluss voraus und führt zur Verschwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel 
bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die 
Selbstbeschränkung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund und Boden zu 
nutzen genötigt sind, führen schon wieder Mauern um ihre Gärten auf, damit sie 
ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der 
Dinge. Das Nützliche erhält wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende 
meint zuletzt auch das alles nutzen zu müssen. Glauben Sie mir: Es ist möglich, 
dass Ihr Sohn die sämtlichen Parkanlagen vernachlässigt und sich wieder hinter die 
ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines Grofvaters zurückzieht. “ 

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkündigt zu hören, und 
verzieh dem Gehilfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es 
dereinst ihrem lieben, schönen Park ergehen könne. Sie versetzte deshalb ganz 
freundlich: „Wir sind beide noch nicht alt genug, um dergleichen Widersprüche 
mehrmals erlebt zu haben; allein wenn man sich in seine frühe Jugend 
zurückdenkt, sich erinnert, worüber man von älteren Personen klagen gehört, 
Länder und Städte mit in die Betrachtung aufnimmt, so möchte wohl gegen die 
Bemerkung nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen 
Naturgang nichts enigegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder 
nicht in Übereinstimmung bringen können? Sie haben mir freundlich einen 
Knaben geweissagt; müsste denn der gerade mit seinem Vater im Widerspruch 
stehen? Zerstören, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und zu 
erheben, wenn er in demselben Sinne fortfährt?“ 

„Dazu gibt es auch wohl ein vernünftiges Mittel,“ versetzte der Gehilfe, „das 
aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum 


Miitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen, und erlaube ihm, wie sich selbst, eine 
unschädliche Willkür. Eine Tätigkeit lässt sich in die andre verweben, keine an die 
andre anstückeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamm gar 
leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufügen ist.“ 

Es freute den Gehilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich 
genötigt sah, Charlotte zufälligerweise etwas Angenehmes gesagt und ihre Gunst 
aufs Neue dadurch befestigt zu haben. Schon allzu lange war er von Hause weg; 
doch konnte er zur Rückreise sich nicht eher entschließen als nach völliger 
Überzeugung, er müsse die herannahende Epoche von Charlottes Niederkunft erst 
vorbeigehen lassen, bevor er wegen Ottilies irgendeine Entscheidung hoffen könne. 
Er fügte sich deshalb in die Umstände und kehrte mit diesen Aussichten und 
Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zurück. 

Charlottes Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern. Die 
Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre geschlossenere Gesellschaft. 
Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat. 
Sie hatte sich zwar völlig ergeben; sie wünschte für Charlotte, für das Kind, für 
Eduard sich auch noch ferner auf das dienstlichste zu bemühen; aber sie sah nicht 
ein, wie es möglich werden wollte. Nichts konnte sie vor völliger Verworrenheit 
reiten, als dass sie jeden Tag ihre Pflicht tat. 

Ein Sohn war glücklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten 
sämtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte es im stillen nicht 
finden, als sie der Wöchnerin Glück wünschte und das Kind auf das herzlichste 
begrüfste. Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotte 
die Abwesenheit ihres Gemahls höchst fühlbar gewesen; nun sollte der Vater auch 
bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwärtig sein; er sollte den Namen nicht 
bestimmen, bei dem man ihn künftig rufen würde. 

Der erste von allen Freunden, die sich beglückwünschend sehen liefen, war 
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis sogleich 
Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich. Kaum dass er 
seinen Triumph in Gegenwart Ottilies verbarg, so sprach er sich gegen Charlotte 
laut aus, und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen 
Hindernisse beiseite zu bringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden. 
Der alte Geistliche, mit einem Fuß schon im Grab, sollte durch seinen Segen das 
Vergangene mit dem Zukünftigen zusammenknüpfen; Otto sollte das Kind heißen: 
Es konnte keinen andern Namen führen als den Namen des Vaters und des 
Freundes. 


Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die 
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken, Besser- oder 
Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und wieder Meinen zu beseitigen; da 
gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer 
wieder neue entstehen und, indem man alle Verhältnisse schonen will, immer der 
Fall eintritt, einige zu verletzten. 

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahm Mittler; sie sollten gleich 
ausgefertigt sein, denn ihm war selbst höchlich daran gelegen, ein Glück, das er für 
die Familie so bedeutend hielt, auch der übrigen mitunter misswollenden und 
missredenden Welt bekannt zu machen. Und freilich waren die bisherigen 
leidenschaftlichen Vorfälle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der 
Überzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden 
habe. 

Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt und kurz sein. Man kam 
zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten. Der alte 
Geistliche, unterstützt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das 
Gebet war verrichtet, Ottilie das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit Neigung 
auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Augen; denn 
sie glaubte in ihre eigenen zu sehen; eine solche Übereinstimmung hätte jeden 
überraschen müssen. Mittler, der zunächst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, 
indem er in der Bildung desselben eine so auffallende Ähnlichkeit, und zwar mit 
dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen war. 

Die Schwäche des guten alten Geistlichen hatte ihn gehindert, die Taufhandlung 
mit mehrerem als der gewöhnlichen Liturgie zu begleiten. Mittler indessen, voll von 
dem Gegenstand, gedachte seiner frühern Amtsverrichtungen und hatte überhaupt 
die Art, sich sogleich in jedem Fall zu denken, wie er nun reden, wie er sich äußern 
würde. Diesmal konnte er sich um so weniger zurückhalten, als es nur eine kleine 
Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das 
Ende des Akts, mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in 
einer muntern Rede seine Patenpflichten und Hoffnungen zu äußern und um so 
mehr dabei zu verweilen, als er Charlottes Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu 
erkennen glaubte. 

Dass der gute alte Mann sich gern gesetzt hätte, entging dem rüstigen Redner, 
der noch viel weniger dachte, dass er ein größeres Übel hervorzubringen auf dem 
Wege war; denn nachdem er das Verhältnis eines jeden Anwesenden zum Kind mit 
Nachdruck geschildert und Ottilies Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt 


hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: „Und Sie, mein 
würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon sprechen: ‚Herr, lass deinen 
Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses 
gesehen.“ 

Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen, aber er bemerkte bald, dass 
der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, 
nachher aber schnell zurücksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen 
Sessel gebracht, und man musste ihn, ungeachtet aller augenblicklichen Beihilfe, 
für tot ansprechen. 

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen und 
zu denken, nicht bloß mit der Einbildungskraft, sondern mit den Augen diese 
ungeheuern Gegensätze zusammenzufassen, war für die Umstehenden eine schwere 
Aufgabe, je überraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein betrachtete den 
Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche, einnehmende Miene 
behalten hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getötet; warum 
sollte der Körper noch erhalten werden? 

Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen Begebenheiten des 
Tags auf die Betrachtung der Vergänglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so 
waren ihr dagegen wundersame nächtliche Erscheinungen zum Trost gegeben, die 
ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten. 
Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im süßen Gefühl noch zwischen Schlaf 
und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild 
erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduard ganz deutlich, und 
zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug 
jedes Mal in einer andern Stellung, die aber vollkommen natürlich war und nichts 
Phantastisches an sich hatte: Stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs 
kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne dass sie das mindeste dazu tat, 
ohne dass sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn 
auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle 
Grund; aber sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, 
als Pferde, als Bäume und Gebirge vorkommen konnten. Gewöhnlich schlief sie 
über der Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder 
erwachte, so war sie erquickt, getröstet; sie fühlte sich überzeugt: Eduard lebe noch, 

sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhältnis. 


Kapitel 9 


Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher und freudiger als 
gewöhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens: Alles keimte, 
grünte und blühte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohl angelegten 
Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von 
außen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war, 
blieb nicht bloß hoffnungsvolle Mühe wie bisher, sondern ward zum heitern 
Genuss. 

An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über manche durch Lucianes Wildheit 
entstandene Lücke unter den Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher 
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, dass sich das alles bald wieder herstellen werde; 
aber er hatte zu ein tiefes Gefühl, zu einen reinen Begriff von seinem Handwerk, 
als dass diese Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So wenig der Gärtner 
sich durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf er 
ruhige Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur 
vorübergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den eigensinnigen 
Menschen, von denen man alles erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art 
behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder 
Stunde das ganz Gehörige zu tun, wird vielleicht von niemand mehr als vom 
Gärtner verlangt. 

Diese Eigenschaften besaf der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen auch 
Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent konnte er schon einige 
Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausüben. Denn ob er gleich alles, was die Baum- 
und Küchengärtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines ältern Ziergartens 
vollkommen zu leisten verstand — wie denn überhaupt einem vor dem andern 
dieses oder jenes gelingt — ob er schon in Behandlung der Orangerie, der 
Blumenzwiebeln, der Nelken- und Aurikelnstöcke die Natur selbst hätte 
herausfordern können, so waren ihm doch die neuen Zierbäume und Modeblumen 
einigermaßen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Feld der 
Botanik, das sich nach der Zeit aufiat, und den darin herumsummenden fremden 


Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrießlich machte. Was die Herrschaft voriges 
Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr für unnützen Aufwand und 
Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den 
Handelsgärtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem 
sonderlichen Verhältnisse stand. 

Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht, in 
welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte, als er auf die Wiederkehr Eduards 
eigentlich gegründet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem 
andern Fall täglich nachteiliger empfinden musste. 

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, 
fühlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Räume gefesselt. Gerade vor einem 
Jahr trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wie viel hatte sie 
sich seit jener Zeit nicht erworben! Aber leider wie viel hatte sie nicht auch seit 
jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm gewesen. Das Gefühl 
von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs 
innigste, so dass sie sich nicht anders zu helfen wusste, als dass sie immer wieder das 
Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff. 

Dass alles, was Eduard besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am stärksten an 
sich 208, lässt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, dass er selbst nun bald 
wiederkommen, dass er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden 
geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken werde. 

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlasst, für ihn zu wirken. Sie 
hatte vorzüglich die Sorge für das Kind übernommen, dessen unmittelbare 
Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner Amme übergeben, 
sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in jener 
schönen Zeit der freien Luft genießen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, 
trug das schlafende, unbewusste zwischen Blumen und Blüten her, die dereinst 
seiner Kindheit so freundlich entgegen lachen sollten, zwischen jungen Sträuchen 
und Pflanzen, die mit ihm in die Höhe zu wachsen durch ihre Jugend bestimmt 
schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem großen, 
reichen Zustand das Kind geboren sei; denn fast alles, wohin das Auge blickte, sollte 
dereinst ihm gehören. Wie wünschenswert war es zu diesem allen, dass es vor den 
Augen des Vaters, der Mutter aufwüchse und eine erneute, frohe Verbindung 
bestätigte. 

Ottilie fühlte dies alles so rein, dass sie sichs als entschieden wirklich dachte und 
sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren Himmel, bei diesem 


hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, dass ihre Liebe, um sich zu 
vollenden, völlig uneigennützig werden müsse; ja in manchen Augenblicken 
glaubte sie diese Höhe schon erreicht zu haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres 
Freundes, sie glaubte sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wieder zu 
sehen, wenn sie ihn nur glücklich wisse. Aber ganz entschieden war sie für sich, 
niemals einem andern anzugehören. 

Dass der Herbst ebenso herrlich würde wie der Frühling, dafür war gesorgt. Alle 
so genannten Sommergewächse, alles, was im Herbst mit Blühen nicht enden kann 
und sich der Kälte noch keck entgegen entwickelt, Astern besonders, waren in der 
größten Mannigfaltigkeit gesät und sollten nun, überallhin verpflanzt, einen 
Sternhimmel über die Erde bilden. 

Aus Orttilies Tagebuch. 

„Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das wir gehört, 
tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nähmen wir uns aber zugleich die Mühe, aus 
den Briefen unserer Freunde eigentümliche Bemerkungen, originelle Ansichten, 
flüchtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so würden wir sehr reich werden. Briefe 
hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstört sie zuletzt einmal aus 
Diskretion, und so verschwindet der schönste, unmittelbarste Lebenshauch 
unwiederbringlich für uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses Versäumnis wieder 
gutzumachen. 

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von vorn. Wir sind nun 
wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel. Veilchen und Maiblumen sind 
wie Überschriften oder Vignetten dazu. Es macht uns immer einen angenehmen 
Eindruck, wenn wir sie in dem Buch des Lebens wieder aufschlagen. 

Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn sie sich an den 
Straßen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, dass sie gleich tätig sind, 
sobald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schätze, so 
sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu eröffnen; keines bettelt mehr, jedes 
reicht dir einen Strauß: es hat ihn gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das 
Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht erbärmlich aus, 
der sich einiges Recht fühlt, fordern zu dürfen. 

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so 
kurz scheint, und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem vergangenen so, 
und nirgends auffallender als im Garten, wie Vergängliches und Dauerndes 
ineinander greift. Und doch ist nichts so flüchtig, das nicht eine Spur, das nicht 


seinesgleichen zurücklasse. 


Man lässt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier auszubreiten, 
wenn die Bäume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts, aber 
sie denken auch nichts zu. Wie aber einmal Knospen und Blüten kommen, dann 
wird man ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich 
verkörpert und der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendrängt. 

Alles Vollkommene in seiner Art muss über seine Art hinausgehen, es muss etwas 
Anderes, Unvergleichbares werden. In manchen Tönen ist die Nachtigall noch 
Vogel; dann steigt sie über ihre Klasse hinüber und scheint jedem Gefiederten 
andeuten zu wollen, was eigentlich singen heifse. 

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist nur eine Comedie a 
tiroir, ein schlechtes Schubladenstück. Man schiebt eine nach der andern heraus 
und wieder hinein und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes 
vorkommt, hängt nur kümmerlich zusammen. Man muss überall von vorn 
anfangen und möchte überall enden.“ 


Kapitel 10 


Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich an dem 
tüchtigen Knaben, dessen viel versprechende Gestalt ihr Auge und Gemüt stündlich 
beschäftigt. Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den 
Besitz; ihre alte Tätigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch hinsieht, im 
vergangenen Jahr vieles getan und empfindet Freude am Getanen. Von einem 
eigenen Gefühl belebt, steigt sie zur Mooshütte mit Ottilie und dem Kind, und 
indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen häuslichen Altar niederlegt und 
noch zwei Plätze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung 
für sie und Ottilie dringt hervor. 

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder jenem 
Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie ihn wohl zum Gatten wünschten; wer aber 
für eine Tochter oder einen weiblichen Zögling zu sorgen hat, schaut in einem 
weitern Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotte, der eine 
Verbindung des Hauptmanns mit Ottilie nicht unmöglich schien, wie sie doch auch 
schon ehemals in dieser Hütte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht 
unbekannt geblieben, dass jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder 
verschwunden sei. 

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene überließ sich mancherlei 
Betrachtungen. Auch auf dem festen Land gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf 
das schnellste zu erholen und herzustellen, ist schon und preiswürdig. Ist doch das 
Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet. Wer macht nicht irgendeine Anlage 
und wird darin gestört! Wie oft schlägt man einen Weg ein und wird davon 
abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge gefassten Ziel abgelenkt, 
um ein höheres zu erreichen! Der Reisende bricht unterwegs zu seinem höchsten 
Verdruss ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den 
erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben 
Einfluss haben. Das Schicksal gewährt uns unsre Wünsche, aber auf seine Weise, 
um uns etwas über unsere Wünsche geben zu können. 


Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum neuen 
Gebäude auf der Höhe gelangte, wo sie vollkommen bestätigt wurden. Denn die 
Umgebung war viel schöner, als man sichs hatte denken können. Alles störende 
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft, was die Natur, was 
die Zeit daran getan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon 
grünten die jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lücken auszufüllen 
und die abgesonderten Teile angenehm zu verbinden. 

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar; die Aussicht, besonders aus den obern 
Zimmern, höchst mannigfaltig. Je länger man sich umsah, desto mehr Schönes 
entdeckte man. Was mussten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond 
und Sonne für Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war höchst 
wünschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in 
Charlotte wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand. Ein Tischer, ein 
Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen 
wusste — nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebäude imstande. 
Keller und Küche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom Schloss 
musste man alle Bedürfnisse um sich versammeln. So wohnten die Frauenzimmer 
mit dem Kind nun oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen 
Mittelpunkt, eröffneten sich ihnen unerwartete Spaziergänge. Sie genossen 
vergnüglich in einer höheren Region der freien, frischen Luft bei dem schönsten 
Wetter. 

Ortilies liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter nach den 
Platanen auf einem bequemen Fußsteig, der sodann zu dem Punkt leitete, wo einer 
der Kähne angebunden war, mit denen man überzufahren pflegte. Sie erfreute sich 
manchmal einer Wasserfahrt; allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige 
Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, täglich den Gärtner im Schlossgarten zu 
besuchen und an seiner Sorgfalt für die vielen Pflanzenzöglinge, die nun alle der 
freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen. 

In dieser schönen Zeit kam Charlotte der Besuch eines Engländers sehr gelegen, 
der Eduard auf Reisen kennen gelernt, einige Mal getroffen hatte und nunmehr 
neugierig war, die schönen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes erzählen 
hörte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich 
einen stillen, aber sehr gefälligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald 
mit Charlotte und Ottilie, bald mit Gärtnern und Jägern, öfters mit seinem 
Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man seinen 
Bemerkungen wohl ansehen, dass er ein Liebhaber und Kenner solcher Anlagen 


war, der wohl auch manche dergleichen selbst ausgeführt hatte. Obgleich in Jahren, 
nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde gereichen 
und es bedeutend machen kann. 

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer 
Umgebung. Sein geübtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so 
mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, 
was man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden 
wusste. 

Man kann wohl sagen, dass durch seine Bemerkungen der Park wuchs und sich 
bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden 
Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine 
Schönheit hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle, 
welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach; hier 
auf eine Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen erwünschten Ruheplatz geben 
konnte, indessen man nur wenige Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus 
herrliche Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken. Er wünschte den Bewohnern 
Glück, dass ihnen so manches nachzuarbeiten übrig blieb, und ersuchte sie, damit 
nicht zu eilen, sondern für folgende Jahre sich das Vergnügen des Schaffens und 
Einrichtens vorzubehalten. 

Übrigens war er außer den geselligen Stunden keineswegs lästig; denn er 
beschäftigte sich die gröfste Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des Parks in 
einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich 
und andern von seinen Reisen eine schöne Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses 
schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden Gegenden getan und sich dadurch 
die angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Ein großes Portefeuille, 
das er mit sich führte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie, teils durch das 
Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt 
so bequem zu durchreisen, Ufer und Häfen, Berge, Seen und Flüsse, Städte, 
Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor 
sich vorbeiziehen zu sehen. 

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse: Charlotte das 
Allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwürdiges fand, 
während Ottilie sich vorzüglich bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu 
erzählen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters zurückgekehrt; denn jeder 
Mensch hat in der Nähe und in der Ferne gewisse örtliche Einzelheiten, die ihn 


anziehen, die ihm, seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser 
Umstände, der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind. 

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle, und wo er nun 
seine Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu wählen hätte. Da wusste er denn 
mehr als eine schöne Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie 
ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Französisch gar 
behaglich mitzuteilen. 

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich aufhalte, wohin er am 
liebsten zurückkehre, ließ er sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, 
also vernehmen: 

„Ich habe mir nun angewöhnt, überall zu Hause zu sein, und finde zuletzt 
nichts bequemer, als dass andre für mich bauen, pflanzen und sich häuslich 
bemühen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zurück, teils aus 
politischen Ursachen, vorzüglich aber, weil mein Sohn, für den ich alles eigentlich 
getan und eingerichtet, dem ich es zu übergeben, mit dem ich es noch zu geniefsen 
hoffie, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um sein 
Leben dort, wie mancher andere, höher zu nutzen oder gar zu vergeuden. 

Gewiss, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt 
dass wir gleich anfıngen, uns in einem mäßigen Zustand behaglich zu finden, so 
gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer 
genießt jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine Gärten? Nicht ich, nicht einmal 
die Meinigen: Fremde Gäste, Neugierige, unruhige Reisende. 

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause, besonders 
auf dem Land, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am 
eifrigsten wünschten, ist nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten 
bedürften, ist vergessen. Wir richten uns immer häuslich ein, um wieder 
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkür tun, so wirken 
Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle, Notwendigkeit und was nicht alles.“ 

Der Lord ahnte nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die Freundinnen 
getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine 
allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhältnisse ihm sonst 
bekannt sind, ausspricht. Charlotte war eine solche zufällige Verletzung auch durch 
Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so 
deutlich vor ihren Augen, dass sie keinen besondern Schmerz empfand, wenngleich 
jemand sie unbedachtsam und unvorsichtig nötigte, ihren Blick da- oder dorthin 
auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in halbbewusster 


Jugend mehr ahnte als sah, und ihren Blick wegwenden durfte, ja musste von dem, 
was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in 
den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerriss mit Gewalt vor ihr der 
anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was bisher für Haus und Hof, 
für Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst 
sei, weil der, dem es alles gehörte, es nicht genösse, weil auch der, wie der 
gegenwärtige Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem 
gefährlichsten, durch die Liebsten und Nächsten gedrängt worden. Sie hatte sich an 
Hören und Schweigen gewöhnt, aber sie saß diesmal in der peinlichsten Lage, die 
durch des Fremden weiteres Gespräch eher vermehrt als vermindert wurde, das er 
mit heiterer Eigenheit und Bedächtlichkeit fortsetzte. 

„Nun glaub’ ich,“ sagte er, „auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich 
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles zu genießen. 
Ich bin an den Wechsel gewöhnt, ja er wird mir Bedürfnis, wie man in der Oper 
immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so viele da 
gewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshaus versprechen 
darf, ist mir bekannt: Es mag so gut oder so schlimm sein, als es will, nirgends find’ 
ich das Gewohnte, und am Ende läuft es auf eins hinaus, ganz von einer 
notwendigen Gewohnheit oder ganz von der willkürlichsten Zufälligkeit 
abzuhangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruss, dass etwas verlegt oder 
verloren ist, dass mir ein tägliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es 
muss reparieren lassen, dass man mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine 
ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles dessen bin ich überhoben, und 
wenn mir das Haus über dem Kopf zu brennen anfängt, so packen meine Leute 
gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen 
diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht 
mehr ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hätte.“ 

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduard vor sich, wie er nun auch mit 
Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Strafen hinziehe, mit Gefahr und 
Not zu Feld liege und bei soviel Unbestand und Wagnis sich gewöhne, heimatlos 
und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu können. 
Glücklicherweise trennte sich die Gesellschaft für einige Zeit. Ottilie fand Raum, 
sich in der Einsamkeit auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz 
ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebie, wie man es 
zu tun pflegt, dass man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege ist, 
gepeinigt zu werden. 


Der Zustand Eduards kam ihr so kümmerlich, so jämmerlich vor, dass sie sich 
entschloss, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotte alles 
beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte zu 
verbergen und durch irgendeine Art von Tätigkeit zu betrügen. 

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger, ruhiger Mann und guter 
Beobachter, den Missgriff in der Unterhaltung bemerkt und die Ähnlichkeit der 
Zustände seinem Freund offenbart. Dieser wusste nichts von den Verhältnissen der 
Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die 
sonderbaren Ereignisse, welche durch natürliche und künstliche Verhältnisse, durch 
den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebändigten, des Verstandes und der 
Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte 
sich schon früher, und mehr noch im Haus selbst mit allem bekannt gemacht, was 
vorgegangen war und noch vorging. 

Dem Lord tat es leid, ohne dass er darüber verlegen gewesen wäre. Man müsste 
ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen 
sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten 
Äußerungen können auf eine so missklingende Weise mit dem Interesse der 
Gegenwärtigen zusammentreffen. „Wir wollen es heute Abend wieder gut machen, “ 
sagte der Lord, „und uns aller allgemeinen Gespräche enthalten. Geben Sie der 
Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und 
Geschichten zu hören, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer 
Reise bereichert haben.“ 

Allein auch mit dem besten Vorsatz gelang es den Fremden nicht, die Freunde 
diesmal mit einer unverfänglichen Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der 
Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, rührende, furchtbare 
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs höchste gespannt 
hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu 
schließen, und ahnte nicht, wie nahe diese seinen Zuhörern verwandt war. 


DIE WUNDERLICHEN NACHBARSKINDER 
Novelle 


Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und Mädchen, in 
verhältnismäßigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, ließ man in dieser 
angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern 
freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, dass die 


Absicht zu misslingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen 
ein sonderbarer Widerwille hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu ähnlich. 
Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsätzen; 
jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer Widersacher, wenn sie 
zusammen waren, immer aufbauend für sich allein, immer wechselweise 
zerstörend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer 
kämpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und liebenswürdig und nur hassend, 
ja bösartig, indem sie sich aufeinander bezogen. 

Diese wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es zeigte 
sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in 
Parteien zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das 
trotzig-mutige Mädchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das 
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, dass dieses schimpflich wäre in die 
Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav 
gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und gefangen genommen 
hätte. Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, dass er, um seine Augen zu 
erhalten und die Feindin doch nicht zu beschäftigen, sein seidenes Halstuch 
abreißsen und ihr die Hände damit auf den Rücken binden musste. 

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche, ihn 
zu beschädigen, dass die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon längst 
Acht gehabt, sich miteinander verständigen und beschlossen, die beiden feindlichen 
Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben. 

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald hervor. Jede Art von 
Unterricht schlug bei ihm an. Gönner und eigene Neigung bestimmten ihn zum 
Soldatenstand. Überall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine tüchtige 
Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in 
sich, ohne deutliches Bewusstsein, recht glücklich, den einzigen Widersacher 
verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte. 

Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen veränderten Zustand. Ihre 
Jahre, eine zunehmende Bildung, und mehr noch ein gewisses inneres Gefühl zogen 
sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben 
auszuüben pflegte. Im Ganzen schien ihr etwas zu fehlen; nichts war um sie 
herum, das wert gewesen wäre, ihren Hass zu erregen; liebenswürdig hatte sie noch 
niemanden gefunden. 

Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher, von 
Stand, Vermögen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, 


wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das erste Mal, dass sich ein Freund, 
ein Liebhaber, ein Diener um sie bemühte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, 
die älter, gebildeter, glänzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu 
wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dass er zudringlich gewesen wäre, 
sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen, sein gegen ihre 
Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie 
freilich noch sehr jung war: Das alles nahm sie für ihn ein, wozu die Gewohnheit, 
die äußern, nun von der Welt als bekannt angenommenen Verhältnisse das Ihrige 
beitrugen. Sie war so oft Braut genannt worden, dass sie sich endlich selbst dafür 
hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, dass noch eine Prüfung 
nötig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit für ihren 
Bräutigam galt. 

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das 
Verlöbnis nicht beschleunigt worden. Man ließ eben von beiden Seiten alles so 
fortgewähren; man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit 
durchaus noch als einen Frühling des künftigen ernsteren Lebens geniefen. 

Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten ausgebildet, eine verdiente Stufe 
seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. 
Auf eine ganz natürliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schönen 
Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, 
bräutliche Familienempfindungen bei sich genährt, sie war mit allem, was sie 
umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu sein und war es auch auf 
gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum ersten Mal seit langer Zeit wieder etwas 
entgegen: Es war nicht hassenswert, sie war des Hasses unfähig geworden; ja der 
kindische Hass, der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des inneren Wertes 
gewesen, äußerte sich nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, 
gefälligem Eingestehen, halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem 
Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu längeren 
Unterhaltungen Anlass. Selbst jene kindische Unvernunft diente den 
Aufgeklärteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen 
neckischen Hass wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame Behandlung 
vergüten müsse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein 
ausgesprochenes Anerkennen bleiben dürfe. 

Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen, wünschenswerten Maß. Sein 
Stand, seine Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so reichlich, 
dass er die Freundlichkeit der schönen Braut als eine dankenswerte Zugabe mit 


Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu 
betrachten, oder sie ihrem Bräutigam zu missgönnen, mit dem er übrigens in den 
besten Verhältnissen stand. 

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum 
erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft 
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des 
Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in der 
Erinnerung nicht anders vor, als dass sie ihn immer geliebt habe. Sie lächelte über 
jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des 
angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die 
gröfte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem 
Schaden und Verdruss unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel 
vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie verwünschte jene Trennung, sie 
beiammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende, 
träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender Bräutigam hatte 
werden können; sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwärts und rückwärts, 
wie man es nehmen will. 

Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheim hielt, entwickeln und 
mit ihr teilen können, so würde er sie nicht gescholten haben; denn freilich konnte 
der Bräutigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie 
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen 
konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur 
Gesellschaft mochte, so wünschte man sich den andern zum Gefährten; und dachte 
man gar an höhere Teilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man wohl an 
dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene Gewissheit gab. Für 
solche Verhältnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben 
Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden. 

Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich nährte, je 
weniger nur irgendjemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was zugunsten des 
Bräutigams gelten konnte, was Verhältnisse, was Pflicht anzuraten und zu 
gebieten, ja was eine unabänderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern 
schien, desto mehr begünstigte das schöne Herz seine Einseitigkeit; und indem sie 
von der einen Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage 
unauflöslich gebunden war, von der andern der emporstrebende Jüngling gar kein 
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Plänen und Aussichten machte, sich nur als 
ein treuer und nicht einmal zärtlicher Bruder gegen sie bewies, und nun gar von 


seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr früher kindischer 
Geist mit allen seinen Tücken und Gewaltsamkeiten wieder erwachte und sich nun 
auf einer höheren Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und verderblicher 
zu wirken. Sie beschloss zu sterben, um den ehemals Gehassten und nun so heftig 
Geliebten für seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen 
sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu vermählen. 
Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufhören, sich Vorwürfe zu 
machen, dass er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschätzt 
habe. 

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überall hin. Sie verbarg ihn unter allerlei 
Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich vorkam, so war niemand 
aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken. 

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von 
mancherlei Festen erschöpft. Kaum verging ein Tag, dass nicht irgendetwas Neues 
und Unerwartetes angestellt worden wäre. Kaum war ein schöner Platz der 
Landschaft, den man nicht ausgeschmückt und zum Empfang vieler froher Gäste 
bereitet hätte. Auch wollte unser junger Ankömmling noch vor seiner Abreise das 
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreis zu einer 
Wasserlustfahrt. Man bestieg ein großes, schönes, wohl ausgeschmücktes Schiff, eine 
der Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das 
Wasser die Bequemlichkeit des Landes übertragen zu suchen. 

Man fuhr auf dem großen Strom mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich 
bei heifser Tageszeit in den untern Räumen versammelt, um sich an Geistes- und 
Glücksspielen zu ergötzen. Der junge Wirt, der niemals untätig bleiben konnte, 
hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulösen, der an seiner Seite 
eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich 
einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flussbett verengten und, indem sie ihre 
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten, ein 
gefährliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und scharf blickende 
Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr 
gegen die Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schöne Feindin 
mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den 
Steuernden. „Nimm dies zum Andenken!“, rief sie aus. „Störe mich nicht!“, rief er 
ihr entgegen, indem er den Kranz auffıng: „Ich bedarf aller meiner Kräfte und 
meiner Aufmerksamkeit.“ „Ich störe dich nicht weiter,“ rief sie: „Du siehst mich 
nicht wieder!“ Sie sprach und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins 


Wasser sprang. Einige Stimmen riefen: „Rettet! Rettet! Sie ertrinkt!“ Er war in der 
entsetzlichsten Verlegenheit. Über dem Lärm erwacht der alte Schiffsmeister, will 
das Ruder ergreifen, der jüngere es ihm übergeben; aber es ist keine Zeit, die 
Herrschaft zu wechseln: Das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die 
lästigsten Kleidungsstücke wegwerfend, stürzte er sich ins Wasser und schwamm der 
schönen Feinden nach. 

Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit bekannt ist und es zu 
behandeln weiß. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald 
hatte er die vor ihm fortgerissene Schöne erreicht; er fasste sie, wusste sie zu heben 
und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, 
die Werder weit hinter sich hatten und der Fluss wieder breit und gemächlich zu 
fließen anfıng. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden 
Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit 
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermögen einer flachen, 
buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluss verlief. Dort 
brachte er seine schöne Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu 
spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Gebüsch 
lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs Neue mit der teuren Last, er 
erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, 
ein junges Ehepaar. Das Unglück, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach 
einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte; wollne 
Decken wurden über ein Lager gebreitet; Pelze, Felle und was Erwärmendes 
vorrätig war, schnell herbei getragen. Hier überwand die Begierde zu retten jede 
andre Betrachtung. Nichts ward versäumt, den schönen, halbstarren, nackten 
Körper wieder ins Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte 
den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie 
lange; ein Tränenstrom stürzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung. 
„Willst du mich verlassen,“ rief sie aus, „da ich dich so wieder finde?“ „Niemals,“ 
rief er, „niemals!“, und wusste nicht, was er sagte noch was er tat. „Nur schone 
dich,“ rief er hinzu, „schone dich! Denke an dich um deinet- und meinetwillen.“ 

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war. Sie 
konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schämen; aber sie entließ ihn 
gern, damit er für sich sorgen möge; denn noch war, was ihn umgab, nass und 
triefend. 

Die jungen Eheleute beredeten sich: Er bot dem Jüngling und sie der Schönen 
das Hochzeitskleid an, das noch vollständig da hing, um ein Paar von Kopf zu Fuß 


und von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer 
nicht nur angezogen, sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten einander 
an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmäfsiger Leidenschaft, und doch 
halb lächelnd über die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der 
Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken völlig 
wieder her, und es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern. 

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreis in eine 
Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur 
Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick — der 
Kopf wäre nicht hinreichend, das zu fassen; er würde zerspringen oder sich 
verwirren. Hierbei muss das Herz das Beste tun, wenn eine solche Überraschung 
ertragen werden soll. 

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst, 
an die Sorgen der Zurückgelassenen denken; und fast konnten sie selbst nicht ohne 
Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen wieder begegnen wollten. „Sollen 
wir fliehen? Sollen wir uns verbergen?“, sagte der Jüngling. „Wir wollen 
zusammenbleiben, “ sagte sie, indem sie an seinem Hals hing. 

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs 
vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam 
glücklich einher geschwommen; es war mit vieler Mühe los gebracht worden. Man 
fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen wieder zu finden. Als daher 
der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an 
eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken 
und Rufen nicht aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein 
Schauspiel ward es, da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drängten sich 
zuerst ans Ufer; den liebenden Bräutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum 
hatten sie vernommen, dass die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer 
sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als 
bis sie ganz herangetreten waren. „Wenn seh’ ich?“, riefen die Mütter. „Was seh’ 
ich?“, riefen die Väter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. „Eure 
Kinder!“, riefen sie aus: „Ein Paar.“ „Verzeiht!“, rief das Mädchen. „Gebt uns 
Euren Segen!“, rief der Jüngling. „Gebt uns Euren Segen!“, riefen beide, da alle 
Welt staunend verstummte. „Euren Segen!“, ertönte es zum dritten Mal, und wer 
hätte den versagen können? 


Kapitel 11 


Der Erzählende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt, als er 
bemerken musste, dass Charlotte höchst bewegt sei; ja sie stand auf und verließ mit 
einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr bekannt. 
Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin wirklich 
zugetragen, zwar nicht ganz, wie sie der Engländer erzählte, doch war sie in den 
Hauptzügen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und ausgeschmückt, 
wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst durch den Mund der 
Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und geschmackreichen 
Erzählers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war. 

Ortilie folgte Charlotte, wie es die beiden Fremden selbst verlangten, und nun 
kam der Lord an die Reihe, zu bemerken, dass vielleicht abermals ein Fehler 
begangen, etwas dem Haus Bekanntes oder gar Verwandtes erzählt worden. „Wir 
müssen uns hüten,“ fuhr er fort, „dass wir nicht noch mehr Übles stiften. Für das 
viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir den 
Bewohnerinnen wenig Glück zu bringen; wir wollen uns auf eine schickliche Weise 
zu empfehlen suchen.“ 

„Ich muss gestehen,“ versetzte der Begleiter, „dass mich hier noch etwas anderes 
festhält, ohne dessen Aufklärung und nähere Kenntnis ich dieses Haus nicht gern 
verlassen möchte. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen 
Kammer durch den Park zogen, viel zu beschäftigt, sich einen wahrhaft 
malerischen Standpunkt auszuwählen, als dass Sie hätten bemerken sollen, was 
nebenher vorging. Sie lenkten vom Hauptweg ab, um zu einem wenig besuchten 
Platz am See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenüber anbot. Orttilie, die 
uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahn dorthin begeben zu 
dürfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der Gewandtheit 
der schönen Schifferin. Ich versicherte ihr, dass ich seit der Schweiz, wo auch die 
reizendsten Mädchen die Stelle des Fährmanns vertreten, nicht so angenehm sei 
über die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie zu 
fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich 


war in ihrem Ausweichen eine Art von ängstlicher Verlegenheit. ‚Wenn Sie mich 
nicht auslachen wollen‘, versetzte sie freundlich, ‚so kann ich Ihnen darüber wohl 
einige Auskunft geben, obgleich selbst für mich dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich 
habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne dass mich ein ganz eigener Schauer 
überfallen hätte, den ich sonst nirgends empfinde und den ich mir nicht zu 
erklären weiß. Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung 
auszusetzen, umso mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite 
einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide.’ — Wir landeten, Ottilie unterhielt 
sich mit Ihnen, und ich untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne 
deutlich angegeben hatte. Aber wie groß war meine Verwunderung, als ich eine 
sehr deutliche Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich überzeugt, man würde bei 
einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden. 

Verzeihen Sie, Mylord: Ich sehe Sie lächeln und weiß recht gut, dass Sie mir eine 
leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben 
haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir unmöglich, 
von hier zu scheiden, ohne das schöne Kind auch die Pendelschwingungen 
versuchen zu lassen.“ 

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, dass der Lord nicht 
seine Gründe dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter bescheiden und 
geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wünschen 
verharrte. Auch er gab wiederholt zu erkennen, dass man deswegen, weil solche 
Versuche nicht jedermann gelängen, die Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur 
desto ernsthafter und gründlicher untersuchen müsste: da sich gewiss noch manche 
Bezüge und Verwandischafien unorganischer Wesen untereinander, organischer 
gegen sie und abermals untereinander offenbaren würden, die uns gegenwärtig 
verborgen seien. 

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern 
metallischen Substanzen, den er in einem schönen Kästchen immer bei sich führte, 
schon ausgebreitet und ließ nun Metalle, an Fäden schwebend, über liegende 
Metalle zum Versuch nieder. „Ich gönne Ihnen die Schadenfreude, Mylord, “ sagte 
er dabei, „die ich auf Ihrem Gesicht lese, dass sich bei mir und für mich nichts 
bewegen will. Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen 
zurückkehren, sollen sie neugierig werden, was wir Wunderliches hier beginnen.“ 

Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand sogleich, was vorging. 
„Ich habe manches von diesen Dingen gehört,“ sagte sie, „aber niemals eine 


Wirkung gesehen. Da Sie alles so hübsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, 
ob es mir nicht auch anschlägt.“ 

Sie nahm den Faden in die Hand; und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und 
ohne Gemütsbewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken war zu 
bemerken. Darauf ward Ottilie veranlasst. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, 
unbefangener, unbewusster über die unterliegenden Metalle. Aber in dem 
Augenblick ward das Schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel fortgerissen 
und drehte sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach der einen, 
bald nach der andern Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen 
Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja über alle 
seine Erwartung. 

Der Lord selbst stutzte einigermafen, aber der andere konnte vor Lust und 
Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und 
Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war gefallig genug, sich in sein Verlangen 
zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie entlassen, weil ihr 
Kopfweh sich wieder einstelle. Er, darüber verwundert, ja entzückt, versicherte ihr 
mit Enthusiasmus, dass er sie von diesem Übel völlig heilen wolle, wenn sie sich 
seiner Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick ungewiss; Charlotte aber, die 
geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie 
nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immerfort eine 
starke Apprehension gefühlt hatte. 

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf eine 
sonderbare Weise berührt worden war, doch den Wunsch zurückgelassen, dass man 
sie irgendwo wieder antreffen möchte. Charlotte benutzte nunmehr die schönen 
Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig 
werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft 
teilnehmend, andre bloß der Gewohnheit wegen, bisher fleiffig um sie bekümmert 
hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiss jeder Liebe, 
jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, höchst 
erfreulich dem Anblick, an Größe, Ebenmafß, Stärke und Gesundheit; und was 
noch mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte Ähnlichkeit, die sich immer 
mehr entwickelte. Den Gesichtszügen und der ganzen Form nach glich das Kind 
immer mehr dem Hauptmann, die Augen liefen sich immer weniger von Ottilies 
Augen unterscheiden. 

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das 
schöne Gefühl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten Mannes, auch 


von einer andern, mit zärtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem 
heranwachsenden Geschöpf so viel als eine Mutter, oder vielmehr eine andre Art 
von Mutter. Entfernie sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kind und der 
Wärterin allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersüchtig auf den Knaben, 
dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und 
war zu ihren Eltern zurückgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu 
tragen, und gewöhnte sich an immer weitere Spaziergänge. Sie hatte das 
Milchfläschchen bei sich, um dem Kind, wenn es nötig, seine Nahrung zu reichen. 
Selten unterließ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie, das Kind auf 
dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa. 


Kapitel 12 


Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht, und Eduard, mit Ehrenzeichen 
geschmückt, rühmlich entlassen. Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, 
wo er genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne dass sie es bemerkten 
und wussten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs 
freundlichste entgegen; denn man hatte indessen nach seiner Anordnung manches 
eingerichtet, gebessert und gefördert, so dass die Anlagen und Umgebungen, was 
ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunächst Genießbare 
ersetzten. 

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an enischiedenere Schritte gewöhnt, 
nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszuführen, was er lange genug zu überdenken 
Zeit gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freude des 
Wiedersehens war groß. Jugendfreundschaften wie Blutsverwandischaften haben 
den bedeutenden Vorteil, dass ihnen Irrungen und Missverständnisse, von welcher 
Art sie auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhältnisse sich 
nach einiger Zeit wiederherstellen. 

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des Freundes 
und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn das Glück begünstigt 
habe. Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schöne 
Verbindung im Werk sei. Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst. 

„Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein,“ fuhr Eduard fort: „Ich muss dir 
meine Gesinnungen und Vorsätze sogleich entdecken. Du kennst meine 
Leidenschaft für Ottilie und hast längst begriffen, dass sie es ist, die mich in diesen 
Feldzug gestürzt hat. Ich leugne nicht, dass ich gewünscht hatte, ein Leben 
loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nütze war; allein zugleich muss ich dir 
gestehen, dass ich es nicht über mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. 
Das Glück mit ihr war so schön, so wünschenswert, dass es mir unmöglich blieb, 
völlig Verzicht darauf zu tun. So manche tröstliche Ahnung, so manches heitere 
Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestärkt, Ottilie könne die 
Meine werden. Ein Glas, mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der 


Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging nicht zu Trümmern; es ward 
aufgefangen und ist wieder in meinen Händen. ‚So will ich mich denn selbst,’ rief 
ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt 
hatte, ‚mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre 
Verbindung möglich sei oder nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein 
Rasender, sondern als einer, der zu leben hoffi. Ottilie soll der Preis sein, um den 
ich kämpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in 
jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich 
will Wunder tun mit dem Wunsch, verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilie zu 
gewinnen, nicht sie zu verlieren.’ Diese Gefühle haben mich geleitet, sie haben mir 
durch alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu 
seinem Ziel gelangt ist, der alle Hindernisse überwunden hat, dem nun nichts 
mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken 
und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichts bedeutend ansehen.“ 

„Du löschest,“ versetzte der Major, „mit wenig Zügen alles aus, was man dir 
entgegensetzen könnte und sollte; und doch muss es wiederholt werden. Das 
Verhältnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zurückzurufen, überlasse ich 
dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hierüber nicht zu 
verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, dass euch ein Sohn gegeben ist, ohne 
zugleich auszusprechen, dass ihr einander auf immer angehört, dass ihr um dieses 
Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr vereint für seine Erziehung 
und für sein künftiges Wohl sorgen mögt.“ 

„Es ist bloß ein Dünkel der Eltern,“ versetzte Eduard, „wenn sie sich einbilden, 
dass ihr Dasein für die Kinder so nötig sei. Alles, was lebt, findet Nahrung und 
Beihilfe; und wenn der Sohn nach dem frühen Tod des Vaters keine so bequeme, so 
begünstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht eben deswegen an schnellerer 
Bildung für die Welt, durch zeitiges Anerkennen, dass er sich in andere schicken 
muss, was wir denn doch früher oder später alle lernen müssen. Und hievon ist ja 
die Rede gar nicht: Wir sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es 
ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf ein Haupt so viele Güter zu häufen.“ 

Als der Major mit einigen Zügen Charlottes Wert und Eduards lange 
bestandenes Verhältnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die 
Rede: „Wir haben eine Torheit begangen, die ich nur allzu wohl einsehe. Wer in 
einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche und Hoffnungen realisieren will, 
betrügt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glück, 
seine eigenen Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwärts oder 


rückwärts zu greifen durch Umstände oder durch Wahn veranlasst wird! Wir 
haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fürs ganze Leben sein? Sollen wir uns 
aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit, dasjenige versagen, was uns die Sitten der 
Zeit nicht absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, 
seine Tat zurück, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und 
nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo 
vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!“ 

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdrückliche Weise 
Eduard die verschiedenen Bezüge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der 
Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine 
Teilnahme zu erregen. 

„Alles dieses, mein Freund,“ erwiderte Eduard, „ist mir vor der Seele 
vorbeigegangen, mitten im Gewühl der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden 
Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die Gefährten 
niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchlöchert ward; es hat mir 
vorgeschwebt beim stillen nächtlichen Feuer unter dem gestirnten Gewölbe des 
Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie 
durchgedacht, durchgefühlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, 
zu wiederholten Malen, und nun für immer. 

In solchen Augenblicken, wie kann ich dir’s verschweigen, warst auch du mir 
gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen Kreis; und gehören wir denn nicht schon 
lange zueinander? Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in 
den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden, so 
siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten. Ich weiß, du liebst Charlotte, und 
sie verdient es; ich weiß, du bist ihr nicht gleichgültig, und warum sollte sie deinen 
Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand! Führe mir Ottilie zu! Und wir 
sind die glücklichsten Menschen auf der Erde.“ 

„Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst,“ versetzte der Major, 
„muss ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt dass dieser Vorschlag, den 
ich still verehre, die Sache erleichtern möchte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie 
von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem Schicksal, so auch von 
dem guten Namen, von der Ehre zweier Männer, die, bis jetzt unbescholten, durch 
diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in 
Gefahr kommen, vor der Welt in einem höchst seltsamen Licht zu erscheinen.“ 

„Eben dass wir unbescholten sind,“ versetzte Eduard, „gibt uns das Recht, uns 
auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverlässigen 


Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei andern zweideutig 
erscheinen würde. Was mich betriffi, ich fühle mich durch die letzten Prüfungen, 
die ich mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich für andere 
getan, berechtigt, auch etwas für mich zu tun. Was dich und Charlotte betriffi, so 
sei es der Zukunft anheim gegeben; mich aber wirst du, wird niemand von meinem 
Vorsatze zurückhalten. Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu 
allem erbötig; will man mich mir selbst überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, 
so muss ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle.“ 

Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als möglich 
Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen Freund einer klugen 
Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die Form, den Geschäftsgang zur 
Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese Verbindungen erreichen 
sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, 
dass sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt fühlte. 

„Ich sehe wohl, “ rief dieser endlich: „Nicht allein von Feinden, sondern auch von 
Freunden muss, was man wünscht, erstürmt werden. Das, was ich will, was mir 
unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und gewiss bald und 
behende. Dergleichen Verhältnisse, weiß ich wohl, heben sich nicht auf und bilden 
sich nicht, ohne dass manches falle, was steht, ohne dass manches weiche, was zu 
beharren Lust hat. Durch Überlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem 
Verstand sind alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale lässt sich immer 
wieder ein Gegengewicht legen. Entschließe dich also, mein Freund, für mich, für 
dich zu handeln, für mich, für dich diese Zustände zu entwirren, aufzulösen, zu 
verknüpfen. Lass dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt 
ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns 
sodann, wie alles übrige, was aufhört neu zu sein, vergessen und uns gewähren 
lassen, wie wir können, ohne weitern Teil an uns zu nehmen.“ 

Der Major hatte keinen andern Ausweg und musste endlich zugeben, dass 
Eduard ein für allemal die Sache als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes 
behandelte, dass er, wie alles anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich 
über die Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging. 

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: „Wollten wir uns der 
Hoffnung, der Erwartung überlassen, dass alles sich von selbst wieder finden, dass 
der Zufall uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein sträflicher Selbstbetrug. 
Auf diese Weise können wir uns unmöglich retten, unsre allseitige Ruhe nicht 
wiederherstellen; und wie sollte ich trösten können, da ich unschuldig die Schuld 


an allem bin! Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotte vermocht, dich ins 
Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Veränderung bei 
uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr über das, was daraus entsprungen ist, 
aber wir sind Herr, es unschädlich zu machen, die Verhältnisse zu unserm Glücke 
zu leiten. Magst du die Augen von den schönen und freundlichen Aussichten 
abwenden, die ich uns eröffne, magst du mir, magst du uns allen ein trauriges 
Entsagen gebieten, insofern du dirs möglich denkst, insofern es möglich wäre: Ist 
denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustände 
zurückzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, 
ohne dass irgendetwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspränge? 

Würde der glückliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl Freude machen, 
wenn du gehindert wärst, mich zu besuchen, mit mir zu leben? Und nach dem, 
was vorgegangen ist, würde es doch immer peinlich sein. Charlotte und ich würden 
mit allem unserm Vermögen uns nur in einer traurigen Lage befinden. Und wenn 
du mit andern Weltmenschen glauben magst, dass Jahre, dass Entfernung solche 
Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Züge auslöschen, so ist ja eben von 
diesen Jahren die Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in 
Freude und Behagen zubringen will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste 
auszusprechen: Wenn wir auch unserm äußern und innern Zustand nach, das 
allenfalls abwarten könnten — was soll aus Ottilie werden, die unser Haus 
verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten, 
kalten Welt jämmerlich herumdrücken müsste! Male mir einen Zustand, worin 
Ottilie ohne mich, ohne uns glücklich sein könnte, dann sollst du ein Argument 
ausgesprochen haben, das stärker ist als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht 
zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in 
Betrachtung und Überlegung ziehen will.“ 

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel dem Freund hierauf 
keine hinlängliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts übrig, als wiederholt 
einzuschärfen, wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinn gefährlich das 
ganze Unternehmen sei, und dass man wenigstens, wie es anzugreifen wäre, auf das 
ernstlichste zu bedenken habe. Eduard ließ sichs gefallen, doch nur unter der 
Bedingung, dass ihn der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie über die 
Sache völlig einig geworden und die ersten Schritte getan seien. 


Kapitel 13 


Völlig fremde und gegeneinander gleichgültige Menschen, wenn sie eine Zeitlang 
zusammen leben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muss eine gewisse 
Vertraulichkeit entstehen. Umso mehr lässt sich erwarten, dass unsern beiden 
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, täglich und stündlich 
zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das 
Andenken ihrer früheren Zustände, und der Major verhehlte nicht, dass Charlotte 
Eduard, als er von Reisen zurückgekommen, Ottilie zugedacht, dass sie ihm das 
schöne Kind in der Folge zu vermählen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung 
entzückt über diese Entdeckung, sprach ohne Rückhalt von der gegenseitigen 
Neigung Charlottes und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und günstig 
war, mit lebhaften Farben ausmalte. 

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber Eduard 
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als möglich, sondern 
als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wünschten; 
eine Scheidung war gewiss zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen, und 
Eduard wollte mit Ottilie reisen. 

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht 
nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches 
Verhältnis in einer neuen, frischen Welt zu genießen und einen dauernden Bund 
an soviel wechselnden Zuständen zu prüfen und zu bestätigen hoffen. Der Major 
und Charlotte sollten unterdessen unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was sich 
auf Besitz, Vermögen und die irdischen wünschenswerten Einrichtungen bezieht, 
dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, dass alle Teile 
zufrieden sein könnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fußen, wovon er 
sich den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies: Da das Kind bei der 
Mutter bleiben sollte, so würde der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen 
Einsichten leiten, seine Fähigkeiten entwickeln können. Nicht umsonst hatte man 
ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben. 


Das alles war bei Eduard so fertig geworden, dass er keinen Tag länger anstehen 
mochte, der Ausführung näher zu treten. Sie gelangten auf ihrem Weg nach dem 
Gut zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo er verweilen und 
die Rückkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht überwinden, 
daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den Ort. Sie 
waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespräch verwickelt, ritten sie 
zusammen weiter. 

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Höhe, dessen rote 
Ziegeln sie zum ersten Mal blinken sahen. Eduard ergreift eine unwiderstehliche 
Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorf 
will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotte dringend 
vorstellen, ihre Vorsicht überraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu 
freier Eröffnung ihrer Gesinnung nötigen. Denn Eduard, der seine Wünsche auf sie 
übergetragen hatte, glaubte nicht anders, als dass er ihren entschiedenen Wünschen 
entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen 
andern Willen haben konnte. 

Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem 
Lauernden schnell verkündigt würde, sollten einige Kanonenschläge losgebrannt 
werden und, wäre es Nacht geworden, einige Raketen steigen. 

Der Major ritt nach dem Schloss zu. Er fand Charlotte nicht, sondern erfuhr 
vielmehr, dass sie gegenwärtig oben auf dem neuen Gebäude wohne, jetzt aber 
einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich 
nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin er sein 
Pferd gestellt hatte. 

Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem 
Hinterhalt durch einsame Pfade, nur Jägern und Fischern bekannt, nach seinem 
Park und fand sich gegen Abend im Gebüsch in der Nachbarschaft des Sees, dessen 
Spiegel er zum ersten Mal vollkommen und rein erblickte. 

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht. Sie trug 
das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen 
bei der Überfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich 
nieder und fuhr zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemüt an 
sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergaß Zeit und Stunde und dachte 
nicht, dass sie zu Land noch einen weiten Rückweg nach dem neuen Gebäude 
habe; aber sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswürdig anzusehen, 
dass die Bäume, die Sträuche ringsumher hätten belebt, mit Augen begabt sein 


sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein 
rötliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und 
Schulter. 

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der 
seinen Park leer, die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter. Endlich bricht 
er durch das Gebüsch bei den Eichen, er sieht Ottilie, sie ihn; er fliegt auf sie zu 
und liegt zu ihren Füßen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu 
fassen suchen, erklärt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hierher 
gekommen. Er habe den Major an Charlotte abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal 
werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe 
gezweifelt, sie gewiss auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. 
Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen und sie in 
seine Arme schließen; sie deutete auf das Kind hin. 

Eduard erblickt es und staunt. „Großer Gott!“, ruft er aus, „wenn ich Ursache 
hätte, an meiner Frau, an meinem Freund zu zweifeln, so würde diese Gestalt 
fürchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein 
Gleichen habe ich nie gesehen.“ 

„Nicht doch!“, versetzte Ottilie; „alle Welt sagt, es gleiche mir.“ „Wär’ es 
möglich?“, versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen 
auf, zwei große, schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe 
sah die Welt schon so verständig an; er schien die beiden zu kennen, die vor ihm 
standen. Eduard warf sich bei dem Kind nieder, er kniete zweimal vor Ottilie. 
„Du bists!“, rief er aus: „Deine Augen sinds. Ach! Aber lass mich nur in die 
deinigen schaun. Lass mich einen Schleier werfen über jene unselige Stunde, die 
diesem Wesen das Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem unglücklichen 
Gedanken erschrecken, dass Mann und Frau enifremdet sich einander ans Herz 
drücken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wünsche entheiligen können! 
Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhältnis zu Charlotte getrennt 
werden muss, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen! Warum 
soll ich das harte Wort nicht aussprechen: Dies Kind ist aus einem doppelten 
Ehbruch erzeugt! Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, 
wie es uns hätte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich zeugen, mögen diese 
herrlichen Augen den deinigen sagen, dass ich in den Armen einer andern dir 
gehörte; mögest du fühlen, Ottilie, recht fühlen, dass ich jenen Fehler, jenes 


Verbrechen nur in deinen Armen abbüßen kann!“ 


„Horch!“, rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuss zu hören glaubte, als 
das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jäger, der im benachbarten 
Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig. 

Nun erst sah Oitilie, dass die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte. Noch 
zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebäudes zurück. „Entferne dich, 
Eduard!, rief Ottilie. „So lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, 
was wir beide Charlotte schuldig sind. Sie muss unser Schicksal entscheiden, lass 
uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn sie es vergönnt; wo nicht, so muss 
ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so lass uns erwarten. Geh 
in das Dorf zurück, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann vorkommen, 
das eine Erklärung fordert. Ist es wahrscheinlich, dass ein roher Kanonenschlag dir 
den Erfolg seiner Unterhandlungen verkünde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem 
Augenblick. Er hat Charlotte nicht getroffen, das weiß ich; er kann ihr 
entgegengegangen sein, denn man wusste, wo sie hin war. Wie vielerlei Fälle sind 
möglich! Lass mich! Jetzt muss sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort 
oben.“ 

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Möglichkeiten zusammen. Sie war 
glücklich in Eduards Nähe und fühlte, dass sie ihn jetzt entfernen müsse. „Ich bitte, 
ich beschwöre dich, Geliebter!“, rief sie aus: „Kehre zurück und erwarte den 
Major!“ „Ich gehorche deinen Befehlen,“ rief Eduard, indem er sie erst 
leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme schloss. Sie umschlang 
ihn mit den ihrigen und drückte ihn auf das zärtlichste an ihre Brust. Die 
Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg. Sie 
wähnten, sie glaubten einander anzugehören; sie wechselten zum ersten Mal 
entschiedene, freie Küsse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich. 

Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und dufiete feucht um 
den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt: Sie sah nach dem Berghaus hinüber 
und glaubte Charlottes weißes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war 
groß am See hin; sie kannte Charlottes ungeduldiges Haaren nach dem Kind. Die 
Platanen sieht sie gegen sich über, nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, 
der sogleich zu dem Gebäude hinaufführt. Mit Gedanken ist sie schon drüben, wie 
mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kind sich aufs Wasser zu wagen, 
verschwindet in diesem Drang. Sie eilt nach dem Kahn, sie fühlt nicht, dass ihr 
Herz pocht, dass ihre Füße schwanken, dass ihr die Sinne zu vergehen drohn. 

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab. Sie muss Gewalt 
brauchen, sie wiederholt den Stoß, der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke 


seewärts. Auf dem linken Arm das Kind, in der linken Hand das Buch, in der 
rechten das Ruder, schwankt auch sie und fällt in den Kahn. Das Ruder enifährt 
ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der 
andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre 
unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht 
hinreichend sich umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingt, sie zieht das 
Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehört zu atmen. 

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück, aber um desto größer 
ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt 
fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch, was hätte es ihr geholfen, 
jemanden zu sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, 
unzugänglichen Element. 

Sie sucht Hilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen 
gehört. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind 
und trocknets mit ihrem Musselingewand. Sie reift ihren Busen auf und zeigt ihn 
zum ersten Mal dem freien Himmel; zum ersten Mal drückt sie ein Lebendiges an 
ihre reine nackte Brust, ach! Und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des 
unglücklichen Geschöpfs verkälten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche 
Tränen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfläche des Erstarrten einen 
Schein von Wärme und Leben. Sie lässt nicht nach, sie überhüllt es mit ihrem 
Schal, und durch Streicheln, Andrücken, Anhauchen, Küssen, Tränen glaubt sie 
jene Hilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind. 

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung 
steht der Kahn auf der Wasserfläche; aber auch hier lässt ihr schönes Gemüt sie 
nicht hilflos. Sie wendet sich nach oben. Kniend sinkt sie in dem Kahne nieder und 
hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen über ihre unschuldige Brust, die an 
Weiße und leider auch an Kälte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie 
empor und ruft Hilfe von daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu finden 
hoffi, wenn es überall mangelt. 

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln 
hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach 
dem Platanen. 


Kapitel 14 


Sie eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie übergibt ihm 
das Kind. Der auf alles gefasste Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise 
nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt, 
zwar wie in einer andern Welt wandelnd; denn das höchste Unglück wie das 
höchste Glück verändert die Ansicht aller Gegenstände; und nur, als nach allen 
durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schüttelt, auf ihre 
hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet, 
verlässt sie das Schlafzimmer Charlottes, worin dies alles geschehen, und kaum hat 
sie das Wohnzimmer betreten, so fällt sie, ohne den Sofa erreichen zu können, 
erschöpft aufs Angesicht über den Teppich hin. 

Eben hört man Charlotte vorfahren. Der Chirurg bittet die Umstehenden 
dringend, zurückzubleiben, er will ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon betritt 
sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilie an der Erde, und ein Mädchen des Hauses stürzt 
ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie erfährt 
alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der 
erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er 
entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu täuschen. Sie hat sich auf ihren Sofa 
gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Knie heran gehoben, 
über die ihr schönes Haupt hingesenkt ist. Der ärztliche Freund geht ab und zu; er 
scheint sich um das Kind zu bemühen, er bemüht sich um die Frauen. So kommt 
die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sichs 
nicht mehr, dass das Kind nie wieder ins Leben zurückkehre; sie verlangt es zu 
sehen. Man hat es in warme wollne Tücher reinlich eingehüllt, in einen Korb 
gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und 
schön liegt es da. 

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich bis 
nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die bekannten Wege 
hinaufbegeben; er ging um das Haus herum, und indem er einen Bedienten 
anhielt, der in dem Angebäude etwas zu holen lief, verschaffte er sich nähere 


Nachricht und ließ den Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt über die 
Erscheinung seines alten Gönners, berichtete ihm die gegenwärtige Lage und 
übernahm es, Charlotte auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein 
ableitendes Gespräch an und führte die Einbildungskraft von einem Gegenstand 
auf den andern, bis er endlich den Freund Charlotte vergegenwärtigte, dessen 
gewisse Teilnahme, dessen Nähe dem Geist, der Gesinnung nach, die er denn bald 
in eine wirkliche übergehen ließ. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tür, er 
wisse alles und wünsche eingelassen zu werden. 

Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit einem schmerzlichen 
Lächeln. Er stand vor ihr. Sie hub die grünseidne Decke auf, die den Leichnam 
verbarg, und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er, nicht ohne geheimes 
Grausen sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so saßen 
sie gegeneinander über, schweigend, die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf 
den Knien Charlottes; sie atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen. 

Der Morgen dämmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus einem 
dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an und sagte gefasst: 
„Erklären Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hierher, um 
teil an dieser Trauerszene zu nehmen?“ 

„Es ist hier,“ antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte — als wenn sie 
Ottilie nicht aufwecken wollten —, „es ist hier nicht Zeit und Ort, zurückzuhalten, 
Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, 
ist so ungeheuer, dass das Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen 
Wert verliert.“ 

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung, 
insofern Eduard ihn abgeschickt hatte; den Zweck seines Kommens, insofern sein 
freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart, doch 
aufrichtig vor; Charlotte hörte gelassen zu und schien weder darüber zu staunen 
noch unwillig zu sein. 

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme, so 
dass er genötigt war, seinen Stuhl heranzurücken: In einem Fall, wie dieser ist, 
habe ich mich noch nie befunden; aber in ähnlichen habe ich mir immer gesagt: 
Wie wird es morgen sein? Ich fühle recht wohl, dass das Los von mehreren jetzt in 
meinen Händen liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir außer Zweifel und bald 
ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich hätte mich früher dazu 
entschließen sollen; durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind 
getötet. Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnäckig vornimmt. 


Vergebens, dass Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in den 
Weg stellen; es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns nicht recht scheint; 
und so greift es zuletzt durch, wir mögen uns gebärden, wie wir wollen. 

Doch was sag’ ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen 
eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg 
bringen. Habe ich nicht selbst schon Ottilie und Eduard mir als das schicklichste 
Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu nähern gesucht? 
Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnt’ 
ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum 
nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre Gattin glücklich 
gemacht hätte? Und betrachten Sie nur diese unglückliche Schlummernde! Ich 
zittere vor dem Augenblick, wenn sie aus ihrem halben Totenschlaf zum 
Bewusstsein erwacht. Wie soll sie leben, wie soll sie sich trösten, wenn sie nicht 
hoffen kann, durch ihre Liebe Eduard das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug 
des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm alles wiedergeben nach 
der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Vermag die Liebe, alles 
zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles zu ersetzen. An mich darf in diesem 
Augenblick nicht gedacht werden. 

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduard, dass ich in die 
Scheidung willige, dass ich ihm, Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten 
überlasse; dass ich um meine künftige Lage unbekümmert bin und es in jedem 
Sinne sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber 
man verlange nur nicht von mir, dass ich mitwirke, dass ich bedenke, dass ich 
berate.“ 

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand über Oitilie weg. Er drückte 
seine Lippen auf diese liebe Hand. „Und für mich, was darf ich hoffen?“, lispelte er 
leise. 

„Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben,“ versetzte Charlotte. „Wir 
haben nicht verschuldet, unglücklich zu werden; aber durch nicht verdient, 
zusammen glücklich zu sein.“ 

Der Major entfernte sich, Charlotte tief im Herzen beklagend, ohne jedoch das 
arme abgeschiedene Kind bedauern zu können. Ein solches Opfer schien ihm nötig 
zu ihrem allseitigen Glück. Er dachte sich Ottilie mit einem eignen Kind auf dem 
Arm, als den vollkommensten Ersatz für das, was sie Eduard geraubt; er dachte sich 
einen Sohn auf dem Schoß, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild trüge, als der 
abgeschiedene. 


So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er auf 
dem Rückweg nach dem Gasthof Eduard fand, der die ganze Nacht im Freien den 
Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glückliches 
Gelingen verkünden wollte. Er wusste bereits von dem Unglück, und auch er, 
anstatt das arme Geschöpf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen 
zu wollen, als eine Fügung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glück auf 
einmal beseitigt wäre. Gar leicht ließ er sich daher durch den Major bewegen, der 
ihm schnell den Entschluss seiner Gattin verkündigte, wieder nach jenem Dorf und 
sodann nach der kleinen Stadt zurückzukehren, wo sie das Nächste überlegen und 
einleiten wollten. 

Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in 
ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin 
mit großen Augen anblickend. Erst erhob sich von dem Schoß, dann von der Erde 
und stand vor Charlotte. 

„Zum zweiten Mal“ — so begann das herrliche Kind mit einem 
unüberwindlichen, anmutigen Ernst — „zum zweiten Mal widerfährt mir 
dasselbige. Du sagtest mir einst: Es begegne den Menschen in ihrem Leben oft 
Ähnliches auf ähnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde 
nun die Bemerkung wahr, und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. 
Kurz nach meiner Mutter Tod, als ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an 
dich gerückt: Du safest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knien, 
ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um 
mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich nicht 
regen, mich nicht äußern und, wenn ich auch gewollt hätte, nicht andeuten, dass 
ich meiner selbst mich bewusst fühlte. Damals sprachst du mit einer Freundin über 
mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu 
sein; du schildertest meine abhängige Lage, und wie misslich es um mich stehen 
könne, wenn nicht ein besondrer Glücksstern über mich walte. Ich fasste alles wohl 
und genau, vielleicht zu streng, was du für mich zu wünschen, was du von mir zu 
fordern schienst. Ich machte mir nach meinen beschränkten Einsichten hierüber 
Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen 
eingerichtet, zu der Zeit, da du mich liebtest, für mich sorgtest, da du mich in dein 
Haus aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach. 

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen, ich 
habe sogar das Gefühl derselben verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis 
klärst du mich wieder über meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste. 


Auf deinem Schoß ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt vernehm’ ich 
abermals deine leise Stimme über meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst 
aussieht; ich schaudere über mich selbst; aber wie damals habe ich auch diesmal in 
meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet. 

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin, musst du 
gleich erfahren. Eduards werd’ ich nie! Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die 
Augen geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es büßen; und 
niemand gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste, 
nimm deine Mafsregeln. Lass den Major zurückkommen; schreibe ihm, dass keine 
Schritte geschehen. Wie ängstlich war mir, dass ich mich nicht rühren und regen 
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: Du solltest ihn nicht mit so 
frevelhaften Hoffnungen entlassen.“ 

Charlotte sah Ottilies Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte, durch Zeit und 
Vorstellungen etwas über sie zu gewinnen. Doch als sie einige Worte aussprach, die 
auf eine Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten — 
„Nein!“, rief Ottilie mit Erhebung: „Sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu 
hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung 
gewilligt, büße ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen.“ 


Kapitel 15 


Wenn sich in einem glücklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte, Freunde, 
Hausgenossen mehr, als nötig und billig ist, von dem unterhalten, was geschieht 
oder geschehen soll; wenn sie sich einander ihre Vorsätze, Unternehmungen, 
Beschäftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade wechselseitigen Rat 
anzunehmen, doch immer das ganze Leben gleichsam ratschlagend behandeln — so 
findet man dagegen in wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der 
Mensch bedürfe fremden Beistandes, fremder Bestätigung am allermeisten, dass sich 
die einzelnen auf sich selbst zurückziehen, jedes für sich zu handeln, jedes auf seine 
Weise zu wirken strebt, und indem man sich einander die einzelnen Mittel 
verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wieder zum Gemeingut 
werden. 

Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen war denn auch ein 
gewisser stiller Ernst über die Freundinnen gekommen, der sich in einer 
liebenswürdigen Schonung äußerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind 
nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen 
Verhängnisses. 

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr möglich war, gegen das Leben zurück, und 
hier fand sie Ottilie zuerst, die ihres Beistandes bedurfte. Sie beschäftigte sich 
vorzüglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wusste, wie sehr das 
himmlische Kind Eduard liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die dem 
Unglück vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ottilie 
selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren. 

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotte sehr das augenblickliche Leben. Sie 
war offen, ja gesprächig, aber niemals war von dem Gegenwärtigen oder kurz 
Vergangenen die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wusste viel; 
das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotte, die noch 
immer die stille Hoffnung nährte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen. 

Allein bei Ottilie hing es anders zusammen. Sie hatte das Geheimnis ihres 
Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer frühen Einschränkung, von 


ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschluss fühlte sie 
sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes Missgeschicks. Sie bedurfte 
keiner Gewalt mehr über sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur 
unter der Bedingung des völligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung war 
für alle Zukunft unerlässlich. 

So verfloss einige Zeit, und Charlotte fühlte, wie sehr Haus und Park, Seen, 
Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen täglich in ihnen beiden 
erneuerten. Dass man den Ort verändern müsse, war allzu deutlich; wie es 
geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden. 

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards früherer Wille schien es 
zu gebieten, seine Erklärung, seine Drohung es nötig zu machen; allein wie war es 
zu verkennen, dass beide Frauen, mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit 
aller Anstrengung, sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden. Ihre 
Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur halb 
verstehen, öfters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, 
wenigstens durch die Empfindung missdeutet. Man fürchtet sich zu verletzen, und 
gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am ersten. 

Wollte man den Ort verändern und sich zugleich, wenigstens auf einige Zeit, 
voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor: Wo sich Ottilie 
hinbegeben solle? Jenes große, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer 
hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu 
verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch 
Briefe, war Charlotte aufgefordert worden, Ottilie dorthin zu senden; jetzt brachte 
sie es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdrücklich, dahin zu gehen, 
wo sie dasjenige finden würde, was man große Welt zu nennen pflegt. 

„Lassen Sie mich, liebe Tante,“ sagte sie, „damit ich nicht eingeschränkt und 
eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu verschweigen, zu verbergen in 
einem andern Fall Pflicht wäre. Ein seltsam unglücklicher Mensch, und wenn er 
auch schuldlos wäre, ist auf eine fürchterliche Weise gezeichnet. Seine Gegenwart 
erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder 
will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und 
ängstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat 
geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuchtet das Licht des Tages nicht 
so hell, und die Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren. 

Wie groß, und hoch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche Unglückliche die 
Indiskretion der Menschen, ihre alberne Zudringlichkeit und ungeschickte 


Gutmütigkeit. Verzeihen Sie mir, dass ich so rede; aber ich habe unglaublich mit 
jenem armen Mädchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern des 
Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschäftigte, es in der besten Absicht zu 
Spiel und Tanz nötigen wollte. Als das arme Kind bange und immer bänger zuletzt 
floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme fasste, die Gesellschaft 
erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die Unglückselige ward: Da 
dachte ich nicht, dass mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein Mitgefühl, so 
wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt kann ich mein Mitleid gegen mich selbst 
wenden und mich hüten, dass ich nicht zu ähnlichen Auftritt Anlass gebe.“ 

„Du wirst aber, liebes Kind,“ versetzte Charlotte, „dem Anblick der Menschen 
dich nirgends entziehen können. Klöster haben wir nicht, in denen sonst eine 
Freistatt für solche Gefühle zu finden war.“ 

„Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante,“ versetzte Ottilie. „Die 
schätzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tätig sein können. Alle 
Büfungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem ahnungsvollen 
Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist. Nur, wenn ich im 
müfigen Zustand der Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwärtig 
und ängstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermüdet in 
meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die 
göttlichen nicht zu scheuen brauche.“ 

„Ich müsste mich sehr irren,“ versetzte Charlotte, „wenn deine Neigung dich 
nicht zur Pension zurückzöge.“ 

„Ja,“ versetzte Ottilie, „ich leugne es nicht: Ich denke es mir als eine glückliche 
Bestimmung, andre auf dem gewöhnlichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem 
sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte, dass 
Menschen, die wegen großer sittlicher Unfälle sich in die Wüsten zurückzogen, dort 
keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren? Sie wurden 
zurückgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten Weg zu führen; und 
wer konnte es besser als die in den Irrgängen des Lebens schon Eingeweihten! Sie 
wurden berufen, den Unglücklichen beizustehen; und wer vermochte das eher als 
sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!“ 

„Du wählst eine sonderbare Bestimmung,“ versetzte Charlotte. „Ich will dir 
nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit.“ 

„Wie sehr danke ich Ihnen,“ sagte Ottilie, „dass Sie mir diesen Versuch, diese 
Erfahrung gönnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir glücken. 
An jenem Ort will ich mich erinnern, wie manche Prüfungen ich ausgestanden, 


und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher erfahren musste. 
Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen Aufschößlinge betrachten, bei 
ihren kindlichen Schmerzen lächeln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen 
Verirrungen herausführen. Der Glückliche ist nicht geeignet, Glücklichen 
vorzustehen: Es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von 
andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der Unglückliche, der sich 
erholt, weiß für sich und andere das Gefühl zu nähren, dass auch ein mäfßßiges Gute 
mit Entzücken genossen werden soll.“ 

„Lass mich gegen deinen Vorsatz,“ sagte Charlotte zuletzt nach einigem 
Bedenken, „noch einen Einwurf anführen, der mir der wichtigste scheint. Es ist 
nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten, 
vernünftigen, frommen Gehilfen sind dir bekannt; auf dem Weg, den du gehst, 
wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem 
Gefühl nach, nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch künftig, wenn er 
einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschäft nicht mehr 
verwalten können. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu 
verleiden.“ 

„Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren,“ versetzte Ottilie; „und wer 
mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten. So gut und verständig, als 
der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines 
reinen Verhältnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person 
erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Übel für sich und andre vielleicht 
aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar 
umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Mächte beschirmen kann.“ 

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geäußert, zur stillen 
Überlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob 
nicht eine Annäherung Ottilies zu Eduard denkbar sei; aber auch nur die leiseste 
Erwähnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ottilie aufs tiefste 
zu rühren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht umgehen konnte, hierüber ganz 
deutlich aus. 

„Wenn dein Entschluss,“ enigegnete ihr Charlotte, „Eduard zu entsagen, so fest 
und unveränderlich ist, so hüte dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens. In der 
Entfernung von dem geliebten Gegenstand scheinen wir, je lebhafter unsere 
Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die ganze 
Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach außen erstreckte, nach innen wenden; 
aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, 


was wir entbehren zu können glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor 
unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zuständen am gemäßsesten hältst; 
prüfe dich, ja verändre lieber deinen gegenwärtigen Entschluss: Aber aus dir selbst, 
aus freiem, wollendem Herzen. Lass dich nicht zufällig, nicht durch Überraschung 
in die vorigen Verhältnisse wieder hineinziehen: Dann gibt es erst einen Zwiespalt 
im Gemüt, der unerträglich ist. Wie gesagt, che du diesen Schritt tust, ehe du dich 
von mir entfernst und ein neues Leben anfängst, das dich wer weiß auf welche 
Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich für alle Zukunft Eduard 
entsagen kannst. Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schließen wir einen Bund, 
dass du dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung, wenn 
er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir drängen sollte.“ Ottilie besann sich nicht 
einen Augenblick, sie gab Charlotte das Wort, das sie sich schon selbst gegeben 
hatte. 

Nun aber schwebte Charlotte immer noch jene Drohung Eduards vor der Seele, 
dass er Ottilie nur so lange entsagen könne, als sie sich von Charlotte nicht trennte. 
Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstände so verändert, es war so mancherlei 
vorgefallen, dass jenes vom Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden 
Ereignisse für aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im entferntesten 
Sinn weder etwas wagen, noch etwas vornehmen, das ihn verletzen könnte, und so 
sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen erforschen. 

Mittler hatte seit dem Tod des Kindes Charlotte öfters, obgleich nur auf 
Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten 
höchst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach 
seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen über den 
Entschluss Ottilies. Er vertraute der lindernden, vorüber ziehenden Zeit, dachte 
noch immer die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen 
Bewegungen nur als Prüfungen ehelicher Liebe und Treue an. 

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottilies erster Erklärung 
schriftlich unterrichtet, ihn auf das inständigste gebeten, Eduard dahin zu 
vermögen, dass keine weiteren Schritte geschähen, dass man sich ruhig verhalte, 
dass man abwarte, ob das Gemüt des schönen Kindes sich wieder herstelle. Auch 
von den spätern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Nötige mitgeteilt, und 
nun war freilich Mittler die schwierige Aufgabe übertragen, auf eine Veränderung 
des Zustandes Eduard vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, dass man das 
Geschehene sich eher gefallen lässt, als dass man in ein noch zu Geschehendes 


einwilligt, überredete Charlotte: Es sei das beste, Ottilie gleich nach der Pension zu 
schicken. 

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht. Ottilie packte 
zusammen, aber Charlotte sah wohl, dass sie weder das schöne Köfferchen noch 
irgendetwas daraus mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg und ließ 
das schweigende Kind gewähren. Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottes 
Wagen sollte Ottilie den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten 
bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. 
Das leidenschaftliche Mädchen hatte sich gleich nach dem Tod des Kindes wieder 
an Ottilie zurückgefunden und hing nun an ihr wie sonst durch Natur und 
Neigung; ja sie schien durch unterhaltende Redseligkeit das bisher Versäumte 
wieder nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin völlig widmen zu wollen. 
Ganz außer sich war sie nun über das Glück, mitzureisen, fremde Gegenden zu 
sehen, da sie noch niemals außer ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom 
Schloss ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu verkündigen und 
Abschied zu nehmen. Unglücklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der 
Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die 
Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf: Sie hatte den Weg schon 
gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen sie einkehren sollte, der Kutscher vom 
Schloss führte sie; es war nichts zu besorgen. 

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus diesen 
Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im Schloss bewohnt 
hatte, wieder für Eduard einrichten, gerade so, wie vor der Ankunft des 
Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glück wieder herzustellen, flammt 
immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen 


Hoffnungen abermals berechtigt, ja genötigt. 


Kapitel 16 


Als Mittler gekommen war, sich mit Eduard über die Sache zu unterhalten, fand er 
ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmit. 
Er schien sehr zu leiden. „Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?“, fragte Mittler. „Es plagt 
mich,“ versetzte jener; „und doch kann ich es nicht hassen; denn es erinnert mich 
an Ottilie. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk’ ich, auf ihren linken Arm gestützt, 
und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese 
Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah’ sagen, wünschenswert; 
denn nur mächtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von 
allen ihren übrigen Vorzügen begleitet, vor der Seele; nur im Leiden empfinden wir 
recht vollkommen alle die großen Eigenschaften, die nötig sind, um es zu ertragen.“ 

Als Mittler den Freund in diesem Grad resigniert fand, hielt er mit seinem 
Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den 
Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch 
vortrug. Eduard äußerte sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte, schien 
hervorzugehen, dass er jenen alles überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz schien ihn 
gegen alles gleichgültig gemacht zu haben. 

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wider. Er 
fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz aufer sich beschäftigt. Schon unter 
Mittlers Erzählung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. 
Er sah Ottilie, allein oder so gut als allein, auf wohl bekanntem Weg, in einem 
gewohnten Wirtshaus, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er überlegte, 
oder vielmehr er dachte, er überlegte nicht; er wünschte, er wollte nur. Er musste sie 
sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte? Davon konnte die 
Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er musste. 

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag und 
Stunde, wann Ottilie reisen würde. Der Morgen brach an; Eduard säumte nicht, 
unbegleitet sich zu Pferd dahin zu begeben, wo Ottilie übernachten sollte. Er kam 
nur allzu zeitig dort an; die überraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden: Sie war 
ihm ein grofses Familienglück schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als 


Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, 
wobei er allein gegenwärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn 
brachte und die Hindernisse einiger Misswollenden überwand. Sie wusste nicht, 
was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie räumte schnell in ihrer Putzstube, die 
freilich auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war, möglichst zusammen; 
allein er kündigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier herein ziehen 
sollte, und ließ für sich eine Kammer hinten auf dem Gang notdürftig einrichten. 
Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ihrem 
Gönner, der sich dabei sehr interessiert und tätig zeigte, etwas Gefälliges zu 
erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum 
Abend hin! Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es 
schien ihm in seiner ganzen häuslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. 
Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilie überraschen, ob er sie vorbereiten 
sollte! Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und 
schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen. 


EDUARD AN OTTILIE. 


„Indem du diesen Brief liest, Geliebteste, bin ich in deiner Nähe. Du musst nicht 
erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu befürchten. Ich werde 
mich nicht zu dir drängen. Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst. 

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, dass du keinen 
entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug ist er: Tu ihn nicht! 
Hier, auf einer Art von Scheideweg, überlege nochmals: Kannst du mein sein, willst 
du mein sein? O du erzeigst uns allen eine große Wohltat und mir eine 
überschwängliche. 

Lass mich dich wieder sehen, dich mit Freuden wieder sehen. Lass mich die 
schöne Frage mündlich tun, und beantworte sie mir mit deinem schönen Selbst. An 
meine Brust, Ottilie! Hierher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer 
hingehörst!“ 


Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein Höchstersehntes nahe sich, es werde 
nun gleich gegenwärtig sein. Zu dieser Türe wird sie herein treten, diesen Brief 
wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich 
mir so oft herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben 
sich ihre Gesinnungen verändert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte 


schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollie in den Hof. Mit flüchtiger Feder 
setzte er noch hinzu: 

„Ich höre dich kommen. Auf einen Augenblick leb' wohl!“ 

Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spät. Er sprang in 
die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wusste, und 
augenblicks fiel ihm ein, dass er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch 
gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurück und holte sie glücklich 
weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, 
um es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertür, aber sie war 
zugefahren. Den Schlüssel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag 
inwendig; das Schloss war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drängte er 
an der Türe; sie gab nicht nach. O wie hätte er gewünscht, als ein Geist durch die 
Spalten zu schlüpfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den Türpfosten. Ottilie 
trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurück. Auch Ottilie konnte er nicht 
einen Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die 
Liebenden abermals auf die selisamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und 
ernsthaft an, ohne vor- oder zurückzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich 
ihr zu nähern, trat sie einige Schritte zurück bis an den Tisch. Auch er trat wieder 
zurück. „Ottilie,“ rief er aus, „lass mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind 
wir nur Schatten, die einander gegenüberstehen? Aber vor allen Dingen höre! Es ist 
ein Zufall, dass du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich 
vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschließe, was du 
kannst.“ 

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf, 
erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verändern, hatte sie ihn gelegen, und so 
legte sie ihn leise weg; dann drückte sie die flachen, in die Höhe gehobenen Hände 
zusammen, führte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwärts neigte, 
und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, dass er von allem 
abzustehen genötigt war, was er verlangen oder wünschen mochte. Diese Bewegung 
zerriss ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottilies nicht 
ertragen. Es sah völlig aus, als würde sie in die Knie sinken, wenn er beharrte. Er 
eilte verzweifelnd zur Tür hinaus und schickte die Wirtin zu der Einsamen. 

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb 
es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schlüssel ab. Die gute Frau 


war gerührt, war verlegen, sie wusste nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen 


bot sie den Schlüssel Eduard an, der ihn ablehnte. Sie ließ das Licht stehen und 
entfernte sich. 

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottilies Schwelle, die er mit seinen 
Tränen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nähe Liebende 
eine Nacht zu. 

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloss auf und trat in das 
Zimmer. Sie fand Ottilie angekleidet eingeschlafen, sie ging zurück und winkte 
Eduard mit einem teilnehmenden Lächeln. Beide traten vor die Schlafende; aber 
auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, 
das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegenüber. Endlich schlug Ottilie die 
schönen Augen auf und richtete sich auf ihre Füße. Sie lehnt das Frühstück ab, und 
nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu reden, ihren 
Willen zu erklären: Er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber sie schweigt. 
Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehören wolle? Wie 
lieblich bewegt sie, mit niedergeschlagenen Augen, ihr Haupt zu einem sanften 
Nein. Er fragt, ob sie nach der Pension wolle? Gleichgültig verneint sie das. Aber als 
er fragt, ob er sie zu Charlotte zurückführen dürfe? Bejaht sies mit einem getrosten 
Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter 
ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab, in dem Wagen. 
Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schloss zurück; Eduard folgt zu Pferd in 
einiger Entfernung. 


Kapitel 17 


Wie höchst überrascht war Charlotte, als sie Ottilie vorfahren und Eduard zu 
Pferd sogleich in den Schlosshof hereinsprengen sah. Sie eilte bis zur Türschwelle: 
Ottilie steigt aus und nähert sich mit Eduard. Mit Eifer und Gewalt fasst sie die 
Hände beider Ehegatten, drückt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard 
wirft sich Charlotte um den Hals und zerfließt in Tränen; er kann sich nicht 
erklären, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilie beizustehen, ihr zu helfen. 
Charlotte eilt auf Ottilies Zimmer, und ihr schaudert, da sie hineintritt: Es war 
schon ganz ausgeräumt, nur die leeren Wände standen da. Es erschien so weitläufig 
als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, nur das Köfferchen, unschlüssig, wo 
man es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehen gelassen. Ottilie lag auf 
dem Boden, Arm und Haupt über den Koffer gestreckt. Charlotte bemüht sich um 
sie, fragt, was vorgegangen, und erhält keine Antwort. 

Sie lässt ihr Mädchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilie und eilt zu 
Eduard. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr 
nieder, er badet ihre Hände in Tränen, er flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm 
nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklärt, soweit er vermag. 
Das übrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit Entschlossenheit an 
das, was der Augenblick fordert. Ottilies Zimmer ist aufs baldigste wieder 
eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er 
sie verlassen. 

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden; aber Ottilie fährt fort 
zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um Geduld zu bitten, 
die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet Boten an Mittler und an den 
Major. Jener war nicht anzutreffen; dieser kommt. Gegen ihn schüttet Eduard sein 
Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfährt Charlotte, was 
begegnet, was die Lage so sonderbar verändert, was die Gemüter aufgeregt. 

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weiß keine andere Bitte zu 
tun als nur, dass man das Kind gegenwärtig nicht bestürmen möge. Eduard fühlt 
den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht ihn 


ausschließlich. Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu 
willigen. Er traut nicht; er ist so krank, dass ihn Hoffnung und Glaube 
abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotte, sie soll dem Major ihre Hand 
zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu 
besänftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu, 
auf den Fall, dass Ottilie sich mit Eduard verbinden wolle, jedoch unter 
ausdrücklicher Bedingung, dass die beiden Männer für den Augenblick zusammen 
eine Reise machen. Der Major hat für seinen Hof ein auswärtiges Geschäft, und 
Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man macht Anstalten, und man beruhigt sich 
einigermaßen, indem wenigstens etwas geschieht. 

Unterdessen kann man bemerken, dass Ottilie kaum Speise noch Trank zu sich 
nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie 
wird ängstlich; man unterlässt es. Denn haben wir nicht meistenteils die Schwäche, 
dass wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern quälen mögen? Charlotte sarın 
alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehilfen aus der 
Pension kommen zu lassen, der über Ottilie viel vermochte, der wegen ihres 
unvermuteten Aufßenbleibens sich sehr freundlich geäußert, aber keine Antwort 
erhalten hatte. 

Man spricht, um Ottilie nicht zu überraschen, von diesem Vorsatz in ihrer 
Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint ein 
Entschluss in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend 
an die Versammelten folgendes Schreiben: 


ÖTTILIE DEN FREUNDEN. 


„Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten, was sich von selbst versteht? 
Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein. Ein 
feindseliger Dämon, der Macht über mich gewonnen, scheint mich von auſſen zu 
hindern, hätte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden. 

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduard zu entsagen, mich von ihm zu entfernen. 
Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders geworden; er stand selbst 
gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein Versprechen, mich mit ihm in keine 
Unterredung einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstäblich genommen und 
gedeutet. Nach Gefühl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt’ ich 
vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges 
Ordensgelübde, welches den, der es mit Überlegung eingeht, vielleicht unbequem 
ängstiget, habe ich zufällig, vom Gefühl gedrungen, über mich genommen. Lasst 


mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet. Beruft keine Mittelsperson! 
Dringt nicht in mich, dass ich reden, dass ich mehr Speise und Trank genießen soll, 
als ich höchstens bedarf. Helft mir durch Nachsicht und Geduld über diese Zeit 
hinweg. Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in 
eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch eure 
Unterhaltung; aber mein Innres überlasst mir selbst!“ 


Die längst vorbereitete Abreise der Männer uniterblieb, weil jenes auswärtige 
Geschäft des Majors sich verzögerte: Wie erwünscht für Eduard! Nun durch 
Ottilies Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen, Hoffnung gebenden Worte 
wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklärte er auf einmal: 
Er werde sich nicht entfernen. „Wie töricht!“, rief er aus, „das Unentbehrlichste, 
Notwendigste vorsätzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust 
bedroht, vielleicht noch zu erhalten wäre. Und was soll es heifsen? Doch nur, dass 
der Mensch ja scheine wollen, wählen zu können. So habe ich oft, beherrscht von 
solchem albernen Dünkel, Stunden, ja Tage zu früh mich von Freunden losgerissen, 
um nur nicht von dem letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen 
zu werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich mich entfernen? Ist sie 
nicht schon von mir entfernt? Es fällt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an 
mein Herz zu drücken; sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat 
sich nicht von mir weg, sie hat sich über mich weg gehoben.“ 

Und so blieb er, wie er wollte, wie er musste. Aber auch dem Behagen glich 
nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr dieselbe 
Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht 
entziehen. Nach wie vor übten sie eine unbeschreibliche, fast magische 
Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie wohnten unter einem Dach; aber selbst 
ohne gerade aneinander zu denken, mit andern Dingen beschäftigt, von der 
Gesellschaft hin und her gezogen, näherten sie sich einander. Fanden sie sich in 
einem Saal, so dauerte es nicht lange, und sie standen, sie saßen nebeneinander. 
Nur die nächste Nähe konnte sie beruhigen, aber auch völlig beruhigen, und diese 
Nähe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebärde, keiner 
Berührung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei 
Menschen, es war nur ein Mensch im bewusstlosen, vollkommnen Behagen, mit 
sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hätte man eins von beiden am letzten 
Ende der Wohnung festgehalten, das andere hätte sich nach und nach von selbst, 


ohne Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Rätsel, dessen Auflösung 
sie nur miteinander fanden. 

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dass man sich über sie völlig 
beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es 
erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente sie. 

Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wiederholt sich mehr, als man 
glaubt, weil seine Natur hiezu die nächste Bestimmung gibt. Charakter, 
Individualität, Neigung, Richtung, Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten 
bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Element, in 
einer Atmosphäre, schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist. Und 
so finden wir die Menschen, über deren Veränderlichkeit so viel Klage geführt wird, 
nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverändert und nach äußern und 
innern unendlichen Anregungen unveränderlich. 

So bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben unserer Freunde fast 
alles wieder in dem alten Gleis. Noch immer äußerte Ottilie stillschweigend durch 
manche Gefalligkeit ihr zuvorkommendes Wesen; und so jedes nach seiner Art. Auf 
diese Weise zeigte sich der häusliche Zirkel als ein Scheinbild des vorigen Lebens, 
und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich. 

Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen gleich, riefen die 
Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zurück. Der Schmuck an 
Früchten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, ließ glauben, als wenn es der 
Herbst jenes ersten Frühlings wäre: Die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen. 
Denn nun blühten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen auch gesät 
hatte; nun reiften Früchte an den Bäumen, die man damals blühen gesehen. 

Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter sehen. Die 
Abendsitzungen waren meistens regelmäßig. Eduard las gewöhnlich; lebhafter, 
gefühlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals. Es war, als wenn 
er, so gut durch Fröhlichkeit als durch Gefühl, Ottilies Erstarren wieder beleben, 
ihr Schweigen wieder auflösen wollte. Er setzte sich wie vormals, dass sie ihm ins 
Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn 
er nicht gewiss war, dass sie seinen Worten mit ihren Augen folgte. 

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefühl der mittleren Zeit war ausgelöscht. 
Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war 
verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottes, so 
wie Eduards Flöte mit Ottilies Behandlung des Saiteninstruments wieder wie 
vormals zusammentraf. So rückte man dem Geburtstag Eduards näher, dessen Feier 


man vor einem Jahr nicht erreicht hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, 
freundlichem Behagen diesmal gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend 
halb ausdrücklich, miteinander übereingekommen. Doch je näher diese Epoche 
heranrückte, vermehrte sich das Feierliche in Ottilies Wesen, das man bisher mehr 
empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie 
hatte dem Gärtner angedeutet, die Sommergewächse aller Art zu schonen, und sich 


besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in unmälßiger Menge 
blühten. 


Kapitel 18 


Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit 
beobachteten, war, dass Ottilie den Koffer zum ersten Mal ausgepackt und daraus 
verschiedenes gewählt und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen 
und vollen Anzug hinreichte. Als sie das übrige mit Beihilfe Nannys wieder 
einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande kommen; der Raum war 
übervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war. Das junge habgierige 
Mädchen konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch für alle kleineren 
Stücke des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit Devisen, 
Handschuhe und so manches andere war noch übrig. Sie bat Ottilie, ihr nur etwas 
davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer 
Kommode heraus und ließ das Kind wählen, das hastig und ungeschickt zugriff 
und mit der Beute gleich davonlief, um den übrigen Hausgenossen ihr Glück zu 
verkünden und vorzuzeigen. 

Zuletzt gelang es Ottilie, alles sorgfältig wieder einzuschichten; sie öffnete hierauf 
ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine 
Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen 
früherer Spaziergänge, eine Locke ihres Geliebten und was sonst noch verborgen. 
Noch eins fügte sie hinzu — es war das Porträt ihres Vaters — und verschloss das 
Ganze, worauf sie den zarten Schlüssel an dem goldnen Kettchen wieder um den 
Hals an ihre Brust hing. 

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege geworden. 
Charlotte war überzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu sprechen 
anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Geschäftigkeit bewiesen, eine Art 
von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lächeln, wie es demjenigen auf dem Gesicht 
schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wusste, 
dass Ottilie gar manche Stunde in großer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich 
nur für die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft empor hielt. 

Mittler hatte sich diese Zeit öfters sehen lassen und war länger geblieben als sonst 
gewöhnlich. Der hartnäckige Mann wusste nur zu wohl, dass es einen gewissen 


Moment gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottilies Schweigen sowie ihre 
Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung 
der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Mädchens auf irgendeine 
andere günstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen 
und führte sich nach seiner Weise klug genug auf. 

Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlass fand, sein Räsonnement über 
Materien zu äufern, denen er eine große Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich, 
und wenn er mit andern war, so verhielt er sich gewöhnlich nur handelnd gegen 
sie. Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon öfter gesehen 
haben, so rollte sie ohne Rücksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, 
wie es sich gerade fügen mochte. 

Den Abend vor Eduards Geburtstag safßen Charlotte und der Major, Eduard, 
der ausgeritten war, erwartend beisammen. Mittler ging im Zimmer auf und ab; 
Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck auseinander 
legend und ihrem Mädchen manches andeutend, welches sie vollkommen verstand 
und die stummen Anordnungen geschickt befolgte. 

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte gern 
zu behaupten, dass sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der Leitung der 
Völker nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze 
und Anordnungen. „Der Mensch ist von Hause aus tätig,“ sagte er; „und wenn 
man ihm zu gebieten versteht, so fährt er gleich dahinter her, handelt und richtet 
aus. Ich für meine Person mag lieber in meinem Kreis Fehler und Gebrechen so 
lange dulden, bis ich die entgegen gesetzte Tugend gebieten kann, als dass ich den 
Fehler los würde und nichts Rechtes an seiner Stelle sähe. Der Mensch tut recht gern 
das Gute, das Zweckmäßige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er 
was zu tun hat, und sinnt darüber nicht weiter nach als über alberne Streiche, die 
er aus Müßiggang und langer Weile vornimmt. 

Wie verdrießlich ist mirs oft, mit anzuhören, wie man die Zehn Gebote in der 
Kinderlehre wiederholen lässt. Das vierte ist noch ein ganz hübsches, vernünftiges, 
gebietendes Gebot: Du sollst Vater und Mutter ehren. Wenn sich das die Kinder 
recht in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszuüben. Nun 
aber das fünfte, was soll man dazu sagen? Du sollst nicht töten. Als wenn irgendein 
Mensch im mindesten Lust hätte, den andern totzuschlagen! Man hasst einen, man 
erzürnt sich, man übereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem andern 
kann es wohl kommen, dass man gelegentlich einen totschlägt. Aber ist es nicht eine 
barbarische Anstalt, den Kindern Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es hiefse: 


Sorge für des andern Leben, entferne, was ihm schädlich sein kann, rette ihn mit 
deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn beschädigst, denke, dass du dich selbst 
beschädigst — das sind Gebote, wie sie unter gebildeten, vernünftigen Völkern 
statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur küummerlich in dem „Was ist 
das?“ nachschleppt. 

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die Neugierde 
vorahnender Kinder auf gefährliche Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu 
wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man 
entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser wäre es, dass dergleichen von 
einem heimlichen Gericht willkürlich bestraft würde, als dass man vor Kirch’ und 
Gemeinde davon plappern lässt.“ 

In dem Augenblick trat Ottilie herein — „Du sollst nicht ehebrechen,“ fuhr 
Mittler fort: „Wie grob, wie unanständig! Klänge es nicht ganz anders, wenn es 
hieße: Du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten 
siehst, die sich lieben, sollst du dich darüber freuen und teil daran nehmen wie an 
dem Glück eines heitern Tages. Sollte sich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben, 
so sollst du suchen, es aufzuklären; du sollst suchen, sie zu begütigen, sie zu 
besänftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit 
schöner Uneigennützigkeit das Wohl der andern fördern, indem du ihnen fühlbar 
machst, was für ein Glück aus jeder Pflicht und besonders aus dieser entspringt, 
welche Mann und Weib unauflöslich verbindet?“ 

Charlotte saß wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so ängstlicher, als sie 
überzeugt war, dass Mittler nicht wusste, was und wo er’s sagte, und ehe sie ihn 
noch unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilie, deren Gestalt sich verwandelt 
hatte, aus dem Zimmer gehen. 

„Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot,“ sagte Charlotte mit erzwungenem 
Lächeln. „Alle die übrigen,“ versetzte Mittler, „wenn ich nur das rette, worauf die 
andern beruhen.“ 

Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend rief Nanny: „Sie stirbt! Das Fräulein 
stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!“ 

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurückgekommen war, lag der 
morgende Schmuck auf mehreren Stühlen völlig ausgebreitet, und das Mädchen, 
das betrachtend und bewundernd daran hin- und herging, rief jubelnd aus: „Sehen 
Sie nur, liebstes Fräulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer wert!“ 

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre Herrin 
erblassen, erstarren: Sie läuft zu Charlotte; man kommt. Der ärztliche Hausfreund 


eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschöpfung. Er lässt etwas Kraftbrühe bringen; 
Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse 
dem Munde nähert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab: 
Was Ottilie heute genossen habe? Das Mädchen stockt; er wiederholt seine Frage; 
das Mädchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen. 

Nanny scheint ihm ängstlicher als billig. Er reift sie in ein Nebenzimmer, 
Charlotte folgt, das Mädchen wirft sich auf die Knie, sie gesteht, dass Ottilie schon 
lange so gut wie nichts genieße. Auf Andringen Ottilies habe sie die Speisen an 
ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender 
Gebärden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu: Weil es ihr gar 
so gut geschmeckt. 

Der Major und Mittler kamen heran, sie fanden Charlotte tätig in Gesellschaft 
des Arztes. Das bleiche himmlische Kind saß, sich selbst bewusst, wie es schien, in 
der Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, 
dass man das Köfferchen herbeibringe. Sie setzt ihre Füße darauf und findet sich in 
einer halb liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, 
ihre Gebärden drücken den Umstehenden die zarteste Anhänglichkeit aus, Liebe, 
Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl. 

Eduard, der vom Pferd steigt, vernimmt den Zustand, er stürzt in das Zimmer, 
er wirft sich an ihre Seite nieder, fasst ihre Hand und überschwemmt sie mit 
stummen Tränen. So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: „Soll ich deine Stimme 
nicht wieder hören? Wirst du nicht mit einem Wort für mich ins Leben 
zurückkehren? Gut, gut! Ich folge dir hinüber: Da werden wir mit andern 
Sprachen reden!“ 

Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an, und 
nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen Bewegung der 
Lippen: „Versprich mir zu leben!“, ruft sie aus, mit holder, zärtlicher Anstrengung; 
doch gleich sinkt sie zurück. „Ich versprech’ es!“, rief er ihr entgegen, doch rief er es 
ihr nur nach: Sie war schon abgeschieden. 

Nach einer tränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu bestatten, 
Charlotte anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei. Eduards Zustand war 
zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und 
einigermaßen besinnen konnte, bestand er darauf: Ottilie sollte nicht aus dem 
Schloss gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; 


denn sie sei nicht tot, sie könne nicht tot sein. Man tat ihm seinen Willen, insofern 


man wenigstens das unterließ, was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu 
sehen. 

Noch ein anderer Schreck ergrif, noch eine andere Sorge beschäftigte die 
Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum 
Bekenntnis genötigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwürfen überhäuft, war 
entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder; sie schien aufser sich zu sein. 
Ihre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, 
man musste sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte. 

Stufenweise gelang es, Eduard der heftigsten Verzweiflung zu entreifsen, aber nur 
zu seinem Unglück; denn es ward ihm deutlich, es ward ihm gewiss, dass er das 
Glück seines Lebens für immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, dass 
Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und 
einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren würde. Es fiel schwer, seine 
Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, dass sie im offenen Sarge 
hinausgetragen und in dem Gewölbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt 
und eine immerbrennende Lampe gestiftet werden sollte, ließ er sichs zuletzt 
gefallen und schien sich in alles ergeben zu haben. 

Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den sie sich selbst vorbereitet 
hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige 
Gestirne ahnungsvoll glänzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmücken, 
wurden alle Gärten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen verödet, als wenn bereits der 
Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt hätte. Beim frühsten Morgen wurde 
sie im offnen Sarg aus dem Schloss getragen, und die aufgehende Sonne rötete 
nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden drängten sich um die Träger, 
niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann 
noch zum letzten Mal ihre Gegenwart genießen. Knaben, Männer und Frauen, 
keins blieb ungerührt. Untröstlich waren die Mädchen, die ihren Verlust am 
unmittelbarsten empfanden. 

Nanny fehlte. Man hatte sie zurückgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den 
Tag und die Stunde des Begräbnisses verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren 
Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken läuten 
hörte, ward sie nur allzu bald inne, was vorging, und da ihre Wächterin, aus 
Neugierde, den Zug zu sehen, sie verließ, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen 
Gang und von da, weil sie alle Türen verschlossen fand, auf den Oberboden. 

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern bestreuten Weg durchs 
Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher, vollständiger, 


schöner als alle, die dem Zug folgten. Überirdisch, wie auf Wolken oder Wogen 
getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, 
taumelnd, stürzte hinab. 

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen Seiten. 
Vom Drängen und Getümmel waren die Träger genötigt, die Bahre niederzusetzen. 
Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob 
es auf; und zufällig oder aus besonderer Fügung lehnte man es über die Leiche, ja es 
schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu 
wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottilies Gewand, ihre 
kraftlosen Finger Ottilies gefaltete Hände berührt, als das Mädchen aufsprang, 
Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Knie vor dem Sarg 
niederstürzte und andächtig entzückt zu der Herrin hinauf staunte. 

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: „Ja, sie hat 
mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, 
vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebärde, ihren Mund. Nun ruht sie 
wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit 
entfalteten Händen mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte! Ihr habt es alle 
gehört, ihr seid Zeugen, dass sie zu mir sagte: ‚Dir ist vergeben!’ — Ich bin nun 
keine Mörderin mehr unter euch; sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, 
und niemand kann mir mehr etwas anhaben.“ 

Umbhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und sahen hin 
und wider, und kaum wusste jemand, was er beginnen sollte. „Tragt sie nun zur 
Ruhe!“, sagte das Mädchen; „sie hat das Ihrige getan und gelitten, und kann nicht 
mehr unter uns wohnen.“ Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und 
man gelangte zur Kirche, zur Kapelle. 

So stand nun der Sarg Ottilies, zu ihrem Haupt der Sarg des Kindes, zu ihren 
Füßen das Köfferchen, in ein starkes eichenes Behältnis eingeschlossen. Man hatte 
für eine Wächterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen 
sollte, der unter seiner Glasdecke gar liebenswürdig dalag. Aber Nanny wollte sich 
dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der 
zum ersten Mal angezündeten Lampe fleiffig warten. Sie verlangte dies so eifrig 
und hartnäckig, dass man ihr nachgab, um ein größeres Gemütsübel, das sich 
befürchten ließ, zu verhüten. 

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als das 
schwebende Licht, sein volles Recht ausübend, einen helleren Schein verbreitete, 
öffnete sich die Tür, und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte 


Wände bei so mildem Schimmer altertümlicher und ahnungsvoller, als er je hätte 
glauben können, ihm entgegen drangen. 

Nanny saß an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber 
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf der andern 
Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst zurückgewiesen, starr, in 
sich gekehrt, mit nieder gesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen 
Händen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt. 

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkürlich geriet er jetzt in 
die gleiche Stellung; und wie natürlich war sie auch diesmal! Auch hier war etwas 
unschätzbar Würdiges von seiner Höhe herabgestürzt; und wenn dort Tapferkeit, 
Klugheit, Macht, Rang und Vermögen in einem Mann als unwiederbringlich 
verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fürsten in 
entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschätzt, vielmehr verworfen 
und ausgestoßen worden, so waren hier so viel andere stille Tugenden, von der 
Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre 
gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt: Seltene, schöne, liebenswürdige 
Tugenden, deren friedliche Einwirkung die bedürftige Welt zu jeder Zeit mit 
wonnevollem Genügen umfängt und mit sehnsüchtiger Trauer vermisst. 

Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die 
Tränen häufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulösen 
schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und 
Sicherheit ihm zu, dass er, über den Fluss ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen 
vermochte und seine schöne Freundin ihm in einer höhern Region lebend und 
wirkend vorschwebte. Seine Tränen trockneten, seine Schmerzen linderten sich; 
kniend nahm er von Oitilie, mit einem herzlichen Händedruck von Nanny 
Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Ort weg, ohne jemand weiter gesehen 
zu haben. 

Der Wundarzt war die Nacht über, ohne des Mädchens Wissen in der Kirche 
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und getrosten Mutes. 
Er war auf mancherlei Verirrungen gefasst; er dachte schon, sie werde ihm von 
nächtlichen Unterredungen mit Ottilie und von andern solchen Erscheinungen 
sprechen; aber sie war natürlich, ruhig und sich völlig selbst bewusst. Sie erinnerte 
sich vollkommen aller früheren Zeiten, aller Zustände mit großer Genauigkeit, und 
nichts in ihren Reden schritt aus dem gewöhnlichen Gang des Wahren und 
Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegängnis, die sie mit 


Freudigkeit oft wiederholte: Wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen 
und sie dadurch für immer beruhigt habe. 

Der fortdauernd schöne, mehr schlaf- als todähnliche Zustand Ottilies zog 
mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, 
und jeder mochte gern aus Nannys Mund das Unglaubliche hören; manche, um 
darüber zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich 
glaubend dagegen zu verhalten. 

Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nötigt zum Glauben. 
Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Berührung des 
frommen Körpers wieder gesund geworden: Warum sollte nicht auch ein ähnliches 
Glück hier andern bereitet sein? Zärtliche Mütter brachten zuerst heimlich ihre 
Kinder, die von irgendeinem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine plötzliche 
Besserung zu spüren. Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt 
und so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung 
gesucht hätte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich genötigt, die Kapelle, ja 
aufer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschließen. 

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur vor sich 
hin, er schien keine Träne mehr zu haben, keines Schmerzes weiter fähig zu sein. 
Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuss von Speis und Trank 
vermindert sich mit jedem Tag. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem 
Glas zu schlürfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet 
noch immer gern die verschlungenen Namenszüge, und sein ernst-heiterer Blick 
dabei scheint anzudeuten, dass er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und 
wie den Glücklichen jeder Nebenumstand zu begünstigen, jedes Ungefähr mit 
emporzuheben scheint, so mögen sich auch gern die kleinsten Vorfälle zur 
Kränkung, zum Verderben des Unglücklichen vereinigen. Denn eines Tages, als 
Eduard das geliebte Glas zum Mund brachte, entfernte er es mit Entsetzen wieder: 
Es war dasselbe und nicht dasselbe; er vermisst ein kleines Kennzeichen. Man 
dringt in den Kammerdiener, und dieser muss gestehen: Das echte Glas sei unlängst 
zerbrochen, und ein gleiches, auch aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. 
Eduard kann nicht zürnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat: Wie soll 
ihn das Gleichnis rühren? Aber doch drückt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von 
nun an zu widerstehen; er scheint sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprächs zu 
enthalten. 

Aber von Zeit zu Zeit überfallt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu 
genießen, er fängt wieder an zu sprechen. „Ach!“, sagte er einmal zu dem Major, 


der ihm wenig von der Seite kam: „Was bin ich unglücklich, dass mein ganzes 
Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemühen bleibt! Was ihr 
Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich 
genötigt, diese Pein zu übernehmen. Ich muss ihr nach, auf diesem Wege nach: 
Aber meine Natur hält mich zurück und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche 
Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester, es gehört 
Genie zu allem, auch zum Märtyrertum. “ 

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustand der  ehegattlichen, 
freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen gedenken, in welchen sich Eduards 
Angehörige eine Zeitlang hin und her wogten. Endlich fand man ihn tot. Mittler 
machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete nach 
seiner gewöhnlichen Fassung genau die Umstände, in denen man den Verdacht des 
getroffen hatte. Charlotte stürzte herbei: Ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in 
ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit 
anklagen. Doch der Arzt aus natürlichen und Mittler aus sittlichen Gründen 
wussten sie bald vom Gegenteil zu überzeugen. Ganz deutlich war Eduard von 
seinem Ende überrascht worden. Er hatte, was er bisher sorgfältig zu verbergen 
pflegte, das ihm von Ottilie Übriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich 
aus einem Kästchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: Eine Locke, Blumen, in 
glücklicher Stunde gepflückt, alle Blättchen, die sie ihm geschrieben, von jenem 
ersten an, das ihm seine Gattin so zufällig-ahnungsreich übergeben hatte. Das alles 
konnte er nicht einer ungefähren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag 
denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte Herz in 
unstörbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war, so 
konnte man wohl ihn selig nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilie 
und verordnete, dass niemand weiter in diesem Gewölbe beigesetzt werde. Unter 
dieser Bedingung machte sie für Kirche und Schule, für den Geistlichen und den 
Schullehrer ansehnliche Stiftungen. 

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt über ihrer Stätte, heitere, 
verwandte Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie herab, und welch ein 
freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen 
erwachen. 
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In jenen unglücklichen Tagen, welche für Deutschland, für Europa, ja für die 
übrige Welt die traurigsten Folgen hatten, als das Heer der Franken durch eine 
übelverwahrte Lücke in unser Vaterland einbrach, verließ eine edle Familie ihre 
Besitzungen in jenen Gegenden und entfloh über den Rhein, um den Bedrängnissen 
zu entgehen, womit alle ausgezeichneten Personen bedrohet waren, denen man 
zum Verbrechen machte, daß sie sich ihrer Väter mit Freuden und Ehren 
erinnerten, und mancher Vorteile genossen, die ein wohldenkender Vater seinen 
Kindern und Nachkommen so gern zu verschaffen wünschte. 

Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlern Jahren, erwies sich auch jetzt 
auf dieser Flucht, wie sonst zu Hause, zum Troste ihrer Kinder, Verwandten und 
Freunde, entschlossen und tätig. In einer weiten Sphäre erzogen und durch 
mancherlei Schicksale ausgebildet war sie als eine treffliche Hausmutter bekannt, 
und jede Art von Geschäft erschien ihrem durchdringenden Geiste willkommen. Sie 
wünschte vielen zu dienen, und ihre ausgebreitete Bekanntschaft setzte sie in Stand 
es zu tun. Nun mußte sie sich unerwartet als Führerin einer kleinen Karawane 
darstellen, und verstand auch diese zu leiten, für sie zu sorgen und den guten 
Humor, wie er sich zeigte, in ihrem Kreise, auch mitten unter Bangigkeit und Not, 
zu unterhalten. Und wirklich stellte sich bei unsern Flüchtlingen die gute Laune 
nicht selten ein; denn überraschende Vorfälle, neue Verhältnisse gaben den 
aufgespannten Gemütern manchen Stoff zu Scherz und Lachen. 

Bei der übereilten Flucht war das Betragen eines jeden charakteristisch und 
auffallend. Das eine ließ sich durch eine falsche Furcht, durch ein unzeitiges 
Schrecken hinreifeen; das andere gab einer unnötigen Sorge Raum, und alles, was 
dieser zu viel, jener zu wenig tat, jeder Fall wo sich Schwäche und Nachgiebigkeit 
oder Übereilung zeigte, gab in der Folge Gelegenheit sich wechselseitig zu plagen 
und aufzuziehen, so daß dadurch diese traurigen Zustände lustiger wurden, als 
eine vorsätzliche Lustreise ehemals hatte werden können. 

Denn wie wir manchmal in der Komödie eine Zeitlang, ohne über die 
absichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zuschauen können, dagegen aber sogleich 
ein lautes Gelächter entsteht, wenn in der Tragödie etwas Unschickliches 
vorkommt: so wird auch ein Unglück in der wirklichen Welt, das die Menschen aus 
ihrer Fassung bringt, gewöhnlich von lächerlichen, oft auf der Stelle, gewif® aber 
hinterdrein, belachten Umständen begleitet sein. 

Besonders muſſte Fräulein Luise, die älteste Tochter der Baronesse, ein lebhaftes, 
heftiges und in guten Tagen herrisches Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr 
behauptet wurde, daß sie bei dem ersten Schrecken ganz aus der Fassung geraten 


sei, in Zerstreuung, ja in einer Art von Abwesenheit, die unnützesten Sachen mit 
dem gröfsten Ernste zum Aufpacken gebracht, und sogar einen alten Bedienten für 
ihren Bräutigam angesehen habe. 

Sie verteidigte sich aber so gut sie konnte; nur wollte sie keinen Scherz, der sich 
auf ihren Bräutigam bezog, dulden, indem es ihr schon Leiden genug verursachte, 
ihn bei der alliierten Armee in täglicher Gefahr zu wissen, und eine gewünschte 
Verbindung durch die allgemeine Zerrüttung aufgeschoben und vielleicht gar 
vereitelt zu sehen. 

Ihr älterer Bruder Friedrich, ein entschlossener junger Mann, führte alles was 
die Mutter beschloß, mit Ordnung und Genauigkeit aus, begleitete zu Pferde den 
Zug und war zugleich Kurier, Wagenmeister und Wegweiser. Der Lehrer des 
jüngern hoffnungsvollen Sohnes, ein wohl unterrichteter Mann, leistete der 
Baronesse im Wagen Gesellschaft; Vetter Karl fuhr mit einem alten Geistlichen, der 
als Hausfreund schon lange der Familie unentbehrlich geworden war, mit einer 
ältern und jüngern Verwandten in einem nachfolgenden Wagen. Kammermädchen 
und Kammerdiener folgten in Halbchaisen, und einige schwerbepackte Brancards, 
die auf mehr als einer Station zurückbleiben mujfsten, schlossen den Zug. 

Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze Gesellschaft ihre 
Wohnungen verlassen, aber Vetter Karl entfernte sich mit doppeltem Widerwillen 
von dem jenseitigen Rheinufer; nicht daß er etwa eine Geliebte daselbst 
zurückgelassen hätte, wie man nach seiner Jugend, seiner guten Gestalt und seiner 
leidenschaftlichen Natur hätte vermuten sollen; er hatte sich vielmehr von der 
blendenden Schönheit verführen lassen, die unter dem Namen Freiheit sich erst 
heimlich, dann öffentlich so viele Anbeter zu verschaffen wuſſte, und, so übel sie 
auch die einen behandelte, von den andern mit großer Lebhaftigkeit verehrt wurde. 
Wie Liebende gewöhnlich von ihrer Leidenschaft verblendet werden, so erging es 
auch Vetter Karl. Sie wünschen den Besitz eines einzigen Gutes, und wähnen alles 
übrige dagegen entbehren zu können. Stand, Glücksgüter, alle Verhältnisse scheinen 
in nichts zu verschwinden, indem das gewünschte Gut zu einem, zu allem wird. 
Eltern, Verwandie und Freunde werden uns fremd, indem wir uns etwas zueignen, 
das uns ganz ausfüllt und uns alles übrige fremd macht. 

Vetter Karl überließ sich der Heftigkeit seiner Neigung und verhehlte sie nicht in 
Gesprächen. Er glaubte um so freier sich diesen Gesinnungen ergeben zu können, 
als er selbst ein Edelmann war, und, obgleich der zweite Sohn, dennoch ein 
ansehnliches Vermögen zu erwarten hatte. Ebendiese Güter, die ihm künftig 
zufallen mufsten, waren jetzt in Feindes Händen, der nicht zum besten darauf 


hauste. Demungeachtet konnte Karl einer Nation nicht feind werden, die der Welt 
so viele Vorteile versprach, und deren Gesinnungen er nach öffentlichen Reden und 
Äußerungen einiger Mitglieder beurteilte. Gewöhnlich störte er die Zufriedenheit 
der Gesellschaft, wenn sie ja derselben noch fähig war, durch ein unmälßiges Lob 
alles dessen, was bei den Neufranken Gutes oder Böses geschah, durch ein lautes 
Vergnügen über ihre Fortschritte, wodurch er die andern um desto mehr aus der 
Fassung brachte, als sie ihre Leiden durch die Schadenfreude eines Freundes und 
Verwandten verdoppelt nur um so schmerzlicher empfinden mufsten. 

Friedrich hatte sich schon einigemal mit ihm überworfen und ließ sich in der 
letzten Zeit gar nicht mehr mit ihm ein. Die Baronesse wufßste ihn auf eine kluge 
Weise wenigstens zu augenblicklicher Mäfiigung zu leiten. Fräulein Luise machte 
ihm am meisten zu schaffen, indem sie, freilich oft ungerechter Weise, seinen 
Charakter und seinen Verstand verdächtig zu machen suchte. Der Hofmeister gab 
ihm im stillen recht, der Geistliche im stillen unrecht, und die Kammermädchen, 
denen seine Gestalt reizend und seine Freigebigkeit respektabel war, hörten ihn 
gerne reden, weil sie sich durch seine Gesinnungen berechtigt glaubten, ihre 
zärtlichen Augen, die sie bisher vor ihm bescheiden niedergeschlagen hatten, 
nunmehr in Ehren nach ihm aufzuheben. 

Die Bedürfnisse des Tages, die Hindernisse des Weges, die Unannehmlichkeiten 
der Quartiere führten die Gesellschaft gewöhnlich auf ein gegenwärtiges Interesse 
zurück, und die große Anzahl französischer und deutscher Ausgewanderten, die sie 
überall antrafen und deren Betragen und Schicksale sehr verschieden waren, gaben 
ihnen oft zu Betrachtungen Anlaß, wie viel Ursache man habe, in diesen Zeiten 
alle Tugenden, besonders aber die Tugend der Unparteilichkeit und Verträglichkeit 
zu üben. 

Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, daß man nicht deutlicher 
sehen könne, wie ungebildet in jedem Sinne die Menschen seien, als in solchen 
Augenblicken allgemeiner Verwirrung und Not. Die bürgerliche Verfassung, sagte 
sie, scheint wie ein Schiff zu sein, das eine große Anzahl Menschen, alte und junge, 
gesunde und kranke, über ein gefährliches Wasser, auch selbst zu Zeiten des Sturms, 
hinüber bringt; nur in dem Augenblicke wenn das Schiff scheitert, sieht man wer 
schwimmen kann, und selbst guie Schwimmer gehen unter solchen Umständen 
zugrunde. 

Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und albernen Gewohnheiten 
mit sich in der Irre herumführen und wundern uns darüber. Doch wie den 
reisenden Engländer der Teekessel in allen vier Weltteilen nicht verläfst, so wird die 


übrige Masse der Menschen von stolzen Anforderungen, Eitelkeit, Unmäfßsigkeiit, 
Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im Urteil, von der Lust ihrem Nebenmenschen 
tückisch etwas zu versetzen, überallhin begleitet. Der Leichtsinnige freut sich der 
Flucht wie einer Spazierfahrt und der Ungenügsame verlangt, daß ihm auch noch 
als Bettler alles zu Diensten stehe. Wie selten daß uns die reine Tugend irgend eines 
Menschen erscheint, der wirklich für andere zu leben, für andere sich aufzuopfern 
getrieben wird. 

Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die zu solchen 
Betrachtungen Gelegenheit gaben, war der Winter vorbei gegangen. Das Glück 
hatte sich wieder zu den deutschen Waffen gesellt, die Franzosen waren wieder über 
den Rhein hinüber gedrängt, Frankfurt befreit und Mainz eingeschlossen. 

In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen Waffen, und begierig 
wieder einen Teil ihres Eigentums zu ergreifen, eilte die Familie auf ein Gut, das 
an dem rechten Ufer des Rheins, in der schönsten Lage, ihr zugehörte. Wie erquickt 
fanden sie sich, als sie den schönen Strom wieder vor ihren Fenstern vorbeifließen 
sahen, wie freudig nahmen sie wieder von jedem Teile des Hauses Besitz, wie 
freundlich begrüfsten sie die bekannten Mobilien, die alten Bilder und jeglichen 
Hausrat, wie wert war ihnen auch das Geringste das sie schon verloren gegeben 
hatten, wie stiegen ihre Hoffnungen, dereinst auch jenseits des Rheines alles noch in 
dem alten Zustande zu finden! Kaum erscholl in der Nachbarschaft die Ankunft 
der Baronesse, als alle alten Bekannten, Freunde und Diener herbeieilten sich mit 
ihr zu besprechen, die Geschichten der vergangenen Monate zu wiederholen, und 
sich in manchen Fällen Rat und Beistand von ihr zu erbitten. 

Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehmste überrascht, als der 
Geheimerat von S. mit seiner Familie bei ihr ankam, ein Mann dem die Geschäfte 
von Jugend auf zum Bedürfnis geworden waren, ein Mann der das Zutrauen seines 
Fürsten verdiente und besaß. Er hielt sich streng an Grundsätze und hatte über 
manche Dinge seine eigene Denkweise. Er war genau im Reden und Handeln und 
forderte das gleiche von andern. Ein konsequentes Betragen schien ihm die höchste 
Tugend. 

Sein Fürst, das Land, er selbst hatten viel durch den Einfall der Franzosen 
gelitten; er hatte die Willkür der Nation, die nur vom Gesetz sprach, kennen 
gelernt und den Unterdrückungsgeist derer die das Wort Freiheit immer im Munde 
führten. Er hatte gesehen, daf auch in diesem Falle der große Haufe sich treu blieb, 
und Wort für Tat, Schein für Besitz mit großer Heftigkeit aufnahm. Die Folgen 


eines unglücklichen Feldzugs, sowie die Folgen jener verbreiteten Gesinnungen und 


Meinungen, blieben seinem Scharfblicke nicht verborgen, obgleich nicht zu leugnen 
war, daß er manches mit hypochondrischem Gemüte betrachtete und mit 
Leidenschaft beurteilte. 

Seine Gemahlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand, nach so vielen 
Trübsalen, einen Himmel in den Armen ihrer Freundin. Sie waren miteinander 
aufgewachsen, hatten sich miteinander gebildet, sie kannten keine Geheimnisse 
voreinander. Die ersten Neigungen junger Jahre, die bedenklichen Zustände der 
Ehe, Freuden, Sorgen und Leiden als Mütter, alles hatten sie sich sonst, teils 
mündlich, teils in Briefen, vertraut, und hatten eine ununterbrochene Verbindung 
erhalten. Nur diese letzte Zeit her waren sie durch die Unruhen verhindert 
worden, sich einander, wie gewöhnlich, mitzuteilen. Um so lebhafter drängten sich 
ihre gegenwärtigen Gespräche, um desto mehr hatten sie einander zu sagen, 
indessen die Töchter der Geheimerätin ihre Zeit mit Fräulein Luisen in einer 
wachsenden Vertraulichkeit zubrachten. 

Leider ward der schöne Genuß dieser reizenden Gegend oft durch den Donner 
der Kanonen gestört, den man, je nachdem der Wind sich drehte, aus der Ferne 
deutlicher oder undeutlicher vernahm. Ebenso wenig konnte, bei den vielen 
zuströmenden Neuigkeiten des Tages, der politische Diskurs vermieden werden, der 
gewöhnlich die augenblickliche Zufriedenheit der Gesellschaft störte, indem die 
verschiedenen Denkungsarten und Meinungen von beiden Seiten sehr lebhaft 
geäußert wurden. Und wie unmäfßige Menschen sich deshalb doch nicht des Weins 
und schwer zu verdauender Speisen enthalten, ob sie gleich aus der Erfahrung 
wissen, daß ihnen darauf ein unmittelbares Übelsein bevorsteht: so konnten auch 
die meisten Glieder der Gesellschaft sich in diesem Falle nicht bändigen, vielmehr 
gaben sie dem unwiderstehlichen Reiz nach, andern wehe zu tun und sich selbst 
dadurch am Ende eine unangenehme Stunde zu bereiten. 

Man kann leicht denken, daf der Geheimerat diejenige Partei anführte, welche 
dem alten System zugetan war, und daß Karl für die entgegengesetzte sprach, 
welche von bevorstehenden Neuerungen Heilung und Belebung des alten Kranken 
Zustandes hoffte. 

Im Anfange wurden die Gespräche noch mit ziemlicher Mäßigung geführt, 
besonders da die Baronesse durch anmutige Zwischenreden beide Teile im 
Gleichgewicht zu halten wufste; als aber die wichtige Epoche herannahete, daß die 
Blockade von Mainz in eine Belagerung übergehen sollte, und man nunmehr für 
diese schöne Stadt und ihre zurückgelassenen Bewohner lebhafter zu fürchten 
anfıng, äußerte jedermann seine Meinungen mit ungebundener Leidenschaft. 


Besonders waren die daselbst zurückgebliebenen Klubisten ein Gegenstand des 
allgemeinen Gesprächs, und jeder erwartete ihre Bestrafung oder Befreiung, je 
nachdem er ihre Handlungen entweder schalt oder billigte. 

Unter die ersten gehörte der Geheimerat, dessen Argumente Karl am 
verdrießlichsten fielen, wenn er den Verstand dieser Leute angriff und sie einer 
völligen Unkenntnis der Welt und ihrer selbst beschuldigte. 

Wie verblendet müssen sie sein! rief er aus, als an einem Nachmittage das 
Gespräch sehr lebhaft zu werden anfıng, wenn sie wähnen, daß eine ungeheure 
Nation, die mit sich selbst in der gröſten Verwirrung kämpft und, auch in ruhigen 
Augenblicken, nichts als sich selbst zu schätzen weiß, auf sie mit einiger 
Teilnehmung herunterblicken werde. Man wird sie als Werkzeuge betrachten, sie 
eine Zeitlang gebrauchen und endlich wegwerfen, oder wenigstens vernachlässigen. 
Wie sehr irren sie sich, wenn sie glauben, daß sie jemals in die Zahl der Franzosen 
aufgenommen werden könnten. Jedem der mächtig und groß ist erscheint nichts 
lächerlicher als ein Kleiner und Schwacher, der in der Dunkelheit des Wahns, in 
der Unkenntnis seiner selbst, seiner Kräfte und seines Verhältnisses, sich jenem 
gleichzustellen dünkt. Und glaubt ihr denn, daß die große Nation nach dem 
Glücke, das sie bisher begünstigt, weniger stolz und übermütig sein werde, als 
irgend ein anderer königlicher Sieger? 

Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Schärpe herumläuft, wird 
die Maskerade verwünschen, wenn er, nachdem er seine Landsleute in eine neue 
widerliche Form zu zwingen geholfen hat, zuletzt in dieser neuen Form von denen, 
auf die er sein ganzes Vertrauen setzte, niedrig behandelt wird. Ja es ist mir höchst 
wahrscheinlich, daß man bei der Übergabe der Stadt, die wohl nicht lange 
verzögert werden kann, solche Leute den Unsrigen überliefert oder überläßt. Mögen 
sie doch alsdann ihren Lohn dahinnehmen, mögen sie alsdann die Züchtigung 
empfinden, die sie verdienen, ich mag sie so unparteiisch richten als ich kann. 

Unparteiisch! rief Karl mit Heftigkeit aus; wenn ich doch dies Wort nicht wieder 
sollte aussprechen hören! Wie kann man diese Menschen so geradezu verdammen? 
Freilich haben sie nicht ihre Jugend und ihr Leben zugebracht, in der 
hergebrachten Form sich und andern begünstigten Menschen zu nützen. Freilich 
haben sie nicht die wenigen wohnbaren Zimmer des alien Gebäudes besessen und 
sich darinne gepflegt; vielmehr haben sie die Unbequemlichkeit der 
vernachlässigten Teile eures Staatspalastes mehr empfunden, weil sie selbst ihre Tage 
kümmerlich und gedrückt darin zubringen mußten: sie haben nicht, durch eine 
mechanisch erleichterte Geschäftigkeit bestochen, dasjenige für gut angesehen, was 


sie einmal zu tun gewohnt waren; freilich haben sie nur im stillen der Einseitigkeiit, 
der Unordnung, der Lässigkeit, der Ungeschicklichkeit zusehen können, womit eure 
Staatsleute sich noch Ehrfurcht zu erwerben glauben; freilich haben sie nur 
heimlich wünschen können, daß Mühe und Genuß gleicher ausgeteilt sein möchten! 
Und wer wird leugnen, daß unter ihnen nicht wenigstens einige wohldenkende und 
tüchtige Männer sich befinden, die, wenn sie auch in diesem Augenblicke das Beste 
zu bewirken nicht imstande sind, doch durch ihre Vermittlung das Übel zu lindern 
und ein künftiges Gutes vorzubereiten das Glück haben; und da man solche 
darunter zählt, wer wird sie nicht bedauern, wenn der Augenblick naht, der sie 
ihrer Hoffnungen vielleicht auf immer berauben soll. Der Geheimerat scherzie 
darauf, mit einiger Bitterkeit, über junge Leute die einen Gegenstand zu 
idealisieren geneigt seien: Karl schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur nach 
alten Formen denken könnten, und was dahinein nicht passe notwendig verwerfen 
müfsten. 

Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gespräch immer heftiger und es 
kam von beiden Seiten alles zur Sprache, was im Laufe dieser Jahre so manche gute 
Gesellschaft entzweit hatte. Vergebens suchte die Baronesse, wo nicht einen Frieden, 
doch wenigstens einen Stillstand zuwege zu bringen; selbst der Geheimerätin, die, 
als ein liebenswürdiges Weib, einige Herrschaft über Karls Gemüt sich erworben 
hatte, gelang es nicht auf ihn zu wirken; um so weniger, als ihr Gemahl fortfuhr 
ireffende Pfeile auf Jugend und Unerfahrenheit loszudrücken, und über die 
besondere Neigung der Kinder mit dem Feuer zu spielen, das sie doch nicht regieren 
könnten, zu spotten. 

Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem Geständnis nicht 
zurück: daß er den französischen Waffen alles Glück wünsche, und daß er jeden 
Deutschen auffordere, der alten Sklaverei ein Ende zu machen, daß er von der 
französischen Nation überzeugt sei, sie werde die edlen Deutschen, die sich für sie 
erklärt, zu schätzen wissen, als die Ihrigen ansehn und behandeln, und nicht etwa 
aufopfern oder ihrem Schicksale überlassen, sondern sie mit Ehren, Gütern und 
Zutrauen überhäufen. 

Der Geheimerat behauptete dagegen, es sei lächerlich zu denken, daß die 
Franzosen nur irgend einen Augenblick, bei einer Kapitulation oder sonst, für sie 
sorgen würden; vielmehr würden diese Leute gewiß in die Hände der Alliierten 
fallen, und er hoffte sie alle gehangen zu sehen. 

Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr: er hoffe, daß die 
Guillotine auch in Deutschland eine gesegnete Ernte finden und kein schuldiges 


Haupt verfehlen werde. Dazu fügte er einige sehr starke Vorwürfe, welche den 
Geheimerat persönlich trafen und in jedem Sinne beleidigend waren. 

So muß ich denn wohl, sagte der Geheimerat, mich aus einer Gesellschaft 
entfernen, in der nichts, was sonst achtungswert schien, mehr geehrt wird. Es tut 
mir leid, daß ich zum zweitenmal, und zwar durch einen Landsmann vertrieben 
werde; aber ich sehe wohl, daß von diesem weniger Schonung als von den 
Neufranken zu erwarten ist, und ich finde wieder die alte Erfahrung bestätigt, daß 
es besser sei, den Türken als den Renegaten in die Hände zu fallen. 

Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer; seine Gemahlin 
folgte ihm; die Gesellschaft schwieg. Die Baronesse gab mit einigen, aber starken, 
Ausdrücken ihr Mifßvergnügen zu erkennen; Karl ging im Saale auf und ab. Die 
Geheimerätin kam weinend zurück und erzählte, daß ihr Gemahl einpacken lasse 
und schon Pferde bestellt habe. Die Baronesse ging zu ihm ihn zu bereden; indessen 
weinten die Fräulein und küfsten sich und waren äußerst betrübt, daß sie sich so 
schnell und unerwartet voneinander trennen sollten. Die Baronesse kam zurück; sie 
hatte nichts ausgerichtet. Man fing an nach und nach alles zusammenzutragen was 
den Fremden gehörte. Die traurigen Augenblicke des Loslösens und Scheidens 
wurden sehr lebhaft empfunden. Mit den letzten Kästchen und Schachteln 
verschwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Tränen flossen reichlicher. 

Der Wagen fuhr fort und die Baronesse sah ihm nach; die Tränen standen ihr in 
den Augen. Sie trat vom Fenster zurück und setzte sich an den Stickrahmen. Die 
ganze Gesellschaft war still, ja verlegen, besonders äuferte Karl seine Unruhe, 
indem er, in einer Ecke sitzend, ein Buch durchblätterte und manchmal drüber 
weg nach seiner Tante sah. Endlich stand er auf und nahm seinen Hut, als wenn er 
weggehen wollte; allein in der Türe kehrte er um, trat an den Rahmen und sagte 
mit edler Fassung: Ich habe Sie beleidigt, liebe Tante, ich habe Ihnen Verdruß 
verursacht, verzeihen Sie meine Übereilung, ich erkenne meinen Fehler und fühl’ 
ihn tief. Ich kann verzeihen, antwortete die Baronesse: ich werde keinen Groll 
gegen dich hegen, weil du ein edler guter Mensch bist; aber du kannst nicht wieder 
gut machen, was du verdorben hast. Ich entbehre durch deine Schuld in diesen 
Augenblicken die Gesellschaft einer Freundin, die ich seit langer Zeit zum 
erstenmal wieder sah, die mir das Unglück selbst wieder zuführte, und in deren 
Umgang ich manche Stunde das Unheil vergaß, das uns traf und das uns bedroht. 
Sie, die schon lange auf einer ängstlichen Flucht herumgetrieben wird, und sich 
kaum wenige Tage in Gesellschaft von geliebten alten Freunden in einer bequemen 
Wohnung, an einem angenehmen Orte erholt, muß schon wieder flüchtig werden, 


und die Gesellschaft verliert dabei die Unterhaltung ihres Gatten, der, so 
wunderlich er auch in manchen Stücken sein mag, doch ein_ trefflicher 
rechtschaffener Mann ist und ein unerschöpfliches Archiv von Menschen- und 
Weltkenntnis, von Begebenheiten und Verhältnissen mit sich führt, die er auf eine 
leichte, glückliche und angenehme Weise mitzuteilen versteht. Um diesen vielfachen 
Genuß bringt uns deine Heftigkeit; wodurch kannst du ersetzen, was wir verlieren? 

Karl. Schonen Sie mich, liebe Tante: ich fühle meinen Fehler schon lebhaft 
genug, lassen Sie mich die Folgen nicht so deutlich einsehen. 

Baronesse. Betrachte sie vielmehr so deutlich als möglich. Hier kann nicht von 
Schonen die Rede sein; es ist nur die Frage, ob du dich überzeugen kannst. Denn 
nicht das erste Mal begehst du diesen Fehler, und es wird das letzte Mal nicht sein. 
O ihr Menschen, wird die Not, die euch unter ein Dach, in eine enge Hütte 
zusammendrängt, euch nicht duldsam gegeneinander machen? Ist es an den 
ungeheuren Begebenheiten nicht genug, die auf euch und die Eurigen 
unaufhaltsam losdringen? Könnt ihr so nicht an euch selbst arbeiten, und euch 
mũſſig und vernünftig gegen diejenigen betragen, die euch im Grunde nichts 
nehmen, nichts rauben wollen? Müssen denn eure Gemüter nur so blind und 
unaufhaltsam wirken und dreinschlagen, wie die Weltbegebenheiten, ein Gewitter 
oder ein ander Naturphänomen? 

Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem Fenster, wo er bisher 
gestanden, auf die Baronesse zu und sagte: Er wird sich bessern, dieser Fall soll ihm, 
soll uns allen zur Warnung dienen. Wir wollen uns täglich prüfen, wir wollen den 
Schmerz, den Sie empfunden haben, uns vor Augen stellen, wir wollen auch zeigen, 
daß wir Gewalt über uns haben. 

Baronesse. Wie leicht doch Männer sich überreden können, besonders in diesem 
Punkte! Das Wort Herrschaft ist ihnen ein so angenehmes Wort, und es klingt so 
vornehm sich selbst beherrschen zu wollen. Sie reden gar zu gerne davon und 
möchten uns glauben machen, es sei wirklich auch in der Ausübung ernst damit; 
und wenn ich doch nur einen einzigen in meinem Leben gesehen hätte, der auch 
nur in der geringsten Sache sich zu beherrschen imstande gewesen wäre! Wenn 
ihnen etwas gleichgültig ist, dann stellen sie sich gewöhnlich sehr ernsthaft, als ob 
sie es mit Mühe entbehrten, und was sie heftig wünschen, wissen sie sich selbst und 
ändern als vortrefflich, notwendig, unvermeidlich und unentbehrlich vorzustellen. 
Ich wüfste auch nicht einen, der auch nur der geringsten Entsagung fähig wäre. 

Hofmeister. Sie sind selten ungerecht, und ich habe Sie noch niemals so von 
Verdruß und Leidenschaft überwältigt gesehen, als in diesem Augenblick. 


Baronesse. Ich habe mich dieser Leidenschaft wenigstens nicht zu schämen. 
Wenn ich mir meine Freundin, in ihrem Reisewagen, auf unbequemen Wegen, mit 
Tränen an verletzie Gastfreundschaft sich zurück erinnernd denke, so möcht’ ich 
euch allen von Herzen gram werden. 

Hofmeister. Ich habe Sie in den größten Übeln nicht so bewegt und so heftig 
gesehen, als in diesem Augenblick. 

Baronesse. Ein kleines Übel, das auf die größeren folgt, erfüllt das Maß: und 
dann ist es wohl kein kleines Übel eine Freundin zu entbehren. 

Hofmeister. Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns allen, daß wir uns bessern, 
daß wir das mögliche tun wollen, Sie zu befriedigen. 

Baronesse. Keinesweges; es soll mir keiner von euch ein Vertrauen ablocken, aber 
fordern will ich künftig von euch, befehlen will ich in meinem Hause. 

Fordern Sie nur, befehlen Sie nur! rief Karl, und Sie sollen sich über unsern 
Ungehorsam nicht zu beschweren haben. 

Nun meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte lächelnd die Baronesse, 
indem sie sich zusammennahm; ich mag nicht gerne befehlen, besonders so 
freigesinnten Menschen; aber einen Rat will ich geben, und eine Bitte will ich 
hinzufügen. 

Hofmeister. Und beides soll uns ein unverbrüchliches Gesetz sein. 

Baronesse. Es wäre töricht, wenn ich das Interesse abzulenken gedächte, das 
jedermann an den großen Weltbegebenheiten nimmt, deren Opfer wir leider selbst 
schon geworden sind. Ich kann die Gesinnungen nicht ändern, die bei einem jeden 
nach seiner Denkweise entstehen, sich befestigen, streben und wirken, und es wäre 
ebenso töricht als grausam, zu verlangen, daß er sie nicht mitteilen sollte. Aber das 
kann ich von dem Zirkel erwarten, in dem ich lebe, daf Gleichgesinnte sich im 
stillen zueinander fügen und sich angenehm unterhalten, indem der eine dasjenige 
sagt, was der andere schon denkt. Auf euren Zimmern, auf Spaziergängen und wo 
sich Übereindenkende treffen, eröffne man seinen Busen nach Lust, man lehne sich 
auf diese oder jene Meinung, ja man geniefse recht lebhaft die Freude einer 
leidenschaftlichen Überzeugung. Aber, Kinder, in Gesellschaft laft uns nicht 
vergessen, wie viel wir sonst schon, ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um 
gesellig zu sein, von unsern Eigenheiten aufopfern mufsten, und daß jeder, so lange 
die Welt stehen wird, um gesellig zu sein, wenigstens äußerlich sich wird 
beherrschen müssen. Ich fordere euch also nicht im Namen der Tugend, sondern im 
Namen der gemeinsten Höflichkeit auf, mir und andern in diesen Augenblicken 


das zu leisten, was ihr von Jugend auf, ich darf fast sagen, gegen einen jeden 
beobachtet habt, der euch auf der Strafe begegnete. 

Überhaupt, fuhr die Baronesse fort, weiß ich nicht, wie wir geworden sind, 
wohin auf einmal jede gesellige Bildung verschwunden ist. Wie sehr hütete man 
sich sonst in der Gesellschaft irgend etwas zu berühren, was einem oder dem andern 
unangenehm sein konnte! Der Protestant vermied in Gegenwart des Katholiken 
irgend eine Zeremonie lächerlich zu finden, der eifrigste Katholik ließ den 
Protestanten nicht merken, daß die alte Religion eine größere Sicherheit ewiger 
Seligkeit gewähre. Man unterließ vor den Augen einer Mutter, die ihren Sohn 
verloren hatte, sich seiner Kinder lebhaft zu freuen, und jeder fühlte sich verlegen, 
wenn ihm ein solches unbedachtsames Wort entwischt war. Jeder Umstehende 
suchte das Versehen wieder gutzumachen, — und tun wir nicht jetzo gerade das 
Gegenteil von allem diesem? Wir suchen recht eifrig jede Gelegenheit, wo wir etwas 
vorbringen können, das den andern verdrieft und ihn aus seiner Fassung bringt. O 
laßt uns künftig, meine Kinder und Freunde, wieder zu jener Art zu sein 
zurückkehren! Wir haben bisher schon manches Traurige erlebt — und vielleicht 
verkündigt uns bald der Rauch bei Tage und die Flammen bei Nacht den 
Untergang unsrer Wohnungen und unsrer zurückgelassenen Besitztümer. Laft uns 
auch diese Nachrichten nicht mit Heftigkeit in die Gesellschaft bringen, laſſt uns 
dasjenige nicht durch öftere Wiederholung tiefer in die Seele prägen, was uns in der 
Stille schon Schmerzen genug erregt. Als euer Vater starb, habt ihr mir wohl mit 
Worten und Zeichen diesen unersetzlichen Verlust bei jedem Anlaß erneuert? Habt 
ihr nicht alles, was sein Andenken zur Unzeit wieder hervorrufen konnte, zu 
vermeiden und durch eure Liebe, eure stillen Bemühungen und eure Gefalligkeit 
das Gefühl jenes Verlustes zu lindern und die Wunde zu heilen gesucht? Haben wir 
jetzt nicht alle nötiger, eben jene gesellige Schonung auszuüben, die oft mehr wirkt, 
als eine wohlmeinende, aber rohe Hülfe; jetzt, da nicht etwa in der Mitte von 
Glücklichen ein oder der andere Zufall diesen oder jenen verletzt, dessen Unglück 
von dem allgemeinen Wohlbefinden bald wieder verschlungen wird, sondern wo 
unter einer ungeheuren Anzahl Unglücklicher kaum wenige, entweder durch 
Natur oder Bildung, einer zufälligen oder künstlichen Zufriedenheit geniefen. 

Karl. Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante, wollen Sie uns nicht 
wieder die Hand reichen? 

Baronesse. Hier ist sie, mit der Bedingung, daß ihr Lust habt euch von ihr leiten 
zu lassen. Rufen wir eine Amnestie aus! Man kann sich jetzt nicht geschwind genug 
dazu entschließen. 


In dem Augenblicke traten die übrigen Frauenzimmer, die sich nach dem 
Abschiede noch recht herzlich ausgeweint hatten, herein und konnten sich nicht 
bezwingen, Vetter Karl freundlich anzusehen. 

Kommt her, ihr Kinder, rief die Baronesse: wir haben eine ernsthafte 
Unterredung gehabt, die, wie ich hoffe, Friede und Einigkeit unter uns herstellen, 
und den guten Ton, den wir eine Zeitlang vermissen, wieder unter uns einführen 
soll; vielleicht haben wir nie nötiger gehabt uns aneinander zu schliefen, und, 
wäre es auch nur wenige Stunden des Tages, uns zu zerstreuen. Laft uns dahin 
übereinkommen, daß wir, wenn wir beisammen sind, gänzlich alle Unterhaltung 
über das Interesse des Tages verbannen. Wie lange haben wir belehrende und 
aufmunternde Gespräche entbehrt, wie lange hast du uns, lieber Karl, nichts von 
fernen Landen und Reichen erzählt, von deren Beschaffenheit, Einwohnern, Sitten 
und Gebräuchen du so schöne Kenntnisse hast. Wie lange haben Sie — so redete sie 
den Hofmeister an — die alte und neue Geschichte, die Vergleichung der 
Jahrhunderte und einzelner Menschen schweigen lassen; wo sind die schönen und 
zierlichen Gedichte geblieben, die sonst so oft aus den Brieftaschen unsrer jungen 
Frauenzimmer, zur Freude der Gesellschaft, hervorkamen; wohin haben sich die 
unbefangenen philosophischen Betrachtungen verloren? Ist die Lust gänzlich 
verschwunden, mit der ihr, von euren Spaziergängen, einen merkwürdigen Stein, 
eine, uns wenigsten, unbekannte Pflanze, ein selisames Insekt zurückbrachtet, und 
dadurch Gelegenheit gabt, über den großen Zusammenhang aller vorhandenen 
Geschöpfe wenigstens angenehm zu träumen? Lafst alle diese Unterhaltungen, die 
sich sonst so freiwillig darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz, durch ein 
Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet alle eure Kräfte auf, lehrreich, nützlich und 
besonders gesellig zu sein; und das alles werden wir — und noch weit mehr als jetzt, 
benötigt sein, wenn auch alles völlig drunter oder drüber gehen sollte. Kinder, 
versprecht mir das! 

Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit. 

Und nun geht, es ist ein schöner Abend, geniefse ihn jeder nach seiner Weise, und 
laßt uns beim Nachtessen, seit langer Zeit zum ersten Mal, die Früchte einer 
freundschaftlichen Unterhaltung genießen. 

So ging die Gesellschaft auseinander; nur Fräulein Luise blieb bei der Mutter 
sitzen: sie konnte den Verdruß, ihre Gespielin verloren zu haben, nicht so bald 
vergessen, und ließ Karl, der sie zum Spaziergange einlud, auf eine sehr 
schnippische Weise abfahren. So waren Mutter und Tochter eine Zeitlang still 


nebeneinander geblieben, als der Geistliche hereintrat, der von einem langen 


Spaziergange zurückkam, und von dem, was in der Gesellschaft vorgekommen war, 
nichts erfahren hatte. Er legte Hut und Stock ab, ließ sich nieder und wollte eben 
etwas erzählen; Fräulein Luise aber, als wenn sie ein angefangenes Gespräch mit 
ihrer Mutter fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit folgenden Worten ab: 

Manchen Personen wird denn doch das Gesetz, das eben beliebt worden ist, 
ziemlich unbequem sein. Schon wenn wir sonst auf dem Lande wohnten, hat es 
manchmal an Stoff zur Unterredung gemangelt: denn da war nicht so täglich wie 
in der Stadt ein armes Mädchen zu verleumden, ein junger Mensch verdächtig zu 
machen; aber doch hatte man bisher noch die Ausflucht, von ein paar großen 
Nationen alberne Streiche zu erzählen, die Deutschen wie die Franzosen lächerlich 
zu finden und bald diesen bald jenen zum Jakobiner und Klubisten zu machen. 
Wenn nun auch diese Quelle verstopft wird, so werden wir manche Personen wohl 
stumm in unserer Mitte sehen. 

Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fräulein? fing der Alte lächelnd 
an: nun Sie wissen, daß ich mich glücklich schätze, manchmal ein Opfer für die 
übrige Gesellschaft zu werden. Denn, gewiß, indem Sie bei jeder Unterhaltung 
Ihrer fürtrefflichen Erzieherin Ehre machen, und Sie jedermann angenehm, 
liebenswürdig und gefällig findet; so scheinen Sie einem kleinen bösen Geist, der in 
Ihnen wohnt und über den Sie nicht ganz Herr werden können, für mancherlei 
Zwang, den Sie ihm antun, auf meine Unkosten gewöhnlich einige Entschädigung 
zu verschaffen. Sagen Sie mir, gnädige Frau, fuhr er fort, indem er sich gegen die 
Baronesse wandte: was ist in meiner Abwesenheit vorgegangen? und was für 
Gespräche sind aus unserm Zirkel ausgeschlossen? Die Baronesse unterrichtete ihn 
von allem was vorgefallen war. Aufmerksam hörte er zu und versetzte sodann: Es 
dürfte auch nach dieser Einrichtung manchen Personen nicht unmöglich sein, die 
Gesellschaft zu unterhalten und vielleicht besser und sichrer als andere. 

Wir wollen es erleben, sagte Luise. 

Dieses Gesetz, fuhr er fort, enthält nichts Beschwerliches für jeden Menschen, der 
sich mit sich selbst zu beschäftigen wufste, vielmehr wird es ihm angenehm sein, 
indem er dasjenige, was er sonst gleichsam verstohlen trieb, in die Gesellschaft 
bringen darf. Denn, nehmen Sie mir nicht übel, Fräulein, wer bildet denn die 
Neuigkeitsträger, die Aufpasser und Verleumder, als die Gesellschaft? Ich habe selten 
bei einer Lektüre, bei irgend einer Darstellung einer interessanten Materie, die 
Geist und Herz beleben sollten, einen Zirkel so aufmerksam und die Seelenkräfte so 
tätig gesehen, als wenn irgend etwas Neues, und zwar eben etwas, das einen 
Mitbürger oder eine Mitbürgerin heruntersetzt, vorgetragen wurde. Fragen Sie sich 


selbst und fragen Sie viele andere, was gibt einer Begebenheit den Reiz? Nicht ihre 
Wichtigkeit, nicht der Einfluß den sie hat, sondern die Neuheit. Nur das Neue 
scheint gewöhnlich wichtig, weil es ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und 
unsere Einbildungskrafi einen Augenblick in Bewegung setzt, unser Gefühl nur 
leicht berührt und unsern Verstand völlig in Ruhe läßt. Jeder Mensch kann, ohne 
die mindeste Rückkehr auf sich selbst, an allem was neu ist lebhaften Anteil 
nehmen; ja, da eine Folge von Neuigkeiten immer von einem Gegenstande zum 
andern fortreifst, so kann der großen Menschenmasse nichts willkommener sein, als 
ein solcher Anlaß zu ewiger Zerstreuung und eine solche Gelegenheit, Tücke und 
Schadenfreude auf eine bequeme und immer sich erneuernde Weise auszulassen. 

Nun! rief Luise, es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst ging es über einzelne 
Personen her, jetzt soll es das ganze menschliche Geschlecht entgelten. 

Ich verlange nicht, daß Sie jemals billig gegen mich sein sollen, versetzte jener; 
aber so viel muß ich Ihnen sagen: wir andern, die wir von der Gesellschaft 
abhängen, müssen uns nach ihr bilden und richten, ja wir dürfen eher etwas tun, 
das ihr zuwider ist, als was ihr lästig wäre, und lästiger ist ihr in der Welt nichts, 
als wenn man sie zum Nachdenken und zu Betrachtungen auffordert. Alles was 
dahin zielt muß man ja vermeiden und allenfalls das im Stillen für sich 
vollbringen, was bei jeder öffentlichen Versammlung versagt ist. 

Für sich, im Stillen, mögen Sie wohl allenfalls manche Flasche Wein 
ausgetrunken und manche schöne Stunde des Tages verschlafen haben, fiel Luise 
ihm ein. 

Ich habe nie, fuhr der Alte fort, auf das was ich tue viel Wert gelegt: denn ich 
weiß, daß ich gegen andere Menschen ein großer Faulenzer bin; indessen hab’ ich 
doch eine Sammlung gemacht, die vielleicht eben jetzt dieser Gesellschaft, wie sie 
gestimmt ist, manche angenehme Stunde verschaffen könnte. 

Was ist es für eine Sammlung? fragte die Baronesse. 

Gewiß nichts weiter als eine skandalöse Chronik, setzte Luise hinzu. 

Sie irren sich, sagte der Alte. 

Wir werden sehen, versetzte Luise. 

Laß ihn ausreden, sagte die Baronesse: und überhaupt gewöhne dir nicht an, 
einem, der es auch zum Scherze leiden mag, hart und unfreundlich zu begegnen. 
Wir haben nicht Ursache den Unarten, die in uns stecken, auch nur im Scherze 
Nahrung zu geben. Sagen Sie mir, mein Freund, worin besteht Ihre Sammlung? 
Wird sie zu unsrer Unterhaltung dienlich und schicklich sein? Ist sie schon lange 
angefangen? Warum haben wir noch nichts davon gehört? 


Ich will Ihnen hierüber Rechenschaft geben, versetzte der Alte. Ich lebe schon 
lange in der Welt und habe immer gern auf das achtgegeben, was diesem oder 
jenem Menschen begegnet. Zur Übersicht der großen Geschichte fühl’ ich weder 
Kraft noch Mut, und die einzelnen Weltbegebenheiten verwirren mich; aber unter 
den vielen Privatgeschichten, wahren und falschen, mit denen man sich im 
Publikum trägt, die man sich insgeheim einander erzählt, gibt es manche, die noch 
einen reineren schönern Reiz haben als den Reiz der Neuheit; manche die durch 
eine geistreiche Wendung uns immer zu erheitern Anspruch machen; manche die 
uns die menschliche Natur und ihre inneren Verborgenheiten auf einen Augenblick 
eröffnen; andere wieder, deren sonderbare Albernheiten uns ergötzen. Aus der 
großen Menge, die im gemeinen Leben unsere Aufmerksamkeit und unsere Bosheit 
beschäftigen, und die ebenso gemein sind als die Menschen, denen sie begegnen oder 
die sie erzählen, habe ich diejenigen gesammelt, die mir nur irgend einen 
Charakter zu haben schienen, die meinen Verstand, die mein Gemüt berührten 
und beschäftigten, und die mir, wenn ich wieder daran dachte, einen Augenblick 
reiner und ruhiger Heiterkeit gewährten. 

Ich bin sehr neugierig, sagte die Baronesse, zu hören, von welcher Art Ihre 
Geschichten sind und was sie eigentlich behandeln. 

Sie können leicht denken, versetzte der Alte, daß von Prozessen und 
Familienangelegenheiten nicht öfters die Rede sein wird. Diese haben meistenteils 
nur ein Interesse für die, welche damit geplagt sind. 

Luise. Und was enthalten sie denn? 

Der Alte. Sie behandeln, ich will es nicht leugnen, gewöhnlich die 
Empfindungen, wodurch Männer und Frauen verbunden oder entzweiet, glücklich 
oder unglücklich gemacht, öfter aber verwirrt als aufgeklärt werden. 

Luise. So? Also wahrscheinlich eine Sammlung lüsterner Späfse geben Sie uns für 
eine feine Unterhaltung? Sie verzeihen mir, Mama, daß ich diese Bemerkung 
mache, sie liegt so ganz nahe, und die Wahrheit wird man doch sagen dürfen. 

Der Alte. Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich lüstern nennen würde, in der 
ganzen Sammlung finden. 

Luise. Und was nennen Sie denn so? 

Der Alte. Ein lüsternes Gespräch, eine lüsterne Erzählung sind mir unerträglich. 
Denn sie stellen uns etwas Gemeines, etwas das der Rede und Aufmerksamkeit 
nicht wert ist, als etwas Besonderes, als etwas Reizendes vor und erregen eine falsche 
Begierde, anstatt den Verstand angenehm zu beschäftigen. Sie verhüllen das, was 


man entweder ohne Schleier ansehen, oder wovon man ganz seine Augen 
wegwenden sollte. 

Luise. Ich verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch Ihre Geschichten wenigstens 
mit einiger Zierlichkeit vortragen wollen? Sollten wir uns denn etwa mit plumpen 
Späfsen die Ohren beleidigen lassen? Es soll wohl eine Mädchenschule werden, und 
Sie wollen noch Dank dafür verlangen? 

Der Alte. Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren werden Sie nichts Neues, 
besonders da ich schon seit einiger Zeit bemerke, daß Sie gewisse Rezensionen in 
den gelehrten Zeitungen niemals überschlagen. 

Luise. Sie werden anzüglich. 

Der Alte. Sie sind Braut und ich entschuldige Sie gerne. Ich muß Ihnen aber nur 
zeigen, daß ich auch Pfeile habe, die ich gegen Sie brauchen kann. 

Baronesse. Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen, machen Sie es aber auch ihr 
begreiflich. 

Der Alte. Ich müfste nur wiederholen, was ich zu Anfange des Gesprächs schon 
gesagt habe, es scheint aber nicht, daß sie den guten Willen hat aufzumerken. 

Luise. Was braucht's da guten Willen und viele Worte! Man mag es besehen wie 
man will, so werden es skandalöse Geschichten sein, auf eine oder die andere Weise 
skandalös, und weiter nichts. 

Der Alte. Soll ich wiederholen, mein Fräulein, daß dem wohldenkenden 
Menschen nur dann etwas skandalös vorkomme, wenn er Bosheit, Übermut, Lust 
zu schaden, Widerwillen zu helfen bemerkt, daß er davon sein Auge wegwendet; 
dagegen aber kleine Fehler und Mängel lustig findet, und besonders mit seiner 
Betrachtung gern bei Geschichten verweilt, wo er den guten Menschen in leichtem 
Widerspruch mit sich selbst, seinen Begierden und seinen Vorsätzen findet; wo 
alberne und auf ihren Wert eingebildete Toren beschämt, zurechtgewiesen oder 
betrogen werden; wo jede Anmafung auf eine natürliche, ja auf eine zufällige 
Weise bestraft wird; wo Vorsätze, Wünsche und Hoffnungen bald _ gestört, 
aufgehalten und vereitelt, bald unerwartet angenähert, erfüllt und bestätigt 
werden. Da wo der Zufall mit der menschlichen Schwäche und Unzulänglichkeit 
spielt, hat er am liebsten seine stille Betrachtung, und keiner seiner Helden, deren 
Geschichten er bewahrt, hat von ihm weder Tadel zu besorgen noch Lob zu 
erwarten. 

Baronesse. Ihre Einleitung erregt den Wunsch, bald ein Probestück zu hören. Ich 
wüjste doch nicht, daß in unserm Leben — und wir haben doch die meiste Zeit in 


einem Kreise zugebracht — vieles geschehen wäre, das man in eine solche Sammlung 
aufnehmen könnte. 

Der Alte. Es kommt freilich vieles auf die Beobachter an, und was für eine Seite 
man den Sachen abzugewinnen weiß; aber ich will freilich nicht leugnen, daß ich 
auch aus alten Büchern und Traditionen manches aufgenommen habe. Sie werden 
mitunter alte Bekannte vielleicht nicht ungern in einer neuen Gestalt wieder 
antreffen. Aber eben dieses gibt mir den Vorteil, den ich auch nicht aus den 
Händen lassen werde: - man soll keine meiner Geschichten deuten! 

Luise. Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freunde und Nachbarn 
wieder zu kennen, und wenn es uns beliebt das Rätsel zu entziffern? 

Der Alte. Keineswegs. Sie werden mir aber auch dagegen erlauben in einem 
solchen Falle einen alten Folianten hervorzuziehen um zu beweisen, daß diese 
Geschichte schon vor einigen Jahrhunderten geschehen oder erfunden worden. 
Ebenso werden Sie mir erlauben heimlich zu lächeln, wenn eine Geschichte für ein 
altes Märchen erklärt wird, die unmittelbar in unserer Nähe vorgegangen ist, ohne 
daß wir sie eben gerade in dieser Gestalt wieder erkennen. 

Luise. Man wird mit Ihnen nicht fertig; es ist das beste wir machen Friede für 
diesen Abend, und Sie erzählen uns noch geschwind ein Stückchen zur Probe. 

Der Alte. Erlauben Sie, daß ich Ihnen hierin ungehorsam sein darf. Diese 
Unterhaltung wird für die versammelte Gesellschaft aufgespart. Wir dürfen ihr 
nichts entziehen, und ich sage voraus: alles was ich vorzubringen habe, hat keinen 
Wert an sich. Wenn aber die Gesellschaft, nach einer ernsthaften Unterhaltung, auf 
eine kurze Zeit ausruhen, wenn sie sich, von manchem Guten schon gesättigt, nach 
einem leichten Nachtische umsiehet, alsdann werd’ ich bereit sein, und wünsche, 
daß das, was ich vorsetze, nicht unschmackhaft befunden werde. 

Baronesse. Wir werden uns denn schon bis morgen gedulden müssen. 

Luise. Ich bin höchst neugierig, was er vorbringen wird. 

Der Alte. Das sollten Sie nicht sein, Fräulein: denn gespannte Erwartung wird 
selten befriedigt. 

Abends nach Tische, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer gegangen war, 
blieben die übrigen beisammen, und sprachen über mancherlei Nachrichten, die 
eben einliefen, über Gerüchte, die sich verbreiteten. Man war dabei, wie es 
gewöhnlich in solchen Augenblicken zu geschehen pflegt, in Zweifel, was man 
glauben und was man verwerfen sollte. 

Der alte Hausfreund sagte darauf: Ich finde am bequemsten, daß wir dasjenige 


glauben, was uns angenehm ist, ohne Umstände das verwerfen, was uns 


unangenehm wäre, und daß wir übrigens wahr sein lassen, was wahr sein kann. 

Man machte die Bemerkung, daß der Mensch auch gewöhnlich so verfahre, und 
durch einige Wendung des Gesprächs kam man auf die entschiedene Neigung 
unsrer Natur, das Wunderbare zu glauben. Man redete vom Romanhaften, vom 
Geisterhaften, und als der Alte einige gute Geschichten dieser Art künftig zu 
erzählen versprach, versetzte Fräulein Luise: Sie wären recht artig und würden 
vielen Dank verdienen, wenn Sie uns gleich, da wir eben in der rechten Stimmung 
beisammen sind, eine solche Geschichte vortrügen; wir würden aufmerksam 
zuhören und Ihnen dankbar sein. 

Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche darauf mit folgenden 


Worten an: 


Die Sängerin Antonelli 


Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Geschichte, die großes 
Aufsehen erregte, und worüber die Urteile sehr verschieden waren. Die einen 
behaupteten, sie sei völlig ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein 
Betrug dahinter. Diese Partei war wieder untereinander selbst uneinig; sie stritten, 
wer dabei betrogen haben könnte? Noch andere behaupteten: es sei keinesweges 
ausgemacht, daß geistige Naturen nicht sollten auf Elemente und Körper wirken 
können, und man müsse nicht jede wunderbare Begebenheit ausschließlich 
entweder für Lüge oder Trug erklären. Nun zur Geschichte selbst: 

Eine Sängerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der Liebling des 
neapolitanischen Publikums. In der Blüte ihrer Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente 
fehlte ihr nichts, wodurch ein Frauenzimmer die Menge reizt und lockt, und eine 
kleine Anzahl Freunde entzückt und glücklich macht. Sie war nicht unempfindlich 
gegen Lob und Liebe; allein von Natur mäßig und verständig wufte sie die 
Freuden zu genießen, die beide gewähren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, 
die ihr in ihrer Lage so nötig war. Alle jungen, vornehmen, reichen Leute drängten 
sich zur ihr, nur wenige nahm sie auf; und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber 
meist ihren Augen und ihrem Herzen folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen 
Abenteuern einen festen sichern Charakter, der jeden genauen Beobachter für sie 
einnehmen mufste. Ich hatte Gelegenheit sie einige Zeit zu sehen, indem ich mit 
einem ihrer Begünstigten in nahem Verhältnisse stand. 

Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Männer genug kennen gelernt 
und unter ihnen viele Gecken, schwache und unzuverlässige Menschen. Sie glaubte 
bemerkt zu haben, daß ein Liebhaber, der in einem gewissen Sinne dem Weibe 
alles ist, gerade da, wo sie eines Beistandes am nötigsten bedürfte, bei Vorfallen des 
Lebens, häuslichen Angelegenheiten, bei augenblicklichen Entschließungen, 
meistenteils zu nichts wird, wenn er nicht gar seiner Geliebten, indem er nur an 
sich selbst denkt, schadet, und aus Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten, und sie 
zu den gefährlichsten Schritten zu verleiten sich gedrungen fühlt. 


Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils unbeschäftigt 
geblieben; auch dieser verlangte Nahrung. Sie wollte endlich einen Freund haben, 
und kaum hatte sie dieses Bedürfnis gefühlt, so fand sich unter denen, die sich ihr 
zu nähern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr Zutrauen warf, und der es in 
jedem Sinne zu verdienen schien. 

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit, einiger wichtiger Geschäfte seines 
Hauses wegen, in Neapel aufhielt. Bei einem sehr glücklichen Naturell hatte er die 
sorgfältigste Erziehung genossen. Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist 
wie sein Körper vollkommen ausgebildet, sein Betragen konnte für ein Muster 
gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergifst, sich doch immer in andern zu 
vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt ruhete auf ihm; er sah das, 
was zu tun war, im großen an. Doch war seine Lage nicht die glücklichste; sein 
Haus hatte sich in einige höchst mifliche Spekulationen eingelassen und war in 
gefährliche Prozesse verwickelt. Die Angelegenheiten verwirrten sich mit der Zeit 
noch mehr, und die Sorge, die er darüber empfand, gab ihm einen Anstrich von 
Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand, und unserm jungen Frauenzimmer noch 
mehr Mut machte, seine Freundschaft zu suchen, weil sie zu fühlen glaubte, daß er 
selbst einer Freundin bedürfe. 

Er hatte sie bisher nur an öffentlichen Orten und bei Gelegenheit gesehen; sie 
vergönnte ihm nunmehr auf seine erste Anfrage den Zutritt in ihrem Hause, ja sie 
lud ihn recht dringend ein, und er verfehlte nicht zu kommen. 

Sie versäumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu entdecken. Er 
war verwundert und erfreut über ihren Antrag. Sie bat ihn inständig ihr Freund 
zu bleiben, und keine Anforderungen eines Liebhabers zu machen. Sie eröffnete 
ihm eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand, und worüber er bei seinen 
mancherlei Verhältnissen den besten Rat geben und die schleunigste Einleitung zu 
ihrem Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine Lage, und indem sie 
ihn zu erheitern und zu trösten wuſſte, indem sich in ihrer Gegenwart manches 
entwickelte, was sonst bei ihm nicht so früh erwacht wäre, schien sie auch seine 
Ratgeberin zu sein, und eine wechselseitige, auf die edelste Achtung, auf das 
schönste Bedürfnis gegründete Freundschaft hatte sich in kurzem zwischen ihnen 
befestigt. 

Nur leider überlegt man bei Bedingungen, die man eingeht, nicht immer, ob sie 
möglich sind. Er hatte versprochen nur Freund zu sein, keine Ansprüche auf die 
Stelle eines Liebhabers zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen, daß ihm 
die von ihr begünstigten Liebhaber überall im Wege, höchst zuwider, ja ganz und 


gar unerträglich waren. Besonders fiel es ihm höchst schmerzlich auf, wenn ihn 
seine Freundin von den guten und bösen Eigenschaften eines solchen Mannes oft 
launig unterhielt, alle Fehler des Begünstigten genau zu kennen schien, und doch 
noch vielleicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des wertgeschätzten Freundes, 
in den Armen eines Unwürdigen ausruhte. 

Glücklicher oder unglücklicher Weise geschah es bald, daß das Herz der Schönen 
frei wurde. Ihr Freund bemerkte es mit Vergnügen, und suchte ihr vorzustellen, daß 
der erledigte Platz ihm vor allen andern gebühre. Nicht ohne Widerstand und 
Widerwillen gab sie seinen Wünschen Gehör; ich fürchte, sagte sie, daß ich über 
diese Nachgiebigkeit das Schätzbarste auf der Welt, einen Freund verliere. Sie hatte 
richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft 
bei ihr gegolten, so fingen seine Launen an beschwerlicher zu werden; als Freund 
forderte er ihre ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung, und als ein 
verständiger und angenehmer Mann unausgesetzte Unterhaltung. Dies aber war 
keineswegs nach dem Sinne des lebhafien Mädchens; sie konnte sich in keine 
Aufopferung finden und hatte nicht Lust irgend jemand ausschließliche Rechte 
zuzugestehen. Sie suchte daher auf eine zarte Weise seine Besuche nach und nach 
zu verringern, ihn seltner zu sehen und ihn fühlen zu lassen, daß sie um keinen 
Preis der Welt ihre Freiheit weggebe. 

Sobald er es merkte, fühlte er sich vom größten Unglück betroffen, und leider 
befiel ihn dieses Unheil nicht allein: seine häuslichen Angelegenheiten fingen an 
äußerst schlimm zu werden. Er hatte sich dabei den Vorwurf zu machen, daß er 
von früher Jugend an sein Vermögen als eine unerschöpfliche Quelle angesehen, daß 
er seine Handelsangelegenheiten versäumt, um auf Reisen und in der großen Welt 
eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als ihm seine Geburt und sein 
Einkommen gestatteten. Die Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, gingen 
langsam und waren kostspielig. Er mufste deshalb einigemal nach Palermo, und 
während seiner letzten Reise machte das kluge Mädchen verschiedene 
Einrichtungen, um ihrer Haushaltung eine andere Wendung zu geben, und ihn 
nach und nach von sich zu entfernen. Er kam zurück, und fand sie in einer 
andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den Marchese von S., der 
damals auf die öffentlichen Lustbarkeiten und Schauspiele großen Einfluß hatte, 
vertraulich bei ihr aus und eingehen. Dies überwältigte ihn, und er fiel in eine 
schwere Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner Freundin gelangte, eilte sie 
zu ihm, sorgte für ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht verborgen 


blieb, daß seine Kasse nicht zum besten bestellt war, ließ sie eine ansehnliche 
Summe zurück, die hinreichend war ihn auf einige Zeit zu beruhigen. 

Durch die Anmafßung ihre Freiheit einzuschränken hatte der Freund schon viel 
in ihren Augen verloren; wie ihre Neigung zu ihm abnahm, hatte ihre 
Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen; endlich hatte die Entdeckung, daß er in 
seinen eigenen Angelegenheiten so unklug gehandelt habe, ihr nicht die günstigsten 
Begriffe von seinem Verstande und seinem Charakter gegeben. Indessen bemerkte er 
die große Veränderung nicht, die in ihr vorgegangen war, vielmehr schien ihre 
Sorgfalt für seine Genesung, die Treue, womit sie halbe Tage lang an seinem Lager 
aushielt, mehr ein Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe, als ihres Mitleids zu sein, 
und hoffie nach seiner Genesung in alle Rechte wieder eingesetzt zu werden. 

Wie sehr irrte er sich! In der Maße wie seine Gesundheit wieder kam und seine 
Kräfte sich erneuerten, verschwand bei ihr jede Art von Neigung und Zutrauen, ja 
er schien ihr so lästig, als er ihr sonst angenehm gewesen war. Auch war seine 
Laune, ohne daß er es selbst bemerkte, während dieser Begebenheiten höchst bitter 
und verdrießlich geworden; alle Schuld, die er an seinem Schicksal haben konnte, 
warf er auf andere und wufste sich in allem völlig zu rechtfertigen. Er sah in sich 
nur einen unschuldig verfolgten, gekränkten, betrübten Mann, und hoffte völlige 
Entschädigung alles Übels und aller Leiden von einer vollkommenen Ergebenheit 
seiner Geliebten. 

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen hervor, als er wieder 
ausgehen und sie besuchen konnte. Er verlangte nichts weniger, als daß sie sich ihm 
ganz ergeben, ihre übrigen Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater 
verlassen, und ganz allein mit ihm und für ihn leben sollte. Sie zeigte ihm die 
Unmöglichkeit seine Forderungen zu bewilligen, erst auf eine scherzhafte, dann auf 
eine ernsthafte Weise, und war leider endlich genötigt ihm die traurige Wahrheit, 
daß ihr Verhältnis gänzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verließ sie, und sah sie 
nicht wieder. 

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschränkten Kreise, oder vielmehr 
bloß in der Gesellschaft einer alten frommen Dame, die mit ihm in einem Hause 
wohnte, und sich von wenigen Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen 
Prozeß und bald darauf den andern; allein seine Gesundheit war untergraben und 
das Glück seines Lebens verloren. Bei einem geringen Anlaß fiel er abermals in eine 
schwere Krankheit; der Arzt kündigte ihm den Tod an. Er vernahm sein Urteil 
ohne Widerwillen, nur wünschte er seine schöne Freundin noch einmal zu sehen. 
Er schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst in glücklichern Zeiten manche 


günstige Antwort gebracht hatte. Er ließ sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum 
zweiten Mal und ließ sie beschwören; sie beharrte auf ihrem Sinne. Endlich, es war 
schon tief in der Nacht, sendete er zum dritten Mal; sie ward bewegt und vertraute 
mir ihre Verlegenheit, denn ich war eben mit dem Marchese und einigen andern 
Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem Freunde den 
letzten Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber nach einigem 
Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie schickte den Bedienten mit einer — 
abschlägigen Antwort weg, und er kam nicht wieder. 

Wir saßen nach Tische in einem vertrauten Gespräch und waren alle heiter und 
gutes Muis. Es war gegen Mitternacht, als sich auf einmal eine klägliche, 
durchdringende, ängstliche und lange nachtönende Stimme hören ließ, Wir fuhren 
zusammen, sahen einander an und sahen uns um, was aus diesem Abenteuer 
werden sollte. Die Stimme schien an den Wänden zu verklingen, wie sie aus der 
Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf und sprang ans 
Fenster, und wir andern bemühten uns um die Schöne, welche ohnmächtig da lag. 
Sie kam erst langsam zu sich selbst. Der eifersüchtige und heftige Italiener sah 
kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen, als er ihr bittere Vorwürfe machte. Wenn 
Sie mit Ihren Freunden Zeichen verabreden, sagte er, so lassen Sie doch solche 
weniger auffallend und heftig sein. Sie antwortete ihm mit ihrer gewöhnlichen 
Gegenwart des Geistes, daß, da sie jedermann und zu jeder Zeit bei sich zu sehen 
das Recht habe, sie wohl schwerlich solche traurige und schreckliche Töne zur 
Vorbereitung angenehmer Stunden wählen würde. 

Und gewiß, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes. Seine lange 
nachdröhnenden Schwingungen waren uns allen in den Ohren, ja in den Gliedern 
geblieben. Sie war blaß, entstellt und immer der Ohnmacht nahe; wir mußten die 
halbe Nacht bei ihr bleiben. Es ließ sich nichts weiter hören. Die andre Nacht 
dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter als tags vorher, aber doch gefafst genug, und — 
um dieselbige Zeit derselbe gewaltsame fürchterliche Ton. 

Wir hatten indessen über die Art des Schreies und wo er herkommen möchte, 
unzählige Urteile gefällt, und unsre Vermutungen erschöpft. Was soll ich weitläufig 
sein? Sooft sie zu Hause aß, ließ er sich um dieselbige Zeit vernehmen und zwar, 
wie man bemerken wollte, manchmal stärker, manchmal schwächer. Ganz Neapel 
sprach von diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle Freunde und Bekannten 
nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward aufgerufen. Man stellte 
Spione und Beobachter aus. Denen auf der Gasse schien der Klang aus der freien 
Luft zu entspringen, und in dem Zimmer hörte man ihn gleichfalls ganz in 


unmittelbarer Nähe. Sooft sie auswärts aß, vernahm man nichts; sooft sie zu Hause 
war, ließ sich der Ton hören. 

Aber auch außer dem Hause blieb sie nicht ganz von diesem bösen Begleiter 
verschont. Ihre Anmut hatte ihr den Zutritt in die ersten Häuser geöffnet. Sie war 
als eine gute Gesellschafterin überall willkommen, und sie hatte sich, um dem bösen 
Gaste zu entgehen, angewöhnt, die Abende aufeer dem Hause zu sein. 

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwürdig, führte sie eines Abends 
in seinem Wagen nach Hause. Als sie vor ihrer Türe von ihm Abschied nimmt, 
entsteht der Klang zwischen ihnen beiden, und man hebt diesen Mann, der so gut 
wie tausend andere die Geschichte wußte, mehr tot als lebendig in seinen Wagen. 

Ein andermal fährt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte, mit ihr abends 
durch die Stadt, eine Freundin zu besuchen. Er hatte von diesem seltsamen 
Phänomen reden hören und zweifelte, als ein muntrer Knabe, an einem solchen 
Wunder. Sie sprachen von der Begebenheit. Ich wünschte doch auch, sagte er, die 
Stimme Ihres unsichtbaren Begleiters zu hören; rufen Sie ihn doch auf, wir sind ja 
zu zweien, und werden uns nicht fürchten. Leichtsinn oder Kühnheit, ich weiß 
nicht was sie vermochte, genug sie ruft dem Geiste, und in dem Augenblicke 
entsteht mitten im Wagen der schmetiernde Ton, läßt sich dreimal schnell 
hintereinander gewaltsam hören und verschwindet mit einem  bänglichen 
Nachklang. Vor dem Hause ihrer Freundin fand man beide ohnmächtig im 
Wagen, nur mit Mühe brachte man sie wieder zu sich, und vernahm was ihnen 
begegnet sei. 

Die Schöne brauchte einige Zeit sich zu erholen. Dieser immer erneuerte 
Schrecken griff ihre Gesundheit an, und das klingende Gespenst schien ihr einige 
Frist zu verstatten, ja sie hoffie sogar, weil es sich lange nicht wieder hören ließ, 
endlich völlig davon befreit zu sein. Allein diese Hoffnung war zu frühzeitig. 

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin und einem 
Kammermädchen eine kleine Lustreise. Sie wollte einen Besuch auf dem Lande 
machen; es war Nacht ehe sie ihren Weg vollenden konnten, und da noch am 
Fuhrwerke etwas zerbrach, mufsten sie in einem schlechten Wirtshaus übernachten 
und sich so gut als möglich einrichten. 

Schon hatte die Freundin sich niedergelegt und das Kammermädchen, nachdem 
sie das Nachtlicht angezündet hatte, wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bette 
steigen, als diese scherzend zu ihr sagte: Wir sind hier am Ende der Welt, und das 
Wetter ist abscheulich, sollte er uns wohl hier finden können? Im Augenblick ließ er 
sich hören, stärker und fürchterlicher als jemals. Die Freundin glaubte nicht anders 


als die Hölle sei im Zimmer, sprang aus dem Bette, lief, wie sie war, die Treppe 
hinunter und rief das ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht ein Auge 
zu. Allein es war auch das letzte Mal, daß sich der Ton hören ließ. Doch hatte 
leider der ungebetene Gast bald eine andere lästigere Weise seine Gegenwart 
anzuzeigen. 

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten als auf einmal abends zur gewöhnlichen 
Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft zu Tische saß, ein Schuß, wie aus einer Flinte 
oder stark geladnen Pistole, zum Fenster hereinfiel. Alle hörten den Knall, alle 
sahen das Feuer, aber bei näherer Untersuchung fand man die Scheibe ohne die 
mindeste Verletzung. Demungeachtet nahm die Gesellschaft den Vorfall sehr 
ernsthaft, und alle glaubten, daß man der Schönen nach dem Leben stehe. Man 
eilt nach der Polizei, man untersucht die benachbarten Häuser, und da man nichts 
Verdächtiges findet, stellt man darin den andern Tag Schildwachen von oben bis 
unten. Man durchsucht genau das Haus worin sie wohnt, man verteilt Spione auf 
der Strafe. 

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander fiel in 
demselbigen Augenblick der Schuß durch dieselbe Fensterscheibe ohne das Glas zu 
verletzen, und, was merkwürdig war, immer genau eine Stunde vor Mitternacht, 
da doch gewöhnlich in Neapel nach der italienischen Uhr gezählt wird und 
Mitternacht daselbst eigentlich keine Epoche macht. 

Man gewöhnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die vorige, und rechnete 
dem Geiste seine unschädliche Tücke nicht hoch an. Der Schuß fiel manchmal ohne 
die Gesellschaft zu erschrecken, oder sie in ihrem Gespräch zu unterbrechen. 

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tage, öffnete die Schöne, ohne an die 
Stunde zu denken, das bewufste Fenster und trat mit dem Marchese auf den 
Balkon. Kaum standen sie einige Minuten draußen, als der Schuß zwischen ihnen 
beiden durchfiel und sie mit Gewalt rückwärts in das Zimmer schleuderte, wo sie 
ohnmächtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder erholt hatten, fühlte er 
auf der linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz einer tüchtigen 
Ohrfeige, und da man sich weiter nicht verletzt fand, gab der Vorfall zu 
mancherlei scherzhaften Bemerkungen Anlaß. 

Von der Zeit an ließ sich dieser Schall im Hause nicht wieder hören, und sie 
glaubte nun endlich ganz von ihrem unsichtbaren Verfolger befreit zu sein, als auf 
einem Wege, den sie des Abends mit einer Freundin machte, ein unvermutetes 
Abenteuer sie nochmals auf das gewaltsamste erschreckte. Ihr Weg ging durch die 
Chiaja, wo ehemals der geliebte genuesische Freund gewohnt hatte. Es war heller 


Mondschein. Die Dame, die bei ihr saß, fragte: Ist das nicht das Haus, in welchem 
der Herr * gestorben ist? Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weiß, sagte die 
Schöne, und in dem Augenblicke fiel aus einem dieser beiden Häuser der Schuß 
und drang durch den Wagen durch. Der Kutscher glaubte angegriffen zu sein und 
fuhr mit aller möglichen Geschwindigkeit fort. An dem Orte ihrer Bestimmung hob 
man die beiden Frauen für tot aus dem Wagen. 

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare Begleiter änderte 
seine Methode, und nach einigen Abenden erklang vor ihren Fenstern ein lautes 
Händeklatschen. Sie war als beliebte Sängerin und Schauspielerin diesen Schall 
schon mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts Schreckliches und man konnte ihn 
eher einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig darauf acht; ihre Freunde 
waren aufmerksamer und stellten, wie das vorige Mal, Posten aus. Sie hörten den 
Schall, sahen aber vor wie nach niemand, und die meisten hofften nun bald auf 
ein völliges Ende dieser Erscheinungen. 

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte sich in 
angenehmere Töne. Sie waren zwar nicht eigentlich melodisch, aber unglaublich 
angenehm und lieblich. Sie schienen den genauesten Beobachtern von der Ecke 
einer Quersiraße her zu kommen, im leeren Luftraume bis unter das Fenster 
hinzuschweben und dann dort auf das sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn ein 
himmlischer Geist durch ein schönes Präludium aufmerksam auf eine Melodie 
machen wollte, die er eben vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton verschwand 
endlich und ließ sich nicht mehr hören, nachdem die ganze wunderbare Geschichte 
etwa anderthalb Jahre gedauert hatte. 

Als der Erzähler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft an ihre 
Gedanken und Zweifel über diese Geschichte zu äußern, ob sie wahr sei, ob sie 
auch wahr sein könne? 

Der Alte behauptete, sie müsse wahr sein, wenn sie interessant sein solle: denn 
für eine erfundene Geschichte habe sie wenig Verdienst. Jemand bemerkte darauf: es 
scheine sonderbar, daß man sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach 
den Umständen seines Todes erkundigt, weil doch daraus vielleicht einiges zur 
Aufklärung der Geschichte hätte genommen werden können. 

Auch dieses ist geschehen, versetzte der Alte; ich war selbst neugierig genug, 
sogleich nach der ersten Erscheinung in sein Haus zu gehen, und unter einem 
Vorwand die Dame zu besuchen, welche zuletzt recht mütterlich für ihn gesorgt 
hatte. Sie erzählte mir, daß ihr Freund eine unglaubliche Leidenschaft für das 


Frauenzimmer gehegt habe, daß er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von ihr 
gesprochen und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel vorgestellt habe. 

Als seine Krankheit Überhand genommen, habe er nichts gewünscht als sie vor 
seinem Ende noch einmal zu sehen, wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine 
zärtliche Äuferung, eine Reue oder sonst irgendein Zeichen der Liebe und 
Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei ihm ihre anhaltende 
Weigerung gewesen, und sichtbar habe die letzte entscheidende abschlägige Antwort 
sein Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: Nein, es soll ihr nichts 
helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach meinem Tode soll sie keine Ruhe vor 
mir haben. Mit dieser Heftigkeit verschied er und nur zu sehr mußten wir 
erfahren, daß man auch jenseits des Grabes Wort halten könne. 


* 


Die Gesellschaft fing aufs neue an über die Geschichte zu meinen und zu urteilen. 
Zuletzt sagte der Bruder Fritz: Ich habe einen Verdacht, den ich aber nicht eher 
äußern will, als bis ich nochmals alle Umstände in mein Gedächtnis zurückgerufen 
und meine Kombinationen besser geprüft habe. 

Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort dadurch auszuweichen, 
daß er sich erbot, gleichfalls eine Geschichte zu erzählen, die zwar der vorigen an 
Interesse nicht gleiche, aber doch auch von der Art sei, daß man sie niemals mit 
völliger Gewißheit habe erklären können. 


Eine Gespenstergeschichte 


Bei einem wackern Edelmann, meinem Freunde, der ein altes Schloß mit einer 
starken Familie bewohnte, war eine Waise erzogen worden, die, als sie 
herangewachsen und vierzehn Jahr alt war, meist um die Dame vom Hause sich 
beschäftigte und die nächsten Dienste ihrer Person verrichtete. Man war mit ihr 
wohl zufrieden, und sie schien nichts weiter zu wünschen, als durch 
Aufmerksamkeit und Treue ihren Wohltätern dankbar zu sein. Sie war 
wohlgebildet, und es fanden sich einige Freier um sie ein. Man glaubte nicht, daß 
eine dieser Verbindungen zu ihrem Glück gereichen würde, und sie zeigte auch 
nicht das mindeste Verlangen ihren Zustand zu ändern. 

Auf einmal begab sichs, daß man, wenn das Mädchen in dem Hause Geschäfte 
halber herumging, unter ihr, hier und da, pochen hörte. Anfangs schien es zufällig, 
aber da das Klopfen nicht aufhörte und beinahe jeden ihrer Schritte bezeichnete, 
ward sie ängstlich und traute sich kaum aus dem Zimmer der gnädigen Frau 
herauszugehen, als in welchem sie allein Ruhe hatte. 

Dieses Pochen ward von jedermann vernommen, der mit ihr ging oder nicht 
weit von ihr stand. Anfangs scherzte man darüber, endlich aber fing die Sache an 
unangenehm zu werden. Der Herr vom Hause, der von einem lebhaften Geist war, 
untersuchte nun selbst die Umstände. Man hörte das Pochen nicht eher, als bis das 
Mädchen ging, und nicht sowohl indem sie den Fuß aufsetzte, als indem sie ihn 
zum Weiterschreiten aufhob. Doch fielen die Schläge manchmal unregelmäßig, und 
besonders waren sie sehr stark, wenn sie quer über einen großen Saal den Weg 
nahm. 

Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der Nähe und ließ, da das 
Pochen am heftigsten war, gleich hinter ihr einige Dielen aufreißen. Es fand sich 
nichts, außer daß bei dieser Gelegenheit ein paar große Ratten zum Vorschein 
kamen, deren Jagd viel Lärm im Hause verursachte. 

Entrüstet über diese Begebenheit und Verwirrung griff der Hausherr zu einem 
strengen Mittel, nahm seine gröfste Hetzpeitsche von der Wand und schwur, daß er 
das Mädchen bis auf den Tod prügeln wolle, wenn sich noch ein einzigmal das 


Pochen hören ließe. Von der Zeit an ging sie ohne Anfechtung im ganzen Hause 


herum, und man vernahm von dem Pochen nichts weiter. 


* 


Woraus man denn deutlich sieht, fiel Luise ein, daß das schöne Kind sein eignes 
Gespenst war, und aus irgend einer Ursache sich diesen Spaß gemacht und seine 
Herrschaft zum besten gehabt hatte. 

Keinesweges, versetzte Fritz: denn diejenigen, welche diese Wirkung einem Geiste 
zuschrieben, glaubten, ein Schutzgeist wolle zwar das Mädchen aus dem Hause 
haben, aber ihr doch kein Leids zufügen lassen. Andere nahmen es näher und 
hielten dafür, daß einer ihrer Liebhaber die Wissenschaft oder das Geschick gehabt 
habe, diese Töne zu erregen, um das Mädchen aus dem Hause in seine Arme zu 
nötigen. Dem sei wie ihm wolle, das gute Kind zehrte sich über diesen Vorfall 
beinah völlig ab, und schien einem traurigen Geiste gleich, da sie vorher frisch, 
munter und die Heiterste im ganzen Hause gewesen. Aber auch eine solche 
körperliche Abnahme läfst sich auf mehr als eine Weise deuten. 

Es ist schade, versetzte Karl, daß man solche Vorfälle nicht genau untersucht, 
und daß man bei Beurteilung der Begebenheiten, die uns so sehr interessieren, 
immer zwischen verschiedenen Wahrscheinlichkeiten schwanken muß, weil die 
Umstände, unter welchen solche Wunder geschehen, nicht alle bemerkt sind. 

Wenn es nur nicht überhaupt so schwer wäre zu untersuchen, sagte der Alte, und 
in dem Augenblicke, wo etwas dergleichen begegnet, die Punkte und Momente alle 
gegenwärtig zu haben, worauf es eigentlich ankommt, damit man nichts 
entwischen lasse, worin Betrug und Irrtum sich verstecken könne. Vermag man 
denn einem Taschenspieler so leicht auf die Sprünge zu kommen, von dem wir doch 
wissen, daß er uns zum besten hat? 

Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers auf einmal ein sehr 
starker Knall sich hören ließ. Alle fuhren auf, und Karl sagte scherzend: Es wird 
sich doch kein sterbender Liebhaber hören lassen? 

Er hätte gewünscht seine Worte wieder zurück zu nehmen, denn Luise ward 
bleich und gestand, daß sie für das Leben ihres Bräutigams zittere. 

Fritz, um sie zu zerstreuen, nahm das Licht und ging nach dem Schreibtische, 
der in der Ecke stand. Die gewölbte Decke desselben war quer völlig durchgerissen; 
man hatte also die Ursache des Klanges; aber demungeachtet fiel es ihnen auf, daß 
dieser Schreibtisch von Röntgens bester Arbeit, der schon mehrere Jahre an 


demselben Platze stand, in diesem Augenblicke zufällig gerissen sein sollte. Man 
hatte ihn oft als Muster einer vortreffichen und dauerhaften Tischlerarbeit 
gerühmt und vorgezeigt, und nun sollte er auf einmal reifen, ohne daß in der Luft 
die mindeste Veränderung zu spüren war. 

Geschwind, sagte Karl, laßt uns zuerst diesen Umstand berichtigen und nach 
dem Barometer sehen. 

Das Quecksilber hatte seinen Stand vollkommen, wie seit einigen Tagen; das 
Thermometer selbst war nicht mehr gefallen, als die Veränderung von Tag auf 
Nacht natürlich mit sich brachte. 

Schade, daß wir nicht einen Hygrometer bei der Hand haben, rief er aus: gerade 
das Instrument wäre das nötigste! 

Es scheint, sagte der Alte, daß uns immer die nötigsten Instrumente abgehen, 
wenn wir Versuche auf Geister anstellen wollen. 

Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten unterbrochen, der 
mit Hast hereinkam und meldete, daß man ein starkes Feuer am Himmel sehe, 
jedoch nicht wisse, ob es in der Stadt oder in der Gegend sei. 

Da man durch das Vorhergehende schon empfänglicher für den Schrecken 
geworden war, so wurden alle mehr, als es vielleicht sonst geschehen sein würde, von 
der Nachricht betroffen. Fritz eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf einer 
großen horizontalen Scheibe die Karte des Landes ausführlich gezeichnet war, 
durch deren Hülfe man auch bei Nacht die verschiedenen Lagen der Orte ziemlich 
genau bestimmen konnte. Die andern blieben, nicht ohne Sorgen und Bewegung, 
beieinander. 

Fritz kam zurück und sagte: Ich bringe keine gute Nachricht. Denn höchst 
wahrscheinlich ist der Brand nicht in der Stadt, sondern auf dem Gute unserer 
Tante. Ich kenne die Richtung sehr genau und fürchte, mich nicht zu irren. Man 
bedauerte die schönen Gebäude und überrechnete den Verlust. Indessen, sagte Fritz, 
ist mir ein wunderlicher Gedanke eingekommen, der uns wenigstens über das 
sonderbare Anzeichen des Schreibtisches beruhigen kann. Vor allen Dingen wollen 
wir die Minute berichtigen, in der wir den Klang gehört haben. Sie rechneten 
zurück und es konnte etwa halb zwölfe gewesen sein. 

Nun, ihr mögt lachen oder nicht, fuhr Fritz fort, will ich euch meine 
Mutmafung erzählen. Ihr wifst, daß unsre Mutter schon vor mehreren Jahren 
einen ähnlichen, ja man möchte sagen einen gleichen Schreibtisch an unsre Tante 
geschenkt hat. Beide waren zu einer Zeit, aus einem Holze, mit der größten 
Sorgfalt von einem Meister verfertigt; beide haben sich bisher trefflich gehalten, 


und ich wollte wetten, daß in diesem Augenblicke mit dem Lusthause unsrer Tante 
der zweite Schreibtisch verbrennt, und daß sein Zwillingsbruder auch davon leidet. 
Ich will mich morgen selbst aufmachen und dieses seltsame Faktum so gut als 
möglich zu berichtigen suchen. 

Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der Wunsch, seine Schwester 
zu beruhigen, ihm zu diesem Einfall geholfen, wollen wir nicht entscheiden; genug 
sie ergriffen die Gelegenheit über manche unleugbare Sympathien zu sprechen, und 
fanden am Ende eine Sympathie zwischen Hölzern, die auf einem Stamm erzeugt 
worden, zwischen Werken, die ein Künstler verfertigt, noch ziemlich 
wahrscheinlich. Ja sie wurden einig, dergleichen Phänomene ebensogut für 
Naturphänomene gelten zu lassen, als andere welche sich öfter wiederholen, die wir 
mit Händen greifen und doch nicht erklären können. 

Überhaupt, sagte Karl, scheint mir, daß jedes Phänomen, so wie jedes Faktum 
an sich eigentlich das Interessante sei. Wer es erklärt oder mit andern Begebenheiten 
zusammenhängt, macht sich gewöhnlich eigentlich nur einen Spaß, und hat uns 
zum besten, wie zum Beispiel der Naturforscher und Historienschreiber. Aber eine 
einzelne Handlung oder Begebenheit ist interessant, nicht weil sie erklärbar oder 
wahrscheinlich, sondern weil sie wahr ist. Wenn gegen Mitternacht die Flamme 
den Schreibtisch der Tante verzehrt hat, so ist das sonderbare Reifen des unsern zu 
gleicher Zeit für uns eine wahre Begebenheit, sie mag übrigens erklärbar sein und 
zusammenhängen mit was sie will. 

So tief es auch schon in der Nacht war, fühlte niemand eine Neigung zu Bette 
zu gehen, und Karl erbot sich gleichfalls eine Geschichte zu erzählen, die nicht 
minder interessant sei, ob sie sich gleich vielleicht eher erklären und begreifen lasse, 
als die vorigen. 


Bassompierres Geschichte von der schönen Krämerin 


Der Marschall von Bassompierre, sagte er, erzählt sie in seinen Memoiren; es sei 
mir erlaubt in seinem Namen zu reden. 

Seit fünf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, sooft ich über die kleine Brücke 
ging — denn zu der Zeit war der Pont neuf noch nicht erbauet —, daß eine schöne 
Krämerin, deren Laden an einem Schilde mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief 
und wiederholt vor mir neigte und mir so weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr 
Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr sorgfaltig. Einst ritt 
ich von Fontainebleau nach Paris, und als ich wieder die kleine Brücke herauf 
kam, trat sie an ihre Ladentüre und sagte zu mir, indem ich vorbeiritt: Mein Herr, 
Ihre Dienerin! Ich erwiderte ihren Gruß und indem ich mich von Zeit zu Zeit 
umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir so weit als möglich nachzusehen. 

Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich noch diesen Abend mit 
Briefen an einige Damen nach Fontainebleau zurückschicken wollte. Auf meinen 
Befehl stieg der Bediente ab und ging zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen 
zu sagen, daß ich ihre Neigung mich zu sehen und zu grüßen bemerkt hätte; ich 
wollte, wenn sie wünschte mich näher kennenzulernen, sie aufsuchen, wo sie 
verlangte. 

Sie antwortete dem Bedienten: er hätte ihr keine bessere Neuigkeit bringen 
können, sie wollte kommen, wohin ich sie bestellte, nur mit der Bedingung, daß sie 
eine Nacht mit mir unter einer Decke zubringen dürfte. 

Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob er nicht etwa einen 
Ort kenne, wo wir zusammenkommen könnten? Er antwortete, daß er sie zu einer 
gewissen Kupplerin führen wollte; rate mir aber, weil die Pest sich hier und da 
zeige, Matratzen, Decken und Leintücher aus meinem Hause hinbringen zu lassen. 
Ich nahm den Vorschlag am, und er versprach mir ein gutes Bett zu bereiten. 

Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau von ungefähr zwanzig 
Jahren, mit einer zierlichen Nachtmütze, einem sehr feinen Hemde, einem kurzen 
Unterrocke von grünwollenem Zeuge. Sie hatte Pantoffeln an den Füßen, und eine 
Art von Pudermantel übergeworfen. Sie gefiel mir außerordentlich, und da ich mir 


einige Freiheiten herausnehmen wollte, lehnte sie meine Liebkosungen mit sehr 
guter Art ab und verlangte mit mir zwischen zwei Leintüchern zu sein. Ich erfüllte 
ihr Begehren und kann sagen, daß ich niemals ein zierlicheres Weib gekannt habe, 
noch von irgend einer mehr Vergnügen genossen hätte. Den ändern Morgen fragte 
ich sie: ob ich sie nicht noch einmal sehen könnte, ich verreise erst Sonntag; und 
wir hatten die Nacht vom Donnerstag auf den Freitag miteinander zugebracht. 

Sie antwortete mir: daß sie es gewiß lebhafter wünsche als ich; wenn ich aber 
nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr unmöglich; denn nur in der Nacht vom 
Sonntag auf den Montag könne sie mich wiedersehen. Als ich einige 
Schwierigkeiten machte, sagte sie: Ihr seid wohl meiner in diesem Augenblicke 
schon überdrüssig und wollt nun sonntags verreisen; aber Ihr werdet bald wieder 
an mich denken und gewiß noch einen Tag zugeben, um eine Nacht mit mir 
zuzubringen. 

Ich war leicht zu überreden, versprach ihr den Sonntag zu bleiben und die 
Nacht auf den Montag mich wieder an dem nämlichen Orte einzufinden. Darauf 
antwortete sie mir: Ich weiß recht gut, mein Herr, daß ich in ein schändliches Haus 
um Ihrentwillen gekommen bin; aber ich habe es freiwillig getan, und ich hatte ein 
so unüberwindliches Verlangen mit Ihnen zu sein, daß ich jede Bedingung 
eingegangen wäre. Aus Leidenschaft bin ich an diesen abscheulichen Ort 
gekommen, aber ich würde mich für eine feile Dirne halten, wenn ich zum zweiten 
Mal dahin zurückkehren könnte. Möge ich eines elenden Todes sterben, wenn ich 
außer meinem Mann und Euch irgend jemand zu Willen gewesen bin, und nach 
irgend einem andern verlange! Aber was täte man nicht für eine Person, die man 
liebt und für einen Bassompierre? Um seinetwillen bin ich in das Haus gekommen, 
um eines Mannes willen, der durch seine Gegenwart diesen Ort ehrbar gemacht 
hat. Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so will ich Euch bei meiner Tante einlassen. 

Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste und fuhr fort: Ich will Euch von zehn 
Uhr bis Mitternacht erwarten, ja noch später, die Türe soll offen sein. Erst findet 
Ihr einen kleinen Gang, in dem haltet Euch nicht auf, denn die Türe meiner Tante 
geht da heraus. Dann stößt Euch eine Treppe sogleich entgegen, die Euch ins erste 
Geschoß führt, wo ich Euch mit offnen Armen empfangen werde. 

Ich machte meine Einrichtung, ließ meine Leute und meine Sachen vorausgehen 
und erwartete mit Ungeduld die Sonntagsnacht, in der ich das schöne Weibchen 
wiedersehen sollte. Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten Orte. Ich fand die 
Türe, die sie mir bezeichnet hatte, sogleich, aber verschlossen und im ganzen Hause 
Licht, das sogar von Zeit zu Zeit wie eine Flamme aufzulodern schien. Ungeduldig 


fing ich an zu klopfen, um meine Ankunft zu melden; aber ich hörte eine 
Mannsstimme, die mich fragte, wer draußen sei? 

Ich ging zurück und einige Strafen auf und ab. Endlich zog mich das Verlangen 
wieder nach der Türe. Ich fand sie offen und eilte durch den Gang die Treppe 
hinauf. Aber wie erstaunt war ich, als ich in dem Zimmer ein paar Leute fand, 
welche Bettstroh verbrannten, und bei der Flamme, die das ganze Zimmer 
erleuchtete, zwei nackte Körper auf dem Tische ausgestreckt sah. Ich zog mich eilig 
zurück und stieß im Hinausgehen auf ein paar Totengräber, die mich fragten, was 
ich suchte? Ich zog den Degen, um sie mir vom Leibe zu halten, und kam nicht 
unbewegt von diesem seltsamen Anblick nach Hause. Ich trank sogleich drei bis vier 
Gläser Wein, ein Mittel gegen die pestilenzialischen Einflüsse, das man in 
Deutschland sehr bewährt hält, und trat, nachdem ich ausgeruhet, den ändern Tag 
meine Reise nach Lothringen an. 

Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft gegeben, irgend etwas von dieser 
Frau zu erfahren, war vergeblich. Ich ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; 
allein die Mietleute wuften nicht, wer vor ihnen darin gesessen hatte. 

Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom geringen Stande, aber ich 
versichere, daß ohne den unangenehmen Ausgang es eins der reizendsten gewesen 
wäre, deren ich mich erinnere, und daß ich niemals ohne Sehnsucht an das schöne 


Weibchen habe denken können. 


* 


Auch dieses Rätsel, versetzte Fritz, ist so leicht nicht zu lösen. Denn es bleibt 
zweifelhaft, ob das artige Weibchen in dem Hause mit an der Pest gestorben, oder 
ob sie es nur dieses Umstands wegen vermieden habe. 

Hätte sie gelebt, versetzte Karl, so hätte sie ihren Geliebten gewiß auf der Gasse 
erwartet, und keine Gefahr hätte sie abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich 
fürchte immer, sie hat mit auf dem Tische gelegen. 

Schweigt, sagte Luise: die Geschichte ist gar zu schrecklich! Was wird das für eine 
Nacht werden, wenn wir uns mit solchen Bildern zu Bette legen! 

Es fällt mir noch eine Geschichte ein, sagte Karl, die artiger ist und die 
Bassompierre von einem seiner Vorfahren erzähl. 

Eine schöne Frau, die den Ahnherrn außerordentlich liebte, besuchte ihn alle 
Montage auf seinem Sommerhause, wo er die Nacht mit ihr zubrachte, indem er 
seine Frau glauben ließ, daß er diese Zeit zu einer Jagdpartie bestimmt habe. 


Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise gesehen, als seine Frau 
einigen Verdacht schöpfte, sich eines Morgens nach dem Sommerhause schlich und 
ihren Gemahl mit der Schönen in tiefem Schlafe antraf. Sie hatte weder Mut noch 
Willen sie aufzuwecken, nahm aber ihren Schleier vom Kopfe und deckte ihn über 
die Füße der Schlafenden. 

Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte, tat sie einen hellen 
Schrei, brach in laute Klage aus und jammerte, daß sie ihren Geliebten nicht mehr 
wiedersehen, ja daß sie sich ihm auf hundert Meilen nicht nähern dürfe. Sie 
verließ ihn, nachdem sie ihm drei Geschenke, ein kleines Fruchtmaß, einen Ring 
und einen Becher für seine drei rechtmäfsigen Töchter verehrt und ihm die gröfste 
Sorgfalt für diese Gaben anbefohlen hatte. Man hob sie sorgfältig auf, und die 
Abkömmlinge dieser drei Töchter glaubten die Ursache manches glücklichen 
Ereignisses in dem Besitz dieser Gabe zu finden. 

Das sieht nun schon eher dem Märchen der schönen Melusine und andern 
dergleichen Feengeschichten ähnlich, sagte Luise. 

Und doch hat sich eine solche Tradition, versetzte Friedrich, und ein ähnlicher 
Talisman in unserm Hause erhalten. 

Wie wäre denn das? fragte Karl. 

Es ist ein Geheimnis, versetzte jener: nur der älteste Sohn darf es allenfalls bei 
Lebzeiten des Vaters erfahren, und nach seinem Tode das Kleinod besitzen. 

Du hast es also in Verwahrung? fragte Luise. 

Ich habe wohl schon zu viel gesagt, versetzte Friedrich, indem er das Licht 
anzündete um sich hinweg zu begeben. 

Die Familie hatte zusammen, wie gewöhnlich, das Frühstück eingenommen und 
die Baronesse saß wieder an ihrem Stickrahmen. Nach einem kurzen allgemeinen 
Stillschweigen begann der geistliche Hausfreund mit einigem Lächeln: Es ist zwar 
selten, daß Sänger, Dichter und Erzähler, die eine Gesellschaft zu unterhalten 
versprechen, es zur rechten Zeit tun; vielmehr lassen sie sich gewöhnlich, wo sie 
willig sein sollten, sehr dringend bitten, und sind zudringlich, wenn man ihren 
Vortrag gern ablehnen möchte. Ich hoffe daher eine Ausnahme zu machen, wenn 
ich anfrage, ob Ihnen in diesem Augenblicke gelegen sei, irgend eine Geschichte 
anzuhören? 

Recht gerne, versetzte die Baronesse, und ich glaube es werden alle übrigen mit 
mir übereinstimmen. Doch wenn Sie uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, 
so muß ich Ihnen sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzählungen machen mir 
keine Freude, bei welchen, nach Weise der Tausendundeinen Nacht, eine 


Begebenheit in die andere eingeschachtelt, ein Interesse durch das andere verdrängt 
wird; wo sich der Erzähler genötigt sieht, die Neugierde, die er auf eine 
leichtsinnige Weise erregt hat, durch Unterbrechung zu reizen, und die 
Aufmerksamkeit, anstatt sie durch eine vernünftige Folge zu befriedigen, nur durch 
seltsame und keineswegs lobenswürdige Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das 
Bestreben, aus Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts nähern sollen, 
rhapsodische Rätsel zu machen und den Geschmack immer tiefer zu verderben. Die 
Gegenstände Ihrer Erzählungen gebe ich Ihnen ganz frei, aber lassen Sie uns 
wenigstens an der Form sehen, daß wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns 
zum Anfang eine Geschichte von wenig Personen und Begebenheiten, die gut 
erfunden und gedacht ist, wahr, natürlich und nicht gemein, so viel Handlung als 
unentbehrlich und so viel Gesinnung als nötig; die nicht still steht, sich nicht auf 
einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber auch nicht übereilt; in der die 
Menschen erscheinen wie man sie gern mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht 
aufßerordentlich, aber interessant und liebenswürdig. Ihre Geschichte sei 
unterhaltend, so lange wir sie hören, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und 
hinterlasse uns einen stillen Reiz weiter nachzudenken. 

Kennte ich Sie nicht besser, gnädige Frau, versetzte der Geistliche, so würde ich 
glauben, Ihre Absicht sei, mein Warenlager, noch eh’ ich irgend etwas davon 
ausgekramt habe, durch diese hohen und strengen Forderungen völlig in Mißkredit 
zu setzen. Wie selten möchte man Ihnen nach Ihrem Maßstab Genüge leisten 
können. Selbst in diesem Augenblicke, fuhr er fort, als er ein wenig nachgedacht, 
nötigen Sie mich, die Erzählung die ich im Sinne hatte, zurückzustellen und auf 
eine andere Zeit zu verlegen; und ich weiß wirklich nicht, ob ich mich in der Eile 
vergreife, wenn ich eine alte Geschichte, an die ich aber immer mit einiger Vorliebe 
gedacht habe, sogleich aus dem Stegreife vorzutragen anfange. 


Der Prokurator 


In einer italienischen Seestadt lebte vor Zeiten ein Handelsmann, der sich von 
Jugend auf durch Tätigkeit und Klugheit auszeichnete. Er war dabei ein guter 
Seemann und hatte große Reichtümer erworben, indem er selbst nach Alexandria 
zu schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder einzutauschen pflegte, die er alsdann 
zu Hause wieder abzusetzen oder in die nördlichen Gegenden Europens zu 
versenden wufste. Sein Vermögen wuchs von Jahr zu Jahr um so mehr, als er in 
seiner Geschäftigkeit selbst das größte Vergnügen fand, und ihm keine Zeit zu 
kostspieligen Zerstreuungen übrig blieb. 

Bis in sein fünfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise emsig fortbeschäftigt, und 
ihm war von den geselligen Vergnügungen wenig bekannt worden, mit welchen 
ruhige Bürger ihr Leben zu würzen verstehen; eben so wenig hatte das schöne 
Geschlecht, bei allen Vorzügen seiner Landsmänninnen, seine Aufmerksamkeit 
weiter erregt, als insofern er ihre Begierde nach Schmuck und Kostbarkeiten sehr 
wohl kannte, und sie gelegentlich zu nutzen wufßte. 

Wie wenig versah er sich daher auf die Veränderung, die in seinem Gemüte 
vorgehen sollte, als eines Tages sein reich beladen Schiff in den Hafen seiner 
Vaterstadt einlief, eben an einem jährlichen Feste, das besonders der Kinder wegen 
gefeiert wurde. Knaben und Mädchen pflegten nach dem Gottesdienste in allerlei 
Verkleidungen sich zu zeigen, bald in Prozessionen, bald in Scharen durch die 
Stadt zu scherzen, und sodann im Felde auf einem großen freien Platz allerhand 
Spiele zu treiben, Kunststücke und Geschicklichkeiten zu zeigen, und in artigem 
Wettstreit ausgesetzte kleine Preise zu gewinnen. 

Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergnügen bei; als er aber die 
Lebenslust der Kinder und die Freude der Eltern daran lange betrachtet und so 
viele Menschen im Genuß einer gegenwärtigen Freude und der angenehmsten aller 
Hoffnungen gefunden hatte, mufste ihm, bei einer Rückkehr auf sich selbst, sein 
einsamer Zustand äußerst auffallen. Sein leeres Haus fing zum erstenmal an, ihm 
ängstlich zu werden, und er klagte sich selbst in seinen Gedanken an. 


O ich Unglückseliger! Warum gehn mir so spät die Augen auf? Warum erkenne 
ich erst im Alter jene Güter, die allein den Menschen glücklich machen? So viel 
Mühe! So viel Gefahren! Was haben sie mir verschafft? Sind gleich meine Gewölbe 
voll Waren, meine Kisten voll edler Metalle, und meine Schränke voll Schmuck 
und Kleinodien, so können doch diese Güter mein Gemüt weder erheitern noch 
befriedigen. Je mehr ich sie aufhäufe, desto mehr Gesellen scheinen sie zu verlangen; 
ein Kleinod fordert das andere, ein Goldstück das andere. — Sie erkennen mich 
nicht für den Hausherrn; sie rufen mir ungestüm zu: geh und eile, schaffe noch 
mehr unsersgleichen herbei! Gold erfreut sich nur des Goldes, das Kleinod des 
Kleinodes. So gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines Lebens, und erst spät 
fühle ich, daß mir in allem diesem kein Genuß bereitet ist. Leider jetzt, da die 
Jahre kommen, fange ich an zu denken und sage zu mir: du geniefest diese Schätze 
nicht, und niemand wird sie nach dir genießen! Hast du jemals eine geliebte Frau 
damit geschmückt? Hast du eine Tochter damit ausgestattet? Hast du einen Sohn in 
den Stand gesetzt, sich die Neigung eines guten Mädchens zu gewinnen und zu 
befestigen? Niemals! Von allen deinen Besitztümern hast du, hat niemand der 
Deinigen etwas besessen, und was du mühsam zusammengebracht hast, wird nach 
deinem Tode ein Fremder leichtfertig verprassen. 

O wie anders werden heute abend jene glücklichen Eltern ihre Kinder um den 
Tisch versammeln, ihre Geschicklichkeit preisen, und sie zu guten Taten 
aufmuntern! Welche Lust glänzte aus ihren Augen, und welche Hoffnung schien 
aus dem Gegenwärtigen zu entspringen! Solltest du denn aber selbst gar keine 
Hoffnung fassen können? Bist du denn schon ein Greis? Ist es nicht genug, die 
Versäumnis einzusehen, jetzt, da noch nicht aller Tage Abend gekommen ist? Nein, 
in deinem Alter ist es noch nicht töricht, ans Freien zu denken, mit deinen Gütern 
wirst du ein braves Weib erwerben und glücklich machen; und siehst du noch 
Kinder in deinem Hause, so werden dir diese spätern Früchte den größten Genuß 
geben, anstatt daß sie oft denen, die sie zu früh vom Himmel erhalten, zur Last 
werden und zur Verwirrung gereichen. 

Als er durch dieses Selbstgespräch seinen Vorsatz bei sich befestigt hatte, rief er 
zwei Schiffsgesellen zu sich und eröffnete ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt 
waren in allen Fällen willig und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht, und 
eilten, sich in der Stadt nach den jüngsten und schönsten Mädchen zu erkundigen: 
denn ihr Patron, da er einmal nach dieser Ware lüstern ward, sollte auch die beste 
finden und besitzen. 


Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging, fragte, sah und hörte, 
und fand bald was er suchte in einem Frauenzimmer, das in diesem Augenblick 
das schönste der ganzen Stadt genannt zu werden verdiente, ungefähr sechzehn 
Jahre alt, wohlgebildet und gut erzogen, deren Gestalt und Wesen das Angenehmste 
zeigte, und das Beste versprach. 

Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der vorteilhafteste Zustand, 
sowohl bei Lebzeiten als nach dem Tode des Mannes, der Schönen versichert war, 
vollzog man die Heirat mit großer Pracht und Lust, und von diesem Tage an fühlte 
sich unser Handelsmann zum erstenmal im wirklichen Besitz und Genuß seiner 
Reichtümer. Nun verwandte er mit Freuden die schönsten und reichsten Stoffe zur 
Bekleidung des schönen Körpers, die Juwelen glänzten ganz anders an der Brust 
und in den Haaren seiner Geliebten, als ehemals im Schmuckkästchen, und die 
Ringe erhielten einen unendlichen Wert von der Hand, die sie trug. 

So fühlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als bisher, indem seine 
Güter sich durch Teilnehmung und Anwendung zu vermehren schienen. Auf diese 
Weise lebte das Paar fast ein Jahr lang in der größten Zufriedenheit, und er schien 
seine Liebe zu einem tätigen und herumstreifenden Leben gegen das Gefühl 
häuslicher Glückseligkeit gänzlich vertauscht zu haben. Aber eine alte Gewohnheit 
legt sich so leicht nicht ab, und eine Richtung, die wir früh genommen, kann wohl 
einige Zeit abgelenkt, aber nie ganz unterbrochen werden. 

So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich einschiffen oder 
glücklich in den Hafen zurückkehren sah, wieder die Regungen seiner alten 
Leidenschaft gefühlt, ja er hatte selbst in seinem Hause, an der Seite seiner Gattin, 
manchmal Unruhe und Unzufriedenheit empfunden. Dieses Verlangen vermehrte 
sich mit der Zeit und verwandelte sich zuletzt in eine solche Sehnsucht, daß er sich 
äußerst unglücklich fühlen mufste, und zuletzt wirklich krank ward. 

Was soll nun aus dir werden? sagte er zu sich selbst. Du erfährst nun, wie töricht 
es ist, in späten Jahren eine alte Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie 
sollen wir das, was wir immer getrieben und gesucht haben, aus unsern Gedanken, 
ja aus unsern Gliedern wieder herausbringen? Und wie geht es mir nun? Der ich 
bisher wie ein Fisch das Wasser, wie ein Vogel die freie Luft geliebt, da ich mich in 
einem Gebäude bei allen Schätzen und bei der Blume aller Reichtümer, bei einer 
schönen jungen Frau eingesperrt habe? Anstatt daß ich dadurch hoffte 
Zufriedenheit zu gewinnen und meiner Güter zu genießen, so scheint es mir, daß 
ich alles verliere, indem ich nichts weiter erwerbe. Mit Unrecht hält man die 
Menschen für Toren, welche in rastloser Tätigkeit Güter auf Güter zu häufen 


suchen; denn die Tätigkeit ist das Glück, und für den, der die Freuden eines 
ununterbrochenen Bestrebens empfinden kann, ist der erworbene Reichtum ohne 
Bedeutung. Aus Mangel an Beschäftigung werde ich elend, aus Mangel an 
Bewegung krank, und wenn ich keinen andern Entschluß fasse, so bin ich in 
kurzer Zeit dem Tode nahe. 

Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer jungen liebenswürdigen 
Frau zu entfernen. Ist es billig, um ein reizendes und reizbares Mädchen zu freien, 
und sie nach einer kurzen Zeit sich selbst, der langen Weile, ihren Empfindungen 
und Begierden zu überlassen? Spazieren diese jungen seidnen Herren nicht schon 
jetzt vor meinen Fenstern auf und ab? Suchen sie nicht schon jetzt, in der Kirche 
und in Gärten, die Aufmerksamkeit meines Weibchens an sich zu ziehen? und was 
wird erst geschehen, wenn ich weg bin? Soll ich glauben, daß mein Weib durch ein 
Wunder gerettet werden könnte? Nein, in ihrem Alter, bei ihrer Konstitution wäre 
es töricht zu hoffen, daß sie sich der Freuden der Liebe enthalten könnte. Entfernst 
du dich, so wirst du bei deiner Rückkunft die Neigung deines Weibes, und ihre 
Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses verloren haben. 

Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine Zeit lang quälte, 
verschlimmerten den Zustand, in dem er sich befand, aufs äußerste. Seine Frau, 
seine Verwandten und Freunde betrübten sich um ihn, ohne daß sie die Ursache 
seiner Krankheit hätten entdecken können. Endlich ging er nochmals bei sich zu 
Rate und rief nach einiger Überlegung aus: Törichter Mensch! du lassest es dir so 
sauer werden, ein Weib zu bewahren, das du doch bald, wenn dein Übel 
fortdauert, sterbend hinter dir und einem andern lassen mußt. Ist es nicht 
wenigstens klüger und besser, du suchst das Leben zu erhalten, wenn du gleich in 
Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren, was als das höchste Gut der Frauen 
geschätzt wird. Wie mancher Mann kann durch seine Gegenwart den Verlust dieses 
Schatzes nicht hindern, und vermifst geduldig, was er nicht erhalten kann. Warum 
solltest du nicht Mut haben, dich eines solchen Gutes zu entschlagen, da von diesem 
Entschlusse dein Leben abhängt. 

Mit diesen Worten ermannte er sich und ließ seine Schiffsgesellen rufen. Er trug 
ihnen auf, nach gewohnter Weise ein Fahrzeug zu befrachten, und alles 
bereitzuhalten, daf sie bei dem ersten günstigen Winde auslaufen könnten. Darauf 
erklärte er sich gegen seine Frau folgendermaßen: 

Laß dich nicht befremden, wenn du in dem Hause eine Bewegung siehst, woraus 
du schließen kannst, daß ich mich zu einer Abreise anschicke. Betrübe dich nicht, 
wenn ich dir gestehe, daß ich abermals eine Seefahrt zu unternehmen gedenke. 


Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe, und sie wird es gewiß in meinem 
ganzen Leben bleiben. Ich erkenne den Wert des Glücks, das ich bisher an deiner 
Seite genoß, und würde ihn noch reiner fühlen, wenn ich mir nicht oft Vorwürfe 
der Untätigkeit und Nachlässigkeit im stillen machen müfste. Meine alte Neigung 
wacht wieder auf und meine alte Gewohnheit zieht mich wieder an. Erlaube mir, 
daß ich den Markt von Alexandrien wieder sehe, den ich jetzt mit größerem Eifer 
besuchen werde, weil ich dort die köstlichsten Stoffe und die edelsten Kostbarkeiten 
für dich zu gewinnen denke. Ich lasse dich im Besitz aller meiner Güter und 
meines Vermögens; bediene dich dessen und vergnüge dich mit deinen Eltern und 
Verwandten. Die Zeit der Abwesenheit geht auch vorüber, und mit vielfacher 
Freude werden wir uns wieder sehen. 

Nicht ohne Tränen machte ihm die liebenswürdige Frau die zärtlichsten 
Vorwürfe, versicherte: daß sie ohne ihn keine fröhliche Stunde hinbringen werde, 
und bat ihn nur, da sie ihn weder halten könne, noch einschränken wolle, daß er 
ihrer auch in der Abwesenheit zum besten gedenken möge. 

Nachdem er darauf Verschiedenes mit ihr über einige Geschäfte und häusliche 
Angelegenheiten gesprochen, sagte er nach einer kleinen Pause: Ich habe nun noch 
etwas auf dem Herzen, davon du mir frei zu reden erlauben mufst; nur bitte ich 
dich aufs herzlichste, nicht zu mifsdeuten was ich sage, sondern auch selbst in dieser 
Besorgnis meine Liebe zu erkennen. 

Ich kann es erraten, versetzte die Schöne darauf, du bist meinetwegen besorgt, 
indem du nach Art der Männer unser Geschlecht ein für allemal für schwach 
hältst. Du hast mich bisher jung und froh gekannt, und nun glaubst du, daß ich in 
deiner Abwesenheit leichtsinnig und verführbar sein werde. Ich schelte diese 
Sinnesart nicht, denn sie ist bei euch Männern gewöhnlich; aber wie ich mein 
Herz kenne, darf ich dir versichern, daß nichts so leicht Eindruck auf mich 
machen, und kein möglicher Eindruck so tief wirken soll, um mich von dem Wege 
abzuleiten, auf dem ich bisher an der Hand der Liebe und Pflicht hinwandelte. Sei 
ohne Sorgen; du sollst deine Frau so zärtlich und treu bei deiner Rückkunft wieder 
finden, als du sie abends fandest, wenn du nach einer kleinen Abwesenheit in 
meine Arme zurückkehrtest. 

Diese Gesinnungen traue ich dir zu, versetzte der Gemahl, und bitte dich darin 
zu verharren. Laß uns aber an die äußersten Fälle denken; warum soll man sich 
nicht auch darauf vorsehen? Du weift wie sehr deine schöne und reizende Gestalt 
die Augen unserer jungen Mitbürger auf sich zieht; sie werden sich in meiner 
Abwesenheit noch mehr als bisher um dich bemühen; sie werden sich dir auf alle 


Weise zu nähern, ja zu gefallen suchen. Nicht immer wird das Bild deines 
Gemahls, wie jetzt seine Gegenwart, sie von deiner Türe und deinem Herzen 
verscheuchen. Du bist ein edles und gutes Kind, aber die Forderungen der Natur 
sind rechtmäßig und gewaltsam; sie stehen mit unserer Vernunft beständig im 
Streite und tragen gewöhnlich den Sieg davon. Unterbrich mich nicht. Du wirst 
gewiß in meiner Abwesenheit, selbst bei dem pflichtmäffigen Andenken an mich, 
das Verlangen empfinden, wodurch das Weib den Mann anzieht, und von ihm 
angezogen wird. Ich werde eine Zeitlang der Gegenstand deiner Wünsche sein; aber 
wer weiß was für Umstände zusammentreffen, was für Gelegenheiten sich finden, 
und ein anderer wird in der Wirklichkeit ernten, was die Einbildungskraft mir 
zugedacht hatte. Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, höre mich aus! 

Sollte der Fall kommen, dessen Möglichkeit du leugnest, und den ich auch nicht 
zu beschleunigen wünsche, daß du ohne die Gesellschaft eines Mannes nicht länger 
bleiben, die Freuden der Liebe nicht wohl entbehren könntest: so versprich mir nur, 
an meine Stelle keinen von den leichtsinnigen Knaben zu wählen, die, so artig sie 
auch aussehen mögen, der Ehre noch mehr als der Tugend einer Frau gefährlich 
sind. Mehr durch Eitelkeit als durch Begierde beherrscht, bemühen sie sich um eine 
jede, und finden nichts natürlicher, als eine der andern aufzuopfern. Fühlst du 
dich geneigt, dich nach einem Freunde umzusehen, so forsche nach einem, der 
diesen Namen verdient, der bescheiden und verschwiegen die Freuden der Liebe 
noch durch die Wohltat des Geheimnisses zu erheben weiß. 

Hier verbarg die schöne Frau ihren Schmerz nicht länger und die Tränen, die sie 
bisher zurückgehalten hatte, stürzten reichlich aus ihren Augen. Was du auch von 
mir denken magst, rief sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung aus, so ist doch 
nichts entfernter von mir, als das Verbrechen, das du gewissermaßen für 
unvermeidlich hältst. Möge, wenn jemals auch nur ein solcher Gedanke in mir 
entsteht, die Erde sich auftun, und mich verschlingen und möge alle Hoffnung der 
Seligkeit mir entrissen werden, die uns eine so reizende Fortdauer unsers Daseins 
verspricht! Entferne das Mifstrauen aus deiner Brust, und laß mir die ganze reine 
Hoffnung, dich bald wieder in meinen Armen zu sehen. 

Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen gesucht, schiffte er sich den 
andern Morgen ein; seine Fahrt war glücklich und er gelangte bald nach 
Alexandrien. 

Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines großen Vermögens nach 
aller Lust und Bequemlichkeit, jedoch eingezogen, und pflegte außer ihren Eltern 
und Verwandten niemand zu sehen; und indem die Geschäfte ihres Mannes durch 


getreue Diener fortgeführt wurden, bewohnte sie ein großes Haus, in dessen 
prächtigen Zimmern sie mit Vergnügen täglich das Andenken ihres Gemahls 
erneuerte. 

So sehr sie aber auch sich stille hielt, und eingezogen lebte, waren doch die 
jungen Leute der Stadt nicht untätig geblieben. Sie versäumten nicht, häufig vor 
ihrem Fenster vorbeizugehen, und suchten des Abends durch Musik und Gesänge 
ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die schöne Einsame fand anfangs diese 
Bemühungen unbequem und lästig, doch gewöhnte sie sich bald daran, und ließ an 
den langen Abenden, ohne sich zu bekümmern, woher sie kämen, die Serenaden als 
eine angenehme Unterhaltung sich gefallen, und konnte dabei manchen Seufzer, 
der ihrem Abwesenden galt, nicht zurückhalten. 

Anstatt daß ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach und nach müde 
geworden wären, schienen sich ihre Bemühungen noch zu vermehren und zu einer 
beständigen Dauer anzulassen. Sie konnte nun die wiederkehrenden Instrumente 
und Stimmen, die wiederholten Melodien schon unterscheiden, und bald sich die 
Neugierde nicht mehr versagen, zu wissen, wer die Unbekannten, und besonders 
wer die Beharrlichen sein möchten. Sie durfte sich zum Zeitvertreib eine solche 
Teilnahme wohl erlauben. 

Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhänge und Halbläden nach 
der Straße zu sehen, auf die Vorbeigehenden zu merken, und besonders die Männer 
zu unterscheiden, die ihre Fenster am längsten im Auge behielten. Es waren meist 
schöne, wohlgekleidete, junge Leute, die aber freilich in Gebärden sowohl als in 
ihrem ganzen Äußern ebenso viel Leichtsinn als Eitelkeit sehen ließen. Sie schienen 
mehr durch ihre Aufmerksamkeit auf das Haus der Schönen sich merkwürdig 
machen, als jener eine Art von Verehrung beweisen zu wollen. 

Wahrlich, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich selbst, mein Mann hat 
einen klugen Einfall gehabt! Durch die Bedingung, unter der er mir einen 
Liebhaber zugesteht, schließt er alle diejenigen aus, die sich um mich bemühen, 
und die mir allenfalls gefallen könnten. Er weiß wohl, daß Klugheit, 
Bescheidenheit und Verschwiegenheit Eigenschaften eines ruhigen Alters sind, die 
zwar unser Verstand schätzt, die aber unsre Einbildungskrafi keinesweges 
aufzuregen, noch unsre Neigung anzureizen imstande sind. Vor diesen, die mein 
Haus mit ihren Artigkeiten belagern, bin ich sicher daß sie kein Vertrauen 
erwecken, und die, denen ich mein Vertrauen schenken könnte, finde ich nicht im 
mindesten liebenswürdig. 


In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer mehr, dem Vergnügen 
an der Musik und an der Gestalt der vorbeigehenden Jünglinge nachzuhängen; 
und ohne daß sie es merkte, wuchs nach und nach ein unruhiges Verlangen in 
ihrem Busen, dem sie nur zu spät zu widerstehen gedachte. Die Einsamkeit und 
der Müfsiggang, das bequeme, gute und reichliche Leben waren ein Element, in 
welchem sich eine unregelmäfßige Begierde früher, als das gute Kind dachte, 
entwickeln mufßte. 

Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vorzügen ihres Gemahls 
auch seine Welt- und Menschenkenntnis, besonders die Kenntnis des weiblichen 
Herzens zu bewundern. So war es also doch möglich, was ich ihm so lebhaft 
absiritt, sagte sie zu sich selbst, und so war es also doch nötig, in einem solchen 
Falle mir Vorsicht und Klugheit anzuraten! Doch was können Vorsicht und 
Klugheit, da wo der unbarmherzige Zufall nur mit einem unbestimmten 
Verlangen zu spielen scheint. Wie soll ich den wählen, den ich nicht kenne, und 
bleibt bei näherer Bekanntschaft noch eine Wahl übrig? 

Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die schöne Frau das 
Übel, das bei ihr schon weit genug um sich gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich 
zu zerstreuen; jeder angenehme Gegenstand machte ihre Empfindung rege, und ihre 
Empfindung brachte, auch in der tiefsten Einsamkeit, angenehme Bilder in ihrer 
Einbildungskraft hervor. 

In solchem Zustande befand sie sich, als sie unter andern Stadtneuigkeiten von 
ihren Verwandten vernahm, es sei ein junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna 
studiert habe, soeben in seine Vaterstadt zurückgekommen. Man wufste nicht genug 
zu seinem Lobe zu sagen. Bei auferordentlichen Kenntnissen zeigte er eine Klugheit 
und Gewandtheit, die sonst Jünglingen nicht eigen ist, und bei einer sehr reizenden 
Gestalt die größte Bescheidenheit. Als Prokurator hatte er bald das Zutrauen der 
Bürger und die Achtung der Richter gewonnen. Täglich fand er sich auf dem 
Rathause ein, um daselbst seine Geschäfte zu besorgen und zu betreiben. 

Die Schöne hörte die Schilderung eines so vollkommenen Mannes nicht ohne 
Verlangen, ihn näher kennen zu lernen, und nicht ohne stillen Wunsch, in ihm 
denjenigen zu finden, dem sie ihr Herz, selbst nach der Vorschrift ihres Mannes, 
übergeben könnte. Wie aufmerksam ward sie daher, als sie vernahm, daß er täglich 
vor ihrem Hause vorbeigehe; wie sorgfältig beobachtete sie die Stunde, in der man 
auf dem Rathause sich zu versammeln pflegte. Nicht ohne Bewegung sah sie ihn 
endlich vorbeigehen; und wenn seine schöne Gestalt und seine Jugend für sie 


notwendig reizend sein mufsten, so war seine Bescheidenheit von der andern Seite 
dasjenige was sie in Sorgen versetzte. 

Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte nun dem Wunsche 
nicht länger widerstehen, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich 
mit Sorgfalt, trat auf den Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie ihn die Strafe 
herkommen sah. Allein wie betrübt, ja beschämt war sie, als er wie gewöhnlich mit 
bedächtigen Schritten, in sich gekehrt und mit niedergeschlagenen Augen, ohne sie 
auch nur zu bemerken, auf das zierlichste seines Weges vorbeiging. 

Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf eben diese Weise von 
ihm bemerkt zu werden. Immer ging er seinen gewöhnlichen Schritt, ohne die 
Augen aufzuschlagen oder da- und dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber ansah, 
desto mehr schien er ihr derjenige zu sein, dessen sie so sehr bedurfte. Ihre Neigung 
ward täglich lebhafter, und, da sie ihr nicht widerstand, endlich ganz und gar 
gewaltsam. Wie! sagte sie zu sich selbst, nachdem dein edler verständiger Mann den 
Zustand vorausgesehen, in dem du dich in seiner Abwesenheit befinden würdest, da 
seine Weissagung eintrifft, daß du ohne Freund und Günstling nicht leben kannst, 
sollst du dich nun verehren und abhärmen, zu der Zeit, da dir das Glück einen 
Jüngling zeigt, völlig nach deinem Sinne, nach dem Sinne deines Gatten, einen 
Jüngling mit dem du die Freuden der Liebe in einem undurchdringlichen 
Geheimnis genießen kannst? Töricht, wer die Gelegenheit versäumt, töricht, wer 
der gewaltsamen Liebe widerstehen will. 

Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die schöne Frau in ihrem 
Vorsatze zu stärken, und nur kurze Zeit ward sie noch von Ungewißheit hin und 
her getrieben. Endlich aber, wie es begegnet, daß eine Leidenschaft, welcher wir 
lange widerstehen, uns zuletzt auf einmal dahin reift, und unser Gemüt dergestalt 
erhöht, daß wir auf Besorgnis und Furcht, Zurückhaltung und Scham, Verhältnisse 
und Pflichten, mit Verachtung als auf kleinliche Hindernisse zurücksehen, so fafste 
sie auf einmal den raschen Entschlufs, ein junges Mädchen, das ihr diente, zu dem 
geliebten Manne zu schicken und, es koste nun was es wolle, zu seinem Besitze zu 
gelangen. 

Das Mädchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen Freunden zu Tische saß, 
und richtete ihren Gruß, den ihre Frau sie gelehrt hatte, pünktlich aus. Der junge 
Prokurator wunderte sich nicht über diese Botschaft; er hatte den Handelsmann in 
seiner Jugend gekannt, er wufste, daß er gegenwärtig abwesend war, und ob er 
gleich von seiner Heirat nur von weitem gehört hatte, vermutete er doch, daß die 
zurückgelassene Frau, in der Abwesenheit ihres Mannes, wahrscheinlich in einer 


wichtigen Sache seines rechtlichen Beistandes bedürfe. Er antwortete deswegen dem 
Mädchen auf das verbindlichste und versicherte, daß er, sobald man von der Tafel 
aufgestanden, nicht säumen würde, ihrer Gebieterin aufzuwarten. Mit 
unaussprechlicher Freude vernahm die schöne Frau, daß sie den Geliebten nun 
bald sehen und sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs beste anzuziehen, und ließ 
geschwind ihr Haus und ihre Zimmer auf das vreinlichste ausputzen. 
Orangenblätter und Blumen wurden gestreut, der Sofa mit den köstlichsten 
Teppichen bedeckt. So ging die kurze Zeit, die er ausblieb, beschäftigt hin, die ihr 
sonst unerträglich lang geworden wäre. 

Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er endlich ankam, mit welcher 
Verwirrung hieß sie ihn, indem sie sich auf das Ruhebette niederließ, auf ein 
Taburett sitzen, das zunächst dabei stand! Sie verstummte in seiner so erwünschten 
Nähe, sie hatte nicht bedacht, was sie ihm sagen wollte; auch er war still und saß 
bescheiden vor ihr. Endlich ermannte sie sich und sagte nicht ohne Sorge und 
Beklommenheit: 

Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wieder angekommen, mein Herr, 
und schon sind Sie allenthalben für einen talentreichen und zuverlässigen Mann 
bekannt. Auch ich setze mein Vertrauen auf Sie in einer wichtigen und 
sonderbaren Angelegenheit, die, wenn ich es recht bedenke, eher für den Beichtvater 
als für den Sachwalter gehört. Seit einem Jahre bin ich an einen würdigen und 
reichen Mann verheiratet, der, solange wir zusammen lebten, die gröfste 
Aufmerksamkeit für mich hatte, und über den ich mich nicht beklagen würde, 
wenn nicht ein unruhiges Verlangen, zu reisen und zu handeln, ihn seit einiger 
Zeit aus meinen Armen gerissen hätte. 

Als ein verständiger und gerechter Mann fühlte er wohl das Unrecht, das er mir 
durch seine Entfernung antat. Er begriff, daß ein junges Weib nicht wie Juwelen 
und Perlen verwahrt werden könne; er wufste, daß sie vielmehr einem Garten voll 
schöner Früchte gleicht, die für jedermann, so wie für den Herrn verloren wären, 
wenn er eigensinnig die Türe auf einige Jahre verschließen wollte. Er sprach mir 
daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, er versicherte mir, daß ich ohne Freund 
nicht würde leben können, er gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er 
drang in mich und nötigte mir gleichsam das Versprechen ab, daß ich der Neigung, 
die sich in meinem Herzen finden würde, frei und ohne Anstand folgen wollte. 

Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein vielversprechender Blick 
des jungen Mannes Mut genug, in ihrem Bekenntnis fortzufahren. 


Eine einzige Bedingung fügte mein Gemahl zu seiner übrigens so nachsichtigen 
Erlaubnis. Er empfahl mir die äußerste Vorsicht und verlangte ausdrücklich, daß 
ich mir einen gesetzten, zuverlässigen, klugen und verschwiegenen Freund wählen 
sollte. Ersparen Sie mir das übrige zu sagen, mein Herr, ersparen Sie mir die 
Verwirrung, mit der ich Ihnen bekennen würde, wie sehr ich für Sie eingenommen 
bin, und erraten Sie aus diesem Zutrauen meine Hoffnungen und meine Wünsche. 

Nach einer kurzen Pause versetzte der junge liebenswürdige Mann mit gutem 
Bedachte: Wie sehr bin ich Ihnen für das Vertrauen verbunden, durch welches Sie 
mich in einem so hohen Grade ehren und glücklich machen. Ich wünsche nur 
lebhaft, Sie zu überzeugen, daß Sie sich an keinen Unwürdigen gewendet haben. 
Lassen Sie mich Ihnen zuerst als Rechtsgelehrter antworten; und als ein solcher 
gesteh’ ich Ihnen, daß ich Ihren Gemahl bewundere, der sein Unrecht so deutlich 
gefühlt und eingesehen hat: denn es ist gewiß, daß einer, der ein junges Weib 
zurückläft, um ferne Weltgegenden zu besuchen, als ein solcher anzusehen ist, der 
irgendein anderes Besitztum völlig derelinguiert und durch die deutlichste 
Handlung auf alles Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem ersten Besten erlaubt 
ist, eine solche völlig ins Freie gefallene Sache wieder zu ergreifen, so muß ich es um 
so mehr für natürlich und billig halten, daß eine junge Frau, die sich in diesem 
Zustande befindet, ihre Neigung abermals verschenke, und sich einem Freunde, der 
ihr angenehm und zuverlässig scheint, ohne Bedenken überlasse. 

Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, daß der Ehemann selbst, seines 
Unrechts sich bewußt, mit ausdrücklichen Worten seiner hinterlassenen Frau 
dasjenige erlaubt, was er ihr nicht verbieten kann, so bleibt gar kein Zweifel übrig, 
um so mehr, da demjenigen kein Unrecht geschieht, der es willig zu ertragen erklärt 
hat. 

Wenn Sie mich nun — fuhr der junge Mann mit ganz andern Blicken und dem 
lebhafiesten Ausdrucke fort, indem er die schöne Freundin bei der Hand nahm —, 
wenn Sie mich zu Ihrem Diener erwählen, so machen Sie mich mit einer 
Glückseligkeit bekannt, von der ich bisher keinen Begriff hatte. Sein Sie versichert, 
rief er aus, indem er die Hand küfte, daß Sie keinen ergebnern, zärtlichern, 
treuern und verschwiegenern Diener hätten finden können. 

Wie beruhigt fühlte sich nach dieser Erklärung die schöne Frau. Sie scheute sich 
nicht, ihm ihre Zärtlichkeit aufs lebhafteste zu zeigen; sie drückte seine Hände, 
drängte sich näher an ihn und legte ihr Haupt auf seine Schulter. Nicht lange 
blieben sie in dieser Lage, als er sich auf eine sanfte Weise von ihr zu entfernen 
suchte, und nicht ohne Betrübnis zu reden begann: Kann sich wohl ein Mensch in 


einem seltsamern Verhältnisse befinden? Ich bin gezwungen mich von Ihnen zu 
entfernen und mir die größte Gewalt anzutun, in einem Augenblicke, da ich mich 
den süßesten Gefühlen überlassen sollte. Ich darf mir das Glück, das mich in Ihren 
Armen erwartet, gegenwärtig nicht zueignen. Ach! wenn nur der Aufschub mich 
nicht um meine schönsten Hoffnungen betrügt! 

Die Schöne fragte ängstlich nach der Ursache dieser sonderbaren Äußerung. 

Eben als ich in Bologna, versetzte er, am Ende meiner Studien war und mich 
aufs äußerste angriff, mich zu meiner künftigen Bestimmung geschickt zu machen, 
verfiel ich in eine schwere Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zerstören, doch 
meine körperlichen und Geisteskräfte zu zerrütten drohte. In der größten Not und 
unter den heftigsten Schmerzen tat ich der Mutter Gottes ein Gelübde, daß ich, 
wenn sie mich genesen ließe, ein Jahr lang in strengem Fasten zubringen und mich 
alles Genusses, von welcher Art er auch sei, enthalten wolle. Schon zehn Monate 
habe ich mein Gelübde auf das treulichste erfüllt, und sie sind mir in Betrachtung 
der großen Wohltat, die ich erhalten, keinesweges lang geworden, da es mir nicht 
beschwerlich ward, manches gewohnte und bekannte Gute zu entbehren. Aber zu 
welcher Ewigkeit werden mir nun zwei Monate, die noch übrig sind, da mir erst 
nach Verlauf derselben ein Glück zuteil werden kann, welches alle Begriffe 
übersteigt! Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und entziehen Sie mir Ihre 
Gunst nicht, die Sie mir so freiwillig zugedacht haben. 

Die Schöne, mit dieser Erklärung nicht sonderlich zufrieden, faftte doch wieder 
bessern Mut, als der Freund nach einigem Nachdenken zu reden fortfuhr: Ich wage 
kaum, Ihnen einen Vorschlag zu tun und das Mittel anzuzeigen, wodurch ich 
früher von meinem Gelübde entbunden werden kann. Wenn ich jemand fände, der 
so streng und sicher wie ich das Gelübde zu halten übernähme, und die Hälfte der 
noch übrigen Zeit mit mir teilte, so würde ich um so geschwinder frei sein, und 
nichts würde sich unsern Wünschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht, meine süße 
Freundin, um unser Glück zu beschleunigen, willig sein einen Teil des 
Hindernisses, das uns entgegensteht, hinweg zu räumen? Nur der zuverlässigsten 
Person kann ich einen Anteil an meinem Gelübde übertragen; es ist streng, denn 
ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser genießen, darf des Nachts nur 
wenige Stunden auf einem harten Lager zubringen, und muß ungeachtet meiner 
vielen Geschäfte eine große Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es mir heute 
geschehen ist, nicht vermeiden, bei einem Gastmahl zu erscheinen, so darf ich 
deswegen doch nicht meine Pflicht hintansetzen, vielmehr muß ich den Reizungen 
aller Leckerbissen, die an mir vorübergehen, zu widerstehen suchen. Können Sie 


sich entschließen, einen Monat lang gleichfalls alle diese Gesetze zu befolgen, so 
werden Sie alsdann sich selbst in dem Besitz eines Freundes desto mehr erfreuen, als 
Sie ihn durch ein so lobenswürdiges Unternehmen gewissermaßen selbst erworben 
haben. 

Die schöne Dame vernahm ungern die Hindernisse, die sich ihrer Neigung 
entgegensetzten; doch war ihre Liebe zu dem jungen Manne durch seine Gegenwart 
dergestalt vermehrt worden, daß ihr keine Prüfung zu streng schien, wenn ihr nur 
dadurch der Besitz eines so werten Gutes versichert werden konnte. Sie sagte ihm 
daher mit den gefalligsten Ausdrücken: Mein süßer Freund! das Wunder, wodurch 
Sie Ihre Gesundheit wiedererlangt haben, ist mir selbst so wert und 
verehrungswürdig, daß ich es mir zur Freude und Pflicht mache, an dem Gelübde 
teil zu nehmen, das Sie dagegen zu erfüllen schuldig sind. Ich freue mich, Ihnen 
einen so sichern Beweis meiner Neigung zu geben; ich will mich auf das genaueste 
nach Ihrer Vorschrift richten, und ehe Sie mich lossprechen, soll mich nichts von 
dem Wege entfernen, auf den Sie mich einleiten. 

Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejenigen Bedingungen 
abgeredet, unter welchen sie ihm die Hälfte seines Gelübdes ersparen konnte, 
entfernte er sich mit der Versicherung, daß er sie bald wieder besuchen und nach 
der glücklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatze fragen würde; und so muſcte sie 
ihn gehen lassen, als er ohne Händedruck, ohne Kufß, mit einem kaum 
bedeutenden Blicke von ihr schied. Ein Glück für sie war die Beschäftigung, die ihr 
der selisame Vorsatz gab, denn sie hatte manches zu tun, um ihre Lebensart völlig 
zu verändern. Zuerst wurden die schönen Blätter und Blumen hinausgekehrt, die 
sie zu seinem Empfang hatte streuen lassen; dann kam an die Stelle des 
wohlgepolsterten Ruhebettes ein hartes Lager, auf das sie sich, zum erstenmal in 
ihrem Leben nur von Wasser und Brot kaum gesättigt, des Abends niederlegte. Des 
andern Tages war sie beschäftigt Hemden zuzuschneiden und zu nähen, deren sie 
eine bestimmte Zahl für ein Armen- und Krankenhaus fertig zu machen 
versprochen hatte. Bei dieser neuen und unbequemen Beschäftigung unterhielt sie 
ihre Einbildungskraft immer mit dem Bilde ihres süßen Freundes und mit der 
Hoffnung künftiger Glückseligkeit; und bei eben diesen Vorstellungen schien ihre 
schmale Kost ihr eine herzstärkende Nahrung zu gewähren. 

So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fingen die Rosen ihrer 
Wangen an einigermafsen zu verbleichen. Kleider, die ihr sonst wohl pafsten, waren 
zu weit, und ihre sonst so raschen und muntern Glieder matt und schwach 
geworden, als der Freund wieder erschien und ihr durch seinen Besuch neue Stärke 


und Leben gab. Er ermahnte sie in ihrem Vorsatze zu beharren, munterte sie durch 
sein Beispiel auf, und ließ von weitem die Hoffnung eines ungestörten Genusses 
durchblicken. Nur kurze Zeit hielt er sich auf, und versprach bald wieder zu 
kommen. 

Die wohltätige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von der strengen Diät 
ließ man keinesweges nach. Aber auch, leider! hätte sie durch eine große Krankheit 
nicht mehr erschöpft werden können. Ihr Freund, der sie am Ende der Woche 
abermals besuchte, sah sie mit dem gröfsten Mitleiden an, und stärkte sie durch den 
Gedanken, daß die Hälfte der Prüfung nun schon vorüber sei. 

Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten mit jedem Tage 
lästiger, und die übertriebene Enthaltsamkeit schien den gesunden Zustand eines 
an Ruhe und reichliche Nahrung gewöhnten Körpers gänzlich zu zerrütten. Die 
Schöne konnte sich zuletzt nicht mehr auf den Füßen halten und war genötigt, 
ungeachtet der warmen Jahreszeit, sich in doppelte und dreifache Kleider zu 
hüllen, um die beinah völlig verschwindende innerliche Wärme einigermaßen 
zusammen zu halten. Ja sie war nicht länger imstande aufrecht zu bleiben, und 
sogar gezwungen in der letzten Zeit das Bette zu hüten. 

Welche Betrachtungen mufste sie da über ihren Zustand machen! Wie oft ging 
diese seltsame Begebenheit vor ihrer Seele vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als 
zehn lage vergingen, ohne daß der Freund erschienen wäre, der sie diese äußersten 
Aufopferungen kostete! Dagegen aber bereitete sich in diesen trüben Stunden ihre 
völlige Genesung vor, ja sie ward entschieden. Denn als bald darauf ihr Freund 
erschien und sich an ihr Bette auf eben dasselbe Taburett setzte, auf dem er ihre 
erste Erklärung vernommen hatte, und ihr freundlich, ja gewissermaßen zärtlich 
zusprach, die kurze Zeit noch standhaft auszudauern, unterbrach sie ihn mit 
Lächeln und sagte: Es bedarf weiter keines Zuredens, mein werter Freund, und ich 
werde mein Gelübde diese wenigen Tage mit Geduld und mit der Überzeugung 
ausdauern, daß Sie es mir zu meinem Besten auferlegt haben. Ich bin jetzt zu 
schwach, als daß ich Ihnen meinen Dank ausdrücken könnte, wie ich ihn 
empfinde. Sie haben mich mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst gegeben, 
und ich erkenne, daß ich mein ganzes Dasein von nun an Ihnen schuldig bin. 

Wahrlich! mein Mann war verständig und klug, und kannte das Herz einer 
Frau; er war billig genug, sie über eine Neigung nicht zu schelten, die durch seine 
Schuld in ihrem Busen entstehen konnte, ja er war groſmütig genug, seine Rechte 
der Forderung der Natur hintan zu setzen. Aber Sie, mein Herr, Sie sind 
vernünftig und gut; Sie haben mich fühlen lassen, daß auſer der Neigung noch 


etwas in uns ist, das ihr das Gleichgewicht halten kann, daß wir fähig sind, jedem 
gewohnten Gut zu entsagen und selbst unsere heifsesten Wünsche von uns zu 
entfernen. Sie haben mich in diese Schule durch Irrtum und Hoffnung geführt; 
aber beide sind nicht mehr nötig, wenn wir uns erst mit dem guten und mächtigen 
Ich bekannt gemacht haben, das so still und ruhig in uns wohnt, und solange, bis es 
die Herrschaft im Hause gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen seine 
Gegenwart unaufhörlich merken läfst. Leben Sie wohl! Ihre Freundin wird Sie 
künftig mit Vergnügen sehen; wirken Sie auf Ihre Mitbürger wie auf mich; 
entwickeln Sie nicht allein die Verwirrungen, die nur zu leicht über Besitztümer 
entstehen, sondern zeigen Sie ihnen auch, durch sanfte Anleitung und durch 
Beispiel, daß in jedem Menschen die Kraft der Tugend im Verborgenen keimt; die 
allgemeine Achtung wird Ihr Lohn sein, und Sie werden mehr als der erste 
Staatsmann und der größte Held den Namen Vater des Vaterlandes verdienen. 


* 


Man muß Ihren Prokurator loben, sagte die Baronesse, er ist zierlich, vernünftig, 
unterhaltend und unterrichtend; so sollten alle diejenigen sein, die uns von einer 
Verirrung abhalten oder davon zurück bringen wollen. Wirklich verdient die 
Erzählung vor vielen andern den Ehrentitel einer moralischen Erzählung. Geben 
Sie uns mehrere von dieser Art, und unsre Gesellschaft wird sich deren gewiß 
erfreuen. 

Der Alte. Wenn diese Geschichte Ihren Beifall hat, so ist es mir zwar sehr 
angenehm, doch tut mirs leid, wenn Sie noch mehr moralische Erzählungen 
wünschen, denn es ist die erste und letzte. 

Luise. Es bringt Ihnen nicht viel Ehre, daf Sie in Ihrer Sammlung gerade von 
der besten Art nur eine einzige haben. 

Der Alte. Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die einzige moralische 
Geschichte, die ich erzählen kann, sondern alle gleichen sich dergestalt, daß man 
immer nur dieselbe zu erzählen scheint. 

Luise. Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen abgewöhnen, die das 
Gespräch nur verwirren; erklären Sie sich deutlicher. 

Der Alte. Recht gern. Nur diejenige Erzählung verdient moralisch genannt zu 
werden, die uns zeigt, daß der Mensch in sich eine Kraft habe, aus Überzeugung 
eines Bessern, selbst gegen seine Neigung zu handeln. Dieses lehrt uns diese 
Geschichte, und keine moralische Geschichte kann etwas anderes lehren. 


Luise. Und ich muß also, um moralisch zu handeln, gegen meine Neigung 
handeln? 

Der Alte. Ja. 

Luise. Auch wenn sie gut ist? 

Der Alte. Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur insofern sie etwas Gutes 
wirkt. 

Luise. Wenn man nun Neigung zur Wohltätigkeit hätte? 

Der Alte. So soll man sich verbieten, wohltätig zu sein, sobald man sieht, daß 
man sein eigenes Hauswesen dadurch zugrunde richtet. 

Luise. Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur Dankbarkeit hätte? 

Der Alte. Dafür ist bei den Menschen schon gesorgt, daß die Dankbarkeit bei 
ihnen niemals zum Triebe werden kann. Doch gesetzt auch; so würde der zu 
schätzen sein, der sich lieber undankbar zeigte, als daß er etwas Schändliches aus 
Liebe zu seinem Wohltäter unternähme. 

Luise. So könnte es denn also doch unzählige moralische Geschichten geben. 

Der Alte. In diesem Sinne, ja; doch würden sie alle nichts weiter sagen, als was 
mein Prokurator gesagt hat, und deswegen kann man ihn einzig dem Geiste nach 
nennen: denn darin haben Sie recht, der Stoff kann sehr verschieden sein. 

Luise. Hätten Sie sich eigentlicher ausgedrückt, so hätten wir nicht gestritten. 

Der Alte. Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen und Mifverständnisse sind 
die Quellen des tätigen Lebens und der Unterhaltung. 

Luise. Ich kann doch noch nicht ganz mit Ihnen einig sein. Wenn ein tapferer 
Mann mit Gefahr seines eigenen Lebens andere reitet, ist das keine moralische 
Handlung? 

Der Alte. Nach meiner Art mich auszudrücken, nicht. Wenn aber ein 
furchtsamer Mensch seine Furcht überwindet und eben dasselbe tut, dann ist es 
eine moralische Handlung. 

Die Baronesse. Ich wollte, lieber Freund, Sie gäben uns noch einige Beispiele, 
und verglichen sich gelegentlich mit Luisen über die Theorie. Gewiß, ein Gemüt, 
das Neigung zum Guten hat, muß uns, wenn wir es gewahr werden, schon 
höchlich erfreuen; aber Schöneres ist nichts in der Welt als Neigung durch Vernunft 
und Gewissen geleitet. Haben Sie noch eine Geschichte dieser Art, so wünschten wir 
sie zu hören. Ich liebe mir sehr Parallelgeschichten. Eine deutet auf die andere hin 
und erklärt ihren Sinn besser als viele trockene Worte. 

Der Alte. Ich kann wohl noch einige, die hieher gehören, vorbringen: denn ich 
habe auf diese Eigenschaften des menschlichen Geistes besonders acht gegeben. 


Luise. Nur eins möchte ich mir ausbitten. Ich leugne nicht, daß ich die 
Geschichten nicht liebe, die unsre Einbildungskrafi immer in fremde Länder 
nötigen. Muß denn alles in Italien und Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn 
Neapel, Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes vorgehen 
kann? Mag man doch den Schauplatz der Feenmärchen nach Samarkand und 
Ormus versetzen, um unsere Einbildungskraft zu verwirren. Wenn Sie aber unsern 
Geist, unser Herz bilden wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie uns 
Familiengemälde, und wir werden uns desto eher darin erkennen, und wenn wir 
uns getroffen fühlen, desto gerührter an unser Herz schlagen. 

Der Alte. Auch darin soll Ihnen gewillfahrt werden. Doch ist es mit den 
Familiengemälden eine eigene Sache. Sie sehen einander alle so gleich, und wir 
haben fast alle Verhältnisse derselben schon gut bearbeitet auf unsern Theatern 
gesehen. Indessen will ichs wagen und eine Geschichte erzählen, von der Ihnen 
schon etwas Ähnliches bekannt ist, und die nur durch eine genaue Darstellung 
dessen, was in den Gemütern vorging, neu und interessant werden dürfte. 


Ferdinands Schuld und Wandlung 


Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, daß Kinder, sowohl der Gestalt 
als dem Geiste nach, bald vom Vater bald von der Mutter Eigenschaften an sich 
tragen; und so kommt auch manchmal der Fall vor, daß ein Kind die Naturen 
beider Eltern auf eine besondere und verwundernswürdige Weise verbindet. 

Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdinand nennen will, ein auffallender 
Beweis. Seine Bildung erinnerte an beide Eltern, und ihre Gemütsart konnte man 
in der seinigen genau unterscheiden. Er hatte den leichten und frohen Sinn des 
Vaters, so auch den Trieb den Augenblick zu geniefen, und eine gewisse 
leidenschaftliche Art bei manchen Gelegenheiten nur sich selbst in Anschlag zu 
bringen. Von der Mutter aber hatte er, so schien es, ruhige Überlegung, ein Gefühl 
von Recht und Billigkeit und eine Anlage zur Kraft sich für andere aufzuopfern. 
Man sieht hieraus leicht, daß diejenigen, die mit ihm umgingen, oft, um seine 
Handlungen zu erklären, zu der Hypothese ihre Zuflucht nehmen mufsten, daß der 
junge Mann wohl zwei Seelen haben möchte. 

Ich übergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vorfielen, und erzähle nur 
eine Begebenheit, die seinen ganzen Charakter ins Licht setzt, und in seinem Leben 
eine entschiedene Epoche machte. 

Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genossen: denn seine Eltern 
waren wohlhabend, lebten und erzogen ihre Kinder wie es solchen Leuten geziemt; 
und wenn der Vater in Gesellschaften, beim Spiel und durch zierliche Kleidung 
mehr als billig war ausgab, so wufßte die Mutter, als eine gute Haushälterin, dem 
gewöhnlichen Aufwande solche Grenzen zu setzen, daß im ganzen ein 
Gleichgewicht blieb und niemals ein Mangel zum Vorschein kommen konnte. 
Dabei war der Vater als Handelsmann glücklich; es gerieten ihm manche 
Spekulationen, die er sehr kühn unternommen hatte, und weil er gern mit 
Menschen lebte, hatte er sich in Geschäften auch vieler Verbindungen und mancher 
Beihülfe zu erfreuen. 

Die Kinder, als strebende Naturen, wählen sich gewöhnlich im Hause das 
Beispiel dessen, der am meisten zu leben und zu genießen scheint. Sie sehen in 


einem Vater, der sichs wohl sein läßt, die entschiedene Regel, wornach sie ihre 
Lebensart einzurichten haben; und weil sie schon früh zu dieser Einsicht gelangen, 
so schreiten meistenteils ihre Begierden und Wünsche in großer Disproportion der 
Kräfte ihres Hauses fort. Sie finden sich bald überall gehindert, um so mehr als jede 
neue Generation neue und frühere Anforderungen macht, und die Eltern den 
Kindern dagegen meistenteils nur gewähren möchten, was sie selbst in früherer Zeit 
genossen, da noch jedermann mäßiger und einfacher zu leben sich bequemte. 

Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung heran, daß ihm oft 
dasjenige fehle, was er an seinen Gespielen sah. Er wollte in Kleidung, in einer 
gewissen Liberalität des Lebens und Betragens hinter niemanden zurückbleiben; er 
wollte seinem Vater ähnlich werden, dessen Beispiel er täglich vor Augen sah, und 
der ihm doppelt als Musterbild erschien, einmal als Vater, für den der Sohn 
gewöhnlich ein günstiges Vorurteil hegt, und dann wieder weil der Knabe sah, daß 
der Mann auf diesem Wege ein vergnügliches und genußreiches Leben führte und 
dabei von jedermann geschätzt und geliebt wurde. Ferdinand hatte hierüber, wie 
man sich leicht denken kann, manchen Streit mit der Mutter, da er dem Vater die 
abgelegten Röcke nicht nachtragen, sondern selbst immer in der Mode sein wollte. 
So wuchs er heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor ihm her, so daß er 
zuletzt, da er achtzehn Jahr alt war, ganz aufeer Verhältnis mit seinem Zustande 
sich fühlen mufste. 

Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter hatte ihm davor den 
größten Abscheu eingeflößt, sein Vertrauen zu erhalten gesucht und in mehreren 
Fällen das Auferste getan, um seine Wünsche zu erfüllen, oder ihn aus kleinen 
Verlegenheiten zu reifen. Unglücklicherweise mufste sie, in eben dem Zeitpunkte, 
wo er nun als Jüngling noch mehr aufs Äußere sah, wo er durch die Neigung zu 
einem sehr schönen Mädchen, verflochten in größere Gesellschaft, sich andern nicht 
allein gleichzustellen, sondern vor andern sich hervorzutun und zu gefallen 
wünschte, in ihrer Haushaltung gedrängter sein als jemals; anstatt also seine 
Forderungen wie sonst zu befriedigen, fing sie an seine Vernunft, sein gutes Herz, 
seine Liebe zu ihr in Anspruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie ihn zwar 
überzeugte aber nicht veränderte, wirklich in Verzweiflung. 

Er konnte ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein Leben war, die 
Verhältnisse nicht verändern, in denen er sich befand. Von der ersten Jugend an 
war er diesem Zustande entgegen — er war mit allem was ihn umgab 
zusammengewachsen; er konnte keine Faser seiner Verbindungen, Gesellschaften, 
Spaziergänge und Lustpartien zerreißsen, ohne zugleich einen alten Schulfreund, 


einen Gespielen, eine neue ehrenvolle Bekanntschaft und, was das Schlimmste war, 
seine Liebe zu verletzen. 

Wie hoch und wert er eine Neigung hielt, begreift man leicht, wenn man 
erfährt, daß sie zugleich seiner Sinnlichkeit, seinem Geiste, seiner Eitelkeit und 
seinen lebhaften Hoffnungen schmeichelte. Eins der schönsten, angenehmsten und 
reichsten Mädchen der Stadt gab ihm, wenigstens für den Augenblick, den Vorzug 
vor seinen vielen Mitwerbern. Sie erlaubte ihm mit dem Dienst, den er ihr 
widmete, gleichsam zu prahlen, und sie schienen wechselsweise auf die Ketten stolz 
zu sein, die sie einander angelegt hatten. Nun war es ihm Pflicht, ihr überall zu 
folgen, Zeit und Geld in ihrem Dienste zu verwenden und auf jede Weise zu 
zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie unentbehrlich ihm ihr Besitz sei. 

Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinanden mehr Aufwand als es 
unter andern Umständen natürlich gewesen wäre. Sie war eigentlich von ihren 
abwesenden Eltern einer sehr wunderlichen Tante anvertraut worden, und es 
erforderte mancherlei Künste und seltsame Anstalten, um Ottilien, diese Zierde der 
Gesellschaft, in Gesellschaft zu bringen. Ferdinand erschöpfte sich in Erfindungen, 
um ihr die Vergnügungen zu verschaffen, die sie so gern genoß und die sie jedem, 
der um sie war, zu erhöhen wußte. 

Und in eben diesem Augenblicke von einer geliebten und verehrten Mutter zu 
ganz andern Pflichten aufgefordert zu werden; von dieser Seite keine Hülfe zu 
sehen; einen so lebhaften Abscheu vor Schulden zu fühlen, die auch seinen Zustand 
nicht lange würden gefristet haben; dabei von jedermann für wohlhabend und 
freigebig angesehen zu werden, und das tägliche und dringende Bedürfnis des 
Geldes zu empfinden, war gewiß eine der peinlichsten Lagen, in der sich ein junges, 
durch Leidenschaften bewegtes Gemüt befinden kann. 

Gewisse Vorstellungen, die ihm früher nur leicht vor der Seele vorübergingen, 
hielt er nun fester; gewisse Gedanken, die ihn sonst nur Augenblicke beunruhigten, 
schwebten länger vor seinem Geiste, und gewisse verdrießliche Empfindungen 
wurden daurender und bitterer. Hatte er sonst seinen Vater als sein Muster 
angesehen, so beneidete er ihn nun als seinen Nebenbuhler. Von allem, was der 
Sohn wünschte, war jener im Besitz; alles, worüber dieser sich ängstigte, ward 
jenem leicht. Und es war nicht etwa von dem Notwendigen die Rede, sondern von 
dem was jener hätte entbehren können. Da glaubte denn der Sohn, daß der Vater 
wohl auch manchmal entbehren sollte, um ihn genießen zu lassen. Der Vater 
dagegen war ganz anderer Gesinnung; er war von denen Menschen, die sich viel 
erlauben und die deswegen in den Fall kommen, denen, die von ihnen abhängen, 


viel zu versagen. Er hatte dem Sohne etwas Gewisses ausgesetzt und verlangte 
genaue Rechenschaft, ja eine regelmäßige Rechnung von ihm darüber. 

Nichts schärft das Auge des Menschen mehr, als wenn man ihn einschränkt. 
Darum sind die Frauen durchaus klüger als die Männer; und auf niemand sind 
Untergebene aufmerksamer, als auf den, der befiehlt, ohne zugleich durch sein 
Beispiel voraus zu gehen. So ward der Sohn auf alle Handlungen seines Vaters 
aufmerksam, besonders auf solche, die Geldausgaben betrafen. Er horchte genauer 
auf, wenn er hörte, der Vater habe im Spiel verloren oder gewonnen, er beurteilte 
ihn strenger, wenn jener sich willkürlich etwas Kostspieliges erlaubte. 

Ist es nicht sonderbar, sagte er zu sich selbst, daß Eltern, während sie sich mit 
Genuß aller Art überfüllen, indem sie bloß nach Willkür ein Vermögen, das ihnen 
der Zufall gegeben hat, benutzen, ihre Kinder gerade zu der Zeit von jedem 
billigen Genusse ausschließen, da die Jugend am empfänglichsten dafür ist! Und 
mit welchem Rechte tun sie es? Und wie sind sie zu diesem Rechte gelangt? Soll der 
Zufall allein entscheiden, und kann das ein Recht werden, wo der Zufall wirkt? 
Lebte der Großvater noch, der seine Enkel wie seine Kinder hielt, es würde mir viel 
besser ergehen; er würde es mir nicht am Notwendigen fehlen lassen: denn ist uns 
das nicht notwendig, was wir in Verhältnissen brauchen, zu denen wir erzogen 
und geboren sind? Der Großvater würde mich nicht darben lassen, so wenig er des 
Vaters Verschwendung zugeben würde. Hätte er länger gelebt, hätte er klar 
eingesehen, daß sein Enkel auch wert ist, zu genießen, so hätte er vielleicht in dem 
Testament mein früheres Glück entschieden. Sogar habe ich gehört, daß der 
Großvater eben vom Tode übereilt worden, da er einen letzten Willen aufzusetzen 
gedachte, und so hat vielleicht bloß der Zufall mir meinen frühern Anteil an einem 
Vermögen entzogen, den ich, wenn mein Vater so zu wirtschaften fortfährt, wohl 
gar auf immer verlieren kann. 

Mit diesen und andern Sophistereien über Besitz und Recht, über die Frage, ob 
man ein Gesetz oder eine Einrichtung, zu denen man seine Stimme nicht gegeben, 
zu befolgen brauche, und inwiefern es dem Menschen erlaubt sei im stillen von den 
bürgerlichen Gesetzen abzuweichen, beschäftigte er sich oft in seinen einsamen 
verdrießlichsten Stunden, wenn er irgend aus Mangel des baren Geldes eine 
Lustpartie oder eine andere angenehme Gesellschaft ausschlagen mußte. Denn schon 
hatte er kleine Sachen von Wert, die er besaß, vertrödelt, und sein gewöhnliches 
Taschengeld wollte keinesweges hinreichen. 

Sein Gemüt verschloß sich, und man kann sagen, daß er in diesen Augenblicken 
seine Mutter nicht achtete, die ihm nicht helfen konnte, und seinen Vater hafste, 


der ihm, nach seiner Meinung, überall im Wege stand. 

Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen Unwillen noch mehr 
erregte. Er bemerkte, daß sein Vater nicht allein kein guter, sondern auch ein 
unordentlicher Haushälter war. Denn er nahm oft aus seinem Schreibtische in der 
Geschwindigkeit Geld, ohne es aufzuzeichnen, und fing nachher manchmal wieder 
an zu zählen und zu rechnen, und schien verdrießlich, daß die Summen mit der 
Kasse nicht übereinstimmen wollten. Der Sohn machte diese Bemerkung mehrmals, 
und um so empfindlicher ward es ihm, wenn er zu eben der Zeit, da der Vater nur 
geradezu in das Geld hineingriff, einen entschiedenen Mangel spürte. 

Zu dieser Gemütsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der ihm eine reizende 
Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wozu er nur einen dunkeln und 
unentschiedenen Trieb gefühlt hatte. 

Sein Vater gab ihm den Auftrag, einen Kasten alter Briefe durchzusehen und zu 
ordnen. Eines Sonntags, da er allein war, trug er ihn durch das Zimmer, wo der 
Schreibtisch stand, der des Vaters Kasse enthielt. Der Kasten war schwer; er hatte 
ihn unrecht gefaßt, und wollte ihn einen Augenblick absetzen, oder vielmehr nur 
anlehnen. Unvermögend ihn zu halten, stieß er gewaltsam an die Ecke des 
Schreibtisches, und der Deckel desselben flog auf. Er sah nun alle die Rollen vor 
sich liegen, zu denen er manchmal nur hineingeschielt hatte, setzte seinen Kasten 
nieder und nahm, ohne zu denken und zu überlegen, eine Rolle von der Seite weg, 
wo der Vater gewöhnlich sein Geld zu willkürlichen Ausgaben herzunehmen 
schien. Er drückte den Schreibtisch wieder zu und versuchte den Seitenstofs; der 
Deckel flog jedesmal auf und es war so gut, als wenn er den Schlüssel zum Pulte 
gehabt hätte. 

Mit Hefiigkeit suchte er nunmehr jede Vergnügung wieder, die er bisher hatte 
entbehren müssen. Er war fleiffiger um seine Schöne; alles was er tat und vornahm, 
war leidenschaftlicher; seine Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in ein heftiges, ja 
beinahe wildes Wesen verwandelt, das ihm zwar nicht übel ließ, doch niemanden 
wohltätig war. 

Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die Gelegenheit zur 
Neigung, und jede Neigung, die wir gegen unser Gewissen befriedigen, zwingt uns 
ein Übermaß von physischer Stärke anzuwenden; wir handeln wieder als wilde 
Menschen, und es wird schwer, äußerlich diese Anstrengung zu verbergen. 

Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto mehr häufte 
Ferdinand künstliche Argumente aufeinander, und desto mutiger und freier schien 
er zu handeln, je mehr er sich selbst von einer Seite gebunden fühlte. 


Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohne Wert Mode geworden. 
Ottilie liebte sich zu schmücken; er suchte einen Weg, sie ihr zu verschaffen, ohne 
daß Ottilie selbst eigentlich wufste, woher die Geschenke kamen. Die Vermutung 
ward auf einen alten Oheim geworfen, und Ferdinand war doppelt vergnügt, 
indem ihm seine Schöne Zufriedenheit über die Geschenke und ihren Verdacht auf 
den Oheim zugleich zu erkennen gab. 

Aber um sich und ihr dieses Vergnügen zu machen, muſſte er noch einigemal den 
Schreibtisch seines Vaters eröffnen, und er tat es mit desto weniger Sorge, als der 
Vater zu verschiedenen Zeiten Geld hineingelegt und herausgenommen hatte, ohne 
es aufzuschreiben. 

Bald darauf sollie Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate verreisen. Die 
jungen Leute betrübten sich äußerst da sie scheiden sollten, und ein Umstand 
machte ihre Trennung noch bedeutender. Ottilie erfuhr durch einen Zufall, daß die 
Geschenke von Ferdinanden kamen; sie setzte ihn darüber zu Rede, und als er es 
gestand, schien sie sehr verdrießlich zu werden. Sie bestand darauf, daß er sie 
zurücknehmen sollte, und diese Zumutung machte ihm die bittersten Schmerzen. 
Er erklärte ihr, daß er ohne sie nicht leben könne noch wolle; er bat sie ihm ihre 
Neigung zu erhalten, und beschwor sie ihm ihre Hand nicht zu versagen, sobald er 
versorgt und häuslich eingerichtet sein würde. Sie liebte ihn, sie war gerührt, sie 
sagte ihm zu, was er wünschte, und in diesem glücklichen Augenblicke versiegelten 
sie ihr Versprechen mit den lebhaftesten Umarmungen und mit tausend herzlichen 
Küssen. 

Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die Gesellschaften, in 
welchen er sie zu sehen pflegte, reizten ihn nicht mehr, indem sie fehlte. Er besuchte 
nur noch aus Gewohnheit sowohl Freunde als Lustörter, und nur mit Widerwillen 
griff er noch einigemal in die Kasse des Vaters, um Ausgaben zu bestreiten, zu 
denen ihn keine Leidenschaften nötigten. Er war oft allein, und die gute Seele 
schien die Oberhand zu gewinnen. Er erstaunte über sich selbst bei ruhigem 
Nachdenken, wie er jene Sophistereien über Recht und Besitz, über Ansprüche an 
fremdes Gut, und wie die Rubriken alle heißen mochten, bei sich auf eine so kalte 
und schiefe Weise habe durchführen und dadurch eine unerlaubte Handlung 
beschönigen können. Es ward ihm nach und nach deutlich, daß nur Treue und 
Glauben die Menschen schätzenswert mache, daß der Gute eigentlich leben müsse, 
um alle Gesetze zu beschämen, indem ein anderer sie entweder umgehen oder zu 
seinem Vorteil gebrauchen mag. 


Inzwischen, ehe diese wahren und guten Begriffe bei ihm ganz klar wurden und 
zu herrschenden Entschlüssen führten, unterlag er doch noch einigemal der 
Versuchung, aus der verbotenen Quelle in dringenden Fällen zu schöpfen. Niemals 
tat er es aber ohne Widerwillen, und nur wie von einem bösen Geiste an den 
Haaren hingezogen. 

Endlich ermannte er sich und faßte den Entschluß, vor allen Dingen die 
Handlung sich unmöglich zu machen, und seinen Vater von dem Zustande des 
Schlosses zu unterrichten. Er fing es klug an, und trug den Kasten mit den 
nunmehr geordneten Briefen in Gegenwart seines Vaters durch das Zimmer, beging 
mit Vorsatz die Ungeschicklichkeit mit dem Kasten wider den Schreibtisch zu 
stoßen, und wie erstaunte der Vater, als er den Deckel auffahren sah. Sie 
untersuchten beide das Schloß und fanden, daß die Schließhaken durch die Zeit 
abgenutzt und die Bänder wandelbar waren. Sogleich ward alles repariert, und 
Ferdinand hatte seit langer Zeit keinen vergnügtern Augenblick, als da er das Geld 
in so guter Verwahrung sah. 

Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor, die Summe, die er 
seinem Vater entwendet hatte, und die er noch wohl wufste, wieder zu sammeln 
und sie ihm auf eine oder die andere Weise zuzustellen. Er fing nun an aufs 
genaueste zu leben und von seinem Taschengelde, was nur möglich war, zu sparen. 
Freilich war das nur wenig, was er hier zurückhalten konnte, gegen das, was er 
sonst verschwendet hatte; indessen schien die Summe schon groß, da sie ein Anfang 
war, sein Unrecht wieder gut zu machen. Und gewiß ist ein ungeheurer 
Unterschied zwischen dem letzten Taler, den man borgt, und zwischen dem ersten, 
den man abbezahlı. 

Nicht lange war er auf diesem guten Wege, als der Vater sich entschloß, ihn in 
Handelsgeschäften zu verschicken. Er sollte sich mit einer entfernten Fabrikanstalt 
bekannt machen. Man hatte die Absicht, in einer Gegend, wo die ersten 
Bedürfnisse und die Handarbeit sehr wohlfeil waren, selbst ein Comptoir zu 
errichten, einen Kompagnon dorthin zu setzen, den Vorteil, den man gegenwärtig 
andern gönnen mufste, selbst zu gewinnen, und durch Geld und Kredit die Anstalt 
ins Große zu treiben. Ferdinand sollte die Sache in der Nähe untersuchen und 
davon einen umständlichen Bericht abstatten. Der Vater hatte ihm ein Reisegeld 
ausgesetzt und ihm vorgeschrieben damit auszukommen; es war reichlich und er 
hatte sich nicht darüber zu beklagen. 

Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rechnete und überrechnete 
und fand, daß er den dritten Teil seines Reisegeldes ersparen könnte, wenn er auf 


jede Weise sich einzuschränken fortführe. Er hoffte nun auch auf Gelegenheit, zu 
dem übrigen nach und nach zu gelangen, und er fand sie. Denn die Gelegenheit ist 
eine gleichgültige Göttin, sie begünstigt das Gute wie das Böse. 

In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit vorteilhafter, als man 
geglaubt hatte. Jedermann ging in dem alten Schlendrian handwerksmäßig fort. 
Von neuentdeckten Vorteilen hatte man keine Kenntnis, oder man hatte keinen 
Gebrauch davon gemacht. Man wendete nur mäfßige Summen Geldes auf und war 
mit einem mäßigen Profit zufrieden, und er sah bald ein, daß man mit einem 
gewissen Kapital, mit Vorschüssen, Einkauf des ersten Materials im großen, mit 
Anlegung von Maschinen durch die Hülfe tüchtiger Werkmeister eine große und 
solide Einrichtung würde machen können. 

Er fühlte sich durch die Idee dieser möglichen Tätigkeit sehr erhoben. Die 
herrliche Gegend, in der ihm jeden Augenblick seine geliebte Ottilie vorschwebte, 
ließ ihn wünschen, daß sein Vater ihn an diesen Platz setzen, ihm das neue 
Etablissement anvertrauen und so auf eine reichliche und unerwartete Weise 
ausstatten möchte. 

Er sah alles mit gröfster Aufmerksamkeit, weil er alles schon als das Seinige 
ansah. Er hatte zum erstenmal Gelegenheit, seine Kenntnisse, seine Geisteskräfte, 
sein Urteil anzuwenden. Die Gegend sowohl als die Gegenstände interessierten ihn 
aufs höchste, sie waren Labsal und Heilung für sein verwundetes Herz; denn nicht 
ohne Schmerzen konnte er sich des väterlichen Hauses erinnern, in welchem er, wie 
in einer Art von Wahnsinn, eine Handlung begehen konnte, die ihm nun das 
größte Verbrechen zu sein schien. 

Ein Freund seines Hauses, ein wackrer, aber kränklicher Mann, der selbst den 
Gedanken eines solchen Etablissements zuerst in Briefen gegeben hatte, war ihm 
stets zur Seite, zeigte ihm alles, machte ihn mit seinen Ideen bekannt, und freute 
sich, wenn ihm der junge Mensch entgegen-, ja zuvorkam. Dieser Mann führte ein 
sehr einfaches Leben, teils aus Neigung, teils weil seine Gesundheit es so forderte. Er 
hatte keine Kinder, eine Nichte pflegte ihn, der er sein Vermögen zugedacht hatte, 
der er einen wackern und tätigen Mann wünschte, um mit Unterstützung eines 
fremden Kapitals und frischer Kräfte dasjenige ausgeführt zu sehen, wovon er zwar 
einen Begriff hatte, wovon ihn aber seine physischen und ökonomischen Umstände 
zurück hielten. 

Kaum hatte er Ferdinanden gesehen, als ihm dieser sein Mann zu sein schien, 
und seine Hoffnung wuchs, als er so viel Neigung des jungen Menschen zum 
Geschäft und zu der Gegend bemerkte. Er ließ seiner Nichte seine Gedanken 


merken, und diese schien nicht abgeneigt. Sie war ein junges, wohlgebildetes, 
gesundes und auf jede Weise gut geartetes Mädchen. Die Sorgfalt für ihres Oheims 
Haushaltung erhielt sie immer rasch und tätig, und die Sorge für seine Gesundheit 
immer weich und gefällig. Man konnte sich zur Gattin keine vollkommnere Person 
wünschen. 

Ferdinand, der nur die Liebenswürdigkeit und die Liebe Ottiliens vor Augen 
hatte, sah über das gute Landmädchen hinweg, oder wünschte, wenn Ottilie einst 
als seine Gattin in diesen Gegenden wohnen würde, ihr eine solche Haushälterin 
und Beschließerin beigeben zu können. Er erwiderte die Freundlichkeit und 
Gefälligkeit des Mädchens auf eine sehr ungezwungene Weise; er lernte sie näher 
kennen und sie schätzen; er begegnete ihr bald mit mehrerer Achtung, und sowohl 
sie als ihr Oheim legten sein Betragen nach ihren Wünschen aus. 

Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von allem unterrichtet. Er 
hatte mit Hülfe des Oheims einen Plan gemacht, und nach seiner gewöhnlichen 
Leichtigkeit nicht verborgen, daß er darauf rechne, selbst den Plan auszuführen. 
Zugleich hatte er der Nichte viele Artigkeiten gesagt und jede Haushaltung 
glücklich gepriesen, die einer so sorgfältigen Wirtin überlassen werden könnte. Sie 
und ihr Onkel glaubten daher, daß er wirklich Absichten habe, und waren in 
allem um desto gefälliger gegen ihn. 

Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen Untersuchungen gefunden, 
daß er nicht allein auf die Zukunft vieles von diesem Platze zu hoffen habe, 
sondern daß er auch gleich jetzt einen vorteilhaften Handel schließen, seinem Vater 
die entwendete Summe wieder erstatten und sich also von dieser drückenden Last 
auf einmal befreien könne. Er eröffnete seinem Freunde die Absicht seiner 
Spekulation, der eine außerordentliche Freude darüber hatte, und ihm alle 
mögliche Beihülfe leistete, ja er wollte seinem jungen Freunde alles auf Kredit 
verschaffen, das dieser jedoch nicht annahm, sondern einen Teil davon sogleich von 
dem Überschusse des Reisegeldes bezahlte, und den andern in gehöriger Frist 
abzutragen versprach. 

Mit welcher Freude er die Waren packen und laden ließ, war nicht 
auszusprechen; mit welcher Zufriedenheit er seinen Rückweg antrat, läßt sich 
denken; denn die höchste Empfindung, die der Mensch haben kann, ist die, wenn 
er sich von einem Hauptfehler, ja von einem Verbrechen durch eigne Kraft erhebt 
und losmacht. Der gute Mensch, der ohne auffallende Abweichung vom rechten 
Pfade vor sich hinwandelt, gleicht einem ruhigen lobenswürdigen Bürger, da 
hingegen jener als ein Held und Überwinder Bewunderung und Preis verdient, 


und in diesem Sinne scheint das paradoxe Wort gesagt zu sein, daß die Gottheit 
selbst an einem zurückkehrenden Sünder mehr Freude habe, als an 
neunundneunzig Gerechten. 

Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Entschlüsse, durch seine 
Besserung und Wiedererstattung die traurigen Folgen der Tat nicht aufheben, die 
ihn erwarteten, und die sein schon wieder beruhigtes Gemüt aufs neue schmerzlich 
kränken sollten. Während seiner Abwesenheit hatte sich das Gewitter 
zusammengezogen, das gerade bei seinem Eintritte in das väterliche Haus 
losbrechen sollte. 

Ferdinands Vater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse anbetraf, nicht der 
ordentlichste, die Handlungssachen hingegen wurden von einem geschickten und 
genauen Associe sehr richtig besorgt. Der Alte hatte das Geld, das ihm der Sohn 
entwendete, nicht eben gemerkt, aufser daß unglücklicherweise darunter ein Paket 
einer in diesen Gegenden ungewöhnlichen Münzsorte gewesen war, die er einem 
Fremden im Spiel abgewonnen hatte. Diese vermifste er, und der Umstand schien 
ihm bedenklich. Allein was ihn äußerst beunruhigte, war, daß ihm einige Rollen, 
jede mit hundert Dukaten fehlten, die er vor einiger Zeit verborgt, aber gewiß 
wieder erhalten hatte. Er wußte, daß der Schreibtisch sonst durch einen Stoß 
aufgegangen war, er sah als gewiß an, daf er beraubt sei, und geriet darüber in die 
äuferste Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte auf allen Seiten herum. Unter den 
fürchterlichsten Drohungen und Verwünschungen erzählte er den Vorfall seiner 
Frau; er wollte das Haus um- und umkehren, alle Bedienten, Mägde und Kinder 
verhören lassen, niemand blieb von seinem Argwohn frei. Die gute Frau tat ihr 
möglichstes, ihren Gatten zu beruhigen; sie stellte ihm vor, in welche Verlegenheit 
und Diskredit diese Geschichte ihn und sein Haus bringen könnte, wenn sie 
ruchbar würde; daß niemand an dem Unglück, das uns betreffe, Anteil nehme, als 
nur um uns durch sein Mitleiden zu demütigen; daß bei einer solchen Gelegenheit 
weder er noch sie verschont werden würden, daß man noch wunderlichere 
Anmerkungen machen könnte, wenn nichts herauskäme, daß man vielleicht den 
Täter entdecken, und, ohne ihn auf zeitlebens unglücklich zu machen, das Geld 
wieder erhalten könne. Durch diese und andere Vorstellungen bewog sie ihn 
endlich, ruhig zu bleiben und durch stille Nachforschung der Sache näher zu 
kommen. 

Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottiliens Tante war von dem 
wechselseitigen Versprechen der jungen Leute unterrichtet. Sie wufste von den 
Geschenken, die ihre Nichte angenommen hatte. Das ganze Verhältnis war ihr 


nicht angenehm, und sie hatte nur geschwiegen, weil ihre Nichte abwesend war. 
Eine sichere Verbindung mit Ferdinand schien ihr vorteilhaft, ein ungewisses 
Abenteuer war ihr unerträglich. Da sie also vernahm, daf der junge Mensch bald 
zurückkommen sollte, da sie auch ihre Nichte täglich wieder erwartete, eilte sie, 
von dem was geschehen war, den Eltern Nachricht zu geben und ihre Meinung 
darüber zu hören, zu fragen, ob eine baldige Versorgung für Ferdinand zu hoffen 
sei, und ob man in eine Heirat mit ihrer Nichte willige. 

Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen Verhältnissen hörte. 
Sie erschrak, als sie vernahm, welche Geschenke Ferdinand an Ottilien gegeben 
hatte. Sie verbarg ihr Erstaunen, bat die Tante, ihr einige Zeit zu lassen, um 
gelegentlich mit ihrem Manne über die Sache zu sprechen, versicherte, daß sie 
Ottilie für eine vorteilhafte Partie halte, und daß es nicht unmöglich sei, ihren 
Sohn nächstens auf eine schickliche Weise auszustatten. 

Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht für rätlich, ihrem Manne die 
Entdeckung zu vertrauen. Ihr lag nur daran, das unglückliche Geheimnis 
aufzuklären, ob Ferdinand, wie sie fürchtete, die Geschenke von dem entwendeten 
Geld gemacht habe. Sie eilte zu dem Kaufmann, der diese Art Geschmeide 
vorzüglich verkaufte, feilschte um ähnliche Dinge und sagte zuletzt: er müsse sie 
nicht überteuern, denn ihrem Sohn, der eine solche Kommission gehabt, habe er die 
Sachen wohlfeiler gegeben. Der Handelsmann beteuerte nein! zeigte die Preise 
genau an und sagte dabei: man müsse noch das Agio der Geldsorte hinzurechnen, 
in der Ferdinand zum Teil bezahlt habe. Er nannte ihr zu ihrer größten Betrübnis 
die Sorte; es war die, die dem Vater fehlte. 

Sie ging nun, nachdem sie sich zum Scheine die nächsten Preise aufsetzen lassen, 
mit sehr bedrängtem Herzen hinweg. Ferdinands Verirrung war zu deutlich, die 
Rechnung der Summe, die dem Vater fehlte, war groß, und sie sah nach ihrer 
sorglichen Gemütsart die schlimmste Tat und die fürchterlichsten Folgen. Sie hatte 
die Klugheit, die Entdeckung vor ihrem Manne zu verbergen; sie erwartete die 
Zurückkunft ihres Sohnes mit geteilter Furcht und Verlangen. Sie wünschte sich 
aufzuklären und fürchtete das Schlimmste zu erfahren. 

Endlich kam er mit großer Heiterkeit zurück. Er konnte Lob für seine Geschäfte 
erwarten, und brachte zugleich in seinen Waren heimlich das Lösegeld mit, 
wodurch er sich von dem geheimen Verbrechen zu befreien gedachte. 

Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solchem Beifall auf, wie er 
hoffie, denn der Vorgang mit dem Gelde machte den Mann zerstreut und 


verdrießlich, um so mehr als er einige ansehnliche Posten in diesem Augenblicke zu 


bezahlen hatte. Diese Laune des Vaters drückte ihn sehr, noch mehr die Gegenwart 
der Wände, der Mobilien, des Schreibtisches, die Zeugen seines Verbrechens gewesen 
waren. Seine ganze Freude war hin, seine Hoffnungen und Ansprüche; er fühlte 
sich als einen gemeinen, ja als einen schlechten Menschen. 

Er wollte sich eben nach einem stillen Vertriebe der Waren, die nun bald 
ankommen sollten, umsehen, und sich durch die Tätigkeit aus seinem Elende 
herausreißsen, als die Mutter ihn beiseite nahm, und ihm mit Liebe und Ernst sein 
Vergehen vorhielt, und ihm auch nicht den mindesten Ausweg zum Leugnen offen 
ließ. Sein weiches Herz war zerrissen; er warf sich unter tausend Tränen zu ihren 
Füßen, bekannte, bat um Verzeihung, beteuerte, daß nur die Neigung zu Ottilien 
ihn verleiten können, und daß sich keine anderen Laster zu diesem jemals gesellt 
hätten. Er erzählte darauf die Geschichte seiner Reue, daß er vorsätzlich dem Vater 
die Möglichkeit, den Schreibtisch zu eröffnen, entdeckt, und daß er durch 
Ersparnis auf der Reise und durch eine glückliche Spekulation sich im Stande sehe, 
alles wieder zu ersetzen. 

Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand darauf, zu wissen, wo er 
mit den großen Summen hingekommen sei, denn die Geschenke betrügen den 
geringsten Teil. Sie zeigte ihm zu seinem Entsetzen eine Berechnung dessen, was 
dem Vater fehlte; er konnte sich nicht einmal ganz zu dem Silber bekennen, und 
hoch und teuer schwur er, von dem Golde nichts angerührt zu haben. Hierüber 
war die Mutter äußerst zornig. Sie verwies ihm, daß er in dem Augenblicke, da er 
durch aufrichtige Reue seine Besserung und Bekehrung wahrscheinlich machen 
sollte, seine liebevolle Mutter noch mit Leugnen, Lügen und Märchen aufzuhalten 
gedenke, daß sie gar wohl wisse, wer des einen fähig sei, sei auch alles übrigen 
fähig. Wahrscheinlich habe er unter seinen liederlichen Kameraden Mitschuldige, 
wahrscheinlich sei der Handel, den er geschlossen, mit dem entwendeten Gelde 
gemacht, und schwerlich würde er davon etwas erwähnt haben, wenn die Übeltat 
nicht zufällig wäre entdeckt worden. Sie drohte ihm mit dem Zorne des Vaters, mit 
bürgerlichen Strafen, mit völliger Verstoßung; doch nichts kränkte ihn mehr, als 
daß sie ihn merken ließ, eine Verbindung zwischen ihm und Ottilien sei eben zur 
Sprache gekommen. Mit gerührtem Herzen verließ sie ihn in dem traurigsten 
Zustande. Er sah seinen Fehler entdeckt, er sah sich in dem Verdachte, der sein 
Verbrechen vergrößerte. Wie wollte er seine Eltern überreden, daß er das Gold nicht 
angegriffen? Bei der heftigen Gemütsart seines Vaters muſſte er einen öffentlichen 
Ausbruch befürchten; er sah sich im Gegensatze von allem dem, was er sein konnte. 
Die Aussicht auf ein tätiges Leben, auf eine Verbindung mit Ottilien verschwand. 


Er sah sich verstoßen, flüchtig, und in fremden Weltgegenden allem Ungemach 
ausgesetzt. 

Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft verwirrte, seinen Stolz 
verletzte, seine Liebe kränkte, war ihm nicht das Schmerzlichste. Am tiefsten 
verwundete ihn der Gedanke, daf sein redlicher Vorsatz, sein männlicher 
Entschluß, sein befolgter Plan, das Geschehene wieder gut zu machen, ganz 
verkannt, ganz geleugnet, gerade zum Gegenteil ausgelegt werden sollte. Wenn ihn 
jene Vorstellungen zu einer dunkeln Verzweiflung brachten, indem er bekennen 
mufste, daß er sein Schicksal verdient habe, so ward er durch diese aufs innigste 
gerührt, indem er die traurige Wahrheit erfuhr, daß eine Übeltat selbst gute 
Bemühungen zugrunde zu richten imstande ist. Diese Rückkehr auf sich selbst, 
diese Betrachtung, daß das edelste Streben vergebens sein sollte, machte ihn weich; 
er wünschte nicht mehr zu leben. 

In diesen Augenblicken dürstete seine Seele nach einem höhern Beistand. Er fiel 
an seinem Stuhle nieder, den er mit seinen Tränen benetzte, und forderte Hülfe 
vom göttlichen Wesen. Sein Gebet war eines erhörenswerten Inhalts: der Mensch, 
der sich selbst vom Laster wieder erhebt, habe Anspruch auf eine unmittelbare 
Hülfe; derjenige, der keine seiner Kräfte ungebraucht lasse, könne sich da, wo sie 
eben ausgehen, wo sie nicht hinreichen, auf den Beistand des Vaters im Himmel 
berufen. 

In dieser Überzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte er eine Zeitlang 
und bemerkte kaum, daß seine Türe sich öffnete und jemand hereintrat. Es war die 
Mutter, die mit heiterm Gesichte auf ihn zukam, seine Verwirrung sah und ihn 
mit tröstlichen Worten anredete. Wie glücklich bin ich, sagte sie, daß ich dich 
wenigstens als keinen Lügner finde, und daß ich deine Reue für wahr halten kann. 
Das Gold hat sich gefunden, der Vater, als er es von einem Freunde wieder erhiels, 
gab es dem Kassier aufzuheben, und durch die vielen Beschäftigungen des Tages 
zerstreut, hat er es vergessen. Mit dem Silber stimmt deine Angabe ziemlich 
zusammen, die Summe ist nun viel geringer. Ich konnte die Freude meines Herzens 
nicht verbergen, und versprach dem Vater, die fehlende Summe wieder zu 
verschaffen, wenn er sich zu beruhigen und weiter nach der Sache nicht zu fragen 
verspräche. 

Ferdinand ging sogleich zur größten Freude über. Er eilte sein Handelsgeschäft 
zu vollbringen, stellie bald der Mutter das Geld zu, ersetzte selbst das, was er nicht 
genommen hatte, wovon er wufste, daß es bloß durch die Unordnung des Vaters in 
seinen Ausgaben vermifstt wurde. Er war fröhlich und heiter, doch hatte dieser 


ganze Vorfall eine sehr ernste Wirkung bei ihm zurückgelassen. Er hatte sich 
überzeugt, daß der Mensch Kraft habe, das Gute zu wollen und zu vollbringen; er 
glaubte nun auch, daß dadurch der Mensch das göttliche Wesen für sich 
interessieren und sich dessen Beistand versprechen könne, den er eben so 
unmittelbar erfahren hatte. Mit großer Freudigkeit entdeckte er nun dem Vater 
seinen Plan, sich in jenen Gegenden niederzulassen. Er stellte die Anstalt in ihrem 
ganzen Werte und Umfange vor; der Vater war nicht abgeneigt, und die Mutter 
entdeckte heimlich ihrem Gatten das Verhältnis Ferdinands zu Ottilien. Diesem 
gefiel eine so glänzende Schwiegertochter, und die Aussicht, seinen Sohn ohne 
Kosten ausstatten zu können, war ihm sehr angenehm. 

Diese Geschichte gefällt mir, sagte Luise, als der Alte geendigt hatte, und ob sie 
gleich aus dem gemeinen Leben genommen ist, so kommt sie mir doch nicht 
alltäglich vor. Denn wenn wir uns selbst fragen und andere beobachten, so finden 
wir, daß wir selten durch uns selbst bewegen werden, diesem oder jenem Wunsch zu 
entsagen; meist sind es die äußern Umstände, die uns dazu nötigen. 

Ich wünschte, sagte Karl, daß wir gar nicht nötig hätten uns etwas zu versagen, 
sondern daß wir dasjenige gar nicht kennten, was wir nicht besitzen sollen. Leider 
ist in unsern Zuständen alles zusammengedrängt, alles ist bepflanzt, alle Bäume 
hängen voller Früchte, und wir sollen nur immer drunter weggehen, uns an dem 
Schatten begnügen und auf die schönsten Genüsse Verzicht tun. 

Lassen Sie uns, sagte Luise zum Alten, nun Ihre Geschichte weiter hören. 

Der Alte. Sie ist wirklich schon aus. 

Luise. Die Entwicklung haben wir freilich gehört; nun möchten wir aber auch 
gerne das Ende vernehmen. 

Der Alte. Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich für das Schicksal meines 
Freundes interessieren, so will ich Ihnen wie es ihm ergangen noch kürzlich 
erzählen. 

Befreit von der drückenden Last eines so häßlichen Vergehens, nicht ohne 
bescheidne Zufriedenheit mit sich selbst, dachte er nun an sein künftiges Glück und 
erwartete sehnsuchtsvoll die Rückkunft Ottiliens, um sich zu erklären und sein 
gegebenes Wort im ganzen Umfange zu erfüllen. Sie kam in Gesellschaft ihrer 
Eltern; er eilte zu ihr, er fand sie schöner und heiterer als jemals. Mit Ungeduld 
erwartete er den Augenblick, in welchem er sie allein sprechen und ihr seine 
Aussichten vorlegen könnte. Die Stunde kam, und mit aller Freude und 
Zärtlichkeit der Liebe erzählte er ihr seine Hoffnungen, die Nähe seines Glücks 


und den Wunsch, es mit ihr zu teilen. Allein wie verwundert war er, ja wie 


bestürzt, als sie die ganze Sache sehr leichtsinnig, ja man dürfte beinahe sagen 
höhnisch aufnahm. Sie scherzie nicht ganz fein über die Einsiedelei, die er sich 
ausgesucht habe, über die Figur, die sie beide spielen würden, wenn sie sich als 
Schäfer und Schäferin unter ein Strohdach flüchteten und was dergleichen mehr 
war. 

Betroffen und erbittert kehrte er in sich zurück; ihr Betragen hatte ihn 
verdrossen, und er ward einen Augenblick kalt. Sie war ungerecht gegen ihn 
gewesen, und nun bemerkte er Fehler an ihr, die ihm sonst verborgen geblieben 
waren. Auch brauchte es kein sehr helles Auge, um zu sehen, daß ein sogenannter 
Vetter, der mit angekommen war, ihre Aufmerksamkeit auf sich zog und einen 
großen Teil ihrer Neigung gewonnen hatte. 

Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand, nahm er sich doch bald 
zusammen, und die Überwindung, die ihm schon einmal gelungen war, schien 
ihm zum zweiten Male möglich. Er sah Ottilien oft und gewann über sich, sie zu 
beobachten; er tat freundlich, ja zärtlich gegen sie, und sie nicht weniger gegen ihn; 
allein ihre Reize hatten ihre größte Macht verloren, und er fühlte bald, daß selten 
bei ihr etwas aus dem Herzen kam, daß sie vielmehr nach Belieben zärtlich und 
kalt, reizend und abstoßend, angenehm und launisch sein konnte. Sein Gemüt 
machte sich nach und nach von ihr los, und er entschloß sich auch noch die letzten 
Faden entzwei zu reifen. 

Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt hatte. Er fand sie eines 
Tages allein und nahm sich ein Herz, sie an ihr gegebenes Wort zu erinnern und 
jene Augenblicke ihr ins Gedächtnis zurückzurufen, in denen sie beide, durch das 
zarteste Gefühl gedrungen, eine Abrede auf ihr künftiges Leben genommen hatten. 
Sie war freundlich, ja man kann fast sagen zärtlich; er ward weicher und wünschte 
in diesem Augenblicke, daß alles anders sein möchte als er sich vorgestellt hatte. 
Doch nahm er sich zusammen und trug ihr die Geschichte seines bevorstehenden 
Etablissements mit Ruhe und Liebe vor. Sie schien sich darüber zu freuen und 
gewissermaßen nur zu bedauern, daß dadurch ihre Verbindung weiter 
hinausgeschoben werde. Sie gab zu erkennen, daß sie nicht die mindeste Lust habe 
die Stadt zu verlassen; sie ließ ihre Hoffnung sehen, daß er sich, durch einige Jahre 
Arbeit in jenen Gegenden, in den Stand setzen könnte, auch unter seinen jetzigen 
Mitbürgern eine große Figur zu spielen. Sie ließ ihn nicht undeutlich merken, daß 
sie von ihm erwarte, daß er künftig noch weiter als sein Vater gehen und sich in 
allem noch ansehnlicher und rechtlicher zeigen werde. 


Nur zu sehr fühlte Ferdinand, daß er von einer solchen Verbindung kein Glück 
zu erwarten habe, und doch war es schwer so vielen Reizen zu entsagen. Ja 
vielleicht wäre er ganz unschlüssig von ihr weggegangen, hätte ihn nicht der Vetter 
abgelöst, und in seinem Betragen allzuviel Vertraulichkeit gegen Ottilien gezeigt. 
Ferdinand schrieb ihr darauf einen Brief, worin er ihr nochmals versicherte, daß 
sie ihn glücklich machen würde, wenn sie ihm zu seiner neuen Bestimmung folgen 
wollte; daß er aber für beide nicht rätlich hielte, eine entfernte Hoffnung auf 
künftige Zeiten zu nähren, und sich auf eine ungewisse Zukunft durch ein 
Versprechen zu binden. 

Noch auf diesen Brief wünschte er eine günstige Antwort; allein sie kam nicht 
wie sein Herz, sondern wie sie seine Vernunft billigen mufste. Ottilie gab ihm auf 
eine sehr zierliche Art sein Wort zurück, ohne sein Herz ganz loszulassen, und eben 
so sprach das Billett auch von ihren Empfindungen; dem Sinne nach war sie 
gebunden und ihren Worten nach frei. 

Was soll ich nun weiter umständlich sein? Ferdinand eilte in seine friedlichen 
Gegenden zurück, seine Einrichtung war bald gemacht; er war ordentlich und 
fleißig, und ward es nur um so mehr, als das gute natürliche Mädchen, die wir 
schon kennen, ihn als Gattin beglückte, und der alte Oheim alles tat seine 
häusliche Lage zu sichern und bequem zu machen. 

Ich habe ihn in spätern Jahren kennen lernen, umgeben von einer zahlreichen 
wohlgebildeten Familie. Er hat mir seine Geschichte selbst erzählt; und wie es 
Menschen zu gehen pflegt, denen irgend etwas Bedeutendes in früherer Zeit 
begegnet, so hatte sich auch jene Geschichte so tief bei ihm eingedrückt, daß sie 
einen großen Einfluß auf sein Leben hatte. Selbst als Mann und Hausvater pflegte 
er sich manchmal etwas, das ihm Freude würde gemacht haben, zu versagen, um 
nur nicht aus der Übung einer so schönen Tugend zu kommen, und seine ganze 
Erziehung bestand gewissermaßen darin, daß seine Kinder sich gleichsam aus dem 
Stegreife etwas mujsten versagen können. 

Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte, untersagte er, zum 
Beispiel, einem Knaben bei Tische von einer beliebten Speise zu essen. Zu meiner 
Verwunderung blieb der Knabe heiter, und es war, als wenn nichts weiter 
geschehen wäre. 

Und so ließen die ältesten aus eigener Bewegung manchmal ein edles Obst oder 
sonst einen Leckerbissen vor sich vorbeigehen; dagegen erlaubte er ihnen, ich möchte 
wohl sagen alles, und es fehlte nicht an Arten und Unarten in seinem Hause. Er 
schien über alles gleichgültig zu sein und ließ ihnen eine fast unbändige Freiheit; 


nur fiel es ihm die Woche einmal ein, daß alles auf die Minute geschehen mufste; 
alsdann wurden des Morgens gleich die Uhren reguliert, ein jeder erhielt seine 
Ordre für den Tag, Geschäfte und Vergnügungen wurden gehäuft, und niemand 
durfte eine Sekunde fehlen. Ich könnte Sie stundenlang von seinen Gesprächen und 
Anmerkungen über diese sonderbare Art der Erziehung unterhalten. Er scherzte 
mit mir als einem katholischen Geistlichen über meine Gelübde und behauptete, 
daß eigentlich jeder Mensch sowohl sich selbst Enthaltsamkeit als andern Gehorsam 
geloben sollte; nicht um sie immer, sondern um sie zur rechten Zeit auszuüben. 

Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und gestand, daf dieser Freund 
im ganzen wohl recht gehabt habe: denn so komme auch in einem Reiche alles auf 
die exekutive Gewalt an; die gesetzgebende möge so vernünftig sein als sie wolle, es 
helfe dem Staate nichts, wenn die ausführende nicht mächtig sei. 

Luise sprang ans Fenster, denn sie hörte Friedrichen zum Hofe hereinreiten. Sie 
ging ihm entgegen und führte ihn ins Zimmer. Er schien heiter, ob er gleich von 
Szenen des Jammers und der Verwüstung kam, und anstatt sich in eine genaue 
Erzählung des Brandes einzulassen, der das Haus ihrer Tante betroffen, versicherte 
er, daß es ausgemacht sei, daß der Schreibtisch zu eben der Stunde dort verbrannt 
sei, da der ihrige hier so heftige Sprünge bekommen hatte. 

In eben dem Augenblicke, sagte er, als der Brand sich schon dem Zimmer 
näherte, rettete der Verwalter noch eine Uhr, die auf eben diesem Schreibtische 
stand. Im Hinaustragen mochte sich etwas am Werke verrücken und sie blieb auf 
halb zwölfe stehen. Wir haben also wenigstens was die Zeit betrifft eine völlige 
Übereinstimmung. Die Baronesse lächelte, der Hofmeister behauptete, daß, wenn 
zwei Dinge zusammenträfen, man deswegen noch nicht auf ihren Zusammenhang 
schließen könne. Luisen gefiel es dagegen diese beiden Vorfälle zu verknüpfen, 
besonders da sie von dem Wohlbefinden ihres Bräutigams Nachricht erhalten hatte; 
und man ließ der Einbildungskraft abermals vollkommen freien Lauf. 

Wissen Sie nicht, sagte Karl zum Alten, uns irgendein Märchen zu erzählen? 
Die Einbildungskraft ist ein schönes Vermögen, nur mag ich nicht gern, wenn sie 
das, was wirklich geschehen ist, verarbeiten will; die luftigen Gestalten, die sie 
erschafft, sind uns als Wesen einer eigenen Gattung sehr willkommen; verbunden 
mit der Wahrheit bringt sie meist nur Ungeheuer hervor und scheint mir alsdann 
gewöhnlich mit dem Verstand und der Vernunft im Widerspruche zu stehen. Sie 
muß sich, deucht mich, an keinen Gegenstand hängen, sie muß uns keinen 
Gegenstand aufdringen wollen, sie soll, wenn sie Kunstwerke hervorbringt, nur wie 


eine Musik auf uns selbst spielen, uns in uns selbst bewegen, und zwar so, daß wir 
vergessen, daß etwas aufer uns sei, das diese Bewegung hervorbringt. 

Fahren Sie nicht fort, sagte der Alte, Ihre Anforderungen an ein Produkt der 
Einbildungskraft umständlicher auszuführen. Auch das gehört zum Genuß an 
solchen Werken, daß wir ohne Forderungen genießen, denn sie selbst kann nicht 
fordern, sie muß erwarten was ihr geschenkt wird. Sie macht keine Pläne, nimmt 
sich keinen Weg vor, sondern sie wird von ihren eigenen Flügeln getragen und 
geführt, und indem sie sich hin und her schwingt, bezeichnet sie die wunderlichsten 
Bahnen, die sich in ihrer Richtung stets verändern und wenden. Lassen Sie auf 
meinem gewöhnlichen Spaziergange erst die sonderbaren Bilder wieder in meiner 
Seele lebendig werden, die mich in frühern Jahren oft unterhielten. Diesen Abend 
verspreche ich Ihnen ein Märchen, durch das Sie an nichts und an alles erinnert 
werden sollen. 

Man entließ den Alten gern, um so mehr, da jedes von Friedrichen Neuigkeiten 


und Nachrichten von dem, was indessen geschehen war, einzuziehen hoffte. 


Das Märchen 


(d€°Das Märchenä€! ist die letzte Erzählung aus Goethes Novellenzyklus 
ä&Unterhaltungen deutscher Ausgewanderterä€! von 1795, zuerst erscheinen in 
der von Schiller hrsg. Zeitschrift ä&°Die Horenä€') 

An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen geschwollen und 
übergetreten war, lag in seiner kleinen Hütte, müde von den Anstrengungen des 
Tages, der alte Fährmann und schlief. Mitten in der Nacht weckten ihn einige 
laute Stimmen; er hörte, da Reisende übergesetzt sein wollten. 

Als er vor die Tür hinaus trat, sah er zwei große Irrlichter über dem 
angebundenen Kahne schweben, die ihm versicherten, daß sie große Eile hätten 
und schon an jenem Ufer zu sein wünschten. Der Alte säumite nicht, stieß ab und 
fuhr, mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit, quer über den Strom, indes die 
Fremden in einer unbekannten, sehr behenden Sprache gegeneinander zischten und 
mitunter in ein lautes Gelächter ausbrachen, indem sie bald auf den Rändern und 
Bänken, bald auf dem Boden des Kahns hin- und widerhüpfien. 

Der Kahn schwankt! rief der Alte; und wenn ihr so unruhig seid, kann er 
umschlagen; setzt euch, ihr Lichter! 

Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Gelächter aus, verspotteten den 
alten und waren noch unruhiger als vorher. Er trug ihre Unarten mit Geduld, und 
stieß bald am jenseitigen Ufer an. 

Hier ist für Eure Mühe! riefen die Reisenden, und es fielen, indem sie sich 
schüttelten, viele glänzende Goldstücke in den feuchten Kahn. Ums Himmels 
willen, was macht ihr? rief der Alte. Ihr bringt mich ins größte Unglück! Wäre ein 
Goldstück ins Wasser gefallen, so würde der Strom, der dies Metall nicht leiden 
kann, sich in entsetzliche Wellen erhoben, das Schiff und mich verschlungen haben, 
und wer weiß, wie es euch gegangen sein würde! Nehmt euer Geld wieder zu euch! 

Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir abgeschüttelt haben, 
versetzten jene. 

So macht ihr mir noch die Mühe, sagte der Alte, indem er sich bückte und die 
Goldstücke in seine Mütze las, daß ich sie zusammensuchen, ans Land tragen und 


vergraben muß. 

Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der Alte rief: Wo bleibt 
nun mein Lohn? 

Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die Irrlichter. — Ihr müßt 
wissen, daß man sich nur mit den Früchten der Erde bezahlen kann. — Mit 
Früchten der Erde? Wir verschmähen sie, und haben sie nie genossen. — Und doch 
kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, daß ihr mir drei Kohlhäupter, 
drei Artischocken und drei große Zwiebeln liefert. 

Die Irrlichter wollten scherzend davonschlüpfen, allein sie fühlten sich auf eine 
unbegreifliche Weise an den Boden gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung 
die sie jemals gehabt hatten. Sie versprachen seine Forderung nächstens zu 
befriedigen; er entließ sie und stieß ab. Er war schon weit hinweg als sie ihm 
nachriefen: Alter! hört Alter! wir haben das Wichtigste vergessen! Er war fort und 
hörte sie nicht. Er hatte sich an derselben Seite den Fluß hinab treiben lassen, wo er 
in einer gebirgigen Gegend, die das Wasser niemals erreichen konnte, das 
gefährliche Gold verscharren wollte. Dort fand er zwischen hohen Felsen eine 
ungeheure Kluft, schüttete es hinein und fuhr nach seiner Hütte zurück. 

In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlange, die durch die 
herabklingende Münze aus ihrem Schlaf geweckt wurde. Sie ersah die kaum die 
leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der Stelle mit großer Begierde verschlang, 
und alle Stücke, die sich in dem Gebüsch uns zwischen den Felsritzen zerstreut 
hatten, sorgfältig aufsuchte. 

Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der angenehmsten Empfindung 
das Gold in ihren Eingeweiden schmelzen und sich durch ihren ganzen Körper 
ausbreiten, und zur größten Freude bemerkte sie, daß sie durchsichtig und 
leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon versichert, daß diese 
Erscheinung möglich sei; weil sie aber zweifelhaft war, ob dieses Licht lange dauern 
könne, so trieb sie die Neugierde und der Wunsch, sich für die Zukunft 
sicherzustellen, aus dem Felsen heraus, um zu untersuchen, wer das schöne Geld 
hereingestreut haben könnte. Sie fand niemanden. Desto angenehmer war es ihr, 
sich selbst, da sie zwischen Kräutern und Gesträuchen hinkroch, und ihr anmutiges 
Licht, das sie durch das frische Grün verbreitete, zu bewundern. Alle Blätter 
schienen von Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklärt. Vergebens 
durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber wuchs ihre Hoffnung, als sie 
auf die Fläche kam und von weitem einen Glanz, der dem ihrigen ähnlich war, 
erblickte. Find’ ich doch endlich meinesgleichen! rief sie aus und eilte nach der 


Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf und Rohr zu 
kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen Bergwiesen, in hohen Felsritzen am 
liebsten lebte, gewürzhafte Kräuter gerne genoß und mit zartem Tau und frischem 
Quellwasser ihren Durst gewöhnlich stillte, so hätte sie doch des lieben Goldes 
willen und in Hoffnung des herrlichen Lichtes alles unternommen, was man ihr 
auferlegte. 

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo unsere beiden 
Irrlichter hin- und widerspiegelten. Sie schoß auf sie los, begrüßte sie, und freute 
sich so angenehme Herren von ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen 
an ihr her, hüpften über sie weg und lachten nach ihrer Weise. Frau Muhme, 
sagten sie, wenn Sie schon von der horizontalen Linie sind, so hat das doch nichts 
zu bedeuten; freilich sind wir nur von seiten des Scheins verwandt, denn sehen sie 
nur (hier machten beide Flammen indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so 
lang und spitz als möglich) wie schön uns Herren von der vertikalen Linie diese 
schlanke Länge kleidet; nehmen Sies uns nicht übel, meine Freundin, welche 
Familie kann sich des rühmen? So lang es Irrlichter gibt, hat noch keines weder 
gesessen noch gelegen. 

Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten sehr unbehaglich, 
denn sie mochte den Kopf so hoch heben als sie wollte, so fühlte die doch, daß sie 
ihn wieder zur Erde biegen mufste, um von der Stelle zu kommen, und hatte sie 
sich vorher im dunklen Hain außerordentlich wohlgefallen, so schien ihr Glanz in 
Gegenwart dieser Vettern sich jeden Augenblick zu vermindern, ja sie fürchtete, 
daß er endlich gar verlöschen werde. In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die 
Herren ihr nicht etwa Nachricht geben könnten, wo das glänzende Gold 
herkomme, das vor kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie vermute, es sei ein 
Goldregen, der unmittelbar vom Himmel träufle. Die Irrlichter lachten und 
schüttelten sich, und es sprangen eine große Menge Goldstücke um sie herum. Die 
Schlange fuhr schnell danach sie zu verschlingen. Lafft es Euch schmecken, Frau 
Muhme, sagten die artigen Herren, wir können noch mit mehr aufwarten. Sie 
schüttelten sich noch einige Male mit großer Behendigkeit, so daß die Schlange 
kaum die kostbare Speise schnell genug hinunterbringen konnte. Sichtlich fing ihr 
Schein an zu wachsen, und sie leuchtete wirklich aufs herrlichste, indes die 
Irrlichter ziemlich mager und klein geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten 
Laune das mindeste zu verlieren. 

Ich bin euch auf ewig verbunden, sagte die Schlange, nachdem sie von ihrer 
Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war, fordert von mir was ihr wollt; was in 


meinen Kräften ist, will ich euch leisten. 

Recht schön! riefen die Irrlichter, sage, wo wohnt die schöne Lilie? Führ uns so 
schnell als möglich zum Palaste und Garten der schönen Lilie, wir sterben vor 
Ungeduld, uns ihr zu Füßen zu werfen. 

Diesen Dienst, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer, kann ich euch 
sogleich nicht leisten. Die schöne Lilie wohnt leider jenseits des Wassers. — Jenseits 
des Wassers! Und wir lassen uns in dieser stürmischen Nacht übersetzen! Wie 
grausam ist der Fluß, der uns nun scheidet! Sollte es nicht möglich sein, des Alten 
wieder zu errufen? 

Sie würden sich vergebens bemühen, versetzte die Schlange, denn wenn Sie ihn 
ach selbst an dem diesseitigen Ufer anträfen, so würde er Sie nicht einnehmen; er 
darf jedermann herüber, niemand hinüber bringen. — Da haben wir uns schön 
gebettet! Gibt es denn kein anderes Mittel, über das Wasser zu kommen? — Noch 
einige, nur nicht in diesem Augenblick. Ich selbst kann die Herren übersetzen, aber 
erst in der Mittagsstunde. — Das ist eine Zeit, in der wir nicht gerne reisen. — So 
können Sie abends auf dem Schatten des Riesen hinüberfahren. — Wie geht das zu? 
— Der große Riese, der nicht weit von hier wohnt, vermag mit seinem Körper 
nichts; seine Hände heben keinen Strohhalm, seine Schultern würden kein 
Reisblatt tragen; aber sein Schatten vermag viel, ja alles. Deswegen ist er beim 
Aufgang und Untergang der Sonne am mächtigsten, und so darf man sich abends 
nur auf den Nacken seines Schattens setzen, der Riese geht alsdann sachte gegen das 
Ufer zu und der Schatten bringt den Wanderer über das Wasser hinüber. Wollen 
Sie aber um Mittagszeit sich an jener Waldecke einfinden, wo das Gebüsch dicht 
ans Ufer stößt, so kann ich Sie übersetzen und der schönen Lilie vorstellen; scheuen 
Sie hingegen die Mittagshitze, so dürfen Sie nur gegen Abend in jener Felsenbucht 
den Riesen aufsuchen, der sich gewiß recht gefällig zeigen wird. 

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen Herren, und die 
Schlange war zufrieden von ihnen loszukommen, teils um sich in ihrem eignen 
Lichte zu erfreuen, teils eine Neugierde zu befriedigen, von der die schon lange auf 
eine sonderbare Weise gequält wird. 

In den Felsklüften, in denen sie oft hin- und widerkroch, hatte sie an einem 
Orte eine seltsame Entdeckung gemacht. Denn ob sie gleich durch diese Abgründe 
ohne ein Licht zu kriechen genötigt war, so konnte sie doch durch Gefühl die 
Gegenstände recht wohl unterscheiden. Nur unregelmäfßige Naturprodukte war sie 
gewohnt überall zu finden; bald schlang sie sich zwischen den Zacken großer 
Kristalle hindurch, bald fühlte sie die Haken und Haare des gediegenen Silbers, 


und brachte ein und den anderen Edelstein mit ans Licht hervor. Doch hatte sie zu 
ihrer großen Verwunderung in einem ringsum verschlossenen Felsen Gegenstände 
gefühlt, welche die bildende Hand des Menschen verrieten. Glatte Wände, an 
denen sie nicht aufsteigen konnte, scharfe regelmäffige Kanten, wohlgebildete 
Säulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche Figuren, um die sie 
sich mehrmals geschlungen hatte, und die für Erz oder äußerst polierten Marmor 
halten mufste. Alle diese Erfahrungen wünschte sie noch zuletzt durch den Sinn des 
Auges zusammenzufassen und das, was sie nur mutmafste, zu bestätigen. Sie 
glaubte sich nun fähig durch ihr eigenes Licht dieses wunderbare unterirdische 
Gewölbe zu erleuchten und hoffe auf einmal mit diesen sonderbaren Gegenständen 
völlig bekannt zu werden. Sie eilte und fand auf dem gewohnten Weg bald die 
Ritze, durch sie in das Heiligtum zu schleichen pflegte. 

Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um, und obgleich ihr 
Schein alle Gegenstände der Rotonde nicht erleuchten konnte, so wurden ihr doch 
die nächsten deutlich genug. Mit Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine 
glänzende Nische hinauf, in welcher das Bildnis eines ehrwürdigen Königs in 
lauterem Golde aufgestellt war. Dem Maß nach war die Bildsäule über 
Menschengröfse, der Gestalt nach aber das Bildnis eher eines kleinen als eines 
großen Mannes. Sein wohlgebildeter Körper war mit einem einfachen Mantel 
umgeben, und ein Eichenkranz hielt seine Haare zusammen. 

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwürdige Bildnis angeblickt, als der König zu 
reden anfıng und fragte: Wo kommst du her? — Aus den Klüften, versetzte die 
Schlange, in denen das Gold wohnt. — Was ist herrlicher als Gold? fragte der König. 
— Das Licht, antwortete die Schlange. — Was ist erquicklicher als Licht? fragte jener. 
— Das Gespräch, antwortete diese. 

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der nächsten Nische ein 
anderes herrliches Bild gesehen. In derselben saß ein silberner König, von langer 
und eher schmächtiger Gestalt; sein Körper war mit einem verzierten Gewande 
überdeckt, Krone, Gürtel und Zepter mit Edelsteinen geschmückt; er hatte die 
Heiterkeit des Stolzes in seinem Angesichte und schien eben reden zu wollen, als an 
der normalen Wand eine Ader, die dunkelfarbig hindurchlief, auf einmal hell ward 
und ein angenehmes Licht durch den ganzen Tempel verbreitete. Bei diesem Licht 
sah die Schlange den dritten König, der von Erz in mächtiger Gestalt dasaß, sich 
auf seine Keule lehnte, mit einem Lorbeerkranz geschmückt war, und eher einem 
Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem vierten umsehen, der in 


der größten Entfernung vor ihr stand, aber die Mauer öffnete sich, indem die 
erleuchtete Ader wie ein Blitz zuckte und verschwand. 

Ein Mann von mittlere Größe, der heraustrat, zog die Aufmerksamkeit der 
Schlange auf sich. Er war als ein Bauer gekleidet und trug eine kleine Lampe in 
der Hand, in deren stille Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine 
wundersame Weise, ohne auch nur einen Schatten zu werfen, den ganzen Dom 
erhellte. 

Warum kommst du, da wir Licht haben? fragte der goldene König. — Ihr wißst, 
daß ich das Dunkle nicht erleuchten darf. — Endigt sich mein Reich? fragte der 
silberne König. — Spät oder nie, versetzte der Alte. 

Mit einer starken Stimme fing der eheren König an zu fragen: Wann werde ich 
aufstehn? — Bald, versetzte der Alte. — Mit wem soll ich mich verbinden? fragte der 
König. — Mit deinen älteren Brüdern, sagte der Alte. — Was wird aus dem jüngsten 
werden? fragte der König. — Er wird sich setzen, sagte der Alte. 

Ich bin nicht müde, rief der vierte König mit einer rauhen stotternden Stimme. 

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise herumgeschlichen, 
hatte alles betrachtet und besah nunmehr den vierten König in der Nähe. Er stand 
an eine Säule gelehnt, und seine ansehnliche Gestalt war eher schwerfällig als 
schön. Allein das Metall, woraus er gegossen war, konnte man nicht leicht 
unterscheiden. Genau genommen war eine Mischung der drei Metalle, aus denen 
seine Brüder gebildet waren. Aber beim Gusse schienen diese Materien nicht recht 
zusammengeschmolzen zu sein; goldne und silberne Adern liefen unregelmäßig 
durch eine eherne Masse hindurch, und gaben dem ganzen ein unangenehmes 
Ansehn. 

Indessen sagte der goldne König zum Manne: Wie viel Geheimnis weifst du? — 
Drei, versetzte der Alte. — Welches ist das wichtigste? fragte der silberne König. — 
Das offenbare, versetzte der Alte. — Willst du es auch uns eröffnen? fragte der 
eherne. — Sobald ich das vierte weiß, sagte der Alte. — Was kümmerts mich! 
murmelte der zusammengesetzte König vor sich hin. 

Ich weiß das vierte, sagte die Schlange, näherte sich dem Alten und zischte ihm 
etwas ins Ohr. — Es ist an der Zeit! rief der Alte mit gewaltiger Stimme. Der 
Tempel schallte wider, die metallenen Bildsäulen klangen, und in dem Augenblicke 
versank der Alte nach Westen und die Schlange nach Osten, und jedes durchstrich 
mit großer Schnelle die Klüfte der Felsen. 

Alle Gänge, durch die der Alte hindurch wandelte, füllten sich hinter ihm 
sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte die wunderbare Eigenschaft, alle Steine 


in Gold, alles Holz in Silber, tote Tiere in Edelsteine zu verwandeln, und alle 
Metalle zu vernichten; diese Wirkung zu äußern mufste sie aber ganz allein 
leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr war, wirkte sie nur einen schönen 
Schein, und alles Lebendigkeit ward immer durch sie erquickt. 

Der Alte trat in seine Hütte, die an dem Berge angebauet war, und fand sein 
Weib in der größten Betrübnis. Sie saß am Feuer und weinte und konnte sich nicht 
zufrieden geben. Wie unglücklich bin ich, rief sie aus, wollt’ ich dich heute doch 
nicht fortlassen! — Was gibt es denn? fragte der Alte ganz ruhig. 

Kaum bist du weg, sagte sie mit Schluchzen, so kommen zwei ungestüme 
Wanderer vor die Türe; unvorsichtig lasse ich sie herein, es schienen ein paar artige 
rechtliche Leute; sie waren in leichte Flammen gekleidet, man hätte sie für 
Irrlichter halten können: kaum sind sie im Hause, so fangen sie an, auf eine 
unverschämte Weise, mit Worten zu schmeicheln, und werden so zudringlich, daß 
ich mich schäme daran zu denken. 

Nun, versetzte der Mann lächelnd, die Herren haben wohl gescherzt; denn 
deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der allgemeinen Höflichkeit gelassen 
haben. 

Was Alter! rief die Frau; soll ich immer von meinem Alter hören? Wie alt bin ich 
denn? Gemeine Höflichkeit! Ich weiß doch was ich weiß. Und sieh dich nur um, 
wie die Wände aussehen; sieh nur die alten Steine, die ich seit hundert Jahren nicht 
mehr gesehen habe; alles Gold haben sie heruntergeleckt, du glaubst nicht mit 
welcher Behendigkeit, und sie versicherten immer, es schmecke viel besser als 
gemeines Gold. Als die Wände rein gefegt hatten, schienen sie sehr guten Mutes, 
und gewiß, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel größer, breiter und glänzender 
geworden. Nun fingen sie ihren Mutwillen von neuem an, streichelten mich wieder, 
hießen mich ihre Königin, schüttelten sich und eine Menge Goldstücke sprangen 
herum; du siehst noch, wie sie dort unter der Bank leuchten; aber welch ein 
Unglück! Unser Mops fraß einige davon und sieh, da liegt er am Kamine tot; das 
arme Tier! Ich kann mich nicht zufrieden geben. Ich sah es erst, da sie fort waren, 
denn sonst hätte ich nicht versprochen, ihre Schuld beim Fährmann abzutragen. — 
Was sind sie schuldig? fragte der Alte. — Drei Kohlhäupter, sagte die Frau, drei 
Artischocken und drei Zwiebeln: wenn es Tag wird, habe ich versprochen, sie an 
den Fluß zu tragen. 

Du kannst ihnen den Gefallen tun, sagte der Alte; denn sie werden uns 
gelegentlich auch wieder dienen. 


Ob sie uns dienen werden, weiß ich nicht, aber versprochen und beteuert haben 
sie es. 

Indessen war das Feuer im Kamine zusammengebrannt, der Alte überzog die 
Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuchtenden Goldstücke beiseite, und nun 
leuchtete sein Lämpchen wieder allein, in dem schönen Glanze, die Mauern 
überzogen sich mit Gold und der Mops war zu dem schönsten Onyx geworden, den 
man sich denken konnte. Die Abwechslung der braunen und schwarzen Farbe des 
kostbaren Gesteins machte ihn zum seltensten Kunstwerke. 

Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx hinein; alsdann nimm 
die drei Kohlhäupter, die drei Artischocken und die drei Zwiebeln, lege sie umher 
und trage sie zum Flusse. Gegen Mittag laß dich von der Schlange übersetzen und 
besuche die schöne Lilie, bring ihr den Onyx, sie wird ihn durch ihre Berührung 
lebendig machen, wie sie alles Lebendige durch ihre Berührung tötet; sie wird einen 
treuen Gefährten an ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern, ihre Erlösung sei 
nahe, das größte Unglück könne sie als das gröfste Glück betrachten, denn es sei an 
der Zeit. 

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf den Weg. Die 
aufgehende Sonne schien hell über den Fluß herüber, der in der Ferne glänzte; das 
Weib ging mit langsamem Schritt, denn der Korb drückte sie aufs Haupt, und es 
war doch nicht der Onyx, der so lastete. Alles Tote was sie trug fühlte sie nicht, 
vielmehr hob sich alsdann der Korb in die Höhe und schwebte über ihrem Haupte. 
Aber ein frisches Gemüs oder ein kleines lebendiges Tier zu tragen, war ihr äuferst 
beschwerlich. Verdrießlich war sie eine Zeitlang hingegangen, als sie auf einmal, 
erschreckt, stille stand; denn sie hätte beinahe auf den Schatten des Riesen getreten, 
der sich über die Ebene bis zu ihr hin erstreckte. Und nun sah sie erst den 
gewaltigen Riesen, der sich im Fluß gebadet hatte, aus dem Wasser heraussteigen, 
und sie wußte nicht, wie sie ihm ausweichen sollte. Sobald er sie gewahr war, fing 
er an sie scherzhaft zu begrüfsen, und die Hände seines Schattens griffen sogleich in 
den Korb. Mit Leichtigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, eine 
Artischocke und eine Zwiebel heraus und brachten sie dem Riesen zum Munde, der 
sodann weiter den Fluß hinauf ging und dem Weibe den Weg frei ließ. 

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurückgehen und die fehlenden Stücke aus ihrem 
Garten wieder ersetzen sollte, und ging unter diesen Zweifeln immer weiter 
vorwärts, so daß sie bald an dem Ufer des Flusses ankam. Lange saß sie in 
Erwartung des Fährmanns, den sie endlich mit einem sonderbaren Reisenden 


herüberschiffen sah. Ein junger, edler, schöner Mann, den sie nicht genug ansehen 
konnte, stieg aus dem Kahne. 

Was bringt ihr? rief der Alte. — Es ist das Gemüse, das Euch die Irrlichter 
schuldig sind, versetzte die Frau und wies ihre Ware hin. Als der Alte von jeder 
Sorte nur zwei fand, ward er verdrießlich und versicherte, daß er sie nicht 
annehmen könne. Die Frau bat ihn inständig, erzählte ihm, dafß sie jetzt nicht 
nach Hause gehen könne und daß ihr die Last auf dem Wege, den sie vor sich habe, 
beschwerlich sei. Er blieb bei seiner abschlägigen Antwort, indem er ihr versicherte, 
daß es nicht einmal von ihm abhange. Was mir gebührt, muß ich neun Stunden 
zusammen lassen, und ich darf nichts annehmen, bis ich dem Fluß ein Dritteil 
übergeben habe. Nach vielem Hinundwiderreden versetzte endlich der Alte: Es ist 
noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch gegen den Fluß verbürgt und Euch als 
Schuldnerin bekennen wollt, so nehm’ ich die sechs Stücke zu mir, es ist aber einige 
Gefahr dabei. — Wenn ich mein Wort halte, so laufe ich doch keine Gefahr? — 
Nicht die geringste. Steckt Eure Hand in den Fluß, fuhr der Alte fort, und 
versprecht, daß Ihr in vierundzwanzig Stunden die Schuld abtragen wollt. 

Die Alte tats, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand kohlschwarz wieder 
aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig auf den Alten, versicherte, daß ihre Hände 
immer das Schönste an ihr gewesen wären, und daß sie, ungeachtet der harten 
Arbeit, diese edlen Gemüter weiß und zierlich zu erhalten gewußt habe. Sie besah 
die Hand mit großem Verdrusse und rief verzweiflungsvoll aus: Das ist noch 
schlimmer! Ich sehe, sie ist gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere. 

Jetzt scheint es nur so, sagte der Alte; wenn ihr aber nicht Wort haltet, kann es 
wahr werden. Die Hand wird nach und nach schwinden und endlich ganz 
verschwinden, ohne daß ihr den Gebrauch derselben entbehrt. Ihr werdet alles 
damit verrichten können, nur daß sie niemand sehen wird. — Ich wollte lieber, ich 
könnte sie nicht brauchen und man säh's mirs nicht an, sagte die Alte; indessen hat 
das nichts zu bedeuten, ich werde mein Wort halten, um diese schwarze Haut und 
diese Sorge bald los zu werden. Eilig nahm sie darauf den Korb, der sich von selbst 
über ihren Scheitel erhob und frei in die Höhe schwebte, und eilte dem jungen 
Manne nach, der sachte und in Gedanken am Ufer hinging. Seine herrliche Gestalt 
und sein sonderbarer Anzug hatten sich der Alten tief eingedruckt. 

Seine Brust war mit einem glänzenden Harnisch bedeckt, durch den alle Teile 
seines schönen Leibes sich durchbewegten. Um seine Schultern hing ein 
Purpurmantel, um sein unbedecktes Haupt wallien braune Haare in schönen 
Locken; sein holdes Gesicht war den Strahlen der Sonne ausgesetzt, so wie seine 


schön gebauten Füße. Mit nackten Sohlen ging er gelassen über den heißen Sand 
hin, und ein tiefer Schmerz schien alle äußeren Eindrücke abzustumpfen. 

Die gesprächige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu bringen, allein er gab 
ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, so daß sie endlich, ungeachtet seiner 
schönen Augen, müde war ihn immer vergebens anzureden, von ihm Abschied 
nahm und sagte: Ihr geht mir zu langsam, mein Herr, ich darf den Augenblick 
nicht versäumen, um über die grüne Schlange den Fluß zu passieren und der 
schönen Lilie das vortreffliche Geschenk von meinem Manne zu überbringen. Mit 
diesen Worten schritt sie eilends fort und ebenso schnell ermannte sich der schöne 
Jüngling und eilte ihr auf dem Fuße nach. Ihr geht zur schönen Lilie! rief er aus, 
da gehen wir einen Weg. Was ist das für ein Geschenk, das ihr tragt? 

Mein Herr, versetzte die Frau dagegen, es ist nicht billig, nachdem ihr meine 
Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch mit solcher Lebhaftigkeit nach meinen 
Geheimnissen zu erkundigen. Wollt ihr aber einen Tausch eingehen und Eure 
Schicksale erzählen, so will ich Euch nicht verbergen, wie es mit mir und meinem 
Geschenke steht. Sie wurden bald einig; die Frau vertraute ihm ihre Verhältnisse, 
die Geschichte des Hundes, und ließ ihn dabei das wundervolle Geschenk 
betrachten. 

Er hob sogleich das natürliche Kunstwerk aus dem Korbe und nahm den Mops, 
der sanft zu ruhen schien, in seine Arme. Glückliches Tier! rief er aus, du wirst von 
ihren Händen berührt, du wirst von ihr belebt werden, anstatt daf Lebendige vor 
ihr fliehen, um nicht ein trauriges Schicksal zu erfahren. Doch was sage ich traurig! 
ist es nicht viel betrübter und bänglicher durch ihre Gegenwart gelähmt zu werden, 
als es sein würde von ihrer Hand zu sterben! Sieh mich an, sagte er zu der Alten; in 
meinen Jahren, welch eine elenden Zustand muß ich erdulden. Diesen Harnisch, 
den ich mit Ehren im Kriege getragen, diesen Purpur, den ich durch eine weise 
Regierung zu verdienen suchte, hat mir das Schicksal gelassen, jene als eine 
unnötige Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, Zepter und Schwert 
sind hinweg, ich bin im übrigen so nackt und bedürftig, als jeder andere 
Erdensohn, denn so unselig wirken ihre schönen blauen Augen, daß sie allen 
lebendigen Wesen ihre Kraft nehmen, und daß diejenigen, die ihre berührende 
Hand nicht tötet, sich in den Zustand lebendig wandelnder Schatten versetzt 
fühlen. 

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten keineswegs, 
welche nicht sowohl von seinem innern als von seinem äußern Zustande 
unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr weder den Namen seines Vaters noch seines 


Königreiches. Er streichelte den harten Mops, den die Sonnenstrahlen und der 
warme Busen des Jünglings, als wenn er lebte, erwärmt hatten. Er fragte viel nach 
dem Mann mit der Lampe, nach den Wirkungen des heiligen Lichts und schien 
sich davon für seinen traurigen Zustand künftig viel Gutes zu versprechen. 

Unter diesen Gesprächen sahen sie von ferne den majestätischen Bogen der 
Brücke, der von einem Ufer zum anderen hinüber reichte, im Glanz der Sonne auf 
das wunderbarste schimmern. Beide erstaunten, denn sie hatte dieses Gebäude noch 
nie so herrlich gesehen. Wie! rief der Prinz; war sie nicht schön genug, als sie vor 
unseren Augen wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Muß man nicht 
fürchten sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras und Chrysolith mit der 
anmutigsten Mannigfaltigkeit zusammengesetzt erscheint? Beide wuften nicht die 
Veränderung, die mit der Schlange vorgegangen war: denn die Schlange war es, die 
sich jeden Mittag über den Fluß hinüber bäumte und in Gestalt einer kühnen 
Brücke dastand. Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurcht und gingen schweigend 
hinüber. 

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Brücke sich zu schwingen und zu 
bewegen anfıng, in kurzem die Oberfläche des Wassers berührte und die grüne 
Schlange in ihrer eigentümlichen Gestalt den Wanderern auf dem Lande 
nachgleitete. Beide hatten kaum für die Erlaubnis auf ihrem Rücken über den Fluß 
zu setzen gedankt, als sie bemerkten, daß aufer ihnen dreien noch mehrere 
Personen in der Gesellschaft sein müßten, die sie jedoch mit ihren Augen nicht 
erblicken konnten,. Sie hörten neben sich ein Gezisch, dem die Schlange gleichfalls 
mit einem Gezisch antwortete; sie horchten auf und konnten endlich folgendes 
vernehmen: Wir werden, sagten ein paar wechselnde Stimmen, uns erst inkognito 
in dem Park der schönen Lilie umsehen, und ersuchen Euch, uns mit Anbruch der 
Nacht, sobald wir nur irgend präsentabel sind, der vollkommenen Schönheit 
vorzustellen. An dem Rande des großen Seen werdet Ihr uns antreffen. Es bleibt 
dabei, antwortete die Schlange, und ein zischender Laut verlor sich in der Luft. 

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher Ordnung sie bei der 
Schönen vortreten wollten, denn so viele Personen auch um sie sein konnten, so 
durften sie doch nur einzeln kommen und gehen, wenn sie nicht empfindliche 
Schmerzen erdulden sollten. 

Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte sich zuerst dem Garten 
und suchte ihre Gönnerin auf, die leicht zu finden war, weil sie eben zur Harfe 
sang; die lieblichen Töne zeigten sich erst als Ringe auf der Oberfläche des stillen 
Sees, dann wie ein leichter Hauch setzten sie Gras und Büsche in Bewegung. Auf 


einem eingeschlossenen grünen Platze, in dem Schatten einer herrlichen Gruppe 
mannigfaltiger Bäume, saß sie und bezauberte beim ersten Anblick aufs neue die 
Augen, das Ohr und das Herz des Weibes, das sich ihr mit Entzücken näherte und 
bei sich selbst schwur, die Schöne sei während ihrer Abwesenheit nur immer schöner 
geworden. Schon von weitem rief die gute Frau dem liebenswürdigen Mädchen 
Gruß und Lob zu. Welch ein Glück Euch anzusehen, welch einen Himmel 
verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so reizend in Eurem 
Schofße lehnt, wie Eure Arme sie so sanft umgeben, wie sie sich nach Eurer Brust zu 
sehnen scheint und wie sie unter der Berührung Eurer schlanken Finger so zärtlich 
klingt! Dreifach glücklicher Jüngling, der du ihren Platz einnehmen konntest! 

Unter diesen Worten war sie näher gekommen; die schöne Lilie schlug die Augen 
auf, ließ die Hände sinken und versetzte: Betrübe mich nicht durch ein unzeitiges 
Lob, ich empfinde nur desto stärker mein Unglück. Sieh, hier zu meinen Füßen 
liegt der arme Kanarienvogel tot, der sonst meine Lieder auf das angenehmste 
begleitete; er war gewöhnt auf meiner Harfe zu sitzen, und sorgfältig abgerichtet 
mich nicht zu berühren; heute, indem ich vom Schlaf erquickt, ein ruhiges 
Morgenlied anstimme, und mein kleiner Sänger munterer als jemals seine 
harmonischen Töne hören läfst, cchieſt ein Habicht über meinem Haupte hin; das 
arme kleine Tier, erschrocken, flüchtet in meinen Busen und in dem Augenblick 
fühl’ ich die letzten Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von meinem 
Blicke getroffen schleicht der Räuber dort ohnmächtig am Wasser hin, aber was 
kann mir seine Strafe helfen, mein Liebling ist tot, und sein Grab wird nur das 
traurige Gebüsch meines Gartens vermehren. 

Ermannt Euch, schöne Lilie! rief die Frau, indem sie selbst eine Träne 
abtrocknete, welche ihr die Erzählung des unglücklichen Mädchens aus den Augen 
gelockt hatte, nehmt Euch zusammen, mein Alter läßt Euch sagen, Ihr sollt Eure 
Träne mäfsigen, das größte Unglück als Vorbote des größten Glücks ansehen; denn 
es sei an der zeit; und wahrhaftig, fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt zu. 
Seht nur meine Hand wie sie schwarz geworden ist! Wahrhaftig sie ist schon um 
vieles kleiner, ich muß eilen, eh’ sie gar verschwindet! Warum muſſt ich den 
Irrlichtern eine Gefalligkeit erzeigen, warum mufst’ ich dem Riesen begegnen und 
warum meine Hand in den Fluß tauchen? Könnt Ihr mir nicht ein Kohlhaupt, 
eine Artischocke und eine Zwiebel geben? so bring ich sie dem Flusse und meine 
Hand ist weiß wie vorher, so daß ich sie fast neben die Eurige halten könnte. 

Kohlhäupter und Zwiebeln könntest du allenfalls noch finden: aber Artischocken 
suchest du vergebens. Alle Pflanzen in meinem großen Garten tragen weder Blüten 


noch Früchte; aber jedes Reis, das ich breche und auf das Grab eines Lieblings 
pflanze, grünt sogleich und schießt hoch auf. Alle diese Gruppen, diese Büsche, diese 
Haine habe ich leider wachsen sehen. Die Schirme dieser Pinien, die Obelisken 
dieser Zypressen, die Kolosse von Eichen und Buchen, alles waren kleine Reiser, als 
ein trauriges Denkmal von meiner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden 
gepflanzt. 

Die Alte hatte auf diese Rede wenig acht gegeben und nur ihre Hand betrachtet, 
die in der Gegenwart der schönen Lilie immer schwärzer und von Minute zu 
Minute kleiner zu werden schien. Sie wollte ihren Korb nehmen und eben 
forteilen, als sie fühlte, daf sie das Beste vergessen hatte. Sie hub sogleich den 
verwandelten Hund heraus und setzte ihn nicht weit von der Schönen ins Gras. 
Mein Mann, sagte sie, schickt Euch dieses Andenken, Ihr wift, daß Ihr diesen 
Edelstein durch Eure Berührung beleben könnt. Das artige treue Tier wird Euch 
gewiß viel Freude machen, und die Betrübnis, daß ich ihn verliere, kann nur 
durch den Gedanken aufgeheitert werden, daß Ihr ihn besitzt. 

Die schöne Lilie sah das artige Tier mit Vergnügen und, wie es schien, mit 
Verwunderung an. Es kommen viele Zeichen zusammen, sagte sie, die mir einige 
Hoffnung einflößen; aber ach! ist es nicht bloß ein Wahn unserer Natur, daß wir 
dann, wenn vieles Unglück zusammentrifft, uns vorbilden das Beste sei nah. 


Was helfen mir die vielen guten Zeichen? 

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand? 

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen? 
Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt? 


Entfernt vom süßen menschlichen Genusse, 
Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut. 
Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse! 
Ach! warum ist die Brücke nicht gebaut! 


Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesange zugehört, den die schöne Lilie mit 
den angenehmen Tönen ihrer Harfe begleitete und er jeden anderen entzückt hätte. 
Eben wollte sie sich beurlauben, als sie durch die Ankunft der grünen Schlange 
abermals abgehalten wurde. Diese hatte die letzten Zeilen des Liedes gehört und 
sprach deshalb der schönen Lilie sogleich zuversichtlich Mut ein. 

Die Weissagung von der Brücke ist erfüllt! rief sie aus; fragt nur diese gute Frau 
wie herrlich der Bogen gegenwärtig erscheint. Was sonst undurchsichtiger Japsis, 


was nur eine Prasem war, durch den das Licht höchstens auf den Kanten 
durchschimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein geworden. Kein Breyll ist so klar 
und kein Smaragd so schönfarbig. 

Ich wünsche Euch Glück dazu, sagte die Lilie, allein verzeihet mir, wenn ich die 
Weissagung noch nicht erfüllt glaube. Über den hohen Bogen Eurer Brücke können 
nur Fufsgänger hinüber schreiten und es ist uns versprochen, daß Pferde und Wagen 
und Reisende aller Art zu gleicher Zeit über die Brücke herüber und hinüber 
wandern sollen. Ist nicht von den großen Pfeilern geweissagt, die aus dem Flusse 
selbst heraussteigen werden? 

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, unterbrach hier das 
Gespräch und empfahl sich. Verweilt noch einen Augenblick, sagte die schöne Lilie, 
und nehmt meinen armen Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, daß sie ihn in 
einen schönen Topas verwandle, ich will ihn durch meine Berührung beleben und 
er, mit Eurem guten Mops, soll mein bester Zeitvertreib sein; aber eilt was ihr 
könnt, denn mit Sonnenuntergang ergreift unleidliche Fäulnis das arme Tier und 
zerreißst den schönen Zusammenhang seiner Gestalt auf ewig. 

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blätter in den Korb und 
eilte davon. 

Wie dem auch sei, sagte die Schlange, indem sie das abgesprochene Gespräch 
fortsetzte, der Tempel ist erbauet. 

Er steht aber noch im Flusse, versetzte die Schöne. 

Noch ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Schlange; ich habe die Könige 
gesehen und gesprochen. 

Aber wann werden sie aufstehn? fragte Lilie. 

Die Schlange versetzte: Ich hörte die großen Worte im Tempel ertönen: es ist an 
der Zeit. 

Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich über das Angesicht der Schönen. 
Höre doch, sagte sie, die glücklichen Worte schon heute zum zweitenmal; wann 
wird der Tag kommen, an dem ich sie dreimal höre? 

Sie stand auf und sogleich trat ein reizendes Mädchen aus dem Gebüsch, das ihr 
die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andre, die den elfenbeinernen geschnitzten 
Feldstuhl, worauf die Schöne gesessen hatte, zusammenschlug und das silberne 
Kissen unter den Arm nahm. Eine dritte, die einen großen, mit Perlen gestickten 
Sonnenschirm trug, zeigte sich darauf, erwartend, ob Lilie auf einem Spaziergange 
etwa ihrer bedürfe. Über allen Ausdruck schön und reizend waren diese drei 


Mädchen, und doch erhöhten sie nur die Schönheit der Lilie, indem sich jeder 
gestehen mujste, daß sie mit ihr gar nicht verglichen werden konnten. 

Mit Gefalligkeit hatte indes die schöne Lilie den wunderbaren Mops betrachtet. 
Sie beugte sich, berührte ihn und in dem Augenblick sprang er auf. Munter sah er 
sich um, lief hin und wider und eilte zuletzt seine Wohltäterin auf das 
freundlichste zu begrüßen. Sie nahm ihn auf die Arme und drückte ihn an sich. So 
kalt du bist, rief sie aus, und obgleich nur ein halbes Leben in dir wirkt, bist du 
mir doch willkommen; zärtlich will ich dich lieben, artig mit dir scherzen, 
freundlich dich streicheln, und fest dich an mein Herz drücken. Sie ließ ihn darauf 
los, jagte ihn von sich, rief ihn wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb sich so 
munter und unschuldig mit ihm in dem Grase herum, daß man mit neuem 
Entzücken ihre Freude betrachten und teil daran nehmen mufste, so wie kurz 
vorher ihre Trauerndes Herz zum Mitleid gestimmt hatte. 

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die Ankunft des 
traurigen Jünglings unterbrochen. Er trat herein, wie wir ihn schon kennen, nur 
schien die Hitze des Tages ihn noch mehr abgemartert zu haben, und in der 
Gegenwart der Geliebten ward er mit jedem Augenblicke blässer. Er trug den 
Habicht auf seiner Hand, der wie eine Taube ruhig saß und die Flügel hängen 
ließ. 

Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, daß du mir das verhafte Tier vor 
die Augen bringst, das Ungeheurer, das meinen kleinen Sänger heute getötet hat. 

Schilt den unglücklichen Vogel nicht! versetzte darauf der Jüngling; klage 
vielmehr dich an und das Schicksal, und vergönne mir, daß ich mit dem Gefährten 
meines Elends Geschäfte mache. 

Indessen hörte der Mops nicht auf, die Schöne zu necken, und sie antwortete 
dem durchsichtigen Liebling mit dem freundlichen Betragen. Sie klatschte mit den 
Händen, um ihn zu verscheuchen; dann lief sie, um ihn wieder nach sich zu 
ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er floh, und jagte ihn von sich weg, wenn 
er sich an sie zu drängen versuchte. Der Jüngling sah stillschweigend und mit 
wachsendem Verdrusse zu; aber endlich, da sie häßliche Tier, das ihm ganz 
abscheulich vorkam, auf den Arm nahm, an ihren weißen Busen drückte und die 
schwarze Schnauze mit ihren himmlischen Lippen küfste, verging ihm alle Geduld 
und er rief voller Verzweiflung aus: Mufste ich, der durch ein trauriges Geschick vor 
dir, vielleicht auf immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich durch dich 
alles, auch mich selbst, verloren habe, muß ich vor deinen Augen sehen, daß eine so 
widernatürliche Mifsgeburt dich zur Freude reizen, deine Neigung fesseln und 


deine Umarmung genießen kann! Soll ich noch länger nur so hin- und wiedergeben 
und den traurigen Kreis den Fluß herüber und hinüber abmessen? Nein, es ruht 
noch ein Funke des alten Heldenmutes in meinem Busen; er schlage in diesem 
Augenblick zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an deinem Busen ruhen können, 
so möge ich zu Stein werden; wenn deine Berührung tötet, so will ich in deinen 
Händen sterben. 

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der Habicht flog von seiner 
Hand, er aber stürzte auf die Schöne los, sie streckte die Hände aus, ihn 
abzuhalten und berührte ihn nur desto früher. Das Bewußtsein verließ ihn, und 
mit Entsetzen fühlte sie die schöne Last an ihrem Busen. Mit einem Schrei trat sie 
zurück, und der holde Jüngling sank entseelt aus ihren Armen zur Erde. 

Das Unglück war geschehen! Die süfe Lilie stand unbeweglich und blickte starr 
nach dem entseelten Leichnam. Das Herz schien ihr im Busen zu stocken und ihre 
Augen waren ohne Tränen. Vergebens suchte der Mops ihr eine freundliche 
Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war mit ihrem Freunde ausgestorben. 
Ihre stumme Verzweiflung sah sich nach Hülfe nicht um, denn sie kannte keine 
Hülfe. 

Dagegen regte die Schlange desto emsiger; sie schien auf Rettung zu sinnen, und 
wirklich dienten ihre sonderbaren Bewegungen wenigstens die nächsten 
schrecklichen Folgen des Unglücks auf eine Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem 
geschmeidigen Körper einen weiten Kreis um den Leichnam, faftte das Ende ihres 
Schwanzes mit den Zähnen und blieb ruhig liegen. 

Nicht lange, so trat eine der schönen Dienerinnen Liliens hervor, brachte den 
elfenbeinernen Feldstuhl, und nötigte, mit freundlichen Gebärden, die Schöne sich 
zu setzen; bald darauf kam die zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug und 
das Haupt ihrer Gebieterin damit mehr zierte als bedeckte; die dritte übergab ihr 
die Harfe, und kaum hatte sie das prächtige Instrument an sich gedrückt, und 
einige Töne aus den Saiten hervorgelockt, als die erste mit einem hellen runden 
Spiegel zurückkam, sich der Schönen gegenüber stellte, ihre Blicke auſſing und ihr 
das angenehmste Bild, das in der Natur zu finden war, darstellte. Der Schmerz 
erhöhte ihre Schönheit, der Schleier ihre Reize, die Harfe ihre Anmut, und so sehr 
man hoffte ihre traurige Lage verändert zu sehen, so sehr wünschte man ihr Bild 
ewig, wie es gegenwärtig erschien, festzuhalten. 

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte die bald schmelzende Töne aus 
den Saiten, bald schien ihr Schmerz zu steigen, und die Saiten antworteten 
gewaltsam mit ihrem Jammer; einigemal eröffnete sie den Mund zu singen, aber 


die Stimme versagte ihr, doch bald löste sich ihr Schmerz in Tränen auf, zwei 
Mädchen, fafsten sie hülfreich in die Arme, die Harfe sank aus ihrem Schofße, 
kaum ergriff noch die schnelle Dienerin das Instrument und trug es beiseite. 

Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne untergeht? zischte die 
Schlange leise, aber vernehmlich; die Mädchen sahen einander an, und Liliens 
Tränen vermehrten sich. In diesem Augenblicke kam atemlos die Frau mit dem 
Korbe zurück. Ich bin verloren und verstümmelt, rief sie aus! seht wie meine Hand 
beinahe ganz weggeschwunden ist; weder der Fährmann noch der Riese wollten 
mich übersetzen, weil ich noch eine Schuldnerin des Wassers bin; vergebens habe 
ich hundert Kohlhäupter und hundert Zwiebeln angeboten, man will nicht mehr 
als die drei Stücke, und keine Artischocke ist nun einmal in diesen Gegenden zu 
finden. 

Vergefst Eure Not, sagte die Schlange, und sucht hier zu helfen; vielleicht kann 
Euch zugleich mitgeholfen werden. Eilt was ihr könnt die Irrlichter aufzusuchen, es 
ist noch zu hell sie zu sehen, aber vielleicht hört ihr sie lachen und flattern. Wenn 
sie eilen, so setzt sie der Riese noch über den Fluß, und sie können den Mann mit 
der Lampe finden und schicken. 

Das Weib eilte so viel sie konnte, und die Schlange schien ebenso ungeduldig als 
Lilie die Rückkunft der beiden zu erwarten. Leider vergoldete schon der Strahl der 
sinkenden Sonne nur den höchsten Gipfel der Bäume des Dickichts, und lange 
Schatten zogen sich über See und Wiese; die Schlange bewegte sich ungeduldig und 
Lilie zerfloß in Tränen. 

In dieser Not sah die Schlange sich überall um, denn sie fürchtete jeden 
Augenblick, die Sonne werde untergehen, die Fäulnis den magischen Kreis 
durchdringen und den schönen Jüngling unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte 
sie hoch in den Lüften, mit purpurroten Federn den Habicht, dessen Brust die 
letzten Strahlen der Sonne auffing. Sie schüttelte sich vor Freuden über das gute 
Zeichen, und sie betrog sich nicht; denn kurz darauf sah man den Mann mit der 
Lampe über den See hergleiten, gleich als wenn er auf Schlittschuhen ginge. 

Die Schlange veränderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf und rief ihm 
zu: Welcher gute Geist sendet dich in dem Augenblick, da wir so sehr nach dir 
verlangen und deiner so sehr bedürfen? 

Der Geist meiner Lampe, versetzte der Alte, treibt mich und der Habicht führt 
mich hierher. Sie spratzelt, wenn man meiner bedarf, und ich sche mich nur in den 
Lüften nach einem Zeichen um; irgendein Vogel oder Meteor zeigt mir die 
Himmelsgegend an, wohin ich mich wenden soll. Sei ruhig, schönstes Mädchen! Ob 


ich helfen kann weiß ich nicht, ein einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit 
vielen zur rechten Stunde vereinigt. Aufschieben wollen wir und hoffen. Halte 
deinen Kreis geschlossen, fuhr er fort, indem er sich an die Schlange wendete, sich 
auf einen Erdhügel neben sie hinsetzte und den toten Körper beleuchtete. Bringt 
den artigen Kanarienvogel auch her und leget ihn in den Kreis! Die Mädchen 
nahmen den kleinen Leichnam aus dem Korbe, den die Alte stehen ließ, und 
gehorchtem dem Manne. 

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis zunahm, fing 
nicht allein die Schlange und die Lampe des Mannes nach ihrer Weise zu leuchten 
an, sondern der Schleier Liliens gab auch ein sanftes Licht von sich, das wie eine 
zarte Morgenröte ihre blassen Wangen und ihr weifes Gewand mit einer 
unendlichen Anmut färbte. Man sah sich wechselweise mit stiller Betrachtung an, 
Sorge und Trauer waren durch eine sichere Hoffnung gemildert. 

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft der beiden 
munteren Flammen, die zwar zeither sehr verschwendet haben mujfsten, denn sie 
waren weder äufserst mager geworden, aber sich nur desto artiger gegen die 
Prinzessin und die übrigen Frauenzimmer betrugen. Mit der größten Sicherheit 
und mit vielem Ausdruck sagten sie ziemlich gewöhnliche Sachen, besonders zeigten 
sie sich sehr empfänglich für den Reiz, den der leuchtende Schleier über Lilien und 
ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlugen die Frauenzimmer ihre Augen 
nieder und das Lob ihrer Schönheit verschönerte sie wirklich. Jedermann war 
zufrieden und ruhig bis auf die Alte. Ungeachtet der Versicherung ihres Mannes, 
daß ihre Hand nicht weiter abnehmen könne solange sie von seiner Lampe 
beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, daß, wenn es so fortgehe, noch vor 
Mitternacht dieses edle Glied völlig verschwinden werde. 

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gespräch der Irrlichter aufmerksam zugehört 
und war vergnügt, daß Lilie durch diese Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert 
worden. Und wirklich war Mitternacht herbeigekommen man wufste nicht wie. 
Der Alte sah nach den Sternen und fing darauf zu reden an: Wir sind zur 
glücklichen Stunde beisammen, jeder verrichte sein Amt, jeder tue seine Pflicht und 
ein allgemeines Glück wird die einzelnen Schmerzen in sich auflösen, wie ein 
allgemeines Unglück einzelne Freuden verzehrt. 

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geräusch, denn alle 
gegenwärtigen Personen sprachen für sich und drückten laut aus was sie zu tun 
hätten, nur die drei Mädchen waren stille; eingeschlafen war die eine neben der 
Harfe, die andere neben dem Sonnenschirm, die dritte neben dem Sessel, und man 


konnte es ihnen nicht verdenken, denn es war spät. Die flammenden Jünglinge 
hatten nach einigen vorübergehenden Höflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen 
gewidmet, sich doch zuletzt nur an Lilien, als die Allerschönste, gehalten. 

Fasse, sagte der Alte zum Habicht, den Spiegel, und mit dem ersten Sonnenstrahl 
beleuchtete die Schläferinnen und weckte sie mit zurückgeworfenem Lichte aus der 
Höhe. 

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den Kreis auf und zog 
langsam in großen Ringen nach dem Flusse. Feierlich folgten ihr die beiden 
Irrlichter, und man hätte sie für die ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die Alte 
und der Mann ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht man bisher kaum bemerkt 
hatte, sie zogen von beiden Seiten daran, und er ward immer größer und 
leuchtender, sie hoben darauf den Leichnam des Jünglings hinein und legten ihm 
den Kanarienvogel auf die Brust, der Korb hob sich in die Höhe und schwebte über 
dem Haupte der Alten und sie folgte den Irrlichtern auf dem Fuße. Die schöne Lilie 
nahm den Mops auf ihren Arm und folgte der Alten, der Mann mit der Lampe 
beschloss den Zug, und die Gegend war von diesen vielerlei Lichtern auf das 
sonderbarste erhellt. 

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als sie zu dem Flusse 
gelangte, einen herrlichen Bogen über denselben hinübersteigen, wodurch die 
wohltätige Schlange ihnen einen glänzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tage die 
durchsichtigen Edelsteine bewundert, woraus die Brücke zusammengesetzt schien, 
so erstaunte man bei Nacht über ihre leuchtende Herrlichkeit. Oberwärts schnitt 
sich der helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel ab, aber unterwärts zuckten 
lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte zu und zeigten die bewegliche Festigkeit 
des Gebäudes. Der Zug ging langsam hinüber, und der Fährmann, der von ferne 
aus seiner Hütte hervorsah, betrachtete mit Staunen den leuchtenden Kreis und die 
sonderbaren Lichter, die darüber zogen. 

Kaum waren sie dem anderen Ufer angelangt, als der Bogen nach seiner Weise 
zu schwanken und sich wellenartig dem Wasser zu nähern anfıng. Die Schlange 
bewegte sich bald darauf ans Land, der Korb setzte sich zur Erde nieder, und die 
Schlange zog aufs neue ihren Kreis umher, der Alte neigte sich vor ihr und sprach: 
Was hast du beschlossen? 

Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde, versetzte die Schlange; versprich 
mir, daß du keinen Stein am Lande lassen willst. 

Der Alte versprachs und sagte darauf zur schönen Lilie: Rühre die Schlange mit 
der linken Hand an und deinen Geliebten mit der rechten. Lilie kniete nieder und 


berührte die Schlange und den Leichnam. Im Augenblicke schien dieser in das 
Leben überzugehen, er bewegte sich im Korbe, ja er richtete sich in die Höhe und 
saß; Lilie wollte ihn umarmen, allein der Alte hielt sie zurück, er half dagegen dem 
Jüngling aufstehn und leitete ihn, indem er aus dem Korbe und dem Kreise trat. 

Der Jüngling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner Schulter, es war 
wieder Leben in beiden, aber der Geist war noch nicht zurückgekehrt; der schöne 
Freund hatte die Augen offen und sah nicht, wenigstens schien er alles ohne 
Teilnehmung anzusehn, und kaum hatte sich die Verwunderung über diese 
Begebenheit in etwas gemäfßigt, als man erst bemerkte, wie sonderbar die Schlange 
sich verändert hatte. Ihr schöner schlanker Körper war in tausend und tausend 
leuchtende Edelsteine zerfallen; unvorsichtig hatte die Alte, die nach ihrem Korbe 
greifen wollte, an sie gestoßen, und man sah nichts mehr von der Bildung der 
Schlange, nur ein schöner Kreis leuchtender Edelsteine lag im Grase. 

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu fassen, wozu ihm 
seine Frau behülflich sein mufste. Beide trugen darauf den Korb gegen das Ufer an 
einen erhabenen Ort, und er schüttete die ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen 
der Schönen und seines Weibes, der gerne davon sich etwas ausgesucht hätten, in 
den Fluß. Wie leuchtende und blinkende Sterne schwammen die Steine mit den 
Wellen hin, und man konnte nicht unterscheiden, ob sie sich in der Ferne verloren 
oder untersanken. 

Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den Irrlichtern, nunmehr 
zeige ich Ihnen den Weg und eröffne den Gang, aber Sie leisten uns den größten 
Dienst, wenn Sie uns die Pforte des Heiligtums öffnen, durch die wir einmal 
eingehen müssen und die aufer Ihnen niemand aufschließen kann. 

Die Irrlichter neigten sich anständig und blieben zurück. Der Alte mit der 
Lampe ging voraus in den Felsen, der sich vor ihm auftat; der Jüngling folgte ihm, 
gleichsam mechanisch; still und ungewifß hielt sich Lilie in einiger Entfernung 
hinter ihm; die Alte wollte nicht gerne zurückbleiben und streckte ihre Hand aus, 
damit ja das Licht von ihres Mannes Lampe sie erleuchten könne. nun schlossen die 
Irrlichter den Zug, indem sie die Spitzen ihrer Flammen zusammenneigten und 
miteinander zu sprechen schienen. 

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem großen ehernen Tore 
befand, dessen Flügel mit einem goldenen Schloß verschlossen waren. Der Alte rief 
sogleich die Irrlichter herbei, die sich nicht lange aufmuntern liefen, sondern 
geschäftig mit ihren spitzesten Flammen Schloß und Riegel aufzehrten. 


Laut tönte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im Heiligtum die 
würdigen Bilder der Könige, durch die hereintretenden Lichter beleuchtet, 
erschienen. Jeder neigte sich vor den ehrwürdigen Herrschern, besonders ließen es 
die Irrlichter an krausen Verbeugungen nicht fehlen. 

Nach einiger Pause fragte der goldene König: Woher kommt ihr? — Aus der Wels, 
antwortete der Alte. Wohin geht ihr? fragte der silberne König. — In die Welt, sagte 
die Alte. - Was wollt ihr bei uns? fragte der eherne König. — Euch begleiten, sagte 
der Alte. 

Der gemischte König wollte eben zu reden anfangen, als der goldne zu den 
Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen waren, sprach: Hebet euch weg von mir, 
mein Gold ist nicht für euren Gaum. Sie wandten sich darauf zum silbernen und 
schmiegten sich an ihn, sein Gewand glänzte schön von ihrem gelblichen 
Widerschein. Ihr seid mir willkommen, sagte er, aber ich kann euch nicht 
ernähren; sättigt euch auswärts und bringt mir euer Licht. Sie entfernten sich und 
schlichen, bei dem ehernen vorbei, der sie nicht zu bemerken schien, auf den 
zusammengesetzten los. Wer wird die Welt beherrschen? rief dieser mit stotternder 
Stimme. — Wer auf seinen Füßen steht, antwortete der Alte. — Das bin ich! sagte 
der gemischte König. — Es wird sich offenbaren, sagte der Alte, denn es ist an der 
Zeit. 

Die schöne Lilie fiel dem Alten um den Hals und küfste ihn aufs herzlichste. 
Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal dank’ ich dir, denn ich höre das ahnungsvollste 
Wort zum drittenmal. Sie hatte kaum ausgeredet, als sie sich noch fester an den 
Alten anhielt, denn der Boden fing unter ihnen an zu schwanken, die Alte und der 
Jüngling hielten sich auch aneinander, nur die beweglichen Irrlichter merkten 
nichts. 

Man konnte deutlich fühlen, daß der ganze Tempel sich bewegte, wie ein Schiff 
das sich sanft aus dem Hafen entfernt, wenn die Anker gelichtet sind; die Tiefen 
der Erde schienen sich vor ihm aufzutun als er hindurch zog. Er stieß nirgends an, 
kein Felsen stand ihm in dem Weg. 

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Öffnung der Kuppel 
hereinzurieseln; der Alte hielt die schöne Lilie fester und sagte zu ihr: Wir sind 
unter dem Flusse und bald am Ziel. Nicht lange darauf glaubten sie stillzustehn, 
doch sie betrogen sich; der Tempel stieg aufwärts. 

Nun entstand ein seltsames Getöse über ihrem Haupte. Bretter und Balken, in 
ungestalter Verbindung, begannen sich zu der Öffnung der Kuppel krachend 
hereinzudrängen. Lilie und der Alte sprangen zur Seite, der Mann mit der Lampe 


fafste den Jüngling und blieb stehen. Die kleine Hütte des Fährmanns, denn sie 
war es, die der Tempel, im Aufsteigen, vom Boden abgesondert und in sich 
aufgenommen hatte, sank allmählich herunter und bedeckte den Jüngling und den 
Alten. 

Die Weiber schrien laut, und der Tempel schütterte wie ein Schiff, das 
unvermutet ans Land stößt. Ängstlich irrten die Frauen in der Dämmerung um die 
Hütte, die Türe war verschlossen und auf ihr Pochen hörte niemand. Sie pochten 
heftiger und wunderten sich nicht wenig, als zuletzt das Holt zu klingen anfıng. 
Durch die Kraft der verschlossenen Lampe war die Hütte von innen heraus zu 
Silber geworden. Nicht lange, so veränderte sie sogar ihre Gestalt; denn das edle 
Metall verließ die zufälligen Formen der Bretter, Pfosten und Balken, und dehnte 
sich zu einem herrlichen Gehäuse von getriebener Arbeit aus. Nun stand ein 
herrlicher kleiner Tempel in der Mitte des großen, oder wenn man will, ein Altar 
des Tempels würdig. 

Durch eine Treppe, die von innen heraufging, trat nunmehr der edle Jüngling in 
die Höhe, der Mann mit der Lampe leuchtete ihm, und ein anderer schien ihn zu 
unterstützen, der in einem weisen kurzen Gewand hervorkam und ein silbernes 
Ruder in der Hand hielt; man erkannte in ihm sogleich den Fährmann, den 
ehemaligen Bewohner der verwandelten Hütte. 

Die schöne Lilie stieg die äußern Stufen hinauf, die von dem Tempel auf den 
Altar führten, aber noch immer mufste sie sich von ihrem Geliebten entfernt 
halten. Die alte, deren Hand, solange die Lampe verborgen gewesen, immer kleiner 
geworden war, rief: Soll ich doch noch unglücklich werden? Ihr Mann deutete nach 
der offenen Pforte und sagte: Siehe, der Tag bricht an, eile und bade dich im 
Flusse. — Welch ein Rat! rief sie, ich soll wohl ganz schwarz werden und ganz 
verschwinden, habe ich doch meine Schuld noch nicht bezahlt. — Gehe, sagte der 
Alte, und folge mir! Alle Schulden sind abgetragen. 

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der aufgehenden 
Sonne an dem Kranze der Kuppel, der Alte trat zwischen den Jüngling und die 
Jungfrau und rief mit lauter Stimme: Drei sind die da herrschen auf Erden: die 
Weisheit, der Schein und die Gewalt. Bei dem ersten Worte stand der goldne König 
auf, bei dem zweiten der silberne und bei dem dritten hatte sich der eherne 
langsam emporgehoben, als der zusammengesetzte König sich plötzlich ungeschickt 
niedersetzte. 

Wer ihn sah, konnte sich, ungeachtet des feierlichen Augenblicks, kaum des 
Lachens enthalten, denn er saß nicht, er lag nicht, er lehnte sich nicht an, sondern 


er war förmlich zusammengesunken. 

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschäftigt hatten, traten zur Seite; sie 
schienen, obgleich blaß beim Morgenlichte, doch wieder gut genährt und wohl bei 
Flammen; sie hatten auf eine geschickte Weise die goldenen Adern des kolossalen 
Bildes mit ihren spitzen Zungen bis aufs innerste herausgeleckt. Die 
unregelmäßigen leeren Räume, die dadurch entstanden waren, erhielten sich eine 
Zeitlang offen und die Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt. Als aber auch zuletzt 
die zartesten Äderchen aufgezehrt waren, brach auf einmal das Bild zusammen 
und leider gerade an den Stellen, die ganz bleiben, wenn der Mensch sich setzt; 
dagegen blieben die Gelenke, die sich hätten biegen sollen, steif. Wer nicht lachen 
konnte, muſſte seine Augen wegwenden; das Mittelding zwischen Form und 
Klumpen war widerwärtig anzusehn. 

Der Mann mit der Lampe führte nunmehr den schönen, aber immer noch starr 
vor sich hinblickenden Jüngling vom Altare herab und gerade auf den ehernen 
König los. Zu den Füßen des mächtigen Fürsten lag ein Schwert, in eherner 
Scheide. Der Jüngling gürtete sich. — Das Schwert an der Linken, die Rechte frei! 
rief der gewaltige König. Sie gingen darauf zum silbernen, der sein Zepter gegen 
den Jüngling neigte. Dieser ergriff es mit der linken Hand, und der König sagte mit 
gefälliger Stimme: Weide die Schafe! Als sie zum goldenen König kamen, drückte er 
mit väterlich segnender Gebärde den Jüngling den Eichenkranz aufs Haupt und 
sprach: Erkenne das Höchste! 

Der Alte hatte während dieses Umgangs den Jüngling genau bemerkt. Nach 
umgürteten Schwert hob sich seine Brust, seine Arme regten sich und seine Füfse 
traten fester auf; indem er den Zepter in die Hand nahm, schien sich die Kraft zu 
mildern und durch einen unaussprechlichen Reiz noch mächtiger zu werden; als 
aber der Eichenkranz seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtszüge, sein 
Auge glänzte von unaussprechlichem Geist, und das erste Wort seines Mundes war 
Lilie. 

Liebe Lilie! rief er, als ihr die silbernen Treppen hinauf entgegeneilte; denn sie 
hatte von der Zinne des Altars seiner Reise zugesehn: liebe Lilie! was kann der 
Mann, ausgestattet mit allem, sich Köstlichers wünschen als die Unschuld und die 
stille Neigung, die mir dein Busen enigegenbringt? O! mein Freund, fuhr er fort, 
indem er sich zu der Alten wendete und die drei heiligen Bildsäulen ansah, herrlich 
und sicher ist das reich unserer Väter, aber du hast die vierte Kraft vergessen, die 
noch früher, allgemeiner, gewisser die Welt beherrscht, die Kraft der Liebe. Mit 
diesen Worten fiel er dem schönen Mädchen um den Hals; sie hatte den Schleier 


weggeworfen und ihre Wangen färbten sich mit der schönsten unvergänglichen 
Röte. 

Hierauf sagte der Alte lächelnd: Die Liebe herrscht nicht, aber sie bildet, und 
das ist mehr. 

Über dieser Feierlichkeit, dem Glück, dem Entzücken hatte man nicht bemerkt, 
daß der Tag völlig angebrochen war, und nun fielen auf einmal durch die offene 
Pforte ganz unerwartete Gegenstände der Gesellschaft in die Augen. Ein großer mit 
Säulen umgebender Platz machte den Vorhof, an dessen Ende man eine lange und 
prächtige Brücke sah, die mit vielen Bogen über den Fluß hinüber reichte; sie war 
an beiden Seiten mit Säulengängen für die Wanderer bequem und prächtig 
eingerichtet, deren sich schon viele Tausende eingefunden hatten, und emsig hin- 
und widergingen. Der große weg in der Mitte war von Herden und Maultieren, 
Reitern und Wagen belebt, die an beiden Seiten, ohne sich zu hindern, stromweise 
hin- und herflossen. Sie schienen sich alle über die Bequemlichkeit und Pacht zu 
verwundern, und der neue König mit seiner Gemahlin war über die Bewegung 
und das Leben dieses großen Volkes so entzückt, als ihre wechselseitige Liebe sie 
glücklich machte. 

Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der Lampe, du bist ihr das 
Leben, deine Völker sind ihr die Brücke schuldig, wodurch diese nachbarlichen 
Ufer erst zu Ländern belebt und verbunden werden. jene schwimmenden und 
leuchtenden Edelsteine, die Reste ihrer aufgeopferten Körpers, sind die Grundpfeiler 
dieser herrlichen Brücke, auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und wird sich selbst 
erhalten. 

Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren Geheimnisses von ihm 
verlangen, als vier schöne Mädchen zu der Pforte des Tempels hereintraten. An der 
Harfe, dem Sonnenschirm und dem Felsstuhl erkannte man sogleich die 
Begleiterinnen Liliens, aber die vierte, schöner als die drei, war eine Unbekannte, 
die scherzend schwesterlich mit ihnen durch den Tempel eilte und die silbernen 
Stufen hinanstieg. 

Wirst du mir künftig mehr glauben, liebes Weib? sagte der Mann mit der 
Lampe zu der Schönen; wohl dir und jedem Geschöpfe, das sich diesen Morgen im 
Flusse badet! 

Die verjüngte und verschönerte Alte, von deren Bildung keine Spur mehr übrig 
war, umfafste mit belebten jugendlichen Armen den Mann mit der Lampe, der ihre 
Liebkosungen mit Freundlichkeit aufnahm. Wenn ich dir zu alt bin, sagte er 


lächelnd, so darfst du heute einen anderen Gatten wählen; von heute an ist keine 
Ehe gültig, die nicht aufs neue geschlossen wird. 

Weißt du denn nicht, versetzte sie, daß du auch jünger geworden bist? — Es freut 
mich, wenn ich in deinen jungen Augen als ein wackrer Jüngling erscheine; ich 
nehme deine Hand von neuem an, und mag gern mit dir in das folgende 
Jahrtausend hinüberleben. 

Die Königin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit ihren und den 
übrigen Gespielinnen in den Altar hinab, indes der König in der Mitte der beiden 
Männer nach der Brücke hinsah und aufmerksam das Gewimmel des Volks 
betrachtete. 

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen Gegenstand, der 
ihm einen Augenblick Verdruß erregte. Der große Riese, der sich von seinem 
Morgenschlaf noch nicht erholt zu haben schien, taumelte über die Brücke her und 
verursachte daselbst große Unordnung. Er war, wie gewöhnlich schlaftrunken 
aufgestanden und gedachte sich in der bekannten Bucht des Flusses zu baden; 
anstatt derselben fand er festes Land und tappte auf dem breiten Pflaster der 
Brücke hin. Ob er nun gleich zwischen Menschen und Vieh auf das ungeschickteste 
hineintrat, so ward doch seine Gegenwart zwar von allen angestaunt, doch von 
niemand gefühlt; als ihm aber die Sonne in die Augen schien, und er die Hände 
aufhub sie auszuwischen, fuhr der Schatten seiner ungeheuren Fäuste hinter ihm so 
kräftig und ungeschickt unter der Menge hin und wider, daß Menschen und Tiere 
in großen Massen zusammenstürzten, beschädigt wurden und Gefahr liefen in den 
Fluß geschleudert zu werden. 

Der König, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer unwillkürlichen 
Bewegung nach dem Schwerte, doch besann er sich und blickte erst ruhig sein 
Zepter, dann die Lampe und das Ruder seiner Gefährten an. Ich errate deine 
Gedanken, sachte der Mann mit der Lampe, aber wir und unsere Kräfte sind gegen 
die Ohnmächtigen ohnmächtig. Sei ruhig! er schadet zum letztenmal, und 
glücklicherweise ist sein Schatten von uns abgekehrt. 

Indessen war der Riese immer näher gekommen, hatte vor Verwunderung über 
das, was er mit offenen Augen sah, die Hände sinken lassen, tat keinem Schaden 
mehr, und trat gaffend in den Vorhof herein. 

Gerade ging er auf die Türe des Tempels zu, als auf einmal in der Mitte des 
Hofes auf dem Boden festgehalten wurde. Er stand als eine kolossale mächtige 
Bildsäule, von rötlich glänzendem Steine, da, und sein Schatten zeigte die Stunden, 


die in einem Kreis auf dem Boden um ihn her, nicht in Zahlen, sondern in edlen 
und bedeutenden Bildern, eingelegt waren. 

Nicht wenig erfreut war der König, den Schatten des Ungeheuers in nützlicher 
Richtung zu sehen; nicht wenig verwundert war die Königin, die als sie mit größer 
Herrlichkeit geschmückt aus dem Altare, mit ihren Jungfrauen, heraufstieg, das 
selısame Bild erblickte, das die Aussicht aus dem Tempel nach der Brücke fast 
zudeckte. 

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrängt, da er stillstand, ihn 
umgeben und seine Verwandlung angestaunt. Von da wandte sich die Menge nach 
dem Tempel, den sie erst jetzt gewahr zu werden schien und drängte nach der Tür. 

In diesem Augenblicke schwebte der Habicht mit dem Spiegel hoch über dem 
Dom, fing das Licht der Sonne auf und warf es über die auf dem Altar stehende 
Gruppe. Der König, die Königin und ihre Begleiter erschienen in dem 
dämmernden Gewölbe des Tempels, von einem himmlischen Glanze erleuchtet, und 
das Volk fiel auf sein Angesicht. Als die Menge sich wieder erholt hatte und 
aufstand, war der König mit den Seinigen in den Altar hinabgestiegen, um durch 
verborgene Hallen nach seinem Palaste zu gehen, und das Volk zerstreute sich in 
dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete die drei aufrecht 
stehenden Könige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es ward desto begieriger zu 
wissen, was unter dem Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen verborgen 
sein möchte; denn, wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende Bescheidenheit 
hatte eine prächtige Decke über den zusammengesunkenen König hingebreitet, die 
kein Auge zu durchdringen vermag und keine Hand wagen darf wegzuheben. 

Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner Bewunderung gefunden, 
und die zudringende Menge hätte sich in dem Tempel selbst erdrückt, wäre nicht 
ihre Aufmerksamkeit nicht wieder auf den großen Platz gelenkt worden. 

Unvermutet fielen Goldstücke, wie aus der Luft, klingend auf die marmornen 
Platten, die nächsten Wanderer stürzten darüber her, um sich ihrer zu 
bemächtigen, einzeln wiederholte sich dies Wunder, und zwar bald hier und bald 
da. Man begreift wohl, daß die abziehenden Irrlichter sich hier nochmals eine Lust 
machten und das Gold aus den Gliedern des zusammengesunkenen Königs auf eine 
lustige Weise vergeudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und wider, 
drängte und zerriß sich, auch noch da keine Goldstücke mehr herabfielen. Endlich 
verlief es sich allmählich, zog seine Straße, und bis auf den heutigen Tag wimmelt 
die Brücke von Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste auf der ganzen 
Erde. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Ein dichter Herbstnebel verhüllte noch in der Frühe die weiten Räume des 
fürstlichen Schlosshofes, als man schon mehr oder weniger durch den sich lichtenden 
Schleier die ganze Jägerei zu Pferde und zu Fuß durcheinander bewegt sah. Die 
eiligen Beschäftigungen der nächsten liefen sich erkennen: Man verlängerte, man 
verkürzte die Steigbügel, man reichte sich Büchse und Patrontäschchen, man schob 
die Dachsranzen zurecht, indes die Hunde ungeduldig am Riemen den 
Zurückhaltenden mit fortzuschleppen drohten. Auch hie und da gebärdete ein 
Pferd sich mutiger, von feuriger Natur getrieben oder von dem Sporn des Reiters 
angeregt, der selbst hier in der Halbhelle eine gewisse Eitelkeit, sich zu zeigen, nicht 
verleugnen konnte. Alle jedoch warteten auf den Fürsten, der, von seiner jungen 
Gemahlin Abschied nehmend, allzu lange zauderte. 

Erst vor kurzer Zeit zusammen getraut, empfanden sie schon das Glück 
übereinstimmender Gemüter; beide waren von tätig-lebhaftem Charakter, eines 
nahm gern an des andern Neigungen und Bestrebungen Anteil. Des Fürsten Vater 
hatte noch den Zeitpunkt erlebt und genutzt, wo es deutlich wurde, dass alle 
Staatsglieder in gleicher Betriebsamkeit ihre Tage zubringen, in gleichem Wirken 
und Schaffen jeder nach seiner Art erst gewinnen und dann genießen sollte. 

Wie sehr dieses gelungen war, ließ sich in diesen Tagen gewahr werden, als eben 
der Hauptmarkt sich versammelte, den man gar wohl eine Masse nennen konnte. 
Der Fürst hatte seine Gemahlin gestern durch das Gewimmel der aufgehäuften 
Waren zu Pferd geführt und sie bemerken lassen, wie gerade hier das Gebirgsland 
mit dem flachen Land einen glücklichen Umtausch treffe; er wusste sie an Ort und 
Stelle auf die Betriebsamkeit seines Länderkreises aufmerksam zu machen. 

Wenn sich nun der Fürst fast ausschließlich in diesen Tagen mit den Seinigen 
über diese zudringenden Gegenstände unterhieli, auch besonders mit dem 
Finanzminister anhaltend arbeitete, so behielt doch auch der Landjägermeister sein 
Recht, auf dessen Vorstellung es unmöglich war, der Versuchung zu widerstehen, an 
diesen günstigen Herbsttagen eine schon verschobene Jagd zu unternehmen, sich 
selbst und den vielen angekommenen Fremden ein eignes und selines Fest zu 
eröffnen. 

Die Fürstin blieb ungern zurück; man hatte sich vorgenommen, weit in das 
Gebirge hinein zu dringen, um die friedlichen Bewohner der dortigen Wälder 
durch einen unerwarteten Kriegszug zu beunruhigen. 

Scheidend versäumte der Gemahl nicht, einen Spazierritt vorzuschlagen, den sie 
im Geleit Friedrichs, des fürstlichen Oheims, unternehmen sollte; „auch lasse ich“, 
sagte er, „dir unsern Honorio als Stall- und Hofjunker, der für alles sorgen wird; “ 


und im Gefolge dieser Worte gab er im Hinabsteigen einem wohl gebildeten jungen 
Mann die nötigen Aufträge, verschwand sodann bald mit Gästen und Gefolge. 

Die Fürstin, die ihrem Gemahl noch in den Schlosshof hinab mit dem 
Schnupftuch nachgewinkt hatte, begab sich in die hintern Zimmer, welche nach 
dem Gebirge eine freie Aussicht ließen, die um desto schöner war, als das Schloss 
selbst von dem Fluss herauf in einiger Höhe stand und so vor- als hinterwärts 
mannigfaltige bedeutende Ansichten gewährte. Sie fand das treffliche Teleskop noch 
in der Stellung, wo man es gestern Abend gelassen hatte, als man, über Busch, Berg 
und Waldeipfel die hohen Ruinen der uralten Stammburg betrachtend, sich 
unterhielt, die in der Abendbeleuchtung merkwürdig hervortraten, indem alsdann 
die größten Licht- und Schattenmassen den deutlichsten Begriff von einem so 
ansehnlichen Denkmal alter Zeit verleihen konnten. Auch zeigte sich heute früh 
durch die annähernden Gläser recht auffallend die herbstliche Färbung jener 
mannigfaltigen Baumarten, die zwischen dem Gemäuer ungehindert und 
ungestört durch lange Jahre emporstrebten. Die schöne Dame richtete jedoch das 
Fernrohr etwas tiefer nach einer öden, steinigen Fläche, über welche der Jagdzug 
weggehen musste; sie erharrte den Augenblick mit Geduld und betrog sich nicht; 
denn bei der Klarheit und Vergrößerungsfähigkeit des Instruments erkannten ihre 
glänzenden Augen deutlich den Fürsten und den Oberstallmeister; ja sie enthielt 
sich nicht, abermals mit dem Schnupftuch zu winken, als sie ein augenblickliches 
Stillhalten und Rückblicken mehr vermutete als gewahr ward. 

Fürst Oheim, Friedrich mit Namen, trat sodann, angemeldet, mit seinem 
Zeichner herein, der ein großes Portefeuille unter dem Arm trug. „Liebe Cousine“, 
sagte der alte, rüstige Herr, „hier legen wir die Ansichten der Stammburg vor, 
gezeichnet, um von verschiedenen Seiten anschaulich zu machen, wie der mächtige 
Trutz- und Schutzbau von alten Zeiten her dem Jahr und seiner Witterung sich 
entgegenstemmte, und wie doch hie und da sein Gemäuer weichen, da und dort in 
wüste Ruinen zusammenstürzen musste. Nun haben wir manches getan, um diese 
Wildnis zugänglicher zu machen, denn mehr bedarf es nicht, um jeden Wanderer, 
jeden Besuchenden in Erstaunen zu setzen, zu entzücken.“ 

Indem nun der Fürst die einzelnen Blätter deutete, sprach er weiter: „Hier, wo 
man, den Hohlweg durch die äußern Ringmauern heraufkommend, vor die 
eigentliche Burg gelangt, steigt uns ein Felsen entgegen von den festesten des ganzen 
Gebirges; hierauf nun steht gemauert ein Turm, doch niemand wüsste zu sagen, wo 
die Natur aufhört, Kunst und Handwerk aber anfangen. Ferner sieht man 
seitwärts Mauern angeschlossen und Zwinger terrassenmälßig herab sich erstreckend. 


Doch ich sage nicht recht, denn es ist eigentlich ein Wald, der diesen uralten Gipfel 
umgibt; seit hundertundfünfzig Jahren hat keine Axt hier geklungen, und überall 
sind die mächtigsten Stämme emporgewachsen; wo Ihr Euch an den Mauern 
andrängt, stellt sich der glatte Ahorn, die raue Eiche, die schlanke Fichte mit Schaft 
und Wurzeln entgegen; um diese müssen wir uns herumschlängeln und unsere 
Fufspfade verständig führen. Seht nur, wie treffüch unser Meister dies 
Charakteristische auf dem Papier ausgedrückt hat, wie kenntlich die verschiedenen 
Stamm- und Wurzelarten zwischen das Mauerwerk verflochten und die mächtigen 
Äste durch die Lücken durchgeschlungen sind. Es ist eine Wildnis wie keine, ein 
zufallig einziges Lokal, wo die alten Spuren längst verschwundener Menschenkraft 
mit der ewig lebenden und fortwirkenden Natur sich in dem ernstesten Streit 
erblicken lassen.“ 

Ein anderes Blatt aber vorlegend, fuhr er fort: „Was sagt Ihr nun zum 
Schlosshof, der, durch das Zusammenstürzen des alten Torturmes unzugänglich, seit 
und undenklichen Jahren von niemand betreten ward? Wir suchten ihm von der 
Seite beizukommen, haben Mauern durchbrochen, Gewölbe gesprengt und so einen 
bequemen, aber geheimen Weg bereitet. Inwendig bedurft' es keines Aufräumens, 
hier findet sich ein flacher Felsgipfel von der Natur geplättet, aber doch haben 
mächtige Bäume hie und da zu wurzeln Glück und Gelegenheit gefunden; sie sind 
sachte, aber entschieden aufgewachsen; nun erstrecken sie ihre Äste bis in die 
Galerien hinein, auf denen der Ritter sonst auf und ab schritt, ja durch Türen 
durch und Fenster in die gewölbten Säle, aus denen wir sie nicht vertreiben wollen; 
sie sind eben Herr geworden und mögens bleiben. Tiefe Blätterschichten 
wegräumend, haben wir den merkwürdigsten Platz geebnet gefunden, 
dessengleichen in der Welt vielleicht nicht wieder zu sehen ist. 

Nach allem diesem aber ist es immer noch bemerkenswert und an Ort und Stelle 
zu beschauen, dass auf den Stufen, die in den Hauptturm hinaufführen, ein Ahorn 
Wurzel geschlagen und sich zu einem so tüchtigen Baume gebildet hat, dass man 
nur mit Not daran vorbeidringen kann, um die Zinne der unbegrenzten Aussicht 
wegen zu besteigen. Aber auch hier verweilt man bequem im Schatten, denn dieser 
Baum ist es, der sich über das Ganze wunderbar hoch in die Luft hebt. 

Danken wir also dem wackern Künstler, der uns so löblich in verschiedenen 
Bildern von allem überzeugt, als wenn wir gegenwärtig wären; er hat die schönsten 
Stunden des Tages und der Jahrszeit dazu angewendet und sich wochenlang um 
diese Gegenstände herumbewegt. In dieser Ecke ist für ihn und den Wächter, den 


wir ihm zugegeben, eine kleine, angenehme Wohnung eingerichtet. Sie sollten nicht 


glauben, meine Beste, welch eine schöne Aus- und Ansicht er ins Land, in Hof und 
Gemäuer sich dort bereitet hat. Nun aber, da alles so rein und charakteristisch 
umrissen ist, wird er es hier unten mit Bequemlichkeit ausführen. Wir wollen mit 
diesen Bildern unsern Gartensaal zieren, und niemand soll über unsere 
regelmäßigen Parterre, Lauben und schattigen Gänge seine Augen spielen lassen, 
der nicht wünschte, dort oben in dem wirklichen Anschauen des Alten und Neuen, 
des Starren, Unnachgiebigen, Unzerstörlichen und des Frischen, Schmiegsamen, 
Unwiderstehlichen seine Betrachtungen anzustellen.“ 

Honorio trat ein und meldete, die Pferde seien vorgeführt; da sagte die Fürstin, 
zum Oheim gewendet: „Reiten wir hinauf und lassen Sie mich in der Wirklichkeit 
sehen, was Sie mir hier im Bild zeigten. Seit ich hier bin, hör’ ich von diesem 
Unternehmen und werde jetzt erst recht verlangend, mit Augen zu sehen, was mir 
in der Erzählung unmöglich schien und in der Nachbildung unwahrscheinlich 
bleibt.“ - „Noch nicht, meine Liebe‘, versetzte der Fürst; „was Sie hier sahen, ist, 
was es werden kann und wird; jetzt stockt noch manches im Beginnen; die Kunst 
muss erst vollenden, wenn sie sich vor der Natur nicht schämen soll.“ — „Und so 
reiten wir wenigstens hinaufwärts, und wär’ es nur bis an den Fuß: ich habe große 
Lust, mich heute weit in der Welt umzusehen.“ — „Ganz nach Ihrem Willen“, 
versetzte der Fürst. — „Lassen Sie uns aber durch die Stadt reiten“, fuhr die Dame 
fort, „über den großen Marktplatz, wo eine zahllose Menge von Buden die Gestalt 
einer kleinen Stadt, eines Feldlagers angenommen hat. Es ist, als wären die 
Bedürfnisse und Beschäftigungen sämtlicher Familien des Landes umher, nach 
außen gekehrt, in diesem Mittelpunkt versammelt, an das Tageslicht gebracht 
worden; denn hier sieht der aufmerksame Beobachter alles, was der Mensch leistet 
und bedarf; man bildet sich einen Augenblick ein, es sei kein Geld nötig, jedes 
Geschäft könne hier durch Tausch abgetan werden; und so ist auch im Grund. 
Seitdem der Fürst gestern mir Anlass zu diesem Übersichten gegeben, ist es mir gar 
angenehm zu denken, wie hier, wo Gebirge und flaches Land aneinander grenzen, 
beide so deutlich aussprechen, was sie brauchen und was sie wünschen. Wie nun 
der Hochländer das Holz seiner Wälder in hundert Formen umzubilden weiß, das 
Eisen zu einem jeden Gebrauch zu vermannigfaltigen, so kommen jene drüben mit 
den vielfaltigsten Waren ihm entgegen, an denen man den Stoff kaum 
unterscheiden und den Zweck oft nicht erkennen mag.“ 

„Ich weiß“, versetzte der Fürst, „dass mein Neffe hierauf die gröfste 
Aufmerksamkeit wendet; denn gerade zu dieser Jahrszeit kommt es hauptsächlich 
darauf an, dass man mehr empfange als gebe; dies zu bewirken, ist am Ende die 


Summe des ganzen Staatshaushaltes so wie der kleinsten häuslichen Wirtschaft. 
Verzeihen Sie aber, meine Beste, ich reite niemals gern durch den Markt und 
Messe: Bei jedem Schritt ist man gehindert und aufgehalten, und dann flammt mir 
das ungeheure Unglück wieder in die Einbildungskraft, das sich mir gleichsam in 
die Augen eingebrannt, als ich eine solche Güter- und Warenbreite in Feuer 
aufgehen sah. Ich hatte mich kaum —“ 

„Lassen Sie uns die schönen Stunden nicht versäumen,“ fiel ihm die Fürstin ein, 
da der würdige Mann sie schon einige Mal mit ausführlicher Beschreibung jenes 
Unheils geängstigt hatte, wie er sich nämlich, auf einer großen Reise begriffen, 
abends im besten Wirtshaus auf dem Markt, der eben von einer Hauptmesse 
wimmelte, höchst ermüdet zu Bett gelegt und nachts durch Geschrei und Flammen, 
die sich gegen seine Wohnung wälzten, grässlich aufgeweckt worden. 

Die Fürstin eilte, das Lieblingspferd zu besteigen, und führte, statt zum 
Hintertore bergauf, zum Vordertore bergunter ihren widerwillig bereiten Begleiter; 
denn wer wäre nicht gern an ihrer Seite geritten, wer wäre ihr nicht gern gefolgt. 
Und so war auch Honorio von der sonst so ersehnten Jagd willig zurückgeblieben, 
um ihr ausschließlich dienstbar zu sein. 

Wie vorauszusehen, durfien sie auf dem Markt nur Schritt vor Schritt reiten; 
aber die schöne Liebenswürdige erheiterte jeden Aufenthalt durch eine geistreiche 
Bemerkung. „Ich wiederhole“, sagte sie, „meine gestrige Lektion, da denn doch die 
Notwendigkeit unsere Geduld prüfen will.“ Und wirklich drängte sich die ganze 
Menschenmasse dergestalt an die Reitenden heran, dass sie ihren Weg nur langsam 
fortsetzen konnten. Das Volk schaute mit Freuden die junge Dame, und auf so viel 
lächelnden Gesichtern zeigte sich das entschiedene Behagen, zu sehen, dass die erste 
Frau im Land auch die schönste und anmutigste sei. 

Untereinander gemischt standen Bergbewohner, die zwischen Felsen, Fichten 
und Föhren ihre stillen Wohnsitze hegten, Flachländer von Hügeln, Auen und 
Wiesen her, Gewerbsleute der kleinen Städte, und was sich alles versammelt hatte. 
Nach einem ruhigen Überblick bemerkte die Fürstin ihrem Begleiter, wie alle diese, 
woher sie auch seien, mehr Stoff als nötig zu ihren Kleidern genommen, mehr Tuch 
und Leinwand, mehr Band zum Besatz. „Ist es doch, als ob die Weiber nicht 
brauschig und die Männer nicht pausig genug sich gefallen könnten.“ 

„Wir wollen ihnen das ja lassen“, versetzte der Oheim; „wo auch der Mensch 
seinen Überfluss hinwendet, ihm ist wohl dabei, am wohlsten, wenn er sich damit 
schmückt und aufputzt.“ Die schöne Dame winkte Beifall. 


So waren sie nach und nach auf einen freiern Platz gelangt, der zur Vorstadt 
hinführte, wo am Ende vieler kleiner Buden und Kramstände ein gröfßeres 
Brettergebäude in die Augen fiel, das sie kaum erblickten, als ein Ohr zerreißendes 
Gebrüll ihnen entgegentönte. Die Fütterungsstunde der dort zur Schau stehenden 
wilden Tiere schien herangekommen; der Löwe ließ seine Wald- und Wüstenstimme 
aufs kräftigste hören, die Pferde schauderten, und man konnte der Bemerkung 
nicht entgehen, wie in dem friedlichen Wesen und Wirken der gebildeten Welt der 
König der Einöde sich so furchtbar verkündige. Zur Bude näher gelangt, durften sie 
die bunten, kolossalen Gemälde nicht übersehen, die mit heftigen Farben und 
kräftigen Bildern jene fremden Tiere darstellten, welche der friedliche Staatsbürger 
zu schauen unüberwindliche Lust empfinden sollte. Der grimmig ungeheure Tiger 
sprang auf einen Mohren los, im Begriff, ihn zu zerreifsen; ein Löwe stand ernsthaft 
majestätisch, als wenn er keine Beute seiner würdig vor sich sähe; andere 
wunderliche, bunte Geschöpfe verdienten neben diesen mächtigen weniger 
Aufmerksamkeit. 

„Wir wollen“, sagte die Fürstin, „bei unserer Rückkehr doch absteigen und die 
seltenen Gäste näher betrachten.“ — „Es ist wunderbar“, versetzte der Fürst, „dass 
der Mensch durch Schreckliches immer aufgeregt sein will. Drinnen liegt der Tiger 
ganz ruhig in seinem Kerker, und hier muss er grimmig auf einen Mohren 
losfahren, damit man glaube, dergleichen inwendig ebenfalls zu sehen; es ist an 
Mord und Totschlag noch nicht genug, an Brand und Untergang: die Bänkelsänger 
müssen es an jeder Ecke wiederholen. Die guten Menschen wollen eingeschüchtert 
sein, um hinterdrein erst recht zu fühlen, wie schön und löblich es sei, frei Atem zu 
holen.“ 

Was denn aber auch Bängliches von solchen Schreckensbildern mochte übrig 
geblieben sein, alles und jedes war sogleich ausgelöscht, als man, zum Tore 
hinausgelangt, in die heiterste Gegend eintrat. Der Weg führte zuerst am Flusse 
hinan, an einem zwar noch schmalen, nur leichte Kähne tragenden Wasser, das 
aber nach und nach als größter Strom seinen Namen behalten und ferne Länder 
beleben sollte. Dann ging es weiter durch wohl versorgte Frucht- und Lustgärten 
sachte hinaufwärts, und man sah sich nach und nach in der aufgetanen, wohl 
bewohnten Gegend um, bis erst ein Busch, sodann ein Wäldchen die Gesellschaft 
aufnahm und die anmutigsten Örtlichkeiten ihren Blick begrenzten und 
erquickten. Ein aufwärts leitendes Wiesental, erst vor kurzem zum zweiten Mal 
gemäht, samtähnlich anzusehen, von einer oberwärts lebhaft auf einmal reich 
entspringenden Quelle gewässert, empfing sie freundlich, und so zogen sie einem 


höheren, freieren Standpunkt entgegen, den sie, aus dem Wald sich bewegend, nach 
einem lebhaften Stieg erreichten, alsdann aber vor sich noch in bedeutender 
Entfernung über neuen Baumgruppen das alte Schloss, den Zielpunkt ihrer 
Wallfahrt, als Fels- und Waldgipfel hervorragen sahen. Rückwärts aber — denn 
niemals gelangte man hierher, ohne sich umzukehren — erblickten sie durch 
zufällige Lücken der hohen Bäume das fürstliche Schloss links, von der 
Morgensonne beleuchtet; den wohl gebauten höhern Teil der Stadi, von leichten 
Rauchwolken gedämpft, und so fort nach der Rechten zu die untere Stadt, den 
Fluss in einigen Krümmungen mit seinen Wiesen und Mühlen; gegenüber eine 
weite nahrhafte Gegend. 

Nachdem sie sich an dem Anblick ersättigt oder vielmehr, wie es uns bei dem 
Umblick auf so hoher Stelle zu geschehen pflegt, erst recht verlangend geworden 
nach einer weitern, weniger begrenzten Aussicht, ritten sie eine steinige, breite 
Fläche hinan, wo ihnen die mächtige Ruine als ein grün gekrönter Gipfel 
entgegenstand, wenig alte Bäume tief unten um seinen Fuß: sie ritten hindurch, 
und so fanden sie sich gerade vor der steilsten, unzugänglichsten Seite. Mächtige 
Felsen standen von Urzeiten her, jedem Wechsel unangetastet, fest, wohl gegründet 
voran, und so türmte sichs aufwärts; das dazwischen Herabgestürzie lag in 
mächtigen Platten und Trümmern unregelmäfiig übereinander und schien dem 
Kühnsten jeden Angriff zu verbieten. Aber das Steile, Jähe scheint der Jugend 
zuzusagen; dies zu unternehmen, zu erstürmen, zu erobern, ist jungen Gliedern ein 
Genuss. Die Fürstin bezeigte Neigung zu einem Versuch, Honorio war bei der 
Hand, der fürstliche Oheim, wenn schon bequemer, ließ sichs gefallen und wollte 
sich doch auch nicht unkräftig zeigen; die Pferde sollten am Fuß unter den 
Bäumen halten, und man wollte bis zu einem gewissen Punkt gelangen, wo ein 
vorstehender mächtiger Fels einen Flächenraum darbot, von wo man eine Aussicht 
hatte, die zwar schon in den Blick des Vogels überging, aber sich doch noch 
malerisch genug hintereinander schob. 

Die Sonne, beinahe auf ihrer höchsten Stelle, verlieh die klarste Beleuchtung; das 
fürstliche Schloss mit seinen Teilen, Hauptgebäuden, Flügeln, Kuppeln und 
Türmen erschien gar stattlich; die obere Stadt in ihrer völligen Ausdehnung; auch 
in die untere konnte man bequem hineinsehen, ja durch das Fernrohr auf dem 
Markt sogar die Buden unterscheiden. Honorio war immer gewohnt, ein so 
förderliches Werkzeug überzuschnallen; man schaute den Fluss hinauf und hinab, 
diesseits das bergartig terrassenweise unterbrochene, jenseits das aufgleitende, flache 
und in mäfsigen Hügeln abwechselnde fruchtbare Land; Ortschaften unzählige; 


denn es war längst herkömmlich, über die Zahl zu streiten, wie viel man deren von 
hier oben gewahr werde. 

Über die große Weite lag eine heitere Stille, wie es am Mittag zu sein pflegt, wo 
die Alten sagten, Pan schlafe, und alle Natur halte den Atem an, um ihn nicht 
aufzuwecken. 

„Es ist nicht das erste Mal“, sagte die Fürstin, „dass ich auf so hoher, weit 
umschauender Stelle die Betrachtung machte, wie doch die klare Natur so reinlich 
und friedlich aussieht und den Eindruck verleiht, als wenn gar nichts 
Widerwärtiges in der Welt sein könne; und wenn man denn wieder in die 
Menschenwohnung zurückkehrt, sie sei hoch oder niedrig, weit oder eng, so gibt's 
immer etwas zu kämpfen, zu streiten, zu schlichten und zurechtzulegen.“ 

Honorio, der indessen durch das Sehrohr nach der Stadt geschaut hatte, rief: 
„Seht hin! Seht hin! Auf dem Markte fängt es an zu brennen.“ Sie sahen hin und 
bemerkten wenig Rauch, die Flamme dämpfie der Tag. „Das Feuer greift weiter 
um sich!“, rief man, immer durch die Gläser schauend; auch wurde das Unheil den 
guten, unbewaffneten Augen der Fürstin bemerklich; von Zeit zu Zeit erkannte 
man eine rote Flammenglut, der Dampf stieg empor, und Fürst Oheim sprach: 
„Lasst uns zurückkehren, das ist nicht gut; ich fürchtete immer, das Unglück zum 
zweiten Mal zu erleben.“ Als sie, herabgekommen, den Pferden wieder zugingen, 
sagte die Fürstin zu dem alten Herrn: „Reiten Sie hinein, eilig, aber nicht ohne den 
Reitknecht; lassen Sie mir Honorio, wir folgen sogleich.“ Der Oheim fühlte das 
Vernünftige, ja das Notwendige dieser Worte und ritt so eilig, als der Boden 
erlaubte, den wüsten, steinigen Hang hinunter. 

Als die Fürstin aufsaf, sagte Honorio: „Reiten Ew. Durchlaucht, ich bitte, 
langsam! In der Stadt wie auf dem Schloss sind die Feueranstalten in bester 
Ordnung, man wird sich durch einen so unerwartet außerordentlichen Fall nicht 
irremachen lassen. Hier aber ist ein böser Boden, kleine Steine und kurzes Gras, 
schnelles Reiten ist unsicher; ohnehin, bis wir hineinkommen, wird das Feuer schon 
nieder sein.“ Die Fürstin glaube nicht daran, sie sah den Rauch sich verbreiten, sie 
glaubte einen aufflammenden Blitz gesehen, einen Schlag gehört zu haben, und 
nun bewegten sich in ihrer Einbildungskraft alle die Schreckbilder, welche des 
trefflichen Oheims wiederholte Erzählung von dem erlebten Jahrmarktsbrand leider 
nur zu tief eingesenkt hatte. 

Fürchterlich wohl war jener Fall, überraschend und eindringlich genug, um 
zeitlebens eine Ahnung und Vorstellung wiederkehrenden Unglücks ängstlich 
zurückzulassen, als zur Nachtzeit auf dem großen, budenreichen Marktraum ein 


plötzlicher Brand Laden auf Laden ergriffen hatte, ehe noch die in und an diesen 
leichten Hütten Schlafenden aus tiefen Träumen geschüttelt wurden; der Fürst 
selbst als ein ermüdet angelangter, erst eingeschlafener Fremder ans Fenster sprang, 
alles fürchterlich erleuchtet sah, Flamme nach Flamme, rechts und links sich 
überspringend, ihm enigegenzüngelte. Die Häuser des Marktes, vom Widerschein 
gerötet, schienen schon zu glühen, drohend, sich jeden Augenblick zu entzünden 
und in Flammen aufzuschlagen; unten wütete das Element unaufhaltsam, die 
Bretter prasselten, die Latten knackten, Leinwand flog auf, und ihre düstern, an 
den Enden flammend ausgezackten Feizen trieben in der Höhe sich umher, als 
wenn die bösen Geister, in ihrem Elemente um- und umgestaltet, sich mutwillig 
tanzend verzehren und da und dort aus den Gluten wieder auftauchen wollten. 
Dann aber mit kreischendem Geheul rettete jeder, was zur Hand lag; Diener und 
Knechte mit den Herren bemühten sich, von Flammen _ ergriffene Ballen 
fortzuschleppen, von dem brennenden Gestell noch einiges wegzureifsen, um es in 
die Kiste zu packen, die sie denn doch zuletzt den eilenden Flammen zum Raub 
lassen mussten. Wie mancher wünschte nur einen Augenblick Stillstand dem 
heranprasselnden Feuer, nach der Möglichkeit einer Besinnung sich umsehend, und 
er war mit aller seiner Habe schon ergriffen; an der einen Seite brannte, glühte 
schon, was an der andern noch in finsterer Nacht stand. Hartnäckige Charaktere, 
willensstarke Menschen widersetzten sich grimmig dem grimmigen Feinde und 
reiteten manches mit Verlust ihrer Augenbraunen und Haare. Leider nun erneuerte 
sich vor dem schönen Geist der Fürstin der wüste Wirrwarr; nun schien der heitere 
morgendliche Gesichtskreis umnebelt, ihre Augen verdüstert, Wald und Wiese 
hatten einen wunderbaren, bänglichen Anschein. 

In das friedliche Tal einreitend, seiner labenden Kühle nicht achtend, waren sie 
kaum einige Schritte von der lebhaften Quelle des nahen fließenden Baches herab, 
als die Fürstin ganz unten im Gebüsch des Wiesentals etwas Seltsames erblickte, das 
sie alsobald für den Tiger erkannte; heran springend, wie sie ihn vor kurzem 
gemalt gesehen, kam er entgegen; und dieses Bild zu den furchtbaren Bildern, die 
sie soeben beschäftigten, machte den wundersamsten Eindruck. „Flieht! Gnädige 
Frau,“ rief Honorio, „flieht!“ Sie wandte das Pferd um, dem steilen Berg zu, wo sie 
herabgekommen waren. Der Jüngling aber, dem Untier entgegen, zog die Pistole 
und schoss, als er sich nahe genug glaubte; leider jedoch war gefehlt, der Tiger 
sprang seitwärts, das Pferd stutzte, das ergrimmte Tier aber verfolgte seinen Weg, 
aufwärts unmittelbar der Fürstin nach. Sie sprengte, was das Pferd vermochte, die 
steile, steinige Strecke hinan, kaum fürchtend, dass ein zartes Geschöpf, solcher 


Anstrengung ungewohnt, sie nicht aushalten werde. Es übernahm sich, von der 
bedrängten Reiterin angeregt, stieß am kleinen Geröll des Hanges an und wieder 
an und stürzte zuletzt nach heftigem Bestreben kraftlos zu Boden. Die schöne 

Dame, entschlossen und gewandi, verfehlte nicht, sich strack auf ihre Füße zu 

stellen; auch das Pferd richtete sich auf; aber der Tiger nahte schon, obgleich nicht 
mit heftiger Schnelle; der ungleiche Boden, die scharfen Steine schienen seinen 

Antrieb zu hindern, und nur dass Honorio unmittelbar hinter ihm herflog, neben 

ihm gemäfsigt herauf ritt, schien seine Kraft aufs neue anzuspornen und zu reizen. 

Beide Renner erreichten zugleich den Ort, wo die Fürstin am Pferd stand; der 
Ritter beugte sich herab, schoss und traf mit der zweiten Pistole das Ungeheuer 
durch den Kopf, dass es sogleich niederstürzte und ausgestreckt in seiner Länge erst 
recht die Macht und Furchtbarkeit sehen ließ, von der nur noch das Körperliche 
übrig geblieben dalag. Honorio war vom Pferd gesprungen und kniete schon auf 
dem Tier, dämpfte seine letzten Bewegungen und hielt den gezogenen Hirschfänger 
in der rechten Hand. Der Jüngling war schön, er war herangesprengt, wie ihn die 
Fürstin oft im Lanzen- und Ringelspiel gesehen hatte. Ebenso traf in der Reitbahn 
seine Kugel im Vorbeisprengen den Türkenkopf auf dem Pfahl gerade unter dem 
Turban in die Stirn; ebenso spiefste er, flüchtig heransprengend, mit dem blanken 
Säbel das Mohrenhaupt vom Boden auf. In allen solchen Künsten war er gewandt 
und glücklich, hier kam beides zustatten. 

„Gebt ihm den Rest,“ sagte die Fürstin; „ich fürchte, er beschädigt Euch noch 
mit den Krallen.“ — „Verzeiht!“, erwiderte der Jüngling; „er ist schon tot genug, 
und ich mag das Fell nicht verderben, das nächsten Winter auf Eurem Schlitten 
glänzen soll.“ — „Frevelt nicht!“, sagte die Fürstin; „alles, was von Frömmigkeit im 
tiefen Herzen wohnt, entfaltet sich in solchem Augenblick.“ — „Auch ich,“ rief 
Honorio, „war nie frömmer als jetzt eben; deshalb aber denk ich ans Freudigste: 
Ich blicke dieses Fell nur an, wie es Euch zur Lust begleiten kann“. — „Es würde 
mich immer an diesen schrecklichen Augenblick erinnern“, versetzte sie. — „Ist es 
doch“, erwiderte der Jüngling mit glühender Wange, „ein unschuldigeres 
Triumphzeichen, als wenn die Waffen erschlagener Feinde vor dem Sieger her zur 
Schau getragen wurden.“ — „Ich werde mich an Eure Kühnheit und Gewandtheit 
dabei erinnern und darf nicht hinzusetzen, dass Ihr auf meinen Dank und auf die 
Gnade des Fürsten lebenslänglich rechnen könnt. Aber steht auf! Schon ist kein 
Leben mehr im Tier, bedenken wir das weitere; vor allen Dingen steht auf!“ — „Da 
ich nun einmal kniee,“ versetzte der Jüngling, „da ich mich in einer Stellung 
befinde, die mir auf jede andere Weise untersagt wäre, so lasst mich bitten, von der 


Gunst und von der Gnade, die Ihr mir zuwendet, in diesem Augenblick versichert 
zu werden. Ich habe schon so oft Euren hohen Gemahl gebeten um Urlaub und 
Vergünstigung einer weitern Reise. Wer das Glück hat, an Eurer Tafel zu sitzen, 
wen Ihr beehrt, Eure Gesellschaft unterhalten zu dürfen, der muss die Welt gesehen 
haben. Reisende strömen von allen Orten her, und wenn von einer Stadt, von 
einem wichtigen Punkt irgendeines Weltteils gesprochen wird, ergeht an den 
Eurigen jedes Mal die Frage, ob er daselbst gewesen sei? Niemanden traut man 
Verstand zu, als wer das alles gesehen hat; es ist, als wenn man sich nur für andere 
zu unterrichten hätte.“ 

„Steht auf!“, wiederholte die Fürstin; „ich möchte nicht gern gegen die 
Überzeugung meines Gemahls irgendetwas wünschen und bitten; allein wenn ich 
nicht irre, so ist die Ursache, warum er Euch bisher zurückhielt, bald gehoben. 
Seine Absicht war, Euch zum selbständigen Edelmann herangereift zu sehen, der 
sich und ihm auch auswärts Ehre machte wie bisher am Hof; und ich dächte, Eure 
Tat wäre ein so empfehlender Reisepass, als ein junger Mann nur in die Welt 
mitnehmen kann.“ 

Dass anstatt einer jugendlichen Freude eine gewisse Trauer über sein Gesicht 20, 
hatte die Fürstin nicht Zeit zu bemerken, noch er seiner Empfindung Raum zu 
geben; denn hastig den Berg herauf, einen Knaben an der Hand, kam eine Frau 
geradezu auf die Gruppe los, die wir kennen; und kaum war Honorio sich 
besinnend, aufgestanden, als sie sich heulend und schreiend über den Leichnam 
herwarf, und an dieser Handlung sowie an einer obgleich reinlich anständigen, 
doch bunten und seltsamen Kleidung sogleich erraten ließ, sie sei die Meisterin und 
Wärterin dieses dahin gestreckten Geschöpfes, wie denn der schwarzäugige, 
schwarzlockige Knabe, der eine Flöte in der Hand hielt, gleich der Mutter 
weinend, weniger heftig, aber tief gerührt, neben ihr kniete. 

Den gewaltsamen Ausbrüchen der Leidenschaft dieses unglücklichen Weibes 
folgte, zwar unterbrochen stoßweise, ein Strom von Worten, wie ein Bach sich in 
Absätzen von Felsen zu Felsen stürzt. Eine natürliche Sprache, kurz und 
abgebrochen, machte sich eindringlich und rührend; vergebens würde man sie in 
unsern Mundarten übersetzen wollen, den ungefähren Inhalt dürfen wir nicht 
verhehlen. „Sie haben dich ermordet, armes Tier! Ermordet ohne Not! Du warst 
zahm und hättest dich gern ruhig niedergelassen und auf uns gewartet; denn deine 
Fußballen schmerzten dich, und deine Krallen hatten keine Kraft mehr! Die heifse 
Sonne fehlte dir, sie zu reifen. Du warst der Schönste deinesgleichen; wer hat je 
einen königlichen Tiger so herrlich ausgestreckt im Schlaf gesehen, wie du nun hier 


liegst, tot, um nicht wieder aufzustehen. Wenn du des Morgens aufwachtest beim 
frühen Tagschein und den Rachen aufsperrtest, ausstreckend die rote Zunge, so 
schienst du uns zu lächeln, und, wenn schon brüllend, nahmst du doch spielend 
dein Futter aus den Händen einer Frau, von den Fingern eines Kindes! Wie lang 
begleiteten wir dich auf deinen Fahrten, wie lange war deine Gesellschaft uns 
wichtig und fruchtbar! Uns! Uns ganz eigentlich kam die Speise von den Fressern 
und süße Labung von den Starken. So wird es nicht mehr sein! Wehe! Wehe! 

Sie hatte nicht ausgeklagt, als über die mittlere Höhe des Bergs am Schloss herab 
Reiter heransprengten, die alsobald für das Jagdgefolge des Fürsten erkannt wurden, 
er selbst voran. Sie hatten, in den hintern Gebirgen jagend, die Brandwolken 
aufsteigen sehen und durch Täler und Schluchten, wie auf gewaltsam hetzender 
Jagd, den geraden Weg nach diesem traurigen Zeichen genommen. Über die 
steinige Blöße einher sprengend, stutzten und starrten sie, nun die unerwartete 
Gruppe gewahr werdend, die sich auf der leeren Fläche merkwürdig auszeichnete. 
Nach dem ersten Erkennen verstummte man, und nach einigem Erholen ward, was 
der Anblick nicht selbst ergab, mit wenigen Worten erläutert. So stand der Fürst 
vor dem seltsamen, unerhörten Ereignis, einen Kreis umher von Reitern und 
Nacheilenden zu Fuß. Unschlüssig war man nicht, was zu tun sei; anzuordnen, 
auszuführen war der Fürst beschäftigt, als ein Mann sich in den Kreis drängte, 
groß von Gestalt, bunt und wunderlich gekleidet wie Frau und Kind. Und nun 
gab die Familie zusammen Schmerz und Überraschung zu erkennen. Der Mann 
aber, gefasst, stand in ehrfurchtsvoller Entfernung vor dem Fürsten und sagte: „Es 
ist nicht Klagenszeit; ach, mein Herr und mächtiger Jäger, auch der Löwe ist los, 
auch hier nach dem Gebirge ist er hin, aber schont ihn, habt Barmherzigkeit, dass 
er nicht umkomme wie dies gute Tier.“ 

„Der Löwe ?“, sagte der Fürst; „hast du seine Spur?“ — „Ja, Herr! Ein Bauer dort 
unten, der sich ohne Not auf einen Baum gerettet hatte, wies mich weiter hier links 
hinauf; aber ich sah den großen Trupp Menschen und Pferde vor mir, neugierig 
und hilfsbedürftig eilt’ ich hierher.“ — „Also,“ beorderte der Fürst, „muss die Jagd 
sich auf diese Seite ziehen; ihr ladet eure Gewehre, geht sachte zu Werk, es ist kein 
Unglück, wenn ihr ihn in die tiefen Wälder treibt; aber am Ende, guter Mann, 
werden wir euer Geschöpf nicht schonen können; warum wart Ihr unvorsichtig 
genug, sie entkommen zu lassen?“ — „Das Feuer brach aus,“ versetzte jener, „wir 
hielten uns still und gespannt, es verbreitete sich schnell, aber fern von uns; wir 
hatten Wasser genug zu unserer Verteidigung, aber ein Pulverschlag flog auf und 


warf die Brände bis an uns heran, über uns weg; wir übereilten uns und sind nun 
unglückliche Leute.“ 

Noch war der Fürst mit Anordnungen beschäftigt, aber einen Augenblick schien 
alles zu stocken, als oben vom alten Schloss herab eilig ein Mann heranspringend 
gesehen ward, den man bald für den angestellten Wächter erkannte, der die 
Werkstätte des Malers bewachte, indem er darin seine Wohnung nahm und die 
Arbeiter beaufsichtigte. Er kam aufer Atem springend, doch hatte er bald mit 
wenigen Worten angezeigt: Oben hinter der höhern Ringmauer habe sich der Löwe 
im Sonnenschein gelagert, am Fuß einer hundertjährigen Buche, und verhalte sich 
ganz ruhig. Ärgerlich aber schloss der Mann: „Warum habe ich gestern meine 
Büchse in die Stadt getragen, um sie ausputzen zu lassen! Hätte ich sie bei der 
Hand gehabt, er wäre nicht wieder aufgestanden; das Fell wäre doch mein gewesen, 
und ich hätte mich dessen, wie billig, zeitlebens gebrüstet“. 

Der Fürst, dem seine militärischen Erfahrungen auch hier zustatten kamen, da 
er sich wohl schon in Fällen gefunden hatte, wo von mehreren Seiten 
unvermeidliches Übel herandrohte, sagte hierauf: „Welche Bürgschaft gebt Ihr mir, 
dass, wenn wir Eures Löwen schonen, er nicht im Land unter den Meinigen 
Verderben anrichtet?“ 

„Hier diese Frau und dieses Kind“, erwiderte der Vater hastig, „erbieten sich, 
ihn zu zähmen, ihn ruhig zu erhalten, bis ich den beschlagenen Kasten 
heraufschaffe, da wir ihn denn unschädlich und unbeschädigt wieder 
zurückbringen werden.“ 

Der Knabe schien seine Flöte versuchen zu wollen, ein Instrument von der Art, 
das man sonst die sanfte, süfe Flöte zu nennen pflegte; sie war kurz geschnäbelt wie 
die Pfeifen; wer es verstand, wusste die anmutigsten Töne daraus hervorzulocken. 
Indes hatte der Fürst den Wärtel gefragt, wie der Löwe hinaufgekommen. Dieser 
aber versetzte: „Durch den Hohlweg, der, auf beiden Seiten vermauert, von jeher 
der einzige Zugang war und der einzige bleiben soll; zwei Fufpfade, die noch 
hinaufführten, haben wir dergestalt entstellt, dass niemand als durch jenen ersten 
engen Anweg zu dem Zauberschloss gelangen könne, wozu es Fürst Friedrichs Geist 
und Geschmack ausbilden will.“ 

Nach einigem Nachdenken, wobei sich der Fürst nach dem Kind umsah, das 
immer sanft gleichsam zu präludieren fortgefahren hatte, wendete er sich zu 
Honorio und sagte: „Du hast heute viel geleistet, vollende das Tagwerk. Besetze den 
schmalen Weg, haltet eure Büchsen bereit, aber schieft nicht eher, als bis ihr das 
Geschöpf nicht sonst zurückscheuchen könnt; allenfalls macht ein Feuer an, vor 


dem er sich fürchtet, wenn er herunter will. Mann und Frau möge für das übrige 
stehen.“ Eilig schickte Honorio sich an, die Befehle zu vollführen. 

Das Kind verfolgte seine Melodie, die keine war, eine Tonfolge ohne Gesetz, und 
vielleicht eben deswegen so herzergreifend; die Umstehenden schienen wie 
bezaubert von der Bewegung einer liederartigen Weise, als der Vater mit 
anständigem Enthusiasmus zu reden anfıng und fort fuhr: 

„Gott hat dem Fürsten Weisheit gegeben und zugleich die Erkenntnis, dass alle 
Gotteswerke weise sind, jedes nach seiner Art. Seht den Felsen, wie er fest steht und 
sich nicht rührt, der Witterung trotzt und dem Sonnenschein; uralte Bäume zieren 
sein Haupt, und so gekrönt schaut er weit umher; stürzt aber ein Teil herunter, so 
will es nicht bleiben, was es war, es fällt zertrümmert in viele Stücke und bedeckt 
die Seite des Hanges. Aber auch da wollen sie nicht verharren, mutwillig springen 
sie tief hinab, der Bach nimmt sie auf, zum Fluss trägt er sie. Nicht widerstehend, 
nicht widerspenstig, eckig, nein, glatt und abgerundet gewinnen sie schneller ihren 
Weg und gelangen von Fluss zu Fluss, endlich zum Ozean, wo die Riesen in 
Scharen daher ziehen und in der Tiefe die Zwerge wimmeln. 

Doch wer preist den Ruhm des Herrn, den die Sterne loben von Ewigkeit zu 
Ewigkeit! Warum seht ihr aber im Fernen umher? Betrachtet hier die Biene! Noch 
spät im Herbst sammelt sie emsig und baut sich ein Haus, winkel- und waagerecht, 
als Meister und Geselle; schaut die Ameise da! Sie kennt ihren Weg und verliert ihn 
nicht, sie baut sich eine Wohnung aus Grashalmen, Erdbröslein und Kiefernadeln, 
sie baut es in die Höhe und wölbt es zu; aber sie hat umsonst gearbeitet, denn das 
Pferd stampft und scharrt alles auseinander; seht hin! Es zertritt ihre Balken und 
zerstreut ihre Planken, ungeduldig schnaubt es und kann nicht rasten; denn der 
Herr hat das Ross zum Gesellen des Windes gemacht und zum Gefährten des 
Sturmes, dass es den Mann dahin trage, wohin er will, und die Frau, wohin sie 
begehrt. Aber im Palmenwald trat er auf, der Löwe, ernsten Schrittes durchzog er 
die Wüste, dort herrscht er über alles Getier, und nichts widersteht ihm. Doch der 
Mensch weiß ihn zu zähmen, und das grausamste der Geschöpfe hat Ehrfurcht vor 
dem Ebenbild Gottes, wonach auch die Engel gemacht sind, die dem Herrn dienen 
und seinen Dienern. Denn in der Löwengrube scheut sich Daniel nicht; er blieb 
fest und getrost, und das wilde Brüllen unterbrach nicht seinen frommen Gesang.“ 

Diese mit dem Ausdruck eines natürlichen Enthusiasmus gehaltene Rede 
begleitete das Kind hie und da mit anmutigen Tönen; als aber der Vater geendigt 
hatte, fing es mit reiner Kehle, heller Stimme und geschickten Läufen zu intonieren 


an, worauf der Vater die Flöte ergriff, im Einklang sich hören ließ, das Kind aber 
sang: 


„Aus den Gruben, hier im Graben 
Hör’ ich des Propheten Sang; 
Engel schweben, ihn zu laben, 
Wäre da dem Guten bang? 

Löw’ und Löwin, hin und wider, 
Schmiegen sich um ihn heran; 

Ja, die sanften, frommen Lieder 
Haben's ihnen angetan!“ 


Der Vater fuhr fort, die Strophe mit der Flöte zu begleiten; die Mutter trat hie und 
da als zweite Stimme mit ein. 

Eindringlich aber ganz besonders war, dass das Kind die Zeilen der Strophe 
nunmehr zu anderer Ordnung durcheinander schob und dadurch, wo nicht einen 
neuen Sinn hervorbrachte, doch das Gefühl in und durch sich selbst aufregend 
erhöhte. 


„Engel schweben auf und nieder, 
Uns in Tönen zu erlaben, 

Welch ein himmlischer Gesang! 
In den Gruben, in dem Graben 
Wäre da dem Kinde bang? 
Diese sanften, frommen Lieder 
Lassen Unglück nicht heran; 
Engel schweben hin und wider, 
Und so ist es schon getan.“ 


Hierauf mit Kraft und Erhebung begannen alle drei: 


„Denn der Ew'ge herrscht auf Erden, 
Über Meere herrscht sein Blick; 
Löwen sollen Lämmer werden, 

Und die Welle schwankt zurück. 
Blankes Schwert erstarrt im Hiebe; 
Glaub’ und Hoffnung sind erfüllt; 
Wundertätig ist die Liebe, 


Die sich im Gebet enthüllt.“ 


Alles war still, hörte, horchte, und nur erst als die Töne verhallten, konnte man den 
Eindruck bemerken und allenfalls beobachten. Alles war wie beschwichtigt, jeder 
in seiner Art gerührt. Der Fürst, als wenn er erst jetzt das Unheil übersähe, das ihn 
vor kurzem bedroht hatte, blickte nieder auf seine Gemahlin, die, an ihn gelehnt, 
sich nicht versagte, das gestickte Tüchlein hervorzuziehen und die Augen damit zu 
bedecken. Es tat ihr wohl, die jugendliche Brust von dem Druck erleichtert zu 
fühlen, mit dem die vorhergehenden Minuten sie belastet hatten. Eine 
vollkommene Stille beherrschte die Menge, man schien die Gefahren vergessen zu 
haben, unten den Brand und von oben das Erstehen eines bedenklich ruhenden 
Löwen. 

Durch einen Wink, die Pferde näher herbeizuführen, brachte der Fürst zuerst 
wieder in die Gruppe Bewegung; dann wendete er sich zu dem Weib und sagte: 
„Ihr glaubt also, dass Ihr den entsprungenen Löwen, wo Ihr ihn antreffi, durch 
Euren Gesang, durch den Gesang dieses Kindes, mit Hilfe dieser Flötentöne 
beschwichtigen und ihn sodann unschädlich sowie unbeschädigt in seinem 
Verschluss wieder zurückbringen könntet?“ Sie bejahten es, versichernd und 
beteuernd; der Kastellan wurde ihnen als Wegweiser zugegeben. Nun entfernte der 
Fürst mit wenigen sich eiligst, die Fürstin folgte langsamer mit dem übrigen 
Gefolge; Mutter aber und Sohn stiegen, von dem Wärtel, der sich eines Gewehrs 
bemächtigt hatte, begleitet, steiler gegen den Berg hinan. 

Vor dem Eintritt in den Hohlweg, der den Zugang zu dem Schloss eröffnete, 
fanden sie die Jäger beschäftigt, dürres Reisig zu häufen, damit sie auf jeden Fall 
ein großes Feuer anzünden könnten. — „Es ist nicht Not“, sagte die Frau; „es wird 
ohne das alles in Güte geschehen.“ 

Weiterhin, auf einem Mauerstück sitzend, erblickten sie Honorio, seine 
Doppelbüchse in den Schoß gelegt, auf einem Posten als wie zu jedem Ereignis 
gefasst. Aber die Herankommenden schien er kaum zu bemerken; er saß wie in 
tiefen Gedanken versunken, er sah umher wie zerstreut. Die Frau sprach ihn an 
mit Bitte, das Feuer nicht anzünden zu lassen, er schien jedoch ihrer Rede wenig 
Aufmerksamkeit zu schenken; sie redete lebhaft fort und rief: „Schöner junger 
Mann, du hast meinen Tiger erschlagen, ich fluche dir nicht; schone meinen 
Löwen, guter, junger Mann, ich segne dich.“ 

Honorio schaute gerad’ vor sich hin, dorthin, wo die Sonne auf ihrer Bahn sich 
zu senken begann. — „Du schaust nach Abend“, rief die Frau; „du tust wohl daran, 


dort gibts viel zu tun; eile nur, säume nicht, du wirst überwinden. Aber zuerst 
überwinde dich selbst.“ Hierauf schien er zu lächeln; die Frau stieg weiter, konnte 
sich aber nicht enthalten, nach dem Zurückbleibenden nochmals umzublicken; 
eine rötliche Sonne überschien sein Gesicht, sie glaubte nie einen schönern Jüngling 
gesehen zu haben. 

„Wenn Euer Kind“, sagte nunmehr der Wärtel, „flötend und singend, wie Ihr 
überzeugt seid, den Löwen anlocken und beruhigen kann, so werden wir uns 
desselben sehr leicht bemeistern, da sich das gewaltige Tier ganz nah an die 
durchbrochenen Gewölbe hingelagert hat, durch die wir, da das Haupttor 
verschüttet ist, einen Eingang in den Schlosshof gewonnen haben. Lockt ihn das 
Kind hinein, so kann ich die Öffnung mit leichter Mühe schließen, und der Knabe, 
wenn es ihm gut deucht, durch eine der kleinen Wendeltreppen, die er in der Ecke 
sieht, dem Tier entschlüpfen. Wir wollen uns verbergen, aber ich werde mich so 
stellen, dass meine Kugel jeden Augenblick dem Kind zu Hilfe kommen kann.“ 

„Die Umstände sind alle nicht nötig; Gott und Kunst, Frömmigkeit und Glück 
müssen das Beste tun.“ — „Es sei“, versetzte der Wärtel, „aber ich kenne meine 
Pflichten. Erst führ’ ich euch durch einen beschwerlichen Stieg auf das Gemäuer 
hinauf, gerade dem Eingang gegenüber, den ich erwähnt habe; das Kind mag 
hinabsteigen, gleichsam in die Arena des Schauspiels, und das besänftigte Tier dort 
hereinlocken.“ Das geschah; Wärtel und Mutter sahen versteckt von oben herab, 
wie das Kind die Wendeltreppen hinunter in dem klaren Hofraum sich zeigte und 
in der düstern Öffnung gegenüber verschwand, aber sogleich seinen Flötenton hören 
ließ, der sich nach und nach verlor und verstummte. Die Pause war ahnungsvoll 
genug; den alten, mit Gefahr bekannten Jäger beengte der seltene menschliche Fall. 
Er sagte sich, dass er lieber persönlich dem gefährlichen Tiere entgegen ginge; die 
Mutter jedoch, mit heiterem Gesicht, übergebogen horchend, ließ nicht die 
mindeste Unruhe bemerken. 

Endlich hörte man die Flöte wieder; das Kind trat aus der Höhle hervor mit 
glänzend befriedigten Augen, der Löwe hinter ihm drein, aber langsam, und, wie 
es schien, mit einiger Beschwerde. Er zeigte hie und da Lust, sich niederzulegen; 
doch der Knabe führte ihn im Halbkreis durch die wenig entblätterten, bunt 
belaubten Bäume, bis er sich endlich in den letzten Strahlen der Sonne, die sie 
durch eine Ruinenlücke herein sandte, wie verklärt niedersetzte und sein 
beschwichtigendes Lied abermals begann, dessen Wiederholung wir uns auch nicht 
entziehen können: 


„Aus den Gruben, hier im Graben 
Hör’ ich des Propheten Sang; 
Engel schweben, ihn zu laben, 
Wäre da dem Guten bang? 

Löw’ und Löwin, hin und wider, 
Schmiegen sich um ihn heran; 

Ja, die sanften, frommen Lieder 
Haben's ihnen angetan!“ 


Indessen hatte sich der Löwe ganz knapp an das Kind hingelegt und ihm die 
schwere rechte Vordertatze auf dem Schoß gehoben, die der Knabe fortsingend 
anmutig streichelte, aber gar bald bemerkte, dass ein scharfer Dornzweig zwischen 
die Ballen eingestochen war. Sorgfaltig zog er die verletzende Spitze hervor, nahm 
lächelnd sein bunitseidenes Halstuch vom Nacken und verband die gräuliche Tatze 
des Untiers, sodass die Mutter sich vor Freuden mit ausgestreckten Armen 
zurückbog und vielleicht angewohnterweise Beifall gerufen und geklaischt hätte, 
wäre sie nicht durch einen derben Faustgriff des Wärtels erinnert worden, dass die 
Gefahr nicht vorüber sei. 

Glorreich sang das Kind weiter, nachdem es mit wenigen Tönen vorgespielt 
hatte: 


„Denn der Ew'ge herrscht auf Erden, 
Über Meere herrscht sein Blick; 
Löwen sollen Lämmer werden, 

Und die Welle schwankt zurück. 
Blankes Schwert erstarrt im Hiebe; 
Glaub’ und Hoffnung sind erfüllt; 
Wundertätig ist die Liebe, 

Die sich im Gebet enthüllt.“ 


Ist es möglich, zu denken, dass man in den Zügen eines so grimmigen Geschöpfes, 
des Tyrannen der Wälder, des Despoten des Tierreiches, einen Ausdruck von 
Freundlichkeit, von dankbarer Zufriedenheit habe spüren können, so geschah es 
hier, und wirklich sah das Kind in seiner Verklärung aus wie ein mächtiger, 
siegreicher Überwinder, jener zwar nicht wie der Überwundene, denn seine Kraft 
blieb in ihm verborgen, aber doch wie der Gezähmte, wie der dem eigenen 


friedlichen Willen Anheimgegebene. Das Kind flötete und sang so weiter, nach 
seiner Art die Zeilen verschränkend und neue hinzufügend: 


„Und so geht mit guten Kindern 
Sel’'ger Engel gern zu Rat, 

Böses Wollen zu verhindern, 

Zu befördern schöne Tat. 

So beschwören, fest zu bannen 
Liebem Sohn ans zarte Knie 
Ihn, des Waldes Hochtyrannen, 
Frommer Sinn und Melodie. “ 


Johann Wolfgang Goethe 


Briefe 
aus der 
EAU 


VERÖFFENTLICHT 1808 * 


Als vor mehreren Jahren uns nachstehende Briefe abschriftlich mitgeteilt wurden, 
behauptete man, sie unter Werthers Papieren gefunden zu haben, und wollte 
wissen, daß er vor seiner Bekanntschaft mit Lotten in der Schweiz gewesen. Die 
Originale haben wir niemals gesehen und mögen übrigens dem Gefühl und Urteil 
des Lesers auf keine Weise vorgreifen; denn, wie dem auch sei, so wird man die 
wenigen Blätter nicht ohne Teilnahme durchlaufen können. 

Wie ekeln mich meine Beschreibungen an, wenn ich sie wieder lese! Nur dein 
Rat, dein Geheifs, dein Befehl können mich dazu vermögen. Ich las auch so viele 
Beschreibungen dieser Gegenstände, ehe ich sie sah. Gaben sie mir denn ein Bild 
oder nur irgendeinen Begriff? Vergebens arbeitete meine Einbildungskraft, sie 
hervorzubringen, vergebens mein Geist, etwas dabei zu denken. Nun steh ich und 
schaue diese Wunder, und wie wird mir dabei? Ich denke nichts, ich empfinde 
nichts und möchte so gern etwas dabei denken und empfinden. Diese herrliche 
Gegenwart regt mein Innerstes auf, fordert mich zur Tätigkeit auf, und was kann 
ich tun, was tue ich! Da setz ich mich hin und schreibe und beschreibe. So geht 
denn hin, ihr Beschreibungen! betriegt meinen Freund, macht ihn glauben, daß ich 
etwas tue, daß er etwas sieht und liest! 

Frei wären die Schweizer? frei diese wohlhabenden Bürger in den verschlossenen 
Städten? frei diese armen Teufel an ihren Klippen und Felsen? Was man dem 
Menschen nicht alles weismachen kann! besonders wenn man so ein altes Märchen 
in Spiritus aufbewahrt. Sie machten sich einmal von einem Tyrannen los und 
konnten sich in einem Augenblick frei denken; nun erschuf ihnen die liebe Sonne 
aus dem Aas des Unterdrückers einen Schwarm von kleinen Tyrannen durch eine 
sonderbare Wiedergeburt; nun erzählen sie das alte Märchen immerfort, man hört 
bis zum Überdruß, sie hätten sich einmal frei gemacht und wären frei geblieben; 
und nun sitzen sie hinter ihren Mauern, eingefangen von ihren Gewohnheiten und 
Gesetzen, ihren Fraubasereien und Philistereien, und da draufen auf den Felsen 
ists auch wohl der Mühe wert, von Freiheit zu reden, wenn man das halbe Jahr 
vom Schnee wie ein Murmeltier gefangengehalten wird. 

Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk, und so ein schlechtes, notgedrungenes 
Menschenwerk, so ein schwarzes Städtchen, so ein Schindel- und Steinhaufen 
mitten in der großen, herrlichen Natur aus! Große Kiesel- und andere Steine auf 
den Dächern, daß ja der Sturm ihnen die traurige Decke nicht vom Kopfe 
wegführe, und den Schmutz, den Mist! und staunende Wahnsinnige! — Wo man 
den Menschen nur wieder begegnet, möchte man von ihnen und ihren 


kümmerlichen Werken gleich davonfliehen. 


Daß in den Menschen so viele geistige Anlagen sind, die sie im Leben nicht 
entwickeln können, die auf eine bessere Zukunft, auf ein harmonisches Dasein 
deuten, darin sind wir einig, mein Freund, und meine andere Grille kann ich 
auch nicht aufgeben, ob du mich gleich schon oft für einen Schwärmer erklärt hast. 
Wir fühlen auch die Ahnung körperlicher Anlagen, auf deren Entwickelung wir in 
diesem Leben Verzicht tun müssen: so ist es ganz gewiß mit dem Fliegen. So wie 
mich sonst die Wolken schon reizten, mit ihnen fort in fremde Länder zu ziehen, 
wenn sie hoch über meinem Haupte wegzogen, so steh ich jetzt oft in Gefahr, daß 
sie mich von einer Felsenspitze mitnehmen, wenn sie an mir vorbeiziehen. Welche 
Begierde fühl ich, mich in den unendlichen Luftraum zu stürzen, über den 
schauerlichen Abgründen zu schweben und mich auf einen unzugänglichen Felsen 
niederzulassen. Mit welchem Verlangen hol ich tiefer und tiefer Atem, wenn der 
Adler in dunkler, blauer Tiefe unter mir über Felsen und Wäldern schwebt und in 
Gesellschaft eines Weibchens um den Gipfel, dem er seinen Horst und seine Jungen 
anvertrauet hat, große Kreise in sanfter Eintracht zieht. Soll ich denn nur immer 
die Höhe erkriechen, am höchsten Felsen wie am niedrigsten Boden kleben und, 
wenn ich mühselig mein Ziel erreicht habe, mich ängstlich anklammern, vor der 
Rückkehr schaudern und vor dem Falle zittern? 

Mit welchen sonderbaren Eigenheiten sind wir doch geboren! Welches 
unbestimmte Streben wirkt in uns! Wie seltsam wirken Einbildungskraft und 
körperliche Stimmungen gegeneinander! Sonderbarkeiten meiner frühen Jugend 
kommen wieder hervor. Wenn ich einen langen Weg vor mich hin gehe und der 
Arm an meiner Seite schlenkert, greif ich manchmal zu, als wenn ich einen 
Wurfspieß fassen wollte; ich schleudre ihn, ich weiß nicht auf wen, ich weiß nicht 
auf was; dann kommt ein Pfeil gegen mich angeflogen und durchbohrt mir das 
Herz; ich schlage mit der Hand auf die Brust und fühle eine unaussprechliche 
Süfigkeit, und kurz darauf bin ich wieder in meinem natürlichen Zustande. 
Woher kommt mir die Erscheinung? was soll sie heißen, und warum wiederholt sie 
sich immer ganz mit denselben Bildern, derselben körperlichen Bewegung, 
derselben Empfindung? 

Man sagt mir wieder, daß die Menschen, die mich unterwegs gesehen haben, 
sehr wenig mit mir zufrieden sind. Ich will es gern glauben, denn auch niemand 
von ihnen hat zu meiner Zufriedenheit beigetragen. Was weiß ich, wie es zugeht, 
daß die Gesellschaften mich drücken, daß die Höflichkeit mir unbequem ist, daß 
das, was sie mir sagen, mich nicht interessiert, daß das, was sie mir zeigen, mir 
entweder gleichgültig ist oder mich ganz anders aufregt. Seh ich eine gezeichnete, 


eine gemalte Landschaft, so entsteht eine Unruhe in mir, die unaussprechlich ist. 
Die Fußzehen in meinen Schuhen fangen an zu zucken, als ob sie den Boden 
ergreifen wollten, die Finger der Hände bewegen sich krampfhaft, ich beife in die 
Lippen, und es mag schicklich oder unschicklich sein, ich suche der Gesellschaft zu 
entfliehen, ich werfe mich der herrlichen Natur gegenüber auf einen unbequemen 
Sitz, ich suche sie mit meinen Augen zu ergreifen, zu durchbohren und kritzle in 
ihrer Gegenwart ein Blättchen voll, das nichts darstellt und doch mir so unendlich 
wert bleibt, weil es mich an einen glücklichen Augenblick erinnert, dessen Seligkeit 
mir diese stümperhafte Übung ertragen hat. Was ist denn das, dieses sonderbare 
Streben von der Kunst zur Natur, von der Natur zur Kunst zurück? Deutet es auf 
einen Künstler, warum fehlt mir die Stetigkeit? Ruft michs zum Genuß, warum 
kann ich ihn nicht ergreifen? Man schickte uns neulich einen Korb mit Obst, ich 
war entzückt wie von einem himmlischen Anblick; dieser Reichtum, diese Fülle, 
diese Mannigfaltigkeit und Verwandischaft! Ich konnte mich nicht überwinden, 
eine Beere abzupflücken, eine Pfirsche, eine Feige aufzubrechen. Gewifß, dieser 
Genuß des Auges und des innern Sinnes ist höher, des Menschen würdiger, er ist 
vielleicht der Zweck der Natur, wenn die hungrigen und durstigen Menschen 
glauben, für ihren Gaum habe sich die Natur in Wundern erschöpft. Ferdinand 
kam und fand mich in meinen Betrachtungen, er gab mir recht und sagte dann 
lächelnd mit einem tiefen Seufzer: »Ja, wir sind nicht wert, diese herrlichen 
Naturprodukte zu zerstören, wahrlich, es wäre schade! Erlaube mir, daß ich sie 
meiner Geliebten schicke.« Wie gern sah ich den Korb wegtragen! wie liebte ich 
Ferdinanden! wie dankte ich ihm für das Gefühl, das er in mir erregte, über die 
Aussicht, die er mir gab. Ja, wir sollen das Schöne kennen, wir sollen es mit 
Entzücken betrachten und uns zu ihm, zu seiner Natur zu erheben suchen; und 
um das zu vermögen, sollen wir uns uneigennützig erhalten, wir sollen es uns nicht 
zueignen, wir sollen es lieber mitteilen, es denen aufopfern, die uns lieb und wert 
sind. 

Was bildet man nicht immer an unserer Jugend! Da sollen wir bald diese, bald 
jene Unart ablegen, und doch sind die Unarten meist ebenso viele Organe, die dem 
Menschen durch das Leben helfen. Was ist man nicht hinter dem Knaben her, dem 
man einen Funken Eitelkeit abmerkt! Was ist der Mensch für eine elende Kreatur, 
wenn er alle Eitelkeit abgelegt hat! Wie ich zu dieser Reflexion gekommen bin, will 
ich dir sagen: Vorgestern gesellte sich ein junger Mensch zu uns, der mir und 
Ferdinanden äuferst zuwider war. Seine schwachen Seiten waren so herausgekehrt, 


seine Leerheit so deutlich, seine Sorgfalt fürs Äufere so auffallend, wir hielten ihn 


so weit unter uns, und überall war er besser aufgenommen als wir. Unter ändern 
Torheiten trug er eine Unterweste von rotem Atlas, die am Halse so zugeschnitten 
war, daß sie wie ein Ordensband aussah. Wir konnten unsern Spott über diese 
Albernheit nicht verbergen; er ließ alles über sich ergehen, zog den besten Vorteil 
hervor und lachte uns wahrscheinlich heimlich aus. Denn Wirt und Wirtin, 
Kutscher, Knecht und Mägde, sogar einige Passagiere ließen sich durch diese 
Scheinzierde beiriegen, begegneten ihm höflicher als uns, er ward zuerst bedient, 
und zu unserer größsten Demütigung sahen wir, daß die hübschen Mädchen im 
Haus besonders nach ihm schielten. Zuletzt mufsten wir die durch sein vornehmes 
Wesen teurer gewordne Zeche zu gleichen Teilen tragen. Wer war nun der Narr im 
Spiel? Er wahrhaftig nicht! 

Es ist was Schönes und Erbauliches um die Sinnbilder und Sittensprüche, die 
man hier auf den Öfen antriffi. Hier hast du die Zeichnung von einem solchen 
Lehrbild, das mich besonders ansprach. Ein Pferd, mit dem Hinterfufe an einen 
Pfahl gebunden, grast umher, so weit es ihm der Strick zuläfßt; unten steht 
geschrieben: »Laß mich mein bescheiden Teil Speise dahinnehmen.« So wird es ja 
wohl auch bald mit mir werden, wenn ich nach Hause komme und nach eurem 
Willen, wie das Pferd in der Mühle, meine Pflicht tue und dafür, wie das Pferd 
hier am Ofen, einen wohl abgemessenen Unterhalt empfahe. Ja, ich komme 
zurück, und was mich erwartet, war wohl der Mühe wert, diese Berghöhen zu 
erklettern, diese Täler zu durchirren und diesen blauen Himmel zu sehen, zu 
sehen, daf es eine Natur gibt, die durch eine ewige, stumme Notwendigkeit besteht, 
die unbedürftig, gefühllos und göttlich ist, indes wir in Flecken und Städten unser 
kümmerliches Bedürfnis zu sichern haben und nebenher alles einer verworrenen 
Willkür unterwerfen, die wir Freiheit nennen. 

Ja, ich habe die Furka, den Gotthard bestiegen! Diese erhabenen, 
unvergleichlichen Naturszenen werden immer vor meinem Geiste stehen; ja, ich 
habe die römische Geschichte gelesen, um bei der Vergleichung recht lebhaft zu 
fühlen, was für ein armseliger Schlucker ich bin. 

Es ist mir nie so deutlich geworden wie die letzten Tage, daß ich in der 
Beschränkung glücklich sein könnte, so gut glücklich sein könnte wie jeder andere, 
wenn ich nur ein Geschäft wüfste, ein rühriges, das aber keine Folge auf den 
Morgen hätte, das Fleiß und Bestimmtheit im Augenblick erforderte, ohne Vorsicht 
und Rücksicht zu verlangen. Jeder Handwerker scheint mir der glücklichste 
Mensch; was er zu tun hat, ist ausgesprochen; was er leisten kann, ist entschieden; 
er besinnt sich nicht bei dem, was man von ihm fordert; er arbeitet, ohne zu 


denken, ohne Anstrengung und Hast, aber mit Applikation und Liebe, wie der 
Vogel sein Nest, wie die Biene ihre Zellen herstellt; er ist nur eine Stufe über dem 
Tier und ist ein ganzer Mensch. Wie beneid ich den Töpfer an seiner Scheibe, den 
Tischer hinter seiner Hobelbank! 

Der Ackerbau gefällt mir nicht, diese erste und notwendige Beschäftigung der 
Menschen ist mir zuwider; man äfft die Natur nach, die ihre Samen überall 
ausstreut, und will nun auf diesem besondern Feld diese besondre Frucht 
hervorbringen. Das geht nun nicht so; das Unkraut wächst mächtig, Kälte und 
Nässe schadet der Saat, und Hagelweiter zerstört sie. Der arme Landmann harrt 
das ganze Jahr, wie etwa die Karten über den Wolken fallen mögen, ob er sein 
Paroli gewinnt oder verliert. Ein solcher Ungewisser, zweideutiger Zustand mag 
den Menschen wohl angemessen sein, in unserer Dumpfheit, da wir nicht wissen, 
woher wir kommen noch wohin wir gehen. Mag es denn auch erträglich sein, seine 
Bemühungen dem Zufall zu übergeben; hat doch der Pfarrer Gelegenheit, wenn es 
recht schlecht aussieht, seiner Götter zu gedenken und die Sünden seiner Gemeine 
mit Naturbegebenheiten zusammenzuhängen. 

So habe ich denn Ferdinanden nichts vorzuwerfen! Auch mich hat ein liebes 
Abenteuer erwartet. Abenteuer? Warum brauche ich das alberne Wort, es ist nichts 
Abenteuerliches in einem sanften Zuge, der Menschen zu Menschen hinzieht. Unser 
bürgerliches Leben, unsere falschen Verhältnisse, das sind die Abenteuer, das sind 
die Ungeheuer, und sie kommen uns doch so bekannt, so verwandt wie Onkel und 
Tanten vor! 

Wir waren bei dem Herrn Tudou eingeführt, und wir fanden uns in der 
Familie sehr glücklich: reiche, öffne, gute, lebhafte Menschen, die das Glück des 
Tages, ihres Vermögens, der herrlichen Lage mit ihren Kindern sorglos und 
anständig genießen. Wir jungen Leute waren nicht genötigt, wie es in so vielen 
steifen Häusern geschieht, uns um der Alten willen am Spieltisch aufzuopfern. Die 
Alten gesellten sich vielmehr zu uns, Vater, Mutter und Tanten, wenn wir kleine 
Spiele aufbrachten, in denen Zufall, Geist und Witz durcheinanderwirken. 
Eleonore, denn ich muß sie nun doch einmal nennen, die zweite Tochter — ewig 
wird mir ihr Bild gegenwärtig sein — eine schlanke, zarte Gestalt, eine reine 
Bildung, ein heiteres Auge, eine blasse Farbe, die bei Mädchen dieses Alters eher 
reizend als abschreckend ist, weil sie auf eine heilbare Krankheit deutet, im ganzen 
eine unglaublich angenehme Gegenwart. Sie schien fröhlich und lebhaft, und man 
war so gern mit ihr. Bald, ja ich darf sagen gleich, gleich den ersten Abend gesellte 


sie sich zu mir, setzte sich neben mich, und wenn uns das Spiel trennte, wufte sie 


mich doch wiederzufinden. Ich war froh und heiter; die Reise, das schöne Wetter, 
die Gegend, alles hatte mich zu einer unbedingten, ja ich möchte fast sagen, zu 
einer aufgespannten Fröhlichkeit gestimmt; ich nahm sie von jedem auf und teilte 
sie jedem mit, sogar Ferdinand schien einen Augenblick seiner Schönen zu 
vergessen. Wir hatten uns in abwechselnden Spielen erschöpft, als wir endlich aufs 
Heiraten fielen, das als Spiel lustig genug ist. Die Namen von Männern und 
Frauen werden in zwei Hüte geworfen und so die Ehen gegeneinander gezogen. Auf 
jede, die herauskommt, macht eine Person in der Gesellschaft, an der die Reihe ist, 
das Gedicht. Alle Personen in der Gesellschaft, Vater, Mutter und Tanten, muſſten 
in die Hüte, alle bedeutenden Personen, die wir aus ihrem Kreise kannten, und um 
die Zahl der Kandidaten zu vermehren, warfen wir noch die bekanntesten 
Personen der politischen und literarischen Welt mit hinein. Wir fingen an, und es 
wurden gleich einige bedeutende Paare gezogen. Nicht jedermann konnte mit den 
Versen sogleich nach; sie, Ferdinand und ich und eine von den Täanten, die sehr 
artige französische Verse macht, wir teilten uns bald in das Sekretariat. Die 
Einfälle waren meist gut und die Verse leidlich; besonders hatten die ihrigen ein 
Naturell, das sich vor allen ändern auszeichnete, eine glückliche Wendung, ohne 
eben geistreich zu sein, Scherz ohne Spott, und einen guten Willen gegen 
jedermann. Der Vater lachte herzlich und glänzte vor Freuden, als man die Verse 
seiner Tochter neben den unsern für die besten anerkennen mufste. Unser 
unmäfsiger Beifall freute ihn hoch; wir lobten, wie man das Unerwartete preist, 
wie man preist, wenn uns der Autor bestochen hat. Endlich kam auch mein Los, 
und der Himmel hatte mich ehrenvoll bedacht; es war niemand weniger als die 
russische Kaiserin, die man mir zur Gefährtin meines Lebens herausgezogen hatte. 
Man lachte herzlich, und Eleonore behauptete, auf ein so hohes Beilager müfste sich 
die ganze Gesellschaft angreifen. Alle griffen sich an, einige Federn waren zerkaut, 
sie war zuerst fertig, wollte aber zuletzt lesen, die Mutter und die eine Tante 
brachten gar nichts zustande, und obgleich der Vater ein wenig geradezu, 
Ferdinand schalkhaft und die Tante zurückhaltend gewesen war, so konnte man 
doch durch alles ihre Freundschaft und gute Meinung sehen. Endlich kam es an sie, 
sie holte tief Atem, ihre Heiterkeit und Freiheit verließ sie, sie las nicht, sie lispelte 
es nur und legte es vor mich hin zu den ändern; ich war erstaunt, erschrocken: so 
bricht die Knospe der Liebe in ihrer größten Schönheit und Bescheidenheit auf! Es 
war mir, als wenn ein ganzer Frühling auf einmal seine Blüten auf mich 
herunterschüttelte. Jedermann schwieg, Ferdinanden verließ seine Gegenwart des 
Geistes nicht, er rief: »Schön, sehr schön! er verdient das Gedicht sowenig als ein 


Kaisertum.« — »Wenn wir es nur verstanden hätten«, sagte der Väter; man 
verlangte, ich sollte es noch einmal lesen. Meine Augen hatten bisher auf diesen 
köstlichen Worten geruht, ein Schauder überlief mich vom Kopf bis auf die Füfse, 
Ferdinand merkte meine Verlegenheit, nahm das Blatt weg und las; sie ließ ihn 
kaum endigen, als sie schon ein anderes Los zog. Das Spiel dauerte nicht lange 
mehr, und das Essen ward aufgetragen. 

Soll ich oder soll ich nicht? Ist es gut, dir etwas zu verschweigen, dem ich so viel, 
dem ich alles sage? Soll ich dir etwas Bedeutendes verschweigen, indessen ich dich 
mit so vielen Kleinigkeiten unterhalte, die gewiß niemand lesen möchte als du, der 
du eine so große und wunderbare Vorliebe für mich gefaßt hast? Oder soll ich etwas 
verschweigen, weil es dir einen falschen, einen üblen Begriff von mir geben könnte? 
Nein! du kennst mich besser, als ich mich selbst kenne; du wirst auch das, was du 
mir nicht zutraust, zurechtlegen, wenn ichs tun konnte; du wirst mich, wenn ich 
tadelnswert bin, nicht verschonen, mich leiten und führen, wenn meine 
Sonderbarkeiten mich vom rechten Wege abführen sollten. 

Meine Freude, mein Entzücken an Kunstwerken, wenn sie wahr, wenn sie 
unmittelbar geistreiche Aussprüche der Natur sind, macht jedem Besitzer, jedem 
Liebhaber die groſte Freude. Diejenigen, die sich Kenner nennen, sind nicht 
immer meiner Meinung; nun geht mich doch ihre Kennerschaft nichts an, wenn 
ich glücklich bin. Drückt sich nicht die lebendige Natur lebhaft dem Sinne des 
Auges ein, bleiben die Bilder nicht fest vor meiner Stirn, verschönern sie sich nicht, 
und freuen sie sich nicht, den durch Menschengeist verschönerten Bildern der Kunst 
zu begegnen? Ich gestehe dir, darauf beruht bisher meine Liebe zur Natur, meine 
Liebhaberei zur Kunst, daß ich jene so schön, so schön, so glänzend und so 
entzückend sah, daß mich das Nachstreben des Künstlers, das unvollkommene 
Nachstreben, fast wie ein vollkommenes Vorbild hinrif. Geistreiche, gefühlte 
Kunstwerke sind es, die mich entzücken. Das kalte Wesen, das sich in einen 
beschränkten Zirkel einer gewissen dürftigen Manier, eines kümmerlichen Fleifes 
einschränkt, ist mir ganz unerträglich. Du siehst daher, dafß meine Freude, meine 
Neigung bis jetzt nur solchen Kunstwerken gelten konnte, deren natürliche 
Gegenstände mir bekannt waren, die ich mit meinen Erfahrungen vergleichen 
konnte. Ländliche Gegenden mit dem, was in ihnen lebt und webt, Blumen- und 
Fruchtstücke, gotische Kirchen, ein der Natur unmittelbar abgewonnenes Porträt, 
das könnt ich erkennen, fühlen und, wenn du willst, gewissermaßen beurteilen. 
Der wackre M*** hatte seine Freude an meinem Wesen und trieb, ohne daß ich es 
übelnehmen konnte, seinen Scherz mit mir. Er übersieht mich so weit in diesem 


Fache, und ich mag lieber leiden, daß man lehrreich spottet, als daß man 
unfruchtbar lobt. Er hatte sich abgemerkt, was mir zunächst aufhel, und verbarg 
mir nach einiger Bekanntschaft nicht, daß in den Dingen, die mich entzückten, 
noch manches Schätzenswerte sein möchte, das mir erst die Zeit entdecken würde. 
Ich lasse das dahingestellt sein und muf denn doch, meine Feder mag auch noch so 
viele Umschweife nehmen, zur Sache kommen, die ich dir, obwohl mit einigem 
Widerwillen, vertraue. Ich sehe dich in deiner Stube, in deinem Hausgärtchen, wo 
du bei einer Pfeife Tabak den Brief erbrechen und lesen wirst. Können mir deine 
Gedanken in die freie und bunte Welt folgen? Werden deiner Einbildungskraft die 
Verhältnisse und die Umstände so deutlich sein? Und wirst du gegen einen 
abwesenden Freund so nachsichtig bleiben, als ich dich in der Gegenwart oft 
gefunden habe? 

Nachdem mein Kunstfreund mich näher kennengelernt, nachdem er mich wert 
hielt, stufenweis bessere Stücke zu sehen, brachte er nicht ohne geheimnisvolle 
Miene einen Kasten herbei, der, eröffnet, mir eine Danae in Lebensgröfse zeigte, die 
den goldnen Regen in ihrem Schöfße empfängt. Ich erstaunte über die Pracht der 
Glieder, über die Herrlichkeit der Lage und Stellung, über das Große der 
Zärtlichkeit und über das Geistreiche des sinnlichsten Gegenstandes; und doch 
stand ich nur in Betrachtung davor. Es erregte nicht jenes Entzücken, jene Freude, 
jene unaussprechliche Lust in mir. Mein Freund, der mir vieles von den 
Verdiensten dieses Bildes vorsagte, bemerkte über sein eignes Entzücken meine Kälte 
nicht und war erfreut, mir an diesem treffüichen Bilde die Vorzüge der italienischen 
Schule deutlich zu machen. Der Anblick dieses Bildes hatte mich nicht glücklich, er 
hatte mich unruhig gemacht. Wie? sagte ich zu mir selbst, in welchem besondern 
Falle finden wir uns, wir bürgerlich eingeschränkten Menschen? Ein bemooster 
Fels, ein Wasserfall hält meinen Blick so lange gefesselt, ich kann ihn auswendig; 
seine Höhen und Tiefen, seine Lichter und Schatten, seine Farben, Halbfarben und 
Widerscheine, alles stellt sich mir im Geiste dar, sooft ich nur will; alles kommt mir 
aus einer glücklichen Nachbildung ebenso lebhaft wieder entgegen: und vom 
Meisterstücke der Natur, vom menschlichen Körper, von dem Zusammenhang, der 
Zusammenstimmung seines Gliederbaues habe ich nur einen allgemeinen Begriff, 
der eigentlich gar kein Begriff ist. Meine Einbildungskrafi stellt mir diesen 
herrlichen Bau nicht lebhaft vor, und wenn mir ihn die Kunst darbietet, bin ich 
nicht imstande, weder etwas dabei zu fühlen noch das Bild zu beurteilen. Nein! ich 
will nicht länger in dem stumpfen Zustande bleiben, ich will mir die Gestalt des 
Menschen eindrücken wie die Gestalt der Trauben und Pfirschen. 


Ich veranlafte Ferdinanden, zu baden im See; wie herrlich ist mein junger 
Freund gebildet! Welch ein Ebenmaß aller Teile! welch eine Fülle der Form, welch 
ein Glanz der Jugend, welch ein Gewinn für mich, meine Einbildungskraft mit 
diesem vollkommenen Muster der menschlichen Natur bereichert zu haben! Nun 
bevölkere ich Wälder, Wiesen und Höhen mit so schönen Gestalten; ihn seh ich als 
Adonis dem Eber folgen, ihn als Narziß sich in der Quelle bespiegeln! 

Noch aber fehlt mir leider Venus, die ihn zurückhält, Venus, die seinen Tod 
betrauert, die schöne Echo, die noch einen Blick auf den kalten Jüngling wirft, ehe 
sie verschwindet. Ich nahm mir fest vor, es koste, was es wolle, ein Mädchen in dem 
Naturzustande zu sehen, wie ich meinen Freund gesehen hatte. Wir kamen nach 
Genf. Sollten in dieser großen Stadi, dachte ich, nicht Mädchen sein, die sich für 
einen gewissen Preis dem Mann überlassen? Und sollte nicht eine darunter schön 
und willig genug sein, meinen Augen ein Fest zu geben? Ich horchte an dem 
Lohnbedienten, der sich mir, jedoch nur langsam und auf eine kluge Weise, 
näherte. Natürlich sagte ich ihm nichts von meiner Absicht; er mochte von mir 
denken, was er wollte; denn man will lieber jemanden lasterhaft als lächerlich 
erscheinen. Er führte mich abends zu einem alten Weibe; sie empfing mich mit viel 
Vorsicht und Bedenklichkeiten: es sei, meinte sie, überall und besonders in Genf 
gefährlich, der Jugend zu dienen. Ich erklärte mich sogleich, was ich für einen 
Dienst von ihr verlange. Mein Märchen glückte mir, und die Lüge ging mir 
geläufig vom Munde. Ich war ein Maler, hatte Landschaften gezeichnet, die ich 
nun durch die Gestalten schöner Nymphen zu heroischen Landschaften erheben 
wolle. Ich sagte die wunderlichsten Dinge, die sie ihr Lebtag nicht gehört haben 
mochte. Sie schüttelte dagegen den Kopf und versicherte mir, es sei schwer, meinen 
Wunsch zu befriedigen. Ein ehrbares Mädchen werde sich nicht leicht dazu 
entschließen, es werde mich was kosten, sie wolle sehen. »Was?« rief ich aus, »ein 
ehrbares Mädchen ergibt sich für einen leidlichen Preis einem fremden Mann?« — 
»Allerdings.« — »Und sie will nicht nackend vor seinen Augen erscheinen?« — 
»Keinesweges; dazu gehört viel Entschließung.« — »Selbst wenn sie schön ist?« — 
»Auch dann. Genug, ich will sehen, was ich für Sie tun kann, Sie sind ein junger, 
artiger, hübscher Mann, für den man sich schon Mühe geben muß.« 

Sie klopfie mir auf die Schultern und auf die Wangen: »Ja!« rief sie aus, »ein 
Maler, das muß es wohl sein, denn Sie sind weder alt noch vornehm genug, um 
dergleichen Szenen zu bedürfen.« Sie bestellte mich auf den folgenden Tag, und so 


schieden wir auseinander. 


Ich kann heute nicht vermeiden, mit Ferdinand in eine große Gesellschaft zu 
gehen, und auf den Abend steht mir das Abenteuer bevor. Es wird einen schönen 
Gegensatz geben. Schon kenne ich diese verwünschte Gesellschaft, wo die alten 
Weiber verlangen, daß man mit ihnen spielen, die jungen, daß man mit ihnen 
liebäugeln soll, wo man dann dem Gelehrten zuhören, den Geistlichen verehren, 
dem Edelmann Platz machen muß, wo die vielen Lichter kaum eine leidliche 
Gestalt beleuchten, die noch dazu hinter einen barbarischen Putz versteckt ist. Soll 
ich Französisch reden, eine fremde Sprache, in der man immer albern erscheint, 
man mag sich stellen, wie man will, weil man immer nur das Gemeine, nur die 
groben Züge, und noch dazu stockend und stotternd, ausdrücken kann? Denn was 
unterscheidet den Dummkopf vom geistreichen Menschen, als daß dieser das Zarte, 
Gehörige der Gegenwart schnell, lebhaft und eigentümlich ergreifi und mit 
Leichtigkeit ausdrückt, als daß jene, gerade wie wir es in einer fremden Sprache 
tun, sich mit schon gestempelten, hergebrachten Phrasen bei jeder Gelegenheit 
behelfen müssen. Heute will ich mit Ruhe ein paar Stunden die schlechten Spafse 
ertragen in der Aussicht auf die sonderbare Szene, die meiner wartet. 

Mein Abenteuer ist bestanden, vollkommen nach meinen Wünschen, über meine 
Wünsche, und doch weiß ich nicht, ob ich mich darüber freuen oder ob ich mich 
tadeln soll. Sind wir denn nicht gemacht, das Schöne rein zu beschauen, ohne 
Eigennutz das Gute hervorzubringen? Fürchte nichts und höre mich: ich habe mir 
nichts vorzuwerfen; der Anblick hat mich nicht aus meiner Fassung gebracht, aber 
meine Einbildungskraft ist entzündet, mein Blut erhitzt. Oh! stünd ich nur schon 
den großen Eismassen gegenüber, um mich wieder abzukühlen! Ich schlich mich aus 
der Gesellschaft und, in meinen Mantel gewickelt, nicht ohne Bewegung zur Alten. 
»Wo haben Sie Ihr Portefeuille?« rief sie aus. — »Ich hab es diesmal nicht 
mitgebracht. Ich will heute nur mit den Augen studieren. « — »Ihre Arbeiten müssen 
Ihnen gut bezahlt werden, wenn Sie so teure Studien machen können. Heute 
werden Sie nicht wohlfeil davonkommen. Das Mädchen verlangt ***, und mir 
können Sie auch für meine Bemühung unter ** nicht geben.« (Du verzeihst mir, 
wenn ich dir den Preis nicht gestehe.) »Dafür sind Sie aber auch bedient, wie Sie es 
wünschen können. Ich hoffe, Sie sollen meine Vorsorge loben; so einen 
Augenschmaus haben Sie noch nicht gehabt, und... das Anfühlen haben Sie 
umsonst. « 

Sie brachte mich darauf in ein kleines, artig möbliertes Zimmer: ein sauberer 
Teppich deckte den Fußboden, in einer Art von Nische stand ein sehr reinliches 
Bett, zu der Seite des Hauptes eine Toilette mit aufgestelltem Spiegel und zu den 


Füßen ein Gueridon mit einem dreiarmigen Leuchter, auf dem schöne, helle 
Kerzen brannten; auch auf der Toilette brannten zwei Lichter. Ein erloschenes 
Kaminfeuer hatte die Stube durchaus erwärmt. Die Alte wies mir einen Sessel an, 
dem Bette gegenüber am Kamin, und entfernte sich. Es währte nicht lange, so kam 
zu der entgegengesetzten Türe ein großes, herrlich gebildetes, schönes Frauenzimmer 
heraus; ihre Kleidung unterschied sich nicht von der gewöhnlichen. Sie schien mich 
nicht zu bemerken, warf ihren schwarzen Mantel ab und setzte sich vor die 
Toilette. Sie nahm eine große Haube, die ihr Gesicht bedeckt hatte, vom Kopfe: 
eine schöne, regelmäßige Bildung zeigte sich, braune Haare mit vielen und großen 
Locken rollten auf die Schultern herunter. Sie fing an, sich auszukleiden; welch 
eine wunderliche Empfindung, da ein Stück nach dem ändern herabfiel und die 
Natur, von der fremden Hülle entkleidet, mir als fremd erschien und beinahe, 
möcht ich sagen, mir einen schauerlichen Eindruck machte. Ach! mein Freund, ist 
es nicht mit unsern Meinungen, unsern Vorurteilen, Einrichtungen, Gesetzen und 
Grillen auch so? Erschrecken wir nicht, wenn eine von diesen fremden, 
ungehörigen, unwahren Umgebungen uns entzogen wird’ und irgendein Teil 
unserer wahren Natur entblöfßt dastehen soll? Wir schaudern, wir schämen uns; 
aber vor keiner wunderlichen und abgeschmackten Art, uns durch äußern Zwang 
zu entstellen, fühlen wir die mindeste Abneigung. Soll ich dirs gestehen, ich konnte 
mich ebensowenig in den herrlichen Körper finden, da die letzte Hülle herabfiel, als 
vielleicht Freund L. sich in seinen Zustand finden wird, wenn ihn der Himmel 
zum Anführer der Mohawks machen sollte. Was sehen wir an den Weibern? Was 
für Weiber gefallen uns, und wie konfundieren wir alle Begriffe? Ein kleiner Schuh 
sieht gut aus, und wir rufen: Welch ein schöner kleiner Fuß! Ein schmaler 
Schnürleib hat etwas Elegantes, und wir preisen die schöne Taille. 

Ich beschreibe dir meine Reflexionen, weil ich dir mit Worten die Reihe von 
entzückenden Bildern nicht darstellen kann, die mich das schöne Mädchen mit 
Anstand und Artigkeit sehen ließ, Alle Bewegungen folgten so natürlich 
aufeinander, und doch schienen sie so studiert zu sein. Reizend war sie, indem sie 
sich entkleidete, schön, herrlich schön, als das letzte Gewand fiel. Sie stand, wie 
Minerva vor Paris mochte gestanden haben, bescheiden bestieg sie ihr Lager, 
unbedeckt versuchte sie in verschiedenen Stellungen sich dem Schlafe zu übergeben, 
endlich schien sie entschlummert. In der anmutigsten Stellung blieb sie eine Weile, 
ich konnte nur staunen und bewundern. Endlich schien ein leidenschaftlicher 
Traum sie zu beunruhigen, sie seufzte tief, veränderte heftig die Stellung, stammelte 
den Namen eines Geliebten und schien ihre Arme gegen ihn auszustrecken. 


»Komm!« rief sie endlich mit vernehmlicher Stimme, »komm, mein Freund, in 
meine Arme, oder ich schlafe wirklich ein.« In dem Augenblick ergriff sie die 
seidne, durchnähte Decke, zog sie über sich her, und ein allerliebstes Gesicht sah 
unter ihr hervor. 
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Erster Gesang 


Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen: Es grünten und blühten 
Feld und Wald; auf Hügeln und Höhn, in Büschen und Hecken 
Übten ein fröhliches Lied die neu ermunterten Vögel; 

Jede Wiese sprosste von Blumen in dufienden Gründen, 

Festlich heiter glänzte der Himmel und farbig die Erde. 


Nobel, der König, versammelt den Hof, und seine Vasallen 

Eilen gerufen herbei mit großem Gepränge; da kommen 

Viele stolze Gesellen von allen Seiten und Enden, 

Lütke, der Kranich, und Markart, der Häher, und alle die Besten. 
Denn der König gedenkt mit allen seinen Baronen 

Hof zu halten in Freier und Pracht: Er lässt sie berufen 

Alle miteinander, so gut die Großen als Kleinen. 

Niemand sollte fehlen! Und dennoch fehlte der eine, 

Reineke Fuchs, der Schelm! Der viel begangenen Frevels 

Halben des Hofs sich enthielt. So scheut das böse Gewissen 

Licht und Tag, es scheute der Fuchs die versammelten Herren. 
Alle hatten zu klagen, er hatte sie alle beleidigt, 

Und nur Grimbart, den Dachs, den Sohn des Bruders, verschont’ er. 


Isegrim aber, der Wolf, begann die Klage. Von allen 

Seinen Vettern und Gönnern, von allen Freunden begleitet, 
Trat er vor den König und sprach die gerichtlichen Worte: 
„Gnädigster König und Herr! Vernehmt meine Beschwerden. 
Edel seid Ihr und groß und ehrenvoll, jedem erzeigt Ihr 
Recht und Gnade: So lasst Euch denn auch des Schadens erbarmen, 
Den ich von Reineke Fuchs mit großer Schande gelitten. 
Aber vor allen Dingen erbarmt Euch, dass er mein Weib so 
Freventlich öfters verhöhnt und meine Kinder verletzt hat. 
Ach! Er hat sei mit Unrat besudelt, mit ätzendem Unflat, 
Dass mir zu Hause noch drei in bittrer Blindheit sich quälen. 


Zwar ist alle der Frevel schon lange zur Sprache gekommen, 

Ja, ein Tag war gesetzt, zu schlichten solche Beschwerden; 

Er erbot sich zum Eid, doch bald besann er sich anders 

Und entwischte behend nach seiner Feste. Das wissen 

Alle Männer zu wohl, die hier und neben mir stehen. 

Herr! Ich könnte die Drangsal, die mir der Bube bereitet, 

Nicht mit eilenden Worten in vielen Wochen erzählen. 

Würde die Leinwand von Gent, so viel auch ihrer gemacht wird, 
Alle zu Pergament, sie fasste die Streiche nicht alle, 

Und ich schweige davon. Doch meines Weibes Entehrung 


Frisst mir das Herz: Ich räche sie auch, es werde, was wolle.“ 


Als nun Isegrim so mit traurigem Mute gesprochen, 

Trat ein Hündchen hervor, hieß Wackerlos, redete französisch 

Vor dem König: Wie arm es gewesen und nichts ihm geblieben 
Als ein Stückchen Wurst in einem Wintergebüsch; 

Reineke hab’ auch das ihm genommen! Jetzt sprang auch der Kater 
Hinze zornig hervor und sprach: „Erhabner Gebieter, 

Niemand beschwere sich mehr, dass ihm der Bösewicht schade, 
Denn der König allein! Ich sag’ Euch, in dieser Gesellschaft 

Ist hier niemand, jung oder alt, er fürchtet den Frevler 

Mehr als Euch! Doch Wackerlos’ Klage will wenig bedeuten. 
Schon sind Jahre vorbei, seit diese Händel geschehen: 

Mir gehörte die Wurst! Ich sollte mich damals beschweren. 

Jagen war ich gegangen: Auf meinem Wege durchsucht’ ich 

Eine Mühle zu Nacht; es schlief die Müllerin. Sachte 

Nahm ich ein Würstchen, ich will es gestehn; doch hatte zu dieser 
Wackerlos irgend ein Recht, so dankt’ ers meiner Bemühung. “ 


Und der Panther begann: „Was helfen Klagen und Worte! 
Wenig richten sie aus: genug, das Übel ist ruchbar. 

Er ist ein Dieb, ein Mörder! Ich darf es kühnlich behaupten, 
Ja, es wissen’s die Herren, er übt jeglichen Frevel. 

Möchten doch alle die Edlen, ja selbst der erhabene König 
Gut und Ehre verlieren: Er lachte, gewänn’ er nur etwa 
Einen Bissen dabei von einem fetten Kapaun. 

Lasst Euch erzählen, wie er so übel an Lampen, dem Hasen, 


Gestern tat: Hier steht er, der Mann, der keinen verletzte! 
Reineke stellte sich ffomm und wollt’ ihn allerlei Weisen 
Kürzlich lehren, und was zum Kaplan noch weiter gehört, 
Und sie setzten sich gegeneinander, begannen das Kredo. 
Aber Reineke konnte die alten Tücken nicht lassen: 
Innerhalb unsers Königs Fried’ und freiem Geleite 

Hielt er Lampen gefasst mit seinen Klauen und zerrte 
Tückisch den redlichen Mann. Ich kam die Straße gegangen, 
Hörte beider Gesang, der, kaum begonnen, schon wieder 
Endete. Horchend wundert’ ich mich, doch als ich hinzukam, 
Kannt’ ich Reineken stracks, er hatte Lampen beim Kragen, 
Ja, er hätt’ ihm gewiss das Leben genommen, wofern ich 
Nicht zum Glück des Wegs gekommen wäre. Da steht er! 
Seht die Wunden an ihm, dem frommen Mann, den keiner 
Zu beleidigen denkt. Und will es unser Gebieter, 

Wollt ihr Herren es leiden, dass so des Königs Friede, 

Sein Geleit und Brief von einem Diebe verhöhnt wird, 

O, so wird der König und seine Kinder noch späte 

Vorwurf hören von Leuten, die Recht und Gerechtigkeit lieben.“ 


EN 


Isegrim sagte darauf: „So wird es bleiben, und leider 

Wird uns Reineke nie was Gutes erzeigen. O! läg’ er 

Lange tot, das wäre das beste für friedliche Leute! 

Aber wird ihm diesmal verziehn, so wird er in kurzem 
Etliche kühnlich berücken, die nun es am wenigsten glauben.“ 


Reinekens Neffe, der Dachs, nahm jetzt die Rede, und mutig 
Sprach er zu Reinekens Bestem, so falsch auch dieser bekannt war. 
„Alt und wahr, Herr Isegrim!“, sagt’ er, „beweist sich das Sprichwort: 
Feindes Mund frommt selten. So hat auch wahrlich mein Oheim 
Eurer Worte sich nicht zu getrösten. Doch ist es ein Leichtes. 

Wär’ er hier am Hofe so gut als Ihr, und erfreut’ er 

Sich des Königs Gnade, so möcht’ es Euch sicher gereuen, 

Dass Ihr so hämisch gesprochen und alte Geschichten erneuert. 
Aber, was Ihr Übels an Reineke selber verübt, 

Übergeht Ihr; und doch, es wissen es manche der Herren, 

Wie ihr zusammen ein Bündnis geschlossen und beide versprochen, 


Als zwei gleiche Gesellen zu leben. Das muss ich erzählen: 

Denn im Winter einmal erduldet’ er große Gefahren 
Euretwegen. Ein Fuhrmann, er hatte Fische geladen, 

Fuhr die Straße. Ihr spürtet ihn aus und hättet um alles 

Gern von der Ware gegessen, doch fehlt’ es Euch leider am Geld. 
Da beredetet Ihr den Oheim: Er legte sich listig 

Grade für tot in den Weg. Es war, beim Himmel, ein kühnes 
Abenteuer! Doch merkt, was ihm für Fische geworden. 

Und der Fuhrmann kam und sah im Gleis den Oheim. 

Hastig zog er sein Schwert, ihm eins zu versetzen; der Kluge 
Rührt’ und regte sich nicht, als wär’ er gestorben: Der Fuhrmann 
Wirft ihn auf seinen Karrn und freut sich des Balges im voraus. 
Ja, das wagte mein Oheim für Isegrim! Aber der Fuhrmann 
Fuhr dahin, und Reineke warf von den Fischen herunter. 
Isegrim kam von ferne geschlichen, verzehrte die Fische. 

Reineke mochte nicht länger zu fahren beleiben, er hub sich, 
Sprang vom Karren und wünschte nun auch von der Beute zu speisen. 
Aber Isegrim hatte sie alle verschlungen, er hatte 

Über Not sich beladen, er wollte bersten. Die Gräten 

Ließ er allein zurück und bot dem Freunde den Rest an. 

Noch ein anderes Stückchen! Auch dies erzähl ich Euch wahrhaft. 
Reineken war es bewusst, bei einem Bauer am Nagel 

Hing ein gemästetes Schwein, erst heute geschlachtet; das sagt’ er 
Treu dem Wolf: Sie gingen dahin, Gewinn und Gefahren 
Redlich zu teilen. Doch Müh’ und Gefahr trug jener alleine. 
Denn er kroch zum Fenster hinein und war f mit Bemühen 

Die gemeinsame Beute dem Wolf herunter; zum Unglück 

Waren Hunde nicht fern, die ihn im Hause verspürten 

Und ihm wacker das Fell zerzausten. Verwundet entkam er. 
Eilig sucht’ er Isegrim auf und klagt’ ihm sein Leiden 

Und verlangte sein Teil. Da sagte jener: ‚Ich habe 

Dir ein köstliches Stück verwahrt, nun mache dich drüber 

Und benage mirs wohl; wie wird as Fette dir schmecken! 

Und er brachte das Stück: Das Krummholz war es, der Schlächter 
Hatte daran das Schwein gehängt; der köstliche Braten 

War vom gierigen Wolfe, dem ungerechten, verschlungen 


Reineke konnte vor Zorn nicht reden, doch, was er sich dachte, 
Denkt Euch selbst. Herr König, gewiss, dass hundert und drüber 
Solcher Stückchen der Wolf an meinem Oheim verschuldet! 
Aber ich schweige davon. Wird Reineke selber gefordert, 

Wird er sich besser verteid gen. Indessen, gnädigster König, 
Edler Gebieter, ich darf es bemerken: Ihr habt, es haben 

Diese Herren gehört, wie töricht Isegrims Rede 

Seinem eignen Weibe und ihrer Ehre zu nah tritt, 

Die er mit Leib und Leben beschützen sollte. Denn freilich 
Sieben Jahre sind’s her und drüber, da schenkte mein Oheim 
Seine Lieb’ und Treue zum guten Teile der schönen 

Frauen Gieremund: Solches geschah beim nächtlichen Tanze; 
Isegrim war verreist, ich sag’ es, wie mir bekannt ist. 
Freundlich und höflich ist sie ihm oft zu Willen geworden. 

Und was ist es denn mehr? Sie bracht’ es niemals zur Klage, 

Ja, sie lebt und befindet sich wohl, was macht er für Wesen? 
Wär’ er klug, so schwieg er davon, es bringt ihm nur Schande.“ 
Weiter sagte der Dachs: „Nun kommt das Märchen vom Hasen! 
Eitel leeres Gewäsche! Den Schüler sollte der Meister 

Etwa nicht züchtigen, wenn er nicht merkt und übel besteht? 
Sollte man nicht die Knaben bestrafen, und ginge der Leichtsinn, 
Ginge die Unart so hin, wie sollte die Jugend erwachsen? 

Nun klagt Wackerlos, wie er ein Würstchen im Winter verloren 
Hinter der Hecke: Das sollt’ er nun lieber im stillen verschmerzen! 
Denn wir hören es ja, sie war gestohlen; zerronnen 

Wie gewonnen! Und wer kann meinem Oheim verargen, 

Dass er gestohlenes Gut dem Diebe genommen? Es sollen 

Edle Männer von hoher Geburt sich gehässig den Dieben 

Und gefährlich erzeigen. Ja, hätt’ er ihn damals gehangen, 

War es verzeihlich. Doch ließ er ihn los, den König zu ehren; 
Denn am Leben zu strafen, gehört dem König alleine. 

Aber wenigen Danks kann sich mein Oheim getrösten, 

So gerecht er auch sei und Übeltaten verwehrt. 

Denn seitdem des Königs Friede verkündigt worden, 

Halt sich niemand wie er. Er hat sein Leben verändert, 

Speist nur einmal des Tags, lebt wie ein Klausner, kasteit sich, 


Trägt ein härenes Kleid auf bloßem Leib und hat schon 

Lange von Wildbret und zahmem Fleische sich gänzlich enthalten, 

Wie mir noch gestern einer erzählte, der bei ihm gewesen. 

Malepartus, sein Schloss, hat er verlassen und baut sich 

Eine Klause zur Wohnung. Wie er so mager geworden, 

Bleich von Hunger und Durst und andern strengeren Bußen, 

Die er reuig erträgt, das werdet Ihr selber erfahren. 

Denn was kann es ihm schaden, dass hier ihn jeder verklagt? 

Kommt er hieher, so führt er sein Recht aus und macht sie zuschanden. “ 


c 


Als nun Grimbart geendigt, erschien zu großem Erstaunen 
Henning, der Hahn, mit seinem Geschlecht. Auf trauriger Bahre, 
Ohne Hals und Kopf, ward eine Henne getragen, 

Kratzfuß war es, die beste der Eier legenden Hennen. 

Ach, es floss ihr Blut, und Reineke hatt’ es vergossen! 

Jetzo sollt’ es der König erfahren. Als Henning, der wackre, 

Vor dem König erschien, mit höchstbetrübter Gebärde. 

Kamen mit ihm zwei Hähne, die gleichfalls trauerten. Kreyant 
Hieß der eine, kein besserer Hahn war irgend zu finden 
Zwischen Holland und Frankreich; der andere durft’ ihm zur Seite 
Stehen, Kantart genannt, ein stracker, kühner Geselle. 

Beide trugen ein brennendes Licht: Sie waren die Brüder 

Der ermordeten Frau. Sie riefen über den Mörder 

Ach und Weh! Es trugen die Bahr’ zwei jüngere Hähne, 

Und man konnte von fern die Jammerklage vernehmen. 
Henning sprach: „Wir klagen den unersetzlichen Schaden, 
Gnädigster Herr und König! Erbarmt Euch, wie ich verletzt bin, 
Meine Kinder und ich. Hier seht Ihr Reinekes Werke! 

Als der Winter vorbei und Laub und Blumen und Blüten 

Uns zur Fröhlichkeit riefen, erfreut’ ich mich meines Geschlechtes, 
Das so munter mit mir die schönen Täge verlebte. 

Zehn junge Söhne mit vierzehn Töchtern, sie waren 

Voller Lust zu leben; mein Weib, die treffliche Henne, 

Hatte sie alle zusammen in einem Sommer ETZOZEN. 

Alle waren so stark und wohl zufrieden, sie fanden 

Ihre tägliche Nahrung an wohl gesicherter Stätte. 


Reichen Mönchen gehörte der Hof, uns schirmte die Mauer, 
Und sechs große Hunde, die wackern Genossen des Hauses, 
Leibten meine Kinder und wachten über ihr Leben. 

Reineken aber, den Dieb, verdross es, dass wir in Frieden 
Glückliche Tage verlebten und seine Ränke vermieden. 

Immer schlich er bei Nacht um die Mauer und lauschte beim Tore, 
Aber die Hunde bemerktens: Da mocht’ er laufen! Sie fassten 
Wacker ihn endlich einmal und ruckten das Fell ihm zusammen; 
Doch er rettete sich und ließ uns ein Weilchen in Ruhe. 

Aber nun hört mich an! Es währte nicht lange, so kam er 

Als ein Klausner und brachte mir Brief und Siegel. Ich kannt’ es: 
Euer Siegel sah ich am Briefe; da fand ich geschrieben, 

Dass Ihr festen Frieden so Tieren als Vögeln verkündigt. 

Und er zeigte mir an, er sei ein Klausner geworden, 

Habe strenge Gelübde getan, die Sünden zu büfßen, 

Deren Schuld er leider bekenne. Da habe nun keiner 

Mehr vor ihm sich zu fürchten, er habe heilig gelobt, 
Nimmermehr Fleisch zu genießen. Er ließ mich die Kutte beschauen, 
Zeigte sein Skapulier. Daneben wies er ein Zeugnis, 

Das ihm der Prior gestellt, und, um mich sicher zu machen, 
Unter der Kutte ein härenes Kleid. Dann ging er und sagte: 
‚Gott dem Herren seid mir befohlen! Ich habe noch vieles 

Heute zu tun! Ich habe die Sext und die None zu lesen 

Und die Vesper dazu.’ Er las im Gehen und dachte 

Vieles Böse sich aus, er sann auf unser Verderben. 

Ich mit erheitertem Herzen erzählte geschwinde den Kindern 
Eures Briefes fröhliche Botschaft; es freuten sich alle. 

Da nun Reineke Klausner geworden, so hatten wir weiter 

Keine Sorge, noch Furcht. Ich ging mit ihnen zusammen 

Vor die Mauer hinaus, wir freuten uns alle der Freiheit. 

Aber leider bekam es uns übel. Er lag im Gebüsch 

Hinterlistig: Da sprang er hervor und verrannt’ uns die Pforte, 
Meiner Söhne schönsten ergriff er und schleppt’ ihn von dannen! 
Und nun war kein Rat, nachdem er sie einmal gekostet: 

Immer versucht’ er es wieder, und weder Jäger noch Hunde 
Konnten vor seinen Ränken bei Tag und Nacht uns bewahren. 


So entriss er mir nun fast alle Kinder! Von zwanzig 

Bin ich auf fünfe gebracht, die andern raubt’ er mir alle. 
O, erbarmt Euch des bittern Schmerzes! Er tötete gestern 
Meine Tochter, es haben die Hunde den Leichnam gerettet. 
Seht, hier liegt sie! Er hat es getan, o nehmt es zu Herzen!“ 


Und der König begann: „Kommt näher, Grimbart, und seht, 
Also fastet der Klausner, und so beweist er die Buße! 

Leb’ ich noch aber ein Jahr, so soll es ihn wahrlich gereuen! 
Doch was helfen die Worte! Vernehmt, trauriger Henning: 
Eurer Tochter ermangl” es an nichts, was irgend den Toten 
Nur zu Rechte geschieht. Ich lass’ ihr Vigilie singen, 

Sie mit großer Ehre zur Erde bestatten; dann wollen 

Wir mit diesen Herren des Mordes Strafe bedenken.“ 


Da gebot der König, man sollte Vigilie singen 

Domino placebo begann die Gemeinde, sie sangen 

Alle Verse davon. Ich könnte ferner erzählen, 

Wer die Lektion gesungen und wer die Responsen, 

Aber es währte zu lang, ich lass’ es lieber bewenden. 

In ein Grab ward die Leiche gelegt und drüber ein schöner 
Marmorstein, poliert wie ein Glas, gehauen im Viereck, 

Groß und dick, und oben drauf war deutlich zu lesen: 
„Kratzefuß, Tochter Hennings des Hahns, die beste der Hennen, 
Legte viel Eier ins Nest und wusste klüglich zu scharren. 

Ach! Hier liegt sie, durch Reinekes Mord den Ihren genommen. 
Alle Welt soll erfahren, wie bös und falsch er gehandelı, 

Und die Tote beklagen. “ So lautete, was man geschrieben. 


Und es ließ der König darauf die Klügsten berufen, 

Rat mit ihnen zu halten, wie er den Frevel bestrafie, 

Der so klärlich vor ihn und seine Herren gebracht war. 

Und sie rieten zuletzt: Man habe dem listigen Frevler 

Einen Boten zu senden, dass er um Liebes und Leides 

Nicht sich entzöge, er solle sich stellen am Hofe des Königs 

An dem Tage der Herrn, wenn sie zunächst sich versammeln. 
Braun, den Bären, ernannte man aber zum Boten. Der König 


Sprach zu Braun, dem Bären: „Ich sag’ es, Euer Gebieter, 

Dass Ihr mit Fleif die Botschaft verrichtet! Doch rat’ ich zur Vorsicht; 
Denn es ist Reineke falsch und boshaft, allerlei Listen 

Wird er gebrauchen, er wird Euch schmeicheln, er wird Euch belügen, 
Hintergehen, wie er nur kann.“ — „Mit nichten!“, versetzte 
Zuversichtlich der Bär: „Bleibt ruhig! Sollt’ er sich irgend 

Nur vermessen und mir zum Hohn das mindeste wagen, 

Seht, ich schwör’ es bei Gott! Der möge mich strafen, wofern ich 

Ihm nicht grimmig vergölte, dass er zu bleiben nicht wüsste.“ 


Zweiter Gesang 


Also wandelte Braun auf seinem Weg zum Gebirge 

Stolzen Mutes dahin, durch eine Wüste, die groß war, 

Lang und sandig und breit, und als er sie endlich durchzogen, 
Kam er gegen die Berge, wo Reineke pflegte zu jagen; 

Selbst noch Tags zuvor hatt’ er sich dorten erlustigt. 

Aber der Bär ging weiter nach Malepartus: Da hatte 

Reineke schöne Gebäude. Von allen Schlössern und Burgen, 
Deren ihm viele gehörten, war Malepartus die beste. 

Reineke wohnte daselbst, sobald er Übels besorgte. 

Braun erreichte das Schloss und fand die gewöhnliche Pforte 

Fest verschlossen. Da trat er davor und besann sich ein wenig; 
Endlich rief er und sprach: „Herr Oheim, sied Ihr zu Hause? 
Braun, der Bär, ist gekommen, des Königs gerichtlicher Bote. 
Denn es hat der König geschworen, Ihr solltet bei Hofe 

Vor Gericht Euch stellen, ich soll Euch holen, damit Ihr 

Recht zu nehmen und Recht zu geben keinem verweigert, 

Oder es soll Euch das Leben kosten! Denn bleibt Ihr dahinten, 

Ist mit Galgen und Rad Euch gedroht. Drum wählt das Beste. 
Kommt und folgt mir nach: Sonst möcht’ es Euch übel bekommen. “ 
Reineke hörte genau vom Anfang zum Ende die Rede, 

Lag und lauerte still und dachte: „Wenn es gelänge, 

Dass ich dem plumpen Kumpan die stolzen Worte bezahlte? 
Lasst uns die Sache bedenken.“ Er ging in die Tiefe der Wohnung, 
In die Winkel des Schlosses; denn künstlich war es gebaut: 

Löcher fanden sich hier und Höhlen mit vielerlei Gängen, 

Eng und lang, und mancherlei Türen zum Öffnen und Schließen, 
Wie es Zeit war und Not. Erfuhr er, dass man ihn suchte 

Wegen schelmischer Tat, da fand er die beste Beschirmung. 

Auch aus Einfalt hatten sich oft in diesen Mäandern 


Arme Tiere gefangen, willkommene Beute dem Räuber. 

Reineke hatte die Worte gehört, doch fürchtet’ er klüglich, 

Andre möchten noch neben dem Boten im Hinterhalt liegen. 

Als er sich aber versichert, der Bär sei einzeln gekommen, 

Ging er listig hinaus und sagte: „Wertester Oheim, 

Seid willkommen! Verzeiht mir! Ich habe Vesper gelesen, 

Darum ließ ich Euch warten. Ich dank’ Euch, dass Ihr gekommen; 
Denn es nutzt mir gewiss bei Hofe, so darf ich es hoffen. 

Seid willkommen! Verzeiht mir! Ich habe Vesper gelesen, 

Darum ließ ich Euch warten. Ich dank’ Euch, dass Ihr gekommen; 
Denn es nutzt mir gewiss bei Hof, so darf ich es hoffen. 

Seid zu jeglicher Stunde, mein Oheim, willkommen! Indessen 
Bleibt der Tadel für den, der Euch die Reise befohlen; 

Denn sie ist weit und beschwerlich. O Himmel! Wie Ihr erhitzt seid! 
Eure Haare sind nass und euer Odem beklommen. 

Hatte der mächtige König sonst keinen Boten zu senden 

Als den edelsten Mann, den er am meisten erhöht? 

Aber so sollt’ es wohl sein zu meinem Vorteil; ich bitte, 

Helft mir am Hof des Königs, allwo man mich übel verleumdet. 
Morgen, setzt’ ich mir vor, trotz meiner misslichen Lage, 

Frei nach Hof zu gehen, und so gedenk’ ich noch immer. 

Nur für heute bin ich zu schwer, die Reise zu machen. 

Leider hab’ ich zuviel von einer Speise gegessen, 

Die mir übel bekommt; sie schmerzt mich gewaltig im Leib.“ 
Braun versetzte darauf: „Was war es, Oheim?“ Der andre 

Sagte dagegen: „Was könnt’ es Euch helfen, und wenn ichs erzählte! 
Kümmerlich frist’ ich mein Leben; ich leid’ es aber geduldig: 

Ist ein armer Mann doch kein Graf! Und findet zuweilen 

Sich für uns und die Unsern nichts Besseres, müssen wir freilich 
Honigscheiben verzehren, die sind wohl immer zu haben. 

Doch ich esse sie nur aus Not; nun bin ich geschwollen. 

Wider Willen schluckt’ ich das Zeug: Wie sollt’ es gedeihen? 


Kann ich es immer vermeiden, so bleibt mirs fern vom Gaumen.“ 


„Ei! Was hab’ ich gehört!“, versetzte der Braune, „Herr Oheim! 
Ei! Verschmäht Ihr so den Honig, den mancher begehrt? 


Honig, muss ich Euch sagen, geht über alle Gerichte, 

Wenigstens mir: O schafft mir davon, es soll Euch nicht reuen! 
Dienen werd’ ich Euch wieder.“ — „Ihr spottet“, sagte der andre. 
„Nein, wahrhaftig!“, verschwur sich der Bär, „es ist ernstlich gesprochen.“ 
„Ist dem also“, versetzte der Rote, „da kann ich Euch dienen; 
Denn der Bauer Rüsteviel wohnt am Fuß des Berges. 

Honig hat er! Gewiss, mit allem Eurem Geschlecht 

Saht Ihr niemals so viel beisammen.“ Da lüstet’ es Braunen 
Übermäfiig nach dieser geliebten Speise. „O, führt mich“, 

Rief er, „eilig dahin! Herr Oheim, ich will es gedenken! 

Schafft mir Honig, und wenn ich auch nicht gesättigt werde.“ 
„Gehen wir“, sagte der Fuchs: „Es soll an Honig nicht fehlen. 
Heute bin ich zwar schlecht zu Fuß, doch soll mir die Liebe, 

Die ich Euch lange gewidmet, die sauern Tritte versüßen 

Denn ich kenne niemand von allen meinen Verwandten, 

Den ich verehrte wie Euch! Doch kommt! Ihr werdet dagegen 

An des Königs Hof am Herrentag mir dienen, 

Dass ich der Feinde Gewalt und ihre Klagen beschäme. 
Honigsatt mach’ ich Euch heute, so viel Ihr immer nur tragen 
Möget“. — Es meinte der Schalk die Schläge der zornigen Bauern. 


Reineke lief ihm zuvor, und blindlings folgte der Braune. 

„Will mirs gelingen“, so dachte der Fuchs, „ich bringe dich heute 
Noch zu Markte, wo dir ein bittrer Honig zuteil wird.“ 

Und sie kamen zu Rüsteviels Hofe; das freute den Bären, 

Aber vergebens, wie Toren sich oft mit Hoffnung betrügen. 


Abend war es geworden, und Reineke wusste, gewöhnlich 
Liege Rüsteviel nun in seiner Kammer zu Bette, 

Der ein Zimmermann war, ein tüchtiger Meister. Im Hof 
Lag ein eichener Stamm; er hatte, diesen zu trennen, 

Schon zwei tüchtige Keile hineingetrieben, und oben 

Klaffie gespalten der Baum fast ellenweit. Reineke merkt’ es, 
Und er sagte: „Mein Oheim, in diesem Baum befindet 

Sich des Honigs mehr, als ihr vermutet; nun steckt 

Eure Schnauze hinein, so tief Ihr mögt. Nur rat’ ich, 

Nehmt nicht gierig zu viel, es möcht’ Euch übel bekommen.“ — 


„Meint Ihr“, sagte der Bär, „ich sei ein Vielfraß% Mit nichten! 
Maß ist überall gut, bei allen Dingen.“ Und also 

Ließ der Bär sich betören und steckte den Kopf in die Spalte 

Bis an die Ohren hinein und auch die vordersten Füfse. 

Reineke machte sich dran; mit vielem Ziehen und Zerren 

Bracht’ er die Keile heraus: Nun war der Braune gefangen, 

Haupt und Füße geklemmi; es half kein Schelten noch Schmeicheln. 
Vollauf hatte der Braune zu tun, so stark er und kühn war, 

Und so hielt der Neffe mit List den Oheim gefangen. 

Heulend plärrte der Bär, und mit den hintersten Füßen 

Scharrt’ er grimmig und lärmte so sehr, dass Rüsteviel aufsprang. 
Was es wäre, dachte der Meister und brachte sein Beil mit, 

Dass man bewaffnet ihn fände, wenn jemand zu schaden gedächte. 


Braun befand sich indes in großen Ängsten: Die Spalte 

Klemmt’ ihn gewaltig, er zog und zerrte, brüllend vor Schmerzen. 
Aber mit alle der Pein war nichts gewonnen, erglaubte 

Nimmer von dannen zu kommen; so meint’ auch Reineke freudig. 
Als er Rüsteviel sah von ferne schreiten, da rief er: 

„Braun, wie steht es? Mäfiigt Euch und schont des Honigs! 

Sagt, wie schmeckt es? Rüsteviel kommt und will Euch bewirten! 
Nach der Mahlzeit bringt er ein Schlückchen, es mag Euch bekommen!“ 
Da ging Reineke wieder nach Malepartus, der Feste. 

Aber Rüsteviel kam, und als er den Bären erblickte, 

Lief er, die Bauern zu rufen, die noch in der Schenke beisammen 
Schmauseten. „Kommt!“, so rief er: „In meinem Hofe gefangen 
Hat sich ein Bär, ich sage die Wahrheit.“ Sie folgten und liefen; 
Jeder bewehrte sich eilig, so gut er konnte. Der eine 

Nahm die Gabel zur Hand und seinen Rechen der andre, 

Und der dritte, der vierte, mit Spieß und Hacke bewaffnet, 
Kamen gesprungen, der fünfte mit einem Pfahl gerüstet. 

Ja, der Pfarrer und Küster, sie kamen mit ihrem Gerät. 

Auch die Köchin des Pfaffen (sie hie Frau Jutte, sie konnte 
Grütze bereiten und kochen wie keine) blieb nicht dahinten, 
Kam mit dem Rocken gelaufen, bei dem sie am Tage gesessen, 
Dem unglücklichen Bären den Pelz zu waschen. Der Braune 


Hörte den wachsenden Lärm in seinen schrecklichen Nöten, 

Und er riss mit Gewalt das Haupt aus der Spalte: Da blieb ihm 
Haut und Haar des Gesichts bis zu den Ohren im Baume. 

Nein! Kein kläglicher Tier hat jemand gesehen! Es rieselt’ 

Über die Ohren das Blut. Was halfiihm, das Haupt zu befreien? 
Denn es bleiben die Pfoten im Baum stecken; da riss er 

Hastig sie ruckend heraus, er raste sinnlos: Die Klauen 

Und von den Füßen das Fell blieb in der klemmenden Spalte. 
Leider schmeckte dies nicht nach süßem Honig, wozu ihm 
Reineke Hoffnung gemacht: Die Reise war übel geraten, 

Eine sorgliche Fahrt war Braunen geworden. Es blutet’ 

Ihm der Bart und die Füße dazu, er konnte nicht stehen, 

Konnte nicht kriechen, noch gehen. Und Rüsteviel eilte zu schlagen, 
Alle fielen ihn an, die mit dem Meister gekommen; 

Ihn zu töten, war ihr Begehr. Es führte der Pater 

Einen langen Stab in der Hand und schlug ihn von ferne. 
Kümmerlich wandt' er sich hin und her, es drängt’ ihn der Haufen, 
Einige hier mit Spiefsen, dort andre mit Beilen, es brachte 
Hammer und Zange der Schmied, es kamen andre mit Schaufeln, 
Andre mit Spaten, sie schlugen drauf los und riefen und schlugen, 
Dass er vor schmerzlicher Angst in eignem Unflat sich wälzte. 

Alle setzten ihm zu, es blieb auch keiner dahinten. 

Der krummbeinige Schloppe mit dem breitnasigen Ludolf 

Waren die Schlimmsten, und Gerold bewegte den hölzernen Flegel 
Zwischen den krummen Fingern; ihm stand sein Schwager zur Seite, 
Kückelrei war es, der dicke, die beiden schlugen am meisten. 

Abel Quack und Frau Jutte dazu, sie ließens nicht fehlen; 

Tälke Lorden Quacks traf mit der Butte den Armen. 

Und nicht diese Genannten allein; denn Männer und Weiber, 
Alle liefen herzu und wollten das Leben des Bären. 

Kückelrei machte das meiste Geschrei, er dünkte sich vornehm: 
Denn Frau Willigetrud am hinteren Tor (man wusst’ es) 

War die Mutter, bekannt war nie sein Vater geworden. 

Doch es meinten die Bauern, der Stoppelmäher, der schwarze 
Sander, sagten sie, möcht’ es wohl sein, ein stolzer Geselle, 

Wenn er allein war. Es kamen auch Steine gewaltig geflogen, 


Die den verzweifelten Braunen von allen Seiten bedrängten. 
Nun sprang Rüsteviels Bruder hervor und schlug mit dem langen, 
Dicken Knüttel den Bären aufs Haupt, dass Hören und Sehen 
Ihm verging, doch fuhr er empor vom mächtigen Schlag. 

Rasend fuhr er unter die Weiber, die untereinander 

Taumelten, fielen und schrieen, und einige stürzten ins Wasser, 
Und das Wasser war tief. Da rief der Pater und sagte: 

„Seht, da unten schwimmt Frau Jutte, die Köchin, im Pelze, 
Und der Rocken ist hier! O helft, ihr Männer! Ich gebe 

Bier zwei Tonnen zum Lohn und großen Ablass und Gnade. 
Alle ließen für tot den Bären liegen und eilten 

Nach den Weibern ans Wasser, man zog aufs Trockne die fünfe. 
Da indessen die Männer am Ufer beschäftigt waren, 

Kroch der Bär ins Wasser vor großem Elend und brummte 

Vor entsetzlichem Weh. Er wollte sich lieber ersäufen, 

Als die Schläge so schändlich erdulden. Er hatte zu schwimmen 
Nie versucht und hoffte sogleich das Leben zu enden. 

Wider Vermuten fühlt’ er sich schwimmen, und glücklich getragen 
Ward er vom Wasser hinab; es sahen ihn alle die Bauern, 

Riefen: „Das wird uns gewiss zur ewigen Schande gereichen!“ 
Und sie waren verdrießlich und schalten über die Weiber: 


„Besser blieben sie doch zu Hause! Da seht nun, er schwimmt 
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Seiner Wege.“ Sie traten herzu, den Block zu besehen, 

Und sie fanden darin noch Haut und Haare vom Kopf 

Und von den Füßen und lachten darob und riefen: „Du kommst uns 
Sicher wieder, behalten wir doch die Ohren zum Pfand!“ 

So verhöhnten sie ihn noch über den Schaden, doch war er 

Froh, dass er nur dem Übel entging. Er fluchte den Bauern, 

Die ihn geschlagen, und klagte den Schmerz der Ohren und Füße, 
Fluchte Reineken, der ihn verriet. Mit solchen Gebeten 

Schwamm er weiter, es trieb ihn der Storm, der reifend und groß war, 
Binnen weniger Zeit fast eine Meile hinunter, 

Und da kroch er ans Land am selbigen Ufer und keichte. 

Kein bedrängteres Tier hat je die Sonne gesehen! 

Und er dachte den Morgen nicht zu erleben, er glaubte 

Plötzlich zu sterben und rief: „O Reineke, falscher Verräter! 


Loses Geschöpf!“ Er dachte dabei der schlagenden Bauern, 
Und er dachte des Baums und fluchte Reinekes Listen. 


Aber Reineke Fuchs, nachdem er mit gutem Bedachte 

Seinen Oheim zu Markt geführt, ihm Honig zu schaffen, 

Lief er nach Hühnern, er wusste den Ort und schnappte sich eines, 
Lief und schleppte die Beute behend am Fluss hinunter. 

Dann verzehrt’ er sie gleich und eilte nach andern Geschäften 
Immer am Fluss dahin und trank des Wassers und dachte: 

„O wie bin ich so froh, dass ich den tölpischen Bären 

So zu Hof gebracht! Ich wette, Rüsteviel hat ihm 

Wohl das Beil zu kosten gegeben. Es zeigte der Bär sich 

Stets mir feindlich gesinnt, ich hab’ es ihm wieder vergolten. 
Oheim hab’ ich ihn immer genannt, nun ist er am Baum 

Tot geblieben: Des will ich mich freun, solang ich nur lebe. 
Klagen und schaden wird er nicht mehr!" — Und wie er so wandelı, 
Schaut er am Ufer hinab und seiht den Bären sich wälzen. 

Das verdross ihn im Herzen, dass Braun lebendig entkommen. 
„Rüsteviel“, rief er, „du lässiger Wicht! Du grober Geselle! 
Solche Speise verschmähst du, die fett und guten Geschmacks ist, 
Die manch ehrlicher Mann sich wünscht, und die so gemächlich 
Dir zu Händen gekommen? Doch hat für deine Bewirtung 

Dir der redliche Braun ein Pfand gelassen!“ So dacht’ er, 

Als er Braunen betrübt, ermattet und blutig erblickte. 

Endlich rief er ihn an: „Herr Oheim, find’ ich Euch wieder? 
Habt Ihr etwas vergessen bei Rüsteviel? Sagt mir! Ich lass’ ihm 
Wissen, wo Ihr geblieben. Doch soll ich sagen, ich glaube, 

Vieles Honig habt Ihr gewiss dem Mann gestohlen, 

Oder habt Ihr ihn redlich bezahlt? Wie ist es geschehen? 

Ei! Wie seid Ihr gemalt? Das ist ein schmähliches Wesen! 

War der Honig nicht guten Geschmacks? Zu selbigem Preis 
Steht noch manches zu Kauf! Doch, Oheim, sagt mir eilig, 
Welchem Orden habt Ihr Euch wohl so kürzlich gewidmet, 
Dass Ihr ein rotes Barett auf Eurem Haupt zu tragen 

Anfangt? Seid Ihr ein Abt? Es hat der Bader gewisslich, 

Der die Platte Euch schor, nach Euren Ohren geschnappt. 


Ihr verlort den Schopf, wie ich sehe, das Fell von den Wangen 
Und die Handschuh dabei. Wo habt Ihr sie hängen gelassen?“ 
Und so musste der Braune die vielen spöttischen Worte 
Hintereinander vernehmen und konnte vor Schmerzen nicht reden, 
Sich nicht raten noch helfen, und um nicht weiter zu hören, 
Kroch er ins wasser zurück und tireb mit dem reifsenden Strom 
Nieder und landete drauf am flachen Ufer. Da lag er, 

Krank und elend, und jammerte laut und sprach zu sich selber: 
„Schlüge nur einer mich tot! Ich kann nicht gehen und sollte 
Nach der Königes Hof die Reise vollenden und bleibe 

So geschändet zurück von Reinekens bösem Verrat. 

Bring’ ich mein Leben davon, gewiss, dich soll es gereuen!“ 
Doch er raffte sich auf und schleppte mit grässlichen Schmerzen 
Durch vier Tage sich fort, und endlich kam er zu Hof. 


Als der König den Bären in seinem Elend erblickte, 

Rief er: „Gnädiger Gott! Erkenn’ ich Braunen? Wie kommt er 

So geschändet?“ Und Braun versetzte: „Leider erbärmlich 

Ist das Ungemach, das Ihr erblickt; so hat mich der Frevler 

Reineke schändlich verraten!“ Da sprach der König entrüstet: 

„Rächen will ich gewiss ohn’ alle Gnade den Frevel. 

Solch einen Herren wie Braun, den sollte Reineke schänden? 

Ja, bei meiner Ehre, bei meiner Krone! Das schwör’ ich, 

Alles soll Reineke büfen, was Braun zu Rechte begehrt. 

Halt’ ich mein Wort nicht, so trag’ ich kein Schwert mehr, ich will es geloben!“ 


Und der König gebot, es solle der Rat sich versammeln, 
Überlegen und gleich der Frevel Strafe bestimmen. 

Alle rieten darauf, wofern es dem König beliebte, 

Solle man Reineken abermals fordern, er solle sich stellen, 
Gegen Anspruch und Klage sein Recht zu wahren. Es könne 
Hinze, der Kater, sogleich die Botschaft Reineken bringen, 


Weil er klug und gewandt sei. So rieten sie alle zusammen. 


Und es vereinigte sich der König mit seinen Genossen, 
Sprach zu Hinzen: „Merkt mir recht die Meinung der Herren! 
Lie” er sich aber zum dritten Mal fordern, so soll es ihm selbst und 


Seinem ganzen Geschlecht zum ewigen Schaden gereichen! 
Ist er klug, so komm? er in Zeiten. Ihr schärft ihm die Lehre: 
Andre verachtet er nur, doch eurem Rat gehorcht er.“ 


Aber Hinze versetzte: „Zum Schaden oder zum Frommen 

Mag’ es gereichen, komm’ ich zu ihm, wie soll ich's beginnen? 
Meinetwegen tut oder lasst es, aber ich dächte, 

Jeden andern zu schicken, ist besser, da ich so klein bin. 

Braun, der Bär, ist so groß und stark und konnt’ ihn nicht zwingen — 
Welcher Weise soll ich es enden? O! Habt mich entschuldigt!“ 


„Du beredest mich nicht“, versetzte der König: „Man findet 
Manchen kleinen Mann voll List und Weisheit, die manchem 
Grofßsen fremd ist. Seid Ihr auch gleich kein Riese gewachsen, 

Sied Ihr doch klug und gelehrt.“ Da gehorchte der Kater und sagte: 


„Euer Wille geschehe! Und kann ich ein Zeichen erblicken 
Rechter Hand am Weg, so wird die Reise gelingen.“ 


Dritter Gesang 


Nun war Hinze, der Kater, ein Stückchen Weges gegangen; 
Einen Martinsvogel erblickt’ er von weiten, da rief er: 
„Edler Vogel! Glück auf! O wende die Flügel und fliege 

Her zu meiner Rechten!“ Es flog der Vogel und setzte 

Sich zur Linken des Katers, auf einem Baume zu singen. 
Hinze betrübte sich sehr, er glaubte sein Unglück zu hören, 
Doch er machte nun selber sich Mut, wie mehrere pflegen. 
Immer wandert’ er fort nach Malepartus, da fand er 

Vor dem Haus Reineke sitzen, er grüßt ihn und sagte: 
„Gott, der reiche, der gute, bescher’ Euch glücklichen Abend! 
Euer Leben bedroht der König, wofern Ihr Euch weigert, 
Mit nach Hof zu kommen, und ferner lässt er Euch sagen: 
Steht den Klägern zu Recht, sonst werdens die Eurigen büfsen.“ 
Reineke sprach: „Willkommen dahier, geliebtester Neffe! 
Mögt Ihr Segen von Gott nach meinem Wunsch genießen.“ 
Aber er dachte nicht so in seinem verrätrischen Herzen; 
Neue Tücke sann er sich aus, er wollte den Boten 

Wieder geschändet nach Hof senden. Er nannte den Kater 
Immer seinen Neffen und sagte: „Neffe, was setzt man 

Euch für Speise nur vor? Man schläft gesättigt besser! 
Einmal bin ich der Wirt, wir gingen dann morgen am Tag 
Beide nach Hof: So dünkt es mich gut. Von meinem Verwandten 
Ist mir keiner bekannt, auf den ich mich lieber verliefe. 
Denn der gefräffige Bär war trotzig zu mir gekommen. 

Er ist grimmig und stark, dass ich um vieles nicht hätte 

Ihm zur Seite die Reise gewagt. Nun aber versteht sichs, 
Gerne geh’ ich mit Euch. Wir machen uns früh des Morgens 
Auf den Weg, so scheint es mir das Beste geraten.“ 

Hinze versetzte darauf: „Es wäre besser, wir machten 


Gleich uns fort nach Hof, so wie wir gehen und stehen. 

Auf der Heide scheint der Mond, die Wege sind trocken.“ 
Reineke sprach: „Ich finde bei Nacht das Reisen gefährlich. 
Mancher grüfst uns freundlich bei Tag, doch käm’ er im Finstern 
Uns in den Weg, es möchte wohl kaum zum besten geraten.“ 
Aber Hinze versetzte: „So lasst mich wissen, mein Neffe, 

Bleib’ ich hier, was sollen wir essen?“ Und Reineke sagte: 
„Ärmlich behelfen wir uns; doch wenn Ihr bleibt, so bring’ ich 
Frische Honigscheiben hervor, ich wähle die klärsten.“ 

„Niemals ess’ ich dergleichen“, versetzte murrend der Kater. 
„Fehlt Euch alles im Haus, so gebt eine Maus her! Mit dieser 

Bin ich am besten versorgt, und spart den Honig für andre.“ 
„Esst Ihr Mäuse so gern?“, sprach Reineke: „Redet mir ernstlich! 
Damit kann ich Euch dienen. Es hat mein Nachbar, der Pfaffe, 
Eine Scheun’ im Hof, darin sind Mäuse, man führe 

Sei auf keinem Wagen hinweg; ich höre den Pfaffen 

Klagen, dass sie bei Nacht und Tag ihm lästiger werden.“ 
Unbedächtig sagte der Kater: „Tut mir die Liebe, 

Bringt mich hin zu den Mäusen! Denn über Wildbret und alles 
Lob’ ich mir Mäuse, die schmecken am besten.“ Und Reineke sagte: 
„Nun wahrhaftig, Ihr sollt mir ein herrliches Gastmahl geniefsen. 


Da mir bekannt ist, womit ich Euch diene, so lasst uns nicht zaudern.“ 


Hinze glaubt’ ihm und folgte: Sie kamen zur Scheune des Pfaffen, 
Zu der lehmernen Wand. Die hatte Reineke gestern 

Klug durchgraben und hatte durch Loch dem schlafenden Pfaffen 
Seiner Hähne den besten entwendet. Das wollte Martinchen 
Rächen, das geistlichen Herrn geliebtes Söhnchen: Er knüpfte 
Klug vor die Öffnung den Strick mit einer Schlinge; so hofft er 
Seinen Hahn zu rächen am wiederkehrenden Dieb. 

Reineke wusst’ und merkte sich das und sagte: „Geliebter 

Neffe, kriecht hinein gerade zur Öffnung; ich halte 

Wache davor, indessen Ihr maust. Ihr werdet zu Haufen 

Sie im Dunkeln erhaschen. O! Hört, wie munter sie pfeifen! 
Seid Ihr satt, so kommt nur zurück, Ihr findet mich wieder. 
Trennen dürfen wir nicht uns diesen Abend; denn morgen 
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Gehen wir früh und kürzen den Weg mit muntern Gesprächen.‘ 
„Glaubt Ihr“, sagte der Kater, „es sei hier sicher zu kriechen? 
Denn es haben mitunter die Pfaffen auch Böses im Sinne.“ 

Da versetzte der Fuchs, der Schelm: „Wer konnte das wissen! 
Seid Ihr so blöde? Wir gehen zurück! Es soll Euch mein Weibchen 
Gut und mit Ehren empfangen, ein schmackhaft Essen bereiten: 
Wenn es auch Mäuse nicht sind, so lasst es uns fröhlich verzehren. 
Aber Hinze, der Kater, sprang in die Öffnung, er schämte 

Sich vor Reinekes spottenden Worten, und fiel in die Schlingen. 
Also empfanden Reinekes Gäste die böse Bewirtung. 


a 
EN 


Da nun Hinze den Strick an seinem Hals verspürte, 

Fuhr er ängstlich zusammen und übereilte sich furchtsam; 

Denn er sprang mit Gewalt: Da zog der Strick sich zusammen. 
Kläglich rief er Reineke zu, der außer dem Loch 

Horchte, sich hämisch erfreute und so zur Öffnung hineinsprach: 
„Hinze, wie schmecken die Mäuse? Ihr findet sie, glaub’ ich, gemästet. 
Müsste Martinchen doch nur, dass Ihr sein Wildbret verzehrt, 

Sicher brächt’ er Euch Senf: Er ist ein höflicher Knabe. 

Singt man so bei Hof zum Essen? Es klingt mir bedenklich. 

Wüsst’ ich Isegrim nur in diesem Loch, so wie ich 

Euch zu Fall gebracht: Er sollte mir alles bezahlen, 

Was er mir Übels getan!“ Und so ging Reineke weiter. 

Aber er ging nicht allein, um Diebereien zu üben; 

Ehbruch, Rauben und Mord und Verrat, er hielt es nicht sündlich. 
Und er hatte sich eben was ausgesonnen. Die schöne 

Gieremund wollt’ er besuchen in doppelter Absicht: Fürs erste 

Hofft’ er von ihr zu erfahren, was eigentlich Isegrim klagte; 

Zweitens wollte der Schalk die alten Sünden erneuern. 

Isegrim war nach Hof gegangen, das wollt’ er benutzen. 

Denn wer zweifelt daran, es hatte die Neigung der Wölfin 

Zu dem schändlichen Fuchs den Zorn des Wolfes entzündet. 

Reineke trat in die Wohnung der Frauen und fand sie nicht heimisch. 
„Grüß euch Gott, Stiefkinderchen!“, sagt’ er, nicht mehr und nicht minder, 
Nickte freundlich den Kleinen und eilte nach seinem Gewerbe. 

Als Frau Gieremund kam des Morgens, wie es nur tagte, 


Sprach sie: „Ist niemand kommen, nach mir zu fragen?“ — „Soeben 
Geht Herr Pate Reineke fort, er wünscht’ Euch zu sprechen. 

Alle, wie wir hier sind, hat er Stiefkinder geheiſen. 

Da rief Gieremund aus: „Er soll es bezahlen!“, und eilte, 

Diesen Frevel zu rächen zur selben Stunde. Sie wusste, 

Wo er pflegte zu gehen; sie erreicht’ ihn, zornig begann sie: 

„Was für Worte sind das? Und was für schimpfliche Reden 

Habt Ihr ohne Gewissen vor meinen Kindern gesprochen? 

Büfsen sollt Ihr dafür!“ So sprach sie zornig und zeigt’ ihm 

Ein ergrimmtes Gesicht, sie fasst’ ihn am Barte: Da fühlt’ er 

Ihrer Zähne Gewalt und lief und wollt’ ihr entweichen. 

Sie behend strich hinter ihm drein. Da gab es Geschichten — 

Ein verfallenes Schloss war in der Nähe gelegen, 

Hastig liefen die beiden hinein; es hatte sich aber 

Altershalben die Mauer an einem Turme gespalten. 

Reineke schlupfte hindurch, allein er musste sich zwängen; 

Denn die Spalte war eng, und eilig steckte die Wölfın, 

Groß und stark, wie sie war, den Kopf in die Spalte: Sie drängte, 
Schob und brach und 20g und wollte folgen, und immer 

Klemmite sie tiefer sich ein und konnte nicht vorwärts noch rückwärts. 
Da das Reineke sah, lief er zur andern Seite 

Krummen Weges herein und kam und macht’ ihr zu schaffen. 
Aber sie ließ es an Worten nicht fehlen, sie schalt ihn: „Du handelst 
Als ein Schelm! Ein Dieb!“ Und Reineke sagte dagegen: 


„Ist es noch niemals geschehn, so mag es jetzo geschehen.“ 


Wenig Ehre verschafft es, sein Weib mit andern zu sparen, 
Wie nun Reineke tat. Gleichviel war alles dem Bösen. 

Da nun endlich die Wölfin sich aus der Spalte gerettet, 
War schon Reineke weg und seine Straße gegangen. 

Und so dachte die Frau, sich selber Recht zu verschaffen, 
Ihrer Ehre zu wahren, und doppelt war sie verloren. 


Lasst uns aber zurück nach Hinzen sehen! Der Arme, 

Da er gefangen sich fühlte, beklagte nach Weise der Kater 

Sich erbärmlich: Das hörte Martinchen und sprang aus dem Bett. 
„Gott sei Dank! Ich habe den Strick zur glücklichen Stunde 


Vor die Öffnung geknüpft: Der Dieb ist gefangen! Ich denke, 
Wohl bezahlen soll er den Hahn!“ So jauchzte Martinchen, 
Zündete hurtig ein Licht an (im Haus schliefen die Leute), 
Weckte Vater und Mutter darauf und alles Gesinde, 

Rief: „Der Fuchs ist gefangen! Wir wollen ihm dienen. Sie kamen 
Alle, groß und klein, ja selbst der Pater erhub sich, 

Warf ein Mäntelchen um, es lief mit doppelten Lichtern 

Seine Köchin voran, und eilig hatte Martinchen 

Einen Knüttel gefasst und machte sich über den Kater, 

Traf ihm Haut und Haupt und schlug ihm grimmig ein Aug’ aus. 
Alle schlugen auf ihn; es kam mit zackiger Gabel 

Hastig der Pater herbei und glaubte den Räuber zu fallen. 

Hinze dachte zu sterben: Da sprang er wütend entschlossen 
Zwischen die Schenkel des Pfaffen und biss und kratzte gefährlich, 
Schändete grimmig den Mann und rächte grausam das Auge. 
Schreiend stürzte der Pater und fiel ohnmächtig zur Erde. 
Unbedachtsam schimpfte die Köchin, es habe der Teufel 

Ihr zum Possen das Spiel selbst angerichtet. Und doppeli, 
Dreifach schwur sie: Wie gern verlöre sie, wäre das Unglück 
Nicht dem Herren begegnet, ihr bisschen Habe zusammen. 

Ja, sie schwur: Ein Schatz aus Gold, wenn sie ihn hätte, 

Sollte sie wahrlich nicht reuen, sie wollt’ ihn missen. So jammert’ 
Sie die Schande des Herrn und seine schwere Verwundung. 
Endlich brachten sie ihn mit vielen Klagen zu Bett, 

Liefen Hinzen am Strick und hatten seiner vergessen. 


Als nun Hinze, der Kater, in seiner Not sich allein sah, 
Schmerzlich geschlagen und übel verwundet, so nahe dem Toa, 
Fasst’ er aus Liebe zum Leben den Strick und nagt’ ihn behände. 
„Sollt' ich mich etwa erlösen vom großen Übel?“, so dacht’ er. 
Und es gelang ihm, der Strick zerriss. Wie fand er sich glücklich! 
Eilte, dem Ort zu entfliehn, wo er so vieles erduldet. 

Hastig sprang er zum Loche heraus und eilte die Strafe 

Nach des Königs Hof, den er des Morgens erreichte. 

Ärgerlich schalt er sich selbst: „So musste dennoch der Teufel 
Dich durch Reinekes List, des bösen Verräters, bezwingen! 


Kommst du doch mit Schande zurück, am Auge geblendet 
Und mit Schlägen schmerzlich beladen, wie musst du dich schämen!“ 


Aber des Königs Zorn entbrannte heftig, er dräute 

Dem Verräter den Tod ohn’ alle Gnade. Da ließ er 

Seine Räte versammeln; es kamen seine Barone, 

Seine Weisen zu ihm, er fragte, wie man den Frevler 

Endlich brächte zu Recht, der schon so vieles verschuldet. 

Als nun viele Beschwerden sich über Reineken häuften, 

Redete Grimbart, der Dachs: „Es mögen in diesem Gericht 

Viele Herren auch sein, die Reineken Übels gedenken, 

Doch wird niemand die Rechte des freien Mannes verletzen. 

Nun zum dritten Mal muss man ihn fordern. Ist dieses geschehen, 
Kommt er dann nicht, so möge das Recht ihn schuldig erkennen.“ 
Da versetzte der König: „Ich fürchte, keiner von allen 

Ginge, dem tückischen Mann die dritte Ladung zu bringen. 

Wer hat ein Auge zu viel? Wer mag verwegen genug sein, 

Leib und Leben zu wagen um diesen bösen Verräter? 

Seine Gesundheit aufs Spiel zu setzen und dennoch am Ende 
Reineken nicht zu stellen? Ich denke, niemand versucht es.“ 


Überlaut versetzte der Dachs: „Herr König, begehrt 

Ihr es von mir, so will ich sogleich die Botschaft verrichten, 

Sei es, wie es auch sei. Wollt Ihr mich öffentlich senden, 

Oder geh’ ich, als käm’ ich von selber? Ihr dürft nur befehlen.“ 
Da bescheid ihn der König: „So geht dann! Alle die Klagen 
Habt Ihr sämtlich gehört, und geht nur weislich zu Werke; 
Denn es ist ein gefährlicher Mann.“ Und Grimbart versetzte: 
„Einmal muss ich es wagen und hoff ihn dennoch zu bringen.“ 
So betrat er den Weg nach Malepartus, der Feste; 

Reineken fand er daselbst mit Weib und Kindern und sagte: 
„Oheim Reineke, seid mir gegrüfst! Ihr seid ein gelehrter, 
Weiser, kluger Mann, wir müssen uns alle verwundern, 

Wie Ihr des Königs Ladung verachtet, ich sage: verspottet. 
Deucht Euch nicht, es wäre nun Zeit? Es mehren sich immer 
Klagen und böse Gerüchte von allen Seiten. Ich rat’ Euch, 
Kommt nach Hofe mit mir, es hilft kein längeres Zaudern. 


Viele, viele Beschwerden sind vor den König gekommen, 
Heute werdet Ihr nun zum dritten Male geladen: 

Stellt Ihr Euch nicht, so seid Ihr verurteilt. Dann führt der König 
Seien Vasallen hieher, Euch einzuschliefen, in dieser 

Feste Malepartus Euch zu belagern: So geht 

Ihr mit Weib und Kindern und Gut und Leben zugrunde. 
Ihr entflieht dem König nicht; drum ist es am besten, 

Kommt nach Hof mit mir! Es wird an listiger Wendung 
Euch nicht fehlen, Ihr habt sie bereit und werdet Euch retten; 
Denn Ihr habt ja wohl oft, auch an gerichtlichen Tagen, 
Abenteuer bestanden, weit größer als dieses, und immer 


Kamt Ihr glücklich davon und Eure Gegner in Schande.“ 


Grimbart hatte gesprochen, und Reineke sagte dagegen: 

„Oheim, Ihr ratet mir wohl, dass ich zu Hof mich stelle, 

Meines Rechtes selber zu wahren. Ich hoffe, der König 

Wird mir Gnade gewähren: Er weiß, wie sehr ich ihm nütze; 
Aber er weiß auch, wie sehr ich deshalb den andern verhasst bin. 
Ohne mich kann der Hof nicht bestehn. Und hätt’ ich noch zehnmal 
Mehr verbrochen, so weiß ich es schon: Sobald mir'’s gelingt, 

Ihm in die Augen zu sehen und ihn zu sprechen, so fühlt er 
Seinen Zorn im Busen bezwungen; denn freilich begleiten 

Viele den König und kommen in seinem Rat zu sitzen; 

Aber es geht ihm niemals zu Herzen: Sie finden zusammen 
Weder Rat noch Sinn. Doch bleibt an jeglichem Hof, 

Wo ich immer auch sei, der Ratschluss meinem Verstand. 

Denn versammeln sich König und Herren, in kitzlichen Sachen 
Klugen Rat zu ersinnen, so muss ihn Reineke finden. 

Das missgönnen mir viele. Die hab’ ich leider zu fürchten; 
Denn sie haben den Tod mir geschworen, und grade die Schlimmsten 
Sind am Hof versammelt, das macht mich eben bekümmert. 
Über zehn und Mächtige sind’s, wie kann ich alleine 

Vielen widerstehn? Drum hab’ ich immer gezaudert. 

Gleichwohl find’ ich es besser, mit Euch nach Hof zu wandeln, 
Meine Sache zu wahren; das soll mehr Ehre mir bringen, 

Als durch Zaudern mein Weib und meine Kinder in Ängsten 


Und Gefahren zu stürzen: Wir wären alle verloren. 
Denn der König ist mir zu mächtig, und was es auch wäre, 
Müsst’ ich tun, sobald ers befiehlt. Wir können versuchen, 
Gute Verträge vielleicht mit unsern Feinden zu schließen.“ 
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Reineke sagte darnach: „Frau Ermelyn, nehmt der Kinder 

(Ich empfehl’ es Euch) wahr, vor allen andern des jüngsten, 
Reinharts! Es stehn ihm die Zähne so artig ums Mäulchen: Ich hoff, er 
Wird der leibhaftige Vater, und hier ist Rossel, das Schelmchen, 
Der mir ebenso lieb ist. O, tut den Kindern zusammen 

Etwas zugut, indes ich weg bin! Ich wills Euch gedenken, 
Kehr’ ich glücklich zurück, und Ihr gehorcht den Worten.“ 
Also schied er von dannen mit Grimbart, seinem Begleiter, 
Ließ Frau Ermelyn dort mit beiden Söhnen und eilte: 
Unberaten ließ er sein Haus, das schmerzte die Füchsin. 

Beide waren noch nicht ein Stündchen Weges gegangen, 

Als zu Grimbart Reineke sprach: „Mein teuerster Oheim, 
Wertester Freund, ich muss Euch gestehn, ich bebe vor Sorgen. 
Ich entschlage mich nicht des ängstlichen, bangen Gedankens, 
Dass ich wirklich dem Tod entgegengehe. Da seh’ ich 

Meine Sünden vor mir, soviel ich deren begangen. 

Ach! Ihr glaubt mir nicht die Unruh,, die ich empfinde. 

Lasst mich beichten! Hört mich an! Kein anderer Pater 

Ist in der Nähe zu finden; und hab’ ich alles vom Herzen, 
Werd’ ich nicht schlimmer darum vor meinem König stehen.“ 
Grimbart sagte: „Verredet zuerst das Rauben und Stehlen, 
Allen bösen Verrat und andre gewöhnliche Tücken, 

Sonst kann Euch die Beichte nicht helfen.“ — „Ich weiß es, “ versetzte 
Reineke: „Darum lasst mich beginnen und hört bedächtig. 


Conpiteor tibi, Pater et Maier, dass ich der Otter, 

Dass ich dem Kater und manchen gar manche Tücke versetzte, 
Ich bekenn’ es und lasse mir gern die Bufse gefallen.“ 

„Redet Deutsch, “ versetzte der Dachs, „damit ichs verstehe.“ 
Reineke sagte: „Ich habe mich freilich, wie sollt’ ich es leugnen! 
Gegen alle Tiere, die jetzo leben, versündisgt. 

Meinen Oheim, den Bären, den heilt ich im Baume gefangen; 


Blutig ward ihm sein Haupt, und viele Prügel ertrug er. 
Hinzen führt’ ich nach Mäusen, allein am Stricke gehalten 
Musst’ er vieles erdulden und hat sein Auge verloren. 

Und so klagt auch Henning mit Recht, ich raubt’ ihm die Kinder, 
Groß’ und kleine, wie ich sie fand, und ließ sie mir schmecken. 
Selbst verschont’ ich des Königs nicht, und mancherlei Tücken 
Übr ich kühnlich an ihm und an der Königin selber; 

Spät verwindet sies nur. Und weiter muss ich bekennen: 
Isegrim hab’ ich, den Wolf, mit allem Fleiß geschändet — 

Alles zu sagen, fänd’ ich nicht Zeit. So hab’ ich ihn immer 
Scherzend Oheim genannt, und wir sind keine Verwandte. 
Einmal, es werden nun bald sechs Jahre, kam er nach Elkmar 
Zu mir ins Kloster, ich wohnte daselbst, und bat mich um Beistand, 
Weil er eben ein Mönch zu werden gedächte. Das, meint’ er, 
Wär’ ein Handwerk für ihn, und zog die Glocke. Das Läuten 
Freut’ ihn so sehr! Ich band ihm darauf die vordern Füfse 

Mit dem Seil zusammen, er war es zufrieden und stand so, 
Zog und erlustigte sich und schien das Läuten zu lernen. 

Doch es sollt’ ihm die Kunst zu schlechter Ehre gedeihen; 
Denn er läutete zu wie toll und törig. Die Leute 

Liefen eilig bestürzt aus allen Strafen zusammen; 

Denn sie glaubten, es sei ein großes Unglück begegnet, 

Kamen und fanden ihn da, und eh’ er sich eben erklärte, 

Dass er den geistlichen Stand ergreifen wolle, so war er 

Von der dringenden Menge beinah zu Tode geschlagen. 
Dennoch beharrte der Tor auf seinem Vorsatz und bat mich, 
Dass ich ihm sollte mit Ehren zu einer Platte verhelfen; 

Und ich ließ ihm das Haar auf seinem Scheitel versengen, 
Dass die Schwarte davon zusammenschrumpfte. So hab’ ich 
Oft ihm Prügel und Stöfße mit vieler Schande bereitet. 

Fische lehrt’ ich ihn fangen, sie sind ihm übel bekommen. 
Einsmal folgt’ er mir auch im Jülicher Land, wir schlichen 

Zu der Wohnung des Pfaffen, des reichsten in dortiger Gegend. 
Einen Speicher hatte der Mann mit köstlichen Schinken, 
Lange Seiten des zartesten Specks verwahrt’ er daneben, 

Und ein frisch gesalzenes Fleisch befand sich im Trog. 


Durch die steinerne Mauer gelang es Isegrim endlich, 

Eine Spalte zu kratzen, die ihn gemächlich hindurch ließ, 

Und ich trieb ihn dazu, es trieb ihn seine Begierde. 
Aber da konnt’ er sich nicht im Überfluss bezwingen, 

Übermäfßig füllt’ er sich an; da hemmte gewaltig 

Den geschwollenen leib und seine Rückkehr die Spalte. 

Ach, wie klagt’ er sie an, die ungetreue: Sie ließ ihn 

Hungrig hinein und wollte dem Schatten die Rückkehr verwehren. 
Und ich machte darauf ein großes Lärmen im Dorf, 

Dass ich die Menschen erregte, die Spuren des Wolfes zu finden. 
Denn ich lief in die Wohnung des Pfaffen und traf ihn beim Essen, 
Und ein fetter Kapaun ward eben vor ihn getragen, 

Wohl gebraten; ich schnappte darnach und trug ihn von dannen. 
Hastig wollte der Pfaffe mir nach und lärmte, da stieß er 

Über den Haufen den Tisch mit Speisen und allem Getränk. 
‚Schlagt, werft, fangt und stecht!“, so rief der ergrimmte 

Pater und fiel und kühlte den Zorn (er hatte die Pfütze 

Nicht gesehen) und lag. Und alle kamen und schrieen: 

‚Schlagt!, ich rannte davon und hinter mir alle zusammen, 

Die mir das Schlimmste gedachten. Am meisten lärmte der Pfaffe: 
‚Welch ein verwegener Dieb! Er nahm das Huhn mir vom Tisch!“ 
Und so lief ich voraus, bis zu dem Speicher, da ließ ich 

Wider Willen das Huhn zur Erde fallen, es ward mir 

Endlich leider zu schwer, und so verlor mich die Menge. 

Aber sie fanden das Huhn, und da der Pater es aufhub, 

Ward er des Wolfes im Speicher gewahr, es sah ihn der Haufen. 
Allen rief der Pater nun zu: ‚Hierher nur! Und trefft ihn! 

Uns ist ein anderer Dieb, ein Wolf in die Hände gefallen! 
Käm’ er davon, wir wären beschimpft; es lachte wahrhaftig 

Alles auf unsre Kosten im ganzen Jülicher Land.’ 

Was er nur konnte, dachte der Wolf. Da regnet’ es Schläge 
Hierher und dorther ihm über den Leib und schmerzliche Wunden. 
Alle schrieen, so laut sie konnten; die übrigen Bauern 

Liefen zusammen und streckten für tot ihn zur Erde darnieder. 
Gröfßseres weh geschah ihm noch nie, solang er auch lebte. 

Malt’ es einer auf Leinwand, es wäre seltsam zu sehen, 


Wie er dem Pfaffen den Speck und seine Schinken bezahlte. 

Auf die Straße warfen sie ihn und schleppten ihn eilig 

Über Stock und Stein: Es war kein Leben zu spüren. 

Und er hatte sich unrein gemacht, da warf man mit Abscheu 

Vor das Dorf ihn hinaus; er lag in schlammiger Grube; 

Denn sie glaubten ihn tot. In solcher schmählichen Ohnmacht 
Blieb er, ich weiß nicht, wie lange, bevor er sein Elend gewahr ward. 
Wie er noch endlich entkommen, das hab’ ich niemals erfahren. 
Und doch schwur er hernach (es kann ein Jahr sein), mir immer 
Treu und gewärtig zu bleiben; nur hat es nicht lange gedauert. 
Denn warum er mir schwur, das konnt’ ich leichtlich begreifen: 
Gerne hätt’ er einmal sich satt an Hühnern gegessen. 

Und damit ich ihn tüchtig betröge, beschrieb ich ihm ernstlich 
Einen Balken, auf dem sich ein Hahn des Abends gewöhnlich 
Neben sieben Hühnern zu setzen pflegte. Da führt ich 

Ihn im stillen bei Nacht, es hatte zwölf geschlagen, 

Und der Laden des Fensters, mit leichter Latte gestützt, 

Stand (ich wusst’ es) noch offen. Ich tat, als wollt’ ich hineingehn; 
Aber ich schmiegte mich an und ließ dem Oheim den Vortritt. 
‚Geht frei nur hinein!, so sagt’ ich. ‚Wollt Ihr gewinnen, 

Seid geschäftig, es gilt! Ihr findet gemästete Hennen.“ 

Gar bedächtig kroch er hinein und tastete leise 

Hier- und dahin und sagte zuletzt mit zornigen Worten: 

‚OÖ, wie führt Ihr mich schlecht! Ich finde wahrlich von Hühnern 
Keine Feder.’ Ich sprach: ‚Die vorne pflegten zu sitzen, 

Hab’ ich selber geholt, die andern sitzen dahinten. 

Geht nur unverdrossen voran und tretet behutsam.“ 

Freilich der Balken war schmal, auf dem wir gingen. Ich ließ ihn 
Immer voraus und heilt mich zurück und drückte mich rückwärts 
Wieder zum Fenster hinaus und zog am Holz: Der Laden 
Schlug und klappte, das fuhr dem Wolf in die Glieder und schreckt’ ihn; 
Zitternd plumpt’ er hinab vom schmalen Balken zur Erde. 

Und erschrocken erwachten die Leute, sie schliefen am Feuer. 
‚Sagt, was fiel zum Fenster herein?, so riefen sie alle, 

Raffien behende sich auf, und eilig brannte die Lampe. 

In der Ecke fanden sie ihn und schlugen und gerbten 


Ihm gewaltig das Fell; mich wundert, wie er entkommen. 


Weiter bekenn’ ich vor Euch, dass ich Frau Gieremund heimlich 
Öfters besucht und öffentlich auch. Das hätte nun freilich 
Unterbleiben sollen, o wär’ es niemals geschehen! 

Denn solange sie lebt, verwindet sie schwerlich die Schande. 


Alles hab’ ich Euch jetzt gebeichtet, dessen ich irgend 
Mich zu erinnern vermag, was meine Seele beschwert. 
Sprecht mich los! Ich bitte darum; ich werde mit Demut 
Jede Bufse vollbringen, die schwerste, die Ihr mir auflegt.“ 


Grimbart wusste sich schon in solchen Fällen zu nehmen, 

Brach ein Reischen am Wege, dann sprach er: „Oheim, nun schlagt Euch 
Dreimal über den Rücken mit diesem Reischen und legt es, 

Wie ichs Euch zeige, zur Erde und springt dreimal darüber; 

Dann mit Sanftmut küsst das Reis und zeigt Euch gehorsam. 

Solche Bufse leg’ ich Euch auf und spreche von allen 

Sünden und allen Strafen euch los und ledig, vergeb’ Euch 

Alles im Namen des Herrn, soviel Ihr immer begangen.“ 


Und als Reineke nun die Buße willig vollendet, 

Sagte Grimbart: „Lasst an guten Werken, mein Oheim, 
Eure Besserung spüren und lest Psalmen, besucht 

Fleiffig die Kirchen und fastet an rechten gebotenen Tagen! 
Wer Euch fragt, dem weist den Weg und gebt den Armen 
Gern und schwört mir zu, das böse Leben zu lassen, 

Alles Rauben und Stehlen, Verrat und böse Verführung! 
Und so ist es gewiss, dass Ihr zu Gnaden gelangt.“ 


Reineke sprach: „So will ich es tun, so sei es geschworen!“ 


Und so war die Beichte vollendet. Da gingen sie weiter 

Nach des Königs Hof. Der fromme Grimbart und jener 
Kamen durch schwärzliche, fette Gebreite; sie sahen ein Kloster 
Rechter Hand des Weges. Es dienten geistliche Frauen 

Spät und früh dem Herren daselbst und nährten im Hof 

Viele Hühner und Hähne mit manchem schönen Kapaun, 
Welche nach Futter zuweilen sich außer der Mauer zerstreuten. 


Reineke pflegte sie oft zu besuchen. Da sagt’ er zu Grimbart: 
„Unser kürzester Weg geht an der Mauer vorüber.“ 

Aber er meinte die Hühner, wie sie im Freien spazierten. 
Seinen Beichtiger führt’ er dahin, sie nahten den Hühnern; 
Da verdrehte der Schalk die gierigen Augen im Kopf. 

Ja, vor allen gefiel ihm ein Hahn, der jung und gemästet 
Hinter den andern spazierte, den fasst’ er treulich ins Auge, 
Hastig sprang er hinter ihm drein; es stoben die Federn. 


Aber Grimbart, entrüstet, verwies ihm den schändlichen Rückfall. 
„Handelt Ihr so? Unseliger Oheim, und wollt Ihr schon wieder 
Um ein Huhn in Sünde geraten, nachdem Ihr gebeichtet? 
Schöne Reue heiß? ich mir das!“ Und Reineke sagte: 

„Hab’ ich es doch in Gedanken getan! O teuerster Oheim, 
Bittet zu Gott, er möge die Sünde mir gnädig vergeben! 
Nimmer tu’ ich es wieder und lass’ es gerne.“ Sie kamen 

Um das Kloster herum in ihre Strafse, sie mussten 

Über ein schmales Brückchen hinüber, und Reineke blickte 
Wieder nach den Hühnern zurück; er zwang sich vergebens. 
Hätte jemand das Haupt ihm abgeschlagen, es wäre 

Nach den Hühnern geflogen: So heftig war die Begierde. 


Grimbart sah es und rief: „Wo lasst Ihr, Neffe, die Augen 
Wieder spazieren? Fürwahr, Ihr seid ein hässlicher Vielfraf!“ 
Reineke sagte darauf: „Das macht Ihr übel, Herr Oheim! 
Übereilt Euch nicht und stört nicht meine Gebete; 

Lasst ein Paternoster mich sprechen. Die Seelen der Hühner 
Und der Gänse bedürfen es wohl, soviel ich den Nonnen, 
Diesen heiligen Frauen, durch meine Klugheit entrissen.“ 
Grimbart schwieg, und Reineke Fuchs verwandte das Haupt nicht 
Von den Hühnern, solang er sie sah. Doch endlich gelangten 
Sie zur rechten Strafe zurück und nahten dem Hof. 

Und als Reineke nun die Burg des Königs erblickte, 

Ward er innig betrübt; denn heftig war er beschuldigt. 


Vierter Gesang 


Als man bei Hofe vernahm, es komme Reineke wirklich, 
Drüängte sich jeder heraus, ihn zu sehn, die Großen und Kleinen, 
Wenige freundlich gesinnt, fast alle hatten zu klagen. 

Aber Reineke deuchte, das sei von keiner Bedeutung; 

Wenigstens stellt’ er sich so, da er mit Grimbart, dem Dachs, 
Jetzo dreist und zierlich die hohe Strafe daherging. 

Mutig kam er heran und gelassen, als wär’ er des Königs 
Eigener Sohn und frei und ledig von allen Gebrechen. 

Ja, so trat er vor Nobel, den König, und stand im Palast 

Mitten unter den Herren; er wusste sich ruhig zu stellen. 


„Edler König, gnädiger Herr!“, begann er zu sprechen. 

„Edel seid Ihr und groß, von Ehren und Würden der erste! 
Darum bitt’ ich von Euch, mich heute rechtlich zu hören. 
Keinen treueren Diener hat Eure fürstliche Gnade 

Je gefunden als mich, das darf ich kühnlich behaupten. 

Viele weiß ich am Hof, die mich darüber verfolgen. 

Eure Freundschaft würd’ ich verlieren, wofern die Lügen 
Meiner Feinde, wie sie es wünschen, Euch glaublich erschienen; 
Aber glücklicherweise bedenkt Ihr jeglichen Vortrag, 

Hört den Beklagten so gut als den Kläger, und haben sie vieles 
Mir im Rücken gelogen, so bleib’ ich ruhig und denke: 

Meine Treue kennt Ihr genug, sie bringt mir Verfolgung. “ 


„Schweigt!“, versetzte der König. „Es hilft kein Schwätzen und Schmeicheln, 
Euer Frevel ist laut, und Euch erwartet die Strafe. 

Habt Ihr den Frieden gehalten, den ich den Tieren geboten? 

Den ich geschworen? Da steht der Hahn! Ihr habt ihm die Kinder, 

Falscher, leidiger Dieb! Eins nach dem andern entrissen 

Und wie lieb Ihr mich habt, das wollt Ihr, glaub’ ich, beweisen, 

Wenn Ihr mein ansehn schmäht und meine Diener beschädigt. 


Seine Gesundheit verlor der arme Hinze! Wie langsam 
Wir der verwundete Braun von seinen Schmerzen genesen! 
Aber ich schelt’ Euch nicht weiter; denn hier sind Kläger die Menge, 


Viele bewiesene Taten. Ihr möchtet schwerlich entkommen. “ 


„Bin ich, gnädiger Herr, deswegen strafbar?“, versetzte 
Reineke. „Kann ich davor, wenn Braun mit blutiger Platte 
Wieder zurückkehrt? Wagt’ er sich doch und wollte vermessen 
Rüsteviels Honig verzehren! Und kamen die tölpischen Bauern 
Ihm zu Leibe, so ist er ja stark und mächtig an Gliedern: 
Schlugen und schimpfien sie ihn, eh’ er ins Wasser gekommen, 
Hätt’ er als rüstiger Mann die Schande billig gerochen. 

Und wenn Hinze, der Kater, den ich mit Ehren empfangen, 
Nach Vermögen bewirtet, sich nicht vom Stehlen enthalten, 

In die Wohnung des Pfaffen, so sehr ich ihn treulich verwarnte, 
Sich bei Nacht geschlichen und dort was Übels erfahren: 

Hab’ ich Strafe verdient, weil jene töricht gehandelt? 

Eurer fürstlichen Krone geschähe das wahrlich zu nahe! 

Doch Ihr möget mit mir nach Eurem Willen verfahren 

Und, so klar auch die Sache sich zeigt, beliebig verfügen: 

Mag es zum Nutzen, mag es zum Schaden auch immer gereichen. 
Soll ich gesotten, gebraten, geblendet oder gehangen 

Werden oder geköpft, so mag es eben geschehen! 

Alle sind wir in eurer Gewalt, Ihr habt uns in Händen. 
Mächtig seid Ihr und stark, was widerstünde der Schwache? 
Wollt Ihr mich töten, das würde fürwahr ein geringer Gewinn sein. 
Doch es komme, was will: Ich stehe redlich zu Rechte.“ 


Da begann der Widder Bellyn: „Die Zeit ist gekommen, 

Lasst uns klagen!“ Und Isegirm kam mit seinen Verwandten, 
Hinze, der Kater, und Braun, der Bär, und Tiere zu Scharen. 
Auch der Esel Boldewyn kam und Lampe, der Hase, 

Wackerlos kam, das Hündchen, und Ryn, die Dogge, die Ziege 
Metke, Hermen, der Bock, dazu das Eichhorn, die Wiesel 

Und das Hermellin. Auch waren der Ochs und das Pferd nicht 
Aufsen geblieben; daneben ersah man die Tiere der Wildnis, 

Als den Hirsch und das Reh und Bokert, den Biber; den Marder, 


Das Kaninchen, den Eber, und alle drängten einander. 
Bartolt, der Storch, und Markart, der Häher, und Lütke, der Kranich, 
Flogen herüber; es meldeten sich auch Tybbke, die Ente, 
Alheid, die Gans, und andere mehr mit ihren Beschwerden. 
Henning, der traurige Hahn, mit seinen wenigen Kindern 
Klagte heftig; es kamen herbei unzählige Vögel 

Und der Tiere soviel, wer wüsste die Menge zu nennen! 

Alle gingen dem Fuchs zu Leibe, sie hofften, die Frevel 

Nun zur Sprache zu bringen und seine Strafe zu sehen. 

Vor den König drängten sie sich mit heftigen Reden, 
Häufien Klagen auf Klagen, und alt’ und neue Geschichten 
Brachten sie vor. Man hatte noch nie an einem Gerichtstag 
Vor des Königs Thron so viele Beschwerden gehört. 

Reineke stand und wusste darauf gar künstlich zu dienen: 
Denn ergriff er das Wort, so floss die zierliche Rede 

Seiner Entschuldigung her, als wär’ es lautere Wahrheit. 
Alles wusst’ er beiseite zu lehnen und alles zu stellen. 

Hörte man ihn, man wunderte sich und glaubt’ ihn entschuldigt, 
Ja, er hatte noch übriges Recht und vieles zu klagen. 

Aber es standen zuletzt wahrhaftige redliche Männer 

Gegen Reineken auf, die wider ihn zeugten, und alle 

Seien Frevel fanden sich klar. Nun war es geschehen! 

Denn im Rat des Königs mit einer Stimme beschloss man: 
Reineke Fuchs sei schuldig des Todes! „So soll man ihn fahen, 
Soll ihn binden und hängen an seinem Hals, damit er 

Seine schweren Verbrechen mit schmählichem Tod verbüfe.“ 


Jetzt gab Reineke selbst das Spiel verloren: Es hatten 

Seine klugen Worte nur wenig geholfen. Der König 

Sprach das Urteil selber. Da schwebte dem losen Verbrecher, 
Als sie ihn fingen und banden, sein klägliches Ende vor Augen. 


Wie nun nach Urteil und Recht gebunden Reineke dastand, 

Seine Feinde sich regten, zum Tod ihn eilend zu führen, 

Standen die Freunde betroffen und warne schmerzlich bekümmert, 
Martin, der Affe, mit Grimbart und vielen aus Reinekes Sippschaft. 
Ungern hörten sie an das Urteil und trauerten alle 


Mehr, als man dächte. Denn Reineke war der ersten Baronen 
Einer und stand nun entsetzt von allen Ehren und Würden 
Und zum schmählichen Tod verdammt. Wie musste der Anblick 
Seien Verwandten empören! Sie nahmen alle zusammen 

Urlaub vom König, räumten den Hof, so viele sie waren. 


Aber dem König ward es verdrießlich, dass ihn so viele 
Ritter verliefen. Es zeigte sich nun die Menge Verwandten, 
Die sich, mit Reinekes Tod sehr unzufrieden, entfernten. 
Und der König sprach zu einem seiner Vertrauten: 
„Freilich ist Reineke boshaft, allein man sollte bedenken, 
Viele seiner Verwandten sind nicht zu entbehren am Hof.“ 


Aber Isegrim, Braun, und Hinze, der Kater, sie waren 

Um den Gebundnen geschäftig, sie wollten die schändliche Strafe, 
Wie es der König gebot, an ihrem Feind vollziehen, 

Führten ihn hastig hinaus und sahen den Galgen von fern. 

Da begann der Kater erbost zum Wolf zu sprechen: 

„Nun bedenkt, Herr Isegrim, wohl, wie Reineke damals 

Alles tat und betrieb, wie seinem Hasse gelungen, 

Euren Bruder am Galgen zu sehn. Wie zog er so fröhlich 

Mit ihm hinaus! Versäumt ihm nicht die Schuld zu bezahlen. 
Und gedenkt, Herr Braun, er hat Euch schändlich verraten, 
Euch in Rüsteviels Hof dem groben, zornigen Volk, 

Männern und Weibern, treulos geliefert und Schlägen und Wunden 
Und der Schande dazu, die allerorten bekannt ist. 

Habt acht und haltet zusammen! Entkäm’ er uns heute, 

Könnte sein Witz ihn befrein und seine listigen Ränke, 

Niemals würd’ uns die Stunde der süßen Rache beschert sein. 
Lasst uns eilen und rächen, was er an allen verschuldet!“ 


Isegrim sprach: „Was helfen die Worte? Geschwinde verschafft mir 
Einen tüchtigen Strick; wir wollen die Qual ihm verkürzen.“ 


Also sprachen sie wider den Fuchs und zogen die Straße. 


Aber Reineke hört sie schweigend; doch endlich begann er: 
„Da ihr so grausam mich hasst und tödliche Rache begehrt, 
Wisst ihr doch kein Ende zu finden! Wie muss ich mich wundern! 


Hinze wüsste wohl Rat zu einem tüchtigen Stricke; 

Denn er hat ihn geprüft, als in des Pfaffen Behausung 

Er sich nach Mäusen hinab ließ und nicht mit Ehren davonkam. 
Aber Isegrim, Ihr, und Braun, Ihr eilt ja gewaltig, 


Euren Oheim zum Tode zu bringen; Ihr meint, es gelänge.“ 


Und der König erhob sich mit allen Herren des Hofes, 

Um das Urteil vollstrecken zu sehn; es schloss an den Zug sich 
Auch die Königin an, von ihren Frauen begleitet. 

Hinter ihnen strömte die Menge der Armen und Reichen: 
Alle wünschten Reinekes Tod und wollten ihn sehen. 
Isegrim sprach indes mit seinen Verwandten und Freunden 
Und ermahnte sie, ja fest aneinander geschlossen, 

Auf den gebundenen Fuchs ein wachsam Auge zu haben; 
Denn sie fürchteten immer, es möchte der Kluge sich retten. 
Seinem Weib befahl der Wolf besonders: „Bei deinem 
Leben! Siehe mir zu und hilf den Bösewicht halten! 

Käm’ er los, wir würden es alle gar schmählich empfinden.‘ 
Und zu Braunen sagt’ er: „Gedenkt, wie er Euch höhnte! 
Alles könnt Ihr ihm nun mit reichlichen Zinsen bezahlen. 
Hinze klettert und soll uns den Strick da oben befesten; 
Haltet ihn und steht mir bei, ich rücke die Leiter — 

Wenig Minuten, so soll's um diesen Schelmen getan sein!“ 
Braun versetzte: „Stellt nur die Leiter, ich will ihn schon halten. “ 


„Seht doch!“, sagte Reineke drauf: „Wie seid ihr geschäftig, 
Euren Oheim zum Tode zu bringen! Ihr solltet ihn eher 


c 


Schützen und schirmen und, wär’ er in Not, euch seiner erbarmen. 
Gerne bät’ ich um Gnade, allein was könnt’ es mir helfen? 

Isegrim hasst mich zu sehr, ja seinem Weib gebeut er, 

Mich zu halten und mir den Weg zur Flucht zu vertreten. 

Dächte sie voriger Zeiten, sie könnte mir wahrlich nicht schaden. 
Aber soll es nun über mich gehen, so wollt’ ich, es wäre 

Bald getan. So kam auch mein Vater in schreckliche Nöten, 

Doch am Ende ging es geschwind. Es begleiteten freilich 

Nicht so viele den sterbenden Mann. Doch wolltet ihr länger 
Mich verschonen, es müsst’ euch gewiss zur Schande gereichen.“ 


„Hört ihr“, sagte der Bär, „wie trotzig der Bösewicht redet? 
Immer, immer hinauf! Es ist sein Ende gekommen.“ 


Ängstlich dachte Reineke nun: „O möcht’ ich in diesen 

Großen Nöten geschwind was glücklich Neues ersinnen, 

Dass der König mir gnädig das Leben schenkte, und diese 
Grimmigen Feinde, die drei, in Schaden und Schande gerieten! 
Lasst uns alles bedenken, und helfe, was helfen kann! Denn hier 
Gilt es den Hals, die Not ist dringend, wie soll ich entkommen? 
Alles Übel häuft sich auf mich. Es zürnt der König, 

Meine Freunde sind fort und meine Feinde gewaltig. 

Selten hab’ ich was Gutes getan, die Stärke des Königs, 

Seiner Räte Verstand wahrhaftig wenig geachtet. 

Vieles hab’ ich verschuldet und hoffte dennoch, mein Unglück 
Wieder zu wenden. Gelänge mirs nur, zum Wort zu kommen, 


Wahrlich, sie hingen mich nicht; ich lasse die Hoffnung nicht fahren.“ 


Und er wandte darauf sich von der Leiter zum Volk, 

Rief: „Ich sehe den Tod vor meinen Augen und werd’ ihm 
Nicht entgehen. Nur bitt’ ich euch alle, so viele mich hören, 
Um ein Weniges nur, bevor ich die Erde verlasse. 

Gerne möcht’ ich vor euch in aller Wahrheit die Beichte 

Noch zum letzten Mal öffentlich sprechen und redlich bekennen 
Alles Übel, das ich getan, damit nicht ein andrer 

Etwas dieses und jenes von mir im stillen begangnen 
Unbekannten Verbrechens dereinst bezichtigt werde: 

So verhüt’ ich zuletzt noch manches Übel, und hoffen 

Kann ich, es werde mirs Gott in allen Gnaden gedenken.“ 
Viele jammerte das. Sie sprachen untereinander: 

„Klein ist die Bitte, gering nur die Frist!“ Sie baten den König, 
Und der König vergönnt’ es. Da wurd” es Reineken wieder 
Etwas leichter ums Herz, er hoffte glücklichen Ausgang; 
Gleich benutzt’ er den Raum, der ihm gegönnt war, und sagte: 


„Spiritus Domini helfe mir nun! Ich sehe nicht einen 
Unter der großen Versammlung, den ich nicht irgend beschädigt. 
Erst, ich war noch ein kleiner Kompan und hatte die Brüste 


Kaum zu saugen verlernt, da folgt’ ich meinen Begierden 
Unter die jungen Lämmer und Ziegen, die neben der Herde 
Sich im Freien zerstreuten; ich hörte die blökenden Stimmen 
Gar zu gerne, da lüstete mich nach leckerer Speise, 

Lernte hurtig sie kennen. Ein Lämmchen biss ich zu Tode, 
Leckte das Blut, es schmeckte mir köstlich! Und tötete weiter 
Vier der jüngsten Ziegen und aß sie und übte mich ferner; 
Sparte keine Vögel, noch Hühner, noch Enten, noch Gänse, 
Wo ich sie fand, und habe gar manches im Sande vergraben, 
Was ich geschlachtet, und was mir nicht alles zu essen beliebte. 


Dann begegnet’ es mir, in einem Winter am Rhein 

Lernt’ ich Isegrim kennen, er lauerte hinter den Bäumen. 
Gleich versichert’ er mir, ich sei aus seinem Geschlecht, 

Ja, er wusste mir gar die Grade der Sippschaft am Finger 
Vorzurechnen. Ich ließ mirs gefallen; wir schlossen ein Bündnis 
Und gelobten einander, als treue Gesellen zu wandern: 

Leider sollt’ ich dadurch mir manches Übel bereiten. 

Wir durchstrichen zusammen das Land. Da stahl er das Große, 
Stahl ich das Kleine. Was wir gewonnen, das sollte gemein sein; 
Aber es war nicht gemein, wie billig: Er teilte nach Willkür, 
Niemals empfing ich die Hälfte. Ja, Schlimmeres hab’ ich erfahren. 
Wenn er ein Kalb sich geraubt, sich einen Widder erbeutet, 
Wenn ich im Überfluss sitzen ihn fand, er eben die Ziege, 
Frisch geschlachtet, verzehrte, ein Bock ihm unter den Klauen 
Lag und zappelte, grinst’ er mich an und stellte sich grämlich, 
Trieb mich knurrend hinweg: So war mein Teil ihm geblieben. 
Immer ging es mir so, es mochte der Braten so groß sein, 

Als er wollte. Ja, wenn es geschah, dass wir in Gesellschaft 
Einen Ochsen gefangen, wir eine Kuh uns gewonnen, 

Gleich erschienen sein Weib und sieben Kinder und warfen 
Über die Beute sich her und drängten mich hinter die Mahlzeit. 
Keine Rippe konnt’ ich erlangen, sie wäre denn gänzlich 

Glatt und trocken genagt: Das sollte mir alles gefallen! 

Aber, Gott sei gedankt, ich litt deswegen nicht Hunger; 


Heimlich nährt’ ich mich wohl von meinem herrlichen Schatz, 


Von dem Silber und Gold, das ich an sicherer Stätte 
Heimlich verwahre; des hab’ ich genug. Es schafft mir wahrhaftig 
Ihn kein Wagen hinweg, und wenn er sieben Mal führe.“ 


Und es horchte der König, da von dem Schatz gesagt ward, 

Neigte sich vor und sprach: „Von wannen ist er Euch kommen? 

Sagt an! Ich meine den Schatz.“ Und Reineke sagte: 

„Dieses Geheimnis verhehl’ ich Euch nicht, was könnt’ es mir helfen? 
Denn ich nehme nichts mit von diesen köstlichen Dingen. 

Aber wie Ihr befehlt, will ich Euch alles erzählen; 

Denn es muss nun einmal heraus! Um Liebes und Leides 

Möcht’ ich wahrhaftig das groſe Geheimnis nicht länger verhehlen: 
Denn der Schatz war gestohlen. Es hatten sich viele verschworen, 
Euch, Herr König, zu morden, und wurde zur selbigen Stunde 
Nicht der Schatz mit Klugheit entwendet, so war es geschehen. 
Merkt es, gnädiger Herr! Denn Euer Leben und Wohlfahrt 

Hing an dem schatz. Und dass man ihn stahl, das brachte denn leider 
Meinen eigenen Vater in groſe Nöten, es bracht’ ihn 

Früh zur traurigen Fahrt, vielleicht zu ewigem Schaden; 

Aber, gnädiger Herr, zu Eurem Nutzen geschah es!“ 


Und die Königin hörte bestürzt die grässliche Rede, 

Das verworrne Geheimnis von ihres Gemahles Ermordung, 
Von dem Verrat, vom Schatz, und was er alles gesprochen. 
„Ich vermahn’ Euch, Reineke,“ rief sie, „bedenkt! Die lange 
Heimfahrt steht Euch bevor, entladet reuig die Seele; 

Sagt die lautere Wahrheit und redet mir deutlich vom Mora.“ 
Und der König setzte hinzu: „Ein jeglicher schweige! 

Reineke komme nun wieder herab und trete mir näher; 

Denn es betrifft die Sache mich selbst, damit ich sie höre.“ 


Reineke, der es vernahm, stand wieder getröstet, die Leiter 
Stieg er zum großen Verdruss der Feindlichgesinnten herunter; 
Und er nahte sich gleich dem König und seiner Gemahlin, 
Die ihn eifrig befragten, wie diese Geschichte begegnet. 


Da bereitet’ er sich zu neuen gewaltigen Lügen. 


„Könnt’ ich des Königes Huld und seiner Gemahlin“, so dacht’ er, 


„Wieder gewinnen, und könnte zugleich die List mir gelingen, 
Dass ich die Feinde, die mich dem Tod entgegengeführt 

Selbst verdürbe, das rettete mich aus allen Gefahren. 

Sicher wäre mir das ein unerwarteter Vorteil! 


Aber ich sehe schon, Lügen bedarf es und über die Maßen.“ 


Ungeduldig befragte die Königin Reineke weiter: 

„Lasst uns deutlich vernehmen, wie diese Sache beschaffen! 
Sagt die Wahrheit, bedenkt das Gewissen, entladet die Seele!“ 
Reineke sagte darauf: „Ich will Euch gerne berichten. 

Sterben muss ich nun wohl; es ist kein Mittel dagegen. 

Sollt’ ich meine Seele beladen am Ende des Lebens, 

Ewige Strafe verwirken, es wäre töricht gehandelt. 

Besser ist es, dass ich bekenne; und muss ich dann leider 
Meine lieben Verwandten und meine Freunde verklagen, 


Ach, was kann ich dafür? Es drohen die Qualen der Hölle.“ 


Und es war dem König schon bei diesen Gesprächen 

Schwer geworden ums Herz. Er sagte: „Sprichst du die Wahrheit?“ 
Da versetzte Reineke drauf mit verstellter Gebärde: 

„Freilich bin ich ein sündiger Mensch! Doch red’ ich die Wahrheit. 
Könnt’ es mir nutzen, wenn ich Euch löge? Da würd’ ich mich selber 
Ewig verdammen. Ihr wisst ja nun wohl, so ist es beschlossen, 
Sterben muss ich, ich sehe den Tod und werde nicht lügen; 

Denn es kann mir nicht Böses noch Gutes zur Hilfe gedeihen.“ 
Bebend sagte Reineke das und schien zu verzagen. 


Und die Königin sprach: „Mich jammert seine Beklemmung! 
Seht ihn gnadenreich an, ich bitt’ Euch, mein Herr! Und erwägt: 
Manches Unheil wenden wir ab nach seinem Bekenntnis. 

Lasst uns je eher je lieber den Grund der Geschichte vernehmen. 
Heifst jeglichen schweigen und lasst ihn öffentlich sprechen. “ 


Und der König gebot, da schwieg die ganze Versammlung. 

Aber Reineke sprach: „Beliebt es Euch, gnädiger König, 

So vernehmt, was ich Euch sage. Geschieht auch mein Vortrag 
Ohne Brief und Papier, so soll er doch treu und genau sein: 

Ihr erfahrt die Verschwörung, und niemands denk’ ich zu schonen.“ 


Fünfter Gesang 


Nun vernehmt die List, und wie der Fuchs sich gewendet, 

Seine Frevel wieder zu decken und andern zu schaden. 

Bodenlose Lügen ersann er, beschimpfte den Vater 

Jenseit der Grube, beschwerte den Dachs mit großer Verleumdung, 
Seinen redlichsten Freund, der ihm beständig gedient. 

So erlaubt’ er sich alles, damit er seiner Erzählung 

Glauben schaffte, damit er an seinen Verklägern sich rächte. 


„Mein Herr Vater, “ sagt’ er darauf, „war so glücklich gewesen, 
König Emmrichs, des Mächtigen, Schatz auf verborgenen Wegen 
Einst zu entdecken; doch bracht’ ihm der Fund gar wenigen Nutzen; 
Denn er überhub sich des großen Vermögens und schätzte 
Seinesgleichen von nun an nicht mehr, und seine Gesellen 

Achtet’ er viel zu gering: Er suchte sich höhere Freunde. 

Hinze, den Kater, sendet’ er ab in die wilden Ardennen, 

Braun, den Bären, zu suchen, dem sollt’ er Treue versprechen, 

Sollt’ ihn laden, nach Flandern zu kommen und König zu werden. 


Als nun Braun das Schreiben gelesen, erfreut’ es ihn herzlich. 
Unverdrossen und kühn begab er sich eilig nach Flandern; 
Denn er hatte schon lange so was in Gedanken getragen. 
Meinen Vater fand er daselbst, der sah ihn mit Freuden, 
Sendete gleich nach Isegrim aus und nach Grimbart, dem Weisen, 
Und die vier verhandelten dann die Sache zusammen; 
Doch der fünfte dabei war Hinze, der Kater. Ein Dörfchen 
Liegt allda, wird Iste genannt, und grade da war es, 
Zwischen Iste und Gent, wo sie zusammen gehandelt. 

Eine lange, düstere Nacht verbarg die Versammlung. 

Nicht mit Gott! Es hatte der Teufel, es hatte meine Vater 

Sie in seiner Gewalt mit seinem leidigen Gola. 

Sie beschlossen des Königs Tod, beschwuren zusammen 


Festen, ewigen Bund, und also schwuren die fünf 

Sämtlich auf Isegrims Haupt: Sie wollten Braunen, den Bären, 
Sich zum König wählen und auf dem Stuhl zu Aachen 

Mit der goldnen Krone das Reich ihm festlich versichern. 
Wollte nun auch von des Königs Freunden und seinen Verwandten 
Jemand dagegen sich setzen, den sollte mein Vater bereden 
Oder bestechen, und ginge das nicht, sogleich ihn verjagen. 
Das bekam ich zu wissen: Denn Grimbart hatte sich einmal 
Morgens lustig getrunken und war gesprächig geworden. 
Seinem Weib verschwätzte der Tor die Heimlichkeit alle, 

Legte Schweigen ihr auf; da, glaubt’ er, wäre geholfen. 

Sie begegnete drauf bald meinem Weib, die musst’ ihr 

Der drei Könige Namen zum feierlichen Gelübde 

Nennen, Ehr’ und Treue verpfänden, um Liebes und Leides 
Niemand ein Wörtchen zu sagen, und so entdeckt’ sie ihr alles. 
Ebenso wenig hat auch mein Weib das Versprechen gehalten; 
Denn, sobald sie mich fand, erzählte sie, was sie vernommen, 
Gab mir ein Merkmal dazu, woran ich die Wahrheit der Rede 
Leicht erkannte; doch war mir dadurch nur schlimmer geschehen. 
Ich erinnerte mich der Frösche, deren Gequake 

Bis zu den Ohren des Herrn im Himmel endlich gelangte. 
Einen König wollten sie haben und wollten im Zwang 

Leben, nachdem sie der Freiheit in allen Landen genossen. 

Da erhörte sie Gott und sandte den Storch, der beständig 

Sie verfolgt und hasst und keinen Frieden gewährt. 

Ohne Gnade behandelt’ er sie; nun klagen die Toren, 

Aber leider zu spät; denn nun bezwingt sie der König.“ 


Reineke redete laut zur ganzen Versammlung, es hörten 

Alle Tiere sein Wort, und so verfolgt’ er die Rede: 

„Seht, für alle fürchtet’ ich das. So wär’ es geworden. 

Herr, ich sorgte für Euch und hoffte bessre Belohnung. 
Braunes Ränke sind mir bekannt, sein tückisches Wesen, 
Manche Missetat auch von ihm; ich besorgte das Schlimmste. 
Würd’ er Herr, so wären wir alle zusammen verdorben. 


Unser König ist edel geboren und mächtig und gnädisg, 


Dacht’ ich im stillen bei mir: Es wär’ ein trauriger Wechsel, 
Einen Bären und tölpischen Taugenicht so zu erhöhen. 
Etliche Wochen sarın ich darüber und sucht’ es zu hindern. 


Auch vor allem begriff ich es wohl: Behielte mein Vater 

Seinen Schatz in der Hand, so brächt’ er viele zusammen, 

Sicher gewänn’ er das Spiel, und wir verlören den König. 

Meine Sorge ging nun dahin, den Ort zu entdecken, 

Wo der Schatz sich befände, damit ich ihn heimlich entführte. 
Zog mein Vater ins Feld, der alte, listige, lief er 

Nach dem Wald bei Tag oder Nacht, in Frost oder Hitze, 

Näss’ oder Trockne, so war ich dahinter und spürte den Gang aus. 


Einmal lag ich versteckt in der Erde mit Sorgen und Sinnen, 

Wie ich entdeckte den Schatz, von dem mir so vieles bekannt war. 
Da erblickt’ ich den Vater aus einer Ritze sich schleichen, 
Zwischen den Steinen kam er hervor und stieg aus der Tiefe. 

Still und verborgen hielt ich mich da; er glaubte sich einsam, 
Schaute sich überall um, und als er niemand bemerkte 

Nah oder fern, begann er sein Spiel, Ihr sollt es vernehmen. 
Wieder mit Sande verstopft’ er das Loch und wusste geschicklich 
Mit dem übrigen Boden es gleich zu machen. Das konnte, 

Wer nicht zusah, unmöglich erkennen. Und eh’ er von dannen 
Wanderte, wusst’ er den Platz, wo seine Füße gestanden, 

Über und über geschickt mit seinem Schwanze zu streichen 

Und verwühlte die Spur mit seinem Mund. Das lernt’ ich 

Jenes Tages zuerst von meinem listigen Vater, 

Der in Ränken und Schwänken und allen Streichen gewandt war. 
Und so eilt’ er hinweg nach seinem Gewerbe. DA sarın ich, 

Ob sich er herrliche Schatz wohl in der Nähe befände. 

Eilig trat ich herbei und schritt zum Werke; die Ritze 

Hait’ ich in weniger Zeit mit meinen Pfoten eröffnet, 

Kroch begierig hinein. Da fand ich köstliche Sachen, 

Feinen Silbers genug und roten Goldes! Wahrhaftig, 

Auch der Älteste hier hat nie so vieles gesehen. 

Und ich machte mich dran mit meinem Weibe: Wir trugen, 
Schleppten bei Tag und bei Nacht; uns fehlten Karren und Wagen, 


Viele Mühe kostet’ es uns und manche Beschwernis. 

Treulich heilt Frau Ermelyn aus; so hatten wir endlich 

Die Kleinode hinweg zu einer Stätte getragen, 

Die uns gelegener schien. Indessen heilt sich mein Vater 

Täglich mit jenen zusammen, die unsern König verrieten. 

Was sie beschlossen, das werdet Ihr hören und werdet erschrecken. 


Braun und Isegrim sandten sofort in manche Provinzen 
offene Briefe, die Söldner zu locken: Sie sollten zu Haufen 
Eilig kommen, es wolle sie Braun mit Diensten versehen, 
Milde woll’ er sogar voraus die Söldner bezahlen. 

Da durchstrich mein Vater die Länder und zeigte die Briefe, 
Seines Schatzes gewiss: Der, glaubt’ er, läge geborgen. 

Aber es war nun geschehn, er hätte mit allen Gesellen, 
Sucht’ er auch noch so genau, nicht einen Pfennig gefunden. 


Keine Bemühung ließ er sich reun; so war er behände 
Zwischen der Elb’ und dem Rhein durch alle Länder gelaufen, 
Manchen Söldner hatt’ er gefunden und manchen gewonnen. 
Kräftigen Nachdruck sollte das Geld den Worten verleihen. 


Endlich kam der Sommer ins Land; zu seinen Gesellen 
Kehrte mein Vater zurück. Da hatt’ er von Sorgen und Nöten 
Und von Angst zu erzählen, besonders, wie er beinahe 

Vor den hohen Burgen in Sachsen sein Leben verloren, 

Wo ihn Jäger mit Pferden und Hunden alltäglich verfolgten, 
Dass er knapp und mit Not mit heilem Pelze davonkam. 


Freudig zeigt’ er darauf den vier Verrätern die Liste, 

Welche Gesellen er alle mit Gold und Versprechen gewonnen. 
Braunen erfreute die Botschaft; es lasen die fünfe zusammen, 
Und es hieß: ‚Zwölfhundert von Isegrims kühnen Verwandien 
Werden kommen mit offenen Mäulern und spitzigen Zähnen,’ 
Ferner: ‚Die Kater und Bären sind alle für Braunen gewonnen, 
Jeder Vielfraß und Dachs aus Sachsen und Thüringen stellt sich.’ 
Doch man solle sich ihnen zu der Bedingung verbinden, 

Einen Monat des Soldes vorauszuzahlen; sie wollten 

Alle dagegen mit Macht beim ersten Gebote sich stellen. 


Gott sei ewig gedankt, dass ich die Plane gehindert! 


Denn nachdem er nun alles besorgt, so eilte mein Vater 

Über Feld und wollte den Schatz auch wieder beschauen. 

Da ging erst die Bekümmernis an: Da grub er und suchte, 

Doch je länger er scharrte, je weniger fand er. Vergebens 

War die Mühe, die er sich gab, und seine Verzweiflung; 

Denn der Schatz war fort, er konnt’ ihn nirgends entdecken. 

Und vor Ärger und Scham — wie schrecklich quält die Erinnrung 
Mich bei Tag und bei Nacht! — erhängte mein Vater sich selber. 


Alles das hab’ ich getan, die böse Tat zu verhindern. 

Übel gerät es mir nun: Jedoch es soll mich nicht reuen. 

Isegrim aber und braun, die gefräfigen, sitzen am nächsten 
Bei dem König zu Rat. Und Reineke! Wie dir dagegen, 

Armer Mann, jetzt gedankt wird, dass du den leiblichen Vater 
Hingegeben, den König zu retten! Wo sind sie zu finden, 

Die sich selber verderben, nur Euch das Leben zu fristen?“ 


König und Königin hatten indes, den Schatz zu gewinnen, 
Grofßse Begierde gefühlt; sie traten seitwärts und riefen 

Reineken, ihn besonders zu sprechen, und fragten behände: 
„Sagt an, wo habt Ihr den schatz? Wir möchten es wissen.“ 
Reineke ließ sich dagegen vernehmen: „Was könnt’ es mir helfen, 
Zeigt’ ich die herrlichen Güter dem Könige, der mich verurteilt? 
Glaubt er meinen Feinden doch mehr, den Dieben und Mördern, 


Die Euch mit Lügen beschweren, mein Leben mir abzugewinnen.“ 


„Nein“, versetzte die Königin, „nein! So soll es nicht werden! 
Leben lässt Euch mein Herr, und das Vergangne vergisst er. 

Er bezwingt sich und zürnt nicht mehr. Doch mögt Ihr künftig 
Klüger handeln und treu und gewärtig dem König bleiben.“ 


Reineke sagte: „Gnädige Frau, vermögt den König, 

Mir zu geloben vor Euch, dass er mich wieder begnadigt, 

Dass er mir alle Verbrechen und schulden und alle den Unmut, 
Den ich ihm leider erregt‘, auf keine Weise gedenkt, 


So besitzt gewiss in unsern Zeiten kein König 


Solchen Reichtum, als er durch meine Treue gewinnt: 

Groß ist der Schatz! Ich zeige den Ort, Ihr werdet erstaunen.“ 
„Glaubt ihm nicht!“, versetzte der König. „Doch wenn er von Stehlen, 
Lügen und Rauben erzählt, das mögt Ihr allenfalls glauben; 


Denn ein größerer Lügner ist wahrlich niemals gewesen.“ 


Und die Königin sprach: „Fürwahr, sein bisheriges Leben 

Hat ihm wenig Vertrauen erworben; doch jetzo bedenkt, 

Seinen Oheim, den Dachs, und seinen eigenen Vater 

Hat er diesmal bezichtigt und ihre Frevel verkündigt. 

Wollt’ er, so konnt’ er sie schonen und konnte von anderen Tieren 
Solche Geschichten erzählen; er wird so törig nicht lügen.“ 


„Meint Ihr so?”, versetzte der König, „und denkt Ihr, es wäre 
Wirklich zum besten geraten, dass nicht ein größeres Übel 
Draus entstünde, so will ich es tun und diese Verbrechen 
Reinekens über mich nehmen und seine verwundete Sache. 
Einmal trau’ ich, zum letzten Mal noch, das mag er bedenken! 
Denn ich schwör’ es ihm zu, bei meiner Krone! Wofern er 
Künftig frevelt und lügt, es soll ihn ewig gereuen; 

Alles, wär’ es ihm nur verwandt im zehnten Grad, 

Wer sie auch wären, sie sollens enigelten, und keiner entgeht mir, 
Sollen in Unglück und Schmach und schwere Prozesse geraten!“ 


Als nun Reineke sah, wie schnell sich des Königs Gedanken 
Wendeten, fasst’ er ein herz und sagte: „Sollt’ ich so töricht 
Handeln, gnädiger Herr, und euch Geschichten erzählen, 
Deren Wahrheit sich nicht in wenig Tagen bewiese?“ 


Und der König glaubte den Wort, und alles vergab er, 
Erst des Vaters Verrat, dann Reinekes eigne Verbrechen 
Über die Mafsen freute sich der: Zur glücklichen Stunde 


War er der Feinde Gewalt und seinem Verhängnis entronnen. 


„Edler König, gnädiger Herr!“, begann er zu sprechen: 
„Möge Gott Euch alles vergelten und eurer Gemahlin, 

Was Ihr an mir Unwürdigem tut; ich will es gedenken, 
Und ich werde mich immer gar höchlich dankbar erzeigen. 


Denn es lebt gewiss in allen Landen und Reichen 

Niemand unter der Sonne, dem ich die herrlichen Schätze 
Lieber gönnte, denn eben euch beiden. Was habt Ihr nicht alles 
Mir für Gnade bewiesen! Dagegen geb’ ich Euch willig 

König Emmerichs Schatz, so wie ihn dieser besessen. 


Wo er liegt, beschreib’ ich Euch nun, ich sage die Wahrheit. 


Hört! Im Osten von Flandern ist eine Wüste, darinnen 

Liegt ein einzelner Busch, heiſſt Hüsterlo, merkt den Namen! 
Dann ist ein Brunn, der Krekelborn heifst, Ihr werdet verstehen, 
Beide nicht weit auseinander. Es kommt in selbige Gegend 
Weder Weib noch Mann im ganzen Jahre. DA wohnt 

Nur die Eul’ und der Schuhu, und dort begrub ich die Schätze. 
Krekelborn heifst die Stätte, das merkt und nützt das Zeichen. 
Geht selber dahin mit Eurer Gemahlin: Es wäre 

Niemand sicher genug, um ihn als Boten zu senden, 

Und der Schade wäre zu groß; ich darf es nicht raten. 

Selber müsst Ihr dahin. Bei Krekelborn geht Ihr vorüber, 

Seht zwei junge Birken hernach und merkt! Die eine 

Steht nicht weit von dem Brunnen; so geht nun, gnädiger König, 
Gad auf die Birken los; denn drunter liegen die Schätze. 

Kratzt und scharrt nur zu! Erst findet Ihr Moos an den Wurzeln, 
Dann entdeckt Ihr sogleich die allerreichsten Geschmeide, 
Golden, künstlich und schön, auch findet Ihr Emmerichs Krone: 
Wäre des Bären Wille geschehn, der sollte sie tragen. 

Manchen Zierrat seht Ihr daran und Edelgesteine, 

Goldnes Kunstwerk; man macht es nicht mehr, wer wollt’ es bezahlen? 
Seht Ihr alle das Gut, o gnädiger König, beisammen, 

Ja, ich bin ges gewiss, Ihr denkt meiner in Ehren: 

Reineke, redlicher Fuchs! So denkt Ihr, der du so klüglich 

Unter das Moos die Schätze gegraben, o mög’ es dir immer, 

Wo du auch sein magst, glücklich ergehn!“ so sagte der Heuchler. 


Und der König versetzte darauf: „Ihr müsst mich begleiten; 
Denn wie will ich allein die Stelle treffen? Ich habe 

Wohl von Aachen gehört, wie auch von Lübeck und Köllen 
Und von Paris; doch Hüsterlo hört’ ich im Leben nicht einmal 


Nennen, ebenso wenig als Krekelborn: Sollt’ ich nicht fürchten, 
Dass du uns wieder belügst und solche Namen erdichtest?“ 


Reineke hörte nicht gern des Königs bedächtige Rede, 

Sprach: „So weis ich Euch doch nicht fern von hinnen, als hättet 
Ihr am Jordan zu suchen. Wie schien’ ich Euch jetzo verdächtig? 
Nächst, ich bleibe dabei, ist alles in Flandern zu finden. 

Lasst uns einige fragen; es mag es ein andrer versichern. 
Krekelborn! Hüsterlo! Sagt’ ich, und also heißen die Namen.“ 
Lampen rief er darauf, und Lampe zauderte bebend. 

Reineke rief: „So kommt nur getrost, der König begehrt Euch, 
Will, Ihr sollt bei Eid und bei Pflicht, die Ihr neulich geleistet, 
Wahrhaft reden; so zeigt denn an, wofern Ihr es wisst, 

Sagt, wo Hüsterlo liegt und Krekelborn? Lasst uns hören.“ 


Lampe sprach: „Das kann ich wohl sagen. Es liegt in der Wüste 
Krekelborn nahe bei Hüsterlo. Hüsterlo nennen die Leute 
Jenen Busch, wo Simonet lange, der Krumme, sich aufhielt, 
Falsche Münze zu schlagen mit seinen verwegnen Gesellen. 
Vieles hab’ ich daselbst von Frost und Hunger gelitten, 

Wenn ich vor Rynen, dem Hund, in großen Nöten geflüchtet.“ 
Reineke sagte darauf: „Ihr könnt euch unter die andern 
Wieder stellen; Ihr habt den König genugsam berichtet.“ 

Und der König sagte zu Reineke: „Seid mir zufrieden, 

Dass ich hastig gewesen und eure Worte bezweifelt; 

Aber seht nun zu, mich an die Stelle zu bringen.“ 


Reineke sprach: „Wie schätzt’ ich mich glücklich, geziemt’ es mir heute, 
Mit dem König zu gehen und ihm nach Flandern zu folgen; 

Aber es müsst’ Euch zur Sünde gereichen. So sehr ich mich schäme, 
Muss es heraus, wie gern ich es auch noch länger verschwiege. 

Isegrim ließ vor einiger Zeit zum Mönch sich weihen, 

Zwar nicht etwa dem Herren zu dienen, er diente dem Magen, 
Zehrte das Kloster fast auf; man reicht’ ihm für sechse zu essen, 

Alles war ihm zu wenig: Er klagte mir Hunger und Kummer. 

Endlich erbarmt es mich, als ich ihn mager und krank sah, 

Half ihm treulich davon, er ist mein naher Verwandter. 


Und nun hab’ ich darum den Bann des Papstes verschuldet, 
Möchte nun ohne Verzug, mit Eurem Wissen und Willen, 
Meine Seele beraten und morgen mit Aufgang der Sonne, 
Gnad’ und Ablass zu suchen, nach Rom mich als Pilger begeben 
Und von dannen über das Meer: So werden die Sünden 

Alle von mir genommen, und kehr’ ich wieder nach Hause, 
Darf ich mit Ehren neben euch gehen. Doch tät’ ich es heute, 
Würde jeglicher sagen: ‚Wie treibt es jetzo der König 

Wieder mit Reineken, den er vor kurzem zum Tod verurteilt, 
Und der über das alles im Bann des Papstes verstrickt ist!” 
Gnädiger Herr, Ihr seht es wohl ein, wir lassen es lieber.“ 


„Wahr, “ versetzte der König drauf. „Das konnt’ ich nicht wissen. 
Bist du im Bann, so wär’ mirs ein Vorwurf, dich mit mir zu führen, 
Lampe kann mich oder ein andrer zum Borne begleiten. 

Aber, Reineke, dass du vom Bann dich suchst zu befreien, 

Find’ ich nützlich und gut. Ich gebe Dir gnädigen Urlaub, 

Morgen beizeiten zu gehen: Ich will die Wallfahrt nicht hindern. 
Denn mir scheint, Ihr wollt Euch bekehren vom Bösen zum Guten. 
Gott gesegne den Vorsatz und lass’ Euch die Reise vollbringen!“ 


Sechster Gesang 


So gelangte Reineke wieder zur Gnade des Königs. 

Und es trat der König hervor auf erhabene Stätte, 

Sprach vom Stein herab und hieß die sämtlichen Tiere 

Still schweigen: Sie sollten ins Gras nach Stand und Geburt sich 
Niederlassen, und Reineke stand an der Königin Seite. 

Aber der König begann mit großem Bedacht zu sprechen: 
„Schweigt und hört mich an, zusammen Vögel und Tiere, 

Arm’ und Reiche, hört mich an, ihr Großen und Kleinen, 
Meine Baronen und meine Genossen des Hofes und Hauses! 
Reineke steht hier in meiner Gewalt; man dachte vor kurzem, 
Ihn zu hängen, doch hat er bei Hofe so manches Geheimnis 
Dargetan, dass ich ihm glaube und wohl bedächtlich die Huld ihm 
Wieder schenke. So hat auch die Königin, meine Gemahlin, 
Sehr gebeten für ihn, so dass ich ihm günstig geworden, 

Mich ihm völlig versöhnt und Leib und Leben und Güter 

Frei ihm gegeben. Es schützt ihn fortan und schirmt ihn mein Friede. 
Nun sei allen zusammen bei Leibesleben geboten: 

Reineken sollt ihr überall ehren mit Weib und mit Kindern 

Wo sie euch immer bei Tag oder Nacht hinkünftig begegnen. 
Ferner hör’ ich von Reinekes Dingen nicht weitere Klage: 

Hat er Übels getan, so ist es vorüber; er wird sich 

Bessern und tut es gewiss. Denn morgen wird er beizeiten 

Stab und Ränzel ergreifen, als frommer Pilger nach Rom gehen 
Und von dannen über das Meer; auch kommt er nicht wieder, 
Bis er vollkommenen Ablass der sündigen Taten erlangt hat.“ 


Hinze wandie sich drauf zu Braun und Isegrim zornig: 
„Nun ist Mühe und Arbeit verloren!“, so rief er. „O wär’ ich 
Weit von hier! Ist Reineke wieder zu Gnaden gekommen, 
Braucht er jegliche Kunst, uns alle drei zu verderben. 


Um ein Auge bin ich gebracht, ich fürchte fürs andre!“ 


„Guter Rat ist teuer, “ versetzte der Braune, „das seh’ ich.“ 

Isegrim sagte dagegen: „Das Ding ist seltsam! Wir wollen 

Grad zum Könige gehen.“ Er trat verdrießlich mit Braunen 

Gleich vor König und Königin auf, sie redeten vieles 

Wider Reineken, redeten heftig; da sagte der König: 

„Hörtet ihr nicht? Ich hab’ ihn aufs neue zu Gnaden empfangen. ‘ 
Zornig sagt’ es der König und ließ im Augenblick beide 

Fahen, binden und schließen; denn er gedachte der Worte, 


Die er von Reineken hatte vernommen, und ihres Verrates. 


c 


So veränderte sich in dieser Stunde die Sache 

Reinekes völlig. Er machte sich los, und seine Verkläger 

Wurden zuschanden; er wusste sogar es tückisch zu lenken, 

Dass man dem Bären ein Stück von seinem Fell herabzog, 
Fuflang, fufbreit, dass auf die Reise daraus ihm ein Ränzel 
Fertig würde; so schien zum Pilger ihm wenig zu fehlen. 

Aber die Königin bat er, auch Schuh’ ihm zu schaffen, und sagte: 
„Ihr erkennt mich, gnädige Frau, nun einmal für Euren 

Pilger: Helft mir nun, dass ich die Reise vollbringe. 

Isegrim hat vier tüchtige Schuhe, da wär’ es wohl billig, 

Dass er ein Paar mir davon zu meinem Weg verliefe! 

Schafft mir sie, gnädige Frau, durch meinen Herren, den König. 
Auch entbehrte Frau Gieremund wohl ein Paar von den ihren; 
Denn als Hausfrau bleibt sie doch meist in ihrem Gemach.“ 


Diese Forderung fand die Königin billig. „Sie können 

Jedes wahrlich ein Paar entbehren!“, sagte sie gnädig. 

Reineke dankte darauf und sagte mit freudiger Beugung: 

„Krieg’ ich doch nun vier tüchtige Schuhe, da will ich nicht zaudern. 
Alles Guten, was ich sofort als Pilger vollbringe, 

Werdet Ihr teilhaft gewiss, Ihr und mein gnädiger König. 

Auf der Wallfahrt sind wir verpflichtet, für alle zu beten, 

Die uns irgend geholfen. Es lohne Gott Euch die Milde!“ 


An den vorderen Füßen verlor Herr Isegrim also 
Seine Schuhe bis an die Knorren; desgleichen verschonte 


Man Frau Gieremund nicht, sie musste die hintersten lassen. 


So verloren sie beide die Haut und Klauen der Füße, 

Lagen erbärmlich mit Braunen zusammen und dachten zu sterben; 
Aber der Heuchler hatte die Schuh’ und das Ränzel gewonnen, 

Trat herzu und spottete noch besonders der Wölfin: 

„Liebe, Gute!“, sagt’ er zu ihr, „da seht, wie zierlich 

Eure Schuhe mir stehn, ich hoffe, sie sollen auch dauern. 

Manche Mühe gabt Ihr Euch schon zu meinem Verderben, 

Aber ich habe mich wieder bemüht; es ist mir gelungen. 

Habt Ihr Freude gehabt, so kommt man endlich die Reihe 

Wieder an mich; so pflegt es zu gehen, man weiß sich zu fassen. 
Wenn ich nun reise, so kann ich mich täglich der lieben Verwandten 
Dankbar erinnern: Ihr habt mir die Schuhe gefällig gegeben, 

Und es soll Euch nicht reuen; was ich an Ablass verdiene, 

Teil’ ich mit Euch, ich hol’ ihn zu Rom und über dem Meere.“ 


Und Frau Gieremund lag in großen Schmerzen, sie konnte 
Fast nicht reden, doch griff sie sich an und sagte mit Seufzen: 
„Unsre Sünden zu strafen, lässt Gott Euch alles gelingen. “ 
Aber Isegrim lag und schwieg mit Braunen zusammen; 
Beide waren elend genug, gebunden, verwundet 

Und vom Feinde verspottet. Es fehlte Hinze, der Kater: 


Reineke wünschte so sehr, auch ihm das Wasser zu wärmen. 


Nun beschäftigte sich der Heuchler am andern Morgen, 

Gleich die Schuhe zu schmieren, die seine Verwandten verloren, 
Eilte, dem König noch sich vorzustellen, und sagte: 

„Euer Knecht ist bereit, den heiligen weg zu betreten; 

Eurem Priester werdet Ihr nun in Gnaden befehlen, 

Dass er mich segne, damit ich von hinnen mit Zuversicht scheide, 
Dass mein Ausgang und Eingang gebenedeit sei!“, so sprach er. 
Und es hatte der König den Widder zu seinem Kaplane: 

Alle geistlichen Dinge besorgt er, es braucht ihn der König 

Auch zum Schreiber, man nennt ihn Bellyn. Da ließ er ihn rufen, 
Sagte: „Lest sogleich mir etliche heilige Worte 

Über Reineken hier, ihn auf die Reise zu segnen, 


Die er vorhat; er geht nach Rom und über das Wasser. 
Hängt das Ränzel ihm um und gebt ihm den Stab in die Hände. 
Und es erwiderte drauf Bellyn: „Herr König, Ihr habt 


Glaub’ ich, vernommen, dass Reineke noch vom Bann nicht los ist: 
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Übels würd’ ich deswegen von meinem Bischof erdulden, 

Der es leichtlich erfährt und, mich zu strafen, Gewalt hat. 

Aber ich tue Reineke selbst nichts Grades noch Krummes. 

Könnte man freilich die Sache vermitteln, und sollt’ es kein Vorwurf 
Mir beim Bischof, Herrn Ohnegrund, werden, zürnte nicht etwa 
Drüber der Propst, Herr Losefund, oder der Dechant 


cc 


Rapiamus, ich segnet’ ihn gern nach Eurem Befehle. 


Und der König versetzte: „Was soll das Reimen und Reden? 

Viele Worte lasst Ihr uns hören und wenig dahinter. 

Lest Ihr über Reineke mir nicht Grades noch Krummes, 

Frag’ ich den Teufel darnach! Was geht mich der Bischof im Dom an? 
Reineke macht die Wallfahrt nach Rom, und wollt Ihr das hindern?“ 
Ängstlich kraute Bellyn sich hinter den Ohren; er scheute 

Seines Königs Zorn und fing sogleich aus dem Buch an 

Über den Pilger zu lesen, doch dieser achtet’ es wenig. 

Was es mochte, half es denn auch, das kann man sich denken. 


Und nun war der Segen gelesen, da gab man ihm weiter 
Ränzel und Stab, der Pilger war fertig; so log er die Wallfahrt. 
Falsche Tränen liefen dem Schelmen die Wangen herunter 
Und benetzien den Bart, als fühlt’ er die schmerzlichste Reue. 
Freilich schmerzt’ es ihn auch, dass er nicht alle zusammen, 
Wie sie waren, ins Unglück gebracht und drei nur geschändet. 
Doch er stand und bat, sie möchten alle getreulich 

Für ihn beten, so gut sie vermöchten. Er machte nun Anstalt, 
Fortzueilen, er fühlte sich schuldig und hatte zu fürchten. 
„Reineke,“ sagte der König, „Ihr seid mir so eilig! Warum das?“ — 
„Wer das Gutes beginnt, soll niemals weilen, “ versetzte 

Reineke drauf. „Ich bitt’ Euch um Urlaub; es ist die gerechte 
Stunde gekommen, gnädiger Herr, und lasst mich wandern.“ 
„Habt Urlaub!“, sagte der König, und also gebot er 

Sämtlichen Herren des Hofs, dem falschen Pilger ein Stückchen 


Weges zu folgen und ihn zu begleiten. Es lagen indessen 
Braun und Isegrim, beide gefangen, in Jammer und Schmerzen. 


Und so hatte denn Reineke wieder die Liebe des Königs 

Völlig gewonnen und ging mit großen Ehren von Hof, 

Schien mit Ränzel und Stab nach dem heiligen Grab zu wallen, 
Hatt' er dort gleich so wenig zu tun als ein Maibaum in Aachen. 
Ganz was anders führt’ er im Schild. Nun war ihm gelungen, 
Einen flächsenen Bart und eine wächserne Nase 

Seinem König zu drehen; es mussten ihm alle Verkläger 

Folgen, da er nun ging, und ihn mit Ehren begleiten. 

Und er konnte die Tücke nicht lassen und sagte noch scheidend: 
„Sorgt, gnädiger Herr, dass euch die beiden Verräter 

Nicht entgehen, und haltet sie wohl im Kerker gebunden. 
Würden sie frei, sie liefen nicht ab mit schändlichen Werken. 
Eurem Leben droht Gefahr, Herr König, bedenkt es!“ 


Und so ging er dahin mit stillen, ommen Gebärden, 

Mit einfältigem Wesen, als wüsst’ ers eben nicht anders. 
Drauf erhub sich der König zurück zu seinem Palast, 
Sämtliche Tiere folgten dahin. Nach seinem Befehl 

Hatten sie Reineke erst ein Stückchen Weges begleitet; 

Und es hatte der Schelm sich ängstlich und traurig gebärdet, 
Dass er manchen gutmütigen Mann zum Mitleid bewegte. 
Lampe, der Hase, besonders war sehr bekümmert. „Wir sollen, 
Lieber Lampe, “ sagte der Schelm, „und sollen wir scheiden? 
Möcht’ es Euch und Bellyn, dem Widder, heute belieben, 
Meine Straße mit mir noch ferner zu wandeln! Ihr würdet 
Mir durch eure Gesellschaft die größte Wohltat erzeigen. 

Ihr seid angenehme Begleiter und redliche Leute, 

Jedermann redet nur gutes von euch, das brächte mir Ehre; 
Geistlich seid ihr und heiliger Sitte. Ihr lebt gerade, 

Wie ich als Klausner gelebt: Ihr lasst euch mit Kräutern begnügen, 
Pflegt mit Laub und Gras den Hunger zu stillen und fragt 
Nie nach Brot oder Fleisch, noch andrer besonderer Speise.“ 
Also konnt’ er mit Lob der beiden Schwäche betören; 

Beide gingen mit ihm zu seiner Wohnung und sahen 


Malepartus, die Burg, und Reineke sagte zum Widder: 

„Bleibt hier außen, Bellyn, und lasst die Gräser und Kräuter 

Nach Belieben Euch schmecken; es bringen diese Gebirge 

Manche Gewächse hervor, gesund und guten Geschmackes. 
Lampen nehm’ ich mit mir; doch bittet ihn, dass er mein Weib mir 
Trösten möge, die schon sich betrübt, und wird sie vernehmen, 
Dass ich nach Rom als Pilger verreise, so wird sie verzweifeln.“ 
Süße Worte brauchte der Fuchs, die zwei zu betrügen. 

Lampen führt’ er hinein, da fand er die traurige Füchsin 

Liegen neben den Kindern, von großer Sorge bezwungen; 

Denn sie glaubte nicht mehr, dass Reineke sollte von Hof 
Wiederkehren. Nun sah sie ihn aber mit Ränzel und Stab, 
Wunderbar kam es ihr vor, und sagte: „Reinhart, mein Lieber, 
Sagt mir doch, wie ists Euch gegangen? Was habt Ihr erfahren?“ 
Und er sprach: „Schon war ich verurteilt, gefangen, gebunden, 
Aber der König bezeigte sich gnädig, befreite mich wieder. 

Und ich zog als Pilger hinweg; es blieben zu Bürgen 

Braun und Isegrim beide zurück. Dann hat mir der König 

Lampe zur Sühne gegeben, und was wir nur wollen, geschieht ihm. 
Denn es sagte der König zuletzt mit gutem Bescheid: 

‚Lampe war es, der dich verriet.’ So hat er wahrhaftig 

Grofse Strafe verdient und soll mir alles entgelten.“ 

Aber Lampe vernahm erschrocken die drohenden Worte, 

War verwirrt und wollte sich retten und eitle zu fliehen. 

Reineke schnell vertrat ihm das Tor, es fasste der Mörder 

Bei dem Hals den Armen, der laut und grässlich um Hilfe 

Schrie: „O helft, Bellyn! Ich bin verloren! Der Pilger 

Bringt mich um!“ Doch schrie er nicht lange: Denn Reineke hatt’ ihm 
Bald die Kehle zerbissen. Und so empfing er den Gastfreund. 
„Kommt nun, “ sagt’ er, „und essen wir schnell; denn fett ist der Hase, 
Guten Geschmacks. Er ist wahrhaftig zum ersten Mal etwas 
Nütze, der alberne Geck; ich hatt’ es ihm lange geschworen, 

Aber nun ist es vorbei, nun mag der Verräter verklagen!“ 

Reineke machte sich dran mit Weib und Kindern, sie pflückten 
Eilig dem Hasen das Fell und speisten mit gutem Behagen. 
Köstlich schmeckt’ es der Füchsin, und einmal über das andre: 


„Dank sei König und Königin!“, rief sie: „Wir haben durch ihre 
Gnade das herrliche Mahl, Gott mög’ es ihnen belohnen!“ 

„Esst nur,“ sagte Reineke, „zu! Es reicht für diesmal, 

Alle werden wir satt, und mehreres denk’ ich zu holen: 

Denn es müssen doch alle zuletzt die Zeche bezahlen, 

Die sich an Reineken machen und ihm zu schaden gedenken.“ 


Und Frau Ermelyn sprach: „Ich möchte fragen, wie seid Ihr 

Los und ledig geworden?“ — „Ich brauchte,“ sagt’ er dagegen, 
„Viele Stunden, wollt’ ich erzählen, wie fein ich den König 
Umgewendet und ihn und seine Gemahlin betrogen. 

Ja, ich leugn’ es Euch nicht, es ist die Freundschaft nur dünne 
Zwischen dem König und mir und wird nicht lange bestehen. 
Wenn er die Wahrheit erfährt, er wird sich grimmig entrüsten. 
Kriegt er mich wieder in seine Gewalt, nicht Gold und nicht Silber 
Könnte mich retten, er folgt mir gewiss und sucht mich zu fangen. 
Keine Gnade darf ich erwarten, das weiß ich am besten: 
Ungehangen lässt er mich nicht, wir müssen uns retten. 


Lasst uns nach Schwaben entfliehn! Dort kennt uns niemand, wir halten 
Uns nach Landes Weise daselbst. Hilf Himmel! Es findet 

Süße Speise sich da und alles Guten die Fülle: 

Hühner, Gänse, Hasen, Kaninchen und Zucker und Datteln, 
Feigen, Rosinen und Vögel von allen Arten und Größen, 

Und man bäckt im Land das Brot mit Butter und Eiern 

Rein und klar ist das Wasser, die Luft ist heiter und lieblich, 

Fische gibt es genug, die heifsen Gallinen, und andre 

Heifsen Pullus und Gallus und Anas, wer nennte sie alle? 

Das sind Fische nach meinem Geschmack! Da brauch’ ich nicht eben 
Tief ins Wasser zu tauchen; ich habe sie immer gegessen, 

Da ich als Klausner mich hielt. Ja, Weibchen, wollen wir endlich 


Friede genießen, so müssen wir hin, Ihr müsst mich begleiten. 


Nun versteht mich nur wohl! Es ließ mich diesmal der König 
Wieder entwischen, weil ich ihm log von seltenen Dingen. 
König Emmerichs herrlichen Schatz versprach ich zu liefern; 
Den beschrieb ich, er läge bei Krekelborn. Werden sie kommen, 


Dort zu suchen, so finden sie leider nicht dieses, noch jenes, 
Werden vergeblich im Boden wühlen, und sieht der König 
Dergestalt sich betrogen, so wird er schrecklich ergrimmen. 

Denn was ich für Lügen ersann, bevor ich entwischte, 

Könnt Ihr denken; fürwahr, es ging zunächst an den Kragen! 
Niemals war ich in größerer Not, noch schlimmer geängstigt, 
Nein! Ich wünsche mir solche Gefahr nicht wieder zu sehen. 

Kurz, es mag mir begegnen, was will, ich lasse mich niemals 
Wieder nach Hof bereden, um in des Königs Gewalt mich 

Wieder zu geben: Es brauchte wahrhaftig die größte Gewandiheit, 


Meinen Daumen mit Not aus seinem Mund zu bringen. u 


Und Frau Ermelyn sagte betrübt: „Was wollte das werden? 
Elend sind wir und fremd in jedem andern Land; 

Hier ist alles nach unserm Begehren. Ihr bleibt der Meister 
Eurer Bauern, und habt Ihr ein Abenteuer zu wagen 

Denn so nötig? Fürwahr, um ungewisses ZU suchen, 

Das Gewisse zu lassen, ist weder rätlich noch rühmlich. 

Leben wir hier doch sicher genug! Wie stark ist die Feste! 
Überzög’ uns der König mit seinem Heere, belegt’ er 

Auch die Straße mit Macht, wir haben immer so viele 

Seitentore, so viel geheime Wege, wir wollen 

Glücklich entkommen. Ihr wisst es ja besser, was soll ich es sagen? 
Uns mit Macht und Gewalt in seine Hände zu kriegen, 

Viel gehörte dazu. Es macht mir keine Besorgnis. 

Aber dass Ihr über das Meer zu gehen geschworen, 

Das betrübt mich. Ich fasse mich kaum. Was könnte das werden!“ 


„Liebe Frau, bekümmert Euch nicht!“, versetzte dagegen 

Reineke. „Hört mich an und merkt: Besser geschworen, 

Als verloren! So sagte mir einst ein Weiser im Beichtstuhl: 

Ein gezwungener Eid bedeute wenig. Das kann mich 

Keinen Katzenschwanz hindern! Ich meine den Eid, versteht nur. 
Wie Ihr gesagt habt, soll es geschehen: Ich bleibe zu Hause. 
Wenig hab’ ich fürwahr in Rom zu suchen, und hätt’ ich 

Zehn Eide geschworen, so wollt’ ich Jerusalem nimmer 


Sehen; ich bleibe bei Euch und hab’ es freilich bequemer: 


Andrer Orten find’ ichs nicht besser, als wie ich es habe. 
Will mir der König Verdruss bereiten, ich muss es erwarten, 
Stark und zu mächtig ist er für mich; doch kann es gelingen, 
Dass ich ihn wieder betöre, die bunte Kappe mit Schellen 
Über die Ohren ihm schiebe. Da soll er’s, wenn ich's erlebe, 


Schlimmer finden, als er es sucht. Das sei ihm geschworen!“ 


Ungeduldig begann Bellyn am Tor zu schmälen: 

„Lampe, wollt Ihr nicht fort? So kommt doch! Lasst uns gehen!“ 
Reineke hört’ es und eilte hinaus und sagte: „Mein Lieber, 

Lampe bittet Euch sehr, ihm zu vergeben, er freut sich 

Drin mit seiner Frau Muhme, das werdet Ihr, sagt er, ihm gönnen. 
Geht sachte voraus! Denn Ermelyn, seine Frau Muhme, 

Lässt ihn sobald nicht hinweg; Ihr werdet die Freude nicht stören.“ 


Da versetzte Bellyn: „Ich hörte schreien, was war es? 

Lampen hört’ ich, er rief mir: ‚Bellyn, zu Hilfe! Zu Hilfe” 
Habt Ihr ihm etwas Übels getan?“ Da sagte der kluge 
Reineke: „Hört mich recht! Ich sprach von meiner gelobten 
Wallfahrt, da wollte mein Weib darüber völlig verzweifeln, 
Es befiel sie ein tödlicher Schrecken, sie lag uns in Ohnmacht. 
Lampe sah das und fürchtete sich, und in der Verwirrung 
Rief er: ‚Helft, Bellyn! Bellyn! O säumet nicht lange, 
Meine Muhme wird mir gewiss nicht wieder lebendig: 
„So viel weiß ich,“ sagte Bellyn: „Er hat ängstlich gerufen.“ 
„Nicht ein Härchen ist ihm verletzt,“ verschwur sich der Falsche, 
„Lieber möchte mir selbst als Lampen was Böses begegnen. 
Hörtet Ihr?“, sagte Reineke drauf: „Es bat mich der König 
Gestern, käm’ ich nach Hause, da sollt’ ich in einigen Briefen 
Über wichtige Sachen ihm meine Gedanken vermelden. 

Lieber Neffe, nehmt sie mit; ich habe sie fertig. 

Schöne Dinge sag’ ich darin und rat’ ihm das Klügste. 

Lampe war über die Maßen vergnügt, ich hörte mit Freuden 
Ihn mit seiner Frau Muhme sich alter Geschichten erinnern. 
Wie sie schatzten! Sie wurden nicht satt! Sie aßen und tranken, 
Freuten sich übereinander; indessen schrieb ich die Briefe.“ 


Ic 


„Lieber Reinhart,“ sagte Bellyn, „Ihr müsst nur die Briefe 

Wohl verwahren: Es fehlt, sie einzustecken, ein Täschchen. 
Wenn ich die Siegel zerbräche, das würde mir übel bekommen.“ 
Reineke sagte: „Das weiß ich zu machen. Ich denke, das Ränzel, 
Das ich aus Braunes Felle bekam, wird eben sich schicken, 

Es ist dicht und stark, darin verwahr’ ich die Briefe. 

Und es wird Euch dagegen der König besonders belohnen, 

Er empfängt Euch mit Ehren, Ihr seid ihm dreimal willkommen.“ 
Alles das glaubte der Widder Bellyn. Da eilte der andre 

Wieder ins Haus, das Ränzel ergriff er und steckte behende 
Lampes Haupt, des ermordeten, drein und dachte daneben, 

Wie er dem armen Bellyn die Tasche zu öffnen verwehrte. 


Und er sagte, wie er herauskam: „Hängt das Ränzel 

Nur um den Hals und lässt Euch, mein Neffe, nicht etwa gelüsten, 
In die Briefe zu sehen: Es wäre schädliche Neugier! 

Denn ich habe sie wohl verwahrt, so müsst Ihr sie lassen. 

Selbst das Ränzel öffnet mir nicht! Ich habe den Knoten 
Künstlich geknüpft, ich pflege das so in wichtigen Dingen 
Zwischen dem König und mir, und findet der König die Riemen 
So verschlungen, wie er gewohnt ist, so werdet Ihr Gnade 

Und Geschenke verdienen als zuverlässiger Bote. 

Ja, sobald Ihr den König erblickt und wollt noch in bessres 
Ansehn Euch setzen bei ihm, so lasst ihn merken, als hättet 

Ihr mit gutem Bedacht zu diesen Briefen geraten, 

Ja, dem Schreiber geholfen: Es bringt Euch Vorteil und Ehre.“ 


Und Bellyn ergötzte sich sehr und sprang von der Stätte, 

Wo er stand, mit Freuden empor und hierhin und dorthin, 

Sagte: „Reineke! Neffe und Herr, nun seh’ ich, Ihr liebt mich, 
Wollt mich ehren. Es wird vor allen Herren des Hofes 

Mir zum Lobe gereichen, dass ich so gute Gedanken, 

Schöne, zierliche Worte zusammenbringe. Denn freilich 

Weiß ich nicht zu schreiben wie Ihr; doch sollen sies meinen, 

Und ich dank’ es nur euch. Zu meinem Besten geschah es, 

Dass ich Euch folgte hierher. Nun sagt, was meint Ihr noch weiter? 


Geht nicht Lampe mit mir in dieser Stunde von hinnen?“ 


„Nein! Versteht mich!“, sagte der Schalk: „Noch ist es unmöglich. 
Geht allmählich voraus, er soll Euch folgen, sobald ich 

Einige Sachen von Wichtigkeit ihm vertraut und befohlen.“ 
„Gott sei bei Euch!“, sagte Bellyn, „so will ich denn gehen.“ 
Und er eilte fort; um Mittag gelangt’ er nach Hof. 


Als ihn der König ersah und zugleich das Ränzel erblickte, 
Sprach er: „Sagt, Bellyn, von wannen kommt Ihr? Und wo ist 
Reineke blieben? Ihr tragt das Ränzel, was soll das bedeuten?“ 
Da versetzte Bellyn: „Er bat mich, gnädigster König, 

Euch zwei Briefe zu bringen, wir haben sie beide zusammen 
Ausgedacht. Ihr findet subtil die wichtigsten Sachen 
Abgehandelt, und was sie enthalten, das hab’ ich geraten: 
Hier im Ränzel finden sie sich; er knüpfte den Knoten.“ 


Und es ließ der König sogleich dem Biber gebieten, 

Der Notarius war und Schreiber des Königs, man nennt ihn 
Bokert. Es war sein Geschäft, die schweren, wichtigen Briefe 
Vor dem König zu lesen; den manche Sprache verstand er. 
Auch nach Hinzen schickte der König, er sollte dabei sein. 

Als nun Bokert den Knoten mit Hinze, seinem Gesellen, 
Aufgelöst, zog er das Haupt des ermordeten Hasen 

Mit Erstaunen hervor und rief: „Das heifg ich mir Briefe! 
Seltsam genug! Wer hat sie geschrieben? Wer kann es erklären? 
Dies ist Lampes Kopf, es wird ihn niemand verkennen.“ 


Und es erschraken König und Königin. Aber der König 

Senkte seine Haupt und sprach: „O, Reineke! Hätt’ ich dich wieder!“ 
König und Königin beide betrübten sich über die Maßen. 

„Reineke hat mich betrogen!“, so rief der König. „O hätt’ ich 

Seinen schändlichen Lügen nicht Glauben gegeben”, so rief er, 
Schien verworren, mit ihm verwirrten sich alle die Tiere. 


Aber Lupardus begann, des Königs naher Verwandter: 

„Traun! Ich sehe nicht ein, warum Ihr also betrübt seid 

Und die Königin auch. Entfernt diese Gedanken, 

Fasst Mut! Es möcht’ Euch vor allen zur Schande gereichen. 

Seid Ihr nicht Herr? Es müssen Euch alle, die hier sind, gehorchen.“ 


„Eben deswegen, “ versetzte der König, „so lasst Euch nicht wundern, 
Dass ich im Herzen betrübt bin. Ich habe mich leider vergangen; 
Denn mich hat der Verräter mit schändlicher Tücke bewogen, 
Meine Freunde zu strafen. Es liegen beide geschändet, 

Braun und Isegrim: Sollte michs nicht von Herzen gereuen? 
Ehre bringt es mir nicht, dass ich den besten Baronen 

Meines Hofes so übel begegnet und dass ich dem Lügner 

Soviel Glauben geschenkt und ohne Vorsicht gehandelt. 

Meiner Frauen folgt’ ich zu schnell. Sie ließ sich betören, 

Bat und flehte für ihn; o wär’ ich nur fester geblieben! 

Nun ist die Reue zu spät, und aller Rat ist vergebens.“ 


Und es sagte Lupardus: „Herr König, hört die Bitte, 

Trauert nicht länger! Was Übels geschehen ist, lässt sich vergleichen. 
Gebet dem Bären, dem Wolf, der Wölfin zur Sühne den Widder: 
Denn es bekannte Bellyn gar offen und kecklich, er habe 

Lampes Tod geraten; das mag er nun wieder bezahlen! 

Und wir wollen hernach zusammen auf Reineke losgehn, 

Werden ihn fangen, wenn es gerät; da hängt man ihn eilig. 

Kommt er zum Worte, so schwätzt er sich los und wird nicht gehangen. 
Aber ich weiß es gewiss, es lassen sich jene versöhnen.“ 


Und der König hörte das gern, er sprach zu Lupardus: 

„Euer Rat gefällt mir. So geht nun eilig und holt 

Mir die beiden Baronen! Sie sollen sich wieder mir Ehren 

In dem Rate neben mich setzen. Lasst mir die Tiere 

Sämtlich zusammenberufen, die hier bei Hof gewesen: 

Alle sollen erfahren, wie Reineke schändlich gelogen, 

Wie er entgangen und dann mit Bellyn den Lampe getötet. 
Alle sollen dem Wolf und dem Bären mit Ehrfurcht begegnen, 
Und zur Sühne geb’ ich den Herren, wie Ihr geraten, 

Den Verräter Bellyn und seine Verwandten auf ewig.“ 


Und es eilte Lupardus, bis er die beiden Gebundenen, 
Braun und Isegrim, fand. Sie wurden gelöst; da sprach er: 
„Guten Trost vernehmt von mir! Ich bringe des Königs 


Festen Frieden und freies Geleit. Versteht mich, ihr Herren: 


Hat der König euch Übels getan, so ist es ihm selber 

Leid, er lässt es euch sagen und wünscht euch beide zufrieden; 
Und zur Sühne sollt ihr Bellyn mit seinem Geschlecht, 

Ja, mit allen verwandten auf ewige Zeiten empfahen. 

Ohne weiteres tatet sie an, ihr mögt im Walde, 

Mögt im Felde sie finden, sie sind euch alle gegeben. 

Dann erlaubt euch mein gnädiger Herr noch über das alles, 
Reineke, der euch verriet, auf jede Weise zu schaden: 

Ihn, sein Weib und Kinder und alle seine Verwandten 

Mögt ihr verfolgen, wo ihr sie treffi, es hindert euch niemand. 
Diese köstliche Freiheit verkünd’ ich im Namen des Königs. 

Er und alle, die nach ihm herrschen, sie werden es halten! 

Nur vergesst denn auch, was euch Verdrießliches begegnet, 
Schwört, ihm treu und gewärtig zu sein, ihr könnt es mit Ehren. 
Nimmer verletzt er euch wieder; ich rat’ euch, ergreift den Vorschlag!“ 


Also war die Sühne beschlossen: Sie musste der Widder 

Mit dem Hals bezahlen, und alle seine Verwandten 

Werden noch immer verfolgt von Isegrims mächtiger Sippschaft. 
So begann der ewige Hass. Nun fahren die Wölfe 

Ohne Scheu und Scham auf Lämmer und Schafe zu wüten 
Fort, sie glauben das Recht auf ihrer Seite zu haben; 

Keines verschont ihr Grimm, sie lassen sich nimmer versöhnen. 
Aber um Brauns und Isegrims willen und ihnen zu Ehren 
Ließ der König den Hof zwölf Tage verlängern: Er wollte 


Öffentlich zeigen, wie ernst es ihm sei, die Herrn zu versöhnen. 


Siebenter Gesang 


Und nun sah man den Hof gar herrlich bestellt und bereitet. 
Manche Ritter kamen dahin, den sämtlichen Tieren 

Folgten unzählige Vögel, und alle zusammen verehrten 
Braun und Isegrim hoch, die ihrer Leiden vergafßen. 

Da ergötzte sich festlich die beste Gesellschaft, die jemals 
Nur beisammen gewesen; Trompeten und Pauken erklangen, 
Und den Hoftanz führte man auf mit guten Manieren. 
Überflüssig war alles bereitet, was jeder begehrte. 

Boten auf Boten gingen ins Land und luden die Gäste, 
Vögel und Tiere machten sich auf, sie kamen zu Paaren, 
Reisten hin bei Tag und bei Nacht und eilten zu kommen. 


Aber Reineke Fuchs lag auf der Lauer zu Hause, 

Dachte nicht nach Hof zu gehen, der verlogene Pilger: 
Wenig Dankes erwart’ er sich. Nach altem Gebrauch 
Seine Tücke zu üben, gefiel am besten dem Schelm. 

Und man hörte bei Hof die allerschönsten Gesänge, 

Speis und Trank ward über und über den Gästen gereicht, 
Und man sah turnieren und fechten. Es hatte sich jeder 
Zu den Seinen gesellt, da ward getanzt und gesungen, 
Und man hörte Pfeifen dazwischen und hörte Schalmeien. 
Freundlich schaute der König von seinem Saal hernieder; 
Ihm behagte das groſe Getümmel, er sah es mit Freuden. 


Und acht Tage waren vorbei (es hatte der König 

Sich zu Tafel gesetzt mit seinen ersten Baronen, 

Neben der Königin saß er), und blutig kam das Kaninchen 
Vor den König getreten und sprach mit traurigem Sinn: 


„Herr! Herr König! Und alle zusammen! Erbarmt euch meiner! 
Denn ihr habt so argen Verrat und mördrische Taten, 


wie ich von Reineken diesmal erduldet, nur selten vernommen 
Gestern morgen fand ich ihn sitzen, es war um die sechste 
Stunde, da ging ich die Straße vor Malepartus vorüber, 

Und ich dachte, den Weg in Frieden zu ziehen. Er hatte, 

Wie ein Pilger gekleidet, als läs’ er Morgengebete, 

Sich vor seine Pforte gesetzt. Da wollt’ ich behände 

Meines Weges vorbei, zu Eurem Hof zu kommen. 

Als er mich sah, erhub er sich gleich und trat mir entgegen, 
Und ich glaubt‘, er wollte mich grüßen; da fasst’ er mich aber 
Mit den Pfoten gar mörderlich an, und zwischen den Ohren 
Fühlt’ ich die Klauen und dachte wahrhaftig das Haupt zu verlieren; 
Denn sie sind lang und scharf, er druckte mich nieder zur Erde. 
Glücklicherweise macht’ ich mich los, und da ich so leicht bin, 
Konnt’ ich entspringen; er knurrte mir nach und schwur, mich zu finden. 
Aber ich schwieg und machte mich fort, doch leider behielt er 
Mir ein Ohr zurück, ich komme mit blutigem Haupt. 

Seht, vier Löcher trug ich davon! Ihr werdet begreifen, 

Wie er mit Ungestüm schlug, fast wär’ ich liegen geblieben. 
Nun bedenkt die Not, bedenkt Euer Geleit! 

Wer mag reisen? Wer mag an Eurem Hof sich finden, 

Wenn der Räuber die Strafe belegt und alle beschädigt?“ 


Und er endigte kaum, da kam die gesprächige Krähe, 
Merkenau, sagte: „Würdiger Herr und gnädiger König! 

Traurige Mär bring’ ich vor Euch, ich bin nicht imstande, 

Viel zu reden vor Jammer und Angst, ich fürchte, das bricht mir 
Noch das Herz: So jämmerlich Ding begegnet’ mir heute. 
Scharfenebbe, mein Weib, und ich, wir gingen zusammen 
Heute früh, und Reineke lag für tot auf der Heide, 

Beide Augen im Kopf verkehrt, es hing ihm die Zunge 

Weit zum offenen Mund heraus. Da fing ich vor Schreck 

Laut an zu schrein. Er regte sich nicht, ich schrie und beklagt’ ihn, 
Rief: ‚O weh mir! und ‚Ach! und wiederholte die Klage: 

‚Ach! Er ist tot! Wie dauert er mich! Wie bin ich bekümmert!” 
Meine Frau betrübte sich auch, wir jammerten beide. 

Und ich betastet’ ihm Bauch und Haupt, es nahte desgleichen 


Meine Frau sich und trat ihm ans Kinn, ob irgend der Atem 
Einiges Leben verriet‘; allein sie lauschte vergebens: 


Beide hätten wir drauf geschworen. Nun hört das Unglück! 


Wie sie nun traurig und ohne Besorgnis dem Mund des Schelmen 
Ihren Schnabel näher gebracht, bemerkt’ es der Unhola, 
Schnappte grimmig nach ihr und riss das Haupt ihr herunter. 

Wie ich erschrak, das will ich nicht sagen. ‚O weh mir! O weh mir! 
Schrie ich und rief. Da schoss er hervor und schnappte mit einmal 
Auch nach mir; da fuhr ich zusammen und eilte zu fliehen. 

Wär’ ich nicht so behände gewesen, er hätte mich gleichfalls 
Festgehalten: Mit Not entkam ich den Klauen des Mörders, 
Eilend erreicht’ ich den Baum! O hätt’ ich mein trauriges Leben 
Nicht gerettet! Ich sah mein Weib in des Bösewichts Klauen. 

Ach! Er hatte die Gute gar blad gegessen, er schien mir 

So begierig und hungrig, als wollt’ er noch einige speisen: 

Nicht ein Beinchen ließ er zurück, kein Knöchelchen übrig. 
Solchen Jammer sah ich mit an! Er eilte von dannen, 

Aber ich konnt’ es nicht lassen und flog mit traurigem Herzen 

An die Stätte: Da fand ich nur Blut und wenige Federn 

Meines Weibes. Ich bringe sie her, Beweise der Untat. 

Ach, erbarmt Euch, gnädiger Herr! Denn solltet Ihr diesmal 
Diesen Verräter verschonen, gerechte Rache verzögern, 

Eurem Frieden und Eurem Geleit nicht Nachdruck verschaffen, 
Vieles würde darüber gesprochen, es würd’ Euch missfallen. 

Denn man sagt: Der ist schuldig der Tat, der zu strafen Gewalt hat 
Und nicht straft; es spielt alsdann ein jeder den Herrn. 

Eurer Würde ging’ es zu nah, Ihr mögt es bedenken.“ 


Also hatte der Hof die Klage des guten Kaninchens 

Und der Krähe vernommen. Da zürnte Nobel, der König, 

Rief: „So sei es geschworen bei meiner ehlichen Treue, 

Diesen Frevel bestraf” ich, man soll es lange gedenken! 

Mein Geleit und Gebot zu verhöhnen! Ich will es nicht dulden. 
Gar zu leicht vertraut ich dem Schelm und ließ ihn entkommen, 
Stattet’ ihn selbst als Pilger noch aus und sah ihn von hinnen 
Scheiden, als ging’ er nach Rom. Was hat uns der Lügner nicht alles 


Aufgehefiet! Wie wusst’ er sich nicht der Königin Vorwort 

Leicht zu gewinnen: Sie hat mich beredet, nun ist er entkommen! 
Aber ich werde der letzte nicht sein, den es bitter gereute, 
Frauenrat befolgt zu haben. Und lassen wir länger 

Ungestraft den Bösewicht laufen, wir müssen uns schämen. 
Immer war er ein Schalk und wird es bleiben. Bedenkt 

Nun zusammen, Ihr Herren, wie wir ihn sahen und richten! 
Greifen wir ernstlich dazu, so wird die Sache gelingen.“ 


Isegrim und Braun behagte die Rede des Königs. 

„Werden wir doch am Ende gerochen!“, so dachten sie beide. 
Aber sie trauten sich nicht zu reden, sie sahen, der König 
War verstörten Gemüts und zornig über die Maßen. 

Und die Königin sagte zuletzt: „Ihr solltet so heftig, 
Gnädiger Herr, nicht zürnen, so leicht nicht schwören; es leidet 
Euer Ansehn dadurch und Eurer Worte Bedeutung; 

Denn wir sehen die Wahrheit noch keinesweges am Tage: 

Ist doch erst der Beklagte zu hören! Und wär’ er zugegen, 
Würde mancher verstummen, der wider Reineken redet. 

Beide Parteien sind immer zu hören; denn mancher Verwegne 
Klagt, um seine Verbrechen zu decken. Für klug und verständig 
Hielt ich Reineken, dachte nichts Böses und hatte nur immer 
Euer Bestes vor Augen, wiewohl es nun anders gekommen. 
Denn sein Rat ist gut zu befolgen, wenn freilich sein Leben 
Manchen Tadel verdient. Dabei ist seines Geschlechtes 

Große Verbindung wohl zu bedenken. Es werden die Sachen 
Nicht durch Übereilung gebessert, und was Ihr beschließt, 
Werdet Ihr dennoch zuletzt als Herr und Gebieter vollziehen.“ 


EN 


Und Lupardus sagte darauf: „Ihr hört so manchen; 

Hört diesen denn auch. Er mag sich stellen, und was Ihr 
Dann beschließt, vollziehe man gleich. So denken vermutlich 
Diese sämtlichen Herrn mit Eurer edlen Gemahlin.“ 


Isegrim sagte darauf: „Ein jeder rate zum Besten! 
Herr Lupardus, hört mich an. Und wäre zur Stunde 
Reineke hier und entledigte sich der doppelten Klage 


Dieser beiden, so wär’ es mir immer ein Leichtes zu zeigen, 
Dass er das Leben verwirkt. Allein ich schweige von allem, 

Bis wir ihn haben. Und habt Ihr vergessen, wie sehr er den König 
Mit dem Schatz belogen? Den sollt’ er in Hüsterlo neben 
Krekelborn finden, und was der groben Lüge noch mehr war. 
Alle hat er betrogen und mich und Braunen geschändet; 

Aber ich setzte mein Leben daran. So treibt es der Lügner: 
Auf der Heide nun streicht er herum und raubt und mordet. 
Deucht es dem Könige gut und seinen Herren, so mag man 
Also verfahren. Doch wär’ es ihm Ernst, nach Hof zu kommen, 
Hätt’ er sich lange gefunden. Es eilten die Boten des Königs 
Durch das Land, die Gäste zu laden, doch blieb er zu Hause.“ 


Und es sagte der König darauf: „Was sollen wir lange 

Hier ihn erwarten? Bereitet euch alle (so sie es geboten!), 

Mir am sechsten Tage zu folgen: Denn wahrlich , das Ende 
Dieser Beschwerden will ich erleben. Was sagen die Herren? 
Wär’ er nicht fähig, zuletzt ein Land zugrunde zu richten? 
Macht euch fertig, so gut ihr nur könnt, und kommt im Harnisch, 
Kommt mit Bogen und Spießen und allen andern Gewehren 
Und betragt euch wacker und brav! Es führe mir jeder, 

Denn ich schlage wohl Ritte rim Feld, den Namen mit Ehren. 
Malepartus, die Burg, belegen wir! Was er im Haus hat, 
Wollen wir sehen.“ Da riefen sie alle: „Wir werden gehorchen!“ 


Also dachte der König und seine Genossen, die Feste 

Malepartus zu stürmen, den Fuchs zu strafen. Doch Grimbart, 
Der im Rat gewesen, entfernte sich heimlich und eilte, 

Reineke aufzusuchen und ihm die Nachricht zu bringen. 
Traurend ging er und klagte vor sich und sagte die Worte: 

„Ach, was kann es nun werden, mein Oheim! Billig bedauert 
Dich dein ganzes Geschlecht, du Haupt des ganzen Geschlechtes! 
Vor Gericht vertratest du uns, wir waren geborgen: 

Niemand konnte bestehn vor dir und deiner Gewandtheit.“ 


So erreicht’ er das Schloss, und Reineke fand er im Freien 
Sitzen. Er hatte sich erst zwei junge Tauben gefangen: 


Aus dem Nest wagten sie sich, den Flug zu versuchen, 

Aber die Federn waren zu kurz; sie fielen zu Boden, 

Nicht imstande, sich wieder zu heben, und Reineke griff sie; 
Denn oft ging er umher zu jagen. Da sah er von weiten 
Grimbart kommen und wartete sein, er grüßt ihn und sagte: 
„Seid mir, Neffe, willkommen vor allen meines Geschlechtes! 


Warum lauft Ihr so sehr? Ihr keicht! Bringt Ihr was neues?“ 


Ihm erwiderte Grimbar: „Die Zeitung, die ich vermelde, 

Klingt nicht tröstlich, Ihr seht, ich komm’ in Ängsten gelaufen. 
Leben und Gut ist alles verloren! Ich habe des Königs 

Zorn gesehen: Er schwört, Euch zu fahen und schändlich zu töten. 
Allen hat er befohlen, am sechsten Tag gewaffnet 

Hier zu erscheinen mit Bogen und Schwert, mit Büchsen und Wagen. 
Alles fällt nun über Euch her, bedenkt Euch in Zeiten! 

Isegrim aber und braun sind mit dem König wieder 

Besser vertraut, als ich nur immer mit Euch bin, und alles, 

Was sie wollen, geschieht. Den grässlichsten Mörder und Räuber 
Schilt Euch Isegrim laut, und so bewegt er den König. 

Er wird Marschall; Ihr werdet es sehen in wenigen Wochen. 

Das Kaninchen erschien, dazu die Krähe, sie brachten 

Große Klagen gegen Euch vor. Und sollt’ Euch der König 

Diesmal fahen, so lebt Ihr nicht lange! Das muss ich befürchten!“ 


„Weiter nichts?“, versetzte der Fuchs. „Das ficht mich nun alles 
Keinen Pfifferling an. Und hätte der König mit seinem 

Ganzen Rat doppelt und dreifach gelobt und geschworen: 

Komm!’ ich nur selber dahin, ich hebe mich über sie alle; 

Denn sie raten und raten und wissen es immer zu treffen. 

Lieber Neffe, lasst das fahren und folgt mir und seht, 

Was ich Euch gebe. Da hab’ ich soeben die Tauben gefangen, 

Jung und fett, es bleibt mir das liebste von allen Gerichten! 

Denn sie sind leicht zu verdauen, man schluckt sie nur eben hinunter; 
Und die Knöchelchen schmecken so süfß! Sie schmelzen im Munde, 
Sind halb Milch, halb Blut. Die leichte Speise bekommt mir, 

Und mein Weib ist von gleichem Geschmack. So kommt nur, sie wird uns 
Freundlich empfangen; doch merke sie nicht, warum Ihr gekommen! 


Jede Kleinigkeit fallt ihr aufs Herz und macht ihr zu schaffen. 
Morgen geh’ ich nach Hof mit Euch: Da hoff ich, Ihr werdet, 


Lieber Neffe, mir helfen, so wie es Verwandten geziemt.“ 


„Leben und Gut verpflicht’ ich Euch gern zu Eurem Behufe“, 
Sagte der Dachs, und Reineke sprach: „Ich will es gedenken! 
Leb’ ich lange, so soll es Euch frommen!“ Der andre versetzte: 
„[retet immer getrost vor die Herren und wahrt zum besten 
Eure Sache, sie werden Euch hören! Auch stimmte Lupardus 
Schon dahin, man sollt’ Euch nicht strafen, bevor Ihr genugsam 
Euch verteidigt; es meinte das Gleiche die Königin selber. 
Merkt den Umstand und sucht ihn zu nutzen!“ Doch Reineke sagte: 
„Seid nur gelassen, es findet sich alles. Der zornige König, 

Wenn er mich hört, verändert den Sinn: Es frommt mir am Ende. 


cc 


Und so gingen sie beide hinein und wurden gefällig 

Von der Hausfrau empfangen, sie brachte, was sie nur hatte. 

Und man teilte die Tauben, man fand sie schmackhaft, und jedes 
Speiste sein Teil; sie wurden nicht satt und hätten gewisslich 

Ein halb Dutzend verzehrt, wofern sie zu haben gewesen. 


Reineke sagte zum Dachs: „Bekennt mir, Oheim, ich habe 
Kinder trefflicher Art, sie müssen jedem gefallen. 

Sagt mir, wie Euch Rossel behagt und Reinhart der Kleine? 

Sie vermehren einst unser Geschlecht und fangen allmählich 
An, sich zu bilden, sie machen mir Freude von Morgen bis Abend. 
Einer fängt sich ein Huhn, der andre hascht sich ein Küchlein, 
Auch ins Wasser drucken sie brav, die Ente zu holen 

Und den Kiebitz. Ich schickte sie gern noch öfter zu jagen; 
Aber Klugheit muss ich vor allem sie lehren und Vorsicht 

Wie sie vor Strick und Jäger und Hunden sich weise bewahren. 
Und verstehen sie dann das rechte Wesen, und sind sie 
Abgerichtet, wie sichs gehört, dann sollen sie täglich 

Speise holen und bringen, und soll im Haus nichts fehlen; 
Denn sie schlagen mir nach und spielen grimmige Spiele. 
Wenn sies beginnen, so ziehn den kürzern die übrigen Tiere, 


An der Kehle fühlt sie der Gegner und zappelt nicht lange: 


Das ist Reinekes Art und Spiel. Auch greifen sie hastig, 
Und ihr Sprung ist gewiss; das dünkt mich eben das Rechte!“ 


Grimbart sprach: „Es gereicht zur Ehre, und mag man sich freuen, 
Kinder zu haben, wie man sie wünscht, und die zum Gewerbe 
Bald sich gewöhnen, den Eltern zu helfen. Ich freue mich herzlich, 
Sie von meinem Geschlecht zu wissen, und hoffe das Beste.“ 
„Mag es für heute bewenden, “ versetzte Reineke: „Gehen wir 
Schlafen; denn alle sind müd’ und Grimbart besonders ermattet.“ 
Und sie legten sich nieder im Saal, der über und über 

War mit Heu und Blättern bedeckt, und schliefen zusammen. 


Aber Reineke wachte vor Angst: Es schien ihm die Sache 
Guten Rats zu bedürfen, und sinnend fand ihn der Morgen. 
Und er hub vom Lager sich auf und sagte zu seinem 

Weib: „Betrübt Euch nicht! Es hat mich Grimbart gebeten, 
Mit nach Hof zu gehen; Ihr bleibt ruhig zu Hause. 

Redet jemand von mir, so kehrt es immer zum Besten 

Und verwahrt die Burg: So ist uns allen geraten.“ 


Und Frau Ermelyn sprach: „Ich find’ es seltsam! Ihr wagt es, 
Wieder nach Hof zu gehen, wo Eurer so übel gedacht wird. 
Seid Ihr genötigt? Ich seh’ es nicht ein, bedenkt das Vergangne!“ 
„Freilich,“ sagte Reineke drauf: „Es war nicht zu scherzen! 
Viele wollten mir übel, ich kam in groſe Bedrängnis; 

Aber mancherlei Dinge begegnen unter der Sonne. 

Wider alles Vermuten erfährt man dieses und jenes, 

Und wer was zu haben vermeint, vermisst es auf einmal. 

Also lasst mich nur gehen! Ich habe dort manches zu schaffen. 
Bleibt ruhig, das bitt’ ich Euch sehr, Ihr habt nicht nötig, 

Euch zu ängstigen. Wartet es ab! Ihr seht, mein Liebchen, 

Ist es mir immer nur möglich, in fünf, sechs Tagen ich wieder.“ 
Und so schied er von dannen, begleitet von Grimbart, dem Dachs. 


Achter Gesang 


Weiter gingen sie nun zusammen über die Heide, 

Grimbart und Reineke, grad den Weg zum Schloss des Königs. 
Aber Reineke sprach: „Es falle, wie es auch wolle, 

Diesmal ahnt es mir, die Reise führt zum Besten. 

Lieber Oheim, hört mich nun! Seitdem ich zum letzten 

Euch gebeichtet, verging ich mich wieder in sündigem Wesen. 
Hört Großes und Kleines, und was ich damals vergessen. 


Von dem Leib des Bären und seinem Fell verschafft’ ich 

Mir ein tüchtiges Stück; es ließen der Wolf und die Wölfin 

Ihre Schuhe mir ab: So hab’ ich mein Mütchen gekühlt. 

Meine Lüge verschaffte mir das, ich wusste den König 
Aufzubringen und hab’ ihn dabei entsetzlich betrogen: 

Denn ich erzählt’ ihm ein Märchen, und Schätze wusst’ ich zu dichten. 
Ja, ich hatte daran nicht genug, ich tötete Lampen, 

Ich bepackte Ballyn mit dem Haupt des Ermordeten; grimmig 
Sah der König auf ihn, er musste die Zeche bezahlen. 

Und das Kaninchen, ich drückt’ es gewaltig hinter die Ohren, 
Dass es beinah das Leben verlor, und war mir verdrießlich, 

Dass es entkam. Auch muss ich bekennen, die Krähe beklagt sich 
Nicht mit Unrecht, ich habe Frau Scharfenebbe, sein Weibchen, 
Aufgegessen. Das hab’ ich begangen, seitdem ich gebeichtet. 

Aber damals vergaß ich nur eines, ich will es erzählen, 

Eine Schalkheit, die ich beging, Ihr müsst sie erfahren; 

Denn ich möchte nicht gern so etwas tragen: Ich lud es 

Damals dem Wolf auf dem Rücken. Wir gingen nämlich zusammen 
Zwischen Kachyß und Elverdingen, da sahn wir von weitem 
Eine Stute mit ihrem Fohlen, und eins wie das andre 

Wie eine Rabe so schwarz; vier Monat mochte das Fohlen 

Alt sein, und Isegrim war vom Hunger gepeinigt, da bat er: 


‚Fragt mir doch, verkauft uns die Stute nicht etwas das Fohlen? 
Und wie teuer?’ Da ging ich zu ihr und wagte das Stückchen. 
‚Liebe Frau Mähre, sagt’ ich zu ihr, ‚das Fohlen ist Euer, 

Wie ich weiß: verkauft Ihr es wohl? Das möcht’ ich erfahren.’ 
Sie versetzte: ‚Bezahlt Ihr es gut, so kann ich es missen, 

Und die Summe, für die es mir feil ist, Ihr werdet sie lesen, 
Hinten steht sie geschrieben an meinem Fuß. Da merkt’ ich, 
Was sie wollte, versetzte darauf: ‚Ich muss Euch bekennen, 
Lesen und Schreiben gelingt mir nicht ebenso, wie ich es wünschte. 
Auch begehr’ ich des Kindes nicht selbst; denn Isegrim möchte 
Das Verhältnis eigentlich wissen, er hat mich gesendet.’ 


‚Lasst ihn kommen’, versetzte sie drauf: ‚Er soll es erfahren.’ 

Und ich ging, und Isegrim stand und wartete meiner. 

‚Wollt Ihr Euch sättigen,” sagt’ ich zu ihm: ‚so geht nur, die Mähre 
Gibt Euch das Fohlen, es steht der Preis am hinteren Fuß 

Unten geschrieben; ich möchte nur, sagte sie, selber da nachsehn. 
Aber zu meinem Verdruss musst’ ich schon manches versäumen, 
Weil ich nicht lesen und schreiben gelernt. Versucht es, mein Oheim, 
Und bescheut die Schrift, Ihr werdet vielleicht sie verstehen. 


Isegrim sage: ‚Was sollt’ ich nicht lesen! Das wäre mir seltsam! 
Deutsch, Latein und Welsch, sogar Französisch versteh’ ich: 

Denn in Erfurt hab’ ich mich wohl zur Schule gehalten, 

Bei den Weisen, Gelehrten, und mit den Meistern des Rechts 

Fragen und Urteil gestellt; ich habe meine Lizenzen 

Förmlich genommen, und was für Skripturen man immer auch findet, 
Les’ ich, als wär’ es mein Name. Drum wird es mir heute nicht fehlen. 


Bleibt, ich geh’ und lese die Schrift, wir wollen doch sehen!” 


Und er ging und fragte die Frau: ‚Wie teuer das Fohlen? 
Macht es billig!” Sie sagte darauf: ‚Ihr dürft nur die Summe 
Lesen, sie steht geschrieben an meinem hinteren Fuß. 

‚Lasst mich sehen’, versetzte der Wolf. Sie sagte: ‚Das tu’ ich! 
Und sie hub den Fuß empor aus dem Gras, der war erst 

Mit sechs Nägel beschlagen: sie schlug gar richtig und fehlte 
Nicht ein Härchen, sie traf ihm den Kopf, er stürzte zur Erde, 


Lag betäubt wie tot. Sie aber eitle von dannen, 

Was sie konnte. So lag er verwundet, es dauerte lange. 

Eine Stunde verging, da regt’ er sich wieder und heulte 

Wie ein Hund. Ich trat ihm zur Seite und sagte: ‚Herr Oheim, 

Wo ist die Stute? Wie schmeckte das Fohlen? Ihr habt Euch gesättigt, 
Habt mich vergessen! Ihr tatet nicht wohl: Ich brachte die Botschaft! 
Nach der Mahlzeit schmeckte das Schäfchen. Wie lautete, sagt mir, 
Unter dem Fuß die Schrift? Ihr seid ein großer Gelehrter.’ 


Achl, versetzt’ er: ‚Spottet Ihr noch? Wie bin ich so übel 

Diesmal gefahren! Es sollte fürwahr ein Stein sich erbarmen. 

Die langbeinige Mähre! Der Henker mag's ihr bezahlen! 

Denn der Fuß war mit Eisen beschlagen: Das waren die Schriften! 
Neue Nägel! Ich habe davon sechs Wunden im Kopf.’ 


Kaum behielt er sein Leben. — Ich habe nun alles gebeichtet, 
Lieber Neffe! Vergebt mir nun die sündigen Werke! 

Wie es bei Hof gerät, ist misslich; aber ich habe 

Mein Gewissen befreit und mich von Sünden gereinigt. 

Sagt nun, wie ich mich bessre, damit ich zu Gnaden gelange.“ 


Grimbart sprach: „Ich find’ Euch von neuem mit Sünden beladen. 
Doch es werden die Toten nicht wieder lebendig, es wäre 

Freilich besser, wenn sie noch lebten. So will ich, mein Oheim, 

In Betrachtung der schrecklichen Stunde, der Nähe des Todes, 

Der Euch droht, die Sünde vergeben als Diener des Herrn: 

Denn sie streben Euch nach mit Gewalt, ich fürchte das Schlimmste, 
Und man wird euch vor allem das Haupt des Hasen gedenken! 
Große Dreistigkeit war es, gesteht's, den König zu reizen, 

Und es schadet Euch mehr, als Euer Leichtsinn gedacht hat.“ 


„Nicht ein Haar!“, versetzte der Schelm. „Und dass ich Euch sage: 
Durch die Welt sich zu helfen, ist ganz was Eignes; man kann sich 
Nicht so heilig bewahren als wie im Kloster, das wisst Ihr. 
Handelt einer mit Honig, er leckt zuweilen die Finger. 

Lampe reizte mich sehr: Er sprang herüber, hinüber, 

Mir vor den Augen herum, sein fettes Wesen gefiel mir, 

Und ich setzte die Liebe beiseite. So gönnt’ ich Bellynen 


Wenig Gutes. Sie haben den Schaden, ich habe die Sünde. 
Aber sie sind zum Teil auch so plump, in jeglichen dingen 
Grob und stumpf. Ich sollte noch viel Zeremonien machen? 
Wenig Lust behielt ich dazu. Ich hatte von Hof 

Mich mit Ängsten gerettet und lehrte sie dieses und jenes, 
Aber es wollte nicht fort. Zwar jeder sollte den Nächsten 
Lieben, das muss ich gestehen; indessen achtet’ ich diese 
Wenig, und tot ist tot, so sagt Ihr selber. Doch lasst uns 
Andre Dinge besprechen: Es sind gefährliche Zeiten. 

Denn wie geht es von oben herab? Man soll ja nicht reden, 
Doch wir andern merken darauf und denken das Unsre. 


Raubt der König ja selbst so gut als einer, wir wissens; 

Was er selber nicht nimmt, das lässt er Bären und Wölfe 

Holen und glaubt, es geschehe mit Recht. Da findet sich keiner, 
Der sich getraut, ihm die Wahrheit zu sagen — so weit hinein ist es 
Böse — kein Beichtiger, kein Kaplan: Sie schweigen! Warum das? 
Sie genießen es mit, und wär’ nur ein Rock zu gewinnen. 
Komme dann einer und klage! Der haschte mit gleichem Gewinn 
Nach der Luft, er tötet die Zeit und beschäftigte besser 

Sich mit neuem Erwerb. Denn fort ist fort, und was einmal 

Dir ein Mächtiger nimmt, das hast du besessen; der Klage 

Gibt man wenig Gehör, und sie ermüdet am Ende. 

Unser Herr ist der Löwe, und alles an sich zu reifen, 

Hält er seiner Würde gemäß. Er nennt uns gewöhnlich 

Seine Leute: Fürwahr, das Unsre, scheint es, gehört ihm! 


Darf ich reden, mein Oheim? Der edle König, er liebt sich 

Ganz besonders Leute, die bringen, und die nach der Weise, 

Die er singt, zu tanzen verstehn: Man sieht es zu deutlich. 

Dass der Wolf und der Bär zum Rate wieder gelangen, 

Schadet noch manchem. Sie stehlen und rauben, es liebt sie der König: 
Jeglicher sieht es und schweigt: Er denkt, an die Reihe zu kommen. 
Mehr als vier befinden sich so zur Seite des Herren, 

Ausgezeichnet vor allen, sie sind die Größten am Hof. 

Nimmt ein armer Teufel, wie Reineke, irgendein Hühnchen, 


Wollen sie alle gleich über ihn her, ihn suchen und fangen, 


Und verdammen ihn laut mit einer Stimme zum Tod. 

Kleine Diebe hängt man so weg, es haben die großen 

Starken Vorsprung, mögen das Land und die Schlösser verwalten. 
Seht, Oheim, bemerk’ ich nun das und sinne darüber, 

Nun, so spiel’ ich halt auch mein Spiel und denke darneben 
Öfters bei mir: Es muss ja wohl recht sein, tun’ doch so viele! 
Freilich regt sich dann auch das Gewissen und zeigt mir von fern 
Gottes Zorn und Gericht und lässt mich das Ende bedenken. 
Ungerecht Gut, so klein es auch sei, man muss es erstatten. 

Und da fühl ich denn Reu’ im Herzen; doch währt es nicht lange. 
Ja, was hilft dichs, der Beste zu sein! Es bleiben die Besten 

Doch nicht unberedet in diesen Zeiten vom Volk. 

Denn es weiß die Menge genau nach allem zu forschen, 

Niemand vergessen sie leicht, erfinden dieses und jenes. 

Wenig Gutes ist in der Gemeine, und wirklich verdienen 

Wenige drunter auch gute, gerechte Herren zu haben: 

Denn sie singen und sagen vom Bösen immer und immer; 

Auch das Gute wissen sie zwar von großen und kleinen 

Herren, doch schweigt man davon, und selten kommt es zur Sprache. 
Doch das Schlimmste find’ ich den Dünkel des irrigen Wahnes, 
Der die Menschen ergreift: Es könne jeder im Taumel 

Seines heftigen Wollens die Welt beherrschen und richten. 

Hielte doch jeder sein Weib und seine Kinder in Ordnung, 

Wüsste sein trotzig Gesinde zu bändigen, könnte sich stille, 

Wenn die Toren verschwenden, in mäfsigem Leben erfreuen! 

Aber wie sollte die Welt sich verbessern? Es lässt sich ein jeder 
Alles zu und will mit Gewalt die andern bezwingen. 

Und so sinken wir tiefer und immer tiefer ins Arge. 

Afterreden, Lug und Verrat und Diebstahl und falscher 
Eidschwur, Rauben und Morden, man hört nichts anders erzählen. 
Falsche Propheten und Heuchler betrügen schändlich die Menschen. 


Jeder lebt nur so hin! Und will man sie treulich ermahnen, 
Nehmen sies leicht und sagen auch wohl: ‚Ei, wäre die Sünde 
Groß und schwer, wie hier und dort uns manche Gelehrte 
Predigen, würde der Pfaffe die Sünde selber vermeiden.’ 


Sie entschuldigen sich mit bösem Exempel und gleichen 
Gänzlich dem Affengeschlecht, das, nachzuahmen geboren, 
Weil es nicht denkt und wählt, empfindlichen Schaden erduldet. 


Freilich sollten die geistlichen Herren sich besser betragen! 
Manches könnten sie tun, wofern sie es heimlich vollbrächten: 
Aber sie schonen uns nicht, uns andre Laien, und treiben 
Alles, was ihnen beleibt, vor unsern Augen, als wären 

Wir mit Blindheit geschlagen; allein wir sehen zu deutlich, 
Ihre Gelübde gefallen den guten Herren so wenig, 

Als sie dem sündigen Freunde der weltlichen Werke behagen. 
Denn so haben über den Alpen die Pfaffen gewöhnlich 

Eigens ein Liebchen; nicht weniger sind in diesen Provinzen, 
Die sich sündlich vergehn. Man will mir sagen, sie haben 
Kinder wie andre verehlichte Leute, und sie zu versorgen, 
Sind sie eifrig bemüht und bringen sie hoch in die Höhe. 
Diese denken hernach nicht weiter, woher sie gekommen, 
Lassen niemand den Rang und gehen stolz und gerade, 

Eben als wären sie edlen Geschlechts, und bleiben der Meinung, 
Ihre Sache sei richtig. So pflegte man aber vor diesem 
Pfaffenkinder so hoch nicht zu halten: Nun heißen sie alle 
Herren und Frauen. Das Geld ist freilich alles vermögend! 
Selten findet man fürstliche Lande, worin nicht die Pfaffen 
Zölle und Zinsen erhüben und Dörfer und Mühlen benutzten. 
Diese verkehren die Welt, es lernt die Gemeine das Böse: 

Denn man sieht, so hält es der Pfaffe, da sündigt jeder, 

Und vom Guten leitet hinweg ein Blinder den andern. 

Ja, wer merkte denn wohl die guten Werke der frommen 
Priester, und wie sie die heilige Kirche mit gutem Exempel 
Auferbauen? Wer lebt nun darnach? Man stärkt sich im Bösen. 
So geschieht es im Volk: Wie sollte die Welt sich verbessern? 


Aber hört mich weiter! Ist einer unecht geboren, 

Sei er ruhig darüber, was kann er weiter zur Sache? 

Denn ich meine nur so, versteht mich. Wird sich ein solcher 
Nur mit Demut betragen und nicht durch eitles Benehmen 
Andre reizen, so fallt es nicht auf, und hätte man unrecht, 


Über dergleichen Leute zu reden. Es macht die Geburt uns 
Weder edel noch gut, noch kann sie zur Schande gereichen. 
Aber Tugend und Laster, sie unterscheiden die Menschen. 
Gute, gelehrte geistliche Männer, man hält sie, wie billig, 
Hoch in Ehren, doch geben die bösen ein böses Exempel. 
Predigt so einer das Beste, so sagen doch endlich die Laien: 
‚Spricht er das Gute, und tut er das Böse, was soll man erwählen?’ 
Auch der Kirche tut er nichts Gutes, er predigt jedem: 

‚Legt nur aus und baut die Kirche! Das rat’ ich, ihr Lieben, 
Wollt ihr Gnade verdienen und Ablass!’ So schließt er die Rede, 
Und er legt wohl wenig dazu, ja gar nichts, und fiele 
Seinetwegen die Kirche zusammen. So hält er denn weiter 

Für die beste Weise zu leben: Sich köstlich zu kleiden, 

Lecker zu essen. Und hat sich so einer um weltliche Sachen 
Übermäfiig bekümmert, wie will er beten und singen? 

Gute Priester sind täglich und stündlich im Dienst des Herren 
Fleifßig begriffen und üben das Gute: Der heiligen Kirche 
Sind sie nütze, sie wissen die Laien durch gutes Exempel 


Auf dem Weg des Heils zur echten Pforte zu leiten. 
Aber ich kenne denn auch die Bekappten: Sie plärren und plappern 


Immer zum Schein so fort und suchen immer die Reichen, 

Wissen den Leuten zu schmeicheln und gehen am liebsten zu Gaste. 
Bittet man einen, so kommt auch der zweite; da finden sich weiter 
Noch zu diesen zwei oder drei. Und wer in dem Kloster 

Gut zu schwatzen versteht, der wird im Orden erhoben, 

Wird zum Lesemeister, zum Kustos oder zum Prior. 

Andre stehen beiseite. Die Schüsseln werden gar ungleich 
Aufgetragen; denn einige müssen des Nachts in dem Chor 

Singen, lesen, die Gräber umgehn; die anderen haben 

Guten Vorteil und Ruh’ und essen die köstlichen Bissen. 


Und die Legaten des Papsts, die Äbte, Pröpste, Prälaten, 

Die Beguinen und Nonnen, da wäre vieles zu sagen! 

Überall heifet es: ‚Gebt mir das Eure und lasst mir das Meine.’ 
Wenige finden sich wahrlich, nicht sieben, welche der Vorschrift 
Ihres Ordens gemäß ein heiliges Leben beweisen. 


Und so ist der geistliche Stand gar schwach und gebrechlich.“ 


„Oheim!“, sagte der Dachs, „Ich find’ es besonders: Ihr beichtet 
Fremde Sünden. Was will es Euch helfen? Mich dünkt, es wären 
Eurer eignen genug. Und sagt mir, Oheim, was habt Ihr 

Um die Geistlichkeit Euch zu bekümmern, und dieses und jenes? 
Seine Bürde mag jeglicher tragen, und jeglicher gebe 

Red’ und Antwort, wie er in seinem Sand die Pflichten 

Zu erfüllen strebt. Dem soll sich niemand entziehen, 

Weder Alte noch Junge, hier außen oder im Kloster. 

Doch Ihr redet zu viel von allerlei Dingen und könntet 

Mich zuletzt zum Irrtum verleiten. Ihr kennt vortrefflich, 

Wie die Welt nun besteht, und alle Dinge sich fügen: 

Niemand schickte sich besser zum Pfaffen. Ich käme mit andern 
Schafen zu beichten bei Euch und Eurer Lehre zu horchen, 

Eure Weisheit zu lernen; denn freilich muss ich gestehen: 
Stumpf und grob sind die meisten von uns und hättens von nöten. 


Also hatten sie sich dem Hof des Königs genähert. 

Reineke sagte: „So ist es gewagt!“ und nahm sich zusammen. 

Und sie begegneten Martin, dem Affen, der hatte sich eben 
Aufgemacht und wollte nach Rom. Er grüfste die beiden: 

„Lieber Oheim, fasst ein Herz!“, so sprach er zum Fuchs, 

Fragt’ ihn dieses und jenes, obschon ihm die Sache bekannt war. 
„Ach, wie ist mir das Glück in diesen Tagen entgegen!“ 

Sagte Reineke drauf: „Da haben mich etliche Diebe 

Wieder beschuldigt, wer sie auch sind, besonders die Krähe 

Mit dem Kaninchen; sein Weib verlor das eine, dem andern 
Fehlt ein Ohr. Was kümmert mich das? Und könnt’ ich nur selber 
Mit dem Könige reden, sie beide sollten’s empfinden. 

Aber mich hindert am meisten, dass ich am Bann des Papstes 
Leider noch bin. Nun hat in der Sache der Dompropst die Vollmacht, 
Der beim König gilt. Und in dem Bann befind’ ich 

Mich um Isegrims willen, der einst ein Klausner geworden, 

Aber dem Kloster entlief, von Elkmar, wo er gewohnt. 

Und er schwur, so könnt’ er nicht leben, man halt’ ihn zu streng, 
Lange könn’ er nicht fasten und könne nicht immer so lesen. 


Damals half ich ihm fort. Es reut mich: Denn er verleumdet 
Mich beim König nun und sucht mir immer zu schaden. 
Soll ich nach Rom? Wie werden indes zu Hause die Meinen 
In Verlegenheit sein! Denn Isegrim kann es nicht lassen: 

Wo er sie findet, beschädigt er sie. Auch sind noch so viele, 
Die mir Übels gedenken und sich an die Meinigen halten. 
Wär’ ich aus dem Bann gelöst, so hätt’ ich es besser, 

Könnte gemächlich mein Glück bei Hof wieder versuchen.“ 


Martin versetzte: „Da kann ich Euch helfen, es trifft sich! Soeben 
Geh’ ich nach Rom und nütz’ Euch daselbst mit künstlichen Stücken. 
Unterdrücken lass’ ich Euch nicht! Als Schreiber des Bischofs, 
Dünkt mich, versteh’ ich das Werk. Ich schaffe, dass man den Dompropst 
Grad nach Rom zitiert, da will ich gegen ihn fechten. 

Seht nur, Oheim, ich treibe die Sache und weiß sie zu leiten: 
Exequieren lass’ ich das Urteil, Ihr werdet mir sicher 

Absolviert, ich bring’ es Euch mit; es sollen die Feinde 

Übel sich freun und ihr Geld zusamt der Mühe verlieren. 

Denn ich kenne den Gang der Dinge zu Rom und verstehe, 

Was zu tun und zu lassen. Da ist Herr Simon, mein Oheim, 
Angesehn und mächtig, er hilft den guten Bezahlern. 
Schalkefund, das ist ein Herr! Und Doktor Greifzu und andre, 
Wendemantel und Losefund hab’ ich alle zu Freunden. 

Meine Gelder schickt’ ich voraus; denn, seht nur, so wird man 
Dort am besten bekannt. Sie reden wohl von Zitieren, 

Aber das Geld begehren sie nur. Und wäre die Sache 

Noch so krumm, ich mache sie grad mit guter Bezahlung. 
Bringst du Geld, so findest du Gnade; sobald es dir mangelı, 
Schließen die Türen sich zu. Ihr bleibt ruhig im Land: 

Eurer Sache nehm’ ich mich an, ich löse den Knoten. 

Geht nur nach Hof, Ihr werdet daselbst Frau Rückenau finden, 
Meine Gattin: Es leibt sie der König, unser Gebieter, 

Und die Königin auch, sie ist behänden Verstandes. 

Sprecht sie an, sie ist klug, verwendet sich gerne für Freunde. 
Viele Verwandte findet Ihr da. Es hilft nicht immer, 

Recht zu haben. Ihr findet bei ihr zwei Schwestern, und meiner 


Inder sind drei, daneben noch manche von Eurem Geschlecht, 
Euch zu dienen bereit, wie Ihr es immer begehrt. 

Und versagte man Euch das Recht, so sollt Ihr erfahren, 

Was ich vermag. Und wenn man Euch druckt, berichtet mirs eilig! 
Und ich lasse das Land in Bann tun, den König und alle 

Weiber und Männer und Kinder. Ein Interdikt will ich senden: 
Singen soll man nicht mehr, noch Messe lesen, noch taufen, 

Noch begraben, was es auch sei. Des tröstet Euch, Neffe! 


Denn der Papst ist alt und krank und nimmt sich der Dinge 
Weiter nicht an, man achtet ihn wenig. Auch hat nun am Hof 
Kardinal Ohnegenüge die ganze Gewalt, der ein junger 
Rüstiger Mann ist, ein feuriger Mann von schnellem Entschluss. 
Dieser liebt ein Weib, das ich kenne; sie soll ihm ein schreiben 
Bringen, und was sie begehrt, das weiß sie trefflich zu machen. 
Und sein Schreiber Johannes Partey, der kennt aufs genauste 
Alte und neue Münze; dann Horchegenau, sein Geselle, 

Ist ein Hofmann; Schleifenundwenden ist Notarius, 
Baccalaureus beider Rechte, und bleibt er nur etwa 

Noch ein Jahr, so ist er vollkommen in praktischen Schriften. 
Dann sind noch zwei Richter daselbst, die heiſen Moneta 

Und Donarius: Sprechen sie ab, so bleibt es gesprochen. 


So verübt man in Rom gar manche Listen und Tücken, 

Die der Papst nicht erfährt. Man muss sich Freunde verschaffen! 
Denn durch sie vergibt man die Sünden und löst die Völker 
Aus dem Bann. Verlasst euch darauf, mein wertester Oheim! 
Denn es weiß der König schon lang’, ich lass’ Euch nicht fallen: 
Eure Sache führ’ ich hinaus und bin es vermögend. 

Ferner mag er bedenken, es sind gar viele den Affen 

Und den Füchsen verwandt, die ihn am besten beraten, 

Und das hilft Euch gewiss, es gehe, wie es auch wolle.“ 

Reineke sprach: „Das tröstet mich sehr! Ich denk’ es Euch wieder, 
Komm!’ ich diesmal nur los.“ Und einer empfahl sich dem andern. 
Ohne Geleit ging Reineke nun mit Grimbart, dem Dachs, 

Nach dem Hof des Königs, wo man ihm übel gesinnt war. 


Neunter Gesang 


Reineke war nach Hof gelangt, er dachte die Klagen 
Abzuwenden, die ihn bedrohten. Doch als er die vielen 

Feinde beisammen erblickte, wie alle standen, und alle 

Sich zu rächen begehrten und ihn am Leben zu strafen, 

Fiel ihm der Mut: Er zweifelte nun, doch ging er mit Kühnheit 
Grade durch alle Barone, und Grimbart ging ihm zur Seite. 
Sie gelangten zum Thron des Königs, da lispelte Grimbart: 
„Seid nicht furchtsam, Reineke, diesmal! Gedenkt: Dem Blöden 
Wird das Glück nicht zuteil, der Kühne sucht die Gefahr auf 
Und erfreut sich mit ihr, sie hilft ihm wieder entkommen.“ 
Reineke sprach: „Ihr sagt mir die Wahrheit, ich danke zum schönsten 
Für den herrlichen Trost, und komm’ ich wieder in Freiheit, 
Werd’ ichs gedenken.“ Er sah nun umher, und viele Verwandte 
Fanden sich unter der Schar, doch wenige Gönner, den meisten 
Pflegt’ er übel zu dienen, ja, unter den Ottern und Bibern, 
Unter Großen und Kleinen trieb er sein schelmisches Wesen. 


Doch entdeckt’ er noch Freunde genug im Saal des Königs. 


Reineke kniete vorm Thron zur Erde und sagte bedächtig: 

„Gott, dem alles bekannt ist, und der in Ewigkeit mächtig 

Bleibt, bewahr’ Euch, mein Herr und König, bewahre nicht minder 
Meine Frau, die Königin, immer, und beiden zusammen 

Geb’ er Weisheit und gute Gedanken, damit sie besonnen 

Recht und Unrecht erkennen. Denn viele Falschheit ist jetzo 

Unter den Menschen im Gang, da scheine viele von außen, 

Was sie nicht sind. O hätte doch jeder am Vorhaupt geschrieben, 
Wie er gedenkt, und säh’ es der König! Da würde sich zeigen, 

Dass ich nicht lüge, und dass ich euch immer zu dienen bereit bin. 
Zwar verklagen die Bösen mich heftig, sie möchten mir gerne 
Schaden und Eurer Huld mich berauben, als wär’ ich derselben 


Unwert. Aber ich kenne die strenge Gerechtigkeitsliebe 
Meines Königs und Herrn; denn ihn verleitete keiner 


Je, die Wege des Rechtes zu schmälern: So wird es auch bleiben!“ 


Alles kam und drängte sich nun, ein jeglicher musste 
Reinekes Kühnheit bewundern, es wünscht’ ihn jeder zu hören. 
Seine Verbrechen waren bekannt, wie wollt’ er entrinnen? 


„Reineke, Bösewicht!“, sagte der König: „Für diesmal erretten 

Deine losen Worte dich nicht, sie helfen nicht länger, 

Lügen und Trug zu verkleiden, nun bist du ans Ende gekommen. 
Denn du hast die Treue zu mir, ich glaube, bewiesen 

Am Kaninchen und an der Krähe. Das wäre genugsam; 

Aber du übest Verrat an allen Orten und Enden! 

Deine Streiche sind falsch und behände, doch werden sie nicht mehr 
Lange dauern; denn voll ist das Maß, ich schelte nicht länger.“ 


Reineke dachte: „Wie wird es mir gehen? O hätt’ ich nur wieder 
Meine Behausung erreicht! Wo will ich Mittel ersinnen? 
Wie es auch geht, ich muss nun hindurch — versuchen wir alles! — 


Mächtiger König, edelster Fürst!“, so ließ er sich hören. 

„Meint Ihr, ich habe den Tod verdient, so habt Ihr die Sache 
Nicht von der rechten Seite betrachtet; drum bitt’ ich, Ihr wollt 
Erst mich hören. Ich habe ja sonst Euch nützlich geraten, 

In der Not bin ich bei Euch geblieben, wenn etliche wichen, 
Die sich zwischen uns beide nun stellen zu meinem Verderben 
Und die Gelegenheit nützen, wenn ich entfernt bin. Ihr mögt, 
Edler König, hab’ ich gesprochen, die Sache dann schlichten: 
Werd’ ich schuldig befunden, so muss ich es freilich ertragen. 
Wenig habt Ihr meiner gedacht, indes ich im Lande 

Vieler Orten und Enden die sorglichste Wache gehalten. 

Meint Ihr, ich wäre nach Hof gekommen, wofern ich mich schuldig 
Wusste großer oder kleiner Vergehn? Ich würde bedächtig 

Eure Gegenwart fliehn und meine Feinde vermeiden. 

Nein, mich hätten gewiss aus meiner Feste nicht sollen 

Alle Schätze der Welt hierher verleiten: Da war ich 

Frei auf eigenem Grund und Boden. Nun bin ich mir aber 


Keines Übels bewusst, und also bin ich gekommen. 

Eben stand ich, Wache zu halten; da brachte mein Oheim 

Mir die Zeitung, ich solle nach Hof. Ich hatte von neuem, 

Wie ich dem Bann mich entzöge, gedacht, darüber mit Martin 
Vieles gesprochen, und er gelobte mir heilig, er wolle 

Mich von dieser Bürde befrein. ‚Ich werde nach Rom gehen), 

Sagt’ er, ‚und nehme die Sache von nun an völlig auf meine 
Schultern; geht nur nach Hof, des Bannes werdet Ihr ledig.’ 

Seht, so hat mir Martin geraten, er muss es verstehen. 

Denn der vortreffliche Bischof, Herr Ohnegrund, braucht ihn beständig: 
Schon fünf Jahre dient er demselben in rechtlichen Sachen. 

Und so kam ich hieher und finde Klagen auf Klagen. 

Das Kaninchen, der Äugler, verleumdet mich; aber es steht nun 
Reineke hier: So tret’ er hervor mit unter die Augen! 

Denn es ist freilich was Leichtes, sich über Entfernte beklagen, 
Aber man soll den Gegenteil hören, bevor man ihn richtet. 

Diese falschen Gesellen, bei meiner Treue! Sie haben 

Gutes genossen von mir, die Krähe mit dem Kaninchen: 

Denn vorgestern am Morgen in aller Frühe begegnet’ 

Mir das Kaninchen und grüfste mich schön; ich hatte soeben 

Vor mein Schloss mich gestellt und als die Gebete des Morgens. 
Und er zeigte mir an, er gehe nach Hof. Da sagt’ ich: 

‚Gott begleit’ Euch!’ Er klagte darauf: ‚Wie hungrig und müde 

Bin ich geworden!” Da fragt’ ich ihn freundlich: ‚Begehrt Ihr zu essen?’ — 
‚Dankbar nehm’ ich es an,’ versetzt’ er. Aber ich sagte: 

‚Geb’ ichs doch gerne.’ So ging ich mit ihm und bracht’ ihm behände 
Krischen und Butter: Ich pflege kein Fleisch am Mittwoch zu essen. 
Und er sättigte sich mit Brot und Butter und Früchten. 

Aber es trat mein Söhnchen, das jüngste, zum Tisch, zu sehen, 

Ob was übrig geblieben: Denn Kinder lieben des Essen. 

Und der Knabe haschte darnach. Da schlug das Kaninchen 

Hastig ihn über das Maul, es bluteten Lippen und Zähne. 
Reinhart, mein andrer, sah die Begegnung und fasste den Äugler 
Grad an der Kehle, spielte sein Spiel und rächte den Bruder. 

Das geschah, nicht mehr und nicht minder. Ich säumte nicht lange, 
Lief und strafte die Knaben und brachte mit Mühe die beiden 


Auseinander. Kriegt’ er was ab, so mag er es tragen; 

Denn er hatte noch mehr verdient; auch wären die Jungen, 
Hätt’ ich es übel gemeint, mit ihm wohl fertig geworden. 
Und so dankt er mir nun! Ich riss ihm, sagt er, ein Ohr ab; 
Ehre hat er genossen und hat ein Zeichen behalten. 


Ferner kam die Krähe zu mir und klagte, die Gattin 

Hab’ er verloren, sie habe sich leider zu Tode gegessen, 

Einen ziemlichen Fisch mit allen gräten verschlungen: 

Wo es geschah, das weiß er am besten. Nun sagt er, ich habe 
Sie gemordet! Er tat es wohl selbst, und würde man ernstlich 
Ihn verhören, dürft’ ich es tun, er spräche wohl anders: 
Denn sie fliegen, es reicht kein Sprung so hoch, in die Lüfte. 


Will nun solcher verbotenen Taten mich jemand bezichten, 
Tu’ ers mit redlichen, gültigen Zeugen: Denn also gehört sich‘s, 
Gegen edle Männer zu rechten, ich müsst’ es erwarten. 

Aber finden sich keine, so gibt's ein anderes Mittel. 

Hier! Ich bin zum Kampf bereit! Man setze den Tag an 

Und den Ort! Es zeige sich dann ein würdiger Gegner, 

Gleich mit mir von Geburt, ein jeder führe sein Recht aus. 
Wer dann Ehre gewinnt, dem mag sie bleiben! So hat es 
Immer zu Rechte gegolten, und ich verlang’ es nicht besser.“ 


Alle standen und hörten und waren über die Worte 

Reinekes höchlich verwundert, die er so trotzig gesprochen. 
Und es erschraken die beiden, die Krähe mit dem Kaninchen, 
Räumten den Hof und trauten nicht weiter ein Wörtchen zu sprechen, 
Gingen und sagten untereinander: „Es wäre nicht ratsam, 
Gegen ihn weiter zu rechten. Wir möchten alles versuchen, 
Und wir kämen nicht aus. Wer hat's gesehen? Wir waren 
Ganz allein mit dem Schelm — wer sollte zeugen? Am Ende 
Bleibt der Schaden uns doch. Für alle seine Verbrechen 

Warte der Henker ihm auf und lohn’ ihm, wie er’ verdiente! 
Kämpfen will er mit uns? Das möcht’ uns übel bekommen. 
Nein, fürwahr, wir lassen es lieber! Denn falsch und behende, 


Lose und tückisch kennen wir ihn. Es wären ihm wahrlich 


c 


Unser fünfe zu wenig, wir müsste es teuer bezahlen. 


Isegrim aber und Braune war übel zumute, sie sahen 

Ungern die beiden von Hof sich schleichen. Da sagte der König: 
„Hat noch jemand zu klagen, der komme! Lasst uns vernehmen! 
Gestern drohten so viele, hier steht der Beklagte! Wo sind sie?“ 


Reineke sagte: „So pflegt es zu gehen! Man klagt und beschuldigt 
Diesen und jenen; doch stünd’ er dabei, man bleibe zu Hause. 
Diese losen Verräter, die Krähe mit dem Kaninchen, 

Hätten mich gern in Schande gebracht und Schaden und Strafe. 
Aber sie bitten mirs ab, und ich vergebe: Denn freilich, 

Da ich komme, bedenken sie sich und weichen zur Seite. 

Wie beschämt’ ich sie nicht! Ihr seht, wie es gefährlich 

Ist, die losen Verleumder entfernter Diener zu hören: 

Sie verdrehen das Rechte und sind den Besten gehässig. 


Andre dauern mich nur, an mir ist wenig gelegen.“ 


„Höre mich,“ sagte der König darauf, „du loser Verräter! 
Sage, was trieb dich dazu, dass du mir Lampe, den treuen, 
Der mir die Briefe zu tragen pflegte, so schmählich getötet? 
Hatt' ich nicht alles vergeben, so viel du immer verbrochen? 
Ränzel und Stab empfingst du von mir, so warst du versehen, 
Solltest nach Rom und über das Meer; ich gönnte dir alles, 
Und ich hoffte Bessrung von dir. Nun seh’ ich zum Anfang, 
Wie du Lampe gemordet: Es musste Bellyn dir zum Boten 
Dienen, der brachte das Haupt im Ränzel getragen und sagte 
Öffentlich aus, er bringe mir Briefe, die ihr zusammen 
Ausgedacht und geschrieben, er habe das Beste geraten. 

Und im Ränzel fand sich das Haupt, nicht mehr und nicht minder. 
Mir zum Hohne tatet ihr das. Bellyne behielt ich 


Gleich zum Pfand, sein Leben verlor er — nun geht es an deines.“ 


Reineke sagte: „Was hör’ ich? Ist Lampe tot? Und Bellyne 

Find’ ich nicht mehr? Was wird nun aus mir? O wär’ ich gestorben! 
Ach, mit beiden geht mir ein Schatz, der gröfste, verloren! 

Denn ich sandt’ Euch durch die Kleinode, welche nicht besser 

Über der Erde sich finden. Wer sollte glauben, der Widder 


Würde Lampen ermorden und Euch der Schätze berauben? 
Hüte sich einer, wo niemand Gefahr und Tücke vermutet.“ 


Zornig hörte der König nicht aus, was Reineke sagte, 

Wandie sich weg nach seinem Gemach und hatte nicht deutlich 
Reinekes Rede vernommen; er dacht’ ihn am Leben zu strafen. 
Und er fand die Königin eben in seinem Gemach 

Mit Frau Rückenau stehn. Es war die Aſſin besonders 

König und Königin lieb: Das sollte Reineke helfen. 
Unterrichtet war sie und klug und wusste zu reden, 

Wo sie erschien, sah jeder auf sie und ehrte sie höchlich. 

Diese merkte des Königs Verdruss und sprach mit Bedacht: 
„Wenn Ihr, gnädiger Herr, auf meine Bitte zuweilen 

Hörtet, gereut’ es Euch nie, und Ihr vergabt mir die Kühnheit, 
Wenn Ihr zürntet, ein Wort gelinder Meinung zu sagen. 

Seid auch diesmal geneigt, mich anzuhören: Betrifft es 

Doch mein eignes Geschlecht! Wer kann die Seinen verleugnen? 
Reineke, wie er auch sei, ist mein Verwandter, und soll ich, 
Wie sein Betragen mir scheint, aufrichtig bekennen: Ich denke, 
Da er zu Rechte sich stellt, von seiner Sache das beste. 

Musste sein Vater doch auch, den Euer Vater gegünstigt, 

Viel von losen Mäulern erdulden und falschen Verklägern! 
Doch beschämt’ er sie stets. Sobald man die Sache genauer 
Untersuchte, fand es sich klar: Die tückischen Nieder 

Suchten Verdienste sogar als schwere Verbrechen zu deuten. 

So erheitl er sich immer in größerem Ansehn bei Hof als 
Braun und Isegrim jetzt: Denn diesen wäre zu wünschen, 
Dass sie alle Beschwerden auch zu beseitigen wüssten, 

Die man häufig über sie hört; allein sie verstehen 

Wenig vom Rechte, so zeigt es ihr Rat, so zeigt es ihr Leben.“ 


Doch der König versetzte darauf: „Wie kann es Euch wundern, 
Dass ich Reineke gram bin, dem Dieb, der mir vor kurzem 
Lampe getötet, Bellyne verführt und frecher als jemals 

Alles leugnet und sich als treuen und redlichen Diener 
Anzupreisen erkühnt, indessen alle zusammen 

Laute Klagen erheben und nur zu deutlich beweisen, 


Wie er mein sicher Geleit verletzt, und wie er mit Stehlen, 
Rauben und Morden das Land und meine Getreuen beschädigt. 
Nein! Ich duld’ es nicht länger!“ Dagegen sagte die Äffin: 
„Freilich ists nicht vielen gegeben, in jeglichen Fällen 

Klug zu handeln und klug zu raten, und wem es gelingt, 

Der erwirbt sich Vertrauen; allein es suchen die Nieder 

Ihm dagegen heimlich zu schaden, und werden sie zahlreich, 
Treten sie öffentlich auf. So ist es Reineke mehrmals 

Schon ergangen; doch werden sie nicht die Erinnrung vertilgen, 
Wie er in Fällen Euch weise geraten, wenn alle verstummten. 
Wisst Ihr noch? Vor kurzem geschahss: Der Mann und die Schlange 
Kamen vor Euch, und niemand verstund die Sache zu schlichten; 
Aber Reineke fand's, Ihr lobtet ihn damals vor allen.“ 


Und der König versetzte nach kurzem Bedenken dagegen: 

„Ich erinnre der Sache mich wohl, doch hab’ ich vergessen, 

Wie sie zusammenhing: Sie war verworren, so dünkt mich. 

Wisst Ihr sie noch, so lasst sie mich hören, es macht mir Vergnügen.“ 


Und sie sagte: „Befiehlt es mein Herr, so soll es geschehen. 


Eben sinds zwei Jahre, da kam ein Lindwurm und klagte 
Stürmisch, gnädiger Herr, vor Euch: Es woll’ ihm ein Bauer 
Nicht im Recht sich fügen, ein Mann, den zweimal das Urteil 
Nicht begünstigt. Er brachte den Bauer vor Euern Gerichtshof 
Und erzählte die Sache mit vielen heftigen Worten. 


Durch ein Loch im Zaun zu kriechen gedachte die Schlange, 

Fing sich aber im Strick, der vor die Öffnung gelegt war; 

Fester zog die Schlinge sich zu, sie hätte das Leben 

Dort gelassen, da kam ihr zum Glück ein Wandrer gegangen. 
Ängstlich rief sie: ‚Erbarme dich meiner und mache mich ledig! 
Lass dich erbitten!’ Da sagte der Mann: ‚Ich will dich erlösen; 
Denn mich jammert dein Elend; allein erst sollst du mir schwören, 
Mir nicht Leides zu tun.’ Die Schlange fand sich erbötig, 

Schwur den teuersten Eid: Sie wolle auf keinerlei Weise 

Ihren Befreier verletzen, und so erlöste der Mann sie. 


Und sie gingen ein Weilchen zusammen, da fühlte die Schlange 


Schmerzlichen Hunger, sie schoss auf den Mann und wollt’ ihn erwürgen, 
Ihn verzehren. Mit Angst und Not entsprang ihr der Arme. 

‚Da ist mein Dank? Das hab’ ich verdient?', so rief er, ‚und hast du 
Nicht geschworen den teuersten Eid?’ Da sagte die Schlange: 

‚Leider nötigt mich der Hunger, ich kann mir nicht helfen; 

Not erkennt kein Gelobt, und so besteht es zu Recht.’ 


Da versetzte der Mann: ‚So schone nur meiner so lange, 
bis wir zu Leuten kommen, die unparteiisch uns richten.” 


Und es sagte der Wurm: ‚Ich will mich so lange gedulden.’ 


Also gingen sie weiter und fanden über dem Wasser 

Pflückebeutel, den Raben, mit seinem Sohn; man nennt ihn 
Quackeler. Und die Schlang eben rief sie zu sich und sagte: 
‚Kommt und hört!’ Es hörte die Sache der Rabe bedächtig, 

Und er richtete gleich: Den Mann zu essen. Er hoffte, 

Selbst ein Stück zu gewinnen. Da freute die Schlange sich höchlich: 
‚Nun, ich habe gesiegt! Es kann mir’s niemand verdenken.’ — 
MNein!, versetzte der Mann: ‚Ich habe nicht völlig verloren; 

Sollt’ ein Räuber zum Tod verdammen? Und sollte nur einer 
Richten? Ich fordere ferner Gehör, im Gang des Rechtes! 


Lasst uns vor vier, vor zehn die Sache bringen und hören.’ 


‚Gehen wir!;, sagte die Schlange. Sie gingen, und es begegnet’ 
Ihnen der Wolf und der Bär, und alle traten zusammen. 

Alles befürchtete nun der Mann: Denn zwischen den fünfen 
War es gefährlich zu stehn und zwischen solchen Gesellen; 

Ihn umringten die Schlange, der Wolf, der Bär und die Raben. 
Bange war ihm genug; denn bald verglichen sich beide, 

Wolf und Bär, das Urteil in dieser Maße zu fallen: 

Töten dürfe die Schlange den Mann, der leidige Hunger 

Kenne keine Gesetze, die Not entbinde vom Eidschwur. 

Sorgen und Angst befielen den Wandrer; denn alle zusammen 
Wollten sein Leben. Da schoss die Schlange mit grimmigem Zischen, 
Spritzte Geifer auf ihn, und ängstlich sprang er zur Seite. 
‚Großes Unrecht,’ rief er, ‚begehst du! Wer hat dich zum Herren 
Über mein Leben gemacht?’ Sie sprach: ‚Du hast es vernommen, 


Zweimal sprachen die Richter, und zweimal hast du verloren.’ 
Ihr versetzte der Mann: ‚Sie rauben selber und stehlen! 

Ich erkenne sie nicht, wir wollen zum König gehen. 

Mag er sprechen, ich füge mich drein; und wenn ich verliere, 
Hab’ ich noch Übels genug, allein ich will es ertragen.’ 
Spottend sagte der Wolf und der Bär: ‚Du magst es versuchen! 
Aber die Schlange gewinnt, sie wird's nicht besser begehren.” 
Denn sie dachten, es würden die sämtlichen Herren des Hofes 
Sprechen wie sie, und gingen getrost und führten den Wandler, 
Kamen vor Euch, die Schlange, der Wolf, der Bär und die Raben. 
Ja, selbdritt erschein der Wolf, er hatte zwei Kinder, 
Eitelbauch heiß der eine, der andere Nimmersatt, beide 
Machten dem Mann am meisten zu schaffen: Sie waren gekommen, 
Auch ihr Teil zu verzehren; denn sie sind immer begierig, 
Heulten damals vor Euch mit unerträglicher Grobheit. 

Ihr verbotet den Hof den beiden plumpen Gesellen. 

Da berief sich der Mann auf Eure Gnaden, erzählte, 

Wie ihn die Schlange zu töten gedenke: Sie habe der Wohltat 
Völlig vergessen, sie breche den Eid! So fleht’ er um Rettung. 
Aber die Schlange leugnete nicht: ‚Es zwingt mich des Hungers 
Allgewaltige Not, sie kennt keine Gesetze.’ 


Gnädiger Herr, da wart Ihr bekümmert: Es schien Euch die Sache 
Gar bedenklich zu sein und rechtlich schwer zu entschieden; 

Denn es schien Euch hart, den guten Mann zu verdammen, 

Der sich hilfreich bewiesen; allein Ihr dachtet dagegen 

Auch des schmählichen Hungers. Und so berieft Ihr die Räte. 

Leider war die Meinung der meisten dem Mann zum Nachteil; 

Denn sie wünschten die Mahlzeit und dachten der Schlange zu helfen. 
Doch Ihr sendetet Boten nach Reineke: Alle die andern 

Sprachen gar manches und konnten die Sache zu Recht nicht scheiden. 
Reineke kam und hörte den Vortrag. Ihr legtet das Urteil 

Ihm in die Hände, und wie er es spräche, so sollt’ es geschehen. 


Reineke sprach mit gutem Bedacht: ‚Ich finde vor allem 
Nötig, den Ort zu besuchen, und seh’ ich die Schlange gebunden, 
Wie der Bauer sie fand, so wird das Urteil sich geben.’ 


Und man band die Schlange von neuem an selbiger Stätte, 
In der Maße, wie sie der Bauer im Zaun gefunden. 


Reineke sagte darauf: ‚Hier ist nun jedes von beiden 

Wieder im vorigen Stand, und keines hat weder gewonnen, 

Noch verloren! Jetzt zeigt sich das Recht, so scheint mir, von selber. 
Denn beliebt es dem Mann, so mag er die Schlange noch einmal 
Aus der Schlinge befrein; wo nicht, so lässt er sie hängen, 

Frei, mit Ehren geht er die Straße nach seinen Geschäften. 

Da sie untreu geworden, als sie die Wohltat empfangen, 

Hat der Mann nun billig die Wahl. Das scheint mir des Rechtes 


Wahrer Sinn! Wer’s besser versteht, der lass es uns hören.” 


Damals gefiel Euch das Urteil und Euren Räten zusammen. 
Reineke wurde gepriesen, der Bauer dankt’ Euch, und jeder 
Rühmte Reinekes Klugheit, ihn rühmte die Königin selber. 
Vieles wurde gesprochen: Im Krieg wären noch eher 

Isegrim und Braun zu gebrauchen, man fürchte sie beide 

Weit und breit, sie fänden sich gern, wo alles verzehrt wird. 
Groß und stark und kühn sei jeder, man könn’ es nicht leugnen; 
Doch im Rate fehle gar oft die nötige Klugheit; 

Denn sie pflegen zu sehr auf ihre Stärke zu trotzen: 

Kommt man ins Feld und naht sich dem Werk, da hinkt es gewaltig. 
Mutiger kann man nichts sehn, als sie zu Hause sich zeigen; 
Draufsen liegen sie gern im Hinterhalt. Setzt es denn einmal 
Tüchtige Schläge, so nimmt man sie mit, so gut als ein andrer. 
Bären und Wölfe verderben das Land, es kümmert sie wenig, 
Wessen Haus die Flamme verzehrt, sie pflegen sich immer 

An den Kohlen zu wärmen, und sie erbarmen sich keines, 
Wenn ihr Kropf sich nur füllt. Man schlürft die Eier hinunter, 
Lässt den Armen die Schalen und glaubt noch redlich zu teilen. 
Reineke Fuchs mit seinem Geschlecht versteht sich dagegen 
Wohl auf Weisheit und Rat, und hat er nun etwas versehen, 
Gnädiger Herr, so ist er kein Stein. Doch wird Euch ein andrer 
Niemals besser beraten. Darum verzeiht ihm, ich bitte!“ 


Da versetzte der König: „Ich will es bedenken. Das Urteil 


Ward gesprochen, wie Ihr erzählt, es büfste die Schlange. 

Doch von Grund aus bleibt er ein Schalk, wie sollt’ er sich bessern? 
Macht man ein Bündnis mit ihm, so bleibt man am Ende betrogen; 
Denn er dreht sich so listig heraus, wer ist ihm gewachsen? 

Wolf und Bär und Kater, Kaninchen und Krähe, sie sind ihm 
Nicht behende genug, er bringt sie in Schaden und Schande. 
Diesem behielt er ein Ohr, dem andern das Auge, das Leben 
Raubt’ er dem dritten! Fürwahr, ich weiß nicht, wie Ihr dem Bösen 
So zugunsten sprecht und seine Sache verteidigt.“ — 

„Gnädiger Herr,“ versetzte die Äffin, „ich kann es nicht bergen: 
Sein Geschlecht ist edel und groß, Ihr mögt es bedenken.“ 


Da erhub sich der König, herauszutreten: Es stunden 

Alle zusammen und warteten sein. Er sah in dem Kreise 
Viele von Reinekes nächsten Verwandten, sie waren gekommen, 
Ihren Vetter zu schützen, sie wären schwerlich zu nennen. 
Und er sah das große Geschlecht, er sah auf der andern 
Seite Reinekes Feinde: Es schien der Hof sich zu teilen. 
Da begann der König: „So höre mich, Reineke! Kannst du 
Solchen Frevel entschuld’gen, dass du mit Hilfe Bellynes 
Weinen frommen Lampe getötet? Und dass ihr Verwegnen 
Mir sein Haupt ins Ränzel gesteckt, als wären es Briefe? 
Mich zu höhnen, tatet ihr das! Ich habe den einen 

Schon bestraft, es büfste Bellyn: Erwarte das Gleiche.“ 


#“Weh mir!“, sagte Reineke drauf. „O wär’ ich gestorben! 
Hört mich an, und wie es sich findet, so mag es geschehen: 
Bin ich schuldig, so tötet mich gleich, ich werde doch nimmer 
Aus der Not und sorge mich retten, ich bleibe verloren. 

Denn der Verräter Bellyn, er unterschlug mir die größten 
Schätze, kein Sterblicher hat dergleichen jemals gesehen. 

Ach, sie kosten Lampen das Leben! Ich hatte sie beiden 
Anvertraut, nun raubte Bellyn die köstlichen Sachen. 

Ließen sie sich doch wieder erforschen! Allein ich befürchte, 


Niemand findet sie mehr, sie bleiben auf immer verloren.“ 


Aber die Affın versetzte darauf: „Wer wollte verzweifeln? 


Sind sie nur über der Erde, so ist noch Hoffnung zu schöpfen. 
Früh und späte wollen wir gehen und Laien und Pfaffen 
Emsig fragen. Doch zeigt uns an, wie waren die Schätze?“ 


Reineke sagte: „Sie waren so köstlich, wir finden sie nimmer! 

Wer sie besitzt, verwahrt sie gewiss. Wie wird sich darüber 

Nicht Frau Ermelyn quälen! Sie wird mir’s niemals verzeihen; 
Denn sie missriet mir, den beiden das köstliche Kleinod zu geben. 
Nun erfindet man Lügen auf mich und will mich verklagen! 

Doch ich verfechte mein Recht, erwarte das Urteil, und werd’ ich 
Los gesprochen, so reis’ ich umher durch Länder und Reiche, 

Suche die Schätze zu schaffen, und sollt’ ich mein Leben verlieren.“ 


Zehnter Gesang 


„O mein König!“, sagte darauf der listige Redner: 
„Lasst mich, edelster Fürst, vor meinen Freunden erzählen, 
Was Euch alles von mir an köstlichen Dingen bestimmt war. 


Habt Ihr sie gleich nicht erhalten, so war mein Wille doch löblich.“ 
„Sage nur an,“ versetzte der König, „und kürze die Worte!“ 


„Glück und Ehre sind hin! Ihr werdet alles erfahren, “ 
Sagte Reineke traurig. „Das erste köstliche Kleinod 

War ein Ring; ich gab ihn Bellyn, er sollt’ ihn dem König 
Überliefern. Es war auf wunderbarliche Weise 

Dieser Ring zusammengesetzt und würdig, im Schatz 
Meines Fürsten zu glänzen, aus feinem Gold gebildet. 
Auf der inneren Seite, die nach dem Finger sich kehrt, 
Standen Lettern gegraben und eingeschmolzen: Es waren 
Drei hebräische Worte von ganz besonderer Deutung. 
Niemand erklärte so leicht in diesen Landen die Züge, 
Meister Abryon nur von Trier, der konnte sie lesen. 

Es ist ein Jude, gelehrt, und alle Zungen und Sprachen 
Kennt er, die von Poitou bis Lüneburg werden gesprochen, 
Und auf Kräuter und Steine versteht sich der Jude besonders. 


Als ich den Ring ihm gezeigt, da sagt’ er: ‚Köstliche Dinge 

Sind hier innen verborgen. Die drei gegrabenen Namen 

Brachte Seth, der Fromme, vom Paradies hernieder, 

Als er das Öl der Barmherzigkeit suchte; und wer ihn am Finger 
Trägt, der findet sich frei von allen Gefahren: Es werden 

Weder Donner, noch Blitz, noch Zauberei ihn verletzen.’ 

Ferner sagte der Meister, er habe gelesen, es könne, # 

Wer den Ring am Finger bewahrt, in grimmiger Kälte 

Nicht erfrieren, er lebe gewiss ein ruhiges Alter. 

Aufen stand ein Edelgestein, ein heller Karfunkel, 


Dieser leuchtete nachts und zeigte deutlich die Sachen. 

Viele Kräfte hatte der Stein: Er heilte die Kranken, 

Wer ihn berührte, fühlte sich frei von allen Gebrechen, 

Aller Bedrängnis, nur ließ sich der Tod allein nicht bezwingen. 
Weiter entdeckte der Meister des Steines herrliche Kräfte: 
Glücklich reist der Besitzer durch alle Lande, ihm schadet 
Weder Wasser noch Feuer, gefangen oder verraten 

Kann er nicht werden, und jeder Gewalt des Feindes entgeht er. 
Und besieht er nüchtern den Stein, so wird er im Kampf 
Hundert überwinden und mehr; die Tugend des Steines 
Nimmt dem Gift die Wirkung und allen schädlichen Säften. 
Ebenso vertilgt sie den Hass, und sollte gleich mancher 

Den Besitzer nicht lieben, er fühlt sich in kurzem verändert. 


Wer vermöchte die Kräfte des Steines alle zu zählen, 

Den ich im Schatz des Vaters gefunden und den ich dem König 
Nun zu senden gedachte? Denn solches köstlichen Ringes 

War ich nicht wert, ich wusst’ es recht wohl: Er sollte dem einen, 
Der von allen der Edelste bleibt, so dacht’ ich, gehören! 

Unser Wohl beruht nur auf ihm und unser Vermögen, 

Und ich hoffte, sein Leben vor allem Übel zu schützen. 


Ferner sollte Widder Bellyn der Königin gleichfalls 

Kamm und Spiegel verehren, damit sie meiner gedächte. 

Diese hatt’ ich einmal zur Lust vom Schatz des Vaters 

Zu mir genommen, es fand sich auf Erden kein schöneres Kunstwerk. 
O wie oft versucht’ es mein Weib und wollte sie haben! 

Sie verlangte nichts weiter von allen Gütern der Erde, 

Und wir stritten darum; sie konnte mich niemals bewegen. 
Doch nun sendet’ ich Spiegel und Kamm mit gutem Bedachte 
Meiner gnädigen Frauen, der Königin, welche mir immer 
Große Wohltat erwies und mich vor Übel beschirmte: 

Öfters hat sie für mich ein günstiges Wörtchen gesprochen, 

Edel ist sie, von hoher Geburt, es ziert sie die Tugend, 

Und ihr altes Geschlecht bewährt sich in Worten und Werken. 
Würdig war sie des Spiegels und Kammes! Die hat sie nun leider 
Nicht mit Augen gesehn, sie bleiben auf immer verloren. 


Nun vom Kamm zu reden. Zu diesem hatte der Künstler 
Pantherknochen genommen, die Reste des edlen Geschöpfes. 
Zwischen Indien wohnt es und zwischen dem Paradies, 
Allerlei Farben zieren sein Fell, und süße Gerüche 

Breiten sich aus, wohin es sich wendet, darum auch die Tiere 
Seine Fährte so gern auf allen Wegen verfolgen; 

Denn sie werden gesund von diesem Geruch, das fühlen 
Und erkennen sie alle. Von solchen Knochen und Beinen 
War der zierliche Kımm mit vielem Fleiß gebildet, 

Klar wie Silber und weiß, von unaussprechlicher Reinheit, 
Und des Kammes Geruch ging über Nelken und Zimt. 
Stirbt das Tier, so fährt der Geruch in alle Gebeine, 

Bleibt beständig darin und lässt sie nimmer verwesen; 


Alle Seuche treibt er hinweg und alle Vergiftung. 


Ferner sah man die köstlichsten Bilder am Rücken des Kammes 
Hocherhaben, durchflochten mit goldenen zierlichen Ranken 
Und mit rot- und blauer Lasur. Im mittelsten Feld 

War die Geschichte künstlich gebildet, wie Paris von Troja 
Eines Tages am Brunnen saß, drei göttliche Frauen 

Vor sich sah, man nannte sie Pallas und Juno und Venus. 
Lange stritten sie erst; denn jegliche wollte den Apfel 

Gerne besitzen, der ihnen bisher zusammen gehörte; 

Endlich verglichen sie sich, es solle den goldenen Apfel 


Paris der Schönsten bestimmen, sie sollt’ allein ihn behalten. 


Und der Jüngling beschaute sie wohl mit gutem Bedacht. 

Uno sagte zu ihm: ‚Erhalt ich den Apfel, erkennst du 

Mich für die Schönste, so wirst du der erste vor allen an Reichtum.’ 
Pallas versetzte: ‚Bedenke dich wohl und gibt mir den Apfel, 
Und du wirst der mächtigste Mann; es fürchten dich alle, 
Wird dein Name genannt, so Feind’ als Freunde zusammen.’ 
Venus sprach: ‚Was soll die Gewalt? Was sollen die Schätze? 
Ist dein Vater nicht König Priamus? Deine Gebrüder, 

Hektor und andre, sind sie nicht reich und mächtig im Land? 
Ist nicht Troja geschützt von seinem Heer, und habt Ihr 
Nicht umher das Land bezwungen und fernere Völker? 


Wirst du die Schönste mich preisen und mir den Apfel erteilen, 
Sollst du des herrlichsten Schatzes auf dieser Erde dich freuen. 
Dieser Schatz ist ein treffliches Weib, die Schönste von allen, 
Tugendsam, edel und weise, wer könnte würdig sie loben? 

Gib mir den Apfel, du sollst des griechischen Königs Gemahlin, 
Helena mein’ ich, die schöne, den Schatz der Schätze, besitzen.’ 


Und er gab ihr den Apfel und pries sie vor allen die Schönste. 
Aber sie half ihm dagegen die schöne Königin rauben, 
Menelaus’ Gemahlin, sie ward in Troja die Seine. 

Diese Geschichte sah man erhaben im mittelsten Feld. 

Und es waren Schilder umher mit künstlichen Schriften: 
Jeder durfie nur lesen, und so verstand der die Fabel. 


Hört nun weiter vom Spiegel, daran die Stelle des Glases 

Ein Beryl vertrat von großer Klarheit und Schönheit! 

Alles zeigte sich drin, und wenn es meilenweit vorging, 

War es Tag oder Nacht. Und hatte jemand im Antlitz 

Einen Fehler, wie er auch war, ein Fleckchen im Auge, 

Durft’ er sich nur im Spiegel besehn, so gingen von Stund an 
Alle Mängel hinweg und alle fremden Gebrechen. 

Ist's ein Wunder, dass mich es verdriefst, den Spiegel zu missen? 
Und es war ein Köstliches Holz zur Fassung der Tafel, 

Sethym heijfst es, genommen von festem, glänzendem Wuchs; 
Keine Würmer stechen es an, und wird auch, wie billig, 

Höher gehalten als Gold, nur Ebenholz kommt ihm am nächsten. 
Denn aus diesem verfertigt’ einmal ein trefflicher Künstler 
Unter König Krompardes ein Pferd von seltnem Vermögen: 
Eine Stunde brauchte der Reiter und mehr nicht zu hundert 
Meilen. Ich könnte die Sache für jetzt nicht gründlich erzählen; 
Denn es fand sich kein ähnliches Ross, solange die Welt steht. 


Anderthalb Fuß war rings die ganze Breite des Rahmens 

Um die Tafel herum, geziert mit künstlichem Schnitzwerk, 

Und mit goldenen Lettern stand unter jeglichem Bild, 

Wie sichs gehört, die Bedeutung geschrieben. Ich will die Geschichten 
Kürzlich erzählen. Die erste war von dem neidischen Pferd: 


Um die Wette gedacht’ es mit einem Hirsch zu laufen, 

Aber hinter ihm blieb es zurück, das schmerzte gewaltig. 

Und es eilte darauf, mit einem Hirten zu reden, 

Sprach: ‚Du findest dein Glück, wenn du mir eilig gehorchest. 
Setze dich auf, ich bringe dich hin, es hat sich vor kurzem 

Dort ein Hirsch im Wald verborgen, den sollst du gewinnen; 
Fleisch und Haut und Geweih, du magst sie teuer verkaufen, 
Setze dich auf, wir wollen ihm nach!’ — ‚Das will ich wohl wagen! 
Sagte der Hirt und setzte sich auf, sie eilten von dannen 

Und sie erblickten den Hirsch in kurzem, folgten behände 

Seiner Spur und jagten ihm nach. Er hatte den Vorsprung, 

Und es ward dem Pferd zu sauer, da sagt’ es zum Mann: 

‚Sitze was ab, ich bin müde geworden, der Ruhe bedarf ich.’ 
‚Nein, wahrhaftig!, versetzte der Mann: ‚Du sollst mir gehorchen, 
Meine Sporen sollst du empfinden, du hast mich ja selber 

Zu dem Ritt gebracht!’ Und so bezwang es der Reiter. 

Seht, so lohnt sich der mit vielem Bösen, der, andern 


Schaden zu bringen, sich selbst mit Pein und Übel beladet. 


Ferner zeig’ ich Euch an, was auf dem Spiegel gebildet 

Stand: Wie ein Esel und Hund bei einem Reichen in Diensten 
Beide gewesen, so war denn der Hund nun freilich der Liebling. 
Denn er saß beim Tisch des Herrn und aß mit demselben 

Fisch und Fleisch und ruhte wohl auch im Schoß des Gönners, 
Der ihm das beste Brot zu reichen pflegte; dagegen 

Wedelte mit dem Schwanz der Hund und leckte den Herren. 


Boldewyn sah das Glück des Hundes, und traurig im Herzen 

Ward der Esel und sagte bei sich: ‚Wo denkt doch der Herr hin, 

Dass er dem faulen Geschöpf so äußerst freundlich begegnet? 

Springt das Tier nicht auf ihm herum und leckt ihn am Bart! 

Und ich muss die Arbeit verrichten und schleppe die Säcke. 

Er probier’ es einmal und tu’ mit fünf, ja mit zehn 

Hunden im Jahr so viel, als ich des Monats verrichte! 

Und doch wird ihm das Beste gereicht, mich speist man mit Stroh ab, 
Lässt auf der harten Erde mich liegen, und wo man mich hintreibt 
Oder reitet, spottet man meiner. Ich kann, und ich will es 


Länger nicht dulden, will auch des Herrn Gunst mir erwerben.’ 


Als er so sprach, kam eben sein Herr die Strafe gegangen. 

Da erhub der Esel den Schwanz und bäumte sich springend 

Über den Herren und schrie und sang und plärrte gewaltig, 
Leckt’ ihm den Bart und wollte nach Art und Weise des Hundes 
An die Wange sich schmiegen und stieß ihm einige Beulen. 
Ängstlich entsprang ihm der Herr und rief: ‚O fangt mir den Esel! 
Schlagt ihn tot!’ Es kamen die Knechte, da regnet’ es Prügel, 

Nach dem Stall trieb man ihn fort: Da blieb er ein Esel. 


Mancher findet sich noch von seinem Geschlecht, der andern 

Ihre Wohlfahrt missgönnt und sich nicht besser befindet. 

Kommt dann aber einmal so einer in reichlichen Zustand, 

Schickt sichs grad, als äße das Schwein mit Löffeln die Suppe, 

Nicht viel besser fürwahr. Der Esel trage die Säcke, 

Habe Stroh zum Lager und finde Disteln zur Nahrung. 

Will man ihn anders behandeln, so bleibt es doch immer beim alten. 
Wo ein Esel zur Herrschaft gelangt, kann's wenig gedeihen: 


Ihren Vorteil suchen sie wohl, was kümmert sie weiter? 


Ferner sollt Ihr erfahren, mein König, und lasst Euch die Rede 
Nicht verdriefen, es stand noch auf dem Rahmen des Spiegels 
Schön gebildet und deutlich beschrieben, wie chmals mein Vater 
Sich mit Hinzen verbündet, auf Abenteuer zu zeihen, 

Und wie beide heilig geschworen, in allen Gefahren 

Tapfer zusammen zu halten und jede Beute zu teilen. 

Als sie nun vorwärts zogen, bemerkten sie Jäger und Hunde 
Nicht gar fern vom Weg. Da sagte Hinze, der Kater: 

‚Guter Rat scheint euer zu werden!’ Mein Alter versetzte: 
‚Wunderlich sieht es wohl aus, doch hab’ ich mit herrlichem Rat 
Meinen Sack noch gefüllt, und wir gedenken des Eides, 

Halten wacker zusammen, das bleibt vor allem das erste. 

Hinze sagte dagegen: ‚Es gehe, wie es auch wolle, 

Bleibt mir doch ein Mittel bekannt, das denk’ ich zu brauchen.’ 
Und so sprang er behend auf einen Baum, sich zu retten 

Vor der Hund Gewalt, und so verließ er den Oheim. 


Ängstlich stand mein Vater nun da, es kamen die Jäger. 

Hinze sprach: ‚Nun, Oheim? Wie steht's? So öffnet den Sack doch! 
Ist er voll Rates, so braucht ihn doch jetzt, die Zeit ist gekommen.’ 
Und die Jäger bliesen das Horn und riefen einander. 

Lief mein Vater, so liefen die Hunde, sie folgten mit Bellen, 

Und er schwitzte vor Angst, und häufige Losung entfiel ihm: 
Leichter fand er sich da, und so entging er den Feinden. 


Schändlich, Ihr habt es gehört, verriet ihn der nächste Verwandte, 
Dem er sich doch am meisten vertraut. Es ging ihm ans Leben: 
Denn die Hunde waren zu schnell, und hätt’ er nicht eilig 

Einer Höhle sich wieder erinnert, so war es geschehen; 

Aber da schlupft er hinein, und ihn verloren die Feinde. 

Solcher Bursche gibt es noch viel, wie Hinze sich damals 

Gegen den Vater bewies: Wie sollt’ ich ihn lieben und ehren? 
Halb zwar hab’ ich's vergeben, doch bleibt noch etwas zurück. 

Al dies war auf dem Spiegel geschnitten mit Bildern und Worten. 


Ferner sah man daselbst ein eignes Stückchen vom Wolf, 

Wie er zu danken bereit ist für Gutes, das er empfangen. 
Auf dem Anger fand er ein Pferd, woran nur die Knochen 
Übrig waren; doch hungert’ ihn sehr, er nagte sie gierig, 

Und es kam ihm ein spitziges Bein die Quer in den Kragen, 
Ängstlich stellt’ er sich an, es war ihm übel geraten. 

Boten auf Boten sendet’ er fort, die Ärzte zu rufen: 

Niemand vermochte zu helfen, wiewohl er große Belohnung 
Allen geboten. Da meldete sich am Ende der Kranich 

Mit dem roten Barett auf dem Haupt. Ihm flehte der Kranke: 
‚Doktor, helft mir geschwind von diesen Nöten! Ich geb’ Euch, 
Bringt Ihr den Knochen heraus, soviel Ihr immer begehrt.’ 


Also glaubte der Kranich den Worten und steckte den Schnabel 
Mit dem Haupt in den Rachen des Wolfes und holte den Knochen. 
‚Weh mir! heulte der Wolf, ‚du tust mir Schaden! Es schmerzt! 
Lass es nicht wieder geschehn! Für heute sei es vergeben. 

Wär’ es ein andrer, ich hätte das nicht geduldig gelitten.’ 

‚Gebt Euch zufrieden, versetzte der Kranich, ‚Ihr seid nun genesen; 


Gebt mir den Lohn, ich hab’ ihn verdient, ich hab’ Euch geholfen.’ 
‚Hört den Gecken!, sagte der Wolf ‚Ich habe das Übel, 

Er verlangt die Belohnung und hat die Gnade vergessen, 

Die ich ihm eben erwies. Hab’ ich ihm Schnabel und Schädel, 

Den ich im Mund gefühlt, nicht unbeschädigt entlassen? 

Hat mir der Schäker nicht Schmerzen gemacht? Ich könnte wahrhaftig, 
Ist von Belohnung die Rede, sie selbst am ersten verlangen.’ 


Also pflegen die Schälke mit ihren Knechten zu handeln. 


Diese Geschichten und mehr verzierten, künstlich geschnitten, 
Rings die Fassung des Spiegels und mancher gegrabene Zierrat, 
Manche goldene Schrift. Ich hielt des köstlichen Kleinods 

Mich nicht wert, ich bin zu gering, und sandt’ es deswegen 
Meiner Frauen, der Königin, zu. Ich dachte durch solches 

Ihr und ihrem Gemahl mich ehrerbietig zu zeigen. 

Meine Kinder betrübten sich sehr, die artigen Knaben, 

Als ich den Spiegel dahingab: Sie sprangen gewöhnlich und spielten 
Vor dem Glas, beschauten sich gern, sie sahen die Schwänzchen 
Hängen vom Rücken herab und lachten den eigenen Mäulchen. 
Leider vermutet’ ich nicht den Tod des ehrlichen Lampe, 

Da ich ihm und Bellyn auf Treu und Glauben die Schätze 
Heilig empfahl; ich heilt sie beide für redliche Leute, 

Keine besseren Freunde gedacht’ ich jemals zu haben. 

Wehe sei über den Mörder gerufen! Ich will es erfahren, 

Wer die schätze verborgen: Es bleibt kein Mörder verhohlen. 
Wüsste doch ein und andrer vielleicht im Kreis hier zu sagen, 
Wo die schätze geblieben, und wie man Lampen getötet! 


Seht, mein gnädiger König, es kommen täglich so viele 
Wichtige Sachen vor Euch, Ihr könnt nicht alles behalten; 
Doch vielleicht gedenkt Ihr noch des herrlichen Dienstes, 
Den mein Vater dem Euren an dieser Stätte bewiesen. 
Krank lag Euer Vater, sein Leben rettete meiner, 

Und doch sagt Ihr, ich habe noch nie, es habe mein Vater 
Euch nichts Gutes erzeigt. Beliebt, mich weiter zu hören! 
Sei es mit Eurer Erlaubnis gesagt: Es fand sich am Hofe 
Eures Vaters der meine bei großen Würden und Ehren 


Als erfahrener Arzt. Er wusste das Wasser des Kranken 

Klug zu besehen; er half der Natur; was immer den Augen, 
Was den edelsten Gliedern gebrach, gelang ihm zu heilen; 
Kannte wohl die emetischen Kräfte, verstand auch daneben 
Auf die Zähne sich gut und holte die schmerzenden spielend. 
Gerne glaub’ ich, Ihr habt es vergessen: Es wäre kein Wunder; 
Denn drei Jahre hattet Ihr nur. Es legte sich damals 

Euer Vater im Winter mit großen Schmerzen zu Bett, 

Ja, man musst’ ihn heben und tragen. Da ließ er die Ärzte 
Zwischen hier und Rom zusammen berufen, und alle 
Gaben ihn auf; er schickte zuletzt, man holte den Alten: 
Dieser hörte die Not und sah die gefährliche Krankheit. 


Meinen Vater jammert’ es sehr, er sagte: ‚Mein König, 
Gnädiger Herr, ich setzte, wie gern! Mein eigenes Leben, 
Könnt’ ich Euch retten, daran! Doch lasst im Glas mich Euer 
Wasser besehn.’ Der König befolgte die Worte des Vaters, 
Aber klagte dabei, es werde je länger, je schlimmer. 

Auf dem Spiegel war es gebildet, wie glücklich zur Stunde 
Euer Vater genesen. Denn meiner sagte bedächtig: 

‚Wenn Ihr Gesundheit verlangt, entschlieft Euch ohne Versäumnis, 
Eines Wolfes Leber zu speisen, doch sollte derselbe 

Sieben Jahre zum wenigsten haben; die müsst Ihr verzehren. 
Sparen dürft Ihr mir nicht; denn Euer Leben betrifft es. 
Euer Wasser zeugt nur Blut, entschliefßt Euch geschwinde!” 


In dem Kreis befand sich der Wolf und hört’ es nicht gern. 
Euer Vater sagte darauf: ‚Ihr habt es vernommen! 

Hört, Herr Wolf, Ihr werdet mir nicht zu meiner Genesung 
Eure Leber verweigern.’ Der Wolf versetzte dagegen: 

‚Nicht fünf Jahre bin ich geboren! Was kann sie Euch nutzen?’ 
‚Eitles Geschwätz!’, versetzte mein Vater: ‚Es soll uns nicht hindern, 
An der Leber seh’ ich das gleich.’ Es musste zur Stelle 

Nach der Küche der Wolf, und brauchbar fand sich die Leber. 
Euer Vater verzehrte sie stracks: Zur selbigen Stunde 

War er von aller Krankheit befreit und allen Gebrechen. 
Meinem Vater dankt’ er genug, es musst’ ihn ein jeder 


Doktor heißen am Hof. man durft’ es niemals vergessen. 
g 


Also ging mein Vater beständig dem König zur Rechten. 

Euer Vater verehrt’ ihm hernach, ich weif es am besten, 

Eine goldene Spange mit einem roten Barett, 

Sie vor allen Herren zu tragen; so haben ihn alle 

Hoch in Ehren gehalten. Es hat sich aber mit seinem 

Sohne leider geändert, und an die Tugend des Vaters 

Wird nicht weiter gedacht. Die allergierigsten Schälke 

Werden erhoben, und Nutz und Gewinn bedenkt man alleine, 
Recht und Weisheit stehen zurück. Es werden die Diener 
Grofse Herren, das muss der Arme gewöhnlich enigelten. 

Hat ein solcher Macht und Gewalt, so schlägt er nur blindlings 
Unter die Leute, gedenkt nicht mehr, woher er gekommen: 
Seinen Vorteil gedenkt er aus allem Spiele zu nehmen. 

Um die Großen finden sich viele von diesem Gelichter. 

Keine Bitte hören sie je, wozu nicht die Gabe 

Gleich sich reichlich gesellt, und wenn sie die Leute bescheiden, 
Heifst es: ‚Bringt nur! Und bring! Zum ersten, zweiten und dritten.’ 


Solche gierige Wölfe behalten köstliche Bissen 

Gerne für sich, und wär’ es zu tun, mit kleinem Verlust 
Ihres Herren Leben zu retten, sie trügen Bedenken. 
Wollte der Wolf doch die Leber nicht lassen, dem König zu dienen! 
Und was Leber! Ich sag’ es heraus! Es möchten auch zwanzig 
Wölfe das Leben verlieren, behielte der König und seine 

Teure Gemahlin das ihre, so wär’ es weniger schade; 

Denn ein schlechter Same, was kann er Gutes erzeugen? 

Was in Eurer Jugend geschah, Ihr habt es vergessen; 

Aber ich weiß es genau, als wär’ es gestern geschehen. 

Auf dem Spiegel stand die Geschichte, so wollt’ es mein Vater, 
Edelsteine zierten das Werk und goldene Ranken. 

Könnt’ ich den Spiegel erfragen, ich wagte Vermögen und Leben. 


c 


„Reineke,“ sagte der König: „Die Rede hab’ ich verstanden, 
Habe die Worte gehört und, was du alles erzähltest. 
War dein Vater so groß hier am Hof, und hat er so viele 


Nützliche Taten getan, das mag wohl lange schon her sein. 

Ich erinnre mich nicht, auch hat mirs niemand berichtet. 
Eure Händel dagegen, die kommen mir öfters zu Ohren, 
Immer seid Ihr im Spiel, so hör’ ich wenigstens sagen. 

Tun sie Euch unrecht damit, und sind es alte Geschichten, 
Möcht’ ich einmal was Gutes vernehmen; es findet sich selten. “ 


„Herr,“ versetzte Reineke drauf: „Ich darf mich hierüber 

Wohl erklären vor Euch; denn mich betrifft ja die Sache. 

Gutes hab’ ich Euch selber getan! Es sei Euch nicht etwa 
Vorgeworfen! Behüte mich Gott! Ich erkenne mich schuldig, 
Euch zu leisten, soviel ich vermag. Ihr habt die Geschichte 
Ganz gewiss nicht vergessen. Ich war mit Isegrim glücklich 
Einst ein Schwein zu erjagen, es schrie, wir bissen es nieder. 
Und Ihr kamt und klagtet so sehr und sagtet, es käme 

Eure Frau noch hinter Euch drein, und teilte nur jemand 
Wenig Speise mit euch, so wär’ Euch beiden geholfen. 

‚Gebt von eurem Gewinn was ab", so sagtet Ihr damals. 
Isegrim sagte wohl: ſal, doch murmelt' er unter dem Bart, 
Dass man kaum es verstand. Ich aber sagte dagegen: 

‚Herr! Es ist Euch gegönnt, und wärens der Schweine die Menge. 
Sagt, wer soll es verteilen?’ — ‚Der Wolf’, versetztet Ihr wieder. 
Isegrim freute sich sehr; er teilte, wie er gewohnt war, 

Ohne Scham und scheu und gab Euch eben ein Vierteil, 

Eurer Frau das andre, und er fiel über die Hälfte, 

Schlang begierig hinein und reichte mir aufer den Ohren 

Nur die Nase noch hin und eine Hälfte der Lunge; 

Alles andre behielt er für sich, Ihr habt es gesehen. 

Wenig Edelmut zeigt’ er uns da. Ihr wisst es, mein König! 

Euer Teil verzehrtet Ihr bald, doch merkt’ ich, Ihr hattet 
Nicht den Hunger gestilli, nur Isegrim wollt’ es nicht sehen, 
Aß und kaute so fort und bot Euch nicht das Geringste. 

Aber da traft Ihr ihn auch mit Euren Tatzen gewaltig 

Hinter die Ohren, verschobt ihm das Fell: Mit blutiger Glatze 
Lief er davon, mit Beulen am Kopf, und heulte vor Schmerzen. 
Und Ihr rieft ihm noch zu: ‚Komm wieder, lerne dich schämen! 


Teilst du wieder, so triff mir’s besser, sonst will ich dir’ zeigen. 
Jetzt mach’ eilig dich fort und bring’ uns ferner zu essen! 
‚Herr! Gebietet Ihr das?,, versetzt’ ich: ‚So will ich ihm folgen, 
Und ich weiß, ich hole schon was.’ Ihr wart es zufrieden. 
Ungeschickt hielt sich Isegrim damals, er blutete, seufzte, 
Klagte mir vor; doch trieb ich ihn an, wir jagten zusammen, 
Fingen ein Kalb! Ihr liebt Euch die Speise. Und als wir es brachten, 
Fand sich's fett. Ihr lachtet dazu und sagtet zu meinem 

Lob manch freundliches Wort; ich wäre, meintet Ihr, trefflich 
Auszusenden zur Stunde der Not, und sagtet daneben: 

‚leile das Kalb!’ Da sprach ich: ‚Die Hälfte gehört schon Euer! 
Und die Hälfte gehört der Königin; was sich im Leib 

Findet, als Herz und Leber und Lunge, gehört, wie billig, 
Euren Kindern; ich nehme die Füße, die lieb’ ich zu nagen, 
Und das Haupt behalte der Wolf, die köstliche Speise.’ 


Als Ihr die Rede vernommen, versetztet Ihr: ‚Sage, wer hat dich 

So nach Hofart teilen gelehrt? Ich möcht es erfahren.” 

Da versetzt’ ich: ‚Mein Lehrer ist nah; denn dieser mit rotem 

Kopf, mit blutiger Glatze, hat mir das Verständnis geöffnet. 

Ich bemerkte genau, wie er heut früh das Ferkel 

Teilte, da lernt’ ich den Sinn von solcher Teilung begreifen; 

Kalb oder Schwein, ich find” es nun leicht und werde nicht fehlen.’ 


Schaden und Schande befiel den Wolf und seine Begierde. 
Seinesgleichen gibt es genug! Sie schlingen der Güter 
Reichliche Früchte zusamt den Untersassen hinunter. 
Alles Wohl zerstören sie leicht, und keine Verschonung 
Ist zu erwarten, und wehe dem Land, das selbige nährt! 


Seht! Herr König, so hab’ ich Euch oft in Ehren gehalten. 

Alles, was ich besitze, und was ich nur immer gewinne, 

Alles widm’ ich Euch gern und eurer Königin; sei es 

Wenig oder auch viel, Ihr nehmt das meiste von allem. 

Wenn Ihr des Kalbes und Schweines gedenkt, so merkt Ihr die Wahrheit, 
Wo die rechte Treue sich findet. Und dürfte wohl etwa 


Isegrim sich mit Reineke messen? Doch leider im Ansehn 


Steht der Wolf als oberster Vogt, und alle bedrängt er. 

Euren Vorteil besorgt er nicht sehr, zum Halben und Ganzen 
Weiß er den seinen zu fördern. So führt er freilich mit Braunen 
Nun das Wort, und Reinekes Rede wird wenig geachtet. 


Herr! Es ist wahr, man hat mich verklagt, ich werde nicht weichen; 
Denn ich muss nun hindurch, und also sie es gesprochen: 

Ist hier einer, der glaubt zu beweisen, so komm’ er mit Zeugen, 
Halte sich fest an die Sache und setze gerichtlich zum Pfand 

Sein Vermögen, sein Ohr, sein Leben, wenn er verlöre, 

Und ich setze das Gleiche dagegen. So hat es zu Recht 

Stets gegolten, so halte mans noch, und alle die Sache, 

Wie man sie für und wider gesprochen, sie werde getreulich 
Solcherweise geführt und gerichtet; ich darf es verlangen!“ 


„Wie es auch sei,“ versetzte der König: „Am Weg des Rechtes 
Will und kann ich nicht schmälern, ich hab’ es auch niemals gelitten. 
Groß ist zwar der Verdacht, du habest an Lampes Ermordung 
Teilgenommen, des redlichen Boten! Ich liebt’ ihn besonders 
Und verlor ihn nicht gern, betrübte mich über die Maßen, 
Als man sein blutiges Haupt aus deinem Ränzel herauszog: 
Auf der Stelle büfst’ es Bellyn, der böse Begleiter, 

Und du magst die Sache nun weiter gerichtlich verfechten. 
Was mich selber betriffi, vergeb’ ich Reineken alles; 

Denn er heilt sich zu mir in manchen bedenklichen Fällen. 
Hätte weiter jemand zu klagen, wir wollen ihn hören: 

Stell’ er unbescholtene Zeugen und bringe die Klage 

Gegen Reineke ordentlich vor, hier steht er zu Recht!“ 


Reineke sagte: „Gnädiger Herr! Ich danke zum besten. 
Jeden hört Ihr, und jeder geniefst die Wohltat des Rechtes. 
Lasst mich heilig beteuern, mit welchem traurigen Herzen 
Ich Bellyn und Lampe entlief: Mir ahnte, glaub’ ich, 

Was den beiden sollte geschehn, ich leibte sie zärtlich.“ 


So staffierte Reineke klug Erzählung und Wort. 
Jedermann glaubt’ ihm: Er hatte die Schätze so zierlich beschrieben, 
Sich so ernstlich betragen, er schien die Wahrheit zu reden; 


Ja, man sucht’ ihn zu trösten, Und so betrog er den König, 
Dem die Schätze gefielen: Er hätte sie gerne besessen, 

Sagte zu Reineke: „Gebt Euch zufrieden, Ihr reist und sucht 
Weit und breit, das Verlorne zu finden, das mögliche tut Ihr; 
Wenn Ihr meiner Hilfe bedürfi, sie steht Euch zu Diensten.“ 


„Dankbar,“ sagte Reineke drauf, „erkenn’ ich die Gnade; 
Diese Worte richten mich auf und lassen mich hoffen. 

Raub und Mord zu bestrafen, ist Eure höchste Behörde. 
Dunkel bleibt mir die Sache, doch wird sichs finden: Ich sehe 
Mit dem größten Fleiß darnach und werde des Tages 

Emsig reisen und nachts und alle Leute befragen. 

Hab’ ich erfahren, wo sie sich finden, und kann sie nicht selber 
Wieder gewinnen, wär’ ich zu schwach, so bitt’ ich um Hilfe, 
Die gewährt Ihr alsdann, und sicher wird es geraten. 

Bring’ ich glücklich die Schätze vor Euch, so find’ ich am Ende 
Meine Mühe belohnt und meine Treue bewährt.“ 


Gerne hört’ es der König und fıel in allem und jedem 
Reineke bei, der hatte die Lüge so künstlich geflochten. 
Alle die andern glaubten es auch: Er durfie nun wieder 
Reisen und gehen, wohin ihm gefiel, und ohne zu fragen. 


Aber Isegrim konnte sich länger nicht halten, und knirschend 
Sprach er: „Gnädiger Herr! So glaubt Ihr wieder dem Diebe, 

Der Euch zwei- und dreifach belog? Wen sollt’ es nicht wundern! 
Seht Ihr nicht, dass der Schalk Euch betrügt und uns alle beschädigt? 
Wahrheit redet er nie, und eitel Lügen ersinnt er. 

Aber ich lass’ ihn so leicht nicht davon! Ihr sollt es erfahren, 

Dass er ein Schelm ist und falsch. Ich weiß drei große Verbrechen, 
Die er begangen; er soll nicht entgehn, und sollten wir kämpfen. 
Zwar man fordert Zeugen von uns, was wollte das helfen? 
Stünden sie hier und sprächen und zeigten den ganzen Gerichtstag, 
Könnte das fruchten? Er täte nur immer nach seinem Beleiben. 

Oft sind keine Zeugen zu stellen, da sollte der Frevler 

Nach wie vor die Tücke verüben? Wer traut sich zu reden? 


Jedem hängt er was an, und jeder fürchtet den Schaden. 


Ihr und die Euren empfinden es auch und alle zusammen. 
Heute will ich ihn halten, er soll nicht wanken noch weichen, 
Und er soll zu Recht mir stehn: Nun mag er sich wahren!“ 


Elfier Gesang 


Isegrim klagte, der Wolf, und sprach: „Ihr werdet verstehen! 
Reineke, gnädiger König, so wie er immer ein Schalk war, 
Bleibt er es auch und steht und redet schändliche Dinge, 

Mein Geschlecht zu beschimpfen und mich. So hat er mir immer, 
Meinem Weib noch mehr, empfindliche Schande bereitet. 

So bewog er sie einst, in einem Teich zu waten 

Durch den Morast, und hatte versprochen, sie solle des Tages 
Viele Fische gewinnen, sie habe den Schwanz nur ins Wasser 
Einzutauchen und hängen zu lassen: Es würden die Fische 

Fest sich beifsen, sie könne selbviert nicht alle verzehren. 

Watend kam sie darauf und schwimmend gegen das Ende, 
Gegen den Zapfen; da hatte das Wasser sich tiefer gesammelt, 
Und er hieß sie den Schwanz ins Wasser hängen. Die Kälte 
Gegen Abend war groß, und grimmig begann es zu frieren, 

Dass sie fast nicht länger sich heilt; so war auch in kurzem 

Ihr der Schwanz ins Eis gefroren, sie konnt’ ihn nicht regen, 
Glaubte, die Fische wären so schwer, es wäre gelungen. 

Reineke merkt’ es, der schändliche Dieb, und was er getrieben, 
Darf ich nicht sagen: Er kam und übermannte sie leider. 

Von der Stelle soll er mir nicht! Es kostet der Frevel 

Einen von beiden, wie Ihr uns seht, noch heute das Leben; 
Denn er schwätzt sich nicht durch! Ich hab’ ihn selber betroffen 
Über der Tat, mich führte der Zufall am Hügel den Weg her. 
Laut um Hilfe hört’ ich sie schreien, die arme Betrogne, 

Fest im Eis stand sie gefangen und konnt’ ihm nicht wehren, 
Und ich kam und musste mit eignen Augen das alles 

Sehen! Ein Wunder fürwahr, dass mir das Herz nicht gebrochen. 
‚Reineke!‘, rief ich, ‚was tust du?’ Er hörte mich kommen und eilte 
Seine Strafe. Da ging ich hinzu mit traurigem Herzen, 


Musste waten und frieren im kalten Wasser und konnte 

Nur mit Mühe das Eis zerbrechen, mein Weib zu erlösen. 

Ach, es ging nicht glücklich von statten! Sie zerrte gewaltig, 

Und es blieb ihr ein Viertel des Schwanzes im Eis gefangen. 
Jammernd klagte sie laut und viel. Das hörten die Bauern, 

Kamen hervor und spürten uns aus und riefen einander. 

Hitzig liefen sie über den Damm mit Piken und Axten, 

Mit dem Rocken kamen die Weiber und lärmten gewaltig: 

‚Fangt sie! Schlagt nur und werft!’ So riefen sie gegeneinander. 
Angst wie damals empfand ich noch nie, das gleiche bekennt 
Gieremund auch, wir retteten kaum mit Mühe das Leben, 

Liefen, es rauchte das Fell. Da kam ein Bube gelaufen, 

Ein vertrackter Geselle, mit einer Pike bewaffnet: 

Leicht zu Fuß, stach er nach uns und drängt’ uns gewaltig. 

Wäre die Nacht nicht gekommen, wir hätten das Leben gelassen. 
Und die Weiber riefen noch immer, die Hexen, wir hätten 

Ihre Schafe gefressen. Sie hätten uns gerne getroffen, 

Schimpften und schmähten hinter uns drein. Wir wandien uns aber 
Von dem Land wieder zum Wasser und schlupften behände 
Zwischen den Binsen: Da trauten die Bauern nicht weiter zu folgen; 
Denn es war dunkel geworden, sie machten sich wieder nach Hause. 
Knapp entkamen wir so. Ihr seht, gnädiger König: 

Überwältigung, Mord und Verrat, von solchen Verbrechen 

Ist die Rede; die werdet Ihr streng, mein König, bestrafen.“ 


Als der König die Klage vernommen, versetzt’ er: „Es werde 
Rechtlich hierüber erkannt, doch lasst uns Reineke hören.“ 
Reineke sprach: „Verhielt es sich also, würde die Sache 

Wenig Ehre mir bringen, und Gott bewahre mich gnädig, 
Dass man es fände, wie er erzählt! Doch will ich nicht leugnen, 
Dass ich sie Fische fangen gelehrt und auch ihr die beste 
Strafe, zu Wasser zu kommen, und sie zu dem Teich gewiesen. 
Aber sie lief so gierig darnach, sobald sie nur Fische 

Nennen gehört, und Weg und Maß und Lehre vergaß sie. 

Blieb sie fest im Eise befroren, so hatte sie freilich 


Viel zu lange gesessen; denn hätte sie zeitig gezogen, 


Hätten sie Fische genug zum köstlichen Mahl gefangen. 

Allzu große Begierde wird immer schädlich. Gewähnt sich 
Ungenügsam das Herz, so muss es vieles vermissen; 

Wer den Geist der Gierigkeit hat, er lebt nur in Sorgen, 
Niemand sättigt ihn. Frau Gieremund hat es erfahren, 

Da sie im Eise befror. Sie dankt nun meiner Bemühung 
Schlecht. Das hab’ ich davon, dass ich ihr redlich geholfen! 
Denn ich schob und wollte mit allen Kräften sie heben, 

Doch sie war mir zu schwer, und über dieser Bemühung 

Traf mich Isegrim an, der längs dem Ufer daher ging, 

Stand da droben und rief und fluchte grimmig herunter. 

Ja fürwahr, ich erschrak, den schönen Segen zu hören. 

Eins und zwei- und dreimal warf er die grässlichsten Flüche 
Über mich her und schrie, von wildem Zorn getrieben, 

Und ich dachte: ‚Du machst dich davon und wartest nicht länger! 
Besser laufen, als faulen.’ Ich hatt’ es eben getroffen; 

Denn er hätte mich damals zerrissen. Und wenn es begegnet, 
Dass zwei Hunde sich beifsen um einen Knochen, da muss wohl 
Einer verlieren. So schien mir auch da das Beste geraten, 
Seinem Zorn zu entweichen und seinem verworrnen Gemüte. 
Grimmig war er und bleibt es, wie kann er’s leugnen? Befragt 
Seine Frau! Was hab’ ich mit ihm, dem Lügner, zu schaffen? 
Denn sobald er sein Weib im Eis befroren bemerkte, 

Flucht’ und schalt er gewaltig und kam und half ihr entkommen. 
Machten die Bauern sich hinter sie her, so war es zum besten: 
Denn so kam ihr Blut in Bewegung, sie froren nicht länger. 

Was ist weiter zu sagen? Es ist ein schlechtes Benehmen, 

Wer sein eigenes Weib mit solchen Lügen beschimpft. 

Fragt sie selber, da steht sie, und hätt’ er die Wahrheit gesprochen, 
Würde sie selber zu klagen nicht fehlen. Indessen erbitt’ ich 
Eine Woche mir Frist, mit meinen Freunden zu sprechen, 


Was für Antwort dem Wolf und seiner Klage gebührt.“ 


Gieremund sagte darauf: „In Eurem Treiben und Wesen 
Ist nur Schalkheit, wir wissen es wohl, und Lügen und Trügen, 
Büberei, Täuschung und Trotz. Wer Euren verfänglichen Reden 


Glaubt, wird sicher am Ende beschädigt; immer gebraucht Ihr 
Lose verworrene Worte. So hab’ ichs am Borne gefunden. 

Denn zwei Eimer hingen daran, Ihr hattet in einen, 

Weiß ich, warum? Euch gesetzt und wart hernieder gefahren; 
Nun vermochtet Ihr nicht, Euch selber wieder zu heben, 

Und Ihr klagtet gewaltig. Des Morgens kam ich zum Brunnen, 
Fragte: ‚Wer bracht’ Euch herein?’ Ihr sagtet: ‚Kommt Ihr doch eben, 
Liebe Gevatterin, recht! Ich gönn’ Euch jeglichen Vorteil: 

Steigt in den Eimer da droben, so fahrt Ihr hernieder und esst 
Hier an Fischen Euch satt.’ Ich war zum Unglück gekommen; 
Denn ich glaubt’ es, Ihr schwurt noch dazu, Ihr hättet so viele 
Fische verzehrt, es schmerz’ Euch der Leib. Ich ließ mich betören, 
Dumm, wie ich war, und stieg in den Eimer; da ging er hernieder 
Und der andere wieder herauf, Ihr kamt mir entgegen. 
Wunderlich schien mirs zu sein, ich fragte voller Erstaunen: 
‚Sagt, wie geht das zu?’ Ihr aber sagtet dawider: 

‚Auf und ab, so gehts in der Welt, so geht es uns beiden. 

Ist es doch also der Lauf! Erniedrigt werden die einen 

Und die andern erhöht, nach eines jeglichen Tugend.’ 

Aus dem Eimer sprangt Ihr und lieft und eiltet von dannen. 
Aber ich saß im Brunnen bekümmert und musste den Tag lang 
Harren und Schläge genug am selbigen Abend erdulden, 

Eh’ ich entkam. Es traten zum Brunnen einige Bauern, 

Sie bemerkten mich da. Von grimmigem Hunger gepeinigt, 
Saß ich in Trauer und Angst, erbärmlich war mir zumute. 
Untereinander sprachen die Bauern: ‚Da sieh nur! Im Eimer 
Sitzt da unten der Feind, der unsre Schafe vermindert.” 

‚Hol’ ihn herauf”, versetzte der eine: ‚Ich halte mich fertig 

Und empfang’ ihn am Rand, er soll uns die Lämmer bezahlen!” 
Wie er mich aber empfing, das war ein Jammer! Es fielen 
Schläg’ auf Schläge mir über den Pelz, ich hatte mein Leben 
Keinen traurigern Tag, und kaum entrann ich dem Tod.“ 


Reineke sagte darauf: „Bedenkt genauer die Folgen, 
Und Ihr findet gewiss, wie heilsam die Schläge gewesen. 
Ich für meine Person mag lieber dergleichen entbehren, 


Und wie die Sache stand, so musste wohl eines von beiden 

Sich mit den Schlägen beladen, wir konnten zugleich nicht entgehen. 
Wenn Ihr's Euch merkt, so nutzt es Euch wohl, und künftig vertraut Ihr 
Keinem so leicht in ähnlichen Fällen. Die Welt ist voll Schalkheit.“ 


„Ja,“ versetzte der Wolf, „was braucht es weiter Beweise! 
Niemand verletzte mich mehr als dieser böse Verräter. 

Eines erzählt’ ich noch nicht, wie er in Sachsen mich einmal 
Unter das Affengeschlecht zu Schand’ und Schaden geführt. 
Er beredete mich, in eine Höhle zu kriechen, 

Und er wusste voraus, es würde mir Übels begegnen. 

Wär’ ich nicht eilig entflohn, ich wär’ um Augen und Ohren 
Dort gekommen. Er sagte vorher mit gleifßenden Worten, 
Seine Frau Muhme find’ ich daselbst; er meinte die Affın. 
Doch es verdross ihn, dass ich entkam. Er schickte mich tückisch 
In das abscheuliche Nest, ich dacht‘, es wäre die Hölle.“ 


Reineke sagte darauf vor allen Herren des Hofes: 

„Isegrim redet verwirrt, er scheint nicht völlig bei Sinnen. 

Von der Affın will er erzählen? So sag’ er es deutlich. 

Drittehalb Jahr sinds her, als nach dem Land zu Sachsen 

Er mit großem prassen gezogen, wohin ich ihm folgte. 

Das ist wahr, das übrige lügt er. Es waren nicht Affen, 
Meerkatzen warens5, von welchen er redet, und nimmermehr werd’ ich 
Diese für meine Muhmen erkennen. Martin, der Affe, 

Und Frau Rückenau sind mir verwandt: Sie ehr’ ich als Muhme, 
Ihn als Vetter und rühme mich des. Notarius ist er 

Und versteht sich aufs Recht. Doch was von jenen Geschöpfen 
Isegrim sagt, geschieht mir zum Hohn, ich habe mit ihnen 
Nichts zu tun, und nie sind’s meine Verwandten gewesen; 

Denn sie gleichen dem höllischen Teufel. Und dass ich die Alte 
Damals Muhme geheifsen, das tat ich mit gutem Bedacht. 
Nichts verlor ich dabei, das will ich gerne gestehen: 


Gut gastierte sie mich, sonst hätte sie mögen ersticken. 


Seht, Ihr Herren! Wir hatten den Weg zur Seite gelassen, 
Gingen hinter dem Berg, und eine düstere Höhle, 


Tief und lang, bemerkten wir da. Es fühlte sich aber 

Isegrim krank, wie gewöhnlich, vor Hunger. Wann hätt’ ihn auch jemals 
Einer so satt gesehen, dass er zufrieden gewesen? 

Und ich sagte zu ihm: ‚In dieser Höhle befindet 

Speise fürwahr sich genug, ich zweifle nicht, ihre Bewohner 
Teilen gerne mit uns, was sie haben, wir kommen gelegen.’ 
Isegrim aber versetzte darauf: ‚Ich werde, mein Oheim, 

Unter dem Baum hier warten, Ihr seid in allem geschickter, 
Neue Bekannte zu machen, und wenn Euch Essen gereicht wird, 
Tut mir’s zu wissen!’ So dachte der Schalk, auf meine Gefahr erst 
Abzuwarten, was sich ergäbe; ich aber begab mich 

In die Höhle hinein. Nicht ohne Schauer durchwandert’ 

Ich den langen und krummen Gang, er wollte nicht enden. 

Aber was ich dann fand — den Schrecken wollt’ ich um vieles 
Rotes Gold nicht zweimal in meinem Leben erfahren! 

Welch ein Nest voll hässlicher Tiere, größer und kleiner! 

Und die Mutter dabei, ich dacht,’ es wäre der Teufel. 

Weit und groß ihr Maul mit langen hässlichen Zähnen, 

Lange Nägel an Händen und Füßen und hinten ein langer 
Schwanz an den Rücken gesetzt, so was Abscheuliches hab’ ich 
Nicht im Leben gesehn! Die schwarzen leidigen Kinder 

Waren seltsam gebildet wie lauter junge Gespenster. 

Gräulich sah sie mich an. Ich dachte: ‚Wär’ ich von dannen!’ 
Größer war sie als Isegrim selbst, und einige Kinder 

Fast von gleicher Statur. Im faulen Heue gebettet 

Fand ich die garstige Brut und über und über beschlabbert 

Bis an die Ohren mit Kot, es stank in ihrem Revier 

Ärger als höllisches Pech. Die reine Wahrheit zu sagen: 

Wenig gefiel es mir da; denn ihrer waren so viele, 

Und ich stand nur allein; sie zogen gräuliche Fratzen. 

Da besann ich mich denn, und einen Ausweg versucht’ ich, 
Grüfste sie schön — ich meint’ es nicht so — und wusste so freundlich 
Und bekannt mich zu stellen. ‚Frau Muhme!', sagt’ ich zur Alten, 
Vettern hieß ich die Kinder und ließ es an Worten nicht fehlen: 
‚Spar’ Euch der gnädige Gott auf lange glückliche Zeiten! 

Sind das Eure Kinder? Fürwahr! Ich sollte nicht fragen; 


Wie behagen sie mir! Hilf Himmel! Wie sie so lustig, 

Wie sie so schön sind! Man nähme sie alle für Söhne des Königs. 
Seid mir vielmal gelobt, dass Ihr mit würdigen Sprossen 

Mehrt unser Geschlecht, ich freue mich über die Maßen. 
Glücklich find’ ich mich nun, von solchen Öhmen zu wissen; 
Denn zu Zeiten der Not bedarf man seiner Verwandten.’ 


Als ich ihr so viel Ehre geboten, wiewohl ich es anders 

Meinte, bezeigte sie mir von ihrer Seite desgleichen, 

Hieß mich Oheim und tat so bekannt, so wenig die Närrin 

Auch zu meinem Geschlecht gehört. Doch konnte für diesmal 
Gar nicht schaden, sie Muhme zu heißen. Ich schwitzte dazwischen 
Über und über vor Angst; allein sie redete freundlich: 

‚Reineke, werter Verwandter, ich heif® Euch schönstes willkommen! 
Seid Ihr auch wohl? Ich bin Euch mein ganzes Leben verbunden, 
Dass Ihr zu mir gekommen. Ihr lehrt kluge Gedanken 

Meine Kinder fortan, dass sie zu Ehren gelangen.’ 

Also hört’ ich sie reden; das hatt’ ich mit wenigen Worten, 

Dass ich sie Muhme genannt, und dass ich die Wahrheit geschont, 
Reichlich verdient. Doch wär’ ich so gern im Freien gewesen. 
Aber sie ließ mich nicht fort und sprach: ‚Ihr dürft, mein Oheim, 
Unbewirtet nicht weg! Verweilt, lasst Euch bedienen! 

Und sie brachte mir Speise genug, ich wüsste sie wahrlich 

Jetzt nicht alle zu nennen; verwundert war ich zum höchsten, 
Wie sie zu allem gekommen. Von Fischen, Rehen und anderm 
Guten Wildbret, ich speiste davon, es schmeckte mir herrlich. 

Als ich zur Genüge gegessen, belud sie mich über das alles, 

Bracht’ ein Stück vom Hirsch getragen: Ich sollt’ es nach Hause 
Zu den Meinigen bringen, und ich empfahl mich zum Besten. 
‚Reineke,” sagte sie noch, ‚besucht mich öfters! Ich hätte, 

Was sie wollte, versprochen; ich machte, dass ich herauskam. 
Lieblich war es nicht da für Augen und Nase, ich hätte 

Mir den Tod beinahe geholt; ich suchte zu fliehen, 

Lief behände den Gang bis zu der Öffnung am Baum. 

Isegrim lag und stöhnte daselbst. Ich sagte: ‚Wie geht's Euch, 
Oheim?’ Er sprach: ‚Nicht wohl! Ich muss vor Hunger verderben.’ 


Ich erbarmte mich seiner und gab ihm den köstlichen Braten, 
Den ich mit mir gebracht. Er aß mit großer Begierde, 

Vielen Dank erzeigt’ er mir da; nun hat er's vergessen! 

Als er nun fertig geworden, begann er: ‚Lasst mich erfahren, 

Wer die Höhle bewohnt. Wie habt Ihr's drin gefunden? 

Gut oder schlecht?’ Ich sagt’ ihm darauf die lauterste Wahrheit, 
Unterrichtet’ ihn wohl. Das Nest sei böse, dagegen 

Finde sich drin viel köstliche Speise. Sobald er begehre, 

Seinen Teil zu erhalten, so mög’ er kecklich hineingehn, 

Nur vor allem sich hüten, die grade Wahrheit zu sagen. 

‚Soll es Euch nach Wünschen ergehn, so spart mir die Wahrheit!” 
Wiederholt’ ich ihm noch: ‚Denn führt sie jemand beständig 
Unklug im Mund, der leidet Verfolgung, wohin er sich wendet; 
Überall steht er zurück, die andern werden geladen.’ 

Also hieß ich ihn gehen, ich lehrt’ ihn: Was er auch fände, 

Sollt’ er reden, was jeglicher gerne zu hören begehrt, 

Und man werd’ ihn freundlich empfangen. Das waren die Worte, 
Gnädiger König und Herr, nach meinem besten Gewissen. 

Aber das Gegenteil tat er hernach, und kriegt’ er darüber 

Etwas ab, so hab’ er es auch! Er sollte mir folgen. 

Grau sind seine Zotteln fürwahr, doch sucht man die Weisheit 
Nur vergebens dahinter. Es achten solche Gesellen 

Weder Klugheit noch seine Gedanken; es bleibt dem groben, 
Tölpischen Volk der Wert von aller Weisheit verborgen. 

Treulich schärft’ ich ihm ein, die Wahrheit diesmal zu sparen, 
‚Weiß ich doch selbst, was sich ziemt!” versetzt’ er trotzig dagegen, 
Und so trabt’ er die Höhle hinein: Da hat ers getroffen. 


Hinten saß das abscheuliche Weib, er glaubte, den Teufel 

Vor sich zu sehn! Die Kinder dazu! Da rief er betroffen: 

‚Hilfe! Was für abscheuliche Tiere! Sind diese Geschöpfe 

Eure Kinder? Sie scheinen, führwahr, ein Höllengesindel. 

Geht, ertränkt sie, das wäre das Beste, damit sich die Brut nicht 
Über die Erde verbreite! Wenn es die meinigen wären, 

Ich erdrosselte sie. Man finge wahrlich mit ihnen 

Junge Teufel, man brauchte sie nur in einem Morast 


Auf das Schilf zu binden, die garstigen, schmutzigen Rangen! 
Ja, Mooraffen sollten sie heißen, da passte der Name!” 


Eilig versetzte die Mutter und sprach mit zornigen Worten: 
‚Welcher Teufel schickt uns den Boten? Wer hat Euch gerufen, 
Hier uns grob zu begegnen? Und meine Kinder! Was habt Ihr, 
Schön oder hässlich, mit ihnen zu tun? Soeben verlässt uns 
Reineke Fuchs, der erfahrene Mann, der muss es verstehen. 
Meine Kinder, beteuert’ er hoch, er finde sie sämtlich 

Schön und sittig, von guter Manier; er mochte mit Freuden 
Sie für seine Verwandten erkennen. Das hat er uns alles 

Hier an diesem Platz vor einer Stunde versichert. 

Wenn Sie euch nicht wie ihm gefallen, so hat Euch wahrhaftig 


Niemand zu kommen gebeten. Das mögt Ihr, Isegrim, wissen.” 


Und er forderte gleich von ihr zu essen und sagte: 

‚Holt herbei, sonst helf’ ich Euch suchen! Was wollen die Reden 
Weiter helfen?’ Er machte sich dran und wollte gewaltsam 
Ihren Vorrat betasten; das war ihm übel geraten! 

Denn sie warf sich über ihn her, zerbiss und zerkratzt’ ihm 
Mit den Nägeln das Fell und klaut’ und zerrt’ ihn gewaltig; 
Ihre Kinder taten das gleiche, sie bissen und krammten 
Gräulich auf ihn. Da heult’ er und schrie mit blutigen Wangen, 
Wehrte sich nicht und lief mit hastigen Schritten zur Öffnung. 
Über zerbissen sah ich ihn kommen, zerkratzt, und die Fetzen 
Hingen herum, ein Ohr war gespalten und blutig die Nase; 
Manche Wunde kneipten sie ihm und hatten das Fell ihm 
Garstig zusammengeruckt. Ich fragt’ ihn, wie er heraustrat: 
‚Habt Ihr die Wahrheit gesagt?’ Er aber sagte dagegen: 

‚Wie ich's gefunden, so hab’ ich gesprochen. Die leidige Hexe 
Hat mich übel geschändet: Ich wollte, sie wäre hier außen, 
Teuer bezahlte sie mir’! Was dünkt Euch, Reineke? Habt Ihr 
Jemals solche Kinder gesehn? So artig? So böse? 

Da ichs ihr sagte, da war es geschehn, da fand ich nicht weiter 
Gnade vor ihr und habe mich übel im Loch befunden.’ 


‚Seid Ihr verrückt?’, versetzt’ ich ihm drauf. ‚Ich hab’ es Euch anders 


Weislich geheifsen. Ich grüß® Euch zum schönsten (so solltet Ihr sagen), 
Liebe Muhme, wie geht es mit Euch? Wie geht es den lieben 

Artigen Kindern? Ich freue mich sehr, die großen und kleinen 

Neffen wieder zu sehn.’ Doch Isegrim sagte dagegen: 

‚Muhme das Weib zu begrüßen? Und Neffen die hässlichen Kinder? 
Nehm’ sie der Teufel zu sich! Mir graut vor solcher Verwandtschaft. 
Pfui! Ein ganz abscheuliches Pack! Ich seh’ sie nicht wieder.’ 

Darum ward er so übel bezahlt. Nun richtet, Herr König! 

Sagt er mit Recht, ich hab’ ihn verraten? Er mag es gestehn, 

Hat die Sache sich nicht, wie ich erzähle, begeben?“ 


Isegrim sprach entschlossen dagegen: „Wir machen wahrhaftig 
Diesen Streit mit Worten nicht aus. Was sollen wir keifen? 
Recht bleibt Recht, und wer es auch hat, es zeigt sich am Ende. 
Trotzig, Reineke, tretet Ihr auf, so mögt Ihr es haben! 
Kämpfen wollen wir gegeneinander, da wird es sich finden. 
Vieles wisst Ihr zu sagen, wie vor der Affen Behausung 

Ich so großen Hunger gelitten, und wie Ihr mich damals 
Treulich genährt. Ich wüsste nicht, wie! Es war nur ein Knochen, 
Den Ihr brachtet; das Fleisch vermutlich speistet Ihr selber. 

Wo Ihr steht, spottet Ihr mein und redet verwegen, 

Meiner Ehre zu nah. Ihr habt mit schändlichen Lügen 

Mich verdächtig gemacht, als hätt’ ich böse Verschwörung 
Gegen den König im Sinn gehabt und hätte sein Leben 

Ihm zu rauben gewünscht; Ihr aber prahltet dagegen 

Ihm von Schätzen was vor — er möchte schwerlich sie finden! 
Schmählich behandeltet Ihr mein Weib und sollt es mir büßen. 
Dieser Sachen klag’ ich Euch an! Ich denke zu kämpfen 

Über Altes und Neues und wiederhol’ es: Ein Mörder, 

Ein Verräter seid Ihr, ein Dieb! Und Leben um Leben 

Wollen wir kämpfen, es endige nun das Keifen und Schelten. 
Einen Handschuh biet’ ich Euch an, so wie ihn zu Rechte 
Jeder Fordernde reicht, Ihr mögt ihn zum Pfand behalten, 
Und wir finden uns bald. Der König hat es vernommen, 

Alle die Herren habens gehört! Ich hoffe, sie werden 

Zeugen sein des rechtlichen Kampfs. Ihr sollt nicht entweichen, 


Bis die Sache sich endlich entscheidet; dann wollen wir sehen. 


Reineke dachte bei sich: „Das geht um Vermögen und Leben! 
Groß ist er, ich aber bin klein, und könnt’ es mir diesmal 

Etwa misslingen, so hätten wir alle die listigen Streiche 

Wenig geholfen. Doch warten wir’s ab. Denn, wenn ichs bedenke, 
Bin ich im Vorteil: Verlor er ja schon die vordersten Klauen! 

Ist der Tor nicht kühler geworden, so soll er am Ende 

Seinen Willen nicht haben, es koste, was es auch wolle.“ 


Reineke sagte zum Wolf darauf: „Ihr mögt mir wohl selber 

Ein Verräter, Isegrim, sein, und alle Beschwerden, 

Die Ihr auf mich zu bringen gedenkt, sind alle gelogen. 

Wollt Ihr kämpfen? Ich wag’ es mit Euch und werde nicht wanken. 
Lange wünscht’ ich mir das! Hier ist mein Handschuh dagegen.“ 


So empfing der König die Pfänder, es reichten sie beide 
Kühnlich. Er sagte darauf: „Ihr sollt mir Bürgen bestellen, 
Dass Ihr morgen zum Kampf nicht fehlt; denn beide Parteien 
Find’ ich verworren, wer mag die Reden alle verstehen?“ 
Isegrims Bürgen wurden sogleich der Bär und der Kater, 
Braun und Hinze; für Reineke aber verbürgten sich gleichfalls 
Vetter Moneke, Sohn von Märtenaffe, mit Grimbart. 


„Reineke,“ sagte Frau Rückenau drauf, „nun bleibt gelassen, 
Klug von Sinnen! Es lehrte mein Mann, der jetzo nach Rom ist, 
Euer Oheim, mich einst ein Gebet; es hatte dasselbe 

Abt von Schluckauf gesetzt und gab es meinem Gemahl, 

Dem er sich günstig erwies, auf einem Zettel geschrieben. 

‚Dieses Gebet), so sagte der Abt, ‚ist heilam den Männern, 

Die ins Gefecht sich begeben; man muss es nüchtern des Morgens 
Überlesen, so bleibt man des Tags von Not und Gefahren 

Völlig befreit, vorm Tod geschützt, vor Schmerzen und Wunden.’ 
Tröstet Euch, Neffe, damit, ich will es morgen beizeiten 

Über Euch lesen, so geht Ihr getrost und ohne Besorgnis.“ 

„Liebe Muhme, “ versetzte der Fuchs: „Ich danke von Herzen, 
Ich gedenk’ es Euch wieder. Doch muss mir immer am meisten 


Meiner Sache Gerechtigkeit helfen und meine Gewanditheit.“ 


Reineke Freunde bleiben beisammen die Nacht durch und scheuchten 
Seine Grillen durch muntre Gespräche. Frau Rückenau aber 

War vor allen besorgt und geschäftig, sie ließ ihn behände 
Zwischen Kopf und Schwanz und Brust und Bauch bescheren 
Und mit Fett und Öl bestreichen; es zeigte sich aber 

Reineke fett und rund und wohl zu Fuß. Danben 

Sprach sie: „Hört mich an, bedenkt, was Ihr zu tun habt! 

Hört den Rat verständiger Freunde, das hilft Euch am besten. 
Trinkt nur brav und haltet das Wasser, und kommt Ihr des Morgens 
In den Kreis, so macht es gescheit, benetzt den rauen 

Wedel über und über und sucht den Gegner zu treffen: 

Könnt Ihr die Augen ihm salben, so ists am besten geraten, 

Sein Gesicht verdunkelt sich gleich; es kommt Euch zustatten, 

Und ihn hindert es sehr. Auch müsst Ihr anfangs Euch furchtsam 
Stellen und gegen den Wind mit flüchtigen Füßen entweichen. 
Wenn er Euch folgt, erregt nur den Staub, auf dass Ihr die Augen 
Ihm mit Unrat und Sande verschliefst. Dann springt zur Seite, 
Passt auf jede Bewegung, und wenn er die Augen sich auswischt, 
Nehmt des Vorteils gewahr und salbt ihm aufs neue die Augen 
Mit dem ätzenden Wasser, damit er völlig verblinde, 

Nicht mehr wisse, wo aus noch ein, und der Sieg Euch verbleibe. 
Lieber Neffe, schlaft nur ein wenig, wir wollen Euch wecken, 
Wenn es Zeit ist. Doch will ich sogleich die heiligen Worte 

Über Euch lesen, von welchen ich sprach, auf dass ich Euch stärke.“ 
Und sie legt’ ihm die Hand aufs Haupt und sagte die Worte: 
„Nekräst negibaul geid sum anmteflih dnudna mein tedachs! 

Nun Glück auf! Nun sied Ihr verwahrt!“ Das nämlich sagte 
Oheim Grimbart; dann führten sie ihn und legten ihn schlafen. 
Ruhig schlief er. Die Sonne ging auf: da kamen die Otter 

Und der Dachs, den Vetter zu wecken. Sie grüßen ihn freundlich, 
Und sie sagten: „Bereitet Euch wohl!“ Da brachte die Otter 

Eine junge Ente hervor und reicht’ sie ihm, sagend: 

„Esst, ich habe sie Euch mit manchem Sprung gewonnen 

An dem Damm bei Hünerbrot; lasst's Euch belieben, mein Vetter!“ 


„Gutes Handgeld ist das,“ versetzte Reineke munter, 


„So was verschmäh’ ich nicht leicht. Das möge Gott Euch vergelten, 
Dass Ihr meiner gedenkt!“ Er ließ das Essen sich schmecken 

Und das Trinken dazu und ging mit seinen Verwandten 

In den Kreis, auf den ebenen Sand, da sollte man kämpfen. 


Zwölfter Gesang 


Als der König Reineke sah, wie dieser am Kreis 

Glatt geschoren sich zeigte, mit Öl und schlüfrigem Fetı 

Über und über gesalbt, da lacht’ er über die Maßen. 

„Fuchs! Wer lehrte dich das?“, so rief er. „Mag man doch billig 
Reineke Fuchs dich heißen, du bist beständig der Lose! 
Allerorten kennst du ein Loch und weifst dir zu helfen.“ 


Reineke neigte sich tief vor dem König, neigte besonders 

Vor der Königin sich und kam mit mutigen Sprüngen 

In den Kreis. Da hatte der Wolf mit seinen Verwandien 

Schon sich gefunden; sie wünschten dem Fuchs ein schmähliches Ende: 
Manches zornige Wort und manche Drohung vernahm er. 

Aber Lynx und Lupardus, die Wärter des Kreises, die brachten 

Nun die Heil'gen hervor, und beide Kämpfer beschwuren, 

Wolf und Fuchs, mit Bedacht die zu behauptende Sache. 


Isegrim schwur mit heftigen Worten und drohenden Blicken: 
Reineke sei ein Verräter, ein Dieb, ein Mörder und aller 
Missetat schuldig, er sie auf Gewalt und Ehbruch betreten, 
Falsch in jeglicher Sache; das gelte Leben um Leben! 

Reineke schwur zur Stelle dagegen: Er sei sich keiner 

Dieser Verbrechen bewusst, und Isegrim lüge wie immer, 
Schwöre falsch wie gewöhnlich, doch soll’ es ihm nimmer gelingen, 
Seine Lüge zur Wahrheit zu machen, am wenigsten diesmal. 
Und es sagten die Wärter des Kreises: „Ein jeglicher tue, 

Was er schuldig zu tun ist; das Recht wird bald sich ergeben.“ 
Groß und klein verließen den Kreis, die beiden alleine 

Drin zu verschließen. Geschwind begann die Äffin zu flüstern: 
„Merkt, was ich Euch sagte, vergesst nicht, dem Rat zu folgen!“ 
Reineke sagte heiter darauf: „Die gute Vermahnung 

Macht mich mutiger gehen. Getrost! Ich werde der Kühnheit 


Und der List auch jetzt nicht vergessen, durch die ich aus manchen 
Größern Gefahren entronnen, worein ich öfters geraten, 

Wenn ich mir dieses und jenes geholt, was bis jetzt nicht bezahlt ist, 
Und mein Leben kühnlich gewagt. Wie sollt’ ich nicht jetzo 

Gegen den Bösewicht stehen? Ich hoff, ihn gewisslich zu schänden, 
Ihn und sein ganzes Geschlecht, und Ehre den Meinen zu bringen. 
Was er auch lügt, ich tränk’ es ihm ein.“ Nun ließ man die beiden 
In dem Kreis zusammen, und alle schauten begierig. 


Isegrim zeigte sich wild und grimmig, reckte die Tatzen, 

Kam daher mit offenem Maul und gewaltigen Sprüngen. 

Reineke, leichter als er, entsprang dem stürmenden Gegner 

Und benetzte behände den rauen Wedel mit seinem 

Ätzenden Wasser und schleift ihn im Staub, mit Sand in zu füllen. 


Isegrim dachte, nun hab’ er ihn schon: Da schlug ihm der Lose 
Über die Augen den Schwanz, und Hören und Sehen verging ihm. 
Nicht das erste Mal übt’ er die List, schon viele Geschöpfe 

Hatten die schädliche Kraft des ätzenden Wassers erfahren. 
Isegrims Kinder blendet’ er so, wie anfangs gesagt ist, 

Und nun dacht’ er den Vater zu zeichnen. Nachdem er dem Gegner 
Sod ie Augen gesalbt, entsprang er seitwärts und stellte 

Gegen den Wind sich, rührte den Sand und jagte des Staubes 
Viel in die Augen des Wolfs, der sich mit Reiben und Wischen 
Hastig und übel benahm und seine schmerzen vermehrte. 
Reineke wusste dagegen geschickt den Wedel zu führen, 

Seinen Gegner aufs neue zu treffen und gänzlich zu blenden. 
Übel bekam es dem Wolf! Denn seinen Vorteil benutzte 

Nun der Fuchs. Sobald er die schmerzlich tränenden Augen 
Seines Feindes erblickte, begann er mit heftigen Sprüngen, 

Mit gewaltigen Schlägen auf ihn zu stürmen, zu kratzen 

Und zu beifsen und immer die Augen ihm wieder zu salben. 
Halb von Sinnen tappte der Wolf, da spottete seiner 

Reineke dreister und sprach: „Herr Wolf, Ihr habt wohl vorzeiten 
Manch unschuldiges Lamm verschlungen, in Euerem Leben 
Manch unsträfüiches Tier verzehrt: Ich hoffe, sie sollen 

Künftig Ruhe genießen! Auf alle Fälle bequemt Ihr 


Euch, sie in Frieden zu lassen, und nehmt Segen zum Lohn. 
Eure Seele gewinnt bei dieser Buße, besonders 

Wenn Ihr das Ende geduldig erwartet. Ihr werdet für diesmal 
Nicht aus meinen Händen entrinnen, Ihr müsstet mit Bitten 


Mich versöhnen: Da schont’ ich Euch wohl und ließ’ Euch das Leben.“ 


Hastig sagte Reineke das und hatte den Gegner 

Fest an der Kehle gepackt und hofft ihn also zu zwingen. 
Isegrim aber, stärker als er, bewegte sich grimmig 

Mit zwei Zügen riss er sich los. Doch Reineke griff ihm 

Ins Gesicht, verwundet ihn hart und riss ihm ein Auge 

Aus dem Kopf, es rann ihm das Blut die Nase herunter. 
Reineke rief: „So wollt’ ich es haben! So ist es gelungen!“ 
Blutend verzagte der Wolf, und sein verlorenes Auge 

Macht’ ihn rasend, er sprang, vergessend Wunden und Schmerzen, 
Gegen Reineke los und drückt’ ihn nieder zu Boden. 

Übel befand sich der Fuchs, und wenig half ihm die Klugheit. 
Einen der vorderen Füfse, die er als Hände gebrauchte, 

Fasst’ ihm Isegrim schnell und heilt ihn zwischen den Zähnen. 
Reineke lag bekümmert am Boden, er sorgte zur Stunde 

Seine Hand zu verlieren und dachte tausend Gedanken. 
Isegrim brummte dagegen mit hohler Stimme die Worte: 


„Deine Stunde, Dieb, ist gekommen! Ergib dich zur Stelle, 
Oder ich schlage dich tot für deine betrüglichen Taten! 
Ich bezahle dich nun, es hat dir wenig geholfen, 

Staub zu kratzen, Wasser zu lassen, das Fell zu bescheren, 
Dich zu schmieren. Wehe dir nun! Du hast mir so vieles 
Übel getan, gelogen auf mich, mir das Auge geblendet, 
Aber du sollst nicht entgehn: Ergib dich, oder ich beifse!“ 


Reineke dachte: „Nun geht es mir schlimm, was soll ich beginnen? 
Geb’ ich mich nicht, so bringt er mich um, und wenn ich mich gebe, 
Bin ich auf ewig beschimpft. Ja, ich verdiene die Strafe; 

Denn ich hab’ ihn zu übel behandelt, zu gröblich beleidigt.“ 

Süße Worte versucht’ er darauf, den Gegner zu mildern. 

„Lieber Oheim!“, sagt’ er zu ihm: „Ich werde mit Freuden 


Euer Lehnsmann sogleich mit allem, was ich besitze, 

Gerne geh’ ich als Pilger für Euch zum Heiligen Grab, 

In das Heilige Land, in alle Kirchen und bringe 

Ablass genug von dannen zurück. Es gereicht derselbe 

Eurer Seele zu Nutz und soll für Vater und Mutter 

Übrig bleiben, damit sich auch die im ewigen Leben 

Dieser Wohltat erfreun: Wer ist nicht ihrer bedürftig? 

Ich verehr’ Euch, als wärt Ihr der Papst, und schwöre den teuren 
Heiligen Eid, von jetzt auf alle künftigen Zeiten 

Ganz der Eure zu sein mit allen meinen Verwandten. 

Alle sollen Euch dienen zu jeder Stunde. So schwör’ ich! 

Was ich dem König selbst nicht verspräche, das sei Euch geboten. 
Nehmt Ihr es an, so wird Euch dereinst die Herrschaft des Landes. 
Alles, was ich zu fangen verstehe, das will ich Euch bringen: 
Gänse, Hühner, Enten und Fische, bevor ich das mindeste 
Solcher Speise verzehre, ich lass’ Euch immer die Auswahl, 
Eurem Weib und Kindern. Ich will mit Fleiß daneben 

Euer Leben beraten, es soll Euch kein Übel berühren. 

Lose heif® ich, und Ihr seid stark, so können wir beide 

Große Dinge verrichten. Zusammen müssen wir halten, 

Einer mit Macht, der andre mit Rat, wer wollt’ uns bezwingen? 
Kämpfen wir gegeneinander, so ist es übel gehandelt. 

Ja, ich hätt’ es niemals getan, wofern ich nur schicklich 

Hätte den Kampf zu vermeiden gewusst; Ihr fordertet aber, 
Und ich musste denn wohl mich ehrenhalber bequemen. 

Aber ich habe mich höflich gehalten und während des Streites 
Meine ganze Macht nicht bewiesen: Es muss dir, so dacht’ ich, 
Deinen Oheim zu schonen, zur gröſten Ehre gereichen. 

Hätt’ ich Euch aber gehasst, es wär’ Euch anders gegangen. 
Wenig Schaden habt Ihr gelitten, und wenn aus Versehen 

Euer Auge verletzt ist, so bin ich herzlich bekümmert. 

Doch das Beste bleibt mir dabei: Ich kenne das Mittel, 

Euch zu heilen, und teil’ ichs Euch mit, Ihr werdet mir danken. 
Bleibe das Auge gleich weg, und seid Ihr sonst nur genesen, 

Ist es Euch immer bequem: Ihr habt, legt Ihr Euch schlafen, 


Nur ein Fenster zu schließen, wir andern bemühen uns doppelt. 


Euch zu versöhnen, sollen sogleich sich meine Verwandten 

Vor Euch neigen, mein Weib und meine Kinder, sie sollen 

Vor des Königes Augen im Angesicht dieser Versammlung 

Euch ersuchen und bitten, dass Ihr mir gnädig vergebt 

Und mein Leben mir schenkt. Dann will ich offen bekennen, 

Dass ich unwahr gesprochen und euch mit Lügen geschändet, 

Euch betrogen, wo ich gekonnt. Ich verspreche zu schwören, 

Dass mir von Euch nichts Böses bekannt ist, und dass ich von nun an 
Nimmer Euch zu beleidigen denke. Wie könntet Ihr jemals 

Gröfsere Sühne verlangen als die, wozu ich bereit bin? 

Schlagt Ihr mich tot, was habt Ihr davon? Es bleiben Euch immer 
Meine Verwandien zu fürchten und meine Freunde; dagegen, 

Wenn Ihr mich schont, verlasst Ihr mit Ruhm und Ehren den Kampfplatz, 
Scheint jeglichem edel und weise: Denn höher vermag sich 

Niemand zu heben, als wenn er vergibt. Es kommt Euch so bald nicht 
Diese Gelegenheit wieder, benutzt sie! Übrigens kann mir 
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Jetzt ganz einerlei sein, zu sterben oder zu leben.“ 


„Falscher Fuchs!“, versetzte der Wolf: „Wie wärst du so gerne 
Wieder los! Doch wäre die Welt von Gold geschaffen, 

Und du bötest sie mir in deinen Nöten, ich würde 

Dich nicht lassen. Du hast mir so oft vergeblich geschworen, 
Falscher Geselle! Gewiss, nicht Eierschalen erhielt’ ich, 

Ließ ich dich los. Ich achte nicht viel auf deine Verwandien; 

Ich erwarte, was sie vermögen, und denke so ziemlich 

Ihre Feindschaft zu tragen. Du Schadenfroher! Wie würdest 

Du nicht spotten, gäb’ ich dich frei auf deine Beteurung. 

Wer dich nicht kennte, wäre betrogen. Du hast mich, so sagst du, 
Heute geschont, du leidiger Dieb! Und hängt mir das Auge 
Nicht zum Kopf heraus? Du Bösewicht! Hast du die Haut mir 
Nicht an zwanzig Orten verletzt? Und konnt’ ich nur einmal 
Wieder zu Atem gelangen, da du den Vorteil gewonnen? 

Töricht wär’ es gehandelt, wenn ich für Schaden und Schande 
Dir nun Gnad’ und Mitleid erzeigte. Du brachtest, Verräter, 
Mich und mein Weib in Schaden und Schmach: Das kostet dein Leben.“ 


Also sagte der Wolf. Indessen hatte der Lose 


Zwischen die Schenkel des Gegners die andre Täatze geschoben; 
Bei den empfindlichsten Teilen ergriff er denselben und ruckte, 
Zerrt’ ihn grausam, ich sage nicht mehr — Erbärmlich zu schreien 
Und zu heulen begann der Wolf mit offenem Mund. 

Reineke zog die Tatze behend aus den klemmenden Zähnen, 
Hielt mit beiden den Wolf nun immer fester und fester, 

Kneipt’ und zog. Da heulte der Wolf und schrie so gewaltig, 

Dass er Blut zu speien begann, es brach ihm vor Schmerzen 

Über und über der Schweiß durch seine Zotten, er löste 

Sich vor Angst. Das freute den Fuchs: Nun hofft er zu fliegen, 
Hielt ihn immer mit Händen und Zähnen, und große Bedrängnis, 
Grofse Pein kam über den Wolf, er gab sich verloren. 

Blut rann über sein Haupt, aus seinen Augen, er stürzte 

Nieder, betäubt. Es hätte der Fuchs des Goldes die Fülle 

Nicht für diesen Anblick genommen: So heilt er ihn immer 

Fest und schleppte den Wolf und zog, dass alle das Elend 

Sahen, und kneipt' und druckt’ und biss und klaute den Armen, 
Der mit dumpfem Geheul im Staub und eigenen Unrat 

Sich mit Zuckungen wälzte, mit ungebärdigem Wesen. 


Seine Freunde jammerten laut, sie baten den König, 

Aufzunehmen den Kampf, wenn es ihm also beliebte. 
Und der König versetzte: „Sobald euch allen bedünkt, 
Allen lieb ist, dass es geschehe, so bin ichs zufrieden.“ 


Und der König gebot, die beiden Wärter des Kreises, 

Lynx und Lupardus, sollten zu beiden Kämpfern hineingehn. 
Und sie traten darauf in die Schranken und sprachen dem Sieger 
Reineke zu: Es sei nun genug, es wünsche der König, 
Aufzunehmen den Kampf, den Zwist geendigt zu sehen. 

„Er verlangt, “ so fuhren sie fort, „Ihr mögt ihm den Gegner 
Überlassen, das Leben dem Überwundenen schenken; 

Denn, wenn einer getötet in diesem Zweikampf erläge, 

Wäre es schade auf jeglicher Seite. Ihr habt ja den Vorteil! 

Alle sahen es, Klein’ und Große. Auch fallen die besten 

Männer Euch bei, Ihr habt sie für Euch auf immer gewonnen.“ 


Reineke sprach: „Ich werde dafür mich dankbar bewiesen! 
Gerne folg’ ich dem Willen des Königs, und was sich gebührt, 
Tu’ ich gern: Ich habe gesiegt, und Schöners verlang’ ich 

Nichts zu erleben! Es gönne mir nur der König das eine, 

Dass ich meine Freunde befrage.“ Da riefen die Freunde 
Reinekes alle: „Es dünkt uns gut, den Willen des Königs 

Gleich zu erfüllen.“ Sie kamen zu Scharen zum Sieger gelaufen, 
Alle Verwandte, der Dachs und der Affe und Otter und Biber. 
Seien Freunde waren nun auch der Marder, die Wiesel, 
Hermelin und Eichhorn und viele, die ihn befeindet, 

Seinen Namen zuvor nicht nennen mochten, sie liefen 

Alle zu ihm. Da fanden sich auch, die sonst ihn verklagten, 
Seine Verwandten anjetzt, und brachten Weiber und Kinder, 
Grofse, mittlere, kleine, dazu die kleinsten; es tat ihm 

Jeglicher schön, sie schmeichelten ihm und konnten nicht enden. 


In der Welt gehts immer so zu. Dem Glücklichen sagt man: 
„Bleibt lange gesund!“, er findet Freunde in Menge. 

Aber wem es übel gerät, der mag sich gedulden! 

Ebenso fand es sich hier. Ein jeglicher wollte der nächste 
Neben dem Sieger sich blähn. Die einen flöteten, andre 
Sangen, bliesen Posaunen und schlugen Pauken dazwischen. 
Reinekes Freunde sprachen zu ihm: „Erfreut Euch, Ihr habt 
Euch und Euer Geschlecht in dieser Stunde gehoben! 

Sehr betrübten wir uns, Euch unterliegen zu sehen, 

Doch es wandte sich bald, es war ein treffliches Stückchen.“ 
Reineke sprach: „Es ist mir geglückt!“ und dankte den Freunden. 
Also gingen sie hin mit großem Getümmel, vor allen 

Reineke mit den Wärtern des Kreises, und so gelangten 

Sie zum Ihron des Königs, da kniete Reineke nieder. 
Aufstehn hieß ihn der König und sagte vor allen den Herren: 
„Euren Tag bewahrtet Ihr wohl, Ihr habt mit Ehren 

Eure Sache vollführt, deswegen sprech’ ich Euch ledig: 

Alle Strafe hebt sich auf, ich werde darüber 

Nächstens sprechen im Rat mit meinen Edlen, sobald nur 
Isegrim wieder geheilt ist; für heute schließ” ich die Sache.“ 


„Eurem Rat, gnädiger Herr,“ versetzte bescheiden 

Reineke drauf, „ist heilam zu folgen: Ihr wisst es am besten. 
Als ich hierher kam, klagten so viele, sie logen dem Wolf, 
Meinem mächtigen Feind, zulieb, der wollte mich stürzen, 
Hatte mich fast in seiner Gewalt, da riefen die andern: 
‚Kreuzige!‘, klagten mit ihm, nur mich aufs letzte zu bringen, 
Ihm gefallig zu sein; denn alle konnten bemerken: 

Besser stand er bei Euch als ich, und keiner gedachte 

Weder ans Ende, noch wie sich vielleicht die Wahrheit verhalte. 
Jenen Hunden vergleich’ ich sie wohl, die pflegten in Menge 

Vor der Küche zu stehn und hofften, es werde wohl ihrer 

Auch der günstige Koch mit einigen Knochen gedenken. 

Einen ihrer Gesellen erblickten die wartenden Hunde, 

Der ein Stück gesottenes Fleisch dem Koch genommen 

Und nicht eilig genug zu seinem Unglück davon sprang. 

Denn es begoss ihn der Koch mit heiſem Wasser von hinten 
Und verbrüht’ ihm den Schwanz; doch ließ er die Beute nicht fallen, 
Mengte sich unter die andern, sie aber sprachen zusammen: 
‚Seht, wie diesen der koch vor allen andern begünstigt! 

Seht, welch köstliches Stück er ihm gab!’ Und jener versetzte: 
‚Wenig begreift Ihr davon, Ihr lobt und preist mich von vorne, 
Wo es Euch freilich gefalli, das köstliche Fleisch zu erblicken; 
Aber beseht mich von hinten und preist mich glücklich, wofern Ihr 
Eure Meinung nicht ändert.’ Da sie ihn aber besahen, 

War er schrecklich verbrannt, es fielen die Haare herunter, 

Und die Haut verschrumpft ihm am Leib. Ein Grauen befiel sie, 
Niemand wollte zur Küche, sie liefen und ließen ihn stehen. — 
Herr, die Gierigen mein’ ich hiermit. Solange sie mächtig 

Sind, verlangt sie ein jeder zu seinem Freund zu haben. 
Stündlich sieht man sie an, sie tragen das Fleisch in dem Mund. 
Wer sich nicht nach ihnen bequemt, der muss es entgelten, 
Loben muss man sie immer, so übel sie handeln, und also 
Stärkt man sie nur in sträflicher Tat. So tut es ein jeder, 

Der nicht das Ende bedenkt. Doch werden solche Gesellen 
Öfters gestraft, und ihre Gewalt nimmt ein trauriges Ende. 
Niemand leidet sie mehr: So fallen zur Rechten und Linken 


Ihnen die Haare vom Leib. Das sind die vorigen Freunde, 
Groß und klein, sie fallen nun ab und lassen sie nackend, 

So wie sämtliche Hunde sogleich den Gesellen verließen, 

Als sie den schaden bemerkt und seine geschändete Hälfte. 
Gnädiger Herr, Ihr werdet verstehn, von Reineke soll man 
Nie so reden, es sollen die Freunde sich meiner nicht schämen. 
Euer Gnaden dank’ ich aufs beste, und könnt’ ich nur immer 
Euren Willen erfahren, ich würd’ ihn gerne vollbringen.“ 


„Viele Worte helfen uns nichts,“ versetzte der König: 

„Alles hab’ ich gehört und, was Ihr meint, verstanden. 

Euch, als edlen Baron, Euch will ich im Rat wie vormals 
Wieder sehen, ich mach’ Euch zur Pflicht, zu jeglicher Stunde 
Meine geheimen Rat zu besuchen. So bring’ ich Euch wieder 
Völlig zu Ehren und Macht, und Ihr verdient es, ich hoffe. 
Helft alles zum Besten wenden! Ich kann Euch am Hof 

Nicht entbehren, und wenn Ihr die Weisheit mit Tugend verbindet, 
So wird niemand über Euch gehen und schärfer und klüger 
Rat und Wege bezeichnen. Ich werde künftig die Klagen 

Über Euch weiter nicht hören. Und Ihr sollt immer an meiner 
Stelle reden und handeln als Kanzler des Reiches. Es sei Euch 
Also mein Siegel befohlen, und was Ihr tut und schreibt, 
Bleibe getan und geschrieben.“ — So hat nun Reineke billig 
Sich zu großen Gunsten geschwungen, und alles befolgt man, 
Was er rät und beschliefst, zu Frommen oder zu Schaden. 


Reinecke dankte dem König und sprach: „Mein edler Gebieter, 
Zu viel Ehre tut Ihr mir an, ich will es gedenken, 
Wie ich hoffe, Verstand zu behalten. Ihr sollt es erfahren.“ 


Wie es dem Wolf indessen erging, vernehmen wir kürzlich. 
Überwunden lag er im Kreis und übel behandelt, 

Weib und Freunde gingen zu ihm und Hinze, der Kater, 
Braun, der Bär, und Kind und Gesind’ und seine Verwandten. 
Klagend legten sie ihn auf eine Bahre (man hatte 

Wohl mit Heu sie gepolstert, ihn warm zu halten) und trugen 
Aus dem Kreis ihn heraus. Man untersuchte die Wunden, 


Zählte sechsundzwanzig; es kamen viele Chirurgen, 

Die sogleich ihn verbanden und heilende Tropfen ihm reichten: 
Alle Glieder waren ihm lahm. Sie rieben ihm gleichfalls 

Kraut ins Ohr, er nieste gewaltig von vornen und hinten. 

Und sie sprachen zusammen: „Wir wollen ihn salben und baden!“ 
Trösteten solchergestalt des Wolfes traurige Sippschaft, 

Legten ihn sorglich zu Bett, da schlief er, aber nicht lange, 

Wachte verworren und kümmerte sich, die Schande, die Schmerzen 
Setzten ihm zu, er jammerte laut und schien zu verzweifeln. 
Sorglich wartete Gieremund sein mit traurigem Mut, 

Dachte den großen Verlust. Mit mannigfaltigen Schmerzen 

Stand sie, bedauerte sich und ihre Kinder und Freunde, 

Sah den leidenden Mann: Er konnt’ es niemals verwinden, 

Raste vor Schmerz, der Schmerz war groß und traurig die Folgen. 


Reineke aber behagte das wohl, er schwatzte vergnüglich 

Seinen Freunden was vor und hörte sich preisen und loben. 
Hohen Mutes schied er von dannen. Der gnädige König 

Sandte Geleite mit ihm und sagte freundlich zum Abschied: 
„Kommt bald wieder!“ Da kniete der Fuchs am Thron zur Erde, 
Sprach: „Ich dank’ Euch von Herzen und meiner gnädigen Frauen, 
Eurem Rat, den Herren zusamt. Es spare, mein König, 

Gott zu vielen Ehren Euch auf, und was Ihr begehrt, 

Tu’ ich gern: Ich lieb’ Euch gewiss und bin es Euch schuldig. 
Jetzo, wenn Ihr's vergönnt, gedenk’ ich nach Hause zu reisen, 
Meine Frau und Kinder zu sehn: Sie warten und trauren. “ 


„Reist nur hin,“ versetzte der König, „und fürchtet nichts weiter.“ 
Also machte sich Reineke fort, vor allen begünstigt. 

Manche seines Gelichters verstehen dieselbigen Künste: 

Rote Bärte tragen nicht alle, doch sind sie geborgen. 

Reineke z0g mit seinem Geschlecht, mit vierzig Verwandten, 
Stolz von Hof, sie waren geehrt und freuten sich dessen. 

Als ein Herr trat Reineke vor, es folgten die andern. 

Frohen Mutes erzeigt’ er sich da, es war ihm der Wedel 

Breit geworden, er hatte die Gunst des Königs gefunden, 


War nun wieder im Rat und dachte, wie er es nutzte. 


„Wen ich liebe, dem frommt', und meine Freunde genießen’, “ 
Also dacht’ er, „die Weisheit ist mehr als Gold zu verehren.“ 


So begab sich Reineke fort, begleitet von allen 

Seinen Freunden, den Weg nach Malepartus, der Feste. 

Allen zeigt’ er sich dankbar, die sich ihm günstig erwiesen, 

Die in bedenklicher Zeit an seiner Seite gestanden. 

Seine Dienste bot er dagegen; sie schieden und gingen 

Zu den Seinigen jeder, und er in seiner Behausung 

Fand sein Weib, Frau Ermelyn, wohl: Sie grüßt ihn mit Freuden, 
Fragte nach seinem Verdruss, und wie er wieder entkommen. 
Reineke sagte: „Gelang es mir doch! Ich habe mich wieder 

In die Gunst des Königs gehoben, ich werde wie vormals 
Wieder im Rat mich finden, und unserm ganzen Geschlecht 
Wird es zur Ehre gedeihn. Er hat mich zum Kanzler des Reiches 
Laut vor allen ernannt und mir das Siegel befohlen: 

‚Alles, was Reineke tut und schreibt, es bleibt für immer 
Wohlgetan und geschrieben: Das mag sich jeglicher merken!” 
Unterwiesen hab’ ich den Wolf in wenig Minuten, 

Und er klagt mir nicht mehr. Geblendet ist er, verwundet 

Und beschimpft sein ganzes Geschlecht: Ich hab’ ihn gezeichnet! 
Wenig nützt er künftig der Welt. Wir kämpften zusammen, 
Und ich hab’ ihn untergebracht. Er wird mir auch schwerlich 
Wieder gesund. Was liegt mir daran? Ich bleibe sein Vormann, 
Aller seiner Gesellen, die mit ihm halten und stehen.“ 


Reinekes Frau vergnügte sich sehr; so wuchs auch den beiden 
Kleinen Knaben der Mut bei ihres Vaters Erhöhung. 
Untereinander sprachen sie froh: „Vergnügliche Tage 

Leben wir nun, von allen verehrt, und denken indessen 
Unsre Burg zu befest'gen und heiter und sorglos zu leben.“ 


Hoch geehrt ist Reineke nun! Zur Weisheit bekehre 

Bald sich jeder und meide das Böse, verehre die Tugend! 

Dieses ist der Sinn des Gesangs, in welchem der Dichter 

Fabel und Wahrheit gemischt, damit Ihr das Böse vom Guten 
Sondern mögt und schätzen die Weisheit, damit auch die Käufer 


Dieses Buchs vom Lauf der Welt sich täglich belehren. 
Denn so ist es beschaffen, so wird es bleiben, und also 
Endigt sich unser Gedicht von Reinekes Wesen und Taten. 
Uns verhelfe der Herr zur ewigen Herrlichkeit! Amen. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Urania. Aussicht 


Kalliope. Schicksal und Anteil 


„Hab ich den Markt und die Straßen doch nie so einsam gesehen! 
Ist doch die Stadt wie gekehrt! Wie ausgestorben! Nicht fünfzig, 
Deucht mir, blieben zurück von allen unsern Bewohnern. 

Was die Neugier nicht tut! So rennt und läuft nun ein jeder, 

Um den traurigen Zug der armen Vertriebnen zu sehen. 

Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer ein Stündchen, 
Und da läuft man hinab im heifsen Staub des Mittags. 

Möcht’ ich mich doch nicht rühren vom Platz, um zu sehen das Elend 
Guter fliehender Menschen, die nun mit geretteter Habe, 

Leider das überrheinische Land, das schöne, verlassend, 

Zu uns herüberkommen und durch den glücklichen Winkel 
Dieses fruchtbaren Tals und seiner Krümmungen wandern. 
Trefflich hast du gehandelt, o Frau, dass du milde den Sohn fort 
Schicktest mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken, 

Um es den Armen zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen. 
Was der Junge doch fährt! Und wie er bändigt die Hengste! 

Sehr gut nimmt das Kütschchen sich aus, das neue; bequemlich 
Säßen viere darin, und auf dem Bock der Kutscher. 

Diesmal fuhr er allein; wie rollt’ es leicht um die Ecke!“ 

So sprach, unter dem Tor des Hauses sitzend am Markt, 
Wohlbehaglich, zur Frau der Wirt zum Goldenen Löwen. 


Und es versetzte darauf die kluge, verständige Hausfrau: 

„Vater, nicht gerne verschenk’ ich die abgetragene Leinwand; 

Denn sie ist zu manchem Gebrauch und für Geld nicht zu haben, 
Wenn man ihrer bedarf. Doch heute gab ich so gerne 

Manches bessere Stück an Überzügen und Hemden; 

Denn ich hörte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn. 
Wirst du mir aber verzeihn? Denn auch dein Schrank ist geplündert. 
Und besonders den Schlafrock mit indianischen Blumen, 


Von dem feinsten Kattun, mit feinem Flanelle gefüttert, 
Gab ich hin; er ist dünn und alt und ganz aus der Mode.“ 


Aber es lächelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte: 
„Ungern vermiss ich ihn doch, den alten kattunenen Schlafrock, 
Echt ostindischen Stoffs; so etwas kriegt man nicht wieder. 

Wohl! Ich trug ihn nicht mehr. Man will jetzt freilich, der Mann soll 
Immer gehn im Surtout und in der Pekesche sich zeigen, 
Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und Mütze.‘ 
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„Siehe!“, versetzte die Frau, „dort kommen schon einige wieder, 

Die den Zug mit gesehn; er muss doch wohl schon vorbei sein. 

Seht, wie allen die Schuhe so staubig sind! Wie die Gesichter 

Glühen! Und jeglicher führt das Schnupftuch und wischt sich den Schweiß ab. 
Möcht’ ich doch auch in der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht 
Laufen und leiden! Fürwahr, ich habe genug am Erzählten.“ 


Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck: 

„Solch ein Wetter ist selten zu solcher Ernte gekommen, 

Und wir bringen die Frucht herein, wie das Heu schon herein ist, 
Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein Wölkchen zu sehen, 

Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher Kühlung. 

Das ist beständiges Wetter, und überreif ist das Korn schon! 
Morgen fangen wir an, zu schneiden die reichliche Ernte.“ 


Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der Männer 
Und der Weiber, die über den Markt sich nach Hause begaben; 
Und so kam auch zurück mit seinen Töchtern gefahren 

Rasch, an die andere Seite des Markts, der begüterte Nachbar, 

An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes, 

Im geöffneten Wagen (er war in Landau verfertigt). 

Lebhaft wurden die Gassen; denn wohl war bevölkert das Städtchen, 
Mancher Fabriken befliss man sich da und manches Gewerbes. 


Und so saß das trauliche Paar, sich unter dem Torweg 

Über das wandernde Volk mit mancher Bemerkung ergötzend. 
Endlich aber begann die würdige Hausfrau und sagte: 

„Seht! Dort kommt der Prediger her, es kommt auch der Nachbar 


Apotheker mit ihm: Die sollen uns alles erzählen, 
Was sie draußen gesehn, und was zu schauen nicht froh macht.“ 


Freundlich kamen heran die beiden und grüfsten das Ehpaar, 

Setzten sich auf die Bänke, die hölzernen, unter dem Torweg, 

Staub von den Füßen schüttelnd, und Luft mit dem Tuch sich fächelnd. 
Da begann denn zuerst, nach wechselseitigen Grüfsen 

Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe verdrießlich: 

„So sind die Menschen fürwahr! Und einer ist doch wie der andre, 
Dass er zu gaffen sich freut, wenn den Nächsten ein Unglück befället! 
Läuft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschlägt, 
Jeder den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode geführt wird. 
Jeder spaziert nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen 

Elend, und niemand bedenkt, dass ihn das ähnliche Schicksal 

Auch vielleicht zunächst betreffen kann, oder doch künftig. 
Unverzeihlich find ich den Leichtsinn; doch liegt er im Menschen.“ 


Und es sagte darauf der edle verständige Pfarrherr, 

Er, die Zierde der Stadi, ein Jüngling näher dem Mann. 

Dieser kannte das Leben und kannte der Hörer Bedürfnis, 

War vom hohen Werte der heiligen Schriften durchdrungen, 

Die uns der Menschen Geschick enthüllen und ihre Gesinnung; 
Und so kannt’ er auch wohl die besten weltlichen Schriften. 
Dieser sprach: „Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen 
Für unschädliche Triebe die gute Mutter Natur gab; 

Denn was Verstand und Vernunft nicht immer vermögen, vermag oft 
Solch ein glücklicher Hang, der unwiderstehlich uns leitet. 
Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen, 
Sagt! Erführ’ er wohl je, wie schön sich die weltlichen Dinge 
Gegeneinander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue, 
Suchet das Nützliche dann mit unermüdetem Fleifse; 

Endlich begehrt er das Gute, das ihn erhebet und wert macht. 

In der Jugend ist ihm ein froher Gefährte der Leichtsinn, 

Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam geschwinde die Spuren 
Tilget des schmerzlichen Übels, sobald es nur irgend vorbeizog. 
Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren 

Sich der gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt, 


Der im Glück wie im Unglück sich eifrig und tätig bestrebet; 
Denn das Gute bringt er hervor und ersetzet den Schaden.“ 


Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau: 
„Saget uns, was ihr gesehn! Denn das begehrt’ ich zu wissen.“ 


„Schwerlich,“ versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck, 
„Werd ich so bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren. 
Und wer erzählet es wohl, das mannigfaltigste Elend! 

Schon von ferne sahn wir den Staub, noch eh’ wir die Wiesen 
Abwärts kamen; der Zug war schon von Hügel zu Hügel 
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen. 

Als wir nun aber den Weg, der quer durchs Tal geht, erreichten, 
War Gedräng’ und Getümmel noch groß der Wandrer und Wagen. 
Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn, 

Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei, 
Und wie froh das Gefühl des eilig geretteten Lebens. 

Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe, 

Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein 

Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat, 

Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nötig und nützlich, 
Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren 
Durcheinander geladen, mit Übereilung geflüchtet: 

Über dem Schrank lieget das Sieb und die wollene Decke, 

In dem Backtrog das Bett, und das Leintuch über dem Spiegel. 
Ach! Und es nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig 
Jahren auch wohl gesehn, dem Menschen alle Besinnung, 

Dass er das Unbedeutende fasst und das Teure zurücklässt. 

Also führten auch hier mit unbesonnener Sorgfalt, 

Schlechte Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend: 
Alte Bretter und Fässer, den Gänsestall und den Käfig. 

Auch so keuchten die Weiber und Kinder, mit Bündeln sich schleppena, 
Unter Körben und Butten voll Sachen keines Gebrauches; 

Denn es verlässt der Mensch so ungern das Letzte der Habe. 
Und so zog auf dem staubigen Weg der drängende Zug fort, 
Ordnungslos und verwirrt. Mit schwächeren Tieren der eine 
Wünschte langsam zu fahren, ein andrer emsig zu eilen. 


Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber und Kinder, 

Und ein Blöken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer, 

Und ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren 
Übergepackten Wagen auf Betten saßen und schwankten. 

Aber, aus dem Gleise gedrängt, nach dem Rand des Hochwegs 

Irrte das knarrende Rad; es stürzt’ in den Graben das Fuhrwerk, 
Umgeschlagen, und weithin entstürzten im Schwunge die Menschen, 
Mit entsetzlichem Schrein, in das Feld hin, aber doch glücklich. 
Später stürzten die Kasten und fielen näher dem Wagen. 

Wahrlich, wer im Fallen sie sah, der erwartete nun sie 

Unter der Last der Kisten und Schränke zerschmettert zu schauen. 
Und so lag zerbrochen der Wagen und hilflos die Menschen; 

Denn die übrigen gingen und zogen eilig vorüber, 

Nur sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome. 

Und wir eilten hinzu und fanden die Kranken und Alten, 

Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr dauerndes Leiden 

Trügen, hier auf dem Boden beschädigt ächzen und jammern, 


Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube.“ 


Und es sagte darauf gerührt der menschliche Hauswirt: 

„Möge doch Hermann sie treffen und sie erquicken und kleiden. 
Ungern würd’ ich sie sehn, mich schmerzt der Anblick des Jammers. 
Schon von dem ersten Bericht so großer Leiden gerühret, 

Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm Überfluss, dass nur 
Einige würden gestärkt, und schienen uns selber beruhigt. 

Aber lasst uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern! 

Denn es beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen, 
Und die Sorge, die mehr als selbst mir das Übel verhasst ist. 

Tretet herein in den hinteren Raum, das kühlere Sälchen! 

Nie scheint Sonne dahin, nie dringet wärmere Luft dort 

Durch die stärkeren Mauern; und Mütterchen bringt uns ein Gläschen 
Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben. 

Hier ist nicht freundlich zu trinken: Die Fliegen umsummen die Gläser.“ 
Und sie gingen dahin und freuten sich alle der Kühlung. 


Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines, 
In geschliffener Flasche auf blankem zinnernem Runde, 


Mit den grünlichen Römern, den echten Bechern des Rheinweins. — 
Und so sitzend umgaben die drei den glänzend gebohnten, 

Runden, braunen Tisch, er stand auf mächtigen Füßen. 

Heiter klangen sogleich die Gläser des Wirtes und Pfarrers; 

Doch unbeweglich hielt der dritte denkend das seine, 

Und es fordert’ ihn auf der Wirt mit freundlichen Worten: 


„Frisch, Herr Nachbar, getrunken! Denn noch bewahrte vor Unglück 
Gott uns gnädig und wird auch künftig uns also bewahren. 
Denn wer erkennet es nicht, dass seit dem schrecklichen Brande, 
Da er so hart uns gestraft, er uns nun beständig erfreut hat 
Und beständig beschützt, so wie der Mensch sich des Auges 
Köstlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb ist. 
Sollt’ er fernerhin nicht uns schützen und Hilfe bereiten? 

Denn man sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren. 
Sollt’ er die blühende Stadt, die er erst durch fleifßige Bürger 
Neu aus der Asche gebaut und dann sie reichlich gesegnet, 

Jetzo wieder zerstören und alle Bemühung vernichten?“ 


Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde: 

„Haltet am Glauben fest und fest an dieser Gesinnung! 

Denn sie macht im Glücke verständig und sicher, im Unglück 
Reicht sie den schönsten Trost und belebt die herrlichste Hoffnung. “ 


Da versetzte der Wirt mit männlichen, klugen Gedanken: 

„Wie begrüfst ich so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms, 
Wenn ich, reisend nach meinem Geschäft, ihm wieder mich nahte! 
Immer schien er mir groß und erhob mir Sinn und Gemüte; 
Aber ich konnte nicht denken, dass bald sein liebliches Ufer 
Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken, 

Und sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben. 

Seht, so schützt die Natur, so schützen die wackeren Deutschen 
Und so schützt uns der Herr; wer wollte töricht verzagen? 
Müde schon sind die Streiter, und alles deutet auf Frieden. 
Möge doch auch, wenn das Fest, das lang’ erwünschte, gefeiert 
Wird, in unserer Kirche, die Glocke dann tönt zu der Orgel, 
Und die Trompete schmettert, das hohe Tedeum. begleitend — 


Möge mein Hermann doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, 
Mit der Braut entschlossen vor Euch am Altare sich stellen, 

Und das glückliche Fest, in allen den Landen begangen, 

Auch mir künftig erscheinen, der häuslichen Freuden ein Jahrstag! 
Aber ungern seh’ ich den Jüngling, der immer so tätig 

Mir in dem Hause sich regt, nach aufeen langsam und schüchtern. 
Wenig findet er Lust, sich unter Leuten zu zeigen; 

Ja, er vermeidet sogar der jungen Mädchen Gesellschaft 

Und den fröhlichen Tanz, den alle Jugend begehrt.“ 


Also sprach er und horchte. Man hörte der stampfenden Pferde 
Fernes Getöse sich nahn, man hörte den rollenden Wagen, 
Der mit gewaltiger Eile nun donnert’ unter den Torweg. 


Terpsichore. Hermann 


Als nun der wohl gebildete Sohn ins Zimmer herein trat, 

Schaute der Prediger ihm mit scharfen Blicken entgegen 

Und betrachtete seine Gestalt und sein ganzes Benehmen 

Mit dem Auge des Forschers, der leicht die Mienen enträtselt, 
Lächelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten: 

„Kommt Ihr doch als ein veränderter Mensch! Ich habe noch niemals 
Euch so munter gesehn und Eure Blicke so lebhaft. 

Fröhlich kommt Ihr und heiter; man sieht, Ihr habet die Gaben 
Unter die Armen verteilt und ihren Segen empfangen. “ 


Ruhig erwiderte drauf der Sohn, mit ernstlichen Worten: 

„Ob ich löblich gehandelt? Ich weiß es nicht; aber mein Herz hat 
Mich geheifsen zu tun, so wie ich genau nun erzähle. 

Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten Stücke zu suchen 

Und zu wählen; nur spät war erst das Bündel zusammen, 

Auch der Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepackt. 

Als ich nun endlich vors Tor und auf die Straße hinauskam, 
Strömte zurück die Menge der Bürger mit Weibern und Kindern, 
Mir entgegen; denn fern war schon der Zug der Vertriebnen. 
Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem Dorf zu, 

Wo sie, wie ich gehört, heut übernachten und rasten. 

Als ich nun meines Weges die neue Strafe hinan fuhr, 

Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tüchtigen Bäumen gefügt, 

Von zwei Ochsen gezogen, den größten und stärksten des Auslands; 
Nebenher aber ging mit starken Schritten ein Mädchen, 

Lenkte mit langem Stab die beiden gewaltigen Tiere, 

Trieb sie an und hielt sie zurück, sie leitete klüglich. 

Als mich das Mädchen erblickte, so trat sie den Pferden gelassen 
Näher und sagte zu mir: ‚Nicht immer war es mit uns so 


Jammervoll, als Ihr uns heut auf diesen Wegen erblickt. 


Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen, 
Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen; 

Aber mich drängt die Not, zu reden. Hier auf dem Stroh 

Liegt die erst entbundene Frau des reichen Besitzers, 

Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die Schwangre, gerettet. 
Spät nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie. 

Nun liegt, neu geboren, das Kind ihr nackend im Arm, 

Und mit wenigem nur vermögen die Unsern zu helfen, 

Wenn wir im nächsten Dorf, wo wir heute zu rasten gedenken, 
Auch sie finden, wiewohl ich fürchte, sie sind schon vorüber. 

Wär’ Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn Ihr 
Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet's gütig den Armen.’ 


Also sprach sie, und matt erhob sich vom Stroh die bleiche 
Wöchnerin, schaute nach mir; ich aber sagte dagegen: 

‚Guten Menschen fürwahr spricht oft ein himmlischer Geist zu, 
Dass sie fühlen die Not, die dem armen Bruder bevorsteht; 

Denn so gab mir die Mutter, im Vorgefühl von Eurem 

Jammer, ein Bündel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen.’ 
Und ich löste die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock 
Unsers Vaters dahin, und gab ihr Hemden und Leintuch. 

Und sie dankte mit Freuden und rief: ‚Der Glückliche glaubt nicht, 
Dass noch Wunder geschehn! Denn nur im Elend erkennt man 
Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten 

Leitet. Was er durch Euch an uns tut, tu’ er Euch selber!” 

Und ich sah die Wöchnerin froh die verschiedene Leinwand, 
Aber besonders den weichen Flanell des Schlafrocks befühlen. 
‚Eilen wir‘, sagte zu ihr die Jungfrau, ‚dem Dorf zu, in welchem 
Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch sich aufhält; 
Dort besorg’ ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes.’ 

Und sie grüfste mich noch und sprach den herzlichsten Dank aus, 
Trieb die Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte, 

Hielt die Pferde noch an; denn Zwiespalt war mir im Herzen, 
Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf erreichte, die Speisen 

Unter das übrige Volk zu spenden, oder sogleich hier 

Alles dem Mädchen gäbe, damit sie es weislich verteilte. 


Und ich entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr 
Sachte nach und erreichte sie bald und sagte behend: 

‚Gutes Mädchen, mir hat die Mutter nicht Leinwand alleine 
Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten bekleide, 
Sondern sie fügte dazu noch Speis’ und manches Getränk, 

Und es ist mir genug davon im Kasten des Wagens. 

Nun bin ich aber geneigt, auch diese Gaben in Deine 

Hand zu legen, und so erfüll ich am besten den Auftrag: 

Du verteilst sie mit Sinn, ich müsste dem Zufall gehorchen.’ 
Drauf versetzte das Mädchen: ‚Mit aller Treue verwend’ ich 
Eure Gaben; der Dürftige soll sich derselben erfreuen.’ 

Also sprach sie. Ich öffnete schnell die Kasten des Wagens, 
Brachte die Schinken hervor, die schweren, brachte die Brote, 
Flaschen Weines und Biers, und reicht’ ihr alles und jedes. 

Gerne hätt’ ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten. 
Alles packte sie drauf zu der Wöchnerin Füfsen und zog so 
Weiter; ich eilte zurück mit meinen Pferden der Stadt zu.“ 


c 


Als nun Hermann geendet, da nahm der gesprächige Nachbar 
Gleich das Wort und rief: „O glücklich, wer in den Tagen 
Dieser Flucht und Verwirrung in seinem Haus nur allein lebt, 
Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bang sich schmiegen! 
Glücklich fühl’ ich mich jetzt; ich möcht’ um vieles nicht heute 
Vater heißen und nicht für Frau und Kinder besorgt sein. 
Öfters dacht’ ich mir auch schon die Flucht und habe die besten 
Sachen zusammengepackt, das alte Geld und die Ketten 
Meiner seligen Mutter, das alles noch heilig verwahrt liegt. 
Freilich bliebe noch vieles zurück, das so leicht nicht geschafft wird. 
Selbst die Kräuter und Wurzeln, mit vielem Fleiß gesammelı, 
Misst’ ich ungern, wenn auch der Wert der Ware nicht groß ist. 
Bleibt der Provisor zurück, so geh’ ich getröstet von Hause. 

Hab’ ich die Barschaft gerettet und meinen Körper, so hab’ ich 
Alles gerettet: Der einzelne Mann entfliehet am leichtsten.“ 


„Nachbar“, versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck: 
„Keineswegs denk’ ich wie Ihr und tadle die Rede. 
Ist wohl der ein würdiger Mann, der im Glück und im Unglück 


Sich nur allein bedenkt und Leiden und Freuden zu teilen 

Nicht versteht und nicht dazu von Herzen bewegt wird? 

Lieber möcht’ ich als je mich heute zur Heirat entschließen; 

Denn manch gutes Mädchen bedarf des schützenden Mannes 

Und der Mann des erheiternden Weibs, wenn ihm Unglück bevorsteht.“ 


Lächelnd sagte darauf der Vater: „So hör’ ich dich gerne! 
Solch ein vernünftiges Wort hast du mir selten gesprochen.“ 


Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein: 

„Sohn, fürwahr! Du hast Recht; wir Eltern gaben das Beispiel. 
Denn wir haben uns nicht an fröhlichen Tagen erwählı, 

Und uns knüpfte vielmehr die traurigste Stunde zusammen. 
Montag morgens — ich weiß es genau, denn Tages vorher war 
Jener schreckliche Brand, der unser Städtchen verzehrte — 
Zwanzig Jahre sinds nun; es war ein Sonntag wie heute, 

Heiß und trocken die Zeit, und wenig Wasser im Ort. 

Alle Leute waren, spazierend in festlichen Kleidern, 

Auf den Dörfern verteilt und in den Schenken und Mühlen. 
Und am Ende der Stadt begann das Feuer. Der Brand lief 

Eilig die Straßen hindurch, erzeugend sich selber den Zugwinad. 
Und es brannten die Scheunen der reich gesammelten Ernte, 
Und es brannten die Strafen bis zu dem Markt, und das Haus war 
Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit. 

Wenig flüchteten wir. Ich saß die traurige Nacht durch 

Vor der Stadt auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend; 
Doch zuletzt befiel mich der Schlaf, und als nun des Morgens 
Mich die Kühlung erweckte, die vor der Sonne herab fallı, 

Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und Essen. 
Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder 
Herrlicher auf als je und flöffte mir Mut in die Seele. 

Da erhob ich mich eilend. Es trieb mich, die Stätte zu sehen, 

Wo die Wohnung gestanden, und ob sich die Hühner gerettet, 
Die ich besonders geliebt; denn kindisch war mein Gemüt noch. 
Als ich nun über die Trümmer des Hauses und Hofes daher stieg, 
Die noch rauchten, und so die Wohnung wüst und zerstört sah, 
Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die Stätte. 


Dir war ein Pferd in dem Stalle verschüttet; die glimmenden Balken 
Lagen darüber und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tier. 

Also standen wir gegeneinander, bedenklich und traurig: 

Denn die Wand war gefallen, die unsere Höfe geschieden. 

Und du fasstest darauf mich bei der Hand an und sagtest: 

‚Lieschen, wie kommst du hieher? Geh weg! Du verbrennest die Sohlen, 
Denn der Schutt ist heifs, er sengt mir die stärkeren Stiefeln.’ 

Und du hobest mich auf und trugst mich herüber durch deinen 
Hof weg. Da stand noch das Tor des Hauses mit seinem Gewölbe, 
Wie es jetzt steht; es war allein von allem geblieben. 

Und du setztest mich nieder und küsstest mich und ich verwehrt’ es. 
Aber du sagtest darauf mit freundlich bedeutenden Worten: 

‚Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib hier, und hilf mir es bauen, 

Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem.’ 

Doch ich verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter 
Schicktest und schnell das Gelübd’ der fröhlichen Ehe vollbracht war. 
Noch erinnr’ ich mich heute des halb verbrannten Gebälkes 

Freudig und sehe die Sonne noch immer so herrlich heraufgehn; 
Denn mir gab der Tag den Gemahl, es haben die ersten 

Zeiten der wilden Zerstörung den Sohn mir der Jugend gegeben. 
Darum lob’ ich dich, Hermann, dass du mit reinem Vertrauen 
Auch ein Mädchen dir denkst in diesen traurigen Zeiten 

Und es wagtest, zu frein im Krieg und über den Trümmern.“ 


Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte: 

„Die Gesinnung ist löblich, und wahr ist auch die Geschichte, 
Mütterchen, die du erzählst; denn so ist alles begegnet. 

Aber besser ist besser. Nicht einen jeden betrifft es, 

Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen; 

Nicht soll jeder sich quälen, wie wir und andere taten, 

Oh, wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon 
Wohl bestellt übergeben und der mit Gedeihen es ausziert! 

Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft. 
Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird täglich 
Teurer; da seh’ er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben. 

Und so hoff ich von dir, mein Hermann, dass du mir nächstens 


In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst; 

Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen, 

Und es behagt so wohl, wenn mit dem gewünschten Weibchen 
Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt. 
Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter 

Viele Leinwand der Tochter, von feinem und starkem Gewebe; 
Nicht umsonst verehren die Paten ihr Silbergerät, 

Und der Vater sondert im Pult das seltene Goldstück: 

Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben 

Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat. 

Ja, ich weiß, wie behaglich ein Weibchen im Haus sich findet, 

Das ihr eignes Gerät in Küch’ und Zimmern erkennt 

Und das Bett sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat. 

Nur wohl ausgestattet möcht’ ich im Haus die Braut sehn; 

Denn die Arme wird doch nur zuletzt vom Mann verachtet, 

Und er hält sie als Maga, die als Magd mit dem Bündel hereinkam. 
Ungerecht bleiben die Männer, und die Zeiten der Liebe vergehen. 
Ja, mein Hermann, du würdest mein Alter höchlich erfreuen, 

Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertöchterchen brächtest 
Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem grünen. 

Reich ist der Mann fürwahr! Sein Handel und seine Fabriken 
Machen ihn täglich reicher; denn wo gewinnt nicht der Kaufmann? 
Nur drei Töchter sind da, sie teilen allein das Vermögen. 

Schon ist die ältste bestimmt, ich weiß es; aber die zweite 

Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben. 
Wär’ ich an deiner Statt, ich hätte bis jetzt nicht gezaudert, 

Eins mir der Mädchen geholt, so wie ich das Mütterchen fort trug.“ 


Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater: 
„Wirklich, mein Wille war auch, wie Eurer, eine der Töchter 
Unsers Nachbars zu wählen. Wir sind zusammen erzogen, 
Spielten neben dem Brunnen am Markt in früheren Zeiten, 

Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit beschützt. 

Doch das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden Mädchen 
Endlich billig zu Haus und fliehn die wilderen Spiele. 

Wohl gezogen sind sie gewiss! Ich ging auch zu Zeiten 


Noch aus alter Bekanntschaft, so wie Ihr es wünschtet, hinüber; 
Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen. 

Denn sie tadelten stets an mir, das musst’ ich ertragen: 

Gar zu lang war mein Rock, zu grob das Tuch und die Farbe 
Gar zu gemein und die Haare nicht recht gestutzt und gekräuselt. 
Endlich hatt’ ich im Sinn, mich auch zu putzen wie jene 
Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich zeigen, 

Und um die halbseiden im Sommer das Läppchen herumhängt. 
Aber noch früh genug merkt’ ich: Sie hatten mich immer zum besten, 
Und das war mir empfindlich, mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch 
Kränkte michs tief, dass so sie den guten Willen verkannten, 

Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen, die jüngste. 

Denn so war ich zuletzt an Ostern hinübergegangen, 

Hatte den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank hängt, 
Angezogen und war frisiert wie die übrigen Bursche. 

Als ich eintrat, kicherten sie; doch zog ich's auf mich nicht. 
Minchen saß am Klavier; es war der Vater zugegen, 

Hörte die Töchterchen singen und war entzückt und in Laune. 
Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war, 

Aber ich hörte viel von Pamina, viel von Tamino, 

Und ich wollte doch auch nicht stumm sein! Sobald sie geendet, 
Fragt’ ich dem Text nach und nach den beiden Personen. 

Alle schwiegen darauf und lächelten; aber der Vater 

Sagte: ‚Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?’ 
Niemand hielt sich alsdann, und laut auf lachten die Mädchen, 
Laut auf lachten die Knaben, es hielt den Bauch sich der Alte. 
Fallen ließ ich den Hut vor Verlegenheit, und das Gekicher 
Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und spielten. 

Und ich eilte beschämt und verdrießlich wieder nach Hause, 
Hängte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter 
Mit den Fingern und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle. 
Und ich hatte wohl recht; denn eitel sind sie und lieblos, 

Und ich höre: Noch heifs’ ich bei ihnen immer Tamino.“ 


Da versetzte die Mutter: „Du solltest, Hermann, so lange 
Mit den Kindern nicht zürnen! Denn Kinder sind sie ja sämtlich. 


Minchen fürwahr ist gut und war dir immer gewogen; 


Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest du wählen!“ 
Da versetzte bedenklich der Sohn: „Ich weiß nicht, es prägte 


Jener Verdruss sich so tief bei mir ein, ich möchte fürwahr nicht 
Sie am Klavier mehr sehn und ihre Liedchen vernehmen.“ 


Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte: 
„Wenig Freud” erleb ich an dir! Ich sagt’ es doch immer, 

Als du zu Pferden nur und Lust nur bezeugtest zum Acker: 
Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbegüterten Mannes, 
Tust du! Indessen muss der Vater des Sohnes entbehren, 

Der ihm zur Ehre doch auch vor andern Bürgern sich zeigte. 
Und so täuschte mich früh mit leerer Hoffnung die Mutter, 
Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben und Lernen dir niemals 
Wie den andern gelang und du immer der Unterste saßest. 
Freilich! Das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht im Busen 
Eines Jünglinges lebt, und wenn er nicht höher hinauf will. 
Hätte mein Vater gesorgt für mich, so wie ich für dich tat, 
Mich zur Schule gesendet und mir die Lehrer gehalten, 

Ja, ich wäre was anders als Wirt zum Goldenen Löwen!“ 


Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der Türe, 
Langsam und ohne Geräusch; allein der Vater, entrüstet, 

Rief ihm nach: „So gehe nur hin! Ich kenne den Trotzkopf! 
Geh und führe fortan die Wirtschaft, dass ich nicht schelte; 
Aber denke nur nicht, du wollest ein bäurisches Mädchen 

Je mir bringen ins Haus, als Schwiegertochter, die Trulle! 
Lange hab’ ich gelebt und weiß mit Menschen zu handeln, 
Weiß zu bewirten die Herren und Frauen, dass sie zufrieden 
Von mir weg gehn, ich weiß den Fremden gefällig zu schmeicheln. 
Aber so soll mir denn auch ein Schwiegertöchterchen endlich 
Wieder begegnen und so mir die viele Mühe versüßen! 

Spielen soll sie mir auch das Klavier; es sollen die schönsten, 
Besten Leute der Stadt sich mit Vergnügen versammeln, 

Wie es Sonntags geschieht im Haus des Nachbars!“ Da drückte 
Leise der Sohn auf die Klinke, und so verließ er die Stube. 


Thalia. Die Bürger 


Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede. 

Aber der Vater fuhr in der Art fort, wie er begonnen: 

„Was im Menschen nicht ist, kommt auch nicht aus ihm, und schwerlich 
Wird mich des herzlichsten Wunsches Erfüllung jemals erfreuen, 
Dass der Sohn dem Vater nicht gleich sei, sondern ein Bessrer. 

Denn was wäre das Haus, was wäre die Stadt, wenn nicht immer 
Jeder gedächte mit Lust zu erhalten und zu erneuen 

Und zu verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland! 
Soll doch nicht als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen 
Und verfaulen geschwind an dem Platze, der ihn erzeugt hat, 
Keine Spur nachlassend von seiner lebendigen Wirkung! 

Sieht man am Haus doch gleich so deutlich, wes Sinnes der Herr sei, 
Wie man, das Städtchen betretend, die Obrigkeiten beurteilt. 

Denn wo die Türme verfallen und Mauern, wo in den Gräben 
Unrat sich häuft, und Unrat auf allen Gassen herumliegt, 

Wo der Stein aus der Fuge sich rückt und nicht wieder gesetzt wird, 
Wo der Balken verfault und das Haus vergeblich die neue 
Unterstützung erwartet: Der Ort ist übel regiert. 

Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirkt, 
Da gewöhnt sich leicht der Bürger zu schmutzigem Saumsal, 

Wie der Bettler sich auch an lumpige Kleider gewöhnt. 

Darum hab’ ich gewünscht, es solle sich Hermann auf Reisen 

Bald begeben und sehn zum wenigsten Straßburg und Frankfurt 
Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist. 
Denn wer die Städte gesehn, die großen und reinlichen, ruht nicht, 
Künftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren. 
Lobt nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Tore 

Und den geweihten Turm und die wohl erneuerte Kirche? 

Rühmt nicht jeder das Pflaster? Die wasserreichen, verdeckten, 


Wohl verteilten Kanäle, die Nutzen und Sicherheit bringen, 

Dass dem Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt sei? 

Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brand? 
Bauherr war ich sechsmal im Rat und habe mir Beifall, 

Habe mir herzlichen Dank von guten Bürgern verdient, 

Was ich angab, emsig betrieben und so auch die Anstalt 
Redlicher Männer vollführt, die sie unvollendet verließen. 

So kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates. 

Alle bestreben sich jetzt, und schon ist der neue Chausseebau 

Fest beschlossen, der uns mit der großen Strafe verbindet. 

Aber ich fürchte nur sehr, so wird die Jugend nicht handeln! 
Denn die einen, sie denken auf Lust und vergänglichen Putz nur; 
Andere hocken zu Haus und brüten hinter dem Ofen. 

Und das fürcht’ ich: Ein solcher wird Hermann immer mir bleiben. 


Und es versetzte sogleich die gute, verständige Mutter: 

„Immer bist du doch, Vater, so ungerecht gegen den Sohn! Und 
So wird am wenigsten dir dein Wunsch des Guten erfüllt. 
Denn wir können die Kinder nach unserem Sinn nicht formen; 
So wie Gott sie uns gab, so muss man sie haben und lieben, 

Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gewähren. 

Denn der eine hat die, die anderen andere Gaben; 

Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur auf eigene Weise 

Gut und glücklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht schelten; 
Denn, ich weiß es, er ist der Güter, die er dereinst erbt, 

Wert und ein trefflicher Wirt, ein Muster Bürgern und Bauern, 
Und im Rate gewiss, ich seh’ es voraus, nicht der Letzte. 

Aber täglich mit Schelten und Tadeln hemmst du dem Armen 
Allen Mut in der Brust, so wie du es heute getan hast. 

Und sie verließ die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach, 
Dass sie ihn irgendwo fänd’ und ihn mit gütigen Worten 
Wieder erfreute; denn er, der treffliche Sohn, er verdient’ es.“ 


Lächelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater: 
„Sind doch ein wunderlich Volk die Weiber, so wie die Kinder! 
Jedes lebt so gern nach seinem eignen Belieben, 

Und man sollte hernach nur immer loben und streicheln. 


EN 


Einmal für allemal gilt das wahre Sprüchlein der Alten: 
Wer nicht vorwärts geht, der kommt zurück! So bleibt es.“ 


Und es versetzte darauf der Apotheker bedächtig: 

„Gerne geb’ ich es zu, Herr Nachbar, und sehe mich immer 

Selbst nach dem Besseren um, wofern es nicht teuer, doch neu ist; 
Aber hilft es fürwahr, wenn man nicht die Fülle des Gelds hat, 
Tätig und rührig zu sein und innen und aufsen zu bessern? 

Nur zu sehr ist der Bürger beschränkt; das Gute vermag er 

Nicht zu erlangen, wenn er es kennt. Zu schwach ist sein Beutel, 
Das Bedürfnis zu groß; so wird er immer gehindert. 

Manches hätt’ ich getan, allein wer scheut nicht die Kosten 

Solcher Verändrung, besonders in diesen gefährlichen Zeiten! 
Lange lachte mir schon mein Haus im modischen Kleidchen, 
Lange glänzten durchaus mit großen Scheiben die Fenster: 

Aber wer tut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Vermögen 
Auch die Wege noch kennt, auf welchen das Beste zu haben? 

Seht nur das Haus an da drüben, das neue! Wie prächtig in grünen 
Feldern die Stukkatur der weifsen Schnörkel sich ausnimmt! 

Groß sind die Tafeln der Fenster; wie glänzen und spiegeln die Scheiben, 
Dass verdunkelt stehn die übrigen Häuser des Marktes! 

Und doch waren die unsern gleich nach dem Brande die schönsten, 
Die Apotheke zum Engel sowie der Goldene Löwe. 

So war mein Garten auch in der ganzen Gegend berühmt, und 
Jeder Reisende stand und sah durch die roten Staketen 

Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen. 
Wem ich den Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte, 
Das nun freilich verstaubt und halb verfallen mir dasteht, 

Der erfreute sich hoch des farbig schimmernden Lichtes 

Schön geordneter Muscheln; und mit geblendetem Auge 

Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen. 

Ebenso ward in dem Saale die Malerei auch bewundert, 

Wo die geputzten Herren und Damen im Garten spazieren 

Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und halten. 

Ja, wer sähe das jetzt nur noch an! Ich gehe verdrießlich 

Kaum mehr hinaus; denn alles soll anders sein und geschmackvoll, 


Wie sies heißen, und weiß die Latten und hölzernen Bänke. 
Alles ist einfach und glatt, nicht Schnitzwerk oder Vergoldung 
Will man mehr, und es kostet das fremde Holz nun am meisten. 
Nun, ich wär’ es zufrieden, mir auch was Neues zu schaffen; 
Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu verändern den Hausrat; 
Aber es fürchtet sich jeder, auch nur zu rücken das Kleinste, 
Denn wer vermöchte wohl jetzt die Arbeitsleute zu zahlen? 
Neulich kam mirs in Sinn, den Engel Michael wieder, 

Der mir die Ofhzin bezeichnet, vergolden zu lassen 

Und den gräulichen Drachen, der ihm zu Füßen sich windet; 
Aber ich ließ ihn verbräunt, wie er ist; mich schreckte die Fordrung. “ 


Euterpe. Mutter und Sohn 


Also sprachen die Männer, sich unterhaltend. Die Mutter 

Ging indessen, den Sohn erst vor dem Haus zu suchen, 

Auf der steinernen Bank, wo sein gewöhnlicher Sitz war. 

Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie, im Stall zu schauen, 
Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber besorgte, 

Die er als Fohlen gekauft und die er niemand vertraute. 

Und es sagte der Knecht: „Er ist in den Garten gegangen.“ 

Da durchschritt sie behende die langen doppelten Höfe, 

Ließ die Ställe zurück und die wohl gezimmerten Scheunen, 

Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern des Städtchens 
Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches Wachstums, 
Stellte die Stützen zurecht, auf denen beladen die Äste 

Ruhten des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende Zweige, 
Nahm gleich einige Raupen vom kräftig strotzenden Kohl weg; 
Denn ein geschäftiges Weib tut keine Schritte vergebens. 

Also war sie ans Ende des langen Gartens gekommen, 

Bis zur Laube, mit Geifsblatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn da, 
Ebenso wenig, als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte. 

Aber nur angelehnt war das Pfortchen, das aus der Laube, 

Aus besonderer Gunst, durch die Mauer des Städichens gebrochen 
Hatte der Ahnherr einst, der würdige Burgemeister. 

Und so ging sie bequem den trocknen Graben hinüber, 

Wo an der Strafe sogleich der wohl umzäunte Weinberg 
Aufstieg steileren Pfads, die Fläche zur Sonne gekehrt. 
Auch den schritt sie hinauf und freute der Fülle der Trauben 

Sich im Steigen, die kaum sich unter den Blättern verbargen. 
Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang, 

Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten. 

Und es hingen herein Gutedel und Muskateller, 


Rötlich blaue daneben von ganz besonderer Größe, 

Alle mit Fleife gepflanzt, der Gäste Nachtisch zu zieren. 

Aber den übrigen Berg bedeckten einzelne Stöcke, 

Kleinere Trauben tragend, von denen der köstliche Wein kommt. 
Also schritt sie hinauf, sich schon des Herbstes erfreuend 

Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel 

Trauben liest und tritt und den Most in die Fässer versammelt, 
Feuerwerke des Abends von allen Orten und Enden 

Leuchten und knallen und so der Ernten schönste geehrt wird. 
Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem Sohn gerufen 

Zwei- auch dreimal und nur das Echo vielfach zurückkam, 

Das von den Türmen der Stadt, ein sehr geschwätziges, herklang. 
Ihn zu suchen, war ihr so fremd; er entfernte sich niemals. 

Weit, er sagt’ es ihr denn, um zu verhüten die Sorge 

Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht vor dem Unfall. 

Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Weg zu finden; 
Denn die Türen, die untre sowie die obre des Weinbergs, 

Standen gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein, 

Das mit weiter Fläche den Rücken des Hügels bedeckte. 

Immer noch wandelte sie auf eigenem Boden und freute 

Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden Kornes, 

Das mit goldener Kraft sich im ganzen Feld bewegte. 

Zwischen den Äckern schritt sie hindurch auf dem Raine den Fufopfad, 
Hatte den Birnbaum im Auge, den großen, der auf dem Hügel 
Stand, die Grenze der Felder, die ihrem Hause gehörten. 

Wer ihn gepflanzt, man konnt’ es nicht wissen. Er war in der Gegend 
Weit und breit gesehn, und berühmt die Früchte des Baumes. 
Unter ihm pflegten die Schnitter des Mahls sich zu freuen am Mittag 
Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten; 

Bänke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen. 

Und sie irrte nicht: Dort saß ihr Hermann und ruhte, 

Saß mit dem Arme gestützt und schien in die Gegend zu schauen 
Jenseits, nach dem Gebirg; er kehrte der Mutter den Rücken. 
Sachte schlich sie hinan und rührt’ ihm leise die Schulter. 

Und er wandie sich schnell; da sah sie ihm Tränen im Auge. 


„Mutter“, sagt’ er betroffen, „Ihr überrascht mich!“ Und eilig 
Trocknet’ er ab die Träne, der Jüngling edlen Gefühles. 

„Wie? Du weinest, mein Sohn?“, versetzte die Mutter betroffen: 
„Daran kenn’ ich dich nicht! Ich habe das niemals erfahren! 

Sag, was beklemmt dir das Herz? Was treibt dich, einsam zu sitzen 
Unter dem Birnbaum hier? Was bringt dir Tränen ins Auge?“ 


Und es nahm sich zusammen der treffliche Jüngling und sagte: 
„Wahrlich, dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jetzo 

Nicht die Not der Menschen, der umgetriebnen, empfindet; 

Dem ist kein Sinn in dem Haupt, der nicht um sein eigenes Wohl sich 
Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen bekümmert. 

Was ich heute gesehn und gehört, das rührte das Herz mir. 

Und nun ging ich heraus und sah die herrliche, weite 

Landschaft, die sich vor uns in fruchtbaren Hügeln umher schlingt, 
Sah die goldene Frucht den Garben entgegen sich neigen 

Und ein reichliches Obst und volle Kammern versprechen. 

Aber, ach! Wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines 

Schützen uns zwar; doch ach! Was sind nun Fluten und Berge 
Jenem schrecklichen Volk, das wie ein Gewitter daher zieht! 

Denn sie rufen zusammen aus allen Enden die Jugend 

Wie das Alter und dringen gewaltig vor, und die Menge 

Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die Menge. 
Ach! Und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben? 

Hofft vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall? 

Liebe Mutter, ich sag’ Euch, am heutigen Tag verdriefst mich, 

Dass man mich neulich entschuldigt, als man die Streitenden auslas 
Aus den Bürgern. Fürwahr, ich bin der einzige Sohn nur, 

Und die Wirtschaft ist groß und wichtig unser Gewerbe; 

Aber wär’ ich nicht besser, zu widerstehen da vorne 

An der Grenze, als hier zu erwarten Elend und Knechtschaft? 

Ja, mir hat es der Geist gesagt, und im innersten Busen 

Regt sich Mut und Begier, dem Vaterland zu leben 

Und zu sterben und andern ein würdiges Beispiel zu geben. 
Wahrlich, wäre die Kraft der deutschen Jugend beisammen 

An der Grenze, verbündet, nicht nachzugeben den Fremden, 


Oh, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten 

Und vor unseren Augen die Früchte des Landes verzehren, 
Nicht den Männern gebieten und rauben Weiber und Mädchen! 
Seht, Mutter, mir ist im tiefsten Herzen beschlossen, 

Bald zu tun und gleich, was recht mir deucht und verständig; 
Denn wer lange bedenkt, der wählt nicht immer das Beste. 
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren! Von hier aus 
Geh ich gerad’ in die Stadt und übergebe den Kriegern 

Diesen Arm und dies Herz, dem Vaterland zu dienen. 

Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gefühl mir 

Auch den Busen belebt, und ob ich nicht höher hinauf will!“ 


Da versetzte bedeutend die gute, verständige Mutter, 

Stille Tränen vergießend, sie kamen ihr leichtlich ins Auge: 

„Sohn, was hat sich in dir verändert und deinem Gemüt, 

Dass du zu deiner Mutter nicht redest wie gestern und immer, 
Offen und frei, und sagst, was deinen Wünschen gemäß ist? 

Hörte jetzt ein Dritter dich reden, er würde fürwahr dich 
Höchlich loben und deinen Entschluss als den edelsten preisen, 
Durch dein Wort verführt und deine bedeutenden Reden. 

Doch ich tadle dich nur, denn sieh, ich kenne dich besser: 

Du verbirgst dein Herz und hast ganz andre Gedanken. 

Denn ich weiß es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die Trompete, 
Nicht begehrst du zu scheinen in der Montur vor den Mädchen; 
Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und brav du auch sonst bist, 
Wohl zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen. 
Darum sage mir frei: Was dringt dich zu dieser Entschließung?“ 


Ernsthaft sagte der Sohn: „Ihr irrt, Mutter. Ein Tag ist 

Nicht dem anderen gleich. Der Jüngling reift zum Mann; 

Besser im Stillen reift er zur Tat oft als im Geräusch 

Wilden, schwankenden Lebens, das manchen Jüngling verderbt hat. 
Und so still ich auch bin und war, so hat in der Brust mir 

Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasst und Unbill, 

Und ich verstehe recht gut die weltlichen Dinge zu sondern; 

Auch hat die Arbeit den Arm und die Füße mächtig gestärkt. 

Alles, fühl’ ich, ist wahr; ich darf es kühnlich behaupten. 


Und doch tadelt Ihr mich mit Recht, o Mutter, und habt mich 
Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung. 

Denn, gesteh’ ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich 

Aus dem Haus des Vaters und nicht der hohe Gedanke, 

Meinem Vaterland hilfreich zu sein und schrecklich den Feinden. 
Worte waren es nur, die ich sprach: Sie sollten vor Euch nur 
Meine Gefühle verstecken, die mir das Herz zerreifsen. 

Und so lasst mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche Wünsche 
Hege im Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahin gehn. 
Denn ich weiß es recht wohl: Der einzelne schadet sich selber, 
Der sich hingibt, wenn sich nicht alle zum Ganzen bestreben.“ 


„Fahre nur fort“, so sagte darauf die verständige Mutter, 

„Alles mir zu erzählen, das Gröſſte wie das Geringste! 

Denn die Männer sind heftig und denken nur immer das Letzte, 
Und die Hindernis treibt die Heftigen leicht von dem Weg; 

Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und wandelt 
Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen. 

Sage mir alles daher, warum du so heftig bewegt bist, 

Wie ich dich niemals gesehn, und das Blut dir wallt in den Adern, 
Wider Willen die Träne dem Auge sich dringt zu entstürzen.“ 


Da überließ sich dem Schmerz der gute Jüngling und weinte, 
Weinte laut an der Brust der Mutter und sprach so erweicht: 
„Wahrlich! Des Vaters Wort hat heute mich kränkend getroffen, 
Das ich niemals verdient, nicht heut und keinen der Tage. 

Denn die Eltern zu ehren, war früh mein Liebstes, und niemand 
Schien mir klüger zu sein und weiser, als die mich erzeugten 

Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten. 

Vieles hab’ ich fürwahr von meinen Gespielen geduldet, 

Wenn sie mit Tücke mir oft den guten Willen vergalten; 

Ofimals hab ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche gerochen. 
Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er Sonntags 

Aus der Kirche kam mit würdig bedächtigem Schritt, 

Lachten sie über das Band der Mütze, die Blumen des Schlafrocks, 
Den er so stattlich trug, und der erst heute verschenkt ward: 
Fürchterlich ballte sich gleich die Faust mir; mit grimmigem Wüten 


Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen, 

Ohne zu sehen, wohin. Sie heulten mit blutigen Nasen 

Und entrissen sich kaum den wütenden Tritten und Schlägen. 
Und so wuchs ich heran, um viel vom Vater zu dulden, 

Der statt anderer mich gar oft mit Worten herum nahm, 

Wenn bei Rat ihm Verdruss in der letzten Sitzung erregt ward; 
Und ich büfste den Streit und die Ränke seiner Kollegen. 

Oftmals habt Ihr mich selbst bedauert; denn vieles ertrug ich, 
Stets in Gedanken der Eltern von Herzen zu ehrende Wohltat, 
Die nur sinnen, für uns zu mehren die Hab’ und die Güter, 

Und sich selber manches entziehn, um zu sparen den Kindern. 
Aber, ach! Nicht das Sparen allein, um spät zu genießen, 

Macht das Glück, es macht nicht das Glück der Haufe beim Haufen, 
Nicht der Acker am Acker, so schön sich die Güter auch schließen. 
Denn der Vater wird alt, und mit ihm altern die Söhne, 

Ohne die Freude des Tags, und mit der Sorge für morgen. 

Sagt mir und schauet hinab, wie herrlich liegen die schönen, 
Reichen Gebreite nicht da, und unten Weinberg und Gärten, 
Dort die Scheunen und Ställe, die schöne Reihe der Güter! 

Aber seh’ ich dann dort das Hinterhaus, wo an dem Giebel 

Sich das Fenster uns zeigt von meinem Stübchen im Dach, 

Denk’ ich die Zeiten zurück, wie manche Nacht ich den Mond schon 
Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne, 

Wenn der gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden genügte: 

Ach! Da kommt mir so einsam vor wie die Kammer, der Hof und 
Garten, das herrliche Feld, das über die Hügel sich hinstreckt; 
Alles liegt so öde vor mir: Ich entbehre der Gattin.“ 


Da antwortete drauf die gute Mutter verständig: 

„Sohn, mehr wünschest du nicht, die Braut in die Kammer zu führen, 
Dass dir werde die Nacht zur schönen Hälfte des Lebens 

Und die Arbeit des Tags dir freier und eigener werde, 

Als der Vater es wünscht und die Mutter. Wir haben dir immer 
Zugeredet, ja dich getrieben, ein Mädchen zu wählen. 

Aber mir ist es bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir: 

Wenn die Stunde nicht kommt, die rechte, wenn nicht das rechte 


Mädchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das Wählen im Weiten, 
Und es wirkt die Furcht, die Falsche zu greifen, am meisten. 

Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gewähli, 
Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gewöhnlich empfindlich. 
Sag’ es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele: 

Jenes Mädchen ist's, das vertriebene, die du gewählt hast.“ 


„Liebe Mutter, Ihr sagt's!“, versetzte lebhaft der Sohn drauf. 

„Ja, sie ists! Und führ’ ich sie nicht als Braut mir nach Hause 
Heute noch, zieht sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer 
In der Verwirrung des Kriegs und im traurigen Hin- und Herziehn. 
Mutter, ewig umsonst gedeiht mir die reiche Besitzung 

Dann vor Augen, umsonst sind künftige Jahre mir fruchtbar, 

Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider; 

Ach! Und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht tröstet den Armen. 
Denn es löst die Liebe, das fühl’ ich, jegliche Bande, 

Wenn sie die ihrigen knüpft; und nicht das Mädchen allein lässt 
Vater und Mutter zurück, wenn sie dem erwählten Mann folgt; 
Auch der Jüngling, er weiß nichts mehr von Mutter und Vater, 
Wenn er das Mädchen sieht, das einzig geliebte, davonziehn. 
Darum lasst mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt! 
Denn mein Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen, 
Und sein Haus ist nicht mehr das meine, wenn er das Mädchen 
Ausschließt, das ich allein nach Haus zu führen begehre.“ 


Da versetzte behend die gute, verständige Mutter: 

„Stehen wie Felsen doch zwei Männer gegeneinander! 
Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich nähern, 
Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen. 
Darum sag’ ich dir, Sohn: Noch lebt die Hoffnung in meinem 
Herzen, dass er sie dir, wenn sie gut und brav ist, verlobe, 
Obgleich arm, so entschieden er auch die Arme versagt hat. 
Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art aus, 

Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte. 
Aber ein gutes Wort verlangt er und kann es verlangen: 

Denn er ist Vater! Auch wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tisch, 


Wo er heftiger spricht und anderer Gründe bezweifel:, 


Nie bedeutend; es reget der Wein dann jegliche Kraft auf 

Seines heftigen Wollens und lässt ihn die Worte der andern 

Nicht vernehmen, er hört und fühlt alleine sich selber. 

Aber es kommt der Abend heran, und die vielen Gespräche 

Sind nun zwischen ihm und seinen Freunden gewechselt. 

Milder ist er fürwahr, ich weiß, wenn das Räuschchen vorbei ist, 
Und er das Unrecht fühlt, das er andern lebhaft erzeugte. 

Komm! Wir wagen es gleich: Das Frischgewagte gerät nur. 

Und wir bedürfen der Freunde, die jetzo bei ihm noch versammelt 
Sitzen; besonders wird uns der würdige Geistliche helfen.“ 


Also sprach sie behende und zog, vom Stein sich hebend, 
Auch vom Sitz den Sohn, den willig folgenden. Beide 
Kamen schweigend herunter, den wichtigen Vorsatz bedenkend. 


Polyhymnia. Der Weltbürger 


Aber es saßen die drei noch immer sprechend zusammen, 

Mit dem geistlichen Herrn der Apotheker beim Wirt, 

Und es war das Gespräch noch immer eben dasselbe, 

Das viel hin und her nach allen Seiten geführt ward. 

Aber der treffliche Pfarrer versetzte, würdig gesinnt, drauf: 
„Widersprechen will ich euch nicht. Ich weiß es, der Mensch soll 
Immer streben zum Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch 
Immer dem Höheren nach, zum wenigsten sucht er das Neue. 
Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen Gefühlen 

Gab die Natur uns auch die Lust zu verharren im Alten 

Und sich dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist. 

Aller Zustand ist gut, der natürlich ist und vernünftig. 

Vieles wünscht sich der Mensch, und doch bedarf er nur wenig; 
Denn die Tage sind kurz, und beschränkt der Sterblichen Schicksal. 
Niemals tadl’ ich den Mann, der immer, tätig und rastlos 
Umgetrieben, das Meer und alle Strafen der Erde 

Kühn und emsig befährt und sich des Gewinnes erfreut, 
Welcher sich reichlich um ihn und um die Seinen herum häuft. 
Aber jener ist auch mir wert, der ruhige Bürger, 

Der sein väterlich Erbe mit stillen Schritten umgeht 

Und die Erde besorgt, so wie es die Stunden gebieten. 

Nicht verändert sich ihm in jedem Jahr der Boden, 

Nicht streckt eilig der Baum, der neu gepflanzte, die Arme 
Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Blüten geziert. 

Nein, der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des reinen, 
Immer gleichen, ruhigen Sinns und des graden Verstandes. 
Denn nur wenige Samen vertraut er der nährenden Erde, 
Wenige Tiere nur versteht er, mehrend, zu ziehen; 


Denn das Nützliche bleibt allein sein ganzer Gedanke. 


Glücklich, wem die Natur ein so gestimmtes Gemüt gab! 

Er ernährt uns alle. Und Heil dem Bürger des kleinen 

Städichens, welcher ländlich Gewerb’ mit Bürgergewerbe gepaart! 

Auf ihm liegt nicht der Druck, der ängstlich den Landmann beschränkt; 
Ihn verwirrt nicht die Sorge der viel begehrenden Städter, 

Die dem Reicheren stets und dem Höheren, wenig vermögend, 
Nachzustreben gewohnt sind, besonders die Weiber und Mädchen. 
Segnet immer darum des Sohnes ruhig Bemühen 

Und die Gattin, die einst er, die gleich gesinnte, sich wählt.“ 


Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein, 
Führend ihn bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend. 
„Vater“, sprach sie, „wie oft gedachten wir, untereinander 
Schwatzend, des fröhlichen Tags, der kommen würde, wenn künftig 
Hermann, seine Braut sich erwählend, uns endlich erfreute! 

Hin und wider dachten wir da; bald dieses, bald jenes 

Mädchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschwätz. 

Nun ist er kommen, der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel 
Hergeführt und gezeigt, es hat sein Herz nun entschieden. 

Sagten wir damals nicht immer: er solle selber sich wählen? 
Wünschtest du nicht noch vorhin, er möchte heiter und lebhaft 
Für ein Mädchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen! 

Ja, er hat gefühlt und gewählt und ist männlich entschieden. 
Jenes Mädchen ist's, die Fremde, die ihm begegnet. 

Gib sie ihm! Oder er bleibt, so schwur er, im ledigen Stand.“ 


Und es sagte der Sohn: „Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat 
Rein und sicher gewählt; Euch ist sie die würdigste Tochter.“ 


Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf, 

Nahm das Wort und sprach: „Der Augenblick nur entscheidet 
Über das Leben des Menschen und über sein ganzes Geschick; 
Denn nach langer Beratung ist doch ein jeder Entschluss nur 

Werk des Moments, es ergreift doch nur der Verständ ge das Rechte. 
Immer gefährlicher ists, beim Wählen dieses und jenes 

Nebenher zu bedenken und so das Gefühl zu verwirren. 

Rein ist Hermann - ich kenn’ ihn von Jugend auf— und er streckte 


Schon als Knabe die Hände nicht aus nach diesem und jenem. 

Was er begehrte, das war ihm gemäß; so hielt er es fest auch. 

Seid nicht scheu und verwundert, dass nun auf einmal erscheint, 
Was Ihr so lange gewünscht. Es hat die Erscheinung fürwahr nicht 
Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie Ihr ihn etwa gehegt. 

Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben 
Kommen von oben herab, in ihren eignen Gestalten. 

Nun verkennt es nicht, das Mädchen, das Eurem geliebten, 

Guten, verständigen Sohn zuerst die Seele bewegt hat. 

Glücklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte die Hand reicht, 
Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen verschmachtet! 
Ja, ich seh’ es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden. 

Wahre Neigung vollendet sogleich zum Mann den Jüngling. 

Nicht beweglich ist er; ich fürchte, versagt Ihr ihm dieses, 

Gehen die Jahre dahin, die schönsten, in traurigem Leben.“ 


Da versetzte sogleich der Apotheker bedächtig, 

Dem schon lange das Wort von der Lippe zu springen bereit war: 
„Lasst uns auch diesmal doch nur die Mittelstrafse betreten! 

Eile mit Weile! Das war selbst Kaiser Augustus’ Devise. 

Gerne schick’ ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen, 
Meinen geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen; 

Und besonders bedarf die Jugend, dass man sie leite. 

Lasst mich also hinaus; ich will es prüfen, das Mädchen, 

Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist. 
Niemand betrügt mich so leicht; ich weiß die Worte zu schätzen.“ 


Da versetzte sogleich der Sohn mit geflügelten Worten: 

„Jut es, Nachbar, und geht und erkundigt Euch. Aber ich wünsche, 
Dass der Herr Pfarrer sich auch in Eurer Gesellschaft befinde; 
Zwei so treffliche Männer sind unverwerfliche Zeugen. 

O mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das Mädchen, 

Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift, 

Und den Jüngling bestrickt, den unerfahrnen, mit Ränken. 

Nein! Das wilde Geschick des allverderblichen Krieges, 

Das die Welt zerstört und manches feste Gebäude 

Schon aus dem Grund gehoben, hat auch die Arme vertrieben. 


Streifen nicht herrliche Männer von hoher Geburt nun im Elend? 
Fürsten fliehen vermummt, und Könige leben verbannt. 

Ach, so ist auch sie, von ihren Schwestern die beste, 

Aus dem Land getrieben; ihr eignes Unglück vergessena, 

Steht sie anderen bei, ist ohne Hilfe noch hilfreich. 

Groß sind Jammer und Not, die über die Erde sich breiten: 

Sollte nicht auch ein Glück aus diesem Unglück hervorgehn 

Und ich, im Arme der Braut, der zuverlässigen Gattin, 

Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des Brandes Euch freutet?“ 


Da versetzte der Vater und tat bedeutend den Mund auf: 
„Wie ist, o Sohn, dir die Zunge gelöst, die schon dir im Mund 
Lange Jahre gestockt und nur sich dürftig bewegte! 

Muss ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht ist: 
Dass den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter 
Allzu gelind begünstigt und jeder Nachbar Partei nimmt, 
Wenn es über den Vater nun hergeht oder den Ehmann. 

Aber ich will euch zusammen nicht widerstehen; was hilf’ es? 
Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Tränen im voraus. 
Geht und prüft und bringt in Gottes Namen die Tochter 


Mir ins Haus; wo nicht, so mag er das Mädchen vergessen.“ 


Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Gebärde: 

„Noch vor Abend ist euch die trefflichste Tochter beschert, 

Wie sie der Mann sich wünscht, dem ein kluger Sinn in der Brust lebt. 
Glücklich ist die Gute dann auch, so darf ich es hoffen. 

Ja, sie dankt mir ewig, dass ich ihr Vater und Mutter 
Wiedergegeben in Euch, so wie sie verständige Kinder 

Wünschen. Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde 
Gleich und führe die Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten, 
Überlasse die Männer sich selbst und der eigenen Klugheit, 

Richte, so schwör’ ich euch zu, mich ganz nach ihrer Entscheidung, 
Und ich seh’ es nicht wieder, als bis es mein ist, das Mädchen. “ 
Und so ging er hinaus, indessen manches die andern 


Weislich erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen. 


Hermann eilte zum Stall sogleich, wo die mutigen Hengste 


Ruhig standen und rasch den reinen Hafer verzehrten 

Und das trockene Heu, auf der besten Wiese gehauen. 

Eilig legt’ er ihnen darauf das blanke Gebiss an, 

Zog die Riemen sogleich durch die schön versilberten Schnallen 
Und befestigte dann die langen, breiteren Zügel, 

Führte die Pferde heraus in den Hof, wo der willige Knecht schon 
Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel bewegend. 
Abgemessen knüpften sie drauf an die Wage mit saubern 

Stricken die rasche Kraft der leicht hinziehenden Pferde. 
Hermann fasste die Peitsche; dann saß er und rollt’ in den Torweg. 
Als die Freunde nun gleich die geräumigen Plätze genommen, 
Rollte der Wagen eilig und ließ das Pflaster zurück, 

Ließ zurück die Mauern der Stadt und die reinlichen Türme. 

So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu, 
Rasch, und säumte nicht und fuhr bergan wie bergunter. 

Als er aber nunmehr den Turm des Dorfes erblickte 

Und nicht fern mehr lagen die Garten umgebenen Häuser, 
Dacht’ er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde. 


Von dem würdigen Dunkel erhabener Linden umschattet, 

Die Jahrhunderte schon an dieser Stelle gewurzelt, 

War, mit Rasen bedeckt, ein weiter grünender Anger 

Vor dem Dorf, den Bauern und nahen Städtern ein Lustort. 
Flach gegraben befand sich unter den Bäumen ein Brunnen. 
Stieg man die Stufen hinab, so zeigten sich steinerne Bänke, 
Rings um die Quelle gesetzt, die immer lebendig hervorquoll, 
Reinlich, mit niedriger Mauer gefasst, zu schöpfen bequemlich. 
Hermann aber beschloss, in diesem Schatten die Pferde 

Mit dem Wagen zu halten. Er tat so und sagte die Worte: 
„steigt, Freunde, nun aus und geht, damit Ihr erfahrt, 

Ob das Mädchen auch wert der Hand sei, die ich ihr biete. 
Zwar ich glaub’ es, und mir erzählt Ihr nichts Neues und Seltnes; 
Hätt’ ich allein zu tun, so ging’ ich behend zu dem Dorf hin, 
Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal. 
Und Ihr werdet sie bald vor allen andern erkennen; 

Denn wohl schwerlich ist an Bildung ihr eine vergleichbar. 


Aber ich geb’ euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider: 

Denn der rote Latz erhebt den gewölbten Busen, 

Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an; 
Sauber hat sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet, 

Die ihr das Kinn umgibt, das runde, mit reinlicher Anmut; 

Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund; 

Stark sind vielmal die Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt; 

Viel gefaltet und blau fängt unter dem Latz der Rock an 

Und umschlägt ihr im Gehn die wohl gebildeten Knöchel. 

Doch das will ich euch sagen und noch mir ausdrücklich erbitten: 
Redet nicht mit dem Mädchen, und lasst nicht merken die Absicht, 
Sondern befragt die andern und hört, was sie alles erzählen. 
Habt Ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und Mutter, 
Kehrt zu mir dann zurück, und wir bedenken das Weitre. 

Also dacht’ ich mirs aus, den Weg her, den wir gefahren.“ 


Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu, 

Wo in Gärten und Scheunen und Häusern die Menge von Menschen 
Wimmelte, Karrn an Karrn die breite Strafe dahin stand. 

Männer versorgten das brüllende Vieh und die Pferd’ an den Wagen, 
Wäsche trockneten emsig auf allen Hecken die Weiber, 

Und es ergötzten die Kinder sich plätschernd im Wasser des Baches. 
Also durch die Wagen sich drängend, durch Menschen und Tiere, 
Sahen sie rechts und links sich um, die gesendeten Späher, 

Ob sie nicht etwa das Bild des bezeichneten Mädchens erblickten; 
Aber keine von allen erschien die herrliche Jungfrau. 

Stärker fanden sie bald das Gedränge. Da war um die Wagen 

Streit der drohenden Männer, worein sich mischten die Weiber, 
Schreiend. Da nahte sich schnell mit würdigen Schritten ein Alter, 
Trat zu den Scheltenden hin; und sogleich verklang das Getöse, 

Als er Ruhe gebot und väterlich ernst sie bedrohte. 

„Hat uns“, rief er, „noch nicht das Unglück also gebändigt, 

Dass wir endlich verstehn, uns untereinander zu dulden 

Und zu vertragen, wenn auch nicht jeder die Handlungen abmisst? 
Unverträglich fürwahr ist der Glückliche! Werden die Leiden 


Endlich euch lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder zu hadern? 


Gönnt einander den Platz auf fremdem Boden und teilt, 
Was ihr habet, zusammen, damit ihr Barmherzigkeit findet.“ 


Also sagte der Mann, und alle schwiegen; verträglich 

Ordneten Vieh und Wagen die wieder besänftigten Menschen. 
Als der Geistliche nun die Rede des Mannes vernommen 

Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte, 

Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte: 

„Vater, fürwahr! Wenn das Volk in glücklichen Tagen dahinlebt, 
Von der Erde sich nährend, die weit und breit sich auftut 

Und die erwünschten Gaben in Jahren und Monden erneuert, 
Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Klügste 

Wie der Beste; und so bestehen sie nebeneinander, 

Und der vernünftigste Mann ist wie ein andrer gehalten: 

Denn was alles geschieht, geht still, wie von selber, den Gang fort. 
Aber zerrüttet die Not die gewöhnlichen Wege des Lebens, 

Reifst das Gebäude nieder und wühlt Garten und Saat um, 
Treibt den Mann und das Weib vom Raum der traulichen Wohnung, 
Schleppt in die Irre sie fort durch ängstliche Tage und Nächte: 
Ach! Da sieht man sich um, wer wohl der verständigste Mann sei, 
Und er redet nicht mehr die herrlichen Worte vergebens. 

Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiss der Richter von diesen 

Flüchtigen Männern, der Ihr sogleich die Gemüter beruhigt? 

Ja, Ihr erscheint mir heut als einer der ältesten Führer, 

Die durch Wüsten und Irren vertriebene Völker geleitet. 

Denk’ ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moses.“ 


Und es versetzte darauf mit ernstem Blick der Richter: 
„Wahrlich, unsere Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten, 

Die die Geschichte bemerkt, die heilige wie die gemeine. 

Denn wer gestern und heut in diesen Tagen gelebt hat, 

Hat schon Jahre gelebt: So drängen sich alle Geschichten. 

Denk’ ich ein wenig zurück, so scheint mir ein graues Alter 
Auf dem Haupt zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig. 
„O, wir anderen dürfen uns wohl mit jenen vergleichen, 

Denen in ernster Stund’ erschien im feurigen Busch 

Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer.“ 


Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war 

Und das Schicksal des Manns und der Seinen zu hören verlangte, 

Sagte behend der Gefährte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm: 

„Sprecht mit dem Richter nur fort und bringt das Gespräch auf das Mädchen! 
Aber ich gehe herum, sie aufzusuchen, und komme 

Wieder, sobald ich sie finde.“ Es nickte der Pfarrer dagegen, 

Und durch die Hecken und Gärten und Scheunen suchte der Späher. 


Klio. Das Zeitalter 


Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte, 

Was die Gemeine gelitten, wie lang’ sie von Hause vertrieben, 
Sagte der Mann darauf: „Nicht kurz sind unsere Leiden; 

Denn wir haben das Bittre der sämtlichen Jahre getrunken, 
Schrecklicher, weil auch uns die schönste Hoffnung zerstört ward. 
Denn wer leugnet es wohl, dass hoch sich das Herz ihm erhoben, 
Ihm die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen, 

Als sich der erste Glanz der neuen Sonne heran hob, 

Als man hörte vom Rechte der Menschen, das allen gemein sei, 
Von der begeisternden Freiheit und von der löblichen Gleichheit! 
Damals hoffte jeder, sich selbst zu leben; es schien sich 
Aufzulösen das Band, das viele Länder umstrickte, 

Das der Müßiggang und der Eigennutz in der Hand hielt. 
Schauten nicht alle Völker in jenen drängenden Tagen 

Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange gewesen 
Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente? 

Waren nicht jener Männer, der ersten Verkünder der Botschaft, 
Namen den höchsten gleich, die unter die Sterne gesetzt sind? 
Wuchs nicht jeglichem Menschen der Mut und der Geist und die Sprache? 


Und wir waren zuerst als Nachbarn lebhaft entzündet. 

Drauf begann der Krieg, und die Züge bewaffneter Franken 
Rückten näher; allein sie schienen nur Freundschaft zu bringen. 
Und die brachten sie auch; denn ihnen erhöht war die Seele 
Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren Bäume der Freiheit, 
Jedem das Seine versprechend und jedem die eigne Regierung. 
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter, 

Und der muntere Tanz begann um die neue Standarte. 

So gewannen sie bald, die überwiegenden Franken, 

Erst der Männer Geist, mit feurigem munterm Beginnen, 


Dann die Herzen der Weiber, mit unwiderstehlicher Anmut. 
Leicht selbst schien uns der Druck des viel bedürfenden Krieges; 
Denn die Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne, 
Lockte die Blicke hinaus in neu eröffnete Bahnen. 


Oh, wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Bräut'gam 
Schwingt im Tanz, den Tag der gewünschten Verbindung erwartend! 
Aber herrlicher war die Zeit, in der uns das Höchste, 

Was der Mensch sich denkt, als nah und erreichbar sich zeigte. 

Da war jedem die Zunge gelöst: Es sprachen die Greise, 

Männer und Jünglinge laut voll hohen Sinns und Gefühles. 


Aber der Himmel trübte sich bald. Um den Vorteil der Herrschaft 
Stritt ein verderbtes Geschlecht, unwürdig, das Gute zu schaffen. 
Sie ermordeten sich und unterdrückten die neuen 

Nachbarn und Brüder und sandten die eigennützige Menge. 

Und es prassten bei uns die Obern und raubten im großen, 

Und es raubten und prassten bis zu dem Kleinsten die Kleinen; 
Jeder schien nur besorgt, es bleibe was übrig für morgen. 

Allzu groß war die Not, und täglich wuchs die Bedrückung; 
Niemand vernahm das Geschrei, sie waren die Herren des Tages. 
Da fiel Kummer und Wut auch selbst ein gelassnes Gemüt an, 
Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung alle zu rächen 

Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung. 

Und es wendete sich das Glück auf die Seite der Deutschen, 

Und der Franke floh mit eiligen Märschen zurück. 

Ach, da fühlten wir erst das traurige Schicksal des Krieges! 

Denn der Sieger ist groß und gut; zum wenigsten scheint er's, 

Und er schont den Mann, den besiegten, als wär’ er der seine, 
Wenn er ihm täglich nützt und mit den Gütern ihm dient. 

Aber der Flüchtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab 
Und verzehret nur schnell und ohne Rücksicht die Güter. 

Dann ist sein Gemüt auch erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung 
Aus dem Herzen hervor das frevelhafte Beginnen. 

Nichts ist heilig ihm mehr: Er raubt es. Die wilde Begierde 
Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum Entsetzen. 
Überall sieht er den Tod und genieftt die letzten Minuten 


Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers. 


Grimmig erhob sich darauf in unsern Männern die Wut nun, 
Das Verlorne zu rächen und zu verteid’gen die Reste. 

Alles ergriff die Waffen, gelockt von der Eile des Flüchtlings 
Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren Blick. 

Rastlos nun erklang das Getön der stürmenden Glocke, 

Und die künft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wut auf. 
Schnell verwandelte sich des Feldbaus friedliche Rüstung 

Nun in Wehre; da troff von Blut Gabel und Sense. 

Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschonung; 
Überall raste die Wut und die feige, tückische Schwäche. 
Möcht’ ich den Menschen doch nie in dieser schnöden Verirrung 
Wieder sehn! Das wütende Tier ist ein besserer Anblick. 

Sprech’ er doch nie von Freiheit, als könn’ er sich selber regieren! 
Losgebunden erscheint, sobald die Schranken hinweg sind, 

Alles Böse, das tief das Gesetz in die Winkel zurücktrieb.“ 


„Irefflicher Mann!“, versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck: 

„Wenn ihr den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum nicht schelten; 
Habt Ihr doch Böses genug erlitten vorn wüsten Beginnen! 

Wolltet Ihr aber zurück die traurigen Tage durchschauen, 

Würdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr auch Gutes erblicktet. 

Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem Herzen, 

Regt die Gefahr es nicht auf, und drängt die Not nicht den Menschen, 

Dass er als Engel sich zeig‘, erscheine den andern ein Schutzgott.“ 


Lächelnd versetzte darauf der alte würdige Richter: 

„Ihr erinnert mich klug, wie oft nach dem Brand des Hauses 
Man den betrübten Besitzer an Gold und Silber erinnert, 
Das geschmolzen im Schutt nun überblieben zerstreut liegt. 
Wenig ist es fürwahr, doch auch das wenige köstlich; 

Und der Verarmte gräbt ihm nach und freut sich des Fundes. 
Und so kehr’ ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen 
Wenigen guten Taten, die aufbewahrt das Gedächtnis. 

Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich Feinde versöhnen, 
Um die Stadt vom Übel zu retten; ich sah auch der Freunde, 


Sah der Eltern Lieb’ und der Kinder Unmögliches wagen; 

Sah, wie der Jüngling auf einmal zum Mann ward, sah, wie der Greis sich 
Wieder verjüngte, das Kind sich selbst als Jüngling enthüllte. 

Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewöhnlich genannt wird, 
Zeigte sich tapfer und mächtig und gegenwärtigen Geistes. 

Und so lasst mich vor allen der schönen Tat noch erwähnen, 

Die hochherzig ein Mädchen vollbrachte, die treffliche Jungfrau, 
Die auf dem großen Gehöft allein mit den Mädchen zurückblieb; 
Denn es waren die Männer auch gegen die Fremden gezogen. 

Da überfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels, 

Plündernd, und drängte sogleich sich in die Zimmer der Frauen. 

Sie erblickten das Bild der schön erwachsenen Jungfrau 

Und die lieblichen Mädchen, noch eher Kinder zu heißen. 

Da ergriff sie wilde Begier, sie stürmten gefühllos 

Auf die zitternde Schar und aufs hochherzige Mädchen. 

Aber sie riss dem einen sogleich von der Seite den Säbel, 

Hieb ihn nieder gewaltig; er stürzt’ ihr blutend zu Füßen. 

Dann mit männlichen Streichen befreite sie tapfer die Mädchen, 
Traf noch viere der Räuber; doch die entflohen dem Tod. 

Dann verschloss sie den Hof und harrte der Hülfe, bewaffnet.“ 


Als der Geistliche nun das Lob des Mädchens vernommen, 

Stieg die Hoffnung sogleich für seinen Freund im Gemüt auf, 
Und er war im Begriff, zu fragen, wohin sie geraten? 

Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich befinde? 


Aber da trat herbei der Apotheker behende, 

Zupfte den geistlichen Herrn und sagte die wispernden Worte: 
„Hab’ ich doch endlich das Mädchen aus vielen hundert gefunden, 
Nach der Beschreibung! So kommt und seht sie selber mit Augen; 
Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das Weitere hören.“ 
Und sie kehrten sich um, und weg war gerufen der Richter 

Von den Seinen, die ihn, bedürftig des Rates, verlangten. 

Doch es folgte sogleich dem Apotheker der Pfarrherr 

An die Lücke des Zauns, und jener deutete listig. 

„Seht Ihr“, sagt’ er, „das Mädchen? Sie hat die Puppe gewickels, 
Und ich erkenne genau den alten Kattun und den blauen 


Kissenüberzug wohl, den ihr Hermann im Bündel gebracht hat. 
Sie verwendete schnell, fürwahr, und gut die Geschenke. 

Diese sind deutliche Zeichen, es treffen die übrigen alle: 

Denn der rote Latz erhebt den gewölbten Busen, 

Schön geschnürt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an; 
Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet 

Und umgibt ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut; 
Frei und heiter zeigt sich des Kopfes zierliches Eirund, 

Und die starken Zöpfe um silberne Nadeln gewickelt; 

Sitzt sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Gröfse 

Und den blauen Rock, der viel gefaltet vom Busen 

Reichlich herunterwallt zum wohl gebildeten Knöchel. 

Ohne Zweifel, sie ists. Drum kommt, damit wir vernehmen, 


Ob sie gut und tugendhaft sei, ein häusliches Mädchen. “ 


Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende prüfend: 
„Dass sie den Jüngling entzückt, fürwahr, es ist mir kein Wunder, 
Denn sie hält vor dem Blick des erfahrenen Mannes die Probe. 
Glücklich, wem doch Mutter Natur die rechte Gestalt gab! 
Denn sie empfiehlst ihn stets, und nirgends ist er ein Fremdling; 
Jeder naht sich gern, und jeder möchte verweilen, 

Wenn die Gefalligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellt. 

Ich versichr’ Euch, es ist dem Jüngling ein Mädchen gefunden, 
Das ihm die künftigen Tage des Lebens herrlich erheitert, 

Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten ihm beisteht. 

So ein vollkommener Körper gewiss verwahrt auch die Seele 


Rein, und die rüstige Jugend verspricht ein glückliches Alter.“ 


Und es sagte darauf der Apotheker bedenklich: 

„Irüget doch öfter der Schein! Ich mag dem Äußern nicht trauen, 

Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobt gefunden: 

Eh’ du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehrt, 

Darfst du nicht leichtlich ihm trauen; dich macht die Zeit nur gewisser, 
Wie du es habest mit ihm und wie die Freundschaft bestehe. 

Lasst uns also zuerst bei guten Leuten uns umtun, 

Denen das Mädchen bekannt ist, und die uns von ihr nun erzählen.“ 


„Auch ich lobe die Vorsicht“, versetzte der Geistliche folgend: 

„Frein wir doch nicht für uns! Für andere frein ist bedenklich.“ 
Und sie gingen darauf dem wackern Richter entgegen, 

Der in seinen Geschäften die Straße wieder heraufkam. 

Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit Vorsicht: 

„Sagt! Wir haben ein Mädchen gesehn, das im Garten zunächst hier 
Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider anfertigt 

Aus getragnem Kattun, der ihr vermutlich geschenkt ward. 

Uns gefiel die Gestalt, sie scheint der Wackeren eine. 

Saget uns, was Ihr wisst; wir fragen aus löblicher Absicht.“ 


Als, in den Garten zu blicken, der Richter sogleich nun herzu trat, 
Sagt’ er: „Diese kennet Ihr schon; denn wenn ich erzählte 

Von der herrlichen Tat, die jene Jungfrau verrichtet, 

Als sie das Schwert ergriff und sich und die Ihren beschützte — 
Diese wars! Ihr seht es ihr an, sie ist rüstig geboren, 

Aber so gut wie stark; denn ihren alten Verwandien 

Pflegte sie bis zum Tod, da ihn der Jammer dahin riss 

Über des Städtchens Not und seiner Besitzung Gefahren. 
Auch mit stillem Gemüt hat sie die Schmerzen ertragen 

Über des Bräutigams Tod, der, ein edler Jüngling, im ersten 
Feuer des hohen Gedankens nach edler Freiheit zu streben, 
Selbst hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand; 
Denn wie zu Hause, so dort, bestritt er Willkür und Ränke.“ 
Also sagte der Richter. Die beiden schieden und dankten, 

Und der Geistliche zog ein Goldstück (das Silber des Beutels 
War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet, 
Als er die Flüchtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn), 
Und er reicht’ es dem Schulzen und sagte: „Teilt den Pfennig 
Unter die Dürftigen aus, und Gott vermehre die Gabe!“ 
Doch es weigerte sich der Mann und sagte: „Wir haben 
Manchen Taler gerettet und manche Kleider und Sachen, 
Und ich hoffe, wir kehren zurück, noch eh’ es verzehrt ist.“ 


Da versetzte der Pfarrer und drückt’ ihm das Geld in die Hand ein: 
„Niemand säume zu geben in diesen Tagen und niemand 
Weigre sich anzunehmen, was ihm die Milde geboten! 


Niemand weiß, wie lang’ er es hat, was er ruhig besitzt; 
Niemand, wie lang’ er noch in fremden Landen umherzieht 
Und des Ackers entbehrt und des Gartens, der ihn ernährt.“ 


„Ei doch!“, sagte darauf der Apotheker geschäftig: 

„Wäre mir jetzt nur Geld in der Tasche, so solltet Ihrs haben, 
Groß wie klein, denn viele gewiss der Euren bedürfens. 
Unbeschenkt doch lass ich Euch nicht, damit Ihr den Willen 
Seht, woferne die Tat auch hinter dem Willen zurückbleibt.“ 
Also sprach er und zog den gestickten ledernen Beutel 

An den Riemen hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war, 
Öffnete zierlich und teilte; da fanden sich einige Pfeifen. 
„Klein ist die Gabe“, setzt’ er dazu. Da sagte der Schultheiß: 


cc 


„Guter Tobak ist doch dem Reisenden immer willkommen. 


Und es lobte darauf der Apotheker den Knaster. 


Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter. 
„Eilen wir!“, sprach der verständige Mann: „Es wartet der Jüngling 
Peinlich! Er höre so schnell als möglich die fröhliche Botschaft. “ 
Und sie eilten und kamen und fanden den Jüngling gelehnt 

An den Wagen unter den Linden. Die Pferde zerstampften 

Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in Gedanken, 
Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher, 

Bis sie kommend ihn riefen und fröhliche Zeichen ihm gaben. 
Schon von fern begann der Apotheker zu sprechen; 

Doch sie traten näher hinzu. Da fasste der Pfarrherr 

Seine Hand und sprach und nahm dem Gefährten das Wort weg: 
„Heil dir, junger Mann! Dein treues Auge, dein treues 

Herz hat richtig gewählt! Glück dir und dem Weib der Jugend! 
Deiner ist sie wert! Drum komm und wende den Wagen, 

Dass wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes erreichen, 

Um sie werben und bald nach Hause führen die Gute.“ 


Aber der Jüngling stand, und ohne Zeichen der Freude 

Hört’ er die Worte des Boten, die himmlisch waren und tröstlich, 
Seufzte tief und sprach: „Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk, 
Und wir ziehen vielleicht beschämt und langsam nach Hause; 


Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge befallen, 
Argwohn und Zweifel und alles, was nur ein liebendes Herz kränkt. 
Glaubt Ihr, wenn wir nur kommen, so werde das Mädchen uns folgen, 
Weil wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einher zieht? 
Armut selbst macht stolz, die unverdiente. Genügsam 

Scheint das Mädchen und tätig; und so gehört ihr die Welt an. 
Glaubt Ihr, es sei ein Weib von solcher Schönheit und Sitte 
Aufgewachsen, um nie den guten Jüngling zu reizen? 

Glaubt Ihr, sie habe bis jetzt ihr Herz verschlossen der Liebe? 

Fahrt nicht rasch bis hinan! Wir möchten zu unsrer Beschämung 
Sachte die Pferde herum nach Hause lenken. Ich fürchte, 

Irgendein Jüngling besitzt dies Herz, und die wackere Hand hat 
Eingeschlagen und schon dem Glücklichen Treue versprochen. 

Ach! Da steh’ ich vor ihr mit meinem Antrag beschämt.“ 


Ihn zu trösten, öffnete drauf der Pfarrer den Mund schon; 

Doch es fiel der Gefährte mit seiner gesprächigen Art ein: 

„Freilich! So wären wir nicht vorzeiten verlegen gewesen, 

Da ein jedes Geschäft nach seiner Weise vollbracht ward. 

Hatten die Eltern die Braut für ihren Sohn sich ersehen, 

Ward zuvörderst ein Freund vom Haus vertraulich gerufen; 

Diesen sandte man dann als Freiersmann zu den Eltern 

Der erkorenen Braut, der dann in stattlichem Putz 

Sonntags etwa nach Tisch den würdigen Bürger besuchte, 
Freundliche Worte mit ihm im Allgemeinen zuvörderst 

Wechselnd und klug das Gespräch zu lenken und wenden verstehend. 
Endlich nach langem Umschweif ward auch der Tochter erwähnt, 
Rühmlich, und rühmlich des Manns und des Hauses, von dem man gesandt war. 
Kluge Leute merkten die Absicht; der kluge Gesandte 

Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erklären. 

Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdrießlich. 
Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer 

In dem Haus der erste bei jedem häuslichen Fest; 

Denn es erinnerte sich durchs ganze Leben das Ehpaar, 

Dass die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen. 

Jetzt ist aber das alles mit andern guten Gebräuchen 


Aus der Mode gekommen, und jeder freit für sich selber. 
Nehme denn jeglicher auch den Korb mit eigenen Händen, 
Der ihm etwa beschert ist, und stehe beschämt vor dem Mädchen!“ 


„Sei es, wie ihm auch sei!“, versetzte der Jüngling, der kaum auf 
Alle die Worte gehört und schon sich im Stillen entschlossen. 
„Selber geh’ ich und will mein Schicksal selber erfahren 

Aus dem Mund des Mädchens, zu dem ich das größte Vertrauen 
Hege, das irgendein Mensch nur je zu dem Weib gehegt hat. 

Was sie sagt, das ist gut, es ist vernünftig, das weiß ich. 

Soll ich sie auch zum letzten Mal sehn, so will ich noch einmal 
Diesem offenen Blick des schwarzen Auges begegnen; 

Drück’ ich sie nie an das Herz, so will ich die Brust und die Schultern 
Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu umschließen begehrt; 
Will den Mund noch sehen, von dem ein Kuss und das Ja mich 
Glücklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerstört. 

Aber lasst mich allein! Ihr sollt nicht warten. Begebt 

Euch zu Vater und Mutter zurück, damit sie erfahren, 

Dass sich der Sohn nicht geirrt, und dass es wert ist, das Mädchen. 
Und so lasst mich allein! Den Fufgweg über den Hügel 

An dem Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter 

Geh’ ich näher nach Hause zurück. O dass ich die Traute 

Freudig und schnell heimführte! Vielleicht auch schleich’ ich alleine 
Jene Pfade nach Haus und betrete froh sie nicht wieder.“ 


Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Zügel, 
Der verständig sie fasste, die schäumenden Ross beherrschend, 
Schnell den Wagen bestieg und den Sitz des Führers besetzte. 


Aber du zaudertest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest: 

„Gerne vertrau’ ich, mein Freund, Euch Seel’ und Geist und Gemüt an, 
Aber Leib und Gebein ist nicht zum Besten verwahrt, 

Wenn die geistliche Hand der weltlichen Zügel sich anmafst. “ 

Doch du lächeltest drauf, verständiger Pfarrer, und sagtest: 

„Sitzt nur ein, und getrost vertraut mir den Leib, wie die Seele! 

Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Zügel zu führen, 

Und das Auge geübt, die künstlichste Wendung zu treffen. 


Denn wir waren in Straßburg gewohnt, den Wagen zu lenken, 
Als ich den jungen Baron dahin begleitete; täglich 

Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende Tor durch, 
Staubige Wege hinaus, bis fern zu den Auen und Linden, 

Mitten durch Scharen des Volks, das mit Spazieren den Tag lebt.“ 


Halb getröstet bestieg darauf der Nachbar den Wagen, 

Saß wie einer, der sich zum weislichen Sprung bereitet; 

Und die Hengste rannten nach Hause, begierig des Stalles. 
Aber die Wolke des Staubs quoll unter den mächtigen Hufen. 
Lange noch stand der Jüngling und sah den Staub sich erheben, 
Sah den Staub sich zerstreun, so stand er ohne Gedanken. 


Erato. Dorothea 


Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne 

Sie noch einmal ins Auge, die schnell verschwindende, fasste, 
Dann im dunkeln Gebüsch und an der Seite des Felsens 
Schweben sieht ihr Bild; wohin er die Blick nur wendet, 

Eilet es vor und glänzt und schwankt in herrlichen Farben: 

So bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des Mädchens 
Sanft sich vorbei und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen. 
Aber er fuhr aus dem staunenden Traum auf, wendete langsam 
Nach dem Dorf sich zu und staunte wieder; denn wieder 

Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen Mädchens entgegen. 
Fest betrachtet er sie: Es war kein Scheinbild, sie war es 

Selber. Den größeren Krug und einen kleinern am Henkel 
Tragend in jeglicher Hand, so schritt sie geschäftig zum Brunnen. 
Und er ging ihr freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick 

Mut und Kraft; er sprach zu seiner Verwunderten also: 

„Find’ ich dich, wackeres Mädchen, so bald aufs neue beschäftigt, 
Hilfreich andern zu sein und gern zu erquicken die Menschen? 
Sag, warum kommst du allein zum Quell, der doch so entfernt liegt, 
Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begnügen? 
Freilich ist dies von besonderer Kraft und lieblich zu kosten. 
Jener Kranken bringst du es wohl, die du treulich gerettet?“ 


Freundlich begrüfste sogleich das gute Mädchen den Jüngling, 
Sprach: „So ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnt, 
Da ich finde den Guten, der uns so vieles gereicht hat! 

Denn der Anblick des Gebers ist, wie die Gaben, erfreulich. 
Kommt und seht doch selber, wer Eure Milde genossen, 

Und empfangt den ruhigen Dank von allen Erquickten. 

Dass Ihr aber sogleich vernehmt, warum ich gekommen, 


Hier zu schöpfen, wo rein und unablässig der Quell fließt, 


Sag’ ich Euch dies: Es haben die unvorsichtigen Menschen 

Alles Wasser getrübt im Dorf, mit Pferden und Ochsen 

Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern. 
Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle 

Tröge des Dorfes beschmutzt und alle Brunnen besudelt; 

Denn ein jeglicher denkt nur, sich selbst und das nächste Bedürfnis 
Schnell zu befried gen und rasch, und nicht des Folgenden denkt er.“ 


Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter 

Mit dem Begleiter gelangt; und auf das Mäuerchen setzten 

Beide sich nieder des Quells. Sie beugte sich über, zu schöpfen; 
Und er fasste den anderen Krug und beugte sich über. 

Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bläue des Himmels 
Schwanken und nickten sich zu und grüfsten sich freundlich im Spiegel. 
„Lass mich trinken!“, sagte darauf der heitere Jüngling, 

Und sie reicht’ ihm den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich 
Auf die Gefäße gelehnt; sie aber sagte zum Freunde: 

„Sage, wie find’ ich dich hier? Und ohne Wagen und Pferde, 
Fern vom Ort, wo ich erst dich gesehn? Wie bist du gekommen?“ 


Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke 
Ruhig gegen sie auf und sah ihr freundlich ins Auge, 

Fühlte sich still und getrost. Jedoch ihr von Liebe zu sprechen, 
Wär’ ihm unmöglich gewesen: Ihr Auge blickte nicht Liebe, 

Aber hellen Verstand, und gebot verständig zu reden. 

Und er fasste sich schnell und sagte traulich zum Mädchen: 
„Lass mich reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern. 
Deinetwegen kam ich hierher! Was soll ich's verbergen? 

Denn ich lebe beglückt mit beiden liebenden Eltern, 

Denen ich treulich das Haus und die Güter helfe verwalten, 

Als der einzige Sohn, und unsre Geschäfte sind vielfach. 

Alle Felder besorg’ ich, der Vater waltet im Haus 

Fleifßig, die tätige Mutter belebt im Ganzen die Wirtschaft. 
Aber du hast gewiss auch erfahren, wie sehr das Gesinde 

Bald durch Leichtsinn und bald durch Untreu plagt die Hausfrau, 
Immer sie nötigt, zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen. 
Lange wünschte die Mutter daher sich ein Mädchen im Haus, 


Das mit der Hand nicht allein, das auch mit dem Herzen ihr helfe, 
An der Tochter Statt, der leider früh verlornen. 

Nun, als ich heut am Wagen dich sah in froher Gewandtheit, 

Sah die Stärke des Arms und die volle Gesundheit der Glieder, 

Als ich die Worte vernahm, die verständigen, war ich betroffen, 
Und ich eilte nach Hause, den Eltern und Freunden die Fremde 
Rühmend nach ihrem Verdienst. Nun komm? ich dir aber zu sagen, 
Was sie wünschen wie ich. — Verzeih mir die stotternde Rede!“ 


„Scheut Euch nicht“, so sagte sie drauf, „das Weitre zu sprechen! 
Ihr beleidigt mich nicht, ich hab’ es dankbar empfunden. 

Sagt es nur grad heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken: 
Dingen möchtet Ihr mich als Magd für Vater und Mutter, 

Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch dasteht; 

Und Ihr glaubt an mir ein tüchtiges Mädchen zu finden, 

Zu der Arbeit geschickt und nicht von rohem Gemüt. 

Euer Antrag war kurz, so soll die Antwort auch kurz sein! 

Ja, ich gehe mit Euch, und folge dem Ruf des Schicksals. 

Meine Pflicht ist erfüllt, ich habe die Wöchnerin wieder 

Zu den ihren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung; 

Schon sind die meisten beisammen, die übrigen werden sich finden. 
Alle denken gewiss, in kurzen lagen zur Heimat 
Wiederzukehren; so pflegt sich stets der Vertriebne zu schmeicheln. 
Aber ich täusche mich nicht mit leichter Hoffnung in diesen 
Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen; 

Denn gelöst sind die Bande der Welt — wer knüpft sie wieder 

Als allein nur die Not, die höchste, die uns bevorsteht! 

Kann ich im Haus des würdigen Manns mich dienend, ernähren 
Unter den Augen der trefflichen Frau, so tu’ ich es gerne; 

Denn ein wanderndes Mädchen ist immer von schwankendem Ruf. 
Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Krüge den Freunden 
Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten. 
Kommt! Ihr müsst sie sehen, und mich von ihnen empfangen.“ 


Fröhlich hörte der Jüngling des willigen Mädchens Entschließung, 
Zweifelnd, ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen. 


Aber es schien ihm das Beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen, 


In sein Haus sie zu führen, zu werben um Liebe nur dort erst. 
Ach, und den goldenen Ring erblickt’ er am Finger des Mädchens! 
Und so ließ er sie sprechen und horchte fleiſig den Worten. 


„Lasst uns“, fuhr sie nun fort, „zurückkehren! Die Mädchen 
Werden immer getadelt, die lange beim Brunnen verweilen; 
Und doch ist es am rinnenden Quell so lieblich zu schwätzen. ‘ 
Also standen sie auf und schauten beide noch einmal 

In den Brunnen zurück, und süßes Verlangen ergriff sie. 


Schweigend nahm sie darauf die beiden Krüge beim Henkel, 
Stieg die Stufen hinan, und Hermann folgte der Lieben. 

Einen Krug verlangt’ er von ihr, die Bürde zu teilen. 

„Lasst ihn“, sprach sie; „es trägt sich besser die gleichere Last so. 
Und der Herr, der künftig befiehli, er soll mir nicht dienen. 
Seht mich so ernst nicht an, als wäre mein Schicksal bedenklich! 
Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung; 
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Denn durch Dienen allein gelangt sie endlich zum Herrschen, 

Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Haus gehört. 

Dient die Schwester dem Bruder doch früh, sie dient den Eltern, 
Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen, 

Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen für andre. 
Wohl ihr, wenn sie daran sich gewöhnt, dass kein Weg ihr zu sauer 
Wird, und die Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages, 
Dass ihr niemals die Arbeit zu klein und die Nadel zu fein dünkt, 
Dass sie sich ganz vergisst und leben mag nur in andern! 

Denn als Mutter, fürwahr, bedarf sie der Tugenden alle, 

Wenn der Säugling die Krankende weckt und Nahrung begehrt 
Von der Schwachen, und so zu Schmerzen Sorgen sich häufen. 
Zwanzig Männer verbunden ertrügen nicht diese Beschwerde, 
Und sie sollen es nicht; doch sollen sie dankbar es einsehn. “ 


Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter 

Durch den Garten gekommen bis an die Tenne der Scheune, 
Wo die Wöchnerin lag, die sie froh mit den Töchtern verlassen, 
Jenen geretteten Mädchen, den schönen Bildern der Unschuld. 


Beide traten hinein; und von der anderen Seite 


Trat, ein Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein. 

Diese waren bisher der jammernden Mutter verloren, 

Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der Alte. 

Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu grüßen, 

Sich des Bruders zu freun, des unbekannten Gespielen! 

Auf Dorothea sprangen sie dann und grüfsten sie freundlich, 

Brot verlangend und Obst, vor allem aber zu trinken. 

Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder, 

Und die Wöchnerin trank mit den Töchtern, so trank auch der Richter. 
Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser: 

Säuerlich war's und erquicklich, gesund zu trinken den Menschen. 


Da versetzte das Mädchen mit ernsten Blicken und sagte: 
„Freunde, dieses ist wohl das letzte Mal, dass ich den Krug euch 
Führe zum Mund, dass ich die Lippen mit Wasser euch netze: 
Aber wenn euch fortan am heißen lag der Trunk labı, 

Wenn ihr im Schatten der Ruh und der reinen Quellen genieß:, 
Dann gedenkt auch mein und meines freundlichen Dienstes, 
Den ich aus Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet. 

Was ihr mir Gutes erzeigt, erkenn’ ich durchs künftige Leben. 
Ungern lass ich Euch zwar; doch jeder ist diesmal dem andern 
Mehr zur Last als zum Trost, und alle müssen wir endlich 

Uns im fremden Land zerstreun, wenn die Rückkehr versagt ist. 
Seht, hier steht der Jüngling, dem wir die Gaben verdanken, 
Diese Hülle des Kinds und jene willkommene Speise. 

Dieser kommt und wirbt, in seinem Haus mich zu sehen, 

Dass ich diene daselbst den reichen, trefflichen Eltern; 

Und ich schlag’ es nicht ab; denn überall dient das Mädchen, 
Und ihr wäre zur Last, bedient im Haus zu ruhen. 

Also folg’ ich ihm gern; er scheint ein verständiger Jüngling, 
Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen geziemt. 

Darum lebt nun wohl, geliebte Freundin, und freut 

Euch des lebendigen Säuglings, der schon so gesund Euch anblickt. 
Drücket Ihr ihn an die Brust in diesen farbigen Wickeln, 

O, so gedenkt des Jünglings, des guten, der sie uns reichte, 

Und der künftig auch mich, die Eure, nährt und kleidet! 


Und Ihr, trefflicher Mann“, so sprach sie gewendet zum Richter, 
„Habt Dank, dass Ihr Vater mir wart in mancherlei Fällen.“ 


Und sie kniete darauf zur guten Wöchnerin nieder, 

Küsste die weinende Frau, und vernahm des Segens Gelispel. 

Aber du sagtest indes, ehrwürdiger Richter, zu Hermann: 

„Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu zählen, 

Die mit tüchtigen Menschen den Haushalt zu führen bedacht sind. 
Denn ich habe wohl oft gesehn, dass man Rinder und Pferde, 
Sowie Schafe, genau bei Tausch und Handel betrachtet; 

Aber den Menschen, der alles erhält, wenn er tüchtig und gut ist, 
Und der alles zerstreut und zerstört durch falsches Beginnen, 
Diesen nimmt man nur so auf Glück und Zufall ins Haus ein 
Und bereut zu spät ein übereiltes Entschließen. 

Aber es scheint, Ihr versteht's! Denn Ihr habt ein Mädchen erwählt, 
Euch zu dienen im Haus und Euren Eltern, das brav ist. 

Haltet sie wohl! Ihr werdet, solang’ sie der Wirtschaft sich annimmt, 
Nicht die Schwester vermissen, noch Eure Eltern die Tochter.“ 


Viele kamen indes, der Wöchnerin nahe Verwandte, 

Manches bringend und ihr die bessere Wohnung verkündenad. 

Alle vernahmen des Mädchens Entschluss und segneten Hermann 
Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken. 

Denn so sagte wohl eine zur andern flüchtig ans Ohr hin: 

„Wenn aus dem Herrn ein Bräutigam wird, so ist sie geborgen.“ 
Hermann fasste darauf sie bei der Hand an und sagte: 

„Lass uns gehen! Es neigt sich der Tag, und fern ist das Städtchen.“ 
Lebhaft gesprächig umarmten darauf Dorothea die Weiber. 
Hermann zog sie hinweg; noch viele Grüfse befahl sie. 

Aber da fielen die Kinder mit Schrein und entsetzlichem Weinen 
Ihr in die Kleider und wollten die zweite Mutter nicht lassen. 
Aber ein’ und die andre der Weiber sagte gebietend: 

„Stille, Kinder! Sie geht in die Stadt, und bringt euch des guten 
Zuckerbrotes genug, das euch der Bruder bestellte, 

Als der Storch ihn jüngst beim Zuckerbäcker vorbei trug, 
Und ihr seht sie bald mit den schön vergoldeten Deuten. 
Und so liefen die Kinder sie los, und Hermann entriss sie 
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Noch den Umarmungen kaum und den ferne winkenden Tüchern. 


Melpomene. Hermann und Dorothea 


Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne, 

Die in Wolken sich tief, Gewitter drohend, verhüllte, 

Aus dem Schleier bald hier, bald dort mit glühenden Blicken 
Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung. 

„Möge das drohende Wetter“, so sagte Hermann, „nicht etwa 
Schloßen uns bringen und heftigen Guss! Denn schön ist die Ernte.“ 
Und sie freuten sich beide des hohen, wankenden Kornes, 

Das die Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten, erreichte. 

Und es sagte darauf das Mädchen zum leitenden Freund: 

„Guter, dem ich zunächst ein freundlich Schicksal verdanke, 

Dach und Fach, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der Sturm dräut! 
Sagt mir jetzt vor allem und lehrt die Eltern mich kennen, 

Denen ich künftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin; 

Denn kennt jemand den Herrn, so kann er ihm leichter genug tun, 
Wenn er die Dinge bedenkt, die jenem die wichtigsten scheinen, 
Und auf die er den Sinn, den fest bestimmten, gesetzt hat. 

Darum sagt mir doch: Wie gewinn’ ich Vater und Mutter?“ 


Und es versetzte dagegen der gute, verständige Jüngling: 

„O wie geb’ ich dir recht, du kluges, treffliches Mädchen, 
Dass du zuvörderst dich nach dem Sinn der Eltern befragest! 
Denn so strebt’ ich bisher vergebens, dem Vater zu dienen, 
Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm, 
Früh den Acker und spät und so besorgend den Weinberg. 
Meine Mutter befriedigt’ ich wohl, sie wusst’ es zu schätzen; 
Und so wirst du ihr auch das trefflichste Mädchen erscheinen, 
Wenn du das Haus besorgst, als wenn du das deine bedächtest. 
Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebt den Schein auch. 
Gutes Mädchen, halte mich nicht für kalt und gefühllos, 
Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enthülle. 


Ja, ich schwör’ es, das erste Mal ist's, dass frei mir ein solches 
Wort die Zunge verlässt, die nicht zu schwatzen gewohnt ist! 
Aber du lockst mir hervor aus der Brust ein jedes Vertrauen. 
Einige Zierde verlangt der gute Vater im Leben, 

Wünscht äußere Zeichen der Liebe, so wie der Verehrung, 
Und er würde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt, 


Der dies wüsste zu nutzen, und würde dem besseren gram sein.“ 


Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte 

Durch den dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter Bewegung: 
„Beide zusammen hoff ich fürwahr zufrieden zu stellen; 

Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes Wesen, 

Und der äußeren Zierde bin ich von Jugend nicht fremd. 

Unsere Nachbarn, die Franken, in ihren früheren Zeiten 
Hielten auf Höflichkeit viel; sie war dem Edlen und Bürger 
Wie den Bauern gemein, und jeder empfahl sie den Seinen. 
Und so brachten bei uns auf deutscher Seite gewöhnlich 

Auch die Kinder des Morgens mit Händeküssen und Knickschen 
Segenswünsche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus. 
Alles, was ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin, 
Was von Herzen mir geht — ich will es dem Alten erzeigen. 
Aber wer sagt mir nunmehr: Wie soll ich dir selber begegnen, 
Dir, dem einzigen Sohn und künftig meinem Gebieter?“ 


Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum. 
Herrlich glänzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter; 
Nacht wars, völlig bedeckt das letzte Schimmern der Sonne. 
Und so lagen vor ihnen in Massen gegeneinander 

Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler Nächte. 

Und es hörte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten 
Hermann, des herrlichen Baums, am Ort, der ihm so lieb war, 
Der noch heute die Tränen um seine Vertriebne gesehen. 

Und indem sie sich nieder ein wenig zu ruhen gesetzt, 

Sagte der liebende Jüngling, die Hand des Mädchens ergreifend: 
„Lass dein Herz dir es sagen, und folg’ ihm frei nur in allem!“ 
Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde 
Günstig war: Er fürchtete, nur ein Nein zu ereilen. 


Ach! Und er fühlte den Ring am Finger, das schmerzliche Zeichen. 
Also saßen sie still und schweigend nebeneinander; 

Aber das Mädchen begann und sagte: „Wie find’ ich des Mondes 
Herrlichen Schein so süß! Er ist der Klarheit des Tags gleich. 

Seh’ ich doch dort in der Stadt die Häuser deutlich und Höfe, 

An dem Giebel ein Fenster; mich deucht, ich zähle die Scheiben.“ 


„Was du siehst“, versetzte darauf der gehaltene Jüngling, 

„Das ist unsere Wohnung, in die ich nieder dich führe, 

Und dies Fenster dort ist meines Zimmers im Dach, 

Das vielleicht das deine nun wird: Wir verändern im Haus. 
Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte. 

Hier im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles genießen. 
Aber lass uns nunmehr hinab durch Weinberg und Garten 
Steigen! Denn sieh, es rückt das schwere Gewitter herüber, 
Wetterleuchtend und bald verschlingend den lieblichen Vollmond. “ 
Und so standen sie auf und wandelten nieder, das Feld hin, 
Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit sich freuend; 
Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel. 


Und so leitet’ er sie die vielen Platten hinunter, 

Die, unbehauen gelegt, als Stufen dienten im Laubgang. 
Langsam schritt sie hinab, auf seinen Schultern die Hände; 
Und mit schwankenden Lichtern, durchs Laub, überblickte der Mond sie, 
Eh’ er, von Wetterwolken umhüllt, im Dunkeln das Paar ließ. 
Sorglich stützte der Starke das Mädchen, das über ihn herhing; 
Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen, 

Fehlte tretend; es knackte der Fuß, sie drohte zu fallen. 

Eilig streckte gewandt der sinnige Jüngling den Arm aus, 

Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis auf die Schulter, 
Brust war gesenkt an Brust und Wang’ an Wange. So stand er, 
Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen gebändigt, 
Drückte nicht fester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere. 
Und so fühlt’ er die herrliche Last, die Wärme des Herzens 
Und den Balsam des Atems, an seinen Lippen verhaucht, 

Trug mit Mannesgefühl die Heldengröfse des Weibes. 


Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden Worte: 

„Das bedeutet Verdruss, so sagen bedenkliche Leute, 

Wenn beim Eintritt ins Haus nicht fern von der Schwelle der Fuß knackt. 
Hätt’ ich mir doch, fürwahr, ein besseres Zeichen gewünscht! 

Lass uns ein wenig verweilen, damit dich die Eltern nicht tadeln 

Wegen der hinkenden Maga, und ein schlechter Wirt du erscheinst.“ 


Urania. Aussicht 


Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe begünstigt, 

Auf dem Weg bisher den trefflichen Jüngling geleitet, 

An die Brust ihm das Mädchen noch vor der Verlobung gedrückt habt: 
Helft auch ferner den Bund des lieblichen Paares vollenden, 

Teilt die Wolken sogleich, die über ihr Glück sich heraufziehn! 

Aber sagt vor allem, was jetzt im Haus geschieht! 


Ungeduldig betrat die Mutter zum dritten Mal wieder 

Schon das Zimmer der Männer, das sorglich erst sie verlassen, 
Sprechend vom nahen Gewitter, vom schnellen Verdunkeln des Mondes, 
Dann vom Außenbleiben des Sohns und der Nächte Gefahren; 

Tadelte lebhaft die Freunde, dass, ohne das Mädchen zu sprechen, 
Ohne zu werben für ihn, sie so bald sich vom Jüngling getrennt. 


„Mache nicht schlimmer das Übel!“, versetzt’ unmutig der Vater; 
„Denn du siehst, wir harren ja selbst und warten des Ausgangs. “ 


Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen: 
„Immer verdank’ ich es doch in solch unruhiger Stunde 
Meinem seligen Vater, der mir als Knaben die Wurzel 

Aller Ungeduld ausriss, dass auch kein Fäschen zurückblieb 
Und ich erwarten lernte sogleich, wie keiner der Weisen.“ 
„Sagt“, versetzte der Pfarrer, „welch Kunststück brauchte der Alte?“ 
„Das erzähl’ ich Euch gern, denn jeder kann es sich merken“, 
Sagte der Nachbar darauf. „Als Knabe stand ich am Sonntag 
Ungeduldig einmal, die Kutsche begierig erwartend, 

Die uns sollte hinaus zum Brunnen führen der Linden. 

Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin, 
Treppen hinauf und hinab und von dem Fenster zur Türe. 
Meine Hände prickelten mir, ich kratzte die Tische, 

Trappelte stampfend herum, und nahe war mir das Weinen. 


Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich 

Gar zu töricht betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme, 

Führte zum Fenster mich hin und sprach die bedenklichen Worte: 
‚Siehst du des Tischlers da drüben für heute geschlossene Werkstatt? 
Morgen eröffnet er sie; da rührt sich Hobel und Säge, 

Und so geht es von früh bis Abend die fleiffigen Stunden. 

Aber bedenke dir dies: Der Morgen wird künftig erscheinen, 

Da der Meister sich regt mit allen seinen Gesellen 

Dir den Sarg zu bereiten und schnell und geschickt zu vollenden; 
Und sie tragen das bretterne Haus geschäftig herüber, 

Das den Geduld'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt, 
Und gar bald ein drückendes Dach zu tragen bestimmt ist.’ 

Alles sah ich sogleich im Geist wirklich geschehen, 

Sah die Bretter gefügt und die schwarze Farbe bereitet, 

Saß geduldig nunmehr und harrte ruhig der Kutsche. 

Rennen andere nun in zweifelhafter Erwartung 

Ungebärdig herum, da muss ich des Sarges gedenken.“ 


Lächelnd sagte der Pfarrer: „Des Todes rührendes Bild steht 

Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem Frommen. 
Jenen drängt es ins Leben zurück und lehrt ihn handeln; 

Diesem stärkt es, zu künftigem Heil im Trübsal die Hoffnung; 
Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit Unrecht 

Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen. 

Zeige man doch dem Jüngling des edel reifenden Alters 

Wert und dem Alter die Jugend, dass beide des ewigen Kreises 

Sich erfreuen und so sich Leben im Leben vollende!“ 


Aber die Tür ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich, 

Und es erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten 

Über die Bildung der Braut, des Bräutigams Bildung vergleichbar; 
Ja, es schien die Türe zu klein, die hohen Gestalten 

Einzulassen, die nun zusammen betraten die Schwelle. 

Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten: 

„Hier ist“, sagt’ er, „ein Mädchen, so wie Ihr im Hause sie wünscht. 
Lieber Vater, empfangt sie gut! Sie verdient es. Und liebe 

Mutter, befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der Wirtschaft, 


Dass Ihr seht, wie sehr sie verdient, Euch näher zu werden.“ 

Eilig führt’ er darauf den trefflichen Pfarrer beiseite, 

Sagte: „Würdiger Herr, nun helft mir aus dieser Besorgnis 

Schnell, und löset den Knoten, vor dessen Entwicklung ich schaudre. 
Denn ich habe das Mädchen als meine Braut nicht geworben, 
Sondern sie glaubt, als Magd in das Haus zu gehn, und ich fürchte, 
Dass unwillig sie flüeht, sobald wir gedenken der Heirat. 

Aber entschieden sei es sogleich! Nicht länger im Irrtum 

Soll sie bleiben, wie ich nicht länger den Zweifel ertrage. 

Eilt und zeigt auch hier die Weisheit, die wir verehren!“ 

Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft. 

Aber leider getrübt war durch die Rede des Vaters 

Schon die Seele des Mädchens; er hatte die munteren Worte 

Mit behaglicher Art, im guten Sinne gesprochen: 

„Ja, das gefällt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr’ ich, der Sohn hat 
Auch wie der Vater Geschmack, der seinerzeit es gewiesen. 

Immer die Schönste zum Tanze geführt und endlich die Schönste 

In sein Haus als Frau sich geholt: Das Mütterchen war es. 

Denn an der Braut, die der Mann sich erwählt, lässt gleich sich erkennen, 
Welches Geistes er ist, und ob er sich eigenen Wert fühlt. 

Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur Entschließung? 
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Denn mich dünkt fürwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen.“ 


Hermann hörte die Worte nur flüchtig; ihm bebten die Glieder 


Innen, und stille war der ganze Kreis nun auf einmal. 


Aber das treffliche Mädchen, von solchen spöttischen Worten, 
Wie sie ihr schienen, verletzt und tief in der Seele getroffen, 
Stand, mit fliegender Röte die Wange bis gegen den Nacken 
Übergossen; doch hielt sie sich an und nahm sich zusammen, 
Sprach zu dem Alten darauf, nicht völlig die Schmerzen verbergendi: 
„Iraun, zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet, 
Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen Bürgers! 

Und ich weiß, ich stehe vor Euch, dem gebildeten Mann, 

Der sich klug mit jedem beträgt und gemäß den Personen. 

Aber so scheint es, Ihr fühlt nicht Mitleid genug mit der Armen, 
Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen bereit ist; 


Denn sonst würdet Ihr nicht mit bitterem Spott mir zeigen, 

Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei. 
Freilich tret’ ich nur arm, mit kleinem Bündel ins Haus ein, 

Das, mit allem versehn, die frohen Bewohner gewiss macht; 

Aber ich kenne mich wohl und fühle das ganze Verhältnis. 

Ist es edel, mich gleich mit solchem Spott zu treffen, 

Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Haus zurücktreibt?“ 


Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freund, 
Dass er ins Mittel sich schlüge, sogleich zu verscheuchen den Irrtum. 
Eilig trat der Kluge heran und schaute des Mädchens 

Stillen Verdruss und gehaltenen Schmerz und Tränen im Auge. 
Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die Verwirrung zu lösen, 
Sondern vielmehr das bewegte Gemüt zu prüfen des Mädchens. 
Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten: 

„Sicher, du überlegtest nicht wohl, o Mädchen des Auslands, 

Wenn du bei Fremden zu dienen dich allzu eilig entschlossest, 

Was es heifse, das Haus des gebietenden Herrn zu betreten; 

Denn der Handschlag bestimmt das ganze Schicksal des Jahres, 
Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges Jawort. 

Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die ermüdenden Wege, 
Nicht der bittere Schweiß der ewig drängenden Arbeit; 

Denn mit dem Knecht zugleich bemüht sich der tätige Freie; 

Aber zu dulden die Laune des Herrn, wenn er ungerecht tadelı, 
Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber in Zwiespalı, 

Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erzürnt, 

Mit der Kinder roher und übermütiger Unart: 

Das ist schwer zu ertragen, und doch die Pflicht zu erfüllen 
Ungesäumt und rasch, und selbst nicht mürrisch zu stocken. 

Doch du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die Scherze des Vaters 
Schon dich treffen so tief und doch nichts gewöhnlicher vorkommt, 
Als ein Mädchen zu plagen, dass wohl ihr ein Jüngling gefalle. “ 


Also sprach er. Es fühlte die treffende Rede das Mädchen, 

Und sie hielt sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gefühle 
Mächtig, es hob sich die Brust, aus der ein Seufzer hervordrang, 
Und sie sagte sogleich mit heiß vergossenen Tränen: 


„O, nie weiß der verständige Mann, der im Schmerz uns zu raten 
Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien 

Je von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt. 
Ihr seid glücklich und froh, wie sollt’ ein Scherz Euch verwunden! 
Doch der Krankende fühlt auch schmerzlich die leise Berührung. 
Nein, es helfe mir nichts, wenn selbst mir Verstellung gelänge. 
Zeige sich gleich, was später nur tiefere Schmerzen vermehrte 
Und mich drängte vielleicht in still verzehrendes Elend. 

Lasst mich wieder hinweg! Ich darf im Hause nicht bleiben; 

Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen, 

Die ich im Unglück verließ, für mich nur das Bessere wählend. 
Dies ist mein fester Entschluss; und ich darf Euch darum nun bekennen, 
Was im Herzen sich sonst wohl Jahre hätte verborgen. 

Ja, des Vaters Spott hat tief mich getroffen: Nicht, weil ich 

Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd nicht geziemt, 
Sondern weil mir fürwahr im Herzen die Neigung sich regte 
Gegen den Jüngling, der heute mir als ein Erretter erschienen. 
Denn als er erst auf der Strafe mich ließ, so war er mir immer 

In Gedanken geblieben; ich dachte des glücklichen Mädchens, 
Das er vielleicht schon als Braut im Herzen möchte bewahren. 
Und als ich wieder am Brunnen ihn fand, da freut’ ich mich seines 
Anblicks so sehr, als wär’ mir der Himmlischen einer erschienen, 
Und ich folgt’ ihm so gern, als nun er zur Magd mich geworben. 
Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es gestehen) 
Auf dem Wege hierher, als könnt’ ich vielleicht ihn verdienen, 
Wenn ich würde des Hauses dereinst unentbehrliche Stütze. 

Aber, ach! Nun seh’ ich zuerst die Gefahren, in die ich 

Mich begab, so nah dem still Geliebten zu wohnen. 

Nun erst fühl’ ich, wie weit ein armes Mädchen entfernt ist 

Von dem reicheren Jüngling, und wenn sie die Tüchtigste wäre. 
Alles das hab’ ich gesagt, damit ihr das Herz nicht verkennt, 

Das ein Zufall beleidigt, dem ich die Besinnung verdanke. 

Denn das musst’ ich erwarten, die stillen Wünsche verbergend, 
Dass er sich brächte zunächst die Braut zum Hause geführt; 

Und wie hätt’ ich alsdann die heimlichen Schmerzen ertragen! 
Glücklich bin ich gewarnt, und glücklich löst das Geheimnis 


Von dem Busen sich los, jetzt, da noch das Übel ist heilbar. 
Aber das sei nun gesagt. Und nun soll im Hause mich länger 
Hier nichts halten, wo ich beschämt und ängstlich nur stehe, 
Frei die Neigung bekennend und jene törichte Hoffnung. 
Nicht die Nacht, die breit sich bedeckt mit sinkenden Wolken, 
Nicht der rollende Donner (ich hör’ ihn) soll mich verhindern, 
Nicht des Regens Guss, der draußen gewaltsam herab schlägt, 
Noch der sausende Sturm. Das hab’ ich alles ertragen 

Auf der traurigen Flucht und nah am verfolgenden Feinde. 
Und ich gehe nun wieder hinaus, wie ich lange gewohnt bin, 
Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem zu scheiden. 
Lebt wohl! Ich bleibe nicht länger; es ist nun geschehen.“ 


Also sprach sie, sich rasch zurück nach der Türe bewegend, 

Unter dem Arm das Bündelchen noch, das sie brachte, bewahrend. 
Aber die Mutter ergriff mit beiden Armen das Mädchen, 

Um den Leib sie fassend, und rief verwundert und staunend: 
„Sag, was bedeutet mir dies? Und diese vergeblichen Tränen? 
Nein, ich lasse dich nicht! Du bist mir des Sohnes Verlobte.“ 
Aber der Vater stand mit Widerwillen dagegen, 

Auf die Weinende schauend, und sprach die verdrießlichen Worte: 
„Also das ist mir zuletzt für die höchste Nachsicht geworden, 

Dass mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schluss des Tages! 
Denn mir ist unleidlicher nichts, als Tränen der Weiber, 
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnt, 

Was mit ein wenig Vernunft sich ließe gemächlicher schlichten. 
Mir ist lästig, noch länger dies wunderliche Beginnen 
Anzuschauen. Vollendet es selbst! Ich gehe zu Bett.“ 

Und er wandie sich schnell und eilte zur Kammer zu gehen, 

Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war. 

Aber ihn hielt der Sohn und sagte die flehenden Worte: 

„Vater, eilt nur nicht und zürnt nicht über das Mädchen! 

Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu tragen, 

Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat. 
Redet, würdiger Herr! Denn Euch vertraut’ ich die Sache. 

Häuft nicht Angst und Verdruss; vollendet lieber das Ganze! 


Denn ich möchte so hoch Euch nicht in Zukunft verehren, 
Wenn Ihr Schadenfreude nur übt statt herrlicher Weisheit.“ 


Lächelnd versetzte darauf der würdige Pfarrer und sagte: 

„Welche Klugheit hätte denn wohl das schöne Bekenntnis 

Dieser Guten entlockt und uns enthüllt ihr Gemüte? 

Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonn’ und Freude geworden? 
Rede darum nur selbst! Was bedarf es fremder Erklärung?“ 

Nun trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte: 
„Lass dich die Tränen nicht reun, noch diese flüchtigen Schmerzen; 
Denn sie vollenden mein Glück und, wie ich wünsche, das deine. 
Nicht, das treffliche Mädchen als Maga, die Fremde, zu dingen, 
Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine Liebe zu werben. 
Aber, ach! Mein schüchterner Blick, er konnte die Neigung 
Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge, 
Als aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begrüfstest. 
Dich ins Haus nur zu führen, es war schon die Hälfte des Glückes. 
Aber nun vollendest du mir! O, sei mir gesegnet!“ — 

Und es schaute das Mädchen mit tiefer Rührung zum Jüngling 
Und vermied nicht Umarmung und Kuss, den Gipfel der Freude, 
Wenn sie den Liebenden sind die lang’ ersehnte Versichrung 
Künftigen Glücks im Leben, das nun ein unendliches scheint. 


Und den übrigen hatte der Pfarrherr alles erklärt. 

Aber das Mädchen kam, vor dem Vater sich herzlich mit Anmut 
Neigend und so ihm die Hand, die zurückgezogene, küssend, 
Sprach: „Ihr werdet gerecht der Überraschten verzeihen, 

Erst die Tränen des Schmerzes und nun die Tränen der Freude. 

O, vergebt mir jenes Gefühl! Vergebt mir auch dieses 

Und lasst nur mich ins Glück, das neu mir gegönnte, mich finden! 
Ja, der erste Verdruss, an dem ich Verworrene schuld war, 

Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd sich verpflichtet, 

Treu, zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch leisten.“ 


Und der Vater umarmite sie gleich, die Tränen verbergend. 
Traulich kam die Mutter herbei und küsste sie herzlich, 
Schüttelte Hand in Hand; es schwiegen die weinenden Frauen. 


Eilig fasste darauf der gute verständige Pfarrherr 

Erst des Vaters Hand und 20g ihm vom Finger den Trauring 
(Nicht so leicht: Er war vom rundlichen Gliede gehalten), 

Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die Kinder, 
Sprach: „Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung, 

Fest ein Band zu knüpfen, das völlig gleiche dem alten. 

Dieser Jüngling ist tief von der Liebe zum Mädchen durchdrungen, 
Und das Mädchen gesteht, dass auch ihr der Jüngling erwünscht ist. 
Also verlob’ ich euch hier und segn’ euch künftigen Zeiten, 

Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugnis des Freundes.“ 


Und es neigte sich gleich mit Segenswünschen der Nachbar. 

Aber als der geistliche Herr den goldenen Reif nun 

Steckt' an die Hand des Mädchens, erblickt’ er den anderen staunend, 
Den schon Hermann zuvor am Brunnen sorglich betrachtet. 

Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden Worten: 

„Wie! du verlobest dich schon zum zweiten Mal? Dass nicht der erste 
Bräutigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!“ 


Aber sie sagte darauf. „Oh, lasst mich dieser Erinnrung 

Einen Augenblick weihen! Denn wohl verdient sie der Gute, 
Der mir ihn scheidend gab und nicht zur Heimat zurückkam. 
Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der Freiheit, 

Als ihn die Lust, im neuen veränderten Wesen zu wirken, 

Trieb nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker und Tod fand. 
‚Lebe glücklich, sagt’ er. ‚Ich gehe; denn alles bewegt sich 

Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen. 
Grundsgesetze lösen sich auf der festesten Staaten, 

Und es löst der Besitz sich los vom alten Besitzer, 

Freund sich los von Freund: So löst sich Liebe von Liebe. 

Ich verlasse dich hier; und wo ich jemals dich wieder 

Finde — wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die letzten. 
Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden; 
Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden. 

Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze; 
Gold und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen; 

Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts 


Lösen in Chaos und Nacht sich auf, und neu sich gestalten. 

Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder 
Über den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe, 
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal. 

Denn was fesselte den, der solche Tage durchlebt hat! 

Aber soll es nicht sein, dass je wir, aus diesen Gefahren 

Glücklich entronnen, uns einst mit Freuden wieder umfangen, 
O, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken, 

Dass du mit gleichem Mut zu Glück und Unglück bereit seist! 
Lockt neue Wohnung dich an und neue Verbindung, 

So genieße mit Dank, was dann dir das Schicksal bereitet. 

Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich dankbar. 
Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fuß auf, 

Denn es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes. 

Heilig sei dir der Tag! Doch schätze das Leben nicht höher 

Als ein anderes Gut, und alle Güter sind truglich. 

Also sprach er; und nie erschien der Edle mir wieder. 

Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht’ ich der Warnung. 
Nun auch denk’ ich des Worts, da schön mir die Liebe das Glück hier 
Neu bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschließst. 

O verzeih, mein trefflicher Freund, dass ich, selbst an dem Arm dich 
Haltend, bebe! So scheint dem endlich gelandeten Schiffer 

Auch der sicherste Grund des festesten Bodens zu schwanken. “ 


Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander. 

Aber der Bräutigam sprach mit edler, männlicher Rührung: 
„Desto fester sei, bei der allgemeinen Erschüttrung, 

Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern, 

Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitztum. 

Denn der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist, 
Der vermehrt das Übel und breitet es weiter und weiter; 
Aber wer fest auf dem Sinn beharrt, der bildet die Welt sich. 
Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung 
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin. 

Dies ist unser! So lass uns sagen und so es behaupten! 

Denn es werden noch stets die entschlossenen Völker gepriesen, 


Die für Gott und Gesetz, für Eltern, Weiber und Kinder 

Stritten und gegen den Feind zusammenstehend erlagen. 

Du bist mein; und nun ist das Meine meiner als jemals. 

Nicht mit Kummer will ichs bewahren und sorgend genießen, 
Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde 

Oder künftig, so rüste mich selbst und reiche die Waffen. 

Weiß ich durch dich nur versorgt das Haus und die liebenden Eltern, 
O, so stellt sich die Brust dem Feind sicher entgegen. 

Und gedächte jeder wie ich, so stünde die Macht auf 

Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens.“ 
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CLXXVIH. CLXXIKX. CLXXX. CIXXI. 


Sarkophagen und Urnen verzierte der Heide mit Leben. 

Faunen tanzen umher, mit der Bacchantinnen Chor 

Machen sie bunte Reihe; der ziegengefüfsete Pausback 

Zwingt den heiseren Ton wild aus dem schmetternden Horn. 
Cymbeln, Trommeln erklingen; wir sehen und hören den Marmor. 
Flatternde Vögel! wie schmeckt herrlich dem Schnabel die Frucht! 
Euch verscheuchet kein Lärm, noch weniger scheucht er den Amor, 
Der in dem bunten Gewühl erst sich der Fackel erfreut. 

So überwältiget Fülle den Tod; und die Asche da drinnen 

Scheint, im stillen Bezirk, noch sich des Lebens zu freun. 

So umgebe denn spät den Sarkophagen des Dichters 

Diese Rolle, von ihm reichlich mit Leben geschmückt. 


II. 


Kaum an dem blaueren Himmel erblickt’ ich die glänzende Sonne, 
Reich, vom Felsen herab, Epheu zu Kränzen geschmückt, 

Sah den emsigen Winzer die Rebe der Pappel verbinden, 

Ueber die Wiege Virgils kam mir ein laulicher Wind: 

Da gesellten die Musen sich gleich zum Freunde; wir pflogen 
Abgerissines Gespräch, wie es den Wanderer freut. 


II. 


Immer halt’ ich die Liebste begierig im Arme geschlossen, 
Immer drängt sich mein Herz fest an den Busen ihr an, 
Immer lehnt mein Haupt an ihren Knieen, ich blicke 

Nach dem lieblichen Mund, ihr nach den Augen hinauf. 
Weichling! schölte mich Einer, und so verbringst du die Tage? 
Ach, ich verbringe sie schlimm! Höre nur, wie mir geschieht: 
Leider wend’ ich den Rücken der einzigen Freude des Lebens; 
Schon den zwanzigsten Tag schleppt mich der Wagen dahin. 
Vetturine trotzen mir nun, es schmeichelt der Kämmirer, 
Und der Bediente vom Platz sinnet auf Lügen und Trug. 
Will ich ihnen entgehn, so ſaſſt mich der Meister der Posten, 
Postillone sind Herrn, dann die Dogane dazu! 

„Ich verstehe dich nicht! du widersprichst dir! du schienest 
Paradiesisch zu ruhn, ganz, wie Rinaldo, beglückt.“ 

Ach! ich verstehe mich wohl: es ist mein Körper auf Reisen, 
Und es ruhet mein Geist stets der Geliebten im Schoß. 


IV. 


Das ist Italien, das ich verließ. Noch stäuben die Wege, 

Noch ist der Fremde geprellt, stell er sich, wie er auch will. 
Deutsche Redlichkeit suchst du in allen Winkeln vergebens; 
Leben und Weben ist hier, aber nicht Ordnung und Zucht; 
Jeder sorgt nur für sich, miſſtraut dem Andern, ist eitel, 

Und die Meister des Staats sorgen nur wieder für sich. 

Schön ist das Land; doch, ach! Faustinen find’ ich nicht wieder. 
Das ist Italien nicht mehr, das ich mit Schmerzen verließ. 


V 


In der Gondel lag ich gestreckt und fuhr durch die Schiffe, 
Die in dem großen Kanal, viele befrachtete, stehn. 
Mancherley Waare findest du da für manches Bedürfniß, 
Weizen, Wein und Gemüs, Scheite, wie leichtes Gesträuch. 
Pfeilschnell drangen wir durch; da traf ein verlorener Lorber 
Derb mir die Wangen. Ich rief: Daphne, verletzest du mich? 
Lohn erwartet’ ich eher! Die Nympbhe lispelte lächelnd: 
Dichter sünd'gen nicht schwer. Leist ist die Strafe. Nur zu! 


W. 


Seh’ ich den Pilgrim, so kann ich mich nie der Thränen enthalten. 
O, wie beseliget uns Menschen ein falscher Begriff! 


VII. 


Eine Liebe hatt’ ich, sie war mir lieber als Alles! 
Aber ich hab’ sie nicht mehr! Schweig‘, und ertrag’ den Verlust! 


VII. 


Diese Gondel verglich ich der sanft einschaukelnden Wiege, 

Und das Kästchen darauf scheint ein geräumiger Sarg. 

Recht so! Zwischen der Wieg’ und dem Sarg wir schwanken und schweben 
Auf dem großen Kanal sorglos durchs Leben dahin. 


IX. 


Feyerlich sehn wir neben dem Doge den Nuncius gehen; 
Sie begraben den Herrn, einer versiegelt den Stein. 

Was der Doge sich denkt, ich weiß es nicht; aber der Andre 
Lächelt über den Ernst dieses Gepränges gewiß. 


X. 


Warum treibt sich das Volk so, und schreit? Es will sich ernähren, 


Kinder zeugen, und die nähren, so gut es vermag. 
Merke dir, Reisender, das, und thue zu Hause desgleichen! 


Weiter bringt es kein Mensch, stell’ er sich, wie er auch will. 


Al. 


Wie sie klingeln, die Pfaffen! Wie angelegen sies machen, 


Daß man komme, nur ja plappre, wie gestern so heut! 
Scheltet mir nicht die Pfaffen: sie kennen des Menschen Bedürfnif! 


Denn wie ist er beglückt, plappert er morgen wie heut! 


XI. 


Mache der Schwärmer sich Schüler, wie Sand am Meere — der Sand ist 
Sand, die Perle sey mein, du, o vernünftiger Freund! 


XIH. 


Süß den sprossenden Klee mit weichlichen Füßen im Frühling, 
Und die Wolle des Lamms tasten mit zärtlicher Hand; 

Süß voll Blüthen zu sehn die neulebendigen Zweige, 

Dann das grünende Laub locken mit sehnendem Blick. 

Aber süßer, mit Blumen dem Busen der Schäferinn schmeicheln; 
Und dies vielfache Glück läßt mich entbehren der May. 


XIV. 


Diesem Ambos vergleich’ ich das Land, den Hammer dem Herrscher: 
Unter dem Volke das Blech, das in der Mitte sich krümmt. 

Wehe dem armen Blech! wenn nur willkürliche Schläge 

Ungewiß treffen, und nie fertig der Kessel erscheint. 


XV. 


Schüler macht sich der Schwärmer genug, und rühret die Menge, 
Wenn der vernünftige Mann einzelne Liebende zählı. 
Wunderthätige Bilder sind meist nur schlechte Gemählde: 

Werke des Geists und der Kunst sind für den Pöbel nicht da. 


XVI. 


Mache zum Herrscher sich der, der seinen Vortheil verstehet: 
Doch wir wählten uns den, der sich auf unsern versteht. 


XVII. 


Noth lehrt beten, man sagt’; will einer es lernen, er gehe 
Nach Italien! Noth findet der Fremde gewiß. 


XVIII. 


Welch ein heftig Gedränge nach diesem Laden! Wie emsig 

Wägt man, empfängt man das Geld, reicht man die Waare dahin! 
Schnupftaback wird hier verkauft. Das heifst sich selber erkennen! 
Nieswurz holt sich das Volk, ohne Verordnung und Arzt. 


XIX. 


Jeder Edle Venedigs kann Doge werden; das macht ihn 
Gleich als Knaben so fein, eigen, bedächtig und stolz. 

Darum sind die Oblaten so zart im katholischen Welschland; 
Denn aus demselbigen Teig weihet der Priester den Gott. 


AK. 


Ruhig am Arsenal stehn zwey altgriechische Löwen; 

Klein wird neben dem Paar Pforte, wie Thurm und Kanal. 
Käme die Mutter der Götter herab, es schmiegten sich beyde 
Vor den Wagen, und sie freuete sich ihres Gespanns. 

Aber nun ruhen sie traurig; der neue geflügelte Kater 
Schnurrt überall, und ihn nennet Venedig Patron. 


AKT. 


Emsig wallet der Pilger! Und wird er den Heiligen finden? 
Hören und sehen den Mann, welcher die Wunder gethan? 
Nein, es führte die Zeit ihn hinweg: du findest nur Reste, 
Seinen Schedel, ein Paar seiner Gebeine verwahrt. 
Pilgrime sind wir Alle, die wir Italien suchen; 

Nur ein zerstreutes Gebein ehren wir gläubig und froh. 


XXI. 


Jupiter Pluvius, heut erscheinst du ein freundlicher Dämon; 
Denn ein vielfach Geschenk gibst du in Einem Moment: 
Gibst Venedig zu trinken, dem Lande grünendes Wachsthum; 
Manches kleine Gedicht gibst du dem Büchelchen hier. 


XXIH. 


Giefe nur, tränke nur fort die rothbemäntelten Frösche, 

Wäss’re das durstende Land, daß es uns Broccoli schickt. 

Nur durchwässer’ mir nicht dies Büchlein; es sey mir ein Fläschchen 
Reinen Araks, und Punsch mache sich jeder nach Lust. 


XXIV. 


Sanct Johannes im Koth heifst jene Kirche; Venedig 
Nenn’ ich mit doppeltem Recht heute Sankt Markus im Koth. 


XXV. 


Hast du Bajä gesehn, so kennst du das Meer und die Fische. 
Hier ist Venedig; du kennst nun auch den Pfuhl und den Frosch. 


XXVI. 


Schläfst du noch immer? Nur still, und laß mich ruhen; erwach’ ich, 
Nun, was soll ich denn hier? Breit ist das Bette, doch leer. 

Ist überall ja doch Sardinien, wo man allein schläft; 

Tibur, Freund, überall, wo dich die Liebliche weckt. 


XXVI. 


Alle Neun, sie winkten mir oft, ich meine die Musen; 

Doch ich achtet’ es nicht, hatte das Mädchen im Schoß. 

Nun verließ ich mein Liebchen; mich haben die Musen verlassen, 
Und ich schielte, verwirrt, suchte nach Messer und Strick. 

Doch von Göttern ist voll der Olymp; du kamst mich zu retten, 
Langeweile! du bist Mutter der Musen gegrüß:. 


XXVIL. 


Welch ein Mädchen ich wünsche zu haben? Ihr fragt mich. Ich hab’ sie, 
Wie ich sie wünsche, das heifst, dünkt mich, mit Wenigem Viel. 

An dem Meere ging ich, und suchte mir Muscheln. In einer 

Fand ich ein Perlchen; es bleibt nun mir am Herzen verwahrt. 


XVX. 


Vieles hab’ ich versucht, gezeichnet, in Kupfer gestochen, 

Oel gemahlt, in Thon hab’ ich auch Manches gedruckt, 
Unbeständig jedoch, und nichts gelernt noch geleistet; 

Nur ein einzig Talent bracht’ ich der Meisterschaft nah: 
Deutsch zu schreiben. Und so verderb’ ich unglücklicher Dichter 
In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst. 


X. 


Schöne Kinder tragt ihr, und steht mit verdeckten Gesichtern, 
Bettelt: das heifst, mit Macht reden ans männliche Herz. 
Jeder wünscht sich ein Knäbchen, wie ihr das Dürftige zeiget, 
Und ein Liebchen, wie mans unter dem Schleyer sich denkt. 


KAT. 


Das ist dein eigenes Kind nicht, worauf du bettelst, und rührst mich; 
O, wie rührt mich erst die, die mir mein eigenes bringt! 


MXVII. 


Warum leckst du dein Mäulchen, indem du mir eilig begegnest? 
Wohl, dein Züngelchen sagt mir, wie gesprächig es sey. 


MVIII. 


Sämmtliche Künste lernt und treibet der Deutsche; zu jeder 

Zeigt er ein schönes Talent, wenn er sie ernstlich ergreift. 

Eine Kunst nur treibt er, und will sie nicht lernen, die Dichtkunst. 
Darum pfuscht er auch so; Freunde, wir habens erlebt. 


XXXIV a) 


Oft erklärt ihr euch als Freunde des Dichters, ihr Götter! 

Gebt ihm auch, was er bedarf! Mäfsiges braucht er, doch viel: 
Erstlich freundliche Wohnung, dann leidlich zu essen, zu trinken 
Gut; der Deutsche versteht sich auf den Nektar, wie ihr. 

Dann geziemende Kleidung und Freunde, vertraulich zu schwatzen; 
Dann ein Liebchen des Nachts, das ihn von Herzen begehrt. 

Diese fünf natürlichen Dinge verlang’ ich vor Allem. 

Gebet mir ferner dazu Sprachen, die alten und neu'n, 

Daß ich der Völker Gewerb’ und ihre Geschichten vernehme; 

Gebt mir ein reines Gefühl, was sie in Künsten gethan. 

Ansehn gebt mir im Volke, verschafft bey Mächtigen Einfluß, 

Oder was sonst noch bequem unter den Menschen erscheint; 

Gut — schon dank’ ich euch, Götter; ihr habt den glücklichsten Menschen 
Ehstens fertig: denn ihr gönntet das Meiste mir schon. 


XXXIV b) 


Klein ist unter den Fürsten Germaniens freylich der meine; 

Kurz und schmal ist sein Land, mäßig nur, was er vermag. 

Aber so wende nach innen, so wende nach aufen die Kräfte 

Jeder; da wärs ein Fest, Deutscher mit Deutschen zu seyn. 

Doch was priesest du Ihn, den Thaten und Werke verkünden? 
Und bestochen erschien deine Verehrung vielleicht; 

Denn mir hat er gegeben, was Große selten gewähren, 

Neigung, Mufse, Vertraun, Felder und Garten und Haus. 
Niemand braucht’ ich zu danken als ihm, und Manches bedurft ich, 
Der ich mich auf den Erwerb schlecht, als ein Dichter, verstand. 
Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa gegeben? 

Nichts! Ich habe, wie schwer! meine Gedichte bezahlı. 
Deutschland ahmte mich nach, und Frankreich mochte mich lesen. 
England! freundlich empfingst du den zerrütteten Gast. 

Doch was fördert es mich, daß auch sogar der Chinese 

Mahlet, mit ängstlicher Hand, Werthern und Lotten auf Glas? 
Niemals frug ein Kaiser nach mir, es hat sich kein König 

Um mich bekümmert, und Er war mir August und Mäzen. 


XXXV. 


Eines Menschen Leben, was ists? Doch Tausende können 
Reden über den Mann, was er und wie ers gethan. 
Weniger ist ein Gedicht; doch können es Tausend genießen, 
Tausende tadeln. Mein Freund, lebe nur, dichte nur fort! 


XXXVI. 


Müde war ich geworden, nur immer Gemählde zu sehen, 
Herrliche Schätze der Kunst, wie sie Venedig bewahrt. 
Denn auch dieser Genuß verlangt Erholung und Mufße; 
Nach lebendigem Reiz suchte mein schmachtender Blick. 
Gauklerinn! da ersah ich in dir zu den Bübchen das Urbila. 
Wie sie Johannes Bellin reizend mit Flügeln gemahlt, 

Wie sie Paul Veronese mit Bechern dem Bräutigam sendet, 
Dessen Gäste, getäuscht, Wasser geniefen für Wein. 


XXXVI. 


Wie, von der künstlichsten Hand geschnitzt, das liebe Figürchen, 
Weich und ohne Gebein, wie die Moluska nur schwimmt! 

Alles ist Glied, und Alles Gelenk, und Alles gefällig, 

Alles nach Maßen gebaut, Alles nach Willkür bewegt. 

Menschen hab’ ich gekannt, und Thiere, so Vögel als Fische, 
Manches besondre Gewürm, Wunder der großen Natur; 

Und doch staun’ ich dich an, Bettine, liebliches Wunder, 

Die du Alles zugleich bist, und ein Engel dazu. 


XXXVID. 


Kehre nicht, liebliches Kind, die Beinchen hinauf zu dem Himmel; 
Jupiter sieht dich, der Schalk, und Ganymed ist besorgt. 


KXAIX. 


Wende die Füßchen zum Himmel nur ohne Sorge! Wir strecken 
Arme betend empor; aber nicht schuldlos, wie du. 


XL. 


Seitwärts neigt sich dein Hälschen. Ist das ein Wunder? Es träget 
Oft dich Ganze; du bist leicht, nur dem Hälschen zu schwer. 
Mir ist sie gar nicht zuwider die schiefe Stellung des Köpfchens; 
Unter schönerer Last beugte kein Nacken sich je. 


XL. 


So verwirret mit dumpf willkürlich verwebten Gestalten, 
Höllisch und trübe gesinnt, Breughel den schwankenden Blick; 
So zerrüttet auch Dürer mit apokalyptischen Bildern, 
Menschen und Grillen zugleich, unser gesundes Gehirn; 

So erreget ein Dichter, von Sphinxen, Sirenen, Centauren 
Singend mit Macht Neugier in dem verwunderten Ohr; 

So beweget ein Traum den Sorglichen, wenn er zu greifen, 
Vorwärts glaubet zu gehn, Alles veränderlich schwebt: 

So verwirrt uns Bettine, die holden Glieder verwechselnd; 
Doch erfreut sie uns gleich, wenn sie die Sohlen betritt. 


XL. 


Gern überschreit’ ich die Gränze, mit breiter Kreide gezogen. 


Macht sie Bottegha, das Kind, drängt sie mich artig zurück. 


XLID. 


„Ach! mit diesen Seelen, was macht er? Jesus Maria! 

Bündelchen Wäsche sind das, wie man zum Brunnen sie trägt. 
Wahrlich, sie fällt! Ich halt’ es nicht aus! Komm, gehn wir! Wie zierlich! 
Sieh nur, wie steht sie! wie leicht! Alles mit Lächeln und Lust!“ 

Altes Weib, du bewunderst mit Recht Bettinen; du scheinst mir 

Jünger zu werden und schön, da dich mein Liebling erfreut. 


XLIV. 


Alles seh’ ich so gerne von dir; doch seh’ ich am liebsten, 
Wenn der Vater behend über dich selber dich wirft, 


Du dich im Schwung überschlägst und, nach dem tödtlichen Sprunge, 
Wieder stehest und läufst, eben ob nichts wär’ geschehn. 


XLV. 


Schon entrunzelt sich jedes Gesicht; die Furchen der Mühe, 

Sorgen und Armuth fliehn, Glückliche glaubt man zu sehn. 

Dir erweicht sich der Schiffer, und klopft dir die Wange; der Seckel 
Thut sich dir kärglich zwar, aber er thut sich doch auf, 

Und der Bewohner Venedigs entfaltet den Mantel, und reicht dir, 
Eben als flehtest du laut bey den Mirakeln Antons, 

Bey des Herrn fünf Wunden, dem Herzen der seligsten Jungfrau, 
Bey der feurigen Qual, welche die Seelen durchfegt. 

Jeder kleine Knabe, der Schiffer, der Höke, der Bettler 

Drängt sich, und freut sich bey dir, daß er ein Kind ist, wie du. 


XLVI. 


Dichten ist ein lustig Metier; nur find’ ich es theuer: 
Wie dies Büchlein mir wächst, gehn die Zechinen mir fort. 


XLVNM. 


„Welch ein Wahnsinn ergriff die Müfsigen? Hältst du nicht inne? 
Wird dies Mädchen ein Buch? Stimme was Klügeres an!“ 

Wartet, ich singe die Könige bald, die Großen der Erde, 

Wenn ich ihr Handwerk einst besser begreife, wie jetzt. 

Doch Bettinnen sing’ ich indeß, denn Gaukler und Dichter 
Sind gar nahe verwandt, suchen und finden sich gern. 


XLVIH. 


Böcke, zur Linken mit euch! so ordnet künftig der Richter: 
Und ihr Schäfchen, ihr sollt ruhig zur Rechten mir stehn! 
Wohl! Doch eines ist noch von ihm zu hoffen; dann sagt er: 
Seyd, Vernünftige, mir grad’ gegenüber gestellt! 


XLIX. 


Wifst ihr, wie ich gewiß zu Hunderten euch Epigramme 


Fertige? Führet mich nur weit von der Liebsten hinweg! 


Alle Freyheits=Apostel, sie waren mir immer zuwider; 
Willkür suchte doch nur Jeder am Ende für sich. 
Willst du Viele befreyn, so wag’ es Vielen zu dienen. 
Wie gefährlich das sey; willst du es wissen? Versuchs! 


LI. 


Könige wollen das Gute, die Demagogen desgleichen, 

Sagt man; doch irren sie sich: Menschen, ach, sind sie, wie wir. 
Nie gelingt es der Menge, für sich zu wollen; wir wissens: 
Doch wer verstehet, für uns Alle zu wollen; Er zeigs. 


LH. 


Jeglichen Schwärmer schlagt mir ans Kreuz im dreyfigsten Jahre; 
Kennt er nur einmal die Welt, wird der Betrogne der Schelm. 


LIH. 


Frankreichs traurig Geschick, die Großen mögen bedenken; 
Aber bedenken fürwahr sollen es Kleine noch mehr. 

Grofse gingen zu Grunde: doch wer beschützte die Menge 
Gegen die Menge? Da war Menge der Menge Tyrann. 


LIV. 


Tolle Zeiten hab’ ich erlebt, und hab’ nicht ermangelı, 
Selbst auch thöricht zu seyn, wie es die Zeit mir gebot. 


IV. 


Sage, thun wir nicht recht? Wir müssen den Pöbel betrügen. 
Sieh nur, wie ungeschickt, sieh nur, wie wild er sich zeigt! 
Ungeschickt und wild sind alle rohen Betrognen; 

Seyd nur redlich, und so führt ihn zum Menschlichen an. 


ILVI. 


Fürsten prägen so oft auf kaum versilbertes Kupfer 

Ihr bedeutendes Bild; lange betrügt sich das Volk. 

Schwärmer prägen den Stempel des Geists auf Lügen und Unsinn; 
Wem der Probierstein fehlt, hält sie für redliches Gold. 


IVI. 


Jene Menschen sind toll, so sagt ihr von heftigen Sprechern, 
Die wir in Frankreich laut hören auf Strafen und Markt. 

Mir auch scheinen sie toll; doch redet ein Toller in Freyheit 
Weise Sprüche, wenn, ach! Weisheit im Sklaven verstummt. 


IVII. 


Lange haben die Großen der Franzen Sprache gesprochen, 
Halb nur geachtet den Mann, dem sie vom Munde nicht floß. 
Nun lallt alles Volk entzückt die Sprache der Franken. 
Zürnet, Mächtige, nicht! Was ihr verlangtet, geschieht. 


LIX. 


„Seyd doch nicht so frech, Epigramme!“ Warum nicht? Wir sind nur 
Ueberschriften; die Welt hat die Kapitel des Buchs. 


IX. 


Wie dem hohen Apostel ein Tuch voll Thiere gezeigt ward, 


Rein und unrein, zeigt, Lieber, das Büchlein sich dir. 


LA. 


Ein Epigramm, ob wohl es gut sey? Kannst du’s entscheiden? 
Weiß man doch eben nicht stets, was er sich dachte, der Schalk. 


IXII. 


Um so gemeiner es ist, und näher dem Neide, der Mifsgunst; 
Um so mehr begreifst du das Gedichtchen gewifs. 


LXIH. 


Chloe schwöret, sie liebt mich; ich glaubs nicht. Aber sie liebt dich! 
Sagt mir ein Kenner. Schon gut; glaubt’ ichs, da wär es vorbey. 


ILXIV. 


Niemand liebst du, und mich, Philarchos liebst du so heftig. 


Ist denn kein anderer Weg, mich zu bezwingen, als der? 


IXV. 


Ist denn so groß das Geheimnif,, was Gott und der Mensch und die Welt sey? 
Nein! Doch Niemand hört gerne; da bleibt es geheim. 


IXVI. 


Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge 
Duld’ ich mit ruhigem Muth, wie es ein Gott mir gebeut. 
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider; 
Viere: Rauch des Tabacks, Wanzen und Knoblauch und f 


IXVII. 


Längst schon hätt’ ich euch gern von jenen Thierchen gesprochen, 

Die so zierlich und schnell fahren dahin und daher. 

Schlängelchen scheinen sie gleich, doch viergefüßet; sie laufen, 

Kriechen und schleichen, und leicht schleppen die Schwänzchen sie nach. 
Seht, hier sind sie! und hier! Nun sind sie verschwunden! Wo sind sie? 
Welche Ritze, welch Kraut nahm die Entfliehenden auf? 

Wollt ihr mirs künftig erlauben, so nenn’ ich die Thierchen Lacerten; 
Denn ich brauche sie noch oft als gefalliges Bild. 


IXVIII. 


Wer Lacerten gesehn, der kann sich die zierlichen Mädchen 

Denken, die über den Platz fahren dahin und daher. 

Schnell und beweglich sind sie, und gleiten, stehen und schwatzen, 
Und es rauscht das Gewand hinter den Eilenden drein. 

Sieh, hier ist sie! und hier! Verlierst du sie einmal, so suchst du 

Sie vergebens; so bald kommt sie nicht wieder hervor. 

Wenn du aber die Winkel nicht scheust, nicht Gäfschen und Treppchen, 
Folg’ ihr, wie sie dich lockt, in die Spelunke hinein! 


LXIX. 


Was Spelunke nun sey, verlangt ihr zu wissen? Da wird ja 
Fast zum Lexikon dies epigrammatische Buch. 

Dunkele Häuser sinds in engen Gäfschen; zum Kaffee 

Führt dich die Schöne, und sie zeigt sich geschäftig, nicht du. 


IXX. 


Zwey der feinsten Lacerten, sie hielten sich immer zusammen; 
Eine beynahe zu groß, eine beynahe zu klein. 
Siehst du Beyde zusammen, so wird die Wahl dir unmöglich; 


Jede besonders, sie schien einzig die Schönste zu seyn. 


IXI. 


Heilige Leute, sagt man, sie wollten besonders dem Sünder 
Und der Sünderin wohl. Gehts mir doch eben auch so. 


IXII. 


Wär’ ich ein häusliches Weib, und hätte, was ich hedurfte, 
Treu seyn wollt’ ich und froh, herzen und küssen den Mann. 
So sang, unter andern gemeinen Liedern, ein Dirnchen 


Mir in Venedig, und nie hört’ ich ein ffömmer Gebet. 


INXIII. 


Wundern kann es mich nicht, daß Menschen die Hunde so lieben, 
Denn ein erbärmlicher Schuft ist, wie der Mensch, so der Hund. 


IXXIV. 


Frech wohl bin ich geworden; es ist kein; Wunder, Ihr Götter, 
Wifst, und wifst nicht allein, daß ich auch fromm bin und treu. 


IXXV. 


Hast du nicht gute Gesellschaft gesehn? Es zeigt uns dein Büchlein 
Fast nur Gaukler und Volk, ja was noch niedriger ist. 

Gute Gesellschaft hab’ ich gesehn, man nennt sie die gute, 

Wenn sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit gibt. 


IXXVWVI. 


Was mit mir das Schicksal gewollt? Es wäre verwegen, 
Das zu fragen; denn meist will es mit Vielen nicht viel. 
Einen Dichter zu bilden, die Absicht wär’ ihm gelungen, 
Hätte die Sprache sich nicht unüberwindlich gezeigt. 


IXXVN. 


Mit Botanik gibst du dich ab? mit Optik? Was thust du? 

Ist es nicht schönrer Gewinn, rühren ein zärtliches Herz? 

Ach, die zärtlichen Herzen! Ein Pfuscher vermag sie zu rühren; 
Sey es mein einziges Glück, dich zu berühren, Natur! 


ILXXVIL. 


Weiß hat Newton gemacht aus allen Farben. Gar Manches 
Hat er euch weis gemacht, das ihr ein Sekulum glaubt. 


IXKXIX. 


„Alles erklärt sich wohl, “ so sagt mir ein Schüler, „aus jenen 
Theorien, die uns weislich der Meister gelehrt.“ 

Habt ihr einmal das Kreuz von Holze tüchtig gezimmert, 
Passt ein lebendiger Leib freylich zur Strafe daran. 


IXAX. 


Wenn auf beschwerlichen Reisen ein Jüngling zur Liebsten sich windet, 
Hab’ er dies Büchlein; es ist reizend und tröstlich zugleich. 

Und erwartet dereinst ein Mädchen den Liebsten, sie halte 

Dieses Büchlein, und nur, kommt er, so werfe sie’s weg. 


IXNI. 


Gleich den Winken des Mädchens, des eilenden, welche verstohlen 


Im Vorbeygehn nur freundlich mir streifet den Arm, 
So vergönnt, ihr Musen, dem Reisenden kleine Gedichte: 


O, behaltet dem Freund größere Gunst noch bevor! 


IXMNII. 


Wenn, in Wolken und Dünste verhüllt, die Sonne nur trübe 
Stunden sendet; wie still wandeln die Pfade wir fort! 

Drüänget Regen den Wandrer! wie ist uns des ländlichen Daches 
Schirm willkommen! Wie sanft ruht sichs in stürmischer Nacht! 
Aber die Göttinn kehret zurück! Schnell scheuche die Nebel 

Von der Stirne hinweg! Gleiche der Mutter Natur! 


LXXXIH. 


Willst du mit reinem Gefühl der Liebe Freuden geniefsen, 

O, laß Frechheit und Ernst ferne vom Herzen dir seyn. 

Die will Amorn verjagen, und der gedenkt ihn zu fesseln; 
Beyden das Gegentheil lächelt der schelmische Gott. 


ILXXAIV. 


Göttlicher Morpheus, umsonst bewegst du die lieblichen Mohne; 
Bleibt das Auge doch wach, wenn mir es Amor nicht schließt. 


IXXXV. 


Liebe flößest du ein, und Begier; ich fühl’ es, und brenne. 


Liebenswürdige, nun flöße Vertrauen mir ein! 


IXXXVI. 


Ha! ich kenne dich, Amor, so gut als einer! Da bringst du 
Deine Fackel, und sie leuchtet im Dunkel uns vor. 

Aber du führest uns bald verworrene Pfade; wir brauchten 
Deine Fackel erst recht, ach! und die falsche erlischt. 


IXXXVN. 


Eine einzige Nacht an deinem Herzen! — Das Andre 
Gibt sich. Es trennet uns noch Amor in Nebel und Nacht. 
Ja, ich erlebe den Morgen, an dem Aurora die Freunde 
Busen an Busen belauscht, Phöbus, der Frühe, sie weckt. 


IXXXVIL. 


Ist es dir Ernst, so zaudre nun länger nicht; mache mich glücklich! 
Wolltest du scherzen? Es sey, Liebchen, des Scherzes genug! 


LXXKXIX. 


Daß ich schweige, verdrießt dich? Was soll ich reden? Du merkest 
Auf der Seufzer, des Blicks leise Beredsamkeit nicht. 

Eine Göttinn vermag der Lippe Siegel zu lösen; 

Nur Aurora, sie weckt einst dir am Busen mich auf. 

Ja, dann töne mein Hymnus den frühen Göttern entgegen, 

Wie das Memnonische Bild lieblich Geheimnisse sang. 


XC. 


Welch ein lustiges Spiel! Es windet am Faden die Scheibe, 
Die von der Hand entfloh, eilig sich wieder herauf! 
Seht, so schein’ ich Herz, bald dieser Schönen, bald jener 
Zuzuwerfen; doch gleich kehrt es im Fluge zurück. 


XCI. 


O, wie achtet’ ich sonst auf alle Zeiten des Jahres; 
Grüfßte den kommenden Lenz, sehnte dem Herbste mich nach! 
Aber nun ist nicht Sommer noch Winter, seit mich Beglückten 


Amors Fittig bedeckt, ewiger Frühling umschwebrt. 


XCH. 


Sage, wie lebst du? Ich lebe! und wären hundert und hundert 
Jahre dem Menschen gegönnt, wünscht’ ich mir morgen, wie heut. 


XCIII. 


Götter, wie soll ich euch danken! Ihr habt mir Alles gegeben, 
Was der Mensch sich erfleht; nur in der Regel fast nichts. 


XCIV. 


In der Dämmerung des Morgens den höchsten Gipfel erklimmen, 
Frühe den Botes des Tags grüßen, dich, freundlichen Stern! 
Ungeduldig die Blicke der Himmelsfürstinn erwarten, 

Wonne des Jünglings, wie oft locktest du Nachts mich heraus! 
Nun erscheint ihr mir, Boten des Tags, ihr himmlischen Augen 
Meiner Geliebten, und stets kommt mir die Sonne zu früh. 


XCV. 


Du erstaunest, und zeigst mir das Meer; es scheinet zu brennen. 
Wie bewegt sich die Fluth flammend ums nächtliche Schiff! 
Mich verwundert es nicht, das Meer gebar Aphroditen, 

Und entsprang nicht aus ihr uns eine Flamme, der Sohn? 


XCVl. 


Glänzen sah ich das Meer, und blinken die liebliche Welle; 
Frisch mit günstigem Wind zogen die Segel dahin. 

Keine Sehnsucht fühlte mein Herz; es wendete rückwärts, 

Nach dem Schnee des Gebirgs, bald sich der schmachtende Blick. 
Südwärts liegen der Schätze, wie viel! Doch einer im Norden 
Zieht, ein großer Magnet, unwiderstehlich zurück. 


XCVI. 


Ach! mein Mädchen verreist! Sie steigt zu Schiffe! — Mein König, 
Aeolus! mächtiger Fürst! halte die Stürme zurück! 

Thörichter! ruft mir der Gott: befürchte nicht wüthende Stürme: 
Fürchte den Hauch, wenn sanft Amor die Flügel bewegt! 


XCVII. 


Arm und kleiderlos war, als ich sie geworben, das Mädchen; 
Damals gefiel sie mir nackt, wie sie mir jetzt noch gefallt. 


XCIX. 


Oftmals hab’ ich geirrt, und habe mich wieder gefunden, 

Aber glücklicher nie; nun ist dies Mädchen mein Glück! 

Ist auch dieses ein Irrthum, so schont mich, ihr klügeren Götter, 
Und benehmt mir ihn erst drüben am kalten Gestad. 


C. 


Traurig, Midas, war dein Geschick: in bebenden Händen 

Fühltest du, hungriger Greis, schwere verwandelte Kost. 

Mir, im ähnlichen Fall, geht's lust'ger; denn was ich berühre, 

Wird mir unter der Hand gleich ein behendes Gedicht. 

Holde Musen, ich sträube mich nicht; nur daß ihr mein Liebchen, 
Drück’ ich es fest an die Brust, nicht mir zum Mährchen verkehrt? 


CH. 


Ach, mein Hals ist ein wenig geschwollen! so sagte die Beste 
Aengstlich. — Stille, mein Kind! still! und vernehme das Wort: 
Dich hat die Hand der Venus berührt; sie deutet die leise, 
Daß sie das Körperchen bald, ach! unaufhaltsam verstellt. 
Bald verdirbt sie die schlanke Gestalt, die zierlichen Brüstchen. 
Alles schwillt nun; es paſt nirgends das neuste Gewand. 

Sey nur ruhig! es deutet die fallende Blüthe dem Gärtner, 

Daß die liebliche Frucht schwellend im Herbste gedeiht. 


CH. 


Wonniglich ist's, die Geliebte verlangend im Arme zu halten, 
Wenn ihr klopfendes Herz Liebe zuerst dir gesteht. 
Wonniglicher, das Pochen des Neulebendigen fühlen, 

Das in dem lieblichen Schoß immer sich nährend bewegt. 
Schon versucht es die Sprünge der raschen Jugend; es klopfet 
Ungeduldig schon an, sehnt sich nach himmlischem Licht. 
Harre noch wenige Tage! Auf allen Pfaden des Lebens 
Führen die Horen dich streng, wie es das Schicksal gebeut. 
Widerfahre dir, was dir auch will, du wachsender Jüngling — 
Liebe bildete dich; werde dir Liebe zu Theil! 


CI. 


Und so tändelt’ ich mir, von allen Freunden geschieden, 

In der neptunischen Stadt Tage wie Stunden hinweg. 

Alles, was ich erfuhr, ich würzt’ es mit süßer Erinn’rung, 
Würzt’ es mit Hoffnung; sie sind lieblichste Würzen der Welt. 


CIV 


Sauber hat du dein Volck erlöst durch Wunder und Leiden 
Nazarener! Wohin soll es dein Häufchen, wohin? 

Leben sollen sie doch und Kinder zeugen doch christlich, 

Leider dem früheren Reiz dienet die schädliche Hand. 

Will der füngling dem Uebel entgehn, sich selbst nicht verderben, 
Bringet Lais ihm nur brennende (Quaalen für Lust. 

Komm noch einmal herab du Gott der Schöpfung und leide, 
Komm, erlöse dein Volck von dem gedoppelten Weh! 

Thu ein Wunder und rein’ge die Quellen der Freud und des Lebens 
Paulus will ich dir seyn, Stephanus wie dus gebeutst. 


CV. 


Heraus mit dem Theile des Herrn! heraus mit dem Theile des Gottes! 
Rief ein unglücklich Geschöpf blind für hysterischer Wuth, 

Als, die heiligen Reste Gründonnerstag Abends zu zeigen, 

In Sanct Markus ein Schelm über der Bühne sich wies. 

Armes Mädchen was soll dir ein Theil des gekreuzigten Gottes? 

Rufe den heilsamern Theil jenes von Lampsacus her. 


CV. 


Wundern kann es mich nicht daß unser Herr Christus mit <Dirnen> 
Gern und mit Sündern gelebt, gehts mir doch eben auch so. 


CVN. 


„Warum willst du den Christen des Glaubens selige Wonne 
Grausam rauben?“ Nicht ich, niemand vermag es zu thun. 
Steht doch deutlich geschrieben: die Heyden toben vergeblich. 
Seht, ich erfülle die Schrift, lest und erbaut euch an mir. 


CVII. 


Krebse mit nacktem Hintern, die leere Muscheln sich suchten, 
Sie bewohnen und sie wähnen ihr eigenes Haus, 

Sind mir seltne Geschöpfe, sie sind so klug als bedürftig; 
Manches kam mir in Sinn, als ich am Ufer sie sah. 

Christ und Mensch ist eins! Sagt Lavater! Richtig! Die Christen 
Decken die nackende Schaam weislich mit Menschenvernunft. 


CIX. 


In ein Puppenspiel hatt’ ich mich Knabe verliebet, 
Lange zog es mich an biß ich es endlich zerschlug. 
So griff Lavater iung nach der gekreuzigten Puppe. 


Herz? er betrogen sie noch wenn ihm der Athem entgeht! 


CK. 


Guten schreibt er, das glaub ich, die Menschen müssen wohl gut seyn 
Die das alberne Zeug lesen und glauben an ihn. 

Weisen denckt er zu schreiben, die Weisen mag ich nicht kennen: 
Ist das Weisheit, bey Gott, bin ich mit Freuden ein Thor. 


CAT. 


Dich betrügt der Staatsmann, der Pfaffe, der Lehrer der Sitten, 
Und dieß Kleeblatt wie tief betest du Pöbel es an. 

Leider läßt sich noch kaum was rechtes denken und sagen 

Das nicht grimmig den Staat, Götter und Sitten verlezt. 


CK. 


Was auch Helden gethan, was Kluge gelehrt, es verachtets 
Wähnender christlicher Stolz neben den Wundern des Herrn. 
Und doch schmückt er sich selbst und seinen nackten Erlöser 
Mit dem besten heraus was uns der Heide verlies. 

So versammelt der Pfaffe die edlen leuchtenden Kerzen 

Um das gestempelte Brod das er zum Gott sich geweiht. 


CVIII. 


Viele folgten dir gläubig und haben des irdischen Lebens 
Rechte Wege verfehlt, wie es dir selber erging. 

Folgen mag ich dir nicht; ich möchte dem Ende der Tage 

Als ein vernünftiger Mann, als ein vergnügter mich nahn. 
Heute gehorch ich dir doch und wähle den Pfad ins Gebirge, 
Dießmal schwärmst du wohl nicht, König der Juden leb wohl. 


CXIV. 


Offen steht das Grab! Welch herrlich Wunder! 
Auferstanden! — Wers glaubt! Schelmen, ihr trugt ihn ja weg. 


CXV. 


Was vom Kristenthum gilt, gilt von den Stoikern, freyen 
Menschen geziemet es nicht Krist oder Stoiker seyn. 


CXVI. 


Juden und Heiden hinaus! so duldet der christliche Schwärmer. 
Christ und Heide verflucht! murmelt ein jüdischer Bart. 

Mit den Christen an Spies und mit den Juden ins Feuer! 
Singet ein türckisches Kind Christen und Juden zum Spott. 
Welcher ist der klügste? Entscheide! Aber sind diese 

Narren in deinem Palast, Gottheit, so geh ich vorbey. 


CXVN. 


Höllengespenster seyd ihr und keine Christen ihr Schreyer 
Die ihr den lieblichen Schlaf mir von den Augen verscheucht. 
Warum macht der Pfaffe soviele tausend Gebärden 

Und verscheuchet euch nicht wieder zur Hölle zurück? 


CXVIN. 


Wenn ein verständiger Koch ein artig Gastmal bereitet, 
Mischt er unter die Kost vieles und vieles zugleich. 

So genießet auch ihr die Büchlein und kaum unterscheidet 
Alles ihr was ihr genieſt. Nun es bekomm euch nur wohl. 


CXIX. 


Sagt, wem geb’ ich dieß Büchlein? Der Fürstin die mirs gegeben, 
Die uns Italien noch jetzt in Germanien schafft. 


CKX. 


„Wagst du Deutsch zu schreiben unziemliche Sachen!“ — Mein Guter 
Deutsch dem kleinen Bezirk leider ist griechisch der Welt. 


CXAT. 


Aus zu eklem Geschmack verbrannte Nauger Martialen. 
Wirfst du das Silber hinweg, weil es nicht Gold ist? Pedant! 


CXII. 


Mehr hat Horaz nicht gewollt, er fand es, weniger wollen 
Kann man mit größerm Verdienst und man erhält auch nicht das. 


CXIII. 


Wie der Mensch das Pfuschen so liebt! Fast glaub ich dem Mythus, 
Der mir erzählet ich sey selbst ein verpfuschtes Geschöpf. 


CXAXIV. 


Das gemeine lockt jeden: siehst du in Kürze von vielen 
Etwas geschehen, sogleich dencke nur: dieß ist gemein. 


CXAV. 


Wären der Welt die Augen zu öffnen! — Das könnte geschehen! 
Besser du suchest dir selbst und du erfindest dein Theil. 


CXXVT. 


Helden herrlich zu seyn beschädigen tausende. Tadelt 
Nicht den Dichter der auch wie ein Eroberer denkt. 


CXXVN. 


Wenn du schelten willst, so wolle kein Heiliger scheinen, 
Denn ein rechtlicher Mann schweigt und verzeihet uns gern. 


CXAXVIN. 


Unglückselige Frösche die ihr Venedig bewohnet! 
Springt ihr zum Wasser heraus, springt ihr auf hartes Gestein. 


CKAIX. 


Einen zierlichen Käfig erblickt ich, hinter dem Gitter 
Regten sich emsig und rasch Mädchen des süßen Gesangs. 
Mädchen wissen sonst nur uns zu ermüden, Venedig 
Heil dir daß du sie auch uns zu erquicken ernährst. 


CKÄX. 


Alle Weiber sind Waare, mehr oder weniger kostet 


Sie den begierigen Mann der sich zum Handel entschließt. 
Glücklich ist die Beständige die den Beständigen findet, 
Einmal nur sich verkauft und auch nur einmal gekauft wird. 


CVI. 


Hat dich Hymen geflohn? Hast du ihn gemieden? — Was sag ich? 

Hymen! köstlich ist er, aber zu ernsthaft für mich. 

Aus dem Ehbett darf man nicht schwätzen und Dichter sind schwatzhaft. 
Freye Liebe sie läfst frey uns die Zunge, den Muth. 


CVII. 


Jungfer! ruf ich das Mädchen, ist, Jungfer, der Herr nicht zu Hause? 
Aber sie hört nicht, der Ruf schlägt ihr am Ohr nicht an. 


CXXXIL. 


Vier gefällige Kinder hast du zum Glauben erzogen 

Alter Gauckler und schickst nun sie zum Sammlen umher. 
Meine Güter trag ich bey mir! so sagte der Weise, 

Meine Güter, sagst du, hab ich mir selber gemacht. 


CXXXIV. 


Amerikanerinn nennst du das Töchterchen alter Phantaste, 
Glücklicher! hast du sie nicht hier in Europa gemacht? 


CXAXXV. 


Ich empfehle mich euch! Seyd wacker, sagst du und reichest 
Mir das Tellerchen dar, lächelst und dankest gar schön. 

Ach empfohlen bist du genug und wärst du nur älter, 
Wacker wollten wir seyn, wach bif zum Krähen des Hahns. 


CXAXVYT. 


Zürnet nicht ihr Frauen daß wir das Mädchen bewundern: 
Ihr geniefßet des Nachts was sie am Abend erregt. 


CXAXXVI. 


Was ich am meisten besorge: Bettina wird immer geschickter, 
Immer beweglicher wird jegliches Gliedchen an ihr; 

Endlich bringt sie das Züngelchen noch in zierliche <Fötzchen> 
Spielt mit dem artigen Selbst, achtet die Männer nicht viel. 


CXAXXVIL. 


Auszuspannen befiehlt der Vater die zierlichen Schenkel, 
Kindisch der liebliche Theil <sinkt auf> den Teppich herab. 
Ach wer einst zuerst dich liebet, er findet die Blüte 

Schon verschwunden, sie nahm frühe das Handwerk hinweg. 


CKKAIX. 


Caffe wollen wir trinken mein Fremder! — da meynt sie branliren; 


Hab ich doch, Freunde, mit Recht immer den Caffe gehafst. 


CXI. 


Seyd ihr ein Fremder, mein Herr? bewohnt ihr Venedig? so fragten 
Zwey Lacerten die mich in die Spelunke gelockt. 

Rathet! — Ihr seyd ein Franzos! ein Napolitaner! Sie schwatzten 
Hin und wieder und schnell schlürften sie Kaffe hinein. 

Thun wir etwas! Sagte die Schönste, sie setzte die Tasse 

Nieder, ich fühlte sogleich ihre geschäftige Hand. 

Sacht ergriff ich und hielte sie fest; da streckte die zweyte 
Zierliche Fingerchen aus und ich verwehrt es auch ihr. 

Ach! es ist ein Fremder! so riefen sie beyde; sie scherzten 

Baten Geschencke sich aus, die ich doch sparsam verlieh. 
Drauf bezeichneten sie mir die entferntere Wohnung 

Und zu dem wärmeren Spiel spätere Stunden der Nacht. 
Kannten diese Geschöpfe sogleich den Fremden am Weigern, 

O so wißt ihr warum blaß der Venetier schleicht. 


CXII. 


Gieb mir statt „Der <Schwanz>“ ein ander Wort o Priapus 

Denn ich Deutscher ich bin übel als Dichter geplagt. 

Griechisch nennt ich dich Phallos, das klänge doch prächtig den Ohren, 
Und lateinisch ist auch Mentula leidlich ein Wort. 

Mentula käme von Mens, der <Schwanz> ist etwas von hinten, 

Und nach hinten war mir niemals ein froher Genuß. 


CXLI. 


Camper der jüngere trug in Rom die Lehre des Vaters 

Von den Thieren uns vor wie die Natur sie erschuf, 

Bäuche nahm und gab, dann Hälse, Pfoten und Schwänze. 
Alles gebrochenes Deutsch so wie geerbter Begriff. 

Endlich sagt’ er: „Vierfüfßiges Thier wir haben: vollendet 
Und es bleibet uns nur, Freunde, das Vöglen zurück!“ 
Armer Camper du hast ihn gebüst den Irrthum der Sprache, 
Denn acht Tage darnach lagst du und schlucktest Merkur. 


CXIIII. 


Knaben liebt ich wohl auch, doch lieber sind mir die Mädchen, 
Hab ich als Mädchen sie satt, dient sie als Knabe mir noch. 


CXLIV. 


Köstliche Ringe besitz ich! Gegrabne fürtreffliche Steine 

Hoher Gedanken und Styls fasset ein lauteres Gola. 

Theurer bezahlt man die Ringe geschmückt mit feurigen Steinen, 
Blinken hast du sie oft über dem Spieltisch gesehn. 

Aber ein Ringelchen kenn ich, das hat sich anders gewaschen, 
Das Hans Carvel einmal traurig im Alter besas. 

Unklug schob er den kleinsten der zehen Finger ins Ringchen, 
Nur der größte gehört, würdig, der eilfte, hinein. 


CXLV. 


Alle sagen mir, Kind, daß du mich betriegest, 


O betriege mich nur immer und immer so fort. 


CXLVI. 


Welche Hoffnung ich habe? Nur eine die heut mich beschäftigt, 
Morgen mein Liebchen zu sehn das ich acht Tage nicht sah. 


CXLVI. 


Alles was ihr wollt, ich bin euch wie immer gewärtig 


Freunde, doch leider allein schlafen, ich halt es nicht aus. 


CXLVII. 


Nackend willst du nicht neben mir liegen, du süfse Geliebte, 
Schamhaft hältst du dich noch mir im Gewande verhüllt. 

Sag mir: begehr ich dein Kleid? begehr ich den lieblichen Körper? 
Nun, die Schaam ist ein Kleid! zwischen Verliebten hinweg! 


CXLIX. 


Lange sucht ich ein Weib mir, ich suchte, da fand ich nur Dirnen, 
Endlich erhascht ich dich mir Dirnchen, da fand ich ein Weib. 


CL. 


Eine Liebe wünscht ich und konnte sie niemals gewinnen. 
Wünschen läßt sich noch wohl, aber verdienen nicht gleich. 


CL. 


Fürchte nicht, liebliches Mädchen, die Schlange die dir begegnet! 
Eva kannte sie schon, frage den Pfarrer mein Kind. 


CL. 


Ob erfüllt sey was Moses und was die Propheten gesprochen 

An dem heiligen Christ, Freunde, das weiß ich nicht recht. 

Aber das weiß ich: erfüllt sind Wünsche, Sehnsucht und Träume, 
Wenn das liebliche Kind süß mir am Busen entschläft. 


CIIII. 


Weit und schön ist die Welt, doch o wie dank ich dem Himmel 
Daß ein Gärtchen beschränkt, zierlich mein eigen gehört. 
Bringet mich wieder nach Hause! was hat ein Gärtner zu reisen? 
Ehre bringt ihm und Glück, wenn er sein Gärtchen versorgt. 


CLIV. 


Ach! sie neiget das Haupt die holde Knospe, wer gieſſet 

Eilig erquickendes Naß neben die Wurzel ihr hin? 

Daß sie froh sich entfalte, die schönen Stunden der Blüthe 
Nicht zu frühe vergehn, endlich auch reife die Frucht. 

Aber auch mir — mir sinket das Haupt von Sorgen und Mühe. 
Liebes Mädchen! Ein Glas schäumenden Weines herbei. 


CLV 


In dem engsten der Gäfschen es drängte sich kaum durch die Mauern 
Saß mir ein Mädchen im Weg als ich Venedig durchlief. 

Sie war reizend, der Ort, ich ließ mich Fremder verführen 

Ach ein weiter Canal that sich dem Forschenden auf. 

Hättest du Mädchen wie deine Canäle Venedig und <Fötzchen> 
Wie die Gäfschen in dir, wärst du die herrlichste Stadı. 


CIVI. 


Ein ander Handwerck und doch wer möchte dich nicht hier am Strande sehen 


CLVI. 


Laß die Quellen die <trocknen> und suche die Quelle 
Lieblich fließt sie im Thal die Quelle der Liebe 
Dürstend lehnt sich der Wanderer zu seiten der Quelle 
Löscht die brennende Qual und eilt gestärckt 
<Danckbar> weiter zum Ziel und segnet die Quelle 


CIVIII. 


Glücklich wer einst dich genieſſtt wenn du das Wachsthum vollendet dem du die 
Schenckelchen zart über den Körper legst 


CLIX. 


Was ist oben was unten an dir was vorne was hinten? 
Voller Gefahr scheint jede Bewegung Sorge 
Und so zierlich dus machst wünscht die Gefahr man erneut. 


CLX. 


Wär ich ein Mahler mit lauter Bettinen 
Wollt ich den Himmel mit lauter Bettinen bevölckern 


CIVI. 


Wär ich ein Maler du solltest als Engelchen überall seyn 


CIVII. 


Ach wie herzt’ ich den Knaben den lieben sittlichen Eros 
Heute war er der Sohn der himmelgebohrenen Göttin 
Drückt ihn sanft an mein Herz und wir vermischten die Thränen 


CIVIII. 


Aus zu gutem Geschmack verbrennst du, Nauger, Martialen, 
Lieber Nauger dein Gedicht leider verbrännte Catull. 


CLXIV. 


Einst wendeten <im verdrus> die Grazien sich nach Norden 
Schaudernd kamen durch schnee die zierlichen <Dirnen> 
Eine Thüre fanden sie offen, sie eilten und wollten 

Sich der Gastfreundschaft erfreuen 

<Truncken> tritt ein Mann in die Thüre: wer seyd ihr 

Fort riss er <ä€\> <Schleyer> mit h<ä€\> nicht auf 

Bitter ist Schnee uns, doch bittrer der Anblick des Mannes 


CLXV. 


Meister der Schalckheit ihr alte verruchte verwegene Heiden 
Schildert die Buben 


CLXVI. 


Ungern brauch ich meinen Gedichten die anderen Sprachen. 
Wäre es sicher! so arm sieht sie <anmaßllich> 

Aber bald wird mirs unmöglich, ich habe der Distichen viele, 
Manches sagt ich noch nicht weil es die Sylbe verbot. 

Wenn du es Leser erlaubst, so brauch ich manchmal ein Wörtchen 
Deutscher Leser erlaube mir nun bey fremden zu 

Du verstehst <ja> doch alle Sprachen geschickt 

Fremde Sprachen verstehst du, o deutscher Leser, in einem 
Kleinen Gedichte verstehst du wohl auch ein fremdes Wort. 


CLXVI. 


So führt der Tonkünstler uns durch viele Töne biß er uns wieder zurück mit dem 


Grundton befriedigt 


CLXVII. 


Was ich geschrieben habe das hab ich vertraulich den <Deutschen> 


Hingelegt und nun steht es die ewige Zeit. 
Manches hab ich gefehlt in meinem Leben, doch keinen 


Hab ich belistet. 


CLXIX. 


So seht nur wie gefährlich es ist <unser> Büchlein zu lesen 


CLXX. 


Immer glaubt ich gut<müthig> von anderen etwas zu lernen, 
Vierzig Jahr war ich alt, da mich der Irrthum verließ. 


Thöricht war ich immer daß andre zu lehren ich glaubte 
Lehre jeden du selbst, Schicksal, wie er es bedarf. 


CIXI. 


Leben hab ich gelernt, fristet mir Götter die Zeit. 


CLXXN. 


Achte hatt ich gesetzt, nun ist die neune gezogen 

Sieh wie nah ich schon war, immer flieht mich die Zahl. 
Und so klagen die Menschen, die sich dem Zufall vertrauen 
<Jeder schaffe sein Glück aber es kostet auch Kraft!> 


CLXXIN. 


Zum Erdulden ists gut ein Krist zu seyn nicht zu <wancken> 
Und so machte sich auch diese Lehre zuerst <ein kristlicher Schwärmer> 


CLXXIV. 


Thörig war es ein Brod zu vergotten wir beten doch alle 
Unser täglich Brod gib uns <heut.> 


CLXXV. 


Pfaffe möcht ich seyn im Glauben und Götter verzehren 

Die ich mit eigener Hand <einmal> mir täglich erzeugt 
Pilger möcht ich seyn und glauben daß Schritte nach Schritten 
Der v <[unausgeführt]> 

Nur nicht Lavater seyn und Sinn mit Unsinn vermischen 


Denn so glauben das heifst sündgen am heiligen Geist 


CLXXVI. 


Stiften die Christen mit Heil viel unheil so stiften die Büchlein 
Heidnisch durch Unheil viel Heil. Aber noch eile dich nicht, 
Laß mich erst noch hienieden, es kann die Barcke passiren 
Nimmt sie mich diesmal schon mit, nun so leb wohl in die Welt. 


CLXXVI. 


Was ist Reisen? ist fröhlich<es> Leben 


CLXXVII. 


Sagen wir doch Zitrone, es ist ein fremdes Gewächs 
Und die <Lacerte> sie wächst neben der <Alge> nicht leicht 


CLXXIX. 


Brachtet ihr iene Löwen hierher vom großen Pireus 
Uns zu zeigen daß hier eben Pireus nicht sey. 


CLXXX. 


Immer hab ich dich heilige Sonne mit Freude verehret 

Wenn du aus trübem Gewölck oder nach Nebel mir kamst, 
Niemals aber so fröhlich als im Venetischen <Pfule> 

Wenn du nach Regen erscheinst freudig die Gondel dir dampft. 


CLXXXI. 


Masten stehen gedrängt an Masten, es trocknet die Segel 

In dem Sonnenschein ruhig der Schiffer an dem Gestade der Stadt. 
Deine Paläste zeigen sich hier du edles Venedig 

Alles verschwindet dem Blicke Bettine wenn du kleine 

Tische und Leuchter besteigst und Masten und zwischen Hin <ä€\> 
Du Bettina dich zeigst alles verschwindet dem Blick 
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175. Neueste Farbentheorie von Wünsch. 
176. Das Mittel. 
177. Moralische Zwecke der Poesie. 
178. Sektions- Wut. 
179. Kritische Studien. 

180. Der astronomische Himmel. 
181. Naturforscher und Transcendental-Philosophen. 
182. An die voreiligen Verbindungsstifter. 
183. Der treue Spiegel. 

184. Nicolai. 

185. Der Wichtige. 

186. Der Plan des Werkes. 

187. Formalphilosophie. 

188. Der Todfeind. 

189. Philosophische Querköpfe. 
190. Empirischer Querkopf. 

191. Der Quellenforscher. 

192. Derselbe. 

193. N. Reisen, XI. Band, S. 177. 
194. Der Glückliche. 


195. Verkehrte Wirkung. 
196. Pfahl im Fleisch. 
197. Die Horen an Nicolai. 
198. Fichte und Er. 
199. Briefe über ästhetische Bildung. 
200. Modephilosophie. 
201. Das grobe Organ. 
202. Der Lastträger. 
203. Die Weidtasche. 
204. Der Unentbehrliche. 
205. Die Xenien. 

206. Lucri bonus odor 
207. Vorsatz. 

208. Nur Zeitschriften. 
209. Das Motto. 

210. Der Wächter Zions. 
211. Verschiedene Dressuren. 
212. Böse Gesellschaft. 
213. An die Obern. 
214. Baalspfaffen. 
215. Verfehlter Beruf. 
216. An mehr als einen. 
217. Das Requisit. 
218. Verdienst. 

219. Umwälzung. 


220. Der Halbvogel. 
221. Der letzte Versuch. 
222. Kunstgriff. 

223. Dem Großsprecher. 
224. Mottos. 

225. Sein Handgriff. 
226. Die Mitarbeiter. 
227. Unmögliche Vergeltung. 
228. Das züchtige Herz. 
229. Abscheu. 

230. Der Hausierer. 
231. Deutschlands Revanche an Frankreich. 
232. Der Patriot. 

233. Die drei Stände. 
234. Die Hauptsache. 
235. Anacharsis der Zweite. 
236. Historische Quellen. 
237. Der Almanach als Bienenkorb. 
238. Etymologie. 

239. Ausnahme. 

240. Die Insekten. 
241. Einladung. 

242. Warnung. 

243. An die Philister. 
244. Hausrecht. 


245. Currus virum miratur inanes. 
246. Kalender der Musen und Grazien. 
247. Taschenbuch. 

248. Vossens Almanach. 

249. Schillers Almanach von 1796. 
250. Das Paket. 

251. Das Journal Deutschland. 
252. Reichsanzeiger. 

253. A. d. Ph. 

254.A.D. B. 

255. A.d.Z. 

256. Deutsche Monatschrift. 

257. G. d. C. 

258. Urania. 

259. Merkur. 

260. Horen. Erster Jahrgang. 
261. Minerva. 

262. Journal des Luxus und der Moden. 
263. Dieser Musenalmanach. 
264. Der Wolfische Homer. 

265. M 
266. Herr Leonhard **. 

267. Pantheon der Deutschen, I. Band. 
268. Borussias. 

269. Guter Rat. 


270. Reineke Fuchs. 
271. Menschenhaß und Reue. 
272. Schinks Faust. 

273. An Madame B** und ihre Schwestern. 
274. Almansaris und Amanda. 
275. B 
276. Erholungen. Zweites Stück. 
277. Moderezension. 

278. Dem Zudringlichen. 
279. Höchster Zweck der Kunst. 
280. Zum Geburtstag. 
281. Unter vier Augen, 
282. Charade. 

283. Frage in den Reichsanzeiger. 
284. Göschen an die deutschen Dichter. 
285. Verleger von P** Schriften. 

286. Josephs II. Diktum an die Buchhändler. 
287. Preisfrage der Akademie nützlicher Wissenschaften. 
288. G. G. 

289. Hörsäle auf gewissen Universitäten. 
290. Der Virtuose. 

291. Sachen, so gesucht werden. 

292. Französische Lustspiele von Dyk. 
293. Buchhändler-Anzeige. 

294. Auktion. 


295. Gottesurteil. 

296. Sachen, so gestohlen worden. 
297. Antwort auf obigen Avis. 
298. Schauspielerin. 

299, Professor Historiarum. 
300. Rezension. 

301. Litterarische Adreßkalender. 
302. Neueste Kritikproben. 
303. Eine zweite. 

304. Eine dritte. 

305. Schillers Würde der Frauen. 
306. Pegasus, von ebendemselben. 
307. Das ungleiche Verhältnis. 
308. Neugier. 

309. Jeremiaden aus dem Reichs-Anzeiger. 
310. Böse Zeiten. 

311. Skandal. 

312. Das Publikum im Gedränge. 
313. Das goldene Alter. 

314. Komödie. 

315. Alte deutsche Tragödie. 
316. Roman. 

317. Deutsche Prosa. 

318. Chorus. 

319. Gelehrte Zeitungen. 


320. Die zwei Fieber. 
321. Griechheit. 
322. Warnung. 
323. Übertreibung und Einseitigkeit. 
324. Neueste Behauptung. 

325. Griechische und moderne Tragödie. 
326. Entgegengesetzte Wirkung. 
327. Die höchste Harmonie. 
328. Aufgelöstes Rätsel. 

329. Gefährliche Nachfolge. 
330. Geschwindschreiber. 

331. Die Sonntagskinder. 

332. Xenien. 

333. Muse. 

334. Acheronta movebo. 

335. Sterilemque tibi Proserpina vaccam. 
336. Elpänor. 

337. Unglückliche Eilfertigkeit. 
338. Achilles. 

339. Trost. 

340. Seine Antwort. 

341. Frage. 

342. Antwort. 

343. Frage. 

344. Antwort. 


345. Ajax. 
346. Tantalus. 

347. Phlegyasque miserrimus omnes admonet. 
348. Die dreifarbige Kokarde. 
349. Agamemnon. 

350. Porphyrogeneta, den Kopf unter dem Arme. 
351. Sisyphus. 

352. Sulzer. 

353. Haller. 

354. Moses Mendelsohn. 

355. Der junge Werther. 

3536 
357. Dioskuren. 

358. Unvermutete Zusammenkunft. 
359. Der Leichnam. 

360, Peregrinus Protens 
361. Lucian von Samosata. 
362. Geständnis. 

363. Alcibiades. 

364. Martial. 

365. Xenien. 

366. Rhapsoden. 

367. Viele Stimmen. 

368. Rechnungsfehler. 

369. Einer aus dem Chor. 


370. Vorschlag zur Güte. 
371. Philosophen. 
372. Aristoteles. 
373. Dringend. 
374. Einer aus dem Haufen. 
375. Ich. 

376. Ein Zweiter. 
377. Ein Dritter. 
378. Ein Vierter. 
379, Ein Fünfter. 
380. Ein Sechster. 
381. Ein Siebenter. 
382. Ich. 

383. Ein Achter. 
384. Ich. 

385. David Hume. 
386. Rechtsfrage. 
387. Puffendorf. 
388. Gewissensskrupel. 
389. Decisum. 
390. Herkules. 
391. Herakliden. 
392. »Pure Manier.« 
393. En 
394. Ich. 


395. Er. 
396. Ich. 
397. Er 
398. Ich. 
399. Er. 
400. Ich. 
401. Er. 
402. Ich. 
403. Er. 
404. Ich. 
405. Er. 
406. Ich. 
407. Er. 
408. Ich. 
409. Er. 
410. Ich. 
411. Er. 
412. Er. 
413. Muse zu den Xenien. 
414. An die Freier. 


1. Der ästhetische Thorschreiber. 


Halt Passagiere! Wer seid ihr? Wes Standes und Charakteres? 
Niemand passieret hier durch, bis er den Paß mir gezeigt. 


2. Kenien. 


Distichen sind wir. Wir geben uns nicht für mehr noch für minder, 
Sperre du immer, wir ziehn über den Schlagbaum hinweg. 


3. Visitator. 


Öffnet die Koffers. Ihr habt doch nichts Konterbandes geladen? 
Gegen die Kirche? den Staat? Nichts von französischem Gut? 


4. Kenien. 


Koffers führen wir nicht. Wir führen nicht mehr, als zwei Taschen 
Tragen, und die, wie bekannt, sind bei Poeten nicht schwer. 


5. Der Mann mit dem Klingelbeutel. 


Messieurs! Es ist der Gebrauch, wer diese Strafe bereiset, 
Legt für die Dummen was, für die Gebrechlichen ein. 


6. Helf Gott! 


Das verwünschte Gebettel! Es haben die vorderen Kutschen 
Reichlich für uns mit bezahlt. Geben nichts. Kutscher, fahr zu. 


7. Der Glückstopf. 


Hier ist Messe, geschwind, packt aus und schmücket die Bude, 
Kommt Autoren, und zieht, jeder versuche sein Glück. 


8. Die Kunden. 


Wenige Treffer sind gewöhnlich in solchen Butiken, 
Doch die Hoffnung treibt frisch und die Neugier herbei. 


9. Das Widerwärtige. 


Dichter und Liebende schenken sich selbst, doch Speise voll Ekel! 
Dringt die gemeine Natur sich zum Genusse dir auf! 


10. Das Desideratum. 


Hättest du Phantasie und Witz und Empfinden und Urteil, 
Wahrlich dir fehlte nicht viel, Wieland und Lessing zu sein! 


11. An einen gewissen moralischen Dichter. 


Ja der Mensch ist ein ärmlicher Wicht, ich weiß — doch das wollt’ ich 


Eben vergessen, und kam, ach wie gereut mich‘, zu dir. 


12. Das Verbindungsmittel. 


Wie verfährt die Natur, um Hohes und Niedres im Menschen 
Zu verbinden? Sie stellt Eitelkeit zwischen hinein. 


13. Für Töchter edler Herkunft. 


Töchtern edler Geburt ist dieses Werk zu empfehlen, 
Um zu Töchtern der Lust schnell sich befördert zu sehn. 


14. Der Kunstgriff. 


Wollt ihr zugleich den Kindern der Welt und den Frommen gefallen? 
Malet die Wollust - nur malet den Teufel dazu. 


15. Der Teleolog. 


Welche Verehrung verdient der Weltenschöpfer, der gnädig 
Als er den Korkbaum schuf, gleich auch die Stöpsel erfand! 


16. Der Antiquar. 


Was ein christliches Auge nur sieht, erblick’ ich im Marmor: 
Zeus und sein ganzes Geschlecht grämt sich und fürchtet den Tod. 


17. Der Kenner. 


Alte Vasen und Urnen! Das Zeug wohl könnt’ ich entbehren; 
Doch ein Majolika- Topf machte mich glücklich und reich. 


18. Erreurs et Verite 


Irrtum wolltest du bringen und Wahrheit, o Bote, von Wandsbeck; 
Wahrheit, sie war dir zu schwer; Irrtum, den brachtest du fort. 


19. HS: 


Auf das empfindsame Volk hab’ ich nie was gehalten, es werden, 
Kommt die Gelegenheit, nur schlechte Gesellen daraus. 


20. Der Prophet. 


Schade, daß die Natur nur Einen Menschen aus dir schuf, 
Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff. 


21. Das Amalgama. 


Alles mischt die Natur so einzig und innig, doch hat sie 
Edel- und Schalksinn hier, ach! nur zu innig vermischt. 


22. Der erhabene Stoff. 


Deine Muse besingt, wie Gott sich der Menschen erbarmte, 
Aber ist das Poesie, daß er erbärmlich sie fand? 


23. Belsatzer, ein Drama. 


König Belsatzer schmaust in dem ersten Akte, der König 
Schmaust in dem zweiten, es schmaust fort bis zu Ende der Fürst. 


24. Gewisse Romanhelden. 


Ohne das mindeste nur dem Pedanten zu nehmen, erschuft du, 
Künstler, wie keiner mehr ist, einen vollendeten Geck. 


25. Pfarrer Cyllenius. 


Still doch von deinen Pastoren und ihrem Zofenfranzösisch, 
Auch von den Zofen nichts mehr mit dem Pastorenlatein. 


26. Jamben. 


Jambe nennt man das Tier mit einem kurzen und langen 


Fuß, und so nennst du mit Recht Jamben das hinkende Werk. 


27. Neueste Schule. 


Ehmals hatte man Einen Geschmack. Nun gibt es Geschmäcke, 
Aber sagt mir wo sitzt dieser Geschmäcke Geschmack? 


28. An deutsche Baulustige 


Kamtschadalisch lernt man euch bald die Zimmer verzieren, 
Und doch ist Manches bei euch schon Kamtschadalisch genug. 


29. Affıche. 


Stille kneteten wir Salpeter, Kohlen und Schwefel, 
Bohrten Röhren, gefall’ nun das Feuerwerk auch. 


30. Zur Abwechslung. 


Einige steigen als leuchtende Kugeln und andere zünden, 
Manche auch werfen wir nur spielend, das Aug’ zu erfreun. 


31. Der Zeitpunkt. 


Eine große Epoche hat das Jahrhundert geboren, 
Aber der große Moment findet ein kleines Geschlecht. 


32. Goldnes Zeitalter. 


Ob die Menschen im ganzen sich bessern? Ich glaub’ es, denn einzeln 
Suche man, wie man auch will, sieht man doch gar nichts davon. 


33. Manso von den Grazien. 


Hexen lassen sich wohl durch schlechte Sprüche citieren, 
Aber die Grazie kommt nur auf der Grazie Ruf. 


34. Tassos Jerusalem von demselben. 


Ein asphaltischer Sumpf bezeichnet hier noch die Stätte, 
Wo Jerusalem stand, das uns Torquato besang. 


35. Die Kunst zu lieben. 


Auch zum Lieben bedarfst du der Kunst? Unglücklicher Manso, 
Daß die Natur auch nichts, gar nichts für dich noch gethan! 


36. Der Schulmeister zu Breslau. 


In langweiligen Versen und abgeschmackten Gedanken 
Lehrt ein Präzeptor uns hier, wie man gefällt und verführt. 


37. Amor als Schulkollege. 


Was das entsetzlichste sei von allen entsetzlichen Dingen? 
Ein Pedant, den es jückt, locker und lose zu sein. 


38. Der zweite Ovid. 


Armer Naso, hättest du doch wie Manso geschrieben, 
Nimmer, du guter Gesell’, hättest du Tomi gesehn. 


39. Das Unverzeihliche 


Alles kann mifslingen, wir könnens ertragen, vergeben; 
Nur nicht, was sich bestrebt, reizend und lieblich zu sein. 


40. Prosaische Reimer. 


Wieland, wie reich ist dein Geist! Das kann man nun erst empfinden, 
Sieht man, wie fad’ und wie leer dein Caput mortuum ist. 


41. Jean Paul Richter. 


Hieltest du deinen Reichtum nur halb so zu Rate, wie jener 
Seine Armut, du wärst unsrer Bewunderung wert. 


42. An seinen Lobredhner. 


Meinst du, er werde größer, wenn du die Schultern ihm leihst? 
Er bleibt klein wie zuvor, du hast den Höcker davon. 


43. Feindlicher Einfall. 


Fort ins Land der Philister, ihr Füchse mit brennenden Schwänzen, 
Und verderbet der Herrn reife papierene Saat. 


44. Nekrolog. 


Unter allen, die von uns berichten, bist du mir der liebste, 
Wer sich lieset in dir, liest dich zum Glücke nicht mehr. 


45. Bibliothek schöner Wissenschaften. 


Jahrelang schöpfen wir schon in das Sieb und brüten den Stein aus, 
Aber der Stein wird nicht warm, aber das Sieb wird nicht voll. 


46. Dieselbe. 


Invaliden Poeten ist dieser Spittel gestiftet, 
Gicht und Wassersucht wird hier von der Schwindsucht gepflegt. 


47. Die neuesten Geschmacksrichter. 


Dichter, ihr armen, was müfst ihr nicht alles hören, damit nur 
Sein Exerzitium schnell lese gedruckt der Student! 


48. An Schwätzer und Schmierer. 


Treibet das Handwerk nur fort, wir können’ euch freilich nicht legen, 
Aber ruhig, das glaubt, treibt ihr es künftig nicht mehr. 


49. Guerre ouverte. 


Lange neckt ihr uns schon, doch immer heimlich und tückisch, 


Krieg verlangtet ihr ja, führt ihn nun offen, den Krieg. 


50. An gewisse Kollegen. 


Mögt ihr die schlechten Regenten mit strengen Worten verfolgen, 
Aber schmeichelt doch auch schlechten Autoren mehr. 


51. An die Herren N. O. P 


Euch bedaur’ ich am meisten, ihr wähltet gerne das Gute, 
Aber euch hat die Natur gänzlich das Urteil versagt. 


52. Der Kommissarius des Jüngsten Gerichts. 


Nach Kalabrien reist er, das Arsenal zu besehen, 
Wo man die Artillerie gieft zu dem Jüngsten Gericht. 


53. Kant und seine Ausleger. 


Wie doch ein einziger Reicher so viele Bettler in Nahrung 
Setzt! Wenn die Könige baun, haben die Kärrner zu thun. 


54.]—b, 


Steil wohl ist er, der Weg zur Wahrheit, und schlüpfrig zu steigen, 
Aber wir legen ihn doch nicht gern auf Eseln zurück. 


55. Die Stockblinden. 


Blinde, weiß ich wohl, fühlen und Taube sehen viel schärfer, 
Aber mit welchem Organ philosophiert denn das Volk? 


56. Analytiker. 


Ist denn die Wahrheit ein Zwiebel, von dem man die Häute nur abschält? 
Was ihr hinein nicht gelegt, ziehet ihr nimmer heraus. 


57. Der Geist und der Buchstabe. 


Lange kann man mit Marken, mit Rechenpfennigen zahlen, 
Endlich, es hilft nichts, ihr Herrn, muß man den Beutel doch ziehn. 


58. Wissenschaftliches Genie. 


Wird der Poet nur geboren? Der Philosoph wird's nicht minder, 
Alle Wahrheit zuletzt wird nur gebildet, geschaut. 


59. Die bornierten Köpfe. 


Etwas nützet ihr doch, die Vernunft vergifst des Verstandes 
Schranken so gern, und die stellet ihr redlich uns dar. 


60. Bedientenpflicht. 


Rein zuerst sei das Haus, in welchem die Königin einzieht, 


Frisch denn, die Stuben gefegt! dafür, ihr Herrn, seid ihr da. 


61. Ungebühr. 


Aber, erscheint sie selbst, hinaus vor die Thüre, Gesinde! 


Auf den Sessel der Frau pflanze die Magd sich nicht hin. 


62. Wissenschaft. 


Einem ist sie die hohe, die himmlische Göttin, dem andern 
Eine tüchtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt. 


63. An Kant. 


Vornehm nennst du den Ton der neuen Propheten? Ganz richtig, 
Vornehm philosophiert heiſſt wie Rotüre gedacht. 


64. Der kurzweilige Philosoph. 


Eine spafßhafte Weisheit doziert hier ein lustiger Doktor 
Bloß dem Namen nach Ernst, und in dem lustigsten Saal. 


65. Verfehlter Beruf. 


Schade, daß ein Talent hier auf dem Katheder verhallet, 
Das auf höherm Gerüst hätte zu glänzen verdient. 


66. Das philosophische Gespräch. 


Einer, das höret man wohl, spricht nach dem andern, doch keiner 
Mit dem andern; wer nennt zwei Monologen Gespräch? 


67. Das Privilegium. 


Dichter und Kinder, man gibt sich mit beiden nur ab, um zu spielen, 
Nun so erboset euch nicht, wird euch die Jugend zu laut. 


68. Litterarischer Zodiacus. 


Jetzo, ihr Distichen, nehmt euch zusammen, es thut sich der Tierkreis 
Grauend euch auf; mir nach, Kinder! wird müssen hindurch. 


69. Zeichen des Widders. 


Auf den Widder stoft ihr zunächst, den Führer der Schafe, 
Aus dem Dykischen Pferch springet er trotzig hervor. 


70. Zeichen des Stiers. 


Nebenan gleich empfängt euch sein Namensbruder; mit stumpfen 
Hörnern, weicht ihr nicht aus, stößt euch der Hallische Ochs. 


71. Zeichen des Fuhrmanns. 


Alsobald knallet in G** des Reiches würdiger Schwager, 
Zwar er nimmt euch nicht mit, aber er fährt doch vorbei. 


72. Zeichen der Zwillinge. 


Kommt ihr den Zwillingen nah), so sprecht nur: Gelobt sei ] — 
C— !»In Ewigkeit« gibt man zum Gruß euch zurück. 


73. Zeichen des Bärs. 


Nächst daran strecket der Bär zu K** die bleiernen Tatzen 
Gegen euch aus, doch er fängt euch nur die Fliegen vom Kleide. 


74. Zeichen des Krebses. 


Geht mir dem Krebs in B*** aus dem Weg, manch lyrisches Blümchen, 
Schwellend in üppigem Wuchs, kneipte die Schere zu Tod. 


75. Zeichen des Löwen. 


Jetzo nehmt euch in acht vor dem wackern Eutinischen Leuen, 


Daß er mit griechischem Zahn euch nicht verwunde den Fuß. 


76. Zeichen der Jungfrau. 


Bücket euch, wie sichs geziemt, vor der zierlichen Jungfrau zu Weimar, 
Schmollt sie auch oft — wer verzeiht Launen der Grazie nicht? 


77. Zeichen des Raben. 


Vor dem Raben nur sehet euch vor, der hinter ihr krächzet, 
Das Nekrologische Tier setzt auf Kadaver sich nur. 


78. Locken der Berenice. 


Sehet auch wir ihr in S*** den groben Fäusten entschlüpfet, 
Die Berenicens Haar striegeln mit eisernem Kamm. 


79. Zeichen der Wage. 


Jetzo wäre der Ort, daß ihr die Wage beträtet, 
Aber dies Zeichen ward längst schon am Himmel vermiß:. 


80. Zeichen des Skorpions. 


Aber nun kommt ein böses Insekt, aus G — b — n her, 


Schmeichelnd naht es, ihr habt, flieht ihr nicht eilig, den Stich. 


81. Ophiuchus. 


Drohend hält euch die Schlang’ jetzt Ophiuchus entgegen, 
Fürchtet sie nicht, es ist nur der getrocknete Balg 


82. Zeichen des Schützen. 


Seid ihr da glücklich vorbei, so naht euch dem zielenden Hofrat 
Schütz nur getrost, er liebt und er versteht auch den Spaß. 


83. Gans. 


Laßt sodann ruhig die Gans in L***g und G**a gagagen, 
Die beifst keinen, es quält nur ihr Geschnatter das Ohr. 


84. Zeichen des Steinbocks. 


Im Vorbeigehn stutzt mir den alten Berlinischen Steinbock, 
Das verdrieſſt ihn, so gibt's etwas zu lachen fürs Volk. 


85. Zeichen des Pegasus. 


Aber seht ihr in B**** den Grad ad Parnassum, so bittet 
Höflich ihm ab, daß ihr euch eigne Wege gewählt. 


86. Zeichen des Wassermanns. 


Übrigens haltet euch ja von dem Dr***r Wassermann ferne, 


Daß er nicht über euch her gieſe den Elbstrom aus. 


87. Eridanus. 


An des Eridanus Ufern umgeht mir die furchtbare Waschfrau, 
Welche die Sprache des Teut säubert mit Lauge und Sand. 


88. Fische. 


Seht ihr in Leipzig die Fischlein, die sich in Sulzers Zisterne 
Regen, so fangt euch zur Lust einige Grundeln heraus. 


89. Der fliegende Fisch. 


Neckt euch in Breslau der fliegende Fisch, erwartet geduldig, 
In sein wässrisches Reich zieht ihn Neptun bald hinab. 


90. Glück auf den Weg. 


Manche Gefahren umringen euch noch, ich hab’ sie verschwiegen, 
Aber wir werden uns noch aller erinnern — nur zu! 


91. Die Aufgabe. 


Wem die Verse gehören? Ihr werdet es schwerlich erraten, 
Sondert, wenn ihr nun könnt, o Chorizonten, auch hier! 


92. Wohlfeile Achtung. 


Selten erhaben und groß und selten würdig der Liebe 
Lebt er doch immer, der Mensch, und wird geehrt und geliebt. 


93, Revolutionen. 


Was das Luthertum war, ist jetzt das Franztum in diesen 
Letzten Tagen, es drängt ruhige Bildung zurück. 


94. Parteigeist. 


Wo Parteien entstehn, hält jeder sich hüben und drüben, 
Viele Jahre vergehn, eh’ sie die Mitte vereint. 


95, Das Deutsche Reich. 


Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden, 
Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf. 


96. Deutscher Nationalcharakter. 


Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, vergebens; 
Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus. 


97. Rhein. 


Treu, wie dem Schweizer gebührt, bewach’ ich Germaniens Grenze, 


Aber der Gallier hüpft über den duldenden Strom. 


98. Rhein und Mosel. 


Schon so lang’ umarm’ ich die lotharingische Jungfrau, 
Aber noch hat kein Sohn unsre Umarmung erfreut! 


99. Donau in B**. 


Bacchus, der lustige, führt mich und Komus, der fette, durch reiche 
Triften, aber verschämt bleibt die Charis zurück. 


100. Donau in O 


Mich umwohnet mit glänzendem Aug’ das Volk der Fajaken, 
Immer ists Sonntag, es dreht immer am Herd sich der Spieß. 


101. Main. 


Meine Burgen zerfallen zwar, doch getröstet erblick’ ich 
Seit Jahrhunderten noch immer das alte Geschlecht. 


102. Saale. 


Kurz ist mein Lauf und begrüfst der Fürsten, der Völker so viele, 
Aber die Fürsten sind gut, aber die Völker sind frei. 


103. Ilm. 


Meine Ufer sind arm, doch höret die leisere Welle, 


Führt der Strom sie vorbei, manches unsterbliche Lied. 


104. Pleifse. 


Flach ist mein Ufer und seicht mein Bächlein, es schöpften zu durstig 
Meine Poeten mich, meine Prosaiker auch. 


105. Elbe. 


All' ihr andern, ihr sprecht nur ein Kauderwelsch. Unter den Flüssen 
Deutschlands rede nur ich, und auch in Meifsen nur, deutsch. 


106. Spree. 


Sprache gab mir einst Ramler und Stoff mein Cäsar, da nahm ich 
Meinen Mund etwas voll, aber ich schweige seitdem. 


107. Weser. 


Leider von mir ist gar nichts zu sagen, auch zu dem kleinsten 


Epigramme, bedenkt! geb’ ich der Muse nicht Stoff. 


108. Gesundbrunnen zu ***. 


Seltsames Land! Hier haben die Flüsse Geschmack und die Quellen, 
Bei den Bewohnern allein hab’ ich noch keinen verspürt. 


109. P** bei N**. 


Ganz hypochondrisch bin ich vor Langerweile geworden, 
Und ich fliefe nur fort, weil es so hergebracht ist. 


110. Die **chen Flüsse. 


Unsereiner hat's halter gut in **cher Herren 


Ländern, ihr Joch ist sanft und ihre Lasten sind leicht. 


111. Salzach. 


Aus Juvaviens Bergen ström’ ich, das Erzstift zu salzen, 
Lenke dann Bayern zu, wo es an Salze gebricht. 


112. Der anonyme Fluß. 


Fastenspeisen dem Tisch des frommen Bischofs zu liefern, 
Goß der Schöpfer mich aus durch das verhungerte Land. 


113. Les fleuves indiscrets. 


Jetzt kein Wort mehr, ihr Flüsse. Man siehts, ihr wifst euch so wenig 
Zu bescheiden, als einst Diderots Schätzchen gethan. 


114. An den Leser. 


Lies uns nach Laune, nach Lust, in trüben, in fröhlichen Stunden, 
Wie uns der gute Geist, wie uns der böse gezeugt. 


115. Gewissen Lesern. 


Viele Bücher genießt ihr, die ungesalznen, verzeihet, 
Daß dies Büchelchen uns überzusalzen beliebt. 


116. Dialogen aus dem Griechischen. 


Zur Erbauung andächtiger Seelen hat F*** S*®, 
Graf und Poet und Christ, diese Gespräche verdeutscht. 


117. Der Ersatz. 


Als du die griechischen Götter geschmäht, da warf dich Apollo 
Von dem Parnasse; dafür gehst du ins Himmelreich ein. 


118. Der moderne Halbgott. 


Christlicher Herkules, du ersticktest so gerne die Riesen, 
Aber die heidnische Brut steht, Herkuliscus! noch fest. 


119. Charis. 


Ist dies die Frau des Künstlers Vulkan? Sie spricht von dem Handwerk 
Wie es des Roturiers adliger Hälfte geziemt. 


120. Nachbildung der Natur. 


Was nur Einer vermag, das sollte nur Einer uns schildern, 


Voß nur den Pfarrer und nur Ifland den Förster allein. 


121. Nachäffer. 


Aber da meinen die Pfuscher, ein jeder Schwarzrock und Grünrock 
Sei auch an und für sich unsrer Beschauung schon wert 


122. Klingklang. 


In der Dichtkunst hat er mit Worten herzlos geklingelt, 
In der Philosophie treibt er es pfäfhsch so fort. 


123. An gewisse Umschöpfer. 


Nichts soll werden das Etwas, daß Nichts sich zu Etwas gestalte, 
Laß das Etwas nur sein! nie wird zu Etwas das Nichts. 


124. Aufmunterung. 


Deutschland fragt nach Gedichten nicht viel; ihr kleinen Gesellen, 
Lärmt, bis jeglicher sich wundernd ans Fenster begibt. 


125. Das Brüderpaar. 


Als Kentauren gingen sie einst durch poetische Wälder, 
Aber das wilde Geschlecht hat sich geschwinde bekehrt. 


126. K**, 


Höre den Tadler! Du kannst, was er noch vermifßst, dir erwerben; 
Jenes, was nie sich erwirbt, freue dich! gab dir Natur. 


127. An die Moralisten. 


Richtet den herrschenden Stab auf Leben und Handeln und lasset 
Amorn, dem lieblichen Gott, doch mit der Muse das Spiel. 


128. Der Leviathan und die Epigramme. 


Fürchterlich bist du im Kampf, nur brauchst du etwas viel Wasser; 
Aber versuch es einmal, Fisch! in den Lüften mit uns. 


129. Luise von Voß. 


Wahrlich, es füllt mit Wonne das Herz, dem Gesange zu horchen, 
Ahmt ein Sänger, wie der, Töne des Altertums nach. 


130. Jupiters Kette. 


Hängen auch alle Schmierer und Reimer sich an dich, sie ziehen 
Doch nicht hinunter, doch und ziehst sie auch schwerlich hinauf. 


131. Aus einer der neuesten Episteln. 


Klopstock, der ist mein Mann, der in neue Phrasen gestoßen, 
Was er im höllischen Pfuhl Hohes und Großes vernahm. 


132. B** Taschenbuch. 


Eine Kollektion von Gedichten? eine Kollekte 
Nenn es, der Armut zulieb’ und bei der Armut gemacht. 


133. Ein deutsches Meisterstück. 


Alles an diesem Gedicht ist vollkommen, Sprache, Gedanke, 
Rhythmus, das einzige nur fehlt noch, es ist kein Gedicht. 


134. Unschuldige Schwachheit. 


Unsre Gedichte nur trifft dein Spott? O schätzet euch glücklich, 
Daß das Schlimmste an euch eure Erdichtungen sind. 


135. Das Neueste aus Rom. 


Raum und Zeit hat man wirklich gemalt, es steht zu erwarten, 
Daß man mit ähnlichem Glück nächstens die Tugend uns tanzt. 


136. Deutsches Lustspiel. 


Thoren hätten wir wohl, wir hätten Fratzen die Menge, 
Leider helfen sie nur selbst zur Komödie nichts. 


137. Das Märchen. 


Mehr als zwanzig Personen sind in dem Märchen geschäftig, 
Nun, und was machen sie denn alle? Das Märchen, mein Freund. 


138. Frivole Neugier. 


Das verlohnte sich auch, den delphischen Gott zu bemühen, 
Daß er dir sage, mein Freund, wer der Armenier war. 


139. Beispielsammlung. 


Nicht bloß Beispielsammlung, nein, selber ein warnendes Beispiel, 
Wie man nimmermehr soll sammeln für guten Geschmack. 


140. Mit Erlaubnis. 


Nimm' nicht übel, daß nun auch deiner gedacht wird! Verlangst du 
Das Vergnügen umsonst, daß man den Nachbar vexiert? 


141. Der Sprachforscher. 


Anatomieren magst du die Sprache, doch nur ihr Kadaver, 


Geist und Leben entschlüpft flüchtig dem groben Skalpell. 


142. Geschichte eines dicken Mannes. 
(Man sehe die Rezension davon in der N. deutschen Bibliothek.) 


Dieses Werk ist durchaus nicht in Gesellschaft zu lesen, 
Da es, wie Rezensent rühmet, die Blähungen treibt. 


143. Anekdoten von Friedrich II. 


Von dem unsterblichen Friedrich, dem einzigen, handelt in diesen 
Blättern der zehenmalzehn tausendste sterbliche Fritz. 


144. Litteraturbriefe. 


Auch Nicolai schrieb an dem trefflichen Werk? Ich will'’s glauben, 
Mancher Gemeinplatz auch steht in dem trefflichen Werk. 


145. Gewisse Melodien. 


Dies ist Musik fürs Denken! Solang’ man sie hört, bleibt man eiskalt, 
Vier, fünf Stunden darauf macht sie erst rechten Effekt. 


146. Überschriften dazu. 


Frostig und herzlos ist der Gesang, doch Sänger und Spieler 
Werden oben am Rand höflich zu fühlen ersucht. 


147. Der böse Geselle. 


Dichter, bitte die Musen, vor ihm den Lied zu bewahren, 
Auch dein leichtestes zieht nieder der schwere Gesang. 


148. Karl von Karlsbereg. 


Was der berühmte Verfasser des menschlichen Elends verdiene? 
Sich in der Charite gratis verköstigt zu sehn. 


149. Schriften für Damen und Kinder. 


»Bibliothek für das andre Geschlecht, nebst Fabeln für Kinder«. 
Also für Kinder nicht, nicht für das andre Geschlecht. 


150. Dieselbe. 


Immer für Weiber und Kinder! Ich dächte, man schriebe für Männer, 
Und überliefe dem Mann Sorge für Frau und für Kind! 


151. Gesellschaft von Sprachfreunden. 


O wie schätz’ ich euch hoch! Ihr bürstet sorglich die Kleider 
Unsrer Autoren, und wem fliegt nicht ein Federchen an? 


152. Der Purist. 


Sinnreich bist du, die Sprache von fremden Wörtern zu säubern, 
Nun so sage doch, Freund, wie man Pedant uns verdeutscht. 


153. Vernünftige Betrachtung. 


Warum plagen wir, einer dem andern? Das Leben zerrinnet, 
Und es versammelt uns nur einmal wie heute die Zeit. 


154. An **. 


Gerne plagt' ich auch dich, doch es will mir mit dir nicht gelingen, 


Du bist zum Ernst mir zu leicht, bist für den Scherz mir zu plump. 


155. An **. 


Nein! Du erbittest mich nicht. Du hörtest dich gerne verspottet, 
Hörtest du dich nur genannt, darum verschon’ ich dich, Freund. 


156. Garve. 


Hör’ ich über Geduld dich, edler Leidender, reden, 
O, wie wird mir das Volk frömmelnder Schwätzer verhaß:. 


157. Auf gewisse Anfragen. 


Ob dich der Genius ruft? Ob du dem Rufenden folgest? 
Ja, wenn du mich fragst — nein! Folge dem Rufenden nicht. 


158. Stofsgebet. 


Vor dem Aristokraten in Lumpen bewahrt mich, ihr Götter, 
Und vor dem Sansculott auch mit Epauletten und Stern! 


159. Distinktionszeichen. 


»Unbedeutend sind doch auch manche von euren Gedichten!« 
Freilich, zu jeglicher Schrift braucht man auch Komma und Punkt. 


160. Die Adressen. 


Alles ist nicht für alle, das wissen wir selber, doch nichts is 
Ohne Bestimmung, es nimmt jeder sich selbst sein Paket. 


161. Schöpfung durch Feuer. 


Arme basaltische Säulen! Ihr solltet dem Feuer gehören, 
Und doch sah euch kein Mensch je aus dem Feuer entstehn. 


162. Mineralogischer Patriotismus. 


Jedermann schürfte bei sich auch nach Basalten und Lava, 
Denn es klinget nicht schlecht, hier ist vulkanisch Gebirg 


163. Kurze Freude. 


Endlich zog man sie wieder ins alte Wasser herunter, 
Und es löscht sich nun bald dieser entzündete Streit. 


164. Triumph der Schule. 


Welch erhabner Gedanke! Uns lehrt der unsterbliche Meister, 
Künstlich zu teilen den Strahl, den wir nur einfach gekannt. 


165. Die Möglichkeit. 


Liegt der Irrtum nur erst, wie ein Grundstein, unten im Boden, 
Immer baut man darauf, nimmermehr kommt er an Tag. 


166. Wiederholung. 


Hundertmal werd’ ich's euch sagen und tausendmal: Irrtum ist Irrtum! 
Ob ihn der größßte Mann, ob ihn der kleinste beging. 


167. Wer glaubt. 


Newton hat sich geirrt? ja doppelt und dreifach! und wie denn? 
Lange steht es gedruckt, aber es liest es kein Mensch. 


168. Der Welt Lauf. 


Drucken fördert euch nicht, es unterdrückt euch die Schule; 
Aber nicht immer, und dann geben sie schweigend sich drein. 


169. Hoffnung. 


Allen habt ihr die Ehre genommen, die gegen euch zeugten; 
Aber dem Märtyrer kehrt späte sie doppelt zurück. 


170. Exempel. 


Schon Ein Irrlicht sah ich verschwinden, dich, Phlogiston! Balde, 
O Newtonisch Gespenst! folgst du dem Brüderchen nach. 


171. Der letzte Märtyrer. 


Auch mich bratet ihr noch als Huß vielleicht, aber wahrhaftig! 
Lange bleibet der Schwan, der es vollendet, nicht aus. 


172. Menschlichkeiten. 


Leidlich hat Newton gesehen und falsch geschlossen, am Ende 


Blieb er, ein Brite, verstockt; schloß er, bewies er so fort. 


173. Und abermals Menschlichkeiten. 


Seine Schüler hörten nun auf, zu sehn und zu schließen, 
Reservierten getrost, was er auch sah und bewies. 


174. Der Widerstand. 


Aristokratisch gesinnt ist mancher Gelehrte, denn gleich ists, 
Ob man auf Helm und Schild oder auf Meinungen ruht. 


175. Neueste Farbentheorie von Wünsch. 


Gelbrot und grün macht das Gelbe, grün und violblau das Blaue! 
So wird aus Gurkensalat wirklich der Essig erzeugt! 


176. Das Mittel. 


Warum sagst du uns das in Versen? Die Verse sind wirksam, 
Spricht man in Prosa zu euch, stopft ihr die Ohren euch zu. 


177. Moralische Zwecke der Poesie. 


»Bessern, bessern soll uns der Dichter!« So darf denn auf euren 
Rücken des Büttels Stock nicht einen Augenblick ruhn? 


178. Sektions- Wut. 


Lebend noch exenterieren sie euch, und seid ihr gestorben, 
Passet im Nekrolog noch ein Prosektor euch auf. 


179. Kritische Studien. 


Schneidet, schneidet, ihr Herrn, durch Schneiden lernet der Schüler, 
Aber wehe dem Frosch, der euch den Schenkel muß leihn! 


180. Der astronomische Himmel. 


So erhaben, so groß ist, so weit entlegen der Himmel! 
Aber der Kleinigkeitsgeist fand auch bis dahin den Weg. 


181. Naturforscher und Transcendental-Philosophen. 


Feindschaft sei zwischen euch, noch kommt das Bündnis zu frühe, 
Wenn ihr im Suchen euch trennt, wird erst die Wahrheit erkannt. 


182. An die voreiligen Verbindungsstifter. 


Jeder wandle für sich, und wisse nichts von dem andern, 


Wandeln nur beide gerad’, finden sich beide gewiß‘. 


183. Der treue Spiegel. 


Reiner Bach, du entstellst nicht den Kiesel, du bringst ihn dem Auge 
Näher, so seh’ ich die Welt, ***, wenn du sie beschreibt. 


184. Nicolai. 


Nicolai reiset noch immer, noch lang’ wird er reisen, 


Aber ins Land der Vernunft findet er nimmer den Weg. 


185. Der Wichtige. 


Seine Meinung sagt er von seinem Jahrhundert, er sagt sie, 
Nochmals sagt er sie laut, hat sie gesagt und geht ab. 


186. Der Plan des Werkes. 


Meine Reis’ ist ein Faden, an dem ich drei Lustra die Deutschen 
Nützlich führe, so wie formlos die Form mirs gebeut. 


187. Formalphilosophie. 


Allen Formen macht er den Krieg, er weiß wohl, zeitlebens 
Hat er mit Müh’ und Not Stoff nur zusammengeschleppt. 


188. Der Todfeind. 


Willst du alles vertilgen, was deiner Natur nicht gemäß ist, 
Nicolai, zuerst schwöre dem Schönen den Tod! 


189. Philosophische Querköpfe. 


Querkopf! schreiet ergrimmt in unsre Wälder Herr Nickel, 
Leerkopf! schallt es darauf lustig zum Walde heraus. 


190. Empirischer Querkopf. 


Armer empirischer Teufel! Du kennst nicht einmal das Dumme 
In dir selber, es ist ach! a priori so dumm. 


191. Der Quellenforscher. 


Nicolai entdeckt die Quellen der Donau! Welch Wunder! 
Sieht er gewöhnlich doch sich nach der Quelle nicht um. 


192. Derselbe. 


Nichts kann er leiden, was groß ist und mächtig, drum, herrliche Donau, 
Spürt dir der Häscher so lang’ nach, bis er seicht dich ertappt. 


193. N. Reisen, XI. Band, S. 177. 


A propos Tübingen! Dort sind Mädchen, die tragen die Zöpfe 
Lang geflochten, auch dort gibt man die Horen heraus. 


194. Der Glückliche. 


Sehen möcht’ ich dich Nickel, wenn du ein Späßchen erhaschest, 
Und von dem Fund entzückt, drauf dich im Spiegel besiehst. 


195. Verkehrte Wirkung. 


Rührt sonst einen der Schlag, so stockt die Zunge gewöhnlich, 
Dieser, so lange gelähmt, schwatzt nur geläufiger fort. 


196. Pfahl im Fleisch. 


Nenne Lessing nur nicht, der Gute hat vieles gelitten, 
Und in des Märtyrers Kranz warst du ein schrecklicher Dorn. 


197. Die Horen an Nicolai. 


Unsere Reihen störtest du gern, doch werden wir wandeln, 


Und du tappe denn auch, plumper Geselle! so fort. 


198. Fichte und Er. 


Freilich tauchet der Mann kühn in die Tiefe des Meeres, 
Wenn du, auf leichtem Kahn, schwankest und Heringe fängst. 


199. Briefe über ästhetische Bildung. 


Dunkel sind sie zuweilen, vielleicht mit Unrecht, o Nickel! 
Aber die Deutlichkeit ist wahrlich nicht Tugend an dir. 


200. Modephilosophie. 


Lächerlichster, du nennst das Mode, wenn immer von neuem 


Sich der menschliche Geist ernstlich nach Bildung bestrebt. 


201. Das grobe Organ. 


Was du mit Händen nicht greifst, das scheint dir Blinden ein Unding, 
Und betastest du was, gleich ist das Ding auch beschmutzt. 


202. Der Lastträger. 


Weil du vieles geschleppt und schleppst und schleppen wirst, meinst du, 
Was sich selber bewegt, könne vor dir nicht bestehn. 


203. Die Weidtasche. 


Reget sich was, gleich schiefst der Jäger, ihm scheinet die Schöpfung, 
Wie lebendig sie ist, nur für den Schnappsack gemacht. 


204. Der Unentbehrliche. 


Könnte Menschenverstand doch ohne Vernunft nur bestehen, 
Nickel hätte fürwahr menschlichsten Menschenverstand. 


205. Die Xenien. 


Was uns ärgert, du gibst mit langen entsetzlichen Noten 
Uns auch wieder heraus unter der Reiserubrik. 


206. Lucri bonus odor 


Gröblich haben wir dich behandelt, das brauche zum Vorteil 
Und im zwölften Band schilt uns, da gibt es ein Blatt. 


207. Vorsatz. 


Den Philister verdriefe, den Schwärmer necke, den Heuchler 
Quäle der fröhliche Vers, der nur das Gute verehrt. 


208. Nur Zeitschriften. 


Frankreich fafst er mit einer, das arme Deutschland gewaltig 
Mit der andern, doch sind beide papieren und leicht! 


209. Das Motto. 


Wahrheit sag’ ich euch, Wahrheit und immer Wahrheit, versteht sich: 
Meine Wahrheit; denn sonst ist mir auch keine bekannt. 


210. Der Wächter Zions. 


Meine Wahrheit besteht im Bellen, besonders wenn irgend 
Wohlgekleidet ein Mann sich auf der Strafe mir zeigt. 


211. Verschiedene Dressuren. 


Aristokratische Hunde, sie knurren auf Bettler, ein echter 
Demokratischer Spitz klafft nach dem seidenen Strumpf. 


212. Böse Gesellschaft. 


Aristokraten mögen noch gehn, ihr Stolz ist doch höflich, 
Aber du löbliches Volk bist so voll Hochmut und grob. 


213. An die Obern. 


Immer bellt man auf euch! bleibt sitzen! es wünschen die Beller 
Jene Plätze, wo man ruhig das Bellen vernimmt. 


214. Baalspfaffen. 


Heilige Freiheit! Erhabener Trieb der Menschen zum Bessern! 
Wahrlich, du konntest dich nicht schlechter mit Priestern versehn! 


215. Verfehlter Beruf. 


Schreckensmänner wären sie gerne, doch lacht man in Deutschland 


Ihres Grimmes, der nur mäßige Schriften zerfleischt. 


216. An mehr als einen. 


Erst habt ihr die Großen beschmaust, nun wollt ihr sie stürzen; 
Hat man Schmarotzer doch nie dankbar dem Wirte gesehn. 


217. Das Requisit. 


Lange werden wir euch noch ärgern und werden euch sagen: 


Rote Kappen, euch fehlt nur noch das Glöckchen zum Putz. 


218. Verdienst. 


Hast du auch wenig genug verdient um die Bildung der Deutschen, 
Fritz Nicolai, sehr viel hast du dabei doch verdient. 


219. Umwälzung. 


Nein, das ist doch zu arg! Da läuft auch selbst noch der Kantor 
Von der Orgel, und ach! Pfuscht auf den Klaven des Staats. 


220. Der Halbvogel. 


Fliegen möchte der Strauß, allein er rudert vergeblich, 
Ungeschickt rühret der Fuß immer den leidigen Sand. 


221. Der letzte Versuch. 


Vieles hast du geschrieben, der Deutsche wollt’ es nicht lesen; 
Gehn die Journale nicht ab, dann ist auch alles vorbei. 


222. Kunstgriff. 


Schreib die Journale nur anonym, so kannst du mit vollen 
Backen deine Musik loben, er merkt es kein Mensch. 


223. Dem Großsprecher. 


Öfters nahmst du das Maul schon so voll und konntest nicht wirken, 
Auch jetzt wirkest du nichts, nimm nur das Maul nicht so voll, 


224. Mottos. 


Setze nur immer Mottos auf deine Journale, sie zeigen 
Alle die Tugenden an, die man an dir nicht bemerkt. 


225. Sein Handeriff. 


Auszuziehen versteh’ ich, und zu beschmutzen die Schriften, 
Dadurch mach’ ich sie mein, und ihr bezahlet sie mir. 


226. Die Mitarbeiter. 


Wie sie Glieder verrenken, die Armen! Aber nach dieser 
Pfeife zu tanzen, es ist auch beim Apollo! kein Spaß. 


227. Unmögliche Vergeltung. 


Deine Kollegen verschreist und plünderst du! Dich zu verschreien 
Ist nicht nötig, und nichts ist auch zu plündern an dir. 


228. Das züchtige Herz. 


Gern erlassen wir dir die moralische Delikatesse, 


Wenn du die zehen Gebot’ nur so notdürftig befolest. 


229. Abscheu. 


Heuchler ferne von mir! Besonders du widriger Heuchler, 


Der du mit Grobheit glaubst Falschheit zu decken und List. 


230. Der Hausierer. 


Ja, das fehlte nun noch zu der Entwicklung der Sache, 
Daß als Krämer sich nun Kr**er nach Frankreich begibt. 


231. Deutschlands Revanche an Frankreich. 


Manchen Lakai schon verkauftet ihr uns als Mann von Bedeutung, 
Gut! wie spedieren euch hier Kr**** als Mann von Verdienst. 


232. Der Patriot. 


Daß Verfassung sich überall bilde! Wie sehr ists zu wünschen, 
Aber ihr Schwätzer verhelft uns zu Verfassungen nicht! 


233. Die drei Stände. 


Sagt, wo steht in Deutschland der Sansculott’? In der Mitte, 
Unten und oben besitzt jeglicher, was ihm behagt. 


234. Die Hauptsache. 


Jedem Besitzer das Seine! und jedem Regierer den Rechtsinn, 
Das ist zu wünschen, doch ihr, beides verschafft ihr uns nicht. 


235. Anacharsis der Zweite. 


Anacharsis dem ersten nahmt ihr den Kopf weg, der zweite 
Wandert nun ohne Kopf klüglich, Pariser, zu euch. 


236. Historische Quellen. 


Augen leiht dir der Blinde zu dem, was in Frankreich geschiehet, 
Ohren der Taube, du bist, Deutschland, vortrefflich bedient. 


237. Der Almanach als Bienenkorb. 


Lieblichen Honig geb’ er dem Freund, doch nahet sich täppisch 
Der Philister, ums Ohr saus’ ihm der stechende Schwarm! 


238. Etymologie. 


Ominos ist dein Name, er spricht dein ganzes Verdienst aus, 


Gern verschafftest du, ging es, dem Pöbel den Sieg. 


239. Ausnahme. 


Warum tadelst du manchen nicht öffentlich? Weil er ein Freund ist, 
Wie mein eigenes Herz tadl' ich im stillen den Freund. 


240. Die Insekten. 


Warum schilist du die einen so hundertfach? Weil das Geschmeifse, 
Rührt sich der Wedel nicht stets, immer dich leckt und dich sticht. 


241. Einladung. 


Glaubst du denn nicht, man könnte die schwache Seite dir zeigen? 
Thu es mit Laune, mit Geist, Freund, und wir lachen zuerst. 


242. Warnung. 


Unsrer liegen noch tausend im Hinterhalt, daß ihr nicht etwa, 
Rückt ihr zu hitzig heran, Schultern und Rücken entblößst. 


243. An die Philister. 


Freut euch des Schmetterlings nicht, der Bösewicht zeugt euch die Raupe, 
Die euch den herrlichen Kohl fast aus der Schüssel verzehrt. 


244. Hausrecht. 


Keinem Gärtner verdenk’ ichs, daß er die Sperlinge scheuchet, 
Doch nur Gärtner ist er, jene gebar die Natur. 


245. Currus virum miratur inanes. 


Wie sie knallen die Peitschen! Hilf Himmel! Journale! Kalender! 
Wagen an Wagen! Wie viel Staub und wie wenig Gepäck. 


246. Kalender der Musen und Grazien. 


Musen und Grazien! oft habt ihr euch schrecklich verirret, 
Doch dem Pfarrer noch nie selbst die Perücke gebracht. 


247. Taschenbuch. 


Viele Läden und Häuser sind offen in südlichen Ländern, 
Und man sieht das Gewerb‘, aber die Armut zugleich. 


248. Vossens Almanach. 


Immer zu, du redlicher Voß! Beim neuen Kalender 
Nenne der Deutsche dich doch, der dich im Jahre vergifst. 


249. Schillers Almanach von 1796. 


Du erhebest uns erst zu Idealen und stürzest 
Gleich zur Natur uns zurück, glaubst du, wir danken dir das? 


250. Das Paket. 


Mit der Eule gesiegelt? Da kann Minerva nicht weit sein! 
Ich erbreche, da fallt »von und für Deutschland« heraus. 


251. Das Journal Deutschland. 


Alles beginnt der Deutsche mit Feierlichkeit, und so zieht auch 
Diesem deutschen Journal blasend ein Spielmann voran. 


252. Reichsanzeiger. 


Edles Organ, durch welches das Deutsche Riech mit sich selbst spricht, 


Geistreich, wie es hinein schallet, so schallt es heraus. 


253. A. d. Ph. 


Woche für Woche zieht der Bettelkarren durch Deutschland, 
Den auf schmutzigem Bock Jakob, der Kutscher, regiert. 


254. A. D. B. 


Zehnmal gelesene Gedanken auf zehnmal bedrucktem Papiere, 
Auf zerriebenem Blei stumpfer und bleierner Witz. 


255. A. da. Z. 


Auf dem Umschlag sieht man die Charitinnen, doch leider 
Kehrt uns Aglaia den Teil, den ich nicht nennen darf, zu. 


256. Deutsche Monatschrift. 


Deutsch in Künsten gewöhnlich heiſt mittelmäßig! und bist du 
Deutscher Monat, vielleicht auch so ein deutsches Produkt. 


250.02. 


Dich, o Dämon! erwart’ ich und deine herrschenden Launen, 


Aber im härenen Sack schleppt sich ein Kobold dahin. 


258. Urania. 


Deinen heiligen Namen kann nichts entehren, und wenn ihn 


Auf sein Sudelgefäßß Ewald, der frömmelnde, schreibt. 


259. Merkur. 


Wieland zeigt sich nur selten, doch sucht man gern die Gesellschaft, 
Wo sich Wieland auch nur selten, der Seltene, zeigt. 


260. Horen. Erster Jahrgang. 


Einige wandeln zu ernst, die andern schreiten verwegen, 


Wenige gehen den Schritt, wie ihn das Publikum hälı. 


261. Minerva. 


Trocken bist du und ernst, doch immer die würdige Göttin, 
Und so leihest du auch gerne den Namen dem Heft. 


262. Journal des Luxus und der Moden. 


Du bestrafest die Mode, bestrafest den Luxus, und beide 
Weifst du zu fördern, du bist ewig des Beifalls gewiß. 


263. Dieser Musenalmanach. 


Nun erwartet denn auch, für seine herzlichen Gaben, 
Liebe Kollegen, von euch unser Kalender den Dank. 


264. Der Wolfische Homer. 


Sieben Städte zankten sich drum, ihn geboren zu haben, 
Nun, da der Wolf ihn zerrifß, nehme sich jede ihr Stück. 


265. M***. 


Weil du doch alles beschriebst, so beschreib uns zu gutem Beschlusse 
Auch die Maschine noch, Freund, die dich so fertig bedient. 


266. Herr Leonhard **. 


Deinen Namen les’ ich auf zwanzig Schriften, und dennoch 
Ist es dein Name nur, Freund, den man in allen vermifst. 


267. Pantheon der Deutschen, I. Band. 


Deutschlands groſte Männer und kleinste sind hier versammelı, 
Jene gaben den Stoff, diese die Worte des Buchs. 


268. Borussias. 


Sieben Jahre nur währte der Krieg, von welchem du singest? 
Sieben Jahrhunderte, Freund, währt mir dein Heldengedicht. 


269. Guter Rat. 


Accipe facundi Culicem, studiose, Maronis, 
Ne, nugis positis, arma virumque canas. 


270. Reineke Fuchs. 


Vor Jahrhunderten hätte ein Dichter dieses gesungen? 
Wie ist das möglich? Der Stoff ist ja von gestern und heut‘ 


271. Menschenhaß und Reue. 


Menschenhafß? Nein, davon verspürt’ ich beim heutigen Stücke 
Keine Regung, jedoch Reue, die hab’ ich gefühl. 


272. Schinks Faust. 


Faust hat sich leider schon oft in Deutschland dem Teufel ergeben, 
Doch so prosaisch noch nie schloß er den schrecklichen Bund. 


273. An Madame B** und ihre Schwestern. 


Jetzt noch bist du Sibylle, bald wirst du Parze, doch fürcht’ ich, 
Hört ihr alle zuletzt gräßlich als Furien auf. 


274. Almansaris und Amanda. 


Warum verzeiht mir Amanda den Scherz und Almansaris tobet? 
Jene ist tugendhaft, Freund, diese beweiset, sie sei. 


272.2. 


Wäre Natur und Genie von allen Menschen verehret, 
Sag, was bliebe, Phantast, denn für ein Publikum dir? 


276. Erholungen. Zweites Stück. 


Daß ihr seht, wie genau wir den Titel des Buches erfüllen, 
Wird zur Erholung hiemit euch die Vernichtung gereicht. 


277. Moderezension. 


Preise dem Kinde die Puppen, wofür es begierig die Groschen 
Hinwirft, so bist du fürwahr Krämern und Kindern ein Gott. 


278. Dem Zudringlichen. 


Ein vor allemal willst du ein ewiges Leben mir schaffen? 
Mach im zeitlichen doch mir nicht die Weile so lang. 


279. Höchster Zweck der Kunst. 


Schade fürs schöne Talent des herrlichen Künstlers! O hätt’ er 
Aus dem Marmorblock doch ein Kruzifix uns gemacht. 


280. Zum Geburtstag. 


Möge dein Lebensfaden sich spinnen, wie in der Prosa 
Dein Periode, bei dem leider die Lachesis schläft. 


281. Unter vier Augen. 


Viele rühmen, sie habe Verstand; ich glaubs, für den einen, 
Den sie jedesmal liebt, hat sie auch wirklich Verstand. 


282. Charade. 


Nichts als dein Erstes fehlt dir, so wäre dein Zweites genießbar, 
Aber dein Ganzes, mein Freund, ist ohne Salz und Geschmack. 


283. Frage in den Reichsanzeiger. 
W. Meister betreffend. 


Zu was Ende die welchen Namen für deutsche Personen? 
Raubt es nicht allen Genuß an dem vortrefflichen Werk? 


284. Göschen an die deutschen Dichter. 


Ist nur erst Wieland heraus, so kommt's an euch übrigen alle, 
Und nach der Lokation! Habt nur einstweilen Geduld! 


285. Verleger von P** Schriften. 


Eine Maschine besitz’ ich, die selber denkt, was sie drucket, 
Obengenanntes Werk zeig’ ich zur Probe hier vor. 


286. Josephs II. Diktum an die Buchhändler. 


Einem Käsehandel vergleich er eure Geschäfte? 
Wahrlich der Kaiser, man sieht's, war auf dem Leipziger Markt. 


287. Preisfrage der Akademie nützlicher Wissenschaften. 


Wie auf dem Ü. fortan der teure Schnörkel zu sparen? 
Auf die Antwort sind dreifßig Dukaten gesetzt. 


288. G. G. 


Jeder, siehst du ihn einzeln, ist leidlich klug und verständig, 
Sind sie in Corpore, gleich wird dir ein Dummkopf daraus. 


289. Hörsäle auf gewissen Universitäten. 


Prinzen und Grafen sind hier von den übrigen Hörern gesondert, 
Wohl! Denn trennte der Stand nirgends, er trennte doch hier! 


290. Der Virtuose. 


Eine hohe Noblesse bedien’ ich heut’ mit der Flöte, 
Die, wie ganz Wien mir bezeugt, völlig wie Geige sich hört. 


291. Sachen, so gesucht werden. 


Einen Bedienten wünscht man zu haben, der leserlich schreibet 


Und orthographisch, jedoch nichts in Bell-Letters gethan. 


292. Französische Lustspiele von Dyk. 


Wir versichern auf Ehre, daß wir einst witzig gewesen, 
Sind wir auch hier, wie gestehen‘, herzlich geschmacklos und fad”. 


293. Buchhändler-Anzeige. 


Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen; 
Um zwölf Groschen kurant wird sie bei mir jetzt verkauft. 


294. Auktion. 


Da die Metaphysik vor kurzem unbeerbt abging, 
Werden die Dinge an sich morgen sub hasta verkauft. 


295, Gottesurteil. 


(Zwischen einem Göttinger und Berliner.) 


Öffnet die Schranken! Bringet zwei Särge! Trompeter geblasen! 
Almanachsritter heraus gegen den Ritter vom Sporn! 


296. Sachen, so gestohlen worden. 


(Immanuel Kant spricht.) 


Zwanzig Begriffe wurden mir neulich diebisch entwendet, 
Leicht sind sie kenntlich, es steht sauber mein I. K. darauf. 


297. Antwort auf obigen Avis. 


Wenn nicht alles mich trügt, so hab’ ich besagte Begriffe 
In Herrn Jacobs zu Hall Schriften vor kurzem gesehn. 


298. Schauspielerin. 


Furiose Geliebten sind meine Forcen im Schauspiel, 
Und in der Comedie glänz’ ich als Brannteweinfrau. 


299. Professor Historiarum. 


Breiter wird immer die Welt, und immer mehr Neues geschiehet, 
Ach! die Geschichte wird stets länger und kürzer das Brot! 


300. Rezension. 


Sehet wie artig der Frosch nicht hüpft! Doch find’ ich die hinteren 


Füße um vieles zu lang, so wie die vordern zu kurz. 


301. Litterarische Adrefskalender. 


Jeder treibe sein Handwerk, doch immer steh’ es geschrieben: 
Dies ist das Handwerk, und der treibet das Handwerk geschickt. 


302. Neueste Kritikproben. 


Nicht viel fehlt dir, ein Meister nach meinen Begriffen zu heifsen, 
Nehm’ ich das einzige aus, daß du verrückt phantasierst. 


303. Eine zweite. 


Lieblich und zart sind deine Gefühle, gebildet dein Ausdruck, 
Eins nur tadl' ich, du bist frostig von Herzen und matt. 


304. Eine dritte. 


Du nur bist mir der würdige Dichter! es kommt dir auf eine 
Platitüde nicht an, nur um natürlich zu sein. 


305. Schillers Würde der Frauen. 


Vorn herein liest sich das Lied nicht zum besten, ich les’ es von hinten, 
Strophe für Strophe, und so nimmt es ganz artig sich aus. 


306. Pegasus, von ebendemselben. 


Meine zarte Natur schockiert das grelle Gemälde, 
Aber, von Langbein gemalt, mag ich den Teufel recht gern. 


307. Das ungleiche Verhältnis. 


Unsre Poeten sind seicht, doch das Unglück ließ sie vertuschen, 
Hätten die Kritiker nicht ach! so entsetzlich viel Geist. 


308. Neugier. 


Etwas wünscht’ ich zu sehn, ich wünschte einmal von den Freunden, 


Die das Schwache so schnell finden, das Gute zu sehn. 


309. Jeremiaden aus dem Reichs-Anzeiger. 


Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen verschlimmert, 
Ach und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit. 


310. Böse Zeiten. 


Philisophen verderben die Sprache, Poeten die Logik, 
Und mit dem Menschenverstand kommt man durchs Leben nicht mehr. 


311. Skandal. 


Aus der Ästhetik, wohin sie gehört, verjagt man die Tugend, 
Jagt sie, den läst'gen Gast, in die Politik hinein. 


312. Das Publikum im Gedränge. 


Wohin wenden wir uns? Sind wir natürlich, so sind wir 
Platt, und genieren wir uns, nennt man es abgeschmackt gar. 


313. Das goldene Alter. 


Schöne Naivität der Stubenmädchen zu Leipzig, 
Komm doch wieder, o komm, witzige Einfalt, zurück! 


314. Komödie. 


Komm Komödie wieder, du ehrbare Wochenvisite, 


Siegmund, du süßer Amant, Maskarill, spaßhafter Knecht. 


315. Alte deutsche Tragödie. 


Trauerspiele voll Salz, voll epigrammatischer Nadeln, 
Und du Menuettschritt unsers geborgten Cothurns. 


316. Roman. 


Philosophscher Roman, du Gliedermann, der so geduldig 
Still hält, wenn die Natur gegen den Schneider sich wehrt. 


317. Deutsche Prosa. 


Alte Prosa komm wieder, die alles so ehrlich heraussagt, 
Was sie denkt und gedacht, auch was der Leser sich denkt. 


318. Chorus. 


Alles in Deutschland hat sich in Prosa und Versen verschlimmert, 
Ach! und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit. 


319. Gelehrte Zeitungen. 


Wie die Nummern des Lotto, so zieht man hier die Autoren, 
Wie sie kommen, nur daß niemand dabei was gewinnt. 


320. Die zwei Fieber. 


Kaum hat das kalte Fieber der Gallomanie uns verlassen, 
Bricht in der Gräkomanie gar noch ein hitziges aus. 


321. Griechheit. 


Griechheit, was war sie? Verstand und Maß und Klarheit! Drum dächt’ ich, 
Etwas Geduld noch, ihr Herrn, eh’ ihr von Griechheit uns sprecht. 


322. Warnung. 


Eine würdige Sache verfechtet ihr, nur mit Verstande 
Bitt’ ich! daß sie zum Spott und zum Gelächter nicht wird! 


323. Übertreibung und Einseitigkeit. 


Daß der Deutsche doch alles zu seinem Äufßersten treibet, 
Für Natur und Vernunft selbst, für die nüchterne schwärmt! 


324. Neueste Behauptung. 


Völlig charakterlos ist die Poesie der Modernen, 


Denn sie verstehen bloß charakteristisch zu sein. 


325. Griechische und moderne Tragödie. 


Unsre Tragödie spricht zum Verstand, drum zerreifst sie das Herz so, 
Jene setzt in Affekt, darum beruhigt sie so! 


326. Entgegengesetzte Wirkung. 


Wir Modernen, wir gehn erschüttert, gerührt aus dem Schauspiel, 
Mit erleichterter Brust hüpfte der Grieche heraus! 


327. Die höchste Harmonie. 


Ödipus reift die Augen sich aus, Jokaste erhenkt sich, 
Beide schuldlos; das Stück hat sich harmonisch gelöst. 


328. Aufgelöstes Rätsel. 


Endlich ist es heraus, warum uns Hamlet so anzieht, 
Weil er, merket das wohl, ganz zur Verzweiflung uns bringt. 


329. Gefährliche Nachfolge. 


Freunde, bedenket euch wohl, die tiefere kühnere Wahrheit 
Laut zu sagen, sogleich stellt man sie euch auf den Kopf. 


330. Geschwindschreiber. 


Was sie gestern gelernt, das wollen sie heute schon lehren, 


Ach! was haben die Herrn doch für ein kurzes Gedärm! 


331. Die Sonntagskinder. 


Jahrelang bildet der Meister und kann sich nimmer genugthun, 
Dem genialen Geschlecht wird es im Traume beschert! 


332. Xenien. 


Muse, wo führst du uns hin? Was, gar zu den Manen hinunter? 
Hast du vergessen, daß wir nur Monodistichen sind? 


333. Muse. 


Desto besser! Geflügelt wie ihr, dünnleibig und lustig, 
Seele mehr als Gebein, wischt ihr als Schatten hindurch. 


334. Acheronta movebo. 


Hölle, jetzt nimm dich in acht, es kommt ein Reisebeschreiber, 


Und die Publizität deckt auch den Acheron auf. 


335. Sterilemque tibi Proserpina vaccam. 


Hekate! Keusche! dir schlacht’ ich »die Kunst zu lieben« von Manso, 
Jungfer noch ist sie, sie hat nie was von Liebe gewußt. 


336. Elpänor. 


Muß ich dich hier schon treffen, Elpänor? Du bist mir gewaltig 
Vorgelaufen? und wie? Gar mit gebrochnem Genick? 


337. Unglückliche Eilfertigkeit. 


Ach, wie sie Freiheit schrien und Gleichheit, geschwind wollt’ ich folgen, 
Und weil die Trepp’ mir zu lang deuchte, so sprang ich vom Dach. 


338. Achilles. 


Vormals im Leben ehrten wir dich, wie einen der Götter, 
Nun du tot bist, so herrscht über die Geister dein Geist. 


339. Trost. 


Laß dich den Tod nicht reuen, Achill. Es lebet dein Name 
In der Bibliothek schöner Scientien hoch. 


340. Seine Antwort. 


Lieber möcht’ ich fürwahr dem Ärmsten als Ackerknecht dienen, 
Als des Gänsegeschlechts Führer sein, wie du erzählst. 


341. Frage. 


Du verkündige mir von meinen jungen Nepoten, 
Ob in der Litteratur beide noch walten und wie? 


342. Antwort. 


Freilich walten sie noch und bedrängen hart die Trojaner, 
Schießen manchmal auch wohl blind in das Blaue hinein. 


343. Frage. 


Melde mir auch, ob du Kunde vom alten Peleus vernahmest, 
Ob er noch weit geehrt in den Kalendern sich liest? 


344. Antwort. 


Ach! ihm mangelt leider die spannender Kraft und die Schnelle, 
Die einst des G*** herrliche Saiten belebt. 


345. Ajax. 


Ajax! Telamons Sohn! So mufsest du selbst nach dem Tode 
Noch forttragen den Groll wegen der Rezension? 


346. Tantalus. 


Jahrelang steh’ ich so hier, zur Hippokrene gebücket, 
Lechzend vor Durst, doch der Quell, will ich ihn kosten, zerrinnt. 


347. Phlegyasque miserrimus omnes admonet. 


O ich Thor! Ich rasender Thor! Und rasend ein jeder, 
Der, auf des Weibes Rat horchend, den Freiheitsbaum pflanzt. 


348. Die dreifarbige Kokarde. 


Wer ist der Wütende da, der durch die Hölle so brüllet 
Und mit grimmiger Faust sich die Kokarde zerzaust. 


349. Agamemnon. 


Bürger Odysseus! Wohl dir! Bescheiden ist deine Gemahlin, 
Strickt dir die Strümpfe, und stecke keine drei Farben dir an! 


350. Porphyrogeneta, den Kopf unter dem Arme. 


Köpfe schaffet euch an, ihr Liebden! Thut es beizeiten! 
Wer nicht hat, er verliert, auch was er hat, noch dazu! 


351. Sisyphus. 


Auch noch hier nicht zur Ruh, du Unglücksel'ger! Noch immer 
Rollst du bergauf wie einst, da du regiertest, den Stein! 


352. Sulzer. 


Hüben über den Urnen! Wie anders ists, als wir dachten! 
Mein aufrichtiges Herz hat mir Vergebung erlangt. 


353. Haller. 


Ach! Wie schrumpfen allhier die dicken Bände zusammen, 


Einige werden belohnt, aber die meisten verziehn. 


354. Moses Mendelsohn. 


Ja! du siehst mich unsterblich! »Das hast du uns ja in dem Phädon 
Längst bewiesen.« — Mein Freund, freue dich, daß du es siehst! 


355. Der junge Werther. 


» Worauf lauerst du hier?« — Ich erwarte den dummen Gesellen, 
Der sich so abgeschmackt über mein Leiden gefreut. 


DO 


»Edler Schatten, du zürnst?« — Ja, über den lieblosen Bruder, 
Der mein modernd Gebein lässet im Frieden nicht ruhn. 


357. Dioskuren. 


Einen wenigstens hofft ich von euch hier unten zu finden, 


Aber beide seid ihr sterblich, drum lebt ihr zugleich. 


358. Unvermutete Zusammenkunft. 


Sage, Freund, wie find’ ich denn dich in des Todes Behausung, 
Ließ ich doch frisch und gesund dich in Berlin noch zurück? 


359. Der Leichnam. 


Ach, das ist nur mein Leib, der in Almanachen noch umgeht, 
Aber es schiffte schon längst über den Lethe der Geist. 


360. Peregrinus Proteus. 


Siehest du Wieland, so sag ihm: ich lasse mich schönstens bedanken, 
Aber er that mir zu viel Ehr’ an, ich war doch ein Lump. 


361. Lucian von Samosata. 


»Nun Freund, bist du versöhnt mit den Philosophen? Du hast sie 
Oben im Leben, das weiß Jupiter! tüchtig geneckt.« 


362. Geständnis. 


Rede leiser, mein Freund. Zwar hab’ ich die Narren gezüchtigt, 
Aber mit vielem Geschwätz oft auch die Klugen geplagt. 


363. Alcibiades. 


Kommst du aus Deutschland? Sieh mich doch an, ob ich wirklich ein solcher 
Hasenfuß bin, als bei euch man in Gemälden mich zeigt? 


364. Martial. 


Nenien nennet ihr euch? Ihr gebt euch für Küchenpräsente? 
Ißt man denn, mit Vergunst, spanischen Pfeffer bei euch? 


365. Xenien. 


Nicht doch! Aber es schwächten die vielen wässrichten Speisen 
So den Magen, daß jetzt Pfeffer und Wermut nur hilft. 


366. Rhapsoden. 


Wer von euch ist der Sänger der Ilias? Weil’ ihm so gut schmeckt, 
Ist hier von Heyne ein Pack Göttinger Würste für ihn. 


367. Viele Stimmen. 


Mir her, ich sang der Könige Zwist! Ich die Schlacht bei den Schiffen! 
Mir die Würste! ich sang, was auf dem Ida geschah. 


368. Rechnungsfehler. 


Friede! Zerreifst mich nur nicht! Die Würste werden nicht reichen, 
Der sie schickte, er hat sich nur auf Einen versehn. 


369. Einer aus dem Chor. 


(Fängt an zu recitieren.) 


»Wahrlich, nichts Lustigers weiß ich, als wenn die Tische recht voll sind, 
Von Gebacknem und Fleisch, und wenn der Schenke nicht säumt — 


370. Vorschlag zur Güte. 


Teilt euch wie Brüder! Es sind der Würste gerade zwei Dutzend, 
Und wer Astyanax sang, nehme noch diese von mir. 


371. Philosophen. 


Gut, daß ich euch, ihr Herren, in pleno beisammen hier finde, 


Denn das eine, was not, treibt mich herunter zu euch. 


372. Aristoteles. 


Gleich zur Sache, mein Freund. Wir halten die Jenaer Zeitung 
Hier in der Hölle und sind längst schon von allem belehrt. 


373. Dringend. 


Desto besser! So gebt mir, ich geh’ euch nicht eher vom Leibe, 
Einen allgültigen Satz, und der auch allgemein gilt. 


374. Einer aus dem Haufen. 


Cogito ergo sum. Ich denke und mithin, so bin ich, 
Ist das eine nur wahr, ist es das andre gewiß. 


375. Ich. 


Denk’ ich, so bin ich! Wohl! Doch wer wird immer auch denken? 
Oft schon war ich, und hab’ wirklich an gar nichts gedacht! 


376. Ein Zweiter. 


Weil es Dinge doch gibt, so gibt es ein Ding aller Dinge, 


In dem Ding aller Ding’ schwimmen wir, wie wir so sind. 


377. Ein Dritter. 


Just das Gegenteil sprech ich. Es gibt kein Ding als mich selber! 
Alles andre, in mir steigt es als Blase nur auf. 


378. Ein Vierter. 


Zweierlei Dinge lass ich passieren, die Welt und die Seele, 
Keins weiß vom andern, und doch deuten sie beide auf eins. 


379. Ein Fünfter. 


Von dem Ding weiß ich nichts, und weiß auch nichts von der Seele, 


Beide erscheinen mir nur, aber sie sind doch kein Schein. 


380. Ein Sechster. 


Ich bin ich, und setze mich selbst, und setz’ ich mich selber 
Als nicht gesetzt, nur gut! setz’ ich ein Nicht-Ich dazu. 


381. Ein Siebenter. 


Vorstellung wenigstens ist; ein Vorgestelltes ist also, 
Ein Vorstellendes auch, macht, mit der Vorstellung, drei! 


382. Ich. 


Damit lock’ ich, ihr Herrn, doch keinen Hund aus dem Ofen, 
Einen erklecklichen Satz will ich, und der auch was setzt. 


383. Ein Achter. 


Auf theoretischem Feld ist weiter nichts mehr zu finden, 
Aber der praktische Satz gilt doch: Du kannst, denn du sollst! 


384. Ich. 


Dacht’ ichs doch! Wissen sie nichts Vernünftiges mehr zu erwidern, 
Schieben sies einem geschwind in das Gewissen hinein. 


385. David Hume. 


Rede nicht mit dem Volk, der Kant hat sie alle verwirret, 
Mich frag, ich bin mir selbst auch in der Hölle noch gleich. 


386. Rechtsfrage. 


Jahrelang schon bedien’ ich mich meiner Nase zum Riechen, 
Hab’ ich denn wirklich an sie auch ein erweisliches Recht? 


387. Puffendorf. 


Ein bedenklicher Fall! doch die erste Possession scheint 
Für dich zu sprechen, und so brauche sie immerhin fort. 


388. Gewissensskrupel. 


Gerne dien’ ich den Freunden, doch thu’ ich es leider mit Neigung, 
Und so wurmt es mir oft, daß ich nicht tugendhaft bin. 


389. Decisum. 


Da ist kein andrer Rat, du mußt suchen, sie zu verachten, 
Und mit Abscheu alsdann thun, wie die Pflicht dir gebeut. 


390. Herkules. 


Endlich erblick’ ich auch den gewaltigen Herkules! Seine 
Übersetzung! Er selbst leider war nicht mehr zu sehn. 


391. Herakliden. 


Ringsum schrie, wie Vögelgeschrei, das Geschrei der Tragöden 
Und das Hundegebell der Dramaturgen um ihn. 


392. »Pure Manier. « 


Schauerlich stand das Ungetüm da. Gespannt war der Bogen, 
Und der Pfeil auf der Sehn’ traf noch beständig das Herz. 


393. Er. 


Welche noch kühnere That, Unglücklicher, wagest du jetzo, 


Zu den Verstorbenen selbst niederzusteigen, ins Grab! 


394. Ich. 


Wegen Tiresias mußt’ ich herab, den Seher zu fragen, 
Wo ich den guten Geschmack fände, der nicht mehr zu sehn. 


395. Er. 


Glauben sie nicht der Natur und den alten Griechen, so holst du 
Eine Dramaturgie ihnen vergeblich herauf. 


396. Ich. 


O die Natur, die zeigt auf unsern Bühnen sich wieder, 
Splitternackend, daß man jegliche Rippe ihr zählı. 


397. Er. 


Wie? So ist wirklich bei euch der alte Kothurnus zu sehen, 
Den zu holen ich selbst stieg in des Tartarus Nacht? 


398. Ich. 


Nichts mehr von diesem tragischen Spuk. Kaum einmal im Jahre 
Geht dein geharnischter Geist über die Bretter hinweg. 


399. Er. 


Auch gut! Philosophie hat eure Gefühle geläutert, 
Und vor dem heitern Humor fliehet der schwarze Affekt. 


400. Ich. 


Ja, ein derber und trockener Spaß, nichts geht uns darüber, 
Aber der Jammer auch, wenn er nur naß ist, gefallt. 


401. Er. 


Also sieht man bei euch den leichten Tanz der Thalia 
Neben dem ernsten Gang, welchen Melpomene geht? 


402. Ich. 


Keines von beiden! Uns kann nur das christlichmoralische rühren, 


Und was recht populär, häuslich und bürgerlich ist. 


403. Er. 


Was? Es dürfte kein Cäsar auf euren Bühnen sich zeigen, 
Kein Anton, kein Orest, keine Andromache mehr? 


404. Ich. 


Nichts! Man siehet bei uns nur Pfarrer, Kommerzienräte, 
Fähndriche, Sekretärs oder Husarenmajors. 


405. Er. 


Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser Misere 
Grofses begegnen, was kann Groſſes denn durch sie geschehn? 


406. Ich. 


Was? Sie machen Kabale, sie leihen auf Pfänder, sie stecken 
Silberne Löffel ein, wagen den Pranger und mehr. 


407. Er. 


Woher nehmt ihr denn aber das große gigantische Schicksal, 


Welches den Menschen erhebt, wenn es den Menschen zermalmt? 


408. Ich. 


Das sind Grillen! Uns selbst und unsre guten Bekannten, 
Unsern Jammer und Not suchen und finden wir hier. 


409. Er. 


Aber das habt ihr ja alles bequemer und besser zu Hause, 
Warum entfliehet ihr euch, wenn ihr euch selber nur sucht? 


410. Ich. 


Nimm nicht übel, mein Heros. Das ist ein verschiedener Kasus, 


Das Geschick, das ist blind, und der Poet ist gerecht. 


411. Er. 


Also eure Natur, die erbärmliche, trifft man auf euren 
Bühnen, die große nur nicht, nicht die unendliche an? 


412. Er. 


Der Poet ist der Wirt und der letzte Aktus die Zeche, 
Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch. 


413. Muse zu den Xenien. 


Aber jetzt rat’ ich euch, geht, sonst kommt noch gar der Gorgona 
Fratze oder ein Band Oden von Haschka hervor. 


414. An die Freier. 


Alles war nur ein Spiel! Ihr Freier lebt ja noch alle, 
Hier ist der Bogen und hier ist zu den Ringen der Platz. 
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Wie wir einst so glücklich waren, 
Müssens jetzt durch euch erfahren. 


Saget, Steine, mir an, 0 sprecht, ihr hohen Paläste! 

Straßen, redet ein Wort! Genius, regst du dich nicht? 

Ja, es ist alles beseelt in deinen heiligen Mauern, 

Ewige Roma; nur mir schweiget noch alles so still. 

O wer flüstert mir zu, an welchem Fenster erblick ich 

Einst das holde Geschöpf, das mich versengend erquickt? 

Ahn ich die Wege noch nicht, durch die ich immer und immer 
Zu ihr und von ihr zu gehn, opfre die köstliche Zeit? 

Noch betracht ich Kirch und Palast, Ruinen und Säulen, 

Wie ein bedächtiger Mann schicklich die Reise benutzt. 

Doch bald ist es vorbei: dann wird ein einziger Tempel 

Amors Tempel nur sein, der den Geweihten empfängt. 

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die Liebe 

Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom. 


Ehret, wen ihr auch wollt! Nun bin ich endlich geborgen! 
Schöne Damen und ihr, Herren der feineren Welt, 

Fraget nach Oheim und Vetter und alten Muhmen und Tanten, 
Und dem gebundnen Gespräch folge das traurige Spiel. 

Auch ihr übrigen fahret mir wohl, in großen und kleinen 
Zirkeln, die ihr mich oft nah der Verzweiflung gebracht, 
Wiederholet, politisch und zwecklos, jegliche Meinung, 

Die den Wandrer mit Wut über Europa verfolgt. 

So verfolgte das Liedchen »Malbrough« den reisenden Briten 
Einst von Paris nach Livorn, dann von Livorno nach Rom, 
Weiter nach Napel hinunter, und wär er nach Smyrna gesegelt, 
Malbrough! empfing ihn auch dort, Malbrough! im Hafen das Lied. 
Und so muſt ich bis jetzt auf allen Tritten und Schritten 
Schelten hören das Volk, schelten der Könige Rat. 

Nun entdeckt ihr mich nicht sobald in meinem Asyle, 

Das mir Amor der Fürst, königlich schützend, verlieh. 

Hier bedecket er mich mit seinem Fittich; die Liebste 

Fürchtet, römisch gesinnt, wütende Gallier nicht: 

Sie erkundigt sich nie nach neuer Märe, sie spähet 

Sorglich den Wünschen des Manns, dem sie sich eignete, nach. 
Sie ergötzt sich an ihm, dem freien, rüstigen Fremden, 

Der von Bergen und Schnee, hölzernen Häusern erzählt; 

Teilt die Flammen, die sie in seinem Busen entzündet, 

Freut sich, daß er das Gold nicht wie der Römer bedenkt. 
Besser ist ihr Tisch nun bestellt; es fehlet an Kleidern, 

Fehlet am Wagen ihr nicht, der nach der Oper sie bringt. 
Mutter und Tochter erfreun sich ihres nordischen Gastes, 

Und der Barbare beherrscht römischen Busen und Leib. 


Laß dich, Geliebte, nicht reun, daß du mir so schnell dich ergeben! 
Glaub es, ich denke nicht frech, denke nicht niedrig von dir. 
Vielfach wirken die Pfeile des Amors: einige ritzen, 

Und vom schleichenden Gift kranket auf Jahre das Herz. 
Aber mächtig befiedert, mit frisch geschliffener Schärfe 
Dringen die andern ins Mark, zünden behende das Blut. 

In der heroischen Zeit, da Götter und Göttinnen liebten, 
Folgte Begierde dem Blick, folgte Genuß der Begier. 

Glaubst du, es habe sich lang die Göttin der Liebe besonnen, 
Als im ldäischen Hain einst ihr Anchises gefiel? 

Hätte Luna gesäumt, den schönen Schläfer zu küssen, 

O, so hätt ihn geschwind, neidend, Aurora geweckt. 

Hero erblickte Leandern am lauten Fest, und behende 
Stürzte der Liebende sich heiß in die nächtliche Flut. 

Rhea Silvia wandert, die fürstliche Jungfrau, den Tiber, 
Wasser zu schöpfen, hinab, und sie ergreifet der Gott. 

So erzeugte die Söhne sich Mars! — Die Zwillinge tränket 
Eine Wölfin, und Rom nennt sich die Fürstin der Welt. 


Fromm sind wir Liebende, still verehren wir alle Dämonen, 
Wünschen uns jeglichen Gott, jegliche Göttin geneigt. 
Und so gleichen wir euch, o römische Sieger! Den Göttern 
Aller Völker der Welt bietet ihr Wohnungen an, 

Habe sie schwarz und streng aus altem Basalt der Ägypter, 
Oder ein Grieche sie weiß, reizend, aus Marmor geformt. 
Doch verdrießet es nicht die Ewigen, wenn wir besonders 
Weihrauch köstlicher Art einer der Göttlichen streun. 

Ja, wir bekennen euch gern: es bleiben unsre Gebete, 
Unser täglicher Dienst Einer besonders geweiht. 
Schalkhaft, munter und ernst begehen wir heimliche Feste, 
Und das Schweigen geziemt allen Geweihten genau. 

Eh’ an die Ferse lockten wir selbst durch gräßliche Taten 
Uns die Erinnyen her, wagten es eher, des Zeus 

Hartes Gericht am rollenden Rad und Felsen zu dulden, 
Als dem reizenden Dienst unser Gemüt zu entziehn. 

Diese Göttin, sie heifst Gelegenheit, lernet sie kennen! 

Sie erscheinet euch oft, immer in andrer Gestalt. 

Tochter des Proteus möchte sie sein, mit Thetis gezeuget, 
Deren verwandelte List manchen Heroen betrog. 

So betrügt nun die Tochter den Unerfahrnen, den Blöden: 
Schlummernde necket sie stets, Wachende fliegt sie vorbei; 
Gern ergibt sie sich nur dem raschen, tätigen Manne, 
Dieser findet sie zahm, spielend und zärtlich und hold. 
Einst erschien sie auch mir, ein bräunliches Mädchen, die Haare 
Fielen ihr dunkel und reich über die Stirne herab, 

Kurze Locken ringelten sich ums zierliche Hälschen, 
Ungeflochtenes Haar krauste vom Scheitel sich auf. 

Und ich verkannte sie nicht, ergriff die Eilende: lieblich 


Gab sie Umarmung und Kuß bald mir gelehrig zurück. 
O wie war ich beglückt! — Doch stille, die Zeit ist vorüber, 
Und umwunden bin ich, römische Flechten, von euch. 


Froh empfind ich mich nun auf klassischem Boden begeistert, 
Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir. 

Hier befolg ich den Rat, durchblättre die Werke der Alten 

Mit geschäftiger Hand, täglich mit neuem Genuß. 

Aber die Nächte hindurch hält Amor mich anders beschäftigt; 
Werd ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt beglückt. 
Und belehr ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens 
Formen spähe, die Hand leite die Hüften hinab? 

Dann versteh ich den Marmor erst recht: ich denk und vergleiche, 
Sehe mit fühlendem Aug, fühle mit sehender Hand. 

Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages, 
Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschädigung hin. 

Wird doch nicht immer geküfßs, es wird vernünftig gesprochen, 
Überfällt sie der Schlaf, lieg ich und denke mir viel. 

Oftmals hab ich auch schon in ihren Armen gedichtet 

Und des Hexameters Maß leise mit fingernder Hand 

Ihr auf den Rücken gezählt. Sie atmet in lieblichem Schlummer, 
Und es durchglühet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust. 
Amor schüret die Lamp’ indes und gedenket der Zeiten, 

Da er den nämlichen Dienst seinen Triumvirn getan. 


»Kannst du, o Grausamer, mich mit solchen Worten betrüben? 
Reden so bitter und hart liebende Männer bei euch? 

Wenn das Volk mich verklagt, ich muß es dulden! und bin ich 
Etwa nicht schuldig? Doch ach! Schuldig nur bin ich mit dir! 
Diese Kleider, sie sind der neidischen Nachbarin Zeugen, 

Daß die Witwe nicht mehr einsam den Gatten beweint. 

Bist du ohne Bedacht nicht oft bei Mondschein gekommen, 
Grau, im dunklen Surtout, hinten gerundet das Haar? 

Hast du dir scherzend nicht selbst die geistliche Maske gewählet? 
Solls ein Prälate denn sein — gut, der Prälate bist du! 

In dem geistlichen Rom, kaum scheint es zu Glaubens, doch schwör ich: 
Nie hat ein Geistlicher sich meiner Umarmung gefreut. 

Arm bin ich, leider! und jung, und wohlbekannt den Verführern: 
Falconieri hat mir oft in die Augen gegafft, 

Und ein Kuppler Albanis mich mit gewichtigen Zetteln 

Bald nach Ostia, bald nach den vier Brunnen gelockt. 

Aber wer nicht kam, war das Mädchen. So hab ich von Herzen 
Rotstrumpf immer gehaft und Violettstrumpf dazu. 

Denn >ihr Mädchen bleibt am Ende doch die Betrognen< 

Sagte der Vater, wenn auch leichter die Mutter es nahm. 

Und so bin ich denn auch am Ende betrogen! Du zürnest 

Nur zum Scheine mit mir, weil du zu flehen gedenkst. 

Geh! Ihr seid der Frauen nicht wert! Wir tragen die Kinder 
Unter dem Herzen, und so tragen die Treue wir auch; 

Aber ihr Männer, ihr schüttet mit eurer Kraft und Begierde 
Auch die Liebe zugleich in den Umarmungen aus!« 

Also sprach die Geliebte und nahm den Kleinen vom Stuhle, 
Drückt ihn küssend ans Herz, Tränen entquollen dem Blick. 
Und wie saß ich beschämt, daß Reden feindlicher Menschen 


Dieses liebliche Bild mir zu beflecken vermocht! 

Dunkel brennt das Feuer nur augenblicklich und dampfet, 
Wenn das Wasser die Glut stürzend und jählings verhüllt; 
Aber sie reinigt sich schnell, verjagt die trübenden Dämpfe, 
Neuer und mächtiger dringt leuchtende Flamme hinauf. 


O wie fühl ich in Rom mich so froh, gedenk ich der Zeiten, 
Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfıng, 

Trübe der Himmel und schwer auf meine Scheitel sich senkte, 
Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag, 

Und ich über mein Ich, des unbefriedigten Geistes 

Düstre Wege zu spähn, still in Betrachtung versank. 

Nun umleuchtet der Glanz des helleren Äthers die Stirne. 
Phöbus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor. 

Sternhell glänzet die Nacht, sie klingt von weichen Gesängen, 
Und mir leuchtet der Mond heller als nordischer Tag. 

Welche Seligkeit ward mir Sterblichem! Träum ich? Empfänget 
Dein ambrosisches Haus, Jupiter Vater, den Gast? 

Ach, hier lieg ich und strecke nach deinen Knieen die Hände 
Flehend aus. O vernimm, Jupiter Kenius, mich! 

Wie ich hereingekommen, ich kanns nicht sagen: es faste 
Hebe den Wandrer und zog mich in die Hallen heran. 

Hast du ihr einen Heroen herauf zu führen geboten? 

Irrte die Schöne? Vergib! Laß mir des Irrtums Gewinn! 

Deine Tochter Fortuna, sie auch! die herrlichsten Gaben 

Teilt als ein Mädchen sie aus, wie es die Laune gebeut. 

Bist du der wirtliche Gott? O dann so verstofe den Gastfreund 
Nicht von deinem Olymp wieder zur Erde hinab! 

»Dichter! Wohin versteigest du dich?« — Vergib mir: der hohe 
Kapitolinische Berg ist dir ein zweiter Olymp. 

Dulde mich, Jupiter, hier, und Hermes führe mich später 
Cestius Mal vorbei, leise zum Orkus hinab. 


Wenn du mir sagst, du habest als Kind, Geliebte, den Menschen 
Nicht gefallen, und dich habe die Mutter verschmäht, 

Bis du größer geworden und still dich entwickelt — ich glaub es: 
Gerne denk ich mir dich als ein besonderes Kind. 

Fehlet Bildung und Farbe doch auch der Blüte des Weinstocks, 
Wenn die Beere, gereifi, Menschen und Götter entzückt. 


Herbstlich leuchtet die Flamme vom ländlich geselligen Herde, 
Knistert und glänzet, wie rasch! sausend vom Reisig empor. 

Diesen Abend erfreut sie mich mehr: denn eh noch zur Kohle 

Sich das Bündel verzehrt, unter die Asche sich neigt, 

Kommt mein liebliches Mädchen. Dann flammen Reisig und Scheite, 
Und die erwärmte Nacht wird uns ein glänzendes Fest. 

Morgen frühe geschäftig verläfst sie das Lager der Liebe, 

Weckt aus der Asche behend Flammen aufs neue hervor. 

Denn vor andern verlieh der Schmeichlerin Amor die Gabe, 

Freude zu wecken, die kaum still wie zu Asche versank. 


10. 


Alexander und Cäsar und Heinrich und Friedrich, die Großen, 
Gäben die Hälfte mir gern ihres erworbenen Ruhms, 

Könnt ich auf eine Nacht dies Lager jedem vergönnen; 

Aber die Armen, sie hält strenge des Orkus Gewalı. 

Freue dich also, Lebendsger, der lieberwärmeten Stätte, 

Ehe den fliehenden Fuß schauerlich Lethe dir netzt. 


11. 


Euch, o Grazien, legt die wenigen Blätter ein Dichter 

Auf den reinen Altar, Knospen der Rose dazu, 

Und er tut es getrost. Der Künstler freuet sich seiner 
Werkstatt, wenn sie um ihn immer ein Pantheon scheint. 
Jupiter senket die göttliche Stirn, und Juno erhebt sie; 
Phöbus schreitet hervor, schüttelt das lockige Haupt; 

Trocken schaut Minerva herab und Hermes, der leichte, 
Wendet zur Seite den Blick, schalkisch und zärtlich zugleich. 
Aber nach Bacchus, dem weichen, dem träumenden, hebet Cythere 
Blicke der süßen Begier, selbst in dem Marmor noch feucht. 
Seiner Umarmung gedenket sie gern und scheinet zu fragen: 
Sollte der herrliche Sohn uns an der Seite nicht stehn? 


12. 


Hörest du, Liebchen, das muntre Geschrei den Flaminischen Weg her? 
Schnitter sind es; sie ziehn wieder nach Hause zurück, 

Weit hinweg. Sie haben des Römers Ernte vollendet, 

Der für Ceres den Kranz selber zu flechten verschmäht. 

Keine Feste sind mehr der großen Göttin gewidmet, 

Die, statt Eicheln, zur Kost goldenen Weizen verlieh. 

Laß uns beide das Fest im stillen freudig begehen! 

Sind zwei Liebende doch sich ein versammeltes Volk. 

Hast du wohl je gehört von jener mystischen Feier, 

Die von Eleusis hieher frühe dem Sieger gefolgt? 

Griechen stifteten sie, und immer riefen nur Griechen, 

Selbst in den Mauern Roms: »Kommt zur geheiligten Nacht!« 
Fern entwich der Profane; da bebte der wartende Neuling, 

Den ein weißes Gewand, Zeichen der Reinheit, umgab. 
Wunderlich irrte darauf der Eingeführte durch Kreise 

Seltner Gestalten; im Traum schien er zu wallen: denn hier 
Wanden sich Schlangen am Boden umher, verschlossene Kästchen, 
Reich mit Ähren umkränzt, trugen hier Mädchen vorbei, 
Vielbedeutend gebärdeten sich die Priester und summten; 
Ungeduldig und bang harrte der Lehrling auf Licht. 

Erst nach mancherlei Proben und Prüfungen ward ihm enthüllet, 
Was der geheiligte Kreis seltsam in Bildern verbarg. 

Und was war das Geheimnis? als dafß Demeter, die große, 

Sich gefällig einmal auch einem Helden bequemt, 

Als sie Jasion einst, dem rüstigen König der Kreter, 

Ihres unsterblichen Leibs holdes Verborgne gegönnt. 

Das war Kreta beglückt! das Hochzeitsbette der Göttin 

Schwoll von Ähren, und reich drückte den Acker die Saat. 

Aber die übrige Welt verschmachtete; denn es versäumte 


Über der Liebe Genuß Ceres den schönen Beruf. 

Voll Erstaunen vernahm der Eingeweihte das Märchen, 
Winkte der Liebsten — Verstehst du nun, Geliebte, den Wink? 
Jene buschige Myrte beschattet ein heiliges Plätzchen! 

Unsre Zufriedenheit bringt keine Gefährde der Welt. 


13. 


Amor bleibet ein Schalk, und wer ihm vertraut, ist betrogen! 
Heuchelnd kam er zu mir: »Diesmal nur traue mir noch. 
Redlich mein ichs mit dir: du hast dein Leben und Dichten, 
Dankbar erkenn ich es wohl, meiner Verehrung geweiht. 
Siehe, dir bin ich nun gar nach Rom gefolget! Ich möchte 
Dir im fremden Gebiet gern was Gefalliges tun. 

Jeder Reisende klagt, er finde schlechte Bewirtung; 

Welchen Amor empfiehlt, köstlich bewirtet ist er. 

Du betrachtest mit Staunen die Trümmer alter Gebäude 
Und durchwandelst mit Sinn diesen geheiligten Raum. 

Du verehrest noch mehr die werten Reste des Bildens 
Einziger Künstler, die stets ich in der Werkstatt besucht. 
Diese Gestalten, ich formte sie selbst! Verzeih mir, ich prahle 
Diesmal nicht; du gestehst, was ich dir sage, sei wahr. 

Nun du mir lässiger dienst, wo sind die schönen Gestalten, 
Wo die Farben, der Glanz deiner Erfindungen hin? 

Denkst du nun wieder zu bilden, Freund? Die Schule der Griechen 
Blieb noch offen, das Tor schlossen die Jahre nicht zu. 

Ich, der Lehrer, bin ewig jung und liebe die Jungen. 

Altklug lieb ich dich nicht! Munter! Begreife mich wohl! 
War das Antike doch neu, da jene Glücklichen lebten! 

Lebe glücklich, und so lebe die Vorzeit in dir! 

Stoff zum Liede, wo nimmst du ihn her? Ich muß ihn dir geben, 
Und den höheren Stil lehret die Liebe dich nur.« 

Also sprach der Sophist. Wer widerspricht ihm? und leider 
Bin ich zu folgen gewöhnt, wenn der Gebieter befiehlt. — 
Nun, verräterisch hält er sein Wort, gibt Stoff zu Gesängen, 
Ach, und raubt mir die Zeit, Kraft und Besinnung zugleich; 
Blick und Händedruck, und Küsse, gemütliche Worte, 


Silben köstlichen Sinns wechselt ein liebendes Paar. 

Da wird Lispeln Geschwätz, wird Stottern liebliche Rede: 

Solch ein Hymnus verhallt ohne prosodisches Maß. 

Dich, Aurora, wie kannt ich dich sonst als Freundin der Musen! 
Hat, Aurora, dich auch Amor, der lose, verführt? 

Du erscheinest mir nun als seine Freundin und weckest 

Mich an seinem Altar wieder zum festlichen Tag. 

Find ich die Fülle der Locken an meinem Busen! das Köpfchen 
Ruhet und drücket den Arm, der sich dem Halse bequem. 
Welch ein freudig Erwachen, erhieltet ihr, ruhige Stunden, 

Mir das Denkmal der Lust, die in den Schlaf uns gewiegt! — 
Sie bewegt sich im Schlummer und sinkt auf die Breite des Lagers, 
Weggewendet; und doch läßt sie mir Hand noch in Hand. 
Herzliche Liebe verbindet uns stets und treues Verlangen, 

Und den Wechsel behielt nur die Begierde sich vor. 

Einen Druck der Hand, ich sehe die himmlischen Augen 
Wieder offen. — O nein! Lafst auf der Bildung mich ruhn! 
Bleibt geschlossen! Ihr macht mich verwirrt und trunken, ihr raubet 
Mir den stillen Genuß reiner Betrachtung zu früh. 

Diese Formen, wie grofß! Wie edel gewendet die Glieder! 

Schlief Ariadne so schön: Theseus, du konntest entfliehn? 

Diesen Lippen ein einziger Kuf! O Theseus, nun scheide! 

Blick ihr ins Auge! Sie wacht! — Ewig nun hält sie dich fest. 


14. 


Zünde mir Licht an, Knabe! — »Noch ist es hell. Ihr verzehret 
Öl und Docht nur umsonst. Schließet die Läden doch nicht! 
Hinter die Häuser entwich, nicht hinter den Berg, uns die Sonne! 
Ein halb Stündchen noch währts bis zum Geläute der Nacht!« — 
Unglückseliger! Geh und gehorch! Mein Mädchen erwart ich. 
Tröste mich, Lämpchen, indes, lieblicher Bote der Nacht! 


15. 


Cäsarn wär ich wohl nie zum fernen Britannien gefolget, 
Florus hätte mich leicht in die Popine geschleppt! 

Denn mir bleiben weit mehr die Nebel des traurigen Nordens 
Als ein geschäftiges Volk südlicher Flöhe verhafst. 

Und noch schöner von heut an seid mir gegrüßet, ihr Schenken, 
Osterien, wie euch schicklich der Römer benennt; 

Denn ihr zeiget mir heute die Liebste, begleitet vom Oheim, 
Den die Gute so oft, mich zu besitzen, betrügt. 

Hier stand unser Tisch, den Deutsche vertraulich umgaben; 
Drüben suchte das Kind neben der Mutter den Platz, 

Rückte vielmals die Bank und wuft es artig zu machen, 

Daß ich halb ihr Gesicht, völlig den Nacken gewann. 

Lauter sprach sie, als hier die Römerin pfleget, kredenzte, 
Blickte gewendet nach mir, goß und verfehlte das Glas. 

Wein floß über den Tisch, und sie, mit zierlichem Finger, 

Zog auf dem hölzernen Blatt Kreise der Feuchtigkeit hin. 
Meinen Namen verschlang sie dem ihrigen; immer begierig 
Schaut ich dem Fingerchen nach, und sie bemerkte mich wohl. 
Endlich zog sie behende das Zeichen der römischen Fünfe 

Und ein Strichlein davor. Schnell, und sobald ichs gesehn, 
Schlang sie Kreise durch Kreise, die Lettern und Ziffern zu löschen; 
Aber die köstliche Vier blieb mir ins Auge geprägt. 

Stumm war ich sitzen geblieben und biß die glühende Lippe, 
Halb aus Schalkheit und Lust, halb aus Begierde, mir wund. 
Erst noch so lange bis Nacht! Dann noch vier Stunden zu warten! 
Hohe Sonne, du weilst, und du beschauest dein Rom! 

Größeres sahest du nichts und wirst nichts Größeres sehen, 

Wie es dein Priester Horaz in der Entzückung versprach. 

Aber heute verweile mir nicht und wende die Blicke 


Von dem Siebengebirg früher und williger ab! 

Einem Dichter zuliebe verkürze die herrlichen Stunden, 
Die mit begierigem Blick selig der Maler genießt; 

Glühend blicke noch schnell zu diesen hohen Fassaden, 
Kuppeln und Säulen zuletzt und Obelisken herauf; 

Stürze dich eilig ins Meer, um morgen früher zu sehen, 

Was Jahrhunderte schon göttliche Lust dir gewährt: 

Diese feuchten, mit Rohr so lange bewachsnen Gestade, 
Diese mit Bäumen und Busch düster beschatteten Höhn. 
Wenig Hütten zeigten sie erst; dann sahst du auf einmal 
Sie vom wimmelnden Volk glücklicher Räuber belebt. 

Alles schleppten sie drauf an diese Stätte zusammen: 

Kaum war das übrige Rund deiner Betrachtung noch wert. 
Sahst eine Welt hier entstehn, sahst dann eine Welt hier in Trümmern, 
Aus den Trümmern aufs neu fast eine größere Welt! 

Daß ich diese noch lange von dir beleuchtet erblicke, 
Spinne die Parze mir klug langsam den Faden herab, 

Aber sie eile herbei, die schön bezeichnete Stunde! — 
Glücklich! hör ich sie schon? Nein, doch ich höre schon Drei. 
So, ihr lieben Musen, betrogt ihr wieder die Länge 

Dieser Weile, die mich von der Geliebten getrennt. 

Lebet wohl! Nun eil ich und fürcht euch nicht zu beleidgen: 
Denn ihr Stolzen, ihr gebt Amorn doch immer den Rang. 


16. 


» Warum bist du, Geliebter, nicht heute zur Vigne gekommen? 
Einsam, wie ich versprach, wartet ich oben auf dich.« — 

Beste, schon war ich hinein; da sah ich zum Glücke den Oheim 
Neben den Stöcken, bemüht, hin sich und her sich zu drehn. 
Schleichend eilt ich hinaus! — »O welch ein Irrtum ergriff dich! 
Eine Scheuche nur wars, was dich vertrieb! Die Gestalt 

Flickten wir emsig zusammen aus alten Kleidern und Rohren, 
Emsig half ich daran, selbst mir zu schaden bemüht. « — 

Nun, des Alten Wunsch ist erfüllt: den losesten Vogel 

Scheucht’ er heute, der ihm Gärtchen und Nichte bestiehlt. 


17. 


Manche Töne sind mir Verdrufß, doch bleibet am meisten 
Hundegebell mir verhaßt: kläffend zerreifst es mein Ohr. 

Einen Hund nur hör ich sehr oft mit frohem Behagen 

Bellend kläffen, den Hund, den sich der Nachbar erzog. 

Denn er bellte mir einst mein Mädchen an, da sie sich heimlich 
Zu mir stahl, und verriet unser Geheimnis beinah. 

Jetzo, hör ich ihn bellen, so denk ich mir immer: sie kommt wohl! 


Oder ich denke der Zeit, da die Erwartete kam. 


18. 


Eines ist mir verdrießlich vor allen Dingen, ein andres 
Bleibt mir abscheulich, empört jegliche Faser in mir, 

Nur der bloße Gedanke. Ich will es euch, Freunde, gestehen: 
Gar verdrießlich ist mir einsam das Lager zu Nacht. 

Aber ganz abscheulich ists, auf dem Wege der Liebe 
Schlangen zu fürchten, und Gift unter den Rosen der Lust, 
Wenn im schönsten Moment der hin sich gebenden Freude 
Deinem sinkenden Haupt lispelnde Sorge sich naht. 

Darum macht Faustine mein Glück: sie teilet das Lager 
Gern mit mir, und bewahrt Treue dem Treuen genau. 
Reizendes Hindernis will die rasche Jugend; ich liebe, 

Mich des versicherten Guts lange bequem zu erfreun. 
Welche Seligkeit ists! wir wechseln sichere Küsse, 

Atem und Leben getrost saugen und flößen wir ein. 

So erfreuen wir uns der langen Nächte, wir lauschen, 

Busen an Busen gedrängt, Stürmen und Regen und Guß. 
Und so dämmert der Morgen heran; es bringen die Stunden 
Neue Blumen herbei, schmücken uns festlich den Tag. 
Gönnet mir, o Quiriten! das Glück, und jedem gewähre 
Aller Güter der Welt erstes und letztes der Gott! 


19. 


Schwer erhalten wir uns den guten Namen, denn Fama 

Steht mit Amorn, ich weif, meinem Gebieter, in Streit. 

Wifst ihr auch, woher es entsprang, daß beide sich hassen? 

Alte Geschichten sind das, und ich erzähle sie wohl. 

Immer die mächtige Göttin, doch war sie für die Gesellschaft 
Unerträglich, denn gern führt sie das herrschende Wort; 

Und so war sie von je, bei allen Göttergelagen, 

Mit der Stimme von Erz, Großen und Kleinen verhafst. 

So berühmte sie einst sich übermütig, sie habe 

Jovis herrlichen Sohn ganz sich zum Sklaven gemacht. 

»Meinen Herkules führ ich dereinst, o Vater der Götter«, 

Rief triumphierend sie aus, »wiedergeboren dir zu. 

Herkules ist es nicht mehr, den dir Alkmene geboren: 

Seine Verehrung für mich macht ihn auf Erden zum Gott. 
Schaut er nach dem Olymp, so glaubst du, er schaue nach deinen 
Mächtigen Knieen — vergib! nur in den Äther nach mir 
Blickt der würdigste Mann, nur mich zu verdienen, durchschreitet 
Leicht sein mächtiger Fuß Bahnen, die keiner betrat; 

Aber auch ich begegn ihm auf seinen Wegen und preise 

Seinen Namen voraus, eh er die Tat noch beginnt. 

Mich vermählst du ihm einst: der Amazonen Besieger 

Werd auch meiner, und ihn nenn ich mit Freuden Gemahl!« 
Alles schwieg; sie mochten nicht gern die Prahlerin reizen: 
Denn sie denkt sich, erzürnt, leicht was Gehässiges aus. 

Amorn bemerkte sie nicht: er schlich beiseite; den Helden 
Bracht er mit weniger Kunst unter der Schönsten Gewalt. 

Nun vermummt er sein Paar: ihr hängt er die Bürde des Löwen 
Über die Schultern und lehnt mühsam die Keule dazu, 

Drauf bespickt er mit Blumen des Helden sträubende Haare, 


Reichet den Rocken der Faust, die sich dem Scherze bequemt. 

So vollendet er bald die neckische Gruppe; dann läuft er, 

Ruft durch den ganzen Olymp: »Herrliche Taten geschehn! 

Nie hat Erd und Himmel, die unermüdete Sonne 

Hat auf der ewigen Bahn keines der Wunder erblickt.« 

Alles eilte: sie glaubten dem losen Knaben, denn ernstlich 

Hait er gesprochen; und auch Fama, sie blieb nicht zurück. 

Wer sich freute, den Mann so tief erniedrigt zu sehen, 

Denkt ihr? Juno. Es galt Amorn ein freundlich Gesicht. 

Fama daneben, wie stand sie beschämt, verlegen, verzweifelnd! 
Anfangs lachte sie nur: »Masken, ihr Götter, sind das! 

Meinen Helden, ich kenn ihn zu gut! Es haben Tragöden 

Uns zum besten!« Doch bald sah sie mit Schmerzen: er wars! — 
Nicht den tausendsten Teil verdroß es Vulkanen, sein Weibchen 
Mit dem rüstigen Freund unter den Maschen zu sehn, 

Als das verständige Netz im rechten Moment sie umfafste, 

Rasch die Verschlungnen umschlang, fest die Genießenden hielt. 
Wie sich die Jünglinge freuten, Merkur und Bacchus! sie beide 
Muſcten gestehn: es sei, über dem Busen zu ruhn 

Dieses herrlichen Weibes, ein schöner Gedanke. Sie baten: 

Löse, Vulkan, sie noch nicht! Laß sie noch einmal besehn! 

Und der Alte war so Hahnrei, und hielt sie nur fester. — 

Aber Fama, sie floh rasch und voll Grimmes davon. 

Seit der Zeit ist zwischen den Zweien der Fehde nicht Stillstand: 
Wie sie sich Helden erwählt, gleich ist der Knabe danach. 

Wer sie am höchsten verehrt, den weiß er am besten zu fassen, 
Und den Sittlichsten greift er am gefährlichsten an. 

Will ihm einer entgehn, den bringt er vom Schlimmen ins Schlimmste. 
Mädchen bietet er an: wer sie ihm töricht verschmäht, 

Muß erst grimmige Pfeile von seinem Bogen erdulden; 

Mann erhitzt er auf Mann, treibt die Begierden aufs Tier, 

Wer sich seiner schämt, der muß erst leiden; dem Heuchler 
Streut er bittern Genuß unter Verbrechen und Not. 

Aber auch sie, die Göttin, verfolgt ihn mit Augen und Ohren: 
Sieht sie ihn einmal bei dir, gleich ist sie feindlich gesinnt, 
Schreckt dich mit ernstem Blick, verachtenden Mienen, und heftig 


Strenge verruft sie das Haus, das er gewöhnlich besucht. 

Und so geht es auch mir: schon leid ich ein wenig; die Göttin, 
Eifersüchtig, sie forscht meinem Geheimnisse nach. 

Doch es ist ein altes Gesetz: ich schweig und verehre: 


Denn der Könige Zwist büfsten die Griechen wie ich. 


20. 


Zieret Stärke den Mann und freies mutiges Wesen, 

O! so ziemet ihm fast tiefes Geheimnis noch mehr. 
Städtebezwingerin du, Verschwiegenheit! Fürstin der Völker! 
Teure Göttin, die mich sicher durchs Leben geführt, 

Welches Schicksal erfahr ich! Es löset scherzend die Muse, 
Amor löset, der Schalk, mir den verschlossenen Mund. 

Ach, schon wird es so schwer, der Könige Schande verbergen! 
Weder die Krone bedeckt, weder ein phrygischer Bund 
Midas verlängertes Ohr: der nächste Diener entdeckt es, 

Und ihm ängstet und drückt gleich das Geheimnis die Brust, 
In die Erde vergrüb er es gern, um sich zu erleichtern; 

Doch die Erde verwahrt solche Geheimnisse nicht, 

Rohre spriefen hervor und rauschen und lispeln im Winde: 
Midas! Midas, der Fürst trägt ein verlängertes Ohr! 
Schwerer wird es nun mir, ein schönes Geheimnis zu wahren, 
Ach, den Lippen entquillt Fülle des Herzens so leicht! 

Keiner Freundin darfs ich vertraun: sie möchte mich schelten; 
Keinem Freunde: vielleicht brächte der Freund mir Gefahr. 
Mein Entzücken dem Hain, den schallenden Felsen zu sagen, 
Bin ich endlich nicht jung, bin ich nicht einsam genug. 

Dir, Hexameter, dir, Pentameter, sei es vertrauet, 

Wie sie des Tags mich erfreut, wie sie des Nachts mich beglückt. 
Sie, von vielen Männern gesucht, vermeidet die Schlingen, 
Die ihr der Kühnere frech, heimlich der Listige legt; 

Klug und zierlich schlüpft sie vorbei und kennet die Wege, 
Wo sie der Liebste gewiß lauschend begierig empfängt. 
Zaudre, Luna, sie kommt! damit sie der Nachbar nicht sehe; 
Rausche, Lüftchen, im Laub! niemand vernehme den Tritt. 
Und ihr, wachset und blüht, geliebte Lieder, und wieget 


Euch im leisesten Hauch lauer und liebender Luft, 
Und entdeckt den Quiriten, wie jene Rohre geschwätzig, 
Eines glücklichen Paars schönes Geheimnis zuletzt. 
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Moganni Nameh: Buch des Sängers 


Zwanzig Jahre ließ ich gehn 
Und genof, was mir beschieden; 
Eine Reihe völlig schön 

Wie die Zeit der Barmekiden. 


HEGIRE 


Nord und West und Süd zersplittern, 
Throne bersten, Reiche zittern: 
Flüchte du, im reinen Osten 
Patriarchenluft zu kosten, 

Unter Lieben, Trinken, Singen 

Soll dich Chisers Quell verjüngen. 


Dort im Reinen und im Rechten 
Will ich menschlichen Geschlechten 
In des Ursprungs Tiefe dringen, 

Wo sie noch von Gott empfingen 
Himmelslehr’ in Erdesprachen 

Und sich nicht den Kopf zerbrachen. 


Wo sie Väter hoch verehrten, 

Jeden fremden Dienst verwehrten; 
Will mich freun der Jugendschranke: 
Glaube weit, eng der Gedanke, 

Wie das Wort so wichtig dort war, 
Weil es ein gesprochen Wort war. 


Will mich unter Hirten mischen, 
An Oasen mich erfrischen, 

Wenn mit Karawanen wandle, 
Shawl, Kaffee und Moschus handle; 


Jeden Pfad will ich betreten 
Von der Wüste zu den Städten. 


Bösen Felsweg auf und nieder 
Trösten, Hafıs, deine Lieder, 
Wenn der Führer mit Entzücken 
Von des Maultiers hohem Rücken 
Singt, die Sterne zu erwecken 
Und die Räuber zu erschrecken. 


Will in Bädern und in Schenken, 
Heilger Hafıs, dein gedenken, 
Wenn den Schleier Liebchen lüftet, 
Schüttelnd Ambralocken düftet. 
Ja, des Dichters Liebesflüstern 
Mache selbst die Huris lüstern. 


Wolltet ihr ihm dies beneiden 
Oder etwa gar verleiden, 
Wisset nur, daß Dichterworte 
Um des Paradieses Pforte 
Immer leise klopfend schweben, 
Sich erbittend ewges Leben. 


SEGENSPFÄNDER 


Talisman in Karneol, 

Gläubgen bringt er Glück und Wohl; 
Steht er gar auf Onyx’ Grunde, 
Küß ihn, mit geweihtem Munde! 
Alles Übel treibt er fort, 

Schützet dich und schützt den Ort: 
Wenn das eingegrabne Wort 
Allahs Namen rein verkündet, 
Dich zu Lieb und Tat entzündet. 
Und besonders werden Frauen 
Sich am Talisman erbauen. 


Amulette sind dergleichen 


Auf Papier geschriebne Zeichen; 
Doch man ist nicht im Gedränge 
Wie auf edlen Steines Enge 

Und vergönnt ist frommen Seelen, 
Längre Verse hier zu wählen. 
Männer hängen die Papiere 
Gläubig um als Skapuliere. 


Die Inschrift aber hat nichts hinter sich, 
Sie ist sie selbst und muß dir alles sagen, 
Was hintendrein mit redlichem Behagen 
Du gerne sagst: Ich sag’ es! Ich! 


Doch Abraxas bring ich selten! 
Hier soll meist das Fratzenhafte, 
Das ein düstrer Wahnsinn schaffte, 
Für das Allerhöchste gelten. 

Sag’ ich euch absurde Dinge, 
Denkt, daß ich Abraxas bringe. 


Ein Siegelring ist schwer zu zeichnen; 

Den höchsten Sinn im engsten Raum; 

Doch weist du hier ein Echtes anzueignen, 
Gegraben steht das Wort, du denkst es kaum. 


FREISINN 


Laßt mich nur auf meinem Sattel gelten! 
Bleibt in euren Hütten, euren Zelten! 


Und ich reite froh in alle Ferne, 


Über meiner Mütze nur die Sterne. 


x* 


Er hat euch die Gestirne gesetzt 
Als Leiter zu Land und See, 
Damit ihr euch daran ergetzt, 
Stets blickend in die Höh’. 


TALISMANE 


Gottes ist der Orient! 

Gottes ist der Occident! 

Nord- und südliches Gelände 
Ruht im Frieden seiner Hände! 


Er, der einzige Gerechte, 
Will für jedermann das Rechte. 
Sei von seinen hundert Namen 


Dieser hochgelobet! Amen. 


Mich verwirren will das Irren, 
Doch du weifst mich zu entwirren. 
Wenn ich handle, wenn ich dichte, 
Gib du meinem Weg die Richte! 


Ob ich Ird’sches denk’ und sinne, 

Das gereicht zu höherem Gewinne. 

Mit dem Staube nicht der Geist zerstoben, 
Dringet, in sich selbst gedrängt, nach oben. 


x 


Im Atemholen sind zweierlei Gnaden: 

Die Luft einziehn, sich ihrer entladen. 

Jenes bedrängt, dieses erfrischt; 

So wunderbar ist das Leben gemischt. 

Du danke Gott, wenn er dich prefst, 

Und dank ihm, wenn er dich wieder entläßt! 


VIER GNADEN 


Daß Araber an ihrem Teil 
Die Weite froh durchziehen, 
Hat Allah zu gemeinem Heil 


Der Gnaden vier verliehen. 


Den Turban erst, der besser schmückt 
Als alle Kaiserkronen; 
Ein Zelt, daß man vom Orte rückt, 


Um überall zu wohnen; 


Ein Schwert, das tüchtiger beschützt 
Als Fels und hohe Mauern; 

Ein Liedchen, das gefallt und nützt, 
Worauf die Mädchen lauern. 


Und Blumen sing ich ungestört 
Von ihrem Shawl herunter; 

Sie weiß recht wohl, was ihr gehört, 
Und bleibt mir hold und munter, 


Und Blum und Früchte weiß ich euch 
Gar zierlich aufzutischen; 

Wollt ihr Moralien zugleich, 

So geb ich von den frischen. 


GESTÄNDNIS 


Was ist schwer zu verbergen? Das Feuer! 
Denn bei Tage verräts der Rauch, 

Bei Nacht die Flamme, das Ungeheuer. 
Ferner ist schwer zu verbergen auch 

Die Liebe: noch so stille gehegt, 

Sie doch gar leicht aus den Augen schlägt. 
Am schwersten zu bergen ist ein Gedicht: 
Man stellt es untern Scheffel nicht. 

Hat es der Dichter frisch gesungen, 

So ist er ganz davon durchdrungen; 

Hat er es zierlich nett geschrieben, 

Will er, die ganze Welt solls lieben. 

Er liest es jedem froh und laut, 

Ob es uns quält, ob es erbaut. 


ELEMENTE 


Aus wie vielen Elementen 
Soll ein echtes Lied sich nähren, 
Daß es Laien gern empfinden, 


Meister es mit Freuden hören? 


Liebe sei vor allen Dingen 


Unser Thema, wenn wir singen; 
Kann sie gar das Lied durchdringen, 
Wird’s um desto besser klingen. 


Dann muß Klang der Gläser tönen 
Und Rubin des Weins erglänzen: 
Denn für Liebende, für Trinker 


Winkt man mit den schönsten Kränzen. 


Waffenklang wird auch gefodert, 

Daß auch die Drommete schmettre; 
Daß, wenn Glück zu Flammen lodert, 
Sich im Sieg der Held vergöttre. 


Dann zuletzt ist unerläßlich, 
Daß der Dichter manches hasse; 
Was unleidlich ist und häfßlich, 


Nicht wie Schönes leben lasse. 


Weiß der Sänger, dieser Viere 
Urgewalt'gen Stoff zu mischen, 
Hafıs gleich wird er die Völker 
Ewig freuen und erfrischen. 


ERSCHAFFEN UND BELEBEN 


Hans Adam war ein Erdenkloß, 

Den Gott zum Menschen machte, 
Doch bracht’ er aus der Mutter Schoß 
Noch vieles Ungeschlachte. 


Die Elohim zur Nas hinein 

Den besten Geist ihm bliesen, 

Nun schien er schon was mehr zu sein 
Denn er fing an zu niesen. 


Doch mit Gebein und Glied und Kopf 
Blieb er ein halber Klumpen, 

Bis endlich Noah für den Tropf 

Das Wahre fand — den Humpen. 


Der Klumpe fühlt sogleich den Schwung, 
Sobald er sich benetzet, 

So wie der Teig durch Säuerung 

Sich in Bewegung setzet. 


So, Hafıs, mag dein holder Sang, 
Dein heiliges Exempel 

Uns führen bei der Gläser Klang 
Zu unsres Schöpfers Tempel. 


PHÄNOMEN 


Wenn zu der Regenwand 
Phöbus sich gattet, 

Gleich steht ein Bogenrand 
Farbig beschattet. 


Im Nebel gleichen Kreis 
Seh ich gezogen, 

Zwar ist der Bogen weiß, 
Doch Himmelsbogen. 


So sollst du, muntrer Greis, 
Dich nicht betrüben: 
Sind gleich die Haare weiß, 
Doch wirst du lieben. 


LiEBLICHES 


Was doch Buntes dort verbindet 
Mir den Himmel mit der Höhe? 
Morgennebelung verblindet 
Mir des Blickes scharfe Sehe. 


Sind es Zelte des Wesires, 

Die er lieben Frauen baute? 
Sind es Teppiche des Festes, 
Weil er sich der Liebsten traute? 


Rot und weiß, gemischt, gesprenkelt 
Wüfst ich Schönres nicht zu schauen. 


Doch wie, Hafıs, kommt dein Schiras 
Auf des Nordens trübe Gauen? 


Ja, es sind die bunten Mohne, 
Die sich nachbarlich erstrecken 
Und dem Kriegesgott zu Hohne 


Felder streifweis freundlich decken. 


Möge stets so der Gescheute 
Nutzend Blumenzierde pflegen 
Und ein Sonnenschein wie heute 
Klären sie auf meinen Wegen! 


ZWIESPALT 


Wenn links am Baches Rand 
Cupido flötet, 

Im Felde rechter Hand 
Mavors drommetet, 

Da wird dorthin das Ohr 
Lieblich gezogen, 

Doch um des Liedes Flor 
Durch Lärm betrogen. 
Nun flötet's immer voll 
Im Kriegestunder, 

Ich werde rasend, toll - 
Ist das ein Wunder? 

Fort wächst der Flötenton, 
Schall der Posaunen, 

Ich irre, rase schon — 

Ist das zu staunen? 


IMm GEGENWÄRTIGEN VERGANGNES 


Ros’ und Lilie morgentaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe; 
Hintenan, bebuscht und traulich, 
Steigt der Felsen in die Höhe; 
Und mit hohem Wald umzogen 


Und mit Ritterschloß gekrönet, 
Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 


Bis er sich dem Tal versöhneet. 


Und da duftets wie vor Alters, 

Da wir noch von Liebe litten 

Und die Saiten meines Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten; 
Wo das Jagdlied aus den Büschen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfrischen, 

Wies der Busen wollt und brauchte. 


Nun die Wälder ewig sprossen, 

So ermutigt euch mit diesen: 

Was ihr sonst für euch genossen, 
Läßt in andern sich genießen. 
Niemand wird uns dann beschreien, 
Daß wir’s uns alleine gönnen; 

Nun in allen Lebensreihen 

Müsset ihr genießen können. 


Und mit diesem Lied und Wendung 
Sind wir wieder bei Hafısen, 
Denn es ziemt, des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 


LiED UND GEBILDE 


Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten drücken, 
An der eignen Hände Sohn 


Steigern sein Entzücken. 


Aber uns ist wonnereich, 
In den Euphrat greifen 
Und im flüssgen Element 


Hin und wieder schweifen. 


Löscht ich so der Seele Brand, 


Lied, es wird erschallen: 
Schöpft des Dichters reine Hand, 
Wasser wird sich ballen. 


DREISTIGKEIT 


Worauf kommt es überall an, 
Daß der Mensch gesundet? 
Jeder höret gern den Schall an, 


Der zum Ton sich rundet. 


Alles weg, was deinen Lauf stört! 
Nur kein düster Streben! 

Eh’ er singt und eh’ er aufhört, 
Muß der Dichter leben. 


Und so mag des Lebens Erzklang 
Durch die Seele dröhnen! 

Fühlt der Dichter sich das Herz bang, 
Wird sich selbst versöhnen. 


DERB UND TÜCHTIG 


Dichten ist ein Übermut, 
Niemand schelte mich! 


Habt getrost ein warmes Blut 
Froh und frei wie ich. 


Sollte jeder Stunde Pein 

Bitter schmecken mir, 

Würd ich auch bescheiden sein 
Und noch mehr als ihr. 


Denn Bescheidenheit ist fein, 
Wenn das Mädchen blüht, 


Sie will zart geworben sein, 


Die den Rohen flieht. 


Auch ist gut Bescheidenheit, 
Spricht ein weiser Mann, 
Der von Zeit und Ewigkeit 


Mich belehren kann. 


Dichten ist ein Übermut! 
Treib es gern allein. 
Freund’ und Frauen, frisch von Blut, 


Kommt nur auch herein! 


Mönchlein ohne Kapp und Kutt, 
Schwatz nicht auf mich ein! 
Zwar du machest mich kaputt, 
Nicht bescheiden, nein! 


Deiner Phrasen leeres Was 
Treibet mich davon, 
Abgeschliffen hab ich das 
An den Sohlen schon. 


Wenn des Dichters Mühle geht, 
Halte sie nicht ein: 

Denn wer einmal uns versteht, 
Wird uns auch verzeihn. 


AıL-LEBEN 


Staub ist eins der Elemente, 
Das du gar geschickt bezwingest, 
Hafıs, wenn zu Liebchens Ehren 


Du ein zierlich Liedchen singest. 


Denn der Staub auf ihrer Schwelle 
Ist dem Teppich vorzuziehen, 
Dessen goldgewirkte Blumen 
Mahmuds Günstlinge beknieen. 


Treibt der Wind von ihrer Pforte 
Wolken Staubs behend vorüber, 
Mehr als Moschus sind die Düfte 
Und als Rosenöl dir lieber. 


Staub, den hab ich längst entbehret 
In dem stets umhüllten Norden, 


Aber in dem heißen Süden 


Ist er mir genugsam worden. 


Doch schon längst, daß liebe Pforten 
Mir auf ihren Angeln schwiegen! 
Heile mich, Gewitterregen, 


Laß mich, daß es grunelt, riechen! 


Wenn jetzt alle Donner rollen 
Und der ganze Himmel leuchtet, 
Wird der wilde Staub des Windes 
Nach dem Boden hingefeuchtet. 


Und sogleich entspring ein Leben, 
Schwillt ein heilig heimlich Wirken, 
Und es grunelt und es grünet 

In den irdischen Bezirken. 


SELIGE SEHNSUCHT 


Sagt es niemand, nur den Weisen, 
Weil die Menge gleich verhöhnet: 
Das Lebendige will ich preisen, 
Das nach Flammentod sich sehnet. 


In der Liebesnächte Kühlung, 
Die dich zeugte, wo du zeugtest, 
Überfällt dich fremde Fühlung, 
Wenn die stille Kerze leuchtet. 


Nicht mehr bleibest du umfangen 
In der Finsternis Beschattung, 
Und dich reißet neu Verlangen 
Auf zu höherer Begattung. 


Keine Ferne macht dich schwierig, 
Kommst geflogen und gebannt, 
Und zuletzt, des Lichts begierig, 
Bist du Schmetterling verbrannt. 


Und so lang du das nicht hast, 


Dieses: Stirb und werde! 
Bist du nur ein trüber Gast 


Auf der dunklen Erde. 


x* 


Tut ein Schilf sich doch hervor, 
Welten zu versüßen! 
Möge meinem Schreiberohr 


Liebliches entfließen! 


Hafıs Nameh: Buch Hafıs 


Sei das Wort die Braut genannt, 
Bräutigam der Geist; 

Diese Hochzeit hat gekannt, 
Wer Hafısen preist. 


BEINAME 
Dichter 


Mohammed Schemseddin, sage, 
Warum hat dein Volk, das hehre, 
Hafıs dich genannt? 


Hafıs 


Ich ehre, 
Ich erwidre deine Frage. 
Weil in glücklichem Gedächtnis 
Des Korans geweiht Vermächtnis 
Unverändert ich verwahre, 
Und damit so fromm gebare, 
Des gemeinen Tages Schlechtnis 
Weder mich noch die berühret, 
Die Propheten-Wort und Samen 
Schätzen, wie es sich gebühret — 
Darum gab man mir den Namen. 


Dichter 


Hafıs, drum, so will mir scheinen, 
Möcht ich dir nicht gerne weichen: 
Denn, wenn wir wie andre meinen, 


Werden wir den andern gleichen. 

Und so gleich ich dir vollkommen, 

Der ich unsrer heil'gen Bücher 
Herrlich Bild an mich genommen, 

Wie auf jenes Tuch der Tücher 

Sich des Herren Bildnis drückte, 

Mich in stiller Brust erquickte 

Trotz Verneinung, Hindrung, Raubens 
Mit dem heitern Bild des Glaubens. 


ÄNKLAGE 


Wifst ihr denn, auf wen die Teufel lauern 
In der Wüste, zwischen Fels und Mauern? 
Und wie sie den Augenblick erpassen, 
Nach der Hölle sie entführend fassen? 
Lügner sind es und der Bösewicht, 

Der Poete, warum scheut er nicht, 

Sich mit solchen Leuten einzulassen! 


Weiß denn der, mit wem er geht und wandelı, 
Er, der immer nur im Wahnsinn handelt? 
Grenzenlos, von eigensinnigem Lieben, 

Wird er in die Öde fortgetrieben, 

Seiner Klagen Reim), in Sand geschrieben, 
Sind vom Winde gleich verjagt; 

Er versteht nicht, was er sagt, 

Was er sagt, wird er nicht halten. 


Doch sein Lied, man läfst es immer walten, 
Da es doch dem Koran widerspricht. 
Lehret nun, ihr des Gesetzes Kenner, 
Weisheit-fromme, hochgelahrte Männer, 
Treuer Mosleminen feste Pflicht. 


Hafıs insbesondre schaffet Ärgernisse, 
Mirza sprengt den Geist ins Ungewisse: 
Saget, was man tun und lassen müsse! 


FETwA 


Hafıs Dichterzüge, sie bezeichnen 
Ausgemachte Wahrheit unauslöschlich; 
Aber hie und da auch Kleinigkeiten 
Außerhalb der Grenze des Gesetzes. 
Willst du sicher gehn, so muſſt du wissen 
Schlangengift und Theriah zu sondern — 
Doch der reinen Wollust edler Handlung 
Sich mit frohem Mut zu überlassen 

Und vor solcher, der nur ew'ge Pein folgt, 
Mit besonnenem Sinn sich zu verwahren, 
Ist gewiß das Beste, um nicht zu fehlen. 
Dieses schrieb der arme Ebusuud, 

Gott verzeih’ ihm seine Sünden alle! 


DER DEUTSCHE DANKT 


Heilger Ebusuud, hasts getroffen! 

Solche Heil ge wünschet sich der Dichter: 
Denn gerade jene Kleinigkeiten 
Außerhalb der Grenze des Gesetzes 

Sind das Erbteil, wo er übermütig, 
Selbst im Kummer lustig, sich beweget. 
Schlangengift und Theriak muß 

Ihm das eine wie das andre scheinen. 
Töten wird nicht jenes, dies nicht heilen: 
Denn das wahre Leben ist des Handelns 
Ewge Unschuld, die sich so erweiset, 
Daß sie niemand schadet als sich selber. 
Und so kann der alte Dichter hoffen, 
Daß die Huris ihn im Paradiese 

Als verklärten Jüngling wohl empfangen. 
Heiliger Ebusuud, hasts getroffen! 


FETwA 


Der Mufti las des Misri Gedichte, 


Eins nach dem andern, alle zusammen, 

Und wohlbedächtig warf sie in die Flammen. 
Das schöngeschriebne Buch, es ging zunichte. 
»Verbrannt sei jeder«, sprach der hohe Richter, 
» Wer spricht und glaubt wie Misri — er allein 
Sei ausgenommen von des Feuers Pein: 

Denn Allah gab die Gabe jedem Dichter. 
Mißbraucht er sie im Wandel seiner Sünden, 
So seh er zu, mit Gott sich abzufinden.« 


UNBEGRENZT 


Daß du nicht enden kannst, das macht dich groß, 
Und daß du nie beginnst, das ist dein Los. 

Dein Lied ist drehend wie das Sterngewölbe, 
Anfang und Ende immerfort dasselbe, 

Und, was die Mitte bringt, ist offenbar 

Das, was zu Ende bleibt und Anfangs war. 


Du bist der Freuden echte Dichterquelle 
Und ungezählt entfließt dir Well’ auf Welle. 
Zum Küssen stets bereiter Mund, 

Ein Brustgesang, der lieblich fließet, 

Zum Trinken stets gereizter Schlund, 

Ein gutes Herz, das sich ergießet. 


Und mag die ganze Welt versinken, 
Hafıs mit dir, mit dir allein 

Will ich wetteifern! Lust und Pein 
Sei uns, den Zwillingen, gemein! 
Wie du zu lieben und zu trinken, 
Das soll mein Stolz, mein Leben sein. 


Nun töne Lied mit eignem Feuer! 
Denn du bist älter, du bist neuer. 


NACHBILDUNG 


In deine Reimart hoff ich mich zu finden, 
Das Wiederholen soll mir auch gefallen, 


Erst werd ich Sinn, sodann auch Worte finden; 
Zum zweitenmal soll mir kein Klang erschallen, 
Er müfste denn besondern Sinn begründen, 

Wie dus vermagst, Begünstigter vor allen! 

Denn wie ein Funke fähig, zu entzünden 

Die Kaiserstadi, wenn Flammen grimmig wallen, 
Sich winderzeugend glühn von eignen Winden, 
Er, schon erloschen, schwand zu Sternenhallen: 
So schlang’s von dir sich fort mit ew'gen Gluten, 
Ein deutsches Herz von frischem zu ermuten. 
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Zugemefne Rhythmen reizen freilich, 

Das Talent erfreut sich wohl darin, 

Doch wie schnelle widern sie abscheulich, 
Hohle Masken ohne Blut und Sinn. 

Selbst der Geist erscheint sich nicht erfreulich, 
Wenn er nicht, auf neue Form bedacht, 
Jener toten Form ein Ende macht. 


OffENBAR GEHEIMNIS 


Sie haben dich, heiliger Hafıs, 

Die mystische Zunge genannt 
Und haben, die Wortgelehrten, 
Den Wert des Worts nicht erkannt. 


Mystisch heifsest du ihnen, 

Weil sie Närrisches bei dir denken 
Und ihren unlautern Wein 

In deinem Namen verschenken. 


Du aber bist mystisch rein, 

Weil sie dich nicht verstehn, 

Der du, ohne fromm zu sein, selig bist! 
Das wollen sie dir nicht zugestehn. 


WINK 


Und doch haben sie recht, die ich schelte: 
Denn, daß ein Wort nicht einfach gelte, 

Das mülfste sich wohl von selbst verstehn. 

Das Wort ist ein Fächer! Zwischen den Stäben 
Blicken ein paar schöne Augen hervor, 

Der Fächer ist nur ein lieblicher Flor, 

Er verdeckt mir zwar das Gesicht, 

Aber das Mädchen verbirgt er nicht, 

Weil das Schönste, was sie besitzt, 

Das Auge, mir ins Auge blitzt. 


An Hafıs 


Was alle wollen, weiſſt du schon 

Und hast es wohl verstanden: 

Denn Sehnsucht hält, von Staub zu Thron 
Uns all in strengen Banden. 


Es tut so weh, so wohl hernach, 
Wer sträubte sich dagegen? 

Und wenn den Hals der eine brach, 
Der andre bleibt verwegen. 


Verzeihe, Meister, wie du weißst, 
Daß ich mich oft vermesse, 

Wenn sie das Auge nach sich reißt, 
Die wandelnde Cypresse. 


Wie Wurzelfasern schleicht ihr Fuß 
Und buhlet mit dem Boden, 

Wie leicht Gewölk verschmilzt ihr Gruß, 
Wie Ost-Gekos’ ihr Oden. 


Das alles drängt uns ahndevoll, 
Wo Lock an Locke kräuselı, 

In brauner Fülle ringelnd schwoll, 
Sodann im Winde säuselt. 


Nun öffnet sich die Stirne klar, 
Dein Herz damit zu glätten, 


Vernimmst ein Lied so froh und wahr, 
Den Geist darin zu betten. 


Und wenn die Lippen sich dabei 
Aufs niedlichste bewegen, 


Sie machen dich auf einmal frei, 
In Fesseln dich zu legen. 


Der Atem will nicht mehr zurück, 
Die Seel zur Seele fliehend, 
Gerüche winden sich durchs Glück 
Unsichtbar wolkig ziehend. 


Doch wenn es allgewaltig brennt, 
Dann greifst du nach der Schale: 
Der Schenke läuft, der Schenke kömmt 


Zum erst- und zweiten Male. 


Sein Auge blitzt, sein Herz erbebt, 
Er hofft auf deine Lehren, 
Dich, wenn der Wein den Geist erhebt, 


Im höchsten Sinn zu hören. 


Ihm öffnet sich der Welten Raum, 

Im Innern Heil und Orden, 

Es schwillt die Brust, es bräunt der Flaum, 
Er ist ein Jüngling worden. 


Und wenn dir kein Geheimnis blieb, 
Was Herz und Welt enthalte, 

Dem Denker winkst du treu und lieb, 
Daß sich der Sinn entfalte. 


Auch daß vom Throne Fürstenhort 
Sich nicht für uns verliere. 

Gibst du dem Schah ein gutes Wort 
Und gibst es dem Wesire. 


Das alles kennst und singst du heut 
Und singst es morgen eben: 


So trägt uns freundlich dein Geleit 
Durchs rauhe, milde Leben. 


Ushk Nameh: Buch der Liebe 


Sage mir, 
Was mein Herz begehrt? 


»Mein Herz ist bei dir, 
Halt es wert!« 


MUSTERBILDER 


Hör und bewahre 

Sechs Liebespaare! 
Wortbild entzündet, Liebe schürt zu: 
Rustan und Rodawnu. 
Unbekannte sind sich nah: 
Jussuph und Suleika. 

Liebe, nicht Liebesgewinn: 
Ferhad und Schirin. 

Nur für einander da: 
Medschnun und Leila. 
Liebend im Alter sah 
Dschemil auf Boteinah. 
Süße Liebeslaune: 

Salomo und die Braune! 
Hast du sie wohl vermerkt? 
Bist im Lieben gestärkt. 


NOocH EIN PAAR 


Ja, Lieben ist ein groß Verdienst! 
Wer findet schöneren Gewinst? — 
Du wirst nicht mächtig, wirst nicht reich, 


Jedoch den gröfsten Helden gleich. 


Man wird so gut wie vom Propheten 
Von Wamik und von Asra reden. — 
Nicht reden wird man, wird sie nennen: 
Die Namen müssen alle kennen. 

Was sie getan, was sie geübt, 

Das weiß kein Mensch! Daß sie geliebt, 
Das wissen wir. Genug gesagt, 

Wenn man nach Wamik und Asra fragt! 


LESEBUCH 


Wunderlichstes Buch der Bücher 
Ist das Buch der Liebe. 
Aufmerksam hab ichs gelesen: 
Wenig Blätter Freuden, 

Ganze Hefte Leiden; 

Einen Abschnitt macht die Trennung. 
Wiedersehn! ein klein Kapitel, 
Fragmentarisch. Bände Kummers, 
Mit Erklärungen verlängert, 
Endlos, ohne Maß. 

O Nisami! - doch am Ende 

Hast den rechten Weg gefunden: 
Unauflösliches, wer löst es? 


Liebende, sich wiederfindend. 
JA, DIE AUGEN WARENS 


Ja, die Augen warens, ja, der Mund, 
Die mir blickten, die mich küßsten. 
Hüfte schmal, der Leib so rund, 

Wie zu Paradieses Lüsten! 

War sie da? Wo ist sie hin? 

Ja, sie wars, sie hat's gegeben, 

Hat gegeben sich im Fliehn 

Und gefesselt all mein Leben. 


GEWARNT 


Auch in Locken hab ich mich 
Gar zu gern verfangen. 
Und so, Hafıs, wärs wie dir 


Deinem Freund ergangen. 


Aber Zöpfe flechten sie, 
Nun aus langen Haaren; 
Unterm Helme fechten sie, 
Wie wir wohl erfahren. 


Wer sich aber wohl besann, 
Läßt sich so nicht zwingen: 
Schwere Ketten fürchtet man, 
Rennt in leichte Schlingen. 


VERSUNKEN 


Voll Locken kraus ein Haupt so rund! 

Und darf ich dann in solchen reichen Haaren 
Mit vollen Händen hin und wider fahren, 
Da fühl ich mich von Herzensgrund gesund. 
Und küß ich Stirne, Bogen, Auge, Mund, 
Dann bin ich frisch und immer wieder wund. 
Der fünfgezackte Kamm, wo sollt er stocken? 
Er kehrt schon wieder zu den Locken. 

Das Ohr versagt sich nicht dem Spiel, 

Hier ist nicht Fleisch, hier ist nicht Haut, 

So zart zum Scherz, so liebeviel! 

Doch wie man auf dem Köpfchen kraut, 
Man wird in solchen reichen Haaren 

Für ewig auf und nieder fahren. 

So hast du, Hafıs, auch getan, 


Wir fangen es von vornen an. 
BEDENKLICH 


Soll ich von Smaragden reden, 
Die dein Finger niedlich zeigt? 
Manchmal ist ein Wort von nöten, 


Oft ist's besser, daß man schweigt. 


Also sag ich, daß die Farbe 

Grün und augerquicklich sei! 

Sage nicht, daß Schmerz und Narbe 
Zu befürchten nah dabei! 


Immerhin! du magst es lesen! 
Warum übst du solche Macht! 
»So gefährlich ist dein Wesen 
Als erquicklich der Smaragd.« 


Liebchen, ach! im starren Bande 
Zwängen sich die freien Lieder, 
Die im reinen Himmelslande 
Munter flogen hin und wider. 
Allem ist die Zeit verderblich, 
Sie erhalten sich allein! 

Jede Zeile soll unsterblich, 


Ewig wie die Liebe sein. 
SCHLECHTER IROST 


Mitternachts weint und schluchzt ich, 
Weil ich dein entbehrte. 

Da kamen Nachtgespenster 
Und ich schämte mich. 
»Nachtgespenster«, sagt ich, 
»Schluchzend und weinend 
Findet ihr mich, dem ihr sonst 
Schlafende vorüberzogt. 

Große Güter vermiß ich. 

Denkt nicht schlimmer von mir, 
Den ihr sonst weise nanntet, 
Großes Übel betrifft ihn!« — 
Und die Nachtgespenster 

Mit langen Gesichtern 

Zogen vorbei, 


Ob ich weise oder törig, 
Völlig unbekümmert. 


GENÜGSAM 


» Wie irrig wähntest du, 

Aus Liebe gehöre das Mädchen dir zu. 
Das könnte mich nun garnicht freuen, 
Sie versteht sich auf Schmeicheleien.« 


Dichter 
Ich bin zufrieden, daß ichs habe! 
Mir diene zur Entschuldigung: 
Liebe ist freiwillige Gabe, 
Schmeichelei Huldigung. 
Gruß 


O wie selig ward mir! 

Im Lande wandl ich, 

Wo Hudhud über den Weg läuft. 
Des alten Meeres Muscheln 

Im Stein sucht ich, die versteinten; 
Hudhud lief einher, 

Die Krone entfaltend, 

Stolzierte, neckischer Art, 

Über das Tote scherzend 

Der Lebendsge. 

»Hudhud«, sagt ich, »fürwahr! 
Ein schöner Vogel bist du. 

Eile doch, Wiedehopf! 

Eile, der Geliebten 

Zu verkünden, daß ich ihr 
Ewig angehöre. 

Hast du doch auch 

Zwischen Salomo 

Und Sabas Königin 

Ehemals den Kuppler gemacht!« 


ERGEBUNG 


»Du vergehst und bist so freundlich, 


Verzehrst dich und singst so schön?« 
Dichter 


Die Liebe behandelt mich feindlich! 
Da will ich gern gestehn: 

Ich singe mit schwerem Herzen. 
Sieh doch einmal die Kerzen! 

Sie leuchten, indem sie vergehn. 
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Eine Stelle sucht der Liebe Schmerz, 
Wo es recht wüst und einsam wäre; 
Da fand er denn mein ödes Herz 
Und nistete sich in das leere. 


UNVERMEIDLICH 


Wer kann gebieten den Vögeln, 
Still zu sein auf der Flur? 

Und wer verbieten zu zappeln 
Den Schafen unter der Schur? 


Stell ich mich wohl ungebärdig, 
Wenn mir die Wolle kraust? 

Nein! die Ungebärden entzwingt mir 
Der Scherer, der mich zerzaust. 


Wer will mir wehren, zu singen 
Nach Lust zum Himmel hinan, 
Den Wolken zu vertrauen, 
Wie lieb sie mirs angetan? 


GEHEIMES 


Über meines Liebchens Äugeln 
Stehn verwundert alle Leute, 
Ich, der Wissende, dagegen 


Weiß recht gut, was das bedeute. 


Denn es heifst: ich liebe diesen, 
Und nicht etwa den und jenen, 
Lasset nur, ihr guten Leute, 
Euer Wundern, euer Sehnen! 


Ja, mit ungeheuren Mächten 
Blicket sie wohl in die Runde, 
Doch sie sucht nur zu verkünden 


Ihm die nächste süße Stunde. 
GEHEIMSTES 


» Wir sind emsig, nachzuspüren, 
Wir, die Anekdotenjäger, 

Wer dein Liebchen sei und ob du 
Nicht auch habest viele Schwäger. 


Denn daß du verliebt bist, sehn wir, 
Mögen dir es gerne gönnen; 
Doch, daß Liebchen so dich liebe, 


Werden wir nicht glauben können.« 


Ungehindert, liebe Herren, 

Sucht sie auf! Nur hört das eine: 
Ihr erschrecket, wenn sie dasteht; 
Ist sie fort, ihr kost dem Scheine. 


Wifst ihr, wie Schehäb-eddin 
Sich auf Arafat entmantel:, 

Niemand haltet ihr für törig, 
Der in seinem Sinne handelt. 


Wenn vor deines Kaisers Throne 
Oder vor der Vielgeliebten 
Je dein Name wird gesprochen, 


Sei es dir zu höchstem Lohne. 


Darum war’ der höchste Jammer, 
Als einst Medschnun sterbend wollte, 


Daß vor Leila seinen Namen 
Man forthin nicht nennen sollte. 


Tefkir Nameh: Buch der Betrachtungen 


Höre den Rat, den die Leier tönt! 
Doch er nutzet nur, wenn du fähig bist. 
Das glücklichste Wort, es wird verhöhnt, 
Wenn der Hörer ein Schiefohr ist. 


»Was tönt denn die Leier?« Sie tönet laut: 
Die schönste, das ist nicht die beste Braut; 
Doch wenn wir dich unter uns zählen sollen, 


So mufst du das Schönste, das Beste wollen. 
Fünr DINGE 


Fünf Dinge bringen fünfe nicht hervor, 

Du, dieser Lehre öffne du dein Ohr: 

Der stolzen Brust wird Freundschaft nicht entsprossen; 
Unhöflich sind der Niedrigkeit Genossen; 

Ein Bösewicht gelangt zu keiner Größe; 

Der Neidische erbarmt sich nicht der Blöfe; 

Der Lügner hofft vergeblich Treu und Glauben — 

Das halte fest und niemand laß dirs rauben! 


FÜNF ANDERE 


Was verkürzt mir die Zeit? 
Tätigkeit! 

Was macht sie unerträglich lang? 
Müfßiggang! 

Was bringt in Schulden? 

Harren und Dulden! 

Was macht Gewinnen? 

Nicht lange besinnen! 


Was bringt zu Ehren? 


Sich wehren! 
LiEBLICH IST DES MÄDCHENS BLICK 


Lieblich ist des Mädchens Blick, der winket; 
Trinkers Blick ist lieblich, eh er trinket, 

Gruß des Herren, der befehlen konnte, 
Sonnenschein im Herbst, der sich besonnte. 
Lieblicher als alles dieses habe 

Stets vor Augen, wie sich kleiner Gabe 

Dürfige Hand so hübsch entgegendränget, 
Zierlich dankbar, was du reichst, empfänget. 
Welch ein Blick! ein Gruß! ein sprechend Streben! 


Schau es recht und du wirst immer geben. 
UND wAs IM PEND-NAMEH STEHT 


Und was im Pend-Namebh steht, 
Ist dir aus der Brust geschrieben: 
Jeden, dem du selber gibst, 

Wirst du wie dich selber lieben. 


Reiche froh den Pfennig hin, 
Häufe nicht ein Goldvermächtnis, 
Eile freudig vorzuziehn 
Gegenwart vor dem Gedächtnis. 


REITEST DU BEI EINEM SCHMIED VORBEI 


Reitest du bei einem Schmied vorbei, 

Weifst du nicht, wann er dein Pferd beschlägt; 
Siehst du eine Hütte im Felde frei, 

Weifst nicht, ob sie dir ein Liebchen hegt; 
Einem Jüngling begegnest du, schön und kühn, 
Er überwindet dich künftig oder du ihn. 

Am sichersten kannst du vom Rebstock sagen, 
Er werde für dich was Gutes tragen. 

So bist du denn der Welt empfohlen, 

Das übrige will ich nicht wiederholen. 


DEN GRUfß DES UNBEKANNTEN EHRE JA! 


Den Gruß des Unbekannten ehre ja! 

Er sei dir wert als alten Freundes Gruß. 
Nach wenig Worten sagt ihr Lebewohl! 
Zum Osten du, er westwärts, Pfad an Pfad — 
Kreuzt euer Weg nach vielen Jahren drauf 
Sich unerwartet, ruft ihr freudig aus: 

»Er ist es! ja, da war's!« als hätte nicht 

So manche Tagefahrt zu Land und See, 

So manche Sonnenkehr sich drein gelegt. 
Nun tauschet War um Ware, teilt Gewinn! 
Ein alt Vertrauen wirke neuen Bund — 
Der erste Gruß ist viele tausend wert, 


Drum grüße freundlich jeden, der begrüfst! 
HABEN SIE VON DEINEN FEHLEN 


Haben sie von deinen Fehlen 
Immer viel erzählt 

Und für wahr sie zu erzählen, 
Vielfach sich gequält. 

Hätten sie von deinem Guten 
Freundlich dir erzählt, 

Mit verständig treuen Winken, 
Wie man Befres wählt: 

O gewiß! das Allerbeste 

Blieb mir nicht verhehlt, 

Das fürwahr nur wenig Gäste 
In der Klause zählt. 

Nun als Schüler mich, zu kommen 
Endlich auserwählı, 

Lehret mich der Buße Frommen, 
Wenn der Mensch gefehlt. 


MÄRKTE REIZEN DICH ZUM KAUF 


Märkte reizen dich zum Kauf; 


Doch das Wissen blähet auf. 
Wer im Stillen um sich schaut, 
Lernet, wie die Lieb erbaut. 
Bist du Tag und Nacht beflissen, 
Viel zu hören, viel zu wissen, 
Horch an einer andern Türe, 
Wie zu wissen sich gebühre. 

Soll das Rechte zu dir ein, 

Fühl in Gott was Rechts zu sein: 
Wer von reiner Lieb entbrannt, 
Wird vom lieben Gott erkannt. 


WIE ICH SO EHRLICH WAR 


Wie ich so ehrlich war, 
Hab ich gefehlı, 

Und habe Jahre lang 
Mich durchgequält. 

Ich galt und galt auch nicht. 
Was sollt es heifsen? 

Nun wollt ich Schelm sein, 
Tät mich befteifen; 

Das wollt mir garnicht ein, 
Mufßt mich zerreifsen. 

Da dacht ich: Ehrlich sein 
Ist doch das Beste; 

War es nur kümmerlich, 

So steht es feste. 


FRAGE NICHT, DURCH WELCHE PFORTE 


Frage nicht, durch welche Pforte 
Du in Gottes Stadt gekommen, 
Sondern bleib am stillen Orte, 
Wo du einmal Platz genommen. 


Schaue dann umher nach Weisen 
Und nach Mächtgen, die befehlen; 


Jene werden unterweisen, 


Diese Tat und Kräfte stählen. 


Wenn du nützlich und gelassen 
So dem Staate treu geblieben, 
Wisse! niemand wird dich hassen, 
Und dich werden viele lieben. 


Und der Fürst erkennt die Treue, 
Sie erhält die Tat lebendig; 

Dann bewährt sich auch das Neue 
Nächst dem Alten erst beständig. 


WOHER ICH KAM? 


Woher ich kam? Es ist noch eine Frage; 

Mein Weg hierher, der ist mir kaum bewufßst, 
Heut nun und hier am himmelfrohen Tage 
Begegnen sich, wie Freunde, Schmerz und Lust. 
O süßes Glück, wenn beide sich vereinen! 
Einsam, wer möchte lachen, möchte weinen? 


Es GEHT EINS NACH DEM ANDERN HIN 


Es geht eins nach dem andern hin, 

Und auch wohl vor dem andern; 

Drum laßt uns rasch und brav und kühn 
Die Lebenswege wandern. 

Es hält dich auf, mit Seitenblick 

Der Blumen viel zu lesen; 

Doch hält nichts grimmiger zurück, 

Als wenn du falsch gewesen. 


BEHANDELT DIE FRAUEN MIT NACHSICHT 


Behandelt die Frauen mit Nachsicht! 

Aus krummer Rippe ward sie erschaffen; 
Gott konnte sie nicht ganz grade machen. 
Willst du sie biegen, sie bricht; 

Läßt du sie ruhig, sie wird noch krümmer: 


Du guter Adam, was ist denn schlimmer? — 
Behandelt die Frauen mit Nachsicht: 
Es ist nicht gut, daß euch eine Rippe bricht. 


Das LEBEN IST EIN SCHLECHTER SPAß 


Das Leben ist ein schlechter Spaß: 

Dem fehlt's an Dies, dem fehlts an Das, 

Der will nicht wenig, der zu viel, 

Und Kann und Glück kommt auch ins Spiel. 
Und hat sichs Unglück drein gelegt, 

Jeder, wie er nicht wollte, trägt. 

Bis endlich Erben mit Behagen 

Herrn Kannicht-Willnicht weiter tragen. 


Das LEBEN IST EIN GÄNSESPIEL 


Das Leben ist ein Gänsespiel: 
Je mehr man vorwärts gehet, 


Je früher kommt man an das Ziel, 
Wo niemand gerne stehet. 


Man sagt, die Gänse wären dumm, 
O, glaubt mir nicht den Leuten: 
Denn eine sieht einmal sich rum, 
Mich rückwärts zu bedeuten. 


Ganz anders ist's in dieser Welt, 
Wo alles vorwärts drücket: 
Wenn einer stolpert oder fallt, 
Keine Seele rückwärts blicket. 


DIE JAHRE NAHMEN DIR 


»Die Jahre nahmen dir, du sagst, so vieles: 

Die eigentliche Lust des Sinnespieles; 

Erinnerung des allerliebsten Tandes 

Von gestern, weit- und breiten Landes 

Durchschweifen frommt nicht mehr; selbst nicht von oben 
Der Ehren anerkannte Zier, das Loben, 


Erfreulich sonst. Aus eignem Tun Behagen 

Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreistes Wagen! 
Nun wüfßst ich nicht, was dir Besondres bliebel« 
Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe! 


VOR DEN WISSENDEN SICH STELLEN 


Vor den Wissenden sich stellen, 
Sicher ists in allen Fällen! 
Wenn du lange dich gequälet, 
Weiß er gleich, wo dir es fehlet. 


Auch auf Beifall darfst du hoffen; 
Denn er weiß, wo du’ getroffen. 


FREIGEBIGER WIRD BETROGEN 


Freigebiger wird betrogen, 
Geizhafter ausgesogen 
Verständiger irrgeleitet, 
Vernünftiger leer geweitet, 
Der Harte wird umgangen, 
Der Gimpel wird gefangen. 
Beherrsche diese Lüge, 
Betrogener, betrüge! 


WER BEFEHLEN KANN, WIRD LOBEN 


Wer befehlen kann, wird loben, 
Und er wird auch wieder schelten, 
Und das muß dir, treuer Diener, 
Eines wie das andre gelten. 


Denn er lobt wohl das Geringe, 
Schilt auch, wo er sollte loben: 
Aber bleibst du guter Dinge, 
Wird er dich zuletzt erproben. 


Und so haltet's auch, ihr Hohen, 
Gegen Gott wie der Geringe: 
Tut und leidet, wie sichs findet, 


Bleibt nur immer guter Dinge! 
An SCHAH SEDSCHAN UND SEINESGLEICHEN 


Durch allen Schall und Klang 
Der Transoxanen 

Erkühnt sich unser Sang 

Auf deine Bahnen! 

Uns ist für garnichts bang, 

In dir lebendig, 

Dein Leben daure lang, 

Dein Reich beständig! 


HÖöcHsTE GuNSsT 


Ungezähmt, so wie ich war, 

Hab ich einen Herrn gefunden 
Und, gezähmt nach manchem Jahr, 
Eine Herrin auch gefunden. 

Da sie Prüfung nicht gespart, 
Haben sie mich treu gefunden 
Und mit Sorgfalt mich bewahrt 
Als den Schatz, den sie gefunden. 
Niemand diente zweien Herrn, 
Der dabei sein Glück gefunden: 
Herr und Herrin sehn es gern, 
Daß sie beide mich gefunden, 

Und mir leuchtet Glück und Stern, 
Da ich beide sie gefunden. 


FERDUSI SPRICHT 


O Welt! wie schamlos und boshaft du bist! 
Du nährst und erzieltest und tötest zugleich. 


Nur wer von Allah begünstigt ist, 
Der nährt sich, erzieht sich, lebendig und reich. 


Was HEIßT DENN REICHTUM? 


Was heifst denn Reichtum? — Eine wärmende Sonne, 


Geniefst sie der Bettler, wie wir sie genießen! 
Es möge doch keinen der Reichen verdriefen 
Des Bettlers im Eigensinn selige Wonne! 


DSCHELAL-EDDIN RUMI SPRICHT 


Verweilst du in der Welt, sie flieht als Traum, 

Du reisest, ein Geschick bestimmt den Raum; 
Nicht Hitze, Kälte nicht vermagst du festzuhalten, 
Und was dir blüht, sogleich wird es veralten. 


SULEIKA SPRICHT 


Der Spiegel sagt mir: ich bin schön 

Ihr sagt: zu altern, sei auch mein Geschick. 
Vor Gott muß alles ewig stehn; 

In mir liebt ihn für diesen Augenblick! 


Rendsch Nameh: Buch des Unmuts 


WO HAST DU DAS GENOMMEN? 


»Wo hast du das genommen? 
Wie konnt es zu dir kommen? 
Wie aus dem Lebensplunder 
Erwarbst du diesen Zunder, 
Der Funken letzte Gluten 
Von frischem zu ermuten?« 


Euch mög’ es nicht bedünkeln, 
Es sei gemeines Fünkeln: 

Auf ungemefner Ferne, 

Im Ozean der Sterne, 

Mich hatt ich nicht verloren; 
Ich war wie neu geboren. 


Von weifser Schafe Wogen 

Die Hügel überzogen, 

Umsorgt von ernsten Hirten, 
Die gern und schmal bewirten, 


So ruhig-liebe Leute, 
Daß jeder mich erfreute. 


In schauerlichen Nächten, 
Bedrohet von Gefechten, 

Das Stöhnen der Kamele 
Durchdrang das Ohr, die Seele, 
Und derer, die sie führen, 
Einbildung und Stolzieren. 


Und immer ging es weiter 


Und immer ward es breiter, 
Und unser ganzes Ziehen, 

Es schien ein ewig Fliehen. 
Blau, hinter Wüst und Heere, 
Der Streif erlogner Meere. 


KEINEN REIMER WIRD MAN fINDEN 


Keinen Reimer wird man finden, 
Der sich nicht den besten hielte, 
Keinen Fiedler, der nicht lieber 
Eigne Melodien spielte. 


Und ich konnte sie nicht tadeln; 
Wenn wir andern Ehre geben, 
Müssen wir uns selbst entadeln. 
Lebt man denn, wenn andre leben? 


Und so fand ichs denn auch juste 
In gewissen Antichambern, 

Wo man nicht zu sondern wufste 
Mäusedreck von Koriandern. 


Das Gewesne wollte hassen 
Solche rüstge neue Besen, 
Diese dann, nicht gelten lassen, 
Was sonst Besen war gewesen. 


Und wo sich die Völker trennen, 
Gegenseitig im Verachten, 

Keins von beiden wird bekennen, 
Daß sie nach demselben trachten. 


Und das grobe Selbstempfinden 
Haben Leute hart gescholten, 
Die am wenigsten verwinden, 
Wenn die andern was gegolten. 


BEfINDET SICH EINER HEITER UND GUT 


Befindet sich einer heiter und gut, 


Gleich will ihn der Nachbar peingen; 
Solang der Tüchtige lebt und tut, 
Möchten sie ihn gerne steingen. 

Ist er hinterher aber tot, 

Gleich sammeln sie große Spenden, 
Zu Ehren seiner Lebensnot 

Ein Denkmal zu vollenden. 

Doch ihren Vorteil sollte dann 
Die Menge wohl ermessen: 
Gescheiter wärs, den guten Mann 
Auf immerdar vergessen. 


ÜBERMACHT, IHR KÖNNT ES SPÜREN 


Übermacht, ihr könnt es spüren, 
Ist nicht aus der Welt zu bannen; 
Mir gefallt zu konvergieren 

Mit Gescheiten, mit Tyrannen. 


Da die dummen Eingeengten 
Immerfort am stärksten pochten, 
Und die Halben, die Beschränkten 


Gar zu gern uns unterjochten, 


Hab ich mich für frei erkläret 
Von den Narren, von den Weisen; 
Diese bleiben ungestöret, 

Jene möchten sich zerreifsen; 


Denken, in Gewalt und Liebe 
Müfsten wir zuletzt uns gatten, 
Machen mir die Sonne trübe 
Und erhitzen mir den Schatten. 


Hafıs auch und Ulrich Hutten 
Muſcten ganz bestimmt sich rüsten 
Gegen braun und blaue Kutten: 
Meine gehn wie andre Christen. 


»Aber nenn uns doch die Feinde!« 


Niemand soll sie unterscheiden; 
Denn ich hab in der Gemeinde 
Schon genug daran zu leiden. 


WENN DU AUF DEM GUTEN RUHST 


Wenn du auf dem Guten ruhst, 
Nimmer werd ich's tadeln; 
Wenn du gar das Gute tust, 
Sieh, das soll dich adeln! 

Hast du aber deinen Zaun 

Um dein Gut gezogen, 

Leb ich frei und lebe traun 


Keineswegs betrogen. 


Denn die Menschen, sie sind gut, 
Würden besser bleiben, 

Sollte nicht, wies einer tut, 
Auch der andre treiben. 

Auf dem Weg, da ists ein Wort, 
Niemand wird's verdammen: 
»Wollen wir an einen Ort, 

Nun wir gehn zusammen!« 


Vieles wird sich da und hie 

Uns entgegenstellen: 

In der Liebe mag man nie 
Helfer und Gesellen; 

Geld und Ehre hätte man 

Gern allein zur Spende; 

Und der Wein, der treue Mann, 


Der entzweit am Ende. 


Hat doch über solches Zeug 

Hafıs auch gesprochen, 

Über manchen dummen Streich 
Sich den Kopf zerbrochen; 

Und ich seh nicht, was es frommt, 


Aus der Welt zu laufen, 
Magst du, wenn das Schlimmste kommt, 
Auch einmal dich raufen! 


ALS WENN DAS AUF NAMEN RUHTE 


Als wenn das auf Namen ruhte, 
Was sich schweigend nur entfaltet! 
Lieb ich doch das schöne Gute, 
Wie es sich aus Gott gestaltet! 


Jemand lieb ich, das ist nötig. 
Niemand haß ich; soll ich hassen, 
Auch dazu bin ich erbötig, 

Hasse gleich in ganzen Massen. 


Willst sie aber näher kennen? 

Sieh aufs Rechte, sieh aufs Schlechte: 
Was sie ganz fürtrefflich nennen, 

Ist wahrscheinlich nicht das Rechte. 


Denn das Rechte zu ergreifen, 
Muß man aus dem Grunde leben, 
Und salbadrisch auszuschweifen, 


Dünket mich ein seicht Bestreben. 


Wohl, Herr Knitterer, er kann sich 
Mit Zersplitterer vereinen, 

Und Verwitterer alsdann sich 
Allenfalls der Beste scheinen! 


Daß nur immer in Erneuung 
Jeder täglich Neues höre, 
Und zugleich auch die Zerstreuung 


Jeden in sich selbst zerstöre! 


Dies der Landsmann wünscht und liebet 
Mag er Deutsch, mag Teutsch sich schreiben, 
Liedchen aber heimlich piepet: 

Also war es und wird bleiben. 


MEDSCHNUN 


Medschnun heifst — ich will nicht sagen, 
Daß es grad ein Toller heifse, 

Doch ihr müfst mich nicht verklagen, 
Daß ich mich als Medschnun preise. 


Wenn die Brust, die redlich volle, 
Sich entladet, euch zu retten, 
Ruft ihr nicht: »Das ist der Tolle! 
Holet Stricke, schaffet Ketten!« 


Und wenn ihr zuletzt in Fesseln 
Seht die Klügeren verschmachten, 
Sengt es euch wie Feuernesseln, 
Das vergebens zu betrachten. 


Hab ich euch denn je geraten, 
Wie ihr Kriege führen solltet? 
Schalt ich euch, nach euren Taten, 
Wenn ihr Friede schließen wolltet? 


Und so hab ich auch den Fischer 
Ruhig sehen Netze werfen, 
Brauchte dem gewandten Tischer 
Winkelmaß nicht einzuschärfen. 


Aber ihr wollt besser wissen, 
Was ich weiß, der ich bedachte, 
Was Natur, für mich befüissen, 


Schon zu meinem Eigen machte. 


Fühlt ihr euch dergleichen Stärke? 
Nun, so fördert eure Sachen! 
Seht ihr aber meine Werke, 


Lernet erst: so wollt ers machen! 
WANDERERS GEMÜTSRUHE 


Übers Niederträchtige 
Niemand sich beklage! 


Denn es ist das Mächtige, 
Was man dir auch sage. 


In dem Schlechten waltet es 
Sich zu Hochgewinne, 

Und mit Rechtem schaltet es 
Ganz nach seinem Sinne. 


Wandrer! — Gegen solche Not 
Wolltest du dich sträuben? 
Wirbelwind und trocknen Kot, 
Laß sie drehn und stäuben! 


WER WIRD VON DER WELT VERLANGEN 


Wer wird von der Welt verlangen, 
Was sie selbst vermifst und träumet, 
Rückwärts oder seitwärts blickend, 
Stets den Tag des Tags versäumt? 
Ihr Bemühn, ihr guter Wille 

Hinkt nur nach dem raschen Leben, 
Und was du vor Jahren brauchtest, 
Möchte sie dir heute geben. 


SICH SELBST ZU LOBEN, IST EIN FEHLER 


Sich selbst zu loben, ist ein Fehler, 

Doch jeder tuts, der etwas Gutes tut; 

Und ist er dann in Worten kein Verhehler, 
Das Gute bleibt doch immer gut. 


Laßt doch, ihr Narren, doch die Freude 
Dem Weisen, der sich weise hält, 

Daß er, ein Narr wie ihr, vergeude 
Den abgeschmackten Dank der Welt. 


GLAUBST DU DENN: VON MUND ZU OHR 


Glaubst du denn: von Mund zu Ohr 
Sei ein redlicher Gewinnst? 


Überliefrung, o du Tor, 


Ist auch wohl ein Hirngespinst. 


Nun geht erst das Urteil an: 
Dich vermag aus Glaubensketten 
Der Verstand allein zu retten, 
Dem du schon Verzicht getan. 


UND WER FRANZET ODER BRITET 


Und wer franzet oder britet, 
Italienert oder teutschet, 
Einer will nur wie der andre, 


Was die Eigenliebe heischet. 


Denn es ist kein Anerkennen, 

Weder vieler, noch des einen, 

Wenn es nicht am Tage fördert, 

Wo man selbst was möchte scheinen. 


Morgen habe denn das Rechte 
Seine Freunde wohlgesinnet, 

Wenn nur heute noch das Schlechte 
Vollen Platz und Gunst gewinnet. 


Wer nicht von dreitausend Jahren 
Sich weiß Rechenschaft zu geben, 


Bleib im Dunkeln unerfahren, 
Mag von Tag zu Tage leben. 


SONST, WENN MAN DEN HEILIGEN KORAN ZITIERTE 


Sonst, wenn man den heiligen Koran zitierte, 
Nannte man die Sure, den Vers dazu, 

Und jeder Moslim, wie sichs gebührte, 
Fühlte sein Gewissen in Respekt und Ruh. 


Die neuen Derwische wissen nicht besser, 
Sie schwatzen das Alte, das Neue dazu; 
Die Verwirrung wird täglich größer, 

O heiliger Koran! O ewige Ruh! 


DER PROPHET SPRICHT 


Ärgerts jemand, daß es Gott gefallen, 
Mahomet zu gönnen Schutz und Glück, 
An den stärksten Balken seiner Hallen, 
Da befestig’ er den derben Strick, 
Knüpfe sich daran! Das hält und trägt. 
Er wird fühlen, daß sein Zorn sich legt. 


TIMUR SPRICHT 


Was? Ihr mifbilliget den kräftigen Sturm 
Des Übermuts, verlogne Pfaffen? 

Hätt Allah mich bestimmt zum Wurm, 
So hätt’ er mich als Wurm geschaffen. 


Hikmet Nameh: Buch der Sprüche 


Talismane werd ich in dem Buch zerstreuen; 
Das bewirkt ein Gleichgewicht. 

Wer mit gläubger Nadel sticht, 

Überall soll gutes Wort ihn freuen,. 


Vom heutgen Tag, von heutger Nacht 
Verlange nichts, 
Als was die gestrigen gebracht. 


Wer geboren in bössten Tagen, 
Dem werden selbst die bösen behagen. 


Wie etwas sei leicht, 
Weiß, der es erfunden und der es erreicht. 


Das Meer flutet immer, 
Das Land behält es nimmer. 


Was wird mir jede Stunde so bang? — 
Das Leben ist kurz, der Tag ist lang. 
Und immer sehnt sich fort das Herz, 
Ich weiß nicht recht, ob himmelwärts; 
Fort aber will es hin und hin, 

Und möchte vor sich selber fliehn. 
Und fliegt es an der Liebsten Brust, 
Da ruht's im Himmel unbewußst. 
Des Lebens Strudel reift es fort, 

Und immer hängt an einem Ort, 
Was es gewollt, was es verlor, 

Es bleibt zuletzt sein eigner Tor. 


Prüft das Geschick dich, weiß es wohl warum: 


Es wünschte dich enthaltsam! Folge stumm! 


Noch ist es Tag; da rühre sich der Mann! 
Die Nacht tritt ein, wo niemand wirken kann. 


Was machst du an der Welt? Sie ist schon gemacht. 
Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht, 

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weise, 

Der Weg ist begonnen, vollende die Reise. 

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 


Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. 


Wenn der Schwergedrückte klagt, 
Hilfe, Hoffnung sei versagt, 
Bleibet heilsam fort und fort 
Immer noch ein freundlich Wort. 


» Wie ungeschickt habt ihr euch benommen, 
Da euch das Glück ins Haus gekommen!« 
Das Mädchen hat's nicht übel genommen 
Und ist noch ein paarmal wieder gekommen. 


Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker ist die Zeit. 


Gutes tu rein aus des Guten Liebe! 

Das überliefre deinem Blut. 

Und wenns den Kindern nicht verbliebe, 
Den Enkeln kommt es doch zu gut. 


Enweri sagt, ein Herrlichster der Männer, 

Des tiefsten Herzens, höchsten Hauptes Kenner: 
»Dir frommt an jedem Ort, zu jeder Zeit 
Geradheit, Urteil und Verträglichkeit.« 


Was klagst du über Feinde? 
Sollten solche je werden Freunde, 
Denen das Wesen, wie du bist, 
Im stillen ein ewiger Vorwurf ist? 


Dümmer ist nichts zu ertragen, 


Als wenn Dumme sagen den Weisen, 
Daß sie sich in großen Tagen 


Sollten bescheidentlich erweisen. 


Wenn Gott so schlechter Nachbar wäre, 
Als ich bin und als du bist, 

Wir hätten beide wenig Ehre; 

Der läfst einen jeden, wie er ist. 


Gestehts! die Dichter des Orients 
Sind größer als wir des Occidents. 
Worin wir sie aber völlig erreichen, 


Das ist im Haß auf unsresgleichen. 


Überall will jeder obenauf sein, 
Wies eben in der Welt so geht, 
Jeder sollte freilich grob sein, 


Aber nur in dem, was er versteht. 


Verschon uns, Gott, mit deinem Grimme! 
Zaunkönige gewinnen Stimme. 


Will der Neid sich doch zerreißen, 
Laß ihn seinen Hunger speisen. 


Sich im Respekt zu erhalten, 
Muß man recht borstig sein. 
Alles jagt man mit Falken, 
Nur nicht das wilde Schwein. 


Was hilfts dem Pfaffenorden, 
Der mir den Weg verrannt? 
Was nicht gerade erfaft worden, 
Wird auch schief nicht erkannt. 


Einen Helden mit Lust preisen und nennen 
Wird jeder, der selbst als Kühner stritt. 
Des Menschen Wert kann niemand erkennen, 


Der nicht selbst Hitze und Kälte litt. 


Gutes tu’ rein aus des Guten Liebe! 


Was du tust, verbleibt dir nicht; 
Und wenn es auch dir verblieben 
Bleibt es deinen Kindern nicht. 


Soll man dich nicht auf s schmählichste berauben, 
Verbirg dein Gold, dein Weggehn, deinen Glauben! 


Wie kommt's, daß man an jedem Orte 

So viel Gutes, so viel Dummes hört? 

Die Jüngsten wiederholen der Ältesten Worte 
Und glauben, daß es ihnen angehört. 


Laß dich nur in keiner Zeit 

Zum Widerspruch verleiten! 

Weise fallen in Unwissenheit, 
Wenn sie mit Unwissenden streiten. 


» Warum ist Wahrheit fern und weit? 
Birgt sich hinab in tiefste Gründe?« 
Niemand versteht zur rechten Zeit! — 
Wenn man zur rechten Zeit verstünde, 
So wäre Wahrheit nah und breit 

Und wäre lieblich und gelinde. 

Was willst du untersuchen, 

Wohin die Milde fließt! 

Ins Wasser wirf deine Kuchen; 

Wer weiß, wer sie genießt! 


Als ich einmal eine Spinne erschlagen, 
Dacht ich, ob ich das wohl gesollt? 
Hat Gott ihr doch wie mir gewollt 
Einen Anteil an diesen Tagen! 


»Dunkel ist die Nacht, bei Gott ist Licht.« 
Warum hat er uns nicht auch so zugericht? 


Welch eine bunte Gemeinde! 
An Gottes Tisch sitzen Freund und Feinde. 


Ihr nennt mich einen kargen Mann; 


Gebt mir, was ich verprassen kann! 


Soll ich dir die Gegend zeigen, 
Mufßt du erst das Dach besteigen. 


Wer schweigt, hat wenig zu sorgen; 
Der Mensch bleibt unter der Zunge verborgen. 


Ein Herre mit zwei Gesind, 
Er wird nicht wohl gepflegt. 
Ein Haus, worin zwei Weiber sind, 


Es wird nicht rein gefegt. 


Ihr lieben Leute, bleibt dabei 

Und sagt nur: »Autos epha!« 

Was sagt ihr lange Mann und Weib? 
Adam, so heifsts, und Eva! 


Wofür ich Allah höchlich danke? 

Daß er Leiden und Wissen getrennt. 
Verzweifeln müfste jeder Kranke, 

Das Übel kennend, wie der Arzt es kennt. 


Närrisch, daß jeder in seinem Falle 
Seine besondere Meinung preist! 
Wenn Islam »Gott ergeben« heißt, 
In Islam leben und sterben wir alle. 


Wer auf die Welt kommt, baut ein neues Haus, 
Er geht und läfst es einem zweiten; 

Der wird sichs anders zubereiten. 

Und niemand baut es aus. 


Wer in mein Haus tritt, der kann schelten, 
Was ich ließ viele Jahre gelten; 

Vor der Tür aber müfst er passen, 

Wenn ich ihn nicht wollte gelten lassen. 


Herr, laß dir gefallen 
Dieses kleine Haus! 
Größre kann man bauen, 


Mehr kommt nicht heraus. 


Du bist auf immer geborgen, 
Das nimmt dir niemand wieder: 
Zwei Freunde ohne Sorgen, 
Weinbecher, Büchlein Lieder. 


»Was brachte Lokman nicht hervor, 
Den man den Garst'gen hiefß!« 

Die Süfigkeit liegt nicht im Rohr, 
Der Zucker, der ist süß. 


Herrlich ist der Orient 

Übers Mittelmeer gedrungen; 
Nur wer Hafıs liebt und kennt, 
Weiß, was Calderon gesungen. 


»Was schmückst du die eine Hand denn nun 
Weit mehr als ihr gebührte?« 

Was sollte denn die Linke tun, 

Wenn sie die Rechte nicht zierte? 


Wenn man auch nach Mekka triebe 
Christus’ Esel, würd” er nicht 
Dadurch besser abgericht, 

Sondern stets ein Esel bliebe. 


Getretner Quark 
Wird breit, nicht stark. 


Schlägst du ihn aber mit Gewalt 

In feste Form, er nimmt Gestalt. 
Dergleichen Steine wirst du kennen. 
Europäer Pise sie nennen. 


Betrübt euch nicht, ihr guten Seelen! 

Denn wer nicht fehlt, weiß wohl, wenn andre fehlen; 
Allein wer fehlt, der ist erst recht daran, 

Er weiß nun deutlich, wie sie wohl getan. 


»Du hast gar vielen nicht gedankt, 


Die dir so manches Gute gegeben!« 
Darüber bin ich nicht erkrankt, 
Ihre Gaben mir im Herzen leben. 


Guten Ruf mußt du dir machen, 
Unterscheiden wohl die Sachen; 


Wer was weiter will, verdirbt. 


Die Flut der Leidenschaft, sie stürmt vergebens 
Ans unbezwungne feste Land: 

Sie wirft poetische Perlen an den Strand, 

Und das ist schon Gewinn des Lebens. 


Vertrauter 


Du hast so manche Bitte gewährt, 
Und wenn sie dir auch schädlich war; 
Der gute Mann da hat wenig begehrt, 
Dabei hat es doch keine Gefahr. 


Wesir 


Der gute Mann hat wenig begehrt, 
Und hätt ich's ihm sogleich gewährt, 
Er auf der Stelle verloren war. 


Schlimm ist es, wie doch wohl geschieht, 

Wenn Wahrheit sich nach dem Irrtum zieht. 
Das ist auch manchmal ihr Behagen: 

Wer wird so schöne Frau befragen? 

Herr Irrtum, wollt er an Wahrheit sich schließen, 
Das sollte Frau Wahrheit bald verdriefen. 


Wisse, daß mir sehr miffallt, 
Wenn so viele singen und reden! 


Wer treibt die Dichtkunst aus der Welt? 


— Die Poeten! 


Timur Nameh: Buch des Timur 


DER WINTER UND IIMUR 


So umgab sie nun der Winter 

Mit gewaligem Grimme. Streuend 
Seinen Eishauch zwischen alle, 
Hetzt’ er die verschiednen Winde 
Widerwärtig auf sie ein. 

Über sie gab er Gewaltkraft 

Seinen frostgespitzten Stürmen, 
Stieg in Timurs Rat hernieder, 
Schrie ihn drohend an und sprach so: 
»Leise, langsam, Unglücksel'ger! 
Wandle, du Tyrann des Unrechts! 
Sollen länger noch die Herzen 
Sengen, brennen deinen Flammen? 
Bist du der verdammten Geister 
Einer: wohl! ich bin der andre. 

Du bist Greis; ich auch! Erstarren 
Machen wir so Land als Menschen. 
Mars, du bist’! Ich bin Saturnus; 
Übeltätige Gestirne, 

Im Verein die schrecklichsten. 

Tötest du die Seele, kältest 

Du den Lufikreis: meine Lüfte 
Sind noch kälter, als du sein kannst. 
Quälen deine wilden Heere 
Gläubige mit tausend Martern: 
Wohl! in meinen Tagen soll sich, 
Geb es Gott! was Schlimmres finden, 


Und, bei Gott! dir schenk ich nichts. 


Hör es Gott, was ich dir biete! 
Ja, bei Gott! von Todeskälte 


Nicht, o Greis, verteidigen soll dich 


Breite Kohlenglut vom Herde, 


Keine Flamme des Dezembers!« 


Dir mit Wohlgeruch zu kosen, 
Deine Freuden zu erhöhn, 
Knospend müssen tausend Rosen 
Erst in Gluten untergehn. 


Um ein Fläschchen zu besitzen, 
Das den Ruch auf ewig hält, 
Schlank wie deine Fingerspitzen, 
Da bedarf es einer Welt. 


Einer Welt von Lebenstrieben, 
Die in ihrer Fülle Drang 
Ahneten schon Bulbuls lieben, 
Seelerregenden Gesang. 


Sollte jene Qual uns quälen, 
Da sie unsre Lust vermehrt? 
Hat nicht Myriaden Seelen 
Timurs Herrschaft aufgezehrt? 


AN SULEIKA 


Suleika Nameh: Buch Suleika 


Ich gedachte in der Nacht, 

Daß ich den Mond sähe im Schlaf, 
Als ich aber erwachte, 

Ging unvermutet die Sonne auf. 


EINLADUNG 


Mufßt nicht vor dem Tage fliehn; 
Denn der Tag, den du ereilest, 

Ist nicht besser als der heuige: 

Aber wenn du froh verweilest, 

Wo ich mir die Welt beseitge, 

Um die Welt an mich zu ziehen, 
Bist du gleich mit mir geborgen: 
Heut ist heute, morgen morgen. 
Und, was folgt und was vergangen, 
Reifst nicht hin und bleibt nicht hangen, 
Bleibe du, mein Allerliebstes, 

Denn du bringst es und du gibst es. 


x* 


Daß Suleika von Jussuf entzückt war, 

Ist keine Kunst. 

Er war jung, Jugend hat Gunst. 

Er war schön; sie sagen: zum Entzücken, 
Schön war sie, konnten einander beglücken. 
Aber daß du, die so lange mir erharrt war, 
Feurige Jugendblicke mir schickst, 

Jetzt mich liebst, mich später beglückst, 


Das sollen meine Lieder preisen, 


Sollst mir ewig Suleika heifen. 


x* 


Da du nun Suleika heifsest, 

Sollt ich auch benamset sein. 

Wenn du deinen Geliebten preisest, 

Hatem! das soll der Name sein. 

Nur daß man mich daran erkennet, 

Keine Anmafgung soll es sein: 

Wer sich Sankt Georgenritter nennet, 
Denkt nicht gleich Sankt Georg zu sein. 
Nicht Hatem Thai, nicht der alles Gebende, 
Kann ich in meiner Armut sein; 

Hatem Zograi nicht, der reichlichst Lebende 
Von allen Dichtern möcht ich sein: 

Aber beide doch im Auge zu haben, 

Es wird nicht ganz verwerflich sein: 

Zu nehmen, zu geben des Glückes Gaben, 
Wird immer ein groß Vergnügen sein. 

Sich liebend aneinander zu laben, 

Wird Paradieses Wonne sein. 


HATEM 


Nicht Gelegenheit macht Diebe 
Sie ist selbst der größte Dieb; 
Denn sie stahl den Rest der Liebe, 


Die mir noch im Herzen blieb. 


Dir hat sie ihn übergeben, 

Meines Lebens Vollgewinn, 

Daß ich nun verarmt, mein Leben 
Nur von dir gewärtig bin. 


Doch ich fühle schon Erbarmen 
Im Karfunkel deines Blicks 
Und erfreu in deinen Armen 


Mich erneuerten Geschicks. 
SULEIKA 


Hochbeglückt in deiner Liebe 
Schelt ich nicht Gelegenheit, 
Ward sie auch an dir zum Diebe. 
Wie mich solch ein Raub erfreut! 


Und wozu denn auch berauben? 
Gib dich mir aus freier Wahl, 
Gar zu gerne möcht ich glauben: 


Ja, ich bins, die dich bestahl. 


Was so willig du gegeben, 

Bringt dir herrlichen Gewinn; 
Meine Ruh, mein reiches Leben 

Geb ich freudig: nimm es hin! 
Scherze nicht! Nichts von Verarmen! 
Macht uns nicht die Liebe reich? 


Halt ich dich in meinen Armen, 
Jedem Glück ist meines gleich. 


DER LIEBENDE WIRD NICHT IRRE GEHN 


Der Liebende wird nicht irre gehn, 

Wär’s um ihn her auch noch so trübe. 
Sollten Leila und Medschnun auferstehn, 
Von mir erführen sie den Weg der Liebe. 


Ists MÖGLICH 


Ists möglich, daß ich, Liebchen, dich kose, 
Vernehme der göttlichen Stimme Schall! 
Unmöglich scheint immer die Rose, 


Unbegreiflich die Nachtigall. 
SULEIKA 


Als ich auf dem Euphrat schiffte, 
Streifte sich der goldne Ring 


Fingerab in Wasserklüfte, 
Den ich jüngst von dir empfing. 


Also träumt ich; Morgenröte 
Blitzt ins Auge durch den Baum. 
Sag, Poete, sag, Prophete, 

Was bedeutet dieser Traum? 


Dies zu deuten, bin erbötig! 
Hab ich dir nicht oft erzähl, 
Wie der Doge von Venedig 
Mit dem Meere sich vermählt? 


So von deinen Fingergliedern 
Fiel der Ring dem Euphrat zu. 
Ach, zu tausend Himmelsliedern 
Süßer Traum, begeisterst du! 


Mich, der von den Indostanen 
Streifte bis Damaskus hin, 
Um mit neuen Karawanen 
Bis ans Rote Meer zu ziehn, 


Mich vermählst du deinem Flusse, 
Der Terrasse, diesem Hain, 

Hier soll bis zum letzten Kusse 
Dir mein Geist gewidmet sein. 


Kenne wohl der Männer Blicke, 
Einer sagt: »Ich liebe, leide! 
Ich begehre, ja verzweiflel« 


HATEM 


SULEIKA 


Und was sonst ist, kennt ein Mädchen. 


Alles das kann mir nicht helfen, 
Alles das kann mich nicht rühren; 
Aber, Hatem, deine Blicke 

Geben erst dem Tage Glanz. 


Denn sie sagen: »Die gefällt mir, 
Wie mir sonst nichts mag gefallen, 
Seh ich Rosen, seh ich Lilien, 

Aller Gärten Zier und Ehre, 

So Zypressen, Myrten, Veilchen, 
Aufgeregt zum Schmuck der Erae, 
Und geschmückt ist sie ein Wunder, 
Mit Erstaunen uns umfangena, 
Uns erquickend, heilend, segnenda, 
Daß wir uns gesunder fühlen, 
Wieder gern erkranken möchten. « 
Da erblicktest du Suleika 

Und gesundetest erkrankend 

Und erkranketest gesundend, 
Lächeltest und sahst herüber, 

Wie du nie der Welt gelächelt. 

Und Suleika fühlt des Blickes 
Ewge Rede: »Die gefallt mir, 

Wie mir sonst nichts mag gefallen. « 


GINGO BILOBA 


Dieses Baums Blatt, der von Osten 
Meinem Garten anvertraut, 

Gibt geheimen Sinn zu kosten, 
Wies den Wissenden erbaut. 


Ist es ein lebendig Wesen, 

Das sich in sich selbst getrennt? 
Sind es zwei, die sich erlesen, 
Daß man sie als eines kennt? 


Solche Fragen zu erwidern, 
Fand ich wohl den rechten Sinn: 
Fühlst du nicht an meinen Liedern, 


Daß ich eins und doppelt bin? 


SULEIKA 


Sag, du hast wohl viel gedichtet, 
Hin und her dein Lied gerichtet, 
Schöne Schrift von deiner Hand, 
Prachtgebunden, goldgerändet, 

Bis auf Punkt und Strich vollendet, 
Zierlich lockend, manchen Band? 
Stets, wo du sie hingewendet, 

War’s gewiß ein Liebespfand? 


HATEM 


Ja, von mächtig holden Blicken 
Wie von lächelndem Entzücken 
Und von Zähnen blendend klar, 
Wimpernpfeilen, Lockenschlangen, 
Hals und Busen reizumhangen, 
Tausendfältige Gefahr! 

Denke nun, wie von so langem 
Prophezeit Suleika war. 


SULEIKA 


Die Sonne kommt! Ein Prachterscheinen! 
Der Sichelmond umklammert sie. 

Wer konnte solch ein Paar vereinen? 
Dies Rätsel, wie erklärt sich's wie? 


HATEM 


Der Sultan konnt es, er vermählte 
Das allerhöchste Weltenpaar, 
Um zu bezeichnen Auserwählte, 


Die Tapfersten der treuen Schar. 


Auch seis ein Bild von unsrer Wonne! 
Schon seh ich wieder mich und dich, 

Du nennst mich, Liebchen, deine Sonne; 
Komm, süßer Mond, umklammre mich! 


KoMM, LIEBCHEN, KOMM 


Komm, Liebchen, komm! umwinde mir die Mütze! 
Aus deiner Hand nur ist der Tulbend schön 
Hat Abbas doch auf Irans höchstem Sitze 


Sein Haupt nicht zierlicher umwinden sehn! 


Ein Tulbend war das Band, das Alexandern 
In Schleifen schön vom Haupte fıel 

Und allen Folgeherrschern, jenen Andern, 
Als Königszierde wohlgeftel. 


Ein Tulbend ist's, der unsern Kaiser schmücket, 
Sie nennens Krone. Name geht wohl hin! 
Juwel und Perle! sei das Aug entzücket! 

Der schönste Schmuck ist stets der Musselin. 


Und diesen hier, ganz rein und silberstreifig, 
Umwinde, Liebchen, um die Stirn umher! 
Was ist denn Hoheit? Mir ist sie geläufig! 
Du schaust mich an, ich bin so groß als er. 


NUR WENIG ISTS, WAS ICH VERLANGE 


Nur wenig ists, was ich verlange, 
Weil eben alles mir gefallı, 

Und dieses Wenige, wie lange, 
Gibt mir gefällig schon die Welt! 


Oft sitz ich heiter in der Schenke 
Und heiter im beschränkten Haus; 
Allein sobald ich dein gedenke, 


Dehnt sich mein Geist erobernd aus. 


Dir sollten Timurs Reiche dienen, 
Gehorchen sein gebietend Heer, 
Badakschan zollte dir Rubinen, 
Türkise das Hyrkansche Meer. 


Getrocknet honigsüfse Früchte 
Von Bokhara, dem Sonnenland, 
Und tausend liebliche Gedichte 


Auf Seidenblatt von Samarkanadı. 


Da solltest du mit Freude lesen, 
Was ich von Ormus dir verschrieb 
Und wie das ganze Handelswesen 
Sich nur bewegte dir zulieb; 


Wie in dem Lande der Brahmanen 
Viel tausend Finger sich bemüht, 
Daß alle Pracht der Indostanen 
Für dich auf Woll und Seide blüht; 


Ja, zur Verherrlichung der Lieben, 
Giefßbäche, Soumelpours durchwühlt, 
Aus Erde, Grus, Gerill, Geschieben 
Dir Diamanten ausgespült; 


Wie Taucherschar verwegner Männer 
Der Perle Schatz dem Golf entrißs, 
Darauf ein Divan scharfer Kenner 


Sie dir zu reihen sich befüß,. 


Wenn nun Bassora noch das Letzte, 
Gewürz und Weihrauch, beigetan, 
Bringt alles, was die Welt ergetzte, 
Die Karawane dir heran. 


Doch alle diese Kaisergüter 
Verwirrten doch zuletzt den Blick; 
Und wahrhaft liebende Gemüter 
Eins nur im andern fühlt sein Glück. 


HÄTT ICH IRGEND WOHL BEDENKEN 


Hätt ich irgend wohl Bedenken, 
Balch, Bochara, Samarkand, 
Süßes Liebchen, dir zu schenken, 
Dieser Städte Rausch und Tand’? 


Aber frag einmal den Kaiser, 
Ob er dir die Städte gibt? 


Er ist herrlicher und weiser; 
Doch er weiß nicht, wie man liebt. 


Herrscher, zu dergleichen Gaben 
Nimmermehr bestimmst du dich! 
Solch ein Mädchen muß man haben 
Und ein Bettler sein wie ich. 


DIE SCHÖN GESCHRIEBENEN 


Die schön geschriebenen, 
Herrlich umgüldeten 

Belächelst du, 

Die anmaßlichen Blätter, 
Verziehst mein Prahlen 

Von deiner Lieb und meinem 
Durch dich glücklichen Gelingen, 
Verziehst anmutigem Selbstlob. 


Selbstlob! Nur dem Neide stinkt‘, 
Wohlgeruch Freunden 
Und eignem Schmack! 


Freude des Daseins ist groß, 
Größer die Freud am Dasein. 
Wenn du, Suleika, 

Mich überschwenglich beglückst, 
Deine Leidenschaft mir zuwirfst, 
Als wär's ein Ball, 

Daß ich ihn fange, 

Dir zurückwerfe 

Mein gewidmetes Ich: 

Das ist ein Augenblick! 

Und dann reift mich von dir 
Bald der Franke, bald der Armenier. 


Aber Tage währt's, 
Jahre dauert, daß ich neu erschaffe 
Tausendfältig deiner Verschwendungen Fülle, 


Auftrösle die bunte Schnur meines Glücks, 
Geklöppelt tausendfadig 
Von dir, o Suleika! 


Hier nun dagegen 

Dichtrische Perlen, 

Die mir deiner Leidenschaft 
Gewaltige Brandung 

Warfan des Lebens 

Verödeten Strand aus, 

Mit spitzen Fingern 

Zierlich gelesen, 

Durchreiht mit juwelenem Goldschmuck. 
Nimm sie an deinen Hals, 

An deinem Busen, 

Die Regentropfen Allahs, 

Gereift in bescheidener Muschel! 


LIEB UM LiEBE, STUND UM STUNDE 


Lieb um Liebe, Stund um Stunde, 

Wort um Wort und Blick um Blick, 
Kuß um Kuß vom treusten Munde, 
Hauch um Hauch und Glück um Glück. 
So am Abend, so am Morgen. 

Doch du fühlst an meinen Liedern 
Immer noch geheime Sorgen: 

Jussufs Reize möcht ich borgen, 


Deine Schönheit zu erwidern. 
SULEIKA 


Volk und Knecht und Überwinder, 
Sie gestehn zu jeder Zeit: 
Höchstes Glück der Erdenkinder 


Sei nur die Persönlichkeit. 


Jedes Leben sei zu führen, 
Wenn man sich nicht selbst vermißst; 


Alles könne man verlieren, 
Wenn man bliebe, was man ist. 


HATEM 


Kann wohl sein, so wird gemeinet, 
Doch ich bin auf andrer Spur: 
Alles Erdenglück vereinet 

Find ich in Suleika nur. 


Wie sie sich an mich verschwendet, 
Bin ich mir ein wertes Ich; 

Hätte sie sich weggewendet, 
Augenblicks verlör ich mich. 


Nun mit Hatem wär's zu Ende, 
Doch schon hab ich umgelost: 
Ich verkörpre mich behende 

In den Holden, den sie kost. 


Wollte, wo nicht gar ein Rabbi, 
Das will mir so recht nicht ein, 
Doch Ferdusi, Montanabbi, 
Allenfalls der Kaiser sein. 


HATEM 


Wie des Goldschmieds Bazarlädchen 
Vielgefärbt geschliffne Lichter, 

So umgeben hübsche Mädchen 

Den beinah ergrauten Dichter. 


MÄDCHEN 


Singst du schon Suleika wieder! 
Diese können wir nicht leiden,; 
Nicht um dich - um deine Lieder 


Wollen, müssen wir sie neiden. 


Denn wenn sie auch garstig wäre, 
Macht't du sie zum schönen Wesen, 


Und so haben wir von Dschemil 
Und Boteinah viel gelesen. 


Aber eben, weil wir hübsch sind, 
Möchten wir auch gern gemalt sein, 
Und, wenn du es billig machest, 

Sollst du auch recht hübsch bezahlt sein. 


HATEM 


Bräunchen, komm! es wird schon gehen 
Zöpfe, Kämme, groß und kleine, 
Zieren Köpfchens nette Reine, 

Wie die Kuppel ziert Moscheen. 


Du, Blondinchen, bist so zierlich, 
Aller Weis und Weg so nette; 
Man gedenkt nicht ungebührlich 
Alsogleich der Minarette. 


Du da hinten hast der Augen 
Zweierlei, du kannst die beiden 
Einzeln nach Belieben brauchen. 
Doch ich sollte dich vermeiden. 


Leichtgedrückt der Augenlider 

Eines, die den Stern bewhelmen, 
Deutet auf den Schelm der Schelmen, 
Doch das andre schaut so bieder. 


Dies, wenn jens verwundend angelt, 
Heilend, nährend wird sichs weisen; 
Niemand kann ich glücklich preisen, 
Der des Doppelblicks ermangelt. 


Und so könnt ich alle loben, 
Und so könnt ich alle lieben: 
Denn so wie ich euch erhoben, 
War die Herrin mit beschrieben. 


MÄDCHEN 


Dichter will so gerne Knecht sein, 
Weil die Herrschaft draus entspringet; 
Doch vor allem sollt’ ihm recht sein, 
Wenn das Liebchen selber singet. 


Ist sie denn des Liedes mächtig, 
Wies auf unsern Lippen waltet? 
Denn es macht sie gar verdächtig, 
Daß sie im Verborgnen schaltet. 


HATEM 


Nun, wer weiß, was sie erfüllet! 
Kennt ihr solcher Tiefe Grund? 
Selbstgefühltes Lied entquillet, 
Selbstgedichtetes dem Mund. 


Von euch Dichterinnen allen 

Ist ihr eben keine gleich: 

Denn sie singt mir zu Gefallen, 
Und ihr singt und liebt nur euch. 


MÄDCHEN 


Merke wohl, du hast uns eine 
Jener Huris vorgeheuchelt! 
Mag schon sein! wenn es nur keine 


Sich auf dieser Erde schmeichelt. 
HATEM 


Locken, haltet mich gefangen 

In dem Kreise des Gesichts! 

Euch, geliebten braunen Schlangen, 
Zu erwidern hab ich nichts. 


Nur dies Herz, es ist von Dauer, 
Schwillt in jugendlichstem Flor; 
Unter Schnee und Nebelschauer 
Rast ein Ätna dir hervor. 


Du beschämst wie Morgenröte 
Jener Gipfel ernste Wand 

Und noch einmal fühlet Hatem 
Frühlingshauch und Sommerbrand. 


Schenke her! Noch eine Flasche! 
Diesen Becher bring ich ihr! 
Findet sie ein Häufchen Asche, 
Sagt sie: Der verbrannte mir. 


SULEIKA 


Nimmer will ich dich verlieren! 
Liebe gibt der Liebe Kraft. 
Magst du meine Jugend zieren 
Mit gewaliger Leidenschaft! 


Ach! wie schmeichelts meinem Triebe, 
Wenn man meinen Dichter preist! 
Denn das Leben ist die Liebe 

Und des Lebens Leben Geist. 


Laß DEIN sÜßEN RUBINENMUND 


Laß deinen süfsen Rubinenmund 
Zudringlichkeiten nicht verfluchen! 
Was hat Liebesschmerz andern Grund, 
Als seine Heilung zu suchen? 


BisT DU VON DEINER GELIEBTEN GETRENNT 


Bist du von deiner Geliebten getrennt 
Wie Orient vom Occident, 

Das Herz durch alle Wüsten rennt; 
Es gibt sich überall selbst das Geleit, 
Für Liebende ist Bagdad nicht weit. 


Mag SIE SICH IMMER ERGÄNZEN, 


Mag sie sich immer ergänzen, 


Eure brüchige Welt, in sich, 


Diese klaren Augen, sie glänzen, 
Dieses Herz, es schlägt für mich! 


O DAß DER SINNEN DOCH SO VIELE SIND 


O daß der Sinnen doch so viele sind! 
Verwirrung bringen sie ins Glück herein. 
Wenn ich dich sehe, wünsch ich taub zu sein, 


Wenn ich dich höre, blind. 
ÄUCH IN DER FERNE DIR SO NAH! 


Auch in der Ferne dir so nah! 
Und unerwartet kommt die Qual. 
Da hör ich wieder dich einmal; 
Auf einmal bist du wieder da! 


WIE SOLLT ICH HEITER BLEIBEN 


Wie sollt ich heiter bleiben, 
Entfernt von Tag und Licht? 
Nun aber will ich schreiben, 
Und trinken mag ich nicht. 


Wenn sie mich an sich lockte, 
War Rede nicht im Brauch, 
Und wie die Zunge stockte, 
So stockt die Feder auch. 


Nur zu! geliebter Schenke, 
Den Becher fülle still! 

Ich sage nur: Gedenke! 

Schon weiß man, was ich will. 


WENN ICH DEIN GEDENKE 


Wenn ich dein gedenke, 

Fragt mich gleich der Schenke: 
»Herr, warum so still? 

Da von deinen Lehren 

Immer weiter hören 


Saki gerne will.« 


Wenn ich mich vergesse 
Unter der Zypresse, 
Halt er nichts davon; 
Und im stillen Kreise 
Bin ich doch so weise, 


Klug wie Salomon. 
BucH SULEIKA 


Ich möchte dieses Buch wohl gern zusammenschürzen, 
Daß es den andern wäre gleichgeschnürt. 

Allein, wie willst du Wort und Blatt verkürzen, 
Wenn Liebeswahnsinn dich ins Weite führt? 


AN VOLLEN BÜSCHELZWEIGEN 


An vollen Büschelzweigen, 
Geliebte, sieh nur hin! 
Laß dir die Früchte zeigen, 
Umschalet stachlich grün. 


Sie hängen längst geballet, 
Still, unbekannt mit sich; 

Ein Ast, der schaukelnd wallet, 
Wiegt sie geduldiglich. 

Doch immer reift von innen 
Und schwillt der braune Kern; 


Er möchte Luft gewinnen 
Und säh die Sonne gern. 


Die Schale platzt, und nieder 
Macht er sich freudig los; 

So fallen meine Lieder 
Gehäuft in deinen Schoß. 


SULEIKA 


An des lustgen Brunnens Rand, 


Der in Wasserfäden spiels, 


Wufst ich nicht, was fest mich hiels; 


Doch da war von deiner Hand 
Meine Chiffer leis gezogen; 
Nieder blickt ich, dir gewogen. 


Hier, am Ende des Kanals 
Der gereihten Hauptallee, 
Blick ich wieder in die Höh, 
Und da seh ich abermals 
Meine Lettern fein gezogen: 
Bleibe! bleibe mir gewogen! 


Möge Wasser, springend, wallend, 
Die Zypressen dir gestehn: 
Von Suleika zu Suleika 


Ist mein Kommen und mein Gehn. 


Kaum daß ich dich wieder habe, 
Dich mit Kuß und Liedern labe, 
Bist du still in dich gekehret; 

Was beengt und drückt und störet? 


Ach, Suleika, soll ichs sagen? 
Statt zu loben, möcht ich klagen! 
Sangest sonst nur meine Lieder, 
Immer neu und immer wieder. 


Sollte wohl auch diese loben; 
Doch sie sind nur eingeschoben, 
Nicht von Hafıs, nicht Nisami. 
Nicht Saadi, nicht von Dschami. 


Kenn ich doch der Väter Menge, 
Silb um Silbe, Klang um Klänge, 


HATEM 


SULEIKA 


HATEM 


Im Gedächtnis unverloren; 
Diese da sind neu geboren. 


Gestern wurden sie gedichtet. 
Sag, hast du dich neu verpflichtet? 
Hauchest du so froh verwegen 


Fremden Atem mir entgegen, 


Der dich eben so belebet, 
Eben so in Liebe schwebet, 
Lockend, ladend zum Vereine 
So harmonisch als der meine? 


SULEIKA 


War Hatem lange doch entfernt; 

Das Mädchen hatte was gelernt. 

Von ihm war sie so schön gelobt; 

Da hat die Trennung sich erprobt. 
Wohl, daß sie dir nicht fremde scheinen; 


Sie sind Suleikas, sind die deinen! 
BEHRAMGUR, SAGT MAN 


Behramgur, sagt man, hat den Reim erfunden; 
Er sprach entzückt aus reiner Seele Drang; 
Dilaram schnell, die Freundin seiner Stunden, 
Erwiderte mit gleichem Wort und Klang. 


Und so, Geliebte, warst du mir beschieden, 
Des Reims zu finden holden Lustgebrauch, 
Daß auch Behramgur ich, den Sassaniden, 
Nicht mehr beneiden darf: mir ward es auch. 


Hast mir dies Buch geweckt, du hast's gegeben; 
Denn was ich froh aus vollem Herzen sprach, 
Das klang zurück aus deinem holden Leben, 
Wie Blick dem Blick, so Reim dem Reime nach. 


Nun tön es fort zu dir, auch aus der Ferne, 
Das Wort erreicht, und schwände Ton und Schall: 


Ist's nicht der Mantel noch gesäter Sterne? 
Ists nicht der Liebe hochverklärtes All? 


DEINEM BLICK MICH ZU BEQUEMEN 


Deinem Blick mich zu bequemen, 
Deinem Munde, deiner Brust, 
Deine Stimme zu vernehmen, 
War die letzt und erste Lust. 


Gestern, ach! war sie die letzte, 

Dann verlosch mir Leucht und Feuer; 
Jeder Scherz, der mich ergetzte, 

Wird nun schuldenschwer und teuer. 


Eh es Allah nicht gefallt, 

Uns aufs neue zu vereinen, 

Gibt mir Sonne, Mond und Welt 
Nur Gelegenheit zum Weinen. 


SULEIKA 


Was bedeutet die Bewegung? 
Bringt der Ost mir frohe Kunde? 
Seiner Schwingen frische Regung 
Kühlt des Herzens tiefe Wunde. 


Kosend spielt er mit dem Staube, 
Jagt ihn auf in leichten Wölkchen, 
Treibt zur sichern Rebenlaube 
Der Insekten frohes Völkchen. 


Lindert sanft der Sonne Glühen, 
Kühlt auch mir die heißen Wangen, 
Küjßt die Reben noch im Fliehen, 
Die auf Feld und Hügel prangen. 


Und mich will sein leises Flüstern 
Von dem Freunde lieblich grüfsen, 
Eh noch diese Hügel düstern, 
Sitz ich still zu seinen Füßen. 


Und so kannst du weiter ziehen; 
Diene Freunden und Betrübten. 
Dort, wo hohe Mauern glühen, 

Find ich bald den Vielgeliebten. 


Ach, die wahre Herzenskunde, 
Liebeshauch, erfrischtes Leben 
Wird mir nur aus seinem Munde, 
Kann mir nur sein Atem geben. 


HocHBILD 


Die Sonne, Helios der Griechen, 
Fährt prächtig auf der Himmelsbahn, 
Gewifßs, das Weltall zu besiegen, 
Blickt er umher, hinab, hinan. 


Er sieht die schönste Göttin weinen, 
Die Wolkentochter, Himmelskind, 
Ihr scheint er nur allein zu scheinen; 


Für alle heitre Räume blind, 


Versenkt er sich in Schmerz und Schauer, 
Und häufiger quillt ihr Tränengufß: 

Er sendet Lust in ihre Trauer 

Und jeder Perle Kuß auf Kuß. 


Nun fühlt sie tief des Blicks Gewalten 
Und unverwandt schaut sie hinauf: 
Die Perlen wollen sich gestalten; 
Denn jede nahm sein Bildnis auf. 


Und so, umkränzt von Farb und Bogen, 
Erheitert leuchtet ihr Gesicht, 

Entgegen kommt er ihr gezogen: 

Doch er, doch — ach! erreicht sie nicht. 


So, nach des Schicksals hartem Lose, 
Weichst du mir, Lieblichste davon; 
Und wär ich Helios, der Große, 


Was nützte mir der Wagenthron? 
NACHKLANG 


Es klingt so prächtig, wenn der Dichter 
Der Sonne, bald dem Kaiser sich vergleicht; 
Doch er verbirgt die traurigen Gesichter, 
Wenn er in düstern Nächten schleicht. 


Von Wolken streifenhaft befangen, 

Versank zu Nacht des Himmels reinstes Blau; 
Vermagert bleich sind meine Wangen 

Und meine Herzenstränen grau. 


Laß mich nicht so der Nacht, dem Schmerze, 
Du Allerliebstes, du mein Mondgesicht! 

O du mein Phosphor, meine Kerze, 

Du meine Sonne, du mein Licht! 


SULEIKA 


Ach, um deine feuchten Schwingen, 
West, wie sehr ich dich beneide! 
Denn du kannst ihm Kunde bringen, 
Was ich in der Trennung leide. 


Die Bewegung deiner Flügel 

Weckt im Busen stilles Sehnen; 
Blumen, Augen, Wald und Hügel 
Stehn bei deinem Hauch in Tränen. 


Doch dein mildes sanftes Wehen 
Kühlt die wunden Augenlider; 
Ach, für Leid müjst ich vergehen, 
Hofft ich nicht zu sehn ihn wieder. 


Eile denn zu meinem Lieben, 
Spreche sanft zu seinem Herzen, 
Doch vermeid, ihn zu betrüben, 
Und verbirg ihm meine Schmerzen! 


Sag ihm, aber sags bescheiden: 
Seine Liebe sei mein Leben! 
Freudiges Gefühl von beiden 
Wird mir seine Nähe geben. 


\WVIEDERfINDEN 


Ist es möglich! Stern der Sterne, 
Drück ich wieder dich ans Herz! 
Ach, was ist die Nacht der Ferne, 
Für ein Abgrund, für ein Schmerz! 
Ja, du bist es, meiner Freuden 
Süßer, lieber Widerpart! 
Eingedenk vergangner Leiden 
Schaudr ich vor der Gegenwart. 


Als die Welt im tiefsten Grunde 

Lag an Gottes ewger Brust, 

Ordnet’ er die erste Stunde 

Mit erhabner Schöpfungslust. 

Und er sprach das Wort: »Es werde!« 
Da erklang ein schmerzlich Ach! 
Als das All mit Machtgebärde 

In die Wirklichkeiten brach! 


Auf tat sich das Licht; so trennte 
Scheu sich Finsternis von ihm, 
Und sogleich die Elemente 
Scheidend auseinander fliehn. 
Rasch in wilden, wüsten Träumen 
Jedes nach der Weite rang, 

Starr, in ungemefSnen Räumen, 


Ohne Sehnsucht, ohne Klang. 


Stumm war alles, still und öde, 
Einsam Gott zum ersten Mal! 
Da erschuf er Morgenröte, 

Die erbarmte sich der Qual; 


Sie entwickelte dem Trüben 
Ein erklingend Farbenspiel, 
Und nun konnte wieder lieben, 
Was erst auseinanderfiel. 


Und mit eiligem Bestreben 

Sucht sich, was sich angehört; 

Und zu ungemefßnem Leben 

Ist Gefühl und Blick gekehrt. 

Seis Ergreifen, sei es Raffen, 

Wenn es nur sich faßt und hält! 
Allah braucht nicht mehr zu schaffen, 
Wir erschaffen seine Welt. 


So mit morgenroten Flügeln 

Riß es mich an deinen Mund, 

Und die Nacht mit tausend Siegeln 
Kräftigt sternenhell den Bund. 
Beide sind wir auf der Erde 
Musterhaft in Freud und Qual, 
Und ein zweites Wort: Es werde! 
Trennt uns nicht zum zweiten Mal. 


VOLLMONDNACHT 


Herrin, sag, was heiſſt das Flüstern? 
Was bewegt dir leis die Lippen? 
Lispelst immer vor dich hin, 
Lieblicher als Weines Nippen! 
Denkst du deinen Mundgeschwistern 
Noch ein Pärchen herzuziehn? 

»Ich will küssen! Küssen! sagt ich.« 


Schau! Im zweifelhaften Dunkel 
Glühen blühend alle Zweige, 
Nieder spielet Stern auf Stern, 


Und smaragden durchs Gesträuche 
Tausendfältiger Karfunkel; 


Doch dein Geist ist allem fern. 
»Ich will küssen! Küssen! sagt ich.« 


Dein Geliebter, fern, erprobet 
Gleicherweis im Sauersüßen 
Fühlt ein unglückselges Glück, 
Euch im Vollmond zu begrüßen, 
Habt ihr heilig angelobet, 
Dieses ist der Augenblick! 

»Ich will küssen! Küssen! sagt ich.« 


GEHEIMSCHRIFT 


Laßt euch, o Diplomaten, 
Recht angelegen sein, 

Und eure Potentaten 
Beraten rein und fein! 
Geheimer Chiffern Sendung 
Beschäftige die Wels, 

Bis endlich jede Wendung 
Sich selbst ins gleiche stellt. 


Mir von der Herrin süfße 
Die Chiffer ist zur Hana, 
Woran ich schon geniefse, 
Weil sie die Kunst erfand. 
Es ist die Liebesfülle 

Im lieblichsten Revier, 
Der holde, treue Wille, 


Wie zwischen mir und ihr. 


Von abertausend Blüten 

Ist es ein bunter Strauß, 

Von englischen Gemüten 

Ein vollbewohntes Haus; 

Von buntesten Gefiedern 

Der Himmel übersät, 

Ein klingend Meer von Liedern, 


Geruchvoll überweht. 


Ist unbedingten Strebens 
Geheime Doppelschrift, 

Die in das Mark des Lebens 
Wie Pfeil um Pfeile trifft. 

Was ich euch offenbaret, 

War längst ein frommer Brauch, 
Und wenn ihr es gewahret, 

So schweigt und nutzt es auch. 


ÄBGLANZ 


Ein Spiegel, er ist mir geworden; 
Ich sehe so gerne hinein, 

Als hinge des Kaisers Orden 

An mir mit Doppelschein; 
Nicht etwa selbstgefällig 

Such ich mich überall; 

Ich bin so gern gesellig, 

Und das ist hier der Fall. 


Wenn ich nun vorm Spiegel stehe 

Im stillen Witwerhaus, 

Gleich guckt, eh ich mich versehe, 

Das Liebchen mit heraus. 

Schnell kehr ich mich um, und wieder 
Verschwand sie, die ich sah; 

Dann blick ich in meine Lieder, 
Gleich ist sie wieder da. 


Die schreib ich immer schöner 
Und mehr nach meinem Sinn, 
Trotz Krittler und Verhöhner, 

Zu täglichem Gewinn. 

Ihr Bild in reichen Schranken 
Verherrlichet sich nur, 

In goldnen Rosenranken 


Und Rähmchen von Lasur. 
SULEIKA 


Wie mit innigstem Behagen, 
Lied, empfind ich deinen Sinn! 
Liebevoll du scheinst zu sagen, 
Daß ich ihm zur Seite bin. 


Daß er ewig mein gedenket, 
Seiner Liebe Seligkeit 
Immerdar der Fernen schenket, 
Die ein Leben ihm geweiht. 


Ja, mein Herz, es ist der Spiegel, 
Freund, worin du dich erblickt; 
Diese Brust, wo deine Siegel 
Kuß auf Kuß hereingedrückt. 


Süßes Dichten, lautre Wahrheit 
Fesselt mich in Sympathie! 
Rein verkörpert Liebesklarheit 
Im Gewand der Poesie. 


Laß DEN WELTENSPIEGEL ALEXANDERN 


Laß den Weltenspiegel Alexandern; 
Denn was zeigt er? — Da und dort 
Stille Völker, die er mit den andern 
Zwingend rütteln möchte fort und fort. 


Du! nicht weiter, nicht zu Fremden strebe! 
Singe mir, die du dir eigen sangst. 

Denke, daß ich liebe, daß ich lebe, 

Denke, daß du mich bezwangst! 


DIE WELT DURCHAUS IST LIEBLICH ANZUSCHAUEN 


Die Welt durchaus ist lieblich anzuschauen, 
Vorzüglich aber schön die Welt der Dichter; 
Auf bunten, hellen oder silbergrauen 


Gefilden, Tag und Nacht, erglänzen Lichter. 
Heut ist mir alles herrlich; wenn’ nur bliebe! 


Ich sehe heut durchs Augenglas der Liebe. 
IN TAUSEND FORMEN 


In tausend Formen magst du dich verstecken, 
Doch, Allerliebste, gleich erkenn ich dich; 

Du magst mit Zauberschleiern dich bedecken, 
Allgegenwärtge, gleich erkenn ich dich. 


An der Zypresse reinstem jungem Streben, 
Allschöngewachsne, gleich erkenn ich dich. 
In des Kanales reinem Wellenleben, 


Allschmeichelhafte, wohl erkenn ich dich. 


Wenn steigend sich der Wasserstrahl entfaltet, 
Allspielende, wie froh erkenn ich dich! 

Wenn Wolke sich gestaltend umgestaltet, 
Allmannigfalige, dort erkenn ich dich. 


An des geblümten Schleiers Wiesenteppich, 
Allbuntbesternte, schön erkenn ich dich; 
Und greift umher ein tausendarmger Eppich, 
O Allumklammernde, da kenn ich dich. 


Wenn am Gebirg der Morgen sich entzündet, 
Gleich, Allerheiternde, begrüß ich dich, 
Dann über mir der Himmel rein sich ründet, 
Allherzerweiternde, dann atm ich dich. 


Was ich mit äuferm Sinn, mit innerm kenne, 
Du Allbelehrende, kenn ich durch dich; 

Und wenn ich Allahs Namenhundert nenne, 
Mit jedem klingt ein Name nach für dich. 


Saki Nameh: Das Schenkenbuch 


Ja, in der Schenke hab ich auch gesessen, 
Mir ward wie andern zugemessen; 

Sie schwatzten, schrieen, händelten von heut, 
So froh und traurig, wies der Tag gebeut, 

Ich aber saß, im Innersten erfreut; 

An meine Liebste dacht ich — wie sie liebt? 
Das weiß ich nicht; was aber mich bedrängt — 
Ich liebe sie, wie es ein Busen gibt, 

Der treu sich einer gab und knechtisch hängt. 
Wo war das Pergament, der Griffel, wo, 

Die alles fasten? Doch so war’s! ja, so! 


SITZ ICH ALLEIN 


Sitz ich allein, 

Wo kann ich besser sein? 

Meinen Wein 

Trink ich allein; 

Und niemand setzt mir Schranken; 
Ich hab so meine eignen Gedanken. 


SO WEIT BRACHT Es MULEY 


So weit bracht es Muley, der Dieb, 
Daß er trunken schöne Lettern schrieb. 


OB DER KORAN VON EWIGKEIT SEI 


Ob der Koran von Ewigkeit sei? 
Darnach frag ich nicht! 

Ob der Koran geschaffen sei? 
Das weiß ich nicht! 


Daß er das Buch der Bücher sei, 
Glaub ich aus Mosleminen-Pflicht. 


Daß aber der Wein von Ewigkeit sei, 
Daran zweifl ich nicht; 

Oder daß er von den Engeln geschaffen sei, 
Ist vielleicht auch kein Gedicht. 


Der Trinkende, wie es auch immer sei, 


Blickt Gott frischer ins Angesicht. 
TRUNKEN MÜSSEN WIR ALLE SEIN 


Trunken müssen wir alle sein! 

Jugend ist Trunkenheit ohne Wein; 
Trinkt sich das Alter wieder zu Jugend, 
So ist es wundervolle Tugend. 

Für Sorgen sorgt das liebe Leben 

Und Sorgenbrecher sind die Reben. 


Da wird nicht mehr nachgefragt, 
Wein ist ernstlich untersagt. 

Soll denn doch getrunken sein, 
Trinke nur vom besten Wein! 
Doppelt wärst du ein Ketzer 

In Verdammnis um den Krätzer. 


SOLANG MAN NÜCHTERN IST 


Solang man nüchtern ist, 
Gefällt das Schlechte; 
Wie man getrunken hat, 
Weiß man das Rechte; 
Nur ist das Übermaß 
Auch gleich zu Handen, 
Hafıs, o lehre mich, 

Wie dus verstanden! 
Denn meine Meinung ist 
Nicht übertrieben: 

Wenn man nicht trinken kann, 


Soll man nicht lieben, 

Doch sollt ihr Trinker euch 
Nicht besser dünken: 

Wenn man nicht lieben kann, 
Soll man nicht trinken. 


SULEIKA 
Warum du nur oft so unhold bist? 
HATEM 


Du weißt, daf der Leib ein Kerker ist: 
Die Seele hat man hinein betrogen; 

Da hat sie nicht freie Ellenbogen. 

Will sie sich da- und dorthin retten, 
Schnürt man den Kerker selbst in Ketten; 
Da ist das Liebchen doppelt gefährdet; 
Deshalb sie sich oft so seltsam gebärdet. 


WENN DER KÖRPER EIN KERKER IST 


Wenn der Körper ein Kerker ist, 
Warum nur der Kerker so durstig ist? 
Seele befindet sich wohl darinnen 
Und bliebe gern vergnügt bei Sinnen, 
Nun aber soll eine Flasche Wein, 
Frisch eine nach der andern herein. 
Seele wills nicht länger ertragen, 

Sie an der Türe in Stücke schlagen. 


DEM KELLNER 


Setze mir nicht, du Grobian, 

Mir den Krug so derb vor die Nase! 

Wer mir Wein bringt, sehe mich freundlich an, 
Sonst trübt sich der Eilfer im Glase. 


DEM SCHENKEN 


Du zierlicher Knabe, du komm herein! 


Was stehst du denn da auf der Schwelle? 
Du sollst mir künftig der Schenke sein; 
Jeder Wein ist schmackhaft und helle. 


SCHENKE SPRICHT 


Du mit deinen braunen Locken, 

Geh mir weg, verschmitzte Dirne! 
Schenk ich meinem Herrn zu Danke, 
Nun, so küfst er mir die Stirne. 


Aber du, ich wollte wetten, 

Bist mir nicht damit zufrieden, 
Deine Wangen, deine Brüste 
Werden meinen Freund ermüden. 


Glaubst du wohl mich zu betrügen, 
Daß du jetzt verschämt entweichest? 
Auf der Schwelle will ich liegen 


Und erwachen, wenn du schleichest. 
SIE HABEN WEGEN DER IRUNKENHEIT 


Sie haben wegen der Trunkenheit 
Vielfältig uns verklagt 

Und haben von unsrer Trunkenheit 
Lange nicht genug gesagt. 
Gewöhnlich der Betrunkenheit 
Erliegt man, bis es tagt; 

Doch hat mich meine Betrunkenheit 
In der Nacht umhergejagt. 

Es ist die Liebestrunkenheit, 

Die mich erbärmlich plagt, 

Von Tag zu Nacht, von Nacht zu Tag 
In meinem Herzen zagt, 

Dem Herzen, das in Trunkenheit 
Der Lieder schwillt und ragt, 

Daß keine nüchterne Trunkenbheit, 
Sich gleich zu heben wagt. 


Daß keine nüchterne Trunkenheit 
Obs nachtet oder tagt, 

Die göttlichste Betrunkenheit, 

Die mich entzückt und plagt. 


DU KLEINER SCHELM, Du! 


Du kleiner Schelm, du! 
Daß ich mir bewufßt sei, 
Darauf kommt es überall an. 
Und so erfreu ich mich 
Auch deiner Gegenwart, 

Du Allerliebster, 

Obgleich betrunken. 


WAS IN DER SCHENKE WAREN HEUTE 


Was in der Schenke waren heute 

Am frühsten Morgen für Tumulte! 

Der Wirt und Mädchen! Fackeln, Leute! 
Was gabs für Händel, für Insulte! 

Die Flöte klang, die Trommel scholl! 

Es war ein wüstes Wesen — 

Doch bin ich, lust- und liebevoll, 

Auch selbst dabei gewesen. 


Daß ich von Sitte nichts gelernt, 
Darüber tadelt mich ein jeder; 

Doch bleib ich weislich weit entfernt 
Vom Streit der Schulen und Katheder. 


SCHENKE 


Welch ein Zustand! Herr, so späte 
Schleichst du heut aus deiner Kammer; 
Perser nennen’s Bidamag buden, 
Deutsche sagen Katzenjammer. 


DICHTER 


Laß mich jetzt, geliebter Knabe! 


Mir will nicht die Welt gefallen, 
Nicht der Schein, der Duft der Rose, 
Nicht der Sang der Nachtigallen. 


SCHENKE 


Eben das will ich behandeln, 

Und ich denk, es soll mir klecken, 
Hier, genieß die frischen Mandeln, 
Und der Wein wird wieder schmecken. 


Dann will ich auf der Terrasse 
Dich mit frischen Lüften tränken; 
Wie ich dich ins Auge fasse, 

Gibst du einen Kuß dem Schenken. 


Schau, die Welt ist keine Höhle, 
Immer reich an Brut und Nestern; 
Rosenduft und Rosenöle! 

Bulbul auch, sie singt wie gestern. 


JENE GARSTIGE VETTEL 


Jene garstige Vettel, 

Die buhlerische, 

Welt heifst man sie, 

Mich hat sie betrogen, 
Wie die übrigen alle. 
Glaube nahm sie mir weg, 
Dann die Hoffnung! 

Nun wollte sie 

An die Liebe; 

Da riß ich aus. 

Den geretieten Schatz 
Für ewig zu sichern, 

Teilt ich ihn weislich 
Zwischen Suleika und Saki. 
Jedes der beiden 

Beeifert sich um die Wette, 


Höhere Zinsen zu entrichten. 
Und ich bin reicher als je, 

Den Glauben hab ich wieder! 
An ihre Liebe den Glauben! 

Er, im Becher, gewährt mir 
Herrliches Gefühl der Gegenwart. 
Was will da die Hoffnung! 


SCHENKE 


Heute hast du gut gegessen, 

Doch du hast noch mehr getrunken; 
Was du bei dem Mahl vergessen, 

Ist in diesen Napf gesunken. 


Sieh, das nennen wir ein Schwänchen, 
Wies dem satten Gast gelüstet; 
Dieses bring ich meinem Schwane, 


Der sich auf den Wellen brüstet. 


Doch vom Singschwan will man wissen, 
Daß er sich zu Grabe läutet; 

Laß mich jedes Lied vermissen, 

Wenn es auf dein Ende deutet! 


SCHENKE 


Nennen dich den großen Dichter, 
Wenn dich auf dem Markte zeigest; 
Gerne hör ich, wenn du singest, 
Und ich horche, wenn du schweigest. 


Doch ich liebe dich noch lieber, 
Wenn du küssest zum Erinnern; 
Denn die Worte gehn vorüber, 

Und der Kufß, der bleibt im Innern. 


Reim auf Reim will was bedeuten. 
Besser ist es, viel zu denken. 
Singe du den andern Leuten 


Und verstumme mit dem Schenken! 
DICHTER 


Schenke, komm! Noch einen Becher! 


SCHENKE 
Herr, du hast genug getrunken; 
Nennen dich den wilden Zecher! 

DICHTER 
Sah'st du je, daß ich gesunken? 

SCHENKE 
Mahomet verbietet. 

DICHTER 

Liebchen! 

Hört es niemand, will dirs sagen. 

SCHENKE 
Wenn du einmal gerne redest, 
Brauch ich gar nicht viel zu fragen. 

DICHTER 
Horch! Wir andern Musulmanen, 
Nüchtern sollen wir gebückt sein, 
Er, in seinem heilgen Eifer, 
Möchte gern allein verrückt sein! 

SAKI 


Denk, o Herr, wenn du getrunken, 
Sprüht um dich des Feuers Glast! 
Prasselnd blitzen tausend Funken, 


Und du weifst nicht, wo es faft. 


Mönche seh ich in den Ecken, 
Wenn du auf die Tafel schlägst, 


Die sich gleisnerisch verstecken, 


Wenn dein Herz du offen trägst. 


Sag mir nur, warum die Jugend, 
Noch von keinem Fehler frei, 

So ermangelnd jeder Tugend, 
Klüger als das Alter sei. 


Alles weiſſt du, was der Himmel, 
Alles, was die Erde trägt, 

Und verbirgst nicht das Gewimmel, 
Wie sichs dir im Busen regt. 


HATEM 


Eben drum, geliebter Knabe, 
Bleibe jung und bleibe klug! 
Dichten zwar ist Himmelsgabe, 
Doch im Erdenleben Trug. 


Erst sich im Geheimnis wiegen, 
Dann verplaudern früh und spat! 
Dichter ist umsonst verschwiegen, 
Dichten selbst ist schon Verrat. 


SOMMERNACHT 


Dichter 


Niedergangen ist die Sonne, 

Doch im Westen glänzt es immer; 
Wissen möcht ich wohl, wie lange 
Dauert noch der goldne Schimmer? 


Schenke 


Willst du, Herr, so will ich bleiben, 
Warten außer diesen Zelten; 
Ist die Nacht des Schimmers Herrin, 


Komm ich gleich, es dir zu melden. 


Denn ich weiß, du liebst, das Droben, 


Das Unendliche zu schauen, 
Wenn sie sich einander loben, 
Jene Feuer in dem Blauen. 


Und das hellste will nur sagen: 
»Jetzo glänz ich meiner Stelle; 
Wollte Gott euch mehr betagen, 
Glänztet ihr wie ich so helle.« 


Denn vor Gott ist alles herrlich 
Eben, weil er ist der Beste; 
Und so schläft nun aller Vogel 
In dem groß und kleinen Neste. 


Einer sitzt auch wohl gestängelt 
Auf den Ästen der Zypresse, 

Wo der laue Wind ihn gängelt, 
Bis zu Täaues luftger Nässe. 


Solches hast du mich gelehret, 
Oder etwas auch dergleichen; 
Was ich je dir abgehöret, 


Wird dem Herzen nicht entweichen. 


Eule will ich deinetwegen 
Kauzen hier auf der Terrasse, 

Bis ich erst des Nordgestirnes 
Zwillings-Wendung wohl erpasse. 


Und da wird es Mitternacht sein, 
Wo du oft zu früh ermunterst, 
Und dann wird es eine Pracht sein, 
Wenn das All mit mir bewunderst. 


Dichter 


Zwar in diesem Duft und Garten 
Tönet Bulbul ganze Nächte, 
Doch du könntest lange warten, 
Bis die Nacht so viel vermöchte. 


Denn in dieser Zeit der Flora, 
Wie das Griechenvolk sie nennet, 
Die Strohwitwe, die Aurora, 

Ist in Hesperus entbrennet. 


Sieh dich um, sie kommt! wie schnelle! 
Über Blumenfelds Gelänge! - 

Hüben hell und drüben helle, 

Ja, die Nacht kommt ins Gedränge. 


Und auf roten, leichten Sohlen 
Ihn, der mit der Sonn entlaufen, 
Eilt sie irrig einzuholen; 


Fühlst du nicht ein Liebe-Schnaufen? 


Geh nur, lieblichster der Söhne, 
Tief ins Innre, schließ die Türen! 
Denn sie möchte deine Schöne 


Als den Hesperus entführen. 
DER SCHENKE (schläfrig) 


So hab ich endlich von dir erharrt 

In allen Elementen Gottes Gegenwart, 
Wie du mir das so lieblich gibst! 

Am lieblichsten aber, daß du liebst. 


HATEM 


Der schläft recht süß und hat ein Recht, zu schlafen, 
Du guter Knabe, hast mir eingeschenkt, 

Vom Freund und Lehrer, ohne Zwang und Strafen, 
So jung vernommen, wie der Alte denkt. 

Nun aber kommt Gesundheit holder Fülle 

Dir in die Glieder, daß du dich erneust. 

Ich trinke noch, bin aber stille, stille, 

Damit du mich, erwachend nicht, erfreust. 


Mathal Nameh: Buch der Parabeln 


VoM HIMMEL SANK 


Vom Himmel sarık in wilder Meere Schauer 
Ein Tropfe bangend, gräßlich schlug die Flut; 
Doch lohnte Gott bescheidnen Glaubensmut 
Und gab dem Tropfen Kraft und Dauer. 

Ihn schloß die stille Muschel ein. 

Und nun, zu ewgem Ruhm und Lohne, 

Die Perle glänzt an unsers Kaisers Krone 
Mit holdem Blick und mildem Schein. 


BuLBULS NACHTLIED 


Bulbuls Nachtlied durch die Schauer 
Drang zu Allahs lichtem Throne, 
Und dem Wohlgesang zu Lohne 
Sperrt er sie in goldnen Bauer. 
Dieser sind des Menschen Glieder. 
Zwar sie fühlet sich beschränket, 
Doch wenn sie es recht bedenket, 
Singt das Seelchen immer wieder. 


WUNDERGLAUBE 


Zerbrach einmal eine schöne Schal 
Und wollte schier verzweifeln; 
Unart und Übereil zumal 
Wünscht ich zu allen Teufeln. 


Erst rast ich aus, dann weint ich weich 
Beim traurigen Scherbelesen. 
Das jammerte Gott, er schuf es gleich 


So ganz, als wie es gewesen. 
DIE PERLE, DIE DER MUSCHEL ENTRANN 


Die Perle, die der Muschel entrann, 
Die schönste, hochgeboren, 

Zum Juwelier, dem guten Mann, 
Sprach sie: »Ich bin verloren! 
Durchbohrst du mich, mein schönes All, 
Es ist sogleich zerrüttet; 

Mit Schwestern muß ich, Fall für Fall, 
Zu schlechten sein geküttet.« 


»Ich denke jetzt nur an Gewinn; 
Du mufst es mir verzeihen; 
Denn wenn ich hier nicht grausam bin, 


Wie soll die Schnur sich reihen?« 
PFAUENFEDER 


Ich sah mit Staunen und Vergnügen 
Eine Pfauenfeder im Koran liegen, 

» Willkommen an dem heilgen Platz, 
Der Erdgebilde höchster Schatz! 

An dir, wie an des Himmels Sternen 
Ist Gottes Größe im kleinen zu lernen 
Daß er, der Welten überblickt, 

Sein Auge hier hat aufgedrückt, 

Und so den leichten Flaum geschmückt, 
Daß Könige kaum unternahmen, 
Die Pracht des Vogels nachzuahmen. 
Bescheiden freue dich des Ruhms! 

So bist du wert des Heiligtums.« 


Eım KAISER HATTE ZWEI KASSIERE 


Ein Kaiser hatte zwei Kassiere, 

Einen zum Nehmen, einen zum Spenden; 
Diesem fiels nur so aus den Händen, 
Jener wufste nicht, woher zu nehmen. 


Der Spender starb. Der Herrscher wufste nicht gleich, 
Wem das Geberamt sei anzuvertrauen, 

Und wie man kaum tät um sich schauen, 

So war der Nehmer unendlich reich; 

Man wufste kaum vor Gold zu leben, 

Weil man einen Tag nichts ausgegeben. 

Da ward nun erst dem Kaiser klar, 

Was schuld an allem Unheil war. 

Den Zufall wufßt er wohl zu schätzen, 


Nie wieder die Stelle zu besetzen. 
ZUM KESSEL SPRACH DER NEUE lOPF 


Zum Kessel sprach der neue Topf: 
»Was hast du einen schwarzen Bauch!« 
»Das ist bei uns nun Küchenbrauch!« 
Herbei, herbei, du glatter Tropf, 

Bald wird dein Stolz sich mindern. 
Behält der Henkel ein klar Gesicht, 
Darob erhebe du dich nicht, 


Besieh nur deinen Hintern. « 
ALLE MENSCHEN, GROfß UND KLEIN 


Alle Menschen, groß und klein, 
Spinnen sich ein Gewebe fein, 

Wo sie mit ihrer Scheren Spitzen 

Gar zierlich in der Mitte sitzen. 
Wenn nun darein ein Besen fährt, 
Sagen sie, es sei unerhört, 

Man habe den größten Palast zerstört. 


VoM HIMMEL STEIGEND JESUS BRACHT’ 


Vom Himmel steigend Jesus bracht’ 
Des Evangeliums ewige Schrift, 

Den Jüngern las er sie Tag und Nacht, 
Ein göttlich Wort, es wirkt und triffi. 


Er stieg zurück, nahms wieder mit; 


Sie aber hattens gut gefühlt, 

Und jeder schrieb, so Schritt für Schritt, 
Wie er: in seinem Sinn behielt, 
Verschieden. Es hat nichts zu bedeuten: 
Sie hatten nicht gleiche Fähigkeiten; 
Doch damit können sich die Christen 
Bis zu dem Jüngsten Tage fristen. 


Es IST GUT 


Bei Mondenschein im Paradeis 

Fand Jehovah im Schlafe tief 

Adam versunken, legte leis 

Zur Seit ein Evchen, das auch entschlief. 
Da lagen nun in Erdeschranken 

Gottes zwei hieblichste Gedanken — 
»Gut!!« rief er sich zum Meisterlohn, 

Er ging sogar nicht gern davon. 


Kein Wunder, daß es uns berückt, 
Wenn Auge frisch in Auge blickt, 
Als hätten wirs so weit gebracht, 
Bei dem zu sein, der uns gedacht. 
Und ruft er uns, wohlan, es sei! 
Nur, das beding ich, alle zwei! 
Dich halten dieser Arme Schranken, 
Liebster von allen Gottesgedanken. 


Parsi Nameh: Buch des Parsen 


VERMÄCHTNIS ALTPERSISCHEN (sSLAUBENS 


Welch Vermächtnis, Brüder, sollt euch kommen 
Von dem Scheidenden, dem armen Frommen, 


Den ihr Jüngeren geduldig nährtet, 
Seine letzten Tage pflegend ehrtet? 


Wenn wir oft gesehn den König reiten, 
Gold an ihm und Gold an allen Seiten, 
Edelstein’ auf ihn und seine Großen 
Ausgesät wie dichte Hagelschlossen: 


Habt ihr jemals ihn darum beneidet? 
Und nicht herrlicher den Blick geweidet, 
Wenn die Sonne sich auf Morgenflügeln 
Darnawends unzählgen Gipfelhügeln 


Bogenhaft hervorhob? Wer enthielte 

Sich des Blicks dahin? Ich fühlte, fühlte 
Tausendmal in soviel Lebenstagen 

Mich mit ihr, der kommenden, getragen, 


Gott auf seinem Throne zu erkennen, 
Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen, 
Jenes hohen Anblicks wert zu handeln 
Und in seinem Lichte fortzuwandeln. 


Aber stieg der Feuerkreis vollendet, 

Stand ich als in Finsternis geblendet, 
Schlug den Busen, die erfrischten Glieder 
Warfiich, Stirn voran, zur Erde nieder. 


Und nun sei ein heiliges Vermächtnis 
Brüderlichem Wollen und Gedächtnis: 
Schwerer Dienste tägliche Bewahrung, 
Sonst bedarf es keiner Offenbarung. 


Regt ein Neugeborner fromme Hände, 
Daß man ihn sogleich zur Sonne wende, 


Tauche Leib und Geist im Feuerbade! 
Fühlen wird er jeden Morgens Gnade. 


Dem Lebendgen übergebt die Toten, 

Selbst die Tiere deckt mit Schutt und Boden, 
Und, so weit sich eure Kraft erstrecket, 

Was euch unrein dünkt, es sei bedecket! 


Grabet euer Feld ins zierlich Reine, 

Daß die Sonne gern den Fleif bescheine; 
Wenn ihr Bäume pflanzt, so sei's in Reihen 
Denn sie lũuſt Geordnetes gedeihen. 


Auch dem Wasser darf es in Kanälen 
Nie am Laufe, nie an Reine fehlen; 

Wie euch Senderud aus Bergrevieren 
Rein entspringt, soll er sich rein verlieren. 


Sanften Fall des Wassers nicht zu schwächen, 
Sorgt, die Gräben fleißig auszustechen; 
Rohr und Binse, Molch und Salamander, 
Ungeschöpfe, tilgt sie miteinander! 


Habt ihr Erd und Wasser so im Reinen, 
Wird die Sonne gern durch Lüfte scheinen, 
Wo sie, ihrer würdig aufgenommen, 

Leben wirkt, dem Leben Heil und Frommen. 


Ihr, von Müh zu Mühe so gepeinigt, 

Seid getrost! nun ist das All gereinigt, 

Und nun darf der Mensch als Priester wagen, 
Gottes Gleichnis aus dem Stein zu schlagen. 


Wo die Flamme brennt, erkennet freudig: 
Hell ist Nacht, und Glieder sind geschmeidig, 
An des Herdes raschen Feuerkräften 

Reift das Rohe Tier- und Pflanzensäften. 


Schleppt ihr Holz herbei, so tuts mit Wonne! 
Denn ihr tragt den Samen irdscher Sonne, 
Pflückt ihr Pambeh, mögt ihr traulich sagen: 
»Diese wird als Docht das Heilge tragen. « 


Werdet ihr in jeder Lampe Brennen 
Fromm den Abglanz höhern Lichts erkennen, 
Soll euch nie ein Mifsgeschick verwehren 


Gottes Ihron am Morgen zu verehren. 


Da ist unsers Daseins Kaisersiegel, 

Uns und Engeln reiner Gottesspiegel, 

Und was nur am Lob des Höchsten stammelt 
Ist in Kreis um Kreise dort versammelı. 


Will dem Ufer Senderuds entsagen, 
Auf zum Darnawend die Flügel schlagen, 
Wie sie tagt, ihr freudig zu begegnen 


Und von dorther ewig euch zu segnen. 
WENN DER MENSCH DIE ERDE SCHÄTZET 


Wenn der Mensch die Erde schätzet, 
Weil die Sonne sie bescheinet, 

An der Rebe sich ergötzet, 

Die dem scharfen Messer weinet, 
Da sie fühlt, daß ihre Säfte, 
Wohlgekocht, die Welt erquickend, 
Werden regsam vielen Kräften, 
Aber mehreren erstickend — 

Weiß er das der Glut zu danken, 
Die das alles läfst gedeihen, 

Wird Betrunkner stammelnd wanken, 
Mäsger wird sich singend freuen. 


Chuld Nameh: Buch des Paradieses 


VORSCHMACK 


Der echte Moslem spricht vom Paradiese, 
Als wenn er selbst allda gewesen wäre; 

Er glaubt dem Koran, wie es der verhiefse: 
Hierauf begründet sich die reine Lehre. 


Doch der Prophet, Verfasser jenes Buches, 

Weiß unsre Mängel droben auszuwittern, 

Und sieht, daß trotz dem Donner seines Fluches 
Die Zweifel oft den Glauben uns verbittern. 


Deshalb enisendet er den ewgen Räumen 
Ein Jugendmuster, alles zu verjüngen; 

Sie schwebt heran und fesselt ohne Säumen 
Um meinen Hals die allerliebsten Schlingen. 


Auf meinem Schoß, an meinem Herzen halt ich 
Das Himmelswesen, mag nichts weiter wissen, 
Und glaube nun ans Paradies gewaltig; 

Denn ewig möcht ich sie so treulich küssen. 


BERECHTIGTE MÄNNER 
(Nach der Schlacht von Bedr, unterm Sternenhimmel) 
MAHOMET SPRICHT: 


Seine Toten mag der Feind betrauern: 
Denn sie liegen ohne Wiederkehren; 

Unsre Brüder sollt ihr nicht bedauern: 
Denn sie wandeln über jenen Sphären. 


Die Planeten haben alle sieben 
Die metallnen Tore weit getan, 
Und schon klopfen die verklärten Lieben 
Paradieses Pforten kühnlich an. 


Finden, ungehofft und überglücklich, 
Herrlichkeiten, die mein Flug berührt, 
Als das Wunderpferd mich augenblicklich 
Durch die Himmel alle durchgeführt. 


Weisheitsbaum an Baum, zypresseragend, 
Heben Äpfel goldner Zierd empor; 
Lebensbäume, breite Schatten schlagend, 
Decken Blumensitz und Kräuterflor. 


Und nun bringt ein süßer Wind von Osten 
Hergeführt die Himmels-Mädchen-Schar; 
Mit den Augen fängst du an zu kosten, 
Schon der Anblick sättigt ganz und gar. 


Forschend stehn sie, was du unternahmst? 
Große Plane? fährlich blutgen Strauf? 
Daß du Held seist, sehn sie, weil du kamest; 
Welch ein Held du seist, sie forschens aus. 


Und sie sehn es bald an deiner Wunden, 
Die sich selbst ein Ehrendenkmal schreibt. 
Glück und Hoheit, alles ist verschwunden, 
Nur die Wunde für den Glauben bleibt. 


Führen zu Kiosken dich und Lauben, 
Säulenreich von buntem Lichtgestein, 
Und zu edlem Saft verklärter Trauben 
Laden sie mit Nippen freundlich ein. 


Jüngling, mehr als Jüngling, bist willkommen! 
Alle sind wie alle licht und klar; 

Hast du eine dir ans Herz genommen, 

Herrin, Freundin ist sie deiner Schar. 


Doch die allertrefflichste gefallt sich 
Keineswegs in solchen Herrlichkeiten; 
Heiter, neidlos, redlich unterhält dich 
Von den mannigfaligen Trefflichkeiten. 


Eine führt dich zu der andern Schmause, 
Den sich jede äuferst ausersinnt; 

Viele Frauen hast und Ruh im Hause, 

Wert, daß man darob das Paradies gewinnt, 


Und so schicke dich in diesen Frieden: 

Denn du kannst ihn weiter nicht vertauschen; 
Solche Mädchen werden nicht ermüden, 
Solche Weine werden nicht berauschen. 


x* 


Und so war das Wenige zu melden, 
Wie der selge Musulman sich brüstet: 
Paradies der Männer Glaubenshelden 


Ist hiemit vollkommen ausgerüstet. 
ÄUSERWÄHLTE FRAUEN 


Frauen sollen nichts verlieren, 
Reiner Treue ziemt zu hoffen; 
Doch wir wissen nur von vieren, 


Die alldort schon eingetroffen. 


Erst Suleika, Erdensonne, 

Gegen Jussuf ganz Begierde; 
Nun, des Paradieses Wonne, 
Glänzt sie, der Entsagung Zierde. 


Dann die Allgebenedeite, 

Die den Heiden Heil geboren 
Und getäuscht, in bittrem Leide 
Sah den Sohn am Kreuz verloren. 


Mahoms Gattin auch, sie baute 
Wohlfahrt ihm und Herrlichkeiten, 


Und empfahl bei Lebenszeiten 
Einen Gott und eine Traute. 


Kommt Fatima dann, die Holde, 
Tochter, Gattin sonder Fehle, 
Englisch allerreinste Seele 

In dem Leib von Honiggolde. 


Diese finden wir alldorten; 

Und wer Frauenlob gepriesen, 
Der verdient an ewgen Orten 
Lustzuwandeln wohl mit diesen. 


Heute steh ich meine Wache 
Vor des Paradieses Thor; 
Weiß nicht grade, wie ichs mache; 


Kommst mir so verdächtig vor! 


Ob du unsern Mosleminen 

Auch recht eigentlich verwandt? 
Ob dein Kämpfen, dein Verdienen 
Dich ans Paradies gesandt? 


Zählst du dich zu jenen Helden? 
Zeige deine Wunden an, 


Die mir Rühmliches vermelden, 


Und ich führe dich heran. 


Nicht so vieles Federlesen! 
Laß mich immer nur herein: 
Denn ich bin ein Mensch gewesen 


Und das heifst ein Kämpfer sein. 


Schärfe deine kräftigen Blicke! 
Hier durchschaue diese Brust, 


EınLAß 


Hauri 


Dichter 


Sieh der Lebenswunden Tücke, 
Sieh der Liebeswunden Lust! 


Und doch sang ich gläubger Weise, 
Daß mir die Geliebte treu, 

Daß die Welt, wie sie auch kreise, 
Liebevoll und dankbar sei. 


Mit den Trefflichsten zusammen 
Wirkt ich, bis ich mir erlangt, 
Daß mein Nam in Liebesflammen 
Von den schönsten Herzen prangt. 


Nein! du wählst nicht den Geringern! 
Gib die Hand, daß Tag für Tag 

Ich an deinen zarten Fingern 
Ewigkeiten zählen mag. 


ÄNKLANG 
Hauri 


Draufen am Orte, 

Wo ich dich zuerst sprach, 

Wacht ich oft an der Pforte, 

Dem Gebote nach. 

Da hört ich ein wunderlich Gesäusel, 
Ein Ton- und Silbengekräusel; 

Das wollte herein, 

Niemand aber ließ sich sehen, 

Da verklang es klein zu klein; 

Es klang aber fast wie deine Lieder, 


Das erinnr ich mich wieder. 
Dichter 


Ewig Geliebte! wie zart 

Erinnerst du dich deines Trauten! 
Was auch in irdischer Luft und Art 
Für Töne lauten, 


Die wollen alle herauf; 

Viele verklingen da unten zu Hauf; 
Andere mit Geistes Flug und Lauf, 
Wie das Flügel-Pferd des Propheten, 
Steigen empor und flöten 

Draufsen an dem Tor. 

Kommt deinen Gespielen so etwas vor, 
So sollen sies freundlich vermerken, 
Das Echo lieblich verstärken, 

Daß es wieder hinunter halle, 

Und sollen Acht haben, 

Daß in jedem Falle, 

Wenn er kommt, seine Gaben 
Jedem zugute kommen: 


Das wird beiden Welten frommen. 


Sie mögen ihm freundlich lohnen, 
Auf liebliche Weise fügsam; 
Sie lassen ihn mit sich wohnen: 


Alle Guten sind genügsam. 


Du aber bist mir beschieden, 

Dich laß ich nicht aus dem ewigen Frieden; 
Auf die Wache sollst du nicht ziehn. 

Schick eine ledige Schwester dahin! 


x* 


Dichter 


Deine Liebe, dein Kuß mich entzückt! 
Geheimnisse mag ich nicht erfragen; 

Doch sag mir, ob du an irdischen Tagen 
Jemals teilgenommen! 

Mir ist oft so vorgekommen. 

Ich wollt es beschwören, ich wollt es beweisen: 


Du hast einmal Suleika geheifsen. 
Hauri 


Wir sind aus den Elementen geschaffen, 
Aus Wasser, Feuer, Erd und Luft, 
Unmittelbar, und irdischer Duft 

Ist unserm Wesen ganz zuwider. 

Wir steigen nie zu euch hernieder; 

Doch wenn ihr kommt, bei uns zu ruhn, 
Da haben wir genug zu tun. 


Denn, siehst du, wie die Gläubigen kamen, 
Von dem Propheten so wohl empfohlen, 
Besitz vom Paradiese nahmen, 

Da waren wir, wie er befohlen, 

50 liebenswürdig, so charmant, 


Wie uns die Engel selbst nicht gekannt. 


Allein der erste, zweite, dritte, 

Die hatten vorher eine Favorite; 
Gegen uns warens garstige Dinger, 
Sie aber hielten uns doch geringer. 
Wir waren reizend, geistig, munter, 
Die Moslems wollten wieder hinunter. 


Nun war uns himmlisch Hochgebornen 
Ein solch Betragen ganz zuwider; 

Wir aufgewiegelten Verschwornen 
Besannen uns schon hin und wieder, 
Als der Prophet durch alle Himmel fuhr, 
Da pafsten wir auf seine Spur. 
Rückkehrend hatt’ er sich nicht versehn, 
Das Flügel-Pferd, es mufste stehn. 


Da hatten wir ihn in der Mitte! — 
Freundlich ernst, nach Propheten-Sitte, 
Wurden wir kürzlich von ihm beschieden; 
Wir aber waren sehr unzufrieden. 

Denn seine Zwecke zu erreichen, 

Sollten wir eben alles lenken; 

So wie ihr dächtet, sollten wir denken, 


Wir sollten euren Liebchen gleichen. 


Unsre Eigenliebe ging verloren, 
Die Mädchen krauten hinter den Ohren. 
Doch, dachten wir, im ewigen Leben 


Muß man sich eben in alles ergeben. 


Nun sieht ein jeder, was er sah, 

Und ihm geschieht, was ihm geschah. 

Wir sind die Blonden, wir sind die Braunen, 
Wir haben Grillen und haben Launen, 


Ja, wohl auch manchmal eine Flause, 
Ein jeder denkt, er sei zu Hause. 


Und wir darüber sind frisch und froh, 


Daß sie meinen, es wäre so. 


Du aber bist von freiem Humor, 

Ich komme dir paradiesisch vor; 

Du gibst dem Blick, dem Kuß die Ehre, 
Und wenn ich auch nicht Suleika wäre. 
Doch da sie gar zu lieblich war, 

So glich sie mir wohl auf ein Haar. 


Dichter 


Du blendest mich mit Himmelsklarheit; 
Es sei nun Täuschung oder Wahrheit, 
Genug, ich bewundre dich vor allen. 
Um ihre Pflicht nicht zu versäumen, 
Um einem Deutschen zu gefallen, 
Spricht eine Huri in Knittelreimen. 


Hauri 


Ja, reim auch du nur unverdrossen, 

Wie es dir aus der Seele steigt! 

Wir paradiesische Genossen 

Sind Wort und Taten reinen Sinns geneigt. 
Die Tiere, weifst du, sind nicht ausgeschlossen, 


Die sich gehorsam, die sich treu erzeugt! 

Ein derbes Wort kann Huri nicht verdrießen; 
Wir fühlen, was vom Herzen spricht, 

Und was aus frischer Quelle bricht, 

Das darf im Paradiese fließen. 


Hauri 


Wieder einen Finger schlägst du mir ein! 
Weifst du denn, wie viel Aonen 


Wir vertraut schon zusammen wohnen? 
Dichter 


Nein! — Wills auch nicht wissen. Nein! 
Mannigfaltiger frischer Genuß, 

Ewig bräutlich keuscher Kuf! — 

Wenn jeder Augenblick mich durchschauert, 
Was soll ich fragen, wie lang es gedauert! 


Hauri 


Abwesend bist denn doch auch einmal; 

Ich merk es wohl, ohne Maß und Zahl. 

Hast in dem Weltall nicht verzagt, 

An Gottes Tiefen dich gewagt. 

Nun sei der Liebsten auch gewärtig! 

Hast du nicht schon das Liedchen fertig? 

Wie klang es draufsen an dem Tor? 

Wie klingt’? — Ich will nicht stärker in dich dringen, 
Sing mir die Lieder an Suleika vor: 

Denn weiter wirst dus doch im Paradies nicht bringen. 


BEGÜNSTIGTE TIERE 


Vier Tieren auch verheifen war, 
Ins Paradies zu kommen. 

Dort leben sie das ewge Jahr 
Mit Heiligen und Frommen. 


Den Vortritt hier ein Esel hat; 


Er kommt mit muntern Schritten: 
Denn Jesus zur Prophetenstadt 
Auf ihm ist eingeritten. 


Halb schüchtern kommt ein Wolf sodann, 
Dem Mahomet befohlen: 

»Laß dieses Schaf dem armen Mann! 
Dem Reichen magst dus holen.« 


Nun immer wedelnd, munter, braı, 
Mit seinem Herrn, dem braven, 

Das Hündlein, das den Siebenschlaf 
So treulich mit geschlafen. 


Abuherriras Katze hier 
Knurrt um den Herrn und schmeichelt. 
Denn immer ists ein heilig Tier, 


Das der Prophet gestreichelt. 
HÖHERES UND HÖchHsTES 


Daß wir solche Dinge lehren, 
Möge man uns nicht bestrafen: 
Wie das alles zu erklären, 
Dürft ihr euer Tiefstes fragen. 


Und so werdet ihr vernehmen, 
Daß der Mensch mit sich zufrieden, 
Gern sein Ich gerettet sähe, 

So dadroben wie hienieden. 


Und mein liebes Ich bedürfte 
Mancherlei Bequemlichkeiten; 
Freuden, wie ich hier sie schlürfte, 


Wünscht ich auch für ewge Zeiten. 


So gefallen seine Gärten, 

Blum und Frucht und hübsche Kinder, 
Die uns allen hier gefielen, 

Auch verjüngtem Geist nicht minder. 


Und so möcht ich alle Freunde, 
Jung und alt, in eins versammeln, 
Gar zu gern in deutscher Sprache 
Paradieses Worte stammeln. 


Doch man horcht nun Dialekten, 
Wie sich Mensch und Engel kosen, 
Der Grammatik, der versteckten, 
Deklinierend Mohn und Rosen. 


Mag man ferner auch in Blicken 
Sich rhetorisch gern ergehen 
Und zu himmlischem Entzücken 
Ohne Klang und Ton erhöhen. 


Ton und Klang jedoch entbindet 
Sich dem Worte selbstverständlich, 
Und entschiedener empfindet 
Der Verklärte sich unendlich. 


Ist somit dem Fünf der Sinne 
Vorgesehn im Paradiese, 
Sicher ist es, ich gewinne 


Einen Sinn für alle diese. 


Und nun dring ich aller Orten 
Leichter durch die ewgen Kreise, 
Die durchdrungen sind vom Worte 
Gottes rein-lebendger Weise. 


Ungehemmt mit heißem Triebe 
Läßt sich da kein Ende finden, 

Bis im Anschaun ewger Liebe 

Wir verschweben, wir verschwinden. 


SIEBENSCHLÄFER 


Sechs Begünstigte des Hofes 
Fliehen vor des Kaisers Grimme, 


Der als Gott sich läßt verehren, 


Doch als Gott sich nicht bewähret: 
Denn ihn hindert eine Fliege, 

Guter Bissen sich zu freuen. 

Seine Diener scheuchen wedelnd, 
Nicht verjagen sie die Fliege. 

Sie umschwärmt ihn, sticht und irret 
Und verwirrt die ganze Tafel, 
Kehret wieder wie des häm'schen 


Fliegengottes Abgesandter. 


»Nun«, — so sagen sich die Knaben — 
»Sollt ein Flieglein Gott verhindern? 
Sollt ein Gott auch trinken, speisen, 
Wie wir andern? Nein, der Eine, 

Der die Sonn erschuf, den Mond auch, 
Und der Sterne Glut uns wölbte, 
Dieser ist's, wir füehn!« — Die zarten 
Leicht beschuht-beputzten Knaben 
Nimmt ein Schäfer auf, verbirgt sie 
Und sich selbst in Felsenhöhle. 
Schäferhund, er will nicht weichen; 
Weggescheucht, den Fuß zerschmettert, 
Drüängt er sich an seinen Herrn 

Und gesellt sich zum Verborgnen, 

Zu den Lieblingen des Schlafes. 


Und der Fürst, dem sie eniflohen, 
Liebentrüstet, sinnt auf Strafen, 
Weiset ab so Schwert als Feuer; 

In die Höhle sie mit Ziegeln 

Und mit Kalk sie läßt vermauern. 


Aber jene schlafen immer, 

Und der Engel, ihr Beschützer, 
Sagt vor Gottes Thron berichtend: 
»So zur Rechten, so zur Linken 
Hab ich immer sie gewendet, 


Daß die schönen jungen Glieder 

Nicht des Moders Qualm verletze. 
Spalten riß ich in die Felsen, 

Daß die Sonne steigend, sinkena, 

Junge Wangen frisch erneute: 

Und so liegen sie beseligt. 

Auch, auf heilen Vorderpfoten, 

Schläft das Hündlein süßen Schlummer.« 


Jahre fliehen, Jahre kommen, 
Wachen endlich auf die Knaben, 
Und die Mauer, die vermorschte, 
Altershalber ist gefallen. 

Und Jamblika sagt, der Schöne, 
Ausgebildete vor allen, 

Als der Schäfer fürchtend zaudert: 
»Lauf ich hin und hol euch Speise, 
Leben wag ich und das Goldstück!« — 
Ephesus gar manches Jahr schon 
Ehrt die Lehre des Propheten 
Jesus. (Friede sei dem Guten!) 


Und er lief, da war der Tore 

Wart’ und Turm und alles anders. 
Doch zum nächsten Bäckerladen 
Wand er sich nach Brot in Eile. 
»Schelm!« so rief der Bäcker, »hast du, 
Jüngling, einen Schatz gefunden? 
Gib mir, dich verrät das Goldstück, 
Mir die Hälfte zum Versöhnen!« 
Und sie hadern. — Vor den König 
Kommt der Handel; auch der König 
Will nur teilen wie der Bäcker. 


Nun betätigt sich das Wunder 
Nach und nach aus hundert Zeichen. 
An dem selbsterbauten Palast 


Weiß er sich sein Recht zu sichern; 
Denn ein Pfeiler durchgegraben 
Führt zu scharfbenamsten Schätzen. 
Gleich versammeln sich Geschlechter, 
Ihre Sippschaft zu beweisen. 

Und als Ururvater prangend 

Steht Jamblikas Jugendfülle. 

Wie von Ahnherrn hört er sprechen 
Hier von seinem Sohn und Enkeln; 
Der Urenkel Schar umgibt ihn, 

Als ein Volk von tapfern Männern, 
Ihn, den jüngsten, zu verehren. 
Und ein Merkmal übers andre 
Dringt sich auf, Beweis vollendend, 
Sich und den Gefährten hat er 

Die Persönlichkeit bestätigt. 


Nun zur Höhle kehrt er wieder; 
Volk und König ihn geleiten. — 
Nicht zum König, nicht zum Volke 
Kehrt der Auserwählte wieder; 
Denn die Sieben, die von lang her 
(Achte warens mit dem Hunde) 
Sich von aller Welt gesondert, 
Gabriels geheim Vermögen 

Hat, gemäß dem Willen Gottes, 
Sie dem Paradies geeignet, 

Und die Höhle schien vermauert. 


GUTE NAcHT! 


Nun, so legt euch, liebe Lieder, 
An den Busen meinem Volke! 
Und in einer Moschuswolke 
Hüte Gabriel die Glieder 

Des Ermüdeten gefällig, 

Daß er frisch und wohlerhalten, 


Froh, wie immer, gern gesellig, 
Möge Felsenklüfte spalten, 

Um des Paradieses Weiten 

Mit Heroen aller Zeiten 

Im Genusse zu durchschreiten, 
Wo das Schöne, stets das Neue, 
Immer wächst nach allen Seiten, 
Daß die Unzahl sich erfreue. 
Ja, das Hündlein gar, das treue, 
Darf die Herren hinbegleiten. 
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Gesetz der Trübe 


Freunde, flieht die dunkle Kammer, 
Wo man euch das Licht verzwickt, 
Und mit kümmerlichstem Jammer 
Sich verschrobnen Bildern bückt. 
Abergläubische Verehrer 

Gabs die Jahre her genug; 

In den Köpfen eurer Leerer 

Laßt Gespenst und Wahn und Trug. 


Wenn der Blick an heitern Tagen 
Sich zur Himmelsbläue lenkt, 
Beim Siroc der Sonnenwagen 
Purpurroth sich niedersenkt, 

Da gebt der Natur die Ehre, 
Froh, an Aug’ und Herz gesund, 
Und erkennt der Farbenlehre 


Allgemeinen ewigen Grund. 


Angedenken 


Angedenken an das Gute 
Hält uns immer frisch bei Muthe. 


Angedenken an das Schöne 
Ist das Heil der Erdensöhne. 


Angedenken an das Liebe, 
Glücklich! wenns lebendig bliebe. 


Angedenken an das Eine 
Bleibt das Beste, was ich meine. 


Gegenwart 


Alles kündet dich an! 
Erscheinet die herrliche Sonne, 


Folgst du, so hoff ich es, bald. 


Trittst du im Garten hervor, 
So bist du die Rose der Rosen, 
Lilie der Lilien zugleich. 


Wenn du im Tanze dich regst, 
So regen sich alle Gestirne 
Mit dir und um dich umher. 


Nacht! und so wär es denn Nacht! 
Nun überscheinst du des Mondes 
Lieblichen, ladenden Glanz. 


Ladend und lieblich bist du, 
Und Blumen, Mond und Gestirne 
Huldigen, Sonne, nur dir. 


Sonne! so sei du auch mir 
Die Schöpferin herrlicher Tage; 
Leben und Ewigkeit ists. 


Der Totentanz 


Der Türmer, der schaut zu mitten der Nacht 
Hinab auf die Gräber in Lage; 

Der Mond, der hat alles ins Helle gebracht: 
Der Kirchhof, er liegt wie am Tage. 

Da regt sich ein Grab und ein anderes dann: 
Sie kommen hervor, ein Weib da, ein Mann, 


in weifsen und schleppenden Hemden. 


Das reckt nun, es will sich ergötzen sogleich, 

Die Knöchel zur Runde, zum Kranze, 

So arm und so jung und so alt und so reich; 

Doch hindern die Schleppen am Tänze. 

Und weil nun die Scham hier nun nicht weiter gebeut, 
Sie schütteln sich alle: da liegen zerstreut 

Die Hemdlein über den Hügeln. 


Nun hebt sich der Schenkel, nun wackelt das Bein, 
Gebärden da gibt es, vertrackte; 

Dann klippert's und klapperts mitunter hinein, 
Als schlüg’ man die Hölzlein zum Takte. 

Das kommt nun dem Türmer so lächerlich vor; 
Da raunt ihm der Schalk, der Versucher, ins Ohr: 
Geh! hole dir einen der Laken. 


Getan wie gedacht! und er flüchtet sich schnell 
Nun hinter geheiligte Türen. 

Der Mond, und noch immer er scheinet so hell 
Zum Tanz, den sie schauderlich führen. 

Doch endlich verlieret sich dieser und der, 
Schleicht eins nach dem andern gekleidet einher, 
Und husch! ist es unter dem Rasen. 


Nur einer, der trippelt und stolpert zuletzt 
Und tappet und grapst an den Grüften; 

Doch hat kein Geselle so schwer ihn verletzt, 
Er wittert das Tuch in den Lüften. 

Er rüttelt die Turmtür, sie schlägt ihn zurück, 
Geziert und gesegnet, dem Türmer zum Glück: 
Sie blinkt von metallenen Kreuzen. 


Das Hemd muß er haben, da rastet er nicht, 
Da gilt auch kein langes Besinnen, 

Den gotischen Zierat ergreift nun der Wicht 
Und klettert von Zinnen zu Zinnen. 

Nun ists um den armen, den Türmer getan! 

Es ruckt sich von Schnörkel zu Schnörkel hinan, 
Langbeinigen Spinnen vergleichbar. 


Der Türmer erbleichet, der Türmer erbebt, 

Gern gäb’ er ihn wieder, den Laken. 

Da häkelt — jetzt hat er am längsten gelebt — 

Den Zipfel ein eiserner Zacken. 

Schon trübet der Mond sich verschwindenden Scheins, 
Die Glocke, sie donnert ein mächtiges Eins, 

Und unten zerschellt das Gerippe. 


Vergebliche Mühe 


Willst du der getreue Eckart sein 

Und Jedermann vor Schaden warnen, 

5 ist auch eine Rolle, sie trägt nichts ein: 
Sie laufen dennoch nach den Garnen. 


Nähe des Geliebten 


Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer 
Vom Meere strahlt; 

Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer 
In Quellen malt. 


Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege 
Der Staub sich hebt; 

In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege 
Der Wandrer bebt. 


Ich höre dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen 
Die Welle steigt. 

Im stillen Haine geh ich oft zu lauschen, 
Wenn alles schweigt. 


Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne, 
Du bist mir nah! 

Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne. 
O wärst du da! 


Typus 


Es ist nichts in der Haut, 
Was nicht im Knochen ist. 
Vor schlechtem Gebilde Jedem graut, 


Das ein Augenschmerz ihm ist. 


Was freut denn Jeden. Blühen zu sehn, 

Das von innen schon gut gestaltet: 

Auſſen mags in Glätte, mag in Farben gehn, 
Es ist ihm schon voran gewaltet. 


Vor Gericht 


Von wem ich es habe, das sag’ ich euch nicht, 
Das Kind in meinem Leib.- 

Pfui! speit ihr aus: die Hure da!- 

Bin doch ein ehrlich Weib. 


Mit wem ich mich traute, das sag’ ich euch nicht. 
Mein Schatz ist lieb und gut, 
Trägt er eine goldene Kett’ am Hals, 


Trägt er einen strohernen Hut. 


Soll Spott und Hohn getragen sein, 
Trag’ ich allein den Hohn. 

Ich kenn’ ihn wohl, er kennt mich wohl, 
Und Gott weiß auch davon. 


Herr Pfarrer und Herr Amtmann ihr, 
Ich bitte, laßt mich in Ruh! 
Es ist mein Kind, es bleibt mein Kind, 
Ihr gebt mir ja nichts dazu. 


Gedichte sind gemalte Fensterscheiben 


Gedichte sind gemalte Fensterscheiben! 
Sieht man vom Markt in die Kirche hinein, 
da ist alles dunkel und düster; 

und so siehts auch der Herr Philister: 

Der mag denn wohl verdrießlich sein 

und lebenslang verdrießlich bleiben. 


Kommt aber nur einmal herein! 
Begrüfst die heilige Kapelle; 

da ist's auf einmal farbig helle, 
Geschieht’ und Zierat glänzt in Schnelle, 
bedeutend wirkt ein edler Schein; 

dies wird euch Kindern Gottes taugen, 
erbaut euch und ergetzt die Augen! 


Im Sommer 


Wie Feld und Au 

So blinkend im Thau! 

Wie perlenschwer 

Die Pflanzen umher! 

Wie durchs Gebüsch 

Die Winde so frisch! 

Wie laut im hellen Sonnenstrahl 
Die süfsen Vöglein allzumal! 


Ach, aber da, 

Wo Liebchen ich sah, 

Im Kämmerlein, 

So nieder und klein, 

So rings bedeckt, 

Der Sonne versteckt, 

Wo blieb die Erde weit und breit 
Mit aller ihrer Herrlichkeit! 


Mit den Wanderjahren 


Die Wanderjahre sind nun angetreten, 

Und jeder Schritt des Wandrers ist bedenklich. 
Zwar pflegt er nicht zu singen und zu beten; 
Doch wendet er, sobald der Pfad verfänglich, 
Den ernsten Blick, wo Nebel ihn umtrüben, 


Ins eigne Herz und in das Herz der Lieben. 


Und so heb’ ich alte Schätze, 

Wunderlichst in diesem Falle; 

Wenn sie nicht zum Golde setze, 

Sinds doch immerfort Metalle. 

Man kann schmelzen, man kann scheiden, 
Wird gediegen, läft sich wägen; 

Möge mancher Freund mit Freuden 

Sichs nach seinem Bilde prägen. 


Wüfste kaum genau zu sagen, 

Ob ich es noch selber bin; 

Will man mich im Ganzen fragen, 
Sag’ ich: Ja, so ist mein Sinn! 

Ist ein Sinn, der uns zuweilen 
Bald beängstet, bald ergetzi, 

Und in so viel tausend Zeilen 
Wieder sich ins Gleiche setzt. 


Deutscher Parnafs 


Unter diesen 

Lorbeerbüschen, 

Auf den Wiesen, 

An den frischen 

Wasserfällen, 

Meines Lebens zu genießen, 
Gab Apoll dem heitern Knaben; 
Und so haben 

Mich im Stillen, 

Nach des Gottes hohem Willen, 
Hehre Musen auferzogen, 

Aus den hellen 

Silberquellen 

Des Parnassus mich erquicket, 
Und das keusche reine Siegel 
Auf die Lippen mir gedrücket. 


Und die Nachtigall umkreiset 
Mich mit dem bescheidnen Flügel. 
Hier in Büschen, dort auf Bäumen 
Ruft sie die verwandte Menge, 
Und die himmlischen Gesänge 


Lehren mich von Liebe träumen. 


Und im Herzen wächst die Fülle 

Der gesellig edlen Triebe, 

Nährt sich Freundschaft, keimet Liebe, 
Und Apoll belebt die Stille 

Seiner Thäler, seiner Höhen. 

Süße, laue Lüfte wehen. 

Alle, denen er gewogen, 


Werden mächtig angezogen, 
Und ein Edler folgt dem andern. 


Dieser kommt mit munterm Wesen 
Und mit offnem, heitrem Blicke; 
Diesen seh’ ich ernster wandeln; 
Und ein Andrer, kaum genesen, 
Ruft die alte Kraft zurücke; 

Denn ihm drang durch Mark und Leben 
Die verderblich holde Flamme, 
Und was Amor ihm entwendet, 
Kann Apoll nur wiedergeben: 

Ruh’ und Lust und Harmonien 
Und ein kräftig rein Bestreben. 


Auf, ihr Brüder! 

Ehrt die Lieder! 

Sie sind gleich den guten Thaten. 
Wer kann besser als der Sänger 
Dem verirrten Freunde rathen? 
Wirke gut, so wirkst du länger, 
Als es Menschen sonst vermögen. 


Ja, ich höre sie von weiten; 

Ja, sie greifen in die Saiten; 

Mit gewalt'gen Götterschlägen 
Rufen sie zu Recht und Pflichten 
Und bewegen, 

Wie sie singen, wie sie dichten, 
Zum erhabensten Geschäfte, 

Zu der Bildung aller Kräfte. 


Auch die holdem Phantasien 
Blühen 

Rings umher auf allen Zweigen, 
Die sich balde, 

Wie im holden Zauberwalde, 
Voller goldnen Früchte beugen. 


Was wir fühlen, was wir schauen 
In dem Land der höchsten Wonne, 
Dieser Boden, diese Sonne, 

Locket auch die besten Frauen. 
Und der Hauch der lieben Musen 
Weckt des Mädchens zarten Busen, 
Stimmt die Kehle zum Gesange, 
Und mit schöngefärbter Wange 
Singet sie schon würd'ge Lieder, 
Setzt sich zu den Schwestern nieder 
Und es singt die schöne Kette 

Zart und zärter um die Wette. 


Doch die Eine 

Geht alleine 

Bei den Buchen, 

Unter Linden, 

Dort zu suchen, 

Dort zu finden, 

Was im stillen Morgenhaine 
Amor schalkisch ihr entwendet: 
Ihres Herzens holde Stille, 

Ihres Busens erste Fülle. 

Und sie träget in die grünen 
Schattenwälder, 

Was die Männer nicht verdienen, 
Ihre lieblichen Gefühle; 

Scheuet nicht des Tages Schwüle, 
Achtet nicht des Abends Kühle 
Und verliert sich in die Felder. 
Stört sie nicht auf ihren Wegen! 
Muse, geh’ ihr still entgegen! 


Doch was hör’ ich? Welch ein Schall 
Ueberbraust den Wasserfall? 
Sauset heftig durch den Hain? 


Welch ein Lärmen, welches Schrei’n? 


Ist es möglich, seh’ ich recht? 
Ein verwegenes Geschlecht 


Dringt ins Heiligthum herein. 


Hier hervor 
Strömt ein Chor! 
Liebeswuth, 
Weinesgluth 

Rast im Blick, 
Sträubt das Haar! 
Und die Schaar, 
Mann und Weib - 
Tigerfell 

Schlägt umher — 
Ohne Scheu 
Zeigt den Leib. 
Und Metall, 
Rauher Schall 
Grellt ins Ohr. 
Wer sie hört, 
Wird gestört. 
Hier hervor 
Drängt das Chor; 
Alles flieht, 

Wer sie sieht. 


Ach, die Büsche sind geknickt! 
Ach, die Blumen sind erstickt 
Von den Sohlen dieser Brut! 
Wer begegnet ihrer Wuth? 


Brüder, laßt uns Alles wagen! 
Eure reine Wange glüht. 
Phöbus hilft sie uns verjagen, 
Wenn er unsre Schmerzen sieht; 
Und uns Waffen 

Zu verschaffen, 


Schüttert er des Berges Wipfel, 
Und vom Gipfel 

Prasseln Steine 

Durch die Haine. 

Brüder, faft sie mächtig auf! 
Schloßenregen 

Ströme dieser Brut entgegen, 
Und vertreib’ aus unsern milden 
Himmelreinen Lustgefilden 
Diese Fremden, diese Wilden! 


Doch was seh’ ich? 

Ist es möglich? 

Unerträglich 

Fährt es mir durch alle Glieder, 
Und die Hand 

Sinket von dem Schwunge nieder. 
Ist es möglich? 

Keine Fremden! 

Unsre Brüder 

Zeigen ihnen selbst die Wege! 
O die Frechen! 

Wie sie mit den Klapperblechen 
Selbst voraus im Tacte ziehn! 


Gute Brüder, laft uns fliehn! 


Doch ein Wort zu den Verwegnen! 
Ja, ein Wort soll euch begegnen, 
Kräftig wie ein Donnerschlag. 
Worte sind des Dichters Waffen; 
Will der Gott sich Recht verschaffen, 
Folgen seine Pfeile nach. 


War es möglich, eure hohe 
Götterwürde 
Zu vergessen! Ist der rohe, 


Schwere Thyrsus keine Bürde 


Für die Hand auf zarten Saiten 
Nur gewöhnet hinzugleiten? 

Aus den klaren Wasserfällen, 

Aus den zarten Rieselwellen 
Tränket ihr 

Gar SilenSs abscheulich Thier? 
Dort entweiht es Aganippen 

Mit den rohen, breiten Lippen, 
Stampft mit ungeschickten Füßen, 
Bis die Wellen trübe fließen. 


O wie möcht’ ich gern mich täuschen, 
Aber Schmerzen fühlt das Ohr; 
Aus den keuschen 

Heil gen Schatten 

Dringt verhaſter Ton hervor. 
Wild Gelächter 

Statt der Liebe süßem Wahn! 
Weiberhasser und Verächter 
Stimmen ein Triumphlied an. 
Nachtigall und Turtel fliehen 
Das so keusch erwärmte Nest, 
Und in wüthendem Erglühen 
Hält der Faun die Nympbhe fest. 
Hier wird ein Gewand zerrissen, 
Dem Genusse folgt der Spott, 
Und zu ihren frechen Küssen 
Leuchtet mit Verdruß der Gott. 


Ja, ich sehe schon von weiten 
Wolkenzug und Dunst und Rauch. 
Nicht die Leier nur hat Saiten, 
Saiten hat der Bogen auch. 

Selbst den Busen des Verehrers 
Schüttert das gewalt'ge Nahn; 
Denn die Flamme des Verheerers 
Kündet ihn von weiten an. 


O, vernehmt noch meine Stimme, 
Meiner Liebe Bruderwort! 
Fliehet vor des Gottes Grimme, 
Eilt aus unsrer Grenze fort! 

Daß sie wieder heilig werde, 
Lenkt hinweg den wilden Zug! 
Vielen Boden hat die Erde 

Und unheiligen genug. 

Uns umleuchten reine Sterne, 


Hier nur hat das Edle Werth. 


Doch wenn ihr aus rauher Ferne 
Wieder einst zu uns begehrt, 
Wenn euch nichts so sehr beglücket, 
Als was ihr bei uns erprobt, 

Euch nicht mehr ein Spiel entzücket, 
Das die Schranken übertobt; 
Kommt als gute Pilger wieder, 
Steiget froh den Berg heran; 
Tiefgefühlte Reuelieder 

Künden uns die Brüder an, 

Und ein neuer Kranz umwindet 
Eure Schläfe feierlich. 

Wenn sich der Verirrte findet, 
Freuen alle Götter sich. 

Schneller noch als Lethes Fluthen 
Um der Todten stilles Haus, 
Löscht der Liebe Kelch den Guten 
Jedes Fehls Erinn’rung aus. 

Alles eilet euch entgegen, 

Und ihr kommt verklärt heran, 
Und mau fleht um euren Segen: 
Ihr gehört uns doppelt an! 


Atmosphäre 


»Die Welt, sie ist so groß und breit, 

Der Himmel auch so hehr und weit; 

Ich muß das Alles mit Augen fassen, 

Will sich aber nicht recht denken lassen.« 


Dich im Unendlichen zu finden, 

Mufßt unterscheiden und dann verbinden. 
Drum danket mein beflügelt Lied 

Dem Manne, der Wolken unterschied. 


Groß ist die Diana der Epheser 
Apostelgeschichte 19, 39 


Zu Ephesus ein Goldschmied saß 

In seiner Werkstatt, pochte, 

So gut er konnt, ohn Unterlaß, 

So zierlich ers vermochte. 

Als Knab und Jüngling kniet er schon 
Im Tempel vor der Göttin Thron 

Und hatte den Gürtel unter den Brüsten, 
Worin so manche Tiere nisten, 

Zu Hause treulich nachgefeilt, 

Wies ihm der Vater zugeteilt; 

Und leitete sein kunstreich Streben 

In frommer Wirkung durch das Leben. 


Da hört er denn auf einmal laut 

Eines Gassenvolkes Windesbraut, 

Als gäbs einen Gott so im Gehirn, 

Da! hinter des Menschen alberner Stirn, 
Der sei viel herrlicher als das Wesen, 

An dem wir die Breite der Gottheit lesen. 


Der alte Künstler horcht nur auf, 

Läßt seinen Knaben auf den Markt den Lauf, 
Feilt immer fort an Hirschen und Tieren, 

Die seiner Gottheit Kniee zieren, 

Und hofft, es könnte das Glück ihm walten, 
Ihr Angesicht würdig zu gestalten. 


Wills aber einer anders halten, 
So mag er nach Belieben schalten; 
Nur soll er nicht das Handwerk schänden, 


Sonst wird er schlecht und schmählich enden. 


Kriegserklärung 


Wenn ich doch so schön wär 

Wie die Mädchen auf dem Land! 
Sie tragen gelbe Hüte 

Mit rosenrotem Band. 


Glauben, daß man schön sei, 
Dächt ich, ist erlaubt. 
In der Stadt, ach! ich hab es 
Dem Junker geglaubt. 


Nun im Frühling, ach! ists 
Um die Freuden getan; 
Ihn ziehen die Dirnen, 


Die ländlichen, an. 


Und die Taill und den Schlepp 
Verändr ich zur Stund; 
Das Leibchen ist länger, 
Das Röckchen ist rund. 


Trage gelblichen Hut 

Und ein Mieder wie Schnee, 
Und sichle mit andern 

Den blühenden Klee. 


Spürt er unter dem Chor 
Etwas Zierliches aus, 
Der lüsterne Knabe, 

Er winkt mir ins Haus. 


Ich begleit ihn verschämt, 
Und er kennt mich noch nicht, 
Er kneipt mir die Wangen 


Und sieht mein Gesicht. 


Die Städterin droht 
Euch Dirnen den Krieg, 
Und doppelte Reize 
Behaupten den Sieg. 


An die Entfernte 


So hab ich wirklich dich verloren? 
Bist du, o Schöne, mir entflohn? 
Noch klingt in den gewohnten Ohren 
Ein jedes Wort, ein jeder Ton. 


So wie des Wandrers Blick am Morgen 
Vergebens in die Lüfte dringt, 
Wenn in dem blauen Raum verborgen 


Hoch über ihm die Lerche singt; 


So dringet ängstlich hin und wieder 
Durch Feld und Busch und Wald mein Blick; 
Dich rufen alle meine Lieder; 


O komm, Geliebte, mir zurück! 


Neugriechisch-Epirotische Heldenlieder 


Sind Gefilde Türkisch worden, 
Sonst Besitz der Albanesen; 
Stergios ist noch am Leben, 
Keines Pascha achtet er. 

Und so lang es schneit hier oben, 
Beugen wir den Türken nicht. 
Setzet eure Vorhut dahin, 

Wo die Wölfe nistend hecken! 
Sei der Sklave Stadtbewohner; 
Stadtbezirk ist unsern Braven 
Wüster Felsen Klippenspalte. 
Eh’ als mit den Türken leben, 
Lieber mit den wilden Thieren! 


II. 


Schwarzes Fahrzeug theilt die Welle 
Nächst der Küste von Kassandra, 
Ueber ihm die schwarzen Segel, 
Ueber ihnen Himmelsbläue. 
Kommt ein Türkenschiff entgegen, 
Scharlachwimpel wehen glänzend. 
»Streich die Segel unverzüglich, 
Nieder laß die Segel du!« 

Nein, ich streiche nicht die Segel, 
Nimmer lafg ich sie herab. 

Droht ihr doch, als wär’ ich Bräutchen, 
Bräutchen, das zu schrecken ist. 


Jannis bin ich, Sohn des Stathas, 


Eidam des Bukovalas. 

Frisch Gesellen, frisch zur Arbeit! 
Auf zum Vordertheil des Schiffes! 
Türkenblut ist zu vergießen, 
Schont nicht der Ungläubigen. — 
Und mit einer klugen Wendung 
Beut das Türkenschiff die Spitze; 
Jannis aber schwingt hinauf sich, 
Mit dem Säbel in der Faust; 

Das Gebälke trieft vom Blute 
Und geröthet sind die Wellen. 
Allah! Allah! schrein um Gnade 
Die Ungläubigen auf den Knieen. 
Traurig Leben, ruft der Sieger, 
Bleibe den Besiegten nun! 


Beuge, Liakos, dem Pascha, 

Beuge dem Vezire dich. 

Warst du vormals Armatole, 
Landgebieter wirst du nun. 

»Bleibt nur Liakos am Leben, 

Wird er nie ein Beugender. 

Nur sein Schwert ist ihm der Pascha, 
Ist Vezir das Schiefßgewehr. « 

Ali Pascha, das vernehmend, 

Zürnt dem Unwillkommenen, 
Schreibt die Briefe, die Befehle; 

So bestimmt er, was zu thun: 

Veli Guekas, eile kräftig 

Durch die Städte, durch das Land, 
Bring mir Liakos zur Stelle, 

Lebend sei er, oder todt! 

Guekas streift nun durch die Gegend, 
Auf die Kämpfer macht er Jagd. 


Forscht sie aus und überrascht sie, 


II. 


An der Vorhut ist er schon. 
Kontogiakupis, der schreit nun 

Von des Bollwerks hohem Stand: 
Herzhaft, Kinder mein! zur Arbeit, 
Kinder mein, zum Streit hervor! 
Liakos erscheint behende, 

Hält in Zähnen fest das Schwert. 
Tag und Nacht ward nun geschlagen, 
Tage drei, der Nächte drei. 
Albaneserinnen weinen, 

Schwarz in Trauerkleid gehüllt; 
Veli Guekas kehrt nur wieder, 
Hingewürgt im eignen Blut. 


Welch Getöse? wo entsteht es? 
Welch gewaltiges Erschüttern? 
Sind es Stiere vor dem Schlachtbeil, 
Wild Gethier im grimmen Kampfe? 
Nein! Bukovalas, zum Kriege 
Fünfzehnhundert Kämpfer führend, 
Streitet zwischen Kerasovon 

Und dem großen Stadtbezirk. 
Flintenschüsse, wie des Regens, 
Kugeln, wie der Schloßen Schlag! — 
Blondes Mädchen ruft herunter 
Von dem Ueberpforten-Fenster: 
Halte Janny das Gefecht an, 

Dieses Laden, dieses Schießen! 

Laß den Staub hernieder sinken, 
Laß den Pulverdunst verwehen, 
Und so zählet eure Krieger, 

Daß ihr wisset, wer verloren! 
Dreimal zählte man die Türken, 
Und vierhundert Todte lagen, 

Und wie man die Kämpfer zählte, 


IV 


Dreie nur verblichen da. 


Ausgeherrschet hat die Sonne, 

Zu dem Führer kommt die Menge: 
Auf, Gesellen, schöpfet Wasser, 
Theilt euch in das Abendbrod! 
Lamprakos du aber, Neffe, 

Setze dich an meine Seite; 

Trage künftig diese Waffen! 

Du nun bist der Kapitan. 

Und ihr andern braven Krieger, 
Fasset den verwaisten Säbel, 
Hauet grüne Fichtenzweige, 
Flechtet sie zum Lager mir; 

Führt den Beichtiger zur Stelle, 
Daß ich ihm bekennen möge, 

Ihm enthülle, welchen Thaten 

Ich mein Leben zugekehrt. 
Dreifiig Jahr bin Armatole, 
Zwanzig Jahr ein Kämpfer schon; 
Nun will mich der Tod erschleichen, 
Das ich wohl zufrieden bin. 

Frisch nun mir das Grab bereitet, 
Daß es hoch sei und geräumig, 
Aufrecht, daß ich fechten könne, 
Könne laden die Pistolen. 

Rechts will ich ein Fenster offen, 
Daß die Schwalbe Frühling künde, 
Daß die Nachtigall vom Maien 
Allerlieblichstes berichte. 


Der Olympos, der Kissavos, 
Die zwei Berge haderten; 
Da entgegnend sprach Olympos 


V. 


Also zu dem Kissavos: 

»Nicht erhebe dich, Kissave, 
Türken- du Getretener. 

Bin ich doch der Greis Olympos, 
Den die ganze Welt vernahm. 
Zwei und sechzig Gipfel zähl’ ich 
Und zweitausend Quellen klar; 
Jeder Brunn hat seinen Wimpel, 
Seinen Kämpfer jeder Zweig. 
Auf den höchsten Gipfel hat sich 
Mir ein Adler aufgesetzt, 

Fafst in seinen mächt'gen Klauen 
Eines Helden blutend Haupt.« 
»Sage, Haupt! wie ists ergangen? 
Fielest du verbrecherisch?« 
Speise, Vogel, meine Jugend, 
Meine Mannheit speise nur! 
Ellenlänger wächst dein Flügel, 
Deine Klaue spannenlang. 

Bei Louron, in Xeromeron 

Lebt’ ich in dem Kriegerstand, 
So in Chasia, auf m Olympos 
Kämpft' ich bis ins zwölfte Jahr. 
Sechzig Agas ich erschlug sie, 

Ihr Gefild verbrannt’ ich dann; 
Die ich sonst noch niederstreckte 
Türken, Albaneser auch, 

Sind zu viele, gar zu viele, 

Daß ich sie nicht zählen mag. 
Nun ist meine Reihe kommen, 


Im Gefechte fiel ich brav. 


VI. 
Charon. 


Die Bergeshöhn warum so schwarz? 


Woher die Wolkenwoge? 


Ist es der Sturm, der droben kämpft, 
Der Regen, Gipfel peitschend? 
Nicht ists der Sturm, der droben kämpfi, 
Nicht Regen, Gipfel peitschend; 
Nein Charon ists, er saust einher, 
Entführet die Verblichnen; 

Die Jungen treibt er vor sich hin, 
Schleppt hinter sich die Alten; 
Die Jüngsten aber, Säuglinge, 

In Reih’ gehenkt am Sattel. 

Da riefen ihm die Greise zu, 

Die Jünglinge sie knieten: 

»O Charon, halt! halt am Geheg), 
Halt an beim kühlen Brunnen! 
Die Alten da erquicken sich, 

Die Jugend schleudert Steine, 

Die Knaben zart zerstreuen sich 
Und pflücken bunte Blümchen. « 
Nicht am Gehege halt’ ich still, 
Ich halte nicht am Brunnen; 

Zu schöpfen kommen Weiber an, 
Erkennen ihre Kinder. 

Die Männer auch erkennen sie, 
Das Trennen wird unmöglich. 


So ist der Held, der mir gefallt 


Flieh, Täubchen, flieh! er ist nicht hie! 

Der dich an dem schönsten Frühlingsmorgen 
Fand im Wäldchen, wo du dich verborgen. 
Flieh, Täubchen, flieh! er ist nicht hie! 

Böser Laurer Füße rasten nie. 


Horch! Flötenklang, Liebesgesang 

Wallt auf Lüftchen her zu Liebchens Obhre, 
Find't im zarten Herzen offne Thore. 
Horch! Flötenklang! Liebesgesang! 

Horch! — es wird der süfsen Liebe zu bang. 


Hoch ist sein Schritt, fest ist sein Tritt, 
Schwarzes Haar auf runder Stirne webet, 
Auf den Wangen ew'ger Frühling lebet. 
Hoch ist sein Schritt, fest ist sein Tritt, 
Edler Deutschen Füße schreiten mit. 


Wonn’ ist die Brust, keusch seine Lust; 
Schwarze Augen unter runden Bogen 
Sind mit zarten Falten schön umzogen. 
Wonn’ ist die Brust, keusch seine Lust; 


Gleich beim Anblick du ihn lieben mufßst. 


Roth ist sein Mund, der mich verwund i, 
Auf den Lippen träufeln Morgendüfte. 
Auf den Lippen säuseln kühle Lüfte. 

Roth ist sein Mund, der mich verwund', 
Nur ein Blick von ihm macht mich gesund. 


Treu ist sein Blut, stark ist sein Muth; 
Schutz und Stärke wohnt in weichen Armen, 


Auf dem Antlitz edeles Erbarmen. 
Treu ist sein Blut, stark ist sein Muth; 
Selig! wer in seinen Armen ruht. 


Brief aus Leipzig 


(Ich lebe hier wie — wie — ich weiß selbst nicht recht wie. 
Doch so ungefähr) 


So wie ein Vogel, der auf einem Ast 

Im schönsten Wald sich, Freiheit atmend, wiegt, 
Der ungestört die sanfte Luft geniefst, 

Mit seinen Fittichen von Baum zu Baum, 

Von Busch auf Busch sich singend hinzuschwingen. 


Amyntas 


Nikias, trefflicher Mann, du Arzt des Leibs und der Seele! 
Krank, ich bin es fürwahr; aber dein Mittel ist hart. 

Ach, mir schwanden die Kräfte dahin, dem Rate zu folgen; 
Ja, und es scheinet der Freund schon mir ein Gegner zu sein. 
Widerlegen kann ich dich nicht; ich sage mir alles, 

Sage das härtere Wort, das du verschweigest, mir auch. 

Aber, ach! das Wasser entstürzt der Steile des Felsens 

Rasch, und die Welle des Bachs halten Gesänge nicht auf. 
Rast nicht unaufhaltsam der Sturm? und wälzet die Sonne 
Sich, von dem Gipfel des Tags, nicht in die Wellen hinab? 
Und so spricht mir rings die Natur: Auch du bist, Amyntas, 
Unter das strenge Gesetz ehrner Gewalten gebeugt. 

Runzle die Stirne nicht tiefer, mein Freund, und höre gefällig, 
Was mich gestern ein Baum, dort an dem Bache, gelehrt. 
Wenig Äpfel trägt er mir nur, der sonst so beladne; 

Sieh, der Efeu ist schuld, der ihn gewaltig umgibt. 

Und ich fafste das Messer, das krummgebogene, scharfe, 
Trennte schneidend, und rifß Ranke nach Ranken herab; 
Aber ich schauderte gleich, als, tief erseufzend und kläglich, 
Aus den, Wipfeln zu mir lispelnde Klage sich goß: 

O verletze mich nicht! den treuen Gartengenossen, 

Dem du als Knabe, so früh, manche Genüsse verdankst. 

O verletze mich nicht! du reißest mit diesem Geflechte, 

Das du gewaltig zerstörst, grausam das Leben mir aus. 

Hab ich nicht selbst sie genährt, und sanft sie herauf mir erzogen? 
Ist wie mein eigenes Laub nicht mir das ihre verwandt? 

Soll ich nicht lieben die Pflanze, die, meiner einzig bedürftig, 
Still mit begieriger Kraft mir um die Seite sich schlingt? 
Tausend Ranken wurzelten an, mit tausend und tausend 


Fasern senket sie fest mir in das Leben sich ein. 

Nahrung nimmt sie von mir; was ich bedürfie, genießt sie. 
Und so saugt sie das Mark, sauget die Seele mir aus. 

Nur vergebens nähr ich mich noch; die gewaltige Wurzel 
Sendet lebendigen Safts, ach! nur die Hälfte hinauf. 

Denn der gefährliche Gast, der geliebteste, mafset behende 
Unterweges die Kraft herbstlicher Früchte sich an. 

Nichts gelangt zur Krone hinauf; die äußersten Wipfel 

Dorren, es dorret der Ast über dem Bache schon hin. 

Ja, die Verräterin ists! sie schmeichelt mir Leben und Güter, 
Schmeichelt die strebende Kraft, schmeichelt die Hoffnung mir ab. 
Sie nur fühl ich, nur sie, die umschlingende, freue der Fesseln, 
Freue des tötenden Schmucks fremder Umlaubung mich nur. 
Halte das Messer zurück! O Nikias, schone den Armen, 

Der sich in liebender Lust, willig gezwungen, verzehrt! 

Süß ist jede Verschwendung; o laß mich der schönsten genießen! 
Wer sich der Liebe vertraut, hält er sein Leben zu Rat? 


Warnung 


Wecke den Amor nicht auf! Noch schläft der liebliche Knabe; 
Geh, vollbring’ dein Geschäft, wie es der Tag dir gebeut! 

So der Zeit bedienet sich klug die sorgliche Mutter, 
Wenn ihr Knäbchen entschläft; denn es erwacht nur zu bala. 


Stratus 


Wenn von dem stillen Wasserspiegel-Plan 

Ein Nebel hebt den flachen Teppich an, 

Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint, 
Als ein Gespenst Gespenster bildend scheint, 
Dann sind wir Alle, das gestehn wir nur, 
Erquickt‘, erfreute Kinder, o Natur! 

Dann hebt sichs wohl am Berge, sammelnd breit 
An Streife Streifen; so umdüsterts weit 

Die Mittelhöhe, Beidem gleich geneigt, 

Obs fallend wässert oder luftig steigt. 


Cumulus 


Und wenn darauf zu höhrer Atmosphäre 
Der tüchtige Gehalt berufen wäre, 

Steht Wolke hoch, zum Herrlichsten geballt, 
Verkündet, fesigebildet, Machtgewalh, 

Und, was ihr fürchtet und auch wohl erlebt, 
Wies oben drohet, so es unten bebt. 


Cirrus 


Doch immer höher steigt der edle Drang! 
Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang. 

Ein Aufgehäuftes, flockig löst sich’s auf, 

Wie Schäflein trippelnd, leicht gekämmt zu Hauf. 
So fließt zuletzt, was unten leicht entstand, 

Dem Vater oben still in Schooß und Hand. 


Nimbus 


Nun laßt auch niederwärts, durch Erdgewalt 
Herabgezogen, was sich hoch geballı, 

In Donnerwettern wüthend sich ergehn, 
Heerschaaren gleich entrollen und verwehn. — 
Der Erde thätigleidendes Geschick! 

Doch mit dem Bilde hebet euren Blick! 

Die Rede geht herab, denn sie beschreibt; 

Der Geist will aufwärts, wo er ewig bleibt. 


Keins von allen 


Wenn du dich selber machst zum Knecht, 
Bedauert dich niemand, gehts dir schlecht. 
Machst du dich aber selbst zum Herrn, 
Die Leute sehn es auch nicht gern; 

Und bleibst du redlich, wie du bist, 

So sagen sie, daß nichts an dir ist. 


Der Musensohn 


Durch Feld und Wald zu schweifen, 
Mein Liedchen wegzupfeifen, 

So gehts von Ort zu Ort! 

Und nach dem Takte reget, 

Und nach dem Maß beweget 

Sich alles an mir fort. 


Ich kann sie kaum erwarten, 
Die erste Blum im Garten, 

Die erste Blüt am Baum. 

Sie grüßen meine Lieder, 

Und kommt der Winter wieder, 
Sing ich noch jenen Traum. 


Ich sing ihn in der Weite, 
Auf Eises Läng und Breite, 
Da blüht der Winter schön,! 
Auch diese Blüte schwindet, 
Und neue Freude findet 
Sich auf bebauten Höhn. 


Denn wie ich bei der Linde 
Das junge Völkchen finde, 
Sogleich erreg ich sie. 

Der stumpfe Bursche bläht sich, 
Das steife Mädchen dreht sich 
Nach meiner Melodie. 


Ihr gebt den Sohlen Flügel 

Und treibt durch Tal und Hügel 
Den Liebling weit von Haus. 
Ihr lieben holden Musen, 


Wann ruh ich ihr am Busen 
Auch endlich wieder aus? 


Mai 


Leichte Silberwolken schweben 
Durch die erst erwärmten Lüfte, 
Mild, von Schimmer sanft umgeben, 
Blickt die Sonne durch die Düfte. 
Leise wallt und drängt die Welle 
Sich am reichen Ufer hin; 

Und wie reingewaschen helle, 
Schwankend hin und her und hin, 
Spiegelt sich das junge Grün. 


Still ist Luft und Lüftchen stille; 
Was bewegt mir das Gezweige? 
Schwüle Liebe dieser Fülle, 

Von den Bäumen durchs Gesträuche. 
Nun der Blick auf einmal helle, 
Sieh! der Bübchen Flatterschar, 

Das bewegt und regt so schnelle, 

Wie der Morgen sie gebar, 
Flügelhaft sich Paar und Paar. 


Fangen an, das Dach zu flechten — 
Wer bedürfte dieser Hütte? - 

Und wie Zimmrer, die gerechten, 
Bank und Tischchen in der Mitte! 
Und so bin ich noch verwundert, 
Sonne sinkt, ich fühl es kaum; 
Und nun führen aber hundert 
Mir das Liebchen in den Raum, 
Tag und Abend, welch ein Traum! 


Entoptische Farben 


Laß dir von den Spiegeleien 
Unsrer Physiker erzählen, 

Die am Phänomen sich freuen, 
Mehr sich mit Gedanken quälen. 


Spiegel hüben, Spiegel drüben, 
Doppelstellung, auserlesen; 

Und dazwischen ruht im Trüben 
Als Kristall das Erdewesen. 


Dieses zeigt, wenn jene blicken, 
Allerschönste Farbenspiele; 
Dämmerlicht, das beide schicken, 
Offenbart sich dem Gefühle. 


Schwarz wie Kreuze wirst du sehen, 
Pfauenaugen kann man finden; 
Tag und Abendlicht vergehen, 


Bis zusammen beide schwinden. 


Und der Name wird ein Zeichen, 
Tief ist der Kristall durchdrungen: 
Aug in Auge sieht dergleichen 
Wundersame Spiegelungen. 


Laß den Makrokosmus gelten, 
Seine spenstischen Gestalten! 
Da die lieben, kleinen Welten 
Wirklich Herrlichstes enthalten. 


An Lida 


Den Einzigen, Lida, welchen du lieben kannst, 
Forderst du ganz für dich, und mit Recht. 

Auch ist er einzig dein. 

Denn seit ich von dir bin, 

Scheint mir des schnellstens Lebens 

Lärmende Bewegung 

Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt 
Immerfort wie in Wolken erblicke: 

Sie leuchtet mir freundlich und treu, 

Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 


Ewige Sterne schimmern. 


Das Veilchen 


Ein Veilchen auf der Wiese stand, 
Gebückt in sich und unbekannt; 

Es war ein herzigs Veilchen. 

Da kam eine junge Schäferin 

Mit leichtem Schritt und munterm Sinn 
Daher, daher, 

Die Wiese her, und sang. 


Ach! denkt das Veilchen, wär’ ich nur 
Die schönste Blume der Natur, 

Ach, nur ein kleines Weilchen, 

Bis mich das Liebchen abgepflückt 
Und an dem Busen matt gedrückt! 
Ach nur, ach nur 

Ein Viertelstündchen lang! 


Ach! aber ach! das Mädchen kam 

Und nicht in acht das Veilchen nahm; 
Ertrat das arme Veilchen. 

Es sank und starb und freut’ sich noch: 
Und sterb’ ich denn, so sterb’ ich doch 


Durch sie, durch sie, 


Zu ihren Füßen doch. 


Früchte bringt das Leben 


Früchte bringet das Leben dem Mann; doch hangen sie selten 
Rot und lustig am Zweig, wie uns ein Apfel begrüßt. 


Finnisches Lied 


Käm’ der liebe Wohlbekannte, 

Völlig so wie er geschieden; 

Kuf erkläng’ an seinen Lippen, 
Hätt’ auch Wolfsblut sie geröthet; 
Ihm den Handschlag gäb’ ich, wären 
Seine Fingerspitzen Schlangen. 


Wind! o hättest du Verständnifs, 
Wort’ um Worte trügst du wechselnd, 
Sollt’ auch Einiges verhallen, 


Zwischen zwei entfernten Liebchen. 


Gern entbehrt’ ich gute Bissen, 
Priesters Tafelfleisch vergäf” ich, 
Eher als dem Freund entsagen, 

Den ich Sommers rasch bezwungen, 
Winters langer Weis’ bezähmte. 


Bildung 


»Von wen auf Lebens- und Wissensbahne 
Wardst du genährt und befestet? 
Zu fragen sind wir beauftragt. « 


Ich habe niemals danach gefragt: 

Von welchen Schnepfen und Fasanen, 
Capaunen und Welschenhahnen 

Ich mein Bäuchelchen gemäistet. 


So bei Pythagoras, bei den Besten, 
Saß ich unter zufriednen Gästen; 
Ihr Frohmahl hab’ ich unverdrossen 


Niemals bestohlen, immer genossen. 


Pilgers Morgenlied 
An Lila 


Morgennebel, Lila, 
Hüllen deinen Turn um. 
Soll ich ihn zum 
Letztenmal nicht sehn! 
Doch mir schweben 
Tausend Bilder 

Seliger Erinnerung 
Heilig warm ums Herz. 
Wie er so stand, 

Zeuge meiner Wonne, 
Als zum erstenmal 

Du dem Fremdling 
Ängstlich liebevoll 
Begegnetest, 

Und mit einemmal 
Ewge Flammen 

In die Seel ihm warfst. 
Zische, Nord, 
Tausend-schlangen-züngig 
Mir ums Haupt! 

Beugen sollst dus nicht! 
Beugen magst du 
Kindscher Zweige Haupt, 
Von der Sonne 
Muttergegenwart geschieden. 


Allgegenwärtge Liebe! 
Durchglühst mich, 
Beutst dem Wetter die Stirn, 


Gefahren die Brust, 
Hast mir gegossen 

Ins früh welkende Herz 
Doppeltes Leben, 
Freude, zu leben, 


Und Mut. 


Das Wiedersehn 


Er: 

Süße Freundin, noch Einen, nur Einen Kuß noch gewähre 
Diesen Lippen! Warum bist du mir heute so karg? 

Gestern blühte wie heute der Baum, wir wechselten Küsse 
Tausendfältig; dem Schwarm Bienen verglichst du sie ja, 

Wie sie den Blüten sich nahn und saugen, schweben und wieder 
Saugen, und lieblicher Ton süßen Genusses erschallt. 

Alle noch üben das holde Geschäft. Und wäre der Frühling 

Uns vorübergeflohn, eh sich die Blüte zerstreut? 


Sie: 

Träume, lieblicher Freund, nur immer! rede von Gestern! 
Gerne hör ich dich an, drücke dich redlich ans Herz. 
Gestern, sagst du? — Es war, ich weifs, ein köstliches Gestern; 
Worte verklangen im Wort, Küsse verdrängten den Ruſ. 
Schmerzlich wars, zu scheiden am Abende, traurig die lange 
Nacht von gestern auf heut, die den Getrennten gebot. 

Doch der Morgen kehret zurück. Ach, daß mir indessen 
Zehnmal, leider! der Baum Blüten und Früchte gebracht! 


Jahr aus, Jahr ein 


Ohne Schrittschuh und Schellengeläut 
Ist der Januar ein böses Heut. 


Ohne Fastnachtstanz und Mummenspiel 
Ist am Februar auch nicht viel. 


Willst du den März nicht ganz verlieren, 
50 laß nicht in April dich führen. 


Den ersten April mußt überstehn, 
Dann kann dir manches Guts geschehn. 


Und weiterhin im Mai, wenn) glückt, 
Hat dich wieder ein Mädchen berückt. 


Und das beschäftigt dich so sehr, 
Zählst Tage, Wochen und Monde nicht mehr. 


Die Geheimnisse 


Ein Fragment 


Ein wunderbares Lied ist euch bereitet; 
Vernehmt es gern, und jeden ruft herbei! 
Durch Berg’ und Täler ist der Weg geleitet: 
Hier ist der Blick beschränkt, dort wieder frei, 
Und wenn der Pfad sacht in die Büsche gleitet, 
So denket nicht, daß es ein Irrtum sei; 

Wir wollen doch, wenn wir genug geglommen, 
Zur redeten Zeit dem Ziele näher kommen. 


Doch glaube keiner, daß mit allem Sinnen 
Das ganze Lied er je enträtseln werde: 

Gar viele müssen vieles hier gewinnen, 

Gar manche Blüten bringt die Mutter Erde; 
Der eine flieht mit düsterm Blick von hinnen, 
Der andre weilt mit fröhlicher Gebärde: 

Ein jeder soll nach seiner Lust genießen, 

Für manchen Wandrer soll die Quelle fließen. 


Ermüdet von des Tages langer Reise, 

Die auf erhabnen Antrieb er getan, 

An einem Stab nach frommer Wandrer Weise 
Kam Bruder Markus, auſer Steg und Bahn, 
Verlangend nach geringem Trank und Speise, 

In einem Tal am seinen Abend an, 

Voll Hoffnung, in den waldbewachsnen Gründen 
Ein gastfrei Dach für diese Nacht zu finden. 


Am steilen Berge, der nun vor ihm stehet, 
Glaubt er die Spuren eines Wegs zu sehn, 
Er folgt dem Pfade, der in Krümmen gehet, 


Und muß sich steigend um die Felsen drehn; 
Bald sieht er sich hoch übers Tal erhöhet, 

Die Sonne scheint ihm wieder freundlich schön, 
Und bald sieht er mit innigem Vergnügen 

Den Gipfel nah vor seinen Augen liegen. 


Und neben hin die Sonne, die im Neigen 

Noch prachtvoll zwischen dunkeln Wolken thront; 
Er sammelt Kraft, die Höhe zu ersteigen, 

Dort hofft er seine Mühe bald belohnt. 

Nun, spricht er zu sich selbst, nun muß sich zeigen, 
Ob etwas Menschlichs in der Nähe wohnt! 

Er steigt und horcht und ist wie neugeboren: 

Ein Glockenklang erschallt in seinen Ohren. 


Und wie er nun den Gipfel ganz erstiegen, 
Sieht er ein nahes, sanft geschwungnes Tal. 
Sein stilles Auge leuchtet von Vergnügen, 
Denn vor dem Walde sieht er auf einmal 

In grüner Au ein schön Gebäude liegen, 
Soeben triffis der letzte Sonnenstrahl: 

Er eilt durch Wiesen, die der Tau befeuchtet, 
Dem Kloster zu, das ihm entgegen leuchtet. 


Schon sieht er dicht sich vor dem stillen Orte, 
Der seinen Geist mit Ruh und Hoffnung füllt, 
Und auf dem Bogen der geschlofßnen Pforte 
Erblickt er ein geheimnisvolles Bild. 

Er steht und sinnt und lispelt leise Worte 

Der Andacht, die in seinem Herzen quillt, 

Er steht und sinnt: Was hat das zu bedeuten? 
Die Sonne sinkt; und es verklingt das Läuten! 


Das Zeichen sieht er prächtig aufgerichtet, 
Das aller Welt zu Trost und Hoffnung steht, 
Zu dem viel tausend Geister sich verpflichtet, 
Zu dem viel tausend Herzen warm gefleht, 
Das die Gewalt des bittern Tods vernichtet, 


Das in so mancher Siegesfahne weht: 
Ein Labequell durchdringt die matten Glieder, 
Er sieht das Kreuz, und schlägt die Augen nieder. 


Er fühlet neu, was dort für Heil entsprungen, 

Den Glauben fühlt er einer halben Welt; 

Doch von ganz neuem Sinn wird er durchdrungen, 
Wie sich das Bild ihm hier vor Augen stellt: 

Es steht das Kreuz mit Rosen dicht umschlungen. 
Wer hat dem Kreuze Rosen zugesellt? 

Es schwillt der Kranz, um recht von allen Seiten 
Das schroffe Holz mit Weichheit zu begleiten. 


Und leichte Silber-Himmelswolken schweben, 

Mit Kreuz und Rosen sich empor zu schwingen, 
Und aus der Mitte quillt ein heilig Leben 
Dreifacher Strahlen, die aus einem Punkte dringen; 
Von keinen Worten ist das Bild umgeben, 

Die dem Geheimnis Sinn und Klarheit bringen. 

Im Dämmerschein, der immer tiefer grauet, 

Steht er und sinnt und fühlet sich erbauet. 


Er klopft zuletzt, als schon die hohen Sterne 

Ihr helles Auge zu ihm niederwenden. 

Das Tor geht auf, und man empfängt ihn gerne 

Mit offnen Armen, mit bereiten Händen. 

Er sagt, woher er sei, von welcher Ferne 

Ihn die Befehle höhrer Wesen senden. 

Man horcht und staunt. Wie man den Unbekannten 
Als Gast geehrt, ehrt man nun den Gesandten. 


Ein jeder drängt sich zu, um auch zu hören, 
Und ist bewegt von heimlicher Gewalh, 
Kein Odem wagt den seltnen Gast zu stören, 
Da jedes Wort im Herzen widerhallt. 

Was er erzählet, wirkt wie tiefe Lehren 

Der Weisheit, die von Kinderlippen schallt: 
An Offenheit, an Unschuld der Gebärde 


Scheint er ein Mensch von einer andern Erde. 


Willkommen, ruft zuletzt ein Greis, willkommen, 
Wenn deine Sendung Trost und Hoffnung trägt! 
Du siehst uns an; wir alle stehn beklommen, 
Obgleich dein Anblick unsere Seele regt: 

Das schönste Glück, ach! wird uns weggenommen, 
Von Sorgen sind wir und von Furcht bewegt. 

Zur wichtgen Stunde nehmen unsre Mauern 
Dich Fremden auf, um auch mit uns zu trauern: 


Denn, ach, der Mann, der alle hier verbündet, 
Den wir als Vater, Freund und Führer kennen, 
Der Licht und Mut dem Leben angezündet, 

In wenig Zeit wird er sich von uns trennen; 
Er hat es erst vor kurzem selbst verkündet. 
Doch will er weder Art noch Stunde nennen: 
Und so ist uns sein ganz gewisses Scheiden 
Geheimnisvoll und voller bittrer Leiden. 


Du siehest alle hier mit grauen Haaren, 

Wie die Natur uns selbst zur Ruhe wies: 

Wir nahmen keinen auf, den, jung an Jahren, 
Sein Herz zu früh der Welt entsagen hieß. 
Nachdem wir Lebens Lust und Last erfahren, 
Der Wind nicht mehr in unsre Segel blies, 
War uns erlaubt, mit Ehren hier zu landen, 
Getrost, daß wir den sichern Hafen fanden. 


Dem edlen Manne, der uns hergeleitet, 

Wohnt Friede Gottes in der Brust; 

Ich hab ihn auf des Lebens Pfad begleitet 

Und bin mir alter Zeiten wohl bewußt; 

Die Stunden, da er einsam sich bereitet, 
Verkünden uns den nahenden Verlust. 

Was ist der Mensch, warum kann er sein Leben 
Umsonst, und nicht für einen Bessern geben? 


Dies wäre nun mein einziges Verlangen! 

Warum muß ich des Wunsches mich entschlagen? 
Wie viele sind schon vor mir hingegangen! 

Nur ihn muß ich am bittersten beklagen. 

Wie hätt er sonst so freundlich dich empfangen! 
Allein er hat das Haus uns übertragen, 

Zwar keinen noch zum Folger sich ernennet, 
Doch lebt er schon im Geist von uns getrennet. 


Und kommt nur täglich eine kleine Stunde, 
Erzählet, und ist mehr als sonst gerührt: 

Wir hören dann aus seinem eignen Munde, 
Wie wunderbar die Vorsicht ihn geführt; 

Wir merken auf, damit die sichre Kunde 

Im kleinsten auch die Nachwelt nicht verliert; 
Auch sorgen wir, daß einer fleiföig schreibe, 
Und sein Gedächtnis rein und wahrhaft bleibe. 


Zwar vieles wollt ich lieber selbst erzählen, 

Als ich jetzt nur zu hören stille bin; 

Der kleinste Umstand sollte mir nicht fehlen, 
Noch hab ich alles lebhaft in dem Sinn; 

Ich höre zu und kann es kaum verhehlen 

Daß ich nicht stets damit zufrieden bin: 

Sprech ich einmal von allen diesen Dingen, 

Sie sollen prächtiger aus meinem Munde klingen. 


Als dritter Mann erzählt ich mehr und freier, 

Wie ihn ein Geist der Mutter früh verhieß, 

Und wie ein Stern bei seiner Taufe Feier 

Sich glänzender am Abend-Himmel wies, 

Und wie mit weiten Fittichen ein Geier 

Im Hofe sich bei Tauben niederließ, 

Nicht grimmig stoßend und, wie sonst, zu schaden: 
Er schien sie sanft zur Einigkeit zu laden. 


Dann hat er uns bescheidentlich verschwiegen, 


Wie er als Kind die Otter überwand, 


Die er um seiner Schwester Arm sich schmiegen, 
Um die entschlafne fest gewunden fand: 

Die Amme floh und ließ den Säugling liegen, 
Er drosselte den Wurm mit sichrer Hand); 

Die Mutter kam und sah mit Freudebeben 

Des Sohnes Taten und der Tochter Leben. 


Und so verschwieg er auch, daß eine Quelle 
Vor seinem Schwert aus trocknem Felsen sprang, 
Stark wie ein Bach, sich mit bewegter Welle 
Den Berg hinab bis in die Tiefe schlang; 

Noch quillt sie fort so rasch, so silberhelle, 

Als sie zuerst sich ihm entgegendrang, 

Und die Gefährten, die das Wunder schauten, 
Den heifsen Durst zu stillen kaum getrauten. 


Wenn einen Menschen die Natur erhoben, 

Es ist kein Wunder, wenn ihm viel gelingt; 

Man muß in ihm die Macht des Schöpfers loben, 
Der schwachen Ton zu solcher Ehre bringt. 

Doch wenn ein Mann von allen Lebensproben 
Die sauerste besteht, sich selbst bezwingt, 

Dann kann man ihn mit Freuden andern zeigen 
Und sagen: Das ist er, das ist sein eigen! 


Denn alle Kraft dringt vorwärts in die Weite, 
Zu leben und zu wirken hier und dort; 

Dagegen engt und hemmt von jeder Seite 

Der Strom der Welt und reift uns mit sich fort. 
In diesem innern Sturm und äufsern Streite 
Vernimmt der Geist ein schwer verstanden Wort: 
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 

Befreit der Mensch sich, der sich überwindet. 


Wie frühe war es, daß sein Herz ihn lehrte, 
Was ich bei ihm kaum Tugend nennen darf: 
Daß er des Vaters strenges Wort verehrte 
Und willig war, wenn jener rauh und scharf 


Der Jugend freie Zeit mit Dienst beschwerte, 
Dem sich der Sohn mit Freuden unterwarf, 
Wie, elternlos und irrend, wohl ein Knabe 
Aus Not es tut um eine kleine Gabe. 


Die Streiter muſſct er in das Feld begleiten, 
Zuerst zu Fuß bei Sturm und Sonnenschein, 
Die Pferde warten und den Tisch bereiten 
Und jedem alten Krieger dienstbar sein. 
Gern und geschwind lief er zu allen Zeiten 
Bei Tag und Nacht als Bote durch den Hain; 
Und so gewohnt, für andre nur zu leben, 
Schien Mühe nur ihm Fröhlichkeit zu geben. 


Wie er im Streit mit kühnem, munterm Wesen 
Die Pfeile las, die er am Boden fand, 

Eilt’ er hernach, die Kräuter selbst zu lesen, 

Mit denen er Verwundete verband; 

Was er berührte, mufste gleich genesen, 

Es freute sich der Kranke seiner Hand. 

Wer wollt ihn nicht mit Fröhlichkeit betrachten! 
Und nur der Vater schien nicht sein zu achten. 


Leicht, wie ein segelnd Schiff, das keine Schwere 
Der Ladung fühlt und eilt von Port zu Port, 
Trug er die Last der elterlichen Lehre: 

Gehorsam war ihr erst- und letztes Wort. 

Und wie den Knaben Lust, den Jüngling Ehre, 
So zog ihn nur der fremde Wille fort; 

Der Vater sann umsonst auf neue Proben, 

Und wenn er fordern wollte, muft er loben. 


Zuletzt gab sich auch dieser überwunden, 
Bekannte tätig seines Sohnes Wert; 

Die Rauhigkeit des Alten war verschwunden, 

Er schenkt’ auf einmal ihm ein köstlich Pferd; 

Der Jüngling ward vom kleinen Dienst entbunden, 
Er führte statt des kurzen Dolchs ein Schwert: 


Und so trat er geprüft in einen Orden, 
Zu dem er durch Geburt berechtigt worden. 


So könnt ich dir noch tagelang berichten, 

Was jeden Hörer in Erstaunen setzt; 

Sein Leben wird den köstlichsten Geschichten 
Gewiß dereinst von Enkeln gleichgesetzt; 

Was dem Gemüt in Fabeln und Gedichten 
Unglaublich scheint und es doch hoch ergetzt, 
Vernimmt es hier und mag sich gern bequemen, 
Zwiefach erfreut, für wahr es anzunehmen. 


Und fragst du mich, wie der Erwählte heiſſe, 
Den sich das Aug der Vorsicht ausersah, 

Den ich zwar oft, doch nie genugsam preise, 
An dem so viel Unglaubliches geschah? 
Humanus heifst der Heilige, der Weise, 

Der beste Mann, den ich mit Augen sah; 

Und sein Geschlecht, wie es die Fürsten nennen, 
Sollst du zugleich mit seinen Ahnen kennen. — 


Der Alte sprachs und hätte mehr gesprochen, 
Denn er war ganz der Wunderdinge voll, 

Und wir ergetzen uns noch manche Wochen 

An allem, was er uns erzählen soll; 

Doch eben ward sein Reden unterbrochen, 

Als gegen seinen Gast das Herz am stärksten quoll. 
Die andern Brüder gingen bald und kamen, 

Bis sie das Wort ihm von dem Munde nahmen. 


Und da nun Markus nach genofßnem Male 
Dem Herrn und seinen Wirten sich geneigt, 
Erbat er sich noch eine reine Schale 

Voll Wasser, und auch die ward ihm gereicht. 
Dann führten sie ihn zu dem großen Saale, 
Worin sich ihm ein seltner Anblick zeigt. 
Was er dort sah, soll nicht verborgen bleiben, 
Ich will es auch gewissenhaft beschreiben. 


Kein Schmuck war hier, die Augen zu verblenden, 
Ein kühnes Kreuzgewölbe stieg empor, 

Und dreizehn Stühle sah er an den Wänden 
Umbher geordnet, wie im frommen Chor, 

Gar zierlich ausgeschnitzt von klugen Händen; 

Es stand ein kleiner Pult an jedem vor. 

Man fühlte hier der Andacht sich ergeben, 

Und Lebensruh und ein gesellig Leben. 


Zu Häupten sah er dreizehn Schilde bangen, 
Denn jedem Stuhl war eines zugezählt; 

Sie schienen hier nicht ahnenstolz zu prangen, 
Ein jeder schien bedeutend und gewählı. 

Und Bruder Markus brannte vor Verlangen, 
Zu wissen, was so manches Bild verhehlt; 

Im mittelsten erblickt er jenes Zeichen 

Zum zweitenmal, ein Kreuz mit Rosenzweigen. 


Die Seele kann sich hier gar vieles bilden, 

Ein Gegenstand zieht von dem andern fort; 

Und Helme hängen über manchen Schilden, 
Auch Schwert und Lanze sieht man hier und dort; 
Die Waffen, wie man sie von Schlachtgefilden 
Auflesen kann, verzieren diesen Ort: 

Hier Fahnen und Gewehre fremder Lande 

Und, seh ich recht, auch Ketten dort und Bande! 


Ein jeder sinkt vor seinem Stuhle nieder, 
Schlägt auf die Brust, in still Gebet gekehrt; 
Von ihren Lippen tönen kurze Lieder, 

In denen sich andächtig Freude nährt; 

Dann segnen sich die treu verbundnen Brüder 
Zum kurzen Schlaf, den Phantasie nicht stört; 
Nur Markus bleibt, indem die andern gehen, 
Mit einigen im Saale schauend stehen. 


So müd er ist, wünscht er noch fort zu wachen, 


Denn kräftig reizt ihn manch und manches Bild: 


Hier sieht er einen feuerfarbnen Drachen, 
Der seinen Durst in wilden Flammen stillt; 
Hier einen Arm in eines Bären Rachen, 

Von dem das Blut in heifsen Strömen quillt; 
Die beiden Schilder hingen, gleicher Weite, 


Beim Rosenkranz zur recht- und linken Seite. 


Du kommst hierher auf wunderbaren Pfaden, 
Spricht ihn der Alte wieder freundlich an; 
Laß diese Bilder dich zu bleiben laden, 

Bis du erfährst, was mancher Held getan; 
Was hier verborgen, ist nicht zu erraten, 

Man zeige denn es dir vertraulich an. 

Du ahnest wohl, wie manches hier gelitten, 
Gelebt, verloren ward, und was erstritten. 


Doch glaube nicht, daß nur von alten Zeiten 

Der Greis erzählt, hier geht noch manches vor; 
Das, was du siehst, will mehr und mehr bedeuten; 
Ein Teppich deckt es bald und bald ein Flor. 
Geliebt es dir, so magst du dich bereiten: 

Du kamst, o Freund, nur erst durchs erste Tor; 

Im Vorhof bist du freundlich aufgenommen, 


Und scheinst mir wert, ins Innerste zu kommen. 


Nach kurzem Schlaf in einer stillen Zelle 
Weckt unsern Freund ein dumpfer Glockenton, 
Er rafft sich auf mit unverdrofsner Schnelle, 
Dem Ruf der Andacht folgt der Himmelssohn. 
Geschwind bekleidet, eilt er nach der Schwelle, 
Es eilt sein Herz voraus zur Kirche schon, 
Gehorsam, ruhig, durch Gebet beflügelt; 

Er klinkt am Schloß, und findet es verriegelt. 


Und wie er horcht, so wird in gleichen Zeiten 
Dreimal ein Schlag auf hohles Erz erneut, 

Nicht Schlag der Uhr und auch nicht Glockenläuten, 
Ein Flötenton mischt sich von Zeit zu Zeit; 


Der Schall, der seltsam ist und schwer zu deuten, 
Bewegt sich so, daß er das Herz erfreut, 
Einladend ernst, als wenn sich mit Gesängen 
Zufriedne Paare durcheinander schlängen. 


Er eilt ans Fenster, dort vielleicht zu schauen, 

Was ihn verwirrt und wunderbar ergreift; 

Er sieht den Tag im fernen Osten grauen, 

Den Horizont mit leichtem Duft gestreift. 

Und - soll er wirklich seinen Augen trauen? — 
Ein seltsam Licht, das durch den Garten schweift: 
Drei Jünglinge mit Fackeln in den Händen 

Sieht er sich eilend durch die Gänge wenden. 


Er sieht genau die weifsen Kleider glänzen, 
Die ihnen knapp und wohl am Leibe stehn, 
Ihr lockig Haupt kann er mit Blumenkränzen, 
Mit Rosen ihren Gurt umwunden sehn; 

Es scheint, als kämen sie von nächtgen Tänzen, 
Von froher Mühe recht erquickt und schön. 

Sie eilen nun und löschen, wie die Sterne, 

Die Fackeln aus und schwinden in die Ferne. 


Darf man das Volk betrügen? 
Ich sage nein! 
Doch willst du sie belügen, 


So mach’ es nur nicht fein. 


Lug oder Trug 


Nationalversammlung 


Auf der recht- und linken Seite, 
Auf dem Berg und in der Mitten, 
Sitzen, stehen sie zum Streite, 
All einander ungelitten. 


Wenn du dich ans Ganze wendest, 
Und votirest, wie du sinnest, 


Merke, welchen du entfremdest, 
Fühle, wen du dir gewinnest. 


Mignon 


Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
Im dunklen Laub die Goldorangen glühn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht? 
Kennst du es wohl? 

Dahin, dahin 

Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn! 


Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach. 
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan?- 
Kennst du es wohl? 

Dahin, dahin 


Möcht ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn! 


Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg. 
In Hoehlen wohnt der Drachen alte Brut. 
Es stuerzt der Fels und über ihn die Flut. 
Kennst du ihn wohl? 

Dahin, dahin 

Geht unser Weg. 

O Vater, lass uns ziehn! 


Auf Miedings Tod 


Welch ein Getümmel füllt Thaliens Haus? 
Welch ein geschäftig Volk eilt ein und aus? 
Von hohlen Brettern tönt des Hammers Schlag. 
Der Sonntag feiert nicht, die Nacht wird Tag. 
Was die Erfindung still und zart ersann, 
Beschäftigt laut den rohen Zimmermann. 

Ich sehe Hauenschild gedankenvoll; 

Ists Türk, ists Heide, den er kleiden soll? 

Und Schumann froh, als wär er schon bezahlt, 
Weil er einmal mit ganzen Farben malt. 

Ich sehe Thielens leicht bewegten Schritt, 

Der lustiger wird, je mehr er euch verschnitt. 
Der Jude Elkan läuft mit manchem Rest, 

Und diese Gärung deutet auf ein Fest. 


Allein, wie viele hab ich hererzählt, 

Und nenn ihn nicht, den Mann, der nie gefehlt, 
Der sinnreich schnell, mit schmerzbeladner Brust, 
Den Lattenbau zu fügen wohl gewußst, 

Das Bretigerüst, das, nicht von ihm belebt, 

Wie ein Skelett an toten Drähten schwebt. 


Wo ist er? sagt! — Ihm war die Kunst so lieb, 
Daß Kolik nicht, nicht Husten ihn vertrieb. 
»Er liegt so krank, so schlimm es nie noch war!« 
Ach, Freunde! Weh! Ich fühle die Gefahr; 

Hält Krankheit ihn zurück, so ist es Not, 

Er ist nicht krank, nein, Kinder, er ist tot! 


Wie Mieding tot? erschallt bis unters Dach 
Das hohle Haus, vom Echo kehrt ein Ach! 


Die Arbeit stockt, die Hand wird jedem schwer, 
Der Leim wird kalt, die Farbe flieſſt nicht mehr; 
Ein jeder steht betäubt an seinem Ort, 

Und nur der Mittwoch treibt die Arbeit fort. 


Ja, Mieding tot! O scharret sein Gebein 
Nicht undankbar wie manchen andern ein! 
Laßt seinen Sarg eröffnet, tretet her, 

Klagt jedem Bürger, der gelebt wie er, 

Und last am Rand des Grabes, wo wir stehn, 
Die Schmerzen in Betrachtung übergehn. 


O Weimar! dir fiel ein besonder Los! 

Wie Bethlehem in Juda, klein und groß. 
Bald wegen Geist und Witz beruft dich weit 
Europens Mund, bald wegen Albernbeit. 
Der stille Weise schaut und sieht geschwind, 
Wie zwei Extreme nah verschwistert sind. 
Eröffne du, die du besondre Lust 

Am Guten hast, der Rührung deine Brust! 


Und du, o Muse, rufe weit und laut 

Den Namen aus, der heut uns still erbaut! 

Wie manchen, wert und unwert, hielt mit Glück 
Die sanfte Hand von ewger Nacht zurück; 

O laß auch Miedings Namen nicht vergehn! 
Laß ihn stets neu am Horizonte stehn! 


Nenn ihn der Welt, die kriegrisch oder fein 

Dem Schicksal dient und glaubt ihr Herr zu sein, 
Dem Rad der Zeit vergebens widerstrebt, 
Verwirrt, beschäftigt und betäubt sich dreht; 

Wo jeder, mit sich selbst genug geplagt, 

So selten nach dem nächsten Nachbar fragt, 
Doch gern im Geist nach fernen Zonen eilt 

Und Glück und Übel mit dem Fremden teilt. 
Verkünde laut und sag es überall: 

Wo Einer fiel, sah jeder seinen Fall! 


Du, Staatsmann, tritt herbei! Hier liegt der Mann, 
Der, so wie du, ein schwer Geschäft begann; 

Mit Lust zum Werke mehr als zum Gewinn 

Schob er ein leicht Gerüst mit leichtem Sinn, 

Den Wunderbau, der äußerlich entzückt, 

Indes der Zaubrer sich im Winkel drückt. 

Er wars, der säumend manchen Tag verlor, 

So sehr ihn Autor und Akteur beschwor; 

Und dann zuletzt, wenn es zum Treffen ging, 

Des Stückes Glück an schwache Fäden hing. 


Wie oft trat nicht die Herrschaft schon herein! 
Es ward gepocht, die Symphonie fiel ein, 

Daß er noch kletterte, die Stangen trug, 

Die Seile zog und manchen Nagel schlug. 

Oft glückts ihm, kühn betrog er die Gefahr; 


Doch auch ein Bock macht’ ihm kein graues Haar. 


Wer preist genug des Mannes kluge Hand, 
Wenn er aus Draht elastsche Federn wand, 
Vielfälige Pappen auf die Lättchen schlug, 
Die Rolle fügte, die den Wagen trug; 

Von Zindel, Blech, gefärbt Papier und Glas, 
Dem Ausgang lächelnd, rings umgeben safß? 
So, treu dem unermüdlichen Beruf, 

War ers, der Held und Schäfer leicht erschuf. 
Was alles zarte, schöne Seelen rührt, 

Ward treu von ihm, nachahmend, ausgeführt: 
Des Rasens Grün, des Wassers Silberfall, 

Der Vögel Sang, des Donners lauter Knall, 
Der Laube Schatten und des Mondes Licht — 
Ja, selbst ein Ungeheur erschreckt ihn nicht. 


Wie die Natur manch widerwärtge Kraft 
Verbindend zwingt, und streitend Körper schafft: 
So zwang er jedes Handwerk, jeden Fleiß: 

Des Dichters Welt entstand auf sein Geheiß. 


Und, so verdient, gewährt die Muse nur 
Den Namen ihm — Direktor der Natur. 


Wer fuſſt nach ihm, voll Kühnheit und Verstand, 
Die vielen Zügel mit der Einen Hand? 

Hier, wo sich jeder seines Weges treibt, 

Wo ein Faktotum unentbehrlich bleibt; 

Wo selbst der Dichter, heimlich voll Verdruß, 

Im Fall der Not die Lichter putzen muß. 


O sorget nicht! Gar viele regt sein Tod! 

Sein Witz ist nicht zu erben, doch sein Brot; 
Und, ungleich ihm, denkt mancher Ehrenmann: 
Verdien ichs nicht, wenn ichs nur essen kann. 


Was stutzt ihr? Seht den schlecht verzierten Sarg, 
Auch das Gefolg scheint euch gering und karg; 
Wie! ruft ihr, wer so künstlich und so fein, 

So wirksam war, muß reich gestorben sein! 
Warum versagt man ihm den Trauerglanz, 

Den äußern Anstand letzter Ehre ganz? 


Nicht so geschwind! Das Glück macht alles gleich, 
Den Faulen und den Tätgen, Arm und Reich. 
Zum Gütersammeln war er nicht der Mann; 
Der Tag verzehrte, was der Tag gewann. 
Bedauert ihn, der, schaffend bis ans Grab, 

Was künstlich war, und nicht was Vorteil gab, 

In Hoffnung täglich weniger erwarb, 

Vertröstet lebte und vertröstet starb. 


Nun laßt die Glocken tönen, und zuletzt 
Werd er mit lauter Trauer beigesetzt! 

Wer ists, der ihm ein Lob zu Grabe bringt, 
Eh noch die Erde rollt, das Chor verklingt? 


Ihr Schwestern, die ihr bald auf Thespis Karrn, 
Geschleppt von Eseln und umschrien von Narrn, 
Vor Hunger kaum, vor Schande nie bewahrt, 


Von Dorf zu Dorf, euch feilzubieten, fahrt; 

Bald wieder, durch der Menschen Gunst beglückt, 
In Herrlichkeit der Welt die Welt entzückt; 

Die Mädchen eurer Art sind selten karg, 

Kommt, gebt die schönsten Kränze diesem Sarg! 
Vereinet hier teilnehmend euer Leid, 

Zahlt, was ihr ihm, was ihr uns schuldig seid! 
Als euren Tempel grause Glut verheert, 

Ward ihr von uns drum weniger geehrt? 

Wieviel Altäre stiegen vor euch auf! 

Wie manches Rauchwerk brachte man euch drauf! 
An wieviel Plätzen lag, vor euch gebückt, 

Ein schwer befriedigt Publikum entzückt! 


In engen Hütten und im reichen Saal, 

An Höhen Ettersburgs, in Tiefurts Tal, 

Im leichten Zelt, auf Teppichen der Pracht, 
Und unter dem Gewölb der hohen Nacht 
Erschient ihr, die ihr vielgestaltet seid, 

Im Reitrock bald und bald im Galakleid. 


Auch das Gefolg, das um euch sich ergießst, 
Dem der Geschmack die Türen ekel schließt, 
Das leichte, tolle, scheckige Geschlecht, 

Es kam zuhauf, und immer kam es recht. 


An weifse Wand bringt dort der Zauberstab 
Ein Schattenvolk aus mythologschem Grab. 
Im Possenspiel regt sich die alte Zeit, 
Gutherzig, doch mit Ungezogenheit. 

Was Gallier und Brite sich erdacht, 

Ward, wohlverdeutscht, hier Deutschen vorgebracht; 
Und oftmals liehen Wärme, Leben, Glanz 
Dem armen Dialog — Gesang und Tanz. 

Des Karnevals zerstreuter Flitterwelt 

Ward sinnreich Spiel und Handlung zugesell:. 
Dramatisch selbst erschienen hergesandt 


Drei Könige aus fernem Morgenland; 

Und sittsam bracht auf reinlichem Altar 
Dianens Priesterin ihr Opfer dar. 

Nun ehr uns auch in dieser Trauerzeit! 

Gebt uns ein Zeichen! denn ihr seid nicht weit. 


Ihr Freunde, Platz! Weicht einen kleinen Schritt! 
Seht, wer da kommt und festlich näher tritt! 

Sie ist es selbst — die Gute fehlt uns nie — 

Wir sind erhört, die Musen senden sie. 


Ihr kennt sie wohl; sie ists, die stets gefallt: 
Als eine Blume zeigt sie sich der Welt, 
Zum Muster wuchs das schöne Bild empor, 
Vollendet nun, sie ists und stellt sich vor. 
Es gönnten ihr die Musen jede Gunst. 
Und die Natur erschuf in ihr die Kunst. 
So häuft sie willig jeden Reiz auf sich, 
Und selbst dein Name ziert, Corona, dich. 


Sie tritt herbei. Seht sie gefällig stehn! 

Nur absichtslos, doch wie mit Absicht schön. 
Und hocherstaunt seht ihr in ihr vereint 
Ein Ideal, das Künstlern nur erscheint. 


Anständig führt die leis erhobne Hand 

Den schönsten Kranz, umknüpft von Trauerband. 
Der Rose frohes, volles Angesicht, 

Das treue Veilchen, der Narzisse Licht, 

Vielfäliger Nelken, eitler Tulpen Pracht, 

Von Mädchenhand geschickt hervorgebracht, 
Durchschlungen von der Myrte sanfter Zier, 
Vereint die Kunst zum Trauerschmucke hier; 

Und durch den schwarzen, leichtgeknüpften Flor 
Sticht eine Lorbeerspitze still hervor. 


Es schweigt das Volk. Mit Augen voller Glanz 
Wirft sie ins Grab den wohlverdienten Kranz. 


Sie öffnet ihren Mund, und lieblich füeßt 
Der weiche Ton, der sich ums Herz ergiefst. 
Sie spricht: Den Dank für das, was du getan, 
Geduldet, nimm, du Abgeschiedner, an! 
Der Gute, wie der Böse, müht sich viel, 
Und beide bleiben weit von ihrem Ziel. 

Dir gab ein Gott in holder, steter Kraft 

Zu deiner Kunst die ewge Leidenschaft. 

Sie wars, die dich zur bösen Zeit erhielt, 
Mit der du krank, als wie ein Kind, gespielt 
Die auf den blassen Mund ein Lächeln rief, 
In deren Arm dein müdes Haupt enischlief! 
Ein jeder, dem Natur ein Gleiches gab, 
Besuche pilgernd dein bescheiden Grab! 
Fest steh dein Sarg in wohlgegönnter Ruh; 
Mit lockrer Erde deckt ihn leise zu, 

Und sanfter als des Lebens liege dann 

Auf dir des Grabes Bürde, guter Mann! 


Adler und Taube 


Ein Adlersjüngling hob die Flügel 
Nach Raub aus; 

Ihn traf des Jägers Pfeil und schnitt 
Der rechten Schwinge Spannkraft ab. 
Er stürzt’ hinab in einen Myrtenhain, 
Fraß seinen Schmerz drei Tage lang, 
Und zuckt’ an Qual 

Drei lange, lange Nächte lang; 
Zuletzt heilt’ ihn 

Allgegenwärtger Balsam 
Allheilender Natur. 

Er schleicht aus dem Gebüsch hervor 
Und reckt die Flügel — ach! 

Die Schwingkraft weggeschnitten — 
Hebt sich mühsam kaum 

Vom Boden weg 

Unwürdgem Raubbedürfnis nach, 
Und ruht tieftrauernd 

Auf dem niedern Fels am Bach; 

Er blickt zur Eich hinauf, 
Hinaufzum Himmel, 

Und eine Träne füllt sein hohes Aug. 


Da kommt mutwillig durch die Myrtenäste 
Dahergerauscht ein Taubenpaar, 

Läßt sich herab und wandelt nickend 
Über goldnen Sand am Bach, 

Und ruckt einander an; 

Ihr rötlich Auge buhlt umher, 

Erblickt den Innigtrauernden. 


Der Tauber schwingt neugiergesellig sich 
Zum nahen Busch und blickt 
Mit Selbstgefälligkeit ihn freundlich an. 


Du trauerst, liebelt er; 

Sei guten Muts, Freund! 

Hast du zur ruhigen Glückseligkeit 

Nicht alles hier? 

Kannst du dich nicht des goldnen Zweiges freun, 
Der vor des Tages Glut dich schützt? 


Kannst du der Abendsonne Schein 
Auf weichem Moos am Bache nicht 
Die Brust entgegenheben? 

Du wandelst durch der Blumen frischen Tau, 
Pflückst aus dem Überfluß 

Des Waldgebüsches dir 

Gelegne Speise, letzest 

Den leichten Durst am Silberquell — 
O Freund, das wahre Glück 

Ist die Genügsamkeit, 

Und die Genügsamkeit 

Hat überall genug. 


O Weise! sprach der Adler, und tief ernst 
Versinkt er tiefer in sich selbst, 
O Weisheit! Du redst wie eine Taube! 


Wehmut 


Ihr verblühet, süße Rosen, 

Meine Liebe trug euch nicht; 
Blühet, ach! dem Hoffnungslosen, 
Dem der Gram die Seele bricht. 


Jener Tage denk’ ich trauernd, 
Als ich, Engel, an dir hing, 
Auf das erste Knöspchen lauernd, 


Früh zu meinem Garten ging 


Alle Blüten, alle Früchte 

Noch zu deinen Füßen trug, 
Und vor deinem Angesichte 
Hoffnung in dem Herzen schlug. 


Ihr verblühet, süße Rosen, 

Meine Liebe trug euch nicht; 
Blühet, ach! dem Hoffnungslosen, 
Dem der Gram die Seele bricht. 


Eins wies andre 


Die Welt ist wie ein Sardellen-Salat; 
Er schmeckt uns früh, er schmeckt uns spat. 


Versuchung 


Reichte die schädliche Frucht einst Mutter Eva dem Gatten, 
Ach! vom thörichten Biß kränkelt das ganze Geschlecht. 

Nun vom heiligen Leibe, der Seelen speiset und heilet, 
Kostest du, Lydia, fromm liebliches, büßendes Kind! 

Darum schick’ ich dir eilig die Frucht voll irdischer Süße, 
Daß der Himmel dich nicht deinem Geliebten entzieh‘ 


Frech und froh 


Liebesqual verschmäht mein Herz, 
Sanften Jammer, süfen Schmerz; 
Nur vom Tücht'gen will ich wissen, 
Heifsem Aeuglen, derben Küssen. 
Sei ein armer Hund erfrischt 

Von der Lust, mit Pein gemischt! 
Mädchen, gieb der frischen Brust 
Nichts von Pein und alle Lust. 


Der Misanthrop 


Erst sitzt er eine Weile, 

Die Stirn von Wolken frei; 
Auf einmal kommt in Eile 
Sein ganz Gesicht der Eule 


Verzerrtem Ernste bei. 


Sie fragen, was das sei? 
Lieb oder Langeweile? 


Ach, sie sinds alle zwei. 


Abwege 


Künstler, wirds im Innern steif, 
Das ist nicht erfreulich; 

Auch der vagen Züge Schweif 
Ist uns ganz abscheulich; 


Kommst du aber auf die Spur 
Daß dus nicht getroffen, 
Zu der wahren Kunstnatur 


Steht der Pfad schon offen. 


An Charlotte von Stein 


Ach, wie bist du mir, 

Wie bin ich dir geblieben! 
Nein, an der Wahrheit 
Verzweifl ich nicht mehr. 


Ach, wenn du da bist, 

Fühl ich, ich soll dich nicht lieben; 
Ach, wenn du fern bist, 

Fühl ich, ich lieb dich so sehr. 


Urworte, orphisch 


Aatuov, Dämon 


Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten, 

Bist alsobald und fort und fort gediehen 

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So mufst du sein, dir kannst du nicht entfliehen, 
So sagten schon Sibylien, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt. 


Tuxn, das Zufällige 


Die strenge Grenze doch umgeht gefällig 

Ein Wandelndes, das mit und um uns wandelt; 
Nicht einsam bleibst du, bildest dich gesellig, 
Und handelst wohl so, wie ein andrer handelt: 
Im Leben ists bald hin-, bald widerfallig, 

Es ist ein Tand und wird so durchgetandel:. 
Schon hat sich still der Jahre Kreis geründet, 
Die Lampe harrt der Flamme, die entzündet. 


EpWG, Liebe 


Die bleibt nicht aus! — Er stürzt vom Himmel nieder, 
Wohin er sich aus alter Öde schwang, 

Er schwebt heran auf luftigem Gefieder 

Um Stirn und Brust den Frühlingstag entlang, 
Scheint jetzt zu fliehn, vom Fliehen kehrt er wieder: 
Da wird ein Wohl im Weh, so süß und bang. 

Gar manches Herz verschwebt im Allgemeinen, 

Doch widmet sich das edelste dem Einen. 


Avaykn, Nötigung 


Da ists denn wieder, wie die Sterne wollten: 
Bedingung und Gesetz; und aller Wille 

Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten, 

Und vor dem Willen schweigt die Willkür stille; 
Das Liebste wird vom Herzen weggescholten, 
Dem harten Muß bequemt sich Will und Grille. 
So sind wir scheinfrei denn, nach manchen Jahren 
Nur enger dran, als wir am Anfang waren. 


EArıG, Hoffnung 


Doch solcher Grenze, solcher ehrnen Mauer 

Höchst widerwärtge Pforte wird entriegel:, 

Sie stehe nur mit alter Felsendauer! 

Ein Wesen regt sich leicht und ungezügelt: 

Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer 

Erhebt sie uns, mit ihr, durch sie beflügels, 

Ihr kennt sie wohl, sie schwärmt durch alle Zonen — 
Ein Flügelschlag - und hinter uns Äonen! 


Kunst und Alterthum 


»Was ist denn Kunst und Alterthum, 
Was Alterthum und Kunst?« 

Genug, das Eine hat den Ruhm, 
Das Andre hat die Gunst. 


Nativitdt 


Der Deutsche ist gelehrt, 
Wenn er sein Deutsch versteht; 
Doch bleib’ ihm unverwehrt, 
Wenn er nach aufen geht. 

Er komme dann zurück, 
Gewiß um viel gelehrter; 
Doch ist's ein großes Glück, 


Wenn nicht um viel verkehrter. 


Hochzeitlied 


Wir singen und sagen vom Grafen so gern, 
Der hier in dem Schlosse gehauset, 

Da, wo ihr den Enkel des seligen Herrn, 

Den heute vermählten, beschmauset. 

Nun hatte sich jener im heiligen Krieg 

Zu Ehren gestritten durch mannigen Sieg, 
Und als er zu Hause vom Rösselein stieg, 

Da fand er sein Schlösselein oben, 

Doch Diener und Habe zerstoben. 

Da bist du nun, Gräftein, da bist du zu Haus, 
Das Heimische findest du schlimmer! 

Zum Fenster da ziehen die Winde hinaus, 
Sie kommen durch alle die Zimmer. 

Was wäre zu tun in der herbstlichen Nacht? 
So hab’ ich doch manche noch schlimmer vollbracht, 
Der Morgen hat alles wohl besser gemacht. 
Drum rasch bei der mondlichen Helle 

Ins Bett, in das Stroh, ins Gestelle! 

Und als er im willigen Schlummer so lag, 
Bewegt es sich unter dem Bette. 

Die Ratte, die raschle, so lange sie mag! 

Ja, wenn sie ein Bröselein hätte! 

Doch siehe! da stehet ein winziger Wicht, 

Ein Zwerglein so zierlich mit Ampelen-Licht, 
Mit Redner-Gebärden und Sprecher-Gewicht 
Zum Fuß des ermüdeten Grafen, 

Der, schläft er nicht, möcht’ er doch schlafen. 
Wir haben uns Feste hier oben erlaubt, 
Seitdem du die Zimmer verlassen, 


Und weil wir dich weit in der Ferne geglaubt, 

So dachten wir eben zu prassen. 

Und wenn du vergönnest und wenn dir nicht graut, 
So schmausen die Zwerge behaglich und laut 

Zu Ehren der reichen, der niedliche Braut. 

Der Graf im Behagen des Traumes: 

Bedienet euch immer des Raumes! 

Da kommen drei Reiter, sie reiten hervor, 

Die unter dem Bette gehalten; 

Dann folget ein singendes, klingendes Chor 
Possierlicher kleiner Gestalten; 

Und Wagen auf Wagen mit allem Gerät, 

Daß einem so Hören als Sehen vergeht, 

Wies nur in den Schlössern der Könige steht; 
Zuletzt auf vergoldetem Wagen 

Die Braut und die Gäste getragen. 

So rennet nun alles in vollem Galopp 

Und kürt sich im Saale sein Plätzchen; 

Zum Drehen und Walzen und lustigen Hopp 
Erkieset sich jeder ein Schätzchen. 

Da pfeift es und geigt es und klinget und klirrt, 
Da ringelts und schleift es und rauschet und wirrt, 
Da pisperts und knisterts und flüstert's und schwirrt. 
Das Gräflein, es blicket hinüber, 

Es dünkt ihn, als läg’ er im Fieber. 

Nun dappelts und rappelts und klappert's im Saal 
Von Bänken und Stühlen und Tischen, 

Da will nun ein jeder am festliche Mahl 

Sich neben dem Liebchen erfrischen; 

Sie tragen die Würste, die Schinken so klein 

Und Braten und Fisch und Geflügel herein; 

Es kreiset beständig der köstliche Wein; 

Das toset und koset so lange, 

Verschwindet zuletzt mit Gesange. 


Und sollen wir singen, was weiter geschehn, 


So schweige das Toben und Tosen. 

Denn was er so artig im kleinen gesehn, 

Erfuhr er, genoß er im großen. 

Trompeten und klingender, singender Schall 
Und Wagen und Reiter und bräutlicher Schwall, 
Sie kommen und zeigen und neigen sich all, 
Unzählige, selige Leute. 

So ging es und geht es noch heute. 


Ballade 


Herein, o du Guter! du Alter, herein! 

Hier unten im Saale, da sind wir allein, 

Wir wollen die Pforte verschließen. 

Die Mutter, sie betet; der Vater im Hain 

Ist gangen, die Wölfe zu schießen. 

O sing uns ein Märchen, o sing es uns oft, 
Daß ich und der Bruder es lerne; 

Wir haben schon längst einen Sänger gehofft — 


Die Kinder, sie hören es gerne. 


Im nächtlichen Schrecken, im feindlichen Graus 
Verläfst er das hohe, das herrliche Haus, 

Die Schätze, die hat er vergraben. 

Der Graf nun so eilig zum Pfortchen hinaus, 
Was mag er im Arme denn haben? 

Was birget er unter dem Mantel geschwind? 

Was trägt er so rasch in die Ferne? 

Ein Töchterchen ist es, da schläft nun das Kind — 


Die Kinder, sie hören es gerne. 


Nun hellt sich der Morgen, die Welt ist so weit, 
In Tälern und Wäldern die Wohnung bereit, 

In Dörfern erquickt man den Sänger. 

So schreitet und heischt er undenkliche Zeit, 

Der Bart wächst ihm länger und länger; 

Doch wächst in dem Arme das liebliche Kind, 
Wie unter dem glücklichsten Sterne, 

Geschützt in dem Mantel vor Regen und Wind — 


Die Kinder, sie hören es gerne. 


Und immer sind weiter die Jahre gerückt, 


Der Mantel entfärbt sich, der Mantel zerstückt, 
Er könnte sie länger nicht fassen. 

Der Vater, er schaut sie, wie ist er beglückt! 

Er kann sich für Freude nicht lassen; 

So schön und so edel erscheint sie zugleich, 
Entsprossen aus tüchtigem Kerne, 

Wie macht sie den Vater, den teuren, so reich — 
Die Kinder, sie hören es gerne. 


Da reitet ein fürstlicher Ritter heran, 

Sie recket die Hand aus, der Gabe zu nahn; 
Almosen will er nicht geben. 

Er fasset das Händchen so kräftiglich an: 
Die will ich, so ruft er, aufs Leben! 
Erkennst du, erwidert der Alte, den Schatz, 
Erhebst du zur Fürstin sie gerne; 

Sie sei dir verlobet auf grünendem Platz — 
Die Kinder, sie hören es gerne. 


Sie segnet der Priester am heiligen Ort; 

Mit Lust und mit Unlust ziehet sie fort, 

Sie möchte vom Vater nicht scheiden. 

Der Alte, er wandelt nun hier und bald dort, 
Er träget in Freuden sein Leiden. 

So hab ich mir Jahre die Tochter gedacht, 
Die Enkelein wohl in der Ferne; 

Sie segn ich bei Tage, sie segn ich bei Nacht — 


Die Kinder, sie hören es gerne. 


Er segnet die Kinder; da polterts am Tor, 

Der Vater, da ist er! Sie springen hervor. 

Sie können den Alten nicht bergen — 

Was lockst du die Kinder! du Bettler! du Tor! 
Ergreift ihn, ihr eisernen Schergen! 

Zum tiefsten Verließ den Verwegenen fort! 
Die Mutter vernimmts in der Ferne, 

Sie eilet, sie bittet mit schmeichelndem Wort — 


Die Kinder, sie hören es gerne. 


Die Schergen, sie lassen den Würdigen stehn, 

Und Mutter und Kinder, sie bitten so schön; 

Der fürstliche Stolze verbeifset 

Die grimmige Wut, ihn entrüstet das Flehn, 

Bis endlich sein Schweigen zerreifset: 

Du niedrige Brut! du vom Bettlergeschlecht! 
Verfinsterung fürstlicher Sterne! 

Ihr bringt mir Verderben! Geschieht mir doch recht. — 


Die Kinder, sie hörens nicht gerne. 


Noch stehet der Alte mit herrlichem Blick, 

Die eisernen Schergen, sie treten zurück, 

Es wächst nur das Toben und Wüten. 

Schon lange verflucht ich mein ehliches Glück, 
Da sind nun die Früchte der Blüten! 

Man leugnete stets, und man leugnet mit Recht, 
Daß je sich der Adel erlerne; 

Die Bettlerin zeuget mir Bettlergeschlecht — 
Die Kinder, sie hörens nicht gerne. 


Und wenn euch der Gatte, der Vater verstößt, 
Die heiligsten Bande verwegentlich löst, 

So kommt zu dem Vater, dem Ahnen! 

Der Bettler vermag, so ergraut und entblößt, 
Euch herrliche Wege zu bahnen. 

Die Burg, die ist meine! Du hast sie geraubt, 
Mich trieb dein Geschlecht in die Ferne; 

Wohl bin ich mit köstlichen Siegeln beglaubt! — 


Die Kinder, sie hören es gerne. 


Rechtmäfßiger König, er kehret zurück, 
Den Treuen verleiht er entwendetes Glück, 
Ich löse die Siegel der Schätze. — 

So rufet der Alte mit freundlichem Blick: 
Euch künd ich die milden Gesetze. 

Erhole dich, Sohn! Es entwickelt sich gut, 


Heut einen sich selige Sterne; 
Die Fürstin, sie zeugte dir fürstliches Blut — 
Die Kinder, sie hören es gerne. 


Edel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut! 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen, 


Die wir kennen. 


Heil den unbekannten 
Höhern Wesen, 

Die wir ahnen! 

Ihnen gleiche der Mensch! 
Sein Beispiel lehr uns 
Jene glauben. 


Denn unfühlend 

Ist die Natur: 

Es leuchtet die Sonne 
Über Bös und Gute, 
Und dem Verbrecher 


Glänzen wie dem Besten 


Der Mond und die Sterne. 


Wind und Ströme, 
Donner und Hagel 
Rauschen ihren Weg 
Und ergreifen 
Vorüber eilend 


Einen um den andern. 


Auch so das Glück 
Tappt unter die Menge, 
Faft bald des Knaben 


Das Göttliche 


Lockige Unschuld, 
Bald auch den kahlen 
Schuldigen Scheitel. 


Nach ewigen, ehrnen, 
Großen Gesetzen 
Müssen wir alle 
Unsreres Daseins 
Kreise vollenden. 


Nur allein der Mensch 
Vermag das Unmögliche: 
Er unterscheidet, 

Wählet und richtet; 

Er kann dem Augenblick 


Dauer verleihen. 


Er allein darf 

Den Guten lohnen, 

Den Bösen strafen, 

Heilen und retten, 

Alles Irrende, Schweifende 
Nützlich verbinden. 


Und wir verehren 

Die Unsterblichen, 

Als wären sie Menschen, 
Täten im großen, 

Was der Beste im kleinen 
Tut oder möchte. 


Der edle Mensch 

Sei hilfreich und gut! 
Unermüdet schaff er 
Das Nützliche, Rechte, 
Sei uns ein Vorbild 
Jener geahneten Wesen! 


Rezensent 


Da hatt ich einen Kerl zu Gast, 

Der war mir eben nicht zur Last; 

Ich hatt just mein gewöhnlich Essen, 

Hat sich der Kerl plumpsatt gefressen, 
Zum Nachttisch, was ich gespeichert hatt. 
Und kaum ist mir der Kerl so satt, 

Tut ihn der Teufel zum Nachbar führen, 
Über mein Essen zu räsonieren: 

»Die Supp hätt können gewürziter sein, 
Der Braten brauner, firner der Wein.« 
Der Tausendsackerment! 

Schlagt ihn tot, den Hund! Es ist ein Rezensent. 


Anbetung 


Anbete du das Feuer hundert Jahr, 
Dann fall hinein, dich friſts mit Haut und Haar. 


Weissagungen des Bakis 


Seltsam ist Propheten Lied, 
Doppelt seltsam, was geschieht. 


J. 


Wahnsinn ruft man dem Calchas, und Wahnsinn ruft man Cassandren, 
Eh’ man nach Ilion 20g, wenn man von Ilion kommt. 
Wer kann hören das Morgen und Uebermorgen? Nicht Einer! 


Denn was gestern und eh'gestern gesprochen — wer hörts? 
2. 


Lang und schmal ist ein Weg. Sobald du ihn gehest, so wird er 
Breiter; aber du ziehst Schlangengewinde dir nach. 

Bist du ans Ende gekommen, so werde der schreckliche Knoten 
Dir zur Blume, und du gieb sie dem Ganzen dahin. 


3. 


Nicht Zukünftiges nur verkündet Bakis, auch jetzt noch 
Still Verborgenes zeigt er als ein Kundiger an. 

Wünschelruthen sind hier, sie zeigen am Stamm nicht die Schätze, 
Nur in der füllenden Hand regt sich das magische Reis. 


4. 


Wenn sich der Hals des Schwanes verkürzt und mit Menschengesichte 
Sich der prophetische Gast über den Spiegel bestrebt; 


Läßt den silbernen Schleier die Schöne dem Nachen entfallen, 
Ziehen dem Schwimmenden gleich goldene Ströme sich nach. 


5? 


Zweie seh’ ich! den Großen! ich seh’ den Gröfßern! Die Beiden 
Reiben mit feindlicher Kraft Einer den Andern sich auf. 


Hier ist Felsen und Land und dort sind Felsen und Wellen! 
Welcher der Gröjsere sei, redet die Parze nur aus. 


6. 


Kommt ein wandernder Fürst auf kalter Schwelle zu schlafen, 
Schlinge Ceres den Kranz stille verflechtend um ihn; 
Dann verstummen die Hunde; es wird ein Geier ihn wecken, 


Und ein thätiges Volk freut sich des neuen Geschicks. 
Sieben gehn verhüllt, und Sieben mit offnem Gesichte. 
Jene fürchtet das Volk, fürchten die Großen der Wels; 


Aber die Andern sind's, die Verräther! von Keinem erforschet; 
Denn ihr eigen Gesicht birget als Maske den Schalk. 


8. 


Gestern war es noch nicht, und weder heute noch morgen 

Wird es, und jeder verspricht Nachbarn und Freunden es schon; 
Ja, er verspricht es den Feinden. So edel gehn wir in's Neue 

Säclum hinüber, und leer bleibet die Hand und der Mund. 


2 


Mäuse laufen zusammen auf offnem Markte; der Wandrer 
Kommt auf hölzernem Fuß vierfach und klappernd heran. 

Fliegen die Tauben der Saat in gleichem Momente vorüber: 
Dann ist, Tola, das Glück unter der Erde dir hola. 


10. 


Einsam schmückt sich zu Hause mit Gold und Seide die Jungfrau; 
Nicht vom Spielgel belehrt, fühlt sie das schickliche Kleid. 

Tritt sie hervor, so gleicht sie der Magd; nur Einer von Allen 
Kennt sie; es zeiget sein Aug’ ihr das vollendete Bild. 


II. 


Ja, vom Jupiter rollt ihr, mächtig strömende Fluthen, 
Ueber Ufer und Damm, Felder und Gärten mit fort. 
Einen seh’ ich! Er sitzt und harfenirt der Verwüstung; 


Aber der reißsende Strom nimmt auch die Lieder hinweg. 
12. 


Mächtig bist du! gebildet zugleich, und Alles verneigt sich, 
Wenn du mit herrlichem Zug über den Markt dich bewegst. 
Endlich ist er vorüber. Da lispelt fragend ein Jeder: 
War denn Gerechtigkeit auch in der Tugenden Zug? 


13. 


Mauern seh’ ich gestürzt, und Mauern seh’ ich errichtet, 
Hier Gefangene, dort auch der Gefangenen viel. 

Ist vielleicht nur die Welt ein großer Kerker? und frei ist 
Wohl der Tolle, der sich Ketten zu Kränzen erkiest. 


14. 


aß mich ruhen, ich schlafe. Ich aber wache.« — Mit nichten!- 

» Träumst du?« — Ich werde geliebt! Freilich, du redest im Traum!« — 
Wachender, sage, was hast du? — »Da sieh nur alle die Schätze!« — 

Sehen soll ich? Ein Schatz, wird er mit Augen gesehn? 


15. 


Schlüssel liegen im Buche zerstreut, das Räthsel zu lösen: 
Denn der prophetische Geist ruft den Verständigen an. 

Jene nenn’ ich die Klügsten, die leicht sich vom Tage belehren 
Lassen; es bringt wohl der Tag Räthsel und Lösung zugleich. 


16. 


Auch Vergangenes zeigt euch Bakis; denn selbst das Vergangne 
Ruht, verblendete Welt, oft als ein Räthsel vor dir. 

Wer das Vergangene kennte, der wüfste das Künftige; Beides 
Schlieſſt an Heute sich rein als ein Vollendetes an. 


17 


Thun die Himmel sich auf und regnen, so träufelt das Wasser 
Ueber Felsen und Gras, Mauern und Bäume zugleich. 

Kehret die Sonne zurück, so verdampfet vom Steine die Wohlthat: 
Nur das Lebendige hält Gabe der Göttlichen fest. 


18. 


Sag, was zählst du? — »Ich zähle, damit ich die Zehne begreife, 
Dann ein anderes Zehn, Hundert und Tausend hernach.« — 
Näher kommst du dazu, sobald du mir folgest. —- »Und wie denn?« — 

Sage zur Zehne: Sei Zehn! Dann sind die Tausende dein. 


19. 
Hast du die Welle gesehen die über das Ufer einher schlug? 


Siehe die zweite, sie kommt! rollet sich sprühend schon aus! 
Gleich erhebt sich die dritte! Fürwahr, du erwartest vergebens, 
Daß die letzte sich heut ruhig zu Füßen dir legt. 


20. 


Einem möcht’ ich gefallen! so denkt das Mädchen; den Zweiten 
Find’ ich edel und gut, aber er reizet mich nicht. 

Wäre der Dritte gewifs, so wäre mir dieser der Liebste. 
Ach, daf der Unbestand immer das Lieblichste bleibt! 


21, 


Blaß erscheinest du mir, und todt dem Auge. Wie rufst du 
Aus der innern Kraft heiliges Leben empor? 

» Wär’ ich dem Auge vollendet, so könntest du ruhig genießen; 
Nur der Mangel erhebt über dich selbst dich hinweg.« 


22, 


Zweimal färbt sich das Haar; zuerst aus dem Blonden in's Braune, 
Bis das Braune sodann silbergediegen sich zeigt. 

Halb errathe das Räthsel! so ist die andere Hälfte 
Völlig dir zu Gebot, daß du die erste bezwingst. 


25. 


Was erschrickst du? —»Hinweg, hinweg mit diesen Gespenstern! 
Zeige die Blume mir doch, zeig’ mir ein Menschengesicht!« 

Ja, nun seh’ ich die Blumen, ich sehe die Menschengesichter. — 
Aber ich sehe dich nun selbst als betrognes Gespenst. 


24. 


Einer rollet daher; es stehen ruhig die Neune: 
Nach vollendetem Lauf liegen die Viere gestreckt. 
Helden finden es schön, gewaltsam treffend zu wirken; 
Denn es vermag nur ein Gott Kegel und Kugel zu sein. 


23. 


Wie viel Aepfel verlangst du für diese Blüthen? — »Ein Tausend; 
Denn der Blüthen sind wohl zwanzig der Tausende hier. 

Und von Zwanzig nur Einen, das find’ ich billig.« — Du bist schon 
Glücklich, wenn du dereinst Einen von Tausend behältst. 


26. 


Sprich, wie werd’ ich die Sperlinge los? so sagte der Gärtner: 
Und die Raupen dazu, ferner das Käfergeschlecht. 

Maulwurf, Erdfloh, Wespe, die Würmer, das Teufelsgezüchte? — 
»Laß sie nur Alle, so friſt Einer den Anderen auf.« 


27. 


Klingeln hör’ ich: es sind die lustigen Schlittengeläute. 

Wie sich die Thorheit doch selbst in der Kälte noch rührt! 
»Klingeln hörst du? Mich däucht, es ist die eigene Kappe, 

Die sich am Ofen dir leis’ um die Ohren bewegt. « 


28. 


Seht den Vogel! er fliegt von einem Baume zum andern, 
Nascht mit geschäftigem Pick unter den Früchten umher. 
Frag’ ihn, er plappert auch wohl, und wird dir offen versichern, 
Daß er der hehren Natur herrliche Tiefen erpickt. 


29. 


Eines kenn’ ich verehrt, ja angebetet zu Fuße; 
Auf die Scheitel gestellt, wird es von Jedem verflucht. 
Eines kenn’ ich, und fest bedruckt es zufrieden die Lippe; 
Doch in dem zweiten Moment ist es der Abscheu der Welt. 


30. 


Dieses ist es, das Höchste, zu gleicher Zeit das Gemeinste: 


Nun das Schönste, sogleich auch das Abscheulichste nun. 
Nur im Schlürfen geniefe du das, und koste nicht tiefer; 
Unter dem reizenden Schaum sinket die Neige zu Grund. 


31. 


Ein beweglicher Körper erfreut mich, ewig gewendet 
Erst nach Norden, und dann ernst nach der Tiefe hinab. 
Doch ein andrer gefällt mir nicht so; er gehorchet den Winden 
Und sein ganzes Talent löst sich in Bücklingen auf. 


32. 


Ewig wird er euch sein der Eine, der sich in Viele 
Theilt, und Einer jedoch ewig der Einzige bleibt. 

Findet in Einem die Vielen, empfindet die Vielen, wie Einen; 
Und ihr hab den Beginn, habet das Ende der Kunst. 


Kriegsglück 


Verwünschter weiß ich nichts im Krieg, 
Als nicht blessirt zu sein. 

Man geht getrost von Sieg zu Sieg 
Gefahrgewohnt hinein; 

Hat abgepackt und aufgepackt 

Und weiter nichts ereilt, 

Als daßß man auf dem Marsch sich plackt, 
Im Lager langeweilt. 


Dann geht das Cantoniren an, 

Dem Bauer eine Last, 

Verdrießlich jedem Edelmann, 

Und Bürgern gar verhafst. 

Sei höflich, man bedient dich schlecht. 
Den Grobian zur Noth; 

Und nimmt man selbst am Wirthe Recht, 
Ißt man Profoßen-Brod. 


Wenn endlich die Kanone brummt, 

Und knattert 's klein Gewehr, 

Trompet’ und Trab und Trommel summi, 
Da geht's wohl lustig her; 

Und wie nun das Gefecht befiehls, 

Man weichet, man erneuts, 

Man retirirt, man avancirt — 

Und immer ohne Kreuz. 


Nun endlich pfeift Musketen-Blei 
Und trifft, wills Gott, das Bein, 
Und nun ist alle Noth vorbei, 
Man schleppt uns gleich hinein 


Zum Städtchen, das der Sieger deckt, 
Wohin man grimmig kam; 
Die Frauen, die man erst erschreckt, 


Sind liebenswürdig zahm. 


Da thut sich Herz und Keller los, 
Die Küche darf nicht ruhn; 

Auf weicher Betten Flaumen-Schooß 
Kann man sich gütlich thun. 

Der kleine Flügelbube hupfi, 

Die Wirthin rastet nie, 

Sogar das Hemdchen wird zerzupft, 
Das nenn’ ich doch Charpie! 


Hat Eine sich den Helden nun 
Beinah herangepflegt, 

So kann die Nachbarin nicht ruhn, 
Die ihn gesellig hegt. 

Ein Drittes kommt wohl emsiglich, 
Am Ende fehlet Keins, 

Und in der Mitte sieht er sich 


Des sämmtlichen Vereins. 


Der König hört von guter Hana, 
Man sei voll Kampfes-Lust; 

Da kömmt behende Kreuz und Band 
Und zieret Rock und Brust. 

Sagt, obs für einen Martismann 
Wohl etwas Befsres giebt! 

Und unter Thränen scheidet man 
Geehrt so wie geliebt. 


Panacee 


»Sprich! wie du dich immer und immer erneust?« 
Kannsts auch, wenn du immer am Großen dich freust. 
Das Grofse bleibt frisch, erwärmend, belebend; 

Im Kleinlichen fröstelt der Kleinliche bebend. 


Anliegen 


O schönes Mädchen du, 

Du mit dem schwarzen Haar, 
Die du ans Fenster trittst, 
Auf dem Balkone stehst! 

Und stehst du wohl umsonst? 
O stündest du für mich 

Und zögst die Klinke los, 

Wie glücklich wär ich da! 
Wie schnell spräng ich hinauf! 


Der neue Copernicus 


Art'ges Häuschen hab’ ich klein, 
Und darin verstecket, 
Bin ich vor der Sonne Schein 


Gar bequem bedecket. 


Denn da giebt es Schalterlein, 
Federchen und Lädchen, 
Finde mich so wohl allein 
Als mit hübschen Mädchen. 


Denn, o Wunder! mir zur Lust 
Regen sich die Wälder, 
Näher kommen meiner Brust 


Die entfernten Felder. 


Und so tanzen auch vorbei 
Die bewachsenen Berge, 
Fehlet nur das Lustgeschrei 
Aufgeregter Zwerge. 


Doch so gänzlich still und stumm 
Rennt es mir vorüber, 
Meistens grad und oft auch krumm, 


Und so ist mir's lieber. 


Wenn ich's recht betrachten will 
Und es ernst gewahre, 

Steht vielleicht das Alles still 
Und ich selber fahre. 


Der Müllerin Verrat 


Woher der Freund so früh und schnelle, 
Da kaum der Tag im Osten graut? 
Hat er sich in der Waldkapelle, 

So kalt und frisch es ist, erbaut? 

Es starret ihm der Bach entgegen; 

Mag er mit Willen barfuß gehen? 

Was flucht er seinen Morgensegen 
Durch die beschneiten wilden Höhen? 


Ach, wohl! Er kommt vom warmen Bette, 
Wo er sich andern Spaß versprach; 

Und wenn er nicht den Mantel hätte, 
Wie schrecklich wäre seine Schmach! 

Es hat ihn jener Schalk betrogen 

Und ihm den Bündel abgepackt; 

Der arme Freund ist ausgezogen 


Und fast wie Adam bloß und nackt. 


Warum auch schlich er diese Wege 
Nach einem solchen Apfelpaar, 

Das freilich schön im Mühlgehege 

So wie im Paradiese war. 

Er wird den Scherz nicht leicht erneuen, 
Er drückte schnell sich aus dem Haus 
Und bricht auf einmal nun im Freien 
In bittre laute Klagen aus: 


„Ich las in ihren Feuerblicken 

Nicht eine Silbe von Verrat; 

Sie schien mit mir sich zu entzücken, 
Und sarın auf solche schwarze Tat! 


Konnt’ ich in ihren Armen träumen, 
Wie meuchlerisch der Busen schlug? 
Sie hieß den holden Amor säumen, 
Und günstig war er uns genug. 


„Sich meiner Liebe zu erfreuen! 

Der Nacht, die nie ein Ende nahm! 
Und erst die Mutter anzuschreien, 
Nun eben als der Morgen kam! 

Da drang ein Dutzend Anverwandten 
Herein, ein wahrer Menschenstrom; 
Da kamen Vettern, guckten Tanten, 
Es kam ein Bruder und ein Ohm. 


„Das war ein Toben, war ein Wüten! 
Ein jeder schien ein andres Tier. 

Sie forderten des Mädchens Blüten 
Mit schrecklichem Geschrei von mir. — 
Was dringt ihr alle wie von Sinnen 
Auf den unschuld'gen Jüngling ein? 
Denn solche Schtäze zu gewinnen, 

Da muß man viel behender sein. 


„Weiß Amor seinem schönen Spiele 
doch immer zeitig nachzugehn; 

Er läfst fürwahr nicht in der Mühle 
Die Blumen sechzehn Jahre stehn. — 
Sie raubten nun das Kleiderbündel 
Und wollten auch den Mantel noch. 
Wie nur so viel verflucht Gesindel 


Im engen Hause sich verkroch! 


„Nun sprang ich auf und tobt’ und fluchte, 
Gewiß, durch alle durchzugehn. 

Ich sah noch einmal die Verruchte, 

Und ach! sie war noch immer schön. 

Sie alle wichen meinem Grimme; 


Es flog noch manches wilde Wort, 


Da macht’ ich mich mit Donnerstimme 


Noch endlich aus der Höhle fort. 


„Man soll euch Mädchen auf dem Lande, 
Wie Mädchen aus den Städten, fliehn. 

So lasset doch den Fraun von Stande 

Die Lust, die Diener auszuziehn! 

Doch seid ihr auch von den Geübten 
Und kennt ihr keine zarte Pflicht, 

So ändert immer die Geliebten, 

Doch sie verraten müßt ihr nicht.“ 


So singt er in der Winterstunde, 

Wo nicht ein armes Hälmchen grünt. 
Ich lache seiner tiefen Wunde, 

Denn wirklich ist sie wohlverdient. 
So geh’ es jedem, der am Tage 

Sein edles Liebchen frech betrügt 
Und nachts, mit allzukühner Wage, 
Zu Amors falscher Mühle kriecht. 


Wonne der Wehmut 


Trocknet nicht, trocknet nicht, 

Tränen der ewigen Liebe! 

Ach, nur dem halbgetrockneten Auge 
Wie öde, wie tot die Welt ihm erscheint! 
Trocknet nicht, trocknet nicht, 

Tränen unglücklicher Liebe! 


Trauerloge 


An dem öden Strand des Lebens 
Wo sich Dün auf Düne häuft, 
Wo der Sturm im Finstern träuft, 
Setze dir ein Ziel des Strebens. 
Unter schon verloschnen Siegeln 
Tausend Väter hingestreckt, 

Ach! von neuen frischen Hügeln 
Freund an Freunden überdeckt. 


Hast du so dich abgefunden, 
Werde Nacht und Äther klar, 
Und der ewgen Sterne Schar 
Deute dir belebte Stunden, 

Wo du hier mit Ungetrübten, 
Treulich wirkend, gern verweilst 
Und auch treulich den geliebten 
Ewigen entgegeneilst. 


Sorge 


Kehre nicht in diesem Kreise 

Neu und immer neu zurück! 

Laß, o laß mir meine Weise, 

Gönn), o gönne mir mein Glück! 
Soll ich fliehen? Soll ich's fassen? 
Nun, gezweifelt ist genug. 

Willst du mich nicht glücklich lassen, 


Sorge, nun so mach’ mich klug! 


Physiognomische Reisen 


Die Physiognomisten. 


Sollt’ es wahr sein, was uns der rohe Wandrer verkündet, 

Daß die Menschengestalt von allen sichtlichen Dingen 

Ganz allein uns lüge, daß wir, was edel und albern, 

Was beschränkt und groß, im Angesichte zu suchen, 

Eitele Thoren sind, betrogne, betrügende Thoren? 

Ach! wir sind auf den dunkelen Pfad des verworrenen Lebens 
Wieder zurückgescheucht, der Schimmer zu Nächten verfinstert. 


Der Dichter 


Hebet eure zweifelnden Stirnen empor, ihr Geliebten! 

Und verdient nicht den Irrthum, hört nicht bald Diesen, bald Jenen! 
Habet ihr eurer Meister vergessen? Auf! kehret zum Pindus, 

Fraget dorten die Neune, der Grazien nächste Verwandie! 

Ihnen allein ist gegeben, der edlen stillen Betrachtung 

Vorzustehn. Ergebet euch gern der heiligen Lehre, 

Merket bescheiden leise Worte. Ich darf euch versprechen: 

Anders sagen die Musen und anders sagt es Musäus. 


Scheintodt 


Weint, Mädchen, hier bei Amors Grabe; hier 

Sank er von nichts, von ungefähr darnieder. 

Doch ist er wirklich todt? Ich schwöre nicht dafür: 
Ein Nichts, ein Ohngefähr erweckt ihn öfters wieder. 


Fuchs und Kranich 


Zwei Personen, ganz verschieden, 
Luden sich bei mir zu Tafel, 
Diesmal lebten sie in Frieden, 


Fuchs und Kranich, sagt die Fabel. 


Beiden macht’ ich was zurechte, 
Rupfte gleich die jüngsten Tauben; 
Weil er von Schakals Geschlechte, 
Legt’ ich bei geschwollne Trauben; 


Langgehälstes Glasgefäfse 
Setzt’ ich ungesäumt dagegen, 
Wo sich klar im Elemente 
Gold- und Silberfischlein regen. 


Hättet ihr den Fuchs gesehen 

Auf der flachen Schüssel hausen, 
Neidisch müfstet ihr gestehen: 
Welch ein Appetit zum Schmausen! 


Wenn der Vogel, ganz bedächtig, 

Sich auf Einem Fuße wiegte, 

Hals und Schnabel, zart und schmächtig, 
Zierlich nach den Fischlein schmiegte. 


Dankend freuten sie beim Wandern 
Sich der Tauben, sich der Fischchen; 
Jeder spottete des Andern 

Als genährt am Katzentischchen. 


Willst nicht Salz und Schmalz verlieren, 
Mufßt, gemäß den Urgeschichten, 
Wenn die Leute willst gastiren, 


Dich nach Schnauz und Schnabel richten. 


Iphigenie 


Du hast Wolken, gnädige Retterin, 
Einzuhüllen unschuldig Verfolgte, 

Und auf Winden dem ehrnen Geschick sie 
Aus den Armen, über das Meer, 

Über der Erde weiteste Strecken, 

Und wohin es dir gut dünkt, zu tragen. 
Weise bist du und siehest das Künftige; 
Nicht vorüber ist dir das Vergangne, 
Und dein Blick ruht über den Deinen, 
Wie dein Licht, das Leben der Nächte, 
Über der Erde ruhet und waltet. 

O enthalte vom Blut meine Hände! 
Nimmer bringt es Segen und Ruhe; 

Und die Gestalt des zufällig Ermordeten 
Wird auf des traurig-unwilligen Mörders 


Böse Stunden lauern und schrecken. 


Denn die Unsterblichen lieben der Menschen 
Weit verbreitete gute Geschlechter, 

Und sie fristen das flüchtige Leben 

Gerne dem Sterblichen, wollen ihm gerne 
Ihres eigenen, ewigen Himmels 
Mitgenießendes fröhliches Anschaun 


Eine Weile gönnen und lassen. 


Räthsel 


Die besten Freunde, die wir haben, 

Sie kommen nur mit Schmerzen an, 
Und was sie uns für Weh gethan, 

Ist fast so groß als ihre Gaben. 

Und wenn sie wieder Abschied nehmen, 
Muß man zu Schmerzen sich bequemen. 


Drei Oden 


an meinen Freund Behrisch. 


Erste. 


Verpflanze den schönen Baum, 
Gärtner! er jammert mich; 
Glücklicheres Erdreich 
Verdiente der Stamm. 


Noch hat seiner Natur Kraft 
Der Erde aussaugendem Geize, 
Der Luft verderbender Fäulnifs, 
Ein Gegengift, widerstanden. 


Sieh! wie er im Frühling 
Lichtgrüne Blätter schlägt; 
Ihr Orangenduft 

Ist dem Geschmeifse Gift. 


Der Raupe tückischer Zahn 
Wird stumpf an ihnen, 
Es blinkt ihr Silberglanz 


Im Sonnenscheine. 


Von seinen Zweigen 

Wünscht das Mädchen 

Im Brautkranze; 

Früchte hoffen Jünglinge. 
Aber sieh! der Herbst kommt, 
Da geht die Raupe, 


Klagt der listigen Spinne 
Des Baums Unverwelklichkeit. 


Schwebend zieht sich 

Von ihrer Taxuswohnung 
Die Prachtfeindin herüber 
Zum wohlthätigen Baum, 


Und kann nicht schaden, 
Aber die Vielkünstliche 
Ueberzieht mit grauem Ekel 
Die Silberblätter. 


Sieht triumphirend, 

Wie das Mädchen schauernd, 
Der Jüngling jammernd 
Vorübergeht. 


Verpflanze den schönen Baum, 
Gärtner! er jammert mich. 
Baum, danke dem Gärtner, 
Der dich verpflanzt! 


Du gehst! Ich murre. — 
Geh! laß mich murren. 
Ehrlicher Mann, 
Fliehe dieses Lana! 


Todte Sümpfe, 
Dampfende Octobernebel 
Verweben ihre Ausflüsse 


Hier unzertrennlich. 


Gebärort 
Schädlicher Insecten, 
Mörderhöhle 

Ihrer Bosheit! 


Am schilfigten Ufer 
Liegt die wollüstige 
Flammengezüngte Schlange, 


Zweite. 


Gestreichelt vom Sonnenstrahl. 


Fliehe sanfte Nachtgänge 
In der Mondendämmerung, 
Dort halten zuckende Kröten 


Zusammenkünfte auf Kreuzwegen. 


Schaden sie nicht, 
Werden sie schrecken. — 
Ehrlicher Mann, 

Fliehe dieses Lana! 


Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 
Ist ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde. 


Behrisch! des Frühlings Lächeln 
Erheitre deine Stirne nie; 
Nie trübt sie dann mit Verdruß 


Des Winters stürmischer Ernst. 


Lehne dich nie an des Mädchens 
Sorgenverwiegende Brust, 

Nie auf des Freundes 
Elendtragenden Arm. 


Schon versammelt, 

Von seiner Klippenwarte, 

Der Neid auf dich 

Den ganzen luchsgleichen Blick, 


Dehnt die Klauen, 
Stürzt, und schlägt 
Hinterlistig sie 

Dir in die Schultern. 


Stark sind die magern Arme 
Wie Pantherarme, 


Dritte. 


Er schüttelt dich 
Und reifst dich los. 


Tod ist Trennung! 
Dreifacher Tod 
Trennung ohne Hoffnung 
Wiederzusehn. 


Gerne verließest du 

Dieses gehafste Land, 

Hielte dich nicht Freundschaft 
Mit Blumenfesseln an mir. 


Zerreiß sie! Ich klage nicht. 
Kein edler Freund 

Hält den Mitgefangnen, 
Der fliehen kann, zurück. 


Der Gedanke 

Von des Freundes Freiheit 
Ist ihm Freiheit 

Im Kerker. 


Du gehst, ich bleibe. 

Aber schon drehen 

Des letzten Jahres Flügelspeichen 
Sich um die rauchende Achse. 


Ich zähle die Schläge 

Des donnernden Rad, 

Segne den letzten, 

Da springen die Riegel, frei bin ich wie du! 


Euphrosyne 


Auch von des höchsten Gebirgs beeisten zackigen Gipfeln 
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg. 

Lange verhüllt schont Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers, 
Der, am tosenden Strom, auf zu der Hütte sich sehnt, 

Zu dem Ziele des Tags, der stillen hirtlichen Wohnung; 

Und der göttliche Schlaf eilet gefallig voraus, 

Dieser holde Geselle des Reisenden. Daß er auch heute 

Segnend kränze das Haupt mir mit dem heiligen Mohn! 

Aber was leuchtet mir dort vom Felsen leuchtend herüber 

Und erhellet den Duft schäumender Ströme so hold? 

Strahlt die Sonne vielleicht durch heimliche Spalten und Klüfte? 
Denn kein irdischer Glanz ist es, der wandelnde, dort. 

Näher wälzt sich die Wolke, sie glüht. Ich staune dem Wunder! 
Wird der rosige Strahl nicht ein bewegtes Gebild? 

Welche Göttin nahet sich mir? und welche der Musen 

Suchet den treuen Freund, selbst in dem grausen Geklüft? 
Schöne Göttin! enthülle dich mir, und täusche verschwindend, 
Nicht den begeisterten Sinn, nicht das gerührte Gemüt. 

Nenne, wenn du es darfst vor einem Sterblichen, deinen 
Göttlichen Namen; wo nicht: rege bedeutend mich auf, 

Daß ich fühle, welche du seist von den ewigen Töchtern 

Zeus‘, und der Dichter sogleich preise dich würdig im Lied. 
»Kennst du mich, Guter, nicht mehr? Und käme diese Gestalt dir, 
Die du doch sonst geliebt, schon als ein fremdes Gebild? 

Zwar der Erde gehör ich nicht mehr, und trauernd entschwang sich 
Schon der schaudernde Geist jugendlich frohem Genuß: 

Aber ich hoffte mein Bild noch fest in des Freundes Erinnrung 
Eingeschrieben, und noch schön durch die Liebe verklärt. 

Ja, schon sagt mir gerührt dein Blick, mir sagt es die Träne: 


Euphrosyne, sie ist noch von dem Freunde gekannt. 

Sieh, die Scheidende zieht durch Wald und grauses Gebirge, 
Sucht den wandernden Mann, ach! in der Ferne noch auf; 
Sucht den Lehrer, den Freund, den Vater, blicket noch einmal 
Nach dem leichten Gerüst irdischer Freuden zurück. 

Laß mich der Tage gedenken, da mich, das Kind, du dem Spiele, 
Jener täuschenden Kunst reizender Musen geweiht. 

Laß mich der Stunde gedenken und jedes kleineren Umstands; 
Ach, wer ruft nicht so gern Unwiederbringliches an! 

Jenes süße Gedränge der leichtesten irdischen Tage, 

Ach, wer schätzt ihn genug, diesen vereilenden Wert! 

Klein erscheinst es nun, doch ach! nicht kleinlich dem Herzen; 
Macht die Liebe, die Kunst jegliches Kleine doch groß. 

Denkst du der Stunde noch wohl, wie auf dem Brettergerüste 
Du mich der höheren Kunst ernstere Stufen geführt? 

Knabe schien ich, ein rührendes Kind, du nanntest mich Arthur, 
Und belebtest in mir britisches Dichter-Gebild, 

Drohtest mit grimmiger Glut den armen Augen und wandtest 
Selbst den tränenden Blick, innig getäuschet, hinweg. 

Ach, da warst du so hold und schütztest ein trauriges Leben, 
Das die verwegene Flucht endlich dem Knaben entriß. 
Freundlich faßtest du mich, den Zerschmeiterten, trugst mich von dannen, 
Und ich heuchelte lang, dir an dem Busen, den Tod. 

Endlich schlug die Augen ich auf, und sah dich, in ernste 

Stille Betrachtung versenkt, über den Liebling geneigt. 
Kindlich strebt ich empor und küfste die Hände dir dankbar, 
Reichte zum reinen Kuß dir den gefälligen Mund, 

Fragte: Warum, mein Vater, so ernst? und hab ich gefehlet, 

O! so zeige mir an, wie mir das Befsre gelingt. 

Keine Mühe verdriefßt mich bei dir, und alles und jedes 
Wiederhol ich so gern, wenn du mich leitest und lehrst. 

Aber du faftest mich stark und drücktest mich fester im Arme, 
Und es schauderte mir tief in dem Busen das Herz. 

Nein, mein liebliches Kind, so riefst du, alles und jedes, 

Wie du es heute gezeigt, zeig es auch morgen der Stadı. 

Rühre sie alle, wie mich du gerührt, und es fließen zum Beifall 


Dir von dem trockensten Aug herrliche Tränen herab. 

Aber am tiefsten trafst du doch mich, den Freund, der im Arm dich 
Hält, den selber der Schein früherer Leiche geschreckt. 

Ach, Natur, wie sicher und groß in allem erscheinst du! 
Himmel und Erde befolgt ewiges, festes Gesetz: 

Jahre folgen auf Jahre, dem Frühling reichet der Sommer, 

Und dem reichlichen Herbst traulich der Winter die Hand. 
Felsen stehen gegründet, es stürzt sich das ewige Wasser 

Aus der bewölkten Kluft schäumend und brausend hinab. 
Fichten grünen so fort, und selbst die entlaubten Gebüsche 
Hegen, im Winter schon, heimliche Knospen, am Zweig. 

Alles entsteht und vergeht nach Gesetz; doch über des Menschen 
Leben, dem köstlichen Schatz, herrscht ein schwankendes Los. 
Nicht dem blühenden nickt der willig scheidende Vater, 

Seinem treffüchen Sohn, freundlich vom Rande der Gruft; 
Nicht der Jüngere schließt dem Älteren immer das Auge, 

Das sich willig gesenkt, kräftig dem Schwächeren zu. 

Öfter, ach! verkehrt das Geschick die Ordnung der Tage: 
Hilfios klaget ein Greis Kinder und Enkel umsonst, 

Steht, ein beschädigter Stamm, dem rings zerschmetterte Zweige 
Um die Seiten umher strömende Schloßen gestreckt. 

Und so, liebliches Kind, durchdrang mich die tiefe Betrachtung, 
Als du, zur Leiche verstellt, über die Arme mir hingst; 

Aber freudig seh ich dich mir in dem Glanze der Jugend, 
Vielgeliebtes Geschöpf, wieder am Herzen belebt. 

Springe fröhlich dahin, verstellter Knabe! Das Mädchen 
Wächst zur Freude der Welt, mir zum Entzücken heran. 
Immer strebe so fort, und deine natürlichen Gaben 

Bilde, bei jeglichem Schritt steigenden Lebens, die Kunst. 

Sei mir lange zur Lust, und ch mein Auge sich schliefset, 
Wünsch ich dein schönes Talent glücklich vollendet zu sehn. — 
Also sprachst du, und nie vergaß ich der wichtigen Stunde! 
Deutend entwickelt ich mich an dem erhabenen Wort. 

O wie sprach ich so gerne zum Volk die rührenden Reden, 

Die du, voller Gehalt, kindlichen Lippen vertraut! 

O wie bildet ich mich an deinen Augen, und suchte 


Dich im tiefen Gedräng staunender Hörer heraus! 

Doch dort wirst du nun sein, und stehn, und nimmer bewegt sich 
Euphrosyne hervor, dir zu erheitern den Blick. 

Du vernimmst sie nicht mehr, die Töne des wachsenden Zöglings, 
Die du zu liebendem Schmerz frühe, so frühe! gestimmt. 
Andere kommen und gehn; es werden dir andre gefallen, 
Selbst dem großen Talent drängt sich ein größeres nach. 

Aber du, vergesse mich nicht! Wenn eine dir jemals 

Sich im verworrnen Geschäft heiter entgegen bewegt, 

Deinem Winke sich fügt, an deinem Lächeln sich freuet 

Und am Platze sich nur, den du bestimmtest, gefall:, 

Wenn sie Mühe nicht spart noch Fleiß, wenn tätig der Kräfte, 
Selbst bis zur Pforte des Grabs, freudiges Opfer sie bringt — 
Guter! dann gedenkest du mein, und rufest auch spät noch: 
Euphrosyne, sie ist wieder erstanden vor mir! 

Vieles sagt ich noch gern; doch ach! die Scheidende weilt nicht, 
Wie sie wollte; mich führt streng ein gebietender Gott. 

Lebe wohl! schon zieht michs dahin in schwankendem Eilen. 
Einen Wunsch nur vernimm, freundlich gewähre mir ihn: 
Laß nicht ungerühmt mich zu den Schatten hinabgehn! 

Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod. 

Denn gestaltlos schweben umher in Persephoneias 

Reiche, massenweis, Schatten vom Namen getrennt; 

Wen der Dichter aber gerühmt, der wandelt, gestaltet, 
Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu. 

Freudig tret ich einher, von deinem Liede verkündet, 

Und der Göttin Blick weilet gefällig auf mir. 

Mild empfängt sie mich dann, und nennt mich; es winken die hohen 
Göttlichen Frauen mich an, immer die nächsten am Thron. 
Penelopeia redet zu mir, die treuste der Weiber, 

Auch Euadne, gelehnt auf den geliebten Gemahl. 

Jüngere nahen sich dann, zu früh herunter gesandte, 

Und beklagen mit mir unser gemeines Geschick. 

Wenn Antigone kommt, die schwesterlichste der Seelen, 

Und Polyxena, trüb noch von dem bräutlichen Tod, 


Seh ich als Schwestern sie an und trete würdig zu ihnen; 


Denn der tragischen Kunst holde Geschöpfe sind sie. 

Bildete doch ein Dichter auch mich; und seine Gesänge, 

Ja, sie vollenden an mir, was mir das Leben versagt.« — 

Also sprach sie, und noch bewegte der liebliche Mund sich, 
Weiter zu reden; allein schwirrend versagte der Ton, 

Denn aus dem Purpurgewölk, dem schwebenden, immer bewegten, 
Trat der herrliche Gott Hermes gelassen hervor; 

Mild erhob er den Stab und deutete: wallend verschlangen 
Wachsende Wolken, im Zug, beide Gestalten vor mir. 

Tiefer liegt die Nacht um mich her; die stürzenden Wasser 
Brausen gewaltiger nun neben dem schlüpfrigen Pfad. 
Unbezwingliche Trauer befällt mich, entkräftender Jammer, 
Und ein moosiger Fels stützet den Sinkenden nur. 

Wehmut reift durch die Seiten der Brust, die nächtlichen Tränen 
Fließen; und über dem Wald kündet der Morgen sich an. 


Klaggesang 


von der edeln Frauen des Asan Aga. 
Aus dem Morlackischen. 


Was ist Weißes dort am grünen Walde? 

Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwäne? 

Wär’ es Schnee, er wäre weggeschmolzen; 

Wären’s Schwäne, wären weggeflogen. 

Ist kein Schnee nicht, es sind keine Schwäne, 

5 ist der Glanz der Zelten Asan Aga; 

Niederliegt er drin an seiner Wunde. 

Ihn besucht die Mutter und die Schwester; 
Schamhaft säumt sein Weib, zu ihm zu kommen. 


Als nun seine Wunde linder wurde, 
Ließ er seinem treuen Weibe sagen: 
»Harre mein nicht mehr an meinem Hofe, 


»Nicht am Hofe und nicht bei den Meinen. « 


Als die Frau dies harte Wort vernommen, 
Stand die Treue starr und voller Schmerzen, 
Hört der Pferde Stampfen vor der Thüre, 
Und es däucht ihr, Asan käm), ihr Gatte, 
Springt zum Thurme, sich herab zu stürzen. 
Aengstlich folgen ihr zwei liebe Töchter, 
Rufen nach ihr, weinend bittre Thränen: 
»Sind nicht unsers Vaters Asan Rosse, 

»Ist dein Bruder Pintorowich kommen!« 


Und es kehret die Gemahlin Asan), 

Schlingt die Arme jammernd um den Bruder: 
»Sieh die Schmach, o Bruder, deiner Schwester! 
»Mich verstoßen, Mutter dieser Fünfe!« 


Schweigt der Bruder, ziehet aus der Tasche, 
Eingehüllet in hochrothe Seide, 
Ausgefertiget den Brief der Scheidung, 
Daß sie kehre zu der Mutter Wohnung, 


Frei sich einem Andern zu ergeben. 


Als die Frau den Trauer-Scheidbrief sahe, 
Küste sie der beiden Knaben Stirne, 

Küfst’ die Wangen ihrer beiden Mädchen 

Aber ach! vom Säugling in der Wiege 

Kann sie sich im bittern Schmerz nicht reifsen! 
Reifst sie los der ungestüme Bruder. 

Hebt sie auf das muntre Roß behende, 

Und so eilt er mit der bangen Frauen 

Grad’ nach seines Vaters hoher Wohnung. 


Kurze Zeit war's, noch nicht sieben Tage; 
Kurze Zeit gnug von viel großen Herren 
Unsre Frau in ihrer Wittwentrauer, 
Unsre Frau zum Weib begehret wurde. 


Und der größte war Imoski’s Cadi, 

Und die Frau bat weinend ihren Bruder: 
»Ich beschwöre dich bei deinem Leben, 

»Gieb mich keinem Andern mehr zur Frauen, 
»Daß das Wiedersehen meiner lieben, 
»Armen Kinder mir das Herz nicht breche!« 


Ihre Reden achtet nicht der Bruder, 

Fest, Imoskis Cadi sie zu trauen. 

Doch die Gute bittet ihn unendlich: 

Schicke wenigstens ein Blatt, o Bruder, 

Mit den Worten zu Imoskis Cadi: 

»Dich begrüfst die junge Wittib freundlich, 

» Und läßt durch dies Blatt dich höchlich bitten, 
»Daß, wenn dich die Suaten herbegleiten, 

»Du mir einen langen Schleier bringest, 


»Daß ich mich vor Asans Haus verhülle, 


»Meine lieben Waisen nicht erblicke.« 


Kaum ersah der Cadi dieses Schreiben, 
Als er seine Suaten alle sammelt, 

Und zum Wege nach der Braut sich rüstet, 
Mit den Schleier, den sie heischte, tragend. 


Glücklich kamen sie zur Fürstin Hause, 
Glücklich sie mit ihr vom Hause wieder. 
Aber als sie Asans Wohnung nahten, 
Sah'n die Kinder oben ab die Mutter, 
Riefen: »Komm zu deiner Halle wieder! 
»Iß das Abendbrod mit deinen Kindern!« 
Traurig hört’ es die Gemahlin Asan), 
Kehrete sich zu der Suaten Fürsten: 

»Laß doch, laß die Suaten und die Pferde 
»Halten wenig vor der lieben Thüre, 
»Daß ich meine Kleinen noch beschenke.« 


Und sie hielten vor der lieben Thüre. 

Und den armen Kindern gab sie Gaben; 
Gab den Knaben goldgestickte Stiefel, 

Gab den Mädchen lange, reiche Kleider, 
Und dem Säugling, hülflos in der Wiege, 
Gab sie für die Zukunft auch ein Röckchen. 


Das beiseit sah Vater Asan Aga, 

Rief gar traurig seinen lieben Kindern: 

»Kehrt zu mir, ihr lieben, armen Kleinen. 
»Eurer Mutter Brust ist Eisen worden, 

»Fest verschlossen, kann nicht Mitleid fühlen.« 


Wie das hörte die Gemahlin Asans, 

Stürzt’ sie bleich, den Boden schütternd, nieder. 
Und die Seel” entfloh dem bangen Busen, 

Als sie ihre Kinder vor sich fliehn sah. 


Beherzigung 


Feiger Gedanken 
Bängliches Schwanken, 
Weibisches Zagen, 
Aengstliches Klagen 
Wendet kein Elend, 
Macht dich nicht frei. 


Allen Gewalten 

Zum Trutz sich erhalten, 
Nimmer sich beugen, 
Kräftig sich zeigen, 

Rufet die Arme 

Der Götter herbei. 


Künstlerlied 


Zu erfinden, zu beschließen, 
Bleibe, Künstler, oft allein, 
Deines Wirkens zu genießen, 
Eile freudig zum Verein! 

Dort im Ganzen schau, erfahre 
Deinen eignen Lebenslauf, 
Und die Thaten mancher Jahre 
Gehn dir in dem Nachbar auf. 


Der Gedanke, das Entwerfen, 
Die Gestalten, ihr Bezug, 

Eines wird das Andre schärfen, 
Und am Ende seis genug! 

Wohl erfunden, klug ersonnen, 
Schön gebildet, zart vollbracht, 
So von jeher hat gewonnen 
Künstler kunstreich seine Macht. 


Wie Natur im Vielgebilde 

Einen Gott nur offenbart, 

So im weiten Kunstgefilde 

Webt ein Sinn der ew'gen Art; 
Dieses ist der Sinn der Wahrheit, 
Der sich nur mit Schönem schmückt 
Und getrost der höchsten Klarheit 
Hellsten Tags entgegenblickt. 


Wie beherzt in Reim und Prose 
Redner, Dichter sich ergehn, 
Soll des Lebens heitre Rose 
Frisch auf Malertafel stehn, 


Mit Geschwistern reich umgeben, 
Mit des Herbstes Frucht umlegt, 
Daß sie von geheimem Leben 
Offenbaren Sinn erregt. 


Tausendfach und schön enifliefse 
Form aus Formen deiner Hand, 
Und im Menschenbild genieße, 
Daß ein Gott sich hergewandt. 
Welch ein Werkzeug ihr gebrauchet, 
Stellet euch als Brüder dar; 

Und gesangweis flammt und rauchet 
Opfersäule vom Altar. 


An die Großeltern Textor 
bei dem erfreulichen Anbruche des 1757. Jahres 


Erhabner Groß-Papa! Ein Neues Jahr erscheint, 

Drum muß ich meine Pflicht und Schuldigkeit entrichten, 
Die Ehrfurcht heiſt mich hier aus reinem Herzen dichten, 
So schlecht es aber ist, so gut ist es gemeint. 

Gott, der die Zeit erneut, erneure auch Ihr Glück, 

Und kröne Sie dies Jahr mit stetem Wohlergehen; 

Ihr Wohlsein müsse lang so fest wie Zedern stehen, 

Ihr Tun begleite stets ein günstiges Geschick; 

Ihr Haus sei wie bisher des Segens Sammelplatz, 

Und lasse Sie noch spät Möninens Ruder führen, 
Gesundheit müsse Sie bis an Ihr Ende zieren, 


Denn diese ist gewiß der allergrößte Schatz. 
Erhabne Groß-Mama! Des Jahres erster Tag 


Erweckt in meiner Brust ein zärtliches Empfinden, 
Und heifst mich ebenfalls Sie jetzo anzubinden 
Mit Versen, die vielleicht kein Kenner lesen mag; 
Indessen hören Sie die schlechten Zeilen an, 

Indem sie wie mein Wunsch aus wahrer Liebe fließen. 
Der Segen müsse sich heut über Sie ergieſen, 

Der Höchste schütze Sie, wie Er bisher getan. 

Er wolle Ihnen stets, was Sie sich wünschen, geben, 
Und lasse Sie noch oft ein neues Jahr erleben. 

Dies sind die Erstlinge, die Sie anheut empfangen, 
Die Feder wird hinfort mehr Fertigkeit erlangen. 


Der neue Amadis 


Als ich noch ein Knabe war, 
Sperrie man mich ein; 

Und so saß ich manches Jahr 
Ueber mir allein, 

Wie in Mutterleib. 


Doch du warst mein Zeitvertreib, 
Goldne Phantasie. 

Und ich ward ein warmer Hela, 
Wie der Prinz Pipi, 

Und durchzog die Welt. 


Baute manch krystallen Schloß, 
Und zerstört’ es auch, 

Warf mein blinkendes Geschoß 
Drachen durch den Bauch; 

Ja, ich war ein Mann! 


Ritterlich befreit’ ich dann 
Die Prinzessin Fisch; 

Sie war gar zu obligeant, 
Führte mich zu Tisch, 
Und ich war galant. 


Und ihr Kuß war Götterbrod, 
Glühend wie der Wein. 

Ach! ich liebte fast mich todt! 
Rings mit Sonnenschein 

War sie emaillirt. 


Ach! wer hat sie mir entführt? 
Hielt kein Zauberband 


Sie zurück vom schnellen Fliehn? 
Sagt, wo ist ihr Land? 
Wo der Weg dahin? 


Amor als Landschaftsmaler 


Saß ich früh auf einer Felsenspitze, 

Sah mit starren Augen in den Nebel; 
Wie ein grau grundiertes Tuch gespannet, 
Deckt’ er alles in die Breit und Höhe. 


Stellt’ ein Knabe sich mir an die Seite, 
Sagte: lieber Freund, wie magst du starrend 
Auf das leere Tuch gelassen schauen? 

Hast du denn zum Malen und zum Bilden 
Alle Lust auf ewig wohl verloren? 


Sah ich an das Kind, und dachte heimlich: 
Will das Bübchen doch den Meister machen! 


Willst du immer trüb und müfsig bleiben, 
Sprach der Knabe, kann nichts Kluges werden; 
Sieh, ich will dir gleich ein Bildchen malen, 
Dich ein hübsches Bildchen malen lehren. 


Und er richtete den Zeigefinger, 

Der so rötlich war wie eine Rose, 

Nach dem weiten ausgespannten Teppich, 
Fing mit seinem Finger an, zu zeichnen. 


Oben malt’ er eine schöne Sonne, 

Die mir in die Augen mächtig glänzte, 

Und den Saum der Wolken macht’ er golden, 
Ließ die Strahlen durch die Wolken dringen; 


Malte dann die zarten leichten Wipfel 
Frisch erquickter Bäume, zog die Hügel, 
Einen nach dem andern, frei dahinter; 
Unten ließ ers nicht an Wasser fehlen, 


Zeichnete den Fluß so ganz natürlich, 
Daß er schien im Sonnenstrahl zu glitzern, 
Daß er schien am hohen Rand zu rauschen. 


Ach, da standen Blumen an dem Flusse, 

Und da waren Farben auf der Wiese, 

Gold und Schmelz und Purpur und ein Grünes, 
Alles wie Smaragd und wie Karfunkel! 


Hell und rein lasiert er drauf den Himmel 
Und die blauen Berge fern und ferner, 


Daß ich, ganz entzückt und neugeboren, 
Bald den Maler, bald das Bild beschaute. 


Hab ich doch, so sagt’ er, dir bewiesen, 
Daß ich dieses Handwerk gut verstehe; 


Doch es ist das Schwerste noch zurücke. 


Zeichnete darnach mit spitzem Finger 
Und mit großer Sorgfalt an dem Wäldchen, 
Grad ans Ende, wo die Sonne kräftig 

Von dem hellen Boden widerglänzte, 
Zeichnete das allerliebste Mädchen, 
Wohlgebildet, zierlich angekleidet, 

Frische Wangen unter braunen Haaren, 
Und die Wangen waren von der Farbe 

Wie das Fingerchen, das sie gebildet. 


O du Knabe! rief ich, welch ein Meister 
Hat in seine Schule dich genommen, 
Daß du so geschwind und so natürlich 
Alles klug beginnst und gut vollendest? 


Da ich noch so rede, sieh, da rühret 

Sich ein Windchen und bewegt die Gipfel, 
Kräuselt alle Wellen auf dem Flusse, 

Füllt den Schleier des vollkommnen Mädchens 
Und, was mich Erstaunten mehr erstaunte, 


Fängt das Mädchen an, den Fuß zu rühren, 


Geht zu kommen, nähert sich dem Orte, 
Wo ich mit dem losen Lehrer sitze. 


Da nun alles, alles sich bewegte, 

Bäume, Fluß und Blumen und der Schleier 
Und der zarte Fuß der Allerschönsten, 
Glaubt ihr wohl, ich sei auf meinem Felsen 
Wie ein Felsen still und fest geblieben? 


Bilde, Künstler 


Bilde, Künstler! Rede nicht! 
Nur ein Hauch sei dein Gedicht. 


Mailied 


Zwischen Weizen und Korn, 
Zwischen Hecken und Dorn, 
Zwischen Bäumen und Gras, 


Wo gehts Liebchen? 
Sag mir das! 


Fand mein Holdchen 
Nicht daheim; 

Muß das Goldchen 
Draufsen sein. 

Grünt und blühet 
Schön der Mai, 
Liebchen ziehet 

Froh und frei. 


An dem Felsen beim Fluß, 
Wo sie reichte den Kuß, 
Jenen ersten im Gras, 

Seh ich etwas! 

Ist sie das? 


Das Opfer, das die Liebe bringt 


Das Opfer, das die Liebe bringt, 
Es ist das teuerste von allen; 
Doch wer sein Eigenstes bezwingt, 
Dem ist das schönste Los gefallen. 


Mailied 


Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 

Wie glänzt die Sonne! 
Wie lacht die Flur! 


Es dringen Blüten 

Aus jedem Zweig 

Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch, 


Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust. 

O Erd, o Sonne! 

O Glück, o Lust! 


O Lieb, o Liebe, 

So golden schön, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höhn! 


Du segnest herrlich 
Das frische Feld, 
Im Blütendampfe 
Die volle Welt. 


O Mädchen, Mädchen, 
Wie lieb ich dich! 

Wie blickt dein Auge! 
Wie liebst du mich! 


So liebt die Lerche 
Gesang und Luft, 
Und Morgenblumen 


Den Himmelsduf:. 


Wie ich dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die du mir Jugend 
Und Freud und Mut 


Zu neuen Liedern 
Und Tänzen gibst. 
Sei ewig glücklich, 
Wie du mich liebst! 


An Charlotte von Stein 


Was mir in Kopf und Herzen stritt 
Seit manchen lieben Jahren! 

Was ich da träumend jauchzt und litt, 
Muß wachend nun erfahren. 


Erinnerung 


Willst du immer weiter schweifen? 
Sieh, das Gute liegt so nah, 

Lerne nur das Glück ergreifen, 
Denn das Glück ist immer da. 


Nähe 


Wie du mir oft, geliebtes Kind, 

Ich weiß nicht wie, so fremde bist! 

Wenn wir im Schwarm der vielen Menschen sind, 
Das schlägt mir alle Freude nieder. 

Doch ja, wenn alles still und finster um uns ist, 
Erkenn ich dich an deinen Küssen wieder. 


Glück und Traum 


Du hast uns oft im Traum gesehen 
Zusammen zum Altare gehen, 

Und dich als Frau, und mich als Mann. 
Oft nahm ich wachend deinem Munde, 
In einer unbewachten Stunde, 

So vielman Küsse nehmen kann. 


Das reinste Glück, das wir empfunden, 
Die Wollust mancher reichen Stunden 
Floh wie die Zeit mit dem Genuß. 

Was hilft es mir, daß ich geniefse? 

Wie Träume fliehn die wärmsten Küsse, 
Und alle Freude wie ein Kufß. 


An Kestner 


Wenn einst, nach überstandnen Lebens Müh und Schmerzen, 
Das Glück dir Ruh und Wonnetage gibt, 

Vergiß nicht den, der — ach! von ganzem Herzen 

Dich und mit dir geliebt. 


Wär nicht das Auge sonnenhaft 


Wär nicht das Auge sonnenhaft, 
Die Sonne könnt es nie erblicken; 
Läg nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 


Wie könnt uns Göttliches entzücken? 


Mode-Römerinnen 


Diese Federn, weiß? und schwarze, 
Die ihr auf den Häuptern traget, 
Holde Herzensköniginnen, 


Eure Schönheit mehren sie. 


Ihr erscheinet unsern Augen 
So viel aufgeputzte Lerchen, 
So viel Pfauen, die stolzirend 
Auf der Wies’ in Freiheit gehn. 


Prächtig war's am Carnevale, 
In der Oper euch zu sehen, 
Wie erhabne Sultaninnen, 
Wie des Moguls Herrscherin. 


Nur wer in den hintern Bänken 
Nichts vom Schauspiel sehen konnte, 
Zog die unbescheidnen Federn 

Sotto voce weidlich durch. 


Diese schöne fremde Sitte 

Kam aus England nicht herüber, 

Nicht aus Frankreich, nicht aus Spanien, 
Nicht aus Persien noch Catay 


Unter unsre Römerinnen, 

Schnell sich vom Olympus stürzend, 
Brachte sie der Götterbote, 

Der geflügelte Mercur. 


Er erzählte, daß da droben 
Jede Göttin ihre Locken 
Hoch und breit mit Federn zieret, 


Wenn sie sich verschönern will. 


Daß Minerva, die bescheidne, 
Jungferlich und blau von Augen, 
Diese Mode mitzumachen 

Ihren armen Kauz gerupft. 


Daß der Liebe schöne Mutter 
Selbst ihr Taubenpaar entfiedert, 
Ja die Federn von dem Helme 
Ihrem Kriegesgott entwandt:. 


Und daß sich die hohe, stolze 
Juno, Jupiters Gemahlin, 

Von dem Schweife ihres Pfauen 
Einen Federbusch gemacht. 


Billig reizt euch das Verlangen, 
Holde Töchter unsrer Tiber, 
Mit den Federn in den Locken 
Götterfrauen gleich zu sein. 


Aber hinter jener Ulme 

Seh’ ich einen Satyr lauschen, 
Der euch ins Gesichte lachend 
Unterm Ziegenbarte knurrt, 


Und euch zuruft: »Liebe Damen! 
Diese Federn, die ihr traget, 
Fliegen freilich; doch ihr flieget 


Mit dem Hirnchen weiter um. 


Sind nicht bunte Pfauenfedern, 
Nicht die Federn weifser Tauben, 
Sind die Federn der Verehrer, 
Die ihr jeden Tag berupft.« 


Unverschämter Satyr, schliefse 
Deine tückisch bittre Lippe! 


Unsre schönen Römerinnen 


Sind so tugendreich als schön. 


Jetzt noch wallt in ihrem Busen 
Der Lucretia alt Geblüte, 

Und ihr Herz und ihre Seele 
Sind voll Zärtlichkeit und Treu’ 


Dornburg, im Sept. 1828. 


Früh, wenn Thal, Gebirg und Garten 
Nebelschleiern sich enthüllen, 

Und dem sehnlichsten Erwarten 
Blumenkelche bunt sich füllen; 


Wenn der Aether, Wolken tragend, 
Mit dem klaren Tage streitet, 

Und ein Ostwind, sie verjagend, 
Blaue Sonnenbahn bereitet: 


Dankst du dann, am Blick dich weidend, 
Reiner Brust der Großen, Holden, 

Wird die Sonne, röthlich scheidend, 
Rings den Horizont vergolden. 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge sehnlich zieht, 
Nachts das Uebermaaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht, 


Alle Tag’ und alle Nächte 
Rühm’ ich so des Menschen Loos; 
Denkt er ewig sich ins Rechte, 
Ist er ewig schön und groß! 


Wandrers Nachtlied 


Der du von dem Himmel bist, 
Alles Leid und Schmerzen stillest, 
Den, der doppelt elend ist, 
Doppelt mit Erquickung füllest, 
Ach, ich bin des Treibens müde! 
Was soll all der Schmerz und Lust? 
Süßer Friede, 


Komm, ach komm in meine Brust! 


Willkommen und Abschied 


Es schlug mein Herz, geschwind zu Pferde! 
Es war getan fast eh gedacht. 

Der Abend wiegte schon die Erde, 

Und an den Bergen hing die Nacht; 

Schon stand im Nebelkleid die Eiche, 

Ein aufgetürmter Riese, da, 

Wo Finsternis aus dem Gesträuche 

Mit hundert schwarzen Augen sah. 


Der Mond von einem Wolkenhügel 

Sah kläglich aus dem Duft hervor, 

Die Winde schwangen leise Flügel, 
Umsausten schauerlich mein Ohr; 

Die Nacht schuf tausend Ungeheuer, 
Doch frisch und fröhlich war mein Mut: 
In meinen Adern welches Feuer! 

In meinem Herzen welche Glut! 


Dich sah ich, und die milde Freude 
Floß von dem süfen Blick auf mich; 
Ganz war mein Herz an deiner Seite 
Und jeder Atemzug für dich. 

Ein rosenfarbnes Frühlingswetter 
Umgab das liebliche Gesicht, 

Und Zärtlichkeit für mich — ihr Götter! 
Ich hofft es, ich verdient es nicht! 


Doch ach, schon mit der Morgensonne 
Verengt der Abschied mir das Herz: 

In deinen Küssen welche Wonne! 

In deinem Auge welcher Schmerz! 


Ich ging, du standst und sahst zur Erden, 
Und sahst mir nach mit nassem Blick: 
Und doch, welch Glück, geliebt zu werden! 
Und lieben, Götter, welch ein Glück! 


Die Freuden 


Es flattert um die Quelle 
Die wechselnde Libelle, 
Mich freut sie lange schon; 
Bald dunkel und bald helle, 
Wie das Chamäleon, 

Bald rot, bald blau, 

Bald blau, bald grün. 

O daß ich in der Nähe 
Doch ihre Farben sähe! 


Sie schwirrt und schwebet, rastet nie! 
Doch still, sie setzt sich an die Weiden. 
Da hab ich sie! Da hab ich sie! 

Und nun betracht ich sie genau, 

Und seh ein traurig dunkles Blau — 

So geht es dir, Zergliedrer deiner Freuden! 


Ganymed 


Wie im Morgenglanze 

Du rings mich anglühst, 
Frühling, Geliebter! 

Mit tausendfacher Liebeswonne 
Sich an mein Herz drängt 
Deiner ewigen Wärme 

Heilig Gefühl, 

Unendliche Schöne! 


Daß ich dich fassen möcht 


In diesen Arm! 


Ach, an deinem Busen 

Lieg ich, schmachte, 

Und deine Blumen, dein Gras 
Drängen sich an mein Herz. 

Du kühlst den brennenden 

Durst meines Busens, 

Lieblicher Morgenwind! 

Ruft drein die Nachtigall 

Liebend nach mir aus dem Nebeltal. 


Ich komm, ich komme! 


Wohin? Ach, wohin? 


Hinauf! Hinauf strebts. 

Es schweben die Wolken 
Abwärts, die Wolken 

Neigen sich der sehnenden Liebe. 
Mir! Mir! 

In eurem Schofse 

Aufwärts! 


Umfangend umfangen! 
Aufwärts an deinen Busen, 
Alliebender Vater! 


Landschaft 


Das alles sieht so lustig aus, 

So wohl gewaschen das Bauernhaus, 
So morgenthaulich Gras und Baum, 
So herrlich blau der Berge Saum! 
Seht nur das Wölkchen, wie es spielt 
Und sich im reinen Aether kühlt! 
Fände sich ein Niederländer hier, 
Er nähme wahrlich gleich Quartier, 
Und was er sieht und was er malt, 


Wird hundert Jahre nachgezahlt. 


Wie kommt dir denn das Alles vor? 
Es glänzt als wie durch Silberflor, 
Durchscheinend ists, es steht ein Licht 
Dahinter, lieblichstes Gesicht. 

Durch solcher holden Lampe Schein 
Wird Alles klar und überrein, 

Was sonst ein garstig Ungefähr, 
Tagtäglich, ein Gemeines wär. — 
Fehlts dir an Geist und Kunstgebühr, 
Die Liebe weiß schon Rath dafür. 


Die Originalen 


Ich trat in meine Gartenthür, 

Drei Freunde kamen, auch wohl vier. 
Ich bat sie höflich zu mir ein 

Und sagte: sie sollten willkommen sein; 
Da in der Mitte, im heitern Saal, 
Stünd’ grade ein hübsches Frühstücksmahl. 
Wollt’ jedem der Garten wohl gefallen, 
Darin nach seiner Art zu wallen. 

Der Eine schlich in dichte Lauben, 

Der Andre kletterte nach Trauben, 

Sein Bruder nach hohen Aepfeln schielt‘, 
Die er für ganz vortrefflich hielt. 

Ich sagte: die stünden alle frisch 
Zusammen drinn auf rundem Tisch, 
Und wären ihnen gar schön empfohlen. 
Sie aber wollten sie selber holen; 

Auch war der Letzte, wie eine Maus, 
Fort! wohl zur Hinterthür hinaus. 

Ich aber ging zum Saal hinein, 
Verzehrte mein Frühstück ganz allein. 


Brautnacht 


Im Schlafgemach, entfernt vom Feste, 
Sitzt Amor dir getreu und bebt, 

Daß nicht die List muthwill'ger Gäste 
Des Brautbetts Frieden untergräbt. 

Es blinkt mit mystisch heil'gem Schimmer 
Vor ihm der Flammen blasses Gola; 

Ein Weihrauchswirbel füllt das Zimmer, 
Damit ihr recht genießen sollt. 


Wie schlägt dein Herz beim Schlag der Stunde, 
Der deiner Gäste Lärm verjagt; 

Wie glühst du nach dem schönen Munde, 

Der bald verstummt und nichts versagt. 

Du eilst, um alles zu vollenden, 

Mit ihr ins Heiligthum hinein; 

Das Feuer in des Wächters Händen 

Wird wie ein Nachtlicht still und klein. 


Wie bebt vor deiner Küsse Menge 

Ihr Busen und ihr voll Gesicht; 

Zum Zittern wird nur ihre Strenge, 
Denn deine Kühnheit wird zur Pflicht. 
Schnell hilft dir Amor sie entkleiden, 
Und ist nicht halb so schnell als du; 
Dann hält er schalkhaft und bescheiden 
Sich fest die beiden Augen zu. 


Künstlers Abendlied 


Ach, daf die innre Schöpfungskraft 
Durch meinen Sinn erschölle! 
Daß eine Bildung voller Saft 


Aus meinen Fingern quölle! 


Ich zittre nur, ich stottre nur, 
Und kann es doch nicht lassen; 
Und fühl, ich kenne dich, Natur, 
Und so muß ich dich fassen. 


Bedenk ich dann, wie manches Jahr 
Sich schon mein Sinn erschliefset, 
Wie er, wo dürre Heide war, 


Nun Freudenquell genießet; 


Wie sehn ich mich, Natur, nach dir, 
Dich treu und lieb zu fühlen! 

Ein lustger Springbrunn wirst du mir 
Aus tausend Röhren spielen. 


Wirst alle meine Kräfte mir 
In meinem Sinn erheitern 
Und dieses enge Dasein hier 


Zur Ewigkeit erweitern. 


Hochländisch 


Matt und beschwerlich, 
Wandernd ermüdigt, 
Klimmt er gefährlich, 
Nimmer befriedigt; 
Felsen ersteigt er, 

Wie es die Kraft erlaubt, 
Endlich erreicht er 
Gipfel und Bergeshaupt. 


Hat er mühselig 

Also den Tag vollbracht, 
Nun wär’ es thörig, 

Hätt’ er darauf noch Acht. 
Froh ists unsäglich 
Sitzendem hier, 

Athmend behäglich 

An Geishirtens Thür’. 


Speis ich und trinke nun, 
Wie es vorhanden, 

Sonne, sie sinket nun 

Allen den Landen; 
Schmeckt’ doch heut Abend 
Niemand wie mir, 

Sitzend mich labend 

An Geishirtens Thür’. 


Vielrath 


Spricht man mit Jedermann, 

Da hört man Keinen, 

Stets wird ein andrer Mann 

Auch anders meinen. 

Was wäre Rath sodann 

Vor unsern Ohren? 

Kennst du nicht Mann für Mann, 


Du bist verloren. 


Aus einem Stammbuch von 1604 


Hoffnung beschwingt Gedanken, Liebe Hoffnung. 
In klarster Nacht hinauf zu Cynthien, Liebe! 
Und sprich: Wie sie sich oben umgestaltet, 

So auf der Erde schwindet, wächst mein Glück. 
Und wispere sanftbescheiden ihr ans Ohr, 

Wie Zweifel oft das Haupt hing, Treue thränte. 
Und ihr Gedanken, mifszutraun geneigt, 
Beschilt euch die Geliebte dessenthalb, 

So sagt: ihr wechselt zwar, doch ändert nicht, 
Wie sie dieselbe bleibt und immer wechselt. 
Untrauen tritt ins Herz, vergiftet's nicht; 

Denn Lieb’ ist süßer, von Verdacht gewürzt. 
Wenn sie verdrießlich dann das Aug’ umwölkt, 
Des Himmels Kläre widerwärtig schwärzt, 
Dann Seufzerwinde scheucht die Wolken weg, 
Thränt nieder sie in Regen aufzulösen. 
Gedanke, Hoffnung, Liebe bleibt nur dort, 

Bis Cynthia scheint, wie sie mir sonst gethan. 


Epilog zu Schillers Glocke 
(Aufgeführt am 10. 8. 1805, erneut am 10. 5. 1815) 


Freude dieser Stadt bedeute, 
Friede sei ihr erst Geläute! 


Und so geschahs! Dem friedenreichen Klange 
Bewegte sich das Land, und segenbar 

Ein frisches Glück erschien: im Hochgesange 
Begrüfsten wir das junge Fürstenpaar; 

Im Vollgefühl, in lebensregem Drange 
Vermischte sich die tätge Völkerschar, 

Und festlich ward an die geschmückten Stufen 
Die Huldigung der Künste vorgerufen. 


Da hör ich schreckhaft mitternächtges Läuten, 

Das dumpf und schwer die Trauertöne schwellt. 
Ists möglich? Soll es unsern Freund bedeuten, 

An den sich jeder Wunsch geklammert hält? 

Den Lebenswürdgen soll der Tod erbeuten? 

Ach! wie verwirrt solch ein Verlust die Welt! 

Ach! was zerstört ein solcher Riß den Seinen! 

Nun weint die Welt, und sollten wir nicht weinen? 


Denn er war unser! Wie bequem gesellig 

Den hohen Mann der gute Tag gezeigt, 

Wie bald sein Ernst, anschließend, wohlgefallig, 
Zur Wechselrede heiter sich geneigt, 

Bald raschgewandi, geistreich und sicherstellig 
Der Lebensplane tiefen Sinn erzeugt 

Und fruchtbar sich in Rat und Tat ergossen: 
Das haben wir erfahren und ergossen. 


Denn er war unser! Mag das stolze Wort 

Den lauten Schmerz gewaltig übertönen! 

Er mochte sich bei uns, im sichern Port, 

Nach wildem Sturm zum Dauernden gewöhnen. 
Indessen schritt sein Geist gewaltig fort 

Ins Ewige des Wahren, Guten, Schönen, 

Und hinter ihm, im wesenlosen Scheine, 

Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine. 


Nun schmückt’ er sich die schöne Gartenzinne, 
Von wannen er der Sterne Wort vernahm, 

Das dem gleich ewgen, gleich lebendgen Sinne 
Geheimnisvoll und klar entgegenkam. 

Dort, sich und uns zu köstlichem Gewinne, 
Verwechselt er die Zeiten wundersam, 

Begegnet’ so, im Würdigsten beschäftigt, 

Der Dämmerung, der Nacht, die uns entkräftigt. 


Ihm schwollen der Geschichte Flut auf Fluten, 
Verspülend, was getadelt, was gelobt, 

Der Erdbeherrscher wilde Heeresgluten, 

Die in der Welt sich grimmig ausgetobt, 

Im niedrig Schrecklichsten, im höchsten Guten 
Nach ihrem Wesen deutlich durchgeprobt. — 
Nun sank der Mond, und zu erneuter Wonne 
Vom klaren Berg herüber stieg die Sonne. 


Nun glühte seine Wange rot und röter 

Von jener Jugend, die uns nie entfliegt, 

Von jenem Mut, der, früher oder später, 

Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt, 

Von jenem Glauben, der sich, stets erhöhter, 
Bald kühn hervordrängt, bald geduldig schmiegt, 
Damit das Gute wirke, wachse, fromme, 

Damit der Tag dem Edien endlich komme. 


Doch hat er, so geübt, so vollgehaltig, 


Dies bretterne Gerüste nicht verschmäht; 


Hier schildert er das Schicksal, das gewaltig 
Von Tag zu Nacht die Erdenachse dreht, 

Und manches tiefe Werk hat, reichgestaltig, 
Den Wert der Kunst, des Künstlers Wert erhöht. 
Er wendete die Blüte höchsten Strebens, 

Das Leben selbst, an dieses Bild des Lebens. 


Ihr kanntet ihn, wie er mit Riesenschritte 

Den Kreis des Wollens, des Vollbringens maß, 
Durch Zeit und Land, der Völker Sinn und Sitte, 
Das dunkle Buch mit heiterm Blicke las; 

Doch wie er atemlos in unsrer Mitte 

In Leiden bangte, kümmerlich genas, 

Das haben wir in traurig schönen Jahren, 

Denn er war unser, leidend miterfahren. 


Ihn, wenn er vom zerrüttenden Gewühle 
Des bittern Schmerzes wieder aufgeblickt, 
Ihn haben wir dem lästigen Gefühle 

Der Gegenwart, der stockenden, entrückt, 
Mit guter Kunst und ausgesuchtem Spiele 
Den neubelebten edlen Sinn erquickt 

Und noch am Abend vor den letzten Sonnen 
Ein holdes Lächeln glücklich abgewonnen. 


Er hatte früh das strenge Wort gelesen, 

Dem Leiden war er, war dem Tod vertraut. 

So schied er nun, wie er so oft genesen; 

Nun schreckt uns das, wofür uns längst gegraut. 
Doch schon erblicket sein verklärtes Wesen 

Sich hier verklärt, wenn es herniederschaut. 
Was Mitwelt sonst an ihm beklagt, getadelı, 

Es hats der Tod, es hats die Zeit geadelt. 


Auch manche Geister, die mit ihm gerungen, 
Sein groß Verdienst unwillig anerkannt, 

Sie fühlen sich von seiner Kraft durchdrungen, 
In seinem Kreise willig festgebannt: 


Zum Höchsten hat er sich emporgeschwungen, 
Mit allem, was wir schätzen, eng verwandt. 

So feiert ihn! Denn was dem Mann das Leben 
Nur halb erteilt, soll ganz die Nachwelt geben. 


x 


So bleibt er uns, der vor so manchen Jahren — 
Schon zehne sinds! — von uns sich weggekehrt! 
Wir haben alle segensreich erfahren, 

Die Welt verdank ihm, was er sie gelehrt; 

Schon längst verbreitet sichs in ganze Scharen, 
Das Eigenste, was ihm allein gehört. 

Er glänzt uns vor, wie ein Komet entschwindena, 
Unendlich Licht mit seinem Licht verbindend. 


Einschränkung 


Ich weiß nicht, was mir hier gefallt, 
In dieser engen, kleinen Welt 

Mit holdem Zauberband mich hält? 
Vergeß ich doch, vergeß ich gern, 

Wie seltsam mich das Schicksal leitet; 
Und ach, ich fühle, nah und fern 

Ist mir noch manches zubereitet. 

O wäre doch das rechte Maß getroffen! 
Was bleibt mir nun, als eingehüllt, 
Von holder Lebenskraft erfüllt, 

In stiller Gegenwart die Zukunft zu erhoffen! 


Den Guten 


Laßt euch einen Gott begeisten, 

Euch beschränket nur mein Sagen. 
Was ihr könnt, ihr werdet: leisten, 
Aber müßt mich nur nicht fragen. 


Das Lied der Parzen 


Es fürchte die Götter 

Das Menschengeschlecht, 
Sie halten die Herrschaft 
In ewigen Händen 

Und können sie brauchen, 


Wie’ ihnen gefallt. 
Der fürchte sie doppels, 


Den je sie erheben! 

Auf Klippen und Wolken 
Sind Stühle bereitet 

Um goldene Tische. 


Erhebet ein Zwist sich, 

So stürzen die Gäste 
Geschmäht und geschändet 
In nächtliche Tiefen 

Und harren vergebens, 

Im Finstern gebunden, 
Gerechten Gerichtes. 


Sie aber, sie bleiben 

In ewigen Festen 

An goldenen Tischen. 
Sie schreiten vom Berge 
Zu Bergen hinüber; 
Aus Schlünden der Tiefe 
Dampft ihnen der Atem 
Erstickter Titanen, 
Gleich Opfergerüchen, 
Ein leichtes Gewölke. 


Es wenden die Herrscher 
Ihr segnendes Auge 

Von ganzen Geschlechtern 
Und meiden, im Enkel 
Die ehmals geliebten 

Still redenden Züge 

Des Ahnbherrn zu sehn. 


So sangen die Parzen; 

Es horcht der Verbannte 
In nächtlichen Höhlen, 
Der Alte, die Lieder, 
Denkt Kinder und Enkel 
Und schüttelt das Haupt. 


Süße Sorgen 


Weichet, Sorgen, von mir! — Doch ach! den sterblichen Menschen 
Lässet die Sorge nicht los, eh’ ihn das Leben verläfst. 

Soll es einmal denn sein, so kommt ihr, Sorgen der Liebe, 
Treibt die Geschwister hinaus, nehmt und behauptet mein Herz! 


Nachgefühl 


Wenn die Reben wieder blühen, 
Rühret sich der Wein im Fasse; 
Wenn, die Rosen wieder glühen, 
Weiß ich nicht, wie mir geschieht. 


Tränen rinnen von den Wangen, 
Was ich tue, was ich lasse; 
Nur ein unbestimmt Verlangen 


Fühl ich, das die Brust durchglüht. 


Und zuletzt muß ich mir sagen, 
Wenn ich mich bedenk und fasse, 
Daß in solchen schönen Tagen 
Doris einst für mich geglüht. 


Philomele 


Dich hat Amor gewiß, o Sängerin, fütternd erzogen; 
Kindisch reichte der Gott dir mit dem Pfeile die Kost. 

So, durchdrungen von Gift die harmlos athmende Kehle, 
Trifft mit der Liebe Gewalt nun Philomele das Herz. 


Am Flusse 


Verfließet, vielgeliebte Lieder, 

Zum Meere der Vergessenheit! 

Kein Knabe sing’ entzückt euch wieder, 
Kein Mädchen in der Blüthenzeit. 


Ihr sanget nur von meiner Lieben; 
Nun spricht sie meiner Treue Hohn. 
Ihr wart ins Wasser eingeschrieben; 


So fliefßt denn auch mit ihm davon. 


Den Besten 


Die Abgeschiednen betracht’ ich gern, 
Stünd’ ihr Verdienst auch noch so fern; 
Doch mit den edlen lebendigen Neuen 
Mag ich wetteifernd mich lieber freuen. 


Töne, Lied, aus weiter Ferne 


Töne, Lied, aus weiter Ferne, 
Säusle heimlich nächster Nähe, 
So der Freude, so dem Wehe! 
Blinken doch auch so die Sterne. 
Alles Gute wirkt geschwinder; 
Alte Kinder, junge Kinder 


Hörens immer gerne. 


Hauspark 


Liebe Mutter, die Gespielen 
Sagen mir schon manche Zeit, 
Daß ich besser sollte fühlen, 
Was Natur im Freien beut. 
Bin ich hinter diesen Mauern, 
Diesen Hecken, diesem Bux, 
Wollen sie mich nur bedauern, 
Neben diesem alten Jux. 


Solche schroffe, grüne Wände, 
Ließen sie nicht länger stehn; 

Kann man doch von Einem Ende 
Gleich bis an das andre sehn. 

Von der Scheere fallen Blätter, 
Fallen Blüthen, welch ein Schmerz! 
Asmus, unser lieber Vetter, 

Nennt es puren Schneiderscherz. 


Stehn die Pappeln doch so prächtig 
Um des Nachbars Gartenhaus; 

Und bei uns, wie niederträchtig 
Nehmen sich die Zwiebeln aus! 

Wollt ihr nicht den Wunsch erfüllen — 
Ich bescheide mich ja wohl! 

Heuer nur, um Gotteswillen, 


Liebe Mutter, keinen Kohl! 


Vermächtnis 


Kein Wesen kann zu nichts zerfallen! 
Das Ewge regt sich fort in allen, 

Am Sein erhalte dich beglückt! 

Das Sein ist ewig: denn Gesetze 
Bewahren die lebendgen Schätze, 
Aus welchen sich das All geschmückt. 


Das Wahre war schon längst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden; 
Das alte Wahre, faß es an! 

Verdank es, Erdensohn, dem Weisen, 
Der ihr, die Sonne zu umkreisen, 


Und dem Geschwister wies die Bahn, 


Sofort nun wende dich nach innen: 
Das Zentrum findest du da drinnen, 
Woran kein Edler zweifeln mag. 
Wirst keine Regel da vermissen: 
Denn das selbständige Gewissen 

Ist Sonne deinem Sittentag. 


Den Sinnen hast du dann zu trauen, 
Kein Falsches lassen sie dich schauen, 
Wenn dein Verstand dich wach erhalt. 
Mit frischem Blick bemerke freudig 
Und wandle sicher wie geschmeidig, 
Durch Auen reichbegabter Welt. 


Geniefe mũßig Füll und Segen; 
Vernunft sei überall zugegen, 


Wo Leben sich des Lebens freut. 
Dann ist Vergangenheit beständig, 


Das Künftige voraus lebendige 
Der Augenblick ist Ewigkeit. 


Und war es endlich dir gelungen, 

Und bist du vom Gefühl durchdrungen: 
Was fruchtbar ist, allein ist wahr — 

Du prüfst das allgemeine Walten, 

Es wird nach seiner Weise schalten, 


Geselle dich zur kleinsten Schar. 


Und wie von alters her, im stillen, 
Ein Liebewerk nach eignem Willen 
Der Philosoph, der Dichter schuf, 
So wirst du schönste Gunst erzielen: 


Denn edlen Seelen vorzufühlen 


Ist wünschenswertester Beruf. 


Grundbedingung 


Sprichst du von Natur und Kunst, 
Habe beide stets vor Augen; 

Denn was will die Rede taugen 
Ohne Gegenwart und Gunst! 


Eh’ du von der Liebe sprichst, 
Laß sie erst im Herzen leben, 
Eines holden Angesichts 
Phosphorglanz dir Feuer geben! 


Monolog des Liebhabers 


Was nutzt die glühende Natur 
Vor deinen Augen dir, 

Was nutzt dir das Gebildete 
Der Kunst rings um dich her, 
Wenn liebevolle Schöpfungskraft 
Nicht deine Seele füllt, 

Und in den Fingerspitzen dir 
Nicht wieder bildend wird? 
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Grün ist der Boden der Wohnung, die Sonne scheint durch die Wände, 
Und das Vögelchen singt über dem leinenen Dach; 

Kriegerisch reiten wir aus, besteigen Silesiens Höhen, 
Schauen mit gierigem Blick vorwärts nach Böhmen hinein; 

Aber es zeigt sich kein Feind — und keine Feindin; o bringe, 
Wenn uns Mavors betrügt, bring’ uns, Cupido, den Krieg! 


Bedecke deinen Himmel, Zeus, 
Mit Wolkendunst! 

Und übe, Knaben gleich, 

Der Disteln köpfi, 

An Eichen dich und Bergeshöhn! 
Mufßt mir meine Erde 

Doch lassen stehn, 

Und meine Hütte, 

Die du nicht gebaut, 

Und meinen Herd, 

Um dessen Glut 

Du mich beneidest. 


Ich kenne nichts Ärmeres 
Unter der Sonn als euch Götter. 
Ihr nähret küummerlich 

Von Opfersteuern 

Und Gebetshauch 

Eure Majestät 

Und darbtet, wären 

Nicht Kinder und Bettler 
Hoffnungsvolle Toren. 


Da ich ein Kind war, 

Nicht wußte, wo aus, wo ein, 
Kehrte mein verirrtes Aug 

Zur Sonne, als wenn drüber wär 
Ein Ohr zu hören meine Klage, 


Ein Herz wie meins, 


Prometheus 


Sich des Bedrängten zu erbarmen. 


Wer half mir wider 

Der Titanen Übermut? 

Wer rettete vom Tode mich, 

Von Sklaverei? 

Hast dus nicht alles selbst vollendet, 
Heilig glühend Herz? 

Und glühtest, jung und gut, 
Betrogen, Rettungsdank 

Dem Schlafenden dadroben? 


Ich dich ehren? Wofür? 

Hast du die Schmerzen gelindert 
Je des Beladenen? 

Hast du die Tränen gestillet 

Je des Geängsteten? 


Hat nicht mich zum Manne geschmiedet 
Die allmächtige Zeit 
Und das ewige Schicksal, 


Meine Herren und deine? 


Wähntest du etwa, 

Ich sollte das Leben hassen, 

In Wüsten fliehn, 

Weil nicht alle Knabenmorgen- 


Blütenträume reiften? 


Hier sitz ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde, 

Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, weinen, 

Genießen und zu freuen sich, 
Und dein nicht zu achten, 

Wie ich. 


Die Jahre 


Die Jahre sind allerliebste Leut: 

Sie brachten gestern, sie bringen heut, 

Und so verbringen wir Jfüngern eben 

Das allerliebste Schlaraffen-Leben. 

Und dann fällıs den Jahren auf einmal ein, 

Nicht mehr, wie sonst, bequem zu sein; 

Wollen nicht mehr schenken, wollen nicht mehr borgen; 
Sie nehmen heute, sie nehmen morgen. 


Egalite 


Das Größte will man nicht erreichen, 
Man beneidet nur Seinesgleichen; 

Der schlimmste Neidhart ist in der Welt, 
Der Jeden für Seines-Gleichen hält. 


Bei Betrachtung von Schillers Schädel 


Im ernsten Beinhaus wars, wo ich beschaute, 

Wie Schädel Schädeln angeordnet pafsten; 

Die alte Zeit gedacht ich, die ergraute. 
Sie stehn in Reih geklemmt, die sonst sich haften, 

Und derbe Knochen, die sich tödlich schlugen, 

Sie liegen kreuzweis, zahm allhier zu rasten. 
Entrenkte Schulterblätter! was sie trugen, 

Fragt niemand mehr, und zierlich tätge Glieder, 

Die Hand, der Fuß, zerstreut aus Lebensfugen. 
Ihr Müden also lagt vergebens nieder, 

Nicht Ruh im Grabe ließ man euch, vertrieben 

Seid ihr herauf zum lichten Tage wieder, 
Und niemand kann die dürre Schale lieben, 

Welch herrlich edlen Kern sie auch bewahrte, 

Doch mir Adepten war die Schrift geschrieben, 
Die heilgen Sinn nicht jedem offenbarte, 

Als ich inmitten solcher starren Menge 

Unschätzbar herrlich ein Gebild gewahrte, 
Daß in des Raumes Moderkält und Enge 

Ich frei und wärmefühlend mich erquickte, 

Als ob ein Lebensquell dem Tod entspränge, 
Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte! 

Die gottgedachte Spur, die sich erhalten! 

Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte, 
Das flutend strömt gesteigerte Gestalten. 

Geheim Gefäß! Orakelsprüche spendena, 

Wie bin ich wert, dich in der Hand zu halten? 
Dich höchsten Schatz aus Moder fromm entwendend 

Und in die freie Luft, zu freiem Sinnen, 


Zum Sonnenlicht andächtig hin mich wendend. 
Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen, 

Als daß sich Gott-Natur ihm offenbare? 

Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen, 

Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre. 


Sag ichs euch, geliebte Bäume 


Sag ichs euch, geliebte Bäume? 
Die ich ahndevoll gepflanzt, 
Als die wunderbarsten Träume 
Morgenrötlich mich umtanzt. 
Ach, ihr wifst es, wie ich liebe, 
Die so schön mich wiederliebt, 
Die den reinsten meiner Triebe 
Mir noch reiner wiedergibt. 


Wachset wie aus meinem Herzen, 

Treibet in die Luft hinein, 

Denn ich grub viel Freud und Schmerzen 
Unter eure Wurzeln ein. 

Bringet Schatten, traget Früchte, 

Neue Freude jeden Tag; 


Nur daß ich sie dichte, dichte, 
Dicht bei ihr genießen mag. 


Schadenfreude 


In des Papillons Gestalt 

Flattr’ ich, nach den letzten Zügen, 
Zu den vielgeliebten Stellen, 
Zeugen himmlischer Vergnügen, 
Ueber Wiesen, an die Quellen, 

Um den Hügel, durch den Wala. 


Ich belausch’ ein zärtlich Paar; 

Von des schönen Mädchens Haupte, 
Aus den Kränzen schau’ ich nieder; 
Alles, was der Tod mir raubte, 

Seh’ ich hier im Bilde wieder, 

Bin so glücklich wie ich war. 


Sie umarmt ihn lächelnd stumm, 
Und sein Mund geniefst der Stunde, 
Die ihm güt'ge Götter senden; 
Hüpft vom Busen zu dem Munde, 
Von dem Munde zu den Händen, 
Und ich hüpf” um ihn herum. 


Und sie sieht mich Schmetterling. 
Zitternd vor des Freunds Verlangen 
Springt sie auf, da flieg’ ich ferne. 
»Liebster, komm, ihn einzufangen! 
Komm! ich hätt’ es gar zu gerne, 
Gern das kleine bunte Ding!« 


Das garstige Gesicht 


Wenn einen würdigen Biedermann, 
Pastoren oder Ratsherrn lobesan, 

Die Wittib läßt in Kupfer stechen 

Und drunter ein Verslein radebrechen, 
Da heifsts: Seht hier mit Kopf und Ohren 
Den Herrn, Ehrwürdig, Wohlgeboren! 
Seht seine Augen und seine Stirn; 

Aber sein verständig Gehirn, 

So manch Verdienst ums gemeine Wesen, 
Könnt ihr ihm nicht an der Nase lesen. 


So, liebe Lotte! heifsts auch hier: 

Ich schicke da mein Bildnis dir. 
Magst wohl die ernste Stirne sehen, 
Der Augen Glut, der Locken Wehen; 
5 ist ungefähr das garstge Gesicht — 
Aber meine Liebe siehst du nicht. 


Der Wandrer 


Wandrer 


Gott segne dich, junge Frau, 

Und den saugenden Knaben 

An deiner Brust! 

Laß mich an der Felsenwand hier, 
In des Ulmbaums Schatten, 
Meine Bürde werfen, 

Neben dir ausruhn. 


Frau 


Welch Gewerbe treibt dich 
Durch des Tages Hitze 

Den staubigen Pfad her? 
Bringst du Waren aus der Stadt 
Im Land herum? 

Lächelst, Fremdling, 

Über meine Frage? 


Wandrer 


Keine Waren bring ich aus der Stadt, 
Kühl wird nun der Abend; 

Zeige mir den Brunnen, 

Draus du trinkest, 

Liebes junges Weib! 


Frau 


Hier den Felsenpfad hinauf. 
Geh voran! Durchs Gebüsche 
Geht der Pfad nach der Hütte, 


Drin ich wohne, 
Zu dem Brunnen, 
Den ich trinke. 


Wandrer 
Spuren ordnender Menschenhand 
Zwischen dem Gesträuch! 
Diese Steine hast du nicht gefügt, 
Reichhinstreuende Natur! 

Frau 

Weiter hinauf! 

Wandrer 


Von dem Moos gedeckt ein Architrav! 
Ich erkenne dich, bildender Geist! 
Hast dein Siegel in den Stein geprägt. 


Frau 
Weiter, Fremdling! 
Wandrer 


Eine Inschrift, über die ich trete! 
Nicht zu lesen! 

Weggewandelt seid ihr, 

Tief gegrabne Worte, 

Die ihr eures Meisters Andacht 
Tausend Enkeln zeigen solltet. 


Frau 


Staunest, Fremdling, 

Diese Stein’ an? 

Droben sind der Steine viel 
Um meine Hütte. 


Wandrer 
Droben? 


Gleich zur Linken 
Durchs Gebüsch hinan; 
Hier. 


Ihr Musen und Grazien! 


Das ist meine Hütte. 


Eines Tempels Trümmer! 


Hier zur Seit hinab 
Quillt der Brunnen, 
Den ich trinke. 


Glühend webst du 
Über deinem Grabe, 
Genius! Über dir 

Ist zusammengestürzt 
Dein Meisterstück, 

O du Unsterblicher! 


Wart, ich hole das Gefäß 


Dir zum Trinken. 


Efeu hat deine schlanke 
Götterbildung umkleidet. 
Wie du emporstrebst 

Aus dem Schutte, 


Frau 


Wandrer 


Frau 


Wandrer 


Frau 


Wandrer 


Frau 


Wandrer 


Säulenpaar! 

Und du, einsame Schwester dort, 
Wie ihr 

Düstres Moos auf dem heiligen Haupt 
Majestätisch trauernd herabschaut 
Auf die zertrümmerten 

Zu euren Füßen, 

Eure Geschwister! 

In des Brombeergesträuches Schatten 
Deckt sie Schutt und Erde, 

Und hohes Gras wankt drüber hin. 
Schätzest du so, Natur, 

Deines Meisterstücks Meisterstück? 
Unempfindlich zertrümmerst du 
Dein Heiligtum? 

Säest Disteln drein? 


Frau 


Wie der Knabe schläft! 

Willst du in der Hütte ruhn, 
Fremdling? Willst du hier 
Lieber in dem Freien bleiben? 
Es ist kühl! Nimm den Knaben, 
Daß ich Wasser schöpfen gehe. 
Schlafe, Lieber! Schlaf! 


Wandrer 


Süß ist deine Ruh! 

Wies, in himmlischer Gesundheit 
Schwimmend, ruhig atmet! 

Du, geboren über Resten 

Heiliger Vergangenheit, 

Ruh ihr Geist auf dir! 

Welchen der umschwebt, 

Wird in Götterselbstgefühl 

Jedes Tags geniefen. 


Voller Keim, blüh auf, 

Des glänzenden Frühlings 
Herrlicher Schmuck, 

Und leuchte vor deinen Gesellen! 
Und welkt die Blütenhülle weg, 
Dann steig aus deinem Busen 
Die volle Frucht 

Und reife der Sonne entgegen! 


Frau 


Gesegnes Gott! — Und schläft er noch? 
Ich habe nichts zum frischen Trunk 
Als ein Stück Brot, das ich dir bieten kann. 


Wandrer 
Ich danke dir. 
Wie herrlich alles blüht umher 
Und grünt! 
Frau 
Mein Mann wird bald 
Nach Hause sein 
Vom Feld. O bleibe, bleibe, Mann! 
Und if mit uns das Abendbrot. 
Wandrer 
Ihr wohnet hier? 
Frau 


Da, zwischen dem Gemäuer her. 

Die Hütte baute noch mein Vater 
Aus Ziegeln und des Schuttes Steinen. 
Hier wohnen wir. 

Er gab mich einem Ackersmann 
Und starb in unsern Armen. — 


Hast du geschlafen, liebes Herz? 


Wie er munter ist und spielen will! 


Du Schelm! 
Wandrer 


Natur! Du ewig keimende, 

Schaffst jeden zum Genuß des Lebens, 
Hast deine Kinder alle mütterlich 

Mit Erbteil abgestattet, einer Hütte. 
Hoch baut die Schwalbe an das Gesims, 
Unfühlend, welchen Zierat 

Sie verklebt; 

Die Raub umspinnt den goldnen Zweig 
Zum Winterhaus für ihre Brut; 

Und du flickst zwischen der Vergangenheit 
Erhabne Trümmer 

Für deine Bedürfniss’ 

Eine Hütte, o Mensch, 

Geniefsest über Gräbern! — 

Leb wohl, du glücklich Weib! 


Frau 
Du willst nicht bleiben? 
Wandrer 
Gott erhalt euch, 
Segn euern Knaben! 
Frau 
Glück auf den Weg! 
Wandrer 
Wohin führt mich der Pfad 
Dort übern Berg? 
Frau 


Nach Cuma. 


Wandrer 
Wie weit ists hin? 
Frau 
Drei Meilen gut. 
Wandrer 


Leb wohl! 

O leite meinen Gang, Natur! 

Den Fremdlings-Reisetritt, 

Den über Gräber 

Heiliger Vergangenheit 

Ich wandle. 

Leit ihn zum Schutzort, 

Vorm Nord gedeckt, 

Und wo dem Mittagsstrahl 

Ein Pappelwäldchen wehrt. 

Und kehr ich dann 

Am Abend heim 

Zur Hütte, 

Vergoldet vom letzten Sonnenstrahl, 
Laß mich empfangen solch ein Weib 
Den Knaben auf dem Arm! 


Glück der Entfernung 


Trinkt o Jüngling! heil ges Glücke 
Taglang aus der Liebsten Blicke; 
Abends gaukl’ ihr Bild dich ein. 
Kein Verliebter hab’ es besser; 

Doch das Glück bleibt immer größer, 


Fern von der Geliebten sein. 


Ew'ge Kräfte, Zeit und Ferne, 
Heimlich wie die Kraft der Sterne, 
Wiegen dieses Blut zur Ruh. 

Mein Gefühl wird stets erweichter; 
Doch mein Herz wird täglich leichter 
Und mein Glück nimmt immer zu. 


Nirgends kann ich sie vergessen, 
Und doch kann ich ruhig essen, 
Heiter ist mein Geist und frei; 
Und unmerkliche Bethörung 
Macht die Liebe zur Verehrung, 


Die Begier zur Schwärmerei. 


Aufgezogen durch die Sonne 

Schwimmt im Hauch äther scher Wonne 
So das leichtste Wölkchen nie, 

Wie mein Herz in Ruh und Freude. 
Frei von Furcht, zu groß zum Neide, 
Lieb’ ich, ewig lieb’ ich sie! 


Jägers Abendlied 


Im Felde schleich ich still und wild, 
Gespannt mein Feuerrohr. 

Da schwebt so licht dein liebes Bila, 
Dein süfes Bild mir vor. 


Du wandelst jetzt wohl still und mild 
Durch Feld und liebes Tal, 

Und ach, mein schnell verrauschend Bild, 
Stellt sich dirs nicht einmal? 


Des Menschen, der die Welt durchstreifi 
Voll Unmut und Verdruß, 

Nach Osten und nach Westen schweift, 
Weil er dich lassen muß. 


Mir ist es, denk ich nur an dich, 
Als in den Mond zu sehn; 

Ein stiller Friede kommt auf mich, 
Weiß nicht, wie mir geschehn. 


Verschiedene Drohung 


Einst ging ich meinem Mädchen nach 
Tief in den Wald hinein, 
Und fiel ihr um den Hals, und »Achl« 


Droht sie, »ich werde schrein.« 
Da rief ich trotzig: Ha! ich will 
Den tödten, der uns stört! — 


»Stilll« lispelt sie, »Geliebter, still! 
Daß ja dich niemand hört.« 


An Gotter 


Schicke dir hier den alten Götzen, 
Masgst ihn zu deinen Heilgen setzen 
Oder magst ihn in die Zahl 

Der Ungeblätterten stellen zumal. 

Habs geschrieben in guter Zeit, 

Tags, Abends und Nachts Herrlichkeit, 
Und find nicht halb die Freud so mehr, 
Da nun gedruckt ist ein großes Heer. 
Find, daß es wie mit den Kindern ist, 
Da doch wohl immer die schönste Frist 
Bleibt, wenn man in der schönen Nacht 
Sie hat der lieben Frau gemacht. 

Das andre geht dann seinen Gang, 

Und Rechnen, Wehn und Tauf und Sang. 
Mögt euch nun auch ergötzen dran. 


So habt ihr doppelt wohlgetan. 


Masgst, wie ich höre, dann allda 
Agieren, tragieren Komödia 

Vor Stadt und Land und Hof und Herrn, 
Die sähn das Schattenspiel wohl gern. 
So such dir denn in deinem Haus 

Einen rechten tüchtigen Bengel aus 

Und gib ihm die Roll von meinem Götz, 
In Panzer, Blechhaub und Geschwätz. 
Dann nimm den Weisling vor dich hin, 
In Pumphos, Kragen und stolzem Kinn, 
Und Spada wohl nach Spanier Art, 
Und Weitnaslöchern, Stützleinbart, 
Und sei ein Falscher an den Frauen, 


Laß dich zuletzt vergifiet schauen. 

Und bring, da hast du meinen Dank, 

Mich vor die Weiblein ohn Gestank. 

Muß alle garstgen Worte lindern, 

Aus Scheifskerl Schurken, aus Arsch mach Hintern 
Und gleich’ das alles so fortan, 

Wie dus wohl ehmals schon getan. 


Schlufpoetik 


Sage, Muse, sag’ dem Dichter, 
Wie er denn es machen soll? 
Denn der wunderlichsten Richter 
Ist die liebe Welt so voll. 


Immer hab’ ich doch den rechten, 
Klaren Weg im Lied gezeigt, 
Immer war es doch den schlechten, 


Düstren Pfaden abgeneigt. 


Aber was die Herren wollten, 
Ward mir niemals ganz bekannt; 
Wenn sie wüfßsten, was sie sollten, 


Wär’ es auch wohl bald genannt. 


»Willst du dir ein Maaß bereiten; 
Schaue, was den Edlen mist, 

Was ihn auch entstellt zu Zeiten, 
Wenn der Leichtsinn sich vergifst. 


Solch ein Inhalt deiner Sänge, 
Der erbauet, der gefällt, 

Und, im wüstesten Gedränge, 
Dankt's die stille bessere Welt. 


Frage nicht nach anderm Titel, 
Reinem Willen bleibt sein Recht! 
Und die Schurken laß dem Büttel, 
Und die Narren dem Geschlecht.« 


Spiegel der Muse 


Sich zu schmücken begierig, verfolgte den rinnenden Bach einst 

Früh die Muse hinab, sie suchte die ruhigste Stelle. 

Eilend und rauschend indes verzog die schwankende Fläche 

Stets das bewegliche Bild; die Göttin wandte sich zürnend; 

Doch der Bach rief hinter ihr drein und höhnte sie: Freilich 

Magst du die Wahrheit nicht sehn, wie rein sie mein Spiegel dir zeiget! 
Aber indessen stand sie schon fern, am Winkel des Seees, 

Ihrer Gestalt sich erfreuend, und rückte den Kranz sich zurechte. 


Der Schatzgräber 


Arm am Beutel, krank am Herzen 
Schleppt’ ich meine langen Tage. 
Armut ist die größte Plage, 
Reichtum ist das höchste Gut! 
Und, zu enden meine Schmerzen, 
Ging ich, einen Schatz zu graben. 
Meine Seele sollst du haben! 
Schrieb ich hin mit eignem Blut. 


Und so zog ich Kreis’ um Kreise, 

Stellte wunderbare Flammen, 

Kraut und Knochenwerk zusammen: 
Die Beschwörung war vollbracht. 

Und auf die gelernte Weise 

Grub ich nach dem alten Schatze 

Auf dem angezeigten Platze; 

Schwarz und stürmisch war die Nacht. 


Und ich sah ein Licht von weiten, 
Und es kam gleich einem Sterne 
Hinten aus der fernsten Ferne, 
Eben als es zwölfe schlug. 

Und da galt kein Vorbereiten; 
Heller ward's mit einem Male 
Von dem Glanz der vollen Schale, 


Die ein schöner Knabe trug. 


Holde Augen sah ich blinken 
Unter dichtem Blumenkranze; 
In des Trankes Himmelsglanze 
Trat er in den Kreis herein. 


Und er hieß mich freundlich trinken; 
Und ich dacht” es kann der Knabe 
Mit der schönen lichten Gabe 
Wahrlich nicht der Böse sein. 


Trinke Mut des reinen Lebens! 

Dann verstehst du die Belehrung, 
Kommst mit ängstlicher Beschwörung 
Nicht zurück an diesen Ort. 

Grabe hier nicht mehr vergebens! 
Tages Arbeit, Abends Gäste! 

Saure Wochen, frohe Feste! 

Sei dein künftig Zauberwort. 


Abendsonne 
(Faust: 1790) 


Betrachtet, wie in Abendsonne-Glut 

Die grünumgebenen Hütten schimmern! 

Sie rückt und weicht, der Tag ist überlebt, 
Dort eilt sie hin und fördert neues Leben. 

O ! daß kein Flügel mich vom Boden hebt, 
Ihr nach und immer nach zu streben! 

Ich säh’ im ew'gen Abendstrahl 

Die stille Welt zu meinen Füßen, 

Entzündet alle Höhn, beruhigt jedes Tal, 

Den Silberbach in goldene Ströme fließen. 
Nicht hemmte dann den göttergleichen Lauf 
Der wilde Berg mit allen seinen Schluchten; 
Schon tut das Meer sich mit erwärmten Buchten 
Vor den erstaunten Augen auf. 

Doch scheint die Göttin endlich wegzusinken; 
Allein der neue Trieb erwacht, 

Ich eile fort, ihr ewges Licht zu trinken, 

Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht, 
Den Himmel über mir und unter mir die Wellen. 
Ein schöner Traum, indessen sie entweicht! 
Ach, zu des Geistes Flügeln wird so leicht 
Kein körperlicher Flügel sich gesellen. 

Doch ist es jedem eingeboren, 

Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 
Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 
Ihr schmetternd Lied die Lerche singt, 

Wenn über schroffen Fichtenhöhen 

Der Adler ausgebreitet schwebt 


Und über Flächen, über Seen 
Der Kranich nach der Heimat strebt. 


Den Absolutisten 


»Wir streben nach dem Absoluten 

Als nach dem allerhöchsten Guten.« 

Ich stell’ es einem Jedem frei; 

Doch merkt’ ich mir vor andern Dingen: 
Wie unbedingt uns zu bedingen 

Die absolute Liebe sei. 


Wohl zu 


Und wenn wir unterschieden haben, 
Dann müssen wir lebendige Gaben 
Dem Abgesonderten wieder verleihn 


Und uns eines Folgelebens erfreun. 


So, wenn der Maler, der Poet, 

Mit Howard's Sondrung wohl vertraut, 
Des Morgens früh, am Abend spät, 

Die Atmosphäre prüfend schaut, 


Da läßt er den Charakter gelten; 
Doch ihm ertheilen luftige Welten 
Das Uebergängliche, das Milde, 
Daß er es fasse, fühle, bilde. 


merken! 


Modernes 


»Wie aber kann sich Hans van Eyck 
Mit Phidias nur messen?« 
Ihr müfst, so lehr’ ich, alsogleich 


Einen um den Andern vergessen. 


Denn wärt ihr stets bei Einer geblieben, 
Wie könntet ihr noch immer lieben? 
Das ist die Kunst, das ist die Welt, 
Daß Eins ums Andere gefällt. 


Dem Fürsten Blücher von Wahlstadt die Seinigen 


In Harren und Krieg, 
In Sturz und Sieg 
Bewufst und groß! 

So riß er uns 

Vom Feinde los. 


An Mignon 


Über Tal und Fluß getragen, 
Ziehet rein der Sonne Wagen. 
Ach, sie regt in ihrem Lauf, 

So wie deine, meine Schmerzen, 
Tief im Herzen, 


Immer morgens wieder auf. 


Kaum will mir die Nacht noch frommen, 
Denn die Träume selber kommen 

Nun in trauriger Gestal:, 

Und ich fühle dieser Schmerzen, 

Still im Herzen, 

Heimlich bildende Gewalı. 


Schon seit manchen schönen Jahren 
Seh ich unten Schiffe fahren, 

Jedes kommt an seinen Ort; 

Aber ach, die steten Schmerzen, 
Fest im Herzen, 

Schwimmen nicht im Strome fort. 


Schön in Kleidern muß ich kommen, 
Aus dem Schrank sind sie genommen, 
Weil es heute Festtag ist; 

Niemand ahnet, daß von Schmerzen 
Herz im Herzen 

Grimmig mir zerrissen ist. 


Heimlich muß ich immer weinen, 
Aber freundlich kann ich scheinen 
Und sogar gesund und rot; 

Wären tödlich diese Schmerzen 


Meinem Herzen, 
Ach, schon lange wär ich tot. 


Im 


Ich ging im Felde 

So für mich hin, 

Und nichts zu suchen, 
Das war mein Sinn. 


Da stand ein Blümchen 
Sogleich so nah, 

Daß ich im Leben 
Nichts lieber sah. 


Ich wollt es brechen, 
Da sagt es schleunig: 
Ich habe Wurzeln, 
Die sind gar heimlich. 


Im tiefen Boden 

Bin ich gegründet; 
Drum sind die Blüten 
So schön geründet. 


Ich kann nicht liebeln, 
Ich kann nicht schranzen; 
Muſct mich nicht brechen, 
Mufßt mich verpflanzen. 


Ich ging im Walde 
So vor mich hin; 

Ich war so heiter, 
Wollt immer weiter — 
Das war mein Sinn. 


Vorübergehn 


Vertrauen 


A. 
Was krähst du mir und thust so groß? 
Hab’ ich doch ein köstlich Liebchen! 
So weis’ mir sie doch! Wer ist sie denn? 
Die kennt wohl manches Bübchen! 

B. 
Kennst du sie denn, du Lumpenhund? 

A. 
Das will ich grad’ nicht sagen; 
Doch hat sie wohl auch zu guter Stund’ 
Dem und Jenem nichts abgeschlagen. 

B. 


Wer ist denn der Der und der Jener denn? 
Das sollst du mir bekennen! 
Ich schlage dir gleich den Schädel ein, 


Wenn du sie mir nicht kannst nennen! 
A. 
Und schlügst du mir auch den Schädel ein, 


Da könnt’ ich ja nimmer reden; 
Und wenn du denkst: »Mein Schätzel ist gut!« 
Ist weiter ja nichts vonnöthen. 


Die Nektartropfen 


Als Minerva jenen Liebling, 

Den Prometheus, zu begünst’gen, 
Eine volle Nektarschale 

Von dem Himmel niederbrachte, 
Seine Menschen zu beglücken, 
Und den Trieb zu holden Künsten 
Ihrem Busen einzuflößen: 

Eilte sie mit schnellen Füßen, 
Daß sie Jupiter nicht sähe; 

Und die goldne Schale schwankte, 
Und es fielen wenig Tropfen 

Auf den grünen Boden nieder. 


Emsig waren drauf die Bienen 
Hinterher, und saugten fleiſig 
Kam der Schmetterling geschäftig, 
Auch ein Tröpfchen zu erhaschen; 
Selbst die ungestalte Spinne 
Kroch herbei und sog gewaltig. 


Glücklich haben sie gekostet, 
Sie und andre zarte Thierchen! 
Denn sie theilen mit dem Menschen 


Nun das schönste Glück, die Kunst. 


Jahrmarkt zu Hünfeld, 
den 26. Juli 1814. 


Ich ging mit stolzem Geistsvertrauen 

Auf dem Jahrmarkt mich umzuschauen, 
Die Käufer zu sehn an der Händler Gerüste, 
Zu prüfen, ob ich noch etwas wüfste, 

Wie mir Lavater vor alter Zeit 

Traulich überliefert, das ging sehr weit! 
Da sah ich denn zuerst Soldaten, 

Denen wars eben zum Besten gerathen: 
Die That und Qual sie wahr geschehn, 
Wollten sich nicht gleich einer neuen versehn; 
Der Rock war schon der Dirne genug, 
Daß sie ihm derb in die Hände schlug. 
Bauer und Bürger, die schienen stumm, 
Die guten Knaben beinahe dumm. 

Beutel und Scheune wahr gefegt, 

Und hatten keine Ehre eingelegt. 
Erwarteten Alle, was da käme. 
Wahrscheinlich auch nicht sehr bequeme. 
Frauen und Mägdlein in guter Ruh 
Probirten an die hölzernen Schuh; 

Man sah an Mienen und Geberden: 

Sie ist guter Hoffnung, oder will es werden. 


Zigeunerlied 


Im Nebelgeriesel, im tiefen Schnee, 
Im wilden Wald, in der Winternacht, 
Ich hörte der Wölfe Hungergeheul, 
Ich hörte der Eulen Geschrei. 
Wille wau wau wau! 
Wille wo wo wo! 


Wito hu! 


Ich schoß einmal eine Katz am Zaun, 
Der Anne, der Hex, ihre schwarze liebe Katz. 
Da kamen des Nachts sieben Werwölf zu mir, 
Waren sieben sieben Weiber vom Dorf. 
Wille wau wau wau! 
Wille wo wo wo! 


Wito hu! 


Ich kannte sie all, ich kannte sie wohl, 
Die Anne, die Ursel, die Käth, 
Die Liese, die Barbe, die Ev, die Beth, 
Sie heulten im Kreise mich an. 
Wille wau wau wau! 
Wille wo wo wo! 


Wito hu! 


Da nannt ich sie alle bei Namen laut: 
Was willst du, Anne? Was willst du, Beth? 
Da rüttelten sie sich, da schüttelten sie sich, 
Und liefen und heulten davon. 
Wille wau wau wau! 
Wille wo wo wo! 


Wito hu! 


Wechsellied zum Tanze 


Die Gleichgültigen 


Komm mit, o Schöne, komm mit mir zum Tanze; 
Tanzen gehöret zum festlichen Tag. 

Bist du mein Schatz nicht, so kannst du es werden, 
Wirst du es nimmer, so tanzen wir doch. 

Komm mit, o Schöne, komm mit mir zum Tanze; 


Tanzen verherrlicht den festlichen Tag. 
Die Zärtlichen 


Ohne dich, Liebste, was wären die Feste? 

Ohne dich, Süße, was wäre der Tanz? 

Wärst du mein Schatz nicht, so möcht ich nicht tanzen, 
Bleibst du es immer, ist Leben ein Fest. 

Ohne dich, Liebste, was wären die Feste? 

Ohne dich, Süße, was wäre der Tanz? 


Die Gleichgültigen 


Laß sie nur lieben, und laß du uns tanzen! 
Schmachtende Liebe vermeidet den Tanz. 
Schlingen wir fröhlich den drehenden Reihen, 
Schleichen die andern zum dämmernden Wala. 
Laß sie nur lieben, und laß du uns tanzen! 
Schmachtende Liebe Vermeidet den Tanz. 


Die Zärtlichen 


Laß sie sich drehen, und laß du uns wandeln! 
Wandeln der Liebe ist himmlischer Tanz. 
Amor, der nahe, der höret sie spotten, 

Rächet sich einmal, und rächet sich bald. 


Laß sie sich drehen, und laß du uns wandeln! 
Wandeln der Liebe ist himmlischer Tanz. 


Das Blümlein Wunderschön 
Lied des gefangenen Grafen 


Graf 


Ich kenne ein Blümlein Wunderschön 
Und trage danach Verlangen; 

Ich möcht es gerne zu suchen gehn, 
Allein ich bin gefangen. 

Die Schmerzen sind mir nicht gering; 
Denn als ich in der Freiheit ging, 

Da hatt ich es in der Nähe. 


Von diesem ringsum steilen Schloß 
Laß ich die Augen schweifen 

Und kanns vom hohen Turmgeschoß 
Mit Blicken nicht ergreifen; 

Und wer mirs vor die Augen brächt, 
Es wäre Ritter oder Knecht, 

Der sollte mein Trauter bleiben. 


Rose 


Ich blühe schön, und höre dies 
Hier unter deinem Gitter. 

Du meinest mich, die Rose, gewiß, 
Du edler, armer Ritter! 

Du hast gar einen hohen Sinn, 

Es herrscht die Blumenkönigin 
Gewiß auch in deinem Herzen. 


Graf 


Dein Purpur ist aller Ehren wert 


Im grünen Überkleide; 

Darob das Mägdlein dein begehrt 

Wie Gold und edel Geschmeide. 

Dein Kranz erhöht das schönste Gesicht; 
Allein, du bist das Blümchen nicht, 


Das ich im stillen verehre. 
Lilie 
Das Röslein hat gar stolzen Brauch 
Und strebet immer nach oben; 
Doch wird ein liebes Liebchen auch 
Der Lilie Zierde loben. 
Wems Herze schlägt in treuer Brust 
Und ist sich rein, wie ich, bewußt, 
Der hält mich wohl am höchsten. 


Graf 


Ich nenne mich zwar keusch und rein 
Und rein von bösen Fehlen; 

Doch muß ich hier gefangen sein 

Und muß mich einsam quälen. 

Du bist mir zwar ein schönes Bild 
Von mancher Jungfrau, rein und mild. 
Doch weiß ich noch was Liebers. 


Nelke 


Das mag wohl ich, die Nelke, sein 
Hier in des Wächters Garten, 

Wie würde sonst der Alte mein 

Mit so viel Sorge warten? 

Im schönen Kreis der Blätter Drang, 
Und Wohlgeruch das Leben lang, 
Und alle tausend Farben. 


Graf 


Die Nelke soll man nicht verschmähn, 


Sie ist des Gärtners Wonne; 

Bald muß sie in dem Lichte stehn, 
Bald schützt er sie vor Sonne; 

Doch was den Grafen glücklich macht, 
Ist nicht die ausgesuchte Pracht: 

Es ist ein stilles Blümchen. 


Veilchen 


Ich steh verborgen und gebückt 

Und mag nicht gerne sprechen, 

Doch will ich, weil sichs eben schickt, 

Mein tiefes Schweigen brechen. 

Wenn ich es bin, du guter Mann, 

Wie schmerzt michs, daß ich hinauf nicht kann 
Dir alle Gerüche senden. 


Graf 


Das gute Veilchen schätz ich sehr: 

Es ist so gar bescheiden 

Und dufiet so schön; doch brauch ich mehr 
In meinen herben Leiden. 

Ich will es euch nur eingestehn; 

Auf diesen dürren Felsenhöhn 

Ists Liebchen nicht zu finden. 


Doch wandelt unten, an dem Bach, 
Das treuste Weib der Erde 

Und seufzet leise manches Ach, 

Bis ich erlöset werde. 

Wenn sie ein blaues Blümchen bricht 
Und immer sagt: Vergißß mein nicht! 
So fühl ichs in der Ferne. 


Ja, in der Ferne fühlt sich die Macht, 
Wenn zwei sich redlich lieben; 
Drum bin ich in des Kerkers Nacht 
Auch noch lebendig blieben. 


Und wenn mir fast das Herzt bricht, 
So ruf ich nur: Vergiß mein nicht! 


Da komm ich wieder ins Leben. 


Zahme Xenien 


»Warum willst du dich von uns allen 
Und unsrer Meinung entfernen?« 

Ich schreibe nicht, euch zu gefallen; 
Ihr sollt was lernen! 


»Ist denn das klug und wohlgetan 
Was willst du Freund’ und Feinde kränken?« 
Erwachsne gehn mich nichts mehr an, 


Ich muß nun an die Enkel denken. 


Ein alter Mann ist stets ein König Lear! — 
Was Hand in Hand mitwirkte, stritt, 

Ist längst vorbeigegangen; 

Was mit und an dir liebte, litt, 

Hat sich woanders angehangen. 

Die Jugend ist um ihretwillen hier, 

Es wäre törig, zu verlangen: 

Komm, ältele du mit mir. 


Wonach soll man am Ende trachten? 
Die Welt zu kennen und sie nicht zu verachten. 


Hast du es so lange wie ich getrieben, 
Versuche wie ich das Leben zu lieben. 


Nichts vom Vergänglichen, 
Wies auch geschah! 
Uns zu verewigen, 


Sind wir ja da. 


»Sag nur, wie trägst du so behäglich 
Der tollen Jugend anmaßliches Wesen?« 


Fürwahr, sie wären unerträglich, 


Wär ich nicht auch unerträglich gewesen. 


Mir will das kranke Zeug nicht munden, 


Autoren sollten erst gesunden. 


Mit Narren leben wird dir gar nicht schwer, 
Versammle nur ein Tollhaus um dich her. 

Bedenke dann, das macht dich gleich gelind, 
Daß Narrenwärter selbst auch Narren sind. 


»Da reiten sie hin! wer hemmt den Lauf?« 
Wer reitet denn? »Stolz und Unwissenheit.« 
Laß sie reiten! da ist gute Zeit, 

Schimpf und Schande sitzen hintenauf. 


»Wie ist dirs doch so balde 

Zur Ehr und Schmach gediehn?« 
Blieb der Wolf im Walde, 

Würd er nicht beschrien. 


»Triebst du doch bald dies, bald das! 
War es ernstlich, war es Spafß%« 
Daß ich redlich mich beflissen, 


Was auch werde, Gott mags wissen. 


»So sei doch höflich!« — Höflich mit dem Pack? 
Mit Seide näht man keinen groben Sack. 


Was euch die heilige Preffreiheit 

Für Frommen, Vorteil und Früchte beut? 
Davon habt ihr gewisse Erscheinung: 
Tiefe Verachtung öffentlicher Meinung. 


Wer den Dichter will verstehen, 
Muß in Dichters Lande gehen. 


Ich bin so guter Dinge, 
So heiter und so rein, 
Und wenn ich einen Fehler beginge, 


Könnts keiner sein. 


»Manches können wir nicht verstehn.« 
Lebt nur so fort, es wird schon gehn. 


Ich habe gar nichts gegen die Menge; 
Doch kommt sie einmal ins Gedränge, 
So ruft sie, um den Teufel zu bannen, 
Gewifß die Schelme, die Tyrannen. 


Wenn ich kennte den Weg des Herrn, 
Ich ging’ ihn wahrhaftig gar zu gern; 
Führte man mich in der Wahrheit Haus, 
Bei Gott! ich ging’ nicht wieder heraus. 


Habt ihr gelogen in Wort und Schrift, 
Andern ist es und euch ein Gift. 


»Du hast nicht recht!« Das mag wohl sein; 
Doch das zu sagen, ist klein; 
Habe mehr Recht als ich! das wird was sein. 


Hätte Gott mich anders gewollt, 

So hätt er mich anders gebaut; 

Da er mir aber Talent gezoll:, 

Hat er mir viel vertraut. 

Ich brauch es zur Rechten und Linken, 
Weiß nicht, was daraus kommt; 
Wenns nicht mehr frommt, 

Wird er schon winken. 


»Du hast Unsterblichkeit im Sinn; 
Kannst du uns deine Gründe nennen?« 
Gar wohl! Der Hauptgrund liegt darin, 
Daß wir sie nicht entbehren können. 


All unser redlichstes Bemühn 
Glückt nur im unbewufsten Momente. 
Wie möchte denn die Rose blühn, 


Wenn sie der Sonne Herrlichkeit erkennte! 


Gern hören wir allerlei gute Lehr, 


Doch Schmähen und Schimpfen noch viel mehr. 


»Was hat dich nur von uns entfernt?« 
Hab immer den Plutarch gelesen. 
»Was hast du denn dabei gelernt?« 
Sind eben alles Menschen gewesen. 


Du sehnst dich, weit hinaus zu wandern, 
Bereitest dich zu raschem Flug; 

Dir selbst sei treu und treu den andern, 
Dann ist die Enge weit genug. 


Halte dich nur im stillen rein 

Und laß es um dich wettern; 

Je mehr du fühlst, ein Mensch zu sein, 
Desto ähnlicher bist du den Göttern. 


Sie täten gern groſe Männer verehren, 
Wenn diese nur zugleich auch Lumpe wären. 


Vom Vater hab ich die Statur, 

Des Lebens ernstes Führen, 

Vom Mütterchen die Frohnatur 
Und Lust zu fabulieren. 

Urahnherr war der Schönsten hold, 
Das spukt so hin und wieder; 
Urahnfrau liebte Schmuck und Gola, 
Das zuckt wohl durch die Glieder. 
Sind nun die Elemente nicht 

Aus dem Komplex zu trennen, 

Was ist denn an dem ganzen Wicht 
Original zu nennen? 


Wer mit dem Leben spielt, 
Kommt nie zurecht; 

Wer sich nicht selbst befiehls, 
Bleibt immer Knecht. 


Könnt ich vor mir selber fliehn! 


Das Maß ist voll. 


Ach! warum streb ich immer dahin, 
Wohin ich nicht soll? 


Wer lebenslang dir wohlgetan, 


Verletzung rechne dem nicht an. 


Ich habe nichts gegen die Frömmigkeit, 
Sie ist zugleich Bequemlichkeit; 

Wer ohne Frömmigkeit will leben, 
Muß groſer Mühe sich ergeben: 

Auf seine eigne Hand zu wandern, 
Sich selbst genügen und den andern 
Und freilich auch dabei vertraun: 
Gott werde wohl auf ihn niederschaun. 


Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 
Hat auch Religion; 

Wer jene beiden nicht besitzt, 

Der habe Religion. 


Am Jüngsten Tag, vor Gottes Thron 

Stand endlich Held Napoleon. 

Der Teufel hielt ein großes Register 

Gegen denselben und seine Geschwister. 
Gott Vater oder Gott der Sohn, 

Einer von beiden sprach vom Ihron: 

» Wiederhols nicht vor göttlichen Ohren! 
Du sprichst wie die deutschen Professoren, 
Getraust du dich, ihn anzugreifen, 

So magst du ihn nach der Hölle schleifen. « 


»Warum denn wie mit einem Besen 
Wird so ein König hinausgekehrt?« 
Wärens Könige gewesen, 

Sie stünden alle noch unversehrt. 


Die stille Freude wollt ihr stören? 
Laßt mich bei meinem Becher Wein; 
Mit andern kann man sich belehren, 


Begeistert wird man nur allein. 


Amerika, du hast es besser 

Als unser Kontinent, der alte, 
Hast keine verfallenen Schlösser 
Und keine Basalte. 

Dich stört nicht im Innern 

Zu lebendiger Zeit 

Unnützes Erinnern 


Und vergeblicher Streit. 


Ein dürres Blatt, vom Wind getrieben, 
Sieht öfters einem Vogel gleich. 


Ein jeder kehre vor seiner Tür, 
Und rein ist jedes Stadtquartier. 


Ein jeder übe seine Lektion, 
So wird es gut im Rate stohn. 


Jüngling, merke dir, in Zeiten, 
Wo sich Geist und Sinn erhöht: 
Daß die Muse zu begleiten, 
Doch zu leiten nicht versteht. 


Hypochonder 


Der Teufel hol das Menschengeschlecht! 
Man möchte vasend werden! 

Da nehm ich mir so eifrig vor: 

Will niemand weiter sehen, 

Will all das Volk Gott und sich selbst 
Und dem Teufel überlassen! 

Und kaum seh ich ein Menschengesicht, 
So hab ichs wieder lieb. 


Den Originalen 


Ein Quidam sagt: »Ich bin von keiner Schule; 
Kein Meister lebt, mit dem ich buhle; 

Auch bin ich weit davon entfernt, 

Daß ich von Toten was gelernt.« 

Das heifst, wenn ich ihn recht verstand: 

»Ich bin ein Narr auf eigne Hand.« 


Nachtgedanken 


Euch bedaur ich, unglückselige Sterne, 

Die ihr schön seid und so herrlich scheinet, 
Dem bedrängten Schiffer gerne leuchtet, 
Unbelohnt von Göttern und von Menschen: 
Denn ihr liebt nicht, kanntet nie die Liebe! 
Unaufhaltsam führen ewge Stunden 

Eure Reihen durch den weiten Himmel. 
Welche Reise habt ihr schon vollendet! 

Seit ich weilend in dem Arm der Liebsten 
Euer und der Mitternacht vergessen. 


Der Chinese in Rom 


Einen Chinesen sah ich in Rom; die gesammten Gebäude 
Alter und neuerer Zeit schienen ihm lästig und schwer. 

Ach! so seufzt’ er, die Armen! ich hoffe, sie sollen begreifen, 
Wie erst Säulchen von Holz tragen des Daches Gezelı, 

Daß an Latten und Pappen, Geschnitz und bunter Vergoldung 
Sich des gebildeten Augs feinerer Sinn nur erfreut. 

Siehe, da glaubt’ ich, im Bilde, so manchen Schwärmer zu schauen, 
Der sein luftig Gespinnst mit der soliden Natur 

Ewigem Teppich vergleicht, den echten, reinen Gesunden 
Krank nennt, daß ja nur er heifse, der Kranke, gesund. 


Meeres Stille 


Tiefe Stille herrscht im Wasser, 
Ohne Regung ruht das Meer, 

Und bekümmert sieht der Schiffer 
Glatte Fläche ringsumher. 

Keine Luft von keiner Seite! 
Todesstille fürchterlich! 

In der ungeheuern Weite 

Reget keine Welle sich. 


Schweizeralpe 


War doch gestern dein Haupt noch so braun wie die Locke der Lieben, 
Deren holdes Gebild still aus der Ferne mir winkt; 
Silbergrau bezeichnet dir früh der Schnee nun die Gipfel, 
Der sich in stürmender Nacht dir um den Scheitel ergoſ. 
Jugend, ach! ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden, 
Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband. 


Das Beet, schon lockert 
Sichs in die Höh, 

Da wanken Glöckchen 
So weiß wie Schnee; 
Safran entfaltet 
Gewalige Glut, 
Smaragden keimt es 
Und keimt wie Blut. 
Primeln stolzieren 

So naseweis, 
Schalkhafte Veilchen, 
Versteckt mit Fleiß; 
Was auch noch alles 
Da regt und webt, 
Genug, der Frühling, 
Er wirkt und lebt. 


Doch was im Garten 
Am reifsten blüht, 
Das ist des Liebchens 
Lieblich Gemüt. 

Da glühen Blicke 
Mir immerfort, 
Erregend Liedchen, 
Erheiternd Wort; 
Ein immer offen, 
Ein Blütenherz, 

Im Ernste freundlich 
Und rein im Scherz. 


Wenn Ros und Lilie 


Frühling übers Jahr 


Der Sommer bringt, 
Er doch vergebens 
Mit Liebchen ringt. 


Frühzeitiger Frühling 


Tage der Wonne, 
Kommt ihr so bald? 
Schenkt mir die Sonne, 
Hügel und Wald? 


Reichlicher fließen 
Bächlein zumal. 
Sind es die Wiesen? 
Ist es das Tal? 


Blauliche Frische! 
Himmel und Höh! 
Goldene Fische 


Wimmeln im See. 


Buntes Gefieder 
Rauschet im Hain; 
Himmlische Lieder 
Schallen darein. 


Unter des Grünen 
Blühender Kraft 
Naschen die Bienen 
Summend am Saft. 


Leise Bewegung 
Bebt in der Luft, 
Reizende Regung, 
Schläfernder Duft. 


Mächtiger rühret 
Bald sich ein Hauch, 


Doch er verlieret 


Gleich sich im Strauch. 


Aber zum Busen 
Kehrt er zurück. 
Helfet, ihr Musen, 
Tragen das Glück! 


Saget, seit gestern 
Wie mir geschah? 
Liebliche Schwestern, 
Liebchen ist da! 


Lebendiges Andenken 


Der Liebsten Band und Schleife rauben, 
Halb mag sie zürnen, halb erlauben, 

Euch ist es viel, ich will es glauben 

Und gönn’ euch solchen Selbstbetrug: 

Ein Schleier, Halstuch, Strumpfband, Ringe 
Sind wahrlich keine kleinen Dinge; 


Allein mir sind sie nicht genug. 


Lebend’gen Theil von ihrem Leben, 
Ihn hat nach leisem Widerstreben 

Die Allerliebste mir gegeben, 

Und jene Herrlichkeit wird nichts. 
Wie lach’ ich all der Trödelwaare! 

Sie schenkte mir die schönen Haare, 
Den Schmuck des schönsten Angesichts. 


Soll ich dich gleich, Geliebte, missen, 
Wirst du mir doch nicht ganz entrissen: 
Zu schaun, zu tändeln und zu küssen 
Bleibt die Reliquie von dir. — 

Gleich ist des Haars und mein Geschicke; 
Sonst buhlten wir mit Einem Glücke 
Um sie, jetzt sind wir fern von ihr. 


Fest waren wir an sie gehangen; 

Wir streichelten die runden Wangen, 
Uns lockt’ und zog ein süß Verlangen, 
Wir gleiteten zur vollern Brust. 

O Nebenbuhler, frei von Neide, 

Du süß Geschenk, du schöne Beute, 
Erinnre mich an Glück und Lust! 


Lähmung 


Was Gutes zu denken, wäre gut, 

Fänd’ sich nur immer das gleiche Blut; 
Dein Gutgedachtes in fremden Adern 
Wird sogleich mit dir selber hadern. 


Ich wär’ noch gern ein thätig Mann, 
Will aber ruhn; 


Denn ich soll ja noch immer thun, 
Was immer ungern ich gethan. 


Trüge gern noch länger des Lehrers Bürden, 
Wenn Schüler nur nicht gleich Lehrer würden. 


Gutmann und Gutweib 


Und morgen fallt St. Martins Fest, 
Gutweib liebt ihren Mann; 

Da knetet sie ihm Puddings ein 
Und bäckt sie in der Pfann‘ 


Im Bette liegen Beide nun, 
Da saust ein wilder West; 
Und Gutmann spricht zur guten Frau: 
Du riegle die Thüre fest. — 


Bin kaum erholt und halb erwarmt, 
Wie käm’ ich da zur Ruh; 
Und klapperte sie einhundert Jahr, 


Ich riegelte sie nicht zu. 


Drauf eine Wette schlossen sie 
Ganz leise sich ins Ohr: 

So wer das erste Wörtlein spräch), 
Der schöbe den Riegel vor. 


Zwei Wandrer kommen um Mitternacht 
Und wissen nicht, wo sie stehn; 

Die Lampe losch, der Herd verglomm, 
Zu hören ist Nichts, zu sehn. 


Was ist das für ein Hexenort? 
Da bricht uns die Geduld! 
Doch hörten sie kein Sterbenswort, 


Deß war die Thüre schuld. 
Den weifsen Pudding speisten sie, 


Den schwarzen ganz vertraut. 


Und Gutweib sagte sich selber viel, 


Doch keine Sylbe laut. 


Zu Diesem sprach der Jene dann: 

Wie trocken ist mir der Hals! 

Der Schrank, der klafft und geistig riecht, 
Da findet sichs allenfalls. 


Ein Fläschchen Schnapps ergreif’ ich da, 
Das trifft sich doch geschickt! 

Ich bring’ es dir, du bringst es mir, 

Und bald sind wir erquickt. 


Doch Gutmann sprang so heftig auf 
Und fuhr sie drohend an: 

Bezahlen soll mit theurem Gela, 
Wer mir den Schnapps verthan! 


Und Gutweib sprang auch froh heran, 
Drei Sprünge, als wär’ sie reich: 

Du, Gutmann, sprachst das erste Wort, 
Nun riegle die Thüre gleich! 


Homer wieder Homer 


Scharfsinnig habt ihr, wie ihr seid, 
Von aller Verehrung uns befreit, 
Und wir bekannten überfrei, 
Daß Ilias nur ein Flickwerk sei. 


Mög’ unser Abfall Niemand kränken; 
Denn Jugend weiß uns zu entzünden, 
Daß wir Ihn lieber als Ganzes denken, 
Als Ganzes freudig Ihn empfinden. 


Stets derselbe 


Wenn ich auf dem Markte geh’ 
Durchs Gedränge, 

Und das hübsche Mädchen seh’ 
In der Menge; 

Geh’ ich hier, sie kommt heran, 
Aber drüben; 

Niemanden sieht uns Beiden an, 
Wie wir lieben. 


»Alter, hörst du noch nicht auf! 
Immer Mädchen! 

In dem jungen Lebenslauf 

Wars ein Käthchen. 

Welche jetzt den Tag versüfst? 
Sags mit Klarheit.« 

Seht nur hin, wie sie mich grüßt. 
Es ist die Wahrheit. 


Heut und ewig 


Unmöglich ists, den Tag dem Tag zu zeigen, 
Der nur Verworrnes im Verworrnen spiegelt, 
Und jeder selbst sich fühlt als recht und eigen, 
Statt sich zu zügeln, nur am andern zügel:; 
Da ists den Lippen besser, daß sie schweigen, 
Indes der Geist sich fort und fort beflügelt. 
Aus Gestern wird nicht Heute; doch Äonen, 
Sie werden wechselnd sinken, werden thronen. 


Ergo bibamus 


Hier sind wir versammelt zu löblichem Tun, 
Drum, Brüderchen, Ergo bibamus. 

Die Gläser sie klingen, Gespräche sie ruhn, 
Beherziget: Ergo bibamus. 

Das heifst noch ein, altes, ein tüchtiges Wort, 
Es passet zum ersten und passet so fort, 

Und schallet ein Echo vom festlichen Ort, 
Ein herrliches Ergo bibamus. 


Ich hatte mein freundliches Liebchen gesehn, 

Da dacht ich mir: Ergo bibamus. 

Und nahte mich traulich, da ließ sie mich stehn; 
Ich half mir und dachte: Bibamus. 

Und wenn sie versöhnet euch herzet und küfst 
Und wenn ihr das Herzen und Küssen vermifst, 
So bleibet nur, bis ihr was Besseres wißt, 

Beim tröstlichen Ergo bibamus. 


Mich ruft das Geschick von den Freunden hinweg; 
Ihr Redlichen! Ergo bibamus. 

Ich scheide von hinnen mit leichtem Gepäck, 

Drum doppeltes Ergo bibamus. 

Und was auch der Filz von dem Leibe sich schmorgt, 
So bleibt für den Heitern doch immer gesorgt, 

Weil immer dem Frohen der Fröhliche borgt; 

Drum, Brüderchen! Ergo bibamus. 


Was sollen wir sagen zum heutigen Tag? 
Ich dächte nur: Ergo bibamus. 

Er ist nun einmal von besonderem Schlag, 
Drum immer aufs neue: Bibamus. 


Er führet die Freude durchs offene Tor, 

Es glänzen die Wolken, es teilt sich der Flor, 
Da leuchtet ein Bildchen, ein göttliches, vor; 
Wir klingen und singen: Bibamus. 


Kommt Zeit, kommt Rat 


Wer will denn alles gleich ergründen! 
Sobald der Schnee schmilzt, wird sichs finden. 


Schweizerlied 


Ufm Bergli 
Bin i gesässe, 
Ha de Vögle 
Zugeschaut; 
Hänt gesunge, 
Hänt gesprunge, 
Hänt’s Nästli 
Gebaut. 


In ä Garte 

Bin i gestande, 
Ha de Imbli 
Zugeschaut! 
Hänt gebrummet, 
Hänt gesummet, 
Hänt Zelli 
Gebaut. 


Ufd’ Wiese 

Bin i gange, 
Lugt’ i Summer- 
vögle a; 

Hänt gesoge, 

Hänt gefloge, 

Gar z’ schön hänt's 
Gethan. 


Und da kummt nu 
Der Hansel, 

Und da zeig i 

Em froh, 


Wie sies mache, 
Und mer lache 
Und mache 


Au so. 


Alexis und Dora 


Bilder so wie Leidenschaften 
Mögen gern am Liede haften. 


Ach! unaufhaltsam strebet das Schiff mit jedem Momente 

Durch die schäumende Flut weiter und weiter hinaus! 

Langhin furcht sich die Gleise des Kiels, worin die Delphine 
Springend folgen, als flöh’ ihnen die Beute davon. 

Alles deutet auf glückliche Fahrt: der ruhige Bootsmann 

Ruckt am Segel gelind, das sich für alle bemüht; 

Vorwärts dringt der Schiffenden Geist, wie Flaggen und Wimpel; 
Einer nur steht rückwärts traurig gewendet am Mast, 

Sieht die Berge schon blau, die scheidenden, sieht in das Meer sie 
Niedersinken, es sinkt jegliche Freude vor ihm. 

Auch dir ist es verschwunden, das Schiff, das deinen Alexis, 

Dir, o Dora, den Freund, ach! dir den Bräutigam raubt. 

Auch du blickest vergebens nach mir. Noch schlagen die Herzen 
Für einander, doch, ach! nun aneinander nicht mehr. 

Einziger Augenblick, in welchem ich lebte, du wiegest 

Alle Tage, die sonst kalt mir verschwinden, auf. 

Ach! nur im Augenblick, im letzten, stieg mir ein Leben 
Unvermutet in dir, wie von den Göttern, herab. 

Nur umsonst verklärst du mit deinem Lichte den Äther; 

Dein alleuchtender Tag, Phöbus, mir ist er verhafst. 

In mich selber kehr’ ich zurück; da will ich im stillen 
Wiederholen die Zeit, als sie mir täglich erschien. 

War es möglich, die Schönheit zu sehn und nicht zu empfinden? 
Wirkte der himmlische Reiz nicht auf dein stumpfes Gemüt? 
Klage dich, Armer, nicht an! — So legt der Dichter ein Rätsel, 
Künstlich mit Worten verschränkt, oft der Versammlung ins Ohr; 
Jeden freuet die seltne, der zierlichen Bilder Verknüpfung, 


Aber noch fehlet das Wort, das die Bedeutung verwahrt. 

Ist es endlich entdeckt, dann heitert sich jedes Gemüt auf 
Und erblickt im Gedicht doppelt erfreulichen Sinn. 

Ach, warum so spät, o Amor, nahmst du die Binde, 

Die ums Aug’ mir geknüpft, nahmst sie zu spät mir hinweg! 
Lange schon harrte befrachtet das Schiff auf günstige Lüfte; 
Endlich strebte der Wind glücklich vom Ufer ins Meer. 

Leere Zeiten der Jugend! und leere Träume der Zukunft! 

Ihr verschwindet, es bleibt einzig die Stunde mir nur. 

Ja, sie bleibt, es bleibt mir das Glück! ich halte dich, Dora, 
Und die Hoffnung zeigt, Dora, dein Bild mir allein. 

Öfter sah ich zum Tempel dich gehn, geschmückt und gesittet, 
Und das Mütterchen ging feierlich neben dir her. 

Eilig warst du und frisch, zu Markte die Früchte zu tragen; 
Und vom Brunnen, wie kühn! wiegte dein Haupt das Gefäß. 
Da erschien dein Hals, erschien dein Nacken vor allen, 

Und vor allen erschien deiner Bewegungen Maß. 

Oftmals hab’ ich gesorgt, es möchte der Krug dir entstürzen; 
Doch er hielt sich stet auf dem geringelten Tuch. 

Schöne Nachbarin, ja, so war ich gewohnt, dich zu sehen, 
Wie man die Sterne sieht, wie man den Mond sich beschaut, 
Sich an ihnen erfreut und innen im ruhigen Busen 

Nicht der entfernteste Wunsch, sie zu besitzen, sich regt. 
Jahre, so gingt ihr dahin! Nur zwanzig Schritte getrennet 
Waren die Häuser, und nie hab’ ich die Schwelle berührt. 
Und nun trennt uns die gräßliche Flut! Du bügst nur den Himmel, 
Welle! dein herrliches Blau ist mir die Farbe der Nacht. 

Alles rührte sich schon; da kam ein Knabe gelaufen 

An mein väterlich Haus, rief mich zum Strande hinab: 
Schon erhebt sich das Segel, es flattert im Winde, so sprach er, 
Und gelichtet, mit Kraft, trennt sich der Anker vom Sand; 
Komm, Alexis, o komm! Da drückte der wackere Vater 
Würdig die segnende Hand mir auf das lockige Haupt; 
Sorglich reichte die Mutter ein nachbereitetes Bündel: 
Glücklich kehre zurück! riefen sie, glücklich und reich! 

Und so sprang ich hinweg, das Bündelchen unter dem Arme, 


An der Mauer hinab, fand an der Türe dich stehn 

Deines Gartens. Du lächeltest mir und sagtest: Alexis, 

Sind die Lärmenden dort deine Gesellen der Fahrt? 

Fremde Küsten besuchest du nun, und köstliche Waren 
Handelst du ein und Schmuck reichen Matronen der Stadt. 
Aber bringe mir auch ein leichtes Kettchen; ich will es 
Dankbar zahlen: so oft hab’ ich die Zierde gewünscht! 

Stehen war ich geblieben und fragte, nach Weise des Kaufmanns, 
Erst nach Form und Gewicht deiner Bestellung genau. 

Gar bescheiden erwogst du den Preis; da blickt’ ich indessen 
Nach dem Halse, des Schmucks unserer Königin wert. 

Heftiger tönte vom Schiff das Geschrei; da sagtest du freundlich: 
Nimm aus dem Garten noch einige Früchte mit dir! 

Nimm die reifsten Orangen, die weißen Feigen; das Meer bringt 
Keine Früchte, sie bringt jegliches Land nicht hervor. 

Und so trat ich herein. Du brachst nun die Früchte geschäftig, 
Und die goldene Last zog das geschürzte Gewand. 

Öfters bat ich: es sei nun genug! und immer noch eine 

Schönere Frucht fiel dir, leise berührt, in die Hand. 

Endlich kamst du zur Laube hinan; da fand sich ein Körbchen, 
Und die Myrte bog blühend sich über uns hin. 

Schweigend begannst du nun geschickt die Früchte zu ordnen: 
Erst die Orange, die schwer ruht, als ein goldener Ball, 

Dann die weichliche Feige, die jeder Druck schon entstellet; 
Und mit Myrte bedeckt ward und geziert das Geschenk. 

Aber ich hob es nicht auf; ich stand. Wir sahen einander 

In die Augen, und mir ward vor dem Auge so trüb. 

Deinen Busen fühlt’ ich an meinem! Den herrlichen Nacken, 
Ihn umschlang nun mein Arm; tausendmal küfst’ ich den Hals. 
Mir sank über die Schulter dein Haupt; nun knüpften auch deine 
Lieblichen Arme das Band um den Beglückten herum. 

Amors Hände fühlt’ ich: er drückt’ uns gewaltig zusammen, 
Und aus heiterer Luft donnert’ es dreimal; da floß 

Häufig die Träne vom Aug’ mir herab, du weintest, ich weinte, 
Und vor Jammer und Glück schien uns die Welt zu vergehn. 
Immer heftiger rief es am Strand; da wollten die Füße 


Mich nicht tragen, ich rief: Dora! und bist du nicht mein? 
Ewig! sagtest du leise. Da schienen unsere Tränen, 

Wie durch göttliche Luft, leise vom Auge gehaucht. 

Näher rief es: Alexis! Da blickte der suchende Knabe 

Durch die Türe herein. Wie er das Körbchen empfing! 

Wie er mich trieb! Wie ich dir die Hand noch drückte! Zu Schiffe 
Wie ich gekommen? Ich weiß, daß ich ein Trunkener schien. 
Und so hielten mich auch die Gesellen, schonten den Kranken; 
Und schon deckte der Hauch trüber Entfernung die Stadt. 
Ewig! Dora, lispeltest du; mir schallt es im Ohre 

Mit dem Donner des Zeus! Stand sie doch neben dem Thron, 
Seine Tochter, die Göttin der Liebe; die Grazien standen 

Ihr zur Seiten! Er ist götterbekräftigt, der Bund! 

Oh, so eile denn, Schiff, mit allen günstigen Winden! 

Strebe, mächtiger Kiel, trenne die schäumende Flut! 

Bringe dem fremden Hafen mich zu, damit mir der Goldschmied 
In der Werkstatt gleich ordne das himmlische Pfand. 

Wahrlich! zur Kette soll das Kettchen werden, o Dora! 
Neunmal umgebe sie dir, locker gewunden, den Hals. 

Ferner schaff ich noch Schmuck, den mannigfaltigsten; goldne 
Spangen sollen dir auch reichlich verzieren die Hand: 

Da wetteifre Rubin und Smaragd, der liebliche Saphir 

Stelle dem Hyazinth sich gegenüber, und Gold 

Halte das Edelgestein in schöner Verbindung zusammen. 

Oh, wie den Bräutigam freut, einzig zu schmücken die Braut! 
Seh’ ich Perlen, so denk’ ich an dich; bei jeglichem Ringe 
Kommt mir der länglichen Hand schönes Gebild in den Sinn. 
Tauschen will ich und kaufen; du sollst das schönste von allem 
Wählen; ich widmete gern alle die Ladung nur dir. 

Doch nicht Schmuck und Juwelen allein verschafft dein Geliebter: 
Was ein häusliches Weib freuet, das bringt er dir auch. 

Feine wollene Decken mit Purpursäumen, ein Lager 

Zu bereiten, das uns traulich und weichlich empfängt; 
Köstlicher Leinwand Stücke. Du sitzest und nähest und kleidest 
Mich und dich und auch wohl noch ein drittes darein. 

Bilder der Hoffnung, täuschet mein Herz! Oh, mäßiget, Götter, 


Diesen gewaltigen Brand, der mir den Busen durchtobt! 

Aber auch sie verlang’ ich zurück, die schmerzliche Freude, 

Wenn die Sorge sich kalt, gräßlich gelassen, mir naht. 

Nicht der Erinnyen Fackel, das Bellen der höllischen Hunde 
Schreckt den Verbrecher so in der Verzweiflung Gefild, 

Als das gelaſcme Gespenst mich schreckt, das die Schöne von fern mir 
Zeiget: die Türe steht wirklich des Gartens noch auf! 

Und ein anderer kommt! Für ihn auch fallen die Früchte! 

Und die Feige gewährt stärkenden Honig auch ihm! 

Lockt sie auch ihn nach der Laube? und folgt er? Oh, macht mich, ihr Götter, 
Blind, verwischet das Bild jeder Erinnrung in mir! 

Ja, ein Mädchen ist sie! und die sich geschwinde dem einen 

Gibt, sie kehret sich auch schnell zu dem andern herum. 

Lache nicht diesmal, Zeus, der frech gebrochenen Schwüre! 
Donnere schrecklicher! Triff! — Halte die Blitze zurück! 

Sende die schwankenden Wolken mir nach! Im nächtlichen Dunkel 
Treffe dein leuchtender Blitz diesen unglücklichen Mast! 

Streue die Planken umher und gib der tobenden Welle 

Diese Waren, und mich gib den Delphinen zum Raub! — 

Nun, ihr Musen, genug! Vergebens strebt ihr zu schildern, 

Wie sich Jammer und Glück wechseln in liebender Brust. 

Heilen könnet die Wunden ihr nicht, die Amor geschlagen; 


Aber Linderung kommt einzig, ihr Guten, von euch. 


Vorschlag zur Güte 


Er. 
Du gefallst mir so wohl, mein liebes Kind, 


Und wie wir hier bei einander sind, 
So möcht’ ich nimmer scheiden; 
Da wär’ es wohl uns Beiden. 


Sie. 
Gefall ich dir, so gefällst du mir; 
Du sagst es frei, ich sag’ es dir. 
Eh nun! heirathen wir eben! 
Das übrige wird sich geben. 
Er. 


Heiraten, Engel, ist wunderlich Wort; 
Ich meint‘, da müfst’ ich gleich wieder fort. 


Sie. 
Was ist's denn so grofses Leiden? 


Geht’ nicht, so lassen wir uns scheiden. 


Fels-Weihegesang 
An Psyche 


Veilchen bring ich getragen 
Junge Blüten zu dir, 

Daß ich dein moosig Haupt 
Ringsum bekränze, 
Ringsum dich weihe, 

Felsen des Tals. 


Sei du mir heilig. 
Sei den Geliebten 
Lieber als andre 
Felsen des Tals. 


Ich sah von dir 

Der Freunde Seligkeit, 
Verbunden Edle 

Mit ewgem Band. 


Ich irrer Wandrer 
Fühlt erst auf dir 
Besitztums-Freuden 
Und Heimats-Glück. 


Da, wo wir lieben, 
Ist Vaterland; 

Wo wir genießen, 
Ist Hof und Haus. 


Schrieb meinen Namen 
An deine Stirn; 

Du bist mir eigen, 

Mir Ruhe-Sitz. 


Und aus dem fernen 
Unlieben Land 
Mein Geist wird wandern 


Und ruhn auf dir. 


Sei du mir heilig, 
Sei den Geliebten 
Lieber als andre 
Felsen des Tals. 


Ich sehe sie versammelt 

Dort unten um den Teich; 

Sie tanzen einen Reigen 

Im Sommerabendrot. 

Und warme Jugendfreude 

Webt in dem Abendhrot, 

Sie drücken sich die Hände 
Und glühn einander an. 

Und aus den Reihn verlieret 
Sich Psyche zwischen Felsen 
Und Sträuchen weg, und trauernd 
Um den Abwesenden 

Lehnt sie sich über den Fels. 

Wo meine Brust hier ruht, 

An das Moos mit innigem 
Liebesgefühl sich 

Atmend drängt, 

Ruhst du vielleicht dann, Psyche. 
Trübe blickt dein Aug 

In den Bach hinab, 

Und eine Träne quillt 
Vorbeigequollnen Freuden nach; 
Hebst dann zum Himmel 

Dein bittend Aug, 

Erblickst über dir 

Da meinen Namen. 


— Auch der — 


Nimm des verlebten Tages Zier, 

Die bald welke Rose, von deinem Busen, 
Streu die freundlichen Blätter 

Übers düstre Moos, 

Ein Opfer der Zukunft. 


Erwache, Friederike 


Erwache, Friederike, 

Vertreib die Nacht, 

Die einer deiner Blicke 

Zum Tage macht. 

Der Vögel sanft Geflüster 
Ruft liebevoll, 

Dass mein geliebt Geschwister 
Erwachen soll. 


Ist dir dein Wort nicht heilig 
Und meine Ruh? 

Erwache! Unverzeihlich — 
Noch schlummerst du! 

Horch, Philomelens Kummer 
Schweigt heute still, 

Weil dich der böse Schlummer 
Nicht meiden will. 


Es zittert Morgenschimmer 
Mit blödem Licht 

Errötend durch dein Zimmer 
Und weckt dich nicht. 

Am Busen deiner Schwester, 
Der für dich schlagt 
Entschläfst du immer fester, 
Je mehr es tagt. 


Ich seh dich schlummern, Schöne, 
Vom Auge rinnt 

Mir eine süße Träne 

Und macht mich blind. 


Wer kann es fühllos sehen, 
Wer wird nicht heiß, 

Und wär’ er von den Zehen 
Zum Kopf von Eis! 


Vielleicht erscheint dir träumend 
- O Glück! — mein Bild, 

Das halb voll Schlaf und reimend 
Die Musen schilt. 

Erröten und erblassen 

Sieh sein Gesicht; 

Der Schlaf hat ihn verlassen, 
Doch wacht er nicht. 


Die Nachtigall im Schlafe 
Hast du versäumt, 

So höre nun zur Strafe, 

Was ich gereimt. 

Schwer lag auf meinem Busen 
Des Reimes Joch: 

Die schönste meiner Musen, 


Du, schliefst ja noch. 


Kein Vergleich 


Befrei’ uns Gott von s und ung, 
Wir können sie entbehren; 

Doch wollen wir durch Musterung 
Nicht uns noch Andre scheeren. 


Es schreibt mir einer: den Vergleich 
Von Deutschen und Franzosen, 
Und jeder Patriot sogleich 

Wird heftig sich erbosen. 


Kein Christenmensche hört ihm zu; 
Ist denn der Kerl bei Sinnen? 
Vergleichung aber läßt man zu, 


Da müssen wir gewinnen. 


Hermann und Dorothea 


Also das wäre Verbrechen, daß einst Properz mich begeistert, 

Daß Martial sich zu mir auch, der verwegne, gesellt? 

Daß ich die Alten nicht hinter mir ließ, die Schule zu hüten, 

Daß sie nach Latium gern mir in das Leben gefolgt? 

Daß ich Natur und Kunst zu schaun mich treulich bestrebe, 

Daß kein Name mich täuscht, daß mich kein Dogma beschränkt? 
Daß nicht des Lebens bedingender Drang mich, den Menschen, verändert, 
Daß ich der Heuchelei dürftige Maske verschmäht? 

Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget, 

Zeihet der Pöbel mich; Pöbel nur sieht er in mir. 

Ja, sogar der Bessere selbst, gutmütig und bieder, 

Will mich anders; doch du, Muse, befiehlst mir allein. 

Denn du bist es allein, die noch mir die innere Jugend 

Frisch erneuest, und sie mir bis zu Ende versprichst. 

Aber verdopple nunmehr, o Göttin, die heilige Sorgfalt! 

Ach! die Scheitel umwallt reichlich die Locke nicht mehr: 

Da bedarf man der Kränze, sich selbst und andre zu täuschen; 
Kränzte doch Cäsar selbst nur aus Bedürfnis das Haupt. 

Hast du ein Lorbeerreis mir bestimmt, so laß es am Zweige 

Weiter grünen, und gib einst es dem Würdigern hin; 

Aber Rosen winde genug zum häuslichen Kranze, 

Bald als Lilie schlingt silberne Locke sich durch. 

Schüre die Gattin das Feuer, auf reinlichem Herde zu kochen! 
Werfe der Knabe das Reis, spielend, geschäftig dazu! 

Laß im Becher nicht fehlen den Wein! Gesprächige Freunde, 
Gleichgesinnte, herein! Kränze, sie warten auf euch. 

Erst die Gesundheit des Mannes, der, endlich vom Namen Homeros 
Kühn uns befreiend, uns auch ruft in die vollere Bahn. 

Denn wer wagte mit Göttern den Kampf? und wer mit dem Einen? 


Doch Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schön. 
Darum höret das neuste Gedicht! Noch einmal getrunken! 
Euch besteche der Wein, Freundschaft und Liebe das Ohr. 
Deutschen selber führ ich euch zu, in die stillere Wohnung, 
Wo sich, nah der Natur, menschlich der Mensch noch erzieht. 
Uns begleite des Dichters Geist, der seine Luise 

Rasch dem würdigen Freund, uns zu entzücken, verband. 
Auch die traurigen Bilder der Zeit, sie führ ich vorüber; 
Aber es siege der Mut in dem gesunden Geschlecht. 

Hab ich euch Tränen ins Auge gelockt, und Lust in die Seele 
Singend geflößt, so kommt, drücket mich herzlich ans Herz! 
Weise denn sei das Gespräch! Uns lehret Weisheit am Ende 
Das Jahrhundert; wen hat das Geschick nicht geprüft? 
Blicket heiterer nun auf jene Schmerzen zurücke, 

Wenn euch ein fröhlicher Sinn manches entbehrlich erklärt. 
Menschen lernten wir kennen und Nationen; so laft uns, 
Unser eigenes Herz kennend, uns dessen erfreun. 


Hab ich tausendmal geschworen 


Hab ich tausendmal geschworen 
Dieser Flasche nicht zu trauen, 

Bin ich doch wie neugeboren, 

Läßt meine Schenke fern sie schauen 
Alles ist an ihr zu loben, 
Glaskristall und Purpurwein. 

Wird der Pfropf herausgehoben, 


Sie ist leer, und ich nicht mein. 


Hab ich tausendmal geschworen, 
Dieser Falschen nicht zu trauen, 
Und doch bin ich neugeboren, 
Läßt sie sich ins Auge schauen. 
Mag sie doch mit mir verfahren, 
Wies dem stärksten Mann geschah: 
Deine Scher in meinen Haaren, 


Allerliebste Delila! 


Sicilianisches Lied 


Ihr schwarzen Aeugelein! 
Wenn ihr nur winket, 

Es fallen Häuser ein, 

Es fallen Städte; 

Und diese Leimenwand 
Vor meinem Herzen — 
Bedenk’ doch nur einmal — 
Die sollt’ nicht fallen! 


Künstlers Morgenlied 


Der Tempel ist euch aufgebaut, 
Ihr hohen Musen all, 
Und hier in meinem Herzen ist 


Das Allerheiligste. 


Wenn Morgens mich die Sonne weckt, 
Warm, froh ich schau’ umher, 

Steht rings ihr Ewiglebenden 

Im heil’gen Morgenglanz. 


Ich bet’ hinan, und Lobgesang 
Ist lauter mein Gebet, 


Und freudeklingend Saitenspiel 
Begleitet mein Gebet. 


Ich trete vor den Altar hin, 
Und lese, wie sich ziemt, 
Andacht liturg'scher Lection 
Im heiligen Homer. 


Und wenn er in's Getümmel mich 
Von Löwenkriegern reißt, 
Und Göttersöhn’ auf Wagen hoch 
Rachglühend stürmen an, 


Und Roß dann vor dem Wagen stürzt, 
Und drunter und drüber sich 

Freund’, Feinde wälzen in Todesblut — 
Er sengte sie dahin. 


Mit Flammenschwert der Heldensohn, 
Zehntausend auf einmal, 
Bis dann auch er, gebändiget 


Von einer Götterhand, 


Ab auf den Rogus niederstürzt, 
Den er sich selbst gehäuft, 

Und Feinde nun den schönen Leib 
Verschändend tasten an: 


Da greif’ ich muthig auf, es wird 
Die Kohle zum Gewehr, 

Und jene meine hohe Wand 

In Schlachtfeld-Wogen braust. 


Hinan! Hinan! Es heulet laut 

Gebrüll der Feindeswuth, 

Und Schild an Schild und Schwert auf Helm, 
Und um den Todten Tod. 


Ich dränge mich hinan, hinan, 
Da kämpfen sie um ihn, 

Die tapfern Freunde tapferer 
In ihrer Thränenwuth. 


Ach, rettet! Kämpfet! Rettet ihn! 
Ins Lager tragt ihn fort, 

Und Balsam gießſt dem Todten auf, 
Und Thränen Todtenehr! 


Und find’ ich mich zurück hierher, 
Empfängst du, Liebe, mich, 

Mein Mädchen, ach, im Bilde nur, 
Und so im Bilde warm! 


Ach, wie du ruhtest neben mir, 

Und schmachtetest mich an, 

Und mir’s vom Aug’ durchs Herz hindurch 
Zum Griffel schmachtete! 


Wie ich an Aug’ und Wange mich 
Und Mund mich weidete, 
Und mir’s im Busen jung und frisch, 


Wie einer Gottheit, war! 


O kehre doch und bleibe dann 
In meinen Armen fest, 
Und keine, keine Schlachten mehr, 


Nur dich in meinen Arm! 


Und sollst mir, meine Liebe, sein 
Alldeutend Ideal, 

Madonna sein, ein Erstlingskind, 
Ein heiligs an der Brust; 


Und haschen will ich, Nymphe, dich, 
Im tiefen Waldgebüsch; 

O fliehe nicht die rauhe Brust, 

Mein aufgerecktes Ohr! 


Und liegen will ich Mars zu dir, 
Du Liebesgöttin stark, 
Und ziehn ein Netz um uns herum, 


Und rufen den Olymp, 


Wer von den Göttern kommen will, 
Beneiden unser Glück, 

Und soll's die Fratze Eifersucht, 
Am Bettfuß angebannt. 


Nett und niedlich 


Hast du das Mädchen gesehn 

Flüchtig vorübergehn? 

Wollt’, sie wär’ meine Braut! 

Ja wohl! die Blonde, die Falbe! 

Sie sittigt so zierlich wie die Schwalbe, 
Die ihr Nest baut. 


Du bist mein und bist so zierlich, 
Du bist mein und so manierlich, 
Aber etwas fehlt dir noch; 
Küssest mit so spitzen Lippen, 
Wie die Tauben Wasser nippen; 
Allzuzierlich bist du doch. 


Sprache 


Was reich und arm! Was stark und schwach! 
Ist reich vergrabner Urne Bauch? 

Ist stark das Schwert im Arsenal? 

Greif milde drein, und freundlich Glück 
Flieft, Gottheit, von dir aus! 

Faß an zum Siege, Macht, das Schwert, 
Und über Nachbarn Ruhm! 


Im neuen Jahre Glück und Heil 


Im neuen Jahre Glück und Heil, 
Auf Weh und Wunden gute Salbe! 
Auf groben Klotz ein grober Keil! 
Auf einen Schelmen anderthalbe! 


Wechsel 


Auf Kieseln im Bache da lieg ich, wie helle! 
Verbreite die Arme der kommenden Welle, 

Und buhlerisch drückt sie die sehnende Brust; 
Dann führt sie der Leichtsinn im Strome danieder, 
Da naht sich die zweite, sie streichelt mich wieder; 
So fühl ich die Freuden der wechselnden Lust. 


Und doch, und so traurig, verschleifst du vergebens 
Die köstlichen Stunden des eilenden Lebens, 

Weil dich das geliebteste Mädchen vergißt! 

O ruf sie zurücke, die vorigen Zeiten! 

Es küfst sich so süfse die Lippe der Zweiten, 

Als kaum sich die Lippe der Ersten geküfst. 


Ilmenau 


Gewifßs, ihm geben auch die Jahre 

Die rechte Richtung seiner Kraft. 

Noch ist, bei tiefer Neigung für das Wahre, 
Ihm Irrtum eine Leidenschaft. 


Der Vorwitz lockt ihn in die Weite, 

Kein Fels ist ihm zu schroff, kein Steg zu schmal; 
Der Unfall lauert an der Seite 

Und stürzt ihn in den Arm der Qual. 


Dann treibt die schmerzlich überspannte Regung 
Gewaltsam ihn bald da, bald dort hinaus, 

Und von unmutiger Bewegung 

Ruht er unmutig wieder aus. 


Und düster wild an heitern Tagen, 

Unbändig, ohne froh zu sein, 

Schläft er, an Seel und Leib verwundet und zerschlagen, 
Auf einem harten Lager ein: 


Indessen ich hier, still und atmend kaum, 

Die Augen zu den freien Sternen kehre 

Und, halb erwacht und halb im schweren Traum 
Mich kaum des schweren Traums erwehre. 


Gefunden 


Ich ging im Walde 

So für mich hin, 

Und nichts zu suchen, 
Das war mein Sinn. 


Im Schatten sah ich 
Ein Blümchen stehn, 
Wie Sterne leuchtend, 
Wie Äuglein schön. 


Ich wollt es brechen, 
Da sagt es fein: 
Soll ich zum Welken 


Gebrochen sein? 


Ich grub's mit allen 
Den Würzlein aus. 
Zum Garten trug ich's 
Am hübschen Haus. 


Und pflanzt es wieder 
Am stillen Ort; 


Nun zweigt es immer 


Und blüht so fort. 


Der untreue Knabe 


Es war ein Knabe frech genung, 
War erst aus Frankreich kommen, 
Der hatt ein armes Mädel jung 
Gar oft in Arm genommen 

Und liebgekost und liebgeherzt, 
Als Bräutigam herumgescherzt, 
Und endlich sie verlassen. 


Das braune Mädel das erfuhr, 

Vergingen ihr die Sinnen, 

Sie lacht’ und weint’ und bett’ und schwur; 
So fuhr die Seel von hinnen. 

Die Stund, da sie verschieden war, 

Wird bang dem Buben, graust sein Haar, 
Es treibt ihn fort zu Pferde. 


Er gab die Sporen kreuz und quer 

Und ritt auf alle Seiten, 

Herüber, hinüber, hin und her, 

Kann keine Ruh erreiten, 

Reit't sieben Tag und sieben Nacht; 

Es blitzt und donnert, stürmt und kracht, 
Die Fluten reißen über. 


Und reittt in Blitz und Wetterschein 
Gemäuerwerk entgegen, 

Binds Pferd hauf’ an und kriecht hinein 
Und duckt sich vor dem Regen. 

Und wie er tappt, und wie er fühlt, 

Sich unter ihm die Erd erwühlt; 

Er stürzt wohl hundert Klafter. 


Und als er sich ermannt vom Schlag, 
Sieht er drei Lichtlein schleichen, 

Er rafft sich auf und krabbelt nach, 
Die Lichtlein ferne weichen, 

Irrführen ihn die Quer und Läng, 
Trepp auf, Irepp ab, durch enge Gäng, 
Verfallne wüste Keller. 


Auf einmal steht er hoch im Saal, 
Sieht sitzen hundert Gäste, 
Hohläugig grinsen allzumal 
Und winken ihm zum Feste. 

Er sieht sein Schätzel untenan 
Mit weißen Tüchern angetan, 
Die wendt sich — 


Es war einmal ein König 


Es war einmal ein König, 
Der hatt’ einen großen Floh, 
Den liebt’ er gar nicht wenig, 
Als wie seinen eignen Sohn. 
Da rief er seinen Schneider, 
Der Schneider kam heran; 
»Da, mifß dem Junker Kleider 
Und miß ihm Hosen an!« 


In Sammet und in Seide 

War er nun angetan, 

Hatte Bänder auf dem Kleide, 
Hatt’ auch ein Kreuz daran, 
Und war sogleich Minister, 
Und hatt einen großen Stern. 
Da wurden seine Geschwister 


Bei Hof auch große Herrn. 


Und Herrn und Frau’'n am Hofe, 
Die waren sehr geplagt, 

Die Königin und die Zofe 
Gestochen und genagt, 

Und durften sie nicht knicken, 
Und weg sie jucken nicht. 

Wir knicken und ersticken 

Doch gleich, wenn einer sticht. 


Gesellschaft 


Aus einer großen Gesellschaft heraus 

Ging einst ein stiller Gelehrter zu Haus. 

Man fragte: Wie seid ihr zufrieden gewesen? 
»Wärens Bücher«, sagt er, wich würd sie nicht lesen.« 


Bedingung 


Ihr laſſt mich nicht, ihr bleibt dabei, 
Begehret Rat, ich kann ihn geben; 
Allein, damit ich ruhig sei, 


Versprecht mir, ihm nicht nachzuleben. 


Herkömmlich 


Priester werden Messe singen 
Und die Pfarrer werden pred gen; 
Jeder wird vor allen Dingen 
Seiner Meinung sich entled gen, 
Und sich der Gemeine freuen, 
Die sich um ihn her versammelt, 
So im Alten wie im Neuen 
Ohngefähre Worte stammelt. 
Und so lasset auch die Farben 
Mich nach meiner Art verkünden, 
Ohne Wunden, ohne Narben, 
Mit der läßlichsten der Sünden. 


Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 


Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Nebelschleiern sich enthüllen 

Und dem sehnlichsten Erwarten 
Blumenkelche bunt sich füllen; 


Wenn der Ather, Wolken tragend, 
Mit dem klaren Tage streitet, 
Und ein Ostwind, sie verjagend, 
Blaue Sonnenbahn bereitet, 


Dankst du dann, am Blick dich weidend, 
Reiner Brust der Großen, Holden, 

Wird die Sonne, rötlich scheidend, 

Rings den Horizont vergolden, 


Drei Palinodien 


Weihrauch ist nur ein Tribut für Götter 
und für die Sterblichen ein Gift. 


Soll denn dein Opferrauch 
Die Götter kränken? 

Du hältst die Nase zu — 

Was soll ich denken? 

Den Weihrauch schätzet man 
Vor allen Dingen; 

Wer ihn nicht riechen kann, 


Soll ihn nicht bringen. 


Mit starrem Angesicht 
Verehrst du Puppen, 

Und riecht der Priester nicht, 
So hat Gott den Schnuppen. 


> 
Geist und Schönheit im Streit. 


Herr Geist, der allen Respekt verdient, 

Und dessen Gunst wir höchlich schätzen, 
Vernimmt, man habe sich erkühnt, 

Die Schönheit über ihn zu setzen; 

Er macht daraus ein großes Wesen. 

Da kommt Herr Hauch, uns längst bekannt 
Als würdiger Geistesrepräsentant, 

Fängt an, doch leider nicht galant, 

Dem Luderchen den Text zu lesen. 

Das rührt den Leichtsinn nicht einmal, 


Sie läuft gleich zu dem Principal: 

Ihr seid ja sonst gewandt und klug, 

Ist denn die Welt nicht groß genug! 

Ich lass’ euch, wenn ihr trutzt, im Stich; 
Doch seid ihr weise, so liebt ihr mich. 
Seid versichert, im ganzen Jahr 

Giebtss nicht wieder so ein hübsches Paar. 


AAAWG. 


Die Schönheit hatte schöne Töchter, 
Der Geist erzeugte dumme Söhne: 

So war für einige Geschlechter 

Der Geist nicht ewig, doch das Schöne. 
Der Geist ist immer Autochthone. 

So kam er wieder, wirkte, strebte, 
Und fand, zu seinem höchsten Lohne, 
Die Schönheit, die ihn frisch belebte. 


3. 
Regen und Regenbogen. 


Auf schweres Gewitter und Regenguß 
Blickt’ ein Philister, zum Beschluß, 
Ins weiterziehende Grause nach, 

Und so zu seines Gleichen sprach: 
Der Donner hat uns sehr erschreckt, 
Der Blitz die Scheunen angesteckt, 
Und das war unsrer Sünden Theil! 
Dagegen hat, zu frischem Heil, 

Der Regen fruchtbar uns erquickt 
Und für den nächsten Herbst beglückt. 
Was kommt nun aber der Regenbogen 
An grauer Wand herangezogen? 

Der mag wohl zu entbehren sein. 


Der bunte Trug! Der leere Schein! 
Frau Iris aber dagegen sprach: 


Erkühnst du dich zu meiner Schmach? 
Doch bin ich hier ins All gestellt 

Als Zeugniß einer bessern Wels, 

Für Augen, die vom Erdenlauf 
Getrost sich wenden zum Himmel auf, 
Und in der Dünste trübem Netz 
Erkennen Gott und sein Gesetz. 

Drum wühle du, ein andres Schwein, 
Nur immer den Rüssel in den Boden hinein, 
Und gönne dem verklärten Blick 

An meiner Herrlichkeit sein Glück. 


Ins Einzelne (Die Romantiker) 


Seit vielen Jahren hab ich still 
Zu eurem Tun geschwiegen, 

Das sich am Tag und Tages-Will 
Gefällig mag vergnügen. 


Ihr denkt, woher der Wind auch weht 
Zu Schaden und Gewinne, 

Wenn es nach eurem Sinne geht, 

Es ging’ nach einem Sinne. 


Du segelst her, der andre hin, 
Die Woge zu erproben, 

Und was erst eine Flotte schien, 
Ist ganz und gar zerstoben. 


Paria 
Des Paria Gebet 


Großer Brahma, Herr der Mächte! 
Alles ist von deinem Samen, 

Und so bist du der Gerechte! 

Hast du denn allein die Brahmen, 
Nur die Rajahs und die Reichen, 
Hast du sie allein geschaffen? 

Oder bist auch dus, der Affen 
Werden ließ und unsresgleichen? 


Edel sind wir nicht zu nennen: 
Denn das Schlechte, das gehört uns, 
Und was andre tödlich kennen, 
Das alleine, das vermehrt uns. 
Mag dies für die Menschen gelten, 
Mögen sie uns doch verachten; 
Aber du, du sollst uns achten, 
Denn du könntest alle schelten. 


Also, Herr, nach diesem Flehen, 
Segne mich zu deinem Kinde; 
Oder eines laß entstehen, 

Das auch mich mit dir verbinde! 
Denn du hast den Bajaderen 
Eine Göttin selbst erhoben; 

Auch wir andern, dich zu loben, 
Wollen solch ein Wunder hören. 


Legende 


Wasser holen geht die reine 
Schöne Frau des hohen Brahmen, 
Des verehrten, fehlerlosen, 
Ernstester Gerechtigkeit. 

Täglich von dem heiligen Flusse 
Holt sie köstlichstes Erquicken — 
Aber wo ist Krug und Eimer? 

Sie bedarf desselben nicht. 
Seligem Herzen, frommen Händen 
Ballt sich die bewegte Welle 
Herrlich zu kristallner Kugel; 
Diese trägt sie, frohen Busens, 
Reiner Sitte, holden Wandels, 
Vor den Gatten in das Haus. 


Heute kommt die morgendliche 
Im Gebet zu Ganges’ Fluten, 
Beugt sich zu der klaren Fläche — 
Plötzlich überraschend spiegelt, 
Aus des höchsten Himmels Breiten 
Über ihr vorübereilend, 
Allerlieblichste Gestalt 

Hehren Jünglings, den des Gottes 
Uranfänglich seines Denken 

Aus dem ewgen Busen schuf. 


Solchen schauend, fühlt ergriffen 
Von verwirrenden Gefühlen 

Sie das innere tiefste Leben, 

Will verharren in dem Anschaun, 
Weist es weg, da kehrt es wieder, 


Und verworren strebt sie flutwärts, 
Mit unsichrer Hand zu schöpfen; 
Aber ach! sie schöpft nicht mehr! 
Denn des Wassers heilige Welle 
Scheint zu fliehn, sich zu entfernen. 
Sie erblickt nur hohler Wirbel 


Grause Tiefen unter sich. 


Arme sinken, Tritte straucheln, 

Ists denn auch der Pfad nach Hause? 
Soll sie zaudern? soll sie fliehen? 
Will sie denken, wo Gedanke, 

Rat und Hilfe gleich versagt? — 
Und so tritt sie vor den Gatten; 

Er erblickt sie, Blick ist Urteil, 
Hohen Sinns ergreift das Schwert er, 
Schleppt sie zu dem Totenhügel, 

Wo Verbrecher büfend bluten. 
Wüste sie zu widerstreben? 

Wüste sie sich zu entschuldigen, 
Schuldig, keiner Schuld bewußt? 


Und er kehrt mit blutigem Schwerte 
Sinnend zu der stillen Wohnung; 
Da entgegnet ihm der Sohn: 
»Wessen Blut ists? Vater! Vater!« — 


Der Verbrecherin! - »Mitnichten! 
Denn es starret nicht am Schwerte 
Wie verbrecherische Tropfen, 

Fließft wie aus der Wunde frisch. 
Mutter! Mutter! tritt heraus her! 
Ungerecht war nie der Vater, 

Sage, was er jetzt verübt.« 

Schweige! Schweige! 5 ist das ihre! 

» Wessen ist es?« — Schweige, Schweige! 
» Wäre meiner Mutter Blut!!! 


Was geschehen? was verschuldet? 
Her das Schwert! ergriffen hab ichs; 
Deine Gattin magst du töten, 

Aber meine Mutter nicht! 

In die Flamme folgt die Gattin 
Ihrem einzig Angetrauten, 

Seiner einzig teuren Mutter 

In das Schwert der treue Sohn.« 


Halt, o halte! rief der Vater, 
Noch ist Raum, enteil, enteile! 
Füge Haupt dem Rumpfe wieder, 
Du berührest mit dem Schwerte, 
Und lebendig folgt sie dir. 


Eilend, atemlos, erblickt er 
Staunend zweier Frauen Körper 
Überkreuzt, und so die Häupter — 
Welch Entsetzen! welche Wahl! 
Dann der Mutter Haupt erfaßt er, 
Küjßt es nicht, das tot erblaſte; 
Auf des nächsten Rumpfes Lücke 
Setzt ers eilig, mit dem Schwerte 


Segnet er das fromme Werk. 


Aufersteht ein Riesenbildnis. — 
Von der Mutter teuren Lippen, 
Göttlich-unverändert-süßen, 
Tönt das grausenvolle Wort. 
Sohn, o Sohn! welch Übereilen! 
Deiner Mutter Leichnam dorten, 
Neben ihm das freche Haupt 
Der Verbrecherin, des Opfers 
Waltender Gerechtigkeit! 

Mich nun hast du ihrem Körper 
Eingeimpft auf ewige Tage: 
Weisen Willens, milden Handelns 


Werd ich unter Göttern sein; 

Ja, des Himmelsknaben Bildnis 
Webt so schön vor Stirn und Auge — 
Senkt sichs in das Herz hinunter, 
Regt es tolle Wutbegier. 

Immer wird es wiederkehren, 
Immer steigen, immer sinken, 

Sich verdüstern, sich verklären, 

So hat Brahma dies gewollt. 

Er gebot ja buntem Fittich, 

Klarem Antlitz, schlanken Gliedern 
Göttlich-einzigem Erscheinen 

Mich zu prüfen, zu verführen; 
Denn von oben kommt Verführung, 
Wenns den Göttern so beliebt. 

Und so soll ich, die Brahmane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fühlen, Paria, dieser Erde 
Niederziehende Gewalt. 


Sohn, ich sende dich dem Vater! 
Tröste! — Nicht ein traurig Büßen, 
Stumpfes Harren, stolz Verdienen 
Halt euch in der Wildnis fest; 
Wandert aus durch alle Welten, 
Wandelt hin durch alle Zeiten 
Und verkündet auch Geringstem: 
Daß ihn Brahma droben hört! 


Ihm ist keiner der Geringste — 
Wer sich mit gelähmten Gliedern, 
Sich mit wild zerstörtem Geiste, 
Düster, ohne Hilf und Rettung, 
Sei er Brahme, sei er Paria, 

Mit dem Blick nach oben kehrt, 
Wirds empfangen, wirds erfahren: 
Dort erglühen tausend Augen, 


Ruhen lauschend tausend Ohren, 
Denen nichts verborgen bleibt. 


Heb ich mich zu seinem Throne, 
Schaut er mich, die Grausenhafte, 
Die er gräßlich umgeschaffen, 
Muß er ewig mich bejammern, 
Euch zugute komme das. 

Und ich werd ihn freundlich mahnen, 
Und ich werd ihm wütend sagen, 
Wie es mir der Sinn gebietet, 

Wie es mir im Busen schwellet. 
Was ich denke, was ich fühle — 
Ein Geheimnis bleibe das. 


Dank des Paria 


Großer Brahma! nun erkenn ich, 
Daß du Schöpfer bist der Welten! 
Dich als meinen Herrscher nenn ich, 
Denn du lässest alle gelten. 


Und verschließest auch dem Letzten 
Keines von den tausend Ohren; 
Uns, die tief Herabgesetzten, 

Alle hast du neu geboren. 


Wendet euch zu dieser Frauen, 

Die der Schmerz zur Göttin wandelt! 
Nun beharr ich, anzuschauen 

Den, der einzig wirkt und handelt. 


Zeit und Zeitung 


A. 
Sag mir, warum dich keine Zeitung freut? 
B. 


Ich liebe sie nicht, sie dienen der Zeit. 


Offne Tafel 


Viele Gäste wünsch ich heut 
Mir zu meinem Tische! 
Speisen sind genug bereit, 
Vögel, Wild und Fische. 
Eingeladen sind sie ja, 
Habens angenommen. 
Hänschen, geh und sich dich um! 


Sieh mir, ob sie kommen! 


Schöne Kinder hoff ich nun, 
Die von gar nichts wissen, 
Nicht, daß es was Hübsches sei, 
Einen Freund zu küssen. 
Eingeladen sind sie all, 
Habens angenommen. 
Hänschen, geh und sich dich um! 


Sieh mir, ob sie kommen! 


Frauen denk ich auch zu sehn, 
Die den Ehegatten, 
Ward er immer brummiger, 
Immer lieber hatten. 
Eingeladen wurden sie, 
Habens angenommen. 
Hänschen, geh und sieh dich um! 


Sieh mir, ob sie kommen! 


Junge Herrn berief ich auch, 
Nicht im mindsten eitel, 
Die sogar bescheiden sind 
Mit gefülltem Beutel; 


Diese bat ich sonderlich, 
Habens angenommen. 
Hänschen, geh und sieh dich um! 


Sieh mir, ob sie kommen! 


Männer lud ich mit Respekt, 
Die auf ihre Frauen 
Ganz allein, nicht neben aus 
Auf die Schönste schauen. 
Sie erwiderten den Gruß, 
Habens angenommen. 
Hänschen, geh und sieh dich um! 


Sieh mir, ob sie kommen! 


Dichter lud ich auch herbei, 
Unsre Lust zu mehren, 
Die weit lieber ein fremdes Lied 
Als ihr eignes hören. 
Alle diese stimmten ein, 
Habens angenommen. 
Hänschen, geh und sieh dich um! 


Sieh mir, ob sie kommen! 


Doch ich sehe niemand gehn, 

Sehe niemand rennen! 

Suppe kocht und siedet ein, 

Braten will verbrennen. 

Ach, wir habens, fürcht ich nun, 

Zu genau genommen! 
Hänschen sag, was meinst du wohl? 
Es wird niemand kommen! 


Hänschen, lauf und säume nicht, 
Ruf mir neue Gäste! 

Jeder komme, wie er ist, 

Das ist wohl das beste! 

Schon ists in der Stadt bekannt, 
Wohl ists aufgenommen. 


Hänschen, mach die Türen auf! 


Sieh nur, wie sie kommen! 


Feindseliger Blick 


»Du kommst doch über so Viele hinaus; 
Warum bist du gleich außerm Haus, 
Warum gleich aus dem Häuschen, 
Wenn Einer dir mit Brillen spricht? 
Du machst ein ganz verflucht Gesicht, 
Und bist so still wie Mäuschen.« 


Das scheint doch wirklich sonnenklar! 
Ich geh’ mit Zügen frei und bar, 

Mit freien treuen Blicken; 

Der hat eine Maske vorgethan, 

Mit Späherblicken kommt er an; 
Darein sollt’ ich mich schicken? 


Was ist denn aber beim Gespräch, 
Das Herz und Geist erfüllet, 

Als daß ein ächtes Wortgepräg’ 

Von Aug’ zu Auge quillet! 

Kommt Jener nun mit Gläsern dort, 
So bin ich stille, stille; 

Ich rede kein vernünftig Wort 

Mit Einem durch die Brille. 


Herbstgefühl 


Fetter grüne, du Laub, 

Am Rebengeländer 

Hier mein Fenster herauf! 
Gedrängter quellet, 
Zwillingsbeeren, und reifet 
Schneller und glänzend voller! 
Euch brütet der Mutter Sonne 
Scheideblick, euch umsäuselt 
Des holden Himmels 
Fruchtende Fülle; 

Euch kühlet des Mondes 
Freundlicher Zauberhauch, 
Und euch betauen, ach! 

Aus diesen Augen 

Der ewig belebenden Liebe 
Vollschwellende Tränen. 


Unüberwindlich 


Hab’ ich tausendmal geschworen, 
Dieser Flasche nicht zu trauen, 

Bin ich doch wie neu geboren, 

Läßt mein Schenke fern sie schauen. 
Alles ist an ihr zu loben, 
Glaskrystall und Purpurwein. 

Wird der Pfropf herausgehoben, 


Sie ist leer und ich nicht mein. 


Hab’ ich tausendmal geschworen, 
Dieser Falschen nicht zu trauen, 
Und doch bin ich neu geboren, 
Läßt sie sich ins Auge schauen. 
Mag sie doch mit mir verfahren, 
Wies dem stärksten Mann geschah: 
Deine Scheer’ in meinen Haaren, 


Allerliebste Delila! 


Ideale 


Der Maler wagt's mit Götterbildern, 

Sein höchstes hat er aufgestellt; 

Doch was er für unmöglich hält: 

Dem Liebenden die Liebste schildern, 

Er wag’ es auch! Ein Traum wird frommen, 
Ein Schattenbild ist hoch willkommen. 


Pfingsten 


Unter halb verwelkten Maien 
Schläft der liebe Freund so still; 
O. wie sollt es ihn erfreuen, 
Was ich ihm vertrauen will: 
Ohne Wurzeln dieses Reisig, 

Es verdorrt das junge Blut; 
Aber Liebe, wie Herr Dreiſſig 
Nähret ihre Pflanzen gut. 


Der neue Amor 


Amor, nicht das Kind, der Jüngling, der Psychen verführte, 
Sah im Olympus sich um, frech und der Siege gewohnt; 
Eine Göttin erblickt’ er, vor Allen die herrlichste Schöne, 
Venus Urania wars, und er entbrannte für sie. 
Ach! die Heilige selbst, sie widerstand nicht dem Werben, 
Und der Verwegene hielt fest sie im Arme bestrickt. 
Da entstand aus ihnen ein neuer lieblicher Amor, 
Der dem Vater den Sinn, Sitte der Mutter verdankt. 
Immer findest du ihn in holder Musen Gesellschaft, 
Und sein reizender Pfeil stiftet die Liebe der Kunst. 


Legende 


Als noch, verkannt und sehr gering, 
unser Herr auf der Erde ging, 

und viele Jünger sich zu ihm fanden, 
die sehr selten sein Wort verstanden, 
liebt’ er sich gar über die Mafsen, 

seinen Hof zu halten auf der Strafen, 
weil unter des Himmels Angesicht 

man immer besser und freier spricht. 

Er ließ sie da die höchsten Lehren 

aus seinem heiligen Munde hören; 
besonders durch Gleichnis und Exempel 
macht’ er einen jeden Markt zum Tempel. 


So schlendert’ er in Geistes Ruh’ 

mit ihnen einst einem Städtchen zu, 
sah etwas blinken auf der Straß’, 

das ein zerbrochen Hufeisen was. 

Er sagte zu Sankt Peter drauf: 

„Heb doch einmal das Eisen auf!“ 
Sankt Peter war nicht aufgeräumt, 

er hatte soeben im Gehen geträumt, 
so was vom Regiment der Welt, 

was einem jeden wohlgefallt: 

Denn im Kopf hat das keine Schranken; 
das waren so seine liebsten Gedanken. 
Nun war der Fund ihm viel zu klein, 
hätte müssen Kron’ und Zepter sein; 
aber wie sollt’ er seinen Rücken 

nach einem halben Hufeisen bücken? 
Er also sich zur Seite kehrt 


und tut, als hätt’ er's nicht gehört. 


Der Herr nach seiner Langmut drauf 
hebt selber das Hufeisen auf 

und tut auch weiter nicht dergleichen. 
Als sie nun bald die Stadt erreichen, 
geht er vor eines Schmiedes Tür, 

nimmt von dem Mann drei Pfennig dafür. 
Und als sie über den Markt nun gehen, 
sieht er daselbst schöne Kirschen stehen, 
kauft ihrer, so wenig oder so viel, 

als man für einen Dreier geben will, 
die er sodann nach seiner Art 

ruhig im Ärmel aufbewahrt. 


Nun gings zum andern Tor hinaus, 
durch Wies’ und Felder ohne Haus; 
auch war der Weg von Bäumen bloß, 
die Sonne schien, die Hitz’ war groß, 
so daß man viel an solcher Stätt’ 
für einen Trunk Wasser gegeben hätt‘ 
Der Herr geht immer voraus vor allen, 
läfft unversehens eine Kirsche fallen. 
Sankt Peter war gleich dahinter her, 
als wenn es ein goldner Apfel wär’; 
das Beerlein schmeckte seinem Gaum! 
Der Herr nach einem kleinen Raum 
ein ander Kirschlein zur Erde schickt, 
wonach Sankt Peter schnell sich bückt. 
So läfst der Herr ihn seinen Rücken 
gar vielmal nach den Kirschen bücken. 
Das dauert eine ganze Zeit. 
Dann sprach der Herr mit Heiterkeit: 
„lätst du zur rechten Zeit dich regen, 
hättst dus bequemer haben mögen. 
Wer geringe Ding’ wenig acht', 
sich um geringere Mühe macht.“ 


An Charlotte von Stein 


Ich bin eben nirgend geborgen: 
Fern an die holde Saale hier 
Verfolgen mich manche Sorgen 
Und meine Liebe zu dir. 


An Lili 
(In ein Exemplar von »Stella. Ein Schauspiel für Liebende«) 


Im holden Tal, auf schneebedeckten Höhen 
War stets dein Bild mir nah: 

Ich sahs um mich in lichten Wolken wehen, 
Im Herzen war mirs da. 

Empfinde hier, wie mit allmächtgem Triebe 
Ein Herz das andre zieht — 

Und daf vergebens Liebe 

Vor Liebe füeht. 


Dem 31 Oktober 1817 


Dreihundert Jahre hat sich schon 

Der Protestant erwiesen, 

Daß ihn von Papst- und Türkenthron 
Befehle baß verdrießen. 


Was auch der Pfaffe sinnt und schleicht, 
Der Prediger steht zur Wache, 

Und dafß der Erbfeind nichts erreicht, 
Ist aller Deutschen Sache. 


Auch ich soll gottgegebne Kraft 
Nicht ungenützt verlieren, 
Und will in Kunst und Eigenschaft 


Wie immer protestiren. 


Vier Jahreszeiten 


Alle viere, mehr und minder, 


Necken wie die hübschen Kinder. 


Frühling 


Auf, ihr Distichen, frisch. Ihr muntern lebendigen Knaben! 
Reich ist Garten und Feld! Blumen zum Kranze herbei! 


Reich ist an Blumen die Flur; doch einige sind nur dem Auge, 
Andre dem Herzen nur schön; wähle dir, Leser, nun selbst! 


Rosenknospe, du bist dem blühenden Mädchen gewidmet, 
Die als die Herrlichste sich, als die Bescheidenste zeigt. 


Viele der Veilchen zusammengeknüpft, das Sträufschen erscheinet 
Erst als Blume; du bist, häusliches Mädchen, gemeint. 


Eine kannt ich, sie war wie die Lilie schlank und ihr Stolz war 
Unschuld; herrlicher hat Salomo keine gesehn. 


Schön erhebt sich Aglei und senkt das Köpfchen herunter. 
Ist es Gefühl? oder ist's Mutwill? Ihr ratet es nicht. 


Viele duftende Glocken, o Hyazinthe, bewegst du; 
Aber die Glocken ziehn, wie die Gerüche, nicht an. 


Nachtviole, dich geht man am blendenden Tage vorüber; 
Doch bei der Nachtigall Schlag hauchest du köstlichen Geist. 


Tuberose, du ragest hervor und ergetzest im Freien; 
Aber bleibe vom Haupt, bleibe vom Herzen mir fern! 


Fern erblick ich den Mohn; er glüht. Doch komm ich dir näher, 
Ach, so seh ich zu bald, daß du die Rose nur lügst. 


Tulpen, ihr werdet gescholten von sentimentalischen Kennern; 
Aber ein lustiger Sinn wünscht auch ein lustiges Blatt. 


Nelken, wie find ich euch schön! Doch alle gleicht ihr einander, 
Unterscheidet euch kaum, und ich entscheide mich nicht. 


Prangt mit den Farben Aurorens, Ranunkeln, Tulpen und Astern! 
Hier ist ein dunkles Blatt, das euch an Dufte beschämt. 


Keine lockt mich, Ranunkeln, von euch, und keine begehr ich; 
Aber im Beete vermischt, sieht euch das Auge mit Lust. 


Sagt! was füllet das Zimmer mit Wohlgerüchen? Reseda, 
Farblos, ohne Gestalt, stilles, bescheidenes Kraut. 


Zierde wärst du der Gärten; doch wo du erscheinest, da sagst du: 
Ceres streute mich selbst aus mit der goldenen Saat. 


Deine liebliche Kleinheit, dein holdes Auge, sie sagen 


Immer: vergiß mein nicht! immer: Vergiß nur nicht mein! 


Schwänden dem inneren Auge die Bilder sämtlicher Blumen, 
Eleonore, dein Bild brächte das Herz sich hervor. 


Sommer 


Grausam erweist sich Amor an mir! O spielet, ihr Musen, 
Mit den Schmerzen, die er, spielend, im Busen erregt! 


Manuskripte besitz ich, wie kein Gelehrter noch König; 
Denn mein Liebchen, sie schreibt, was ich ihr dichtete, mir. 


Wie im Winter die Saat nur langsam keimet, im Sommer 
Lebhaft treibet und reift, so war die Neigung zu dir. 


Immer war mir das Feld und der Wald, und der Fels und die Gärten 
Nur ein Raum, und du machst sie, Geliebte, zum Ort. 


Raum und Zeit, ich empfind es, sind bloße Formen des Anschauns, 
Da das Eckchen mit dir, Liebchen, unendlich mir scheint. 


Sorge! sie steiget mit dir zu Roß, sie steiget zu Schiffe; 
Viel zudringlicher noch packet sie Amor uns auf. 


Neigung besiegen ist schwer; gesellet sich aber Gewohnheit, 
Wurzelnd, allmählich zu ihr, unüberwindlich ist sie. 


Welche Schrift ich zwei-, ja dreimal hintereinander 
Lese? Das herzliche Blatt, das die Geliebte mir schreibt. 


Sie entzückt mich, und täuschet vielleicht. O Dichter und Sänger, 
Mimen! lerntet ihr doch meiner Geliebten was ab! 


Alle Freude des Dichters, ein gutes Gedicht zu erschaffen, 
Fühle das liebliche Kind, das ihn begeisterte, mit. 


Ein Epigramm sei zu kurz, mir etwas Herzlichs zu sagen? 
Wie, mein Geliebter, ist nicht kürzer der herzliche Kuß? 


Kennst du die herrliche Wirkung der endlich befriedigten Liebe? 


Körper verbindet sie schön, wenn sie die Geister befreit. 


Das ist die wahre Liebe, die immer und immer sich gleichbleibt, 
Wenn man ihr alles gewährt, wenn man ihr alles versagt. 


Alles wünscht ich zu haben, um mit ihr alles zu teilen; 
Alles gäb ich dahin, wär sie, die Einzige, mein. 


Kränken ein liebendes Herz und schweigen müssen: geschärfter 
Können die Qualen nicht sein, die Rhadamanth sich ersinnt. 


Warum bin ich vergänglich, o Zeus? so fragte die Schönheit. 
Macht ich doch, sagte der Gott, nur das Vergängliche schön. 


Und die Liebe, die Blumen, der Tau und die Jugend vernahmens; 


Alle gingen sie weg, weinend, von Jupiters Thron. 


Leben muß man und lieben; es endet Leben und Liebe. 
Schnittest du, Parze, doch nur beiden die Fäden zugleich! 


Herbst 


Früchte bringt das Leben dem Mann; doch hangen sie selten 
Rot und lustig am Zweig, wie uns ein Apfel begrüßt. 


Richtet den herrschenden Stab auf Leben und Handeln, und lasset 
Amorn, dem lieblichen Gott, doch mit der Muse das Spiel! 


Lehret! Es ziemet euch wohl, auch wir verehren die Sitte; 


Aber die Muse läfst nicht sich gebieten von euch. 


Nimm dem Prometheus die Fackel, beleb, o Muse, die Menschen! 
Nimm sie dem Amor, und rasch quäl und beglücke, wie er! 


Alle Schöpfung ist Werk der Natur. Von Jupiters Throne 
Zuckt der allmächtige Strahl, nährt und erschüttert die Welt. 


Freunde, treibet nur alles mit Ernst und Liebe; die beiden 
Stehen, dem Deutschen so schön, den ach! so vieles entstellt. 


Kinder werfen den Ball an die Wand und fangen ihn wieder; 
Aber ich lobe das Spiel, wirft mir der Freund ihn zurück. 


Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes 


Werden, als dienendes Glied schließ an ein Ganzes dich an. 


Wärt ihr, Schwärmer, imstande, die Ideale zu fassen, 
O! so verehrtet ihr auch, wie sichs gebührt, die Natur. 


Wem zu glauben ist, redlicher Freund, das kann ich dir sagen: 
Glaube dem Leben; es lehrt besser als Redner und Buch. 


Schädliche Wahrheit, ich ziehe sie vor dem nützlichen Irrtum. 
Wahrheit heilet den Schmerz, den sie vielleicht uns erregt. 


Schadet ein Irrtum wohl? Nicht immer! aber das Irren, 
Immer schadets. Wie sehr, sieht man am Ende des Wegs. 


Fremde Kinder, wir lieben sie nie so sehr als die eignen; 
Irrtum, das eigene Kind, ist uns dem Herzen so nah. 


Irrtum verläßt uns nie, doch ziehet ein höher Bedürfnis 
Immer den strebenden Geist leise zur Wahrheit hinan. 


Gleich sei keiner dem andern; doch gleich sei jeder dem Höchsten. 
Wie das zu machen? Es sei jeder vollendet in sich. 


Warum will sich Geschmack und Genie so selten vereinen? 
Jener fürchtet die Kraft, dieses verachtet den Zaum. 


Fortzupflanzen die Welt, sind alle vernünftgen Diskurse 


Unvermögend; durch sie kommt auch kein Kunstwerk hervor. 


Welchen Leser ich wünsche? Den unbefangensten, der mich, 
Sich und die Welt vergift, und in dem Buche nur lebt. 


Dieser ist mir der Freund, der mit mir Strebendem wandelt: 
Lädt er zum Sitzen mich ein, stehl ich für heute mich weg. 


Wie beklag ich es tief, daß diese herrliche Seele, 
Wert, mit dem Zwecke zu gehn, mich nur als Mittel begreift! 


Preise dem Kinde die Puppen, wofür es begierig die Groschen 
Hinwirft; wahrlich du wirst Krämern und Kindern ein Gott. 


Wie verfährt die Natur, um Hohes und Niedres im Menschen 
Zu verbinden? Sie stellt Eitelkeit zwischen hinein. 


Auf das empfindsam Volk hab ich nie was gehalten; es werden, 
Kommt die Gelegenheit, nur schlechte Gesellen daraus. 


Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück. 


Wo Parteien entstehn, hält jeder sich hüben und drüben; 
Viele Jahre vergehn, eh sie die Mitte vereint. 


»Jene machen Partei; welch unerlaubtes Beginnen! 
Aber unsre Partei, freilich, versteht sich von selbst.« 


Willst du, mein Sohn, frei bleiben, so lerne was Rechtes, und halte 
Dich genügsam, und nie blicke nach oben hinauf! 


Wer ist der edlere Mann in jedem Stande? Der stets sich 
Neiget zum Gleichgewicht, was er auch habe voraus. 


Wifst ihr, wie auch der Kleine was ist? Er mache das Kleine 
Recht; der Große begehrt just so das Große zu tun. 


Was ist heilig? Das ists, was viele Seelen zusammen 
Bindet; bänd es auch nur leicht, wie die Binse den Kranz. 


Was ist das Heiligste? Das, was heut und ewig die Geister, 
Tiefer und tiefer gefühlt, immer nur einiger macht. 


Wer ist das würdigste Glied des Staats? Ein wackerer Bürger; 
Unter jeglicher Form bleibt er der edelste Stoff. 


Wer ist denn wirklich ein Fürst? Ich hab es immer gesehen: 
Der nur ist wirklich ein Fürst, der es vermochte zu sein. 


Fehlet die Einsicht oben, der gute Wille von unten, 
Führt sogleich die Gewalt, oder sie endet den Streit. 


Republiken hab ich gesehn, und das ist die beste, 
Die dem regierenden Teil Lasten, nicht Vorteil gewährt. 


Bald, es kenne nur jeder den eigenen, gönne dem andern 
Seinen Vorteil, so ist ewiger Friede gemacht. 


Keiner bescheidet sich gern mit dem Teile, der ihm gebühret, 
Und so habt ihr den Stoff immer und ewig zum Krieg. 


Zweierlei Arten gibt es, die treffende Wahrheit zu sagen: 
Öffentlich immer dem Volk, immer dem Fürsten geheim. 


Wenn du laut den einzelnen schiltst, er wird sich verstocken, 
Wie sich die Menge verstockt, wenn du im Ganzen sie lobst. 


Du bist König und Ritter und kannst befehlen und streiten; 
Aber zu jedem Vertrag rufe den Kanzler herbei. 


Klug und tätig und fest, bekannt mit allem, nach oben 
Und nach unten gewandt, sei er Minister und bleibs. 


Welchen Hofmann ich ehre? Den klärsten und feinsten! Das andre, 
Was er noch sonst besitzt, kommt ihm als Menschen zugut. 


Ob du der Klügste seist, daran ist wenig gelegen; 
Aber der Biederste sei, so wie bei Rate, zu Haus. 


Ob du wachst, das kümmert uns nicht, wofern du nur singest. 
Singe, Wächter, dein Lied schlafend, wie mehrere tun. 


Diesmal streust du, o Herbst, nur leichte welkende Blätter. 
Gib mir ein andermal schwellende Früchte dafür. 


Winter 


Wasser ist Körper, und Boden der Fluß. Das neuste Theater 
Tut in der Sonne Glanz zwischen den Ufern sich auf. 


Wahrlich, es scheint nur ein Traum! Bedeutende Bilder des Lebens 
Schweben, lieblich und ernst, über die Fläche dahin. 


Eingefroren sahen wir so Jahrhunderte starren, 
Menschengefühl und Vernunft schlich nur verborgen am Grund. 


Nur die Fläche bestimmt die kreisenden Bahnen des Lebens; 
Ist sie glatt, so vergifst jeder die nahe Gefahr. 


Alle streben und eilen und suchen und fliehen einander; 


Aber alle beherrscht freundlich die glättere Bahn. 


Durch einander gleiten sie her, die Schüler und Meister, 
Und das gewöhnliche Volk, das in der Mitte sich hält. 


Jeder zeig hier, was er vermag; nicht Lob und nicht Tadel 
Hielte diesen zurück, forderte jenen zum Ziel. 


Euch, Präkonen des Pfuschers, des Meisters Verkleinerer, wünscht ich 
Mit ohnmächtiger Wut stumm hier am Ufer zu sehn. 


Lehrling, du schwankest und zauderst und scheuest die glättere Fläche. 


Nur gelassen! du wirst einst noch die Freude der Bahn. 


Willst du schon zierlich erscheinen, und bist nicht sicher? Vergebens! 
Nur aus vollendeter Kraft blicket die Anmut hervor. 


Fallen ist der Sterblichen Los. So fallt hier der Schüler, 
Wie der Meister; doch stürzt dieser gefährlicher hin. 


Stürzt der rüstigste Läufer der Bahn, so lacht man am Ufer, 
Wie man bei Bier und Tabak über Besiegte sich hebt. 


Gleite fröhlich dahin, gib Rat dem werdenden Schüler, 
Freue des Meisters dich, und so geniefse des Tags. 


Siehe, schon nahet der Frühling; das strömende Wasser verzehret 
Unten, der sanftere Blick oben der Sonne das Eis. 


Dieses Geschlecht ist hinweg, zerstreut die bunte Gesellschaft; 
Schiffern und Fischern gehört wieder die wallende Flut. 


Schwimme, du mächtige Scholle, nur hin! und kommst du als Scholle 
Nicht hinunter, du kommst doch wohl als Tropfen ins Meer. 


Symbolum 


Die Zukunft decket 
Schmerzen und Glücke. 
Schrittweise dem Blicke, 
Doch ungeschrecket 


Dringen wir vorwärts. 


Und schwer und schwerer 
Hängt eine Hülle 

Mit Ehrfurcht. Stille 
Ruhn oben die Sterne 
Und unten die Gräber. 


Betracht sie genauer 
Und siehe, so melden, 
Im Busen der Helden 
Sich wandelnde Schauer 
Und ernste Gefühle. 


Dich rufen von drüben 
Die Stimmen der Geister, 
Die Stimmen der Meister; 
Versäumt nicht, zu üben 


Die Kräfte des Guten. 


Hier winden sich Kronen 
In ewiger Stille, 

Die sollen mit Fülle 

Die Tätigen lohnen! 

Wir heifen euch hoffen. 


Die Metamorphose der Pflanzen 


Dich verwirret, Geliebte, die tausendfältige Mischung 

Dieses Blumengewühls über dem Garten umher; 

Viele Namen hörest du an, und immer verdränget 

Mit barbarischem Klang einer den andern im Ohr. 

Alle Gestalten sind ähnlich, und keine gleichet der andern; 
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz, 

Auf ein heiliges Rätsel. O könnt ich dir, liebliche Freundin, 
Überliefern sogleich glücklich das lösende Wort! — 

Werdend betrachte sie nun, wie nach und nach sich die Pflanze, 
Stufenweise geführt, bildet zu Blüten und Frucht. 

Aus dem Samen entwickelt sie sich, sobald ihn der Erde 

Stille befruchtender Schoß hold in das Leben entläfst 

Und dem Reize des Lichts, des heiligen, ewig bewegten, 

Gleich den zartesten Bau keimender Blätter empfiehlt. 
Einfach schlief in dem Samen die Kraft; ein beginnendes Vorbild 
Lag, verschlossen in sich, unter die Hülle gebeugt, 

Blatt und Wurzel und Keim, nur halb geformet und farblos; 
Trocken erhält so der Kern ruhiges Leben bewahrt, 

Quillet strebend empor, sich milder Feuchte vertrauend, 

Und erhebt sich sogleich aus der umgebenden Nacht. 

Aber einfach bleibt die Gestalt, der ersten Erscheinung, 

Und so bezeichnet sich auch unter den Pflanzen das Kind. 
Gleich darauf ein folgender Trieb, sich erhebend, erneuere 
Knoten auf Knoten getürmt, immer das erste Gebila. 

Zwar nicht immer das gleiche; denn mannigfaltig erzeugt sich, 
Ausgebildet, du siehsts, immer das folgende Blatt, 
Ausgedehnter, gekerbter, getrennter in Spitzen und Teile, 

Die verwachsen vorher ruhten im untern Organ. 

Und so erreicht es zuerst die höchst bestimmte Vollendung, 


Die bei manchem Geschlecht dich zum Erstaunen bewegt. 
Viel gerippt und gezackt, auf mastig strotzender Fläche, 
Scheinet die Fülle des Triebs frei und unendlich zu sein. 
Doch hier hält die Natur, mit mächtigen Händen, die Bildung 
An und lenket sie sanft in das Vollkommnere hin. 

Mäfßiger leitet sie nun den Saft, verengt die Gefäßse, 

Und gleich zeigt die Gestalt zärtere Wirkungen an. 

Stille zieht sich der Trieb der strebenden Ränder zurücke, 
Und die Rippe des Stiels bildet sich völliger aus. 

Blattlos aber und schnell erhebt sich der zärtere Stengel, 
Und ein Wundergebild zieht den Betrachtenden an. 

Rings im Kreise stellet sich nun, gezählet und ohne 

Zahl, das kleinere Blatt neben dem ähnlichen hin. 

Um die Achse gedrängt, entscheidet der bergende Kelch sich, 
Der zur höchsten Gestalt farbige Kronen entläßt. 

Also prangt die Natur in hoher, voller Erscheinung, 

Und sie zeiget, gereiht, Glieder an Glieder gestuft. 

Immer staunst du aufs neue, sobald sich am Stengel die Blume 
Über dem schlanken Gerüst wechselnder Blätter bewegt. 
Aber die Herrlichkeit wird des neuen Schaffens Verkündung. 
Ja, das farbige Blatt fühlet die göttliche Hand; 

Und zusammen zieht es sich schnell; die zartesten Formen, 
Zwiefach streben sie vor, sich zu vereinen bestimmt. 
Traulich stehen sie nun, die holden Paare, beisammen, 
Zahlreich ordnen sie sich um den geweihten Altar. 

Hymen schwebet herbei, und herrliche Düfte, gewaltig, 
Strömen süßen Geruch, alles belebend, umher. 

Nun vereinzelt schwellen sogleich unzählige Keime, 

Hold in den Mutterschoß schwellender Früchte gehüllt. 
Und hier schliefst die Natur den Ring der ewigen Kräfte; 
Doch ein neuer sogleich fasset den vorigen an, 

Daß die Kette sich fort durch alle Zeiten verlänge, 

Und das Ganze belebt, so wie das Einzelne, sei. 

Wende nun, o Geliebte, den Blick zum bunten Gewimmel, 
Das verwirrend nicht mehr sich vor dem Geiste bewegt. 
Jede Pflanze verkündet dir nun die ewgen Gesetze, 


Jede Blume, sie spricht lauter und lauter mit dir. 

Aber entzifferst du hier der Göttin heilige Lettern, 

Überall siehst du sie dann, auch in verändertem Zug. 
Kriechend zaudre die Raupe, der Schmetterling eile geschäftig, 
Bildsam ändre der Mensch selbst die bestimmte Gestalt. 

O, gedenke denn auch, wie aus dem Keim der Bekanntschaft 
Nach und nach in uns holde Gewohnheit entsproß, 
Freundschaft sich mit Macht aus unserm Innern enthüllte, 
Und wie Amor zuletzt Blüten und Früchte gezeugt. 

Denke, wie mannigfach bald die, bald jene Gestalten, 

Still entfaltend, Natur unsern Gefühlen geliehn! 

Freue dich auch des heutigen Tags! Die heilige Liebe 

Strebt zu der höchsten Frucht gleicher Gesinnungen auf, 
Gleicher Ansicht der Dinge, damit in harmonischem Anschaun 
Sich verbinde das Paar, finde die höhere Welt. 


An Charlotte von Stein 


Du machst die Alten jung, die Jungen alı, 

Die Kalten warm, die Warmen kalt, 

Bist ernst im Scherz, der Ernst macht dich zu lachen, 
Dir gab aufs menschliche Geschlecht 

Ein süßer Gott sein längst bewährtes Recht, 

Aus Weh ihr Wohl, aus Wohl ihr Weh zu machen. 


Trost in 


Wie kommts, daß du so traurig bist, 
Da alles froh erscheint? 

Man sieht dirs an den Augen an, 
Gewiß, du hast geweint. 


»Und hab ich einsam auch geweint, 
So ists mein eigner Schmerz, 
Und Tränen fließen gar so süß, 


Erleichtern mir das Herz. « 


Die frohen Freunde laden dich, 
O komm an unsre Brust! 

Und was du auch verloren hast, 
Vertraue den Verlust. 


»Ihr lärmt und rauscht und ahnet nicht, 
Was mich, den Armen quält. 
Ach nein, verloren hab ichs nicht, 


So sehr es mir auch fehlt.« 


So raffe denn dich eilig auf, 

Du bist ein junges Blut. 

In deinen Jahren hat man Kraft 
Und zum Erwerben Mut. 


»Ach nein, erwerben kann ichs nicht, 
Es steht mir gar zu fern. 

Es weilt so hoch, es blinkt so schön, 
Wie droben jener Stern. « 


Die Sterne, die begehrt man nicht, 
Man freut sich ihrer Pracht, 
Und mit Entzücken blickt man auf 


Tränen 


In jeder heitern Nacht. 


»Und mit Entzücken blick ich auf, 
So manchen lieben lag; 

Verweinen laßt die Nächte mich, 
Solang ich weinen mag. « 


Die schöne Nacht 


Nun verlaß ich diese Hütte, 

Meiner Liebsten Aufenthalt, 

Wandle mit verhülltem Schritte 
Durch den öden, finstern Wald. 
Luna bricht durch Busch und Eichen, 
Zephir meldet ihren Lauf, 

Und die Birken streun mit Neigen 
Ihr den süßen Weihrauch auf. 


Wie ergötz ich mich im Kühlen 
Dieser schönen Sommernacht! 

O wie still ist hier zu fühlen, 

Was die Seele glücklich macht! 
Läßt sich kaum die Wonne fassen! 
Und doch wollt ich, Himmel, dir 
Tausend solcher Nächte lassen, 
Gäb mein Mädchen Eine mir. 


Stoßseufzer 


Ach, man sparte viel, 

Seltner wäre verruckt das Ziel, 

Wär weniger Dumpfheit, vergebenes Sehnen, 
Ich könnte viel glücklicher sein — 

Gäbs nur keinen Wein 

Und keine Weibertränen! 


Kronos als Kunstrichter 


Saturnus eigne Kinder frißst, 

Hat irgend kein Gewissen; 

Ohne Senf und Salz und, wie ihr wifst, 
Verschlingt er euch den Bissen. 


Shakspearen sollt’ es auch ergehn 
Nach hergebrachter Weise: — 
Den hebt mir auf, sagt Polyphem, 
Daß ich zuletzt ihn speise. 


Wer kauft Liebesgötter? 


Von allen schönen Waren, 
Zum Markte hergefahren, 
Wird keine mehr behagen, 

Als die wir euch getragen 

Aus fremden Ländern bringen. 
O höret, was wir singen! 

Und seht die schönen Vögel, 
Sie stehen zum Verkauf. 


Zuerst beseht den großen, 

Den lustigen, den losen! 

Er hüpfet leicht und munter 
Von Baum und Busch herunter; 
Gleich ist er wieder oben. 

Wir wollen ihn nicht loben. 

O seht den muntern Vogel! 

Er steht hier zum Verkauf. 


Betrachtet nun den kleinen, 
Er will bedächtig scheinen, 
Und doch ist er der lose, 

So gut als wie der große; 
Er zeiget meist im stillen 
Den allerbesten Willen. 
Der lose kleine Vogel, 

Er steht hier zum Verkauf. 


O seht das kleine Täubchen, 
Das liebe Turtelweibchen! 
Die Mädchen sind so zierlich, 
Verständig und manierlich; 


Sie mag sich gerne putzen 
Und eure Liebe nutzen. 
Der kleine zarte Vogel, 

Er steht hier zum Verkauf. 


Wir wollen ihn nicht loben, 
Sie stehn zu allen Proben. 

Sie lieben sich das Neue; 

Doch über ihre Treue 

Verlangt nicht Brief und Siegel, 
Sie haben alle Flügel. 

Wie artig sind die Vögel, 

Wie reizend ist der Kauf! 


Mignon 


Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen, 
Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht; 
Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen, 


Allein das Schicksal will es nicht. 


Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf 

Die finstre Nacht, und sie muß sich erhellen; 

Der harte Fels schliefst seinen Busen auf, 

Mifsgönnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen. 


Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh, 

Dort kann die Brust in Klagen sich ergießen; 
Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu, 
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen. 


Die Geschwister 


Schlummer und Schlaf, zwei Brüder, zum Dienste der Götter berufen, 
Bat sich Prometheus herab seinem Geschlechte zum Trost; 
Aber den Göttern so leicht, doch schwer zu ertragen den Menschen, 


Ward nun ihr Schlummer uns Schlaf, ward nun ihr Schlaf uns zum Tod. 


Lebensregel 


Willst du dir ein hübsch Leben zimmern, 
Mufßt dich ums Vergangne nicht bekümmern, 
Das Wenigste muß dich verdrießen; 

Muſct stets die Gegenwart genießen, 
Besonders keinen Menschen hassen 


Und die Zukunft Gott überlassen. 


Die Metamorphose der Tiere 


Wagt ihr, also bereitet, die letzte Stufe zu steigen 

Dieses Gipfels, so reicht mir die Hand und öffnet den freien 
Blick ins weite Feld der Natur. Sie spendet die reichen 
Lebensgaben umher, die Göttin; aber empfindet 

Keine Sorge wie sterbliche Fraun um ihrer Gebornen 

Sichere Nahrung; ihr ziemet es nicht: denn zwiefach bestimmte 
Sie das höchste Gesetz, beschränkte jegliches Leben, 

Gab ihm gemefnes Bedürfnis, und ungemessene Gaben, 

Leicht zu finden, streute sie aus, und ruhig begünstigt 

Sie das muntre Bemühn der vielfach bedürftigen Kinder; 


Unerzogen schwärmen sie fort nach ihrer Bestimmung. 


Zweck sein selbst ist jegliches Tier, vollkommen entspringt es 
Aus dem Schoß der Natur und zeugt vollkommene Kinder. 

Alle Glieder bilden sich aus nach ewgen Gesetzen, 

Und die seltenste Form bewahrt im geheimen das Urbila. 

So ist jeglicher Mund geschickt, die Speise zu fassen, 

Welche dem Körper gebührt; es sei nun schwächlich und zahnlos 
Oder mächtig der Kiefer gezähnt, in jeglichem Falle 

Fördert ein schicklich Organ den übrigen Gliedern die Nahrung. 
Auch bewegt sich jeglicher Fuß, der lange, der kurze, 

Ganz harmonisch zum Sinne des Tiers und seinem Bedürfnis. 
So ist jedem der Kinder die volle, reine Gesundheit 

Von der Mutter bestimmt: denn alle lebendigen Glieder 
Widersprechen sich nie und wirken alle zum Leben. 

Also bestimmt die Gestalt die Lebensweise des Tieres, 

Und die Weise, zu leben, sie wirkt auf alle Gestalten 

Mächtig zurück. So zeigt sich fest die geordnete Bildung, 

Welche zum Wechsel sich neigt durch äußerlich wirkende Wesen. 
Doch im Innern befindet die Kraft der edlern Geschöpfe 


Sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschlossen. 

Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 
Denn nur also beschränkt war je das Vollkommene möglich. 
Doch im Inneren scheint ein Geist gewaltig zu ringen, 

Wie er durchbreche den Kreis, Willkür zu schaffen den Formen 
Wie dem Wollen; doch was er beginnt, beginnt er vergebens. 
Denn zwar drängt er sich vor zu diesen Gliedern, zu jenen, 
Stattet mächtig sie aus, jedoch schon darben, dagegen 
Andere Glieder, die Last des Übergewichtes vernichtet 

Alle Schöne der Form und alle reine Bewegung. 

Siehst du also dem einen Geschöpf besonderen Vorzug 
Irgend gegönnt, so frage nur gleich: wo leidet es etwa 
Mangel anderswo? und suche mit forschendem Geiste; 
Finden wirst du sogleich zu aller Bildung den Schlüssel. 
Denn so hat kein Tier, dem sämtliche Zähne den obern 
Kiefer umzäunen, ein Horn auf seiner Stirne getragen, 

Und daher ist den Löwen gehörnt der ewigen Mutter 

Ganz unmöglich zu bilden, und böte sie alle Gewalt auf; 
Denn sie hat nicht Masse genug, die Reihen der Zähne 
Völlig zu pflanzen und auch Geweih und Hörner zu treiben. 


Dieser schöne Begriff von Macht und Schranken, von Willkür 
Und Gesetz, von Freiheit und Maß, von beweglicher Ordnung, 
Vorzug und Mangel erfreue dich hoch; die heilige Muse 

Bringt harmonisch ihn dir, mit sanftem Zwange belehrend. 
Keinen höhern Begriff erringt der sittliche Denker, 

Keinen der tätige Mann, der dichtende Künstler; der Herrscher, 
Der verdient, es zu sein, erfreut nur durch ihn sich der Krone. 
Freue dich, höchstes Geschöpf der Natur, du fühlest dich fähig, 
Ihr den höchsten Gedanken, zu dem sie schaffend sich aufschwang, 
Nachzudenken. Hier stehe nun still und wende die Blicke 
Rückwärts, prüfe, vergleiche, und nimm vom Munde der Muse, 
Daß du schauest, nicht schwärmst, die liebliche volle Gewißheit. 


Beweggrund 


Wenn einem Mädchen, das uns liebt, 
Die Mutter strenge Lehren giebt 

Von Tugend, Keuschheit und von Pflicht, 
Und unser Mädchen folgt ihr nicht, 
Und fliegt mit neuverstärktem Triebe 
Zu unsern heifsen Küssen hin; 

So hat daran der Eigensinn 

So vielen Antheil als die Liebe. 


Doch wenn die Mutter es erreicht, 
Daß sie das gute Herz erweicht, 

Voll Stolz auf ihre Lehren sieht, 

Daß uns das Mädchen spröde flieht; 
So kennt sie nicht das Herz der Jugend. 
Denn wenn das je ein Mädchen thut, 
So hat daran der Wankelmuth 

Gewiß mehr Antheil als die Tugend. 


Frech und froh 


Mit Mädchen sich vertragen, 
Mit Männern 'rumgeschlagen, 
Und mehr Credit als Geld: 

So kommt man durch die Welt. 


Mit Vielem läßt sich schmausen; 
Mit Wenig läßt sich hausen; 
Daß Wenig Vieles sei, 

Schafft nur die Lust herbei. 


Will sie sich nicht bequemen, 
So müßt ihr's eben nehmen. 
Will Einer nicht vom Ort, 
So jagt ihn grade fort. 


Laßt Alle nur mifsgönnen, 
Was sie nicht nehmen können, 
Und seid von Herzen froh; 
Das ist das A und O. 


So fahret fort zu dichten, 

Euch nach der Welt zu richten. 
Bedenkt im Wohl und Weh 
Dies goldne ABC. 


Problem 


Warum ist Alles so räthselhaft? 

Hier ist das Wollen, hier ist die Kraft; 
Das Wollen will, die Kraft ist bereit 
Und daneben die schöne lange Zeit. 
So seht doch hin, wo die gute Welt 
Zusammenhalt! 

Seht hin, wo sie auseinanderfallt! 


Dreifaltigkeit 


Der Vater ewig in Ruhe bleibt, 
Er hat der Welt sich einverleibt. 


Der Sohn hat Großes unternommen, 
Die Welt zu erlösen, ist er gekommen 
Hat gut gelehrt und viel ertragen, 
Wunder noch heut in unsern Tagen. 


Nun aber kommt der heil ge Geist, 
Er wirkt am Pfingsten allermeist. 
Woher er kommt, wohin er weht, 
Das hat noch Niemand ausgespäht. 
Sie geben ihm nur eine kurze Frist, 
Da er doch Erst- und Letzter ist. 


Defßwegen wir treulich, unverstohlen, 
Das alte Credo wiederholen: 
Anbetend sind wir All’ bereit 

Die ewige Dreifaltigkeit. 


Goldene Regel 


Mit einem Herren steht es gut, 
Der, was er befohlen, selber tut. 


An Behrisch 


Du gehst! Ich murre. 
Geh! Laß mich murren. 
Ehrlicher Mann 

Fliehe dies Land. 


Tote Sümpfe, 
Dumpfe Oktobernebel 
Verweben ihre Ausflüsse 


Hier unzertrennlich. 


Gebärort 
Schädlicher Insekten, 
Mörderhülle 

Ihrer Bosheit. 


Am schilfigten Ufer 

Liegt die wollüstige 
Flammengezüngte Schlange, 
Gestreichelt vom Sonnenstrahl. 


Fliehe sanfte Nachtgänge 

In der Mondendämmerung, 

Dort halten zuckende Kröten 
Zusammenkünfte an Kreuzwegen. 


Schaden sie nicht, 
Werden sie schrecken. 
Ehrlicher Mann, 
Fliehe das Land! 


H. 


Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 
Ist ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde. 


Behrisch, des Frühlings Lächeln 
Erheitre deine Stirne nie; 
Nie trübt sie dann mit Verdruß 


Des Winters stürmischer Ernst. 


Lehne dich nie an des Mädchens 
Sorgenverwiegende Brust, 

Nie auf des Freundes 
Elendtragenden Arm. 


Schon versammelt 

Von seiner Klippenwarte 

Der Neid auf dich 

Den ganzen luchsgleichen Blick. 


Dehnt die Klauen, 
Stürzt und schlägt 
Hinterlistig sie 

Dir in die Schultern. 


Stark sind die magern Arme, 
Wie Pantherarme; 

Er schüttelt dich 

Und reifst dich los. 


Tod ist Trennung, 
Dreifacher Tod 
Trennung ohne Hoffnung 
Wiederzusehn. 


Gerne verließest du 

Dieses gehafste Land, 

Hielte dich nicht Freundschaft 
Mit Blumenfesseln an mir. 


Zerreiß sie! Ich klage nicht. 
Kein edler Freund 

Hält den Mitgefangenen, 
Der fliehn kann, zurück. 


Der Gedanke 

Von des Freundes Freiheit 
Ist ihm Freiheit 

Im Kerker. 


Du gehst, ich bleibe. 

Aber schon drehn 

Des letzten Jahrs Flügelspeichen 
Sich um die rauschende Achse. 


Ich zähle die Schläge 

Des donnernden Rad, 

Segne den letzten, 

Da springen die Riegel, frei bin ich wie du! 


Katzenpastete 


Bewährt den Forscher der Natur 
Ein frei und ruhig Schauen, 

So folge Mefßkunst seiner Spur 
Mit Vorsicht und Vertrauen. 


Zwar mag in Einem Menschenkind 
Sich Beides auch vereinen: 

Doch daß es zwei Gewerbe sind, 
Das läßt sich nicht verneinen. 


Es war einmal ein braver Koch, 
Geschickt im Appretiren; 

Dem fiel es ein, er wollte doch 
Als Jäger sich geriren. 


Er zog bewehrt zu grünem Wala, 
Wo manches Wildbret hauste, 
Und einen Kater schoß er bald, 
Der junge Vögel schmausie. 


Sah ihn für einen Hasen an 
Und ließ sich nicht bedeuten, 
Pastetete viel Würze dran 
Und setzt’ ihn vor den Leuten. 


Doch manche Gäste das verdroß, 
Gewisse feine Nasen: 

Die Katze, die der Jäger schoß, 
Macht nie der Koch zum Hasen. 


Der Sänger 


Was hör ich draußen vor dem Tor, 
Was auf der Brücke schallen? 
Laß den Gesang vor unserm Ohr 
Im Saale widerhallen! 

Der König sprachs, der Page lief; 
Der Knabe kam, der König rief: 
Laßt mir herein den Alten! 


Gegrüfset seid mir, edle Herrn, 

Gegrüfst ihr, schöne Damen! 

Welch reicher Himmel, Stern bei Stern! 
Wer kennet ihre Namen? 

Im Saal von Pracht und Herrlichkeit 
Schließt, Augen, euch; hier ist nicht Zeit, 


Sich staunend zu ergetzen. 


Der Sänger drückt’ die Augen ein 
Und schlug in vollen Tönen; 

Die Ritter schauten mutig drein, 
Und in den Schoß die Schönen. 
Der König, dem das Lied gefiel, 
Ließ, ihn zu ehren für sein Spiel, 
Eine goldne Kette holen. 


Die goldne Kette gib mir nicht, 
Die Kette gib den Rittern, 

Vor deren kühnem Angesicht 

Der Feinde Lanzen splittern; 

Gib sie dem Kanzler, den du hast, 
Und laß ihn noch die goldne Last 


Zu andern Lasten tragen. 


Ich singe, wie der Vogel singt, 

Der in den Zweigen wohnet; 

Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlich lohnet. 
Doch darf ich bitten, bitt ich eins: 
Laß mir den besten Becher Weins 
In purem Golde reichen. 


Er setzt’ ihn an, er trank ihn aus: 

O Trank voll süßer Labe! 

O wohl dem hochbeglückten Haus, 
Wo das ist kleine Gabe! 

Ergehts euch wohl, so denkt an mich, 
Und danket Gott so warm, als ich 
Für diesen Trunk euch danke. 


Wir reiten in die Kreuz und (Quer 
Nach Freuden und Geschäften; 
Doch immer kläfft es hinterher 
Und bellt aus allen Kräften. 

So will der Spitz aus unserm Stall 
Uns immerfort begleiten, 

Und seines Bellens lauter Schall 
Beweist nur, daß wir reiten. 


Kläffer 


Sendschreiben 


Mein altes Evangelium 

Bring’ ich dir hier schon wieder; 
Doch ist mirs wohl um mich herum, 
Darum schreib’ ich dirs nieder. 


Ich holte Gold, ich holte Wein, 

Stellt’ alles da zusammen; 

Da, dacht’ ich, da wird Wärme sein, 
Geht mein Gemäld’ in Flammen! 
Auch thät ich bei der Schätze Flor 

Viel Gluth und Reichthum schwärmen; 
Doch Menschenfleisch geht Allem vor, 


Um sich daran zu wärmen. 


Und wer nicht richtet, sondern fleifsig ist, 
Wie ich bin und wie du bist, 

Den belohnt auch die Arbeit mit Genuß: 
Nichts wird auf der Welt ihm Ueberdruß. 
Denn er blecket nicht mit stumpfem Zahn 
Lang’ Gesottnes und Gebraines an, 

Das er, wenn er noch so sittlich kaut, 
Endlich doch nicht sonderlich verdaut; 
Sondern fafst ein tüchtig Schinkenbein, 
Haut da gut taglöhnermäßig drein, 

Füllt bis oben gierig den Pokal, 

Trinkt, und wischt das Maul wohl nicht einmal. 


Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig, 
Unverstanden, doch nicht unverständlich; 
Denn dein Herz hat viel und groß Begehr, 
Was wohl in der Welt für Freude wär) 


Allen Sonnenschein und alle Bäume, 
Alles Meergestad’ und alle Träume 
In dein Herz zu sammeln mit einander, 


Wie die Welt durchwühlend Banks, Solander. 


Und wie muß dirs werden, wenn du fühlest, 
Daß du Alles in dir selbst erzielest, 

Freude hast an deiner Frau und Hunden, 
Als noch keiner in Elysium gefunden. 

Als er da mit Schatten lieblich schweifte 
Und an goldne Gottgestalten streifte. 

Nicht in Rom, in Magna Gräcia; 

Dir im Herzen ist die Wonne da! 

Wer mit seiner Mutter, der Natur, sich hält, 
Findet im Stengelglas wohl eine Welt. 


Christel 


Hab oft einen dumpfen düstern Sinn, 
Ein gar so schweres Blut! 

Wenn ich bei meiner Christel bin, 

Ist alles wieder gut. 

Ich seh sie dort, ich seh sie hier 

Und weiß nicht auf der Welt, 

Und wie und wo und wann sie mir, 
Warum sie mir gefallt. 


Das schwarze Schelmenaug dadrein, 
Die schwarze Braue drauf, 

Seh ich ein einzigmal hinein, 

Die Seele geht mir auf. 

Ist eine, die so lieben Mund, 
Liebrunde Wänglein hat? 

Ach, und es ist noch etwas rund, 

Da sieht kein Aug sich satt! 


Und wenn ich sie denn fassen darf 

Im lufigen deutschen Tanz, 

Das geht herum, das geht so scharf, 

Da fühl ich mich so ganz! 

Und wenns ihr taumlig wird und warm, 
Da wieg ich sie sogleich 

An meiner Brust, in meinem Arm; 

5 ist mir ein Königreich! 


Und wenn sie liebend nach mir blickt, 
Und alles rund vergißt, 

Und dann an meine Brust gedrückt 
Und weidlich eins geküfst, 


Das läuft mir durch das Rückenmark 
Bis in die große Zeh! 

Ich bin so schwach, ich bin so stark, 
Mir ist so wohl, so weh! 


Da möcht ich mehr und immer mehr, 
Der Tag wird mir nicht lang; 

Wenn ich die Nacht auch bei ihr wär, 
Davor wär mir nicht bang. 

Ich denk, ich halte sie einmal 

Und büfse meine Lust; 

Und endigt sich nicht meine Qual, 
Sterb ich an ihrer Brust. 


Glückliche Fahrt 


Die Nebel zerreifsen, 

Der Himmel ist helle, 
Und Äolus löset 

Das ängstliche Band. 

Es säuseln die Winde, 

Es rührt sich der Schiffer. 
Geschwinde! Geschwinde! 
Es teilt sich die Welle, 

Es naht sich die Ferne; 
Schon seh ich das Land! 


Der Bräutigam 


Um Mitternacht, ich schlief, im Busen wachte 
Das liebevolle Herz, als wär es Tag; 

Der Tag erschien, mir war, als ob es nachte — 
Was ist es mir, so viel er bringen mag? 


Sie fehlte ja! mein emsig Tun und Streben 
Für sie allein ertrug ichs durch die Glut 
Der heifsen Stunde; welch erquicktes Leben 
Am kühlen Abend! lohnend wars und gut. 


Die Sonne sank, und Hand in Hand verpflichtet 
Begrüfsten wir den letzten Segensblick, 
Und Auge sprach, ins Auge klar gerichtet: 


Von Osten, hoffe nur, sie kommt zurück. 


Um Mitternacht, der Sterne Glanz geleitet 
Im holden Traum zur Schwelle, wo sie ruht. 
O sei auch mir dort auszuruhn bereitet! 
Wie es auch sei, das Leben, es ist gut. 


Wenn im Unendlichen dasselbe 


Wenn im Unendlichen dasselbe 

Sich wiederholend ewig fließt, 

Das tausendfältige Gewölbe 

Sich kräftig ineinander schließt, 
Strömt Lebenslust aus allen Dingen, 
Dem kleinsten wie dem gröfsten Stern, 
Und alles Drängen, alles Ringen 

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn. 


Ungeduld 


Immer wieder in die Weite, 

Über Länder an das Meer, 
Phantasien, in der Breite 

Schwebt am Ufer hin und her! 

Neu ist immer die Erfahrung: 
Immer ist dem Herzen bang, 
Schmerzen sind der Jugend Nahrung, 
Tränen seliger Lobgesang. 


Kenner und Enthusiast 


Ich führt’ einen Freund zum Maidel jung, 
Wollt’ ihm zu geniefen geben, 

Was alles es hätt, gar Freud’ genung, 
Frisch junges warmes Leben. 

Wir fanden sie sitzen an ihrem Bett, 

Thät sich auf ihr Händlein stützen. 

Der Herr der macht’ ihr ein Compliment, 
Thät gegen ihr über sitzen. 

Er spitzt die Nase, er sturt sie an, 
Betracht sie herüber, hinüber: 

Und um mich war's gar bald gethan, 


Die Sinnen gingen mir über. 


Der liebe Herr für allen Dank 

Führt mich drauf in eine Ecken, 

Und sagt, sie wär’ doch allzu schlank, 
Und hätt’ auch Sommerflecken. 

Da nahm ich von meinem Kind Adjeu, 
Und scheidend sah ich in die Höh’: 
Ach Herre Gott, ach Herre Gott, 
Erbarm’ dich doch des Herren! 


Da führt’ ich ihn in die Galerie 

Voll Menschengluth und Geistes; 

Mir wird's da gleich, ich weiß nicht wie, 
Mein ganzes Herz gerreiſſt es. 

O Maler! Maler! rief ich laut, 
Belohn’ dir Gott dein Malen! 

Und nur die allerschönste Braut 

Kann dich für uns bezahlen. 


Und sieh, da ging mein Herr herum, 
Und stochert” sich die Zähne, 
Registrirt’ in Catalogum 

Mir meine Göttersöhne. 

Mein Busen war so voll und bang, 
Von hundert Welten trächtig; 

Ihm war bald was zu kurz, zu lang, 


Wägt’ alles gar bedächtig. 


Da warf ich in ein Eckchen mich, 
Die Eingeweide brannten. 

Um ihn versammelten Männer sich, 
Die ihn einen Kenner nannten. 


Erlkönig 


Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit seinem Kind; 

Er hat den Knaben wohl in dem Arm, 

Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm. 


Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? — 
Siehst Vater, du den Erlkönig nicht? 

Den Erlenkönig mit Kron und Schweif? — 

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. — 


»Du liebes Kind, komm, geh mit mir! 

Gar schöne Spiele spiel ich mit dir; 

Manch bunte Blumen sind an dem Strand, 
Meine Mutter hat manch gülden Gewand. « 


Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht, 
Was Erlenkönig mir leise verspricht? — 

Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind; 

In dürren Blättern säuselt der Wind. — 


» Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? 
Meine Töchter sollen dich warten schön; 
Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn 


Und wiegen und tanzen und singen dich ein.« 


Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort 
Erlkönigs Töchter am düstern Ort? — 

Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau: 

Es scheinen die alten Weiden so grau. — 


»Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt; 
Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalı.« 
Mein Vater, mein Vater, jetzt fafst er mich an! 


Erlkönig hat mir ein Leids getan! — 


Dem Vater grausets, er reitet geschwind, 
Er hält in den Armen das ächzende Kind, 
Erreicht den Hof mit Mühe und Not; 

In seinen Armen das Kind war tot. 


Der Fischer 


Das Wasser rauscht‘, das Wasser schwoll, 
Ein Fischer saß daran, 

Sah nach dem Angel ruhevoll, 

Kühl bis ans Herz hinan. 

Und wie er sitzt und wie er lauscht, 
Teilt sich die Flut empor: 

Aus dem bewegten Wasser rauscht 

Ein feuchtes Weib hervor. 


Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm: 
»Was lockst du meine Brut 

Mit Menschenwitz und Menschenlist 
Hinauf in Todesglut? 

Ach wüfßstest du, wies Fischlein ist 

So wohlig auf dem Grund, 

Du stiegst herunter, wie du bist, 

Und würdest erst gesund. 


Labt sich die liebe Sonne nicht, 
Der Mond sich nicht im Meer? 
Kehrt wellenatmend ihr Gesicht 
Nicht doppelt schöner her? 

Lockt dich der tiefe Himmel nicht. 
Das feuchtverklärte Blau? 

Lockt dich dein eigen Angesicht 
Nicht her in ewgen Tau?« 


Das Wasser rauscht‘, das Wasser schwoll, 
Netzt’ ihm den nackten Fuß: 
Sein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll 


Wie bei der Liebsten Gruß. 


Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm; 
Da war's um ihn geschehn; 

Halb zog sie ihn, halb sarık er hin 
Und ward nicht mehr gesehn. 


Die Musageten 


Oft in tiefen Winternächten 
Rief ich an die holden Musen; 
»Keine Morgenröthe leuchtet 
Und es will kein Tag erscheinen, 
Aber bringt zur rechten Stunde 
Mir der Lampe fromm Geleuchte, 
Daß es, statt Auror’ und Phöbus, 
Meinen stillen Fleiß belebe!« 
Doch sie ließen mich im Schlafe, 
Dumpf und unerquicklich, liegen,. 
Und nach jedem späten Morgen 
Folgten ungenutzte Tage. 


Da sich nun der Frühling regte, 
Sagt’ ich zu den Nachtigallen: 
»Liebe Nachtigallen, schlaget 

Früh, o früh! vor meinem Fenster, 
Weckt mich aus dem vollen Schlafe, 
Der den Jüngling mächtig fesselt.« 
Doch die lieberfüllten Sänger 
Dehnten Nachts vor meinem Fenster 
Ihre süßen Melodien, 

Hielten wach die liebe Seele, 
Regten zartes neues Sehnen 

Aus dem neugerührten Busen. 

Und so ging die Nacht vorüber 
Und Aurora fand mich schlafen, 


Ja, mich weckte kaum die Sonne. 


Endlich ist es Sommer worden, 
Und beim ersten Morgenschimmer 


Reizt mich aus dem holden Schlummer 
Die geschäftig frühe Fliege. 
Unbarmherzig kehrt sie wieder, 
Wenn auch oft der halb Erwachte 
Ungeduldig sie verscheuchet, 

Lockt die unverschämten Schwestern, 
Und von meinen Augenlidern 

Muß der holde Schlaf entweichen. 
Rüstig spring’ ich von dem Lager, 
Suche die geliebten Musen, 

Finde sie im Buchenhaine, 

Mich gefällig zu empfangen; 

Und den leidigen Insecten 

Dank’ ich manche goldne Stunde. 
Seid mir doch, ihr Unbequemen, 
Von dem Dichter hochgepriesen, 

Als die wahren Musageten. 


Selbst erfinden ist schön 


Selbst erfinden ist schön; doch glücklich von andern Gefundnes 
Fröhlich erkannt und geschätzt, nennst du das weniger dein? 


Memento 


Kannst dem Schicksal widerstehen, 
Aber manchmal gibt es Schläge; 
Wills nicht aus dem Wege gehen, 
Ei! so geh du aus dem Wege! 


Ein andres 


Mufßt nicht widerstehn dem Schicksal, 
Aber mufst es auch nicht fliehen! 

Wirst du ihm entgegengehen, 

Wirds dich freundlich nach sich ziehen. 


Neologen 


Ich begegnet’ einem jungen Mann, 

Ich fragt’ ihn um sein Gewerbe; 

Er sagt’: Ich sorge, wie ich kann, 

Daß ich mir, eh’ ich sterbe, 

Ein Bauergütchen erwerbe. 

Ich sagte: Das ist sehr wohl gedacht; 

Und wünschte, er hätt’ es so weit gebracht. 
Da hört’ ich, er habe vom lieben Papa 
Und eben so von der Frau Mama 

Die allerschönsten Rittergüter. 


Das nenn’ ich doch originale Gemüther. 


Warnung 


So wie Titania im Feen- und Zauberland 
Klaus Zetteln in dem Arme fand, 
So wirst du bald zur Strafe deiner Sünden 


Titanien in deinen Armen finden. 


Das Bergdorf 


»Jetzt war das Bergdorf abgebrannt, 

Sieh nur, wie schnell sich das ermannt:! 
Steht Alles wieder in Brett und Schindeln, 
Die Kinder liegen in Wieg’ und Windeln; 


Wie schön ists, wenn man Gott vertraut!« 


Neuer Scheiterhaufen ist aufgebaut, 
Daß, wenn es Funken und Wind gefiele, 
Gott selbst verlör’ in solchem Spiele. 


Phöbos und Hermes 


Delos’ ernster Beherrscher und Majas Sohn, der gewandte, 
Rechteten heftig, es wünscht Jeder den herrlichen Preis, 
Hermes verlangte die Leier, die Leier verlangt auch Apollon, 
Doch vergeblich erfüllt Hoffnung den Beiden das Herz! 
Denn rasch dränget sich Ares heran, gewaltsam entscheidend, 
Schlägt er das goldene Spiel wild mit dem Eisen entzwei. 
Hermes lacht unmäßig, der schadenfrohe; doch Phöbos 
Und den Musen ergreift inniger Schmerz das Gemüth. 


Stirbt der Fuchs, so gilt der Balg 


Nach Mittage safen wir 

Junges Volk im Kühlen; 

Amor kam, und: Stirbt der Fuchs 
Wollt er mit uns spielen. 


Jeder meiner Freunde saß 
Froh bei seinem Herzchen; 
Amor blies die Fackel aus, 
Sprach: Hier ist das Kerzchen! 


Und die Fackel, wie sie glomm, 
Ließ man eilig wandern, 

Jeder drückte sie geschwind 

In die Hand des andern. 


Und mir reichte Dorilis 
Sie mit Spott und Scherze; 
Kaum berührt mein Finger sie, 


Hell eniflammt die Kerze, 


Sengt mir Augen und Gesicht, 
Setzt die Brust in Flammen, 
Über meinem Haupte schlug 
Fast die Glut zusammen. 


Löschen wollt ich, patschte zu, 
Doch es brennt beständig; 

Statt zu sterben, ward der Fuchs 
Recht bei mir lebendig. 


Schneider-Courage 


Es ist ein Schuß gefallen! 

Mein! sagt, wer schoß da drauf? 
Es ist der junge Jäger, 

Der schiefst im Hinterhaus. 


Die Spatzen in dem Garten, 
Die machen viel Verdruß. 

Zwei Spatzen und ein Schneider, 
Die fielen von dem Schuß. 


Die Spatzen von den Schroten, 
Der Schneider von dem Schreck, 
Die Spatzen in die Schoten, 
Der Schneider in den — . 


Nach dem Tod Christianens 
6. Juni 1816 


Du versuchst, o Sonne, vergebens 
Durch die düstren Wolken zu scheinen: 
Der ganze Gewinn meines Lebens 

Ist, ihren Verlust zu beweinen. 


Eins und alles 


Im Grenzenlosen sich zu finden, 

Wird gern der einzelne verschwinden, 
Da löst sich aller Überdruß: 

Statt heißem Wünschen, wildem Wollen, 
Statt lästigem Fordern, strengem Sollen 
Sich aufzugeben ist Genuß. 


Weliseele, komm, uns zu durchdringen! 
Dann mit dem Weligeist selbst zu ringen, 
Wird unsrer Kräfte Hochberuf. 
Teilnehmend führen gute Geister, 
Gelinde leitend höchste Meister 

Zu dem, der alles schafft und schuf. 


Und umzuschauen das Geschaffne, 
Damit sichs nicht zum Starren waffne, 
Wirkt ewiges, lebendiges Tun. 

Und was nicht war, nun will es werden 


Zu reinen Sonnen, farbigen Erden; 
In keinem Falle darf es ruhn. 


Es soll sich regen, schaffend handeln, 
Erst sich gestalten, dann verwandeln; 
Nur scheinbar stehts Momente still. 
Das Ewige regt sich fort in allen: 
Denn alles muß in Nichts zerfallen, 


Wenn es im Sein beharren will. 


Generalbeichte 


Lasset heut im edeln Kreis 

Meine Warnung gelten! 

Nehmt die ernste Stimmung wahr, 
Denn sie kommt so selten. 

Manches habt ihr vorgenommen, 
Manches ist euch schlecht bekommen, 
Und ich muß euch schelten. 


Reue soll man doch einmal 

In der Welt empfinden! 

So bekennt, vertraut und fromm, 
Eure gröfsten Sünden! 

Aus des Irrthums falschen Weiten 
Sammelt euch und sucht bei Zeiten 
Euch zurechtzufinden. 


Ja, wir haben, sei’s bekannt, 
Wachend oft geträumet, 

Nicht geleert das frische Glas, 
Wenn der Wein geschäumet; 
Manche rasche Schäferstunde, 
Flüchtgen Kuß vom lieben Munde 


Haben wir versäumet. 


Still und maulfaul saßen wir, 
Wenn Philister schwätzten, 
Ueber göttlichen Gesang 

Ihr Geklatsche schätzten; 

Wegen glücklicher Momente, 
Deren man sich rühmen könnte, 
Uns zur Rede setzten. 


Willst du Absolution 

Deinen Treuen geben. 

Wollen wir nach deinem Wink 
Unabläßlich streben, 

Uns vom Halben zu entwöhnen, 
Und im Ganzen, Guten, Schönen, 
Resolut zu leben. 


Den Philistern allzumal 
Wohlgemuth zu schnippen, 
Jenen Perlenschaum des Weins 
Nicht nur flach zu nippen, 
Nicht zu liebeln leis mit Augen, 
Sondern fest uns anzusaugen 
An geliebte Lippen. 


Mit einem goldnen Halskettchen 


Dir darf dies Blatt ein Kettchen bringen, 
Das, ganz zur Biegsamkeit gewöhnt, 
Sich mit viel hundert kleinen Schlingen 
Um deinen Hals zu schmiegen sehnt. 


Gewähr’ dem Närrchen die Begierde, 
Sie ist voll Unschuld, ist nicht kühn; 
Am Tag ist's eine kleine Zierde, 

Am Abend wirfst dus wieder hin. 


Doch bringt dir Einer jene Kette, 
Die schwerer drückt und ernster fast, 
Verdenk’ ich dir es nicht, Lisette, 
Wenn du ein klein Bedenken hast. 


Ich war ein Knabe 


Ich war ein Knabe warm und gut, 
Als füngling hatt ich frisches Blut, 
Versprach einst einen Mann. 
Gelitten hab ich und geliebt 

Und liege nieder ohnbetrübt, 

Da ich nicht weiter kann. 


Morgenklagen 


O du loses, leidig-liebes Mädchen, 

Sag mir an: womit hab ichs verschuldet, 
Daß du mich auf diese Folter spannest, 
Daß du dein gegeben Wort gebrochen? 
Drücktest doch so freundlich gestern abend 
Mir die Hände, lispeltest so lieblich: 

Ja, ich komme, komme gegen Morgen 

Ganz gewiß, mein Freund, auf deine Stube. 


Angelehnet ließ ich meine Türe, 
Hatte wohl die Angeln erst geprüfet 
Und mich recht gefreut, daß sie nicht knarrten. 


Welche Nacht des Wartens ist vergangen! 
Wacht ich doch und zählte jedes Viertel; 
Schlief ich ein auf wenig Augenblicke, 
War mein Herz beständig wach geblieben, 


Weckte mich von meinem leisen Schlummer. 


Ja, da segnet ich die Finsternisse, 

Die so ruhig alles überdeckten, 

Freute mich der allgemeinen Stille, 
Horchte lauschend immer in die Stille, 
Ob sich nicht ein Laut bewegen möchte. 


»Hätte sie Gedanken, wie ich denke, 
Hätte sie Gefühl, wie ich empfinde, 
Würde sie den Morgen nicht erwarten, 
Würde schon in dieser Stunde kommen.« 


Hüpft’ ein Kätzchen oben übern Boden, 
Knisterte das Mäuschen in der Ecke, 


Regte sich, ich weiß nicht was, im Hause, 
Immer hofft ich, deinen Schritt zu hören, 
Immer glaubt ich, deinen Tritt zu hören. 


Und so lag ich lang und immer länger, 
Und es fing der Tag schon an zu grauen, 
Und es rauschte hier und rauschte dorten. 


»Ist es ihre Türe? Wärs die meine!« 
Daß ich, aufgestemmt in meinem Bette, 
Schaute nach der halb erhellten Türe, 
Ob sie nicht sich wohl bewegen möchte. 
Angelehnet blieben beide Flügel 


Auf den leisen Angeln ruhig hangen. 


Und der Tag ward immer hell und heller; 
Hört ich schon, des Nachbars Türe gehen, 
Der das Taglohn zu gewinnen eilet, 

Hört ich bald darauf die Wagen rasseln, 
War das Tor der Stadt nun auch eröffnet, 
Und es regte sich der ganze Plunder 

Des bewegten Marktes durcheinander. 


Ward nun in dem Haus ein Gehn und Kommen 
Auf und ab die Stiegen, hin und wieder 
Knarrten Türen, klapperten die Tritte; 

Und ich konnte, wie vom schönen Leben, 


Mich noch nicht von meiner Hoffnung scheiden. 


Endlich, als die ganz verhafste Sonne 
Meine Fenster traf und meine Wände, 
Sprang ich auf und eilte nach dem Garten, 
Meinen heißen sehnsuchtsvollen Atem 

Mit der kühlen Morgenluft zu mischen, 
Dir vielleicht im Garten zu begegnen: 
Und nun bist du weder in der Laube 
Noch im hohen Lindengang zu finden. 


Künstlers Fug und Recht 


Ein frommer Maler mit vielem Fleiß 
Hatte manchmal gewonnen den Preis, 
Und manchmal ließ ers auch geschehn, 
Daß er einem Bessern nach must’ stehn; 
Hatte seine Tafeln fortgemalt, 

Wie man sie lobt, wie man sie bezahlt. 
Da kamen einige gut hinaus; 

Man baut ihn'n sogar ein Heiligenhaus. 


Nun fand er Gelegenheit einmal, 

Zu malen eine Wand im Saal, 

Mit emsigen Zügen er stafprt, 

Was öfters in der Welt passirt; 

Zog seinen Umriß leicht und klar, 

Man konnte sehn, was gemeint da war. 
Mit wenig Farben er colorirt, 

Doch so, daß er das Aug’ frappirt. 

Er glaubt es für den Platz gerecht 

Und nicht zu gut und nicht zu schlecht, 
Daß es versammelte Herrn und Fraun 
Möchten einmal mit Lust beschaun; 
Zugleich er auch noch wünscht’ und wollt, 
Daß man dabei was denken sollt‘ 


Als nun die Arbeit fertig war, 

Da trat herein manch Freundespaar. 
Das unsers Künstlers Werke liebt‘, 
Und darum desto mehr betrübt, 
Daß an der losen leidigen Wand 
Nicht auch ein Götterbildniß stand. 
Die setzten ihn sogleich zur Red), 


Warum er so was malen thät, 

Da doch der Saal und seine Wänd’ 

Gehörten nur für Narrenhänd;; 

Er sollte sich nicht lassen verführen 

Und nun auch Bänk’ und Tische beschmieren: 
Er sollte bei seinen Tafeln bleiben 

Und hübsch mit seinem Pinsel schreiben, 

Und sagten ihm von dieser Art 

Noch viel Verbindlichs in den Bart. 


Er sprach darauf bescheidentlich: 

Eure gute Meinung beschämet mich. 

Es freut mich mehr nichts auf der Wels, 

Als wenn euch je mein Werk gefallt. 

Da aber aus eigenem Beruf 

Gott der Herr allerlei Thier’ erschuf, 

Daß auch sogar das wüste Schwein, 

Kröten und Schlangen vom Herren sein, 
Und er auch Manches nur ebauchirt, 

Und gerade nicht Alles ausgeführt 

(Wie man den Menschen denn selbst nicht scharf 
Und nur en gros betrachten darf): 

So hab’ ich als ein armer Knecht 

Vom sündlich menschlichen Geschlecht 

Von Jugend auf allerlei Lust gespürt 

Und mich in Allerlei exercirt, 

Und so durch Uebung und durch Glück 
Gelang mir, sagt ihr, manches Stück. 

Nun dächt’ ich, nach vielem Rennen und Laufen 
Dürft einer auch einmal verschnaufen, 
Ohne daß Jeder gleich, der wohl ihm wollt, 
Ihn 'nen faulen Bengel heifsen soll‘ 


Drum ist mein Wort zu dieser Frist, 

Wie‘ allezeit gewesen ist: 

Mit keiner Arbeit hab’ ich geprahlt, 

Und was ich gemalt hab’, hab’ ich gemalt. 


Ein großer Teich war zugefroren 


Ein großer Teich war zugefroren; 

Die Fröschlein, in der Tiefe verloren, 
Durfien nicht ferner quaken noch springen, 
Versprachen sich aber, im halben Traum: 
Fänden sie nur da oben Raum, 

Wie Nachtigallen wollten sie singen. 

Der Tauwind kam, das Eis zerschmolz, 
Nun ruderten sie und landeten stolz 

Und saßen am Ufer weit und breit 

Und quakten wie vor alter Zeit. 


Weltliteratur 


Wie David königlich zur Harfe sang, 

Der Winzerin Lied am Throne lieblich klang, 
Des Persers Bulbul Rosenbusch umbangt, 

Und Schlangenhaut als Wildengürtel prangt, 
Von Pol zu Pol Gesänge sich ernenn — 

Ein Sphärentanz harmonisch im Getümmel — 
Laßt alle Völker unter gleichem Himmel 

Sich gleicher Habe wohlgemuth erfreun! 


Museen 


An Bildern schleppt ihr hin und her 
Verlornes und Erworbnes; 

Und bei dem Senden kreuz und quer 
Was bleibt uns denn? — Verdorbnes! 


Blinde Kuh 


O liebliche Therese! 

Wie wandelt gleich in's Böse 
Dein offnes Auge sich! 

Die Augen zugebunden, 

Hast du mich schnell gefunden, 
Und warum fingst du eben mich? 


Du faßtest mich aufs beste, 
Und hieltest mich so feste; 

Ich sanık in deinen Schooß. 
Kaum warst du aufgebunden, 


War alle Lust verschwunden; 
Du liefest kalt den Blinden los. 


Er tappte hin und wieder, 
Verrenkte fast die Glieder, 

Und alle foppten ihn. 

Und willst du mich nicht lieben, 
So geh’ ich stets im Trüben 

Wie mit verbundnen Augen hin. 


Eigentum 


Ich weiß, daß mir nichts angehört 
Als der Gedanke, der ungestört 
Aus meiner Seele will fließen, 
Und jeder günstige Augenblick, 
Den mich ein liebendes Geschick 
Von Grund aus läfst genießen. 


Wiegenlied dem jungen Mineralogen 


Singen sie Blumen der kindlichen Ruh, 
Käfer und Vögel und Tierchen dazu; 
Aber du wachest, wir treten herein, 
Bringen was Ruhiges, bringen den Stein. 


Steinchen, die bunten, ein lustiges Spiel, 

Was man auch würfe und wie es auch fiel! 
Kindischen Händchen entschnickt sich so fein 
Knöchlein und Bohnen und Edelgestein. 


Knabe, du siehest nun Steine behaun, 
Ordnend sich fügen, zu Häusern sich baun. 
Wohl! du verwunderst dich, stimmest mit ein: 
Das ist wahrhaftig ein nützlicher Stein! 


Spielst du mit Schussern, das Kügelchen rollt, 
Dreht sich zur Grube, so wie du gewollt, 
Laufest begierig auch hinter ihm drein — 
Das ist fürwahr wohl ein lustiger Stein! 


Steinchen um Steinchen verzettelt die Welı, 
Wissende habens zusammengestellt; 

Trittst du begierig zu Sälen herein, 

Siehst du zuerst nicht den Stein vor dem Stein. 


Doch unterscheidest und merkest genau: 
Dieser ist rot und ein andrer ist blau, 
Einer, der klarste, von Farben so rein, 
Farbig erblitzet der edelste Stein. 


Aber die Säulchen, wer schliff sie so glatt, 
Spitzte sie, schärfte sie glänzend und matt? 
Schau in die Klüfte des Berges hinein: 


Ruhig entwickelt sich Stein aus Gestein. 


Ewig natürlich bewegende Kraft 
Göttlich gesetzlich entbindet und schafft; 
Trennendes Leben, im Leben Verein, 
Oben die Geister und unten der Stein. 


Nun, wie es Vater und Ahn dir erprobt, 
Gott und Natur und das All ist gelobt! 
Komme! der Stifiende führet dich ein, 


Unserem Ringe willkommener Stein! 


Zueignung 


Da sind sie nun! Da habt ihr sie! 
Die Lieder, ohne Kunst und Müh 
Am Rand des Bachs entsprungen. 
Verliebt und jung und voll Gefühl 
Trieb ich der Jugend altes Spiel, 
Und hab sie so gesungen. 


Sie singe, wer sie singen mag! 

An einem hübschen Frühlingstag 
Kann sie der Jüngling brauchen. 
Der Dichter blinzt von ferne zu, 
Jetzt drückt ihm diätetsche Ruh 
Den Daumen auf die Augen. 


Halb scheel, halb weise sieht sein Blick 
Ein bißchen naß auf euer Glück 

Und jammert in Sentenzen. 

Hört seine letzten Lehren an! 


Er hats so gut wie ihr getan 
Und kennt des Glückes Grenzen. 


Ihr seufzt und singt und schmerzt und küfßt, 
Und jauchzet, ohne daß ihrs wißst, 

Dem Abgrund in der Nähe. 

Flieht Wiese, Bach und Sonnenschein, 
Schleicht, solls euch wohl im Winter sein, 
Bald zu dem Herd der Ehe. 


Ihr lacht mich aus und ruft: der Tor! 
Der Fuchs, der seinen Schwanz verlor, 
Verschnitt jetzt gern uns alle. 

Doch hier pafst nicht die Fabel ganz, 


Das treue Füchslein ohne Schwanz 
Das warnt euch für der Falle. 


Gewohnt, getan 


Ich habe geliebet, nun lieb ich erst recht! 

Erst war ich der Diener, nun bin ich der Knecht. 
Erst war ich der Diener von allen; 

Nun fesselt mich diese scharmante Person, 

Sie tut mir auch alles zur Liebe, zum Lohn, 

Sie kann nur allein mir gefallen. 


Ich habe geglaubet, nun glaub ich erst recht! 

Und geht es auch wunderlich; geht es auch schlecht, 
Ich bleibe beim gläubigen Orden: 

So düster es oft und so dunkel es war 

In drängenden Nöten, in naher Gefahr, 

Auf einmal ists lichter geworden. 


Ich habe gespeiset, nun speis ich erst gut! 

Bei heiterem Sinne, mit fröhlichem Blut 

Ist alles an Tafel vergessen. 

Die Jugend verschlingt nur, dann sauset sie fort; 
Ich liebe, zu tafeln am lustigen Ort, 

Ich kost und ich schmecke beim Essen. 


Ich habe getrunken, nun trink ich erst gern! 

Der Wein, er erhöht uns, er macht uns zum Herrn 
Und löset die sklavischen Zungen. 

Ja, schonet nur nicht das erquickende Naß: 

Denn schwindet der älteste Wein aus dem Faß, 

So altern dagegen die jungen. 


Ich habe getanzt und dem Tanze gelobt, 

Und wird auch kein Schleifer, kein Walzer getobt, 
So drehn wir ein sittiges Tänzchen. 

Und wer sich der Blumen recht viele verfücht, 


Und hält auch die ein und die andere nicht, 


Ihm bleibet ein munteres Kränzchen. 


Drum frisch nur aufs neue! Bedenke dich nicht: 
Denn wer sich die Rosen, die blühenden, bricht, 
Den kitzeln fürwahr nur die Dornen. 

So heute wir gestern, es fümmert der Stern; 
Nur halte von hängenden Köpfen dich fern 


Und lebe dir immer von vornen. 


Abendlied 


(1780) 


Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 


Die Lustigen von Weimar 


Donnerstag nach Belvedere, 

Freitag gehts nach Jena fort; 

Denn das ist, bei meiner Ehre, 
Doch ein allerliebster Ort! 
Samstag ists, worauf wir zielen, 
Sonntag rutscht man auf das Land; 
Zwätzen, Burgau, Schneidemühlen 
Sind uns alle wohlbekannt. 


Montag reizet uns die Bühne; 
Dienstag schleicht dann auch vorbei, 
Doch er bringt zu stiller Sühne 

Ein Rapuschchen frank und frei. 
Mittwoch fehlt es nicht an Rührung, 
Denn es gibt ein gutes Stück; 
Donnerstag lenkt die Verführung 
Uns nach Belveder’ zurück. 


Und es schlingt ununterbrochen 
Immer sich der Freudenkreis 
Durch die zweiundfunfzig Wochen, 
Wenn mans recht zu führen weiß. 
Spiel und Tanz, Gespräch, Theater, 
Sie erfrischen unser Blut; 

Laßt den Wienern ihren Prater; 
Weimar, Jena, da ists gut! 


Das Sträufschen 
Altböhmisch. 


Wehet ein Lüftchen 

Aus fürstlichen Wäldern; 
Da läufet das Mädchen, 
Da läuft es zum Bach, 
Schöpft in beschlagne 


Eimer das Wasser. 


Vorsichtig, bedächtig 
Versteht sie zu schöpfen. 

Am Flusse zum Mädchen 
Schwimmet ein Sträufschen, 
Ein duftiges Sträufschen 
Von Veilchen und Rosen. 


Wenn ich, du holdes 
Blümchen, es wüfste, 
Wer dich gepflanzet 

In lockeren Boden; 
Wahrlich! dem gäb’ ich 
Ein goldenes Ringlein. 


Wenn ich, du holdes 
Sträufschen, es wüjste, 
Wer dich mit zartem 
Baste gebunden; 
Wahrlich! dem gäb’ ich 
Die Nadel vom Haare. 


Wenn ich, du holdes 
Blümchen, es wüfste, 


Wer in den kühlen 

Bach dich geworfen; 
Wahrlich! dem gäb’ ich 

Mein Kränzlein vom Haupte. 


Und so verfolgt sie 

Das eilende Sträufschen, 
Sie eilet vorauf ihm, 
Versucht es zu fangen: 
Da fällt, ach! da fällt sie 
Ins kühlige Wasser. 


Wandrers Nachtlied 


Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 


Breit wie lang 


Wer bescheiden ist, muß dulden, 
Und wer frech ist, der muß leiden; 
Also wirst du gleich verschulden, 
Ob du frech seist, ob bescheiden. 


An Charlotte von Stein 


Woher sind wir geboren? 
Aus Lieb. 

Wie wären wir verloren? 
Ohn Lieb. 

Was hilft uns überwinden? 
Die Lieb. 

Kann man auch Liebe finden? 
Durch Lieb. 

Was läfßt nicht lange weinen? 
Die Lieb. 

Was soll uns stets vereinen? 


Die Lieb. 


Die Kränze 


Klopstock will uns vom Pindus entfernen; wir sollen nach Lorbeer 
Nicht mehr geizen, uns soll inländische Eiche genügen; 

Und doch führet er selbst den überepischen Kreuzzug 

Hin auf Golgathas Gipfel, ausländische Götter zu ehren! 

Doch auf welchen Hügel er wolle versamml’ er die Engel, 

Lasse beim Grabe des Guten verlassene Redliche weinen: 

Wo ein Held und Heiliger starb, wo ein Dichter gesungen, 

Uns im Leben und Tod ein Beispiel treffüchen Muthes, 

Hohen Menschenwerthes zu hinterlassen, da knieen 

Billig alle Völker in Andachtswonne, verehren 

Dorn und Lorbeerkranz, und was ihn geschmückt und gepeinigt. 


Der Rattenfänger 


Ich bin der wohlbekannte Sänger, 
Der vielgereiste Rattenfänger, 
Den diese altberühmte Stadt 
Gewiß besonders nötig hat. 

Und wären’ Ratten noch so viele, 
Und wären Wiesel mit im Spiele: 
Von allen säubr’ ich diesen Ort, 
Sie müssen miteinander fort. 


Dann ist der gutgelaunte Sänger 
Mitunter auch ein Kinderfänger, 
Der selbst die wildesten bezwingt, 
Wenn er die goldnen Märchen singt. 
Und wären Knaben noch so trutzig, 
Und wären Mädchen noch so stutzig, 
In meine Saiten greif’ ich ein, 

Sie müssen alle hinterdrein. 


Dann ist der vielgewandte Sänger 
Gelegentlich ein Mädchenfänger; 
In keinem Städtchen langt er an, 
Wo er’s nicht mancher angetan. 
Und wären Mädchen noch so blöde, 
Und wären Weiber noch so spröde, 
Doch allen wird so liebebang 

Bei Zaubersaiten und Gesang. 


Die Spinnerin 


Als ich still und ruhig spann, 
Ohne nur zu stocken, 

Trat ein schöner Junger Mann 
Nahe mir zum Rocken. 


Lobte, was zu loben war, — 
Sollte das was schaden? — 

Mein dem Flachse geleiches Haar, 
Und den gleichen Faden. 


Ruhig war er nicht dabei, 
Ließ es nicht beim alten; 
Und der Faden riß entzwei, 
Den ich lang erhalten. 


Und des Flachses Stein-Gewicht 
Gab noch viele Zahlen; 

Aber ach, ich konnte nicht 
Mehr mit ihnen prahlen. 


Als ich sie zum Weber trug, 
Fühlt’ ich was sich regen, 

Und mein armes Herze schlug 
Mit geschwindern Schlägen. 


Nun, beim heifsen Sonnenstich, 
Bring’ ichs auf die Bleiche, 
Und mit Mühe bück’ ich mich 
Nach dem nächsten Teiche. 


Was ich in dm Kämmerlein 
Still und fein gesponnen, 


Kommt — wie kann es anders sein? — 


Endlich an die Sonnen. 


Wanderlied 


Von dem Berge zu den Hügeln, 
Niederab das Tal entlang, 

Da erklingt es wie von Flügeln, 
Da bewegt sichs wie Gesang; 
Und dem unbedingten Triebe 
Folget Freude, folget Rat; 

Und dein Streben, seis in Liebe, 
Und dein Leben sei die Tat. 


Denn die Bande sind zerrissen, 

Das Vertrauen ist verletzt; 

Kann ich sagen, kann ich wissen, 
Welchem Zufall ausgesetzt 

Ich nun scheiden, ich nun wandern, 
Wie die Witwe trauervoll, 

Statt dem einen, mit dem andern 
Fort und fort mich wenden soll! 


Bleibe nicht am Boden heften, 
Frisch gewagt und frisch hinaus! 
Kopf und Arm mit heitern Kräften, 
Überall sind sie zu Haus; 

Wo wir uns der Sonne freuen, 

Sind wir jede Sorge los; 

Daß wir uns in ihr zerstreuen, 


Darum ist die Welt so groß. 


Doch was heifst in solchen Stunden 
Sich im Fernen umzuschaun? 

Wer ein heimisch Glück gefunden, 
Warum sucht ers dort im Blaun? 


Glücklich, wer bei uns geblieben, 
In der Treue sich gefällt! 

Wo wir trinken, wo wir lieben, 
Da ist reiche, freie Welt. 


Vergeblich 


Erinnr’ ich mich doch spät und früh 
Des lieblichsten Gesichts; 
Sie denkt an mich, ich denk’ an sie, 


Und Beiden hilft es nichts. 


Welcher Unsterblichen 
Soll der höchste Preis sein? 
Mit niemand streit ich, 
Aber ich geb ihn 

Der ewig beweglichen, 
Immer neuen, 

Seltsamen Tochter Jovis, 
Seinem Schoßkinde, 

Der Phantasie. 


Denn ihr hat er 

Alle Launen, 

Die er sonst nur allein 
Sich vorbehält, 
Zugestanden 

Und hat seine Freude 
An der Törin. 


Sie mag rosenbekränzt 
Mit dem Lilienstengel 
Blumentäler betreten, 
Sommervögeln gebieten 
Und leichtnährenden Tau 
Mit Bienenlippen 

Von Blüten saugen; 


Oder sie mag 

Mit fliegendem Haar 
Und düsterm Blicke 
Im Winde sausen 
Um Felsenwände, 


Meine Göttin 


Und tausendfarbig, 

Wie Morgen und Abend, 
Immer wechselnd 

Wie Mondesblicke, 

Den Sterblichen scheinen. 


Laßt uns alle 

Den Vater preisen! 

Den alten, hohen, 

Der solch eine schöne, 
Unverwelkliche Gattin 
Dem sterblichen Menschen 
Gesellen mögen! 


Denn uns allein 
Hat er sie verbunden 
Mit Himmelsband 
Und ihr geboten, 

In Freud und Elend 
Als treue Gattin 
Nicht zu entweichen 


Alle die andern 
Armen Geschlechter 
Der kinderreichen, 
Lebendigen Erde 
Wandeln und weiden 
In dunkelm Genuß 
Und trüben Schmerzen 
Des augenblicklichen 
Beschränkten Lebens, 
Gebeugt vom Joche 
Der Notdurft. 


Uns aber hat er 
Seine gewandleste, 
Verzärtelte Tochter, 
Freut euch! gegönnt. 


Begegnet ihr lieblich, 
Wie einer Geliebten! 
Laßt ihr die Würde 


Der Frauen im Haus! 


Und daß die alte 
Schwiegermutter Weisheit 
Das zarte Seelchen 


Ja nicht beleidge! 


Doch kenn ich ihre Schwester, 
Die ältere, gesetztere, 

Meine stille Freundin: 

O daß die erst 

Mit dem Lichte des Lebens 
Sich von mir wende, 

Die edle Treiberin, 

Trösterin Hoffnung! 


Ein Meister einer ländlichen Schule 


Ein Meister einer ländlichen Schule 
Erhub sich einst von seinem Stuhle, 
Und hatte fest sich vorgenommen, 

In bessere Gesellschaft zu kommen; 

Def wegen er im nahen Bad 

In den sogenannten Salon eintrat. 
Verblüfft war er gleich an der Thür), 

Als wenns ihm zu vornehm widerführ’; 
Macht daher dem ersten Fremden rechts 
Einen tiefen Bückling, es war nichts Schlecht‘; 
Aber hinten hätt’ er nicht vorgesehn, 
Daß da auch wieder Leute stehn, 

Gab einem zur Linken in den Schooß 
Mit seinem Hintern einen derben Stoß. 
Das hätt’ er schnell gern abgebüfst; 
Doch wie er eilig den wieder begrüßt, 
So stößt er rechts einen Ändern an, 

Er hat wieder Jemand was Leids gethan. 
Und wie ers diesem wieder abbittet, 
Er’s wieder mit einem Andern verschüttet. 
Und complimentirt sich zu seiner Qual, 
Von hinten und vorn so durch den Saal, 
Bis ihm endlich ein derber Geist 
Ungeduldig die Thüre weist. 

Möge doch Mancher in seinen Sünden 
Hievon die Nutzanwendung finden. 


II. 


Da er nun seine Strafe ging, 

Dacht’ er: Ich machte mich zu gering; 

Will mich aber nicht weiter schmiegen; 
Denn wer sich grün macht, den fressen die Ziegen. 
So ging er gleich frisch querfeldein, 

Und zwar nicht über Stock und Stein, 
Sondern über Aecker und gute Wiesen, 
Zertrat das Alles mit latschen Füßen. 

Ein Besitzer begegnet ihm so 

Und fragt nicht weiter wie? noch wo? 
Sondern schlägt ihn tüchtig hinter die Ohren. 
Bin ich doch gleich wie neu geboren! 

Ruft unser Wandrer hochentzückt. 

Wer bist du, Mann, der mich beglückt? 
Möchte mich Gott doch immer segnen, 

Daß mir so fröhliche Gesellen begegnen! 


Begräbnifs 


Ein Mägdlein trug man zur Thür’ hinaus 
Zu Grabe; 

Die Bürger schauten zum Fenster heraus, 
Sie saßen eben in Saus und Braus 

Auf Gut und Habe. 

Da dachten sie: Man trägt sie hinaus; 
Trägt man uns nächstens auch hinaus, 
Und wer denn endlich bleibt im Haus, 
Hat Gut und schöne Gaben: 

Es muß sie doch Einer haben. 


Sonst war ich Freund von Narren, 
Ich rief sie ins Haus herein; 
Brachte Jeder seinen Sparren, 
Wollten Zimmermeister sein. 
Wollten mir das Dach abtragen, 
Ein andres setzen hinauf, 

Sie legten das Holz zu Schragen 
Und nahmen’ wieder auf. 


Und rannten hin und wieder, 
Und stießen einander an: 

Das fuhr mir in die Glieder, 
Daß ich den Frost gewann. 

Ich sagt‘: Hinaus, ihr Narren! — 
Sie ärgerten sich drob; 

Nahm Jeder seinen Sparren, 
Der Abschied, der war grob. 


Daher bin ich belehret, 

Ich sitze nun an der Thür’ 
Wenn Einer sich zu mir kehret, 
Geh, ruf’ ich, für und für! 

Du bist ein Narr, so gräulich! — 
Da macht er ein flämisch Gesicht: 
»Du Hausherr! wie abscheulich! 
Was giebst dir für ein Gewicht! 
Wir faseln ja durch die Straßen, 
Wir jubeln auf dem Markt, 
Wird Einer, wegen Unmajßen, 
Gar selten angequarkt. 

Du sollst uns gar Nichts heißen!« 


Valet 


Nun endet meine Qual! 
Denn gehn sie vor die Thüre, 
Es ist besser als in den Saal. 


Zeitmaaf 


Eros, wie seh’ ich dich hier! In jeglichem Händchen die Sanduhr! 
Wie? Leichtsinniger Gott, missest du doppelt die Zeit? 
»Langsam rinnen aus einer die Stunden entfernter Geliebten; 


Gegenwärtigen fließt eilig die zweite herab.« 


Autoren 


Ueber die Wiese, den Bach herab, 

Durch seinen Garten, 

Bricht er die jüngsten Blumen ab; 

Ihm schlägt das Herz vor Erwarten. 

Sein Mädchen kommt — o Gewinnst! o Glück! 
Jüngling, tauschest deine Blüthen um einen Blick! 


Der Nachbar Gärtner sieht herein 

Ueber die Hecke: »5o ein Thor möcht’ ich sein! 
Hab’ Freude, meine Blumen zu nähren, 

Die Vögel von meinen Früchten zu wehren; 
Aber sind sie reif: Geld! guter Freund! 


Soll ich meine Mühe verlieren?« 


Das sind Autoren, wie es scheint. 

Der Eine streut seine Freuden herum, 
Seinen Freunden, dem Publicum, 
Der Andere läßt sich pränumeriren. 


Schäfers Klagelied 


Da droben auf jenem Berge, 
Da steh ich tausendmal, 


An meinem Stabe gebogen 
Und schaue hinab in das Tal. 


Dann folg ich der weidenden Herde, 
Mein Hündchen bewahret mir sie. 
Ich bin heruntergekommen 


Und weiß doch selber nicht wie. 


Da stehet von schönen Blumen 
Die ganze Wiese so voll. 
Ich breche sie, ohne zu wissen 


Wem ich sie geben soll. 


Und Regen, Sturm und Gewitter 
Verpaß ich unter dem Baum. 
Die Türe dort bleibet verschlossen 
Denn alles ist leider ein Traum. 


Es stehet ein Regenbogen 
Wohl über jenem Haus! 

Sie aber ist weggezogen, 

Und weit in das Land hinaus. 


Hinaus in das Land und weiter, 
Vielleicht gar über die See. 
Vorüber, ihr Schafe, vorüber! 
Dem Schäfer ist gar so weh. 


Lebensart 


Ueber Wetter- und Herrenlaunen 

Runzle niemals die Augenbraunen; 

Und bei den Grillen der hübschen Frauen 
Mufßt du immer vergnüglich schauen. 


Berg auf Berg ab 


Berg auf und Berg ab und Tal aus und Tal ein, 
Es reiten die Ritter. Ta! Ta! 
Und bläuen sich Beulen und hacken sich klein. 
Es fliegen die Splitter. Ta! Ta! 
Ein Ritter, auf seiner Prinzessin Geheifs, 
Beut Drachen und Teufeln den Krieg. 

Dara ta! 
Wir schonen das Blut und wir sparen den Schweiß, 
Gewinne auf ander und andere Weis 
Im Feld und der Liebe den Sieg. 

Dara ta! 


Grabschrift 


Als Knabe verschlossen und trutzig, 
Als füngling anmaßlich und stutzig, 
Als Mann zu Thaten willig, 

Als Greis leichtsinnig und grillig! — 
Auf deinem Grabstein wird man lesen: 
Das ist fürwahr ein Mensch gewesen! 


An ein goldnes Herz, das er am Halse trug 


Angedenken du verklungner Freude, 
Das ich immer noch am Halse trage, 
Hältst du länger als das Seelenband uns beide? 
Verlängerst du der Liebe kurze Tage? 


Flieh ich, Lili, vor dir! Muß noch an deinem Bande 
Durch fremde Lande, 

Durch fremde Täler und Wälder wallen! 

Ach, Lilis Herz konnte so bald nicht 


Von meinem Herzen fallen. 


Wie ein Vogel, der den Faden bricht 
Und zum Walde kehrt, 

Er schleppt des Gefängnisses Schmach, 
Noch ein Stückchen des Fadens nach; 
Er ist der alte freigeborne Vogel nicht, 
Er hat schon jemand angehört. 


Rechenschaft 


Der Meister. 


Frisch! der Wein soll reichlich fließen! 
Nichts Verdrießlichs weh’ uns an! 
Sage, willst du mitgeniefßen, 

Hast du deine Pflicht gethan? 


Einer. 


Zwei recht gute junge Leute 
Liebten sich nur gar zu sehr; 
Gestern zärtlich, wüthend heute, 
Morgen wär’ es noch viel mehr; 
Senkte Sie hier das Genicke, 
Dort zerrauft’ Er sich das Haar; 
Alles bracht’ ich ins Geschicke, 
Und sie sind ein glücklich Paar. 


Chor. 


Sollst uns nicht nach Weine lechzen! 
Gleich das volle Glas heran! 

Denn das Aechzen und das Krächzen 
Hast du heut schon abgethan. 


Einer. 


Warum weinst du, junge Waise? 
»Gott! ich wünschte mir das Grab; 
Denn mein Vormund, leise, leise, 
Bringt mich an den Bettelstab.« 
Und ich kannte das Gelichter, 
Zog den Schächer vor Gericht, 


Streng’ und brav sind unsre Richter, 
Und das Mädchen bettelt nicht. 


Chor. 


Sollst uns nicht nach Weine lechzen! 
Gleich das volle Glas heran! 

Denn das Aechzen und das Krächzen 
Hast du heut schon abgethan. 


Einer. 


Einem armen kleinen Kegel, 

Der sich nicht besonders regt, 

Hatt' ein ungeheurer Flegel 

Heute grob sich aufgelegt. 

Und ich fühlte mich ein Mannsen, 
Ich gedachte meiner Pflicht, 

Und ich hieb dem langen Hansen 
Gleich die Schmarre durchs Gesicht. 


Chor. 


Sollst uns nicht nach Weine lechzen! 
Gleich das volle Glas heran! 

Denn das Aechzen und das Krächzen 
Hast du heut schon abgethan. 


Einer. 


Wenig hab’ ich nur zu sagen; 

Denn ich habe nichts gethan. 

Ohne Sorgen, ohne Plagen 

Nahm ich mich der Wirthschaft an; 
Doch ich habe nichts vergessen, 

Ich gedachte meiner Pflicht: 

Alle wollten sie zu essen, 


Und an Essen fehlt’ es nicht. 
Chor. 


Sollst uns nicht nach Weine lechzen! 
Gleich das volle Glas heran! 

Denn das Aechzen und das Krächzen 
Hast du heut schon abgethan. 


Einer. 


Einer wollte mich erneuen, 

Macht’ es schlecht: Verzeih’ mir Gott! 
Achselzucken, Kümmereien! 

Und er hieß ein Patriot. 

Ich verfluchte das Gewäsche, 

Rannte meinen alten Lauf. 

Narre! wenn es brennt, so lösche, 
Hats gebrannt, bau wieder auf! 


Chor. 


Sollst uns nicht nach Weine lechzen! 
Gleich das volle Glas heran! 

Denn das Aechzen und das Krächzen 
Hast du heut schon abgethan. 


Meister. 


Jeder möge so verkünden, 

Was ihm heute wohl gelang! 
Das ist erst das rechte Zünden, 
Daß entbrenne der Gesang. 
Keinen Druckser hier zu leiden, 
Sei ein ewiges Mandat! 

Nur die Lumpe sind bescheiden, 
Brave freuen sich der That. 


Chor. 


Sollst uns nicht nach Weine lechzen! 
Schnell das volle Glas heran! 

Denn das Aechzen und das Krächzen 
Haben wir nun abgethan. 


Drei Stimmen. 


Heiter trete jeder Sänger 
Hochwillkommen in den Saal; 
Denn nur mit dem Grillenfänger 
Halten wir's nicht liberal: 
Furchten hinter diesen Launen, 
Diesem ausstafhrten Schmerz, 
Diesen trüben Augenbraunen, 
Leerheit oder schlechtes Herz. 


Chor. 


Niemand soll nach Weine lechzen! 
Doch kein Dichter soll heran, 

Der das Aechzen und das Krächzen 
Nicht zuvor hat abgethan! 


Geweihter Platz 


Wenn zu den Reihen der Nymphen, versammelt in heiliger Mondnacht, 
Sich die Grazien heimlich herab vom Olympus gesellen, 

Hier belauscht sie der Dichter und hört die schönen Gesänge, 

Sieht verschwiegener Tänze geheimnisvolle Bewegung. 

Was der Himmel nur Herrliches hat, was glücklich die Erde 

Reizendes immer gebar, das erscheint dem wachenden Träumer. 

Alles erzählt er den Musen, und daß die Götter nicht zürnen, 

Lehren die Musen ihn gleich bescheiden Geheimnisse sprechen. 


Das Sonett 


Sich in erneutem Kunstgebrauch zu üben, 

Ist heil'ge Pflicht, die wir dir auferlegen: 

Du kannst dich auch, wie wir, bestimmt bewegen 
Nach Tritt und Schritt, wie es dir vorgeschrieben. 


Denn eben die Beschränkung läßt sich lieben, 
Wenn sich die Geister gar gewaltig regen; 
Und wie sie sich denn auch geberden mögen, 


Das Werk zuletzt ist doch vollendet blieben. 


So möcht’ ich selbst in künstlichen Sonetten, 
In sprachgewandter Maße kühnem Stolze, 
Das Beste, was Gefühl mir gäbe, reimen; 


Nur weiß ich hier mich nicht bequem zu betten; 
Ich schneide sonst sogern aus ganzem Holze, 
Und müßte nun doch auch mitunter leimen. 


Harfenspieler 


An die Türen will ich schleichen, 

Still und sittsam will ich stehn; 
Fromme Hand wird Nahrung reichen, 
Und ich werde weitergehn. 

Jeder wird sich glücklich scheinen, 
Wenn mein Bild vor ihm erscheint; 
Eine Träne wird er weinen, 

Und ich weiß nicht, was er weint. 


Das Parterre spricht 


Strenge Fräulein zu begrüßen, 
Muß ich mich bequemen; 
Mit den liederlichen Süßen 
Werd’ ich's leichter nehmen. 


Auf der Bühne lieb’ ich droben 
Keine Redumschweife; 

Soll ich denn am Ende loben 
Was ich nicht begreife? 


Lose, faßliche Geberden 

Können mich verführen; 

Lieber will ich schlechter werden, 
Als mich ennuyiren. 


Guter Rat 


Geschieht wohl, daß man einen Tag 
Weder sich noch andre leiden mag, 

Will nichts dir nach dem Herzen ein; 
Sollts in der Kunst wohl anders sein? 
Drum hetze nicht zur schlimmen Zeit, 
Denn Füll und Kraft sind nimmer weit: 
Hast in der bösen Stund geruht, 

Ist dir die gute doppelt gut. 


Erster Verlust 


Ach, wer bringt die schönen Tage, 
Jene Tage der ersten Liebe, 

Ach, wer bringt nur eine Stunde 
Jener holden Zeit zurück! 


Einsam nähr ich meine Wunde, 
Und mit stets erneuter Klage 
Traur ich ums verlorne Glück. 


Ach, wer bringt die schönen Tage, 
Jene holde Zeit zurück! 


Wie du mir, so ich dir 


Mann mit zugeknöpften Taschen, 
Dir thut Niemand was zu lieb; 
Hand wird nur von Hand gewaschen; 
Wenn du nehmen willst, so gieb! 


Dilettant und Künstler 


Blätter, nach Natur gestammelı, 
Sind sie endlich auch gesammelt, 
Deuten wohl auf Kunst und Leben; 
Aber ihr, im Künstlerkranze, 

Jedes Blatt sei euch das Ganze, 
Und belohnt ist euer Streben. 


Stofsgebet 


Vor Werthers Leiden, 
Mehr noch vor seinen Freuden 
Bewahr uns, lieber Herre Gott! 


Gellerts Monument 


von Oeser. 


Als Gellert, der geliebte, schied, 
Manch gutes Herz im Stillen weinte, 
Auch manches matte, schiefe Lied 
Sich mit dem reinen Schmerz vereinte; 
Und jeder Stümper bei dem Grab 

Ein Blümchen an die Ehrenkrone, 

Ein Scherflein zu des Edlen Lohne, 
Mit vielzufriedner Miene gab: 

Stand Oeser seitwärts von den Leuten 
Und fühlte den Geschiednen, sarın 
Ein bleibend Bild, ein lieblich Deuten 
Auf den verschwundnen werthen Mann; 
Und sammelte mit Geistesflug 

Im Marmor alles Lobes Stammeln, 
Wie wir in einen engen Krug 

Die Asche des Geliebten sammeln. 


Dem aufgehenden Vollmonde 


Willst du mich sogleich verlassen? 
Warst im Augenblick so nah! 
Dich umfinstern Wolkenmassen 
Und nun bist du gar nicht da. 


Doch du fühlst, wie ich betrübt bin, 
Blickt dein Rand herauf als Stern! 
Zeugest mir, daß ich geliebt bin, 

Sei das Liebchen noch so fern. 


So hinan denn! hell und heller, 

Reiner Bahn, in voller Pracht! 

Schlägt mein Herz auch schmerzlich schneller, 
Überselig ist die Nacht. 


Klaggesang 
Irisch. 


So singet laut den Pillalu 

Zu mancher Thräne Sorg’ und Noth: 
Och orro orro ollalu, 

O weh des Herren Kind ist todt! 


Zu Morgen, als es tagen wollt, 

Die Eule kam vorbeigeschwingt, 

Rohrdommel Abends tönt im Rohr. 

Ihr nun die Todtensänge singt: 
Och orro orro ollalu. 


Und sterben du? warum, warum 

Verlassen deiner Eltern Lieb’? 

Verwandten Stammes weiten Kreis? 

Den Schrei des Volkes hörst du nicht: 
Och orro orro ollalu. 


Und scheiden soll die Mutter, wie, 

Von ihrem Liebchen schön und süfs? 

Warst du nicht ihres Herzens Herz, 

Der Puls, der ihm das Leben gab? 
Och orro orro ollalu. 


Den Knaben läßt sie weg von sich, 
Der bleibt und west für sich allein, 
Das Frohgesicht, sie siehts nicht mehr, 
Sie saugt nicht mehr den Jugendhauch. 


Och orro orro ollalu. 


Da sehet hin an Berg und Steg! 
Den Uferkreis am reinen See, 


Von Waldesecke, Saatenland, 
Bis nah heran zu Schloß und Wall. 


Och orro orro ollalu. 


Die Jammer-Nachbarn dringen her, 
Mit hohlem Blick und Athem schwer; 
Sie halten an und schlängeln fort 
Und singen Tod im Todtenwort: 

Och orro orro ollalu. 


So singet laut den Pillalu 

Und weinet, was ihr weinen wollt! 
Och orro orro ollalu, 

Des Herren einz'ger Sohn ist fort. 


Unerläfslich 


Gar Manches artig ist geschehn 
Durch leichte Griffelspiele; 

Doch, recht betrachtet, wohl besehn, 
Fehlt immer Hain und Mühle. 


Nun sitzt der Ritter an dem Ort 


Nun sitzt der Ritter an dem Ort, 

Den ihr ihm nanntet, liebe Kinder; 
Sein Pferd ging ziemlich langsam fort, 
Und seine Seele nicht geschwinder. 

Da sitz ich nun vergnügt bei Tisch 

Und endige mein Abenteuer 

Mit einem paar gesottner Eier 

Und einem Stück gebratnem Fisch. 

Die Nacht war wahrlich ziemlich düster, 
Mein Falke stolperte wie blind; 

Und doch fand ich den Weg so gut, als ihn der Küster 
Des Sonntags früh zur Kirche findt. 


Zueignung 


Der Morgen kam; es scheuchten seine Tritte 
Den leisen Schlaf, der mich gelind umfing, 
Daß ich, erwacht, aus meiner stillen Hütte 
Den Berg hinauf mit frischer Seele ging; 
Ich freute mich bei einem jeden Schritte 
Der neuen Blume, die voll Tropfen hing; 
Der junge Tag erhob sich mit Entzücken, 
Und alles war erquickt, mich zu erquicken. 


Und wie ich stieg, zog von dem Fluß der Wiesen 
Ein Nebel sich in Streifen sacht hervor. 

Er wich und wechselte mich zu umfließen, 

Und wuchs geflügelt mir ums Haupt empor: 

Des schönen Blicks sollt’ ich nicht mehr geniefsen, 
Die Gegend deckte mir ein trüber Flor; 

Bald sah ich mich von Wolken wie umgossen 
Und mit mir selbst in Dämmrung eingeschlossen. 


Auf einmal schien die Sonne durchzudringen, 
Im Nebel ließ sich eine Klarheit sehn; 

Hier sarık er leise sich hinabzuschwingen, 
Hier teilt’ er steigend sich um Wald und Höhn. 
Wie hofft ich ihr den ersten Gruß zu bringen! 
Sie hofft ich nach der Trübe doppelt schön. 
Der luſtge Kampf war lange nicht vollendet, 
Ein Glanz umgab mich, ich stand geblendet. 


Bald machte mich, die Augen aufzuschlagen, 
Ein innrer Trieb des Herzens wieder kühn; 
Ich konnt’ es nur mit schnellen Blicken wagen, 
Denn alles schien zu brennen und zu glühn. 


Da schwebte, mit den Wolken hergetragen, 

Ein göttlich Weib vor meinen Augen hin, 

Kein schöner Bild sah ich in meinem Leben; 
Sie sah mich an und blieb verweilend schweben. 


Kennst du mich nicht? sprach sie mit einem Munde, 
Dem aller Lieb’ und Treue Ton entfloß: 

Erkennst du mich, die ich in manche Wunde 

Des Lebens dir den reinsten Balsam goß? 

Du kennst mich wohl, an die zu ew'gem Bunde 
Dein strebend Herz sich fest und fester schloß. 

Sah ich dich nicht mit heifsen Herzenstränen 

Als Knabe schon nach mir dich eifrig sehnen? 


Ja! rief ich aus, indem ich selig nieder 

Zur Erde sarık, lang hab’ ich dich gefühlt; 

Du gabst mir Ruh, wenn durch die jungen Glieder 
Die Leidenschaft sich rastlos durchgewühlt: 

Du hast mir, wie mit himmlischem Gefieder, 

Am heifsen Tag die Stirne sanft gekühlt; 

Du schenktest mir der Erde beste Gaben 

Und jedes Glück will ich durch dich nur haben! 


Dich nenn’ ich nicht. Zwar hör’ ich dich von vielen 
Gar oft genannt, und jeder heifst dich sein, 
Ein jedes Auge glaubt auf dich zu zielen, 
Fast jedem Auge wird dein Strahl zur Pein. 
Ach, da ich irrte, hatt’ ich viel Gespielen, 
Da ich dich kenne, bin ich fast allein; 
Ich muf? mein Glück nur mit mir selbst genießen, 
Dein holdes Licht verdecken und verschließen. 


Sie lächelte, sie sprach: Du siehst, wie klug, 
Wie nötig wars, euch wenig zu enthüllen! 
Kaum bist du sicher vor dem gröbsten Trug, 
Kaum bist du Herr vom ersten Kinderwillen, 
So glaubst du dich schon Übermensch genug, 
Versäumst die Pflicht des Mannes zu erfüllen! 


Wie viel bist du von andern unterschieden? 


Erkenne dich, leb’ mit der Welt in Frieden! 


Verzeih mir, rief ich aus, ich meint’ es gut; 

Soll ich umsonst die Augen offen haben? 

Ein froher Wille lebt in meinem Blut; 

Ich kenne ganz den Wert von deinen Gaben! 

Für andre wächst in mir das edle Gut, 

Ich kann und will das Pfund nicht mehr vergraben! 
Warum sucht’ ich den Weg so sehnsuchtsvoll, 

Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soll? 


Und wie ich sprach, sah mich das hohe Wesen 
Mit einem Blick mitleid’ger Nachsicht an; 
Ich konnte mich in ihrem Auge lesen, 

Was ich verfehlt und was ich recht getan. 

Sie lächelte, da war ich schon genesen, 

Zu neuen Freuden stieg mein Geist heran; 
Ich konnte nun mit innigem Vertrauen 


Mich zu ihr nahn und ihre Nähe schauen. 


Da reckte sie die Hand aus in die Streifen 
Der leichten Wolken und des Dufis umher; 
Wie sie ihn fafste, ließ er sich ergreifen, 

Er ließ sich ziehn, es war kein Nebel mehr. 
Mein Auge konnt’ im Tale wieder schweifen, 
Gen Himmel blickt’ ich, er war hell und hehr. 
Nur sah ich sie den reinsten Schleier halten, 
Er floß um sie und schwoll in tausend Falten. 


Ich kenne dich, ich kenne deine Schwächen, 

Ich weiß, was Gutes in dir lebt und glimmt! 

- So sagte sie, ich hör’ sie ewig sprechen, — 
Empfange hier, was ich dir lang bestimmt! 

Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen, 
Der dies Geschenk mit stiller Seele nimmt: 

Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit, 

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. 


Und wenn es dir und deinen Freunden schwüle 
Am Mittag wird, so wirf ihn in die Luft! 
Sogleich umsäuselt Abendwindes Kühle, 
Umbhaucht euch Blumen-Würzgeruch und Duft. 
Es schweigt das Wehen banger Erdgefühle, 

Zum Wolkenbette wandelt sich die Gruft, 
Besänftigt wird jede Lebenswelle, 

Der Tag wird lieblich, und die Nacht wird helle. 


So kommt denn, Freunde, wenn auf euren Wegen 
Des Lebens Bürde schwer und schwerer drückt, 
Wenn eure Bahn ein frischerneuter Segen 

Mit Blumen ziert, mit goldnen Früchten schmückt, 
Wir gehn vereint dem nächsten Tag entgegen! 

50 leben wir, so wandeln wir beglückt. 

Und dann auch soll, wenn Enkel um uns trauern, 
Zu ihrer Lust noch unsre Liebe dauern. 


Ferne 


Königen, sagt man, gab die Natur vor andern Gebornen 
Eines längeren Arms weithinaus fassende Kraft. 

Doch auch mir, dem Geringen, verlieh sie das fürstliche Vorrecht: 
Denn ich fasse von fern, halte dich, Lida, mir fest. 


Regen und Regenbogen 


Auf schweres Gewitter und Regenguß 
Blickt’ ein Philister zum Beschluß 
Ins weiterziehende Grause nach, 

Und so zu seinesgleichen sprach: 

Der Donner hat uns sehr erschreckt, 
Der Blitz die Scheunen angesteckt, 
Und das war unsrer Sünden Teil! 
Dagegen hat, zu frischem Heil, 

Der Regen fruchtbar uns erquickt 
Und für den nächsten Herbst beglückt. 
Was kommt nun aber der Regenbogen 
An grauer Wand herangezogen? 

Der mag wohl zu entbehren sein, 


Der bunte Trug! der leere Schein! 


Frau Iris aber dagegen sprach: 
Erkühnst du dich zu meiner Schmach? 
Doch bin ich hier ins All gestellt 

Als Zeugnis einer bessern Welt, 

Für Augen, die vom Erdenlauf 
Getrost sich wenden zum Himmel auf 
Und in der Dünste trübem Netz 
Erkennen Gott und sein Gesetz. 

Drum wühle du, ein andres Schwein, 
Nur immer den Rüssel in den Boden hinein 
Und gönne dem verklärten Blick 

An meiner Herrlichkeit sein Glück. 


Epirrhema 


Müsset im Naturbetrachten 

Immer eins wie alles achten: 

Nichts ist drinnen, nichts ist draufsen; 
Denn was innen, das ist aufen. 


So ergreifet ohne Säumnis 
Heilig öffentlich Geheimnis. 


Freuet auch des wahren Scheins, 
Euch des ernsten Spieles: 

Kein Lebendiges ist ein Eins, 
Immer ists ein Vieles. 


Elfenlied 


Um Mitternacht, wenn die Menschen erst schlafen, 
Dann scheinet uns der Mona, 

Dann leuchtet uns der Stern; 

Wir wandeln und singen 

Und tanzen erst gern. 


Um Mitternacht, wenn die Menschen erst schlafen, 
Auf Wiesen, an den Erlen 
Wir suchen unsern Raum 
Und wandeln und singen 


Und tanzen einen Traum. 


Poetische Gedanken über die Höllenfahrt Jesu Christi 


Welch ungewöhnliches Getümmel! 
Ein Jauchzen tönet durch die Himmel. 
Ein großes Heer zieht herrlich fort. 
Gefolgt von tausend Millionen, 

Steigt Gottes Sohn von seinen Ihronen 
Und eilt an jenen finstern Ort. 

Er eilt, umgeben von Gewittern; 

Als Richter kommt Er und als Helad. 
Er geht, und alle Sterne zittern. 

Die Sonne bebt. Es bebt die Welt. 


Ich seh Ihn auf dem Siegeswagen, 

Von Feuerrädern fortgetragen, 

Den, der für uns am Kreuze starb. 

Er zeigt den Sieg auch jenen Fernen, 
Weit von der Welt, weit von den Sternen, 
Den Sieg, den Er für uns erwarb. 

Er kommt, die Hölle zu zerstören, 

Die schon Sein Tod darniederschlug; 

Sie soll von Ihm ihr Urteil hören. 

Hört! jetzt erfüllet sich der Fluch. 


Die Hölle sieht den Sieger kommen, 

Sie fühlt sich ihre Macht genommen. 

Sie bebt und scheut sein Angesicht. 

Sie kennet Seines Donners Schrecken. 

Sie sucht umsonst sich zu verstecken. 

Sie sucht zu fliehn und kann es nicht. 

Sie eilt vergebens, sich zu retten 

Und sich dem Richter zu entziehn, 

Der Zorn des Herrn, gleich ehrnen Ketten 


Hält ihren Fuß, sie kann nicht fliehn. 


Hier lieget der zertretne Drache, 

Er liegt und fühlt des Höchsten Rache, 
Er fühlet sie und knirscht vor Wut. 

Er fühlt der ganzen Hölle Qualen, 

Er ächzt und heult bei tausend Malen: 
Vernichte mich, o heiße Glut! 

Da liegt er in dem Flammen-Meere, 
Ihn foltern ewig Angst und Pein. 

Er flucht, daß ihn die Qual verzehre, 
Und hört, die Qual soll ewig sein. 


Auch hier sind jene groſe Scharen, 

Die mit ihm gleichen Lasters waren, 
Doch lange nicht so bös als er. 

Hier liegt die ungezählte Menge, 

In schwarzem schröcklichen Gedränge, 
Im Feuer-Orkan um ihn her. 

Er sieht, wie sie den Richter scheuen, 

Er sieht, wie sie der Sturm zerfrifst. 

Er siehts und kann sich doch nicht freuen, 
Weil seine Pein noch größer ist. 


Des Menschen Sohn steigt im Triumphe 
Hinab zum schwarzen Höllen-Sumpfe 
Und zeigt dort seine Herrlichkeit. 

Die Hölle kann den Glanz nicht tragen, 
Seit ihren ersten Schöpfungs- Tagen 
Beherrschte sie die Dunkelheit. 

Sie lag entfernt von allem Lichte, 
Erfüllt von Qual im Chaos hier. 

Den Strahl von Seinem Angesichte 
Verwandte Gott auf stets von ihr. 


Jetzt siehet sie in ihren Grenzen 
Die Herrlichkeit des Sohnes glänzen, 
Die fürchterliche Majestät. 


Sie sieht mit Donnern Ihn umgeben, 

Sie sieht, daß alle Felsen beben, 

Wie Gott im Grimme vor ihr steht. 

Sie siehts: Er kommet, sie zu richten, 

Sie fühlt den Schmerzen, der sie plagt; 
Sie wünscht umsonst, sich zu vernichten. 


Auch dieser Trost bleibt ihr versagt. 


Nun denkt sie an ihr altes Glücke, 

Voll Pein an jene Zeit zurücke, 

Da dieser Glanz ihr Lust gebar; 

Da noch ihr Herz im Stand der Tugend, 
Ihr froher Geist in frischer Jugend 

Und stets voll neuer Wonne war. 

Sie denkt mit Wut an ihr Verbrechen, 
Wie sie die Menschen kühn betrog. 

Sie dachte sich an Gott zu rächen, 

Jetzt fühlt sie, was es nach sich 208. 


Gott ward ein Mensch. Er kam auf Erden. 
Auch Dieser soll mein Opfer werden, 
Sprach Satanas und freute sich. 

Er suchte Christum zu verderben, 

Der Welten Schöpfer sollte sterben. 

Doch weh dir, Satan, ewiglich! 

Du glaubtest, Ihn zu überwinden, 

Du freutest dich bei Seiner Not. 

Doch siegreich kommt Er, dich zu binden. 
Wo ist dein Stachel hin, o! Tod? 


Sprich, Hölle! Sprich, wo ist dein Siegen? 
Sieh nur, wie deine Mächte liegen. 
Erkennst du bald des Höchsten Macht? 
Sieh, Satan! Sieh dein Reich zerstöret. 
Von tausendfacher Qual beschweret, 
Liegst du in ewig finstrer Nacht. 

Da liegst du wie vom Blitz getroffen. 


Kein Schein vom Glück erfreuet dich. 
Es ist umsonst. Du darfst nichts hoffen, 
Messias starb allein für mich! 


Es steigt ein Heulen durch die Lüfte, 
Schnell wanken jene schwarze Grüfte, 
Als Christus Sich der Hölle zeigt. 

Sie knirscht aus Wut; doch ihrem Wüten 
Kann unser großer Held gebieten; 

Er winkt, die ganze Hölle schweigt. 

Der Donner rollt vor Seiner Stimme. 
Die hohe Siegesfahne weht. 

Selbst Engel zittern vor dem Grimme, 
Wann Christus zum Gerichte geht. 


Jetzt spricht Er; Donner ist Sein Sprechen, 
Er spricht, und alle Felsen brechen, 

Sein Atem ist dem Feuer gleich. 

So spricht Er: Zittert, ihr Verruchte! 

Der, der in Eden euch verfluchte, 

Kommt und zerstöret euer Reich. 

Seht auf! Ihr waret Meine Kinder, 

Ihr habt euch wider Mich empört. 

Ihr fielt und wurdet freche Sünder, 

Ihr habt den Lohn, der euch gehört. 


Ihr wurdet Meine gröfsten Feinde, 
Verführet Meine liebsten Freunde. 
Die Menschen fielen so wie ihr. 

Ihr wolltet ewig sie verderben, 

Des Todes sollten alle sterben, 

Doch, heulet! Ich erwarb sie Mir. 
Für sie bin Ich herabgegangen, 

Ich litt, Ich bat, Ich starb für sie. 
Ihr sollt nicht euren Zweck erlangen. 
Wer an Mich glaubt, der stirbet nie. 


Hier lieget ihr in ewgen Ketten, 


Nichts kann euch aus dem Pfuhl erretten, 
Nicht Reue, nicht Verwegenheit. 

Da liegt, krümmt euch in Schwefel-Flammen! 
Ihr eilet, euch selbst zu verdammen. 

Da liegt und klagt in Ewigkeit! 

Auch ihr, so Ich Mir auserkoren, 

Auch ihr verscherztet Meine Huld; 

Auch ihr seid ewiglich verloren. 


Ihr murret? Gebt Mir keine Schuld. 


Ihr solltet ewig mit Mir leben, 

Euch ward hierzu Mein Wort gegeben, 
Ihr sündigtet und folgtet nicht. 

Ihr lebtet in dem Sünden-Schlafe. 
Nun quält euch die gerechte Strafe. 

Ihr fühlt Mein schreckliches Gericht. — 
So sprach Er, und ein furchtbar Wetter 
Geht von Ihm aus. Die Blitze glühn. 
Der Donner faßt die Übertreter 

Und stürzt sie in den Abgrund hin. 


Der Gott-Mensch schlieft der Höllen Pforten, 
Er schwingt Sich aus den dunklen Orten 

In seine Herrlichkeit zurück. 

Er sitzet an des Vaters Seiten, 

Er will noch immer für uns streiten. 

Er wills! O, Freunde! Welches Glück! 

Der Engel feierliche Chöre, 

Die jauchzen vor dem großen Gott, 

Daß es die ganze Schöpfung höre: 

Groß ist der Herr Gott Zebaoth! 


Vom Berge 


Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte, 
Welche Wonne gäb mir dieser Blick! 

Und doch, wenn ich, Lili, dich nicht liebte, 
Fänd ich hier und fänd ich dort mein Glück? 


Heilige Familie 


O des süßen Kindes, und o der glücklichen Mutter, 
Wie sie sich einzig in ihm, wie es in ihr sich ergötzt! 
Welche Wonne gewährte der Blick auf dies herrliche Bild mir, 
Stünd’ ich Armer nicht so heilig, wie Joseph, dabei! 


Lafst fahren hin das allzu Flüchtige 


Laßt fahren hin das allzu Flüchtige! 
Ihr sucht bei ihm vergebens Rat; 

In dem Vergangnen lebt das Tüchtige, 
Verewigt sich in schöner Tat. 


Und so gewinnt sich das Lebendige 
Durch Folg aus Folge neue Kraft; 

Denn die Gesinnung, die beständige, 

Sie macht allein den Menschen dauerhaft. 


So löst sich jene große Frage 

Nach unserm zweiten Vaterland 
Denn das Beständige der irdschen Tage 
Verbürgt uns ewigen Bestand. 


Philine 


Singet nicht in Trauertönen 
Von der Einsamkeit der Nacht; 
Nein, sie ist, o holde Schönen, 
Zur Geselligkeit gemacht. 


Wie das Weib dem Mann gegeben 
Als die schönste Hälfte war, 

Ist die Nacht das halbe Leben, 
Und die schönste Hälfte zwar. 


Könnt ihr euch des Tages freuen, 
Der nur Freuden unterbricht? 
Er ist gut, sich zu zerstreuen, 
Zu was anderm taugt er nicht. 


Aber wenn in nächtger Stunde 
Süßer Lampe Dämmrung fließt, 
Und vom Mund zum nahen Munde 
Scherz und Liebe sich ergiefst; 


Wenn der rasche lose Knabe, 
Der sonst wild und feurig eilt, 
Oft bei einer kleinen Gabe 
Unter leichten Spielen weilt; 


Wenn die Nachtigall Verliebten 
Liebevoll ein Liedchen singt, 

Das Gefangnen und Betrübten 
Nur wie Ach und Wehe klingt: 


Mit wie leichtem Herzensregen 
Horchet ihr der Glocke nicht, 
Die mit zwölf bedächtgen Schlägen 


Ruh und Sicherheit verspricht! 


Darum an dem langen Tage 
Merke dir es, liebe Brust: 

Jeder Tag hat seine Plage, 
Und die Nacht hat ihre Lust. 


Entschuldigung 


Du verklagest das Weib, sie schwanke von Einem zum Ändern! 
Tädle sie nicht, sie sucht einen beständigen Mann. 


Die Weisen und die Leute 


Epimenides. 


Kommt, Brüder! sammelt euch im Hain! 
Schon drängt das Volk, es strömt herein 
Von Nord, Süd, West und Osten. 

Sie möchten gern belehret sein, 

Doch soll's nicht Mühe kosten. 

Ich bitt’ euch, haltet euch bereit, 

Ihm derb den Text zu lesen. 


Die Leute. 
Ihr Grillenfänger, sollt uns heut 
Zur Rede stehn mit Deutlichkeit 
Und nicht mit dunklem Wesen. 
Sagt! — Ist die Welt von Ewigkeit? 
Anaxagoras. 
Ich glaub’ es; denn zu jeder Zeit, 
Wo sie noch nicht gewesen, 
Das wäre Schade gewesen. 
Die Leute. 
Doch ob der Untergang ihr dräut? 
Anaximenes. 
Vermutlich! doch mir ist's nicht leid: 
Denn bleibt nur Gott in Ewigkeit, 
Wird’s nie an Welten fehlen. 
Die Leute. 


Allein was ist Unendlichkeit? 


Parmenides. 


Wie kannst du so dich quälen! 

Geh’ in dich selbst! Entbehrst du drin 
Unendlichkeit in Geist und Sinn, 

So ist dir nicht zu helfen! 


Die Leute. 
Wo denken, und wie denken wir? 


Diogenes. 


So hört doch auf zu belfen! 

Der Denker denkt vom Hut zum Schuh, 
Und ihm geräth, in Blitzes Nu, 

Das Was, das Wie, das Beste. 


Die Leute. 
ust wirklich eine Seel’ in mir: 
Haus't wirklich Seel ? 
Mimnermus. 


Das frage deine Gäste. 

Denn, siehst du, ich gestehe dir: 
Das art'ge Wesen, das, entzückt, 
Sich selbst und Andre gern beglückt, 


Das möcht’ ich Seele nennen. 
Die Leute. 


Liegt auch bei Nacht der Schlaf auf ihr? 


Periander. 
Kann sich von dir nicht trennen. 
Es kommt auf dich, du Körper, an! 
Hast du dir leiblich wohlgethan, 
Wird sie erquicklich ruhen. 
Die Leute. 


Was ist der sogenannte Geist? 


Cicobulus. 


Was man so Geist gewöhnlich heißt, 
Antwortet, aber fragt nicht. 


Die Leute. 
Erkläre mir, was glücklich heifst! 
Crates. 


Das nackte Kind, das zagt nicht; 
Mit seinem Pfennig springt es fort, 
Und kennt recht gut den Semmelort, 
Ich meine des Bäckers Laden. 


Die Leute. 
Sprich, wer Unsterblichkeit beweist”? 
Aristipp. 


Den rechten Lebensfaden 
Spinnt Einer, der lebt und leben läfst, 
Er drille zu, er zwirne fest, 


Der liebe Gott wird weifen. 


Die Leute. 
Ist's besser thöricht oder klug? 

Demokrit. 
Das läßt sich auch begreifen. 
Hält sich der Narr für klug genug, 
So gönnt es ihm der Weise. 

Die Leute. 


Herrscht Zufall bloß und Augentrug? 
Epikur. 


Ich bleib’ in meinem Gleise. 


Den Zufall bändige zum Glück, 


Ergötz’ am Augentrug den Blick; 
Hast Nutz und Spaß von beiden. 


Die Leute. 
Ist unsre Willensfreiheit Lug? 
Zeno. 


Es kommt drauf an zu wagen. 

Nur halte deinen Willen fest, 

Und gehst du auch zu Grund zuletzt, 
So hats nicht viel zu sagen. 


Die Leute. 
Kam ich als böse schon zur Welt? 
Pelagius. 


Man muß dich wohl ertragen. 
Du brachtest aus der Mutter Schooß 
Fürwahr ein unerträglich Loos: 


Gar ungeschickt zu fragen. 
Die Leute. 
Ist Beßrungstrieb uns zugesellt? 
Plato. 


Wär’ Befrung nicht die Lust der Welt, 

So würdest du nicht fragen. 

Mit dir versuch’ erst umzugehn, 

Und kannst du dich nicht selbst verstehn, 
So quäl’ nicht andre Leute. 


Die Leute. 
Doch herrschen Eigennutz und Geld! 
Epictet. 


Laß ihnen doch die Beute! 
Die Rechenpfennige der Welt 


Mufßt du ihr nicht beneiden. 
Die Leute. 


So sag, was uns mit Recht gefallt, 
Eh’ wir auf immer scheiden? 


Die Weisen. 


Mein erst Gesetz ist, in der Welt 
Die Frager zu vermeiden. 


Grenzen der Menschheit 


Wenn der uralte, 
Heilige Vater 

Mit gelassener Hand 
Aus rollenden Wolken 
Segnende Blitze 

Über die Erde sät, 
Küss’ ich den letzten 
Saum seines Kleides, 
Kindlicher Schauer 


Treu in der Brust. 


Denn mit Göttern 

Soll sich nicht messen 
Irgendein Mensch. 

Hebt er sich aufwärts 

Und berührt 

Mit dem Scheitel die Sterne, 
Nirgends haften dann 

Die unsichern Sohlen, 

Und mit ihm spielen 
Wolken und Winde. 


Steht er mit festen, 
Markigen Knochen 

Auf der wohlgegründeten 
Dauernden Erde: 

Reicht er nicht auf, 

Nur mit der Eiche 

Oder der Rebe 


Sich zu vergleichen. 


Was unterscheidet 
Götter von Menschen? 
Daß viele Wellen 

Vor jenen wandeln, 
Ein ewiger Strom: 
Uns hebt die Welle, 
Verschlingt die Welle, 


Und wir versinken. 


Ein kleiner Ring 
Begrenzt unser Leben, 
Und viele Geschlechter 
Reihen sich dauernd 
An ihres Daseins 
Unendliche Kette. 


Der fünfte Mai 


Ode von Alexander Manzoni. 


Er war — und wie, bewegungslos 
Nach letztem Hauche-Seufzer 
Die Hülle lag, uneingedenk, 
Verwaist von solchem Geiste: 

So tief getroffen, starr erstaunt 
Die Erde steht der Botschaft. 


Stumm, sinnend nach der letztesten 
Stunde des Schreckensmannes, 

Sie wüßte nicht, ob solcherlei 
Fußstapfen Menschenfufßes 
Nochmals den blutgefärbten Staub 
Zu stempeln sich erkühnten. 


Ihn wetterstrahlend auf dem Thron 
Erblickte die Muse schweigend, 
Sodann im Wechsel immerfort 

Ihn fallen, steigen, liegen; 

Zu tausend Stimmen Klang und Ruf 


Vermischte sie nicht die ihre. 


Jungfräulich, keiner Schmeichelei 
Noch frevler Schmähung schuldig, 
Erhebt sie sich plötzlich aufgeregt, 
Da solche Strahlen schwinden, 
Die Urne kränzend mit Gesang, 
Der wohl nicht sterben möchte. 


Zu Pyramiden von Alpen her, 
Vom Manzanar zum Rheine, 


Des sichern Blitzes Wetterschlag 
Aus leuchtenden Donnerwolken, 
Er traf von Scylla zum Tanais, 
Von einem zum andern Meere. 


Mit wahrem Ruhm? — Die künftige Welt 
Entscheide dies! Wir beugen uns, 

Die Stirne tief, dem Mächtigsten, 
Erschaffenden, der sich einmal 

Von allgewalt'ger Geisteskraft 

Grenzlose Spur beliebte. 


Das stürmische, doch bebende 

Erfreun an großen Planen, 

Die Angst des Herzens, das, ungezähmt, 
Dienend nach dem Reiche gelüstet. 
Und es erlangt, zum höchsten Lohn, 
Dens thörig war zu hoffen. 


Das ward ihm all: der Ehrenruhm, 
Vergrößert nach Gefahren, 

Sodann die Flucht, und wieder Sieg, 
Kaiserpalast, Verbannung: 


Zweimal zum Staub zurückgedrängt, 
Und zweimal auf dem Altar. 


Er trat hervor: gespaltne Welt, 
Bewaffnet gegen einander, 

Ergeben wandie sich zu ihm, 

Als lauschten sie dem Schicksal; 
Gebietend Schweigen, Schiedesmann, 
Setzt’ er sich mitten inne; 


Verschwand! — Die Tage Müfsiggangs, 
Verschlossen im engen Raume, 
Zeugen von grenzenlosem Neid 


Und tiefem frommem Gefühle, 
Von unauslöschlichem Haß zugleich 


Und unbezwungener Liebe. 


Wie übers Haupt Schiffbrüchigen 
Die Welle sich wälzt und lastet, 
Die Welle, die den Armen erst 
Emporhob, vorwärts rollte, 

Daß er entfernte Gegenden 
Umsonst zuletzt erblickte: 


So wards dem Geist, der wogenhaft 
Hinaufstieg in der Erinn’rung. 

Ach! wie so oft den Künftigen 
Wollt’ er sich selbst erzählen. 

Und kraftlos auf das ewige Blatt 
Sank die ermüdete Hand hin. 


O, wie so oft beim schweigsamen 
Sterben des Tags, des leeren, 

Gesenkt den blitzenden Augenstrahl, 
Die Arme übergefaltet, 

Stand er, von Tagen vergangnen 
Bestürmt ihn die Erinn’rung. 


Da schaut er die beweglichen 

Zelten, durchwimmelte Thaler, 

Das Wetterleuchten der Waffen zu Fuß, 
Die Welle reitender Männer, 

Die aufgeregteste Herrscherschaft 

Und das allerschnellste Gehorchen. 


Ach, bei so schrecklichem Schmerzgefühl 
Sank ihm der entathmete Busen, 

Und er verzweifelte! — Nein, die Kraft 
Der ewigen Hand von oben, 

In Lüfte, leichter athembar, 

Liebherzig trug ihn hinüber. 


Und leitet ihn auf blühende 
Fufspfade, die hoffnungsreichen, 


Zu ewigen Feldern, zum höchsten Lohn, 
Der alle Begierden beschämet; 

Er sieht, wie auf Schweigen und Finsterniß, 
Auf den Ruhm, den er durchdrungen. 


Schönste, unsterblich wohlthätige 
Glaubenskraft, immer triumphend! 
Sprich es aus! erfreue dich, 

Daß stolzer-höheres Wesen 

Sich dem berüchtigten Golgatha 
Wohl niemals niedergebeugt hat. 


Und also von müder Asche denn 
Entferne jedes widrige Wort; 

Der Gott, der niederdrückt und hebt, 
Der Leiden fügt und Tröstung auch, 
Auf der verlafßnen Lagerstatt 

Ihm ja zur Seite sich fügte. 


Des Ewigen Juden erster Fetzen 


Um Mitternacht wohl fang ich an, 

Spring aus dem Bette wie ein Toller; 

Nie war mein Busen seelevoller, 

Zu singen den gereisten Mann, 

Der Wunder ohne Zahl gesehn, 

Die trutz der Lästrer Kinderspotte 

In unserm unbegriffnen Gotte 

Per omnia tempora in Einem Punkt geschehn. 
Und hab ich gleich die Gabe nicht 

Von wohlgeschliffnen, leichten Reimen, 

So darf ich doch mich nicht versäumen; 
Denn es ist Drang, und so ists Pflicht. 
Und wie ich dich, geliebter Leser, kenne, 
Den ich von Herzen Bruder nenne: 

Willst gern, vom Fleck und bist so faul, 
Nimmst wohl auch einen Ludergaul, 

Und ich, mir fehlt zu Nacht der Kiel, 
Ergreif wohl einen Besenstiel. 

Drum hör es denn, wenn dirs beliebt, 

So kauderwelsch, wie mir der Geist es gibt. 


In Judäa, dem heiligen Land, 

War einst ein Schuster, wohlbekannt 
Wegen seiner Herz-Frömmigkeiit, 

Zur gar verdorbnen Kirchenzeiit. 

War halb Essener, halb Methodist, 
Herrnhuter, mehr Separatist, 

Denn er hielt viel auf Kreuz und Qual; 
Genug, er war Original, 

Und aus Originalität 


Er andern Narren gleichen tät. 


Die Priester vor so vielen Jahren 

Waren, als wie sie immer waren, 

Und wie ein jeder wird zuletzt, 

Wenn man ihn hat in ein Amt gesetzt. 

War er vorher wie ein Ameis krabblig 

Und wie ein Schlänglein schnell und zabblig, 
Wird er hernach in Mantel und Kragen 

In seinem Sessel sich wohlbehagen. 

Und ich schwöre bei meinem Leben. 

Hätte man Sankt Paulen ein Bistum gegeben: 
Pollrer wär worden ein fauler Bauch 

Wie coeteri confratres auch. 


Der Schuster aber und seinesgleichen 
Verlangten täglich Wunder und Zeichen, 
Daß einer predgen sollt für Gela, 

Als hätt der Geist ihn hingestellt. 
Nickten die Köpfe sehr bedenklich 
Über die Tochter Zion kränklich, 
Daß, ach, auf Kanzel und Altar 

Kein Moses und kein Aaron war, 

Daß es dem Gottesdienste ging, 

Als wärs ein Ding wie ein ander Ding, 
Das einmal nach dem Lauf der Welt 
Im Alter dürr zusammenfallt. 


»O weh, der großen Babylon! 

Herr, tilge sie von deiner Erden, 

Laß sie im Pfuhl gebraten werden, 

Und, Herr, dann gib uns ihren Thron.« 
So sang das Häuflein, kroch zusammen, 
Teilten so Geists- als Liebesflammen, 
Gafften und langeweilten nun, 

Hätten das auch können im Tempel tun. 
Aber das Schöne war dabei. 


Es kam an jeden auch die Reih, 

Und wie sein Bruder welscht’ und sprach, 
Durft er auch welschen eins hernach. 
Denn in der Kirche spricht erst und letzt 
Der, den man hat hinaufgesetzt, 

Und gläubigt euch und tut so groß 

Und schliefst euch an und macht euch los, 
Und ist ein Sünder wie andre Leut, 

Ach und nicht einmal so gescheut. 


x 


Der größte Mensch bleibt stets ein Menschen-Kind, 
Die gröfsten Köpfe sind das nur, was andre sind; 
Allein, das merkt, sie sind es umgekehrt. 

Sie wollen nicht mit andern Erdentröpfen 

Auf ihren Füßen gehn, sie gehn auf ihren Köpfen, 
Verachten, was ein jeder ehrt; 

Und was gemeinen Sinn empört, 

Das ehren unbefangne Weisen. 

Doch brachten sies nicht allzu weit, 

Ihr non plus ultra jeder Zeit 

War: Gott zu lästern und den Dreck zu preisen. 


x 


Die Priester schrieen weit und breit: 
Es ist, es kommt die letzte Zeit, 
Bekehr dich, sündiges Geschlecht! 
Der Jude sprach: Mir ists nicht bang, 
Ich hör vom jüngsten Tag so lang. 


Behalten auch zu unsern Zeiten 

Die Gabe, Geister zu unterscheiden, 
Kap und Champagner und Burgunder 
Von Hoch- nach Rüdesheim hinunter. 


Der Vater saß auf seinem Thron; 

Da rief er seinem lieben Sohn, 

Must zwei- bis dreimal schreien. 

Da kam der Sohn ganz überquer 
Gestolpert über Sterne her 

Und fragt’, was zu befehlen. 

Der Vater fragt’ ihn, wo er stickt — 
»Ich war im Stern, der dorten blickt, 
Und half dort einem Weibe 

Vom Kind in ihrem Leibe.« 

Der Vater war ganz aufgebracht 
Und sprach: Das hast du dumm gemacht, 
Sieh einmal auf die Erde. 

Es ist wohl schön und alles gut, 

Du hast ein menschenfreundlich Blut 
Und hilfst Bedräng'ten gerne. « 


Als er sich nun hernieder schwung 
Und näher die weite Erde sah 

Und Meer und Länder weit und nah, 
Ergriff ihn die Erinnerung, 

Die er so lange nicht gefühls, 

Wie man dadrunten ihm mitgespielt. 
(Wie man zu einem Mädchen fliegt, 
Das lang an unserm Blute sog 

Und endlich treulos uns betrog.) 

Er fühlt in vollem Himmels-Flug 
Der irdschen Atmosphäre Zug, 

Fühlt, wie das reinste Glück der Welt 
Schon eine Ahndung von Weh enthält. 
Er denkt an jenen Augenblick, 

Da er den letzten Todesblick 

Vom Schmerzen-Hügel herab getan, 
Fing vor sich hin zu reden an: 


»Sei, Erde, tausendmal gegrüfst! 


Gesegnet all ihr meine Brüder! 

Zum erstenmal mein Herz ergiefst 

Sich nach dreitausend Jahren wieder, 

Und wonnevolle Zähre fließt 

Vom nimmertrüben Auge nieder. 

O mein Geschlecht, wie sehn ich mich nach dir! 
Und du, mit Herz und Liebes-Armen 

Flehst du aus tiefem Drang zu mir. 

Ich komm, ich will mich dein erbarmen. 

O Welt voll wunderbarer Wirrung, 

Voll Geist der Ordnung, träger Irrung, 

Du Kettenring von Wonn und Wehe, 

Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar! 
Die ich, obgleich ich bei der Schöpfung war, 

Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe, 

Die Dumpfheit deines Sinns, in der du schwebtest, 
Daraus du dich nach meinem Tage drangst, 
Die schlangenknotige Begier, in der du bebtest, 
Von ihr dich zu befreien strebtest 

Und dann, befreit, dich wieder neu umschlangst — 
Das rief mich her aus meinem Sternen-Saale, 
Das läßt mich nicht an Gottes Busen ruhn. 

Ich komme nun zu dir zum zweiten Male, 

Ich säete dann, und ernten will ich nun.« 


x 


Er auf dem Berge stille hält, 
Auf den in seiner ersten Zeit 
Freund Satanas ihn aufgestellt 
Und ihm gezeigt die volle Welt 
Mit aller ihrer Herrlichkeit. 


Er sieht begierig rings sich um, 

Sein Auge scheint ihn, zu betrügen, 
Ihm scheint die Welt noch um und um 
In jener Sauce tief zu liegen, 


Wie sie an jener Stunde lag, 

Da sie bei hellem, lichten Tag 

Der Geist der Finsternis, der Herr der alten Welt, 
Im Sonnenschein ihm glänzend dargestellt 

Und angemafst sich ohne Scheu, 

Daß er hier Herr im Hause sei; 

Nicht gut, nicht bös, nicht groß, nicht klein, 

So scheifiig, als sie sollte sein — 

Doch wenn ers tät sich feste kopfen, 

Das Reich Gottes hinein zu pfropfen. 


»Wol« rief der Heiland, »ist das Licht, 
Das hell von meinem Wort entbrennen? 
Weh! und ich seh den Faden nicht, 

Den ich so rein vom Himmel Yab gesponnen. 
Wo haben sich die Zeugen hingewandt, 
Die weiß aus meinem Blut entsprungen, 
Und, ach, wohin der Geist, den ich gesandt — 
Sein Wehn, ich fühls, ist all verklungen. 
Schleicht nicht mit ewgem Hunger-Sinn, 
Mit halbgekrümmten Klauen-Händen, 
Verfluchten, eingedorrten Lenden 

Der Geiz nach tückischem Gewinn, 
Mißbraucht die sorgenlosen Freuden 

Des Nachbars auf der reichen Flur 

Und hemmt in dürren Eingeweiden 

Das liebe Leben der Natur? 

Verschließt der Fürst mit seinen Sklaven 
Sich nicht in jenes Marmorhaus 

Und brütet seinen irren Schafen 

Die Wölfe selbst im Busen aus? 

Ihm wird zu grillenhafter Stillung 

Der Menschen Mark herbeigerafft, 
Verspritzt in ekler Überfüllung 

Von Tausenden die Nahrungskraft. 


In meinem Namen weiht dem Bauche 


Ein Armer seiner Kinder Brot; 
Mich schmäht auf diesem faulen Schlauche 
Das goldne Zeichen meiner Not.« 


Er war nunmehr der Länder satt, 

Wo man so viele Kreuze hat 

Und man für lauter Kreuz und Christ 
Ihn eben und sein Kreuz vergifst. 

Er trat in ein benachbart Land; 

Wo er sich nur als Kirchfahn fand, 
Man aber sonst nicht merkte sehr, 

Als ob ein Gott im Lande wär. 

Wie man ihn denn auch bald beteuert, 
Aller Sauerteig sei hier ausgescheuert, 
Befurcht er, daß das Brot so lieb 

Wie ein Matzkuchen sitzen blieb. 
Davon sprach ihm ein geistlich Schaf, 
Das er auf hohem Wege traf, 

Das eine mackliche Frau im Bett, 

Viel Kinder und viel Zehnden hätt. 
Der also Gott ließ im Himmel ruhn 
Und sich auch was zugute tun. 


Unser Herr fühlt’ ihm auf den Zahn, 
Fing etlichmal von Christo an; 

Da war der ganze Mensch Respekt, 
Hätte fast nie das Haupt bedeckt. 
Aber der Herr sah ziemlich klar, 
Daß er drum nicht im Herzen war, 
Daß er dem Mann im Hirne stand 
Als wie ein Holzschnitt an der Wand. 
Sie waren bald der Stadt so nah, 
Daß man die Türme klärlich sah. 
Ach, sprach der Mann, hier ist der Ort, 
Aller Wünsche sichrer Friedensport, 
Hier ist des Landes Mittelthron; 
Gerechtigkeit und Religion 


Spedieren, wie der Selzerbrunn 


Petschiert, ihren Einfluß ringsherum. 


Sie kamen immer näher an, 

Sah immer der Herr nichts Seinigs dran. 
Sein innres Zutraun war gering, 

Als wie er einst zum Feigbaum ging. 
Wollt aber doch eben weitergehn 

Und ihm recht unter die Äste sehn. 

So kamen sie denn unters Tor; 


Christus kam ihnen ein Fremdling vor, 
Hätt ein edel Gesicht und einfach Kleid. 
Sprachen: Der Mann kommt gar wohl weit. 
Fragt’ ihn der Schreiber, wie er hieß” 

Er gar demütig die Worte lief: 


»Kinder, ich bin des Menschen Sohn«, 
Und ganz gelassen ging davon. 

Seine Worte hatten von jeher Kraft, 
Der Schreiber stande wie vergafft, 
Der Wache war, sie wufst nicht wie, 
Fragt keiner: Was bedienen Sie? 

Er ging grad durch und war vorbei. 
Da fragten sie sich überlei, 

Als in Rapport sies wollten tragen: 
Was tät der Mann Kurioses sagen? 
Sprach er wohl unsrer Nase Hohn? 
Er sagt’: er wär des Menschen Sohn! 
Sie dachten lang, doch auf einmal 
Sprach ein branntweinger Korporal: 
Was mögt ihr euch den Kopf zerreifsen! 
Sein Vater hat wohl Mensch geheifsen. 


Christ sprach zu seinem Gleiter dann: 
»So führet mich zum Gottes-Mann, 
Den ihr als einen solchen kennt 


Und ihn Herr Oberpfarrer nennt.« 


Dem Herren Pfaff das krabbeln tät, 
War selber nicht so hoch am Brett. 
Hätt so viel Häute ums Herze ring, 
Daß er nicht spürt, mit wem er ging, 
Auch nicht einmal einer Erbse groß. 
Doch war er gar nicht liebelos 

Und dacht: kommt alles ringsherum, 
Verlangt er ein Viatikum. 


Kamen ans Oberpfarrers Haus, 

Stand von uralters noch im Ganzen. 
Reformation hätt ihren Schmaus 

Und nahm den Pfaffen Hof und Haus, 
Um wieder Pfaffen nein zu pflanzen, 
Die nur in allem Grund der Sachen 
Mehr schwätzen, weniger Grimassen machen. 
Sie klopften an, sie schellten an, 

Weiß nicht bestimmt, was sie getan. 
Genug, die Köchin kam hervor, 

Aus der Schürz ein Krauthaupt verlor, 
Und sprach: Der Herr ist im Konvent, 
Ihr heut nicht mit ihm sprechen könnt. 
»Wo ist denn das Konvent?« sprach Christ. 
Was hilft es Euch, wenn Ihrs auch wifst, 
Versetzt’ die Köchin porrisch drauf, 
Dahin geht nicht eines jeden Lauf. 
»Möchts doch gern wissen!« tät er fragen. 
Sie hätt nicht Herz, es zu versagen, 

Wie er den Weg zur Weiblein-Brust 

Von alten Zeiten wohl noch wufst. 

Sie zeigt's ihm an, und er tät gehn, 

Wie ihrs bald weiter werdet sehn. 


Es waren, die den Vater auch gekannt; 
Wo sind denn die? — Eh, man hat sie verbrannt. 


Holde Lili, warst so lang 


Holde Lili, warst so lang 

All mein Lust und all mein Sang! 

Bist, ach, nun all mein Schmerz, und doch 
All mein Sang bist du noch. 


Selbstgefühl 


Jeder ist doch auch ein Mensch! — 
Wenn er sich gewahret, 

Sieht er, daß Natur an ihm 
Wahrlich nicht gesparet, 

Daß er manche Lust und Pein 
Trägt als Er und eigen; 

Sollt’ er nicht auch hinterdrein 
Wohlgemuth sich zeigen? 


Mahomets Gesang 


Seht den Felsenquell, 
Freudehell, 

Wie ein Sternenblick; 

Über Wolken 

Nährten seine Jugend 

Gute Geister 

Zwischen Klippen im Gebüsch. 


Jünglingsfrisch 

Tanzt er aus der Wolke 

Auf die Marmorfelsen nieder, 
Jauchzet wieder 

Nach dem Himmel. 


Durch die Gipfelgänge 

Jagt er bunten Kieseln nach, 
Und mit frühem Führertritt 
Reifst er seine Bruderquellen 
Mit sich fort. 


Drunten werden in dem Tal 
Unter seinem Fußiritt Blumen, 
Und die Wiese 

Lebt von seinem Hauch. 


Doch ihn hält kein Schattental, 
Keine Blumen, 

Die ihm seine Knie umschlingen, 
Ihm mit Liebesaugen schmeicheln: 
Nach der Ebne dringt sein Lauf 
Schlangenwandelnd. 


Bäche schmiegen 

Sich gesellig an. Nun tritt er 

In die Ebne silberprangend, 

Und die Ebne prangt mit ihm, 
Und die Flüsse von der Ebne 
Und die Bäche von den Bergen 
Jauchzen ihm und rufen: Bruder! 
Bruder, nimm die Brüder mit, 
Mit zu deinem alten Vater, 

Zu dem ewgen Ozean, 

Der mit ausgespannten Armen 
Unser wartet 

Die sich, ach! vergebens öffnen, 
Seine Sehnenden zu fassen; 

Denn uns frißt in öder Wüste 
Gierger Sand; die Sonne droben 
Saugt an unserm Blut; ein Hügel 
Hemmet uns zum Teiche! Bruder, 
Nimm die Brüder von der Ebne, 
Nimm die Brüder von den Bergen 
Mit, zu deinem Vater mit! 


Kommt ihr alle! - 

Und nun schwillt er 

Herrlicher; ein ganz Geschlechte 
Trägt den Fürsten hoch empor! 
Und im rollenden Triumphe 
Gibt er Ländern Namen, Städte 
Werden unter seinem Fuß. 


Unaufhaltsam rauscht er weiter, 
Läßt der Türme Flammengipfel, 
Marmorhäuser, eine Schöpfung 
Seiner Fülle, hinter sich. 


Zedernhäuser trägt der Atlas 
Auf den Riesenschultern; sausend 


Wehen über seinem Haupte 
Tausend Flaggen durch die Lüfte, 
Zeugen seiner Herrlichkeit. 


Und so trägt er seine Brüder, 
Seine Schätze, seine Kinder 
Dem erwartenden Erzeuger 
Freudebrausend an das Herz. 


Harfenspieler 


Wer sich der Einsamkeit ergibt, 
Ach! der ist bald allein; 

Ein jeder lebt, ein jeder liebt 
Und läßt ihn seiner Pein. 

Ja! laßt mich meiner Qual! 
Und kann ich nur einmal 
Recht einsam sein, 

Dann bin ich nicht allein. 


Es schleicht ein Liebender lauschend sacht, 
Ob seine Freundin allein? 

So überschleicht bei Tag und Nacht 

Mich Einsamen die Pein. 

Mich Einsamen die Qual. 

Ach, werd ich erst einmal 

Einsam im Grabe sein, 


Da läßt sie mich allein! 


An den Herzog Karl August 


Gehab dich wohl bei den hundert Lichtern, 
Die dich umglänzen, 

Und all den Gesichtern, 

Die dich umschwänzen 

Und umkredenzen. 

Findst doch nur wahre Freud und Ruh 

Bei Seelen grad und treu wie du. 


Nur Luft und Licht 
Und Freundeslieb! 
Ermüde nicht, 

Wem dies noch blieb. 


Selbstbetrug 


Der Vorhang schwebet hin und her 
Bei meiner Nachbarin. 


Gewißs, sie lauschet überquer, 
Ob ich zu Hause bin. 


Und ob der eifersücht'ge Groll, 
Den ich am Tag gehegt, 
Sich, wie er nun auf immer soll, 


Im tiefen Herzen regt. 


Doch leider hat das schöne Kind 
Dergleichen nicht gefühlt. 

Ich seh), es ist der Abendwinda, 
Der mit dem Vorhang spielt. 


Ursprüngliches 


A. 
Was widert dir der Trank so schal? 

B. 
Ich trinke gern aus dem frischen Qualı. 

A. 
Daraus kam aber das Bächlein her! 

B. 


Der Unterschied ist bedeutend sehr: 
5 wird immer mehr fremden Schmack gewinnen; 
Es mag nur immer weiter rinnen. 


Dämmrung senkte sich von oben 


Dämmrung senkte sich von oben, 
Schon ist alle Nähe fern; 

Doch zuerst emporgehoben 
Holden Lichts der Abendstern! 
Alles schwankt ins Ungewisse, 
Nebel schleichen in die Höh; 
Schwarzvertiefte Finsternisse 


Widerspiegelnd ruht der See. 


Nun im östlichen Bereiche 

Ahnd ich Mondenglanz und -glut, 
Schlanker Weiden Haargezweige 
Scherzen auf der nächsten Flut. 
Durch bewegter Schatten Spiele 
Zittert Lunas Zauberschein 

Und durchs Auge schleicht die Kühle 
Sänftigend ins Herz hinein. 


Für ewig 


Denn was der Mensch in seinen Erdeschranken 
Von hohem Glück mit Götternamen nennt: 

Die Harmonie der Treue, die kein Wanken, 

Der Freundschaft, die nicht Zweifelsorge kennt; 
Das Licht, das Weisen nur zu einsamen Gedanken, 
Das Dichtern nur in schönen Bildern brennt — 
Das hatt ich all, in meinen besten Stunden, 

In ihr entdeckt und es für mich gefunden. 


Regenbogen 


über den Hügeln einer anmutigen Landschaft 


Grau und trüb und immer trüber 
Kommt das Wetter angezogen, 
Blitz und Donner sind vorüber, 


Euch erquickt ein Regenbogen. 


Frohe Zeichen zu gewahren 

Wird der Erdkreis nimmer müde; 
Schon seit vielen tausend Jahren 
Spricht der Himmelsbogen: Friede! 


Aus des Regens düstrer Trübe 
Glänzt das Bild, das immer neue; 
In den Tränen zarter Liebe 
Spiegelt sich der Engel — Treue. 


Wilde Stürme, Kriegeswogen 
Rasten über Hain und Dach; 
Ewig doch und allgemach 
Stellt sich her der bunte Bogen. 


Es fing ein Knab’ ein Vögelein 


Es fing ein Knab’ ein Vögelein, 
Hm! Hm! 

Da lacht’ er in den Käfig nein 
Hm! Hm! 
So! So! 
Hm! Hm! 


Der freut’ sich traun so läppisch 
Hm! Hm! 
Und griff hinein so täppisch, 
Hm! Hm! 
So! So! 
Hm! Hm! 


Da flog das Meislein auf ein Haus 
Hm! Hm! 
Und lacht den dummen Buben aus, 
Hm! Hm! 
So! So! 
Hm! Hm! 


Offen zeigt sich die Pforte 


Offen zeigt sich die Pforte des bergabstürzenden Waldstroms; 
Doch in die offene kehrt nimmer das Wasser zurück. 
Ja doch! es kehret zurück! Schon steigt es in Wolkengebild auf, 


Ziehet, erhöhtesten Schwungs, morgengerötet hinan. 


Politica 


Bei einer großen Wassersnoth 

Rief man zu Hilfe das Feuer, 

Da ward sogleich der Himmel roth 

Und nirgend war es geheuer: 

Durch Wälder und Felder kamen gerannt 
Die Blitze zu flammenden Rotten. 

Die ganze Erde, sie war verbrannt, 


Noch eh’ die Fische gesotten. 


Und als die Fische gesotten waren, 
Bereitet man grofse Feste; 

Ein Jeder brachte sein Schüsselein mit, 
Groß war die Zahl der Gäste; 

Ein Jeder drängte sich herbei, 

Hier gab es keine Faule; 

Die gröbsten aber schlugen sich durch 
Und frafsens den andern vom Maule. 


Die Engel stritten für uns Gerechte, 
Zogen den Kürzern in jedem Gefechte; 
Da stürzte denn Alles drüber und drunter, 
Dem Teufel gehörte der ganze Plunder. 
Nun ging es an ein Beten und Flehen! 
Gott ward bewegt herein zu sehen. 
Spricht Logos, dem die Sache klar 

Von Ewigkeit her gewesen war: 

Sie sollten sich keineswegs geniren, 

Sich auch einmal als Teufel geriren, 
Auf jede Weise den Sieg erringen 

Und hierauf das Tedeum singen. 

Das liefen sie sich nicht zweimal sagen, 


Und siehe, die Teufel waren geschlagen. 
Natürlich fand man hinterdrein, 
Es sei recht hübsch, ein Teufel zu sein. 


Am jüngsten Tag vor Gottes Thron 
Stand endlich Held Napoleon. 

Der Teufel hielt ein großes Register 
Gegen denselben und seine Geschwister, 
War ein wundersam verruchtes Wesen: 
Satan fing an es abzulesen. 

Gott Vater, oder Gott der Sohn, 

Einer von Beiden sprach vom Thron, 
Wenn nicht etwa gar der heilige Geist 
Das Wort genommen allermeist: 


» Wiederhols nicht vor göttlichen Ohren! 
Du sprichst wie die deutschen Professoren. 
Wir wissen Alles, mach’ es kurz! 

Am jüngsten Tag ists nur ein.... 
Getraust du dich ihn anzugreifen 

So magst du ihn nach der Hölle schleifen. « 


Wolltet ihr in Leipzigs Gauen 
Denkmal in die Wolken richten, 
Wandert, Männer all’ und Frauen, 
Frommen Umgang zu verrichten! 


Jeder werfe dann die Narrheit, 
Die ihn selbst und Andre quälet, 
Zu des runden Haufens Starrheit, 
Nicht ist unser Zweck verfehlet. 


Ziehen Junker auch und Fräulen 
Zu der Wallfahrt stillem Frieden, 
Wie erhabne Riesensäulen 
Wachsen unsre Pyramiden. 


Die Deutschen sind recht gute Leut 
Sind sie einzeln, sie bringens weit: 


Nun sind ihnen auch die größten Thaten 
Zum erstenmal im Ganzen gerathen. 
Ein Jeder spreche Amen darein, 

Daß es nicht möge das Letztemal sein! 


Nicht am Morgen allein 


Nicht am Morgen allein, noch am Mittag einzig beglückt sie, 
Untergehend sogar ists immer dieselbige Sonne. 


Vanitas! vanitatum vanitas! 


Ich hab’ mein Sach auf Nichts gestellt, 
Juchhe! 

Drum ists so wohl mir in der Welt; 
Juchhe! 

Und wer will mein Camerade sein, 

Der stoße mit an, der stimme mit ein, 


Bei dieser Neige Wein. 


Ich stell!’ mein Sach auf Geld und Gut, 
Juchhe! 

Darüber verlor ich Freud’ und Muth: 
O weh! 

Die Münze rollte hier und dort, 

Und hascht ich sie an einem Ort, 

Am andern war sie fort! 


Auf Weiber stellt’ ich nun mein Sach, 
Juchhe! 
Daher mir kam viel Ungemach; 
O weh! 
Die Falsche sucht’ sich ein ander Theil, 
Die Treue macht’ mir Langeweil, 
Die Beste war nicht feil. 


Ich stellt’ mein Sach auf Reis und Fahrt, 
Juchhe! 
Und ließ meine Vaterlandesart; 
O weh! 
Und mir behagt’ es nirgends recht, 
Die Kost war fremd, das Bett war schlecht 
Niemand verstand mich recht. 


Ich stell!’ mein Sach auf Ruhm und Ehr, 
Juchhe! 

Und sieh! gleich hatt’ ein Andrer mehr; 
O weh! 

Wie ich mich hatt’ hervorgethan, 

Da sahen die Leute scheel mich an, 

Hatte Keinem recht gethan. 


Ich setzt’ mein Sach auf Kampf und Krieg, 
Juchhe! 
Und uns gelang so mancher Sieg; 
Juchhe! 
Wir zogen in Feindes Land hinein, 
Dem Freunde sollt's nicht viel besser sein, 
Und ich verlor ein Bein. 


Nun hab’ ich mein Sach auf Nichts gestellt, 
Juchhe! 
Und mein gehört die ganze Welt; 
Juchhe! 
Zu Ende geht nun Sang und Schmaus. 
Nur trinkt mir alle Neigen aus; 
Die letzte muß heraus! 


Lebensgenuf 


»Wie man nur so leben mag? 

Du machst dir gar keinen guten Tag!« 
Ein guter Abend kommt heran, 

Wenn ich den ganzen Tag gethan. 


Wenn man mich da und dorthin zerrt 
Und wo ich nichts vermag, 
Bin von mir selbst nur abgesperrt, 


Da hab’ ich keinen Tag. 


Thut sich nun auf, was man bedarf 
Und was ich wohl vermag, 

Da greif’ ich ein, es geht so scharf, 
Da hab’ ich meinen Tag. 


Ich scheine mir an keinem Ort, 
Auch Zeit ist keine Zeit, 

Ein geistreich-aufgeschlofnes Wort 
Wirkt auf die Ewigkeit. 


An den Mond 


Füllest wieder Busch und Tal 
Still mit Nebelglanz, 

Lösest endlich auch einmal 
Meine Seele ganz; 


Breitest über mein Gefild 
Lindernd deinen Blick, 

Wie des Freundes Auge mild 
Über mein Geschick. 


Jeden Nachklang fühlt mein Herz 
Froh und trüber Zeit 

Wandle zwischen Freud und Schmerz 
In der Einsamkeit. 


Fließe, fließe, lieber Fluß! 
Nimmer werd ich froh, 

So verrauschte Scherz und Kuß, 
Und die Treue so. 


Ich besaß es doch einmal, 

Was so köstlich ist! 

Daß man doch zu seiner Qual 
Nimmer es vergiſſt! 


Rausche, Fluß, das Tal entlang, 
Ohne Rast und Ruh, 

Rausche, flüstre meinem Sang 
Melodien zu. 


Wenn du in der Winternacht 
Wütend überschwillst, 
Oder um die Frühlingspracht 


Junger Knospen quillst. 


Selig, wer sich vor der Welt 
Ohne Haß verschließt, 

Einen Freund am Busen hält 
Und mit dem geniefst 


Was, von Menschen nicht gewufst 
Oder nicht bedacht, 

Durch das Labyrinth der Brust 
Wandelt in der Nacht. 


Antworten 
bei einem gesellschaftlichen Fragespiel. 


Die Dame. 


Was ein weiblich Herz erfreue 
In der klein und großen Welt? 
Ganz gewiß ist es das Neue, 
Dessen Blüthe stets gefallt; 
Doch viel werther ist die Treue, 
Die auch in der Früchte Zeit 
Noch mit Blüthen uns erfreut. 


Der junge Herr. 


Paris war in Wald und Höhlen 
Mit den Nymphen wohl bekannt, 
Bis ihm Zeus, um ihn zu quälen, 
Drei der Himmlischen gesandt; 
Und es fühlte wohl im Wählen, 
In der alt und neuen Zeit, 
Niemand mehr Verlegenheit. 


Der Erfahrene. 
Geh den Weibern zart entgegen, 


Du gewinnst sie auf mein Wort; 
Und wer rasch ist und verwegen, 
Kommt vielleicht noch besser fort; 
Doch wem wenig dran gelegen 
Scheinet, ob er reizt und rührt, 


Der beleidigt, der verführt. 
Der Zufriedhne. 


Vielfach ist der Menschen Streben, 
Ihre Unruh, ihr Verdruſſ 

Auch ist manches Gut gegeben, 
Mancher liebliche Genuſſ 

Doch das größte Glück im Leben 
Und der reichlichste Gewinn, 

Ist ein guter leichter Sinn. 


Der lustige Rath. 


Wer der Menschen thöricht Treiben 
Täglich sieht und täglich schilt, 
Und wenn Andre Narren bleiben, 
Selbst für einen Narren gilt, 

Der trägt schwerer, als zur Mühle 
Irgend ein beladen Thier. 

Und, wie ich im Busen fühle, 
Wahrlich! so ergeht es mir. 


Liebe wider Willen 


Ich weiß es wohl und spotte viel: 

Ihr Mädchen seid voll Wankelmuth! 
Ihr liebet, wie im Kartenspiel, 

Den David und den Alexander; 

Sie sind ja Forcen miteinander, 

Und die sind miteinander gut. 


Doch bin ich elend wie zuvor, 

Mit misanthropischem Gesicht, 

Der Liebe Sclav, ein armer Thor! 

Wie gern wär’ ich sie los die Schmerzen, 
Allein es sitzt zu tief im Herzen, 

Und Spott vertreibt die Liebe nicht. 


Harfenspieler 


Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 

Wer nie die kummervollen Nächte 

Auf seinem Bette weinend saß, 

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte. 


Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laſſt den Armen schuldig werden, 
Dann überlaft ihr ihn der Pein: 
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden. 


Der Segen wird gesprochen 


Der Segen wird gesprochen! 

Die Riesin liegt in den Wochen; 

Drei Wölfe sind ausgekrochen. 

Sie liegt zwischen Eis und Nebel und Schnee, 
Tränke gern Eicheln- und Rübenkaffee, 
Wenn sie ihn nur hätte! — 

Da läuft die Maus! — 

Kind, geh zu Bette 

Und lösche die Lichter aus! 


Natur und Kunst 


Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen, 
Und haben sich, eh’ man es denkt, gefunden; 
Der Widerwille ist auch mir verschwunden, 
Und beide scheinen gleich mich anzuziehen. 


Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen! 

Und wenn wir erst in abgemeſnen Stunden 
Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden, 
Mag frei Natur im Herzen wieder glühen. 


So ists mit aller Bildung auch beschaffen: 
Vergebens werden ungebundne Geister 


Nach der Vollendung reiner Höhe streben. 


Wer Großes will, muß sich zusammen raffen; 
In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister, 
Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben. 


Ein anderes 


in Italien 


Geh! gehorche meinen Winken, 
Nutze deine jungen Tage, 

Lerne zeitig klüger sein: 

Auf des Glückes großer Wage 

Steht die Zunge selten ein; 

Du mufst steigen oder sinken, 

Du mufst herrschen und gewinnen, 
Oder dienen und verlieren, 

Leiden oder triumphieren, 


Amboß oder Hammer sein. 


Der getreue Eckart 


„O wären wir weiter, o wär’ ich zu Haus! 

Sie kommen. Da kommt schon der nächtliche Graus; 
Sie sinds, die unholdigen Schwestern. 

Sie streifen heran und sie finden uns hier, 

Sie trinken das mühsam geholte, das Bier, 

Und lassen nur leer uns die Krüge.“ 


So sprechen die Kinder und drücken sich schnell; 
Da zeigt sich vor ihnen ein alter Gesell: 

„Nur stille, Kind! Kinderlein, stille! 

Die Hulden, sie kommen von durstiger Jagd, 
Und laßt ihr sie trinken, wies jeder behagt, 
Dann sind sie euch hold, die Unholden.“ 


Gesagt, so geschehn! Und da naht sich der Graus 
Und siehet so grau und so schattenhaft aus, 
Doch schlürft es und schlampft es aufs beste. 

Das Bier ist verschwunden, die Krüge sind leer; 
Nun saust es und braust es, das wütige Heer, 

ins weite Getal und Gebirge. 


Die Kinderlein ängstlich gen Hause so schnell, 

Gesellt sich zu ihnen der fromme Gesell: 

„Ihr Püppchen, nur seid mir nicht traurig.“ — 

„Wir kriegen nun Schelten und Streich’ bis aufs Blut.“ — 
„Nein keineswegs, alles geht herrlich und gut, 

Nur schweiget und horchet wie Mäuslein. 


Und der es euch anrät und der es befiehli, 

Er ist es, der gern mit den Kindelein spielt, 

Der alte Getreue, der Eckart. 

Vom Wundermann hat man euch immer erzählt, 


Nur hat die Bestätigung jedem gefehlt; 
Die habt ihr nun köstlich in Händen.“ 


Sie kommen nach Hause, sie setzen den Krug 
Ein jedes den Eltern bescheiden genug 

Und harren der Schläg’ und der Schelten. 

Doch siehe, man kostet: Ein herrliches Bier! 
Man trinkt in die Runde schon dreimal und vier, 
Und noch nimmt der Krug nicht ein Ende. 


Das Wunder, es dauert zum morgenden Tag. 
Doch fraget, wer immer zu fragen vermag: 

„Wie ists mit den Krügen ergangen?“ 

Die Mäuslein, sie lächeln, im stillen ergetzt; 

Sie stammeln und stottern und schwatzen zuletzt, 


Und gleich sind vertrocknet die Krüge. 


Und wenn euch, ihr Kinder, mit treuem Gesicht 
Ein Vater, ein Lehrer, ein Aldermann spricht, 
So horchet und folget ihm pünktlich! 

Und liegt auch das Zünglein in peinlicher Hut, 
Verplaudern ist schädlich, verschweigen ist gut; 
Dann füllt sich das Bier in den Krügen. 


Die wandelnde Glocke 


Es war ein Kind, das wollte nie 
Zur Kirche sich bequemen, 

Und sonntags fand es stets ein Wie, 
Den Weg ins Feld zu nehmen. 


Die Mutter sprach: Die Glocke tönt, 
Und so ist dirs befohlen, 

Und hast du dich nicht hingewöhnt, 
Sie kommt und wird dich holen. 


Das Kind, es denkt: Die Glocke hängt 
Da droben auf dem Stuhle. 

Schon hats den Weg ins Feld gelenkt, 
Als lief” es aus der Schule. 


Die Glocke Glocke tönt nicht mehr, 
Die Mutter hat gefackeli. 

Doch, welch ein Schrecken! hinterher 
Die Glocke kommt gewackelt. 


Sie wackelt schnell, man glaubt es kaum; 
Das arme Kind im Schrecken, 


Es lauft, es kommt, als wie im Traum; 
Die Glocke wird es decken. 


Doch nimmt es richtig seinen Husch, 
Und mit gewandter Schnelle 

Eilt es durch Anger, Feld und Busch 
Zur Kirche, zur Kapelle. 


Und jeden Sonn- und Feiertag 
Gedenkt es an den Schaden, 
Läßt durch den ersten Glockenschlag, 


Nicht in Person sich laden. 


Erklärung einer antiken Gemme 


Es steht ein junger Feigenstock 
In einem schönen Garten; 
Daneben sitzt ein Ziegenbock, 
Als wollt’ er seiner warten. 


Allein, Quiriten, wie man irrt! 
Der Baum ist schlecht gehütet; 
Und ihm zur andern Seite schwirrt 


Ein Käfer ausgebrütet. 


Es fliegt der Held mit Panzerbrust 
Und naschet in den Zweigen, 

Und auch der Bock hat große Lust, 
Gemächlich aufzusteigen. 


Drum seht, ihr Freunde, schon beinah 
Das Bäumchen nackt von Blättern; 
Es stehet ganz erbärmlich da 

Und flehet zu den Göttern. 


Drum hört die guten Lehren an, 
Ihr Kinder, zart von Jahren: 
Vor Ziegenbock und Käferzahn 


Soll man ein Bäumchen wahren! 


Ein zärtlich jugendlicher Kummer 


Ein zärtlich jugendlicher Kummer 

Führt mich ins öde Feld; es liegt 

In einem stillen Morgenschlummer 

Die Mutter Erde. Rauschend wiegt 

Ein kalter Wind die starren Äste. Schauernd 

Tönt er die Melodie zu meinem Lied voll Schmerz. 
Und die Natur ist ängstlich still und trauernd 
Doch hoffnungsvoller als mein Herz. 


Denn sieh, bald gaukelt dir mit Rosenkränzen 
In runder Hand, du Sonnengott, das Zwillingspaar 
Mit offnem blauen Aug, mit krausem goldnen Haar 
In deiner Laufbahn dir entgegen. Und zu Tänzen 
Auf neuen Wiesen schickt 
Der Jüngling sich und schmückt 
Den Hut mit Bändern, und das Mädchen pflückt 
Die Veilchen aus dem jungen Gras, und bückend sieht 
Sie heimlich nach dem Busen, sieht mit Seelenfreude 
Entfalteter und reizender ihn heute, 
Als er vorm Jahr am Maienfest geblüht; 
Und fühlt und hofft. 
Gott segne mir den Mann 
In seinem Garten dort! Wie zeitig fängt er an, 
Ein lockres Beet dem Samen zu bereiten! 
Kaum riß der März das Schneegewand 
Dem Winter von den hagern Seiten, 
Der stürmend floh und hinter sich aufs Land 
Den Nebelschleier warf, der Fluß und Au 
Und Berg in kaltes Grau 
Versteckt, da geht er ohne Säumen, 


Die Seele voll von Ernteträumen, 


Und sät und hofft. 


Zum Divan 


Wer sich selbst und Andre kennt, 
Wird auch hier erkennen: 
Orient und Occident 

Sind nicht mehr zu trennen. 


Sinnig zwischen beiden Welten 
Sich zu wiegen lass’ ich gelten; 
Also zwischen Ost und Westen 
Sich bewegen, sei's zum Besten! 


Der Park 


Welch ein himmlischer Garten entspringt aus Oed’ und aus Wüste, 
Wird und lebet und glänzt herrlich im Lichte vor mir! 

Wohl den Schöpfer ahmet ihr nach, ihr Götter der Erde! 
Fels und See und Gebüsch, Vögel und Fisch und Gewild. 

Nur daß euere Stätte sich ganz zum Eden vollende, 
Fehlet ein Glücklicher hier, fehlt euch am Sabbat die Ruh. 


Frühlingsorakel 


Du prophetscher Vogel du, 
Blütensänger, o Coucou! 
Bitten eines jungen Paares 

In der schönsten Zeit des Jahres 
Höre, liebster Vogel du; 

Kann es hoffen, ruf ihm zu: 
Dein Coucou, dein Coucou, 
Immer mehr Coucou, Coucou. 


Hörst du! ein verliebtes Paar 

Sehnt sich herzlich zum Altar; 

Und es ist bei seiner Jugend 

Voller Treue, voller Tugend. 

Ist die Stunde denn noch nicht voll? 
Sag, wie lange es warten soll! 
Horch! Coucou! Horch! Coucou! 


Immer stille! Nichts hinzu! 


Ist es doch nicht unsre Schuld! 

Nur zwei Jahre noch Geduld! 

Aber, wenn wir uns genommen, 
Werden Pa-pa-papas kommen? 
Wisse, daß du uns erfreust, 

Wenn du viele prophezeist. 

Eins! Coucou! Zwei! Coucou! 
Immer weiter Coucou, Coucou, Cou. 


Haben wir wohl recht gezählı, 
Wenig am Halbdutzend fehlt. 
Wenn wir gute Worte geben, 

Sagst du wohl, wie lang wir leben? 


Freilich, wir gestehen dirs, 
Gern zum längsten trieben wirs. 
Cou Coucou, Cou Coucou, 


Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou. 


Leben ist ein grofses Fest, 

Wenn sichs nicht berechnen läfst. 
Sind wir nun zusammen blieben, 
Bleibt denn auch das treue Lieben? 
Könnte das zu Ende gehn, 

Wär doch alles nicht mehr schön. 
Cou Coucou, Cou Coucou :;: 


Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou 
(Mit Grazie in infinitum) 


Cophtisches Lied 


Geh, gehorche meinen Winken, 
Nutze deine jungen Tage, 

Lerne zeitig klüger sein: 

Auf des Glückes großer Waage 
Steht die Zunge selten ein; 

Du mufst steigen oder sinken, 

Du mufst herrschen und gewinnen, 
Oder dienen und verlieren, 

Leiden oder triumphieren, 


Amboß oder Hammer sein. 


Verschiedene Empfindungen an einem Platze 


Das Mädchen. 
Ich hab’ ihn gesehen! 


Wie ist mir geschehen? 
O himmlischer Blick! 
Er kommt mir entgegen; 
Ich weiche verlegen, 

Ich schwanke zurück. 
Ich irre, ich träume! 

Ihr Felsen, ihr Bäume, 
Verbergt meine Freude, 
Verberget mein Glück! 


Der Jüngling. 
Hier muß ich sie finden! 


Ich sah sie verschwinden, 

Ihr folgte mein Blick. 

Sie kam mir entgegen; 

Dann trat sie verlegen 

Und schamroth zurück. 

Ists Hoffnung, sinds Träume? 
Ihr Felsen, ihr Bäume, 
Entdeckt mir die Liebste, 
Entdeckt mir mein Glück! 


Der Schmachtende. 


Hier klag’ ich verborgen 
Dem thauenden Morgen 
Mein einsam Geschick. 
Verkannt von der Menge, 


Wie zieh’ ich ins Enge 
Mich stille zurück! 

O zärtliche Seele, 

O schweige, verhehle 
Die ewigen Leiden, 


Verhehle dein Glück! 


Es lohnet mich heute 

Mit doppelter Beute 

Ein gutes Geschick: 

Der redliche Diener 
Bringt Hasen und Hühner 
Beladen zurück; 

Hier find’ ich gefangen 
Auch Vögel noch hangen! — 
Es lebe der Jäger, 

Es lebe sein Glück! 


Der Jäger. 


Lust und Qual 


Knabe saß ich, Fischerknabe, 

Auf dem schwarzen Fels am Meer 

Und, bereitend falsche Gabe, 

Sang ich, lauschend ringsumber. 

Angel schwebte lockend nieder; 

Gleich ein Fischlein streift und schnappt, 
Schadenfrohe Schelmenlieder — 

Und das Fischlein war ertappt. 


Ach! am Ufer, durch die Fluren, 
Ins Geklüfte tief zum Hain, 
Folgt ich einer Sohle Spuren, 
Und die Hirtin war allein. 
Blicke sinken, Worte stocken! — 
Wie ein Taschenmesser schnappt, 
Fafste sie mich in die Locken, 
Und das Bübchen war ertappt. 


Weiß doch Gott, mit welchem Hirten 
Sie aufs neue sich ergeht! 

Muß ich in das Meer mich gürten, 
Wie es sauset, wie es weht. 

Wenn mich oft im Netze jammert 
Das Gewimmel groß und klein, 
Immer möcht ich noch umklammert 
Noch von ihren Armen sein! 


Johanna Sebus 


Zum Andenken der siebzehnjährigen Schönen, Guten aus dem Dorfe Brienen, die 
am 13. Januar 1809 bei dem Eisgang des Rheins und dem großen Bruche des 
Dammes von Cleverham, Hilfe reichend, unterging. 


Der Damm zerreifst, das Feld erbraust, 

Die Fluten spülen, die Fläche saust. 

„Ich trage dich, Mutter, durch die Flut, 

Noch reicht sie nicht hoch, ich wate gut. - 
„Auch uns bedenke, bedrängt wie wir sind, 

Die Hausgenossin, drei arme Kind! 

Die schwache Frau!...Du gehst davon!“ 

Sie trägt die Mutter durch das Wasser schon. 
„Zum Bühle da rettet euch ! harret derweil; 
Gleich kehr’ ich zurück, uns allen ist Heil. 
Zum Bühl’ ist's noch trocken und wenige Schritt; 
Doch nehmt auch mir meine Ziege mit!“ 

Der Damm zerschmilzt, das Feld erbraust, 

Die Fluten wühlen, die Fläche saust. 

Sie setzt die Mutter auf sichres Land, 

Schön Suschen, gleich wieder zur Flut gewandt. 
„Wohin? Wohin? die Breite schwoll; 

Das Wasser ist hüben und drüben voll. 
Verwegen ins Tiefe willst du hinein! — 

„Sie sollen und müssen gerettet sein!“ 


Der Damm verschwindet, die Welle braust, 
Eine Meereswoge, sie schwankt und saust. 
Schön Suschen schreitet gewohnten Steg, 
Umströmt auch, gleitet sie nicht vom Weg, 
Erreicht den Bühl und die Nachbarin; 
Doch der und den Kindern kein Gewinn! 


Der Damm verschwand, ein Meer erbrausts, 
Den kleinen Hügel im Kreis umsaust‘. 

Da gähnet und wirbelt der schäumende Schlund 
Und ziehet die Frau mit den Kindern zu Grund); 
Das Horn der Ziege fafst das ein) 

So sollten sie alle verloren sein! 

Schön Suschen steht noch strack und gut: 

Wer rettet das junge, das edelste Blut! 

Schön Suschen steht noch wie ein Stern; 

Doch alle Werber sind alle fern. 

Rings um sie her ist Wasserbahn, 

Kein Schifflein schwimmet zu ihr heran. 

Noch einmal blickt sie zum Himmel hinauf, 
Dann nehmen die schmeichelnden Fluten sie auf. 
Kein Damm, kein Feld! Nur hier und dort 
bezeichnet ein Baum, ein Turm den Ort, 
Bedeckt ist alles mit Wasserschwall; 

Doch Suschens Bild schwebt überall.- 

Das Wasser sinkt, das Land erscheint, 

Und überall wird schön Suschen beweint.— 

Und dem sei, wer's nicht singt und sagt, 

Im Leben und Tod nicht nachgefragt! 


Dilettant und Kritiker 


Es hatt’ ein Knab’ eine Taube zart, 

Gar schön von Farben und bunt, 

Gar herzlich lieb nach Knabenart 
Geätzet aus seinem Mund, 

Und hatte so Freud’ am Täubchen fein, 
Daß er nicht konnte sich freuen allein. 


Da lebte nicht weit ein Altfuchs herum, 

Erfahren und lehrreich und schwätzig darum; 

Der hatte den Knaben manch’ Stündlein ergötzt, 
Mit Wundern und Lügen verprahlt und verschwätzt. 


»Muß meinem Fuchs doch mein Täubelein zeigen!« 

Er lief und fand ihn strecken in Sträuchen. 

»Sieh, Fuchs, mein lieb Täublein, mein Täubchen so schön! 
Hast du dein Tag so ein Täubchen gesehn?« 


Zeig’ her. — Der Knabe reichts. — Geht wohl an; 
Aber es fehlt noch Manches dran. 
Die Federn, zum Exempel, sind zu kurz gerathen. — 


Da fing er an, rupft sich den Braten. 


Der Knabe schrie. -— Du mufst stärkre einsetzen, 
Sonst zierts nicht, schwinget nicht. — 

Da war's nackt — Mifsgeburt — und in Fetzen! 
Dem Knaben das Herze bricht. 


Wer sich erkennt im Knaben gut, 
Der sei vor Füchsen auf seiner Hut. 


Der neue Pausias und sein Blumenmädchen 


Pausias von Sicyon, der Maler, war als Jüngling in Glyceren, seine 
Mitbürgerin, verliebt, welche Blumenkränze zu winden einen sehr 
erfinderischen Geist hatte. Sie wetteiferten mit einander, und er brachte die 
Nachahmung der Blumen zur größten Mannichfaltigkeit. Endlich malte er 
seine Geliebte, sitzend, mit einem Kranze beschäftigt. Dieses Bild wurde für 
eins seiner besten gehalten, und die Kranzwinderin oder Kranzhändlerin 
genannt, weil Glycere sich auf diese Weise als ein armes Mädchen ernährt 
hatte. Lucius Lucullus kaufte eine Copie in Athen für zwei Talente. Plinius 
B. XXXV. C. XI. 


Sie. 


Schütte die Blumen nur her zu meinen Füßen und deinen! 


Welch ein chaotisches Bild holder Verwirrung du streust! 
Er. 


Du erscheinest als Liebe, die Elemente zu knüpfen; 
Wie du sie bindest, so wird nun erst ein Leben daraus. 


Sie. 


Sanft berühre die Rose, sie bleib’ im Körbchen verborgen; 
Wo ich dich finde, mein Freund, öffentlich reich’ ich sie dir. 


Er. 


Und ich thu‘, als kennt’ ich dich nicht, und danke dir freundlich; 
Aber dem Gegengeschenk weichet die Geberin aus. 


Sie. 


Reiche die Hyazinthe mir nun, und reiche die Nelke, 
Daß die frühe zugleich neben der späteren sei. 


Er. 


Laß im blumigen Kreise zu deinen Füßen mich sitzen, 


Und ich fülle den Schooß dir mit der lieblichen Schaar. 
Sie. 


Reiche den Faden mir erst; dann sollen die Gartenverwandten, 
Die sich von ferne nur sahn, neben einander sich freun. 


Er. 


Was bewundhr’ ich zuerst? was zuletzt? die herrlichen Blumen? 


Oder der Finger Geschick? oder der Wählerin Geist? 
Sie. 


Gieb auch Blätter, den Glanz der blendenden Blumen zu mildern; 
Auch das Leben verlangt ruhige Blätter im Kranz. 


Er. 


Sage, was wählst du so lange bei diesem Straufse? Gewiß ist 
Dieser Jemand geweiht, den du besonders bedenkst. 


Sie. 


Hundert Sträufe vertheil’ ich des Tags, und Kränze die Menge; 
Aber den schönsten doch bring’ ich am Abende dir. 


Er. 


Ach! wie wäre der Maler beglückt, der diese Gewinde 
Malte, das blumige Feld, ach! und die Göttin zuerst! 


Sie. 


Aber doch mäßig beglückt ist der, mich dünkt, der am Boden 
Hier sitzt, dem ich den Kuß reichend noch glücklicher bin. 


Er. 


Ach, Geliebte, noch einen! Die neidischen Lüfte des Morgens 
Nahmen den ersten sogleich mir von den Lippen hinweg. 


Sie. 
Wie der Frühling die Blumen mir giebt, so geb’ ich die Küsse 


Gern dem Geliebten; und hier sei mit dem Kusse der Kranz! 
Er. 


Hätt’ ich das hohe Talent des Pausias glücklich empfangen, 
Nachzubilden den Kranz wär’ ein Geschäfte des Tags! 


Sie. 


Schön ist er wirklich. Sieh ihn nur an! Es wechseln die schönsten 


Kinder Florens um ihn, bunt und gefällig, den Tanz. 
Er. 


In die Kelche versenkt’ ich mich dann, und erschöpfte den süßen 
Zauber, den die Natur über die Kronen ergoß. 


Sie. 


Und so fänd’ ich am Abend noch frisch den gebundenen Kranz hier; 
Unverwelklich spräch’ uns von der Tafel er an. 


Er. 


Ach, wie fühl’ ich mich arm und unvermögend! wie wünscht’ ich 
Fest zu halten das Glück, das mir die Augen versengt! 


Sie. 


Unzufriedener Mann! Du bist ein Dichter, und neidest 
Jenes Alten Talent? Brauche das deinige doch! 


Er. 


Und erreicht wohl der Dichter den Schmelz der farbigen Blumen? 
Neben deiner Gestalt bleibt nur ein Schatten sein Wort! 


Sie. 


Aber vermag der Maler wohl auszudrücken: Ich liebe! 
Nur dich lieb’ ich, mein Freund, lebe für dich nur allein! 


Er. 


Ach! und der Dichter selbst vermag nicht zu sagen: Ich liebe! 
Wie du, himmlisches Kind, süß mir es schmeichelst in's Ohr. 


Sie. 


Viel vermögen sie Beide; doch bleibt die Sprache des Kusses 
Mit der Sprache des Blicks nur den Verliebten geschenkt. 


Er. 


Du vereinigest Alles; du dichtest und malest mit Blumen: 
Florens Kinder sind dir Farben und Worte zugleich. 


Sie. 


Nur ein vergängliches Werk entwindet der Hand sich des Mädchens 
Jeden Morgen; die Pracht welkt vor dem Abende schon. 


Er. 
Auch so geben die Götter vergängliche Gaben, und locken 


Mit erneutem Geschenk immer die Sterblichen an. 
Sie. 
Hat dir doch kein Strauß, kein Kranz des Tages gefehlet, 


Seit dem ersten, der dich mir so von Herzen verband. 
Er. 


Ja, noch hängt er zu Hause, der erste Kranz, in der Kammer, 
Welchen du mir, den Schmaus lieblich umwandelnd, gereicht. 


Sie. 


Da ich den Becher dir kränzte, die Rosenknospe hineinfiel, 
Und du trankest, und riefst: Mädchen, die Blumen sind Gift! 


Er. 


Und dagegen du sagtest: Sie sind voll Honig, die Blumen; 
Aber die Biene nur findet die Süßigkeit aus. 


Sie. 


Und der rohe Timanth ergriff mich, und sagte: Die Hummeln 
Forschen des herrlichen Kelchs süße Geheimnisse wohl? 


Er. 


Und du wandiest dich weg, und wolltest fliehen; es stürzten, 
Vor dem täppischen Mann Körbchen und Blumen hinab. 


Sie. 


Und du riefst ihm gebietend: Das Mädchen laß nur! die Sträufse, 
So wie das Mädchen selbst sind für den feineren Sinn. 


Er. 


Aber fester hielt er dich nur; es grinste der Lacher, 
Und dein Kleid zerrifß oben vom Nacken herab. 


Sie. 


Und du warfst in begeisterter Wuth den Becher hinüber, 
Daß er am Schädel ihm, häftlich vergossen, erklang. 


Er. 


Wein und Zorn verblendeten mich; doch sah ich den weißen 
Nacken, die herrliche Brust, die du bedecktest, im Blick. 


Sie. 


Welch ein Getümmel ward und ein Aufstand! Purpurn das Blut lief, 
Mit dem Weine vermischt, gräulich dem Gegner vom Haupt. 


Er. 


Dich nur sah ich, nur dich am Boden knieend, verdrießlich; 
Mit der einen Hand hieltst das Gewand du hinauf. 


Sie. 


Ach, da flogen die Teller nach dir! Ich sorgte, den edeln 
Fremdling träfe der Wurf kreisend geschwungnen Metalls. 


Er. 


Und doch sah ich nur dich, wie rasch mit der anderen Hand du 
Körbchen, Blumen und Kranz sammeltest unter dem Stuhl. 


Sie. 


Schützend tratest du vor. daß nicht mich verletzte der Zufall 


Oder der zornige Wirth, weil ich das Mahl ihm gestört. 
Er. 


Ja, ich erinnre mich noch; ich nahm den Teppich wie Einer, 
Der auf dem linken Arm gegen den Stier ihn bewegt. 


Sie. 


Ruhe gebot der Wirth und sinnige Freunde. Da schlüpft’ ich 
Sachte hinaus; nach dir wendet’ ich immer den Blick. 


Er. 


Ach, du warst mir verschwunden! vergebens sucht’ ich in allen 


Winkeln des Hauses herum, so wie auf Straßen und Markt. 
Sie. 


Schamhaft blieb ich verborgen. Das unbescholtene Mädchen, 
Sonst von den Bürgern geliebt, war nun das Mährchen des Tags. 


Er. 


Blumen sah ich genug und Sträufe, Kränze die Menge; 
Aber du fehltest mir, aber du fehltest der Stadı. 


Sie. 


Stille saß ich zu Hause. Da blätterte los sich vom Zweige 
Manche Rose, so auch dorrte die Nelke dahin. 


Er. 


Mancher Jüngling sprach auf dem Platz: Da liegen die Blumen! 
Aber die liebliche fehlt, die sie verbände zum Kranz. 


Sie. 


Kränze band ich indessen zu Haus’ und ließ sie verwelken. 
Siehst du? da hangen sie noch neben dem Herde für dich. 


Er. 


Auch so welkte der Kranz, dein erstes Geschenk! Ich vergaß nicht 
Ihn im Getümmel, ich hing neben dem Bett mir ihn auf. 


Sie. 


Abends betrachtete ich mir die welkenden, saß noch und weinte, 
Bis in der dunkelen Nacht Farbe nach Farbe verlosch. 


Er. 


Irrend ging ich umher, und fragte nach deiner Behausung; 
Keiner der Eitelsten selbst konnte mir geben Bescheid. 


Sie. 


Keiner hat je mich besucht, und Keiner weiß die entlegne 
Wohnung; die Größe der Stadt birget die Aermere leicht. 


Er. 


Irrend lief ich umher und flehte zur spähenden Sonne: 
Zeige mir, mächtiger Gott, wo du im Winkel ihr scheinst! 


Sie. 


Große Götter hörten dich nicht; doch Penia hört’ es. 
Endlich trieb die Noth nach dem Gewerbe mich aus. 


Er. 


Trieb nicht noch dich ein anderer Gott, den Beschützer zu suchen? 
Hatte nicht Amor für uns wechselnde Pfeile getauscht? 


Sie. 
Spähend sucht’ ich dich auf bei vollem Markt, und ich sah dich! 
Er. 
Und es hielt das Gedräng’ keines der Liebenden auf. 
Sie. 
Schnell wir theilten das Volk, wir kamen zusammen, du standest. 
ER 
Und du standest vor mir, ja! und wir waren allein. 


Sie. 


Mitten unter den Menschen! sie schienen mir Sträucher und Bäume. 
Er. 
Und mir schien ihr Getös’ nur ein Geriesel des Quells. 
Sie. 


Immer allein sind Liebende sich in der größten Versammlung; 
Aber sind sie zu Zwei’n, stellt auch der Dritte sich ein. 


Er. 


Amor, ja! er schmückt sich mit diesen herrlichen Kränzen. 


Schütte die Blumen nun doch fort, aus dem Schooſe den Rest! 
Sie. 


Nun, ich schüttle sie weg, die schönen. In deiner Umarmung, 
Lieber, geht mir auch heut wieder die Sonne nur auf. 


Blick um Blick 


Wenn du dich im Spiegel besiehst, 
Denke, daß ich diese Augen küfste, 
Und mich mit mir selbst entzweien müßte, 


Sobalde du mich fliehst: 


Denn da ich nur in diesen Augen lebe, 
Du mir gibst, was ich gebe, 

So wär ich ganz verloren; 

Jetzt bin ich immer wie neugeboren. 


Neue Liebe, neues Leben 


Herz, mein Herz, was soll das geben? 
Was bedränget dich so sehr? 

Welch ein fremdes, neues Leben! 

Ich erkenne dich nicht mehr. 

Weg ist alles, was du liebtest, 

Weg, warum du dich betrübtest, 

Weg dein Fleiß und deine Ruh — 
Ach, wie kamst du nur dazu! 


Fesselt dich die Jugendblüte, 
Diese liebliche Gestalt, 

Dieser Blick voll Treu und Güte 
Mit unendlicher Gewalt? 

Will ich rasch mich ihr entziehen, 
Mich ermannen, ihr entfliehen, 
Führet mich im Augenblick, 


Ach, mein Weg zu ihr zurück. 


Und an diesem Zauberfädchen, 
Das sich nicht zerreißen läßt, 
Halt das liebe, lose Mädchen 
Mich so wider Willen fest; 
Muß in ihrem Zauberkreise 
Leben nun auf ihre Weise. 

Die Verändrung, ach, wie groß! 
Liebe! Liebe! laß mich los! 


Aus einem Briefe an die Gräfin Auguste zu Stolberg 


Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz, 


Alle Freuden, die unendlichen, 
Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. 


Juni 


Hinter jenem Berge wohnt 

Sie, die meine Liebe lohnt. 
Sage, Berg, was ist denn das? 
Ist mir doch, als wärst du Glas, 


Und ich wär nicht weit davon; 
Denn sie kommt, ich seh es schon, 
Traurig, denn ich bin nicht da, 
Lächelnd, ja, sie weiß es ja! 


Nun stellt sich dazwischen 

Ein kühles Tal mit leichten Büschen, 

Bächen, Wiesen und dergleichen, 

Mühlen und Rändern, den schönsten Zeichen, 


Daß da gleich wird eine Fläche kommen, 
Weite Felder unbeklommen 

Und so immer, immer heraus, 

Bis mir an Garten und Haus! 


Aber wie geschichts? 

Freut mich das alles nicht — 
Freute mich des Gesichts 

Und der zwei Äuglein Glanz, 
Freute mich des leichten Gangs, 
Und wie ich sie seh 

Vom Zopf zur Zeh! 


Sie ist fort, ich bin hier, 
Ich bin weg, bin bei ihr. 


Wandelt sie auf schroffen Hügeln, 
Eilet sie das Tal entlang, 


Da erklingt es wie mit Flügeln, 
Da bewegt sichs wie Gesang. 
Und auf diese Jugendfülle 
Dieser Glieder frohe Pracht 
Harret einer in der Stille, 

Den sie einzig glücklich macht. 


Liebe steht ihr gar zu schön, 
Schönres hab ich nie gesehn! 
Bricht ihr doch ein Blumenflor 


Aus dem Herzen selbst hervor. 


Denk ich: soll es doch so sein! 

Das erquickt mir Mark und Bein; 
Wähn ich wohl, wenn sie mich liebt, 
Daß es noch was Befsres gibt? 


Und noch schöner ist die Braut, 
Wenn sie sich mir ganz vertraut, 
Wenn sie spricht und mir erzählt, 
Was sie freut und was sie quält. 


Wies ihr ist und wies ihr war, 
Kenn ich sie doch ganz und gar. 
Wer gewänn an Seel und Leib 
Solch ein Kind und solch ein Weib! 


An Lottchen 


Mitten im Getümmel mancher Freuden, 

Mancher Sorgen, mancher Herzensnot, 

Denk ich dein, o Lottchen, denken dein die beiden, 
Wie beim stillen Abendrot 

Du die Hand uns freundlich reichtest, 

Da du uns auf reich bebauter Flur, 

In dem Schofse herrlicher Natur, 

Manche leicht verhüllte Spur 

Einer lieben Seele zeigtest. 


Wohl ist mirs, daß ich dich nicht verkannt, 
Daß ich gleich dich in der ersten Stunde, 
Ganz den Herzensausdruck in dem Munde, 
Dich ein wahres, gutes Kind genannt. 


Still und eng und ruhig auferzogen 

Wirft man uns auf einmal in die Welt; 

Uns umspülen hunderttausend Wogen, 

Alles reizt uns, mancherlei gefällt, 

Mancherlei verdrieft uns, und von Stund zu Stunden 
Schwankt das leicht unruhige Gefühl; 

Wir empfinden, und was wir empfunden, 

Spült hinweg das bunte Weltgewühl. 


Wohl, ich weiß es, da durchschleicht uns innen 
Manche Hoffnung, mancher Schmerz. 
Lottchen, wer kennt unsre Sinnen? 

Lottchen, wer kennt unser Herz? 

Ach, es möchte gern gekannt sein, überfließen 
In das Mitempfinden einer Kreatur, 

Und vertrauend zwiefach neu genießen 


Alles Leid und Freude der Natur. 


Und da sucht das Aug oft so vergebens 
Ringsumher und findet alles zu; 

So vertaumelt sich der schönste Teil des Lebens 
Ohne Sturm und ohne Ruh, 

Und zu deinem ewgen Unbehagen 

Stößt dich heute, was dich gestern 20g. 
Kannst du zu der Welt nur Neigung tragen, 
Die so oft dich trog 

Und bei deinem Weh, bei deinem Glücke, 
Blieb in eigenwillger, starrer Ruh? 

Sieh, da tritt der Geist in sich zurücke, 
Und das Herz — es schließt sich zu. 


So fand ich dich und ging dir frei entgegen. 

O sie ist wert, zu sein geliebt! 

Rief ich, erflehte dir des Himmels reinsten Segen, 
Den er dir nun in deiner Freundin gibt. 


Bleibe, bleibe bei mir 


Bleibe, bleibe bei mir, 

Holder Fremdling, süße Liebe, 
Holde süfse Liebe, 

Und verlasse die Seele nicht! 
Ach, wie anders, wie schön 
Lebt der Himmel, lebt die Erde, 
Ach, wie fühl ich, wie fühl ich 


Dieses Leben zum erstenmal! 


Studien 


Nachahmung der Natur 
— Der schönen — 

Ich ging auch wohl auf dieser Spur; 
Gewöhnen 

Mocht’ ich wohl nach und nach den Sinn, 
Mich zu vergnügen; 

Allein so bald ich mündig bin, — 
Es sinds die Griechen! 


Zwischen dem Alten 
Zwischen dem Neuen, 
Hier uns zu freuen 
Schenkt uns das Glück, 
Und das Vergangne 
Heifst mit Vertrauen 
Vorwärts zu schauen, 
Schauen zurück. 


Stunden der Plage, 
Leider, sie scheiden 
Treue von Leiden, 
Liebe von Lust; 
Bessere Tage 
Sammeln uns wieder, 
Heitere Lieder 
Stärken die Brust. 


Leiden und Freuden, 
Jener verschwundnen, 
Sind die Verbundnen 
Fröhlich gedenk. 

O des Geschickes 
Seltsamer Windung! 
Alte Verbindung, 
Neues Geschenk! 


Dankt es dem regen, 
Wogenden Glücke, 
Dankt dem Geschicke 
Männiglich Gut; 


Zum neuen Jahr 


Freut euch des Wechsels 
Heiterer Triebe, 
Offener Liebe, 
Heimlicher Glut! 


Andere schauen 
Deckende Falten 
Über dem Alten 
Traurig und scheu; 
Aber uns leuchtet 
Freundliche Treue; 
Sehet, das Neue 


Findet uns neu. 


So wie im lanze 

Bald sich verschwindet, 
Wieder sich findet 
Liebendes Paar, 

So durch des Lebens 
Wirrende Beugung 
Führe die Neigung 
Uns in das Jahr. 


Bergschloß 


Da droben auf jenem Berge, 
Da steht ein altes Schloß, 

Wo hinter Toren und Türen 
Sonst lauerten Ritter und Roß. 


Verbrannt sind Türen und Tore, 
Und überall ist es so still; 

Das alte verfallne Gemäuer 
Durchklettr ich, wie ich nur will. 


Hierneben lag ein Keller, 

So voll von köstlichem Wein; 

Nun steiget nicht mehr mit Krügen 
Die Kellnerin heiter hinein. 


Sie setzt den Gästen im Saale 
Nicht mehr die Becher umher, 
Sie füllt zum Heiligen Mahle 
Dem Pfaffen das Fläschchen nicht mehr. 


Sie reicht dem lüsternen Knappen 
Nicht mehr auf dem Gange den Trank, 
Und nimmt für flüchtige Gabe 

Nicht mehr den flüchtigen Dank. 


Denn alle Balken und Decken, 
Sie sind schon lange verbrannt, 
Und Trepp und Gang und Kapelle 


In Schutt und Trümmer verwandt. 


Doch als mit Zither und Flasche 
Nach diesen felsigen Höhn 
Ich an dem heitersten Tage 


Mein Liebchen steigen gesehn, 
Da drängte sich frohes Behagen 


Hervor aus verödeter Ruh, 
Da gings wie in alten Tagen 
Recht feierlich wieder zu. 


Als wären für stattliche Gäste 
Die weitesten Räume bereit, 
Als käm ein Pärchen gegangen 
Aus jener tüchtigen Zeit. 


Als stünd in seiner Kapelle 

Der würdige Pfaffe schon da 
Und fragte: Wollt ihr einander? 
Wir aber lächelten: Ja! 


Und tief bewegten Gesänge 
Des Herzens innigsten Grund, 
Es zeugte, statt der Menge, 
Der Echo schallender Mund. 


Und als sich gegen Abend 

Im stillen alles verlor, 

Da blickte die glühende Sonne 
Zum schroffen Gipfel empor. 


Und Knapp und Kellnerin glänzen 
Als Herren weit und breit; 
Sie nimmt sich zum Kredenzen 


Und er zum Danke sich Zeit. 


Warum gabst du uns die tiefen Blicke 


Warum gabst du uns die tiefen Blicke 
Unsre Zukunft ahndungsvoll zu schaun, 
Unsrer Liebe, unserm Erdenglücke 
Wähnend selig nimmer hinzutraun? 
Warum gabst uns, Schicksal, die Gefühle, 
Uns einander in das Herz zu sehn, 

Um durch all die seltenen Gewühle 
Unser wahr Verhältnis auszuspähn? 


Ach, so viele tausend Menschen kennen, 
Dumpf sich treibend, kaum ihr eigen Herz, 
Schweben zwecklos hin und her und rennen 
Hoffnungslos in unversehnem Schmerz; 
Jauchzen wieder, wenn der schnellen Freuden 
Unerwartie Morgenröte tagt. 

Nur uns armen liebevollen beiden 

Ist das wechselseitge Glück versagt, 

Uns zu lieben, ohn uns zu verstehen, 

In dem andern sehn, was er nie war, 
Immer frisch auf Traumglück auszugehen 
Und zu schwanken auch in Traumgefahr. 


Glücklich, den ein leerer Traum beschäftigt! 
Glücklich, dem die Ahndung eitel wär! 
Jede Gegenwart und jeder Blick bekräftigt 
Traum und Ahndung leider uns noch mehr. 
Sag, was will das Schicksal uns bereiten? 
Sag, wie band es uns so rein genau? 

Ach, du warst in abgelebten Zeiten 

Meine Schwester oder meine Frau; 


Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 
Spähtest, wie die reinste Nerve klingt, 
Konntest mich mit einem Blicke lesen, 

Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt. 
Tropftest Mäfßigung dem heifsen Blute, 
Richtetest den wilden irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerstörte Brust sich wieder auf; 


Hieltest zauberleicht ihn angebunden 

Und vergaukeltest ihm manchen Tag. 

Welche Seligkeit glich jenen Wonnestunden, 
Da er dankbar dir zu Füßen lag, 

Fühlt sein Herz an deinem Herzen schwellen, 
Fühlte sich in deinem Auge gut, 

Alle seine Sinnen sich erhellen 


Und beruhigen sein brausend Blut. 


Und von allem dem schwebt ein Erinnern 
Nur noch um das ungewisse Herz, 

Fühlt die alte Wahrheit ewig gleich im Innern, 
Und der neue Zustand wird ihm Schmerz. 
Und wir scheinen uns nur halb beseelet, 
Dämmernd ist um uns der hellste Tag. 
Glücklich, daß das Schicksal, das uns quälet, 


Uns doch nicht verändern mag. 


An den Herzog Karl August 


Durchlauchtigster! Es nahet sich 

Ein Bäuerlein demütiglich, 

Da Ihr mit Euerm Roß und Heer 
Zum Schlosse tut stolzieren sehr, 

Gebt, ach, mir einen gnädigen Blick, 
Das ist schon Untertanen-Glück; 
Denn Haus und Hof und Freud und Leid 
Hab ich schon seit geraumer Zeit. 
Haben Euch sofern auch lieb und gern, 
Wie man eben liebhat seinen Herrn, 
Den man wie unsern Herr-Gott nennt. 
Und ihn auch meistens nicht besser kennt. 
Geb Euch Gott allen guten Segen, 

Nur laßt Euch sein uns angelegen; 
Denn wir bäurisch treues Blut 

Sind doch immer Euer bestes Gut, 
Und könnt Euch mehr an uns erfreun 
Als an Pferden und Stuterein. 

Dies reich ich Euch im fremden Land, 
Bliebe Euch übrigens gern unbekannt. 
Zieht ein und nehmet Speis und Kraft 
Im Zauberschloß in der Nachbarschaft, 
Wo eine gute Fee regiert, 

Die einen goldnen Szepter führt 

Und um sich eine kleine Welt 

Mit holdem Blick beisammenhalt. 


Seb. Simpel. 


Lilis Park 


Ist doch keine Menagerie 

So bunt als meiner Lili ihre! 

Sie hat darin die wunderbarsten Tiere 
Und kriegt sie 'rein, weiß selbst nicht wie. 
O wie sie hüpfen, laufen, trappeln, 

Mit abgestumpften Flügeln zappeln, 

Die armen Prinzen allzumal, 

In nie gelöschter Liebesqual! 


» Wie hieß die Fee? — Lili?« Fragt nicht nach ihr! 
Kennt ihr sie nicht, so danket Gott dafür. 


Welch ein Geräusch, welch ein Gegacker, 

Wenn sie sich in die Türe stellt 

Und in der Hand das Futterkörbchen hält! 
Welch ein Gequiek, welch ein Gequacker! 

Alle Bäume, alle Büsche 

Scheinen lebendig zu werden: 

So stürzen sich ganze Herden 

Zu ihren Füßen; sogar im Bassin die Fische 
Patschen ungeduldig mit den Köpfen heraus. 
Und sie streut dann das Futter aus 

Mit einem Blick — Götter zu entzücken, 
Geschweige die Bestien. Da gehts an ein Picken, 
An ein Schlürfen, an ein Hacken; 

Sie stürzen einander über den Nacken, 
Schieben sich, drängen sich, reifen sich, 

Jagen sich, ängsten sich, beifsen sich, 

Und das all um ein Stückchen Brot, 

Das, trocken, aus den schönen Händen schmeckt, 
Als hätt es in Ambrosia gesteckt. 


Aber der Blick auch! der Ton, 

Wenn sie ruft: Pipi! Pipi! 

Zöge den Adler Jupiters vom Thron; 

Der Venus Taubenpaar, 

Ja, der eitle Pfau sogar, 

Ich schwöre, sie kämen, 

Wenn sie den Ton von weitem nur vernähmen. 
Denn so hat sie aus des Waldes Nacht 
Einen Bären, ungeleckt und ungezogen, 
Unter ihren Beschluß hereinbetrogen, 
Unter die zahme Kompanie gebracht 

Und mit den andern zahm gemacht: 

Bis auf einen gewissen Punkt, versteht sich! 
Wie schön und ach! wie gut 

Schien sie zu sein! Ich hätte mein Blut 


Gegeben, um ihre Blumen zu begießen. 


Ihr sagtet: »ICH! Wie? Wer?« 

Gut denn, ihr Herrn, gradaus: ICH bin der Bär; 
In einem Fileischurz gefangen, 

An einem Seidenfaden ihr zu Füßen. 

Doch wie das alles zugegangen, 

Erzähl ich euch zur andern Zeit; 

Dazu bin ich zu wütig heut. 


Denn ha! steh ich so an der Ecke 
Und hör von weitem das Geschnatter, 
Seh das Geflitter, das Geflatter, 

Kehr ich mich um 

Und brumm, 

Und renne rückwärts eine Strecke 
Und seh mich um 

Und brumm, 

Und laufe wieder eine Strecke, 

Und kehr doch endlich wieder um. 


Dann fängts auf einmal an, zu rasen, 


Ein mächtger Geist schnaubt aus der Nasen, 
Es wildst die innere Natur. 

Was, du ein Tor, ein Häschen nur! 

So ein Pipi! Eichhörnchen, Nuß zu knacken! 
Ich sträube meinen borstgen Nacken, 

Zu dienen ungewöhnt. 

Ein jedes aufgestutzte Bäumchen höhnt 
Mich an! Ich flüeh vom Boulingreen, 

Vom niedlich glatt gemähten Grase; 

Der Buchsbaum zieht mir eine Nase, 

Ich füeh ins dunkelste Gebüsche hin, 

Durchs Gehege zu dringen, 

Über die Planken zu springen! 

Mir versagt Klettern und Sprung, 

Ein Zauber bleit mich nieder, 

Ein Zauber häkelt mich wider, 

Ich arbeite mich ab, und bin ich matt genung, 
Dann lieg ich an gekünstelten Kaskaden 
Und kau und wein und wälze halb mich tot, 
Und ach! es hören meine Not 

Nur porzellanene Oreaden. 


Auf einmal, ach! es dringt 

Ein seliges Gefühl durch alle meine Glieder! 
Sie ists, die dort in ihrer Laube singt! 

Ich hör die liebe, liebe Stimme wieder, 

Die ganze Luft ist warm, ist blütevoll. 

Ach, singt sie wohl, daß ich sie hören soll? 
Ich dringe zu, tret alle Sträuche nieder, 

Die Büsche fliehn, die Bäume weichen mir, 
Und so — zu ihren Füßen liegt das Tier. 


Sie sieht es an: »Ein Ungeheuer! doch drollig! 
Für einen Bären zu mila, 

Für einen Pudel zu wild; 

so zottig, täpsig, knollig!« 

Sie streicht ihm mit dem Füfschen übern Rücken; 


Er denkt im Paradiese zu sein. 

Wie ihn alle sieben Sinne jücken! 

Und sie — sieht ganz gelassen drein. 

Ich küß ihre Schuhe, kau an den Sohlen, 

So sittig, als ein Bär nur mag; 

Ganz sachte heb ich mich und schwinge mich verstohlen 
Leis an ihr Knie — Am günstgen Tag 

Läßt sies geschehen und kraut mir um die Ohren 
Und patscht mich mit mutwillig derbem Schlag; 
Ich knurr, in Wonne neu geboren. 

Dann fordert sie mit süßßem, eitlem Spotte: 
Allons tout doux! Eh la menotte! 

Et faites serviteur, 

Comme un joli Seigneur. 

So treibt sies fort mit Spiel und Lachen! 

Es hofft der oft betrogne Tor; 

Doch will er sich ein bifschen unnütz machen, 
Halt sie ihn kurz als wie zuvor. 


Doch hat sie auch ein Fläschchen Balsam-Feuers, 
Dem keiner Erde Honig gleicht, 

Wovon sie wohl einmal, von Lieb und Treu erweicht, 
Um die verlechzten Lippen ihres Ungeheuers 

Ein Tröpfchen mit der Fingerspitze streicht 

Und wieder flieht und mich mir überläßt, 

Und ich dann, losgebunden, fest 

Gebannt bin, immer nach ihr ziehe, 

Sie suche, schaudre, wieder fliehe — 

So läfst sie den zerstörten Armen gehn, 

Ist seiner Lust, ist seinen Schmerzen still; 

Ha! Manchmal läßt sie mir die Tür halb offen stehn, 
Seitblickt mich spottend an, ob ich nicht fliehen will. 


Und ich! — Götter, ists in euren Händen, 

Dieses dumpfe Zauberwerk zu enden: 

Wie dank ich, wenn ihr mir die Freiheit schafft! 
Doch sendet ihr mir keine Hilfe nieder — 


Nicht ganz umsonst reck ich so meine Glieder: 


Ich fühls: Ich schwörs! Noch hab ich Kraft. 


Mignon 


50 laft mich scheinen, bis ich werde; 
Zieht mir das weise Kleid nicht aus! 
Ich eile von der schönen Erde 


Hinab in jenes feste Haus. 


Dort ruh ich eine kleine Stille, 
Dann öffnet sich der frische Blick, 
Ich lasse dann die reine Hülle, 

Den Gürtel und den Kranz zurück. 


Und jene himmlischen Gestalten, 

Sie fragen nicht nach Mann und Weib, 
Und keine Kleider, keine Falten 
Umgeben den verklärten Leib. 


Zwar lebt ich ohne Sorg und Mühe, 
Doch fühlt ich tiefen Schmerz genung. 
Vor Kummer altert ich zu frühe — 
Macht mich auf ewig wieder jung! 


Fuchs und Jäger 


Schwer, in Waldes Busch und Wuchse, 
Füchsen auf die Spur gelangen; 

Hält's der Jäger mit dem Fuchse, 

Ist's unmöglich ihn zu fangen. 


Und so wäre manches Wunder 
Wie A B Ab auszusprechen, 
Ueber welches wir jetzunder 


Kopf und Hirn im Kopf zerbrechen. 


Parabase 


Freudig war, vor vielen Jahren, 
Eifrig so der Geist bestrebt, 

Zu erforschen, zu erfahren, 

Wie Natur im Schaffen lebt. 
Und es ist das ewig Eine, 

Das sich vielfach offenbart: 
Klein das Große, groß das Kleine, 
Alles nach der eignen Art; 

Immer wechselnd, fest sich haltend, 
Nah und fern und fern und nah, 
So gestaltend, umgestaliend — 
Zum Erstaunen bin ich da. 


Abschied 


Zu lieblich ists, ein Wort zu brechen, 

Zu schwer die wohlerkannte Pflicht, 
Und leider kann man nichts versprechen, 
Was unserm Herzen widerspricht. 


Du übst die alten Zauberlieder, 

Du lockst ihn, der kaum ruhig war, 

Zum Schaukelkahn der süßen Torheit wieder, 
Erneust, verdoppelist die Gefahr. 


Was suchst du mir dich zu verstecken! 
Sei offen, flieh nicht meinem Blick! 
Früh oder spät mufst ich's entdecken, 
Und hier hast du dein Wort zurück. 


Was ich gesollt, hab’ ich vollendet; 
Durch mich sei dir von nun an nichts verwehrt; 


Allein, verzeih dem Freund, der sich nun von dir wendet 


Und still in sich zurücke kehrt. 


Episteln 


Gerne hätt ich fortgeschrieben, 
Aber es ist liegen blieben. 


J. 


Jetzt, da jeglicher liest, und viele Leser das Buch nur 

Ungeduldig durchblättern und, selbst die Feder ergreifend, 

Auf das Büchlein ein Buch mit seltener Fertigkeit propfen, 

Soll auch ich, du willst es, mein Freund, dir über das Schreiben 
Schreibend, die Menge vermehren und meine Meinung verkünden, 
Daß auch andere wieder darüber meinen, und immer 

So ins Unendliche fort die schwankende Woge sich wälze. 

Doch so fähret der Fischer dem hohen Meer zu, sobald ihm 

Günstig der Wind und der Morgen erscheint; er treibt sein Gewerbe, 
Wenn auch hundert Gesellen die blinkende Fläche durchkreuzen. 


Edler Freund, du wünschest das Wohl des Menschengeschlechtes, 
Unserer Deutschen besonders und ganz vorzüglich des nächsten 
Bürgers, und fürchtest die Folgen gefährlicher Bücher; wir haben 
Leider oft sie gesehen. Was sollte man, oder was könnten 

Biedere Männer vereint, was könnten die Herrscher bewirken? 
Ernst und wichtig erscheint mir die Frage, doch trifft sie mich eben 
In vergnüglicher Stimmung. Im warmen heiteren Wetter 
Glänzet fruchtbar die Gegend, mir bringen liebliche Lüfte 

Über die wallende Flut süß duftende Kühlung herüber, 

Und dem Heitern erscheint die Welt auch heiter, und ferne 
Schwebt die Sorge mir nur in leichten Wölkchen vorüber. 

Was mein leichter Griffel entwirft, ist leicht zu verlöschen, 

Und viel tiefer präget sich nicht der Eindruck der Lettern, 

Die, so sagt man, der Ewigkeit trotzen. Freilich an viele 

Spricht die gedruckte Kolumne; doch bald, wie jeder sein Antlitz, 


Das er im Spiegel gesehen, vergifst, die behaglichen Züge, 
So vergifst er das Wort, wenn auch von Erze gestempelt. 


Reden schwanken so leicht herüber, hinüber, wenn viele 
Sprechen und jeder nur sich im eigenen Worte, sogar auch 
Nur sich selbst im Worte vernimmt, das der andere sagte. 

Mit den Büchern ist es nicht anders. Liest doch nur jeder 

Aus dem Buch sich heraus, und ist er gewaltig, so liest er 

In das Buch sich hinein, amalgamiert sich das Fremde. 

Ganz vergebens strebst du daher, durch Schriften des Menschen 
Schon entschiedenen Hang und seine Neigung zu wenden. 
Aber bestärken kannst du ihn wohl in seiner Gesinnung. 

Oder, wär er noch neu, in dieses ihn tauchen und jenes. 


Sag ich, wie ich es denke, so scheint durchaus mir: es bildet 

Nur das Leben den Mann, und wenig bedeuten die Worte. 

Denn zwar hören wir gern, was unsere Meinung bestätigt. 

Aber das Hören bestimmt nicht die Meinung; was uns zuwider 
Wäre, glaubten wir wohl dem künstlichen Redner; doch eilet 

Unser befreites Gemüt, gewohnte Bahnen zu suchen. 

Sollen wir freudig horchen und willig gehorchen, so muſſt du 
Schmeicheln. Sprichst du zum Volke, zu Fürsten und Königen, allen 
Magst du Geschichten erzählen, worin als wirklich erscheine, 

Was sie sich wünschen und was sie selber zu leben begehrten. 


Wäre Homer von allen gehört, von allen gelesen, 

Schmeichelt’ er nicht dem Geiste sich ein, es sei auch der Hörer, 
Wer er sei, und klinget nicht immer im hohen Palaste, 

In des Königes Zelt die Ilias herrlich dem Helden? 

Hört nicht aber dagegen Ulyssens wandernde Klugheit 

Auf dem Markte sich besser, da wo sich der Bürger versammelt? 
Dort sieht jeglicher Held in Helm und Harnisch, es sieht hier 
Sich der Bettler sogar in seinen Lumpen veredelt. 


Also hört ich einmal, am wohlgepflasterten Ufer 

Jener Neptunischen Stadt, allwo man geflügelte Löwen 

Göttlich verehrt, ein Märchen erzählen. Im Kreise geschlossen 
Drüängte das horchende Volk sich um den zerlumpten Rhapsoden. 


Einst, so sprach er, verschlug mich der Sturm ans Ufer der Insel, 
Die Utopien heißt. Ich weiß nicht, ob sie ein andrer 

Dieser Gesellschaft jemals betrat; sie lieget im Meere 

Links von Herkules’ Säulen. Ich ward gar freundlich empfangen; 
In ein Gasthaus führte man mich, woselbst ich das beste 

Essen und Trinken fand und weiches Lager und Pflege. 

So verstrich ein Monat geschwind. Ich hatte des Kummers 

Völlig vergessen und jeglicher Not; da fing sich im stillen 

Aber die Sorge nun an: wie wird die Zeche dir leider 

Nach der Mahlzeit bekommen? Denn nichts enthielte der Säckel. 
Reiche mir weniger! bat ich den Wirt; er brachte nur immer 
Desto mehr. Da wuchs mir die Angst, ich konnte nicht länger 
Essen und sorgen, und sagte zuletzt: Ich bitte, die Zeche 

Billig zu machen, Herr Wirt! Er aber, mit finsteren Augen 

Sah von der Seite mich an, ergriff den Knittel und schwenkte 
Unbarmherzig über mich her und traf mir die Schultern, 

Traf mir den Kopf und hätte beinah mich zu Tode geschlagen. 
Eilend lief ich davon und suchte den Richter; man holte 

Gleich den Wirt, der ruhig erschien und bedächtig versetzte: 


Also müß es allen ergehn, die das heilige Gastrecht 

Unserer Insel verletzen und, unanständig und gottlos, 

Zeche verlangen vom Manne, der sie doch höflich bewirtet. 
Sollt ich solche Beleidigung dulden im eigenen Hause? 

Nein! es hätte fürwahr statt meines Herzens ein Schwamm nur 
Mir im Busen gewohnt, wofern ich dergleichen gelitten. 


Darauf sagte der Richter zu mir: Vergesset die Schläge, 

Denn Ihr habt die Strafe verdient, ja schärfere Schmerzen; 

Aber wollt Ihr bleiben und mitbewohnen die Insel, 

Müsset Ihr Euch erst würdig beweisen und tüchtig zum Bürger. 
Ach! versetzt ich, mein Herr, ich habe leider mich niemals 

Gerne zur Arbeit gefügt. So hab ich auch keine Talente, 

Die den Menschen bequemer ernähren; man hat mich im Spott nur 
Hans Obhnesorge genannt und mich von Hause vertrieben. 


O, so sei uns gegrüßst! versetzte der Richter; du sollst dich 


Oben setzen zu Tisch, wenn sich die Gemeine versammelt, 
Sollst im Rate den Platz, den du verdienest, erhalten. 

Aber hüte dich wohl, daß nicht ein schändlicher Rückfall 
Dich zur Arbeit verleite, daß man nicht etwa das Grabscheit 
Oder das Ruder bei dir im Hause finde, du wärest 

Gleich auf immer verloren und ohne Nahrung und Ehre. 
Aber auf dem Markte zu sitzen, die Arme gedrungen 

Über dem schwellenden Bauch, zu hören lustige Lieder 
Unserer Sänger, zu sehn die Tänze der Mädchen, der Knaben 
Spiele, das werde dir Pflicht, die du gelobest und schwörest. 


So erzählte der Mann, und heiter waren die Stirnen 
Aller Hörer geworden, und alle wünschten des Tages 
Solche Wirte zu finden, ja solche Schläge zu dulden. 


H. 


Würdiger Freund, du runzelst die Stirn; dir scheinen die Scherze 
Nicht am rechten Orte zu sein; die Frage war ernsthaft, 

Und besonnen verlangst du die Antwort; da weiß ich, beim Himmel, 
Nicht, wie eben sich mir der Schalk im Busen bewegte. 

Doch ich fahre bedächtiger fort. Du sagst mir: So möchte 
Meinetwegen die Menge sich halten im Leben und Lesen, 

Wie sie könnte; doch denke dir nur die Töchter im Hause, 

Die mir der kuppelnde Dichter mit allem Bösen bekannt macht. 


Dem ist leichter geholfen, versetz ich, als wohl ein andrer 
Denken möchte. Die Mädchen sind gut und machen sich gerne 
Was zu schaffen. Da gib nur dem einen die Schlüssel zum Keller, 
Daß es die Weine des Vaters besorge, sobald sie, vom Winzer 
Oder vom Kaufmann geliefert, die weiten Gewölbe bereichern. 
Manches zu schaffen hat ein Mädchen, die vielen Gefäße, 
Leere Fässer und Flaschen in reinlicher Ordnung zu halten. 
Dann betrachtet sie oft des schäumenden Mostes Bewegung, 
Giefst das Fehlende zu, damit die wallenden Blasen 

Leicht die Öffnung des Fasses erreichen, trinkbar und helle 
Endlich der edelste Saft sich künftigen Jahren vollende. 


Unermüdet ist sie alsdann, zu füllen, zu schöpfen, 


Daß stets geistig der Trunk und rein die Tafel belebe. 


Laß der andern die Küche zum Reich; da gibt es, wahrhaftig! 
Arbeit genug, das tägliche Mahl durch Sommer und Winter 
Schmackhaft stets zu bereiten und ohne Beschwerde des Beutels. 
Denn im Frühjahr sorget sie schon, im Hofe die Küchlein 

Bald zu erziehen und bald die schnatternden Enten zu füttern. 
Alles, was ihr die Jahrszeit gibt, das bringt sie beizeiten 

Dir auf den Tisch und weiß mit jeglichem Tage die Speisen 

Klug zu wechseln, und reift nur eben der Sommer die Früchte, 
Denkt sie an Vorrat schon für den Winter. Im kühlen Gewölbe 
Gärt ihr der kräftige Kohl, und reifen im Essig die Gurken; 

Aber die luftige Kammer bewahrt ihr die Gaben Pomonens. 
Gerne nimmt sie das Lob vom Vater und allen Geschwistern; 
Und mifslingt ihr etwas, dann ists ein größeres Unglück, 

Als wenn dir ein Schuldner entläuft und den Wechsel zurückläßst. 
Immer ist so das Mädchen beschäftigt und reifet im stillen 
Häuslicher Tugend entgegen, den klugen Mann zu beglücken. 
Wünscht sie dann endlich zu lesen, so wählt sie gewißlich ein Kochbuch, 
Deren hunderte schon die eifrigen Pressen uns gaben. 


Eine Schwester besorget den Garten, der schwerlich zur Wildnis, 
Deine Wohnung romantisch und feucht zu umgeben, verdammt ist, 
Sondern in zierliche Beete geteilt, als Vorhof der Küche, 

Nützliche Kräuter ernährt und jugendbeglückende Früchte. 
Patriarchalisch erzeuge so selbst dir ein kleines gedrängtes 
Königreich und bevölkre dein Haus mit treuem Gesinde. 


Hast du der Töchter noch mehr, die lieber sitzen und stille 

Weibliche Arbeit verrichten, da ists noch besser; die Nadel 

Ruht im Jahre nicht leicht: denn, noch so häuslich im Hause, 

Mögen sie öffentlich gern als müßige Damen erscheinen. 

Wie sich das Nähen und Flicken vermehrt, das Waschen und Biegeln, 
Hundertfältig, seitdem in weißer arkadischer Hülle 

Sich das Mädchen gefallt, mit langen Röcken und Schleppen 

Gassen kehret und Gärten, und Staub erreget im Tanzsaal. 

Wahrlich! wären mir nur der Mädchen ein Dutzend im Hause, 


Niemals wär ich verlegen um Arbeit, sie machen sich Arbeit 
Selber genug; es sollte kein Buch im Laufe des Jahres 


Über die Schwelle mir kommen, vom Bücherverleiher gesendet. 


Fürstenregel 


Sollen die Menschen nicht denken und dichten, 
Müfßst ihr ihnen ein lustig Leben errichten; 
Wollt ihr ihnen aber wahrhaft nützen, 


So müßt ihr sie scheeren und sie beschützen. 


Zwischen Lavater und Basedow 


Zwischen Lavater und Basedow 

Saß ich bei Tisch des Lebens froh. 
Herr Helfer, der war gar nicht faul, 
Setzt’ sich auf einen schwarzen Gaul, 
Nahm einen Pfarrer hinter sich 

Und auf die Offenbarung strich, 

Die uns Johannes der Prophet 

Mit Rätseln wohl versiegeln tät; 
Eröffnet’ die Siegel kurz und gut, 
Wie man Theriaksbüchsen öffnen tut, 
Und maß mit einem heiligen Rohr 
Die Kubusstadt und das Perlentor 
Dem hocherstaunten Jünger vor. 

Ich war indes nicht weit gereist, 
Hatte ein Stück Salmen aufgespeist. 


Vater Basedow, unter dieser Zeit, 

Packt einen Tanzmeister an seiner Seit 
Und zeigt ihm, was die Taufe klar 

Bei Christ und seinen Jüngern war; 
Und daß sichs gar nicht ziemet jetzt, 
Daß man den Kindern die Köpfe netzt. 


Drob ärgert sich der andre sehr 
Und wollte gar nichts hören mehr, 
Und sagt: es wüßte jedes Kind, 
Daß es in der Bibel anders stünd. 
Und ich behaglich unterdessen 
Hätt einen Hahnen aufgefressen. 


Und, wie nach Emmaus, weiter gings 
Mit Geist- und Feuerschritten, 
Prophete rechts, Prophete links, 

Das Weltkind in der Mitten. 


In’s Weite 


Das geht so fröhlich 

Ins Allgemeine! 

Ist leicht und selig, 

Als wär's auch reine. 

Sie wissen gar nichts 

Von stillen Riffen; 

Und wie sie schiffen. 

Die lieben Heitern, 

Sie werden wie gar nichts 
Zusammen scheitern. 


Meine Wahl 


Ich liebe mir den heitren Mann 

Am meisten unter meinen Gästen: 

Wer sich nicht selbst zum besten haben kann, 
Der ist gewiß nicht von den Besten. 


Wie sitzt mir das Liebchen? 
Was freut sie so groß? 
Den Fernen, sie wiegt ihn, 


Sie hat ihn im Schoß; 


Im zierlichen Käfıg 
Ein Vöglein sie hält, 
Sie läßt es herauſen 
So, wie ihrs gefallt. 


Hats Picken dem Finger, 
Den Lippen getan, 

Es flieget und flattert 
Und wieder heran. 


So eile zur Heimat, 

Das ist nun der Brauch, 
Und hast du das Mädchen, 
So hat sie dich auch. 


Gregenseitig 


Der Müllerin Reue 


Jüngling 
Nur fort, du braune Hexe, fort! 
Aus meinem gereinigten Fause, 
Daß ich dich, nach dem ersten Wort, 
Nicht zause! 
Was singst du hier für Heuchelei 
Von Lieb und stiller Mädchentreu? 


Zigeunerin 


Ich singe von des Mädchens Reu 

Und langem, heißem Sehnen; 

Denn Leichtsinn wandelte sich in Treu 
Und Tränen. 

Sie fürchtet der Mutter Drohen nicht mehr, 
Sie fürchtet des Bruders Faust nicht so sehr, 
Als den Haß des herzlich Geliebten. 


Jüngling 
Von Eigennutz sing und von Verrat, 
Von Mord und diebischem Rauben; 
Man wird dir jede falsche Tat 
Wohl glauben. 
Wenn sie Beute verteilt, Gewand und Gut, 


Schlimmer als je ihr Zigeuner tut, 
Das sind gewohnte Geschichten. 


Zigeunerin 


»Ach weh! ach weh! Was hab ich getan! 
Was hilft mir nun das Lauschen! 


Ich hör an meine Kammer heran 

Ihn rauschen. 

Da klopfie mir doch das Herz, ich dacht: 
O hättest du doch die Liebesnacht 

Der Mutter nicht verraten!« 


Jüngling 
Ach, leider! trat ich auch einst hinein 
Und ging verführt im stillen: 
Ach, Süfchen, laß mich zu dir ein 
Mit Willen! 
Doch gleich entstand ein Lärm und Geschrei, 


Es rannten die tollen Verwandten herbei, 
Noch siedet das Blut mir im Leibe. 


Zigeunerin 


»Kommt nur dieselbige Stunde zurück, 
Wie still michs kränket und schmerzet! 
Ich habe das nahe, das einzige Glück 
Verscherzet. 

Ich armes Mädchen, ich war zu jung! 

Es war mein Bruder verrucht genung, 

So schlecht an dem Liebsten zu handeln.« 


Der Dichter 


So ging das schwarze Weib in das Haus, 

In den Hof zur springenden Quelle; 

Sie wusch sich heftig die Augen aus, 

Und helle 

Ward Aug und Gesicht, und weiß und klar 
Stellt sich die schöne Müllerin dar 


Dem erstaunt-erzürnten Knaben. 
Müllerin 


Ich fürchte fürwahr dein erzürnt Gesicht, 
Du Süßer, Schöner und Trauter! 


Und Schläg und Messerstiche nicht; 
Nur lauter 

Sag ich von Schmerz und Liebe dir 
Und will zu deinen Füßen hier 
Nun leben oder auch sterben. 


Jüngling 
O Neigung, sage, wie hast du so tief 
Im Herzen dich verstecket? 
Wer hat dich, die verborgen schlief, 
Gewecket? 
Ach, Liebe, du wohl unsterblich bist! 


Nicht kann Verrat und hämische List 
Dein göttlich Leben töten. 


Müllerin 
Liebst du mich noch so hoch und sehr, 


Wie du mir sonst geschworen, 

So ist uns beiden auch nichts mehr 
Verloren. 

Nimm hin das vielgeliebte Weib! 
Den jungen unberührten Leib, 

Es ist nun alles dein eigen! 


Beide 


Nun, Sonne, geh hinab und hinauf! 
Ihr Sterne, leuchtet und dunkelt! 

Es geht ein Liebesgestirn mir auf 
Und funkelt. 

Solange die Quelle springt und rinnt, 
Solange bleiben wir gleichgesinnt, 
Eins an des anderen Herzen. 


Das Tagebuch 
April 1814 


Wir hören’ oft und glauben’s wohl am Ende: 

Das Menschenherz sei ewig unergründlich, 

Und wie man auch sich hin und wider wende, 

So sei der Christe wie der Heide sündlich. 

Das Beste bleibt, wir geben uns die Hände 

Und nehmen: mit der Lehre nicht empfindlich; 
Denn zeigt sich auch ein Dämon, uns versuchend, 
So waltet was, gerettet ist die Tugend. 


Von meiner Trauten lange Zeit entfernet, 

Wie’ öfter geht, nach irdischem Gewinne, 

Und was ich auch gewonnen und gelernet, 

So hatt’ ich doch nur immer sie im Sinne; 

Und wie zur Nacht der Himmel erst sich sternet, 
Erinnrung uns umleuchtet ferner Minne: 

So ward im Federzug des Tags Ereignis 

Mit süfsen Worten ihr ein freundlich Gleichnis. 


Ich eilte nun zurück. Zerbrochen sollte 

Mein Wagen mich noch eine Nacht verspäten; 
Schon dacht’ ich mich, wie ich zu Haus rollte, 
Allein da war Geduld und Werk vonnöten. 

Und wie ich auch mit Schmied und Wagner tollte, 
Sie hämmerten, verschmähten, viel zu reden. 

Ein jedes Handwerk hat nun seine Schnurren. 
Was blieb mir nun? Zu weilen und zu murren. 


So stand ich nun. Der Stern des nächsten Schildes 
Berief mich hin, die Wohnung schien erträglich. 
Ein Mädchen kam, des seltensten Gebildes, 


Das Licht erleuchtend. Mir ward gleich behäglich. 
Hausflur und Treppe sah ich als ein Mildes, 

Die Zimmerchen erfreuten mich unsäglich. 

Den sündigen Menschen, der im Freien schwebet — 
Die Schönheit spinnt, sie ists, die ihn umwebet. 


Nun setzt’ ich mich zu meiner Tasch’ und Briefen 
Und meines Tagebuchs Genauigkeiten, 

Und wie sonst, wenn alle Menschen schliefen, 
Mir und der Trauten Freude zu bereiten; 

Doch weiß ich nicht, die Tintenworte liefen 
Nicht so wie sonst in alle Kleinigkeiten; 

Das Mädchen kam, des Abendessens Bürde 
Verteilte sie gewandt mit Gruß und Würde. 


Sie geht und kommt; ich spreche, sie erwidert; 

Mit jedem Wort erscheint sie mir geschmückter. 

Und wie sie leicht mir nun das Huhn zergliedert, 
Bewegend Hand und Arm, geschickt, geschickter — 
Was auch das tolle Zeug in uns befiedert — 

Genug, ich bin verworrner, bin verrückter, 

Den Stuhl umwerfend, spring’ ich auf und fasse 

Das schöne Kind; sie lispelt: „Lasse, lasse! Die Muhme 
drunten lauscht, ein alter Drache, 


Sie zählt bedächtig des Geschäfts Minute; 

Sie denkt sich unten, was ich oben mache, 

Bei jedem Zögern schwenkt sie frisch die Rute, 
Doch schließe deine Türe nicht und wache, 

So kommt die Mitternacht uns wohl zugute.“ 
Rasch meinem Arm entwindet sie die Glieder 
Und eilet fort und kommt nur dienend wieder; 


Doch blickend auch! So daß aus jedem Blicke 
Sich himmlisches Versprechen mir entfaltet. 
Den stillen Seufzer drängt sie nicht zurücke, 


Der ihren Busen herrlicher gestaltet. 
Ich sehe, daß am Ohr, um Hals und G’nicke 


Der flüchtigen Röte Liebesblüte waltet, 
Und da sie nichts zu leisten weiter findet, 
Geht sie und zögert, sieht sich um, verschwindet. 


Der Mitternacht gehören Haus und Straßen, 

Mir ist ein weites Lager aufbereitet, 

Wovon den kleinsten Teil mir anzumafen 

Die Liebe rät, die alles wohl bereitet; 

Ich zaudre noch, die Kerzen auszublasen, 

Nun hör’ ich sie, wie leise sie auch gleitet, 

Mit gierigem Blick die Hochgestalt umschweif” ich, 
Sie senkt sich her, die Wohlgestalt ergreif” ich. 


Sie macht sich los: „Vergönne, daß ich rede, 

Damit ich dir nicht völlig fremd gehöre. 

Der Schein ist wider mich; sonst war ich blöde, 

Stets gegen Männer setzt’ ich mich zur Wehre. 

Mich nennt die Stadt, mich nennt die Gegend spröde; 
Nun aber weiß ich, wie das Herz sich kehre: 

Du bist mein Sieger, laß dich's nicht verdrießen, 

Ich sah, ich liebte, schwur, dich zu genießen. 


Du hast mich rein, und wenn ichs besser wülste, 
So gäb ichs Dir; ich tue, was ich sage.“ 

So schließt sie mich an ihre süßen Brüste, 

Als ob ihr nur an meiner Brust behage. 

Und wie ich Mund und Aug’ und Stirne küfßste, 
So war ich doch in wunderbarer Lage: 

Denn der so hitzig sonst den Meister spielet, 
Weicht schülerhaft zurück und abgekühlet. 


Ihr scheint ein süßes Wort, ein Kuß zu gnügen, 
Als wär’ es alles, was ihr Herz begehrte. 

Wie keusch sie mir, mit liebevollem Fügen, 
Des süßen Körpers Fülleform gewährte! 
Entzückt und früh in allen Zügen 

Und ruhig dann, als wenn sie nichts entbehrte. 
So ruht’ ich auch, gefällig sie beschauend, 


Noch auf den Meister hoffend und vertrauend. 


Doch als ich länger mein Geschick bedachte, 

Von tausend Flüchen mir die Seele kochte, 

Mich selbst verwünschend, grinsend mich belachte, 
Nichts besser ward, wie ich auch zaudern mochte, 
Da lag sie schlafend, schöner als sie wachte; 

Die Lichter dämmerten mit langem Dochte. 

Der Tagesarbeit, jugendlicher Mühe 

Gesellt sich gern der Schlaf und nie zu frühe. 


So lag sie himmlisch an bequemer Stelle, 

Als wenn das Lager ihr allein gehörte, 

Und an die Wand gedrückt, gequetscht zur Hölle, 
Ohnmächtig jener, dem sie nichts verwehrte. 

Vom Schlangenbisse fallt zunächst der Quelle 
Ein Wandrer so, den schon der Durst verzehrte. 
Sie atmet lieblich holdem Traum entgegen; 

Er hält den Atem, sie nicht aufzuregen. 


Gefaft bei dem, was ihm noch nie begegnet, 
Spricht er zu sich: So muſſt du doch erfahren, 
Warum der Bräutigam sich kreuzt und segnet, 
Vor Nestelknüpfen scheu sich zu bewahren. 
Weit lieber da, wos Hellebarden regnet, 

Als hier im Schimpf! So war es nicht vor Jahren, 
Als deine Herrin dir zum ersten Male 

Vors Auge trat im prachterhellten Saale. 


Da quoll dein Herz, da quollen deine Sinnen, 
So daß der ganze Mensch entzückt sich regte. 
Zum raschen Tanze trugst du sie von hinnen, 
Die kaum der Arm und schon der Busen hegte, 
Als wolltest du dir selbst sie abgewinnen; 
Vervielfacht war, was sich für sie bewegte: 
Verstand und Witz und alle Lebensgeister 
Und rascher als die andern jener Meister. 


So immerfort wuchs Neigung und Begierde, 
Brautleute wurden wir im frühen Jahre, 

Sie selbst des Maiens schönste Blum und Zierde; 
Wie wuchs die Kraft zur Lust im jungen Paare! 
Und als ich endlich sie zur Kirche führte, 
Gesteh’ ichs nur, vor Priester und Altare, 

Vor deinem Jammerkreuz, blutrünstiger Christe, 
Verzeih mirs Gott, es regte sich der Iste. 


Und ihr, der Brautnacht reiche Bettgehänge, 
Ihr Pfühle, die ihr euch so breit erstrecktet, 
Ihr Teppiche, die Lieb und Lustgedränge 

Mit euren seid’nen Fittichen bedecktet! 

Ihr Käfigvögel, deren Zwitschersänge 

Zu neuer Lust und nie zu früh uns wecktet! 
Ihr kanntet uns, von eurem Schutz umfriedet, 
Teilnehmend sie, mich immer unermüdet. 


Und wie wir oft sodann im Raub genossen 

Nach Buhlenart des Ehstands heilge Rechte, 

Von reifer Saat umwogt, vom Rohr umschossen, 

An manchem Unort, wo ichs mich erfrechte, 

Wir waren augenblicklich, unverdrossen 

Und wiederholt bedient vom braven Knechte! 
Verfluchter Knecht, wie unerwecklich liegst du! 
Und deinen Herrn ums schönste Glück betrügst du. 


Doch Meister Iste hat nun seine Grillen 

Und läßt sich nicht befehlen noch erachten, 
Auf einmal ist er da, und ganz im stillen 
Erhebt er sich zu allen seinen Prachten; 

So steht es nun dem Wandrer ganz zu Willen, 
Nicht lechzend mehr am Quell zu übernachten. 
Er neigt sich hin, er will die Schläferin küssen, 
Allein er stockt, er fühlt sich weggerissen. 


Wer hat zur Kraft ihn wieder aufgestählet, 
Als jenes Bild, das ihm auf ewig teuer, 


Mit dem er sich in Jugendlust vermählet? 
Dort leuchtet her ein frisch erquicklich Feuer, 
Und wie er erst in Ohnmacht sich gequälet, 
So wir nun hier dem Starken nicht geheuer; 
Er schaudert weg, vorsichtig, leise, leise 
Entzieht er sich dem holden Zauberkreise. 


Sitzt, schreibt: „Ich nahte mich der heimischen Pforte, 
Entfernen wollten mich die letzten Stunden, 

Da hab’ ich nun, am sonderbarsten Orte, 

Mein treues Herz aufs neue dir verbunden. 

Zum Schlusse findest du geheime Worte: 

DIE KRANKHEIT ERST BEWÄHRET DEN GESUNDEN. 
Dies Büchlein soll dir manches Gute zeigen, 

Das Beste nur muß ich zuletzt verschweigen.“ 


Da kräht der Hahn. Das Mädchen schnell entwindet 
Der Decke sich und wirft sich rasch ins Mieder. 

Und da sie sich so seltsam wiederfindet, 

So stutzt sie, blickt und schlägt die Augen nieder; 
Und da sie ihm zum letztenmal verschwindet, 

Im Auge bleiben ihm die schönen Glieder. 

Das Posthorn tönt, er wirft sich in den Wagen 

Und läfst getrost sich zu der Liebsten tragen. 


Und weil zuletzt bei jeder Dichtungsweise 
Moralien uns ernstlich fördern sollen, 

So will auch ich in so beliebtem Gleise 

Euch gern bekennen, was die Verse wollen: 
Wir stolpern wohl auf unsrer Lebensreise, 

Und doch vermögen in der Welt, der tollen, 
Zwei Hebel viel aufs irdische Getriebe: 

Sehr viel die Pflicht, unendlich mehr die Liebe! 


An seine Spröde 


Siehst du die Pomeranze? 
Noch hängt sie an dem Baume; 
Schon ist der März verflossen, 
Und neue Blüten kommen. 

Ich trete zu dem Baume 

Und sage: Pomeranze, 

Du reife Pomeranze, 

Du süße Pomeranze, 

Ich schüttle, fühl, ich schüttle, 
O fall in meinen Schoß! 


Ländlich 


Der Nachtigall, sie war entfernt, 
Der Frühling lockt sie wieder; 
Was neues hat sie nicht gelernt, 


Singt alte liebe Lieder. 


Muth 


Sorglos über die Fläche weg, 

Wo vom kühnsten Wager die Bahn 
Dir nicht vorgegraben du siehst, 
Mache dir selber Bahn! 

Stille, Liebchen, mein Herz! 
Kracht gleich, brichts doch nicht! 
Bricht's gleich, brichts nicht mit dir! 


Der König von Thule 


Es war einst ein König in Thule, 
Gar treu bis an das Grab, 
Dem sterbend seine Buhle 
einen goldnen Becher gab. 


Es ging ihm nichts darüber, 

Er leert’ ihn jeden Schmaus; 
Die Augen gingen ihm über, 
So oft trank er daraus. 


Und als er kam zu sterben, 
Zählt’ er seine Städt’ im Reich, 
Gönnt’ alles seinen Erben, 


Den Becher nicht zugleich. 


Er saß beim Königsmahle, 

Die Ritter um ihn her, 

Auf hohem Vätersaale 

Dort auf dem Schloß am Meer. 


Dort stand der alte Zecher, 
Trank letzte Lebensglut 

Und warf den heil'gen Becher 
Hinunter in die Flut. 


Er sah ihn stürzen, trinken 
Und sinken tief ins Meer. 

Die Augen täten ihm sinken, 
Trank nie einen Tropfen mehr. 


Der Schäfer 


Es war ein fauler Schäfer, 
Ein rechter Siebenschläfer. 
Ihn kümmerte kein Schaf. 


Ein Mädchen konnt’ ihn fassen: 
Da war der Tropf verlassen, 
Fort Appetit und Schlaf! 


Es trieb ihn in die Ferne, 
Des Nachts zählt’ er die Sterne, 
Er klagt’ und härmt’ sich brav. 


Nun da sie ihn genommen, 
Ist alles wieder kommen, 


Durst, Appetit und Schlaf. 


An Schwager Kronos 


Spude dich, Kronos! 

Fort den rasselnden Trott! 
Bergab gleitet der Weg; 

Ekles Schwindeln zögert 

Mir vor die Stirne dein Zaudern. 
Frisch, holpert es gleich, 

Über Stock und Steine den Trott 
Rasch ins Leben hinein! 


Nun schon wieder 

Den eratmenden Schritt 
Mühsam Berg hinauf! 

Auf denn, nicht träge denn, 
Strebend und hoffend hinan! 


Weit, hoch, herrlich der Blick 
Rings ins Leben hinein, 

Vom Gebirg zum Gebirg 
Schwebet der ewige Geist, 
Ewigen Lebens ahndevoll. 


Seitwärts des Überdachs Schatten 
Zieht dich an 

Und ein Frischung verheifsender Blick 
Auf der Schwelle des Mädchens da. 
Labe dich! - Mir auch, Mädchen, 
Diesen schäumenden Trank, 

Diesen frischen Gesundheitsblick! 


Ab denn, rascher hinab! 
Sieh, die Sonne sinkt! 
Eh sie sinkt, eh mich Greisen 


Ergreift im Moore Nebeldufi, 
Entzahnte Kiefer schnattern 
Und das schlotternde Gebein. 


Trunknen vom letzten Strahl 
Reiß mich, ein Feuermeer 
Mir im schäumenden Aug, 
Mich geblendeten Taumelnden 
In der Hölle nächtliches Tor. 


Töne, Schwager, ins Horn, 

Rafßle den schallenden Trab, 

Daß der Orkus vernehme: ein Fürst kommt. 
Drunten von ihren Sitzen 


Sich die Gewaltigen lüften. 


Zu des Rheins gestreckten Hügeln 


Zu des Rheins gestreckten Hügeln, 
Hochgesegneten Gebreiten, 

Auen, die den Fluß bespiegeln, 
Weingeschmückten Landesweiten 
Möget, mit Gedankenflügeln, 

Ihr den treuen Freund begleiten. 


Ein grauer, trüber Morgen 


Ein grauer, trüber Morgen 
Bedeckt mein liebes Feld, 
Im Nebel tief verborgen 
Liegt um mich her die Welt. 
O liebliche Friedricke, 
Dürft ich nach dir zurück! 
In einem deiner Blicke 


Liegt Sonnenschein und Glück. 


Der Baum, in dessen Rinde 
Mein Nam bei deinem steht, 
Wird bleich vom rauhen Winde, 
Der jede Lust verweht. 

Der Wiesen grüner Schimmer 
Wird trüb wie mein Gesicht, 
Sie sehen die Sonne nimmer, 


Und ich Friedricken nicht. 


Bald geh ich in die Reben 
Und herbste Trauben ein; 
Umbher ist alles Leben, 

Es strudelt neuer Wein. 
Doch in der öden Laube, 
Ach, denk ich, wär sie hier! 
Ich bracht ihr diese Traube, 
Und sie — was gäb sie mir? 


Um Mitternacht 


Um Mitternacht ging ich, nicht eben gerne, 
Klein-kleiner Knabe, jenen Friedhof hin 
Zu Vaters Haus, des Pfarrers; Stern am Sterne, 
Sie leuchteten doch alle gar zu schön; 

Um Mitternacht. 


Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite 
Zur Liebsten muſſte, mufste, weil sie zog, 
Gestirn und Nordschein über mir im Streite, 
Ich gehend, kommend Seligkeiten sog; 

Um Mitternacht. 


Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle 

So klar und deutlich mir ins Finstre drang. 

Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle 

Sich ums Vergangne wie ums Künftige schlang; 
Um Mitternacht. 


Novemberlied 


Dem Schützen, doch dem alten nicht, 
Zu dem die Sonne flieht, 

Der uns ihr fernes Angesicht 

Mit Wolken überzieht; 


Dem Knaben sei dies Lied geweiht, 
Der zwischen Rosen spielt, 

Uns höret und zur rechten Zeit 
Nach schönen Herzen zielt. 


Durch ihn hat uns des Winters Nacht, 
So häßlich sonst und rauh, 

Gar manchen werten Freund gebracht 
Und manche liebe Frau. 


Von nun an soll sein schönes Bild 
Am Sternenhimmel stehn, 

Und er soll ewig, hold und mild, 
Uns auf- und untergehn. 


Begeisterung 


Fassest du die Muse nur beim Zipfel, 

Hast du wenig nur gethan; 

Geist und Kunst, auf ihrem höchsten Gipfel, 
Muthen alle Menschen an. 


An die Cicade 
Nach dem Anakreon. 


Selig bist du, liebe Kleine, 

Die du auf der Bäume Zweigen, 
Von geringem Trank begeistert, 
Singend, wie ein König lebest! 
Dir gehöret eigen Alles, 

Was du auf den Feldern siehest, 
Alles, was die Stunden bringen; 
Lebest unter Ackersleuten, 

Ihre Freundin, unbeschädigt, 
Du den Sterblichen Verehrte, 
Süßen Frühlings süßer Bote! 

Ja, dich lieben alle Musen, 
Phöbus selber muß dich lieben, 
Gaben dir die Silberstimme; 
Dich ergreifet nie das Alter, 
Weise, zarte, Dichterfreundin, 
Ohne Fleisch und Blut Geborne, 
Leidenlose Erdentochter, 

Fast den Göttern zu vergleichen. 


Wanderers Sturmlied 


Wen du nicht verlässest, Genius, 
Nicht der Regen, nicht der Sturm 
Haucht ihm Schauer übers Herz. 
Wen du nicht verlässest, Genius, 
Wird dem Regengewölk, 

Wird dem Schloßensturm 
Entgegensingen, 

Wie die Lerche, 

Du da droben. 


Den du nicht verlässest, Genius, 
Wirst ihn heben übern Schlammpfad 
Mit den Feuerflügeln. 

Wandeln wird er 

Wie mit Blumenfüfßen 

Über Deukalions Flutschlamm, 
Python tötend, leicht, groß, 

Pythius Apollo. 


Den du nicht verlässest, Genius, 

Wirst die wollnen Flügel unterspreiten, 
Wenn er auf dem Felsen schläft, 

Wirst mit Hüterfittichen ihn decken 
In des Haines Mitternacht. 


Wen du nicht verlässest, Genius, 
Wirst im Schneegestöber 
Wärmumbhüllen; 

Nach der Wärme ziehn sich Musen, 
Nach der Wärme Charitinnen. 


Umschwebt mich, ihr Musen, ihr Charitinnen! 


Das ist Wasser, das ist Erde, 

Und der Sohn des Wassers und der Erde, 
Über den ich wandle 

Göttergleich. 


Ihr seid rein, wie das Herz der Wasser, 
Ihr seid rein, wie das Mark der Erde, 
Ihr umschwebt mich, und ich schwebe 
Über Wasser, über Erde, 

Göttergleich. 


Soll der zurückkehren, 

Der kleine, schwarze, feurige Bauer? 
Soll der zurückkehren, erwartend 
Nur deine Gaben, Vater Bromius, 
Und helleuchtend umwärmend Feuer? 
Der kehren mutig? 


Und ich, den ihr begleitet, 

Musen und Charitinnen alle, 

Den alles erwartet, was ihr, 
Musen und Charitinnen, 
Umkränzende Seligkeit, 

Rings ums Leben verherrlicht habt, 
Soll mutlos kehren? 


Vater Bromius! 

Du bist Genius, 
Jahrhunderts Genius, 
Bist, was innre Glut 
Pindarn war, 

Was der Welt 
Phöbus Apoll ist. 


Weh! Weh! Innre Wärme, 
Seelenwärme, 
Mittelpunkt! 

Glüh entgegen 


Phöb Apollen; 

Kalt wird sonst 

Sein Fürstenblick 

Über dich vorübergleiten, 
Neidgetroffen 

Auf der Zeder Kraft verweilen, 
Die zu grünen 

Sein nicht harrt. 


Warum nennt mein Lied dich zuletzt? 
Dich, von dem es begann, 

Dich, in dem es endet, 

Dich, aus dem es quills, 

Jupiter Pluvius! 

Dich, dich strömt mein Lied, 

Und kastalischer Quell 

Rinnt ein Nebenbach, 


Rinnet Müfßigen, 

Sterblich Glücklichen 
Abseits von dir, 

Der du mich fassend deckst, 
Jupiter Pluvius! 


Nicht am Ulmenbaum 

Hast du ihn besucht, 

Mit dem Taubenpaar 

In dem zärtlichen Arm, 

Mit der freundlichen Ros umkränzt, 
Tändelnden ihn, blumenglücklichen 
Anakreon, 

Sturmatmende Gottheit! 


Nicht im Pappelwald 

An des Sybaris Strand, 

An des Gebirgs 
Sonnebeglänzter Stirn nicht 
Fafstest du ihn, 


Den Blumen-singenden, 
Honig-lallenden, 
Freundlich winkenden 
Theokrit. 


Wenn die Räder rasselten, 

Rad an Rad rasch ums Ziel weg, 
Hoch flog 

Siegdurchglühter 

Jünglinge Peitschenknall, 

Und sich Staub wälzt‘ 

Wir vom Gebirg herab 
Kieselwetter ins Tal, 

Glühte deine Seel Gefahren, Pindar, 
Mut. — Glühte? — 

Armes Herz! 

Dort auf dem Hügel, 
Himmlische Macht! 

Nur so viel Glut, 

Dort meine Hütte, 

Dorthin zu waten! 


Kestner's Agape 


Von deinem Liebesmahl 
Will man nichts wissen; 
Für einen Christen ists 
Ein böser Bissen. 


Denn kaum verläßt der Herr 
Die Grabestücher, 

Gleich schreibt ein Schelmenvolk 
Absurde Bücher. 


Gewinnen gegen dich 
Die Philologen; 

Das hilft uns Alles nichts, 
Wir sind betrogen. 


Trilogie der Leidenschaft 
An Werther 


Noch einmal wagst du, vielbeweinter Schatten, 
Hervor dich an das Tageslicht, 

Begegnest mir auf neubeblümten Matten, 

Und meinen Anblick scheust du nicht. 

Es ist, als ob du lebtest in der Frühe, 

Wo uns der Tau auf einem Feld erquickt 

Und nach des Tages unwillkommner Mühe 
Der Scheidesonne letzter Strahl entzückt; 

Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren, 
Gingst du voran — und hast nicht viel verloren. 


Des Menschen Leben scheint ein herrlich Los: 
Der Tag wie lieblich, so die Nacht wie groß! 
Und wir, gepflanzt in Paradieses Wonne, 
Genießen kaum der hocherlauchten Sonne, 

Da kämpft sogleich verworrene Bestrebung 

Bald mit uns selbst und bald mit der Umgebung; 
Keins wird vom andern wünschenswert ergänzt, 
Von außen düsterts, wenn es innen glänzt, 

Ein glänzend Äuferes deckt ein trüber Blick, 

Da steht es nah — und man verkennt das Glück. 


Nun glauben wirs zu kennen! Mit Gewalt 
Ergreift uns Liebreiz weiblicher Gestalt: 
Der Jüngling, froh wie in der Kindheit Flor, 
Im Frühling tritt als Frühling selbst hervor, 
Entzückt, erstaunt, wer dies ihm angetan? 
Er schaut umher — die Welt gehört ihm an. 
Ins Weite zieht ihn unbefangne Hast, 


Nichts engt ihn ein, nicht Mauer, nicht Palast; 
Wie Vögelschar an Wäldergipfeln streift, 

So schwebt auch er, der um die Liebste schweift, 
Er sucht vom Äther, den er gern verläßt, 

Den treuen Blick, und dieser hält ihn fest. 


Doch erst zu früh und dann zu spät gewarnt, 
Fühlt er den Flug gehemmt, fühlt sich umgarnt. 
Das Wiedersehn ist froh, das Scheiden schwer, 
Das Wieder-Wiedersehn beglückt noch mehr, 
Und Jahre sind im Augenblick ersetzt; 

Doch tückisch harrt das Lebewohl zuletzt. 


Du lächelst, Freund, gefühlvoll wie sich ziemt: 
Ein gräßlich Scheiden machte dich berühmt; 
Wir feierten dein kläglich Mifsgeschick. 

Du liefest uns zu Wohl und Weh zurück. 
Dann 20g uns wieder ungewisse Bahn 

Der Leidenschaften labyrinthisch an; 

Und wir, verschlungen wiederholter Not, 
Dem Scheiden endlich — Scheiden ist der Tod! 
Wie klingt es rührend, wenn der Dichter singt, 
Den Tod zu meiden, den das Scheiden bringt! 
Verstrickt in solche Qualen, halbverschuldet, 
Geh ihm ein Gott, zu sagen, was er duldet. 


Elegie 


Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott, zu sagen, was ich leide. 


Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen, 
Von dieses Tages noch geschlossner Blüte? 
Das Paradies, die Hölle steht dir offen; 

Wie wankelsinnig regt sichs im Gemüte! — 
Kein Zweifel mehr! Sie tritt ans Himmelstor, 
Zu ihren Armen hebt sie dich empor. 


So warst du denn im Paradies empfangen, 

Als wärst du wert des ewig schönen Lebens; 

Dir blieb kein Wunsch, kein Hoffen, kein Verlangen, 
Hier war das Ziel des innigsten Bestrebens, 

Und in dem Anschaun dieses einzig Schönen 


Versiegte gleich der Quell sehnsüchtiger Tränen. 
Wie regte nicht der Tag die raschen Flügel, 


Schien die Minuten vor sich her zu treiben! 

Der Abendkuß, ein treu verbindlich Siegel: 

So wird es auch der nächsten Sonne bleiben. 

Die Stunden glichen sich im sanften Wandern, 

Wie Schwestern zwar, doch keine ganz den andern. 


Der Kuß, der letzte, grausam süß, zerschneidend 
Ein herrliches Geflecht verschlungner Minnen — 
Nun eilt, nun stockt der Fuß, die Schwelle meidena, 
Als trieb ein Cherub flammend ihn von hinnen; 
Das Auge starrt auf düstrem Pfad verdrossen, 

Es blickt zurück: die Pforte steht verschlossen. 


Und nun verschlossen in sich selbst, als hätte 


Dies Herz sich nie geöffnet, selige Stunden 
Mit jedem Stern des Himmels um die Wette 
An ihrer Seite leuchtend nicht empfunden; 
Und Mifßmut, Reue, Vorwurf, Sorgenschwere 


Belastens nun in schwüler Atmosphäre. 


Ist denn die Welt nicht übrig? Felsenwände, 

Sind sie nicht mehr gekrönt von heiligen Schatten? 

Die Ernte, reift sie nicht? Ein grün Gelände, 

Zieht sichs nicht hin am Fluß durch Busch und Matten? 
Und wölbt sich nicht das überweltlich Große, 
Gestaltenreiche, bald Gestaltenlose? 


Wie leicht und zierlich, klar und zart gewoben 
Schwebt, seraphgleich, aus ernster Wolken Chor, 
Als glich es ihr, am blauen Äther droben 

Ein schlank Gebild aus lichtem Dunst empor; 
So sahst du sie in frohem lanze walten, 

Die lieblichste der lieblichen Gestalten. 


Doch nur Momente darfst dich unterwinden 
Ein Lufigebild statt ihrer festzuhalten; 

Ins Herz zurück! dort wirst du's besser finden, 
Dort regt sie sich in wechselnden Gestalten: 
Zu Vielen bildet Eine sich hinüber, 


So tausendfach, und immer, immer lieber. 


Wie zum Empfang sie an den Pforten weilte 
Und mich von dannauf stufenweis beglückte, 
Selbst nach dem letzten Kuß mich noch ereilte, 
Den letzesten mir auf die Lippen drückte: 

So klar beweglich bleibt das Bild der Lieben 
Mit Flammenschrift ins treue Herz geschrieben. 


Ins Herz, das fest, wie zinnenhohe Mauer, 
Sich ihr bewahrt und sie in sich bewahret, 
Für sie sich freut an seiner eignen Dauer, 
Nur weiß von sich, wenn sie sich offenbaret, 


Sich freier fühlt in so geliebten Schranken 
Und nur noch schlägt, für alles ihr zu danken. 


War Fähigkeit zu lieben, war Bedürfen 
Von Gegenliebe weggelöscht, verschwunden, 
Ist Hoffnungslust zu freudigen Entwürfen, 
Entschlüssen, rascher Tat sogleich gefunden! 
Wenn Liebe je den Liebenden begeistet, 
Ward es an mir aufs lieblichste geleistet; 


Und zwar durch sie! — Wie lag ein dumpfes Bangen 
Auf Geist und Körper, unwillkommner Schwere, 
Von Schauerbildern rings der Blick umfangen 

Im wüsten Raum beklommner Herzensleere; 

Nun dämmert Hoffnung von bekannter Schwelle: 


Sie selbst erscheint in milder Sonnenbhelle. 


Dem Frieden Gottes, welcher euch hienieden 
Mehr als Vernunft beseliget — wir lesens — 
Vergleich ich wohl der Liebe heitern Frieden 

In Gegenwart des allgeliebten Wesens; 

Da ruht das Herz, und nichts vermag zu stören 
Den tiefsten Sinn: den Sinn, ihr zu gehören. 


In unsers Busen Reine wogt ein Streben, 

Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 
Enträtselnd sich den ewig Ungenannten; 

Wir heifsens: fromm sein! — Solcher seligen Höhe 
Fühl ich mich teilhafi, wenn ich vor ihr stehe. 


Vor ihrem Blick wie vor der Sonne Walten, 
Vor ihrem Atem wie vor Frühlingslüften, 
Zerschmilzt, so längst sich eisig starr gehalten, 
Der Selbstsinn tief in winterlichen Grüften; 
Kein Eigennutz, kein Eigenwille dauert, 

Vor ihrem Kommen sind sie weggeschauert. 


Es ist, als wenn sie sagte: Stund um Stunde 


Wird uns das Leben freundlich dargeboten 
Das Gestrige ließ uns geringe Kunde, 

Das Morgende — zu wissen ist verboten! 

Und wenn ich je mich vor dem Abend scheute, 
Die Sonne sank und sah noch, was mich freute. 


Drum tu wie ich und schaue, froh verständig 
Dem Augenblick ins Auge! Kein Verschieben! 
Begegn ihm schnell, wohlwollend wie lebendig, 
Im Handeln seis, zur Freude, sei's dem Lieben! 
Nur wo du bist, sei alles immer kindlich, 

So bist du alles, bist unüberwindlich.« 


Du hast gut reden, dacht ich: zum Geleite 

Gab dir ein Gott die Gunst des Augenblickes, 

Und jeder fühlt an deiner holden Seite 

Sich Augenblicks den Günstling des Geschickes; 

Mich schreckt der Wink, von dir mich zu entfernen — 
Was hilft es mir, so hohe Weisheit lernen! 


Nun bin ich fern! Der jetzigen Minute, 

Was ziemt denn der? Ich wüfst es nicht zu sagen. 
Sie bietet mir zum Schönen manches Gute; 

Das lastet nur, ich muß mich ihm entschlagen 
Mich treibt umher ein unbezwinglich Sehnen, 
Da bleibt kein Rat als grenzenlose Tränen. 


So quellt denn fort und fließet unaufhaltsam — 
Doch nie gelängs, die innre Glut zu dämpfen! 
Schon rasts und reifst in meiner Brust gewaltsam — 
Wo Tod und Leben grausend sich bekämpfen. 
Wohl Kräuter gäbs, des Körpers Qual zu stillen; 
Allein dem Geist fehlts am Entschluß und Willen, 


Fehlts am Begriff: wie sollt er sie vermissen? 

Er wiederholt ihr Bild zu tausend Malen. 

Das zaudert bald, bald wird es weggerissen, 
Undeutlich jetzt und jetzt im reinsten Strahlen. 


Wie könnte dies geringstem Troste frommen, 


Die Ebb und Flut, das Gehen wie das Kommen? 
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Verlaßt mich hier, getreue Weggenossen, 

Laßt mich allein am Fels, in Moor und Moos! 
Nur immer zu! euch ist die Welt erschlossen, 
Die Erde weit, der Himmel rein und groß; 
Betrachtet, forscht, die Einzelheiten sammelt, 
Naturgeheimnis werde nachgestammelh. 


Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren, 
Der ich noch erst den Göttern Liebling war; 
Sie prüften mich, verliehen mir Pandoren, 
So reich an Gütern, reicher an Gefahr; 

Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, 


Sie trennen mich — und richten mich zugrunde. 


Aussöhnung 


Die Leidenschaft bringt Leiden! — Wer beschwichtigt 
Beklommnes Herz, das allzuviel verloren? 

Wo sind die Stunden, überschnell verflüchtigt? 
Vergebens war das Schönste dir erkoren! 

Trüb ist der Geist, verworren das Beginnen; 

Die hehre Welt, wie schwindet sie den Sinnen! 


Da schwebt hervor Musik mit Engelschwingen, 
Verflicht zu Millionen Tön um Töne, 

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen, 
Zu überfüllen ihn mit ewger Schöne; 

Das Auge netzt sich, fühlt im höhern Sehnen 

Den Doppelwert der Töne wie der Tränen. 


Und so das Herz erleichtert merkt behende, 

Daß es noch lebt und schlägt und möchte schlagen, 
Zum reinsten Dank der überreichen Spende 

Sich selbst erwidernd willig darzutragen. 

Da fühlte sich — o daß es ewig bliebe! — 

Das Doppelglück der Töne wie der Liebe. 


Nachts, wann gute Geister schweifen 


Nachts, wann gute Geister schweifen, 
Schlaf dir von der Stirne streifen, 
Mondenlicht und Sternenflimmern 
Dich mit ewigem All umschimmern, 
Scheinst du dir entkörpert schon, 
Wagest dich an Gottes Thron. 


Krittler 


Ein unverschämter Naseweis, 

Der, was er durch Stahlarbeitersfleiß 
Auf dem Laden künstlich liegen sah, 
Dacht‘, es wär’ für ihn alleine da: 

So tatscht’ er dem geduldigen Mann 
Die blanken Waaren sämmtlich an 
Und schätzte sie, nach Dünkelsrecht, 
Das Schlechte hoch, das Gute schlecht, 
Getrost, zufried’nen Angesichts; 

Dann ging er weg und kaufte Nichts. 


Den Kramer das zuletzt verdroß, 

Und macht ein stählern künstlich Schloß 
Zur rechten Stunde glühend heiß. 

Da ruft gleich unser Naseweis: 

»Wer wird so schlechte Waare kaufen! 

Der Stahl ist schändlich angelaufen. « 

Und tappt auch gleich recht läppisch drein 
Und fängt erbärmlich an zu schrein. 

Der Kramer fragt: Was ist denn das? 

Der Quidam schreit: »Ein frostiger Spafß« 


Die neue Sirene 


Habt von Sirenen gehört? — Melpomenens Töchter, sie prunkten 
Zöpfumflochtenen Haupts, heiter entzückten Gesichts; 

Vögel jedoch von der Mitte hinab, die gefährlichsten Buhlen, 
Denen vom küßlichen Mund floß ein verführendes Lied. 

Eine geschwisterte nun, zum Gürtel ab griechische Schönheit, 
Sittig hinab zum Fuß nordisch umhüllt sie das Knie; 

Auch sie redet und singt zum ost- und westlichen Schiffer, 
Seinen bezauberten Sinn — Helena läfst ihn nicht los. 


Wirkung in der Ferne 


Die Königin steht im hohen Saal, 

Da brennen der Kerzen so viele; 

Sie spricht zum Pagen: „Du läufst einmal 
Und holst mir den Beutel zum Spiele. 

Er liegt zur Hand 

Auf meines Tisches Rand. “ 

Der Knabe, der eilt so behende, 

War bald an Schlosses Ende. 


Und neben der Königin schlürft zur Stund 
Sorbet die schönste der Frauen. 

Da brach ihr die Tasse so hart an dem Mund, 
Es war ein Greuel zu schauen. 

Verlegenheit! Scham! 

Ums Prachtkleid ists getan! 

Sie eilt und fliegt so behende 

Entgegen des Schlosses Ende. 


Der Knabe zurück zu laufen kam 
Entgegen der Schönen in Schmerzen. 

Es wufßt’ es niemand, doch beide zusamm), 
Sie hegten einander im Herzen; 

Und o des Glücks, 

Des günst'gen Geschicks! 

Sie warfen mit Brust sich zu Brüsten 


Und herzten und küfsten nach Lüsten. 
Doch endlich beide sich reifsen los; 


Sie eilt in ihre Gemächer; 
Der Page drängt sich zur Königin groß 
Durch alle die Degen und Fächer. 


Die Fürstin entdeckt 
Das Westchen befleckt: 
Für sie war nichts unerreichbar, 


Der Königin von Saba vergleichbar. 


Und sie die Hofmeisterin rufen läfst: 
„Wir kamen doch neulich zu Streite, 
Und Ihr behauptetet steif und fest, 
Nicht reiche der Geist in die Weite, 
Die Gegenwart nur, 

Die lasse wohl Spur; 

Doch niemand wirk’ in die Ferne, 
Sogar nicht die himmlischen Sterne. 


„Nun seht! Soeben ward mir zur Seit’ 

Der geistige Süßtrank verschüttet, 

Und gleich darauf hat er dort hinten so weit 
Dem Knaben die Weste zerrüttet.- 

Besorg’ dir sie neu! 

Und weil ich mich freu), 

Daß sie mir zum Beweise gegolten, 

Ich zahl” sie! sonst wirst du gescholten. “ 


Liebebedürfnis 


Wer vernimmt mich? ach, wem soll ichs klagen? 
Wers vernähme, würd er mich bedauern? 
Ach, die Lippe, die so manche Freude 
Sonst genossen hat und sonst gegeben, 

Ist gespalten, und sie schmerzt erbärmlich, 
Und sie ist nicht etwa wund geworden, 
Weil die Liebste mich zu wild ergriffen, 
Hold mich angebissen, daß sie fester 

Sich des Freunds versichernd ihn genösse: 
Nein, das zarte Lippchen ist gesprungen, 
Weil nun über Reif und Frost die Winde 
Spitz und scharf und lieblos mir begegnen. 


Und nun soll mir Saft der edlen Traube, 
Mit dem Saft der Bienen bei dem Feuer 
Meines Herds vereinigt, Lindrung schaffen. 
Ach, was will das helfen, mischt die Liebe 
Nicht ein Tröpfchen ihres Balsams drunter? 


Ultimatum 


Und so sag ich zum letzten Male: 
Natur hat weder Kern noch Schale; 
Du prüfe dich nur allermeist, 

Ob du Kern oder Schale seist! 


Der Gott und die Bajadere 
Indische Legende 


Mabhadöh, der Herr der Erde, 

Kommt herab zum sechsten Mal, 

Daß er unsers gleichen werde, 
Mitzufühlen Freud’ und Qual. 

Er bequemt sich, hier zu wohnen, 

Läßt sich alles selbst geschehn; 

Soll er strafen oder schonen, 

Muß er Menschen menschlich sehn. 

Und hat er die Stadt sich als Wandrer betrachtet, 
Die Großen belauert, auf Kleine geachtet, 
Verläfst er sie abends, um weiter zu gehen. 


Als er nun hinausgegangen, 

Wo die letzten Häuser sind, 

Sieht er, mit gemalten Wangen, 

Ein verlornes schönes Kind: 

Grüß” dich, Jungfrau! — Dank der Ehre! 

Wart‘, ich komme gleich hinaus — 

Und wer bist du? — Bajadere, 

Und dies ist der Liebe Haus. 

Sie rührt sich, die Zimbeln zum Tanze zu schlagen; 
Sie weiß sich so lieblich im Kreise zu tragen, 


Sie neigt sich und biegt sich und reicht ihm den Strauß. 


Schmeichelnd zieht sie ihn zur Schwelle, 
Lebhaft ihn ins Haus hinein. 

Schöner Fremdling, lampenhelle 

Soll sogleich die Hütte sein. 

Bist du müd, ich will dich laben, 


Lindern deiner Füße Schmerz. 

Was du willst, das sollst du haben, 

Ruhe, Freuden oder Scherz. 

Sie lindert geschäftig geheuchelte Leiden. 

Der Göttliche lächelt; er siehet mit Freuden 
Durch tiefes Verderben ein menschliches Herz. 


Und er fordert Sklavendienste; 

Immer heitrer wird sie nur, 

Und des Mädchens frühe Künste 

Werden nach und nach Natur. 

Und so stellet auf die Blüte 

Bald und bald die Frucht sich ein; 

Ist Gehorsam im Gemüte, 

Wird nicht fern die Liebe sein. 

Aber, sie schärfer und schärfer zu prüfen, 
Wählet der Kenner der Höhen und Tiefen 
Lust und Entsetzen und grimmige Pein. 


Und er küfst die bunten Wangen, 

Und sie fühlt der Liebe Qual, 

Und das Mädchen steht gefangen, 

Und sie weint zum erstenmal; 

Sinkt zu seinen Füßen nieder, 

Nicht um Wollust noch Gewinst, 

Ach! und die gelenken Glieder, 

Sie versagen allen Dienst. 

Und so zu des Lagers vergnüglicher Feier 
Bereiten den dunkeln behaglichen Schleier 
Die nächtlichen Stunden, das schöne Gespinst. 


Spät entschlummert unter Scherzen, 
Früh erwacht nach kurzer Rast, 
Findet sie an ihrem Herzen 

Tot den vielgeliebten Gast. 
Schreiend stürzt sie auf ihn nieder, 
Aber nicht erweckt sie ihn, 


Und man trägt die starren Glieder 

Bald zur Flammengrube hin. 

Sie höret die Priester, die Totengesänge, 

Sie raset und rennet und teilet die Menge. 

Wer bist du? was drängt zu der Grube dich hin? 


Bei der Bahre stürzt sie nieder, 

Ihr Geschrei durchdringt die Luft: 

Meinen Gatten will ich wieder! 

Und ich such’ ihn in der Gruft. 

Soll zu Asche mir zerfallen 

Dieser Glieder Götterpracht? 

Mein! er war es, mein vor allen! 

Ach, nur eine süße Nacht! 

Es singen die Priester: Wir tragen die Alten, 
Nach langem Ermatten und spätem Erkalten, 
Wir tragen die Jugend, noch eh sies gedacht. 


Höre deiner Priester Lehre: 

Dieser war dein Gatte nicht. 

Lebst du doch als Bajadere, 

Und so hast du keine Pflicht 

Nur dem Körper folgt der Schatten 

In das stille Totenreich; 

Nur die Gattin folgt dem Gatten: 

Das ist Pflicht und Ruhm zugleich. 
Ertöne, Drommete, zu heiliger Klage! 

O nehmet, ihr Götter! die Zierde der Tage, 
O nehmet den Jüngling in Flammen zu euch! 


So das Chor, das ohn’ Erbarmen 
Mehret ihres Herzens Not; 

Und mit ausgestreckten Armen 
Springt sie in den heifsen Tod. 
Doch der Götter-Jüngling hebet 
Aus der Flamme sich empor, 
Und in seinen Armen schwebet 


Die Geliebte mit hervor. 

Es freut sich die Gottheit der reuigen Sünder; 
Unsterbliche heben verlorene Kinder 

Mit feurigen Armen zum Himmel empor. 


Howard's Ehrengedächtnifß 


Wenn Gottheit Camarupa, hoch und hehr, 

Durch Lüfte schwankend, wandelt leicht und schwer, 
Des Schleiers Fallen sammelt, sie zerstreut, 

Am Wechsel der Gestalten sich erfreut, 

Jetzt starr sich hält, dann schwindet wie ein Traum, 
Da staunen wir, und trau'n dem Auge kaum; 


Nun regt sich kühn des eignen Bildens Kraft, 
Die Unbestimmtes zu Bestimmtem schafft; 
Da droht ein Leu, dort wogt ein Elephant, 
Kameeles Hals zum Drachen umgewandt, 
Ein Heer zieht an, doch triumphirt es nicht, 
Da es die Macht am steilen Felsen bricht; 
Der treuste Wolkenbote selbst zerstiebt, 

Eh’ er die Fern’ erreicht, wohin man liebt. 


Er aber, Howard, giebt mit reinem Sinn 
Uns neuer Lehre herrlichsten Gewinn. 

Was sich nicht halten, nicht erreichen läfst, 
Er fafst es an, er hält zuerst es fest, 

Bestimmt das Unbestimmte, schränkt es ein, 
Benennt es treffend! — Sei die Ehre dein! — 
Wie Streife steigt, sich ballt, zerflattert, fallı, 
Erinnre dankbar deiner sich die Welı. 


Amor und Psyche 


Den Musenschwestern fiel es ein, 

Auch Psychen in der Kunst zu dichten 
Methodice zu unterrichten; 

Das Seelchen blieb prosaisch rein. 

Nicht sonderlich erklang die Leier, 

Selbst in der schönsten Sommernacht; 
Doch Amor kommt mit Blick und Feuer, 
Der ganze Cursus war vollbracht. 


St Nepomuks Vorabend 
Karlsbad, 15. Mai 1820 


Lichtlein schwimmen auf dem Strome, 
Kinder singen auf den Brücken, 
Glocke, Glöckchen fügt vom Dome 
Sich der Andacht, dem Entzücken. 


Lichtlein schwinden, Sterne schwinden; 
Also löste sich die Seele 

Unsres Heilgen, nicht verkünden 

Durft er anvertraute Fehle. 


Lichtlein schwimmet! Spielt, ihr Kinder, 
Kinder-Chor, 0! singe, singe! 

Und verkündiget nicht minder, 

Was den Stern zu Sternen bringe. 


Dauer im 


Hielte diesen frühen Segen, 

Ach, nur Eine Stunde fest! 

Aber vollen Blütenregen 

Schüttelt schon der laue West. 

Soll ich mich des Grünen freuen, 
Dem ich Schatten erst verdankt? 
Bald wird Sturm auch das zerstreuen, 
Wenn es falb im Herbst geschwankt. 


Willst du nach den Früchten greifen, 
Eilig nimm dein Teil davon! 

Diese fangen an zu reifen, 

Und die andern keimen schon; 
Gleich mit jedem Regengusse 
Ändert sich dein holdes Tal, 

Ach, und in demselben Flusse 


Schwimmst du nicht zum zweitenmal. 


Du nun selbst! Was felsenfeste 
Sich vor dir hervorgetan, 
Mauern siehst du, siehst Paläste 
Stets mit andern Augen an. 
Weggeschwunden ist die Lippe, 
Die im Kusse sonst genas, 

Jener Fuß, der an der Klippe 
Sich mit Gemsenfreche maß. 


Jene Hand, die gern und milde 
Sich bewegte, wohlzutun, 
Das gegliederte Gebilde, 


Alles ist ein andres nun. 


Wechsel 


Und was sich an jener Stelle 
Nun mit deinem Namen nennt, 
Kam herbei wie eine Welle, 
Und so eilts zum Element. 


Laß den Anfang mit dem Ende 
Sich in Eins zusammenziehn! 
Schneller als die Gegenstände 
Selber dich vorüberfliehn! 
Danke, daß die Gunst der Musen 
Unvergängliches verheifst, 

Den Gehalt in deinem Busen 
Und die Form in deinem Geist. 


An Luna 


Schwester von dem ersten Licht, 
Bild der Zärtlichkeit und Trauer! 
Nebel schwimmt mit Silberschauer 
Um dein reizendes Gesicht; 
Deines leisen Fußes Lauf 

Weckt aus tagverschloßnen Höhlen 
Traurig abgeschiedne Seelen, 

Mich und nächtge Vögel auf. 


Forschend übersieht dein Blick 
Eine großsgemefsne Weite. 

Hebe mich an deine Seite! 

Gib der Schwärmerei dies Glück, 
Und in wollustvoller Ruh 

Säh der weitverschlagne Ritter 
Durch das gläserne Gegitter 
Seines Mädchens Nächten zu. 


Des Beschauens holdes Glück 
Mildert solcher Ferne Qualen, 
Und ich sammle deine Strahlen 
Und ich schärfe meinen Blick; 
Hell und heller wird es schon 

Um die unverhüllten Glieder, 
Und nun zieht sie mich hernieder, 


Wie dich einst Endymion. 


Was es gilt 


Bringst du die Natur heran, 

Daß sie Jeder nutzen kann: 

Falsches hast du nicht ersonnen, 
Hast der Menschen Gunst gewonnen. 


Möget ihr das Licht zerstückeln, 
Farb’ um Farbe draus entwickeln, 
Oder andre Schwänke führen, 
Kügelchen polarisiren, 

Daß der Hörer, ganz erschrocken, 
Fühlet Sinn und Sinne stocken: 
Nein! es soll euch nicht gelingen, 
Sollt uns nicht beiseite bringen; 
Kräftig, wir wirs angefangen, 
Wollen wir zum Ziel gelangen. 


Der Besuch 


Meine Liebste wollt ich heut beschleichen, 
Aber ihre Türe war verschlossen. 
Hab ich doch den Schlüssel in der Tasche! 
Öffn ich leise die geliebte Türe! 


Auf dem Saale fand ich nicht das Mädchen, 
Fand das Mädchen nicht in ihrer Stube; 
Endlich, da ich leis die Kammer öffne, 


Find ich sie, gar zierlich eingeschlafen, 
Angekleidet, auf dem Sofa liegen. 


Bei der Arbeit war sie eingeschlafen: 
Das Gestrickte mit den Nadeln ruhte 
Zwischen den gefalinen zarten Händen; 
Und ich setzte mich an ihre Seite, 

Ging bei mir zu Rat, ob ich sie weckte. 


Da betrachtet ich den schönen Frieden, 
Der auf ihren Augenlidern ruhte: 

Auf den Lippen war die stille Treue, 
Auf den Wangen Lieblichkeit zu Hause, 
Und die Unschuld eines guten Herzens 
Regte sich im Busen hin und wieder. 
Jedes ihrer Glieder lag gefallig, 
Aufgelöst vom süßen Götterbalsam. 


Freudig saß ich da, und die Betrachtung 
Hielte die Begierde, sie zu wecken, 


Mit geheimen Banden fest und fester. 


O du Liebe, dacht ich, kann der Schlummer, 
Der Verräter jedes falschen Zuges, 


Kann er dir nicht schaden, nichts entdecken, 
Was des Freundes zarte Meinung störte? 


Deine holden Augen sind geschlossen, 
Die mich offen schon allein bezaubern; 
Es bewegen deine süfsen Lippen 

Weder sich zur Rede noch zum Kusse; 
Aufgelöst sind diese Zauberbande 
Deiner Arme, die mich sonst umschlingen, 
Und die Hand, die reizende Gefährtin 
Süßer Schmeicheleien, unbeweglich. 
Wärs ein Irrtum, wie ich von dir denke, 
Wär es Selbstbetrug, wie ich dich liebe, 
Müfst ichs jetzt entdecken, da sich Amor 
Ohne Binde neben mich gestellet. 


Lange saß ich so und freute herzlich 
Ihres Wertes mich und meiner Liebe; 
Schlafend hatte sie mir so gefallen, 


Daß ich mich nicht traute, sie zu wecken. 


Leise leg ich ihr zwei Pomeranzen 
Und zwei Rosen auf das Tischchen nieder; 
Sachte, sachte schleich ich meiner Wege. 


Öffnet sie die Augen, meine Gute, 

Gleich erblickt sie diese bunte Gabe, 
Staunt, wie immer bei verschlof®nen Türen 
Dieses freundliche Geschenk sich finde. 
Seh ich diese Nacht den Engel wieder, 

O wie freut sie sich, vergilt mir doppelt 
Dieses Opfer meiner zarten Liebe. 


Klärchen 


Die Trommel gerühret! 
Das Pfeifchen gespielt! 
Mein Liebster gewaffnet 
Dem Haufen befiehlt, 
Die Lanze hoch führet, 
Die Leute regieret. 


Wie klopft mir das Herze! 
Wie wallt mir das Blut! 
O hätt ich ein Wämslein 
Und Hosen und Hut! 


Ich folgt’ ihm zum Tor naus 
Mit mutigem Schritt, 

Ging’ durch die Provinzen, 
Ging’ überall mit. 

Die Feinde schon weichen, 
Wir schießen darein. 

Welch Glück sondergleichen, 
Ein Mannsbild zu sein! 


Dieselbe 


Freudvoll 

Und leidvoll, 
Gedankenvoll sein, 
Hangen 

Und bangen 

In schwebender Pein, 
Himmelhoch jauchzend, 
Zum Tode betrübt — 
Glücklich allein 

Ist die Seele, die liebt. 


Wandersegen 


Die Wanderjahre sind nun angetreten, 

Und jeder Schritt des Wandrers ist bedenklich. 
Zwar pflegt er nicht zu singen und zu beten; 
Doch wendet er, sobald der Pfad verfänglich, 
Den ersten Blick, wo Nebel ihn umtrüben, 
Ins eigne Herz und in das Herz der Lieben. 


An Cupido 


Cupido, loser eigensinniger Knabe! 

Du batst mich um Quartier auf einige Stunden. 
Wieviel Tag’ und Nächte bist du geblieben! 

Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden! 


Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben; 

Nun sitz ich an der Erde, Nächte gequälet; 

Dein Mutwill schüret Flamme auf Flamme des Herdes, 
Verbrennet den Vorrat des Winters und senget mich Armen. 


Du hast mir mein Geräte verstellt und verschoben; 
Ich such und bin wie blind und irre geworden. 

Du lärmst so ungschickt; ich fürchte, das Seelchen 
Entflieht, um dir zu entfliehn, und räumet die Hütte. 


Byrons Don Juan 


Mir fehlt ein Held! — »Ein Hela, er sollte fehlen, 

Da Jahr und Monat neu vom neusten spricht?« — 
Ein Zeitungsschreiber mag sich schmeichelnd quälen, 
So sagt die Zeit: es sei der rechte nicht. 

Von solchen mag ich wahrlich nichts erzählen, 

Da nehm’ ich mir Freund Juan ins Gesicht; 

Wir haben in der Oper ihn gesehen, 

Früher als billig war, zum Teufel gehen. 


Vernon, der Metzger Cumberland und Wolf so mit, 
Auch Hawke, Prinz Ferdinand, Burgoyne auf's Beste, 
Keppel und Howe, sie hatten ihre Feste 

Wie Wellesley jetzt — der Könige Schattenschritt 

Vom Stamme Bancos — Raben aus Einem Neste. — 
Der Ruhm, die Lust zu herrschen reift sie mit. 
Dumouriezs, Bonapartes Kampfgewinnsten, 

Die Zeitung steht den Herren gleich zu Diensten. 


Barnave kennt und Brissot die Geschichte, 
Condorcet, Mirabeau und Petion auch: 
Clootz, Danton, Marat litten viel Gerüchte, 
Selbst la Fayette, er ging beinahe in Rauch, 
Dann Joubert, Hoche, vom Militär-Verpflichte, 
Lannes, Desaix, Moreau. Es war der Brauch 
Zu ihrer Zeit, an ihnen viel zu preisen; 

Doch will das nichts für meine Lieder heifsen. 
Nelson war unser Kriegsgott, ohne Frage, 
Und ist es noch dem herzlichsten Bekenntnifß:; 
Doch von Trafalgar tönet kaum die Sage, 
Und so ist Fluth und Ebbe wetterwendisch. 
Denn die Armee ist popular zu Tage 


Und mit dem Seevolk nicht im Einverständnifs; 
Der Prinz ist für den Landdienst, und indessen 
Sind Duncan, Nelson, Howe, sie sind vergessen. 


Vor Agamemnon lebten manche Braven, 

So wie nachher, von Sinn und hoher Kraft; 

Sie wirkten viel, sind unberühmt entschlafen, 
Da kein Poet ihr Leben weiter schafft. 

Von unsern Helden möcht’ ich Niemand strafen, 
Da Jeder sich am Tag zusammenrafft; 

Für mein Gedicht wüfst' ich mir aber Keinen, 
Und nenne so Don Juan mein, den Meinen. 


Unschuld 


Schönste Tugend einer Seele, 

Reinster Quell der Zärtlichkeit! 

Mehr als Byron, als Pamele, 

Ideal und Seltenheit! 

Wenn ein andres Feuer brennet, 
Flieht dein zärtlich schwaches Licht; 
Dich fühlt nur, wer dich nicht kennet, 
Wer dich kennt, der fühlt dich nicht. 


Göttin, in dem Paradiese 

Lebtest du mit uns vereint; 

Noch erscheinst du mancher Wiese 
Morgens, eh die Sonne scheint. 
Nur der sanfte Dichter siehet 
Dich im Nebelkleide ziehn; 
Phöbus kommt, der Nebel fliehet, 
Und im Nebel bist du hin. 


Antike 


Homer ist lange mit Ehren genannt, 
Jetzt ward auch Phidias bekannt; 
Nun hält Nichts gegen Beide Stich, 
Darob ereifre Niemand sich. 


Seid willkommen, edle Gäste, 
Jedem ächten deutschen Sinn; 
Denn das Herrlichste, das Beste, 
Bringt allein dem Geist Gewinn. 


Gleich und Gleich 


Ein Blumenglöckchen 
Vom Boden hervor 
War früh gesprosset 
In lieblichem Flor; 


Da kam ein Bienchen 
Und naschte fein: — 
Die müssen wohl beide 
Für einander sein. 


Sakontala 
1791. 


Willst du die Blüthen des frühen, die Früchte des späteren Jahres, 
Willst du, was reizt und entzückt, willst du, was sättigt und nährt, 
Willst du den Himmel, die Erde mit Einem Namen begreifen, 
Nenn’ ich Sakontala dich, und so ist Alles gesagt. 


Ritter Kurts Brautfahrt 


Mit des Bräutigams Behagen 
Schwingt sich Ritter Kurt aufs Roß, 
Zu der Trauung soll's ihn tragen 
Auf der edlen Liebsten Schloß: 

Als am öden Felsenorte 

Drohend sich ein Gegner naht; 
Ohne Zögern, ohne Worte 

Schreiten sie zu rascher Tat. 

Lange schwankt des Kampfes Welle, 
Bis sich Kurt im Siege freut; 

Er entfernt sich von der Stelle, 
Überwinder und gebleut. 

Aber was er bald gewahret 

In des Busches Zitterschein! 

Mit dem Säugling still gepaaret, 
Schleicht ein Liebchen durch den Hain. 
Und sie winkt ihn auf das Plätzchen: 
Lieber Herr, nicht so geschwind! 
Habt Ihr nichts an Euer Schätzchen, 
Habt Ihr nichts für Euer Kind? 

Ihn durchglühet süße Flamme, 

Daß er nicht vorbei begehrt, 

Und er findet nun die Amme, 

Wie die Jungfrau, liebenswert. 


Doch er hört die Diener blasen, 
Denket nun der hohen Braut; 
Und nun wird auf seinen Strafen 
Jahresfest und Markt so laut, 
Und er wählet in den Buden 


Manches Pfand zu Lieb’ und Hula; 
Aber ach! da kommen Juden 

Mit dem Schein vertagter Schuld. 
Und nun halten die Gerichte 
Den behenden Ritter auf. 

O verteufelte Geschichte! 
Heldenhafter Lebenslauf! 

Soll ich heute mich gedulden? 
Die Verlegenheit ist groß. 
Widersacher, Weiber, Schulden, 
Ach! kein Ritter wird sie los. 


Anakreon’s Grab 


Wo die Rose hier blüht, wo Reben um Lorbeer sich schlingen, 
Wo das Turtelchen lockt, wo sich das Grillchen ergötzt, 
Welch ein Grab ist hier, das alle Götter mit Leben 
Schön bepflanzt und geziert? Es ist Anakreonss Ruh. 
Frühling, Sommer und Herbst genoß der glückliche Dichter; 
Vor dem Winter hat ihn endlich der Hügel geschützt. 


Bundeslied 


In allen guten Stunden, 
Erhöht von Lieb und Wein, 
Soll dieses Lied verbunden 
Von uns gesungen sein! 

Uns hält der Gott zusammen, 
Der uns hierher gebracht. 
Erneuert unsre Flammen, 


Er hat sie angefacht. 
So glühet fröhlich heute, 


Seid recht von Herzen eins! 
Auf, trinkt erneuter Freude 
Dies Glas des echten Weins! 
Auf, in der holden Stunde 
Stoßt an und küsset treu, 
Bei jedem neuen Bunde, 
Die alten wieder neu! 


Wer lebt in unserm Kreise, 
Und lebt nicht selig drin? 
Geniefst die freie Weise 
Und treuen Brudersinn! 
So bleibt durch alle Zeiten 
Herz Herzen zugekehrt; 
Von keinen Kleinigkeiten 
Wird unser Bund gestört. 


Uns hat ein Gott gesegnet 
Mit freiem Lebensblick, 
Und alles, was begegnet, 


Erneuert unser Glück. 


Durch Grillen nicht gedränget, 
Verknickt sich keine Lust; 
Durch Zieren nicht geenget, 
Schlägt freier unsre Brust. 


Mit jedem Schritt wird weiter 
Die rasche Lebensbahn, 

Und heiter, immer heiter 
Steigt unser Blick hinan. 

Uns wird es nimmer bange, 
Wenn alles steigt und fallı, 
Und bleiben lange, lange! 
Auf ewig so gesellt. 


Ach, wie sehn ich mich nach dir 


Ach, wie sehn ich mich nach dir, 
Kleiner Engel! Nur im Traum, 
Nur im Traum erscheine mir! 

Ob ich da gleich viel erleide, 
Bang um dich mit Geistern streite 
Und erwachend atme kaum. 

Ach, wie sehn ich mich nach dir, 
Ach, wie teuer bist du mir, 

Selbst in einem schweren Traum. 


Fliegentod 


Sie saugt mit Gier verrätrisches Getränke 
Unabgesetzt, vom ersten Zug verführt; 

Sie fühlt sich wohl, und längst sind die Gelenke 
Der zarten Beinchen schon paralysiert, 

Nicht mehr gewandt, die Flügelchen zu putzen, 
Nicht mehr geschickt, das Köpfchen aufzustutzen — 
Das Leben so sich im Genuß verliert. 

Zum Stehen kaum wird noch das Füfschen taugen; 
So schlürft sie fort, und mitten unterm Saugen 
Umnebelt ihr der Tod die tausend Augen. 


Tischlied 


Mich ergreift, ich weiß nicht wie, 
Himmlisches Behagen. 

Will michs etwa gar hinauf 

Zu den Sternen tragen? 

Doch ich bleibe lieber hier, 

Kann ich redlich sagen, 

Beim Gesang und Glase Wein 
Auf den Tisch zu schlagen. 


Wundert euch, ihr Freunde nicht, 
Wie ich mich gebärde; 

Wirklich ist es allerliebst 

Auf der lieben Erde: 

Darum schwör ich feierlich 

Und ohn alle Fährde, 

Daß ich mich nicht freventlich 
Wegbegeben werde. 


Da wir aber allzumal 

So beisammen weilen, 

Dächt ich, klänge der Pokal 
Zu des Dichters Zeilen. 

Gute Freunde ziehen fort, 
Wohl ein hundert Meilen, 
Darum soll man hier am Ort 
Anzustoßen eilen. 


Lebe hoch, wer Leben schafft! 
Das ist meine Lehre. 
Unser König denn voran, 


Ihm gebührt die Ehre. 


Gegen inn- und äußern Feind 
Setzt er sich zur Wehre; 

Ans Erhalten denkt er zwar, 
Mehr noch, wie er mehre. 


Nun begrüß ich sie sogleich, 
Sie, die einzig Eine. 

Jeder denke ritterlich 

Sich dabei die Seine. 

Merket auch ein schönes Kind, 
Wen ich eben meine, 

Nun, so nicke sie mir zu: 


Leb auch so der Meine! 
Freunden gilt das dritte Glas, 


Zweien oder dreien, 

Die mit uns am guten lag 
Sich im stillen freuen 

Und der Nebel trübe Nacht 
Leis und leicht zerstreuen; 
Diesen sei ein Hoch gebracht, 
Alten oder neuen. 


Breiter wallet nun der Strom, 
Mit vermehrten Wellen. 
Leben jetzt im hohen Ton 
Redliche Gesellen! 

Die sich mit gedrängter Kraft 
Brav zusammen stellen 

In des Glückes Sonnenschein 


Und in schlimmen Fällen. 


Wie wir nun zusammen sind, 
Sind zusammen viele. 

Wohl gelingen denn, wie uns, 
Andern ihre Spiele! 

Von der Quelle bis ans Meer 
Mabhlet manche Mühle, 


Und das Wohl der ganzen Welt 
Ists, worauf ich ziele. 


Seance 


Hier ists, wo unter eigenem Namen 

Die Buchstaben sonst zusammen kamen. 
Mit Scharlachkleidern angethan, 

Saßen die Selbstlauter oben an: 

A, EI OundU dabei, 

Machten gar ein seltsam Geschrei. 

Die Mitlauter kamen mit steifen Schritten, 
Mufßten erst um Erlaubniß bitten: 
Präsident A war ihnen geneigt; 

Da wurd’ ihnen denn der Platz gezeigt; 
Andre aber die mußten stehn, 

Als Pe-Ha und Te-Ha und solches Getön. 
Dann gabs ein Gerede, man weiß nicht wie; 
Das nennt man eine Akademie. 


Demut 


Seh ich die Werke der Meister an, 
So seh ich das, was sie getan; 
Betracht ich meine Siebensachen, 
Seh ich, was ich hätt sollen machen. 


An Charlotte von Stein 


Warum gabst du uns die tiefen Blicke, 
Unsre Zukunft ahndungsvoll zu schaun, 
Unsrer Liebe, unserm Erdenglücke 
Wähnend selig nimmer hinzutraun? 
Warum gabst uns, Schicksal, die Gefühle, 
Uns einander in das Herz zu sehn, 

Um durch all die seltenen Gewühle 
Unser wahr Verhältnis auszuspähn? 


Ach, so viele tausend Menschen kennen, 
Dumpf sich treibend, kaum ihr eigen Herz, 
Schweben zwecklos hin und her und rennen 
Hoffnungslos in unversehrten Schmerz; 
Jauchzen wieder, wenn der schnellen Freuden 
Unerwartie Morgenröte tagt. 

Nur uns armen Liebevollen beiden 

Ist das wechselseitge Glück versagt, 

Uns zu lieben, ohn uns zu verstehen, 

In dem andern sehn, was er nie war, 
Immer frisch auf Traumglück auszugehen 
Und zu schwanken auch in Traumgefahr. 


Glücklich, den ein leerer Traum beschäftigt! 
Glücklich, dem die Ahndung eitel wär! 
Jede Gegenwart und jeder Blick bekräftigt 
Traum und Ahndung leider uns noch mehr. 
Sag, was will das Schicksal uns bereiten? 
Sag, wie band es uns so rein genau? 

Ach, du warst in abgelebten Zeiten 

Meine Schwester oder meine Frau. 


Kanntest jeden Zug in meinem Wesen, 
Spähtest, wie die reinste Nerve klingt, 
Konntest mich mit Einem Blicke lesen, 

Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt; 
Tropftest Mäfßigung dem heißen Blute, 
Richtetest den wilden irren Lauf, 

Und in deinen Engelsarmen ruhte 

Die zerstörte Brust sich wieder auf; 

Hieltest zauberleicht ihn angebunden 

Und vergaukeltest ihm manchen Tag. 
Welche Seligkeit glich jenen Wonnestunden, 
Da er dankbar dir zu Füßen lag, 

Fühlt sein Herz an deinem Herzen schwellen, 
Fühlte sich in deinem Auge gut, 

Alle seine Sinnen sich erhellen 


Und beruhigen sein brausend Blut! 


Und von allem dem schwebt ein Erinnern 
Nur noch um das ungewisse Herz, 

Fühlt die alte Wahrheit ewig gleich im Innern, 
Und der neue Zustand wird ihm Schmerz. 
Und wir scheinen uns nur halb beseelet, 
Dämmernd ist um uns der hellste Tag. 
Glücklich, daß das Schicksal, das uns quälet, 


Uns doch nicht verändern mag! 


Auf dem See 


Und frische Nahrung, neues Blut 
Saug ich aus freier Welt; 

Wie ist Natur so hold und gut, 
Die mich am Busen hält! 

Die Welle wieget unsern Kahn 
Im Rudertakt hinauf, 

Und Berge, wolkig himmelan, 
Begegnen unserm Lauf. 


Aug, mein Aug, was sinkst du nieder? 
Goldne Träume, kommt ihr wieder? 
Weg, du Traum! so gold du bist; 

Hier auch Lieb und Leben ist. 


Auf der Welle blinken 
Tausend schwebende Sterne, 
Weiche Nebel trinken 

Rings die türmende Ferne; 
Morgenwind umflügelt 
Die beschattete Bucht, 

Und im See bespiegelt 

Sich die reifende Frucht. 


Einsamkeit 


Die ihr Felsen und Bäume bewohnt, o heilame Nymphen, 
Gebet Jeglichem gern, was er im Stillen begehrt! 

Schaffet dem Traurigen Trost, dem Zweifelhaften Belehrung, 
Und dem Liebenden gönnt, daß ihm begegne sein Glück! 

Denn euch gaben die Götter, was sie den Menschen versagten, 
Jeglichem, der euch vertraut, tröstlich und hülflich zu sein. 


Celebrität 


Auf großen und auf kleinen Brucken 

Stehn vielgestaltete Nepomucken 

Von Erz, von Holz, gemalt, von Stein, 

Colossisch hoch und puppisch klein. 

Jeder hat seine Andacht davor, 

Weil Nepomuck auf der Brucken das Leben verlor. 


Ist Einer nun mit Kopf und Ohren 
Einmal zum Heiligen auserkoren, 

Oder hat er unter Henkershänden 
Erbärmlich müssen das Leben enden: 
So ist er zur Qualität gelangt, 

Daß er gar weit im Bilde prangt. 
Kupferstich, Holzschnitt thun sich eilen, 
Ihn allen Welten mitzuteilen; 

Und jede Gestalt wird wohl empfangen, 
Thut sie mit seinem Namen prangen: 
Wie es denn auch dem Herren Christ 
Nicht ein Haar besser geworden ist. 
Merkwürdig für die Menschenkinder, 
Halb Heiliger, halb armer Sünder, 
Sehn wir Herrn Werther auch allda 
Prangen in Holzschnittsgloria. 

Das zeugt erst recht von seinem Werthe, 
Daß mit erbärmlicher Geberde 

Er wird auf jedem Jahrmarkt prangen, 
Wird in Wirthsstuben aufgehangen. 
Jeder kann mit dem Stocke zeigen: 
»Gleich wird die Kugel das Hirn erreichen!« 
Und jeder spricht bei Bier und Brod: 


»Gott seis gedankt: nicht wir sind todt!« 


Chinesisch-Deutsche Jahres- und Tageszeiten 


Sag, was könnt’ uns Mandarinen, 
Statt zu herrschen, müd zu dienen, 
Sag, was könnt’ uns übrig bleiben, 
Als in solchen Frühlingstagen 

Uns des Nordens zu entschlagen 
Und am Wasser und im Grünen 


Fröhlich trinken, geistig schreiben, 
Schal’ auf Schale, Zug in Zügen? 


II. 


Weiß wie Lilien, reine Kerzen, 
Sternen gleich, bescheidner Beugung, 
Leuchtet aus dem Mittelherzen 
Roth gesäumt die Gluth der Neigung. 


So frühzeitige Narcissen 
Blühen reihenweis im Garten. 
Mögen wohl die Guten wissen, 
Wen sie so spaliert erwarten. 


II. 
Ziehn die Schafe von der Wiese, 


Liegt sie da, ein reines Grün; 
Aber bald zum Paradiese 
Wird sie bunt geblümt erblühn. 


Hoffnung breitet leichte Schleier 
Nebelhaft vor unsern Blick: 
Wunscherfüllung, Sonnenfeier, 


Wolkentheilung bring’ uns Glück! 
IV 


Der Pfau schreit häßlich, aber sein Geschrei 
Erinnert mich ans himmlische Gefieder, 

So ist mir auch sein Schreien nicht zuwider. 
Mit Indischen Gänsen ist's nicht gleicherlei, 
Sie zu erdulden ist unmöglich: 

Die Häßlichen, sie schreien unerträglich. 


V 


Entwickle deiner Lüste Glanz 

Der Abendsonne goldnen Strahlen, 
Laß deines Schweifes Rad und Kranz 
Kühnäugelnd ihr entgegen prahlen. 
Sie forscht, wo es im Grünen blüht, 
Im Garten überwölbt vom Blauen; 
Ein Liebespaar, wo sies ersieht, 
Glaubt sie das Herrlichste zu schauen. 


W. 


Der Kuckuk wie die Nachtigall 

Sie möchten den Frühling fesseln, 
Doch drängt der Sommer schon überall 
Mit Disteln und mit Nesseln; 

Auch mir hat er das leichte Laub 

An jenem Baum verdichtet, 

Durch das ich sonst zu schönstem Raub 
Den Liebesblick gerichtet; 

Verdeckt ist mir das bunte Dach, 

Die Gitter und die Pfosten; 

Wohin mein Auge spähend brach, 

Dort ewig bleibt mein Osten. 


VH. 


War schöner als der schönste Tag, 


Drum muß man mir verzeihen, 
Daß ich Sie nicht vergessen mag, 


Am wenigsten im Freien. 


Im Garten wars, Sie kam heran, 
Mir ihre Gunst zu zeigen; 


Das fühl’ ich noch und denke dran, 
Und bleib’ ihr ganz zu eigen. 


VII. 


Dämmrung senkte sich von oben, 
Schon ist alle Nähe fern; 

Doch zuerst emporgehoben 
Holden Lichts der Abendstern! 
Alles schwankt in's Ungewisse, 
Nebel schleichen in die Höh' 
Schwarzvertiefte Finsternisse 


Widerspiegelnd ruht der See. 


Nun am östlichen Bereiche 
Ahn’ ich Mondenglanz und Gluth. 
Schlanker Weiden Haargezweige 
Scherzen auf der nächsten Fluth. 
Durch bewegter Schatten Spiele 
Zittert Lunas Zauberschein, 
Und durchs Auge schleicht die Kühle 
Sänftigend ins Herz hinein. 

IX. 
Nun weiß man erst, was Rosenknospe sei, 
Jetzt, da die Rosenzeit vorbei; 


Ein Spätling noch am Stocke glänzt 
Und ganz allein die Blumenwelt ergänzt. 


X. 


Als Allerschönste bist du anerkannt, 
Bist Königin des Blumenreichs genannt; 


Unwidersprechlich allgemeines Zeugniß, 
Streitsucht verbannend, wundersam Ereignifß! 
Du bist es also, bist kein bloſer Schein, 

In dir trifft Schau'n und Glauben überein; 

Doch Forschung strebt und ringt, ermüdend nie, 
Nach dem Gesetz, dem Grund, Warum und Wie. 


X. 


Mich ängstigt das Verfängliche 

Im widrigen Geschwätz, 

Wo nichts verharret, alles flieht, 

Wo schon verschwunden, was man sieht; 
Und mich umfängt das bängliche, 

Das graugestrickte Netz. 

»Getrost! Das Unvergängliche, 

Es ist das ewige Gesetz, 

Wonach die Ros’ und Lilie blüht«. 


XI. 


Hingesunken alten Träumen, 

Buhlst mit Rosen, sprichst mit Bäumen, 
Statt der Mädchen, statt der Weisen; 
Können das nicht löblich preisen. 
Kommen deßhalb die Gesellen, 

Sich zur Seite dir zu stellen, 

Finden, dir und uns zu dienen, 

Pinsel, Farbe, Wein im Grünen. 


XIH. 


Die stille Freude wollt ihr stören? 
Laßt mich bei meinem Becher Wein; 
Mit Andern kann man sich belehren, 
Begeistert wird man nur allein. 


XIV. 


»Nun denn! Eh’ wir von hinnen eilen, 


Hast noch was Kluges mitzutheilen?« 


Sehnsucht ins Ferne, Künftige zu beschwichtigen, 
Beschäftige dich hier und heut im Tüchtigen. 


Erkanntes Glück 


Was bedächtlich Natur sonst unter Viele vertheilet, 
Gab sie mit reichlicher Hand Alles der Einzigen, ihr. 


Und die so herrlich Begabte, von Vielen so innig Verehrte, 
Gab ein liebend Geschick freundlich dem Glücklichen, mir. 


Epiphanias-Fest 


Die heilgen drei König’ mit ihrem Stern, 

Sie essen, sie trinken, und bezahlen nicht gern; 
Sie essen gern, sie trinken gern, 

Sie essen, trinken, und bezahlen nicht gern. 


Die heilgen drei König), sie kommen allhier, 
Es sind ihrer drei und sind nicht ihrer vier; 
Und wenn zu dreien der vierte wär, 
So wär ein heilger drei König mehr. 


Ich erster bin der weiß und auch der schön, 
Bei Tage solltet ihr erst mich sehn! 

Doch ach, mit allen Spezerein 

Werd ich sein Tag kein Mädchen mir erfrein. 


Ich aber bin der braun und bin der lang, 
Bekannt bei Weibern wohl und bei Gesang. 
Ich bringe Gold statt Spezerein, 


Da werd ich überall willkommen sein. 


Ich endlich bin der schwarz und bin der klein, 
Und mag euch wohl einmal recht lustig sein. 
Ich esse gern, ich trinke gern, 

Ich esse, trinke und bedanke mich gern. 


Die heilgen drei König’ sind wohlgesinnt, 
Sie suchen die Mutter und das Kind; 
Der Joseph fromm sitzt auch dabei, 

Der Ochs und Esel liegen auf der Streu. 


Wir bringen Myrrhen, wir bringen Gold, 
Dem Weihrauch sind die Damen hola: 
Und haben wir Wein von gutem Gewächs, 


So trinken wir drei so gut als ihrer sechs. 


Da wir nun hier schöne Herrn und Fraun, 
Aber keine Ochsen und Esel schaun, 

So sind wir nicht am rechten Ort 

Und ziehen unseres Weges weiter fort. 


Ungleiche Heirat 


Selbst ein so himmlisches Paar fand nach der Verbindung sich ungleich: 
Psyche ward älter und klug, Amor ist immer noch Kind. 


Pfaffenspiel 


In einer Stadt, wo Parität 

Noch in der alten Ordnung steht, 
Da, wo sich nämlich Katholiken 
Und Protestanten in einander schicken, 
Und, wies von Vätern war erprobt, 
Jeder Gott auf seine Weise lobt; 

Da lebten wir Kinder Lutheraner 
Von etwas Predigt und Gesang, 
Waren aber dem Kling und Klang 
Der Katholiken nur zugethaner: 
Denn Alles war doch gar zu schön, 
Bunter und lustiger anzusehn. 


Dieweil nun Affe, Mensch und Kind 
Zur Nachahmung geboren sind, 

Erfanden wir, die Zeit zu kürzen, 

Ein auserlesenes Pfaffenspiel: 

Zum Chorrock, der uns wohlgefiel, 

Gaben die Schwestern ihre Schürzen; 
Handtücher mit Wirkwerk schön verziert, 
Wurden zur Stola travestirt; 

Die Mütze muſſte den Bischof zieren, 

Von Goldpapier mit vielen Thieren. 


So zogen wir nun im Ornat 

Durch Haus und Garten früh und spat, 
Und wiederholten ohne Schonen 

Die sämmtlichen heiligen Functionen; 
Doch fehlte noch das beste Stück. 

Wir wuften wohl, ein prächtig Läuten 
Habe hier am Meisten zu bedeuten, 


Und nun begünstigt uns das Glück; 
Denn auf dem Boden hing ein Strick. 
Wir sind entzückt, und wie wir diesen 
Zum Glockenstrang sogleich erkiesen, 
Ruht er nicht einen Augenblick; 

Denn wechselnd eilten wir Geschwister, 
Einer ward um den Andern Küster, 
Ein Jedes drängte sich hinzu. 

Das ging nun allerliebst von statten, 
Und weil wir keine Glocken hatten, 
So sangen wir Bum Baum dazu. 


Vergessen, wie die äliste Sage, 

War der unschuld’ge Kinderscherz; 
Doch grade diese letzten Tage 

Fiel er mit einmal mir auf s Herz: 
Da sind sie ja, nach allen Stücken, 
Die neupoetischen Katholiken! 


Schwebender Genius über der Erdkugel 


mit der einen Hand nach unten, 
mit der andern nach oben deutend 


Zwischen oben, zwischen unten 
Schweb ich hin zu muntrer Schau, 
Ich ergötze mich am Bunten, 

Ich erquicke mich im Blau. 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Luftiger Berge sehnlich zieht, 
Nachts das Übermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht — 


Alle Tag und alle Nächte 
Rühm ich so des Menschen Los; 
Denkt er ewig sich ins Rechte, 
Ist er ewig schön und groß. 


Am Flusse 


Wenn du am breiten Flusse wohnst, 
Seicht stockt er manchmal auch vorbei; 
Dann, wenn du deine Wiesen schonst, 
Herüber schlemmt er, es ist ein Brei. 


Am klaren Tag hinab die Schiffe, 
Der Fischer weislich streicht hinan; 
Nun starret Eis am Kies und Riffe, 
Das Knabenvolk ist Herr der Bahn. 


Das mufst du sehn und unterweilen 
Doch immer, was du willst, vollziehn! 
Nicht stocken darfst du, vor nicht eilen; 
Die Zeit sie geht gemessen hin. 


Spruch, Widerspruch 


Ihr müfst mich nicht durch Widerspruch verwirren! 
Sobald man spricht, beginnt man schon zu irren. 


Seefahrt 


Lange Tag’ und Nächte stand mein Schiff befrachtet; 
Günstger Winde harrend, saß mit treuen Freunden, 
Mir Geduld und guten Mut erzechend, 

Ich im Hafen. 


Und sie waren doppelt ungeduldig: 
Gerne gönnen wir die schnellste Reise, 
Gern die hohe Fahrt dir; Güterfülle 
Wartet drüben in den Welten deiner, 
Wird Rückkehrendem in unsern Armen 


Lieb und Preis dir. 


Und am frühen Morgen wards Getümmel, 
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Matrose, 
Alles wimmelt, alles lebet, webet, 

Mit dem ersten Segenshauch zu schiffen. 


Und die Segel blühen in dem Hauche, 

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe; 

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken, 
Jauchzen an dem Ufer alle Freunde 
Hoffnungslieder nach, im Freudetaumel 
Reisefreuden wähnend, wie des Einschiffmorgens, 
Wie der ersten hohen Sternennächte. 


Aber gottgesandte Wechselwinde treiben 
Seitwärts ihn der vorgesteckten Fahrt ab, 
Und er scheint sich ihnen hinzugeben, 
Strebet leise sie zu überlisten, 


Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege. 
Aber aus der dumpfen grauen Ferne 


Kündet leise-wandelnd sich der Sturm an, 
Drückt die Vögel nieder aufs Gewässer, 

Drückt der Menschen schwellend Herz darnieder; 
Und er kommt. Vor seinem starren Wüten 

Streckt der Schiffer klug die Segel nieder, 

Mit dem angsterfüllten Balle spielen 

Wind und Wellen. 


Und an jenem Ufer drüben stehen 

Freund’ und Lieben, beben auf dem Festen: 
Ach, warum ist er nicht hier geblieben! 

Ach, der Sturm! Verschlagen weg vom Glücke! 
Soll der Gute so zugrunde gehen? 

Ach, er sollte, ach, er könnte! Götter! 


Doch er stehet männlich an dem Steuer: 
Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 
Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen. 
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertrauet, scheiternd oder landend, 
Seinen Göttern. 


An Charlotte von Stein 


Gewißs, ich wäre schon so ferne, ferne, 

So weit die Welt nur offen liegt, gegangen, 
Bezwängen mich nicht übermächtge Sterne, 
Die mein Geschick an deines angehangen, 

Daß ich in dir nur erst mich kennen lerne. 
Mein Dichten, Trachten, Hoffen und Verlangen 
Allein nach dir und deinem Wesen drängt, 
Mein Leben nur an deinem Leben hängt. 


Wandrer und Pächterin 


Er. 


Kannst du, schöne Pächt’rin ohne Gleichen, 
Unter dieser breiten Schattenlinde, 

Wo ich Wandrer kurze Ruhe finde, 

Labung mir für Durst und Hunger reichen? 


Sie. 


Willst du, Vielgereister, hier dich laben: 
Sauren Rahm und Brod und reife Früchte, 
Nur die ganz natürlichsten Gerichte, 
Kannst du reichlich an der Quelle haben. 


Er. 


Ist mir doch, ich müfste schon dich kennen, 
Unvergefsne Zierde holder Stunden! 
Aehnlichkeiten hab’ ich oft gefunden; 


Diese muß ich doch ein Wunder nennen. 
Sie. 


Ohne Wunder findet sich bei Wandrern 
Oft ein sehr erklärliches Erstaunen. 
Ja, die Blonde gleichet oft der Braunen; 


Eine reizet eben wie die Andern. 
Er. 


Heute nicht, fürwahr, zum erstenmale 
Hat mir's diese Bildung abgewonnen! 
Damals war sie Sonne aller Sonnen 


In dem festlich aufgeschmückten Saale. 


Sie. 


Freut es dich, so kann es wohl geschehen, 
Daß man deinen Mährchenscherz vollende: 
Purpurseide floß von ihrer Lende, 


Da du sie zum erstenmal gesehen. 
Er. 


Nein, fürwahr, das hast du nicht gedichtet! 
Konnten Geister dir es offenbaren? 

Von Juwelen hast du auch erfahren 

Und von Perlen, die ihr Blick vernichtet. 


Sie. 


Dieses Eine ward mir wohl vertrauet: 
Daß die Schöne, schamhaft zu gestehen, 
Und in Hoffnung, wieder dich zu sehen, 
Manche Schlösser in die Luft erbauet. 


Er. 


Trieben mich umher doch alle Winde! 
Sucht’ ich Ehr’ und Geld auf jede Weise! 


Doch gesegnet, wenn am Schluß der Reise 
Ich das edle Bildniß wieder finde! 


Sie. 
Nicht ein Bildniß, wirklich siehst du jene 
Hohe Tochter des verdrängten Blutes; 


Nun im Pachte des verlaſmen Gutes 
Mit dem Bruder freuet sich Helene. 


Er. 
Aber diese herrlichen Gefilde, 


Kann sie der Besitzer selbst vermeiden? 
Reiche Felder, breite Wies’ und Weiden, 
Mächt’ge Quellen, süße Himmelsmilde. 


Sie. 


Ist er doch in alle Welt entlaufen! 

Wir Geschwister haben viel erworben; 
Wenn der Gute, wie man sagt, gestorben, 
Wollen wir das Hinterlaffne kaufen. 


Er. 
Wohl zu kaufen ist es, meine Schöne! 
Vom Besitzer hört’ ich die Bedinge; 
Doch der Preis ist keineswegs geringe, 
Denn das letzte Wort, es ist: Helene! 
Sie. 


Konnt’ uns Glück und Höhe nicht vereinen! 
Hat die Liebe diesen Weg genommen? 

Doch ich seh’ den wackren Bruder kommen; 
Wenn er’ hören wird, was kann er meinen? 


Marianne von Willemer 


Erinnr ich mich doch spät und früh 
Des lieblichsten Gesichts, 
Sie denkt an mich, ich denk an sie, 


Und beiden hilft es nichts. 


Allerdings 
Dem Physiker. 


»Ins Innre der Natur —« 

O du Philister! - 

»Dringt kein erschaffner Geist.« 
Mich und Geschwister 

Mögt ihr an solches Wort 

Nur nicht erinnern! 

Wir denken: Ort für Ort 

Sind wir im Innern. 
»Glückselig! wem sie nur 

Die äußre Schale weist!« 

Das hör’ ich sechzig Jahre wiederholen. 
Ich fluche drauf, aber verstohlen; 
Sage mir tausend, tausendmale: 
Alles giebt sie reichlich und gern; 
Natur hat weder Kern 

Noch Schale, 

Alles ist sie mit einemmale; 

Dich prüfe du nur allermeist, 
Ob du Kern oder Schale seist! 


Die Lehrer 


Als Diogenes still in seiner Tonne sich sonnte, 

Und Calanus mit Lust stieg in das flammende Grab, 
Welche herrliche Lehre dem raschen Sohn des Philippus, 

Wäre der Herrscher der Welt nicht auch der Lehre zu groß! 


Spruchweisheit 


Das Unser Vater, ein schön Gebet, 
Es dient und hilft in allen Nöten; 
Wenn einer auch Vater Unser fleht, 
In Gottes Namen, laß ihn beten. 


Was wär ein Gott, der nur von auſen stiefse, 
Im Kreis das All am Finger laufen liefe! 
Ihm ziemts, die Welt im Innern zu bewegen, 
Natur in sich, sich in Natur zu hegen, 

So daß, was in Ihm lebt und webt und ist, 
Nie Seine Kraft, nie Seinen Geist vermiſſt. 


Im Innern ist ein Universum auch; 
Daher der Völker löblicher Gebrauch, 
Daß jeglicher das Beste, was er kennt, 
Er Gott, ja seinen Gott benennt, 

Ihm Himmel und Erden übergibt, 
Ihn fürchtet, und womöglich liebt. 


Willst du ins Unendliche streiten, 
Geh nur im Endlichen nach allen Seiten. 


Die endliche Ruhe wird nur verspürt, 


Sobald der Pol den Pol berührt. 


Drum danket Gott, ihr Söhne der Zeit, 
Daß er die Pole ewig entzweit. 


Magnetes Geheimnis, erkläre mir das! 
Kein größer Geheimnis als Lieb und Haß. 


Sind Könige je zusammengekommen, 
So hat man immer nur Unheil vernommen. 


Dagegen die Bauern in der Schenke 
Prügeln sich gleich mit den Beinen der Bänke. 


Ein Kranz ist gar viel leichter binden, 
Als ihm ein würdig Haupt zu finden. 


Zwischen heut und morgen 
Liegt eine lange Frist; 
Lerne schnell besorgen, 

Da du noch munter bist. 


Tu nur das Rechte in deinen Sachen; 
Das andre wird sich von selber machen. 


Wer sich nicht nach der Decke streckt, 
Dem bleiben die Füße unbedeckt. 


Welche Frau hat einen guten Mann, 
Der sieht mans am Gesicht wohl an. 


Ein braver Mann! ich kenn ihn ganz genau: 
Erst prügelt er, dann kämmt er seine Frau. 


Du trägst sehr leicht, wenn du nichts hast; 
Aber Reichtum ist eine leichtere Last. 


Alles in der Welt läßt sich ertragen, 


Nur nicht eine Reihe von schönen Tagen. 


Ja! Wer eure Verehrung nicht kennte: 
Euch, nicht ihm, baut ihr Monumente. 


Laß Neid und Mifsgunst sich verzehren, 

Das Gute werden sie nicht wehren. 

Denn, Gott sei Dank! es ist ein alter Brauch: 
Soweit die Sonne scheint, soweit erwärmt sie auch. 


Sie sagen: Das mutet mich nicht an! 
Und meinen, sie hättens abgetan. 


In meinem Revier 
Sind Gelehrte gewesen; 


Außer ihrem eignen Brevier 


Konnten sie keines lesen. 


Laß nur die Sorge sein, 

Das gibt sich alles schon; 

Und fällt der Himmel ein, 
Kommt doch eine Lerche davon. 


Willst du nichts Unnützes kaufen, 
Mufßt du nicht auf den Jahrmarkt laufen. 


»Nein! heut ist mir das Glück erbost!« — 
Du, sattle gut und reite getrost! 


Der Mensch erfährt, er sei auch wer er mag, 
Ein letztes Glück und einen letzten Tag. 


Wo Anmaßung mir wohlgefallt? 
An Kindern: denen gehört die Welt. 


Kein tolleres Versehn kann sein, 
Gibst einem ein Fest und lädst ihn nicht ein. 


Da siehst du nun, wies einem geht, 
Weil sich der Beste von selbst versteht. 


Efeu und ein zärtlich Gemüt 

Hefiet sich an und grünt und blüht. 

Kann es weder Stamm noch Mauer finden, 
Es muß verdorren, es muß verschwinden. 


Zierlich Denken und süß Erinnern 
Ist das Leben im tiefsten Innern. 


Geniefse, was der Schmerz dir hinterließ! 
Ist Not vorüber, sind die Nöte süß. 


Warum uns Gott so wohlgefallt? 
Weil er sich uns nie in den Weg stellt. 


Eigenheiten, die werden schon haften; 
Kultiviere deine Eigenschaften. 


Magst du einmal mich hintergehen, 


Merk ichs, so laß ichs wohl geschehen; 
Gestehst du mirs aber ins Gesicht, 
In meinem Leben verzeih ichs nicht. 


Hat man das Gute dir erwidert? 

Mein Pfeil flog ab, sehr schön befiedert; 
Der ganze Himmel stand ihm offen, 
Er hat wohl irgendwo getroffen. 


Die Welt ist nicht aus Brei und Mus geschaffen, 
Deswegen haltet euch nicht wie Schlaraffen; 
Harte Bissen gibt es zu kauen: 

Wir müssen erwürgen oder sie verdauen. 


Herzog Leopold von Braunschweig 
1785. 


Dich ergriff mit Gewalt der alte Herrscher des Flusses, 

Hält dich und theilet mit dir ewig sein strömendes Reich. 
Ruhig schlummerst du nun beim stilleren Rauschen der Urne, 
Bis dich stürmende Fluth wieder zu Thaten erweckt; 
Hülfreich werde dem Volke! so wie du ein Sterblicher wolltest, 

Und vollend’ als ein Gott, was dir als Menschen mifslang. 


Harzreise im Winter 


Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 
Mit sanftem Fittich ruhend 
Nach Beute schaut, 

Schwebe mein Lied. 


Denn ein Gott hat 
Jedem seine Bahn 
Vorgezeichnet, 

Die der Glückliche 
Rasch zum freudigen 
Ziele rennt: 

Wem aber Unglück 

Das Herz zusammenzog, 
Er sträubt vergebens 

Sich gegen die Schranken 
Des ehernen Fadens, 
Den die doch bittre Schere 
Nur einmal löst. 


In Dickichts-Schauer 
Drängt sich das rauhe Wild, 
Und mit den Sperlingen 
Haben längst die Reichen 
In ihre Sümpfe sich gesenkt. 


Leicht ists folgen dem Wagen, 
Den Fortuna führt, 

Wie der gemächliche Troß 
Auf gebesserten Wegen 
Hinter des Fürsten Einzug. 


Aber abseits wer ists? 

Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad, 
Hinter ihm schlagen 

Die Sträuche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Öde verschlingt ihn. 


Ach, wer heilet die Schmerzen 
Deß, dem Balsam zu Gift ward? 
Der sich Menschenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 
Erst verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eignen Wert 


In ungnügender Selbstsucht. 


Ist auf deinem Psalter, 

Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohre vernehmlich, 
So erquicke sein Herz! 
Offne den umwölkten Blick 
Über die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 

In der Wüste. 


Der du der Freuden viel schaffst, 
Jedem ein überfließend Maß, 
Segne die Brüder der Jagd — 
Auf der Fährte des Wilds 

Mit jugendlichem Übermut 
Fröhlicher Mordsucht, 

Späte Rächer des Unbills, 

Dem schon Jahre vergeblich 
Wehrt mit Knütteln der Bauer. 


Aber den Einsamen hüll 
In deine Goldwolken! 
Umgib mit Wintergrün, 


Bis die Rose wieder heranreift, 
Die feuchten Haare, 
O Liebe, deines Dichters! 


Mit der dämmernden Fackel 
Leuchtest du ihm 

Durch die Furten bei Nacht, 
Über grundlose Wege 

Auf öden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 
Lachst du ins Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturm 

Trägst du ihn hoch empor; 
Winterströme stürzen vom Felsen 
In seine Psalmen, 

Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 
Schneebehangener Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 

Kränzten ahnende Völker. 


Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 

Über der erstaunten Welt 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 
Die du aus den Adern deiner Brüder 
Neben dir wässerst. 


An Mademoiselle Oeser zu Leipzig 


Mamsell, 
So launisch wie ein Kind, das zahnt, 
Bald schüchtern wie ein Kaufmann, den man mahnt, 
Bald still wie ein Hypochondrist 
Und sittig wie ein Mennonist, 
Und folgam wie ein gutes Lamm, 
Bald lustig wie ein Bräutigam, 
Leb ich und bin halb krank und halb gesund, 
Am ganzen Leibe wohl, nur in dem Halse wund; 
Sehr mifsvergnügt, daß meine Lunge 
Nicht so viel Atem reicht, als meine Zunge 
Zu manchen Zeiten braucht, wenn sie mit Stolz erzählt, 
Was ich bei euch gehabt, und was mir jetzt hier fehlt. 


Da sucht man nun mit Macht mir neues Leben 
Und neuen Mut und neue Kraft zu geben; 
Drum reichet mir mein Doktor Medicinä 
Extrakte aus der Cortex Chinä, 

Die junger Herren erschlaffte Nerven 

An Auge, Fuß und Hand 

Aufs neue stärken, den Verstand 

Und das Gedächtnis schärfen. 


Besonders ist er drauf bedacht, 

Durch Ordnung wieder einzubringen, 
Was Unordnung so schlimm gemacht, 
Und heifst mich meinen Willen zwingen. 
»Bei Tag, und sonderlich bei Nacht, 

Nur an nichts Reizendes gedacht!« 

Welch ein Befehl für einen Zeichnergeist, 
Den jeder Reiz bis zum Entzücken reift! 


Des Bouchers Mädchen nimmt er mir 

Aus meiner Stube, hängt dafür 

Mir eine abgelebte Frau, 

Mit riesigem Gesicht, mit halbzerbrochnem Zahne, 
Vom fleifiig kalten Gerhard Dow 

An meine Wand; langweilige Tiscane 

Setzt er mir statt des Weins dazu. 


O sage du, 

Kann man was Traurigers erfahren? 

Am Körper alt und jung an Jahren, 

Halb siech und halb gesund zu sein? 

Das gibt so melancholsche Laune, 

Und ihre Pein 

Würd ich nicht los, und hätt ich sechs Alraune. 
Was nützte mir der ganzen Erde Geld? 

Kein kranker Mensch geniefst die Welt. 


Und dennoch wollt ich gar nicht klagen, 
Denn ich bin schon im Leiden sehr geübt, 
Hätt ich nur das, was uns, die Plagen, 
Die Last der Krankheit zu ertragen, 
Mehr Kraft als selbst die Tugend gibt, 
Verkürzung grauer Regenstunden, 
Balsamsches Pflaster aller Wunden: 
Gesellschafisgeister, die man liebt. 


Zwar hab ich hier an meiner Seite 

Beständig rechte gute Leute, 

Die mit mir leiden, wenn ich leide; 

Sie sorgen mir für manche Freude, 

Es fehlt mir nur an mir, um redet beglückt zu sein. 
Und dennoch kenn ich niemand, der die Pein 

Des Schmerzes so behende stillt, die Ruh 

Mit Einem Blick der Seele schenkt, wie du. 


Ich kam zu dir, ein Toter aus dem Grabe, 
Den bald ein zweiter Tod zum zweitenmal begräbt; 


Und wem er nur einmal recht nah ums Haupt geschwebt, 
Der bebt 

Bei der Erinnerung gewiß, solang er lebt. 

Ich weiß, wie ich gezittert habe; 

Doch machtest du mit deiner süßen Gabe 

Ein Blumenbeet mir aus dem Grabe, 

Erzähltest mir, wie schön, wie kummerfrei, 

Wie gut, wie süß dein selig Leben sei, 

Mit einem Ton von solcher Schmeichelei, 

Daß ich, was mir das Elend jemals raubte, 

Weil dus besaßst, selbst zu besitzen glaubte. 
Zufrieden reist ich fort und, was noch mehr ist, froh, 


Und ganz war meine Reise so. 


Ich kam hierher und fand das Frauenzimmer 
Ein bißchen — ja, man sagt's nicht gern — wie immer; 
Gnug, bis hierher hat keine mich gerührt, 

Zwar sag ich nicht, was einst Herr Schübler 

Von Hamburgs Schönen prädiziert, 

Doch bin ich auch ein starker Grübler, 

Seitdem ihr Mädchen mich verführt, 

Die ich wohl schwerlich je vergesse; 

Und da begreifst du wohl, daß jede leicht verliert, 
Die ich nach eurem Maßstab messe. 

Du lieber Gott! an Munterkeit ist hie, 

An Einsicht und an Witz dir keine einzge gleich, 
Und deiner Stimme Harmonie, 

Wie käme die heraus ins Reich. 


So ein Gespräch, wie unsres war, im Garten, 
Und in der Loge noch, mit diesem seltnen Zug 
So aufgeweckt und doch so klug, 

Ja, darauf kann ich warten. 


Bin ich bei Mädchen launisch froh, 
So sehn sie sittenrichtrisch sträflich; 
Da heifst's: der Herr ist wohl aus Bergamo? 


Sie sagen’ nicht einmal so höflich. 

Zeigt man Verstand, so ist auch das nicht recht. 
Denn will sich einer nicht bequemen, 

Des Grandisons ergebner Knecht 

Zu sein und alles blindlings anzunehmen, 

Was der Diktator spricht, 

Den lacht man aus, den hört man nicht. 


Wie seid ihr nicht so gut, so euch zu bessern willig, 
Auf eigne Fehler streng und gegen fremde billig, 

Und zum Gefallen ohnbemüht, 

Ist niemand, den ihr nicht gewännet. 

Ah, man ist euer Freund, so wenig man euch kennet, 
Man liebt euch, eh mans sich versieht. 

Mit einem Mädchen hier zu Lande 

Ists aber ein langweilig Spiel, 

Zur Freundschaft fehlis ihr am Verstande, 

Zur Liebe fehlts ihr am Gefühl. 


Drauf ging ich ganz gewiß, hätt ich nicht so viel Laune, 
Bräch ich mir nicht gar manche Lust vom Zaune, 
Lacht ich nicht da, wo keine Seele lacht; 

Und dächt ich nicht, daß ihr schon oft an mich gedacht 


Ja, denken miiſſt ihr oft an mich, das sage 
Ich euch, besonders an dem Tage, 

Wenn ihr auf eurem Landgut seid, 

Dem Ort, der mir so manche Plage 
Gemacht, dem Ort, der mich so sehr erfreut. 


Doch du verstehst mich nicht; ich will es dir erklären, 
Ich weiß doch, du verzeihst es mir. 

Die Lieder, die ich dir gegeben, die gehören 

Als wahres Eigentum dem schönen Ort und dir. 


Wenn mich mein böses Mädchen plagte, 
Wenn der Verdruß mich aus den Mauern jagte, 
War ich verwegen gnug und wagte 


Dich aufzusuchen, eh es tagte, 

Auf deinen Feldern, die du liebst, 

Die du mir oft so schön beschriebst. 

Da ging ich nun in deinem Paradiese, 

In jedem Holz, auf jeder Wiese, 

Am Fluß, am Bach, das hoffende Gesicht 

Vom Morgenstrahl geschminkt, und sucht und — fand dich nicht. 


Dann schlug ich, angereist von launischem Verdrusse, 
Den armen Frosch am sonnbestrahlten Flusse, 

Dann jagt ich ringsumher und fing 

Bald einen Reim, bald einen Schmetterling. 

Und mancher Reim und mancher Schmetterling 
Entging 

Der ausgestreckten Hand, die mitten 

In ihrem Haschen stille stand, 

Wenn aus dem Wald von Stimmen oder Tritten 

Den Schall mein lauschend Ohr empfand. 


Am Tage sang ich diese Lieder, 

Am Abend ging ich wieder heim, 

Nahm meine Feder, schrieb sie nieder, 

Den guten und den schlechten Reim. 

Oft kehrt ich noch mit immer schlechterm Glücke 
Auf die fatale Flur zurücke, 

Bis mir zuletzt das günstige Geschicke 

Noch einen Tag, den ich nicht hoffte, gab. 

Doch ich genoß sie kaum, die süßen letzten Stunden, 
Sie waren gar zu nah am Grab. 

Ich sage nicht, was ich empfunden, 

Denn mein prosaisches Gedicht 

Stimmt dieses Mal sehr zur Empfindung nicht. 


Du hast die Lieder nun und zur Belohnung 
Für alles, was ich für dich litt: 
Besuchst du deine selge Wohnung, 


So nimm sie mit 


Und sing sie manchmal an den Orten 

Mit Lust, wo ich aus Schmerz sie sang; 

Dann denk an mich und sage: Dorten 

Am Flusse wartete er lang, 

Der Arme, der so oft mit ungewognem Glücke 
Die schönen Felder fühllos sah! 

Käm er in diesem Augenblicke, 

Eh nun, jetzt wär ich da. 


Jetzt, dächt ich nun, wärs hohe Zeit zum Schließen; 
Denn wenn man so zwei Bogen Reime schreibt, 
Dann wollen sie zuletzt nicht fließen. 

Doch warte nur, wenn mich die Laune treibt, 

Und deine Gunst mir sonst versichert bleibt, 

So schreib ich dir noch manchen Brief wie diesen. 


Willst du mir die Geschwister grüßen, 

So schließe Richtern auch mit ein. 

Leb wohl! Und wird das Glück dein Freund beständig sein 
Wie ich, so wirst du stets des schönsten Glücks genießen. 


Catechisation 


Lehrer. 


Bedenk‘, o Kind! woher sind diese Gaben? 
Du kannst nichts von dir selber haben. 


Kind. 
Ei! Alles hab’ ich vom Papa. 
Lehrer. 
Und der, woher hat's der? 
Kind. 
Vom Grofpapa. 
Lehrer. 
Nicht doch! Woher hat's denn der Groffpapa bekommen? 
Kind. 


Der hats genommen. 


Prooemion 


Im Namen dessen, der sich selbst erschuf, 
Von Ewigkeit in schaffendem Beruf; 

In seinem Namen, der den Glauben schafft, 
Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft; 

In jenes Namen, der, soofi genannt, 

Dem Wesen nach blieb immer unbekannt: 


Soweit das Ohr, soweit das Auge reicht, 

Du findest nur Bekanntes, das ihm gleicht, 

Und deines Geistes höchster Feuerflug 

Hat schon am Gleichnis, hat am Bild genug; 

Es zieht dich an, es reifst dich heiter fort, 

Und wo du wandelst, schmückt sich Weg und Ort; 
Du zählst nicht mehr, berechnest keine Zeit, 

Und jeder Schritt ist Unermeßlichkeit. 


Das Alter 


Das Alter ist ein höflich Mann: 
Einmal übers andre klopft er an; 

Aber nun sagt niemand: Herein! 

Und vor der Türe will er nicht sein. 
Da klinkt er auf, tritt ein so schnell, 
Und nun heifsts, er sei ein grober Gesell. 


Perfectibilität 


Möcht’ ich doch wohl besser sein, 
Als ich bin! Was wär’ es? 
Soll ich aber besser sein, 


Als du bist, so lehr’ es! 


Möcht’ ich auch wohl besser sein, 
Als so mancher Andre! 

Willst du besser sein, als wir, 
Lieber Freund, so wandre! 


Neugriechische Liebe-Skolien 


Diese Richtung ist gewiß, 
Immer schreite, schreite! 
Finsterniß und Hindernifß 
Drängt mich nicht zur Seite. 


Endlich leuchtest meinem Pfad, 
Luna! klar und golden; 


Immer fort und immer grad 


Geht mein Weg zur Holden. 
Nun der Fluß die Pfade bricht, 


Ich zum Nachen schreite, 
Leite, liebes Himmelslicht! 
Mich zur andern Seite. 


Seh’ ich doch das Lämpchen schon 
Aus der Hütte schimmern; 

Laß um deinen Wagenthron 

Alle Sterne glimmern. 


Immerhin und immerfort, 
Allzuschön erscheinend, 
Folgt sie mir von Ort zu Ort, 
Und so hab’ ich weinend 


Ueberall umsonst gefragt, 
Feld und Flur durchmessen; 
Auch hat Fels und Berg gesagt: 


Kannst sie nicht vergessen. 


Wiese sagte: Geh nach Haus, 
Laß dich dort bedauern, 
Siehst mir gar zu traurig aus, 
Möchte selber trauern. 


Endlich fasse dir ein Herz 

Und begreif s geschwinder: 

Lachen, Weinen, Lust und Schmerz 
Sind Geschwisterkinder. 


Einzelne 


Hebe selbst die Hindernisse, 
Neige dich herab, Cypresse! 
Daß ich deinen Gipfel küsse 
Und das Leben dran vergesse. 


Eure Gärtnerei zu lernen 
Könnte nimmermehr verlangen; 
Mein Jasmin ist fortgegangen, 
Meine Rose weilt im Fernen. 


Die Nachtigall, sie war entfernt, 
Der Frühling lockt sie wieder; 
Was Neues hat sie nicht gelernt, 
Singt alte, liebe Lieder. 


Luna, solcher hohen Stelle 
Weiten Umblick neid’ ich dir; 
Sei auch der Entfernten helle, 
Aber äugle nicht mit ihr. 


Liebevoll und frank und frei 
Riefst du mich heran; 
Langsam geh’ ich nun vorbei: 
Siehst du mich denn an? 


Ringlein kauft! geschwind, ihr Fraun! 
Möcht’ nicht weiter wandeln: 

Gegen Aug’ und Augenbraun 

Wollt’ ich sie verhandeln. 


Ach Cypresse, hoch zu schauen, 
Mögest du dich zu mir neigen; 
Habe dir was zu vertrauen, 


Und dann will ich ewig schweigen. 


Harre lieblich im Kyanenkranze, 
Blondes Mädchen, bleib’ er unverletzt, 
Auch wenn Luna in Orion’ Glanze 
Wechselscheinend sich ergetzt. 


Weiß ich doch, zu welchem Glück 
Mädchen mir emporblüht, 

Wenn der feurig schwarze Blick 
Aus der Milch hervorsieht. 


Von der Rose meines Herzens 
Pflücktest Blätter nach Gefallen, 

Sind vor Gluth des Scheideschmerzens 
All die andern abgefallen. 


Liebt’ ich dich als Kleine, Kleine, 
Jungfrau warst du mir versagt: 
Wirst doch endlich noch die Meine, 
Wenn der Freund die Wittwe fragt. 


Beispiel 


Wenn ich mal ungeduldig werde, 
Denk’ ich an die Geduld der Erde, 
Die, wie man sagt, sich täglich dreht 
Und jährlich so wie jährlich geht. 
Bin ich denn für was Andres da? — 
Ich folge der lieben Frau Mama. 


Frisches Ei, gutes Ei 


Begeisterung ist keine Heringsware, 


Die man einpökelt auf einige Jahre. 


Verschwiegenheit 


Wenn die Liebste zum Erwidern 
Blick auf Liebesblicke beut, 

Singt ein Dichter gern in Liedern, 
Wie ein solches Glück erfreut! 


Aber Schweigen bringet Fülle 
Reicheres Vertraun zurück. 
Leise, leise! Stille, stille! 

Das ist erst das wahre Glück. 


Neue Heilige 


Alle schöne Sünderinnen, 

Die zu Heiligen sich geweint, 
Sind, um Herzen zu gewinnen, 
All in Eine nun vereint. 

Seht die Mutterlieb,, die Thränen, 
Ihre Reu’ und ihre Pein! 

Statt Marien Magdalenen 

Soll nun Sanct Oliva sein. 


Geständnifs 


A. 


Du toller Wicht, gesteh’ nur offen: 
Man hat dich auf manchem Fehler betroffen! 


B. 
Ja wohl! doch macht’ ich ihn wieder gut. 

A. 
Wie denn? 

B. 

Ei, wies ein Jeder thut. 

A. 
Wie hast du denn das angefangen? 

B. 


Ich hab’ einen neuen Fehler begangen; 
Darauf waren die Leute so versessen, 
Daß sie des alten gern vergessen. 


Erklärung eines alten Holzschnittes vorstellend 
Hans Sachsens poetische Sendung 


In seiner Werkstatt Sonntags früh 

Steht unser treuer Meister hie: 

Sein schmutzig Schurzfell abgelegt, 

Einen saubern Feierwams er trägt, 

Läßt Pechdraht, Hammer und Kneipe rasten, 
Die Ahl steckt an den Arbeitskasten; 

Er ruht nun auch am siebnten Tag 

Von manchem Zug und manchem Schlag. 


Wie er die Frühlings-Sonne spürt, 

Die Ruh ihm neue Arbeit gebiert: 

Er fühlt, daß er eine kleine Welt 

In seinem Gehirne brütend halt, 

Daß die fängt an zu wirken und leben, 


Daß er sie gerne möcht von sich geben. 


Er hätt ein Auge treu und klug 

Und wär auch liebevoll genug, 

Zu schauen manches klar und rein 
Und wieder alles zu machen sein; 
Hätt auch eine Zunge, die sich ergoß 
Und leicht und fein in Worte floß:; 
Des täten die Musen sich erfreun, 
Wollten ihn zum Meistersänger weihn. 


Da tritt herein ein junges Weib, 

Mit voller Brust und rundem Leib; 

Kräftig sie auf den Füßen steht, 

Grad, edel vor sich hin sie geht, 

Ohne mit Schlepp und Steiß zu schwänzen, 


Oder mit den Augen herum zu scharlenzen. 
Sie trägt einen Maßstab in ihrer Hand, 

Ihr Gürtel ist ein gülden Band, 

Hätt auf dem Haupt einen Kornähr-Kranz, 
Ihr Auge war lichten Tages Glanz; 

Man nennt sie tätig Ehrbarkeit, 

Sonst auch Großmut, Rechtfertigkeit. 


Die tritt mit gutem Gruß herein; 
Er drob nicht mag verwundert sein; 
Denn wie sie ist, so gut und schön, 
Meint er, er hätt sie lang gesehn. 


Die spricht: »Ich hab dich auserlesen 

Vor vielen in dem Weltwirrwesen, 

Daß du sollst haben klare Sinnen, 
Nichts Ungeschicklichs magst beginnen. 
Wenn andre durcheinander rennen, 
Sollst das mit treuem Blick erkennen; 
Wenn andre bärmlich sich beklagen, 
Sollst schwankweis deine Sach fürtragen; 
Sollst halten über Ehr und Recht, 

In allem Ding sein schlicht und schlecht; 
Frummkeit und Tugend bieder preisen, 
Das Böse mit seinem Namen heifsen. 
Nichts verlindert und nichts verwitzelt, 
Nichts verzierlicht und nichts verkritzelt; 
Sondern die Welt soll vor dir stehn, 

Wie Albrecht Dürer sie hat gesehn: 

Ihr festes Leben und Männlichkeit, 

Ihre innre Kraft und Ständigkeit. 

Der Natur-Genius an der Hand 

Soll dich führen durch alle Land, 

Soll dir zeigen alles Leben, 

Der Menschen wunderliches Weben, 

Ihr Wirren, Suchen, Stofen und Treiben, 
Schieben, Reifen, Drängen und Reiben; 


Wie kunterbunt die Wirtschaft tollert, 
Der Ameishauf durcheinander kollert; 
Mag dir aber bei allem geschehn, 

Als tätst in einen Zauberkasten sehn. 
Schreib das dem Menschenvolk auf Erden, 
Obs ihm möcht eine Witzung werden.« 
Da macht sie ihm ein Fenster auf, 

Zeigt ihm draufsen viel bunten Hauf, 
Unter dem Himmel allerlei Wesen, 

Wie ihrs mögt in seinen Schriften lesen. 


Wie nun der liebe Meister sich 

An der Natur freut wunniglich, 

Da seht ihr an der andern Seiten 

Ein altes Weiblein zu ihm gleiten; 

Man nennet sie Historia, 

Mythologia, Fabula; 

Sie schleppt mit keichend-wankenden Schritten 
Eine grofse Tafel, in Holz geschnitten: 
Darauf seht ihr mit weiten Ärmeln und Falten 
Gott Vater Kinderlehre halten, 

Adam, Eva, Paradies und Schlang, 

Sodom und Gomorras Untergang, 

Könnt auch die zwölf durchlauchtigen Frauen 
Da in einem Ehren-Spiegel schauen; 

Dann allerlei Blutdurst, Frevel und Mord, 
Der Zwölf Tyrannen Schandenport, 

Auch allerlei Lehr und gute Weis, 

Könnt sehn Sankt Peter mit der Geiß, 

Über der Welt Regiment unzufrieden, 

Von unserm Herrn zurecht beschieden. 

Auch war bemalt der weite Raum 

Ihres Kleids und Schlepps und auch der Saum 
Mit weltlich Tugend- und Laster-Geschicht. 
Unser Meister das alles ersicht 

Und freut sich dessen wundersam, 


Denn es dient wohl in seinen Kram. 

Von wannen er sich eignet sehr 

Gut Exempel und gute Lehr, 

Erzählt das eben fix und treu, 

Als wär er selbst geseyn dabei. 

Sein Geist war ganz dahin gebannt, 

Er hätt kein Auge davon verwandt, 
Hätt er nicht hinter seinem Rucken 
Hören mit Klappern und Schellen spucken. 
Da tät er einen Narren spüren 

Mit Bocks- und Affensprüngen hofieren 
Und ihm mit Schwank und Narreteiden 
Ein lustig Zwischenspiel bereiten. 
Schleppt hinter sich an einer Leinen 

Alle Narren, groß und kleinen, 

Dick und hager, gestreckt und krumb, 
Allzu witzig und allzu dumb. 

Mit einem großen Farrenschwanz 
Regiert er sie wie einn Affentanz: 
Bespöttet eines jeden Fürm, 

Treibt sie ins Bad, schneidt ihnen die Würm 
Und führt gar bitter viel Beschwerden, 
Daß ihrer doch nicht wollen wenger werden. 
Wie er sich sieht so um und um, 

Kehrt ihm das fast den Kopf herum: 

Wie er wollt Worte zu allem finden? 
Wie er möcht so viel Schwall verbinden? 
Wie er möcht immer mutig bleiben, 

So fort zu singen und zu schreiben? 

Da steigt auf einer Wolke Saum 

Herein zus Oberfensters Raum 

Die Muse, heilig anzuschauen, 

Wie ein Bild unsrer lieben Frauen. 

Die umgibt ihn mit ihrer Klarheit 
Immer kräftig wirkender Wahrheit. 


Sie spricht: »Ich komm, um dich zu weihn, 


Nimm meinen Segen und Gedeihn! 
Ein heilig Feuer, das in dir ruht, 
Schlag aus in hohe lichte Glut! 
Doch daß das Leben, das dich treibt, 
Immer bei holden Kräften bleibt, 
Hab ich deinem innern Wesen 
Nahrung und Balsam auserlesen, 
Daß deine Seel sei wonnereich, 
Einer Knospe im Taue gleich.« 


Da zeigt sie ihm hinter seinem Haus 
Heimlich zur Hintertür hinaus, 

In dem eng umzäunten Garten 

Ein holdes Mägdlein sitzend warten 
Am Bächlein, beim Holunderstrauch; 
Mit abgesenktem Haupt und Aug 
Sitzts unter einem Apfelbaum 

Und spürt die Welt rings um sich kaum, 
Hat Rosen in ihren Schoß gepflückt 
Und bindet ein Kränzlein gar geschickt, 
Mit hellen Knospen und Blättern drein: 
Für wen mag wohl das Kränzel sein? 
So sitzt sie in sich selbst geneigt, 

In Hoffnungsfülle ihr Busen steigt; 

Ihr Wesen ist so ahndevoll, 

Weiß nicht, was sie sich wünschen soll, 
Und unter vieler Grillen Lauf 

Steigt wohl einmal ein Seufzer auf. 


Warum ist deine Stirn so trüb? 

Das, was dich dränget, süfse Lieb, 

Ist volle Wonn und Seligkeit; 

Die dir in Einem ist bereit, 

Der manches Schicksal wirrevoll 

An deinem Auge sich lindern soll; 
Der durch manch wunniglichen Kuß 
Wiedergeboren werden muß. 


Wie er den schlanken Leib umfafst, 

Von aller Mühe findet Rası, 

Wie er ins runde Ärmlein sinkt, 

Neue Lebenstag’ und Kräfte trinkt; 
Und dir kehrt süßes Jugendglück, 

Deine Schalkheit kehret dir zurück. 
Mit Necken und manchen Schelmereien 
Wirst ihn bald nagen, bald erfreuen. 

So wird die Liebe nimmer alt, 

Und wird der Dichter nimmer kalt! 


Weil er so heimlich glücklich lebt, 

Da droben in den Wolken schwebt 

Ein Eichkranz, ewig jung belaubt, 

Den setzt die Nachwelt ihm aufs Haupt; 
In Froschpfuhl all das Volk verbannt, 


Das seinen Meister je verkannt. 


Die Spröde 


An dem reinsten Frühlingsmorgen 
Ging die Schäferin und sang, 
Jung und schön und ohne Sorgen, 
Daß es durch die Felder klang, 

So la la! le ralla! 


Ihyrsis bot ihr für ein Mäulchen 
Zwei, drei Schäfchen gleich am Ort. 
Schalkhaft blickte sie ein Weilchen, 
Doch sie sang und lachte fort, 

So la la! le ralla! 


Und ein andrer bot ihr Bänder, 

Und der dritte bot sein Herz; 

Doch sie trieb mit Herz und Bändern 
So wie mit den Lämmern Scherz, 


Nur la la! le ralla! 


Vorklage 


(zu einer Sammlung von Gedichten) 


Wie nimmt ein leidenschaftlich Stammeln 
Geschrieben sich so seltsam aus! 

Nun soll ich gar von Haus zu Haus 

Die losen Blätter alle sammeln. 


Was eine lange, weite Strecke 

Im Leben voneinander stand, 

Das kommt nun unter Einer Decke 
Dem guten Leser in die Hand. 


Doch schäme dich nicht der Gebrechen, 
Vollende schnell das kleine Buch; 

Die Welt ist voller Widerspruch, 

Und sollte sichs nicht widersprechen? 


Menschengefühl 


Ach, ihr Götter! große Götter 
In dem weiten Himmel droben! 
Gäbet ihr uns auf der Erde 
Festen Sinn und guten Mut, 

O wir ließen euch, ihr Guten, 


Euren weiten Himmel droben! 


Rastlose Liebe 


Dem Schnee, dem Regen, 
Dem Wind entgegen, 

Im Dampf der Klüfte, 
Durch Nebeldüfte, 
Immer zu! Immer zu! 


Ohne Rast und Ruh! 


Lieber durch Leiden 
Möcht ich mich schlagen, 
Als so viel Freuden 

Des Lebens ertragen. 
Alle das Neigen 

Von Herzen zu Herzen, 
Ach, wie so eigen 


Schaffet das Schmerzen! 


Wie soll ich fliehen? 
Wälderwärts ziehen? 
Alles vergebens! 
Krone des Lebens, 
Glück ohne Ruh, 
Liebe, bist du! 


Drohende Zeichen 


Tritt in recht vollem, klaren Schein 

Frau Venus am Abendhimmel herein, 
Oder daß blutroth ein Komet 

Gar ruthengleich durch Sterne steht; 

Der Philister springt zur Thüre heraus! 
Der Stern steht über meinem Haus! 

O weh! das ist mir zu verfänglich! 

Da ruft er seinem Nachbar bänglich: 

Ach seht, was mir ein Zeichen dräut! 

Das gilt fürwahr uns arme Leut! 

Meine Mutter liegt am bösen Keuch, 

Mein Kind am Wind und schwerer Seuch),, 
Meine Frau, fürcht’ ich, will auch erkranken, 
Sie thät schon seit acht Tag nicht zanken; 
Und andre Dinge nach Bericht! 

Ich fürcht‘, es kommt das jüngste Gericht. 


Der Nachbar spricht: Ihr habt wohl recht, 
Es geht uns diesmal Allen schlecht. 

Doch laßt uns ein paar Gassen gehen, 

Da seht ihr, wie die Sterne stehen: 

Sie deuten hier, sie deuten dort. 

Bleibe Jeder weislich an seinem Ort, 

Und thue das Beste, was er kann, 

Und leide wie ein andrer Mann. 


Beherzigung 


Ach, was soll der Mensch verlangen? 
Ist es besser, ruhig bleiben? 
Klammernd fest sich anzuhangen? 
Ist es besser, sich zu treiben? 

Soll er sich ein Häuschen bauen? 
Soll er unter Zelten leben? 

Soll er auf die Felsen trauen? 
Selbst die festen Felsen beben. 
Eines schickt sich nicht für alle! 
Sehe jeder, wie ers treibe, 

Sehe jeder, wo er bleibe, 

Und wer steht, daß er nicht falle! 


Erwählter Fels 


Hier im Stillen gedachte der Liebende seiner Geliebten; 
Heiter sprach er zu mir: Werde mir Zeuge, du Stein! 
Doch erhebe dich nicht, du hast noch viele Gesellen; 
Jedem Felsen der Flur, die mich den Glücklichen nährt, 
Jedem Baume des Walds, um den ich wandernd mich schlinge, 
Denkmal bleibe des Glücks, ruf’ ich ihm weihend und froh. 
Doch die Stimme verleih’ ich nur dir, wie unter der Menge 


Einen die Muse sich wählt, freundlich die Lippen ihm küfst. 


Der Zauberlehrling 


Hat der alte Hexenmeister 

Sich doch einmal wegbegeben! 
Und nun sollen seine Geister 
Auch nach meinem Willen leben. 
Seine Wort und Werke 

Merkt ich und den Brauch, 

Und mit Geistesstärke 

Tu ich Wunder auch. 


Walle! walle 

Manche Strecke, 

Daß, zum Zwecke, 

Wasser fliefe 

Und mit reichem, vollem Schwalle 
Zu dem Bade sich ergiefe. 


Und nun komm, du alter Besen, 
Nimm die schlechten Lumpenhüllen! 
Bist schon lange Knecht gewesen: 
Nun erfülle meinen Willen! 

Auf zwei Beinen stehe, = 

Oben sei ein Kopf, 

Eile nun und gehe 

Mit dem Wassertopf! 


Walle! walle 

Manche Strecke, 

Daß, zum Zwecke, 

Wasser fliefe 

Und mit reichem, vollem Schwalle 
Zu dem Bade sich ergiefße. 


Seht, er läuft zum Ufer nieder! 
Wahrlich! ist schon an dem Flusse, 
Und mit Blitzesschnelle wieder 
Ist er hier mit raschem Gusse. 
Schon zum zweiten Male! 

Wie das Becken schwillt! 

Wie sich jede Schale 

Voll mit Wasser füllt! 


Stehe! stehe! 

Denn wir haben 

Deiner Gaben 

Vollgemessen! — 

Ach, ich merk es! Wehe! wehe! 
Hab ich doch das Wort vergessen! 


Ach, das Wort, worauf am Ende 
Er das wird, was er gewesen! 
Ach, er läuft und bringt behende! 
Wärst du doch der alte Besen! 
Immer neue Güsse 

Bringt er schnell herein, 

Ach, und hundert Flüsse 


Stürzen auf mich ein! 


Nein, nicht länger 

Kann ichs lassen: 

Will ihn fassen! 

Das ist Tücke! 

Ach, nun wird mir immer bänger! 


Welche Miene! welche Blicke! 


O, du Ausgeburt der Hölle! 

Soll das ganze Haus ersaufen? 
Seh ich über jede Schwelle 

Doch schon Wasserströme laufen. 
Ein verruchter Besen, = 

Der nicht hören will! 


Stock, der du gewesen, 
Steh doch wieder still! 


Willst am Ende 

Gar nicht lassen? 

Will dich fassen, 

Will dich halten 

Und das alte Holz behende 
Mit dem scharfen Beile spalten! 


Seht, da kommt er schleppend wieder! 
Wie ich mich nur auf dich werfe, 
Gleich, o Kobold, liegst du nieder; 
Krachend trifft die glatte Schärfe. 
Wahrlich! brav getroffen! = 

Seht, er ist entzwei! 

Und nun kann ich hoffen, 

Und ich atme frei! 


Wehe! wehe! 

Beide Teile 

Stehn in Eile 

Schon als Knechte 

Völlig fertig in die Höhe! 

Helft mir, ach! ihr hohen Mächte! 


Und sie laufen! Naß und nässer 
Wirds im Saal und auf den Stufen: 
Welch entsetzliches Gewässer! 

Herr und Meister, hör mich rufen! — 
Ach, da kommt der Meister! 

Herr, die Not ist groß! 

Die ich rief, die Geister, 

Werd ich nun nicht los. 


„In die Ecke, 
Besen! Besen! 
Seids gewesen! 


Denn als Geister 
Ruft euch nur, zu seinem Zwecke, 
Erst hervor der alte Meister.“ 


April 


Augen, sagt mir, sagt, was sagt ihr? 
Denn ihr sagt was gar zu Schönes, 
Gar des lieblichsten Getönes; 

Und in gleichem Sinne fragt ihr. 


Doch ich glaub’ euch zu erfassen: 
Hinter dieser Augen Klarheit 

Ruht ein Herz in Lieb’ und Wahrheit 
Jetzt sich selber überlassen, 


Dem es wohl behagen müfste, 
Unter so viel stumpfen, blinden, 
Endlich einen Blick zu finden, 
Der es auch zu schätzen wüjste. 


Und indem ich diese Chiffern 
Mich versenke zu studiren, 
Laßt euch ebenfalls verführen, 
Meine Blicke zu entziffern! 


Liebhaber 


in allen Gestalten. 


Ich wollt, ich wär’ ein Fisch, 
So hurtig und frisch; 

Und kämst du zu anglen, 
Ich würde nicht manglen. 
Ich wollt‘, ich wär’ ein Fisch, 
So hurtig und frisch. 


Ich wollt‘, ich wär’ ein Pferd, 
Da wär’ ich dir werth. 

O wär’ ich ein Wagen, 
Bequem dich zu tragen. 

Ich wollt‘, ich wär’ ein Pferd, 
Da wär’ ich dir werth. 


Ich wollt‘, ich wäre Gold, 
Dir immer im Sold; 

Und thätst du was kaufen, 
Käm’ ich wieder gelaufen. 
Ich wollt‘, ich wäre Gold, 


Dir immer im Sold. 


Ich wollt‘, ich wär’ treu, 
Mein Liebchen stets neu; 
Ich wollt’ mich verheifsen, 
Wollt’ nimmer verreisen. 
Ich wollt‘, ich wär’ treu, 
Mein Liebchen stets neu. 


Ich wollt), ich wär’ alt 
Und runzlig und kalt; 


Ihätst du mirs versagen, 

Da könnt’ mich's nicht plagen. 
Ich wollt, ich wär alt 

Und runzlig und kalt. 


Wär’ ich Affe sogleich, 
Voll neckender Streich‘; 
Hätt’ was dich verdrossen, 
So macht’ ich dir Possen. 
Wär’ ich Affe sogleich, 
Voll neckender Streich’. 


Wär’ ich gut wie ein Schaf, 
Wie der Löwe so brav; 

Hätt’ Augen wies Lüchschen, 
Und Listen wies Füchschen. 
Wär’ ich gut wie ein Schaf, 
Wie der Löwe so brav. 


Was alles ich wär‘, 

Das gönnt’ ich dir sehr; 
Mit fürstlichen Gaben, 
Du solltest mich haben. 
Was alles ich wär), 

Das gönnt ich dir sehr. 


Doch bin ich, wie ich bin, 
Und nimm mich nur hin! 
Willst du bessre besitzen, 
So laß dir sie schnitzen. 
Ich bin nun, wie ich bin; 
So nimm mich nur hin! 


Räthsel 


Ein Werkzeug ist es, alle Tage nöthig, 

Den Männern weniger, den Frauen viel, 

Zum treusten Dienste gar gelind erbötig, 

Im Einen vielfach, spitz und scharf. Sein Spiel 

Gern wiederholt, wobei wir uns bescheiden: 

Von außen glatt, wenn wir von innen leiden. 

Doch Spiel und Schmuck erquickt uns nur auf s neue, 
Erteilte Lieb’ ihm erst gerechte Weihe. 


Zwischen beiden Welten 


Einer Einzigen angehören, 

Einen Einzigen verehren, 

Wie vereint es Herz und Sinn! 
Lida! Glück der nächsten Nähe, 
William! Stern der schönsten Höhe, 
Euch verdank ich, was ich bin. 

Tag und Jahre sind verschwunden 
Und doch ruht auf jenen Stunden 
Meines Wertes Vollgewinn. 


Der Edelknabe und die Müllerin 


Wohin? Wohin? 
Schöne Müllerin! 
Wie heifst du? 


Liese. 


Wohin denn? Wohin, 
Mit dem Rechen in der Hand? 


Auf des Vaters Lana, 
Auf des Vaters Wiese. 


Und gehst so allein? 


Das Heu soll herein, 

Das bedeutet der Rechen. 

Und im Garten daran 

Fangen die Birnen zu reifen an, 


Die will ich brechen. 


Ist nicht eine stille Laube dabei? 


Edelknabe 


Müllerin 


Edelknabe 


Müllerin 


Edelknabe 


Müllerin 


Edelknabe 


Müllerin 


Sogar ihrer zwei, 


An beiden Ecken. 
Edelknabe 


Ich komme dir nach, 

Und am heifsen Mittag 

Wollen wir uns drein verstecken. 

Nicht wahr, im grünen vertraulichen Haus — 


Müllerin 
Das gäbe Geschichten. 

Edelknabe 
Ruhst du in meinen Armen aus? 

Müllerin 


Mitnichten! 

Denn wer die artige Müllerin küßt, 
Auf der Schwelle verraten ist. 

Euer schönes dunkles Kleid 

Tät mir leid 

So weiß zu färben. 

Gleich und gleich! so allein ists recht! 
Darauf will ich leben und sterben. 
Ich liebe mir den Müllerknecht; 


An dem ist nichts zu verderben. 


Etymologie 
(Spricht Mephistopheles.) 


Ars Ares wird der Kriegesgott genannt, 

Ars heifst die Kunst und. . . . ist auch bekannt. 

Welch ein Geheimniß liegt in diesen Wundertönen! 
Die Sprache bleibt ein reiner Himmelshauch, 
Empfunden nur von stillen Erdensöhnen; 

Fest liegt der Grund, bequem ist der Gebrauch, 

Und wo man wohnt, da muß man sich gewöhnen. 
Wer fühlend spricht, beschwätzt nur sich allein! 

Wie anders, wenn der Glocke Blmbam bammelt, 
Drängt Alles zur Versammlung sich hinein. 

Von Können kommt die Kunst, die Schönheit kommt vom Schein 
So wird erst nach und nach die Sprache fest gerammelı, 
Und was ein Volk zusammen sich gestammelı, 

Muß ewiges Gesetz für Herz und Seele sein. 


Ein ewiges Kochen statt fröhlichem Schmaus, 

Was soll denn das Zählen, das Wägen, das Grollen? 
Bei allem dem kommt nichts heraus, 

Als daß wir keine Hexameter machen sollen; 

Und sollen uns patriotisch fügen, 


An Knittelversen uns zu begnügen. 


Ich komme bald, ihr goldnen Kinder 


Ich komme bald, ihr goldnen Kinder, 
Vergebens sperret uns der Winter 

In unsre warmen Stuben ein. 

Wir wollen uns zum Feuer setzen 
Und tausendfältig uns ergötzen, 

Uns lieben wie die Engelein. 

Wir wollen kleine Kränzchen winden, 
Wir wollen kleine Sträußchen binden 


Und wie die kleinen Kinder sein. 


Das Beste 


Wenn dirs in Kopf und Herzen schwirrt, 
Was willst du Befsres haben! 

Wer nicht mehr liebt und nicht mehr irrt, 
Der lasse sich begraben. 


Beruf des Storches 


Der Storch, der sich von Frosch und Wurm 
An unserm Teiche nähret, 

Was nistet er auf dem Kirchenturm, 

Wo er nicht hingehöret? 


Dort klappt und klappert er genug, 
Verdrießlich anzuhören; 

Doch wagt es weder alt noch jung 
Ihm in das Nest zu stören. 


Wodurch — gesagt mit Reverenz — 
Kann er sein Recht beweisen, 

Als durch die löbliche Tendenz 
Aufs Kirchendach zu... 


An Charlotte von Stein 


Hier bildend nach der reinen stillen 

Natur, ist ach, mein Herz der alten Schmerzen voll; 
Leb ich doch stets um derentwillen, 

Um derentwillen ich nicht leben soll. 


Und ich geh meinen alten Gang 

Meine liebe Wiese lang. 

Tauche mich in die Sonne früh, 

Bad ab im Monde des Tages Müh. 

Leb in Liebes-Klarheit und -Kraft, 

Tut mir wohl des Herren Nachbarschaft, 
Der in Liebes-Dumpfheit und -Kraft hinlebt 
Und sich durch seltnes Wesen webt. 


Zwischen Felsen wuchsen hier 
Diese Blumen, die wir treu dir reichen, 


Verwelkliche Zeichen 


Der ewigen Liebe zu dir. 


Ach, so drückt mein Schicksal mich, 
Daß ich nach dem Unmöglichen strebe. 
Lieber Engel, für den ich nicht lebe, 
Zwischen den Gebürgen leb ich für dich. 


Mit einer Hyazinthe 


Aus dem Zaubertal dortnieden, 
Das der Regen still umtrübt, 

Aus dem Taumel der Gewässer 
Sendet Blume, Gruß und Frieden, 
Der dich immer treu und besser, 


Als du glauben magst, geliebt. 


Diese Blume, die ich pflücke, 
Neben mir vom Tau genährt, 
Läßt die Mutter still zurücke, 
Die sich in sich selbst vermehrt. 
Lang entblättert und verborgen, 
Mit den Kindern an der Brust, 
Wird am neuen Frühlingsmorgen 


Vielfach sie des Gärtners Lust. 


Gesang der Geister über den Wassern 


Des Menschen Seele 
Gleicht dem Wasser: 
Vom Himmel kommt es, 
Zum Himmel steigt es, 
Und wieder nieder 

Zur Erde muß es, 

Ewig wechselnd. 


Strömt von der hohen, 
Steilen Felswand 

Der reine Strahl, 

Dann stäubt er lieblich 
In Wolkenwellen 

Zum glatten Fels, 

Und leicht empfangen 
Wallt er verschleiernd, 
Leisrauschend 


Zur Tiefe nieder. 


Ragen Klippen 

Dem Sturz entgegen, 
Schäumt er unmutig 
Stufenweise 


Zum Abgrund. 


Im flachen Bette 

Schleicht er das Wiesental hin, 
Und in dem glatten See 
Weiden ihr Antlitz 

Alle Gestirne. 


Wind ist der Welle 


Lieblicher Buhler; 
Wind mischt vom Grund aus 
Schäumende Wogen. 


Seele des Menschen, 

Wie gleichst du dem Wasser! 
Schicksal des Menschen, 

Wie gleichst du dem Wind! 


An Belinden 


Warum ziehst du mich unwiderstehlich, 
Ach, in jene Pracht? 

War ich guter Junge nicht so selig 

In der öden Nacht? 


Heimlich in mein Zimmerchen verschlossen, 
Lag im Mondenschein, 

Ganz von seinem Schauerlicht umflossen, 
Und ich dämmert ein; 


Träumte da von vollen goldnen Stunden 
Ungemischter Lust, 
Hatte schon dein liebes Bild empfunden 


Tief in meiner Brust. 


Bin ichs noch, den du bei so viel Lichtern 
An dem Spieltisch hältst? 

Oft so unerträglichen Gesichtern 
Gegenüberstellst? 


Reizender ist mir des Frühlings Blüte 
Nun nicht auf der Flur; 

Wo du, Engel, bist, ist Lieb und Güte, 
Wo du bist, Natur. 


Ein Gleichnifs 


Jüngst pflückt ich einen Wiesenstrauß, 
Trug ihn gedankenvoll nach Haus; 

Da hatten, von der warmen Hand, 
Die Kronen sich alle zur Erde gewandt. 
Ich setzte sie in frisches Glas, 

Und welch ein Wunder war mir das! 
Die Köpfchen hoben sich empor, 

Die Blätterstengel im grünen Flor, 

Und allzusammen so gesund, 
Als ständen sie noch auf Muttergrund. 


So war mir, als ich wundersam 


Mein Lied in fremder Sprache vernahm. 


Der Autor 


Was wär ich 

Ohne dich, 

Freund Publikum! 

All mein Empfinden Selbstgespräch, 


All meine Freude stumm. 


Mädchenwünsche 


O fände für mich 
Ein Bräutigam sich! 

Wie schön ists nicht da! 
Man nennt uns Mama; 

Da braucht man zum Nähen, 
Zur Schul’ nicht zu gehen; 
Da kann man befehlen, 
Hat Mägde, darf schmälen; 
Man wählt sich die Kleider, 
Nach Gusto den Schneider; 
Da läfft man spazieren, 
Auf Bälle sich führen, 

Und fragt nicht erst lange 
Papa und Mama. 


Monolog aus Byrons Manfred 


Manfred allein. 


Der Zeit, des Schreckens Narren sind wir! Tage 
Bestehlend stehlen sie sich weg. Wir leben 

In Lebens Ueberdruß, in Scheu des Todes. 

In all den Tagen der verwünschten Posse — 
Lebendige Last auf widerstrebendem Herzen, 

In Sorgen stockt es, heftig schlägt in Pein, 

Der Freud’ ein End’ ist Todeskampf und Ohnmacht — 
In all den Tagen, den vergangnen, künftigen — 
Im Leben ist nichts Gegenwart — du zählst 

Wie wenig: — weniger als wenig! — wo die Seele 
Nicht nach dem Tod verlangt und doch zurück 
Wie vor dem Winterstrome schreckt. Das Frösteln 
Wär’ nur ein Augenblick. — Ich hab’ ein Mittel 
In meiner Wissenskraft: die Todten ruf’ ich 

Und frage sie: Was ist denn, das wir fürchten? 
Der Antwort ernsteste ist doch das Grab. 

Und das ist nichts, antworten sie mir nicht. 


Antwortete begrabner Priester Gottes 

Dem Weib zu Endor! Spartas König zog 

Aus Griechscher Jungfrau nie entschlafnem Geist 
Antwort und Schicksal. Das Geliebteste 

Hait’ er gemordet, wufste nicht, wen er traf; 
Starb ungesühnt. Wenn er auch schon zu Hülfe 
Den milden Zeus berief, Phigaliens 

Arkadische Beschwörer aufrief, zu gewinnen 
Vom aufgebrachten Schatten sein Verzeihen, 
Auch eine Grenze nur des Rächens. Die versetzte 


Mit zweifelhaftem Wortsinn; doch erfüllt ward'. 


Und hätt’ ich nie gelebt! das, was ich liebe, 

Wär’ noch lebendig; hätt’ ich nie geliebt! 

Das, was ich liebe, wär’ noch immer schön 

Und glücklich, glückverspendend. Und was aber, 
Was ist sie jetzt? Für meine Sünden büfst sie — 
Ein Wesen? denk’ es nicht! - vielleicht ein Nichts. 
In wenig Stunden frag’ ich nicht umsonst, 

In dieser Stunde fürcht’ ich, wie ich trotze, 

Bis diese Stunde schreckte mich kein Schauen 
Der Geister, guter, böser. Zittr’ ich nun? 

Und fühl’ am Herzen fremden kalten Thau! 
Doch kann ich thun, was mich im Tiefsten widert, 
Der Erde Schrecken ruf’ ich auf. — Es nachtet! 


Das Heidenröslein 


Sah ein Knab ein Röslein stehn, 
Röslein auf der Heiden, 

War so jung und morgenschön, 
Lief er schnell, es nah zu sehn, 
Sahs mit vielen Freuden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 


Röslein auf der Heiden. 


Knabe sprach: Ich breche dich, 
Röslein auf der Heiden! 
Röslein sprach: Ich steche dich, 
Daß du ewig denkst an mich, 
Und ich will’ nicht leiden. 
Röslein, Röslein, Röslein rot, 


Röslein auf der Heiden. 


Und der wilde Knabe brach 

5 Röslein auf der Heiden; 

Röslein wehrte sich und stach, 
Half ihr doch kein Weh und Ach, 
Mufst es eben leiden. 

Röslein, Röslein, Röslein rot, 


Röslein auf der Heiden. 


Königlich Gebet 


Ha, ich bin der Herr der Welt! mich lieben 
Die Edlen, die mir dienen. 

Ha, ich bin der Herr der Welt! ich liebe 
Die Edlen, denen ich gebiete. 

O gib mir, Gott im Himmel! daß ich mich 
Der Höh und Lieb nicht überhebe. 


Die Frösche 


Ein großer Teich war zugefroren; 

Die Fröschlein, in der Tiefe verloren, 
Durfien nicht ferner quaken noch springen, 
Versprachen sich aber im halben Traum: 
Fänden sie nur da oben Raum, 

Wie Nachtigallen wollten sie singen. 

Der Tauwind kam, das Eis zerschmolz, 
Nun ruderten sie und landeten stolz 

Und saßen am Ufer weit und breit 

Und quakten wie vor alter Zeit. 


Der Narr epilogirt 


Manch gutes Werk hab’ ich verricht, 

Ihr nehmt das Lob, das kränkt mich nicht: 
Ich denke, daß sich in der Welt 

Alles bald wieder ins Gleiche stellt. 

Lobt man mich, weil ich was Dummes gemacht, 
Dann mir das Herz im Leibe lacht; 

Schilt man mich, weil ich was Gutes gethan, 
So nehm’ ich s ganz gemächlich an. 

Schlägt mich ein Mächtiger, daß es schmerzt, 
So thu’ ich, als hätt’ er nur gescherzt; 

Doch ist es Einer von meines Gleichen, 

Den weiß ich wacker durchzustreichen. 
Hebt mich das Glück, so bin ich froh 

Und sing’ in dulci Jubilo; 

Senkt sich das Rad und quetscht mich nieder, 
So denk’ ich: Nun, es hebt sich wieder. 

Grille nicht bei Sommersonnenschein, 

Daß es wieder werde Winter fein: 

Und kommen die weisen Flockenschaaren, 
Da lieb’ ich mir das Schlittenfahren. 

Ich mag mich stellen, wie ich will, 

Die Sonne hält mir doch nicht still, 

Und immer gehts den alten Gang 

Das liebe lange Leben lang; 

Der Knecht so wie der Herr vom Haus 
Ziehen sich täglich an und aus, 

Sie mögen sich hoch oder niedrig messen: 
Müssen wachen, schlafen, trinken und essen. 
Drum trag’ ich über nichts ein Leid; 


Machts wie der Narr, so seid ihr gescheidt! 


Ich kann mich nicht bereden lassen 


Ich kann mich nicht bereden lassen, 
Macht mir den Teufel nur nicht klein: 
Ein Kerl, den alle Menschen hassen, 


Der muß was sein. 


Ilmenau 
am 3. September 1783 


Anmutig Tal! du immergrüner Hain! 

Mein Herz begrüfst euch wieder auf das beste; 
Entfaltet mir die schwerbehangnen Äste, 

Nehmt freundlich mich in eure Schatten ein, 
Erquickt von euren Höhn, am Tag der Lieb und Lust, 
Mit frischer Luft und Balsam meine Brust! 


Wie kehrt ich oft mit wechselndem Geschicke, 
Erhabner Berg! an deinen Fuß zurücke. 

O laß mich heut an deinen sachten Höhn 
Ein jugendlich, ein neues Eden sehn! 

Ich hab es wohl auch mit um euch verdienet: 
Ich sorge still, indes ihr ruhig grünet. 


Laßt mich vergessen, daß auch hier die Welt 

So manch Geschöpf in Erdefesseln hält, 

Der Landmann leichtem Sand den Samen anvertraut 
Und seinen Kohl dem frechen Wilde baut, 

Der Knappe karges Brot in Klüften sucht, 

Der Köhler zittert, wenn der Jäger flucht. 

Verjüngt euch mir, wie ihr es oft getan, 

Als fing’ ich heut ein neues Leben an. 


Ihr seid mir hold, ihr gönnt mir diese Träume, 
Sie schmeicheln mir und locken alte Reime. 
Mir wieder selbst, von allen Menschen fern, 
Wie bad ich mich in euren Düften gern! 
Melodisch rauscht die hohe Tanne wieder, 
Melodisch eilt der Wasserfall hernieder; 

Die Wolke sinkt, der Nebel drückt ins lal, 


Und es ist Nacht und Dämmrung auf einmal. 


Im finstern Wald, beim Liebesblick der Sterne, 
Wo ist mein Pfad, den sorglos ich verlor? 

Welch seltne Stimmen hör ich in der Ferne? 
Sie schallen wechselnd an dem Fels empor. 

Ich eile sacht, zu sehn, was es bedeutet, 

Wie von des Hirsches Ruf der Jäger still geleitet. 


Wo bin ich? ists ein Zaubermärchen-Land? 

Welch nächtliches Gelag am Fuß der Felsenwand? 
Bei kleinen Hütten, dicht mit Reis bedecket, 

Seh ich sie froh ans Feuer hingestrecket. 

Es dringt der Glanz hoch durch den Fichtensaal, 
Am niedern Herde kocht ein rohes Mahl; 

Sie scherzen laut, indessen, bald geleeret, 

Die Flasche frisch im Kreise wiederkehret. 


Sagt, wem vergleich ich diese muntre Schar? 

Von wannen kommt sie, um wohin zu ziehen? 
Wie ist an ihr doch alles wunderbar! 

Soll ich sie grüßen? Soll ich von ihr flüehen? 

Ist es der Jäger wildes Geisterheer? 

Sinds Gnomen, die hier Zauberkünste treiben? 
Ich seh im Busch der kleinen Feuer mehr; 

Es schaudert mich, ich wage kaum, zu bleiben. 
Ists der Ägyptier verdächtger Aufenthalt? 

Ist es ein flüchtiger Fürst wie im Ardenner-Wald? 
Soll ich Verirrter hier in den verschlungnen Gründen 
Die Geister Shakespeares gar verkörpert finden? 
Ja, der Gedanke führt mich eben recht: 

Sie sind es selbst, wo nicht ein gleich Geschlecht! 
Unbändig schwelgt ein Geist in ihrer Mitten, 
Und durch die Roheit fühl ich edle Sitten. 


Wie nennt ihr ihn? Wer ists, der dort gebückt 
Nachlässig stark die breiten Schultern drückt? 
Er sitzt zunächst gelassen an der Flamme, 


Die markige Gestalt aus altem Heldenstamme. 
Er saugt begierig am geliebten Rohr, 

Es steigt der Dampf an seiner Stirn empor. 
Gutmütig trocken weiß er Freud und Lachen 
Im ganzen Zirkel laut zu machen, 

Wenn er mit ernstlichem Gesicht 


Barbarisch bunt in fremder Mundart spricht. 


Wer ist der andre, der sich nieder 

An einen Sturz des alten Baumes lehnt 

Und seine langen, feingestalten Glieder 
Ekstatisch faul nach allen Seiten dehnt? 

Und, ohne daß die Zecher auf ihn hören, 

Mit Geistesflug sich in die Höhe schwingt 
Und von dem Tanz der himmelhohen Sphären 


Ein monotones Lied mit großer Inbrunst singt? 


Doch scheinet allen etwas zu gebrechen; 

Ich höre sie auf einmal leise sprechen, 

Des Jünglings Ruhe nicht zu unterbrechen, 

Der dort am Ende, wo das Tal sich schließt, 

In einer Hütte, leicht gezimmert, 

Vor der ein letzter Blick des kleinen Feuers schimmert 
Vom Wasserfall umtauscht, des milden Schlafs genießt. 
Mich treibt das Herz, nach jener Kluft zu wandern, 
Ich schleiche still und scheide von den andern. 


Sei mir gegrüfst, der hier in später Nacht 
Gedankenvoll an dieser Schwelle wacht! 

Was sitzest du entfernt von jenen Freuden? 
Du scheinst mir auf was Wichtiges bedacht. 
Was ists, daß du in Sinnen dich verlierest, 
Und nicht einmal dein kleines Feuer schürest? 


»O frage nicht! denn ich bin nicht bereit, 
Des Fremden Neugier leicht zu stillen; 
Sogar verbitt ich deinen guten Willen: 
Hier ist zu schweigen und zu leiden Zeit. 


Ich bin dir nicht imstande selbst zu sagen, 
Woher ich sei, wer mich hierher gesandt; 
Von fremden Zonen bin ich her verschlagen 
Und durch die Freundschaft festgebannt. 


Wer kennt sich selbst? Wer weiß, was er vermag? 
Hat nie der Mutige Verwegnes unternommen? 
Und was du tust, sagt erst der andre Tag, 

War es zum Schaden oder Frommen. 

Ließ nicht Prometheus selbst die reine Himmelsglut 
Auf frischen Ton vergötternd niederfließen? 
Und konnt er mehr als irdisch Blut 

Durch die belebten Adern gießen? 

Ich brachte reines Feuer vom Altar; 

Was ich entzündet, ist nicht reine Flamme. 

Der Sturm vermehrt die Glut und die Gefahr, 


Ich schwanke nicht, indem ich mich verdamme. 


Und wenn ich unklug Mut und Freiheit sang 

Und Redlichkeit und Freiheit sonder Zwang, 

Stolz auf sich selbst und herzliches Behagen, 
Erwarb ich mir der Menschen schöne Gunst; 

Doch ach! ein Gott versagte mir die Kunst, 

Die arme Kunst, mich künstlich zu betragen. 

Nun sitz ich hier, zugleich erhoben und gedrückt, 
Unschuldig und gestraft, und schuldig und beglückt. 


Doch rede sacht! denn unter diesem Dach 

Ruht all mein Wohl und all mein Ungemach: 

Ein edles Herz, vom Wege der Natur 

Durch enges Schicksal abgeleitet, 

Das, ahnungsvoll, nun auf der rechten Spur 

Bald mit sich selbst und bald mit Zauberschatten streitet, 
Und, was ihm das Geschick durch die Geburt geschenkt, 
Mit Müh und Schweiß erst zu erringen denkt. 

Kein liebevolles Wort kann seinen Geist enthüllen 

Und kein Gesang die hohen Wogen stillen. 


Wer kann der Raupe, die am Zweige kriecht, 
Von ihrem künftigen Futter sprechen? 

Und wer der Puppe, die am Boden liegt, 

Die zarte Schale helfen durchzubrechen? 

Es kommt die Zeit, sie drängt sich selber los 
Und eilt auf Fittichen der Rose in den Schoß. 


Gewifßs, ihm geben auch die Jahre 

Die rechte Richtung seiner Kraft. 

Noch ist, bei tiefer Neigung für das Wahre, 

Ihm Irrtum eine Leidenschaft. 

Der Vorwitz lockt ihn in die Weite, 

Kein Fels ist ihm zu schroff, kein Steg zu schmal; 
Der Unfall lauert an der Seite 

Und stürzt ihn in den Arm der Qual. 


Dann treibt die schmerzlich überspannte Regung 
Gewaltsam ihn bald da, bald dort hinaus, 

Und von unmutiger Bewegung 

Ruht er unmutig wieder aus. 

Und düster wild an heitern Tagen, 

Unbändig, ohne froh zu sein, 

Schläft er, an Seel und Leib verwundet und zerschlagen, 
Auf einem harten Lager ein: 

Indessen ich hier, still und atmend kaum, 

Die Augen zu den freien Sternen kehre 

Und halb erwacht und halb im schweren Traum, 
Mich kaum des schweren Traums erwehre.« 


Verschwinde Traum! 
Wie dank ich, Musen, euch! 
Daß ihr mich heut auf einen Pfad gestellet, 
Wo auf ein einzig Wort die ganze Gegend gleich 
Zum schönsten Tage sich erhellet; 
Die Wolke flieht, der Nebel fallı, 
Die Schatten sind hinweg. Ihr Götter, Preis und Wonne! 
Es leuchtet mir die wahre Sonne, 


Es lebt mir eine. schönre Welt; 
Das ängstliche Gesicht ist in die Luft zerronnen, 
Ein neues Leben ists, es ist schon lang begonnen. 


Ich sehe hier, wie man nach langer Reise 

Im Vaterland sich wiederkennt, 

Ein ruhig Volk in stillem Fleifse 

Benutzen, was Natur an Gaben ihm gegönnt. 

Der Faden eilet von dem Rocken 

Des Webers raschem Stuhle zu, 

Und Seil und Kübel wird in längrer Ruh 

Nicht am verbrochnen Schachte stocken; 

Es wird der Trug entdeckt, die Ordnung kehrt zurück, 
Es folgt Gedeihn und festes irdsches Glück. 


So mög, o Fürst, der Winkel deines Landes 

Ein Vorbild deiner Tage sein! 

Du kennest lang die Pflichten deines Standes 
Und schränkest nach und nach die freie Seele ein. 
Der kann sich manchen Wunsch gewähren, 

Der kalt sich selbst und seinem Willen lebt; 
Allein wer andre wohl zu leiten strebt, 


Muß fähig sein, viel zu entbehren. 


So wandle du — der Lohn ist nicht gering — 

Nicht schwankend hin, wie jener Sämann ging, 

Daß bald ein Korn, des Zufalls leichtes Spiel, 

Hier auf den Weg, dort zwischen Dornen fıel; 

Nein! streue klug wie reich, mit männlich steter Hand, 
Den Segen aus auf ein geackert Land; 

Dann laß es ruhn: die Ernte wird erscheinen 

Und dich beglücken und die Deinen. 


Magisches Netz 
(Zum ersten Mai 1803) 


Sind es Kämpfe, die ich sehe? 
Sind es Spiele? Sind es Wunder? 
Fünf der allerliebsten Knaben 
Hegen fünf Geschwister streitend, 
Regelmäfßsig, taktbeständig, 
Einer Zaubrin zu Gebote. 


Blanke Spiefe führen jene, 

Diese flechten schnelle Fäden, 

Daß man glaubt, in ihren Schlingen 
Werde sich das Eisen fangen. 

Bald gefangen sind die Spiefße; 
Doch im leichten Kriegestanze 
Stiehlt sich einer nach dem andern 
Aus der zarten Schleifenreihe, 

Die sogleich den Freien haschet, 
Wenn sie den Gebundnen löset. 


So mit Ringen, Streiten, Siegen, 
Wechselflucht und Wiederkehren 
Wird ein künstlich Netz geflochten, 
Himmelsflocken gleich an Weifse, 
Die, vom Lichten in das Dichte, 
Musterhafte Streifen ziehen, 

Wie es Farben kaum vermöchten. 


Wer empfängt nun der Gewänder 
Allerwünschtes? Wen begünstigt 
Unsre vielgeliebte Herrin 

Als den anerkannten Diener? 


Mich beglückt des holden Loses 
Treu und still ersehntes Zeichen! 
Und ich fühle mich umschlungen, 
Ihrer Dienerschaft gewidmet. 


Doch indem ich so behaglich, 
Aufgeschmückt stolzierend wandle, 
Sieh! da knüpfen jene Losen, 

Ohne Streit, geheim geschäftig, 
Andre Netze, fein und feiner, 
Dämmrungsfäden, Mondenblicke, 
Nachtviolenduft verwebend. 


Eh wir nun das Netz bemerken, 
Ist ein Glücklicher gefangen, 
Den wir andern, den wir alle, 


Segnend und beneidend, grüßen. 


Umgekehrt 


Sind die im Unglück, die wir lieben, 
Das wird uns wahrlich baß betrüben; 
Sind aber glücklich, die wir hassen, 
Das will sich gar nicht begreifen lassen; 
Umgekehrt ist's ein Jubilo, 

Da sind wir lieb- und schadenfroh. 


Ländliches Glück 


Seid, o Geister des Hains, o seid, ihr Nymphen des Flusses, 
Eurer Entfernten gedenk, eueren Nahen zur Lust! 
Weihend feierten sie im Stillen die ländlichen Feste; 
Wir, dem gebahnten Pfad folgend, beschleichen das Glück. 
Amor wohne mit uns! es macht der himmlische Knabe 


Gegenwärtige lieb, und die Entfernten euch nah. 


Der Becher 


Einen wohlgeschnitzten vollen Becher 
Hielt ich drückend in den beiden Händen, 
Sog begierig süßen Wein vom Rande, 
Gram und Sorg auf einmal zu vertrinken. 


Amor trat herein und fand mich sitzen, 
Und er lächelte bescheidenweise, 
Als den Unverständigen bedauernd: 


»Freund, ich kenn ein schöneres Gefäße, 
Wert, die ganze Seele drein zu senken; 
Was gelobst du, wenn ich dir es gönne, 
Es mit anderm Nektar dir erfülle?« 


O wie freundlich hat er Wort gehalten! 
Da er, Lida, dich mit sanfter Neigung 
Mir, dem lange Sehnenden, geeignet. 


Wenn ich deinen lieben Leib umfasse 
Und von deinen einzig treuen Lippen 
Langbewahrter Liebe Balsam koste, 

Selig sprech ich dann zu meinem Geiste: 
Nein, ein solch Gefäß hat, auſer Amorn, 
Nie ein Gott gebildet noch besessen! 
Solche Formen treibet nicht Vulkanus 
Mit den sinnbegabten, feinen Hämmern! 
Auf belaubten Hügeln mag Lyäus 

Durch die ältsten, klügsten seiner Faunen 
Ausgesuchte Trauben keltern lassen, 
Selbst geheimnisvoller Gärung vorstehn: 


Solchen Trank verschafft ihm keine Sorgfalt! 


Blumengruß 


Der Strauß, den ich gepflücket, 
Grüße dich viel tausendmal! 
Ich habe mich oft gebücket, 
Ach, wohl ein tausendmal, 
Und ihn ans Herz gedrücket 
Wie hunderttausendmal! 


Aus Byron’s Manfred 
Bannfluch. 


Wenn der Mond ist auf der Welle, 
Wenn der Glühwurm ist im Gras, 
Und ein Scheinlicht auf dem Grabe, 
Irres Licht auf dem Morast, 

Wenn die Sterne fallend schießen, 
Eule der Eul’ erwiedernd heult, 
Und die Blätter schweigend ruhen 
An des dunklen Hügels Wand, 
Meine Seel” sei auf der deinen 

Mit Gewalt und Zeichenwink! 


Ist dein Schlummer noch so tief, 
Kommt dein Geist doch nie zum Schlaf. 
Da sind Schatten, die nicht schwinden, 
Da Gedanken, die nicht bannest. 

Die Gewalt, die du nicht kennest, 

Läßt dich nimmermehr allein. 

Bist in's Leichentuch gewindelt, 
Eingehüllt in einer Wolke, 

Und für immer, immer wohnst du 


In dem Geiste dieses Spruchs. 


Siehst mich nicht vorüber gehen, 
Fühlst mich doch in deinem Auge 

Als ein Ding, das ungesehen 

Nah dir sein muß, wie es war, 

Und wenn du, geheim durchschaudert, 
Deinen Kopf umwendend blickest, 
Sollst dich wundern, daß nicht etwa 


Wie ein Schatten bin zur Stelle; 
Nein! die Kraft, die du empfunden, 


Ist, was sich in dir verbirgt. 


Und ein Zauberwort und Lied 
Taufte dich mit einem Fluch, 
Und schon hat ein Geist der Lust 
Dich umgarnt mit einer Schlinge. 
In dem Wind ist eine Stimme, 
Die verbeut dir dich zu freuen. 
Und wenn dir die Nacht versagt 
Ihres reinen Himmels Ruhe, 
Bringt der Tag eine Sonn’ herauf; 


Wär’ sie nieder! wünschest du. 


Deinen falschen Thränen zog ich 
Tödtlichste Essenzen aus, 

Deinem eignen Herzen sog ich 

Blut, das schwärzeste, vom Quell, 
Deinem Lächeln lockt’ ich Schlangen, 
Dort geheim geringelt, ab, 

Deinem Lippenpaar entsaugt’ ich 
Allerschlimmstes aller Gifte. 

Jedem Gift, das ich erprobet, 


Schlimmer ist dein eignes doch. 


Bei deiner kalten Brust, dem Schlangenlächeln, 
Der Arglist unergründlichem Schlund, 

Beim dem so tugendsam scheinenden Auge, 

Bei der verschlossenen Seele Trug, 

Bei der Vollendung deiner Künste, 

Dem Wahn, du tragest ein menschliches Herz, 
Bei deinem Gefallen an Anderer Pein, 

Bei deiner Cains-Bruderschaft 

Beschwöre ich dich und nöthige 

Dich selbst dir eigne Hölle zu sein! 


Auf dein Haupt gie? ich die Schale, 


Die dich solchem Urtheil widmet, 
Nicht zu schlafen, nicht zu sterben 

Sei dein dauernd Mifsgeschick; 
Scheinbar soll der Tod sich nahen 
Deinem Wunsch, doch nur als Grauen. 
Schau’! der Zauber wirkt umher dir, 
Dich geklirrlos fesselt Kette; 

Ueber Herz und Hirn zusammen 


Ist der Spruch ergangen — schwinde! 


Versus memoriales 


Invocavit wir rufen laut, 
Reminiscere o wär’ ich Braut! 
Die Oculi gehn hin und her; 
Laetare drüber nicht so sehr. 

O, Judica uns nicht so streng! 
Palmarum streuen wir die Meng‘. 
Auf Ostereier freun sich hie 

Viel Quasimodogeniti. 
Misericordias brauchen wir All, 
Jubilate ist ein seltner Fall. 
Cantate freut der Menschen Sinn, 
Rogate bringt nicht viel Gewinn, 
Exaudi uns zu dieser Frist, 
Spiritus, der du der letzte bist. 


Dem Ackermann 


Flach bedecket und leicht den goldenen Samen die Furche, 
Guter! die tiefere deckt endlich dein ruhend Gebein. 

Fröhlich gepflügt und gesũ t! Hier keimet lebendige Nahrung, 
Und die Hoffnung entfernt selbst von dem Grabe sich nicht. 


Gleichgewinn 


Geht Einer mit dem Andern hin, 
Und auch wohl vor dem Andern; 
Drum laßt uns, treu und brav und kühn, 
Die Lebenspfade wandern. 

Es fällt ein jüngerer Soldat 

Wohl in den ersten Schlachten; 
Der Andre muß in’ Alter spat 
Im Bivouac übernachten. 

Doch weiß er eifrig seinen Ruhm 
Und seines Herrn zu mehren, 

So bleibt sein letztes Eigenthum 
Gewifß das Bett der Ehren. 


Auf den Kauf 


Wo ist Einer, der sich quälet 

Mit der Last, die wir getragen? 
Wenn es an Gestalten fehlet, 

Ist ein Kreuz geschwind geschlagen. 


Pfaffenhelden singen sie, 
Frauen wohl empfohlen, 
Oberleder bringen sie, 
Aber keine Sohlen. 


Jung und Alte, Groß und Klein, 
Gräßliches Gelichter! 
Niemand will ein Schuster sein, 
Jedermann ein Dichter. 


Alle kommen sie gerennt, 
Möchten’ gerne treiben; 
Doch wer keinen Leisten kennt, 


Wird ein Pfuscher bleiben. 


Willst du das verfluchte Zeug 
Auf dem Markte kaufen, 

Wirst du, eh’ es möglich däucht, 
Wirst du barfuß laufen. 


Elysium 


An Uranien. 


Uns gaben die Götter 

Auf Erden Elysium! 

Wie du das Erstemal 
Liebahnend dem Fremdling 
Entgegentratst 

Und deine Hand ihm reichtest, 
Fühlt’ er alles voraus, 

Was ihm für Seligkeit 
Entgegen keimte! 


Wie du den liebenden Arm 
Um den Freund schlangst, 
Wie ihm Lilas Brust 
Entgegenbebte, 

Wie ihr, euch rings umfassend, 
In heil'ger Wonne schwebtet, 
Und ich, im Anschaun selig, 
Ohne sterblichen Neid 
Daneben stand! 


Wie durch heilige Thäler wir 
Händ’ in Hände wandelten, 
Und des Fremdlings Treu 
Sich euch versiegelte, 

Daß du dem Liebenden, 
Stille Scehnenden, 

Die Wange reichtest 

Zum himmlischen Kuß! 


Wenn du fern wandelst 


Am Hügelgebüsch, 

Wandeln Liebesgestalten 

Mit dir den Bach hinab; 
Wenn mir auf meinem Felsen 
Die Sonne niedergeht, 

Seh’ ich Freundegestalten 
Mir winken 

Durch wehende Zweige 

Des dämmernden Hains; 


Seh’ ich, verschlagen 

Unter schauernden Himmels 
Oede Gestade, 

In der Vergangenheit 
Goldener Myrtenhainsdämmerung 
Lilan an deiner Hand); 

Seh’ mich Schüchternen 
Eure Hände fassen, 

Bittend blicken, 

Eure Hände küssen — 

Eure Augen sich begegnen, 
Auf mich blicken; 

Werfe den hoffenden Blick 
Auf Lila; sie nähert sich mir, 
Himmlische Lippe! 

Und ich wanke, nahe mich, 
Blicke, seufze, wanke — 
Seligkeit! Seligkeit! 

Eines Kusses Gefühl! 


Mir gaben die Götter 
Auf Erden Elysium! 
Ach, warum nur Elysium! 


Räthsel 


Ein Bruder ists von vielen Brüdern, 
In Allem ihnen völlig gleich, 

Ein nöthig Glied von vielen Gliedern, 
In eines großen Vaters Reich; 

Jedoch erblickt man ihn nur selten, 
Fast wie ein eingeschobnes Kind: 

Die Andere lassen ihn nur gelten 

Da, wo sie unvermögend sind. 


Gleich zu 


Da wächst der Wein, wo's Faß ist, 
Es regnet gern, wos naßs ist, 

Zu Tauben stiegt die Taube, 

Zur Mutter paſſt die Schraube, 
Der Stöpsel sucht die Flaschen, 
Die Zehrung Reisetaschen, 

Weil Alles, was sich rühret, 

Am Schluß doch harmoniret. 


Denn das ist Gottes wahre Gift, 
Wenn die Blüthe zur Blüthe trifft; 
Def wegen Jungfern und Junggesellen 
Im Frühling sich gar gebärdig stellen. 


Gleich 


Hoffnung 


Schaff, das Tagwerk meiner Hände, 
Hohes Glück, daß ichs vollende! 

Laß, o laß mich nicht ermatten! 
Nein, es sind nicht leere Träume: 
Jetzt nur Stangen, diese Bäume 

Geben einst noch Frucht und Schatten. 


Kenner und Künstler 


Kenner. 


Gut! Brav, mein Herr! Allein 
Die linke Seite 

Nicht ganz gleich der rechten; 
Hier scheint es mir zu lang, 
Und hier zu breit; 

Hier zuckts ein wenig, 

Und die Lippe 

Nicht ganz Natur; 

Zu todt noch Alles! 


Künstler. 


O rathet! Helft mir, 

Daß ich mich vollende! 

Wo ist der Urquell der Natur, 
Daraus ich schöpfend 
Himmel fühl’ und Leben 

In die Fingerspitzen hervor? 
Daß ich mit Göttersinn 

Und Menschenhand 

Vermöge zu bilden, 

Was bei meinem Weib’ 

Ich animalisch kann und muß. 


Kenner. 
Da sehen Sie zu. 
Künstler. 


So! 


Zur zweiten Auflage des Werther 


Jeder Jüngling sehnt sich, so zu lieben, 
Jedes Mädchen, so geliebt zu sein; 

Ach, der heiligste von unsern Trieben, 
Warum quillt aus ihm die grimme Pein? 


Du beweinst, du liebst ihn, liebe Seele, 
Rettest sein Gedächtnis von der Schmach; 
Sieh, dir winkt sein Geist aus seiner Höhle: 
Sei ein Mann, und folge mir nicht nach. 


An Lina 


Liebchen, kommen diese Lieder 
Jemals wieder dir zur Hana, 
Sitze beim Claviere nieder, 


Wo der Freund sonst bei dir stand. 


Laß die Saiten rasch erklingen 
Und dann sieh ins Buch hinein; 
Nur nicht lesen! immer singen, 


Und ein jedes Blatt ist dein! 


Ach, wie traurig sieht in Lettern, 
Schwarz auf weiß, das Lied mich an, 
Das aus deinem Mund vergöttern, 
Das ein Herz zerreifsen kann! 


Die Hochzeit 


Im Dorfe war ein groß Gelag, 

Man sagt‘, es sei ein Hochzeittag. 

Ich zwängte mich in den Schenkensaal, 
Da drehten die Pärchen allzumal, 

Ein jedes Mädchen mit seinem Wicht; 
Da gab es manch verliebt Gesicht. 

Nun fragt’ ich endlich nach der Braut. 
Mir Einer starr ins Angesicht schaut: 
»Das mögt ihr von einem Andern hören! 
Wir aber tanzen ihr zu Ehren; 

Wir tanzen schon drei Tag und Nacht 
Und hat noch Niemand an sie gedacht.« 


Will Einer im Leben um sich schauen, 
Dergleichen wird man ihm viel vertrauen. 


Der Abschied 


Laß mein Aug den Abschied sagen, 
Den mein Mund nicht nehmen kann! 
Schwer, wie schwer ist er zu tragen! 


Und ich bin doch sonst ein Mann. 


Traurig wird in dieser Stunde 
Selbst der Liebe süßstes Pfand, 
Kalt der Kuß von deinem Munde, 
Matt der Druck von deiner Hand. 


Sonst, ein leicht gestohlnes Mäulchen, 
O wie hat es mich entzückt! 
So erfreuet uns ein Veilchen, 


Das man früh im März gepflückt. 


Doch ich pflücke nun kein Kränzchen, 
Keine Rose mehr für dich. 

Frühling ist es, liebes Fränzchen, 

Aber leider Herbst für mich! 


Dine zu Coblenz 


im Sommer 1774. 


Zwischen Lavater und Basedow 
Saß ich bei Tisch, des Lebens froh. 
Herr Helfer, der war gar nicht faul, 
Setzt sich auf einen schwarzen Gaul, 
Nahm einen Pfarrer hinter sich 
Und auf die Offenbarung strich, 
Die uns Johannes der Prophet 

Mit Räthseln wohl versiegeln thät; 
Eröffnet’ die Siegel kurz und gut, 
Wie man Theriaksbüchsen öffnen thut, 
Und maß mit einem heiligen Rohr 
Die Cubusstadt und das Perlenthor 
Dem hocherstaunten Jünger vor. 

Ich war indeß nicht weit gereis', 
Hatte ein Stück Salmen aufgespeist. 


Vater Basedow, unter dieser Zeit, 

Packt einen Tanzmeister an seiner Seit) 
Und zeigt ihm, was die Taufe klar 

Bei Christ und seinen Jüngern war; 
Und daß sichs gar nicht ziemet jetzt, 
Daß man den Kindern die Köpfe netzt. 
Drob ärgert sich der Andre sehr, 

Und wollte gar nichts hören mehr 

Und sagt’: es wüfste ein jedes Kind, 
Daß es in der Bibel anders stünd”. 

Und ich behaglich unterdessen 

Hait’ einen Hahnen aufgefressen. 


Und wie nach Emmaus, weiter ging's 
Mit Geist- und Feuerschritten, 
Prophete rechts, Prophete links, 

Das Weltkind in der Mitten. 


Die Käufer 


Zu der Apfelverkäuferin 

Kamen Kinder gelaufen, 

Alle wollten kaufen; 

Mit munterm Sinn 

Griffen sie aus dem Haufen, 
Beschauten mit Verlangen 

Nah und näher rothbäckige Wangen. 
Sie hörten den Preis 

Und warfen sie wieder hin, 


Als wären sie glühend heiß. 


Was der für Käufer haben sollte, 
Der Waare gratis geben wollte! 


Sehnsucht (1802) 


Was zieht mir das Herz so? 

Was zieht mich hinaus? 

Und windet und schraubt mich 
Aus Zimmer und Haus? 

Wie dort sich die Wolken 

Um Felsen verziehn! 

Da möcht’ ich hinüber, 

Da möcht’ ich wohl hin! 


Nun wiegt sich der Raben 
Geselliger Flug; 

Ich mische mich drunter 
Und folge dem Zug. 

Und Berg und Gemäuer 
Umfittigen wir; 

Sie weilet da drunten, 


Ich spähe nach ihr. 


Da kommt sie und wandelt; 
Ich eile so bald, 

Ein singender Vogel, 

Zum buschichten Walad. 

Sie weilet und horchet 

Und lächelt mit sich: 

„Er singet so lieblich 

Und singt es an mich.“ 


Die scheidende Sonne 
Verguldet die Höhn; 
Die sinnende Schöne, 


Sie läßt es geschehn, 


Sie wandelt am Bache 
Die Wiesen entlang, 

Und finster und finstrer 
Umschlingt sich der Gang. 


Auf einmal erschein’ ich, 
Ein blinkender Stern. 
„Was glänzet da droben, 
So nah und so fern?“ 
Und hast du mit Staunen 
Das Leuchten erblickt: 
Ich lieg’ dir zu Füßen, 
Da bin ich beglückt! 


Ob ich dich liebe, weiß ich nicht 


Ob ich dich liebe, weiß ich nicht. 
Seh ich nur einmal dein Gesicht, 
Seh dir ins Auge nur einmal, 

Frei wird mein Herz von aller Qual. 


Gott weiß, wie mir so wohl geschicht! 
Ob ich dich liebe, weiß ich nicht. 


Der Junggesell und der Mühlbach 


Gesell 
Wo willst du, klares Bächlein, hin 


So munter? 

Du eilst mit frohem, leichtem Sinn 
Hinunter. 

Was suchst du eilig in dem Tal? 

So höre doch und sprich einmal! 


Bach 


Ich war ein Bächlein, Junggesell; 
Sie haben 

Mich so gefafst, damit ich schnell 
Im Graben 

Zur Mühle dort hinunter soll, 
Und immer bin ich rasch und voll. 


Gesell 


Du eilest mit gelaffnem Mut 

Zur Mühle, 

Und weist nicht, was ich junges Blut 
Hier fühle. 

Es blickt die schöne Müllerin 

Wohl freundlich manchmal nach dir hin? 


Bach 


Sie öffnet früh beim Morgenlicht 
Den Laden 

Und kommt, ihr liebes Angesicht 
Zu baden. 


Ihr Busen ist so voll und weiß: 
Es wird mir gleich zum Dampfen heiß. 


Gesell 


Kann sie im Wasser Liebesglut 
Entzünden, 

Wie soll man Ruh mit Fleisch und Blut 
Wohl finden? 

Wenn man sie einmal nur gesehn; 

Ach! immer muß man nach ihr gehn. 


Bach 


Dann stürz ich auf die Räder mich 
Mit Brausen, 

Und alle Schaufeln drehen sich 

Im Sausen. 

Seitdem das schöne Mädchen schafft, 
Hat auch das Wasser bef re Kraft. 


Gesell 


Du Armer, fühlst du nicht den Schmerz, 
Wie andre? 

Sie lacht dich an und sagt im Scherz: 
Nun wandre! 

Sie hielte dich wohl selbst zurück 

Mit einem süßen Liebesblick? 


Bach 


Mir wird so schwer, so schwer vom Ort 
Zu fließen: 

Ich krümme mich nur sachte fort 
Durch Wiesen; 

Und käm es erst auf mich nur an, 

Der Weg wär bald zurückgetan. 


Gesell 


Quelle meiner Liebesqual, 

Ich scheide; 

Du murmelst mir vielleicht einmal 
Zur Freude. 

Geh, sag ihr gleich und sag ihr oft, 
Was still der Knabe wünscht und hofft. 


Zu Regenschauer und Hagelschlag 


Zu Regenschauer und Hagelschlag 
Gesellt sich liebeloser Tag, 

Da birgst du deinen Schimmer; 

Ich klopf am Fenster, poch am Tor: 
Komm, liebstes Seelchen, komm hervor! 
Du bist so schön wie immer. 


Soldatentrost 


Nein! hier hat es keine Noth: 
Schwarze Mädchen, weifes Brod! 
Morgen in ein ander Städtchen! 
Schwarzes Brod und weifse Mädchen. 


Lied der Auswanderer 


Bleiben, Gehen, Gehen, Bleiben, 
Sei fortan dem Tücht’gen gleich; 
Wo wir Nützliches betreiben, 

Ist der wertheste Bereich. 

Dir zu folgen wird ein Leichtes: 
Wer gehorchet, der erreicht es; 
Zeig’ ein festes Vaterland! 

Heil dem Führer! Heil dem Band! 


Du verteilest Kraft und Bürde 
Und erwägst es ganz genau; 

Giebst den Alten Ruh und Würde, 
Jünglingen Geschäft und Frau. 
Wechselseitiges Vertrauen 

Wird ein reinlich Häuschen bauen, 
Schließen Hof und Gartenzaun, 
Auch der Nachbarschaft vertraun. 


Wo an wohlgebahnten Strafen 
Man in neuer Schenke weilt, 

Wo dem Fremdling reichermafsen 
Ackerfeld ist zugeteilt, 

Siedeln wir uns an mit Ändern. 
Eilet, eilet, einzuwandern 

In das neue Vaterland! 

Heil dir Führer! Heil dir Band! 


An die Günstigen 


Dichter lieben nicht zu schweigen, 
Wollen sich der Menge zeigen. 
Lob und Tadel muß ja sein! 
Niemand beichtet gern in Prosa; 
Doch vertraun wir oft sub Rosa 
In der Musen stillem Hain. 


Was ich irrte, was ich strebte, 

Was ich litt und was ich lebte, 
Sind hier Blumen nur im Strauß: 
Und das Alter wie die Jugend, 
Und der Fehler wie die Tugend 
Nimmt sich gut in Liedern aus. 


Zeichen der Zeit 


Hör auf die Worte harum horum: 

Ex tenui spes seculorum. 

Willst du die harum horum kennen, 
Jetzt werden sie dir sich selber nennen. 


An die Knappschaft zu Tarnowitz 
Den 4. September 1790. 


Fern von gebildeten Menschen, am Ende des Reiches, wer hilft euch 
Schätze finden und sie glücklich zu bringen ans Licht? 

Nur Verstand und Redlichkeit helfen; es führen die beiden 
Schlüssel zu jeglichem Schatz, welchen die Erde verwahrt. 


Geistes-Gruß 


Hoch auf dem alten Turme steht 
Des Helden edler Geist, 

Der, wie das Schiff vorübergeht, 
Es wohl zu fahren heißt. 


»Sieh, diese Sonne war so stark, 
Dies Herz so fest und wild, 

Die Knochen voll von Rittermark, 
Der Becher angefüllt; 


Mein halbes Leben stürmt ich fort, 
Verdehnt die Hälft in Ruh, 
Und du, du Menschenschifflein dort, 


Fahr immer, immer zu!« 


An die Erwählte 


Hand in Hand! und Lipp auf Lippe! 
Liebes Mädchen, bleibe treu! 

Lebe wohl! und manche Klippe 
Fährt dein Liebster noch vorbei; 
Aber wenn er einst den Hafen, 

Nach dem Sturme, wieder grüßt, 
Mögen ihn die Götter strafen, 

Wenn er ohne dich geniefst. 


Frisch gewagt ist schon gewonnen, 
Halb ist schon mein Werk vollbracht! 
Sterne leuchten mir wie Sonnen, 
Nur dem Feigen ist es Nacht. 

Wär ich müfig dir zur Seite, 
Drückte noch der Kummer mich; 
Doch in aller dieser Weite 

Wirk ich rasch und nur für dich. 


Schon ist mir das Tal gefunden, 
Wo wir einst zusammen gehn 

Und den Strom in Abendstunden 
Sanft hinunter gleiten sehn. 

Diese Pappeln auf den Wiesen, 
Diese Buchen in dem Hain! 

Ach, und hinter allen diesen 

Wird doch auch ein Hüttchen sein. 


Freibeuter 


Mein Haus hat kein’ Thür’ 
Mein’ Thür’ hat ke’ Haus; 
Und immer mit Schätzel 
Hinein und heraus. 


Mei Küch hat ke’ Herd, 
Mei Herd hat ke’ Küch; 
Da bratets und siedet's 
Für sich und für mich. 


Mei Bett hat ke’ G’stell, 
Mei G’stell hat ke’ Bett. 
Doch wüßst ich nit E’nen, 
Ders lustiger hätt‘ 


Mei Keller is hoch, 
Mei Scheuer is tief, 
Zu oberst zu unterst — 


Da lag ich und schlief. 


Und bin ich erwachen, 
Da geht es so fort; 

Mei Ort hat ke’ Bleibens, 
Mei Bleibens ken’ Ort. 


Es ist ein Schnee gefallen, 
Denn es ist noch nicht Zeit, 
Daß von den Blümlein allen, 
Daß von den Blümlein allen 
Wir werden hoch erfreut. 


Der Sonnenblick betrüget 
Mit mildem, falschem Schein, 
Die Schwalbe selber lüget, 
Die Schwalbe selber lüget, 
Warum? Sie kommt allein. 


Sollt ich mich einzeln freuen, 
Wenn auch der Frühling nah? 
Doch kommen wir zu zweien, 


Doch kommen wir zu zweien, 
Gleich ist der Sommer da. 


März 


Für Sie 


»In deinem Liede walten 
Gar manche schöne Namen!« 
Sind mancherlei Gestalten, 
Doch nur Ein Rahmen. 


»Nun aber die Schöne, 
Die dich am Herzen hegte?« 
Jede kennt die Töne, 


Die sie erregte. 


Dr Erlekinni 
Der Erlkönig 


Wer ritt eso spoot durch Nacht un Wind? 
Dis isch e Babbe mit sim Kind, 

Er het sine Knäkes fescht an sich gsschniert, 
Fur dass er net kejt un as er nit friert. 


„Mon enfant, dü bisch eso bleich un blass?“ 
„Oh Babbe, luej emol dort in der Gass 

Kummt der Erlekinni un will noch mer griffe. “ 
„Jo Plän, dis isch e Newelstriffe.“ 


„Min liewer Bue, kumm geh mit mir 

Gar gfitzti jeux mach i mit dir, 

Viel Blüemle wachse-n-am chemin d’halage, 
Mini Mueder gitt der e Flade mit fromage. “ 


„Oh Babbe, i glaub dü bisch daub un blind, 
Hörsch nit wie der Erlekinni redd’ mit dim Kind?“ 
„Sej ruewi, soit tranquille, halt d’Schnurr, min Bue, 
Mit dine Plän haw i jetz ball genue.“ 


„Mon cher enfant, witt nit mit mer gehn, 

Mini Döchter springe-n-un tanze scheen. 

Sin allerti Maidle un gehen mit der nüs 

Am Sunndaa uff Schilke zuem Baal ins Roth’ Hüs.“ 


„Luej Babbe, sichsch nit Erlekinni's Mamselle 
Dort uf de Matte de Quadrille stelle?“ 
„Horch Krippel, dü fangsch an mich ze säije, 
Der Wind duet nurre durch d’Hecke fäije. “ 


„Mon enfant, mich reizt dini scheeni Getalt 


Un kummisch nit vun aase, no brüch i Gewalt.“ 
„Ach Babbe, ach Babbe, so hör doch min Klaaue, 
Jetz packt mi der Erlkinni bim Kraaue.“ 


Der Babbe krejt d’Gänshüt un ritt was er kann; 
Vorm Hüs steht d’Mamme und passt uff ihr Mann. 
„Denk“, saat er, „der Klein het der Erlkinni gsehn, 
Wenn nurre dem Kind nix Leids isch gschehn!“ 
D’Mamme lacht un het mit-em Finger gewunke: 
„I maan als, Ihr zwei han viel ‚Neier“ getrunke.“ 


Worte sind der Seele Bild 


Worte sind der Seele Bild - 

Nicht ein Bild! sie sind ein Schatten! 
Sagen herbe, deuten mild, 

Was wir haben, was wir hatten. — 
Was wir hatten, wo ists hin? 

Und was ists denn, was wir haben? - 
Nun, wir sprechen! Rasch im Fliehn 
Haschen wir des Lebens Gaben. 


Den Zudringlichen 


Was nicht zusammen geht, das soll sich meiden! 
Ich hindr’ euch nicht, wos euch beliebt, zu weiden: 
Denn ihr seid neu und ich bin alt geboren. 

Macht, was ihr wollt; nur laßt mich ungeschoren! 


Mignon 


Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 

Allein und abgetrennt 

Von aller Freude, 

Seh ich ans Firmament 

Nach jener Seite. 

Ach, der mich liebt und kennt, 
Ist in der Weite. 

Es schwindelt mir, es brennt 
Mein Eingeweide. 

Nur wer die Sehnsucht kennt, 
Weiß, was ich leide! 


Sehnsucht (1770) 


Dies wird die letzte Trän’ nicht sein, 
Die glühend Herz aufquillet, 

Das mit unsäglich neuer Pein 

Sich schmerzvermehrend stillet. 


Oh! laß doch immer hier und dort 
Mich ewig Liebe fühlen, 

Und möcht’ der Schmerz auch also fort 
Durch Nerv’ und Ader wühlen. 


Könnt’ ich doch ausgefüllt einmal 
Von dir, o Ew'ger, werden — 

Ach, diese lange, tiefe Qual, 

Wie dauert sie auf Erden! 


Mit Pfeilen und Bogen 
Cupido geflogen, 
Die Fackel in Brand, 
Wollt mutilich kriegen 
Und männilich siegen 
Mit stürmender Hand. 
Auf! Auf! 
An! An! 
Die Waffen erklirrten, 
Die Flügelein schwirrten, 
Die Augen entbrannt. 


Da fand er die Busen 

Ach leider so bloß, 

Sie nahmen so willig 

Den Knaben im Schoß. 

Er schüttet die Pfeile 

Zum Feuer hinein, 

Sie herzten und drückten 

Und wiegten ihn ein. 
Hei ei 0! Popeio! 


Mit Pfeilen und Bogen 


Die glücklichen Gatten 


Nach diesem Frühlingsregen, 
Den wir so warm erfleht, 
Weibchen, o sieh den Segen, 
Der unsre Flur durchweht. 
Nur in der blauen Trübe 
Verliert sich fern der Blick; 
Hier wandelt noch die Liebe, 
Hier hauset noch das Glück. 


Das Pärchen weißer Tauben, 
Du siehst, es fliegt dorthin, 
Wo um besonnte Lauben 
Gefüllte Veilchen blühn. 
Dort banden wir zusammen 
Den allerersten Strauß, 

Dort schlugen unsre Flammen 
Zuerst gewaltig aus. 


Doch als uns vom Altare, 
Nach dem beliebten Ja, 
Mit manchem jungen Paare 
Der Pfarrer eilen sah, 

Da gingen andre Sonnen 
Und andre Monden auf, 
Da war die Welt gewonnen 
Für unsren Lebenslauf. 


Und hunderttausend Siegel 
Bekräftigen den Bund, 


Im Wäldchen auf dem Hügel, 
Im Busch am Wiesengrund, 


In Höhlen, im Gemäuer 
Auf des Geklüftes Höh, 
Und Amor trug das Feuer 
Selbst in das Rohr am See. 


Wir wandelten zufrieden, 
Wir glaubten uns zu zwei; 
Doch anders wars beschieden, 
Und sieh! wir waren drei; 
Und vier und fünf und sechse, 
Sie saßen um den Topf, 

Und nun sind die Gewächse 
Fast all uns übern Kopf. 


Und dort in schöner Fläche 
Das neugebaute Haus 
Umschlingen Pappelbäche, 
So freundlich siehts heraus. 
Wer schaffte wohl da drüben 
Sich diesen frohen Sitz? 

Ist es, mit seiner Lieben, 
Nicht unser braver Fritz? 


Und wo im Felsengrunde 

Der eingeklemmte Fluß 

Sich schäumend aus dem Schlunde 
Auf Räder stürzen mufg: 

Man spricht von Müllerinnen 
Und wie so schön sie sind; 

Doch immer wird gewinnen 

Dort hinten unser Kind. 


Doch wo das Grün so dichte 
Um Kirch und Rasen steht, 
Da, wo die alte Fichte 
Allein zum Himmel weht, 
Da ruhet unsrer Toten 


Frühzeitiges Geschick 


Und leitet von dem Boden 


Zum Himmel unsern Blick. 


Es blitzen Waffenwogen 
Den Hügel schwankend ab; 
Das Heer, es kommt gezogen, 
Das uns den Frieden gab. 
Wer mit der Ehrenbinde 
Bewegt sich stolz voraus? 


Er gleichet unserm Kinde! 
So kommt der Karl nach Haus. 


Den liebsten aller Gäste 
Bewirtet nun die Braut; 

Sie wird am Friedensfeste 

Dem Treuen angetraute 

Und zu den Feiertänzen 
Drüängt jeder sich herbei 

Da schmückest du mit Kränzen 
Der jüngsten Kinder drei. 


Bei Flöten und Schalmeien 
Erneuert sich die Zeit, 

Da wir uns einst im Reihen 
Als junges Paar gefreut. 
Und in des Jahres Laufe 
Die Wonne fühl ich schon! 
Begleiten wir zur Taufe 
Den Enkel und den Sohn. 


Probatum est 


A. 
Man sagt: Sie sind ein Misantrop! 

B. 
Die Menschen haß ich nicht, gottlob! 
Doch Menschenhaß, er blies mich an, 
Da hab ich gleich dazu getan. 

A. 
Wie hat sichs denn so bald gegeben? 

B. 


Als Einsiedler beschloß ich zu leben. 


Mamsell NN 


Ihr Herz ist gleich 

Dem Himmelreich; 
Weil die geladnen Gäste 
Nicht kamen, 

Ruft sie zum Feste 
Krüppel und Lahmen. 


Aolsharfen 


Gespräch 


Er 


Ich dacht, ich habe keinen Schmerz; 
Und doch war mir so bang ums Herz, 
Mir wars gebunden vor der Stirn 
Und hohl im innersten Gehirn — 


Bis endlich Trän auf Träne fliefst, 
Verhaltnes Lebewohl ergiefst. — 
Ihr Lebewohl war heitre Ruh, 


Sie weint wohl jetzund auch wie du. 
Sie 
Ja, er ist fort, das muß nun sein! 
Ihr Lieben, laſt mich nur allein; 
Sollt ich euch seltsam scheinen, 
Es wird nicht ewig währen! 


Jetzt kann ich ihn nicht entbehren, 
Und da muß ich weinen. 


Er 


Zur Trauer bin ich nicht gestimmt 

Und Freude kann ich auch nicht haben: 

Was sollen mir die reifen Gaben, 

Die man von jedem Baume nimmt! 

Der Tag ist mir zum Überdruß, 

Langweilig ists, wenn Nächte sich befeuern; 
Mir bleibt der einzige Genuß, 

Dein holdes Bild mir ewig zu erneuern. 

Und fühltest du den Wunsch nach diesem Segen, 
Du kämest mir auf halbem Weg entgegen. 


Sie 
Du trauerst, daß ich nicht erscheine, 
Vielleicht entfernt so treu nicht meine, 
Sonst wär mein Bild im Geiste da. 
Schmückt Iris wohl des Himmels Bläue? 
Laß regnen, gleich erscheint die neue; 
Du weinst! Schon bin ich wieder da. 


Er 


Ja, du bist wohl an Iris zu vergleichen! 
Ein liebenswürdig Wunderzeichen; 

So schmiegsam herrlich, bunt in Harmonie 
Und immer neu und immer gleich wie sie. 


Mit einem gemalten Band 


Kleine Blumen, kleine Blätter 
Streuen mir mit leichter Hand 
Gute junge Frühlingsgötter 
Tändelnd auf ein luftig Band. 


Zephir, nimms auf deine Flügel, 
Schlings um meiner Liebsten Kleid; 
Und so tritt sie vor den Spiegel 

All in ihrer Munterkeit. 


Sieht mit Rosen sich umgeben, 
Selbst wie eine Rose jung. 
Einen Blick, geliebtes Leben! 
Und ich bin belohnt genung. 


Fühle, was dies Herz empfindet, 
Reiche frei mir deine Hand, 

Und das Band, das uns verbindet, 
Sei kein schwaches Rosenband! 


Immer und überall 


Dringe tief zu Berges Grüften, 
Wolken folge hoch in Lüften; 
Muse ruft zu Bach und Tale 
Tausend, aber tausendmale. 


Sobald ein frisches Kelchlein blüht, 
Es fordert neue Lieder; 
Und wenn die Zeit verrauschend flieht, 


Jahrszeiten kommen wieder. 


Der Goldschmiedsgesell 


Es ist doch meine Nachbarin 

Ein allerliebstes Mädchen! 

Wie früh ich in der Werkstatt bin, 
Blick’ ich nach ihrem Lädchen. 


Zu Ring’ und Kette poch’ ich dann 
Die feinen goldnen Drähtchen. 
Ach denk’ ich, wann, und wieder, wann 


Ist solch ein Ring für Käthchen? 


Und thut sie erst die Schaltern auf, 

Da kommt das ganze Städtchen 

Und feilscht und wirbt mit hellem Hauf 
Ums Allerlei im Lädchen. 


Ich feile, wohl zerfeil’ ich dann 

Auch manches goldne Drähtchen. 

Der Meister brummt, der harte Mann! 
Er merkt, es war das Lädchen. 


Und flugs, wie nur der Handel still, 
Gleich greift sie nach dem Rädchen. 


Ich weiß wohl, was sie spinnen will: 


Es hofft das liebe Mädchen. 


Das kleine Füfchen tritt und tritt; 

Da denk’ ich mir das Wädchen, 

Das Strumpfband denk’ ich auch wohl mit, 
Ich schenkt's dem lieben Mädchen. 


Und nach den Lippen führt der Schatz 
Das allerfeinste Fädchen. 
O, wär’ ich doch an seinem Platz, 


Wie küft' ich mir das Mädchen. 


Totalität 


Ein Kavalier von Kopf und Herz 

Ist überall willkommen; 

Er hat mit seinem Witz und Scherz 
Manch Weibchen eingenommen; 

Doch wenns ihm fehlt an Faust und Kraft, 
Wer mag ihn dann beschützen? 

Und wenn er keinen Hintern hat, 

Wie mag der Edle sitzen? 


Symbole 


Im Vatikan bedient man sich 
Palmsonntags ächter Palmen; 

Die Cardinäle beugen sich 

Und singen alte Psalmen. 

Dieselben Psalmen singt man auch 
Oelzweiglein in den Händen, 

Muß im Gebirg zu diesem Brauch 
Stechpalmen gar verwenden; 
Zuletzt, man will ein grünes Reis, 
So nimmt man Weidenzweige, 
Damit der Fromme Lob und Preis 
Auch im Geringsten zeige. 

Und habt ihr euch das wohl gemerkt, 
Gönnt man euch das Bequeme, 
Wenn ihr im Glauben euch bestärkt; 
Das sind Mythologeme. 


Antiepirrhema 


So schauet mit bescheidnem Blick 

Der ewigen Weberin Meisterstück, 

Wo ein Tritt tausend Fäden regt, 

Die Schifflein hinüber, herüber schießen, 
Die Fäden sich begegnend fließen. 

Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt! 
Das hat sie nicht zusammengebettelt, 

Sie hats von Ewigkeit angezettelt; 

Damit der ewige Meistermann 

Getrost den Einschlag werfen kann. 


Weltseele 


Verteilet euch nach allen Regionen 

Von diesem heilgen Schmaus! 

Begeistert reift euch durch die nächsten Zonen 
Ins All und füllt es aus! 


Schon schwebet ihr in ungemeſnen Fernen 
Den selgen Göttertraum, 

Und leuchtet neu, gesellig, unter Sternen 
Im lichtbesäten Raum. 


Dann treibt ihr euch, gewaltige Kometen, 
Ins Weit und Weitr hinan; 
Das Labyrinth der Sonnen und Planeten 
Durchschneidet eure Bahn. 


Ihr greifet rasch nach umgeformten Erden 
Und wirket schöpfrisch jung, 

Daß sie belebt und stets belebter werden 
Im abgemefßnen Schwung. 


Und kreisend führt ihr in bewegten Lüften 
Den wandelbaren Flor 

Und schreibt dem Stein in allen seinen Grüften 
Die festen Formen vor. 


Nun alles sich mit göttlichem Erkühnen 
Zu übertreffen strebt; 

Das Wasser will, das unfruchtbare, grünen, 
Und jedes Stäubchen lebt. 


Und so verdrängt mit liebevollem Streiten 
Der feuchten Qualme Nacht; 
Nun glühen schon des Paradieses Weiten 


In überbunter Pracht. 


Wie regt sich bald, ein holdes Licht zu schauen, 
Gestaltenreiche Schar, 

Und ihr erstaunt, auf den beglückten Auen, 
Nun als das erste Paar, 


Und bald verlischt ein unbegrenztes Streben 
Im selgen Wechselblick. 

Und so empfangt mit Dank das schönste Leben 
Vom All ins All zurück. 


Die Bekehrte 


Bei dem Glanze der Abendröte 
Ging ich still den Wald entlang, 
Damon saß und blies die Flöte, 
Daß es von den Felsen klang, 
So la la! 


Und er zog mich, ach, an sich nieder, 
Küste mich so hold, so süß. 

Und ich sagte: Blase wieder! 

Und der gute Junge blies, 

So la la! 


Meine Ruhe ist nun verloren, 
Meine Freude floh davon, 

Und ich höre vor meinen Ohren 
Immer nur den alten Ton, 


So la la, le ralla! 


Usu. 


O gib, vom weichen Pfühle, 
Träumend, ein halb Gehör! 
Bei meinem Saitenspiele 


Schlafe! was willst du mehr? 


Bei meinem Saitenspiele 
Segnet der Sterne Heer 

Die ewigen Gefühle; 
Schlafe! was willst du mehr? 


Die ewigen Gefühle 

Heben mich, hoch und hehr, 
Aus irdischem Gewühle; 
Schlafe! was willst du mehr? 


Vom irdischen Gewühle 

Trennst du mich nur zu sehr, 
Bannst mich in diese Kühle; 
Schlafe! was willst du mehr? 


Bannst mich in diese Kühle, 
Gibst nur im Traum Gehör. 
Ach, auf dem weichen Pfühle 
Schlafe! was willst du mehr? 


Nachtgesang 


Die Poesie 


Gott sandte seinen rohen Kindern 

Gesetz und Ordnung, Wissenschaft und Kunst, 
Begabie die mit aller Himmelsgunst, 

Der Erde grasses Loos zu mindern. 

Sie kamen nackt vom Himmel an 

Und wufßten sich nicht zu benehmen; 

Die Poesie zog ihnen Kleider an 

Und Keine hatte sich zu schämen. 


Legende vom Hufeisen 


Als noch, verkannt und sehr gering, 
Unser Herr auf der Erden ging 

Und viele Jünger sich zu ihm fanden, 
Die sehr selten sein Wort verstanden, 
Liebt er sich gar über die Mafsen, 
Seinen Hof zu halten auf der Strafen, 
Weil unter des Himmels Angesicht 

Man immer besser und freier spricht. 

Er ließ sie da die höchsten Lehren 

Aus seinem heiligen Munde hören; 
Besonders durch Gleichnis und Exempel 
Macht’ er einen jeden Markt zum Tempel. 


So schlendert er in Geistes Ruh 

Mit ihnen einst einem Städtchen zu, 
Sah etwas blinken auf der Straß’, 
Das ein zerbrochen Hufeisen was. 
Er sagte zu Sankt Peter drauf: 

‚Heb doch einmal das Eisen auf!’ 
Sankt Peter war nicht aufgeräumt, 
Er hatte soeben im Gehen geträumt, 
So was vom Regiment der Welt, 

Was einem jeden wohlgefallt: 

Denn im Kopf hat das keine Schranken; 


Das waren so seine liebsten Gedanken. 


Nun war der Fund ihm viel zu klein, 
Hätte müssen Kron und Zepter sein; 
Aber wie sollt er seinen Rücken 

Nach einem halben Hufeisen bücken? 
Er also sich zur Seite kehrt 


Und tut, als hätte er’s nicht gehört. 


Der Herr, nach seiner Langmut, drauf 
Hebt selber das Hufeisen auf 

Und tut auch weiter nicht dergleichen. 
Als sie nun bald die Stadt erreichen, 
Geht er vor eines Schmiedes Tür, 
Nimmt von dem Mann drei Pfennig dafür. 
Und als sie über den Markt nun gehen, 
Sieht er daselbst schöne Kirschen stehen, 
Kauft ihrer so wenig oder so viel, 

Als man für einen Dreier geben will, 
Die er sodann nach seiner Art 


Ruhig im Ärmel aufbewahrt. 


Nun gings zum andern Tor hinaus, 
Durch Wies und Felder ohne Haus, 
Auch war der Weg von Bäumen bloß; 
Die Sonne schien, die Hitz war groß, 
So daß man viel an solcher Stätt 

Für einen Trunk Wasser gegeben hätt. 
Der Herr geht immer voraus vor allen, 
Läßt unversehens eine Kirsche fallen. 
Sankt Peter war gleich dahinter her, 
Als wenn es ein goldener Apfel wär; 


Das Beerlein schmeckte seinem Gaum. 


Der Herr, nach einem kleinen Raum, 
Ein ander Kirschlein zur Erde schickt, 
Wonach Sankt Peter schnell sich bückt. 
So läfst der Herr ihn seinen Rücken 
Gar vielmal nach den Kirschen bücken. 
Das dauert eine ganze Zeit. 

Dann sprach der Herr mit Heiterkeit: 
„lätst du zur rechten Zeit dich regen, 
Hättst dus bequemer haben mögen. 
Wer geringe Dinge wenig acht', 


Sich um geringere Mühe macht.“ 


Die Braut von Korinth 


Nach Korinthus von Athen gezogen 
Kam ein Jüngling, dort noch unbekannt. 
Einen Bürger hofft er sich gewogen; 
Beide Väter waren gastverwandt, 
Hatten frühe schon 

Töchterchen und Sohn 


Braut und Bräutigam voraus genannt. 


Aber wird er auch willkommen scheinen, 
Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft? 
Er ist noch ein Heide mit den Seinen, 
Und sie sind schon Christen und getauft. 
Keimt ein Glaube neu, 

Wird oft Lieb’ und Treu 

Wie ein böses Unkraut ausgerauft. 


Und schon lag das ganze Haus im stillen, 
Vater, Töchter, nur die Mutter wacht; 

Sie empfängt den Gast mit bestem Willen, 
Gleich ins Prunkgemach wird er gebracht. 
Wein und Essen prangt, 

Eh er es verlangt; 


So versorgend wünscht sie gute Nacht. 


Aber bei dem wohlbestellten Essen 

Wird die Lust der Speise nicht erregt; 
Müdigkeit läßt Speis’ und Trank vergessen, 
Daß er angekleidet sich aufs Bette legt; 
Und er schlummert fast, 

Als ein seltner Gast 

Sich zur offnen Tür herein bewegt. 


Denn er sieht, bei seiner Lampe Schimmer 
Tritt, mit weifsem Schleier und Gewana, 
Sittsam still ein Mädchen in das Zimmer, 
Um die Stirn ein schwarz- und goldnes Band. 
Wie sie ihn erblickt, 

Hebt sie, die erschrickt, 

Mit Erstaunen eine weifse Hand. 


Bin ich, rief sie aus, so fremd im Hause, 
Daß ich von dem Gaste nichts vernahm? 
Ach, so hält man mich in meiner Klause! 
Und nun überfallt mich hier die Scham. 
Ruhe nur so fort 

Auf dem Lager dort, 

Und ich gehe schnell, so wie ich kam. 


Bleibe, schönes Mädchen! ruft der Knabe, 
Rafft von seinem Lager sich geschwind: 
Hier ist Ceres, hier ist Bacchus’ Gabe, 
Und du bringst den Amor, liebes Kind! 
Bist vor Schrecken bla! 

Liebe, komm und laß, 

Laß uns sehn, wie froh die Götter sind! 


Ferne bleib, o Jüngling! bleibe stehen, 

Ich gehöre nicht den Freuden an. 

Schon der letzte Schritt ist, ach! geschehen 
Durch der guten Mutter kranken Wahn, 
Die genesend schwur: 

Jugend und Natur 

Sei dem Himmel künftig untertan. 


Und der alten Götter bunt Gewimmel 
Hat sogleich das stille Haus geleert. 
Unsichtbar wird Einer nur im Himmel 
Und ein Heiland wird am Kreuz verehrt; 
Opfer fallen hier, 

Weder Lamm noch Stier, 


Aber Menschenopfer unerhört. 
Und er fragt und wäget alle Worte, 


Deren keines seinem Geist entgeht. 
Ist es möglich, daß am stillen Orte 
Die geliebte Braut hier vor mir steht? 
Sei die Meine nur! 

Unsrer Väter Schwur 

Hat vom Himmel Segen uns erfleht. 


Mich erhälst du nicht, du gute Seele! 
Meiner zweiten Schwester gönnt man dich. 
Wenn ich mich in stiller Klause quäle, 
Ach! in ihren Armen denk an mich, 

Die an dich nur denkt, 

Die sich liebend kränkt; 

In die Erde bald verbirgt sie sich. 


Nein! bei dieser Flamme sei's geschworen, 
Gütig zeigt sie Hymen uns voraus, 

Bist der Freude nicht und mir verloren, 
Kommst mit mir in meines Vaters Haus. 
Liebchen, bleibe hier! 

Feire gleich mit mir 

Unerwartet unsern Hochzeitschmaus! 


Und schon wechseln sie der Treue Zeichen: 
Golden reicht sie ihm die Kette dar, 

Und er will ihr eine Schale reichen, 
Silbern, künstlich, wie nicht eine war. 
Die ist nicht für mich; 

Doch, ich bitte dich, 

Eine Locke gib von deinem Haar. 


Eben schlug dumpf die Geisterstunde, 
Und nun schien es ihr erst wohl zu sein. 
Gierig schlürfie sie mit blassem Munde 
Nun den dunkel blutgefärbten Wein; 


Doch vom Weizenbrot, 
Das er freundlich bot, 


Nahm sie nicht den kleinsten Bissen ein. 


Und dem Jüngling reichte sie die Schale, 
Der, wie sie, nun hastig lüstern trank. 
Liebe fordert er beim stillen Mahle; 
Ach, sein armes Herz war liebekrank. 
Doch sie widersteht, 

Wie er immer fleht, 

Bis er weinend auf das Bette sarık. 


Und sie kommt und wirft sich zu ihm nieder: 
Ach, wie ungern seh’ ich dich gequält; 

Aber, ach! berührst du meine Glieder, 

Fühlst du schaudernd, was ich dir verhehlt. 
Wie der Schnee so weiß, 

Aber kalt wie Eis 

Ist das Liebchen, das du dir erwählt. 


Heftig fafst er sie mit starken Armen, 

Von der Liebe Jugendkraft durchmannt: 
Hoffe doch bei mir noch zu erwarmen, 

Wärst du selbst mir aus dem Grab gesandt! 
Wechselhauch und Kuß! 

Liebesüberfluß! 

Brennst du nicht und fühlest mich entbrannt? 


Liebe schließet fester sie zusammen, 
Tränen mischen sich in ihre Lust; 

Gierig saugt sie seines Mundes Flammen, 
Eins ist nur im andern sich bewufßst. 
Seine Liebeswut 

Wärmt iht starres Blut; 

Doch es schlägt kein Herz in ihrer Brust. 


Unterdessen schleichet auf dem Gange 
Häuslich spät die Mutter noch vorbei, 


Horchet an der Tür und horchet lange, 
Welch ein sonderbarer Ton es sei: 
Klag- und Wonnelaut 

Bräutigams und Braut 

Und des Liebestammelns Raserei. 


Unbeweglich bleibt sie an der Türe, 

Weil sie erst sich überzeugen muß, 

Und sie hört die höchsten Liebesschwüre, 
Lieb’ und Schmeichelworte mit Verdrufs- 
Still! der Hahn erwacht!- 

Aber morgen Nacht 

Bist du wieder da? — und Kuß auf Kuß. 


Länger hält die Mutter nicht das Zürnen, 
Öffnet das bekannte Schloß geschwind: 
Gibt es hier im Hause solche Dirnen, 

Die dem Fremden gleich zu Willen sind?- 
So zur Tür hinein. 

Bei der Lampe Schein 

Sieht sie — Gott! sie sieht ihr eigen Kind. 


Und der Jüngling will im ersten Schrecken 
Mit des Mädchens eignem Schleierflor, 
Mit dem Teppich die Geliebte decken; 
Doch sie windet gleich sich selbst hervor. 
Wie mit Geists Gewalt 

Hebet die Gestalt 

Lang und langsam sich im Bett empor. 


Mutter! Mutter! spricht sie hohle Worte, 
So mifsgönnt ihr mir die schöne Nacht! 
Ihr vertreibt mich von dem warmen Orte, 
Bin ich zur Verzweiflung nur erwacht? 
Ist's Euch nicht genug, 

Daß ins Leichentuch, 

Daß Ihr früh mich in das Grab gebracht? 


Aber aus der schwerbedeckten Enge 
Treibet mich ein eigenes Gericht. 
Eurer Priester summende Gesänge 
Und ihr Segen haben kein Gewicht; 
Salz und Wasser kühlt 

Nicht, wo Jugend fühlt; 

Ach! die Erde kühlt die Liebe nicht. 


Dieser Jüngling war mir erst versprochen, 

Als noch Venus’ heitrer Tempel stand. 

Mutter, habt Ihr doch das Wort gebrochen, 
Weil ein fremd, ein falsch Gelübd’ Euch band! 
Doch kein Gott erhört, 

Wenn die Mutter schwört, 

Zu versagen ihrer Tochter Hand. 


Aus dem Grabe werd’ ich ausgetrieben, 
Noch zu suchen das vermifste Gut, 

Noch den schon verlornen Mann zu lieben 
Und zu saugen seines Herzens Blut. 

Ist's um den geschehn, 

Muß nach andern gehn, 

Und das junge Volk erliegt der Wut. 


Schöner Jüngling! kannst nicht länger leben; 
Du versiechest nun an diesem Ort. 

Meine Kette hab’ ich dir gegeben; 

Deine Locke nehm’ ich mit mir fort. 

Sieh sie an genau! 

Morgen bist du grau, 


Und nur braun erscheinst du wieder dort. 


Höre, Mutter, nun die letzte Bitte: 
Einen Scheiterhaufen schichte du; 
Öffne meine bange kleine Hütte, 
Bring in Flammen Liebende zu Ruh; 
Wenn der Funke sprüht, 

Wenn die Asche glüht, 


Eilen wir den alten Göttern zu. 


Rettung 


Mein Mädchen ward mir ungeireu, 
Das machte mich zum Freudenhasser; 
Da lief ich an ein fließend Wasser, 
Das Wasser lief vor mir vorbei. 


Da stand ich nun verzweifelnd, stumm, 
Im Kopfe war mirs wie betrunken, 

Fast wär ich in den Strom gesunken, 

Es ging die Welt mit mir herum. 


Auf einmal hör ich was, das rief — 
Ich wandte just dahin den Rücken — 
Es war ein Stimmchen zum Entzücken: 


»Nimm dich in acht, der Fluß ist tief. « 


Da lief mir was durchs ganze Blut, 

Ich seh, so ists ein liebes Mädchen; 

Ich frage sie: Wie heifst du? »Käthchen!« 
O schönes Käthchen! Du bist gut. 


Du hältst vom Tode mich zurück, 
Auf immer dank ich dir mein Leben; 
Allein das heiſſt mir wenig geben, 


Nun sei auch meines Lebens Glück! 


Und dann klagt ich ihr meine Not, 

Sie schlug die Augen lieblich nieder; 

Ich küfte sie und sie mich wieder, 

Und - vor der Hand nichts mehr von Tod. 


Wolkenbildung 


Stratus 


Wenn von dem stillen Wasserspiegel-Plan 

Ein Nebel hebt den flachen Teppich an, 

Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint, 
Als ein Gespenst Gespenster bildend scheint, 
Dann sind wir alle, das gestehn wir nur, 
Erquickt', erfreute Kinder, o Natur! 

Dann hebt sichs wohl am Berge, sammelnd breit, 
An Streife Streifen, so umdüsterts weit 

Die Mittelhöhe, beidem gleich geneigt, 

Obs fallend wässert oder luftig steigt. 


Cumulus 


Und wenn darauf zu höhrer Atmosphäre 
Der tüchtige Gehalt berufen wäre, 

Steht Wolke hoch, zum herrlichsten geballt, 
Verkündet, festgebildet, Machtgewalh, 

Und, was ihr fürchtet und auch wohl erlebt, 
Wies oben drohet, so es unten bebt. 


Cirrus 


Doch immer höher steigt der edle Drang! 
Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang. 

Ein Aufgehäuftes, flockig löst sichs auf, 

Wie Schäflein tripplend, leicht gekämmt zuhauf. 
So flieſſt zuletzt, was unten leicht entstand, 

Dem Vater oben still in Schoß und Hand. 


Nimbus 


Nun laßt auch niederwärts, durch Erdgewalt 
Herabgezogen, was sich hoch geballı, 

In Donnerwettern wütend sich ergehn, 
Heerscharen gleich entrollen und verwehn! — 
Der Erde tätig leidendes Geschick! 

Doch mit dem Bilde hebet euren Blick.- 

Die Rede geht herab, denn sie beschreibt; 
Der Geist will aufwärts, wo er ewig bleibt. 


Stiftungslied 


Was gehst du, schöne Nachbarin, 

Im Garten so allein? 

Und wenn du Haus und Felder pflegst, 
Will ich dein Diener sein. 


Mein Bruder schlich zur Kellnerin 
Und ließ ihr keine Ruh. 

Sie gab ihm einen frischen Trunk 
Und einen Kuß dazu. 


Mein Vetter ist ein kluger Wicht, 
Er ist der Köchin hold. 
Den Braten dreht er für und für 
Um süßen Minnesola. 


Die Sechse, die verzehrten dann 
Zusammen ein gutes Mahl, 

Und singend kam ein viertes Paar 
Gesprungen in den Saal. 


Willkommen! und Willkommen auch 
Fürs wackere fünfte Paar, 

Das voll Geschicht’ und Neuigkeit 
Und frischer Schwänke war. 


Noch blieb für Rätsel, Witz und Geist 
Und feine Spiele Platz; 
Ein sechstes Pärchen kam heran, 


Gefunden war der Schatz. 


Doch eines fehlt’ und fehlte sehr, 
Was doch das Beste tut: 
Ein zärtlich Pärchen schloß sich an, 


Ein treues — nun wars gut. 


Gesellig feiert fort und fort 
Das ungestörte Mahl, 
Und eins im andern freue sich 


Der heilgen Doppelzahl. 


Lauf der Welt 


Als ich ein junger Geselle war, 
Lustig und guter Dinge, 

Da hielten die Maler offenbar 

Mein Gesicht für viel zu geringe; 
Dafür war mir manch schönes Kind 
Dazumal von Herzen treu gesinnt. 


Nun ich hier als Altmeister sitz‘, 

Rufen sie mich aus auf Strafen und Gassen, 
Zu haben bin ich, wie der alte Fritz, 

Auf Pfeifenköpfen und Tassen. 

Doch die schönen Kinder, die bleiben fern; 
O Traum der Jugend! o goldner Stern! 
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Früh, wenn Tal, Gebirg und Garten 
Nebelschleiern sich enthüllen, 

Und dem sehnlichsten Erwarten 
Blumenkelche bunt sich füllen, 


Wenn der Ather, Wolken tragend, 
Mit dem klaren Tage streitet, 
Und ein Ostwind, sie verjagend, 
Blaue Sonnenbahn bereitet, 


Dankst du dann, am Blick dich weidend, 
Reiner Brust der Großen, Holden, 

Wird die Sonne, rötlich scheidend, 

Rings den Horizont vergolden. 


Wahrer Genuß 


Umsonst daß du, ein Herz zu lenken, 
Des Mädchens Schooß mit Golde füllst; 
Der Liebe Freuden laß dir schenken, 
Wenn du sie wahr empfinden willst. 
Gold kauft die Stimmen großer Haufen, 
Kein einzig Herz erwirbt es dir: 

Doch willst du dir ein Mädchen kaufen, 
So geh und gieb dich selbst dafür. 


Soll dich kein heilig Band umgeben, 

O Jüngling, schränke selbst dich ein! 
Man kann in wahrer Freiheit leben 
Und doch nicht ungebunden sein. 

Laß nur für Eine dich entzünden; 

Und ist ihr Herz von Liebe voll, 

50 laß die Zärtlichkeit dich binden, 
Wenn dich die Pflicht nicht binden soll. 


Empfinde, Jüngling! und dann wähle 
Ein Mädchen dir, sie wähle dich, 

Von Körper schön und schön von Seele, 
Und dann bist du beglückt, wie ich. 
Ich, der ich diese Kunst verstehe, 

Ich habe mir ein Kind gewählt, 

Daß uns zum Glück der schönsten Ehe 
Allein des Priesters Segen fehlt. 


Für nichts besorgt als meine Freude, 
Für mich nur schön zu sein bemüht, 
Wollüstig nur an meiner Seite, 

Und sittsam wenn die Welt sie sieht; 


Daß unsrer Gluth die Zeit nicht schade, 
Räumt sie kein Recht aus Schwachheit ein, 
Und ihre Gunst bleibt immer Gnade, 
Und ich muß immer dankbar sein. 


Ich bin genügsam und geniefse 

Schon da, wenn sie mir zärtlich lacht, 
Wenn sie bei Tisch des Liebsten Füfse 
Zum Schemel ihrer Füße macht, 

Den Apfel den sie angebissen, 

Das Glas woraus sie trank, mir reicht, 
Und mir bei halb geraubten Küssen 


Den sonst verdeckten Busen zeigt. 


Und wenn in stillgesell’ger Stunde 

Sie einst mit mir von Liebe spricht, 
Wünsch’ ich nur Worte von dem Munde, 
Nur Worte, Küsse wünsch’ ich nicht. 
Welch ein Verstand, der sie beseelet, 

Mit immer neuem Reiz umgiebt! 

Sie ist vollkommen, und sie fehlet 
Darin allein, daß sie mich liebt. 


Die Ehrfurcht wirft mich ihr zu Füfsen, 
Die Sehnsucht mich an ihre Brust. 

Sieh, Jüngling! dieses heifst genießen, 
Sei klug und suche diese Lust. 

Der Tod führt einst von ihrer Seite 
Dich auf zum englischen Gesang, 

Dich zu des Paradieses Freude, 

Und du fühlst keinen Uebergang. 


Ich besänftge mein Herz 


Ich besänftge mein Herz, mit süßer Hoffnung ihm schmeichelnd. 
Enng ist das Leben fürwahr, aber die Hoffnung ist weit. 


Musen und Grazien in der Mark 


O, wie ist die Stadt so wenig; 
Laßt die Maurer künftig ruhn! 
Unsre Bürger, unser König 
Könnten wohl was Besser’ thun. 
Ball und Oper wird uns tödien; 
Liebchen, komm auf meine Flur, 
Denn besonders die Poeten, 


Die verderben die Natur. 


O, wie freut es mich, mein Liebchen, 
Daß du so natürlich bist; 

Unsre Mädchen, unsre Bübchen, 
Spielen künftig auf dem Mist! 

Und auf unsern Promenaden 

Zeigt sich erst die Neigung stark. 
Liebes Mädchen! laß uns waten, 
Waten noch durch diesen Quark. 


Dann im Sand uns zu verlieren, 

Der uns keinen Weg versperrt! 

Dich den Anger hin zu führen, 

Wo der Dorn das Röckchen zerrt! 

Zu dem Dörfchen laß uns schleichen, 
Mit dem spitzen Thurme hier; 

Welch ein Wirthshaus sonder gleichen! 


Trocknes Brod und saures Bier! 


Sagt mir nichts von gutem Boden, 
Nichts vom Magdeburger Land! 
Unsre Samen, unsre Todten, 


Ruhen in dem leichten Sand. 


Selbst die Wissenschaft verlieret 
Nichts an ihrem raschen Lauf; 
Denn bei uns, was vegetiret, 


Alles keimt getrocknet auf. 


Geht es nicht in unserm Hofe 
Wie im Paradiese zu? 

Statt der Dame, statt der Zofe 
Macht die Henne Glu! glu! glu! 
Uns beschäftigt nicht der Pfauen, 
Nur der Gänse Lebenslauf; 
Meine Mutter zieht die grauen, 
Meine Frau die weifen auf. 


Laß den Witzling uns besticheln! 
Glücklich, wenn ein deutscher Mann 
Seinem Freunde Vetter Micheln 
Guten Abend bieten kann. 

Wie ist der Gedanke labend: 

Solch ein Edler bleibt uns nah! 
Immer sagt man: Gestern Abend 
War doch Vetter Michel da! 


Und in unsern Liedern keimet 

Sylb’ aus Sylbe, Wort aus Wort. 

Ob sich gleich auf deutsch nichts reimet, 
Reimt der Deutsche dennoch fort. 

Ob es kräftig oder zierlich, 

Geht uns so genau nicht an; 

Wir sind bieder und natürlich, 

Und das ist genug gethan. 


Genialisch Treiben 


So wälz ich ohne Unterlaß 

Wie Sankt Diogenes mein Faß. 
Bald ist es Ernst, bald ist es Spaß: 
Bald ist es Lieb, bald ist es Haß: 
Bald ist es dies, bald ist es das; 

Es ist ein Nichts und ist ein Was. 
So wälz ich ohne Unterlaß 

Wie Sankt Diogenes mein Faß. 


Bin so in Lieb zu ihr versunken 


Bin so in Lieb zu ihr versunken, 
Als hätt ich von ihrem Blut getrunken. 





Johann Wolfgang Goethe 
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Aus den »Wahlverwandtschaften« 
(1809) 


Aus Ottiliens Tagebuche 


Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre, was sich in ihr hin 
und her bewegt, durch stille Wünsche so gern zu unsern Gunsten heranleiten 
möchten. 


Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne zu denken, der Zufall, 


der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde herbeiführen. 


Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht, ein 


Schuldner oder ein Gläubiger. 
Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fallt es uns ein. Wie oft 
können wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu 


denken! 


Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist 
Bildung. 


Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewußt wäre, wie oft 
er die andern mifsversteht. 


Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr, weil man 
sie nicht verstanden hat. 


Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu schmeicheln, erregt 
Widerwillen. 


Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn. 


Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes Gespräch. 


Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere Ehrerbietung der 
Glieder gegeneinander obwaltet. 


Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch das, was 


sie lächerlich finden. 


Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine unschädliche 
Weise für die Sinne in Verbindung gebracht wird. 


Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch anregt, sein 
inneres Behagen kommt zum Vorschein. 


Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünftige fast nichts. 


Einem bejahrten Manne verdachte man, daß er sich noch um junge Frauenzimmer 
bemühte. »Es ist das einzige Mittel«, versetzte er, »sich zu verjüngen, und das will 
doch jedermann.« 


Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man läft sich strafen, man leidet manches 
um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen 


soll. 


Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des Einzelnen. Es würde uns 
unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten. 


Man sagt: »Er stirbt bald«, wenn einer etwas gegen seine Art und Weise tut. 


Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den andern 
eher schmeicheln als sie verletzen. 


Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur gesteigerte. 


Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte verbrennt, steigt der neue 
sogleich wieder aus der Asche hervor. 


Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen könnte, 
macht sie erst recht gefährlich. 


Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts wäre die 
Mittelstraße vielleicht wünschenswerter als im Vertrauen und Verschweigen gegen 
die, die wir lieben. 


Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er muß sich auch für etwas 
geben. Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet. 


Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat. 


Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir müssen zu 
ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht. 


Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden mancherlei auszusetzen 
haben, daß wir sogleich, wenn sie weg sind, über sie nicht zum liebevollsten 
urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm Maßstabe zu 
messen. Selbst verständige und billige Menschen enthalten sich in solchen Fällen 
kaum einer scharfen Zensur. 


Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren Umgebungen, 
Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen Zuständen gesehen, wie 
sie um sich wirken oder wie sie sich fügen, so gehört schon Unverstand und böser 
Wille dazu, um das lächerlich zu finden, was uns in mehr als einem Sinne 
ehrwürdig scheinen mülste. 


Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das erreicht werden, was 
außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist. 


Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten. 


Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen, mit der Lebensart 
bestehen? 


Das Eigentümliche müßte durch die Lebensart erst recht hervorgehoben werden. 
Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein. 


Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der Gesellschaft hat ein gebildeter 
Soldat. 


Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil doch meist 
hinter der Stärke eine Gutmütigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit 
ihnen auszukommen. 


Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom Zivilstande. Von ihm könnte 
man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat. 


Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächerlich. Es würde niemand 
den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment gemacht hat, wenn er wüfste, 
wie komisch das aussieht. 


Es gibt kein äufßeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen 
Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den Grund 
zugleich überlieferte. 


Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt. 


Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr entspringt 
die bequemste Höflichkeit des äußern Betragens. 


Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und wie wäre der möglich ohne 
Liebe! 


Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns einbilden, das 
Gewünschte zu besitzen. 


Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne es zu sein. 


Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich den Augenblick als bedingt. 
Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so fühlt er sich frei. 


Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe. 


Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf den sich die Dummen 
was zugute tun. 


Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt aber bloß 
daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann. Der Kammerdiener 
wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schätzen wissen. 


Es gibt keinen größern Trost für die Mittelmäfßigkeit, als daß das Genie nicht 


unsterblich sei. 


Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine 
Schwachheit zusammen. 


Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als sie sind. 


Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur die Halbnarren und 
Halbweisen, das sind die gefährlichsten. 


Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man verknüpft 
sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst. 


Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten Not bedürfen wir des 
Künstlers. 


Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten. 
Das Schwierige leicht behandelt zu sehen gibt uns das Anschauen des Unmöglichen. 
Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele kommt. 


Säen ist nicht so beschwerlich als ernten. 


Aus der »Farbenlehre« 


Des zweiten Bandes erster, historischer Teil 
(1810) 
Dritte Abteilung 


Die Kultur des Wissens durch inneren Trieb um der Sache selbst willen, das reine 
Interesse am Gegenstand sind freilich immer das vorzüglichste und nutzbarste; und 
doch sind von den frühsten Zeiten an die Einsichten der Menschen in natürliche 
Dinge durch jenes weniger gefördert worden als durch ein naheliegendes Bedürfnis, 


durch einen Zufall, den die Aufmerksamkeit nutzte, und durch mancherlei Art von 
Ausbildung zu entschiedenen Zwecken. 


Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wissen, Zustände, deren 
Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Diejenige Zeit, welche der 
Same unter der Erde zubringt, gehört vorzüglich mit zum Pflanzenleben. 

Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns weniges, aber höchst Merkwürdiges 
bekannt ist. Hier treten außerordentliche Individuen hervor, es ereignen sich 
seltsame Begebenheiten. Solche Epochen geben einen entschiedenen Eindruck, sie 
erregen große Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen. 

Die historischen Zeiten erscheinen uns im vollen Tag. Man sieht vor lauter Licht 
keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen Körper, den Wald nicht vor Bäumen, 
die Menschheit nicht vor Menschen; aber es sieht aus, als wenn jedermann und 
allem Recht geschähe, und so ist jedermann zufrieden. 

Die Existenz irgendeines Wesens erscheint uns ja nur, insofern wir uns desselben 
bewußt werden. Daher sind wir ungerecht gegen die stillen dunklen Zeiten, in 
denen der Mensch, unbekannt mit sich selbst, aus innerm starken Antrieb tätig 
war, trefflich vor sich hin wirkte und kein anderes Dokument seines Daseins 
zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu schätzen wäre als alle 
Nachrichten. 


Höchst reizend ist für den Geschichtsforscher der Punkt, wo Geschichte und Sage 
zusammengrenzen. Es ist meistens der schönste der ganzen Überlieferung. Wenn 
wir uns aus dem bekannten Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen 
genötigt finden, so erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine 
uns bisher unbekannte gebildete Person kennenlernen und die Geschichte ihrer 
Bildung lieber herausahnden als herausforschen. 

Nur müfste man nicht so griesgrämig, wie es würdige Historiker neuerer Zeit 


getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber herabsehen. 


Betrachtet man die einzelne frühere Ausbildung der Zeiten, Gegenden, 
Ortschaften, so kommen uns aus der dunklen Vergangenheit überall tüchtige und 
vortreffliche Menschen, tapfere, schöne, gute in herrlicher Gestalt entgegen. Der 
Lobgesang der Menschheit, dem die Gottheit so gerne zuhören mag, ist niemals 
verstummt, und wir selbst fühlen ein göttliches Glück, wenn wir die durch alle 
Zeiten und Gegenden verteilten harmonischen Ausströmungen bald in einzelnen 
Stimmen, in einzelnen Chören, bald fugenweise, bald in einem herrlichen 
Vollgesang vernehmen. 

Freilich müfste man mit reinem, frischen Ohre hinlauschen und jedem Vorurteil 
selbstsüchtiger Parteilichkeit, mehr vielleicht, als dem Menschen möglich ist, 
entsagen. 


Es gibt zwei Momente der Weltgeschichte, die bald aufeinander folgen, bald 
gleichzeitig, teils einzeln und abgesondert, teils höchst verschränkt, sich an 
Individuen und Völkern zeigen. 


Der erste ist derjenige, in welchem sich die Einzelnen nebeneinander frei ausbilden; 
dies ist die Epoche des Werdens, des Friedens, des Nährens, der Künste, der 
Wissenschaften, der Gemütlichkeit, der Vernunft. Hier wirkt alles nach innen und 
strebt in den besten Zeiten zu einem glücklichen, häuslichen Auferbauen; doch löst 
sich dieser Zustand zuletzt in Parteisucht und Anarchie auf. 

Die zweite Epoche ist die des Benutzens, des Kriegens, des Verzehrens, der 
Technik, des Wissens, des Verstandes. Die Wirkungen sind nach aufn gerichtet; im 
schönsten und höchsten Sinne gewährt dieser Zeitpunkt Dauer und Genuß unter 
gewissen Bedingungen. Leicht artet jedoch ein solcher Zustand in Selbstsucht und 
Tyrannei aus, wo man sich aber keinesweges den Tyrannen als eine einzelne Person 


zu denken nötig hat; es gibt eine Tyrannei ganzer Massen, die höchst gewaltsam 
und unwiderstehlich ist. 


Man mag sich die Bildung und Wirkung der Menschen unter welchen 
Bedingungen man will denken, so schwanken beide durch Zeiten und Länder, 
durch Einzelnheiten und Massen, die proportionierlich und unproportionierlich 
aufeinander wirken; und hier liegt das Inkalkulable, das Inkommensurable der 
Weltgeschichte. Gesetz und Zufall greifen ineinander, der betrachtende Mensch 
aber kommt oft in den Fall, beide miteinander zu verwechseln, wie sich besonders 
an parteiischen Historikern bemerken läfst, die zwar meistens unbewufst, aber doch 
künstlich genug sich eben dieser Unsicherheit zu ihrem Vorteil bedienen. 


Der schwache Faden, der sich aus dem manchmal so breiten Gewebe des Wissens 
und der Wissenschaften durch alle Zeiten, selbst die dunkelsten und verworrensten, 
ununterbrochen fortzieht, wird durch Individuen durchgeführt. Diese werden in 
einem Jahrhundert wie in dem andern von der besten Art geboren und verhalten 
sich immer auf dieselbe Weise gegen jedes Jahrhundert, in welchem sie vorkommen. 
Sie stehen nämlich mit der Menge im Gegensatz, ja im Widerstreit. Ausgebildete 
Zeiten haben hierin nichts voraus vor den barbarischen: denn Tugenden sind zu 
jeder Zeit selten, Mängel gemein. Und stellt sich denn nicht sogar im Individuum 
eine Menge von Fehlern der einzelnen Tüchtigkeit entgegen? 

Gewisse Tugenden gehören der Zeit an, und so auch gewisse Mängel, die einen 
Bezug auf sie haben. 


Die neuere Zeit schätzt sich selbst zu hoch, wegen der großen Masse Stoffes, den sie 
umfafst. Der Hauptvorzug des Menschen beruht aber nur darauf, inwiefern er den 
Stoff zu behandeln und zu beherrschen weiß. 


Es gibt zweierlei Erfahrungsarten, die Erfahrung des Abwesenden und die des 
Gegenwärtigen. Die Erfahrung des Abwesenden, wozu das Vergangene gehört, 
machen wir auf fremde Autorität, die des Gegenwärtigen sollten wir auf eigene 
Autorität machen. Beides gehörig zu tun, ist die Natur des Individuums durchaus 
unzulänglich. 


Die ineinandergreifenden Menschen- und Zeitalter nötigen uns, eine mehr oder 
weniger untersuchte Überlieferung gelten zu lassen, um so mehr, als auf der 


Möglichkeit dieser Überlieferung die Vorzüge des menschlichen Geschlechts 
beruhen. 

Überlieferung fremder Erfahrung, fremden Urteils sind bei so großen 
Bedürfnissen der eingeschränkten Menschheit höchst willkommen, besonders wenn 
von hohen Dingen, von allgemeinen Anstalten die Rede ist. 


Ein ausgesprochnes Wort tritt in den Kreis der übrigen, notwendig wirkenden 
Naturkräfte mit ein. Es wirkt um so lebhafter, als in dem engen Raume, in 
welchem die Menschheit sich ergeht, die nämlichen Bedürfnisse, die nämlichen 
Forderungen immer wiederkehren. 


Und doch ist jede Wortüberlieferung so bedenklich. Man soll sich, heifst es, nicht an 
das Wort, sondern an den Geist halten. Gewöhnlich aber vernichtet der Geist das 
Wort oder verwandelt es doch dergestalt, daß ihm von seiner frühern Art und 
Bedeutung wenig übrigbleibt. 


Wir stehen mit der Überlieferung beständig im Kampfe, und jene Forderung, daß 
wir die Erfahrung des Gegenwärtigen auf eigene Autorität machen sollten, ruft uns 
gleichfalls zu einem bedenklichen Streit auf. Und doch fühlt ein Mensch, dem eine 
originelle Wirksamkeit zuteil geworden, den Beruf, diesen doppelten Kampf 
persönlich zu bestehen, der durch den Fortschritt der Wissenschaften nicht 
erleichtert, sondern erschwert wird. Denn es ist am Ende doch nur immer das 
Individuum, das einer breiteren Natur und breiteren Überlieferung Brust und 
Stirn bieten soll. 


Der Konflikt des Individuums mit der unmittelbaren Erfahrung und der 
mittelbaren Überlieferung ist eigentlich die Geschichte der Wissenschaften: denn 
was in und von ganzen Massen geschieht, bezieht sich doch nur zuletzt auf ein 
tüchtigeres Individuum, das alles sammeln, sondern, redigieren und vereinigen soll; 
wobei es wirklich ganz einerlei ist, ob die Zeitgenossen ein solch Bemühen 
begünstigen oder ihm widerstreben. Denn was heifst begünstigen, als das 
Vorhandene vermehren und allgemein machen. Dadurch wird wohl genutzt, aber 
die Hauptsache nicht gefördert. 


Sowohl in Absicht auf Überlieferung als eigene Erfahrung muß nach Natur der 
Individuen, Nationen und Zeiten ein sonderbares Entgegenstreben, Schwanken 


und Vermischen entstehen. 


Gehalt ohne Methode führt zur Schwärmerei, Methode ohne Gehalt zum leeren 
Klügeln; Stoff ohne Form zum beschwerlichen Wissen, Form ohne Stoff zu einem 
hohlen Wähnen. 


Leider besteht der ganze Hintergrund der Geschichte der Wissenschaften bis auf 
den heutigen Tag aus lauter solchen beweglichen, ineinanderfließenden und sich 
doch nicht vereinigenden Gespenstern, die den Blick dergestalt verwirren, daß man 
die hervortretenden, wahrhaft würdigen Gestalten kaum recht scharf ins Auge 
fassen kann. 


Aus »Kunst und Altertum« 


Ersten Bandes drittes Heft 
(1818) 


Naivität und Humor 


Die Kunst ist ein ernsthaftes Geschäft, am ernsthaftesten, wenn sie sich mit edlen, 
heiligen Gegenständen beschäftigt; der Künstler aber steht über der Kunst und dem 
Gegenstande: über jener, da er sie zu seinen Zwecken braucht, über diesem, weil er 


ihn nach eigner Weise behandelt. 


Die bildende Kunst ist auf das Sichtbare angewiesen, auf die äußere Erscheinung 
des Natürlichen. Das rein Natürliche, insofern es sittlich gefallig ist, nennen wir 
naiv. Naive Gegenstände sind also das Gebiet der Kunst, die ein sittlicher Ausdruck 
des Natürlichen sein soll. Gegenstände, die nach beiden Seiten hinweisen, sind die 
günstigsten. 


Das Naive als natürlich ist mit dem Wirklichen verschwistert. Das Wirkliche ohne 
sittlichen Bezug nennen wir gemein. 


Die Kunst an und für sich selbst ist edel; deshalb fürchtet sich der Künstler nicht 
vor dem Gemeinen. Ja indem er es aufnimmt, ist es schon geadelt, und so sehen wir 
die größten Künstler mit Kühnheit ihr Majestätsrecht ausüben. 


In jedem Künstler liegt ein Keim von Verwegenheit, ohne den kein Talent denkbar 
ist, und dieser wird besonders rege, wenn man den Fähigen einschränken und zu 
einseitigen Zwecken dingen und brauchen will. 


Raffael ist unter den neuern Künstlern auch hier wohl der reinste. Er ist durchaus 
naiv, das Wirkliche kommt bei ihm nicht zum Streit mit dem Sittlichen oder gar 
Heiligen. Der Teppich, worauf die Anbetung der Könige abgebildet ist, eine 
überschwenglich herrliche Komposition, zeigt von dem ältesten anbetenden Fürsten 


bis zu den Mohren und Affen, die sich auf den Kamelen mit Äpfeln ergötzen, eine 


ganze Welt. Hier durfte der heilige Joseph auch ganz naiv charakterisiert werden 
als Pflegevater, der sich über die eingekommenen Geschenke freut. 


Auf den heiligen Joseph überhaupt haben es die Künstler abgesehen. Die 
Byzantiner, denen man nicht nachsagen kann, daß sie überflüssigen Humor 
anbrächten, stellen doch bei der Geburt den Heiligen immer verdrießlich vor. Das 
Kind liegt in der Krippe, die Tiere schauen hinein, verwundert, statt ihres 
trockenen Futters ein lebendiges, himmlisch-anmutiges Geschöpf zu finden. Engel 
verehren den Ankömmling, die Mutter sitzt still dabei; Sankt Joseph aber sitzt 
abgewendet und kehrt unmutig den Kopf nach der sonderbaren Szene. 


Der Humor ist eins der Elemente des Genies, aber sobald er vorwaltet, nur ein 
Surrogat desselben; er begleitet die abnehmende Kunst, zerstört, vernichtet sie 
zuletzt. 


Hierüber kann eine Arbeit anmutig aufklären, die wir vorbereiten: sämtliche 
Künstler nämlich, die uns schon von so manchen Seiten bekannt sind, 
ausschließlich von der ethischen zu betrachten, aus den Gegenständen und der 
Behandlung ihrer Werke zu entwickeln, was Zeit und Ort, Nation und 
Lehrmeister, was eigne unzerstörliche Individualität beigetragen, sie zu dem zu 
bilden, was sie wurden, sie bei dem zu erhalten, was sie waren. 


Zweiten Bandes drittes Heft 
(1820) 


Bedenklichstes 


Gar oft im Laufe des Lebens, mitten in der größten Sicherheit des Wandels 
bemerken wir auf einmal, daß wir in einem Irrtum befangen sind, daß wir uns für 
Personen, für Gegenstände einnehmen liefen, ein Verhältnis zu ihnen erträumten, 
das dem erwachten Auge sogleich verschwindet; und doch können wir uns nicht 
losreifsen, eine Macht hält uns fest, die uns unbegreiflich scheint. Manchmal jedoch 
kommen wir zum völligen Bewufstsein und begreifen, daß ein Irrtum so gut als ein 
Wahres zur Tätigkeit bewegen und antreiben kann. Weil nun die Tat überall 
entscheidend ist, so kann aus einem tätigen Irrtum etwas Treffliches entstehen, weil 
die Wirkung jedes Getanen ins Unendliche reicht. So ist das Hervorbringen freilich 
immer das Beste, aber auch das Zerstören ist nicht ohne glückliche Folge. 


Der wunderbarste Irrtum aber ist derjenige, der sich auf uns selbst und unsere 
Kräfte bezieht: daß wir uns einem würdigen Geschäft, einem ehrsamen 
Unternehmen widmen, dem wir nicht gewachsen sind, daß wir nach einem Ziel 
streben, das wir nie erreichen können. Die daraus entspringende tantalisch- 
sisyphische (Qual empfindet jeder nur um desto bitterer, je redlicher er es meinte. 
Und doch sehr oft, wenn wir uns von dem Beabsichtigten für ewig getrennt sehen, 
haben wir schon auf unserm Wege irgendein anderes Wünschenswerte gefunden, 
etwas uns Gemälses, mit dem uns zu begnügen wir eigentlich geboren sind. 


Dritten Bandes erstes Heft 
(1821) 


Eigenes und Angeeignetes in Sprüchen 


Wenn der Mensch alles leisten soll, was man von ihm fordert, so muß er sich für 
mehr halten, als er ist. 


Solange das nicht ins Absurde geht, erträgt mans auch gern. 
Die Arbeit macht den Gesellen. 


Gewisse Bücher scheinen geschrieben zu sein, nicht damit man daraus lerne, 
sondern damit man wisse, daß der Verfasser etwas gewujßt hat. 


Sie peitschen den (Quark, ob nicht etwa Creme daraus werden wolle. 


Es ist weit eher möglich, sich in den Zustand eines Gehirns zu versetzen, das im 
entschiedensten Irrtum befangen ist, als eines, das Halbwahrheiten sich vorspiegelt. 


Die Lust der Deutschen am Unsichern in den Künsten kommt aus der Pfuscherei 
her; denn wer pfuscht, darf das Rechte nicht gelten lassen, sonst wäre er gar nichts. 


Es ist traurig anzusehen, wie ein außerordentlicher Mensch sich gar oft mit sich 
selbst, seinen Umständen, seiner Zeit herumwürgt, ohne auf einen grünen Zweig 
zu kommen. Trauriges Beispiel: Bürger. 


Die größte Achtung, die ein Autor für sein Publikum haben kann, ist, daß er 
niemals bringt, was man erwartet, sondern was er selbst auf der jedesmaligen Stufe 
eigner und fremder Bildung für recht und nützlich hält. 


Die Weisheit ist nur in der Wahrheit. 


Wenn ich irre, kann es jeder bemerken, wenn ich lüge, nicht. 


Der Deutsche hat Freiheit der Gesinnung, und daher merkt er nicht, wenn es ihm 
an Geschmacks- und Geistesfreiheit fehlt. 


Ist denn die Welt nicht schon voller Rätsel genug daß man die einfachsten 


Erscheinungen auch noch zu Rätseln machen soll? 
Das kleinste Haar wirft seinen Schatten. 


Was ich in meinem Leben durch falsche Tendenzen versucht habe zu tun, hab ich 
denn doch zuletzt gelernt begreifen. 


Die Freigebigkeit erwirbt einem jeden Gunst, vorzüglich wenn sie von Demut 
begleitet wird. 


Vor dem Gewitter erhebt sich zum letzten Male der Staub gewaltsam, der nun bald 
für lange getilgt sein soll. 


Die Menschen kennen einander nicht leicht, selbst mit dem besten Willen und 
Vorsatz; nun tritt noch der böse Wille hinzu, der alles entstellt. 


an würde einander besser kennen, wenn sich nicht immer einer dem andern 
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gleichstellen wollte. 


Ausgezeichnete Personen sind daher übler dran als andere: da man sich mit ihnen 
nicht vergleicht, paſtt man ihnen auf. 


In der Welt kommts nicht drauf an, daß man die Menschen kenne, sondern daß 
man im Augenblick klüger sei als der vor uns Stehende. Alle Jahrmärkte und 
Marktschreier geben Zeugnis. 


Nicht überall, wo Wasser ist, sind Frösche; aber wo man Frösche hört, ist Wasser. 
Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von seiner eigenen. 


Der Irrtum ist recht gut, solange wir jung sind; man muß ihn nur nicht mit ins 


Alter schleppen. 


Alle Travers, die veralten, sind unnützes ranziges Zeug. 


Durch die despotische Unvernunft des Kardinal Richelieu war Corneille an sich 


selbst irre geworden. 


Die Natur gerät auf Spezifikationen wie in eine Sackgasse: sie kann nicht durch 
und mag nicht wieder zurück; daher die Hartnäckigkeit der Nationalbildung. 


Metamorphose im höhern Sinn durch Nehmen und Geben, Gewinnen und 
Verlieren hat schon Dante trefflich geschildert. 


Jeder hat etwas in seiner Natur, das, wenn er es öffentlich ausspräche, Miffallen 
erregen mülste. 


Wenn der Mensch über sein Physisches oder Moralisches nachdenkt, findet er sich 
gewöhnlich krank. 


Es ist eine Forderung der Natur, daß der Mensch mitunter betäubt werde, ohne zu 
schlafen; daher der Genuß im Tabakrauchen, Branntweintrinken, Opiaten. 


Dem tätigen Menschen kommt es darauf an, daß er das Rechte tue; ob das Rechte 
geschehe, soll ihn nicht kümmern. 


Mancher klopft mit dem Hammer an der Wand herum und glaubt, er treffe 
jedesmal den Nagel auf den Kopf. 


Die französischen Worte sind nicht aus geschriebenen lateinischen Worten 
entstanden, sondern aus gesprochenen. 


Das Zufällig-Wirkliche, an dem wir weder ein Gesetz der Natur noch der Freiheit 


für den Augenblick entdecken, nennen wir das Gemeine. 
Bemalung und Punktierung der Körper ist eine Rückkehr zur Tierheit. 
Geschichte schreiben ist eine Art, sich das Vergangene vom Halse zu schaffen. 


Was man nicht versteht, besitzt man nicht. 


Nicht jeder, dem man Prägnantes überliefert, wird produktiv; es fallt ihm wohl 
etwas ganz Bekanntes dabei ein. 


Gunst, als Symbol der Souveränität, von schwachen Menschen ausgeübt. 
Es gibt nichts Gemeines, was, fratzenhaft ausgedruckt, nicht humoristisch aussähe. 


Es bleibt einem jeden immer noch so viel Kraft, das auszuführen, wovon er 
überzeugt ist. 


Das Gedächtnis mag immer schwinden, wenn das Urteil im Augenblick nicht fehlt. 


Die sogenannten Naturdichter sind frisch und neu aufgeforderte, aus einer 
überbildeten, stockenden, manierierten Kunstepoche zurückgewiesene Talente. Dem 
Platten können sie nicht ausweichen, man kann sie daher als rückschreitend 
ansehen; sie sind aber regenerierend und veranlassen neue Vorschritte. 


Keine Nation gewinnt ein Urteil, als wenn sie über sich selbst urteilen kann. Zu 


diesem großen Vorteil gelangt sie aber sehr spät. 
Anstatt meinen Worten zu widersprechen, sollten sie nach meinem Sinne handeln. 


Die Natur verstummt auf der Folter; ihre treue Antwort auf redliche Frage ist: Ja! 
ja! Nein! nein! Alles übrige ist vom Übel. 


Die Menschen verdriefsts, daß das Wahre so einfach ist; sie sollten bedenken, daß 
sie noch Mühe genug haben, es praktisch zu ihrem Nutzen anzuwenden. 


Ich verwünsche die, die aus dem Irrtum eine eigene Welt machen und doch 
unablässig fordern, daß der Mensch nützlich sein müsse. 


Eine Schule ist als ein einziger Mensch anzusehen, der hundert Jahre mit sich selbst 
spricht und sich in seinem eignen Wesen, und wenn es auch noch so albern wäre, 


ganz außerordentlich gefallt. 


Eine falsche Lehre läßt sich nicht widerlegen, denn sie ruht ja auf der 
Überzeugung, daß das Falsche wahr sei. Aber das Gegenteil kann, darf und muß 


man wiederholt aussprechen. 


Man streiche zwei Stäbchen, einen rot an, den andern blau, man bringe sie 
nebeneinander ins Wasser, und einer wird gebrochen erscheinen wie der andere. 
Jeder kann dieses einfache Experiment mit den Augen des Leibes erblicken; wer es 
mit Geistesaugen beschaut, wird von tausend und aber tausend irrtümlichen 


Paragraphen befreit sein. 


Alle Gegner einer geistreichen Sache schlagen nur in die Kohlen: diese springen 
umher und zünden da, wo sie sonst nicht gewirkt hätten. 


Der Mensch wäre nicht der Vornehmste auf der Erde, wenn er nicht zu vornehm 
für sie wäre. 


Das längst Gefundene wird wieder verscharrt; wie bemühte sich Tycho, die 
Kometen zu regelmäßigen Körpern zu machen, wofür sie Seneca längst anerkannt! 


Wie lange hat man über die Antipoden hin und her gestritten ! 
Gewissen Geistern muß man ihre Idiotismen lassen. 


Es werden jetzt Produktionen möglich, die null sind, ohne schlecht zu sein: null, 
weil sie keinen Gehalt haben, nicht schlecht, weil eine allgemeine Form guter 
Muster den Verfassern vorschwebt. 


Der Schnee ist eine erlogene Reinlichkeit. 
Wer sich vor der Idee scheut, hat auch zuletzt den Begriff nicht mehr. 


Unsere Meister nennen wir billig die, von denen wir immer lernen. Nicht ein 
jeder, von dem wir lernen, verdient diesen Titel. 


Alles Lyrische muß im Ganzen sehr vernünftig, im Einzelnen ein bifschen 


unvernünftig sein. 


Es hat mit euch eine Beschaffenheit wie mit dem Meer, dem man 
unterschiedentliche Namen gibt, und es ist doch endlich alles gesalzen Wasser. 


Man sagt: »Eitles Eigenlob stinket.« Das mag sein; was aber fremder und 
ungerechter Tadel für einen Geruch habe, dafür hat das Publikum keine Nase. 


Der Roman ist eine subjektive Epopee, in welcher der Verfasser sich die Erlaubnis 
ausbittet, die Welt nach seiner Weise zu behandeln. Es fragt sich also nur, ob er eine 
Weise habe; das andere wird sich schon finden. 


Es gibt problematische Naturen, die keiner Lage gewachsen sind, in der sie sich 
befinden, und denen keine genugtut. Daraus entsteht der ungeheure Widerstreiit, 
der das Leben ohne Genuß verzehrt. 


Das eigentlich wahrhaft Gute, was wir tun, geschieht größtenteils clam, vi et 
precario. 


Ein lustiger Gefährte ist ein Rollwagen auf der Wanderschaft. 
Der Schmutz ist glänzend, wenn die Sonne scheinen mag. 
Der Müller denkt, es wachse kein Weizen, als damit seine Mühle gehe. 


Es ist schwer, gegen den Augenblick gerecht sein: der gleichgültige macht uns 
Langeweile, am guten hat man zu tragen und am bösen zu schleppen. 


Der ist der glücklichste Mensch, der das Ende seines Lebens mit dem Anfang in 
Verbindung setzen kann. 


So eigensinnig widersprechend ist der Mensch: zu seinem Vorteil will er keine 
Nötigung, zu seinem Schaden leidet er jeden Zwang. 


Die Vorsicht ist einfach, die Hinterdreinsicht vielfach. 
Ein Zustand, der alle Tage neuen Verdruß zuzieht, ist nicht der rechte. 


Bei Unvorsichtigkeiten ist nichts gewöhnlicher, als Aussichten auf die Möglichkeit 


eines Auswegs zu suchen. 
Die Hindus der Wüste geloben, keine Fische zu essen. 


Ein unzulängliches Wahre wirkt eine Zeitlang fort, statt völliger Aufklärung aber 
tritt auf einmal ein blendendes Falsche herein; das genügt der Welt, und so sind 
Jahrhunderte betört. 


In den Wissenschaften ist es höchst verdienstlich, das unzulängliche Wahre, was die 
Alten schon besessen, aufzusuchen und weiterzuführen. 


Es ist mit Meinungen, die man wagt, wie mit Steinen, die man voran im Brette 
bewegt: sie können geschlagen werden, aber sie haben ein Spiel eingeleitet, das 
gewonnen wird. 


Es ist so gewiß als wunderbar, daß Wahrheit und Irrtum aus einer Quelle 


entstehen; deswegen man oft dem Irrtum nicht schaden darf, weil man zugleich der 
Wahrheit schadet. 


Die Wahrheit gehört dem Menschen, der Irrtum der Zeit an. Deswegen sagte man 
von einem aufßerordentlichen Manne: »Le malheur des temps a cause son erreur, 
mais la force de son äme len a fait sortir avec gloire.« 


Jedermann hat seine Eigenheiten und kann sie nicht loswerden; und doch geht 
mancher an seinen Eigenheiten, oft an den unschuldigsten, zugrunde. 


Wer sich nicht zuviel dünkt, ist viel mehr, als er glaubt. 


In Kunst und Wissenschaft so wie im Tun und Handeln kommt alles darauf an, 
daß die Objekte rein auf gefafst und ihrer Natur gemäß behandelt werden. 


Wenn verständige, sinnige Personen im Alter die Wissenschaft geringschätzen, so 
kommt es nur daher, daß sie von ihr und von sich zu viel gefordert haben. 


Ich bedauere die Menschen, welche von der Vergänglichkeit der Dinge viel Wesens 
machen und sich in Betrachtung irdischer Nichtigkeit verlieren. Sind wir ja eben 
deshalb da, um das Vergängliche unvergänglich zu machen; das kann ja nur 
dadurch geschehen, wenn man beides zu schätzen weiß. 


Ein Phänomen, ein Versuch kann nichts beweisen; es ist das Glied einer großen 
Kette, das erst im Zusammenhange gilt. Wer eine Perlenschnur verdecken und nur 
die schönste einzelne vorzeigen wollte, verlangend, wir sollten ihm glauben, die 
übrigen seien alle so: schwerlich würde sich jemand auf den Handel einlassen. 


Abbildungen, Wortbeschreibung, Maß, Zahl und Zeichen stellen noch immer kein 
Phänomen dar. Darum bloß konnte sich die Newtonische Lehre so lange halten, 
daß der Irrtum in dem Quartbande der lateinischen Übersetzung für ein paar 
Jahrhunderte einbalsamiert war. 


Man muß sein Glaubensbekenntnis von Zeit zu Zeit wiederholen, aussprechen, was 
man billigt, was man verdammt; der Gegenteil läßts ja auch nicht daran fehlen. 


In der jetzigen Zeit soll niemand schweigen oder nachgeben; man muß reden und 
sich rühren, nicht um zu überwinden, sondern sich auf seinem Posten zu erhalten; 
ob bei der Majorität oder Minorität, ist ganz gleichgültig. 


Was die Franzosen tournure nennen, ist eine zur Anmut gemilderte Anmafgung. 
Man sieht daraus, daß die Deutschen keine tournure haben können: ihre 
Anmafung ist hart und herb, ihre Anmut mild und demütig; das eine schließt das 


andere aus und sind nicht zu verbinden. 
Einen Regenbogen, der eine Viertelstunde steht, sieht man nicht mehr an. 


Es begegnete und geschieht mir noch, daß ein Werk bildender Kunst mir beim 
ersten Anblick miffallt, weil ich ihm nicht gewachsen bin; ahnd ich aber ein 
Verdienst daran, so such ich ihm beizukommen, und dann fehlt es nicht an den 
erfreulichsten Entdeckungen: an den Dingen werd ich neue Eigenschaften und an 
mir neue Fähigkeiten gewahr. 


Der Glaube ist ein häuslich heimlich Kapital, wie es öffentliche Spar- und 
Hülfskassen gibt, woraus man in Tagen der Not einzelnen ihr Bedürfnis reicht; 
hier nimmt der Gläubige sich seine Zinsen im stillen selbst. 


Das Leben, so gemein es aussieht, so leicht es sich mit dem Gewöhnlichen, 
Alltäglichen zu befriedigen scheint, hegt und pflegt doch immer gewisse höhere 
Forderungen im stillen fort und sieht sich nach Mitteln um, sie zu befriedigen. 


Der eigentliche Obskurantismus ist nicht, daß man die Ausbreitung des Wahren, 
Klaren, Nützlichen hindert, sondern daß man das Falsche in Kurs bringt. 


Vierten Bandes zweites Heft 
(1823) 


Eigenes und Angeeignetes 


Der Irrtum ist viel leichter zu erkennen, als die Wahrheit zu finden; jener liegt auf 
der Oberfläche, damit läßt sich wohl fertig werden; diese ruht in der Tiefe, danach 


zu forschen ist nicht jedermanns Sache. 
Wir alle leben vom Vergangnen und gehen am Vergangenen zugrunde. 


Wie wir was Großes lernen sollen, flüchten wir uns gleich in unsre angeborne 
Armseligkeit und haben doch immer etwas gelernt. 


Den Deutschen ist nichts daran gelegen, zusammenzubleiben, aber doch, für sich 
zu bleiben. Jeder, sei er auch, welcher er wolle, hat so ein eignes Für-sich, das er 
sich nicht gern möchte nehmen lassen. 


Die empirisch-sittliche Welt besteht größtenteils nur aus bösem Willen und Neid. 


Der Aberglaube ist die Poesie des Lebens; deswegen schadets dem Dichter nicht, 
abergläubisch zu sein. 


Mit dem Vertrauen ist es eine wunderliche Sache. Hört man nur einen: der kann 
sich irren oder sich betrügen; hört man viele: die sind in demselbigen Falle, und 
gewöhnlich findet man da die Wahrheit gar nicht heraus. 


Unreine Lebensverhältnisse soll man niemand wünschen; sie sind aber für den, der 
zufällig hineingerät, Prüfsteine des Charakters und des Entschiedensten, was der 
Mensch vermag. 


Ein beschränkter, ehrlicher Mensch sieht oft die Schelmerei der feinsten Mächler 
(faiseurs) durch und durch. 


Wer keine Liebe fühlt, muß schmeicheln lernen, sonst kommt er nicht aus. 


Gegen die Kritik kann man sich weder schützen noch wehren; man muß ihr zum 


Trutz handeln, und das läfst sie sich nach und nach gefallen. 


Die Menge kann tüchtige Menschen nicht entbehren, und die Tüchtigen sind ihnen 
jederzeit zur Last. 


Wer meine Fehler überträgt, ist mein Herr, und wenns mein Diener wäre. 


Memoiren von oben herunter oder von unten hinauf: sie müssen sich immer 


begegnen. 


Wenn man von den Leuten Pflichten fordert und ihnen keine Rechte zugestehen 
will, muß man sie gut bezahlen. 


Das sogenannte Romantische einer Gegend ist ein stilles Gefühl des Erhabenen 
unter der Form der Vergangenheit oder, was gleich lautet, der Einsamkeit, 
Abwesenheit, Abgeschiedenheit. 


Der herrliche Kirchengesang »Veni Creator Spiritus« ist ganz eigentlich ein Appell 
ans Genie; deswegen er auch geist- und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht. 


Das Schöne ist eine Manifestation geheimer Naturgesetze, die uns ohne dessen 
Erscheinung ewig wären verborgen geblieben. 


Aufrichtig zu sein kann ich versprechen, unparteiisch zu sein aber nicht. 


Der Undank ist immer eine Art Schwäche. Ich habe nie gesehen, daß tüchtige 


Menschen wären undankbar gewesen. 


Wir alle sind so borniert, daß wir immer glauben, recht zu haben; und so läßt sich 
ein aufeerordentlicher Geist denken, der nicht allein irrt, sondern sogar Lust am 
Irrtum hat. 


Reine mittlere Wirkung zur Vollendung des Guten und Rechten ist sehr selten; 
gewöhnlich sehen wir Pedanterie, welche zu retardieren, Frechheit, die zu übereilen 
strebt. 


Wort und Bild sind Korrelate, die sich immerfort suchen, wie wir an Tropen und 
Gleichnissen genugsam gewahr werden. So von jeher, was dem Ohr nach innen 
gesagt oder gesungen war, sollte dem Auge gleichfalls entgegenkommen. Und so 
sehen wir in kindlicher Zeit in Gesetzbuch und Heilsordnung, in Bibel und Fibel 
sich Wort und Bild immerfort balancieren. Wenn man aussprach, was sich nicht 
bilden, bildete, was sich nicht aussprechen ließ, so war das ganz recht; aber man 
vergriff sich gar oft und sprach, statt zu bilden, und daraus entstanden die doppelt 


bösen symbolisch-mystischen Ungeheuer. 


»Wer sich mit Wissenschaften abgibt, leidet erst durch Retardationen und dann 
durch Präokkupationen. Die erste Zeit wollen die Menschen dem keinen Wert 
zugestehen, was wir ihnen überliefern, und dann gebärden sie sich, als wenn ihnen 
alles schon bekannt wäre, was wir ihnen überliefern könnten.« 


Eine Sammlung von Anekdoten und Maximen ist für den Weltmann der gröfste 
Schatz, wenn er die ersten an schicklichen Orten ins Gespräch einzustreuen, der 
letzten im treffenden Falle sich zu erinnern weiß. 


Man sagt: »Studiere, Künstler, die Natur!« Es ist aber keine Kleinigkeit, aus dem 
Gemeinen das Edle, aus der Unform das Schöne zu entwickeln. 


Wo der Anteil sich verliert, verliert sich auch das Gedächtnis. 
Die Welt ist eine Glocke, die einen Riß hat: sie klappert, aber klingt nicht. 


Die Zudringlichkeiten junger Dilettanten muß man mit Wohlwollen ertragen: sie 
werden im Alter die wahrsten Verehrer der Kunst und des Meisters. 


Wenn die Menschen recht schlecht werden, haben sie keinen Anteil mehr als die 
Schadenfreude. 


Gescheute Leute sind immer das beste Konversationslexikon. 


Es gibt Menschen, die gar nicht irren, weil sie sich nichts Vernünftiges vorsetzen. 


Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß ichs Wahrheit. 
Und so kann jeder seine eigene Wahrheit haben, und es ist doch immer dieselbige. 


Das Besondere unterliegt ewig dem Allgemeinen; das Allgemeine hat ewig sich dem 
Besondern zu fügen. 


Vom eieentlich Produktiven ist niemand Herr, und sie müssen es alle nur so 
g 
gewähren lassen. 


Wem die Natur ihr offenbares Geheimnis zu enthüllen anfängt, der empfindet eine 
unwiderstehliche Sehnsucht nach ihrer würdigsten Auslegerin, der Kunst. 


Die Zeit ist selbst ein Element. 
Der Mensch begreift niemals, wie anthropomorphisch er ist. 
Ein Unterschied, der dem Verstand nichts gibt, ist kein Unterschied. 


In der Phanerogamie ist noch so viel Kryptogamisches, daß Jahrhunderte es nicht 
entziffern werden. 


Die Verwechselung eines Konsonanten mit dem andern möchte wohl aus 
Unfähigkeit des Organs, die Verwandlung der Vokale in Diphthongen aus einem 
eingebildeten Pathos entstehen. 


Wenn man alle Gesetze studieren sollte, so hätte man gar keine Zeit, sie zu 
übertreten. 


Man kann nicht für jedermann leben, besonders für die nicht, mit denen man 
nicht leben möchte. 


Der Appell an die Nachwelt entspringt aus dem reinen lebendigen Gefühl, daß es 
ein Unvergängliches gebe und, wenn auch nicht gleich anerkannt, doch zuletzt aus 
der Minorität sich der Majorität werde zu erfreuen haben. 


Geheimnisse sind noch keine Wunder. 


I convertiti stanno freschi appresso di me. 


Leichtsinnige, leidenschaftliche Begünstigung problematischer Talente war ein 
Fehler meiner frühern Jahre, den ich niemals ganz ablegen konnte. 


Ich möchte gern ehrlich mit dir sein, ohne daß wir uns entzweiten; das geht aber 
nicht. Du benimmst dich falsch und setzest dich zwischen zwei Stühle, Anhänger 
gewinnst du nicht und verlierst deine Freunde. Was soll daraus werden ! 


Es ist ganz einerlei, vornehm oder gering sein: das Menschliche muß man immer 
ausbaden. 


Die liberalen Schriftsteller spielen jetzt ein gutes Spiel: sie haben das ganze 
Publikum zu Suppleanten. 


Wenn ich von liberalen Ideen reden höre, so verwundere ich mich immer, wie die 
Menschen sich gern mit leeren Wortschällen hinhalten: Eine Idee darf nicht liberal 
sein! Kräftig sei sie, tüchtig, in sich selbst abgeschlossen, damit sie den göttlichen 
Auftrag, produktiv zu sein, erfülle. Noch weniger darf der Begriff liberal sein; denn 
der hat einen ganz andern Auftrag. 


Wo man die Liberalität aber suchen muß, das ist in den Gesinnungen, und diese 
sind das lebendige Gemüt. 


Gesinnungen aber sind selten liberal, weil die Gesinnung unmittelbar aus der 
Person, ihren nächsten Beziehungen und Bedürfnissen hervorgeht. 


Weiter schreiben wir nicht; an diesem Maßstab halte man, was man tagtäglich 
hört! 


Es sind immer nur unsere Augen, unsere Vorstellungsarten; die Natur weiß ganz 
allein, was sie will, was sie gewollt hat. 


»Gib mir, wo ich stehe!« 
Archimedes. 
»Nimm dir, wo du stehest!« 


Nose. 


Behaupte, wo du stehst! 
G. 


Allgemeines Kausalverhälinis, das der Beobachter aufsucht und ähnliche 
Erscheinungen einer allgemeinen Ursache zuschreibt; an die nächste wird selten 


gedacht. 
Einem Klugen widerfährt keine geringe Torheiit. 


Bei jedem Kunstwerk, groß oder klein, bis ins kleinste kommt alles auf die 


Konzeption an. 
Es gibt eine Poesie ohne Tropen, die ein einziger Tropus ist. 


Ein alter gutmütiger Examinator sagt einem Schüler ins Ohr: »Etiam_ nihil 
didicisti« und läfst ihn für gut hingehen. 


Das Fürtreffliche ist unergründlich, man mag damit anfangen, was man will. 


Aemilium Paulum — virum in tantum laudandum, in quantum intelligi virtus 
‚potest. 


Ich habe mich so lange ums Allgemeine bemüht, bis ich einsehen lernte, was 
vorzügliche Menschen im Besondern leisten. 


Fünften Bandes erstes Heft 
(1824) 


Einzelnes 


Indem ich mich zeither mit der Lebensgeschichte wenig und viel bedeutender 
Menschen anhaltender beschäftigte, kam ich auf den Gedanken: es möchten sich 
wohl die einen in dem Weligewebe als Zettel, die andern als Einschlag betrachten 
lassen; jene gäben eigentlich die Breite des Gewebes an, diese dessen Halt, Festigkeit, 
vielleicht auch mit Zutat irgendeines Gebildes. Die Schere der Parze hingegen 
bestimmt die Länge, dem sich denn das übrige alles zusammen unterwerfen muß. 
Weiter wollen wir das Gleichnis nicht verfolgen. 


Auch Bücher haben ihr Erlebtes, das ihnen nicht entzogen werden kann. 


Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 
Wer nicht die kummervollen Nächte 
Auf seinem Bette weinend saß, 
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte! 


Diese tiefschmerzlichen Zeilen wiederholte sich eine höchst vollkommene, 
angebetete Königin in der grausamsten Verbannung, zu grenzenlosem Elend 
verwiesen. Sie befreundete sich mit dem Buche, das diese Worte und noch manche 
schmerzliche Erfahrung überliefert, und zog daraus einen peinlichen Trost; wer 
dürfte diese schon in die Ewigkeit sich erstreckende Wirkung wohl jemals 


verkümmern? 


Mit dem größten Entzücken sieht man im Apollosaal der Villa Aldobrandini zu 
Frascati, auf welche glückliche Weise Domenichin die Ovidischen 
»Metamorphosen« mit der schicklichsten Örtlichkeit umgibt; dabei nun erinnert 
man sich gern, daß die glücklichsten Ereignisse doppelt selig empfunden werden, 


wenn sie uns in herrlicher Gegend gegönnt waren, ja daß gleichgültige Momente 
durch würdige Lokalität zu hoher Bedeutung gesteigert wurden. 


Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustände, sie seien nun ganz roh, 
halbkultiviert oder bei Abänderung einer Kultur, beim Gewahrwerden_ einer 
fremden Kultur, daß man also sagen kann, die Wirkung der Neuheit findet 
durchaus statt. 


Mannräuschlein nannte man im siebzehnten Jahrhundert gar ausdrucksvoll die 


Geliebte. 
Liebes gewaschenes Seelchen ist der verliebteste Ausdruck auf Hiddensee. 


Das Wahre ist eine Fackel, aber eine ungeheure; deswegen suchen wir alle nur 
blinzend so daran vorbeizukommen, in Furcht sogar, uns zu verbrennen. 


»Die Klugen haben miteinander viel gemein. « Äschylus. 


Das eigentlich Unverständige sonst verständiger Menschen ist, daß sie nicht 
zurechtzulegen wissen, was ein anderer sagt, aber nicht gerade trifft, wie er’s hätte 
sagen sollen. 


Ein jeder, weil er spricht, glaubt, auch über die Sprache sprechen zu können. 


Man darf nur alt werden, um milder zu sein; ich sehe keinen Fehler begehen, den 
ich nicht auch begangen hätte. 


Der Handelnde ist immer gewissenlos; es hat niemand Gewissen als der 
Betrachtende. 


Ob denn die Glücklichen glauben, daß der Unglückliche wie ein Gladiator mit 


Anstand vor ihnen umkommen solle, wie der römische Pöbel zu fordern pflegte? 


Den Timon fragte jemand wegen des Unterrichts seiner Kinder. »Lafst sie«, sagte 


der, »unterrichten in dem, was sie niemals begreifen werden.« 


Es gibt Personen, denen ich wohlwill und wünschte, ihnen besser wollen zu 
können. 


Der eine Bruder brach Töpfe, der andere Krüge. Verderbliche Wirtschaft! 


Wie man aus Gewohnheit nach einer abgelaufenen Uhr hinsieht, als wenn sie noch 
ginge, so blickt man auch wohl einer Schönen ins Gesicht, als wenn sie noch liebte. 


Der Haß ist ein aktives Mif®vergnügen, der Neid ein passives; deshalb darf man 
sich nicht wundern, wenn der Neid so schnell in Haß übergeht. 


Der Rhythmus hat etwas Zauberisches, sogar macht er uns glauben, das Erhabene 
gehöre uns an. 


Dilettantismus, ernstlich behandelt, und Wissenschaft, mechanisch betrieben, 
werden Pedanterei. 


Die Kunst kann niemand fördern als der Meister. Gönner fördern den Künstler, 
das ist recht und gut; aber dadurch wird nicht immer die Kunst gefördert. 


»Deutlichkeit ist eine gehörige Verteilung von Licht und Schatten.« Hamann. 
Hort! 


Shakespeare ist reich an wundersamen Tropen, die aus personifizierten Begriffen 
entstehen und uns gar nicht kleiden würden, bei ihm aber völlig am Platze sind, 
weil zu seiner Zeit alle Kunst von der Allegorie beherrscht wurde. 

Auch findet derselbe Gleichnisse, wo wir sie nicht hernehmen würden; zum 
Beispiel vom Buche. Die Druckerkunst war schon über hundert Jahre erfunden, 
dem ohngeachtet erschien ein Buch noch als ein Heiliges, wie wir aus dem 
damaligen Einbande sehen, und so war es dem edlen Dichter lieb und ehrenwert; 
wir aber broschieren jetzt alles und haben nicht leicht vor dem Einbande noch 
seinem Inhalte Respekt. 


»Herr von Schweinichen« ist ein merkwürdiges Geschichts- und Sittenbuch; für die 
Mühe, die es kostet, es zu lesen, finden wir uns reichlich belohnt; es wird für gewisse 
Zustände eine Symbolik der vollkommensten Art. Es ist kein Lesebuch, aber man 
muß es gelesen haben. 


Der törigste von allen Irrtümern ist, wenn junge gute Köpfe glauben, ihre 
Originalität zu verlieren, indem sie das Wahre anerkennen, was von andern schon 


anerkannt worden. 


Die Gelehrten sind meist gehässig, wenn sie widerlegen; einen Irrenden sehen sie 


gleich als ihren Todfeind an. 
Die Schönheit kann nie über sich selbst deutlich werden. 


Sobald man der subjektiven oder sogenannten sentimentalen Poesie mit der 
objektiven, darstellenden gleiche Rechte verlieh, wie es denn auch wohl nicht anders 
sein konnte, weil man sonst die moderne Poesie ganz hätte ablehnen müssen, so war 
vorauszuschen, daß, wenn auch wahrhafte poetische Genies geboren werden sollten, 
sie doch immer mehr das Gemütliche des inneren Lebens als das Allgemeine des 
großen Weltlebens darstellen würden. Dieses ist nun in dem Grade eingetroffen, 
daß es eine Poesie ohne Tropen gibt, der man doch keineswegs allen Beifall versagen 
kann. 


Fünften Bandes zweites Heft 
(1825) 


Einzelnes 


Madame Roland, auf dem Blutgerüste, verlangte Schreibzeug, um die ganz 
besondern Gedanken aufzuschreiben, die ihr auf dem letzten Wege vorgeschwebt. 
Schade, daß man ihr’s versagte; denn am Ende des Lebens gehen dem gefafsten 
Geiste Gedanken auf, bisher undenkbare; sie sind wie selige Dämonen, die sich auf 
den Gipfeln der Vergangenheit glänzend niederlassen. 


Man sagt sich oft im Leben, daß man die Vielgeschäftigkeit, Polypragmosyne, 
vermeiden, besonders, je älter man wird, sich desto weniger in ein neues Geschäft 
einlassen solle. Aber man hat gut reden, gut sich und anderen raten. Älter werden 
heifst selbst ein neues Geschäft antreten; alle Verhältnisse verändern sich, und man 
muß entweder zu handeln ganz aufhören oder mit Willen und Bewußsisein das 
neue Rollenfach übernehmen. 


Große Talente sind selten, und selten ist es, daß sie sich selbst erkennen; nun aber 
hat kräftiges unbewuftes Handeln und Sinnen so höchst erfreuliche als 
unerfreuliche Folgen, und in solchem Konflikt schwindet ein bedeutendes Leben 
vorüber. Hievon ergeben sich in Medwins »Unterhaltungen« so merkwürdige als 
traurige Beispiele. 


Vom Absoluten in theoretischem Sinne wag ich nicht zu reden; behaupten aber darf 
ich, dafs, wer es in der Erscheinung anerkannt und immer im Auge behalten hat, 
sehr großen Gewinn davon erfahren wird. 


In der Idee leben heifst das Unmögliche behandeln, als wenn es möglich wäre. Mit 
dem Charakter hat es dieselbe Bewandinis: treffen beide zusammen, so entstehen 
Ereignisse, worüber die Welt vom Erstaunen sich Jahrtausende nicht erholen kann. 


Napoleon, der ganz in der Idee lebte, konnte sie doch im Bewufstsein nicht erfassen; 
er leugnet alles Ideelle durchaus und spricht ihm jede Wirklichkeit ab, indessen er 
eifrig es zu verwirklichen trachtet. Einen solchen innern perpetuierlichen 
Widerspruch kann aber sein klarer unbestechlicher Verstand nicht ertragen, und es 
ist höchst wichtig, wenn er, gleichsam genötigt, sich darüber gar eigen und anmutig 
ausdrückt. 


Er betrachtet die Idee als ein geistiges Wesen, das zwar keine Realität hat, aber, 
wenn es verfliegt, ein Residuum (caput mortuum) zurückläft, dem wir die 
Wirklichkeit nicht ganz absprechen können. Wenn dieses uns auch starr und 
materiell genug scheinen mag, so spricht er sich ganz anders aus, wenn er von den 
unaufhaltsamen Folgen seines Lebens und Treibens mit Glauben und Zutrauen die 
Seinen unterhält. Da gesteht er wohl gern, daf Leben Lebendiges hervorbringe, daß 
eine gründliche Befruchtung auf alle Zeiten hinauswirke. Er gefällt sich, zu 
bekennen, daß er dem Weltgange eine frische Anregung, eine neue Richtung 
gegeben habe. 


Höchst bemerkenswert bleibt es immer, daß Menschen, deren Persönlichkeit fast 
ganz Idee ist, sich so äußerst vor dem Phantastischen scheuen. So war Hamann, 
dem es unerträglich schien, wenn von »Dingen einer andern Weli« gesprochen 
wurde. Er drückte sich gelegentlich darüber in einem gewissen Paragraphen aus, 
den er aber, weil er ihm unzulänglich schien, vierzehnmal variierte und sich doch 
immer wahrscheinlich nicht genugtat. Zwei von diesen Versuchen sind uns 
übriggeblieben; einen dritten haben wir selbst gewagt, welchen hier abdrucken zu 
lassen wir durch Obenstehendes veranlafßt sind. 


Der Mensch ist als wirklich in die Mitte einer wirklichen Welt gesetzt und mit 
solchen Organen begabt, daß er das Wirkliche und nebenbei das Mögliche 
erkennen und hervorbringen kann. Alle gesunde Menschen haben die Überzeugung 
ihres Daseins und eines Daseienden um sie her. Indessen gibt es auch einen hohlen 
Fleck im Gehirn, das heifst eine Stelle, wo sich kein Gegenstand abspiegelt wie denn 
auch im Auge selbst ein Fleckchen ist, das nicht sieht. Wird der Mensch auf diese 
Stelle besonders aufmerksam, vertieft er sich darin, so verfallt er in eine 
Geisteskrankheit, ahnet hier »Dinge aus einer andern Welt«, die aber eigentlich 
Undinge sind und weder Gestalt noch Begrenzung haben, sondern als leere Nacht- 


Räumlichkeit ängstigen und den, der sich nicht losreift, mehr als gespensterhaft 
verfolgen. 


Wie wenig von dem Geschehenen ist geschrieben worden, wie wenig von dem 
Geschriebenen gerettet! Die Literatur ist von Haus aus fragmentarisch, sie enthält 
nur Denkmale des menschlichen Geistes, insofern sie in Schriften verfaßt und 
zuletzt übriggeblieben sind. 


Und doch bei aller Unvollständigkeit des Literarwesens finden wir tausendfältige 


Wiederholung, woraus hervorgeht, wie beschränkt des Menschen Geist und 
Schicksal sei. 


Da wir denn doch zu dieser allgemeinen Weltberatung als Assessoren, obgleich sine 
voto, berufen sind und wir uns von den Zeitungsschreibern tagtäglich referieren 
lassen, so ist es ein Glück, auch aus der Vorzeit tüchtig Referierende zu finden. Für 
mich sind von Raumer und Wachler in den neusten Tagen dergleichen geworden. 


Die Frage, wer höher steht, der Historiker oder der Dichter, darf gar nicht 
aufgeworfen werden; sie konkurrieren nicht miteinander, so wenig als der 


Wettläufer und der Faustkämpfer. Jedem gebührt seine eigene Krone. 


Die Pflicht des Historikers ist zwiefach: erst gegen sich selbst, dann gegen den Leser. 
Bei sich selbst muß er genau prüfen, was wohl geschehen sein könnte, und um des 
Lesers willen muß er festsetzen, was geschehen sei. Wie er mit sich selbst handelt, 
mag er mit seinen Kollegen ausmachen; das Publikum muß aber nicht ins 
Geheimnis hineinsehen, wie wenig in der Geschichte als entschieden ausgemacht 
kann angesprochen werden. 


Es geht uns mit Büchern wie mit neuen Bekanntschaften. Die erste Zeit sind wir 
hoch vergnügt, wenn wir im Allgemeinen Übereinstimmung finden, wenn wir uns 
an irgendeiner Hauptseite unserer Existenz freundlich berührt fühlen; bei näherer 
Bekanntschaft treten alsdann erst die Differenzen hervor, und da ist denn die 
Hauptsache eines vernünftigen Betragens, daß man nicht, wie etwa in der Jugend 
geschieht, sogleich zurückschaudere, sondern daß man gerade das 
Übereinstimmende recht festhalte und sich über die Differenzen vollkommen 
aufkläre, ohne sich deshalb vereinigen zu wollen. 


Eine solche freundlich-belehrende Unterhaltung ist mir durch Stiedenroths 
»Psychologie« geworden. Alle Wirkung des Äußern aufs Innere trägt er 
unvergleichlich vor, und wir sehen die Welt nochmals nach und nach in uns 
entstehen. Aber mit der Gegenwirkung des Innern nach außen gelingt es ihm nicht 
ebenso. Der Entelechie, die nichts aufnimmt, ohne sichs durch eigene Zutat 
anzueignen, läßt er nicht Gerechtigkeit widerfahren, und mit dem Genie will es 
auf diesem Weg gar nicht fort; und wenn er das Ideal aus der Erfahrung abzuleiten 
denkt und sagt: »das Kind idealisiert nicht«, so mag man antworten: »das Kind 
zeugt nicht«, denn zum Gewahrwerden des Ideellen gehört auch eine Pubertät. 
Doch genug, er bleibt uns ein werter Gesell und Gefährte und soll nicht von unserer 
Seite kommen. 


Wer viel mit Kindern lebt, wird finden, daß keine äußere Einwirkung auf sie ohne 
Gegenwirkung bleibt. 


Die Gegenwirkung eines vorzüglich kindlichen Wesens ist sogar leidenschaftlich, 
das Eingreifen tüchtig. 


Deshalb leben Kinder in Schnellurteilen, um nicht zu sagen in Vorurteilen; denn 
bis das schnell, aber einseitig Gefaßte sich auslöscht, um einem Allgemeinern Platz 
zu machen, erfordert es Zeit. Hierauf zu achten, ist eine der gröfsten Pflichten des 
Erziehers. 


Ein zweijähriger Knabe hatte die Geburtstagsfeier begriffen, an der seinigen die 
bescherten Gaben mit Dank und Freude sich zugeeignet, nicht weniger dem Bruder 
die seinigen bei gleichem Feste gegönnt. 

Hiedurch veranlaft, fragte er am Weihnachtsabend, wo so viele Geschenke 
vorlagen, wann denn sein Weihnachten komme. Dies allgemeine Fest zu begreifen 
war noch ein ganzes Jahr nötig. 


Die große Schwierigkeit bei psychologischen Reflexionen ist, daß man immer das 
Innere und Äußere parallel oder vielmehr verflochten betrachten muß. Es ist 
immerfort Systole und Diastole, Einatmen und Ausatmen des lebendigen Wesens; 
kann man es auch nicht aussprechen, so beobachte man es genau und merke 


darauf. 


Mein Verhältnis zu Schiller gründete sich auf die entschiedene Richtung beider auf 
einen Zweck, unsere gemeinsame Tätigkeit auf die Verschiedenheit der Mittel, 
wodurch wir jenen zu erreichen strebten. 

Bei einer zarten Differenz, die einst zwischen uns zur Sprache kam und woran 
ich durch eine Stelle seines Briefs wieder erinnert werde, macht ich folgende 
Betrachtungen. 

Es ist ein großer Unterschied, ob der Dichter zum Allgemeinen das Besondere 
sucht oder im Besondern das Allgemeine schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo 
das Besondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen gilt; die letztere aber ist 
eigentlich die Natur der Poesie, sie spricht ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine 
zu denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses Besondere lebendig faßt, erhält 
zugleich das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spät. 


Den einzelnen Verkehrtheiten des Tags sollte man immer nur große 
weltgeschichtliche Massen entgegensetzen. 


Fünften Bandes drittes Heft 
(1826) 


Einzelnes 


Eigentlich weiß man nur, wenn man wenig weifs; mit dem Wissen wächst der 


Zweifel. 
Die Irrtümer des Menschen machen ihn eigentlich liebenswürdig. 


Bonus vir semper tiro. 


Es gibt Menschen, die ihr Gleiches lieben und aufsuchen, und wieder solche, die ihr 
Gegenteil lieben und diesem nachgehn. 


Wer sich von jeher erlaubt hätte, die Welt so schlecht anzusehen, wie uns die 
Widersacher darstellen, der müfste ein miserables Subjekt geworden sein. 


Mifsgunst und Haß beschränken den Beobachter auf die Oberfläche, selbst wenn 
Scharfsinn sich zu ihnen gesellt; verschwistert sich dieser hingegen mit Wohlwollen 
und Liebe, so durchdringt er die Welt und den Menschen, ja er kann hoffen, zum 
Allerhöchsten zu gelangen. 


Panoramic ability schreibt mir ein englischer Kritiker zu, wofür ich allerschönstens 
zu danken habe. 


Einem jeden wohlgesinnten Deutschen ist eine gewisse Portion poetischer Gabe zu 
wünschen als das wahre Mittel, seinen Zustand, von welcher Art er auch sei, mit 
Wert und Anmut einigermaßen zu umkleiden. 


Den Stoff sieht jedermann vor sich, den Gehalt findet nur der, der etwas 


dazuzutun hat, und die Form ist ein Geheimnis den meisten. 


Die Menschen halten sich mit ihren Neigungen ans Lebendige. Die Jugend bildet 
sich wieder an der Jugend. 


Wir mögen die Welt kennenlernen, wie wir wollen, sie wird immer eine Tag- und 
eine Nachtseite behalten. 


Der Irrtum wiederholt sich immerfort in der Tat, deswegen muß man das Wahre 
unermüdlich in Worten wiederholen. 


Wie in Rom aufser den Römern noch ein Volk von Statuen war, so ist außer dieser 
realen Welt noch eine Welt des Wahns, viel mächtiger beinahe, in der die meisten 


leben. 


Die Menschen sind wie das Rote Meer: der Stab hat sie kaum auseinander 
gehalten, gleich hinterdrein fließen sie wieder zusammen. 


Pflicht des Historikers, das Wahre vom Falschen, das Gewisse vom Ungewissen, das 
Zweifelhafte vom Verwerflichen zu unterscheiden. 


Eine Chronik schreibt nur derjenige, dem die Gegenwart wichtig ist. 


Die Gedanken kommen wieder, die Überzeugungen pflanzen sich fort; die 
Zustände gehen unwiederbringlich vorüber. 


»Unter allen Völkerschaften haben die Griechen den Traum des Lebens am 


schönsten geträumt.« 


Übersetzer sind als geschäftige Kuppler anzusehen, die uns eine halbverschleierte 
Schöne als höchst liebenswürdig anpreisen: sie erregen eine unwiderstehliche 


Neigung nach dem Original. 


Das Altertum setzen wir gern über uns, aber die Nachwelt nicht. Nur ein Vater 
neidet seinem Sohn nicht das Talent. 


Sich subordinieren ist überhaupt keine Kunst; aber in absteigender Linie, in der 
Deszendenz etwas über sich erkennen, was unter einem steht! 


Unser ganzes Kunststück besteht darin, daß wir unsere Existenz aufgeben, um zu 
existieren. 


Alles, was wir treiben und tun, ist ein Abmüden; wohl dem, der nicht müde wird! 
»Hoffnung ist die zweite Seele der Unglücklichen.« 
»L’amour est un vrai recommenceur.« 


Es gibt im Menschen auch ein Dienenwollendes; daher die chevalerie der Franzosen 
eine servage. 


»Im Theater wird durch die Belustigung des Gesichts und Gehörs die Reflexion sehr 
eingeschränkt.« 


Erfahrung kann sich ins Unendliche erweitern, Theorie nicht in eben dem Sinne 
reinigen und vollkommener werden. Jener steht das Universum nach allen 
Richtungen offen, diese bleibt innerhalb der Grenze der menschlichen Fähigkeiten 
eingeschlossen. Deshalb müssen alle Vorstellungsarten wiederkehren, und der 
wunderliche Fall tritt ein, daß bei erweiterter Erfahrung eine bornierte Theorie 
wieder Gunst erwerben kann. 


Es ist immer dieselbe Welt, die der Betrachtung offensteht, die immerfort 
angeschaut oder geahnet wird, und es sind immer dieselben Menschen, die im 
Wahren oder Falschen leben, im letzten bequemer als im ersten. 


Die Wahrheit widerspricht unserer Natur, der Irrtum nicht, und zwar aus einem 
sehr einfachen Grunde: die Wahrheit fordert, daß wir uns für beschränkt erkennen 
sollen, der Irrtum schmeichelt uns, wir seien auf ein oder die andere Weise 
unbegrenzt. 


Es ist nun schon bald zwanzig Jahre, daß die Deutschen sämtlich transzendieren. 
Wenn sie es einmal gewahr werden, müssen sie sich wunderlich vorkommen. 


Daß Menschen dasjenige noch zu können glauben, was sie gekonnt haben, ist 
natürlich genug; daß andere zu vermögen glauben, was sie nie vermochten, ist wohl 
seltsam, aber nicht selten. 


Zu allen Zeiten sind es nur die Individuen, welche für die Wissenschaft gewirkt, 
nicht das Zeitalter. Das Zeitalter war's, das den Sokrates durch Gift hinrichtete, 
das Zeitalter, das Hussen verbrannte: die Zeitalter sind sich immer gleichgeblieben. 


Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeinere repräsentiert, nicht 
als Traum und Schatten, sondern als lebendig-augenblickliche Offenbarung des 
Unerforschlichen. 


Alles Ideelle, sobald es vom Realen gefordert wird, zehrt endlich dieses und sich 
selbst auf. So der Kredit (Papiergeld) das Silber und sich selbst. 


Die Meisterschaft gilt oft für Egoismus. 


Sobald die guten Werke und das Verdienstliche derselben aufhören, sogleich tritt die 
Sentimentalität dafür ein, bei den Protestanten. 


Es ist eben, als ob man es selbst vermöchte, wenn man sich guten Rats erholen 
kann. 


Die Wahlsprüche deuten auf das, was man nicht hat, wornach man strebt. Man 
stellt sich solches wie billig immer vor Augen. 


»Wer einen Stein nicht allein erheben mag, der soll ihn auch selbander liegen 
lassen. « 


Der Despotismus fordert die Autokratie eines jeden, indem er von oben bis unten 
die Verantwortlichkeit dem Individuum zumutet und so den höchsten Grad von 
Tätigkeit hervorbringt. 


Alles Spinozistische in der poetischen Produktion wird in der Reflexion 
Machiavellismus. 


Man muß seine Irrtümer teuer bezahlen, wenn man sie loswerden will, und dann 
hat man noch von Glück zu sagen. 


Wenn ein deutscher Literator seine Nation vormals beherrschen wollte, so muſſte er 
ihr nur glauben machen, es sei einer da, der sie beherrschen wolle. Da waren sie 


gleich so verschüchtert, daß sie sich, von wem es auch wäre, gern beherrschen liefen. 


»Nihil rerum mortalium tam instabile ac fluxum est quam potentia non sua vi 
nixa. « 


»Es gibt auch Afterkünstler: Dilettanten und Spekulanten; jene treiben die Kunst 
um des Vergnügens, diese um des Nutzens willen.« 


Geselligkeit lag in meiner Natur; deswegen ich bei vielfachem Unternehmen mir 
Mitarbeiter gewann und mich ihnen zum Mitarbeiter bildete und so das Glück 
erreichte, mich in ihnen und sie in mir fortleben zu sehn. 


Mein ganzes inneres Wirken erwies sich als eine lebendige Heuristik, welche, eine 
unbekannte geahnete Regel anerkennend, solche in der Außenwelt zu finden und in 
die Außenwelt einzuführen trachtet. 


Es gibt eine enthusiastische Reflexion, die von dem gröfsten Wert ist, wenn man sich 
von ihr nur nicht hinreißen läfst. 


Nur in der Schule selbst ist die eigentliche Vorschule. 


Der Irrtum verhält sich gegen das Wahre wie der Schlaf gegen das Wachen. Ich 
habe bemerkt, daß man aus dem Irren sich wie erquickt wieder zu dem Wahren 
hinwende. 


Ein jeder leidet, der nicht für sich selbst handelt. Man handele für andere, um mit 


ihnen zu geniefsen. 


Das Faßliche gehört der Sinnlichkeit und dem Verstande. Hieran schließt sich das 
Gehörige, welches verwandt ist mit dem Schicklichen. Das Gehörige jedoch ist ein 
Verhältnis zu einer besondern Zeit und entschiedenen Umständen. 


Eigentlich lernen wir nur von Büchern, die wir nicht beurteilen können. Der 
Autor eines Buchs, das wir beurteilen könnten, müfste von uns lernen. 


Deshalb ist die Bibel ein ewig wirksames Buch, weil, solange die Welt steht, 


niemand auftreten und sagen wird: ich begreife es im Ganzen und verstehe es im 


Einzelnen. Wir aber sagen bescheiden: im Ganzen ist es ehrwürdig und im 
Einzelnen anwendbar. 


Alle Mystik ist ein Transzendieren und ein Ablösen von irgendeinem Gegenstande, 
den man hinter sich zu lassen glaubt. Je größer und bedeutender dasjenige war, 
dem man absagt, desto reicher sind die Produktionen des Mystikers. 


Die orientalische mystische Poesie hat deswegen den großen Vorzug, daß der 
Reichtum der Welt, den der Adepte wegweist, ihm noch jederzeit zu Gebote steht. 
Er befindet sich also noch immer mitten in der Fülle, die er verläßt, und schwelgt 
in dem, was er gern los sein möchte. 


Christliche Mystiker sollte es gar nicht geben, da die Religion selbst Mysterien 
darbietet. Auch gehen sie immer gleich ins Abstruse, in den Abgrund des Subjekts. 


Ein geistreicher Mann sagte, die neuere Mystik sei die Dialektik des Herzens und 
deswegen mitunter so erstaunenswert und verführerisch, weil sie Dinge zur Sprache 
bringe, zu denen der Mensch auf dem gewöhnlichen Verstands-, Vernunfts- und 
Religionswege nicht gelangen würde. Wer sich Mut und Kraft glaube, sie zu 
studieren, ohne sich betäuben zu lassen, der möge sich in diese Höhle des 


Trophonios versenken, jedoch auf seine eigene Gefahr. 


Die Deutschen sollten in einem Zeitraume von dreifiig Jahren das Wort Gemüt 
nicht aussprechen, dann würde nach und nach Gemüt sich wieder erzeugen; jetzt 
heifst es nur Nachsicht mit Schwächen, eignen und fremden. 


Die Vorurteile der Menschen beruhen auf dem jedesmaligen Charakter der 
Menschen, daher sind sie, mit dem Zustand innig vereinigt, ganz unüberwindlich; 
weder Evidenz noch Verstand noch Vernunft haben den mindesten Einfluß darauf. 


Charaktere machen oft die Schwäche zum Gesetz. Weltkenner haben gesagt: »Die 
Klugheit ist unüberwindlich, hinter welcher sich die Furcht versteckt.« Schwache 
Menschen haben oft revolutionäre Gesinnungen; sie meinen, es wäre ihnen wohl, 
wenn sie nicht regiert würden, und fühlen nicht, daß sie weder sich noch andere 
regieren können. 


In eben dem Falle sind die neuern deutschen Künstler: den Zweig der Kunst, den 
sie nicht besitzen, erklären sie für schädlich und daher wegzuhauen. 


Der Menschenverstand wird mit dem gesunden Menschen rein geboren, entwickelt 
sich aus sich selbst und offenbart sich durch ein entschiedenes Gewahrwerden und 
Anerkennen des Notwendigen und Nützlichen. Praktische Männer und Frauen 
bedienen sich dessen mit Sicherheit. Wo er mangelt, halten beide Geschlechter, was 
sie begehren, für notwendig, und für nützlich, was ihnen gefällt. 


Alle Menschen, wie sie zur Freiheit gelangen, machen ihre Fehler gelten: die 
Starken das Übertreiben, die Schwachen das Vernachlässigen. 


Der Kampf des Alten, Bestehenden, Beharrenden mit Entwicklung, Aus- und 
Umbildung ist immer derselbe. Aus aller Ordnung entsteht zuletzt Pedanterie; um 
diese loszuwerden, zerstört man jene, und es geht eine Zeit hin, bis man gewahr 
wird, daß man wieder Ordnung machen müsse. Klassizismus und Romantizismus, 
Innungszwang und Gewerbsfreiheit, Festhalten und Zersplittern des Grundbodens: 
es ist immer derselbe Konflikt, der zuletzt wieder einen neuen erzeugt. Der gröfste 
Verstand des Regierenden wäre daher, diesen Kampf so zu mäßigen, daf er ohne 
Untergang der einen Seite sich ins Gleiche stellte; dies ist aber den Menschen nicht 
gegeben, und Gott scheint es auch nicht zu wollen. 


Welche Erziehungsart ist für die beste zu halten? Antwort: die der Hydrioten. Als 
Insulaner und Seefahrer nehmen sie ihre Knaben gleich mit zu Schiffe und lassen 
sie im Dienste herankrabbeln. Wie sie etwas leisten, haben sie teil am Gewinn, und 
so kümmern sie sich schon um Handel, Tausch und Beute, und es bilden sich die 
tüchtigsten Küsten- und Seefahrer, die klügsten Handelsleute und verwegensten 
Piraten. Aus einer solchen Masse können denn freilich Helden hervortreten, die den 
verderblichen Brander mit eigener Hand an das Admiralschiff der feindlichen 
Flotte festklammern. 


Alles Vortreffliche beschränkt uns für einen Augenblick, indem wir uns demselben 
nicht gewachsen fühlen; nur insofern wir es nachher in unsere Kultur aufnehmen, 
es unsern Geist- und Gemütskräften aneignen, wird es uns lieb und wert. 


Kein Wunder, daß wir uns alle mehr oder weniger im Mittelmäßßigen gefallen, weil 
es uns in Ruhe läfst; es gibt das behagliche Gefühl, als wenn man mit seinesgleichen 


umginge. 
Das Gemeine muß man nicht rügen; denn das bleibt sich ewig gleich. 


Wir können einem Widerspruch in uns selbst nicht entgehen; wir müssen ihn 
auszugleichen suchen. Wenn uns andere widersprechen, das geht uns nichts an, das 
ist ihre Sache. 


Es ist soviel gleichzeitig Tüchtiges und Treffliches auf der Welt, aber es berührt sich 
nicht. 


Welche Regierung die beste sei? Diejenige, die uns lehrt, uns selbst zu regieren. 


Dozieren kannst du Tüchtiger freilich nicht; es ist, wie das Predigen, durch unsern 
Zustand geboten, wahrhaft nützlich, wenn Konversation und Katechisation sich 
anschließen, wie es auch ursprünglich gehalten wurde. Lehren aber kannst du und 
wirst du, das ist: wenn lat dem Urteil, Urteil der Tat zum Leben hilft. 


Gegen die drei Einheiten ist nichts zu sagen, wenn das Sujet sehr einfach ist; 
gelegentlich aber werden dreimal drei Einheiten, glücklich verschlungen, eine sehr 
angenehme Wirkung tun. 


Wenn die Männer sich mit den Weibern schleppen, so werden sie so gleichsam 
abgesponnen wie ein Wocken. 


Es kann wohl sein, daß der Mensch durch öffentliches und häusliches Geschick 
zuzeiten gräßlich gedroschen wird; allein das rücksichtlose Schicksal, wenn es die 
reichen Garben iriffi, zerknittert nur das Stroh, die Körner aber spüren nichts 
davon und springen lustig auf der Tenne hin und wider, unbekümmert, ob sie zur 


Mühle, ob sie zum Saatfeld wandern. 


»Arden von Feversham«, Shakespeares Jugendarbeit. Es ist der ganze rein-treue 
Ernst des Auffassens und Wiedergebens, ohne Spur von Rücksicht auf den Effekt, 
vollkommen dramatisch, ganz untheatralisch. 


Shakespeares trefflichsten Theaterstücken mangelt es hie und da an Fazilität: sie 
sind etwas mehr, als sie sein sollten, und eben deshalb deuten sie auf den großen 


Dichter. 


Die größte Wahrscheinlichkeit der Erfüllung läßt noch einen Zweifel zu; daher ist 
das Gehoffte, wenn es in die Wirklichkeit eintritt, jederzeit überraschend. 


Allen andern Künsten muß man etwas vorgeben, der griechischen allein bleibt man 


ewig Schuldner. 
»Vis superba formae.« Ein schönes Wort von Johannes Secundus. 


Die Sentimentalität der Engländer ist humoristisch und zart, der Franzosen 
populär und weinerlich, der Deutschen naiv und realistisch. 


Das Absurde, mit Geschmack dargestellt, erregt Widerwillen und Bewunderung. 


Von der besten Gesellschaft sagte man: ihr Gespräch ist unterrichtend, ihr 
Schweigen bildend. 


Von einem bedeutenden frauenzimmerlichen Gedichte sagte jemand, es habe mehr 
Energie als Enthusiasmus, mehr Charakter als Gehalt, mehr Rhetorik als Poesie 
und im ganzen etwas Männliches. 


Es ist nichts schrecklicher als eine tätige Unwissenheit. 

Schönheit und Geist muß man entfernen, wenn man nicht ihr Knecht werden will. 
Der Mystizismus ist die Scholastik des Herzens, die Dialektik des Gefühls. 

Man schont die Alten, wie man die Kinder schont. 


Der Alte verliert eins der größten Menschenrechte: er wird nicht mehr von 
seinesgleichen beurteilt. 


Es ist mir in den Wissenschaften gegangen wie einem, der früh aufsteht, in der 
Dämmrung die Morgenröte, sodann aber die Sonne ungeduldig erwartet und doch, 
wie sie hervortritt, geblendet wird. 


Man streitet viel und wird viel streiten über Nutzen und Schaden der 
Bibelverbreitung. Mir ist klar: schaden wird sie wie bisher, dogmatisch und 
phantastisch gebraucht; nutzen wie bisher, didaktisch und gefühlvoll 


aufgenommen. 


Groſſe, von Ewigkeit her oder in der Zeit entwickelte ursprüngliche Kräfte wirken 
unaufhaltsam, ob nutzend oder schadend, das ist zufallig. 


Die Idee ist ewig und einzig; daß wir auch den Plural brauchen, ist nicht 
wohlgetan. Alles, was wir gewahr werden und wovon wir reden können, sind nur 
Manifestationen der Idee; Begriffe sprechen wir aus, und insofern ist die Idee selbst 


ein Begriff. 


Im Ästhetischen tut man nicht wohl, zu sagen: die Idee des Schönen; dadurch 
vereinzelt man das Schöne, das doch einzeln nicht gedacht werden kann. Vom 
Schönen kann man einen Begriff haben, und dieser Begriff kann überliefert 


werden. 


Die Manifestation der Idee als des Schönen ist ebenso flüchtig als die Manifestation 
des Erhabenen, des Geistreichen, des Lustigen, des Lächerlichen. Dies ist die 
Ursache, warum so schwer darüber zu reden ist. 


Echt ästhetisch-didaktisch könnte man sein, wenn man mit seinen Schülern an 
allem Empfindungswerten vorüberginge oder es ihnen zubrächte im Moment, wo es 
kulminiert und sie höchst empfänglich sind. Da aber diese Forderung nicht zu 
erfüllen ist, so müfste der höchste Stolz des Kathederlehrers sein, die Begriffe so 
vieler Manifestationen in seinen Schülern dergestalt zum Leben zu bringen, daß sie 
für alles Gute, Schöne, Große, Wahre empfänglich würden, um es mit Freuden 
aufzufassen, wo es ihnen zur rechten Stunde begegnete. Ohne daß sie es merkten 
und wüfsten, wäre somit die Grundidee, woraus alles hervorgeht, in ihnen lebendig 
geworden. 


Wie man gebildete Menschen sieht, so findet man, daß sie nur für eine 
Manifestation des Urwesens oder doch nur für wenige empfänglich sind, und das 
ist schon genug. Das Talent entwickelt im Praktischen alles und braucht von den 
theoretischen Einzelnheiten nicht Notiz zu nehmen: der Musikus kann ohne seinen 


Schaden den Bildhauer ignorieren und umgekehrt. 


Man soll sich alles praktisch denken und deshalb auch dahin trachten, daß 
verwandte Manifestationen der großen Idee, insofern sie durch Menschen zur 
Erscheinung kommen sollen, auf eine gehörige Weise ineinander wirken. Malerei, 
Plastik und Mimik stehen in einem unzertrennlichen Bezug; doch muß der 
Künstler, zu dem einen berufen, sich hüten, von dem andern beschädigt zu werden: 
der Bildhauer kann sich vom Maler, der Maler vom Mimiker verführen lassen, 
und alle drei können einander so verwirren, daß keiner derselben auf den Füßen 


stehen bleibt. 


Die mimische Tanzkunst würde eigentlich alle bildenden Künste zugrunde richten, 
und mit Recht. Glücklicherweise ist der Sinnenreiz, den sie bewirkt, so flüchtig, 
und sie muß, um zu reizen, ins Übertriebene gehen. Dieses schreckt die übrigen 
Künstler glücklicherweise sogleich ab; doch können sie, wenn sie klug und vorsichtig 
sind, viel dabei lernen. 


Sechsten Bandes erstes Heft 
(1827) 


Das Erste und Letzte, was vom Genie gefordert wird, ist Wahrheitsliebe. 


Wer gegen sich selbst und andere wahr ist und bleibt, besitzt die schönste 
Eigenschaft der gröfsten Talente. 


Brocardicon 


Die Kunst ist eine Vermittlerin des Unaussprechlichen; darum scheint es eine 
Torheit, sie wieder durch Worte vermitteln zu wollen. Doch indem wir uns dahin 
bemühen, findet sich für den Verstand so mancher Gewinn, der dem ausübenden 
Vermögen auch wieder zugute kommt. 


Verhältnis, Neigung, Liebe, Leidenschaft, Gewohnheit 


Die Liebe, deren Gewalt die Jugend empfindet, ziemt nicht dem Alten, so wie alles, 
was Produktivität voraussetzt. Daß diese sich mit den Jahren erhält, ist ein seltner 
Fall. 


Alle Ganz- und Halbpoeten machen uns mit der Liebe dergestalt bekannt, daß sie 
müfste trivial geworden sein, wenn sie sich nicht naturgemäß in voller Kraft und 
Glanz immer wieder erneute. 


Der Mensch, abgesehen von der Herrschaft, in welcher die Passion ihn fesselt, ist 
noch von manchen notwendigen Verhältnissen gebunden. Wer diese nicht kennt 
oder in Liebe umwandeln will, der muß unglücklich werden. 


Alle Liebe bezieht sich auf Gegenwart; was mir in der Gegenwart angenehm ist, 
sich abwesend mir immer darstellt, den Wunsch des erneuerten Gegenwärtigseins 
immerfort erregt, bei Erfüllung dieses Wunsches von einem lebhaften Entzücken, 
bei Fortsetzung dieses Glücks von einer immer gleichen Anmut begleitet wird, das 


eigentlich lieben wir, und hieraus folgt, daß wir alles lieben können, was zu unserer 
Gegenwart gelangen kann; ja um das Letzte auszusprechen: die Liebe des 
Göttlichen strebt immer darnach, sich das Höchste zu vergegenwärtigen. 


Ganz nahe daran steht die Neigung, aus der nicht selten Liebe sich entwickelt. Sie 
bezieht sich auf ein reines Verhältnis, das in allem der Liebe gleicht, nur nicht in 
der notwendigen Forderung einer fortgesetzten Gegenwart. 


Diese Neigung kann nach vielen Seiten gerichtet sein, sich auf manche Personen 
und Gegenstände beziehen, und sie ist es eigentlich, die den Menschen, wenn er sie 
sich zu erhalten weiß, in einer schönen Folge glücklich macht. Es ist einer eignen 
Betrachtung wert, daß die Gewohnheit sich vollkommen an die Stelle der 
Liebesleidenschaft setzen kann: sie fordert nicht sowohl eine anmutige als bequeme 
Gegenwart; alsdann aber ist sie unüberwindlich. Es gehört viel dazu, ein 
gewohntes Verhältnis aufzuheben; es besteht gegen alles Widerwärtige; 
Mißßvergnügen, Unwillen, Zorn vermögen nichts gegen dasselbe; ja es überdauert 
die Verachtung, den Haß. Ich weif nicht, ob es einem Romanschreiber geglückt ist, 
dergleichen vollkommen darzustellen, auch müßte er es nur beiläufig, episodisch 
unternehmen; denn er würde immer bei einer genauen Entwickelung mit manchen 
Unwahrscheinlichkeiten zu kämpfen haben. 


Aus den Heften »Zur Morphologie« 


Ersten Bandes viertes Heft 
(1822) 


Das Höchste, was wir von Gott und der Natur erhalten haben, ist das Leben, die 
rotierende Bewegung der Monas um sich selbst, welche weder Rast noch Ruhe 
kennt; der Trieb, das Leben zu hegen und zu pflegen, ist einem jeden unverwüstlich 
eingeboren, die Eigentümlichkeit desselben jedoch bleibt uns und andern ein 
Geheimnis. 


Die zweite Gunst der von oben wirkenden Wesen ist das Erlebte, das 
Gewahrwerden, das Eingreifen der lebendig-beweglichen Monas in die 
Umgebungen der Außenwelt, wodurch sie sich erst selbst als innerlich Grenzenloses, 
als äußerlich Begrenztes gewahr wird. Über dieses Erlebte können wir, obgleich 
Anlage, Aufmerksamkeit und Glück dazu gehört, in uns selbst klar werden; andern 


bleibt aber auch dies immer ein Geheimnis. 


Als Drittes entwickelt sich nun dasjenige, was wir als Handlung und Tat, als Wort 
und Schrift gegen die Außenwelt richten; dieses gehört derselben mehr an als uns 
selbst, so wie sie sich darüber auch eher verständigen kann, als wir es selbst 
vermögen; jedoch fühlt sie, daß sie, um recht klar darüber zu werden, auch von 
unserm Erlebten soviel als möglich zu erfahren habe. Weshalb man auch auf 
Jugendanfänge, Stufen der Bildung, Lebenseinzelnheiten, Anekdoten und 
dergleichen höchst begierig ist. 


Dieser Wirkung nach außen folgt unmittelbar eine Rückwirkung, es sei nun, daß 
Liebe uns zu fördern suche oder Haß uns zu hindern wisse. Dieser Konflikt bleibt 
sich im Leben ziemlich gleich, indem ja der Mensch sich gleichbleibt und ebenso 
alles dasjenige, was Zuneigung oder Abneigung an seiner Art zu sein empfinden 


Was Freunde mit und für uns tun, ist auch ein Erlebtes; denn es stärkt und fördert 
unsere Persönlichkeit. Was Feinde gegen uns unternehmen, erleben wir nicht, wir 
erfahrens nur, lehnen’ ab und schützen uns dagegen wie gegen Frost, Sturm, Regen 
und Schloßenwetter oder sonst äußere Übel, die zu erwarten sind. 


Man mag nicht mit jedem leben, und so kann man auch nicht für jeden leben; wer 
das recht einsieht, wird seine Freunde höchlich zu schätzen wissen, seine Feinde 
nicht hassen noch verfolgen; vielmehr erlangt der Mensch nicht leicht einen 
größeren Vorteil, als wenn er die Vorzüge seiner Widersacher gewahr werden kann: 
dies gibt ihm ein entschiedenes Übergewicht über sie. 


Gehen wir in die Geschichte zurück, so finden wir überall Persönlichkeiten, mit 
denen wir uns vertrügen, andere, mit denen wir uns gewiß in Widerstreit 


befänden. 


Das Wichtigste bleibt jedoch das Gleichzeitige, weil es sich in uns am reinsten 
abspiegelt, wir uns in ihm. 


Cato ward in seinem Alter gerichtlich angeklagt, da er denn in seiner 
Verteidigungsrede hauptsächlich hervorhob, man könne sich vor niemand 
verteidigen als vor denen, mit denen man gelebt habe. Und er hat vollkommen 
recht: wie will eine Jury aus Prämissen urteilen, die ihr ganz abgehen? wie will sie 
sich über Motive beraten, die schon längst hinter ihr liegen? 


Das Erlebte weiß jeder zu schätzen, am meisten der Denkende und Nachsinnende 
im Alter; er fühlt mit Zuversicht und Behaglichkeit, daß ihm das niemand rauben 
kann. 


So ruhen meine Naturstudien auf der reinen Basis des Erlebten; wer kann mir 
nehmen, daß ich 1749 geboren bin, daß ich (um vieles zu überspringen) mich aus 
Erxlebens »Naturlehre« erster Ausgabe treulich unterrichtet, daß ich den Zuwachs 
der übrigen Editionen, die sich durch Lichtenbergs Aufmerksamkeit grenzenlos 
anhäuften, nicht etwa im Druck zuerst gesehen, sondern jede neue Entdeckung im 
Fortschreiten sogleich vernommen und erfahren; daß ich, Schritt für Schritt 
folgend, die großen Entdeckungen der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts 
bis auf den heutigen Tag wie einen Wunderstern nach dem andern vor mir 
aufgehen sehe? Wer kann mir die heimliche Freude nehmen, wenn ich mir bewußt 


bin, durch fortwährendes aufmerksames Bestreben mancher großen 
weltüberraschenden Entdeckung selbst so nahe gekommen zu sein, daß ihre 
Erscheinung gleichsam aus meinem eignen Innern hervorbrach und ich nun die 
wenigen Schritte klar vor mir liegen sah, welche zu wagen ich in düsterer 
Forschung versäumt hatte? 


Wer die Entdeckung der Luftballone miterlebt hat, wird ein Zeugnis geben, welche 
Weltbewegung daraus entstand, welcher Anteil die Lufischiffer begleitete, welche 
Sehnsucht in so viel tausend Gemütern hervordrang an solchen längst 
vorausgesetzten, voraus gesagten, immer geglaubten und immer unglaublichen, 
gefahrvollen Wanderungen teilzunehmen, wie frisch und umständlich jeder 
einzelne glückliche Versuch die Zeitungen füllte, zu Tagesheften und Kupfern 
Anlaß gab, welchen zarten Anteil man an den unglücklichen Opfern solcher 
Versuche genommen. Dies ist unmöglich selbst in der Erinnerung 
wiederherzustellen, so wenig, als wie lebhaft man sich für einen vor dreifsig Jahren 
ausgebrochenen, höchst bedeutenden Krieg interessierte. 


Die schönste Metempsychose ist die, wenn wir uns im andern wieder auftreten 
sehn. 


Professor Zaupers »Deutsche Poetik aus Goethe« sowie der »Nachtrag« zu derselben, 
Wien 1822, darf dem Dichter wohl einen angenehmen Eindruck machen; es ist 
ihm, als wenn er an Spiegeln vorbeiginge und sich im günstigen Lichte dargestellt 


erblickte. 


Und wäre es denn anders? Was der junge Freund an uns erlebt, ist ja gerade 
Handlung und Tat, Wort und Schrift, die von uns in glücklichen Momenten 


ausgegangen sind, zu denen wir uns immer gern bekennen. 


Gar selten tun wir uns selbst genug; desto tröstender ist es, andern genuggetan zu 


haben. 


Wir sehen in unser Leben doch nur als in ein Zerstückeltes zurück, weil das 
Versäumte, Miflungene uns immer zuerst enigegentritt und das Geleistete, 
Erreichte in der Einbildungskraft überwiegt. 


Davon kommt dem teilnehmenden Jüngling nichts zur Erscheinung; er sieht, 
genießt, benutzt die Jugend eines Vorfahren und erbaut sich selbst daran aus dem 
Innersten heraus, als wenn er schon einmal gewesen wäre, was er ist. 


Auf ähnliche, ja gleiche Weise erfreuen mich die mannigfaltigen Anklänge, die aus 
fremden Ländern zu mir gelangen. Fremde Nationen lernen erst später unsere 
Jugendarbeiten kennen; ihre Jfünglinge, ihre Männer, strebend und tätig, sehen ihr 
Bild in unserm Spiegel, sie erfahren, daß wir das, was sie wollen, auch wollten, 
ziehen uns in ihre Gemeinschaft und täuschen mit dem Schein einer 


rückkehrenden Jugend. 


Die Wissenschaft wird dadurch sehr zurückgehalten, daß man sich abgibt mit dem, 


was nicht wissenswert, und mit dem, was nicht wifsbar ist. 


Die höhere Empirie verhält sich zur Natur wie der Menschenverstand zum 
praktischen Leben. 


Vor den Urphänomenen, wenn sie unseren Sinnen enthüllt erscheinen, fühlen wir 
eine Art von Scheu, bis zur Angst. Die sinnlichen Menschen retten sich ins 
Erstaunen; geschwind aber kommt der tätige Kuppler Verstand und will auf seine 
Weise das Edelste mit dem Gemeinsten vermitteln. 


Die wahre Vermittlerin ist die Kunst. Über Kunst sprechen heifst die Vermittlerin 
vermitteln wollen, und doch ist uns daher viel Köstliches erfolgt. 


Es ist mit den Ableitungsgründen wie mit den Einteilungsgründen: sie müssen 
durchgehen, oder es ist gar nichts dran. 


Auch in Wissenschaften kann man eigentlich nichts wissen, es will immer getan 
sein. 


Alles wahre AperÄ$u kömmt aus einer Folge und bringt Folge. Es ist ein 
Mittelglied einer großen, produktiv aufsteigenden Kette. 


Die Wissenschaft hilft uns vor allem, daß sie das Staunen, wozu wir von Natur 
berufen sind, einigermaßen erleichtere; sodann aber, daß sie dem immer 


gesteigerten Leben neue Fertigkeiten erwecke zu Abwendung des Schädlichen und 
Einleitung des Nutzbaren. 


Man klagt über wissenschaftliche Akademien, daß sie nicht frisch genug ins Leben 


eingreifen; das liegt aber nicht an ihnen, sondern an der Art, die Wissenschaften zu 
behandeln, überhaupt. 


Aus den Heften »Zur Naturwissenschaft« 


Zweiten Bandes erstes Heft 
(1823) 


Älteres, beinahe Veraltetes 


Wenn ein Wissen reif ist, Wissenschaft zu werden, so muß notwendig eine Krise 
entstehen; denn es wird die Differenz offenbar zwischen denen, die das Einzelne 
trennen und getrennt darstellen, und solchen, die das Allgemeine im Auge haben 
und gern das Besondere an- und einfügen möchten. Wie nun aber die 
wissenschaftliche, ideelle, umgreifendere Behandlung sich mehr und mehr Freunde, 
Gönner und Mitarbeiter wirbt, so bleibt auf der höheren Stufe jene Trennung zwar 
nicht so entschieden, aber doch genugsam merklich. 

Diejenigen, welche ich die Universalisten nennen möchte, sind überzeugt und 
stellen sich vor: daß alles überall, obgleich mit unendlichen Abweichungen und 
Mannigfaltigkeiten, vorhanden und vielleicht auch zu finden sei; die andern, die 
ich Singularisten benennen will, gestehen den Hauptpunkt im allgemeinen zu, ja 
sie beobachten, bestimmen und lehren hiernach; aber immer wollen sie Ausnahmen 
finden da, wo der ganze Typus nicht ausgesprochen ist, und darin haben sie recht. 
Ihr Fehler aber ist nur, daß sie die Grundsgestalt verkennen, wo sie sich verhüllt, 
und leugnen, wenn sie sich verbirgt. Da nun beide Vorstellungsweisen ursprünglich 
sind und sich einander ewig gegenüberstehen werden, ohne sich zu vereinigen oder 
aufzuheben, so hüte man ja sich vor aller Kontrovers und stelle seine Überzeugung 
klar und nackt hin. 

So wiederhole ich die meinige: daß man auf diesen höheren Stufen nicht wissen 
kann, sondern tun mufs so wie an einem Spiele wenig zu wissen und alles zu 
leisten ist. Die Natur hat uns das Schachbrett gegeben, aus dem wir nicht hinaus 
wirken können noch wollen, sie hat uns die Steine geschnitzt, deren Wert, 
Bewegung und Vermögen nach und nach bekannt werden: nun ist es an uns, Züge 
zu tun, von denen wir uns Gewinn versprechen; dies versucht nun ein jeder auf 


seine Weise und läftt sich nicht gern einreden. Mag das also geschehen, und 


beobachten wir nur vor allem genau, wie nah oder fern ein jeder von uns stehe, 
und vertragen uns sodann vorzüglich mit denjenigen, die sich zu der Seite 
bekennen, zu der wir uns halten. Ferner bedenke man, daß man immer mit einem 
unauflöslichen Problem zu tun habe, und erweise sich frisch und treu, alles zu 
beachten, was irgend auf eine Art zur Sprache kommt, am meisten dasjenige, was 
uns widerstrebt; denn dadurch wird man am ersten das Problematische gewahr, 
welches zwar in den Gegenständen selbst, mehr aber noch in den Menschen liegt. 
Ich bin nicht gewiß, ob ich in diesem so wohl bearbeiteten Felde persönlich weiter 
wirke, doch behalte ich mir vor, auf diese oder jene Wendung des Studiums, auf 
diese oder jene Schritte der Einzelnen aufmerksam zu sein und aufmerksam zu 
machen. 


Allein kann der Mensch nicht wohl bestehen, daher schlägt er sich gern zu einer 
Partei, weil er da, wenn auch nicht Ruhe, doch Beruhigung und Sicherheit findet. 


Es gibt wohl zu diesem oder jenem Geschäft von Natur unzulängliche Menschen; 
Übereilung und Dünkel jedoch sind gefährliche Dämonen, die den Fähigsten 
unzulänglich machen, alle Wirkung zum Stocken bringen, freie Fortschritte 
lähmen. Dies gilt von weltlichen Dingen, besonders auch von Wissenschaften. 


Im Reich der Natur waltet Bewegung und Tat, im Reiche der Freiheit Anlage und 
Willen. Bewegung ist ewig und tritt bei jeder günstigen Bedingung unwiderstehlich 
in die Erscheinung. Anlagen entwickeln sich zwar auch naturgemäfs, müssen aber 
erst durch den Willen geübt und nach und nach gesteigert werden. Deswegen ist 
man des freiwilligen Willens so gewiß nicht als der selbständigen Tat: diese tut sich 
selbst, er aber wird getan; denn er muß, um vollkommen zu werden und zu 
wirken, sich im Sittlichen dem Gewissen, das nicht irrt, im Kunstreiche aber der 
Regel fügen, die nirgends ausgesprochen ist. Das Gewissen bedarf keines Ahnherrn, 
mit ihm ist alles gegeben; es hat nur mit der innern eigenen Welt zu tun. Das 
Genie bedürfte auch keine Regel, wäre sich selbst genug, gäbe sich selbst die Regel; 
da es aber nach aufsen wirkt, so ist es vielfach bedingt durch Stoff und Zeit, und an 
beiden muß es notwendig irre werden; deswegen es mit allem, was eine Kunst ist, 
mit dem Regiment wie mit Gedicht, Statue und Gemälde, durchaus so wunderlich 
und unsicher aussieht. 


Es ist eine schlimme Sache, die doch manchem Beobachter begegnet, mit einer 
Anschauung sogleich eine Folgerung zu verknüpfen und beide für gleichgeltend zu 
achten. 


Die Geschichte der Wissenschaften zeigt uns bei allem, was für dieselben geschieht, 
gewisse Epochen, die bald schneller, bald langsamer aufeinander folgen. Eine 
bedeutende Ansicht, neu oder erneut, wird ausgesprochen; sie wird anerkannt, 
früher oder später; es finden sich Mitarbeiter; das Resultat geht in die Schüler über; 
es wird gelehrt und fortgepflanzt, und wir bemerken leider, daß es gar nicht darauf 
ankommt, ob die Ansicht wahr oder falsch sei: beides macht denselben Gang, beides 
wird zuletzt eine Phrase, beides prägt sich als totes Wort dem Gedächtnis ein. 


Zur Verewigung des Irrtums tragen die Werke besonders bei, die enzyklopädisch das 
Wahre und Falsche des Tages überliefern. Hier kann die Wissenschaft nicht 
bearbeitet werden, sondern was man weiß, glaubt, wähnt, wird aufgenommen; 


deswegen sehen solche Werke nach funfzig Jahren gar wunderlich aus. 
Zuerst belehre man sich selbst, dann wird man Belehrung von andern empfangen. 


Theorien sind gewöhnlich Übereilungen eines ungeduldigen Verstandes, der die 
Phänomene gern los sein möchte und an ihrer Stelle deswegen Bilder, Begriffe, ja oft 
nur Worte einschiebt. Man ahnet, man sieht auch wohl, daß es nur ein Behelf ist; 
liebt sich nicht aber Leidenschaft und Parteigeist jederzeit Behelfe? Und mit Recht, 
da sie ihrer so sehr bedürfen. 


Unsere Zustände schreiben wir bald Gott, bald dem Teufel zu und fehlen ein wie 
das andere Mal: in uns selbst liegt das Rätsel, die wir Ausgeburt zweier Welten 
sind. Mit der Farbe geht's ebenso: bald sucht man sie im Lichte bald draufen im 
Weltall und kann sie gerade da nicht finden, wo sie zu Hause ist. 


Es wird eine Zeit kommen, wo man eine pathologische Experimentalphysik vorträgt 
und alle jene Spiegelfechtereien ans Tageslicht bringt, welche den Verstand 
hintergehen, sich eine Überzeugung erschleichen und, was das Schlimmste daran 
ist, durchaus jeden praktischen Fortschritt verhindern. Die Phänomene müssen ein 
für allemal aus der düstern empirisch-mechanisch-dogmatischen Marterkammer 
vor die Jury des gemeinen Menschenverstandes gebracht werden. 


Daß Newton bei seinen prismatischen Versuchen die Öffnung so klein als möglich 
nahm, um eine Linie zum Lichtstrahl bequem zu symbolisieren, hat eine 
unheilbare Verirrung über die Welt gebracht, an der vielleicht noch Jahrhunderte 
leiden. 

Durch dieses kleine Löchlein ward Malus zu einer abenteuerlichen Theorie 
getrieben, und wäre Seebeck nicht so umsichtig, so mufste er verhindert werden, den 
Urgrund dieser Erscheinungen, die entoptischen Figuren und Farben zu entdecken. 


Was aber das Allersonderbarste ist: der Mensch, wenn er auch den Grund des 
Irrtums aufdeckt, wird den Irrtum selbst deshalb doch nicht los. Mehrere 
Engländer, besonders Dr. Reade, sprechen gegen Newton leidenschaftlich aus: das 
prismatische Bild sei keineswegs das Sonnenbild, sondern das Bild der Öffnung 
unseres Fensterladens, mit Farbensäumen geschmückt; im prismatischen Bilde gebe 
es kein ursprünglich Grün, dieses entstehe durch das Übereinandergreifen des 
Blauen und Gelben, so daß ein schwarzer Streif ebensogut als ein weißer in Farben 
aufgelöst scheinen könne, wenn man hier von Auflösen reden wolle. Genug, alles, 
was wir seit vielen Jahren dargetan haben, legt dieser gute Beobachter gleichfalls 
vor. Nun aber läßt ihn die fıxe Idee einer diversen Refrangibilität nicht los, doch 
kehrt er sie um und ist womöglich noch befangener als sein großer Meister. Anstatt, 
durch diese neue Ansicht begeistert, aus jenem Chrysalidenzustande sich 
herauszureifsen, sucht er die schon erwachsenen und entfalteten Glieder aufs neue 
in die alten Puppenschalen unterzubringen. 


Das unmittelbare Gewahrwerden der Urphänomene versetzt uns in eine Art von 
Angst: wir fühlen unsere Unzulänglichkeit; nur durch das ewige Spiel der Empirie 


belebt, erfreuen sie uns. 


Der Magnet ist ein Urphänomen, das man nur aussprechen darf, um es erklärt zu 
haben; dadurch wird es denn auch ein Symbol für alles übrige, wofür wir keine 
Worte noch Namen zu suchen brauchen. 


Alles Lebendige bildet eine Atmosphäre um sich her. 


Die aufßerordentlichen Männer des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts 
waren selbst Akademien, wie Humboldt zu unserer Zeit. Als nun das Wissen so 
ungeheuer überhandnahm, taten sich Privatleute zusammen, um, was den 


Einzelnen unmöglich wird, vereinigt zu leisten. Von Ministern, Fürsten und 
Königen hielten sie sich fern. Wie suchte nicht das französische stille Konventikel 
die Herrschaft Richelieus abzulehnen! Wie verhinderte der englische Oxforder und 
Londoner Verein den Einfluß der Lieblinge Karls des Zweiten! 

Da es aber einmal geschehen war und die Wissenschaften sich als ein Staatsglied 
im Staatskörper fühlten, einen Rang bei Prozessionen und andern Feierlichkeiten 
erhielten, war bald der höhere Zweck aus den Augen verloren; man stellte seine 
Person vor, und die Wissenschaften hatten auch Mäntelchen um und Käppchen 
auf. In meiner »Geschichte der Farbenlehre« habe ich dergleichen weitläuftig 
angeführt. Was aber geschrieben steht, es steht deswegen da, damit es immerfort 
erfüllt werde. 


Die Natur auffassen und sie unmittelbar benutzen ist wenig Menschen gegeben; 
zwischen Erkenntnis und Gebrauch erfinden sie sich gern ein Lufigespinst, das sie 
sorgfältig ausbilden und darüber den Gegenstand zugleich mit der Benutzung 


VErZEessen. 


Ebenso begreift man nicht leicht, daß in der großen Natur das geschieht, was auch 
im kleinsten Zirkel vorgeht. Dringt es ihnen die Erfahrung auf, so lassen sie sichs 
zuletzt gefallen. Spreu, von geriebenem Bernstein angezogen, steht mit dem 
ungeheuersten Donnerweiter in Verwandtschaft, ja ist eine und eben dieselbe 
Erscheinung. Dieses Mikromegische gestehen wir auch in einigen andern Fällen zu, 
bald aber verläßt uns der reine Naturgeist, und der Dämon der Künstelei 
bemächtigt sich unser und weiß sich überall geltend zu machen. 


Die Natur hat sich so viel Freiheit vorbehalten, daß wir mit Wissen und 
Wissenschaft ihr nicht durchgängig beikommen oder sie in die Enge treiben 


können. 


Mit den Irrtümern der Zeit ist schwer sich abzufinden: widerstrebt man ihnen, so 
steht man allein; läßt man sich davon befangen, so hat man auch weder Ehre noch 
Freude davon. 


Aus »Wilhelm Meisters Wanderjahren« 
(1829) 


Betrachtungen im Sinne der Wanderer 


Kunst, Ethisches, Natur 


Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muß nur versuchen, es noch einmal 
zu denken. 


Wie kann man sich selbst kennenlernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber 
durch Handeln. Versuche, deine Pflicht zu tun, und du weifst gleich, was an dir 


ist. 
Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages. 


Die vernünftige Welt ist als ein großes unsterbliches Individuum zu betrachten, das 
unaufhaltsam das Notwendige bewirkt und dadurch sich sogar über das Zufällige 


zum Herrn macht. 


Mir wird, je länger ich lebe, immer verdrießlicher, wenn ich den Menschen sehe, 
der eigentlich auf seiner höchsten Stelle da ist, um der Natur zu gebieten, um sich 
und die Seinigen von der gewalttätigen Notwendigkeit zu befreien, wenn ich sehe, 
wie er aus irgendeinem vorgefaften falschen Begriff gerade das Gegenteil tut von 
dem, was er will, und sich alsdann, weil die Anlage im ganzen verdorben ist, im 
einzelnen kümmerlich herumpfuschet. 


Tüchtiger, tätiger Mann, verdiene dir und erwarte 
von den Großen — Gnade, 
von den Mächtigen — Gunst, 
von Tätigen und Guten — Förderung, 
von der Menge — Neigung, 


von dem Einzelnen — Liebe! 


Die Dilettanten, wenn sie das möglichste getan haben, pflegen zu ihrer 
Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig. Freilich kann sie nie 


fertig werden, weil sie nie recht angefangen ward. Der Meister stellt sein Werk mit 
wenigen Strichen als fertig dar; ausgeführt oder nicht, schon ist es vollendet. Der 
geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die Ausführung wächst, 
kommt die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein. Ganz 
zuletzt entdeckt sich erst das Verfehlte, das nicht auszugleichen ist, und so kann das 
Werk freilich nicht fertig werden. 


In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber Vorbereitungen; die beste 
jedoch ist die Teilnahme des geringsten Schülers am Geschäft des Meisters. Aus 
Farbenreibern sind treffliche Maler hervorgegangen. 


Ein anderes ist die Nachäffung, zu welcher die natürliche allgemeine Tätigkeit des 
Menschen durch einen bedeutenden Künstler, der das Schwere mit Leichtigkeit 
vollbringt, zufällig angeregt wird. 


Von der Notwendigkeit, daß der bildende Künstler Studien nach der Natur mache, 
und von dem Werte derselben überhaupt sind wir genugsam überzeugt; allein wir 
leugnen nicht, daß es uns öfters betrübt, wenn wir den Mifbrauch eines so 
löblichen Strebens gewahr werden. 


Nach unserer Überzeugung sollte der junge Künstler wenig oder gar keine Studien 
nach der Natur beginnen, wobei er nicht zugleich dächte, wie er jedes Blatt zu 
einem Ganzen abrunden, wie er diese Einzelnheit, in ein angenehmes Bild 
verwandelt, in einen Rahmen eingeschlossen, dem Liebhaber und Kenner gefällig 
anbieten möge. 


Es steht manches Schöne isoliert in der Welt, doch der Geist ist es, der 
Verknüpfungen zu entdecken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen hat. — Die 
Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt, das ihr anhängt, durch den 
Tautropfen, der sie befeuchtet, durch das Gefäß, woraus sie allenfalls ihre letzte 
Nahrung zieht. Kein Busch, kein Baum, dem man nicht durch die Nachbarschaft 
eines Felsens, einer Quelle Bedeutung geben, durch eine mäßige, einfache Ferne 
größern Reiz verleihen könnte. So ist es mit menschlichen Figuren und so mit 


Tieren aller Art beschaffen. 


Der Vorteil, den sich der junge Künstler hiedurch verschafft, ist gar mannigfaltig. 
Er lernt denken, das Passende gehörig zusammenbinden, und wenn er auf diese 


Weise geistreich komponiert, wird es ihm zuletzt auch an dem, was man Erfindung 
nennt, an dem Entwickeln des Mannigfaltigen aus dem Einzelnen keineswegs 


fehlen können. 


Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpädagogik wahrhaft Genüge, so hat er 
noch nebenher den großen, nicht zu verachtenden Gewinn, daß er lernt, 
verkäufliche, dem Liebhaber anmutige und liebliche Blätter hervorzubringen. 


Eine solche Arbeit braucht nicht im höchsten Grade ausgeführt und vollendet zu 
sein; wenn sie gut gesehen, gedacht und fertig ist, so ist sie für den Liebhaber oft 
reizender als ein größeres, ausgeführtes Werk. 


Beschaue doch jeder junge Künstler seine Studien im Büchelchen und im 
Portefeuille und überlege, wie viele Blätter er davon auf jene Weise genießbar und 
wünschenswert hätte machen können! 


Es ist nicht die Rede vom Höheren, wovon man wohl auch sprechen könnte, 
sondern es soll nur als Warnung gesagt sein, die von einem Abwege zurückruft und 


aufs Höhere hindeutet. 


Versuche es doch der Künstler nur ein halb Jahr praktisch und setze weder Kohle 
noch Pinsel an ohne Intention, einen vorliegenden Naturgegenstand als Bild 
abzuschließen! Hat er angebornes Talent, so wird sichs bald offenbaren, welche 
Absicht wir bei diesen Andeutungen im Sinne hegten. 


Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weiß ich, womit du 
dich beschäftigst, so weiß ich, was aus dir werden kann. 


Jeder Mensch muf nach seiner Weise denken; denn er findet auf seinem Wege 
immer ein Wahres oder eine Art von Wahrem, die ihm durchs Leben hilft. Nur 
darf er sich nicht gehenlassen, er muß sich kontrollieren; der bloße nackte Instinkt 
geziemt nicht dem Menschen. 


Unbedingte Tätigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott. 


In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind eigentlich die Absichten 
vorzüglich der Aufmerksamkeit wert. 


Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel als Zweck 
behandeln, da denn vor lauter Tätigkeit gar nichts geschieht oder vielleicht gar das 
Widerwärtige. 


Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so rein und 
schön sein, daß die Welt nur daran zu verderben hätte; wir blieben dadurch in 
dem Vorteil, das Verschobene zurechtzurücken, das Zerstörte wiederherzustellen. 


Ganze, Halb- und Viertelsirrtümer sind gar schwer und mühsam zurechtzulegen, 
zu sichten und das Wahre daran dahin zu stellen, wohin es gehört. 


Es ist nicht immer nötig, daß das Wahre sich verkörpere; schon genug, wenn es 
geistig umherschwebt und Übereinstimmung bewirkt, wenn es wie Glockenton 


ernst-freundlich durch die Lüfte wogt. 


Wenn ich jüngere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine Zeitlang in Italien 
aufgehalten, befrage, warum sie doch, besonders in ihren Landschaften, so 
widerwärtige grelle Töne dem Auge darstellen und vor aller Harmonie zu fliehen 
scheinen, so geben sie wohl ganz dreist und getrost zur Antwort, sie sähen die Natur 


genau auf solche Weise. 


Kant hat uns aufmerksam gemacht, daß es eine Kritik der Vernunft gebe, daß 
dieses höchste Vermögen, was der Mensch besitzt, Ursache habe, über sich selbst zu 
wachen. Wie großen Vorteil uns diese Stimme gebracht, möge jeder an sich selbst 
geprüft haben. Ich aber möchte in eben dem Sinne die Aufgabe stellen, daß eine 
Kritik der Sinne nötig sei, wenn die Kunst überhaupt, besonders die deutsche, 
irgend wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt vorwärtsgehen 


solle. 


Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch großer Bildung, sie mag sich ihm 
nun durch Sorgfalt der Eltern und Erzieher, durch friedliches Beispiel oder durch 
strenge Erfahrung nach und nach offenbaren. Eben so wird zwar der angehende 
Künstler, aber nicht der vollendete geboren; sein Auge komme frisch auf die Welt, er 
habe glücklichen Blick für Gestalt, Proportion, Bewegung; aber für höhere 
Komposition, für Haltung, Licht, Schatten, Farben kann ihm die natürliche 
Anlage fehlen, ohne daß er es gewahr wird. 


Ist er nun nicht geneigt, von höher ausgebildeten Künstlern der Vor- und Mitzeit 
das zu lernen, was ihm fehlt, um eigentlicher Künstler zu sein, so wird er im 
falschen Begriff von bewahrter Originalität hinter sich selbst zurückbleiben; denn 
nicht allein das, was mit uns geboren ist, sondern auch das, was wir erwerben 
können, gehört uns an, und wir sind es. 


Allgemeine Begriffe und großer Dünkel sind immer auf dem Wege, entsetzliches 
Unglück anzurichten. 


»Blasen ist nicht flöten, ihr müfst die Finger bewegen.« 


Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae nennen; man 
kann eben auch sagen, daf es inkomplette, unvollständige Menschen gibt. Es sind 
diejenigen, deren Sehnsucht und Streben mit ihrem Tun und Leisten nicht 
‚proportioniert ist. 


Der geringste Mensch kann kompleit sein, wenn er sich innerhalb der Grenzen 
seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst schöne Vorzüge werden 
verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, wenn jenes unerläßlich geforderte Ebenmaß 
abgeht. Dieses Unheil wird sich in der neuern Zeit noch öfter hervortun; denn wer 
wird wohl den Forderungen einer durchaus gesteigerten Gegenwart, und zwar in 
schnellster Bewegung, genugtun können? 


Nur klug-tätige Menschen, die ihre Kräfte kennen und sie mit Maß und 


Gescheitigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit bringen. 


Ein großer Fehler: daß man sich mehr dünkt, als man ist, und sich weniger schätzt, 
als man wert ist. 


Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jüngling, an dem ich nichts verändert noch 
gebessert wünschte; nur macht mir bange, daß ich manchen vollkommen geeignet 
sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen, und hier ists, wo ich immerfort 
aufmerksam machen möchte: daß dem Menschen in seinem zerbrechlichen Kahn 
eben deshalb das Ruder in die Hand gegeben ist, damit er nicht der Willkür der 
Wellen, sondern dem Willen seiner Einsicht Folge leiste. 


Wie soll nun aber ein junger Mann für sich selbst dahin gelangen, dasjenige für 
tadelnswert und schädlich anzusehen, was jedermann treibt, billigt und fördert? 
Warum soll er sich nicht und sein Naturell auch dahin gehen lassen? 


Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden läßt, muß ich halten, 
daß man im nächsten Augenblick den vorhergehenden verspeist, den Tag im Tage 
vertut und so immer aus der Hand in den Mund lebt, ohne irgend etwas vor sich 
zu bringen. Haben wir doch schon Blätter für sämtliche Tageszeiten! Ein guter 
Kopf könnte wohl noch eins und das andere interkalieren. Dadurch wird alles, was 
ein jeder tut, treibt, dichtet, ja was er vorhat, ins Öffentliche geschleppt. Niemand 
darf sich freuen oder leiden als zum Zeitvertreib der übrigen, und so springt von 
Haus zu Haus, von Stadt zu Stadt, von Reich zu Reich und zuletzt von Weltteil zu 
Weltteil, alles veloziferisch. 


Sowenig nun die Dampfmaschinen zu dämpfen sind, sowenig ist dies auch im 
Sittlichen möglich: die Lebhaftigkeit des Handels, das Durchrauschen des 
Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um Schulden zu bezahlen, das alles 
sind die ungeheuern Elemente, auf die gegenwärtig ein junger Mann gesetzt ist. 
Wohl ihm, wenn er von der Natur mit mäfigem, ruhigem Sinn begabt ist, um 
weder unverhältnismäfßßige Forderungen an die Welt zu machen noch auch von ihr 
sich bestimmen zu lassen! 


Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist, und nichts ist nötiger, als 
früh genug ihm die Richtung bemerklich zu machen, wohin sein Wille zu steuern 
hat. 


Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen wächst mit den 
Jahren, und wen ich länger um mich sehe, den suche ich immerfort aufmerksam zu 
machen, welch ein Unterschied stattfinde zwischen Aufrichtigkeit, Vertrauen und 
Indiskretion, ja daß eigentlich kein Unterschied sei, vielmehr nur ein leiser 
Übergang vom Unverfänglichsten zum Schädlichsten, welcher bemerkt oder 
vielmehr empfunden werden müsse. 


Hierauf haben wir unsern Takt zu üben, sonst laufen wir Gefahr, auf dem Wege, 
worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie ganz unversehens wieder zu 
verscherzen. Das begreift man wohl im Laufe des Lebens von selbst, aber erst nach 


bezahltem teuren Lehrgelde, das man leider seinen Nachkommenden nicht ersparen 
kann. 


Das Verhältnis der Künste und Wissenschaften zum Leben ist nach Verhältnis der 
Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der Zeiten und tausend andern 
Zufälligkeiten sehr verschieden; deswegen auch niemand darüber im ganzen leicht 
klug werden kann. 


Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustände, sie seien nun ganz roh, 
halbkultiviert oder bei Abänderung einer Kultur, beim Gewahrwerden_ einer 
fremden Kultur, daß man also sagen kann, die Wirkung der Neuheit findet 
durchaus statt. 


Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja vielmehr je älter sie ist, je 
gewohnter man sie ist, desto mehr wirkt sie. 


Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten, weil sie 
keinen Stoff hat, der abgerechnet werden müfste. Sie ist ganz Form und Gehalt und 
erhöht und veredelt alles, was sie ausdrückt. 


Die Musik ist heilig oder profan. Das Heilige ist ihrer Würde ganz gemäß, und 
hier hat sie die größte Wirkung aufs Leben, welche sich durch alle Zeiten und 
Epochen gleichbleibt. Die profane sollte durchaus heiter sein. 


Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt, ist gottlos, und 
eine halbschürige, welche schwache, jammervolle, erbärmliche Empfindungen 
auszudrücken Belieben findet, ist abgeschmackt. Denn sie ist nicht ernst genug, um 
heilig zu sein, und es fehlt ihr der Hauptcharakter des Entgegengesetzten: die 
Heiterkeit. 


Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der Volksmelodien 
sind die beiden Angeln, um die sich die wahre Musik herumdreht. Auf diesen 
beiden Punkten beweist sie jederzeit eine unausbleibliche Wirkung: Andacht oder 
Tanz. Die Vermischung macht irre, die Verschwächung wird fade, und will die 
Musik sich an Lehrgedichte oder beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie 


kalı. 


Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer höchsten Stufe; alles Mittlere kann wohl aus 
mehr denn einer Ursache imponieren, aber alle mittleren Kunstwerke dieser Art 
machen mehr irre, als daß sie erfreuen. Die Bildhauerkunst muß sich daher noch 
ein stoffartiges Interesse suchen, und das findet sie in den Bildnissen bedeutender 
Menschen. Aber auch hier muß sie schon einen hohen Grad erreichen, wenn sie 
zugleich wahr und würdig sein will. 


Die Malerei ist die läßlichste und bequemste von allen Künsten. Die läßlichste, 
weil man ihr um des Stoffes und des Gegenstandes willen auch da, wo sie nur 
Handwerk oder kaum eine Kunst ist, vieles zugute hält und sich an ihr erfreut; teils 
weil eine technische, obgleich geistlose Ausführung den Ungebildeten wie den 
Gebildeten in Verwunderung setzt, so daß sie sich also nur einigermaßen zur Kunst 
zu steigern braucht, um in einem höheren Grade willkommen zu sein. Wahrheit in 
Farben, Oberflächen, in Beziehungen der sichtbaren Gegenstände aufeinander ist 
schon angenehm, und da das Auge ohnehin gewohnt ist, alles zu sehen, so ist ihm 
eine Mifsgestalt und also auch ein Mifbild nicht so zuwider als dem Ohr ein 
Mifston. Man läftt die schlechteste Abbildung gelten, weil man noch schlechtere 
Gegenstände zu sehen gewohnt ist. Der Maler darf also nur einigermaßen Künstler 
sein, so findet er schon ein größeres Publikum als der Musiker, der auf gleichem 
Grade stünde; wenigstens kann der geringere Maler immer für sich operieren, 
anstatt daß der mindere Musiker sich mit anderen soziieren muß, um durch 
gesellige Leistung einigen Effekt zu tun. 


Die Frage, ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen vergleichen solle oder 
nicht, möchten wir folgendermafsen beantworten: Der ausgebildete Kenner soll 
vergleichen; denn ihm schwebt die Idee vor, er hat den Begriff gefafst, was geleistet 
werden könne und solle; der Liebhaber, auf dem Wege zur Bildung begriffen, 
fördert sich am besten, wenn er nicht vergleicht, sondern jedes Verdienst einzeln 
betrachtet: dadurch bildet sich Gefühl und Sinn für das Allgemeinere nach und 
nach aus. Das Vergleichen der Unkenner ist eigentlich nur eine Bequemlichkeit, die 
sich gern des Urteils überheben möchte. 


Wahrheitsliebe zeigt sich darin, daß man überall das Gute zu finden und zu 


schätzen weiß. 


Ein historisches Menschengefühl heiſt ein dergestalt gebildetes, daß es bei 


Schätzung gleichzeitiger Verdienste und Verdienstlichkeiten auch die Vergangenheit 
mit in Anschlag bringt. 


Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie erregt. 
Eigentümlichkeit ruft Eigentümlichkeit hervor. 


Man muß bedenken, daß unter den Menschen gar viele sind, die doch auch etwas 
Bedeutendes sagen wollen, ohne produktiv zu sein, und da kommen die 
wunderlichsten Dinge an den Tag. 


Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum einen bösen 
Stand. 


Wenn ich die Meinung eines andern anhören soll, so muß sie positiv ausgesprochen 
werden; Problematisches hab ich in mir selbst genug. 


Der Aberglaube gehört zum Wesen des Menschen und flüchtet sich, wenn man ihn 
ganz und gar zu verdrängen denkt, in die wunderlichsten Ecken und Winkel, von 
wo er auf einmal, wenn er einigermaßen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt. 


Wir würden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau erkennen 


wollten. Wird uns doch ein Gegenstand unter einem Winkel von fünfundvierzig 
Graden erst faßlich. 


Mikroskope und Fernröhre verwirren eigentlich den reinen Menschensinn. 


Ich schweige zu vielem still; denn ich mag die Menschen nicht irremachen und bin 
wohl zufrieden, wenn sie sich freuen da, wo ich mich ärgere. 


Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft über uns selbst zu geben, ist 


verderblich. 


Das Was des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als das Wie; jenes können 
sie einzeln ergreifen, dieses im ganzen nicht fassen. Daher kommt das Herausheben 


von Stellen, wobei zuletzt, wenn man wohl aufmerkt, die Wirkung der Totalität 
auch nicht ausbleibt, aber jedem unbewufßt. 


Die Frage: »Woher hat's der Dichter?« geht auch nur aufs Was; vom Wie erfährt 
dabei niemand etwas. 


Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie geregelt. Es ist 
nichts fürchterlicher als Einbildungskraft ohne Geschmack. 


Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes Ideelle; daher fehlt ihm 
das Geistreiche nicht leicht. 


Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des geschrieben Überlieferten. Ein 
Manuskript liegt zum Grunde, es finden sich in demselben wirkliche Lücken, 
Schreibfehler, die eine Lücke im Sinne machen, und was sonst alles an einem 
Manuskript zu tadeln sein mag. Nun findet sich eine zweite Abschrift, eine dritte; 
die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr, das Verständige und Vernünftige 
der Überlieferung gewahr zu werden. Ja er geht weiter und verlangt von seinem 
innern Sinn, daß derselbe ohne äußere Hülfsmittel die Kongruenz des 
Abgehandelten immer mehr zu begreifen und darzustellen wisse. Weil nun hiezu 
ein besonderer Takt, eine besondere Vertiefung in seinen abgeschiedenen Autor 
nötig und ein gewisser Grad von Erfindungskraft gefordert wird, so kann man dem 
Philologen nicht verdenken, wenn er sich auch ein Urteil bei Geschmackssachen 
zutraut, welches ihm jedoch nicht immer gelingen wird. 


Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das Höchste derselben ist, wenn sie 
mit der Wirklichkeit wetteifert, das heifst, wenn ihre Schilderungen durch den 
Geist dergestalt lebendig sind, daß sie als gegenwärtig für jedermann gelten können. 
Auf ihrem höchsten Gipfel scheint die Poesie ganz äußerlich; je mehr sie sich ins 
Innere zurückzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken. — Diejenige, die nur das Innere 
darstellt, ohne es durch ein Äußeres zu verkörpern oder ohne das Äußere durch das 
Innere durchfühlen zu lassen, sind beides die letzten Stufen, von welchen aus sie ins 
gemeine Leben hineintritt. 


Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf alle ihre Rechte; sie 
bemächtigt sich derselben und mißbraucht sie, um gewisse äußere, sittliche oder 
unsittliche, augenblickliche Vorteile im bürgerlichen Leben zu erreichen. 


Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was geschah und 
gesprochen worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen ist das wenigste 


übriggeblieben. 


In natürlicher Wahrheit und Großheit, obgleich wild und unbehaglich 
ausgebildetes Talent ist Lord Byron, und deswegen kaum ein anderes ihm 
vergleichbar. 


Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, daß ihre Motive 
unmittelbar von der Natur genommen sind. Dieses Vorteils aber könnte der 
gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn er es verstünde. 


Hiebei aber haben jene immer das voraus, daß natürliche Menschen sich besser auf 
den Lakonismus verstehen als eigentlich Gebildete. 


Shakespeare ist für aufkeimende Talente gefährlich zu lesen; er nötigt sie, ihn zu 
reproduzieren, und sie bilden sich ein, sich selbst zu produzieren. 


Über Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst Geschichte erlebt 
hat. So geht es ganzen Nationen. Die Deutschen können erst über Literatur 
urteilen, seitdem sie selbst eine Literatur haben. 


Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens andrer freut. 


Frömmigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste Gemütsruhe 
zur höchsten Kultur zu gelangen. 


Deswegen läftt sich bemerken, daß diejenigen, welche Frömmigkeit als Zweck und 
Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden. 


»Wenn man alt ist, muß man mehr tun, als da man jung war.« 


Erfüllte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich nie ganz 
genuggetan. 


Die Mängel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen, muß man auch 
lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ist. 


Das höchste Glück ist das, welches unsere Mängel verbessert und unsere Fehler 
ausgleicht. 


Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so muſſt du etwas 
wissen; kannst du glauben, so sollst du begreifen; wenn du begehrst, wirst du sollen; 
wenn du forderst, wirst du nicht erlangen, und wenn du erfahren bist, sollst du 
nutzen. 


Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt. Wir erkennen den Fürsten an, 
weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen. Wir gewärtigen uns von 
ihm Schutz gegen äußere und innere widerwärtige Verhältnisse. 


Der Bach ist dem Müller befreundet, dem er nutzt, und er stürzt gern über die 
Räder; was hilft es ihm, gleichgültig durchs Tal hinzuschleichen? 


Wer sich mit reiner Erfahrung begnügt und darnach handelt, der hat Wahres 


genug. Das heranwachsende Kind ist weise in diesem Sinne. 


Die Theorie an und für sich ist nichts nütze, als insofern sie uns an den 
Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht. 


Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand genähert, und so 
gelangt der Menschenverstand durch Handeln und Beobachten zur Abstraktion. 


Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist den Verirrungen 
ausgesetzt. 


Nach Analogien denken ist nicht zu schelten: die Analogie hat den Vorteil, daß sie 
nicht abschließt und eigentlich nichts Letztes will; dagegen die Induktion 


verderblich ist, die einen vorgesetzten Zweck im Auge trägt und, auf denselben 
losarbeitend, Falsches und Wahres mit sich fortreißt. 


Gewöhnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein Erbteil des 
allgemeinen Menschenverstandes; reines Anschauen des Außern und Innern ist sehr 
selten. 


Es äußert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren Handeln; dieses 
symbolisch, vorzüglich durch Mathematik, in Zahlen und Formeln, durch Rede, 
uranfänglich, tropisch, als Poesie des Genies, als Sprichwörtlichkeit des 
Menschenverstandes. 


Das Abwesende wirkt auf uns durch Überlieferung. Die gewöhnliche ist historisch 
zu nennen, eine höhere, der Einbildungskraft verwandte, ist mythisch. Sucht man 
hinter dieser noch etwas Drittes, irgendeine Bedeutung, so verwandelt sie sich in 
Mystik. Auch wird sie leicht sentimental, so daß wir uns nur, was gemütlich ist, 
aneignen. 


Die Wirksamkeiten, auf die wir achten müssen, wenn wir wahrhaft gefördert sein 
wollen, sind: 

vorbereitende, 

begleitende, 

mitwirkende, 

nachhelfende, 

fördernde, 

verstärkende, 

hindernde, 

nachwirkende. 

Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugängliche von dem Unzugänglichen zu 
unterscheiden; ohne dies läfst sich im Leben wie im Wissen wenig leisten. 


»Le sens commun est le genie de Ühumanite.« 


Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll, muß vorerst in 
seinen Äußerungen betrachtet werden. Forschen wir, wozu ihn die Mensch heit 
benutzt, so finden wir folgendes: 

Die Menschheit ist bedingt durch Bedürfnisse. Sind diese nicht befriedigt, so 
erweist sie sich ungeduldig; sind sie befriedigt, so erscheint sie gleichgültig. Der 
eigentliche Mensch bewegt sich also zwischen beiden Zuständen, und seinen 
Verstand, den sogenannten Menschenverstand, wird er anwenden, seine Bedürfnisse 
zu befriedigen; ist es geschehen, so hat er die Aufgabe, die Räume der 
Gleichgültigkeit auszufüllen. Beschränkt sich dieses in die nächsten und 
notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm auch. Erheben sich aber die Bedürfnisse, 


treten sie aus dem Kreise des Gemeinen heraus, so ist der Gemeinverstand nicht 
mehr hinreichend, er ist kein Genius mehr, die Region des Irrtums ist der 


Menschheit aufgetan. 


Es geschieht nichts Unvernünftiges, das nicht Verstand oder Zufall wieder in die 
Richte brächten; nichts Vernünftiges, das Unverstand und Zufall nicht miflleiten 


könnten. 


Jede grofe Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt tyrannisch; daher die 
Vorteile, die sie hervorbringt, sich nur allzubald in Nachteile verwandeln. Man 
kann deshalb eine jede Institution verteidigen und rühmen, wenn man an ihre 
Anfänge erinnert und darzutun weiß, daf alles, was von ihr im Anfange gegolten, 
auch jetzt noch gelte. 


Lessing, der mancherlei Beschränkung unwillig fühlte, läfft eine seiner Personen 
sagen: »Niemand muß müssen.« Ein geistreicher, frohgesinnter Mann sagte: »Wer 
will, der muß.« Ein Dritter, freilich ein Gebildeter, fügte hinzu: »Wer einsieht, der 
will auch.« Und so glaubte man den ganzen Kreis des Erkennens, Wollens und 
Müssens abgeschlossen zu haben. Aber im Durchschnitt bestimmt die Erkenntnis 
des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein Tun und Lassen; deswegen auch 
nichts schrecklicher ist, als die Unwissenheit handeln zu sehen. 


Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die Schicklichkeit. 


Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende. Das Recht ist 
abwägend und entscheidend, die Polizei überschauend und gebietend. Das Recht 
bezieht sich auf den Einzelnen, die Polizei auf die Gesamtheit. 


Die Geschichte der Wissenschaften ist eine große Fuge, in der die Stimmen der 


Völker nach und nach zum Vorschein kommen. 


Man kann in den Naturwissenschafien über manche Probleme nicht gehörig 
sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hülfe ruft; aber nicht jene Schul-und 
Wortweisheit: es ist dasjenige, was vor, mit und nach der Physik war, ist und sein 
wird. 


Autorität, daß nämlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder entschieden 
worden sei, hat großen Wert; aber nur der Pedant fordert überall Autorität. 


Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben, irgendwo wieder 
einmal von vorn zu gründen. 


Beharre, wo du stehst! — Maxime, notwendiger als je, indem_ einerseits die 
Menschen in große Parteien gerissen werden, sodann aber auch jeder Einzelne nach 
individueller Einsicht und Vermögen sich geltend machen will. 


Man tut immer besser, daß man sich grad ausspricht, wie man denkt, ohne viel 
beweisen zu wollen; denn alle Beweise, die wir vorbringen, sind doch nur 
Variationen unserer Meinungen, und die Widriggesinnten hören weder auf das 
eine noch auf das andere. 


Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von lag zu Tage vorwärts bewegt, 
immer mehr bekannt und verwandt werde, so dringt sich mir gar manche 
Betrachtung auf über die Vor- und Rückschritte, die zu gleicher Zeit geschehen. 
Eines nur sei hier ausgesprochen: daß wir sogar anerkannte Irrtümer aus der 
Wissenschaft nicht loswerden. Die Ursache hievon ist ein offenbares Geheimnis. 


Einen Irrtum nenn ich, wenn irgendein Ereignis falsch ausgelegt, falsch 
angeknüpft, falsch abgeleitet wird. Nun ereignet sich aber im Gange des Erfahrens 
und Denkens, daß eine Erscheinung folgerecht angeknüpft, richtig abgeleitet wird. 
Das lũſt man sich wohl gefallen, legt aber keinen besondern Wert darauf und läßt 
den Irrtum ganz ruhig daneben liegen, und ich kenne ein kleines Magazin von 
Irrtümern, die man sorgfältig aufbewahrt. 


Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine Meinung, so sieht 
jedermann, der eine Meinung vorträgt, sich rechts und links nach Hülfsmitteln 
um, damit er sich und andere bestärken möge. Des Wahren bedient man sich, 
solange es brauchbar ist; aber leidenschaftlich-rhetorisch ergreift man das Falsche, 
sobald man es für den Augenblick nutzen, damit als einem Halbargumente 
blenden, als mit einem Lückenbüfßer das Zerstückelte scheinbar vereinigen kann. 
Dieses zu erfahren war mir erst ein Ärgernis, dann betrübte ich mich darüber, und 
nun macht es mir Schadenfreude: ich habe mir das Wort gegeben, ein solches 
Verfahren niemals wieder aufzudecken. 


Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns das 
Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und verknüpft. Folgt man der Analogie zu 
sehr, so fallt alles identisch zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins 
Unendliche. In beiden Fällen stagniert die Betrachtung, einmal als überlebendig, 
das andere Mal als getötet. 


Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das Gewordene angewiesen; 
jene bekümmert sich nicht: wozu?, dieser fragt nicht: woher? — Sie erfreut sich am 
Entwickeln; er wünscht alles festzuhalten, damit er es nutzen könne. 


Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner Natur innigst 
verwebt: daß ihm zur Erkenntnis das Nächste nicht genügt; da doch jede 
Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im Augenblick das Nächste ist und wir 
von ihr fordern können, daß sie sich selbst erkläre, wenn wir kräftig in sie dringen. 


Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre Natur ist; daher die 
Gebildeten es selbst nicht lassen können, wenn sie an Ort und Stelle irgendein 
Wahres erkannt haben, es nicht nur mit dem Nächsten, sondern auch mit dem 
Weitesten und Fernsten zusammenzuhängen, woraus denn Irrtum über Irrtum 
entspringt. Das nahe Phänomen hängt aber mit dem fernen nur in dem Sinne 
zusammen, daß sich alles auf wenige große Gesetze bezieht, die sich überall 
manifestieren. 


Was ist das Allgemeine? 
Der einzelne Fall. 
Was ist das Besondere? 
Millionen Falle. 


Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fürchten: einmal, sich dem Witz 
hinzugeben, wo sie in nichts zerfliefst, die andere, sich mit Tropen und Gleichnissen 
zu umhüllen, welches jedoch weniger schädlich ist. 


Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu dulden. Lasse man 
diese den Poeten, die berufen sind, sie zu Nutz und Freude der Welt zu behandeln. 
Der wissenschaftliche Mann beschränke sich auf die nächste, klarste Gegenwart. 
Wollte derselbe jedoch gelegentlich als Rhetor auftreten, so sei ihm jenes auch nicht 


verwehrt. 


Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als unabhängig voneinander 
und suche sie gewaltsam zu isolieren; dann betrachte ich sie als Korrelate, und sie 
verbinden sich zu einem entschiedenen Leben. Dies bezieh ich vorzüglich auf 
Natur; aber auch in bezug auf die neueste, um uns her bewegte Weltgeschichte ist 
diese Betrachtungsweise fruchtbar. 


Alles, was wir Erfinden, Entdecken im höheren Sinne nennen, ist die bedeutende 
Ausübung, Betätigung eines originalen Wahrheitsgefühles, das, im stillen längst 
ausgebildet, unversehens, mit Blitzesschnelle zu einer fruchtbaren Erkenntnis führt. 
Es ist eine aus dem Innern am Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den 
Menschen seine Gottähnlichkeit vorahnen läßt. Es ist eine Synthese von Welt und 
Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste Versicherung gibt. 


Der Mensch muß bei dem Glauben verharren, daß das Unbegreifliche begreiflich 


sei; er würde sonst nicht forschen. 


Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise anwenden läßt. Auf 
diese Weise kann das Unbegreifliche nützlich werden. 


Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht 
und dadurch zur eigentlichen Theorie wird. Diese Steigerung des geistigen 
Vermögens aber gehört einer hochgebildeten Zeit an. 


Am widerwärtigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen Theoristen; ihre 
Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre Hypothesen abstrus und wunderlich. 


Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die allerschlimmsten. 


Um zu begreifen, daß der Himmel überall blau ist, braucht man nicht um die 
Welt zu reisen. 


Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen: das Besondere ist das Allgemeine, 
unter verschiedenen Bedingungen erscheinend. 


Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben; willst du aber dem 
andern und seinen Darstellungen vertrauen, so denke, daß du es nun mit dreien zu 
tun hast: mit dem Gegenstand und zwei Subjekten. 


Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich zu vereinen, sich ins 
Allgemeine zu ergehen, im Besondern zu verharren, sich zu verwandeln, sich zu 
spezifizieren und, wie das Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun mag, 
hervorzutreten und zu verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu 
erstarren und zu fließen, sich auszudehnen und sich zusammenzuziehen. Weil nun 
alle diese Wirkungen im gleichen Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und 
jedes zu gleicher Zeit eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und Vernichten, 
Geburt und Tod, Freud und Leid, alles wirkt durcheinander, in gleichem Sinn und 
gleicher Maße; deswegen denn auch das Besonderste, das sich ereignet, immer als 
Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auftritt. 


Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt auch, daß die 
Menschen im Betrachten des ungeheuren Zustandes auch bald trennen, bald 
verbinden werden. 


Als getrennt muß sich darstellen: Physik von Mathematik. Jene muß in einer 
entschiedenen Unabhängigkeit bestehen und mit allen liebenden, verehrenden, 
frommen Kräften in die Natur und das heilige Leben derselben einzudringen 
suchen, ganz unbekümmert, was die Mathematik von ihrer Seite leistet und tut. 
Diese muß sich dagegen unabhängig von allem Äußern erklären, ihren eigenen 
großen Geistesgang gehen und sich selber reiner ausbilden, als es geschehen kann, 
wenn sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen abgibt und diesem etwas 
abzugewinnen oder anzupassen trachtet. 


In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs so gut als im 
Sittlichen; nur bedenke man, daß man dadurch nicht am Ende, sondern erst am 
Anfang ist. 


Das Höchste wäre: zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. Die Bläue 
des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur nichts 
hinter den Phänomenen: sie selbst sind die Lehre. 


In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den Ausnahmen nicht 
irremachen läft und die Probleme zu ehren weiß. 


Wenn ich mich beim Urphänomen zuletzt beruhige, so ist es doch auch nur 
Resignation; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob ich mich an den Grenzen der 


Menschheit resigniere oder innerhalb einer hypothetischen Beschränktheit meines 
bornierten Individuums. 


Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man über die Gabe des 
Bemerkens und für was alles die Griechen Augen gehabt haben. Nur begehen sie 
den Fehler der Übereilung, da sie von dem Phänomen unmittelbar zur Erklärung 
schreiten, wodurch denn ganz unzulängliche theoretische Aussprüche zum 
Vorschein kommen. Dieses ist jedoch der allgemeine Fehler, der noch heutzutage 
begangen wird. 


Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schüler einlulli; der 
denkende, treue Beobachter lernt immer mehr seine Beschränkung kennen, er sieht: 
je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum Vorschein. 


Unser Fehler besteht darin, daß wir am Gewissen zweifeln und das Ungewisse 
‚fixieren möchten. Meine Maxime bei der Naturforschung ist, das Gewisse 
festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen. 


Läßliche Hypothese nenn ich eine solche, die man gleichsam schalkhaft aufstellt, 


um sich von der ernsthaften Natur widerlegen zu lassen. 


Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er nichts Unnützes 
lehrte! 


Das Närrischste ist, daß jeder glaubt überliefern zu müssen, was man gewufst zu 
haben glaubt. 


Weil zum didaktischen Vortrag Gewißheit verlangt wird, indem der Schüler nichts 
Unsicheres überliefert haben will, so darf der Lehrer kein Problem stehenlassen und 
sich etwa in einiger Entfernung da herumbewegen. Gleich muß etwas bestimmt 
sein (»bepaalt«, sagt der Holländer), und nun glaubt man eine Weile, den 
unbekannten Raum zu besitzen, bis ein anderer die Pfähle wieder ausreiſſt und 
sogleich enger oder weiter abermals wieder bepfählt. 


Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechslung von Ursache und Wirkung, 
Beruhigung in einer falschen Theorie sind von großer, nicht zu entwickelnder 


Schädlichkeit. 


Wenn mancher sich nicht verpflichtet fühlte, das Unwahre zu wiederholen, weil ers 
einmal gesagt hat, so wären es ganz andere Leute geworden. 


Das Falsche hat den Vorteil, daß man immer darüber schwätzen kann; das Wahre 
muß gleich genutzt wer den, sonst ist es nicht da. 


Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag gern daran mäkeln 
und häkeln, damit er nur sein irriges, mühseliges Treiben einigermafsen 
beschönigen könne. 


Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die Wissenschaften 
unzugänglich zu machen. 


Der Engländer ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis es wieder zu neuer 
Entdeckung und frischer Tat führt. Man frage nun, warum sie uns überall voraus 
sind. 


Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, daß er an die Stelle, wo 
das unaufgelöste Problem liegt, gerne ein Phantasiebild hinfabelt, das er nicht 
loswerden kann, wenn das Problem auch aufgelöst und die Wahrheit am Tage ist. 


Es gehört eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose Wirkliche in seiner 
eigensten Art zu fassen und es von Hirngespinsten zu unterscheiden, die sich denn 


doch auch mit einer gewissen Wirklichkeit lebhaft aufdringen. 


Bei Betrachtung der Natur im großen wie im kleinen hab ich unausgesetzt die 
Frage gestellt: »Ist es der Gegenstand oder bist du es, der sich hier ausspricht?« Und 
in diesem Sinne betrachtete ich auch Vorgänger und Mitarbeiter. 


Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete, vollkommene Welt doch 
nur als ein Element an, woraus er sich eine besondere, ihm angemessene Welt zu 
erschaffen bemüht ist. Tüchtige Menschen ergreifen sie ohne Bedenken und suchen 
damit, wie es gehen will, zu gebaren, andere zaudern an ihr herum, einige 
zweifeln sogar an ihrem Dasein. 

Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fühlte, würde mit 
niemanden streiten, sondern nur die Vorstellungsart eines andern wie seine eigene 
als ein Phänomen betrachten. Denn wir erfahren fast täglich, daf der eine mit 


Bequemlichkeit denken mag, was dem andern zu denken unmöglich ist, und zwar 
nicht etwa in Dingen, die auf Wohl und Wehe nur irgendeinen Einfluß hätten, 
sondern in Dingen, die für uns völlig gleichgültig sind. 


Man weiß eigentlich das, was man weiß, nur für sich selbst. Spreche ich mit einem 
andern von dem, was ich zu wissen glaube, unmittelbar glaubt er’s besser zu 
wissen, und ich muß mit meinem Wissen immer wieder in mich selbst 
zurückkehren. 


Das Wahre fördert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er verwickelt uns nur. 


Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich nicht enthalten, 
nach den Ursachen zu fragen; als ein bequemes Wesen greift er nach der nächsten 
als der besten und beruhigt sich dabei; besonders ist dies die Art des allgemeinen 
Menschenverstandes. 


Sieht man ein Übel, so wirkt man unmittelbar darauf, das heifst, man kuriert 
unmittelbar aufs Symptom los. 


Die Vernunft hat nur über das Lebendige Herrschaft; die entstandene Welt, mit der 
sich die Geognosie abgibt, ist tot. Daher kann es keine Geologie geben; denn die 
Vernunft hat hier nichts zu tun. 


Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es zusammenlesen und 
aufstellen; denn hier spricht die ewige Vernunft durch ein Analogon zu mir, und 
wenn es das Riesenfaultier wäre. 


Was nicht mehr entsteht, können wir uns als entstehend nicht denken; das 
Entstandene begreifen wir nicht. 


Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kühner Versuch, die 
gegenwärtige unbegreifliche Welt an eine vergangene unbekannte zu knüpfen. 


Gleiche oder wenigstens ähnliche Wirkungen werden auf verschiedene Weise durch 
Naturkräfte hervorgebracht. 


Nichts ist widerwärtiger als die Majorität; denn sie besteht aus wenigen kräftigen 
Vorgängern, aus Schelmen, die sich akkommodieren, aus Schwachen, die sich 
assimilieren, und der Masse, die nachtrollt, ohne nur im mindesten zu wissen, was 
sie will. 


Die Mathematik ist wie die Dialektik ein Organ des inneren, höheren Sinnes; in 
der Ausübung ist sie eine Kunst wie die Beredsamkeit. Für beide hat nichts Wert als 
die Form; der Gehalt ist ihnen gleichgültig. Ob die Mathematik Pfennige oder 
Guineen berechne, die Rhetorik Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden 
vollkommen gleich. 


Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein solches Geschäft 
betreibt, eine solche Kunst ausübt. Ein durchgreifender Advokat in einer gerechten 
Sache, ein durchdringender Mathematiker vor dem Sternenhimmel erscheinen 


beide gleich gottähnlich. 


Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit? Und diese, ist sie nicht eine 
Folge des innern Wahrheitsgefühls? 


Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den Eigensinn nicht 
lindern, den Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts von allem Sittlichen vermag 
sie. 


Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein vollkommener Mensch 
ist, als er das Schöne des Wahren in sich empfindet; dann erst wird er gründlich, 
durchsichtig, umsichtig, rein, klar, anmutig, ja elegant wirken. Das alles gehört 
dazu, um La Grange ähnlich zu werden. 


Nicht die Sprache an und für sich ist richtig, tüchtig, zierlich, sondern der Geist ist 
es, der sich darin verkörpert, und so kommt es nicht auf einen jeden an, ob er 
seinen Rechnungen, Reden oder Gedichten die wünschenswerten Eigenschaften 
verleihen will: es ist die Frage, ob ihm die Natur hiezu die geistigen und sittlichen 
Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das Vermögen der An- und 
Durchschauung, die sittlichen: daß er die bösen Dämonen ablehne, die ihn 
hindern könnten, dem Wahren die Ehre zu geben. 


Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das Schwierige 
erklären zu wollen ist ein Unheil, das in dem ganzen Körper der Wissenschaft 
verteilt ist, von den Einsichtigen wohl anerkannt, aber nicht überall eingestanden. 


Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, daß die Phänomene 


sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen Wert haben. 


Auf die primären, die Urversuche kommt alles an, und das Kapitel, das hierauf 
gebaut ist, steht sicher und fest. Aber es gibt auch sekundäre, tertiäre und so weiter; 
gesteht man diesen das gleiche Recht zu, so verwirren sie nur das, was von den 
ersten aufgeklärt war. 


Ein großes Übel in den Wissenschaften, ja überall entsteht daher, dafß Menschen, 
die kein Ideenvermögen haben, zu theoretisieren sich vermessen, weil sie nicht 
begreifen, daß noch so vieles Wissen hiezu nicht berechtigt. Sie gehen im Anfange 
wohl mit einem löblichen Menschenverstand zu Werke, dieser aber hat seine 
Grenzen, und wenn er sie überschreitet, kommt er in Gefahr, absurd zu werden. 
Des Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteil ist der Bezirk des Tuns 
und Handelns. Tätig wird er sich selten verirren; das höhere Denken, Schliefen 
und Urteilen jedoch ist nicht seine Sache. 


Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie, weil die Erfahrung 
Gesetz und Ausnahme gewahr werden lüſſt. Der Durchschnitt von beiden gibt 
keineswegs das Wahre. 


Man sagt, zwischen zwei entgegengesetzien Meinungen liege die Wahrheit 
mitteninne. Keineswegs! Das Problem liegt dazwischen, das Unschaubare, das ewig 
tätige Leben, in Ruhe gedacht. 


Aus Makariens Archiv 


Die Geheimnisse der Lebenspfade darf und kann man nicht offenbaren; es gibt 
Steine des Anstofes, über die ein jeder Wanderer stolpern muſ. Der Poet aber 
deutet auf die Stelle hin. 


Es wäre nicht der Mühe wert, siebzig Jahr alt zu werden, wenn alle Weisheit der 
Welt Torheit wäre vor Gott. 


Das Wahre ist gottähnlich: es erscheint nicht unmittelbar, wir müssen es aus seinen 
Manifestationen erraten. 


Der echte Schüler lernt aus dem Bekannten das Unbekannte entwickeln und 
nähert sich dem Meister. 


»Aber die Menschen vermögen nicht leicht aus dem Bekannten das Unbekannte zu 
entwickeln; denn sie wissen nicht, daß ihr Verstand ebensolche Künste wie die 
Natur treibt.« 


»Denn die Götter lehren uns ihr eigenstes Werk nachahmen; doch wissen wir nur, 
was wir tun, erkennen aber nicht, was wir nachahmen.« 


»Alles ist gleich, alles ungleich, alles nützlich und schädlich, sprechend und stumm, 
vernünftig und unvernünftig. Und was man von einzelnen Dingen bekennt, 
widerspricht sich öfters.« 


»Denn das Gesetz haben die Menschen sich selbst auferlegt, ohne zu wissen, über 
was sie Gesetze gaben; aber die Natur haben alle Götter geordnet.« 


»Was nun die Menschen gesetzt haben, das will nicht passen, es mag recht oder 
unrecht sein; was aber die Götter setzten, das ist immer am Platz, recht oder 
unrecht.« 


»Ich aber will zeigen, daß die bekannten Künste der Menschen natürlichen 
Begebenheiten gleich sind, die offenbar oder geheim vorgehen. « 


»Von der Art ist die Weissagekunst. Sie erkennet aus dem Offenbaren das 
Verborgene, aus dem Gegenwärtigen das Zukünftige, aus dem Toten das 
Lebendige, und den Sinn des Sinnlosen.« 


»So erkennt der Unterrichtete immer recht die Natur des Menschen, und der 
Ununterrichtete sieht sie bald so, bald so an, und jeder ahmt sie nach seiner Weise 
nach.« 


»Wenn ein Mann mit einem Weibe zusammentriffi und ein Knabe entsteht, so 
wird aus etwas Bekanntem ein Unbekanntes. Dagegen wenn der dunkle Geist des 
Knaben die deutlichen Dinge in sich aufnimmt, so wird er zum Mann und lernt 
aus dem Gegenwärtigen das Zukünftige erkennen.« 


»Das Unsterbliche ist nicht dem sterblichen Lebenden zu vergleichen, und doch ist 
auch das bloß Lebende verständig. So weiß der Magen recht gut, wann er hungert 
und durstet.« 


»So verhält sich die Wahrsagekunst zur menschlichen Natur. Und beide sind dem 
Einsichtsvollen immer recht; dem Beschränkten aber erscheinen sie bald so, bald 
50.« 


»In der Schmiede erweicht man das Eisen, indem man das Feuer anbläst und dem 
Stabe seine überflüssige Nahrung nimmt; ist er aber rein geworden, dann schlägt 
man ihn und zwingt ihn, und durch die Nahrung eines fremden Wassers wird er 
wieder stark. Das widerfährt auch dem Menschen von seinem Lehrer. « 


»Da wir überzeugt sind, daf derjenige, der die intellektuelle Welt beschaut und des 
wahrhaften Intellekts Schönheit gewahr wird, auch wohl ihren Vater, der über 
allen Sinn erhaben ist, bemerken könne, so versuchen wir denn, nach Kräften 
einzusehen und für uns selbst auszudrücken — insofern sich dergleichen deutlich 
machen läfst — auf welche Weise wir die Schönheit des Geistes und der Welt 


anzuschauen vermögen. « 


»Nehmet an daher, zwei steinerne Massen seien nebeneinandergestellt, deren eine 
roh und ohne künstliche Bearbeitung geblieben, die andere aber durch die Kunst 
zur Statue, einer menschlichen oder göttlichen, ausgebildet worden. Wäre es eine 
göttliche, so möchte sie eine Grazie oder Muse vorstellen; wäre es eine menschliche, 
so dürfte es nicht ein besonderer Mensch sein, vielmehr irgendeiner, den die Kunst 
aus allem Schönen versammelte.« 


»Euch wird aber der Stein, der durch die Kunst zur schönen Gestalt gebracht 
worden, alsobald schön erscheinen; doch nicht, weil er Stein ist — denn sonst würde 
die andere Masse gleichfalls für schön gelten —, sondern daher, daß er eine Gestalt 
hat, welche die Kunst ihm erteilte. « 


»Die Materie aber hatte eine solche Gestalt nicht, sondern diese war in dem 
Ersinnenden früher, als sie zum Stein gelangte. Sie war jedoch in dem Künstler 
nicht, weil er Augen und Hände hatte, sondern weil er mit der Kunst begabt war. « 


»Also war in der Kunst noch eine weit größere Schönheit; denn nicht die Gestalt, 
die in der Kunst ruhet, gelangt in den Stein, sondern dorten bleibt sie, und es gehet 
indessen eine andere, geringere hervor, die nicht rein in sich selbst verharret, noch 
auch wie sie der Künstler wünschte, sondern insofern der Stoff der Kunst 
gehorchte.« 


»Wenn aber die Kunst dasjenige, was sie ist und besitzt, auch hervorbringt und das 
Schöne nach der Vernunft hervorbringt, nach welcher sie immer handelt, so ist sie 
fürwahr diejenige, die mehr und wahrer eine größere und trefflichere Schönheit der 
Kunst besitzt, vollkommener als alles, was nach aufen hervortritt.« 


»Denn indem die Form, in die Materie hervorschreitend, schon ausgedehnt wird, 
so wird sie schwächer als jene, welche in einem verharret. Denn was in sich eine 
Entfernung erduldet, tritt von sich selbst weg: Stärke von Stärke, Wärme von 
Wärme, Kraft von Kraft, so auch Schönheit von Schönheit. Daher muß das 
Wirkende trefflicher sein als das Gewirkte. Denn nicht die Unmusik macht den 
Musiker, sondern die Musik, und die übersinnliche Musik bringt die Musik in 


sinnlichem Ton hervor. « 


»Wollte aber jemand die Künste verachten, weil sie der Natur nachahmen, so läßt 
sich darauf antworten, daß die Naturen auch manches andere nachahmen, daß 


ferner die Künste nicht das geradezu nachahmen, was man mit Augen siehet, 
sondern auf jenes Vernünftige zurückgehen, aus welchem die Natur bestehet und 
wornach sie handelt. « 


»Ferner bringen auch die Künste vieles aus sich selbst hervor und fügen andrerseits 
manches hinzu, was der Vollkommenheit abgehet, indem sie die Schönheit in sich 
selbst haben. So konnte Phidias den Gott bilden, ob er gleich nichts sinnlich 
Erblickliches nachahmte, sondern sich einen solchen in den Sinn fafste, wie Zeus 
selbst erscheinen würde, wenn er unsern Augen begegnen möchte.« 


Man kann den Idealisten alter und neuer Zeit nicht verargen, wenn sie so lebhaft 
auf Beherzigung des einen dringen, woher alles entspringt und worauf alles wieder 
zurückzuführen wäre. Denn freilich ist das belebende und ordnende Prinzip in der 
Erscheinung dergestalt bedrängt, daß es sich kaum zu retten weiß. Allein wir 
verkürzen uns an der andern Seite wieder, wenn wir das Formende und die höhere 
Form selbst in eine vor unserm äußern und innern Sinn verschwindende Einheit 
zurückdrängen. 


Wir Menschen sind auf Ausdehnung und Bewegung angewiesen; diese beiden 
allgemeinen Formen sind es, in welchen sich alle übrigen Formen, besonders die 
sinnlichen, offenbaren. Eine geistige Form wird aber keineswegs verkürzt, wenn sie 
in der Erscheinung hervortritt, vorausgesetzt, daß ihr Hervortreten eine wahre 
Zeugung, eine wahre Fortpflanzung sei. Das Gezeugte ist nicht geringer als das 
Zeugende, ja es ist der Vorteil lebendiger Zeugung, daß das Gezeugte vortrefflicher 
sein kann als das Zeugende. 


Dieses weiter auszuführen und vollkommen anschaulich, ja, was mehr ist, 
durchaus praktisch zu machen würde von wichtigem Belang sein. Eine 
umständliche, folgerechte Ausführung aber möchte den Hörern übergrofe 
Aufmerksamkeit zumuten. 


Was einem angehört, wird man nicht los, und wenn man es wegwürfe. 


Die neueste Philosophie unserer westlichen Nachbarn gibt ein Zeugnis, daß der 
Mensch, er gebärde sich, wie er wolle, und so auch ganze Nationen immer wieder 
zum Angeborenen zurückkehren. Und wie wollte das anders sein, da ja dieses seine 
Natur und Lebensweise bestimmt? 


Die Franzosen haben dem Materialismus entsagt und den Uranfängen etwas mehr 
Geist und Leben zuerkannt; sie haben sich vom Sensualismus losgemacht und den 
Tiefen der menschlichen Natur eine Entwickelung aus sich selbst eingestanden, sie 
lassen in ihr eine produktive Kraft gelten und suchen nicht alle Kunst aus 
Nachahmung eines gewahr gewordenen Äußern zu erklären. In solchen Richtungen 
mögen sie beharren. 


Eine eklektische Philosophie kann es nicht geben, wohl aber eklektische 
Philosophen. 


Ein Eklektiker aber ist ein jeder, der aus dem, was ihn umgibt, aus dem, was sich 
um ihn ereignet, sich dasjenige aneignet, was seiner Natur gemäß ist; und in 
diesem Sinne gilt alles, was Bildung und Fortschreitung heifst, theoretisch oder 
praktisch genommen. 


Zwei eklektische Philosophen könnten demnach die größten Widersacher werden, 
wenn sie, antagonistisch geboren, jeder von seiner Seite sich aus allen überlieferten 
Philosophien dasjenige aneigneten, was ihm gemäß wäre. Sehe man doch nur um 


sich her, so wird man immer finden, daß jeder Mensch auf diese Weise verfährt und 
deshalb nicht begreift, warum er andere nicht zu seiner Meinung bekehren kann. 


Besieht man es genauer, so findet sich, daß dem Geschichtschreiber selbst die 
Geschichte nicht leicht historisch wird; denn der jedesmalige Schreiber schreibt 
immer nur so, als wenn er damals selbst dabeigewesen wäre, nicht aber, was 
vormals war und damals bewegte. Der Chronikenschreiber selbst deutet nur mehr 
oder weniger auf die Beschränktheit, auf die Eigenheiten seiner Stadt, seines 
Klosters wie seines Zeitalters. 


Sogar ist es selten, daß jemand im höchsten Alter sich selbst historisch wird und daß 
ihm die Mitlebenden historisch werden, so daß er mit niemanden mehr 
kontrovertieren mag noch kann. 


Verschiedene Sprüche der Alten, die man sich öfters zu wiederholen pflegt, hatten 


eine ganz andere Bedeutung, als man ihnen in späteren Zeiten geben möchte. 


Das Wort, es solle kein mit der Geometrie Unbekannter der Geometrie Fremder in 
die Schule des Philosophen treten, heiſt nicht etwa, man solle ein Mathematiker 


sein, um ein Weltweiser zu werden. 


Geometrie ist hier in ihren ersten Elementen gedacht, wie sie uns im Euklid vorliegt 
und wie wir sie einen jeden Anfänger beginnen lassen. Alsdann aber ist sie die 
vollkommenste Vorbereitung, ja Einleitung in die Philosophie. 


Wenn der Knabe zu begreifen anfängt, daß einem sichtbaren Punkte ein 
unsichtbarer vorhergehen müsse, daß der nächste Weg zwischen zwei Punkten schon 
als Linie gedacht werde, ehe sie mit dem Bleistift aufs Papier gezogen wird, so fühlt 
er einen gewissen Stolz, ein Behagen. Und nicht mit Unrecht; denn ihm ist die 
Quelle alles Denkens aufgeschlossen, Idee und Verwirklichtes, »potentia et actu« ist 
ihm klargeworden; der Philosoph entdeckt ihm nichts Neues, dem Geometer war 
von seiner Seite der Grund alles Denkens aufgegangen. 


Nehmen wir sodann das bedeutende Wort vor: »Erkenne dich selbst!«, so müssen 
wir es nicht im aszetischen Sinne auslegen. Es ist keineswegs die Heautognosie 
unserer modernen Hypochondristen, Humoristen und Heautontimorumenen damit 
gemeint; sondern es heifst ganz einfach: Gib einigermaßen acht auf dich selbst, 
nimm Notiz von dir selbst, damit du gewahr werdest, wie du zu deinesgleichen 
und der Welt zu stehen kommst! Hiezu bedarf es keiner psychologischen Quälereien; 
jeder tüchtige Mensch weiß und erfährt, was es heißen soll; es ist ein guter Rat, der 
einem jeden praktisch zum größten Vorteil gedeiht. 


Man denke sich das Große der Alten, vorzüglich der Sokratischen Schule, daß sie 
Quelle und Richtschnur alles Lebens und Tuns vor Augen stellt, nicht zu leerer 
Spekulation, sondern zu Leben und Tat auffordert. 


Wenn nun unser Schulunterricht immer auf das Altertum hinweist, das Studium 
der griechischen und lateinischen Sprache fördert, so können wir uns Glück 
wünschen, daß diese zu einer höheren Kultur so nötigen Studien niemals 
rückgängig werden. 


Denn wenn wir uns dem Altertum gegenüberstellen und es ernstlich in der Absicht 
anschauen, uns daran zu bilden, so gewinnen wir die Empfindung, als ob wir erst 
eigentlich zu Menschen würden. 


Der Schulmann, indem er Lateinisch zu schreiben und zu sprechen versucht, 
kommt sich höher und vornehmer vor, als er sich in seinem Alltagsleben dünken 


darf. 


Der für dichterische und bildnerische Schöpfungen empfängliche Geist fühlt sich 
dem Altertum gegenüber in den anmutigst-ideellen Naturzustand versetzt, und 
noch auf den heutigen Tag haben die Homerischen Gesänge die Kraft, uns 
wenigstens für Augenblicke von der furchtbaren Last zu befreien, welche die 
Überlieferung von mehrern tausend Jahren auf uns gewälzt hat. 


Wie Sokrates den sittlichen Menschen zu sich berief, damit dieser ganz einfach 
einigermaßen über sich selbst aufgeklärt würde, so traten Plato und Aristoteles 
gleichfalls als befugte Individuen vor die Natur; der eine, mit Geist und Gemüt 
sich ihr anzueignen, der andere, mit Forscherblick und Methode sie für sich zu 
gewinnen. Und so ist denn auch jede Annäherung, die sich uns im ganzen und 
einzelnen an diese dreie möglich macht, das Ereignis, was wir am freudigsten 
empfinden und was unsere Bildung zu befördern sich jederzeit kräftig erweist. 


Um sich aus der grenzenlosen Vielfachheit, Zerstückelung und Verwickelung der 
modernen Naturlehre wieder ins Einfache zu retten, muß man sich immer die 
Frage vorlegen: Wie würde sich Plato gegen die Natur, wie sie uns jetzt in ihrer 
größeren Mannigfaltigkeit, bei aller gründlichen Einheit, erscheinen mag, 


benommen haben? 


Denn wir glauben überzeugt zu sein, daß wir auf demselben Wege bis zu den 
letzten Verzweigungen der Erkenntnis organisch gelangen und von diesem Grund 
aus die Gipfel eines jeden Wissens uns nach und nach aufbauen und befestigen 
können. Wie uns hiebei die Tätigkeit des Zeitalters fordert und hindert, ist freilich 
eine Untersuchung, die wir jeden Tag anstellen müssen, wenn wir nicht das 
Nützliche abweisen und das Schädliche aufnehmen wollen. 


Man rühmt das achtzehnte Jahrhundert, daß es sich hauptsächlich mit Analyse 
abgegeben; dem neunzehnten bleibt nun die Aufgabe, die falschen obwaltenden 
Synthesen zu entdecken und deren Inhalt aufs neue zu analysieren. 


Es gibt nur zwei wahre Religionen, die eine, die das Heilige, das in und um uns 
wohnt, ganz formlos, die andere, die es in der schönsten Form anerkennt und 


anbetet. Alles, was dazwischen liegt, ist Götzendienst. 


Es ist nicht zu leugnen, daß der Geist sich durch die Reformation zu befreien 
suchte; die Aufklärung über griechisches und römisches Altertum brachte den 
Wunsch, die Sehnsucht nach einem freieren, anständigeren und geschmackvolleren 
Leben hervor. Sie wurde aber nicht wenig dadurch begünstigt, daß das Herz in 
einen gewissen einfachen Naturstand zurückzukehren und die Einbildungskraft 
sich zu konzentrieren trachtete. 


Aus dem Himmel wurden auf einmal alle Heiligen vertrieben und von einer 
göttlichen Mutter mit einem zarten Kinde Sinne, Gedanken, Gemüt auf den 
Erwachsenen, sittlich Wirkenden, ungerecht Leidenden gerichtet, welcher später als 
Halbgott verklärt, als wirklicher Gott anerkannt und verehrt wurde. 


Er stand vor einem Hintergrunde, wo der Schöpfer das Weltall ausgebreitet hatte; 
von ihm ging eine geistige Wirkung aus, seine Leiden eignete man sich als Beispiel 
zu, und seine Verklärung war das Pfand für eine ewige Dauer. 


So wie der Weihrauch einer Kohle Leben erfrischet, so erfrischet das Gebet die 
Hoffnungen des Herzens. 


Ich bin überzeugt, daß die Bibel immer schöner wird, je mehr man sie versteht, das 
heifst, je mehr man einsieht und anschaut, daf jedes Wort, das wir allgemein 
auffassen und im besondern auf uns anwenden, nach gewissen Umständen, nach 
Zeit- und Ortsverhältnissen einen eignen, besondern, unmittelbar individuellen 


Bezug gehabt hat. 


Genau besehen, haben wir uns noch alle Tage zu reformieren und gegen andere zu 
protestieren, wenn auch nicht in religiösem Sinne. 


Wir haben das unabweichliche, täglich zu erneuernde, grundernstliche Bestreben, 
das Wort mit dem Empfundenen, Geschauten, Gedachten, Erfahrenen, 


Imaginierten, Vernünftigen möglichst unmittelbar zusammentreffend zu erfassen. 


Jeder prüfe sich, und er wird finden, daß dies viel schwerer sei, als man denken 
möchte; denn leider sind dem Menschen die Worte gewöhnlich Surrogate: er denkt 
und weiß es meistenteils besser, als er sich ausspricht. 


Verharren wir aber in dem Bestreben, das Falsche, Ungehörige, Unzulängliche, was 
sich in uns und andern entwickeln oder einschleichen könnte, durch Klarheit und 


Redlichkeit auf das möglichste zu beseitigen! 
Mit den Jahren steigern sich die Prüfungen. 
Wo ich aufhören muß, sittlich zu sein, habe ich keine Gewalt mehr. 


Zensur und Preffreiheit werden immerfort miteinander kämpfen. Zensur fordert 
und übt der Mächtige, Prefßfreiheit verlangt der Mindere. Jener will weder in 
seinen Planen noch seiner Tätigkeit durch vorlautes, widersprechendes Wesen 
gehindert, sondern gehorcht sein; diese wollen ihre Gründe aussprechen, den 
Ungehorsam zu legitimieren. Dieses wird man überall geltend finden. 


Doch muß man auch hier bemerken, daß der Schwächere, der leidende Teil 
gleichfalls auf seine Weise die Preffreiheit zu unterdrücken sucht, und zwar in dem 


Falle, wenn er konspiriert und nicht verraten sein will. 
Man wird nie betrogen, man betrügt sich selbst. 


Wir brauchen in unserer Sprache ein Wort, das, wie Kindheit sich zu Kind verhält, 
so das Verhältnis Volkheit zum Volke ausdrückt. Der Erzieher muß die Kindheit 
hören, nicht das Kind; der Gesetzgeber und Regent die Volkheit, nicht das Volk. 
Jene spricht immer dasselbe aus, ist vernünftig, beständig, rein und wahr; dieses 
weiß niemals für lauter Wollen, was es will. Und in diesem Sinne soll und kann 
das Gesetz der allgemein ausgesprochene Wille der Volkheit sein, ein Wille, den die 
Menge niemals ausspricht, den aber der Verständige vernimmt und den der 
Vernünftige zu befriedigen weiß und der Gute gern befriedigt. 


Welches Recht wir zum Regiment haben, darnach fragen wir nicht: wir regieren. 
Ob das Volk ein Recht habe, uns abzusetzen, darum bekümmern wir uns nicht: 
wir hüten uns nur, daß es nicht in Versuchung komme, es zu tun. 


Wenn man den Tod abschaffen könnte, dagegen hätten wir nichts; die Todesstrafen 
abzuschaffen wird schwerhalten. Geschieht es, so rufen wir sie gelegentlich wieder 
zurück. 


Wenn sich die Sozietät des Rechtes begibt, die Todesstrafe zu verfügen, so tritt die 
Selbsthülfe unmittelbar wieder hervor: die Blutrache klopft an die Türe. 


Alle Gesetze sind von Alten und Männern gemacht. Junge und Weiber wollen die 
Ausnahme, Alte die Regel. 


Der Verständige regiert nicht, aber der Verstand; nicht der Vernünftige, sondern die 
Vernunft. 


Wen jemand lobt, dem stellt er sich gleich. 


Es ist nicht genug zu wissen, man muß auch anwenden; es ist nicht genug zu 
wollen, man muß auch tun. 


Es gibt keine patriotische Kunst und keine patriotische Wissenschaft. Beide gehören 
wie alles hohe Gute der ganzen Welt an und können nur durch allgemeine freie 
Wechselwirkung aller zugleich Lebenden in steter Rücksicht auf das, was uns vom 
Vergangenen übrig und bekannt ist, gefördert werden. 


Wissenschaften entfernen sich im ganzen immer vom Leben und kehren nur durch 
einen Umweg wieder dahin zurück. 


Denn sie sind eigentlich Kompendien des Lebens: sie bringen die äußern und 
innern Erfahrungen ins Allgemeine, in einen Zusammenhang. 


Das Interesse an ihnen wird im Grunde nur in einer besonderen Welt, in der 
wissenschaftlichen, erregt; denn daß man auch die übrige Welt dazu beruft und ihr 
davon Notiz gibt, wie es in der neuern Zeit geschieht, ist ein Mißbrauch und 
bringt mehr Schaden als Nutzen. 


Nur durch eine erhöhte Praxis sollten die Wissenschaften auf die äußere Welt 
wirken; denn eigentlich sind sie alle esoterisch und können nur durch Verbessern 
irgendeines Tuns exoterisch werden. Alle übrige Teilnahme führt zu nichts. 


Die Wissenschaften, auch in ihrem innern Kreise betrachtet, werden mit 
augenblicklichem, jedesmaligem Interesse behandelt. Ein starker Anstoß, besonders 
von etwas Neuem und Unerhörtem oder wenigstens mächtig Gefördertem, erregt 


eine allgemeine Teilnahme, die jahrelang dauern kann und die besonders in den 
letzten Zeiten sehr fruchtbar geworden ist. 


Ein bedeutendes Faktum, ein geniales AperÄSu beschäftigt eine sehr große Anzahl 
Menschen, erst nur, um es zu kennen, dann um es zu erkennen, dann es zu 
bearbeiten und weiterzuführen. 


Die Menge fragt bei einer jeden neuen bedeutenden Erscheinung, was sie nutze, 
und sie hat nicht unrecht; denn sie kann bloß durch den Nutzen den Wert einer 
Sache gewahr werden. 


Die wahren Weisen fragen, wie sich die Sache verhalte in sich selbst und zu andern 
Dingen, unbekümmert um den Nutzen, das heiſt um die Anwendung auf das 
Bekannte und zum Leben Notwendige, welche ganz andere Geister, scharfsinnige, 
lebenslustige, technisch geübte und gewandite, schon finden werden. 


Die Afterweisen suchen von jeder neuen Entdeckung nur so geschwind als möglich 
für sich einigen Vorteil zu ziehen, indem sie einen eitlen Ruhm bald in 
Fortpflanzung, bald in Vermehrung, bald in Verbesserung, geschwinder 
Besitznahme, vielleicht gar durch Präokkupation, zu erwerben suchen und durch 
solche Unreifheiten die wahre Wissenschaft unsicher machen und verwirren, ja 
ihre schönste Folge, die praktische Blüte derselben, offenbar verkümmern. 


Das schädlichste Vorurteil ist, daß irgend eine Art Naturuntersuchung mit dem 
Bann belegt werden könne. 


Jeder Forscher muß sich durchaus ansehen als einer, der zu einer Jury berufen ist. 
Er hat nur darauf zu achten, inwiefern der Vortrag vollständig sei und durch klare 
Belege auseinandergesetzt. Er fajst hiernach seine Überzeugung zusammen und gibt 
seine Stimme, es sei nun, daß seine Meinung mit der des Referenten übereintreffe, 
oder nicht. 


Dabei bleibt er ebenso beruhigt, wenn ihm die Majorität beistimmt, als wenn er 
sich in der Minorität befindet; denn er hat das Seinige getan, er hat seine 
Überzeugung ausgesprochen, er ist nicht Herr über die Geister noch über die 
Gemüter. 


In der wissenschaftlichen Welt haben aber diese Gesinnungen niemals gelten 
wollen; durchaus ist es auf Herrschen und Beherrschen angesehen, und weil sehr 
wenige Menschen eigentlich selbständig sind, so zieht die Menge den Einzelnen 
nach sich. 


Die Geschichte der Philosophie, der Wissenschaften, der Religion, alles zeigt, daß 
die Meinungen massenweis sich verbreiten, immer aber diejenige den Vorrang 
gewinnt, welche faßlicher, das heifst dem menschlichen Geiste in seinem gemeinen 
Zustande gemäß und bequem ist. Ja derjenige, der sich in höherem Sinne 
ausgebildet, kann immer voraussetzen, daß er die Majorität gegen sich habe. 


Wäre die Natur in ihren leblosen Anfängen nicht so gründlich stereometrisch, wie 
wollte sie zuletzt zum unberechenbaren und unermefßlichen Leben gelangen? 


Der Mensch an sich selbst, insofern er sich seiner gesunden Sinne bedient, ist der 
größte und genaueste physikalische Apparat, den es geben kann; und das ist eben 
das größte Unheil der neuern Physik, daß man die Experimente gleichsam vom 
Menschen abgesondert hat und bloß in dem, was künstliche Instrumente zeigen, die 
Natur erkennen, ja, was sie leisten kann, dadurch beschränken und beweisen will. 


Ebenso ist es mit dem Berechnen. Es ist vieles wahr, was sich nicht berechnen läßt, 
sowie sehr vieles, was sich nicht bis zum entschiedenen Experiment bringen läßt. 


Dafür steht ja aber der Mensch so hoch, daß sich das sonst Undarstellbare in ihm 
darstellt. Was ist denn eine Saite und alle mechanische Teilung derselben gegen das 
Ohr des Musikers? Ja man kann sagen: Was sind die elementaren Erscheinungen 
der Natur selbst gegen den Menschen, der sie alle erst bändigen und modifizieren 
muß, um sie sich einigermafsen assimilieren zu können? 


Es ist von einem Experiment zu viel gefordert, wenn es alles leisten soll. Konnte 
man doch die Elektrizität erst nur durch Reiben darstellen, deren höchste 
Erscheinung jetzt durch bloße Berührung hervorgebracht wird. 


Wie man der französischen Sprache niemals den Vorzug streitig machen wird, als 
ausgebildete Hof- und Weltsprache, sich immer mehr aus- und fortbildend, zu 
wirken, so wird es niemand einfallen, das Verdienst der Mathematiker gering zu 
schätzen, welches sie, in ihrer Sprache die wichtigsten Angelegenheiten 


verhandlend, sich um die Welt erwerben, indem sie alles, was der Zahl und dem 
Maß im höchsten Sinne unterworfen ist, zu regeln, zu bestimmen und zu 
entscheiden wissen. 


Jeder Denkende, der seinen Kalender ansieht, nach seiner Uhr blickt, wird sich 
erinnern, wem er diese Wohltaten schuldig ist. Wenn man sie aber auch auf 
ehrfurchtsvolle Weise in Zeit und Raum gewähren läftt, so werden sie erkennen, 
daß wir etwas gewahr werden, was weit darüber hinausgeht, welches allen 
angehört und ohne welches sie selbst weder tun noch wirken könnten: Idee und 


Liebe. 


»Wer weiß etwas von Elektrizität«, sagte ein heiterer Naturforscher, »als wenn er 
im Finstern eine Katze streichelt oder Blitz und Donner neben ihm niederleuchten 
und rasseln? Wie viel und wie wenig weiß er alsdann davon?« 


Lichtenbergs Schriften können wir uns als der wunderbarsten Wünschelrute 
bedienen: wo er einen Spaß macht, liegt ein Problem verborgen. 


In den großen leeren Weltraum zwischen Mars und Jupiter legte er auch einen 
heitren Einfall. Als Kant sorgfältig bewiesen hatte, daß die beiden genannten 
Planeten alles aufgezehrt und sich zugeeignet hätten, was nur in diesen Räumen zu 
finden gewesen von Materie, sagte jener scherzhaft nach seiner Art: » Warum sollte 
es nicht auch unsichtbare Welten geben?« Und hat er nicht vollkommen wahr 
gesprochen? Sind die neu entdeckten Planeten nicht der ganzen Welt unsichtbar, 
außer den wenigen Astronomen, denen wir auf Wort und Rechnung glauben 
müssen? 


Einer neuen Wahrheit ist nichts schädlicher als ein alter Irrtum. 


Die Menschen sind durch die unendlichen Bedingungen des Erscheinens dergestalt 
obruiert, daß sie das eine Urbedingende nicht gewahren können. 


»Wenn Reisende ein sehr großes Ergötzen auf ihren Bergklettereien empfinden, so ist 
für mich etwas Barbarisches, ja Gottloses in dieser Leidenschaft. Berge geben uns 
wohl den Begriff von Naturgewalt, nicht aber von Wohltätigkeit der Vorsehung. Zu 
welchem Gebrauch sind sie wohl dem Menschen? Unternimmt er, dort zu wohnen, 
so wird im Winter eine Schneelawine, im Sommer ein Bergrutsch sein Haus 


begraben oder forischieben; seine Herden schwemmt der Gießbach weg, seine 
Kornscheuern die Windstürme. Macht er sich auf den Weg, so ist jeder Aufstieg die 
Qual des Sisyphus, jeder Niederstieg der Sturz Vulkans; sein Pfad ist täglich von 
Steinen verschüttet, der Giefßbach unwegsam für Schiffahrt. Finden auch seine 
Zwergherden notdürftige Nahrung, oder sammelt er sie ihnen kärglich: entweder 
die Elemente entreifen sie ihm oder wilde Bestien. Er führt ein einsam-kümmerlich 
Pflanzenleben wie das Moos auf einem Grabstein, ohne Bequemlichkeit und ohne 
Gesellschaft. Und diese Zickzackkämme, diese widerwärtigen Felsenwände, diese 
ungestalteten Granitpyramiden, welche die schönsten Weltbreiten mit den 
Schrecknissen des Nordpols bedecken, wie sollte sich ein wohlwollender Mann 
daran gefallen und ein Menschenfreund sie preisen?« 


Auf diese heitere Paradoxie eines würdigen Mannes wäre zu sagen, daß, wenn es 
Gott und der Natur gefallen hätte, den Urgebirgsknoten von Nubien durchaus 
nach Westen bis an das große Meer zu entwickeln und fortzusetzen, ferner diese 
Gebirgsreihe einigemal von Norden nach Süden zu durchschneiden, sodann Täler 
entstanden sein würden, worin gar mancher Urvater Abraham ein Kanaan, 
mancher Albert Julius eine Felsenburg würde gefunden haben, wo denn seine 
Nachkommen, leicht mit den Sternen rivalisierend, sich hätten vermehren können. 


Steine sind stumme Lehrer, sie machen den Beobachter stumm, und das Beste, was 
man von ihnen lernt, ist nicht mitzuteilen. 


Was ich recht weiß, weiß ich nur mir selbst; ein ausgesprochenes Wort fordert selten, 
es erregt meistens Widerspruch, Stocken und Stillstehen. 


Die Kristallographie, als Wissenschaft betrachtet, gibt zu ganz eigenen Ansichten 
Anlaß. Sie ist nicht produktiv, sie ist nur sie selbst und hat keine Folgen, besonders 
nunmehr, da man so manche isomorphische Körper angetroffen hat, die sich ihrem 
Gehalte nach ganz verschieden erweisen. Da sie eigentlich nirgends anwendbar ist, 
so hat sie sich in dem hohen Grade in sich selbst ausgebildet. Sie gibt dem Geist eine 
gewisse beschränkte Befriedigung und ist in ihren Einzelnheiten so mannigfaltig, 
daß man sie unerschöpflich nennen kann; deswegen sie auch vorzügliche Menschen 
so entschieden und lange an sich festhälıt. 


Etwas Mönchisch-Hagestolzenartiges hat die Kristallographie und ist daher sich 
selbst genug. Von praktischer Lebenseinwirkung ist sie nicht; denn die köstlichsten 
Erzeugnisse ihres Gebiets, die kristallinischen Edelsteine, müssen erst zugeschliffen 
werden, ehe wir unsere Frauen damit schmücken können. 


Ganz das Entgegengesetzie ist von der Chemie zu sagen, welche von der 
ausgebreitetsten Anwendung und von dem grenzenlosesten Einfluß aufs Leben sich 
erweist. 


Der Begriff vom Entstehen ist uns ganz und gar versagt; daher wir, wenn wir etwas 
werden sehen, denken, daß es schon dagewesen sei. Deshalb das System der 
Einschachtelung uns begreiflich vorkommt. 


Wie manches Bedeutende sieht man aus Teilen zusammensetzen: man betrachte die 
Werke der Baukunst; man sieht manches sich regel- und unregelmäßig anhäufen. 
Daher ist uns der atomistische Begriff nah und bequem zur Hand; deshalb wir uns 
nicht scheuen, ihn auch in organischen Fällen anzuwenden. 


Wer den Unterschied des Phantastischen und Ideellen, des Gesetzlichen und 
Hypothetischen nicht zu fassen weifs, der ist als Naturforscher in einer üblen Lage. 


Es gibt Hypothesen, wo Verstand und Einbildungskraft sich an die Stelle der Idee 


setzen. 


Man tut nicht wohl, sich allzulange im Abstrakten aufzuhalten. Das Esoterische 
schadet nur, indem es exoterisch zu werden trachtet. Leben wird am besten durchs 


Lebendige belehrt. 


Für die vorzüglichste Frau wird diejenige gehalten, welche ihren Kindern den 
Vater, wenn er abgeht, zu ersetzen imstande wäre. 


Der unschätzbare Vorteil, welchen die Ausländer gewinnen, indem sie unsere 
Literatur erst jetzt gründlich studieren, ist der, daß sie über die 
Entwickelungskrankheiten, durch die wir nun schon beinahe während dem Laufe 
des Jahrhunderts durchgehen muſſten, auf einmal weggehoben werden und, wenn 
das Glück gut ist, ganz eigentlich daran sich auf das wünschenswerteste ausbilden. 


Wo die Franzosen des achtzehnten Jahrhunderts zerstörend sind, ist Wieland 
neckend. 


Das poetische Talent ist dem Bauer so gut gegeben wie dem Ritter; es kommt nur 
darauf an, daß jeder seinen Zustand ergreife und ihn nach Würden behandle. 


»Was sind Tragödien anders als versifizierte Passionen solcher Leute, die sich aus 
den äußern Dingen ich weiß nicht was machen?« 


Das Wort Schule, wie man es in der Geschichte der bildenden Kunst nimmt, wo 
man von einer florentinischen, römischen und venezianischen Schule spricht, wird 
sich künftighin nicht mehr auf das deutsche Theater anwenden lassen. Es ist ein 
Ausdruck, dessen man sich vor dreifiig, vierzig Jahren vielleicht noch bedienen 
konnte, wo unter beschränkteren Umständen sich eine natur- und kunstgemälse 
Ausbildung noch denken lief; denn, genau besehen, gilt auch in der bildenden 
Kunst das Wort Schule nur von den Anfängen: denn sobald sie treffliche Männer 
hervorgebracht hat, wirkt sie alsobald in die Weite. Florenz beweist seinen Einfluß 
über Frankreich und Spanien; Niederländer und Deutsche lernen von den 
Italienern und erwerben sich mehr Freiheit in Geist und Sinn, anstatt daß die 
Südländer von ihnen eine glücklichere Technik und die genauste Ausführung von 


Norden her gewinnen. 


Das deutsche Theater befindet sich in der Schlußepoche, wo eine allgemeine 
Bildung dergestalt verbreitet ist, daß sie keinem einzelnen Orte mehr angehören, 
von keinem besondern Punkte mehr ausgehen kann. 


Der Grund aller theatralischen Kunst wie einer jeden andern ist das Wahre, das 
Naturgemäfßse. Je bedeutender dieses ist, auf je höherem Punkte Dichter und 
Schauspieler es zu fassen verstehen, eines desto höheren Ranges wird sich die Bühne 
zu rühmen haben. Hiebei gereicht es Deutschland zu einem großen Gewinn, daß 
der Vortrag trefflicher Dichtung allgemeiner geworden ist und auch außerhalb des 
Theaters sich verbreitet hat. 


Auf der Rezitation ruht alle Deklamation und Mimik. Da nun beim Vorlesen jene 
ganz allein zu beachten und zu üben ist, so bleibt offenbar, daß Vorlesungen die 
Schule des Wahren und Natürlichen bleiben müssen, wenn Männer, die ein solches 


Geschäft übernehmen, von dem Wert, von der Würde ihres Berufs durchdrungen 
sind. 


Shakespeare und CalderA3n haben solchen Vorlesungen einen glänzenden Eingang 
gewährt; jedoch bedenke man immer dabei, ob nicht hier grade das imposante 
Fremde, das bis zum Unwahren gesteigerte Talent der deutschen Ausbildung 
schädlich werden müsse! 


Eigentümlichkeit des Ausdrucks ist Anfang und Ende aller Kunst. Nun hat aber 
eine jede Nation eine von dem allgemeinen Eigentümlichen der Menschheit 
abweichende besondere Eigenheit, die uns zwar anfänglich widerstreben mag, aber 
zuletzt, wenn wir’ uns gefallen ließen, wenn wir uns derselben hingäben, unsere 
eigene charakteristische Natur zu überwältigen und zu erdrücken vermöchte. 


Wieviel Falsches Shakespeare und besonders CalderÄ?n über uns gebracht, wie diese 
zwei großen Lichter des poetischen Himmels für uns zu Irrlichtern geworden, 
mögen die Literatoren der Folgezeit historisch bemerken. 


Eine völlige Gleichstellung mit dem spanischen Theater kann ich nirgends billigen. 
Der herrliche CalderA’n hat so viel Konventionelles, daß einem redlichen 
Beobachter schwer wird, das große Talent des Dichters durch die Theateretikette 
durchzuerkennen. Und bringt man so etwas irgend einem Publikum, so setzt man 
bei demselben immer guten Willen voraus, daf es geneigt sei, auch das Welifremde 
zuzugeben, sich an ausländischem Sinn, Ton und Rhythmus zu ergötzen und aus 
dem, was ihm eigentlich gemäß ist, eine Zeitlang herauszugehen. 


Yorick-Sterne war der schönste Geist, der je gewirkt hat; wer ihn liest, fühlt sich 
sogleich frei und schön; sein Humor ist unnachahmlich, und nicht jeder Humor 


befreit die Seele. 
»Mäfiigkeit und klarer Himmel sind Apollo und die Musen.« 


»Das Gesicht ist der edelste Sinn. Die andern vier belehren uns nur durch die 
Organe des Takts: wir hören, wir fühlen, riechen und betasten alles durch 
Berührung; das Gesicht aber steht unendlich höher, verfeint sich über die Materie 
und nähert sich den Fähigkeiten des Geistes.« 


»Setzten wir uns an die Stelle anderer Personen, so würden Eifersucht und Haß 
wegfallen, die wir so oft gegen sie empfinden; und setzten wir andere an unsere 


Stelle, so würde Stolz und Einbildung gar sehr abnehmen.« 


»Nachdenken und Handlen verglich einer mit Rahel und Lea: die eine war 
anmutiger, die andere fruchtbarer.« 


»Nichts im Leben, aufer Gesundheit und Tugend, ist schätzenswerter als Kenntnis 
und Wissen; auch ist nichts so leicht zu erreichen und so wohlfeil zu erhandeln: die 
ganze Arbeit ist Ruhigsein und die Ausgabe Zeit, die wir nicht retten, ohne sie 
auszugeben. « 


»Könnte man Zeit wie bares Geld beiseite legen, ohne sie zu benutzen, so wäre dies 
eine Art von Entschuldigung für den Müfiiggang der halben Welt, aber keine 
völlige; denn es wäre ein Haushalt, wo man von dem Hauptstamm lebte, ohne sich 
um die Interessen zu bemühen.« 


»Neuere Poeten tun viel Wasser in die Tinte. « 


»Unter mancherlei wunderlichen Albernheiten der Schulen kommt mir keine so 
vollkommen lächerlich vor als der Streit über die Echtheit alter Schriften, alter 
Werke. Ist es denn der Autor oder die Schrift, die wir bewundern oder tadeln? Es ist 
immer nur der Autor, den wir vor uns haben; was kümmern uns die Namen, wenn 
wir ein Geisteswerk auslegen?« 


»Wer will behaupten, daß wir Virgil oder Homer vor uns haben, indem wir die 
Worte lesen, die ihm zugeschrieben werden? Aber die Schreiber haben wir vor uns, 
und was haben wir weiter nötig? Und ich denke fürwahr, die Gelehrten, die in 
dieser unwesentlichen Sache so genau zu Werke gehen, scheinen mir nicht weiser als 
ein sehr schönes Frauenzimmer, das mich einmal mit möglichst süßem Lächlen 
befragte, wer denn der Autor von Shakespeares Schauspielen gewesen sei.« 


»Es ist besser, das geringste Ding von der Welt zu tun, als eine halbe Stunde für 
gering halten.« 


»Mut und Bescheidenheit sind die unzweideutigsten Tugenden; denn sie sind von 


der Art, daß Heuchelei sie nicht nachahmen kann. Auch haben sie die Eigenschaft 


gemein, sich beide durch dieselbe Farbe auszudrücken. « 


»Unter allem Diebsgesindel sind die Narren die schlimmsten: sie rauben euch 
beides, Zeit und Stimmung.« 


»Uns selbst zu achten leitet unsre Sittlichkeit; andere zu schätzen regiert unser 
Betragen.« 


»Kunst und Wissenschaft sind Worte, die man so oft braucht und deren genauer 
Unterschied selten verstanden wird; man gebraucht oft eins für das andere.« 


»Auch gefallen mir die Definitionen nicht, die man davon gibt. Verglichen fand 
ich irgendwo Wissenschaft mit Witz, Kunst mit Humor. Hierin find ich mehr 
Einbildungskraft als Philosophie: es gibt uns wohl einen Begriff von dem 


Unterschied beider, aber keinen von dem Eigentümlichen einer jeden.« 


»Ich denke, Wissenschaft könnte man die Kenntnis des Allgemeinen nennen, das 
abgezogene Wissen; Kunst dagegen wäre Wissenschaft, zur Tat verwendet. 
Wissenschaft wäre Vernunft und Kunst ihr Mechanismus; deshalb man sie auch 
praktische Wissenschaft nennen könnte. Und so wäre denn endlich Wissenschaft das 
Theorem, Kunst das Problem. « 


»Vielleicht wird man mir einwenden: Man hält die Poesie für Kunst, und doch ist 
sie nicht mechanisch. Aber ich leugne, daß sie eine Kunst sei; auch ist sie keine 
Wissenschaft. Künste und Wissenschaften erreicht man durch Denken, Poesie nicht; 
denn diese ist Eingebung: sie war in der Seele empfangen, als sie sich zuerst regte. 
Man sollte sie weder Kunst noch Wissenschaft nennen, sondern Genius.« 


Auch jetzt im Augenblick sollte jeder Gebildete Sternes Werke wieder zur Hand 
nehmen, damit auch das neunzehnte Jahrhundert erführe, was wir ihm schuldig 
sind, und einsähe, was wir ihm schuldig werden können. 


In dem Erfolg der Literaturen wird das frühere Wirksame verdunkeli, und das 
daraus entsprungene Gewirkte nimmt überhand; deswegen man wohltut, von Zeit 
zu Zeit wieder zurückzublicken. Was an uns original ist, wird am besten erhalten 
und belobt, wenn wir unsre Altvordern nicht aus den Augen verlieren. 


Möge das Studium der griechischen und römischen Literatur immerfort die Basis 
der höhern Bildung bleiben! 


Chinesische, indische, ägyptische Altertümer sind immer nur Kuriositäten; es ist 
sehr wohlgetan, sich und die Welt damit bekannt zu machen; zu sittlicher und 
ästhetischer Bildung aber werden sie uns wenig fruchten. 


Der Deutsche läuft keine größere Gefahr, als sich mit und an seinen Nachbarn zu 
steigern. Es ist vielleicht keine Nation geeigneter, sich aus sich selbst zu entwickeln; 
deswegen es ihr zum größten Vorteil gereichte, daß die Außenwelt von ihr so spät 
Notiz nahm. 


Sehen wir unsre Literatur über ein halbes Jahrhundert zurück, so finden wir, daß 
nichts um der Fremden willen geschehen ist. 


Daß Friedrich der Große aber gar nichts von ihnen wissen wollte, das verdroß die 


Deutschen doch, und sie taten das möglichste, als etwas vor ihm zu erscheinen. 


Jetzt, da sich eine Weltliteratur einleitet, hat, genau besehen, der Deutsche am 
meisten zu verlieren; er wird wohltun, dieser Warnung nachzudenken. 


Auch einsichtige Menschen bemerken nicht, daß sie dasjenige erklären wollen, was 
Grunderfahrungen sind, bei denen man sich beruhigen müfste. 


Doch mag dies auch vorteilhaft sein, sonst unterlieffe man das Forschen allzu früh. 


Wer sich von nun an nicht auf eine Kunst oder Handwerk legt, der wird übel dran 
sein. Das Wissen fördert nicht mehr bei dem schnellen Umiriebe der Welt; bis man 
von allem Notiz genommen hat, verliert man sich selbst. 


Eine allgemeine Ausbildung dringt uns jetzt die Welt ohnehin auf, wir brauchen 
uns deshalb darum nicht weiter zu bemühen; das Besondere müssen wir uns 
Zueignen. 


Die größten Schwierigkeiten liegen da, wo wir sie nicht suchen. 


Lorenz Sterne war geboren 1713, starb 1768. Um ihn zu begreifen, darf man die 
sittliche und kirchliche Bildung seiner Zeit nicht unbeachtet lassen; dabei hat man 
wohl zu bedenken, daß er Lebensgenosse Warburtons gewesen. 


Eine freie Seele wie die seine kommt in Gefahr, frech zu werden, wenn nicht ein 


edles Wohlwollen das sittliche Gleichgewicht herstellt. 


Bei leichter Berührbarkeit entwickelte sich alles von innen bei ihm heraus; durch 
beständigen Konflikt unterschied er das Wahre vom Falschen, hielt am ersten fest 
und verhielt sich gegen das andere rücksichtlos. 


Er fühlte einen entschiedenen Haß gegen Ernst, weil er didaktisch und dogmatisch 
ist und gar leicht pedantisch wird, wogegen er den entschiedensten Abscheu hegte. 
Daher seine Abneigung gegen Terminologie. 


Bei den vielfachsten Studien und Lektüre entdeckte er überall das Unzulängliche 
und Lächerliche. 


Shandeism nennt er die Unmöglichkeit, über einen ernsten Gegenstand zwei 
Minuten zu denken. 


Dieser schnelle Wechsel von Ernst und Scherz, von Anteil und Gleichgültigkeit, von 
Leid und Freude soll in dem irländischen Charakter liegen. 


Sagazität und Penetration sind bei ihm grenzenlos. 


Seine Heiterkeit, Genügsamkeit, Duldsamkeit auf der Reise, wo diese Eigenschaften 
am meisten geprüft werden, finden nicht leicht ihresgleichen. 


Sosehr uns der Anblick einer freien Seele dieser Art ergötzt, ebensosehr werden wir 
gerade in diesem Fall erinnert, daß wir von allem dem, wenigstens von dem 
meisten, was uns entzückt, nichts in uns aufnehmen dürfen. 


Das Element der Lüsternheit, in dem er sich so zierlich und sinnig benimmt, würde 
vielen andern zum Verderben gereichen. 


Das Verhältnis zu seiner Frau wie zur Welt ist betrachtenswert. »Ich habe mein 
Elend nicht wie ein weiser Mann benutzt«, sagt er irgendwo. 


Er scherzt gar anmutig über die Widersprüche, die seinen Zustand zweideutig 
machen. 


»Ich kann das Predigen nicht vertragen; ich glaube, ich habe in meiner Jugend 
mich daran übergessen.« 


Er ist in nichts ein Muster und in allem ein Andeuter und Erwecker. 
» Unser Anteil an öffentlichen Angelegenheiten ist meist nur Phnlisterei.« 
»Nichts ist höher zu schätzen als der Wert des Tages.« 


»Pereant, qui ante nos nostra dixerunt!« 

So wunderlich könnte nur derjenige sprechen, der sich einbildete, ein 
Autochthon zu sein. Wer sichs zur Ehre hält, von vernünftigen Vorfahren 
abzustammen, wird ihnen doch wenigstens ebensoviel Menschensinn zugestehen als 
sich selbst. 


»Die originalsten Autoren der neusten Zeit sind es nicht deswegen, weil sie etwas 
Neues hervorbringen, sondern allein, weil sie fähig sind, dergleichen Dinge zu 
sagen, als wenn sie vorher niemals wären gesagt gewesen.« 


Daher ist das schönste Zeichen der Originalität, wenn man einen empfangenen 
Gedanken dergestalt fruchtbar zu entwicklen weiß, daß niemand leicht, wieviel in 
ihm verborgen liege, gefunden hätte. 


Viele Gedanken heben sich erst aus der allgemeinen Kultur hervor wie die Blüten 
aus den grünen Zweigen. Zur Rosenzeit sieht man Rosen überall blühen. 


Eigentlich kommt alles auf die Gesinnungen an; wo diese sind, treten auch die 
Gedanken hervor, und nachdem sie sind, sind auch die Gedanken. 


»Nichts wird leicht ganz unparteiisch wieder dargestellt. Man könnte sagen, hievon 
mache der Spiegel eine Ausnahme, und doch sehen wir unser Angesicht niemals 


ganz richtig darin; ja der Spiegel kehrt unsre Gestalt um und macht unsre linke 
Hand zur rechten. Dies mag ein Bild sein für alle Betrachtungen über uns selbst.« 


»Im Frühling und Herbst denkt man nicht leicht ans Kaminfeuer, und doch 
geschieht es, daß, wenn wir zufällig an einem vorbeigehen, wir das Gefühl, das es 
mitteilt, so angenehm finden, daß wir ihm wohl nachhängen mögen. Dies möchte 
mit jeder Versuchung analog sein.« 


»Sei nicht ungeduldig, wenn man deine Argumente nicht gelten läfst.« 


Wer lange in bedeutenden Verhältnissen lebt, dem begegnet freilich nicht alles, was 
dem Menschen begegnen kann, aber doch das Analoge und vielleicht einiges, was 
ohne Beispiel war. 


Aus dem Nachlaß 


Über Literatur und Leben 


Jede große Idee, die als ein Evangelium in die Welt tritt, wird dem stockenden 
pedantischen Volke ein Ärgernis und einem Viel-, aber Leichtgebildeten eine 
Torheit. 


Eine jede Idee tritt als ein fremder Gast in die Erscheinung, und wie sie sich zu 
realisieren beginnt, ist sie kaum von Phantasie und Phantasterei zu unterscheiden. 


Dies ist es, was man Ideologie im guten und bösen Sinne genannt hat und warum 


der Ideolog den lebhaft wirkenden praktischen Tagesmenschen so sehr zuwider war. 


Alle unmittelbare Aufforderung zum Ideellen ist bedenklich, besonders an die 
Weiblein. Wie es auch sei, umgibt sich der einzelne bedeutende Mann mit einem 
mehr oder weniger religios-moralisch-ästhetischen Serail. 


Alle Empiriker streben nach der Idee und können sie in der Manniegfaltigkeit nicht 
entdecken; alle Theoretiker suchen sie im Mannigfaltigen und können sie darinne 


nicht auffinden. 


Beide jedoch finden sich im Leben, in der Tat, in der Kunst zusammen, und das ist 
so oft gesagt; wenige aber verstehen, es zu nutzen. 


Man kann die Nützlichkeit einer Idee anerkennen und doch nicht recht verstehen, 
sie vollkommen zu nutzen. 


Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie. Das Kind erscheint 
als Realist; denn es findet sich so überzeugt von dem Dasein der Birnen und Äpfel 
als von dem seinigen. Der Jüngling, von innern Leidenschaften bestürmt, muß auf 
sich selbst merken, sich vorfühlen: er wird zum ldealisten umgewandelt. Dagegen 
ein Skeptiker zu werden, hat der Mann alle Ursache; er tut wohl, zu zweifeln, ob 
das Mittel, das er zum Zwecke gewählt hat, auch das rechte sei. Vor dem Handeln, 
im Handeln hat er alle Ursache, den Verstand beweglich zu erhalten, damit er 


nicht nachher sich über eine falsche Wahl zu betrüben habe. Der Greis jedoch wird 
sich immer zum Mystizismus bekennen. Er sieht, daß so vieles vom Zufall 
abzuhängen scheint: das Unvernünftige gelingt, das Vernünftige schlägt fehl, Glück 
und Unglück stellen sich unerwartet ins gleiche; so ist es, so war es, und das hohe 
Alter beruhigt sich in dem, der da ist, der da war und der da sein wird. 


Wir sind naturforschend Pantheisten, dichtend Polytheisten, sittlich Monotheisten. 


Den teleologischen Beweis vom Dasein Gottes hat die kritische Vernunft beseitigt; 
wir lassen es uns gefallen. Was aber nicht als Beweis gilt, soll uns als Gefühl gelten, 
und wir rufen daher von der Brontotheologie bis zur Niphotheologie alle 
dergleichen fromme Bemühungen wieder heran. Sollten wir im Blitz, Donner und 
Sturm nicht die Nähe einer übergewaltigen Macht, in Blütenduft und lauem 
Lufisäuseln nicht ein liebevoll sich annäherndes Wesen empfinden dürfen? 


»Ich glaube einen Gott!« Dies ist ein schönes, löbliches Wort; aber Gott anerkennen, 
wo und wie er sich offenbare, das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden. 


Wer die Natur als göttliches Organ leugnen will, der leugne nur gleich alle 
Offenbarung. 


»Die Natur verbirgt Gott!« Aber nicht jedem! 


Kepler sagte: »Mein höchster Wunsch ist, den Gott, den ich im Äußern überall 
finde, auch innerlich, innerhalb meiner gleichermaßen gewahr zu werden.« Der 


edle Mann fühlte, sich nicht bewußt, daß eben in dem Augenblicke das Göttliche 


in ihm mit dem Göttlichen des Universums in genauster Verbindung stand. 


Gott, wenn wir hoch stehen, ist alles; stehen wir niedrig, so ist er ein Supplement 
unsrer Armseligkeit. 


Die Kreatur ist sehr schwach; denn sucht sie etwas, findet sies nicht. Stark aber ist 
Gott; denn sucht er die Kreatur, so hat er sie gleich in seiner Hand. 


Glaube ist Liebe zum Unsichtbaren, Vertrauen aufs Unmögliche, 
Unwahrscheinliche. 


Mythologie = Luxe de croyance. 


Was ist Praedestinatio? 
Antwort: Gott ist mächtiger und weiser als wir; drum macht er es mit uns nach 
seinem Gefallen. 


Das Christentum steht mit dem Judentum in einem weit stärkern Gegensatz als 
mit dem Heidentum. 


Die christliche Religion ist eine intentionierte politische Revolution, die, verfehlt, 
nachher moralisch geworden ist. 


Es gibt Theologen, die wollten, daß es nur einen einzigen Menschen in der Welt 
gegeben hätte, den Gott erlöst hätte; denn da hätte es keine Ketzer geben können. 


»Die Kirche schwächt alles, was sie anrührt.« 


Apokrypha: Wichtig wäre es, das hierüber historisch schon Bekannte nochmals 
zusammenzufassen und zu zeigen, daß gerade jene apokryphischen Schriften, mit 
denen die Gemeinden schon die ersten Jahrhunderte unserer Ära überschwemmt 
wurden und woran unser Kanon jetzt noch leidet, die eigentliche Ursache sind, 
warum das Christentum in keinem Momente der politischen und 
Kirchengeschichte in seiner ganzen Schönheit und Reinheit hervortreten konnte. 


Die Obhrenbeichte im besten Sinne ist eine fortgesetzte Katechisation der 
Erwachsnen. 


In Neuyork, sagt man, finden sich neunzig christliche Kirchen abweichender 
Konfession, und nun wird diese Stadt besonders seit Eröffnung des Eriekanals 
überschwenglich reich. Wahrscheinlich ist man der Überzeugung, daß religiose 
Gedanken und Gefühle, von welcher besondern Art sie auch seien, dem 
beruhigenden Sonntag angehören, angestrengte Tätigkeit, von frommen 
Gesinnungen begleitet, den Werkeltagen. 


Wenn ein gutes Wort eine gute Statt findet, so findet ein frommes Wort gewiß noch 
eine bessere. 


Alles kommt bei der Mission darauf an, daf der rohe, sinnliche Mensch gewahr 
wird, daß es eine Sitte gebe; daß der leidenschaftliche, ungebändigte merkt, daß er 
Fehler begangen hat, die er sich selbst nicht verzeihen kann. Die erste führt zur 
Annahme zarter Maximen, das letzte auf Glauben einer Versöhnung. Alles Mittlere 
von zufällig scheinenden Übeln wird einer weisen, unerforschlichen Führung 
anheimgegeben. 


Wo Lampen brennen, gibt's Ölflecken, wo Kerzen brennen, gibts Schnuppen; die 
Himmelslichter allein erleuchten rein und ohne Makel. 


»Vollkommenheit ist die Norm des Himmels, Vollkommenes wollen die Norm des 
Menschen.« 


Pflicht: wo man liebt, was man sich selbst befiehlt. 
Der rechtliche Mensch denkt immer, er sei vornehmer und mächtiger, als er ist. 


Alle Gesetze sind Versuche, sich den Absichten der moralischen Weltordnung im 
Welt- und Lebenslaufe zu nähern. 


Es ist besser, es geschehe dir Unrecht, als die Welt sei ohne Gesetz. Deshalb füge sich 
jeder dem Gesetze. 


Es ist besser, daß Ungerechtigkeiten geschehn, als daß sie auf eine ungerechte Weise 


gehoben werden. 


Nero hätte in den vier Jahren, die das Interregnum dauerte — so nenne ich die 
Regierungen des Galba, Otho, Vitellius — nicht so viel Unheil stiften können, als 


nach seiner Ermordung über die Welt gekommen. 


Wäre es Gott darum zu tun gewesen, daß die Menschen in der Wahrheit leben und 
handeln sollten, so hätte er seine Einrichtung anders machen müssen. 


Man könnte zum Scherze sagen, der Mensch sei ganz aus Fehlern 
zusammengesetzt, wovon einige der Gesellschaft nützlich, andre schädlich, einige 
brauchbar, einige unbrauchbar gefunden werden. Von jenen spricht man Gutes: 
nennt sie Tugenden; von diesen Böses: nennt sie Fehler. 


Nicht allein das Angeborene, sondern auch das Erworbene ist der Mensch. 
Unsre Eigenschaften müssen wir kultivieren, nicht unsre Eigenheiten. 


Charakter im großen und kleinen ist, daß der Mensch demjenigen eine stete Folge 
gibt, dessen er sich fähig fühlt. 


Man sieht gleich, wo die zwei notwendigsten Eigenschaften fehlen: Geist und 
Gewalt. 


Unsre Meinungen sind nur Supplemente unsrer Existenz. Wie einer denkt, daran 
kann man sehn, was ihm fehlt. Die leersten Menschen halten sehr viel auf sich, 
treffliche sind miftrauisch, der Lasterhafte ist frech, und der Gute ist ängstlich. So 


setzt sich alles ins Gleichgewicht; jeder will ganz sein oder es vor sich scheinen. 


Historisch betrachtet, erscheint unser Gutes in mäfßigem Lichte, und unsere Mängel 
entschuldigen sich. 


Der liebt nicht, der die Fehler des Geliebten nicht für Tugenden hält. 


Man kann niemand lieben, als dessen Gegenwart man sicher ist, wenn man sein 


bedarf. 
Man kennt nur diejenigen, von denen man leidet. 


Man beobachtet niemand als die Personen, von denen man leidet. Um unerkannt 
in der Welt umherzugehen, müfste man nur niemand wehe tun. 


Mit jemand leben oder in jemand leben ist ein großer Unterschied. Es gibt 
Menschen, in denen man leben kann, ohne mit ihnen zu leben, und umgekehrt. 
Beides zu verbinden ist nur der reinsten Liebe und Freundschaft möglich. 


Es ist besser, man betrügt sich an seinen Freunden, als daß man seine Freunde 
betrüge. 


Wenn ein paar Menschen recht miteinander zufrieden sind, kann man meistens 
versichert sein, daß sie sich irren. 


Der Wolf im Schafpelze ist weniger gefährlich als das Schaf in irgendeinem Pelze, 


wo man es für mehr als einen Schöps nimmt. 
Sage nicht, daß du geben willst, sondern gib! Die Hoffnung befriedigst du nie. 


Man würde viel Almosen geben, wenn man Augen hätte zu sehen, was eine 


empfangende Hand für ein schönes Bild macht. 
Zum Tun gehört Talent, zum Wohltun Vermögen. 
Eine gefallene Schreibfeder muß man gleich aufheben, sonst wird sie zertreten. 


Es ist keine Kunst, eine Göttin zur Hexe, eine Jungfrau zur Hure zu machen; aber 
zur umgekehrten Operation, Würde zu geben dem Verschmähten, wünschenswert 
zu machen das Verworfene, dazu gehört entweder Kunst oder Charakter. 


Es gibt keine Lage, die man nicht veredlen könnte durch Leisten oder Dulden. 


Dem Verzweiflenden verzeiht man alles, dem Verarmten gibt man jeden Erwerb 
Zu. 


Glaube, Liebe, Hoffnung fühlten einst in ruhiger, geselliger Stunde einen 
plastischen Trieb in ihrer Natur; sie befleifßigten sich zusammen und schufen ein 
liebliches Gebild, eine Pandora im höhern Sinne: die Geduld. 


Lüsternheit: Spiel mit dem zu Genießenden, Spiel mit dem Genossenen. 


Eitelkeit ist eine persönliche Ruhmsucht: man will nicht wegen seiner 
Eigenschaften, seiner Verdienste, Taten geschätzt, geehrt, gesucht werden, sondern 
um seines individuellen Daseins willen. Am besten kleidet die Eitelkeit deshalb eine 
frivole Schöne. 


Dummheit, seinen Feind vor dem Tode, und Niederträchtigkeit, nach dem Siege zu 
verkleinern. 


Die schwer zu lösende Aufgabe strebender Menschen ist, die Verdienste älterer 
Mitlebenden anzuerkennen und sich von ihren Mängeln nicht hindern zu lassen. 


Das radikale Übel: daß jeder gern sein möchte, was er sein könnte, und die übrigen 
nichts, ja nicht wären. 


Ein Mensch zeigt nicht eher seinen Charakter, als wenn er von einem großen 
Menschen oder irgend von etwas Aufßerordentlichem spricht. Es ist der rechte 
Probierstein aufs Kupfer. 


Nur solchen Menschen, die nichts hervorzubringen wissen, denen ist nichts da. 


Warum man doch ewige Mifsreden hört? Sie glauben sich alle etwas zu vergeben, 
wenn sie das kleinste Verdienst anerkennen. 


Vom Verdienste fordert man Bescheidenheit; aber diejenigen, die unbescheiden das 
Verdienst schmälern, werden mit Behagen angehört. 


Dem Menschen ist verhafst, was er nicht glaubt selbst getan zu haben; deswegen der 
Parteigeist so eifrig ist. Jeder Alberne glaubt ins Beste einzugreifen, und alle Wels, 


die nichts ist, wird zu was. 
Egoistische Kleinstädterei, die sich Zentrum deucht. 


Es ist niemand fähig zu denken, daf jemand etwas konstruieren und protegieren 
möchte, als um Partei zu machen. 


Im Laufe des frischen Lebens erduldet man viel, es sei nun vom Veralteten oder 
Überneuen. 


Wie haben sich die Deutschen nicht gebärdet, um das jenige abzuwehren, was ich 
allenfalls getan und geleistet habe, und tun sies nicht noch? Hätten sie alles gelten 
lassen und wären weitergegangen, hätten sie mit meinem Erwerb gewuchert, so 
wären sie weiter, wie sie sind. 


Daß die Naturforscher nicht durchaus mit mir einig werden, ist bei der Stellung so 
verschiedener Denkweisen ganz natürlich; die meinige werde ich gleichfalls künftig 
zu behaupten suchen. Aber auch im ästhetischen und moralischen Felde wird es 
Mode, gegen mich zu streiten und zu wirken. Ich weiß recht gut woher und wohin, 
warum und wozu, erkläre mich aber weiter nicht darüber. Die Freunde, mit 


denen ich gelebt, für die ich gelebt, werden sich und mein Andenken aufrecht zu 


erhalten wissen. 
Das Urteil können sie verwehren, aber die Wirkung nicht hindern. 


Toleranz sollte eigentlich nur eine vorübergehende Gesinnung sein: sie muß zur 


Anerkennung führen. Dulden heifst beleidigen. 
Die wahre Liberalität ist Anerkennung. 


Mit wahrhaft Gleichgesinnten kann man sich auf die Länge nicht entzweien, man 
findet sich immer wieder einmal zusammen; mit eigentlich Widergesinnten 
versucht man umsonst, Einigkeit zu halten, es bricht immer wieder einmal 
auseinander. 


Ich bin mit allen Menschen einig, die mich zunächst angehen, und von den 
übrigen laß ich mir nichts mehr gefallen, und da ist die Sache aus. 


Ich höre das ganze Jahr jedermann anders reden, als ich's meine; warum sollt ich 
denn auch nicht einmal sagen, wie ich gesinnt bin? 


Eine nachgesprochne Wahrheit verliert schon ihre Grazie, aber ein nachgesprochner 
Irrtum ist ganz ekelhaft. 


Das Absurde, Falsche läßt sich jedermann gefallen: denn es schleicht sich ein; das 
Wahre, Derbe nicht: denn es schlief6t aus. 


Es gibt Menschen, die auf die Mängel ihrer Freunde sinnen; dabei ist nichts zu 
gewinnen. Ich habe immer auf die Verdienste meiner Widersacher achtgehabt und 
davon Vorteil gezogen. 


Vernünftiges und Unvernünftiges haben gleichen Widerspruch zu erleiden. 


Es ist ganz einerlei, ob man das Wahre oder das Falsche sagt: beidem wird 
widersprochen. 


Gegner glauben uns zu widerlegen, wenn sie ihre Meinung wiederholen und auf 
die unsrige nicht achten. 


Diejenigen, welche widersprechen und streiten, sollten mitunter bedenken, daß 
nicht jede Sprache jedem verständlich sei. 


Es hört doch jeder nur, was er versteht. 
Eine richtige Antwort ist wie ein lieblicher Kuß. 


Es gibt viele Menschen, die sich einbilden, was sie erfahren, das verstünden sie 
auch. 


Wer kann sagen, er erfahre was, wenn er nicht ein Erfahrender ist? 


Über die wichtigsten Angelegenheiten des Gefühls wie der Vernunft, der Erfahrung 
wie des Nachdenkens soll man nur mündlich verhandeln. Das ausgesprochene Wort 
ist sogleich tot, wenn es nicht durch ein folgendes, dem Hörer gemäfes am Leben 
erhalten wird. Man merke nur auf ein geselliges Gespräch! Gelangt das Wort nicht 
schon tot zu dem Hörer, so ermordet er es alsogleich durch Widerspruch, 
Bestimmen, Bedingen, Ablenken, Abspringen, und wie die tausendfältigen Unarten 
des Unterhaltens auch heißen mögen. Mit dem Geschriebenen ist es noch 
schlimmer. Niemand mag lesen als das, woran er schon einigermaßen gewöhnt ist; 
das Bekannte, das Gewohnte verlangt er unter veränderter Form. Doch hat das 
Geschriebene den Vorteil, daß es dauert und die Zeit abwarten kann, wo ihm zu 
wirken gegönnt ist. 


Was man mündlich ausspricht, muf der Gegenwart, dem Augenblick gewidmet 
sein; was man schreibt, widme man der Ferne, der Folge. 


Man frage nicht, ob man durchaus übereinstimmt, sondern ob man in einem 
Sinne verfährt. 


Nichts Peinlichers habe gefunden, als mit jemand in widerwärtigem Verhältnis zu 
stehen, mit dem ich übrigens aus einem Sinne gern gehandelt hätte. 


Beim Zerstören gelten alle falschen Argumente, beim Aufbauen keineswegs. Was 
nicht wahr ist, baut nicht. 


Die gegenwärtige Welt ist nicht wert, daß wir etwas für sie tun; denn die 
bestehende kann in dem Augenblick abscheiden. Für die vergangne und künftige 
müssen wir arbeiten: für jene, daß wir ihr Verdienst anerkennen, für diese, daß wir 
ihren Wert zu erhöhen suchen. 


Wie viele Jahre muß man nicht tun, um nur einigermaßen zu wissen, was und wie 
es zu tun sei! 


Es ist nichts furchtbarer anzuschauen als grenzenlose Tätigkeit ohne Fundament. 
Glücklich diejenigen, die im Praktischen gegründet sind und sich zu gründen 
wissen! Hiezu bedarf’s aber einer ganz eigenen Doppelgabe. 


Es ist nichts inkonsequenter als die höchste Konsequenz, weil sie unnatürliche 
Phänomene hervorbringt, die zuletzt umschlagen. 


Wer das erste Knopfloch verfehlt, kommt mit dem Zuknöpfen nicht zu Rande. 
Man geht nie weiter, als wenn man nicht mehr weiß, wohin man geht. 


Wer sein Leben mit einem Geschäft zubringt, dessen Undankbarkeit er zuletzt 
einsieht, der haft es und kann es doch nicht loswerden. 


Frage sich doch jeder, mit welchem Organ er allenfalls in seine Zeit einwirken 


kann und wild! 
Ein schäbiges Kamel trägt immer noch die Lasten vieler Esel. 


Derjenige, ders allen andern zuvortun will, betrügt sich meist selbst; er tut nur 
alles, was er kann, und bildet sich dann gefällig vor, das sei so viel und mehr als 
das, was alle können. 


Versuche, die eigne Autorität zu fundieren: sie ist überall begründet, wo 
Meisterschaft ist. 


Denke nur niemand, daß man auf ihn als den Heiland gewartet habe! 


Wer tätig sein will und muß, hat nur das Gehörige des Augenblicks zu bedenken, 
und so kommt er ohne Weitläufigkeit durch. Das ist der Vorteil der Frauen, wenn 


sie ihn verstehen. 


Der Augenblick ist eine Art von Publikum: man muß ihn betrügen, daß er glaube, 
man tue was; dann läßt er uns gewähren und im geheimen fortführen, worüber 
seine Enkel erstaunen müssen. 


Der Tag an und für sich ist gar zu miserabel; wenn man nicht ein Lustrum 
anpackt, so gibt's keine Garbe. 


Der Tag gehört dem Irrtum und dem Fehler, die Zeitreihe dem Erfolg und dem 
Gelingen. 


Wer vorsieht, ist Herr des Tags. 


Ich verwünsche das Tägliche, weil es immer absurd ist. Nur was wir durch 
mögliche Anstrengung ihm übergewinnen, läßt sich wohl einmal summieren. 


Indes wir, dem Ungeheuren unterworfen, kaum auf-und umschauen, was zu tun 
sei und wohin wir unser Bestes von Kräften, Tätigkeiten hinwenden sollen, und des 
höchsten Enthusiasmus bedürftig sind, der nur nachhalten kann, wenn er nicht 
empirisch ist, nagen zwar keine Lind-, aber Lumpwürme an unsern Täglichkeiten. 


Das ganze Leben besteht aus 


Wollen und Nicht-Vollbringen, 
Vollbringen und Nicht-Wollen. 


Wollen und Vollbringen ist nicht der Mühe wert oder verdrießlich, davon zu 


sprechen. 


Das Leben vieler Menschen besteht aus Klatschigkeiten, Tägigkeiten, Intrige zu 
momentaner Wirkung. 


Wenn die Affen es dahin bringen könnten, Langeweile zu haben, so könnten sie 
Menschen werden. 


Dem Klugen kommt das Leben leicht vor, wenn dem Toren schwer, und oft dem 
Klugen schwer, dem Toren leicht. 


Es ist besser, eine Torheit pure geschehen zu lassen, als ihr mit einiger Vernunft 
nachhelfen zu wollen. Die Vernunft verliert ihre Kraft, indem sie sich mit der 
Torheit vermischt, und die Torheit ihr Naturell, das ihr oft forthilft. 


Mit Gedanken, die nicht aus der tätigen Natur entsprungen sind und nicht wieder 
aufs tätige Leben wohltätig hinwirken und so in einem mit dem jedesmaligen 
Lebenszustand übereinstimmenden mannigfaltigen Wechsel unaufhörlich entstehen 
und sich auflösen, ist der Welt wenig geholfen. 


In Rücksicht aufs Praktische ist der unerbittliche Verstand Vernunft, weil der 
Vernunft Höchstes ist, vis-a-vis des Verstands nämlich, den Verstand unerbittlich zu 
machen. 


Falsche Tendenzen sind eine Art realer Sehnsucht, immer noch vorteilhafter als die 
falsche Tendenz, die sich als ideelle Sehnsucht ausdrückt. 


Alle praktische Menschen suchen sich die Welt handrecht zu machen; alle Denker 
wollen sie kopfrecht haben. Wieweit es jedem gelingt, mögen sie zusehen. 


Die Realen: Was nicht geleistet wird, wird nicht verlangt. 
Die Idealen: Was verlangt wird, ist nicht gleich zu leisten. 


Im Idealen kommt alles auf die elans, im Realen auf die Beharrlichkeit an. 


Das Wunderlichste im Leben ist das Vertrauen, daß andre uns führen werden. 
Haben wir's nicht, so tappen und tolpen wir unsern eignen Weg hin; haben wir‘s, 
so sind wir auch, eh wirs uns versehen, auf das schlechteste geführt. 


Die ungeheuerste Kultur, die der Mensch sich geben kann, ist die Überzeugung, 
daß die andern nicht nach ihm fragen. 


Wer hätte mit mir Geduld haben sollen, wenn ichs nicht gehabt hätte? 


Die Menschen glauben, daß man sich mit ihnen abgeben müsse, da man sich mit 
sich selbst nicht abgibt. 


Ein gebranntes Kind scheut das Feuer, ein oft versengter Greis scheut, sich zu 
wÄrMenN. 


Wie viel vermag nicht die Übung! Die Zuschauer schreien, und der Geschlagne 
schweigt. 


Welcher Gewinn wäre es fürs Leben, wenn man dies früher gewahr würde, zeitig 
erführe, daß man mit seiner Schönen nie besser steht, als wenn man seinen Rivalen 
lobt. Alsdann geht ihr das Herz auf, jede Sorge, euch zu verletzen, die Furcht, euch 
zu verlieren, ist verschwunden; sie macht euch zum Vertrauten, und ihr überzeugt 
euch mit Freuden, daß ihr es seid, dem die Frucht des Baumes gehört, wenn ihr 
guten Humor genug habt, anderen die abfallenden Blätter zu überlassen. 


Wenn mir eine Sache mifgallt, so laß ich sie liegen oder mache sie besser. 


Wer in sich recht ernstlich hinabsteigt, wird sich immer nur als Hälfte finden; er 
fasse nachher ein Mädchen oder eine Welt, um sich zum Ganzen zu konstituieren, 
das ist einerlei. 


Weiß denn der Sperling, wie dem Storch zumute sei? 


Der Tiger, der dem Hirsch begreiflich machen will, wie köstlich es ist, Blut zu 
schlürfen. 


Gesunde Menschen sind die, in deren Leibes- und Geistesorganisation jeder Teil 
eine vita propria hat. 


Daß man gerade nur denkt, wenn man das, worüber man denkt, nicht ausdenken 
kann! 


Wenn weise Männer nicht irrten, müfsten die Narren verzweifeln. 


Manche sind auf das, was sie wissen, stolz, gegen das, was sie nicht wissen, 


hoffartig. 


Wer sich in ein Wissen einlassen soll, muß betrogen werden oder sich selbst 
betrügen, wenn äufere Nötigungen ihn nicht unwiderstehlich bestimmen. Wer 


würde ein Arzt werden, wenn er alle Unbilden auf einmal vor sich sähe, die seiner 
warten? 


Der Historiker kann und braucht nicht alles aufs Gewisse zu führen; wissen doch 
die Mathematiker auch nicht zu erklären, warum der Komet von 1770, der in 
fünf oder eilf Jahren wiederkommen sollte, sich zur bestimmten Zeit noch nicht 
wieder hat sehen lassen. 


Es ist mit der Geschichte wie mit der Natur, wie mit allem Profunden, es sei 
vergangen, gegenwärtig oder zukünftig: je tiefer man ernstlich eindringt, desto 
schwierigere Probleme tun sich hervor. Wer sie nicht fürchtet, sondern kühn darauf 
losgeht, fühlt sich, indem er weiter gedeiht, höher gebildet und behaglicher. 


Die Geschichte wie das Universum, das sie repräsentieren soll, hat einen realen und 


idealen Teil. 
Zum idealen Teile gehört der Kredit, zum realen Besitztum, physische Macht pp. 
Der Kredit ist eine durch reale Leistungen erzeugte Idee der Zuverlässigkeit. 


Jeder Besitz ist eine plumpe Sache, und es ist gut, daß darüber abgesprochen werde, 


ne incerta sint rerum dominia. 


Jeder Mensch fühlt sich privilegiert. 

Diesem Gefühl widerspricht 

1. die Naturnotwendigkeit, 

2. die Gesellschaft. 

ad 1. Der Mensch kann ihr nicht entgehen, nicht ausweichen, nichts 
abgewinnen. Nur kann er durch Diät sich fügen und ihr nicht vorgreifen. 

ad 2. Der Mensch kann ihr nicht entgehen, nicht ausweichen; aber er kann ihr 
abgewinnen, daß sie ihn ihre Vorteile mitgenießen läft, wenn er seinem 
Privilegiengefühl entsagt. 


Der höchste Zweck der Gesellschaft ist Konsequenz der Vorteile, jedem gesichert. 
Jeder einzelne Vernünftige opfert schon der Konsequenz vieles auf, geschweige die 
Gesellschaft. Über diese Konsequenz geht fast der momentane Vorteil der Glieder 


zugrunde. 


In der Gesellschaft sind alle gleich. Es kann keine Gesellschaft anders als auf den 
Begriff der Gleichheit gegründet sein, keineswegs aber auf den Begriff der Freiheit. 
Die Gleichheit will ich in der Gesellschaft finden; die Freiheit, nämlich die 
sittliche, daß ich mich subordinieren mag, bringe ich mit. 


Die Gesellschaft, in die ich trete, muß also zu mir sagen: »Du sollst allen uns 
andern gleich sein.« Sie kann aber nur hinzufügen: »Wir wünschen, daß du auch 
frei sein mögest«, das heist: Wir wünschen, daß du dich mit Überzeugung, aus 
freiem, vernünftigem Willen deiner Privilegien begibst. 


Gesetzgeber oder Revolutionärs, die Gleichsein und Freiheit zugleich versprechen, 
sind Phantasten oder Charlatans. 


Eingebildete Gleichheit: das erste Mittel, die Ungleichheit zu zeigen. 


Jede Revolution geht auf Naturzustand hinaus, Gesetz- und Schamlosigkeit. 
(Pikarden, Wiedertäufer, Sansculotten.) 


Sobald die Tyrannei aufgehoben ist, geht der Konflikt zwischen Aristokratie und 
Demokratie unmittelbar an. 


Die Menschen sind als Organe ihres Jahrhunderts anzusehen, die sich meist 
unbewufst bewegen. 


Fehler der sogenannten Aufklärung: daß sie Menschen Vielseitigkeit gibt, deren 
einseitige Lage man nicht ändern kann. 


Vor der Revolution war alles Bestreben; nachher verwandelte sich alles in 
Forderung. 


In einigen Staaten ist infolge der erlebten hefiigen Bewegungen fast in allen 
Richtungen eine gewisse Übertreibung im Unterrichtswesen eingetreten, dessen 
Schädlichkeit in der Folge allgemeiner eingesehen, aber jetzt schon von tüchtigen, 
redlichen Vorstehern solcher Anstalten vollkommen anerkannt ist. Treffliche 
Männer leben in einer Art von Verzweiflung, daß sie dasjenige, was sie amts- und 
vorschriftsgemäßs lehren und überliefern müssen, für unnütz und schädlich halten. 


Es ist nichts trauriger anzusehn als das unvermittelte Streben ins Unbedingte in 
dieser durchaus bedingten Welt; es erscheint im Jahre 1830 vielleicht ungehöriger 
als je. 


Einen gerüsteten, auf die Defensive berechneten Zustand kann kein Staat 
aushalten. 


Ob eine Nation reif werden könne, ist eine wunderliche Frage. Ich beantworte sie 
mit Ja, wenn alle Männer als dreifsigjährig geboren werden könnten; da aber die 
Jugend vorlaut, das Alter aber kleinlaut ewig sein wird, so ist der eigentlich reife 
Mann immer zwischen beiden geklemmt und wird sich auf eine wunderliche Weise 


behelfen und durchhelfen müssen. 


Das große Recht, nicht etwa nur in seinen Privatangelegenheiten — denn das weiß 
ein jeder —, sondern auch in öffentlichen verständig, ja vernünftig zu sein. 


Majestät ist das Vermögen, ohne Rücksicht auf Belohnung oder Bestrafung recht 
oder unrecht zu handlen. 


Herrschen und genießen geht nicht zusammen. Genießen heifst, sich und andern in 
Fröhlichkeit angehören; herrschen heifst, sich und anderen im ernstlichsten Sinne 
wohltätig sein. 


Herrschen lernt sich leicht, regieren schwer. 
Wer klare Begriffe hat, kann befehlen. 


Was von seiten der Monarchen in den Zeitungen gedruckt wird, nimmt sich nicht 
gut aus; denn die Macht soll handeln und nicht reden. Was die Liberalen vor 
bringen, läftt sich immer lesen; denn der Übermächtigte, weil er nicht handeln 
kann, mag sich wenigstens redend äufern. »Lafft sie singen, wenn sie nur 
bezahlen!« sagte Mazarin, als man ihm die Spottlieder auf eine neue Steuer 


vorlegte. 


Wenn man einige Monate die Zeitungen nicht gelesen hat, und man liest sie 
alsdann zusammen, so zeigt sich erst, wieviel Zeit man mit diesen Papieren 
verdirbt. Die Welt war immer in Parteien geteilt, besonders ist sie es jetzt, und 


während jedes zweifelhaften Zustandes kirrt der Zeitungsschreiber eine oder die 
andere Partei mehr oder weniger und nährt die innere Neigung und Abneigung 
von Tag zu Tag, bis zuletzt Entscheidung eintritt und das Geschehene wie eine 
Gottheit angestaunt wird. 


In den Zeitungen ist alles Ofhzielle geschraubt, das übrige platt. 
Nach Preffreiheit schreit niemand, als wer sie mißbrauchen will. 


Die Deutschen der neueren Zeit haben nichts anders für Denk- und Preffreiheit 
gehalten, als daß sie sich einander öffentlich mifachten dürfen. 


Die Deutschen der alten Zeit freute nichts, als daß keiner dem andern gehorchen 
durfte. 


Gerechtigkeit: Eigenschaft und Phantom der Deutschen. 


Der echte Deutsche bezeichnet sich durch mannigfaltige Bildung und Einheit des 
Charakters. 


Die Engländer werden uns beschämen durch reinen Menschenverstand und guten 


Willen, die Franzosen durch geistreiche Umsicht und praktische Ausführung. 


Der Deutsche soll alle Sprachen lernen, damit ihm zu Hause kein Fremder 
unbequem, er aber in der Fremde überall zu Hause sei. 


Die Gewalt einer Sprache ist nicht, daß sie das Fremde abweist, sondern daß sie es 
verschlingt. 


Ich verfluche allen negativen Purismus, daf man ein Wort nicht brauchen soll, in 
welchem eine andre Sprache Vieles oder Zarteres gefafst hat. 


Meine Sache ist der afhırmative Purismus, der produktiv ist und nur davon 


ausgeht: Wo müssen wir um schreiben, und der Nachbar hat ein entscheidendes 
Wort? 


Der pedantische Purismus ist ein absurdes Ablehnen weiterer Ausbreitung des 
Sinnes und Geistes. (Zum Beispiel das englische Wort grief.) 


Kein Wort steht still, sondern es rückt immer durch den Gebrauch von seinem 
anfänglichen Platz, eher hinab als hinauf, eher ins Schlechtere als ins Bessere, ins 
Engere als Weitere, und an der Wandelbarkeit des Worts läßt sich die 
Wandelbarkeit der Begriffe erkennen. 


Philologen: Apollo Sauroktonos, immer mit dem spitzen Griffelchen in der Hand 
aufpassend, eine Eidechse zu spießen. 


Es ist kein großer Unterschied, ob ich eine korrekte Stelle falsch verstehe oder ob ich 
einer korrupten irgendeinen Sinn unterlege. Das letzte ist für den Einzelnen 
vorteilhafter als das erste. Es wird eine Privatemendation, wodurch er für seinen 
Geist gewinnt, was jene für den Buchstaben gewonnen. 


Was man Mode heifs, ist augenblickliche Überlieferung. Alle Überlieferung führt 


eine gewisse Notwendigkeit mit sich, sich ihr gleichzustellen. 


Wenn man älter wird, muß man mit Bewufßisein auf einer gewissen Stufe 
stehenbleiben. 


Es ziemt sich dem Bejahrten weder in der Denkweise noch in der Art, sich zu 


kleiden, der Mode nachzugehen. 
Aber man muß wissen, wo man steht und wohin die andern wollen. 


Es ist mit den Jahren wie mit den Sibyllinischen Büchern: je mehr man ihrer 
verbrennt, desto teurer werden sie. 


Wenn die Jugend ein Fehler ist, so legt man ihn sehr bald ab. 


In der Jugend bald die Vorzüge des Alters gewahr zu werden, im Alter die Vorzüge 
der Jugend zu erhalten, beides ist nur ein Glück. 


Es betrügt sich kein Mensch, der in seiner Jugend noch so viel erwartet. Aber wie er 
damals die Ahndung in seinem Herzen empfand, so muß er auch die Erfüllung in 


seinem Herzen suchen, nicht außer sich. 


»Ich bin über die Wurzeln des Baums gestolpert, den ich gepflanzt hatte.« Das muß 
ein alter Forstmann gewesen sein, der dies gesagt hat. 


Daß der Mensch zuletzt Epitomator von sich selbst wird! Und dahin zu gelangen 
ist schon Glück genug. 


Eltern und Kindern bleibt nichts übrig, als entweder vor- oder hintereinander zu 
sterben, und man weiß am Ende nicht, was man vorziehen sollte. 


Wenn ich an meinen Tod denke, darf ich, kann ich nicht denken, welche 


Organisation zerstört wird. 


In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn; man muß sich hüten, ihn 
nachdenklich auszubrüten und zu pflegen. 


Höchst merkwürdig ist, daß von dem menschlichen Wesen das Entgegengesetzte 
übrigbleibt: Gehäus und Gerüst, worin und womit sich der Geist hienieden 
genügte, sodann aber die idealen Wirkungen, die in Wort und Tat von ihm 
ausgingen. 


Ein ausgesprochnes Wort fordert sich selbst wieder. 


Mystik: eine unreife Poesie, eine unreife Philosophie; 

Poesie: eine reife Natur; 

Philosophie: eine reife Vernunft. 

Poesie deutet auf die Geheimnisse der Natur und sucht sie durchs Bild zu lösen; 

Philosophie deutet auf die Geheimnisse der Vernunft und sucht sie durchs Wort 
zu lösen (Naturphilosophie, Experimentalphilosophie); 

Mystik deutet auf die Geheimnisse der Natur und Vernunft und sucht sie durch 
Wort und Bild zu lösen. 

Bildliche Vorstellung: Reich der Poesie; hypothetische Erklärung: Reich der 
Philosophie. 

Das Wahre (Allgemeine), das wir erkennen und festhalten; 

das Leidenschaftliche (Besondere), das uns hindert und festhält; 

das Dritte, Rednerische, schwankend zwischen Wahrheit und Leidenschaft. 

Die Laune ist ein Bewufstloses und beruht auf der Sinnlichkeit. Es ist der 
Widerspruch der Sinnlichkeit mit sich selbst. 


Der Humor entsteht, wenn die Vernunft nicht im Gleichgewicht mit den Dingen 
ist, sondern entweder sie zu beherrschen strebt und nicht damit zustande kommen 
kann: welches der ärgerliche oder üble Humor ist; oder sich ihnen gewissermaßen 
unterwirft und mit sich spielen läßt, salvo honore: welches der heitre Humor oder 
der gute ist. Sie läßt sich gut symbolisieren durch einen Vater, der sich herabläßst, 
mit seinen Kindern zu spielen, und mehr Spaß einnimmt als ausgibt. In diesem 


Falle spielt die Vernunft den Goffo, im ersten Falle den Moroso. 


Das Genie übt eine Art Ubiquität aus, ins Allgemeine vor, ins Besondere nach der 
Erfahrung. 


Das Glück des Genies: wenn es zu Zeiten des Ernstes geboren wird. 
Große Talente sind das schönste Versöhnungsmittel. 


Das Genie mit Großsinn sucht seinem Jahrhundert vorzueilen; das Talent aus 
Eigensinn möchte es oft zurückhalten. 


Der Scharfsinn verläfst geistreiche Männer am wenigsten, wenn sie unrecht haben. 


Das Fürchterlichste ist, wenn platte, unfähige Menschen zu Phantasten sich 
gesellen. 


Man kann sich nicht verleugnen, daß die deutsche Welt, mit vielen, guten, 
trefflichen Geistern geschmückt, immer uneiniger, unzusammenhängender in Kunst 
und Wissenschaft, sich auf historischem, theoretischem und praktischem Wege 
immer mehr verirrt und verwirrt. 


Sähe man Kunst und Wissenschaft nicht als ein Ewiges, in sich selbst Lebendig- 
Fertiges verehrend an, das im Zeitverlaufe nur Vorzüge und Mängel 
durcheinandermischt, so würde man selbst irre werden und sich betrüben, daß 
Reichtum in eine solche Verlegenheit setzen kann. 


Was ist das für eine Zeit, wo man die Begrabenen beneiden muf? 


Was nicht originell ist, daran ist nichts gelegen, und was originell ist, trägt immer 
die Gebrechen des Individuums an sich. 


Vers nicht besser machen kann, macht's wenigstens anders; Zuhörer und Leser, in 
herkömmlicher Gleichgültigkeit, lassen dergleichen am liebsten gelten. 


Man spricht soviel von Geschmack: der Geschmack besteht in Euphemismen. Diese 
sind Schonungen des Ohrs mit Aufregung des Sinnes. 


Das Publikum will wie Frauenzimmer behandelt sein: man soll ihnen durchaus 
nichts sagen, als was sie hören möchten. 


Das Publikum beklagt sich lieber unaufhörlich, übel bedient worden zu sein, als 
daß es sich bemühte, besser bedient zu werden. 


Es gibt empirische Enthusiasten, die, obgleich mit Recht, an neuen guten 
Produkten, aber mit einer Ekstase sich erweisen, als wenn sonst in der Welt nichts 
Vorzügliches zu sehen gewesen wäre. 


Ein großes Unheil entspringt aus den falschen Begriffen der Menge, weil der Wert 
vorhandener Werke gleich verkannt wird, wenn sie nicht im kurrenten Vorurteil 
mit einbegriffen sind. 


Innerhalb einer Epoche gibt es keinen Standpunkt, eine Epoche zu betrachten. 


Keine Nation hat ein Urteil als über das, was bei ihr getan und geschrieben ist. 
Man könnte dies auch von jeder Zeit sagen. 


Wahre, in alle Zeiten und Nationen eingreifende Urteile sind sehr selten. 


Keine Nation hat eine Kritik als in der Maße, wie sie vorzügliche, tüchtige und 
vortreffliche Werke besitzt. 


Die Kritik erscheint wie Ate: sie verfolgt die Autoren, aber hinkend. 


Das Wahre, Gute und Vortreffliche ist einfach und sich immer gleich, wie es auch 
erscheine. Das Irren aber, das den Tadel hervorruft, ist höchst mannigfaltig, in sich 
selbst verschieden und nicht allein gegen das Gute und Wahre, sondern auch gegen 
sich selbst kämpfend, mit sich selbst in Widerspruch. Daher müssen in jeder 
Literatur die Ausdrücke des Tadels die Worte des Lobes überwiegen. 


Bei den Griechen, deren Poesie und Rhetorik einfach und positiv war, erscheint die 
Billigung öfter als die Mißbilligung; bei den Lateinern hingegen ist es umgekehrt, 
und je mehr sich Poesie und Redekunst verdirbt, desto mehr wird der Tadel 


wachsen und das Lob sich zusammenziehen. 


Die Literatur verdirbt sich nur in dem Maße, als die Menschen verdorbener 
werden. 


Klassisch ist das Gesunde, romantisch das Kranke. 


Ovid blieb klassisch auch im Exil: er sucht sein Unglück nicht in sich, sondern in 
seiner Entfernung von der Hauptstadt der Welı. 


Das Romantische ist schon in seinen Abgrund verlaufen; das Gräßlichste der neuern 
Produktionen ist kaum noch gesunkener zu denken. 


Engländer und Franzosen haben uns darin überboten. Körper, die bei Leibesleben 
verfaulen und sich in detaillierter Betrachtung ihres Verwesens erbauen, Tote, die 
zum Verderben anderer am Leben bleiben und ihren Tod am Lebendigen 
ernähren: dahin sind unsre Produzenten gelangt! 


Im Altertum spuken dergleichen Erscheinungen nur vor wie seltene Krankheitsfälle; 
bei den Neuern sind sie endemisch und epidemisch geworden. 


»Sakuntala«: Hier erscheint der Dichter in seiner höchsten Funktion. Als 
Repräsentant des natürlichsten Zustandes, der feinsten Lebensweise, des reinsten 
sittlichen Bestrebens, der würdigsten Majestät und der ernstesten Gottesverehrung 
wagt er sich in gemeine und lächerliche Gegensätze. 


Jemand sagte: »Was bemüht ihr euch um den Homer? Ihr versteht ihn doch nicht.« 
Darauf antwortet ich: Versteh ich doch auch Sonne, Mond und Sterne nicht; aber 
sie gehen über meinem Haupt hin, und ich erkenne mich in ihnen, indem ich sie 
sche und ihren regelmäßigen, wunderbaren Gang betrachte, und denke dabei, ob 


auch wohl etwas aus mir werden könnte. 


Daß die bildende Kunst in der Ilias auf einer so hohen Stufe erscheint, möchte wohl 
ein Argument für die Modernität des Gedichtes abgeben. 


Die Modernen sollen nur Lateinisch schreiben, wenn sie aus nichts etwas zu 
machen haben. Umgekehrt machen sie ihr weniges Etwas immer zu nichts. 


Die lateinische Sprache hat eine Art von Imperativus der Autorschaft. 


Zu den glücklichen Umständen, welche Shakespeares gebornes großes Talent frei 
und rein entwickelten, gehört auch, daß er Protestant war; er hätte sonst wie 
Kalidasa und CalderA®n Absurditäten verherrlichen müssen. 


»Heinrich der Vierte« von Shakespeare: Wenn alles verloren wäre, was je, dieser Art 
geschrieben, zu uns gekommen, so könnte man Poesie und Rhetorik daraus 
vollkommen wiederherstellen. 


Um die alten, abgeschmacktesten locos communes der Menschheit 
durchzupeitschen, hat Klopstock Himmel und Hölle, Sonne, Mond und Sterne, 
Zeit und Ewigkeit, Gott und Teufel aufgeboten. 


Schmidt von Werneuchen ist der wahre Charakter der Natürlichkeit. Jedermann 
hat sich über ihn lustig gemacht, und das mit Recht; und doch hätte man sich über 
ihn nicht lustig machen können, wenn er nicht als Poet wirkliches Verdienst hätte, 
das wir an ihm zu ehren haben. 


»Eulenspiegel«: Alle Hauptspäße des Buchs beruhen darauf, daß alle Menschen 
‚figürlich sprechen und Eulenspiegel es eigentlich nimmt. 


Märchen: das uns unmögliche Begebenheiten unter möglichen oder unmöglichen 


Bedingungen als möglich darstellt. 


Roman: der uns mögliche Begebenheiten unter unmöglichen oder beinahe 
unmöglichen Bedingungen als wirklich darstellt. 


Der Romanenheld assimiliert sich alles; der Theaterheld muß nichts Ähnliches in 
allem dem finden, was ihn umgibt. 


Einen wundersamen Anblick geben des Aristoteles Fragmente des Traktats über 
Dichtkunst. Wenn man das Theater in- und auswendig kennt wie unsereiner, der 
einen bedeutenden Teil des Lebens auf diese Kunst verwendet und selbst viel darin 


gearbeitet hat, so sieht man erst, daß man sich vor allen Dingen mit der 
philosophischen Denkart des Mannes bekannt machen müfste, um zu begreifen, 
wie er diese Kunsterscheinung angesehen habe; auferdem verwirrt unser Studium 
nur, wie denn die moderne Poetik das Alleräußerlichste seiner Lehre nur zu ihrem 
Verderben anwendet und angewendet hat. 


Des tragischen Dichters Aufgabe und Tun ist nichts anders, als ein psychisch- 
sittliches Phänomen, in einem faßlichen Experiment dargestelli, in der 
Vergangenheit nachzuweisen. 


Was man Motive nennt, sind also eigentlich Phänomene des Menschengeistes, die 
sich wiederholt haben und wiederholen werden und die der Dichter nur als 
historische nachweist. 


Ein dramatisches Werk zu verfassen, dazu gehört Genie. Am Ende soll die 
Empfindung, in der Mitte die Vernunft, am Anfang der Verstand vorwalien und 
alles gleichmäßig durch eine lebhaft-klare Einbildungskraft vorgetragen werden. 


Es ist nichts theatralisch, was nicht für die Augen symbolisch wäre. 


Die gewöhnlichen Theaterkritiken sind unbarmherzige Sündenregister, die ein 
böser Geist vorwurfsweise den armen Schächern vorhält ohne hülfreiche Hand zu 
einem bessern Wege. 


Eine Romanze ist kein Prozeß, wo ein Definitivurteil sein muß. 


Beim Übersetzen muß man bis ans Unübersetzliche herangehen; alsdann wird man 


aber erst die fremde Nation und die fremde Sprache gewahr. 


Es ist ein großer Unterschied, ob ich lese zu Genuß und Belebung oder zu 
Erkenntnis und Belehrung. 


Es gibt Bücher, durch welche man alles erfährt und doch zuletzt von der Sache 
nichts begreift. 


Wenn einem Autor ein Lexikon nachkommen kann, so taugt er nichts. 


Ich denke immer, wenn ich einen Druckfehler sehe, es sei etwas Neues erfunden. 


Verleger haben die Autoren und sich selbst für vogelfrei erklärt; wie wollen sie 
untereinander, wer will mit ihnen rechten? 


Die Sehnsucht, die nach außen, in die Ferne strebt, sich aber melodisch in sich 
selbst beschränkt, erzeugt den Minor. 


Kantilene: die Fülle der Liebe und jedes leidenschaftlichen Glücks verewigend. 


Über Kunst und Kunstgeschichte 


Aphorismen. 


Freunden und Gegnern zur Beherzigung 


Wer gegenwärtig über Kunst schreiben oder gar streiten will, der sollte einige 
Ahndung haben von dem, was die Philosophie in unsern Tagen geleistet hat und zu 
leisten fortfährt. 


Wer einem Autor Dunkelheit vorwerfen will, sollte erst sein eigen Inneres 
beschauen, ob es denn da auch recht hell ist: in der Dämmerung wird eine sehr 


deutliche Schrift unlesbar. 


Wer streiten will, muß sich hüten, bei dieser Gelegenheit Sachen zu sagen, die ihm 
niemand streitig macht. 


Wer Maximen bestreiten will, sollte fähig sein, sie recht klar aufzustellen und 
innerhalb dieser Klarheit zu kämpfen, damit er nicht in den Fall gerate, mit 
selbstgeschaffenen Luftbildern zu fechten. 


Die Dunkelheit gewisser Maximen ist nur relativ: nicht alles ist dem Hörenden 
deutlich zu machen, was dem Ausübenden einleuchtet. 


Ein Künstler, der schätzbare Arbeiten verfertiget, ist nicht immer imstande, von 
eignen oder fremden Werken Rechenschaft zu geben. 


Natur und Idee läft sich nicht trennen, ohne daß die Kunst sowie das Leben 


zerstört werde. 


Wenn Künstler von Natur sprechen, subintelligieren sie immer die Idee, ohne sichs 
deutlich bewußt zu sein. 


Eben so gehts allen, die ausschließlich die Erfahrung anpreisen; sie bedenken nicht, 
daß die Erfahrung nur die Hälfte der Erfahrung ist. 


Erst hört man von Natur und Nachahmung derselben; dann soll es eine schöne 
Natur geben. Man soll wählen. Doch wohl das Beste! Und woran soll mans 
erkennen? Nach welcher Norm soll man wählen? Und wo ist denn die Norm? Doch 
wohl nicht auch in der Natur? 


Und gesetzt, der Gegenstand wäre gegeben, der schönste Baum im Walde, der in 
seiner Art als vollkommen auch vom Förster anerkannt würde. Nun, um den 
Baum in ein Bild zu verwandeln, gehe ich um ihn herum und suche mir die 
schönste Seite. Ich trete weit genug weg, um ihn völlig zu übersehen, ich warte ein 
günstiges Licht ab, und nun soll von dem Naturbaum noch viel auf das Papier 
übergegangen sein! 


Der Laie mag das glauben; der Künstler, hinter den Kulissen seines Handwerks, 
sollte aufgeklärter sein. 


Gerade das, was ungebildeten Menschen am Kunstwerk als Natur auffallt, das ist 
nicht Natur (von aufen), sondern der Mensch (Natur von innen). 


Wir wissen von keiner Welt als im Bezug auf den Menschen; wir wollen keine 


Kunst, als die ein Abdruck dieses Bezugs ist. 


Wer zuerst im Bilde auf seinen Horizont die Zielpunkte des mannigfaltigen Spiels 
waagerechter Linien bannte, erfand das Prinzip der Perspektive. 


Wer zuerst aus der Systole und Diastole, zu der die Retina gebildet ist, aus dieser 
Synkrisis und Diakrisis, mit Plato zu sprechen, die Farbenharmonie entwickelte, 
der hat die Prinzipien des Kolorits entdeckt. 


Suchet in euch, so werdet ihr alles finden, und erfreuet euch, wenn da draufsen, wie 
ihr es immer heißen möget, eine Natur liegt, die ja und amen zu allem sagt, was 


ihr in euch gefunden habt! 


Gar vieles kann lange erfunden, entdeckt sein, und es wirkt nicht auf die Welt; es 
kann wirken und doch nicht bemerkt werden, wirken und nicht ins Allgemeine 


greifen. Deswegen jede Geschichte der Erfindung sich mit den wunderbarsten 
Rätseln herumschlägt. 


Es ist so schwer, etwas von Mustern zu lernen, als von der Natur. 
Die Form will so gut verdauet sein als der Stoff; ja sie verdaut sich viel schwerer. 


Mancher hat nach der Antike studiert und sich ihr Wesen nicht ganz zugeeignet: ist 
er darum scheltenswert? 


Die höheren Forderungen sind an sich schon schätzbarer, auch unerfüllt, als 
niedrige, ganz erfüllte. 


Das Trocken-Naive, das Steif-Wackere, das Ängstlich-Rechtliche, und womit man 
ältere deutsche Kunst charakterisieren mag, gehört zu jeder früheren, einfacheren 
Kunstweise. Die alten Venezianer, Florentiner usw. haben das alles auch. 


Und wir Deutsche sollen uns dann nur für original halten, wenn wir uns nicht 


über die Anfänge erheben? 


Weil Albrecht Dürer bei dem unvergleichlichen Talent sich nie zur Idee des 
Ebenmafses der Schönheit, ja sogar nie zum Gedanken einer schicklichen 
Zweckmäfsigkeit erheben konnte, sollen wir auch immer an der Erde kleben? 


Albrecht Dürern förderte ein höchst innigstes vealistisches Anschauen, ein 
liebenswürdiges menschliches Mitgefühl aller gegenwärtigen Zustände; ihm 
schadete eine trübe, form- und bodenlose Phantasie. 


Wie Martin Schön neben ihm steht und wie das deutsche Verdienst sich dort 
beschränkt, wäre interessant zu zeigen, und nützlich zu zeigen, daß dort nicht 


aller Tage Abend war. 
Löste sich doch in jeder italienischen Schule der Schmetterling aus der Puppe los! 


Sollen wir ewig als Raupen herumkriechen, weil einige nordische Künstler ihre 


Rechnung dabei finden? 


Nachdem uns Klopstock vom Reim erlöste und Voß uns prosodische Muster gab, so 


sollen wir wohl wieder Knittelverse machen wie Hans Sachs? 


Laßt uns doch vielseitig sein! Märkische Rübchen schmecken gut, am besten 
gemischt mit Kastanien, und diese beiden edlen Früchte wachsen weit auseinander. 


Erlaubt uns in unsern vermischten Schriften doch neben den abend- und 
nordländischen Formen auch die morgen- und südländischen! 


Man ist nur vielseitig, wenn man zum Höchsten strebt, weil man muß (im Ernst), 
und zum Geringern herabsteigt, wenn man will (zum Spaß). 


Laßt doch den deutschen Dichtern den frommen Wunsch, auch als Homeriden zu 
gelten! Deutsche Bildhauer, es wird euch nicht schaden, zum Ruhm der letzten 
Praxiteliden zu streben! 


Was hat ein Maler zu studieren, bis er eine Pfirsche sehen kann wie Huysum, und 
wir sollen nicht versuchen, ob es möglich sei, den Menschen zu sehen, wie ihn ein 


Grieche gesehen hat? 


Wer Proportion (das Mefsbare) von der Antike neh men muß, sollte uns nicht 
gehässig sein, weil wir das Unmefßbare von der Antike nehmen wollen. 


Es ist schon genug, daß Kunstliebhaber das Vollkommene übereinstimmend 
anerkennen und schätzen; über das Mittlere läßt sich der Streit nicht endigen. 


Alles Prägnante, was allein an einem Kunstwerke vortrefflich ist, wird nicht 
anerkannt, alles Fruchtbare und Fördernde wird beseitigt, eine tiefumfassende 
Synthesis begreift nicht leicht jemand. 


Ihr wählt euch ein Muster, und damit vermischt ihr eure Individualität: das ist 
alle eure Kunst. Da ist an keine Grundsätze, an keine Schule, an keine Folge zu 
denken, alles willkürlich und wie es einem jeden einfalli. Daß man sich von 
Gesetzen losmacht, die bloß durch Tradition geheiligt sind, dagegen ist nichts zu 
sagen; aber daß man nicht denkt, es müssen doch Gesetze sein, die aus der Natur 
jeder Kunst entspringen, daran denkt niemand. 


Jedes gute und schlechte Kunstwerk, sobald es entstanden ist, gehört zur Natur. Die 
Antike gehört zur Natur, und zwar, wenn sie anspricht, zur natürlichsten Natur, 
und diese edle Natur sollen wir nicht studieren, aber die gemeine! 


Denn das Gemeine ists eigentlich, was den Herren Natur heifst! Aus sich schöpfen 
mag wohl heifsen, mit dem eben fertig werden, was uns bequem wird! 


Kunst: eine andere Natur, auch geheimnisvoll, aber verständlicher; denn _ sie 
entspringt aus dem Verstande. 


Die Natur wirkt nach Gesetzen, die sie sich in Eintracht mit dem Schöpfer 
vorschrieb, die Kunst nach Regeln, über die sie sich mit dem Genie einverstanden 
hat. 


Die Kunst ruht auf einer Art religiosem Sinn, auf einem tiefen, unerschütterlichen 
Ernst; deswegen sie sich auch so gern mit der Religion vereinigt. Die Religion 
bedarf keines Kunstsinnes, sie ruht auf ihrem eignen Ernst; sie verleiht aber auch 
keinen, sowenig sie Geschmack gibt. 


Realität in der höchsten Nützlichkeit (Zweckmäßigkeit) wird auch schön sein. 


Vollkommenheit ist schon da, wenn das Notwendige geleistet wird, Schönheit, 
wenn das Notwendige geleistet, doch verborgen ist. 


Vollkommenheit kann mit Disproportion bestehen, Schönheit allein mit 
Proportion. 


Werke der Kunst werden zerstört, sobald der Kunstsinn verschwindet. 


Die Allegorie verwandelt die Erscheinung in einen Begriff, den Begriff in ein Bild, 
doch so, daf der Begriff im Bilde immer noch begrenzt und vollständig zu halten 


und zu haben und an demselben auszusprechen sei. 


Die Symbolik verwandelt die Erscheinung in Idee, die Idee in ein Bild, und so, daß 
die Idee im Bild immer unendlich wirksam und unerreichbar bleibt und, selbst in 
allen Sprachen ausgesprochen, doch unaussprechlich bliebe. 


In Rembrandts trefflicher Radierung, der Austreibung der Käufer und Verkäufer 
aus den Tempelhallen, ist die Glorie, welche gewöhnlich des Herrn Haupt umgibt, 
in die vorwärts wirkende Hand gleichsam gefahren, welche nun in göttlicher Tat, 
glanzumgeben, derb zuschlägt. Um das Haupt ists, wie auch das Gesicht, dunkel. 


Jeder große Künstler reiſſt uns weg, steckt uns an. Alles, was in uns von eben der 
Fähigkeit ist, wird rege, und da wir eine Vorstellung vom Großen und einige 
Anlage dazu haben, so bilden wir uns gar leicht ein, der Keim davon stecke in uns. 


Gemüt hat jedermann, Naturell manche, Kunstbegriffe sind selten. 


In allen Künsten gibt es einen gewissen Grad, den man mit den natürlichen 
Anlagen, sozusagen allein erreichen kann. Zugleich aber ist es unmöglich, denselben 
zu überschreiten, wenn nicht die Kunst zu Hülfe kommt. 


Man sagt wohl zum Lobe des Künstlers: er hat alles aus sich selbst. Wenn ich das 
nur nicht wieder hören müfste! Genau besehen, sind die Produktionen eines solchen 
Originalgenies meistens Reminiszenzen; wer Erfahrung hat, wird sie meist einzeln 
nachweisen können. 


Das sogenannte Aus-sich-Schöpfen macht gewöhnlich falsche Originale und 


Manieristen. 


Warum schelten wir das Manierierte so sehr, als weil wir glauben, das Umkehren 
daher auf den rechten Weg sei unmöglich? 


Die Kunst soll das Penible nicht vorstellen. 


Was die letzte Hand tun kann, muß die erste schon entschieden aussprechen. Hier 
muß schon bestimmt sein, was getan werden soll. 


»An meinen Bildern müßt ihr nicht schnuffeln, die Farben sind ungesund. « 
Rembrandt. 


Aus vielen Skizzen endlich ein Ganzes hervorzubringen, gelingt selbst den Besten 
nicht immer. 


Selbst das mäfsige Talent hat immer Geist in Gegenwart der Natur; deswegen 
einigermaßen sorgfältige Zeichnungen der Art immer Freude machen. 


Ursache des Dilettantismus: Flucht vor der Manier, Unkenntnis der Methode, 
törichtes Unternehmen, gerade immer das Unmögliche leisten zu wollen, welches 
die höchste Kunst erforderte, wenn man sich ihm je nähern könnte. 


Fehler der Dilettanten: Phantasie und Technik unmittelbar verbinden zu wollen. 


Es ist eine Tradition, Dädalus, der erste Plastiker, habe die Erfindung der 
Drehscheibe des Töpfers beneidet. Von Neid möchte wohl nichts vorgekommen sein; 
aber der große Mann hat wahrscheinlich vorempfunden, daß die Technik zuletzt in 


der Kunst verderblich werden müsse. 


Die Technik im Bündnis mit dem Abgeschmackten ist die fürchterlichste Feindin 
der Kunst. 


Bei Gelegenheit der berlinischen »Vorbilder für Fabrikanten« kam zur Sprache, ob 
so großer Aufwand auf die höchste Ausführung der Blätter wäre nötig gewesen; 
wobei sich ergab, daß gerade den talentvollen jungen Künstler und Handwerker die 
Ausführung am meisten reizt und daß er durch Beachtung und Nachbildung 
derselben erst befähigt wird, das Ganze und den Wert der Formen zu begreifen. 


Chodowiecki ist ein sehr respektabler und wir sagen idealer Künstler. Seine guten 
Werke zeugen durchaus von Geist und Geschmack. Mehr Ideales war in dem 
Kreise, in dem er arbeitete, nicht zu fordern. 


Das Schrecklichste für den Schüler ist, daß er sich am Ende doch gegen den Meister 
wiederherstellen muß. Je kräftiger das ist, was dieser gibt, in desto größerem 
Unmut, ja Verzweiflung ist der Empfangende. 


Ein edler Philosoph sprach von der Baukunst als einer erstarrten Musik und mufßste 
dagegen manches Kopfschütteln gewahr werden. Wir glauben diesen schönen 
Gedanken nicht besser nochmals einzuführen, als wenn wir die Architektur eine 
verstummte Tonkunst nennen. 

Man denke sich den Orpheus, der, als ihm ein großer wüster Bauplatz 


angewiesen war, sich weislich an dem schicklichsten Ort niedersetzte und durch die 


belebenden Töne seiner Leier den geräumigen Marktplatz um sich her bildete. Die 
von kräftig gebietenden, freundlich lockenden Tönen schnell ergriffenen, aus ihrer 
massenhaften Ganzheit gerissenen Felssteine mufsten, indem sie sich enthusiastisch 
herbeibewegten, sich kunst- und handwerksgemäß gestalten, um sich sodann in 
rhythmischen Schichten und Wänden gebührend hinzuordnen. Und so mag sich 
Strafe zu Strafen anfügen! An wohlschützenden Mauern wird's auch nicht fehlen. 

Die Töne verhallen, aber die Harmonie bleibt. Die Bürger einer solchen Stadt 
wandlen und weben zwischen ewigen Melodien; der Geist kann nicht sinken, die 
Tätigkeit nicht einschlafen, das Auge übernimmt Funktion, Gebühr und Pflicht des 
Ohres, und die Bürger am gemeinsten Tage fühlen sich in einem ideellen Zustand: 
ohne Reflexion, ohne nach dem Ursprung zu fragen, werden sie des höchsten 
sittlichen und religiosen Genusses teilhaftig. Man gewöhne sich, in Sankt Peter auf 
und ab zu gehen, und man wird ein Analogon desjenigen empfinden, was wir 
auszusprechen gewagt. 

Der Bürger dagegen in einer schlecht gebauten Stadi, wo der Zufall mit leidigem 
Besen die Häuser zusammenkehrte, lebt unbewuft in der Wüste eines düstern 
Zustandes; dem fremden Eintretenden jedoch ist es zumute, als wenn er Dudelsack, 
Pfeifen und Schellentrommeln hörte und sich bereiten müjste, Bärentänzen und 
Affensprüngen beiwohnen zu müssen. 


Antike Tempel konzentrieren den Gott im Menschen; des Mittelalters Kirchen 
streben nach dem Gott in der Höhe. 


Über Natur und Naturwissenschaft 


Begriff ist Summe, Idee Resultat der Erfahrung; jene zu ziehen, wird Verstand, 
dieses zu erfassen, Vernunft erfordert. 


Was man Idee nennt: das, was immer zur Erscheinung kommt und daher als 
Gesetz aller Erscheinungen uns entgegentritt. 


Nur im Höchsten und im Gemeinsten trifft Idee und Erscheinung zusammen; auf 
allen mittlern Stufen des Betrachtens und Erfahrens trennen sie sich. Das Höchste 
ist das Anschauen des Verschiednen als identisch; das Gemeinste ist die lat, das 
aktive Verbinden des Getrennten zur Identität. 


Was uns so sehr irremacht, wenn wir die Idee in der Erscheinung anerkennen 
sollen, ist, daß sie oft und gewöhnlich den Sinnen widerspricht. 

Das Kopernikanische System beruht auf einer Idee, die schwer zu fassen war und 
noch täglich unseren Sinnen widerspricht. Wir sagen nur nach, was wir nicht 
erkennen noch begreifen. 


Die Metamorphose der Pflanzen widerspricht gleich falls unsren Sinnen. 


Das Erhabene, durch Kenntnis nach und nach vereinzelt, tritt vor unserm Geist 
nicht leicht wieder zusammen, und so werden wir stufenweise um das Höchste 
gebracht, was uns gegönnt war, um die Einheit, die uns in vollem Maß zur 
Mitempfindung des Unendlichen erhebt, dagegen wir bei vermehrter Kenntnis 
immer kleiner werden. Da wir vorher mit dem Ganzen als Riesen standen, sehen 
wir uns als Zwerge gegen die Teile. 


Es ist ein angenehmes Geschäft, die Natur zugleich und sich selbst zu erforschen, 
weder ihr noch seinem Geiste Gewalt anzutun, sondern beide durch gelinden 
Wechseleinfluß miteinander ins Gleichgewicht zu setzen. 


Sich den Objekten in der Breite gleichstellen heiſt lernen; die Objekte in ihrer 
Tiefe auffassen heiſſt erfinden. 


Was man erfindet, tut man mit Liebe, was man gelernt hat, mit Sicherheit. 
Was ist denn das Erfinden? Es ist der Abschluß des Gesuchten. 


Was ist der Unterschied zwischen Axiom und Enthymem? Axiom: was wir von 
Haus aus, ohne Beweis anerkennen; Enthymem: was uns an viele Fälle erinnert 
und das zusammenknüpft, was wir schon einzeln erkannten. 


Die Freude des ersten Gewahrwerdens, des sogenannten Entdeckens kann uns 
niemand nehmen. Verlangen wir aber auch Ehre davon, die kann uns sehr 
verkümmert werden; denn wir sind meistens nicht die ersten. 


Was heist auch erfinden, und wer kann sagen, daß er dies oder jenes erfunden 
habe? Wie es denn überhaupt, auf Priorität zu pochen, wahre Narrheit ist; denn es 
ist nur bewufstloser Dünkel, wenn man sich nicht redlich als Plagiarier bekennen 


will. 


Mit den Ansichten, wenn sie aus der Welt verschwinden, gehen oft die Gegenstände 
selbst verloren. Kann man doch im höheren Sinne sagen, daß die Ansicht der 
Gegenstand sei. 


Es ist viel mehr schon entdeckt, als man glaubt. 
Da die Gegenstände durch die Ansichten der Menschen erst aus dem Nichts 
hervorgehoben werden, so kehren sie, wenn sich die Ansichten verlieren, auch 


wieder ins Nichts zurück: Rundung der Erde, Platos Bläue. 


Es sind zwei Gefühle die schwersten zu überwinden: gefunden zu haben, was schon 
gefunden ist, und nicht gefunden zu sehen, was man hätte finden sollen. 


Denken ist interessanter als Wissen, aber nicht als Anschauen. 


Das Wissen beruht auf der Kenntnis des zu Unterscheidenden, die Wissenschaft auf 
der Anerkennung des nicht zu Unterscheidenden. 


Das Wissen wird durch das Gewahrwerden seiner Lücken, durch das Gefühl seiner 
Mängel zur Wissenschaft geführt, welche vor, mit und nach allem Wissen besteht. 


Im Wissen und Nachsinnen ist Falsches und Wahres. Wie das sich nun das Ansehn 
der Wissenschaft gibt, so wird ein wahr-lügenhaftes Wesen. 


Wir würden unser Wissen nicht für Stückwerk erklären, wenn wir nicht einen 
Begriff von einem Ganzen hätten. 


Die Wissenschaften so gut als die Künste bestehen in einem überlieferbaren 
(realen), erlernbaren Teil und in einem unüberlieferbaren (idealen), unlernbaren 


Teil. 


In der Geschichte der Wissenschaften hat der ideale Teil ein ander Verhältnis zum 
realen als in der übrigen Weltgeschichte. 


Geschichte der Wissenschaften: der reale Teil sind die Phänomene, der ideale die 
Ansichten der Phänomene. 


Vier Epochen der Wissenschaften: 


kindliche, 
poetische, abergläubische; 
empirische, 
forschende, neugierige; 
dogmatische, 
didaktische, pedantische; 
ideelle, 
methodische, mystische. 


»Nur die gegenwärtige Wissenschaft gehört uns an, nicht die vergangne noch die 
zukünftige. « 


Im sechzehnten Jahrhundert gehören die Wissenschaften nicht diesem oder jenem 
Menschen, sondern der Welt. Diese hat sie, besitzt sie pp., der Mensch ergreift nur 
den Reichtum. 


Die Wissenschaften zerstören sich auf doppelte Weise selbst: durch die Breite, in die 


sie gehen, und durch die Tiefe, in die sie sich versenken. 


Alles, was man (in Wissenschaften) fordert, ist so ungeheuer, daß man recht gut 
begreift, daß gar nichts geleistet wird. 


Was die Wissenschaften am meisten retardiert, ist, daß diejenigen, die sich damit 
beschäftigen, ungleiche Geister sind. 


Der Fehler schwacher Geister ist, daß sie im Reflektieren sogleich vom Einzelnen ins 
Allgemeine gehen, anstatt daß man nur in der Gesamtheit das Allgemeine suchen 
kann. 


In der Geschichte der Naturforschung bemerkt man durchaus, daß die Beobachter 
von der Erscheinung zu schnell zur Theorie hineilen und dadurch unzulänglich, 


hypothetisch werden. 


Man datiert von Baco von Verulam eine Epoche der Erfahrungs- 
Naturwissenschaften. Ihr Weg ist jedoch durch theoretische Tendenzen oft 
durchschnitten und ungangbar gemacht worden. Genau besehen, kann und soll 
man von jedem Tag eine neue Epoche datieren. 


Das Jahrhundert ist vorgerückt; jeder Einzelne aber fängt doch von vorne an. 
Jeden Tag hat man Ursache, die Erfahrung aufzuklären und den Geist zu reinigen. 


Da diejenigen, welche wissenschaftliche Versuche anstellen, selten wissen, was sie 
eigentlich wollen und was dabei herauskommen soll, so verfolgen sie ihren Weg 
meistenteils mit großem Eifer; bald aber, da eigentlich nichts Entschiedenes 
entstehen will, so lassen sie die Unternehmung fahren und suchen sie sogar andern 
verdächtig zu machen. 


Nachdem man in der zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts dem Mikroskop 
so unendlich viel schuldig geworden war, so suchte man zu Anfang des achtzehnten 
Jahrhunderts dasselbe geringschätzig zu behandeln. 


Nachdem man in der neuern Zeit die meteorologischen Beobachtungen auf den 
höchsten Grad der Genauigkeit getrieben hatte, so will man sie nunmehr aus den 
nördlichen Gegenden verbannen und will sie nur dem Beobachter unter den 
Tropen zugestehen. 


Ward man doch auch des Sexualsystems, das, im höhern Sinne genommen, so 
großen Wert hat, überdrüssig und wollt es verbannt wissen! Geht es doch mit der 
alten Kunstgeschichte ebenso, in der man seit funfzig Jahren sich gewissenhaft zu 
üben und die Unterschiede der aufeinanderfolgenden Zeiten einzusehen sich auf 
das genauste bestrebt hat! Das soll nun alles vergebens gewesen und alles 
Aufeinanderfolgende als identisch und ununterscheidbar anzusehen sein. 


Nach unserm Rat bleibe jeder auf dem eingeschlagenen Wege und lasse sich ja nicht 
durch Autorität imponieren durch allgemeine Übereinstimmung bedrängen und 
durch Mode hinreifen. 


Autorität: Ohne sie kann der Mensch nicht existieren, und doch bringt sie 
ebensoviel Irrtum als Wahrheit mit sich. Sie verewigt im einzelnen, was einzeln 


vorübergehen sollte, lehnt ab und läfst vorübergehen, was festgehalten werden sollte, 
und ist hauptsächlich Ursache, daß die Menschheit nicht vom Flecke kommt. 


Der gemeine Wissenschäftler hält alles für überlieferbar und fühlt nicht, daß die 
Niedrigkeit seiner Ansichten ihm sogar das eigentlich Überlieferbare nicht fassen 


läßt. 
Das Unzulängliche widerstrebt mehr, als man denken sollte, dem Auslangenden. 


Vor zwei Dingen kann man sich nicht genug in acht nehmen: beschränkt man sich 
in seinem Fache, vor Starrsinn, tritt man heraus, vor Unzulänglichkeit. 


Wenn in Wissenschaften alte Leute retardieren, so retrogradieren junge. Alte 
leugnen die Vorschritte, wenn sie nicht mit ihren früheren Ideen zusammenhängen; 
junge, wenn sie der Idee nicht gewachsen sind und doch auch etwas 
Auferordentliches leisten möchten. 


Es ist ihnen wohl Ernst, aber sie wissen nicht, was sie mit dem Ernst machen sollen. 


Von dem, was sie verstehen, wollen sie nichts wissen. 


In Neuyork sind neunzig verschiedene christliche Konfessionen, von welchen jede 
auf ihre Art Gott und den Herrn bekennt, ohne weiter aneinander irre zu werden. 
In der Naturforschung, ja in jeder Forschung müssen wir es so weit bringen; denn 
was will das heißen, daß jedermann von Liberalität spricht und den andern 
hindern will, nach seiner Weise zu denken und sich auszusprechen? 


Alle Individuen und, wenn sie tüchtig sind und auf andre wirken, ihre Schulen 
sehen das Problematische in den Wissenschaften als etwas an, wofür oder wogegen 
man streiten soll, eben als wenn es eine andre Lebenspartei wäre, anstatt daß das 
Wissenschaftliche eine Auflösung, Ausgleichung oder eine Aufstellung 
unausgleichbarer Antinomien fordert. In diesem Falle ist auch Aguillonius. 


Wenn jemand spricht, er habe mich widerlegt, so bedenkt er nicht, daß er nur eine 


Ansicht der meinigen entgegen aufstelli; dadurch ist ja noch nichts ausgemacht. 
Ein Dritter hat eben das Recht, und so ins Unendliche fort. 


Bei wissenschaftlichen Streitigkeiten nehme man sich in acht, die Probleme nicht 
zu vermehren. 


In Wissenschaften, sowie auch sonst, wenn man sich über das Ganze verbreiten 
will, bleibt zur Vollständigkeit am Ende nichts übrig, als Wahrheit für Irrtum, 
Irrtum für Wahrheit gelten zu machen. Er kann nicht alles selbst untersuchen, muß 
sich an Überlieferung halten und, wenn er ein Amt haben will, den Meinungen 
seiner Gönner frönen. Mögen sich die sämtlichen akademischen Lehrer hiernach 


prüfen! 


Das wäre wohl der werteste Professor der Physik, der die Nichtigkeit seines 
Kompendiums und seiner Figuren, gegen die Natur und gegen die höhren 
Forderungen des Geists gehalten, durchaus zur Anschauung bringen könnte. 


Nicht alles Wünschenswerte ist erreichbar, nicht alles Erkennenswerte erkennbar. 


Derjenige, der sich mit Einsicht für beschränkt erklärt, ist der Vollkommenheit am 
nächsten. 


Die Menschen, da sie zum Notwendigen nicht hinreichen, bemühen sich ums 
Unnütze. 


Das Tier wird durch seine Organe belehrt; der Mensch belehrt die seinigen und 


beherrscht sie. 


Anaxagoras lehrt, daß alle Tiere die tätige Vernunft haben, aber nicht die leidende, 
die gleichsam der Dolmetscher des Verstandes ist. 


Die Alten vergleichen die Hand der Vernunft. 
Die Vernunft ist die Kunst der Künste, die Hand die Technik alles Handwerks. 


Die Sinne trügen nicht, das Urteil trügt. 


Der Mensch ist genugsam ausgestattet zu allen wahren irdischen Bedürfnissen, 
wenn er seinen Sinnen traut und sie dergestalt ausbildet, daß sie des Vertrauens 
wert bleiben. 


Man leugnet dem Gesicht nicht ab, daf es die Entfernung der Gegenstände, die 
sich neben- und übereinander befinden, zu schätzen wisse; das Hintereinander will 
man nicht gleichmäßig zugestehen. 


Und doch ist dem Menschen, der nicht stationär, sondern beweglich gedacht wird, 
hierin die sicherste Lehre durch Parallaxe verliehen. 


Die Lehre von dem Gebrauch der korrespondierenden Winkel ist, genau besehen, 
darin eingeschlossen. 


Kant beschränkt sich mit Vorsatz in einen gewissen Kreis und deutet ironisch 
immer darüber hinaus. 


Man hat sich lange mit der Kritik der Vernunft beschäftigt; ich wünschte eine 
Kritik des Menschenverstandes. Es wäre eine wahre Wohltat fürs 
Menschengeschlecht, wenn man dem Gemeinverstand bis zur Überzeugung 
nachweisen könnte, wie weit er reichen kann, und das ist gerade so viel, als er zum 


Erdenleben vollkommen bedarf. 


»Genau besehen, ist alle Philosophie nur der Menschenverstand in amphigurischer 


Sprache.« 


Der Menschenverstand, der eigentlichst aufs Praktische angewiesen ist, irrt nur 
alsdann, wenn er sich an die Auflösung höherer Probleme wagt; dagegen weiß aber 
auch eine höhere Theorie sich selten in den Kreis zu finden, wo jener wirkt und 
west. 


Die Dialektik ist die Ausbildung des Widersprechungsgeistes, welcher dem 
Menschen gegeben, damit er den Unterschied der Dinge erkennen lerne. 


Eine tätige Skepsis: welche unablässig bemüht ist, sich selbst zu überwinden, um 
durch geregelte Erfahrung zu einer Art von bedingter Zuverlässigkeit zu gelangen. 


Das Allgemeine eines solchen Geistes ist die Tendenz: zu erforschen, ob irgend 
einem Objekt irgend ein Prädikat wirklich zukomme, und geschieht diese 
Untersuchung in der Absicht, das als geprüft Gefundene in praxi mit Sicherheit 


anwenden zu können. 


Der lebendige begabte Geist, sich in praktischer Absicht ans Allernächste haltend, 
ist das Vorzüglichste auf Erden. 


Je weiter man in der Erfahrung fortrückt, desto näher kommt man dem 
Unerforschlichen; je mehr man die Erfahrung zu nutzen weiß, desto mehr sieht 
man, daß das Unerforschliche keinen praktischen Nutzen hat. 


Das schönste Glück des denkenden Menschen ist, das Erforschliche erforscht zu 
haben und das Unerforschliche ruhig zu verehren. 


Wir leben innerhalb der abgeleiteten Erscheinungen und wissen keineswegs, wie 


wir zur Urfrage gelangen sollen. 


Alles ist einfacher, als man denken kann, zugleich verschränkter, als zu begreifen 
ist. 


Es ist das Eigne zu bemerken, daß der Mensch sich mit dem_ einfachen 
Erkennbaren nicht begnügt, sondern auf die verwickelteren Probleme losgeht, die er 


vielleicht nie erfassen wird. Jenes einfache Faßliche ist durchaus anwendbar und 
nützlich und kann uns ein ganzes Leben durch beschäftigen, wenn es uns genügt 


und belebt. 


Man erkundige sich ums Phänomen, nehme es so genau damit als möglich und 
sehe, wie weit man in der Einsicht und in praktischer Anwendung damit kommen 
kann, und lasse das Problem ruhig liegen. Umgekehrt handeln die Physiker: Sie 
gehen gerade aufs Problem los und verwickeln sich unterwegs in so viel 
Schwierigkeiten, daß ihnen zuletzt jede Aussicht verschwindet. 


Deshalb hat die Petersburger Akademie auf ihre Preisfrage keine Antwort erhalten; 
auch der verlängerte Termin wird nichts helfen. Sie sollte jetzt den Preis verdoppeln 
und ihn demjenigen versprechen, der sehr klar und deutlich vor Augen legte, 
warum keine Antwort eingegangen ist und warum sie nicht erfolgen konnte. Wer 
dies vermöchte, hätte jeden Preis wohl verdient. 


Schon jetzt erklären die Meister der Naturwissenschaften die Notwendigkeit 
monographischer Behandlung und also des Interesse an Einzelnheiten. Dies aber ist 
nicht denkbar ohne eine Methode, die das Interesse an der Gesamtheit offenbart; 
hat man das erlangt, so braucht man freilich nicht in Millionen Einzelnheiten 
umbherzutasten. 


Zur Methode wird nur der getrieben, dem die Empirie lästig wird. 


Cartesius schrieb sein Buch »De Methodo« einige Male um, und wie es jetzt liegt, 
kann es uns doch nichts helfen. Jeder, der eine Zeitlang auf dem redlichen Forschen 
verharrt, muß seine Methode irgendeinmal umändern. 


Das neunzehnte Jahrhundert hat alle Ursache, hierauf zu achten. 


So ganz leere Worte wie die von der Dekomposition und Polarisation des Lichts 
müssen aus der Physik hinaus, wenn etwas aus ihr werden soll. Doch wäre es 
möglich, ja es ist wahrscheinlich, daß diese Gespenster noch bis in die zweite Hälfte 
des Jahrhunderts hinüberspuken. 


Man nehme das nicht übel. Eben dasjenige, was niemand zugibt, niemand hören 
will, muß desto öfter wiederholt werden. 


Wer das Falsche verteidigen will, hat alle Ursache, leise aufzutreten und sich zu 
einer feinen Lebensart zu bekennen. Wer das Recht auf seiner Seite fühlt, muß derb 
auftreten: ein höfliches Recht will gar nichts heifsen. 


Zum Ergreifen der Wahrheit braucht es ein viel höheres Organ als zur Verteidigung 


des Irrtums. 


Alle Hypothesen hindern den ‚AvAaIEeWPLOuOO‘ das Wiederbeschauen, das 
Betrachten der Gegenstände, der fraglichen Erscheinungen von allen Seiten. 


Hypothesen sind Gerüste, die man vor dem Gebäude aufführt und die man 
abträgt, wenn das Gebäude fertig ist. Sie sind dem Arbeiter unentbehrlich; nur 
muß er das Gerüste nicht für das Gebäude ansehn. 


Wenn man den menschlichen Geist von einer Hypothese befreit, die ihn unnötig 
einschränkte, die ihn zwang, falsch oder halb zu sehen, falsch zu kombinieren, 
anstatt zu schauen zu grübeln, anstatt zu urteilen zu sophistisieren, so hat man 
ihm schon einen großen Dienst erzeigt. Er sieht die Phänomene freier, in anderen 
Verhältnissen und Verbindungen an, er ordnet sie nach seiner Weise, und er erhält 
wieder die Gelegenheit, selbst und auf seine Weise zu irren, eine Gelegenheit, die 
unschätzbar ist, wenn er in der Folge bald dazu gelangt, seinen Irrtum selbst 
wieder einzusehen. 


Die Erscheinung ist vom Beobachter nicht losgelöst, vielmehr in die Individualität 
desselben verschlungen und verwickelt. 


Aus dem Gröften wie aus dem Kleinsten — nur durch künstlichste Mittel dem 
Menschen zu vergegenwärtigen — geht die Metaphysik der Erscheinungen hervor; in 
der Mitte liegt das Besondere, unsern Sinnen Angemessene, worauf ich angewiesen 
bin, deshalb aber die Begabten von Herzen segne, die jene Regionen zu mir 
heranbringen. 


Wer kann sagen, daß er eine Neigung zur reinen Erfahrung habe? Was Baco 
dringend empfohlen hatte, glaubte jeder zu tun, und wem gelang es? 


Wer ein Phänomen vor Augen hat, denkt schon oft drüber hinaus; wer nur davon 
erzählen hört, denkt gar nichts. 


Die Phänomene sind nichts wert, als wenn sie uns eine tiefere, reichere Einsicht in 
die Natur gewähren oder wenn sie uns zum Nutzen anzuwenden sind. 


Die Konstanz der Phänomene ist allein bedeutend; was wir dabei denken, ist ganz 
einerlei. 


Kein Phänomen erklärt sich an und aus sich selbst; nur viele, zusammen 
überschaut, methodisch geordnet, geben zuletzt etwas, das für Theorie gelten 
könnte. 


Theorie und Erfahrung/Phänomen stehen gegeneinander in beständigem Konflikt. 
Alle Vereinigung in der Reflexion ist eine Täuschung; nur durch Handeln können 
sie vereinigt werden. 


Etwas Theoretisches populär zu machen, muß man es absurd darstellen. Man muß 
es erst selbst ins Praktische einführen, dann gilts für alle Welt. 


Man sagt gar gehörig: das Phänomen ist eine Folge ohne Grund, eine Wirkung 
ohne Ursache. Es fallt dem Menschen so schwer, Grund und Ursache zu finden, 
weil sie so einfach sind, daß sie sich dem Blick verbergen. 


Der denkende Mensch irrt besonders, wenn er sich nach Ursach und Wirkung 
erkundigt: sie beide zusammen machen das unteilbare Phänomen. Wer das zu 
erkennen weiß, ist auf dem rechten Wege zum Tun, zur Tat. 


Das genetische Verfahren leitet uns schon auf bessere Wege, ob man gleich damit 
auch nicht ausreicht. 


Der eingeborenste Begriff, der notwendigste, von Ursach und Wirkung wird in der 
Anwendung die Veranlassung zu unzähligen, sich immer wiederholenden 
Irrtümern. 


Ein großer Fehler, den wir begehen, ist, die Ursache der Wirkung immer nahe zu 
denken wie die Sehne dem Pfeil, den sie fortschnellt, und doch können wir ihn 
nicht vermeiden, weil Ursache und Wirkung immer zusammengedacht und also im 
Geiste angenähert werden. 


Die nächsten faßlichen Ursachen sind greifüch und eben deshalb am 


begreiflichsten; weswegen wir uns gern als mechanisch denken, was höherer Art ist. 


Indem wir der Einbildungskraft zumuten, das Entstehen statt des Entstandenen, 
der Vernunft, die Ursache statt der Wirkung zu reproduzieren und auszusprechen, 
so haben wir zwar beinahe nichts getan, weil es nur ein Umsetzen der 
Anschauung/Vorstellung ist, aber genug für den Menschen, der vielleicht im 
Verhältnis zurlgegen die Außenwelt nicht mehr leisten kann. 


Es gibt jetzt eine böse Art, in den Wissenschaften abstrus zu sein: man entfernt sich 
vom gemeinen Sinne, ohne einen höhern aufzuschließen, transzendiert, 
phantasiert, fürchtet lebendiges Anschauen, und wenn man zuletzt ins Praktische 
will und muß, wird man auf einmal atomistisch und mechanisch. 


Der Granit verwittert auch sehr gern in Kugel- und Eiform; man hat daher 
keineswegs nötig, die in Norddeutschland häufig gefundenen Blöcke solcher 
Gestalten wegen als im Wasser hin- und hergeschoben und durch Stoßen und 
Wälzen enteckt und entkantet zu denken. 


Fall und Stoß: dadurch die Bewegung der Weltkörper erklären zu wollen, ist 
eigentlich ein versteckter Anthropomorphismus; es ist des Wanderers Gang über 
Feld. Der aufgehobene Fuß sinkt nieder, der zurückgebliebene strebt vorwärts und 


fällt, und immer so fort vom Ausgehen bis zum Ankommen. 


Wie wäre es, wenn man auf demselben Wege den Vergleich von dem 
Schrittschuhfahren hernähme, wo das Vorwärtsdringen dem zurückbleibenden 
Fuße obliegt, indem er zugleich die Obliegenheit übernimmt, noch eine solche 
Anregung zu geben, daß sein nunmehriger Hintermann auch wieder eine Zeitlang 
sich vorwärts zu bewegen die Bestimmung erhält? 


Das Zurückführen der Wirkung auf die Ursache ist bloß ein historisches Verfahren, 
zum Beispiel die Wirkung, daß ein Mensch getötet, auf die Ursache der 
losgefeuerten Büchse. 


Induktion habe ich zu stillen Forschungen bei mir selbst nie gebraucht, weil ich 
zeitig genug deren Gefahr empfand. 


Dagegen aber ist mirs unerträglich, wenn ein anderer sie gegen mich brauchen, 


mich durch eine Art Treibejagen mürbe machen und in die Enge schließen will. 


Mitteilung durch Analogien halt ich für so nützlich als angenehm: der analoge Fall 
will sich nicht aufdringen, nichts beweisen; er stellt sich einem andern entgegen, 
ohne sich mit ihm zu verbinden. Mehrere analoge Fälle vereinigen sich nicht zu 
geschlossenen Reihen, sie sind wie gute Gesellschaft, die immer mehr anregt als gibt. 


Irren heifst, sich in einem Zustande befinden, als wenn das Wahre gar nicht wäre; 
den Irrtum sich und andern entdecken, heifst rückwärts erfinden. 


Die Kreise des Wahren berühren sich unmittelbar; aber in den Intermundien hat 
der Irrtum Raum genug, sich zu ergehen und zu walten. 


Die Natur bekümmert sich nicht um irgendeinen Irrtum; sie selbst kann nicht 
anders als ewig recht handeln, unbekümmert, was daraus erfolgen möge. 


Die Natur füllt mit ihrer grenzenlosen Produktivität alle Räume. Betrachten wir 
nur bloß unsre Erde: Alles, was wir bös, unglücklich nennen, kommt daher, daß sie 
nicht allem Entstehenden Raum geben, noch weniger ihm Dauer verleihen kann. 


Alles, was entsteht, sucht sich Raum und will Dauer; deswegen verdrängt es ein 
anderes vom Platz und verkürzt seine Dauer. 


Das Lebendige hat die Gabe, sich nach den vielfältigsten Bedingungen äufserer 
Einflüsse zu bequemen und doch eine gewisse errungene entschiedene 


Selbständigkeit nicht aufzugeben. 


Man gedenke der leichten Erregbarkeit aller Wesen, wie der mindeste Wechsel einer 
Bedingung, jeder Hauch gleich in den Körpern Polarität manifestiert, die eigentlich 


in ihnen allen schlummert. 


Spannung ist der indifferent scheinende Zustand eines energischen Wesens in 
völliger Bereitschaft, sich zu manifestieren, zu differenzieren, zu polarisieren. 


Die Vögel sind ganz späte Erzeugnisse der Natur. 


Natur hat zu nichts gesetzmäfsige Fähigkeit, was sie nicht gelegentlich ausführte 
und zutage brächte. 


Nicht allein der freie Stoff, sondern auch das Derbe und Dichte drängt sich zur 
Gestalt: ganze Massen sind von Natur und Grund aus kristallinisch; in einer 
gleichgültigen, formlosen Masse entsteht durch stöchiometrische Annäherung und 
Übereinandergreifen die porphyrartige Erscheinung, welche durch alle Formationen 
durchgeht. 


Die schönste Metamorphose des unorganischen Reiches ist, wenn beim Entstehen 
das Amorphe sich ins Gestaltete verwandelt. Jede Masse hat hiezu Trieb und Recht. 
Der Glimmerschiefer verwandelt sich in Granaten und bildet oft Gebirgsmassen, in 
denen der Glimmer beinahe ganz aufgehoben ist und nur als geringes 
Bindungsmittel sich zwischen jenen Kristallen befindet. 


Die Mineralienhändler beklagen sich, daß sich Liebhaberei zu ihrer Ware in 
Deutschland vermindere, und geben der eindringlichen Kristallographie die 
Schuld. Es mag sein; jedoch in einiger Zeit wird gerade das Bestreben, die Gestalt 
genauer zu erkennen, auch den Handel wieder beleben, ja gewisse Exemplare 
kostbarer machen. 


Kristallographie sowie Stöchiometrie vollendet auch den Oryktognosten; ich aber 
finde, daf man seit einiger Zeit in der Lehrmethode geirrt hat. Lehrbücher zu 
Vorlesungen und zugleich zum Selbstgebrauch, vielleicht gar als Teile zu einer 
wissenschaftlichen Enzyklopädie sind nicht zu billigen; der Verleger kann sie 


bestellen, der Schüler nicht wünschen. 


Lehrbücher sollen anlockend sein; das werden sie nur, wenn sie die heiterste, 


zugänglichste Seite des Wissens und der Wissenschaft hinbieten. 


Alle Männer vom Fach sind darin sehr übel dran, daß ihnen nicht erlaubt ist, das 


Unnütze zu ignorieren. 


»Wir gestehen lieber unsre moralischen Irrtümer, Fehler und Gebrechen als unsre 
wissenschaftlichen. « 


Das kommt daher, weil das Gewissen demütig ist und sich sogar in der 
Beschämung gefällt; der Verstand aber ist hochmütig, und ein abgenötigter 
Widerruf bringt ihn in Verzweiflung. 


Daher kommt, daß offenbarte Wahrheiten erst im stillen zugestanden werden, sich 
nach und nach verbreiten, bis dasjenige, was man hartnäckig geleugnet hat, 
endlich als etwas ganz Natürliches erscheinen mag. 


Unwissende werfen Fragen auf, welche von Wissenden vor tausend Jahren schon 
beantwortet sind. 


Bei Erweitung des Wissens macht sich von Zeit zu Zeit eine Umordnung nötig; sie 
geschieht meistens nach neueren Maximen, bleibt aber immer provisorisch. 


Männer vom Fach bleiben im Zusammenhange; dem Liebhaber dagegen wird es 
schwerer, wenn er die Notwendigkeit fühlt nachzufolgen. 


Deswegen sind Bücher willkommen, die uns sowohl das neu empirisch 


Aufgefundene als die neubeliebten Methoden darlegen. 


In der Mineralogie ist dies höchst nötig, wo die Kristallographie so große 
Forderungen macht und wo die Chemie das Einzelne näher zu bestimmen und das 
Ganze zu ordnen unternimmt. Zwei willkommene: Leonhard und Cleaveland. 


Wenn wir das, was wir wissen, nach anderer Methode oder wohl gar in fremder 
Sprache dargelegt finden, so erhält es einen sonderbaren Reiz der Neuheit und 
frischen Ansehens. 


Wenn zwei Meister derselben Kunst in ihrem Vortrag voneinander differieren, so 
liegt wahrscheinlicherweise das unauflösliche Problem in der Mitte zwischen 


beiden. 


Die »Geognosie« des Herren d’Aubuisson de Voisins, übersetzt vom Herrn 
Wiemann, wie sie mir zu Handen kommt, fördert mich in diesem Augenblicke auf 
vielfache Weise, ob sie mich gleich im Hauptsinne betrübt, denn hier ist die 


Geognosie, welche doch eigentlich auf der lebendigen Ansicht der Weltoberfläche 
ruhen sollte, aller Anschauung beraubt und nicht einmal in Begriffe verwandelt, 


sondern auf Nomenklatur zurückgeführt, in welcher letzten Rücksicht sie freilich 
einem jeden und auch mir förderlich und nützlich ist. 


Das Grofe, Überkolossale der Natur eignet man so leicht sich nicht an; denn wir 
haben nicht reine Verkleinerungsgläser, wie wir Linsen haben, um das unendlich 
Kleine zu gewahren. Und da muß man doch noch Augen haben wie Carus und 
Nees, wenn dem Geiste Vorteil entstehen soll. 

Da jedoch die Natur im Gröfsten wie im Kleinsten sich immer gleich ist und 
eine jede trübe Scheibe so gut die schöne Bläue darstellt wie die ganze 
weltüberwölkende Atmosphäre, so find ich es geraten, auf Musterstücke 
aufmerksam zu sein und sie vor mir zusammenzulegen. Hier nun ist das 
Ungeheuere nicht verkleinert, sondern im Kleinen, und ebenso unbegreiflich als im 


Unendlichen. 


Wenn in der Mathematik der menschliche Geist seine Selbständigkeit und 
unabhängige Tätigkeit gewahr wird und dieser ohne weitere Rücksicht ins 
Unendliche zu folgen sich geneigt fühlt, so flößt er zugleich der Erfahrungswelt ein 
solches Zutrauen ein, daß sie es an gelegentlichen Aufforderungen nicht fehlen läßt. 
Astronomie, Mechanik, Schiffsbau, Festungsbau, Artillerie, Spiel, Wasserleitung, 
Schnitt der Bausteine, Verbesserung der Fernröhre riefen in der zweiten Hälfte des 
siebzehnten Jahrhunderts die Mathematik wechselsweise zu Hülfe. 


Die Mathematiker sind wunderliche Leute; durch das Große, was sie leisteten, 
haben sie sich zur Universalgilde aufgeworfen und wollen nichts anerkennen, als 
was in ihren Kreis pafft, was ihr Organ behandlen kann. Einer der ersten 
Mathematiker sagte bei Gelegenheit, da man ihm ein physisches Kapitel 
andringlich empfehlen wollte: »Aber läßt sich denn gar nichts auf den Kalkül 


reduzieren?« 


Falsche Vorstellung, daß man ein Phänomen durch Kalkül oder durch Worte abtun 


und beseitigen könne. 


Die Mathematiker sind eine Art Franzosen: redet man zu ihnen, so übersetzen sie 
es in ihre Sprache, und dann ist es alsobald ganz etwas anders. 


Es folgt eben gar nicht, daß der Jäger, der das Wild erlegt, auch zugleich der Koch 
sein müsse, der es zubereitet. Zufälligerweise kann ein Koch mit auf die Jagd gehen 


und gut schießen; er würde aber einen bösen Fehlschluß tun, wenn er behauptete, 
um gut zu schießen, müsse man Koch sein. So kommen mir die Mathematiker vor, 
die behaupten, daß man in physischen Dingen nichts sehen, nichts finden könne, 
ohne Mathematiker zu sein, da sie doch immer zufrieden sein könnten, wenn man 
ihnen in die Küche bringt, das sie mit Formeln spicken und nach Belieben 
zurichten können. 


Wir müssen erkennen und bekennen, was Mathematik sei, wozu sie der 
Naturforschung wesentlich dienen könne, wo hingegen sie nicht hingehöre und in 
welche klägliche Abirrung Wissenschaft und Kunst durch falsche Anwendung seit 


ihrer Regeneration geraten sei. 


Die große Aufgabe wäre, die mathematisch-philosophischen Theorien aus den 
Teilen der Physik zu verbannen, in welchen sie Erkenntnis, anstatt sie zu fördern, 
nur verhindern und in welchen die mathematische Behandlung durch Einseitigkeit 
der Entwicklung der neuern wissenschaftlichen Bildung eine so verkehrte 


Anwendung gefunden hat. 


Darzutun wäre, welches der wahre Weg der Naturforschung sei: wie derselbe auf 
dem einfachsten Fortgange der Beobachtung beruhe, die Beobachtung zum Versuch 


zu steigern sei und wie dieser endlich zum Resultat führe. 


Tycho de Brahe, ein großer Mathematiker, vermochte sich nur halb von dem alten 
System loszulösen, das wenigstens den Sinnen gemäß war, das er aber aus 
Rechthaberei durch ein kompliziertes Uhrwerk ersetzen wollte, das weder den 
Sinnen zu schauen noch den Gedanken zu erreichen war. 


Newton als Mathematiker steht in so hohem Ruf, daß der ungeschickteste Irrtum, 
nämlich das klare, reine, ewig ungetrübte Licht sei aus dunklen Lichtern 
zusammengesetzt, bis auf den heutigen Tag sich erhalten hat, und sind es nicht 
Mathematiker, die dieses Absurde noch immer verteidigen und gleich dem 
gemeinsten Hörer in Worten wiederholen, bei denen man nichts denken kann? 


Der Mathematiker ist angewiesen aufs Quantitative, auf alles, was sich durch Zahl 
und Maß bestimmen läßt, und also gewissermafen auf das äußerlich erkennbare 
Universum. Betrachten wir aber dieses, insofern uns Fähigkeit gegeben ist, mit 
vollem Geiste und aus allen Kräften, so erkennen wir, daß Quantität und Qualität 


als die zwei Pole des erscheinenden Daseins gelten müssen; daher denn auch der 
Mathematiker seine Formelsprache so hoch steigert, um, insofern es möglich, in der 
mefSbaren und zählbaren Welt die unmefbare mitzubegreifen. Nun erscheint ihm 
alles greifbar, faßlich und mechanisch, und er kommt in den Verdacht eines 
heimlichen Atheismus, indem er ja das Unmefbarste, welches wir Gott nennen, zu 
gleich mitzuerfassen glaubt und daher dessen besonderes oder vorzügliches Dasein 
aufzugeben scheint. 


Der Sprache liegt zwar die Verstandes- und Vernunfisfähigkeit des Menschen zum 
Grunde, aber sie setzt bei dem, der sich ihrer bedient, nicht eben reinen Verstand, 
ausgebildete Vernunft, redlichen Willen voraus. Sie ist ein Werkzeug, zweckmäßig 
und willkürlich zu gebrauchen; man kann sie ebensogut zu einer spitzfindig- 
verwirrenden Dialektik wie zu einer verworren-verdüsternden Mystik verwenden, 
man mifbraucht sie bequem zu hohlen und nichtigen prosaischen und poetischen 
Phrasen, ja man versucht, prosodisch untadelhafte und doch nonsensikalische Verse 
zu machen. 

Unser Freund, der Ritter Ciccolini, sagt: »Ich wünschte wohl, daß alle 
Mathematiker in ihren Schriften des Genies und der Klarheit eines La Grange sich 
bedienten«, das heifst: möchten doch alle den gründlich-klaren Sinn eines La 
Grange besitzen und mit solchem Wissen und Wissenschaft behandeln! 


Der Newtonische Versuch, auf dem die herkömmliche Farbenlehre beruht, ist von 
der vielfachsten Komplikation; er verknüpft folgende Bedingungen. 

Damit das Gespenst erscheine, ist nötig: 

1. ein gläsern Prisma; 

2. dieses dreiseitig, 

3. klein; 

4. ein Fensterladen; 

5. eine Öffnung darin; 

6. diese sehr klein; 

7. Sonnenbild, das hereinfallt; 

8. in einer gewissen Entfernung, in einer 

9. gewissen Richtung aufs Prisma fallt; 

10. sich auf einer Tafel abbildet, 


11. die in einer gewissen Entfernung hinter das Prisma gestellt ist. 


Nehme man von diesen Bedingungen 3., 6. und 11. weg: man mache die 
Öffnung groß, man nehme ein großes Prisma, man stelle die Tafel nah heran, und 
das beliebte Spektrum kann und wird nicht zum Vorschein kommen. 


Man spricht geheimnisvoll von einem wichtigen Experimente, womit man die 
Lehre erst recht befestigen will; ich kenn es recht gut und kann es auch darstellen: 
Das ganze Kunststück ist, daß zu obigen Bedingungen noch ein paar hinzugefügt 


werden, wodurch das Hokuspokus sich noch mehr verwickelt. 


Der Fraunhoferische Versuch, wo Querlinien im Spektrum erscheinen, ist von 
derselben Art, so wie auch die Versuche, wodurch eine neue Eigenschaft des Lichts 
entdeckt werden soll. Sie sind doppelt und dreifach kompliziert; wenn sie was 
nützen sollten, müfsten sie in ihre Elemente zerlegt werden, welches dem Wissenden 
nicht schwerfällt, welches aber zu fassen und zu begreifen kein Laie weder 
Vorkenntnis noch Geduld, kein Gegner weder Intention noch Redlichkeit genug 
mitbringt: Man nimmt lieber überhaupt an, was man sieht, und zieht die alte 


Schluffolge daraus. 


Ich weiß wohl, daß diese Worte vergebens dastehen; aber sie mögen als offenbares 
Geheimnis der Zukunft bewahrt bleiben. Vielleicht interessiert sich auch noch 
einmal ein La Grange für diese Angelegenheit. 


Da seit einiger Zeit meiner »Farbenlehre« mehr nachgefragt wird, machen sich 
frisch illuminierte Tafeln nötig. Indem ich nun dieses kleine Geschäft besorge, muß 
ich lächeln, welche unsägliche Mühe ich mir gegeben, das Vernünftige sowohl als 
das Absurde palpabel zu machen. Nach und nach wird man beides erfassen und 


anerkennen. 


Der Newtonische Irrtum steht so nett im Konversationslexikon, daß man. die 
Oktavseite nur auswendig lernen darf, um die Farbe fürs ganze Leben los zu sein. 


Der Kampf mit Newton geht eigentlich in einer sehr niedern Region vor. Man 
bestreitet ein schlecht gesehnes, schlecht entwickeltes, schlecht angewendetes, schlecht 
theoretisiertes Phänomen. Man beschuldigt ihn in den früheren Versuchen einer 
Unvorsichtigkeit, in den folgenden einer Absichtlichkeit, beim Theoretisieren der 


Übereilung, beim Verteidigen der Hartnäckigkeit und im ganzen einer halb 
bewußstlosen, halb bewufsten Unredlichkeit. 


Hundert graue Pferde machen nicht einen einzigen Schimmel. 


Diejenigen, die das einzige grundklare Licht aus farbigen Lichtern 


zusammensetzen, sind die eigentlichen Obskuranten. 


Wer sich an eine falsche Vorstellung gewöhnt, dem wird jeder Irrtum willkommen 
sein. 


Deswegen sagte man ganz richtig: »Wer die Menschen betrügen will, muß vor allen 
Dingen das Absurde plausibel machen.« 


Licht und Geist, jenes im Physischen, dieser im Sittlichen herrschend, sind die 
höchsten denkbaren unteilbaren Energien. 


Ich habe nichts dagegen, wenn man die Farbe sogar zu fühlen glaubt; ihr eigenes 
Eigenschaftliche würde nur dadurch noch mehr betätigt. 


Auch zu schmecken ist sie Blau wird alkalisch, Gelbrot sauer schmecken. Alle 
Manifestationen der Wesenheiten sind verwandt. 


Und gehört die Farbe nicht ganz eigentlich dem Gesicht an? 


Skizziertes. Zweifelhaftes. Unvollständiges 


Religion: Alte; 
Poesie: Religion der Jugend. 


Die Natur ist immer Jehovah. 
Was sie ist, was sie war, und was sie sein wird. 


Daß Christus auf eine Hamletische Weise zugrunde ging, und schlimmer, weil er 
Menschen um sich berief, die er fallenließ, da Hamlet bloß als Individuum 


perierte. 


Anthropomorphism, 


Erotomorphism. 
Daß er alles, was auch vorgeht, in sittlich-sinnlich Gefühl auflöst und verwandelt. 


Reine Naturgesinnung in fremdem Zustande. 

Je reiner die Gesinnung, desto weniger Bedürfnis des Zustandes. 

Je komplizierter, interessanter für sich selbst der Zustand ist, so gibt er unsern 
Gesinnungen das Gesetz. 


Der grenzenlose Verstand, dem jeder Verstand zusagt, dem die Vernunft nichts 
anhaben kann, wenn auch das Gefühl nicht immer beistimmt. 


Stetigkeit 
(als) mit (und doch) 
Gegensatz. 


Es ist nicht wahr, daß das Leben ein Traum sei; nur dem scheint es so, der 


auf eine alberne Weise ruhet, 
auf die ungeschickteste Weise verletzt. 


Man hat den Epikur, der ein armer Hund war wie ich, sehr mif®verstanden, wenn 
er das Höchste in die Schmerzlosigkeit legte. 


Besonderes Vergnügen, sich mit Personen, die man liebt, über Dinge zu erklären 
und weitläufig zu sein, Empfinden rege zu machen, wenn man gleich weiß, daß, 
was man sagt, nicht wahr ist. 


Die Menschen wundern sich, daß ich es besser weiß wie sie, und es ist kein 


Wunder: sie halten sehr oft für falsch, was ich denke. 

Man muß nicht fürchten, überstimmt zu werden, wenn uns widersprochen wird. 
Menschen, die ihre Kenntnisse an die Stelle der Einsicht setzen. (Junge Leute.) 
Das Falsche (der Irrtum) ist meistens der Schwäche bequemer. 

Wenn sie wüfßsten, wo das liegt, was sie suchen, so suchten sie ja nicht. 


Die Güte des Herzens nimmt einen weiteren Raum ein als der Gerechtigkeit 


geräumiges Feld. 


Je uneigennütziger der Mensch ist, desto mehr ist der... unterworfen den 
Eigennützigen. 


Das, was man für sie tut, ist nicht genug, das, was man für sie getan hat, ist nichts: 
die ganze Existenz, die man ihnen geschaffen hat, nehmen sie von Gottes Gnaden, 
und so ist man, als wenn man nicht wäre, nicht gewesen wäre. 


In weltlichen Dingen sind nur zu betrachten die Mittel und der Gebrauch. 
Rasches Vorschreiten zum Zweck, ohne die Mittel zu bedenken. 


Als wenn man, um dem Sohn, der in der Wiege liegt, beizeiten Vorteil zu bringen, 
den Vater totschlagen wollte. 


Gedankenlosigkeit, die uns den Wert des Augenblicks verkennen läßt. 


Charakter, der, dargestellt, kein Bild, pragmatisiert, kein Resultat gibt. 


Drei Dinge werden nicht eher erkannt als zu gewisser Zeit: 


ein Held im Kriege, 
ein weiser Mann im Zorn, 
ein Freund in der Not. 


Drei Klassen von Narren: 


die Männer aus Hochmut, 
die Mädchen aus Liebe, 
die Frauen aus Eifersucht. 


Toll ist: 


wer Toren belehrt, 
Weisen widerredet, 
von hohlen Reden bewegt wird, 
Huren glaubt, 


Geheimnisse Unsichern vertraut. 
Wer muß Langmut üben? 


Der große Tat vorhat, 
bergan steigt, 
Fische speist. 


Jüdisches Wesen: 


Energie der Grund von allem. 

Unmittelbare Zwecke. 

Keiner, auch nur der kleinste, geringste Jude, der nicht entschiedenes Bestreben 
verriete, und zwar ein irdisches, zeitliches, augenblickliches. 

Judensprache hat etwas Pathetisches. 


Ein Deutscher war schon absurd, solang er hoffte; da er nun überwunden war, so 
war gar nicht mehr mit ihm zu leben. 


Vorschlag zu einem polemischen Purism in Schulen. 


Stoffartige Hülfe, die sich die Poesie der letzten Zeit gibt durch bedeutende Motive, 
Religion und Ritterwesen. 


Beispiele, wie sich die Menschen über das Unerwartete, ja Unerträgliche durch 
poetische Formen begütigen: 


empirisch erscheinende absolute Gewalt 
»Oberon«, »Blaubart«. 


Identität rasenden Enthusiasmus’ und unbarmherziger Kritik schwer in sich zu 
erzielen. 


Wirkung namhafter, gründlich arbeitender Autoren. Gegenwirkung journalistisch 
anonymer. 


Ein geistreicher Humorist als quasi Poet, der, der Fülle seines Wissens und 


Empfindens gedenkend, sich in Tropen auszusprechen genötigt fühlt. 


Trübe Stellen, wo die Intention des Dichters uns nicht klar entgegentritt, die man 
sich, weil man ihn liebt, erst auslegt und auf die man zurückkehrend immer eine 


gewisse Unbehaglichkeit empfindet. 


Es kommt mir wunderbar vor, eine so tragische Schuld zu sehen, daß eine Tragödie 
gar nicht darauf zu folgen brauchte. 


Abstumpfen des Geistes durchs Geistreiche. 


Englische Stücke. 
Das Verruchte des Stoffs, 
das Absurde der Form, 
verwerfliche Handlungen. 
Vermaledeites englisches Theater! 


Hersilie sagte von der Pilgernden Törin: »Wenn ich närrisch werden möchte, wie 
mir manchmal die Lust ankommt, so wäre es auf diese Weise.« 


Das Erhabene, für uns Übererhabene, höchst Verehrungswerte, doch, genau 
besehen, mit einem absurden, ja infamen Empirischen Verbundene macht uns 
stutzig, und man entschliefst sich schwer. 


Es ist etwas unbekanntes Gesetzliches im Objekt, welches dem unbekannten 
Gesetzlichen im Subjekt entspricht. 


Zum Schönen wird erfordert ein Gesetz, das in die Erscheinung tritt. 

Beispiel von der Rose. 

In den Blüten tritt das vegetabilische Gesetz in seine höchste Erscheinung, und 
die Rose wäre nun wieder der Gipfel dieser Erscheinung. 

Perikarpien können noch schön sein. 

Die Frucht kann nie schön sein; denn da tritt das vegetabilische Gesetz in sich 


(ins bloße Gesetz) zurück. 


Das Gesetz, das in die Erscheinung tritt, in der größten Freiheit, nach seinen 


eigensten Bedingungen, bringt das objektiv Schöne hervor, welches freilich würdige 
Subjekte finden muß, von denen es aufgefaßt wird. 


Die Unmöglichkeit, Rechenschaft zu geben von dem Natur- und Kunstschönen; 
denn 

ad 1. müfsten wir die Gesetze kennen, nach welchen die allgemeine Natur 
handeln will und handelt, wenn sie kann, und 

ad 2. die Gesetze kennen, nach denen die allgemeine Natur 

unter der besondern Form der menschlichen Natur 

produktiv handeln will und handelt, wenn sie kann. 


Schönheit der Jugend aus obigem abzuleiten. 
Alter: stufenweises Zurücktreten aus der Erscheinung. 
Inwiefern das Alternde schön genannt werden kann. 
Ewige Jugend der griechischen Götter. 


Beharren eines jeden im Charakter, bis zum Gipfel des menschlichen Daseins, ohne 
an die Rückkehr zu denken. 


Die Schönheit: jede[?] milde, hohe Übereinstimmung alles dessen, was unmittelbar, 
ohne Überlegen und Nachdenken zu erfordern, gefällt. 


Vollkommne Künstler haben mehr dem Unterricht als der Natur zu danken. 


Die höchste Absicht der Kunst ist, menschliche Formen zu zeigen, so sinnlich 
bedeutend und so schön, als es möglich ist. 


Friedrich der Zweite zu Pferd nach Chodowiecki ist, in Zinn gemalt, in Nürnberg 
zu haben; gewöhnlich führt er die Soldaten der Kinder an und ist auch da noch 
ehrwürdig. 

Ich möchte ihn aber doch auf ähnliche Weise weder in Lebensgröfe, noch 


weniger kolossal mit Augen sehen. 


Zeichnet doch euere patriotischen Gegenstände! Einen König, der auf einer 
Brunnenröhre sitzt und denkt! Ja, wenn ihr seine Gedanken zeichnen könntet! 

Ein solcher König hat mit eurer bildenden Kunst [nichts] zu tun; er soll nur im 
Geist und der Wahrheit verehrt werden. 


Zeichnet, stecht in Kupfer, bezahlt, verkauft, belohnt immer in offenbarer Stille, 
und wenn euch ein tadelnd Wort trifft, so lafßts ja hingehn; aber reizt nur 
niemanden, diese Armseligkeiten immer lauter und lauter vor den Ohren der Welt 
auszulachen! 


Wenn ihr sagt: »Wir machen’ so«, da hat kein Mensch was dagegen; sagt ihr aber: 
»Ihr solls auch so machen, euch nach unserer Beschränkung beschränken«, da 
kommt ihr um vieles zu spät. 


Paris ist offen, Italien wird's auch werden; solange uns der Atem bleibt, werden wir 
den Künstler in das Weite der Welt und Kunst und in die Beschränktheit seiner 
selbst weisen. 


Beschränkt doch den Künstler nicht durch solche...; fühlt sich doch ohnehin jeder in 
dem weitesten Welt-und Kunstgenuß beschränkt genug! 


Sich in seiner Beschränktheit gefallen ist ein elender Zustand; in Gegenwart des 
Besten seine Beschränktheit fühlen ist freilich ängstlich, aber diese Angst erhebt. 


Bei Betrachtung von Kunstwerken, sowohl dichterischen als bildnerischen, des 
dritten und vierten Jahrhunderts läfst sich bemerken, wie lange die Künstler noch 


am alten guten Sinne festgehalten haben, da schon alles um sie her dafür erstorben 
war. Erklärungsart der Kunstwerke auf diesem Wege. Sie sind keineswegs abstrus, 
sondern plastich zu nennen. Siehe das Kapitolinische Basrelief mit dem 
Prometheus pp. 


Das Menschliche, Liebenswürdige, Zarte unter der Form einer imaginierten 


bildenden Kunst. »Klosterbruder«, »Sternbald«. 
Organische Natur: ins Kleinste lebendig; Kunst: ins Kleinste empfunden. 
Konflikte 


Sprünge der Natur und Kunst. 
Eintretender Genius zur rechten Zeit. 
Element genugsam vorbereitet. 

Nicht roh und starr. 
Auch nicht schon verbraucht. 
Ebenso mit der Organisation. 


Hier springt die Natur auch nur, insofern alles vorbereitet ist, als ein Höheres, in 
die Wirklichkeit Tretendes zur eminenten Erscheinung gelangen kann. 


Daß die Natur, die uns zu schaffen macht, gar keine Natur mehr ist, sondern ein 
ganz anderes Wesen als dasjenige, womit sich die Griechen beschäftigten. 


Die Griechen nannten Entelecheia ein Wesen, das immer in Funktion ist. 


Die Griechen, wenn sie beschrieben oder erzählten, sprachen weder von Ursache 
noch von Resultat, sondern trugen die äufere Erscheinung vor. 

Auch in der Naturwissenschaft machten sie keine Versuche wie wir, sondern 
hielten sich an den einzelnen Erfahrungsfällen. 


Die Funktion ist das Dasein, in Tätigkeit gedacht. 


Alle Wirksamkeit ist stärker am Mittelpunkt als gegen die Peripherie zu. Raum 
zwischen Mars und Jupiter. 


Urphänomene: ideal, real, symbolisch, identisch. 

Empirie: unbegrenzte Vermehrung derselben, Hoffnung der Hülfe daher, 
Verzweiflung an Vollständigkeit. 

Urphänomen 


ideal als das letzte Erkennbare, 
real als erkannt, 
symbolisch, weil es alle Fälle begreift, 
identisch mit allen Fällen. 


Ersparnis der Erfahrung, 
Sündflut der Erfahrung, 
Dinge, wovon man nicht reden würde, wenn man wüjste, wovon die Rede ist. 
Wie das Unbedingte sich selbst bedingen und so das Bedingte zu seinesgleichen 


machen kann. 


Daß das Bedingte zugleich unbedingt sei. Welches unbegreiflich ist, ob wir es gleich 
alle Tage erfahren. 


Der Empirismus, zur Unbedingtheit erhöhtlerweitert, ist ja Naturphilosophie. 
Schelling. 


Daß es dem Menschen selten gegeben ist, in dem einzelnen Falle das Gesetz zu 
erkennen. Und doch, wenn er es immer [?] in tausenden erkennt, muß er es ja 


wieder in jedem einzelnen finden. Die großen Umwege [?] erspart sich der Geist. 


Bei Naturforschung auf Anordnung auf System auszugehen, hinderlich und 
förderlich. 

Alles, was im Subjekt ist, ist im Objekt und noch etwas mehr. 

Alles, was im Objekt ist, ist im Subjekt und noch etwas mehr. 

Wir sind auf doppelte Weise verloren oder geborgen: 

Gestehen wir dem Objekt sein Mehr zu, 

Pochen wir auf unser Subjekt. 

Jede [Erscheinung] ist zugänglich wie ein planum inclinatum, das bequem zu 
ersteigen ist, wenn der hintere Teil des Keiles schroff und unerreichbar dasteht. 


Perspektivische Gesetze: die mit so großem Sinn als Richtigkeit die Welt auf das 
Auge des Menschen und seinen Standpunkt beziehen und dadurch möglich 
machen, daß jedes sonderbare, verworrne Gedräng von Gegenständen in ein reines, 
ruhiges Bild verwandelt werden kann. 


Alle Verhältnisse der Dinge wahr. Irrtum allein in dem Menschen. An ihm nichts 
wahr, als daß er irrt, sein Verhältnis zu sich, zu andern, zu den Dingen nicht 


finden kann. 
Wissen: das Bedeutende der Erfahrung, das immer ins Allgemeine hinweist. 
Geschichte der Wissenschaft: 


Was muß zu allen Zeiten den Menschen von Haus aus interessieren? 
Wie hat man nach und nach gesucht, sich davon Rechenschaft zu geben oder sich 
zu beruhigen? 


Geschichte des Wissens: 


Was ist dem Menschen nach und nach bekannt geworden? 
Wie hat er sich dabei und damit benommen? 


Niederträchtigkeit der mittlern Zeit bis ins sechzehnte Jahrhundert, treffliche 
Menschen wie Aristoteles, Hippokrates durch dumme Märchen lächerlich und 
verhafst zu machen. 


Unglücklich ist immer derjenige, der sich in Korporationen einläßt. Von Humboldt 
darf von allem nichts melden, als was in Paris gilt. Was soll denn da aus dem 
werden, was wir Wissen und Wissenschaft nen nen? In hundert Jahren wird es 
ganz anders aussehen. 


Redensarten, wodurch das, was das Genie in einer Folge und aus einer Folge 
entdeckt, als etwas Einzelnes und wo nicht Zufällige, doch 
Unzusammenhangendes angesprochen wird. 


Nicht bloß Barbaren mit Feuer und Schwert, nicht bloß Pfaffenobskurantismus: 
die Gelehrten selbst sind solche barbarische Obskuranten, die etwas, das pp. 


Bei den Kontroversen darauf zu sehen, wer das Punctum saliens getroffen. 


Mathematik sich immer mit dem... und Würdigen beschäftigend. Verglichen mit 
dem Wollen und Dichten. 


Mathematik, die auf Konviktion, Überführung ausgeht, weshalb gute Köpfe sich 
an ihr ärgern. 


Man hört, nur die Mathematik sei gewifs; sie ist es nicht mehr als jedes andere 
Wissen und Tun. Sie ist gewiß, wenn sie sich klüglich nur mit Dingen abgibt, über 
die man gewiß werden und insofern man darüber gewiß werden kann. 


Das ist eben das Hohe der Mathematik, daß ihre Methode gleich zeigt, wo ein 
Anstoß ist. Fanden sie doch dem Gang der himmlischen Körper nicht ihre 
Rechnungen gemäß und wendeten sich daher auf die Annahme [?] der Störungen, 


und diese Störungen noch immer zu viel oder zu wenig. 


In diesem Sinne kann man die Mathematik als die höchste und sicherste 
Wissenschaft ansprechen. 
Aber wahr kann sie nichts machen, als was wahr ist. 


Was hat denn der Mathematiker für ein Verhältnis zum Gewissen, was doch das 
höchste, das würdigste Erbteil der Menschen ist, eine inkommensurable, bis ins 
feinste wirkende, sich selber spaltende und wieder verbindende Tätigkeit? Und 
Gewissen ists vom Höchsten bis ins Geringste. Gewissen ists, wer das kleinste 


Gedicht gut und vortreffllich macht. 


Wenn diese Hoffnungen sich verwirklichen, daß die Menschen sich mit allen ihren 
Kräften, mit Herz und Geist, mit Verstand und Liebe vereinigen und voneinander 
Kenntnis nehmen, so wird sich ereignen, woran jetzt noch kein Mensch denken 
kann. Die Mathematiker werden sich gefallen lassen, in diesen allgemeinen 
sittlichen Weltbund als Bürger eines bedeutenden Staates aufgenommen zu werden, 
und nach und nach sich des Dünkels entäußern, als Universalmonarchen über alles 
zu herrschen; sie werden sich nicht mehr beigehen lassen, alles für nichtig, für 
inexakt, für unzulänglich zu erklären, was sich nicht dem Kalkül unterwerfen läfst. 


Alle Kristallisationen sind ein realisiertes Kaleidoskop. 


Von denen selbst, die sich mit meiner Vorstellungsart befreundeten, ist keiner über 


mich [bricht ab] 


Es war schon bei den Römern, wenn sie was Tüchtigs sagen wollten, sagten sies 
griechisch. Warum wir nicht französch? 


Wies kommt, daß eine fremde Sprache uns zum Ausdruck einer seltnen 


Empfindung mehr [bricht ab] 


Die Frage über die Instinkte der Tiere läßt sich nur durch den Begriff von 
Monaden und Entelechien auflösen. 

Jede Monas ist eine Entelechie, die unter gewissen Bedingungen zur Erscheinung 
kommt. Ein gründliches Studium des Organismus läßt in die Geheimnisse [bricht 


ab] 


Bescheidenheit gehört in gute geschlossene Gesellschaft. Schon in größerer Sozietät 
steht das Unbescheidne immer im Vorteil, aber Derbheit, ja Grobheit gehört in 
eine Volksversammlung, wo der Pöbel mitreden will und den man überschreien 
oder selbst schweigen und sich nach Hause drücken muß. Übrigens kann ich die 
Newtonische Turba, sie bestehe aus Volk, Pharisäern oder Schriftgelehrten, welche 
das [bricht ab] 


Das Wahre, Anerkannte sowie das Falsche, Angenommne werden nebeneinander 


aufgef [bricht ab] 


... Das unheilbare Übel dieser religiosen Streitigkeiten besteht darin, da der eine 
Teil auf Märchen und leere Worte das höchste Interesse der Menschheit 
zurückführen will, der andere aber es da zu begründen denkt, wo sich niemand 
beruhigt. 


... Ich erwarte wohl, daß mir mancher Leser widerspricht; aber er muß doch 
stehenlassen, was er schwarz auf weiß vor sich hat. Ein anderer stimmt vielleicht 


mir bei, eben dasselbe Exemplar in der Hand. 


... Denn eben, wenn man Probleme, die nur dynamisch erklärt werden können, 
beiseite schiebt, dann kommen mechanische Erklärungsarten wieder zur 


Tagesordnung. 


... Was hat man sich nicht mit dem Granit beschäftigt! Man hat ihn mit in die 
neuern Epochen herangezogen, und doch entsteht keiner mehr vor unsern Augen. 
Geschäh es im tiefsten Meeresgrunde, so hätten wir keine Kenntnis davon. 


... Es ist daher das beste, wenn wir bei Beobachtungen soviel als möglich uns der 


Gegenstände und beim Denken darüber soviel als möglich uns unsrer selbst bewujst 
sind. 


Nachlese 


Der Mensch kann nur mit seinesgleichen leben, und auch mit denen nicht; denn er 


kann auf die Länge nicht leiden, daß ihm jemand gleich sei. 


Der mittelmäfiigste Roman ist immer noch besser als die mittelmäßigen Leser, ja 
der schlechteste partizipiert etwas von der Vortrefflichkeit des ganzen Genres. 


Schauspieler gewinnen die Herzen und geben die ihrigen nicht hin; sie hintergehen 
aber mit Anmut. 


Zu berichtigen verstehen die Deutschen, nicht nachzuhelfen. 

Aus der Natur, nach welcher Seite hin man schaue, entspringt Unendliches. 
Man muß eine Sache gefunden haben, wenn man wissen will, wo sie liegt. 
Wer freudig tut und sich des Getanen freut, ist glücklich. 


Mit Ungeduld bestraft sich zehnfach Ungeduld; man will das Ziel heranziehn und 


entfernt es nur. 
Die jungen Leute sind neue AperÄSus der Natur. 
Setze den Stein nach der Richtschnur, nicht die Richtschnur nach dem Stein. 


Ein lebhafter Mann, unwillig über das Betragen eines Frauenzimmers, ruft aus: 
»Ich möchte sie heiraten, nur um sie prügeln zu dürfen.« 


Holzers Freiheit durch den frohen Begriff, an Häuser außen zu malen, erweckt. 


Geschmack, der aus Gegenständen, die eigentlich keine schöne Form haben, eine 
schöne Form zusammensetzt oder hervorbringt. Gemälde in Augsburg bei 


Reischach. 
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Der Granit war in den älisten Zeiten schon eine merkwürdige Steinart und ist es 
zu den unsrigen noch mehr geworden. Die Alten kannten ihn nicht unter diesem 
Namen. Sie nannten ihn Syenit von Syene, einem Orte an den Grenzen von 
Äthiopien. Die ungeheuren Massen dieses Steines flößen Gedanken zu ungeheuren 
Werken den Ägyptiern ein. Ihre Könige richteten der Sonne zu Ehren Spitzsäulen 
aus ihm, und von seiner rotgesprengten Farbe erhielt er in der Folge den Namen des 
Feurigbunten. Noch sind die Sphinxe, die Memnonsbilder, die ungeheuren Säulen 
die Bewunderung der Reisenden, und noch am heutigen Tage hebt der 
ohnmächtige Herr von Rom die Trümmer eines alten Obelisken in die Höhe, die 
seine allgewaltige Vorfahren aus einem fremden Weltteile ganz herüberbrachten. 

Die Neuern gaben dieser Gesteinart den Namen, den sie jetzt trägt, von ihrem 
körnichten Ansehen, und sie mufste in unsern Tagen erst einige Augenblicke der 
Erniedrigung dulden, ehe sie sich zu dem Ansehen, in dem sie nun bei allen 
Naturkündigern steht, emporhob. Die ungeheuren Massen jener Spitzsäulen und 
die wunderbare Abwechselung ihres Kornes verleiteten einen italienischen 
Naturforscher zu glauben, daß sie von den Ägyptiern durch Kunst aus einer 
flüssigen Masse zusammengehäuft seien. 

Aber diese Meinung verwehte geschwind, und die Würde dieses Gesteins wurde 
von vielen trefflich beobachtenden Reisenden endlich befestigt. Jeder Weg in 
unbekannte Gebirge bestätigte die alte Erfahrung, daß das Höchste und das Tiefste 
Granit sei, daß diese Steinart, die man nun näher kennen und von andern 
unterscheiden lernte, die Grundfeste unserer Erde sei, worauf sich alle übrigen 
mannigfaltigen Gebirge hinaufgebildet. In den innersten Eingeweiden der Erde 
ruht sie unerschüttert, ihre hohe Rücken steigen empor, deren Gipfel nie das alles 
umgebende Wasser erreichte. So viel wissen wir von diesem Gesteine und wenig 
mehr. Aus bekannten Bestandteilen, auf eine geheimnisreiche Weise 
zusamrnengesetzt, erlaubt es ebensowenig seinen Ursprung aus Feuer wie aus 
Wasser herzuleiten. 

Höchst mannigfaltig in der größten Einfalt wechselt seine Mischung ins 
Unzählige ab. Die Lage und das Verhältnis seiner Teile, seine Dauer, seine Farbe 
ändert sich mit jedem Gebirge, und die Massen eines jeden Gebirges sind oft von 
Schritt zu Schritte wieder in sich unterschieden und im ganzen doch wieder 
immer einander gleich. Und so wird jeder, der den Reiz kennt, den natürliche 
Geheimnisse für den Menschen haben, sich nicht wundern, daß ich den Kreis der 
Beobachtungen, den ich sonst betreten, verlassen und mich mit einer recht 


leidenschaftlichen Neigung in diesen gewandt habe. Ich fürchte den Vorwurf nicht, 


daß es ein Geist des Widerspruches sein müsse, der mich von Betrachtung und 
Schilderung des menschlichen Herzens, des jüngsten, mannigfaltigsten, 
beweglichsten, veränderlichsten, erschütterlichsten Teiles der Schöpfung zu der 
Beobachtung des ältesten, festesten, tiefsten, unerschütterlichsten Sohnes der Natur 
geführt hat. Denn man wird mir gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in 
einem genauen Zusammenhange stehen, daß der forschende Geist sich nicht gerne 
von etwas Erreichbarem ausschließen läßt. Ja man gönne mir, der ich durch die 
Abwechselungen der menschlichen Gesinnungen, durch die schnelle Bewegungen 
derselben in mir selbst und in andern manches gelitten habe und leide, die 
erhabene Ruhe, die jene einsame stumme Nähe der großen, leise sprechenden Natur 
gewährt, und wer davon eine Ahndung hat, folge mir. 

Mit diesen Gesinnungen nähere ich mich euch, ihr ältesten, würdigsten 
Denkmäler der Zeit. Auf einem hohen nackten Gipfel sitzend und eine weite 
Gegend überschauend, kann ich mir sagen: Hier ruhst du unmittelbar auf einem 
Grunde, der bis zu den tiefsten Orten der Erde hinreicht, keine neuere Schicht, 
keine aufgehäufte zusammengeschwemmte Trümmer haben sich zwischen dich und 
den festen Boden der Urwelt gelegt, du gehst nicht wie in jenen fruchtbaren 
schönen Tälern über ein anhaltendes Grab, diese Gipfel haben nichts Lebendiges 
erzeugt und nichts Lebendiges verschlungen, sie sind vor allem Leben und über alles 
Leben. In diesem Augenblicke, da die innern anziehenden und bewegenden Kräfte 
der Erde gleichsam unmittelbar auf mich wirken, da die Einflüsse des Himmels 
mich näher umschweben, werde ich zu höheren Betrachtungen der Natur 
hinaufgestimmt, und wie der Menschengeist alles belebt, so wird auch ein Gleichnis 
in mir rege, dessen Erhabenheit ich nicht widerstehen kann. So einsam, sage ich zu 
mir selber, indem ich diesen ganz nackten Gipfel hinabsche und kaum in der Ferne 
am Fufe ein geringwachsendes Moos erblicke, so einsam, sage ich, wird es dem 
Menschen zumute, der nur den ältsten, ersten, tiefsten Gefühlen der Wahrheit seine 
Seele eröffnen will. Ja, er kann zu sich sagen: Hier auf dem ältesten, ewigen Altare, 
der unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut ist, bring ich dem Wesen aller 
Wesen ein Opfer. Ich fühle die ersten, festesten Anfänge unsers Daseins, ich 
überschaue die Welt, ihre schrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen 
fruchtbaren Weiden, meine Seele wird über sich selbst und über alles erhaben und 
sehnt sich nach dem nähern Himmel. Aber bald ruft die brennende Sonne Durst 
und Hunger, seine menschlichen Bedürfnisse, zurück. Er sieht sich nach jenen 
Tälern um, über die sich sein Geist schon hinausschwang, er beneidet die Bewohner 
jener fruchtbareren quellreichen Ebnen, die auf dem Schutte und Trümmern von 


Irrtümern und Meinungen ihre glücklichen Wohnungen aufgeschlagen haben, den 
Staub ihrer Voreliern aufkratzen und das geringe Bedürfnis ihrer Tage in einem 
engen Kreise ruhig befriedigen. Vorbereitet durch diese Gedanken, dringt die Seele 
in die vergangene Jahrhunderte hinauf, sie vergegenwärtigt sich alle Erfahrungen 
sorgfältiger Beobachter, alle Vermutungen Feuriger Geister. Diese Klippe, sage ich 
zu mir selber, stand schroffer, zackiger, höher in die Wolken, da dieser Gipfel noch 
als eine meerumflofsne Insel in den alten Wassern dastand, um sie sauste der Geist, 
der über den Wogen brütete, und in ihrem weiten Schoße die höheren Berge aus 
den Trümmern des Urgebirges und aus ihren Trümmern und den Resten der 
eigenen Bewohner die späteren und ferneren Berge sich bildeten. Schon fängt das 
Moos zuerst sich zu erzeugen an, schon bewegen sich seltner die schaligen Bewohner 
des Meeres, es senkt sich das Wasser, die höhern Berge werden grün, es fängt alles 
an, von Leben zu wimmeln. — — 

Aber bald setzen sich diesem Leben neue Szenen der Zerstörungen entgegen. In 
der Ferne heben sich tobende Vulkane in die Höhe, sie scheinen der Welt den 
Untergang zu drohen, jedoch unerschüttert bleibt die Grundfeste, auf der ich noch 
sicher ruhe, indes die Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen 
Boden begraben werden. Ich kehre von jeder schweifenden Betrachtung zurück und 
sehe die Felsen selbst an, deren Gegenwart meine Seele erhebt und sicher macht. Ich 
sehe ihre Masse von verworrenen Rissen durchschnitten, hier gerade, dort gelehnt in 
die Höhe stehen, bald scharf übereinander gebaut, bald in unförmlichen Klumpen 
wie übereinander geworfen, und fast möchte ich bei dem ersten Anblicke ausrufen: 
Hier ist nichts in seiner ersten, alten Lage, hier ist alles Trümmer, Unordnung und 
Zerstörung. Ebendiese Meinung werden wir finden, wenn wir von dem lebendigen 
Anschauen dieser Gebirge uns in die Studierstube zurückeziehen und die Bücher 
unserer Vorfahren aufschlagen. Hier heist es bald, das Urgebirge sei durchaus ganz, 
als wenn es aus einem Stücke gegossen wäre, bald, es sei durch Flözklüfte in Lager 
und Bänke getrennt, die durch eine große Anzahl Gänge nach allen Richtungen 
durchschnitten werden, bald, es sei dieses Gestein keine Schichten, sondern in 
ganzen Massen, die ohne das geringste Regelmäßige abwechselnd getrennt seien, ein 
anderer Beobachter will dagegen bald starke Schichten, bald wieder Verwirrung 
angetroffen haben. Wie vereinigen wir alle diese Widersprüche und finden einen 
Leitfaden zu ferneren Beobachtungen? 

Dies ist es, was ich zu tun mir gegenwärtig vorsetze; und sollte ich auch nicht so 
glücklich sein, wie ich wünsche und hoffe, so werden doch meine Bemühungen 
andern Gelegenheit geben, weiterzugehen; denn bei Beobachtungen sind selbst die 


Irrtümer nützlich, indem sie aufmerksam machen und dem Scharfsichtigen 
Gelegenheit geben, sich zu üben. Nur möchte eine Warnung hier nicht überflüssig 
sein, mehr für Ausländer, wenn diese Schrift bis zu ihnen kommen sollte, als für 
Deutsche: diese Gesteinart von andern wohl unterscheiden zu lernen. Noch 
verwechseln die Italiener eine Lava mit dem kleinkörnichten Granit und die 
Franzosen den Gneis, den sie blättrichten Granit oder Granit der zweiten Ordnung 
nennen; ja, sogar wir Deutsche, die wir sonst in dergleichen Dingen so gewissenhaft 
sind, haben noch vor kurzem das Toteliegende, eine zusammengebackene Steinart 
aus Quarz und Hornsteinarten und meist unter den Schieferflözen, ferner die 
graue Wacke des Harzes, ein jüngeres Gemisch von (Quarz und Schieferteilen, mit 
dem Granit verwechselt. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Das Unternehmen wird entschuldigt 


Wenn der zur lebhaften Beobachtung aufgeforderte Mensch mit der Natur einen 
Kampf zu bestehen anfängt, so fühlt er zuerst einen ungeheuern Trieb, die 
Gegenstände sich zu unterwerfen. Es dauert aber nicht lange, so dringen sie 
dergestalt gewaltig auf ihn ein, daß er wohl fühlt, wie sehr er Ursache hat, auch 
ihre Macht anzuerkennen und ihre Einwirkung zu verehren. Kaum überzeugt er 
sich von diesem wechselseitigen Einfluß, so wird er ein doppelt Unendliches gewahr, 
an den Gegenständen die Mannigfaltigkeit des Seins und Werdens und der sich 
lebendig durchkreuzenden Verhältnisse, an sich selbst aber die Möglichkeit einer 
unendlichen Ausbildung, indem er seine Empfänglichkeit sowohl als sein Urteil 
immer zu neuen Formen des Aufnehmens und Gegenwirkens geschickt macht. 
Diese Zustände geben einen hohen Genuß und würden das Glück des Lebens 
entscheiden, wenn nicht innre und äufsre Hindernisse dem schönen Lauf zur 
Vollendung sich enigegenstellten. Die Jahre, die erst brachten, fangen an zu 
nehmen; man begnügt sich in seinem Maß mit dem Erworbenen, und ergetzt sich 
daran um so mehr im stillen, als von aufen eine aufrichtige, reine, belebende 
Teilnahme selten ist. 

Wie wenige fühlen sich von dem begeistert, was eigentlich nur dem Geist 
erscheint. Die Sinne, das Gefühl, das Gemüt üben weit größere Macht über uns 
aus, und zwar mit Recht: denn wir sind aufs Leben und nicht auf die Betrachtung 
angewiesen. 

Leider findet man aber auch bei denen, die sich dem Erkennen, dem Wissen 
ergeben, selten eine wünschenswerte Teilnahme. Dem Verständigen, auf das 
Besondere Merkenden, genau Beobachtenden, auseinander Trennenden ist 
gewissermafsen das zur Last, was aus einer Idee kommt und auf sie zurückführt. Er 
ist in seinem Labyrinth auf eine eigene Weise zu Hause, ohne daß er sich um einen 
Faden bekümmerte, der schneller durch und durch führte; und solchem scheint ein 
Metall, das nicht ausgemünzt ist, nicht aufgezählt werden kann, ein lästiger Besitz; 
dahingegen der, der sich auf höhern Standpunkten befindet, gar leicht das einzelne 


verachtet, und dasjenige, was nur gesondert ein Leben hat, in eine tötende 
Allgemeinheit zusammenreißt. 

In diesem Konflikt befinden wir uns schon seit langer Zeit. Es ist darin gar 
manches getan, gar manches zerstört worden; und ich würde nicht in Versuchung 
kommen, meine Ansichten der Natur, in einem schwachen Kahn, dem Ozean der 
Meinungen zu übergeben, hätten wir nicht in den erstvergangenen Stunden der 
Gefahr so lebhaft gefühlt, welchen Wert Papiere für uns behalten, in welche wir 
früher einen Teil unseres Daseins niederzulegen bewogen worden. 

Mag daher das, was ich mir in jugendlichem Mute öfters als ein Werk träumte, 
nun als Entwurf, ja als fragmentarische Sammlung hervortreten, und als das, was 
es ist, wirken und nutzen. 

So viel hatte ich zu sagen, um diese vieljährige Skizzen, davon jedoch einzelne 
Teile mehr oder weniger ausgeführt sind, dem Wohlwollen meiner Zeitgenossen zu 
empfehlen. Gar manches, was noch zu sagen sein möchte, wird im Fortschritte des 
Unternehmens am besten eingeführt werden. 


Jena, 1807. 


Die Absicht eingeleitet 


Wenn wir Naturgegenstände, besonders aber die lebendigen dergestalt gewahr 
werden, daß wir uns eine Einsicht in den Zusammenhang ihres Wesens und 
Wirkens zu verschaffen wünschen, so glauben wir zu einer solchen Kenntnis am 
besten durch Trennung der Teile gelangen zu können; wie denn auch wirklich 
dieser Weg uns sehr weit zu führen geeignet ist. Was Chemie und Anatomie zur 
Ein- und Übersicht der Natur beigetragen haben; dürfen wir nur mit wenig 
Worten den Freunden des Wissens ins Gedächtnis zurückrufen. 

Aber diese trennenden Bemühungen, immer und immer fortgesetzt, bringen 
auch manchen Nachteil hervor. Das Lebendige ist zwar in Elemente zerlegt, aber 
man kann es aus diesen nicht wieder zusammenstellen und beleben. Dieses gilt 
schon von vielen anorganischen, geschweige von organischen Körpern. 

Es hat sich daher auch in dem wissenschaftlichen Menschen zu allen Zeiten ein 
Trieb hervorgetan, die lebendigen Bildungen als solche zu erkennen, ihre äufern 
sichtbaren, greiflichen Teile im Zusammenhange zu erfassen, sie als Andeutungen 
des Innern aufzunehmen und so das Ganze in der Anschauung gewissermaßen zu 
beherrschen. Wie nah dieses wissenschaftliche Verlangen mit dem Kunst- und 
Nachahmungstriebe zusammenhänge, braucht wohl nicht umständlich ausgeführt 
zu werden. 

Man findet daher in dem Gange der Kunst, des Wissens und der Wissenschaft 
mehrere Versuche, eine Lehre zu gründen und auszubilden, welche wir die 
Morphologie nennen möchten. Unter wie mancherlei Formen diese Versuche 
erscheinen, davon wird in dem geschichtlichen Teile die Rede sein. 

Der Deutsche hat für den Komplex des Daseins eines wirklichen Wesens das 
Wort Gestalt. Er abstrahiert bei diesem Ausdruck von dem Beweglichen, er nimmt 
an, daß ein Zusammengehöriges festgestellt, abgeschlossen und in seinem Charakter 
fixiert sei. 

Betrachten wir aber alle Gestalten, besonders die organischen, so Enden wir, daß 
nirgend ein Bestehendes, nirgend ein Ruhendes, ein Abgeschlossenes vorkommt, 
sondern daß vielmehr alles in einer steten Bewegung schwanke. Daher unsere 


Sprache das Wort Bildung sowohl von dem Hervorgebrachten, als von dem 
Hervorgebrachtwerdenden gehörig genug zu brauchen pflegt. 

Wollen wir also eine Morphologie einleiten, so dürfen wir nicht von Gestalt 
sprechen; sondern, wenn wir das Wort brauchen, uns allenfalls dabei nur die Idee, 
den Begriff oder ein in der Erfahrung nur für den Augenblick Festgehaltenes 
denken. 

Das Gebildete wird sogleich wieder umgebildet, und wir haben uns, wenn wir 
einigermaßen zum lebendigen Anschaun der Natur gelangen wollen, selbst so 
beweglich und bildsam zu erhalten, nach dem Beispiele mit dem sie uns vorgeht. 

Wenn wir einen Körper auf dem anatomischen Wege in seine Teile zerlegen und 
diese Teile wieder in das, worin sie sich trennen lassen, so kommen wir zuletzt auf 
solche Anfänge, die man Similarteile genannt hat. Von diesen ist hier nicht die 
Rede; wir machen vielmehr auf eine höhere Maxime des Organismus aufmerksam, 
die wir folgendermaßen aussprechen. 

Jedes Lebendige ist kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit; selbst insofern es uns 
als Individuum erscheint, bleibt es doch eine Versammlung von lebendigen 
selbständigen Wesen, die der Idee, der Anlage nach gleich sind, in der Erscheinung 
aber gleich oder ähnlich, ungleich oder unähnlich werden können. Diese Wesen 
sind teils ursprünglich schon verbunden, teils finden und vereinigen sie sich. Sie 
entzweien sich und suchen sich wieder und bewirken so eine unendliche 
Produktion auf alle Weise und nach allen Seiten. 

Je unvollkommener das Geschöpf ist, desto mehr sind diese Teile einander gleich 
oder ähnlich, und desto mehr gleichen sie dem Ganzen. Je vollkommner das 
Geschöpf wird, desto unähnlicher werden die Teile einander. In jenem Falle ist das 
Ganze den Teilen mehr oder weniger gleich, in diesem das Ganze den Teilen 
unähnlich. Je ähnlicher die Teile einander sind, desto weniger sind sie einander 
subordiniert. Die Subordination der Teile deutet auf ein vollkommneres Geschöpf. 

Da in allen allgemeinen Sprüchen, sie mögen noch so gut durchdacht sein, etwas 
Unfafliches für denjenigen liegt, der sie nicht anwenden, der ihnen die nötigen 
Beispiele nicht unterlegen kann; so wollen wir zum Anfang nur einige geben, da 
unsere ganze Arbeit der Aus- und Durchführung dieser und andern Ideen und 
Maximen gewidmet ist. 

Daß eine Pflanze, ja ein Baum, die uns doch als Individuum erscheinen, aus 
lauter Einzelheiten bestehn, die sich untereinander und dem Ganzen gleich und 
ähnlich sind, daran ist wohl kein Zweifel. Wie viele Pflanzen werden durch 
Absenker fortgepflanzt. Das Auge der letzten Varietät eines Obstbaumes treibt 


einen Zweig, der wieder eine Anzahl gleicher Augen hervorbringt; und auf 
ebendiesem Wege geht die Fortpflanzung durch Samen vor sich. Sie ist die 
Entwicklung einer unzähligen Menge gleicher Individuen aus dem Schofße der 
Mutterpflanze. 

Man sieht hier sogleich, daß das Geheimnis der Fortpflanzung durch Samen 
innerhalb jener Maxime schon ausgesprochen ist; und man bemerke, man bedenke 
nur erst recht, so wird man Enden, daß selbst das Samenkorn, das uns als eine 
individuelle Einheit vorzuliegen scheint, schon eine Versammlung von gleichen und 
ähnlichen Wesen ist. Man stellt die Bohne gewöhnlich als ein deutliches Muster der 
Keimung auf. Man nehme eine Bohne, noch che sie keimt, in ihrem ganz 
eingewickelten Zustande, und man findet nach Eröffnung derselben erstlich die 
zwei Samenblätter, die man nicht glücklich mit dem Mutterkuchen vergleicht: 
denn es sind zwei wahre, nur aufgetriebene und mehlicht ausgefüllte Blätter, 
welche auch an Licht und Luft grün werden. Ferner entdeckt man schon das 
Federchen, welches abermals zwei ausgebildetere und weiterer Ausbildung fähige 
Blätter sind. Bedenkt man dabei, daß hinter jedem Blattstiele ein Auge, wo nicht 
in der Wirklichkeit, doch in der Möglichkeit ruht; so erblickt man in dem uns 
einfach scheinenden Samen schon eine Versammlung von mehrern Einzelheiten, die 
man einander in der Idee gleich und in der Erscheinung ähnlich nennen kann. 

Daß nun das, was der Idee nach gleich ist, in der Erfahrung entweder als gleich, 
oder als ähnlich, ja sogar als völlig ungleich und unähnlich erscheinen kann, darin 
besteht eigentlich das bewegliche Leben der Natur, das wir in unsern Blättern zu 
entwerfen gedenken. 

Eine Instanz aus dem Tierreich der niedrigsten Stufe führen wir noch zu 
mehrerer Anleitung hier vor. Es gibt Infusionstiere, die sich in ziemlich einfacher 
Gestalt vor unserm Auge in der Feuchtigkeit bewegen, sobald diese aber 
aufgetrocknet, zerplatzen und eine Menge Körner ausschütten, in die sie 
wahrscheinlich bei einem naturgemäfen Gange sich auch in der Feuchtigkeit 
zerlegt und so eine unendliche Nachkommenschaft hervorgebracht hätten. Doch 
genug hievon an dieser Stelle, da bei unserer ganzen Darstellung diese Ansicht 
wieder hervortreten muß. 

Wenn man Pflanzen und Tiere in ihrem unvollkommensten Zustande 
betrachtet, so sind sie kaum zu unterscheiden. 

Ein Lebenspunkt, starr, beweglich oder halbbeweglich, ist das, was unserm Sinne 
kaum bemerkbar ist. Ob diese ersten Anfänge, nach beiden Seiten determinabel, 
durch Licht zur Pflanze, durch Finsternis zum Tier hinüberzuführen sind, 


getrauen wir uns nicht zu entscheiden, ob es gleich hierüber an Bemerkungen und 
Analogie nicht fehlt. Soviel aber können wir sagen, daß die aus einer kaum zu 
sondernden Verwandtschaft als Pflanzen und Tiere nach und nach hervortretenden 
Geschöpfe nach zwei entgegengesetzten Seiten sich vervollkommnen, so daß die 
Pflanze sich zuletzt im Baum dauernd und stars, das Tier im Menschen zur 
höchsten Beweglichkeit und Freiheit sich verherrlicht. 

Gemmation und Prolifikation sind abermals zwei Hauptmaximen des 
Organismus, die aus jenem Haupisatz der Koexistenz mehrer gleichen und 
ähnlichen Wesen sich herschreiben und eigentlich jene nur auf doppelte Weise 
aussprechen. Wir werden diese beiden Wege durch das ganze organische Reich 
durchzuführen suchen, wodurch sich manches auf eine höchst anschauliche Weise 
reihen und ordnen wird. 

Indem wir den vegetativen Typus betrachten, so stellt sich uns bei demselben 
sogleich ein Unten und Oben dar. Die untere Stelle nimmt die Wurzel ein, deren 
Wirkung nach der Erde hingeht, der Feuchtigkeit und der Finsternis angehört, da 
in gerade entgegengesetzter Richtung der Stengel, der Stamm, oder was dessen Stelle 
bezeichnet, gegen den Himmel, das Licht und die Luft emporstrebt. 

Wie wir nun einen solchen Wunderbau betrachten und die Art, wie er 
hervorsteigt, näher einsehen lernen, so begegnet uns abermals ein wichtiger 
Grundsatz der Organisation: daß kein Leben auf einer Oberfläche wirken und 
daselbst seine hervorbringende Kraft äußern könne; sondern die ganze 
Lebenstätigkeit verlangt eine Hülle, die gegen das äufere rohe Element, es sei 
Wasser oder Luft oder Licht, sie schütze, ihr zartes Wesen bewahre, damit sie das, 
was ihrem Innern spezifisch obliegt, vollbringe. Diese Hülle mag nun als Rinde, 
Haut oder Schale erscheinen, alles was zum Leben hervortreten, alles was lebendig 
wirken soll, muß eingehüllt sein. Und so gehört auch alles, was nach außen gekehrt 
ist, nach und nach frühzeitig dem Tode, der Verwesung an. Die Rinden der 
Bäume, die Häute der Insekten, die Haare und Federn der Tiere, selbst die 
Oberhaut des Menschen sind ewig sich absondernde, abgestoßene, dem Unleben 
hingegebene Hüllen, hinter denen immer neue Hüllen sich bilden, unter welchen 


sodann, oberflächlicher oder tiefer, das Leben sein schaffendes Gewebe hervorbringt. 
Jena, 1807. 


Der Inhalt bevorwortet 


Von gegenwärtiger Sammlung ist nur gedruckt der Aufsatz über Metamorphose der 
Pflanzen, welcher, im Jahre 1790 einzeln erscheinend, kalte, fast unfreundliche 
Begegnung zu erfahren hatte. Solcher Widerwille jedoch war ganz natürlich: die 
Einschachtelungslehre, der Begriff von Präformation, von sukzessiver Entwickelung 
des von Adams Zeiten her schon Vorhandenen, hatten sich selbst der besten Köpfe 
im allgemeinen bemächtigt; auch hatte Linne geisteskräftig, bestimmend wie 
entscheidend, in besonderem Bezug auf Pflanzenbildung, eine dem Zeitgeist 
gemäßsere Vorstellungsart auf die Bahn gebracht. 

Mein redliches Bemühen blieb daher ganz ohne Wirkung, und vergnügt den 
Leitfaden für meinen eigenen, stillen Weg gefunden zu haben, beobachtete ich nur 
sorgfältiger das Verhältnis, die Wechselwirkung der normalen und abnormen 
Erscheinungen, beachtete genau, was Erfahrung einzeln, gutwillig hergab, und 
brachte zugleich einen ganzen Sommer mit einer Folge von Versuchen hin, die 
mich belehren sollten, wie durch Übermaß der Nahrung die Frucht unmöglich zu 
machen, wie durch Schmälerung sie zu beschleunigen sei. 

Die Gelegenheit, ein Gewächshaus nach Belieben zu erhellen oder zu verfinstern, 
benutzte ich, um die Wirkung des Lichts auf die Pflanzen kennenzulernen, die 
Phänomene des Abbleichens und Abweifsens beschäftigten mich vorzüglich, 
Versuche mit farbigen Glasscheiben wurden gleichfalls angestellt. 

Als ich mir genugsame Fertigkeit erworben, das organische Wandeln und 
Umwandeln der Pflanzenwelt in den meisten Fällen zu beurteilen, die 
Gestaltenfolge zu erkennen und abzuleiten, fühlte ich mich gedrungen, die 
Metamorphose der Insekten gleichfalls näher zu kennen. 

Diese leugnet niemand: der Lebensverlauf solcher Geschöpfe ist ein 
fortwährendes Umbilden, mit Augen zu sehen und mit Händen zu greifen. Meine 
frühere aus mehrjähriger Erziehung der Seidenwürmer geschöpfte Kenntnis war 
mir geblieben, ich erweiterte sie, indem ich mehrere Gattungen und Arten, vom Ei 
bis zum Schmetterling, beobachtete und abbilden ließ, wovon mir die 
schätzenswertesten Blätter geblieben sind. 


Hier fand sich kein Widerspruch mit dem, was uns in Schriften überliefert wird, 
und ich brauchte nur ein Schema tabellarisch auszubilden, wornach man die 
einzelnen Erfahrungen folgerecht aufreihen, und den wunderbaren Lebensgang 
solcher Geschöpfe deutlich überschauen konnte. 

Auch von diesen Bemühungen werde ich suchen Rechenschaft zu geben, ganz 
unbefangen, da meine Ansicht keiner andern enigegensteht. 

Gleichzeitig mit diesem Studium war meine Aufmerksamkeit der vergleichenden 
Anatomie der Tiere, vorzüglich der Säugetiere zugewandt, es regte sich zu ihr schon 
ein großes Interesse. Buffon und Daubenton leisteten viel, Camper erschien als 
Meteor von Geist, Wissenschaft, Talent und Tätigkeit, Sömmerring zeigte sich 
bewundernswürdig, Merck wandte sein immer reges Bestreben auf solche 
Gegenstände; mit allen dreien stand ich im besten Verhältnis, mit Camper 
briefweise, mit beiden andern in persönlicher, auch in Abwesenheit fortdauernder 
Berührung. 

Im Laufe der Physiognomik mufste Bedeutsamkeit und Beweglichkeit der 
Gestalten unsre Aufmerksamkeit wechselsweise beschäftigen, auch war mit 
Lavatern gar manches hierüber gesprochen und gearbeitet worden. 

Später konnte ich mich, bei meinem öftern und längern Aufenthalt in Jena, 
durch die unermüdliche Belehrungsgabe Loders, gar bald einiger Einsicht in 
tierische und menschliche Bildung erfreuen. 

Jene, bei Betrachtung der Pflanzen und Insekten, einmal angenommene 
Methode leitete mich auch auf diesem Weg: denn bei Sonderung und Vergleichung 
der Gestalten mufste Bildung und Umbildung auch hier wechselsweise zur Sprache 
kommen. 

Die damalige Zeit jedoch war dunkler als man sich es jetzt vorstellen kann. 
Man behauptete zum Beispiel, es hange nur vom Menschen ab, bequem auf allen 
vieren zu gehen, und Bären, wenn sie sich eine Zeitlang aufrecht hielten, könnten 
zu Menschen werden. Der verwegene Diderot wagte gewisse Vorschläge, wie man 
ziegenfüfige Faune hervorbringen könne, um solche in Livree, zu besonderm Staat 
und Auszeichnung, den Großen und Reichen auf die Kutsche zu stifien. 

Lange Zeit wollte sich der Unterschied zwischen Menschen und Tieren nicht 
finden lassen, endlich glaubte man den Affen dadurch entschieden von uns zu 
trennen, weil er seine vier Schneidezähne in einem empirisch wirklich 
abzusondernden Knochen trage, und so schwankte das ganze Wissen, ernst — und 
scherzhaft, zwischen Versuchen das Halbwahre zu bestätigen, dem Falschen 
irgendeinen Schein zu verleihen, sich aber dabei in willkürlicher, grillenhafter 


Tätigkeit zu beschäftigen und zu erhalten. Die gröfste Verwirrung jedoch brachte 
der Streit hervor, ob man die Schönheit als etwas Wirkliches, den Objekten 
Inwohnendes, oder als relativ, konventionell, ja individuell dem Beschauer und 
Anerkenner zuschreiben müsse. 

Ich hatte mich indessen ganz der Knochenlehre gewidmet; denn im Gerippe 
wird uns ja der enischiedne Charakter jeder Gestalt sicher und für ewige Zeiten 
aufbewahrt. Ältere und neuere Überbleibsel versammelte ich um mich her, und auf 
Reisen spähte ich sorgfältig in Museen und Kabinetten nach solchen Geschöpfen, 
deren Bildung im ganzen oder einzelnen mir belehrend sein könnte. 

Hiebei fühlte ich bald die Notwendigkeit einen Typus aufzustellen, an welchem 
alle Säugetiere nach Übereinstimmung und Verschiedenheit zu prüfen wären, und 
wie ich früher die Urpflanze aufgesucht, so trachtete ich nunmehr das Urtier zu 
finden, das heifst denn doch zuletzt: den Begriff, die Idee des Tiers. 

Meine mühselige, qualvolle Nachforschung ward erleichtert, ja versüfst, indem 
Herder die Ideen zur Geschichte der Menschheit aufzuzeichnen unternahm. Unser 
tägliches Gespräch beschäftigte sich mit den Uranfängen der Wasser — Erde, und 
der darauf von altersher sich entwicklenden organischen Geschöpfe. Der Uranfang 
und dessen unablässiges Fortbilden ward immer besprochen und unser 
wissenschaftlicher Besitz, durch wechselseitiges Mitteilen: und Bekämpfen, täglich 
geläutert und bereichert. 

Mit andern Freunden unterhielt ich mich gleichfalls auf das lebhafteste über 
diese Gegenstände, die mich leidenschaftlich beschäftigten, und nicht ohne 
Einwirkung und wechselseitigen Nutzen blieben solche Gespräche. Ja es ist 
vielleicht nicht anmaflich, wenn wir uns einbilden, manches von daher 
Entsprungene, durch Tradition in der wissenschaftlichen Welt Fortgepflanzte trage 
nun Früchte, deren wir uns erfreuen, ob man gleich nicht immer den Garten 
benamset, der die Pfropfreiser hergegeben. 

Gegenwärtig ist bei mehr und mehr sich verbreitender Erfahrung, durch mehr 
sich vertiefende Philosophie rnanches zum Gebrauch gekommen, was zur Zeit, als 
die nachstehenden Aufsätze geschrieben wurden, mir und andern unzugänglich 
war. Man sehe daher den Inhalt dieser Blätter, wenn man sie auch jetzt für 
überflüssig halten sollte, geschichtlich an, da sie denn als Zeugnisse einer stillen 
beharrlichen, folgerechten Tätigkeit gelten mögen. 


Die Metamorphose der Pflanzen 


Einleitung 


1. Ein jeder, der das Wachstum der Pflanzen nur einigermaßen beobachtet, wird 
leicht bemerken, daß gewisse äußere Teile derselben sich manchmal verwandeln 
und in die Gestalt der nächstliegenden Teile bald ganz, bald mehr oder weniger 
übergehen. 


2. So verändert sich, zum Beispiel, meistens die einfache Blume dann in eine 
gefüllte, wenn sich, anstatt der Staubfäden und Staubbeutel, Blumenblätter 
entwickeln, die entweder an Gestalt und Farbe vollkommen den übrigen Blättern 
der Krone gleich sind, oder noch sichtbare Zeichen ihres Ursprungs an sich tragen. 


3. Wenn wir nun bemerken, daß es auf diese Weise der Pflanze möglich ist, einen 
Schritt rückwärts zu tun, und die Ordnung des Wachstums umzukehren; so werden 
wir auf den regelmäfsigen Weg der Natur desto aufmerksamer gemacht, und wir 
lernen die Gesetze der Umwandlung kennen, nach welchen sie Einen Teil durch 
den andern hervorbringt, und die verschiedensten Gestalten durch Modifikation 
eines einzigen Organs darstellt. 


4. Die geheime Verwandtschaft der verschiedenen äußern Pflanzenteile, als der 
Blätter, des Kelchs, der Krone, der Staubfäden, welche sich nach einander und 
gleichsam aus einander entwickeln, ist von den Forschern im allgemeinen Längst 
erkannt, ja auch besonders bearbeitet worden, und man hat die Wirkung, wodurch 
ein und dasselbe Organ sich uns mannigfaltig verändert sehen läßt, die 
Metamorphose der Pflanzen genannt. 


5. Es zeigt sich uns diese Metamorphose auf dreierlei Art: regelmäßig, unregelmäfsig 
und zufallig. 


6. Die regelmäffige Metamorphose können wir auch die fortschreitende nennen: 
denn sie ist es, welche sich von den ersten Samenblättern bis zur letzten 
Ausbildung der Frucht immer stufenweise wirksam bemerken läßt, und durch 


Umwandlung einer Gestalt in die andere, gleichsam auf einer geistigen Leiter, zu 
jenem Gipfel der Natur, der Fortpflanzung durch zwei Geschlechter, hinaufsteigt. 
Diese ist es, welche ich mehrere Jahre aufmerksam beobachtet habe, und welche zu 
erklären ich gegenwärtigen Versuch unternehme. Wir werden auch deswegen bei 
der folgenden Demonstration die Pflanze nur insofern betrachten, als sie einjährig 
ist, und aus dem Samenkorne zur Befruchtung so unaufhaltsam vorwärts schreitet. 


7. Die unregelmäfiige Metamorphose könnten wir auch die rückschreitende 
nennen. Denn wie in jenem Fall die Natur vorwärts zu dem großen Zwecke 
hineilt, tritt sie hier um eine oder einige Stufen rückwärts. Wie sie dort mit 
unwiderstehlichem Trieb und kräftiger Anstrengung die Blumen bildet, und zu den 
Werken der Liebe rüstet, so erschlafft sie hier gleichsam, und läßt unentschlossen ihr 
Geschöpf in einem unentschiedenen, weichen, unsern Augen oft gefälligen, aber 
innerlich unkräftigen und unwirksamen Zustande. Durch die Erfahrungen, welche 
wir an dieser Metamorphose zu machen Gelegenheit haben, werden wir dasjenige 
enthüllen können, was uns die regelmäßige verheimlicht, deutlich sehen, was wir 
dort nur schließen dürfen; und auf diese Weise steht es zu hoffen, daß wir unsere 


Absicht am sichersten erreichen. 


8. Dagegen werden wir von der dritten Metamorphose, welche zufällig, von außen, 
besonders durch Insekten gewirkt wird, unsere Aufmerksamkeit wegwenden, weil 
sie uns von dem einfachen Wege, welchem wir zu folgen haben, ableiten und 
unsern Zweck verrücken könnte. Vielleicht findet sich an einem andern Orte 
Gelegenheit, von diesen monströsen, und doch in gewisse Grenzen eingeschränkten 
Auswüchsen zu sprechen. 


9. Ich habe es gewagt, gegenwärtigen Versuch ohne Beziehung auf erläuternde 
Kupfer auszuarbeiten, die jedoch in manchem Betracht nötig scheinen möchten. Ich 
behalte mir vor, sie in der Folge nachzubringen, welches um so bequemer 
geschehen kann, da noch Stoff genug übrig ist, gegenwärtige kleine, nur vorläufige 
Abhandlung zu erläutern und weiter auszuführen. Es wird alsdann nicht nötig 
sein, einen so gemessenen Schritt wie gegenwärtig zu halten. Ich werde manches 
Verwandte herbeiführen können, und mehrere Stellen, aus gleichgesinnten 
Schriftstellern gesammlet, werden an ihrem rechten Platze stehen. Besonders werde 
ich von allen Erinnerungen gleichzeitiger Meister, deren sich diese edle Wissenschaft 


zu rühmen hat, Gebrauch zu machen nicht verfehlen. Diesen übergebe und widme 
ich hiermit gegenwärtige Blätter. 


I. Von den Samenblättern 


10. Da wir die Stufenfolge des Pflanzen-Wachstums zu beobachten uns 
vorgenommen haben, so richten wir unsere Aufmerksamkeit sogleich in dem 
Augenblicke auf die Pflanze, da sie sich aus dem Samenkorn entwickelt. In dieser 
Epoche können wir die Teile, welche unmittelbar zu ihr gehören, leicht und genau 
erkennen. Sie läßt ihre Hüllen mehr oder weniger in der Erde zurück, welche wir 
auch gegenwärtig nicht untersuchen, und bringt in vielen Fällen wenn die Wurzel 
sich in den Boden befestigt hat, die erster Organe ihres oberen Wachstums, welche 
schon unter der Samendecke verborgen gegenwärtig gewesen, an das Licht hervor. 


11. Es sind diese ersten Organe unter dem Namen Kotyledonen bekannt; man hat 
sie auch Samenklappen, Kern stocke, Samenlappen, Samenblätter genannt, und so 
die verschiedenen Gestalten, in denen wir sie gewahr werden zu bezeichnen 
gesucht. 


12. Sie erscheinen oft unförmlich, mit einer rohen Materie gleichsam ausgestopft, 
und ebenso sehr in die Dicke als in die Breite ausgedehnt; ihre Gefäße sind 
unkenntlich und von der Masse des Ganzen kaum zu unterscheiden; haben fast 
nichts Ähnliches von einem Blatte, und wir können verleitet werden, sie für 
besondere Organe anzusehen. 


13. Doch nähern sie sich bei vielen Pflanzen der Blatigestali; sie werden flächer, sie 
nehmen, dem Licht und der Luft ausgesetzt, die grüne Farbe in einem höhern 
Grade an, die in ihnen enthaltenen Gefäße werden kenntlicher, den Blattrippen 
ähnlicher. 


14. Endlich erscheinen sie uns als wirkliche Blätter, ihre Gefäße sind der feinsten 
Ausbildung fähig, ihre Ähnlichkeit mit den folgenden Blättern erlaubt uns nicht, 
sie für besondere Organe zu halten, wir erkennen sie vielmehr für die ersten Blätter 


des Stengels. 


15. Läfßt sich nun aber ein Blatt nicht ohne Knoten, und ein Knoten nicht ohne 
Auge denken, so dürfen wir folgern, daf derjenige Punkt, wo die Kotyledonen 
angeheftet sind, der wahre erste Knotenpunkt der Pflanze sei. Es wird dieses durch 
diejenigen Pflanzen bekräftiget, welche unmittelbar unter den Flügeln der 
Kotyledonen junge Augen hervortreiben, und aus diesen ersten Knoten 
vollkommene Zweige entwickeln, wie z.B. Vicia Faba zu tun pflegt. 


16. Die Kotyledonen sind meist gedoppelt, und wir finden hierbei eine Bemerkung 
zu machen, welche uns in der Folge noch wichtiger scheinen wird. Es sind nämlich 
die Blätter dieses ersten Knotens oft auch dann gepaart, wenn die folgenden Blätter 
des Stengels wechselsweise stehen; es zeigt sich also hier eine Annäherung und 
Verbindung der Teile, welche die Natur in der Folge trennt und voneinander 
entfernt. Noch merkwürdiger ist es, wenn die Kotyledonen als viele Blättchen um 
Eine Achse versammlet erscheinen, und der aus ihrer Mitte sich nach und nach 
entwickelnde Stengel die folgenden Blätter einzeln um sich herum hervorbringt, 
welcher Fall sehr genau an dem Wachstum der Pinusarten sich bemerken läßt. Hier 
bildet ein Kranz von Nadeln gleichsam, einen Kelch, und wir werden in der Folge, 
bei ähnlichen Erscheinungen, uns des gegenwärtigen Falles wieder zu erinnern 


haben. 


17. Ganz unförmliche einzelne Kernstücke solcher Pflanzen, welche nur mit Einem 
Blatte keimen, gehen wir gegenwärtig vorbei. 


18. Dagegen bemerken wir, daß auch selbst die blattähnlichsten Kotyledonen, 
gegen die folgenden Blätter des Stengels gehalten, immer unausgebildeter sind. 
Vorzüglich ist ihre Peripherie höchst einfach, und an derselben sind so wenig 
Spuren von Einschnitten zu sehen, als auf ihren Flächen sich Haare oder andere 
Gefäße ausgebildeter Blätter bemerken lassen. 


IT. Ausbildung der Stengelblätter von Knoten zu Knoten 


19. Wir können nunmehr die sukzessive Ausbildung der Blätter genau betrachten, 
da die fortschreitenden Wirkungen der Natur alle vor unsern Augen vorgehen. 
Einige oder mehrere der nun folgenden Blätter sind oft schon in dem Samen 
gegenwärtig, und liegen zwischen den Kotyledonen eingeschlossen; sie sind in ihrem 
zusammengefalteten Zustande unter dem Namen des Federchens bekannt. Ihre 
Gestalt verhält sich gegen die Gestalt der Kotyledonen und der folgenden Blätter an 
verschiedenen Pflanzen verschieden, doch weichen sie meist von den Kotyledonen 
schon darin ab, daf sie flach, zart und überhaupt als wahre Blätter gebildet sind, 
sich völlig grün färben, auf einem sichtbaren Knoten ruhen, und ihre 
Verwandtschaft mit den folgenden Stengelblättern nicht mehr verleugnen können; 
welchen sie aber noch gewöhnlich darin nachstehen, daß ihre Peripherie, ihr Rand 
nicht vollkommen ausgebildet ist. 


20. Doch breitet sich die fernere Ausbildung unaufhaltsam von Knoten zu Knoten 
durch das Blatt aus, indem sich die mittlere Rippe desselben verlängert und die von 
ihr entspringenden Nebenrippen sich mehr oder weniger nach den Seiten 
ausstrecken. Diese verschiedenen Verhältnisse der Rippen gegeneinander sind die 
vornehmste Ursache der mannigfaltigen Blattgestalten. Die Blätter erscheinen 
nunmehr eingekerbt, tief eingeschnitten, aus mehreren Blättchen zusammengesetzt, 
in welchem letzten Falle sie uns vollkommene kleine Zweige vorbilden. Von einer 
solchen sukzessiven höchsten Vermannigfaltigung der einfachsten Blattgestalt gibt 
uns die Dattelpalme ein auffallendes Beispiel. In einer Folge von mehreren Blättern 
schiebt sich die Mittelrippe vor, das fächerartige einfache Blatt wird zerrissen, 
abgeteilt, und ein höchst zusammengesetztes mit einem Zweige wetteiferndes Blatt 
wird entwickelt. 


21. In ebendem Maße, in welchem das Blatt selbst an Ausbildung zunimmt, bildet 
sich auch der Blattstiel aus, es sei nun, daß er unmittelbar mit seinem Blatte 
zusammenhange oder ein besonderes in der Folge leicht abzutrennendes Stielchen 
ausmache. 


22. Daß dieser für sich bestehende Blatistiel gleichfalls eine Neigung habe, sich in 
Blättergestalt zu verwandeln, sehen wir bei verschiedenen Gewächsen, z.B. an den 
Agrumen, und es wird uns seine Organisation in der Folge noch zu einigen 
Betrachtungen auffordern, welchen wir gegenwärtig ausweichen. 


23. Auch können wir uns vorerst in die nähere Beobachtung der Afterblätter nicht 
einlassen; wir bemerken nur im Vorbeigehn, daß sie, besonders wenn sie einen Teil 
des Stiels ausmachen, bei der künftigen Umbildung desselben gleichfalls sonderbar 


verwandelt werden. 


24. Wie nun die Blätter hauptsächlich ihre erste Nahrung den mehr oder weniger 
modifizierten wässerichten Teilen zu verdanken haben, welche sie dem Stamme 
entziehen, so sind sie ihre größere Ausbildung und Verfeinerung dem Lichte und 
der Luft schuldig. Wenn wir jene in der verschlossenen Samenhülle erzeugten 
Kotyledonen, mit einem rohen Safte nur gleichsam ausgestopft, fast gar nicht, oder 
nur grob organisiert und ungebildet finden: so zeigen sich uns die Blätter der 
Pflanzen, welche unter dem Wasser wachsen, gröber organisiert als andere, der 
freien Luft ausgesetzte; ja sogar entwickelt dieselbige Pflanzenart glättere und 
weniger verfeinerte Blätter, wenn sie in tiefen feuchten Orten wächst; da sie 
hingegen, in höhere Gegenden versetzt, rauhe, mit Haaren versehene, feiner 
ausgearbeitete Blätter hervorbringt. 


25. Auf gleiche Weise wird die Anastomose der aus den Rippen entspringenden und 
sich mit ihren Enden einander aufsuchenden, die Blatthäutchen bildenden Gefafse 
durch feinere Luftarten, wo nicht allein bewirkt, doch wenigstens sehr befördert. 
Wenn Blätter vieler Pflanzen, die unter dem Wasser wachsen, fadenförmig sind, 
oder die Gestalt von Geweihen annehmen, so sind wir geneigt, es dem Mangel einer 
vollkommenen Anastomose zuzuschreiben. Augenscheinlich belehrt uns hiervon das 
Wachstum des Ranunculus aquaticus, dessen unter dem Wasser erzeugte Blätter aus 
fadenförmigen Rippen bestehen, die oberhalb des Wassers entwickelten aber völlig 
anastomosiert und zu einer zusammenhängenden Fläche ausgebildet sind. Ja es läfst 
sich an halb anastomosierten, halb fadenförmigen Blättern dieser Pflanze der 
Übergang genau bemerken. 


26. Man hat sich durch Erfahrungen unterrichtet, daß die Blätter verschiedene 


Luftarten einsaugen, und sie mit den in ihrem Innern enthaltenen Feuchtigkeiten 


verbinden; auch bleibt wohl kein Zweifel übrig, daß sie diese feineren Säfte wieder 
in den Stengel zurückbringen, und die Ausbildung der in ihrer Nähe liegenden 
Augen dadurch vorzüglich befördern. Man hat die aus den Blättern mehrerer 
Pflanzen, ja aus den Höhlungen der Rohre entwickelten Lufiarten untersucht, und 
sich also vollkommen überzeugen können. 


27. Wir bemerken bei mehreren Pflanzen, daß ein Knoten aus dem andern 
entspringt. Bei Stengeln, welche von Knoten zu Knoten geschlossen sind, bei den 
Cerealien, den Gräsern, Rohren, ist es in die Augen fallend; nicht ebenso sehr bei 
andern Pflanzen, welche in der Mitte durchaus hohl und mit einem Mark oder 
vielmehr einem zelligen Gewebe ausgefüllt erscheinen. Da man nun aber diesem 
ehemals sogenannten Mark seinen bisher behaupteten Rang, neben den andern 
inneren Teilen der Pflanze, und, wie uns scheint, mit überwiegenden Gründen, 
streitig gemacht, ihm den scheinbar behaupteten Einfluß in das Wachstum 
abgesprochen und der innern Seite der zweiten Rinde, dem sogenannten Fleisch, 
alle Trieb- und Hervorbringungskraft zuzuschreiben nicht gezweifelt hat: so wird 
man sich gegenwärtig eher überzeugen, daß ein oberer Knoten, indem er aus dem 
vorhergehenden entsteht und die Säfte mittelbar durch ihn empfängt, solche feiner 
und filtrierter erhalten, auch von der inzwischen geschehenen Einwirkung der 
Blätter genießen, sich selbst feiner ausbilden und seinen Blättern und Augen feinere 
Säfte zubringen müsse. 


28. Indem nun auf diese Weise die roheren Flüssigkeiten immer abgeleitet, reinere 
herbeigeführt werden, und die Pflanze sich stufenweise feiner ausarbeitet, erreicht 
sie den von der Natur vorgeschriebenen Punkt. Wir sehen endlich die Blätter in 
ihrer größten Ausbreitung und Ausbildung, und werden bald darauf eine neue 
Erscheinung gewahr, welche uns unterrichtet: die bisher beobachtete Epoche sei 
vorbei, es nahe sich eine zweite, die Epoche der Blüte. 


II. Übergang zum Blütenstande 


29. Den Übergang zum Blütenstande sehen wir schneller oder langsamer 
geschehen. In dem letzten Falle bemerken wir gewöhnlich, daß die Stengelblätter 
von ihrer Peripherie herein sich wieder anfangen zusammenzuziehen, besonders 
ihre mannigfaltigen äufern Einteilungen zu verlieren, sich dagegen an ihren 
untern Teilen, wo sie mit dem Stengel zusammenhängen, mehr oder weniger 
auszudehnen; in gleicher Zeit sehen wir, wo nicht die Räume des Stengels von 
Knoten zu Knoten merklich verlängert, doch wenigstens denselben gegen seinen 
vorigen Zustand viel feiner und schmächtiger gebildet. 


30. Man hat bemerkt, daß häufige Nahrung den Blütenstand einer Pflanze 
verhindere, mäßige, ja kärgliche Nahrung ihn beschleunigte. Es zeigt sich 
hierdurch die Wirkung der Stammblätter, von welcher oben die Rede gewesen, noch 
deutlicher. Solange noch rohere Säfte abzuführen sind, so lange müssen sich die 
möglichen Organe der Pflanze zu Werkzeugen dieses Bedürfnisses ausbilden. 
Dringt übermäßige Nahrung zu, so muß jene Operation immer wiederholt 
werden, und der Blütenstand wird gleichsam unmöglich. Entzieht man der Pflanze 
die Nahrung, so erleichtert und verkürzt man dagegen jene Wirkung der Natur; 
die Organe der Knoten werden verfeinert, die Wirkung der unverfälschten Säfte 
reiner und kräftiger, die Umwandlung der Teile wird möglich, und geschieht 
unaufhaltsam. 


IV. Bildung des Kelches 


31. Oft sehen wir diese Umwandlung schnell vor sich gehn, und in diesem Falle 
rückt der Stengel, von dem Knoten des letzten ausgebildeten Blattes an, auf einmal 
verlängt und verfeinert, in die Höhe; und versammlet an seinem Ende mehrere 
Blätter um eine Achse. 


32. Daß die Blätter des Kelches ebendieselbigen Organe seien, welche sich bisher als 
Stengelblätter ausgebildet sehen lassen, nun aber oft in sehr veränderter Gestalt um 
einen gemeinschaftlichen Mittelpunkt versammlet stehen, läßt sich, wie uns dünkt, 
auf das deutlichste nachweisen. 


33. Wir haben schon oben bei den Kotyledonen eine ähnliche Wirkung der Natur 
bemerkt, und mehrere Blätter, ja offenbar mehrere Knoten, um einen Punkt 
versammlet und nebeneinandergerückt gesehen. Es zeigen die Fichtenarten, indem 
sie sich aus dem Samenkorn entwickeln, einen Strahlenkranz von unverkennbaren 
Nadeln, welche, gegen die Gewohnheit anderer Kotyledonen, schon sehr ausgebildet 
sind; und wir sehen in der ersten Kindheit dieser Pflanze schon diejenige Kraft der 
Natur gleichsam angedeutet, wo durch in ihrem höheren Alter der Blüten- und 
Fruchtstand gewirkt werden soll. 


34. Ferner sehen wir bei mehreren Blumen unveränderte Stengelblätter gleich unter 
der Krone zu einer Art von Kelch zusammengerückt. Da sie ihre Gestalt noch 
vollkommen an sich tragen, so dürfen wir uns hier nur auf den Augenschein und 
auf die botanische Terminologie berufen, welche sie mit dem Namen Blütenblätter, 
Folia floralia, bezeichnet hat. 


35. Mit mehrerer Aufmerksamkeit haben wir den oben schon angeführten Fall zu 
beobachten, wo der Übergang zum Blütenstande langsam vorgeht, die 
Stengelblätter nach und nach sich zusammenziehen, sich verändern, und sich 
sachte in den Kelch gleichsam einschleichen; wie man solches bei Kelchen der 


Strahlenblumen, besonders der Sonnenblumen, der Kalendeln, gar leicht 
beobachten kann. 


36. Diese Kraft der Natur, welche mehrere Blätter um eine Achse versammilet, 
schen wir eine noch innigere Verbindung bewirken und sogar diese 
zusammengebrachten modifizierten Blätter noch unkenntlicher machen, indem sie 
solche untereinander manchmal ganz, oft aber nur zum Teil verbindet, und an 
ihren Seiten zusammengewachsen hervorbringt. Die so nahe aneinandergerückten 
und -gedrängten Blätter berühren sich auf das genauste in ihrem zarten Zustande, 
anastomosieren sich durch die Einwirkung der höchst reinen in der Pflanze 
nunmehr gegenwärtigen Säfte, und stellen uns die glockenföormigen oder 
sogenannten einblätterigen Kelche dar, welche, mehr oder weniger von oben herein 
eingeschnitten, oder geteilt, uns ihren zusammengesetzten Ursprung deutlich 
zeigen. Wir können uns durch den Augenschein hiervon belehren, wenn wir eine 
Anzahl tief eingeschnittener Kelche gegen mehrblätterige halten; besonders wenn 
wir die Kelche mancher Strahlenblumen genau betrachten. So werden wir zum 
Exempel sehen, daß ein Kelch der Kalendel, welcher in der systematischen 
Beschreibung als einfach und vielgeteilt aufgeführt wird, aus mehreren zusammen 
— und übereinandergewachsenen Blättern bestehe, zu welchen sich, wie schon oben 
gesagt, zusammengezogene Stammblätter gleichsam hinzuschleichen. 


37. Bei vielen Pflanzen ist die Zahl und die Gestalt, in welcher die Kelchblätter, 
entweder einzeln oder zusammengewachsen, um die Achse des Stiels gereihet 
werden, beständig, so wie die übrigen folgenden Teile. Auf dieser Beständigkeit 
beruhet größtenteils das Wachstum, die Sicherheit, die Ehre der botanischen 
Wissenschaft, welche wir in diesen letziern Zeiten immer mehr haben zunehmen 
sehn. Bei andern Pflanzen ist die Anzahl und Bildung dieser Teile nicht gleich 
beständig; aber auch dieser Unbestand hat die scharfe Beobachtungsgabe der 
Meister dieser Wissenschaft nicht hintergehen können, sondern sie haben durch 
genaue Bestimmungen auch diese Abweichungen der Natur gleichsam in einen 
engern Kreis einzuschließen gesucht. 


38. Auf diese Weise bildete also die Natur den Kelch, daß sie mehrere Blätter und 
folglich mehrere Knoten, welche sie sonst nacheinander, und in einiger Entfernung 
voneinander hervorgebracht hätte, zusammen, meist in einer gewissen bestimmten 


Zahl und Ordnung um einen Mittelpunkt verbindet. Wäre durch zudringende 


überflüssige Nahrung der Blütenstand verhindert worden; so würden sie alsdann 
auseinandergerückt, und in ihrer ersten Gestalt erschienen sein. Die Natur bildet 
also im Kelch kein neues Organ, sondern sie verbindet und modifiziert nur die uns 
schon bekannt gewordenen Organe, und bereitet sich dadurch eine Stufe näher 
zum Ziel. 


V. Bildung der Krone 


39. Wir haben gesehen, daß der Kelch durch verfeinerte Säfte, welche nach und 
nach in der Pflanze sich erzeugen, hervorgebracht werde, und so ist er nun wieder 
zum Organe einer künftigen weitern Verfeinerung bestimmt. Es wird uns dieses 
schon glaublich, wenn wir seine Wirkung auch bloß mechanisch erklären. Denn 
wie höchst zart und zur feinsten Filtration geschickt müssen Gefäße werden, 
welche, wie wir oben gesehen haben, in dem höchsten Grade zusammengezogen 
und aneinandergedrängt sind. 


40. Den Übergang des Kelchs zur Krone können wir in mehr als einem Fall 
bemerken; denn obgleich die Farbe des Kelchs noch gewöhnlich grün und der Farbe 
der Stengelblätter ähnlich bleibt, so verändert sich dieselbe doch oft an einem oder 
dem andern seiner Teile an den Spitzen, den Rändern, dem Rücken, oder gar an 
seiner inwendigen Seite, indessen die äußere noch grün bleibt; und wir sehen mit 
dieser Färbung jederzeit eine Verfeinerung verbunden. Dadurch entstehen 
zweideutige Kelche, welche mit gleichem Rechte für Kronen gehalten werden 
können. 


41. Haben wir nun bemerkt, daß von den Samenblättern herauf eine große 
Ausdehnung und Ausbildung der Blätter, besonders ihrer Peripherie, und von da zu 
dem Kelche eine Zusammenziehung des Umkreises vor sich gehe; so bemerken wir, 
daß die Krone abermals durch eine Ausdehnung hervorgebracht werde. Die 
Kronenblätter sind gewöhnlich größer als die Kelchblätter, und es läßt sich 
bemerken, daß, wie die Organe im Kelch zusammengezogen werden, sie sich 
nunmehr als Kronenblätter, durch den Einfluß reinerer, durch den Kelch abermals 
filtrierter Säfte, in einem hohen Grade verfeint wieder ausdehnen, und uns neue, 
ganz verschiedene Organe vorbilden. Ihre feine Organisation, ihre Farbe, ihr 
Geruch würden uns ihren Ursprung ganz unkenntlich machen, wenn wir die 
Natur nicht in mehreren außerordentlichen Fällen belauschen könnten. 


42. So findet sich z.B. innerhalb des Kelches einer Nelke manchmal ein zweiter 
Kelch, welcher zum Teil, vollkommen grün, die Anlage zu einem einblätterigen 
eingeschnittenen Kelche zeigt; zum Teil zerrissen und an seinen Spitzen und 
Rändern zu zarten, ausgedehnten, gefärbten wirklichen Anfängen der 
Kronenblätter umgebildet wird, wodurch wir denn die Verwandischaft der Krone 
und des Kelches abermals deutlich erkennen. 


43. Die Verwandischaft der Krone mit den Stengelblättern zeigt sich uns auch auf 
mehr als eine Art: denn es erscheinen an mehreren Pflanzen Stengelblätter schon 
mehr oder weniger gefärbt, lange ehe sie sich dem Blütenstande nähern; andere 
färben sich vollkommen in der Nähe des Blütenstandes. 


44. Auch gehet die Natur manchmal, indem sie das Organ des Kelchs gleichsam 
überspringt, unmittelbar zur Krone, und wir haben Gelegenheit, in diesem Falle 
gleichfalls zu beobachten, daß Stengelblätter zu Kronenblättern übergehen. So zeigt 
sich z.B. manchmal an den Tulpenstengeln ein beinahe völlig ausgebildetes und 
gefärbtes Kronenblatt. Ja noch merkwürdiger ist der Fall, wenn ein solches Blatt 
halb grün, mit seiner einen Hälfte zum Stengel gehörig, an demselben befestigt 
bleibt, indes sein anderer und gefärbter Teil mit der Krone emporgehoben, und das 
Blatt in zwei Teile zerrissen wird. 


45. Es ist eine sehr wahrscheinliche Meinung, daß Farbe und Geruch der 
Kronenblätter der Gegenwart des männlichen Samens in denselben zuzuschreiben 
sei. Wahrscheinlich befindet er sich in ihnen noch nicht genugsam abgesondert, 
vielmehr mit andern Säften verbunden und diluiert; und die schönen 
Erscheinungen der Farben führen uns auf den Gedanken, daf die Materie, womit 
die Blätter ausgefüllt sind, zwar in einem hohen Grad von Reinheit, aber noch 
nicht auf dem höchsten stehe, auf welchem sie uns weiß und ungefärbt erscheint. 


VI. Bildung der Staubwerkzeuge 


46. Es wird uns dieses noch wahrscheinlicher, wenn wir die nahe Verwandischaft 
der Kronenblätter mit den Staubwerkzeugen bedenken. Wäre die Verwandischaft 
aller übrigen Teile untereinander eben so in die Augen fallend, so allgemein 
bemerkt und außer allem Zweifel gesetzt, so würde man gegenwärtigen Vortrag für 
überflüssig halten können. 


47. Die Natur zeigt uns in einigen Fällen diesen Übergang regelmäfßßig, z.B. bei der 
Kanna, und mehreren Pflanzen dieser Familie. Ein wahres, wenig verändertes 
Kronenblatt zieht sich am obern Rande zusammen, und es zeigt sich ein 


Staubbeutel, bei welchem das übrige Blatt die Stelle des Staubfadens vertritt. 


48. An Blumen, welche öfters gefüllt erscheinen, können wir diesen Übergang in 
allen seinen Stufen beobachten. Bei mehreren Rosenarten zeigen sich innerhalb der 
vollkommen gebildeten und gefärbten Kronenblätter andere, welche teils in der 
Mitte, teils an der Seite zusammengezogen sind; diese Zusammenziehung wird von 
einer kleinen Schwiele bewirkt, welche sich mehr oder weniger als ein 
vollkommener Staubbeutel sehen läßt, und in ebendiesem Grade nähert sich das 
Blatt der einfacheren Gestalt eines Staubwerkzeugs. Bei einigen gefüllten Mohnen 
ruhen völlig ausgebildete Antheren auf wenig veränderten Blättern der stark 
gefüllten Kronen, bei andern ziehen staubbeutelähnliche Schwielen die Blätter 
mehr oder weniger zusammen. 


49. Verwandeln sich nun alle Staubwerkzeuge in Kronenblätter, so werden die 
Blumen unfruchtbar; werden aber in einer Blume, indem sie sich füllt, doch noch 
Staubwerkzeuge entwickelt, so gehet die Befruchtung vor sich. 


50. Und so entstehet ein Staubwerkzeug, wenn die Organe, die wir bisher als 
Kronenblätter sich ausbreiten gesehen, wieder in einem höchst zusammengezogenen 
und zugleich in einem höchst verfeinten Zustande erscheinen. Die oben 
vorgetragene Bemerkung wird dadurch abermals bestätigt und wir werden auf diese 


abwechselnde Wirkung der Zusammenziehung und Ausdehnung, wodurch die 
Natur endlich ans Ziel gelangt, immer aufmerksamer gemacht. 


VII. Nektarien 


51. So schnell der Übergang bei manchen Pflanzen von der Krone zu den 
Staubwerkzeugen ist, so bemerken wir doch, daß die Natur nicht immer diesen 
Weg mit einem Schritt zurücklegen kann. Sie bringt vielmehr Zwischenwerkzeuge 
hervor, welche an Gestalt und Bestimmung sich bald dem einen, bald dem andern 
Teile nähern und, obgleich ihre Bildung höchst verschieden ist, sich dennoch meist 
unter einen Begriff vereinigen lassen: daß es langsame Übergänge von den 
Kronenblättern zu den Staubgefäfsen seien. 


52. Die meisten jener verschieden gebildeten Organe, welche Linne mit dem 
Namen Nektarien bezeichnet, lassen sich unter diesem Begriff vereinigen; und wir 
finden auch hier Gelegenheit, den großen Scharfsinn des außerordentlichen Mannes 
zu bewundern, der, ohne sich die Bestimmung dieser Teile ganz deutlich zu 
machen, sich auf eine Ahndung verließ, und sehr verschieden scheinende Organe 
mit einem Namen zu belegen wagte. 


53. Es zeigen uns verschiedene Kronenblätter schon ihre Verwandtschaft mit den 
Staubgefäßen dadurch, daß sie, ohne ihre Gestalt merklich zu verändern, 
Grübchen oder Glandeln an sich tragen, welche einen honigartigen Saft 
abscheiden. Daß dieser eine noch unausgearbeitete, nicht völlig determinierte 
Befruchtungs-Feuchtigkeit sei, können wir in den schon oben angeführten 
Rücksichten einigermaßen vermuten, und diese Vermutung wird durch Gründe, 
welche wir unten anführen werden, noch einen höhern Grad von 
Wahrscheinlichkeit erreichen. 


54. Nun zeigen sich auch die sogenannten Nektarien als für sich bestehende Teile; 
und dann nähert sich ihre Bildung bald den Kronenblättern, bald den 
Staubwerkzeugen. So sind z. E. die dreizehn Fäden, mit ihren ebenso vielen roten 
Kügelchen, auf den Nektarien der Parnassia den Staubwerkzeugen höchst ähnlich. 
Andere zeigen sich als Staubfäden ohne Antheren, als an der Vallisneria, der 
Fevillea; wir finden sie an der Pentapetes in einem Kreise mit den 


Staubwerkzeugen regelmäfig abwechseln, und zwar schon in Blattgestalt; auch 
werden sie in der systematischen Beschreibung als Filamenta castrata petaliformia 
angeführt. Ebensolche schwankende Bildungen sehen wir an der Kiggellaria und 


der Passionsblume. 


55. Gleichfalls scheinen uns die eigentlichen Nebenkronen den Namen der 
Nektarien in dem oben angegebenen Sinne zu verdienen. Denn wenn die Bildung 
der Kronenblätter durch eine Ausdehnung geschieht, so werden dagegen die 
Nebenkronen durch eine Zusammenziehung, folglich auf eben die Weise wie die 
Staubwerkzeuge gebildet. So sehen wir, innerhalb vollkommener ausgebreiteter 
Kronen, kleinere zusammengezogene Nebenkronen, wie im Narzissus, dem 
Nerium, dem Agrostemma. 


56. Noch sehen wir bei verschiedenen Geschlechtern andere Veränderungen der 
Blätter, welche auffallender und merkwürdiger sind. Wir bemerken an 
verschiedenen Blumen, daß ihre Blätter inwendig, unten, eine kleine Vertiefung 
haben, welche mit einem honigartigen Safte ausgefüllt ist. Dieses Grübchen, indem 
es sich bei andern Blumengeschlechtern und Arten mehr vertieft, bringt auf der 
Rückseite des Blatts eine sporn — oder hornartige Verlängerung hervor, und die 
Gestalt des übrigen Blattes wird sogleich mehr oder weniger modifiziert. Wir 
können dieses an verschiedenen Arten und Varietäten des Agleis genau bemerken. 


57. Im höchsten Grad der Verwandlung Endet man dieses Organ z.B. bei dem 
Aconitum und der Nigella, wo man aber doch mit geringer Aufmerksamkeit ihre 
Blattähnlichkeit bemerken wird; besonders wachsen sie bei der Nigella leicht 
wieder in Blätter aus, und die Blume wird durch die Umwandlung der Nektarien 
gefüllt. Bei dem Aconito wird man mit einiger aufmerksamen Beschauung die 
Ähnlichkeit der Nektarien und des gewölbten Blattes, unter welchem sie verdeckt 
stehen, erkennen. 


58. Haben wir nun oben gesagt, daß die Nektarien Annäherungen der 
Kronenblätter zu den Staubgefäßen seien, so können wir bei dieser Gelegenheit 
über die unregelmäßigen Blumen einige Bemerkungen machen. So könnten 2. E. 
die fünf äußern Blätter des Melianthus als wahre Kronenblätter aufgeführt, die 
fünf innern aber als eine Nebenkrone, aus sechs Nektarien bestehend, beschrieben 
werden, wovon das obere sich der Blattgestalt am meisten nähert, das untere, das 


auch jetzt schon Nektarium heifst, sich am weitsten von ihr entfernt. In ebendem 
Sinne könnte man die Karina der Schmetterlings-Blumen ein Nektarium nennen, 
indem sie unter den Blättern dieser Blume sich an die Gestalt der Staubwerkzeuge 
am nächsten heranbildet, und sich sehr weit von der Blattgestalt des sogenannten 
Vexilli entfernt. 

Wir werden auf diese Weise die pinselförmigen Körper, welche an dem Ende der 
Karina einiger Arten der Polygala befestigt sind, gar leicht erklären, und uns von 
der Bestimmung dieser Teile einen deutlichen Begriff machen können. 


59. Unnötig würde es sein, sich hier ernstlich zu verwahren, daß es bei diesen 
Bemerkungen die Absicht nicht sei, das durch die Bemühungen der Beobachter und 
Ordner bisher Abgesonderte und in Fächer Gebrachte zu verwirren; man wünscht 
nur, durch diese Betrachtungen die abweichenden Bildungen der Pflanzen 
erklärbarer zu machen. 


VIII. Noch einiges von den Staubwerkzeugen 


60. Daß die Geschlechtsteile der Pflanzen durch die Spiralgefäfße wie die übrigen 
Teile hervorgebracht werden, ist durch mikroskopische Beobachtungen außer allen 
Zweifel gesetzt. Wir nehmen daraus ein Argument für die innere Identität der 
verschiedenen Pflanzenteile, welche uns bisher in so mannigfaltigen Gestalten 
erschienen sind. 


61. Wenn nun die Spiralgefäße in der Mitte der Saftgefäß-Bündel liegen, und von 
ihnen umschlossen werden; so können wir uns jene starke Zusammenziehung 
einigermaßen näher vorstellen, wenn wir die Spiralgefäfse, die uns wirklich als 
elastische Federn erscheinen, in ihrer höchsten Kraft gedenken, so daß sie 
überwiegend, hingegen die Ausdehnung der Saftgefäfe subordiniert wird. 


62. Die verkürzten Gefäßbündel können sich nun nicht mehr ausbreiten, sich 
einander nicht mehr aufsuchen und durch Anastomose kein Netz mehr bilden; die 
Schlauchgefäfse, welche sonst die Zwischenräume des Netzes ausfüllen, können sich 
nicht mehr entwickeln, alle Ursachen, wodurch Stengel-, Kelch- und 
Blumenblätter sich in die Breite ausgedehnt haben, fallen hier völlig weg, und es 
entsteht ein schwacher höchst einfacher Faden. 


63. Kaum daß noch die feinen Häutchen der Staubbeutel gebildet werden, 
zwischen welchen sich die höchst zarten Gefäße nunmehr endigen. Wenn wir nun 
annehmen, daß hier ebenjene Gefäße, welche sich sonst verlängerten, ausbreiteten 
und sich einander wieder aufsuchten, gegenwärtig in einem höchst 
zusammengezogenen Zustande sind; wenn wir aus ihnen nunmehr den höchst 
ausgebildeten Samenstaub hervordringen sehen, welcher das durch seine Tätigkeit 
ersetzt, was den Gefäßen, die ihn hervorbringen, an Ausbreitung entzogen ist; 
wenn er nunmehr losgelöst die weiblichen Teile aufsucht, welche den Staubgefäfsen 
durch gleiche Wirkung der Natur entgegengewachsen sind; wenn er sich fest an sie 
anhängt, und seine Einflüsse ihnen mitteilt: so sind wir nicht abgeneigt, die 
Verbindung der beiden Geschlechter eine geistige Anastomose zu nennen, und 


glauben wenigstens einen Augenblick die Begriffe von Wachstum und Zeugung 
einander nähergerückt zu haben. 


64. Die feine Materie, welche sich in den Antheren entwickelt, erscheint uns als ein 
Staub; diese Staubkügelchen sind aber nur Gefäße, worin höchst feiner Saft 
aufbewahrt ist. Wir pflichten daher der Meinung derjenigen bei, welche 
behaupten, daß dieser Saft von den Pistillen, an denen sich die Staubkügelchen 
anhängen, eingesogen und so die Befruchtung bewirkt werde. Es wird dieses um so 
wahrscheinlicher, da einige Pflanzen keinen Samenstaub, vielmehr nur eine bloße 
Feuchtigkeit absondern. 


65. Wir erinnern uns hier des honigartigen Saftes der Nektarien, und dessen 
wahrscheinlicher Verwandtschaft mit der ausgearbeitetern Feuchtigkeit der 
Samenbläschen. Vielleicht sind die Nektarien vorbereitende Werkzeuge, vielleicht 
wird ihre honigartige Feuchtigkeit von den Staubgefäßen eingesogen, mehr 
determiniert und völlig ausgearbeitet; eine Meinung, die um so wahrscheinlicher 


wird, da man nach der Befruchtung diesen Saft nicht mehr bemerkt. 


66. Wir lassen hier, obgleich nur im Vorbeigehen, nicht unbemerkt, daß sowohl die 
Staubfäden als Antheren verschiedentlich zusammengewachsen sind, und uns die 
wunderbarsten Beispiele der schon mehrmals von uns angeführten Anastomose und 
Verbindung der in ihren ersten Anfängen wahrhaft getrennten Pflanzenteile zeigen. 


IX. Bildung des Griffels 


67. War ich bisher bemüht, die innere Identität der verschiedenen nacheinander 
entwickelten Pflanzenteile, bei der größten Abweichung der äußern Gestalt, so viel 
es möglich gewesen, anschaulich zu machen; so wird man leicht vermuten können, 
daß nunmehr meine Absicht sei, auch die Struktur der weiblichen Teile auf diesem 
Wege zu erklären. 


68. Wir betrachten zuvörderst den Griffel von der Frucht abgesondert, wie wir ihn 
auch oft in der Natur finden; und um so mehr können wir es tun, da er sich in 
dieser Gestalt von der Frucht unterschieden zeigt. 


69. Wir bemerken nämlich, daß der Griffel auf ebender Stufe des Wachstums stehe, 
wo wir die Staubgefäfe gefunden haben. Wir konnten nämlich beobachten, daß 
die Staubgefäße durch eine Zusammenziehung hervorgebracht werden; die Griffel 
sind oft in demselbigen Falle, und wir sehen sie, wenn auch nicht immer mit den 
Staubgefäßen von gleichem Maße, doch nur um weniges länger oder kürzer 
gebildet. In vielen Fällen sieht der Griffel fast einem Staubfaden ohne Anthere 
gleich, und die Verwandtschaft ihrer Bildung ist äußerlich größer als bei den 
übrigen Teilen. Da sie nun beiderseits durch Spiralgefäße hervorgebracht werden, so 
sehen wir desto deutlicher, daß der weibliche Teil so wenig als der männliche ein 
besonderes Organ sei, und wenn die genaue Verwandtschaft desselben mit dem 
männlichen uns durch diese Betrachtung recht anschaulich wird, so finden wir 
jenen Gedanken, die Begattung eine Anastomose zu nennen, passender und 
einleuchtender. 


70. Wir finden den Griffel sehr oft aus mehreren einzelnen Griffeln 
zusammengewachsen, und die Teile, aus denen er bestehet, lassen sich kaum am 
Ende, wo sie nicht einmal immer getrennt sind, erkennen. Dieses 
Zusammenwachsen dessen Wirkung wir schon öfters bemerkt haben, wird hier am 
meisten möglich; ja es muß geschehen, weil die feinen Teile vor ihrer gänzlichen 


Entwickelung in der Mitte des Blütenstandes zusammengedrängt sind, und sich auf 
das innigste miteinander verbinden können. 


71. Die nahe Verwandischaft mit den vorhergehenden Teilen des Blütenstandes 
zeigt uns die Natur in verschiedenen regelmäfßigen Fällen mehr oder weniger 
deutlich. So ist z.B. das Pistill der Iris mit seiner Narbe in völliger Gestalt eines 
Blumenblattes vor unsern Augen. Die schirmförmige Narbe der Sarrazenie zeigt 
sich zwar nicht so auffallend aus mehreren Blättern zusammengesetzt, doch 
verleugnet sie sogar die grüne Farbe nicht. Wollen wir das Mikroskop zu Hülfe 
nehmen, so finden wir mehrere Narben, z. E. des Krokus, der Zanichellia, als 
völlige ein- oder mehrblätterige Kelche gebildet. 


72. Rückschreitend zeigt uns die Natur öfters den Fall, daß sie die Griffel und 
Narben wieder in Blumenblätter verwandelt; z.B. füllt sich der Ranuncolus 
asiaticus dadurch, daß sich die Narben und Pistille des Fruchtbehälters zu wahren 
Kronenblättern umbilden, indessen die Staubwerkzeuge, gleich hinter der Krone, 
oft unverändert gefunden werden. Einige andere bedeutende Fälle werden unten 
vorkommen. 


73. Wir wiederholen hier jene oben angezeigten Bemerkungen, daß Griffel und 
Staubfäden auf der gleichen Stufe des so Wachstums stehen, und erläutern jenen 
Grund des wechselsweisen Ausdehnens und Zusammenziehens dadurch abermals. 
Vom Samen bis zu der höchsten Entwicklung des Stengelblattes bemerkten wir 
zuerst eine Ausdehnung, darauf sahen wir durch eine Zusammenziehung den Kelch 
entstehen, die Blumenblätter durch eine Ausdehnung, die Geschlechtsteile abermals 
durch eine Zusammenziehung; und wir werden nun bald die größte Ausdehnung 
in der Frucht, und die größte Konzentration in dem Samen gewahr werden. In 
diesen sechs Schritten vollendet die Natur unaufhaltsam das ewige Werk der 
Fortpflanzung der Vegetabilien durch zwei Geschlechter. 


X. Von den Früchten 


74. Wir werden nunmehr die Früchte zu beobachten haben, und uns bald 
überzeugen, daf dieselben gleichen Ursprungs und gleichen Gesetzen unterworfen 
seien. Wir reden hier eigentlich von solchen Gehäusen, welche die Natur bildet, um 
die sogenannten bedeckten Samen einzuschliefen, oder vielmehr aus dem Innersten 
dieser Gehäuse durch die Begattung eine größere oder geringere Anzahl Samen zu 
entwickeln. Daß diese Behältnisse gleichfalls aus der Natur und Organisation der 


bisher betrachteten Teile zu erklären seien, wird sich mit wenigem zeigen lassen. 


75. Die rückschreitende Metamorphose macht uns hier abermals auf dieses 
Naturgesetz aufmerksam. So läft sich zum Beispiel an den Nelken, diesen eben 
wegen ihrer Ausartung so bekannten und beliebten Blumen, oft bemerken, daß die 
Samenkapseln sich wieder in kelchähnliche Blätter verändern, und daß in 
ebendiesem Mafe die aufgesetzten Griffel an Länge abnehmen; ja es finden sich 
Nelken, an denen sich das Fruchtbehältnis in einen wirklichen vollkommenen 
Kelch verwandelt hat, indes die Einschnitte desselben an der Spitze noch zarte 
Überbleibsel der Griffel und Narben tragen, und sich aus dem Innersten dieses 
zweiten Kelchs wieder eine mehr oder weniger vollständige Blätterkrone statt der 
Samen entwickelt. 


76. Ferner hat uns die Natur selbst durch regelmäßige und beständige Bildungen 
auf eine sehr mannigfaltige Weise die Fruchtbarkeit geoffenbart, welche in einem 
Blatt verborgen liegt. So bringt ein zwar verändertes, doch noch völlig kenntliches 
Blatt der Linde aus seiner Mittelrippe ein Stielchen und an demselben eine 
vollkommene Blüte und Frucht hervor. Bei dem Ruscus ist die Art, wie Blüten und 
Früchte auf den Blättern aufsitzen, noch merkwürdiger. 


77. Noch stärker und gleichsam ungeheuer wird uns die unmittelbare 
Fruchtbarkeit der Stengelblätter in den Farrenkräutern vor Augen gelegt, welche 
durch einen innern Trieb, und vielleicht gar ohne bestimmte Wirkung zweier 
Geschlechter, unzählige, des Wachstums fähige Samen, oder vielmehr Keime 


entwickeln und umberstreuen, wo also ein Blatt an Fruchtbarkeit mit einer 
ausgebreiteten Pflanze, mit einem großen und ästereichen Baume wetteifert. 


78. Wenn wir diese Beobachtungen gegenwärtig behalten, so werden wir in den 
Samenbehältern, ohnerachtet ihrer mannigfaltigen Bildung, ihrer besonderen 
Bestimmung und Verbindung unter sich, die Blattgestalt nicht verkennen. So wäre 
2.B. die Hülse ein einfaches zusammengeschlagenes, an seinen Rändern 
verwachsenes Blatt, die Schoten würden aus mehr übereinander gewachsenen 
Blättern bestehen, die zusammengesetzten Gehäuse erklärten sich aus mehreren 
Blättern, welche sich um einen Mittelpunkt vereiniget, ihr Innerstes gegeneinander 
aufgeschlossen, und ihre Ränder miteinander verbunden hätten. Wir können uns 
hiervon durch den Augenschein überzeugen, wenn solche zusammengesetzte 
Kapseln nach der Reife voneinanderspringen, da denn jeder Teil derselben sich uns 
als eine eröffnete Hülse oder Schote zeigt. Ebenso sehen wir bei verschiedenen Arten 
eines und desselben Geschlechts eine ähnliche Wirkung regelmäßig vorgehen; z.B. 
sind die Fruchtkapseln der Nigella orientalis, in der Gestalt von halb miteinander 
verwachsenen Hülsen, um eine Achse versammlet, wenn sie bei der Nigella 
Damascena völlig zusammengewachsen erscheinen. 


79. Am meisten rückt uns die Natur diese Blattähnlichkeit aus den Augen, indem 
sie saftige und weiche oder holzartige und feste Samenbehälter bildet; allein sie 
wird unserer Aufmerksamkeit nicht entschlüpfen können, wenn wir ihr in allen 
Übergängen sorgfältig zu folgen wissen. Hier sei es genug, den allgemeinen Begriff 
davon angezeigt und die Übereinstimmung der Natur an einigen Beispielen 
gewiesen zu haben. Die große Mannigfaltigkeit der Samenkapseln gibt uns künftig 
Stoff zu mehrerer Betrachtung. 


80. Die Verwandtschaft der Samenkapseln mit den vorhergehenden Teilen zeigt 
sich auch durch das Stigma, welches bei vielen unmittelbar aufsitzt und mit der 
Kapsel unzertrennlich verbunden ist. Wir haben die Verwandischaft der Narbe mit 
der Blattgestalt schon oben gezeigt und können hier sie nochmals aufführen; indem 
sich bei gefüllten Mohnen bemerken läßt, daß die Narben der Samenkapseln in 
farbige, zarte, Kronenblättern völlig ähnliche Blätichen verwandelt werden. 


81. Die letzte und größte Ausdehnung, welche die Pflanze in ihrem Wachstum 
vornimmt, zeigt sich in der Frucht. Sie ist sowohl an innerer Kraft als äußerer 


Gestalt oft sehr groß, ja ungeheuer. Da sie gewöhnlich nach der Befruchtung vor 
sich gehet, so scheint der nun mehr determinierte Same, indem er zu seinem 
Wachstum aus der ganzen Pflanze die Säfte herbeiziehet, ihnen die Hauptrichtung 
nach der Samenkapsel zu geben, wodurch denn ihre Gefäße genährt, erweitert und 
oft in dem höchsten Grade ausgefüllt und ausgespannt werden. Daß hieran reinere 
Luftarten einen großen Anteil haben, läßt sich schon aus dem Vorigen schließen, 
und es bestätigt sich durch die Erfahrung, daß die aufgetriebenen Hülsen der 
Colutea reine Luft enthalten. 


XT. Von den unmittelbaren Hüllen des Samens 


82. Dagegen finden wir, daß der Same in dem höchsten Grade von 
Zusammenziehung und Ausbildung seines Innern sich befindet. Es läſſt sich bei 
verschiedenen Samen bemerken, daß er Blätter zu seinen nächsten Hüllen umbilde, 
mehr oder weniger sich anpasse, ja meistens durch seine Gewalt sie völlig an sich 
schließe und ihre Gestalt gänzlich verwandle, Da wir oben mehrere Samen sich aus 
und in Einem Blatt entwickeln gesehn, so werden wir uns nicht wundern, wenn 
ein einzelner Samenkeim sich in eine Blatthülle kleidet. 


83. Die Spuren solcher nicht völlig den Samen angepafßsten Blattgestalten sehen wir 
an vielen geflügelten Samen, z.B. des Ahorns, der Rüster, der Esche, der Birke. Ein 
sehr merkwürdiges Beispiel, wie der Samenkeim breitere Hüllen nach und nach 
zusammenzieht und sich anpafst, geben uns die drei verschiedenen Khreise 
verschiedengestalteter Samen der Kalendel. Der äußerste Kreis behält noch eine mit 
den Kelchblättern verwandte Gestalt; nur daß eine die Rippe ausdehnende 
Samenanlage das Blatt krümmt, und die Krümmung inwendig der Länge nach 
durch ein Häutchen in zwei Teile abgesondert wird. Der folgende Kreis hat sich 
schon mehr verändert, die Breite des Blättchens und das Häutchen haben sich 
gänzlich verloren; dagegen ist die Gestalt etwas weniger verlangert, die in dem 
Rücken befindliche Samenanlage zeigt sich deutlicher und die kleinen Erhöhungen 
auf derselben sind stärker; diese beiden Reihen scheinen entweder gar nicht, oder 
nur unvollkommen befruchtet zu sein. Auf sie folgt die dritte Samenreihe in ihrer 
echten Gestalt stark gekrümmt, und mit einem völlig angepafsen, und in allen 
seinen Striefen und Erhöhungen völlig ausgebildeten Involucro. Wir sehen hier 
abermals eine gewalisame Zusammenziehung ausgebreiteter, blattähnlicher Teile, 
und zwar durch die innere Kraft des Samens, wie wir oben durch die Kraft der 
Anthere das Blumenblatt zusammengezogen gesehen haben. 


XII. Rückblick und Übergang 


84. Und so wären wir der Natur auf ihren Schritten so bedachtsam als möglich 
gefolgt; wir hätten die äußere Gestalt der Pflanze in allen ihren Umwandlungen, 
von ihrer Entwickelung aus dem Samenkorn bis zur neuen Bildung desselben 
begleitet, und ohne Anmafung, die ersten Triebfedern der Naturwirkungen 
entdecken zu wollen, auf Äußerung der Kräfte, durch welche die Pflanze ein und 
ebendasselbe Organ nach und nach umbildet, unsre Aufmerksamkeit gerichtet. 
Um den einmal ergriffenen Faden nicht zu verlassen, haben wir die Pflanze 
durchgehends nur als einjährig betrachtet, wir haben nur die Umwandlung der 
Blätter, welche die Knoten begleiten, bemerkt, und alle Gestalten aus ihnen 
hergeleitet. Allein es wird, um diesem Versuch die nötige Vollständigkeit zu geben, 
nunmehr noch nötig, von den Augen zu sprechen, welche unter jedem Blatt 
verborgen liegen, sich unter gewissen Umständen entwickeln, und unter andern 
völlig zu verschwinden scheinen. 


XIII. Von den Augen und ihrer Entwickelung 


85. Jeder Knoten hat von der Natur die Kraft, ein oder mehrere Augen 
hervorzubringen; und zwar geschieht solches in der Nähe der ihn bekleidenden 
Blätter, welche die Bildung und das Wachstum der Augen vorzubereiten und mit 
zu bewirken scheinen. 


86. In der sukzessiven Entwickelung eines Knotens aus dem andern, in der Bildung 
eines Blattes an jedem Knoten und eines Auges in dessen Nähe beruhet die erste, 
einfache, langsam fortschreitende Fortpflanzung der Vegetabilien. 


87. Es ist bekannt, daß ein solches Auge in seinen Wirkungen eine große 
Ähnlichkeit mit dem reifen Samen hat; und daß oft in jenem noch mehr als in 
diesem die ganze Gestalt der künftigen Pflanze erkannt werden kann. 


88. Ob sich gleich an dem Auge ein Wurzelpunkt so leicht nicht bemerken läfst, so 
ist doch derselbe ebenso darin wie in dem Samen gegenwärtig, und entwickelt sich, 


besonders durch feuchte Einflüsse, leicht und schnell. 


89. Das Auge bedarf keiner Kotyledonen, weil es mit seiner schon völlig 
organisierten Mutterpflanze zusammenhängt, und aus derselbigen, solange es mit 
ihr verbunden ist, oder, nach der Trennung, von der neuen Pflanze, auf welche 
man es gebracht hat, oder durch die alsobald gebildeten Wurzeln, wenn man 
einen Zweig in die Erde bringt, hinreichende Nahrung erhält. 


90. Das Auge besteht aus mehr oder weniger entwickelten Knoten und Blättern, 
welche den künftigen Wachstum weiter verbreiten sollen. Die Seitenzweige also, 
welche aus den Knoten der Pflanzen entspringen, lassen sich als besondere 
Pflänzchen, welche ebenso auf dem Mutterkörper stehen, wie dieser an der Erde 
befestigt ist, betrachten. 


91. Die Vergleichung und Unterscheidung beider ist schon öfters, besonders aber 
vor kurzem so scharfsinnig und mit so vieler Genauigkeit ausgeführt worden, daß 
wir uns hier bloß mit einem unbedingten Beifall darauf berufen können. 


92. Wir führen davon nur so viel an. Die Natur unterscheidet bei ausgebildeten 
Pflanzen Augen und Samen deutlich voneinander. Steigen wir aber von da zu den 
unausgebildeten Pflanzen herab, so scheint sich der Unterschied zwischen beiden 
selbst vor den Blicken des schärfsten Beobachters zu verlieren. Es gibt unbezweifelte 
Samen, unbezweifelte Gemmen; aber der Punkt, wo wirklich befruchtete, durch 
die Wirkung zweier Geschlechter von der Mutterpflanze isolierte Samen mit 
Gemmen zusammentreffen, welche aus der Pflanze nur hervordringen und sich 
ohne bemerkbare Ursache loslösen, ist wohl mit dem Verstande, keineswegs aber mit 
den Sinnen zu erkennen. 


93. Dieses wohl erwogen, werden wir folgern dürfen: daß die Samen, welche sich 
durch ihren eingeschlossenen Zustand von den Augen, durch die sichtbare Ursache 
ihrer Bildung und Absonderung von den Gemmen unterscheiden, dennoch mit 
beiden nahe verwandt sind. 


XIV. Bildung der zusammengesetzten Blüten und 
Fruchtstände 


94. Wir haben bisher die einfachen Blütenstände, ingleichen die Samen, welche in 
Kapseln befestigt hervorgebracht werden, durch die Umwandlung der 
Knotenblätter zu erklären gesucht, und es wird sich bei näherer Untersuchung 
finden, daß in diesem Falle sich keine Augen entwickeln, vielmehr die Möglichkeit 
einer solchen Entwickelung ganz und gar aufgehoben wird. Um aber die 
zusammengesetzten Blütenstände sowohl, als die gemeinschaftlichen Fruchtstände, 
um Einen Kegel, Eine Spindel, auf Einem Boden, und so weiter, zu erklären, 
müssen wir nun die Entwickelung der Augen zu Hülfe nehmen. 


95. Wir bemerken sehr oft, daß Stengel, ohne zu einem einzelnen Blütenstande sich 
lange vorzubereiten und aufzusparen, schon aus den Knoten ihre Blüten 
hervortreiben, und so bis an ihre Spitze oft ununterbrochen fortfahren. Doch lassen 
sich die dabei vorkommenden Erscheinungen aus der oben vorgetragenen Theorie 
erklären. Alle Blumen, welche sich aus den Augen entwickeln, sind als ganze 
Pflanzen anzusehen, welche auf der Mutterpflanze ebenso wie diese auf der Erde 
stehen. Da sie nun aus den Knoten reinere Säfte erhalten, so erscheinen selbst die 
ersten Blätter der Zweiglein viel ausgebildeter, als die ersten Blätter der 
Mutterpflanze, welche auf die Kotyledonen folgen; ja es wird die Ausbildung des 
Kelches und der Blume oft sogleich möglich. 


96. Ebendiese aus den Augen sich bildenden Blütenwürden, bei mehr zudringender 
Nahrung, Zweige geworden sein, und das Schicksal des Mutterstengels, dem er sich 
unter solchen Umständen unterwerfen müfste, gleichfalls erduldet haben. 


97. Sowie nun von Knoten zu Knoten sich dergleichen Blüten entwickeln, so 
bemerken wir gleichfalls jene Veränderung der Stengelblätter, die wir oben bei dem 
langsamen Übergange zum Kelch beobachtet haben. Sie ziehen sich immer mehr 
und mehr zusammen, und verschwinden endlich beinahe ganz. Man nennt sie 
alsdann Bracteas, indem sie sich von der Blattgestalt mehr oder weniger entfernen. 


In eben diesem Maße wird der Stiel verdünnt, die Knoten rücken mehr zusammen, 
und alle oben bemerkten Erscheinungen gehen vor, nur daß am Ende des Stengels 
kein entschiedener Blütenstand folgt, weil die Natur ihr Recht schon von Auge zu 
Auge ausgeübt hat. 


98. Haben wir nun einen solchen an jedem Knoten mit einer Blume gezierten 
Stengel wohl betrachtet; so werden wir uns gar bald einen gemeinschaftlichen 
Blütenstand erklären können: wenn wir das, was oben von Entstehung des Kelches 
gesagt ist, mit zu Hülfe nehmen. 


99. Die Natur bildet einen gemeinschaftlichen Kelch aus vielen Blättern, welche sie 
aufeinanderdrängt und um Eine Achse versammlet; mit ebendiesem starken Triebe 
des Wachstums entwickelt sie einen gleichsam unendlichen Stengel, mit allen seinen 
Augen in Blütengestalt, auf einmal, in der möglichsten aneinandergedrängten 
Nähe, und jedes Blümchen befruchtet das unter ihm schon vorbereitete 
Samengefäß. Bei dieser ungeheuren Zusammenziehung verlieren sich die 
Knotenblätter nicht immer; bei den Disteln begleitet das Blättchen getreulich das 
Blümchen, das sich aus den Augen neben ihnen entwickelt. Man vergleiche mit 
diesem Paragraph die Gestalt des Dipsacus laciniatus. Bei vielen Gräsern wird eine 
jede Blüte durch ein solches Blättchen, das in diesem Falle der Balg genannt wird, 
begleitet. 


100. Auf diese Weise wird es uns nun anschaulich sein, wie die um einen 
gemeinsamen Blütenstand entwickelten Samen wahre, durch die Wirkung beider 
Geschlechter ausgebildete und entwickelte Augen seien. Fassen wir diesen Begriff 
fest, und betrachten in diesem Sinne mehrere Pflanzen, ihren Wachstum und 
Fruchtstände, so wird der Augenschein bei einiger Vergleichung uns am besten 
überzeugen. 


101. Es wird uns sodann auch nicht schwer sein, den Fruchtstand der in der Mitte 
einer einzelnen Blume, oft um eine Spindel versammleten, bedeckten oder 
unbedeckten Samen zu erklären. Denn es ist ganz einerlei, ob eine einzelne Blume 
einen gemeinsamen Fruchtstand umgibt, und die zusammengewachsenen Pistille 
von den Antheren der Blume die Zeugungssäfite einsaugen und sie den 
Samenkörnern einflößen, oder ob ein jedes Samenkorn sein eigenes Pistill, seine 
eigenen Antheren, seine eigenen Kronenblätter um sich habe. 


102. Wir sind überzeugt, daß mit einiger Übung es nicht schwer sei, sich auf 
diesem Wege die mannigfaltigen Gestalten der Blumen und Früchte zu erklären; 
nur wird freilich dazu erfordert, daß man mit jenen oben festgestellten Begriffen 
der Ausdehnung und Zusammenziehung, der Zusammendrängung und 
Anastomose wie mit algebraischen Formeln bequem zu operieren, und sie da, wo sie 
hingehören, anzuwenden wisse. Da nun hierbei viel darauf ankommt, daß man 
die verschiedenen Stufen, welche die Natur sowohl in der Bildung der Geschlechter, 
der Arten, der Varietäten, als in dem Wachstum einer jeden einzelnen Pflanze 
betritt, genau beobachte und miteinander vergleiche: so würde eine Sammlung 
Abbildungen, zu diesem Endzwecke nebeneinandergestellt, und eine Anwendung 
der botanischen Terminologie auf die verschiedenen Pflanzenteile bloß in dieser 
Rücksicht angenehm und nicht ohne Nutzen sein. Es würden zwei Fälle von 
durchgewachsenen Blumen, welche der oben angeführten Theorie sehr zustatten 
kommen, den Augen vorgelegt, sehr entscheidend gefunden werden. 


XV. Durchgewachsene Rose 


103. Alles was wir bisher nur mit der Einbildungskrafi und dem Verstande zu 
ergreifen gesucht, zeigt uns das Beispiel einer durchgewachsenen Rose auf das 
deutlichste. Kelch und Krone sind um die Achse geordnet und entwickelt, anstatt 
aber, daß nun im Centro das Samenbehältnis zusammengezogen, an demselben 
und um dasselbe die männlichen und weiblichen Zeugungsteile geordnet sein 
sollten, begibt sich der Stiel halb rötlich, halb grünlich wieder in die Höhe; 
kleinere, dunkelrote, zusammengefaltete Kronenblätter, deren einige die Spur der 
Antheren an sich tragen, entwickeln sich sukzessiv an demselben. Der Stiel wächst 
fort, schon lassen sich daran wieder Dornen sehn, die folgenden einzelnen gefärbten 
Blätter werden kleiner und gehen zuletzt vor unsern Augen in halb rot, halb grün 
gefärbte Stengelblätter über, es bildet sich eine Folge von regelmäßigen Knoten, aus 
deren Augen abermals, obgleich unvollkommene Rosenknöspchen zum Vorschein 
kommen. 


104. Es gibt uns ebendieses Exemplar auch noch einen sichtbaren Beweis des oben 
Ausgeführten: daß nämlich alle Kelche nur in ihrer Peripherie zusammengezogene 
Folia floralia seien. Denn hier bestehet der regelmäffige um die Achse versammlete 
Kelch aus fünf völlig entwickelten, drei oder fünffach zusammengesetzten Blättern, 
dergleichen sonst die Rosenzweige an ihren Knoten hervorbringen. 


XVI. Durchgewachsene Nelke 


105. Wenn wir diese Erscheinung recht beobachtet haben, so wird uns eine andere, 
welche sich an einer durchgewachsenen Nelke zeigt, fast noch merkwürdiger 
werden. Wir sehen eine vollkommene, mit Kelch und überdies mit einer gefüllten 
Krone versehene, auch in der Mitte mit einer zwar nicht ganz ausgebildeten 
Samenkapsel völlig geendigte Blume. Aus den Seiten der Krone entwickeln sich vier 
vollkommene neue Blumen, welche durch drei — und mehrknotige Stengel von der 
Mutterblume entfernt sind; sie haben abermals Kelche, sind wieder gefüllt, und 
zwar nicht sowohl durch einzelne Blätter als durch Blattkronen, deren Nägel 
zusammengewachsen sind, meistens aber durch Blumenblätter welche wie 
Zweiglein zusammengewachsen, und um einen Stiel entwickelt sind. Ohngeachtet 
dieser ungeheuren Entwickelung sind die Staubfäden und Antheren in einigen 
gegenwärtig. Die Fruchthüllen mit den Griffeln sind zu sehen und die Rezeptakel 
der Samen wieder zu Blättern entfaltet, ja in einer dieser Blumen waren die 
Samendecken zu einem völligen Kelch verbunden, und enthielten die Anlage zu 
einer vollkommen gefüllten Blume wieder in sich. 


106. Haben wir bei der Rose einen gleichsam nur halbdeterminierten Blütenstand, 
aus dessen Mitte einen abermals hervortreibenden Stengel, und an demselbigen 
neue Stengelblätter sich entwickeln gesehen; so finden wir an dieser Nelke, bei 
wohlgebildetem Kelche und vollkommener Krone, bei wirklich in der Mitte 
bestehenden Fruchtgehäusen, aus dem Kreise der Kronenblätter, sich Augen 
entwickeln, und wirkliche Zweige und Blumen darstellen. Und so zeigen uns denn 
beide Fälle, daß die Natur gewöhnlich in den Blumen ihren Wachstum schließe 
und gleichsam eine Summe ziehe, daß sie der Möglichkeit ins Unendliche mit 
einzelnen Schritten fortzugehen Einhalt tue, um durch die Ausbildung der Samen 
schneller zum Ziel zu gelangen. 


XVII. Linnes Theorie von der Antizipation 


107. Wenn ich, auf diesem Wege, den einer meiner Vorgänger, welcher ihn noch 
dazu an der Hand seines großen Lehrers versuchte, so fürchterlich und gefährlich 
beschreibt, auch hie und da gestrauchelt hätte, wenn ich ihn nicht genugsam 
geebnet und zum Besten meiner Nachfolger von allen Hindernissen gereiniget 
hätte; so hoffe ich doch diese Bemühung nicht fruchtlos unternommen zu haben. 


108. Es ist hier Zeit, der Theorie zu gedenken, welche Linne zu Erklärung 
ebendieser Erscheinungen aufgestellt. Seinem scharfen Blick konnten die 
Bemerkungen, welche auch gegenwärtigen Vortrag veranlaft, nicht entgehen. Und 
wenn wir nunmehr da fortschreiten können, wo er stehenblieb, so sind wir es den 
gemeinschaftlichen Bemühungen so vieler Beobachter und Denker schuldig, welche 
manches Hindernis aus dem Wege geräumt, manches Vorurteil zerstreut haben. 
Eine genaue Vergleichung seiner Theorie und des oben Ausgeführten würde uns hier 
zu lange aufhalten. Kenner werden sie leicht selbst machen, und sie müfste zu 
umständlich sein, um denen anschaulich zu werden, die über diesen Gegenstand 
noch nicht gedacht haben. Nur bemerken wir kürzlich, was ihn hinderte, weiter 
fort und bis ans Ziel zu schreiten. 


109. Er machte seine Bemerkung zuerst an Bäumen, diesen zusammengesetzten 
und lange daurenden Pflanzen. Er beobachtete, daß ein Baum, in einem weitern 
Gefäße überflüssig genährt, mehrere Jahre hintereinander Zweige aus Zweigen 
hervorbringe, da derselbe, in ein engeres Gefäß eingeschlossen, schnell Blüten und 
Früchte trage. Er sahe, daß jene sukzessive Entwickelung hier auf einmal 
zusammengedrängt hervorgebracht werde. Daher nannte er diese Wirkung der 
Natur Prolepsis, eine Antizipation, weil die Pflanze, durch die sechs Schritte welche 
wir oben bemerkt haben, sechs Jahre vorauszunehmen schien. Und so führte er 
auch seine Theorie, bezüglich auf die Knospen der Bäume, aus, ohne auf die 
einjährigen Pflanzen besonders Rücksicht zu nehmen, weil er wohl bemerken 
konnte, daß seine Theorie nicht so gut auf diese als auf jene passe. Denn nach seiner 
Lehre müfste man annehmen, daß jede einjährige Pflanze eigentlich von der Natur 


bestimmt gewesen sei sechs Jahre zu wachsen, und diese längere Frist in dem 
Blüten- und Fruchtstande auf einmal antizipiere und sodann verwelke. 


110. Wir sind dagegen zuerst dem Wachstum der einjährigen Pflanze gefolgt; nun 
läfft sich die Anwendung auf die daurenden Gewächse leicht machen, da eine 
aufbrechende Knospe des ältesten Baumes als eine einjährige Pflanze anzusehen ist, 
ob sie sich gleich aus einem schon lange bestehenden Stamme entwickelt und selbst 
eine längere Dauer haben kann. 


111. Die zweite Ursache, welche Linneen verhinderte weiter vorwärts zu gehen, 
war, daß er die verschiedenen ineinandergeschlossenen Kreise des Pflanzenkörpers, 
die äufsere Rinde, die innere, das Holz, das Mark, zu sehr als gleichwirkende, in 
gleichem Grad lebendige und notwendige Teile ansah, und den Ursprung der 
Blumen- und Fruchtteile diesen verschiedenen Kreisen des Stammes zuschrieb, weil 
jene, ebenso wie diese, von einander umschlossen und sich aus einander zu 
entwickeln scheinen. Es war dieses aber nur eine oberflächliche Bemerkung, welche 
näher betrachtet sich nirgend bestätiget. So ist die äußere Rinde zu weiterer 
Hervorbringung ungeschickt, und bei daurenden Bäumen eine nach außen zu 
verhärtete und abgesonderte Masse, wie das Holz nach innen zu verhärtet wird. 
Sie fällt bei vielen Bäumen ab, andern Bäumen kann sie, ohne den geringsten 
Schaden derselben, genommen werden; sie wird also weder einen Kelch, noch 
irgendeinen lebendigen Pflanzenteil hervorbringen. Die zweite Rinde ist es, welche 
alle Kraft des Lebens und Wachstums enthält. In dem Grad, in welchem sie verletzt 
wird, wird auch das Wachstum gestört, sie ist es, welche bei genauer Betrachtung 
alle äußeren Pflanzenteile nach und nach im Stengel, oder auf einmal in Blüte und 
Frucht hervorbringt. Ihr wurde von Linneen nur das subordinierte Geschäft die 
Blumenblätter hervorzubringen zugeschrieben. Dem Holze ward dagegen die 
wichtige Hervorbringung der männlichen Staubwerkzeuge zuteil; anstatt daß man 
gar wohl bemerken kann, es sei dasselbe ein durch Solideszenz zur Ruhe gebrachter, 
wenn gleich daurender, doch der Lebenswirkung abgestorbener Teil. Das Mark 
sollte endlich die wichtigste Funktion verrichten, die weiblichen Geschlechtsteile 
und eine zahlreiche Nachkommenschaft hervorbringen. Die Zweifel, welche man 
gegen diese große Würde des Markes erregt, die Gründe, die man dagegen angeführt 
hat, sind auch mir wichtig und entscheidend. Es war nur scheinbar, als wenn sich 
Griffel und Frucht aus dem Mark entwickelten, weil diese Gestalten, wenn wir sie 
zum erstenmal erblicken, in einem weichen, unbestimmten markähnlichen, 


parenchymatosen Zustande sich befinden, und eben in der Mitte des Stengels, wo 
wir uns nur Mark zu sehen gewöhnt haben, zusammengedrängt sind. 


XVII. Wiederholung 


112. Ich wünsche, daß gegenwärtiger Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu 
erklären, zu Auflösung dieser Zweifel einiges beitragen, und zu weiteren 
Bemerkungen und Schlüssen Gelegenheit geben möge. Die Beobachtungen, worauf 
er sich gründet, sind schon einzeln gemacht, auch gesammlet und gereihet worden; 
und es wird sich bald entscheiden, ob der Schritt, den wir gegenwärtig getan, sich 
der Wahrheit nähere. So kurz als möglich fassen wir die Hauptresultate des 
bisherigen Vortrags zusammen. 


113. Betrachten wir eine Pflanze insofern sie ihre Lebenskraft äußert, so sehen wir 
dieses auf eine doppelte Art geschehen, zuerst durch das Wachstum, indem sie 
Stengel und Blätter hervorbringt, und sodann durch die Fortpflanzung, welche in 
dem Blüten- und Fruchtbau vollendet wird. Beschauen wir das Wachstum näher, 
so sehen wir, daß, indem die Pflanze sich von Knoten zu Knoten, von Blatt zu 
Blatt fortsetzt, indem sie sproßt, gleichfalls eine Fortpflanzung geschehe, die sich 
von der Fortpflanzung durch Blüte und Frucht, welche auf einmal geschiehet, 
darin unterscheidet, daß sie sukzessiv ist, daß sie sich in einer Folge einzelner 
Entwickelungen zeigt. Diese sprossende, nach und nach sich äußernde Kraft ist mit 
jener, welche auf einmal eine große Fortpflanzung entwickelt, auf das genauste 
verwandt. Man kann unter verschiedenen Umständen eine Pflanze nötigen, daß 
sie immerfort sprosse, man kann dagegen den Blütenstand beschleunigen. Jenes 
geschieht, wenn rohere Säfte der Pflanze in einem größeren Mafse zudringen; dieses, 
wenn die geistigeren Kräfte in derselben Überwiegen. 


114. Schon dadurch, daß wir das Sprossen eine sukzessive, den Blüten- und 
Fruchtstand aber eine simultane Fortpflanzung genannt haben, ist auch die Art, 
wie sich beide äußern, bezeichnet worden. Eine Pflanze, welche sproßt, dehnt sich 
mehr oder weniger aus, sie entwickelt einen Stiel oder Stengel, die Zwischenräume 
von Knoten zu Knoten sind meist bemerkbar, und ihre Blätter breiten sich von dem 
Stengel nach allen Seiten zu aus. Eine Pflanze dagegen, welche blüht, hat sich in 
allen ihren Teilen zusammengezogen, Länge und Breite sind gleichsam aufgehoben 


und alle ihre Organe sind in einem höchst konzentrierten Zustande, zunächst an 
einander entwickelt. 


115. Es mag nun die Pflanze sprossen, blühen oder Früchte bringen, so sind es doch 
nur immer dieselbigen Organe, welche, in vielfältigen Bestimmungen und unter oft 
veränderten Gestalten, die Vorschrift der Natur erfüllen. Dasselbe Organ, welches 
am Stengel als Blatt sich ausgedehnt und eine höchst mannigfaltige Gestalt 
angenommen hat, zieht sich nun im Kelche zusammen, dehnt sich im 
Blumenblatte wieder aus, zieht sich in den Geschlechtswerkzeugen zusammen, um 
sich als Frucht zum letztenmal auszudehnen. 


116. Diese Wirkung der Natur ist zugleich mit einer andern verbunden, mit der 
Versammlung verschiedener Organe um ein Zentrum nach gewissen Zahlen und 
Mafsen, welche jedoch bei manchen Blumen oft unter gewissen Umständen weit 
überschritten und vielfach verändert werden. 


117. Auf gleiche Weise wirkt bei der Bildung der Blüten und Früchte eine 
Anastomose mit, wodurch die nahe aneinander gedrängten, höchst feinen Teile der 
Fruktifikation entweder auf die Zeit ihrer ganzen Dauer, oder auch nur auf einen 
Teil derselben innigst verbunden werden. 


118. Doch sind diese Erscheinungen der Annäherung, Zentralstellung und 
Anastomose nicht allein dem Blüten- und Fruchtstande eigen; wir können vielmehr 
etwas Ähnliches bei den Kotyledonen wahrnehmen und andere Pflanzenteile 
werden uns in der Folge reichen Stoff zu ähnlichen Betrachtungen geben. 


119. So wie wir nun die verschiedenscheinenden Organe der sprossenden und 
blühenden Pflanze alle aus einem einzigen, nämlich dem Blatte, welches sich 
gewöhnlich an jedem Knoten entwickelt, zu erklären gesucht haben; so haben wir 
auch diejenigen Früchte, welche ihre Samen fest in sich zu verschließen pflegen, 
aus der Blattgestalt herzuleiten gewagt. 


120. Es verstehet sich hiervon selbst, daß wir ein allgemeines Wort haben müfsten, 
wodurch wir dieses in so verschiedene Gestalten metamorphosierte Organ 
bezeichnen, und alle Erscheinungen seiner Gestalt damit vergleichen könnten: 
gegenwärtig müssen wir uns damit begnügen, daß wir uns gewöhnen die 
Erscheinungen vorwärts und rückwärts gegeneinander zu halten. Denn wir 


können ebensogut sagen: ein Staubwerkzeug sei ein zusammengezogenes 
Blumenblatt, als wir von dem Blumenblatte sagen können: es sei ein Staubgefaß im 
Zustande der Ausdehnung; ein Kelchblatt sei ein zusammengezogenes, einem 
gewissen Grad der Verfeinerung sich näherndes Stengelblatt, als wir von einem 
Stengelblatt sagen können, es sei ein durch Zudringen roherer Säfte ausgedehntes 
Kelchblatt. 


121. Ebenso läfst sich von dem Stengel sagen, er sei ein ausgedehnter Blüten- und 
Fruchtstand, wie wir von diesem prädiziert haben, er sei ein zusammengezogener 


Stengel. 


122. Außerdem habe ich am Schlusse des Vortrags noch die Entwickelung der 
Augen in Betrachtung gezogen und dadurch die zusammengesetzten Blumen, wie 
auch die unbedeckten Fruchtstände zu erklären gesucht. 


123. Und auf diese Weise habe ich mich bemüht, eine Meinung, welche viel 
Überzeugendes für mich hat, so klar und vollständig, als es mir möglich sein wollte, 
darzulegen. Wenn solche demohngeachtet noch nicht völlig zur Evidenz gebracht 
ist; wenn sie noch manchen Widersprüchen ausgesetzt sein, und die vorgetragne 
Erklärungsart nicht überall anwendbar scheinen möchte: so wird es mir desto mehr 
Pflicht werden, auf alle Erinnerungen zu merken, und diese Materie in der Folge 
genauer und umständlicher abzuhandeln, um diese Vorstellungsart anschaulicher 
zu machen, und ihr einen allgemeinern Beifall zu erwerben, als sie viel leicht 
gegenwärtig nicht erwarten kann. 


Schicksal der Handschrift 


Aus Italien dem Formreichen war ich in das gestaltlose Deutschland 
zurückgewiesen, heiteren Himmel mit einem düsteren zu vertauschen; die Freunde, 
statt mich zu trösten und wieder an sich zu ziehen, brachten mich zur 
Verzweiflung. Mein Entzücken über entfernteste, kaum bekannte Gegenstände, 
mein Leiden, meine Klagen über das Verlorne schien sie zu beleidigen, ich vermijste 
jede Teilnahme, niemand verstand meine Sprache. In diesen peinlichen Zustand 
wufst ich mich nicht zu finden, die Entbehrung war zu groß, an welche sich der 
äußere Sinn gewöhnen sollte, der Geist erwachte sonach, und suchte sich schadlos 
zu halten. 

Im Laufe von zwei vergangenen Jahren hatte ich ununterbrochen beobachtet, 
gesammelt, gedacht, jede meiner Anlagen auszubilden gesucht. Wie die begünstigte 
griechische Nation verfahren um die höchste Kunst im eignen Nationalkreise zu 
entwickeln, hatte ich bis auf einen gewissen Grad einzusehen gelernt, so daß ich 
hoffen konnte nach und nach das Ganze zu überschauen, und mir einen reinen, 
vorurteilsfreien Kunstgenuß zu bereiten. Ferner glaubte ich der Natur abgemerkt 
zu haben, wie sie gesetzlich zu Werke gehe, um lebendiges Gebild, als Muster alles 
künstlichen, hervorzubringen. Das dritte, was mich beschäftigte, waren die Sitten 
der Völker. An ihnen zu lernen, wie aus dem Zusammentreffen von Notwendigkeit 
und Willkür, von Antrieb und Wollen, von Bewegung und Widerstand ein Drittes 
hervorgeht, was weder Kunst noch Natur, sondern beides zugleich ist, notwendig 
und zufällig, absichtlich und blind. Ich verstehe die menschliche Gesellschaft. 

Wie ich mich nun in diesen Regionen hin und her bewegte, mein Erkennen 
auszubilden bemüht, unternahm ich sogleich schriftlich zu verfassen, was mir am 
klarsten vor dem Sinne stand, und so ward das Nachdenken geregelt, die Erfahrung 
geordnet, und der Augenblick festgehalten. Ich schrieb zu gleicher Zeit einen 
Aufsatz über Kunst, Manier und Stil, einen andern die Metamorphose der 
Pflanzen zu erklären, und das römische Karneval, sie zeigen sämtlich, was damals 
in meinem Innern vorging, und welche Stellung ich gegen jene drei großen 


Weltgegenden genommen hatte. Der Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu 


erklären, das heiſt die mannigfaltigen, besondern Erscheinungen des herrlichen 
Weligartens auf ein allgemeines, einfaches Prinzip zurückzuführen, war zuerst 
abgeschlossen. Nun aber ist es eine alte schrifistellerische Wahrheit: Uns gefällt, was 
wir schreiben, wir würden es ja sonst nicht geschrieben haben. Mit meinem neuen 
Hefie wohl zufrieden, schmeichelte ich mir, auch im wissenschaftlichen Felde, 
schriftstellerisch eine glückliche Laufbahn zu eröffnen, allein hier sollte mir 
ebenfalls begegnen, was ich an meinen ersten dichterischen Arbeiten erlebt, ich 
ward gleich anfangs auf mich selbst zurückgewiesen; doch hier deuteten die ersten 
Hindernisse leider gleich auf die spätern, und noch bis auf den heutigen Tag lebe 
ich in einer Welt, aus der ich wenigen etwas mitteilen kann. Dem Manuskript aber 
erging es folgen dermafsen. 

Mit Herrn Göschen, dem Herausgeber meiner gesammelten Schriften, hatte ich 
alle Ursache zufrieden zu sein; leider fiel jedoch die Auflage derselben in eine Zeit, 
wo Deutschland nichts mehr von mir wußte, noch wissen wollte, und ich glaubte 
zu bemerken, mein Verleger finde den Absatz nicht ganz nach seinen Wünschen. 
Indessen hatte ich versprochen, meine künftigen Arbeiten ihm vor andern 
anzubieten, eine Bedingung, die ich immer für billig gehalten habe Ich meldete 
ihm daher, daß eine kleine Schrift fertig liege, wissenschaftlichen Inhalts, deren 
Abdruck ich wünsche. Ob er sich nun überhaupt von meinen Arbeiten nicht mehr 
sonderlich viel versprochen, oder ob er in diesem Falle, wie ich vermuten kann, bei 
Sachverständigen Erkundigung eingezogen habe, was von einem solchen 
Übersprung in ein anderes Feld zu halten sein möchte, will ich nicht untersuchen, 
genug, ich konnte schwer begreifen, warum er mein Heft zu drucken ablehnte, da 
er, im schlimmsten Falle, durch ein so geringes Opfer von sechs Bogen Makulatur 
einen fruchtbaren, frisch wieder auftretenden, zuverlässigen, genügsamen Autor 
sich erhalten hätte. 

Abermals befand ich mich also in derselben Lage wie jene, da ich dem 
Buchhändler Fleischer meine Mitschuldigen anbot; diesmal aber ließ ich mich 
nicht sogleich abschrecken. Ettinger in Gotha, eine Verbindung mit mir 
beabsichtigend, erbot sich zur Übernahme, und so gingen diese wenigen Bogen, mit 
lateinischen Lettern zierlich gedruckt, auf gut Glück in die Welt. 

Das Publikum stutzte: denn nach seinem Wunsch, sich gut und gleichföormig 
bedient zu sehen, verlangt es an jeden, daß er in seinem Fache bleibe, und dieses 
Ansinnen hat auch guten Grund: denn wer das Vortreffliche leisten will, welches 
nach allen Seiten hin unendlich ist, soll es nicht, wie Gott und die Natur wohl tun 
dürfen, auf mancherlei Wegen versuchen. Daher will man, daß ein Talent, das sich 


in einem gewissen Feld hervortat, dessen Art und Weise allgemein anerkannt und 
beliebt ist, aus seinem Kreise sich nicht entferne, oder wohl gar in einen weit 
abgelegenen hinüber springe. Wagt es einer, so weiß man ihm keinen Dank, ja man 
gewährt ihm, wenn er es auch recht macht, keinen besondern Beifall. 

Nun fühlt aber der lebhafte Mensch sich um sein selbst willen, und nicht fürs 
Publikum da, er mag sich nicht an irgendeinem Einerlei abmüden und 
abschleifen, er sucht sich von andern Seiten Erholung. Auch ist jedes energische 
Talent ein allgemeines, das überall hinschaut und seine Tätigkeit da und dort nach 
Belieben ausübt. Wir haben Ärzte, die mit Leidenschaft bauen, Gärten und 
Fabriken anlegen, Wundärzte als Münzkenner und Besitzer köstlicher 
Sammlungen. Astruc, Ludwig des Vierzehnten Leibchirurg, legte zuerst Messer und 
Sonde an den Pentateuch und was sind nicht überhaupt schon die Wissenschaften, 
teilnehmenden Liebhabern, und unbefangenen Gastfreunden schuldig geworden! 
Ferner kennen wir Geschäftsmänner als leidenschaftliche Romanenleser und 
Kartenspieler, ernsthafte Hausväter jeder andern Unterhaltung die Theaterposse 
vorziehend. Seit mehreren Jahren wird uns zum Überdruß die ewige Wahrheit 
wiederholt, daß das Menschenleben aus Ernst und Spiel zusammengesetzt sei, und 
daß der Weiseste und Glücklichste nur derjenige genannt zu werden verdiene, der 
sich zwischen beiden im Gleichgewicht zu bewegen versteht, denn auch ungeregelt 
wünscht ein jeder das Entgegengesetzte von sich selbst, um das Ganze zu haben. 

Auf tausenderlei Weise erscheint dieses Bedürfnis dem wirksamen Menschen 
aufgedrungen. Wer darf mit unserm Chladni rechten, dieser Zierde der Nation? 
Dank ist ihm die Welt schuldig, daß er den Klang allen Körpern auf jede Weise zu 
entlocken, zuletzt sichtbar zu machen verstanden. Und was ist entfernter von 
diesem Bemühen, als die Betrachtung des atmosphärischen Gesteins. Die Umstände 
der in unsern Tagen häufig sich erneuernden Ereignisse zu kennen und zu erwägen, 
die Bestandteile dieses himmlisch-irdischen Produkts zu entwickeln, die Geschichte 
des durch alle Zeiten durchgehenden wunderbaren Phänomens aufzuforschen, ist 
eine schöne, würdige Aufgabe. Wodurch hängt aber dieses Geschäft mit jenem 
zusammen? etwa durchs Donnergeprassel, womit die Atmosphärilien zu uns 
herunterstürzen? Keineswegs, sondern dadurch, daß ein geistreicher, aufmerkender 
Mann zwei der eniferntesten Naturvorkommenheiten seiner Betrachtung 
aufgedrungen fühlt, und nun eines wie das andere stetig und unablässig verfolgt. 
Ziehen wir dankbar den Gewinn der uns dadurch beschert ist. 


Schicksal der Druckschrift 


Derjenige, der sich im stillen mit einem würdigen Gegenstande beschäftigt, in 
allem Ernst ihn zu umfassen bestrebt macht sich keinen Begriff, daß gleichzeitige 
Menschen ganz anders zu denken gewohnt sind als er, und es ist sein Glück: denn 
er würde den Glauben an sich selbst verlieren, wenn er nicht an Teilnahme glauben 
dürfte. Tritt er aber mit seiner Meinung hervor, so bemerkt er bald, daß 
verschiedene Vorstellungsarten sich in der Welt bekämpfen und so gut den 
Gelehrten als Ungelehrten verwirren. Der Tag ist immer in Parteien geteilt, die sich 
selbst so wenig kennen als ihre Antipoden. Jeder wirkt leidenschaftlich was er 
vermag, und gelangt so weit es gelingen will, 

Und so ward auch ich, noch ehe mir ein öffentliches Urteil zukam, durch eine 
Privatnachricht gar wundersam getroffen. In einer ansehnlichen deutschen Stadt 
hatte sich ein Verein wissenschaftlicher Männer gebildet, welche zusammen, auf 
theoretischem und praktischem Wege, manches Gute stifieten. In diesem Kreise 
ward auch mein Hefichen, als eine sonderbare Novität, eifrig gelesen; allein 
jedermann war damit unzufrieden, alle versicherten: es sei nicht abzusehen, was 
das heißen solle’ Einer meiner römischen Kunstfreunde, mich liebend, mir 
vertrauend, empfand es übel, meine Arbeit so getadelt, ja verwerfen zu hören, da er 
mich doch, bei einem lange fortgesetzten Umgange, über mannigfaltige 
Gegenstände ganz vernünftig und folgerecht sprechen hören. Er las daher das Heft 
mit Aufmerksamkeit, und ob er gleich selbst nicht recht wußte, wo ich hinaus 
wolle, so ergriff er doch den Inhalt mit Neigung und Künstlersinn, und gab dem 
Vorgetragenen eine zwar wunderliche, aber doch geistreiche Bedeutung. 

Der Verfasser, sagte derselbe, hat eine eigene, verborgene Absicht, die ich aber 
vollkommen deutlich einsehe, er will den Künstler lehren, wie sprossende und 
rankende Blumenverzierungen zu erfinden sind, nach Art und Weise der Alten in 
fortschreitender Bewegung. Die Pflanze muß von den einfachsten Blättern 
ausgehen, die sich stufenweise vermannigfaltigen, einschneiden, vervielfältigen und, 
indem sie sich vorwärts schieben, immer ausgebildeter, schlanker und leichter 
werden, bis sie sich in dem größten Reichtum der Blume versammeln, um den 


Samen entweder auszuschütten, oder gar einen neuen Lebenslauf wieder zu 
beginnen. Marmorpilaster, auf solche Weise verziert, sieht man in der Villa 
Medicis, und nun verstehe ich erst recht, wie es dort gemeint ist. Die unendliche 
Fülle der Blätter wird zuletzt von der Blume noch übertroffen, so daß endlich statt 
der Samenkörner oft Tiergestaltien und Genien hervorspringen, ohne daf man es, 
nach der vorhergehenden, herrlichen Entwickelungsfolge, nur im mindesten 
unwahrscheinlich fände, ich freue mich nun auf die angedeutete Weise gar 
manchen Zierat selbst zu erfinden, da ich bisher unbewuft die Alten nachgeahmt 
habe. 

In diesem Falle war jedoch Gelehrten nicht gut gepredigt, sie ließen die 
Erklärung zur Not hingehn, meinten aber doch: wenn man nichts weiter als die 
Kunst im Auge habe und Zieraten beabsichtige, so müsse man nicht tun, als wenn 
man für die Wissenschaften arbeite, wo dergleichen Phantasien nicht gelten 
dürften. Der Künstler versicherte mich später: in Gefolg der Naturgesetze, wie ich 
sie ausgesprochen, sei ihm geglückt Natürliches und Unmögliches zu verbinden, 
und etwas erfreulich Wahrscheinliches hervorzubringen. Jenen Herrn dagegen habe 
er mit seinen Erklärungen nicht wieder aufwarten dürfen. 

Von andern Seiten her vernahm ich ähnliche Klänge, nirgends wollte man 
zugeben, daß Wissenschaft und Poesie vereinbar seien. Man vergaß, daß 
Wissenschaft sich aus Poesie entwickelt habe, man bedachte nicht, daß, nach einem 
Umschwung von Zeiten, beide sich wieder freundlich, zu beiderseitigem Vorteil, 
auf höherer Stelle, gar wohl wieder begegnen könnten. 

Freundinnen, welche mich schon früher den einsamen Gebirgen, der 
Betrachtung starrer Felsen gern entzogen hätten, waren auch mit meiner abstrakten 
Gärtnerei keineswegs zufrieden. Pflanzen und Blumen sollten sich durch Gestalı, 
Farbe, Geruch auszeichnen, nun verschwanden sie aber zu einem gespensterhaften 
Schemen. Da versuchte ich diese wohlwollenden Gemüter zur Teilnahme durch 
eine Elegie zu locken, der ein Platz hier gegönnt sein möge, wo sie, im 
Zusammenhang wissenschaftlicher Darstellung, verständlicher werden dürfte, als 
eingeschaltet in eine Folge zärtlicher und leidenschaftlicher Poesien. 


Dich verwirret, Geliebte, die tausendfältige Mischung 
Dieses Blumengewühls über dem Garten umher; 

Viele Namen hörest du an und immer verdränget, 

Mit barbarischem Klang, einer den andern im Ohr. 

Alle Gestalten sind ähnlich, und keine gleichet der andern; 


Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz, 
Auf ein heiliges Rätsel. O, könnt’ ich dir, liebliche Freundin, 
Überliefern sogleich glücklich das lösende Wort! 

Werdend betrachte sie nun, wie nach und nach sich die Pflanze, 
Stufenweise geführt, bildet zu Blüten und Frucht. 

Aus dem Samen entwickelt sie sich, sobald ihn der Erde 

Stille befruchtender Schoß hold in das Leben entläft 

Und dem Reize des Lichts, des heiligen, ewig bewegten, 

Gleich den zärtesten Bau keimender Blätter empfiehlt. 

Einfach schlief in dem Samen die Kraft; ein beginnendes Vorbild 
Lag, verschlossen in sich, unter die Hülle gebeugt, 

Blatt und Wurzel und Keim, nur halb geformet und farblos; 
Trocken erhält so der Kern ruhiges Leben bewahrt, 

Quillet strebend empor, sich milder Feuchte vertrauend, 

Und erhebt sich sogleich aus der umgebenden Nacht. 

Aber einfach bleibt die Gestalt der ersten Erscheinung; 

Und so bezeichnet sich auch unter den Pflanzen das Kind. 
Gleich darauf ein folgender Trieb, sich erhebend, erneuet, 
Knoten auf Knoten getürmt, immer das erste Gebila. 

Zwar nicht immer das gleiche; denn mannigfaltig erzeugt sich, 
Ausgebildet, du siehst's, immer das folgende Blatt, 
Ausgedehnter, gekerbter, getrennter in Spitzen und Teile, 

Die verwachsen vorher ruhten im untern Organ. 

Und so erreicht es zuerst die höchst bestimmte Vollendung, 

Die bei manchem Geschlecht dich zum Erstaunen bewegt. 

Viel gerippt und gezackt, auf mastig strotzender Fläche, 
Scheinet die Fülle des Triebs frei und unendlich zu sein. 

Doch hier hält die Natur, mit mächtigen Händen, die Bildung 
An und lenket sie sanft in das Vollkommnere hin. 

Mäfßiger leitet sie nun den Saft, verengt die Gefäßse, 

Und gleich zeigt die Gestalt zärtere Wirkungen an. 

Stille zieht sich der Trieb der strebenden Ränder zurücke, 

Und die Rippe des Stiels bildet sich völliger aus. 

Blattlos aber und schnell erhebt sich der zärtere Stengel, 

Und ein Wundergebild zieht den Betrachtenden an. 

Rings im Kreise stellet sich nun, gezählet und ohne 


Zahl, das kleinere Blatt neben dem ähnlichen hin. 

Um die Achse gedrängt entscheidet der bergende Kelch sich, 
Der zur höchsten Gestalt farbige Kronen entläßt. 

Also prangt die Natur in hoher, voller Erscheinung, 

Und sie zeiget, gereiht, Glieder an Glieder gestuft. 

Immer staunst du aufs neue, sobald sich am Stengel die Blume 
Über dem schlanken Gerüst wechselnder Blätter bewegt. 
Aber die Herrlichkeit wird des neuen Schaffens Verkündung. 
Ja, das farbige Blatt fühlet die göttliche Hand. 

Und zusammen zieht es sich schnell; die zärtesten Formen, 
Zwiefach streben sie vor, sich zu vereinen bestimmt. 

Traulich stehen sie nun, die holden Paare, beisammen, 
Zahlreich ordnen sie sich um den geweihten Altar. 

Hymen schwebet herbei und herrliche Düfte, gewaltig, 
Strömen süfsen Geruch, alles belebend, umher. 

Nun vereinzelt schwellen sogleich unzählige Keime, 

Hold in den Mutterschoß schwellender Früchte gehüllt. 

Und hier schliefst die Natur den Ring der ewigen Kräfte; 
Doch ein neuer sogleich fasset den vorigen an, 

Daß die Kette sich fort durch alle Zeiten verlänge, 

Und das Ganze belebt, so wie das Einzelne, sei. 

Wende nun, o Geliebte, den Blick zum bunten Gewimmel, 
Das verwirrend nicht mehr sich vor dem Geiste bewegt. 
Jede Pflanze verkündet dir nun die ewgen Gesetze, 
Jede Blume, sie spricht lauter und lauter mit dir. 

Aber entzifferst du hier der Göttin heilige Lettern, 

Überall siehst du sie dann, auch in verändertem Zug. 
Kriechend zaudre die Raupe, der Schmetterling eile geschäftig, 
Bildsam ändre der Mensch selbst die bestimmte Gestalt! 

O! gedenke denn auch, wie aus dem Keim der Bekanntschaft 
Nach und nach in uns holde Gewohnheit entsproß, 
Freundschaft sich mit Macht in unserm Innern enthüllte, 
Und wie Amor zuletzt Blüten und Früchte gezeugt. 

Denke, wie mannigfach bald die, bald jene Gestalten 

Still entfaltend, Natur unsern Gefühlen geliehn! 

Freue dich auch des heutigen Tags! Die heilige Liebe 


Strebt zu der höchsten Frucht gleicher Gesinnungen auf, 
Gleicher Ansicht der Dinge, damit in harmonischem Anschaun 
Sich verbinde das Paar, finde die höhere Welt. 


Höchst willkommen war dieses Gedicht der eigentlich Geliebten, welche das Recht 
hatte, die lieblichen Bilder auf sich zu beziehen; und auch ich fühlte mich sehr 
glücklich, als das lebendige Gleichnis unsere schöne vollkommene Neigung steigerte 
und vollendete; von der übrigen liebenswürdigen Gesellschaft aber hatte ich viel zu 
erdulden, sie parodierten meine Verwandlungen durch märchenhafte Gebilde 
neckischer, neckender Anspielungen. 

Leiden ernsterer Art jedoch waren mir bereitet von auswärtigen Freunden, unter 
die ich, in dem Jubel meines Herzens, die Frei-Exemplare verteilt hatte, sie 
antworteten alle mehr oder weniger in Bonnets Redensarten: denn seine 
Kontemplation der Natur hatte, durch scheinbare Faßlichkeit, die Geister 
gewonnen, und eine Sprache in Gang gebracht, in der man etwas zu sagen, sich 
untereinander zu verstehen glaubte. Zu meiner Art mich auszudrücken wollte sich 
niemand bequemen. Es ist die größte Qual, nicht verstanden zu werden, wenn 
man nach großer Bemühung und Anstrengung sich endlich selbst und die Sache zu 
verstehn glaubt; es treibt zum Wahnsinn, den Irrtum immer wiederholen zu hören, 
aus dem man sich mit Not gerettet hat, und peinlicher kann uns nichts begegnen, 
als wenn das, was uns mit unterrichteten, einsichtigen Männern verbinden sollte, 
Anlaß gibt einer nicht zu vermittlenden Trennung. 

Überdies waren die Äußerungen meiner Freunde keineswegs von schonender Art, 
und es wiederholte sich dem viehjährigen Autor die Erfahrung, daß man gerade von 
verschenkten Exemplaren Unlust und Verdruß zu erleben hat. Kommt jemandem 
ein Buch durch Zufall oder Empfehlung in die Hand, er liest es, kauft es auch 
wohl, überreicht ihm aber ein Freund, mit behaglicher Zuversicht, sein Werk, so 
scheint es, als sei es darauf abgesehen, ein Geistes-Übergewicht aufzudringen. Da 
tritt nun das radikale Böse in seiner häfßlichsten Gestalt hervor, als Neid und 
Widerwille gegen frohe, eine Herzensangelegenheit vertrauende Personen. Mehrere 
Schriftsteller, die ich befragte, waren mit diesem Phänomen der unsittlichen Welt 
auch nicht unbekannt. 

Einen Freund und Gönner jedoch, welcher, währender Arbeit so wie nach deren 
Vollendung, treulich eingewirkt, muß ich an dieser Stelle rühmen. Karl von 
Dalberg war es, ein Mann der wohl verdient hätte das ihm angeborne und 
zugedachte Glück in friedlicher Zeit zu erreichen, die höchsten Stellen durch 


unermüdete Wirksamkeit zu schmücken und den Vorteil derselben mit den 
Seinigen bequem zu genießen. Man traf ihn stets rührig, teilnehmend, forderna, 
und wenn man sich auch seine Vorstellungsart im ganzen nicht zueignen konnte; so 
fand man ihn doch im einzelnen jederzeit geistreich überhelfend. Bei aller 
wissenschaftlichen Arbeit bin ich ihm viel schuldig geworden, weil er das mir 
eigentümliche Hinstarren auf die Natur zu bewegen, zu beleben wufste. Denn er 
hatte den Mut, durch gewisse gelenke Wortformeln, das Angeschaute zu vermitteln, 
an den Verstand heranzubringen. 

Eine günstige Rezension in den Göttinger Anzeigen, Februar 1791, konnte mir 
nur halb genügen. Daß ich mit ausnehmender Klarheit meinen Gegenstand 
behandelt, war mir zugestanden, der Rezensent legte den Gang meines Vortrags 
kürzlich und reinlich dar, wohin es aber deute, war nicht ausgesprochen, und ich 
daher nicht gefödert. Da man mir nun zugab, daß ich den Weg ins Wissen von 
meiner Seite wohl gebahnt habe, so wünschte ich brünstig, daß man mir von dort 
her entgegenkäme: denn es war mir gar nichts daran gelegen, hier irgendwo Fuß zu 
fassen, sondern so bald als möglich durch diese Regionen, unterrichtet und 
aufgeklärt, durchzuschreiten. Da es aber nicht nach meinen Hoffnungen und 
Wünschen erging, so blieb ich meinen bisherigen Anstalten getreu. Herbarien 
wurden zu diesen Zwecke gesammelt, ich verwahrte sogar manche Merkwürdigkeit 
in Spiritus, ließ Zeichnungen verfertigen, Kupfertafeln stechen, alles das sollte der 
Fortsetzung meiner Arbeit zugute kommen. Der Zweck war die Haupterscheinung 
vor Augen zu bringen, und die Anwendbarkeit meines Vortrags zu betätigen. Nun 
ward ich aber unverhofft in ein höchst bewegliches Leben hingerissen. Meinem 
Fürsten folgte ich, und also dem preußischen Heer nach Schlesien, in die 
Champagne, zur Belagerung von Mainz. Diese drei Jahre hintereinander waren 
auch für mein wissenschaftliches Bestreben höchst vorteilhaft. Ich sah die 
Erscheinungen der Natur in offner Welt, und brauchte nicht erst einen 
zwirnsfädigen Sonnenstrahl in die finsterste Kammer zu lassen, um zu erfahren, 
daß hell und dunkel Farben erzeuge. Dabei bemerkte ich kaum die unendliche 
Langeweile des Feldzugs, die höchst verdrießlich ist, wenn Gefahr dagegen uns 
belebt und ergötzt. Ununterbrochen waren meine Betrachtungen, unausgesetzt das 
Aufzeichnen des Bemerkten, und mir, dem Unschreibseligen, stand der gute Genius 
abermals schönschreibend zur Seite, der mir in Karlsbad und früher so förderlich 
gewesen. 

Da mir nun alle Gelegenheit entzogen war in Büchern mich umzusehen, 


benutzte ich meine Druckschrift gelegentlich, daß ich gelehrte Freunde, welche der 


Gegenstand interessierte, bittend anging, mir zuliebe, in ihrem weit verbreiteten 
Lesekreis gefällig achtzugeben, was schon über diese Materie geschrieben und 
überliefert wäre: denn ich war längst überzeugt, es gebe nichts Neues unter der 
Sonne, und man könne gar wohl in den Überlieferungen schon angedeutet finden, 
was wir selbst gewahr werden und denken, oder wohl gar hervorbringen. Wir sind 
nur Originale weil wir nichts wissen. 

Jener Wunsch aber ward mir gar glücklich erfüllt, als mein verehrter Freund, 
Friedrich August Wolf, mir seinen Namensvetter andeutete, der längst auf der Spur 
gewesen, die ich nun auch verfolgte. Welcher Vorteil mir dadurch geworden, weist 
sich zunächst aus. 


Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen 
Studien mit 


Um die Geschichte der Wissenschaften aufzuklären, um den Gang derselben genau 
kennen zu lernen, pflegt man sich sorgfältig nach ihren ersten Anfängen zu 
erkundigen; man bemüht sich zu forschen: wer zuerst irgendeinem Gegenstand 
seine Aufmerksamkeit zugewendet, wie er sich dabei benommen, wo und zu 
welcher Zeit man zuerst gewisse Erscheinungen in Betracht gezogen, dergestali, daß 
von Gedanke zu Gedanken neue Ansichten sich hervorgetan, welche durch 
Anwendung allgemein bestätigt endlich die Epoche bezeichnen, worin das, was wir 
eine Entdeckung, eine Erfindung nennen, unbezweifelt zutage gekommen: eine 
Erörterung, welche den mannigfachsten Anlaß gibt, die menschlichen Geisteskräfte 
zu kennen und zu schätzen. 

Vorstehender kleinen Schrift hat man die Auszeichnung erwiesen, sich nach ihrer 
Entstehung zu erkundigen; man hat zu erfahren gewünscht: wie ein Mann von 
mittlerem Alter, der als Dichter etwas galt und außerdem von mannigfaltigen 
Neigungen und Pflichten bedingt erschien, sich habe können in das grenzenloseste 
Naturreich begeben und dasselbe in dem Maße studieren, daß er fähig geworden 
eine Maxime zu fassen, welche, zur Anwendung auf die mannigfaltigsten Gestalten 
bequem, die Gesetzlichkeit aussprach, der zu gehorchen Tausende von 
Einzelnheiten genötigt sind. 

Der Verfasser gedachten Werkchens hat hierüber schon in seinen 
morphologischen Heften Nachricht gegeben, in dem er aber hier am Orte das 
Nötige und Schickliche bei bringen möchte, bittet er sich die Erlaubnis aus, in der 
ersten Person einen bescheidenen Vortrag zu eröffnen. 

In einer ansehnlichen Stadt geboren und erzogen, gewann ich meine erste 
Bildung in der Bemühung um alte und neuere Sprachen, woran sich früh 
rhetorische und poetische Übungen anschlossen. Hiezu gesellte sich übrigens alles, 
was in sittlicher und religiöser Hinsicht den Menschen auf sich selbst hinweist. 

Eine weitere Ausbildung hatte ich gleichfalls größeren Städten zu danken, und es 
ergibt sich hieraus, daf meine Geistestätigkeit sich auf das gesellig Sittliche beziehen 


mufste und in Gefolg dessen auf das Angenehme, was man damals schöne Literatur 
nannte. 

Von dem hingegen, was eigentlich äußere Natur heifst, hatte ich keinen Begriff, 
und von ihren sogenannten drei Reichen nicht die geringste Kenntnis. Von 
Kindheit auf war ich gewohnt, in wohleingerichteten Ziergärten den Flor der 
Tulpen, Ranunkeln und Nelken bewundert zu sehen; und wenn aufer den 
gewöhnlichen Obstsorten auch Aprikosen, Pfirschen und Trauben wohl gerieten, so 
waren dies genügende Feste den Jungen und den Alten. An exotische Pflanzen 
wurde nicht gedacht, noch viel weniger daran, Naturgeschichte in der Schule zu 
lehren. 

Die ersten von mir herausgegebenen poetischen Versuche wurden mit Beifall 
aufgenommen, welche jedoch eigentlich nur den innern Menschen schildern, und 
von den Gemütsbewegungen genugsame Kenntnis voraussetzen. Hie und da mag 
sich ein Anklang finden von einem leidenschaftlichen Ergötzen an ländlichen 
Natur-Gegenständen, sowie von einem ernsten Drange das ungeheure Geheimnis, 
das sich in stetigem Erschaffen und Zerstören an den Tag gibt, zu erkennen, ob sich 
schon dieser Trieb in ein unbestimmtes, unbefriedigtes Hinbrüten zu verlieren 
scheint. 

In das tätige Leben jedoch sowohl als in die Sphäre der Wissenschaft trat ich 
eigentlich zuerst, als der edle Weimarische Kreis mich günstig aufnahm; wo aufßer 
andern unschätzbaren Vorteilen mich der Gewinn beglückte, Stuben- und 
Stadtluft mit Land-, Wald- und Garten-Atmosphäre zu vertauschen. 

Schon der erste Winter gewährte die raschen geselligen Freuden der Jagd, von 
welchen ausruhend man die langen Abende nicht nur mit allerlei merkwürdigen 
Abenteuern der Wildbahn, sondern auch vorzüglich mit Unterhaltung über die 
nötige Holzkultur zu brachte. Denn die Weimarische Jägerei bestand aus trefflichen 
Forstmännern, unter welchen der Name Sckell in Segen bleibt. Eine Revision 
sämtlicher Waldreviere, gegründet auf Vermessung, war bereits vollbracht, und für 
lange Zeit eine Einteilung der jährlichen Schläge vorgesehn. 

Auch die jüngeren Edelleute folgten wohlmeinend dieser vernünftigen Spur, von 
denen ich hier nur den Baron von Wedel nenne, welcher uns in seinen besten 
Jahren leider entrissen ward. Er behandelte sein Geschäft mit gradem Sinn und 
großer Billigkeit; auch er hatte schon in jener Zeit auf die Verringerung des 
Wildstandes gedrungen, überzeugt, wie schädlich die Hegung desselben nicht allein 


dem Ackerbau, sondern der Forstkultur selbst werden müsse. 


Hier tat sich nun der Thüringer Wald in Länge und Breite vor uns auf; denn 
nicht allein die dortigen schönen Besitztümer des Fürsten, sondern, bei guten 
nachbarlichen Verhältnissen, sämtliche daranstoßenden Reviere waren uns 
zugänglich; zumal da auch die angehende Geologie in jugendlicher Bestrebsamkeit 
sich bemühte, Rechenschaft von dem Grund und Boden zu geben, worauf diese 
uralten Wälder sich angesiedelt. Nadelhölzer aller Art, mit ernstem Grün und 
balsamischem Dufte, Buchenhaine von freudigerm Anblick, die schwanke Birke 
und das niedere namenlose Gesträuch, jedes hatte seinen Platz gesucht und 
gewonnen. Wir aber konnten dies alles in großen, meilenweiten, mehr oder weniger 
wohlbestandenen Forsten überschauen und erkennen. 

Auch wenn von Benutzung die Rede war, mufte man sich nach den 
Eigenschaften der Baumarten erkundigen. Die Harzscharre, deren Mißbrauch 
man nach und nach zu begrenzen suchte, ließ die feinen balsamischen Säfte in 
Betrachtung ziehn, die einen solchen Baum ins zweite Jahrhundert, von der 
Wurzel bis zum Gipfel begleiteten, ernährten, ewig grün, frisch und lebendig 
erhielten. 

Hier zeigte sich denn auch die ganze Sippschaft der Moose in ihrer größten 
Mannigfaltigkeit; sogar den unter der Erde verborgenen Wurzeln wurde unsre 
Aufmerksamkeit zugewendet. In jenen Waldgegenden hatten sich nämlich, von den 
dunkelstien Zeiten her, geheimnisvoll nach Rezepten arbeitende Laboranten 
angesiedelt und vom Vater zum Sohn manche Arten von Extrakten und Geisten 
bearbeitet, deren allgemeiner Ruf von einer ganz vorzüglichen Heilsamkeit durch 
emsige sogenannte Balsamträger erneuert, verbreitet und genutzt ward. Hier spielte 
nun der Enzian eine grofe Rolle, und es war eine angenehme Bemühung, dieses 
reiche Geschlecht nach seinen verschiedenen Gestalten als Pflanze und Blüte, 
vorzüglich aber die heilame Wurzel näher zu betrachten. Dieses war das erste 
Geschlecht, welches mich im eigentlichen Sinne anzog, dessen Arten kennen zu 
lernen ich auch in der Folgezeit bemüht war. 

Hiebei möchte man bemerken, daß der Gang meiner botanischen Bildung 
einigermaßen der Geschichte der Botanik selbst ähnelte; denn ich war vom 
augenfälligsten Allgemeinsten auf das Nutzbare, Anwendbare, vom Bedarf zur 
Kenntnis gelangt, und welcher Kenner wird bei obigem sich nicht jener Epoche der 
Rhizotomen lächelnd erinnern? 

Da nun aber gegenwärtig die Absicht bleibt zu melden, wie ich mich der 
eigentlichen wissenschaftlichen Botanik genähert, so hab’ ich vor allen Dingen eines 
Mannes zu gedenken, welcher in jeder Hinsicht die Hochschätzung_ seiner 


Weimarischen Mitbürger verdiente. Dr. Buchholz, Besitzer der damals einzigen 
Apotheke, wohlhabend und lebenslustig, richtete mit ruhmwürdiger Lernbegierde 
seine Tätigkeit auf Naturwissenschaften. Er suchte sich zu seinen unmittelbaren 
pharmazeutischen Zwecken die tüchtigsten chemischen Gehülfen, wie denn der 
treffliche Göttling aus dieser Ofhzin als gebildeter Scheidekünstler hervorging. Jede 
neue, vom Aus- oder Inland entdeckte chemischphysische Merkwürdigkeit ward 
unter des Prinzipals Leitung geprüft, und einer wifbegierigen Gesellschaft 
uneigennützig vorgetragen. 

Auch in der Folge, daß ich dieses zu seinen Ehren vorausnehme, als die 
naturforschende Welt sich eifrig beschäftigte die verschiedenen Luftarten zu 
erkennen, versäumte er nicht, jederzeit das Neueste experimentierend vor Augen zu 
bringen. So ließ er denn auch eine der ersten Monigolfieren von unsern Terrassen, 
zum Ergötzen der Unterrichteten, in die Höhe steigen, indessen die Menge sich vor 
Erstaunen kaum zu fassen wufßte, und in der Luft die verschüchterten Tauben 
scharenweise hin und wider flüchteten. 

Hier aber habe ich vielleicht einem zu erwartenden Vorwurfe zu begegnen, daß 
ich nämlich fremde Beziehungen in meinen Vortrag mit einmische. Sei mir darauf 
zu erwidern erlaubt, daß ich von meiner Bildung im Zusammenhange nicht 
sprechen könnte, wenn ich nicht der frühen Vorzüge des Weimarischen, für jene 
Zeiten hochgebildeten Kreises dankbar gedächte, wo Geschmack und Kenntnis, 
Wissen und Dichten gesellig zu wirken sich bestrebten, ernste gründliche Studien 
und frohe rasche Tätigkeit unablässig miteinander wetteiferten. 

Doch aber hängt, näher betrachtet, was ich hier zu sagen habe, mit dem 
Vorgemeldeten zusammen. Chemie und Botanik gingen damals vereint aus den 
ärztlichen Bedürfnissen hervor, und wie der gerühmte Dr. Buchholz von seinem 
Dispensatorium sich in die höhere Chemie wagte, so schritt er auch aus den engen 
Gewürzbeeten in die freiere Pflanzenwelt. In seinen Gärten hatte er nicht die 
ofhzinellen Gewächse nur, sondern auch seltenere, neu bekannt gewordene 
Pflanzen für die Wissenschaft zu pflegen unternommen. 

Dieses Mannes Tätigkeit lenkte der junge, schon früh den Wissenschaften sich 
hingebende Regent allgemeinerem Gebrauch und Belehrung zu, indem er grofe 
sonnige Gartenflächen, in der Nachbarschaft von schattigen und feuchten Plätzen, 
einer botanischen Anstalt widmete, wozu denn ältere wohlerfahrene Hofgärtner 
mit Eifer sogleich die Hand boten. Die noch vorhandenen Katalogen dieser Anstalt 
zeugen von dem Eifer, womit dergleichen Anfänge betrieben wurden. 


Unter solchen Umständen war auch ich genötigt, über botanische Dinge immer 
mehr und mehr Aufklärung zu suchen. Linnes Terminologie, die Fundamente, 
worauf das Kunstgebäude sich stützen sollte, Johann Gefsners Dissertationen zu 
Erklärung Linneischer Elemente, alles in Einem schmächtigen Hefte vereinigt, 
begleiteten mich auf Wegen und Stegen; und noch heute erinnert mich ebendasselbe 
Heft an die frischen glücklichen Tage, in welchen jene gehaltreichen Blätter mir 
zuerst eine neue Welt aufschlossen. Linnes Philosophie der Botanik war mein 
tägliches Studium, und so rückte ich immer weiter vor in geordneter Kenntnis, 
indem ich mir möglichst anzueignen suchte, was mir eine allgemeinere Umsicht 
über dieses weite Reich verschaffen konnte. 

Besonderen Vorteil aber brachte mir, wie in allem Wissenschaftlichen, die Nähe 
der Akademie Jena, wo die Wartung offizineller Pflanzen seit geraumer Zeit mit 
Ernst und Fleiß behandelt wurde. Auch erwarben sich die Professoren Prätorius, 
Schlegel und Rolfink früher um die allgemeinere Botanik zeitgemäße Verdienste. 
Epoche machte jedoch Ruppes Flora Jenensis, welche 1718 erschien; hiernach 
wurde der bis jetzt auf einen engen klösterlichen Garten eingeschränkten, bloß zu 
ärztlichem Zwecke dienenden Pflanzenbetrachtung die ganze reiche Gegend 
eröffnet und ein freies frohes Naturstudium eingeleitet. 

Hieran von ihrer Seite Anteil zu nehmen beeiferten sich aufgeweckte Landleute 
aus der Gegend, welche schon für den Apotheker und Kräuter-Händler bisher sich 
tätig erwiesen hatten, und eine nunmehr neueingeführte Terminologie nach und 
nach einzulernen wufsten. In Ziegenhain hatte sich besonders eine Familie Dietrich 
hervorgetan, der Stammuvater derselben, sogar von Linne bemerkt, hatte von diesem 
hochverehrten Manne ein eigenhändiges Schreiben aufzuweisen, durch welches 
Diplom er sich wie billig in den botanischen Adelstand erhoben fühlte. Nach 
seinem Ableben setzte der Sohn die Geschäfte fort, welche hauptsächlich darin 
bestanden, daß die sogenannten Lektionen, nämlich Bündel der jede Woche 
blühenden Gewächse, Lehrenden und Lernenden von allen Seiten herangeschafft 
wurden. Die joviale Wirksamkeit des Mannes verbreitete sich bis nach Weimar, 
und so ward ich nach und nach mit der Jenaischen reichen Flora bekannt. 

Noch einen größern Einfluß aber auf meine Belehrung hatte der Enkel Friedrich 
Gottlieb Dietrich. Als wohlgebauter Jüngling von regelmäßig angenehmer 
Gesichtsbildung, schritt er vor, mit frischer Jugendkraft und Lust sich der 
Pflanzenwelt zu bemeistern; sein glückliches Gedächtnis hielt alle die seltsamen 
Benennungen fest, und reichte sie ihm jeden Augenblick zum Gebrauche dar; seine 
Gegenwart sagte mir zu, da ein offner freier Charakter aus Wesen und Tun 


hervorleuchtete, und so ward ich bewogen auf einer Reise nach Karlsbad ihn mit 
mir zu nehmen. 

In gebirgigen Gegenden immer zu Fufe brachte er mit eifrigem Spürsinn alles 
Blühende zusammen, und reichte mir die Ausbeute wo möglich an Ort und Stelle 
sogleich in den Wagen herein, und rief dabei nach Art eines Herolds die 
Linneischen Bezeichnungen, Geschlecht und Art, mit froher Überzeugung aus, 
manchmal wohl mit falscher Betonung. Hiedurch ward mir ein neues Verhältnis 
zur freien herrlichen Natur, indem mein Auge ihrer Wunder genoß und mir 
zugleich wissenschaftliche Bezeichnungen des Einzelnen, gleichsam aus einer fernen 
Studierstube, in das Ohr drangen. 

In Karlsbad selbst war der junge rüstige Mann mit Sonnenaufgang im Gebirge, 
reichliche Lektionen brachte er mir sodann an den Brunnen, ehe ich noch meine 
Becher geleert hatte; alle Mitgäste nahmen teil, die, welche sich dieser schönen 
Wissenschaft befleiffigten, besonders. Sie sahen ihre Kenntnisse auf das anmutigste 
angeregt, wenn ein schmucker Landknabe, im kurzen Wesichen, daherlief, grofe 
Bündel von Kräutern und Blumen vorweisend, sie alle mit Namen, griechischen, 
lateinischen, barbarischen Ursprungs, bezeichnend; ein Phänomen, das bei 
Männern, auch wohl bei Frauen, vielen Anteil erregte. 

Sollte vorgesagtes dem eigentlich wissenschaftlichen Manne vielleicht allzu 
empirisch vorkommen, so melde ich hienächst, daf gerade dieses lebhafte Benehmen 
uns die Gunst und den Anteil eines in diesem Fache schon geübteren Mannes 
erwerben konnte, eines trefflichen Arztes nämlich, der, einen reichen Vornehmen 
begleitend, seinen Badeaufenthalt eigentlich zu botanischen Zwecken zu nutzen 
gedachte. Er gesellte sich gar bald zu uns, die sich freuten ihm an Handen zu 
gehen. Die meisten von Dietrich früh eingebrachten Pflanzen trachtete er sorgfältig 
einzulegen, wo denn der Name hinzugeschrieben und auch sonst manches bemerkt 
wurde. Hiebei konnt’ ich nicht anders als gewinnen. Durch Wiederholung prägten 
sich die Namen in mein Gedächtnis; auch im Analysieren gewann ich etwas mehr 
Fertigkeit, doch ohne bedeutenden Erfolg; Trennen und Zählen lag nicht in meiner 
Natur. 

Nun fand aber jenes fleiffige Bemühen und Treiben in der großen Gesellschaft 
einige Gegner. Wir mufsten öfters hören: die ganze Botanik, deren Studium wir so 
emsig verfolgten, sei nichts weiter als eine Nomenklatur, und ein ganzes auf 
Zahlen, und das nicht einmal durchaus, gegründetes System; sie könne weder dem 
Verstand noch der Einbildungskraft genügen, und niemand werde darin irgendeine 
auslangende Folge zu finden wissen. Ohngeachtet dieser Einwendung gingen wir 


getrost unsern Weg fort, der uns denn immer tief genug in die Pflanzenkenntnis 
einzuleiten versprach. 

Hier aber will ich nur kürzlich bemerken, daß der folgende Lebensgang des 
jungen Dietrich solchen Anfängen gleich blieb; er schritt unermüdet auf dieser 
Bahn weiter, so daß er, als Schriftsteller rühmlichst bekannt, mit der Doktorwürde 
geziert, den Großherzoglichen Gärten in Eisenach bis jetzt mit Eifer und Ehre 
vorsteht. 

August Carl Batsch, der Sohn eines in Weimar durchaus geliebten und 
geschätzten Vaters, hatte seine Studienzeit in Jena sehr wohl benutzt, sich den 
Naturwissenschaften eifrig ergeben und es so weit gebracht, daß er nach Köstritz 
berufen wurde, um die ansehnliche Gräflich Reußische Naturaliensammlung zu 
ordnen und ihr eine Zeitlang vorzustehen. Sodann kehrte er nach Weimar zurück, 
wo ich ihn denn, im harten pflanzenfeindlichen Winter, auf der Schrittschuhbahn, 
damals dem Versammlungsort guter Gesellschaft, mit Vergnügen kennen lernte, 
seine zarte Bestimmtheit und ruhigen Eifer gar bald zu schätzen wufste, und in 
freier Bewegung mich mit ihm über höhere Ansichten der Pflanzenkunde und über 
die verschiedenen Methoden, dieses Wissen zu behandeln, freimütig und anhaltend 
besprach. 

Seine Denkweise war meinen Wünschen und Forderungen höchst angemessen, 
die Ordnung der Pflanzen nach Familien, in aufsteigendem, sich nach und nach 
entwickelnden Fortschritt, war sein Augenmerk. Diese naturgemäfse Methode, auf 
die Linne mit frommen Wünschen hindeutet, bei welcher französische Botaniker 
theoretisch und praktisch beharrten, sollte nun einen unternehmenden jüngeren 
Mann zeitlebens beschäftigen, und wie froh war ich meinen Teil daran aus der 
ersten Hand zu gewinnen. 

Aber nicht allein von zwei Jünglingen, sondern auch von einem bejahrten 
vorzüglichen Manne sollte ich unbeschreiblich gefördert werden. Hofrat Büttner 
hatte seine Bibliothek von Göttingen nach Jena gebracht, und ich, durch das 
Vertrauen meines Fürsten, der diesen Schatz sich und uns angeeignet hatte, 
beauftragt, Anordnung und Aufstellung, nach dem eigenen Sinne des im Besitz 
bleibenden Sammlers, einzuleiten, unterhielt mit demselben ein fortwährendes 
Verkehr. Er, eine lebendige Bibliothek, bereitwillig auf jede Frage umständliche, 
auslangende Antwort und Auskunft zu geben, unterhielt sich über Botanik mit 
Vorliebe. 

Hier verleugnete er nicht, sondern bekannte vielmehr sogar leidenschaftlich, daß 
er, als Zeitgenosse Linnes, gegen diesen ausgezeichneten, die ganze Welt mit seinem 


Namen erfüllenden Mann in stillem Wetteifer, dessen System niemals 
angenommen, vielmehr sich bemüht habe, die Anordnung der Gewächse nach 
Familien zu bearbeiten, von den einfachsten fast unsichtbaren Anfängen in das 
Zusammengesetzteste und Ungeheuerste forischreitend. Ein Schema hiervon zeigte 
er gern, mit eigner Hand zierlich geschrieben, worin die Geschlechter nach diesem 
Sinne gereiht erschienen, mir zu großer Erbauung und Beruhigung. 

Vorgesagtem nachdenkend, wird man die Vorteile nicht verkennen, die mir 
meine Lage zu dergleichen Studien gewährte: große Gärten, sowohl an der Stadt als 
an Lustschlössern, hie und da in der Gegend Baum- und Gebüsch-Anlagen nicht 
ohne botanische Rücksicht, dazu die Beihülfe einer in der Nachbarschaft längst 
durchgearbeiteten wissenschaftlichen Lokalflora, nebst der Einwirkung einer stets 
fortschreitenden Akademie, alles zusammengenommen gab einem aufgeweckten 
Geiste genugsame Fördernis zur Einsicht in die Pflanzenwelt. 

Indessen sich dergestalt meine botanischen Kenntnisse und Einsichten in 
lebenslustiger Geselligkeit erweiterten, ward ich eines _einsiedlerischen 
Pflanzenfreundes gewahr, der mit Ernst und Fleiß sich diesem Fache gewidmet 
hatte. 

Wer wollte nicht dem im höchsten Sinne verehrten Johann Jacob Rousseau auf 
seinen einsamen Wanderungen folgen, wo er, mit dem Menschengeschlecht 
verfeindet, seine Aufmerksamkeit der Pflanzen- und Blumenwelt zuwendet, und in 
echter gradsinniger Geisteskraft sich mit den still reizenden Naturkindern vertraut 
macht. 

Aus seinen frühern Jahren ist mir nicht bekannt, daß er zu Blumen und 
Pflanzen andere Anmutungen gehabt als solche, welche eigentlich nur auf 
Gesinnung, Neigung, zärtliche Erinnerungen hindeuteten; seinen entschiedenen 
Äußerungen aber zufolge mag er erst nach einem stürmischen Autor-Leben, auf der 
St.-Peters-Insel, im Bieler See, auf dies Naturreich in seiner Fülle aufmerksam 
geworden sein. In England nachher, bemerkt man, hat er sich schon freier und 
weiter umgesehn; sein Verhältnis zu Pflanzenfreunden und — kennern, besonders zu 
der Herzogin von Portland, mag einen Scharfblick mehr in die Breite gewiesen 
haben, und ein Geist wie der seinige, der den Nationen Gesetz und Ordnung 
vorzuschreiben sich berufen fühlt, muſſte doch zur Vermutung gelangen, daß in 
dem unermeßlichen Pflanzenreiche keine so große Mannigfaltigkeit von Formen 
erscheinen könnte, ohne daß ein Grundsesetz, es sei auch noch so verborgen, sie 
wieder sämtlich zur Einheit zurückbrächte. Er versenkt sich in dieses Reich, nimmt 


es ernstlich in sich auf, fühlt, daß ein gewisser methodischer Gang durch das Ganze 


möglich sei, getraut sich aber nicht damit hervorzutreten. Wie er sich selbst darüber 
ausspricht, wird immer ein Gewinn sein zu vernehmen. 

»Was mich betrifft, ich bin in diesem Studium ein Schüler und nicht gegründet; 
indem ich herborisiere, denk’ ich mehr mich zu zerstreuen und zu vergnügen als 
zu unterrichten, und ich kann bei meinen zögernden Betrachtungen den 
anmaßlichen Gedanken nicht fassen, andere zu unterrichten in dem, was ich selbst 
nicht weiß.« 

»Doch ich gestehe, die Schwierigkeiten, die ich bei dem Studium der Pflanzen 
fand, führten mich auf einige Vorstellungen, wie sich wohl Mittel finden ließen 
dasselbe zu erleichtern und andern nützlich zu machen, und zwar indem man den 
Faden eines Pflanzensystems durch eine mehr schritthaltende, weniger den Sinnen 
entrückte Methode zu verfolgen wüßte als es Tournefort getan und alle seine 
Nachfolger, selbst Linne nicht ausgenommen. Vielleicht ist mein Gedanke nicht 
ausführbar; wir sprechen darüber, wenn ich die Ehre habe Sie wieder zu sehen.« 

Also schrieb er im Anfange des Jahrs 1770; allein es hatte ihm unterdessen keine 
Ruhe gelassen; schon im August 1771 unternimmt er, bei einem freundlichen 
Anlaß, die Pfücht andere zu belehren, ja, was er weiß und einsieht, Frauen 
vorzutragen, nicht etwa zu spielender Unterhaltung, sondern sie gründlich in die 
Wissenschaft einzuleiten. 

Hier gelingt es ihm nun, sein Wissen auf die ersten sinnlich vorzuweisenden 
Elemente zurückzuführen; er legt die Pflanzenteile einzeln vor, lehrt sie 
unterscheiden und benennen. Kaum aber hat er hierauf die ganze Blume aus den 
Teilen wiederhergestellt und sie benannt, teils durch Trivialnamen kenntlich 
gemacht, teils die Linneische Terminologie ehrenhaft, ihren ganzen Wert 
bekennend, eingeführt; so gibt er alsobald eine breitere Übersicht ganzer Massen. 
Nach und nach führt er uns vor: Liliaceen, Siliquosen und Silikulosen, Rachen- 
und Maskenblumen, Umbellen und Kompositen zuletzt, und indem er auf diesem 
Wege die Unterschiede in steigender Mannigfaltigkeit und Verschränkung 
anschaulich macht, führt er uns unmerklich einer vollständigen erfreulichen 
Übersicht entgegen. Denn da er an Frauenzimmer zu reden hat, versteht er, mäffig 
und gehörig, auf Gebrauch, Nutzen und Schaden hinzuweisen, und dies um so 
schicklicher und leichter, da er, alle Beispiele zu seiner Lehre aus der Umgebung 
nehmend, nur von dem Einheimischen spricht und auf die exotischen Pflanzen, 
wie sie auch gekannt sein und gepflegt werden mögen, keine Ansprüche macht. 

Im Jahr 1822 gab man unter dem Titel La Botanique de Rousseau sämtliche 
von ihm über diese Gegenstände verfafßten Schriften in klein Folio sehr anständig 


heraus, begleitet mit farbigen Bildern, nach dem vortrefflichen Redoute alle 
diejenigen Pflanzen vorstellend, von welchen er gesprochen hatte. Bei deren 
Überblick bemerkt man mit Vergnügen, wie einheimisch ländlich er bei seinen 
Studien verfahren, indem nur Pflanzen vorgestellt sind, welche er auf seinen 
Spaziergängen unmittelbar konnte gewahr werden. 

Seine Methode: das Pflanzenreich ins Engere zu bringen, neigt sich, wie wir 
oben gesehen haben, offenbar zur Einteilung nach Familien; und da ich in jener 
Zeit auch schon zu Betrachtungen dieser Art hingeleitet war, so machte sein Vortrag 
auf mich einen desto größern Eindruck. 

Und so wie die jungen Studierenden sich auch am liebsten an junge Lehrer 
halten, so mag der Dilettant gern vom Dilettanten lernen. Dieses wäre freilich in 
Absicht auf Gründlichkeit bedenklich, wenn nicht die Erfahrung gäbe, daß 
Dilettanten zum Vorteil der Wissenschaft vieles beigetragen. Und zwar ist dieses 
ganz natürlich: Männer vom Fach müssen sich um Vollständigkeit bemühen und 
deshalb den weiten Kreis in seiner Breite durchforschen; dem Liebhaber dagegen ist 
darum zu tun, durch das Einzelne durchzukommen, und einen Hochpunkt zu 
erreichen, von woher ihm eine Übersicht, wo nicht des Ganzen, doch des Meisten 
gelingen könnte. 

Von Rousseaus Bemühungen bring’ ich nur soviel nach, daß er eine sehr 
anmutige Sorgfalt für das Trocknen der Pflanzen und Anlegen von Herbarien 
beweist, und den Verlust desselben innigst bedauert, wenn irgendeins zugrunde 
geht, ob er gleich auch hier, im Widerspruch mit sich selbst, weder Geschick noch 
anhaltende Sorgsamkeit haben mochte, um besonders bei seinen vielfachen 
Wanderungen auf Erhaltung genau zu achten; deswegen er auch dergleichen 
Gesammeltes nur immer als Heu angesehen wissen will. 

Behandelt er aber, einem Freund zuliebe, die Moose mit billiger Sorgfalt, so 
erkennen wir aufs lebhafteste, welchen gründlichen Anteil ihm die Pflanzenwelt 
abgewonnen habe; welches besonders die Fragmens pour un Dictionnaire des termes 
d’usage en Botanique vollkommen bestätigen. 

Soviel sei hier gesagt, um einigermaßen anzudeuten, was wir ihm in jener 
Epoche unsrer Studien schuldig geworden. 

Wie er sich nun, befreit von allem nationalen Starrsinn, an die auf jeden Fall 
vorschreitenden Wirkungen Linnes hielt, so dürfen wir auch wohl von unsrer Seite 
bemerken, daß es ein großer Vorteil sei, wenn wir beim Eintreten in ein für uns 
neues wissenschaftliches Fach es in einer Krise und einen auferordentlichen Mann 


beschäftigt finden, hier das Vorteilhafte durchzuführen. Wir sind jung mit der 


jungen Methode, unsre Anfänge treffen in eine neue Epoche, und wir werden in die 
Masse der Bestrebsamen wie in ein Element aufgenommen, das uns trägt und 
fördert. 

Und so ward ich mit meinen übrigen Zeitgenossen Linnes gewahr, seiner 
Umsicht, seiner alles hinreifsenden Wirksamkeit. Ich hatte mich ihm und seiner 
Lehre mit völligem Zutrauen hingegeben; demungeachtet mufßt’ ich nach und nach 
empfinden, daß mich auf dem bezeichneten eingeschlagenen Wege manches, wo 
nicht irremachte, doch zurückhielt. 

Soll ich nun über jene Zustände mit Bewufstsein deutlich werden, so denke man 
mich als einen gebornen Dichter, der seine Worte, seine Ausdrücke unmittelbar an 
den jedesmaligen Gegenständen zu bilden trachtet, um ihnen einigermaßen 
genugzutun. Ein solcher sollte nun eine fertige Terminologie ins Gedächtnis 
aufnehmen, eine gewisse Anzahl Wörter und Beiwörter bereit haben, damit er, 
wenn ihm irgendeine Gestalt vorkäme, eine geschickte Auswahl treffend, sie zu 
charakteristischer Bezeichnung anzuwenden und zu ordnen wisse. Dergleichen 
Behandlung erschien mir immer als eine Art von Mosaik, wo man einen fertigen 
Stift neben den andern setzt, um aus tausend Einzelnheiten endlich den Schein 
eines Bildes hervorzubringen; und so war mir die Forderung in diesem Sinne 
gewissermaßen widerlich. 

Sah ich nun aber auch die Notwendigkeit dieses Verfahrens ein, welches dahin 
zweckte, sich durch Worte, nach allgemeiner Übereinkunft, über gewisse äußerliche 
Vorkommenheiten der Pflanzen zu verständigen, und alle schwer zu leistende und 
oft unsichre Pflanzenabbildungen entbehren zu können; so fand ich doch bei der 
versuchten genauen Anwendung die Hauptschwierigkeit in der Versatilität der 
Organe. Wenn ich an demselben Pflanzenstengel erst rundliche, dann eingekerbte, 
zuletzt beinahe gefiederte Blätter entdeckte, die sich alsdann wieder 
zusammenzogen, vereinfachten, zu Schüppchen wurden und zuletzt gar 
verschwanden, da verlor ich den Mut irgendwo einen Pfahl einzuschlagen, oder 
wohl gar eine Grenzlinie zu ziehen. 

Unauflösbar schien mir die Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu bezeichnen, 
ihnen die Spezies unterzuordnen. Wie es vorgeschrieben war, las ich wohl, allein 
wie sollt, ich eine treffende Bestimmung hoffen, da man bei Linnes Lebzeiten schon 
manche Geschlechter in sich getrennt und zersplittert ja sogar Klassen aufgehoben 
hatte; woraus hervorzugehn schien: der genialste, scharfsichtigste Mann selbst habe 
die Natur nur en gros gewältigen und beherrschen können Wurde nun dabei meine 
Ehrfurcht für ihn im geringsten nicht geschmälert, so mufte deshalb ein ganz 


eigener Konflikt entstehen, und man denke sich die Verlegenheit, in der sich ein 
autodidaktischer Tiro abzumühen und durchzukämpfen hatte. 

Ununterbrochen jedoch mujfst' ich meinen übrigen Lebensgang verfolgen, dessen 
Pflichten und Erholungen glücklicherweise meist in der freien Natur angewiesen 
waren Hier drang sich nun dem unmittelbaren Anschauen gewaltig auf: wie jede 
Pflanze ihre Gelegenheit sucht, wie sie eine Lage fordert, wo sie in Fülle und 
Freiheit erscheinen könne. Bergeshöhe, Talestiefe, Licht, Schatten, Trockenheit, 
Feuchte, Hitze, Wärme, Kälte, Frost und wie die Bedingungen alle heißen mögen! 
Geschlechter und Arten verlangen sie, um mit völliger Kraft und Menge 
hervorzusprießen. Zwar geben sie an gewissen Orten, bei manchen Gelegenheiten, 
der Natur nach, lassen sich zur Varietät hinreifsen, ohne jedoch das erworbene 
Recht an Gestalt und Eigenschaft völlig aufzugeben. Ahnungen hievon berührten 
mich in der freien Welt, und neue Klarheit schien mir aufzugehen über Gärten 
und Bücher. 

Der Kenner, der sich in das Jahr 1786 zurückzuversetzen geneigt wäre, möchte 
sich wohl einen Begriff meines Zustandes ausbilden können, in welchem ich mich 
nun schon zehn Jahre befangen fühlte, ob es gleich selbst für den Psychologen eine 
Aufgabe bleiben würde, indem ja, bei dieser Darstellung, meine sämtlichen 
Obliegenheiten, Neigungen, Pflichten und Zerstreuungen mit aufzunehmen wären. 

Hier gönne man mir eine ins Ganze greifende Bemerkung so einzuschalten: daß 
alles, was uns von Jugend auf umgab, jedoch nur oberflächlich bekannt war und 
blieb, stets etwas Gemeines und Triviales für uns behält, das wir als gleichgültig 
neben uns bestehend ansehen, worüber zu denken wir gewissermaßen unfähig 
werden. Dagegen finden wir, daß neue Gegenstände in  auffallender 
Mannigfaltigkeit, indem sie den Geist erregen, uns erfahren lassen, daß wir eines 
reinen Enthusiasmus fähig sind; sie deuten auf ein Höheres, welches zu erlangen 
uns wohl gegönnt sein dürfte. Dies ist der eigentlichste Gewinn der Reisen, und 
jeder hat nach seiner Art und Weise genugsamen Vorteil davon. Das Bekannte wird 
neu durch unerwartete Bezüge, und erregt, mit neuen Gegenständen verknüpft, 
Aufmerksamkeit, Nachdenken und Urteil. 

In diesem Sinne ward meine Richtung gegen die Natur, besonders gegen die 
Pflanzenwelt, bei einem schnellen Übergang über die Alpen lebhaft angeregt: Der 
Lärchenbaum, häufiger als sonst, die Zirbelnuß, eine neue Erscheinung, machten 
sogleich auf klimatischen Einfluß dringend aufmerksam. Andere Pflanzen, mehr 
oder weniger verändert, blieben bei eiligem Vorüberrollen nicht unbemerkt. Am 
mehrsten aber erkannt’ ich die Fülle einer fremden Vegetation, als ich in den 


botanischen Garten von Padua hineintrat, wo mir eine hohe und breite Mauer mit 
feuerroten Glocken der Bignonia radicans zauberisch entgegenleuchtete. 

Ferner sah ich hier im Freien manchen seltenen Baum emporgewachsen, den ich 
nur in unsern Glashäusern überwintern gesehen. Auch die mit einer geringen 
Bedeckung gegen vorübergehenden Frost, während der strengern Jahrszeit, 
geschützten Pflanzen standen nunmehr im Freien und erfreuten sich der 
wohltätigen Himmelsluft. Eine Fächerpalme zog meine ganze Aufmerksamkeit auf 
sich; glücklicherweise standen die einfachen, lanzenförmigen ersten Blätter noch am 
Boden, die sukzessive Trennung derselben nahm zu, bis endlich das Fächerartige in 
vollkommener Ausbildung zu sehen war. Aus einer spathagleichen Scheide zuletzt 
trat ein Zweiglein mit Blüten hervor, und erschien als ein sonderbares, mit dem 
vorhergehenden Wachstum in keinem Verhältnis stehendes Erzeugnis, fremdartig 
und überraschend. 

Auf mein Ersuchen schnitt mir der Gärtner die Stufenfolge dieser Veränderungen 
sämtlich ab, und ich belastete mich mit einigen großen Pappen, um diesen Fund 
mit mir zu führen. Sie liegen, wie ich sie damals mitgenommen, noch 
wohlbehalten vor mir und ich verehre sie als Fetische, die, meine Aufmerksamkeit 
zu erregen und zu fesseln völlig geeignet, mir eine gedeihliche Folge meiner 
Bemühungen zuzusagen schienen. 

Das Wechselhafie der Pflanzengestalten, dem ich längst auf seinem 
eigentümlichen Gange gefolgt, erweckte nun bei mir immer mehr die Vorstellung: 
die uns umgebenden Pflanzenformen seien nicht ursprünglich determiniert und 
festgestellt, ihnen sei viel mehr, bei einer eigensinnigen, generischen und spezifischen 
Hartnäckigkeit, eine glückliche Mobilität und Biegsamkeit verliehen, um in so 
viele Bedingungen, die über dem Erdkreis auf sie einwirken, sich zu fügen und 
darnach bilden und umbilden zu können. 

Hier kommen die Verschiedenheiten des Bodens in Betracht; reichlich genährt 
durch Feuchte der Täler, verkümmert durch Trockne der Höhen, geschützt vor Frost 
und Hitze in jedem Mafse, oder beiden unausweichbar blofgestelli, kann das 
Geschlecht sich zur Art, die Art zur Varietät, und diese wieder durch andere 
Bedingungen ins Unendliche sich verändern; und gleichwohl hält sich die Pflanze 
abgeschlossen in ihrem Reiche, wenn sie sich auch nachbarlich an das harte 
Gestein, an das beweglichere Leben hüben und drüben anlehnt. Die 
allerentferntesten jedoch haben eine ausgesprochene Verwandtschaft, sie lassen sich 
ohne Zwang untereinander vergleichen. 


Wie sie sich nun unter einen Begriff sammeln lassen, so wurde mir nach und 
nach klar und klärer, daß die Anschauung noch auf eine höhere Weise belebt 
werden könnte: eine Forderung, die mir damals unter der sinnlichen Form einer 
übersinnlichen Urpflanze vorschwebte. Ich ging allen Gestalten, wie sie mir 
vorkamen, in ihren Veränderungen nach, und so leuchtete mir am letzten Ziel 
meiner Reise, in Sizilien, die ursprüngliche Identität aller Pflanzenteile 
vollkommen ein, und ich suchte diese nunmehr überall zu verfolgen und wieder 
gewahr zu werden. 

Hieraus entstand nun eine Neigung, eine Leidenschaft, die durch alle 
notwendigen und willkürlichen Geschäfte und Beschäftigungen auf meiner 
Rückreise durchzog. Wer an sich erfuhr, was ein reichhaltiger Gedanke, sei er nun 
aus uns selbst entsprungen, sei er von andern mitgeteilt oder eingeimpft, zu sagen 
hat, mu gestehen, welch eine leidenschaftliche Bewegung in unserm Geiste 
hervorgebracht werde, wie wir uns begeistert fühlen, indem wir alles dasjenige in 
Gesamtheit vorausahnen, was in der Folge sich mehr und mehr entwickeln, wozu 
das Entwickelte weiter führen solle. Und so wird man mir zugeben, daß ich, von 
einem solchen Gewahrwerden wie von einer Leidenschaft eingenommen und 
getrieben, mich, wo nicht ausschließlich, doch durch alles übrige Leben hindurch, 
damit beschäftigen mufste. 

So sehr nun aber auch diese Neigung mich innerlichst ergriffen hatte, so war 
doch an kein geregeltes Studium nach meiner Rückkehr in Rom zu denken; Poesie, 
Kunst und Altertum, jedes forderte mich gewissermaßen ganz, und ich habe in 
meinem Leben nicht leicht operosere, mühsamer beschäftigte Tage zugebracht. 
Männern vom Fach wird es vielleicht gar zu naiv vorkommen, wenn ich erzähle, 
wie ich tagtäglich, in einem jeden Garten, auf Spaziergängen, kleinen Lustfahrten, 
mich der neben mir bemerkten Pflanzen bemächtigte. Besonders bei der 
eintretenden Samenreife war es mir wichtig, die Art zu beobachten, wie manche 
derselben, der Erde anvertraut, an das Tageslicht wieder hervortraten. So wendete 
ich meine Aufmerksamkeit auf das Keimen der während ihres Wachstums 
unförmlichen Cactus opuntia, und sah mit Vergnügen, daf sie ganz unschuldig 
dikotyledonisch sich in zwei zarten Blättchen enthüllte, sodann aber bei fernerem 
Wuchse, die künftige Unform entwickelte. 

Auch mit Samenkapseln begegnete mir etwas Auffallendes. Ich hatte derselben 
mehrere von Acanthus mollis nach Hause getragen und in einem offnen Kästchen 
niedergelegt; nun geschah es in einer Nacht, daß ich ein Knistern hörte und bald 
darauf das Umherspringen an Decke und Wände wie von kleinen Körpern. Ich 


erklärte mirs nicht gleich, fand aber nachher meine Schoten aufgesprungen und die 
Samen umher zerstreut. Die Trockne des Zimmers hatte die Reife bis zu solcher 
Elastizität in wenigen Tagen vollendet. 

Unter den vielen Samen, die ich auf diese Weise beobachtete, muß ich einiger 
noch erwähnen, weil sie zu meinem Andenken kürzer oder länger in dem alten 
Rom fortwuchsen. Pinienkerne gingen gar merkwürdig auf, sie huben sich, wie in 
einem Ei eingeschlossen, empor, warfen aber diese Haube bald ab und zeigten in 
einem Kranze von grünen Nadeln schon die Anfänge ihrer künftigen Bestimmung. 
Vor meiner Abreise pflanzte ich das schon einigermaßen erwachsene Vorbildchen 
eines künftigen Baumes in den Garten der Madame Angelika, wo es zu einer 
ansehnlichen Höhe durch manche Jahre gedieh. Teilnehmende Reisende erzählten 
mir davon zu wechselseitigem Vergnügen. Leider fand der nach ihrem Ableben 
eintretende Besitzer es wunderlich auf seinen Blumenbeeten eine Pinie ganz 
unörtlich hervorgewachsen zu sehen, und verbannte sie sogleich. 

Glücklicher waren einige Dattelpflanzen, die ich aus Kernen gezogen hatte; wie 
ich denn überhaupt die Entwickelung derselben an mehreren Exemplaren 
beobachtete. Ich übergab sie einem römischen Freunde, der sie in einen Garten 
pflanzte, wo sie noch gedeihen, wie mir ein erhabener Reisender zu versichern die 
Gnade hatte. Sie sind bis zur Manneshöhe herangewachsen. Mögen sie dem 
Besitzer nicht unbequem werden, und fernerhin fortwachsen und gedeihen. 

Galt das Bisherige der Fortpflanzung durch Samen, so ward ich auf die 
Fortpflanzung durch Augen nicht weniger aufmerksam gemacht, und zwar durch 
Rat Reiffenstein, der auf allen Spaziergängen, hier und dort einen Zweig 
abreißsend, bis zur Pedanterie behauptete: in die Erde gesteckt müsse jeder sogleich 
fortwachsen. Zum entscheidenden Beweis zeigte er dergleichen Stecklinge gar wohl 
angeschlagen in seinem Garten. Und wie bedeutend ist nicht in der Folgezeit eine 
solche allgemein versuchte Vermehrung für die botanisch-merkantile Gärtnerei 
geworden, die ich ihm wohl zu erleben gewünscht hätte. 

Am auffallendsten war mir jedoch ein strauchartig in die Höhe gewachsener 
Nelkenstock. Man kennt die gewaltige Lebens- und Vermehrungskraft_ dieser 
Pflanze; Auge ist über Auge an ihren Zweigen gedrängt, Knoten in Knoten 
hineingetrichtert; dieses war nun hier durch Dauer gesteigert und die Augen aus 
unerforschlicher Enge zur höchstmöglichen Entwickelung getrieben, so daß selbst 
die vollendete Blume wieder vier vollendete Blumen aus ihrem Busen 
hervorbrachte. 


Zu Aufbewahrung dieser Wundergestalt kein Mittel vor mir sehend, übernahm 
ich es, sie genau zu zeichnen, wobei ich immer zu mehrerer Einsicht in den 
Grundbegriff der Metamorphose gelangte. Allein die Zerstreuung durch so vielerlei 
Obliegenheiten ward nur desto hinderlicher, und mein Aufenthalt in Rom, dessen 
Ende ich voraussah, immer peinlicher und belasteter. 

Auf der Rückreise verfolgte ich unablässig diese Gedanken, ich ordnete mir im 
stillen Sinne einen annehmlichen Vortrag dieser meiner Ansichten, schrieb ihn bald 
nach meiner Rückkehr nieder und ließ ihn drucken. Er kam 1790 heraus und ich 
hatte die Absicht, bald eine weitere Erläuterung mit den nötigen Abbildungen 
nachfolgen zu lassen. Das fortrauschende Leben jedoch unterbrach und hinderte 
meine guten Absichten, daher ich denn gegenwärtiger Veranlassung des 
Wiederabdrucks jenes Versuchs mich um so mehr zu erfreuen habe, als sie mich 
auffordert mancher Teilnahme an diesen schönen Studien seit vierzig Jahren zu 
gedenken. 

Nachdem ich im vorstehenden, so viel nur möglich war, anschaulich zu machen 
gesucht habe, wie ich in meinen botanischen Studien verfahren, auf die ich ge 
leitet, getrieben, genötigt und, durch Neigung daran festgehalten, einen 
bedeutenden Teil meiner Lebenstage verwendet; so möchte doch vielleicht der Fall 
eintreten, daß irgendein sonst wohlwollender Leser hiebei tadeln könnte: als habe 
ich mich zu viel und zu lange bei Kleinigkeiten und einzelnen Persönlichkeiten 
aufgehalten; deshalb wünsche ich denn hier zu erklären, daß dieses absichtlich und 
nicht ohne Vorbedacht geschehen sei, damit mir nach so vielem Besondern einiges 
Allgemeine beizubringen erlaubt sein möge. 

Seit länger als einem halben Jahrhundert kennt man mich, im Vaterlande und 
auch wohl auswärts, als Dichter und läßt mich allenfalls für einen solchen gelten; 
daß ich aber mit großer Aufmerksamkeit mich um die Natur in ihren allgemeinen 
physischen und ihren organischen Phänomenen emsig bemüht und ernstlich 
angestellte Betrachtungen stetig und leidenschaftlich im stillen verfolgt, dieses ist 
nicht so allgemein bekannt, noch weniger mit Aufmerksamkeit bedacht worden. 

Als daher mein seit vierzig Jahren in deutscher Sprache abgedruckter Versuch: 
wie man die Gesetze der Pflanzenbildung sich geistreich vorzustellen habe, 
nunmehr besonders in der Schweiz und Frankreich näher bekannt wurde; so 
konnte man sich nicht genug verwundern, wie ein Poet, der sich bloß mit 
sittlichen, dem Gefühl und der Einbildungskraft anheimgegebenen Phänomenen 
gewöhnlich befasse, sich einen Augenblick von seinem Wege abwenden und, in 


flüchtigem Vorübergehen, eine solche bedeutende Entdeckung habe gewinnen 
können. 

Diesem Vorurteil zu begegnen, ist eigentlich vorstehender Aufsatz verfaßt; er soll 
anschaulich machen: wie ich Gelegenheit gefunden einen großen Teil meines Lebens 
mit Neigung und Leidenschaft auf Naturstudien zu verwenden. 

Nicht also durch eine auferordentliche Gabe des Geistes, nicht durch eine 
momentane Inspiration, noch unvermutet und auf einmal, sondern durch ein 
folgerechtes Bemühen bin ich endlich zu einem so erfreulichen Resultate gelangt. 

Zwar hätte ich gar wohl der hohen Ehre, die man meiner Sagazität erweisen 
wollen, ruhig genießen und mich allen falls damit brüsten können; da es aber im 
Verfolg wissenschaftlichen Bestrebens gleich schädlich ist, ausschließlich der 
Erfahrung, als unbedingt der Idee zu gehorchen, so habe ich für meine Schuldigkeit 
gehalten das Ereignis, wie es mir begegnet, historisch treu, obgleich nicht in aller 
Ausführlichkeit, ernsten Forschern darzulegen. 


Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen 
der Obern Kinnlade zuzuschreiben 
Jena, 1786 


Einige Versuche osteologischer Zeichnungen sind hier in der Absicht 
zusammengehefiet worden, um Kennern und Freunden _vergleichender 
Zergliederungskunde eine kleine Entdeckung vorzulegen, die ich glaube gemacht zu 
haben. 

Bei Tierschädeln fallt es gar leicht in die Augen, daß die obere Kinnlade aus 
mehr als einem Paar Knochen bestehet. 

Ihr vorderer Teil wird durch sehr sichtbare Nähte und Harmonien mit dem 
hinteren Teile verbunden und macht ein Paar besondere Knochen aus. 

Dieser vorderen Abteilung der oberen Kinnlade ist der Name Os intermaxillare 
gegeben worden. Die Alten kannten schon diesen Knochen und neuerdings ist er 
besonders merkwürdig geworden, da man ihn als ein Unterscheidungszeichen 
zwischen dem Affen und Menschen angegeben. Man hat ihn jenem Geschlechte 
zugeschrieben, diesem abgeleugnet, und wenn in natürlichen Dingen nicht der 
Augenschein überwiese, so wurde ich schüchtern sein aufzutreten und zu sagen, daß 
sich diese Knochenabteilung gleichfalls bei dem Menschen finde. 

Ich will mich so kurz als möglich fassen, weil durch bloſes Anschauen und 
Vergleichen mehrerer Schädel eine ohnedies sehr einfache Behauptung geschwinde 
beurteilet werden kann. 

Der Knochen von welchem ich rede hat seinen Namen daher erhalten, daß er 
sich zwischen die beiden Hauptknochen der oberen Kinnlade hineinschiebt. Er ist 
selbst aus zwei Stücken zusammengesetzt, die in der Mitte des Gesichtes 
aneinanderstoßen. 

Er ist bei verschiedenen Tieren von sehr verschiedener Gestalt und verändert, je 
nachdem er sich vorwärts streckt oder sich zurückezieht, sehr merklich die Bildung. 
Sein vorderster breitester und stärkster Teil, dem ich den Namen des Körpers 
gegeben, ist nach der Art des Futters eingerichtet, das die Natur dem Tiere 
bestimmt hat, denn es muß seine Speise mit diesem Teile zuerst anfassen, ergreifen, 


abrupfen, abnagen, zerschneiden, sie auf eine oder andere Weise sich zueignen; 
deswegen ist er bald flach und mit Knorpeln versehen, bald mit stumpfern oder 
schärferen Schneidezähnen gewaffnet, oder erhält eine andere der Nahrung gemälse 
Gestalt. 

Durch einen Fortsatz an der Seite verbindet er sich aufwärts mit der obern 
Kinnlade, dem Nasenknochen und manchmal mit dem Stirnbeine. 

Inwärts von dem ersten Schneidezahn oder von dem Orte aus, den er einnehmen 
sollte, begibt sich ein Stachel oder eine Spina hinterwärts, legt sich auf den 
Gaumenfortsatz der oberen Kinnlade an und bildet selbst eine Rinne, worin der 
untere und vordere Teil des Vomers oder Pflugscharbeins sich einschiebt. Durch 
diese Spina, den Seitenteil des Körpers dieses Zwischenknochens und den vorderen 
Teil des Gaumenfortsatzes der obern Kinnlade werden die Kanale (Canales incisivi 
oder naso-palatini) gebildet, durch welche kleine Blutgefäße und Nervenzweige des 
zweiten Astes des fünften Paares gehen. 

Deutlich zeigen sich diese drei Teile mit Einem Blicke an einem Pferdeschädel 
auf der ersten Tafel. 


A. Corpus. 
B. Apophysis maxillaris. 
C. Apophysis palatina. 


An diesen Hauptteilen sind wieder viele Unterabteilungen zu bemerken und zu 
beschreiben. Eine lateinische Terminologie, die ich mit Beihülfe des Herrn Hofrat 
Loders verfertiget habe und hier beilege, wird dabei zum Leitfaden dienen können. 
Es hatte solche viele Schwierigkeiten, wenn sie auf alle Tiere passen sollte. Da bei 
dem einen gewisse Teile sich sehr zurückziehen, zusammenflieen und bei andern 
gar verschwinden: so wird auch gewiß, wenn man mehr ins Feinere gehen wollte, 
diese Tafel noch manche Verbesserung zulassen. 


Os intermaxillare. 


A. Corpus. 

a. Superficies anterior. 

1. Margo superior in quo Spina nasalis. 

2. Margo inferior seu alveolaris. 

3. Angulus inferior exterior corporis. 

b. Superficies posterior, qua Os intermaxillare iungitur Apophysi palatinae 
Ossis maxillaris superioris. 

c. Superficies lateralis exterior, qua Os intermaxillare iungitur Ossi maxillari 
supertori. 

d. Superficies lateralis interior, qua alterum Os intermaxillare iungitur alteri. 

e. Superficies superior. 

Margo anterior, in quo Spina nasalıs. vid. 1. 

4. Margo posterior sive Ora superior canalis naso-palatini. 

f. Superficies inferior. 

5. Pars alveolaris. 

6. Pars palatina. 

7. Ora inferior canalis naso-palatini. 


B. Apophysis maxillaris. 

g. Superficies anterior. 

h. Superficies lateralis interna. 

8. Eminentia linearis. 

i. Superficies lateralis externa. 

k. Margo exterior. 

l. Margo interior. 

m. Margo posterior. 

n. Angulus apophyseos maxillaris. 


C. Apophysis palatina. 
0. Extremitas anterior. 
p- Extremitas posterior. 


g. Superficies superior. 

r. Superficies inferior. 

s. Superficies lateralis interna. 
t. Superficies lateralis externa. 


Die Buchstaben und Zahlen, durch welche auf vorstehen der Tafel die Teile 
bezeichnet werden, sind beiden Umrissen und einigen Figuren gleichfalls 
angebracht. Vielleicht wird es hier und da nicht sogleich in die Augen fallen, 
warum man diese und jene Einteilung festgesetzt und eine oder die andere 
Benennung gewählt hat. Es ist nichts ohne Ursache geschehen, und wenn man 
mehrere Schädel durchsieht und vergleicht, so wird die Schwierigkeit deren ich 
oben schon gedacht noch mehr auffallen. 

Ich gehe nun zu einer kurzen Anzeige der Tafeln. Übereinstimmung und 
Deutlichkeit der Figuren wird mich einer weitläuftigen Beschreibung überheben, 
welche ohnedies Personen, die mit solchen Gegenständen bekannt sind, nur unnötig 
und verdrießlich sein wurde. Am meisten wünschte ich, daß meine Leser 
Gelegenheit haben möchten, die Schädel selbst dabei zur Hand zu nehmen. 

Die Ilte Tafel stellt den vorderen Teil der oberen Kinnlade des Ochsen von oben 
vor, ziemlich in natürlicher Größe, dessen flacher und breiter Körper keine 
Schneidezähne enthält. 

Die IIlte Tafel das Os intermaxillare des Pferdes, und zwar n. I. um ein Drittel, 
n. 2. und 3. zur Hälfte verkleinert. 

Tab. IV. ist die Superficies lateralis interior ossis intermaxillaris eines Pferdes, an 
dem der vordere Schneidezahn ausgefallen war, und der nachschiefende Zahn noch 
in dem hohlen Körper des Ossis intermaxillaris liegt. 

Tab. V. ist ein Fuchsschädel von dreien Seiten. Die Canales naso-palatini sind 
hier länglich und schon besser geschlossen wie beim Ochsen und Pferde. 

Tab. VI. Das Os intermaxillare des Löwen von oben und unten. Man bemerke 
besonders bei n. 1. die Sutur, welche Apophysin palatinam maxillae superioris von 
dem Ossi intermaxillari trennt. 

Tab. VII. Superficies lateralis interior des Ossis intermaxillaris eines jungen 
Trichechus rosmarus, größerer Deutlichkeit wegen mit roter Farbe angelegt, 
zugleich mit dem größten Teile der Maxillae superioris. 

Tab. VIII. zeigt einen Affenschädel von vorn und von unten. Man sehe bei n. 2., 
wie die Sutur aus den Canalibus incisivis herauskommt, gegen den Hundszahn 
zuläuft, sich an seiner Alveole vorwärts wegschleicht und zwischen dem nächsten 


Schneidezahne und dem Hundszahne, ganz nah an diesem letzteren, durchgeht 
und die beiden Alveolen trennt. 

Tab. IX. und X. sind diese Teile eines Menschenschädels. 

Am sichtbarsten fällt das Os intermaxillare vom Menschen bei n. 1. in die 
Augen. Man sieht ganz deutlich die Sutur, die das Os intermaxillare von der 
Apophysi palatina maxillae superioris trennt. Sie kommt aus den Canalibus 
incisivis heraus, deren untere Öffnung in ein gemeinschaftliches Loch 
zusammenfließtt, das den Namen des Foraminis incisivi oder palatini anterioris 
oder gustativi führt, und verliert sich zwischen dem Hunds- und zweiten 
Schneidezahn. 

Bei n. 2. ist es schon etwas schwerer zu bemerken, wie dieselbe Sutur sich in dem 
Nasengrunde zeigt. Es ist diese Zeichnung nicht die glücklichste; allein an den 
meisten Schädeln, besonders jüngeren, kann man solche sehr deutlich sehen. 

Jene erste Sutur hatte schon Vesallus bemerktund in seinen Figuren deutlich 
angegeben. Er sagt, sie reiche bis an die vordere Seite der Hundszähne, dringe aber 
nirgends so tief durch, daß man dafür halten könne, der obere Kinnladenknochen 
werde dadurch in zwei geteilt. Er weist, um den Galen zu erklären, der seine 
Beschreibung bloß nach einem Tiere gemacht hatte, auf die erste Figur pag. 46., wo 
er dem menschlichen Schädel einen Hundeschädel beigefügt hat, um den an dem 
Tiere gleichsam deutlicher ausgeprägten Revers der Medaille dem Leser vor Augen 
zu legen. Die zweite Sutur, die sich im Nasengrunde zeigt, aus den Canalibus 
naso-palatinis herauskommt und bis in die Gegend der Conchae inferioris verfolgt 
werden kann, hat er nicht bemerkt. Hingegen finden sich beide in der großen 
Osteologie des Albins auf der Tafel I mit dem Buchstaben M bezeichnet. Er nennt 
sie Suturas maxillae superiori proprias. 

In Cheseldens Osteographia finden sie sich nicht, auch in John Hunters Natural 
history of the human teeth ist keine Spur davon zu sehen; und dennoch sind sie an 
einem jeden Schädel mehr oder weniger sichtbar und, wenn man aufmerksam 
beobachtet, ganz und gar nicht zu verkennen. 

Tab. X. ist ein halber Oberkiefer eines gesprengten Menschenschädels, und zwar 
dessen inwendige Seite, durch welche beide Hälften miteinander verbunden 
werden. Es fehlten an dem Knochen, wornach er gezeichnet worden, zwei 
Vorderzähne, der Hunds- und erste Backenzahn. Ich habe sie nicht wollen 
supplieren lassen, besonders da das Fehlende hier von keiner Bedeutung war, 
vielmehr kann man das Os intermaxillare ganz frei sehen. Auf der Pictura lineari 
habe ich, was ohnstreitig Os intermaxillare ist, mit Rot getuscht. Man kann die 


Sutur von den Alveolen des Schneide- und Hundezahnes bis durch die Kanäle 
verfolgen. 

Jenseits der Spinae oder Apophysis palatinae, die hier eine Art von Kamm 
macht, kommt sie wieder hervor und ist bis an die Eminentiam linearem sichtbar, 
wo sich die Concha inferior anlegt. 

Ich habe in der pictura lineari ein rotes Sternchen dahin gezeichnet. 

Man halte diese Tafel gegen Tab. VII., und man wird es bewundernswürdig 
finden, wie die Gestalt des ossis intermaxillaris eines solchen Ungeheuers, wie der 
Trichechus rosmarus ist, lehren muſ denselben Knochen am Menschen zu erkennen 
und zu erklären. Auch Tab. VI. n. 1., gegen Tab. IX. n. 1. gehalten, zeigt dieselbe 
Sutur beim Löwen wie beim Menschen auf das deutlichste. Ich sage nichts vom 
Affen, weil bei diesem die Übereinstimmung zu auffallend ist. 

Es wird also wohl kein Zweifel übrigbleiben, daß diese Knochenabteilung sich 
sowohl bei Menschen als Tieren findet, ob wir gleich nur einen Teil der Grenzen 
dieses Knochens an unserm Geschlechte genau bestimmen können, da die übrigen 
verwachsen und mit der oberen Kinnlade auf das genaueste verbunden sind. So 
zeigt sich an den äußeren Teilen der Gesichtsknochen nicht die mindeste Sutur oder 
Harmonie, wodurch man auf die Mutmafßung kommen könnte, daß dieser 
Knochen bei dem Menschen getrennt sei. 

Die Ursache scheint mir hauptsächlich darinne zu liegen. 

Dieser Knochen, der bei Tieren so auferordentlich vorgeschoben ist, zieht sich 
bei dem Menschen in ein sehr kleines Maß zurück. Man nehme den Schädel eines 
Kindes, oder Embryonen vor sich, so wird man sehen, wie die keimenden Zähne 
einen solchen Drang an diesen Teilen verursachen und die Beinhäutchen so 
spannen, daß die Natur alle Kräfte anwenden muß, um diese Teile auf das innigste 
zu verweben. Man halte einen Tierschädel dagegen, wo die Schneidezähne so weit 
vorwärts gerückt sind und der Drang sowohl gegeneinander als gegen den 
Hundszahn nicht so stark ist. Inwendig in der Nasenhöhle verhält es sich ebenso. 
Man kann, wie schon oben bemerkt, die Sutur des ossis intermaxillaris aus den 
canalibus incisivis bis dahin verfolgen, wo die ossa turbinata oder conchae 
inferiores sich anlegen. Hier wirkt also der Trieb des Wachstumes dreier 
verschiedenen Knochen gegeneinander und verbindet sie genauer. 

Ich bin überzeugt, daß denjenigen, die diese Wissenschaft tiefer durchschauen, 
dieser Punkt noch erklärbarer sein wird. Ich habe verschiedene Fälle, wo dieser 
Knochen auch bei Tieren zum Teil oder ganz verwachsen ist, bemerken können, 
und es wird sich vielleicht in der Folge mehr darüber sagen lassen. Auch gibt es 


mehrere Fälle, dafß Knochen, die sich bei erwachsenen Tieren leicht trennen lassen, 
schon bei Kindern nicht mehr abgesondert werden können. 

Die Tafeln, die ich beifüge, sind meistens nur die ersten Versucharbeiten eines 
jungen Künstlers, der sich unter dem Arbeiten gebessert hat. Es ist eigentlich nur 
die dritte und siebente Tafel völlig nach der Camperischen Methode gearbeitet; 
doch habe ich nachher das os intermaxillare verschiedener Tiere nach selbiger auf 
das bestimmteste zeichnen lassen; und sollte ein solcher Beitrag zur vergleichenden 
Knochenlehre den Kennern interessant sein, so wäre ich nicht abgeneigt, eine Folge 
dieser Abbildungen in Kupfer stechen zu lassen. 

Bei den Cetaceis, Amphibien, Vögeln, Fischen habe ich diesen Knochen teils 
auch entdeckt, teils seine Spuren gefunden. 

Die auferordentliche Mannigfaltigkeit, in der er sich an den verschiedenen 
Geschöpfen zeigt, verdient wirklich eine ausführliche Betrachtung und wird auch 
selbst Personen auffallend sein, die an dieser so dürr scheinenden Wissenschaft sonst 
kein Interesse finden. 

Man könnte alsdann mehr ins einzelne gehen und bei genauer stufenweiser 
Vergleichung mehrerer Tiere vom Einfachsten auf das Zusammengesetztere, vom 
Kleinen und Eingeengten auf das Ungeheuere und Ausgedehnte fortschreiten. 

Welch eine Kluft zwischen dem os intermaxillare der Schildkröte und des 
Elefanten, und doch läßt sich eine Reihe Formen dazwischenstellen, die beide 
verbindet. Das, was an ganzen Körpern niemand leugnet, könnte man hier an 
einem kleinen Teile zeigen. 

Man mag die lebendigen Wirkungen der Natur im ganzen und großen 
übersehen, oder man mag die Überbleibsel ihrer entflohenen Geister zergliedern: sie 
bleibt immer gleich, immer mehr bewundernswürdig. 

Auch würde die Naturgeschichte einige Bestimmungen dadurch erhalten. Da es 
ein Hauptkennzeichen unseres Knochens ist, daß er die Schneidezähne enthält: so 
müssen umgekehrt auch die Zähne die in denselben eingefügt sind als 
Schneidezähne gelten. Dem Trichechus rosmarus und dem Kamele hat man sie 
bisher abgesprochen und ich müftte mich sehr irren, wenn man nicht jenem vier 
und diesem zwei zu eignen könnte. 

Und so beschliefße ich diesen kleinen Versuch mit dem Wunsche, daß er Kennern 
und Freunden der Naturlehre nicht miffallen und mir Gelegenheit verschaffen 
möge, näher mit ihnen verbunden, in dieser reizenden Wissenschaft, soviel es die 
Umstände erlauben, weitere Fortschritte zu tun. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Einem jeden Autor ist vergönnt, entweder in einer Vorrede oder in einer 
Rekapitulation, von seiner Arbeit, besonders wenn sie einigermaßen weitläuftig ist, 
Rechenschaft zu geben. Auch hat man es in der neuern Zeit nicht ungemäß 
gefunden, wenn der Verleger dasjenige, was der Aufnahme einer Schrift günstig sein 
könnte, gegen das Publikum in Gestalt einer Ankündigung äußerte. Nachstehendes 
dürfte wohl in diesem doppelten Sinne gelten. 

Dieses, Ihro Durchlaucht der regierenden Herzogin von Weimar gewidmete 
Werk beginnt mit einer Einleitung, in der zuvörderst die Absicht im allgemeinen 
dargelegt wird. Sie geht kürzlich dahin, die chromatischen Erscheinungen in 
Verbindung mit allen übrigen physischen Phänomenen zu betrachten, sie besonders 
mit dem, was uns der Magnet, der Turmalin gelehrt, was Elektrizität, 
Galvanismus, chemischer Prozeß uns offenbart, in eine Reihe zu stellen, und so 
durch Terminologie und Methode eine vollkommnere Einheit des physischen 
Wissens vorzubereiten. Es soll gezeigt werden, daß bei den Farben, wie bei den 
übrigen genannten Naturerscheinungen, ein Hüben und Drüben, eine Verteilung, 
eine Vereinigung, ein Gegensatz, eine Indifferenz, kurz, eine Polarität statt habe, 
und zwar in einem hohen, mannigfaltigen, entschiedenen, belehrenden und 
fördernden Sinne. Um unmittelbar zur Sache zu gehen, so werden Licht und Auge 
als bekannt und anerkannt angenommen. 

Das Werk teilt sich in drei Teile, den didaktischen, polemischen und 


historischen, deren Veranlassung und Zusammenhang mit wenigem angezeigt wird. 


Didaktischer Teil 


Seit Wiederherstellung der Wissenschaften ergeht an einzelne Forscher und ganze 
Sozietäten immer die Forderung: man solle sich treu an die Phänomene halten und 
eine Sammlung derselben naturgemäß aufstellen. Die theoretische und praktische 
Ungeduld des Menschen aber hindert gar oft die Erreichung eines so löblichen 
Zwecks. Andere Fächer der Naturwissenschaft sind glücklicher gewesen als die 
Farbenlehre. Der einigemal wiederholte Versuch, die Phänomene 
zusammenzustellen, hat aus mehreren Ursachen nicht recht glücken wollen. Was 
wir in unserm Entwurf zu leisten gesucht, ist folgendes. 

Daß die Farben auf mancherlei Art und unter ganz verschiedenen Bedingungen 
erscheinen, ist jedermann auffallend und bekannt. Wir haben die Erfahrungsfälle 
zu sichten uns bemüht, sie, insofern es möglich war, zu Versuchen erhoben und 
unter drei Hauptrubriken geordnet. Wir betrachten demnach die Farben, unter 
mehreren Abteilungen, von der physiologischen, physischen und chemischen Seite. 

Die erste Abteilung umfafst die physiologischen, welche dem Organ des Auges 
vorzüglich angehören und durch dessen Wirkung und Gegenwirkung 
hervorgebracht werden. Man kann sie daher auch die subjektiven nennen. Sie sind 
unaufhaltsam flüchtig, schnell verschwindend. Unsere Vorfahren schrieben sie dem 
Zufall, der Phantasie, ja einer Krankheit des Auges zu und benannten sie darnach. 
Hier kommt zuerst das Verhältnis des großen Gegensatzes von Licht und Finsternis 
zum Auge in Betrachtung; sodann die Wirkung heller und dunkler Bilder aufs 
Auge. Dabei zeigt sich denn das erste, den Alten schon bekannte Grundsgesetz, 
durch das Finstere werde das Auge gesammlet, zusammengezogen, durch das Helle 
hingegen entbunden, ausgedehnt. Das farbige Abklingen blendender farbloser 
Bilder wird sodann mit seinem Gegensatze vorgetragen; hierauf die Wirkung 
farbiger Bilder, welche gleichfalls ihren Gegensatz hervorrufen, gezeigt, und dabei 
die Harmonie und Totalität der Farbenerscheinung, als der Angel, auf dem die 
ganze Lehre sich bewegt, ein für allemal ausgesprochen. Die farbigen Schatten, als 
merkwürdige Fälle einer solchen wechselseitigen Forderung, schließen sich an; und 


durch schwachwirkende gemäßigte Lichter wird der Übergang zu den subjektiven 


Höfen gefunden. Ein Anhang sondert die nah verwandten pathologischen Farben 
von den physiologischen; wobei der merkwürdige Fall besonders zur Sprache 
kommt, daß einige Menschen gewisse Farben voneinander nicht unterscheiden 
können. 

Die zweite Abteilung macht uns nunmehr mit den physischen Farben bekannt. 
Wir nannten diejenigen so, zu deren Hervorbringung gewisse materielle, aber 
farblose Mittel nötig sind, die sowohl durchsichtig und durchscheinend als 
undurchsichtig sein können. Diese Farben zeigen sich nun schon objektiv wie 
subjektiv, indem wir sie sowohl aufer uns hervorbringen und für Gegenstände 
ansprechen, als auch dem Auge zugehörig und in demselben hervorgebracht 
annehmen. Sie müssen als vorübergehend, nicht festzuhaltend angesehen werden 
und heißen deswegen apparente, flüchtige, falsche, wechselnde Farben. Sie schliefsen 
sich unmittelbar an die physiologischen an und scheinen nur um einen geringen 
Grad mehr Realität zu haben. 

Hier werden nun die dioptrischen Farben, in zwei Klassen geteilt, aufgeführt. 
Die erste enthält jene höchst wichtigen Phänomene, wenn das Licht durch trübe 
Mittel fällt oder wenn das Auge durch solche hindurchsieht. Diese weisen uns auf 
eine der großen Naturmaximen hin, auf ein Urphänomen, woraus eine Menge von 
Farbenerscheinungen, besonders die atmosphärischen, abzuleiten sind. In der 
zweiten Klasse werden die Refraktionsfälle erst subjektiv, dann objektiv 
durchgeführt und dabei unwidersprechlich gezeigt: daf kein farbloses Licht, von 
welcher Art es auch sei, durch Refraktion eine Farbenerscheinung hervorbringe, 
wenn dasselbe nicht begrenzt, nicht in ein Bild verwandelt worden. So bringt die 
Sonne das prismatische Farbenbild nur insofern hervor, als sie selbst ein begrenztes 
leuchtendes und wirksames Bild ist. Jede weifse Scheibe auf schwarzem Grund 
leistet subjektiv dieselbe Wirkung. 

Hierauf wendet man sich zu den paroptischen Farben. So heißen diejenigen, 
welche entstehen, wenn das Licht an einem undurchsichtigen farblosen Körper 
herstrahlt; sie wurden bisher einer Beugung desselben zugeschrieben. Auch in 
diesem Falle finden wir, wie bei den vorhergehenden, eine Randerscheinung und 
sind nicht abgeneigt, hier gleichfalls farbige Schatten und Doppelbilder zu 
erblicken. Doch bleibt dieses Kapitel weiterer Untersuchung ausgesetzt. 

Die epoptischen Farben dagegen sind ausführlicher und befriedigender 
behandelt. Es sind solche, die auf der Oberfläche eines farblosen Körpers durch 
verschiedenen Anlaß erregt, ohne Mitteilung von außen, für sich selbst entspringen. 


Sie werden von ihrer leisesten Erscheinung bis zu ihrer hartnäckigsten Dauer 
verfolgt, und so gelangen wir zu 

Der dritten Abteilung, welche die chemischen Farben enthält. Der chemische 
Gegensatz wird unter der älteren Formel von Acidum und Alkali ausgesprochen, 
und der dadurch entspringende chromatische Gegensatz an Körpern eingeleitet. Auf 
die Entstehung des Weißen und Schwarzen wird hingedeutet; dann von Erregung 
der Farbe, Steigerung und Kulmination derselben, dann von ihrem Hin- und 
Widerschwanken, nicht weniger von dem Durchwandern des ganzen Farbenkreises 
gesprochen; ihre Umkehrung und endliche Fixation, ihre Mischung und 
Mitteilung, sowohl die wirkliche als scheinbare, betrachtet, und mit ihrer 
Entziehung geschlossen. Nach einem kurzen Bedenken über Farbennomenklatur 
wird angedeutet, wie aus diesen gegebenen Ansichten sowohl unorganische als 
organische Naturkörper zu betrachten und nach ihren Farbeäuferungen zu 
beurteilen sein möchten. Physische und chemische Wirkung farbiger Beleuchtung, 
ingleichen die chemische Wirkung bei der dioptrischen Achromasie, zwei höchst 
wichtige Kapitel, machen den Beschluß. Die chemischen Farben können wir uns 
nun objektiv als den Gegenständen angehörig denken. Sie heifsen sonst Colores 
proprii, materiales, veri, permanentes, und verdienen wohl diesen Namen, denn sie 
sind bis zur spätesten Dauer festzuhalten. 

Nachdem wir dergestalt zum Behuf unsers didaktischen Vortrages die 
Erscheinungen möglichst auseinander gehalten, gelang es uns doch durch eine solche 
naturgemäße Ordnung, sie zugleich in einer stetigen Reihe darzustellen, die 
flüchtigen mit den verweilenden, und diese wieder mit den dauernden zu 
verknüpfen und so die erst sorgfältig gezogenen Abteilungen für ein höheres 
Anschaun wieder aufzuheben. 

In einer vierten Abteilung haben wir, was bis dahin von den Farben unter 
mannigfaltigen besondern Bedingungen bemerkt worden, im allgemeinen 
ausgesprochen und dadurch eigentlich den Abriß einer künftigen Farbenlehre 
entworfen. 

In der fünften Abteilung werden die nachbarlichen Verhältnisse dargestellt, in 
welchen unsere Farbenlehre mit dem übrigen Wissen, Tun und Treiben zu stehen 
wünschte. Den Philosophen, den Arzt, den Physiker, den Chemiker, den 
Mathematiker, den Techniker laden wir ein, an unserer Arbeit teilzunehmen und 
unser Bemühen, die Farbenlehre dem Kreis der übrigen Naturerscheinungen 
einzuverleiben, von ihrer Seite zu begünstigen. 


Die sechste Abteilung ist der sinnlich-sittlichen Wirkung der Farbe gewidmet, 
woraus zuletzt die ästhetische hervorgeht. Hier treffen wir auf den Maler, dem 
zuliebe eigentlich wir uns in dieses Feld gewagt, und so schließt sich das 
Farbenreich in sich selbst ab, indem wir wieder auf die physiologischen Farben und 
auf die naturgemäfse Harmonie der sich einander fordernden, der sich gegenseitig 
entsprechenden Farben gewiesen werden. 


Polemischer Teil 


Die Naturforscher der ältern und mittlern Zeit hatten, ungeachtet ihrer 
beschränkten Erfahrung, doch einen freien Blick über die mannigfaltigen 
Farbenphänomene und waren auf dem Wege, eine vollständige und zulängliche 
Sammlung derselben aufzustellen. Die seit einem Jahrhundert herrschende 
Newtonische Theorie hingegen gründete sich auf einen beschränkten Fall und 
bevorteilte alle die übrigen Erscheinungen um ihre Rechte, in welche wir sie durch 
unsern Entwurf wiedereinzusetzen getrachtet. Dieses war nötig, wenn wir die 
hypothetische Verzerrung so vieler herrlichen und erfreulichen Naturphänomene 
wieder ins gleiche bringen wollten. Wir konnten nunmehr mit desto größerer 
Sicherheit an die Kontrovers gehn, welche wir, ob sie gleich auf verschiedene Weise 
hätte eingeleitet werden können, nach Mafsgabe der Newtonischen Optik führen, 
indem wir diese Schritt vor Schritt polemisch verfolgen und das Irrtumsgespinst, 
das sie enthält, zu entwirren und aufzulösen suchen. 

Wir halten es rätlich, mit wenigem anzugeben, wie sich unsere Ansicht, 
besonders des beschränkten Refraktions-Falles, von derjenigen unterscheide, welche 
Newton gefaßt und die sich durch ihn über die gelehrte und ungelehrte Welt 
verbreitet hat. 

Newton behauptet, in dem weißen farblosen Lichte überall, besonders aber in 
dem Sonnenlicht, seien mehrere verschiedenfarbige Lichter wirklich enthalten, 
deren Zusammensetzung das weiße Licht hervorbringe. Damit nun diese bunten 
Lichter zum Vorschein kommen sollen, setzt er dem weifsen Licht gar mancherlei 
Bedingungen entgegen: vorzüglich brechende Mittel, welche das Licht von seiner 
Bahn ablenken; aber diese nicht in einfacher Vorrichtung. Er gibt den brechenden 
Mitteln allerlei Formen, den Raum, in dem er operiert, richtet er auf 
mannigfaltige Weise ein; er beschränkt das Licht durch kleine Öffnungen, durch 
winzige Spalten, und nachdem er es auf hunderterlei Art in die Enge gebracht, 
behauptet er: alle diese Bedingungen hätten keinen andern Einfluß, als die 
Eigenschaften, die Fertigkeiten des Lichts rege zu machen, so daß sein Inneres 
aufgeschlossen und sein Inhalt offenbart werde. 


Die Lehre dagegen, die wir mit Überzeugung aufstellen, beginnt zwar auch mit 
dem farblosen Lichte, sie bedient sich auch äußerer Bedingungen, um farbige 
Erscheinungen hervorzubringen; sie gesteht aber diesen Bedingungen Wert und 
Würde zu. Sie mafst sich nicht an, Farben aus dem Licht zu entwickeln, sie sucht 
vielmehr durch unzählige Fälle darzutun, daß die Farbe zugleich von dem Lichte 
und von dem, was sich ihm entgegenstellt, hervorgebracht werde. 

Also, um bei dem Refraktionsfalle zu verweilen, auf welchem sich die 
Newtonische Theorie doch eigentlich gründet, so ist es keineswegs die Brechung 
allein, welche die Farbenerscheinung verursacht; vielmehr bleibt eine zweite 
Bedingung unerläßlich, daß nämlich die Brechung auf ein Bild wirke und ein 
solches von der Stelle wegrücke. Ein Bild entsteht nur durch Grenzen; und diese 
Grenzen übersieht Newton ganz, ja er leugnet ihren Einfluß. Wir aber schreiben 
dem Bilde sowohl als seiner Umgebung, der Fläche sowohl als der Grenze, der 
Tätigkeit sowohl als der Schranke, vollkommen gleichen Einfluß zu. Es ist nichts 
anders als eine Randerscheinung, und keines Bildes Mitte wird farbig, als insofern 
die farbigen Ränder sich berühren oder übergreifen. Alle Versuche stimmen uns bei. 
Je mehr wir sie vermannigfaltigen, desto mehr wird ausgesprochen, was wir 
behaupten, desto planer und klarer wird die Sache, desto leichter wird es uns, mit 
diesem Faden an der Hand, auch durch die polemischen Labyrinthe mit Heiterkeit 
und Bequemlichkeit hindurchzukommen. Ja wir wünschen nichts mehr, als daß 
der Menschenverstand, von den wahren Naturverhältnissen, auf die wir immer 
dringend zurückkehren, geschwind überzeugt, unsern polemischen Teil, an 
welchem freilich noch manches nachzuholen und schärfer zu bestimmen wäre, bald 
für überflüssig erklären möge. 


Historischer Teil 


War es uns in dem didaktischen Entwurfe schwer geworden, die Farbenlehre oder 
Chromatik, in der es übrigens wenig oder nichts zu messen gibt, von der Lehre des 
natürlichen und künstlichen Sehens, der eigentlichen Optik, worin die Mefskunst 
großen Beistand leistet, möglichst zu trennen und sie für sich zu betrachten, so 
begegnen wir dieser Schwierigkeit abermals in dem historischen Teile, da alles, was 
uns aus älterer und neuerer Zeit über die Farben berichtet worden, sich durch die 
ganze Naturlehre und besonders durch die Optik gleichsam nur gelegentlich 
durchschmiegt und für sich beinahe niemals Masse bildet. Was wir daher auch 
sammelten und zusammenstellten, blieb allzusehr Bruchwerk, als daß es leicht 
hätte zu einer Geschichte verarbeitet werden können, wozu uns überhaupt in der 
letzten Zeit die Ruhe nicht gegönnt war. Wir entschlossen uns daher, das 
Gesammelte als Materialien hinzulegen und sie nur durch Stellung und durch 
Zwischenbetrachtungen einigermafsen zu verknüpfen. 

In diesem dritten Teile also macht uns, nach einem kurzen Überblick der 
Urzeit, die erste Abteilung mit dem bekannt, was die Griechen, von Pythagoras an 
bis Aristoteles, über Farben geäußert, welches auszugsweise übersetzt gegeben wird; 
sodann aber Theophrasts Büchlein von den Farben in vollständiger Übersetzung. 
Dieser ist eine kurze Abhandlung über die Versatilität der griechischen und 
lateinischen Farbenbenennungen beigefügt. 

Die zweite Abteilung läßt uns einiges von den Römern erfahren. Die Haupistelle 
des Lucretius ist nach Herrn von Knebels Übersetzung mitgeteilt, und anstatt uns 
bei dem Texte des Plinius aufzuhalten, liefern wir eine Geschichte des Kolorits der 
alten Maler, verfaft von Herrn Hofrat Meyer. Sie wird hypothetisch genannt, weil 
sie nicht sowohl auf Denkmäler als auf die Natur des Menschen und den 
Kunstgang, den derselbe bei freier Entwicklung nehmen mufs, gegründet: ist. 
Betrachtungen über Farbenlehre und Farbenbehandlungen der Alten folgen 
hierauf, welche zeigen, daß diese mit dem Fundament und den bedeutendsten 
Erscheinungen der Farbenlehre bekannt und auf einem Wege gewesen, welcher, von 
den Nachfolgern betreten, früher zum Ziele geführt hätte. Ein kurzer Nachtrag 


enthält einiges über Seneca. An dieser Stelle ist es nun Pflicht des Verfassers, 
dankbar zu bekennen, wie sehr ihm bei Bearbeitung dieser Epochen sowohl als 
überhaupt des ganzen Werkes, die einsichtige Teilnahme eines mehrjährigen 
Hausfreundes und Studiengenossen, Herrn Dr. Riemers, förderlich und behülflich 
gewesen. 

In der dritten Abteilung wird von jener traurigen Zwischenzeit gesprochen, in 
welcher die Welt der Barbarei unterlegen. Hier tritt vorzüglich die Betrachtung 
ein, daß nach Zerstörung einer großen Vorwelt die Trümmer, welche sich in die 
neue Zeit hinüberretten, nicht als ein Lebendiges, Eignes, sondern als ein Fremdes, 
Totes wirken und daß Buchstabe und Wort mehr als Sinn und Geist betrachtet 
werden. Die drei großen Hauptmassen der Überlieferung, die Werke des Aristoteles, 
des Plato und die Bibel treten heraus. Wie die Autorität sich festsetzt, wird 
dargetan. Doch wie das Genie immer wieder geboren wird, wieder hervordringt 
und bei einigermafen günstigen Umständen lebendig wirkt, so erscheint auch 
sogleich am Rande einer solchen dunkeln Zeit Roger Bacon, eine der reinsten, 
liebenwürdigsten Gestalten, von denen uns in der Geschichte der Wissenschaften 
Kunde geworden. Nur weniges indessen, was sich auf Farbe bezieht, finden wir bei 
ihm sowie bei einigen Kirchenvätern und die Naturwissenschaft wird, wie manches 
andere, durch die Lust am Geheimnis obskuriert. 

Dagegen gewährt uns die vierte Abteilung einen heitern Blick in das sechzehnte 
Jahrhundert. Durch alte Literatur und Sprachkunde sehen wir auch die 
Farbenlehre befördert. Das Büchlein des Thylesius von den Farben findet man in 
der Ursprache abgedruckt. Portius erscheint als Herausgeber und Übersetzer des 
Theophrastischen Aufsatzes. Scaliger bemüht sich auf eben diesem Wege um die 
Farbenbennungen. Paracelsus tritt ein und gibt den ersten Wink zur Einsicht in 
die chemischen Farben. Durch Alchimisten wird nichts gefördert. Nun bietet sich 
die Betrachtung dar, daß, je mehr die Menschen selbsttätig werden und neue 
Naturverhältnisse entdecken, das Überlieferte an seiner Gültigkeit verliere und 
seine Autorität nach und nach unscheinbar werde. Die theoretischen und 
praktischen Bemühungen des Telesius, Cardanus, Porta für die Naturlehre werden 
gerühmt. Der menschliche Geist wird immer freier, unduldsamer, selbst gegen 
notwendiges und nützliches Lernen, und ein solches Bestreben geht so weit, daß 
Baco von Verulam sich erkühnt, über alles, was bisher auf der Tafel des Wissens 
verzeichnet gestanden, mit dem Schwamme hinzufahren. 

In der fünften Abteilung zu Anfang des siebzehnten Jahrhunderts trösten uns 
jedoch über ein solches schrifistürmendes Beginnen Galilei und Kepler, zwei 


wahrhaft auferbauende Männer. Von dieser Zeit an wird auch unser Feld mehr 
angebaut. Snellius entdeckt die Gesetze der Brechung, und Antonius de Dominis 
tut einen großen Schritt zur Erklärung des Regenbogens. Aguilonius ist der erste, 
der das Kapitel von den Farben ausführlich behandelt; da sie Cartesius neben den 
übrigen Naturerscheinungen aus Materialitäten und Rotationen entstehen läßı. 
Kircher liefert ein Werk, die große Kunst des Lichtes und Schattens, und deutet 
schon durch diesen ausgesprochnen Gegensatz auf die rechte Weise, die Farben 
abzuleiten. Marcus Marci dagegen behandelt diese Materie abstrus und ohne 
Vorteil für die Wissenschaft. Eine neue, schon früher vorbereitete Epoche tritt 
nunmehr ein. Die Vorstellungsart von der Materialität des Lichtes nimmt 
überhand. De la Chambre und Vossius haben schon dunkle Lichter in dem hellen. 
Grimaldi zerrt, quetscht, zerreift, zersplittert das Licht, um ihm Farben 
abzugewinnen. Boyle läft es von den verschiedenen Facetten und Rauhigkeiten der 
Oberfläche widerstrahlen, und auf diesem Wege die Farben erscheinen. Hooke ist 
geistreich, aber paradox. Bei Malebranche werden die Farben dem Schall 
verglichen, wie immer auf dem Wege der Schwingungslehre. Sturm kompiliert und 
eklektisiert; aber Funccius, durch Betrachtung der atmosphärischen Erscheinungen 
an der Natur festgehalten, kommt dem Rechten ganz nahe, ohne doch 
durchzudringen. Nuguet ist der erste, der die prismatischen Erscheinungen richtig 
ableitet. Sein System wird mitgeteilt und seine wahren Einsichten von den falschen 
und unzulänglichen gesondert. Zum Schluß dieser Abteilung wird die Geschichte 
des Kolorits seit Wiederherstellung der Kunst bis auf unsere Zeit, gleichfalls von 
Herrn Hof rat Meyer, vorgetragen. 

Die sechste Abteilung ist dem achtzehnten Jahrhundert gewidmet, und wir 
treten sogleich in die merkwürdige Epoche von Newton bis auf Dollond. Die 
Londoner Sozietät, als eine bedeutende Versammlung von Naturfreunden des 
Augenblicks, zieht alle unsere Aufmerksamkeit an sich. Mit ihrer Geschichte 
machen uns bekannt Sprat, Birch und die Transaktionen. Diesen Hülfsmitteln 
zufolge wird von den ungewissen Anfängen der Sozietät, von den frühern und 
spätern Zuständen der Naturwissenschaft in England, von den äußern Vorteilen 
der Gesellschaft, von den Mängeln, die in ihr selbst, in der Umgebung und in der 
Zeit liegen, gehandelt. Hooke erscheint als geistreicher, unterrichteter, geschäftiger, 
aber zugleich eigenwillige, unduldsamer, wunordentlicher Sekretär und 
Experimentator. Newton tritt auf. Dokumente seiner Theorie der Farben sind die 
lectiones opticae, ein Brief an Oldenburg, den Sekretär der Londoner Sozietät; 
ferner die Optik. Newtons Verhältnis zur Sozietät wird gezeigt. Eigentlich meldet 


er sich zuerst durch sein katoptrisches Teleskop an. Von der Theorie ist nur beiläufig 
die Rede, um die Unmöglichkeit der Verbesserung dioptrischer Fernröhre zu zeigen 
und seiner Vorrichtung einen größern Wert beizulegen. Obgedachter Brief erregt 
die ersten Gegner Newtons, denen er selbst antwortet. Dieser Brief sowohl als die 
ersten Kontroversen sind in ihren Hauptpunkten ausgezogen und der Grundfehler 
Newtons aufgedeckt, daß er die äußern Bedingungen, welche nicht aus dem Licht, 
sondern an dem Licht die Farben hervorbringen, übereilt beseitigt, und dadurch 
sowohl sich als andere in einen beinah unauflöslichen Irrtum verwickelt. Mariotte 
fafft ein ganz richtiges AperÄSu gegen Newton, worauf wenig geachtet wird. 
Desaguliers, Experimentator von Metier, experimentiert und argumentiert gegen 
den schon Verstorbenen. Sogleich tritt Rizzetti mit mehrerem Aufwand gegen 
Newton hervor; aber auch ihn treibt Desaguliers aus den Schranken, welchem 
Gauger als Schildknappe beiläuft. Newions Persönlichkeit wird geschildert, und 
eine ethische Auflösung des Problems versucht: wie ein so auferordentlicher Mann 
sich in einem solchen Grade irren, seinen Irrtum bis an sein Ende mit Neigung, 
Fleiß, Hartnäckigkeit, trotz aller äuferen und inneren Warnungen, bearbeiten und 
befestigen und so viel vorzügliche Menschen mit sich fortreifsen können. Die ersten 
Schüler und Bekenner Newtons werden genannt. Unter den Ausländern sind 
s’Gravesande und Musschenbroek bedeutend. 

Nun wendet man den Blick zur französischen Akademie der Wissenschaften. In 
ihren Verhandlungen wird Mariottes mit Ehren gedacht. De la Hire erkennt die 
Entstehung des Blauen vollkommen, des Gelben und Roten weniger. Conradi, ein 
Deutscher, erkennt den Ursprung des Blauen ebenfalls. Die Schwingungen des 
Malebranche fördern die Farbenlehre nicht, so wenig als die fleifßigen Arbeiten 
Mairans, der auf Newtons Wege das prismatische Bild mit den Tonintervallen 
parallelisieren will. Polignac, Gönner und Liebhaber, beschäftigt sich mit der Sache 
und tritt der Newtonischen Lehre bei. Literatoren, Lobredner, Schöngeister, 
Auszügler und Gemeinmacher, Fontenelle, Voltaire, Algarotti und andere, geben 
vor der Menge den Ausschlag für die Newtonische Lehre, wozu die Anglomanie der 
Franzosen und übrigen Völker nicht wenig beiträgt. 

Indessen gehn die Chemiker und Farbkünstler immer ihren Weg. Sie verwerfen 
jene größere Anzahl von Grundfarben und wollen von dem Unterschiede der 
Grund- und Hauptfarben nichts wissen. Dufay und Castel beharren auf der 
einfacheren Ansicht; letzterer widersetzt sich mit Gewalt der Newionischen Lehre, 
wird aber überschrieen und verschrieen. Der farbige Abdruck von Kupferplatten 
wird geübt. Le Blond und Gauthier machen sich hierdurch bekannt. Letzterer, ein 


heftiger Gegner Newtons, trifft den rechten Punkt der Kontrovers und führt sie 
gründlich durch. Gewisse Mängel seines Vortrags, die Ungunst der Akademie und 
die öffentliche Meinung widersetzen sich ihm, und seine Bemühungen bleiben 
fruchtlos. Nach einem Blicke auf die deutsche große und tätige Welt wird dasjenige, 
was in der deutschen gelehrten Welt vorgegangen, aus den physikalischen 
Kompendien kürzlich angemerkt, und die Newtionische Theorie erscheint zuletzt als 
allgemeine Konfession. Von Zeit zu Zeit regt sich wieder der Menschenverstand. 
Tobias Mayer erklärt sich für die drei Grund- und Hauptfarben, nimmt gewisse 
Pigmente als ihre Repräsentanten an und berechnet ihre möglichen 
unterscheidbaren Mischungen. Lambert geht auf demselben Wege weiter. Auſſer 
diesen begegnet uns noch eine freundliche Erscheinung. Scherffer beobachtet die 
sogenannten Scheinfarben, sammelt und rezensiert die Bemühungen seiner 
Vorgänger. Franklin wird gleichfalls aufmerksam auf diese Farben, die wir unter 
die physiologischen zählen. 

Die zweite Epoche des achtzehnten Jahrhunderts von Dollond bis auf unsere Zeit 
hat einen eigenen Charakter. Sie trennt sich in zwei Hauptmassen. Die erste ist um 
die Entdeckung der Achromasie teils theoretisch, teils praktisch beschäftigt, jene 
Erfahrung nämlich, daß man die prismatische Farbenerscheinung aufheben und 
die Brechung beibehalten, die Brechung aufheben und die Farbenerscheinung 
behalten könne. Die dioptrischen Fernröhre werden gegen das bisherige Vorurteil 
verbessert, und die Newtonische Lehre periklitiert in ihrem Innersten. Erst leugnet 
man die Möglichkeit der Entdeckung, weil sie der hergebrachten Theorie 
unmittelbar widerspreche; dann schließt man sie durch das Wort Zerstreuung an 
die bisherige Lehre, die auch nur aus Worten bestand. Priestleys Geschichte der 
Optik, durch Wiederholung des Alten, durch Akkommodation des Neuen, trägt 
sehr viel zur Aufrechterhaltung der Lehre bei. Frisi, ein geschickter Lobredner, 
spricht von der Newtonischen Lehre, als wenn sie nicht erschüttert worden wäre. 
Klügel, der Übersetzer Priestleys, durch mancherlei Warnung und Hindeutung aufs 
Rechte, macht sich bei den Nachkommen Ehre; allein weil er die Sache läßlich 
nimmt und seiner Natur, auch wohl den Umständen nach nicht derb auftreten 
will, so bleiben seine Überzeugungen für die Gegenwart verloren. 

Wenden wir uns zur andern Masse. Die Newtonische Lehre, wie früher die 
Dialektik, hatte die Geister unterdrückt. Zu einer Zeit, da man alle frühere 
Autorität weggeworfen, hatte sich diese neue Autorität abermals der Schulen 
bemächtigt. Jetzt aber ward sie durch Entdeckung der Achromasie erschüttert. 
Einzelne Menschen fingen an, den Naturweg einzuschlagen, und es bereitete sich, 


da jeder aus einseitigem Standpunkte das Ganze übersehen, sich von Newton 
losmachen oder wenigstens mit ihm einen Vergleich eingehen wollte, eine Art von 
Anarchie, in welcher sich jeder selbst konstituierte, und so eng oder so weit, als es 
gehen mochte, mit seinen Bemühungen zu wirken trachtete. Westfeld hoffte die 
Farben durch eine gradative Wärmewirkung auf die Netzhaut zu erklären. Guyot 
sprach, bei Gelegenheit eines physikalischen Spielwerks, die Unhaltbarkeit der 
Newtonischen Theorie aus. Mauclerc kam auf die Betrachtung, inwiefern Pigmente 
einander an Ergiebigkeit balancieren. Marat, der gewahr wurde, daß die 
prismatische Erscheinung nur eine Randerscheinung sei, verband die paroptischen 
Fälle mit dem Refraktionsfalle. Weil er aber bei dem Newtonischen Resultat blieb 
und zugab, daß die Farben aus dem Licht hervorgelockt würden, so hatten seine 
Bemühungen keine Wirkung. Ein französischer Ungenannter beschäftigte sich 
emsig und treulich mit den farbigen Schatten, gelangte aber nicht zum Wort des 
Rätsels. Carvalho, ein Malteserritter, wird gleichfalls zufällig farbige Schatten 
gewahr und baut auf wenige Erfahrungen eine wunderliche Theorie auf. Darwin 
beobachtet die Scheinfarben mit Aufmerksamkeit und Treue; da er aber alles durch 
mehr und mindern Reiz abtun und die Phänomene zuletzt, wie Scherffer, auf die 
Newtonische Theorie reduzieren will, so kann er nicht zum Ziel gelangen. Mengs 
spricht mit zartem Künstlersinn von den harmonischen Farben, welches eben die 
nach unserer Lehre physiologisch geforderten sind. Gülich, ein Färbekünstler, sieht 
ein, was in seiner Technik durch den chemischen Gegensatz von Acidum und 
Alkali zu leisten ist; allein bei dem Mangel an gelehrter und philosophischer Kultur 
kann er weder den Widerspruch, in dem er sich mit der Newionischen Lehre 
befindet, lösen, noch mit seinen eigenen theoretischen Ansichten ins reine kommen. 
Delaval macht auf die dunkle schattenhafte Natur der Farbe aufmerksam, vermag 
aber weder durch Versuche noch Methode noch Vortrag, an denen freilich manches 
auszusetzen ist, keine Wirkung hervorzubringen. Hoffmann möchte die malerische 
Harmonie durch die musikalische deutlich machen und einer durch die andere 
aufhelfen. Natürlich gelingt es ihm nicht, und bei manchen schönen Verdiensten ist 
er wie sein Buch verschollen. Blair erneuert die Zweifel gegen Achromasie, welche 
wenigstens nicht durch Verbindung zweier Mittel soll hervorgebracht werden 
können; er verlangt mehrere dazu. Seine Versuche an verschiedenen, die Farbe sehr 
erhöhenden Flüssigkeiten sind aller Aufmerksamkeit wert; da er aber zu 
Erläuterungen derselben die detestable Newtonische Theorie kümmerlich 
modifiziert anwendet, so wird seine Darstellung höchst verworren, und seine 
Bemühungen scheinen keine praktischen Folgen gehabt zu haben. 


Zuletzt nun glaubte der Verfasser des Werks, nachdem er so viel über andere 
gesprochen, auch eine Konfession über sich selbst schuldig zu sein; und er gesteht, 
auf welchem Wege er in dieses Feld gekommen, wie er erst zu einzelnen 
Wahrnehmungen und nach und nach zu einem vollständigern Wissen gelangt, wie 
er sich das Anschauen der Versuche selbst zuwege gebracht und gewisse theoretische 
Überzeugungen darauf gegründet; wie diese Beschäftigung sich zu seinem übrigen 
Lebensgange, besonders aber zu seinem Anteil an bildender Kunst verhalte, wird 
dadurch begreiflich. Eine Erklärung über das in den letzten Jahrzehnten für die 
Farbenlehre Geschehene lehnt er ab, liefert aber zum Ersatz eine Abhandlung über 
den von Herscheln wieder angeregten Punkt, die Wirkung farbiger Beleuchtung 
betreffend, in welcher Herr Doktor Seebeck zu Jena aus seinem unschätzbaren 
Vorrat chromatischer Erfahrungen das Zwverlässigte und Bewährteste 
zusammengestellt hat. Sie mag zugleich als ein Beispiel dienen, wie durch 
Verbindung von Übereindenkenden, in gleichem Sinne Fortarbeitenden das hie 
und da Skizzen- und Lückenhafte unseres Entwurfs ausgeführt und ergänzt werden 
könne, um die Farbenlehre einer gewünschten Vollständigkeit und endlichem 
Abschluß immer näher zu bringen. 

Anstatt des letzten supplementaren Teils folgt voritzt eine Entschuldigung, sowie 
Zusage, denselben bald möglichst nachzuliefern: wie denn vorläufig das darin zu 
Erwartende angedeutet wird. 

Übrigens findet man bei jedem Teile ein Inhaltsverzeichnis, und am Ende des 
letzten, zu bequemerem Gebrauch eines so komplizierten Ganzen, Namen-und 
Sachregister. Gegenwärtige Anzeige kann als Rekapitulation des ganzen Werks 
sowohl Freunden als Widersachern zum Leitfaden dienen. 

Ein Heft mit sechzehn Kupfertafeln und deren Erklärung ist dem ganzen 
beigegeben. 


Entwurf einer Farbenlehre. Didaktischer Teil 


Si vera nostra sunt aut falsa, erunt 
talia, licet nostra pervitam defendimus. 
Post fata nostra pueri qui nunc ludunt 
nostri judices erunt. 


Der Durchlauchtigsten Herzogin und Frauen 
LUISEN 
Regierenden Herzogin 
von Sachsen-Weimar und Eisenach 


Durchlauchtigste Herzogin, gnädigste Frau 

Wäre der Inhalt des gegenwärtigen Werkes auch nicht durchaus geeignet Euer 
Durchlaucht vorgelegt zu werden, könnte die Behandlung des Gegebenen_ bei 
schärferer Prüfung kaum genug tun, so gehören doch diese Bände Euer 
Durchlaucht ganz eigentlich an und sind seit ihrer früheren Entstehung 
Höchstdenenselben gewidmet geblieben. 

Denn hätten Euer Durchlaucht nicht die Gnade gehabt, über die Farbenlehre 
sowie über verwandte Naturerscheinungen einem mündlichen Vortrag Ihre 
Aufmerksamkeit zu schenken, so hätte ich mich wohl schwerlich imstande 
gefunden, mir selbst manches klar zu machen, manches auseinander Liegende 
zusammenzufassen und meine Arbeit, wo nicht zu vollenden, doch wenigstens 
abzuschließen. 

Wenn es bei einem mündlichen Vortrage möglich wird, die Phänomene sogleich 
vor Augen zu bringen, manches in verschiedenen Rücksichten wiederkehrend 
darzustellen, so ist dies freilich ein großer Vorteil welchen das geschriebene, das 
gedruckte Blatt vermiſt. Möge jedoch dasjenige, was auf dem Papier mitgeteilt 
werden konnte, Höchstdieselben zu einigem Wohlgefallen an jene Stunden 
erinnern, die mir unvergeßlich bleiben, so wie mir ununterbrochen alles das 
mannigfaltige Gute vorschwebt, das ich seit längerer Zeit und in den bedeutendsten 


Augenblicken meines Lebens mit und vor vielen andern Euer Durchlaucht 
verdanke. 


Mit innigster Verehrung mich unterzeichnend Euer Durchlaucht 
untertänigster 


J. W. v. Goethe 
Weimar, den 30. Januar 1808 


Vorwort 


Ob man nicht, indem von den Farben gesprochen werden soll, vor allen Dingen des 
Lichtes zu erwähnen habe, ist eine ganz natürliche Frage, auf die wir jedoch nur 
kurz und aufrichtig erwidern: es scheine bedenklich, da bisher schon so viel und 
mancherlei von dem Lichte gesagt worden, das Gesagte zu wiederholen oder das oft 
Wiederholte zu vermehren. 

Denn eigentlich unternehmen wir umsonst, das Wesen eines Dinges 
auszudrücken. Wirkungen werden wir gewahr, und eine vollständige Geschichte 
dieser Wirkungen umfafte wohl allenfalls das Wesen jenes Dinges. Vergebens 
bemühen wir uns, den Charakter eines Menschen zu schildern; man stelle dagegen 
seine Handlungen, seine Taten zusammen, und ein Bild des Charakters wird uns 
enigegentreten. 

Die Farben sind Taten des Lichts, Taten und Leiden. In diesem Sinne können 
wir von denselben Aufschlüsse über das Licht erwarten. Farben und Licht stehen 
zwar untereinander in dem genausten Verhältnis, aber wir müssen uns beide als 
der ganzen Natur angehörig denken: denn sie ist es ganz, die sich dadurch dem 
Sinne des Auges besonders offenbaren will. 

Ebenso entdeckt sich die ganze Natur einem anderen Sinne. Man schließe das 
Auge, man öffne, man schärfe das Ohr, und vom leisesten Hauch bis zum wildesten 
Geräusch, vom einfachsten Klang bis zur höchsten Zusammenstimmung, von dem 
heftigsten leidenschaftlichen Schrei bis zum sanftesten Worte der Vernunft ist es nur 
die Natur, die spricht, ihr Dasein, ihre Kraft, ihr Leben und ihre Verhältnisse 
offenbart, so daß ein Blinder, dem das unendlich Sichtbare versagt ist, im 
Hörbaren ein unendlich Lebendiges fassen kann. 

So spricht die Natur hinabwärts zu andern Sinnen, zu bekannten, verkannten, 
unbekannten Sinnen; so spricht sie mit sich selbst und zu uns durch tausend 
Erscheinungen. Dem Aufmerksamen ist sie nirgends tot noch stumm; ja dem 
starren Erdkörper hat sie einen Vertrauten zugegeben, ein Metall, an dessen 
kleinsten Teilen wir dasjenige, was in der ganzen Masse vorgeht, gewahr werden 
sollten. 


So mannigfaltig, so verwickelt und unverständlich uns oft diese Sprache scheinen 
mag, so bleiben doch ihre Elemente immer dieselbigen. Mit leisem Gewicht und 
Gegengewicht wägt sich die Natur hin und her, und so entsteht ein Hüben und 
Drüben, ein Oben und Unten, ein Zuvor und Hernach, wodurch alle die 
Erscheinungen bedingt werden, die uns im Raum und in der Zeit enigegentreten. 

Diese allgemeinen Bewegungen und Bestimmungen werden wir auf die 
verschiedenste Weise gewahr, bald als ein einfaches Abstoßen und Anziehen, bald 
als ein aufblickendes und verschwindendes Licht, als Bewegung der Luft, als 
Erschütterung des Körpers, als Säurung und Entsäurung, jedoch immer als 
verbindend oder trennend, das Dasein bewegend und irgendeine Art von Leben 
befördernd. 

Indem man aber jenes Gewicht und Gegengewicht von ungleicher Wirkung zu 
finden glaubt, so hat man auch dieses Verhältnis zu bezeichnen versucht. Man hat 
ein Mehr und Weniger, ein Wirken ein Widerstreben, ein Tun ein Leiden, ein 
Vordringendes ein Zurückhaltendes, ein Heftiges ein Mäßßigendes, ein Männliches 
ein Weibliches überall bemerkt und genannt; und so entsteht eine Sprache, eine 
Symbolik, die man auf ähnliche Fälle als Gleichnis, als nahverwandten Ausdruck, 
als unmittelbar passendes Wort anwenden und benutzen mag. 

Diese universellen Bezeichnungen, diese Natursprache auch auf die Farbenlehre 
anzuwenden, diese Sprache durch die Farbenlehre, durch die Mannigfaltigkeit 
ihrer Erscheinungen zu bereichern, zu erweitern und so die Mitteilung höherer 
Anschauungen unter den Freunden der Natur zu erleichtern, war die Hauptabsicht 
des gegenwärtigen Werkes. 

Die Arbeit selbst zerlegt sich in drei Teile. Der erste gibt den Entwurf einer 
Farbenlehre. In demselben sind die unzähligen Fälle der Erscheinungen unter 
gewisse Hauptphänomene zusammengefaßt, welche nach einer Ordnung aufgeführt 
werden, die zu rechtfertigen der Einleitung überlassen bleibt. Hier aber ist zu 
bemerken, daß, ob man sich gleich überall an die Erfahrungen gehalten, sie überall 
zum Grunde gelegt, doch die theoretische Ansicht nicht verschwiegen werden 
konnte, welche den Anlaß zu jener Aufstellung und Anordnung gegeben. 

Ist es doch eine höchst wunderliche Forderung, die wohl manchmal gemacht, 
aber auch selbst von denen, die sie machen, nicht erfüllt wird: Erfahrungen solle 
man ohne irgend ein theoretisches Band vortragen, und dem Leser, dem Schüler 
überlassen, sich selbst nach Belieben irgendeine Überzeugung zu bilden. Denn das 
blofe Anblicken einer Sache kann uns nicht fördern. Jedes Ansehen geht über in ein 


Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes Sinnen in ein Verknüpfen, und so 


kann man sagen, daß wir schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt 
theoretisieren. Dieses aber mit Bewußtsein, mit Selbstkenntnis, mit Freiheit, und 
um uns eines gewagten Wortes zu bedienen, mit Ironie zu tun und vorzunehmen, 
eine solche Gewandtheit ist nötig, wenn die Abstraktion, vor der wir uns fürchten, 
unschädlich und das Erfahrungsresultat, das wir hoffen, recht lebendig und 
nützlich werden soll. 

Im zweiten Teil beschäftigen wir uns mit Enthüllung der Newtonischen Theorie, 
welche einer freien Ansicht der Farbenerscheinungen bisher mit Gewalt und 
Ansehen entgegengestanden; wir bestreiten eine Hypothese, die, ob sie gleich nicht 
mehr brauchbar gefunden wird, doch noch immer eine herkömmliche Achtung 
unter den Menschen behält. Ihr eigentliches Verhältnis muß deutlich werden, die 
alten Irrtümer sind wegzuräumen, wenn die Farbenlehre nicht, wie bisher, hinter 
so manchem anderen besser bearbeiteten Teile der Naturlehre zurückbleiben soll. 

Da aber der zweite Teil unsres Werkes seinem Inhalte nach trocken, der 
Ausführung nach vielleicht zu heftig und leidenschaftlich scheinen möchte, so 
erlaube man uns hier ein heiteres Gleichnis, um jenen ernsteren Stoff vorzubereiten 
und jene lebhafte Behandlung einigermaßen zu entschuldigen. 

Wir vergleichen die Newtonische Farbentheorie mit einer alten Burg, welche von 
dem Erbauer anfangs mit jugendlicher Übereilung angelegt, nach dem Bedürfnis 
der Zeit und Umstände jedoch nach und nach von ihm erweitert und ausgestattet, 
nicht weniger bei Anlaß von Fehden und Feindseligkeiten immer mehr befestigt 
und gesichert worden. 

So verfuhren auch seine Nachfolger und Erben. Man war genötigt, das Gebäude 
zu vergrößern, hier daneben, hier daran, dort hinaus zu bauen, genötigt durch die 
Vermehrung innerer Bedürfnisse, durch die Zudringlichkeit äußerer Widersacher 
und durch manche Zufälligkeiten. 

Alle diese fremdartigen Teile und Zutaten muften wieder in Verbindung 
gebracht werden durch die selisamsten Galerien, Hallen und Gänge. Alle 
Beschädigungen, es sei von Feindeshand oder durch die Gewalt der Zeit, wurden 
gleich wieder hergestellt. Man zog, wie es nötig ward, tiefere Gräben, erhöhte die 
Mauern, und ließ es nicht an Türmen, Erkern und Schiefscharten fehlen. Diese 
Sorgfalt, diese Bemühungen brachten ein Vorurteil von dem hohen Werte der 
Festung hervor und erhieltens, obgleich Bau- und Befestigungskunst die Zeit über 
sehr gestiegen waren und man sich in andern Fällen viel bessere Wohnungen und 
Waffenplätze einzurichten gelernt hatte. Vorzüglich aber hielt man die alte Burg in 
Ehren, weil sie niemals eingenommen worden, weil sie so manchen Angriff 


abgeschlagen, manche Befehdung vereitelt und sich immer als Jungfrau gehalten 
hatte. Dieser Name, dieser Ruf dauert noch bis jetzt. Niemanden fallt es auf, daß 
der alie Bau unbewohnbar geworden. Immer wird von seiner vortrefflichen Dauer, 
von seiner köstlichen Einrichtung gesprochen. Pilger wallfahrten dahin, flüchtige 
Abrisse zeigt man in allen Schulen herum und empfiehlt sie der empfänglichen 
Jugend zur Verehrung, indessen das Gebäude bereits leersteht, nur von einigen 
Invaliden bewacht, die sich ganz ernsthaft für gerüstet halten. 

Es ist also hier die Rede nicht von einer langwierigen Belagerung oder einer 
zweifelhaften Fehde. Wir finden vielmehr jenes achte Wunder der Welt schon als 
ein verlassenes, Einsturz drohendes Altertum und beginnen sogleich von Giebel und 
Dach herab es ohne weitere Umstände abzutragen, damit die Sonne doch endlich 
einmal in das alte Ratten- und Eulennest hineinscheine und dem Auge des 
verwunderten Wanderers offenbare jene labyrinthisch unzusammenhängende 
Bauart, das enge Notdürfiige, das zufällig Aufgedrungene, das absichtlich 
Gekünstelte, das kümmerlich Geflickte. Ein solcher Einblick ist aber alsdann nur 
möglich, wenn eine Mauer nach der andern, ein Gewölbe nach dem andern fallt 
und der Schutt, soviel sich tun läfst, auf der Stelle hinweggeräumt wird. 

Dieses zu leisten und womöglich den Platz zu ebnen, die gewonnenen 
Materialien aber so zu ordnen, daß sie bei einem neuen Gebäude wieder benutzt 
werden können, ist die beschwerliche Pflicht, die wir uns in diesem zweiten Teile 
auferlegt haben. Gelingt es uns nun, mit froher Anwendung möglichster Kraft und 
Geschickes, jene Bastille zu schleifen und einen freien Raum zu gewinnen, so ist 
keinesweges die Absicht, ihn etwa sogleich wieder mit einem neuen Gebäude zu 
überbauen und zu belästigen; wir wollen uns vielmehr desselben bedienen, um eine 
schöne Reihe mannigfaltiger Gestalten vorzuführen. 

Der dritte Teil bleibt daher historischen Untersuchungen und Vorarbeiten 
gewidmet. Äufßerten wir oben, daß die Geschichte des Menschen den Menschen 
darstelle, so läßt sich hier auch wohl behaupten, daß die Geschichte der 
Wissenschaft die Wissenschaft selbst sei. Man kann dasjenige, was man. besitzt, 
nicht rein erkennen, bis man das, was andre vor uns besessen, zu erkennen weiß, 
Man wird sich an den Vorzügen seiner Zeit nicht wahrhaft und redlich freuen, 
wenn man die Vorzüge der Vergangenheit nicht zu würdigen versteht. Aber eine 
Geschichte der Farbenlehre zu schreiben oder auch nur vorzubereiten war 
unmöglich, solange die Newtonische Lehre bestand. Denn kein aristokratischer 
Dünkel hat jemals mit solchem unerträglichen Übermute auf diejenigen 
herabgesehen, die nicht zu seiner Gilde gehörten, als die Newtonische Schule von 


jeher über alles abgesprochen hat, was vor ihr geleistet war und neben ihr geleistet 
ward. Mit Verdruß und Unwillen sieht man, wie Priestley in seiner Geschichte der 
Optik, und so manche vor und nach ihm, das Heil der Farbenwelt von der Epoche 
eines gespalten sein sollenden Lichtes herdatieren, und mit hohem Augbraun auf die 
ältern und mittleren herabsehen, die auf dem rechten Wege ruhig hingingen und 
im einzelnen Beobachtungen und Gedanken überliefert haben, die wir nicht besser 
anstellen können, nicht richtiger fassen werden. 

Von demjenigen nun, der die Geschichte irgendeines Wissens überliefern will, 
können wir mit Recht verlangen, daß er uns Nachricht gebe, wie die Phänomene 
nach und nach bekannt geworden, was man darüber phantasiert, gewähnt, 
gemeint und gedacht habe. Dieses alles im Zusammenhange vorzutragen, hat große 
Schwierigkeiten, und eine Geschichte zu schreiben ist immer eine bedenkliche 
Sache. Denn bei dem redlichsten Vorsatz kommt man in Gefahr unredlich zu sein; 
ja wer eine solche Darstellung unternimmt erklärt zum voraus, daß er manches ins 
Licht, manches in Schatten setzen werde. 

Und doch hat sich der Verfasser auf eine solche Arbeit lange gefreut. Da aber 
meist nur der Vorsatz als ein Ganzes vor unserer Seele steht, das Vollbringen aber 
gewöhnlich nur stückweise geleistet wird, so ergeben wir uns darein, statt der 
Geschichte Materialien zu derselben zu liefern. Sie bestehen in Übersetzungen, 
Auszügen, eigenen und fremden Urteilen, Winken und Andeutungen, in einer 
Sammlung, der, wenn sie nicht allen Forderungen entspricht, doch das Lob nicht 
mangeln wird, daß sie mit Ernst und Liebe gemacht sei. Übrigens mögen vielleicht 
solche Materialien, zwar nicht ganz unbearbeitet, aber doch unverarbeitet, dem 
denkenden Leser um desto angenehmer sein, als er selbst sich, nach eigener Art und 
Weise, ein Ganzes daraus zu bilden die Bequemlichkeit findet. 

Mit gedachtem dritten historischen Teil ist jedoch noch nicht alles getan. Wir 
haben daher noch einen vierten supplementaren hinzugefügt. Dieser enthält die 
Revision, um derentwillen vorzüglich die Paragraphen mit Nummern versehen 
worden. Denn indem bei der Redaktion einer solchen Arbeit einiges vergessen 
werden kann, einiges beseitigt werden muß, um die Aufmerksamkeit nicht 
abzuleiten, anderes erst hinterdrein erfahren wird, auch anderes einer Bestimmung 
und Berichtigung bedarf, so sind Nachträge, Zusätze und Verbesserungen 
unerläfßlich. Bei dieser Gelegenheit haben wir denn auch die Zitate nachgebracht. 
Sodann enthält dieser Band noch einige einzelne Aufsätze, zum Beispiel über die 
atmosphärischen Farben, welche, indem sie in dem Entwurf zerstreut vorkommen, 
hier zusammen und auf einmal vor die Phantasie gebracht werden. 


Führt nun dieser Aufsatz den Leser in das freie Leben, so sucht ein anderer das 
künstliche Wissen zu befördern, indem er den zur Farbenlehre künftig nötigen 
Apparat umständlich beschreibt. 

Schließlich bleibt uns nur noch übrig der Tafeln zu gedenken, welche wir dem 
Ganzen beigefügt. Und hier werden wir freilich an jene Unvollständigkeit und 
Unvollkommenbheit erinnert, welche unser Werk mit allen Werken dieser Art 
gemein hat. 

Denn wie ein gutes Theaterstück eigentlich kaum zur Hälfte zu Papier gebracht 
werden kann, vielmehr der größere Teil desselben dem Glanz der Bühne, der 
Persönlichkeit des Schauspielers, der Kraft seiner Stimme, der Eigentümlichkeit 
seiner Bewegungen, ja dem Geiste und der guten Laune des Zuschauers 
anheimgegeben bleibt, so ist es noch viel mehr der Fall mit einem Buche, das von 
natürlichen Erscheinungen handelt. Wenn es genossen, wenn es genutzt werden soll, 
so muß dem Leser die Natur entweder wirklich oder in lebhafter Phantasie 
gegenwärtig sein. Denn eigentlich sollte der Schreibende sprechen und seinen 
Zuhörern die Phänomene, teils wie sie uns ungesucht entgegenkommen, teils wie sie 
durch absichtliche Vorrichtungen nach Zweck und Willen dargestellt werden 
können, als Text erst anschaulich machen; alsdann würde jedes Erläutern, 
Erklären, Auslegen einer lebendigen Wirkung nicht ermangeln. 

Ein höchst unzulängliches Surrogat sind hiezu die Tafeln, die man dergleichen 
Schriften beizulegen pflegt. Ein freies physisches Phänomen, das nach allen Seiten 
wirkt, ist nicht in Linien zu fassen und im Durchschnitt anzudeuten. Niemand 
fällt es ein, chemische Versuche mit Figuren zu erläutern; bei den physischen nah 
verwandten ist es jedoch hergebracht, weil sich eins und das andre dadurch leisten 
läfft. Aber sehr oft stellen diese Figuren nur Begriffe dar; es sind symbolische 
Hülfsmittel, hieroglyphische Überlieferungsweisen, welche sich nach und nach an 
die Stelle des Phänomens, an die Stelle der Natur setzen und die wahre Erkenntnis 
hindern, anstatt sie zu befördern. Entbehren konnten auch wir der Tafeln nicht; 
doch haben wir sie so einzurichten gesucht, daß man sie zum didaktischen und 
polemischen Gebrauch getrost zur Hand nehmen, ja gewisse derselben als einen Teil 
des nötigen Apparats ansehen kann. 

Und so bleibt uns denn nichts weiter übrig, als auf die Arbeit selbst hin zu 
weisen, und nur vorher noch eine Bitte zu wiederholen, die schon so mancher 
Autor vergebens getan hat und die besonders der deutsche Leser neuerer Zeit so 
selten gewährt: 


Si quid novisti rectius istis, 
Candidus imperti; si non, his utere mecum. 


Einleitung 


Die Lust zum Wissen wird bei dem Menschen zuerst dadurch angeregt, daß er 
bedeutende Phänomene gewahr wird, die seine Aufmerksamkeit an sich ziehen. 
Damit nun diese dauernd bleibe, so muß sich eine innigere Teilnahme finden, die 
uns nach und nach mit den Gegenständen bekannter macht. Alsdann bemerken 
wir erst eine große Mannigfaltigkeit, die uns als Menge entgegendringt. Wir sind 
genötigt zu sondern, zu unterscheiden und wieder zusammenzustellen, wodurch 
zuletzt eine Ordnung entsteht, die sich mit mehr oder weniger Zufriedenheit 
übersehen läfst. 

Dieses in irgend einem Fache nur einigermaßen zu leisten, wird eine anhaltende 
strenge Beschäftigung nötig. Deswegen finden wir, daß die Menschen lieber durch 
eine allgemeine theoretische Ansicht, durch irgendeine Erklärungsart die 
Phänomene beiseite bringen, anstatt sich die Mühe zu geben, das Einzelne kennen 
zu lernen und ein Ganzes zu erbauen. 

Der Versuch, die Farbenerscheinungen auf- und zusammenzustellen ist nur 
zweimal gemacht worden, das erstemal von Theophrast, sodann von Boyle. Dem 
gegenwärtigen wird man die dritte Stelle nicht streitig machen. 

Das nähere Verhältnis erzählt uns die Geschichte. Hier sagen wir nur so viel, 
daß in dem verflossenen Jahrhundert an eine solche Zusammenstellung nicht 
gedacht werden konnte, weil Newton seiner Hypothese einen verwickelten und 
abgeleiteten Versuch zum Grund gelegt hatte, auf welchen man die übrigen 
zudringenden Erscheinungen, wenn man sie nicht verschweigen und beseitigen 
konnte, künstlich bezog und sie in ängstlichen Verhältnissen umbherstellte, wie etwa 
ein Astronom verfahren müjste, der aus Grille den Mond in die Mitte unseres 
Systems setzen möchte. Er wäre genötigt, die Erde, die Sonne mit allen übrigen 
Planeten um den subalternen Körper herum zu bewegen und durch künstliche 
Berechnungen und Vorstellungsweisen das Irrige seines ersten Annehmens zu 
verstecken und zu beschönigen. 

Schreiten wir nun in Erinnerung dessen, was wir oben vorwortlich beigebracht, 
weiter vor. Dort setzten wir das Licht als anerkannt voraus, hier tun wir ein 


Gleiches mit dem Auge. Wir sagten: die ganze Natur offenbare sich durch die Farbe 
dem Sinne des Auges. Nunmehr behaupten wir, wenn es auch einigermaßen 
sonderbar klingen mag, daß das Auge keine Form sehe, indem Hell, Dunkel und 
Farbe zusammen allein dasjenige ausmachen, was den Gegenstand vom 
Gegenstand, die Teile des Gegenstandes voneinander fürs Auge unterscheidet. Und 
so erbauen wir aus diesen dreien die sichtbare Welt und machen dadurch zu gleich 
die Malerei möglich, welche auf der Tafel eine weit vollkommner sichtbare Wels, 
als die wirkliche sein kann, hervorzubringen vermag. 

Das Auge hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgültigen tierischen 
Hülfsorganen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das seinesgleichen werde; und so 
bildet sich das Auge am Lichte fürs Licht, damit das innere Licht dem äußeren 
enigegentrete. 

Hierbei erinnern wir uns der alten ionischen Schule, welche mit so großer 
Bedeutsamkeit immer wiederholte: nur von Gleichem werde Gleiches erkannt, wie 
auch der Worte eines alten Mystikers, die wir in deutschen Reimen folgendermaßen 
ausdrücken möchten: 


Wär’ nicht das Auge sonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 
Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie könnt’ uns Göttliches entzücken? 


Jene unmittelbare Verwandischaft des Lichtes und des Auges wird niemand 
leugnen, aber sich beide zugleich als eins und dasselbe zu denken, hat mehr 
Schwierigkeit. Indessen wird es faßlicher, wenn man behauptet, im Auge wohne ein 
ruhendes Licht, das bei der mindesten Veranlassung von innen oder von aufen 
erregt werde. Wir können in der Finsternis durch Forderungen der 
Einbildungskraft uns die hellsten Bilder hervorrufen. Im Traume erscheinen uns die 
Gegenstände wie am vollen Tage. Im wachenden Zustande wird uns die leiseste 
äußere Lichteinwirkung bemerkbar, ja wenn das Organ einen mechanischen 
Anstoß erleidet, so springen Licht und Farben hervor. 

Vielleicht aber machen hier diejenigen, welche nach einer gewissen Ordnung zu 
verfahren pflegen, bemerklich, daß wir ja noch nicht einmal entschieden erklärt, 
was denn Farbe sei? Dieser Frage möchten wir gar gern hier abermals ausweichen 
und uns auf unsere Ausführung berufen, wo wir umständlich gezeigt, wie sie 
erscheine. Denn es bleibt uns auch hier nichts übrig, als zu wiederholen, die Farbe 
sei die gesetzmäfige Natur in bezug auf den Sinn des Auges. Auch hier müssen wir 


annehmen, daß jemand diesen Sinn habe, daß jemand die Einwirkung der Natur 
auf diesen Sinn kenne: denn mit dem Blinden läßt sich nicht von der Farbe reden. 

Damit wir aber nicht gar zu ängstlich eine Erklärung zu vermeiden scheinen, so 
möchten wir das Erstgesagte folgendermaßen umschreiben. Die Farbe sei ein 
elementares Naturphänomen für den Sinn des Auges, das sich, wie die übrigen alle, 
durch Trennung und Gegensatz, durch Mischung und Vereinigung, durch 
Erhöhung und Neutralisation, durch Mitteilung und Verteilung und so weiter 
manifestiert und unter diesen allgemeinen Naturformeln am besten angeschaut 
und begriffen werden kann. 

Diese Art, sich die Sache vorzustellen, können wir niemand aufdringen. Wer sie 
bequem findet, wie wir, wird sie gern in sich aufnehmen. Ebensowenig haben wir 
Lust, sie künftig durch Kampf und Streit zu verteidigen. Denn es hatte von jeher 
etwas Gefährliches, von der Farbe zu handeln, dergestalt daß einer unserer 
Vorgänger gelegentlich gar zu äußern wagt: Hält man dem Stier ein rotes Tuch vor, 
so wird er wütend, aber der Philosoph, wenn man nur überhaupt von Farbe 
spricht, fängt an zu rasen. 

Sollen wir jedoch nunmehr von unserem Vortrag, auf den wir uns berufen, 
einige Rechenschaft geben, so müssen wir vor allen Dingen anzeigen, wie wir die 
verschiedenen Bedingungen, unter welchen die Farbe sich zeigen mag, gesondert. 
Wir fanden dreierlei Erscheinungsweisen, dreierlei Arten von Farben, oder wenn 
man lieber will, dreierlei Ansichten derselben, deren Unterschied sich aussprechen 
läßt. 

Wir betrachteten also die Farben zuerst, insofern sie dem Auge angehören und 
auf einer Wirkung und Gegenwirkung desselben beruhen; ferner zogen sie unsere 
Aufmerksamkeit an sich, indem wir sie an farblosen Mitteln oder durch deren 
Beihülfe gewahrten; zuletzt aber wurden sie uns merkwürdig, indem wir sie als 
den Gegenständen angehörig denken konnten. Die ersten nannten wir 
physiologische, die zweiten physische, die dritten chemische Farben. Jene sind 
unaufhaltsam flüchtig, die andern vorübergehend, aber allenfalls verweilend, die 
letzten festzuhalten bis zur spätesten Dauer. 

Indem wir sie nun in solcher naturgemäßen Ordnung, zum Behuf eines 
didaktischen Vortrags, möglichst sonderten und auseinander hielten, gelang es uns 
zugleich, sie in einer stetigen Reihe darzustellen, die flüchtigen mit den 
verweilenden und diese wieder mit den dauernden zu verknüpfen, und so die erst 
sorgfältig gezogenen Abteilungen für ein höheres Anschauen wieder aufzuheben. 


Hierauf haben wir in einer vierten Abteilung unserer Arbeit, was bis dahin von 
den Farben unter mannigfaltigen besonderen Bedingungen bemerkt worden, im 
allgemeinen ausgesprochen und dadurch eigentlich den Abriß einer künftigen 
Farbenlehre entworfen. Gegenwärtig sagen wir nur so viel voraus, daß zur 
Erzeugung der Farbe Licht und Finsternis, Helles und Dunkles, oder, wenn man 
sich einer allgemeineren Formel bedienen will, Licht und Nichtlicht gefordert 
werde. Zunächst am Licht entsteht uns eine Farbe, die wir Gelb nennen, eine 
andere zunächst an der Finsternis, die wir mit dem Worte Blau bezeichnen. Diese 
beiden, wenn wir sie in ihrem reinsten Zustand dergestalt vermischen, daß sie sich 
völlig das Gleichgewicht halten, bringen eine dritte hervor, welche wir Grün 
heifsen. Jene beiden ersten Farben können aber auch jede an sich selbst eine neue 
Erscheinung hervorbringen, indem sie sich verdichten oder verdunkeln. Sie erhalten 
ein rötliches Ansehen, welches sich bis auf einen so hohen Grad steigern kann, daß 
man das ursprüngliche Blau und Gelb kaum darin mehr erkennen mag. Doch läfst 
sich das höchste und reine Rot, vorzüglich in physischen Fällen, dadurch 
hervorbringen, daß man die beiden Enden des Gelbroten und Blauroten vereinigt. 
Dieses ist die lebendige Ansicht der Farbenerscheinung und -erzeugung. Man kann 
aber auch zu dem spezifiziert fertigen Blauen und Gelben ein fertiges Rot 
annehmen und rückwärts durch Mischung hervorbringen, was wir vorwärts durch 
Intensieren bewirkt haben. Mit diesen drei oder sechs Farben, welche sich bequem 
in einen Kreis einschließen lassen, hat die Elementare Farbenlehre allein zu tun. 
Alle übrigen ins Unendliche gehenden Abänderungen gehören mehr in das 
Angewandte, gehören zur Technik des Malers, des Färbers, überhaupt ins Leben. 

Sollen wir sodann noch eine allgemeine Eigenschaft aussprechen, so sind die 
Farben durchaus als Halblichter, als Halbschatten anzusehen, weshalb sie denn 
auch, wenn sie zusammengemischt ihre spezifischen Eigenschaften wechselseitig 
aufheben, ein Schattiges, ein Graues hervorbringen. 

In unserer fünften Abteilung sollten sodann jene nachbarlichen Verhältnisse 
dargestellt werden, in welchen unsere Farbenlehre mit dem übrigen Wissen, Tun 
und Treiben zu stehen wünschte. So wichtig diese Abteilung ist, so mag sie vielleicht 
gerade eben deswegen nicht zum besten gelungen sein. Doch wenn man bedenkt, 
daß eigentlich nachbarliche Verhältnisse sich nicht eher aussprechen lassen, als bis 
sie sich gemacht haben, so kann man sich über das Mißlingen eines solchen ersten 
Versuches wohl trösten. Denn freilich ist erst abzuwarten, wie diejenigen, denen 
wir zu dienen suchten, denen wir etwas Gefalliges und Nützliches zu erzeigen 
dachten, das von uns möglichst Geleistete aufnehmen werden, ob sie sich es 


zueignen, ob sie es benutzen und weiter führen, oder ob sie es ablehnen, 
wegdrängen und notdürftig für sich bestehen lassen. Indessen dürfen wir sagen, was 
wir glauben und was wir hoffen. 

Vom Philosophen glauben wir Dank zu verdienen, daß wir gesucht die 
Phänomene bis zu ihren Urquellen zu verfolgen, bis dorthin, wo sie bloß erscheinen 
und sind und wo sich nichts weiter an ihnen erklären läßt. Ferner wird ihm 
willkommen sein, daß wir die Erscheinungen in eine leicht übersehbare Ordnung 
gestellt, wenn er diese Ordnung selbst auch nicht ganz billigen sollte. 

Den Arzt, besonders denjenigen, der das Organ des Auges zu beobachten, es zu 
erhalten, dessen Mängeln abzuhelfen und dessen Übel zu heilen berufen ist, 
glauben wir uns vorzüglich zum Freunde zu machen. In der Abteilung von den 
physiologischen Farben, in dem Anhange, der die pathologischen andeutet, findet er 
sich ganz zu Hause. Und wir werden gewiß durch die Bemühungen jener Männer, 
die zu unserer Zeit dieses Fach mit Glück behandeln, jene erste, bisher 
vernachlässigte und man kann wohl sagen wichtigste Abteilung der Farbenlehre 
ausführlich bearbeitet sehen. 

Am freundlichsten sollte der Physiker uns entgegenkommen, da wir ihm die 
Bequemlichkeit verschaffen, die Lehre von den Farben in der Reihe aller übrigen 
elementaren Erscheinungen vorzutragen und sich dabei einer übereinstimmenden 
Sprache, ja fast derselbigen Worte und Zeichen wie unter den übrigen Rubriken zu 
bedienen. Freilich machen wir ihm, insofern er Lehrer ist, etwas mehr Mühe: denn 
das Kapitel von den Farben läßt sich künftig nicht wie bisher mit wenig 
Paragraphen und Versuchen abtun; auch wird sich der Schüler nicht leicht so 
frugal, als man ihn sonst bedienen mögen, ohne Murren abspeisen lassen. Dagegen 
findet sich späterhin ein anderer Vorteil. Denn wenn die Newtonische Lehre leicht 
zu lernen war, so zeigten sich bei ihrer Anwendung unüberwindliche 
Schwierigkeiten. Unsere Lehre ist vielleicht schwerer zu fassen, aber alsdann ist 
auch alles getan: denn sie führt ihre Anwendung mit sich. 

Der Chemiker, welcher auf die Farben als Kriterien achtet, um die geheimern 
Eigenschaften körperlicher Wesen zu entdecken, hat bisher bei Benennung und 
Bezeichnung der Farben manches Hindernis gefunden; ja man ist nach einer 
näheren und feineren Betrachtung bewogen worden, die Farbe als ein unsicheres 
und trügliches Kennzeichen bei chemischen Operationen anzusehen. Doch hoffen 
wir sie durch unsere Darstellung und durch die vorgeschlagene Nomenklatur 
wieder zu Ehren zu bringen und die Überzeugung zu erwecken, daß ein 


Werdendes, Wachsendes, ein Bewegliches, der Umwendung Fähiges nicht betrüglich 
sei, vielmehr geschickt, die zartesten Wirkungen der Natur zu offenbaren. 

Blicken wir jedoch weiter umher, so wandelt uns eine Furcht an, dem 
Mathematiker zu miffallen. Durch eine sonderbare Verknüpfung von Umständen 
ist die Farbenlehre in das Reich, vor den Gerichtsstuhl des Mathematikers gezogen 
worden, wohin sie nicht gehört. Dies geschah wegen ihrer Verwandtschaft mit den 
übrigen Gesetzen des Sehens, welche der Mathematiker zu behandeln eigentlich 
berufen war. Es geschah ferner dadurch, daß ein großer Mathematiker die 
Farbenlehre bearbeitete, und da er sich als Physiker geirrt hatte, die ganze Kraft 
seines Talents aufbot, um diesem Irrtum Konsistenz zu verschaffen. Wird beides 
eingesehen, so muß jedes Mifsverständnis bald gehoben sein, und der Mathematiker 
wird gern, besonders die physische Abteilung der Farbenlehre, mit bearbeiten 
helfen. 

Dem Techniker, dem Färber hingegen muß unsre Arbeit durchaus willkommen 
sein. Denn gerade diejenigen, welche über die Phänomene der Färberei 
nachdachten, waren am wenigsten durch die bisherige Theorie befriedigt. Sie waren 
die ersten, welche die Unzulänglichkeit der Newtonischen Lehre gewahr wurden. 
Denn es ist ein großer Unterschied, von welcher Seite man sich einem Wissen, einer 
Wissenschaft nähert, durch welche Pforte man herein kommt. Der echte Praktiker, 
der Fabrikant, dem sich die Phänomene täglich mit Gewalt aufdringen, welcher 
Nutzen oder Schaden von der Ausübung seiner Überzeugungen empfindet, dem 
Geld- und Zeitverlust nicht gleichgültig ist, der vorwärts will, von anderen 
Geleistetes erreichen, übertreffen soll, er empfindet viel geschwinder das Hohle, das 
Falsche einer Theorie als der Gelehrte, dem zuletzt die hergebrachten Worte für 
bare Münze gelten, als der Mathematiker, dessen Formel immer noch richtig bleibt, 
wenn auch die Unterlage nicht zu ihr pafst, auf die sie angewendet worden. Und so 
werden auch wir, da wir von der Seite der Malerei, von der Seite ästhetischer 
Färbung der Oberflächen, in die Farbenlehre hereingekommen, für den Maler das 
Dankenswerteste geleistet haben, wenn wir in der sechsten Abteilung die sinnlichen 
und sittlichen Wirkungen der Farbe zu bestimmen gesucht und sie dadurch dem 
Kunstgebrauch annähern wollen. Ist auch hierbei, wie durchaus, manches nur 
Skizze geblieben, so soll ja alles Theoretische eigentlich nur die Grundzüge 
andeuten, auf welchen sich hernach die Tat lebendig ergehen und zu gesetzlichem 
Hervorbringen gelangen mag. 


Erste Abteilung — Physiologische Farben 


Diese Farben, welche wir billig obenan setzen, weil sie dem Subjekt, weil sie dem 
Auge, teils völlig, teils größtens zugehören, diese Farben, welche das Fundament der 
ganzen Lehre machen und uns die chromatische Harmonie, worüber so viel 
gestritten wird, offenbaren, wurden bisher als außerwesentlich, zufällig, als 
Täuschung und Gebrechen betrachtet. Die Erscheinungen derselben sind von 
frühern Zeiten her bekannt, aber weil man ihre Flüchtigkeit nicht haschen konnte, 
so verbannte man sie in das Reich der schädlichen Gespenster und bezeichnete sie in 
diesem Sinne gar verschiedentlich. 

2. Also heifen sie colores adventicii nach Boyle, imaginarii und phantastici nach 
Rizzetti, nach Buffon couleurs accidentelle, nach Scherffer Scheinfarben; 
Augentäuschungen und Gesichtsbetrug nach mehreren, nach Hamberger vitia 
fugitiva, nach Darwin ocular spectra. 

3. Wir haben sie physiologische genannt, weil sie dem gesunden Auge angehören, 
weil wir sie als die notwendigen Bedingungen des Sehens betrachten, auf dessen 
lebendiges Wechselwirken in sich selbst und nach außen sie hindeuten. 

4. Wir fügen ihnen sogleich die pathologischen hinzu, welche, wie jeder 
abnorme Zustand auf den gesetzlichen, so auch hier auf die physiologischen Farben 


eine vollkommenere Einsicht verbreiten. 
I. Licht und Finsternis zum Auge 


5. Die Retina befindet sich, je nachdem Licht oder Finsternis auf sie wirken, in 
zwei verschiedenen Zuständen, die einander völlig entgegenstehen. 

6. Wenn wir die Augen innerhalb eines ganz finstern Raums offen halten, so 
wird uns ein gewisser Mangel empfindbar. Das Organ ist sich selbst überlassen, es 
zieht sich in sich selbst zurück, ihm fehlt jene reizende befriedigende Berührung, 
durch die es mit der äußern Welt verbunden und zum Ganzen wird. 

7. Wenden wir das Auge gegen eine stark beleuchtete weifse Fläche, so wird es 
geblendet und für eine Zeit lang unfähig, mäfig beleuchtete Gegenstände zu 


unterscheiden. 


8. Jeder dieser äußersten Zustände nimmt auf die angegebene Weise die ganze 
Netzhaut ein, und insofern werden wir nur einen derselben auf einmal gewahr. 
Dort (6) fanden wir das Organ in der höchsten Abspannung und Empfänglichkeit, 
hier (7) in der äußersten Überspannung und Unempfindlichkeit. 

9. Gehen wir schnell aus einem dieser Zustände in den andern über, wenn auch 
nicht von einer äußersten Grenze zur andern, sondern etwa nur aus dem Hellen 
ins Dämmernde, so ist der Unterschied bedeutend und wir können bemerken, daß 
die Zustände eine Zeitlang dauern. 

10. Wer aus der Tageshelle in einen dämmrigen Ort übergeht, unterscheidet 
nichts in der ersten Zeit, nach und nach stellen sich die Augen zur Empfänglichkeit 
wieder her, starke früher als schwache, jene schon in einer Minute, wenn diese 
sieben bis acht Minuten brauchen. 

11. Bei wissenschaftlichen Beobachtungen kann die Unempfänglichkeit des 
Auges für schwache Lichteindrücke, wenn man aus dem Hellen ins Dunkle geht, zu 
sonderbaren Irrtümern Gelegenheit geben. So glaubte ein Beobachter, dessen Auge 
sich langsam herstellte, eine ganze Zeit, das faule Holz leuchte nicht um Mittag, 
selbst in der dunkeln Kammer. Er sah nämlich das schwache Leuchten nicht, weil 
er aus dem hellen Sonnenschein in die dunkle Kammer zu gehen pflegte und erst 
später einmal so lange darin verweilte, bis sich das Auge wieder hergestellt hatte. 

Ebenso mag es dem Doktor Wall mit dem elektrischen Scheine des Bernsteins 
gegangen sein, den er bei Tage, selbst im dunkeln Zimmer, kaum gewahr werden 
konnte. 

Das Nichtsehen der Sterne bei Tage, das Bessersehen der Gemälde durch eine 
doppelte Röhre ist auch hieher zu rechnen. 

12. Wer einen völlig dunkeln Ort mit einem, den die Sonnt bescheint, 
verwechselt, wird geblendet. Wer aus der Dämmrung ins nicht blendende Helle 
kommt, bemerkt alle Gegenstände frischer und besser; daher ein ausgeruhtes Auge 
durchaus für mäfsige Erscheinungen empfänglicher ist. 

Bei Gefangenen, welche lange im Finstern gesessen, ist die Empfänglichkeit der 
Retina so groß, daß sie im Finstern (wahrscheinlich in einem wenig _erhellten 
Dunkel) schon Gegenstände unterscheiden. 

13. Die Netzhaut befindet sich bei dem, was wir sehen heifsen, zu gleicher Zeit 
in verschiedenen, ja in enigegengesetzten Zuständen. Das höchste nicht blendende 
Helle wirkt neben dem völlig Dunkeln. Zugleich werden wir alle Mittelstufen des 
Helldunkeln und alle Farbenbestimmungen gewahr. 


14. Wir wollen gedachte Elemente der sichtbaren Welt nach und nach 
betrachten und bemerken, wie sich das Organ gegen dieselben verhalte, und zu 
diesem Zweck die einfachsten Bilder vornehmen. 


II. Schwarze und weiße Bilder zum Auge 


15. Wie sich die Netzhaut gegen Hell und Dunkel überhaupt verhält, so verhält sie 
sich auch gegen dunkle und helle einzelne Gegenstände. Wenn Licht und Finsternis 
ihr im ganzen verschiedene Stimmungen geben, so werden schwarze und weife 
Bilder, die zu gleicher Zeit ins Auge fallen, diejenigen Zustände nebeneinander 
bewirken, welche durch Licht und Finsternis in einer Folge hervorgebracht wurden. 

16. Ein dunkler Gegenstand erscheint kleiner, als ein heller von derselben Größe. 
Man sehe zugleich eine weifse Rundung auf schwarzem, eine schwarze auf weißem 
Grunde, welche nach einerlei Zirkelschlag ausgeschnitten sind, in einiger 
Entfernung an, und wir werden die letztere etwa um ein Fünftel kleiner, als die 
erste halten. Man mache das schwarze Bild um soviel größer, und sie werden gleich 
erscheinen. 

17. So bemerkte Tycho de Brahe, daß der Mond in der Konjunktion (der 
finstere) um den fünften Teil kleiner erscheine als in der Opposition (der volle 
helle). Die erste Mondsichel scheint einer größern Scheibe anzugehören als der an 
sie grenzenden dunkeln, die man zur Zeit des Neulichtes manchmal unterscheiden 
kann. Schwarze Kleider machen die Personen viel schmäler aussehen als helle. 
Hinter einem Rand gesehene Lichter machen in den Rand einen scheinbaren 
Einschnitt. Ein Lineal, hinter welchem ein Kerzenlicht hervorblickt, hat für uns 
eine Scharte. Die auf- und untergehende Sonne scheint einen Einschnitt in den 
Horizont zu machen. 

18. Das Schwarze, als Repräsentant der Finsternis, läßt das Organ im Zustande 
der Ruhe, das Weifse, als Stellvertreter des Lichts, versetzt es in Tätigkeit. Man 
schlösse vielleicht aus gedachtem Phänomen (16), daß die ruhige Netzhaut, wenn 
sie sich selbst überlassen ist, in sich selbst zusammen gezogen sei und einen kleinern 
Raum einnehme als in dem Zustande der Tätigkeit, in den sie durch den Reiz des 
Lichtes versetzt wird. 

Kepler sagt daher sehr schön: certum est vel in retina causa picturae, vel in 
spiritibus causa impressionis exsistere dilatationem lucidorum. Paralip. in 


Vitellionem p. 220. Pater Scherffer hat eine ähnliche Mutmafgung. 


19. Wie dem auch sei, beide Zustände, zu welchen das Organ durch ein solches 
Bild bestimmt wird, bestehen auf demselben örtlich, und dauern eine Zeitlang fort, 
wenn auch schon der äufsre Anlaß entfernt ist. Im gemeinen Leben bemerken wir es 
kaum: denn selten kommen Bilder vor, die sehr stark voneinander abstechen. Wir 
vermeiden diejenigen anzusehn, die uns blenden. Wir blicken von einem 
Gegenstand auf den andern, die Sukzession der Bilder scheint uns rein, wir werden 
nicht gewahr, daß sich von dem vorhergehenden etwas ins nachfolgende 
hinüberschleicht. 

20. Wer auf ein Fensterkreuz, das einen dämmernden Himmel zum 
Hintergrunde hat, morgens beim Erwachen, wenn das Auge besonders empfänglich 
ist, scharf hinblickt und sodann die Augen schließt oder gegen einen ganz dunkeln 
Ort hinsieht, wird ein schwarzes Kreuz auf hellem Grunde noch eine Weile vor sich 
sehen. 

21. Jedes Bild nimmt seinen bestimmten Platz auf der Netzhaut ein, und zwar 
einen größern oder kleinern, nach dem Mafßse, in welchem es nahe oder fern gesehen 
wird. Schließen wir das Auge sogleich, wenn wir in die Sonne gesehen haben, so 
werden wir uns wundern, wie klein das zurückgebliebene Bild erscheint. 

22. Kehren wir dagegen das geöffnete Auge nach einer Wand und betrachten das 
uns vorschwebende Gespenst in bezug auf andre Gegenstände, so werden wir es 
immer größer erblicken, je weiter von uns es durch irgendeine Fläche aufgefangen 
wird. Dieses Phänomen erklärt sich wohl aus dem perspektivischen Gesetz, daß uns 
der kleine nähere Gegenstand den größern entfernten zudeckt. 

23. Nach Beschaffenheit der Augen ist die Dauer dieses Eindrucks verschieden. 
Sie verhält sich wie die Herstellung der Netzhaut bei dem Übergang aus dem 
Hellen ins Dunkle (10) und kann also nach Minuten und Sekunden abgemessen 
werden, und zwar viel genauer, als es bisher durch eine geschwungene brennende 
Lunte, die dem hinblickenden Auge als ein Zirkel erscheint, geschehen konnte. 

24. Besonders auch kommt die Energie in Betracht, womit eine Lichtwirkung 
das Auge trifft. Am längsten bleibt das Bild der Sonne, andre mehr oder weniger 
leuchtende Körper lassen ihre Spur länger oder kürzer zurück. 

25. Diese Bilder verschwinden nach und nach, und zwar indem sie sowohl an 
Deutlichkeit als an Größe verlieren. 

26. Sie nehmen von der Peripherie herein ab, und man glaubt bemerkt zu 
haben, daß bei viereckten Bildern sich nach und nach die Ecken abstumpfen, und 


zuletzt ein immer kleineres rundes Bild vorschwebt. 


27. Ein solches Bild, dessen Eindruck nicht mehr bemerklich ist, läßt sich auf 
der Retina gleichsam wieder beleben, wenn wir die Augen öffnen und schließen 
und mit Erregung und Schonung abwechseln. 

28. Daß Bilder sich bei Augenkrankheiten vierzehn bis siebzehn Minuten, ja 
länger auf der Retina erhielten, deutet auf äußerste Schwäche des Organs, auf 
dessen Unfähigkeit, sich wieder herzustellen, so wie das Vorschweben 
leidenschaftlich geliebter oder verhafster Gegenstände aus dem Sinnlichen ins 
Geistige deutet. 

29. Blickt man, indessen der Eindruck obgedachten Fensterbildes noch dauert, 
nach einer hellgrauen Fläche, so erscheint das Kreuz hell und der Scheibenraum 
dunkel. In jenem Falle (20) blieb der Zustand sich selbst gleich, so daß auch der 
Eindruck identisch verharren konnte; hier aber wird eine Umkehrung bewirkt, die 
unsere Aufmerksamkeit aufregt und von der uns die Beobachter mehrere Fälle 
überliefert haben. 

30. Die Gelehrten, welche auf den Cordilleras ihre Beobachtungen anstellten, 
sahen um den Schatten ihrer Köpfe, der auf Wolken fiel, einen hellen Schein. 
Dieser Fall gehört wohl hieher: denn indem sie das dunkle Bild des Schattens 
fixierten und sich zugleich von der Stelle bewegten, so schien ihnen das geforderte 
helle Bild um das dunkle zu schweben. Man betrachte ein schwarzes Rund auf 
einer hellgrauen Fläche, so wird man bald, wenn man die Richtung des Blicks im 
geringsten verändert, einen hellen Schein um das dunkle Rund schweben sehen. 

Auch mir ist ein Ähnliches begegnet. Indem ich nämlich auf dem Felde sitzend 
mit einem Manne sprach, der, in einiger Entfernung vor mir stehend, einen grauen 
Himmel zum Hintergrund hatte, so erschien mir, nachdem ich ihn lange scharf 
und unverwandt angesehen, als ich den Blick ein wenig gewendet, sein Kopf von 
einem blendenden Schein umgeben. 

Wahrscheinlich gehört hieher auch das Phänomen, daß Personen, die bei 
Aufgang der Sonne an feuchten Wiesen hergehen, einen Schein um ihr Haupt 
erblicken, der zugleich farbig sein mag, weil sich von den Phänomenen der 
Refraktion etwas einmischt. 

So hat man auch um die Schatten der Lufiballone, welche auf Wolken fielen, 
helle und einigermaßen gefärbte Kreise bemerken wollen. 

Pater Beccaria stellte einige Versuche an über die Wetterelektrizität, wobei er den 
papiernen Drachen in die Höhe steigen ließ. Es zeigte sich um diese Maschine ein 
kleines glänzendes Wölkchen von abwechselnder Größe, ja auch um einen Teil der 
Schnur. Es verschwand zuweilen, und wenn der Drache sich schneller bewegte, 


schien es auf dem vorigen Platze einige Augenblicke hin und wieder zu schweben. 
Diese Erscheinung, welche die damaligen Beobachter nicht erklären konnten, war 
das im Auge zurückgebliebene, gegen den hellen Himmel in ein helles verwandelte 
Bild des dunkeln Drachen. 

Bei optischen, besonders chromatischen Versuchen, wo man oft mit blendenden 
Lichtern, sie seien farblos oder farbig, zu tun hat, muß man sich sehr vorsehen, daß 
nicht das zurückgebliebene Spektrum einer vorhergehenden Beobachtung sich mit 
in eine folgende Beobachtung mische und dieselbe verwirrt und unrein mache. 

31. Diese Erscheinungen hat man sich folgendermaßen zu erklären gesucht. Der 
Ort der Retina, auf welchen das Bild des dunklen Kreuzes fiel, ist als ausgeruht 
und empfänglich anzusehen. Auf ihn wirkt die mäßig erhellte Fläche lebhafter als 
auf die übrigen Teile der Netzhaut, welche durch die Fensterscheiben das Licht 
empfingen, und nachdem sie durch einen so viel stärkern Reiz in Tätigkeit gesetzt 
worden, die graue Fläche nur als dunkel gewahr werden. 

32. Diese Erklärungsart scheint für den gegenwärtigen Fall ziemlich 
hinreichend; in Betrachtung künftiger Erscheinungen aber sind wir genötigt, das 
Phänomen aus höhern Quellen abzuleiten. 

33. Das Auge eines Wachenden äußert seine Lebendigkeit besonders darin, daß 
es durchaus in seinen Zuständen abzuwechseln verlangt, die sich am einfachsten 
vom Dunkeln zum Hellen und umgekehrt bewegen. Das Auge kann und mag nicht 
einen Moment in einem besondern, in einem durch das Objekt spezifizierten 
Zustande identisch verharren. Es ist vielmehr zu einer Art von Opposition genötigt, 
die, indem sie das Extrem dem Extreme, das Mittlere dem Mittleren entgegensetzt, 
sogleich das Entgegengesetzte verbindet und in der Sukzession sowohl als in der 
Gleichzeitigkeit und Gleichörtlichkeit nach einem Ganzen strebt. 

34. Vielleicht entsteht das auferordentliche Behagen, das wir bei dem 
wohlbehandelten Helldunkel farbloser Gemälde und ähnlicher Kunstwerke 
empfinden, vorzüglich aus dem gleichzeitigen Gewahrwerden eines Ganzen, das 
von dem Organ sonst nur in einer Folge mehr gesucht, als hervorgebracht wird, 
und wie es auch gelingen möge, niemals festgehalten werden kann. 


III. Graue Flächen und Bilder 


35. Ein großer Teil chromatischer Versuche verlangt ein mäfßiges Licht. Dieses 
können wir sogleich durch mehr oder minder graue Flächen bewirken, und wir 
haben uns daher mit dem Grauen zeitig bekannt zu machen, wobei wir kaum zu 


bemerken brauchen, daß in manchen Fällen eine im Schatten oder in der 
Dämmerung stehende weiße Fläche für eine graue gelten kann. 

36. Da eine graue Fläche zwischen Hell und Dunkel innen steht, so läft sich 
das, was wir oben (29) als Phänomen vorgetragen, zum bequemen Versuch 
erheben. 

37. Man halte ein schwarzes Bild vor eine graue Fläche und sehe unverwand, 
indem es weggenommen wird, auf denselben Fleck; der Raum, den es einnahm, 
erscheint um vieles heller. Man halte auf eben diese Art ein weifses Bild hin, und 
der Raum wird nachher dunkler als die übrige Fläche erscheinen. Man verwende 
das Auge auf der Tafel hin und wieder, so werden in beiden Fällen die Bilder sich 
gleichfalls hin und her bewegen. 

38. Ein graues Bild auf schwarzem Grunde erscheint viel heller als dasselbe Bild 
auf weißem. Stellt man beide Fälle nebeneinander, so kann man sich kaum 
überzeugen, daß beide Bilder aus einem Topf gefärbt seien. Wir glauben hier 
abermals die große Regsamkeit der Netzhaut zu bemerken und den stillen 
Widerspruch, den jedes Lebendige zu äufern gedrungen ist, wenn ihm irgendein 
bestimmter Zustand dargeboten wird. So setzt das Einatmen schon das Ausatmen 
voraus und umgekehrt; so jede Systole ihre Diastole. Es ist die ewige Formel des 
Lebens, die sich auch hier äußert. Wie dem Auge das Dunkle geboten wird, so 
fordert es das Helle; es fordert Dunkel, wenn man ihm Hell enigegenbringt, und 
zeigt eben dadurch seine Lebendigkeit, sein Recht, das Objekt zu fassen, indem es 
etwas, das dem Objekt entgegengesetzt ist, aus sich selbst hervorbringt. 


IV. Blendendes farbloses Bild 


39. Wenn man ein blendendes völlig farbloses Bild ansieht, so macht solches einen 
starken dauernden Eindruck, und das Abklingen desselben ist von einer 
Farbenerscheinung begleitet. 

40. In einem Zimmer, das möglichst verdunkelt worden, habe man im Laden 
eine runde Öffnung, etwa drei Zoll im Durchmesser, die man nach Belieben auf- 
und zudecken kann; durch selbige lasse man die Sonne auf ein weifses Papier 
scheinen und sehe in einiger Entfernung starr das erleuchtete Rund an; man 
schließe darauf die Öffnung und blicke nach dem dunkelsten Orte des Zimmers, so 
wird man eine runde Erscheinung vor sich schweben sehen. Die Mitte des Kreises 
wird man hell, farblos, einigermafsen gelb sehen, der Rand aber wird sogleich 


purpurfarben erscheinen. 


Es dauert eine Zeitlang, bis diese Purpurfarbe von aufen herein den ganzen 
Kreis zudeckt, und endlich den hellen Mittelpunkt völlig vertreibt. Kaum erscheint 
aber das ganze Rund purpurfarben, so fängt der Rand an blau zu werden, das 
Blaue verdrängt nach und nach hereinwärts den Purpur. Ist die Erscheinung 
vollkommen blau, so wird der Rand dunkel und unfärbig. Es währet lange, bis der 
unfärbige Rand völlig das Blaue vertreibt und der ganze Raum unfärbig wird. Das 
Bild nimmt sodann nach und nach ab, und zwar dergestalt, daß es zugleich 
schwächer und kleiner wird. Hier sehen wir abermals, wie sich die Netzhaut durch 
eine Sukzession von Schwingungen gegen den gewaltsamen äußern Eindruck nach 
und nach wieder herstellt (25, 26). 

41. Die Verhältnisse des Zeitmafses dieser Erscheinung habe ich an meinem 
Auge, bei mehrern Versuchen übereinstimmend, folgendermaßen gefunden. 

Auf das blendende Bild hatte ich fünf Sekunden gesehen, darauf den Schieber 
geschlossen; da erblickt’ ich das farbige Scheinbild schwebend, und nach dreizehn 
Sekunden erschien es ganz purpurfarben. Nun vergingen wieder neunundzwanzig 
Sekunden, bis das Ganze blau erschien, und achtundvierzig, bis es mir farblos 
vorschwebte. Durch Schließen und Öffnen des Auges belebte ich das Bild immer 
wieder (27), so daß es sich erst nach Verlauf von sieben Minuten ganz verlor. 

Künftige Beobachter werden diese Zeiten kürzer oder länger finden, je nachdem 
sie stärkere oder schwächere Augen haben (23). Sehr merkwürdig aber wäre es, 
wenn man demungeachtet durchaus ein gewisses Zahlenverhältnis dabei entdecken 
könnte. 

42. Aber dieses sonderbare Phänomen erregt nicht so bald unsre 
Aufmerksamkeit, als wir schon eine neue Modifikation desselben gewahr werden. 

Haben wir, wie oben gedacht, den Lichteindruck im Auge aufgenommen und 
sehen in einem mäßig erleuchteten Zimmer auf einen hellgrauen Gegenstand, so 
schwebt abermals ein Phänomen vor uns, aber ein dunkles, das sich nach und nach 
von aufen mit einem grünen Rande einfaßt, welcher ebenso wie vorher der 
purpurne Rand sich über das ganze Rund hineinwärts verbreitet. Ist dieses 
geschehen, so sieht man nunmehr ein schmutziges Gelb, das, wie in dem vorigen 
Versuche das Blau, die Scheibe ausfüllt und zuletzt von einer Unfarbe verschlungen 
wird. 

43. Diese beiden Versuche lassen sich kombinieren, wenn man in einem mäßig 
hellen Zimmer eine schwarze und weifse Tafel nebeneinander hinsetzt und, solange 
das Auge den Lichteindruck behält, bald auf die weiße, bald auf die schwarze Tafel 
scharf hinblickt. Man wird alsdann im Anfange bald ein purpurnes, bald ein 


grünes Phänomen und so weiter das übrige gewahr werden. Ja, wenn man sich 
geübt hat, so lassen sich, indem man das schwebende Phänomen dahin bringt, wo 
die zwei Tafeln aneinander stoßen, die beiden entgegengesetzten Farben zugleich 
erblicken; welches um so bequemer geschehen kann, als die Tafeln entfernter stehen, 
indem das Spektrum alsdann größer erscheint. 

44. Ich befand mich gegen Abend in einer Eisen schmiede, als eben die glühende 
Masse unter den Hammer gebracht wurde. Ich hatte scharf darauf gesehen, wendete 
mich um und blickte zufällig in einen offenstehenden Kohlenschoppen. Ein 
ungeheures purpurfarbnes Bild schwebte nun vor meinen Augen, und als ich den 
Blick von der dunkeln Öffnung weg nach dem hellen Bretterverschlag wendete, so 
erschien mir das Phänomen halb grün, halb purpurfarben, je nachdem es einen 
dunklern oder hellern Grund hinter sich hatte. Auf das Abklingen dieser 
Erscheinung merkte ich damals nicht. 

45. Wie das Abklingen eines umschriebenen Glanzbildes verhält sich auch das 
Abklingen einer totalen Blendung der Retina. Die Purpurfarbe, welche die vom 
Schnee Geblendeten erblicken, gehört hieher, sowie die ungemein schöne grüne 
Farbe dunkler Gegenstände, nachdem man auf ein weifses Papier in der Sonne 
lange hingesehen. Wie es sich näher damit verhalte, werden diejenigen künftig 
untersuchen, deren jugendliche Augen, um der Wissenschaft willen, noch etwas 
auszustehen fähig sind. 

46. Hieher gehören gleichfalls die schwarzen Buchstaben, die im Abendlichte rot 
erscheinen. Vielleicht gehört auch die Geschichte hieher, daß sich Blutstropfen auf 
dem Tische zeigten, an den sich Heinrich der Vierte von Frankreich mit dem 
Herzog von Guise, um Würfel zu spielen, gesetzt hatte. 


V. Farbige Bilder 


47. Wir wurden die physiologischen Farben zuerst beim Abklingen farbloser 
blendender Bilder, sowie auch bei abklingenden allgemeinen farblosen Blendungen 
gewahr. Nun finden wir analoge Erscheinungen, wenn dem Auge eine schon 
spezifizierte Farbe geboten wird, wobei uns alles, was wir bisher erfahren haben, 
immer gegenwärtig bleiben muß. 

48. Wie von den farblosen Bildern, so bleibt auch von den farbigen der 
Eindruck im Auge, nur daß uns die zur Opposition aufgeforderte und durch den 
Gegensatz eine Totalität hervorbringende Lebendigkeit der Netzhaut anschaulicher 
wird. 


49. Man halte ein kleines Stück lebhaft farbigen Papiers oder seidnen Zeuges vor 
eine mäßig erleuchtete weifse Tafel, schaue unverwandt auf die kleine farbige 
Fläche und hebe sie, ohne das Auge zu verrücken, nach einiger Zeit hinweg, so 
wird das Spektrum einer andern Farbe auf der weifsen Tafel zu sehen sein. Man 
kann auch das farbige Papier an seinem Orte lassen und mit dem Auge auf einen 
andern Fleck der weifsen Tafel hinblicken, so wird jene farbige Erscheinung sich 
auch dort sehen lassen: denn sie entspringt aus einem Bilde, das nunmehr dem 
Auge angehört. 

50. Um in der Kürze zu bemerken, welche Farben denn eigentlich durch diesen 
Gegensatz hervorgerufen werden, bediene man sich des illuminierten Farbenkreises 
unserer Tafeln, der überhaupt naturgemäß eingerichtet ist und auch hier seine 
guten Dienste leistet, indem die in demselben diametral einander entgegengesetzten 
Farben diejenigen sind, welche sich im Auge wechselsweise fordern. So fordert Gelb 
das Violette, Orange das Blaue, Purpur das Grüne, und umgekehrt. So fordern sich 
alle Abstufungen wechselsweis, die einfachere Farbe fordert die 
zusammengesetztere, und umgekehrt. 

51. Öfter, als wir denken, kommen uns die hieher gehörigen Fälle im gemeinen 
Leben vor, ja der Aufmerksame sieht diese Erscheinungen überall, da sie hingegen 
von dem ununterrichteten Teil der Menschen, wie von unsern Vorfahren, als 
flüchtige Fehler angesehen werden, ja manchmal gar, als wären es Vorbedeutungen 
von Augenkrankheiten, sorgliches Nachdenken erregen. Einige bedeutende Fälle 
mögen hier Platz nehmen. 

52. Als ich gegen Abend in ein Wirtshaus eintrat und ein wohlgewachsenes 
Mädchen mit blendendweifem Gesicht, schwarzen Haaren und einem 
scharlachroten Mieder zu mir ins Zimmer trat, blickte ich sie, die in einiger 
Entfernung vor mir stand, in der Halbdämmerung scharf an. Indem sie sich nun 
darauf hinwegbewegte, sah ich auf der mir entgegenstehenden weißen Wand ein 
schwarzes Gesicht, mit einem hellen Schein umgeben, und die übrige Bekleidung 
der völlig deutlichen Figur erschien von einem schönen Meergrün. 

53. Unter dem optischen Apparat befinden sich Brustbilder von Farben und 
Schattierungen, denen entgegengesetzt, welche die Natur zeigt, und man will, 
wenn man sie eine Zeitlang angeschaut, die Scheingestalt alsdann ziemlich 
natürlich gesehen haben. Die Sache ist an sich selbst richtig und der Erfahrung 
gemäfs: denn in obigem Falle hätte mir eine Mohrin mit weifßser Binde ein weißes 
Gesicht schwarz umgeben hervorgebracht; nur will es bei jenen gewöhnlich klein 


gemalten Bildern nicht jedermann glücken, die Teile der Scheinfigur gewahr zu 
werden. 

54. Ein Phänomen, das schon früher bei den Naturforschern Aufmerksamkeit 
erregt, läßt sich, wie ich überzeugt bin, auch aus diesen Erscheinungen ableiten. 

Man erzählt, daß gewisse Blumen im Sommer bei Abendzeit gleichsam blitzen, 
phosphoreszieren oder ein augenblickliches Licht ausströmen. Einige Beobachter 
geben diese Erfahrungen genauer an. 

Dieses Phänomen selbst zu sehen hatte ich mich oft bemüht, ja sogar, um es 
hervorzubringen, künstliche Versuche angestellt. 

Am 19. Juni 1799, als ich zu später Abendzeit bei der in eine klare Nacht 
übergehenden Dämmerung mit einem Freunde im Garten auf- und abging, 
bemerkten wir sehr deutlich an den Blumen des orientalischen Mohns, die vor allen 
andern eine sehr mächtig rote Farbe haben, etwas Flammenähnliches, das sich in 
ihrer Nähe zeigte. Wir stellten uns vor die Stauden hin, sahen aufmerksam darauf, 
konnten aber nichts weiter bemerken, bis uns endlich, bei abermaligem Hin- und 
Widergehen, gelang, indem wir seitwärts darauf blickten, die Erscheinung so oft zu 
wiederholen, als uns beliebte. Es zeigte sich, daß es ein physiologisches 
Farbenphänomen, und der scheinbare Blitz eigentlich das Scheinbild der Blume in 
der geforderten blaugrünen Farbe sei. 

Wenn man eine Blume gerad ansieht, so kommt die Erscheinung nicht hervor; 
doch müfste es auch geschehen, sobald man mit dem Blick wankte. Schielt man 
aber mit dem Augenwinkel hin, so entsteht eine momentane Doppelerscheinung, 
bei welcher das Scheinbild gleich neben und an dem wahren Bilde erblickt wird. 

Die Dämmerung ist Ursache, daf das Auge völlig ausgeruht und empfänglich 
ist, und die Farbe des Mohns ist mächtig genug, bei einer Sommerdämmerung der 
längsten Tage, noch vollkommen zu wirken und ein gefordertes Bild hervorzurufen. 

Ich bin überzeugt, daß man diese Erscheinung zum Versuche erheben und den 
gleichen Effekt durch Papierblumen hervorbringen könnte. 

Will man indessen sich auf die Erfahrung in der Naturvorbereiten, so gewöhne 
man sich, indem man durch den Garten geht, die farbigen Blumen scharf 
anzusehen und sogleich auf den Sandweg hinzublicken; man wird diesen alsdann 
mit Flecken der entigegengesetzten Farbe bestreut sehen. Diese Erfahrung glückt bei 
bedecktem Himmel, aber auch selbst beim hellsten Sonnenschein, der, indem er die 
Farbe der Blume erhöht, sie fähig macht die geforderte Farbe mächtig genug 
hervorzubringen, daß sie selbst bei einem blendenden Lichte noch bemerkt werden 


kann. So bringen die Päonien schön grüne, die Kalendeln lebhaft blaue Spektra 
hervor. 

55. So wie bei den Versuchen mit farbigen Bildern auf einzelnen Teilen der 
Retina ein Farbenwechsel gesetzmäfig entsteht, so geschieht dasselbe, wenn die 
ganze Netzhaut von einer Farbe afhziert wird. Hievon können wir uns 
überzeugen, wenn wir farbige Glasscheiben vors Auge nehmen. Man blicke eine 
Zeitlang durch eine blaue Scheibe, so wird die Welt nachher dem befreiten Auge 
wie von der Sonne erleuchtet erscheinen, wenn auch gleich der Tag grau und die 
Gegend herbstlich farblos wäre. Ebenso sehen wir, indem wir eine grüne Brille 
weglegen, die Gegenstände mit einem rötlichen Schein überglänzt. Ich sollte daher 
glauben, daß es nicht wohlgetan sei, zu Schonung der Augen sich grüner Gläser, 
oder grünen Papiers zu bedienen, weil jede Farbspezifikation dem Auge Gewalt 
antut und das Organ zur Opposition nötigt. 

56. Haben wir bisher die entgegengesetzten Farben sich einander sukzessiv auf 
der Retina fordern sehen, so bleibt uns noch übrig zu erfahren, daß diese gesetzliche 
Forderung auch simultan bestehen könne. Malt sich auf einem Teile der Netzhaut 
ein farbiges Bild, so findet sich der übrige Teil sogleich in einer Disposition, die 
bemerkten korrespondierenden Farben hervorzubringen. Setzt man obige Versuche 
fort und blickt zum Beispiel vor einer weifsen Fläche auf ein gelbes Stück Papier, so 
ist der übrige Teil des Auges schon disponiert, auf gedachter farbloser Fläche das 
Violette hervorzubringen. Allein das wenige Gelbe ist nicht mächtig genug, jene 
Wirkung deutlich zu leisten. Bringt man aber auf eine gelbe Wand weifse Papiere, 
so wird man sie mit einem violetten Ton überzogen sehen. 

57. Ob man gleich mit allen Farben diese Versuche anstellen kann, so sind doch 
besonders dazu Grün und Purpur zu empfehlen, weil diese Farben einander 
auffallend hervorrufen. Auch im Leben begegnen uns diese Fälle häufig. Blickt ein 
grünes Papier durch gestreifien oder geblümten Musselin hindurch, so werden die 
Streifen oder Blumen rötlich erscheinen. Durch grüne Schaltern ein graues Haus 
gesehen, erscheint gleichfalls rötlich. Die Purpurfarbe an dem bewegten Meer ist 
auch eine geforderte Farbe. Der beleuchtete Teil der Wellen erscheint grün in seiner 
eigenen Farbe, und der beschatteie in der entgegengesetzien purpurnen. Die 
verschiedene Richtung der Wellen gegen das Auge bringt eben die Wirkung hervor. 
Durch eine Öffnung roter oder grüner Vorhänge erscheinen die Gegenstände 
draufeen mit der geforderten Farbe. Übrigens werden sich diese Erscheinungen dem 
Aufmerksamen überall, ja bis zur Unbequemlichkeit zeigen. 


58. Haben wir das Simultane dieser Wirkungen bisher in den direkten Fällen 
kennen gelernt, so können wir solche auch in den umgekehrten bemerken. Nimmt 
man ein sehr lebhaft orange gefärbtes Stückchen Papier vor die weifse Fläche, so 
wird man, wenn man es scharf ansieht, das auf der übrigen Fläche geforderte Blau 
schwerlich gewahr werden. Nimmt man aber das orange Papier weg und erscheint 
an dessen Platz das blaue Scheinbild, so wird sich in dem Augenblick, da dieses 
völlig wirksam ist, die übrige Fläche, wie in einer Art von Wetterleuchten, mit 
einem rötlich gelben Schein überziehen und wird dem Beobachter die produktive 
Forderung dieser Gesetzlichkeit zum lebhaften Anschauen bringen. 

59. Wie die geforderten Farben, da wo sie nicht sind, neben und nach der 
fordernden leicht erscheinen, so werden sie erhöht, da wo sie sind. In einem Hofe, 
der mit grauen Kalksteinen gepflastert und mit Gras durchwachsen war, erschien 
das Gras von einer unendlich schönen Grüne, als Abendwolken einen rötlichen 
kaum bemerklichen Schein auf das Pflaster warfen. Im umgekehrten Falle sieht 
derjenige, der bei einer mittleren Helle des Himmels auf Wiesen wandelt und 
nichts als Grün vor sich sieht, öfters die Baumstämme und Wege mit einem 
rötlichen Scheine leuchten. Bei Landschaftmalern, besonders denjenigen, die mit 
Aquarellfarben arbeiten, kommt dieser Ton öfters vor. Wahrscheinlich sehen sie ihn 
in der Natur, ahmen ihn unbewufßt nach und ihre Arbeit wird als unnatürlich 
getadelt. 

60. Diese Phänomene sind von der größten Wichtigkeit, indem sie uns auf die 
Gesetze des Sehens hindeuten und zu künftiger Betrachtung der Farben eine 
notwendige Vorbereitung sind. Das Auge verlangt dabei ganz eigentlich Totalität 
und schließt in sich selbst den Farbenkreis ab. In dem vom Gelben geforderten 
Violetten liegt das Rote und Blaue; im Orange das Gelbe und Rote, dem das Blaue 
entspricht; das Grüne vereinigt Blau und Gelb und fordert das Rote, und so in 
allen Abstufungen der verschiedensten Mischungen. Daß man in diesem Falle 
genötigt werde, drei Hauptfarben anzunehmen, ist schon früher von den 
Beobachtern bemerkt worden. 

61. Wenn in der Totalität die Elemente, woraus sie zusammenwächst, noch 
bemerklich sind, nennen wir sie billig Harmonie, und wie die Lehre von der 
Harmonie der Farben sich aus diesen Phänomenen herleite, wie nur durch diese 
Eigenschaften die Farbe fähig sei, zu ästhetischem Gebrauch angewendet zu 
werden, muß sich in der Folge zeigen, wenn wir den ganzen Kreis der 
Beobachtungen durchlaufen haben und auf den Punkt, wovon wir ausgegangen 
sind, zurückkehren. 


VI. Farbige Schatten 


62. Ehe wir jedoch weiter schreiten, haben wir noch höchst merkwürdige Fälle 
dieser lebendig geforderten, nebeneinander bestehenden Farben zu beobachten, und 
zwar indem wir unsre Aufmerksamkeit auf die farbigen Schatten richten. Um zu 
diesen überzugehen, wenden wir uns vorerst zur Betrachtung der farblosen 
Schatten. 

63. Ein Schatten von der Sonne auf eine weifse Fläche geworfen gibt uns keine 
Empfindung von Farbe, solange die Sonne in ihrer völligen Kraft wirkt. Er scheint 
schwarz oder, wenn ein Gegenlicht hinzu dringen kann, schwächer, halberhellt, 
grau. 

64. Zu den farbigen Schatten gehören zwei Bedingungen, erstlich, daß das 
wirksame Licht auf irgend eine Art die weife Fläche färbe, zweitens, daß ein 
Gegenlicht den geworfenen Schatten auf einen gewissen Grad erleuchte. 

65. Man setze bei der Dämmerung auf ein weifses Papier eine niedrig 
brennende Kerze; zwischen sie und das abnehmende Tageslicht stelle man einen 
Bleistift aufrecht, so daß der Schatten, welchen die Kerze wirft, von dem schwachen 
Tageslicht erhellt, aber nicht aufgehoben werden kann, und der Schatten wird von 
dem schönsten Blau erscheinen. 

66. Daß dieser Schatten blau sei, bemerkt man alsobald; aber man überzeugt 
sich nur durch Aufmerksamkeit, daß das weifse Papier als eine rötlich gelbe Fläche 
wirkt, durch welchen Schein jene blaue Farbe im Auge gefordert wird. 

67. Bei allen farbigen Schatten daher muß man auf der Fläche, auf welche er 
geworfen wird, eine erregte Farbe vermuten, welche sich auch bei aufmerksamerer 
Betrachtung wohl erkennen läfst. Doch überzeuge man sich vorher durch folgenden 
Versuch. 

68. Man nehme zu Nachtzeit zwei brennende Kerzen und stelle sie 
gegeneinander auf eine weiße Fläche; man halte einen dünnen Stab zwischen 
beiden aufrecht, so daß zwei Schatten entstehen; man nehme ein farbiges Glas und 
halte es vor das eine Licht, also daß die weiße Fläche gefärbt erscheine, und in 
demselben Augenblick wird der von dem nunmehr färbenden Lichte geworfene, 
und von dem farblosen Lichte beleuchtete Schatten die geforderte Farbe anzeigen. 

69. Es tritt hier eine wichtige Betrachtung ein, auf die wir noch öfters 
zurückkommen werden. Die Farbe selbst ist ein Schattiges (OKLEPOV); deswegen 
Kircher vollkommen recht hat, sie Lumen opacatum zu nennen; und wie sie mit 
dem Schatten verwandt ist, so verbindet sie sich auch gern mit ihm, sie erscheint 


uns gern in ihm und durch ihn, sobald der Anlaß nur gegeben ist; und so müssen 
wir bei Gelegenheit der farbigen Schatten zugleich eines Phänomens erwähnen, 
dessen Ableitung und Entwickelung erst später vorgenommen werden kann. 

70. Man wähle in der Dämmerung den Zeitpunkt, wo das einfallende 
Himmelslicht noch einen Schatten zu werfen imstande ist, der von dem 
Kerzenlichte nicht ganz aufgehoben werden kann, so daß vielmehr ein doppelter 
fällt, einmal vom Kerzenlicht gegen das Himmelslicht und sodann vom 
Himmelslicht gegen das Kerzenlicht. Wenn der erstere blau ist, so wird der letztere 
hochgelb erscheinen. Dieses hohe Gelb ist aber eigentlich nur der über das ganze 
Papier von dem Kerzenlicht verbreitete gelbrötliche Schein, der im Schatten 
sichtbar wird. 

71. Hievon kann man sich bei dem obigen Versuche mit zwei Kerzen und 
farbigen Gläsern am besten überzeugen, so wie die unglaubliche Leichtigkeit, 
womit der Schatten eine Farbe annimmt, bei der nähern Betrachtung der 
Widerscheine und sonst mehrmals zur Sprache kommt. 

72. Und so wäre denn auch die Erscheinung der farbigen Schatten, welche den 
Beobachtern bisher so viel zu schaffen gemacht, bequem abgeleitet. Ein jeder, der 
künftighin farbige Schatten bemerkt, beobachte nur, mit welcher Farbe die helle 
Fläche, worauf sie erscheinen, etwa tingiert sein möchte. Ja man kann die Farbe 
des Schattens als ein Chromatoskop der beleuchteten Flächen ansehen, indem man 
die der Farbe des Schattens entgegenstehende Farbe auf der Fläche vermuten und 
bei näherer Aufmerksamkeit in jedem Falle gewahr werden kann. 

73. Wegen dieser nunmehr bequem abzuleitenden farbigen Schatten hat man 
sich bisher viel gequält und sie, weil sie meistenteils unter freiem Himmel 
beobachtet wurden und vorzüglich blau erschienen, einer gewissen heimlich blauen 
und blau färbenden Eigenschaft der Luft zugeschrieben. Man kann sich aber bei 
jenem Versuche mit dem Kerzenlicht im Zimmer überzeugen, daß keine Art von 
blauem Schein oder Widerschein dazu nötig ist, indem man den Versuch an einem 
grauen trüben Tag, ja hinter zugezogenen weißen Vorhängen anstellen kann, in 
einem Zimmer, wo sich auch nicht das mindeste Blaue befindet, und der blaue 
Schatten wird sich nur um desto schöner zeigen. 

74. Saussure sagt in der Beschreibung seiner Reise auf den Montblanc: 

»Eine zweite nicht uninteressante Bemerkung betrifft die Farben der Schatten, 
die wir trotz der genausten Beobachtung nie dunkelblau fanden, ob es gleich in der 
Ebene häufig der Fall gewesen war. Wir sahen sie im Gegenteil von 


neunundfünfzigmal einmal gelblich, sechsmal blaßbläulich, achtzehnmal farbenlos 
oder schwarz, und vierunddreifßigmal blafviolett. 

Wenn also einige Physiker annehmen, daf diese Farben mehr von zufälligen in 
der Luft zerstreuten, den Schatten ihre eigentümlichen Nüancen mitteilenden 
Dünsten herrühren, nicht aber durch eine bestimmte Lufi- oder reflektierte 
Himmelsfarbe verursacht werden, so scheinen jene Beobachtungen ihrer Meinung 
günstig zu sein.« 

Die von de Saussure angezeigten Erfahrungen werden wir nun bequem 
einrangieren können. 

Auf der großen Höhe war der Himmel meistenteils rein von Dünsten. Die Sonne 
wirkte in ihrer ganzen Kraft auf den weifsen Schnee, so daß er dem Auge völlig 
weiß erschien, und sie sahen bei dieser Gelegenheit die Schatten völlig farbenlos. 
War die Luft mit wenigen Dünsten geschwängert und entstand dadurch ein 
gelblicher Ton des Schnees, so folgten violette Schatten, und zwar waren diese die 
meisten. Auch sahen sie bläuliche Schatten, jedoch seltener; und daß die blauen 
und violetten nur blaß waren, kam von der hellen und heiteren Umgebung, 
wodurch die Schattenstärke gemindert wurde. Nur einmal sahen sie den Schatten 
gelblich, welches, wie wir oben (70) gesehen haben, ein Schatten ist, der von einem 
farblosen Gegenlichte geworfen und von dem färbenden Hauptlichte erleuchtet 
worden. 

75. Auf einer Harzreise im Winter stieg ich gegen Abend vom Brocken herunter, 
die weiten Flächen auf-und abwärts waren beschneit, die Heide von Schnee 
bedeckt, alle zerstreut stehenden Bäume und vorragenden Klippen, auch alle 
Baum- und Felsenmassen völlig bereifi, die Sonne senkte sich eben gegen die 
Oderteiche hinunter. 

Waren den Tag über, bei dem gelblichen Ton des Schnees, schon leise violette 
Schatten bemerklich gewesen, so muſſte man sie nun für hochblau ansprechen, als 
ein gesteigertes Gelb von den beleuchteten Teilen widerschien. 

Als aber die Sonne sich endlich ihrem Niedergang näherte und ihr durch die 
stärkeren Dünste höchst gemäßßigter Strahl die ganze mich umgebende Welt mit der 
schönsten Purpurfarbe überzog, da verwandelte sich die Schattenfarbe in ein Grün, 
das nach seiner Klarheit einem Meergrün, nach seiner Schönheit einem 
Smaragdgrün verglichen werden konnte. Die Erscheinung ward immer lebhafter, 
man glaubte sich in einer Feenwelt zu befinden, denn alles hatte sich in die zwei 
lebhaften und so schön übereinstimmenden Farben gekleidet, bis endlich mit dem 


Sonnenuntergang die Prachterscheinung sich in eine graue Dämmerung, und nach 
und nach in eine mond- und sternhelle Nacht verlor. 

76. Einer der schönsten Fälle farbiger Schatten kann bei dem Vollmonde 
beobachtet werden. Der Kerzen- und Mondenschein lassen sich völlig ins 
Gleichgewicht bringen. Beide Schatten können gleich stark und deutlich dargestellt 
werden, so daß beide Farben sich vollkommen balancieren. Man setzt die Tafel 
dem Scheine des Vollmondes entgegen, das Kerzenlicht ein wenig an die Seite, in 
gehöriger Entfernung, vor die Tafel hält man einen undurchsichtigen Körper; 
alsdann entsteht ein doppelter Schatten, und zwar wird derjenige, den der Mond 
wirft und das Kerzenlicht bescheint, gewaltig rotgelb, und umgekehrt der, den das 
Licht wirft und der Mond bescheint, vom schönsten Blau gesehen werden. Wo beide 
Schatten zusammentreffen und sich zu einem vereinigen, ist er schwarz. Der gelbe 
Schatten läßt sich vielleicht auf keine Weise auffallender darstellen. Die 
unmittelbare Nähe des blauen, der dazwischentretende schwarze Schatten machen 
die Erscheinung desto angenehmer. Ja, wenn der Blick lange auf der Tafel verweilt, 
so wird das geforderte Blau das fordernde Gelb wieder gegenseitig fordernd steigern 
und ins Gelbrote treiben, welches denn wieder seinen Gegensatz, eine Art von 
Meergrün, hervorbringt. 

77. Hier ist der Ort zu bemerken, daß es wahrscheinlich eines Zeitmomentes 
bedarf, um die geforderte Farbe hervorzubringen. Die Retina muß von der 
fordernden Farbe erst recht affıziert sein, ehe die geforderte lebhaft bemerklich 
wird. 

78. Wenn Taucher sich unter dem Meere befinden und das Sonnenlicht in ihre 
Glocke scheint, so ist alles Beleuchtete, was sie umgibt, purpurfarbig (wovon 
künftig die Ursache anzugeben ist); die Schatten dagegen sehen grün aus. Eben 
dasselbe Phänomen, was ich auf einem hohen Berge gewahr wurde (75), bemerken 
sie in der Tiefe des Meers, und so ist die Natur mit sich selbst durchaus 
übereinstimmend. 

79. Einige Erfahrungen und Versuche, welche sich zwischen die Kapitel von 
farbigen Bildern und von farbigen Schatten gleichsam einschieben, werden hier 
nachgebracht. 

Man habe an einem Winterabende einen weifsen Papierladen inwendig vor dem 
Fenster eines Zimmers; in diesem Laden sei eine Öffnung, wodurch man den 
Schnee eines etwa benachbarten Daches sehen könne; es sei draußen noch 
einigermafen dämmrig und ein Licht komme in das Zimmer; so wird der Schnee 


durch die Öffnung vollkommen blau erscheinen, weil nämlich das Papier durch 


das Kerzenlicht gelb gefärbt wird. Der Schnee, welchen man durch die Öffnung 
sieht, tritt hier an die Stelle eines durch ein Gegenlicht erhellten Schattens, oder, 
wenn man will, eines grauen Bildes auf gelber Fläche. 

80. Ein andrer sehr interessanter Versuch mache den Schluß. 

Nimmt man eine Tafel grünen Glases von einiger Stärke und läft darin die 
Fensterstäbe sich spiegeln, so wird man sie doppelt sehen, und zwar wird das Bila, 
das von der untern Fläche des Glases kommt, grün sein, das Bild hingegen, das sich 
von der obern Fläche herleitet und eigentlich farblos sein sollte, wird purpurfarben 
erscheinen. 

An einem Gefäß, dessen Boden spiegelartig ist, welches man mit Wasser füllen 
kann, lüſt sich der Versuch sehr artig anstellen, indem man bei reinem Wasser erst 
die farblosen Bilder zeigen und durch Färbung desselben sodann die farbigen 
Bilder produzieren kann. 


VII. Schwachwirkende Lichter 


81. Das energische Licht erscheint rein weiß, und diesen Eindruck macht es auch 
im höchsten Grade der Blendung. Das nicht in seiner ganzen Gewalt wirkende 
Licht kann auch noch unter verschiedenen Bedingungen farblos bleiben. Mehrere 
Naturforscher und Mathematiker haben die Stufen desselben zu messen gesucht. 
Lambert, Bouguer, Rumford. 

82. Jedoch findet sich bei schwächer wirkenden Lichtern bald eine 
Farbenerscheinung, indem sie sich wie abklingende Bilder verhalten (39). 

83. Irgendein Licht wirkt schwächer, entweder wenn seine Energie, es geschehe 
wie es wolle, gemindert wird, oder wenn das Auge in eine Disposition gerät, die 
Wirkung nicht genugsam erfahren zu können. Jene Erscheinungen, welche objektiv 
genannt werden können, finden ihren Platz bei den physischen Farben. Wir 
erwähnen hier nur des Übergangs vom Weifsglühen bis zum Rotglühen des 
erhitzten Eisens. Nicht weniger bemerken wir, daß Kerzen, auch bei Nachtzeiit, 
nach Mafsgabe wie man sie vom Auge entfernt, röter scheinen. 

84. Der Kerzenschein bei Nacht wirkt in der Nähe als ein gelbes Licht; wir 
können es an der Wirkung bemerken, welche auf die übrigen Farben 
hervorgebracht wird. Ein Blafgelb ist bei Nacht wenig von dem Weißen zu 
unterscheiden; das Blaue nähert sich dem Grünen und ein Rosenfarb dem 
Orangen. 


85. Der Schein des Kerzenlichts bei der Dämmrung wirkt lebhaft als ein gelbes 
Licht, welches die blauen Schatten am besten beweisen, die bei dieser Gelegenheit 
im Auge hervorgerufen werden. 

86. Die Retina kann durch ein starkes Licht dergestalt gereizt werden, daß sie 
schwächere Lichter nicht erkennen kann (11). Erkennt sie solche, so erscheinen sie 
farbig; daher sieht ein Kerzenlicht bei Tage rötlich aus, es verhält sich wie ein 
abklingendes; ja ein Kerzenlicht, das man bei Nacht länger und schärfer ansieht, 
erscheint immer röter. 

87. Es gibt schwach wirkende Lichter, welche demungeachtet eine weifse, 
höchstens hellgelbliche Erscheinung auf der Retina machen, wie der Mond in seiner 
vollen Klarheit. Das faule Holz hat sogar eine Art von bläulichem Schein. Dieses 
alles wird künftig wieder zur Sprache kommen. 

88. Wenn man nahe an eine weise oder grauliche Wand nachts ein Licht stellt, 
so wird sie von diesem Mittelpunkt aus auf eine ziemliche Weite erleuchtet sein. 
Betrachtet man den daher entstehenden Kreis aus einiger Ferne, so erscheint uns der 
Rand der erleuchteten Fläche mit einem gelben, nach aufen rotgelben Kreise 
umgeben, und wir werden aufmerksam gemacht, daß das Licht, wenn es scheinend 
oder widerscheinend nicht in seiner größten Energie auf uns wirkt, unserm Auge 
den Eindruck vom Gelben, Rötlichen, und zuletzt sogar vom Roten gebe. Hier 
finden wir den Übergang zu den Höfen, die wir um leuchtende Punkte auf eine 
oder die andre Weise zu sehen pflegen. 


VII. Subjektive Höfe 


89. Man kann die Höfe in subjektive und objektive einteilen. Die letzten werden 
unter den physischen Farben abgehandelt, nur die ersten gehören hieher. Sie 
unterscheiden sich von den objektiven darin, daß sie verschwinden, wenn man den 
leuchtenden Gegenstand, der sie auf der Netzhaut hervorbringt, zudeckt. 

90. Wir haben oben den Eindruck des leuchtenden Bildes auf die Retina gesehen 
und wie es sich auf derselben vergrößert; aber damit ist die Wirkung noch nicht 
vollendet. Es wirkt nicht allein als Bild, sondern auch als Energie über sich hinaus; 
es verbreitet sich vom Mittelpunkte aus nach der Peripherie. 

91. Daß ein solcher Nimbus um das leuchtende Bild in unserm Auge bewirket 
werde, kann man am besten in der dunkeln Kammer sehen, wenn man gegen eine 
mäßig große Öffnung im Fensterladen hinblickt. Hier ist das helle Bild von einem 


runden Nebelschein umgeben. 


Einen solchen Nebelschein sah ich mit einem gelben und gelbroten Kreise 
umgeben, als ich mehrere Nächte in einem Schlafwagen zubrachte und morgens bei 
dämmerndem Tageslichte die Augen aufschlug. 

92. Die Höfe erscheinen am lebhaftesten, wenn das Auge ausgeruht und 
empfänglich ist. Nicht weniger vor einem dunklen Hintergrund. Beides ist die 
Ursache, daß wir sie so stark sehen, wenn wir nachts aufwachen und uns ein Licht 
entgegengebracht wird. Diese Bedingungen fanden sich auch zusammen, als 
Descartes im Schiff sitzend geschlafen hatte und so lebhafte farbige Scheine um das 
Licht bemerkte. 

93. Ein Licht muß mäßig leuchten, nicht blenden, wenn es einen Hof im Auge 
erregen soll, wenigstens würden die Höfe eines blendenden Lichtes nicht bemerkt 
werden können. Wir sehen einen solchen Glanzhof um die Sonne, welche von einer 
Wasserfläche ins Auge fallt. 

94. Genau beobachtet ist ein solcher Hof an seinem Rande mit einem gelben 
Saume eingefafst. Aber auch hier ist jene energische Wirkung noch nicht geendigt, 
sondern sie scheint sich in abwechselnden Kreisen weiter fort zu bewegen. 

95. Es gibt viele Fälle, die auf eine kreisartige Wirkung der Retina deuten, es sei 
nun, daß sie durch die runde Form des Auges selbst und seiner verschiedenen Teile, 
oder sonst hervorgebracht werde. 

96. Wenn man das Auge von dem innern Augenwinkel her nur ein wenig 
drückt, so entstehen dunklere oder hellere Kreise. Man kann bei Nachtzeit 
manchmal auch ohne Druck eine Sukzession solcher Kreise gewahr werden, von 
denen sich einer aus dem andern entwickelt, einer vom andern verschlungen wird. 

97. Wir haben schon einen gelben Rand um den von einem nah gestellten Licht 
erleuchteten weifsen Raum gesehen. Dies wäre eine Art von objektivem Hof (88). 

98. Die subjektiven Höfe können wir uns als den Konflikt des Lichtes mit einem 
lebendigen Raume denken. Aus dem Konflikt des Bewegenden mit dem Bewegten 
entsteht eine undulierende Bewegung. Man kann das Gleichnis von den Ringen im 
Wasser hernehmen. Der hineingeworfene Stein treibt das Wasser nach allen Seiten, 
die Wirkung erreicht eine höchste Stufe, sie klingt ab und gelangt, im Gegensatz, 
zur Tiefe. Die Wirkung geht fort, kulminiert aufs neue, und so wiederholen sich 
die Kreise. Erinnert man sich der konzentrischen Ringe, die in einem mit Wasser 
gefüllten Trinkglase entstehen, wenn man versucht, einen Ton durch Reiben des 
Randes hervorzubringen, gedenkt man der intermittierenden Schwingungen beim 
Abklingen der Glocken, so nähert man sich wohl in der Vorstellung demjenigen, 


was auf der Retina vorgehen mag, wenn sie von einem leuchtenden Gegenstand 


getroffen wird, nur daß sie als lebendig schon eine gewisse kreisartige Disposition in 
ihrer Organisation hat. 

99. Die um das leuchtende Bild sich zeigende helle Kreisfläche ist gelb mit Rot 
geendigt. Darauf folgt ein grünlicher Kreis, der mit einem roten Rande geschlossen 
ist. Dies scheint das gewöhnliche Phänomen zu sein bei einer gewissen Größe des 
leuchtenden Körpers. Diese Höfe werden größer, je weiter man sich von dem 
leuchtenden Bilde entfernt. 

100. Die Höfe können aber auch im Auge unendlich klein und vielfach 
erscheinen, wenn der erste Anstoß klein und mächtig ist. Der Versuch macht sich 
am besten mit einer auf der Erde liegenden, von der Sonne beschienenen 
Goldflinter. In diesen Fällen erscheinen die Höfe in bunten Strahlen. Jene farbige 
Erscheinung, welche die Sonne im Auge macht, indem sie durch Baumblätter 
dringt, scheint auch hieher zu gehören. 


Pathologische Farben: Anhang 


101. Die physiologischen Farben kennen wir nunmehr hinreichend, um sie von 
den pathologischen zu unterscheiden. Wir wissen, welche Erscheinungen dem 
gesunden Auge zugehören und nötig sind, damit sich das Organ vollkommen 
lebendig und tätig erzeige. 

102. Die krankhaften Phänomene deuten gleichfalls auf organische und 
physische Gesetze: denn wenn ein besonderes lebendiges Wesen von derjenigen Regel 
abweicht, durch die es gebildet ist, so strebt es ins allgemeine Leben hin, immer auf 
einem gesetzlichen Wege, und macht uns auf seiner ganzen Bahn jene Maximen 
anschaulich, aus welchen die Welt entsprungen ist und durch welche sie 
zusammengehalten wird. 

103. Wir sprechen hier zuerst von einem sehr merkwürdigen Zustande, in 
welchem sich die Augen mancher Personen befinden. Indem er eine Abweichung 
von der gewöhnlichen Art, die Farben zu sehen, anzeigt, so gehört er wohl zu den 
krankhafien; da er aber regelmäßig ist, öfter vorkommt, sich auf mehrere 
Familienglieder erstreckt und sich wahrscheinlich nicht heilen läßt, so stellen wir 
ihn billig auf die Grenze. 

104. Ich kannte zwei Subjekte, die damit behaftet waren, nicht über zwanzig 
Jahr alt; beide hatten blaugraue Augen, ein scharfes Gesicht in der Nähe und 
Ferne, bei Tages- und Kerzenlicht, und ihre Art, die Farben zu sehen, war in der 
Hauptsache völlig übereinstimmend. 


105. Mit uns treffen sie zusammen, daß sie Weiß, Schwarz und Grau nach 
unsrer Weise benennen; Weiß sahen sie beide ohne Beimischung. Der eine wollte 
bei Schwarz etwas Bräunliches und bei Grau etwas Rötliches bemerken. Überhaupt 
scheinen sie die Abstufung von Hell und Dunkel sehr zart zu empfinden. 

106. Mit uns scheinen sie Gelb, Rotgelb und Gelbrot zu sehen; bei dem letzten 
sagen sie, sie sähen das Gelbe gleichsam über dem Rot schweben, wie lasiert. 
Karmin in der Mitte einer Untertasse dicht aufgetrocknet nannten sie rot. 

107. Nun aber tritt eine auffallende Differenz ein. Man streiche mit einem 
genetzten Pinsel den Karmin leicht über die weiße Schale, so werden sie diese 
entstehende helle Farbe der Farbe des Himmels vergleichen und solche blau nennen. 
Zeigt man ihnen daneben eine Rose, so nennen sie diese auch blau, und können bei 
allen Proben, die man anstell, das Hellblau nicht von dem Rosenfarb 
unterscheiden. Sie verwechseln Rosenfarb, Blau und Violett durchaus; nur durch 
kleine Schattierungen des Helleren, Dunkleren, Lebhafteren, Schwächeren scheinen 
sich diese Farben für sie voneinander abzusondern. 

108. Ferner können sie Grün von einem Dunkelorange, besonders aber von 
einem Rotbraun nicht unterscheiden. 

109. Wenn man die Unterhaltung mit ihnen dem Zufall überläßt und sie bloß 
über vorliegende Gegenstände befragt, so gerät man in die größte Verwirrung und 
fürchtet wahnsinnig zu werden. Mit einiger Methode hingegen kommt man dem 
Gesetz dieser Gesetzwidrigkeit schon um vieles näher. 

110. Sie haben, wie man aus dem Obigen sehen kann, weniger Farben als wir, 
daher denn die Verwechselung von verschiedenen Farben entsteht. Sie nennen den 
Himmel rosenfarb und die Rose blau, oder umgekehrt. Nun fragt sich: sehen sie 
beides blau, oder beides rosenfarb? schen sie das Grün orange, oder das Orange 
grün? 

111. Diese seltsamen Rätsel scheinen sich zu lösen, wenn man annimmt, daß sie 
kein Blau, sondern an dessen Statt einen diluierten Purpur, ein Rosenfarb, ein 
helles reines Rot sehen. Symbolisch kann man sich diese Lösung einstweilen 
folgendermaßen vorstellen. 

112. Nehmen wir aus unserm Farbenkreise das Blaue heraus, so fehlt uns Blau, 
Violett und Grün. Das reine Rot verbreitet sich an der Stelle der beiden ersten, und 
wenn es wieder das Gelbe berührt, bringt es anstatt des Grünen abermals ein 
Orange hervor. 

113. Indem wir uns von dieser Erklärungsart überzeugt halten, haben wir diese 
merkwürdige Abweichung vom gewöhnlichen Sehen Akyanoblepsie genannt, und 


zu besserer Einsicht mehrere Figuren gezeichnet und illuminiert, bei deren 
Erklärung wir künftig das Weitre beizubringen gedenken. Auch findet man 
daselbst eine Landschaft, gefärbt nach der Weise, wie diese Menschen 
wahrscheinlich die Natur sehen, den Himmel rosenfarb und alles Grüne in Tönen 
vom Gelben bis zum Braunroten, ungefähr wie es uns im Herbst erscheint. 

114. Wir sprechen nunmehr von krankhaften sowohl als allen widernatürlichen, 
außernatürlichen, seltenen Affektionen der Retina, wobei, ohne äufsres Licht, das 
Auge zu einer Lichterscheinung disponiert werden kann, und behalten uns vor, des 
galvanischen Lichtes künftig zu erwähnen. 

115. Bei einem Schlag aufs Auge scheinen Funken umher zu sprühen. Ferner, 
wenn man in gewissen körperlichen Dispositionen, besonders bei erhitztem Blute 
und reger Empfindlichkeit, das Auge erst sachte, dann immer stärker drückt, so 
kann man ein blendendes unerträgliches Licht erregen. 

116. Operierte Starkranke, wenn sie Schmerz und Hitze im Auge haben, sehen 
häufig feurige Blitze und Funken, welche zuweilen acht bis vierzehn Tage bleiben, 
oder doch so lange, bis Schmerz und Hitze weicht. 

117. Ein Kranker, wenn er Ohrenschmerz bekam, sah jederzeit Lichtfunken 
und Kugeln im Auge, solange der Schmerz dauerte. 

118. Wurmkranke haben oft sonderbare Erscheinungen im Auge, bald 
Feuerfunken, bald Lichtgespenster, bald schreckhafte Figuren, die sie nicht 
entfernen können. Bald sehen sie doppeli. 

119. Hypochondristen sehen häufig schwarze Figuren als Fäden, Haare, 
Spinnen, Fliegen, Wespen. Diese Erscheinungen zeigen sich auch bei anfangendem 
schwarzen Star. Manche sehen halbdurchsichtige kleine Röhren, wie Flügel von 
Insekten, Wasserbläschen von verschiedener Größe, welche beim Heben des Auges 
niedersinken, zuweilen gerade so in Verbindung hängen wie Froschlaich, und bald 
als völlige Sphären, bald als Linsen bemerkt werden. 

120. Wie dort das Licht ohne äufßeres Licht, so entspringen auch diese Bilder 
ohne äufsre Bilder. Sie sind teils vorübergehend, teils lebenslänglich dauernd. 
Hiebei tritt auch manchmal eine Farbe ein: denn Hypochondristen sehen auch 
häufig gelbrote schmale Bänder im Auge, oft heftiger und häufiger am Morgen, 
oder bei leerem Magen. 

121. Daß der Eindruck irgendeines Bildes im Auge einige Zeit verharre, kennen 
wir als ein physiologisches Phänomen (23), die allzu lange Dauer eines solchen 
Eindrucks hingegen kann als krankhaft angesehen werden. 


122. Je schwächer das Auge ist, desto länger bleibt das Bild in demselben. Die 
Retina stellt sich nicht so bald wieder her, und man kann die Wirkung als eine Art 
von Paralyse ansehen (28). 

123. Von blendenden Bildern ist es nicht zu verwundern. Wenn man in die 
Sonne sieht, so kann man das Bild mehrere Tage mit sich herumtragen. Boyle 
erzählt einen Fall von zehn Jahren. 

124. Das gleiche findet auch verhältnismäßig von Bildern, welche nicht 
blendend sind, statt. Büsch erzählt von sich selbst, daß ihm ein Kupferstich 
vollkommen mit allen seinen Teilen bei siebzehn Minuten im Auge geblieben. 

125. Mehrere Personen, welche zu Krampf und Vollblütigkeit geneigt waren, 
behielten das Bild eines hochroten Kattuns mit weifsen Muscheln viele Minuten 
lang im Auge und sahen es wie einen Flor vor allem schweben. Nur nach langem 
Reiben des Auges verlor sich. 

126. Scherffer bemerkt, daß die Purpurfarbe eines abklingenden starken 
Lichteindrucks einige Stunden dauern könne. 

127. Wie wir durch Druck auf den Augapfel eine Lichterscheinung auf der 
Retina hervorbringen können, so entsteht bei schwachem Druck eine rote Farbe 
und wird gleichsam ein abklingendes Licht hervorgebracht. 

128. Viele Kranke, wenn sie erwachen, sehen alles in der Farbe des Morgenrots, 
wie durch einen roten Flor; auch wenn sie am Abend lesen, und zwischendurch 
einnicken und wieder aufwachen, pflegt es zu geschehen. Dieses bleibt minutenlang 
und vergeht allenfalls, wenn das Auge etwas gerieben wird. Dabei sind zuweilen 
rote Sterne und Kugeln. Dieses Rotsehen dauert auch wohl eine lange Zeit. 

129. Die Luftfahrer, besonders Zambeccari und seine Gefährten, wollen in ihrer 
höchsten Erhebung den Mond blutrot gesehen haben. Da sie sich über die irdischen 
Dünste emporgeschwungen hatten, durch welche wir den Mond und die Sonne 
wohl in einer solchen Farbe sehen, so läfst sich vermuten, daß diese Erscheinung zu 
den pathologischen Farben gehöre. Es mögen nämlich die Sinne durch den 
ungewohnten Zustand dergestalt afhıziert sein, daf der ganze Körper und besonders 
auch die Retina in eine Art von Unrührbarkeit und Unreizbarkeit verfalli. Es ist 
daher nicht unmöglich, daß der Mond als ein höchst abgestumpftes Licht wirke, 
und also das Gefühl der roten Farbe hervorbringe. Den Hamburger Lufifahrern 
erschien auch die Sonne blutrot. 

Wenn die Luftfahrenden zusammen sprechen und sich kaum hören, sollte nicht 
auch dieses der Unreizbarkeit der Nerven ebensogut als der Dünne der Luft 
zugeschrieben werden können? 


130. Die Gegenstände werden von Kranken auch manchmal vielfärbig gesehen. 
Boyle erzählt von einer Dame, daß sie nach einem Sturze, wobei ein Auge 
gequetscht worden, die Gegenstände, besonders aber die weißen, lebhaft bis zum 
Unerträglichen schimmern gesehen. 

131. Die Ärzte nennen Chrupsie, wenn in typischen Krankheiten, besonders der 
Augen, die Patienten an den Rändern der Bilder, wo Hell und Dunkel aneinander 
grenzen, farbige Umgebungen zu sehen versichern. Wahrscheinlich entsteht in den 
Liquoren eine Veränderung, wodurch ihre Achromasie aufgehoben wird. 

132. Beim grauen Star läfft eine starkgetrübte Kristallinse den Kranken einen 
roten Schein sehen. In einem solchen Falle, der durch Elektrizität behandelt wurde, 
veränderte sich der rote Schein nach und nach in einen gelben, zuletzt in einen 
weißsen, und der Kranke fing an, wieder Gegenstände gewahr zu werden; woraus 
man schließen konnte, daß der trübe Zustand der Linse sich nach und nach der 
Durchsichtigkeit nähere. Diese Erscheinung wird sich, sobald wir mit den 
physischen Farben nähere Bekanntschaft ge macht, bequem ableiten lassen. 

133. Kann man nun annehmen, daß ein gelbsüchtiger Kranker durch einen 
wirklich gelbgefärbten Liquor hindurchsehe, so werden wir schon in die Abteilung 
der chemischen Farben verwiesen, und wir sehen leicht ein, daß wir das Kapitel 
von den pathologischen Farben nur dann erst vollkommen ausarbeiten können, 
wenn wir uns mit der Farbenlehre in ihrem ganzen Umfang bekannt gemacht; 
deshalb sei es an dem Gegenwärtigen genug, bis wir später das Angedeutete weiter 
ausführen können. 

134. Nur möchte hier zum Schlusse noch einiger besondern Dispositionen des 
Auges vorläufig zu erwähnen sein. 

Es gibt Maler, welche, anstatt daß sie die natürliche Farbe wiedergeben sollten, 
einen allgemeinen Ton, einen warmen oder kalten über das Bild verbreiten. So 
zeigt sich auch bei manchen eine Vorliebe für gewisse Farben, bei andern ein 
Ungefühl für Harmonie. 

135. Endlich ist noch bemerkenswert, daß wilde Nationen, ungebildete 
Menschen, Kinder eine große Vorliebe für lebhafte Farben empfinden, daß Tiere 
bei gewissen Farben in Zorn geraten, daf gebildete Menschen in Kleidung und 
sonstiger Umgebung die lebhaften Farben vermeiden und sie durchgängig von sich 


zu entfernen suchen. 


Zweite Abteilung — Physische Farben 


Physische Farben nennen wir diejenigen, zu deren Hervorbringung gewisse 
materielle Mittel nötig sind, welche aber selbst keine Farbe haben und teils 
durchsichtig, teils trüb und durchscheinend, teils völlig undurchsichtig sein können. 
Dergleichen Farben werden also in unserm Auge durch solche äußere bestimmte 
Anlässe erzeugt, oder, wenn sie schon auf irgend eine Weise aufer uns erzeugt sind, 
in unser Auge zurückgeworfen. Ob wir nun schon hiedurch denselben eine Art von 
Objektivität zuschreiben, so bleibt doch das Vorübergehende, Nichtfestzuhaltende 
meistens ihr Kennzeichen. 

137. Sie heifsen daher auch bei den frühern Naturforschern Colores apparentes, 
fluxi, fugitivi, phantastici, falsi, variantes. Zugleich werden sie speciosi und 
emphatici, wegen ihrer aufjallenden Herrlichkeit, genannt. Sie schließen sich 
unmittelbar an die physiologischen an, und scheinen nur um einen geringen Grad 
mehr Realität zu haben. Denn wenn bei jenen vorzüglich das Auge wirksam war 
und wir die Phänomene derselben nur in uns, nicht aber außer uns darzustellen 
vermochten, so tritt nun hier der Fall ein, daß zwar Farben im Auge durch farblose 
Gegenstände erregt werden, daß wir aber auch eine farblose Fläche an die Stelle 
unserer Retina setzen und auf derselben die Erscheinung außer uns gewahr werden 
können, wobei uns jedoch alle Erfahrungen auf das bestimmteste überzeugen, daß 
hier nicht von fertigen, sondern von werdenden und wechselnden Farben die Rede 
sei. 

138. Wir sehen uns deshalb bei diesen physischen Farben durchaus imstande, 
einem subjektiven Phänomen ein objektives an die Seite zu setzen und öfters, durch 
die Verbindung beider, mit Glück tiefer in die Natur der Erscheinung 
einzudringen. 

139. Bei den Erfahrungen also, wobei wir die physischen Farben gewahr 
werden, wird das Auge nicht für sich als wirkend, das Licht niemals in 
unmittelbarem Bezuge auf das Auge betrachtet, sondern wir richten unsere 
Aufmerksamkeit besonders darauf, wie durch Mittel, und zwar farblose Mittel, 


verschiedene Bedingungen entstehen. 


140. Das Licht kann auf dreierlei Weise unter diesen Umständen bedingt 
werden. Erstlich, wenn es von der Oberfläche eines Mittels zurückstrahlt, da denn 
die katoptrischen Versuche zur Sprache kommen. Zweitens, wenn es an dem Rande 
eines Mittels herstrahli. Die dabei eintretenden Erscheinungen wurden ehmals 
perioptische genannt, wir nennen sie paroptische. Drittens, wenn es durch einen 
durchscheinenden oder durchsichtigen Körper durchgeht, welches die dioptrischen 
Versuche sind. Eine vierte Art physischer Farben haben wir epoptische genannt, 
indem sich die Erscheinung, ohne vorgängige Mitteilung (BA@N), auf einer 
farblosen Oberfläche der Körper unter verschiedenen Bedingungen sehen läfst. 

141. Beurteilen wir diese Rubriken in bezug auf die von uns beliebten 
Hauptabteilungen, nach welchen wir die Farben in physiologischer, physischer und 
chemischer Rücksicht betrachten, so finden wir, daß die katoptrischen Farben sich 
nahe an die physiologischen anschließen, die paroptischen sich schon etwas mehr 
ablösen und gewissermaßen selbständig werden, die diopirischen sich ganz 
eigentlich physisch erweisen und eine entschieden objektive Seite haben; die 
epoptischen, obgleich in ihren Anfängen auch nur apparent, machen den Übergang 
zu den chemischen Farben. 

142. Wenn wir also unsern Vortrag stetig nach Anleitung der Natur fortführen 
wollten, so dürften wir nur in der jetzt eben bezeichneten Ordnung auch fernerhin 
verfahren; weil aber bei didaktischen Vorträgen es nicht sowohl darauf ankommt, 
dasjenige, wovon die Rede ist, aneinander zu knüpfen, vielmehr solches wohl 
auseinander zu sondern, damit erst zuletzt, wenn alles Einzelne vor die Seele 
gebracht ist, eine groſe Einheit das Besondere verschlinge: so wollen wir uns gleich 
zu den dioptrischen Farben wen den, um den Leser alsbald in die Mitte der 
physischen Farben zu versetzen und ihm ihre Eigenschaften auffallender zu 
machen. 


IX. Dioptrische Farben 


143. Man nennt dioptrische Farben diejenigen, zu deren Entstehung ein farbloses 
Mittel gefordert wird, dergestalt daß Licht und Finsternis hindurchwirken, 
entweder aufs Auge, oder auf entgegenstehende Flächen. Es wird also gefordert, daß 
das Mittel durchsichtig oder wenigstens bis auf einen gewissen Grad durchscheinend 
sei. 

144. Nach diesen Bedingungen teilen wir die dioptrischen Erscheinungen in 


zwei Klassen und setzen in die erste diejenigen, welche bei durchscheinenden 


trüben Mitteln entstehen, in die zweite aber solche, die sich alsdann zeigen, wenn 


das Mittel in dem höchst möglichen Grade durchsichtig ist. 
X. Dioptrische Farben der ersten Klasse 


145. Der Raum, den wir uns leer denken, hätte durchaus für uns die Eigenschaft 
der Durchsichtigkeit. Wenn sich nun derselbe dergestalt füllt, daß unser Auge die 
Ausfüllung nicht gewahr wird, so entsteht ein materielle, mehr oder weniger 
körperliches, durchsichtiges Mittel, das lufi- und gasartig, flüssig oder auch fest sein 
kann. 

146. Die reine durchscheinende Trübe leitet sich aus dem Durchsichtigen her. 
Sie kann sich uns also auch auf gedachte dreifache Weise darstellen. 

147. Die vollendete Trübe ist das Weiße, die gleichgültigste, hellste, erste 
undurchsichtige Raumerfüllung. 

148. Das Durchsichtige selbst, empirisch betrachtet, ist schon der erste Grad des 
Trüben. Die ferneren Grade des Trüben bis zum undurchsichtigen Weißen sind 
unendlich. 

149. Auf welcher Stufe wir auch das Trübe vor seiner Undurchsichtigkeit 
festhalten, gewährt es uns, wenn wir es in Verhältnis zum Hellen und Dunkeln 
setzen, einfache und bedeutende Phänomene. 

150. Das höchstenergische Licht, wie das der Sonne, des Phosphors in Lebensluft 
verbrennend, ist blendend und farblos. So kommt auch das Licht der Fixsterne 
meistens farblos zu uns. Dieses Licht aber durch ein auch nur wenig trübes Mittel 
gesehen, erscheint uns gelb. Nimmt die Trübe eines solchen Mittels zu, oder wird 
seine Tiefe vermehrt, so sehen wir das Licht nach und nach eine gelbrote Farbe 
annehmen, die sich endlich bis zum Rubinroten steigert. 

151. Wird hingegen durch ein trübes, von einem darauffallenden Lichte 
erleuchtetes Mittel die Finsternis gesehen, so erscheint uns eine blaue Farbe, welche 
immer heller und blässer wird, je mehr sich die Trübe des Mittels vermehrt, 
hingegen immer dunkler und satter sich zeigt, je durchsichtiger das Trübe werden 
kann, ja bei dem mindesten Grad der reinsten Trübe als das schönste Violett dem 
Auge fühlbar wird. 

152. Wenn diese Wirkung auf die beschriebene Weise in unserm Auge vorgeht 
und also subjektiv genannt werden kann, so haben wir uns auch durch objektive 
Erscheinungen von derselben noch mehr zu vergewissern. Denn ein so gemäfßsigtes 


und getrübtes Licht wirft auch auf die Gegenstände einen gelben, gelbroten oder 


purpurnen Schein; und ob sich gleich die Wirkung der Finsternis durch das Trübe 
nicht ebenso mächtig äußert, so zeigt sich doch der blaue Himmel in der Camera 
obscura ganz deutlich auf dem weifsen Papier neben jeder andern körperlichen 
Farbe. 

153. Wenn wir die Fälle durchgehn, unter welchen uns dieses wichtige 
Grundphänomen erscheint, so er wähnen wir billig zuerst der atmosphärischen 
Farben, deren meiste hieher geordnet werden können. 

154. Die Sonne, durch einen gewissen Grad von Dünsten gesehen, zeigt sich mit 
einer gelblichen Scheibe. Oft ist die Mitte noch blendend gelb, wenn sich die 
Ränder schon rot zeigen. Beim Heerrauch (wie 1794 auch im Norden der Fall 
war), und noch mehr bei der Disposition der Atmosphäre, wenn in südlichen 
Gegenden der Scirocco herrscht, erscheint die Sonne rubinrot mit allen sie im 
letzten Falle gewöhnlich umgebenden Wolken, die alsdann jene Farbe im 
Widerschein zurückwerfen. 

Morgen- und Abendröte entsteht aus derselben Ursache. Die Sonne wird durch 
eine Röte verkündigt, indem sie durch eine größere Masse von Dünsten zu uns 
strahlt. Je weiter sie herauf kommt, desto heller und gelber wird der Schein. 

155. Wird die Finsternis des unendlichen Raums durch atmosphärische vom 
Tageslicht erleuchtete Dünste hindurch angesehen, so erscheint die blaue Farbe. Auf 
hohen Gebirgen sieht man am Tage den Himmel königsblau, weil nur wenig feine 
Dünste vor dem unendlichen finstern Raum schweben; sobald man in die Täler 
herabsteigt, wird das Blaue heller, bis es endlich, in gewissen Regionen und bei 
zunehmenden Dünsten, ganz in ein Weißßblau übergeht. 

156. Ebenso scheinen uns auch die Berge blau: denn indem wir sie in einer 
solchen Ferne erblicken, daß wir die Lokalfarben nicht mehr sehen, und kein Licht 
von ihrer Oberfläche mehr auf unser Auge wirkt, so gelten sie als ein reiner finsterer 
Gegenstand, der nun durch die dazwischen tretenden trüben Dünste blau 
erscheint. 

157. Auch sprechen wir die Schattenteile näherer Gegenstände für blau an, 
wenn die Luft mit feinen Dünsten gesättigt ist. 

158. Die Eisberge hingegen erscheinen in großer Entfernung noch immer weiß 
und eher gelblich, weil sie immer noch als hell durch den Dunstkreis auf unser 
Auge wirken. 

159. Die blaue Erscheinung an dem untern Teil des Kerzenlichtes gehört auch 
hieher. Man halte die Flamme vor einen weifsen Grund, und man wird nichts 
Blaues sehen; welche Farbe hingegen sogleich erscheinen wird, wenn man die 


Flamme gegen einen schwarzen Grund hält. Dieses Phänomen erscheint am 
lebhaftesten bei einem angezündeten Löffel Weingeist. Wir können also den untern 
Teil der Flamme für einen Dunst ansprechen, welcher, obgleich unendlich fein, 
doch vor der dunklen Fläche sichtbar wird: er ist so fein, daß man bequem durch 
ihn lesen kann, dahingegen die Spitze der Flamme, welche uns die Gegenstände 
verdeckt, als ein selbstleuchtender Körper anzusehen ist. 

160. Übrigens ist der Rauch gleichfalls als ein trübes Mittel anzusehen, das uns 
vor einem hellen Grunde gelb oder rötlich, vor einem dunklen aber blau erscheint. 

161. Wenden wir uns nun zu den flüssigen Mitteln, so finden wir, daß ein jedes 
Wasser, auf eine zarte Weise getrübt, denselben Effekt hervorbringe. 

162. Die Infusion des nephritischen Holzes (der Guilandina Linnaei), welche 
früher so großes Aufsehen machte, ist nur ein trüber Liquor, der im dunklen 
hölzernen Becher blau aussehen, in einem durchsichtigen Glase aber gegen die 
Sonne gehalten eine gelbe Erscheinung hervorbringen muß. 

163. Einige Tropfen wohlriechender Wasser, eines Weingeistfirnisses, mancher 
metallischen Solutionen können das Wasser zu solchen Versuchen in allen Graden 
trübe machen. Seifenspiritus tut fast die beste Wirkung. 

164. Der Grund des Meeres erscheint den Tauchern bei hellem Sonnenschein 
purpurfarb, wobei das Meerwasser als ein trübes und tiefes Mittel wirkt. Sie 
bemerken bei dieser Gelegenheit die Schatten grün, welches die geforderte Farbe ist 
(78). 

165. Unter den festen Mitteln begegnet uns in der Natur zuerst der Opal, dessen 
Farben wenigstens zum Teil daraus zu erklären sind, daß er eigentlich ein trübes 
Mittel sei, wodurch bald helle, bald dunkle Unterlagen sichtbar werden. 

166. Zu allen Versuchen aber ist das Opalglas (vitrum astroides, girasole) der 
erwünschteste Körper. Es wird auf verschiedene Weise verfertigt und seine Trübe 
durch Metallkalke hervorgebracht. Auch trübt man das Glas dadurch, daß man 
gepülverte und kalzinierte Knochen mit ihm zusammenschmelzt, deswegen man es 
auch Beinglas nennt; doch geht dieses gar zu leicht ins Undurchsichtige über. 

167. Man kann dieses Glas zu Versuchen auf vielerlei Weise zurichten: denn 
entweder man macht es nur wenig trüb, da man denn durch mehrere Schichten 
übereinander das Licht vom hellsten Gelb bis zum tiefsten Purpur führen kann; 
oder man kann auch stark getrübtes Glas in dünnern und stärkeren Scheiben 
anwenden. Auf beide Arten lassen sich die Versuche anstellen; besonders darf man 
aber, um die hohe blaue Farbe zu sehen, das Glas weder allzutrüb noch allzustark 
nehmen. Denn da es natürlich ist, daß das Finstere nur schwach durch die Trübe 


hindurch wirke, so geht die Trübe, wenn sie zu dicht wird, gar schnell in das Weiße 
hinüber. 

168. Fensterscheiben durch die Stellen, an welchen sie blind geworden sind, 
werfen einen gelben Schein auf die Gegenstände, und eben diese Stellen sehen blau 
aus, wenn wir durch sie nach einem dunklen Gegenstande blicken. 

169. Das angerauchte Glas gehört auch hieher und ist gleichfalls als ein trübes 
Mittel anzusehen. Es zeigt uns die Sonne mehr oder weniger rubinrot; und ob man 
gleich diese Erscheinung der schwarz-braunen Farbe des Rufses zuschreiben könnte, 
so kann man sich doch überzeugen, daß hier ein trübes Mittel wirke, wenn man 
ein solches mäfiig angerauchtes Glas, auf der vordern Seite durch die Sonne 
erleuchtet, vor einen dunklen Gegenstand hält, da wir denn einen blaulichen 
Schein gewahr werden. 

170. Mit Pergamentblättern läfst sich in der dunkeln Kammer ein auffallender 
Versuch anstellen. Wenn man vor die Öffnung des eben von der Sonne 
beschienenen Fensterladens ein Stück Pergament befestigt, so wird es weißlich 
erscheinen; fügt man ein zweites hinzu, so entsteht eine gelbliche Farbe, die immer 
zunimmt und endlich bis ins Rote übergeht, je mehr man Blätter nach und nach 
hinzufügt. 

171. Einer solchen Wirkung der getrübten Kristallinse beim grauen Star ist 
schon oben gedacht (132). 

172. Sind wir nun auf diesem Wege schon bis zu der Wirkung eines kaum noch 
durchscheinenden Trüben gelangt, so bleibt uns noch übrig, einer wunderbaren 
Erscheinung augenblicklicher Trübe zu gedenken. 

Das Porträt eines angesehenen Theologen war von einem Künstler, welcher 
praktisch besonders gut mit der Farbe umzugehen wußte, vor mehrern Jahren, 
gemalt worden. Der hochwürdige Mann stand in einem glänzenden Samtrocke da, 
welcher fast mehr als das Gesicht die Augen der Anschauer auf sich zog und 
Bewunderung erregte. Indessen hatte das Bild nach und nach durch Lichterdampf 
und Staub von seiner ersten Lebhaftigkeit vieles verloren. Man übergab es daher 
einem Maler, der es reinigen und mit einem neuen Firnis überziehen sollte. Dieser 
fängt nun sorgfältig an, zuerst das Bild mit einem feuchten Schwamm 
abzuwaschen; kaum aber hat er es einigemal überfahren und den stärksten 
Schmutz weggewischt, als zu seinem Erstaunen der schwarze Samtrock sich 
plötzlich in einen hellblauen Plüschrock verwandelt, wodurch der geistliche Herr 
ein sehr weltliches, obgleich altmodisches Ansehn gewinnt. Der Maler getraut sich 
nicht weiter zu waschen, begreift nicht, wie ein Hellblau zum Grunde des tiefsten 


Schwarzen liegen, noch weniger wie er eine Lasur so schnell könne weggescheuert 
haben, welche ein solches Blau, wie er vor sich sah, in Schwarz zu verwandeln 
imstande gewesen wäre. 

Genug, er fühlte sich sehr bestürzt, das Bild auf diesen Grad verdorben zu 
haben: es war nichts Geistliches mehr daran zu sehen, als nur die vielgelockte runde 
Perücke, wobei der Tausch eines verschossenen Plüschrocks gegen einen trefflichen 
neuen Samtrock durchaus unerwünscht blieb. Das Übel schien indessen unheilbar, 
und unser guter Künstler lehnte miſſmutig das Bild gegen die Wand und legte sich 
nicht ohne Sorgen zu Bette. 

Wie erfreut aber war er den andern Morgen, als er das Gemälde wieder 
vornahm und den schwarzen Samtrock in völligem Glanze wieder erblickte. Er 
konnte sich nicht enthalten, den Rock an einem Ende abermals zu benetzen, da 
denn die blaue Farbe wieder erschien und nach einiger Zeit verschwand. 

Als ich Nachricht von diesem Phänomen erhielt, begab ich mich sogleich zu dem 
Wunderbilde. Es ward in meiner Gegenwart mit einem feuchten Schwamme 
überfahren, und die Veränderung zeigte sich sehr schnell. Ich sah einen zwar etwas 
verschossenen, aber völlig hellblauen Plüschrock, auf welchem an dem Ärmel einige 
braune Striche die Falten andeuteten. 

Ich erklärte mir dieses Phänomen aus der Lehre von den trüben Mitteln. Der 
Künstler mochte seine schon gemalte schwarze Farbe, um sie recht tief zu machen, 
mit einem besondern Firnis lasieren, welcher beim Waschen einige Feuchtigkeit in 
sich sog und dadurch trübe ward, wodurch das unterliegende Schwarz sogleich als 
Blau erschien. Vielleicht kommen diejenigen, welche viel mit Firnissen umgehen, 
durch Zu fall oder Nachdenken auf den Weg, diese sonderbare Erscheinung den 
Freunden der Naturforschung als Experiment darzustellen. Mir hat es nach 
mancherlei Proben nicht gelingen wollen. 

173. Haben wir nun die herrlichsten Fälle atmosphärischer Erscheinungen, 
sowie andre geringere, aber doch immer genugsam bedeutende, aus der 
Haupterfahrung mit trüben Mitteln hergeleitet, so zweifeln wir nicht, daß 
aufmerksame Naturfreunde immer weiter gehen und sich üben werden, die im 
Leben mannigfaltig vorkommenden Erscheinungen auf eben diesem Wege 
abzuleiten und zu erklären; so wie wir hoffen können, daß die Naturforscher sich 
nach einem hinlänglichen Apparat umsehen werden, um so bedeutende 
Erfahrungen den Wifßbegierigen vor Augen zu bringen. 

174. Ja wir möchten jene im allgemeinen ausgesprochene Haupterscheinung ein 
Grund- und Urphänomen nennen, und es sei uns erlaubt, hier, was wir darunter 


verstehen, sogleich beizubringen. 

175. Das, was wir in der Erfahrung gewahr werden, sind meistens nur Fälle, 
welche sich mit einiger Aufmerksamkeit unter allgemeine empirische Rubriken 
bringen lassen. Diese subordinieren sich abermals unter wissenschaftliche Rubriken, 
welche weiter hinaufdeuten, wobei uns gewisse unerläßliche Bedingungen des 
Erscheinenden näher bekanntwerden. Von nun an fügt sich alles nach und nach 
unter höhere Regeln und Gesetze, die sich aber nicht durch Worte und Hypothesen 
dem Verstande, sondern gleichfalls durch Phänomene dem Anschauen offenbaren. 
Wir nennen sie Urphänomene, weil nichts in der Erscheinung über ihnen liegt, sie 
aber dagegen völlig geeignet sind, daß man stufenweise, wie wir vorhin 
hinaufgestiegen, von ihnen herab bis zu dem gemeinsten Falle der täglichen 
Erfahrung niedersteigen kann. Ein solches Urphänomen ist dasjenige, das wir 
bisher dargestellt haben. Wir sehen auf der einen Seite das Licht, das Helle, auf der 
andern die Finsternis, das Dunkle, wir bringen die Trübe zwischen beide, und aus 
diesen Gegensätzen, mit Hülfe gedachter Vermittlung, entwickeln sich, gleichfalls 
in einem Gegensatz, die Farben, deuten aber alsbald durch einen Wechselbezug 
unmittelbar auf ein Gemeinsames wieder zurück. 

176. In diesem Sinne halten wir den in der Naturforschung begangenen Fehler 
für sehr groß, daß man ein abgeleitetes Phänomen an die obere Stelle, das 
Urphänomen an die niedere Stelle setzte, ja sogar das abgeleitete Phänomen wieder 
auf den Kopf stellte und an ihm das Zusammengesetzte für ein Einfaches, das 
Einfache für ein Zusammengesetztes gelten lief; durch welches Hinterstzuvörderst 
die wunderlichsten Verwicklungen und Verwirrungen in die Naturlehre gekommen 
sind, an welchen sie noch leidet. 

177. Wäre denn aber auch ein solches Urphänomen gefunden, so bleibt immer 
noch das Übel, daß man es nicht als ein solches anerkennen will, daß wir hinter 
ihm und über ihm noch etwas Weiteres aufsuchen, da wir doch hier die Grenze des 
Schauens eingestehen sollten. Der Naturforscher lasse die Urphänomene in ihrer 
ewigen Ruhe und Herrlichkeit dastehen, der Philosoph nehme sie in seine Region 
auf, und er wird finden, daß ihm nicht in einzelnen Fällen, allgemeinen Rubriken, 
Meinungen und Hypothesen, sondern im Grund- und Urphänomen ein würdiger 
Stoff zu weiterer Behandlung und Bearbeitung überliefert werde. 


XI. Dioptrische Farben der zweiten Klasse, Refraktion 


178. Die dioptrischen Farben der beiden Klassen schließen sich genau aneinander 
an, wie sich bei einiger Betrachtung sogleich finden läßt. Die der ersten Klasse 
erschienen in dem Felde der trüben Mittel, die der zweiten sollen uns nun in 
durchsichtigen Mitteln erscheinen. Da aber jedes empirisch Durchsichtige an sich 
schon als trüb angesehen werden kann, wie uns jede vermehrte Masse eines 
durchsichtig genannten Mittels zeigt, so ist die nahe Verwandtschaft beider Arten 
genugsam einleuchtend. 

179. Doch wir abstrahieren vorerst, indem wir uns zu den durchsichtigen 
Mitteln wenden, von aller ihnen einigermafsen beiwohnenden Trübe, und richten 
unsre ganze Aufmerksamkeit auf das hier eintretende Phänomen, das unter dem 
Kunstnamen der Refraktion bekannt ist. 

180. Wir haben schon bei Gelegenheit der physiologischen Farben dasjenige, was 
man sonst Augentäuschungen zu nennen pflegte, als Tätigkeiten des gesunden und 
richtig wirkenden Auges gerettet (2) und wir kommen hier abermals in den Fall, 
zu Ehren unserer Sinne und zu Bestätigung ihrer Zuverlässigkeit einiges 
auszuführen. 

181. In der ganzen sinnlichen Welt kommt alles überhaupt auf das Verhältnis 
der Gegenstände untereinander an, vorzüglich aber auf das Verhältnis des 
bedeutendsten irdischen Gegenstandes, des Menschen, zu den übrigen. Hierdurch 
trennt sich die Welt in zwei Teile, und der Mensch stellt sich als ein Subjekt dem 
Objekt entgegen. Hier ist es, wo sich der Praktiker in der Erfahrung, der Denker in 
der Spekulation abmüdet und einen Kampf zu bestehen aufgefordert ist, der durch 
keinen Frieden und durch keine Entscheidung geschlossen werden kann. 

182. Immer bleibt es aber auch hier die Hauptsache, daß die Beziehungen 
wahrhaft eingesehen werden. Da nun unsre Sinne, insofern sie gesund sind, die 
äußern Beziehungen am wahrhaftesten aussprechen, so können wir uns 
überzeugen, daß sie überall, wo sie dem Wirklichen zu widersprechen scheinen, das 
wahre Verhältnis desto sichrer bezeichnen. So erscheint uns das Entfernte kleiner, 
und eben dadurch werden wir die Entfernung gewahr. An farblosen Gegenständen 
brachten wir durch farblose Mittel farbige Erscheinungen hervor und wurden 
zugleich auf die Grade des Trüben solcher Mittel aufmerksam. 

183. Ebenso werden unserm Auge die verschiedenen Grade der Dichtigkeit 
durchsichtiger Mittel, ja sogar noch andre physische und chemische Eigenschaften 
derselben, bei Gelegenheit der Refraktion, bekannt, und fordern uns auf, andre 
Prüfungen anzustellen, um in die von einer Seite schon eröffneten Geheimnisse auf 


physischem und chemischem Wege völlig einzudringen. 


184. Gegenstände durch mehr oder weniger dichte Mittel gesehen, erscheinen 
uns nicht an der Stelle, an der sie sich, nach den Gesetzen der Perspektive, befinden 
sollten. Hierauf beruhen die dioptrischen Erscheinungen der zweiten Klasse. 

185. Diejenigen Gesetze des Sehens, welche sich durch mathematische Formeln 
ausdrücken lassen, haben zum Grunde, dafs, so wie das Licht sich in gerader Linie 
bewegt, auch eine gerade Linie zwischen dem sehenden Organ und dem gesehenen 
Gegenstand müsse zu ziehen sein. Kommt also der Fall, daß das Licht zu uns in 
einer gebogenen oder gebrochenen Linie anlangt, daß wir die Gegenstände in einer 
gebogenen oder gebrochenen Linie sehen, so werden wir alsbald erinnert, daß die 
dazwischen liegenden Mittel sich verdichtet, daß sie diese oder jene fremde Natur 
angenommen haben. 

186. Diese Abweichung vom Gesetz des geradlinigen Sehens wird im 
allgemeinen die Refraktion genannt, und ob wir gleich voraussetzen können, daß 
unsre Leser damit bekannt sind, so wollen wir sie doch kürzlich von ihrer 
objektiven und subjektiven Seite hier nochmals darstellen. 

187. Man lasse in ein leeres kubisches Gefäß das Sonnenlicht schräg in der 
Diagonale hineinscheinen, dergestalt daß nur die dem Licht entgegengesetzte 
Wand, nicht aber der Boden erleuchtet sei; man gieße sodann Wasser in dieses 
Gefäß, und der Bezug des Lichtes zu demselben wird sogleich verändert sein. Das 
Licht zieht sich gegen die Seite, wo es herkommt, zurück, und ein Teil des Bodens 
wird gleichfalls erleuchtet. An dem Punkte, wo nunmehr das Licht in das dichtere 
Mittel tritt, weicht es von seiner geradlinigen Richtung ab und scheint gebrochen, 
deswegen man auch dieses Phänomen die Brechung genannt hat. So viel von dem 
objektiven Versuche. 

188. Zu der subjektiven Erfahrung gelangen wir aber folgendermafsen. Man 
setze das Auge an die Stelle der Sonne; das Auge schaue gleichfalls in der Diagonale 
über die eine Wand, so daß es die ihm enigegenstehende jenseitige innre 
Wandfläche vollkommen, nichts aber vom Boden sehen könne. Man giefe Wasser 
in das Gefäß, und das Auge wird nun einen Teil des Bodens gleichfalls erblicken, 
und zwar geschieht es auf eine Weise, daß wir glauben, wir sehen noch immer in 
gerader Linie: denn der Boden scheint uns heraufgehoben, daher wir das subjektive 
Phänomen mit dem Namen der Hebung bezeichnen. Einiges, was noch besonders 
merkwürdig hiebei ist, wird künftig vorgetragen werden. 

189. Sprechen wir dieses Phänomen nunmehr im allgemeinen aus, so können 
wir, was wir oben angedeutet, hier wiederholen: daß nämlich der Bezug der 
Gegenstände verändert, verrückt werde. 


190. Da wir aber bei unserer gegenwärtigen Darstellung die objektiven 
Erscheinungen von den subjektiven zu trennen gemeint sind, so sprechen wir das 
Phänomen vorerst subjektiv aus und sagen: es zeige sich eine Verrückung des 
Gesehenen oder des zu Sehenden. 

191. Es kann nun aber das unbegrenzt Gesehene verrückt werden, ohne daß uns 
die Wirkung bemerklich wird. Verrückt sich hingegen das begrenzt Gesehene, so 
haben wir Merkzeichen, daf eine Verrückung geschieht. Wollen wir uns also von 
einer solchen Veränderung des Bezuges unterrichten, so werden wir uns vorzüglich 
an die Verrückung des begrenzt Gesehenen, an die Verrückung des Bildes zu halten 
haben. 

192. Diese Wirkung überhaupt kann aber geschehen durch parallele Mittel: 
denn jedes parallele Mittel verrückt den Gegenstand und bringt ihn sogar im 
Perpendikel dem Auge entgegen. Merklicher aber wird dieses Verrücken durch nicht 
parallele Mittel, 

193. Diese können eine völlig sphärische Gestalt haben, auch als konvexe oder 
als konkave Linsen angewandt werden. Wir bedienen uns derselben gleich falls bei 
unsern Erfahrungen. Weil sie aber nicht allein das Bild von der Stelle verrücken, 
sondern dasselbe auch auf mancherlei Weise verändern, so gebrauchen wir lieber 
solche Mittel, deren Flächen zwar nicht parallel gegeneinander, aber doch sämtlich 
eben sind, nämlich Prismen, die einen Triangel zur Base haben, die man zwar 
auch als Teile einer Linse betrachten kann, die aber zu unsern Erfahrungen deshalb 
besonders tauglich sind, weil sie das Bild sehr stark von der Stelle verrücken, ohne 
jedoch an seiner Gestalt eine bedeutende Veränderung hervorzubringen. 

194. Nunmehr, um unsre Erfahrungen mit möglichster Genauigkeit anzustellen 
und alle Verwechslung abzulehnen, halten wir uns zuerst an 


Subjektive Versuche 


bei welchen nämlich der Gegenstand durch ein brechendes Mittel von dem 
Beobachter gesehen wird. Sobald wir diese der Reihe nach abgehandelt, sollen die 
objektiven Versuche in gleicher Ordnung folgen. 


XI. Refraktion ohne Farbenerscheinung 


195. Die Refraktion kann ihre Wirkung äußern, ohne daß man eine 
Farbenerscheinung gewahr werde. So sehr auch durch Refraktion das unbegrenzt 
Gesehene, eine farblose oder einfach gefärbte Fläche verrückt werde, so entsteht 
innerhalb derselben doch keine Farbe. Man kann sich hievon auf mancherlei Weise 
überzeugen. 

196. Man setze einen gläsernen Kubus auf irgend eine Fläche und schaue im 
Perpendikel oder im Winkel darauf, so wird die reine Fläche dem Auge völlig 
entgegengehoben, aber es zeigt sich keine Farbe. Wenn man durchs Prisma einen 
rein grauen oder blauen Himmel, eine rein weifse oder farbige Wand betrachtet, so 
wird der Teil der Fläche, den wir eben ins Auge gefaßt haben, völlig von seiner 
Stelle gerückt sein, ohne daß wir deshalb die mindeste Farbenerscheinung darauf 


bemerken. 
XIII. Bedingungen der Farbenerscheinung 


197. Haben wir bei den vorigen Versuchen und Beobachtungen alle reinen 
Flächen, groß oder klein, farblos gefunden, so bemerken wir an den Rändern, da 
wo sich eine solche Fläche gegen einen hellern oder dunklern Gegenstand 
abschneidet, eine farbige Erscheinung. 

198. Durch Verbindung von Rand und Fläche entstehen Bilder. Wir sprechen 
daher die Haupterfahrung dergestalt aus: es müssen Bilder verrückt werden, wenn 
eine Farbenerscheinung sich zeigen soll. 

199. Wir nehmen das einfachste Bild vor uns, ein helles Rund auf dunklem 
Grunde A. An diesem findet eine Verrückung statt, wenn wir seine Ränder von 
dem Mittelpunkte aus scheinbar nach aufen dehnen, indem wir es vergrößern. 
Dieses geschieht durch jedes konvexe Glas, und wir erblicken in diesem Falle einen 
blauen Rand B. 

200. Den Umkreis eben desselben Bildes können wir nach dem Mittelpunkte zu 
scheinbar hineinbewegen, indem wir das Rund zusammenziehen; da alsdann die 
Ränder gelb erscheinen C. Dieses geschieht durch ein konkaves Glas, das aber nicht, 
wie die gewöhnlichen Lorgnetten, dünn geschliffen sein darf, sondern einige Masse 
haben muß. Damit man aber diesen Versuch auf einmal mit dem konvexen Glas 
machen könne, so bringe man in das helle Rund auf schwarzem Grunde eine 
kleinere schwarze Scheibe. Denn vergrößert man durch ein konvexes Glas die 
schwarze Scheibe auf weißem Grund, so geschieht dieselbe Operation, als wenn 
man ein weifses Rund verkleinerte: denn wir führen den schwarzen Rand nach 


dem weißen zu; und wir erblicken also den gelblichen Farbenrand zugleich mit 
dem blauen D. 

201. Diese beiden Erscheinungen, die blaue und gelbe, zeigen sich an und über 
dem Weißen. Sie nehmen, insofern sie über das Schwarze reichen, einen rötlichen 
Schein an. 

202. Und hiermit sind die Grundphänomene aller Farbenerscheinung bei 
Gelegenheit der Refraktion ausgesprochen, welche denn freilich auf mancherlei 
Weise wiederholt, variiert, erhöht, verringert, verbunden, verwickelt, verwirrt, 
zuletzt aber immer wieder auf ihre ursprüngliche Einfalt zurückgeführt werden 
können. 

203. Untersuchen wir nun die Operation, welche wir vorgenommen, so finden 
wir, daß wir in dem einen Falle den hellen Rand gegen die dunkle, in dem andern 
den dunkeln Rand gegen die helle Fläche scheinbar geführt, eins durch das andre 
verdrängt, eins über das andre weggeschoben haben. Wir wollen nunmehr 
sämtliche Erfahrungen schrittweise zu entwickeln suchen. 

204. Rückt man die helle Scheibe, wie es besonders durch Prismen geschehen 
kann, im ganzen von ihrer Stelle, so wird sie in der Richtung gefärbt, in der sie 
scheinbar bewegt wird, und zwar nach jenen Gesetzen. Man betrachte durch ein 
Prisma die in a befindliche Scheibe dergestalt, daß sie nach b verrückt erscheine, so 
wird der obere Rand, nach dem Gesetz der Figur B, blau und blaurot erscheinen, 
der untere, nach dem Gesetz der Scheibe C, gelb und gelbrot. Denn im ersten Fall 
wird das helle Bild in den dunklen Rand hinüber-, und in dem andern der dunkle 
Rand über das helle Bild gleichsam hineingeführt. Ein Gleiches gilt, wenn man die 
Scheibe von a nach c, von a nach d, und so im ganzen Kreise scheinbar 
herumführt. 

205. Wie sich nun die einfache Wirkung verhält, so verhält sich auch die 
zusammengesetzte. Man sehe durch das horizontale Prisma a b nach einer hinter 
demselben in einiger Entfernung befindlichen weißen Scheibe in e, so wird die 
Scheibe nach f erhoben und nach dem obigen Gesetz gefärbt sein. Man hebe dies 
Prisma weg und schaue durch ein vertikales c d nach eben dem Bilde, so wird es in 
h erscheinen, und nach eben demselben Gesetze gefärbt. Man bringe nun beide 
Prismen übereinander, so erscheint die Scheibe, nach einem allgemeinen 
Naturgesetz, in der Diagonale verrückt und gefärbt, wie es die Richtung e g mit 
sich bringt. 

206. Geben wir auf diese enigegengesetzten Farbenränder der Scheibe wohl acht, 
so finden wir, daß sie nur in der Richtung ihrer scheinbaren Bewegung entstehen. 


Ein rundes Bild läßt uns über dieses Verhältnis einigermaßen ungewifs; ein 
vierecktes hingegen belehrt uns klärlich darüber. 

207. Das viereckte Bild a, in der Richtung a b oder a d verrückt, zeigt uns an 
den Seiten, die mit der Richtung parallel gehen, keine Farben; in der Richtung a c 
hingegen, da sich das Quadrat in seiner eignen Diagonale bewegt, erscheinen alle 
Grenzen des Bildes gefärbt. 

208. Hier bestätigt sich also jener Ausspruch (203f.), ein Bild müsse dergestalt 
verrückt werden, daß seine helle Grenze über die dunkle, die dunkle Grenze aber 
über die helle, das Bild über seine Begrenzung, die Begrenzung über das Bild 
scheinbar hingeführt werde. Bewegen sich aber die geradlinigen Grenzen eines 
Bildes durch Refraktion immerfort, daß sie nur nebeneinander, nicht aber 
übereinander ihren Weg zurücklegen, so entstehen keine Farben, und wenn sie auch 


bis ins Unendliche fortgeführt würden. 
XIV. Bedingungen unter welchen die Farbenerscheinung zunimmt 


209. Wir haben in dem vorigen gesehen, daß alle Farbenerscheinung bei 
Gelegenheit der Refraktion darauf beruht, daß der Rand eines Bildes gegen das Bild 
selbst oder über den Grund gerückt, daß das Bild gleichsam über sich selbst oder 
über den Grund hingeführt werde. Und nun zeigt sich auch, bei vermehrter 
Verrückung des Bildes, die Farbenerscheinung in einem breitern Maße, und zwar 
bei subjektiven Versuchen, bei denen wir immer noch verweilen, unter folgenden 
Bedingungen. 

210. Erstlich, wenn das Auge gegen parallele Mittel eine schiefere Richtung 
annimmt. 

Zweitens, wenn das Mittel aufhört, parallel zu sein, und einen mehr oder 
weniger spitzen Winkel bildet. 

Drittens durch das verstärkte Maß des Mittels; es sei nun, daß parallele Mittel 
am Volumen zunehmen, oder die Grade des spitzen Winkels verstärkt werden, doch 
so, daß sie keinen rechten Winkel erreichen. 

Viertens durch Entfernung des mit brechenden Mitteln bewaffneten Auges von 
dem zu verrückenden Bilde. 

Fünftens durch eine chemische Eigenschaft, welche dem Glase mitgeteilt, auch in 
demselben erhöht wer den kann. 

211. Die gröfste Verrückung des Bildes, ohne daß desselben Gestalt bedeutend 


verändert werde, bringen wir durch Prismen hervor, und dies ist die Ursache, 


warum durch so gestaltete Gläser die Farbenerscheinung höchst mächtig werden 
kann. Wir wollen uns jedoch bei dem Gebrauch derselben von jenen glänzenden 
Erscheinungen nicht blenden lassen, vielmehr die oben festgesetzten einfachen 
Anfänge ruhig im Sinne behalten. 

212. Diejenige Farbe, welche bei Verrückung eines Bildes vorausgeht, ist immer 
die breitere, und wir nennen sie einen Saum; diejenige Farbe, welche an der 
Grenze zurückbleibt, ist die schmälere, und wir nennen sie einen Rand. 

213. Bewegen wir eine dunkle Grenze gegen das Helle, so geht der gelbe breitere 
Saum voran, und der schmälere gelbrote Rand folgt mit der Grenze. Rücken wir 
eine helle Grenze gegen das Dunkle, so geht der breitere violette Saum voraus und 
der schmälere blaue Rand folgt. 

214. Ist das Bild groß, so bleibt dessen Mitte ungefärbt. Sie ist als eine 
unbegrenzte Fläche anzusehen, die verrückt, aber nicht verändert wird. Ist es aber 
so schmal, daß unter obgedachten vier Bedingungen der gelbe Saum den blauen 
Rand erreichen kann, so wird die Mitte völlig durch Farben zugedeckt. Man 
mache diesen Versuch mit einem weifsen Streifen auf schwarzem Grunde; über 
einem solchen werden sich die beiden Extreme bald vereinigen und das Grün 
erzeugen. Man erblickt alsdann folgende Reihe von Farben: 

Gelbrot 

Gelb 

Grün 

Blau 

Blaurot 

215. Bringt man auf weiß Papier einen schwarzen Streifen, so wird sich der 
violette Saum darüber hinbreiten und den gelbroten Rand erreichen. Hier wird das 
dazwischen liegende Schwarz, so wie vorher das dazwischen liegende Weiß, 
aufgehoben und an seiner Stelle ein prächtig reines Rot erscheinen, das wir oft mit 
dem Namen Purpur bezeichnet haben. Nunmehr ist die Farbenfolge nachstehende: 

Blau 

Blaurot 

Purpur 

Gelbrot 

Gelb 

216. Nach und nach können in dem ersten Falle (214) Gelb und Blau 
dergestalt übereinander greifen, daß diese beiden Farben sich völlig zu Grün 
verbinden und das farbige Bild folgendermaßen erscheint: 


Gelbrot 

Grün 

Blaurot 

Im zweiten Falle (215) sieht man unter ähnlichen Umständen nur: 

Blau 

Purpur 

Gelb 

Welche Erscheinung am schönsten sich an Fensterstäben zeigt, die einen grauen 
Himmel zum Hintergrunde haben. 

217. Bei allem diesem lassen wir niemals aus dem Sinne, daß diese Erscheinung 
nie als eine fertige, vollendete, sondern immer als eine werdende, zunehmende und 
in manchem Sinn bestimmbare Erscheinung anzusehen sei. Deswegen sie auch bei 
Negation obiger fünf Bedingungen (210) wieder nach und nach abnimmt und 
zuletzt völlig verschwindet. 


XV. Ableitung der angezeigten Phänomene 


218. Ehe wir nun weiter gehen, haben wir die ersigedachten ziemlich einfachen 
Phänomene aus dem Vorhergehenden abzuleiten, oder wenn man will, zu erklären, 
damit eine deutliche Einsicht in die folgenden, mehr zusammengesetzten 
Erscheinungen dem Liebhaber der Natur werden könne. 

219. Vor allen Dingen erinnern wir uns, daß wir im Reiche der Bilder 
wandeln. Beim Sehen überhaupt ist das begrenzt Gesehene immer das, worauf wir 
vorzüglich merken; und in dem gegenwärtigen Fall, da wir von 
Farbenerscheinung bei Gelegenheit der Refraktion sprechen, kommt nur das 
begrenzt Gesehene, kommt nur das Bild in Betrachtung. 

220. Wir können aber die Bilder überhaupt zu unsern chromatischen 
Darstellungen in primäre und sekundäre Bilder einteilen. Die Ausdrücke selbst 
bezeichnen, was wir darunter verstehen, und Nachfolgendes wird unsern Sinn noch 
deutlicher machen. 

221. Man kann die primären Bilder ansehen, erstlich als ursprüngliche, als 
Bilder, die von dem anwesenden Gegenstande in unserm Auge erregt werden, und 
die uns von seinem wirklichen Dasein versichern. Diesen kann man die 
sekundären Bilder entgegensetzen, als abgeleitete Bilder, die, wenn der Gegenstand 
weggenommen ist, im Auge zurückbleiben, jene Schein- und Gegenbilder, welche 
wir in der Lehre von physiologischen Farben umständlich abgehandelt haben. 

222. Man kann die primären Bilder zweitens auch als direkte Bilder ansehen, 
welche wie jene ursprünglichen unmittelbar von dem Gegenstande zu unserm Auge 
gelangen. Diesen kann man die sekundären als indirekte Bilder enigegensetzen, 
welche erst von einer spiegelnden Fläche aus der zweiten Hand uns überliefert 
werden. Es sind dieses die katoptrischen Bilder, welche auch in gewissen Fällen zu 
Doppelbildern werden können. 

223. Wenn nämlich der spiegelnde Körper durchsichtig ist und zwei 
hintereinander liegende parallele Flächen hat, so kann von jeder Fläche ein Bild ins 
Auge kommen, und so entstehen Doppelbilder, insofern das obere Bild das untere 
nicht ganz deckt, welches auf mehr als eine Weise der Fall ist. 

Man halte eine Spielkarte nahe vor einen Spiegel. Man wird alsdann zuerst das 
starke lebhafte Bild der Karte erscheinen sehen; allein den Rand des ganzen sowohl 
als jedes einzelnen darauf befindlichen Bildes mit einem Saume verbrämt, welcher 
der Anfang des zweiten Bildes ist. Diese Wirkung ist bei verschiedenen Spiegeln, 


nach Verschiedenheit der Stärke des Glases und nach vorgekommenen 
Zufälligkeiten beim Schleifen, gleichfalls verschieden. Tritt man mit einer weißen 
Weste auf schwarzen Unterkleidern vor manchen Spiegel, so erscheint der Saum 
sehr stark, wobei man auch sehr deutlich die Doppelbilder der Metallknöpfe auf 
dunklem Tuche erkennen kann. 

224. Wer sich mit andern, von uns früher angedeuteten Versuchen (80) schon 
bekannt gemacht hat, der wird sich auch hier eher zurecht finden. Die 
Fensterstäbe, von Glastafeln zurückgeworfen, zeigen sich doppelt und lassen sich bei 
mehrerer Stärke der Tafel und vergrößertem Zurückwerfungswinkel gegen das Auge 
völlig trennen. So zeigt auch ein Gefäß voll Wasser mit flachem spiegelndem Boden 
die ihm vorgehaltnen Gegenstände doppelt, und nach Verhältnis mehr oder weniger 
voneinander getrennt; wobei zu bemerken ist, daß da, wo beide Bilder einander 
decken, eigentlich das vollkommen lebhafte Bild entsteht, wo es aber auseinander 
tritt und doppelt wird, sich nun mehr schwache, durchscheinende und 
gespensterhafte Bilder zeigen. 

225. Will man wissen, welches das untere und welches das obere Bild sei, so 
nehme man gefärbte Mittel, da denn ein helles Bild, das von der untern Fläche 
zurückgeworfen wird, die Farbe des Mittels, das aber von der obern 
zurückgeworfen wird, die geforderte Farbe hat. Umgekehrt ist es mit dunklen 
Bildern; weswegen man auch hier schwarze und weifse Tafeln sehr wohl brauchen 
kann. Wie leicht die Doppelbilder sich Farbe mitteilen lassen, Farbe hervorrufen, 
wird auch hier wieder auffallend sein. 

226. Drittens kann man die primären Bilder auch als Hauptbilder ansehen und 
ihnen die sekundären als Nebenbilder gleichsam anfügen. Ein solches Nebenbild ist 
eine Art von Doppelbild, nur daß es sich von dem Hauptbilde nicht trennen läßt, 
ob es sich gleich immer von demselben zu entfernen strebt. Von solchen ist nun bei 
den prismatischen Erscheinungen die Rede. 

227. Das unbegrenzt durch Refraktion Gesehene zeigt keine Farbenerscheinung 
(195). Das Gesehene muß begrenzt sein. Es wird daher ein Bild gefordert; dieses 
Bild wird durch Refraktion verrückt, aber nicht vollkommen, nicht rein, nicht 
scharf verrückt, sondern unvollkommen, dergestalt, daß ein Nebenbild enitstehet. 

228. Bei einer jeden Erscheinung der Natur, besonders aber bei einer 
bedeutenden, auffallenden, muß man nicht stehen bleiben, man muß sich nicht an 
sie hefien, nicht an ihr kleben, sie nicht isoliert betrachten, sondern in der ganzen 
Natur umhersehen, wo sich etwas Ähnliches, etwas Verwandtes zeigt: denn nur 


durch Zusammenstellen des Verwandten entsteht nach und nach eine Totalität, die 
sich selbst ausspricht und keiner weitern Erklärung bedarf. 

229. Wir erinnern uns also hier, daß bei gewissen Fällen Refraktion unleugbare 
Doppelbilder hervorbringt, wie es bei dem sogenannten Isländischen Kristalle der 
Fall ist. Dergleichen Doppelbilder entstehen aber auch bei Refraktion durch grofe 
Bergkristalle und sonst; Phänomene, die noch nicht genugsam beobachtet sind. 

230. Da nun aber in gedachtem Falle (227) nicht von Doppel-, sondern von 
Nebenbildern die Rede ist, so gedenken wir einer von uns schon dargelegten, aber 
noch nicht vollkommen ausgeführten Erscheinung. Man erinnere sich jener frühern 
Erfahrung, daß ein helles Bild mit einem dunklen Grunde, ein dunkles mit einem 
hellen Grunde schon in Absicht auf unsre Retina in einer Art von Konflikt stehe 
(16). Das Helle erscheint in diesem Falle größer, das Dunkle kleiner. 

231. Bei genauer Beobachtung dieses Phänomens läßt sich bemerken, daß die 
Bilder nicht scharf vom Grunde abgeschnitten, sondern mit einer Art von grauem, 
einigermaßen gefärbtem Rande, mit einem Nebenbild erscheinen. Bringen nun 
Bilder schon in dem nackten Auge solche Wirkungen hervor, was wird erst 
geschehen, wenn ein dichtes Mittel dazwischen tritt. Nicht das allein, was uns im 
höchsten Sinne lebendig erscheint, übt Wirkungen aus und erleidet sie; sondern 
auch alles, was nur irgendeinen Bezug aufeinander hat, ist wirksam aufeinander, 
und zwar oft in sehr hohem Mafse. 

232. Es enistehet also, wenn die Refraktion auf ein Bild wirkt, an dem 
Hauptbilde ein Nebenbild, und zwar scheint es, daß das wahre Bild einigermaßen 
zurückbleibe und sich dem Verrücken gleichsam widersetze. Ein Nebenbild aber in 
der Richtung, wie das Bild durch Refraktion über sich selbst und über den Grund 
hin bewegt wird, eilt vor, und zwar schmäler oder breiter, wie oben schon 
ausgeführt worden (212-216). 

233. Auch haben wir bemerkt (224), daß Doppelbilder als halbierte Bilder, als 
eine Art von durchsichtigem Gespenst erscheinen, so wie sich die Doppelschatten 
jedesmal als Halbschatten zeigen müssen. Diese nehmen die Farbe leicht an und 
bringen sie schnell hervor (69). Jene gleichfalls (80). Und eben der Fall tritt auch 
bei den Nebenbildern ein, welche zwar von dem Hauptbilde nicht ab-, aber auch 
als halbierte Bilder aus demselben hervortreten und daher so schnell, so leicht und 
so energisch gefärbt erscheinen können. 

234. Daß nun die prismatische Farbenerscheinung ein Nebenbild sei, davon 
kann man sich auf mehr als eine Weise überzeugen. Es entsteht genau nach der 
Form des Hauptbildes. Dieses sei nun gerade oder im Bogen begrenzt, gezackt oder 


wellenförmig, durchaus hält sich das Nebenbild genau an den Umriß des 
Hauptbildes. 

235. Aber nicht allein die Form des wahren Bildes, sondern auch andre 
Bestimmungen desselben teilen sich dem Nebenbilde mit. Schneidet sich das 
Hauptbild scharf vom Grunde ab, wie Weiß auf Schwarz, so erscheint das farbige 
Nebenbild gleichfalls in seiner höchsten Energie. Es ist lebhaft, deutlich und 
gewaltig. Am allermächtigsten aber ist es, wenn ein leuchtendes Bild sich auf einem 
dunkeln Grunde zeigt, wozu man verschiedene Vorrichtungen machen kann. 

236. Stuft sich aber das Hauptbild schwach von dem Grunde ab, wie sich graue 
Bilder gegen Schwarz und Weif oder gar gegeneinander verhalten, so ist auch das 
Nebenbild schwach und kann bei einer geringen Differenz von Tinten beinahe 
unmerklich werden. 

237. So ist es ferner höchst merkwürdig, was an farbigen Bildern auf hellem, 
dunklem oder farbigem Grunde beobachtet wird. Hier entsteht ein Zusammentritt 
der Farbe des Nebenbildes mit der realen Farbe des Hauptbildes, und es erscheint 
daher eine zusammengesetzte, entweder durch Übereinstimmung begünstigte oder 
durch Widerwärtigkeit verkümmerte Farbe. 

238. Überhaupt aber ist das Kennzeichen des Doppel- und Nebenbildes die 
Halbdurchsichtigkeit. Man denke sich daher innerhalb eines durchsichtigen 
Mittels, dessen innre Anlage nur halbdurchsichtig, nur durchscheinend zu werden 
schon oben ausgeführt ist (148), man denke sich innerhalb desselben ein 
halbdurchsichtiges Scheinbild, so wird man dieses sogleich für ein trübes Bild 
ansprechen. 

239. Und so lassen sich die Farben bei Gelegenheit der Refraktion aus der Lehre 
von den trüben Mitteln gar bequem ableiten. Denn wo der voreilende Saum des 
trüben Nebenbildes sich vom Dunklen über das Helle zieht, erscheint das Gelbe; 
umgekehrt wo eine helle Grenze über die dunkle Umgebung hinaustritt, erscheint 
das Blaue (150, 151). 

240. Die voreilende Farbe ist immer die breitere. So greift die gelbe über das 
Licht mit einem breiten Saume; da wo sie aber an das Dunkle grenzt, entsteht, 
nach der Lehre der Steigerung und Beschattung, das Gelbrote als ein schmälerer 
Rand. 

241. An der entgegengesetzten Seite hält sich das gedrängte Blau an der Grenze, 
der vorstehende Saum aber, als ein leichtes Trübes über das Schwarze verbreitet, 
läfft uns die violette Farbe sehen, nach eben denselben Bedingungen, welche oben 


bei der Lehre von den trüben Mitteln angegeben worden und welche sich künftig in 
mehreren andern Fällen gleichmäßig wirksam zeigen werden. 

242. Da eine Ableitung wie die gegenwärtige sich eigentlich vor dem Anschauen 
des Forschers legitimieren muß, so verlangen wir von jedem, daß er sich nicht auf 
eine flüchtige, sondern gründliche Weise mit dem bisher Vorgeführten bekannt 
mache. Hier werden nicht willkürliche Zeichen, Buchstaben und was man sonst 
belieben möchte, statt der Erscheinungen hingestellt; hier werden nicht Redensarten 
überliefert, die man hundertmal wiederholen kann, ohne etwas dabei zu denken, 
noch jemanden etwas dadurch denken zu machen; sondern es ist von 
Erscheinungen die Rede, die man vor den Augen des Leibes und des Geistes 
gegenwärtig haben muß, um ihre Abkunft, ihre Herleitung sich und andern mit 
Klarheit entwickeln zu können. 


XVI. Abnahme der farbigen Erscheinung 


243. Da man jene vorschreitenden fünf Bedingungen (210), unter welchen die 
Farbenerscheinung zunimmt, nur rückgängig annehmen darf, um die Abnahme 
des Phänomens leicht einzusehen und zu bewirken, so wäre nur noch dasjenige, 
was dabei das Auge gewahr wird, kürzlich zu beschreiben und durchzuführen. 

244. Auf dem höchsten Punkte wechselseitiger Deckung der enigegengesetzten 
Ränder erscheinen die Farben folgendermafsen (216): 

Gelbrot Blau 

GrünPurpur 

BlaurotGelb 

245. Bei minderer Deckung zeigt sich das Phänomen folgendermaßen (214, 
25): 

GelbrotBlau 

GelbBlaurot 

GrünPurpur 

BlauGelbrot 

BlaurotGelb 

Hier erscheinen also die Bilder noch völlig gefärbt, aber diese Reihen sind nicht 
als ursprüngliche, stetig sich auseinander entwickelnde stufen- und skalenartige 
Reihen anzusehen; sie können und müssen vielmehr in ihre Elemente zerlegt 
werden, wobei man denn ihre Natur und Eigenschaft besser kennen lernt. 

246. Diese Elemente aber sind (199, 200, 201): 


GelbrotBlau 

GelbBlaurot 

WeißesSchwarzes 

BlauGelbrot 

BlaurotGelb 

Hier tritt nun das Hauptbild, das bisher ganz zugedeckt und gleichsam verloren 
gewesen, in der Mitte der Erscheinung wieder hervor, behauptet sein Recht und 
läfft uns die sekundäre Natur der Nebenbilder, die sich als Ränder und Säume 
zeigen, völlig erkennen. 

247. Es hängt von uns ab, diese Ränder und Säume so schmal werden zu lassen, 
als es uns beliebt, ja noch Refraktion übrig zu behalten, ohne daß uns deswegen 
eine Farbe an der Grenze erschiene. 

Dieses nunmehr genugsam entwickelte farbige Phänomen lassen wir denn nicht 
als ein ursprüngliches gelten, sondern wir haben es auf ein früheres und einfacheres 
zurückgeführt und solches aus dem Urphänomen des Lichtes und der Finsternis 
durch die Trübe vermittelt, in Verbindung mit der Lehre von den sekundären 
Bildern abgeleitet, und so gerüstet werden wir die Erscheinungen, welche graue und 
farbige Bilder durch Brechung verrückt hervorbringen, zuletzt umständlich 
vortragen und damit den Abschnitt subjektiver Erscheinungen völlig abschließen. 


XVII. Graue Bilder durch Brechung verrückt 


248. Wir haben bisher nur schwarze und weifse Bilder auf entgegengesetziem 
Grunde durchs Prisma betrachtet, weil sich an denselben die farbigen Ränder und 
Säume am deutlichsten ausnehmen. Gegenwärtig wiederholen wir jene Versuche 
mit grauen Bildern und finden abermals die bekannten Wirkungen. 

249. Nannten wir das Schwarze den Repräsentanten der Finsternis, das Weifse 
den Stellvertreter des Lichts (18), so können wir sagen, daß das Graue den 
Halbschatten repräsentiere, welcher mehr oder weniger an Licht und Finsternis 
teilnimmt und also zwischen beiden inne steht (36). Zu unserm gegenwärtigen 
Zwecke rufen wir folgende Phänomene ins Gedächtnis. 

250. Graue Bilder erscheinen heller auf schwarzem als auf weißem Grunde (33) 
und erscheinen in solchen Fällen, als ein Helles auf dem Schwarzen, größer; als ein 
Dunkles auf dem Weisen, kleiner (16). 

251. Je dunkler das Grau ist, desto mehr erscheint es als ein schwaches Bild auf 
Schwarz, als ein starkes Bild auf Weiß, und umgekehrt; daher gibt Dunkelgrau auf 


Schwarz nur schwache, dasselbe auf Weiß starke, Hellgrau auf Weiß schwache, auf 
Schwarz starke Nebenbilder. 

252. Grau auf Schwarz wird uns durchs Prisma jene Phänomene zeigen, die 
wir bisher mit Weiß auf Schwarz hervorgebracht haben; die Ränder werden nach 
eben der Regel gefärbt, die Säume zeigen sich nur schwächer. Bringen wir Grau auf 
Weiß, so erblicken wir eben die Ränder und Säume, welche hervorgebracht 
wurden, wenn wir Schwarz auf Weiß durchs Prisma betrachteten. 

253. Verschiedene Schattierungen von Grau, stufenweise aneinander gesetzt, 
werden, je nachdem man das Dunklere oben- oder untenhin bringt, entweder nur 
Blau und Violett oder nur Rot und Gelb an den Rändern zeigen. 

254. Eine Reihe grauer Schattierungen, horizontal aneinander gestellt, wird, 
wie sie oben oder unten an eine schwarze oder weifse Fläche stößt, nach den 
bekannten Regeln gefärbt. 

255. Auf der zu diesem Abschnitt bestimmten, von jedem Naturfreund für 
seinen Apparat zu vergrößernden Tafel kann man diese Phänomene durchs Prisma 
mit einem Blicke gewahr werden. 

256. Höchst wichtig aber ist die Beobachtung und Betrachtung eines grauen 
Bildes, welches zwischen einer schwarzen und einer weißen Fläche dergestalt 
angebracht ist, daß die Teilungslinie vertikal durch das Bild durchgeht. 

257. An diesem grauen Bilde werden die Farben nach der bekannten Regel, aber 
nach dem verschiedenen Verhältnisse des Hellen zum Dunklen, auf einer Linie 
entgegengesetzt erscheinen. Denn indem das Graue zum Schwarzen sich als hell 
zeigt, so hat es oben das Rote und Gelbe, unten das Blaue und Violette. Indem es 
sich zum Weißen als dunkel verhält, so sieht man oben den blauen und violetten, 
unten hingegen den roten und gelben Rand. Diese Beobachtung wird für die 
nächste Abteilung höchst wichtig. 


XVII. Farbige Bilder durch Brechung verrückt 


258. Eine farbige große Fläche zeigt innerhalb ihrer selbst, so wenig als eine 
schwarze, weiße oder graue, irgendeine prismatische Farbe; es müfste denn zufallig 
oder vorsätzlich auf ihr Hell und Dunkel abwechseln. Es sind also auch nur 
Beobachtungen durchs Prisma an farbigen Flächen anzustellen, insofern sie durch 
einen Rand von einer andern verschieden tingierten Fläche abgesondert werden, 
also auch nur an farbigen Bildern. 


259. Es kommen alle Farben, welcher Art sie auch sein mögen, darin mit dem 
Grauen überein, daß sie dunkler als Weiß und heller als Schwarz erscheinen. Dieses 
Schattenhafte der Farbe (OKLEPOV) ist schon früher angedeutet worden (69) und 
wird uns immer bedeutender werden. Wenn wir also vorerst farbige Bilder auf 
schwarze und weifee Flächen bringen und sie durchs Prisma betrachten, so werden 
wir alles, was wir bei grauen Flächen bemerkt haben, hier abermals finden. 

260. Verrücken wir ein farbiges Bild, so entsteht, wie bei farblosen Bildern, 
nach eben den Gesetzen, ein Nebenbild. Dieses Nebenbild behält, was die Farbe 
betrifft, seine ursprüngliche Natur bei und wirkt auf der einen Seite als ein Blaues 
und Blaurotes, auf der entgegengesetzten als ein Gelbes und Gelbrotes. Daher muß 
der Fall eintreten, daß die Scheinfarbe des Randes und des Saumes mit der realen 
Farbe eines farbigen Bildes homogen sei; es kann aber auch im andern Falle das 
mit einem Pigment gefärbte Bild mit dem erscheinenden Rand und Saum sich 
heterogen finden. In dem ersten Falle identifiziert sich das Scheinbild mit dem 
wahren und scheint dasselbe zu vergrößern; dahingegen in dem zweiten Falle das 
wahre Bild durch das Scheinbild verunreinigt, undeutlich gemacht und verkleinert 
werden kann. Wir wollen die Fälle durchgehen, wo diese Wirkungen sich am 
sonderbarsten zeigen. 

261. Man nehme die zu diesen Versuchen vorbereitete Tafel vor sich und 
betrachte das rote und blaue Viereck auf schwarzem Grunde nebeneinander, nach 
der gewöhnlichen Weise durchs Prisma, so werden, da beide Farben heller sind als 
der Grund, an beiden, sowohl oben als unten, gleiche farbige Ränder und Säume 
entstehen, nur werden sie dem Auge des Beobachters nicht gleich deutlich 
erscheinen. 

262. Das Rote ist verhältnismäfßig gegen das Schwarze viel heller als das Blaue. 
Die Farben der Ränder werden also an dem Roten stärker als an dem Blauen 
erscheinen, welches hier wie ein Dunkelgraues wirkt, das wenig von dem 
Schwarzen unterschieden ist (251). 

263. Der obere rote Rand wird sich mit der Zinnoberfarbe des Vierecks 
identifizieren, und so wird das rote Viereck hinaufwärts ein wenig vergrößert 
erscheinen; der gelbe herabwärtsstrebende Saum aber gibt der roten Fläche nur 
einen höhern Glanz und wird erst bei genauerer Aufmerksamkeit bemerkbar. 

264. Dagegen ist der rote Rand und der gelbe Saum mit dem blauen Viereck 
heterogen; es wird also an dem Rande eine schmutzig rote und hereinwärts in das 
Viereck eine schmutzig grüne Farbe entstehen, und so wird beim flüchtigen Anblick 
das blaue Viereck von dieser Seite zu verlieren scheinen. 


265. An der untern Grenze der beiden Vierecke wird ein blauer Rand und ein 
violetter Saum entstehen und die entgegengesetzte Wirkung hervorbringen. Denn 
der blaue Rand, der mit der Zinnoberfläche heterogen ist, wird das Gelbrote 
beschmutzen und eine Art von Grün hervorbringen, so daß das Rote von dieser 
Seite verkürzt und hinaufgerückt erscheint und der violette Saum nach dem 
Schwarzen zu kaum bemerkt wird. 

266. Dagegen wird der blaue Scheinrand sich mit der blauen Fläche 
identifizieren, ihr nicht allein nichts nehmen, sondern vielmehr noch geben; und 
dieselbe wird also dadurch und durch den violetten benachbarten Saum, dem 
Anscheine nach, vergrößert und scheinbar herunter gerückt werden. 

267. Die Wirkung der homogenen und heterogenen Ränder, wie ich sie 
gegenwärtig genau beschrieben habe, ist so mächtig und so sonderbar, daß einem 
flüchtigen Beschauer beim ersten Anblicke die beiden Vierecke aus ihrer 
wechselseitig horizontalen Lage geschoben und im entgegengesetzten Sinne verrückt 
scheinen, das Rote hinaufwärts, das Blaue herabwärts. Doch niemand, der in einer 
gewissen Folge zu beobachten, Versuche aneinander zu knüpfen, auseinander 
herzuleiten versteht, wird sich von einer solchen Scheinwirkung täuschen lassen. 

268. Eine richtige Einsicht in dieses bedeutende Phänomen wird aber dadurch 
erleichtert, daß gewisse scharfe, ja ängstliche Bedingungen nötig sind, wenn diese 
Täuschung stattfinden soll. Man muß nämlich zu dem roten Viereck ein mit 
Zinnober oder dem besten Mennig, zu dem blauen ein mit Indig recht satt 
gefärbtes Papier besorgen. Alsdann verbindet sich der blaue und rote prismatische 
Rand, da wo er homogen ist, unmerklich mit dem Bilde, da wo er heterogen ist, 
beschmutzt er die Farbe des Vierecks, ohne eine sehr deutliche Mittelfarbe 
hervorzubringen. Das Rot des Vierecks darf nicht zu sehr ins Gelbe fallen, sonst 
wird oben der dunkelrote Scheinrand zu sehr bemerklich; es muß aber von der 
andern Seite genug vom Gelben haben, sonst wird die Veränderung durch den 
gelben Saum zu deutlich. Das Blaue darf nicht hell sein, sonst wird der rote Rand 
sichtbar, und der gelbe Saum bringt zu offenbar ein Grün hervor, und man kann 
den untern violeiten Saum nicht mehr für die verrückte Gestalt eines hellblauen 
Vierecks ansehen oder ausgeben. 

269. Von allem diesem wird künftig umständlicher die Rede sein, wenn wir vom 
Apparate zu dieser Abteilung handeln werden. Jeder Naturforscher bereite sich die 
Tafeln selbst, um dieses Taschenspielerstückchen hervorbringen zu können und sich 
dabei zu überzeugen, daß die farbigen Ränder selbst in diesem Falle einer 
geschärften Aufmerksamkeit nicht entgehen können. 


270. Indessen sind andere mannigfaltige Zusammenstellungen, wie sie unsre 
Tafel zeigt, völlig geeignet, allen Zweifel über diesen Punkt jedem Aufmerksamen 
zu benehmen. 

271. Man betrachte dagegen ein weifses, neben dem blauen stehendes Viereck 
auf schwarzem Grunde, so werden an dem weißen, welches hier an der Stelle des 
roten steht, die entgegengesetzten Ränder in ihrer höchsten Energie sich zeigen. Es 
erstreckt sich an demselben der rote Rand fast noch mehr als oben am roten selbst 
über die Horizontallinie des blauen hinauf; der untere blaue Rand aber ist an dem 
weißsen in seiner ganzen Schöne sichtbar; dagegen verliert er sich in dem blauen 
Viereck durch Identifikation. Der violette Saum hinabwärts ist viel deutlicher an 
dem weifsen als an dem blauen. 

272. Man vergleiche nun die mit Fleiß übereinander gestellten Paare gedachter 
Vierecke, das rote mit dem weißen, die beiden blauen Vierecke miteinander, das 
blaue mit dem roten, das blaue mit dem weifsen, und man wird die Verhältnisse 
dieser Flächen zu ihren farbigen Rändern und Säumen deutlich einsehen. 

273. Noch auffallender erscheinen die Ränder und ihre Verhältnisse zu den 
farbigen Bildern, wenn man die farbigen Vierecke und das schwarze auf weifsem 
Grunde betrachtet. Denn hier fällt jene Täuschung völlig weg, und die Wirkungen 
der Ränder sind so sichtbar, als wir sie nur in irgendeinem andern Falle bemerkt 
haben. Man betrachte zuerst das blaue und rote Viereck durchs Prisma. An beiden 
entsteht der blaue Rand nunmehr oben. Dieser, homogen mit dem blauen Bilde, 
verbindet sich demselben und scheint es in die Höhe zu heben, nur daß der 
hellblaue Rand oberwärts zu sehr absticht. Der violette Saum ist auch herabwärts 
ins Blaue deutlich genug. Eben dieser obere blaue Scheinrand ist nun mit dem 
roten Viereck heterogen, er ist in der Gegenwirkung begriffen und kaum sichtbar. 
Der violette Saum indessen bringt, verbunden mit dem Gelbroten des Bildes, eine 
Pfirsichblütfarbe zuwege. 

274. Wenn nun aus der angegebenen Ursache die oberen Ränder dieser Vierecke 
nicht horizontal erscheinen, so erscheinen die untern desto gleicher: denn indem 
beide Farben, die rote und die blaue, gegen das Weifse gerechnet, dunkler sind, als 
sie gegen das Schwarze hell waren, welches besonders von der letziern gilt, so 
entsteht unter beiden der rote Rand mit seinem gelben Saume sehr deutlich. Er 
zeigt sich unter dem gelbroten Bilde in seiner ganzen Schönheit, und unter dem 
dunkelblauen beinahe wie er unter dem schwarzen erschien, wie man bemerken 
kann, wenn man abermals die übereinandergesetzten Bilder und ihre Ränder und 
Säume vergleicht. 


275. Um nun diesen Versuchen die gröfste Mannigfaltigkeit und Deutlichkeit zu 
geben, sind Vierecke von verschiedenen Farben in der Mitte der Tafel dergestalt 
angebracht, daß die Grenze des Schwarzen und Weifen vertikal durch sie 
durchgeht. Man wird sie, nach jenen uns überhaupt und besonders bei farbigen 
Bildern genugsam bekannt gewordenen Regeln, an jedem Rand zwiefach gefärbt 
finden, und die Vierecke werden in sich selbst entzweigerissen und hinauf- oder 
herunterwärts gerückt erscheinen. Wir erinnern uns hiebei jenes grauen, gleichfalls 
auf der Grenzscheidung des Schwarzen und Weißen beobachteten Bildes (257). 

276. Da nun das Phänomen, das wir vorhin an einem roten und blauen 
Viereck auf schwarzem Grunde bis zur Täuschung gesehen haben, das Hinauf- 
und Hinabrücken zweier verschieden gefärbten Bilder uns hier an zwei Hälften 
eines und desselben Bildes von einer und derselben Farbe sichtbar wird, so werden 
wir dadurch abermals auf die farbigen Ränder, ihre Säume und auf die 
Wirkungen ihrer homogenen und heterogenen Natur hingewiesen, wie sie sich zu 
den Bildern verhält, an denen die Erscheinung vorgeht. 

Ich überlasse den Beobachtern die mannigfaltigen Schattierungen der halb auf 
Schwarz, halb auf Weiß angebrachten farbigen Vierecke selbst zu vergleichen, und 
bemerke nur noch die widersinnige scheinbare Verzerrung, da Rot und Gelb auf 
Schwarz hinaufwärts, auf Weiß herunterwärts, Blau auf Schwarz herunterwärts, 
und auf Weiß hinaufwärts gezogen scheinen; welches doch alles dem bisher 
weitläuftig Abgehandelten gemäß ist. 

277. Nun stelle der Beobachter die Tafel dergestalt vor sich, daß die 
vorgedachten, auf der Grenze des Schwarzen und Weifsen stehenden Vierecke sich 
vor ihm in einer horizontalen Reihe befinden, und daß zugleich der schwarze Teil 
oben, der weiße aber unten sei. Er betrachte durchs Prisma jene Vierecke, und er 
wird bemerken, daß das rote Viereck durch den Ansatz zweier roten Ränder 
gewinnt; er wird bei genauer Aufmerksamkeit den gelben Saum auf dem roten 
Bilde bemerken, und der untere gelbe Saum nach dem Weißen zu wird völlig 
deutlich sein. 

278. Oben an dem gelben Viereck ist der rote Rand sehr merklich, weil das 
Gelbe als hell gegen das Schwarz genugsam absticht. Der gelbe Saum identifiziert 
sich mit der gelben Fläche, nur wird solche etwas schöner dadurch; der untere Rand 
zeigt nur wenig Rot, weil das helle Gelb gegen das Weiße nicht genugsam absticht. 
Der untere gelbe Saum aber ist deutlich genug. 

279. An dem blauen Viereck hingegen ist der obere rote Rand kaum sichtbar; 


der gelbe Saum bringt herunterwärts ein schmutziges Grün im Bilde hervor; der 


untere rote Rand und der gelbe Saum zeigen sich in lebhaften Farben. 

280. Bemerkt man nun in diesen Fällen, daß das rote Bild durch einen Ansatz 
auf beiden Seiten zu gewinnen, das dunkelblaue von einer Seite wenigstens zu 
verlieren scheint, so wird man, wenn man die Pappe umkehrt, so daß der weifse 
Teil sich oben, der schwarze sich unten befindet, das umgekehrte Phänomen 
erblicken. 

281. Denn da nunmehr die homogenen Ränder und Säume an den blauen 
Vierecken oben und unten entstehen, so scheinen diese vergrößert, ja ein Teil der 
Bilder selbst schöner gefärbt, und nur eine genaue Beobachtung wird die Ränder 
und Säume von der Farbe der Fläche selbst unterscheiden lehren. 

282. Das Gelbe und Rote dagegen werden in dieser Stellung der Tafel von den 
heterogenen Rändern eingeschränkt und die Wirkung der Lokalfarbe verkümmert. 
Der obere blaue Rand ist an beiden fast gar nicht sichtbar. Der violette Saum zeigt 
sich als ein schönes Pfirsichblüt auf dem roten, als ein sehr blasses auf dem gelben; 
die beiden untern Ränder sind grün; an dem roten schmutzig, lebhaft an dem 
gelben; den violeiten Saum bemerkt man unter dem roten wenig, mehr unter dem 
gelben. 

283. Ein jeder Naturfreund mache sich zur Pflicht, mit allen den vorgetragenen 
Erscheinungen genau bekannt zu werden, und halte es nicht für lästig, ein einziges 
Phänomen durch so manche bedingende Umstände durchzuführen. Ja diese 
Erfahrungen lassen sich noch ins Unendliche durch Bilder von verschiedenen 
Farben, auf und zwischen verschiedenfarbigen Flächen, vervielfaltigen. Unter allen 
Umständen aber wird jedem Aufmerksamen deutlich werden, daß farbige Vierecke 
nebeneinander nur deswegen durch das Prisma verschoben erscheinen, weil ein 
Ansatz von homogenen und heterogenen Rändern eine Täuschung hervorbringt. 
Diese ist man nur alsdann zu verbannen fähig, wenn man eine Reihe von 
Versuchen nebeneinander zu stellen und ihre Übereinstimmung darzutun 
genugsame Geduld hat. 

Warum wir aber vorstehende Versuche mit farbigen Bildern, welche auf mehr als 
eine Weise vorgetragen werden konnten, gerade so und so umständlich dargestellt, 
wird in der Folge deutlicher werden. Gedachte Phänomene waren früher zwar 
nicht unbekannt, aber sehr verkannt; deswegen wir sie, zu Erleichterung eines 
künftigen historischen Vortrags, genau entwickeln mußten. 

284. Wir wollen nunmehr zum Schlusse den Freunden der Natur eine 
Vorrichtung anzeigen, durch welche diese Erscheinungen auf einmal deutlich, ja in 
ihrem größten Glanze, gesehen werden können. 


Man schneide aus einer Pappe fünf, ungefähr einen Zoll große, völlig gleiche 
Vierecke nebeneinander aus, genau in horizontaler Linie. Man bringe dahinter 
fünf farbige Gläser, in der bekannten Ordnung, Orange, Gelb, Grün, Blau, 
Violett. Man befestige diese Tafel in einer Öffnung der Camera obscura, so daß der 
helle Himmel durch sie gesehen wird, oder daß die Sonne darauf scheint, und man 
wird höchst energische Bilder vor sich haben. Man betrachte sie nun durchs Prisma 
und beobachte die durch jene Versuche an gemalten Bildern schon bekannten 
Phänomene, nämlich die teils begünstigenden, teils verkümmernden Ränder und 
Säume, und die dadurch bewirkte scheinbare Verrückung der spezifisch gefärbten 
Bilder aus der horizontalen Linie. 

Das was der Beobachter hier sehen wird, folgt genugsam aus dem früher 
Abgeleiteten; daher wir es auch nicht einzeln abermals durchführen, um so 
weniger, als wir auf diese Erscheinungen zurückzukehren noch öfteren Anlaß 


finden werden. 
XIX. Achromasie und Hyperchromasie 


285. In der frühern Zeit, da man noch manches, was in der Natur regelmäßig und 
konstant war, für ein bloßes Abirren, für zufällig hielt, gab man auf die Farben 
weniger acht, welche bei Gelegenheit der Refraktion entstehen, und hielt sie für eine 
Erscheinung, die sich von besondern Nebenumständen herschreiben möchte. 

286. Nachdem man sich aber überzeugt hatte, daß diese Farbenerscheinung die 
Refraktion jederzeit begleite, so war es natürlich, daß man sie auch als innig und 
einzig mit der Refraktion verwandt ansah, und nicht anders glaubte, als daß das 
Maß der Farbenerscheinung sich nach dem Maße der Brechung richten und beide 
gleichen Schritt miteinander halten müfsten. 

287. Wenn man also nicht gänzlich, doch einigermafsen, das Phänomen einer 
stärkeren oder schwächeren Brechung der verschiedenen Dichtigkeit der Mittel 
zuschrieb, wie denn auch reinere atmosphärische Luft, mit Dünsten angefüllte, 
Wasser, Glas nach ihren steigenden Dichtigkeiten die sogenannte Brechung, die 
Verrückung des Bildes vermehren: so mufste man kaum zweifeln, daß auch in 
selbiger Mafse die Farbenerscheinung sich steigern müsse, und man glaubte völlig 
gewiß zu sein, daß bei verschiedenen Mitteln, welche man im Gegensinne der 
Brechung zueinander brachte, sich, so lange Brechung vorhanden sei, die Farbe 
zeigen, sobald aber die Farbe verschwände, auch die Brechung aufgehoben sein 
müsse. 


288. In späterer Zeit hingegen ward entdeckt, daß dieses als gleich 
angenommene Verhältnis ungleich sei, daß zwei Mittel das Bild gleich weit 
verrücken, und doch sehr ungleiche Farbensäume hervorbringen können. 

289. Man fand, daß man zu jener physischen Eigenschaft, welcher man die 
Refraktion zuschrieb, noch eine chemische hinzu zu denken habe (210); wie wir 
solches künftig, wenn wir uns chemischen Rücksichten nähern, weiter auszuführen 
denken, so wie wir die nähern Umstände dieser wichtigen Entdeckung in der 
Geschichte der Farbenlehre aufzuzeichnen haben. Gegenwärtig sei Folgendes genug. 

290. Es zeigt sich bei Mitteln von gleicher oder wenigstens nahezu gleicher 
Brechungskraft der merkwürdige Umstand, daf ein Mehr und Weniger der 
Farbenerscheinung durch eine chemische Behandlung hervorgebracht werden kann; 
das Mehr wird nämlich durch Säuren, das Weniger durch Alkalien bestimmt. 
Bringt man unter eine gemeine Glasmasse Metalloxyde, so wird die 
Farbenerscheinung solcher Gläser, ohne daß die Refraktion merklich verändert 
werde, sehr erhöht. Daß das Mindere hingegen auf der alkalischen Seite liege, kann 
leicht vermutet werden. 

291. Diejenigen Glasarten, welche nach der Entdeckung zuerst angewendet 
worden, nennen die Engländer Flint- und Crownglas, und zwar gehört jenem 
ersten die stärkere, diesem zweiten die geringere Farbenerscheinung an. 

292. Zu unserer gegenwärtigen Darstellung bedienen wir uns dieser beiden 
Ausdrücke als Kunstwörter und nehmen an, daß in beiden die Refraktion gleich 
sei, das Flintglas aber die Farbenerscheinung um ein Drittel stärker als das 
Crownglas hervorbringe; wobei wir unserm Leser eine gewissermaßen symbolische 
Zeichnung zur Hand geben. 

293. Man denke sich auf einer schwarzen Tafel, welche hier, des bequemeren 
Vortrags wegen, in Kasen geteilt ist, zwischen den Parallellinien a b und c d fünf 
weiße Vierecke. Das Viereck Nr. 1 stehe vor dem nackten Auge unverrückt auf 
seinem Platz. 

294. Das Viereck Nr. 2 aber sei, durch ein vor das Auge gehaltenes Prisma von 
Crownglas g, um drei Kasen verrückt und zeige die Farbensäume in einer gewissen 
Breite; ferner sei das Viereck Nr. 3, durch ein Prisma von Flintglas h, gleichfalls 
um drei Kasen heruntergerückt, dergestalt daß es die farbigen Säume nunmehr um 
ein Drittel breiter als Nr. 2 zeige. 

295. Ferner stelle man sich vor, das Viereck Nr. 4 sei eben wie das Nr. 2 durch 


ein Prisma von Crownglas erst drei Kasen verrückt gewesen, dann sei es aber durch 


ein enigegengestelltes Prisma h von Flintglas wieder auf seinen vorigen Fleck, wo 
man es nun sieht, gehoben worden. 

296. Hier hebt sich nun die Refraktion zwar gegeneinander auf; allein da das 
Prisma h bei der Verrückung durch drei Kasen um ein Drittel breitere 
Farbensäume, als dem Prisma g eigen sind, hervorbringt, so muß, bei aufgehobener 
Refraktion, noch ein Überschuß von Farbensaum übrig bleiben, und zwar im 
Sinne der scheinbaren Bewegung, welche das Prisma h dem Bilde erteilt, und 
folglich umgekehrt, wie wir die Farben an den herabgerückten Nummern 2 und 3 
erblicken. Dieses Überschießende der Farbe haben wir Hyperchromasie genannt, 
woraus sich denn die Achromasie unmittelbar folgern läßt. 

297. Denn gesetzt, es wäre das Viereck Nr. 5 von seinem ersten supponierten 
Platze, wie Nr. 2, durch ein Prisma von Crownglas g um drei Kasen herunter 
gerückt worden, so dürfte man nur den Winkel eines Prismas von Flintglas h 
verkleinern, solches im umgekehrten Sinne an das Prisma g anschließen, um das 
Viereck Nr. 5 zwei Kasen scheinbar hinauf zu heben; wobei die Hyperchromasie 
des vorigen Falles wegfiele, das Bild nicht ganz an seine erste Stelle gelangte und 
doch schon farblos erschiene. Man sieht auch an den fortpunktierten Linien der 
zusammengesetzten Prismen unter Nr. 5, daß ein wirkliches Prisma übrig bleibt, 
und also auch auf diesem Wege, sobald man sich die Linien krumm denkt, ein 
Okularglas entstehen kann; wodurch denn die achromatischen Ferngläser abgeleitet 
sind. 

298. Zu diesen Versuchen, wie wir sie hier vortragen, ist ein kleines aus drei 
verschiedenen Prismen zusammengesetztes Prisma, wie solche in England verfertigt 
werden, höchst geschickt. Hoffentlich werden künftig unsre inländischen Künstler 


mit diesem notwendigen Instrumente jeden Naturfreund versehen. 
XX. Vorzüge der subjektiven Versuche 
Übergang zu den objektiven 


299. Wir haben die Farbenerscheinungen, welche sich bei Gelegenheit der 
Refraktion sehen lassen, zuerst durch subjektive Versuche dargestellt und das Ganze 
in sich dergestalt abgeschlossen, daß wir auch schon jene Phänomene aus der Lehre 
von den trüben Mitteln und Doppelbildern ableiteten. 

300. Da bei Vorträgen, die sich auf die Natur beziehen, doch alles auf Sehen 


und Schauen ankommt, so sind diese Versuche um desto erwünschter, als sie sich 


leicht und bequem anstellen lassen. Jeder Liebhaber kann sich den Apparat, ohne 
große Umstände und Kosten, anschaffen; ja wer mit Papparbeiten einigermafsen 
umzugehen weiß, einen großen Teil selbst verfertigen. Wenige Tafeln, auf welchen 
schwarze, weifse, graue und farbige Bilder auf hellem und dunkelm Grunde 
abwechseln, sind dazu hinreichend. Man stellt sie unverrückt vor sich hin, 
betrachtet bequem und anhaltend die Erscheinungen an dem Rande der Bilder; 
man entfernt sich, man nähert sich wieder und beobachtet genau den Stufengang 
des Phänomens. 

301. Ferner lassen sich auch durch geringe Prismen, die nicht von dem reinsten 
Glase sind, die Erscheinungen noch deutlich genug beobachten. Was je doch wegen 
dieser Glasgerätschaften noch zu wünschen sein möchte, wird in dem Abschnitt, der 
den Apparat abhandelt, umständlich zu finden sein. 

301. Ein Hauptvorteil dieser Versuche ist sodann, daß man sie zu jeder Tageszeit 
anstellen kann, in jedem Zimmer, es sei nach einer Weltgegend gerichtet nach 
welcher es wolle; man braucht nicht auf Sonnenschein zu warten, der einem 
nordischen Beobachter überhaupt nicht reichlich gewogen ist. 


Die objektiven Versuche 


303. verlangen hingegen notwendig den Sonnenschein, der, wenn er sich auch 
einstellt, nicht immer den wünschenswerten Bezug auf den ihm entgegengestellten 
Apparat haben kann. Bald steht die Sonne zu hoch, bald zu tief, und doch auch 
nur kurze Zeit in dem Meridian des am besten gelegenen Zimmers. Unter dem 
Beobachten weicht sie; man muß mit dem Apparat nachrücken, wodurch in 
manchen Fällen die Versuche unsicher werden. Wenn die Sonne durchs Prisma 
scheint, so offenbart sie alle Ungleichheiten, innere Fäden und Bläschen des Glases, 
wodurch die Erscheinung verwirrt, getrübt und mifffärbig gemacht wird. 

304. Doch müssen die Versuche beider Arten gleich genau bekannt sein. Sie 
scheinen einander entgegengesetzt und gehen immer miteinander parallel; was die 
einen zeigen, zeigen die andern auch, und doch hat jede Art wieder ihre 
Eigenheiten, wodurch gewisse Wirkungen der Natur auf mehr als eine Weise 
offenbar werden. 

305. Sodann gibt es bedeutende Phänomene, welche man durch Verbindung der 
subjektiven und objektiven Versuche hervorbringt. Nicht weniger gewähren uns die 
objektiven den Vorteil, daß wir sie meist durch Linearzeichnungen darstellen und 


die innern Verhältnisse des Phänomens auf unsern Tafeln vor Augen legen können. 
Wir säumen daher nicht, die objektiven Versuche sogleich dergestalt vorzutragen, 
daß die Phänomene mit den subjektiv vorgestellten durchaus gleichen Schritt 
halten; deswegen wir auch neben der Zahl eines jeden Paragraphen die Zahl der 
früheren in Parenthese unmittelbar anfügen. Doch setzen wir im ganzen voraus, 
daß der Leser sich mit den Tafeln, der Forscher mit dem Apparat bekannt mache, 
damit die Zwillings-Phänomene, von denen die Rede ist, auf eine oder die andere 
Weise dem Liebhaber vor Augen seien. 


XXI. Refraktion ohne Farbenerscheinung 


306 (195, 196). Daß die Refraktion ihre Wirkung äufre, ohne eine 
Farbenerscheinung hervorzubringen, ist bei objektiven Versuchen nicht so 
vollkommen als bei subjektiven darzutun. Wir haben zwar unbegrenzte Räume, 
nach welchen wir durchs Prisma schauen und uns überzeugen können, daß ohne 
Grenze keine Farbe entstehe; aber wir haben kein unbegrenzt Leuchtendes, welches 
wir könnten aufs Prisma wirken lassen. Unser Licht kommt uns von begrenzten 
Körpern, und die Sonne, welche unsre meisten objektiven prismatischen 
Erscheinungen hervorbringt, ist ja selbst nur ein kleines begrenzt leuchtendes Bild. 

307. Indessen können wir jede größere Öffnung, durch welche die Sonne 
durchscheint, jedes größere Mittel, wodurch das Sonnenlicht aufgefangen und aus 
seiner Richtung gebracht wird, schon insofern als unbegrenzt ansehen, indem wir 
bloß die Mitte der Flächen, nicht aber ihre Grenzen betrachten. 

308 (197). Man stelle ein grofees Wasserprisma in die Sonne, und ein heller 
Raum wird sich in die Höhe gebrochen an einer entgegengesetzten Tafel zeigen und 
die Mitte dieses erleuchteten Raumes farblos sein. Eben dasselbe erreicht man, wenn 
man mit Glasprismen, welche Winkel von wenigen Graden haben, den Versuch 
anstellt. Ja diese Erscheinung zeigt sich selbst bei Glasprismen, deren brechender 
Winkel sechzig Grad ist, wenn man nur die Tafel nahe genug heran bringt. 


XXI. Bedingungen der Farbenerscheinung 


309 (198). Wenn nun gedachter erleuchteter Raum zwar gebrochen, von der Stelle 
gerückt, aber nicht gefärbt erscheint, so sieht man jedoch an den horizontalen 
Grenzen desselben eine farbige Erscheinung. Daß auch hier die Farbe bloß durch 


Verrückung eines Bildes entstehe, ist umständlicher darzutun. 


Das Leuchtende, welches hier wirkt, ist ein Begrenztes, und die Sonne wirkt 
hier, indem sie scheint und strahlt, als ein Bild. Man mache die Öffnung in dem 
Laden der Camera obscura so klein, als man kann, immer wird das ganze Bild der 
Sonne hereindringen. Das von ihrer Scheibe herströmende Licht wird sich in der 
kleinsten Öffnung kreuzen und den Winkel machen, der ihrem scheinbaren 
Diameter gemäß ist. Hier kommt ein Konus mit der Spitze aufeen an und 
inwendig verbreitert sich diese Spitze wieder, bringt ein durch eine Tafel 
aufzufassendes rundes, sich durch die Entfernung der Tafel auf immer 
vergrößerndes Bild hervor, welches Bild nebst allen übrigen Bildern der äußeren 
Landschaft auf einer weißen gegengehaltenen Fläche im dunklen Zimmer 
umgekehrt erscheint. 

310. Wie wenig also hier von einzelnen Sonnenstrahlen, oder Strahlenbündeln 
und -büscheln, von Strahlenzylindern, -stäben und wie man sich das alles 
vorstellen mag, die Rede sein kann, ist auffallend. Zu Bequemlichkeit gewisser 
Lineardarstellungen nehme man das Sonnenlicht als parallel einfallend an; aber 
man wisse, daß dieses nur eine Fiktion ist, welche man sich gar wohl erlauben 
kann, da wo der zwischen die Fiktion und die wahre Erscheinung fallende Bruch 
unbedeutend ist. Man hüte sich aber, diese Fiktion wieder zum Phänomen zu 
machen und mit einem solchen fingierten Phänomen weiter fort zu operieren. 

311. Man vergrößre nunmehr die Öffnung in dem Fensterladen so weit man 
will, man mache sie rund oder viereckt, ja man öffne den Laden ganz und lasse die 
Sonne durch den völligen Fensterraum in das Zimmer scheinen; der Raum, den sie 
erleuchtet, wird immer so viel größer sein, als der Winkel, den ihr Durchmesser 
macht, verlangt; und also ist auch selbst der ganze durch das gröfste Fenster von der 
Sonne erleuchtete Raum nur das Sonnenbild plus der Weite der Öffnung. Wir 
werden hierauf zurückzukehren künftig Gelegenheit finden. 

312 (199). Fangen wir nun das Sonnenbild durch konvexe Gläser auf, so ziehen 
wir es gegen den Fokus zusammen. Hier muß, nach den oben ausgeführten Regeln, 
ein gelber Saum und ein gelbroter Rand entstehen, wenn das Bild auf einem 
weißen Papiere aufgefangen wird. Weil aber dieser Versuch blendend und 
unbequem ist, so macht er sich am schönsten mit dem Bilde des Vollmonds. Wenn 
man dieses durch ein konvexes Glas zusammenzieht, so erscheint der farbige Rand 
in der gröfsten Schönheit: denn der Mond sendet an sich schon ein gemäfßsigtes 
Licht, und er kann also um desto eher die Farbe, welche aus Mäfigung des Lichts 
entsteht, hervorbringen; wobei zugleich das Auge des Beobachters nur leise und 
angenehm berührt wird. 


313 (200). Wenn man ein leuchtendes Bild durch konkave Gläser auffaßt, so 
wird es vergrößert und also ausgedehnt. Hier erscheint das Bild blau begrenzt. 

314. Beide entgegengesetzien Erscheinungen kann man durch ein konvexes Glas 
sowohl simultan als sukzessiv hervorbringen, und zwar simultan, wenn man auf 
das konvexe Glas in der Mitte eine undurchsichtige Scheibe klebt und nun das 
Sonnenbild auffängt. Hier wird nun sowohl das leuchtende Bild als der in ihm 
befindliche schwarze Kern zusammengezogen, und so müssen auch die 
entgegengesetzten Farberscheinungen entstehen. Ferner kann man diesen Gegensatz 
sukzessiv gewahr werden, wenn man das leuchtende Bild erst bis gegen den Fokus 
zusammenzieht; da man denn Gelb und Gelbrot gewahr wird: dann aber hinter 
dem Fokus dasselbe sich ausdehnen läßt; da es denn sogleich eine blaue Grenze 
zeigt. 

315 (201). Auch hier gilt, was bei den subjektiven Erfahrungen gesagt worden, 
daß das Blaue und Gelbe sich an und über dem Weißen zeige und daß beide 
Farben einen rötlichen Schein annehmen, insofern sie über das Schwarze reichen. 

316 (202, 203). Diese Grunderscheinungen wiederholen sich bei allen 
folgenden objektiven Erfahrungen, so wie sie die Grundlage der subjektiven 
ausmachten. Auch die Operation, welche vorgenommen wird, ist eben dieselbe; ein 
heller Rand wird gegen eine dunkle Fläche, eine dunkle Fläche gegen eine helle 
Grenze geführt. Die Grenzen müssen einen Weg machen und sich gleichsam 
übereinander drängen, bei diesen Versuchen wie bei jenen. 

317 (204) Lassen wir also das Sonnenbild durch eine größere oder kleinere 
Öffnung in die dunkle Kammer, fangen wir es durch ein Prisma auf, dessen 
brechender Winkel hier wie gewöhnlich unten sein mag; so kommt das leuchtende 
Bild nicht in gerader Linie nach dem Fußboden, sondern es wird an eine vertikal 
gesetzte Tafel hinaufgebrochen. Hier ist es Zeit, des Gegensatzes zu gedenken, in 
welchem sich die subjektive und objektive Verrückung des Bildes befindet. 

318. Sehen wir durch ein Prisma, dessen brechender Winkel sich unten befindet, 
nach einem in der Höhe befindlichen Bilde, so wird dieses Bild heruntergerückt, 
anstatt daß ein einfallendes leuchtendes Bild von demselben Prisma in die Höhe 
geschoben wird. Was wir hier der Kürze wegen nur historisch angeben, läfst sich aus 
den Regeln der Brechung und Hebung ohne Schwierigkeit ableiten. 

319. Indem nun also auf diese Weise das leuchtende Bild von seiner Stelle 
gerückt wird, so gehen auch die Farbensäume nach den früher ausgeführten Regeln 
ihren Weg. Der violeite Saum geht jederzeit voraus, und also bei objektiven 
hinaufwärts, wenn er bei subjektiven herunterwärts geht. 


320 (205). Ebenso überzeuge sich der Beobachter von der Färbung in der 
Diagonale, wenn die Verrückung durch zwei Prismen in dieser Richtung geschieht, 
wie bei dem subjektiven Falle deutlich genug angegeben; man schaffe sich aber 
hiezu Prismen mit Winkeln von wenigen, etwa fünfzehn Graden. 

321 (206, 207). Daß die Färbung des Bildes auch hier nach der Richtung seiner 
Bewegung geschehe, wird man einsehen, wenn man eine Öffnung im Laden von 
mälsiger Größe viereckt macht und das leuchtende Bild durch das Wasserprisma 
gehen läfst, erst die Ränder in horizontaler und vertikaler Richtung, sodann in der 
diagonalen. 

322 (208). Wobei sich denn abermals zeigen wird, daß die Grenzen nicht 


nebeneinander weg, sondern übereinander geführt werden müssen. 
XXIII. Bedingungen des Zunehmens der Erscheinung 


323 (209). Auch hier bringt eine vermehrte Verrückung des Bildes eine stärkere 
Farbenerscheinung zuwege. 

324 (210). Diese vermehrte Verrückung aber hat statt 

1. durch schiefere Richtung des auffallenden leuchtenden Bildes auf parallele 
Mittel. 

2. durch Veränderung der parallelen Form in eine mehr oder weniger 
spitzwinklige. 

3. durch verstärktes Maß des Mittels, des parallelen oder winkelhaften, teils weil 
das Bild auf diesem Wege stärker verrückt wird, teils weil eine der Masse 
angehörige Eigenschaft mit zur Wirkung gelangt. 

4. durch die Entfernung der Tafel von dem brechenden Mittel, so daß das 
heraustretende gefärbte Bild einen längeren Weg zurücklegt. 

5. zeigt sich eine chemische Eigenschaft unter allen diesen Umständen wirksam, 
welche wir schon unter den Rubriken der Achromasie und Hyperchromasie näher 
angedeutet haben. 

325 (211). Die objektiven Versuche geben uns den Vorteil, daß wir das 
Werdende des Phänomens, seine sukzessive Genese aufer uns darstellen und 
zugleich mit Linearzeichnungen deutlich machen können, welches bei subjektiven 
der Fall nicht ist. 

326. Wenn man das aus dem Prisma heraustretende leuchtende Bild und seine 
wachsende Farbenerscheinung auf einer entgegengehaltenen Tafel stufenweise 
beobachten und sich Durchschnitte von diesem Konus mit elliptischer Base vor 


Augen stellen kann, so läfst sich auch das Phänomen auf seinem ganzen Wege zum 
schönsten folgendermaßen sichtbar machen. Man errege nämlich in der Linie, in 
welcher das Bild durch den dunklen Raum geht, eine weiße feine Staubwolke, 
welche durch feinen recht trocknen Haarpuder am besten hervorgebracht wird. Die 
mehr oder weniger gefärbte Erscheinung wird nun durch die weifsen Atomen 
aufgefangen und dem Auge in ihrer ganzen Breite und Länge dargestellt. 

327. Ebenso haben wir Linearzeichnungen bereitet und solche unter unsre 
Tafeln aufgenommen, wo die Erscheinung von ihrem ersten Ursprunge an 
dargestellt ist, und an welchen man sich deutlich machen kann, warum das 
leuchtende Bild durch Prismen so viel stärker als durch parallele Mittel gefärbt 
wird. 

328 (212). An den beiden entgegengesetzien Grenzen steht eine entgegengesetzte 
Erscheinung in einem spitzen Winkel auf, die sich, wie sie weiter in dem Raume 
vorwärts geht, nach Mafsgabe dieses Winkels verbreitert. So strebt in der Richtung, 
in welcher das leuchtende Bild verrückt worden, ein violetter Saum in das Dunkle 
hinaus, ein blauer schmalerer Rand bleibt an der Grenze. Von der andern Seite 
strebt ein gelber Saum in das Helle hinein und ein gelbroter Rand bleibt an der 
Grenze. 

329 (213). Hier ist also die Bewegung des Dunklen gegen das Helle, des Hellen 
gegen das Dunkle wohl zu beachten. 

330 (214). Eines großen Bildes Mitte bleibt lange ungefärbt, besonders bei 
Mitteln von minderer Dichtigkeit und geringerem Maße, bis endlich die 
entgegengesetzten Säume und Ränder einander erreichen, da alsdann bei dem 
leuchtenden Bild in der Mitte ein Grün entsteht. 

331 (215). Wenn nun die objektiven Versuche gewöhnlich nur mit dem 
leuchtenden Sonnenbilde gemacht wurden, so ist ein objektiver Versuch mit einem 
dunklen Bilde bisher fast gar nicht vorgekommen. Wir haben hierzu aber auch 
eine bequeme Vorrichtung angegeben. Jenes große Wasserprisma nämlich stelle man 
in die Sonne und klebe auf die äußere oder innere Seite eine runde Pappenscheibe; 
so wird die farbige Erscheinung abermals an den Rändern vorgehen, nach jenem 
bekannten Gesetz entspringen, die Ränder werden erscheinen, sich in jener Masse 
verbreitern und in der Mitte der Purpur entstehen. Man kann neben das Rund ein 
Viereck in beliebiger Richtung hinzufügen und sich von dem oben mehrmals 
Angegebenen und Ausgesprochenen von neuem überzeugen. 

332 (216). Nimmt man von dem gedachten Prisma diese dunklen Bilder wieder 
hinweg, wobei jedoch die Glastafeln jedesmal sorgfältig zu reinigen sind, und hält 


einen schwachen Stab, etwa einen starken Bleistift, vor die Mitte des horizontalen 
Prisma, so wird man das völlige Übereinandergreifen des violetten Saums und des 
roten Randes bewirken und nur die drei Farben, die zwei äußern und die mittlere, 
sehen. 

333. Schneidet man eine vor das Prisma zu schiebende Pappe dergestalt aus, daß 
in der Mitte derselben eine horizontale längliche Öffnung gebildet wird, und läßt 
alsdann das Sonnenlicht hindurchfallen, so wird man die völlige Vereinigung des 
gelben Saumes und des blauen Randes nunmehr über das Helle bewirken und nur 
Gelbrot, Grün und Violett sehen; auf welche Art und Weise, ist bei Erklärung der 
Tafeln weiter auseinandergesetzt. 

334 (217). Die prismatische Erscheinung ist also keinesweges fertig und 
vollendet, indem das leuchtende Bild aus dem Prisma hervortritt. Man wird 
alsdann nur erst ihre Anfänge im Gegensatz gewahr; dann wächst sie, das 
Entgegengesetzte vereinigt sich und verschränkt sich zuletzt aufs innigste. Der von 
einer Tafel aufgefangene Durchschnitt dieses Phänomens ist in jeder Entfernung 
vom Prisma anders, so daß weder von einer stetigen Folge der Farben, noch von 
einem durchaus gleichen Maß derselben die Rede sein kann; weshalb der Liebhaber 
und Beobachter sich an die Natur und unsre naturgemäfsen Tafeln wenden wird, 
welchen zum Überfluß eine abermalige Erklärung sowie eine genugsame 
Anweisung und Anleitung zu allen Versuchen hinzugefügt ist. 


XXIV. Ableitung der angezeigten Phänomene 


335 (218). Wenn wir diese Ableitung schon bei Gelegenheit der subjektiven 
Versuche umständlich vorgetragen, wenn alles, was dort gegolten hat, auch hier gilt, 
so bedarf es keiner weitläufigen Ausführung mehr, um zu zeigen, daf dasjenige, 
was in der Erscheinung völlig parallel geht, sich auch aus eben denselben Quellen 
ableiten lasse. 

336 (219). Daß wir auch bei objektiven Versuchen mit Bildern zu tun haben, 
ist oben umständlich dargetan worden. Die Sonne mag durch die kleinste Öffnung 
hereinscheinen, so dringt doch immer das Bild ihrer ganzen Scheibe hindurch. 
Man mag das größte Prisma in das freie Sonnenlicht stellen, so ist es doch immer 
wieder das Sonnenbild, das sich an den Rändern der brechenden Flächen selbst 
begrenzt und die Nebenbilder dieser Begrenzung hervorbringt. Man mag eine 
vielfach ausgeschnittene Pappe vor das Wasserprisma schieben, so sind es doch nur 
die Bilder aller Art, welche, nachdem sie durch Brechung von ihrer Stelle gerückt 


worden, farbige Ränder und Säume, und in denselben durchaus vollkommene 
Nebenbilder zeigen. 

337 (235). Haben uns bei subjektiven Versuchen stark voneinander abstechende 
Bilder eine höchst lebhafte Farbenerscheinung zuwege gebracht, so wird diese bei 
objektiven Versuchen noch viel lebhafter und herrlicher sein, weil das Sonnenbild 
von der höchsten Energie ist, die wir kennen, daher auch dessen Nebenbild mächtig 
und, ungeachtet seines sekundären getrübten und verdunkelten Zustandes, noch 
immer herrlich und glänzend sein muß. Die vom Sonnenlicht durchs Prisma auf 
irgendeinen Gegenstand geworfenen Farben bringen ein gewaltiges Licht mit sich, 
indem sie das höchst energische Urlicht gleichsam im Hintergrunde haben. 

338 (238). Inwiefern wir auch diese Nebenbilder trüb nennen und sie aus der 
Lehre von den trüben Mitteln ableiten dürfen, wird jedem, der uns bis hieher 
aufmerksam gefolgt, klar sein, besonders aber dem, der sich den nötigen Apparat 
verschafft, um die Bestimmtheit und Lebhaftigkeit, womit trübe Mittel wirken, 
sich jederzeit vergegenwärtigen zu können. 


XXV. Abnahme der farbigen Erscheinung 


339 (243). Haben wir uns bei Darstellung der Abnahme unserer farbigen 
Erscheinung in subjektiven Fällen kurz fassen können, so wird es uns erlaubt sein, 
hier noch kürzer zu verfahren, indem wir uns auf jene deutliche Darstellung 
berufen. Nur eines mag wegen seiner großen Bedeutung als ein Hauptmoment des 
ganzen Vortrags hier dem Leser zu besonderer Aufmerksamkeit empfohlen werden. 

340 (244-247). Der Abnahme der prismatischen Erscheinung muß erst eine 
Entfaltung derselben vorangehen. Aus dem gefärbten Sonnenbilde verschwinden in 
gehöriger Entfernung der Tafel vom Prisma zuletzt die blaue und gelbe Farbe, 
indem beide übereinander greifen, völlig, und man sieht nur Gelbrot, Grün und 
Blaurot. Nähert man die Tafel dem brechenden Mittel, so erscheinen Gelb und 
Blau schon wieder, und man erblickt die fünf Farben mit ihren Schattierungen. 
Rückt man mit der Tafel noch näher, so treten Gelb und Blau völlig auseinander, 
das Grüne verschwindet, und zwischen den gefärbten Rändern und Säumen zeigt 
sich das Bild farblos. Je näher man mit der Tafel gegen das Prisma zurückt, desto 
schmäler werden gedachte Ränder und Säume, bis sie endlich an und auf dem 
Prisma null werden. 


XXVI. Graue Bilder 


341 (248). Wir haben die grauen Bilder als höchst wichtig bei subjektiven 
Versuchen dargestellt. Sie zeigen uns durch die Schwäche der Nebenbilder, daß 
eben diese Nebenbilder sich jederzeit von dem Hauptbilde herschreiben. Will man 
nun die objektiven Versuche auch hier parallel durchführen, so könnte dieses auf 
eine bequeme Weise geschehen, wenn man ein mehr oder weniger matt geschliffenes 
Glas vor die Öffnung hielte, durch welche das Sonnenbild hereinfallt. Es würde 
dadurch ein gedämpftes Bild hervorgebracht werden, welches nach der Refraktion 
viel mattere Farben, als das von der Sonnenscheibe unmittelbar abgeleitete, auf der 
Tafel zeigen würde; und so würde auch von dem höchst energischen Sonnenbilde 
nur ein schwaches, der Dämpfung gemäfses Nebenbild entstehen; wie denn freilich 
durch diesen Versuch dasjenige, was uns schon genugsam bekannt ist, nur noch aber 


und abermal bekräftigt wird. 
XXVI. Farbige Bilder 


342 (260). Es gibt mancherlei Arten, farbige Bilder zum Behuf objektiver Versuche 
hervorzubringen. Erstlich kann man farbiges Glas vor die Öffnung halten, 
wodurch sogleich ein farbiges Bild hervorgebracht wird. Zweitens kann man das 
Wasserprisma mit farbigen Liquoren füllen. Drittens kann man die von einem 
Prisma schon hervorgebrachten emphatischen Farben durch proportionierte kleine 
Öffnungen eines Bleches durchlassen und also kleine Bilder zu einer zweiten 
Refraktion vorbereiten. Diese letzte Art ist die beschwerlichste, indem, bei dem 
beständigen Fortrücken der Sonne, ein solches Bild nicht fest gehalten noch in 
beliebiger Richtung bestätigt werden kann. Die zweite Art hat auch ihre 
Unbequemlichkeiten, weil nicht alle farbigen Liquoren schön hell und klar zu 
bereiten sind. Daher die erste um so mehr den Vorzug verdient, als die Physiker 
schon bisher die von dem Sonnenlicht durchs Prisma hervorgebrachten Farben, 
diejenigen, welche durch Liquoren und Gläser erzeugt werden, und die, welche 
schon auf Papier oder Tuch fixiert sind, bei der Demonstration als gleichwirkend 
gelten lassen. 

343. Da es nun also bloß darauf ankommt, daß das Bild gefärbt werde, so 
gewährt uns das schon eingeführte große Wasserprisma hierzu die beste Gelegenheit: 
denn indem man vor seine großen Flächen, welche das Licht ungefärbt durchlassen, 
eine Pappe vorschieben kann, in welche man Öffnungen von verschiedener Figur 
geschnitten, um unterschiedene Bilder und also auch unterschiedene Nebenbilder 
hervorzubringen, so darf man nur vor die Öffnungen der Pappe farbige Gläser 


befestigen, um zu beobachten, welche Wirkung die Refraktion im objektiven Sinne 
auf farbige Bilder hervorbringt. 

344. Man bediene sich nämlich jener schon beschriebenen Tafel (284) mit 
farbigen Gläsern, welche man genau in der Größe eingerichtet, daß sie in die 
Falzen des großen Wasserprismas eingeschoben werden kann. Man lasse nunmehr 
die Sonne hindurchscheinen, so wird man die hinaufwärts gebrochenen farbigen 
Bilder, jedes nach seiner Art, gesäumt und gerändert sehen, indem sich diese Säume 
und Ränder an einigen Bildern ganz deutlich zeigen, an andern sich mit der 
spezifischen Farbe des Glases vermischen, sie erhöhen oder verkümmern; und 
jedermann wird sich überzeugen können, daß hier abermals nur von diesem von 
uns subjektiv und objektiv so umständlich vorgetragenen einfachen Phänomen die 
Rede sei. 


XXVIII. Achromasie und Hyperchromasie 


345 (285-290). Wie man die hyperchromatischen und achromatischen Versuche 
auch objektiv anstellen könne, dazu brauchen wir nur, nach allem, was oben 
weitläuftig ausgeführt worden, eine kurze Anleitung zu geben, besonders da wir 
voraussetzen können, daß jenes erwähnte zusammengesetzte Prisma sich in den 
Händen des Naturfreundes befinde. 

346. Man lasse durch ein spitzwinkliges Prisma von wenigen Graden, aus 
Crownglas geschliffen, das Sonnenbild dergestalt durchgehen, daß es auf der 
entgegengesetzten Tafel in die Höhe gebrochen werde; die Ränder werden nach dem 
bekannten Gesetz gefärbt erscheinen, das Violette und Blaue nämlich oben und 
aufen, das Gelbe und Gelbrote unten und innen. Da nun der brechende Winkel 
dieses Prismas sich unten befindet, so setze man ihm ein andres proportioniertes von 
Fliniglas entgegen, dessen brechender Winkel nach oben gerichtet sei. Das 
Sonnenbild werde dadurch wieder an seinen Platz geführt, wo es denn durch den 
Überschuß der farberregenden Kraft des herabführenden Prismas von Flintglas, 
nach dem Gesetze dieser Herabführung, wenig gefärbt sein, das Blaue und Violette 
unten und aufsen, das Gelbe und Gelbrote oben und innen zeigen wird. 

347. Man rücke nun durch ein proportioniertes Prisma von Crownglas das 
ganze Bild wieder um weniges in die Höhe, so wird die Hyperchromasie 
aufgehoben, das Sonnenbild vom Platze gerückt und doch farblos erscheinen. 

348. Mit einem aus drei Gläsern zusammengesetzten achromatischen 
Objektivglase kann man eben diese Versuche stufenweise machen, wenn man es sich 


nicht reuen läßt, solches aus der Hülse, worein es der Künstler eingenietet hat, 
herauszubrechen. Die beiden konvexen Gläser von Crownglas, indem sie das Bild 
nach dem Fokus zusammenziehen, das konkave Glas von Flintglas, indem es das 
Sonnenbild hinter sich ausdehnt, zeigen an dem Rande die hergebrachten Farben. 
Ein Konvexglas mit dem Konkavglase zusammengenommen zeigt die Farben nach 
dem Gesetz des leiztern. Sind alle drei Gläser zusammengelegt, so mag man das 
Sonnenbild nach dem Fokus zusammenziehen oder sich dasselbe hinter dem 
Brennpunkte ausdehnen lassen, niemals zeigen sich farbige Ränder, und die von 
dem Künstler intendierte Achromasie bewährt sich hier abermals. 

349. Da jedoch das Crownglas durchaus eine grünliche Farbe hat, so daß 
besonders bei großen und starken Objektiven etwas von einem grünlichen Schein 
mit unterlaufen und sich daneben die geforderte Purpurfarbe unter gewissen 
Umständen einstellen mag, welches uns jedoch, bei wiederholten Versuchen mit 
mehreren Objektiven, nicht vorgekommen, so hat man hierzu die wunderbarsten 
Erklärungen ersonnen und sich da man theoretisch die Unmöglichkeit 
achromatischer Ferngläser zu beweisen genötigt war, gewissermaßen gefreut, eine 
solche radikale Verbesserung leugnen zu können, wovon jedoch nur in der 


Geschichte dieser Erfindungen umständlich gehandelt werden kann. 
XXIX. Verbindung objektiver und subjektiver Versuche 


350. Wenn wir oben angezeigt haben, daß die objektiv und subjektiv betrachtete 
Refraktion im Gegensinne wirken müsse (318), so wird daraus folgen, daß wenn 
man die Versuche verbindet, entgegengesetzte und einander aufhebende 
Erscheinungen sich zeigen werden. 

351. Durch ein horizontal gestelltes Prisma werde das Sonnenbild an eine Wand 
hinaufgeworfen. Ist das Prisma lang genug, daß der Beobachter zugleich hindurch 
sehen kann, so wird er das durch die objektive Refraktion hinaufgerückte Bild 
wieder heruntergerückt und solches an der Stelle sehen, wo es ohne Refraktion 
erschienen wäre. 

352. Hierbei zeigt sich ein bedeutendes, aber gleichfalls aus der Natur der Sache 
herflieffendes Phänomen. Da nämlich, wie schon so oft erinnert worden, das 
objektiv an die Wand geworfene gefärbte Sonnenbild keine fertige noch 
unveränderliche Erscheinung ist, so wird bei obgedachter Operation das Bild nicht 
allein für das Auge heruntergezogen, sondern auch seiner Ränder und Säume völlig 
beraubt und in eine farblose Kreisgestalt zurückgebracht. 


353. Bedient man sich zu diesem Versuche zweier völlig gleichen Prismen, so 
kann man sie erst nebeneinander stellen, durch das eine das Sonnenbild 
durchfallen lassen, durch das andre aber hindurchsehen. 

354. Geht der Beschauer mit dem zweiten Prisma nunmehr weiter vorwärts, so 
zieht sich das Bild wieder hinauf und wird stufenweise nach dem Gesetz des ersten 
Prismas gefärbt. Tritt der Beschauer nun wieder zurück, bis er das Bild wieder auf 
den Nullpunkt gebracht hat, und geht sodann immer weiter von dem Bilde weg, so 
bewegt sich das für ihn rund und farblos gewordene Bild immer weiter herab und 
färbt sich im entgegengesetzten Sinne, so daß wir dasselbe Bild, wenn wir zugleich 
durch das Prisma hindurch und daran her sehen, nach objektiven und subjektiven 
Gesetzen gefärbt erblicken. 

355. Wie dieser Versuch zu vermannigfaltigen sei, ergibt sich von selbst. Ist der 
brechende Winkel des Prismas, wodurch das Sonnenbild objektiv in die Höhe 
gehoben wird, größer als der des Prismas, wodurch der Beobachter blickt, so muß 
der Beobachter viel weiter zurücktreten, um das farbige Bild an der Wand so weit 
herunterzuführen, daf es farblos werde, und umgekehrt. 

356. Daß man auf diesem Wege die Achromasie und Hyperchromasie gleichfalls 
darstellen könne, fällt in die Augen, welches wir weiter auseinanderzusetzen und 
auszuführen dem Liebhaber wohl selbst überlassen können, so wie wir auch andere 
komplizierte Versuche, wobei man Prismen und Linsen zugleich anwendet, auch 
die objektiven und subjektiven Erfahrungen auf mancherlei Weise durcheinander 
mischt, erst späterhin darlegen und auf die einfachen, uns nunmehr genugsam 
bekannten Phänomene zurückführen werden. 


XXX. Übergang 


357. Wenn wir auf die bisherige Darstellung und Ableitung der dioptrischen 
Farben zurücksehen, können wir keine Reue empfinden, weder daß wir sie so 
umständlich abgehandelt, noch daß wir sie vor den übrigen physischen Farben, 
aufer der von uns selbst angegebenen Ordnung, vorgetragen haben. Doch gedenken 
wir hier an der Stelle des Übergangs unsern Lesern und Mitarbeitern desshalb 
einige Rechenschaft zu geben. 

358. Sollten wir uns verantworten, daß wir die Lehre von den dioptrischen 
Farben, besonders der zweiten Klasse, vielleicht zu weitläuftig ausgeführt, so hätten 
wir folgendes zu bemerken. Der Vortrag irgendeines Gegenstandes unsres Wissens 
kann sich teils auf die innre Notwendigkeit der abzuhandelnden Materie, teils aber 


auch auf das Bedürfnis der Zeit, in welcher der Vortrag geschieht, beziehen. Bei 
dem unsrigen waren wir genötigt, beide Rücksichten immer vor Augen zu haben. 
Einmal war es die Absicht, unsre sämtlichen Erfahrungen sowie unsre 
Überzeugungen nach einer lange geprüften Methode vorzulegen; sodann aber 
mufsten wir unser Augenmerk darauf richten, manche zwar bekannte, aber doch 
verkannte, besonders auch in falschen Verknüpfungen aufgestellte Phänomene in 
ihrer natürlichen Entwicklung und wahrhaft erfahrungsmäfiigen Ordnung 
darzustellen, damit wir künftig, bei polemischer und historischer Behandlung, 
schon eine vollständige Vorarbeit zu leichterer Übersicht ins Mittel bringen 
könnten. Daher ist denn freilich eine größere Umständlichkeit nötig geworden, 
welche eigentlich nur dem gegenwärtigen Bedürfnis zum Opfer gebracht wird. 
Künftig, wenn man erst das Einfache als einfach, das Zusammengesetzte als 
zusammengesetzt, das Erste und Obere als ein solches, das Zweite, Abgeleitete auch 
als ein solches anerkennen und schauen wird, dann läßt sich dieser ganze Vortrag 
ins Engere zusammenziehen, welches, wenn es uns nicht selbst noch glücken sollte, 
wir einer heiter tätigen Mit- und Nachwelt überlassen. 

359. Was ferner die Ordnung der Kapitel überhaupt betriffi, so mag man 
bedenken, daß selbst verwandte Naturphänomene in keiner eigentlichen Folge oder 
stetigen Reihe sich aneinander schließen, sondern daß sie durch Tätigkeiten 
hervorgebracht werden, welche verschränkt wirken, so daß es gewissermaßen 
gleichgültig ist, was für eine Erscheinung man zuerst und was für eine man zuletzt 
betrachtet: weil es doch nur darauf ankommt, daß man sich alle möglichst 
vergegenwärtige, um sie zuletzt unter einem Gesichtspunkt, teils nach ihrer Natur, 
teils nach Menschenweise und Bequemlichkeit, zusammenzufassen. 

360. Doch kann man im gegenwärtigen besondern Falle behaupten, dafß die 
dioptrischen Farben billig an die Spitze der physischen gestellt werden, sowohl 
wegen ihres auffallenden Glanzes und übrigen Bedeutsamkeit, als auch weil, um 
dieselben abzuleiten, manches zur Sprache kommen mußte, welches uns zunächst 
große Erleichterung gewähren wird. 

361. Denn man hat bisher das Licht als eine Art von Abstraktum, als ein für 
sich bestehendes und wirkendes, gewissermafßsen sich selbst bedingendes, bei geringen 
Anlässen aus sich selbst die Farben hervorbringendes Wesen angesehen. Von dieser 
Vorstellungsart jedoch die Naturfreunde abzulenken, sie aufmerksam zu machen, 
daß, bei prismatischen und andern Erscheinungen, nicht von einem unbegrenzten 
bedingenden, sondern von einem begrenzten bedingten Lichte, von einem 


Lichtbilde, ja von Bildern überhaupt, hellen oder dunklen, die Rede sei: dies ist die 
Aufgabe, welche zu lösen, das Ziel, welches zu erreichen wäre. 

362. Was bei dioptrischen Fällen, besonders der zweiten Klasse, nämlich bei 
Refraktionsfällen vorgeht, ist uns nunmehr genugsam bekannt und dient uns zur 
Einleitung ins Künftige. 

363. Die katoptrischen Fälle erinnern uns an die physiologischen, nur daß wir 
jenen mehr Objektivität zuschreiben und sie deshalb unter die physischen zu 
zählen uns berechtigt glauben. Wichtig aber ist es, daß wir hier abermals nicht ein 
abstraktes Licht, sondern ein Lichtbild zu beachten finden. 

364. Gehen wir zu den paroptischen über, so werden wir, wenn das Frühere gut 
gefaßt worden, uns mit Verwundrung und Zufriedenheit abermals im Reiche der 
Bilder finden. Besonders wird uns der Schatten eines Körpers, als ein sekundäres, 
den Körper so genau begleitendes Bild, manchen Aufschluß geben. 

365. Doch greifen wir diesen fernern Darstellungen nicht vor, um, wie bisher 
geschehen, nach unserer Überzeugung regelmäßigen Schritt zu halten. 


XXXI. Katoptrische Farben 


366. Wenn wir von katoptrischen Farben sprechen, so deuten wir damit an, daß 
uns Farben bekannt sind, welche bei Gelegenheit einer Spiegelung erscheinen. Wir 
setzen voraus, daß das Licht sowohl als die Fläche, wovon es zurückstrahlt, sich in 
einem völlig farblosen Zustand befinde. In diesem Sinne gehören diese 
Erscheinungen unter die physischen Farben. Sie entstehen bei Gelegenheit der 
Reflexion, wie wir oben die dioptrischen der zweiten Klasse bei Gelegenheit der 
Refraktion hervortreten sahen. Ohne jedoch weiter im allgemeinen zu verweilen, 
wenden wir uns gleich zu den besondern Fällen und zu den Bedingungen, welche 
nötig sind, daß gedachte Phänomene sich zeigen. 

367. Wenn man eine feine Stahlsaite vom Röllchen abnimmt, sie ihrer 
Elastizität gemäß verworren durcheinander laufen läßt und sie an ein Fenster in 
die Tageshelle legt, so wird man die Höhen der Kreise und Windungen erhellt, aber 
weder glänzend noch farbig sehen. Tritt die Sonne hingegen hervor, so zieht sich 
diese Hellung auf einen Punkt zusammen, und das Auge erblickt ein kleines 
glänzendes Sonnenbild, das, wenn man es nahe betrachtet, keine Farbe zeigt. Geht 
man aber zurück und fafst den Abglanz in einiger Entfernung mit den Augen auf, 
so sieht man viele kleine, auf die mannigfaltigste Weise gefärbte Sonnenbilder, und 


ob man gleich Grün und Purpur am meisten zu sehen glaubt, so zeigen sich doch 
auch, bei genauerer Aufmerksamkeit, die übrigen Farben. 

368. Nimmt man eine Lorgnette und sieht dadurch auf die Erscheinung, so sind 
die Farben verschwunden sowie der ausgedehntere Glanz, in dem sie erscheinen, 
und man erblickt nur die kleinen leuchtenden Punkte, die wiederholten 
Sonnenbilder. Hieraus erkennt man, daß die Erfahrung subjektiver Natur ist und 
daß sich die Erscheinung an jene anschlieft, die wir unter dem Namen der 
strahlenden Höfe eingeführt haben (100). 

369. Allein wir können dieses Phänomen auch von der objektiven Seite zeigen. 
Man befestige unter eine mäßige Öffnung in dem Laden der Camera obscura ein 
weißes Papier und halte, wenn die Sonne durch die Öffnung scheint, die 
verworrene Drahtsaite in das Licht, so daß sie dem Papier gegenüber steht. Das 
Sonnenlicht wird auf und in die Ringe der Drahtsaite fallen, sich aber nicht wie 
im konzentrierenden menschlichen Auge auf einem Punkte zeigen, sondern, weil 
das Papier auf jedem Teile seiner Fläche den Abglanz des Lichtes aufnehmen kann, 
in haarförmigen Streifen, welche zugleich bunt sind, sehen lassen. 

370. Dieser Versuch ist rein katoptrisch: denn da man sich nicht denken kann, 
daß das Licht in die Oberfläche des Stahls hineindringe und etwa darin verändert 
werde, so überzeugen wir uns leicht, daß hier bloß von einer reinen Spiegelung die 
Rede sei, die sich, insofern sie subjektiv ist, an die Lehre von den 
schwachwirkenden und abklingenden Lichtern anschließt, und insofern sie objektiv 
gemacht werden kann, auf ein aufer dem Menschen Reales sogar in den leisesten 
Erscheinungen hindeutet. 

371. Wir haben gesehen, daf hier nicht allein ein Licht, sondern ein energisches 
Licht, und selbst dieses nicht im Absirakten und Allgemeinen, sondern ein 
begrenztes Licht, ein Lichtbild nötig sei, um diese Wirkung hervorzubringen. Wir 
werden uns hiervon bei verwandten Fällen noch mehr überzeugen. 

372. Eine polierte Silberplatte gibt in der Sonne einen blendenden Schein von 
sich, aber es wird bei dieser Gelegenheit keine Farbe gesehen. Ritzt man hingegen 
die Oberfläche leicht, so erscheinen bunte, besonders grüne und purpurne Farben, 
unter einem gewissen Winkel, dem Auge. Bei ziselierten und guilloschierten 
Metallen tritt auch dieses Phänomen auffallend hervor; doch läßt sich durchaus 
bemerken, daß wenn es erscheinen soll, irgendein Bild, eine Abwechselung des 
Dunklen und Hellen, bei der Abspiegelung mitwirken müsse, so daß ein 
Fensterstab, der Ast eines Baumes, ein zufälliges oder mit Vorsatz aufgestelltes 


Hindernis eine merkliche Wirkung hervorbringt. Auch diese Erscheinung läft sich 
in der Camera obscura objektivieren. 

373. Läfft man ein poliertes Silber durch Scheidewasser dergestalt anfressen, daß 
das darin befindliche Kupfer aufgelöst und die Oberfläche gewissermaßen rauh 
werde, und läfst alsdann das Sonnenbild sich auf der Platte spiegeln, so wird es von 
jedem unendlich kleinen erhöhten Punkte einzeln zurückglänzen und die 
Oberfläche der Platte in bunten Farben erscheinen. Ebenso, wenn man ein 
schwarzes ungeglättetes Papier in die Sonne hält und aufmerksam darauf blickt, 
sieht man es in seinen kleinsten Teilen bunt in den lebhafiesten Farben glänzen. 

374. Diese sämtlichen Erfahrungen deuten auf eben dieselben Bedingungen hin. 
In dem ersten Falle scheint das Lichtbild von einer schmalen Linie zurück, in dem 
zweiten wahrscheinlich von scharfen Kanten, in dem dritten von sehr kleinen 
Punkten. Bei allen wird ein lebhafies Licht und eine Begrenzung desselben 
verlangt. Nicht weniger wird zu diesen sämtlichen Farberscheinungen erfordert, 
daß sich das Auge in einer proportionierten Ferne von den reflektierenden Punkten 
befinde. 

375. Stellt man diese Beobachtungen unter dem Mikroskop an, so wird die 
Erscheinung an Kraft und Glanz unendlich wachsen: denn man sieht alsdann die 
kleinsten Teile der Körper, von der Sonne beschienen, in diesen Reflexionsfarben 
schimmern, die, mit den Refraktionsfarben verwandt, sich nun auf die höchste 
Stufe ihrer Herrlichkeit erheben. Man bemerkt in solchem Falle ein wurmförmig 
Buntes auf der Oberfläche organischer Körper, wovon das Nähere künftig vorgelegt 
werden soll. 

376. Übrigens sind die Farben, welche bei der Reflexion sich zeigen, vorzüglich 
Purpur und Grün, woraus sich vermuten läßt, daß besonders die streifige 
Erscheinung aus einer zarten Purpurlinie bestehe, welche an ihren beiden Seiten 
teils mit Blau, teils mit Gelb eingefafst ist. Treten die Linien sehr nahe zusammen, 
so muß der Zwischenraum grün erscheinen; ein Phänomen, das uns noch oft 
vorkommen wird. 

377. In der Natur begegnen uns dergleichen Farben öfters. Die Farben der 
Spinneweben setzen wir denen, die von Stahlsaiten widerscheinen, völlig gleich, ob 
sich schon daran nicht so gut als an dem Stahl die Undurchdringlichkeit 
beglaubigen läßt, weswegn man auch diese Farben mit zu den 
Refraktionserscheinungen hat ziehen wollen. 

378. Beim Perlemutter werden wir unendlich feine, nebeneinanderliegende 
organische Fibern und Lamellen gewahr, von welchen, wie oben beim geritzten 


Silber, mannigfaltige Farben, vorzüglich aber Purpur und Grün, entspringen 
mögen. 

379. Die changeanten Farben der Vogelfedern werden hier gleichfalls erwähnt, 
obgleich bei allem Organischen eine chemische Vorbereitung und eine Aneignung 
der Farbe an den Körper gedacht werden kann, wovon bei Gelegenheit der 
chemischen Farben weiter die Rede sein wird. 

380. Daß die Erscheinungen der objektiven Höfe auch in der Nähe 
katoptrischer Phänomene liegen, wird leicht zugegeben werden, ob wir gleich nicht 
leugnen, daß auch Refraktion mit im Spiele sei. Wir wollen hier nur einiges 
bemerken, bis wir nach völlig durchlaufenem theoretischen Kreise eine 
vollkommnere Anwendung des uns alsdann im allgemeinen Bekannten auf die 
einzelnen Naturerscheinungen zu machen imstande sein werden. 

381. Wir gedenken zuerst jenes gelben und roten Kreises an einer weifsen oder 
graulichen Wand, den wir durch ein nah gestelltes Licht hervorgebracht (88). Das 
Licht, indem es von einem Körper zurückscheint, wird gemäßigt, das gemäfsigte 
Licht erregt die Empfindung der gelben und ferner der roten Farbe. 

382. Eine solche Kerze erleuchte die Wand lebhaft in unmittelbarer Nähe. Je 
weiter der Schein sich verbreitet, desto schwächer wird er; allein er ist doch immer 
die Wirkung der Flamme, die Fortsetzung ihrer Energie, die ausgedehnte Wirkung 
ihres Bildes. Man könnte diese Kreise daher gar wohl Grenzbilder nennen, weil sie 
die Grenze der Tätigkeit ausmachen und doch auch nur ein erweitertes Bild der 
Flamme darstellen. 

383. Wenn der Himmel um die Sonne weiß und leuchtend ist, indem leichte 
Dünste die Atmosphäre erfüllen, wenn Dünste oder Wolken um den Mond 
schweben, so spiegelt sich der Abglanz der Scheibe in denselben. Die Höfe, die wir 
alsdann erblicken, sind einfach oder doppelt, kleiner oder größer, zuweilen sehr 
groß, oft farblos, manchmal farbig. 

384. Einen sehr schönen Hof um den Mond sah ich den 15. November 1799 
bei hohem Barometerstande und dennoch wolkigem und dunstigem Himmel. Der 
Hof war völlig farbig, und die Kreise folgten sich wie bei subjektiven Höfen ums 
Licht. Daß er objektiv war, konnte ich bald einsehen, indem ich das Bild des 
Mondes zuhielt und der Hof dennoch vollkommen gesehen wurde. 

385. Die verschiedene Größe der Höfe scheint auf die Nähe oder Ferne des 
Dunstes von dem Auge des Beobachters einen Bezug zu haben. 

386. Da leicht angehauchte Fensterscheiben die Lebhaftigkeit der subjektiven 


Höfe vermehren und sie gewissermaßen zu objektiven machen, so ließe sich 


vielleicht mit einer einfachen Vorrichtung, bei recht rasch kalter Winterzeit, 
hiervon die nähere Bestimmung auffinden. 

387. Wie sehr wir Ursache haben, auch bei diesen Kreisen auf das Bild und 
dessen Wirkung zu dringen, zeigt sich bei dem Phänomen der sogenannten 
Nebensonnen. Dergleichen Nachbarbilder finden sich immer auf gewissen Punkten 
der Höfe und Kreise und stellen das wieder nur begrenzter dar, was in dem ganzen 
Kreise immerfort allgemeiner vorgeht. An die Erscheinung des Regenbogens wird 
sich dieses alles bequemer anschließen. 

388. Zum Schlusse bleibt uns nichts weiter übrig, als daß wir die 
Verwandtschaft der katoptrischen Farben mit den paroptischen einleiten. 

Die paroptischen Farben werden wir diejenigen nennen, welche entstehen, wenn 
das Licht an einem undurchsichtigen farblosen Körper herstrahli. Wie nahe sie mit 
den dioptrischen der zweiten Klasse verwandt sind, wird jedermann leicht 
einsehen, der mit uns überzeugt ist, daß die Farben der Refraktion bloß an den 
Rändern entstehen. Die Verwandtschaft der katopirischen und paroptischen aber 
wird uns in dem folgenden Kapitel klar werden. 


XXXI. Paroptische Farben 


389. Die paroptischen Farben wurden bisher perioptische genannt, weil man sich 
eine Wirkung des Lichts gleichsam um den Körper herum dachte, die man einer 
gewissen Biegbarkeit des Lichtes nach dem Körper hin und vom Körper ab 
zuschrieb. 

390. Auch diese Farben kann man in objektive und subjektive einteilen, weil 
auch sie teils außer uns, gleichsam wie auf der Fläche gemalt, teils in uns, 
unmittelbar auf der Retina, erscheinen. Wir finden bei diesem Kapitel das 
vorteilhafteste, die objektiven zuerst zu nehmen, weil die subjektiven sich so nah an 
andre uns schon bekannte Erscheinungen anschließen, daß man sie kaum davon zu 
trennen vermag. 

391. Die paroptischen Farben werden also genannt, weil, um sie 
hervorzubringen, das Licht an einem Rande herstrahlen muß. Allein nicht immer, 
wenn das Licht an einem Rande herstrahlt, erscheinen sie; es sind dazu noch ganz 
besondre Nebenbedingungen nötig. 

392. Ferner ist zu bemerken, daß hier abermals das Licht keinesweges in 
absiracto wirke (361); sondern die Sonne scheint an einem Rande her. Das ganze 
von dem Sonnenbild ausströmende Licht wirkt an einer Körpergrenze vorbei und 


verursacht Schatten. An diesen Schatten, innerhalb derselben, werden wir künftig 
die Farbe gewahr werden. 

393. Vor allen Dingen aber betrachten wir die hieher gehörigen Erfahrungen in 
vollem Lichte. Wir setzen den Beobachter ins Freie, ehe wir ihn in die 
Beschränkung der dunklen Kammer führen. 

394. Wer im Sonnenschein in einem Garten oder sonst auf glatten Wegen 
wandelt, wird leicht bemerken, daß sein Schatten nur unten am Fuß, der die Erde 
betritt, scharf begrenzt erscheint, weiter hinauf, besonders um das Haupt, verfliefst 
er sanft in die helle Fläche. Denn indem das Sonnenlicht nicht allein aus der Mitte 
der Sonne herströmt, sondern auch von den beiden Enden dieses leuchtenden 
Gestirnes übers Kreuz wirkt, so entsteht eine objektive Parallaxe, die an beiden 
Seiten des Körpers einen Halbschatten hervorbringt. 

395. Wenn der Spaziergänger seine Hand erhebt, so sieht er an den Fingern 
deutlich das Auseinanderweichen der beiden Halbschatten nach aufen, die 
Verschmälerung des Hauptschattens nach innen, beides Wirkungen des sich 
kreuzenden Lichtes. 

396. Man kann vor einer glatten Wand diese Versuche mit Stäben von 
verschiedener Stärke, sowie auch mit Kugeln wiederholen und vervielfältigen; 
immer wird man finden, daf je weiter der Körper von der Tafel enifernt wird, 
desto mehr verbreitet sich der schwache Doppelschatten, desto mehr verschmälert 
sich der starke Hauptschatten, bis dieser zuletzt ganz aufgehoben scheint, ja die 
Doppelschatten endlich so schwach werden, daß sie beinahe verschwinden, wie sie 
denn in mehrerer Entfernung unbemerklich sind. 

397. Daß dieses von dem sich kreuzenden Lichte herrühre, davon kann man 
sich leicht überzeugen; so wie denn auch der Schatten eines zugespitzten Körpers 
zwei Spitzen deutlich zeigt. Wir dürfen also niemals außer Augen lassen, daß in 
diesem Falle das ganze Sonnenbild wirke, Schatten hervorbringe, sie in 
Doppelschatten verwandle und endlich sogar aufhebe. 

398. Man nehme nunmehr, statt der festen Körper, ausgeschnittene Öffnungen 
von verschiedener bestimmter Größe nebeneinander und lasse das Sonnenlicht auf 
eine etwas entfernte Tafel hindurch fallen, so wird man finden, daß das helle Bild, 
welches auf der Tafel von der Sonne hervorgebracht wird, größer sei als die 
Öffnung; welches daher kommt, daß der eine Rand der Sonne durch die 
entgegengesetzte Seite der Öffnung noch hindurch scheint, wenn der andre durch 
sie schon verdeckt ist. Daher ist das helle Bild an seinen Rändern schwächer 
beleuchtet. 


399. Nimmt man viereckte Öffnungen von welcher Größe man wolle, so wird 
das helle Bild auf einer Tafel, die neun Fuß von den Öffnungen steht, um einen 
Zoll an jeder Seite größer sein als die Öffnung; welches mit dem Winkel des 
scheinbaren Sonnendiameters ziemlich übereinkommt. 

400. Daß eben diese Randerleuchtung nach und nach abnehme, ist ganz 
natürlich, weil zuletzt nur ein Minimum des Sonnenlichtes vom Sonnenrande 
übers Kreuz durch den Rand der Öffnung einwirken kann. 

401. Wir sehen also hier abermals, wie sehr wir Ursache haben, uns in der 
Erfahrung vor der Annahme von parallelen Strahlen, Strahlenbüscheln und - 
bündeln und dergleichen hypothetischen Wesen zu hüten (309, 310). 

402. Wir können uns vielmehr das Scheinen der Sonne oder irgendeines Lichtes 
als eine unendliche Abspiegelung des beschränkten Lichtbildes vorstellen; woraus 
sich denn wohl ableiten läßt, wie alle viereckte Öffnungen, durch welche die Sonne 
scheint, in gewissen Entfernungen, je nachdem sie größer oder kleiner sind, ein 
rundes Bild geben müssen. 

403. Obige Versuche kann man durch Öffnungen von mancherlei Form und 
Größe wiederholen, und es wird sich immer dasselbe in verschiedenen 
Abweichungen zeigen; wobei man jedoch immer bemerken wird, daß im vollen 
Lichte, und bei der einfachen Operation des Herscheinens der Sonne an einem 
Rand, keine Farbe sich sehen lasse. 

404. Wir wenden uns daher zu den Versuchen mit dem gedämpften Lichte, 
welches nötig ist, damit die Farbenerscheinung eintrete. Man mache eine kleine 
Öffnung in den Laden der dunklen Kammer, man fange das übers Kreuz 
eindringende Sonnenbild mit einem weifsen Papiere auf, und man wird, je kleiner 
die Öffnung ist, ein desto matteres Licht erblicken; und zwar ganz natürlich, weil 
die Erleuchtung nicht von der ganzen Sonne, sondern nur von einzelnen Punkten, 
nur teilweise gewirkt wird. 

405. Betrachtet man dieses matte Sonnenbild genau, so findet man es gegen seine 
Ränder zu immer matter und mit einem gelben Saume begrenzt, der sich deutlich 
zeigt, am deutlichsten aber, wenn sich ein Nebel oder eine durchscheinende Wolke 
vor die Sonne zieht, ihr Licht mäfßßiget und dämpft. Sollten wir uns nicht gleich 
hiebei jenes Hofes an der Wand und des Scheins eines nahe davorstehenden Lichtes 
erinnern? (88) 

406. Betrachtet man jenes oben beschriebene Sonnenbild genauer, so sieht man, 
daß es mit diesem gelben Saume noch nicht abgetan ist, sondern man bemerkt noch 
einen zweiten blaulichen Kreis, wo nicht gar eine hofartige Wiederholung des 


Farbensaums. Ist das Zimmer recht dunkel, so sieht man, daß der zunächst um die 
Sonne erhellte Himmel gleichfalls einwirkt, man sieht den blauen Himmel, ja 
sogar die ganze Landschaft auf dem Papiere und überzeugt sich abermals, daß hier 
nur von dem Sonnenbilde die Rede sei. 

407. Nimmt man eine etwas größere, viereckte Öffnung, welche durch das 
Hineinstrahlen der Sonne nicht gleich rund wird, so kann man die Halbschatten 
von jedem Rande, das Zusammentreffen derselben in den Ecken, die Färbung 
derselben, nach Maftgabe obgemeldeter Erscheinung der runden Öffnung, genau 
bemerken. 

408. Wir haben nunmehr ein parallaktisch scheinendes Licht gedämpft, indem 
wir es durch kleine Öffnungen scheinen ließen, wir haben ihm aber seine 
parallaktische Eigenschaft nicht genommen, so daß es abermals Doppelschatten der 
Körper, wenn gleich mit gedämpfter Wirkung, hervorbringen kann. Diese sind 
nunmehr diejenigen, auf welche man bisher aufmerksam gewesen, welche in 
verschiedenen hellen und dunkeln, farbigen und farblosen Kreisen aufeinander 
folgen und vermehrte, ja gewissermafeen unzählige Höfe hervorbringen. Sie sind oft 
gezeichnet und in Kupfer gestochen worden, indem man Nadeln, Haare und andre 
schmale Körper in das gedämpfte Licht brachte, die vielfachen hofartigen 
Doppelschatten bemerkte und sie einer Aus- und Einbiegung des Lichtes zuschrieb, 
und dadurch erklären wollte, wie der Kernschatten aufgehoben und wie ein Helles 
an der Stelle des Dunkeln erscheinen könne. 

409. Wir aber halten vorerst daran fest, daß es abermals parallaktische 
Doppelschatten sind, welche mit farbigen Säumen und Höfen begrenzt erscheinen. 

410. Wenn man alles dieses nun gesehen, untersucht und sich deutlich gemacht 
hat, so kann man zu dem Versuche mit den Messerklingen schreiten, welches nur 
ein Aneinanderrücken und parallaktisches Übereinandergreifen der uns schon 
bekannten Halbschatten und Höfe genannt werden kann. 

411. Zuletzt hat man jene Versuche mit Haaren, Nadeln und Drähten in jenem 
Halblichte, das die Sonne wirkt, sowie im Halblichte, das sich vom blauen 
Himmel herschreibt und auf dem Papiere zeigt, anzustellen und zu betrachten; 
wodurch man der wahren Ansicht dieser Phänomene sich immer mehr bemeistern 
wird. 

412. Da nun aber bei diesen Versuchen alles darauf ankommt, daß man sich 
von der parallaktischen Wirkung des scheinenden Lichtes überzeuge, so kann man 
sich das, worauf es ankommt, durch zwei Lichter deutlicher machen, wodurch sich 
die zwei Schatten übereinander führen und völlig sondern lassen. Bei Tage kann es 


durch zwei Öffnungen am Fensterladen geschehen, bei Nacht durch zwei Kerzen; 
ja es gibt manche Zufälligkeiten in Gebäuden beim Auf und Zuschlagen von 
Läden, wo man diese Erscheinungen besser beobachten kann als bei dem 
sorgfältigsten Apparate. Jedoch lassen sich alle und jede zum Versuch erheben, wenn 
man einen Kasten einrichtet, in den man oben hineinsehen kann und dessen Türe 
man sachte zulehnt, nachdem man vorher ein Doppellicht einfallen lassen. Daß 
hierbei die von uns unter den physiologischen Farben abgehandelten farbigen 
Schatten sehr leicht eintreten, läfst sich erwarten. 

413. Überhaupt erinnre man sich, was wir über die Natur der Doppelschatten, 
Halblichter und dergleichen früher ausgeführt haben, besonders aber mache man 
Versuche mit verschiedenen nebeneinander gestellten Schattierungen von Grau, wo 
jeder Streif an seinem dunklen Nachbar hell, am hellen dunkel erscheinen wird. 
Bringt man abends mit drei oder mehreren Lichtern Schatten hervor, die sich 
stufenweise decken, so kann man dieses Phänomen sehr deutlich gewahr werden, 
und man wird sich überzeugen, daß hier der physiologische Fall eintritt, den wir 
oben weiter ausgeführt haben (38). 

414. Inwiefern nun aber alles, was von Erscheinungen die paroptischen Farben 
begleitet, aus der Lehre vom gemäfßigten Lichte, von Halbschatten und von 
physiologischer Bestimmung der Retina sich ableiten lasse, oder ob wir genötigt sein 
werden, zu gewissen innern Eigenschaften des Lichts unsere Zuflucht zu nehmen, 
wie man es bisher getan, mag die Zeit lehren. Hier sei es genug, die Bedingungen 
angezeigt zu haben, unter welchen die paroptischen Farben entstehen, so wie wir 
denn auch hoffen können, daß unsre Winke auf den Zusammenhang mit dem 
bisherigen Vortrag von Freunden der Natur nicht unbeachtet bleiben werden. 

415. Die Verwandischaft der paroptischen Farben mit den dioptrischen der 
zweiten Klasse wird sich auch jeder Denkende gern ausbilden. Hier wie dort ist 
von Rändern die Rede; hier wie dort von einem Lichte, das an dem Rande 
herscheint. Wie natürlich ist es also, daß die paroptischen Wirkungen durch die 
dioptrischen erhöht, verstärkt und verherrlicht werden können. Doch kann hier 
nur von den objektiven Refraktionsfällen die Rede sein, da das leuchtende Bild 
wirklich durch das Mittel durchscheint: denn diese sind eigentlich mit den 
paroptischen verwandt. Die subjektiven Refraktionsfälle, da wir die Bilder durchs 
Mittel sehen, stehen aber von den paroptischenvöllig ab, und sind auch schon 
wegen ihrer Reinheit von uns gepriesen worden. 

416. Wie die paroptischen Farben mit den katoptrischen zusammenhängen, läfst 
sich aus dem Gesagten schon vermuten: denn da die katoptrischen Farben nur an 


Ritzen, Punkten, Stahlsaiten, zarten Fäden sich zeigen, so ist es ungefähr derselbe 
Fall, als wenn das Licht an einem Rande herschiene. Es muß jederzeit von einem 
Rande zurück scheinen, damit unser Auge eine Farbe gewahr werde. Wie auch hier 
die Beschränkung des leuchtenden Bildes, sowie die Mäffigung des Lichtes, zu 
betrachten sei, ist oben schon angezeigt worden. 

417. Von den subjektiven paroptischen Farben führen wir nur noch weniges an, 
weil sie sich teils mit den physiologischen, teils mit den diopirischen der zweiten 
Klasse in Verbindung setzen lassen, und sie größtenteils kaum hieher zu gehören 
scheinen, ob sie gleich, wenn man genau aufmerkt, über die ganze Lehre und ihre 
Verknüpfung ein erfreuliches Licht verbreiten. 

418. Wenn man ein Lineal dergestalt vor die Augen hält, daß die Flamme des 
Lichts über dasselbe hervorscheint, so sieht man das Lineal gleichsam eingeschnitten 
und schartig an der Stelle, wo das Licht hervorragt. Es scheint sich dieses aus der 
ausdehnenden Kraft des Lichtes auf der Retina ableiten zu lassen (18). 

419. Dasselbige Phänomen im großen zeigt sich beim Aufgang der Sonne, 
welche, wenn sie rein, aber nicht allzu mächtig, aufgeht, also daß man sie noch 
anblicken kann, jederzeit einen scharfen Einschnitt in den Horizont macht. 

420. Wenn man bei grauem Himmel gegen ein Fenster tritt, so daß das dunkle 
Kreuz sich gegen denselben abschneidet, wenn man die Augen alsdann auf das 
horizontale Holz richtet, ferner den Kopf etwas vorzubiegen, zu blinzen und 
aufwärts zu sehen anfängt, so wird man bald unten an dem Holze einen schönen 
gelbroten Saum, oben über demselben einen schönen hellblauen entdecken. Je 
dunkelgrauer und gleicher der Himmel, je dämmernder das Zimmer und folglich je 
ruhiger das Auge, desto lebhafter wird sich die Erscheinung zeigen, ob sie sich gleich 
einem aufmerksamen Beobachter auch bei hellem Tage darstellen wird. 

421. Man biege nunmehr den Kopf zurück und blinzle mit den Augen 
dergestalt, daß man den horizontalen Fensterstab unter sich sehe, so wird auch das 
Phänomen umgekehrt erscheinen. Man wird nämlich die obere Kante gelb und die 
untre blau sehen. 

422. In einer dunkeln Kammer stellen sich die Beobachtungen am besten an. 
Wenn man vor die Öffnung, vor welche man gewöhnlich das Sonnen-Mikroskop 
schraubt, ein weifses Papier hefiet, wird man den untern Rand des Kreises blau, 
den obern gelb erblicken, selbst indem man die Augen ganz offen hat, oder sie nur 
insofern zublinzt, daß kein Hof sich mehr um das Weise herum zeigt. Biegt man 
den Kopf zurück, so sieht man die Farben umgekehrt. 


423. Diese Phänomene scheinen daher zu entstehen, daß die Feuchtigkeiten 
unsres Auges eigentlich nur in der Mitte, wo das Sehen vorgeht, wirklich 
achromatisch sind, daß aber gegen die Peripherie zu, und in unnatürlichen 
Stellungen, als Auf- und Niederbiegen des Kopfes, wirklich eine chromatische 
Eigenschaft, besonders wenn scharf absetzende Bilder betrachtet werden, übrig 
bleibe. Daher diese Phänomene zu jenen gehören mögen, welche mit den 
dioptrischen der zweiten Klasse verwandt sind. 

424. Ähnliche Farben erscheinen, wenn man gegen schwarze und weifse Bilder 
durch den Nadelstich einer Karte sieht. Statt des weißsen Bildes kann man auch den 
lichten Punkt im Bleche des Ladens der Camera obscura wählen, wenn die 
Vorrichtung zu den paroptischen Farben gemacht ist. 

425. Wenn man durch eine Röhre durchsieht, deren untre Öffnung verengt oder 
durch verschiedene Ausschnitte bedingt ist, erscheinen die Farben gleichfalls. 

426. An die paroptischen Erscheinungen aber schließen sich meines Bedünkens 
folgende Phänomene näher an. Wenn man eine Nadelspitze nah vor das Auge hält, 
so entsteht in demselben ein Doppelbild. Besonders merkwürdig ist aber, wenn man 
durch die zu paroptischen Versuchen eingerichteten Messerklingen hindurch und 
gegen einen grauen Himmel sieht. Man blickt nämlich wie durch einen Flor, und 
es zeigen sich im Auge sehr viele Fäden, welches eigentlich nur die wiederholten 
Bilder der Klingenschärfen sind, davon das eine immer von dem folgenden 
sukzessiv oder wohl auch von dem gegenüber wirkenden parallaktisch bedingt und 
in eine Fadengestalt verwandelt wird. 

427. So ist denn auch noch schließlich zu bemerken, daß, wenn man durch die 
Klingen nach einem lichten Punkt im Fensterladen hinsieht, auf der Retina 
dieselben farbigen Streifen und Höfe wie auf dem Papiere entstehen. 

428. Und so sei dieses Kapitel gegenwärtig um so mehr geschlossen, als ein 
Freund übernommen hat, dasselbe nochmals genau durchzuexperimentieren, von 
dessen Bemerkungen wir bei Gelegenheit der Revision der Tafeln und des Apparais 
in der Folge weitere Rechenschaft zu geben hoffen. 


XXXIL. Epoptische Farben 


429. Haben wir bisher uns mit solchen Farben abgegeben, welche zwar sehr lebhaft 
erscheinen, aber auch bei aufgehobener Bedingung sogleich wieder verschwinden, so 
machen wir nun die Erfahrung von solchen, welche zwar auch als vorübergehend 
beobachtet werden, aber unter gewissen Umständen sich dergestalt fixieren, daß sie 


auch nach aufgehobenen Bedingungen, welche ihre Erscheinung hervorbrachten, 
bestehen bleiben und also den Übergang von den physischen zu den chemischen 
Farben ausmachen. 

430. Sie entspringen durch verschiedene Veranlassungen auf der Oberfläche eines 
farblosen Körpers, ursprünglich, ohne Mitteilung, Färbe, Taufe (BAQpN); und wir 
werden sie nun, von ihrer leisesten Erscheinung bis zu ihrer hartnäckigsten Dauer, 
durch die verschiedenen Bedingungen ihres Entstehens hindurch verfolgen, welche 
wir zu leichterer Übersicht hier sogleich summarisch anführen. 

431. Erste Bedingung. Berührung zweier glatten Flächen harter durchsichtiger 
Körper. 

Erster Fall, wenn Glasmassen, Glastafeln, Linsen aneinander gedrückt werden. 

Zweiter Fall, wenn in einer soliden Glas-, Kristall-oder Eismasse ein Sprung 
entsteht. 

Dritter Fall, indem sich Lamellen durchsichtiger Steine voneinander trennen. 

Zweite Bedingung. Wenn eine Glasfläche oder ein geschliffner Stein angehaucht 
wird. 

Dritte Bedingung. Verbindung von beiden obigen, daß man nämlich die 
Glastafel anhaucht, eine andre drauf legt, die Farben durch den Druck erregt, 
dann das Glas abschiebt, da sich denn die Farben nachziehen und mit dem 
Hauche verfliegen. 

Vierte Bedingung. Blasen verschiedener Flüssigkeiten, Seife, Schokolade, Bier, 
Wein, feine Glasblasen. 

Fünfte Bedingung. Sehr feine Häutchen und Lamellen mineralischer und 
metallischer Auflösungen; das Kalkhäutchen, die Oberfläche stehender Wasser, 
besonders eisenschüssiger; ingleichen Häutchen von Öl auf dem Wasser, besonders 
von Firnis auf Scheidewasser. 

Sechste Bedingung. Wenn Metalle erhitzt werden. Anlaufen des Stahls und 
andrer Metalle. 

Siebente Bedingung. Wenn die Oberfläche des Glases angegriffen wird. 

432. Erste Bedingung, erster Fall. Wenn zwei konvexe Gläser oder ein Konvex- 
und Planglas, am besten ein Konvex- und Hohlglas sich einander berühren, so 
entstehn konzentrische farbige Kreise. Bei dem gelindesten Druck zeigt sich sogleich 
das Phänomen, welches nach und nach durch verschiedene Stufen geführt werden 
kann. Wir beschreiben sogleich die vollendete Erscheinung weil wir die 
verschiedenen Grade, durch welche sie durchgeht, rückwärts alsdann desto besser 
werden einsehen lernen. 


433. Die Mitte ist farblos; daselbst, wo die Gläser durch den stärksten Druck 
gleichsam zu einem vereinigt sind, zeigt sich ein dunkelgrauer Punkt, um denselben 
ein silberweifser Raum, alsdann folgen in abnehmenden Entfernungen verschiedene 
isolierte Ringe, welche sämtlich aus drei Farben, die unmittelbar miteinander 
verbunden sind, bestehen. Jeder dieser Ringe, deren etwa drei bis vier gezählt 
werden können, ist inwendig gelb, in der Mitte purpurfarben und auswendig blau. 
Zwischen zwei Ringen findet sich ein silberweißer Zwischenraum. Die letzten 
Ringe gegen die Peripherie des Phänomens stehen immer enger zusammen. Sie 
wechseln mit Purpur und Grün, ohne einen dazwischen bemerklichen silberweifsen 
Raum. 

434. Wir wollen nunmehr die sukzessive Entstehung des Phänomens vom 
gelindesten Druck an beobachten. 

435. Beim gelindesten Druck erscheint die Mitte selbst grün gefärbt. Darauf 
folgen bis an die Peripherie sämtlicher konzentrischer Kreise purpurne und grüne 
Ringe. Sie sind verhältnismäßig breit und man sieht keine Spur eines silberweifsen 
Raums zwischen ihnen. Die grüne Mitte entsteht durch das Blau_ eines 
unentwickelten Zirkels, das sich mit dem Gelb des ersten Kreises vermischt. Alle 
übrigen Kreise sind bei dieser gelinden Berührung breit, ihre gelben und blauen 
Ränder vermischen sich und bringen das schöne Grün hervor. Der Purpur aber 
eines jeden Ringes bleibt rein und unberührt, daher zeigen sich sämtliche Kreise 
von diesen beiden Farben. 

436. Ein etwas stärkerer Druck enifernt den ersten Kreis von dem 
unentwickelten um etwas weniges und isoliert ihn, so daß er sich nun ganz 
vollkommen zeigt. Die Mitte erscheint nun als ein blauer Punkt: denn das Gelbe 
des ersten Kreises ist nun durch einen silberweißsen Raum von ihr getrennt. Aus 
dem Blauen entwickelt sich in der Mitte ein Purpur, welcher jederzeit nach aufen 
seinen zugehörigen blauen Rand behält. Der zweite, dritte Ring, von innen 
gerechnet, ist nun schon völlig isoliert. Kommen abweichende Fälle vor, so wird 
man sie aus dem Gesagten und noch zu Sagenden zu beurteilen wissen. 

437. Bei einem stärkern Druck wird die Mitte gelb, sie ist mit einem 
purpurfarbenen und blauen Rand umgeben. Endlich zieht sich auch dieses Gelb 
völlig aus der Mitte. Der innerste Kreis ist gebildet und die gelbe Farbe umgibt 
dessen Rand. Nun erscheint die ganze Mitte silberweiß, bis zuletzt bei dem 
stärksten Druck sich der dunkle Punkt zeigt und das Phänomen, wie es zu Anfang 
beschrieben wurde, vollendet ist. 


438. Das Maß der konzentrischen Ringe und ihrer Entfernungen bezieht sich 
auf die Form der Gläser, welche zusammengedrückt werden. 

439. Wir haben oben bemerkt, daß die farbige Mitte aus einem unentwickelten 
Kreise bestehe. Es findet sich aber oft bei dem gelindesten Druck, daß mehrere 
unentwickelte Kreise daselbst gleichsam im Keime liegen, welche nach und nach vor 
dem Auge des Beobachters entwickelt werden können. 

440. Die Regelmäfsigkeit dieser Ringe entspringt aus der Form des Konvexglases, 
und der Durchmesser des Phänomens richtet sich nach dem größern oder kleinern 
Kugelschnitt, wornach eine Linse geschliffen ist. Man schliefft daher leicht, daß 
man durch das Aneinanderdrücken von Plangläsern nur unregelmäfßige 
Erscheinungen sehen werde, welche wellenförmig nach Art der gewässerten 
Seidenzeuge erscheinen und sich von dem Punkte des Drucks aus nach allen Enden 
verbreiten. Doch ist auf diesem Wege das Phänomen viel herrlicher als auf jenem 
und für einen jeden auffallend und reizend. Stellt man nun den Versuch auf diese 
Weise an, so wird man völlig wie bei dem oben beschriebenen bemerken, daß bei 
gelindem Druck die grünen und purpurnen Wellen zum Vorschein kommen, beim 
stärkeren aber Streifen, welche blau, purpurn und gelb sind, sich isolieren. In dem 
ersten Falle berühren sich ihre Aufenseiten, in dem zweiten sind sie durch einen 
silberweißsen Raum getrennt. 

441. Ehe wir nun zur fernern Bestimmung dieses Phänomens übergehen, wollen 
wir die bequemste Art, dasselbe hervorzubringen, mitteilen. 

Man lege ein großes Konvexglas vor sich auf den Tisch gegen ein Fenster und auf 
dasselbe eine Tafel wohlgeschliffenen Spiegelglases, ungefähr von der Größe einer 
Spielkarte, so wird die bloße Schwere der Tafel sie schon dergestalt andrücken, daß 
eins oder das andre der beschriebenen Phänomene entsteht, und man wird schon 
durch die verschiedene Schwere der Glastafel, durch andre Zufälligkeiten, wie zum 
Beispiel wenn man die Glastafel auf die abhängende Seite des Konvexglases führt, 
wo sie nicht so stark aufdrückt als in der Mitte, alle von uns beschriebenen Grade 
nach und nach hervorbringen können. 

442. Um das Phänomen zu bemerken, muß man schief auf die Fläche sehen, 
auf welcher uns dasselbe erscheint. Äußerst merkwürdig ist aber, daß, wenn man 
sich immer mehr neigt und unter einem spitzeren Winkel nach dem Phänomen 
sieht, die Kreise sich nicht allein erweitern, sondern aus der Mitte sich noch andre 
Kreise entwickeln, von denen sich, wenn man perpendikulär auch durch das 


stärkste Vergrößerungsglas darauf sah, keine Spur entdecken ließ. 


443. Wenn das Phänomen gleich in seiner größten Schönheit erscheinen soll, so 
hat man sich der äußersten Reinlichkeit zu befleifßigen. Macht man den Versuch 
mit Spiegelglasplatten, so tut man wohl, lederne Handschuh anzuziehen. Man 
kann bequem die innern Flächen, welche sich auf das genaueste berühren müssen, 
vor dem Versuche reinigen und die äußern bei dem Versuche selbst unter dem 
Drücken rein erhalten. 

444. Man sieht aus Obigem, daf eine genaue Berührung zweier glatten Flächen 
nötig ist. Geschliffene Gläser tun den besten Dienst. Glasplatten zeigen die 
schönsten Farben, wenn sie aneinander festhängen; und aus eben dieser Ursache soll 
das Phänomen an Schönheit wachsen, wenn sie unter die Luftpumpe gelegt werden 
und man die Luft auspumpt. 

445. Die Erscheinung der farbigen Ringe kann am schönsten hervorgebracht 
werden, wenn man ein konvexes und konkaves Glas, die nach einerlei Kugelschnitt 
geschliffen sind, zusammenbringt. Ich habe die Erscheinung niemals glänzender 
gesehen als bei dem Objektivglase eines achromatischen Fernrohrs, bei welchem das 
Crownglas mit dem Flintglase sich allzu genau berühren mochte. 

446. Merkwürdig ist die Erscheinung, wenn ungleichartige Flächen, zum 
Beispiel ein geschliffner Kristall an eine Glasplatte gedrückt wird. Die Erscheinung 
zeigt sich keinesweges in großen fließenden Wellen wie bei der Verbindung des 
Glases mit dem Glase, sondern sie ist klein und zackig und gleichsam unterbrochen, 
so daß es scheint, die Fläche des geschliffenen Kristalls, die aus unendlich kleinen 
Durchschnitten der Lamellen besteht, berühre das Glas nicht in einer solchen 
Kontinuität, als es von einem andern Glase geschieht. 

447. Die Farbenerscheinung verschwindet durch den stärksten Druck, der die 
beiden Flächen so innig verbindet, daß sie nur einen Körper auszumachen 
scheinen. Daher entsteht der dunkle Punkt in der Mitte, weil die gedrückte Linse 
auf diesem Punkte kein Licht mehr zurückwirft, so wie eben derselbe Punkt, wenn 
man ihn gegen das Licht sieht, völlig hell und durchsichtig ist. Bei Nachlassung des 
Drucks verschwinden die Farben allmählich, und völlig, wenn man die Flächen 
voneinander schiebt. 

448. Eben diese Erscheinungen kommen noch in zwei ähnlichen Fällen vor. 
Wenn ganze durchsichtige Massen sich voneinander in dem Grade trennen, daf die 
Flächen ihrer Teile sich noch hinreichend berühren, so sieht man dieselben Kreise 
und Wellen mehr oder weniger. Man kann sie sehr schön hervorbringen, wenn man 
eine erhitzte Glasmasse ins Wasser taucht, in deren verschiedenen Rissen und 


Sprüngen man die Farben in mannigfaltigen Zeichnungen bequem beobachten 
kann. Die Natur zeigt uns oft dasselbe Phänomen an gesprungenem Bergkristall. 

449. Häufig aber zeigt sich diese Erscheinung in der mineralischen Welt an 
solchen Steinarten, welche ihrer Natur nach blättrig sind. Diese ursprünglichen 
Lamellen sind zwar so innig verbunden, daß Steine dieser Art auch völlig 
durchsichtig und farblos erscheinen können; doch werden die innerlichen Blätter 
durch manche Zufälle getrennt, ohne daß die Berührung aufgehoben werde; und so 
wird die uns nun genugsam bekannte Erscheinung öfters hervorgebracht, besonders 
bei Kalkspäten, bei Fraueneis, bei der Adularia und mehrern ähnlich gebildeten 
Mineralien. Es zeigt also eine Unkenntnis der nächsten Ursachen einer 
Erscheinung, welche zufällig so oft hervorgebracht wird, wenn man sie in der 
Mineralogie für so bedeutend hielt und den Exemplaren, welche sie zeigten, einen 
besondern Wert beilegte. 

450. Es bleibt uns nur noch übrig, von der höchst merkwürdigen Umwendung 
dieses Phänomens zu sprechen, wie sie uns von den Naturforschern überliefert 
worden. Wenn man nämlich, anstatt die Farben bei reflektiertem Lichte zu 
betrachten, sie bei durchfallendem Licht beobachtet, so sollen an derselben Stelle die 
entgegengesetzten, und zwar auf eben die Weise, wie wir solche oben physiologisch, 
als Farben, die einander fordern, angegeben haben, erscheinen. An der Stelle des 
Blauen soll man das Gelbe und umgekehrt, an der Stelle des Roten das Grüne und 
so weiter sehen. Die näheren Versuche sollen künftig angegeben werden, um so 
mehr, als bei uns über diesen Punkt noch einige Zweifel obwalten. 

451. Verlangte man nun von uns, daß wir über diese bisher vorgetragenen 
epoptischen Farben, die unter der ersten Bedingung erscheinen, etwas Allgemeines 
aussprechen und diese Phänomene an die frühern physischen Erscheinungen 
anknüpfen sollten, so würden wir folgendermaßen zu Werke gehen. 

452. Die Gläser, welche zu den Versuchen gebraucht werden, sind als ein 
empirisch möglichst Durchsichtiges anzusehen. Sie werden aber, nach unsrer 
Überzeugung, durch eine innige Berührung, wie sie der Druck verursacht, sogleich 
auf ihren Oberflächen, jedoch nur auf das leiseste, getrübt. Innerhalb dieser Trübe 
entstehn sogleich die Farben, und zwar enthält jeder Ring das ganze System: denn 
indem die beiden entgegengesetzten, das Gelb und Blau, mit ihren roten Enden 
verbunden sind, zeigt sich der Purpur. Das Grüne hingegen, wie bei dem 
prismatischen Versuch, wenn Gelb und Blau sich erreichen. 

453. Wie durchaus bei Entstehung der Farbe das ganze System gefordert wird, 
haben wir schon früher mehrmals erfahren, und es liegt auch in der Natur jeder 


physischen Erscheinung, es liegt schon in dem Begriff von  polarischer 
Entgegensetzung, wodurch eine elementare Einheit zur Erscheinung kommt. 

454. Daß bei durchscheinendem Licht eine andre Farbe sich zeigt als bei 
reflektiertem, erinnert uns an jene dioptrischen Farben der ersten Klasse, die wir 
auf ebendiese Weise aus dem Trüben entspringen sahen. Daß aber auch hier ein 
Trübes obwalte, daran kann fast kein Zweifel sein: denn das lneinandergreifen der 
glättesten Glasplatten, welches so stark ist, daß sie fest aneinander hängen, bringt 
eine Halbvereinigung hervor, die jeder von beiden Flächen etwas an Glätte und 
Durchsichtigkeit entzieht. Den völligen Ausschlag aber möchte die Betrachtung 
geben, daß in der Mitte, wo die Linse am festesten auf das andre Glas aufgedrückt 
und eine vollkommene Vereinigung hergestellt wird, eine völlige Durchsichtigkeit 
entstehe, wobei man keine Farbe mehr gewahr wird. Jedoch mag alles dieses seine 
Bestätigung erst nach vollendeter allgemeiner Übersicht des Ganzen erhalten. 

455. Zweite Bedingung. Wenn man eine angehauchte Glasplatte mit dem 
Finger abwischt und sogleich wieder anhaucht, sieht man sehr lebhaft 
durcheinander schwebende Farben, welche, indem der Hauch abläuft, ihren Ort 
verändern und zuletzt mit dem Hauche verschwinden. Wiederholt man diese 
Operation, so werden die Farben lebhafter und schöner und scheinen auch länger 
als die ersten Male zu bestehen. 

456. So schnell auch dieses Phänomen vorübergeht und so konfus es zu sein 
scheint, so glaub’ ich doch folgendes bemerkt zu haben. Im Anfange erscheinen alle 
Grundfarben und ihre Zusammensetzungen. Haucht man stärker, so kann man 
die Erscheinung in einer Folge gewahr werden. Dabei läßt sich bemerken, daß, 
wenn der Hauch im Ablaufen sich von allen Seiten gegen die Mitte des Glases 
zieht, die blaue Farbe zuletzt verschwindet. 

457. Das Phänomen entsteht am leichtesten zwischen den zarten Streifen, 
welche der Strich des Fingers auf der klaren Fläche zurückläßt, oder es erfordert 
eine sonstige gewissermaßen rauhe Disposition der Oberfläche des Körpers. Auf 
manchen Gläsern kann man durch den bloßen Hauch schon die Farbenerscheinung 
hervorbringen, auf andern hingegen ist das Reiben mit dem Finger nötig; ja ich 
habe geschliffene Spiegelgläser gefunden, von welchen die eine Seite angehaucht 
sogleich die Farben lebhaft zeigte, die andre aber nicht. Nach den überbliebenen 
Facetten zu urteilen, war jene ehmals die freie Seite des Spiegels, diese aber die 
innere, durch das Quecksilber bedeckte gewesen. 

458. Wie nun diese Versuche sich am besten in der Kälte anstellen lassen, weil 
sich die Platte schneller und reiner anhauchen läfst und der Hauch schneller wieder 


abläuft, so kann man auch bei starkem Frost, in der Kutsche fahrend, das 
Phänomen im großen gewahr werden, wenn die Kutschfenster sehr rein geputzt 
und sämtlich aufgezogen sind. Der Hauch der in der Kutsche sitzenden Personen 
schlägt auf das zarteste an die Scheiben und erregt sogleich das lebhafteste 
Farbenspiel. Inwiefern eine regelmäßige Sukzession darin sei, habe ich nicht 
bemerken können. Besonders lebhaft aber erscheinen die Farben, wenn sie einen 
dunklen Gegenstand zum Hintergrunde haben. Dieser Farbenwechsel dauert aber 
nicht lange: denn sobald sich der Hauch in stärkere Tropfen sammelt oder zu 
Eisnadeln gefriert, so ist die Erscheinung alsbald aufgehoben. 

459. Dritte Bedingung. Man kann die beiden vorhergehenden Versuche des 
Druckes und Hauches verbinden, indem man nämlich eine Glasplatte anhaucht 
und die andre sogleich darauf drückt. Es entstehen alsdann die Farben, wie beim 
Drucke zweier unangehauchten, nur mit dem Unterschiede, daß die Feuchtigkeit 
hie und da einige Unterbrechung der Wellen verursacht. Schiebt man eine 
Glasplatte von der andern weg, so läuft der Hauch farbig ab. 

460. Man könnte jedoch behaupten, daß dieser verbundene Versuch nichts mehr 
als die einzelnen sage: denn wie es scheint, so verschwinden die durch den Druck 
erregten Farben in dem Mafse, wie man die Gläser voneinander abschiebt, und die 
behauchten Stellen, laufen alsdann mit ihren eignen Farben ab. 

461. Vierte Bedingung. Farbige Erscheinungen lassen sich fast an allen Blasen 
beobachten. Die Seifenblasen sind die bekanntesten und ihre Schönheit ist am 
leichtesten darzustellen. Doch findet man sie auch beim Weine, Bier, bei geistigen 
reinen Liquoren, besonders auch im Schaume der Schokolade. 

462. Wie wir oben einen unendlich schmalen Raum zwischen zwei Flächen, 
welche sich berühren, erforderten, so kann man das Häutchen der Seifenblase als 
ein unendlich dünnes Blättchen zwischen zwei elastischen Körpern ansehen: denn 
die Erscheinung zeigt sich doch eigentlich zwischen der innern, die Blase 
auftreibenden Luft und zwischen der atmosphärischen. 

463. Die Blase, indem man sie hervorbringt, ist farblos: dann fangen farbige 
Züge, wie des Marmorpapieres, an sich sehen zu lassen, die sich endlich über die 
ganze Blase verbreiten oder vielmehr um sie herumgetrieben werden, indem man 
sie aufbläst. 

464. Es gibt verschiedene Arten, die Blase zu machen; frei, indem man den 
Strohhalm nur in die Auflösung taucht und die hängende Blase durch den Atem 
auftreibt. Hier ist die Entstehung der Farbenerscheinung schwer zu beobachten, 
weil die schnelle Rotation keine genaue Bemerkung zuläßt und alle Farben 


durcheinander gehen. Doch läft sich bemerken, daß die Farben am Strohhalm 
anfangen. Ferner kann man in die Auflösung selbst blasen, jedoch vorsichtig, damit 
nur eine Blase enistehe. Sie bleibt, wenn man sie nicht sehr auftreibt, weis; wenn 
aber die Auflösung nicht allzu wäßrig ist, so setzen sich Kreise um die 
perpendikulare Achse der Blase, die gewöhnlich grün und purpurn abwechseln, 
indem sie nah aneinander stoßen. Zuletzt kann man auch mehrere Blasen 
nebeneinander hervorbringen, die noch mit der Auflösung zusammenhangen. In 
diesem Falle entstehen die Farben an den Wänden, wo zwei Blasen einander platt 
gedrückt haben. 

465. An den Blasen des Schokoladenschaums sind die Farben fast bequemer zu 
beobachten als an den Seifenblasen. Sie sind beständiger, obgleich kleiner. In ihnen 
wird durch die Wärme ein Treiben, eine Bewegung hervorgebracht und 
unterhalten, die zur Entwicklung, Sukzession und endlich zum Ordnen des 
Phänomens nötig zu sein scheinen. 

466. Ist die Blase klein oder zwischen andern eingeschlossen, so treiben sich 
farbige Züge auf der Oberfläche herum, dem marmorierten Papiere ähnlich; man 
sieht alle Farben unsres Schemas durcheinander ziehen, die reinen, gesteigerten, 
gemischten, alle deutlich hell und schön. Bei kleinen Blasen dauert das Phänomen 
immer fort. 

467. Ist die Blase größer oder wird sie nach und nach isoliert, dadurch daß die 
andern neben ihr zerspringen, so bemerkt man bald, daf dieses Treiben und 
Ziehen der Farben auf etwas abzwecke. Wir sehen nämlich auf dem höchsten 
Punkte der Blase einen kleinen Kreis entstehen, der in der Mitte gelb ist; die 
übrigen farbigen Züge bewegen sich noch immer wurmförmig um ihn her. 

468. Es dauert nicht lange, so vergrößert sich der Kreis und sinkt nach allen 
Seiten hinab. In der Mitte behält er sein Gelb, nach unten und außen wird er 
purpurfarben und bald blau. Unter diesem entsteht wieder ein neuer Kreis von 
eben dieser Farbenfolge. Stehen sie nahe genug beisammen, so entsteht aus 
Vermischung der Endfarben ein Grün. 

469. Wenn ich drei solcher Hauptkreise zählen konnte, so war die Mitte farblos, 
und dieser Raum wurde nach und nach größer, indem die Kreise mehr 
niedersanken, bis zuletzt die Blase zerplatzte. 

470. Fünfte Bedingung. Es können auf verschiedene Weise sehr zarte Häutchen 
entstehen, an welchen man ein sehr lebhafies Farbenspiel entdeckt, indem nämlich 
sämtliche Farben entweder in der bekannten Ordnung oder mehr verworren 
durcheinander laufend gesehen werden. Das Wasser, in welchem ungelöschter Kalk 


aufgelöst worden, überzieht sich bald mit einem farbigen Häutchen. Ein Gleiches 
geschieht auf der Oberfläche stehender Wasser, vorzüglich solcher, welche Eisen 
enthalten. Die Lamellen des feinen Weinsteins, die sich, besonders von rotem 
französischen Weine, in den Bouteillen anlegen, glänzen von den schönsten Farben, 
wenn sie auf sorgfältige Weise losgeweicht und an das Tageslicht gebracht werden. 
Öltropfen auf Wasser, Branntwein und andern Flüssigkeiten bringen auch 
dergleichen Ringe und Flämmchen hervor. Der schönste Versuch aber, den man 
machen kann, ist folgender. Man gieße nicht allzu starkes Scheidewasser in eine 
flache Schale und tropfe mit einem Pinsel von jenem Firnis darauf, welchen die 
Kupferstecher brauchen, um während des Ätzens gewisse Stellen ihrer Platten zu 
decken. Sogleich entsteht unter lebhafter Bewegung ein Häutchen, das sich in Kreise 
ausbreitet und zugleich die lebhafiesten Farbenerscheinungen hervorbringt. 

471. Sechste Bedingung. Wenn Metalle erhitzt werden, so entstehen auf ihrer 
Oberfläche flüchtig aufeinanderfolgende Farben, welche jedoch nach Belieben 
festgehalten werden können. 

472. Man erhitze einen polierten Stahl, und er wird in einem gewissen Grad 
der Wärme gelb überlaufen. Nimmt man ihn schnell von den Kohlen weg, so bleibt 
ihm diese Farbe. 

473. Sobald der Stahl heifer wird, erscheint das Gelbe dunkler, höher und geht 
bald in den Purpur hinüber. Dieser ist schwer festzuhalten, denn er eilt sehr schnell 
ins Hochblaue. 

474. Dieses schöne Blau ist festzuhalten, wenn man schnell den Stahl aus der 
Hitze nimmt und ihn in Asche steckt. Die blau angelaufnen Stahlarbeiten werden 
auf diesem Wege hervorgebracht. Fährt man aber fort, den Stahl frei über dem 
Feuer zu halten, so wird er in kurzem hellblau, und so bleibt er. 

475. Diese Farben ziehen wie ein Hauch über die Stahlplatte, eine scheint vor 
der andern zu fliehen, aber eigentlich entwickelt sich immer die folgende aus der 
vorhergehenden. 

476. Wenn man ein Federmesser ins Licht hält, so wird ein farbiger Streif quer 
über die Klinge entstehen. Der Teil des Streifes, der am tiefsten in der Flamme war, 
ist hellblau, das sich ins Blaurote verliert. Der Purpur steht in der Mitte, dann 
folgt Gelbrot und Gelb. 

477. Dieses Phänomen leitet sich aus dem vorhergehenden ab; denn die Klinge 
nach dem Stiele zu ist weniger erhitzt als an der Spitze, welche sich in der Flamme 
befindet; und so müssen alle Farben, die sonst nacheinander entstehen, auf einmal 
erscheinen, und man kann sie auf das beste figiert aufbewahren. 


478. Robert Boyle gibt diese Farbensukzession folgendermaßen an: a florido 
flavo ad flavum saturum et rubescentem (quem artifices sanguineum vocant) inde 
ad languidum, postea ad saturiorem cyaneum. Dieses wäre ganz gut, wenn man 
die Worte languidus und saturior ihre Stellen verwechseln ließe. Inwiefern die 
Bemerkung richtig ist, daß die verschiedenen Farben auf die Grade der folgenden 
Härtung Einfluß haben, lassen wir dahingestellt sein. Die Farben sind hier nur 
Anzeichen der verschiedenen Grade der Hitze. 

479. Wenn man Blei kalziniert, wird die Oberfläche erst graulich. Dieses 
grauliche Pulver wird durch größere Hitze gelb und sodann orange. Auch das 
Silber zeigt bei der Erhitzung Farben. Der Blick des Silbers beim Abtreiben gehört 
auch hieher. Wenn metallische Gläser schmelzen, entstehen gleichfalls Farben auf 
der Oberfläche. 

480. Siebente Bedingung. Wenn die Oberfläche des Glases angegriffen wird. Das 
Blindwerden des Glases ist uns oben schon merkwürdig gewesen. Man bezeichnet 
durch diesen Ausdruck, wenn die Oberfläche des Glases dergestalt angegriffen wird, 
daß es uns trüb erscheint. 

481. Das weifse Glas wird am ersten blind, desgleichen gegossenes und nachher 
geschliffenes Glas, das blauliche weniger, das grüne am wenigsten. 

482. Eine Glastafel hat zweierlei Seiten, davon man die eine die Spiegelseite 
nennt. Es ist die, welche im Ofen oben liegt, an der man rundliche Erhöhungen 
bemerken kann. Sie ist glätter als die andere, die im Ofen unten liegt und an 
welcher man manchmal Kritzen bemerkt. Man nimmt deswegen gern die 
Spiegelseite in die Zimmer, weil sie durch die von innen anschlagende Feuchtigkeit 
weniger als die andre angegriffen und das Glas daher weniger blind wird. 

483. Dieses Blindwerden oder Trüben des Glases geht nach und nach in eine 
Farbenerscheinung über, die sehr lebhaft werden kann und bei welcher vielleicht 
auch eine gewisse Sukzession oder sonst etwas Ordnungsgemäfßses zu entdecken wäre. 

484. Und so hätten wir denn auch die physischen Farben von ihrer leisesten 
Wirkung an bis dahin geführt, wo sich diese flüchtigen Erscheinungen an die 
Körper festsetzen, und wir wären auf diese Weise an die Grenze gelangt, wo die 
chemischen Farben eintreten, ja gewissermaßen haben wir diese Grenze schon 
überschritten, welches für die Stetigkeit unsres Vortrags ein gutes Vorurteil erregen 
mag. Sollen wir aber noch zu Ende dieser Abteilung etwas Allgemeines aussprechen 
und auf ihren innern Zusammenhang hindeuten, so fügen wir zu dem, was wir 


oben (451-454) gesagt haben, noch folgendes hinzu. 


485. Das Anlaufen des Stahls und die verwandten Erfahrungen könnte man 
vielleicht ganz bequem aus der Lehre von den trüben Mitteln herleiten. Polierter 
Stahl wirft mächtig das Licht zurück. Man denke sich das durch die Hitze 
bewirkte Anlaufen als eine gelinde Trübe; sogleich müfste daher ein Hellgelb 
erscheinen, welches bei zunehmender Trübe immer verdichteter, gedrängter und 
röter, ja zuletzt purpur und rubinrot erscheinen mufß. Wäre nun zuletzt diese 
Farbe auf den höchsten Punkt des Dunkelwerdens gesteigert, und man dächte sich 
die immer fortwaltende Trübe, so würde diese nunmehr sich über ein Finsteres 
verbreiten und zuerst ein Violett, dann ein Dunkelblau und endlich ein Hellblau 
hervorbringen und so die Reihe der Erscheinungen beschließen. 

Wir wollen nicht behaupten, daß man mit dieser Erklärungsart völlig auslange, 
unsre Absicht ist vielmehr, nur auf den Weg zu deuten, auf welchem zuletzt die 
alles umfassende Formel, das eigentliche Wort des Rätsels gefunden werden kann. 


Dritte Abteilung - Chemische Farben 


So nennen wir diejenigen, welche wir an gewissen Körpern erregen, mehr oder 
weniger fixieren, an ihnen steigern, von ihnen wieder wegnehmen und andern 
Körpern mitteilen können, denen wir denn auch deshalb eine gewisse immanente 
Eigenschaft zuschreiben. Die Dauer ist meist ihr Kennzeichen. 

487. In diesen Rücksichten bezeichnete man früher die chemischen Farben mit 
verschiedenen Beiwörtern. Sie hieſen colores proprii, corporei, materiales, veri, 
permanentes, fixi. 

488. Wie sich das Bewegliche und Vorübergehende der physischen Farben nach 
und nach an den Körpern fixiere, haben wir in dem Vorhergehenden bemerkt und 
den Übergang eingeleitet. 

489. Die Farbe fixiert sich an den Körpern mehr oder weniger dauerhaft, 
oberflächlich oder durchdringend. 

490. Alle Körper sind der Farbe fähig, entweder daß sie an ihnen erregt, 


gesteigert, stufenweise fixiert oder wenigstens ihnen mitgeteilt werden kann. 
XXXIV. Chemischer Gegensatz 


491. Indem wir bei Darstellung der farbigen Erscheinung auf einen Gegensatz 
durchaus aufmerksam zu machen Ursache hatten, so finden wir, indem wir den 
Boden der Chemie betreten, die chemischen Gegensätze uns auf eine bedeutende 
Weise begegnend. Wir sprechen hier zu unsern Zwecken nur von demjenigen, den 
man unter dem allgemeinen Namen von Säure und Alkali zu begreifen pflegt. 

492. Wenn wir den chromatischen Gegensatz nach Anleitung aller übrigen 
physischen Gegensätze durch ein Mehr oder Weniger bezeichnen, der gelben Seite 
das Mehr, der blauen das Weniger zuschreiben, so schließen sich diese beiden Seiten 
nun auch in chemischen Fällen an die Seiten des chemisch Entgegengesetzten an. 
Das Gelb und Gelbrote widmet sich den Säuren, das Blau und Blaurote den 
Alkalien, und so lassen sich die Erscheinungen der chemischen Farben, freilich mit 
noch manchen andern eintretenden Betrachtungen, auf eine ziemlich einfache 


Weise durchfahren. 


493. Da übrigens die Hauptphänomene der chemischen Farben bei Säuerungen 
der Metalle vorkommen, so sieht man, wie wichtig diese Betrachtung hier an der 
Spitze sei. Was übrigens noch weiter zu bedenken eintritt, werden wir unter 
einzelnen Rubriken näher bemerken, wobei wir jedoch ausdrücklich erklären, daß 
wir dem Chemiker nur im allgemeinsten vorzuarbeiten gedenken, ohne uns in 
irgendein Besondres, ohne uns in die zartern chemischen Aufgaben und Fragen 
mischen oder sie beantworten zu wollen. Unsre Absicht kann nur sein, eine Skizze 
zu geben, wie sich allenfalls nach unserer Überzeugung die chemische Farbenlehre 
an die allgemeine physische anschließen könnte. 


XXXV. Ableitung des Weifsen 


494. Wir haben hiezu schon oben bei Gelegenheit der dioptrischen Farben der 
ersten Klasse (155 ff.) einige Schritte getan. Durchsichtige Körper stehen auf der 
höchsten Stufe unorganischer Materialität. Zunächst daran fügt sich die reine 
Trübe, und das Weifse kann als die vollendete reine Trübe angesehen werden. 

495. Reines Wasser zu Schnee kristallisiert erscheint weiß, indem die 
Durchsichtigkeit der einzelnen Teile kein durchsichtiges Ganzes macht. 
Verschiedene Salzkristalle, denen das Kristallisationswasser entweicht, erscheinen 
als ein weifses Pulver. Man könnte den zufällig undurchsichtigen Zustand des rein 
Durchsichtigen Weiß nennen, so wie ein zermalmtes Glas als ein weifses Pulver 
erscheint. Man kann dabei die Aufhebung einer dynamischen Verbindung und die 
Darstellung der atomistischen Eigenschaft der Materie in Betracht ziehn. 

496. Die bekannten unzerlegten Erden sind in ihrem reinen Zustand alle weiß‘. 
Sie gehn durch natürliche Kristallisation in Durchsichtigkeit über; Kieselerde in 
den Bergkristall, Tonerde in den Glimmer, Bittererde in den Talk, Kalkerde und 
Schwererde erscheinen in so mancherlei Späten durchsichtig. 

497. Da uns bei Färbung mineralischer Körper die Metallkalke vorzüglich 
begegnen werden, so bemerken wir noch zum Schlusse, daß angehende gelinde 
Säurungen weiße Kalke darstellen, wie das Blei durch die Essigsäure in Bleiweiß 


verwandelt wird. 
XXXVI. Ableitung des Schwarzen 


498. Das Schwarze entspringt uns nicht so uranfänglich wie das Weiße. Wir treffen 
es im vegetabilischen Reiche bei Halbverbrennungen an, und die Kohle, der auch 


übrigens höchst merkwürdige Körper, zeigt uns die schwarze Farbe. Auch wenn 
Holz, zum Beispiel Bretter, durch Licht, Luft und Feuchtigkeit seines Brennlichen 
zum Teil beraubt wird, so erscheint erst die graue, dann die schwarze Farbe. Wie 
wir denn auch animalische Teile durch eine Halbverbrennung in Kohle 
verwandeln können. 

499. Ebenso finden wir auch bei den Metallen, daß oft eine Halboxydation 
stattfindet, wenn die schwarze Farbe erregt werden soll. So werden durch schwache 
Säuerung mehrere Metalle, besonders das Eisen, schwarz, durch Essig, durch 
gelinde saure Gärungen, zum Beispiel eines Reisdekokts und so weiter. 

500. Nicht weniger läßt sich vermuten, daß eine Ab- oder Rücksäuerung die 
schwarze Farbe hervorbringe. Dieser Fall ist bei der Entstehung der Tinte, da das 
in der starken Schwefelsäure aufgelöste Eisen gelblich wird, durch die 


Gallusinfusion aber zum Teil entsäuert nunmehr schwarz erscheint. 


XXXVI. Erregung der Farbe 


501. Als wir oben in der Abteilung von physischen Farben trübe Mittel 
behandelten, sahen wir die Farbe eher, als das Weifse und Schwarze. Nun setzen 
wir ein gewordnes Weifses, ein gewordnes Schwarzes fixiert voraus und fragen, wie 
sich an ihm die Farbe erregen lasse. 

502. Auch hier können wir sagen, ein Weifses, das sich verdunkelt, das sich 
trübt, wird gelb; das Schwarze, das sich erhellt, wird blau. 

503. Auf der aktiven Seite, unmittelbar am Lichte, am Hellen, am Weißen 
entsteht das Gelbe. Wie leicht vergilbt alles, was weife Oberflächen hat, das Papier, 
die Leinwand, Baumwolle, Seide, Wachs; besonders auch durchsichtige Liquoren, 
welche zum Brennen geneigt sind, werden leicht gelb, das heift mit andern 
Worten, sie gehen leicht in eine gelinde Trübung über. 

504. So ist die Erregung auf der passiven Seite am Finstern, Dunkeln, 
Schwarzen sogleich mit der blauen, oder vielmehr mit einer rötlichblauen 
Erscheinung begleitet. Eisen in Schwefelsäure aufgelöst und sehr mit Wasser diluiert 
bringt in einem gegen das Licht gehalinen Glase, sobald nur einige Tropfen Gallus 
dazu kommen, eine schöne violette Farbe hervor, wel che die Eigenschaften des 
Rauchtopases, das Orphninon eines verbrannten Purpurs, wie sich die Alten 
ausdrücken, dem Auge darstellt. 


505. Ob an den reinen Erden durch chemische Operationen der Natur und 
Kunst, ohne Beimischung von Metallkalken eine Farbe erregt werden könne, ist 
eine wichtige Frage die gewöhnlich mit Nein beantwortet wird. Sie hängt vielleicht 
mit der Frage zusammen, inwiefern sich durch Oxydation den Erden etwas 
abgewinnen lasse. 

506. Für die Verneinung der Frage spricht allerdings der Umstand, daß überall, 
wo man mineralische Farben findet, sich eine Spur von Metall, besonders von Eisen 
zeigt, wobei man freilich in Betracht zieht, wie leicht sich das Eisen oxydiere, wie 
leicht der Eisenkalk verschiedene Farben annehme, wie unendlich teilbar derselbe 
sei und wie geschwind er seine Farbe mitteile. Demungeachtet wäre zu wünschen, 
daß neue Versuche hierüber angestellt und die Zweifel entweder bestärkt oder 
beseitigt würden. 

507. Wie dem auch sein mag, so ist die Rezeptivität der Erden gegen schon 
vorhandne Farben sehr groß, worunter sich die Alaunerde besonders auszeichnet. 

508. Wenn wir nun zu den Metallen übergehen, welche sich im unorganischen 
Reiche beinahe privativ das Recht, farbig zu erscheinen, zugeeignet haben, so 
finden wir, daß sie sich in ihrem reinen, selbständigen, regulinischen Zustande 
schon dadurch von den reinen Erden unterscheiden, daß sie sich zu irgendeiner 
Farbe hinneigen. 

509. Wenn das Silber sich dem reinen Weißen am meisten nähert, ja das reine 
Weiß, erhöht durch metallischen Glanz, wirklich darstellt, so ziehen Stahl, Zinn, 
Blei und so weiter ins bleiche Blaugraue hinüber, dagegen das Gold sich zum 
reinen Gelben erhöht, das Kupfer zum Roten hinanrückt, welches unter gewissen 
Umständen sich fast bis zum Purpur steigert, durch Zink hingegen wieder zur 
gelben Goldfarbe hinabgezogen wird. 

510. Zeigen Metalle nun im gediegenen Zustande solche spezifische 
Determinationen zu diesem oder jenem Farbenausdruck, so werden sie durch die 
Wirkung der Oxydation gewissermafen in eine gemeinsame Lage versetzt. Denn 
die Elementarfarben treten nun rein hervor, und obgleich dieses und jenes Metall 
zu dieser oder jener Farbe eine besondre Bestimmbarkeit zu haben scheint, so 
wissen wir doch von einigen, daß sie den ganzen Farbenkreis durchlaufen können, 
von andern, daß sie mehr als eine Farbe darzustellen fähig sind; wobei sich jedoch 
das Zinn durch seine Unfärblichkeit auszeichnet. Wir geben künftig eine Tabelle, 
inwiefern die verschiedenen Metalle mehr oder weniger durch die verschiedenen 


Farben durch geführt werden können. 


511. Daß die reine glatte Oberfläche eines gediegenen Metalles bei Erhitzung 
von einem Farbenhauch überzogen wird, welcher mit steigender Wärme eine Reihe 
von Erscheinungen durchläuft, deutet nach unserer Überzeugung auf die Fähigkeit 
der Metalle, den ganzen Farbenkreis zu durchlaufen. Am schönsten werden wir 
dieses Phänomen am polierten Stahl gewahr, aber Silber, Kupfer, Messing, Blei, 
Zinn lassen uns leicht ähnliche Erscheinungen sehen. Wahrscheinlich ist hier eine 
oberflächliche Säurung im Spiele, wie man aus der fortgesetzien Operation, 
besonders bei den leichter verkalklichen Metallen schließen kann. 

512. Daß ein geglühtes Eisen leichter eine Säurung durch saure Liquoren 
erleidet, scheint auch dahin zu deuten, indem eine Wirkung der andern 
entgegenkommt. Noch bemerken wir, daß der Stahl, je nachdem er in 
verschiedenen Epochen seiner Farbenerscheinung gehärtet wird, einigen 
Unterschied der Elastizität zeigen soll, welches ganz naturgemäß ist, indem die 
verschiedenen Farbenerscheinungen die verschiedenen Grade der Hitze andeuten. 

513. Geht man über diesen oberflächlichen Hauch, über dieses Häutchen 
hinweg, beobachtet man, wie Metalle in Massen penetrativ gesäuert werden, so 
erscheint mit dem ersten Grade Weiß oder Schwarz, wie man beim Bleiweifs, Eisen 
und (Quecksilber bemerken kann. 

514. Fragen wir nun weiter nach eigentlicher Erregung der Farbe, so finden wir 
sie auf der Plusseite am häufigsten. Das oft erwähnte Anlaufen glatter metallischer 
Flächen geht von dem Gelben aus. Das Eisen geht bald in den gelben Ocker, das 
Blei aus dem Bleiweif in den Massicot, das Quecksilber aus dem Äthiops in den 
gelben Turbit hinüber Die Auflösungen des Goldes und der Platina in Säuren sind 
gelb. 

515. Die Erregungen auf der Minusseite sind seliner. Ein wenig gesäuertes 
Kupfer erscheint blau. Bei Bereitung des Berlinerblau sind Alkalien im Spiele. 

516. Überhaupt aber sind diese Farbenerscheinungen von so beweglicher Art, 
daß die Chemiker selbst, sobald sie ins Feinere gehen, sie als trügliche Kennzeichen 
betrachten. Wir aber können zu unsern Zwecken diese Materie nur im 
Durchschnitt behandeln und wollen nur so viel bemerken, daß man vielleicht die 
metallischen Farbenerscheinungen, wenigstens zum didaktischen Behuf, einstweilen 
ordnen könne, wie sie durch Säurung, Aufsäurung, Absäurung und Entsäurung 
entstehen, sich auf mannigfaltige Weise zeigen und verschwinden. 


AXXVIH. Steigerung 


517. Die Steigerung erscheint uns als eine In-sich-selbst-Drängung, Sättigung, 
Beschattung der Farben. So haben wir schon oben bei farblosen Mitteln gesehen, 
daß wir durch Vermehrung der Trübe einen leuchtenden Gegenstand vom leisesten 
Gelb bis zum höchsten Rubinrot steigern können. Umgekehrt steigert sich das Blau 
in das schönste Violett, wenn wir eine erleuchtete Trübe vor der Finsternis 
verdünnen und vermindern (150, 151). 

518. Ist die Farbe spezifiziert, so tritt ein Ähnliches hervor. Man lasse nämlich 
Stufengefäfse aus weißem Porzellan machen und fülle das eine mit einer reinen 
gelben Feuchtigkeit, so wird diese von oben herunter bis auf den Boden stufenweise 
immer röter und zuletzt orange erscheinen. In das andre Gefäß gieffe man eine 
blaue reine Solution, die obersten Stufen werden ein Himmelblau, der Grund des 
Gefäßes ein schönes Violett zeigen. Stellt man das Gefäß in die Sonne, so ist die 
Schattenseite der obern Stufen auch schon violett. Wirft man mit der Hand oder 
einem andern Gegenstande Schatten über den erleuchteten Teil des Gefäfes, so 
erscheint dieser Schatten gleichfalls rötlich. 

519. Es ist dieses eine der wichtigsten Erscheinungen in der Farbenlehre, indem 
wir ganz greiflich erfahren, daß ein quantitatives Verhältnis einen qualitativen 
Eindruck auf unsre Sinne hervorbringe. Und indem wir schon früher, bei 
Gelegenheit der letzten epoptischen Farben (485), unsre Vermutungen eröffnet, wie 
man das Anlaufen des Stahls vielleicht aus der Lehre von trüben Mitteln herleiten 
könnte, so bringen wir dieses hier abermals ins Gedächtnis. 

520. Übrigens folgt alle chemische Steigerung unmittelbar auf die Erregung. Sie 
geht unaufhaltsam und stetig fort, wobei man zu bemerken hat, daß die Steigerung 
auf der Plusseite die gewöhnlichste ist. Der gelbe Eisenocker steigert sich sowohl 
durchs Feuer als durch andre Operationen zu einer sehr hohen Röte. Massicot wird 
in Mennige, Turbit in Zinnober gesteigert, welcher letztere schon auf eine sehr hohe 
Stufe des Gelbroten gelangt. Eine innige Durchdringung des Metalls durch die 
Säure, eine Teilung desselben ins empirisch Unendliche geht hierbei vor. 

521. Die Steigerung auf der Minusseite ist seltner, ob wir gleich bemerken, daß 
je reiner und gedrängter das Berlinerblau oder das Kobaltglas bereitet wird, es 
immer einen rötlichen Schein annimmt und mehr ins Violette spielt. 

522. Für diese unmerkliche Steigerung des Gelben und Blauen ins Rote haben 
die Franzosen einen artigen Ausdruck, indem sie sagen, die Farbe habe einen Oeil 
de Rouge, welches wir durch einen rötlichen Blick ausdrücken könnten. 


XXXIX. Kulmination 


523. Sie erfolgt bei fortschreitender Steigerung. Das Rote, worin weder Gelb noch 
Blau zu entdecken ist, macht hier den Zenit. 

524. Suchen wir ein auffallendes Beispiel einer Kulmination von der Plusseite 
her, so finden wir es abermals beim anlaufenden Stahl, welcher bis in den 
Purpurzenit gelangt und auf diesem Punkte festgehalten werden kann. 

525. Sollen wir die vorhin (516) angegebene Terminologie hier anwenden, so 
würden wir sagen, die erste Säuerung bringe das Gelbe hervor, die Aufsäurung das 
Gelbrote; hier entstehe ein gewisses Summum, da denn eine Absäurung und endlich 
eine Entsäurung eintrete. 

526. Hohe Punkte von Säuerung bringen eine Purpurfarbe hervor. Gold, aus 
seiner Auflösung durch Zinnauflösung gefällt, erscheint purpurfarben. Das Oxyd 
des Arseniks, mit Schwefel verbunden, bringt eine Rubinfarbe hervor. 

527. Wiefern aber eine Art von Absäurung bei mancher Kulmination mitwirke, 
wäre zu untersuchen: denn eine Einwirkung der Alkalien auf das Gelbrote scheint 
auch die Kulmination hervorzubringen, indem die Farbe gegen das Minus zu in 
den Zenit genötigt wird. 

528. Aus dem besten ungarischen Zinnober, welcher das höchste Gelbrot zeigt, 
bereiten die Holländer eine Farbe, die man Vermillon nennt. Es ist auch nur ein 
Zinnober, der sich aber der Purpurfarbe nähert, und es läfst sich vermuten, daß 
man durch Alkalien ihn der Kulmination näherzubringen sucht. 

529. Vegetabilische Säfte sind, auf diese Weise behandelt, ein in die Augen 
fallendes Beispiel. Kurkuma, Orlean, Saflor und andre, deren färbendes Wesen 
man mit Weingeist ausgezogen und nun Tinkturen von gelber, gelb- und 
hyazinthroter Farbe vor sich hat, gehen durch Beimischung von Alkalien in den 
Zenit, ja drüber hinaus nach dem Blauroten zu. 

530. Kein Fall einer Kulmination von der Minusseite ist mir im mineralischen 
und vegetabilischen Reiche bekannt. In dem animalischen ist der Saft der 
Purpurschnecke merkwürdig, von dessen Steigerung und Kulmination von der 
Minusseite her wir künftig sprechen werden. 


XL. Balancieren 


531. Die Beweglichkeit der Farbe ist so groß, daß selbst diejenigen Pigmente, 
welche man glaubt spezifiziert zu haben, sich wieder hin und her wenden lassen. 
Sie ist in der Nähe des Kulminationspunktes am merkwürdigsten und wird durch 
wechselsweise Anwendung der Säuren und Alkalien am auffallendsten bewirkt. 


532. Die Franzosen bedienen sich, um diese Erscheinung bei der Färberei 
auszudrücken, des Wortes virer, welches von einer Seite nach der andern wenden 
heifst, und drücken dadurch auf eine sehr geschickte Weise dasjenige aus, was man 
sonst durch Mischungsverhältnisse zu bezeichnen und anzugeben versucht. 

533. Hievon ist diejenige Operation, die wir mit dem Lackmus zu machen 
pflegen, eine der bekanntesten und auffallendsten. Lackmus ist ein Farbematerial, 
das durch Alkalien zum Rotblauen spezifiziert worden. Es wird dieses sehr leicht 
durch Säuren ins Rotgelbe hinüber und durch Alkalien wieder herüber gezogen. 
Inwiefern in diesem Fall durch zarte Versuche ein Kulminationspunkt zu 
entdecken und festzuhalten sei, wird denen, die in dieser Kunst geübt sind, 
überlassen, so wie die Färbekunst, besonders die Scharlachfärberei, von diesem 
Hin- und Herwenden mannigfaltige Beispiele zu liefern imstande ist. 


XLI. Durchwandern des Kreises 


534. Die Erregung und Steigerung kommt mehr auf der Plus- als auf der 
Minusseite vor. So geht auch die Farbe, bei Durchwanderung des ganzen Wegs, 
meist von der Plusseite aus. 

535. Eine stetige in die Augen fallende Durchwanderung des Wegs, vom Gelben 
durchs Rote zum Blauen, zeigt sich beim Anlaufen des Stahls. 

536. Die Metalle lassen sich durch verschiedene Stufen und Arten der 
Oxydation auf verschiedenen Punkten des Farbenkreises spezifizieren. 

537. Da sie auch grün erscheinen, so ist die Frage, ob man eine stetige 
Durchwandrung aus dem Gelben durchs Grüne ins Blaue und umgekehrt in dem 
Mineralreiche kennt. Eisenkalk, mit Glas zusammengeschmolzen, bringt erst eine 
grüne, bei verstärktem Feuer eine blaue Farbe hervor. 

538. Es ist wohl hier am Platz, von dem Grünen überhaupt zu sprechen. Es 
entsteht vor uns vorzüglich im atomistischen Sinne und zwar völlig rein, wenn wir 
Gelb und Blau zusammenbringen; allein auch schon ein unreines, beschmutztes 
Gelb bringt uns den Eindruck des Grünlichen hervor. Gelb mit Schwarz macht 
schon Grün, aber auch dieses leitet sich davon ab, daß Schwarz mit dem Blauen 
verwandt ist. Ein unvollkommnes Gelb, wie das Schwefelgelb, gibt uns den 
Eindruck von einem Grünlichen. Ebenso werden wir ein unvollkommenes Blau als 
grün gewahr. Das Grüne der Weinflaschen entsteht, so scheint es, durch eine 
unvollkommene Verbindung des Eisenkalks mit dem Glase. Bringt man durch 


größere Hitze eine vollkommenere Verbindung hervor, so entsteht ein schönes blaues 
Glas. 

539. Aus allem diesem scheint so viel hervorzugehen, daß eine gewisse Kluft 
zwischen Gelb und Blau in der Natur sich findet, welche zwar durch 
Verschränkung und Vermischung atomistisch gehoben und zum Grünen verknüpft 
werden kann, daß aber eigentlich die wahre Vermittlung vom Gelben und Blauen 
nur durch das Rote geschieht. 

540. Was jedoch dem Unorganischen nicht gemäß zu sein scheint, das werden 
wir, wenn von organischen Naturen die Rede ist, möglich finden, indem in diesem 
letzten Reiche eine solche Durchwandrung des Kreises vom Gelben durchs Grüne 
und Blaue bis zum Purpur wirklich vorkommt. 


XLI. Umkehrung 


541. Auch eine unmittelbare Umkehrung in den geforderten Gegensatz zeigt sich 
als eine sehr merkwürdige Erscheinung, wovon wir gegenwärtig nur folgendes 
anzugeben wissen. 

542. Das mineralische Chamäleon, welches eigentlich ein Braunsteinoxyd 
enthält, kann man in seinem ganz trocknen Zustande als ein grünes Pulver 
ansehen. Streut man es in Wasser, so zeigt sich in dem ersten Augenblick der 
Auflösung die grüne Farbe sehr schön, aber sie verwandelt sich sogleich in die dem 
Grünen entgegengesetzte Purpurfarbe, ohne daß irgendeine Zwischenstufe 
bemerklich wäre. 

543. Derselbe Fall ist mit der sympathetischen Tinte welche auch als ein 
rötlicher Liquor angesehen werden kann dessen Austrocknung durch Wärme die 
grüne Farbe auf dem Papiere zeigt. 

544. Eigentlich scheint hier der Konflikt zwischen Trockne und Feuchtigkeit 
dieses Phänomen hervorzubringen, wie, wenn wir uns nicht irren, auch schon von 
den Scheidekünstlern angegeben worden. Was sich weiter daraus ableiten, woran 
sich diese Phänomene anknüpfen lassen, darüber können wir von der Zeit 
hinlängliche Belehrung erwarten. 


XLII. Fixation 


545. So beweglich wir bisher die Farbe selbst bei ihrer körperlichen Erscheinung 


gesehen haben, so fixiert sie sich doch zuletzt unter gewissen Umständen. 


546. Es gibt Körper, welche fähig sind, ganz in Farbestoff verwandelt zu 
werden, und hier kann man sagen, die Farbe fixiere sich in sich selbst, beharre auf 
einer gewissen Stufe und spezifiziere sich. So entstehen Färbematerialien aus allen 
Reichen, deren besonders das vegetabilische eine große Menge darbietet, worunter 
doch einige sich besonders auszeichnen und als die Stellvertreter der andern 
angesehen werden können; wie auf der aktiven Seite der Krapp, auf der passiven 
der Indig. 

547. Um diese Materialien bedeutend und zum Gebrauch vorteilhaft zu 
machen, gehört, daß die färbende Eigenschaft in ihnen innig zusammengedrängt 
und der färbende Stoff zu einer unendlichen empirischen Teilbarkeit erhoben 
werde, welches auf allerlei Weise und besonders bei den genannten durch Gärung 
und Fäulnis hervorgebracht wird. 

548. Diese materiellen Farbenstoffe fixieren sich nun wieder an andern 
Körpern. So werfen sie sich im Mineralreich an Erden und Metallkalke, sie 
verbinden sich durch Schmelzung mit Gläsern und erhalten hier bei 
durchscheinendem Licht die höchste Schönheit, so wie man ihnen eine ewige Dauer 
zuschreiben kann. 

549. Vegetabilische und animalische Körper ergreifen sie mit mehr oder weniger 
Gewalt und halten daran mehr oder weniger fest, teils ihrer Natur nach, wie denn 
Gelb vergänglicher ist als Blau, oder nach der Natur der Unterlagen. An 
vegetabilischen dauern sie weniger als an animalischen, und selbst innerhalb dieser 
Reiche gibt es abermals Verschiedenheit. Flachs- oder baumwollnes Garn, Seide 
oder Wolle zeigen gar verschiedene Verhältnisse zu den Färbestoffen. 

550. Hier tritt nun die wichtige Lehre von den Beizen hervor, welche als 
Vermittler zwischen der Farbe und dem Körper angesehen werden können. Die 
Färbebücher sprechen hievon umständlich. Uns sei genug dahin gedeutet zu haben, 
daß durch diese Operationen die Farbe eine nur mit dem Körper zu verwüstende 
Dauer erhält, ja sogar durch den Gebrauch an Klarheit und Schönheit wachsen 
kann. 


XLIV. Mischung, reale 


551. Eine jede Mischung setzt eine Spezifikation voraus, und wir sind daher, wenn 
wir von Mischung reden, im atomistischen Felde. Man muß erst gewisse Körper auf 
irgendeinem Punkte des Farbenkreises spezifiziert vor sich sehen, ehe man durch 
Mischung derselben neue Schattierungen hervorbringen will. 


552. Man nehme im allgemeinen Gelb, Blau und Rot als reine, als 
Grundfarben, fertig an. Rot und Blau wird Violett, Rot und Gelb Orange, Gelb 
und Blau Grün hervorbringen. 

553. Man hat sich sehr bemüht, durch Zahl-, Maß-und Gewichtsverhältnisse 
diese Mischungen näher zu bestimmen, hat aber dadurch wenig Ersprießliches 
geleistet. 

554. Die Malerei beruht eigentlich auf der Mischung solcher spezifizierten, ja 
individualisierten Farbenkörper und ihrer unendlichen möglichen Verbindungen, 
welche allein durch das zarteste, geübteste Auge empfunden und unter dessen Urteil 
bewirkt werden können. 

555. Die innige Verbindung dieser Mischungen geschieht durch die reinste 
Teilung der Körper durch Reiben, Schlemmen und so weiter, nicht weniger durch 
Säfte, welche das Staubartige zusammenhalten und das Unorganische gleichsam 
organisch verbinden; dergleichen sind die Öle, Harze und so weiter. 

556. Sämtliche Farben zusammengemischt behalten ihren allgemeinen 
Charakter als OKLEPOV, und da sie nicht mehr nebeneinander gesehen werden, 
wird keine Totalität, keine Harmonie empfunden, und so entsteht das Grau, das, 
wie die sichtbare Farbe, immer etwas dunkler als Weiß und immer etwas heller als 
Schwarz erscheint. 

557. Dieses Grau kann auf verschiedene Weise hervorgebracht werden. Einmal, 
wenn man aus Gelb und Blau ein Smaragdgrün mischt und alsdann so viel reines 
Rot hinzubringt, bis sich alle drei gleichsam neutralisiert haben. Ferner entsteht 
gleichfalls ein Grau, wenn man eine Skala der ursprünglichen und abgeleiteten 
Farben in einer gewissen Proportion zusammenstellt und hernach vermischt. 

558. Daß alle Farben zusammengemischt Weiß machen, ist eine Absurdität, die 
man nebst andern Absurditäten schon ein Jahrhundert gläubig und dem 
Augenschein entgegen zu wiederholen gewohnt ist. 

559. Die zusammengemischten Farben tragen ihr Dunkles in die Mischung 
über. Je dunkler die Farben sind, desto dunkler wird das entstehende Grau, welches 
zuletzt sich dem Schwarzen nähert. Je heller die Farben sind, desto heller wird das 
Grau, welches zuletzt sich dem Weißen nähert. 


XIV. Mischung, scheinbare 


560. Die scheinbare Mischung wird hier um so mehr gleich mit abgehandelt, als 


sie in manchem Sinne von großer Bedeutung ist und man sogar die von uns als real 


angegebene Mischung für scheinbar halten könnte. Denn die Elemente, woraus die 
zusammengesetzte Farbe entsprungen ist, sind nur zu klein, um einzeln gesehen zu 
werden. Gelbes und blaues Pulver zusammengerieben erscheint dem nackten Auge 
grün, wenn man durch ein Vergrößerungsglas noch Gelb und Blau voneinander 
abgesondert bemerken kann. So machen auch gelbe und blaue Streifen in der 
Entfernung eine grüne Fläche, welches alles auch von der Vermischung der übrigen 
spezifizierten Farben gilt. 

561. Unter dem Apparat wird künftig auch das Schwungrad abgehandelt 
werden, auf welchem die scheinbare Mischung durch Schnelligkeit hervorgebracht 
wird. Auf einer Scheibe bringt man verschiedene Farben im Kreise nebeneinander 
an, dreht dieselben durch die Gewalt des Schwunges mit gröfster Schnelligkeit 
herum und kann so, wenn man mehrere Scheiben zubereitet, alle möglichen 
Mischungen vor Augen stellen, sowie zuletzt auch die Mischung aller Farben zum 
Grau naturgemäß auf oben angezeigte Weise. 

562. Physiologische Farben nehmen gleichfalls Mischung an. Wenn man zum 
Beispiel den blauen Schatten (65) auf einem leicht gelben Papiere hervorbringt, so 
erscheint derselbe grün. Ein Gleiches gilt von den übrigen Farben, wenn man die 
Vorrichtung darnach zu machen weiß. 

563. Wenn man die im Auge verweilenden farbigen Scheinbilder (39 7.) auf 
farbige Flächen führt, so entsteht auch eine Mischung und Determination des 
Bildes zu einer andern Farbe, die sich aus beiden herschreibt. 

564. Physische Farben stellen gleichfalls eine Mischung dar. Hieher gehören die 
Versuche, wenn man bunte Bilder durchs Prisma sieht, wie wir solches oben (258- 
284) umständlich angegeben haben. 

565. Am meisten aber machten sich die Physiker mit jenen Erscheinungen zu 
tun, welche entstehen, wenn man die prismatischen Farben auf gefärbte Flächen 
wirft. 

566. Das, was man dabei gewahr wird, ist sehr einfach. Erstlich muß man 
bedenken, daß die prismatischen Farben viel lebhafter sind, als die Farben der 
Fläche, worauf man sie fallen läßt. Zweitens kommt in Betracht, daß die 
prismatische Farbe entweder homogen mit der Fläche oder heterogen sein kann. Im 
ersten Fall erhöht und verherrlicht sie solche und wird dadurch verherrlicht, wie 
der farbige Stein durch eine gleichgefärbte Folie. Im entgegengesetzten Falle 
beschmutzt, stört und zerstört eine die andre. 

567. Man kann diese Versuche durch farbige Gläser wiederholen und das 
Sonnenlicht durch dieselben auf farbige Flächen fallen lassen; und durchaus 


werden ähnliche Resultate erscheinen. 

568. Ein Gleiches wird bewirkt, wenn der Beobachter durch farbige Gläser nach 
gefärbten Gegenständen hinsieht, deren Farben sodann nach Beschaffenheit erhöht, 
erniedrigt oder aufgehoben werden. 

569. Läfft man die prismatischen Farben durch farbige Gläser durchgehen, so 
treten die Erscheinungen völlig analog hervor, wobei mehr oder weniger Energie, 
mehr oder weniger Helle und Dunkle, Klarheit und Reinheit des Glases in Betracht 
kommt und manchen zarten Unterschied hervorbringt, wie jeder genaue 
Beobachter wird bemerken können, der diese Phänomene durchzuarbeiten Lust 
und Geduld hat. 

570. So ist es auch wohl kaum nötig zu erwähnen, daf mehrere farbige Gläser 
übereinander, nicht weniger ölgetränkte, durchscheinende Papiere, alle und jede 
Arten von Mischung hervorbringen und dem Auge nach Belieben des 
Experimentierenden darstellen. 

571. Schließlich gehören hieher die Lasuren der Maler, wodurch eine viel 
geistigere Mischung entsteht, als durch die mechanisch atomistische, deren sie sich 
gewöhnlich bedienen, hervorgebracht werden kann. 


XLVI. Mitteilung, wirkliche 


572. Wenn wir nunmehr auf gedachte Weise uns Farbematerialien verschafft 
haben, so entsteht ferner die Frage, wie wir solche farblosen Körpern mitteilen 
können, deren Beantwortung für das Leben, den Gebrauch, die Benutzung, die 
Technik von der größten Bedeutung ist. 

573. Hier kommt abermals die dunkle Eigenschaft einer jeden Farbe zur 
Sprache. Von dem Gelben, das ganz nah am Weifsen liegt, durchs Orange und 
Mennigfarbe zum Rein roten und Karmin, durch alle Abstufungen des Violetten 
bis in das satteste Blau, das ganz am Schwarzen liegt, nimmt die Farbe immer an 
Dunkelheit zu. Das Blaue, einmal spezifiziert, läfst sich verdünnen, erhellen, mit 
dem Gelben verbinden, wodurch es Grün wird und sich nach der Lichtseite 
hinzieht. Keineswegs geschieht dies aber seiner Natur nach. 

574. Bei den physiologischen Farben haben wir schon gesehen, daß sie ein Minus 
sind als das Licht, indem sie beim Abklingen des Lichteindrucks entstehen, ja 
zuletzt diesen Eindruck ganz als ein Dunkles zurücklassen. Bei physischen 
Versuchen belehrt uns schon der Gebrauch trüber Mittel, die Wirkung trüber 


Nebenbilder, daß hier von einem gedämpften Lichte, von einem Übergang ins 
Dunkle die Rede sei. 

575. Bei der chemischen Entstehung der Pigmente werden wir dasselbe bei der 
ersten Erregung gewahr. Der gelbe Hauch, der sich über den Stahl zieht, verdunkelt 
schon die glänzende Oberfläche. Bei der Verwandlung des Bleiweifses in Massicot 
ist es deutlich, daß das Gelbe dunkler als Weiß sei. 

576. Diese Operation ist von der größten Zartheit und so auch die Steigerung, 
welche immer fortwächst, die Körper, welche bearbeitet werden, immer inniger und 
kräftiger färbt, und so auf die größte Feinheit der behandelten Teile, auf 
unendliche Teilbarkeit hinweist. 

577. Mit den Farben, welche sich gegen das Dunkle hinbegeben, und folglich 
besonders mit dem Blauen können wir ganz an das Schwarze hinanrücken, wie 
uns denn ein recht vollkommnes Berlinerblau, ein durch Vitriolsäure behandelter 
Indig fast als Schwarz erscheint. 

578. Hier ist nun der Ort, einer merkwürdigen Erscheinung zu gedenken, daß 
nämlich Pigmente in ihrem höchst gesättigten und gedrängten Zustande, besonders 
aus dem Pflanzenreiche, als erstgedachter Indig, oder auf seine höchste Stufe 
geführter Krapp, ihre Farbe nicht mehr zeigen; vielmehr erscheint auf ihrer 
Oberfläche ein entschiedener Metallglanz, in welchem die physiologisch geforderte 
Farbe spielt. 

579. Schon jeder gute Indig zeigt eine Kupferfarbe auf dem Bruch, welches im 
Handel ein Kennzeichen ausmacht. Der durch Schwefelsäure bearbeitete aber, 
wenn man ihn dick aufstreicht oder eintrocknet, so daß weder das weifse Papier 
noch die Porzellanschale durchwirken kann, läfst eine Farbe sehen, die dem Orange 
nahkommt. 

580. Die hochpurpurfarbne spanische Schminke, wahrscheinlich aus Krapp 
bereitet, zeigt auf der Oberfläche einen vollkommnen grünen Metallglanz. Streicht 
man beide Farben, die blaue und rote, mit einem Pinsel auf Porzellan oder Papier 
auseinander, so hat man sie wieder in ihrer Natur, indem das Helle der Unterlage 
durch sie hindurchscheint. 

581. Farbige Liquoren erscheinen schwarz, wenn kein Licht durch sie 
hindurchfalli, wie man sich in parallelepipedischen Blechgefäfßsen mit Glasboden 
sehr leicht überzeugen kann. In einem solchen wird jede durchsichtige farbige 
Infusion, wenn man einen schwarzen Grund unterlegt, schwarz und farblos 
erscheinen. 


582. Macht man die Vorrichtung, daß das Bild einer Flamme von der untern 
Fläche zurückstrahlen kann, so erscheint diese gefärbt. Hebt man das Gefäß in die 
Höhe und läfst das Licht auf druntergehaltenes weifes Papierfallen, so erscheint die 
Farbe auf diesem. Jede helle Unterlage, durch ein solches gefärbtes Mittel gesehen, 
zeigt die Farbe desselben. 

583. Jede Farbe also, um gesehen zu werden, muß ein Licht im Hinterhalte 
haben. Daher kommt es, daß je heller und glänzender die Unterlagen sind, desto 
schöner erscheinen die Farben. Zieht man Lackfarben auf einen metallisch 
glänzenden weifsen Grund, wie unsre sogenannten Folien verfertigt werden, so zeigt 
sich die Herrlichkeit der Farbe bei diesem zurückwirkenden Licht so sehr als bei 
irgendeinem prismatischen Versuche. Ja die Energie der physischen Farben beruht 
hauptsächlich darauf, daß mit und hinter ihnen das Licht immerfort wirksam ist. 

584. Lichtenberg, der zwar seiner Zeit und Lage nach der hergebrachten 
Vorstellung folgen muſſte, war doch zu ein guter Beobachter und zu geistreich, als 
daß er das, was ihm vor Augen erschien, nicht hätte bemerken und nach seiner 
Weise erklären und zurecht legen sollen. Er sagt in der Vorrede zu Delaval: »Auch 
scheint es mir aus andern Gründen — wahrscheinlich, daß unser Organ, um eine 
Farbe zu empfinden, etwas von allem Licht (weißes) zugleich mitempfinden 
müsse. « 

585. Sich weiße Unterlagen zu verschaffen, ist das Hauptgeschäft des Färbers. 
Farblosen Erden, besonders dem Alaun, kann jede spezifizierte Farbe leicht 
mitgeteilt werden. Besonders aber hat der Färber mit Produkten der animalischen 
und der Pflanzenorganisation zu schaffen. 

586. Alles Lebendige strebt zur Farbe, zum Besondern, zur Spezifikation, zum 
Effekt, zur Undurchsichtigkeit bis ins Unendlichfeine. Alles Abgelebte zieht sich 
nach dem Weifsen (494), zur Abstraktion, zur Allgemeinheit, zur Verklärung, zur 
Durchsichtigkeit. 

587. Wie dieses durch Technik bewirkt werde, ist in dem Kapitel von 
Entziehung der Farbe anzudeuten. Hier bei der Mitteilung haben wir vorzüglich 
zu bedenken, daß Tiere und Vegetabilien im lebendigen Zustande Farbe an ihnen 
hervorbringen und solche daher, wenn sie ihnen völlig entzogen ist, um desto 
leichter wieder in sich aufnehmen. 


XLVII. Mitteilung, scheinbare 


588. Die Mitteilung triffi, wie man leicht schen kann, mit der Mischung 
zusammen, sowohl die wahre als die scheinbare. Wir wiederholen deswegen nicht, 
was oben so viel als nötig ausgeführt worden. 

589. Doch bemerken wir gegenwärtig umständlicher die Wichtigkeit einer 
scheinbaren Mitteilung, welche durch den Widerschein geschieht. Es ist dieses zwar 
sehr bekannte, doch immer ahndungsvolle Phänomen dem Physiker wie dem Maler 
von der größten Bedeutung. 

590. Man nehme eine jede spezifizierte farbige Fläche, man stelle sie in die 
Sonne und lasse den Widerschein auf andre farblose Gegenstände fallen. Dieser 
Widerschein ist eine Art gemäßigten Lichts, ein Halblicht, ein Halbschatten, der 
aufer seiner gedämpften Natur die spezifische Farbe der Fläche mit abspiegel:. 

591. Wirkt dieser Widerschein auf lichte Flächen, so wird er aufgehoben, und 
man bemerkt die Farbe wenig, die er mit sich bringt. Wirkt er aber auf 
Schattenstellen, so zeigt sich eine gleichsam magische Verbindung mit dem 
OKLEPW. Der Schatten ist das eigentliche Element der Farbe, und hier tritt zu 
demselben eine schattige Farbe beleuchtend, färbend und belebend. Und so entsteht 
eine ebenso mächtige als angenehme Erscheinung, welche dem Maler, der sie zu 
benutzen weiß, die herrlichsten Dienste leistet. Hier sind die Vorbilder der 
sogenannten Reflexe, die in der Geschichte der Kunst erst später bemerkt werden 
und die man seltner als billig in ihrer ganzen Mannigfaltigkeit anzuwenden 
gewufst hat. 

592. Die Scholastiker nannten diese Farben colores notionales und intentionales; 
wie uns denn überhaupt die Geschichte zeigen wird, daß jene Schule die 
Phänomene schon gut genug beachtete, auch sie gehörig zu sondern wufste, wenn 
schon die ganze Behandlungsart solcher Gegenstände von der unsrigen sehr 
verschieden ist. 


XLVII. Entziehung 


593. Den Körpern werden auf mancherlei Weise die Farben entzogen, sie mögen 
dieselben von Natur besitzen, oder wir mögen ihnen solche mitgeteilt haben. Wir 
sind daher imstande, ihnen zu unserm Vorteil zweckmäßig die Farbe zu nehmen, 
aber sie entflieht auch oft zu unserm Nachteil gegen unsern Willen. 

594. Nicht allein die Grunderden sind in ihrem natürlichen Zustande weiß, 
sondern auch vegetabilische und animalische Stoffe können, ohne daß ihr Gewebe 
zerstört wird, in einen weißen Zustand versetzt werden. Da uns nun zu mancherlei 


Gebrauch ein reinliches Weiß höchst nötig und angenehm ist, wie wir uns besonders 
gern der leinenen und baumwollenen Zeuge ungefärbt bedienen, auch seidene 
Zeuge, das Papier und anderes uns desto angenehmer sind, je weifser sie gefunden 
werden; weil auch ferner, wie wir oben gesehen, das Hauptfundament der ganzen 
Färberei weifse Unterlagen sind, so hat sich die Technik, teils zufällig, teils mit 
Nachdenken, auf das Entziehen der Farbe aus diesen Stoffen so emsig geworfen, 
daß man hierüber unzählige Versuche gemacht und gar manches Bedeutende 
entdeckt hat. 

595. In dieser völligen Entziehung der Farbe liegt eigentlich die Beschäftigung 
der Bleichkunst, welche von mehreren empirischer oder methodischer abgehandelt 
worden. Wir geben die Hauptmomente hier nur kürzlich an. 

596. Das Licht wird als eines der ersten Mittel, die Farbe den Körpern zu 
entziehen, angesehen, und zwar nicht allein das Sonnenlicht, sondern das blofe 
gewaltlose Tageslicht. Denn wie beide Lichter, sowohl das direkte von der Sonne als 
auch das abgeleitete Himmelslicht, die Bononischen Phosphoren entzünden, so 
wirken auch beide Lichter auf gefärbte Flächen. Es sei nun, daß das Licht die ihm 
verwandte Farbe ergreife, sie, die so viel Flammenartiges hat, gleichsam entzünde, 
verbrenne und das an ihr Spezifizierte wieder in ein Allgemeines auflöse, oder daß 
eine andre uns unbekannte Operation geschehe, genug, das Licht übt eine grofe 
Gewalt gegen farbige Flächen aus und bleicht sie mehr oder weniger. Doch zeigen 
auch hier die verschiedenen Farben eine verschiedene Zerstörlichkeit und Dauer, 
wie denn das Gelbe, besonders das aus gewissen Stoffen bereitete hier zuerst 
davonfliegt. 

597. Aber nicht allein das Licht, sondern auch die Luft und besonders das 
Wasser wirken gewaltig auf die Entziehung der Farbe. Man will sogar bemerkt 
haben, daß wohl befeuchtete, bei Nacht auf dem Rasen ausgebreitete Garne besser 
bleichen als solche, welche, gleichfalls wohl befeuchtet, dem Sonnenlicht ausgesetzt 
werden. Und so mag sich denn freilich das Wasser auch hier als ein Auflösendes, 
Vermittlendes, das Zufällige Aufhebendes und das Besondre ins Allgemeine 
Zurückführendes beweisen. 

598. Durch Reagenzien wird auch eine solche Entziehung bewirkt. Der 
Weingeist hat eine besondre Neigung, dasjenige, was die Pflanzen färbt, an sich zu 
ziehen und sich damit, oft auf eine sehr beständige Weise, zu färben. Die 
Schwefelsäure zeigt sich, besonders gegen Wolle und Seide, als farbentziehend sehr 
wirksam; und wem ist nicht der Gebrauch des Schwefeldampfes da bekannt, wo 
man etwas Vergilbtes oder Beflecktes weiß herzustellen gedenkt. 


599. Die stärksten Sduren sind in der neuren Zeit als kürzere Bleichmittel 
angeraten worden. 

600. Ebenso wirken im Gegensinne die alkalischen Reagenzien, die Laugen an 
sich, die zu Seife mit Lauge verbundenen Öle und Fettigkeiten und so weiter, wie 
dieses alles in den ausdrücklich zu diesem Zwecke verfaften Schriften umständlich 
gefunden wird. 

601. Übrigens möchte es wohl der Mühe wert sein, gewisse zarte Versuche zu 
machen, inwiefern Licht und Luft auf das Entziehen der Farbe ihre Tätigkeit 
äußern. Man könnte vielleicht unter luftleeren, mit gemeiner Luft oder besondern 
Luftarten gefüllten Glocken solche Farbstoffe dem Licht aussetzen, deren 
Flüchtigkeit man kennt, und beobachten, ob sich nicht an das Glas wieder etwas 
von der verflüchtigten Farbe ansetzte oder sonst ein Niederschlag sich zeigte; und ob 
alsdann dieses Wiedererscheinende dem Unsichtbargewordnen völlig gleich sei oder 
ob es eine Veränderung erlitten habe. Geschickte Experimentatoren ersinnen sich 
hierzu wohl mancherlei Vorrichtungen. 

602. Wenn wir nun also zuerst die Naturwirkungen betrachtet haben, wie wir 
sie zu unsern Absichten anwenden, so ist noch einiges zu sagen von dem, wie sie 
feindlich gegen uns wirken. 

603. Die Malerei ist in dem Falle, daß sie die schönsten Arbeiten des Geistes 
und der Mühe durch die Zeit auf mancherlei Weise zerstört sieht. - Man hat daher 
sich immer viel Mühe gegeben, dauernde Pigmente zu finden und sie auf eine 
Weise unter sich sowie mit der Unterlage zu vereinigen, daß ihre Dauer dadurch 
noch mehr gesichert werde, wie uns hiervon die Technik der Malerschulen 
genugsam unterrichten kann. 

604. Auch ist hier der Platz, einer Halbkunst zu gedenken, welcher wir in 
Absicht auf Färberei sehr vieles schuldig sind, ich meine die Tapetenwirkerei. 
Indem man nämlich in den Fall kam, die zartesten Schattierungen der Gemälde 
nachzuahmen und daher die verschiedenst gefärbten Stoffe oft nebeneinander zu 
bringen, so bemerkte man bald, daß die Farben nicht alle gleich dauerhaft waren, 
sondern die eine eher als die andre dem gewobenen Bilde entzogen wurde. Es 
entsprang daher das eifrigste Bestreben, den sämtlichen Farben und Schattierungen 
eine gleiche Dauer zu versichern, welches besonders in Frankreich unter Colbert 
geschah, dessen Verfügungen über diesen Punkt in der Geschichte der Färbekunst 
Epoche machen. Die sogenannte Schönfärberei, welche sich nur zu einer 
vergänglichen Anmut verpflichtete, ward eine besondre Gilde; mit desto größerm 


Ernst hingegen suchte man diejenige Technik, welche für die Dauer stehn sollte, zu 
begründen. 

So wären wir, bei Betrachtung des Entziehens, der Flüchtigkeit und 
Vergänglichkeit glänzender Farbenerscheinungen, wieder auf die Forderung der 
Dauer zurückgekehrt und hätten auch in diesem Sinne unsern Kreis abermals 
abgeschlossen. 


XLIX. Nomenklatur 


605. Nach dem, was wir bisher von dem Entstehen, dem Fortschreiten und der 
Verwandtschaft der Farben ausgeführt, wird sich besser übersehen lassen, welche 
Nomenklatur künftig wünschenswert wäre, und was von der bisherigen zu halten 
sei. 

606. Die Nomenklatur der Farben ging, wie alle Nomenklaturen, besonders 
aber diejenigen, welche sinnliche Gegenstände bezeichnen, vom Besondern aus ins 
Allgemeine und vom Allgemeinen wieder zurück ins Besondre. Der Name der 
Spezies ward ein Geschlechtsname, dem sich wieder das einzelne unterordnete. 

607. Dieser Weg konnte bei der Beweglichkeit und Unbestimmtheit des frühern 
Sprachgebrauchs zurückgelegt werden, besonders da man in den ersten Zeiten sich 
auf ein lebhafteres sinnliches Anschauen verlassen durfte. Man bezeichnete die 
Eigenschaften der Gegenstände unbestimmt, weil sie jedermann deutlich in der 
Imagination festhielt. 

608. Der reine Farbenkreis war zwar enge, er schien aber an unzähligen 
Gegenständen spezifiziert und individualisiert und mit Nebenbestimmungen 
bedingt. Man sehe die Mannigfaltigkeit der griechischen und römischen Ausdrücke 
.... und man wird mit Vergnügen dabei gewahr werden, wie beweglich und läßlich 
die Worte beinahe durch den ganzen Farbenkreis herum gebraucht worden. 

609. In späteren Zeiten trat durch die mannigfaltigen Operationen der 
Färbekunst manche neue Schattierung ein. Selbst die Modefarben und ihre 
Benennungen stellten ein unendliches Heer von Farbenindividualitäten dar. Auch 
die Farbenterminologie der neuern Sprachen werden wir gelegentlich aufführen; 
wobei sich denn zeigen wird, daß man immer auf genauere Bestimmungen 
ausgegangen, und ein Fixiertes, Spezifiziertes auch durch die Sprache festzuhalten 
und zu vereinzelnen gesucht hat. 

610. Was die deutsche Terminologie beiriffi, so hat sie den Vorteil, daß wir vier 


einsilbige, an ihren Ursprung nicht mehr erinnernde Namen besitzen, nämlich 


Gelb, Blau, Rot, Grün. Sie stellen nur das Allgemeinste der Farbe der 
Einbildungskraft dar, ohne auf etwas Spezifisches hinzudeuten. 

611. Wollten wir in jeden Zwischenraum zwischen diesen vieren noch zwei 
Bestimmungen setzen, als Rotgelb und Gelbrot, Rotblau und Blaurot, Gelbgrün 
und Grüngelb, Blaugrün und Grünblau, so würden wir die Schattierungen des 
Farbenkreises bestimmt genug ausdrücken; und wenn wir die Bezeichnungen von 
Hell und Dunkel hinzufügen wollten, ingleichen die Beschmutzungen 
einigermaßen andeuten, wozu uns die gleichfalls einsilbigen Worte Schwarz, Weiß, 
Grau und Braun zu Diensten stehn, so würden wir ziemlich auslangen und die 
vorkommenden Erscheinungen ausdrücken, ohne uns zu bekümmern, ob sie auf 
dynamischem oder atomistischem Wege entstanden sind. 

612. Man könnte jedoch immer hiebei die spezifischen und individuellen 
Ausdrücke vorteilhaft benutzen, so wie wir uns auch des Worts Orange und Violett 
bedienten. Ingleichen haben wir das Wort Purpur gebraucht, um das reine in der 
Mitte stehende Rot zu bezeichnen, weil der Saft der Purpurschnecke, besonders 
wenn er feine Leinwand durchdrungen hat, vorzüglich durch das Sonnenlicht zu 
dem höchsten Punkte der Kulmination zu bringen ist. 


L. Mineralien 


613. Die Farben der Mineralien sind alle chemischer Natur, und so kann ihre 
Entstehungsweise aus dem, was wir von den chemischen Farben gesagt haben, 
ziemlich entwickelt werden. 

614. Die Farbenbenennungen stehn unter den äußern Kennzeichen oben an, 
und man hat sich, im Sinne der neuern Zeit, große Mühe gegeben, jede 
vorkommende Erscheinung genau zu bestimmen und festzuhalten; man hat aber 
dadurch, wie uns dünkt, neue Schwierigkeiten erregt, welche beim Gebrauch 
manche Unbequemlichkeit veranlassen. 

615. Freilich führt auch dieses, sobald man bedenkt, wie die Sache entstanden, 
seine Entschuldigung mit sich. Der Maler hatte von jeher das Vorrecht, die Farbe 
zu handhaben. Die wenigen spezifizierten Farben standen fest, und dennoch 
kamen durch künstliche Mischungen unzählige Schattierungen hervor, welche die 
Oberfläche der natürlichen Gegenstände nachahmten. War es daher ein Wunder, 
wenn man auch diesen Mischungsweg einschlug und den Künstler aufrief, gefärbte 
Musterflächen aufzustellen, nach denen man die natürlichen Gegenstände 
beurteilen und bezeichnen könnte? Man fragte nicht, wie geht die Natur zu Werke, 


um diese und jene Farbe auf ihrem innern lebendigen Wege hervorzubringen, 
sondern wie belebt der Maler das Tote, um ein dem Lebendigen ähnliches 
Scheinbild darzustellen. Man ging also immer von der Mischung aus und kehrte 
auf Mischung zurück, so daß man zuletzt das Gemischte wieder zu mischen 
vornahm, um einige sonderbare Spezifikationen und Individualisationen 
auszudrücken und zu unterscheiden. 

616. Übrigens läßt sich bei der gedachten eingeführten mineralischen 
Farbenterminologie noch manches erinnern. Man hat nämlich die Benennungen 
nicht, wie es doch meistens möglich gewesen wäre, aus dem Mineralreich, sondern 
von allerlei sichtbaren Gegenständen genommen, da man doch mit größerem 
Vorteil auf eigenem Grund und Boden hätte bleiben können. Ferner hat man zu 
viel einzelne, spezifische Ausdrücke aufgenommen, und indem man durch 
Vermischung dieser Spezifikationen wieder neue Bestimmungen hervorzubringen 
suchte, nicht bedacht, daß man dadurch vor der Imagination das Bild und vor 
dem Verstand den Begriff völlig aufhebe. Zuletzt stehen denn auch diese 
gewissermaßen als Grundbestimmungen gebrauchten einzelnen 
Farbenbenennungen nicht in der besten Ordnung, wie sie etwa voneinander sich 
ableiten, daher denn der Schüler jede Bestimmung einzeln lernen und sich ein 
beinahe totes Positives einprägen muß. Die weitere Ausführung dieses Angedeuteten 
stünde hier nicht am rechten Orte. 


LI. Pflanzen 


617. Man kann die Farben organischer Körper überhaupt als eine höhere 
chemische Operation ansehen, weswegen sie auch die Alten durch das Wort 
Kochung (n&WLG) ausgedrückt haben. Alle Elementarfarben sowohl als die 
gemischten und abgeleiteten kommen auf der Oberfläche organischer Naturen vor, 
dahingegen das Innere, man kann nicht sagen, unfärbig, doch eigentlich miffärbig 
erscheint, wenn es zutage gebracht wird. Da wir bald an einem andern Orte von 
unsern Ansichten über organische Natur einiges mitzuteilen denken, so stehe nur 
dasjenige hier, was früher mit der Farbenlehre in Verbindung gebracht war, 
indessen wir zu jenen besondern Zwecken das Weitre vorbereiten. Von den 
Pflanzen sei also zuerst gesprochen. 

618. Die Samen, Bulben, Wurzeln und was überhaupt vom Lichte 
ausgeschlossen ist oder unmittelbar von der Erde sich umgeben befindet, zeigt sich 
meistenteils weiß. 


619. Die im Finstern aus Samen erzogenen Pflanzen sind weiß oder ins Gelbe 
ziehend. Das Licht hingegen, indem es auf ihre Farben wirkt, wirkt zugleich auf 
ihre Form. 

620. Die Pflanzen, die im Finstern wachsen, setzen sich von Knoten zu Knoten 
zwar lange fort; aber die Stengel zwischen zwei Knoten sind länger als billig; keine 
Seitenzweige werden erzeugt und die Metamorphose der Pflanzen hat nicht statt. 

621. Das Licht versetzt sie dagegen sogleich in einen tätigen Zustand, die 
Pflanze erscheint grün, und der Gang der Metamorphose bis zur Begattung geht 
unaufhaltsam fort. 

622. Wir wissen, daß die Stengelblätter nur Vorbereitungen und 
Vorbedeutungen auf die Blumen- und Fruchtwerkzeuge sind; und so kann man in 
den Stengelblättern schon Farben sehen, die von weitem auf die Blume hindeuten, 
wie bei den Amaranten der Fall ist. 

623. Es gibt weife Blumen, deren Blätter sich zur größten Reinheit 
durchgearbeitet haben, aber auch farbige, in denen die schöne 
Elementarerscheinung hin und wieder spielt. Es gibt deren, die sich nur teilweise 
vom Grünen auf eine höhere Stufe losgearbeitet haben. 

624. Blumen einerlei Geschlechts, ja einerlei Art, finden sich von allen Farben. 
Rosen und besonders Malven zum Beispiel gehen einen großen Teil des 
Farbenkreises durch, vom Weißen ins Gelbe, sodann durch das Rotgelbe in den 
Purpur, und von da in das Dunkelste, was der Purpur, indem er sich dem Blauen 
nähert, ergreifen kann. 

625. Andere fangen schon auf einer höhern Stufe an, wie zum Beispiel die 
Mohne, welche von dem Gelbroten ausgehen und sich in das Violette 
hinüberziehen. 

626. Doch sind auch Farben bei Arten, Gattungen, ja Familien und Klassen, 
wo nicht beständig, doch herrschend, besonders die gelbe Farbe: die blaue ist 
überhaupt seltner. 

627. Bei den saftigen Hüllen der Frucht geht etwas Ähnliches vor, indem sie sich 
von der grünen Farbe durch das Gelbliche und Gelbe bis zu dem höchsten Rot 
erhöhen, wobei die Farbe der Schale die Stufen der Reife andeutet. Einige sind 
ringsum gefärbt, einige nur an der Sonnenseite, in welchem letzten Falle man die 
Steigerung des Gelben ins Rote durch größere An- und Übereinanderdrängung sehr 
wohl beobachten kann. 

628. Auch sind mehrere Früchte innerlich gefärbt, besonders sind purpurrote 
Säfte gewöhnlich. 


629. Wie die Farbe sowohl oberflächlich auf der Blume als durchdringend in 
der Frucht sich befindet, so verbreitet sie sich auch durch die übrigen Teile, indem 
sie die Wurzeln und die Säfte der Stengel färbt, und zwar mit sehr reicher und 
mächtiger Farbe. 

630. So geht auch die Farbe des Holzes vom Gelben durch die verschiedenen 
Stufen des Roten bis ins Purpurfarbene und Braune hinüber. Blaue Hölzer sind 
mir nicht bekannt, und so zeigt sich schon auf dieser Stufe der Organisation die 
aktive Seite mächtig, wenn in dem allgemeinen Grün der Pflanzen beide Seiten 
sich balancieren mögen. 

631. Wir haben oben gesehen, daß der aus der Erde dringende Keim sich 
mehrenteils weiß und gelblich zeigt, durch Einwirkung von Licht und Luft aber in 
die grüne Farbe übergeht. Ein Ähnliches geschieht bei jungen Blättern der Bäume, 
wie man zum Beispiel an den Birken sehen kann, deren junge Blätter gelblich sind 
und beim Auskochen einen schönen gelben Saft von sich geben. Nachher werden sie 
immer grüner, so wie die Blätter von andern Bäumen nach und nach in das 
Blaugrüne übergehen. 

632. So scheint auch das Gelbe wesentlicher den Blättern anzugehören als der 
blaue Anteil: denn dieser verschwindet im Herbste, und das Gelbe des Blattes 
scheint in eine braune Farbe übergegangen. Noch merkwürdiger aber sind die 
besonderen Fälle, da die Blätter im Herbste wieder rein gelb werden und andre sich 
bis zu dem höchsten Rot hinaufsteigern. 

633. Übrigens haben einige Pflanzen die Eigenschaft, durch künstliche 
Behandlung fast durchaus in ein Farbematerial verwandelt zu werden, das so fein, 
wirksam und unendlich teilbar ist als irgendein anderes. Beispiele sind der Indigo 
und Krapp, mit denen so viel geleistet wird. Auch werden Flechten zum Färben 
benutzt. 

634. Diesem Phänomen steht ein anderes unmittelbar entgegen, daß man 
nämlich den färbenden Teil der Pflanzen ausziehen und gleichsam besonders 
darstellen kann, ohne daß ihre Organisation dadurch etwas zu leiden scheint. Die 
Farben der Blumen lassen sich durch Weingeist ausziehen und tingieren denselben; 
die Blumenblätter dagegen erscheinen weiß. 

635. Es gibt verschiedene Bearbeitungen der Blumen und ihrer Säfte durch 
Reagenzien. Dieses hat Boyle in vielen Experimenten geleistet. Man bleicht die 
Rosen durch Schwefel und stellt sie durch andre Säuren wieder her. Durch 
Tobaksrauch werden die Rosen grün. 


LII. Würmer, Insekten, Fische 


636. Von den Tieren, welche auf den niedern Stufen der Organisation verweilen, 
sei hier vorläufig folgendes gesagt. Die Würmer, welche sich in der Erde aufhalten, 
der Finsternis und der kalten Feuchtigkeit gewidmet sind, zeigen sich miffärbig; 
die Eingeweidewürmer von warmer Feuchtigkeit im Finstern ausgebrütet und 
genährt, unfärbig; zu Bestimmung der Farbe scheint ausdrücklich Licht zu 
gehören. 

637. Diejenigen Geschöpfe, welche im Wasser wohnen, welches als ein obgleich 
sehr dichtes Mittel dennoch hinreichendes Licht hindurchläfßt, erscheinen mehr 
oder weniger gefärbt. Die Zoophyten, welche die reinste Kalkerde zu beleben 
scheinen, sind meistenteils weis; doch finden wir die Korallen bis zum schönsten 
Gelbrot hinaufgesteigert, welches in andern Wurmgehäusen sich bis nahe zum 
Purpur hinanhebt. 

638. Die Gehäuse der Schaltiere sind schön gezeichnet und gefärbt; doch ist zu 
bemerken, daß weder die Landschnecken, noch die Schale der Muscheln des süßen 
Wassers mit so hohen Farben geziert sind als die des Meerwassers. 

639. Bei Betrachtung der Muschelschalen, besonders der gewundenen, bemerken 
wir, daß zu ihrem Entstehen eine Versammlung unter sich ähnlicher tierischer 
Organe sich wachsend vorwärts bewegte, und indem sie sich um eine Axe drehten, 
das Gehäuse durch eine Folge von Riefen, Rändern, Rinnen und Erhöhungen, nach 
einem immer sich vergrößernden Maßstab, hervorbrachten. Wir bemerken aber 
auch zugleich, daß diesen Organen irgendein mannigfaltig färbender Saft 
beiwohnen mufßte, der die Oberfläche des Gehäuses, wahrscheinlich durch 
unmittelbare Einwirkung des Meerwassers, mit farbigen Linien, Punkten, Flecken 
und Schattierungen epochenweis bezeichnete und so die Spuren seines steigenden 
Wachstums auf der Außenseite dauernd hinterließ, indes die innre meistens weiß 
oder nur blafsgefärbt angetroffen wird. 

640. Daß in den Muscheln solche Säfte sich befinden, zeigt uns die Erfahrung 
auch außerdem genugsam, indem sie uns dieselben noch in ihrem flüssigen und 
färbenden Zustande darbietet, wovon der Saft des Tintenfisches ein Zeugnis gibt; 
ein weit stärkeres aber derjenige Purpursaft, welcher in mehreren Schnecken 
gefunden wird, der von altersher so berühmt ist und in der neuern Zeit auch wohl 
benutzt wird. Es gibt nämlich unter den Eingeweiden mancher Würmer, welche 
sich in Schalgehäusen aufhalten, ein gewisses Gefäß, das mit einem roten Safte 
gefüllt ist. Dieser enthält ein sehr stark und dauerhaft färbendes Wesen, so daß man 


die ganzen Tiere zerknirschen, kochen und aus dieser animalischen Brühe doch 
noch eine hinreichend färbende Feuchtigkeit herausnehmen konnte. Es läßt sich 
aber dieses farbgefüllte Gefäß auch von dem Tiere absondern, wodurch denn 
freilich ein konzentrierterer Saft gewonnen wird. 

641. Dieser Saft hat das Eigene, daß er, dem Licht und der Luft ausgesetzt, erst 
gelblich, dann grünlich erscheint, dann ins Blaue, von da ins Violette übergeht, 
immer aber ein höheres Rot annimmt und zuletzt durch Einwirkung der Sonne, 
besonders wenn er auf Batist aufgetragen worden, eine reine hohe rote Farbe 
annimmt. 

642. Wir hätten also hier eine Steigerung von der Minusseite bis zur 
Kulmination, die wir bei den unorganischen Fällen nicht leicht gewahr wurden; ja 
wir können diese Erscheinung beinahe ein Durchwandern des ganzen Kreises 
nennen, und wir sind überzeugt, daß durch gehörige Versuche wirklich die ganze 
Durchwanderung des Kreises bewirkt werden könne: denn es ist wohl kein Zweifel, 
daß sich durch wohl angewendete Säuren der Purpur vom Kulminationspunkte 
herüber nach dem Scharlach führen liefse. 

643. Diese Feuchtigkeit scheint von der einen Seite mit der Begattung 
zusammenzuhängen, ja sogar finden sich Eier, die Anfänge künftiger Schaltiere, 
welche ein solches färbendes Wesen enthalten. Von der andern Seite scheint aber 
dieser Saft auf das bei höher stehenden Tieren sich entwickelnde Blut zu deuten. 
Denn das Blut läßt uns ähnliche Eigenschaften der Farbe sehen. In seinem 
verdünntesten Zustande erscheint es uns gelb, verdichtet, wie es in den Adern sich 
befindet, rot, und zwar zeigt das arterielle Blut ein höheres Rot, wahrscheinlich 
wegen der Säurung, die ihm beim Atemholen widerfährt; das venöse Blut geht 
mehr nach dem Violetten hin und zeigt durch diese Beweglichkeit auf jenes uns 
genugsam bekannte Steigern und Wandern. 

644. Sprechen wir, ehe wir das Element des Wassers verlassen, noch einiges von 
den Fischen, deren schuppige Oberfläche zu gewissen Farben öfters teils im ganzen, 
teils streifig, teils fleckenweis spezifiziert ist, noch öfter ein gewisses Farbenspiel 
zeigt, das auf die Verwandtschaft der Schuppen mit den Gehäusen der Schaltiere, 
dem Perlemutter, ja selbst der Perle hinweist. Nicht zu übergehen ist hierbei, daß 
heifsere Himmelsstriche, auch schon in das Wasser wirksam, die Farben der Fische 
hervorbringen, verschönern und erhöhen. 

645. Auf Otahiti bemerkte Forster Fische, deren Oberflächen sehr schön spielten, 
besonders im Augenblick, da der Fisch starb. Man erinnre sich hierbei des 


Chamäleons und andrer ähnlichen Erscheinungen, welche _dereinst 
zusammengestellt diese Wirkungen deutlicher erkennen lassen. 

646. Noch zuletzt, obgleich außer der Reihe, ist wohl noch das Farbenspiel 
gewisser Mollusken zu erwähnen, sowie die Phosphoreszenz einiger Seegeschöpfe, 
welche sich auch in Farben spielend verlieren soll. 

647. Wenden wir nunmehr unsre Betrachtung auf diejenigen Geschöpfe, welche 
dem Licht und der Luft und der trocknen Wärme angehören, so finden wir uns 
freilich erst recht im lebendigen Farbenreiche. Hier erscheinen uns an trefflich 
organisierten Teilen die Elementarfarben in ihrer größten Reinheit und Schönheit. 
Sie deuten uns aber doch, daß eben diese Geschöpfe noch auf einer niedern Stufe 
der Organisation stehen, eben weil diese Elementarfarben noch unverarbeitet bei 
ihnen hervortreten können. Auch hier scheint die Hitze viel zu Ausarbeitung dieser 
Erscheinung beizutragen. 

648. Wir finden Insekten, welche als ganz konzentrierter Farbenstoff anzusehen 
sind, worunter besonders die Coccusarten berühmt sind; wobei wir zu bemerken 
nicht unterlassen, daß ihre Weise, sich an Vegetabilien anzusiedeln, ja in dieselben 
hineinzunisten, auch zugleich jene Auswüchse hervorbringt, welche als Beizen zu 
Befestigung der Farben so große Dienste leisten. 

649. Am auffallendsten aber zeigt sich die Farbengewalt, verbunden mit 
regelmäßiger Organisation, an denjenigen Insekten, welche eine vollkommene 
Metamorphose zu ihrer Entwicklung bedürfen, an Käfern, vorzüglich aber an 
Schmetterlingen. 

650. Diese letztern, die man wahrhafte Ausgeburten des Lichtes und der Luft 
nennen könnte, zeigen schon in ihrem Raupenzustand oft die schönsten Farben, 
welche, spezifiziert wie sie sind, auf die künftigen Farben des Schmetterlings 
deuten; eine Betrachtung, die wenn sie künftig weiter verfolgt wird, gewiß in 
manches Geheimnis der Organisation eine erfreuliche Einsicht gewähren muß. 

651. Wenn wir übrigens die Flügel des Schmetterlings näher betrachten und in 
seinem netzartigen Gewebe die Spuren eines Armes entdecken, und ferner die Art, 
wie dieser gleichsam verflächte Arm durch zarte Federn bedeckt und zum Organ 
des Fliegens bestimmt worden, so glauben wir ein Gesetz gewahr zu werden, 
wonach sich die große Mannigfaltigkeit der Färbung richtet, welches künftig näher 
zu entwickeln sein wird. 

652. Daß auch überhaupt die Hitze auf Größe des Geschöpfes, auf Ausbildung 
der Form, auf mehrere Herrlichkeit der Farben Einfluß habe, bedarf wohl kaum 


erinnert zu werden. 


LIIT. Vögel 


653. Je weiter wir nun uns gegen die höhern Organisationen bewegen, desto mehr 
haben wir Ursache, flüchtig und vorübergehend, nur einiges hinzustreuen. Denn 
alles, was solchen organischen Wesen natürlich begegnet, ist eine Wirkung von so 
vielen Prämissen, daß, ohne dieselben wenigstens angedeutet zu haben, nur etwas 
Unzulängliches und Gewagtes ausgesprochen wird. 

654. Wie wir bei den Pflanzen finden, daß ihr Höheres, die ausgebildeten 
Blüten und Früchte auf dem Stamme gleichsam gewurzelt sind und sich von 
vollkommneren Säften nähren, als ihnen die Wurzel zuerst zugebracht hat; wie wir 
bemerken, daß die Schmarotzerpflanzen, die das Organische als ihr Element 
behandeln, an Kräften und Eigenschaften sich ganz vorzüglich beweisen, so können 
wir auch die Federn der Vögel in einem gewissen Sinne mit den Pflanzen 
vergleichen. Die Federn entspringen als ein Letztes aus der Oberfläche eines 
Körpers, der noch viel nach außen herzugeben hat, und sind deswegen sehr reich 
ausgestattete Organe. 

655. Die Kiele erwachsen nicht allein verhältnismäfßig zu einer ansehnlichen 
Größe, sondern sie sind durchaus geästet, wodurch sie eigentlich zu Federn werden, 
und manche dieser Ausästungen, Befiederungen sind wieder subdividiert, wodurch 
sie abermals an die Pflanzen erinnern. 

656. Die Federn sind sehr verschieden an Form und Größe, aber sie bleiben 
immer dasselbe Organ, das sich nur nach Beschaffenheit des Körperteiles, aus 
welchem es entspringt, bildet und umbildet. 

657. Mit der Form verwandelt sich auch die Farbe, und ein gewisses Gesetz 
leitet sowohl die allgemeine Färbung als auch die besondre, wie wir sie nennen 
möchten, diejenige nämlich, wodurch die einzelne Feder scheckig wird. Dieses ist 
es, woraus alle Zeichnung des bunten Gefieders entspringt und woraus zuletzt das 
Pfauenauge hervorgeht. Es ist ein Ähnliches mit jenem, das wir bei Gelegenheit der 
Metamorphose der Pflanzen früher entwickelt und welches darzulegen wir die 
nächste Gelegenheit ergreifen werden. 

658. Nötigen uns hier Zeit und Umstände über dieses organische Gesetz 
hinauszugehen, so ist doch hier unsre Pflicht, der chemischen Wirkungen zu 
gedenken, welche sich bei Färbung der Federn auf eine uns nun schon hinlänglich 
bekannte Weise zu äufern pflegen. 

659. Das Gefieder ist allfarbig, doch im ganzen das gelbe, das sich zum Roten 
steigert, häufiger als das blaue. 


660. Die Einwirkung des Lichts auf die Federn und ihre Farben ist durchaus 
bemerklich. So ist zum Beispiel auf der Brust gewisser Papageien die Feder 
eigentlich gelb. Der schuppenartig hervortretende Teil, den das Licht bescheint, ist 
aus dem Gelben ins Rote gesteigert. So sieht die Brust eines solchen Tiers hochrot 
aus; wenn man aber in die Federn bläst, erscheint das Gelbe. 

661. So ist durchaus der unbedeckte Teil der Federn von dem im ruhigen 
Zustand bedeckten höchlich unterschieden, so daß sogar nur der unbedeckte Teil, 
zum Beispiel bei Raben, bunte Farben spielt, der bedeckte aber nicht, nach welcher 
Anleitung man die Schwanzfedern, wenn sie durcheinander geworfen sind, sogleich 
wieder zurechtlegen kann. 


LIV. Säugetiere und Menschen 


662. Hier fangen die Elementarfarben an, uns ganz zu verlassen. Wir sind auf der 
höchsten Stufe, auf der wir nur flüchtig verweilen. 

663. Das Säugetier steht überhaupt entschieden auf der Lebensseite. Alles, was 
sich an ihm äufsert, ist lebendig. Von dem Innern sprechen wir nicht, also hier nur 
einiges von der Oberfläche. Die Haare unterscheiden sich schon dadurch von den 
Federn, daß sie der Haut mehr angehören, daß sie einfach, fadenartig, nicht geästet 
sind. An den verschiedenen Teilen des Körpers sind sie aber auch, nach Art der 
Federn kürzer, länger, zarter und stärker, farblos oder gefärbt, und dies alles nach 
Gesetzen, welche sich aussprechen lassen. 

664. Weiß und Schwarz, Gelb, Gelbrot und Braun wechseln auf mannigfaltige 
Weise, doch erscheinen sie niemals auf eine solche Art, daß sie uns an die 
Elementarfarben erinnerten. Sie sind alle vielmehr gemischte, durch organische 
Kochung bezwungene Farben und bezeichnen mehr oder weniger die Stufenhöhe 
des Wesens, dem sie angehören. 

665. Eine von den wichtigsten Betrachtungen der Morphologie, insofern sie 
Oberflächen beobachtet, ist diese, daß auch bei den vierfüßigen Tieren die Flecken 
der Haut auf die innern Teile, über welche sie gezogen ist, einen Bezug haben. So 
willkürlich übrigens die Natur dem flüchtigen Anblick hier zu wirken scheint, so 
konsequent wird dennoch ein tiefes Gesetz beobachtet, dessen Entwicklung und 
Anwendung freilich nur einer genauen Sorgfalt und treuen Teilnehmung 
vorbehalten ist. 

666. Wenn bei Affen gewisse nackte Teile bunt, mit Elementarfarben, 


erscheinen, so zeiet dies die weite Entfernung eines solchen Geschöpfs von der 
g 


Vollkommenheit an: denn man kann sagen, je edler ein Geschöpf ist, je mehr ist 
alles Stoffartige in ihm verarbeitet; je wesentlicher seine Oberfläche mit dem Innern 
zusammenhängt, desto weniger können auf derselben Elementarfarben erscheinen. 
Denn da, wo alles ein vollkommenes Ganzes zusammen ausmachen soll, kann sich 
nicht hier und da etwas Spezifisches absondern. 

667. Von dem Menschen haben wir wenig zu sagen, denn er trennt sich ganz 
von der allgemeinen Naturlehre los, in der wir jetzt eigentlich wandeln. Auf des 
Menschen Inneres ist so viel verwandt, daß seine Oberfläche nur sparsamer begabt 
werden konnte. 

668. Wenn man nimmt, daß schon unter der Haut die Tiere mit 
Interkutanmuskeln mehr belastet als begünstigt sind; wenn man sieht, daß gar 
manches Überflüssige nach aufen strebt, wie zum Beispiel die großen Ohren und 
Schwänze, nicht weniger die Haare, Mähnen, Zotten: so sieht man wohl, daß die 
Natur vieles abzugeben und zu verschwenden hatte. 

669. Dagegen ist die Oberfläche des Menschen glatt und rein und läßt, bei den 
vollkommensten, außer wenigen mit Haar mehr gezierten als bedeckten Stellen, die 
schöne Form sehen: denn im Vorbeigehen sei es gesagt, ein Überfluß der Haare an 
Brust, Armen, Schenkeln deutet cher auf Schwäche als auf Stärke, wie denn 
wahrscheinlich nur die Poeten, durch den Anlaß einer übrigens starken Tiernatur 
verführt, mitunter solche haarige Helden zu Ehren gebracht haben. 

670. Doch haben wir hauptsächlich an diesem Ort von der Farbe zu reden. 
Und so ist die Farbe der menschlichen Haut, in allen ihren Abweichungen, 
durchaus keine Elementarfarbe, sondern eine durch organische Kochung höchst 
bearbeitete Erscheinung. 

671. Daß die Farbe der Haut und Haare auf einen Unterschied der Charaktere 
deute, ist wohl keine Frage, wie wir ja schon einen bedeutenden Unterschied an 
blonden und braunen Menschen gewahr werden; wodurch wir auf die Vermutung 
geleitet worden, daß ein oder das andre organische System vorwaltend eine solche 
Verschiedenheit hervorbringe. Ein Gleiches läßt sich wohl auf Nationen anwenden, 
wobei vielleicht zu bemerken wäre, daß auch gewisse Farben mit gewissen 
Bildungen zusammentreffen, worauf wir schon durch die Mohrenphysiognomien 
aufmerksam geworden. 

672. Übrigens wäre wohl hier der Ort, der Zweiflerfrage zu begegnen, ob denn 
nicht alle Menschenbildung und Farbe gleich schön und nur durch Gewohnheit 
und Eigendünkel eine der andern vorgezogen werde. Wir getrauen uns aber in 


Gefolg alles dessen, was bisher vorgekommen, zu behaupten, daß der weife Mensch, 


das heiſt derjenige, dessen Oberfläche vom Weifsen ins Gelbliche, Bräunliche, 
Rötliche spielt, kurz, dessen Oberfläche am gleichgültigsten erscheint, am wenigsten 
sich zu irgend etwas Besondrem hinneigt, der schönste sei. Und so wird auch wohl 
künftig, wenn von der Form die Rede sein wird, ein solcher Gipfel menschlicher 
Gestalt sich vor das Anschauen bringen lassen; nicht als ob diese alte Streitfrage 
hierdurch für immer entschieden sein sollte: denn es gibt Menschen genug, welche 
Ursache haben, diese Deutsamkeit des Äußern in Zweifel zu setzen; sondern daß 
dasjenige ausgesprochen werde, was aus einer Folge von Beobachtung und Urteil 
einem Sicherheit und Beruhigung suchenden Gemüte hervorspringt. Und so fügen 
wir zum Schluß noch einige auf die elementarchemische Farbenlehre sich 
beziehende Betrachtungen bei. 


LV. Physische und chemische Wirkungen farbiger Beleuchtung 


673. Die physischen und chemischen Wirkungen farbloser Beleuchtung sind 
bekannt, so daß es hier unnötig sein dürfte, sie weitläuftig auseinander zu setzen. 
Das farblose Licht zeigt sich unter verschiedenen Bedingungen, als Wärme 
erregend, als ein Leuchten gewissen Körpern mitteilend, als auf Säurung und 
Entsäurung wirkend. In der Art und Stärke dieser Wirkungen findet sich wohl 
mancher Unterschied, aber keine solche Differenz, die auf einen Gegensatz 
hinwiese, wie solche bei farbigen Beleuchtungen erscheint, wovon wir nunmehr 
kürzlich Rechenschaft zu geben gedenken. 

674. Von der Wirkung farbiger Beleuchtung als wärme-erregend wissen wir 
folgendes zu sagen: An einem sensiblen sogenannten Luftthermometer beobachte 
man die Temperatur des dunklen Zimmers. Bringt man die Kugel darauf in das 
direkt hereinscheinende Sonnenlicht, so ist nichts natürlicher, als daß die Flüssigkeit 
einen viel höhern Grad der Wärme anzeige. Schiebt man alsdann farbige Gläser 
vor, so folgt auch ganz natürlich, daß sich der Wärmegrad vermindre, erstlich weil 
die Wirkung des direkten Lichts schon durch das Glas etwas gehindert ist, sodann 
aber vorzüglich, weil ein farbiges Glas, als ein Dunkles, ein wenigeres Licht 
hindurchläßt. 

675. Hiebei zeigt sich aber dem aufmerksamen Beobachter ein Unterschied der 
Wärmeerregung, je nachdem diese oder jene Farbe dem Glase eigen ist. Das gelbe 
und gelbrote Glas bringt eine höhere Temperatur, als das blaue und blaurote 
hervor, und zwar ist der Unterschied von Bedeutung. 


676. Will man diesen Versuch mit dem sogenannten prismatischen Spektrum 
anstellen, so bemerke man am Thermometer erst die Temperatur des Zimmers, lasse 
alsdann das blaufärbige Licht auf die Kugel fallen, so wird ein etwas höherer 
Wärmegrad angezeigt, welcher immer wächst, wenn man die übrigen Farben nach 
und nach auf die Kugel bringt. In der gelbroten ist die Temperatur am stärksten, 
noch stärker aber unter dem Gelbroten. 

Macht man die Vorrichtung mit dem Wasserprisma, so daß man das weifse Licht 
in der Mitte vollkommen haben kann, so ist dieses zwar gebrochne, aber noch nicht 
gefärbte Licht das wärmste; die übrigen Farben verhalten sich hingegen wie vorher 
gesagt. 

677. Da es hier nur um Andeutung, nicht aber um Ableitung und Erklärung 
dieser Phänomene zu tun ist, so bemerken wir nur im Vorbeigehen, daß sich am 
Spektrum unter dem Roten keinesweges das Licht vollkommen abschneidet, sondern 
daß immer noch ein gebrochnes, von seinem Wege abgelenktes, sich hinter dem 
prismatischen Farbenbilde gleichsam herschleichendes Licht zu bemerken ist, so daß 
man bei näherer Betrachtung wohl kaum nötig haben wird, zu unsichtbaren 
Strahlen und deren Brechung seine Zuflucht zu nehmen. 

678. Die Mitteilung des Lichtes durch farbige Beleuchtung zeigt dieselbige 
Differenz. Den Bononischen Phosphoren teilt sich das Licht mit durch blaue und 
violette Gläser, keinesweges aber durch gelbe und gelbrote; ja man will sogar 
bemerkt haben, daß die Phosphoren, welchen man durch violette und blaue Gläser 
den Glühschein mitgeteilt, wenn man solche nachher unter die gelben und 
gelbroten Scheiben gebracht, früher verlöschen als die, welche man im dunklen 
Zimmer ruhig liegen läfst. 

679. Man kann diese Versuche wie die vorhergehenden auch durch das 
prismatische Spektrum machen, und es zeigen sich immer dieselben Resultate. 

680. Von der Wirkung farbiger Beleuchtung auf Säurung und Entsäurung kann 
man sich folgendermafsen unterrichten. Man streiche feuchtes, ganz weifses 
Hornsilber auf einen Papierstreifen; man lege ihn ins Licht, daß er einigermaßen 
grau werde, und schneide ihn alsdenn in drei Stücke. Das eine lege man in ein 
Buch, als bleibendes Muster, das andre unter ein gelbrotes, das dritte unter ein 
blaurotes Glas. Dieses letzte Stück wird immer dunkelgrauer werden und eine 
Entsäurung anzeigen. Das unter dem gelbroten befindliche wird immer heller grau, 
tritt also dem ersten Zustand vollkommnerer Säurung wieder näher. Von beiden 
kann man sich durch Vergleichung mit dem Musterstücke überzeugen. 


681. Man hat auch eine schöne Vorrichtung gemacht, diese Versuche mit dem 
prismatischen Bilde anzustellen. Die Resultate sind denen bisher erwähnten gemäß, 
und wir werden das Nähere davon späterhin vortragen und dabei die Arbeiten 
eines genauen Beobachters benutzen, der sich bisher mit diesen Versuchen sorgfältig 


beschäftigte. 
LVI. Chemische Wirkung bei der diopirischen Achromasie 


682. Zuerst ersuchen wir unsre Leser, dasjenige wieder nachzusehen, was wir oben 
(285-298) über diese Materie vorgetragen, damit es hier keiner weitern 
Wiederholung bedürfe. 

683. Man kann also einem Glase die Eigenschaft geben, daß es, ohne viel stärker 
zu refrangieren als vorher, das heifst ohne das Bild um ein sehr merkliches weiter zu 
verrücken dennoch viel breitere Farbensäume hervorbringt. 

684. Diese Eigenschaft wird dem Glase durch Metallkalke mitgeteilt. Daher 
Mennige, mit einem reinen Glase innig zusammengeschmolzen und vereinigt, diese 
Wirkung hervorbringt. Flintglas (291) ist ein solches mit Bleikalk bereitetes Glas. 
Auf diesem Wege ist man weiter gegangen und hat die sogenannte Spiefsglanzbutter, 
die sich nach einer neuern Bereitung als reine Flüssigkeit darstellen läßt, in 
linsenföormigen und prismatischen Gefäßen benutzt und hat eine sehr starke 
Farbenerscheinung bei mäfßiger Refraktion hervorgebracht und die von uns so 
genannte Hyperchromasie sehr lebhaft dargestellt. 

685. Bedenkt man nun, daß das gemeine Glas, wenigstens überwiegend 
alkalischer Natur sei, indem es vorzüglich aus Sand und Laugensalzen 
zusammengeschmolzen wird, so möchte wohl eine Reihe von Versuchen belehrend 
sein, welche das Verhältnis völlig alkalischer Liquoren zu völligen Säuren 
auseinandersetzten. 

686. Wäre nun das Maximum und Minimum gefunden, so wäre die Frage, ob 
nicht irgendein brechend Mittel zu erdenken sei, in welchem die von der 
Refraktion beinah unabhängig auf- und absteigende Farbenerscheinung bei 
Verrückung des Bildes völlig Null werden könnte. 

687. Wie sehr wünschenswert wäre es daher für diesen letzten Punkt sowohl als 
für unsre ganze dritte Abteilung, ja für die Farbenlehre überhaupt, daß die mit 
Bearbeitung der Chemie unter immer fortschreitenden neuen Ansichten 
beschäftigten Männer auch hier eingreifen und das, was wir beinahe nur mit rohen 


Zügen angedeutet, in das Feinere verfolgen und in einem allgemeinen, der ganzen 
Wissenschaft zusagenden Sinne bearbeiten möchten. 


Vierte Abteilung — Allgemeine Ansichten nach Innen 


Wir haben bisher die Phänomene fast gewaltsam auseinandergehalten, die sich teils 
ihrer Natur nach, teils dem Bedürfnis unsres Geistes gemäß immer wieder zu 
vereinigen strebten. Wir haben sie nach einer gewissen Methode in drei Abteilungen 
vorgetragen und die Farben zuerst bemerkt als flüchtige Wirkung und 
Gegenwirkung des Auges selbst, ferner als vorübergehende Wirkung farbloser, 
durchscheinender, durchsichtiger, undurchsichtiger Körper auf das Licht, besonders 
auf das Lichtbild; endlich sind wir zu dem Punkte gelangt, wo wir sie als dauernd, 
als den Körpern wirklich einwohnend zuversichtlich ansprechen konnten. 

689. In dieser stetigen Reihe haben wir, soviel es möglich sein wollte, die 
Erscheinungen zu bestimmen, zu sondern, und zu ordnen gesucht. Jetzt, da wir 
nicht mehr fürchten, sie zu vermischen oder zu verwirren, können wir 
unternehmen, erstlich das Allgemeine, was sich von diesen Erscheinungen innerhalb 
des geschlossenen Kreises prädizieren läßt, anzugeben, zweitens, anzudeuten, wie 
sich dieser besondre Kreis an die übrigen Glieder verwandter Naturerscheinungen 
anschließt und sich mit ihnen verkettet. 


Wie leicht die Farbe entsteht 


690. Wir haben beobachtet, daß die Farbe unter mancherlei Bedingungen sehr 
leicht und schnell entstehe. Die Empfindlichkeit des Auges gegen das Licht, die 
gesetzliche Gegenwirkung der Retina gegen dasselbe bringen augenblicklich ein 
leichtes Farbenspiel hervor. Jedes gemäfßigte Licht kann als farbig angesehen 
werden, ja wir dürfen jedes Licht, insofern es gesehen wird, farbig nennen. 
Farbloses Licht, farblose Flächen sind gewissermafen Abstraktionen; in der 
Erfahrung werden wir sie kaum gewahr. 

691. Wenn das Licht einen farblosen Körper berührt, von ihm zurückpralli, an 
ihm her-, durch ihn durchgeht, so erscheinen die Farben sogleich; nur müssen wir 
hierbei bedenken, was so oft von uns urgiert worden, daß nicht jene 
Hauptbedingungen der Refraktion, der Reflexion und so weiter hinreichend sind, 
die Erscheinung hervorzubringen. Das Licht wirkt zwar manchmal dabei an und 


für sich, öfters aber als ein bestimmtes, begrenztes, als ein Lichtbild. Die Trübe der 
Mittel ist oft eine notwendige Bedingung, so wie auch Halb- und Doppelschatten 
zu manchen farbigen Erscheinungen erfordert werden. Durchaus aber entsteht die 
Farbe augenblicklich und mit der größten Leichtigkeit. So finden wir denn auch 
ferner, daß durch Druck, Hauch, Rotation, Wärme, durch mancherlei Arten von 
Bewegung und Veränderung an glatten, reinen Körpern sowie an farblosen 
Liquoren die Farbe sogleich hervorgebracht werde. 

692. In den Bestandteilen der Körper darf nur die geringste Veränderung vor 
sich gehen, es sei nun durch Mischung mit andern oder durch sonstige 
Bestimmungen, so entsteht die Farbe an den Körpern oder verändert sich an 


denselben. 


Wie energisch die Farbe sei 


693. Die physischen Farben und besonders die prismatischen wurden ehemals 
wegen ihrer besondern Herrlichkeit und Energie colores emphatici genannt. Bei 
näherer Betrachtung aber kann man allen Farberscheinungen eine hohe Emphase 
zuschreiben, vorausgesetzt, daß sie unter den reinsten und vollkommensten 
Bedingungen dargestellt werden. 

694. Die dunkle Natur der Farbe, ihre hohe gesättigte Qualität ist das, wodurch 
sie den ernsthaften und zugleich reizenden Eindruck hervorbringt, und indem man 
sie als eine Bedingung des Lichtes ansehen kann, so kann sie auch das Licht nicht 
entbehren als der mitwirkenden Ursache ihrer Erscheinung, als der Unterlage ihres 
Erscheinens, als einer aufscheinenden und die Farbe manifestierenden Gewalı. 


Wie entschieden die Farbe sei 


695. Entstehen der Farbe und sich entscheiden ist eins. Wenn das Licht mit einer 
allgemeinen Gleichgültigkeit sich und die Gegenstände darstellt und uns von einer 
bedeutungslosen Gegenwart gewiß macht, so zeigt sich die Farbe jederzeit 
spezifisch, charakteristisch, bedeutend. 

696. Im allgemeinen betrachtet entscheidet sie sich nach zwei Seiten. Sie stellt 
einen Gegensatz dar, den wir eine Polarität nennen und durch ein + und — recht 
gut bezeichnen können 


Plus Minus 


GelbBlau 

Wirkung Beraubung 

Licht Schatten 

HellDunkel 

Kraft Schwäche 

Wärme Kälte 

Nähe Ferne 

Abstoßen Anziehen 
Verwandtschaft Verwandtschaft 
mit Säuren mit Alkalien 


Mischung der beiden Seiten 


697. Wenn man diesen spezifizierten Gegensatz in sich vermischt, so heben sich die 
beiderseitigen Eigenschaften nicht auf; sind sie aber auf den Punkt des 
Gleichgewichts gebracht, daß man keine der beiden besonders erkennt, so erhält die 
Mischung wieder etwas Spezifisches fürs Auge, sie erscheint als eine Einheit, bei der 
wir an die Zusammensetzung nicht denken. Diese Einheit nennen wir Grün. 

698. Wenn nun zwei aus derselben Quelle entspringende entgegengesetzte 
Phänomene, indem man sie zusammen bringt, sich nicht aufheben, sondern sich zu 
einem dritten angenehm Bemerkbaren verbinden, so ist dies schon ein Phänomen, 
das auf Übereinstimmung hindeutet. Das Vollkommanere ist noch zurück. 


Steigerung ins Rote 


699. Das Blaue und Gelbe läfst sich nicht verdichten, ohne daß zugleich eine andre 
Erscheinung mit eintrete. Die Farbe ist in ihrem lichtesten Zustand ein Dunkles, 
wird sie verdichtet, so muß sie dunkler werden; aber zugleich erhält sie einen 
Schein, den wir mit dem Worte rötlich bezeichnen. 

700. Dieser Schein wächst immer fort, so daß er auf der höchsten Stufe der 
Steigerung prävaliert. Ein gewaltsamer Lichteindruck klingt purpurfarben ab. Bei 
dem Gelbroten der prismatischen Versuche, das unmittelbar aus dem Gelben 
entspringt, denkt man kaum mehr an das Gelbe. 

701. Die Steigerung entsteht schon durch farblose trübe Mittel, und hier sehen 
wir die Wirkung in ihrer höchsten Reinheit und Allgemeinheit. Farbige 
spezifizierte durchsichtige Liquoren zeigen diese Steigerung sehr auffallend in den 


Stufengefäfsen. Diese Steigerung ist unaufhaltsam schnell und stetig; sie ist 
allgemein und kommt sowohl bei physiologischen als physischen und chemischen 
Farben vor. 


Vollständigkeit der mannigfaltigen Erscheinung 


706. Die mannigfaltigen Erscheinungen, auf ihren verschiedenen Stufen fixiert 
und nebeneinander betrachtet, bringen Totalität hervor. Diese Totalität ist 
Harmonie fürs Auge. 

707. Der Farbenkreis ist vor unsern Augen entstanden, die mannigfaltigen 
Verhältnisse des Werdens sind uns deutlich. Zwei reine ursprüngliche Gegensätze 
sind das Fundament des Ganzen. Es zeigt sich sodann eine Steigerung, wodurch sie 
sich beide einem dritten nähern; dadurch entsteht auf jeder Seite ein Tiefstes und 
ein Höchstes, ein Einfachstes und Bedingtestes, ein Gemeinstes und ein Edelstes. 
Sodann kommen zwei Vereinungen (Vermischungen, Verbindungen, wie man es 
nennen will) zur Sprache; einmal der einfachen anfänglichen, und sodann der 
gesteigerten Gegensätze. 


Übereinstimmung der vollständigen Erscheinung 


708. Die Totalität nebeneinander zu sehen macht einen harmonischen Eindruck 
aufs Auge. Man hat hier den Unterschied zwischen dem physischen Gegensatz und 
der harmonischen Entgegenstellung zu bedenken. Der erste beruht auf der reinen 
nackten ursprünglichen Dualität, insofern sie als ein Getrenntes angesehen wird; 
die zweite beruht auf der abgeleiteten, entwickelten und dargestellten Totalität. 

709. Jede einzelne Gegeneinanderstellung, die harmonisch sein soll, muß 
Totalität enthalten. Hievon werden wir durch die physiologischen Versuche belehrt. 
Eine Entwicklung der sämtlichen möglichen Entgegenstellungen um den ganzen 
Farbenkreis wird nächstens geleistet. 


Wie leicht die Farbe von einer Seite auf die andre zu wenden 


710. Die Beweglichkeit der Farbe haben wir schon bei der Steigerung und bei der 
Durchwanderung des Kreises zu bedenken Ursache gehabt; aber auch sogar hinüber 
und herüber werfen sie sich notwendig und geschwind. 

711. Physiologische Farben zeigen sich anders auf dunklem als auf hellem 
Grund. Bei den physikalischen ist die Verbindung des objektiven und subjektiven 


Versuchs höchst merkwürdig. Die epoptischen Farben sollen beim durchscheinenden 
Licht und beim aufscheinenden entgegengesetzt sein. Wie die chemischen Farben 
durch Feuer und Alkalien umzuwenden, ist seines Orts hinlänglich gezeigt worden. 


Wie fest die Farbe bleibt 


714. Die chemischen Farben geben ein Zeugnis sehr langer Dauer. Die Farben, 
durch Schmelzung in Gläsern fixiert sowie durch Natur in Edelsteinen, trotzen 
aller Zeit und Gegenwirkung. 

715. Die Färberei fixiert von ihrer Seite die Farben sehr mächtig. Und 
Pigmente, welche durch Reagenzien sonst leicht herüber und hinüber geführt 
werden, lassen sich durch Beizen zur größten Beständigkeit an und in Körper 
übertragen. 


Fünfte Abteilung — Nachbarliche Verhältnisse 


Verhältnis zur Philosophie 


Man kann von dem Physiker nicht fordern, daß er Philosoph sei; aber man kann 
von ihm erwarten, daß er so viel philosophische Bildung habe, um sich gründlich 
von der Welt zu unterscheiden und mit ihr wieder im höhern Sinne 
zusammenzutreten. Er soll sich eine Methode bilden, die dem Anschauen gemäß 
ist; er soll sich hüten, das Anschauen in Begriffe, den Begriff in Worte zu 
verwandeln und mit diesen Worten, als wärens Gegenstände, umzugehen und zu 
verfahren; er soll von den Bemühungen des Philosophen Kenntnis haben, um die 
Phänomene bis an die philosophische Region hinanzuführen. 

717. Man kann von dem Philosophen nicht verlangen, daß er Physiker sei; und 
dennoch ist seine Einwirkung auf den physischen Kreis so notwendig und so 
wünschenswert. Dazu bedarf er nicht des einzelnen, sondern nur der Einsicht in 
jene Endpunkte, wo das einzelne zusammentriff. 

718. Wir haben früher (175 ff.) dieser wichtigen Betrachtung im Vorbeigehen 
erwähnt und sprechen sie hier, als am schicklichen Orte, nochmals aus. Das 
Schlimmste, was der Physik sowie mancher andern Wissenschaft widerfahren kann, 
ist, daß man das Abgeleitete für das Ursprüngliche hält, und da man das 
Ursprüngliche aus Abgeleitetem nicht ableiten kann, das Ursprüngliche aus dem 
Abgeleiteten zu erklären sucht. Dadurch entsteht eine unendliche Verwirrung, ein 
Wortkram und eine fortdauernde Bemühung, Ausflüchte zu suchen und zu finden, 
wo das Wahre nur irgend hervortritt und mächtig werden will. 

719. Indem sich der Beobachter, der Naturforscher auf diese Weise abquält, weil 
die Erscheinungen der Meinung jederzeit widersprechen, so kann der Philosoph mit 
einem falschen Resultate in seiner Sphäre noch immer operieren, indem kein 
Resultat so falsch ist, daf es nicht, als Form ohne allen Gehalt, auf irgendeine Weise 
gelten könnte. 

720. Kann dagegen der Physiker zur Erkenntnis desjenigen gelangen, was wir 
ein Urphänomen genannt haben, so ist er geborgen und der Philosoph mit ihm: er, 
denn er überzeugt sich, daß er an die Grenze seiner Wissenschaft gelangt sei, daß er 


sich auf der empirischen Höhe befinde, wo er rückwärts die Erfahrung in allen 
ihren Stufen überschauen und vorwärts in das Reich der Theorie, wo nicht 
eintreten, doch einblicken könne. Der Philosoph ist geborgen: denn er nimmt aus 
des Physikers Hand ein Letztes, das bei ihm nun ein Erstes wird. Er bekümmert 
sich nun mit Recht nicht mehr um die Erscheinung, wenn man darunter das 
Abgeleitete versteht, wie man es entweder schon wissenschaftlich zusammengestellt 
findet oder wie es gar in empirischen Fällen zerstreut und verworren vor die Sinne 
tritt. Will er ja auch diesen Weg durchlaufen und einen Blick ins einzelne nicht 
verschmähen, so tut er es mit Bequemlichkeit, anstatt daß er bei anderer 
Behandlung sich entweder zu lange in den Zwischenregionen aufhält oder sie nur 
flüchtig durchstreift, ohne sie genau kennen zu lernen. 

721. In diesem Sinne die Farbenlehre dem Philosophen zu nähern, war des 
Verfassers Wunsch, und wenn ihm solches in der Ausführung selbst aus mancherlei 
Ursachen nicht gelungen sein sollte, so wird er bei Revision seiner Arbeit, bei 
Rekapitulation des Vorgetragenen sowie in dem polemischen und historischen Teile 
dieses Ziel immer im Auge haben und später, wo manches deutlicher wird 
auszusprechen sein, auf diese Betrachtung zurückkehren. 


Verhältnis zur Mathematik 


722. Man kann von dem Physiker, welcher die Naturlehre in ihrem ganzen 
Umfange behandeln will, verlangen, daß er Mathematiker sei. In den mittleren 
Zeiten war die Mathematik das vorzüglichste unter den Organen, durch welche 
man sich der Geheimnisse der Natur zu bemächtigen hoffte; und noch ist in 
gewissen Teilen der Naturlehre die Mefkunst, wie billig, herrschend. 

723. Der Verfasser kann sich keiner Kultur von dieser Seite rühmen, und 
verweilt auch deshalb nur in den von der Meß kunst unabhängigen Regionen, die 
sich in der neuern Zeit weit und breit aufgetan haben. 

724. Wer bekennt nicht, daß die Mathematik, als eins der herrlichsten 
menschlichen Organe, der Physik von einer Seite sehr vieles genutzt; daß sie aber 
durch falsche Anwendung ihrer Behandlungsweise dieser Wissenschaft gar manches 
geschadet, läßt sich auch nicht wohl leugnen, und man findets, hier und da, 
notdürftig eingestanden. 

725. Die Farbenlehre besonders hat sehr viel gelitten, und ihre Fortschritte sind 
äußerst gehindert worden, daß man sie mit der übrigen Optik, welche der 


Mefskunst nicht entbehren kann, vermengte, da sie doch eigentlich von jener ganz 
abgesondert betrachtet werden kann. 

726. Dazu kam noch das Übel, daß ein großer Mathematiker über den 
physischen Ursprung der Farben eine ganz falsche Vorstellung bei sich festsetzte und 
durch seine großen Verdienste als Meß künstler die Fehler, die er als Naturforscher 
begangen, vor einer in Vorurteilen stets befangnen Welt auf lange Zeit 
sanktionierte. 

727. Der Verfasser des Gegenwärtigen hat die Farbenlehre durchaus von der 
Mathematik entfernt zu halten gesucht, ob sich gleich gewisse Punkte deutlich 
genug ergeben, wo die Beihülfe der Meßkunst wünschenswert sein würde. Wären 
die vorurteilsfreien Mathematiker, mit denen er umzugehen das Glück hatte und 
hat, nicht durch andre Geschäfte abgehalten gewesen, um mit ihm gemeine Sache 
machen zu können, so würde der Behandlung von dieser Seite einiges Verdienst 
nicht fehlen. Aber so mag denn auch dieser Mangel zum Vorteil gereichen, indem es 
nunmehr des geistreichen Mathematikers Geschäft werden kann, selbst 
aufzusuchen, wo denn die Farbenlehre seiner Hülfe bedarf, und wie er zur 
Vollendung dieses Teils der Naturwissenschaft das Seinige beitragen kann. 

728. Überhaupt wäre es zu wünschen, daß die Deutschen, die so vieles Gute 
leisten, indem sie sich das Gute fremder Nationen aneignen, sich nach und nach 
gewöhnten, in Gesellschaft zu arbeiten. Wir leben zwar in einer diesem Wunsche 
gerade entgegengesetzten Epoche. Jeder will nicht nur original in seinen Ansichten, 
sondern auch im Gange seines Lebens und Tuns von den Bemühungen anderer 
unabhängig, wo nicht sein, doch dafß er es sei, sich überreden. Man bemerkt sehr 
oft, daß Männer, die freilich manches geleistet, nur sich selbst, ihre eigenen 
Schriften, Journale und Kompendien zitieren, anstatt daf es für den einzelnen und 
für die Welt viel vorteilhafter wäre, wenn mehrere zu gemeinsamer Arbeit gerufen 
würden. Das Betragen unserer Nachbarn, der Franzosen, ist hierin musterhaft, wie 
man zum Beispiel in der Vorrede Cuviers zu seinem Tableau elementaire de 
Histoire naturelle des animaux mit Vergnügen sehen wird. 

729. Wer die Wissenschaften und ihren Gang mit treuem Auge beobachtet hat, 
wird sogar die Frage aufwerfen: ob es denn vorteilhaft sei, so manche, obgleich 
verwandte, Beschäftigungen und Bemühungen in einer Person zu vereinigen, und 
ob es nicht bei der Beschränktheit der menschlichen Natur gemäfser sei, zum 
Beispiel den aufsuchenden und findenden von dem behandelnden und 
anwendenden Manne zu unterscheiden. Haben sich doch die 
himmelbeobachtenden und _sternaufsuchenden Astronomen von den 


bahnberechnenden, das Ganze umfassenden und näher bestimmenden in der 
neuern Zeit gewissermafsen getrennt. Die Geschichte der Farbenlehre wird uns zu 
diesen Betrachtungen öfter zurückführen. 


Verhältnis zur Technik des Färbers 


730. Sind wir bei unsern Arbeiten dem Mathematiker aus dem Wege gegangen, so 
haben wir dagegen gesucht, der Technik des Färbers zu begegnen. Und obgleich 
diejenige Abteilung, welche die Farben in chemischer Rücksicht abhandelt, nicht 
die vollständigste und umständlichste ist, so wird doch sowohl darin als in dem, 
was wir Allgemeines von den Farben ausgesprochen, der Färber weit mehr seine 
Rechnung finden als bei der bisherigen Theorie, die ihn ohne allen Trost ließ. 

731. Merkwürdig ist es, in diesem Sinne die Anleitungen zur Färbekunst zu 
betrachten. Wie der katholische Christ, wenn er in seinen Tempel tritt, sich mit 
Weihwasser besprengt und vor dem Hochwürdigen die Knie beugt und vielleicht 
alsdann, ohne sonderliche Andacht, seine Angelegenheiten mit Freunden bespricht 
oder Liebesabenteuern nachgeht, so fangen die sämtlichen Färbelehren mit einer 
respektvollen Erwähnung der Theorie geziemend an, ohne daß sich auch nachher 
nur eine Spur fände, daß etwas aus dieser Theorie herflösse, daf diese Theorie 
irgend etwas erleuchte, erläutere und zu praktischen Handgriffen irgendeinen 
Vorteil gewähre. 

732. Dagegen finden sich Männer, welche den Umfang des praktischen 
Färbewesens wohl eingesehen, in dem Falle, sich mit der herkömmlichen Theorie zu 
entzweien, ihre Blößen mehr oder weniger zu entdecken und ein der Natur und 
Erfahrung gemäfßseres Allgemeines aufzusuchen. Wenn uns in der Geschichte die 
Namen Castel und Gülich begegnen, so werden wir hierüber weitläuftiger zu 
handeln Ursache haben, wobei sich zugleich Gelegenheit finden wird zu zeigen, 
wie eine fortgesetzte Empirie, indem sie in allem Zufälligen umhergreift, den Kreis, 
in den sie gebannt ist, wirklich ausläuft und sich als ein hohes Vollendetes dem 
Theoretiker, wenn er klare Augen und ein redliches Gemüt hat, zu seiner großen 
Bequemlichkeit überliefert. 


Verhältnis zur Physiologie und Pathologie 


733. Wenn wir in der Abteilung, welche die Farben in physiologischer und 
pathologischer Rücksicht betrachtet, fast nur allgemein bekannte Phänomene 


überliefert, so werden dagegen einige neue Ansichten dem Physiologen nicht 
unwillkommen sein. Besonders hoffen wir seine Zufriedenheit dadurch erreicht zu 
haben, daß wir gewisse Phänomene, welche isoliert standen, zu ihren ähnlichen 
und gleichen gebracht und ihm dadurch gewissermaßen vorgearbeitet haben. 

734. Was den pathologischen Anhang betrifft, so ist er freilich unzulänglich und 
inkohärent. Wir besitzen aber die vortrefflichsten Männer, die nicht allein in 
diesem Fache höchst erfahren und kenntnisreich sind, sondern auch zugleich wegen 
eines so gebildeten Geistes verehrt werden, daß es ihnen wenig Mühe machen kann, 
diese Rubriken umzuschreiben und das, was ich angedeutet, vollständig 
auszuführen und zugleich an die höheren Einsichten in den Organismus 
anzuschließen. 


Verhältnis zur Naturgeschichte 


735. Insofern wir hoffen können, dafs die Naturgeschichte auch nach und nach sich 
in eine Ableitung der Naturerscheinungen aus höhern Phänomenen umbilden 
wird, so glaubt der Verfasser auch hierzu einiges angedeutet und vorbereitet zu 
haben. Indem die Farbe in ihrer größten Mannigfaltigkeit sich auf der Oberfläche 
lebendiger Wesen dem Auge darstellt, so ist sie ein wichtiger Teil der äußeren 
Zeichen, wodurch wir gewahr werden, was im Innern vorgeht. 

736. Zwar ist ihr von einer Seite wegen ihrer Unbestimmtheit und Versatilität 
nicht allzuviel zu trauen; doch wird eben diese Beweglichkeit, insofern sie sich uns 
als eine konstante Erscheinung zeigt, wieder ein Kriterion des beweglichen Lebens; 
und der Verfasser wünscht nichts mehr, als daß ihm Frist gegönnt sei, das, was er 
hierüber wahrgenommen, in einer Folge, zu der hier der Ort nicht war, 
weitläuftiger auseinander zu setzen. 


Verhältnis zur allgemeinen Physik 


737. Der Zustand, in welchem sich die allgemeine Physik gegenwärtig befindet, 
scheint auch unserer Arbeit besonders günstig, indem die Naturlehre durch rastlose, 
mannigfaltige Behandlung sich nach und nach zu einer solchen Höhe erhoben hat, 
daß es nicht unmöglich scheint, die grenzenlose Empirie an einen methodischen 
Mittelpunkt heranzuziehen. 

738. Dessen, was zu weit von unserm besondern Kreise abliegt, nicht zu 
gedenken, so finden sich die Formeln, durch die man die elementaren 


Naturerscheinungen, wo nicht dogmatisch, doch wenigstens zum didaktischen 
Behufe ausspricht, durchaus auf dem Wege, daß man sieht, man werde durch die 
Übereinstimmung der Zeichen bald auch notwendig zur Übereinstimmung im 
Sinne gelangen. 

739. Treue Beobachter der Natur, wenn sie auch sonst noch so verschieden 
denken, werden doch darin miteinander übereinkommen, daß alles, was 
erscheinen, was uns als ein Phänomen begegnen solle, müsse entweder eine 
ursprüngliche Entzweiung, die einer Vereinigung fähig ist, oder eine ursprüngliche 
Einheit, die zur Entzweiung gelangen könne, andeuten und sich auf eine solche 
Weise darstellen. Das Geeinte zu entzweien, das Entzweite zu einigen, ist das 
Leben der Natur; dies ist die ewige Systole und Diastole, die ewige Synkrisis und 
Diakrisis, das Ein- und Ausatmen der Welt, in der wir leben, weben und sind. 

740. Daß dasjenige, was wir hier als Zahl, als Eins und Zwei aussprechen, ein 
höheres Geschäft sei, versteht sich von selbst; so wie die Erscheinung eines Dritten, 
Vierten sich ferner Entwickelnden immer in einem höhern Sinne zu nehmen, 
besonders aber allen diesen Ausdrücken eine echte Anschauung unterzulegen ist. 

741. Das Eisen kennen wir als einen besondern von andern unterschiedenen 
Körper; aber es ist ein gleichgültiges, uns nur in manchem Bezug und zu manchem 
Gebrauch merkwürdiges Wesen. Wie wenig aber bedarf es, und die Gleichgültigkeit 
dieses Körpers ist aufgehoben. Eine Entzweiung geht vor, die, indem sie sich wieder 
zu vereinigen strebt und sich selbst aufsucht, einen gleichsam magischen Bezug auf 
ihresgleichen gewinnt, und diese Entzweiung, die doch nur wieder eine Vereinigung 
ist, durch ihr ganzes Geschlecht fortsetzt. Hier kennen wir das gleichgültige Wesen, 
das Eisen; wir sehen die Entzweiung an ihm entstehen, sich fortpflanzen und 
verschwinden, und sich leicht wieder aufs neue erregen: nach unserer Meinung ein 
Urphänomen, das unmittelbar an der Idee steht und nichts Irdisches über sich 
erkennt. 

742. Mit der Elektrizität verhält es sich wieder auf eine eigne Weise. Das 
Elektrische, als ein Gleichgültiges, kennen wir nicht. Es ist für uns ein Nichts, ein 
Null, ein Nullpunkt, ein Gleichgültigkeitspunkt, der aber in allen erscheinenden 
Wesen liegt und zugleich der Quellpunkt ist, aus dem bei dem geringsten Anlaß 
eine Doppelerscheinung hervortritt, welche nur insofern erscheint, als sie wieder 
verschwindet. Die Bedingungen, unter welchen jenes Hervortreten erregt wird, sind 
nach Beschaffenheit der besondern Körper unendlich verschieden. Von dem gröbsten 
mechanischen Reiben sehr unterschiedener Körper aneinander bis zu dem leisesten 
Nebeneinandersein zweier völlig gleichen, nur durch weniger als einen Hauch 


anders determinierten Körper, ist die Erscheinung rege und gegenwärtig, ja 
auffallend und mächtig, und zwar dergestalt bestimmt und geeignet, daß wir die 
Formeln der Polarität, des Plus und Minus, als Nord und Süd, als Glas und Harz, 
schicklich und naturgemäß anwenden. 

743. Diese Erscheinung, ob sie gleich der Oberfläche besonders folet, ist doch 
keinesweges oberflächlich. Sie wirkt auf die Bestimmung körperlicher Eigenschaften 
und schlieft sich an die große Doppelerscheinung, welche sich in der Chemie so 
herrschend zeigt, an Oxydation und Desoxydation unmittelbar wirkend an. 

744. In diese Reihe, in diesen Kreis, in diesen Kranz von Phänomenen auch die 
Erscheinungen der Farbe heranzubringen und einzuschliefen, war das Ziel unseres 
Bestrebens. Was uns nicht gelungen ist, werden andre leisten. Wir fanden einen 
uranfänglichen ungeheuren Gegensatz von Licht und Finsternis, den man 
allgemeiner durch Licht und Nichtlicht ausdrücken kann; wir suchten denselben 
zu vermitteln und dadurch die sichtbare Welt aus Licht, Schatten und Farbe 
herauszubilden, wobei wir uns zu Entwickelung der Phänomene verschiedener 
Formeln bedienten, wie sie uns in der Lehre des Magnetismus, der Elektrizität, des 
Chemismus überliefert werden. Wir muften aber weiter gehen, weil wir uns in 
einer höhern Region befanden und mannigfaltigere Verhältnisse auszudrücken 
hatten. 

745. Wenn sich Elektrizität und Galvanität in ihrer Allgemeinheit von dem 
Besondern der magnetischen Erscheinungen abtrennt und erhebt, so kann man 
sagen, daß die Farbe, obgleich unter eben den Gesetzen stehend, sich doch viel 
höher erhebe und, indem sie für den edlen Sinn des Auges wirksam ist, auch ihre 
Natur zu ihrem Vorteile dartue. Man vergleiche das Mannigfaltige, das aus einer 
Steigerung des Gelben und Blauen zum Roten, aus der Verknüpfung dieser beiden 
höheren Enden zum Purpur, aus der Vermischung der beiden niedern Enden zum 
Grün entsteht. Welch ein ungleich mannigfaltigeres Schema entspringt hier nicht, 
als dasjenige ist, worin sich Magnetismus und Elektrizität begreifen lassen. Auch 
stehen diese letzteren Erscheinungen auf einer niedern Stufe, so daß sie zwar die 
allgemeine Welt durchdringen und beleben, sich aber zum Menschen im höheren 
Sinne nicht herauf begeben können, um von ihm ästhetisch benutzt zu werden. 
Das allgemeine einfache physische Schema muß erst in sich selbst erhöht und 
vermannigfaltigt werden, um zu höheren Zwecken zu dienen. 

746. Man rufe in diesem Sinne zurück, was durchaus von uns bisher sowohl im 
Allgemeinen als Besondern von der Farbe prädiziert worden, und man wird sich 
selbst dasjenige, was hier nur leicht angedeutet ist, ausführen und entwickeln. Man 


wird dem Wissen, der Wissenschaft, dem Handwerk und der Kunst Glück 
wünschen, wenn es möglich wäre, das schöne Kapitel der Farbenlehre aus seiner 
atomistischen Beschränktheit und Abgesondertheit, in die es bisher verwiesen, dem 
allgemeinen dynamischen Flusse des Lebens und Wirkens wiederzugeben, dessen 
sich die jetzige Zeit erfreut. Diese Empfindungen werden bei uns noch lebhafter 
werden, wenn uns die Geschichte so manchen wackern und einsichtsvollen Mann 
vorführen wird, dem es nicht gelang, von seinen Überzeugungen seine Zeitgenossen 
zu durchdringen. 


Verhältnis zur Tonlehre 


747. Ehe wir nunmehr zu den sinnlich-sittlichen und daraus entspringenden 
ästhetischen Wirkungen der Farbe übergehen, ist es der Ort, auch von ihrem 
Verhältnisse zu dem Ton einiges zu sagen. 

Daß ein gewisses Verhältnis der Farbe zum Ton stattfinde, hat man von jeher 
gefühlt, wie die öftern Vergleichungen, welche teils vorübergehend, teils 
umständlich genug angestellt worden, beweisen. Der Fehler, den man hiebei 
begangen, beruhet nur auf folgendem. 

748. Vergleichen lassen sich Farbe und Ton untereinander auf keine Weise, aber 
beide lassen sich auf eine höhere Formel beziehen, aus einer höhern Formel beide, 
jedoch jedes für sich, ableiten. Wie zwei Flüsse, die auf einem Berge entspringen, 
aber unter ganz verschiedenen Bedingungen in zwei ganz entgegengesetzte 
Weltgegenden laufen, so daß auf dem beiderseitigen ganzen Wege keine einzelne 
Stelle der andern verglichen werden kann, so sind auch Farbe und Ton. Beide sind 
allgemeine elementare Wirkungen nach dem allgemeinen Gesetz des Trennens und 
Zusammenstrebens, des Auf- und Abschwankens, des Hin-und Wiederwägens 
wirkend, doch nach ganz verschiedenen Seiten, auf verschiedene Weise, auf 
verschiedene Zwischenelemente, für verschiedene Sinne. 

749. Möchte jemand die Art und Weise, wie wir die Farbenlehre an die 
allgemeine Naturlehre angeknüpft, recht fassen und dasjenige, was uns entgangen 
und abgegangen, durch Glück und Genialität ersetzen, so würde die Tonlehre nach 
unserer Überzeugung an die allgemeine Physik vollkommen anzuschließen sein, da 
sie jetzt innerhalb derselben gleichsam nur historisch abgesondert steht. 

750. Aber eben darin läge die größte Schwierigkeit, die für uns gewordene 
positive, auf seltsamen empirischen, zufälligen, mathematischen, ästhetischen, 
genialischen Wegen entsprungene Musik zugunsten einer physikalischen 


Behandlung zu zerstören und in ihre ersten physischen Elemente aufzulösen. 
Vielleicht wäre auch hierzu auf dem Punkte, wo Wissenschaft und Kunst sich 
befinden, nach so manchen schönen Vorarbeiten Zeit und Gelegenheit. 


Schlußbetrachtung über Sprache und Terminologie 


751. Man bedenkt niemals genug, daß eine Sprache eigentlich nur symbolisch, nur 
bildlich sei und die Gegenstände niemals unmittelbar, sondern nur im 
Widerscheine ausdrücke. Dieses ist besonders der Fall, wenn von Wesen die Rede ist, 
welche an die Erfahrung nur herantreten und die man mehr Tätigkeiten als 
Gegenstände nennen kann, dergleichen im Reiche der Naturlehre immerfort in 
Bewegung sind. Sie lassen sich nicht festhalten, und doch soll man von ihnen reden; 
man sucht daher alle Arten von Formeln auf, um ihnen wenigstens gleichnisweise 
beizukommen. 

752. Metaphysische Formeln haben eine große Breite und Tiefe, jedoch sie 
würdig auszufüllen, wird ein reicher Gehalt erfordert, sonst bleiben sie hohl. 
Mathematische Formeln lassen sich in vielen Fällen sehr bequem und glücklich 
anwenden, aber es bleibt ihnen immer etwas Steifes und Ungelenkes, und wir 
fühlen bald ihre Unzulänglichkeit, weil wir, selbst in Elementarfällen, sehr früh 
ein Inkommensurables gewahr werden; ferner sind sie auch nur innerhalb eines 
gewissen Kreises besonders hiezu gebildeter Geister verständlich. Mechanische 
Formeln sprechen mehr zu dem gemeinen Sinn, aber sie sind auch gemeiner und 
behalten immer etwas Rohes. Sie verwandeln das Lebendige in ein Totes; sie töten 
das innre Leben, um von außen ein unzulängliches heranzubringen. 
Korpuskularformeln sind ihnen nahe verwandt; das Bewegliche wird starr durch 
sie, Vorstellung und Ausdruck ungeschlacht. Dagegen erscheinen die moralischen 
Formeln, welche freilich zartere Verhältnisse ausdrücken, als bloße Gleichnisse und 
verlieren sich denn auch wohl zuletzt in Spiele des Witzes. 

753. Könnte man sich jedoch aller dieser Arten der Vorstellung und des 
Ausdrucks mit Bewußtsein bedienen und in einer mannigfaltigen Sprache seine 
Betrachtungen über Naturphänomene überliefern, hielte man sich von Einseitigkeit 
frei und fafste einen lebendigen Sinn in einen lebendigen Ausdruck, so ließe sich 
manches Erfreuliche mitteilen. 

754. Jedoch wie schwer ist es, das Zeichen nicht an die Stelle der Sache zu 
setzen, das Wesen immer lebendig vor sich zu haben und es nicht durch das Wort 
zu töten. Dabei sind wir in den neuern Zeiten in eine noch größere Gefahr geraten, 


indem wir aus allem Erkenn- und Wifbaren Ausdrücke und Terminologien 
herübergenommen haben, um unsre Anschauungen der einfacheren Natur 
auszudrücken. Astronomie, Kosmologie, Geologie, Naturgeschichte, ja Religion und 
Mystik werden zu Hülfe gerufen; und wie oft wird nicht das Allgemeine durch ein 
Besonderes, das Elementare durch ein Abgeleitetes mehr zugedeckt und verdunkelt 
als aufgehellt und näher gebracht. Wir kennen das Bedürfnis recht gut, wodurch 
eine solche Sprache entstanden ist und sich ausbreitet; wir wissen auch, daß sie sich 
in einem gewissen Sinne unentbehrlich macht: allein nur ein mäßiger, 
anspruchsloser Gebrauch mit Überzeugung und Bewufstsein kann Vorteil bringen. 

755. Am wünschenswertesten wäre jedoch, daß man die Sprache, wodurch man 
die Einzelnheiten eines gewissen Kreises bezeichnen will, aus dem Kreise selbst 
nähme; die einfachste Erscheinung als Grundformel behandelte und die 
mannigfaltigern von daher ableitete und entwickelte. 

756. Die Notwendigkeit und Schicklichkeit einer solchen Zeichensprache, wo 
das Grundzeichen die Erscheinung selbst ausdrückt, hat man recht gut gefühlt, 
indem man die Formel der Polarität, dem Magneten abgeborgt, auf Elektrizität 
und so weiter hinübergeführt hat. Das Plus und Minus, was an dessen Stelle gesetzt 
werden kann, hat bei so vielen Phänomenen eine schickliche Anwendung gefunden; 
ja der Tonkünstler ist, wahrscheinlich ohne sich um jene andern Fächer zu 
bekümmern, durch die Natur veranlafft worden, die Hauptdifferenz der Tonarten 
durch Majeur und Mineur auszudrücken. 

757. So haben auch wir seit langer Zeit den Ausdruck der Polarität in die 
Farbenlehre einzuführen gewünscht; mit welchem Rechte und in welchem Sinne, 
mag die gegenwärtige Arbeit ausweisen. Vielleicht finden wir künftig Raum, durch 
eine solche Behandlung und Symbolik, welche ihr Anschauen jederzeit mit sich 
führen müfste, die elementaren Naturphänomene nach unsrer Weise aneinander zu 
knüpfen, und dadurch dasjenige deutlicher zu machen, was hier nur im 
allgemeinen und vielleicht nicht bestimmt genug ausgesprochen worden. 


Sechste Abteilung — Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe 


Da die Farbe in der Reihe der uranfänglichen Naturerscheinungen einen so hohen 
Platz behauptet, indem sie den ihr angewiesenen einfachen Kreis mit entschiedener 
Mannigfaltigkeit ausfüllt, so werden wir uns nicht wundern, wenn wir erfahren, 
daß sie auf den Sinn des Auges, dem sie vorzüglich zugeeignet ist, und durch dessen 
Vermittelung auf das Gemüt in ihren allgemeinsten elementaren Erscheinungen, 
ohne Bezug auf Beschaffenheit oder Form eines Materials, an dessen Oberfläche wir 
sie gewahr werden, einzeln eine spezifische, in Zusammenstellung eine teils 
harmonische, teils charakteristische, oft auch unharmonische, immer aber eine 
entschiedene und bedeutende Wirkung hervorbringe, die sich unmittelbar an das 
Sittliche anschliefst. Deshalb denn Farbe, als ein Element der Kunst betrachtet, zu 
den höchsten ästhetischen Zwecken mitwirkend genutzt werden kann. 

759. Die Menschen empfinden im allgemeinen eine große Freude an der Farbe. 
Das Auge bedarf ihrer, wie es des Lichtes bedarf. Man erinnre sich der Erquickung, 
wenn an einem trüben Tage die Sonne auf einen einzelnen Teil der Gegend scheint 
und die Farben daselbst sichtbar macht. Daß man den farbigen Edelsteinen 
Heilkräfte zuschrieb, mag aus dem tiefen Gefühl dieses unaussprechlichen Behagens 
entstanden sein. 

760. Die Farben, die wir an den Körpern erblicken, sind nicht etwa dem Auge 
ein völlig Fremdes, wodurch es erst zu dieser Empfindung gleichsam gestempelt 
würde; nein. Dieses Organ ist immer in der Disposition, selbst Farben 
hervorzubringen, und genieft einer angenehmen Empfindung, wenn etwas der 
eignen Natur Gemälses ihm von außen gebracht wird, wenn seine Bestimmbarkeit 
nach einer gewissen Seite hin bedeutend bestimmt wird. 

761. Aus der Idee des Gegensatzes der Erscheinung, aus der Kenntnis, die wir 
von den besondern Bestimmungen desselben erlangt haben, können wir schließen, 
daß die einzelnen Farbeindrücke nicht verwechselt werden können, daß sie 
spezifisch wirken, und entschieden spezifische Zustände in dem lebendigen Organ 


hervorbringen müssen. 


762. Eben auch so in dem Gemüt. Die Erfahrung lehrt uns, daß die einzelnen 
Farben besondre Gemütsstimmungen geben. Von einem geistreichen Franzosen wird 
erzählt: Il pretendoit que son ton de conversation avec Madame etoit change depuis 
quelle avoit change en cramoisi le meuble de son cabinet qui etoit bleu. 

763. Diese einzelnen bedeutenden Wirkungen voll kommen zu empfinden, muß 
man das Auge ganz mit einer Farbe umgeben, zum Beispiel in einem einfarbigen 
Zimmer sich befinden, durch ein farbiges Glas sehen. Man identifiziert sich 
alsdann mit der Farbe; sie stimmt Auge und Geist mit sich unisono. 

764. Die Farben von der Plusseite sind Gelb, Rotgelb (Orange), Gelbrot 
(Mennig, Zinnober). Sie stimmen regsam, lebhaft, strebend. 


Gelb 


765. Es ist die nächste Farbe am Licht. Sie entsteht durch die gelindeste Mäßigung 
desselben, es sei durch trübe Mittel oder durch schwache Zurückwerfung von 
weifsen Flächen. Bei den prismatischen Versuchen erstreckt sie sich allein breit in 
den lichten Raum und kann dort, wenn die beiden Pole noch abgesondert 
voneinander stehen, ehe sie sich mit dem Blauen zum Grünen vermischt, in ihrer 
schönsten Reinheit gesehen werden. Wie das chemische Gelb sich an und über dem 
Weißen entwickelt, ist gehörigen Orts umständlich vorgetragen worden. 

766. Sie führt in ihrer höchsten Reinheit immer die Natur des Hellen mit sich 
und besitzt eine heitere, muntere, sanft reizende Eigenschaft. 

767. In diesem Grade ist sie als Umgebung, es sei als Kleid, Vorhang, Tapete, 
angenehm. Das Gold in seinem ganz ungemischten Zustande gibt uns, besonders 
wenn der Glanz hinzukommt, einen neuen und hohen Begriff von dieser Farbe; so 
wie ein starkes Gelb, wenn es auf glänzender Seide, zum Beispiel auf Atlas 
erscheint, eine prächtige und edle Wirkung tut. 

768. So ist es der Erfahrung gemäß, daß das Gelbe einen durchaus warmen und 
behaglichen Eindruck mache. Daher es auch in der Malerei der beleuchteten und 
wirksamen Seite zukommt. 

769. Diesen erwärmenden Effekt kann man am lebhafiesten bemerken, wenn 
man durch ein gelbes Glas, besonders in grauen Wintertagen, eine Landschaft 
ansieht. Das Auge wird erfreut, das Herz ausgedehnt, das Gemüt erheitert; eine 
unmittelbare Wärme scheint uns anzuwehen. 

770. Wenn nun diese Farbe, in ihrer Reinheit und hellem Zustande angenehm 
und erfreulich, in ihrer ganzen Kraft aber etwas Heiteres und Edles hat, so ist sie 


dagegen äufserst empfindlich und macht eine sehr unangenehme Wirkung, wenn sie 
beschmutzt oder einigermafen ins Minus gezogen wird. So hat die Farbe des 
Schwefels, die ins Grüne fallt, etwas Unangenehmes. 

771. Wenn die gelbe Farbe unreinen und unedlen Oberflächen mitgeteilt wird, 
wie dem gemeinen Tuch, dem Filz und dergleichen, worauf sie nicht mit ganzer 
Energie erscheint, entsteht eine solche unangenehme Wirkung. Durch eine geringe 
und unmerkliche Bewegung wird der schöne Eindruck des Feuers und Goldes in die 
Empfindung des Kotigen verwandelt, und die Farbe der Ehre und Wonne zur 
Farbe der Schande, des Abscheus und Mifbehagens umgekehrt. Daher mögen die 
gelben Hüte der Bankerottierer, die gelben Ringe auf den Mänteln der Juden 
entstanden sein; ja die sogenannte Hahnreifarbe ist eigentlich nur ein schmutziges 


Gelb. 
Rotgelb 


772. Da sich keine Farbe als stillstehend betrachten läft, so kann man das Gelbe 
sehr leicht durch Verdichtung und Verdunklung ins Rötliche steigern und erheben. 
Die Farbe wächst an Energie und erscheint im Rotgelben mächtiger und herrlicher. 

773. Alles was wir vom Gelben gesagt haben, gilt auch hier, nur im höhern 
Grade. Das Rotgelbe gibt eigentlich dem Auge das Gefühl von Wärme und Wonne, 
indem es die Farbe der höhern Glut sowie den mildern Abglanz der untergehenden 
Sonne repräsentiert. Deswegen ist sie auch bei Umgebungen angenehm und als 
Kleidung in mehr oder minderm Grade erfreulich oder herrlich. Ein kleiner Blick 
ins Rote gibt dem Gelben gleich ein ander Ansehn; und wenn Engländer und 
Deutsche sich noch an blafsgelben hellen Lederfarben genügen lassen, so liebt der 
Franzose, wie Pater Castel schon bemerkt, das ins Rot gesteigerte Gelb, wie ihn 
überhaupt an Farben alles freut, was sich auf der aktiven Seite befindet. 


Gelbrot 


774. Wie das reine Gelb sehr leicht in das Rotgelbe hinübergeht, so ist die 
Steigerung dieses letzten ins Gelbrote nicht aufzuhalten. Das angenehme heitre 
Gefühl, das uns das Rotgelbe noch gewährt, steigert sich bis zum unerträglich 
Gewaltsamen im hohen Gelbroten. 

775. Die aktive Seite ist hier in ihrer höchsten Energie, und es ist kein Wunder, 
daß energische, gesunde, rohe Menschen sich besonders an dieser Farbe erfreuen. 


Man hat die Neigung zu derselben bei wilden Völkern durchaus bemerkt. Und 
wenn Kinder, sich selbst überlassen, zu illuminieren anfangen, so werden sie 
Zinnober und Mennig nicht schonen. 

776. Man darf eine vollkommen gelbrote Fläche starr ansehen, so scheint sich 
die Farbe wirklich ins Organ zu bohren. Sie bringt eine unglaubliche 
Erschütterung hervor und behält diese Wirkung bei einem ziemlichen Grade von 
Dunkelheit. 

Die Erscheinung eines gelbroten Tuches beunruhigt und erzürnt die Tiere. Auch 
habe ich gebildete Menschen gekannt, denen es unerträglich fiel, wenn ihnen an 
einem sonst grauen Tage jemand im Scharlachrock begegnete. 

777. Die Farben von der Minusseite sind Blau, Rotblau und Blaurot. Sie 


stimmen zu einer unruhigen, weichen und sehnenden Empfindung. 
Blau 


778. So wie Gelb immer ein Licht mit sich führt, so kann man sagen, daf Blau 
immer etwas Dunkles mit sich führe. 

779. Diese Farbe macht für das Auge eine sonderbare und fast unaussprechliche 
Wirkung. Sie ist als Farbe eine Energie; allein sie steht auf der negativen Seite und 
ist in ihrer höchsten Reinheit gleichsam ein reizendes Nichts. Es ist etwas 
Widersprechendes von Reiz und Ruhe im Anblick. 

780. Wie wir den hohen Himmel, die fernen Berge blau sehen, so scheint eine 
blaue Fläche auch vor uns zurückzuweichen. 

781. Wie wir einen angenehmen Gegenstand, der vor uns flieht, gern verfolgen, 
so sehen wir das Blaue gern an, nicht weil es auf uns dringt, sondern weil es uns 
nach sich zieht. 

782. Das Blaue gibt uns ein Gefühl von Kälte, so wie es uns auch an Schatten 
erinnert. Wie es vom Schwarzen abgeleitet sei, ist uns bekannt. 

783. Zimmer, die rein blau austapeziert sind, erscheinen gewissermaßen weit, 
aber eigentlich leer und kalı. 

784. Blaues Glas zeigt die Gegenstände im traurigen Licht. 

785. Es ist nicht unangenehm, wenn das Blau einigermaßen vom Plus 
partizipiert. Das Meergrün ist vielmehr eine liebliche Farbe. 


Rotblau 


786. Wie wir das Gelbe sehr bald in einer Steigerung gefunden haben, so bemerken 
wir auch bei dem Blauen dieselbe Eigenschaft. 

787. Das Blaue steigert sich sehr sanft ins Rote und erhält dadurch etwas 
Wirksames, ob es sich gleich auf der passiven Seite befindet. Sein Reiz ist aber von 
ganz andrer Art als der des Rotgelben. Er belebt nicht sowohl, als daß er unruhig 
macht. 

788. So wie die Steigerung selbst unaufhaltsam ist, so wünscht man auch mit 
dieser Farbe immer fortzugehen, nicht aber, wie beim Rotgelben, immer tätig 
vorwärts zu schreiten, sondern einen Punkt zu finden, wo man ausruhen könnte. 

789. Sehr verdünnt kennen wir die Farbe unter dem Namen Lila; aber auch so 
hat sie etwas Lebhaftes ohne Fröhlichkeit. 


Blaurot 


790. Jene Unruhe nimmt bei der weiter schreitenden Steigerung zu, und man 
kann wohl behaupten, daß eine Tapete von einem ganz reinen gesättigten Blaurot 
eine Art von unerträglicher Gegenwart sein müsse. Deswegen es auch, wenn es als 
Kleidung, Band, oder sonstiger Zierrat vorkommt, sehr verdünnt und hell 
angewendet wird, da es denn seiner bezeichneten Natur nach einen ganz besondern 
Reiz ausübt. 

791. Indem die hohe Geistlichkeit diese unruhige Farbe sich angeeignet hat, so 
dürfie man wohl sagen, daß sie auf den unruhigen Staffeln einer immer 
vordringenden Steigerung unaufhaltsam zu dem Kardinalpurpur hinaufstrebe. 


Rot 


792. Man entferne bei dieser Benennung alles, was im Roten einen Eindruck von 
Gelb oder Blau machen könnte. Man denke sich ein ganz reines Rot, einen 
vollkommenen, auf einer weißen Porzellanschale aufgetrockneten Karmin. Wir 
haben diese Farbe ihrer hohen Würde wegen manchmal Purpur genannt, ob wir 
gleichwohl wissen, daß der Purpur der Alten sich mehr nach der blauen Seite 
hingog 

793. Wer die prismatische Entstehung des Purpurs kennt, der wird nicht 
paradox finden, wenn wir behaupten, daß diese Farbe teils actu, teils potentia alle 
andern Farben enthalte. 


794. Wenn wir beim Gelben und Blauen eine strebende Steigerung ins Rote 
gesehen und dabei unsre Gefühle bemerkt haben, so läßt sich denken, daß nun in 
der Vereinigung der gesteigerten Pole eine eigentliche Beruhigung, die wir eine 
ideale Befriedigung nennen möchten, stattfinden könne. Und so entsteht bei 
physischen Phänomenen diese höchste aller Farbenerscheinungen aus dem 
Zusammentreten zweier entgegengesetzten Enden, die sich zu einer Vereinigung 
nach und nach selbst vorbereitet haben. 

795. Als Pigment hingegen erscheint sie uns als ein Fertiges und als das 
vollkommenste Rot in der Cochenille, welches Material jedoch durch chemische 
Behandlung bald ins Plus, bald ins Minus zu führen ist und allenfalls im besten 
Karmin als völlig im Gleichgewicht stehend angesehen werden kann. 

796. Die Wirkung dieser Farbe ist so einzig wie ihre Natur. Sie gibt einen 
Eindruck sowohl von Ernst und Würde als von Huld und Anmut. Jenes leistet sie 
in ihrem dunklen verdichteten, dieses in ihrem hellen verdünnten Zustande. Und 
so kann sich die Würde des Alters und die Liebenswürdigkeit der Jugend in eine 
Farbe kleiden. 

797. Von der Eifersucht der Regenten auf den Purpur erzählt uns die Geschichte 
manches. Eine Umgebung von dieser Farbe ist immer ernst und prächtig. 

798. Das Purpurglas zeigt eine wohlerleuchtete Landschaft in furchtbarem 
Lichte. So müftte der Farbeton über Erd’ und Himmel am Tage des Gerichts 
ausgebreitet sein. 

799. Da die beiden Materialien, deren sich die Färberei zur Hervorbringung 
dieser Farbe vorzüglich bedient, der Kermes und die Cochenille, sich mehr oder 
weniger zum Plus und Minus neigen, auch sich durch Behandlung mit Säuren und 
Alkalien herüber und hinüber führen lassen: so ist zu bemerken, daß die Franzosen 
sich auf der wirksamen Seite halten, wie der französische Scharlach zeigt, welcher 
ins Gelbe zieht; die Italiener hingegen auf der passiven Seite verharren, so daß ihr 
Scharlach eine Ahndung von Blau behält. 

800. Durch eine ähnliche alkalische Behandlung entsteht das Karmesin, eine 
Farbe, die den Franzosen sehr verhafst sein muß, da sie die Ausdrücke sot en 
cramoisi, mechant en cramoisi als das Äufßerste des Abgeschmackten und Bösen 
bezeichnen. 


Grün 


801. Wenn man Gelb und Blau, welche wir als die ersten und einfachsten Farben 
ansehen, gleich bei ihrem ersten Erscheinen, auf der ersten Stufe ihrer Wirkung 
zusammenbringt, so entsteht diejenige Farbe, welche wir Grün nennen. 

802. Unser Auge findet in derselben eine reale Befriedigung. Wenn beide 
Mutterfarben sich in der Mischung genau das Gleichgewicht halten, dergestalt, daß 
keine vor der andern bemerklich ist, so ruht das Auge und das Gemüt auf diesem 
Gemischten wie auf einem Einfachen. Man will nicht weiter und man kann nicht 
weiter. Deswegen für Zimmer, in denen man sich immer befindet, die grüne Farbe 
zur Tapete meist gewählt wird. 


Totalität und Harmonie 


803. Wir haben bisher zum Behuf unsres Vortrages angenommen, daß das Auge 
genötigt werden könne, sich mit irgendeiner einzelnen Farbe zu identifizieren; 
allein dies möchte wohl nur auf einen Augenblick möglich sein. 

804. Denn wenn wir uns von einer Farbe umgeben sehen, welche die 
Empfindung ihrer Eigenschaft in unserm Auge erregt und uns durch ihre 
Gegenwart nötigt, mit ihr in einem identischen Zustande zu verharren, so ist es 
eine gezwungene Lage, in welcher das Organ ungern verweilt. 

805. Wenn das Auge die Farbe erblickt, so wird es gleich in Tätigkeit gesetzt, 
und es ist seiner Natur gemäß, auf der Stelle eine andre, so unbewufst als 
notwendig, hervorzubringen, welche mit der gegebenen die Totalität des ganzen 
Farbenkreises enthält. Eine einzelne Farbe erregt in dem Auge, durch eine 
spezifische Empfindung, das Streben nach Allgemeinheit. 

806. Um nun diese Totalität gewahr zu werden, um sich selbst zu befriedigen, 
sucht es neben jedem farbigen Raum einen farblosen, um die geforderte Farbe an 
demselben hervorzubringen. 

807. Hier liegt also das Grundgesetz aller Harmonie der Farben, wovon sich 
jeder durch eigene Erfahrung überzeugen kann, indem er sich mit den Versuchen, 
die wir in der Abteilung der physiologischen Farben angezeigt, genau bekannt 
macht. 

808. Wird nun die Farbentotalität von aufen dem Auge als Objekt gebracht, so 
ist sie ihm erfreulich, weil ihm die Summe seiner eignen Tätigkeit als Realität 
entgegen kommt. Es sei also zuerst von diesen harmonischen Zusammenstellungen 


die Rede. 


809. Um sich davon auf das leichteste zu unterrichten, denke man sich in dem 
von uns angegebenen Farbenkreise einen beweglichen Diameter und führe 
denselben im ganzen Kreise herum, so werden die beiden Enden nach und nach die 
sich fordernden Farben bezeichnen, welche sich denn freilich zuletzt auf drei 
einfache Gegensätze zurückführen lassen. 

8ld. 

Gelb fordert Rotblau 

Blau fordert Rotgelb 

Purpur fordert Grün 

und umgekehrt. 

811. Wie der von uns supponierte Zeiger von der Mitte der von uns naturgemäß 
geordneten Farben wegrückt, ebenso rückt er mit dem andern Ende in der 
entgegengesetzten Abstufung weiter, und es läfst sich durch eine solche Vorrichtung 
zu einer jeden fordernden Farbe die geforderte bequem bezeichnen. Sich hiezu 
einen Farbenkreis zu bilden, der nicht wie der unsre abgesetzt, sondern in einem 
stetigen Fortschritte die Farben und ihre Übergänge zeigte, würde nicht unnütz 
sein: denn wir stehen hier auf einem sehr wichtigen Punkt, der alle unsre 
Aufmerksamkeit verdient. 

812. Wurden wir vorher bei dem Beschauen einzelner Farben gewissermafsen 
pathologisch afhziert, indem wir zu einzelnen Empfindungen fortgerissen, uns bald 
lebhaft und strebend, bald weich und sehnend, bald zum Edlen emporgehoben, 
bald zum Gemeinen herabgezogen fühlten, so führt uns das Bedürfnis nach 
Totalität, welches unserm Organ eingeboren ist, aus dieser Beschränkung heraus; es 
setzt sich selbst in Freiheit, indem es den Gegensatz des ihm aufgedrungenen 
einzelnen und somit eine befriedigende Ganzheit hervorbringt. 

813. So einfach also diese eigentlich harmonischen Gegensätze sind, welche uns 
in dem engen Kreise gegeben werden, so wichtig ist der Wink, daß uns die Natur 
durch Totalität zur Freiheit heraufzuheben angelegt ist, und daß wir diesmal eine 
Naturerscheinung zum ästhetischen Gebrauch unmittelbar überliefert erhalten. 

814. Indem wir also aussprechen können, daß der Farbenkreis, wie wir ihn 
angegeben, auch schon dem Stoff nach eine angenehme Empfindung hervorbringe, 
ist es der Ort zu gedenken, daß man bisher den Regenbogen mit Unrecht als ein 
Beispiel der Farbentotalität angenommen: denn es fehlt demselben die Hauptfarbe, 
das reine Rot, der Purpur, welcher nicht entstehen kann, da sich bei dieser 
Erscheinung so wenig als bei dem hergebrachten prismatischen Bilde das Gelbrot 
und Blaurot zu erreichen vermögen. 


815. Überhaupt zeigt uns die Natur kein allgemeines Phänomen, wo die 
Farbentotalität völlig beisammen wäre. Durch Versuche läft sich ein solches in 
seiner vollkommnen Schönheit hervorbringen. Wie sich aber die völlige 
Erscheinung im Kreise zusammenstellt, machen wir uns am besten durch Pigmente 
auf Papier begreiflich, bis wir, bei natürlichen Anlagen und nach mancher 
Erfahrung und Übung, uns endlich von der Idee dieser Harmonie völlig penetriert 
und sie uns im Geiste gegenwärtig fühlen. 


Charakteristische Zusammenstellungen 


816. Außer diesen rein harmonischen, aus sich selbst entspringenden 
Zusammenstellungen, welche immer Totalität mit sich führen, gibt es noch andre, 
welche durch Willkür hervorgebracht werden und die wir dadurch am leichtesten 
bezeichnen, daß sie in unserm Farbenkreise nicht nach Diametern, sondern nach 
Chorden aufzufinden sind, und zwar zuerst dergestalt, daß eine Mittelfarbe 
übersprungen wird. 

817. Wir nennen diese Zusammenstellungen charakteristisch, weil sie sämtlich 
etwas Bedeutendes haben, das sich uns mit einem gewissen Ausdruck aufdringt, 
aber uns nicht befriedigt, indem jedes Charakteristische nur dadurch entsteht, daß 
es als Teil aus einem Ganzen heraustritt, mit welchem es ein Verhältnis hat, ohne 
sich darin aufzulösen. 

818. Da wir die Farben in ihrer Entstehung sowie deren harmonische 
Verhältnisse kennen, so läßt sich erwarten, daß auch die Charaktere der 
willkürlichen Zusammenstellungen von der verschiedensten Bedeutung sein werden. 
Wir wollen sie einzeln durchgehen. 


Gelb und Blau 


819. Dieses ist die einfachste von solchen Zusammenstellungen. Man kann sagen, 
es sei zu wenig in ihr: denn da ihr jede Spur von Rot fehlt, so geht ihr zu viel von 
der Totalität ab. In diesem Sinne kann man sie arm und, da die beiden Pole auf 
ihrer niedrigsten Stufe stehn, gemein nennen. Doch hat sie den Vorteil, daß sie 
zunächst am Grünen und also an der realen Befriedigung steht. 


Gelb und Purpur 


820. Hat etwas Einseitiges, aber Heiteres und Prächtiges. Man sieht die beiden 
Enden der tätigen Seite nebeneinander, ohne daß das stetige Werden ausgedrückt 
sei. 

Da man aus ihrer Mischung durch Pigmente das Gelbrote erwarten kann, so 
stehn sie gewissermafsen anstatt dieser Farbe. 


Blau und Purpur 


821. Die beiden Enden der passiven Seite mit dem Übergewicht des obern Endes 
nach dem aktiven zu. Da durch Mischung beider das Blaurote entsteht, so wird der 
Effekt dieser Zusammenstellung sich auch gedachter Farbe nähern. 


Gelbrot und Blaurot 


822. Haben zusammengestellt, als die gesteigerten Enden der beiden Seiten, etwas 
Erregendes, Hohes. Sie geben uns die Vorahndung des Purpurs, der bei 
physikalischen Versuchen aus ihrer Vereinigung entsteht. 

823. Diese vier Zusammenstellungen haben also das Gemeinsame, daß sie, 
vermischt, die Zwischenfarben unseres Farbenkreises hervorbringen würden, wie sie 
auch schon tun, wenn die Zusammenstellung aus kleinen Teilen besteht und aus 
der Ferne betrachtet wird. Eine Fläche mit schmalen blauen und gelben Streifen 
erscheint in einiger Entfernung grün. 

824. Wenn nun aber das Auge Blau und Gelb nebeneinander sieht, so befindet 
es sich in der sonderbaren Bemühung, immer Grün hervorbringen zu wollen, ohne 
damit zustande zu kommen und ohne also im einzelnen Ruhe, oder im ganzen 
Gefühl der Totalität bewirken zu können. 

825. Man sieht also, daß wir nicht mit Unrecht diese Zusammenstellungen 
charakteristisch genannt haben, so wie denn auch der Charakter einer jeden sich 
auf den Charakter der einzelnen Farben, woraus sie zusammengestellt ist, beziehen 


Charakterlose Zusammenstellungen 


826. Wir wenden uns nun zu der letzten Art der Zusammenstellungen, welche sich 
aus dem Kreise leicht herausfinden lassen. Es sind nämlich diejenigen, welche durch 
kleinere Chorden angedeutet werden, wenn man nicht eine ganze Mittelfarbe, 
sondern nur den Übergang aus einer in die andere überspringt. 


827. Man kann diese Zusammenstellungen wohl die charakterlosen nennen, 
indem sie zu nahe aneinander liegen, als daß ihr Eindruck bedeutsam werden 
könnte. Doch behaupten die meisten immer noch ein gewisses Recht, da sie ein 
Fortschreiten andeuten, dessen Verhältnis aber kaum fühlbar werden kann. 

828. So drücken Gelb und Gelbrot, Gelbrot und Purpur, Blau und Blaurot, 
Blaurot und Purpur die nächsten Stufen der Steigerung und Kulmination aus und 
können in gewissen Verhältnissen der Massen keine üble Wirkung tun. 

829. Gelb und Grün hat immer etwas Gemein-Heiteres, Blau und Grün aber 
immer etwas Gemein-Widerliches, deswegen unsre guten Vorfahren diese letzte 
Zusammenstellung auch Narrenfarbe genannt haben. 


Bezug der Zusammenstellungen zu Hell und Dunkel 


830. Diese Zusammenstellungen können sehr vermannigfaltigt werden, indem 
man beide Farben hell, beide Farben dunkel, eine Farbe hell, die andre dunkel 
zusammenbringen kann; wobei jedoch, was im Allgemeinen gegolten hat, in jedem 
besondern Falle gelten muß. Von dem unendlich Mannigfaltigen, was dabei 
stattfindet, erwähnen wir nur folgendes. 

831. Die aktive Seite, mit dem Schwarzen zusammengestellt, gewinnt an 
Energie, die passive verliert. Die aktive, mit dem Weifsen und Hellen 
zusammengebracht, verliert an Kraft, die passive gewinnt an Heiterkeit. Purpur 
und Grün mit Schwarz sieht dunkel und düster, mit Weiß hingegen erfreulich aus. 

832. Hierzu kommt nun noch, daß alle Farben mehr oder weniger beschmutzt, 
bis auf einen gewissen Grad unkenntlich gemacht, und so teils unter sich selbst, teils 
mit reinen Farben zusammengestellt werden können, wodurch zwar die 
Verhältnisse unendlich variiert werden, wobei aber doch alles gilt, was von den 
reinen gegolten hat. 


Historische Betrachtungen 


833. Wenn in dem Vorhergehenden die Grundsätze der Farbenharmonie 
vorgetragen worden, so wird es nicht zweckwidrig sein, wenn wir das dort 
Ausgesprochene in Verbindung mit Erfahrungen und Beispielen nochmals 
wiederholen. 

834. Jene Grundsätze waren aus der menschlichen Natur und aus den 
anerkannten Verhältnissen der Farbenerscheinungen abgeleitet. In der Erfahrung 


begegnet uns manches, was jenen Grundsätzen gemäß, manches, was ihnen 
widersprechend ist. 

835. Naturmenschen, rohe Völker, Kinder haben große Neigung zur Farbe in 
ihrer höchsten Energie und also besonders zu dem Gelbroten. Sie haben auch eine 
Neigung zum Bunten. Das Bunte aber entsteht, wenn die Farben in ihrer höchsten 
Energie ohne harmonisches Gleichgewicht zusammengestellt worden. Findet sich 
aber dieses Gleichgewicht durch Instinkt oder zufällig beobachtet, so entsteht eine 
angenehme Wirkung. Ich erinnere mich, daß ein hessischer Ofhzier, der aus 
Amerika kam, sein Gesicht nach Art der Wilden mit reinen Farben bemalte, 
wodurch eine Art von Totalität entstand, die keine unangenehme Wirkung tat. 

836. Die Völker des südlichen Europas tragen zu Kleidern sehr lebhafte Farben. 
Die Seidenwaren, welche sie leichten Kaufs haben, begünstigen diese Neigung. 
Auch sind besonders die Frauen mit ihren lebhaftesten Miedern und Bändern 
immer mit der Gegend in Harmonie, indem sie nicht imstande sind, den Glanz des 
Himmels und der Erde zu überscheinen. 

837. Die Geschichte der Färberei belehrt uns, daß bei den Trachten der 
Nationen gewisse technische Bequemlichkeiten und Vorteile sehr großen Einfluß 
hatten. So sieht man die Deutschen viel in Blau gehen, weil es eine dauerhafte 
Farbe des Tuches ist, auch in manchen Gegenden alle Landleute in grünem 
Zwillich, weil dieser gedachte Farbe gut annimmt. Möchte ein Reisender hierauf 
achten, so würden ihm bald angenehme und lehrreiche Beobachtungen gelingen. 

838. Farben, wie sie Stimmungen hervorbringen, fügen sich auch zu 
Stimmungen und Zuständen. Lebhafte Nationen, zum Beispiel die Franzosen, 
lieben die gesteigerten Farben, besonders der aktiven Seite; gemälßigte, als 
Engländer und Deutsche, das Stroh-oder Ledergelb, wozu sie Dunkelblau tragen. 
Nach Würde strebende Nationen, als Italiener und Spanier, ziehen die rote Farbe 
ihrer Mäntel auf die passive Seite hinüber. 

839. Man bezieht bei Kleidungen den Charakter der Farbe auf den Charakter 
der Person. So kann man das Verhältnis der einzelnen Farben und 
Zusammenstellungen zu Gesichtsfarbe, Alter und Stand beobachten. 

840. Die weibliche Jugend hält auf Rosenfarb und Meergrün, das Alter auf 
Violett und Dunkelgrün. Die Blondine hat zu Violett und Hellgelb, die Brünette 
zu Blau und Gelbrot Neigung, und sämtlich mit Recht. 

Die römischen Kaiser waren auf den Purpur höchst eifersüchtig. Die Kleidung 
des chinesischen Kaisers ist Orange mit Purpur gestickt. Zitronengelb dürfen auch 
seine Bedienten und die Geistlichen tragen. 


841. Gebildete Menschen haben eine Abneigung vor Farben. Es kann dieses teils 
aus Schwäche des Organs, teils aus Unsicherheit des Geschmacks geschehen, die sich 
gern in das völlige Nichts flüchtet. Die Frauen gehen nunmehr fast durchgängig 
weiß und die Männer schwarz. 

842. Überhaupt aber steht hier eine Beobachtung nicht am unrechten Platze, 
daß der Mensch, so gern er sich auszeichnet, sich auch ebenso gern unter 
seinesgleichen verlieren mag. 

843. Die schwarze Farbe sollte den venezianischen Edelmann an eine 
republikanische Gleichheit erinnern. 

844. Inwiefern der trübe nordische Himmel die Farben nach und nach 
vertrieben hat, liefe sich vielleicht auch noch untersuchen. 

845. Man ist freilich bei dem Gebrauch der ganzen Farben sehr eingeschränkt, 
dahingegen die beschmutzten, getöteten sogenannten Modefarben unendlich viele 
abweichende Grade und Schattierungen zeigen, wovon die meisten nicht ohne 
Anmut sind. 

846. Zu bemerken ist noch, daß die Frauenzimmer bei ganzen Farben in 
Gefahr kommen, eine nicht ganz lebhafte Gesichtsfarbe noch unscheinbarer zu 
machen; wie sie denn überhaupt genötigt sind, sobald sie einer glänzenden 
Umgebung das Gleichgewicht halten sollen, ihre Gesichtsfarbe durch Schminke zu 
erhöhen. 

847. Hier wäre nun noch eine artige Arbeit zu machen übrig, nämlich eine 
Beurteilung der Uniformen, Livreen, Kokarden und andrer Abzeichen nach den 
oben aufgestellten Grundsätzen. Man könnte im allgemeinen sagen, daß solche 
Kleidungen oder Abzeichen keine harmonischen Farben haben dürfen. Die 
Uniformen sollten Charakter und Würde haben; die Livreen können gemein und 
ins Auge fallend sein. An Beispielen von guter und schlechter Art würde es nicht 
fehlen, da der Farbenkreis eng und schon oft genug durchprobiert worden ist. 


Ästhetische Wirkung 


848. Aus der sinnlichen und sittlichen Wirkung der Farben, sowohl einzeln als in 
Zusammenstellung, wie wir sie bisher vorgetragen haben, wird nun für den 
Künstler die ästhetische Wirkung abgeleitet. Wir wollen auch darüber die nötigsten 
Winke geben, wenn wir vorher die allgemeine Bindung malerischer Darstellung, 
Licht und Schatten, abgehandelt, woran sich die Farbenerscheinung unmittelbar 


anschließt. 


Helldunkel 


849. Das Helldunkel, clair-obscur, nennen wir die Erscheinung körperlicher 
Gegenstände, wenn an denselben nur die Wirkung des Lichtes und Schattens 
betrachtet wird. 

850. Im engern Sinn wird auch manchmal eine Schattenpartie, welche durch 
Reflexe beleuchtet wird, so genannt; doch wir brauchen hier das Wort in seinem 
ersten allgemeinern Sinne. 

851. Die Trennung des Helldunkels von aller Farbenerscheinung ist möglich 
und nötig. Der Künstler wird das Rätsel der Darstellung eher lösen, wenn er sich 
zuerst das Helldunkel unabhängig von Farben denkt und dasselbe in seinem 
ganzen Umfange kennen lernt. 

852. Das Helldunkel macht den Körper als Körper erscheinen, indem uns Licht 
und Schatten von der Dichtigkeit belehrt. 

853. Es kommt dabei in Betracht das höchste Licht, die Mitteltinte, der 
Schatten und bei dem letzten wieder der eigene Schatten des Körpers, der auf andre 
Körper geworfene Schatten, der erhellte Schatten oder Reflex. 

854. Zum natürlichsten Beispiel für das Helldunkel wäre die Kugel günstig, um 
sich einen allgemeinen Begriff zu bilden, aber nicht hinlänglich zum ästhetischen 
Gebrauch. Die verfließende Einheit einer solchen Rundung führt zum 
Nebulistischen. Um Kunstwirkungen zu erzwecken, müssen an ihr Flächen 
hervorgebracht werden, damit die Teile der Schatten- und Lichtseite sich mehr in 
sich selbst absondern. 

855. Die Italiener nennen dieses il piazz0so; man könnte es im Deutschen das 
Flächenhafte nennen. Wenn nun also die Kugel ein vollkommenes Beispiel des 
natürlichen Helldunkels wäre, so würde ein Vieleck ein Beispiel des künstlichen 
sein, wo alle Arten von Lichtern, Halblichtern, Schatten und Reflexen bemerklich 
wären. 

856. Die Traube ist als ein gutes Beispiel eines malerischen Ganzen im 
Helldunkel anerkannt, um so mehr als sie ihrer Form nach eine vorzügliche 
Gruppe darzustellen imstande ist, aber sie ist bloß für den Meister tauglich, der 
das, was er auszuüben versteht, in ihr zu sehen weiß. 

857. Um den ersten Begriff faßlich zu machen, der selbst von einem Vieleck 
immer noch schwer zu abstrahieren ist, schlagen wir einen Kubus vor, dessen drei 
gesehene Seiten das Licht, die Mitteltinte und den Schatten, abgesondert 
nebeneinander vorstellen. 


858. Jedoch um zum Helldunkel einer zusammengesetztern Figur überzugehen, 
wählen wir das Beispiel eines aufgeschlagenen Buches, welches uns einer größern 
Mannigfaltigkeit näher bringt. 

859. Die antiken Statuen aus der schönen Zeit findet man zu solchen 
Wirkungen höchst zweckmäßig gearbeitet. Die Lichtpartien sind einfach 
behandelt, die Schattenseiten desto mehr unterbrochen, damit sie für mannigfaltige 
Reflexe empfänglich würden, wobei man sich des Beispiels vom Vieleck erinnern 
kann. 

860. Beispiele antiker Malerei geben hierzu die herkulanischen Gemälde und 
die Aldobrandinische Hochzeit. 

861. Moderne Beispiele finden sich in einzelnen Figuren Raffaels, an ganzen 
Gemälden Correggios, der niederländischen Schule, besonders des Rubens. 


Streben zur Farbe 


862. Ein Kunstwerk schwarz und weiß kann in der Malerei selten vorkommen. 
Einige Arbeiten von Polydor geben uns davon Beispiele, sowie unsre Kupferstiche 
und geschabten Blätter. Diese Arten, insofern sie sich mit Formen und Haltung 
beschäftigen, sind schätzenswert; allein sie haben wenig Gefälliges fürs Auge, indem 
sie nur durch eine gewaltsame Abstraktion entstehen. 

863. Wenn sich der Künstler seinem Gefühl überläßt, so meldet sich etwas 
Farbiges gleich. Sobald das Schwarze ins Blauliche fällt, entsteht eine Forderung 
des Gelben, das denn der Künstler instinktmäfßig verteilt und teils rein in den 
Lichtern, teils gerötet und beschmutzt als Braun in den Reflexen zu Belebung des 
Ganzen anbringt, wie es ihm am rätlichsten zu sein scheint. 

864. Alle Arten von Camayeu, oder Farb’ in Farbe, laufen doch am Ende dahin 
hinaus, daß ein geforderter Gegensatz oder irgendeine farbige Wirkung angebracht 
wird. So hat Polydor in seinen schwarz und weisen Frescogemälden ein gelbes 
Gefäß oder sonst etwas der Art eingeführt. 

865. Überhaupt strebten die Menschen in der Kunst instinktmäfßig jederzeit 
nach Farbe. Man darf nur täglich beobachten, wie Zeichenlustige von Tusche oder 
schwarzer Kreide auf weiß Papier zu farbigem Papier sich steigern, dann 
verschiedene Kreiden anwenden und endlich ins Pastell übergehen. Man sah in 
unsern Zeiten Gesichter mit Silberstift gezeichnet, durch rote Bäckchen belebt und 
mit farbigen Kleidern angetan; ja Silhouetten in bunten Uniformen. Paolo Uccello 
malte farbige Landschaften zu farblosen Figuren. 


866. Selbst die Bildhauerei der Alten konnte diesem Trieb nicht widerstehen. 
Die Ägypter strichen ihre Basreliefs an. Den Statuen gab man Augen von farbigen 
Steinen. Zu marmornen Köpfen und Extremitäten fügte man porphyrne 
Gewänder, so wie man bunte Kalksinter zum Sturze der Brustbilder nahm. Die 
Jesuiten verfehlten nicht, ihren heiligen Aloysius in Rom auf diese Weise 
zusammenzusetzen, und die neuste Bildhauerei unterscheidet das Fleisch durch 
eine Tinktur von den Gewändern. 


Haltung 


867. Wenn die Linearperspektive die Abstufung der Gegenstände in scheinbarer 
Größe durch Entfernung zeigt, so läßt uns die Lufiperspektive die Abstufung der 
Gegenstände in mehr oder minderer Deutlichkeit durch Entfernung sehen. 

868. Ob wir zwar entfernte Gegenstände nach der Natur unsres Auges nicht so 
deutlich sehen als nähere, so ruht doch die Lufiperspektive eigentlich auf dem 
wichtigen Satz, daß alle durchsichtigen Mittel einigermaßen trübe sind. 

869. Die Atmosphäre ist also immer mehr oder weniger trüb. Besonders zeigt sie 
diese Eigenschaft in den südlichen Gegenden bei hohem Barometerstand, trocknem 
Wetter und wolkenlosem Himmel, wo man eine sehr merkliche Abstufung wenig 
auseinanderstehender Gegenstände beobachten kann. 

870. Im allgemeinen ist diese Erscheinung jedermann bekannt; der Maler 
hingegen sieht die Abstufung bei den geringsten Abständen oder glaubt sie zu sehen. 
Er stellt sie praktisch dar, indem er die Teile eines Körpers, zum Beispiel eines völlig 
vorwärts gekehrten Gesichtes, voneinander abstuft. Hiebei behauptet Beleuchtung 
ihre Rechte. Diese kommt von der Seite in Betracht, sowie die Haltung von vorn 


nach der Tiefe zu. 
Kolorit 


871. Indem wir nunmehr zur Farbengebung übergehen, setzen wir voraus, daf der 
Maler überhaupt mit dem Entwurf unserer Farbenlehre bekannt sei und sich 
gewisse Kapitel und Rubriken, die ihn vorzüglich berühren, wohl zu eigen gemacht 
habe: denn so wird er sich imstande befinden, das Theoretische sowohl als das 
Praktische, im Erkennen der Natur und im Anwenden auf die Kunst, mit 
Leichtigkeit zu behandeln. 


Kolorit des Orts 


872. Die erste Erscheinung des Kolorits tritt in der Natur gleich mit der Haltung 
ein: denn die Lufiperspektive beruht auf der Lehre von den trüben Mitteln. Wir 
sehen den Himmel, die entfernten Gegenstände, ja die nahen Schatten blau. 
Zugleich erscheint uns das Leuchtende und Beleuchtete stufenweise gelb bis zur 
Purpurfarbe. In manchen Fällen tritt sogleich die physiologische Forderung der 
Farben ein, und eine ganz farblose Landschaft wird durch diese mit- und 


gegeneinander wirkenden Bestimmungen vor unserm Auge völlig farbig erscheinen. 
Kolorit der Gegenstände 


873. Lokalfarben sind die allgemeinen Elementarfarben, aber nach den 
Eigenschaften der Körper und ihrer Oberflächen, an denen wir sie gewahr werden, 
spezifiziert. Diese Spezifikation geht bis ins Unendliche. 

874. Es ist ein großer Unterschied, ob man gefärbte Seide oder Wolle vor sich 
hat. Jede Art des Bereitens und Webens bringt schon Abweichungen hervor. 
Rauhigkeit, Glätte, Glanz kommen in Betrachtung. 

875. Es ist daher ein der Kunst sehr schädliches Vorurteil, daf der gute Maler 
keine Rücksicht auf den Stoff der Gewänder nehmen, sondern nur immer gleichsam 
abstrakte Falten malen müsse. Wird nicht hierdurch alle charakteristische 
Abwechslung aufgehoben, und ist das Porträt von Leo X. deshalb weniger trefflich, 
weil auf diesem Bilde Samt, Atlas und Mohr nebeneinander nachgeahmt ward? 

876. Bei Naturprodukten erscheinen die Farben mehr oder weniger modifiziert, 
spezifiziert, ja individualisiert, welches bei Steinen und Pflanzen, bei den Federn 
der Vögel und den Haaren der Tiere wohl zu beobachten ist. 

877. Die Hauptkunst des Malers bleibt immer, daß er die Gegenwart des 
bestimmten Stoffes nachahme und das Allgemeine, Elementare der 
Farbenerscheinung zerstöre. Die höchste Schwierigkeit findet sich hier bei der 
Oberfläche des menschlichen Körpers. 

878. Das Fleisch steht im ganzen auf der aktiven Seite, doch spielt das Blauliche 
der passiven auch mit herein. Die Farbe ist durchaus ihrem elementaren Zustande 
entrückt und durch Organisation neutralisiert. 

879. Das Kolorit des Ortes und das Kolorit der Gegenstände in Harmonie zu 
bringen, wird nach Betrachtung dessen, was von uns in der Farbenlehre 
abgehandelt worden, dem geistreichen Künstler leichter werden, als bisher der Fall 


war, und er wird imstande sein, unendlich schöne, mannigfaltige und zugleich 
wahre Erscheinungen darzustellen. 


Charakteristisches Kolorit 


880. Die Zusammenstellung farbiger Gegenstände sowohl als die Färbung des 
Raums, in welchem sie enthalten sind, soll nach Zwecken geschehen, welche der 
Künstler sich vorsetzt. Hiezu ist besonders die Kenntnis der Wirkung der Farben 
auf Empfindung, sowohl im einzelnen als in Zusammenstellung, nötig. Deshalb 
sich denn der Maler von dem allgemeinen Dualism sowohl als von den besondern 
Gegensätzen penetrieren soll; wie er denn überhaupt wohl inne haben müjste, was 
wir von den Eigenschaften der Farben gesagt haben. 

881. Das Charakteristische kann unter drei Hauptrubriken begriffen werden, 
die wir einstweilen durch das Mächtige, das Sanfte und das Glänzende bezeichnen 
wollen. 

882. Das erste wird durch das Übergewicht der aktiven, das zweite durch das 
Übergewicht der passiven Seite, das dritte durch Totalität und Darstellung des 
ganzen Farbenkreises im Gleichgewicht hervorgebracht. 

883. Der mächtige Effekt wird erreicht durch Gelb, Gelbrot und Purpur, welche 
letzte Farbe auch noch auf der Plusseite zu halten ist. Wenig Violett und Blau, 
noch weniger Grün ist anzubringen. Der sanfte Effekt wird durch Blau, Violett 
und Purpur, welcher jedoch auf die Minusseite zu führen ist, hervorgebracht. 
Wenig Gelb und Gelbrot, aber viel Grün, kann stattfinden. 

884. Wenn man also diese beiden Effekte in ihrer vollen Bedeutung 
hervorbringen will, so kann man die geforderten Farben bis auf ein Minimum 
ausschließen und nur so viel von ihnen sehen lassen, als eine Ahndung der Totalität 
unweigerlich zu verlangen scheint. 


Harmonisches Kolorit 


885. Obgleich die beiden charakteristischen Bestimmungen, nach der eben 
angezeigten Weise, auch gewissermafen harmonisch genannt werden können, so 
entsteht doch die eigentliche harmonische Wirkung nur alsdann, wenn alle Farben 
nebeneinander im Gleichgewicht angebracht sind. 

886. Man kann hiedurch das Glänzende sowohl als das Angenehme 


hervorbringen, welche beide jedoch immer etwas Allgemeines und in diesem Sinne 


etwas Charakterloses haben werden. 

887. Hierin liegt die Ursache, warum das Kolorit der meisten Neuern 
charakterlos ist; denn indem sie nur ihrem Instinkt folgen, so bleibt das Letzte, 
wohin er sie führen kann, die Totalität, die sie mehr oder weniger erreichen, 
dadurch aber zugleich den Charakter versäumen, den das Bild allenfalls haben 
könnte. 

888. Hat man hingegen jene Grundsätze im Auge, so sieht man, wie sich für 
jeden Gegenstand mit Sicherheit eine andre Farbenstimmung wählen läft. Freilich 
fordert die Anwendung unendliche Modifikationen, welche dem Genie allein, 


wenn es von diesen Grundsätzen durchdrungen ist, gelingen werden. 
Echter Ton 


889. Wenn man das Wort Ton, oder vielmehr Tonart, auch noch künftig von der 
Musik borgen und bei der Farbengebung brauchen will, so wird es in einem bessern 
Sinne als bisher geschehen können. 

890. Man würde nicht mit Unrecht ein Bild von mächtigem Effekt mit einem 
musikalischen Stücke aus dem Durton, ein Gemälde von sanfiem Effekt mit einem 
Stücke aus dem Mollton vergleichen; sowie man für die Modifikation dieser beiden 
Haupteffekte andre Vergleichungen finden könnte. 


Falscher Ton 


891. Was man bisher Ton nannte, war ein Schleier von einer einzigen Farbe über 
das ganze Bild gezogen. Man nahm ihn gewöhnlich gelb, indem man aus Instinkt 
das Bild auf die mächtige Seite treiben wollte. 

892. Wenn man ein Gemälde durch ein gelbes Glas ansieht, so wird es uns in 
diesem Ton erscheinen. Es ist der Mühe wert, diesen Versuch zu machen und zu 
wiederholen, um genau kennen zu lernen, was bei einer solchen Operation 
eigentlich vorgeht. Es ist eine Art Nachtbeleuchtung, eine Steigerung, aber zugleich 
Verdüsterung der Plusseite und eine Beschmutzung der Minusseite. 

893. Dieser unechte Ton ist durch Instinkt aus Unsicherheit dessen, was zu tun 
sei, entstanden, so daß man anstatt der Totalität eine Uniformität hervorbrachte. 


Schwaches Kolorit 


894. Eben diese Unsicherheit ist Ursache, daß man die Farben der Gemälde so sehr 
gebrochen hat, daß man aus dem Grauen heraus und in das Graue hinein malt 
und die Farbe so leise behandelt als möglich. 

895. Man findet in solchen Gemälden oft die harmonischen Gegenstellungen 
recht glücklich, aber ohne Mut, weil man sich vor dem Bunten fürchtet. 


Das Bunte 


896. Bunt kann ein Gemälde leicht werden, in welchem man bloß empirisch, nach 
unsichern Eindrücken, die Farben in ihrer ganzen Kraft nebeneinander stellen 
wollte. 

897. Wenn man dagegen schwache, obgleich widrige Farben nebeneinander 
setzt, so ist freilich der Effekt nicht auffallend. Man trägt seine Unsicherheit auf 
den Zuschauer hinüber, der denn an seiner Seite weder loben noch tadeln kann. 

898. Auch ist es eine wichtige Betrachtung, daß man zwar die Farben unter sich 
in einem Bilde richtig aufstellen könne, daß aber doch ein Bild bunt werden müsse, 
wenn man die Farben in Bezug auf Licht und Schatten falsch anwendet. 

899. Es kann dieser Fall um so leichter eintreten, als Licht und Schatten schon 
durch die Zeichnung gegeben und in derselben gleichsam enthalten ist, dahingegen 
die Farbe der Wahl und Willkür noch unterworfen bleibt. 


Furcht vor dem Theoretischen 


900. Man fand bisher bei den Malern eine Furcht, ja eine entschiedene Abneigung 
gegen alle theoretische Betrachtungen über die Farbe und was zu ihr gehört, welches 
ihnen jedoch nicht übel zu deuten war. Denn das bisher sogenannte Theoretische 
war grundlos, schwankend und auf Empirie hindeutend. Wir wünschen, daß unsre 
Bemühungen diese Furcht einigermafsen vermindern und den Künstler anreizen 
mögen, die aufgestellten Grundsätze praktisch zu prüfen und zu beleben. 


Letzter Zweck 


901. Denn ohne Übersicht des Ganzen wird der letzte Zweck nicht erreicht. Von 
allem dem, was wir bisher vorgetragen, durchdringe sich der Künstler. Nur durch 
die Einstimmung des Lichtes und Schattens, der Haltung der wahren und 
charakteristischen Farbengebung kann das Gemälde von der Seite, von der wir es 
gegenwärtig betrachten, als vollendet erscheinen. 


Gründe 


902. Es war die Art der ältern Künstler, auf hellen Grund zu malen. Er bestand 
aus Kreide und wurde auf Leinwand oder Holz stark aufgetragen und poliert. 
Sodann wurde der Umriß aufgezeichnet und das Bild mit einer schwärzlichen oder 
bräunlichen Farbe ausgetuscht. Dergleichen auf diese Art zum Kolorieren 
vorbereitete Bilder sind noch übrig von Leonardo da Vinci, Fra Bartolomeo und 
mehrere von Guido. 

903. Wenn man zur Kolorierung schritt und weifse Gewänder darstellen wollte, 
so ließ man zuweilen diesen Grund stehen. Tizian tat es in einer spätern Zeit, wo 
er die große Sicherheit hatte und mit wenig Mühe viel zu leisten wufte. Der 
weißsliche Grund wurde als Mitteltinte behandelt, die Schatten aufgetragen und die 
hohen Lichter aufgesetzt. 

904. Beim Kolorieren war das unterlegte gleichsam getuschte Bild immer 
wirksam. Man malte zum Beispiel ein Gewand mit einer Lasurfarbe und das 
Weiße schien durch und gab der Farbe ein Leben, so wie der schon früher zum 
Schatten angelegte Teil die Farbe gedämpft zeigte, ohne daß sie gemischt oder 
beschmutzt gewesen wäre. 

905. Diese Methode hat viele Vorteile. Denn an den lichten Stellen des Bildes 
hatte man einen hellen, an den beschatteten einen dunkeln Grund. Das ganze Bild 
war vorbereitet; man konnte mit leichten Farben malen, und man war der 
Übereinstimmung des Lichtes mit den Farben gewiß. Zu unsern Zeiten ruht die 
Aquarellmalerei auf diesen Grundsätzen. 

906. Übrigens wird in der Ölmalerei gegenwärtig durchaus ein heller Grund 
gebraucht, weil Mitteltinten mehr oder weniger durchsichtig sind und also durch 
einen hellen Grund einigermaßen belebt, so wie die Schatten selbst nicht so leicht 
dunkel werden. 

907. Auf dunkle Gründe malte man auch eine Zeitlang. Wahrscheinlich hat sie 
Tintoretto eingeführt; ob Giorgione sich derselben bedient, ist nicht bekannt. 
Tizians beste Bilder sind nicht auf dunkeln Grund gemalı. 

908. Ein solcher Grund war rotbraun, und wenn auf denselben das Bild 
aufgezeichnet war, so wurden die stärksten Schatten aufgetragen, die Lichtfarben 
impastierte man auf den hohen Stellen sehr stark und vertrieb sie gegen den 
Schatten zu, da denn der dunkle Grund durch die verdünnte Farbe als Mitteltinte 
durchsah. Der Effekt wurde beim Ausmalen durch mehrmaliges Übergehen der 
lichten Partien und Aufsetzen der hohen Lichter erreicht. 


909. Wenn diese Art sich besonders wegen der Geschwindigkeit bei der Arbeit 
empfiehlt, so hat sie doch in der Folge viel Schädliches. Der energische Grund 
wächst und wird dunkler; was die hellen Farben nach und nach an Klarheit 
verlieren, gibt der Schattenseite immer mehr und mehr Übergewicht. Die 
Mitteltinten werden immer dunkler und der Schatten zuletzt ganz finster. Die 
stark aufgetragenen Lichter bleiben allein hell, und man sieht nur lichte Flecken 
auf dem Bilde, wovon uns die Gemälde der bolognesischen Schule und des 
Caravaggio genugsame Beispiele geben. 

910. Auch ist nicht unschicklich, hier noch zum Schlusse des Lasierens zu 
erwähnen. Dieses geschieht, wenn man eine schon aufgetragene Farbe als hellen 
Grund betrachtet. Man kann eine Farbe dadurch fürs Auge mischen, sie steigern, 
ihr einen sogenannten Ton geben; man macht sie dabei aber immer dunkler. 


Pigmente 


911. Wir empfangen sie aus der Hand des Chemikers und Naturforschers. 
Manches ist darüber aufgezeichnet und durch den Druck bekannt geworden, doch 
verdiente dieses Kapitel von Zeit zu Zeit neu bearbeitet zu werden. Indessen teilt 
der Meister seine Kenntnisse hierüber dem Schüler mit, der Künstler dem Künstler. 

912. Diejenigen Pigmente, welche ihrer Natur nach die dauerhaftesten sind, 
werden vorzüglich ausgesucht; aber auch die Behandlungsart trägt viel zur Dauer 
des Bildes bei. Deswegen sind so wenig Farbenkörper als möglich anzuwenden, und 
die simpelste Methode des Auftrags nicht genug zu empfehlen. 

913. Denn aus der Menge der Pigmente ist manches Übel für das Kolorit 
entsprungen. Jedes Pigment hat sein eigentümliches Wesen in Absicht seiner 
Wirkung aufs Auge, ferner etwas Eigentümliches, wie es technisch behandelt sein 
will. Jenes ist Ursache, daß die Harmonie schwerer durch mehrere als durch wenige 
Pigmente zu erreichen ist, dieses, daß chemische Wirkung und Gegenwirkung unter 
den Farbekörpern stattfinden kann. 

914. Ferner gedenken wir noch einiger falschen Richtungen, von denen sich die 
Künstler hinreifsen lassen. Die Maler begehren immer nach neuen Farbekörpern 
und glauben, wenn ein solcher gefunden wird, einen Vorschritt in der Kunst getan 
zu haben. Sie tragen großes Verlangen, die alten mechanischen Behandlungsarten 
kennen zu lernen, wodurch sie viel Zeit verlieren, wie wir uns denn zu Ende des 
vorigen Jahrhunderts mit der Wachsmalerei viel zu lange gequält haben. Andre 
gehen darauf aus, neue Behandlungsarten zu erfinden, wodurch denn auch weiter 


nichts gewonnen wird. Denn es ist zuletzt doch nur der Geist, der jede Technik 


lebendig macht. 
Allegorischer, symbolischer, mystischer Gebrauch der Farbe 


915. Es ist oben umständlich nachgewiesen worden, daß eine jede Farbe einen 
besondern Eindruck auf den Menschen mache und dadurch ihr Wesen sowohl dem 
Auge als Gemüt offenbare. Daraus folgt sogleich, daf die Farbe sich zu gewissen 
sinnlichen, sittlichen, ästhetischen Zwecken anwenden lasse. 

916. Einen solchen Gebrauch also, der mit der Natur völlig übereinträfe, könnte 
man den symbolischen nennen, indem die Farbe ihrer Wirkung gemäß angewendet 
würde und das wahre Verhältnis sogleich die Bedeutung ausspräche. Stellt man 
zum Beispiel den Purpur als die Majestät bezeichnend auf, so wird wohl kein 
Zweifel sein, daß der rechte Ausdruck gefunden worden, wie sich alles dieses schon 
oben hinreichend auseinandergesetzt findet. 

917. Hiermit ist ein anderer Gebrauch nahe verwandt, den man den 
allegorischen nennen könnte. Bei diesem ist mehr Zufälliges und Willkürliches, ja 
man kann sagen etwas Konventionelles, indem uns erst der Sinn des Zeichens 
überliefert werden muß, ehe wir wissen, was es bedeuten soll, wie es sich zum 
Beispiel mit der grünen Farbe verhält, die man der Hoffnung zugeteilt hat. 

918. Daß zuletzt auch die Farbe eine mystische Deutung erlaube, läßt sich wohl 
ahnden. Denn da jenes Schema, worin sich die Farbenmannigfaltigkeit darstellen 
läßt, solche Urverhältnisse andeutet, die sowohl der menschlichen Anschauung als 
der Natur angehören, so ist wohl kein Zweifel, daß man sich ihrer Bezüge, 
gleichsam als einer Sprache, auch da bedienen könne, wenn man Urverhältnisse 
ausdrücken will, die nicht ebenso mächtig und mannigfaltig in die Sinne fallen. 
Der Mathematiker schätzt den Wert und Gebrauch des Triangels; der Triangel 
steht bei dem Mystiker in großer Verehrung; gar manches läßt sich im Triangel 
schematisieren und die Farbenerscheinung gleichfalls, und zwar dergestalt, daß 
man durch Verdopplung und Verschränkung zu dem alten geheimnisvollen Sechseck 
gelangt. 

919. Wenn man erst das Auseinandergehen des Gelben und Blauen wird recht 
gefaßt, besonders aber die Steigerung ins Rote genugsam betrachtet haben, wodurch 
das Entgegengesetzte sich gegeneinander neigt, und sich in einem Dritten vereinigt, 
dann wird gewif eine besondere geheimnisvolle Anschauung eintreten, daß man 
diesen beiden getrennten, einander entgegengesetzten Wesen eine geistige Bedeutung 


unterlegen könne, und man wird sich kaum enthalten, wenn man sie unterwärts 
das Grün und oberwärts das Rot hervorbringen sieht, dort an die irdischen, hier an 
die himmlischen Ausgeburten der Elohim zu gedenken. 

920. Doch wir tun besser, uns nicht noch zum Schlusse dem Verdacht der 
Schwärmerei auszusetzen, um so mehr als es, wenn unsre Farbenlehre Gunst 
gewinnt, an allegorischen, symbolischen und mystischen Anwendungen und 


Deutungen, dem Geiste der Zeit gemäß, gewiß nicht fehlen wird. 
Zugabe 


Das Bedürfnis des Malers, der in der bisherigen Theorie keine Hülfe fand, sondern 

seinem Gefühl, seinem Geschmack, einer unsichern Überlieferung in Absicht auf 
die Farbe völlig überlassen war, ohne irgendein physisches Fundament gewahr zu 

werden, worauf er seine Ausübung hätte gründen können, dieses Bedürfnis war der 
erste Anlaf, der den Verfasser vermochte, in eine Bearbeitung der Farbenlehre sich 
einzulassen. Da nichts wünschenswerter ist, als daß diese theoretische Ausführung 
bald im Praktischen genutzt und dadurch geprüft und schnell weiter geführt werde, 

so muß es zugleich höchst willkommen sein, wenn wir finden, daß Künstler selbst 
schon den Weg einschlagen, den wir für den rechten halten. 

Ich lasse daher zum Schluß, um hiervon ein Zeugnis abzugeben, den Brief eines 
talentvollen Malers, des Herrn Philipp Otto Runge, mit Vergnügen abdrucken, 
eines jungen Mannes, der, ohne von meinen Bemühungen unterrichtet zu sein, 
durch Naturell, Übung und Nachdenken sich auf die gleichen Wege gefunden hat. 
Man wird in diesem Briefe, den ich ganz mitteile, weil seine sämtlichen Glieder in 
einem innigen Zusammenhange stehen, bei aufmerksamer Vergleichung gewahr 
werden, daß mehrere Stellen genau mit meinem Entwurf übereinkommen, daß 
andere ihre Deutung und Erläuterung aus meiner Arbeit gewinnen können, und 
daß dabei der Verfasser in mehreren Stellen mit lebhafter Überzeugung und 
wahrem Gefühle mir selbst auf meinem Gange vorgeschritten ist. Möge sein schönes 
Talent praktisch betätigen, wovon wir uns beide überzeugt halten, und möchten 
wir bei fortgesetzter Betrachtung und Ausübung mehrere gewogene Mitarbeiter 


finden. 


Wolgast, den 3. Juli 1806 


Nach einer kleinen Wanderung, die ich durch unsere anmutige Insel Rügen 
gemacht hatte, wo der stille Ernst des Meeres von den freundlichen Halbinseln und 
Tälern, Hügeln und Felsen auf mannigfaltige Art unterbrochen wird, fand ich zu 
dem freundlichen Willkommen der Meinigen auch noch Ihren werten Brief, und es 
ist eine große Beruhigung für mich, meinen herzlichen Wunsch in Erfüllung gehen 
zu sehen, daß meine Arbeiten doch auf irgendeine Art ansprechen möchten. Ich 
empfinde es sehr, wie Sie ein Bestreben, was auch außer der Richtung, die Sie der 
Kunst wünschen, liegt, würdigen; und es würde ebenso albern sein, Ihnen meine 
Ursachen, warum ich so arbeite, zu sagen, als wenn ich bereden wollte, die meinige 
wäre die rechte. 

Wenn die Praktik für jeden mit so großen Schwierigkeiten verbunden ist, so ist 
sie es in unsern Zeiten im höchsten Grade. Für den aber, der in einem Alter, wo der 
Verstand schon eine große Oberhand erlangt hat, erst anfängt, sich in den 
Anfangsgründen zu üben, wird es unmöglich, ohne zugrundezugehen, aus seiner 
Individualität heraus sich in ein allgemeines Bestreben zu versetzen. 

Derjenige, der, indem er sich in der unendlichen Fülle von Leben, die um ihn 
ausgebreitet ist, verliert, und unwiderstehlich dadurch zum Nachbilden angereizt 
wird, sich von dem totalen Eindrucke ebenso gewaltig ergriffen fühlt, wird gewiß 
auf eben die Weise, wie er in das Charakteristische der Einzelnheiten eingeht, auch 
in das Verhältnis, die Natur und die Kräfte der großen Massen einzudringen 
suchen. 

Wer in dem beständigen Gefühl, wie alles bis ins kleinste Detail lebendig ist, 
und aufeinander wirkt, die großen Massen betrachtet, kann solche nicht ohne eine 
besondere Konnexion oder Verwandischaft sich denken, noch viel weniger 
darstellen, ohne sich auf die Grundursachen einzulassen. Und tut er dies, so kann 
er nicht eher wieder zu der ersten Freiheit gelangen, wenn er sich nicht 
gewissermaßen bis auf den reinen Grund durchgearbeitet hat. 

Um es deutlicher zu machen, wie ich es meine: ich glaube, daß die alten 
deutschen Künstler, wenn sie etwas von der Form gewujfst hätten, die 
Unmittelbarkeit und Natürlichkeit des Ausdrucks in ihren Figuren würden 
verloren haben, bis sie in dieser Wissenschaft einen gewissen Grad erlangt hätten. 

Es hat manchen Menschen gegeben, der aus freier Faust Brücken und 
Hängewerke und gar künstliche Sachen gebaut hat. Es geht auch Wohl eine 
Zeitlang, wann er aber zu einer gewissen Höhe gekommen und er von selbst auf 


mathematische Schlüsse verfallt, so ist sein ganzes Talent fort, er arbeite sich denn 
durch die Wissenschaft durch wieder in die Freiheit hinein. 


So ist es mir unmöglich gewesen, seit ich zuerst mich über die besondern 
Erscheinungen bei der Mischung der drei Farben verwunderte, mich zu beruhigen, 
bis ich ein gewisses Bild von der ganzen Farbenwelt hatte, welches groß genug wäre, 
um alle Verwandlungen und Erscheinungen in sich zu schließen. 

Es ist ein sehr natürlicher Gedanke für einen Maler, wenn er zu wissen begehrt, 
indem er eine schöne Gegend sieht oder auf irgendeine Art von einem Effekt in der 
Natur angesprochen wird, aus welchen Stoffen gemischt dieser Effekt 
wiederzugeben wäre. Dies hat mich wenigstens angetrieben, die Eigenheiten der 
Farben zu studieren, und ob es möglich wäre, so tief einzudringen in ihre Kräfte, 
damit es mir deutlicher würde, was sie leisten oder was durch sie gewirkt wird oder 
was auf sie wirkt. Ich hoffe, daß Sie mit Schonung einen Versuch ansehen, den ich 
bloß aufschreibe, um Ihnen meine Ansicht deutlich zu machen, die, wie ich doch 
glaube, sich praktisch nur ganz auszusprechen vermag. Indes hoffe ich nicht, daß es 
für die Malerei unnütz ist, oder nur entbehrt werden kann, die Farben von dieser 
Seite anzusehen; auch wird diese Ansicht den physikalischen Versuchen, etwas 
Vollständiges über die Farben zu erfahren, weder widersprechen noch sie unnötig 
machen. 

Da ich Ihnen hier aber keine unumstößlichen Beweise vorlegen kann, weil diese 
auf eine vollständige Erfahrung begründet sein müssen, so bitte ich nur, daß Sie auf 
Ihr eignes Gefühl sich reduzieren möchten, um zu verstehen, wie ich meinte, daß 
ein Maler mit keinen andern Elementen zu tun hätte als mit denen, die Sie hier 
angegeben finden. 

1. Drei Farben, Gelb, Rot und Blau, gibt es bekanntlich nur, wenn wir diese in 
ihrer ganzen Kraft annehmen, und stellen sie uns wie einen Zirkel vor, zum 


Beispiel (siehe die Tafeln) 


Rot 


Orange 
Violett 


Gelb 
Blau 


Grün 


so bilden sich aus den drei Farben Gelb, Rot und Blau drei Übergänge, Orange, 
Violett und Grün (ich heife alles Orange, was zwischen Gelb und Rot fällt oder 


was von Gelb oder Rot aus sich nach diesen Seiten hinneigt), und diese sind in 
ihrer mittleren Stellung am brillantesten und die reinen Mischungen der Farben. 

2. Wenn man sich ein bläuliches Orange, ein rötliches Grün oder ein gelbliches 
Violett denken will, wird einem so zumute wie bei einem südwestlichen 
Nordwinde. Wie sich aber ein warmes Violett erklären läft, gibt es im Verfolg 
vielleicht Materie. 

3. Zwei reine Farben wie Gelb und Rot geben eine reine Mischung Orange. 
Wenn man aber zu solcher Blau mischt, so wird sie beschmutzt, also daß, wenn sie 
zu gleichen Teilen geschieht, alle Farbe in ein unscheinendes Grau aufgehoben ist. 

Zwei reine Farben lassen sich mischen, zwei Mittelfarben aber heben sich 
einander auf oder beschmutzen sich, da ein Teil von der dritten Farbe 
hinzugekommen ist. 

Wenn die drei reinen Farben sich einander aufheben in Grau, so tun die drei 
Mischungen, Orange, Violett und Grün, dasselbe in ihrer mittlern Stellung, weil 
die drei Farben wieder gleich stark darin sind. 

Da nun in diesem ganzen Kreise nur die reinen Übergänge der drei Farben 
liegen und sie durch ihre Mischung nur den Zusatz von Grau erhalten, so liegt 
aufer ihnen zur größern Vervielfältigung noch Weiß und Schwarz. 

4. Das Weif® macht durch seine Beimischung alle Farben matter, und wenn sie 
gleich heller werden, so verlieren sie doch ihre Klarheit und Feuer. 

5. Schwarz macht alle Farben schmutzig, und wenn es solche gleich dunkler 
macht, so verlieren sie ebensowohl ihre Reinheit und Klarheit. 

6. Weiß und Schwarz miteinander gemischt gibt Grau. 

7. Man empfindet sehr leicht, daß in dem Umfang von den drei Farben nebst 
Weiß und Schwarz der durch unsre Augen empfundene Eindruck der Natur in 
seinen Elementen nicht erschöpft ist. Da Weiß die Farben matt und Schwarz sie 
schmutzig macht, werden wir daher geneigt, ein Hell und Dunkel anzunehmen. 
Die folgenden Betrachtungen werden uns aber zeigen, inwiefern sich hieran zu 
halten ist. 

8. Es ist in der Natur außer dem Unterschied von Heller und Dunkler in den 
reinen Farben noch ein andrer wichtiger auffallend. Wann wir zum Beispiel in 
einer Helligkeit und in einer Reinheit rotes Tuch, Papier, Taft, Atlas oder Sammet, 
das Rote des Abendrots oder rotes durchsichtiges Glas annehmen, so ist da noch ein 
Unterschied, der in der Durchsichtigkeit oder Undurchsichtigkeit der Materie liegt. 

9. Wenn wir die drei Farben Rot, Blau und Gelb undurchsichtig zusammen 
mischen, so entsteht ein Grau, welches Grau ebenso aus Weiß und Schwarz 


gemischt werden kann. 

10. Wenn man diese drei Farben durchsichtig also mischt, daß keine 
überwiegend ist, so erhält man eine Dunkelheit, die durch keine von den andern 
Teilen hervorgebracht werden kann. 

11. Weiß sowohl als Schwarz sind beide undurchsichtig oder körperlich. Man 
darf sich an dem Ausdruck weifses Glas nicht stoßen, womit man klares meint. 
Weißes Wasser wird man sich nicht denken können, was rein ist, so wenig wie klare 
Milch. Wenn das Schwarze bloß dunkel machte, so könnte es wohl klar sein, da es 
aber schmutzt, so kann es solches nicht. 

12. Die undurchsichtigen Farben stehen zwischen dem Weifeen und Schwarzen; 
sie können nie so hell wie Weiß und nie so dunkel wie Schwarz sein. 

13. Die durchsichtigen Farben sind in ihrer Erleuchtung wie in ihrer 
Dunkelheit grenzenlos, wie Feuer und Wasser als ihre Höhe und ihre Tiefe 
angesehen werden kann. 

14. Das Produkt der drei undurchsichtigen Farben, Grau, kann durch das Licht 
nicht wieder zu einer Reinheit kommen, noch durch eine Mischung dazu gebracht 
werden; es verbleicht entweder zu Weiß oder verkohlt sich zu Schwarz. 

15. Drei Stücken Glas von den drei reinen durchsichtigen Farben würden 
aufeinander gelegt eine Dunkelheit hervorbringen, die tiefer wäre als jede Farbe 
einzeln, nämlich so: Drei durchsichtige Farben zusammen geben eine farblose 
Dunkelheit, die tiefer ist als irgendeine von den Farben. Gelb ist zum Exempel die 
hellste und leuchtendste unter den drei Farben, und doch, wenn man zu ganz 
dunklem Violett so viel Gelb mischt, bis sie sich einander aufheben, so ist die 
Dunkelheit in hohem Grade verstärkt. 

16. Wenn man ein dunkles durchsichtiges Glas, wie es allenfalls bei den 
optischen Gläsern ist, nimmt, und von der halben Dicke eine polierte Steinkohle, 
und legt beide auf einen weifen Grund, so wird das Glas heller erscheinen; 
verdoppelt man aber beide, so muß die Steinkohle stille stehen wegen der 
Undurchsichtigkeit; das Glas wird aber bis ins Unendliche sich verdunkeln, obwohl 
für unsre Augen nicht sichtbar. Eine solche Dunkelheit können ebensowohl die 
einzelnen durchsichtigen Farben erreichen, so daß Schwarz dagegen nur wie ein 
schmutziger Fleck erscheint. 

17. Wenn wir ein solches durchsichtiges Produkt der drei durchsichtigen Farben 
auf die Weise verdünnen und das Licht durchscheinen liefen, so wird es auch eine 
Art Grau geben, die aber sehr verschieden von der Mischung der drei 


undurchsichtigen Farben sein würde. 


18. Die Helligkeit an einem klaren Himmel bei Sonnenaufgang dicht um die 
Sonne herum oder vor der Sonne her kann so groß sein, daß wir sie kaum ertragen 
können. Wenn wir nun von dieser dort vorkommenden farblosen Klarheit als 
einem Produkt von den drei Farben auf diese schließen wollten, so würden diese so 
hell sein müssen und so sehr über unsere Kräfte weggerückt, daß sie für uns dasselbe 
Geheimnis blieben wie die in der Dunkelheit versunkenen. 

19. Nun merken wir aber auch, daß die Helligkeit oder Dunkelheit nicht in 
den Vergleich oder Verhältnis zu den durchsichtigen Farben zu setzen sei, wie das 
Schwarz und Weiß zu den undurchsichtigen. Sie ist vielmehr eine Eigenschaft und 
eins mit der Klarheit und mit der Farbe. Man stelle sich einen reinen Rubin vor, so 
dick oder so dünn man will, so ist das Rot eins und dasselbe, und ist also nur ein 
durchsichtiges Rot, welches hell oder dunkel wird, je nachdem es vom Licht erweckt 
oder verlassen wird. Das Licht entzündet natürlich ebenso das Produkt dieser 
Farben in seiner Tiefe und erhebt es zu einer leuchtenden Klarheit, die jede Farbe 
durchscheinen läfst. Diese Erleuchtung, der sie fähig ist, indem das Licht sie zu 
immer höherem Brand entzündet, macht, daß sie oft unbemerkt um uns wogt und 
in tausend Verwandlungen die Gegenstände zeigt, die durch eine einfache 
Mischung unmöglich wären, und alles in seiner Klarheit läfft und noch erhöht. So 
können wir über die gleichgültigsten Gegenstände oft einen Reiz verbreitet sehen, 
der meist mehr in der Erleuchtung der zwischen uns und dem Gegenstand 
befindlichen Luft liegt als in der Beleuchtung seiner Formen. 

20. Das Verhältnis des Lichts zur durchsichtigen Farbe ist, wenn man sich 
darein vertiefi, unendlich reizend, und das Entzünden der Farben und das 
Verschwimmen ineinander und Wiederentstehen und Verschwinden ist wie das 
Odemholen in großen Pausen von Ewigkeit zu Ewigkeit vom höchsten Licht bis in 
die einsame und ewige Stille in den allertiefsten Tönen. 

21. Die undurchsichtigen Farben stehen wie Blumen dagegen, die es nicht 
wagen, sich mit dem Himmel zu messen, und doch mit der Schwachheit von der 
einen Seite, dem Weifsen, und dem Bösen, dem Schwarzen, von der andern zu tun 
haben. 

22. Diese sind aber gerade fähig, wenn sie sich nicht mit Weiß noch Schwarz 
vermischen, sondern dünn darüber gezogen werden, so anmutige Variationen und 
so natürliche Effekte hervorzubringen, daß sich an ihnen gerade der praktische 
Gebrauch der Ideen halten muß, und die durchsichtigen am Ende nur wie Geister 
ihr Spiel darüber haben und nur die nen, um sie zu heben und zu erhöhen in ihrer 


Kraft. 


Der feste Glaube an eine bestimmte geistige Verbindung in den Elementen kann 
dem Maler zuletzt einen Trost und Heiterkeit mitteilen, den er auf keine andre Art 
zu erlangen imstande ist, da sein eignes Leben sich so in seiner Arbeit verliert und 
Materie, Mittel und Ziel in eins zuletzt in ihm eine Vollendung hervorbringt, die 
gewiß durch ein stets fleifßiges und getreues Bestreben hervorgebracht werden muß, 
so daß es auch auf andere nicht ohne wohltätige Wirkung bleiben kann. 

Wenn ich die Stoffe, womit ich arbeite, betrachte, und ich halte sie an den 
Maßstab dieser Qualitäten, so weiß ich bestimmt, wo und wie ich sie anwenden 
kann, da kein Stoff, den wir verarbeiten, ganz rein ist. Ich kann mich hier nicht 
über die Praktik ausbreiten, weil es erstlich zu weitläuftig wäre, auch ich bloß im 
Sinne gehabt habe, Ihnen den Standpunkt zu zeigen, von welchem ich die Farben 
betrachte. 


Schlußwort 


Indem ich diese Arbeit, welche mich lange genug beschäftigt, doch zuletzt nur als 
Entwurf gleichsam aus dem Stegreife herauszugeben im Falle bin und nun die 
vorstehenden gedruckten Bogen durchblättere, so erinnere ich mich des Wunsches, 
den ein sorgfältiger Schriftsteller vormals geäußert, daß er seine Werke lieber zuerst 
ins Konzept gedruckt sähe, um alsdann aufs neue mit frischem Blick an das 
Geschäft zu gehen, weil alles Mangelhafte uns im Drucke deutlicher entgegen 
komme als selbst in der saubersten Handschrift. 

Um wie lebhafter muſſte bei mir dieser Wunsch entstehen, da ich nicht einmal 
eine völlig reinliche Abschrift vor dem Druck durchgehen konnte, da die sukzessive 
Redaktion dieser Blätter in eine Zeit fiel, welche eine ruhige Sammlung des Gemüts 
unmöglich machte. 

Wie vieles hätte ich daher meinen Lesern zu sagen, wovon sich doch manches 
schon in der Einleitung findet. Ferner wird man mir vergönnen, in der Geschichte 
der Farbenlehre auch meiner Bemühungen und der Schicksale zu gedenken, welche 
sie erduldeten. 

Hier aber stehe wenigstens eine Betrachtung vielleicht nicht am unrechten Orte, 
die Beantwortung der Frage: was kann derjenige, der nicht im Fall ist, sein ganzes 
Leben den Wissenschaften zu widmen, doch für die Wissenschaften leisten und 
wirken? was kann er als Gast in einer fremden Wohnung zum Vorteile der Besitzer 
ausrichten? 


Wenn man die Kunst in einem höhern Sinne betrachtet, so möchte man 
wünschen, daß nur Meister sich damit abgäben, daß die Schüler auf das strengste 
geprüft würden, daß Liebhaber sich in einer ehrfurchtsvollen Annäherung glücklich 
fühlten. Denn das Kunstwerk soll aus dem Genie entspringen, der Künstler soll 
Gehalt und Form aus der Tiefe seines eigenen Wesens hervorrufen, sich gegen den 
Stoff beherrschend verhalten und sich der äußern Einflüsse nur zu seiner 
Ausbildung bedienen. 

Wie aber dennoch aus mancherlei Ursachen schon der Künstler den Dilettanten 
zu ehren hat, so ist es bei wissenschaftlichen Gegenständen noch weit mehr der Fall, 
daß der Liebhaber etwas Erfreuliches und Nützliches zu leisten imstande ist. Die 
Wissenschaften ruhen weit mehr auf der Erfahrung als die Kunst, und zum 
Erfahren ist gar mancher geschickt. Das Wissenschaftliche wird von vielen Seiten 
zusammengetragen und kann vieler Hände, vieler Köpfe nicht entbehren. Das 
Wissen läßt sich überliefern, diese Schätze können vererbt werden; und das von 
einem Erworbene werden manche sich zueignen. Es ist daher niemand, der nicht 
seinen Beitrag den Wissenschaften anbieten dürfte. Wie vieles sind wir nicht dem 
Zufall, dem Handwerk, einer augenblicklichen Aufmerksamkeit schuldig. Alle 
Naturen, die mit einer glücklichen Sinnlichkeit begabt sind, Frauen, Kinder sind 
fähig, uns lebhafte und wohlgefafste Bemerkungen mitzuteilen. 

In der Wissenschaft kann also nicht verlangt werden, daf derjenige, der etwas 
für sie zu leisten gedenkt, ihr das ganze Leben widme, sie ganz überschaue und 
umgehe; welches überhaupt auch für den Eingeweihten eine hohe Forderung ist. 
Durchsucht man jedoch die Geschichte der Wissenschaften überhaupt, besonders 
aber die Geschichte der Naturwissenschafi, so findet man, daß manches 
Vorzüglichere von einzelnen in einzelnen Fächern, sehr oft von Laien geleistet 
worden. 

Wohin irgend die Neigung, Zufall oder Gelegenheit den Menschen führt, welche 
Phänomene besonders ihm auffallen, ihm einen Anteil abgewinnen, ihn festhalten, 
ihn beschäftigen, immer wird es zum Vorteil der Wissenschaft sein. Denn jedes 
neue Verhältnis, das an den Tag kommt, jede neue Behandlungsart, selbst das 
Unzulängliche, selbst der Irrtum ist brauchbar oder aufregend und für die Folge 
nicht verloren. 

In diesem Sinne mag der Verfasser denn auch mit einiger Beruhigung auf seine 
Arbeit zurücksehen; in dieser Betrachtung kann er wohl einigen Mut schöpfen zu 
dem, was zu tun noch übrig bleibt, und, zwar nicht mit sich selbst zufrieden, doch 


in sich selbst getrost, das Geleistete und zu Leistende einer teilnehmenden Welt und 
Nachwelt empfehlen. 


Multi pertransibunt et augebitur scientia 


Materialien zur Geschichte der Farbenlehre 


Atqui perpendat philosophiae cultor, rerum 
abstrusarum Investigationem non unius 

esse seculi; saepe veritas furtim quasi in 
conspectum veniens, negligentia philosophorum 
offensa subito se rursum subducit, non dignata 
homines sui conspectu mero, nisi offnciosos 

et industrios. 


Einleitung 


Wird einer strebenden Jugend die Geschichte eher lästig als erfreulich, weil sie gern 
von sich selbst eine neue, ja wohl gar eine Urwelt-Epoche beginnen möchte, so 
haben die in Bildung und Alter Fortschreitenden gar oft mit lebhaftem Danke zu 
erkennen, wie mannigfaltiges Gute, Brauchbare und Hülfreiche ihnen von den 
Vorfahren hinterlassen worden. 

Nichts ist stillstehend. Bei allen scheinbaren Rückschritten müssen Menschheit 
und Wissenschaft immer vorschreiten, und wenn beide sich zuletzt auch wieder in 
sich selbst abschließen sollten. Vorzügliche Geister haben sich immer gefunden, die 
sich mitteilen mochten. Viel Schätzenswertes hievon ist auf uns gekommen, woraus 
wir uns überzeugen können, daß es unsern Vorfahren an treffenden Ansichten der 
Natur nie gefehlt habe. 

Der Kreis, den die Menschheit auszulaufen hat, ist bestimmt genug, und 
ungeachtet des großen Stillstandes, den die Barbarei machte, hat sie ihre Laufbahn 
schon mehr als einmal zurückgelegt. Will man ihr auch eine Spiralbewegung 
zuschreiben, so kehrt sie doch immer wieder in jene Gegend, wo sie schon einmal 
durchgegangen. Auf diesem Wege wiederholen sich alle wahren Ansichten und alle 
Irrtümer. 

Um sich von der Farbenlehre zu unterrichten, mufte man die ganze Geschichte 
der Naturlehre wenigstens durchkreuzen und die Geschichte der Philosophie nicht 
aufer acht lassen. Eine gedrängte Darstellung wäre zu wünschen gewesen; aber sie 
war unter den gegebenen Umständen nicht zu leisten. Wir mufsten uns daher 
entschließen, nur Materialien zur Geschichte der Farbenlehre zu liefern, und hiezu 
das, was sich bei uns aufgehäuft hatte, einigermafsen sichten. 

Was wir unter jenem Ausdrucke verstehen, wird nicht schwer zu deuten sein. 
Wer Materialien zu einem Gebäude liefert, bringt immer mehr und weniger, als 
erforderlich ist. Denn dem Herbeigeschafften muß öfters so viel genommen werden, 
nur um ihm eine Form zu geben, und an dasjenige, was eigentlich zur letzten 
besten Zierde gereicht, daran pflegt man zu Anfang einer Bauanstalt am wenigsten 
zu denken. 


Wir haben Auszüge geliefert und fanden uns hiezu durch mehrere Ursachen 
bewogen. Die Bücher, welche hier zu Rate gezogen werden mußten, sind selten zu 
haben, wo nicht in großen Städten und wohlausgestatteten Bibliotheken, doch 
gewiß an manchen mittlern und kleinen Orten, von deren teilnehmenden 
Bewohnern und Lehrern wir unsre Arbeit geprüft und genutzt wünschten. Deshalb 
sollte dieser Band eine Art Archiv werden, in welchem niedergelegt wäre, was die 
vorzüglichsten Männer, welche sich mit der Farbenlehre befafst, darüber 
ausgesprochen. 

Auch trat noch eine besondre Betrachtung ein, welche sowohl hier als in der 
Geschichte der Wissenschaften überhaupt gilt. Es ist äußerst schwer, fremde 
Meinungen zu referieren, besonders wenn sie sich nachbarlich annähern, kreuzen 
und decken. Ist der Referent umständlich, so erregt er Ungeduld und lange Weile; 
will er sich zusammenfassen, so kommt er in Gefahr, seine Ansicht für die fremde 
zu geben; vermeidet er zu urteilen, so weiß der Leser nicht, woran er ist; richtet er 
nach gewissen Maximen, so werden seine Darstellungen einseitig und erregen 
Widerspruch, und die Geschichte macht selbst wieder Geschichten. 

Ferner sind die Gesinnungen und Meinungen eines bedeutenden Verfassers nicht 
so leicht auszusprechen. Alle Lehren, denen man Originalität zuschreiben kann, 
sind nicht so leicht gefafst, nicht so geschwind epitomiert und systematisiert. Der 
Schriftsteller neigt sich zu dieser oder jener Gesinnung; sie wird aber durch seine 
Individualität, ja oft nur durch den Vortrag, durch die Eigentümlichkeit des 
ldioms, in welchem er spricht und schreibt, durch die Wendung der Zeit, durch 
mancherlei Rücksichten modifiziert. Wie wunderbar verhält sich nicht Gassendi zu 
Epikur! 

Ein Mann, der länger gelebt, ist verschiedene Epochen durchgegangen; er stimmt 
vielleicht nicht immer mit sich selbst überein; er trägt manches vor, davon wir das 
eine für wahr, das andre für falsch ansprechen möchten: alles dieses darzustellen, zu 
sondern, zu bejahen, zu verneinen, ist eine unendliche Arbeit, die nur dem 
gelingen kann, der sich ihr ganz widmet und ihr sein Leben aufopfern mag. 

Durch solche Betrachtungen veranlaft, durch solche Nötigungen gedrängt, lassen 
wir meistens die Verfasser selbst sprechen; ja wir hätten die Originale lieber als die 
Übersetzung geliefert, wenn uns nicht eine gewisse Gleichförmigkeit und 
allgemeinere Brauchbarkeit zu dem Gegenteil bewogen hätte. Der einsichtsvolle 
Leser wird sich mit jedem besonders unterhalten; wir haben gesucht, ihm sein 


Urteil zu erleichtern, nicht ihm vorzugreifen. Die Belege sind bei der Hand, und 


ein fähiger Geist wird sie leicht zusammenschmelzen. Die Wiederholung am 
Schlusse wird hiezu behülflich sein. 

Wollte man uns hier noch eine heitere Anmerkung erlauben, so würden wir 
sagen: daß durch diese Art, jeden Verfasser seinen Irrtum wie seine Wahrheit frei 
aussprechen zu lassen, auch für die Freunde des Unwahren und Falschen gesorgt 
sei, denen hierdurch die beste Gelegenheit verschafft wird, dem Seltsamsten und am 
wenigsten Haltbaren ihren Beifall zuzuwenden. 

Nach diesem Ersten, welches eigentlich den Grund unserer Bemühung ausmacht, 
haben wir charakteristische Skizzen, einzelne biographische Züge, manchen 
bedeutenden Mann beireffend, aphoristisch mitgeteilt. Sie sind aus Notizen 
entstanden, die wir zu künftigem unbestimmten Gebrauch, beim Durchlesen ihrer 
Schriften, bei Betrachtung ihres Lebensganges, aufgezeichnet. Sie machen keinen 
Anspruch, ausführlich zu schildern oder entschieden abzuurteilen; wir geben sie, 
wie wir sie fanden: denn nicht immer waren wir in dem Falle, bei Redaktion 
dieser Papiere alles einer nochmaligen Prüfung zu unterwerfen. 

Mögen sie nur dastehen, um zu erinnern, wie höchst bedeutendes sei, einen 
Autor als Menschen zu betrachten; denn wenn man behauptet hat: schon der Stil 
eines Schriftstellers sei der ganze Mann, wieviel mehr sollte nicht der ganze Mensch 
den ganzen Schriftsteller enthalten. Ja eine Geschichte der Wissenschaften, insofern 
diese durch Menschen behandelt worden, zeigt ein ganz anderes und höchst 
belehrendes Ansehen, als wenn bloß Entdeckungen und Meinungen aneinander 
gereiht werden. 

Vielleicht ist auch noch auf eine andre Weise nötig, dasjenige zu entschuldigen, 
was wir zu viel getan. Wir gaben Nachricht von Autoren, die nichts oder wenig für 
die Farbenlehre geleistet, jedoch nur von solchen, die für die Naturforschung 
überhaupt bedeutend waren. Denn wie schwierig es sei, die Farbenlehre, die sich 
überall gleichsam nur durchschmiegt, von dem übrigen Wissen einigermaßen zu 
isolieren und sie dennoch wieder zusammen zu halten, wird jedem Einsichtigen 
fühlbar sein. 

Und so haben wir, um eines durchgehenden Fadens nicht zu ermangeln, 
allgemeine Betrachtungen eingeschaltet, den Gang der Wissenschaften in 
verschiedenen Epochen flüchtig bezeichnet, auch die Farbenlehre mit 
durchzuführen und anzuknüpfen gesucht. Daß hiebei mancher Zufall gewaltet, 
manches einer augenblicklichen Stimmung seinen Ursprung verdankt, kann nicht 
geleugnet werden. Indessen wird man einige Launen auch wohl einer ernsten 


Sammlung verzeihen, zu einer Zeit, in der ganze wetterwendische Bücher mit 
Vergnügen und Beifall aufgenommen werden. 

Wie manches nachzubringen sei, wird erst in der Folge recht klar werden, wenn 
die Aufmerksamkeit mehrerer auf diesen Gegenstand sich richtet. Verschiedene 
Bücher sind uns ungeachtet aller Bemühungen nicht zu Handen gekommen; auch 
wird man finden, daß Memoiren der Akademien, Journale und andre dergleichen 
Sammlungen nicht genugsam genutzt sind. Möchten doch mehrere, selbst 
diejenigen, die, um anderer Zwecke willen, alte und neue Werke durchgehen, 
gelegentlich notieren, was ihnen für unser Fach bedeutend scheint, und es gefällig 
mitteilen; wie wir denn schon bisher manchen Freunden für eine solche Mitteilung 


den besten Dank schuldig geworden. 


Zur Geschichte der Urzeit 


Die Zustände ungebildeter Völker, sowohl der alten als der neuern Zeit, sind sich 
meistens ähnlich. Stark in die Sinne fallende Phänomene werden lebhaft aufgefafst. 

In dem Kreise meteorischer Erscheinungen mujfste der seltnere, unter gleichen 
Bedingungen immer wiederkehrende Regenbogen die Aufmerksamkeit der 
Naturmenschen besonders an sich ziehen. Die Frage, woher irgendein solches 
Ereignis entspringe, ist dem kindlichen Geiste wie dem ausgebildeten natürlich. 
Jener löst das Rätsel bequem durch ein phantastisches, höchstens poetisches 
Symbolisieren; und so verwandelten die Griechen den Regenbogen in ein liebliches 
Mädchen, eine Tochter des Thaumas (des Erstaunens); beides mit Recht: denn wir 
werden bei diesem Anblick das Erhabene auf eine erfreuliche Weise gewahr. Und so 
ward sie diesem Gestalt liebenden Volke ein Individuum, Iris, ein Friedensbote, ein 
Götterbote überhaupt; andern, weniger Form bedürfenden Nationen ein 
Friedenszeichen. 

Die übrigen atmosphärischen Farbenerscheinungen, allgemein, weit ausgebreitet, 
immer wiederkehrend, waren nicht gleich auffallend. Die Morgenröte nur noch 
erschien gestaltet. 

Was wir überall und immer um uns sehen, das schauen und genießen wir wohl, 
aber wir beobachten es kaum, wir denken nicht darüber. Und wirklich entzog sich 
die Farbe, die alles Sichtbare bekleidet, selbst bei gebildeteren Völkern 
gewissermafsen der Betrachtung. Desto mehr Gebrauch suchte man von den Farben 
zu machen, indem sich färbende Stoffe überall vorfanden. Das Erfreuliche des 
Farbigen, Bunten, wurde gleich gefühlt; und da die Zierde des Menschen erstes 
Bedürfnis zu sein scheint und ihm fast über das Notwendige geht, so war die 
Anwendung der Farben auf den nackten Körper und zu Gewändern bald im 
Gebrauch. 

Nirgends fehlte das Material zum Färben. Die Fruchtsäfte, fast jede Feuchtigkeit 
außer dem reinen Wasser, das Blut der Tiere, alles ist gefärbt; so auch die 
Metallkalke, besonders des überall vorhandnen Eisens. Mehrere verfaulte Pflanzen 


geben einen entschiedenen Färbestoff, dergestalt daß der Schlick an seichten Stellen 
großer Flüsse als Farbematerial benutzt werden konnte. 

Jedes Beflecken ist eine Art von Färben, und die augenblickliche Mitteilung 
konnte jeder bemerken, der eine rote Beere zerdrückte. Die Dauer dieser Mitteilung 
erfährt man gleichfalls bald. Auf dem Körper bewirkte man sie durch Tätuieren 
und Einreiben. Für die Gewänder fanden sich bald farbige Stoffe, welche auch die 
beizende Dauer mit sich führen, vorzüglich der Eisenrost, gewisse Fruchtschalen, 
durch welche sich der Übergang zu den Galläpfeln mag gefunden haben. 

Besonders aber machte sich der Saft der Purpurschnecke merkwürdig, indem das 
damit Gefärbte nicht allein schön und dauerhaft war, sondern auch zugleich mit 
der Dauer an Schönheit wuchs. 

Bei dieser jedem Zufall freigegebenen Anfärbung, bei der Bequemlichkeit, das 
Zufällige vorsätzlich zu wiederholen und nachzuahmen, mufte auch die 
Aufforderung entstehen, die Farbe zu entfernen. Durchsichtigkeit und Weiße haben 
an und für sich schon etwas Edles und Wünschenswertes. Alle ersten Gläser waren 
farbig; ein farbloses Glas mit Absicht darzustellen, gelang erst spätern 
Bemühungen. Wenig Gespinste oder was sonst zu Gewändern benutzt werden 
kann, ist von Anfang weiß, und so mufte man aufmerksam werden auf die 
entfärbende Kraft des Lichtes, besonders bei Vermittlung gewisser Feuchtigkeiten. 
Auch hat man gewiß bald genug den günstigen Bezug eines reinen weifsen Grundes 
zu der darauf zu bringenden Farbe in früheren Zeiten eingesehen. 

Die Färberei konnte sich leicht und bequem vervollkommnen. Das Mischen, 
Sudlen und Manschen ist dem Menschen angeboren. Schwankendes Tasten und 
Versuchen ist seine Lust. Alle Arten von Infusionen gehen in Gärung oder in 
Fäulnis über; beide Eigenschaften begünstigen die Farbe in einem entgegengesetzten 
Sinne. Selbst untereinander gemischt und verbunden heben sie die Farbe nicht auf, 
sondern bedingen sie nur. Das Saure und Alkalische in seinem rohsten empirischen 
Vorkommen, in seinen absurdesten Mischungen wurde von jeher zur Färberei 
gebraucht, und viele Färberezepte bis auf den heutigen Tag sind lächerlich und 
zweckwidrig. 

Doch konnte bei geringem Wachstum der Kultur bald eine gewisse Absonderung 
der Materialien sowie Reinlichkeit und Konsequenz stattfinden, und die Technik 
gewann durch Überlieferung unendlich. Deswegen finden wir die Färberei bei 
Völkern von stationären Sitten auf einem so hohen Grade der Vollkommenheit, bei 
Ägyptiern, Indiern, Chinesen. 


Stationäre Völker behandeln ihre Technik mit Religion. Ihre Vorarbeit und 
Vorbereitung der Stoffe ist höchst reinlich und genau, die Bearbeitung stufenweise 
sehr umständlich. Sie gehen mit einer Art von Naturlangsamkeit zu Werke; 
dadurch bringen sie Fabrikate hervor, welche bildungsfähigern, schnell 
vorschreitenden Nationen unnachahmlich sind. 

Nur die technisch höchstgebildeten Völker, wo die Maschinen wieder zu 
verständigen Organen werden, wo die größte Genauigkeit sich mit der gröften 
Schnelligkeit verbindet, solche reichen an jene hinan und übertreffen sie in vielem. 
Alles Mittlere ist nur eine Art von Pfuscherei, welche eine Konkurrenz, sobald sie 
entsteht, nicht aushalten kann. 

Stationäre Völker verfertigen das Werk um sein selbst willen, aus einem frommen 
Begriff, unbekümmert um den Effekt; gebildete Völker aber müssen auf schnelle 
augenblickliche Wirkung rechnen, um Beifall und Geld zu gewinnen. 

Der charakteristische Eindruck der verschiedenen Farben wurde gar bald von 
den Völkern bemerkt, und man kann die verschiedene Anwendung in diesem Sinne 
bei der Färberei und der damit verbundenen Weberei, wenigstens manchmal, als 
absichtlich und aus einer richtigen Empfindung entspringend ansehen. 

Und so ist alles, was wir in der früheren Zeit und bei ungebildeten Völkern 
bemerken können, praktisch. Das Theoretische begegnet uns zuerst, indem wir 
nunmehr zu den gebildeten Griechen übergehen. 


Erste Abteilung: Griechen 


Pythagoras 


nach Diogenes Laertius 


Pythagoras sagt von den Sinnen überhaupt und insbesondere vom Gesicht, es sei 
eine heifse Ausdünstung oder Dampf, vermittelst dessen wir sowohl durch Luft als 
Wasser sehen: denn das Heife werde von dem Kalten zurückgeworfen. Wäre nun 
die Ausdünstung in den Augen kalt, so würde sie in die ihr ähnliche äußere Luft 
übergehen. An einer andern Stelle nennt er die Augen Pforten der Sonne. 


Pythagoreer 


nach Plutarch 


Die Pythagoreer lassen die katoptrischen Erscheinungen entstehen durch eine 
Zurückwerfung der Opsis. Die Opsis erstrecke sich bis auf den Spiegel, und von 
seiner Dichte und Glätte getroffen, kehre sie in sich selbst zurück, indem sie etwas 
Ähnliches erleide mit der Hand, welche ausgestreckt und an die Schulter 
zurückgezogen wird. 

Die Pythagoreer nannten die Oberfläche der Körper XPO\Q, das heiſſt Farbe. 
Ferner gaben sie als Farbgeschlechter an, das Weifse, das Schwarze, das Rote und 
das Gelbe. Die Unterschiede der Farben suchten sie in der verschiedenen Mischung 
der Elemente; die mannigfaltigen Farben der Tiere hingegen in der Verschiedenheit 
der Nahrungsmittel und Himmelsstriche. 


Empedokles 
nach Theophrast 
Empedokles sagt, das Innre des Auges sei Feuer (und Wasser), die äufre Umgebung 


Erde und Luft; durch welche das Feuer, als ein Zartes, durchschwitze, wie das Licht 
durch die Laterne... Die Gänge (rOPO\) aber des Feuers und Wassers lägen 


verschränkt; durch die Gänge des Feuers erkenne man das Weifse, durch die des 
Wassers das Schwarze: denn jedes von diesen beiden sei dem andern von beiden 
angemessen oder damit übereinstimmend (nach dem Grundsatz: Ähnliches wird 
durch Ähnliches erkannt). Die Farben aber gelangten durch einen Abfluß zu dem 
Gesicht. Die Augen seien aber nicht aus Gleichem zusammengesetzt, sondern aus 
Entgegenstehendem; auch hätten einige das Feuer in sich, andre auſſer sich. Daher 
sähen auch einige Tiere bei Tage, andre bei Nacht besser. Die nämlich weniger 
Feuer hätten, bei Tage: das innre Licht werde durch das äufsre ausgeglichen; die im 
Gegenteil, bei Nacht: denn ihnen werde das Fehlende ersetzt. In den entgegengesetzt 
organisierten verhalte es sich umgekehrt; sie sähen schlecht. Bei denen nämlich das 
Feuer vorwalte, am Tage noch vermehrt (durch das äufre), überwältige und 
verstopfe es die Gänge des Wassers; bei denen aber das Wasser vorwalte, werde des 
Nachts das Feuer vom Wasser überwältigt, so lange bis daß in diesen das Wasser 
vom äufern Licht, bei jenen das Feuer durch die Luft ausgeschieden und 
abgesondert werde. Denn immer das Entgegenstehende sei die Heilung des andern. 
Am besten gemischt und am tauglichsten seien die Augen, die aus beiden 
Bestandteilen gleichföormig gemischt wären. 


Nach Stobäus 


Empedokles erklärt die Farbe für etwas, das den Gängen des Auges oder Gesichts 
angemessen und damit übereinstimmend sei. Ihre Verschiedenheit leitet er von der 
Mannigfaltigkeit der Nahrung ab. Gleich den Elementen nimmt er viere derselben 
an: weiß, schwarz, rot, gelb. 


Nach Plutarch 


Nach Empedokles geschehen die Erscheinungen im Spiegel durch Ausflüsse von den 
Gegenständen, welche sich auf der Oberfläche des Spiegels versammeln und 
vollendet werden durch das aus dem Auge sich ausscheidende Feuerhafte, welches 
die umgebende Luft, in welche jene Ausflüsse getrieben werden, mit in Bewegung 
setzt. 


Demokritus 


nach Theophrast 


Demokritus läfft das Sehen entstehn durch eine Emphasis. Darunter versteht er 
etwas Besonderes. Die Emphasis geschehe nicht geradenweges in der Pupille; 
sondern die Luft zwischen dem Gesicht und dem Gesehenen erhalte eine Form, 
indem sie von dem Gesehenen und Sehenden zusammengedrückt werde: denn von 
allem geschehe ein beständiger Ausfluß. Die nunmehr harte und anders gefärbte 
Luft spiegle sich in den nassen Augen. Das Dichte nun werde nicht aufgenommen, 
das Wässrichte aber seihe durch. Darum wären auch die nassen Augen tauglicher 
zum Sehen, als die harten, wofern die Hornhaut sehr fein und dicht wäre, das 
Innere des Auges aber schwammig und leer an dickem und starkem Fleische sowie 
an dicker und fetter Feuchtigkeit, die durch die Augen gehenden Adern aber in 
gerader Richtung und trocken sowie von paßlicher Gestalt für das Abgebildete: 
denn jedes erkenne am meisten das ihm Verwandte und Ähnliche. 


Nach Plutarch 


Demokritus behauptet: TW VOyuWw XPOLNV ELVAL: die Farbe sei nichts von 
Natur Notwendiges, sondern ein durch Gesetz, Übereinkunft, Gewöhnung 
Angenommenes und Festgestelltes. 


Nach Stobäus 


Demokritus sagt, die Farbe sei nichts an sich. Die Elemente, das Volle und das 
Leere hätten (zwar) Eigenschaften; aber das aus ihnen Zusammengesetzte erhalte 
Farbe (erst) durch Ordnung, Gestalt und Lage oder Richtung: denn darnach fielen 
die Erscheinungen aus. Dieser Farbe seien vier Verschiedenheiten, weiß, schwarz, 


rot und gelb. 


Democritus und Epikurus 
nach Plutarch 
Demokritus und Epikurus sagen, das Sehen geschehe dadurch, daß Bilder von den 
Gegenständen sich absondern und ins Auge kommen. 


Die katoptrischen Erscheinungen geschehen durch Zurückwerfung von Bildern, 


welche von uns ausgehen und sich auf dem Spiegel vereinigen. 


Epikurus 


nach Plutarch 


Epikur im zweiten Buche gegen Theophrast leugnet, daß Farben den Körpern 
inwohnen, und behauptet vielmehr, sie entständen durch gewisse Stellungen und 
Lagen der Körper gegen das Gesicht; und auf diese Weise könne ein Körper 
ebensowenig farblos sein als Farbe haben. Weiter vorn schreibt er also: Auch davon 
abgesehen, weiß ich nicht, wie man sagen könne, daß Körper in der Finsternis auch 
Farbe hätten. 


Nach Diogenes Laertius 
Die Farbe verändre sich nach der Lage der Atomen. 


Zeno, der Stoiker 


nach Plutarch 
Die Farben seien die ersten Schematismen der Materie. 


Chrysippus 


nach Plutarch 


Nach Chrysippus Meinung geschieht das Sehen, indem die Luft zwischen dem 
Gegenstande und uns sich erstreckt, getroffen von dem zum Sehen bestimmten 
Pneuma, das von der Seele aus bis in die Pupille dringt, und nach der Berührung 
der äußern Luft sich in Gestalt eines Kegels hinerstreckt. Es ergieſſen sich aber aus 
dem Auge feurige Strahlen, nicht schwarze oder neblichte; daher wir die Finsternis 
sehen können. 


Nach Diogenes Laertius 


Das Sehen geschieht, wenn das Licht, welches zwischen dem Gesicht und dem 
Gegenstand ist, sich in konischer Gestalt hinerstreckt. Die Spitze des Lufikegels 
entsteht am Auge und die Basis an dem, was gesehen wird, und so, indem die Luft 
wie ein Stab sich hinerstreckt, kündigt sich das Gesehene an. 


Pyrrhonier 


nach Diogenes Laertius 


Nichts erscheint rein und an sich, sondern mit Luft und Licht, mit Flüssigem und 
Festem, mit Wärme und Kälte, Bewegung, Verdunstung und andern Eigenschaften. 
Der Purpur zum Beispiel zeigt eine andre Farbe in der Sonne, eine andre bei 
Mond- und Lampenlicht. Unsre eigene Farbe ist anders um Mittag, und so auch 
der Sonne. Durch Lage, Ort und Entfernung erscheint Großes klein, Eckiges rund, 
Ebenes uneben; Gerades erscheint gebrochen, das Bleiche anders gefärbt. Berge 
erscheinen von fern lufiartig und glatt, in der Nähe rauh; der nämliche Körper im 
schattigen Hain anders als im Freien; der Hals der Taube, je nachdem sie ihn 
wendet. 


Plato 


Übrigens gibt es noch eine vierte Art Empfindbares, die wir abzuhandeln haben, 
welche aus vielen Mannigfaltigkeiten besteht. Diese werden von uns sämtlich 
Farben genannt, eine Flamme, die von jedem Körper ausfliefßt und solche Teile hat, 
die sich zum Sinn des Gesichts dergestalt verhalten, daß sie von ihm empfunden 
werden können. 

Was das Gesicht betrifft, von dessen Ursprung haben wir oben geredet, und nun 
ziemt es sich auch, die Farben kürzlich abzuhandeln. 

Was von jenen Teilen dergestalt herangebracht wird, daß es ins Gesicht fallt, ist 
entweder kleiner oder größer als die Teile des Gesichts oder ihnen völlig gleich. Das 
Gleiche wird nicht empfunden, deshalb wir es durchsichtig nennen. Durch das 
Kleine hingegen wird das Gesicht gesammelt, durch das Größere entbunden, und 
beide sind mit dem Warmen und Kalten, das auf die Haut, mit dem Sauern, das 
auf die Zunge wirkt, mit dem Hitzigen, das wir auch bitter nennen, verschwistert. 

Durch Schwarz und Weiß entstehen eben solche Wirkungen, aber als 
Erscheinungen für einen andern Sinn, jedoch aus denselben Ursachen. Daher läſſt 
sich behaupten: durch das Weiße werde das Gesicht entbunden, durch das 
Schwarze hingegen gesammelt. 

Ein lebhafter Trieb aber und eine Art andern Feuers dringt von innen gegen die 
Augen und entbindet gleichfalls das Gesicht, und indem er die Gänge der Augäpfel 
mit Gewalt durchdringt und schmelzt, wird ein feuriges Wasser häufig vergossen, 
das wir Träne heifsen. Jener Trieb aber ist ein Feuer, das dem äufsern begegnet. 


Wenn nun das innere Feuer herausstürzt wie ein Blitzstrahl, indem das äufsre 
eindringt und in der Feuchtigkeit verlischt, werden wir durch die bei solcher 
gegenseitigen Wirkung entstandenen Farben geblendet, und dasjenige, wovon sich 
die Wirkung herschreibt, nennen wir leuchtend oder glänzend. 

Eine mittlere Art Feuer hingegen, die zu der Augenfeuchte gelangt und sich 
damit verbindet, bringt zwar keinen Glanz hervor; weil jedoch die Feuchtigkeit 
sich mit dem Leuchten des Feuers vereinigt, entsteht eine Blutfarbe, welche man 
Rot nennt. 

Das Leuchtende ferner mit Rot und Weiß vermischt erzeugt das Gelbe. 

Nach welchem Mafe aber solches entstehe, würde jemand, selbst wenn er es 
verstünde, zu sagen nicht unternehmen, weil er weder das Notwendige noch das 
Wahrscheinliche davon einigermaßen auszuführen imstande wäre. 

Rot mit Schwarz und Weiß vermischt gibt die Purpurfarbe. 

Wenn diese Mischung eine Verbrennung erleidet, so daß das Schwarze 
überwiegend wird, entsteht das Orphninon (ein leuchtend feurig Schwarz). 

Das Braunrote entsteht, wenn Gelb und Grau, das Graue hingegen, wenn Weiß 
und Schwarz gemischt werden. 

Aus Weiß und Gelb entsteht das Blasse (Gelb). 

Wenn das Glänzende mit dem Weifsen zusammentritt und auf reines Schwarz 
fällt, dann wird die blaue Farbe vollendet. 

Blau mit Weiß macht Hellblau. 

Braunrot und Schwarz Lauchfarbe. 

Hieraus sind denn auch die übrigen gewissermafsen offenbar und durch was für 
ähnliche Mischungen sie hervorgebracht werden. 


Aristoteles 


Anzunehmen, daß die blauen Augen feuerhaft sind, wie Empedokles sagt, die 
schwarzen aber mehr Wasser als Feuer haben und dieserwegen am Tage nicht 
scharf sehen aus Mangel des Wassers, die andern aber des Nachts aus Mangel des 
Feuers, ist irrig, sintemal nicht des Feuers das Auge ist, sondern des Wassers. 
Aufßerdem läfst sich die Ursache der Farben noch auf eine andre Weise angeben. 
Wäre das Auge Feuer, wie Empedokles behauptet, und im Timäus geschrieben 
steht, und geschähe das Sehen, indem das Licht wie aus einer Laterne (aus den 
Augen) herausgehe, warum in der Finsternis sieht nicht das Auge? Daß es 
ausgelöscht werde im Finstern, wenn es herauskomme, wie der Timäus sagt, ist 


durchaus nichtig. Denn was heifst Auslöschung des Lichtes? Gelöscht wird im 
Nassen oder im Kalten das Warme (Heiße) und Trockne, dergleichen in dem 
Kohlichten das Feuer zu sein scheint und die Flamme. Keins von beiden aber 
scheint dem Augenlicht zugrunde zu liegen. Lägen sie aber auch, und nur, wegen 
der Wenigkeit, auf eine uns verborgne Weise, so müfste täglich auch vom Wasser das 
Augenlicht ausgelöscht werden, und im Frost zumeist müfste Finsternis entstehen, 
wie wenigstens mit der Flamme und brennenden Körpern geschieht. Nun aber 
geschieht nichts dergleichen. Empedokles nun scheint einmal zu behaupten, indem 
das Licht herausgehe, sähen wir, ein andermal wieder durch Aus- oder Abflüsse von 
den gesehenen Gegenständen. 

Demokritus hingegen, sofern er behauptet, das Auge sei Wasser, hat recht; sofern 
er aber meint, das Sehen sei eine Emphasis (Spiegelung), hat er unrecht. Denn dies 
geschieht, weil das Auge glatt ist, und eine Emphasis findet nicht statt im 
Gegenstande, sondern im Sehenden: denn der Zustand ist eine Zurückwerfung. 
Doch über die Emphänomena und über die Zurückwerfung hatte er, wie es scheint, 
keine deutlichen Begriffe. Sonderbar ist es auch, daß ihm nicht die Frage aufstiefß: 
warum das Auge allein sieht, die andern Dinge, worin die Bilder sich spiegeln, 
aber nicht. Daß nun das Auge Wasser sei, darin hat er recht. Das Sehen aber 
geschieht nicht, insofern das Auge Wasser ist, sondern insofern das Wasser 
durchsichtig ist, welche Eigenschaft es mit der Luft gemein hat. 

Demokritus aber und die meisten Physiologen, die von der Wahrnehmung des 
Sinnes handeln, behaupten etwas ganz Unstatthaftes. Denn alles Empfindbare 
machen sie zu etwas Fühlbarem, da doch, wenn dem so wäre, in die Augen fallt, 
daß auch alle übrigen Empfindungen ein Fühlen sein müßten; welches, wie leicht 
einzusehen, unmöglich. Ferner machen sie, was allen Wahrnehmungen der Sinne 
gemeinschaftlich ist, zu einem Eigentümlichen. Denn Größe und Gestalt, Rauhes 
und Glattes, Scharfess und Stumpfess an den Massen sind etwas allen 
Sinneswahrnehmungen Gemeines, oder wenn nicht allen, doch dem Gesichte und 
Gefühl. Darum täuschen diese beiden Sinne sich zwar hierüber, nicht aber über 
das jedem Eigentümliche, zum Exempel das Gesicht nicht über die Farbe, das 
Gehör nicht über den Schall. Jene Physiologen aber werfen das Eigentümliche mit 
dem Gemeinschaftlichen zusammen, wie Demokritus. Vom Weißen nämlich und 
Schwarzen behauptet er, dieses sei rauh und jenes glatt. Auch die Geschmäcke 
bringt er auf Gestalten zurück. Wiewohl es des Gesichtes mehr als jedes andern 
Sinnes Eigenschaft ist, das Gemeinsame zu erkennen. Sollte es nun mehr des 
Geschmackes Sache sein, so müfste, da das Kleinste in jeglicher Art zu 


unterscheiden, dem schärfsten Sinne angehört, der Geschmack zumeist das übrige 
Gemeinsame empfinden und über die Gestalt der vollkommenste Richter sein. 
Ferner alles Empfindbare hat Gegensätze, zum Exempel in der Farbe ist dem 
Schwarzen das Weifee, im Geschmack das Süfse dem Bittern entgegen; Gestalt aber 
scheint kein Gegensatz von Gestalt zu sein. Denn welchem Eck steht der Zirkel 
entgegen? Ferner da die Gestalten unendlich sind, müften auch die Geschmäcke 
unendlich sein: denn warum sollte man von den schmeckbaren Dingen einige 
empfinden, andre aber nicht? — 

Sichtbar ist, wessen allein das Gesicht ist. Sichtbar ist aber die Farbe und etwas 
das sich zwar beschreiben läfst, aber keinen eigenen Namen hat. Was wir meinen, 
soll weiterhin klar werden. Das Sichtbare nun, von dem wir reden, ist einmal die 
Farbe. Diese aber ist das, was an dem an sich Sichtbaren sich befindet. An sich 
sichtbar ist, was es nicht (TW AOYW) durch Bezug auf ein anderes ist, sondern 
den Grund des Sichtbarseins in sich hat. Alle Farbe aber ist ein Erregendes des actu 
Durchsichtigen. Und dies ist seine Natur. Daher ist ohne Licht Farbe nicht 
sichtbar, sondern jede Farbe ist durchaus nur im Lichte sichtbar. Daher müssen wir 
zuerst sagen, was das Licht ist. 

Es gibt ein Durchsichtiges (OLAPAVEG). Durchsichtig nenn ich, was zwar 
sichtbar ist, aber nicht sichtbar an sich, sondern durch eine andre Farbe. Von der 
Art ist die Luft, das Wasser und mehrere feste Körper. Denn nicht insofern sie 
Wasser und insofern sie Luft, sind sie durchsichtig, sondern weil eine solche Natur 
in ihnen ist. 

Licht nun ist der actus dieses Durchsichtigen als Durchsichtigen. Worin es sich 
nur potentia befindet, das kann auch Finsternis sein. Licht ist aber gleichsam die 
Farbe des Durchsichtigen, wann es actu durchsichtig ist, es sei durchs Feuer oder 
durch das höchste und letzte Element. 

Was nun das Durchsichtige und was das Licht sei, ist gesagt, daß es nicht Feuer 
sei, noch überhaupt ein Körper, noch der Ausfluß irgendeines Körpers: denn auch so 
würde es ein Körper sein; sondern Feuers oder eines andern dergleichen 
Anwesenheit in dem Durchsichtigen. Denn zwei Körper können nicht zugleich in 
einem sein. Das Licht ferner scheint der Gegensatz von Finsternis. Finsternis 
scheint der Mangel einer dergleichen E&1G in dem Durchsichtigen. Wie daraus 
erhellt, daß die Anwesenheit desselben das Licht ist. Daher Empedokles, und wer 
sonst, nicht recht hat zu behaupten, das Licht verbreite sich und komme zwischen 
die Erde und ihre Umgebung, ohne daß wir es merkten. Denn dies ist gegen alle 


Prinzipien und gegen die Erscheinung. In einem kleinen Raume könnte es 


unbemerkt bleiben, aber vom Aufgang der Sonne bis zum Niedergang ist die 
Foderung zu groß. 

Der Farbe nun empfänglich ist das Farblose, wie des Schalls das Schallose. 
Farblos ist das Durchsichtige und Unsichtliche, oder das kaum Sichtbare, 
dergleichen das Finstere zu sein scheint. Dergleichen also ist das Durchsichtige, aber 
nicht wenn es actu durchsichtig ist, sondern, wenn es potentia. Denn das ist seine 
Natur, daß es bald Licht, bald Finsternis ist. Nicht alles aber ist sichtbar im Licht: 
sondern nur eines jeden eigentümliche Farbe. Denn einiges wird nicht gesehen im 
Licht, aber in der Finsternis gibt es Empfindung, zum Exempel das Feurige und 
Leuchtende. Diese Dinge lassen sich mit einem Worte nicht benennen, zum 
Exempel die Schnuppe am Licht, Horn, die Köpfe der Fische und Schuppen und 
Augen. An keinem von diesen Dingen wird die eigentümliche Farbe geschaut; 
wodurch sie aber nun sichtbar werden, ist eine andre Untersuchung. 

Soviel ist allbereits klar, daß das im Licht Gesehene Farbe ist; daher wird sie 
nicht ohne Licht gesehen. Denn das ist das Wesen der Farbe, daß es das Erregende 
des actu Durchsichtigen ist. Der actus des Durchsichtigen aber ist das Licht. Ein 
offenbarer Beweis davon ist: wenn jemand etwas Farbiges auf das Auge selbst legt, 
so sieht er es nicht, sondern die Farbe erregt das Durchsichtige, die Luft; von dieser 
aber, die ein continuum ist, wird das Gesichtsorgan erregt. Daher hat Demokritus 
unrecht zu glauben, wenn der Zwischenraum leer wäre, so würde man auch eine 
Ameise am Himmel genau sehen können. Denn dies ist unmöglich. Denn nur 
dadurch, daß das Gesichtsorgan etwas erleidet, geschieht das Sehen. Von der 
gesehenen Farbe selbst kann jenes nicht erfolgen; es bleibt also nur übrig, daß es von 
dem, was zwischen ist (dem Medium), geschehe. Darum muß notwendig etwas 
zwischen sein. Wäre der Zwischenraum leer, so würde die Ameise nicht nur nicht 
genau, sondern ganz und gar nicht gesehen werden können. 

Warum nun die Farbe notwendig im Licht gesehen werden muß, ist gesagt. Das 
Feuer aber wird in beiden gesehen, im Licht und in der Finsternis, und dies 
notwendigerweise. Denn das Durchsichtige wird dadurch durchsichtig. Dieselbe 
Bewandtnis hat es mit dem Schall und mit dem Geruch. 

Denn keins von beiden, wenn es unmittelbar das Organ berührt, bringt eine 
Empfindung hervor, sondern von Geruch und Schall muß zuvor das Medium 
bewegt werden, und durch dieses erst das Organ für beide. Wenn jemand 
unmittelbar an das Organ ein Schallendes oder Riechendes bringt, so entsteht 
durchaus keine Empfindung. Auf gleiche Weise verhält es sich mit dem Gefühl 
(tactus) und Geschmack, nur fällt es da nicht so in die Augen. Das Medium für 


den Schall ist die Luft, für das Riechende etwas, das keinen Namen hat. Denn so 
wie das Durchsichtige für die Farbe eine gemeinschaftliche Affektion des Wassers 
und der Luft ist, so gibt es eine andre gemeinschaftliche Affektion in beiden, dem 
Wasser und der Luft, für das Riechende. Es scheinen nämlich die im Wasser 
lebenden Tiere eine Empfindung des Geruchs zu haben; aber der Mensch und 
andre Landtiere, welche atmen, können nicht riechen ohne zu atmen. 

Licht ist des Durchsichtigen Farbe per accidens: denn die Gegenwart eines 
Feuerartigen im Durchsichtigen ist Licht, die Abwesenheit Finsternis. 

Was wir durchsichtig nennen, ist weder der Luft, noch dem Wasser, noch einem 
der Elemente besonders eigen, sondern es ist eine gemeinsame Natur und 
Eigenschaft, die abgesondert zwar nicht ist, aber in ihnen befindet sie sich und 
wohnt einem Körper mehr, andern weniger bei. So wie nun der Körper ein 
Äufßerstes haben muß, so auch das Durchsichtige. Die Natur des Lichts ist nun in 
einem unbegrenzten (AOPLOTW) Durchsichtigen. Daß nun das Durchsichtige in 
den Körpern ein Äußerstes haben muß, ist allen einleuchtend; daß dieses aber die 
Farbe sei, ist aus den Vordersätzen ergeblich. Denn die Farbe ist entweder in der 
Grenze, oder selbst die Grenze. Daher nannten auch die Pythagoreer die 
Oberfläche Farbe. Nun ist aber die Farbe in der Grenze des Körpers und nicht 
selbst die Grenze; sondern dieselbe färbende Natur, die man aufen annimmt, muß 
man auch innerhalb annehmen. 

Luft und Wasser erscheinen gefärbt: denn ihr Aussehen (AUYN) ist ein solches. 
Aber weil dort die Farbe in einem Unbegrenzten ist, zeigen beide in der Nähe und 
in der Ferne nicht einerlei Farbe. In (festen) Körnern aber ist die Erscheinung der 
Farbe eine bestimmte, wenn nicht etwa das, was den Körper einschließt, eine 
Veränderung hervorbringt. Es ist also klar, daß ein und dasselbe der Farbe 
Empfängliche sowohl dort als hier stattfindet. Das Durchsichtige also, insofern es 
den Körpern inwohnt, und das ist mehr oder weniger der Fall, macht sie alle der 
Farbe fähig oder teilhaft. Da nun die Farbe in der Grenze des Körpers ist, so ist sie 
auch in der Grenze des Durchsichtigen, so daß also Farbe die Grenze des 
Durchsichtigen an dem begrenzten Körper wäre. Den durchsichtigen Körpern 
selbst, als dem Wasser und was sonst der Art ist, und was eine eigene Farbe hat, 
diesen allen wohnt sie bei im Aufßersten. 

In dem Durchsichtigen nun ist dasjenige, wodurch auch in der Luft das Licht 
hervorgebracht wird, bald wirklich vorhanden, bald nicht, sondern entnommen. So 
wie nun dort bald Licht, bald Finsternis stattfindet, so ist auch in den Körpern 
Weiß und Schwarz. 


Von den andern Farben ist nun zu handeln, auf wie vielerlei Art sie entstehen. 
Einmal können sie so entstehen, daß wenn Schwarz und Weiß nebeneinander 
liegen, eins wie das andre aber wegen ihrer Kleinheit unsichtbar sind, dennoch 
etwas aus ihnen entspringe, welches sichtbar wird. Dieses kann nun weder schwarz, 
noch auch weiß sein; da es aber doch eine Farbe sein muß, so muß sie eine 
gemischte sein und einen andern Anblick gewähren. 

Auf diese Weise können nun sehr viele Farben außer dem Weißen und 
Schwarzen, entstehen. Einige durch Verhältnisse, indem sie wie drei zu zwei, drei 
zu viere und so fort in andern Portionen nebeneinander liegen. Andre hingegen 
nicht durch Zahlenverhältnisse, sondern durch ein inkommensurables Plus oder 
Minus. So können sie sich verhalten zum Exempel wie die Konsonanzen in der 
Musik, daß nämlich die Farben von den leichtesten Zahlenverhältnissen, gerade 
wie die Konsonanzen, als die angenehmsten erschienen, zum Beispiel Violett und 
Rot und einige andre dergleichen. Daher auch nur wenige Konsonanzen sind. 
Andre ferner, die nicht in solchen Verhältnissen bestehen, würden die übrigen 
Farben ausmachen. Oder auch, alle Farben, sowohl die in einer Ordnung als die in 
keiner bestehen, beruhten auf Zahlenverhältnissen, und selbst diese, wenn sie nicht 
rein sind weil sie auf keinem Zahlenverhältnis beruhen, müften es dennoch 
werden. 

Dies ist nun eine Art der Farbenenistehung. Eine andre Art ist, wenn sie 
durcheinander erscheinen; wie zum Beispiel die Maler tun, daß sie eine Farbe über 
eine andre mehr energische herstreichen, wenn sie etwas als in Luft oder Wasser 
befindlich vorstellen wollen; oder wie die Sonne, die an sich weiß erscheint, durch 
Nebel und Rauch gesehen aber rot. Auf diese Weise können viele Farben enistehen, 
daß nämlich eine gegenseitige Bedingung der oben und der unten befindlichen 
Farbe stattfindet. Andre können gänzlich ohne dieselbe entstehen. 

Zu behaupten, wie die Alten sagen, die Farben seien Ausflüsse und das Sehen 
geschähe aus dieser Ursache, ist ganz unstatthafi. Denn alsdann müssen sie die 
Empfindung von allem andern durch Berühren entstehen lassen. Viel besser ist es 
daher zu sagen, durch die Bewegung des Mediums zwischen dem Organ und dem 
Empfindbaren geschehe die Empfindung, als durch Ausflüsse und Berühren. 

Bei Nebeneinanderliegendem muß man, wie man eine unsichtliche Gröfe 
annimmt, auch eine unmerkliche Zeit annehmen, damit wir die ankommenden 
Bewegungen nicht bemerken, und der Gegenstand eins scheine, weil er zugleich 
erscheint. Aber bei der Farbe ist das nicht notwendig. Denn die über einer andern 
liegende Farbe, sie mag von der untern bewegt werden oder nicht, bringt doch 


keine gleichen Eindrücke hervor. Darum erscheint sie als eine andre Farbe und 
nicht weder als weiß noch als schwarz. Daher, wenn auch keine unsichtliche 
Größe, sondern alles in einer gewissen Entfernung sichtbar wäre, würde auch so 
noch eine Mischung der Farbe stattfinden und nichts uns hindern, auch in der 
Entfernung eine gemeinschaftliche Farbe wahrzunehmen. 

Wenn nun eine Mischung der Körper stattfindet, so geschieht es nicht bloß auf 
die Weise, wie einige sich die Sache vorstellen, daß nämlich kleinste Teile 
nebeneinander liegen, die uns unbemerklich sind, sondern auch so, daß die 
Mischung überall und durchweg sei. Denn auf jene Weise mischt sich nur, was sich 
in die kleinsten Teile zerlegen läfst, wie Menschen, Pferde, Samenkörner. Denn von 
einer Menge Menschen ist ein Mensch der kleinste Teil, von Pferden ein Pferd, so 
daß aus Zusammenstellung beider die Menge beider gemischt ist. Von einem 
Menschen und einem Pferde kann man nicht sagen, daß sie gemischt sind. Was sich 
nun nicht in die kleinsten Teile zerlegen läfst, bei dem findet keine Mischung auf 
diese Art statt, sondern auf die Art, daß alles durchaus und aller Orten gemischt 
sei, was sich besonders zu einer solchen Mischung eignet. 

Daß nun wie jenes sich mischt, auch die Farben sich mischen, ist klar, und daß 
dieses die Hauptursache der Verschiedenheit der Farben sei und nicht das Über- 
und Nebeneinanderliegen derselben. Denn nicht etwa in der Ferne bloß und in der 
Nähe nicht zeigen vermischte Dinge einerlei Farbe, sondern in jedem Standpunkt. 

Viele Farben werden sich ergeben, weil viele Verhältnisse möglich sind, in denen 
das Gemischte sich mischt. Einige beruhen auf Zahlen, andere bloß auf einem 
Übermafß: andere endlich auf derselben Weise, wie bei über- oder nebeneinander 
liegenden Farben geschieht. 

Wie die Farben aus der Mischung des Weißen und Schwarzen entstehen, so auch 
die Geschmäcke aus der des Süßen und Bittern; und zwar nach Verhältnis des 
Mehr oder Weniger, es sei der Zahl nach, oder der Bewegung, oder unbestimmt. 
Die angenehmen Geschmäcke beruhen auf dem Zahlenverhältnis. Der fette 
Geschmack gehört zu dem süßen; der salzige und bittre sind beinahe eins. Der 
beifsende, herbe, zusammenziehende und saure fallen dazwischen. Schier wie die 
Arten des Geschmacks verhalten sich auch die Spezies der Farben. Denn beider sind 
sieben; wenn man, wie billig, das PALOV zum Schwarzen rechnet. Daraus folet, 
daß das Gelbe zum Weifsen gehöre wie das Fette zum Süßen. Das Rote, Violette, 
Grüne und Blaue liegt zwischen dem Weißen und Schwarzen. Die übrigen sind 
aus diesen gemischt. Und wie das Schwarze eine Beraubung des Weißen im 
Durchsichtigen, so ist das Salzige und Bittre eine Beraubung des Süßen in dem 


nährenden Feuchten. Darum ist die Asche aller verbrannten Körper bitter: denn 
das Trinkbare ist ihr entzogen. 

Die empfindbaren Dinge geben uns durch einen jeglichen Sinn ein Empfindung, 
und dieser durch dieselben in uns entstehende Zustand dauert nicht bloß, solange 
die Sinne eben tätig sind, sondern auch, wenn sie aufhören. Wenn wir anhaltend 
einer Sinnesempfindung uns hingeben und nun den Sinn auf einen andern 
Gegenstand übertragen, so begleitet ihn der erste Zustand mit hinüber, zum 
Exempel wenn man aus der Sonne ins Dunkle geht. Dann sieht man nichts wegen 
des in den Augen fortdauernden Lichteindrucks. Auch wenn wir auf eine Farbe, 
weiß oder grün, lange hingeschaut haben, so erscheint uns etwas dergleichen, wohin 
wir auch den Blick wenden mögen. Auch sobald wir in die Sonne, oder auf einen 
andern hellen Gegenstand gesehen haben und die Augen schließen, erscheint, wenn 
wir in der geraden Richtung, worin wir sehen, beobachten, zuvörderst etwas 
dergleichen an Farbe: dann verwandelt es sich in Rot, dann in Purpur, bis es 
zuletzt ins Schwarze übergeht und verschwindet. 


Theophrast oder vielmehr Aristoteles von den Farben 
I. Von den einfachen Farben, weifs, gelb und schwarz 


Einfache Farben sind diejenigen, welche die Elemente begleiten, das Feuer, die 
Luft, das Wasser und die Erde. Die Luft und das Wasser sind ihrer Natur nach 
weiße, das Feuer und die Sonne aber gelb. Die Erde ist ursprünglich gleichfalls weiß, 
aber wegen der Tingierung erscheint sie vielfärbig. Dieses wird offenbar an der 
Asche; denn sobald nur die Feuchtigkeit ausgebrannt ist, welche die Tinktur 
verursachte, so wird der Überrest weiß, nicht aber völlig; denn etwas wird wieder 
von dem Rauch gefärbt, welcher schwarz ist. Deswegen wird auch die Lauge gelb, 
weil etwas Flammenartiges und Schwarzes das Wasser färbt. 

2. Die schwarze Farbe begleitet die Elemente, wenn sie ineinander übergehen. 

3. Die übrigen Farben aber entstehen, wenn sich jene einfachen vermischen und 
wechselseitig temperieren. 

4. Die Finsternis entsteht, wenn das Licht mangelt. 

5. Schwarz erscheint uns auf dreierlei Weise: denn erstens, was durchaus nicht 
gesehen wird, wenn man den umgebenden Raum sieht, erscheint uns als schwarz, 
so auch zweitens dasjenige, wovon gar kein Licht in das Auge kommt. Drittens 


nennen wir aber auch solche Körper schwarz, von denen ein schwaches und 
geringes Licht zurückgeworfen wird. 

6. Deswegen halten wir auch die Schatten für schwarz. 

7. Ingleichen das Wasser, wenn es rauh wird, wie das Meer im Sturm. Denn da 
von der rauhen Oberfläche wenig Lichtstrahlen zurückgeworfen werden, vielmehr 
das Licht sich zerstreut, so erscheint das Schattige schwarz. 

8. Durchsichtige Körper, wenn sie sehr dick sind, zum Beispiel die Wolken, 
lassen kein Licht durch und erscheinen schwarz. Auch strahlt, wenn sie eine grofse 
Tiefe haben, aus Wasser und Luft kein Licht zurück, daher die mittlern Räume 
schwarz und finster erscheinen. 

9. Daß aber die Finsternis keine Farbe sei, sondern eine Beraubung des Lichts, 
dieses ist nicht schwer aus verschiedenen Umständen einzusehen; am meisten aber 
daher: daß sich nicht empfinden läftt, wie groß und von welcher Art das Gebilde 
derselben sei, wie es sich doch bei andern sichtbaren Dingen verhält. 

10. Daß aber das Licht zugleich die Farbe des Feuers sei, ist daraus deutlich, 
weil man an diesem keine andere Farbe findet und weil es durch sich allein 
sichtbar ist, so wie es alles übrige sichtbar macht. 

11. Das gleiche gilt von einigem, was weder Feuer, noch feuerartig ist und doch 
Licht von sich zu geben scheint. 

12. Die schwarze Farbe aber entsteht, wenn Luft und Wasser vom Feuer 
verbrannt werden, deswegen alles Angebrannte schwarz wird, wie zum Beispiel 
Holz und Kohlen nach ausgelöschtem Feuer. Ja sogar der Rauch, der aus dem Ziegel 
aufsteigt, ist schwarz, indem die Feuchtigkeit, welche im Ziegel war, sich absondert 
und verbrennt. 

13. Deswegen auch der Rauch am schwärzesten ist, der von Fett und harzigen 
Dingen aufsteigt, als von Öl, Pech und Kien, weil diese am heftigsten brennen und 
von gedrängter Natur sind. 

14. Woran aber Wasser herfüeßt, auch dieses wird schwarz; denn hierdurch 
entsteht etwas Moosartiges, dessen Feuchtigkeit sodann austrocknet und einen 
schwärzlichen Überzug zurückläfßt, wie man am Bewurf der Wände, nicht weniger 
an Steinen, welche im Bache liegen, sehen kann. 

Und so viel war von den einfachen Farben zu sagen. 


II. Von den mittlern oder gemischten Farben 


15. Diejenigen Farben, welche aus der Mischung (KPQAOLG) der vorhergehenden 
oder durch das Mehr und Weniger entstehen, sind viel und mannigfaltig. Durchs 
Mehr und Weniger erzeugen sich die Stufen zwischen dem Scharlach und Purpur; 
durch die Mischung aber, zum Beispiel des Schwarzen und Weißen, entsteht das 
Grau. 

16. Auch wenn wir das Schwarze und Schattige mit dem Licht, welches von der 
Sonne oder dem Feuer her scheint, vermischen, so entsteht ein Gelbrot; ingleichen 
wird das Schwarze, das sich entzündet, rot, zum Beispiel rauchende Flamme und 
glühende Kohlen. 

17. Eine lebhafte und glänzende Purpurfarbe aber erscheint, wenn mit 
mäfsigem und schattigem Weiß schwache Sonnenstrahlen temperiert werden. 

18. Deswegen auch, um die Gegend des Aufgangs und Untergangs, wenn die 
Sonne dahin tritt, die Luft purpurfarb aussieht; denn die schwachen Strahlen 
fallen alsdann meistenteils in die schattige Atmosphäre. 

19. Auch das Meer erscheint purpurähnlich, wenn die erregten Wellen beim 
Niederbeugen beschattet werden, indem die Sonnenstrahlen nur schwach in die 
Biegung einfallen können. 

20. Ein Gleiches erblicken wir auch auf den Federn, denn wenn sie in einem 
gewissen Sinne gegen das Licht ausgebreitet werden, so haben sie eine Purpurfarbe, 
wenn aber weniger Licht einfällt, eine dunkle, die man orphninos nennt. 

21. Wird aber das Licht durch ein häufiges und reines Schwarz gemäßsigt, so 
erscheint ein Gelbrot, das, sowie es lebhaft wird und leuchtet, in Flammenfarbe 
übergeht. 

22. Diese Erscheinungen können wir daher als die wechselseitigen Wirkungen 
des gewissermaßen verkörperten Schwarzen und Weifeen von der einen und des 
Lichts von der andern Seite recht wohl annehmen, ohne zu behaupten, daß 
gedachte Farben immer auf dieselbe Weise entstehen müssen. 

23. Denn es ist bei den Farben nicht allein das einfache Verhältnis zu 
betrachten, sondern es gibt auch zusammengesetzte, die sich verhalten wie die 
einfachen, jedoch, da ihre Mischungen einigen Spielraum haben, nicht eben eine 
entschiedene, vorauszusagende Wirkung hervorbringen. 

24. Wenn wir zum Beispiel von der Entstehung der blau oder gelbroten Farbe 
sprechen, so müssen wir auch die Erzeugung solcher Farben angeben, die aus diesen 
gemischt werden und eine ganz verschiedene Erscheinung verursachen, und zwar 
sollen wir immer aus den angezeigten Grundsätzen folgern. So erzeugt sich die 
Weinfarbe, wenn mit reinem und leuchten dem Schwarz sich lichte Strahlen 


verbinden. Dies geschieht auch körperlich an den Weinbeeren; denn indem sie 
reifen, sind sie von weinhafter Farbe, wenn sie sich aber schwärzen, so geht das 
Gelbrote ins Blaurote hinüber. 

25. Nun muß man aber auf die angezeigte Weise alle Verschiedenheit der 
Farben betrachten, welche bei mannigfaltiger Bewegung sich doch selber ähnlich 
bleiben, je nachdem ihre Mischung beschaffen ist; und so werden wir uns von den 
Ursachen der Erscheinung, welche sie sowohl beim Entstehen als beim 
wechselseitigen Wirken hervorbringen, völlig überzeugen. Allein man muß die 
Betrachtung hierüber nicht anstellen, indem man die Farben vermischt wie der 
Maler, sondern indem man, wie vorgesagt, die zürückgeworfenen Strahlen 
aufeinander wirken läßt, denn auf diese Weise kann man am besten die 
Verschiedenheiten der Farben betrachten. Als Beweise aber muß man die 
einfacheren Fälle aufzusuchen verstehen, in welchen man den Ursprung der Farben 
deutlich erkennt; deshalb muß man besonders das Licht der Sonne, Feuer, Luft und 
Wasser vor Augen haben; denn, indem diese mehr oder weniger aufeinander 
wirken, vollenden sie, kann man sagen, alle Farben. Ferner muß man nach der 
Ähnlichkeit anderer, mehr körperlichen, Farben sehen, welche sich mit leuchtenden 
Strahlen vermischen. So bringen zum Beispiel Kohlen, Rauch, Rost, Schwefel, 
Federn, indem sie teils von den Sonnenstrahlen, teils von dem Glanze des Feuers 
temperiert werden, viele und mannigfaltige Farbenveränderungen hervor. 

26. Auch ist zu betrachten, was durch (organische) Kochung in Pflanzen, 
Früchten, Haaren, Federn und dergleichen bewirkt wird. 


III. Von der Unbestimmbarkeit der Farben 


27. Es darf uns aber nicht verborgen bleiben, woher das Vielfältige und 
Unbestimmbare der Farben entstehe, indem wir finden, daf die Verbindung des 
Lichts und des Schattens sich ungleich und unregelmäßig ereigne. Beide sind, durch 
das Mehr oder Weniger, gar sehr voneinander unterschieden, daher sie, sowohl 
unter sich, als wenn sie mit den Farben vermischt werden, viele 
Farbenveränderungen hervorbringen; teils weil das, was nun zusammen wirkt, an 
Menge und an Kräften sich nicht gleich ist, teils weil sie gegeneinander nicht 
dieselben Beziehungen haben. Und so haben denn auch die Farben in sich viel 
Verschiedenheiten, das Blaurote sowie das Gelbrote, ingleichen das Weifse und so 
auch die übrigen, sowohl wegen des Mehr oder Weniger als wegen wechselseitiger 
Mischung oder Reinheit. 


28. Denn es macht einen Unterschied, ob dasjenige, was zugemischt wird, 
leuchtend und glänzend sei oder im Gegenteil schmutzig und glanzlos. Das 
Glänzende aber ist nichts anders als die Gedrängtheit und Dichtheit des Lichtes. So 
entsteht die Goldfarbe, wenn das Gelbe und Sonnenhafte, verdichtet, stark leuchtet, 
deswegen auch die Hälse der Tauben und die Wassertropfen golden erscheinen, 
wenn das Licht zurückgeworfen wird. 

29. Es gibt auch Körper, welche, indem sie durch Reiben oder sonst eine Gewalt 
glatt werden, eine Veränderung verschiedener Farben zeigen, wie abgeriebenes 
Silber, Gold, Erz und Eisen. 

30. Auch bringen gewisse Steinarten mehrerlei Farben hervor, zum Beispiel (der 
Schiefer), der, indem er schwarz ist, weifse Linien zieht. Bei solchen Körpern sind 
die Ur-Teile klein, dicht und schwarz, das Gewebe des Steins aber ward bei seiner 
Entstehung mit allen seinen Gängen besonders gefärbt, daher man auch äußerlich 
entweder diese oder jene Farbe sieht. Das vom Körper Abgeriebene aber erscheint 
nicht mehr gold- oder kupferfarbig, noch auf irgendeine Weise gefärbt, sondern 
ganz schwarz, weil das anders gefärbte Gewebe zerrissen ist und nun die 
uranfängliche Natur der kleinsten Teile gesehen wird. 

Streicht man aber einen solchen Körper an etwas Gleiches und Glattes, wie zum 
Beispiel an einen Probierstein, so kommt seine Urfarbe, die schwarze nämlich, 
nicht zum Vorschein, sondern er zeigt die Farbe, womit sein Gewebe bei dessen 
erster Schichtung und Verbindung tingiert ward. 

31. Unter den brennenden, im Feuer sich auflösenden und schmelzenden 
Körpern zeigen solche, deren Rauch dünn und lufiartig ist, die verschiedensten 
Farben, wie der Schwefel und die rostenden Kupfergefäße; auch Körper, welche 
dicht und glatt sind, wie das Silber. 

32. Auch andere Körper, welche schattige Farben zeigen, sind gleichfalls glatt, 
wie zum Beispiel das Wasser und die Wolken und die Federn der Vögel; denn weil 
hier die Strahlen auf die Glätte fallen und bald so oder so temperiert werden, 
entstehen verschiedene Farben, wie auch durch die Finsternis geschieht. 

33. Keine Farbe sehen wir aber rein, wie sie ist, sondern entweder durch den 
Einfluß fremder Farben, oder durch Licht und Schatten verändert; wir mögen 
daher einen Körper in den Sonnenstrahlen oder im Schatten sehen, bei starker oder 
schwacher Beleuchtung, bei der oder jener Neigung der Flächen; immer wird die 
Farbe anders erscheinen. 

34. Ebenso geschieht es bei Feuer-, Monden- oder Lampenlicht; denn ein jedes 


von diesen hat eine eigene Farbe. Wenn sie nun mit der Farbe des Körpers 


durcheinander spielt, so entsteht die gemischte Farbe, die wir sehen. 

35. Wenn das Licht auf irgendeinen Körper fällt und dadurch zum Beispiel 
einen purpurnen oder grünen Schein annimmt, von da aber auf einen andern 
Körper geworfen wird und von der Farbe desselben abermals eine Veränderung 
erleidet, so geschieht dies zwar in der Tat, doch nicht für die Empfindung: denn das 
Licht kommt zum Auge von vielerlei Farben getränkt, aber nur diejenige, welche 
vorzüglich wirkt, wird empfunden. So erscheint im Wasser alles wasserhaft, im 
Spiegel nach der Farbe des Spiegels, und wir können vermuten, daß es in der Luft 
auch also geschehe. 

36. Wir finden also, daß alle gemischte Farben aus drei Ursprüngen erzeugt 
werden, aus dem Licht, durch das Mittel, wodurch das Licht erscheint, als Wasser 
oder Luft, und sodann von den untergelegten Farben, von denen das Licht zurück 
geworfen wird. 

37. Das Weiße und Durchscheinende, wenn es sehr dünn ist, erscheint 
lufifärbig, an allem Dichten aber erscheint eine gewisse Trübe, zum Beispiel am 
Wasser, am Glas, an dunstiger Luft; denn wegen der Dichte nehmen die Strahlen 
überall ab, und wir können das, was in diesen Mitteln ist, nicht deutlich erkennen. 
Die Luft, wenn wir sie nahe sehen, scheint keine Farbe zu haben, denn sie wird, 
weil sie dünn ist, von den Strahlen überwunden und geteilt, indem diese mächtiger 
sind und durch sie hindurch scheinen. Wenn man aber die Luft in einiger Tiefe 
sieht, so erscheint sie, wenn sie noch dünn genug ist, blau; denn wo das Licht 
abnimmt, wird die Luft von der Finsternis aufgefaft und erscheint blau; verdichtet 
aber ist sie, wie das Wasser, ganz weiß. 


IV Von künstlichen Farben 


38. Übrigens, was gefärbt wird (vorausgesetzt, daß es ganz weiß sei), empfängt 
seine Farbe von dem Färbenden. So wird vieles durch Blumen, Wurzeln, Rinden, 
Hölzer, Blätter und Früchte gefärbt, sodann vieles mit Erde, Schaum und 
metallischen Tinten, auch mit tierischen Säften, wie das Blaurote durch die 
Purpurschnecke. Einiges wird mit Wein, einiges mit Rauch, mit Lauge, ja sogar 
durch das Meer gefärbt, wie die Haare der Seeleute, denn diese werden rot, und 
überhaupt mit allen Körpern, welche eigene Farben enthalten. 

Denn verbunden mit dem Feuchten und Warmen, dringen solche Farben in die 
Gänge der Körper ein, und wenn diese trocken sind, so haben sie die Farben sich 


zugeeignet, ja man kann öfters die Farbe auswaschen, indem sie aus den Poren 
wieder ausfliefst. 

Auch macht der Gebrauch zusammenziehender Ingredienzien beim Färben 
großen Unterschied, sowohl der Mischung als auch überhaupt dessen, was die 
Körper dabei erleiden. 

Man färbt auch schwarze Felle; an diesen wird aber die Farbe nicht sonderlich 
scheinbar, indem sich zwar sowohl die Farbe als die innern Gänge der Wolle 
einander wechselsweise aufnehmen, aber das Gewebe der Haare selbst die Farbe 
nicht annimmt. 

Das Weiße hat zu den Farben ein reines Verhältnis und bewirkt eine 
glänzendere Erscheinung der Blüte; das Schwarze hingegen macht sie dunkel, 
obgleich die Farbe, welche sie Orphninos nennen, sich blühender auf Schwarz als 
auf Weiß ausnimmt, weil ihre Blüte durch die Strahlen des Schwarzen gehoben 
wird. 

Die Zwischenräume der Gänge sieht man aber an sich selbst nicht, wegen ihrer 
Kleinheit, so wie man die Teile des Zinnes und des Kupfers nicht unterscheiden 
kann, wenn beide Metalle gemischt sind. 

Und so werden aus vorgemeldeten Ursachen die Farben der gefärbten Dinge 
verändert. 


V. Von Veränderungen der Farben, an den Pflanzen, durch organische Kochung 


39. Die Haare aber, die Federn, Blumen, Früchte und alle Pflanzen nehmen durch 
Kochung alle Veränderung der Farben an, wie solches aus vielerlei Fällen deutlich 
ist. Was aber die einzelnen Dinge, die aus der Erde wachsen, für Anfänge der 
Farben haben, was für Veränderungen mit ihnen vorgehen und warum sie solches 
leiden, darüber kann man, wenn auch einige Zweifel diese Betrachtungen begleiten 
sollten, folgendermaßen denken: 

40. In allen Pflanzen ist der Anfang der Farbe grün, und die Knospen, die 
Blätter und die Früchte sind im Anfange von dieser Farbe. 

41. Man kann auch ebendasselbe am Regenwasser sehen, denn wenn es eine 
Weile gestanden hat und sodann vertrocknet, so erhält es eine grüne Farbe. 

42. Auf diese Weise geschieht es, daß allem demjenigen, was aus der Erde 
wächst, die grüne Farbe zuerst angehört; denn altes Wasser, worauf die 
Sonnenstrahlen gewirkt haben, hat anfänglich diese Farbe, hernach wird sie 
allmählich schwarz; vermischt man sie aber aufs neue mit dem Gelben, so erscheint 


sie wieder grün. Denn das Feuchte, wie schon gesagt ist, das in sich selbst veraltet 
und austrocknet, wird schwarz, wie der Bewurf von den Wasserbehältern, sowie 
alles, was sich immer unter dem Wasser befindet; weil die der Luft ausgesetzte 
Feuchtigkeit austrocknet. Schöpft man es aber und bringt es an die Sonne, so wird 
es grün, weil sich das Gelbe mit dem Schwarzen verbindet, wenn aber die 
Feuchtigkeit mehr ins Schwarze fällt, so gibt es ein sehr gesättigtes, lauchfarbes 
Grün. 

43. Deswegen auch alle ältere Knospen schwärzer sind als die neuen; diese aber 
gelblicher, weil die Feuchtigkeit in ihnen sich noch nicht völlig geschwärzt hat. 
Wenn nun aber bei langsamerem Wachstum die Feuchtigkeit lange in ihnen 
verweilt, so wird das der Luft ausgesetzte Feuchte nach und nach schwarz und die 
Farbe lauchartig, indem sie durch ein ganz reines Schwarz temperiert ist. 

44. Diejenigen Teile der Pflanzen aber, in denen das Feuchte nicht mit den 
Sonnenstrahlen gemischt wird, bleiben weiß, wenn sie nicht etwa schon veraltet 
und ausgetrocknet und daher schwarz geworden sind. 

45. Deswegen auch an den Pflanzen alles, was über der Erde steht, zuerst grün 
ist, unter der Erde aber Stengel, Wurzeln und Keime die weifse Farbe haben. Sowie 
man sie aber von der Erde entblöfßt, wird, wie gesagt ist, alles grün, weil die 
Feuchtigkeit, welche durch die Keime zu den übrigen Teilen durchseigt, die Natur 
dieser Farbe hat und zu dem Wachstum der Früchte sogleich verbraucht wird. 

46. Wenn die Früchte aber nicht mehr zunehmen, weil die Wärme die 
zufließende Nahrung nicht mehr beherrschen kann, sondern die Feuchtigkeit nur 
von der Wärme aufgelöst erhalten wird, so reifen alle Früchte, und indem teils von 
der Sonnenwärme, teils von der Wärme der Luft die Feuchtigkeit, die sich in den 
Früchten befindet, gar gekocht worden, nehmen sie nun andere Farben an, welche 
den Pflanzen eigen sind, wie wir ein Ähnliches beim Färben (38) gesehen haben; 
und so färben sie sich langsam; stark aber färben sich die Teile, welche gegen die 
Sonne und die Wärme stehen. 

47. Deswegen verwandeln die Früchte ihre Farben mit den Jahrszeiten. 

48. Wie bekannt ist. Denn was vorher grün war, nimmt, wenn es reift, die 
Farbe an, die seiner Natur gemäß ist. 

49. Denn sie können weiß, schwarz, braun, gelb, schwärzlich, schattenfärbig, 
gelbrot, wein- und safranfarbig werden und beinahe alle Farbenunterschiede 
annehmen. 

50. Wenn nun aber überhaupt die Mannigfaltigkeit der Farben daher entsteht, 
daß mehrere wechselsweise Einfluß aufeinander haben, so folgt auch, daß bei den 


Farben der Pflanzen derselbe Fall sei. 

Die Feuchtigkeit, indem sie die Pflanzengefäße durchseihet und durchspület, 
nimmt alle Farbenkräfie in sich, und wenn sie nun beim Reifen der Früchte durch 
Sonnen- und Luftwärme durchgekocht wird, treten die einzelnen Farben in sich 
zusammen und erscheinen abgesondert, einige schneller, andere langsamer. 

Etwas Ähnliches begegnet beim Purpurfärben. Denn wenn man die Schnecke 
zerstößt, ihre Feuchtigkeit ausprefft und im Kessel kocht, so ist in der Küpe zuerst 
keine bestimmte Farbe zu sehen, nach und nach aber trennen sich die eingebornen 
Farben und mischen sich wieder, wodurch denn die Mannigfaltigkeit entsteht, als 
Schwarz, Weiß, Schatten- und Luftfarbe. Zuletzt wird alles purpurfarbig, wenn 
die Farben gehörig zusammengekocht sind, so daß wegen ihrer Mischung und 
Übergang aus einer in die andere keine der einzelnen Farben an sich mehr zu 
sehen ist. 

51. Dieses begegnet auch an Früchten. Denn bei vielen werden nicht alle Farben 
auf einmal gar gekocht, sondern einige zeigen sich früher, andere später, und eine 
wird in die andere verändert, wie man an den Trauben und Datteln sieht. Denn 
diese letzten werden zuerst rot; wenn aber das Schwarze in ihnen in sich 
zusammentritt, gehen sie in die Weinfarbe über. Zuletzt werden sie blau, wenn das 
Rote mit vielem und reinem Schwarz gemischt ist. 

52. Denn die Farben, welche später entstehen, verändern, wenn sie vorwalten, 
die ersten Farben, welches besonders bei schwarzen Früchten deutlich ist. Denn die 
meisten, welche zuerst grün aussehen, neigen sich ein wenig ins Rote und werden 
dann feuerfarb, aber bald verändern sie auch diese Farbe wieder, weil ein reines 
Schwarz sich ursprünglich in ihnen befindet. 

53. Es ist offenbar, daß auch die Reiser, die Härchen und die Blätter dieser 
Pflanzen einige Schwärze zeigen, weil sich eine solche Farbe häufig in ihnen 
befindet; daß aber die schwarzen Früchte beide Farben in sich haben, zeigt der 
Saft, welcher weinhaft aussieht. 

54. Bei der Entstehung aber ist die rote Farbe später als die schwarze, wie man 
an dem Pflaster unter den Dachtraufen sieht und überall, wo an schattigen Orten 
mälsiges Wasser fliefst; alles verwandelt sich da aus der grünen in die rote Farbe, 
und das Pflaster wird, als wenn beim Schlachten frisches Blut ausgegossen worden 
wäre. Denn die grüne Farbe ist hier weiter durchgekocht worden, zuletzt aber 
wirds auch hier sehr schwarz und blau, wie es an den Früchten geschieht. 

55. Davon aber, daß die Farbe der Früchte sich verwandelt, wenn die ersten 
Farben durch die folgenden überwältigt werden, lassen sich Beispiele an der Frucht 


des Granatbaums und an den Rosenblättern zeigen; denn beide sind anfänglich 
weiß, zuletzt aber, wenn die Säfte älter und durch Kochung gefärbt werden, so 
verwandeln sie sich in Purpur und hochrote Farbe. 

56. Manche Körper haben mehrere Farben in sich, wie der Saft des Mohns und 
die Neige des ausgeprefsten Olivenöls; auch diese sind anfangs weif, wie der 
Granatapfel, sodann gehen sie ins Hochrote über, zuletzt aber, wenn viel Schwarzes 
dazu kommt, wird die Farbe blau, deswegen auch die Blätter des Mohns oberhalb 
rot sind, weil die Kochung in ihnen sehr schnell vorgeht, gegen den Ansatz aber 
schwarz, da bereits diese Farbe in ihnen die Oberhand hat, wie auch bei der 
Frucht, die zuletzt schwarz wird. 

57. Bei solchen Pflanzen aber, in welchen nur eine Farbe herrscht, etwa die 
weifse, schwarze, hochrote, oder violette, behalten auch die Früchte diejenige Farbe, 
in welche sie sich einmal aus dem Grünen verändert haben. 

58. Auch findet man bei einigen, daß Blüte und Frucht gleiche Farbe hat, wie 
zum Beispiel am Granatapfel; denn hier ist die Frucht sowie die Blüte rot. Bei 
andern aber ist die Farbe beider sehr verschieden, wie beim Lorbeer und Efeu; 
denn an diesen sehen wir die Blüte ganz gelb und die Frucht schwarz. Die Blüte 
des Apfels neigt sich aus dem Weißen ins Purpurfarbne, die Frucht hingegen ist 
gelb. Die Blume des Mohns ist rot, aber die Frucht bald weiß, bald schwarz, weil 
die Kochung der einwohnenden Säfte zu verschiedenen Zeiten geschieht. 

59. Dieses bewährt sich aber auf vielerlei Weise. Denn einige Früchte verändern, 
mit der fortschreitenden Kochung, sowohl Farbe als Geruch und Geschmack. Auch 
ist hierin zwischen Blume und Frucht oft ein großer Unterschied. 

Ja, an einer und derselben Blume bemerkt man eine solche Mannigfaltigkeiit, 
indem das eine Blatt schwarz, das andere rot, das eine weiß, das andere purpurfarb 
sein kann, welches auffallend an der Iris gesehen wird; denn wegen mannigfaltiger 
Kochung hat diese Blume die verschiedensten Farben. 

Ein Gleiches geschieht an den Trauben, wenn sie reifen. 

Auch werden die Enden der Blumenblätter am meisten ausgekocht, denn da, wo 
sie am Stiel ansitzen, sind sie weniger gefärbt. 

60. Fast wird auch an einigen das Feuchte gleichsam aus gebrannt, ehe es seine 
eigentliche Kochung erreicht; daher behalten die Blumen ihre Farbe, die Früchte 
aber bei forischreitender Kochung verändern die ihrige. Denn die Blumenblätter 
sind, wegen der geringen Nahrung, gleich durchgekocht; die Früchte aber lassen 
sich, wegen der Menge Feuchtigkeit, die in ihnen wohnt, beim Auskochen durch 
alle Farben durchführen, die ihrer Natur gemäß sind. 


Etwas Ähnliches geschieht, wie schon vorher gesagt worden ist, auch beim 
Färben. Denn im Anfang, wenn die Purpurfärber die Blutbrühe ansetzen, wird sie 
dunkel, schwarz und luftfarbig; ist aber die Masse genug durchgearbeitet, so wird 
die Purpurfarbe blühend und glänzend. 

Daher müssen auch die Blumen an Farbe von den Früchten sehr unterschieden 
sein; einige übersteigen gleichsam das Ziel, das ihnen die Natur gesteckt hat, andre 
bleiben dahinter zurück, die einen, weil sie eine vollendete, die andern, weil sie 
eine unvollendete Kochung erfahren. 

Dies sind nun die Ursachen, warum Blüten und Früchte voneinander 
unterschiedene Farben zeigen. 

61. Die meisten Blätter mehrerer Bäume aber werden zuletzt gelb, weil die 
Nahrung abnimmt und sie eher welken, als sie in die (höchste) Farbe, die ihrer 
Natur möglich ist, übergehen. Auch werden einige abfallende Früchte gelb, weil 
ihnen die Nahrung vor der vollkommenen Kochung ausgeht. 

62. Ferner wird sowohl der Weizen als alles, was unmittelbar aus der Erde 
wächst, zuletzt gelb; denn in solchen Pflanzen wird das Feuchte nicht schwarz, 
sondern, weil sie schnell trocknen, geschieht ein Rückschritt in der Farbe. 

Denn das Schwarze, mit dem Gelbgrünen verbunden, wird, wie gesagt, 
grasgrün; wo aber das Schwarze immer schwächer wird, geht die Farbe wieder ins 
Gelbgrüne und dann ins Gelbe. 

Zwar werden die Blätter des Apium und der Andrachne, auch einiger andern 
Pflanzen, wenn sie vollkommen durchgekocht sind, hochrot; aber was an ihnen 
geschwind trocknet, wird gelb, weil ihm die Nahrung vor der völligen Kochung 
abgeht. 

Daher kann man schließen, daß der Unterschied der Pflanzen (-Farben) sich 
aus den vorgesagten Ursachen herschreibt. 


VI. Von den Farben der Haare, Federn und Häute 


63. Auch die Haare, Federn und Häute der Pferde, Ochsen, Schafe und Menschen 
sowie aller andern Tiere werden weiß, grau, rot oder schwarz aus derselben 
Ursache. 

64. Und zwar werden sie weiß, wenn das Feuchte, indem es vertrocknet, seine 
eigne Farbe behält. 

65. Schwarz hingegen werden sie, wenn das ursprüngliche Feuchte häufig genug 
vorhanden ist, so daß es langsam altern und zeitigen kann. Auf diese Weise werden 


Felle und Häute schwarz. 

66. Körper hingegen, welche eine braune, rote, gelbe, oder sonst eine Farbe 
haben, sind solche, die früher austrocknen, ehe das Feuchte vollkommen in die 
schwarze Farbe übergeht. 

67. Wenn aber dieses (Austrocknen) ungleich geschieht, so werden auch die 
Farben verschieden, wobei sich die Farbe der Haare nach der Farbe der Haut 
richtet. So sind die Haare rötlicher Menschen hellrot, schwarzer Menschen aber 
schwarz. Bricht aber eine weifse Stelle hervor, so sind die Haare ebenfalls auf der 
Stelle weiß, wie man auch bei scheckigen Tieren sieht, und so richten sich Haare 
und Federn nach der Haut, entweder zum Teil oder im ganzen. 

68. So verhält sichs auch mit dem Hufe, den Klauen, dem Schnabel und den 
Hörnern. An schwarzen Tieren werden sie schwarz, an weifsen aber weiß, weil 
auch bei diesen Teilen die Nahrung durch die Haut nach der äußeren Bedeckung 
durchseihet. 

69. Daß aber die angegebene Ursache die richtige sei, läßt sich an mancherlei 
Fällen erkennen. Denn die Häupter aller Knaben sind anfangs rot wegen geringerer 
Nahrung, eben deshalb sind die Haare schwach, dünn und kurz; bei 
fortschreitendem Alter hingegen werden sie schwarz, wenn die Kinder durch die 
Menge der zufließenden Nahrung mehr Farbe gewinnen. 

70. So ist es auch mit den Milchhaaren und dem Barte beschaffen. Wenn diese 
sich zu zeigen anfangen, so werden sie geschwind rot, wegen der wenigen 
Feuchtigkeit, die in ihnen austrocknet; wenn aber etwas mehr Nahrung zugeführt 
wird, so werden sie gleichfalls schwarz. 

71. An dem Körper also bleiben die Haare so lange rot, als ihnen die Nahrung 
fehlt; wenn sie aber wachsen, so werden sie auch schwarz, sowohl am Bart als auf 
der Scheitel. 

Auch streitet für unsere Meinung der Umstand, daß bei solchen Geschöpfen, 
welche lange Haare haben, in der Nähe des Körpers die Haare schwärzer, gegen die 
Spitzen aber gelber werden, wie man bei Schafen, Pferden und Menschen sieht; 
weil gegen die Enden weniger Nahrung hingeführt wird und sie daselbst schneller 
vertrocknet. 

72. Auch die Federn schwarzer Vögel sind in der Nähe des Leibes am 
schwärzesten, an den Enden aber gelber. So verhalten sie sich auch um den Hals 
und überhaupt, wo sie geringere Nahrung empfangen. 

Imgleichen gehen alle Haare nach der Vollendung zurück und werden braunrot, 
weil die nun wieder abnehmende Nahrung schnell vertrocknet. 


73. Zuletzt aber werden sie weiß, wenn die Nahrung in denselben ausgekocht 
wird, ehe das Feuchte schwarz werden kann. Dies ist am sichtbarsten bei Tieren, 
welche unter dem Joche gehen. An solcher Stelle werden die Haare durchaus weiß: 
denn es kann daselbst die Nahrung nicht gleichformig angezogen werden, und bei 
einer schwachen Wärme vertrocknet die Feuchtigkeit zu geschwind und wird weiß. 

74. Um die Schläfe werden die Haare am frühesten grau, sowie überhaupt an 
schwachen und leidenden Stellen. 

Vorzüglich aber gehen Geschöpfe, wenn sie ausarten, in diese Farbe hinüber. So 
gibt es weifse Hasen, weise Hirsche und Bären, auch kommen weifse Wachteln, 
Rebhühner und Schwalben vor. Dieses alles geschieht bei einer schwachen Zeugung 
und wegen Mangel von nährendem Stoff, der zu früh austrocknet, und so werden 
sie weiß. 

75. So sind auch anfangs die Kopfhaare der Kinder weiß, die Augenbraunen 
und Wimpern. Nicht weniger erfährt auch jedermann im Alter, daß sich die Haare 
bleichen, wegen Schwäche und Mangel an Nahrung. 

76. Deshalb sind auch meistenteils die weißen Tiere schwächer als die 
schwarzen; denn ehe ihr Bau vollendet werden kann, ist schon ihre mangelhafte 
Nahrung durchgekocht, und so werden sie weiß. Eben dieses begegnet den Früchten, 
welche kränkeln, denn diese sind auch wegen ihrer Schwäche bald durchgekocht. 

77. Die Tiere aber, welche weiß werden und von andern auf diese Art sich 
unterscheiden, als Pferde und Hunde, gehen aus ihrer natürlichen Farbe in das 
Weiße hinüber wegen reichlicher Nahrung; denn das Feuchte in ihnen veraltet 
nicht, sondern wird zum Wachstum verbraucht und weiß. Die meisten dieser 
Geschöpfe sind feucht und fruchtbar wegen reichlicher Nahrung, daher auch die 
weise Farbe in keine andere übergeht, (weil sie schon das Ende erreicht hat) so wie 
dagegen schwarze Haare, ehe sie grau werden, durch das Rote durchgehen und 
zuletzt weiß werden. 

78. Übrigens glauben einige, alles werde schwarz, weil die Nahrung von der 
Wärme verbrannt werde, so wie beim Blut und manchem andern geschieht, worin 
sie jedoch irren. 

Denn einige Tiere werden gleich anfangs schwarz, als Hunde, Ziegen und 
Ochsen und überhaupt alle diejenigen, deren Häute und Haare von Anfang 
genugsame Nahrung haben, bei fortschreitenden Jahren aber weniger. Doch sollten 
(wenn jene Meinung wahr wäre) die Haare zu Anfang vielmehr weiß sein und 
erst, wenn das Tier auf dem Gipfel seiner Kraft steht, schwarz werden, als um 
welche Zeit auch seine Wärme den höchsten Punkt erreicht hat. Denn zu Anfang 


der Organisation ist die Wärme viel schwächer als um die Zeit, wo (sonst) das 
Haar (wieder) weiß zu werden anfängt. 

79. Die Unrichtigkeit jener Meinung ergibt sich auch an den weißen Tieren. 
Einige sind nämlich gleich anfänglich von der weifsesten Farbe, denen gleich 
anfangs die meiste Nahrung zufließßt und in denen die Feuchtigkeit nicht vor der 
Zeit vertrocknet; hingegen bei fortschreitendem Alter, wenn ihnen mindere 
Nahrung zuflieft, werden sie gelb. Andere sind von Anfang gelb und auf dem 
Gipfel ihres Wachstums sehr weiß‘. Wie denn auch die Farbe der Vögel sich wieder 
verändert; wenn die Nahrung abnimmt, werden sie alle gelb, besonders um den 
Hals und überhaupt an allen den Stellen, welche bei abnehmender Feuchtigkeit 
Mangel an Nahrung haben. Denn so wie das Rötliche ins Weiße sich verwandelt 
und das Schwarze ins Rötliche, so geht auch das Weifse ins Gelbe über. 

80. Etwas Ähnliches begegnet auch mit den Pflanzen. Denn einige, wenn sie 
schon durch Kochung in eine andere Farbe übergegangen, kehren doch wieder zur 
ersten zurück. Dieses ist am deutlichsten am Granatapfel zu sehen; denn im 
Anfange sind die Kerne der Apfel rot, so wie die Blätter, weil nur geringe Nahrung 
ausgekocht wird; dann werden sie grün, wenn viel Saft zuströmt und die Kochung 
nicht mit gleicher Kraft vor sich geht. Zuletzt aber, wenn die Kochung vollendet ist, 
entsteht wieder die rote Farbe. 

81. Überhaupt aber gilt von den Haaren und Federn, daß sie sich verändern, 
teils, wenn ihnen die Nahrung fehlt, teils, wenn sie zu reichlich ist. Deshalb 
werden auf verschiedenen Stufen des Alters die Haare sehr weiß, sowie sehr 
schwarz. Manchmal gehen sogar die Rabenfedern in eine gelbe Farbe über, wenn 
ihnen die Nahrung mangelt. 

82. Unter den Haaren gibt es aber keine scharlach-noch purpurrote, so wenig als 
lauchgrüne oder von sonst einer Farbe dieser Art, weil diese Farben zu ihrer 
Entstehung die Beimischung der Sonnenstrahlen bedürfen. Diese nehmen aber die 
feuchten Haare nicht an, sondern sie sind an innere Veränderungen gebunden. 
Dagegen sind die Federn zu Anfang nicht wie in der Folge gefärbt. Denn auch die 
bunten Vögel haben anfangs fast alle schwarze Federn, als der Pfau, die Taube und 
die Schwalbe. Nachher nehmen sie aber große Mannigfaltigkeit an, indem die 
Kochung außerhalb des Körpers vor sich geht, sowohl in den Kielen als in den 
Verzweigungen derselben, wie bei den Pflanzen außerhalb der Erde; (daher können 
die Lichtstrahlen zu Entstehung mannigfaltiger Farben mitwirken.) 

So haben auch die übrigen Tiere, die schwimmenden, kriechenden und 
beschalten, alle Arten der Farben, weil bei ihnen auch eine vielfache Kochung 


vorgeht. 
Und so möchte einer wohl die Theorie der Farben aus dem Gesagten einzusehen 
imstande sein. 


Farbenbenennungen der Griechen und Römer 


Die Alten lassen alle Farbe aus Weiß und Schwarz, aus Licht und Finsternis 
entstehen. Sie sagen, alle Farben fallen zwischen Weiß und Schwarz und seien aus 
diesen gemischt. Man muß aber nicht wähnen, daß sie hierunter eine bloß 
atomistische Mischung verstanden, ob sie sich gleich an schicklichen Orten des 
Wortes mELG bedienen, dagegen sie an den bedeutenden Stellen, wo sie eine Art 
Wechselwirkung beider Gegensätze ausdrücken wollen, das Wort KPQAOLG, 
OUYKPLOLG gebrauchen; so wie sie denn überhaupt sowohl Licht und Finsternis 
als die Farben untereinander sich temperieren lassen, wofür das Wort 
KEPAVVULOIAL vorkommt; wie man sich davon aus den bisher übersetzten und 
mitgeteilten Stellen überzeugen kann. 

Sie geben die Farbengeschlechter verschieden, einige zu sieben, andre zu zwölfen 
an, doch ohne sie vollständig aufzuzählen. 

Aus der Betrachtung ihres Sprachgebrauchs, sowohl des griechischen als 
römischen, ergibt sich, daß sie generelle Benennungen der Farben statt der 
speziellen und umgekehrt diese statt jener setzen. 

Ihre Farbenbenennungen sind nicht fix und genau bestimmt, sondern beweglich 
und schwankend, indem sie nach beiden Seiten auch von angrenzenden Farben 
gebraucht werden. Ihr Gelbes neigt sich einerseits ins Rote, andrerseits ins Blaue, 
das Blaue teils ins Grüne, teils ins Rote, das Rote bald ins Gelbe, bald ins Blaue; 
der Purpur schwebt auf der Grenze zwischen Rot und Blau und neigt sich bald 
zum Scharlach, bald zum Violetten. 

Indem die Alten auf diese Weise die Farbe als ein nicht nur an sich Bewegliches 
und Flüchtiges ansehen, sondern auch ein Vorgefühl der Steigerung und des 
Rückganges haben: so bedienen sie sich, wenn sie von den Farben reden, auch 
solcher Ausdrücke, welche diese Anschauung andeuten. Sie lassen das Gelbe röteln, 
weil es in seiner Steigerung zum Roten führt, oder das Rote gelbeln, indem es sich 
oft zu diesem seinen Ursprunge zurück neigt. 

Die so spezifizierten Farben lassen sich nun wiederum ramifizieren. Die in der 
Steigerung begriffene Farbe kann, auf welchem Punkte man sie festhalten will, 
durch ein stärkeres Licht diluiert, durch einen Schatten verfinstert, ja in sich selbst 


vermehrt und zusammengedrängt werden. Für die dadurch entstehenden Nüancen 
werden oft nur die Namen der Spezies, auch wohl nur das Genus überhaupt, 
angewendet. 

Die gesättigten, in sich gedrängten und noch dazu schattigen Farben werden zur 
Bezeichnung des Dunklen, Finstern, Schwarzen überhaupt gebraucht, sowie im 
Fall, daß sie ein gedrängtes Licht zurückwerfen, für leuchtend, glänzend, weif oder 
hell. 

Jede Farbe, welcher Art sie sei, kann von sich selbst eingenommen, in sich selbst 
vermehrt, überdrängt, gesättigt sein und wird in diesem Falle mehr oder weniger 
dunkel erscheinen. Die Alten nennen sie alsdann suasum r&nelOyuEVOV, in se 
consumptum, plenum, saturum KOATAKOPEG, meracum AKPATOV, pressum, 
BapuL, adstrictum, triste, austerum ALOTNPOV, amarum riKPOV, nubilum 
Auaupov, profundum BAY. 

Sie kann ferner diluiert und in einer gewissen Blässe erscheinen; insofern nennt 
man sie dilutum, liquidum, DBAPEG, pallidum EKAEUKOV. 

Bei aller Sättigung kann die Farbe dennoch von vielem Lichte strahlen und 
dasselbe zurückwerfen; dann nennt man sie clarum MOurpOV, candidum, 
acutum OEU, excitatum, laetum, hilare, vegetum, floridum EULAVIEG, 
aAvVINPOV. Sämtliche Benennungen geben die besondern Anschauungen durch 
andre symbolische vermittelnd wieder. 

Wir haben nunmehr noch die generellen Benennungen der Farbe, samt den 
spezifischen, die ihre Sphäre ausmachen, anzugeben. 

Fangen wir von der untersten Stufe an, wo das Licht so alteriert erscheint, daß es 
die besondre Empfindung dessen, was wir Farbe nennen, erregt, so treffen wir 
daselbst zuerst WXPOV, dann E0VI0V, ferner raUPPOV, dann EPLIPOV, 
sodann YOLVLKOUV, zuletzt KOPPLPOUV an. Im gemeinen wie im poetischen 
Sprachgebrauch finden wir herauf- und herabwärts öfter ein Genus für das andre 
gesetzt. Das nOPPULPOUV steigt abwärts in das KAOLPYEG, KULAVOULV 
coeruleum, YAQUKOV caesium, und schließt sich durch dieses an das naPAOLVOV 
porraceum, nOWÖEG herbidum, und zuletzt an das XAWPOV viride an, das 
sowohl ein mit Blau vermischtes Gelb, das ist ein Grünes, als das reine Gelb anzeigt 
und so das Ende des Farbenkreises mit dem Anfange verbindet und zuschliefst. 

Die Farbenbenennungen, welche die weiteste Sphäre haben, sind vorzüglich 
folgende: 

=aVI0oV geht vom Strohgelben und Hellblonden durch das Goldgelbe, 
Braungelbe bis ins Rotgelbe, Gelbrote, sogar in den Scharlach. 


Darunter gehören als Spezies WXPOV, YAWLVOV, KLPPÖV, XLTPLVOV, 
KVNKOV, zNAlVoV, „NAOW OLTOXzOLV, E0ULI0OV, zUPPÖV, 
XPLOOELÖEC, NALWÖEG, PAOYOELÖEG, OLDWÖEC, KPOKOELÖEC etc. Im 
Lateinischen buxeum, melleum, cereum, flavum, fulvum, helvum, galbinum, 
aureum, croceum, igneum, luteum, melinum, gilvum, roseum, adustum, russum, 
rufum. 

EpPULIPOV rufum, welches nach Gellius das Geschlechtswort aller roten Farbe 
ist, begreift unter sich, von EAVIOV, rUPPOV an, alles was rot ist und braun, 
welches zum Gelben oder Roten neigt, bis zum Purpur. Im Lateinischen rufum, 
russum, rubrum, rutilum, rubicundum, spadix, badium, POLVLKOUV puniceum, 
(ponceau, coquelicot, nacarat), coccineum Scharlach, DOYIVOV, welches nach 
Plinius zwischen purpureum und coccineum liegt und wahrscheinlich cramoisi 
Karmesin ist; zuletzt purpureum nOPPLPOULV, das vom Rosenroten an durchs 
Blut- und Braunrote bis ins Blaurote AAOLPYEG und Violette übergeht. 

Kuaveov geht vom Himmelblauen bis ins Dunkel-und Schwarzblaue, 
Violette, und Violettpurpurne. Ebenso coeruleum, das sogar ins Dunkelgrüne und 
Blaugrüne YAQUKOV, wie in das caesium Katzengrüne übergeht. 

Darunter fallen KEPLLOV, AEPOELÖEG aerium, coelinum OLPAVOELÖEG, 
DAKLVILVOV, ferrugineum, OWWROV, AuE9ULOTLVOV, thalassinum, vitreum, 
venetum, YAQUKOV, das aus dem Blaugrünen und Katzengrünen ins bloße Graue 
übergeht, und noch das XAPOROV und ravum unter sich begreift. 

XAWPOV geht aus der einen Seite ins Gelbe, aus der andern ins Grüne. Ebenso 
viride, das nicht nur ins Gelbe, sondern auch ins Blaue geht. 

Darunter fallen nOWÖEG herbidum, nPAOLVOV porraceum, aerugineum 
LWÖEG, OuapaAYOLVOV, vitreum LOATWÖEG, venetum. 

Aus der Mischung von Schwarz und Weiß gehen, nach Aristoteles und Platon, 
hervor: das PALOV, welches auch uULVOV erklärt wird, also Grau. 

Ferner neXA0G, rEALOG, rOALOG, pullus sowohl schwärzlich als weißlich, je 
nachdem die Anforderung an das Weifse oder an das Schwarze gemacht wird. 

Ferner TEYPOV aschfarben, und OrOÖLOV, welches isabellfarben erklärt wird, 
wahrscheinlich gris cendre; drückt aber auch Eselsfarbe aus, welche an den Spitzen 
der Haare in ein auPPOV, mehr oder weniger Gelbbraunes, ausläuft. 

Aus verbranntem Purpur und Schwarz entsteht, nach eben diesen beiden, das 
OP@pVLVOV, die Farbe des Rauchtopases, welches, wie im Lateinischen das 
verwandte furvum, oft nur in der allgemeinen Bedeutung des Schwarzen und 


Dunkeln gebraucht wird. 


In dieses, nach unsern theoretischen Einsichten nunmehr im Allgemeinen 
aufgestellte Schema lassen sich die übrigen allenfalls noch vorzufindenden 
Ausdrücke leicht einordnen; wobei sich mehr und mehr ergeben wird, wie klar und 
richtig die Alten das Außerihnen gewahr geworden, und wie sehr, als naturgemäß, 
ihr Aussprechen des Erfahrenen und ihre Behandlung des Gewufßten zu schätzen 


sel. 


Zweite Abteilung: Römer 


Lucretius 


De rerum natura II, 730 - 841 


Auf, und vernehme du jetzt, was süßes Bemühen erforscht hat, 
Und ich dich lehre; daß nicht, was weiß dem Auge sich darstellt, 
Weiß erscheine deshalb, weil weifse Stoffe der Grund sind; 

Oder was schwarz aussieht, aus schwarzen Samen erzeugt sei; 
Noch auch jegliches Ding, das irgend gefärbt wir erblicken, 

Also sich zeige, dieweil schon ähnliche Farbe von dieser 

In der Materie selbst, in den Ursprungsstoffen vorhanden. 

Denn der Materie Stoff ist gänzlich beraubet der Farbe, 

Weder den Dingen gleich noch ungleich ihnen zu nennen. 

Sagst du, der menschliche Geist vermöge nicht Körper zu fassen 
Solcherlei Art, so irrest du sehr und täuschest dich gänzlich. 
Nimm dir den Blindgeborenen doch: die göttliche Sonne 

Hat er nimmer gesehn, doch kennet er, durch das Gefühl bloß, 
Dinge, die nie im Leben mit Farbe verbunden ihm waren. 
Ebenso läfst sich verstehn, wie die Seele Begriffe von Körpern 
Machen sich könne, die nicht mit Farbe von außen getüncht sind. 
Selbst die Dinge, die wir bei Nacht und im Dunkel betasten, 
Unterscheiden sich uns, obgleich wir die Farbe nicht fühlen. 


Was die Erfahrung bezeugt, laß jetzt durch Gründe mich dartun. 
Jegliche Farbe verwandelt sich leicht in jegliche Farbe; 

Aber das dürfen doch nie die Urelemente der Dinge. 

Stets muß etwas bestehn, das unveränderlich bleibe; 

Soll nicht alles in Nichts von Grund aus wieder sich kehren: 
Denn was irgend verläfst die Grenzen des eigenen Da seins, 
Stirbt als das, was es war, wird augenblicklich ein andres. 

Hüte dich also, den Stoff mit wechselnden Farben zu tünchen, 


Soll ins völlige Nichts zuletzt nicht alles vergehen. 


Sind die Stoffe nun gleich nicht farbig ihrer Natur nach; 

Sind sie dennoch begabt mit mannigfaltigen Formen, 

Wechselnde Farben daraus von allerlei Arten zu schaffen. 

Dann auch lieget noch viel an Mischung und Lage der Stoffe. 
Wie sie sich unter sich selbst, und wie sie zu andern sich halten, 
Welche Bewegung sie sich erteilen und wieder empfangen; 

Also, daß leicht sich hieraus ein rechenschaftlicher Grund gibt, 
Wie, was kurz noch zuvor von Farbe dunkel und schwarz war, 
Könn’ urplötzlich darauf in Marmorweifse sich wandeln. 

Ebenso wird auch das Meer, von heftigen Winden erreget, 
Umgewandelt in Wogen von heller und glänzender Weifse. 

Sagen ließe sich dann, daß das, was öfters wir schwarz sehn, 
Wann es die Stoffe durchmischt, die Ordnung derselben verändert, 
Einige sich vermindern, und andre dagegen vermehren; 

Dieses auf einmal alsdann sich weiß und glänzend uns zeige. 
Wären die Fluten des Meeres jedoch schon dunkel im Grundstoff, 
Dann so könnten auf keinerlei Art ins Weiße sie wandeln; 
Möchtest du noch so sehr ineinander jagen die Stoffe, 

Nimmer würden ins Weifse sie übergehen, die dunkeln. 

Wären die Samen jedoch, aus denen der einfache klare 
Meeresschimmer besteht, mit verschiedenen Farben gefärbet, 

Wie man ein Viereck oft, und andre bestimmie Figuren, 

Bildet aus anderen Formen und unterschiednen Figuren: 

Müfste man auch, wie hier die verschiedenen Formen im Viereck, 
So in der Fläche des Meers, und in jeder lauteren Glanzflut, 


Bunte, und weit voneinander verschiedene Farben bemerken. 


Übrigens zeigt sich die äufsre Figur vollkommen im Viereck, 
Sind auch die Glieder, woraus es besteht, verschieden an Bildung; 
Aber an Dingen verschiedene Farbe verhindert es gänzlich, 

Daß dasselbige Ding einfärbig jemals erscheine. 


Irgendein Grund, der noch uns verführen könnte, den Stoffen 
Einzuräumen die Farbe, zerfällt und verlieret sich gänzlich, 
Wenn man bedenkt, daß nicht aus weifsen entstünde das Weijse, 


Noch was schwarz man benennt, aus schwarzen; vielmehr aus verschiednen. 
Weit natürlicher ists, dafß Weifses aus Stoffen entspringe 

Ganz farbloser Natur, als daß es aus schwarzen sich zeuge, 

Oder aus jeglicher Farbe, mit welcher es gänzlich im Streit steht. 
Ferner, da ohne Licht nicht Farben können bestehen, 

Aber hervor ans Licht ursprüngliche Körper nicht treten, 

Folgt natürlich hieraus, daß diese von Farben entblößt sind. 

Wie kann Farbe denn nur lichtlosem Dunkel gemein sein? 

Sie, die sich selbst verändert im Licht, und verschieden zurückglänzt, 
Je nachdem sie der Strahl schief oder gerade getroffen. 

An dem Gefieder der Tauben, das ihnen den Hals und den Nacken 
Rings umkränzt, kannst dieses du sehn im Strahle der Sonne: 
Anders gewandt erscheinet es rot, im Glanz des Pyropus, 

Wieder anders, Lasur, in grüne Smaragden gemischet. 

So auch des Pfauen Schweif; zur volleren Sonne gewendet, 
Wandelt auf ähnliche Art er die mannigfaltigen Farben. 

Da nun des Lichtes eigener Wurf die Wirkung hervorbringt, 

Ist es auch klar, daß ohne das Licht nicht solches geschähe. 

Ferner noch, da die Pupille durch andere Stöße gereizt wird, 

Wann sie das Weiße fühlt, durch andere wieder vom Schwarzen, 
Wieder auf andere Art von jeglicher anderen Farbe; 

Auch an der Farbe des Dinges, wofern du solches berührest, 

Wenig lieget, vielmehr an der Form und der eigenen Bildung: 

Also erhellt, daß Stoffe durchaus nicht Farbe bedürfen, 


Sondern verschiedene Formen, verschiedne Gefühle zu wecken. 


Sollte gewisser Farben Natur bestimmten Figuren 

Eigen nicht sein, und könnte daher mit jeglicher Farbe 

Jegliche Bildung der Stoffe bestehn: wie kömmt es, daß Dinge 
Nicht auf ähnliche Art in jegliche Farbe sich kleiden? 

Dann so träf” es sich wohl, daß zuweilen den fliegenden Raben 
Weißer Schimmer eniglänzte, von weißem Gefieder und Flügel; 
Schwarze Schwanen entstünden, aus schwarzen Samen erzeuget, 


Oder auch einfach und bunt, in jeder beliebigen Färbung. 


Ja du bemerkest sogar, je kleiner man Dinge zerteilet, 
Desto mehr sich die Farbe verliert, die endlich verschwindet; 


So, wenn man Gold zerreibt zu feinem Staube, des Purpurs 
Glänzendes Rot zerlegt in die allerzartesten Fäden: 

Welches dir klar erweist, daß, ehe zum Stoffe sie kehren, 
Alle die Teilchen zuvor aushauchen jegliche Farbe. 


Endlich, indem du Ton und Geruch nicht jeglichem Körper 
Zugestehest, so räumest du ein, daß Körper es gebe 

Ohne Ton und Geruch: auf ähnliche Weise begreift sichs, 
Daß, indem wir nicht alles mit Augen zu fassen vermögen, 
Dennoch Körper vorhanden, die so der Farbe beraubt sind, 
Wie des Geruches und wie des tönenden Schalles die andern: 
Und es erkennt der forschende Geist nicht minder dieselben, 
Als die in anderen Dingen auch anderer Zeichen entbehren. 


Plinius 


II, 730-841 


Da dieser Autor in jedermanns Händen sein kann, sowohl im Original als in 
Übersetzungen, so wäre seinen Text hier abdrucken zu lassen überflüssig und 
unnütz, um so mehr als derjenige, der ihn im einzelnen zu verstehen und 
auszulegen sucht, manche Schwierigkeiten findet, welche wir nicht zu überwinden 
hoffen. Wir ziehen daher vor, einen Aufsatz einzurücken, in welchem ein Freund 
das, was Plinius von Farben und Kolorit gesagt, zusammenfafst und seine Meinung 
äußert, wie nach dem natürlichen Vorschritte der Malerkunst das einzelne möchte 
zu verstehen und zurechtzulegen sein. 

Es mag dieser Versuch als ein Beispiel dienen, wie man eine bedeutende 
Weltbegebenheit aus ihrer eigenen Natur heraus entwickeln, darstellen, und die 
hiezu überlieferten Nachrichten nur insofern benutzen kann, als sie mit der 
Notwendigkeit in Harmonie stehen. Die Hauptpunkte, worauf alles ankommt, 
treten alsdann glänzender hervor; Lücken werden entdeckt und, wo nicht 
ausgefüllt, doch wenigstens bezeichnet, und auf diese Weise teils gegenwärtig etwas 
Belehrendes und Aufregendes geleistet, teils der Zukunft vorgearbeitet. 


Hypothetische Geschichte des Kolorits besonders griechischer Maler 
vorzüglich nach dem Berichte des Plinius [verfafst von Heinrich Meyer] 


Der Verfasser nennt die gegenwärtige Abhandlung eine hypothetische Geschichte, 
weil die Nachrichten, welche uns durch alte Schriftsteller überliefert worden, in 
vielen Stücken höchst undeutlich und lückenhaft sind und also durch Vermutungen 
erst aufgeklärt und ergänzt werden müssen. Wenn indessen dasjenige, was wir 
vermuten, auf eine ganz natürliche und keinesweges gezwungene Weise aus dem 
Ganzen der Nachrichten hervorgeht oder durch den Gang der Sache selbst als 
notwendig gefordert wird, so verdient dasselbe allerdings mehr Glaubwürdigkeit als 
ein solches Überliefertes, das sich mit dem Wesen der Kunst schwer oder gar nicht 
verträgt. Der Verfasser behält sich also die Freiheit vor, teils Vermutungen, deren 
Wahrscheinlichkeit ihm nach dem notwendigen Gange der Kunst einleuchtend ist, 
vorzubringen, teils Nachrichten, welche ihm widersprechend scheinen, wenn sie 
sich gleich auf die Autorität eines alten Schriftstellers gründen sollten, zu verwerfen. 

Nach des Plinius Behauptung stimmten alle älteren Überlieferungen darin 
überein, daß die Malerei eigentlich vom Umriß eines menschlichen Schattens 
begonnen habe; welches unter der Bedingung für wahrscheinlich gelten kann, daß 
man sich dabei nicht etwa wirkliche Schatten- oder Silhouettenfiguren denke, 
sondern vielmehr die ersten Linearversuche, eine Gestalt auf eine Fläche 
aufzuzeichnen: denn dieses ist ja in der Tat das Elementare der Malerei. 

Ardices und Telephanes, sagt Plinius, hatten zuerst diese Art von Kunst geübt, 
noch aber keiner Farben sich bedient, sondern nur innerhalb der Figuren hin und 
wieder Linien gezogen; wobei er hinzufügt, es sei in dieser ersten Zeit üblich 
gewesen, jedesmal daneben zu schreiben, wen man abgemalt habe. 

Hier zeigt sich dieselbe Bemühung, Formen und Gestalten darzustellen, wie wir 
noch an den Kindern gewahr werden, wenn sie spielend ihre Popanze an die 
Wände zeichnen. 

Schelte indessen niemand die alten Erfinder der Kunst kindischen oder unreifen 
Geistes, wenn auch die Werke, die sie verfertigten, sich mit dem Bestreben der 
Kinder vergleichen lassen. Denn durch sie ist der erste Anlaß zur Malerei, zur 
Darstellung erhobener runder Gegenstände auf ebener Fläche, in die Welt 
gekommen, und jeder erste Schritt kann als ein großer und wichtiger angesehen 
werden. 

Ferner sehen wir auch unsere Kinder, welche einen Begriff von Malerei sich 
geschwind bilden können, sehr bald um etwas weiter gehen und den Versuch 
machen, wie sie mit Ziegelmehl ihren Fraizen von Seiten der Farbe mehr 
Naturähnlichkeit verschaffen möchten: ebenso wie nach Plinius’ Bericht der 
Korinther Kleophantus soll getan haben. Und wir sehen nicht, was sich gegen die 


Wahrscheinlichkeit dieser Nachricht von der ersten einfachsten Weise, wie sich der 
Sinn fürs Kolorit ausgesprochen, viel einwenden liefe. Denn ehe man den Boden 
nach Ockerarten und Kreiden durchsucht und verschiedene Hauptfarben zur 
Nachahmung der Karnation zu mischen gewagt, mögen wohl die Scherben 
gebrannter irdener Gefäße oder Backsteine das nächste und beste Mittel dargeboten 
haben, den vorgesetzten Zweck zu erreichen. 

Hierbei wird jedermann leicht einfallen, daß die bemalten sogenannten 
hetrurischen, Gefäße in gebrannier Erde gewissermaßen als Symbole dieser 
uranfänglichen Malerei können angesehen werden. Die ältesten derselben mit 
schwarzen, im Detail oft noch unförmlichen Gestalten, stellen uns die 
Linearzeichnungen des Telephanes und Ardices vor Augen; und wie Plinius von 
den Werken dieser beiden Künstler erzählt, so sind auch auf den erwähnten 
Vasenzeichnungen ältester Art, im Innern, zur Andeutung der Teile, einzelne 
Linien gezogen. Woraus klar erhellt, daß man dadurch keinesweges eigentliche 
Schattenrisse bezweckte, sondern wirklich allgemeine Zeichnung plastischer 
Gestalten auf ebener Fläche, doch ohne Begriff von Kolorit, noch weniger von Licht 
und Schatten; welcher letzteren Erkenntnis, wie wir in der Folge sehen werden, erst 
später aufgegangen ist und die Vollendung der Malerei bewirkt hat. 

Die andere und vermutlich spätere Art der Vasenbilder, mit gelbroten Figuren 
auf schwarzem Grunde, kann den durch Kleophantus eingeführten ersten 
vorschreitenden Versuch, die anfängliche Andeutung der Farbe, darstellen. Denn 
wenn er mit zerstoßenen Scherben malte, so muß daraus eben dieselbe Farbe 
entstanden sein, die der gebrannte Ton auf nicht glasierten Gefäßen wirklich zeigt. 

Wenn wir die sogenannten hetrurischen Gefäße als Darstellung der 
uranfänglichen Versuche in der Malerei anführten, so würde man uns doch 
mifsverstehen, wenn man glauben wollte, daß wir die Zeichnungen auf dergleichen 
Gefäßen wirklich in ein so hohes Altertum hinaufrücken und sie selbst als Erstlinge 
der Malerei betrachten möchten. Wiewohl einige mit schwarzen Figuren, uralter 
Schrift und unbeholfener noch roher Zeichnung in der Tat sehr alt sind und aus 
Zeiten herrühren können, welche von der Erfindung der auf Flächen zeichnenden 
Kunst bei den Griechen nicht fern gewesen. Wir aber gedenken ihrer bloß als 
solcher Kunstwerke, worauf die ersten ursprünglichen Arten der Malerei noch 
beibehalten waren und wodurch wir uns dieselben desto besser vorstellen können. 

Fruchtlos würde die Bemühung ohne Zweifel ausfallen, wenn jemand 
unternehmen wollte, die Zeit bestimmt auszumitteln, wann eigentlich bei den 


Griechen die ersten Anfänge der Malerei stattgehabt. Die Namen Philokles, 


Kleanthes, Ardices, Telephanes, welche Plinius den Erfindern beilegt, mögen wohl 
nur bloße Namen sein, so wie alles, was er über das Alter der bildenden Kunst in 
Griechenland und Italien vorgebracht, aus ungewissen widersprechenden 
Nachrichten zusammengetragen ist. 

Das einzige läft sich mit Gewifheit behaupten, daß die ersten Versuche der 
Malerei in sehr entfernte Zeiten fallen. Und wenn man gleich anfänglich schon 
einige Lebhaftigkeit des Kunstbetriebs annehmen dürfte, so müfste die Plastik selbst 
nicht beträchtlich älter sein. Doch ist nicht zu leugnen, daß ihre Erfindung oder 
erste Übung dem Menschen leichter als die der Malerei fallen mochte und daß man 
jene immer als die ältere, diese als die nachgeborne jüngere Schwester wird 
erkennen müssen. 

Wir schreiten in unsern Betrachtungen weiter fort und finden einen Eumarus, 
der den Ruhm erwarb, zuerst in seinen Darstellungen die männlichen von den 
weiblichen Figuren unterschieden zu haben. Dieses scheint mehr von Verbesserung 
und Berichtigung der Gestalt oder der Zeichnung als von Verfeinerung des Kolorits 
auszulegen. 

Dieser, und Kimon von Kleone erweiterten die Kunst, indem von ihnen die 
katagraphischen Darstellungen erfunden wurden. Die Unbestimmtheit der 
Bedeutung dieses Worts hat den Auslegern nicht allein zu schaffen gemacht, 
sondern man kann sogar behaupten, der eigentliche Sinn desselben sei ihnen 
verborgen geblieben. Nach unserm Dafürhalten geht die Meinung des Plinius 
dahin, daß durch die Bemühungen der genannten Künstler die menschlichen 
Gestalten in der Malerei zuerst mehrere Bewegung und Manniegfaltigkeit erhalten 
haben. Die Figuren wurden zurückschauend, aufschauend und niederschauend 
dargestellt; Gelenke und Adern, wie auch an Gewändern die Falten angedeutet, 
mit einem Worte, die Kunst hatte sich der Natur genähert und sie nachzuahmen 
begonnen. 

Wenn also Plinius von der Erfindung katagraphischer Darstellungen redet, so 
will er dadurch das Vermögen oder die Kunst, im Umriß die Wendungen und 
Verkürzungen anzudeuten, ausdrücken. Ein Umstand, welcher allerdings von so 
großer Wichtigkeit in geschichtlicher Rücksicht ist, als unser Autor darauf zu legen 
scheint. Denn es war dadurch eine der großen Hauptstufen erstiegen, über welche 
die Kunst sich zu ihrer Vollkommenheit emporarbeiten muß:e. 

Hierauf wird nun eine Lücke in den von Plinius uns überlieferten Nachrichten 
bemerkt. Die Kunst mag vielleicht durch eine geraume Zeit von verschiedenen 
Künstlern mancherlei Verbesserungen erhalten haben; doch ohne daß eine derselben 


so auffallend gewesen, um als ein wichtiger Vorfall in der alten Kunstgeschichte 
angezeigt zu werden. Unterdessen mag man zu mehrerer Fertigkeit gelangt, die 
Maler mögen nach dem damaligen Maß der gangbaren Kenntnisse mehr Meister 
ihres Fachs geworden sein. 

Ohne Zweifel erhielt die Malerei große und bedeutende Verbesserungen durch 
den Polygnot von Thasos. Die Bewunderung, welche das ganze Altertum seinen 
Werken zollte, ist ein sicherer Bürge für ihre hohen Verdienste. Und noch können 
wir über den edlen Geist seiner Erfindungen urteilen, indem uns Pausanias den 
Inhalt von zweien seiner Hauptgemälde beschrieben und überliefert hat. 

Polygnot mag als ein außerordentlicher Geist im ganzen über die Kunst gewaltet 
und sie ihrer Vollkommenheit näher gebracht haben; aber unsere gegenwärtigen 
Betrachtungen bezielen bloß dasjenige, was die Fortschritte der Farbengebung 
angeht. 

Er muß, den alien Nachrichten zufolge, um mehrere Mannigfaltigkeit der 
Farben bemüht gewesen sein, sie auf eine zwar einfache Weise, aber mit Sinn und 
nach Mafsgabe des beabsichtigten Charakters angewendet haben. Er kleidete zuerst 
die weiblichen Figuren in helle Gewänder und gab dem Hauptschmuck derselben 
fröhlich bunte Farben, wodurch also die Gemälde im allgemeinen anziehender und 
gefälliger wurden. 

Man sagt, Polygnot und sein Zeitgenosse Mikon hätten sich zuerst des lichten 
Ockers zum Malen bedient. Nimmt man diese Nachricht in dem Sinne, als hätten 
diese Künstler die erwähnte Farbe unvermischt zum Anstrich von Gewändern 
gebraucht, so erhellt daraus eben das vorhin bemerkte sorgfältige Bestreben nach 
Mannigfaltigkeit, Abwechselung und Farbenreiz. Will man aber gar zugeben, sie 
hätten, was nicht unwahrscheinlich ist, durch Vermischung dieser Farbe mit Rot 
und Weiß die genauere Nachahmung der Wahrheit in Darstellung der nackten 
Teile ihrer Figuren, besonders der weiblichen, erzwecken wollen, so war die Kunst 
der Malerei bereits auf dem Wege, der sie ihrer vollkommnen Entwicklung 
zuführen mußte. Es ist vielleicht hier der schicklichste Ort, beizubringen, dafs, 
ebenfalls einer Nachricht des Plinius zufolge, nicht lange vor dieser Zeit auch die 
Farbe des Zinnobers erfunden wurde. 

Von Panänus, des Phidias Bruder, einem Zeit- und Kunstgenossen des Polygnot, 
wissen wir aus Nachrichten des Plinius und Pausanias, daß er in der Poekile zu 
Athen die Schlacht bei Marathon gemalt, und zwar, wie aus eben diesen 
Nachrichten zu vermuten ist, mit mancherlei Farben. Auch sollen die Figuren der 


Feldherren, sowohl der Griechen als Perser, wirkliche Bildnisse dargestellt haben. 


Man sieht also offenbar das damalige lebhafte Bemühen der Maler, ihren Werken 
Wahrheit zu geben. Dieses Bemühen aber muſſte vornehmlich Farbe und 
Farbenmischung betreffen: denn die Zeichnung war damals schon auf den Gipfel 
des Großen, Edlen, Würdigen gelangt, wovon die plastischen Werke jener Zeit zu 
unverwerflichem Zeugnis dienen können. 

Um die neunzigste Olympiade scheint sich die Malerei bis zur Selbständigkeit 
emporgearbeitet zu haben. Offenbar setzt Plinius einen bedeutenden Lebenspunkt, 
das Beginnen einer neuen Epoche der Malerei, in diese Zeit, hat aber zu bemerken 
unterlassen, worin die wesentliche, damals bewirkte Verbesserung _ eigentlich 
bestanden habe. Wir machen uns davon ungefähr folgende Vorstellung. 

Bis auf diese Zeit waren die schnelleren Fortschritte der malenden Kunst noch 
immer gehindert, teils weil die Künstler dieses Fachs die notwendige Fertigkeit und 
Bequemlichkeit der Behandlung noch nicht in ihrer Gewalt haben mochten, teils 
weil es ihnen an zweckmäfsigen Werkzeugen gebrach. In der frühsten Zeit bediente 
man sich des Griffels; allein dieser konnte doch wohl nur bloße Umrisse zu ziehen 
gebraucht werden. Sobald aber die Absicht, mehrere Farben anzuwenden, 
entstanden war, trat auch das notwendige Bedürfnis eines die Auftragung derselben 
erleichternden Werkzeuges ein. Wie aber und wann eigentlich zu solchem Behuf 
der Pinsel erdacht und nach und nach vervollkommnet worden, davon ist keine 
sichere Nachricht vorhanden. 

Im Besitz zwar einfacher, aber doch für die Nachbildung aller sichtbaren 
Gegenstände genugsam hinreichender Farben mögen die Künstler dieser Zeit 
gewesen sein. Als berühmte Männer, die also wahrscheinlich Steigerer und 
Erweiterer der Malerei gewesen, nennt Plinius in der neunzigsten Olympiade den 
Aglaophon, vermutlich einen andern als den Vater des Polygnot; ferner 
Kephissodorus und Evenor, dessen Sohn und Schüler Parrhasius war. Worin aber 
eigentlich ihre Verdienste und die von ihnen bewirkten Fortschritte der Kunst 
bestanden haben, wird nicht gemeldet. Jedoch finden wir Ursache zu glauben, daß 
von ihnen, wo nicht die ganz ersten, doch wenigstens die allmählich besser 
gelungenen Versuche, Licht und Schatten anzudeuten, gemacht worden. Hierzu 
scheint uns die Erwähnung verschiedener Umstände zu berechtigen. 

Denn erstlich ist, nach vorhin geschehenen Andeutungen, die Zeichnung 
schwerlich derjenige Teil gewesen, in welchem die erwähnten Künstler, die dem 
Polygnot unmittelbar folgten, eine höhere Vollkommenheit als dieser große Meister 
erlangt haben. Also müssen sie, da mit ihnen eine neue Epoche der Malerei 


anfangen soll, in irgendeinem vorhin noch nicht oder wenigstens mit geringem 
Erfolg bearbeiteten Teile starke Vorschritte gemacht haben. 

Nun ist angezeigter Weise sowohl als auch der innern Notwendigkeit nach die 
Malerei vom reinen Umriß zu Figuren, die sich bloß durch eine einfache 
Lokalfarbe vom Grund, auf den sie gearbeitet waren, unterschieden, vorgeschritten; 
dann wurden, als man sich nach und nach im Besitz von mehreren Farben sah, 
dieselben von großen Künstlern zu sinnvoller Bedeutung, aber wie wir zu glauben 
geneigt sind, alle noch immer bloß als Lokalfarbe gebraucht, ohne durch Abstufung 
von helleren und dunkleren Tönen die Wirkung des Lichts und Schattens 
nachahmen zu wollen. 

Denn wenn uns die neuere Kunstgeschichte belehrt, daß erst nach langen und 
schweren Bemühungen das Helldunkel an natürlichen Gegenständen richtig 
wahrgenommen werden konnte, obgleich die Tradition davon aus dem Altertum 
einigermaßen noch übrig war, wie sehr viel größere Schwierigkeiten hatten nicht 
die Alten zu besiegen, da sie sich den Begriff selbst neu erschaffen mufsten! Auch ist 
kein einziger wahrscheinlicher Grund und keine alte Nachricht vor handen, nach 
welchen vermutet werden dürfte, daß in Polygnots Gemälden bereits Licht und 
Schatten angegeben gewesen. Vielmehr läßt das Symbolische seiner Darstellungen, 
die vielen Figuren, die er auf Gemälden angebracht und reihenweise geordnet, 
schließen, daß die Angabe von Licht und Schatten von ihm noch nicht bezweckt 
worden. Hingegen ist wohl nicht zu zweifeln, daf dieses vom Apollodorus, einem 
Athenienser, der sich um die vierundneunzigste Olympiade berühmt gemacht, 
geschehen sei. Selbst Plinius bemerkt, daß von den vor diesem Meister verfertigten 
Gemälden kein einziges das Auge angezogen, wovon der Grund doch wohl nur in 
dem früher noch gar nicht oder doch nur unbestimmt angedeuteten Licht und 
Schatten zu suchen ist. 

Auch hinsichtlich auf die Gegenstände scheinen die vom Apollodorus gemalten 
Werke sich von denen des Polygnot wesentlich unterschieden und meist nur einzelne 
oder doch eingeschränkte Figuren dargestellt zu haben, welche vom Symbolischen, 
als dem vornehmlich der Plastik gehörigen Feld, abwichen und allmählich den für 
die Malerei besser geeigneten dramatischen Charakter annahmen. 

Nach dem Ruhme zu urteilen, welchen die Alten einstimmig dem Zeuxis von 
Heraklea gegeben, muß derselbe sich außerordentliche Verdienste um die Kunst 
erworben haben. Und wenn wir seine Bemühungen bloß aus dem beschränktern 
Gesichtspunkt, den wir hier vorzüglich im Auge haben müssen, ansehen, so scheint 
durch ihn sowohl eine freiere malerische Behandlung, als auch in Hinsicht auf das 


Kolorit und den Gebrauch von Licht und Schatten mehr Freiheit eingeführt 
worden zu sein. 

Betrachten wir aber, was Zeuxis auch in andern Teilen geleistet, so scheint er als 
einer der großen Beförderer der Kunst im allgemeinen anzusehen: denn seine 
Erfindungen waren von der edelsten, gehaltvollsten Art, die Formen nach dem 
Zeitgeschmack von würdiger Großheit; aber sein eigentümliches Bestreben ging auf 
das Schöne. Und also mochten, nach unserm Ermessen, die Arbeiten dieses 
Künstlers wohl nicht fern von der höchsten in der Kunst erreichbaren Höhe 
gestanden haben. Im vierten Jahr der fünfundneunzigsten Olympiade wird aller 
Wahrscheinlichkeit nach eines der vorzüglichsten Werke von ihm verfertigt worden 
sein, weil Plinius des Künstlers höchsten Ruhm von diesem Jahre datiert hat. 

Androkydes, Eupompus, Parrhasius und Timanthes waren Nebenbuhler des 
Zeuxis, wahrscheinlich aber auch etwas jünger als derselbe. Von den beiden ersten 
wissen wir wenig mehr als die Namen; doch von den letztern sind umständlichere 
Nachrichten vorhanden, und es leidet durchaus keinen Zweifel, daß Parrhasius die 
Malerei vorzüglich befördert und vervollkommnet habe. Hauptsächlich mögen 
durch ihn die Umrisse der Figuren weicher und schwindender, die Gestalten wie 
mit Luft umgeben gemalt worden sein. Dieses zeigt, daß die Beobachtung und 
Nachahmung von Licht und Schatten bereits auf einen hohen Grad von Feinheit 
und Genauigkeit getrieben war. Daß er auch in der Wahrheit des Kolorits zu einer 
großen Höhe gelangt sei, lernen wir aus einer andern Nachricht des Plinius, wo 
unter den berühmtesten Werken dieses Künstlers eines Wettläufers gedacht wird, 
welcher zu schwitzen schien. Es kann also kein Rätsel für uns sein, warum 
Parrhasius dem Zeuxis für überlegen geachtet wurde. Er war, nach unserer Ansicht 
der Dinge, kein besserer Künstler als Zeuxis, aber unstreitig war er ein 
vollkommnerer Maler. 

Das flache Märchen, welches Plinius von dem Wettstreit der genannten beiden 
großen Künstler erzählt, wo Zeuxis Trauben, Parrhasius aber eine als mit dem 
Vorhang bedeckte Tafel dargestellt haben soll, möchten wir freilich seinem ganzen 
Umfange nach nicht in Schutz nehmen; allein es konnte unmöglich erfunden und 
nacherzählt werden, ohne daß sich beide Künstler um das Kolorit besonders 
verdient gemacht, ohne daß Parrhasius die täuschende Wahrheit der Nachahmung 
in seiner Gewalt gehabt, das heiſt, daß seine Lokaltinten richtig und die 
Schattierung nach der Natur sehr wohl beobachtet gewesen. 

Timanthes soll in einem Wettstreit selbst über den Parrhasius gesiegt haben. Ob 
er aber auch in Hinsicht auf das Kolorit besonders vortrefflich gewesen und durch 


Vorzüge dieser Art den Sieg erlangt, geht aus den Nachrichten nicht hervor. Er 
wird uns vornehmlich als höchst sinnreich in seinen Erfindungen beschrieben, auch 
müssen seine Gemälde in betreff des Ausdrucks der Leidenschaft und Darstellung 
des Charakters der Figuren höchst schätzbar gewesen sein. Jenes ist aus seiner 
berühmten Iphigenia wahrscheinlich; dieses schließen wir aus der Nachricht von 
einem andern seiner Gemälde, welches einen Helden dargestellt, und worin, wie 
Plinius anmerkt, die ganze Kunst, Männer zu malen, enthalten war. 

Demnach bleibt es allerdings rätselhaft, worauf Parrhasius eigentlich gezielt, 
welcher, als das Gemälde des Timanthes vom Streit des Ulysses und Aias um Achills 
Waffen dem seinigen, wo derselbe Gegenstand abgebildet war, vorgezogen wurde, 
soll gesagt haben: es kränke ihn, daf Aias abermals von einem Unwürdigen 
überwunden werde. 

Ebenso schwer möchte auszumachen sein, worin die Vorzüge des Eupompus, 
Stifiers der Sikyonischen Schule, bestanden haben; weil durchaus keine 
umständlichen Nachrichten über ihn vorhanden sind, wir auch überhaupt noch 
nicht wissen, auf welche Weise sich die griechischen Malerschulen in Geschmack, 
Stil und Behandlung voneinander unterschieden haben. 

Euphranor vom Korinthischen Isthmus, ein berühmter Künstler, der sowohl 
gemalie als plastische Meisterstücke verfertigt und nach Plinius in der 
hundertundvierten Olympiade geblüht, wird sonder Zweifel auch zur 
Vervollkommnung des Kolorits beigetragen haben: denn es waren von ihm verfafste 
Bücher über die Farben vorhanden. Und weil er von einem gemalten Theseus des 
oben erwähnten Parrhasius zu urteilen wagte: derselbe sei mit Rosen genährt, ein 
anderer aber, von ihm selbst gemalter, mit Fleisch, so ist also durch ihn damals 
größere Wahrheit, Abwechselung und Charakteristik des Farbentons erreicht 
worden. 

Wir nennen hier noch den Echion, Aristides und Pamphilus. Echion lebte in der 
hundertundsiebenten Olympiade, und man muß damals schon mit großer Kraft 
und Gegensätzen von Hell und Dunkel gemalt haben, weil unter den berühmtesten 
Gemälden dieses Künstlers eines erwähnt wird, worauf eine Neuvermählte 
dargestellt war, der eine alte Frau die Lampe vortrug. Also ein Nachtstück, und 
neben dem höhern Verdienst ungemein zarten Ausdrucks von kräftiger Wirkung. 

Pamphilus hatte den Ruhm, den größten der griechischen Maler gezogen zu 
haben und scheint von den Alten, besonders wegen seiner theoretischen Kenntnisse, 
geschätzt worden zu sein. Ob ihm die Kunst auch von seiten des Praktischen und 


vorzüglich des Kolorits Erweiterungen zu danken habe, ist uns nicht überliefert 
worden. 

Aristides, der Thebaner, mag etwas jünger als die eben genannten Meister und 
ein noch größerer, ja dem Apelles selbst gleichgeschätzter Künstler gewesen sein. 
Unterdessen wird von ihm ausdrücklich bemerkt, sein Hauptverdienst habe nicht 
in vorzüglicher Anmut der Behandlung oder in zartem Kolorit, sondern in 
bewundernswürdigem Geist und Lebhaftigkeit des Ausdrucks seiner Figuren und in 
gehaltreicher Erfindung bestanden. 

Dieser Künstler sowie einige der vorhergenannten könnten zwar hier als 
überflüssig angeführt betrachtet werden, weil wir bloß die Absicht angekündigt, 
den Fortschritten in der Malerei hinsichtlich auf Anwendung der Farben und was 
überhaupt mit dem Kolorit verwandt ist, nachzuforschen. Allein eben aus dem 
Umstand, daß einige Künstler rühmlich bemerkt sind, deren Kunst ganz anderer 
Vorzüge als des Kolorits wegen gelobt worden, und der gedachte so hoch gerühmte 
Aristides sogar von dieser Seite gelindem Tadel nicht entgangen, eben daraus ergibt 
sich klar, daß die Kunst der Farbenbehandlung und der Nachahmung natürlicher 
Gegenstände durch dieselben um gedachte Zeit schon sehr weit getrieben gewesen, so 
daß an den Künstler von dieser Seite damals schon sehr große Anforderungen 
gemacht werden konnten. 

Die zufällige Erfindung des gebrannten Bleiweifses oder dessen, was wir jetzt 
Neapel-Gelb nennen, und die Einführung seines Gebrauchs in die Malerei ist ein 
Umstand, welchen wir nicht übergehen dürfen. Nikias soll der erste gewesen sein, 
der diese Farbe angewendet. Dieser Künstler aber lebte zur Zeit des Praxiteles. 
Weibliche Figuren sollen ihm vorzüglich gelungen sein. Die Richtigkeit der 
Beleuchtung und das Vortretende in seinen Bildern wird gerühmt, woraus 
geschlossen werden kann, daß dieser Meister kräftig und mit Effekt gemalt habe. 

In bezug hierauf kann man ebenfalls die Bemerkung des Plinius anführen, der, 
wo er von der Usta, dem gebrannten Bleiweifse spricht, hinzufügt: daß ohne diese 
Farbe der Schatten nicht ausgedrückt werden könne, welches genau mit den 
Grundsätzen der neuern Maler, die mit kräftigem Kolorit gearbeitet, 
übereinstimmt. 

Zu welcher Zeit und von welchem Künstler das System der Massen von Licht 
und Schatten in der Malerei gegründet worden, ist nicht genau bekannt; aber 
wenn wir dasselbe an den plastischen Werken, zur Zeit des schönen Stils, um die 
Zeit des Praxiteles, angewandt sehen, so ist mit Grund zu vermuten, daß in der 


Malerei schon etwas früher davon Gebrauch gemacht worden und diese Maximen 
nachher auf die Plastik übergegangen. 

Durch den Apelles erreichte endlich die Malerei bei den Griechen ihr höchstes 
Ziel. Was den Adel der Erfindung, die Schönheit der Gestalten betrifft, scheint er 
allen seinen Kunstgenossen wenigstens gleichgekommen zu sein, in betreff der 
Anmut aber über alle den Vorzug behauptet zu haben. 

Aus der Menge Arbeiten dieses Künstlers, von denen uns noch Nachricht übrig 
geblieben, läßt sich schließen, daß die Behandlung derselben vollkommen 
meisterhaft und leicht gewesen, ohne jedoch der Zartheit der Ausführung einigen 
Abbruch zu tun. Und so dürfen wir auch, teils aus diesem, teils aus andern 
Gründen, welche die erwähnten Nachrichten uns darbieten, die beste Meinung von 
der Vollkommenheit des Kolorits in den Bildern des Apelles hegen. 

Durch ihn soll die Zahl der Pigmente noch um eines, nämlich um das aus 
gebranntem Elfenbein verfertigte Schwarz vermehrt worden sein. Woraus zu 
vermuten ist, daß er damit eine vorher noch nicht erreichte Stärke und Wirkung 
beabsichtigt habe. 

Allein eine noch weit wichtigere Erweiterung der malerisch-technischen Mittel 
war die von ihm eingeführte Lasierung, wodurch er den Bildern jenen künstlichen 
bezaubernden Schein, den Farben die gefällige Milde und die höchst zarte, auf 
keinem andern Wege in solcher Vollkommenheit erreichbare Abstufung erteilte. Die 
hieher gehörige Stelle des Plinius ist ungemein deutlich, ja sie scheint sogar keine 
andere Auslegung zu leiden. 

»Wenn seine Gemälde vollendet waren, überzog er sie mit einer sehr feinen 
Schwärze, atramentum, die durch ihren Glanz die Schönheit der Farben noch 
erhob, das Gemälde vor Staub und Schmutz schützte und erst bemerkt werden 
konnte, wenn man es näher betrachtete. Er verfuhr aber darin sehr behutsam. Die 
Lebhaftigkeit der Farben sollte das Auge nicht beleidigen, und es sollte sie in der 
Entfernung wie durch einen Spiegelstein erblicken. Eben diese Schwärze sollte auch 
den zu hellen Farben unvermerkt mehr Ernst geben. « 

Der Umstand, daß es ein glänzender Firnis war, durch welchen das Gemälde 
vor Staub und Schmutz geschützt wurde, ist nicht minder interessant als die noch 
ferner hinzugefügte Anmerkung, daß das Auge die Farben oder das Gemälde wie 
durch Spiegelstein erblicken sollte. Es geht daraus hervor, daf Apelles auf oder über 
seine Malereien einen in hohem Grade dehnbaren, nach Willkür stärker oder 
schwächer aufzutragenden Firnis von dunkler Farbe zog, der ganz die Eigenschaft 
und Wirkung der in der Ölmalerei heutzutage angewendeten Lasurfarben, 


vorzüglich des Asphalts, hatte. Ob es sogar dieses Erdharz selbst, mit irgendeiner 
Art Öl oder Gummi vermischt, gewesen sei, läßt sich zwar nicht unumstößlich 
dartun, aber es ist nicht unwahrscheinlich, da die beschriebenen Wirkungen gerade 
diejenigen sind, welche wir auf den vortrefflichsten Ölgemälden der vorzüglichsten 
neuern Meister in diesem Teile der Kunst erreicht sehen. 

Protogenes, des Apelles Zeitgenosse und Miteiferer um den höchsten Ruhm in der 
Malerei, scheint seine Bilder mit auffallend größerer Sorgfalt ausgearbeitet zu 
haben, worüber das so höchst erfreuliche Leichte, der Schein eines freien fröhlichen 
Spiels, zum Teil eingebüft werden mochte, wie wir aus dem aufbewahrten Urteil 
des Apelles vermuten können, welcher gestanden: daß Protogenes ihm selbst in 
allem gleich komme, ja ihn wohl noch übertreffe; nur wisse er nicht zur rechten 
Zeit aufzuhören. Hierauf beschränkt sich alles Wesentliche, was über diesen großen 
Künstler bis auf uns gekommen. 

Nun bleibt uns noch ein schwieriger Punkt in den Nachrichten des Plinius zu 
untersuchen übrig; wobei aber wenig Hoffnung ist, denselben völlig ins klare zu 
setzen. Mehrmals berichtet nämlich der angeführte Schriftsteller, die älteren großen 
griechischen Meister hätten ihre unsterblichen Werke nur mit vier Farben gemalt. 
Er geht noch weiter und spezifziert sogar diese vier Farben, deren sich seiner 
Angabe nach Apelles, Echion, Melanthius und Nikomachus, mit Ausschluß aller 
andern Pigmente, sollen bedient haben. 

Von den weißen Farben ist es das Melinum allein, welches eine Kreide war: das 
erethrische hielt man für das beste; von den ockerartigen das Atticum, 
wahrscheinlich ein schöner heller Ocker; von den roten die pontische Sinopis, ohne 
Zweifel eine rote Erde wie die neapolitanische; und von den schwarzen das 
Atramentum. Unter der letzten Benennung wird, wie es scheint, von Plinius alle 
schwarze Farbe oder Schwärze überhaupt, und oft eine besondere Art Schwarz 
verstanden, wie hier der Fall sein mag: und folglich ist es ungewißs, ob er das 
Erdpech, den Kienruß, Kohlschwarz, oder die aus gebrannten Weinhefen und aus 
Weintrestern verfertigte schwarze Farbe, oder gar das verkohlte Elfenbein, dessen 
Erfindung er dem Apelles zuschreibt, gemeint habe. 

So bestimmt auch Plinius im ganzen an dieser Stelle zu sein scheint, so kann 
man doch unmöglich seinen Bericht buchstäblich auslegen, weil offenbare 
Schwierigkeiten, ja Widersprüche daraus entstehen würden. Die angeführte Stelle 
kann demnach schwerlich eine andere als die allgemeine Bedeutung haben: daß die 
großen Meister des Kolorits in Griechenland — denn ohne Zweifel sind diese 
vorhingenannten in dieser besondern Rücksicht aufgeführt worden — sich bloß 


einfacher Farbenmittel bedient, aber durch verständige kunstreiche Anwendung 
derselben nichtsdestoweniger große Wirkungen erzielt und den echten 
Kunstforderungen genug getan; dahingegen die Maler zu Plinius Zeiten blendende 
Farben mancherlei Art anwendeten, aber das Wesentlichste der Kunst 
vernachlässigten. 

Man dürfte sich freilich sehr wundern in Aufzählung der einfachen Farben, 
deren sich die größten Maler bei den Griechen zu ihren Werken bedient, das Blau 
ganz vergessen zu sehen. Und wenn es erweislich ist, daß zur guten Wirkung eines 
Gemäldes unumgänglich die Totalität des ganzen Farbenkreises erfordert wird, so 
müfste die hohe Meinung vom Farbenspiel und von der Harmonie, welche die 
Verehrer des Altertums sonst den Werken jener genannten großen Meister 
zuschreiben mochten, allerdings vermindert werden, und sie schwerlich, bei allen 
übrigen Vorzügen, vor dem Verdacht der Monotonie zu schützen sein. Denn wenn 
sie sich keiner blauen Farbe sollten bedient haben, so hätte notwendig auch das 
frische Grün mangeln müssen. Allein es ist keinesweges wahrscheinlich, daß die 
großen Meister die Vorteile nicht eingesehen haben sollten, welche aus der 
Anwendung von Blau und Grün für bessere Harmonie und Mannigfaltigkeit des 
Farbenspiels in Gemälden entspringen. 

Unsres Bedünkens muß man daher, um die Stelle beim Plinius zu retten, auf die 
buchstäbliche Auslegung derselben verzichten, und unter den vier Farben bloß den 
Gebrauch einfacher Farben verstehen: denn sonst würde der Autor mit sich selbst in 
Widerspruch geraten. Er berichtet ja, daß Minium, es sei nun Zinnober oder 
Mennig darunter verstanden, schon früh erfunden worden. Er rechnet dem 
Polygnot als ein Verdienst an, daß derselbe seinen weiblichen Figuren buntes 
Kopfzeug gegeben habe, welches aus denen Farben, die er dem Nikias und Apelles 
selbst nur lassen will, nicht zu bewerkstelligen war. Vom Nikias wird aber an 
einem andern Orte ausdrücklich gemeldet, er habe sich der Usta, des gebrannten 
Bleiweißes, zuerst bedient; und es wird ferner beigefügt, ohne Usta lasse sich der 
Schatten nicht ausdrücken. Folglich müfsten alle die großen alten Meister den 
Schatten nur unzulänglich dargestellt haben. Es geht aber aus den eigenen 
Anmerkungen, die Plinius über ihre Werke eingeschaltet hat, ganz das Gegenteil 
hervor. Und wäre es nicht also gewesen, hätte die Malerei sich in der Tat von dieser 
Seite erst später vervollkommnet, so wären ja die Vorwürfe ungerecht, die Plinius 
eben den spätern Künstlern über die Anwendung mehrerer Farben machen will. 
Apelles selbst hat sicherlich sein Elfenbeinschwarz um größerer Kraft willen und 
um allenfalls die übrigen schwarzen Farben durch noch tiefere Schwärze 


abschattieren zu können, gebraucht, und nicht etwa darum, weil es zur Mischung 
in den Fleischtinten am bequemsten war, wie ein jeder neuerer Maler wohl aus 
Erfahrung weiß, 

Warum aber vom Plinius unter jenen vier Farben das Blau nicht erwähnt wird, 
erklärt sich vielleicht durch die Stelle, wo derselbe vom Atrament oder von 
schwarzen Farben spricht, am besten. Er meldet nämlich, die gebrannten Hefen 
von gutem Wein gäben nach der Behauptung einiger Maler eine Schwärze, welche 
dem Indicum nahe käme, und Indicum selbst wird von ihm an die schwarzen 
Farben angeschlossen. Aus einer folgenden Stelle geht aber hervor, daß unter 
Indicum schwerlich etwas andres als der wirkliche Indigo, und also blaue Farbe, 
gemeint sein kann, die denn auch in Gouache- und Leimfarben noch immer 
gebraucht wird. Das Blau von Waid, Vitrum, war wenigstens zur Zeit des Plinius 
ebenfalls bekannt. Man verfälschte damals das Indicum damit. Ebenso haben die 
Alten das Bergblau, und zu Alexanders Zeiten sicherlich auch den Lapis Lazuli 
gekannt. Dieses ist es, was wir über eine allerdings schwierige und vielfacher, nur 
nicht wörtlicher Auslegung fähige Stelle anzumerken für schicklich erachtet haben. 

Nachdem wir nun das erste Entsprießen der griechischen Malerei, ihre Blüten 
und die herrlichen goldenen Früchte, die sie zur Zeit ihres höchsten Glanzes 
getragen, betrachtet haben, verfolgen wir dieselbe auch während ihres Sinkens bis 
zu ihrem endlichen Untergang. Gewiß, es könnte demjenigen nicht an Gründen 
fehlen, der eine Naturnotwendigkeit auch hier behaupten und sagen wollte, kein 
mögliches Mittel sei gewesen, ihren Verfall zu verhindern, da ewige Gesetze so die 
Kunst wie alle übrigen Dinge einem Auf- und Niedersteigen, der Jugend und dem 
Alter, dem Erscheinen und Vergehen unterworfen hätten. Allein dieses dürfte uns 
zu weit von unserm vorgesetzten Zwecke ableiten, der hier nicht ist, Ursachen zu 
ergründen, sondern was wahrscheinlich geschehen ist, darzulegen. 

So geschah es also, daß hinter dem Apelles und Protogenes, deren Werke man als 
die höchsten Gipfel der Malerei ansehen kann, die Kunst durch immer versuchte 
Neuerungen an Gehalt, an Stil, an Reinheit der Formen und des Geschmacks 
immer mehr abnahm. 

Aus den freilich sehr mangelhaften Nachrichten, die uns davon noch übrig sind, 
läßt sich schließen, daf Maler aufgestanden, welche vornehmlich die Wirkung fürs 
Auge bezweckten; andere, welche bei gemeinen Gegenständen durch das Gefallige 
der Ausführung; andere, die sich durch Witz und Laune des Inhalts Beifall zu 
erwerben gesucht. Noch von andern wird ausdrücklich gemeldet, sie hätten sich 
vorzüglich durch Geschwindigkeit, mit der sie arbeiteten, hervorgetan. Diese waren 


also genötigt, dem Wesentlichen, Genauen, sorgfältig Ausstudierten und 
Wohlgeendigten zu entsagen und das bloß Scheinbare zu suchen. Und so werden 
ihre Arbeiten, gegen die Werke des Apelles und Protogenes gehalten, ungefähr eben 
das Verhältnis wie in neuerer Zeit die Gemälde des Peter von Cortona und des 
Luca Giordano gegen die des Michelangelo oder Rafael gehabt haben. 

Mit diesen wenigen Betrachtungen sind wir freilich genötigt, einen Zeitraum 
von etwa dreihundert Jahren, nämlich von Alexander dem Großen an bis zu den 
ersten römischen Kaisern, dürftig auszufüllen. Allein die spärlichen Nachrichten 
erlauben kein größeres Detail. Von hier an treten wir jedoch aus der Dunkelheit 
einigermaßen heraus und können unsere Untersuchungen auf festerem Grunde 
fortsetzen. Wenn wir uns sonst begnügen muſſten zu sagen: es scheint, wir meinen, 
wir vermuten, so werden nunmehr Tatsachen angeführt werden können, indem 
wirklich noch Monumente der alten Malerei aus der Zeit, da Plinius schrieb, wohl 
auch noch von etwas früherem Datum, vorhanden sind; desgleichen andere, welche 
uns über den Zustand der Malerei in späteren Zeiten belehren. 

Bei weitem die größte Zahl der noch jetzt vorhandenen antiken Gemälde wurde 
in den Grüften von Herculaneum und Pompeji wieder gefunden. Nach Mafsgabe 
des an ihnen wahrzunehmenden Geschmackes und Stils gehören sie ohne 
Ausnahme den Zeiten nach Alexander dem Großen an und reichen bis dahin, als 
unter Titus die erwähnten beiden Städte vom Vesuv mit Lava und Asche 
verschüttet wurden. Es wäre indessen möglich, daß einige der dort aufgefundenen 
Bilder nur Erfindungen älterer Künstler, frei und flüchtig nachgeahmt, darstellen. 
Allein keines zeigt jene einfache Größe und Ernst des Geschmacks, wodurch es sich 
als Originalarbeit eines von den Meistern, welche vor Alexanders Zeiten gelebt 
haben, ankündigte. Vielmehr erscheint überall der Geist einer schon ausgebildeten 
üppigen Kunst, der man ohne Mühe ansehen kann, daß sie nicht im Auf-, sondern 
im Niedersteigen begriffen ist. Durchgängig, es mögen nun gute oder bloß 
handwerksmäfßige Maler den Pinsel geführt haben, wird eine sehr grofe 
Leichtigkeit in der Behandlung wahrgenommen, ein herkömmliches Verfahren 
nach überlieferten Regeln. Obschon es eben nicht wahrscheinlich ist, daß sich unter 
den in Pompeji und Herculaneum bis jetzt gefundenen antiken Gemälden 
wirkliche Arbeiten hochberühmter Künstler befinden und wir also durch diese 
Entdeckungen noch immer keinen durchaus vollständigen Begriff erlangen von 
dem, was die Malerkunst in der Zeit, aus welcher die besagten Werke stammen, 
leisten konnte, so haben gleichwohl diejenigen Kunstrichter, welche alle ohne 
Ausnahme für mittelmäßig erklären wollen, sich sehr voreiliger Urteile schuldig 


gemacht, deren Widerlegung zwar nicht schwer fallen dürfte, doch uns gegenwärtig 
zu weit von unserm vorgesetzten Zweck ableiten würde. Wir behaupten aber an 
unserm Teil, kein unparteiischer Kenner der Kunst könne mit billigen Gründen 
den bekannten Tänzerinnen oder den Kentauren erhebliche Fehler vorwerfen. In 
diesen sowie in noch einigen andern offenbart sich ein äußerst zarter eleganter 
Geschmack der Formen. Durchgängig sind sie leicht und lieblich gedacht, oft in 
hohem Grade sinnreich. An den Kentauren erregt neben den übrigen Verdiensten 
noch die vollendete Kunst, mit welcher der Meister die Gruppen anordnete, 
gerechte Bewunderung. Nicht weniger musterhaft ist Schatten und Licht in grofe 
ununterbrochene Massen verteilt. Die Tänzerinnen sowie verschiedene andere der 
besseren Bilder haben einen ganz ungemein fröhlichen Farbenreiz. Diese letzte 
Eigenschaft, welche uns hier vornehmlich interessiert, führt auf allgemeinere 
Betrachtungen. 

Sämtliche noch übrig gebliebenen antiken Malereien zeigen einen fröhlichen 
heiteren Charakter der Farben, wodurch sie sich auffallend, und, man mag 
hinzusetzen, nicht weniger vorteilhaft von den Arbeiten der Neuern unterscheiden 
als durch die anerkannte Überlegenheit in Geschmack und Stil der Formen. Die 
Ursache dieser fröhlicheren Farbenwirkung kann großenteils dem fröhlicheren Geist 
der alten Kunst zugeschrieben werden, und überdem hat selbst die Malerei mit 
Wasserfarben wahrscheinlich dazu beigetragen, dahingegen die neuern Maler schon 
durch die Natur der Ölmalerei, welche dem Düstern günstig ist, und durch den oft 
schwermütigen Inhalt ihrer Bilder, auf einen ganz andern Weg gelenkt wurden. 

In betreff der Harmonie oder, mit andern Worten, der künstlichen Stellung und 
Verteilung der Farben sind die Alten, wie wir uns in der Folge zu zeigen bemühen 
werden, solchen Regeln gefolgt, die ihnen mehrere Mannigfaltigkeit und größern 
Spielraum erlaubten als die Neuern bei ihrer Weise zu denken und zu malen 
gehabt haben. 

Die antiken Gemälde, welche zu Rom in den Ruinen der Bäder des Titus noch 
an Ort und Stelle übrig sind; andere bessere, die vor etwa dreifig Jahren in der 
Villa Negroni ausgegraben und seither nach England gebracht worden; ferner die 
berühmte Aldobrandinische Hochzeit, welche schon im siebzehnten Jahrhundert 
entdeckt und noch jetzt in Rom befindlich ist, sind ohne Zweifel sämtlich 
zeitverwandt mit den Malereien aus Herculaneum und Pompeji. Wenigstens 
entsprechen ihre Eigenschaften und Vorzüge einander dergestalt, daß wenn wir hier 
noch einiges Nähere über das Kolorit, über Anwendung und Austeilung der 
Farben, wie auch über die Behandlung in der eben erwähnten Aldobrandinischen 


Hochzeit beibringen, solches als von allen den noch vorhandenen antiken 
Gemälden besserer Art wird gelten können. 

Beabsichtigter Kürze wegen müssen wir annehmen, unseren Lesern sei die 
Darstellung der Aldobrandinischen Hochzeit schon bekannt, und so unterlassen wir 
auch von der Kunst der Erfindung, der Anordnung, der Zeichnung und so weiter 


zu reden. Die folgenden Bemerkungen bezielen demnach vornehmlich nur: 


Kolorit, Ton und Harmonie, 
die vom Künstler angewendeten Farben, 


die Behandlung. 


Obschon die Arbeit im ganzen nur flüchtig und skizzenhaft ist, so war der Maler 
dennoch mit großer Sorgfalt um zweckmälsige Abwechselung der Farbentöne, nach 
Mafsgabe der verschiedenen Charaktere seiner Figuren, bemüht und hat sich darin 
besonders tüchtig erwiesen. Die zarte auf der Wange der Braut glühende Schamröte 
kontrastiert vortrefflich mit dem kräftigen Ton, in welchem der Bräutigam gehalten 
ist. Auch sind alle übrigen Figuren des Bildes mit feiner Kunst so nuanciert, wie die 
Bedeutung einer jeden es erfordert. Nicht geringere Fertigkeit und Kenntnisse zeigte 
unser alte Meister an den verschiedenen Stellen, wo er das Durchscheinende 
farbiger Gewänder durch Weiß angegeben, wo benachbarte Farben sich einander 
mitteilen, und ferner in der Wahl und Verteilung der den herrschenden violetten 
Ton des Bildes begünstigenden und von demselben wieder gehobenen Farben, zum 
Zweck einer fröhlich harmonischen Wirkung des Ganzen. 

Den Ton eigens betreffend, mögen hier zu mehrerer Deutlichkeit noch folgende 
Bemerkungen Platz nehmen. 

Wenn die Neuern, vielleicht durch das Bequeme einiger Farben in der Ölmalerei 
veranlaßt, den Ion ihrer Bilder fast immer gelb gewählt, oder auch zuweilen die 
Übereinstimmung, wie durch dämmerndes Licht, mit dem farbelosen Dunkel des 
Asphalts zu bewirken gesucht, so ist man hingegen durch den vorhin erwähnten 
violetten Ton, welcher in der Aldobrandinischen Hochzeit erscheint, ohne Zweifel 
berechtigt, der Malerei der Alten überhaupt mehrere Mannigfaltigkeit und 
Ausbildung von dieser Seite zuzuschreiben und besagtes Bild, insofern sich nämlich 
für Erweiterung der Kunst nutzbare Regeln aus demselben ableiten oder wieder 
auffnden lassen, den Künstlern unserer Zeit zur aufmerksamen Beobachtung zu 
empfehlen. Ein bunter, als Einfassung unten durch gezogener Streifen, beinahe auf 
die Art eines prismatischen Farbenbildes abschattiert, dürfte dem Betrachtenden 
nach allem, wovon wir bereits gehandelt haben, noch besonders auffallen, vielleicht 


rätselhaft, vielleicht auch nur zufällig und ohne Bedeutung scheinen. Wir unseres 
Orts wären der Vermutung geneigt, der antike Maler habe diesen Streifen 
sozusagen als Deklaration der von ihm beabsichtigten Farbenharmonie und Tons 
unter sein Werk gesetzt. Hierdurch soll nun einer wahrscheinlicheren und bessern 
Erklärung keinesweges vorgegriffen sein; unterdessen ist die Sache von solchem 
Belang, daß wir vorläufig uns die Freiheit nehmen, die Freunde der alten Kunst, 
bei etwa vorkommenden Entdeckungen antiker Malereien, zur näheren 
Erforschung derselben aufzufordern. 

Gegen die Angabe von der Mannigfaltigkeit des allgemeinen Farbentons in den 
Gemälden der Alten dürfte vielleicht eingewendet werden: »daß Plinius zwar von 
dem Kunstbehelf des Tons überhaupt als von einer Künstlern und Kunstrichtern 
wohlbekannten Sache spreche, daß aber eben aus seiner Beschreibung des 
bewunderten, Farben mäfigenden und vereinbarenden Überzugs oder Firnisses des 
Apelles weniger für als gegen eine damals übliche Mannigfaltigkeit des Farbentones 
zu schliefsen sei; falls aber eine solche Mannigfaltigkeit erst in späten Zeiten wäre 
aufgebracht worden, so möchte Plinius, da er dieser Erfindung nicht eigens gedacht 
hat, sie wohl überhaupt bloß nur unter die überflüssigen, wahrer Kunst 
nachteiligen Künsteleien gerechnet haben.« 

Auf dergleichen Einwendungen würden wir etwa folgendermaßen antworten. 

Ist eine vorherrschende Farbe oder durchgehender Schein von einerlei Farbe, den 
wir Ton nennen, ein wirklich nützlicher und nötiger Kunstbehelf zur Erzweckung 
harmonischer Anmut in der Malerei, dann gibt es keinen gültigen Grund, warum 
dieser Behelf bloß auf eine einformige und nicht lieber auf die möglichst 
mannigfaltige Weise angewendet werden sollte, da sinnige geschickte Künstler sich 
größerer Verschiedenheit zum Behuf der Bedeutung ohne Zweifel nützlich zu 
bedienen wissen werden. Überdem schließt die Lasierung des Apelles, deren Plinius 
gedenkt, den verschiedenfarbigen Ton in Gemälden nicht unbedingt aus; jene 
Lasierung, deren Apelles zur letzten Vollendung seiner Bilder sich bediente, 
verursachte nur überhaupt einen milden Schein, eine größere Übereinstimmung des 
Lichts und der Farben; das Werk mochte übrigens gemalt sein, aus was für einem 
Tone der Charakter und die Bedeutung des Gegenstandes es forderten. So sehen wir, 
um durch Beispiele das Gesagte deutlicher zu machen, etwa von Rembrandt oder 
vom Ferdinand Bol Bilder in sehr gelbem Tone gemalt, wo aber doch wieder durch 
die letzten endenden Lasuren ein alle Farben, alle Lichter mildernder Schein, eine 
dem Auge schmeichelnde Dämmerung über das Ganze ergossen ist. Adrian von 
Ostade, nebst einigen andern Meistern, hat hingegen Bilder geliefert, woran kein 


entschiedener Ton einer im allgemeinen übergreifenden Farbe wahrgenommen 
wird, deren stille Harmonie einzig durch den Überzug einer farblosen, bloß 
dunklen Lasierung bewirkt ist, und man die Gegenstände erblickt, ungefähr wie sie 
im schwarz unterlegten Spiegel erscheinen. 

Wenn wir unsere Betrachtungen über die Aldobrandinische Hochzeit nun weiter 
fortsetzen und teils die kunstmäßßige Verteilung der Farben, teils die angewendeten 
Farbenstoffe für sich selbst in Erwägung ziehen, so zeigt sich das Weifte, Gelbe, 
Grüne und Violette zwar in verschiedenen Nuancen, übrigens aber an Masse oder 
Quantität ohngefähr gleichmäßig durch das ganze Bild verteilt. Reines Blau ist 
wenig und nur in heller Mischung zur Luft und zum Untergewande der Braut 
gebraucht; hingegen desto öfter eine hohe Purpur- oder Lackfarbe, die aber 
nirgends Masse macht, sondern nur die Schatten bricht und erwärmt, oder auch 
Changeant bewirkt und so auf verschiedene Weise zur allgemeinen Harmonie des 
Ganzen sehr wesentlich beiträgt. Daf Zinnoberrot und Orangefarb ausgeschlossen 
sind, mag noch ferner die Einsichten und das zweckmälßige Verfahren des Künstlers 
bewähren. Denn diese Farben würden dem von ihm beabsichtigten fröhlichen und 
doch sanften Farbenspiel entgegen und unvereinbar mit dem überhaupt 
herrschenden violetten Ton gewesen sein. 

Die weifse Farbe, deren sich unser Meister bediente, scheint wenig Körper zu 
haben und ist wahrscheinlich eine Art Kreide, worunter man sich also das 
Melinum, dessen Plinius gedenkt, vorzustellen hätte; das Gelb eine ganz 
ausnehmend schöne goldgelbe Ockerart, vermutlich das attische Sil. Von dem 
Grün, welches einen reinen frischen Schein hat getrauen wir uns nicht zu 
entscheiden, ob es durch Mischung hervorgebracht oder in seinem natürlichen 
Zustande angewendet worden, sind aber doch aus verschiedenen Gründen geneigt, 
das letztere zu glauben. Zum Rot diente aufer der vorerwähnten Purpurfarbe oder 
Lack eine schöne rote Erde, welche wohl für die Sinopis gelten könnte, wenn man 
nicht etwa lieber annehmen will, die neapolitanische rote Erde sei zu Rom um die 
Zeit, da dieses Gemälde verfertigt wurde, bereits bekannt gewesen; worüber jedoch, 
soviel wir wissen, keine bestimmten Nachrichten vorhanden sind. Von dem Blau 
halten wir uns für überzeugt, daß es aus Indigo besteht, welcher, gemischt mit der 
vorgedachten Purpurfarbe, auch das Violett gegeben. In vertiefenden Mischungen, 
besonders im Schatten der Fleischpartien, mag ferner noch ein brauner Ocker 
angewandt sein, und in den dunkelsten Strichen läft sich die Gegenwart einer 
schwarzbraunen Erde von der Art, wie die Kasseler und Kölnischen Erden sind, 
wahrnehmen. Schwarz zeigt sich im Grauen sehr innig mit der weißen Farbe 


vereint, woraus man also eher auf Ruß als auf Kohle schließen kann. Dieses sind 
die sämtlichen Farben, deren Spur wir in diesem Gemälde bemerkt zu haben 
glauben. 

Die Behandlung oder das an demselben beobachtete technische Verfahren scheint 
ein etwas anderes und vollkommneres als das heutzutage übliche mit Gouache oder 
Leimfarben. Ohne so verschmolzen sanft und weich zu sein als Malerei mit 
Ölfarben, gewährte es doch im ganzen fast eben die Vorteile für allgemeine 
Wirkung und erhielt nebenbei die Eigenschaften, durch welche sich Wasserfarben 
vorzüglich empfehlen, nämlich das Fröhlichere, Heitere überhaupt und die 
Wahrheit in den Tönen der beleuchteten Partien. 

Wir gedenken mit dieser Bemerkung keineswegs, die Ölmalerei verdächtig zu 
machen, sind auch gar nicht des Glaubens derer, welche da meinen, man könne 
mit Erneuerung des technischen Verfahrens der Alten auch den Geist ihrer Kunst 
wieder aufrufen; ebensowenig möchten wir uns aber auch zu denen bekennen, die 
hingegen aus dem Gebrauche der Ölfarben eine Überlegenheit der neueren Malerei 
über die alte zu zeigen gedachten. So viel scheint sich aus unsern angestellten 
Untersuchungen als wahr zu ergeben, daß die Alten ihre zwar einfachen Mittel 
sehr zweckmäßig zu behandeln gewuft und damit jedem wesentlichen 
Kunsterfordernis hinlänglich Genüge leisten konnten. 

Der Meister der Aldobrandinischen Hochzeit malte auf weißen glatten Grund, 
welches auch bei mehreren andern antiken Malereien der Fall ist, wie aus Stellen, 
wo die Farben sich abgelöset, klar wird. Ob Leim, Gummi, Eier, Milch von 
Feigensprößlingen, oder welches andre Bindungsmittel den Farben beigemischt 
worden, läfst sich vor der Hand nicht bestimmt nachweisen. Daß es Wachs gewesen, 
ist wenigstens in Hinsicht auf die Aldobrandinische Hochzeit unwahrscheinlich, 
weil sich die lasierenden, der Aquarelle ähnlichen Farben über Wachs schwerlich 
hätten auftragen lassen, und früher, als der Überzug mit Wachs geschehen war, 
ebenfalls nicht anders als äußerst unbequem, indem ihre Feuchtigkeit zu schnell in 
die unterliegenden trocknen Farben würde eingedrungen sein. Übrigens läßt eben 
der Umstand, daß die erwähnten lasierenden Farben viel und mit Bequemlichkeit 
angewendet sind, auf ein festes, den gesamten Farben beigemischtes Bindemittel 
schließen. Die erste Anlage ist völlig in der Art gemacht, wie noch jetzt in Leim- 
und Freskofarben zu geschehen pflegt, nämlich in großen hellen und dunkeln 
Massen, beides mittlere Tinten, wohinein denn, besonders im Fleisch, mit nicht 
sehr regelmäfßigen Schraffierungen, in den Gewändern hingegen zuweilen mit 
freien breitern Pinselstrichen, die weitern Vertiefungen gearbeitet sind. Auf die 


angelegten hellen Partien wurden die höhern Lichttinten keck aufgesetzt und 
endlich durch die mehrmals erwähnten verdünnten, der Aquarelle vergleichbaren, 
bloß lasierenden Farben (vornehmlich Purpur und schwärzlich Braun) das Werk 
vollendet, dem Ganzen mehr Übereinstimmung, dem Schatten größere Klarheit 
gegeben und die Einwirkung einer jeden Farbe auf die benachbarte angedeutet. 
Vielleicht sind ganz zuletzt noch einige Striche des vorstechendsten Lichts aufgesetzt 
worden, mit einem Wort, man bemerkt durchgehends, wenn schon nicht die Hand 
eines grofsen Meisters, doch die eines fertigen Malers und in den Kunstregeln, nach 
welchen er verfahren, die herrliche Schule, worin er sich gebildet. Verschiedene, 
obwohl nicht eben vorzüglich bedeutende Reste alter Malerei in den Ruinen der 
Villa des Hadrian bei Tivoli, die lebensgrofe Figur der Roma im Palast Barberini 
zu Rom, welche nach der Meinung einiger Altertumsforscher aus Konstantins Zeit 
sein soll, allein wie wir nach Mafsgabe des darin herrschenden Geschmacks 
glauben, früher entstanden ist; ferner einige Bilder von geringem Umfang und 
nicht großen Verdiensten, im Palast Rospigliosi ebenfalls zu Rom, zeigen alle 
dieselbe heitere Anmut in den Farben und sind, soviel sich aus ihren beschränktern 
Darstellungen wahrnehmen läßt, in eben der Manier, oder wenn man lieber will, 
unter dem Einfluß ähnlicher Grundsätze verfertigt, als wir kurz zuvor bemerkt 
haben und deutlicher auseinanderzusetzen bemüht gewesen sind. 

Einige von den herculaneischen Bildern ausgenommen, mochten alle übrigen 
von uns bisher erwähnten, noch vorhandenen antiken Malereien, die bessern 
Mosaiken mit eingerechnet, welche indessen ihrer Natur nach nur wenig 
Unterricht gewähren, etwa aus dem Zeitraum von Augustus bis auf Konstantin den 
Großen herrühren; nachher ging die verfallende Kunst in geistlose Manier über, die 
Nachahmung der Natur wurde seltener und in eben dem Maße verschwand auch 
der bessre Geschmack im Kolorit, der Sinn für Harmonie der Farbe. 

Werke der Malerei von einigermaßen beträchtlichem Umfang aus dem fünften, 
sechsten, siebenten und vielleicht auch achten Jahrhundert der christlichen 
Zeitrechnung sind uns aus eigener Anschauung nicht bekannt; allein an 
Madonnen- und Heiligenbildern, welche vermutlich noch später in Konstantinopel 
fabriziert worden, zeigt es sich, daß der Begriff von naturnachahmendem Kolorit 
gänzlich verloren gegangen war. Denn die Gesichter derselben, sowie Hände und 
Füße, sind nufbraun gefärbt und mit weifsgelblichen grellen Strichen regellos und 
unannehmlich aufgeblickt. Sogar der Glaube an die Möglichkeit, einem Bilde 
durch die Kunst Wert zu erteilen, scheint den Malern damaliger Zeit ausgegangen 
gewesen zu sein. Daher bemühten sie sich bloß, durch köstliches Material ihren 


Arbeiten einige Achtung zu verschaffen. Aus diesem Grunde waren Mosaiken die 
geschätztesten Malereien; den übrigen gab man durch stark vergoldeten Grund, 
durch Ultramarin und Purpurfarbe soviel möglich ein reiches Ansehen. 


Betrachtungen über Farbenlehre und Farbenbehandlung der Alten 


Wie irgend jemand über einen gewissen Fall denke, wird man nur erst recht 
einsehen, wenn man weiß, wie er überhaupt gesinnt ist. Dieses gilt, wenn wir die 
Meinungen über wissenschaftliche Gegenstände, es sei nun einzelner Menschen oder 
ganzer Schulen und Jahrhunderte, recht eigentlich erkennen wollen. Daher ist die 
Geschichte der Wissenschaften mit der Geschichte der Philosophie innigst 
verbunden, aber ebenso auch mit der Geschichte des Lebens und des Charakters der 
Individuen sowie der Völker. 

So begreift sich die Geschichte der Farbenlehre auch nur in Gefolg der Geschichte 
aller Naturwissenschaften. Denn zur Einsicht in den geringsten Teil ist die 
Übersicht des Ganzen nötig. Auf eine solche Behandlung können wir freilich nur 
hindeuten; indessen, wenn wir unter unsern Materialien manches mit einführen, 
was nicht unmittelbar zum Zwecke zu gehören scheint, so ist ihm doch eigentlich 
nur deswegen der Platz gegönnt, um an allgemeine Bezüge zu erinnern, welches in 
der Geschichte der Farbenlehre um so notwendiger ist, als sie ihre eigenen 
Schicksale gehabt hat und auf dem Meere des Wissens bald nur für kurze Zeit 
auftaucht, bald wieder auf längere nieder sinkt und verschwindet. 

Inwiefern bei der ersten Entwickelung nachsinnender Menschen mystisch- 
arithmetische Vorstellungsarten wirklich stattgefunden, ist schwer zu beurteilen, da 
die Dokumente meistens verdächtig sind. Manches andre, was man uns von jenen 
Anfängen gern möchte glauben machen, ist ebenso unzuverlässig, und wenige 
werden uns daher verargen, wenn wir den Blick von der Wiege so mancher 
Nationen weg und dahin wenden, wo uns eine erfreuliche Jugend entgegenkommt. 

Die Griechen, welche zu ihren Naturbetrachtungen aus den Regionen der Poesie 
herüberkamen, erhielten sich dabei noch dichterische Eigenschaften. Sie schauten 
die Gegenstände tüchtig und lebendig und fühlten sich gedrungen, die Gegenwart 
lebendig auszusprechen. Suchen sie sich darauf von ihr durch Reflexion 
loszuwinden, so kommen sie wie jedermann in Verlegenheit, indem sie die 
Phänomene für den Verstand zu bearbeiten denken. Sinnliches wird aus 
Sinnlichem erklärt, dasselbe durch dasselbe. Sie finden sich in einer Art von Zirkel 
und jagen das Unerklärliche immer vor sich her im Kreise herum. 

Der Bezug zu dem Ähnlichen ist das erste Hülfmittel, wozu sie greifen. Es ist 
bequem und nützlich, indem dadurch Symbole entstehen und der Beobachter einen 
dritten Ort außerhalb des Gegenstandes findet; aber es ist auch schädlich, indem 


das, was man ergreifen will, sogleich wieder entwischt, und das, was man gesondert 
hat, wieder zusammenfliefst. 

Bei solchen Bemühungen fand man gar bald, daß man notwendig aussprechen 
müsse, was im Subjekt vorgeht, was für ein Zustand in dem Betrachtenden und 
Beobachtenden erregt wird. Hierauf entstand der Trieb, das Äußere mit dem 
Innern in der Betrachtung zu vereinen, welches freilich mitunter auf eine Weise 
geschah, die uns wunderlich, abstrus und unbegreiflich vorkommen muß. Der 
Billige wird jedoch deshalb nicht übler von ihnen denken, wenn er gestehen muß 
daß es uns, ihren späten Nachkommen, oft selbst nicht besser geht. 

Aus dem, was uns von den Pythagoreern überliefert wird, ist wenig zu lernen. 
Daß sie Farbe und Oberfläche mit einem Worte bezeichnen, deutet auf ein sinnlich 
gutes, aber doch nur gemeines Gewahrwerden, das uns von der tiefern Einsicht in 
das Penetrative der Farbe ablenkt. Wenn auch sie das Blaue nicht nennen, so 
werden wir abermals erinnert, daß das Blaue mit dem Dunklen und Schattigen 
dergestalt innig verwandt ist, daß man es lange Zeit dazu zählen konnte. 

Die Gesinnungen und Meinungen Demokrits beziehen sich auf Forderungen 
einer erhöhten geschärften Sinnlichkeit und neigen sich zum Oberflächlichen. Die 
Unsicherheit der Sinne wird anerkannt; man findet sich genötigt, nach einer 
Kontrolle umherzuschauen, die aber nicht gefunden wird. Denn anstatt bei der 
Verwandtschaft der Sinne nach einem ideellen Sinn aufzublicken, in dem sich alle 
vereinigten, so wird das Gesehene in ein Getastetes verwandelt, der schärfste Sinn 
soll sich in den stumpfsten auflösen, uns durch ihn begreiflicher werden. Daher 
entsteht Ungewißheit anstatt einer Gewißheit. Die Farbe ist nicht, weil sie nicht 
getastet werden kann, oder sie ist nur insofern, als sie allenfalls tastbar werden 
könnte. Daher die Symbole von dem Tasten hergenommen werden. Wie sich die 
Oberflächen glatt, rauh, scharf, eckig und spitz finden, so entspringen auch die 
Farben aus diesen verschiedenen Zuständen. Auf welche Weise sich aber hiermit die 
Behauptung vereinigen lassen, die Farbe sei ganz konventionell, getrauen wir uns 
nicht aufzulösen. Denn sobald eine gewisse Eigenschaft der Oberfläche eine gewisse 
Farbe mit sich führt, so kann es doch hier nicht ganz an einem. bestimmten 
Verhältnis fehlen. 

Betrachten wir nun Epikur und Lukrez, so gedenken wir einer allgemeinen 
Bemerkung, daf die originellen Lehrer immer noch das Unauflösbare der Aufgabe 
empfinden und sich ihr auf eine naive gelenke Weise zu nähern suchen. Die 
Nachfolger werden schon didaktisch, und weiterhin steigt das Dogmatische bis zum 


Intoleranten. 


Auf diese Weise möchten sich Demokrit, Epikur und Lukrez verhalten. Bei dem 
letztern finden wir die Gesinnung der erstern, aber schon als 
Überzeugungsbekenntnis erstarrt und leidenschaftlich parteiisch überliefert. 

Jene Ungewifßheit dieser Lehre, die wir schon oben bemerkt, verbunden mit 
solcher Lebhaftigkeit einer Lehrüberlieferung, luſt uns den Übergang zur Lehre der 
Pyrrhonier finden. Diesen war alles ungewiß, wie es jedem wird, der die zufälligen 
Bezüge irdischer Dinge gegeneinander zu seinem Hauptaugenmerk macht; und am 
wenigsten wäre ihnen zu verargen, daß sie die schwankende, schwebende, kaum zu 
erhaschende Farbe für ein unsicheres nichtiges Meteor ansehen: allein auch in 
diesem Punkte ist nichts von ihnen zu lernen, als was man meiden soll. 

Dagegen nahen wir uns dem Empedokles mit Vertrauen und Zuversicht. Er 
erkennt ein Äußeres an, die Materie; ein Inneres, die Organisation. Er läft die 
verschiedenen Wirkungen der ersten, das mannigfaltig Verflochtene der andern, 
gelten. Seine nOPOL machen uns nicht irre. Freilich entspringen sie aus der 
gemein-sinnlichen Vorstellungsart. Ein Flüssiges soll sich bestimmt bewegen; da 
muß es ja wohl eingeschlossen sein, und so ist der Kanal schon fertig. Und doch läfst 
sich bemerken, daß dieser Alte gedachte Vorstellung keinesweges so roh und 
körperlich genommen habe als manche Neuern, daß er vielmehr daran nur ein 
bequemes faßliches Symbol gefunden. Denn die Art, wie das Äußere und Innere 
eins für das andre da ist, eins mit dem andern übereinstimmt, zeigt sogleich von 
einer höhern Ansicht, die durch jenen allgemeinen Satz: Gleiches werde nur von 
Gleichem erkannt, noch geistiger erscheint. 

Daß Zeno, der Stoiker, auch irgendwo sichern Fuß fassen werde, läßt sich 
denken. Jener Ausdruck: die Farben seien die ersten Schematismen der Materie, ist 
uns sehr willkommen. Denn wenn diese Worte im antiken Sinne auch das nicht 
enthalten, was wir hineinlegen könnten, so sind sie doch immer bedeutend genug. 
Die Materie tritt in die Erscheinung, sie bildet, sie gestaltet sich. Gestalt bezieht 
sich auf ein Gesetz und nun zeigt sich in der Farbe, in ihrem Bestehen und 
Wechseln, ein Naturgesetzliches fürs Auge, von keinem andern Sinne leicht 
unterscheidbar. 

Noch willkommner tritt uns bei Plato jede vorige Denkweise, gereinigt und 
erhöht, entgegen. Er sondert, was empfunden wird. Die Farbe ist sein viertes 
Empfindbares. Hier finden wir die Poren, das Innere, das dem Auſſern antwortet, 
wie beim Empedokles, nur geistiger und mächtiger; aber was vor allem 
ausdrücklich zu bemerken ist, er kennt den Hauptpunkt der ganzen Farben- und 


Lichtschatten-Lehre, denn er sagt uns: durch das Weifse werde das Gesicht 
entbunden, durch das Schwarze gesammelt. 

Wir mögen anstatt der griechischen Worte OVYKPIVELV und ÖLAKPILVELV in 
anderen Sprachen setzen, was wir wollen: Zusammenziehen, Ausdehnen, 
Sammlen, Entbinden, Fesseln, Lösen, retrecir und developper etc. so finden wir 
keinen so geistig-körperlichen Ausdruck für das Pulsieren, in welchem sich Leben 
und Empfinden ausspricht. Überdies sind die griechischen Ausdrücke Kunstworte, 
welche bei mehrern Gelegenheiten vorkommen, wodurch sich ihre Bedeutsamkeit 
jedesmal vermehrt. 

So entzückt uns denn auch in diesem Fall, wie in den übrigen, am Plato die 
heilige Scheu, womit er sich der Natur nähert, die Vorsicht, womit er sie gleichsam 
nur umtastet und bei näherer Bekanntschaft vor ihr sogleich wieder zurücktritt, 
jenes Erstaunen, das, wie er selbst sagt, den Philosophen so gut kleidet. 

Den übrigen Gehalt jener kurzen, aus dem Timäus ausgezogenen Stelle bringen 
wir in dem Folgenden nach, indem wir unter dem Namen des Aristoteles alles 
versammeln können, was den Alten über diesen Gegenstand bekannt gewesen. 

Die Alten glaubten an ein ruhendes Licht im Auge; sie fühlten sodann als reine 
kräftige Menschen die Selbsttätigkeit dieses Organs und dessen Gegenwirken gegen 
das äufre Sichtbare; nur sprachen sie dieses Gefühl sowie des Fassens, des Ergreifens 
der Gegenstände mit dem Auge durch allzu krude Gleichnisse aus. Die Einwirkung 
des Auges nicht aufs Auge allein, sondern auch auf andre Gegenstände erschien 
ihnen so mächtig wundersam, daß sie eine Art von Bann und Zauber gewahr zu 
werden glaubten. 

Das Sammeln und Entbinden des Auges durch Licht und Finsternis, die Dauer 
des Eindrucks war ihnen bekannt. Von einem farbigen Abklingen, von einer Art 
Gegensatz finden sich Spuren. Aristoteles kannte den Wert und die Würde der 
Beachtung der Gegensätze überhaupt. Wie aber Einheit sich in Zweiheit selbst 
auseinander lege, war den Alten verborgen. Sie kannten den Magnet, das Elektron, 
bloß als Anziehen; Polarität war ihnen noch nicht deutlich geworden. Und hat 
man bis auf die neusten Zeiten nicht auch nur immer der Anziehung die 
Aufmerksamkeit geschenkt und das zugleich geforderte Abstoßen nur als eine 
Nachwirkung der ersten schaffenden Kraft betrachtet? 

In der Farbenlehre stellten die Alten Licht und Finsternis, Weiß und Schwarz, 
einander entgegen. Sie bemerkten wohl, daß zwischen diesen die Farben 
entspringen, aber die Art und Weise sprachen sie nicht zart genug aus, obgleich 
Aristoteles ganz deutlich sagt, daß hier von keiner gemeinen Mischung die Rede sei. 


Derselbe legt einen sehr großen Wert auf die Erkenntnis des Diaphanen, als des 
Mittels, und kennt so gut als Plato die Wirkung des trüben Mittels zu 
Hervorbringung des Blauen. Bei allen seinen Schritten aber wird er denn doch 
durch Schwarz und Weiß, das er bald materiell nimmt, bald symbolisch oder 
vielmehr rationell behandelt, wieder in die Irre geführt. 

Die Alten kannten das Gelbe, entspringend aus gemäfßigtem Licht, das Blaue bei 
Mitwirkung der Finsternis; das Rote durch Verdichtung, Beschattung, obgleich das 
Schwanken zwischen einer atomistischen und dynamischen Vorstellungsart auch 
hier oft Undeutlichkeit und Verwirrung erregt. 

Sie waren ganz nahe zu der Einteilung gelangt, die auch wir als die günstigste 
angesehen haben. Einige Farben schrieben sie dem bloßen Lichte zu, andere dem 
Licht und den Mitteln, andre den Körpern als inwohnend, und bei diesen letztern 
kannten sie das Oberflächliche der Farbe sowohl als ihr Penetratives und hatten in 
die Umwandlung der chemischen Farben gute Einsichten. Wenigstens wurden die 
verschiedenen Fälle wohl bemerkt und die organische Kochung wohl beachtet. 

Und so kann man sagen, sie kannten alle die hauptsächlichsten Punkte, worauf 
es ankommt, aber sie gelangten nicht dazu, ihre Erfahrungen zu reinigen und 
zusammenzubringen. Und wie einem Schatzgräber, der durch die mächtigsten 
Formeln den mit Gold und Juwelen gefüllten blinkenden Kessel schon bis an den 
Rand der Grube heraufgebracht hat, aber ein einziges an der Beschwörung versieht, 
das nah gehoffte Glück unter Geprassel und Gepolter und dämonischem 
Hohngelächter wieder zurücksinkt, um auf späte Epochen hinaus abermals 
verscharrt zu liegen, so ist auch jede unvollendete Bemühung für Jahrhunderte 
wieder verloren, worüber wir uns jedoch trösten müssen, da sogar von mancher 
vollendeten Bemühung kaum noch eine Spur übrig bleibt. 

Werfen wir nun einen Blick auf das allgemeine Theoretische, wodurch sie das 
Gewahrgewordne verbinden, so finden wir die Vorstellung, daß die Elemente von 
den Farben begleitet werden. Die Einteilung der ursprünglichen Naturkräfte in 
vier Elemente ist für kindliche Sinnen faßlich und erfreulich, ob sie gleich nur 
oberflächlich gelten kann; aber die unmittelbare Begleitung der Elemente durch 
Farben ist ein Gedanke, den wir nicht schelten dürfen, da wir ebenfalls in den 
Farben eine elementare, über alles ausgegossene Erscheinung anerkennen. 

Überhaupt aber entsprang die Wissenschaft für die Griechen aus dem Leben. 
Beschaut man das Büchelchen über die Farben genau, wie gehaltvoll findet man 
solches. Welch ein Aufmerken, welch ein Aufpassen auf jede Bedingung, unter 


welcher diese Erscheinung zu beobachten ist. Wie rein, wie ruhig gegen spätre 


Zeiten, wo die Theorien keinen andern Zweck zu haben schienen, als die 
Phänomene beiseitezubringen, die Aufmerksamkeit von ihnen abzulenken, ja sie 
womöglich aus der Natur zu vertilgen. 

Das, was man unter jenen Elementen verstand, mit allen Zufälligkeiten ihres 
Erscheinens, ward beobachtet: Feuer so gut als Rauch, Wasser so gut als das daraus 
entspringende Grün, Luft und ihre Trübe, Erde rein und unrein gedacht. Die 
apparenten Farben wechseln hin und her; mannigfaltig verändert sich das 
Organische; die Werkstätten der Färber werden besucht und das Unendliche, 
Unbestimmbare des engen Kreises recht wohl eingesehen. 

Wir leugnen nicht, daß uns manchmal der Gedanke gekommen, eben gedachtes 
Büchlein umzuschreiben mit so wenig Abänderungen als möglich, wie es sich 
vielleicht bloß durch Veränderung des Ausdrucks tun ließe. Eine solche Arbeit wäre 
wohl fruchtbarer, als durch einen weitläufigen Kommentar auseinanderzusetzen, 
worin man mit dem Verfasser eins oder uneins wäre. Jedes gute Buch, und 
besonders die der Alten, versteht und genießt niemand, als wer sie supplieren kann. 
Wer etwas weiß, findet unendlich mehr in ihnen als derjenige, der erst lernen will. 

Sehen wir uns aber nach den eigentlichen Ursachen um, wodurch die Alten in 
ihren Vorschritten gehindert worden, so finden wir sie darin, daß ihnen die Kunst 
fehlt, Versuche anzustellen, ja sogar der Sinn dazu. Die Versuche sind Vermittler 
zwischen Natur und Begriff, zwischen Natur und Idee, zwischen Begriff und Idee. 
Die zerstreute Erfahrung zieht uns allzusehr nieder und ist sogar hinderlich, auch 
nur zum Begriff zu gelangen. Jeder Versuch aber ist schon theoretisierend; er 
entspringt aus einem Begriff oder stellt ihn sogleich auf. Viele einzelne Fälle werden 
unter ein einzig Phänomen subsummiert; die Erfahrung kommt ins Enge, man ist 
imstande, weiter vorwärts zu gehen. 

Die Schwierigkeit, den Aristoteles zu verstehen, entspringt aus der antiken 
Behandlungsart, die uns fremd ist. Zerstreute Fälle sind aus der gemeinen Empirie 
aufgegriffen, mit gehörigem und geistreichem Räsonnement begleitet, auch wohl 
schicklich genug zusammengestellt; aber nun tritt der Begriff ohne Vermittlung 
hinzu, das Räsonnement geht ins Subtile und Spitzfindige, das Begriffene wird 
wieder durch Begriffe bearbeitet, anstatt daß man es nun deutlich auf sich beruhen 
ließe, einzeln vermehrte, massenweise zusammenstellie und erwartete, ob eine Idee 
daraus entspringen wolle, wenn sie sich nicht gleich von Anfang an dazu gesellte. 

Haiten wir nun bei der wissenschaftlichen Behandlung, wie sie von den 
Griechen unternommen worden, wie sie ihnen geglückt, manches zu erinnern, so 
treffen wir nunmehr, wenn wir ihre Kunst betrachten, auf einen vollendeten Kreis, 


der, indem er sich in sich selbst abschließt, doch auch zugleich als Glied in jene 
Bemühungen eingreift und, wo das Wissen nicht Genüge leistete, uns durch die Tat 
befriedigt. 

Die Menschen sind überhaupt der Kunst mehr gewachsen als der Wissenschaft. 
Jene gehört zur großen Hälfte ihnen selbst, diese zur großen Hälfte der Welt an. Bei 
jener läßt sich eine Entwickelung in reiner Folge, diese kaum ohne ein unendliches 
Zusammenhäufen denken. Was aber den Unterschied vorzüglich bestimmt: die 
Kunst schließt sich in ihren einzelnen Werken ab, die Wissenschaft erscheint uns 
grenzenlos. 

Das Glück der griechischen Ausbildung ist schon oft und trefflich dargestellt 
worden. Gedenken wir nur ihrer bildenden Kunst und des damit so nahe 
verwandten Theaters. An den Vorzügen ihrer Plastik zweifelt niemand. Daß ihre 
Malerei, ihr Helldunkel, ihr Kolorit ebenso hoch gestanden, können wir in 
vollkommenen Beispielen nicht vor Augen stellen; wir müssen das wenige 
Übriggebliebene, die historischen Nachrichten, die Analogie, den Naturschritt, das 
Mögliche zu Hülfe nehmen, wie es der Verfasser des obenstehenden Aufsatzes getan, 
und es wird uns kein Zweifel übrig bleiben, daß sie auch in diesem Punkte alle ihre 
Nachfahren übertroffen. 

Zu dem gepriesenen Glück der Griechen muß vorzüglich gerechnet werden, daß 
sie durch keine äufßre Einwirkung irre gemacht worden: ein günstiges Geschick, das 
in der neuern Zeit den Individuen selten, den Nationen nie zuteil wird; denn selbst 
vollkommene Vorbilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige 
Bildungsstufen zu überspringen, wodurch wir denn meistens am Ziel vorbei in 
einen grenzenlosen Irrtum geführt werden. 

Kehren wir nun zur Vergleichung der Kunst und Wissenschaft zurück, so 
begegnen wir folgender Betrachtung: da im Wissen sowohl als in der Reflexion kein 
Ganzes zusammengebracht werden kann, weil jenem das Innre, dieser das Äußere 
fehlt, so müssen wir uns die Wissenschaft notwendig als Kunst denken, wenn wir 
von ihr irgendeine Art von Ganzheit erwarten. Und zwar haben wir diese nicht 
im allgemeinen im Überschwenglichen zu suchen, sondern wie die Kunst sich 
immer ganz in jedem einzelnen Kunstwerk darstellt, so sollte die Wissenschaft sich 
auch jedesmal ganz in jedem einzelnen Behandelten erweisen. 

Um aber einer solchen Forderung sich zu nähern, so müftte man keine der 
menschlichen Kräfte bei wissenschaftlicher Tätigkeit ausschließen. Die Abgründe 
der Ahndung, ein sicheres Anschauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, 
physische Genauigkeit, Höhe der Vernunft, Schärfe des Verstandes, bewegliche, 


sehnsuchtsvolle Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt 
werden zum lebhaften fruchtbaren Ergreifen des Augenblicks, wodurch ganz allein 
ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch sei, entstehen kann. 

Wenn diese geforderten Elemente, wo nicht widersprechend, doch sich dergestalt 
gegenüberstehend erscheinen möchten, daß auch die vorzüglichsten Geister nicht 
hoffen dürften, sie zu vereinigen, so liegen sie doch in der gesamten Menschheit 
offenbar da und können jeden Augenblick hervortreten, wenn sie nicht durch 
Vorurteile, durch Eigensinn einzelner Besitzenden, und wie sonst alle die 
verkennenden, zurückschreckenden und tötenden Verneinungen heifen mögen, in 
dem Augenblick, wo sie allein wirksam sein können, zurückgedrängt werden und 
die Erscheinung im Entstehen vernichtet wird. 

Vielleicht ist es kühn, aber wenigstens in dieser Zeit nötig zu sagen: daß die 
Gesamtheit jener Elemente vielleicht vor keiner Nation so bereit liegt als vor der 
deutschen. Denn ob wir gleich, was Wissenschaft und Kunst betrifft, in der 
seltsamsten Anarchie leben, die uns von jedem erwünschten Zweck immer mehr zu 
entfernen scheint, so ist es doch eben diese Anarchie, die uns nach und nach aus der 
Weite ins Enge, aus der Zerstreuung zur Vereinigung drängen muß. 

Niemals haben sich die Individuen vielleicht mehr vereinzelt und voneinander 
abgesondert als gegenwärtig. Jeder möchte das Universum vorstellen und aus sich 
darstellen; aber indem er mit Leidenschaft die Natur in sich aufnimmt so ist er 
auch das Überlieferte, das, was andre geleistet, in sich aufzunehmen genötigt. Tut 
er es nicht mit Bewufstsein, so wird es ihm unbewufst begegnen; empfängt er es 
nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er es heimlich und gewissenlos ergreifen; 
mag er es nicht dankbar anerkennen, so werden ihm andere nachspüren: genug, 
wenn er nur Eigenes und Fremdes, unmittelbar und mittelbar aus den Händen der 
Natur oder von Vorgängern Empfangenes tüchtig zu bearbeiten und einer 
bedeutenden Individualität anzueignen weiß, so wird jederzeit für alle ein großer 
Vorteil daraus entstehen. Und wie dies nun gleichzeitig schnell und heftig geschieht, 
so muß eine Übereinstimmung daraus entspringen, das, was man in der Kunst Stil 
zu nennen pflegt, wodurch die Individualitäten im Rechten und Guten immer 
näher aneinander gerückt und eben dadurch mehr herausgehoben, mehr begünstigt 
werden, als wenn sie sich durch seltsame Eigentümlichkeiten karikaturmäfsig 
voneinander zu entfernen streben. 

Wem die Bemühungen der Deutschen in diesem Sinne seit mehrern Jahren vor 
Augen sind, wird sich Beispiele genug zu dem, was wir im allgemeinen aus 
sprechen, vergegenwärtigen können, und wir sagen getrost in Gefolg unserer 


Überzeugung: an Tiefe sowie an Fleiß hat es dem Deutschen nie gefehlt. Nähert er 
sich andern Nationen an Bequemlichkeit der Behandlung und übertrifft sie an 
Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, so wird man ihm früher oder später die erste 
Stelle in Wissenschaft und Kunst nicht streitig machen. 


Nachtrag 


Ehe wir uns von diesen gutmütigen Hoffnungen zu jener traurigen Lücke wenden, 
die zwischen der Geschichte alter und neuer Zeit sich nun bald vor uns auftut, so 
haben wir noch einiges nachzubringen, das uns den Überblick des Bisherigen 
erleichtert und uns zu weiterem Fortschreiten anregt. 

Wir gedenken hier des Lucius Annäus Seneca nicht sowohl insofern er von 
Farben etwas erwähnt, da es nur sehr wenig ist und bloß beiläufig geschieht, als 
vielmehr wegen seines allgemeinen Verhältnisses zur Naturforschung. 

Ungeachtet der ausgebreiteten Herrschaft der Römer über die Welt stockten doch 
die Naturkenntnisse eher bei ihnen, als daß sie sich verhältnismäßig erweitert 
hätten. Denn eigentlich interessierte sie nur der Mensch, insofern man ihm mit 
Gewalt oder durch Überredung etwas abgewinnen kann. Wegen des letztern waren 
alle ihre Studien auf rednerische Zwecke berechnet. Übrigens benutzten sie die 
Naturgegenstände zu notwendigem und willkürlichem Gebrauch so gut und so 
wunderlich, als es gehn wollte. 

Seneca war, wie er selbst bedauert, spät zur Naturbetrachtung gelangt. Was die 
Früheren in diesem Fache gewufst, was sie darüber gedacht hatten, war ihm nicht 
unbekannt geblieben. Seine eigenen Meinungen und Überzeugungen haben etwas 
Tüchtiges. Eigentlich aber steht er gegen die Natur doch nur als ein ungebildeter 
Mensch: denn nicht sie interessiert ihn, sondern ihre Begebenheiten. Wir nennen 
aber Begebenheiten diejenigen zusammengesetzten auffallenden Ereignisse, die auch 
den rohesten Menschen erschüttern, seine Aufmerksamkeit erregen, und wenn sie 
vornüber sind, den Wunsch in ihm beleben, zu erfahren, woher so etwas denn doch 
wohl kommen möchte. 

Im ganzen führt Seneca dergleichen Phänomene, auf die er in seinem 
Lebensgange aufmerksam geworden, nach der Ordnung der vier Elemente auf, läßt 
sich aber doch, nach vorkommenden Umständen, bald da bald dorthin ableiten. 

Die meteorischen Feuerkugeln, Höfe um Sonn’ und Mond, Regenbogen, 
Wettergallen, Nebensonnen, Wetterleuchten, Sternschnuppen, Kometen beschäftigen 
ihn unter der Rubrik des Feuers. In der Luft sind Blitz und Donner die 


Hauptveranlassungen seiner Betrachtungen. Später wendet er sich zu den Winden, 
und da er das Erdbeben auch einem unterirdischen Geiste zuschreibt, findet er zu 
diesem den Übergang. 

Bei dem Wasser sind ihm, aufer dem süßen, die Gesundbrunnen merkwürdig, 
nicht weniger die periodischen Quellen. Von den Heilkräften der Wasser geht er zu 
ihrem Schaden über, besonders zu dem, den sie durch Überschwemmung anrichten. 
Nach den Quellen des Nils und der weisen Benutzung dieses Flusses beschäftigen 
ihn Hagel, Schnee, Eis und Regen. 

Er läßt keine Gelegenheit vorbeigehen, prächtige und, wenn man den 
rhetorischen Stil einmal zugeben will, wirklich köstliche Beschreibungen zu 
machen, wovon die Art wie er den Nil und was diesen Fluß beiriffi, behandelt, 
nicht weniger seine Beschreibung der Überschwemmungen und Erdbeben, ein 
Zeugnis ablegen mag. Seine Gesinnungen und Meinungen sind tüchtig. So streitet 
er zum Beispiel lebhaft gegen diejenigen, welche das (Quellwasser vom Regen 
ableiten, welche behaupten, daß die Kometen eine vorübergehende Erscheinung 
seien. 

Worin er sich aber vom wahren Physiker am meisten unterscheidet, sind seine 
beständigen, oft sehr gezwungen herbeigeführten Nutzanwendungen und die 
Verknüpfung der höchsten Naturphänomene mit dem Bedürfnis, dem Genuß, dem 
Wahn und dem Übermut der Menschen. 

Zwar sieht man wohl, daß er gegen Leichtgläubigkeit und Aberglauben im 
Kampfe steht, daß er den humanen Wunsch nicht unterdrücken kann, alles, was 
die Natur uns reicht, möge dem Menschen zum Besten gedeihen; er will, man solle 
so viel als möglich in Mäßßigkeit genießen und zugleich den verderblichen und 
zerstörenden Naturwirkungen mit Ruhe und Ergebung entgegensehen; insofern 
erscheint er höchst ehrwürdig, und da er einmal von der Redekunst herkommt, 
auch nicht außer seinem Kreise. 

Unleidlich wird er aber, ja lächerlich, wenn er oft, und gewöhnlich zur Unzeit, 
gegen den Luxus und die verderbten Sitten der Römer loszieht. Man sieht diesen 
Stellen ganz deutlich an, daß die Redekunst aus dem Leben sich in die Schulen und 
Hörsäle zurückgezogen hat: denn in solchen Fällen finden wir meist bei ihm wo 
nicht leere, doch unnütze Deklamationen, die, wie man deutlich sieht, bloß daher 
kommen, daß der Philosoph sich über sein Zeitalter nicht erheben kann. Doch ist 
dieses das Schicksal fast seiner ganzen Nation. 

Die Römer waren aus einem engen, sittlichen, bequemen, behaglichen, 


bürgerlichen Zustand zur großen Breite der Weltherrschaft gelangt, ohne ihre 


Beschränktheit abzulegen; selbst das, was man an ihnen als Freiheitssinn schätzt, 
ist nur ein borniertes Wesen. Sie waren Könige geworden und wollten nach wie vor 
Hausväter, Gatten, Freunde bleiben; und wie wenig selbst die Besseren begriffen, 
was Regieren heifst, sieht man an der abgeschmacktesten Tat, die jemals begangen 
worden, an der Ermordung Cäsars. 

Aus eben dieser Quelle läßt sich ihr Luxus herleiten. Ungebildete Menschen, die 
zu großem Vermögen gelangen, werden sich dessen auf eine lächerliche Weise 
bedienen; ihre Wollüste, ihre Pracht, ihre Verschwendung werden ungereimt und 
übertrieben sein. Daher denn auch jene Lust zum Seltsamen, Unzähligen und 
Ungeheuern. Ihre Theater, die sich mit den Zuschauern drehen, das zweite Volk 
von Statuen, womit die Stadt überladen war, sind wie der spätere kolossale Napf, 
in welchem der große Fisch ganz gesotten werden sollte, alle eines Ursprungs; sogar 
der Übermut und die Grausamkeit ihrer Tyrannen läuft meistens aufs Alberne 
hinaus. 

Bloß indem man diese Betrachtungen anstellt, begreift man, wie Seneca, der ein 
so bedeutendes Leben geführt, dagegen zürnen kann, daß man gute Mahlzeiten 
liebt, sein Getränk dabei mit Schnee abkühlt, daß man sich des günstigen Windes 
bei Seeschlachten bedient, und was dergleichen Dinge mehr sein mögen. Solche 
Kapuzinerpredigten tun keine Wirkung, hindern nicht die Auflösung des Staates 
und können sich einer eindringenden Barbarei keinesweges enigegensetzen. 

Schließlich dürfen wir jedoch nicht verschweigen, wie er höchst liebenswürdig in 
seinem Vertrauen auf die Nachwelt erscheint. Alle jene verflochtenen 
Naturbegebenheiten, auf die er vorzüglich seine Aufmerksamkeit wendet, ängstigen 
ihn als ebenso viele unergründliche Rätsel. Aufs Einfachere zu dringen, das 
Einfachste durch eine Erfahrung, in einem Versuch vor die Sinne zu stellen, die 
Natur durch Entwicklung zu enträtseln, war noch nicht Sitte geworden. Nun 
bleibt ihm, bei dem großen Drange, den er in sich fühlt, nichts übrig, als auf die 
Nachkommen zu hoffen, mit Vorfreude überzeugt zu sein, daß sie mehr wissen, 
mehr einsehen werden als er, ja ihnen sogar die Selbsigefälligkeit zu gönnen, mit 
der sie wahrscheinlich auf ihre unwissenden Vorfahren herabsehen würden. 

Das haben sie denn auch redlich getan und tun es noch. Freilich sind sie viel 
später dazu gelangt, als unser Philosoph sich vorstellen mochte. Das Verderbnis der 
Römer schwebt ihm fürchterlich vor; daß aber daraus nur allzubald das Verderben 
sich entwickeln, daß die vorhandene Welt völlig untergehen, die Menschheit über 
ein Jahrtausend verworren und hülflos irren und schwanken würde, ohne auf 
irgend einen Ausweg zu geraten, das war ihm wohl unmöglich zu denken, ihm, der 


das Reich, dessen Kaiser von ihm erzogen ward, in übermäfßßiger Herrlichkeit vor 


sich blühen sah. 


Dritte Abteilung: Zwischenzeit 


Lücke 


Jene früheren Geographen, welche die Karte von Afrika verfertigten, waren 
gewohnt, dahin, wo Berge, Flüsse, Städte fehlten, allenfalls einen Elefanten, Löwen 
oder sonst ein Ungeheuer der Wüste zu zeichnen, ohne daß sie deshalb wären 
getadelt worden. Man wird uns daher wohl auch nicht verargen, wenn wir in die 
große Lücke, wo uns die erfreuliche, lebendige, fortschreitende Wissenschaft verläßt, 


einige Betrachtungen einschieben, auf die wir uns künftig wieder beziehen können. 


Die Kultur des Wissens durch inneren Trieb um der Sache selbst willen, das reine 
Interesse am Gegenstand, sind freilich immer das vorzüglichste und nutzbarste; und 
doch sind von den frühsten Zeiten an die Einsichten der Menschen in natürliche 
Dinge durch jenes weniger gefördert worden als durch ein naheliegendes Bedürfnis, 
durch einen Zufall, den die Aufmerksamkeit nutzte, und durch mancherlei Art von 
Ausbildung zu entschiedenen Zwecken. 


Es gibt bedeutende Zeiten, von denen wir wenig wissen, Zustände, deren 
Wichtigkeit uns nur durch ihre Folgen deutlich wird. Diejenige Zeit, welche der 
Same unter der Erde zubringt, gehört vorzüglich mit zum Pflanzenleben. 

Es gibt auffallende Zeiten, von denen uns weniges, aber höchst Merkwürdiges 
bekannt ist. Hier treten außerordentliche Individuen hervor, es ereignen sich 
seltsame Begebenheiten. Solche Epochen geben einen entschiedenen Eindruck, sie 
erregen große Bilder, die uns durch ihr Einfaches anziehen. 

Die historischen Zeiten erscheinen uns im vollen Tag. Man sieht vor lauter Licht 
keinen Schatten, vor lauter Hellung keinen Körper, den Wald nicht vor Bäumen, 
die Menschheit nicht vor Menschen; aber es sieht aus, als wenn jedermann und 
allem recht geschähe, und so ist jedermann zufrieden. 

Die Existenz irgendeines Wesens erscheint uns ja nur, insofern wir uns desselben 
bewußt werden. Daher sind wir ungerecht gegen die stillen dunklen Zeiten, in 
denen der Mensch, unbekannt mit sich selbst, aus innerm starken Antrieb tätig 


war, trefflich vor sich hin wirkte und kein anderes Dokument seines Daseins 
zurückließ als eben die Wirkung, welche höher zu schätzen wäre als alle 
Nachrichten. 

Höchst reizend ist für den Geschichtsforscher der Punkt, wo Geschichte und Sage 
zusammengrenzen. Es ist meistens der schönste der ganzen Überlieferung. Wenn 
wir uns aus dem bekannten Gewordenen das unbekannte Werden aufzubauen 
genötigt finden, so erregt es eben die angenehme Empfindung, als wenn wir eine 
uns bisher unbekannte gebildete Person kennen lernen und die Geschichte ihrer 
Bildung lieber herausahnden als herausforschen. 

Nur müfste man nicht so griesgrämig, wie es würdige Historiker neuerer Zeit 


getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber herabsehen. 


Betrachtet man die einzelne frühere Ausbildung der Zeiten, Gegenden, 
Ortschaften, so kommen uns aus der dunklen Vergangenheit überall tüchtige und 
vortreffliche Menschen, tapfere, schöne, gute in herrlicher Gestalt entgegen. Der 
Lobgesang der Menschheit, dem die Gottheit so gerne zuhören mag, ist niemals 
verstummt, und wir selbst fühlen ein göttliches Glück, wenn wir die durch alle 
Zeiten und Gegenden verteilten harmonischen Ausströmungen, bald in einzelnen 
Stimmen, in einzelnen Chören, bald fugenweise, bald in einem. herrlichen 
Vollgesang vernehmen. 

Freilich müfste man mit reinem frischen Ohre hinlauschen, und jedem Vorurteil 
selbstsüchtiger Parteilichkeit, mehr vielleicht als dem Menschen möglich ist, 
entsagen. 

Es gibt zwei Momente der Weligeschichte, die bald aufeinander folgen, bald 
gleichzeitig, teils einzeln und abgesondert, teils höchst verschränkt, sich an 
Individuen und Völkern zeigen. 

Der erste ist derjenige, in welchem sich die einzelnen nebeneinander frei 
ausbilden; dies ist die Epoche des Werdens, des Friedens, des Nährens, der Künste, 
der Wissenschaften, der Gemütlichkeit, der Vernunft. Hier wirkt alles nach innen 
und strebt in den besten Zeiten zu einem glücklichen häuslichen Auferbauen; doch 
löst sich dieser Zustand zuletzt in Parteisucht und Anarchie auf. 

Die zweite Epoche ist die des Benutzens, des Kriegens, des Verzehrens, der 
Technik, des Wissens, des Verstandes. Die Wirkungen sind nach außen gerichtet; im 
schönsten und höchsten Sinne gewährt dieser Zeitpunkt Dauer und Genuß unter 
gewissen Bedingungen. Leicht artet jedoch ein solcher Zustand in Selbstsucht und 
Tyrannei aus, wo man sich aber keinesweges den Tyrannen als eine einzelne Person 


zu denken nötig hat; es gibt eine Tyrannei ganzer Massen, die höchst gewaltsam 
und unwiderstehlich ist. 


Man mag sich die Bildung und Wirkung der Menschen unter welchen 
Bedingungen man will denken, so schwanken beide durch Zeiten und Länder, 
durch Einzelnheiten und Massen, die proportionierlich und unproportionierlich 
aufeinander wirken; und hier liegt das Inkalkulable, das Inkommensurable der 
Weltgeschichte. Gesetz und Zufall greifen ineinander, der betrachtende Mensch 
aber kommt oft in den Fall, beide miteinander zu verwechseln, wie sich besonders 
an parteiischen Historikern bemerken läfst, die zwar meistens unbewufst, aber doch 
künstlich genug, sich eben dieser Unsicherheit zu ihrem Vorteil bedienen. 


Der schwache Faden, der sich aus dem manchmal so breiten Gewebe des Wissens 
und der Wissenschaften durch alle Zeiten, selbst die dunkelsten und verworrensten, 
ununterbrochen fortzieht, wird durch Individuen durchgeführt. Diese werden in 
einem Jahrhundert wie in dem andern von der besten Art geboren und verhalten 
sich immer auf dieselbe Weise gegen jedes Jahrhundert, in welchem sie vorkommen. 
Sie stehen nämlich mit der Menge im Gegensatz, ja im Widerstreit. Ausgebildete 
Zeiten haben hierin nichts voraus vor den barbarischen: denn Tugenden sind zu 
jeder Zeit selten, Mängel gemein. Und stellt sich denn nicht sogar im Individuum 
eine Menge von Fehlern der einzelnen Tüchtigkeit entgegen? 

Gewisse Tugenden gehören der Zeit an, und so auch gewisse Mängel, die einen 
Bezug auf sie haben. 


Die neuere Zeit schätzt sich selbst zu hoch, wegen der großen Masse Stoffes, den sie 
umfafst. Der Hauptvorzug des Menschen beruht aber nur darauf, inwiefern er den 
Stoff zu behandeln und zu beherrschen weiß. 


Es gibt zweierlei Erfahrungsarten, die Erfahrung des Abwesenden und die des 
Gegenwärtigen. Die Erfahrung des Abwesenden, wozu das Vergangene gehört, 
machen wir auf fremde Autorität, die des Gegenwärtigen sollten wir auf eigene 
Autorität machen. Beides gehörig zu tun, ist die Natur des Individuums durchaus 
unzulänglich. 


Die ineinander greifenden Menschen- und Zeitalter nötigen uns, eine mehr oder 
weniger untersuchte Überlieferung gelten zu lassen, um so mehr, als auf der 


Möglichkeit dieser Überlieferung die Vorzüge des menschlichen Geschlechts 
beruhen. 

Überlieferung fremder Erfahrung, fremden Urteils sind bei so großen 
Bedürfnissen der eingeschränkten Menschheit höchst willkommen, besonders wenn 
von hohen Dingen, von allgemeinen Anstalten die Rede ist. 


Ein ausgesprochnes Wort tritt in den Kreis der übrigen, notwendig wirkenden 
Naturkräfte mit ein. Es wirkt um so lebhafter, als in dem engen Raume, in 
welchem die Menschheit sich ergeht, die nämlichen Bedürfnisse, die nämlichen 
Forderungen immer wiederkehren. 

Und doch ist jede Wortüberlieferung so bedenklich. Man soll sich, heifst es, nicht 
an das Wort, sondern an den Geist halten. Gewöhnlich aber vernichtet der Geist 
das Wort oder verwandelt es doch dergestalt, daß ihm von seiner frühern Art und 
Bedeutung wenig übrig bleibt. 


Wir stehen mit der Überlieferung beständig im Kampfe, und jene Forderung, daß 
wir die Erfahrung des Gegenwärtigen auf eigene Autorität machen sollten, ruft uns 
gleichfalls zu einem bedenklichen Streit auf. Und doch fühlt ein Mensch, dem eine 
originelle Wirksamkeit zuteil geworden, den Beruf, diesen doppelten Kampf 
persönlich zu bestehen, der durch den Fortschritt der Wissenschaften nicht 
erleichtert, sondern erschwert wird. Denn es ist am Ende doch nur immer das 
Individuum, das einer breiteren Natur und breiteren Überlieferung Brust und 
Stirn bieten soll. 


Der Konflikt des Individuums mit der unmittelbaren Erfahrung und der 
mittelbaren Überlieferung ist eigentlich die Geschichte der Wissenschaften: denn 
was in und von ganzen Massen geschieht, bezieht sich doch nur zuletzt auf ein 
tüchtigeres Individuum, das alles sammeln, sondern, redigieren und vereinigen soll; 
wobei es wirklich ganz einerlei ist, ob die Zeitgenossen ein solch Bemühen 
begünstigen oder ihm widerstreben. Denn was heifst begünstigen, als das 
Vorhandene vermehren und allgemein machen. Dadurch wird wohl genutzt, aber 
die Hauptsache nicht gefördert. 


Sowohl in Absicht auf Überlieferung als eigene Erfahrung muß nach Natur der 
Individuen, Nationen und Zeiten ein sonderbares Entgegenstreben, Schwanken 
und Vermischen entstehen. 


Gehalt ohne Methode führt zur Schwärmerei; Methode ohne Gehalt zum leeren 
Klügeln; Stoff ohne Form zum beschwerlichen Wissen, Form ohne Stoff zu einem 
hohlen Wähnen. 

Leider besteht der ganze Hintergrund der Geschichte der Wissenschaften bis auf 
den heutigen Tag aus lauter solchen beweglichen, ineinander fließenden und sich 
doch nicht vereinigenden Gespenstern, die den Blick dergestalt verwirren, daß man 
die hervortretenden, wahrhaft würdigen Gestalten kaum recht scharf ins Auge 
fassen kann. 


Ü berliefertes 


Nun können wir nicht einen Schritt weiter gehen, ohne jenes Ehrwürdige, wodurch 
das Entfernte verbunden, das Zerrissene ergänzt wird, ich meine das Überlieferte, 
näher zu bezeichnen. 

Weniges gelangt aus der Vorzeit herüber als vollständiges Denkmal, vieles in 
Trümmern; manches als Technik, als praktischer Handgriff; einiges, weil es dem 
Menschen nahe verwandt ist, wie Mathematik; anderes, weil es immer wieder 
gefordert und angeregt wird, wie Himmel- und Erdkunde; einiges, weil man dessen 
bedürftig bleibt, wie die Heilkunst; anderes zuletzt, weil es der Mensch, ohne zu 
wollen, immer wieder selbst hervorbringt, wie Musik und die übrigen Künste. 

Doch von alle diesem ist im wissenschaftlichen Falle nicht sowohl die Rede als 
von schriftlicher Überlieferung. Auch hier übergehen wir vieles. Soll jedoch für uns 
ein Faden aus der alten Welt in die neue herüberreichen, so müssen wir dreier 
Hauptmassen gedenken, welche die gröfte, entschiedenste, ja oft eine ausschliefende 
Wirkung hervorgebracht haben, der Bibel, der Werke Platos und Aristoteles‘ 

Jene große Verehrung, welche der Bibel von vielen Völkern und Geschlechtern 
der Erde gewidmet wor den, verdankt sie ihrem innern Wert. Sie ist nicht etwa nur 
ein Volksbuch, sondern das Buch der Völker, weil sie die Schicksale eines Volks zum 
Symbol aller übrigen aufstellt, die Geschichte desselben an die Entstehung der Welt 
anknüpft und durch eine Stufenreihe irdischer und geistiger Entwickelungen, 
notwendiger und zufälliger Ereignisse bis in die entferniesten Regionen der 
äufersten Ewigkeiten hinausführt. 

Wer das menschliche Herz, den Bildungsgang der einzelnen kennt, wird nicht in 
Abrede sein, daß man einen trefflichen Menschen tüchtig heraufbilden könnte, 
ohne dabei ein anderes Buch zu brauchen als etwa Tschudis schweizerische oder 


Aventins bayerische Chronik. Wieviel mehr muß also die Bibel zu diesem Zwecke 


genügen, da sie das Musterbuch zu jenen ersigenannten gewesen, da das Volk, als 
dessen Chronik sie sich darstellt, auf die Weltbegebenheiten so großen Einfluß 
ausgeübt hat und noch ausübt. 

Es ist uns nicht erlaubt, hier ins einzelne zu gehen; doch liegt einem jeden vor 
Augen, wie in beiden Abteilungen dieses wichtigen Werkes der geschichtliche 
Vortrag mit dem Lehrvortrage dergestalt innig verknüpft ist, daß einer dem andern 
auf- und nachhilft, wie vielleicht in keinem andern Buche. Und was den Inhalt 
betrifft, so wäre nur wenig hinzuzufügen, um ihn bis auf den heutigen Tag 
durchaus vollständig zu machen. Wenn man dem Alten Testamente einen Auszug 
aus Josephus beifügte, um die jüdische Geschichte bis zur Zerstörung Jerusalems 
fortzuführen; wenn man, nach der Apostelgeschichte, eine gedrängte Darstellung 
der Ausbreitung des Christentums und der Zerstreuung des Judentums durch die 
Welt, bis auf die letzten treuen Missionsbemühungen apostelähnlicher Männer, bis 
auf den neusten Schacher- und Wucherbetrieb der Nachkommen Abrahams, 
einschaliete; wenn man vor der Offenbarung Johannis die reine christliche Lehre 
im Sinne des Neuen Testamentes zusammengefaßt aufstellte, um die verworrene 
Lehrart der Episteln zu entwirren und aufzuhellen: so verdiente dieses Werk gleich 
gegenwärtig wieder in seinen alten Rang einzutreten, nicht nur als allgemeines 
Buch, sondern auch als allgemeine Bibliothek der Völker zu gelten, und es würde 
gewiß, je höher die Jahrhunderte an Bildung steigen, immer mehr zum Teil als 
Fundament, zum Teil als Werkzeug der Erziehung, freilich nicht von naseweisen, 
sondern von wahrhaft weisen Menschen genutzt werden können. 

Die Bibel an sich selbst, und dies bedenken wir nicht genug, hat in der ältern 
Zeit fast gar keine Wirkung gehabt. Die Bücher des Alten Testaments fanden sich 
kaum gesammelt, so war die Nation, aus der sie entsprungen, völlig zerstreut; nur 
der Buchstabe war es, um den die Zerstreuten sich sammelten und noch sammlen. 
Kaum hatte man die Bücher des Neuen Testaments vereinigt, als die Christenheit 
sich in unendliche Meinungen spaltete. Und so finden wir, daß sich die Menschen 
nicht sowohl mit dem Werke als an dem Werke beschäftigten und sich über die 
verschiedenen Auslegungsarten entzweiten, die man auf den Text anwenden, die 
man dem Text unterschieben, mit denen man ihn zudecken konnte. 

Hier werden wir nun veranlaßt, jener beiden trefflichen Männer zu gedenken, 
die wir oben genannt. Es wäre Verwegenheit, ihr Verdienst an dieser Stelle 
würdigen, ja nur schildern zu wollen; also nicht mehr denn das Notwendigste zu 
unsern Zwecken. 


Plato verhält sich zu der Welt wie ein seliger Geist, dem es beliebt, einige Zeit 
auf ihr zu herbergen. Es ist ihm nicht sowohl darum zu tun, sie kennenzulernen, 
weil er sie schon voraussetzt, als ihr dasjenige, was er mitbringt und was ihr so 
nottut, freundlich mitzuteilen. Er dringt in die Tiefen, mehr um sie mit seinem 
Wesen auszufüllen, als um sie zu erforschen. Er bewegt sich nach der Höhe, mit 
Sehnsucht, seines Ursprungs wieder teilhaft zu werden. Alles, was er äußert, bezieht 
sich auf ein ewig Ganzes, Gutes, Wahres, Schönes, dessen Forderung er in jedem 
Busen aufzuregen strebt. Was er sich im einzelnen von irdischem Wissen zueignet, 
schmilzt, ja man kann sagen, verdampft in seiner Methode, in seinem Vortrag. 

Aristoteles hingegen steht zu der Welt wie ein Mann, ein baumeisterlicher. Er ist 
nun einmal hier und soll hier wirken und schaffen. Er erkundigt sich nach dem 
Boden, aber nicht weiter, als bis er Grund findet. Von da bis zum Mittelpunkt der 
Erde ist ihm das übrige gleichgültig. Er umzieht einen ungeheuren Grundkreis für 
sein Gebäude, schafft Materialien von allen Seiten her, ordnet sie, schichtet sie auf 
und steigt so in regelmäßiger Form pyramidenartig in die Höhe, wenn Plato, einem 
Obelisken, ja einer spitzen Flamme gleich, den Himmel sucht. 

Wenn ein Paar solcher Männer, die sich gewissermaßen in die Menschheit 
teilten, als getrennte Repräsentanten herrlicher, nicht leicht zu vereinender 
Eigenschaften auftraten; wenn sie das Glück hatten, sich vollkommen auszubilden, 
das an ihnen Ausgebildete vollkommen auszusprechen, und nicht etwa in kurzen 
lakonischen Sätzen gleich Orakelsprüchen, sondern in ausführlichen, ausgeführten, 
mannigfaltigen Werken; wenn diese Werke zum Besten der Menschheit übrig 
blieben und immerfort mehr oder weniger studiert und betrachtet wurden: so folgt 
natürlich, da die Welt, insofern sie als empfindend und denkend anzusehen ist, 
genötigt war, sich einem oder dem andern hinzugeben, einen oder den andern als 
Meister, Lehrer, Führer anzuerkennen. 

Diese Notwendigkeit zeigte sich am deutlichsten bei Auslegung der Heiligen 
Schrift. Diese, bei der Selbständigkeit, wunderbaren Originalität, Vielseitigkeit, 
Totalität, ja Unermeßlichkeit ihres Inhalts, brachte keinen Maßstab mit, wonach 
sie gemessen werden konnte; er mufste von aufen gesucht und an sie angelegt 
werden, und das ganze Chor derer, die sich deshalb versammelten, Juden und 
Christen, Heiden und Heilige, Kirchenväter und Ketzer, Konzilien und Päpste, 
Reformatoren und Widersacher, sämtlich, indem sie auslegen und erklären, 
verknüpfen oder supplieren, zurechtlegen oder anwenden wollten, taten es auf 
platonische oder aristotelische Weise, bewußt oder unbewußt, wie uns, um nur der 


jüdischen Schule zu erwähnen, schon die talmudistische und kabbalistische 
Behandlung der Bibel überzeugt. 

Wie bei Erklärung und Benutzung der heiligen Schriften, so auch bei 
Erklärung, Erweiterung und Benutzung des wissenschaftlich Überlieferten, teilte 
sich das Chor der Wiß- und Kenntnis begierigen in zwei Parteien. Betrachten wir 
die afrikanischen, besonders ägyptischen neuern Weisen und Gelehrten, wie sehr 
neigt sich dort alles nach der platonischen Vorstellungsart. Bemerken wir die 
Asiaten, so finden wir mehr Neigung zur aristotelischen Behandlungsweise, wie es 
später bei den Arabern besonders aufjallt. 

Ja wie die Völker, so teilen sich auch Jahrhunderte in die Verehrung des Plato 
und Aristoteles, bald friedlich, bald in heftigem Widerstreit; und es ist als ein 
großer Vorzug des unsrigen anzusehen, daß die Hochschätzung beider sich im 
Gleichgewichte hält, wie schon Raffael in der sogenannten Schule von Athen beide 
Männer gedacht und gegeneinander übergestellt hat. 

Wir fühlen und wissen recht gut, was sich gegen die von uns aphoristisch 
entworfene Skizze einwenden läft, besonders wenn man von dem, was ihr 
mangelt, und von dem, was an ihr näher zu bestimmen wäre, reden wollte. Allein 
es war die Aufgabe, in möglichster Kürze hinzuzeichnen, was von 
Hauptwirkungen über die durch Barbaren gerissene Lücke in die mittlere und 
neuere Zeit vor allem andern bedeutend herüberreicht, was in die Wissenschaften 
überhaupt, in die Naturwissenschaften besonders und in die Farbenlehre, die uns 
vorzüglich beschäftigt, einen dauernden Einfluß ausübte. 

Denn andre köstliche Massen des unschätzbar Überlieferten, wie zum Exempel 
die Masse der griechischen Dichter, hat erst spät, ja sehr spät, wieder lebendig auf 
Bildung gewirkt, so wie die Denkweisen anderer philosophischen Schulen, der 
Epikureer, der Skeptiker, auch erst spät für uns einige Bedeutung gewinnen. 

Wenn wir nun oben schon ausgesprochen und behauptet, daß die Griechen mit 
allem bekannt gewesen, was wir als Hauptgrund der Farbenlehre anerkennen, was 
wir als die Hauptmomente derselben verehren, so bleibt uns nun die Pflicht, dem 
Natur- und Geschichtsfreunde vor Augen zu legen, wie in der neuern Zeit die 
Platonischen und Aristotelischen Überzeugungen wieder emporgehoben, wie sie 
verdrängt oder genutzt, wie sie vervollständigt oder verstümmelt werden mochten 
und wie, durch ein seltsames Schwanken älterer und neuerer Meinungsweisen, die 
Sache von einer Seite zur andern geschoben und zuletzt am Anfang des vorigen 
Jahrhunderts völlig verschoben worden. 


Autorität 


Indem wir nun von Überlieferung sprechen, sind wir unmittelbar aufgefordert, 
zugleich von Autorität zu reden. Denn genau betrachtet, so ist jede Autorität eine 
Art Überlieferung. Wir lassen die Existenz, die Würde, die Gewalt von 
irgendeinem Dinge gelten, ohne daß wir seinen Ursprung, sein Herkommen, seinen 
Wert deutlich einsehen und erkennen. So schätzen und ehren wir zum Beispiel die 
edlen Metalle beim Gebrauch des gemeinen Lebens; doch ihre großen physischen 
und chemischen Verdienste sind uns dabei selten gegenwärtig. So hat die Vernunft 
und das ihr verwandte Gewissen eine ungeheure Autorität, weil sie unergründlich 
sind; ingleichen das, was wir mit dem Namen Genie bezeichnen. Dagegen kann 
man dem Verstand gar keine Autorität zuschreiben: denn er bringt nur immer 
seinesgleichen hervor, so wie denn offenbar aller Verstandesunterricht zur Anarchie 
führt. 

Gegen die Autorität verhält sich der Mensch, so wie gegen vieles andere, 
beständig schwankend. Er fühlt in seiner Dürftigkeit, daß er, ohne sich auf etwas 
Drittes zu stützen, mit seinen Kräften nicht auslangt. Dann aber, wenn das Gefühl 
seiner Macht und Herrlichkeit in ihm aufgeht, stößt er das Hülfreiche von sich und 
glaubt, für sich selbst und andre hinzureichen. 

Das Kind bequemt sich meist mit Ergebung unter die Autorität der Eltern; der 
Knabe sträubt sich dagegen; der Jüngling eniflieht ihr, und der Mann läßt sie 
wieder gelten, weil er sich deren mehr oder weniger selbst verschafft, weil die 
Erfahrung ihn gelehrt hat, daß er ohne Mitwirkung anderer doch nur wenig 
ausrichte. 

Ebenso schwankt die Menschheit im ganzen. Bald sehen wir um einen 
vorzüglichen Mann sich Freunde, Schüler, Anhänger, Begleiter, Mitlebende, 
Mitwohnende, Mitstreitende versammeln. Bald fallt eine solche Gesellschaft, ein 
solches Reich wieder in vielerlei Einzelnheiten auseinander. Bald werden 
Monumente älterer Zeiten, Dokumente früherer Gesinnungen, göttlich verehrt, 
buchstäblich aufgenommen; jedermann gibt seine Sinne, seinen Verstand darunter 
gefangen; alle Kräfte werden aufgewendet, das Schätzbare solcher Überreste 
darzutun, sie bekannt zu machen, zu kommentieren, zu erläutern, zu erklären, zu 
verbreiten und fortzupflanzen. Bald tritt dagegen, wie jene bilderstürmende, so 
hier eine schriftstürmende Wut ein; es täte not, man vertilgte bis auf die letzte Spur 
das, was bisher so großen Wertes geachtet wurde. Kein ehmals ausgesprochenes Wort 
soll gelten, alles, was weise war, soll als närrisch erkannt werden, was heilsam war, 


als schädlich, was sich lange Zeit als für derlich zeigte, nunmehr als eigentliches 
Hindernis. 

Die Epochen der Naturwissenschaften im allgemeinen und der Farbenlehre 
insbesondre, werden uns ein solches Schwanken auf mehr als eine Weise bemerklich 
machen. Wir werden sehen, wie dem menschlichen Geist das aufgehäufte 
Vergangene höchst lästig wird zu einer Zeit, wo das Neue, das Gegenwärtige 
gleichfalls gewalisam einzudringen anfängt, wie er die alten Reichtümer aus 
Verlegenheit, Instinkt, ja aus Maxime wegwirft, wie er wähnt, man könne das 
Neuzuerfahrende durch bloße Erfahrung in seine Gewalt bekommen: wie man 
aber bald wieder genötigt wird, Räsonnement und Methode, Hypothese und 
Theorie zu Hülfe zu rufen, wie man dadurch abermals in Verwirrung, Kontrovers, 
Meinungenwechsel, und früher oder später aus der eingebildeten Freiheit wieder 
unter den ehernen Zepter einer aufgedrungenen Autorität fallt. 

Alles, was wir an Materialien zur Geschichte, was wir Geschichtliches einzeln 
ausgearbeitet zugleich überliefern, wird nur der Kommentar zu dem Vorgesagten 
sein. Die Naturwissenschaften haben sich bewundernswürdig erweitert, aber 
keinesweges in einem stetigen Gange, auch nicht einmal stufenweise, sondern durch 
Auf- und Absteigen, durch Vor- und Rückwärtswandeln in grader Linie oder in der 
Spirale, wobei sich denn von selbst versteht, daß man in jeder Epoche über seine 
Vorgänger weit erhaben zu sein glaubte. Doch wir dürfen künftigen Betrachtungen 
nicht vorgreifen. Da wir die Teilnehmenden durch einen labyrinthischen Garten 
zu führen haben, so müssen wir ihnen und uns das Vergnügen mancher 
überraschenden Aussicht vorbehalten. 

Wenn nun derjenige, wo nicht für den Vorzüglichsten, doch für den Begabtesten 
und Glücklichsten zu halten wäre, der Ausdauer, Lust, Selbstverleugnung genug 
hätte, sich mit dem Überlieferten völlig bekannt zu machen, und dabei noch Kraft 
und Mut genug behielte, sein originelles Wesen selbständig auszubilden und das 
vielfach Aufgenommene nach seiner Weise zu bearbeiten und zu beleben: wie 
erfreulich muß es nicht sein, wenn dergleichen Männer in der Geschichte der 
Wissenschaften uns, wiewohl selten genug, wirklich begegnen. Ein solcher ist 
derjenige, zu dem wir uns nun wenden, der uns vor vielen andern trefflichen 
Männern aus einer zwar regsamen, aber doch immer noch trüben Zeit, lebhaft 


und freudig entgegen tritt. 


Roger Bacon 


von 1216 bis 1294 


Die in Britannien durch Römerherrschaft gewirkte Kultur, diejenige, welche früh 
genug durch das Christentum daselbst eingeleitet worden, verlor sich nur gar zu 
bald, vernichtet durch den Zudrang wilder Inselnachbarn und seeräuberischer 
Scharen. Bei zurückkehrender, obgleich oft gestörter Ruhe fand sich auch die 
Religion wieder ein und wirkte auf eine vorzügliche Weise zum Guten. Treffliche 
Männer bildeten sich aus zu Aposteln ihres eigenen Vaterlandes, ja des Auslandes. 
Klöster wurden gestiftet, Schulen eingerichtet, und jede Art besserer Bildung schien 
sich in diese abgesonderten Länder zu flüchten, sich daselbst zu bewahren und zu 
steigern. 

Roger Bacon war in einer Epoche geboren, welche wir die des Werdens, der freien 
Ausbildung der einzelnen nebeneinander genannt haben; für einen Geist wie der 
seine, in der glücklichsten. Sein eigentliches Geburtsjahr ist ungewif, aber die 
Magna Charta war bereits unterzeichnet (1215), als er zur Welt kam, jener grofse 
Freiheitsbrief, der durch die Zusätze nachfolgender Zeiten das wahre Fundament 
neuer englischer Nationalfreiheit geworden. So sehr auch der Klerus und die 
Baronen für ihren Vorteil dabei mochten gesorgt haben, so gewann doch der 
Bürgerstand dadurch außerordentlich, daf freier Handel gestattet, besonders der 
Verkehr mit Auswärtigen völlig ungehindert sein sollte, daß die Gerichtsverfassung 
verbessert ward, daß der Gerichtshof nicht mehr dem Könige folgen, sondern stets 
an einem Orte Sitz haben, daf kein freier Mann sollte gefangen gehalten, verbannt 
oder auf irgendeine Weise an Freiheit und Leben angegriffen werden; es sei denn, 
seinesgleichen hätten über ihn gesprochen, oder es geschähe nach dem Recht des 
Landes. 

Was auch noch in der Verfassung zu wünschen übrig blieb, was in der 
Ausführung mangeln, was durch politische Stürme erschüttert werden mochte, die 
Nation war im Vorschreiten, und Roger brachte sein höheres Alter unter der 
Regierung Königs Eduard des Ersten zu, wo die Wissenschaften aller Art einen 
beträchtlichen Fortgang nahmen und großen Einfluß auf eine vollkommnere Justiz- 
und Polizeiverfassung hatten. Der dritte Stand wurde mehr und mehr begünstigt, 
und einige Jahre nach Rogers Tode (1297) erhielt die Magna Charta einen Zusatz 
zugunsten der Volksklasse. 

Obgleich Roger nur ein Mönch war und sich in dem Bezirk seines Klosters 
halten mochte, so dringt doch der Hauch solcher Umgebungen durch alle Mauern, 
und gewiß verdankt er gedachten nationellen Anlagen, daß sein Geist sich über die 


trüben Vorurteile der Zeit erheben und der Zukunft voreilen konnte. Er war von 
der Natur mit einem geregelten Charakter begabt, mit einem solchen, der für sich 
und andre Sicherheit will, sucht und findet. Seine Schriften zeugen von großer 
Ruhe, Besonnenheit und Klarheit. Er schätzt die Autorität, verkennt aber nicht das 
Verworrene und Schwankende der Überlieferung. Er ist überzeugt von der 
Möglichkeit einer Einsicht in Sinnliches und Übersinnliches, Weltliches und 
Göttliches. 

Zuvörderst weiß er das Zeugnis der Sinne gehörig anzuerkennen; doch bleibt 
ihm nicht unbewufst, daß die Natur dem bloß sinnlichen Menschen vieles verberge. 
Er wünscht daher tiefer einzudringen und wird gewahr, daß er die Kräfte und 
Mittel hiezu in seinem eigenen Geiste suchen muß. Hier begegnet seinem 
kindlichen Sinne die Mathematik als ein einfaches, eingebornes, aus ihm selbst 
hervorspringendes Werkzeug, welches er umso mehr ergreift, als man schon so lange 
alles Eigene vernachlässigt, die Überlieferung auf eine seltsame Weise übereinander 
gehäuft und sie dadurch gewissermaßen in sich selbst zerstört hatte. 

Er gebraucht nunmehr sein Organ, um die Vorgänger zu beurteilen, die Natur 
zu betasten, und zufrieden mit der Weise, nach der ihm manches gelingt, erklärt er 
die Mathematik zu dem Hauptschlüssel aller wissenschaftlichen Verborgenheiten. 

Je nachdem nun die Gegenstände sind, mit welchen er sich beschäftigt, danach 
ist auch das Gelingen. In den einfachsten physischen Fällen löst die Formel das 
Problem, in komplizierteren ist sie wohl behülflich, deutet auf den Weg, bringt uns 
näher, aber sie dringt nicht mehr auf den Grund. In den höheren Fällen und nun 
gar im Organischen und Moralischen bleibt sie ein bloßes Symbol. 

Ob nun gleich der Stoff, den er behandelt, sehr gehaltvoll ist, auch nichts fehlt, 
was den sinnenden Menschen interessieren kann, ob er sich schon mit großer 
Ehrfurcht den erhabenen Gegenständen des Universums nähert, so muß er doch 
den einzelnen Teilen des Wißbaren und Ausführbaren, einzelnen Wissenschaften 
und Künsten unrecht tun, um seine These durchzusetzen. Was in ihnen 
eigentümlich, fundamental und elementar gewiß ist, erkennt er nicht an; er 
beachtet bloß die Seite, die sie gegen die Mathematik bieten. So löst er die 
Grammatik in Rhythmik, die Logik in Musik auf und erklärt die Mathematik 
wegen Sicherheit ihrer Demonstrationen für die bessere Logik. 

Indem er nun zwar parteiisch aber keinesweges Pedant ist, so fühlt er sehr bala, 
wo seine Grundmaximen (canones), mit denen er alles ausrichten will, nicht 
hinreichen, und es scheint ihm selbst nicht recht Ernst zu sein, wenn er seinen 
mathematisch-physischen Maßstab geistigen und göttlichen Dingen anpassen und 


durch ein witziges Bilderspiel das, was nicht ineinander greift, zusammenhängen 
will. 

Bei alledem läßt ihn sein großes Sicherheitsbedürfnis durchaus feste und 
entschiedene Schritte tun. Was die Alten erfahren und gedacht, was er selbst 
gefunden und ersonnen, das alles bringt er nicht gerade streng methodisch, aber 
doch in einem sehr faßlichen naiven Vortrag, uns vor Seel’ und Gemüt. Alles hängt 
zusammen, alles hat die schönste Folge, und indem das Bekannte klar vor ihm 
liegt, so ist ihm auch das Unbekannte selbst nicht fremd; daher er denn voraussieht, 
was noch künftig zu leisten ist und was erst einige Jahrhunderte nachher, durch 
fortschreitende Beobachtung der Natur und durch eine immer verfeinerte Technik, 
wirklich geleistet worden. 

Wir lassen ihn seine allgemeinen Grundsätze selbst, vortragen, sowohl weil es 
interessant ist, sie an und für sich kennen zu lernen, als auch weil wir dadurch 
Gelegenheit finden, unsere Überzeugungen in seinem Sinne auszusprechen. 

»Es gibt mancherlei, das wir geradehin und leicht erkennen; anderes aber, das 
für uns verborgen ist, welches jedoch von der Natur wohl gekannt wird. 
Dergleichen sind alle höhere Wesen, Gott und die Engel, als welche zu erkennen die 
gemeinen Sinne nicht hinreichen. Aber es findet sich daß wir auch einen Sinn 
haben, durch den wir das gleichfalls erkennen, was der Natur bekannt ist, und 
dieser ist der mathematische: denn durch diesen erkennen wir auch die höheren 
Wesen, als den Himmel und die Sterne, und gelangen auf diesem Wege zur 
Erkenntnis der übrigen erhabenen Naturen, und zwar auch auf eine einfache und 
leichte Weise. « 


»Alle natürlichen Dinge werden zum Dasein gebracht durch ein Wirksames und 
durch eine Materie, auf welche jenes seine Tätigkeit ausübt: denn diese beiden 
treffen zu allererst zusammen. Denn das Handelnde durch seine Tugend bewegt 
und verwandelt die Materie, daß sie eine Sache werde, aber die Wahrheit des 
Wirksamen und der Materie können wir nicht einsehen ohne große Gewalt der 
Mathematik, ja nicht einmal die hervorgebrachten Wirkungen. Diese drei sind also 
zu beachten, das Wirkende, die Materie und das Gewirkte. 

Alles Wirksame handelt durch seine Tugend, die es in der untergelegten Materie 
zur Wirklichkeit bringt. Eine solche (abgeleitete) Tugend wird ein Gleichnis, ein 
Bild, ein Artiges genannt und sonst noch auf mancherlei Weise bezeichnet. Dieses 
aber wird sowohl durch die Wesenheit als durch das Zufallige, durch das Geistige 
wie durch das Körperliche hervorgebracht, durch die Wesenheit aber mehr als durch 


das Zufällige, durch das Geistige mehr als durch das Körperliche; und dieses 
Gleichartige macht alle Wirkungen dieser Welt: denn es wirkt auf den Sinn, auf 
den Geist und auf die ganze Materie der Welt durch Erzeugung der Dinge. Und so 
bringt ein natürlich Wirksames immer ein und dasselbe hervor, es mag wirken, 
worauf es will, weil es hier nicht etwa überlegen und wählen kann, sondern was 
ihm vorkommt, macht es zu seinesgleichen. Wirkt es auf Sinne und 
Verstandeskräfte, so entsteht das Bild, das Gleichartige, wie ein jeder weiß, aber 
auch in der Materie wird dieses Gleichnis gewirkt. Und diejenigen wirksamen 
Wesen, welche Vernunft und Verstand haben, wenn sie gleich vieles aus Überlegung 
und Wahl des Willens tun, so ist doch diese Wirkung, die Erzeugung des 
Gleichnisses, ihnen so gut natürlich als andern Wesen, und so vervielfältigt die 
Wesenheit der Seele ihre Tugend im Körper und außerhalb des Körpers, und ein 
jeder Körper schafft auch aufer sich seine Tugenden, und die Engel bewegen die 
Welt durch dergleichen Tugenden. 

Aber Gott schafft die Tugenden aus Nichts, die er alsdann in den Dingen 
vervielfältigt. Die erschaffenen wirksamen Wesen vermögen dies nicht, sondern 
leisten das ihre auf andre Weise, wobei wir uns gegenwärtig nicht aufhalten 
können. Nur wiederholen wir, daß die Tugenden wirksamer Wesen in dieser Welt 
alles hervorbringen. Dabei ist aber zweierlei zu bemerken: erstlich die 
Vervielfältigung des Gleichnisses und der Tugend, von dem Ursprung ihrer 
Zeugung her; zweitens das mannigfaltige Wirken in dieser Welt, wodurch 
Fortzeugung und Verderbnis entsteht. Das zweite läft sich nicht ohne das erste 
begreifen, deshalb wir uns zuerst an die Vervielfältigung wenden. « 


Wie er nun zu Werke geht, die Vervielfältigung der ursprünglichen Tugenden nach 
Linien, Winkeln, Figuren und so fort auf mathematische Weise zu bewirken, ist 
höchst bedeutend und erfreulich. Besonders gelingt es ihm, die fortschreitende 
Wirkung physischer und mechanischer Kräfte, die wachsende Mitteilung _erster 
Anstöße, vorzüglich auch die Rückwirkungen, auf eine folgerechte und heitre Weise 
abzuleiten. So einfach seine Maximen sind, so fruchtbar zeigen sie sich in der 
Anwendung, und man begreift wohl, wie ein reines freies Gemüt sehr zufrieden 
sein konnte, auf solche Weise sich von himmlischen und irdischen Dingen 
Rechenschaft zu geben. 

Von Farben spricht er nur gelegentlich. Auch er setzt sie voraus und erwähnt 
ihrer mehr beispielsweise und zu Erläuterung anderer Erscheinungen, als daß er sie 
selbst zu ergründen suchte. Wir könnten es also hier bei dem Gesagten bewenden 


lassen. Damit aber doch etwas geschehe, so versetzen wir uns im Geist an seine 
Stelle, nehmen an, das Büchlein von Theophrast sei ihm bekannt gewesen, was die 
Griechen eingesehen, sei auch ihm zur Überzeugung geworden, ihm wäre nicht 
entgangen, worauf es eigentlich bei der Sache ankomme, und so hätte er 
nachstehende kurze Farbenlehre, seinen Maximen gemäß, verfassen können, die 
auch uns ganz willkommen sein würde. 


Das Licht ist eine der ursprünglichen, von Gott erschaffenen Kräfte und Tugenden, 
welches sein Gleichnis in der Materie darzustellen sich bestrebt. Dieses geschieht auf 
mancherlei Weise, für unser Auge aber folgendermafsen. 

Das reine Materielle, insofern wir es mit Augen erblicken, ist entweder 
durchsichtig, oder undurchsichtig, oder halbdurchsichtig. Das letzte nennen wir 
trübe. Wenn nun die Tugend des Lichts durch das Trübe hindurchstrebt, so daß 
seine ursprüngliche Kraft zwar immer aufgehalten wird, jedoch aber immer 
fortwirkt, so erscheint sein Gleichnis Gelb und Gelbrot; setzt aber ein Finsteres dem 
Trüben Grenze, so daß des Lichts Tugend nicht fortzuschreiten vermag, sondern aus 
dem erhellien Trüben als ein Abglanz zurückkehrt, so ist dessen Gleichnis Blau und 
Blaurot. 

Ähnliches begegnet bei durchsichtigen und undurchsichtigen Körpern, ja im 
Auge selbst. 

Diese Wirkungen sind sehr einfach und beschränkt. Die Unendlichkeit und 
Unzähligkeit der Farben aber erzeugt sich aus der Mischung und daß die 
ursprünglichen Farben abermals ihr Gleichnis in der Materie und sonst 
hervorbringen, welches denn, wie alles Abgeleitete, unreiner und ungewisser 
erscheint; wobei wir jedoch zu bedenken haben, daß eben durch dieses Abgeleitete, 
durch dieses Bild vom Bilde, durch das Gleichnis vom Gleichnis, das meiste 
geschieht und eben dadurch das völlige Verschwinden der ersten Tugend, Verderbnis 
und Untergang möglich wird. 


Nachstehendes kann zum Teil als Wiederholung, zum Teil als weitre Aus- und 
Fortbildung des oben Gesagten angesehen werden; sodann aber mag man 
entschuldigen, daß hier abermals gelegentlich erregte Gedanken mit aufgeführt 


sind. 


Die Schriften Bacons zeugen von großer Ruhe und Besonnenheit. Er fühlte sehr tief 
den Kampf, den er mit der Natur und mit der Überlieferung zu bestehen hat. Er 


wird gewahr, daß er die Kräfte und Mittel hiezu bei sich selbst suchen muſ. Hier 
findet er die Mathematik als ein sicheres, aus seinem Innern hervorspringendes 
Werkzeug. Er operiert mit demselben gegen die Natur und gegen seine Vorgänger, 
sein Unternehmen glückt ihm und er überzeugt sich, daß Mathematik den Grund 
zu allem Wissenschaftlichen lege. 

Hat ihm jedoch dieses Organ bei allem Meßbaren gehörige Dienste geleistet, so 
findet er bald bei seinem zarten Gefühle, daß es Regionen gebe, wo es nicht 
hinreicht. Er spricht sehr deutlich aus, daß sie in solchen Fällen als eine Art von 
Symbolik zu brauchen sei; aber in der Ausführung selbst vermischt er den reellen 
Dienst, den sie ihm leistet, mit dem symbolischen; wenigstens knüpft er beide Arten 
so genau zusammen, daß er beiden denselben Grad von Überzeugung zuschreibt, 
obgleich sein Symbolisieren manchmal bloß auf ein Witzspiel hinausläuft. In 
diesem wenigen sind alle seine Tugenden und alle seine Fehler begriffen. 

Man halte diese Ansicht fest und man wird sich überzeugen, daß es eine falsche 
Anwendung der reinen Mathematik und ebenso eine falsche Anwendung der 
angewandten Mathematik gebe. Offenbar ist die Astrologie aus der Astronomie 
durch den eben gerügten Mifsgriff entstanden, indem man aus den Wirkungen 
bekannter Kräfte auf die Wirkungen unbekannter schloß und beide als 
gleichgeltende behandelte. 

Man sehe, wie Baco das Mathematische geistigen und geistlichen Dingen 
annähern will durch ein anmutiges heiteres Zahlenspiel. 

Ein großer Teil dessen, was man gewöhnlich Aberglauben nennt, ist aus einer 
falschen Anwendung der Mathematik entstanden, deswegen ja auch der Name 
eines Mathematikers mit dem eines Wahnkünstlers und Astrologen gleich galt. Man 
erinnere sich der Signatur der Dinge, der Chiromantie, der Punktierkunst, selbst 
des Höllenzwangs; alle dieses Unwesen nimmt seinen wüsten Schein von der 
klarsten aller Wissenschaften, seine Verworrenheit von der exaktesten. Man hat 
daher nichts für verderblicher zu halten, als daß man, wie in der neuern Zeit 
abermals geschieht, die Mathematik aus der Vernunft- und Verstandesregion, wo 
ihr Sitz ist, in die Region der Phantasie und Sinnlichkeit freventlich herüberzieht. 

Dunklen Zeiten sind solche Mifßgriffe nachzusehen; sie gehören mit zum 
Charakter. Denn eigentlich ergreift der Aberglaube nur falsche Mittel, um ein 
wahres Bedürfnis zu befriedigen, und ist deswegen weder so scheltenswert, als er 
gehalten wird, noch so selten in den sogenannten aufgeklärten Jahrhunderten und 
bei aufgeklärten Menschen. 


Denn wer kann sagen, daß er seine unerläßlichen Bedürfnisse immer auf eine 
reine, richtige, wahre, untadelhafte und vollständige Weise befriedige; daß er sich 
nicht neben dem ernstesten Tun und Leisten, wie mit Glauben und Hoffnung, so 
auch mit Aberglauben und Wahn, Leichtsinn und Vorurteil hinhalte. 

Wieviel falsche Formeln zu Erklärung wahrer und unleugbarer Phänomene 
finden sich nicht durch alle Jahrhunderte bis zu uns herauf. Die Schriften Luthers 
enthalten, wenn man will, viel mehr Aberglauben als die unsers englischen 
Mönchs. Wie bequem macht sichs nicht Luther durch seinen Teufel, den er überall 
bei der Hand hat, die wichtigsten Phänomene der allgemeinen und besonders der 
menschlichen Natur auf eine oberflächliche und barbarische Weise zu erklären und 
zu beseitigen; und doch ist und bleibt er, der er war, außerordentlich für seine und 
für künftige Zeiten. Bei ihm kam es auf Tat an; er fühlte den Konflikt, in dem er 
sich befand, nur allzu lästig, und indem er sich das ihm Widerstrebende recht 
häßlich, mit Hörnern, Schwanz und Klauen dachte, so wurde sein heroisches 
Gemüt nur desto lebhafter aufgeregt, dem Feindseligen zu begegnen und das 
Gehafste zu vertilgen. 

An jene Neigung Roger Bacons, das Unbekannte durch das Bekannte aufzulösen, 
das Ferne durch das Nahe zu gewältigen, wodurch sich eben sein vorzüglicher Geist 
legitimiert, schließt sich eine Eigenheit an, welche genau beachtet zu werden 
verdient, weil sie schon früher historische Zweifel erregt hat. Aus gewissen 
Eigenschaften der Körper, die ihm bekannt sind, aus gewissen Folgen, die sich von 
ihrer Verbindung oder von einer gewissen bestimmten Form hoffen lassen, folgert er 
so richtig, daß er über das, was zu seiner Zeit geleistet war, weit hinausgeht und 
von Dingen spricht, als wenn sie schon geleistet wären. Das Schiefßpulver, besonders 
aber die Fernröhre, behandelt er so genau, daß wir uns überzeugt halten müssen, er 
habe sie vor sich gehabt, zumal da er ja schon geschliffene Kugeln, Abschnitte von 
Kugeln in Glas besessen. 

Allein wem bekannt ist, wie der Menschengeist voreilen kann, ehe ihm die 
Technik nachkommt, der wird auch hier nichts Unerhörtes finden. 

Und so wagen wir zu behaupten, daß es nur Folgerungen bei ihm gewesen. Auch 
hier bei der angewandten Mathematik geht es ihm wie bei der reinen. Wie er jene 
anwendete, wo sie nicht hingehörte, so traut er dieser zu, was sie nicht leisten kann. 

Durch die von ihm beschriebenen Gläser soll man nicht allein die eniferntesten 
Gegenstände ganz nah, die kleinsten ungeheuer groß im eignen Auge wahrnehmen, 
sondern diese und andre Bilder sollen auch hinaus in die Luft, in die Atmosphäre 
geworfen einer Menge zur Erscheinung kommen. Zwar ist auch dieses nicht ohne 


Grund. So mancherlei Naturerscheinungen, die auf Refraktion und Reflexion 
beruhen, die viel später erfundene Camera obscura, die Zauberlaterne, das 
Sonnenmikroskop und ihre verschiedenen Anwendungen haben sein Vorausgesagtes 
fast buchstäblich wahr gemacht, weil er alle diese Folgen voraussah. Aber die Art, 
wie er sich über diese Dinge äufsert, zeigt, daß sein Apparat nur in seinem Geiste 
gewirkt und daß daher manche imaginäre Resultate entsprungen sein mögen. 

Zunächst bemerken wir, daß er, wie alle Erfinder, weitschauende und geistig 
lebhaft wirkende Menschen, von seinen Zeitgenossen angegangen worden, auch 
unmittelbar etwas zu ihrem Nutzen zu tun. Der Mensch ist so ein lust- und 
hülfsbedürftiges Wesen, daß man ihm nicht verargen kann, wenn er sich überall 
umsieht wo er im Glück einigen Spaß und in der Bedrängtheit einigen Beistand 
finden kann. 

Den Mathematikern sind von jeher die Kriegshelden auf der Spur gewesen, weil 
man seine Macht gern mechanisch vermehren und jeder Übermacht große 
Wirkungen mit geringen Kräften entgegensetzen möchte. Daher findet sich bei Baco 
die Wiederholung älterer und die Zusicherung neuer dergleichen Hülfsmittel. 
Brennspiegel, um in der Ferne die Sonnenstrahlen zu konzentrieren, 
Vervielfältigungsspiegel, wodurch dem Feinde wenige Truppen als eine grofe 
Anzahl erschienen, und andre solche Dinge kommen bei ihm vor, die wunderbar 
genug aussehen, und die dennoch bei erhöhter Technik, geübtester 
Taschenspielerkunst, und auf andre Weise wenigstens zum Teil möglich gemacht 
worden. 

Daß man ihn der Irrlehre angeklagt, das Schicksal hat er mit allen denen 
gemein, die ihrer Zeit vorlaufen; daß man ihn der Zauberei bezichtigt, war damals 
ganz natürlich. Aber seine Zeit nicht allein beging diese Übereilung, daß sie das, 
was tiefen, unbekannten, festgegründeten, konsequenten, ewigen Naturkräften 
möglich ist, als dem Willen und der Willkür unterworfen, als zufällig 
herbeigerufen, im Widerstreit mit Gott und der Natur gelten ließ. 

Auch hierüber ist der Mensch weder zu schelten noch zu bedauern: denn diese 
Art von Aberglauben wird er nicht los werden, solange die Menschheit existiert. Ein 
solcher Aberglaube erscheint immer wieder, nur unter einer andern Form. Der 
Mensch sieht nur die Wirkungen, die Ursachen, selbst die nächsten, sind ihm 
unbekannt; nur sehr wenige, tiefer dringende, erfahrene, aufmerkende werden 
allenfalls gewahr, woher die Wirkung entspringe. 

Man hat oft gesagt und mit Recht, der Unglaube sei ein umgekehrter 
Aberglaube, und an dem letzten möchte gerade unsere Zeit vorzüglich leiden. Eine 


edle lat wird dem Eigennutz, eine heroische Handlung der Eitelkeit, das 
unleugbare poetische Produkt einem fieberhaften Zustande zugeschrieben; ja was 
noch wunderlicher ist, das Allervorzüglichst, was hervortritt, das 
Allermerkwürdigste, was begegnet, wird solange als nur möglich ist, verneint. 
Dieser Wahnsinn unserer Zeit ist auf alle Fälle schlimmer, als wenn man das 
Außerordentliche, weil es nun einmal geschah, gezwungen zugab und es dem Teufel 
zuschrieb. Der Aberglaube ist ein Erbteil energischer, großtätiger, fortschreitender 
Naturen; der Unglaube das Eigentum schwacher, _kleingesinnter, 
zurückschreitender, auf sich selbst beschränkter Menschen. Jene lieben das 
Erstaunen, weil das Gefühl des Erhabenen dadurch in ihnen erregt wird, dessen 
ihre Seele fähig ist, und da dies nicht ohne eine gewisse Apprehension geschieht, so 
spiegelt sich ihnen dabei leicht ein böses Prinzip vor. Eine ohnmächtige Generation 
aber wird durchs Erhabene zerstört, und da man niemanden zumuten kann, sich 
willig zerstören zu lassen, so haben sie völlig das Recht, das Große und Übergroße, 
wenn es neben ihnen wirkt, so lange zu leugnen, bis es historisch wird, da es denn 
aus gehöriger Entfernung in gedämpftem Glanze leidlicher anzuschauen sein mag. 


Nachlese 


Unter dieser Rubrik mag das wenige Platz nehmen, was wir in unsern 
Kollektaneen, den erst besprochenen Zeitpunkt betreffend, vorgefunden haben. 

Von den Arabern ist mir nicht bekannt geworden, daß sie eine theoretische 
Aufmerksamkeit auf die Farbe geworfen hätten. Averroes und Avempace mögen, 
wie aus einigen Zitaten zu vermuten ist, bei Gelegenheit, daß sie den Aristoteles 
kommentiert, etwas beiläufig darüber geäußert haben. Das Büchlein des 
Theophrast scheint ihrer Aufmerksamkeit entgangen zu sein. Alhazen, von dem ein 
optischer Traktat auf uns gekommen, beschäftigt sich mit den Gesetzen des Sehens 
überhaupt; doch war ihm der im Auge bleibende Eindruck eines angeschauten 
Bildes bekannt geworden. 

Überhaupt war dieses physiologische Phänomen des bleibenden, ja des farbig 
abklingenden Lichteindruckes rein sinnlichen Naturen jener Zeit nicht verborgen 
geblieben, weshalb wir eine Stelle des Augustinus und eine des Themistius als 
Zeugnis anführen. 


Augustinus 


Wenn wir eine Zeitlang irgendein Licht anschauen und sodann die Augen 
schließen, so schweben vor unserm Blick gewisse leuchtende Farben, die sich 
verschiedentlich verändern und nach und nach weniger glänzen, bis sie zuletzt 
gänzlich verschwinden. Diese können wir für das Überbleibende jener Form 
halten, welche in dem Sinn erregt ward, indem wir das leuchtende Bild erblickten. 


Themistius 


Wenn jemand den Blick von einem Gegenstande, den er aufs schärfste betrachtet 
hat, wegwendet, so wird ihn doch die Gestalt der Sache, die er anschaute, begleiten, 
als wenn der frühere Anstoß die Augen bestimmt und in Besitz genommen hätte. 
Deshalb, wenn jemand aus dem Sonnenschein sich ins Finstere begibt, sehen die 
vor großem Glanz irre gewordenen Augen nichts; auch wenn du etwas sehr 
Glänzendes oder Grünes länger angesehen, so wird alles was dir hernach in die 
Augen fällt, gleichfarbig erscheinen. Nicht weniger, wenn du die Augen gegen die 
Sonne, oder sonst etwas Glänzendes richtest und sodann zudrückst, so wirst du eine 
Farbe sehen, wie etwa Weiß oder Grün, welche sich alsdann in Hochrot 
verwandelt, sodann in Purpur, nachher in andre Farben, zuletzt ins Schwarze, von 
da an aber abnimmt und verschwindet. Gleichermafen zerrüttet auch das, was 
sich schnell bewegt, unsere Augen, so daß, wenn du in einen reifsenden Strom 
hinabsiehst, eine Art von Schäumen und Schwindel in dir entsteht und auch das 
Stillstehende sich vor dir zu bewegen scheint. 


Lust am Geheimnis 


Das Überlieferte war schon zu einer großen Masse angewachsen, die Schriften aber, 
die es enthielten, nur im Besitz von wenigen; jene Schätze, die von Griechen, 
Römern und Arabern übrig geblieben waren, sah man nur durch einen Flor; die 
vermittelnden Kenntnisse mangelten; es fehlte völlig an Kritik; apokryphische 
Schriften galten den echten gleich, ja es fand sich mehr Neigung zu jenen als zu 
diesen. 

Ebenso drängten sich die Beobachtungen einer erst wieder neu und frisch 
erblickten Natur auf. Wer wollte sie sondern, ordnen und nutzen. Was jeder 
einzelne erfahren hatte, wollte er auch sich zu Vorteil und Ehre gebrauchen; beides 
wird mehr durch Vorurteile als durch Wahrhaftigkeit erlangt. Wie nun die 
früheren, um die Gewandtheit ihrer dialektischen Formen zu zeigen, auf allen 


Kathedern sich öffentlich hören ließen, so fühlte man später, daß man mit einem 
gehaltreichen Besitz Ursach hatte, sparsamer umzugehen. Man verbarg, was dem 
Verbergenden selbst noch halb verborgen war, und weil es bei einem großen Ernst 
an einer vollkommnen Einsicht in die Sache fehlte, so entstand, was uns bei 
Betrachtung jener Bemühungen irre macht und verwirrt, der seltsame Fall, daß 
man verwechselte, was sich zu esoterischer und was sich zu exoterischer 
Überlieferung qualifiziert. Man verhehlte das Gemeine und sprach das Ungemeine 
laut, wiederholt und dringend aus. 

Wir werden in der Folge Gelegenheit nehmen, die mancherlei Arten dieses 
Versteckens näher zu betrachten. Symbolik, Allegorie, Rätsel, Attrape, Chiffrieren 
wurden in Übung gesetzt. Apprehension gegen Kunstverwandte, Marktschreierei, 
Dünkel, Witz und Geist hatten alle gleiches Interesse, sich auf diese Weise zu üben 
und geltend zu machen, so daß der Gebrauch dieser Verheimlichungskünste sehr 
lebhaft bis in das siebzehnte Jahrhundert hinübergeht und sich zum Teil noch in 
den Kanzleien der Diplomatiker erhält. 

Aber auch bei dieser Gelegenheit können wir nicht umhin, unsern Roger Baco, 
von dem nicht genug Gutes zu sagen ist, höchlich zu rühmen, daß er sich dieser 
falschen und schiefen Überlieferungsweise gänzlich enthalten, so sehr, daß wir wohl 
behaupten können, der Schluß seiner höchst schätzbaren Schrift de mirabili 
potestate artis et naturae gehöre nicht ihm, sondern einem Verfälscher, der dadurch 
diesen kleinen Traktat an eine Reihe alchimistischer Schriften anschließen wollen. 

An dieser Stelle müssen wir manches, was sich in unsern Kollektaneen vorfindet, 
beiseite legen, weil es uns zu weit von dem vorgesteckten Ziele ablenken würde. 
Vielleicht zeigt sich eine andere Gelegenheit, die Lücke, die auch hier abermals 
entsteht, auf eine schickliche Weise auszufüllen. 


Vierte Abteilung: Sechzehntes Jahrhundert 


Eine geschichtliche Darstellung nach Jahrhunderten einzuteilen, hat seine 
Unbequemlichkeit. Mit keinem schneiden sich die Begebenheiten rein ab; 
Menschenleben und -handeln greifi aus einem ins andre; aber alle 
Einteilungsgründe, wenn man sie genau besieht, sind doch nur von irgendeinem 
Überwiegenden hergenommen. Gewisse Wirkungen zeigen sich entschieden in 
einem gewissen Jahrhundert, ohne daß man die Vorbereitung verkennen oder die 
Nachwirkung leugnen möchte. Bei der Farbenlehre geben uns die drei nunmehr 
aufeinander folgenden Jahrhunderte Gelegenheit, das, was wir vorzutragen haben, 
in gehöriger Absonderung und Verknüpfung darzustellen. 


Daß wir in der sogenannten mittlern Zeit für Farbe und Farbenlehre wenig 
gewonnen, liegt in dem Vorhergehenden nur allzu deutlich am Tage. Vielleicht 
glückt es denjenigen, die sich mit den Denkmalen jener Zeit genauer bekannt 
machen, noch einiges aufzufinden; vielleicht kann in der Geschichte des Kolorits 
und der Färbekunst noch manches beigebracht werden. Für uns ging die 
Farbenlehre mit dem Glanz der übrigen Wissenschaften und Künste scheidend 
unter, um erst später wieder hervorzutreien. Wenn wir hier und da der Farbe 
erwähnt finden, so ist es nur gelegentlich; sie wird vorausgesetzt wie das Atemholen 
und Sprechen bei der Redekunst. Niemand beschäftigt sich mit ihren Elementen 
und Verhältnissen, bis endlich diese erfreuliche Erscheinung, die uns in der Natur 
so lebhaft umgibt, auch für das Bewufßstsein mit den übrigen Wissenschaften aus der 
Überlieferung wieder hervortritt. 


Je mehrere und vorzüglichere Menschen sich mit den köstlichen überlieferten Resten 
des Altertums beschäftigen mochten, desto energischer zeigte sich jene Funktion des 
Verstandes, die wir wohl die höchste nennen dürfen, die Kritik nämlich, das 
Absondern des Echten vom Unechten. 

Dem Gefühl, der Einbildungskraft ist es ganz gleichgültig, wovon sie angeregt 
werden, da sie beide ganz reine Selbsttätigkeiten sind, die sich ihre Verhältnisse 
nach Belieben hervorbringen, nicht so dem Verstande, der Vernunft. Beide haben 


einen entschiedenen Bezug auf die Welt; der Verstand will sich nichts Unechtes 
aufbinden lassen, und die Vernunft verabscheuet es. 

Dieser natürliche Abscheu vor dem Unechten und das Sonderungsvermögen sind 
nicht immer beisammen. Jener fühlt wohl, was er will, aber vermag es nicht immer 
zu beweisen; dieses will eigentlich nichts, aber das Erkannte vermag es darzutun. 
Es verwirft wohl ohne Abneigung und nimmt auf ohne Liebe. Vielleicht entsteht 
dadurch eine der Absicht gemäfse Gerechtigkeit. Wenn beides jedoch, Abscheu und 
Sonderungsgabe, zusammenträfe, stünde die Kritik wohl auf der höchsten Stufe. 

Die Bibel, als ein heiliges unantastbares Buch, entfernte von sich die Kritik, ja 
eine unkritische Behandlung schien ihr wohl angemessen. Den Platonischen und 
Aristotelischen Schriften erging es anfänglich auf ähnliche Weise. Erst später sah 
man sich nach einem Prüfstein um, der nicht so leicht zu finden war. Doch war 
man zuletzt veranlaft, den Buchstaben dieser Werke näher zu untersuchen; 
mehrere Abschrifien gaben zu Vergleichung Anlaß. Ein richtigeres Verstehen führte 
zum bessern Übersetzen. Dem geistreichen Manne mufsten bei dieser Gelegenheit 
Emendationen in die Hand fallen und der reine Wortverstand immer bedeutender 
werden. 

Die Farbenlehre verdankt auch diesen Bemühungen ihre neuen Anfänge, 
obgleich das, was auf solche Weise geschehen, für die Folge ohne sonderliche 
Wirkung blieb. Wir werden hier zuerst das Büchlein des Antonius Thylesius von 
den Farben in der Urschrift abdrucken lassen und sodann unsre Leser mit diesem 
Manne etwas näher bekannt machen; ferner des Simon Portius gedenken, welcher 
die kleine Aristotelische Schrift, deren Übersetzung wir früher eingerückt, zuerst 
übersetzt und kommentiert. Ihm folgt Julius Cäsar Scaliger, der im ähnlichen 
Sinne für uns nicht ohne Verdienst bleibt, so wie wir denn auch bei dieser 
Gelegenheit den Aufsatz über Farbenbenennung, den wir auf der 282. Seite 


eingeschaltet, wieder in Erinnerung zu bringen haben. 
Antonii Thylesii de Coloribus Libellus 


Dicam aliquid de coloribus in hoc libello, non quidem unde conficiantur aut quae 
sit eorum natura: neque enim pictoribus haec traduntur aut philosophis, sed 
tantum philologis, qui Latini sermonis elegantiam studiose inquirunt. Scribam 
omnia breviter et accurate, ac rerum ipsarum nomina, quo statim colores 
intelligantur, singulis apponam. 


1. Coeruleus. Exordiar primum a coeruleo: quo nisi natura ipsa maxime 
gauderet, nunguam profecto deorum hoc domicilium 

Continuo circum complexu cuncta coercens, specie tam laeta universum 
exhilarasset: religuos deinde contexam. Coeruleus igitur dictus quasi coeluleus, ut ex 
voce ipsa apparet, proprie color est coeli, sed sereni: id quod Ennius respiciens, Coeli 
inquit, coerula templa. Atque inde ab omnibus mare appellatur coeruleum: refert 
enim illud eundem quem ab ipso superne accipit coeli nitorem. (Quare ex antiquis 
nonnulli, ut alterum Homeri opus, propter caedes, de quibus illic poeta loquitur, 
colore exornabant sanguineo: sic Odysseam, ubi Ulyssis idem maritimos scribit 
errores, membrana contegebant coerulea. Sed quoniam coerulei quaedam species est 
pene nigra, ut quod Indicum dicitur, eoque olim vestitu Graecae mulieres amictae 
producebant eorum funera, quorum in coelum animas migrasse coeruleum 
existimabant: idcirco pro tristi nonnunguam capitur, ut apud Virgilium puppis 
coerulea Charontis, imberque et sol coeruleus. Cucumis autem coeruleus, nam id 
quoque legitur, melopeponem significat, qui inter cucumeres, (multa enim sunt 
eorum genera,) pulcherrimus est. Nec tantum coerulei videtur particeps, sed ipsius 
quoque mundi gradus, introrsum versus, attenuatos ostendit, ut hoc olim de eo 
lusimus, 


Quis neget e coelo missum formamque coloremque 
Atque gradus coeli nectaris atque refert. 


Est enim sapore suavissimo. Sine ulla dubitatione, quod nos coeruleum, Graeci 
dicunt cyaneum, in quorum etiam commentariis lazuarion invenio. Adscribitur 
huic generi, qui venetus olim nunc vulgo blavus nuncupatur, color ex factione 
Circensi valde nobilitatus. Fuerunt autem colores in Circo, praeter hunc venetum, 
roseus, albus et prasinus: quibus auratus postea, purpureus et luteus additi sunt. De 
iis suo loco dicemus. 

2. Caesius. Caesius vero si dictus esset, ut doctissimi viri monumentis olim 
tradiderunt, quasi coelius a coelo, eadem foret in coelo et caesio diphthongus. 
Constat autem esse in iis vocibus diversam: nihil praeterea differret a coeruleo, 
quando id, ut ostendimus, a coelo deductum est: differt autem sine dubio, vel ex 
ipsius M. Tullii auctoritate, cuius haec sunt verba in primo de natura deorum 
libro, Caesios oculos Minervae, coeruleos esse Neptuni. Ad haec non 
quemadmodum legimus coelum, mare, vestem, florem coeruleum: ita legimus 
coelum, mare, vestem, florem caesium: sed oculos tantum caesios veteres dixerunt, 
quibus inest fulgor quidam visu horrendus. Unde existimo, sicut Caesar et Caeso 


dicuntur a caedendo: ita caesium a caede nominatum esse: ut qui caesius sit, 
caedem quodammodo oculis minari videatur: qualis proelio gaudens et caede 
dicitur fuisse Minerva, ex quo illa ab antiquis vocata fuit, ut ego arbitror, caesia. 
Significat hoc M. Cicero, ubi de Catilina ait: Notat et designat oculis ad caedem 
unumquemque nostrum. Hic qui oculis ad caedem Senatores designabat, caesius 
erat. Cuius etiam oculos Sallustius, insignis historicus, fuisse tradidit foedos, id est 
caesios. Cuiusmodi memoriae proditum est Neronis quoque oculos fuisse: quod 
ipsum non leve fuit argumentum tyrannicae crudelitatis. Quin a Terentio caesii 
hominis facies dicitur cadaverosa, hoc est immanis, et saevitiam arguens, qualem 
sicarii prae se ferunt et carnifices: quamuvis alii parum erudite cadaverosam pro 
sublivida exposuerint. Enimvero leonis oculos si quis inspexit, qualis sit hic color, 
intelligit. Micant illi, ut studiose ipsi prope consideravimus, velut ignis penitus 
flagrans. Dicitur color hic Graece ab omnibus glaucus, quod verbum longo iam usu 
Latini poetae suum fecerunt. Latius tamen patet glaucus: nam praeter oculos 
noctuinos, quos, ut avis ipsius Graecum nomen declarat, omnes glaucos esse 
confırmant: multa quoque dicuntur glauca, ut ulva palustris herba: ut salix, cuius 
quum frondes, tum multo magis cortex in ramis, praesertim anniculis, nitet hoc 
colore. Quem laudat Virgilius in equis eosque noto carmine glaucos appellat, 
communi Italorum lingua baios nominatos. Nam spadices honesti ab eodem poeta 
ibidem vocati, illustriores sunt aliquanto, baii et ipsi, sed clari vulgo nuncupati: 
atque ii duo aliorum omnium maxime probantur colores in equis. Ulva igitur et 
salix, quas idem Virgilius glaucas dixit, equi item species optima: castaneae etiam 
nucis tunica, aliaque multa, praeter leonis ac noctuae oculos, colorem glaucum 
ostendunt. Sed ut unde discessi, redeam: quando caesius color tantum est oculorum, 
videndum est, ne is sit potius quem Aristoteles charopon vocat. Sic enim ab illo 
dicitur leo ab oculorum saevitia, quem Catullus poeta doctissimus caesium 
appellat. Unde Hercules cognomento dictus fuit charops, quasi iracunde intuens. 
Nam chara Graece, ira quoque dicitur Latine: et ex eodem, ut puto, horrore 
Charybdis nominata est, et Charon: de quo cum inquit Virgilius, Stant circum 
lumina flamma, caesium voluit senem illum horribilem ac dirum significare. 
Quamvis non nesciam, charopon ab aliis aliter quoque exponi. 

3. Ater. Horribilis etiam color est ater dictus, omnino velut anthrax, id est 
carbo: nam proprie est carbonis extincti. Quare scite, ut omnia, Terentius, Tam 
excoctam, inquit, reddam atque atram, quam est carbo. Et inde a Virgilio cinis 
dictus est ater et favilla atra. Sanguis praeterea caloris atque coloris ignei particeps, 
effusus ac frigefactus amisso rubore, tanguam in carbonem mutatus, ater ab 


omnibus vocatur. Dicitur et mors atra, quia cadaver extincto calore illo vitali, quo 
corpus alitur, atrum relinguitur, ut est carbo, quae mihi perguam elegans videtur 
similitudo. Quid quod dies atri eadem de causa dicti fuerunt! Qui enim luctum 
afferebant, carbonibus: ut contra dies laeti scrupis signabantur gypseis. Ex quo 
Horatius ait: 


Creta, an carbone notandi. 


Differt in hoc a colore nigro, quod ut omnis ater est niger, sic non omnis niger est 
ater: horrendus est hic, tristis, visu iniucundus, lugentibus accommodatus, ille 
contra nonnunguam lepidus ac venustus: ut humani oculi sunt complures, quos 
nemo atros diceret, sed nigros, iisque tamen nihil maiori cum voluptate spectamus. 
Vocabatur autem ater ab antiquis etiam anthracinus, idemque furvus: quibus 
longe minus sunt nigri, lividus et fuscus. Alter ex gravi corporis ictu proveniens 
deformitatem habet. Unde invidi aliorum bonis, velut verberibus laniati, et idcirco 
exsangues, lividi nuncupantur. Alter non insuavis, et in homine persaepe laudatur. 
Qui tamen, si modum excedit, ac maxime fuscus est, et quasi nigrescit, pressus 
dicitur: ut quae aligquamdiu sub prelo vestis pressa nimium coloratur. Legimus 
etiam equi colorem pressum. Secus vero fasciolae coloriscae dictae fuerunt, quae non 
saturatae, sed vix colore aliquo illitae e coronis dependebant. Est autem forma 
diminutiva, ut Lycisca, Syrisca. Aquilum veteres hunc fuscum a colore aquae 
vocarunt, qui inter nigrum est et album, id quod Plato etiam docet. 

4. Albus. Est autem albus color purissimus, quocirca ad animum translatus pro 
sincero capitur: is nullibi quam in nive clarior est, quam tamen atram_ esse 
Anaxagoras afhırmabat. Sumitur pro pallido, unde timor albus legitur et metu 
exalbuit. Quam ob rem Romanae mulieres quondam funera sequebantur in veste 
alba, tanguam mortui quem efferebant, colorem referrent. Elucet candidus atque 
oculos delectat. At candens non hoc tantum est, sed pro ignito accipitur. Itaque 
Veneris humeros recte dixeris candidos, vel candentes. Ferrum quod a marito 
tunditur, non candidum est, sed candens. Eiusdem generis est canus, qui etsi ad 
alia transfertur, proprie tamen est capilli et barbae senilis. Nascitur equus 
nonnunguam canus atque albineus, non idem qui et candidus aut albus, sed huius 
non expers. Est et color albi nigrique particeps, a Graccis inde leucophaeus, voce 
iam a nostris usurpata, vocatus. Genus est id coloris nativi, non enim inficitur, sed 
ovis ipsa sic natura quasi pingitur. Hunc sibi secta sacerdotum sumpsit sanctissima, 
qui nulla tunica linea penitus induti, pro cingulo reste se vinilunt nodosa, ac 
ligneis tantum calciamentis usi, Pprecario victum quaeritant. 


5. Pullus. Qualis vero sit pullus, ostendit terrae ipsius color: maior enim illius 
pars pulla est. Itaque quoniam ea mortuis iniicitur, voluerunt veteres, ut qui 
lugerent, pullis pallis, terrae similibus, essent amicti. Dorsum etiam leporinum 
proprie est pullum: quam ob rem naturae ipsius doctus magisterio, terram recentem 
ab aratro metu pavidus quaerit ille, ibique nonnunguam stratus, nullaque re 
abditus, venatores canesque ipsos praetereuntes, ac sagaciter prope ommnia 
perquirentes, coloris tantum beneficio saepissime latet: et ut in quodam 
epigrammate de lepore diximus, 


Quem fuga non rapit ore canum, non occulit umbra: 
Concolor immotum sub love terra tegit. 


Nulla arte aut impensa color hic paratur. Natura enim sic provenit, unde nativus 
quoque vocatus es, diversus ab eo de quo locuti sumus. lamque nos Cosentini, apud 
quos multa antiqultatis vestigia apparent, siquidem et praeficae, ut quondam, 
mortuos laudant, et silicernium in usu est, ac nemo sine suorum osculo sepelitur, 
utrinsque sexus vestimentum funebre, nativum dicimus: quamvis atrum sit illud, et 
in mulieribus matrimonio iunctis cyaneum, quo Graeci, ut dietum est, olim in 
funere utebantur. Idem quoque Hispanus vocatus est et Baeticus, etiam Mutinensis. 
In iis enim locis id genus lanae videtur. Est autem pullus nomen, ut reor, 
diminutivum a puro, velut a rara vestimenti genere fıt ralla, ab opera opella, a 
terra etiam tellus: ut lana pulla sit pura, nullo alio colore infecta, sed suo tantum et 
ingenuo contenta. Colorias huiusmodi vestes per se coloratas aliqui dixerunt. Posuit 
hanc vocem Augustus in suo testamento, ubi haec verba legebantur, Gausapes, 
lodices purpureas, et colorias meas. Atque indidem, ut sentio, dicti sunt pulli 
equorum aliarumque pecudum, quasi puri, nulla adhuc libidine aut labore violatı. 
Sunt huic pullo simillimi color impluviatus, dictus velut fumato_ stillicidio 
implutus: et suasus, qui insuasus quoque vocatus, lutum refert. Est autem suasus e 
stillicidio etiam factus fumoso in vestimento albo. Quare haud dubitanter non alius 
est quam impluviatus: quamvis aliqui tradiderint colorem omnem, qui fat 
infiiendo, suasum dici, quod illi gquodammodo sit persuasum, in alium quemuvis 
colorem ex albo transire. 

6. Ferrugineus. Ferrum longo situ rubiginosum, facile ostendit colorem ab ipso 
appellatum ferrugineum: agit enim is, id est refert colorem ferri. Quin et filamenta, 
quibus saepe conopaeum, et multae praeterea vestes lineae circumsuuntur, 
ferrugineum dicunt infectores. Tunica etiam nuclei pinei lanugine quadam 
pulverulenta ferruginea est. Erat is quoque lugentium color. Itaque capitur 


nonnunquam et ipse pro funesto, atque ea de causa hyacinthi dicti fuerunt a 
Virgilio ferruginei, quasi lugubres: quia puerum, ut est in fabulis, casu interfectum 
Apollo diu luxit: atque in eius foliis velut epitaphium, in sui doloris perpetuum 
monumentum inscripsit, non quia vere floris color sit ferruginens: est enim is, in 
quem mutatum ferunt adulescentulum, purpureus. De Hyacintho in literatum 
flosculum transformato fecimus hoc, 


Nil opus elogio redimire aut flore sepulchrum: 
Ipse sibi flos est, elogiumque puer. 


Eodem modo coelum vocatur ferrugineum, hoc est nubilum et triste: atque apud 
eundem Virgilium, Sol caput suum nitidum in morte Caesaris texit ferrugine, 
quasi colorem se induit lugenti aptum: ut tanti viri caedem sol ipse lamentari 
videretur. Nec alia ratione Charontis naviculam dixit ferrugineam, quam 
quoniam ea una loco sandapilae, mortuos omnes vespillo indefessus transvectat. 

7. Rufus. Non eundem esse rufum atque rubrum, ex hoc intelligi potest, quod 
recte dicitur sanguis ruber, rufus non recte. Rursus barbam et capillum Aenobarbi 
rubrum veteres non dixerunt: sed modo rufum, rutilum modo, qui idem est. Quin 
et canes immolabant Romani sacerdotes, nunguam rubras vocatas, sed quas nunc 
rufas, nunc rutilas appellabant, ad placandum caniculae sidus, frugibus inimicum. 
Ex quo manifestum est rufum rutilumque eundem esse, id quod ex antiquis etiam 
aliqui docent. E canis igitur colore satis noto, atque e multorum barba et capillo, 
cuiusmodi sit color rufus apparet. Hunc rustici in armentis robum, gilvumque olim 
dixerunt, atque etiam helvum, ut vini genus est quoddam inter rufum albumque 
nulli non cognitum: quod quoniam cerasi colorem refert duracini, cerasolum aliqui 
dicunt Italiae populi. Sed et burrham iidem appellabant vitulam, quae rostro esset 
rufo. At homo burrhus est, qui pransus, cibo et potione rubet: hunc aliqui etiam 
rubidum vocant. Invenitur et rubeus, etsi aliqui non indocti vocem non esse 
Latinam monuerint: cum tamen apud auctores non malos ex uvis nigris fieri 
vinum forte legatur, e rubeis autem suave, nec non bos rubeus probetur. Verbum est 
omnino rusticum, nec prorsus idem color est, qui et ruber, sed ad eum proxime 
accedit. Quid quod russeus etiam legitur? negat quidam e vetustis grammaticis dici 
posse, russum iubet, ex quo pannus est russatus. Utrumque certe Latinum est, sed 
aratoris magis quam oratoris: habent enim et sua verba qui ruri vivunt, urbanis 
nonnullis inaudita. Russeum equum dicunt illi, qui non plane russus est, sed 
aliquanto minus ruboris habens, idem fere videtur. Hic autem, quoniam quasi 


cruentato similis est, hodie saginatus, quasi sanguinatus vulgo nominatur; quamvis 
huius nominis nonnunguam equi albescant. 

8. Ruber. Rubrum maxime indicat animantium sanguis, et quo lana infeitur, 
coccus: granum id a nostris vocatur, unde vestis est coccina, nulli ignota. Ostentat 
tamen hunc colorem prae caeteris rebus liquor purpurae, cuius adeo gratus est color, 
ut si quid paululum habeat ruboris, modo visu sit illud non iniucundum, 
purpureum saepe dicatur, ut sunt violae, et varia florum genera: quin et candidus, 
is enim quoque oculos remoratur, a poetis vocatur nonnunguam purpureus. Nam et 
olores purpureos dixit Horatius, et nivem ipsam purpuream Albinovanus. Invenitur 
et blatteus positus pro purpureo. Non praetereundus est color viteis frondibus 
arefactis simillimus, et idcirco xerampelinus Grzece dictus. Usurpant hanc vocem 
Latini: certum enim vitis genus adulto iam autumno pampinis rubet velut 
cruentatis, unde nomen colori inditum est; rosa ab omnibus nunc dicitur sicca. 
Atrabapticas vestes eo colore infectas, quoniam in eo purpura nigresceret, aliqui 
appellaverunt. De ea re fabellam excogitatam his versiculis fui complexus. 


Caederet immeritae vitis dum crura, cecidit 
Ipse sua: et dira caede Lycurgus obit. 

Unde prius viridis, rubet hostis sparsa cruore 
Jllaeso vitis stipite, et ulta nefas. 


9. Roseus. Iucundissimus omnium est color roseus, atque humano corpori, si id 
formosum est quam simillimus. Itaque os, cervicem, papillas, digitos roseos poetae 
dicunt: id est candidos, rubore sanguinis penitus diffuso cum venustate: isque color 
proprie est, quem communis sermo incarnatum vocat. Refert enim maxime 
omnium pueri nitorem ac virginis: rosam non Milesiam intelligo quae nimis 
purpurea ardere quodammodo videtur, nec rursus albam: sed quae utrinque 
decorem accepit, et quia corpus hominis imitatur, quod lingua vernacula carnem 
appellat, eadem id genus rosarum incarnatum nominavit. Cicero colorem hunc 
suavem dixit. 

10. Puniceus. A Phoenicibus color phoeniceus, puniceus quoque dictus, flagrat, 
velut viola flammea: atque ita a multis olim purpura vocata fuit violacea, hodie 
pene nomen servat: nam Paonacius, quasi puniceus dicitur, etsi aliqui vocem hanc 
vernaculam a pavonis colore factam volunt. Phoeniceum vero alium ab hoc palma 
(quae phoenix Graece est) a se nominavit. Color hic in equo, ut iam diximus, 
maxime laudatur, qui modo spadiceus, baius modo, badius etiam et balius, variis 


nominibus vocatus est. Termites enim palmarum cum fructu spadices, et baia 
Graeci dicunt: unde equus ab equisonibus appellatur baius. 

11. Fulvus. Ex omnibus maxime lucet fulvus, quem multa iactant, orichalcum 
in primis, aurum, ipsaeque etiam stellae: 


Quas non extinguunt venti, non nimbus aquosa 
Nube cadens: celsa semper sed luce coruscant. 


Quare Tibullus proprie sidera fulva appellavit. Est et aureolae species arenae, quam 

fulvam dixit Virgilius: et genus quoddam aquilae ab Aristotele maxime 
celebratum, colore etiam fulvo. Qui si obtusus quodammodo est, atque obscuratus, 
vocatur ravus. Jamque sic Horatius lupam appellavit, cuius colorem noto magis 
verbo plerique omnes fulvum dixerunt. Tradunt aliqui ravos oculos, quos in cane et 
ariete laudat M. Varro, inter caesios esse et flavos. 

Ornat saepe color hic flavus virginum ac puerorum capita: atque in maturis 
frugibus semper elucet, nec non pro pulchro frequenter positum videmus. 

At luteum nihil aeque ostentat, ac flos calthae et genistae, ovique etiam vitellus. 
Croceo est hic perguam similis, sed lucidior aliquanto: ab antiquis flammeus 
quoque dictus, quoniam eo flaminis uxor flaminica utebatur. Potest hoc loco 
pallidus poni, ac luridus: mortui color est hic horribilis, ipsiusque mortis, ut poetae 
dicunt, et Plutonis. Ille nonnunguam vel gratus in homine, atque amabilıis. 

12. Viridis. Cuiusmodi sit color viridis, suppeditat exemplum herbarum 
multitudo, quarum tanta est varietas, ut cum earum vis sit infinita, nulla tamen 
aeque, atque ex iis aliqua prorsus vireat: sed omnes inter se discolores videantur, id 
quod in reliquis omnibus coloribus apparet. Quare si minus est hic albus aut niger, 
quam ille: non idcirco nomen albi amittit, aut nigri. Ex avibus autem insignis est 
hoc colore psittacus, avis inde a quibusdam viridis appellata, et qua nihil laetius 
est, smaragdus: maxime quoque lucet viriditas in genere quodam scarabei, cuius 
ipse meminit Aristoteles. Is quoniam dorsum habet, nota quadam aureola sic litum 
atque illustratum, ut lunae speciem exiguae sustinere videatur, non invenuste a 
nobis Cosentinis equus lunae nuncupatur. Fecimus hoc iam pridem de scarabeis 
locosum epigramma: 


Parvula Sisyphio gens condemnata labori, 

Quas figula ipsa facit, fertque refertque pilas. 

Pars nigra, ut Aethiopum manus usta caloribus horret, 
Regia pars viridi picta colore nitet. 


Parva micat cuius dorso nota, magna minutis 

Si conferre licet, luna pusilla velut. 

Dixit eguum lunae hinc cognomine Brutia tellus. 
Quod si bellator sic nituisset equus, 

Illo capta foret non una Semiramis, essent 
Centauri et plures, quam genus est hominum. 


Egregius est inter colores, qui virent, prasinus, multorum carminibus collaudatus, 
nunc viride porrum ab infectoribus vocatur. 

Epilogus. Libet epilogum addere, varietatem proprie de coloribus dici, ex quo 
vestis varia, discolor est, diversisque coloribus consuta. Divisam nunc omnes vocant, 
et equus varius non totus vel candidus vel niger, sed his aliisve coloribus distinctus: 
sic et coelum varium, cuius partes serenae interlucent, partes nubilae tristantur. 
Atque alium saepe pro alio, si inter eos afhnitas est, colorem usurpant poetae, ut 
lumen Minervae flavum dixit Virgillus pro glauco, quo venustatem quoque esse in 
oculis deae ostenderet: quemadmodum amictum Tiberis, cuius aguam alibi flavam 
appellavit, glaucum idem esse cecinit: est enim inter hos colores similitudo et quasi 
vicinitas. Sic ut iam dictum est, albus pro pallido, ac coerulens pro subviridi poetice 
ponitur, proque etiam subnigro, multique praeterea invicem cedunt. Ex omnibus 
vero maxime contrarüi sunt albus et niger, quare nihil aeque apparet atque in alba 
papyro atramentum. Utebantur veteres, quod nune etiam servatur, quum librorum 
titulos notarent, colore puniceo, in honorem memoriamque Phoenicum, quos 
literarum tradunt fuisse inventores. Sunt etiam e coloribus aliqui incerti, qui 
intuentium oeulos fallunt, ut est coeli nitor, quod quum tenebrosum quidam 
autument, illustratum radiis solaribus cyaneum videtur, ut iris, ut quas suspicimus 
nubes nonnunguam ignescere, ut mare ipsum, quod praeter coeruleum, modo 
atrum horret, modo virescit, interdum etiam flavum ravumque se ostendit, aut 
specie quadam purpurascit violacea. Non idem quoque decor in collo cernitur 
columbae et pavonis, unde aves saepe dicuntur versicolores, quale est serici genus 
satis notum, quod e diversis partibus spectanti, non eundem offert coloris leporem. 

Discolor autem non modo pro vario sumitur, sed si quid eundem colorem velut 
radios quosdam diffundit, ut, Discolor unde auri per ramos aura refulsit. At 
decolor is dicitur ex cuius ore color defluxit, et exsanguis relictus est, atque idcirco 
pro deformi capitur et nigro, ut decolor Indus: nam concolorem eiusdem esse coloris 
nemo ignorat. Ad haec colores bifariam dividuntur, nam austeri vocabantur reliqui 
omnes, praeter minium, purpurissum, cinnabarim, armenium, chrysocollam, 


indicum, quos floridos dixerunt. Sed haec pictores videant, quibus olim in usu 
tantum erat melinus color, candidus. Silaceus, qui inter coeruleos nominatur, 
Sinopis genus rubricae, et atramentum. Quidam etiam suaves dicti sunt, ut flavus, 
purpureus, candidus, in primis roseus: humanis autem oculis nihil venusti hominis 
colore suavius videtur. Inesse vero coloribus suavitatem, praeterguam quod sensus 
ipsi iudicant, egregii Latinitatis auctores ostendunt, M. Cicero et Virgilius Maro, 
quorum alter suavem hominis colorem dixit, ab altero suave rubens hyacinthus 
vocatus est. Alii tristes sunt et lugubres, velut atrum esse dicimus, pullum, 
ferrugineum, et coerulei speciem. Quin ut videntur, sic sordidi etiam aliqui dicti 
sunt, ut de quibus locuti sumus, suasus et impluviatus: iis enim rei, ut 
misericordiam apud iudices captarent, se deturpabant. Talem quoque fuisse 
vestitum Charontis ostendit, cum inquit Virgillus, 


Sordidus ex humeris nodo pendebat amictus. 


Jam vero colores partim nominati sunt a locis, ut Puniceus, Tyrius, idemque 
Sarranus. Purpurei sunt hi, Indicum, Sinopis, Melinus, Hispanus, Baeticus, 
Mutinensis, de quibus dietum est. Colossinus a Colosso urbe in Troade, ubi lana 
inficitur, florem referens cyclamini, quod tum rapum, tum terrae malum, ac tuber 
vocatur, a nobis Cosentinis terrigena. Fulget flos ille inter candorem et purpuram. 
Partim a metallis nuncupati sunt, ut plumbeus, ferrugineus, argenteus, aureus. Sed 
a plantis nomen acceperunt complures, ut praeter phoeniceum, id est palmeum, ac 
xerampelinum, buxeus est qui pro pallido sumitur: pallet enim prae caeteris buxea 
materia. Roseus praeterea hyacinthinus, in quo purpura lucet subnigra. Hysginus 
ab hysge herba: coccinus, et utrique similis sandycinus. Violaceus qui et ianthinus, 
ex quo tyrianthinus, e purpura ut nomen indicat, factus, et viola. Additur his 
croceus. Unde crocotula vestis genus, ut a calta caltula: a bysso lini genere 
tenuissimo byssina: erantque hae omnes luteae, sed byssina pene ut aurum fulgebat. 
Fuit in usu vestis a citri similitudine, citrosa dicta. Et quaedam coloris candidi, 
papaverata a Lucilio Satyrico, cum eam, ut probrum, Torquato obiecisset, 
nominata. Invenitur quoque galbina vestis alba a galbano. A malvae item flosculo 
color est molochinus, ut a punicae etiam flore balaustinus. Virentis quoque porri 
folia nomen ex se, ut iam diximus, fecerunt prasinum. Multi praeterea ab 
animalibus vocati sunt, ut cervinus, murinus. Atque hi colores sunt in equo 
notissimi. Mustellinus, de quo Terentius. Ictericos, qui regio morbo laborat, a colore 
galguli, quam Graeci avem icteron dicunt. Luteus est hic admodum. Cygneus, 
idemque Latine olorinus, id est candidus, ut contra coracinus, niger. Adscribuntur 


et his ostrinus, conchyliatus, muriceus, purpureus, ab Hercule, ut fabulantur, 
primum inventus. Feci paucos de ea re choriambos, quos visum est hic ponere. 


Errat dum bibulis Herculeus littoribus canis, 

Nantem forte videt spumifero gurgite purpuram: 
Aggressusque ferox corripuit viscera mordicus. 

Mox pastus rediit commaculans gramina sanguine. 

Quem Tyro simul ac pulcra videt (namque erat haec comes) 
Prolutum roseis candida sic ora coloribus, 

Alcidem alloquitur: Non alio munere te sequar, 

Quam si picta mihi palla rubens huic similis datur. 

Quod nunc per spolium terrificae te rogo belluae, 
Invictaeque manus robora, per tela sonantia, 

Non ignota avibus nubila translata fugacibus, 

Da ferre haec ( poteris nam omnia) nec te tenuit maris 
Circumfusa palus, hesperidum quo minus aurea 

Ferres munera. Sic brachiolis fata revinciens 

Robusta implicuit nympha procax colla tenaciter. 

Paret victus amans blanditiis Amphitryonius; 

Nactusque exanimem, quam exspuerat iam mare, purpuram 
Infecit Tyrio primus ovem murice candidam. 


A rebus denique diversis nonnulli colores dicti sunt, ut igneus, flammeus. Sic orbis 
nitorque solis ab Attio et Catullo appellatus est. Quare color solis, et quia ita 
apparet, et ex illorum auctoritate flammeus proprie potest vocari. A coelo, ut iam 
principio dixi, coeruleus est. Marinus, et thalassinus a mari: ab unda cymatilis et 
cymatius: idemque est in iis omnibus color. Quin etiam ab arcu pluviarum nuntio, 
arquatus est nominatus. Hyalinus, qui et vitreus, niveus, marmoreus, lacteus, 
eburneus, quo dictus fuit cognomento propter candorem corporis Fabius quidam. 
Amethystinus praeterea, ex quo tyriamethystius in usu fuit olim. Sandaracinus, 
flammeus est is, quibus etiam impluviatus, sanguineus, atque herbidus adduntur. 
Cereus item, piceus, cinereus, ut cardui genus esculenti a colore, cinara vocatum. In 
hoc autem carduo esse etiam aliquod ipsius virtutis simulachrum, pauci, quos hic 
subieci, declarant versiculi. 


Ut vallatus acutis 
Circum frondibus horret, 


Intus sed tamen abdit 
Dulcem carduus escam: 
Coelo missa sereno 

Sic virtus, puer, aspris 
Ambit sentibus ipsam 
Jucundam ambrosiam Diis. 


A spumis quoque et maculis, spumeus est et maculosus: atque ii equorum sunt 
etiam colores, ut a guttis guttatus: cuiusmodi praeter equos, canes videntur nonnulli 
sagaces, quos a muscarum similitudine muscatos dicunt, velut equus scutulatus a 
scutulis: quem ab exiguorum pomorum specie, pomulatum vocant equisones, et si 
orbes sunt latiusculi, rotatum. Videtur ad extremum natura amare coeruleum: eo 
enim, ut initio diximus, mare collustravit, ac coelum ipsum: quod nunquam stellis 
fulgentibus ornasset, nisi eadem quoque fulvo maxime delectaretur. Sed quia 
vicissim videmus terram, aut viriditate convestiri, aut eo ornatu spoliatam, pullam 
esse, aut etiam candore niveo contegi: viridem, pullum, atque album naturae 
gratum esse nemo potest dubitare. Nigra insuper est nox: nigri sunt Indi, atque 
Aethiopes. Gaudet igitur rerum mater colore nigro: quam a rubro nihil abhorrere, 
hominum ac caeterarum animantium sanguis facile declarat. 


Antonius Thylesius 


Als uns in der Epoche der erneuten Wissenschaften vorstehendes kleines Buch 
freundlich begegnete, war es uns eine angenehme Erscheinung, um so mehr, als es 
sich jenem des Aristoteles an die Seite und in gewissem Sinne entgegen stellte. Wir 
gedachten es zu übersetzen, fanden aber bald, daß man in einer Sprache nicht die 
Etymologie der andern behandeln könne, und so entschlossen wir uns, es in der 
Urschrift wieder abdrucken zu lassen. Es ist zwar nicht selten, indem es öfter 
anderen größeren und kleineren Schriften beigefügt worden, jedoch einzeln nicht 
immer zur Hand, und so glaubten wir es um so mehr einschalten zu dürfen, als 
uns aus demselben das Gefühl einer freien und heitern Zeit entgegenkommt und die 
Tugenden des Verfassers wohl verdienen, daß ihre Wirkungen nochmals 
vervielfältigt werden. 


Antonius Thylesius war zu Cosenza geboren, einer Stadt, die an der Kultur des 
untern Italien schon früher teilnahm. In dem ersten Viertel des sechzehnten 
Jahrhunderts war er Professor zu Mailand. Er gehört unter diejenigen, welche man 


in der Literargeschichte als Philologen, Redner und Poeten zugleich gerühmt findet. 
Ein gründliches und doch liberales Studium der Alten regte in solchen Männern 
die eigene Produktivität auf, und wenn sie auch eigentlich nicht zu Poeten geboren 
waren, so schärfte sich doch am Altertum ihr Blick für die Natur und für die 
Darstellung derselben. 


Ein Büchelchen De coronis gab er 1526 heraus. Die Anmut des gewählten 
Gegenstandes zeugt für die Anmut seines Geistes. Er führt in demselben sehr kurz 
und leicht alle Kränze und Kronen vor, womit sich Götter und Heroen, Priester, 
Helden, Dichter, Schmausende und Leidtragende zu schmücken pflegten, und man 
begreift sehr leicht, wie bei solcher Gelegenheit ein gesunder Blick auf Farbe mufste 
aufmerksam gemacht werden. 


So finden wir denn auch in der kleinen Schrift über die Farben einen Mann, dem 
es um das Verständnis der Alten zu tun ist. Es entgeht ihm nicht, daß die 
Farbenbenennungen sehr beweglich sind und von mancherlei Gegenständen 
gebraucht werden. Er dringt daher auf den ersten Ursprung der Worte, und ob wir 
gleich seinem Etymologisieren nicht immer beistimmen, so folgen wir ihm doch 
gern und belehren uns an und mit ihm. 


Beide oben benannte Aufsätze wurden mit seinen übrigen poetischen Schriften von 
Konrad Gefßner 1545 zu Basel herausgegeben, wobei sich bemerken läßt, daß ihm 
seine Zeitgenossen eine gewisse Originalität zugestanden, indem sie ihn andern 
entgegensetzen, die nur durch Zusammenstellung von Worten und Phrasen der 
Alten ein neues Gedicht, eine neue Rede hervorzubringen glaubten. 


Eine Tragödie, Der goldene Regen, kleinere Gedichte, der Zyklop, Galathee, und so 
weiter zeigen genugsam, daß wenn man ihn auch nicht eigentlich einen Poeten 
nennen darf, einen solchen, der einen Gegenstand zu beleben, das Zerstreute zur 
Einheit zwingen kann, so müssen wir doch aufer seiner antiquarischen Bildung, 
einen aufmerksamen Blick in die Welt, ein zartes Gemüt an ihm rühmen. Er 
behandelt die Spinne, den Leuchtwurm, das Rohr auf eine Weise, die uns 
überzeugt, daß er in der Mittelgattung von Dichtkunst, in der beschreibenden, 
noch manches Erfreuliche hätte leisten können. Uns steht er als Repräsentant 
mancher seiner Zeitgenossen da, die das Wissen mit Anmut behandelten und der 
Anmut etwas Gewufstes unterzulegen nötig fanden. 


Mit welchem freien, liebe- und ehrfurchtsvollen Blick er die Natur angesehen, 
davon zeugen wenige Verse, die wir zu seinem Angedenken hier einzurücken uns 
nicht enthalten können. 


Omniparens natura, hominum rerumque creatrix, 
Diffheilis, facilis, similis tibi, dissimilisque, 
Nulligena, indefessa, ferax, te pulchrior ipsa, 
Solaque quae tecum certas, te et victa revincis. 
Omnia me nimis afpciunt, quo lumina cunque 
Verto libens, nihil est non mirum, daedala quod tu 
Effingis, rebusque animam simul omnibus afflas, 
Unde vigent, quaecunque ridentur, pabula, frondes, 
Et genus aligerum, pecudesque et squamea turba. 


Simon Portius 


Das Büchlein von den Farben, welches dem Theophrast zugeschrieben wird, scheint 
in der mittlern Zeit nicht viel gekannt gewesen zu sein; wenigstens haben wir es auf 
unserm Wege nicht zitiert gefunden. In der ersten Hälfte des sechzehnten 
Jahrhunderts nimmt Simon Portius sich desselben an, übersetzt, kommentiert es 
und gibt statt einer Vorrede eine kleine Abhandlung über die Natur der Farben. 

Aus der Zueignung an Cosmus den Ersten, Großherzog von Florenz, lernen wir, 
daß er von demselben als Gelehrter begünstigt und unter den Seinen 
wohlaufgenommen war. Er hielt über die Aristotelischen Schriften öffentliche 
Lehrstunden und hatte auch über mehr gedachtes Büchlein in den Ferien gelesen. 
Später ward Übersetzung und Kommentar eine Villeggiatur-Arbeit. Soviel wir 
wissen, erschien die erste Ausgabe zu Neapel 1537. Diejenige, deren wir uns 
bedienen, ist zu Paris 1549 gedruckt. 

Sogleich, wie sich einige Bildungslust auf der Welt wieder zeigt, treten uns die 
Aristotelischen Verdienste frisch entgegen. Freilich standen diese schriftlichen 
Überlieferungen von einer Seite der Natur zu nahe und von einer andern auf 
einem zu hohen Punkte der glücklichsten Bildung, als daß die Auffinder ihnen 
hätten gewachsen sein können. Man verstand sie leider nicht genugsam, weder 
ihrer Absicht nach, noch insofern schon genug durch sie geleistet war. Was also 
gegenwärtig an ihnen geschah, war eine zwar lobenswerte, aber meist unfruchtbare 


Mühe. 


Sowohl in der von Portius vorausgeschickten Vorrede, worin uns etwas über die 
Natur der Farben versprochen wird, als auch in den Anmerkungen selbst, welche 
dem ext beigefügt sind, sehen wir einen belesenen und zugleich in der 
Aristotelischen Schulmethode wohlgeübten Mann und können ihm daher unsere 
Achtung sowie unsern Dank für das, was wir von ihm lernen, nicht versagen. 
Allein der Gewinn, den wir aus einem mühsamen Studium seiner Arbeit ziehen, 
ist doch nur historisch. Wir erfahren, wie die Alten sich über diesen Gegenstand 
ausgedrückt, wir vernehmen ihre Meinungen und Gegenmeinungen; wir werden 
von mancherlei Widerstreit belehrt, den unser Autor nach seiner Art weder zu 
vergleichen noch zu entscheiden sich imstande befindet. 

Von einer eigentlichen Naturanschauung ist hier gar die Rede nicht. Das 
ausgesprochene Wort, die gebildete Phrase, die mehr oder weniger zulängliche 
Definition werden zum Grund gelegt; das Original, die Übersetzung, eine 
Worterklärung, eine Umschreibung ergreifen sich wechselsweise; bald wird etwas 
Verwandtes herbeigeholt, etwas Ähnliches oder Unähnliches zitiert, Zweifel nicht 
verschwiegen, Fragen beantwortet, dem Widerspruch begegnet und bald beifallig, 
bald abfällig verfahren, wobei es nicht an Mifwerständnissen und 
Halbverständnissen fehlt; da denn durchaus eine sorgfältige und fleifsige 
Behandlung an die Stelle einer gründlichen tritt. Die Form des Vortrags, Noten zu 
einem Text zu schreiben, nötigt zum Wiederholen, zum Zurückweisen, alles 
Gesagte wird aber und abermals durch- und übereinander gearbeitet, so daß es 
dem Ganzen zwar an innerer Klarheit und Konsequenz nicht fehlt, wie 
irgendeinem Karten-und Steinspiel; hat man jedoch alles gelesen und wieder 
gelesen, so weiß man wohl etwas mehr als vorher, aber gerade das nicht, was man 
erwartete und wünschte. 

Solche schätzenswerte und oft nur sehr geringe Frucht tragende Arbeiten muß 
man kennen, wenn man in der Folge diejenigen Männer rechtfertigen will, welche 
von einem lebhaften Trieb zur Sache beseeli, diese Wortarbeiten als Hindernisse 
ansahen, die Überlieferung überhaupt anfeindeten und sich gerade zur Natur 
wendeten oder gerade zu ihr hinwiesen. 

Wir geben den Vorsatz auf, einige übersetzte Stellen mitzuteilen, indem sie 
weder belehrend noch erfreulich sein könnten. Auch haben wir schon das 
Brauchbare in unserm Aufsatze, worin wir die Meinungen und Lehren der 
Griechen behandelt, aufgeführt und werden künftig Gelegenheit haben, eins und 


anderes am schicklichen Orte zu wiederholen. 


Julius Cäsar Scaliger 
Von 1484 bis 1558 


Dieser merkwürdige Mann brachte seine Jugend am Hof, sein Jünglingsalter im 
Militärstande zu, suchte später als Arzt seinen Lebensunterhalt und war wegen 
seiner ausgebreiteten Gelehrsamkeit vor vielen seiner Zeitgenossen berühmt. Ein 
starkes Gedächtnis verhalf ihm zu vielem Wissen; doch tut man ihm wohl nicht 
unrecht, wenn man ihm eigentlichen Geschmack und Wahrheitssinn abspricht. 
Dagegen war er, bei einem großen Vorgefühl seiner selbst, von dem Geiste des 
Widerspruchs und Streitlust unablässig erregt. 

Cardan, dessen wir später gedenken werden, publiziert eine seiner Arbeiten 
unter dem Titel: De subtilitate. Scaliger findet es gelegen, sich daran zu üben, und 
verfafste ein großes Buch gegen ihn, worin er ihm zeigt, daß man mehr wissen, 
genauer bemerken, subtiler unterscheiden und bestimmter vortragen könne. Dieses 
Werk ist seinem Inhalte nach schätzbar genug: denn es es sind eigentlich nur in 
Streitform zusammengestellte Kollektaneen, wodurch wir unterrichtet werden, wie 
manches damals bekannt war und wie vieles die Wifbegierigen schon interessierte. 

Was Scaliger über die Farben in der dreihundertfünfundzwanzigsten 
Exerzitation vorzubringen weiß, läfst sich in zwei Hauptabschnitte teilen, in einen 
theoretischen und einen etymologischen. In dem ersten wiederholt er, was die Alten 
von den Farben gesagt, teils beifallig, teils miffallig; er hält sich auf der Seite des 
Aristoteles, die Platonischen Vorstellungsarten wollen ihm nicht einleuchten. Da er 
aber keinen eigentlichen Standpunkt hat, so ist es auch nur ein Hin- und 
Widerreden, wodurch nichts ausgemacht wird. 

Bei dieser Gelegenheit läßt sich jene Betrachtung anstellen, die uns auch schon 
früher entgegendrang: welch eine andre wissenschaftliche Ansicht würde die Welt 
gewannen haben, wenn die griechische Sprache lebendig geblieben wäre und sich 
anstatt der lateinischen verbreitet hätte. 

Die weniger sorgfältigen arabischen und lateinischen Übersetzungen hatten 
schon früher manches Unheil angerichtet, aber auch die sorgfältigste Übersetzung 
bringt immer etwas Fremdes in die Sache, wegen Verschiedenheit des Sprach 
gebrauchs. 

Das Griechische ist durchaus naiver, zu einem natürlichen, heitern, geistreichen, 
ästhetischen Vortrag glücklicher Naturansichten viel geschickter. Die Art, durch 
Verba, besonders durch Infinitiven und Partizipien zu sprechen, macht jeden 


Ausdruck läßlich; es wird eigentlich durch das Wort nichts bestimmt, bepfählt und 
festgesetzt, es ist nur eine Andeutung, um den Gegenstand in der Einbildungskraft 
hervorzurufen. 

Die lateinische Sprache dagegen wird durch den Gebrauch der Substantiven 
entscheidend und befehlshaberisch. Der Begriff ist im Wort fertig aufgestellt, im 
Worte erstarrt, mit welchem nun als einem wirklichen Wesen verfahren wird. Wir 
werden später Ursache haben, an diese Betrachtungen wieder zu erinnern. 

Was den zweiten etymologischen Teil betrifft, so ist derselbe schätzenswert, weil 
er uns mit vielen lateinischen Farbenbenennungen bekannt macht; wodurch wir 
den Thylesius und andre supplieren können. 

Wir fügen hier eine Bemerkung bei, jedoch mit Vorsicht, weil sie uns leicht zu 
weit führen könnte. In unserm kleinen Aufsatz über die Farbenbenennungen der 
Griechen und Römer, S. 288 des gegenwärtigen Bandes, haben wir auf die 
Beweglichkeit der Farbenbenennungen bei den Alten aufmerksam gemacht; doch ist 
nicht zu vergessen, wie viele derselben bei ihrem Ursprunge sogleich fixiert worden: 
denn gerade durch diesen Widerstreit des Fixen und Beweglichen wird die 
Anwendung der Farbenbenennungen bis auf den heutigen Tag noch immer 
schwierig. 

So einfach auch die Farben in ihrer ersten elementaren Erscheinung sein mögen, 
so werden sie doch unendlich mannigfaltig, wenn sie aus ihrem reinen und 
gleichsam abstrakten Zustande sich in der Wirklichkeit manifestieren, besonders an 
Körpern, wo sie tausend Zufälligkeiten ausgesetzt sind. Dadurch entspringt eine 
Individualisierung bis ins Grenzenlose, wohin keine Sprache, ja alle Sprachen der 
Welt zusammengenommen, nicht nachreichen. 

Nun sind aber die meisten Farbenbenennungen davon ausgegangen, daß man 
einen individuellen Fall als ein Beispiel ergriffen, um, nach ihm und an ihm, 
andre ähnliche zu bezeichnen. Wenn uns nun das Altertum dergleichen Worte 
schon genugsam überliefert, so ist in der Folge der Zeit, durch eine ausgebreitetere 
Kenntnis der Welt, natürlicher Körper, ja so vieler Kunstprodukte bei jeder Nation 
ein neuer Zuwachs von Terminologie entstanden, die, immer aufs neue wieder auf 
bekannte und unbekannte Gegenstände angewendet, neue Bedenklichkeiten, neue 
Zweifel und Irrungen hervorbringt, wobei denn doch zuletzt nichts weiter übrig 
bleibt, als den Gegenstand, von dem die Rede ist, recht genau zu kennen, und ihn 
womöglich in der Einbildungskraft zu behalten. 


Zwischenbetrachtung 


Da wir durch erstgedachte drei Männer in das Altertum wieder zurückgeführt 
worden, so erinnern wir uns billig dessen, was früher, die naturwissenschaftlichen 
Einsichten der Alten betreffend, bemerkt ward. Sie wurden nämlich als tüchtige 
Menschen von den Naturbegebenheiten aufgeregt und betrachteten mit 
Verwunderung die verwickelten Phänomene, die uns täglich und stündlich 
umgeben und wodurch die Natur ihnen eher verschleiert als aufgedeckt ward. 

Wenn wir oben dem glücklichen theoretischen Bemühen mancher Männer volle 
Gerechtigkeit widerfahren lassen, so ist doch nicht zu leugnen, daß man ihren 
Theorien meistens einen empirischen Ursprung nur allzusehr ansieht. Denn was 
war ihre Teilung natürlicher Uranfänge in vier Elemente anders als eine 
notdürftige Topik, nach welcher sich die erscheinenden Erscheinungen allenfalls 
ordnen und mit einiger Methode vortragen liefen. Die faßliche Zahl, die in ihr 
enthaltene doppelte Symmetrie und die daraus entspringende Bequemlichkeit 
machte eine solche Lehre zur Fortpflanzung geschickt, und obgleich aufmerksamere 
Beobachter mancherlei Zweifel erregen, manche Frage aufwerfen mochten, so blieb 
doch Schule und Menge dieser Vorstellungs- und Einteilungsart geneigt. 

In der neuern Zeit brachte die Chemie eine Hauptveränderung hervor; sie 
zerlegte die natürlichen Körper und setzte daraus künstliche auf mancherlei Weise 
wieder zusammen; sie zerstörte eine wirkliche Welt, um eine neue, bisher 
unbekannte, kaum möglich geschienene, nicht geahndete wieder hervor zu bauen. 
Nun ward man genötigt, über die wahrscheinlichen Anfänge der Dinge und über 
das daraus Entsprungene immer mehr nachzudenken, so daß man sich bis an unsre 
Zeit zu immer neuen und höheren Vorstellungsarten heraufgehoben sah, und das 
um so mehr, als der Chemiker mit dem Physiker einen unauflöslichen Bund schloß, 
um dasjenige, was bisher als einfach erschienen war, wo nicht in Teile zu zerlegen, 
doch wenigstens in den mannigfaltigsten Bezug zu setzen und ihm eine 
bewundernswürdige Vielseitigkeit abzugewinnen. In dieser Rücksicht haben wir zu 
unsern Zwecken gegenwärtig nur eines einzigen Mannes zu gedenken. 


Paracelsus 


geboren 1493, gestorben 1541 
Man ist gegen den Geist und die Talente dieses außerordentlichen Mannes in der 


neuern Zeit mehr als in einer früheren gerecht, daher man uns eine Schilderung 
derselben gern erlassen wird. Uns ist er deshalb merkwürdig, weil er den Reihen 


derjenigen anführt, welche auf den Grund der chemischen Farbenerscheinung und 
-veränderung zu dringen suchen. 

Paracelsus ließ zwar noch vier Elemente gelten, jedes war aber wieder aus dreien 
zusammengesetzt, aus Sal, Sulphur und Mercurius, wodurch sie denn sämtlich, 
ungeachtet ihrer Verschiedenheit und Unähnlichkeit, wieder in einen gewissen 
Bezug untereinander kamen. 

Mit diesen drei Uranfängen scheint er dasjenige ausdrücken zu wollen, was man 
in der Folge alkalische Grundlagen, säuernde Wirksamkeiten, und begeistende 
Vereinigungsmittel genannt hat. Den Ursprung der Farben schreibt Paracelsus dem 
Schwefel zu, wahrscheinlich daher, weil ihm die Wirkung der Säuren auf Farbe 
und Farbenerscheinung am bedeutendsten aufhel, und im gemeinen Schwefel sich 
die Säure im hohen Grade manifestiert. Hat sodann jedes Element seinen Anteil an 
dem höher verstandenen mystischen Schwefel, so läßt sich auch wohl ableiten, wie 
in den verschiedensten Fällen Farben entstehen können. 

So viel für diesmal; in der Folge werden wir sehen, wie seine Schüler und 
Nachkommen diese Lehre erweitert und ihr durch mancherlei Deutungen zu helfen 
gesucht. 


Alchimisten 


Auf eben diesem Wege gingen die Alchimisten fort und mufsten sich, weil darunter 
wenig originelle Geister, hingegen viele Nachahmer sich befanden, immer tiefer zur 
Geheimniskrämerei ihre Zuflucht nehmen, deren Dunkelheiten aus dem vorigen 
Jahrhundert herübergekommen waren. Daher die Monotonie aller dieser Schriften. 

Betrachtet man die Alchimie überhaupt, so findet man an ihr dieselbe 
Entstehung, wie wir oben bei anderer Art Aberglauben bemerkt haben. Es ist der 
Mißbrauch des Echten und Wahren, ein Sprung von der Idee, vom Möglichen, zur 
Wirklichkeit, eine falsche Anwendung echter Gefühle, ein lügenhaftes Zusagen, 
wodurch unsern liebsten Hoffnungen und Wünschen geschmeichelt wird. 

Hat man jene drei erhabenen, untereinander im innigsten Bezug stehenden 
Ideen, Gott, Tugend und Unsterblichkeit, die höchsten Forderungen der Vernunft 
genannt, so gibt es offenbar drei ihnen entsprechende Forderungen der höheren 
Sinnlichkeit, Gold, Gesundheit und langes Leben. Gold ist so unbedingt mächtig 
auf der Erde, wie wir uns Gott im Weltall denken. Gesundheit und Tauglichkeit 
fallen zusammen. Wir wünschen einen gesunden Geist in einem gesunden Körper. 
Und das lange Leben tritt an die Stelle der Unsterblichkeit. Wenn es nun edel ist, 
jene drei hohen Ideen in sich zu erregen und für die Ewigkeit zu kultivieren, so 
wäre es doch auch gar zu wünschenswert, sich ihrer irdischen Repräsentanten für 
die Zeit zu bemächtigen. Ja diese Wünsche müssen leidenschaftlich in der 
menschlichen Natur gleichsam wüten und können nur durch die höchste Bildung 
ins Gleichgewicht gebracht werden. Was wir auf solche Weise wünschen, halten wir 
gern für möglich; wir suchen es auf alle Weise, und derjenige, der es uns zu liefern 
verspricht, wird unbedingt begünstigt. 

Daß sich hierbei die Einbildungskraft sogleich tätig erzeige, läßt sich erwarten. 
Jene drei obersten Erfordernisse zur höchsten irdischen Glückseligkeit scheinen so 
nahe verwandt, daß man ganz natürlich findet, sie auch durch ein einziges Mittel 
erreichen zu können. Es führt zu sehr angenehmen Betrachtungen, wenn man den 
poetischen Teil der Alchimie, wie wir ihn wohl nennen dürfen, mit freiem Geiste 
behandelt. Wir finden ein aus allgemeinen Begriffen entspringendes, auf einen 
gehörigen Naturgrund aufgebautes Märchen. 

Etwas Materielles muf es sein, aber die erste allgemeine Materie, eine 
jungfräuliche Erde. Wie diese zu finden, wie sie zu bearbeiten, dieses ist die ewige 


Ausführung alchimischer Schriften, die mit einem unerträglichen Einerlei, wie ein 
anhaltendes Glockengeläute, mehr zum Wahnsinn als zur Andacht hindrängen. 

Eine Materie soll es sein, ein Unorganisiertes, das durch eine der organischen 
ähnliche Behandlung veredelt wird. Hier ist ein Ei, ein Sperma, Mann und Weib, 
Vierzig Wochen, und so entspringt zugleich der Stein der Weisen, das 
Universalrezipe und der allzeit fertige Kassier. 

Die Farbenerscheinungen, welche diese Operation begleiten, und die uns 
eigentlich hier am meisten interessieren müssen, geben zu keiner bedeutenden 
Bemerkung Anlaß. Das Weifse, das Schwarze, das Rote und das Bunte, das bei 
chemischen Versuchen vorkommt, scheint vorzüglich die Aufmerksamkeit gefesselt 
zu haben. 

Sie legten jedoch in alle diese Beobachtungen keine Folge, und die Lehre der 
chemischen Farben erhielt durch sie keine Erweiterung, wie doch hätte geschehen 
können und sollen. Denn da ihre Operationen sämtlich auf Übergänge, 
Metaschematismen und Verwandlungen hindeuteten und man dabei eine jede, 
auch die geringste, Veränderung des bearbeiteten Körpers zu beachten Ursache 
hatte, so wäre zum Beispiel jene höchst bedeutende Wirkung der Farbennatur, die 
Steigerung, am ersten zu bemerken und, wenn auch nur irrig, als Hoffnungsgrund 
der geheimnisvollen Arbeit anzusehen gewesen. Wir erinnern uns jedoch nicht, 
etwas darauf Bezügliches gefunden zu haben. 

Übrigens mag ein Musterstück, wie sie ihr Geschäft überhaupt, besonders aber 
die Farbenerscheinung behandelt, in der Übersetzung hier Platz finden. 

Calid, ein fabelhafter König von Ägypten, unterhält sich mit einem 
palästinischen Einsiedler Morienus, um über das große Werk des wunderbaren 
Steins belehrt zu werden. Der König: Von der Natur und dem Wesen jenes großen 
Werkes hast du mir genug eröffnet, nun würdige mich auch, mir dessen Farbe zu 
offenbaren. Dabei möchte ich aber weder Allegorie noch Gleichnisse hören. 
Morienus: Es war die Art der Weisen, daß sie ihr Assos von dem Stein und mit dem 
Stein immer verfertigten. Dieses aber geschah, ehe sie damit etwas anders färbten. 
Assos ist ein arabischer Ausdruck und könnte lateinisch Alaun verdolmetscht 
werden. O guter König, dir sei genug, was ich hier vorbringe. Laß uns zu ältern 
Zeugnissen zurückkehren, und verlangst du ein Beispiel, so nimm die Worte Datin 
des Philosophen wohl auf, denn er sagt: Unser Lato, ob er gleich zuerst rot ist, so ist 
er doch unnütz; wird er aber nach der Röte ins Weifse verwandelt, so hat er großen 
Wert. Deswegen spricht Datin zum Euthices: O Euthices, dieses wird alles fest und 
wahrhaft bleiben; denn so haben die Weisen davon gesprochen: Die Schwärze 


haben wir weggenommen, und nun mit dem Salz Anatron, das ist Salpeter, und 
Almizadir, dessen Eigenschaft kalt und trocken ist, halten wir die Weifse fest. 
Deswegen geben wir ihm den Namen Borreza, welches arabisch Tinkar heifst. Das 
Wort aber Datin des Philosophen wird durch Hermes Wort bestätigt. Hermes aber 
sagt: Zuerst ist die Schwärze, nachher mit dem Salz Anatron folgt die Weifse. 
Zuerst war es rot und zuletzt weiß, und so wird alle Schwärze weggenommen und 
sodann in ein helles leuchtendes Rot verwandelt. Maria sagt gleichfalls: Wenn 
Laton mit Alzebric, das heiſt mit Schwefel, verbrennt und das Weichliche drauf 
gegossen wird, so daß dessen Hitze aufgehoben werde, dann wird die Dunkelheit 
und Schwärze davon weggenommen und derselbe in das reinste Gold verwandelt. 
Nicht weniger sagt Datin der Philosoph: Wenn du aber Laton mit Schwefel 
verbrennst und das Weichliche wiederholt auf ihn gießest, so wird seine Natur aus 
dem Guten ins Bessere mit Hülfe Gottes gewendet. Auch ein anderer sagt: Wenn 
der reine Laton so lange gekocht wird, bis er wie Fischaugen glänzt, so ist seine 
Nützlichkeit zu erwarten. Dann sollst du wissen, daß er zu seiner Natur und zu 
seiner Farbe zurückkehrt. Ein anderer sagt gleichfalls: Je mehr etwas gewaschen 
wird, desto klarer und besser erscheint es. Wird er nicht abgewaschen, so wird er 
nicht rein erscheinen, noch zu seiner Farbe zurückkehren. Desgleichen sagt Maria: 
Nichts ist, was vom Lato die Dunkelheit noch die Farbe wegnehmen könne, aber 
Azoc ist gleichsam seine Decke, nämlich zuerst, wenn er gekocht wird: denn er 
färbt ihn und macht ihn weifs; dann aber beherrscht Lato den Azoc, macht ihn zu 
Wein, das ist rot. 

Wie sehr der König Calid durch diese Unterhaltung sich erbaut und aufgeklärt 


gefunden habe, überlassen wir unsern Lesern selbst zu beurteilen. 
Zwischenbetrachtung 


Wir befinden uns nunmehr auf dem Punkte, wo die Scheidung der ältern und 
neuern Zeit immer bedeutender wird. Ein gewisser Bezug aufs Altertum geht noch 
immer ununterbrochen und mächtig fort; doch finden wir von nun an mehrere 
Menschen, die sich auf ihre eigenen Kräfte verlassen. 

Man sagt von dem menschlichen Herzen, es sei ein trotzig und verzagtes Wesen. 
Von dem menschlichen Geiste darf man wohl Ähnliches prädizieren. Er ist 
ungeduldig und anmaßlich und zugleich unsicher und zaghafi. Er strebt nach 
Erfahrung und in ihr nach einer erweiterten reinern Tätigkeit, und dann bebt er 
wieder davor zurück, und zwar nicht mit Unrecht. Wie er vorschreitet, fühlt er 


immer mehr, wie er bedingt sei, daß er verlieren müsse, indem er gewinnt: denn 
ans Wahre wie ans Falsche sind notwendige Bedingungen des Daseins gebunden. 

Daher wehrt man sich im Wissenschaftlichen so lange als nur möglich für das 
Hergebrachte, und es entstehen heftige langwierige Streitigkeiten, theoretische 
sowohl als praktische Retardationen. Hievon geben uns das fünfzehnte und 
sechzehnte Jahrhundert die lebhafiesten Beispiele. Die Welt ist kaum durch 
Entdeckung neuer Länder unmäfsig in die Länge aus gedehnt, so muß sie sich schon 
in sich selbst als rund abschließen. Kaum deutet die Magnetnadel nach 
entschiednen Weltgegenden, so beobachtet man, daß sie sich ebenso entschieden zur 
Erde nieder neigt. 

Im Sittlichen gehen ähnliche große Wirkungen und Gegenwirkungen vor. Das 
Schiefßpulver ist kaum erfunden, so verliert sich die persönliche Tapferkeit aus der 
Welt oder nimmt wenigstens eine andre Richtung. Das tüchtige Vertrauen auf seine 
Faust und Gott löst sich auf in die blindeste Ergebenheit unter ein unausweichlich 
bestimmendes, unwiderruflich gebietendes Schicksal. Kaum wird durch 
Buchdruckerei Kultur allgemeiner verbreitet, so macht sich schon die Zensur nötig, 
um dasjenige einzuengen, was bisher in einem natürlich beschränkten Kreise frei 
gewesen war. 

Doch unter allen Entdeckungen und Überzeugungen möchte nichts eine größere 
Wirkung auf den menschlichen Geist hervorgebracht haben, als die Lehre des 
Kopernikus. Kaum war die Welt als rund anerkannt und in sich selbst 
abgeschlossen, so sollte sie auf das ungeheure Vorrecht Verzicht tun, der Mittelpunkt 
des Weltalls zu sein. Vielleicht ist noch nie eine größere Forderung an die 
Menschheit geschehen: denn was ging nicht alles durch diese Anerkennung in 
Dunst und Rauch auf: ein zweites Paradies, eine Welt der Unschuld, Dichtkunst 
und Frömmigkeit, das Zeugnis der Sinne, die Überzeugung eines poetisch- 
religiösen Glaubens; kein Wunder, daß man dies alles nicht wollte fahren lassen, 
daß man sich auf alle Weise einer solchen Lehre entgegensetzte, die denjenigen, der 
sie annahm, zu einer bisher unbekannten, ja ungeahneten Denkfreiheit und 
Großheit der Gesinnungen berechtigte und aufforderte. 

Wir fügen noch zwei Bemerkungen hinzu, die uns in der Geschichte der 
Wissenschaften überhaupt und der Farbenlehre besonders, leitend und nützlich sein 
können. 

In jedem Jahrhundert, ja in jedem Jahrzehend werden tüchtige Entdeckungen 
gemacht, geschehen unerwartete Begebenheiten, treten vorzügliche Menschen auf, 
welche neue Ansichten verbreiten. Weil aber solche Ereignisse sich gewöhnlich nur 


auf partielle Gegenstände beziehen, so wird die ganze Masse der Menschen und 
ihre Aufmerksamkeit dahin geleitet. Dergleichen mehr oder weniger ausschließliche 
Beschäftigungen ziehen ein solches Zeitalter von allem übrigen ab, so daß man 
weder an das Wichtige denkt, was schon da gewesen, noch an das, was noch zu tun 
sei, bis denn endlich das begünstigte Partikulare genugsam durchgearbeitet in den 
allgemeinen Kreis des Bekannten mit eintritt und nunmehr still fortwirkt, ohne ein 
besonderes lebhaftes Interesse weiter zu erregen. 


Alles ist in der Natur aufs innigste verknüpft und verbunden, und selbst was in der 
Natur getrennt ist, mag der Mensch gern zusammenbringen und zusammenhalten. 
Daher kommt es, daß gewisse einzelne Naturerscheinungen schwer vom übrigen 
abzulösen sind und nicht leicht durch Vorsatz didaktisch abgelöst werden. 

Mit der Farbenlehre war dieses besonders der Fall. Die Farbe ist eine Zugabe zu 
allen Erscheinungen, und obgleich immer eine wesentliche, doch oft scheinbar eine 
zufällige. Deshalb konnte es kaum jemand beigehen, sie an und für sich zu 
betrachten und besonders zu behandeln. Auch geschieht dieses von uns beinahe zum 
erstenmal, indem alle früheren Bearbeitungen nur gelegentlich geschahen und von 
der Seite des Brauchbaren oder Widerwärtigen, des einzelnen oder eminenten 
Vorkommens, oder sonst eingeleitet worden. 

Diese beiden Umstände werden wir also nicht aus dem Auge verlieren und bei 
den verschiednen Epochen anzeigen, womit die Naturforscher besonders beschäftigt 
gewesen, wie auch bei welchem eigenen Anlaß die Farbe wieder zur Sprache 
kommt. 


Bernhardinus Telesius 


geboren 1508, gestorben 1588 


Durch die Buchdruckerei wurden mehrere Schriften der Alten verbreitet. Aristoteles 
und Plato fesselten nicht allein die Aufmerksamkeit; auch andere Meinungen und 
theoretische Gesinnungen wurden bekannt, und ein guter Kopf konnte sich die eine 
oder die andre zur Nachfolge wählen, je nachdem sie ihm seiner Denkweise gemäß 
schien. Dennoch hatte Autorität im allgemeinen so großes Gewicht, daß man kaum 
etwas zu behaupten unternahm, was nicht früher von einem Alten schon geäußert 
worden; wobei man jedoch zu bemerken nicht unterlassen kann, daß sie den 
abgeschlossenen Kreis menschlicher Vorstellungsarten völlig wenngleich oft nur 


flüchtig und genialisch, durchlaufen hatten, so daß der Neuere, indem er sie näher 
kennen lernt, seine geglaubte Originalität oft beschämt sieht. 

Daß die Elemente, wonach Aristoteles und die Seinigen die Anfänge der Dinge 
darstellen und einteilen wollen, empirischen, und wenn man will, poetischen 
Ursprungs seien, war einem frei aufblickenden Geiste nicht schwer zu entdecken. 
Telesius fühlte, daß man, um zu Anfängen zu gelangen, ins Einfachere gehen 
müsse. Er setzt daher die Materie voraus und stellt sie unter den Einfluß von zwei 
empfindbaren aber ungreiflichen Prinzipien, der Wärme und der Kälte. Was er 
hiebei frühern Überlieferungen schuldig, lassen wir unausgemacht. 

Genug, er fafte jene geheimnisvolle Systole und Diastole, aus der sich alle 
Erscheinungen entwickeln, gleichfalls unter einer empirischen Form auf, die aber 
doch, weil sie sehr allgemein ist und die Begriffe von Ausdehnung und 
Zusammenziehung, von Solideszenz und Liqueszenz hinter sich hat, sehr fruchtbar 
ist und eine höchst mannigfaltige Anwendung leidet. 

Wie Bernhardinus dieses geleistet und wie er denn doch zuletzt empfunden, daß 
sich nicht alle Erscheinungen unter seiner Formel aussprechen lassen, ob sie gleich 
überall hindeutet, davon belehrt uns die Geschichte der Philosophie eines weitern. 
Was aber für uns höchst merkwürdig ist, er hat ein Büchelchen De colorum 
generatione geschrieben, das 1570 zu Neapel in Quart herauskam. Wir haben es 
leider nie zu sehen Gelegenheit gehabt und wissen nur so viel, daß er die Farben 
gleichfalls sämtlich aus den Prinzipien der Wärme und Kälte ableitet. Da auch 
unsre Ableitung derselben auf einem Gegensatz beruht, so würde es interessant sein 
zu sehen, wie er sich benommen und inwiefern sich schon eine Annäherung an das, 
was wir für wahr halten, bei ihm zeige. Wir wünschen dieses um so mehr zu 
erfahren, als im achtzehnten Jahrhundert Westfeld mit dem Gedanken hervortritt, 
daß die Farbe, wenn sie auch nicht der Wärme zuzuschreiben sei, doch wenigstens 
mit derselben und ihren Modifikationen in genauer Verwandtschaft stehe. 


Hieronymus Cardanus 


geboren 1501, gestorben 1576 


Cardan gehört unter diejenigen Menschen, mit denen die Nachwelt nie fertig wird, 
über die sie sich nicht leicht im Urteil vereinigt. Bei großen angebornen Vorzügen 
konnte er sich doch nicht zu einer gleichmäßigen Bildung erheben; es blieb immer 
etwas Wildes und Verworrenes in seinen Studien, seinem Charakter und ganzen 


Wesen zurück. Man mag übrigens an ihm noch so vieles Tadelnswerte finden, so 
muß er doch des großen Lobes teilhaft werden, daß es ihm sowohl um die äußern 
Dinge, als um sich selbst Ernst und zwar recht bitterer Ernst gewesen, weshalb 
denn auch seine Behandlung sowohl der Gegenstände als des Lebens bis an sein 
Ende leidenschaftlich und heftig war. Er kannte sein eigenes Naturell bis auf einen 
gewissen Grad, doch konnte er bis ins höchste Alter nicht darüber Herr werden. 
Gar oft haben wir bei ihm, seiner Umgebung und seinem Bestreben, an Cellini 
denken müssen, um so mehr, als beide gleichzeitig gelebt. Auch die Biographien 
oder Konfessionen beider, wie man sie wohl nennen kann, treffen darin zusammen, 
daß die Verfasser, obschon mit Mißbilligung, doch auch zugleich mit einigem 
Behagen von ihren Fehlern sprechen und in ihre Reue sich immer eine Art von 
Selbstgefälligkeit über das Vollbrachte mit einmischt. Erinnern wir uns hiebei noch 
eines jüngern Zeitgenossen, des Michael Montaigne, der mit einer unschätzbar 
heitern Wendung seine persönlichen Eigenheiten sowie die Wunderlichkeiten der 
Menschen überhaupt zum besten gibt, so findet man die Bemerkung vielleicht nicht 
unbedeutend, daß dasjenige, was bisher nur im Beichtstuhl als Geheimnis dem 
Priester ängstlich vertraut wurde, nun mit einer Art von kühnem Zutrauen der 
ganzen Welt vorgelegt ward. Eine Vergleichung der sogenannten Konfessionen aller 
Zeiten würde in diesem Sinne gewiß schöne Resultate geben. So scheinen uns die 
Bekenntnisse, deren wir erwähnten, gewissermaßen auf den Protestantismus 
hinzudeuten. 

Wie Cardan die Farben behandelt, ist nicht ohne Originalität. Man sieht, er 
beobachtet sie und die Bedingungen, unter welchen sie entspringen. Doch tat er es 
nur im Vorübergehen, ohne sich ein eigenes Geschäft daraus zu machen, deshalb er 
auch allzuwenig leistet und Scaligern Gelegenheit gibt, sich über Flüchtigkeit und 
Übereilung zu beklagen. 

Erst führt er die Namen der vornehmsten und gewöhnlichsten Farben auf und 
erklärt ihre Bedeutung; dann wendet er sich gegen das Theoretische, wobei man 
zwar eine gute Intention sieht, ohne daß jedoch die Behandlung zulänglich wäre 
und dem Gegenstand genug täte. Bei Erörterung der Frage; auf wie mancherlei 
Weise die Farben entspringen, gelangt er zu keiner glücklichen Einteilung. So hilft 
er sich auch an einigen bedeutenden Punkten, die er gewahr wird, mehr vorbei als 
drüber hinaus, und weil seine ersten Bestimmungen nicht umfassend sind, so wird 
er genötigt, Ausnahmen zu machen, ja das Gesagte wieder zurückzunehmen. 

Es wäre leicht, die wenigen Spalten zu übersetzen, die Cardan dieser Materie 
widmet, aber schwer, ihre Mängel kürzlich anzudeuten, und zu weitläuftig, das 


Fehlende zu supplieren. Eigentlich Falsches findet sich nichts darin; inwiefern er 
das Rechte geahndet, werden diejenigen, welche unsern Entwurf der Farbenlehre 
wohl inne haben, künftig, wenn es sie interessiert, ohne große Mühe entwickeln. 

Schließlich haben wir zu bemerken, daß bei Cardan eine naivere Art, die 
Wissenschaften zu behandeln, hervortritt. Er betrachtet sie überall in Verbindung 
mit sich selbst, seiner Persönlichkeit, seinem Lebensgange, und so spricht aus seinen 
Werken eine Natürlichkeit und Lebendigkeit, die uns anzieht, anregt, erfrischt und 
in Tätigkeit setzt. Es ist nicht der Doktor im langen Kleide, der uns vom Katheder 
herab belehrt; es ist der Mensch, der umherwandelt, aufmerkt, erstaunt, von 
Freude und Schmerz ergriffen wird und uns davon eine leidenschaftliche 
Mitteilung aufdringt. Nennt man ihn vorzüglich unter den Erneuerern der 
Wissenschaften, so hat ihm dieser sein angedeuteter Charakter so sehr als seine 
Bemühungen zu dieser Ehrenstelle verholfen. 


Johann Baptist Porta 


Wenn gleich Porta für unser Fach wenig geleistet, so können wir ihn doch, wenn 
wir im Zusammenhange der Naturwissenschaften einigermafsen bleiben wollen, 
nicht übergehen. Wir haben vielmehr Ursache, uns länger bei ihm aufzuhalten, 
weil er uns Gelegenheit gibt, einiges, was wir schon berührt, umständlicher 
auszuführen. 

Er ist hauptsächlich bekannt durch sein Buch von der natürlichen Magie. Der 
Ursprung dieser Art von halbgeheimer Wissenschaft liegt in den ältesten Zeiten. 
Ein solches Wissen, eine solche Kunst war dem Aberglauben, von dem wir schon 
früher gehandelt, unentbehrlich. Es gibt so manches Wünschenswerte, möglich 
Scheinende; durch eine kleine Verwechselung machen wir es zu einem erreichbaren 
Wirklichen. Denn obgleich die Tätigkeiten, in denen das Leben der Welt sich 
äußert, begrenzt und alle Spezifikationen hartnäckig und zäh sind, so läßt sich 
doch die Grenze keiner Tätigkeit genau bestimmen, und die Spezifikationen finden 
wir auch biegsam und wandelbar. 

Die natürliche Magie hofft mit demjenigen, was wir für tätig erkennen, weiter 
als billig ist zu wirken, und mit dem, was spezifiziert vor uns liegt, mehr als 
tunlich ist zu schalten. Und warum sollten wir nicht hoffen, daß ein solches 
Unternehmen gelingen könne? Metaschematismen und Metamorphosen gehen vor 
unsern Augen vor, ohne daf sie von uns begriffen werden; mehrere und andere 
lassen sich vermuten und erwarten, wie ihrer denn auch täglich neue entdeckt und 


bemerkt werden. Es gibt so viele Bezüge der spezifizierten Wesen untereinander, die 
wahrhaft und doch wunderbar genug sind, wie zum Beispiel der Metalle beim 
Galvanism. Tun wir einen Blick auf die Bezüge der spezifizierten organischen 
Wesen, so sind diese von unendlicher Mannigfaltigkeit und oft erstaunenswürdig 
seltsam. Man erinnere sich, im gröberen Sinne, an Ausdünstungen, Geruch; im 
zarteren, an Bezüge der körperlichen Form, des Blickes, der Stimme. Man gedenke 
der Gewalt des Wollens, der Intentionen, der Wünsche, des Gebetes. Was für 
unendliche und unerforschliche Sympathien, Antipathien, ldiosynkrasien 
überkreuzen sich nicht! Wie manches wird jahrelang als ein wundersamer einzelner 
Fall bemerkt, was zuletzt als ein allgemeiner durchgehendes Naturgesetz erscheint. 
Schon lange war es den Besitzern alter Schlösser verdrießlich, daß die bleiernen 
und kupfernen Dachrinnen, da wo sie auf den eisernen Haken auflagen, vom Rost 
früher aufgezehrt wurden als an allen andern Stellen; jetzt wissen wir die Ursache 
und wie auf eine ganz natürliche Weise zu helfen ist. Hätte früher jemand 
bemerkt, daß ein zwischengeschobenes Stöckchen Holz die ganze Wirkung aufhebe, 
so hätte er vielleicht diesem besondern Holze die Wirkung zugeschrieben und als 
ein Haus mittel bekannt gemacht. 

Wenn uns nun die fortschreitende Naturbetrachtung und Naturkenntnis, indem 
sie uns etwas Verborgenes entdecken, auf etwas noch Verborgeneres aufmerksam 
machen; wenn erhöhte Kunst, verfeinerte Künstlichkeit das Unmögliche in etwas 
Gemeines verwandeln; wenn der Taschenspieler täglich mehr alles Glaubwürdige 
und Begreifliche vor unsern Augen zuschanden macht, werden wir dadurch nicht 
immerfort schwebend erhalten, so daß uns Erwartung, Hoffnung, Glaube und 
Wahn immer natürlicher, bequemer und behaglicher bleiben müssen als 
Zweifelsucht, Unglaube und starres hochmütiges Ableugnen. 

Die Anlässe zur Magie überhaupt finden wir bei allen Völkern und in allen 
Zeiten. Je beschränkter der Erkenntniskreis, je dringender das Bedürfnis, je höher 
das Ahndungsvermögen, je froher das poetische Talent, desto mehr Elemente 
entspringen dem Menschen, jene wunderbare, unzusammenhängende, nur durch 
ein geistiges Band zu verknüpfende Kunst wünschenswert zu machen. 

Betrachten wir die natürliche Magie, insofern sie sich absondern läßt; so finden 
wir, daß schon die Alten viele solche einzelne Bemerkungen und Rezepte 
aufbewahrt hatten. Die mittlere Zeit nahm sie auf und erweiterte den Vorrat nach 
allen Seiten. Albert der Große, besonders seine Schule, sodann die Alchimisten 
wirkten immer weiter fort. Roger Baco, zu seinen Ehren sei es gesagt, ist bei allem 
Wunderbaren, womit er sich beschäftigt, bei allem Seltsamen, das er verspricht, fast 


gänzlich frei von Aberglauben; denn sein Vorahnden zukünftiger Möglichkeiten 
ruht auf einem sichern Fundament, so wie sein köstliches Büchelchen De mirabili 
potestate artis et naturae gegen das Wüste, Absurde des Wahnes ganz eigentlich 
gerichtet ist, nicht mit jener negierenden erkältenden Manier der Neuern, sondern 
mit einem Glauben erregenden heiteren Hinweisen auf echte Kunst und 
Naturkraft. 

So hatte sich manches bis zu Portas Zeiten fortgepflanzt, doch lagen. die 
Kenntnisse zerstreut. Sie waren mehr im Gedächtnisse bewahrt als geschrieben, und 
selbst dauerte es eine Zeitlang, bis die Buchdruckerkunst durch alle Fächer des 
Wissens durchwirkte und das Wissenswerte durchaus zur Sprache förderte. 

Porta gibt sein Buch De magia naturali im Jahr 1560 heraus, eben als er das 
fünfzehnte seines Alters erreicht hatte. Dieses Büchelchen mit beständiger Rücksicht 
auf jene Zeit und auf einen so jugendlichen Verfasser zu lesen, ist höchst interessant. 
Man sieht dessen Bildung in der Platonischen Schule, heitere mannigfaltige 
Kenntnisse, doch die entschiedene Neigung zum Wahn, zum Selisamen und 
Unerreichbaren. 

Er wendet nun sein übriges Leben an, diese Bemühungen fortzusetzen. Er 
versäumt nicht zu studieren, Versuche anzustellen, Reisen zu machen; einer 
gelehrten Gesellschaft, die er in Neapel in seinem Hause errichtet, verdankt er 
Beihülfe und Mitwirkung. Besonders hat er sich auch der Gunst des Kardinals von 
Este zu rühmen. 

Nach fünfunddreifiig Jahren gibt er das Buch zum zweitenmale heraus, da uns 
denn die Vergleichung beider Ausgaben einen schönen Blick verschafft, wie in dieser 
Zeit das Jahrhundert und er selbst zugenommen. 

Zwar von den abenteuerlichen Forderungen, Vorschlägen und Rezepten ist noch 
immer mehr oder weniger die Rede; doch sieht man hie und da, wo das gar zu 
Abgeschmackte überliefert wird, den klugen Mann, der sich eine Hintertüre offen 
läßt. 

Was die Farben beiriffi, so werden sie nur beiläufig angeführt, wenn verschieden 
gefärbte Blumen hervorgebracht, falsche Edelsteine verfertigt und die Tugenden 
natürlicher Edelsteine gerühmt werden sollen. 

Übrigens bemerkt man wohl, daß in diesen fünfunddreifig Jahren die 
chemischen Kenntnisse sehr gewachsen, und was die physischen betrifft, besonders 
die Eigenschaften des Magneis viel genauer bekannt geworden sind. 

Ungern verlassen wir einen Mann, von dem noch vieles zu sagen wäre: denn 
eine genauere Beachtung dessen, womit er sich beschäftigt, würde der Geschichte 


der Wissenschaften höchst förderlich sein. Will man ihn auch nicht für einen 
solchen Geist erkennen, der fähig gewesen wäre, die Wissenschaften in irgendeinem 
Sinne zur Einheit heranzurufen, so muß man ihn doch als einen lebhaften 
geistreichen Sammler gelten lassen. Mit unermüdlicher unruhiger Tätigkeit 
durchforscht er das Feld der Erfahrung; seine Aufmerksamkeit reicht überall hin, 
seine Sammlerlust kommt nirgends unbefriedigt zurück. Nähme man _ seine 
sämtlichen Schrifien zusammen, das physiognomischa Werk und die 
Verheimlichungskunst, und was sonst noch von ihm übrig ist, so würden wir in 


ihm das ganze Jahrhundert abgespiegelt erblicken. 
Baco von Verulam 


Von den Schriften eines bedeutenden Mannes geben wir gewöhnlich nur insofern 
Rechenschaft, als sie auf uns gewirkt, unsre Ausbildung entweder gefördert, oder 
auch sich derselben entgegengesetzt haben. Nach solchen an uns selbst gemachten 
Erfahrungen beurteilen wir unsre Vorgänger, und aus diesem Gesichtspunkte 
möchte auch wohl dasjenige zu betrachten sein, was wir, indem das sechzehnte 
Jahrhundert sich schließt und das siebzehnte anfängt, über einen 
bewundernswürdigen Geist mitzuteilen uns erkühnen. 

Was Baco von Verulam uns hinterlassen, kann man in zwei Teile sondern. Der 
erste ist der historische, meistens mifbilligende, die bisherigen Mängel aufdeckende, 
die Lücken anzeigende, das Verfahren der Vorgänger scheltende Teil. Den zweiten 
würden wir den belehrenden nennen, den didaktisch dogmatischen, zu neuen 
Tagewerken aufrufenden, aufregenden, verheißenden Teil. 

Beide Teile haben für uns etwas Erfreuliches und etwas Unerfreuliches, das wir 
folgendermaßen näher bezeichnen. Im historischen ist erfreulich die Einsicht in das, 
was schon da gewesen und vorgekommen, besonders aber die große Klarheit, womit 
die wissenschaftlichen Stockungen und Retardationen vorgeführt sind; erfreulich 
das Erkennen jener Vorurteile, welche die Menschen im einzelnen und im ganzen 
abhalten, vorwärts zu schreiten. Höchst unerfreulich dagegen die 
Unempfindlichkeit gegen Verdienste der Vorgänger, gegen die Würde des Altertums. 
Denn wie kann man mit Gelassenheit anhören, wenn er die Werke des Aristoteles 
und Plato leichten Tafeln vergleicht, die eben, weil sie aus keiner tüchtigen 
gehaltvollen Masse bestünden, auf der Zeitflut gar wohl zu uns herüber 
geschwemmt werden können. Im zweiten Teil sind unerfreulich seine Forderungen, 
die alle nur nach der Breite gehen, seine Methode, die nicht konstruktiv ist, sich 


nicht in sich selbst abschliefst, nicht einmal auf ein Ziel hinweist, sondern zum 
Vereinzeln Anlaß gibt. Höchst erfreulich hingegen ist sein Aufregen, Aufmuntern 
und Verheifsen. 

Aus dem Erfreulichen ist sein Ruf entstanden: denn wer läßt sich nicht gern die 
Mängel vergangener Zeiten vorerzählen? Wer vertraut nicht auf sich selbst, wer 
hoffi nicht auf die Nachwelt? Das Unerfreuliche dagegen wird zwar von 
Einsichtsvolleren bemerkt, aber wie billig geschont und verziehen. 

Aus dieser Betrachtung getrauen wir uns das Rätsel aufzulösen, daß Baco so viel 
von sich reden machen konnte, ohne zu wirken, ja daß seine Wirkung mehr 
schädlich als nützlich gewesen. Denn da seine Methode, insofern man ihm eine 
zuschreiben kann, höchst peinlich ist, so entstand weder um ihn noch um seinen 
Nachlaß eine Schule. Es muſſten und konnten also wieder vorzügliche Menschen 
auftreten, die ihr Zeitalter zu konsequenteren Naturansichten emporhoben und alle 
Wissens- und Fassenslustigen um sich versammelten. 

Da er übrigens die Menschen an die Erfahrung hinwies, so gerieten die sich 
selbst überlassenen ins Weite, in eine grenzenlose Empirie; sie empfanden dabei eine 
solche Methodenscheu, daß sie Unordnung und Wust als das wahre Element 
ansahen, in welchem das Wissen einzig gedeihen könne. Es sei uns erlaubt, nach 
unserer Art das Gesagte in einem Gleichnis zu wiederholen. 

Baco gleicht einem Manne, der die Unregelmäßigkeit, Unzulänglichkeit, 
Baufälligkeit eines alten Gebäudes recht wohl einsieht und solche den Bewohnern 
deutlich zu machen weiß. Er rät ihnen, es zu verlassen, Grund und Boden, 
Materialien und alles Zubehör zu verschmähen, einen andern Bauplatz zu suchen 
und ein neues Gebäude zu errichten. Er ist ein trefflicher Redner und Überreder; er 
rüttelt an einigen Mauern, sie fallen ein, und die Bewohner sind genötigt, teilweise 
auszuziehen. Er deutet auf neue Plätze; man fängt an zu ebnen, und doch ist es 
überall zu enge. Er legt neue Risse vor, sie sind nicht deutlich, nicht einladend. 
Hauptsächlich aber spricht er von neuen unbekannten Materialien, und nun ist 
der Welt gedient. Die Menge zerstreut sich nach allen Himmelsgegenden und 
bringt unendlich einzelnes zurück, indessen zu Hause neue Plane, neue 
Tätigkeiten, Ansiedelungen die Bürger beschäftigen und die Aufmerksamkeit 
verschlingen. 

Mit allem diesem und durch alles dieses bleiben die Baconischen Schriften ein 
großer Schatz für die Nachwelt, besonders wenn der Mann nicht mehr 
unmittelbar, sondern historisch auf uns wirken wird, welches nun bald möglich 
sein sollte, da sich zwischen ihn und uns schon einige Jahrhunderte gestellt haben. 


Daß diese gegen Überlieferung und Autorität anstürmenden Gesinnungen Bacons 
schon zu seiner Zeit Widerstand gefunden haben, läßt sich denken. Auch ist eine 
im Namen des Altertums und der bisherigen Kultur eingelegte Protestation eines 
trefflichen gelehrten Mannes übriggeblieben, die wir sowohl wegen ihrer Mäßigung 
als wegen ihrer Derbheit teilweise übersetzen und einschalten. 

Der Ritter Bodley, der einen Teil seines Lebens an diplomatische Geschäfte 
gewendet hatte, sich sodann zurückzog, und indem er sich den Wissenschaften 
widmete, eine große Bibliothek zusammenbrachte, die noch jetzt zu Oxford 
aufbewahrt wird, war ein Freund Bacons und erhielt von diesem den Aufsatz 
Cogitata et visa, der einem Gelehrten und Altertumsforscher keineswegs erfreulich 
sein konnte. Ein Brief Bodleys, bei dieser Gelegenheit geschrieben, ist uns übrig, aus 
welchem folgende Stellen hier Platz finden mögen. 


»Soll ich aufrichtig sein, so muß ich offen bezeugen, daß ich unter diejenigen 
gehöre, welche unsre Künste und Wissenschaften für fester gegründet halten, als du 
gern zugeben möchtest.« 


»Wenn wir uns deinem Rate folgsam bezeigen und die allgemeinen Begriffe, die 
dem Menschen eingeboren sind, ablegen, alles was wir geleistet auslöschen, und im 
Handeln und Denken Kinder werden, damit wir ins Reich der Natur eingehen 
dürfen, wie wir unter gleichen Bedingungen, nach biblischer Vorschrift, ins 
Himmelreich gelangen sollen, so ist nach meiner Überzeugung nichts gewisser, als 
daß wir uns jählings in eine Barbarei verlieren, aus der wir nach vielen 
Jahrhunderten, um nichts an theoretischen Hülfsmitteln reicher als jetzt, 
hervortauchen werden. Ja wohl würden wir eine zweite Kindheit antreten, wenn 
wir zur tabula rasa geworden, und nach ausgetilgter Spur früherer Grundsätze, die 
Anfänge einer neuen Welt wieder hervorzulocken unternähmen. Und wenn wir 
aus dem, was geschieht, aus dem, was uns die Sinne bringen, erst wieder so viel 
zusammenklauben sollten, als im Verstande zu einem allgemeinen Begriff 
hinreichend wäre, nach jenem Waidspruch; im Verstande sei nichts was nicht 
vorher in den Sinnen gewesen, so ist mir wenigstens wahrscheinlich, daß wenn 
man, nach Umwälzung eines Platonischen Jahres, die Wissenschaft untersuchen 
wollte, sie weit geringer erfunden werden möchte, als sie gegenwärtig besteht. « 
»Wenn du uns eine herrlichere Lehre versprichst, als sie jetzt unter uns blühet, 
die wir von Erfahrungen hernehmen sollen, indem wir die Verborgenheiten der 
Natur erforschen und eröffnen, um im einzelnen recht gewiß zu werden, so will das 


weiter nichts heißen, als daß du die Menschen dazu anreizest, wozu sie ihr innerer 
Trieb auch ohne äufre Anmahnung hinführt. Denn es ist natürlich, daß unzählige 
Menschen in allen Teilen der Welt sich befinden, welche den Weg, auf den du 
deutest, betreten, und zwar mit lebhafiem und dringendem Fleiß. Denn allen ist 
das Verlangen zu wissen eingeboren, so daß man ihren Eifer gar nicht anzufachen 
noch zu reizen braucht, ebenso wenig als man nötig hat, der Wassersucht 


nachzuhelfen, welche den Körper ohnehin übermäßig aufschwellt.« 


»Ich glaube nicht, daß sich derjenige betrügt, welcher überzeugt ist, daß alle 
Wissenschaften, wie sie jetzt öffentlich gelehrt werden, jederzeit vorhanden gewesen, 
nicht aber an allen Orten in gleichem Maß, noch an einem Ort in gleicher Zahl, 
sondern nach dem Geiste der Zeit, auf mancherlei Weise verändert, bald belebt und 
blühend, bald unaufgeregt und auf eine finstre und rohe Weise mitgeteilt.« 

»Haben also durch alle Jahrhunderte in allen Künsten und Wissenschaften die 
Menschen sich fleißig bearbeitet und geübt, sind sie zu Erkenntnissen gelangt, 
ebenso wie zu unsrer Zeit, obgleich auf eine veränderliche und schwankende Weise, 
wie es Zeit, Ort und Gelegenheit erlauben mochten, wie könnten wir nun dir 
Beifall geben und unsre Wissenschaft verwerfen als zweifelhaft und ungewijs? 
Sollten wir unsre Axiome, Maximen und allgemeine Behauptungen abtun, die wir 
von unsern Vorfahren erhalten und welche durch die scharfsinnigsten Menschen 
aller Zeiten sind gebilligt worden, und nun erst erwarten, daß eine Art und Weise 
ersonnen werde, welche uns, die wir indes wieder zu Abcschützen geworden, durch 
die Umwegskrümmungen der besondern Erfahrungen zur Erkenntnis gründlich 
aufgestellter allgemeiner Sätze hinführen, damit sodann wieder neue Grundfesten 
der Künste und Wissenschaften gelegt würden: was dürfte von allem diesem das 
Ende sein, als daß wir entblöft von den Kenntnissen, die wir besitzen, ermüdet 
durch die im Zirkel wiederkehrenden Arbeiten, dahin gelangen, wo wir 
ausgegangen sind, glücklich genug, wenn wir nur in den vorigen Zustand wieder 
zurückversetzt werden. Mich deucht, so viele Bemühungen voriger Jahrhunderte 
könnten uns gleich jetzt eines Bessern überzeugen und uns wohl getrost machen, als 
am Ziel stehend, endlich zu verharren.« 

»Doch man glaube nicht, daß ich stolz das verwerfe, was durch neue 
Erfindungen den Wissenschaften für eine Vermehrung zuwächst: denn jenes 
Bemühen ist edel und mit großem Lob zu erkennen; auch bringt es jedesmal Frucht 
und Nutzen in der Gegenwart. Niemals hat der Welt ein großer Haufe solcher 
Menschen gefehlt, welche sich bemühen Neues aufzufinden und auszudenken; aber 


unsere Begriffe und Grundsätze sind immer sowohl von solchen, als von den 
höchsten Gelehrten dankbar aufgenommen worden.« 


Nicht leicht können sich Meinungen so schnurstracks entgegen stehen, als hier die 
Baconische und Bodleyische, und wir möchten uns zu keiner von beiden 
ausschließlich bekennen. Führt uns jene in eine unabsehbare Weite, so will uns 
diese zu sehr beschränken. Denn wie von der einen Seite die Erfahrung grenzenlos 
ist, weil immer noch ein Neues entdeckt werden kann, so sind es die Maximen 
auch, indem sie nicht erstarren, die Fähigkeit nicht verlieren müssen, sich selbst 
auszudehnen, um mehreres zu umfassen, ja sich in einer höhern Ansicht 
aufzuzehren und zu verlieren. 

Denn wahrscheinlich versteht hier Bodley nicht etwa die subjektiven Axiome, 
welche durch eine fortschreitende Zeit weniger Veränderung erleiden, als solche, 
welche aus der Betrachtung der Natur entspringen und sich auf die Natur 
beziehen. Und da ist es denn nicht zu leugnen, daß dergleichen Grundsätze der 
ältern Schulen, besonders in Verbindung mit religiösen Überzeugungen, dem 
Fortschritt wahrer Naturansichten sehr unbequem im Wege standen. Auch ist es 
interessant zu bemerken, was eigentlich einem Manne wie Baco, der selbst wohl 
unterrichtet, gelehrt und nach älterem Herkommen kultiviert war, besonders 
hinderlich geschienen, daß er sich gedrungen gefühlt, auf eine so zerstörende Weise 
zu verfahren, und wie man im Sprüchworte sagt, das Kind mit dem Bade 
auszuschütten. Revolutionäre Gesinnungen werden bei einzelnen Menschen mehr 
durch einzelne Anlässe als durch allgemeine Zustände erzeugt, und so sind uns in 
Bacons Schriften einige solcher Axiome begegnet, die er mit besonderm Verdrusse 
immer wieder aufsucht und verfolgt; zum Beispiel die Lehre von den Endursachen, 
die ihm höchlich zuwider ist. 

In der Denkweise Bacons findet sich übrigens manches, was auf den Weltmann 
hindeutet. Eben diese Forderung einer grenzenlosen Erfahrung, das Verkennen, ja 
Verneinen gegenwärtiger Verdienste, das Dringen auf Werktätigkeit hat er mit 
denjenigen gemein, die im Wirken auf eine große Masse und im Beherrschen und 
Benutzen ihrer Gegenwirkung das Leben zubringen. 


Wenn Baco ungerecht gegen die Vergangenheit war, so ließ ihm sein immer 
vorstrebender Geist auch eine ruhige Schätzung der Mitwelt nicht zu. Wir wollen 
hier nur Gilberts erwähnen, dessen Bemühungen um den Magneten dem Kanzler 
Bacon bekannt sein konnten und waren: denn er erwähnt Gilberts selbst mit Lob 


in seinen Schriften. Aber wie wichtig die Gegenstände, Magnetismus und 
Elektrizität seien, schien Baco nicht zu fassen, dem in der Breite der Erscheinung 
alles gleich war. Denn ob er schon selbst immer darauf hindeutet, man solle die 
Partikularien nur deswegen sammeln, damit man aus ihnen wählen, sie ordnen 
und endlich zu Universalien gelangen könne, so behalten doch bei ihm. die 
einzelnen Fälle zu viele Rechte, und ehe man durch Induktion, selbst diejenige, die 
er anpreist, zur Vereinfachung und zum Abschluß gelangen kann, geht das Leben 
weg und die Kräfte verzehren sich. Wer nicht gewahr werden kann, daß ein Fall oft 
Tausende wert ist, und sie alle in sich schließt, wer nicht das zu fassen und zu ehren 
imstande ist, was wir Urphänomene genannt haben, der wird weder sich noch 
andern jemals etwas zur Freude und zum Nutzen fördern können. Man sehe die 
Fragen an, die Baco aufwirft, und die Vorschläge zu Untersuchungen im einzelnen; 
man bedenke seinen Traktat von den Winden in diesem Sinne und frage sich, ob 
man auf diesem Wege an irgendein Ziel zu gelangen hoffen könne. 

Auch halten wir es für einen großen Fehler Bacons, daß er die mechanischen 
Bemühungen der Handwerker und Fabrikanten zu sehr verachtete. Handwerker 
und Künstler, die einen beschränkten Kreis zeitlebens durcharbeiten, deren Existenz 
vom Gelingen irgendeines Vorsatzes abhängt, solche werden weit eher vom 
Partikularen zum Universalen gelangen als der Philosoph auf Baconischem Wege. 
Sie werden vom Pfuschen zum Versuchen, vom Versuch zur Vorschrift, und was 
noch mehr ist, zum gewissen Handgriff vorschreiten, und nicht allein reden 
sondern tun und durch das Tun das Mögliche darstellen; ja sie werden es darstellen 
müssen, wenn sie es sogar leugnen sollten, wie der außerordentliche Fall sich bei 
Entdeckung der achromatischen Fernröhre gefunden hat. 

Technischen und artistischen abgeschlossenen Tätigkeitskreisen sind die 
Wissenschaften mehr schuldig als hervorgehoben wird, weil man auf jene treu 
fleifßige Menschen oft nur als auf werkzeugliche Tätler hinabsieht. Hätte jemand zu 
Ende des sechzehnten Jahrhunderts sich in die Werkstätten der Färber und Maler 
begeben und nur alles redlich und konsequent aufgezeichnet, was er dort gefunden, 
so hätten wir einen weit vollständigeren und methodischeren Beitrag zu unserm 
gegenwärtigen Zweck, als er uns durch Beantwortung tausend Baconischer Fragen 
nicht hätte werden können. 

Damit man aber nicht denke, daß dieses nur ein frommer Wunsch oder eine 
Forderung ins Blaue sei, so wollen wir unsers Landsmannes Georg Agricola 
gedenken, der schon in der ersten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts in Absicht 
auf das Bergwesen dasjenige geleistet, was wir für unser Fach hätten wünschen 


mögen. Er hatte freilich das Glück, in ein abgeschlossenes, schon seit geraumer Zeit 
behandeltes, in sich höchst mannigfaltiges und doch immer auf einen Zweck 
hingeleitetes Natur- und Kunstwesen einzutreten. Gebirge, aufgeschlossen durch 
Bergbau, bedeutende Naturprodukte, roh aufgesucht, gewältigt, behandelt, 
bearbeitet, gesondert, gereinigt und menschlichen Zwecken unterworfen: dieses war 
es, was ihn als einen Dritten, denn er lebte im Gebirg als Bergarzt, höchlich 
interessierte, indem er selbst eine tüchtige und wohl um sich her schauende Natur 
war, dabei Kenner des Altertums, gebildet durch die alten Sprachen, sich bequem 
und anmutig darin ausdrückend. So bewundern wir ihn noch jetzt in seinen 
Werken, welche den ganzen Kreis des alten und neuen Bergbaus, alter und neuer 
Erz- und Steinkunde umfassen und uns als ein köstliches Geschenk vorliegen. Er 
war 1494 geboren und starb 1555, lebte also in der höchsten und schönsten Zeit 
der neu hervorbrechenden, aber auch sogleich ihren höchsten Gipfel erreichenden 
Kunst und Literatur. Wir erinnern uns nicht, daß Baco des Agricola gedenke, auch 
nicht, daß er das, was wir an diesem Manne so höchlich schätzen, an andern zu 
würdigen gewufst habe. 

Ein Blick auf die Umstände, unter welchen beide Männer gelebt, gibt zu einer 
heitern Vergleichung Anlaß. Der mittelländische Deutsche findet sich eingeladen, 
in dem abgeschlossenen Kreise des Bergwesens zu verweilen, sich zu konzentrieren 
und ein beschränktes Ganzes wissenschaftlich auszubilden. Baco als ein 
meerumgebener Insulaner, Glied einer Nation, die sich mit der ganzen Welt im 
Rapport sah, wird durch die äußern Umstände bewogen, ins Breite und 
Unendliche zu gehen und das unsicherste aller Naturphänomene, die Winde, als 
Hauptaugenmerk zu fassen, weil Winde den Schiffahrern von so großer Bedeutung 
sind. 

Daß die Weltgeschichte von Zeit zu Zeit umgeschrieben werden müsse, darüber 
ist in unsern Tagen wohl kein Zweifel übrig geblieben. Eine solche Notwendigkeit 
entsteht aber nicht etwa daher, weil viel Geschehenes nachentdeckt worden, sondern 
weil neue Ansichten gegeben werden, weil der Genosse einer fortschreitenden Zeit 
auf Standpunkte geführt wird, von welchen sich das Vergangene auf eine neue 
Weise überschauen und beurteilen läfst. Ebenso ist es in den Wissenschaften. Nicht 
allein die Entdeckung von bisher unbekannten Naturverhälinissen und 
Gegenständen, sondern auch die abwechselnden vorschreitenden Gesinnungen und 
Meinungen verändern sehr vieles und sind wert, von Zeit zu Zeit beachtet zu 
werden. Besonders würde sichs nötig machen, das vergangene achtzehnte 
Jahrhundert in diesem Sinne zu kontrollieren. Bei seinen großen Verdiensten hegte 


und pflegte es manche Mängel und tat den vorhergehenden Jahrhunderten, 
besonders den weniger ausgebildeten, gar mannigfaltiges Unrecht. Man kann es in 
diesem Sinne wohl das selbstkluge nennen, indem es sich auf eine gewisse klare 
Verständigkeit sehr viel einbildete und alles nach einem einmal gegebenen 
Mafßstabe abzumessen sich gewöhnte. Zweifelsucht und entscheidendes Absprechen 
wechselten mit einander ab, um eine und dieselbe Wirkung hervorzubringen: eine 
dünkelhafte Selbstgenügsamkeit und ein Ablehnen alles dessen, was sich nicht 
sogleich erreichen noch überschauen ließ. 

Wo findet sich Ehrfurcht für hohe unerreichbare Forderungen? Wo das Gefühl 
für einen in unergründliche Tiefe sich senkenden Ernst? Wie selten ist die 
Nachsicht gegen kühnes mifslungenes Bestreben! wie selten die Geduld gegen den 
langsam Werdenden! Ob hierin der lebhafte Franzose oder der trockne Deutsche 
mehr gefehlt, und inwiefern beide wechselseitig zu diesem weit verbreiteten Tone 
beigetragen, ist hier der Ort nicht zu untersuchen. Man schlage diejenigen Werke, 
Hefte, Blätter nach, in welchen kürzere oder längere Notizen von dem Leben 
gelehrter Männer, ihrem Charakter und Schriften gegeben sind; man durchsuche 
Dictionnaire, Bibliotheken, Nekrologen, und selten wird sich finden, daß eine 
problematische Natur mit Gründlichkeit und Billigkeit dargestellt worden. Man 
kommt zwar den wackern Personen früherer Zeiten darin zu Hülfe, daß man sie 
vom Verdacht der Zauberei zu befreien sucht; aber nun täte es gleich wieder not, 
daß man sich auf eine andre Weise ihrer annähme und sie aus den Händen solcher 
Exorzisten abermals befreite, welche, um die Gespenster zu vertreiben, sichs zur 
heiligen Pflicht machen, den Geist selbst zu verjagen. 

Wir haben bei Gelegenheit, als von einigen verdienten Männern, Roger Baco, 
Cardan, Porta, als von Alchimie und Aberglauben die Rede war, auf unsere 
Überzeugungen hingedeutet, und dies mit so mehr Zuversicht, als das neunzehnte 
Jahrhundert auf dem Wege ist, gedachten Fehler des vorangegangenen 
wiedergutzumachen, wenn es nur nicht in den entgegengesetzten sich zu verlieren 


das Schicksal hat. 


Was von Wiederbelebung der Malerkunst an die großen Meister für das Kolorit 
stufenweise geleistet, bringen wir zu Ende des siebzehnten Jahrhunderts nach, da 
sich denn der ganze Gang, den dieser Teil der Kunst genommen, auf einmal wird 
überschauen lassen. 


Und sollten wir nun nochmals einen Blick auf das sechzehnte Jahrhundert 
zurückwerfen, so würden wir seine beiden Hälften voneinander deutlich 
unterschieden finden. In der ersten zeigt sich eine hohe Bildung, die aus 
Gründlichkeit, Gewissenhaftigkeit, Gebundenheit und Ernst hervortritt. Sie ruht 
auf der zweiten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts. Was in dieser geboren und 
erzogen ward, glänzt nunmehr in seinem ganzen Wert, in seiner vollen Würde, 
und die Welt erlebt nicht leicht wieder eine solche Erscheinung. Hier zeigt sich 
zwar ein Konflikt zwischen Autorität und Selbsttätigkeit, aber noch mit einem 
gewissen Mafee. Beide sind noch nicht voneinander getrennt, beide wirken 
aufeinander, tragen und erheben sich. 

In der zweiten Hälfte wird das Streben der Individuen nach Freiheit schon viel 
stärker. Schon ist es jedem bequem, sich an dem Entstandenen zu bilden, das 
Gewonnene zu genießen, die freigemachten Räume zu durchlaufen; die Abneigung 
vor Autorität wird immer stärker, und wie einmal in der Religion protestiert 
worden, so wird durchaus und auch in den Wissenschaften protestiert, so daf Baco 
von Verulam zuletzt wagen darf, mit dem Schwamm über alles hinzufahren, was 
bisher auf die Tafel der Menschheit verzeichnet worden war. 


Fünfte Abteilung: Siebzehntes Jahrhundert 


Wir haben den Baco von Verulam am Ende des vorigen Jahrhunderts besprochen, 
dessen Leben noch in den vierten Teil des gegenwärtigen herüberdauert und dessen 
eigentlich wissenschaftliche Bemühungen an das Ende seiner Laufbahn fallen. 
Doch hat sich der in seinen Schriften aufbewahrte, gegen die Autorität 
anstrebende, protestierende, rovolutionäre Sinn im vorigen Jahrhundert bereits 
entwickelt und zeigt sich nur bei Baco, bezüglich auf Naturwissenschaften, in 
seiner höchsten Energie. 

Wie nun eben diese Wissenschaften durch andre bedeutende Menschen nunmehr 
eine entgegengesetzte Richtung nehmen, ist die Aufgabe zu zeigen, wenn wir einiges 
uns bei dieser Gelegenheit Entgegentretende vorher mitgeteilt haben. 


Allgemeine Betrachtungen 


Wenn die Frage: welcher Zeit der Mensch eigentlich angehöre? gewissermaßen 
wunderlich und müfßig scheint, so regt sie doch ganz eigene Betrachtungen auf, die 
uns interessieren und unterhalten können. 

Das Leben jedes bedeutenden Menschen, das nicht durch einen frühen Tod 
abgebrochen wird, läfst sich in drei Epochen teilen, in die der ersten Bildung, in die 
des eigentümlichen Strebens und in die des Gelangens zum Ziele, zur Vollendung. 

Meistens kann man nur von der ersten sagen, daf die Zeit Ehre von ihr habe: 
denn erstlich deutet der Wert eines Menschen auf die Natur und Kraft der in seiner 
Geburtsepoche Zeugenden; das Geschlecht, aus dem er stammt, manifestiert sich in 
ihm öfters mehr als durch sich selbst, und das Jahr der Geburt eines jeden enthält 
in diesem Sinne eigentlich das wahre Nativitäts-Prognostikon mehr in dem 
Zusammentreffen irdischer Dinge als im Aufeinanderwirken himmlischer Gestirne. 

Sodann wird das Kind gewöhnlich mit Freundlichkeit aufgenommen, gepflegt, 
und jedermann erfreut sich dessen, was es verspricht. Jeder Vater, jeder Lehrer sucht 
die Anlagen nach seinen Einsichten und Fähigkeiten bestens zu entwickeln, und 
wenigstens ist es der gute Wille, der alle die Umgebungen des Knaben belebt. Sein 
Fleiß wird gepriesen, seine Fortschritte werden belohnt, der gröſte Eifer wird in 


ihm erregt und ihm zugleich die törige Hoffnung vorgespiegelt, daß das immer 
stufenweise so fortgehn werde. 

Allein er wird den Irrtum nur allzubald gewahr: denn sobald die Welt den 
einzelnen Strebenden erblickt, sobald erschallt ein allgemeiner Aufruf, sich ihm zu 
widersetzen. Alle Vor- und Mitwerber sind höchlich bemüht, ihn mit Schranken 
und Grenzen zu umbauen, ihn auf jede Weise zu retardieren, ihn ungeduldig, 
verdrießlich zu machen und ihn nicht allein von aufen, sondern auch von innen 
zum Stocken zu bringen. 

Diese Epoche ist also gewöhnlich die des Konflikts, und man kann niemals 
sagen, daß diese Zeit Ehre von einem Manne habe. Die Ehre gehört ihm selbst an 
und zwar ihm allein und den wenigen, die ihn begünstigen und mit ihm halten. 

Sind nun diese Widerstände überwunden, ist dieses Streben gelungen, das 
Angefangene vollbracht, so läßt sichs denn die Welt zuletzt wohl auch gefallen; aber 
auch dieses gereicht ihr keineswegs zur Ehre. Die Vorwerber sind abgetreten, den 
Mitwerbern ist es nicht besser gegangen, und sie haben vielleicht doch auch ihre 
Zwecke erreicht und sind beruhigt; die Nachwerber sind nun an ihrer Reihe der 
Lehre, des Rats, der Hülfe bedürftig, und so schließt sich der Kreis, oder vielmehr so 
dreht sich das Rad abermals, um seine immer erneuerte wunderliche Linie zu 
beschreiben. 

Man sieht hieraus, daß es ganz allein von dem Geschichtschreiber abhange, wie 
er einen Mann einordnen, wann er seiner gedenken will. So viel ist aber gewiß, 
wenn man bei biographischen Betrachtungen, bei Bearbeitung einzelner 
Lebensgeschichten, ein solches Schema vor Augen hat und die unendlichen 
Abweichungen von demselben zu bemerken weiß, so wird man, wie an einem 
guten Leitfaden, sich durch die labyrinthischen Schicksale manches Menschenlebens 
hindurch finden. 


Galileo Galilei 
geboren 1564, gestorben 1642 


Wir nennen diesen Namen mehr, um unsere Blätter damit zu zieren, als weil sich 
der vorzügliche Mann mit unserm Fache beschäftigt. 

Schien durch die Verulamische Zerstreuungsmethode die Naturwissenschaft auf 
ewig zersplittert, so ward sie durch Galilei sogleich wieder zur Sammlung gebracht; 
er führte die Naturlehre wieder in den Menschen zurück und zeigte schon in früher 


Jugend, daß dem Genie ein Fall für tausend gelte, indem er sich aus schwingenden 
Kirchenlampen die Lehre des Pendels und des Falles der Körper entwickelte. Alles 
kommt in der Wissenschaft auf das an, was man ein AperÄSu nennt, auf ein 
Gewahrwerden dessen, was eigentlich den Erscheinungen zum Grunde liegt. Und 
ein solches Gewahrwerden ist bis ins Unendliche fruchtbar. 

Galilei bildete sich unter günstigen Umständen und genoß die erste Zeit seines 
Lebens des wünschenswertesten Glückes. Er kam wie ein tüchtiger Schnitter zur 
reichlichsten Ernte und säumte nicht bei seinem Tagewerk. Die Fernröhre hatten 
einen neuen Himmel aufgetan. Viele neue Eigenschaften der Naturwesen, die uns 
mehr oder weniger sichtbar und greiflich umgeben, wurden entdeckt, und nach 
allen Seiten zu konnte der heitere mächtige Geist Eroberungen machen. Und so ist 
der gröfste Teil seines Lebens eine Reihe von herrlichen glänzenden Wirkungen. 

Leider trübt sich der Himmel für ihn gegen das Ende. Er wird ein Opfer jenes 
edlen Strebens, mit welchem der Mensch seine Überzeugungen andern mitzuteilen 
gedrängt wird. Man pflegt zu sagen, des Menschen Wille sei sein Himmelreich; 
noch mehr findet er aber seine Seligkeit in seinen Meinungen, im Erkannten und 
Anerkannten. Vom großen Sinne des Kopernikanischen Systems durchdrungen, 
enthält sich Galilei nicht, diese von der Kirche, von der Schule verworfne Lehre, 
wenigstens indirekt, zu bestätigen und auszubreiten, und beschließt sein Leben in 
einem traurigen Halbmärtyrertum. 

Was das Licht betrifft, so ist er geneigt es als etwas gewissermafsen Materielles, 
Mitteilbares anzusehen: eine Vorstellungsart, zu der ihm die an dem bononischen 
Stein gemachte Erfahrung Anlaß gibt. Sich über die Farbe zu erklären, lehnt er ab, 
und es ist nichts natürlicher, als daß er, geschaffen sich in die Tiefen der Natur zu 
senken, er, dessen angebornes eindringendes Genie durch mathematische Kultur ins 
Unglaubliche geschärft worden war, zu der oberflächlichen, wechselnden, nicht zu 
haschenden, leicht verschwindenden Farbe wenig Anmutung haben konnte. 


Johann Kepler 
geboren 1571, gestorben 1630 
Wenn man Keplers Lebensgeschichte mit demjenigen, was er geworden und 
geleistet, zusammenhält, so gerät man in ein frohes Erstaunen, indem man sich 


überzeugt, daß der wahre Genius alle Hindernisse überwindet. Der Anfang und 


das Ende seines Lebens werden durch Familienverhältnisse verkümmert, seine 


mittlere Zeit fällt in die unruhigste Epoche, und doch dringt sein glückliches 
Naturell durch. Die ernstesten Gegenstände behandelt er mit Heiterkeit und ein 
verwickeltes mühsames Geschäft mit Bequemlichkeit. 

Gibt er schriftlich Rechenschaft von seinem Tun, von seinen Einsichten, so ist es, 
als wenn es nur gelegentlich, im Vorbeigehen geschähe, und doch findet er immer 
die Methode, die von Grund aus anspricht. Andern sei es überlassen, seine 
Verdienste anzuerkennen und zu rühmen, welche außer unserm Gesichtskreise 
liegen; aber uns ziemt es, sein herrliches Gemüt zu bemerken, das überall auf das 

freudigste durchblickt. Wie verehrt er seinen Meister und Vorgesetzten Tycho! Wie 
schätzt er die Verdienste dieses Mannes, der sich dem ganzen Himmel gewachsen 
fühlte, insofern er sich durch die Sinne fassen und durch Instrumente bezwingen 
ließ. Wie weiß er diesen seinen Lehrer und Vorgänger auch nach dem Tode gegen 
unfreundliche Angriffe zu verteidigen! Wie gründlich und anmutig beschreibt er, 
was an dem astronomischen Baue schon geleistet, was gegründet, was aufgeführt, 
was noch zu tun und zu schmücken sei! Und wie arbeitet er sein ganzes Leben 
unverrückt an der Vollendung! 

Indes war Tycho bei allen seinen Verdiensten doch einer von den beschränkten 
Köpfen, die sich mit der Natur gewissermaßen im Widerspruch fühlen und 
deswegen das komplizierte Paradoxe mehr als das einfache Wahre lieben und sich 
am Irrtum freuen, weil er ihnen Gelegenheit gibt, ihren Scharfsinn zu zeigen, da 
derjenige, der das Wahre anerkennt, nur Gott und die Natur, nicht aber sich selbst 
zu ehren scheint, und von dieser letzten Art war Kepler. Jedes klare Verdienst klärt 
ihn selbst auf; durch freie Beistimmung eilt er es sich zuzueignen. Wie gern spricht 
er von Kopernikus! Wie fleifßig deutet er auf das einzig schöne AperÄSu, was uns 
die Geschichte noch ganz allein erfreulich machen kann, daf die echten Menschen 
aller Zeiten einander voraus verkünden, aufeinander hinweisen, einander 
vorarbeiten. Wie umständlich und genau zeigt Kepler, daß Euklides kopernikisiere! 

Ebenso verhält er sich zu seinen Zeitgenossen. Dem Johann Baptist Porta erteilt 
er die anmutigsten Lobsprüche, den herzlichsten Dank für die Entdeckung der 
Camera obscura, für die dadurch auf einmal erweiterte Einsicht in die Gesetze des 
Sehens. 

Wie sein Sinn, so sein Ausdruck. Geübt im Griechischen und Lateinischen fehlt 
es ihm an keiner Kenntnis des Altertums, des gründlichen sowohl als des schönen, 
und er weiß sich nach Belieben auszudrücken. Manchmal läft er sich zu 
Unwissenden, ja zu Dummen herab; manchmal sucht er wenigstens allgemein 
verständlich zu werden. Bei Erzählung von natürlichen Ereignissen ist er klar und 


deutlich; bald aber, wenn er wirken, wenn er lebhaftere Eindrücke, entschiedenere 
Teilnahme hervorbringen will, dann fehlt es ihm nicht an Gleichnissen, 
Anspielungen und klassischen Stellen. 

Da er die Sprache völlig in seiner Gewalt hat, so wagt er gelegentlich kühne 
seltsame Ausdrücke, aber nur dann, wenn der Gegenstand ihm unerreichbar 
scheint. So verfährt er bei Gelegenheit der Farbe, die er nur im Vorbeigehen 
behandelt, weil sie ihm, dem alles Maß und Zahl ist, von keiner Bedeutung sein 
kann. Er bedient sich so wunderbarer Worte, um ihrer Natur einigermaßen 
beizukommen, daß wir sie nicht zu übersetzen wagen, sondern im Original hier 
einschalten: Color est lux in potentia, lux sepulta in pellucidi materia si iam extra 
visionem consideretur; et diversi gradus in dispositione materiae, caussä raritatis et 
densitatis, seu pellucidi et tenebrarum; diversi item gradus luculae, quae materiae 
est concreta, efficiunt discrimina colorum. Die Auslegung davon läßt sich vielleicht 
eher in einer andern Sprache wiedergeben; sie ist folgende: 

»Denn da die Farben, welche man im Regenbogen sieht, von derselben Art sind 
wie die der Körper, so müssen sie auch einen gleichen Ursprung haben; jene aber 
entspringen nur aus den angeführten Ursachen. Denn wie das Auge seinen Platz 
verläßt, so verändert sich auch die Farbe, und zwar entspringen sie alle an der 
Grenze des Lichts und des Schattens; woraus erhellet, daß sie aus einer Schwächung 
des Lichtes und aus einem Überzug der wäftrigen Materie entstehen. Deswegen 
werden auch die Farben der Körper auf gleiche Weise entspringen, und es wird nur 
der Unterschied zwischen ihnen sein, daß bei dem Regenbogen das Licht 
hinzutretend ist, bei den Farben aber eingeboren, auf die Weise, wie in den Teilen 
vieler Tiere sich Lichter wirklich befinden. Wie nun die Möglichkeit der Wärme im 
Ingwer von der wirklichen Wärme im Feuer unterschieden ist, so scheint auch das 
Licht in der gefärbten Materie vom Licht in der Sonne verschieden zu sein. Denn 
dasjenige ist nur der Fähigkeit nach da, was sich nicht mitteilt, sondern innerhalb 
der Grenzen seines Gegenstandes gehalten wird, wie das Licht, das in den Farben 
verborgen ist, solange sie nicht von der Sonne erleuchtet werden. Doch kann man 
nicht wissen, ob die Farben nicht in tiefer Nacht ihre Lichtlein umherstreuen.« 

»Freilich hat dieser Gegenstand die Köpfe der scharfsinnigsten Philosophen auf 
mancherlei Weise in Übung gesetzt, und wir finden uns gegenwärtig weder im 
Falle noch imstande, seine Dunkelheit zu enthüllen. Wolltest du mir aber den 
Einwurf machen, die Finsternis sei eine Privation und könne deshalb niemals 
etwas Positives, niemals eine aktive Eigenschaft werden, welche nämlich zu strahlen 
und sich auf den Wänden abzubilden vermöchte, so erwähne ich der Kälte 


dagegen, welche auch eine reine Privation ist und doch, bezüglich auf die Materie, 
als wirksame Eigenschaft erscheint.« 

Das übrige werden diejenigen, welche bei der Sache interessiert sind, bei ihm 
selbst nachsehen; nur bemerken wir noch, daß ihm verschiedene Haupipunkte, die 
wir in der Rubrik von den physiologischen Farben behandelt haben, nicht 
unbekannt gewesen; daß nämlich helle und dunkle Bilder von gleichem Maß dem 
Auge als verschieden groß erscheinen, daß das Bild im Auge eine Dauer habe, daß 
lebhafte Lichteindrücke farbig abklingen. Erwähnt er auch nur beiläufig 
dergleichen Erscheinungen, so bemerkt man mit Vergnügen, wie lebendig alles mit 
seinem Hauptgeschäft zusammenhängt, wie innig er alles, was ihm begegnet, auf 
sich zu beziehen weiß. 


Willebrord Snellius 
geboren 1591, gestorben 1626 


Nach Erfindung der Fernröhre drängte sich alles, um an ihrer Verbesserung zu 
arbeiten. Die Gesetze der Refraktion, die man vorher nur empirisch und mühsam 
zu bestimmen wufste, wurden immer genauer untersucht; man kam immer mehr 
in Übung, höhere mathematische Formeln auf Naturerscheinungen anzuwenden, 
und so näherte sich Snellius dem gegenwärtig allgemein bekannten Gesetze der 
Refraktion, ob er es gleich noch nicht unter dem Verhältnis der Sinus des Einfalls- 
und Brechungswinkels aussprach. 

Dieses in allen Lehrbüchern vorgetragene Gesetz brauchen wir hier nicht 
umständlicher auszuführen; doch machen wir zwei Bemerkungen, die sich näher 
auf die Gegenstände unserer Behandlung beziehen. 

Snellius gründete seine Messungen und Berechnungen nicht auf den objektiven 
Versuch, da man nämlich das Licht durch das Mittel hindurchfallen läßt, wobei 
das, was man Brechung nennt, zum Vorschein kommt, sondern auf den 
subjektiven, dessen Wirkung wir die Hebung genannt haben, weil ein durch das 
Mittel gesehener Gegenstand uns entgegenzutreten scheint. Er schreibt daher ganz 
richtig dem perpendikularen Strahl (wenn es doch einmal Strahl sein soll) die 
vollkommene Hebung zu, wie man denn bei jedem vollkommen perpendikularen 
Aufschauen auf einen gläsernen Kubus ganz bequem erfahren kann, daß die 
darunterliegende Fläche dem Auge vollkommen entgegentritt. 


Da man aber in der Folge sich bloß an den objektiven Versuch hielt, als der das 
Phänomen nur einseitig, das Verhältnis der Sinus aber am besten ausdrückt, so fing 
man an zu leugnen, daß der perpendikulare Strahl verändert werde, weil man 
diese Verändrung unter der Form der Brechung nicht gewahr wird und kein 
Verhältnis der Sinus dabei statthaben kann. 

Schon Huyghens, durch den die Entdeckung des Snellius eigentlich bekannt 
wurde, protestiert gegen die Veränderung des perpendikularen Strahls und führt 
seine sämtlichen Nachfolger in Irrtum. Denn man kann ganz allein von der 
Wirkung der Mittel auf Licht und beleuchtete Gegenstände sich einen Begriff 
machen, wenn man beide Fälle, den objektiven und subjektiven, den Fall des 
Brechens und Hebens, das wechselseitige Verhältnis des dichten Mittels zum 
dünnen, des dünnen zum dichten, zugleich fuſt und eins durch das andere ergänzt 
und erklärt. Worüber wir an seinem Orte das Notwendigste gesagt haben (S. 72, 
Nr. 187/8). 

Die andere Betrachtung, die wir hier nicht übergehen dürfen, ist die, daß man 
die Gesetze der Brechung entdeckt und der Farben, die doch eigentlich durch sie 
manifestiert werden sollen, gar nicht gedenkt, welches ganz in der Ordnung war. 
Denn in parallelen Mitteln, welche man zu jenem Grundversuch der Brechung 
und Hebung benutzt, läßt sich die Farbenerscheinung zwar an der Grenze von 
Licht und Schatten deutlich sehen, aber so unbedeutend, daß man über sie recht 
wohl hinausgehen konnte. Wir wiederholen hier, was wir schon früher urgiert ($. 
74, Nr. 195 /6): Gäbe es eine wirklich verschiedene Brechbarkeit, so müjste sie sich 
bei Brechung jeder Art manifestieren. Aber diese Lehre ist, wie wir bereits gesehen 
haben und noch künftig sehen werden, nicht auf einen einfachen natürlichen Fall, 
sondern auf einen künstlich zusammengesetzten gebaut, und sie kann daher nur 
demjenigen wahr vorkommen, der sich in einer solchen gemachten Verwirrung 
gefallen mag; jedem hingegen muß sie falsch erscheinen, der aus dem Freien kommt 
oder ins Freie gelangt. 

Was sonst von Snellius und seiner Lehre zu sagen ist, findet sich in allen 


Schriften, die von dieser Materie handeln. 


Vorstehendes war geschrieben, als uns zufälligerweise bekannt wurde, Isaac Vossius, 
von welchem späterhin noch die Rede sein wird, sei gleichfalls der Überzeugung 
gewesen, daß dasjenige, was man Refraktion zu nennen pflegt, auch im Perpendikel 
wirke. Er hatte die drei optischen Bücher des Willebrord Snellius im Manuskripte 
gelesen und sich dessen Ansichten zu eigen gemacht. Dabei erzählt er, daß er zu 


Brüssel vor der Königin von Schweden diese seine Meinung vorgetragen, jedoch 
einen allgemeinen Widerspruch gefunden; ja man habe ihm vorgeworfen, daß er 
gegen die ersten Grundsätze sündige. Nachdem aber die Gesellschaft durch den 
Augenschein überzeugt worden, so habe man die Sache in einen Wortstreit gespielt 
und gesagt: incidi quidem radium, non tamen frangi. Er führt darauf aus den 
Werken des Snellius eine Demonstration des subjektiven Versuchs an, wodurch die 
stufenweise Hebung ins klare gesetzt wird. 


Antonius de Dominis 


umgekommen 1624 


De radiis visus et lucis in vitris perspectivis et iride tractatus Marci Antonii de 
Dominis, per loannem Bartolum in lucem editus Venetiis 1611. 

Durch dieses Werk von nicht großem Umfange ist der Verfasser unter den 
Naturforschern berühmt geworden, und zwar mit Recht: denn man erkennt hier 
die Arbeit eines unterrichteten, in mathematischen und physischen Dingen 
wohlgeübten Mannes, und was mehr ist, eines originellen Beobachters. Hier wird 
ein Auszug an der rechten Stelle sein. 

Das Werk enthält im ersten Kapitel die erste öffentliche Bekanntmachung der 
Theorie der Ferngläser. Nachdem sodann der Verfasser verschiedene allgemeine 
mathematische und physische Grundsätze vorausgeschickt, welche das Licht und das 
Sehen betreffen, kommt er zu Ende des dritten Kapitels auf der neunten Seite zu 
den Farben, welche bei der Refraktion erscheinen, und äußert sich darüber 
folgendermaßen. 

»Aufser den eigenen Farben der Körper, welche in den Körpern selbst verharren, 
sie mögen nun aus welcher Ursache sie wollen entspringen und entstehen, gibt es in 
der Natur einige wechselbare und veränderliche Farben, welche man emphatische 
und erscheinende nennt und welche ich die glänzenden zu nennen pflege. Daß 
diese Farben aus dem Lichte entspringen, daran habe ich keinen Zweifel, ja sie sind 
nichts anders als das Licht selbst: denn wenn in einem Körper reines Licht sich 
befindet, wie in den Sternen und dem Feuer, und er verliert aus irgendeiner 
Ursache sein Funkeln, so wird uns ein solcher Körper weiß. Mischt man dem Licht 
irgendetwas Dunkles hinzu, wodurch jedoch das ganze Licht nicht verhindert oder 
ausgelöscht wird, so entstehen die Farben dazwischen. Denn deshalb wird unser 
Feuer rot, weil es Rauch bei sich führt, der es verdunkelt. Deshalb auch röten sich 


Sonn’ und Gestirne nah am Horizont, weil die dazwischen tretenden Dünste solche 
verdunkeln. Und solcher mittleren Farben können wir eigentlich drei zählen. Die 
erste Beimischung des Dunkeln, welche das Weifse einigermaßen verdunkelt, macht 
das Licht rot: und die rote Farbe ist die leuchtendste der Mittelfarben zwischen den 
beiden Enden, dem Weißen und Schwarzen, wie man es deutlich in dem 
länglichen dreikantigen Glase sieht. Der Sonnenstrahl nämlich, der das Glas bei 
dem Winkel durchdringt, wo die geringste Dicke ist und also auch die geringste 
Dunkelheit, tritt hochrot heraus; zunächst folgt das Grün bei zunehmender Dicke; 
endlich das Violette bei noch größerer Dicke: und so nimmt nach Verhältnis der 
Stärke des Glases auch die Verdunklung zu oder ab.« 

»Eine etwas mehrere Dunkelheit bringt, wie gesagt, das Grüne hervor. Wächst 
die Dunkelheit, so wird die Farbe blau oder violett, welche die dunkelste ist aus 
allen Mittelfarben. Wächst nun die Dunkelheit noch mehr, so löscht sie das ganze 
Licht aus und die Schwärze bleibt, obgleich die Schwärze mehr eine Beraubung des 
Lichts als eine wirkliche Farbe ist; deswegen auch das Auge die Finsternis selbst und 
sehr schwarze Körper für eins hält. Die übrigen Farben aber sind aus diesen 
zusammengesetzt.« 

»Die Dunkelheit aber verwandelt das Licht in eine glänzende Farbe, nicht 
allein wenn sie sich mit dem leuchtenden Körper selbst vermischt, wie es beim 
Feuer geschieht, sondern auch wenn sie zwischen das Licht und das Auge gebracht 
wird, dergestalt, daß das Licht, wenn es durch einen etwas dunklen Körper, dessen 
Durchsichtigkeit nicht ganz aufgehoben ist, durchgeht, notwendig gefärbt wird, 
und so gefärbt, nicht allein vom Auge, sondern auch oft von jedem andern Körper, 
farbig aufgenommen wird. So erscheint uns die Sonne beim Auf- und Untergang 
rot, nicht weiß wie im Mittage, und so wird das Licht, wenn es durch ein Glas von 
ungleicher Dicke, jedoch von bedeutender Masse, wie jene dreikantigen Prismen 
sind, oder durch ein gläsernes, mit Wasser gefülltes Gefäß, oder durch ein gefärbtes 
Glas hindurch geht, gefärbt. Daher werden auch die fernliegenden Berge unter 
einer blauen Farbe gesehen. Denn die groſe Ferne verdunkelt, wegen der Menge des 
Mittels und durch das einigermaßen Körperliche des Dunkeln, alle Lichter, die 
nicht so mächtig sind als das der Sonne, verdunkelt auch die erleuchteten 
Gegenstände und macht sie blau. So scheint uns gleichfalls der Ferne wegen das 
Licht des Himmels blau. Was aber eine gar zu schwache Farbe hat, wird auch wohl 
schwarz. « 

Diejenigen unsrer Leser, welche den Entwurf unserer Farbenlehre wohl inne 
haben, werden selbst beurteilen, inwiefern der Verfasser sich der Wahrheit genähert, 


inwiefern noch manches Hindernis einer reinen Einsicht in die Dinge ihm 
entgegen gestanden. Merkwürdig ist, daß er im prismatischen Bild nur drei Farben 
gesehen, welches andeutet, daß er auch ein sehr kleines Bild gehabt und es 
verhältnismäßig sehr weit von dem Ausfallen aus dem Prisma aufgefangen, wie er 
denn auch das Weiße zwischen den beiden Rändern nicht bemerkt. Das übrige 
wissen wir nun aus der Lehre vom Trüben weit besser zu entwickeln. 

Hierauf trägt er im vierten Kapitel noch verschiedene mathematische 
Propositionen vor, die ihm zu seiner Deduktion nötig scheinen. Endlich gelangt er 
zu einem runden durchsichtigen Körper und zeigt, erstlich, wie von demselben das 
auffallende Licht zurückgeworfen werde, und nun geht er seinem Ziele entgegen, 
indem er auf der dreizehnten und vierzehnten Seite umständlich anzeigt, was auf 
der innern hintern konkaven Fläche des runden durchsichtigen Körpers, welche wie 
ein Hohlspiegel wirkt, vorgehe. Er fügt eine Figur hinzu, welche, wenn man sie 
recht versteht, das Phänomen in seinem Umfange und seiner Komplikation, wo 
nicht vollständig darstellt, jedoch sich demselben weit mehr nähert als diejenigen 
einfacheren Figuren, welche Descartes teils aus ihm genommen, teils nach ihm 
gebildet. Übrigens wird sich in der Folge zeigen, daß eben dasjenige, was auf dem 
Grunde des durchsichtigen Körpers vorgeht, mit Linearzeichnung keinesweges 
dargestellt werden kann. Bei der Figur des De Dominis tritt überdies noch ein 
sonderbarer Fall ein, daß gerade diese sehr komplizierte Hauptfigur, die wegen 
ihrer Wichtigkeit viermal im Buche vorkommt, durch die Ungeschicklichkeit des 
Holzschneiders in ihren Hauptpunkten undeutlich und wahrscheinlich deshalb für 
die Nachfolger des Verfassers unbrauchbar geworden. Wir haben sie nach seiner 
Beschreibung wiederhergestellt und werden sie unter unsern Tafeln beibringen, wie 
wir denn jetzt seine Erklärung derselben, worin das Verdienstliche seiner 
Beobachtung und Entdeckung ruht, übersetzt mitteilen. 

»Jener sphärische durchsichtige Körper, solid oder ausgefüllt, außerdem daß er 
von seiner erhöhten Oberfläche die Strahlen gedachtermaßen zurückwirft, bewirkt 
noch einen andern Widerschein des Lichtes, der mit einiger Refraktion verbunden 
ist: denn der Lichtstrahl aus dem Mittelpunkte des leuchtenden Körpers b dringt 
ungebrochen gerade bis nach v durchs Zentrum a, da er perpendikular ist; die 
Strahlen aber bc und bd werden in c und d gebrochen, nach der Perpendikulare zu, 
und dringen gleichfalls nach dem Grunde g und weiter nach v; daselbst bringen sie 
viel Licht zusammen, vereint mit den inneren Strahlen br und bo, welche an den 


Punkten r und o gebrochen nach g gelangen, auf dem Hohlgrunde der Kugel a; 


welches auch die übrigen Strahlen tun, welche von b her auf die ganze erhöhte 
Fläche von c bis d fallen.« 

»Aber indessen dringen nicht nur die gebrochnen und um den Grund g 
versammelten Strahlen zum Teil hindurch und vereinigen sich in v, wo sie Feuer 
anzünden können, sondern sie werden auch großenteils, gleichfalls mit verstärktem 
Licht wegen ihrer Versammlung, vom Grunde g zurückgeworfen, welcher Grund g 
dieses vervielfaltigte Licht, nach dem Gesetz der Widerscheine aus einer Hohlkugel, 
auf mancherlei Weise zurückwirft. Wobei zu bedenken ist, daß einige Abänderung 
stattfindet, weil die Zurückwerfung nach den eben erwähnten Brechungen 
geschieht und weil nicht allein die auf die Kugel a, aus dem Mittelpunkte des 
leuchtenden Körpers b, fallenden Strahlen, sondern auch unzählige andre von dem 
großen und leuchtenden Körper, wie die Sonne ist, alle nämlich, die aus t und p, 
ingleichen von dem ganzen Umfange t q p hervortreten, zurückgeworfen werden. 
Welche Abweichung aber hier mit Demonstration zu beweisen nicht die Mühe 
lohnte.« 

»Genug daß ich durch die deutlichsten Versuche gefunden habe, sowohl in 
Schalen, welche mit Wasser gefüllt worden, als auch in Glaskugeln gleichfalls 
gefüllt, welche ich zu diesem Endzwecke verfertigen lassen, daß aus dem Grunde g, 
welcher der Sonne gerade entgegenstehet, außer der Refraktion, welche nach v zu 
geschieht, eine doppelte Reflexion geschehe: einmal gleich gegen die Seite f und e im 
Zirkel; sodann aber gegen die Sonne, nächst gegen die Perpendikulare b a, nach 
dem vordern Teile h und i, gleichfalls im Zirkel, und durch eine einzige unteilbare 
Linie, sondern durch mehrere nach allen Seiten hin mit einiger Breite (wie in der 
ersten Reflexion gf gn gm; in der andern aber gi gk gl); welche Breite teils 
entspringt aus den Brechungen, welche innerhalb der Kugel geschehen, wodurch 
mehrere Strahlen versammlet werden, zum Teil aus der großen Breite des 
leuchtenden Körpers p q t, wie wir kurz vorher gesagt.« 

Da wir uns genötigt sehen, in der Folge dem Regenbogen einen besondern 
Aufsatz zu widmen, um zu zeigen, daß bei diesem Meteor nichts anderes vorgehe 
als das, was wir in unserm Entwurf von den Farben, welche bei Gelegenheit der 
Refraktion entstehen, umständlich ausgeführt haben, so muß das bisher Mitgeteilte 
als Material zu jenem Behuf ruhen und liegen bleiben; nur bemerken wir, daß 
dasjenige, was im Tropfen vorgeht, keinesweges durch eine Linearzeichnung, welche 
nur Grundrisse und Durchschnitte geben kann, sondern durch eine perspektivische 
darzustellen ist, wie unser De Dominis zuletzt selbst andeutet in den Worten: »und 
nicht durch eine einzige unteilbare Linie, sondern durch mehrere nach allen Seiten 


hin mit einiger Breite«. Wir geben nunmehr von seinem weitern Verfahren 
Rechenschaft. 

Vom fünften Kapitel bis zum neunten einschließlich handelt er von den 
Fernröhren und dem, was sich darauf bezieht. Im zehnten von den vorzüglichsten 
Meinungen über den Regenbogen. Er trägt die Gesinnungen des Albertus Magnus 
aus dessen drittem Buch der Meteore und dessen vierzehntem Kapitel, die des 
Cardanus aus dem vierten Buch De subtilitate, des Aristoteles aus den Meteoren 
vor. Alle nehmen an, daß die Farben aus einer Schwächung der Lichtstrahlen 
entstehen, welche nach jenen beiden durch die Masse der Dünste, nach letzterem 
durch mehr oder minder starke Reflexion der sich vom Perpendikel mehr oder 
weniger enifernenden Strahlen bewirkt werde. Vitellio hält sich nahe an den 
Aristoteles, wie auch Piccoluomini. 

Im elfien Kapitel werden die vorgemeldeten Meinungen über die Farben 
bearbeitet und widerlegt. Im zwölften ausgeführt, woher die runde Gestalt des 
Regenbogens komme. Im dreizehnten der wahre Ursprung des Regenbogens völlig 
erklärt: es werden nämlich Tropfen erfordert und durch eine Figur gezeigt, wie das 
Sonnenlicht aus dem Grunde des Tropfens nach dem Auge reflektiert werde. 
Hierauf wendet er sich zu den Farben und erklärt sie nach seiner sechsten und 
siebenten Proposition im dritten Kapitel, die wir oben übersetzt haben, wonach die 
Farben in ihrer Lebhaftigkeit vom Roten durchs Grüne bis zum Blauen abnehmen 
sollen. Hier wird sodann die Hauptfigur wiederholt und daraus, daß der Strahl gf 
nach der Reflexion durch eine geringere Glasmasse durchgehe als die Strahlen gm 
und gn, die Farbenabstufung derselben dargetan. Zur Ursache der Breite des 
Regenbogens gibt er jene Breite der farbigen Reflexion an, die er schon oben nach 
der Erfahrung dargelegt. 

Das vierzehnte Kapitel beschäftigt sich mit dem äußern Regenbogen und mit 
Erzählung und Widerlegung verschiedener Meinungen darüber. Im fünfzehnten 
Kapitel jedoch sucht er denselben zu erklären. Er gebraucht hiezu wieder die 
Hauptfigur, leitet den zweiten Regenbogen von den Strahlen gi gk gl ab und die 
verschiedene Färbung derselben von der mehr oder minder starken Reflexion. Man 
sieht also, daß er sich hier dem Aristoteles nähert, wie bei Erklärung der Farben des 
ersten Regenbogens dem Albertus Magnus und dem Cardan. 

Das sechzehnte Kapitel sammelt einige Korollarien aus dem schon Gesagten. Das 
siebzehnte trägt noch einige Fragen über den Regenbogen vor und beantwortet sie. 
Im achtzehnten wird abgehandelt, wie der Regenbogen mit den Höfen, 


Wettergallen und Nebensonnen übereintreffe und wie er von ihnen verschieden sei. 


In diesen drei Kapiteln, den letzten der Abhandlung, steht noch manches Gute, das 
nachgesehen und genutzt zu werden verdient. 


Franciscus A guiloni us 


geboren 1567, gestorben 1617 


Er war Jesuit zu Brüssel und gab 1613 seine Optik in Folio heraus zu Antwerpen. 
Ihr sollten noch die Diopirik und Katoptrik folgen, welches durch seinen Tod, der 
1617, als er fünfzig Jahr alt war, erfolgte, verhindert wurde. 

Man sieht seinem Werke die Ruhe des Klosters an, die bei einer Arbeit bis ins 
einzelnste zu gehen erlaubt; man sieht die Bedächtlichkeit eines Lehrers, der nichts 
zurücklassen will. Daher ist das Werk ausführlich, umständlich, ja überflüssig 
durchgearbeitet. Betrachtet man es aber als einen Diskurs, als einen Vortrag, so ist 
es, besonders stellenweise, angenehm und unterhaltend, und weil es uns mit 
Klarheit und Genauigkeit in frühere Zeiten zurückführt, auf manche Weise 
belehrend. 

Hier steht die Autorität noch in ihrer völligen Würde: die griechischen Urväter 
der Schulen, ihre Nachfolger und Kommentatoren, die neueren Lichter und 
Forscher, ihre Lehre, ihre Kontroversen, bei welchen ein oder der andre Teil durch 
Gründe begünstiget wird. Indessen kann man nicht leugnen, daß der Verfasser, 
indem er seinem Nachfolger nichts zu tun übrig lassen möchte, im Theoretischen 
sich bis ins Kleinliche und im Praktischen bis in die Künstelei verliert, wobei wir 
ihn jedoch immer als einen ernsten und tüchtigen Mann zu schätzen haben. 

Was die Farbe und das damit zunächst Verwandte betrifft, so ist ihm das vom 
Plato sich herschreibende und von uns so oft urgierte Disgregieren und Colligieren 
des Auges, jenes erste durch das Licht und das Weiße, dieses letztere durch Finsternis 
und das Schwarze, wohl bekannt und merkwürdig, doch mehr im pathologischen 
Sinne, insofern das Helle das Auge blendet, das Finstere ihm auf eine negative 
Weise schadet. Der reine physiologische Sinn dieser Erscheinung mag ihm nicht 
aufgegangen sein, worüber wir uns um so weniger wundern werden, als Hamberger 
solche der gesunden Natur gemäfse, zum reinen Sehen unumgänglich notwendige 
Bedingungen gleichfalls für krankhaft und für vitia fugitiva erklärt hat. 

Das Weife und Schwarze nun setzt er an die beiden Enden, dazwischen in eine 
Reihe Gelb, Rot und Blau, und hat also fünf Farben auf einer Linie, welches ein 
ganz hübsches Schema gibt, indem das Gelbe zunächst an dem Weifsen, das Blaue 


an dem Schwarzen und das Rote in der Mitte steht, welche sämtlich miteinander 
durch Halbzirkel verbunden sind, wodurch die Mittelfarben angedeutet werden. 

Daß nach den verschiedenen Erscheinungsarten die Farben eingeteilt werden 
müssen, kommt bei ihm auf eine entschiedenere Weise als bisher zur Sprache. Er 
teilt sie in wahre, apparente und intentionelle Farben. Da nun die intentionellen, 
wie wir nachher sehen werden, keinen richtigen Einteilungsgrund hinter sich 
haben, die physiologischen aber fehlen, so quält er sich ab, die verschiedenen 
Erscheinungsfälle unter diese Rubriken zu bringen. 

Die wahren Farben werden den Eigenschaften der Körper zugeschrieben, die 
apparenten für unerklärlich, ja als ein göttliches Geheimnis angesehen und doch 
gewissermaßen wieder als zufällig betrachtet. Er bedient sich dabei eines sehr 
artigen und unübersetzlichen Ausdrucks: penduli in medio diaphano oberrant, ceu 
extemporaneae quaedam Lucis affectiones. 

Die Hauptfragen, wie sie Aristoteles schon berührt, kommen zur Sprache, und 
gegen Plato wird polemisiert. Was überhaupt hievon und sonst noch brauchbar ist, 
haben wir am gehörigen Orte eingeschaltet. Daß jede Farbe ihre eigene Wirkung 
aufs Gesicht habe, wird behauptet und ausgeführt; doch gleichfalls mehr 
pathologisch als physiologisch. 


Intentionelle Farben 


Da wir der intentionellen Farben in unserm Entwurf nicht besonders gedacht 
haben und dieser Ausdruck in den Schriftstellern, vorzüglich auch in dem 
gegenwärtigen, vorkommt, so ist unsre Pflicht, wenigstens historisch dieser 
Terminologie zu gedenken und anzuzeigen, wie sie mit den übrigen Lehren und 
Gesinnungen jener Zeit zusammenhängt. Man verzeihe uns, wenn wir, der 
Deutlichkeit wegen, etwas weit auszuholen scheinen. 

Die Poesie hat in Absicht auf Gleichnisreden und uneigentlichen Ausdruck sehr 
große Vorteile vor allen übrigen Sprachweisen, denn sie kann sich eines jeden 
Bildes, eines jeden Verhältnisses nach ihrer Art und Bequemlichkeit bedienen. Sie 
vergleicht Geistiges mit Körperlichem und umgekehrt; den Gedanken mit dem 
Blitz, den Blitz mit dem Gedanken, und dadurch wird das Wechselleben der 
Weligegenstände am besten ausgedrückt. Die Philosophie auf ihren höchsten 
Punkten bedarf auch uneigentlicher Ausdrücke und Gleichnisreden, wie die von 
uns oft erwähnte, getadelte und in Schutz genommene Symbolik bezeugt. 


Nur leiden die philosophischen Schulen, wie uns die Geschichte belehrt, 
meistenteils daran, daß sie, nach Art und Weise ihrer Stifter und Hauptlehrer, 
meist nur einseitige Symbole brauchen, um das Ganze auszudrücken und zu 
beherrschen, und besonders die einen durchaus das Körperliche durch geistige 
Symbole, die andern das Geistige durch körperliche Symbole bezeichnen wollen. 
Auf diese Weise werden die Gegenstände niemals durchdrungen; es entsteht 
vielmehr eine Entzweiung in dem, was vorgestellt und bezeichnet werden soll, und 
also auch eine Diskrepanz in denen, die davon handeln, woraus alsbald ein 
Widerwille auf beiden Seiten entspringt und ein Parteisinn sich befestigt. 

Wenn man von intentionellen Farben spricht, so ist es eigentlich eine 
Gleichnisrede, daß man den Farben wegen ihrer Zartheit und Wirkung eine 
geistige Natur zuschreibt, ihnen einen Willen, eine Absicht unterlegt. 

Wer dieses fassen mag, der wird diese Vorstellungsart anmutig und geistreich 
finden und sich daran, wie etwa an einem poetischen Gleichnisse, ergetzen. Doch 
wir müssen diese Denkart, diesen Ausdruck bis zu ihrer Quelle verfolgen. 

Man erinnere sich, was wir oben von der Lehre des Roger Baco mitgeteilt, die 
wir bei ihm aufgegriffen haben, weil sie uns da zunächst im Wege lag, ob sie sich 
gleich von weit früheren Zeiten herschreibt: daß sich nämlich jede Tugend, jede 
Kraft, jede Tüchtigkeit, alles dem man ein Wesen, ein Dasein zuschreiben kann, ins 
Unendliche vervielfältigt und zwar dadurch, daß immerfort Gleichbilder, 
Gleichnisse, Abbildungen als zweite Selbstheiten von ihm ausgehen, dergestalt daß 
diese Abbilder sich wieder darstellen, wirksam werden, und indem sie immer fort 
und fort reflektieren, diese Welt der Erscheinungen ausmachen. Nun liegt zwischen 
der wirkenden Tugend und zwischen dem gewirkten Abbild ein Drittes in der 
Mitte, das aus der Wirklichkeit des ersten und aus der Möglichkeit des zweiten 
zusammengesetzt scheint. Für dieses Dritte, was zugleich ist und nicht ist, was 
zugleich wirkt und unwirksam bleiben kann, was zugleich das allerhöchste 
Schaffende und in demselben Augenblicke ein vollkommenes Nichts ist, hat man 
kein schicklicheres Gleichnis finden können als das menschliche Wollen, welches alle 
jene Widersprüche in sich vereinigt. Und so hat man auch den wirksamen 
Naturgegenständen, besonders denjenigen, die uns als tätige Bilder zu erscheinen 
pflegen, dem Lichte so wie dem Erleuchteten, welche beide nach allen Orten hin 
sich zu äußern bestimmt sind, ein Wollen, eine Intention gegeben und daher das 
Abbild (species), insofern es noch nicht zur Erscheinung kommt, intentionell 
genannt, indem es, wie das menschliche Wollen, eine Realität, eine Notwendigkeit, 


eine ungeheure Tugend und Wirksamkeit mit sich führt, ohne daß man noch etwas 
davon gewahr würde. Vielleicht sind ein paar sinnliche Beispiele nicht überflüssig. 

Es befinde sich eine Person in einem großen von rohen Mauern umgrenzten 
Saal, ihre Gestalt hat die Intention, oder wie wir uns in unserm Entwurfe mit 
einem gleichfalls sittlichen Gleichnis ausgedrückt haben, das Recht sich an allen 
Wänden abzuspiegeln; allein die Bedingung der Glätte fehl. Denn das ist der 
Unterschied der ursprünglichen Tugenden von den abgebildeten, daß jene 
unbedingt wirken, diese aber Bedingnissen unterworfen sind. Man gebe hier die 
Bedingung der Glätte zu, man poliere die Wand mit Gipsmörtel oder behänge sie 
mit Spiegeln, und die Gestalt der Persönlichkeit wird ins Tausendfaltige vermehrt 
erscheinen. 

Man gebe nun dieser Persönlichkeit etwa noch einen eitlen Sinn, ein 
leidenschaftliches Verlangen, sich abgespiegelt zurückkehren zu sehen, so würde 
man mit einem heiteren Gleichnisse die intentionellen Bilder auch eitle Bilder 
nennen können. 

Noch ein andres Beispiel gebe endlich der Sache völlig den Ausschlag. Man 
mache sich auf den Weg zu irgendeinem Ziele, es stehe uns nun vor den Augen oder 
bloß vor den Gedanken, so ist zwischen dem Ziel und dem Vorsatz etwas das beide 
enthält, nämlich die Tat, das Fortschreiten. 

Dieses Fortschreiten ist so gut als das Ziel: denn dieses wird gewiß erreicht, wenn 
der Entschluß fest und die Bedingungen zulänglich sind; und doch kann man 
dieses Fortschreiten immer nur intentionell nennen, weil der Wanderer noch immer 
so gut vor dem letzten Schritt als vor dem ersten paralysiert werden kann. 

Intentionelle Farben, intentionelle Mischungen derselben sind also solche, die 
innerhalb des Durchsichtigen der Bedingung sich zu manifestieren entbehren. Die 
Bedingung aber, worunter jede Farbe nur erscheinen kann, ist eine doppelte: sie 
muß entweder ein Helles vor sich und ein Dunkles hinter sich, oder ein Dunkles 
vor sich und ein Helles hinter sich haben, wie von uns anderwärts umständlich 
ausgeführt worden. Doch stehe hier noch ein Beispiel, um dem Gesagten die 
möglichste Deutlichkeit zu geben. 

Das Sonnenlicht falle in ein reines Zimmer zu den offnen Fenstern herein, und 
man wird in der Luft, in dem Durchsichtigen, den Weg des Lichtes nicht 
bemerken; man errege Staub und sogleich ist der Weg, den es nimmt, bezeichnet. 
Dasselbe gilt von den apparenten Farben, welche ein so gewaltsames Licht hinter 
sich haben. Das prismatische Bild wird sich auf seinem Wege vom Fenster bis zur 
Tafel kaum auszeichnen; man errege Staub und besonders von weißem Puder, so 


wird man es vom Austritt aus dem Prisma bis zur Tafel begleiten können: denn die 
Intention sich abzubilden wird jeden Augenblick erfüllt, ebenso als wenn ich einer 
Kolonne Soldaten entgegen und alsdann gerade durch sie hindurch ginge, wo mit 
jedem Manne der Zweck, das Regiment zu erreichen, erfüllt und, wenn wir so 
sagen dürfen, ricochetiert wird. Und so schließen wir mit einem sinnlichen 
Gleichnis, nachdem wir etwas, das nicht in die Sinne fallen kann, durch eine 
übersinnliche Gleichnisrede begreiflich zu machen gesucht haben. 

Wie man nun zu sagen pflegt, daß jedes Gleichnis hinke, welches eigentlich nur 
so viel heifsen will, daß es nicht identisch mit dem Verglichenen zusammenfalle, so 
muß eben dieses sogleich bemerkt werden, wenn man ein Gleichnis zu lange und zu 
umständlich durchführt, da die Unähnlichkeiten, welche durch den Glanz des 
Witzes verborgen wurden, nach und nach in einer traurigen, ja sogar 
abgeschmackten Realität zum Vorschein kommen. So ergeht es daher den 
Philosophen oft auf diese Weise, die nicht bemerken, daß sie mit einer Gleichnisrede 
anfangen und im Durch-und Ausführen derselben immer mehr ins Hinken 
geraten. So ging es auch mit den intentionellen Bildern (speciebus); anstatt daß 
man zufrieden gewesen wäre, durch ein geistiges Gleichnis diese unfaßlichen Wesen 
aus dem Reiche der Sinnlichkeit in ein geistigeres herübergespielt zu haben, so 
wollte man sie auf ihrem Wege haschen, sie sollten sein oder nicht sein, je nachdem 
man sich zu einer oder der andern Vorstellung geneigt fühlte, und der durch eine 
geistreiche Terminologie schon geschlichtete Streit ging wieder von vorn an. 
Diejenigen, welche realer gesinnt waren, worunter auch Aguilonius gehört, 
behaupteten: die Farben der Körper seien ruhig, müfßig, träge; das Licht rege sie an, 
entreißse sie dem Körper, führe sie mit sich fort und streue sie umher, und so war 
man wieder bei der Erklärungsart des Epikur, die Lukrez so anmutig ausdrückt: 


Häufig bemerket man das an den rötlichen, blauen, und gelben 
Teppichen, welche gespannt hoch über das weite Theater 

Wogend schweben, allda verbreitet an Masten und Balken. 

Denn der Versammlung unteren Raum, den sämtlichen Schauplatz, 
Sitze der Väter Mütter, der Götter erhabene Bilder, 

Tünchen sie an, sie zwingend in ihrem Gefärbe zu schwanken. 

Und sind enger umher des Theaters Wände verschlossen, 

Dann lacht fröhlicher noch vom ergossenen Reize der Umfang, 
Wenn genauer zusammengefafst der Schimmer des Tags ist. 

Lassen die Tücher demnach von der obersten Fläche die Schminke 


Fahren; wie sollte denn nicht ein zartes Gebilde der Dinge 
Jedes entlassen, da, ähnlicher Art, sie jedes vom Rand schiefst? 


Renatus Cartesius 


geboren 1596, gestorben 1650 


Das Leben dieses vorzüglichen Mannes wie auch seine Lehre wird kaum 
begreiflich, wenn man sich ihn nicht immer zugleich als französischen Edelmann 
denkt. Die Vorteile seiner Geburt kommen ihm von Jugend auf zustatten, selbst in 
den Schulen, wo er den ersten guten Unterricht im Lateinischen, Griechischen und 
in der Mathematik erhält. Wie er ins Leben tritt, zeigt sich die Fazilität in 
mathematischen Kombinationen bei ihm theoretisch und wissenschaftlich, wie sie 
sich bei andern im Spielgeist äußert. 

Als Hof-, Welt- und Kriegsmann bildet er seinen geselligen sittlichen Charakter 
aufs höchste aus. In Absicht auf Betragen erinnere man sich, daß er Zeitgenosse, 
Freund und Korrespondent des hyperbolisch-komplimentösen Balzac war, den er in 
Briefen und Antworten auf eine geistreiche Weise gleichsam parodiert. 
Auferordentlich zart behandelt er seine Mitlebenden, Freunde, Studiengenossen, ja 
sogar seine Gegner. Reizbar und voll Ehrgefühl entweicht er allen Gelegenheiten, 
sich zu kompromittieren; er verharrt im hergebrachten Schicklichen und weiß 
zugleich seine Eigentümlichkeit auszubilden, zu erhalten und durchzuführen. 
Daher seine Ergebenheit unter die Aussprüche der Kirche, sein Zaudern, als 
Schriftsteller hervorzutreten, seine Ängstlichkeit bei den Schicksalen Galileis, sein 
Suchen der Einsamkeit und zugleich seine ununterbrochne Geselligkeit durch 
Briefe. 

Seine Avantagen als Edelmann nutzt er in jüngern und mittlern Jahren; er 
besucht alle Hof-, Staats-, Kirchen- und Kriegsfeste; eine Vermählung, eine 
Krönung, ein Jubiläum, eine Belagerung kann ihn zu einer weiten Reise bewegen; 
er scheut weder Mühe noch Aufwand noch Gefahr, um nur alles mit Augen zu 
sehen, um mit seinesgleichen, die sich jedoch in ganz anderm Sinne in der Welt 
herumtummeln, an den merkwürdigsten Ereignissen seiner Zeit ehrenvoll 
teilzunehmen. 

Wie man nun dieses Aufsuchen einer unendlichen Empirie an ihm verulamisch 
nennen könnte, so zeigt sich an dem stets wiederholten Versuch der Rückkehr in 
sich selbst, in der Ausbildung seiner Originalität und Produktionskraft ein 


glückliches Gegengewicht. Er wird müde, mathematische Probleme aufzugeben und 
aufzulösen, weil er sieht, daß dabei nichts herauskommt; er wendet sich gegen die 
Natur und gibt sich im einzelnen viele Mühe; doch mochte ihm als Naturforscher 
manches entgegenstehen. Er scheint nicht ruhig und liebevoll an den Gegenständen 
zu verweilen, um ihnen etwas abzugewinnen; er greift sie als auflösbare Probleme 
mit einiger Hast an und kommt meistenteils von der Seite des kompliziertesten 
Phänomens in die Sache. 

Dann scheint es ihm auch an Einbildungskraft und an Erhebung zu fehlen. Er 
findet keine geistigen lebendigen Symbole, um sich und andern schwer 
auszusprechende Erscheinungen anzunähern. Er bedient sich, um das Unfaßliche, 
ja das Unbegreifliche zu erklären, der krudesten sinnlichen Gleichnisse. So sind 
seine verschiedenen Materien, seine Wirbel, seine Schrauben, Haken und Zacken 
niederziehend für den Geist, und wenn dergleichen Vorstellungsarten mit Beifall 
aufgenommen wurden, so zeigt sich daraus, daß eben das Roheste, Ungeschickteste 
der Menge das Gemäßseste bleibt. 

In dieser Art ist denn auch seine Lehre von den Farben. Das Mittlere seiner 
Elemente besteht aus Lichtkügelchen, deren direkte gemessene Bewegung nach einer 
gewissen Geschwindigkeit wirkt. Bewegen sich die Kügelchen rotierend, aber nicht 
geschwinder als die gradlinigen, so entsteht die Empfindung von Gelb. Eine 
schnellere Bewegung derselben bringt Rot hervor, und eine langsamere als die der 
gradlinigen Blau. Schon früher hatte man der mehrern Stärke des Stofes aufs Auge 
die Verschiedenheit der Farben zugeschrieben. 

Cartesius’ Verdienste um den Regenbogen sind nicht zu leugnen. Aber auch hier, 
wie in andern Fällen, ist er gegen seine Vorgänger nicht dankbar. Er will nun ein 
für allemal ganz original sein; er lehnt nicht allein die lästige Autorität ab, sondern 
auch die förderliche. Solche Geister, ohne es beinahe selbst gewahr zu werden, 
verleugnen, was sie von ihren Vorgängern gelernt und was sie von ihren 
Mitlebenden genutzt. So verschweigt er den Antonius De Dominis, der zuerst die 
Glaskugel angewendet, um die ganze Erscheinung des Regenbogens innerhalb des 
Tropfens zu beschränken, auch den innern Regenbogen sehr gut erklärt hat. 

Descartes hingegen hat ein bedeutendes Verdienst um den äußern Regenbogen. Es 
gehörte schon Aufmerksamkeit dazu, die zweite Reflexion zu bemerken, wodurch er 
hervorgebracht wird, so wie sein mathematisches Talent dazu nötig war, um die 
Winkel zu berichtigen, unter denen das Phänomen ins Auge kommt. 

Die Linearzeichnungen jedoch, welche er, um den Vorgang deutlich zu machen, 
aussinnt, stellen keineswegs die Sache dar, sondern deuten sie nur an. Diese Figuren 


sind ein abstraktes kompendiöses Sapienti sat, belehren aber nicht über das 
Phänomen, indem sie die Erscheinung auf einfache Strahlen zurückführen, da doch 
eigentlich Sonnenbilder im Grunde des Tropfens verengt, zusammengeführt und 
übereinander verschränkt werden. Und so konnten diese Cartesischen, einzelne 
Strahlen vorstellenden Linien der Newtonischen Erklärung des Regenbogens günstig 
zum Grunde liegen. 

Der Regenbogen als anerkannter Refraktionsfall führt ihn zu den prismatischen 
einfacheren Versuchen. Er hat ein Prisma von 30 bis 40 Graden, legt es auf ein 
durchlöchert Holz und läßt die Sonne hindurchscheinen; das ganze kolorierte 
Spektrum erblickt er bei kleiner Öffnung: weil aber sein Prisma von wenig Graden 
ist, so kann er leicht, bei vergrößerter Öffnung, den weisen Raum in der Mitte 
bemerken. 

Hierdurch gelangt er zu der Haupteinsicht, daß eine Beschränkung nötig sei, um 
die prismatischen Farben hervorzubringen. Zugleich sieht er ein, daß weder die 
Ründe der Kugel noch die Reflexion zur Hervorbringung der Farbenerscheinung 
beitrage, weil beides beim Prisma nicht stattfindet und die Farbe doch mächtig 
erscheint. Nun sucht er auch im Regenbogen jene nötige Beschränkung und glaubt 
sie in der Grenze der Kugel, in dem dahinter ruhenden Dunkel anzutreffen, wo sie 
denn freilich, wie wir künftig zeigen werden, nicht zu suchen ist. 


Athanasius Kircher 


geboren 1601, gestorben 1680 


Er gibt in dem Jahre 1646 sein Werk Ars magna lucis et umbrae heraus. Der Titel 
sowie das Motto Sicut tenebrae eius ita et lumen eius, verkündigen die glückliche 
Hauptmaxime des Buches. Zum erstenmal wird deutlich und umständlich 
ausgeführt, daß Licht, Schatten und Farbe als die Elemente des Sehens zu 
betrachten, wie denn auch die Farben als Ausgeburten jener beiden ersten 
dargestellt sind. 

Nachdem er Licht und Schatten im allgemeinen behandelt, gelangt er im dritten 
Teile des ersten Buches an die Farbe, dessen Vorrede wir übersetzt einschalten. 


Vorrede 


»Es ist gewißs, daß in dem Umfange unseres Erdkreises kein dergestalt durchsichtiger 
Körper sich befinde, der nicht einige Dunkelheit mit sich führe. Daraus folgt, daß 


wenn kein dunkler Körper in der Welt wäre, weder eine Rückstrahlung des Lichtes, 
noch in den verschiedenen Mitteln eine Brechung desselben, und auch keine Farbe 
sichtbar sein würde, als jene erste, die zugleich im Lichte mit geschaffen ist. Hebt 
man aber die Farbe auf, so wird zugleich alles Sehen aufgehoben, da alles Sichtbare 
nur vermöge der gefärbten Oberfläche gesehen wird; ja der leuchtende Körper der 
Sonne könnte nicht einmal gesehen werden, wenn er nicht dunkel wäre, dergestalt 
daß er unserem Sehen widerstünde; woraus unwidersprechlich folgt, daß kein Licht 
ohne Schatten und kein Schatten ohne Licht auf irgendeine Weise sein könne. Ja 
der ganze Schmuck der Welt ist aus Licht und Schatten dergestalt bereitet, daß, 
wenn man eins von beiden wegnähme, die Welt nicht mehr Kosmos heifsen, noch 
die verwundernswürdige Schönheit der Natur auf irgendeine Weise dem Gesicht 
sich darstellen könnte. Denn alles, was sichtlich in der Welt ist, ist es nur durch ein 
schattiges Licht oder einen lichten Schatten. Da also die Farbe die Eigenschaft eines 
dunklen Körpers ist, oder wie einige sagen, ein beschattetes Licht, des Lichts und des 
Schattens echte Ausgeburt, so haben wir hier davon zu handlen, auf daß die gröfste 
Zierde der irdischen Welt und wieviel Wundersames dadurch bewirkt werden 
kann, dem Leser bekannt werde.« 

Erstes Kapitel. Unser Verfasser möchte, um sich sogleich ein recht methodisches 
Ansehn zu geben, eine Definition vorausschicken und wird nicht gewahr, daß man 
eigentlich ein Werk schreiben muß, um zur Definition zu kommen. Auch ist hier 
weiter nichts geleistet, als daß dasjenige angeführt und wiederholt wird, wie die 
Griechen sich über diesen Gegenstand auszudrücken pflegten. 

Zweites Kapitel. Von der vielfachen Mannigfaltigkeit der Farben. Er hält sich 
hiebei an das Schema des Aguilonius, das er mit einiger Veränderung benutzt. Er 
behauptet, alle Farben seien wahr, worin er in gewissem Sinne recht hat, will von 
den andern Einteilungen nichts wissen, worin er didaktisch unrecht hat. Genug, er 
gründet sich darauf, daf jede Farbe, sie möge an Körpern oder sonst erscheinen, 
eine wahre entschiedene Ursache hinter sich habe. 

Drittes Kapitel. Chromatismus der Luft. Er handelt von den Farben des 
Himmels und des Meeres und bringt verschiedene ältere Meinungen über die Bläue 
der Luft vor. Wir übersetzen die Stelle, welche seine eigenen Gedanken enthält, um 
den Leser urteilen zu lassen, wie nahe er an der echten Erklärungsart gewesen. 
Denn er fühlt die Bedeutsamkeit des nicht völlig Durchsichtigen, wodurch wir ja 
zunächst auf die Trübe hingeleitet werden. 


Warum der Himmel blau erscheint 


»Zuvörderst muß man wissen, daß unser Gesicht nichts sehen könne, als was eine 
Farbe hat. Weil aber das Gesicht nicht immer auf dunkle Körper oder Körper von 
gefärbter Oberfläche gerichtet ist, sondern auch sich in den unendlichen Luftraum 
und in die himmlischen durchsichtigen Fernen, welche keine Düsternheit haben, 
verliert, wie wenn wir den heiteren Himmel und entfernte hohe Gebirgsgipfel 
betrachten; so war, damit eine solche Handlung nicht ihres Zweckes beraubt werde 
und sich im Grenzenlosen verliere, die Natur schuldig, jenem durchsichtigen 
unendlichen Mittel eine gewisse Farbe zu verleihen, auf daß der Blick eine Grenze 
fände, nicht aber in Finsternis und Nichts ausliefe. Eine solche Farbe nun konnte 
weder Weiß, Gelb noch Rot sein, indem diese, als dem Licht benachbart und 
verwandt, einen unterliegenden Gegenstand verlangen, um gesehen werden zu 
können. Denn was nahe ist, vergleicht sich dem Lichte, und das Fernste der 
Finsternis. Deswegen auch helle Farben, wenn man sie in einem bestimmten Raum 
gewahr wird, desto mehr zum Schatten und zur Finsternis sich neigen, je mehr sie 
sich vom Lichte oder der Sehkraft entfernen. Der Blick jedoch, der in jene 
unendliche ätherische Räume dringt, sollte zuletzt begrenzt werden und war sowohl 
wegen der unendlichen Ferne als wegen der unendlichen Vermannigfaltigung der 
Lufischichten nur durch Finsternis zu begrenzen, eine schwarze Farbe aber wollte 
sich weder für die Augen, noch für die Welt schicken; deswegen beriet sich die 
Natur aufs weiseste, und zwischen den lichten Farben, dem Weifsen, Gelben und 
Roten und dem eigentlich Finstern fand sich eine Mittelfarbe, nämlich die blaue, 
die aus einer ungleichen Mischung des Lichtes und der Finsternis bestand. Durch 
diese nun, wie durch einen höchst angenehmen Schatten, sollte der Blick begrenzt 
sein, daß er vom Hellen nicht so sehr zerstreut, vom Finstern nicht zu sehr 
zusammengezogen oder von dem Roten entzündet würde, und so stellte die Natur 
das Blaue dazwischen, zunächst an der Finsternis, so daß das Auge, ohne verletzt 
zu werden, die erfreulichen Himmelsräume durch ihre Vorsehung mit Vergnügen 
und Bewunderung betrachten kann.« 

Die Naivetät, womit Kircher um die Sache herumgeht, ist merkwürdig genug. 
Man könnte sie komisch nennen, wenn man nicht dabei ein treues Bestreben 
wahrnähme. Und ist er es doch nicht allein, sind doch bis auf den heutigen Tag 
noch Menschen, denen die Vorstellungsart der Endursachen gefällt, weil sie 
wirklich etwas Geistiges hat und als eine Art von Anthropomorphism angesehen 
werden kann. Dem Aufmerksameren freilich wird nicht entgehen, daß man der 
Natur nichts abgewinnen kann, wenn man ihr, die bloß notwendig handelt, einen 


Vorsatz unterschiebt und ihren Resultaten ein zweckmäßiges Ansehen verleihen 
möchte. 

Viertes Kapitel. Chromatismus der Brechung. Die Farben des Prismas erklärt er 
wie Antonius De Dominis dadurch, daß die hellsten Farben beim Durchgang 
durch die schwächste Seite des Glases, die dunkelsten beim Durchgang durch die 
stärksten Seiten des Glases entstehen. 

Die Erfahrung mit dem nephritischen Holze trägt er weitläuftig vor. 

Fünftes Kapitel. Chromatismus der Metalle, Gefärbtheit durchsichtiger Steine, 
der Salze, der Metallkalke. 

Sechstes Kapitel. Chromatismus der Pflanzen. Besonders wird gefragt: wie man 
Pflanzen färben könne. 

Siebentes Kapitel. Chromatismus der Tiere. Er bringt zur Sprache, warum 
Pferde nicht grün und blau sein können; warum die vierfüßigen Tiere nicht 
goldfarben aussehen, warum hingegen die Vögel und Insekten alle Arten von 
Farben annehmen. Auf welche Fragen durchaus er, wie man wohl erwarten kann, 
keine befriedigende Antwort gibt. Von den Farben des Chamäleons werden eigene 
Erfahrungen beigebracht. 

Achtes Kapitel. Vom Urteil nach Farben, und zwar zuerst von den Farben des 
Himmels, der Wolken; Beurteilung der Steine, Pflanzen und Tiere nach den 
Farben. Hiezu werden Regeln gegeben. Beurteilung der Menschen, ihre 
Komplexion und sonstige Eigenschaften betreffend, nach den verschiedenen Farben 
der Haut, der Augen, der Haare. Der Farben des Urins wird gedacht, wobei zu 
bemerken ist, dafs bei Gelegenheit des Urins die Farben schon früher zur Sprache 
gekommen, und wenn wir nicht irren, ein Büchlein De urinis der Abhandlung des 
Theophrast über die Farben bei einer früheren Edition hinzugefügt ist. 

Kircher hat bei dem vielen, was er unternommen und geliefert, in der Geschichte 
der Wissenschaften doch einen sehr zweideutigen Ruf. Es ist hier der Ort nicht, 
seine Apologie zu übernehmen; aber so viel ist gewis: die Naturwissenschaft kommt 
uns durch ihn fröhlicher und heiterer entgegen als bei keinem seiner Vorgänger. Sie 
ist aus der Studierstube, vom Katheder in ein bequemes wohlausgestattetes Kloster 
gebracht, unter Geistliche, die mit aller Welt in Verbindung stehen, auf alle Welt 
wirken, die Menschen belehren, aber auch unterhalten und ergetzen wollen. 

Wenn Kircher auch wenig Probleme auflöst, so bringt er sie doch zur Sprache 
und betastet sie auf seine Weise. Er hat eine leichte Fassungskraft, Bequemlichkeit 
und Heiterkeit in der Mitteilung, und wenn er sich aus gewissen technischen 
Späfsen, Perspektiv- und Sonnenuhr-Zeichnungen gar nicht loswinden kann, so 


steht die Bemerkung hier am Platze, daß, wie jenes im vorigen Jahrhundert 
bemerkliche höhere Streben nachläßt, wie man mit den Eigenschaften der Natur 
bekannter wird, wie die Technik zunimmt, man nun das Ende von Spielereien und 
Künsteleien gar nicht finden, sich durch Wiederholung und mannigfaltige 
Anwendung eben derselben Erscheinung, eben desselben Gesetzes, niemals ersättigen 
kann; wodurch zwar die Kenntnis verbreitet, die Ausübung erleichtert, Wissen und 
Tun aber zuletzt geistlos wird. Witz und Klugheit arbeiten indessen jenen 
Forderungen des Wunderbaren entgegen und machen die Taschenspielerei 
vollkommner. 

Wir wollen hier noch zum Schlusse des Pater Bonacursius gedenken, der mit 
Kirchern auf die Dauer des Bildeindrucks im Auge aufmerksam ward. 
Zufälligerweise war es das Fensterkreuz, das sie von jener merkwürdigen 
physiologischen Erscheinung belehrte, und es ist ihnen als Geistlichen nicht zu 
verargen, daß sie zuerst der Heiligkeit dieser mathematischen Figur eine solche 
Wunderwirkung zuschreiben. Übrigens ist dies einer von den wenigen Fällen, wo 
eine Art von Aberglaube sich zur Betrachtung der Farbenerscheinung gesellt hat. 


Marcus Marci 


geboren 1595, gestorben 1667 


Die großen Wirkungen, welche Kepler und Tycho de Brahe, in Verbindung mit 
Galilei, im südlichen Deutschland hervorgebracht, konnten nicht ohne Folge 
bleiben, und es läßt sich bemerken, daß in den kaiserlichen Staaten, sowohl bei 
einzelnen Menschen als ganzen Gesellschaften, dieser erste kräftige Anstoß immer 
fortwirkt. 

Marcus Marci, etliche und zwanzig Jahre jünger als Kepler, ob er sich gleich 
vorzüglich auf Sprachen gelegt hatte, scheint auch durch jenen mathematisch- 
astronomischen Geist angeregt worden zu sein. Er war zu Landskron geboren und 
zuletzt Professor in Prag. Bei allen seinen Verdiensten, die von seinen gleichzeitigen 
Landsleuten höchlich geschätzt wurden, fehlte es ihm doch eigentlich, soviel wir ihn 
beurteilen können, an Klarheit und durchdringendem Sinn. Sein Werk, das uns 
hier besonders angeht, Ihaumantias, Liber de arcu coelesti, deque colorum 
apparentium natura, ortu et causis, zeugt von dem Ernst, Fleiß und Beharrlichkeit 
des Verfassers; aber es hat im ganzen etwas Trübseliges. Er ist mit den Alten noch 
im Streit, mit den Neuern nicht einig, und kann die Angelegenheit, mit der er sich 


eigentlich beschäftigt, nicht in die Enge bringen; welches freilich eine schwere 
Aufgabe ist, da sie nach allen Seiten hindeutet. 

Einsicht in die Natur kann man ihm nicht absprechen; er kennt die 
prismatischen Versuche sehr genau; die dabei vorkommende farblose Refraktion, die 
Färbung sowohl in objektiven als subjektiven Fällen hat er vollständig 
durchgearbeitet: es mangelt ihm aber an Sonderungsgabe und Ordnungsgeist. Sein 
Vortrag ist unbequem, und wenn man auch begreift, wie er auf seinem Weg zum 
Zweck zu gelangen glaubte, so ist es doch ängstlich, ihm zu folgen. 

Bald stellt er fremde Sätze auf, mit denen er streitet, bald seine eigenen, denen er 
gleichfalls opponiert, sodann aber sie wieder rechtfertigt, dergestalt daß nichts 
auseinander tritt, vielmehr eins über das andre hingeschoben wird. 

Die prismatischen Farben entstehen ihm aus einer Kondensation des Lichts; er 
streitet gegen die, welche den Schatten zu einer notwendigen Bedingung dieser 
Erscheinung machen, und muß doch bei subjektiven Versuchen sepimenta und 
interstitia umbrosa verlangen und hinzufügen: cuius ratio est, quod species lucis 
aut color se mediam infert inter umbrosa intervalla. Auch ist zu bemerken, daß 
wir bei ihm schon eine diverse Refraktion finden. 

So wie in Methode und Vortrag, also auch in Sprache und Stil ist er Keplern 
entgegengesetzt. Wenn man bei diesem mit Lust Materien abgehandelt sieht, die 
man nicht kennt, und ihn zu verstehen glaubt; so wird bei jenem dasjenige, was 
man sehr gut versteht, wovon wir die genaueste Kenntnis haben, durch eine düstre 
Behandlung verworren, trüb, ja man darf sagen ausgelöscht. Um sich hiervon zu 
überzeugen, lese derjenige, dem die subjektiven prismatischen Versuche vollkommen 
bekannt sind, die Art, wie der Verfasser das Phänomen erklärt S. 184. 


De la Chambre 
geboren 1594, gestorben 1669 


La Lumiere, par le Sieur De la Chambre, Conseiller du Roy en Ses Conseils, et son 
Medecin ordinaire. Paris 1657. 

Kircher hatte ausgesprochen, daß die Farben Kinder des Lichts und des Schattens 
seien; Cartesius hatte bemerkt, daß zum Erscheinen der prismatischen Farben eine 
Beschränkung mitwirken müsse: man war also von zwei Seiten her auf dem Wege, 
das Rechte zu treffen, indem man jenen dem Licht enigegengesetzten Bedingungen 


ihren integrierenden und konstituierenden Anteil an der Farbenerscheinung 
zugestand. 

Man warf sich jedoch bald wieder auf die entgegengesetzte Seite und suchte alles 
in das Licht hineinzulegen, was man hernach wieder aus ihm herausdemonstrieren 
wollte. Der einfache Titel des Buchs La Lumiere, im Gegensatz mit dem 
Kircherischen, ist recht charakteristisch. Es ist dabei darauf angesehen, alles dem 
Lichte zuzuschieben, ihm alles zuzuschreiben, um nachher alles wieder von ihm zu 
fordern. 

Diese Gesinnung nahm immer mehr überhand, je mehr man sich dem 
Aristoteles entgegenstellte, der das Licht als ein Akzidens, als etwas, das einer 
bekannten oder verborgenen Substanz begegnen kann, angesehen hatte. Nun wurde 
man immer geneigter, das Licht wegen seiner ungeheuern Wirkungen nicht als 
etwas Abgeleitetes anzusehen; man schrieb ihm vielmehr eine Substanz zu, man 
sah es als etwas Ursprüngliches, für sich Bestehendes, Unabhängiges, Unbedingtes 
an; doch muſſte diese Substanz, um zu erscheinen, sich materiieren, materiell 
werden, Materie werden, sich körperlich und endlich als Körper darstellen, als 
gemeiner Körper, der nun Teile aller Art enthalten, auf das verschiedenste und 
wunderlichste gemischt, und ungeachtet seiner anscheinenden Einfalt als ein 
heterogenes Wesen angesehen werden konnte. Dies ist der Gang, den von nun an 
die Theorie nimmt und die wir in der Newionischen Lehre auf ihrem höchsten 
Punkte finden. 

Jene frühere Erklärungsart aber, die wir durch Kirchern umständlicher kennen 
gelernt, geht neben der neuern bis zu Ende des Jahrhunderts immer parallel fort, 
bildet sich immer mehr und mehr aus und tritt noch einmal zuletzt ganz deutlich 
in Nuguet hervor, wird aber von der Newtonischen völlig verdrängt, nachdem sie 
vorher durch Boyle beiseitegeschoben war. 

De la Chambre selbst erscheint uns als ein Mann von sehr schwachen Kräften: es 
ist weder Tiefe in sei nen Konzeptionen, noch Scharfsinn in seinen Kontroversen. 
Er nimmt vier Arten Licht in der Natur an; die erste sei das innere, vadikale, 
gewissen Körpern wesentliche, das Licht der Sonne, der Sterne, des Feuers; das 
andre ein äufseres, abgeleitetes, vorübergehendes, das Licht der von jenen Körpern 
erleuchteten Gegenstände. Nun gibt es, nach seiner Lehre, noch andre Lichter, die 
vermindert und geschwächt sind und nur einige Teile jener Vollkommenheit 
besitzen, das sind die Farben. Man sieht also, daß von einer Seite eine Bedingung 
zugegeben werden muß, die das Licht schwächt, und daß man von der andern 
wieder dem Lichte eine Eigenschaft zuschreibt, gleichsam ohne Bedingung 


geschwächt sein zu können. Wir wollen übrigens dem Verfasser in seiner Deduktion 
folgen. 

Erster Artikel. Daß das äufre Licht von derselben Art sei wie das radikale. 
Nachdem er Wirkung und Ursache getrennt, welche in der Natur völlig 
zusammenfallen, so muß er sie hier wieder verknüpfen und also seine Einteilung 
gewissermafsen wieder aufheben. 

Zweiter Artikel. Daß die apparenten Farben nichts anders als das Licht selbst 
seien. Auch hier muß er das Mittel, wodurch das Licht durchgeht, als Bedingung 
voraussetzen; diese Bedingung soll aber nichts als eine Schwächung hervorbringen. 

Dritter Artikel. Das Licht vermische sich nicht mit der Dunkelheit (obscurite). 
Es ist ja aber auch nicht von der Dunkelheit die Rede, sondern von dem Schatten, 
mit welchem das Licht sich auf manche Weise verbinden, und der unter gewissen 
Umständen zur Bedingung werden kann, daß Farben erscheinen, so wie bei den 
Doppelbildern schattengleiche Halbbilder entstehen, welche eben in den Fall 
kommen können farbig zu sein. Alles übrige schon oft Gesagte wollen wir hier nicht 
wiederholen. 

Vierter Artikel. Das Licht vermische sich nicht mit dem Düstern (opacite). Bei 
dem prismatischen Falle, wovon er spricht, mag er zwar in gewissem Sinne recht 
haben: denn die Farben entstehen nicht aus dem einigermafen Düstern des 
Prismas, sondern an dem zugleich gewirkten Doppelbilde. Hat man aber die Lehre 
vom Trüben recht inne, so sieht man, wie das, was man allenfalls auch düster 
nennen könnte, nämlich das nicht vollkommen Durchsichtige, das Licht bedingen 
kann, farbig zu erscheinen. 

Fünfter Artikel. Daß das Licht, indem es sich in Farbe verwandelt, seine Natur 
nicht verändere. Hier wiederholt er nur die Behauptung: die Farben seien bloß 
geschwächte Lichter. 

Sechster Artikel. Welche Art von Schwächung das Licht in Farbe verwandle. 
Durch ein Gleichnis, vom Ton hergenommen, unterscheidet er zwei Arten der 
Schwächung des Lichtes: die erste vergleicht er einem Ton, der durch die 
Entfernung geschwächt wird, und das ist nun seine dritte Art Licht; die zweite 
vergleicht er einem Ton, der von der Tiefe zur Höhe übergeht und durch diese 
Veränderung schwächer wird, dieses ist nun seine vierte Art Licht, nämlich die 
Farbe. Die erste Art möchte man eine quantitative und die zweite eine qualitative 
nennen, und dem Verfasser eine Annährung an das Rechte nicht ableugnen. Am 
Ende, nachdem er die Sache weitläuftig auseinander gesetzt, zieht er den Schluß, 
daß die Farben nur geschwächte Lichter sein können, weil sie nicht mehr die 


Lebhaftigkeit haben, welche das Licht besaß, woraus sie entspringen. Wir geben 
gern zu, daß die Farben als geschwächte Lichter angesehen werden können, die 
aber nicht aus dem Licht entspringen, sondern an dem Licht gewirkt werden. 

Siebenter Artikel. Daß die apparenten und die fixen Farben beide von einerlei 
Art seien. Daß die sämtlichen Farben, die physiologischen apparenten und fixen, 
untereinander in der größten Verwandtschaft stehen, wäre Torheit zu leugnen. Wir 
selbst haben diese Verwandtschaft in unserm Entwurfe abzuleiten und, wo es nicht 
möglich war, sie ganz durchzuführen, sie wenigstens anzudeuten gesucht. 

Achter Artikel. Daß die fixen Farben nicht vom Sonnenlichte herkommen. Er 
streitet hier gegen diejenigen, welche die Oberfläche der Körper aus verschieden 
gestalteten Teilchen zusammensetzen und von diesen das Licht verschiedenfarbig 
zurückstrahlen lassen. Da wir den fixen Farben einen chemischen Ursprung 
zugestehen und eine gleiche Realität wie andern chemischen Phänomenen, so 
können wir den Argumenten des Verfassers beitreten. Uns ist Lackmus in der 
Finsternis so gut gelbrot als der zugemischte Essig sauer, ebenso gut blaurot als das 
dazugemischte Alkali fade. Man könnte, um es hier im Vorbeigehen zu sagen, die 
Farben der Finsternis auch intentionell nennen: sie haben die Intention ebenso gut, 
zu erscheinen und zu wirken, als ein Gefangner im Gefängnis, frei zu sein und 
umher zu gehen. 

Neunter Artikel. Daß die Farben keine Flammen seien. Dieses ist gegen den 
Plato gerichtet, der indessen, wenn man seine Rede gleichnisweise nehmen will, der 
Sache nahe genug kommt; denn der Verfasser muß ja im 

Zehnten Artikel behaupten: daß die fixen Farben innerliche Lichter der Körper 
seien. Was hier zur Sprache kommt, drückt sich viel besser aus durch die später von 
Delaval hauptsächlich urgierte notwendige Bedingung zum Erscheinen der fixen 
Farben, daß sie nämlich einen hellen Grund hinter sich haben müssen, bis zu dem 
das auffallende Licht hindurchdringt, durch die Farbe zum Auge zurückkehrt, sich 
mit ihr gleichsam tingiert und auf solche Weise spezifisch fortwirkt. Das gleiche 
geschieht beim Durchscheinen eines ursprünglich farblosen Lichtes durch 
transparente farbige Körper oder Flächen. Wie nun aber dies zugehe, daß die den 
Körpern angehörigen Lichter durch das radikale Licht aufgeweckt werden, darüber 
verspricht uns der Verfasser in seinem Kapitel von der Wirkung des Lichtes zu 
belehren, wohin wir ihm jedoch zu folgen nicht ratsam finden. Wir bemerken nur 
noch, daß er in seinem 

Elfien Artikel nun die vier verschiedenen Lichter fertig hat, nämlich das Licht, 
das den leuchtenden Körpern angehört, dasjenige, was sie von sich abschicken, das 


Licht, das in den fixen Farben sich befindet, und das, was von diesen als Wirkung, 
Gleichnis, Gleichartiges, Spezies, espece abgesendet wird. Dadurch erhält er also 
zwei vollkommene und völlig radikale, den Körpern eigene, sowie zwei geschwächte 
und verminderte äußerliche und vorübergehende Lichter. 

Auf diesem Wege glaubt er nun dem Licht oder den Lichtern, ihrem Wesen und 
Eigenschaften näher zu dringen, und schreitet nun im zweiten Kapitel des ersten 
Buchs zur eigentlichen Abhandlung. Da jedoch das, was uns interessiert, nämlich 
seine Gesinnung über Farbe, in dem ersten Kapitel des ersten Buchs völlig 
ausgesprochen ist, so glauben wir ihm nicht weiter folgen zu müssen, um so 
weniger, als wir schon den Gewinn, den wir von der ganzen Abhandlung haben 
könnten, nach dem bisher Gesagten zu schätzen imstande sind. 


Isaac Vossius 


geboren 1618, gestorben 1689 


Sohn und Bruder vorzüglicher Gelehrten und für die Wissenschaften tätiger 
Mensch. Frühe wird er in alten Sprachen und den damit verbundenen Kenntnissen 
unterrichtet. In ihm entwickelt sich eine leidenschaftliche Liebhaberei zu 
Manuskripten. Er bestimmt sich zum Herausgeber alter Autoren und beschäftigt 
sich vorzüglich mit geographischen und astronomischen Werken. Hier mag_er 
empfinden, wie notwendig zu Bearbeitung derselben Sachkenntnisse gefordert 
werden; und so nähert er sich der Physik und Mathematik. Weite Reisen befördern 
seine Naturanschauung. 

Wie hoch man seine eigenen Arbeiten in diesem Fache anzuschlagen habe, 
wollen wir nicht entscheiden. Sie zeugen von einem hellen Verstand und ernsten 
Willen. Man findet darin originelle Vorstellungsarten, welche uns Freude machen, 
wenn sie auch mit den unsrigen nicht übereinstimmen. Seine Zeitgenossen, meist 
Descartes’ Schüler, sind übel mit ihm zufrieden und lassen ihn nicht gelten. 

Uns interessiert hier vorzüglich sein Werk De lucis natura et proprietate. 
Amstelodami 1662; wozu er später einen polemischen Nachtrag herausgegeben. 
Wie er über die Farben gedacht, lassen wir ihn selbst vortragen. 


Im 23. Kapitel: Alle einfachen Körper seien durchsichtig. 


»Opak, das heiſt undurchsichtig, werden alle Körper genannt, die gefärbt sind und 
das Licht nicht durchlassen. Genau genommen ist eigentlich nichts vollkommen 
durchsichtig als der leere Raum, indem die meisten Körper, ob sie gleich klar 
erscheinen, eben weil sie gesehen werden, offenbar etwas von Undurchsichtigkeit an 
sich haben.« 


24. Kapitel: Die Farben seien kein Licht, und woher sie entspringen 


»Daß also einige Körper durchsichtig, andre aber opak erscheinen, dieses rührt von 
nichts anderm als von der Beimischung der Farbe her. Wenn es keine Farben gäbe, 
so würde alles durchsichtig oder weiß aussehen. Es gibt keinen Körper, er sei flüssig 
oder fest und dicht, der nicht sogleich durchsichtig würde, sobald man die Farbe 
von ihm trennt. Daher ist die Meinung derer nicht richtig, welche die Farbe ein 
modifiziertes Licht nennen, da dem Lichte nichts so entgegen ist als die Farbe. 
Wenn die Farben Licht in sich hätten, so würden sie auch des Nachts leuchten, 
welches doch nicht der Fall ist.« 

»Ursache und Ursprung der Farben daher kommt allein von dem Feuer oder der 
Wärme. Wir können dieses daran sehen, daß in kalten Gegenden alles weiß ist, ja 
selbst die Tiere weiß werden, besonders im Winter. Die Weiße aber ist mehr der 
Anfang der Farben als Farbe selbst.« 

»An heißen Orten hingegen findet sich die ganze Mannigfaltigkeit der Farben. 
Was auch die Sonne mit ihren günstigen Strahlen bescheint, dieses nimmt sogleich 
eine angenehme und erfreuliche Färbung an. Findet sich auch in kalten Gegenden 
manchmal etwas Gefärbtes, so ist es doch nur selten und schwach und deutet mehr 
auf ein Bestreben einer abnehmenden Natur als ihre Macht und Gewalt an, wie 
denn ein einziges indisches Vögelchen eine größere Farbenmannigfaltigkeit leistet 
als das sämtliche Vögelgeschlecht, das norwegische und schwedische Wälder 
bevölkert. Ebenso verhält sichs mit den übrigen Tieren, Pflanzen und Blumen; 
denn in jenen Gegenden findest du nicht einmal die Täler mit leuchtenden und 
lebhaften Farben geschmückt, man müfste sie denn durch Kunst hervorbringen oder 
der Boden müfste von einer besondern Beschaffenheit sein. Gelangt man weiter 
nach Norden, so begegnet einem nichts als Graues und Weifes. Deswegen nehmen 
wir an: die Ursache der Farben sei das Verbrennen der Körper.« 


25. Kapitel: Die Materie der Farben rühre von der Eigenschaft des Schwefels her 


»Der Grundstoff der Farben schreibt sich nirgends anders her als von dem Schwefel, 
der einem jeden Körper beige mischt ist. Nach dem verschiedenen Brennen dieses 
Elements entstehen auch die verschiedenen Farben: denn der natürliche Schwefel, 
solange er weder Wärme noch Feuer erfahren hat, ist durchsichtig wird er 
aufgelöst, dann nimmt er verschiedene Farben an und verunreinigt die Körper, 
denen er beigemischt ist. Und zwar erscheint er zuerst grün, dann gelb, sodann rot, 
dann purpurfarb, und zuletzt wird er schwarz. Ist aller Schwefel erschöpft und 
verzehrt, dann lösen sich die Körper auf, alle Farbe geht weg und nichts bleibt als 
eine weifse oder durchsichtige Asche; und so ist die Weifse der Anfang aller Farben 
und das Schwarze das Ende. Das Weife ist am wenigsten Farbe; das Schwarze 
hingegen am meisten. Und nun wollen wir die einzelnen Arten und Stufen der 


Farbe durchgehen. « 
26. Kapitel: Die Ordnung der Farben 


»Die erste Farbe daher, wenn man es Farbe nennen kann, ist das Weifse. Dieses 
tritt zunächst an das Durchsichtige, und da alle Körper von Natur durchsichtig 
sind, so kommt hier zuerst das Düstre (opacitas) hinzu, und der Körper wird 
sichtbar bei dem geringsten Lichte, auch wenn der Schwefel nicht schmilzt, den wir 
jedem Körper zugeschrieben haben. Denn jeder durchsichtige Körper, wenn er 
zerrieben wird, so daß eine Verschiedenheit der Oberflächen entsteht, erscheint 
sogleich weiß, und es ist ganz einerlei, ob die Materie fest oder flüssig gewesen. Man 
verwandle Wasser zu Schaum oder Glas in Pulver, so wird sich die Durchsichtigkeit 
sogleich in das Weifse verwandeln. Und zwar ist dieses die erste Art des Weißen, 
und wenn du sie allein betrachtest, so kann man die Weiße nur uneigentlich zu 
den Farben zählen. Denn wenn du die einzelnen Körperchen und ihre kleinsten 
Oberflächen besonders ansiehst, so bleibt ihnen die Durchsichtigkeit, und bloß die 
Stellung, die Lage der Körper betriegt den Anblick.« 

»Aber eine andre Art des Weifsen gibt es, wenn in einem durchsichtigen Körper 
durch Einwirkung des Lichtes und der Wärme die zarteren Teile des Schwefels 
schmelzen und angezündet werden: denn da auf diese Weise die Körper 
austrocknen und dünner werden, so folgt daraus, daß auch verschiedene neue 
Oberflächen entstehen; und auf diese Art werden durchsichtige Dinge, auch ehe die 
Tinktur des Schwefels hinzutritt, weiſ. Denn es ist eine allgemeine Regel, daß jeder 


klein zerstückte Körper weiß werde, und umgekehrt, daß jeder weifse Körper aus 
kleinen durchsichtigen Teilen bestehe. « 

»Zunächst an der Weifse folgen zwei Farben, das blässere Grün und das Gelbe. 
Ist die Wärme schwach, die das, was schweflicht ist, in den Körpern auflösen soll, so 
geht das Grüne voraus, welches roher und wäßriger ist als das Gelbe. Verursacht 
aber die Wärme eine mächtigere Kochung, so tritt sogleich nach dem Weißen ein 
Gelbes hervor, das reifer ist und feuriger. Folgt aber auf diese Art das Gelbe dem 
Weißen, so bleibt kein Platz mehr für das Grüne. Denn auch in den Pflanzen wie 
in andern Körpern, wenn sie grün werden, geht das Grüne dem Gelben voraus. « 

»In welcher Ordnung man auch die Farben zählt, so ist die mittlere immer rot. 
Am mächtigsten ist hier das flammende Rot, und dieses entsteht nicht aus dem 
Weißen und Schwarzen, sondern es ist dem Schwefel seinen Ursprung schuldig. 
Und doch lassen sich aus dem Roten, dem Weifsen und Schwarzen alle Farben 
zusammensetzen. « 

»Entsteht nämlich eine größere Verbrennung der Körper und des Schwefels, so 
erscheint die Purpur-und blaue Farbe, deren Mischung bekannt ist. Die Grenze 
der Farbe jedoch, sowie die letzte Verbrennung ist die Schwärze. Dieses ist die letzte 
Tinktur des Schwefels und seine letzte Wirkung. Hierauf folgt die Auflösung der 
Körper. Wenn aber der Schwefel erschöpft und die Feuchtigkeit aufgezehrt ist, so 
bleibt nichts als die weifse und durchsichtige Asche. Gibst du dieser die Feuchtigkeit 
und den Halt wieder, so kehren die Körper in ihren ersten Zustand zurück. « 

»In denjenigen Flammen, wie sie täglich auf unserm Herde aufsteigen, ist die 
entgegengesetzte Ordnung der Farben. Denn je dunkler die Tinktur des Schwefels 
in der Kohle ist, desto reiner und weifser steigt die Flamme auf. Jedoch ist die 
Flamme, die zuerst aufsteigt, wegen beigemischten Unrats, dunkel und finster; 
dann wird sie purpurfarb, dann rötet sie sich und wird gelb. Fängt sie an, weiß zu 
werden, so ist es ein Zeichen, daß Schwefel und brennbare Materien zu Ende 
gehen. « 

»Es gibt aber weder eine völlig schwarze, noch völlig weife Flamme. Wird sie zu 
sehr verdunkelt, dann ist es Rauch, nicht Flamme; wird sie zu sehr weiß, so kann 
sie auch nicht länger bestehen, da ihr der Schwefel ausgeht. « 

»Und so glaub’ ich, ist deutlich genug, warum verschiedene Körper, nach der 
verschiedenen Tinktur des Schwefels, sich auf eine verschiedene Weise gefärbt sehen 
lassen, und ich hoffe, hier werden mir die Chemiker nicht entgegen sein, die, ob sie 
gleich, wie überhaupt, also auch von den Farben, sehr verworren und rätselhaft 


sprechen, doch nicht viel von dem, was wir bisher ausgesprochen, abzuweichen 
scheinen. « 


27. Kapitel: Wie die apparenten Farben erzeugt werden 


»Nun ist aber eine andere Frage zu beantworten, welche verwickelter und schwerer 
ist: woher nämlich die Farben kommen, welche von ihren Körpern gewissermafsen 
abgesondert sind, welche man die apparenten nennt, wie die Farben des 
Regenbogens, der Morgenröte und die, welche durch gläserne Prismen sich 
ausbreiten. Aus dem, was wir gesagt haben, erhellt, wie mich dünkt, genugsam, 
daß die Flamme jederzeit der Farbe des Schwefels folgt und alle Farben zuläfßt, 
außer dem Schwarzen und dem völlig Weißen. Denn der Schwefel enthält wohl die 
beiden Farben, aber eigentlich in der Flamme können sie nicht sein. Weiß zwar 
erscheinen zarte Flämmchen; wenn sie es aber vollkommen wären und nicht noch 
etwas von anderer Farbe zugemischt hätten, so wären sie durchsichtig und würden 
kein Licht oder ein sehr schwaches verbreiten. Daß aber eine Flamme schwarz sei, 
ist gegen die Vernunft und gegen die Sinne. « 

»Dieses festgesetzt, fahr’ ich fort: wie die Farbe des Schwefels in der 
verbrennlichen Materie, so ist auch die Farbe der Flammen, wie aber die Flamme, 
so ist auch das Licht, das von ihr ausgebreitet wird; da aber die Flamme alle 
Farben enthält und begreift, so ist notwendig, daß das Licht dieselbe Eigenschaft 
habe. Deswegen sind auch in dem Licht alle Farben, obgleich nicht immer sichtbar. 
Denn wie eine mächtige Flamme weiß und einfärbig erscheint, wenn man sie aber 
durch einen Nebel oder andern dichten Körper sieht, verschiedene Farben 
annimmt, auf eben diese Weise bekleidet sich das Licht, ob es gleich unsichtbar oder 
weiß ist, wenn es durch ein gläsernes Prisma oder durch eine feuchte Luft 
durchgeht, mit verschiedenen Farben.« 

»Ob nun gleich in dem reinen Licht keine Farben erscheinen, so sind sie 
demungeachtet wahrhaft in dem Licht enthalten. Denn wie ein größeres Licht 
einem geringeren schadet, so verhindert auch ein reines Licht, das verdunkelte Licht 
zu sehen. Daß aber ein jedes Licht Farben mit sich führe, kann man daraus 
folgern, daß, wenn man durch eine Glaslinse oder auch nur durch eine Öffnung 
Licht in eine dunkle Kammer fallen läßt, sich auf einer entferntern Mauer oder 
Leinwand alle Farben deutlich zeigen, da doch an den Kreuzungspunkten der 
Strahlen und an den Stellen, die der Linse allzunah sind, keine Farben, sondern 
das bloße Licht erscheint. « 


»Da nun aber das Licht Form und Bild des Feuers ist, welche aus dem Feuer 
nach allen Seiten hinstrahlen, so sind auch die Farben, die das Licht mitbringt, 
Formen und Bilder der Farben, welche wahrhaft und auf eine materielle Weise sich 
in dem Feuer befinden, von dem das Licht umhergesendet wird.« 

»Wie aber Flamme und Feuer, je schwächer sie sind, ein desto schwächeres Licht 
von sich geben, so auch nach Gesetz und Verhältnis der wahren und 
materialisierten Farbe, die in der Flamme ist, wachsen und nehmen ab die 
apparenten Farben im Lichte. « 

»Und wie nun bei abnehmender Flamme auch das Licht geschwächt wird, so 
verschwindet auch die apparente Farbe, wenn die wahre Farbe abnimmt. 
Deswegen wirft das gläserne Prisma bei Nacht oder bei schwachem Lichte keine 
Farben umher, es gibt keine farbigen Phänomene, die Mondscheinregenbogen sind 
blaß, nichts erscheint irgend feurig oder von einer andern deutlichen Farbe 
Lingiert.« 

»So wie auch keine Flamme vollkommen schwarz oder weiß ist, so sind auch 
keine apparenten Farben weiß oder schwarz, sondern so wie bei der Flamme, so 
auch im Lichte sind das Gelbe und Blaue die Grenzen der Farbe.« 

»Und hieraus, wenn ich nicht irre, ergibt sich deut lich, was die wahre, 
permanente und fixe Farbe sei, desgleichen die vergängliche, unstäte, die sie auch 
apparent nennen. Denn die wahre Farbe ist ein Grad, eine Art der Verbrennung in 
irgendeinem Körper; die apparente Farbe aber ist ein Bild einer wahren Farbe, das 
man aufer seiner Stelle sieht. Wie man aber auch die wahren Farben mit den 
apparenten zusammenhalten und vergleichen will, so werden sie sich immer wie 
Ursache zu Ursache und wie Wirkung zu Wirkung verhalten, und was den fixen 
Farben begegnet, wird auch den Bildern, welche von denselben erzeugt werden, 
geschehen. Trifft dieses manchmal nicht vollkommen ein, so ereignet sichs wegen 
der Lage und Gestalt der Körper, wodurch die Bilder durchgeführt und 
fortgepflanzt werden.« 


Hier sehen wir also einige Jahre früher, als Newton sich mit diesem Gegenstande 
beschäftigt, seine Lehre völlig ausgesprochen. Wir streiten hier nicht mit Isaac 
Vossius, sondern führen seine Meinung nur historisch an. Die Tendenz jener Zeit, 
den äufseren Bedingungen ihren integrierenden Anteil an der Farbenerscheinung 
abzusprechen und ihnen nur einen anregenden, entwicklenden Anstoß 
zuzuschreiben, dagegen alles im Lichte schon im voraus zu synthesieren, 
zusammenzufassen, zu verstecken und zu verheimlichen, was man künftig aus ihm 


hervorholen und an den Tag bringen will, spricht sich immer deutlicher aus, bis 
zuletzt Newton mit seinen Ibilitäten hervortritt, den Reihen schließt und, obgleich 
nicht ohne Widerspruch, dieser Vorstellungsart den Ausschlag gibt. Wir werden in 
der Folge noch Gelegenheit haben, anzuzeigen, was noch alles vorausgegangen, um 
Newtons Lehre den Weg zu bahnen; können aber hier nicht unbemerkt lassen, dafß 
schon Matthäus Pankl, in seinem Compendium_ Institutionum physicarum, 
Posoniae 1793, unsern Isaac Vossins für einen Vorläufer Newions erklärt, indem er 
sagt: »Den Alten war das Licht das einfachste und gleichartigste Wesen. Zuerst hat 
Isaac Vossius vermutet, die Mannigfaltigkeit der Farben, die wir an den Körpern 
wahrnehmen, komme nicht von den Körpern, sondern von Teilchen des Lichts her.« 


Franciscus Maria Grimaldi 


geboren 1613, gestorben 1663 


Er stammte aus einem alten berühmten Geschlechte und zwar von dem Zweige 
desselben, der zu Bologna blühte. Er scheint seine erste Bildung in den 
Jesuitenschulen erhalten zu haben; besonders befleifigte er sich der Mathematik 
und der damals innigst mit ihr verbundenen Naturlehre. 

Nachdem er in den Orden getreten, ward er Professor der Mathematik zu 
Bologna und zeigte sich als einen in seinem Fache sehr geübten Mann, 
kenntnisreich, scharfsinnig, fleißig, pünktlich, unermüdet. Als einen solchen rühmt 
ihn Riccioli in der Dedikation seines Almagest und preist ihn als einen treuen 
Mitarbeiter. Sein Werk, wodurch er uns bekannt, wodurch er überhaupt berühmt 
geworden, führt den Titel: Physico-Mathesis de Lumine, Coloribus et Iride, 
Bononiae 1665. Man bemerke, daß auch hier nur des Lichts und nicht des 
Schattens erwähnt ist, und erwarte, daß Grimaldi sich als ein solcher zeigen werde, 
der die Farbenerscheinungen aus dem Licht entwickelh. 

Hier haben wir nun das dritte Werk in unserm Fache, das sich von einem 
jesuitischen Ordensgeistlichen herschreibt. Wenn Aguilonius sorgfältig und 
umständlich, Kircher heiter und weitläuftig ist, so muß man den Verfasser des 
gegenwärtigen Buchs höchst konsequent nennen. Es ist reich in Absicht auf 
Erfahrungen und Experimente, ausführlich und methodisch in seiner Behandlung, 
und man sieht wohl, daß der Verfasser in allen Subtilitäten der Dialektik sehr 
geübt ist. 


Vor allem aber ist zu bemerken, daß Form und Darstellung problematisch, ja 
ironisch sind, welches einer so ernsten folgerechten Arbeit eine ganz wunderliche 
Wendung gibt. Galilei hatte sich schon einer ähnlichen Wendung bedient, in den 
Dialogen, wegen welcher er von den Jesuiten so heftig verfolgt wurde. Hier bedient 
sich ein Jesuit, nach etwa zwanzig Jahren, desselben Kunstgriffs. Im ersten Buch, 
das 472 gespaltene (Quartseiten stark ist, tut er alles mögliche, um zu zeigen, daß 
das Licht eine Substanz sei; im zweiten Buch, welches nur 63 gespaltene Seiten 
enthält, widerlegt er scheinbar seine vorige Meinung und verklausuliert diese 
Widerlegung aufs neue dergestalt, daß er sie völlig vernichtet. Auch darf man nur 
die Vorrede des Ganzen und den Schluß des ersten Teils lesen, so fällt seine Absicht 
schon deutlich genug in die Augen. Bei allen diesen Verwahrungen zaudert er, das 
Werk herauszugeben, das bei seinem Tode völlig fertig liegt, wie es denn auch drei 
Jahre nach demselben, und soviel sich bemerken läßt, ohne Verstümmlung 
erscheint. 

Indem er nun das Licht als Substanz behandelt, so finden wir ihn auf dem 
Wege, auf dem wir Cartesius, De la Chambre und Vossius wandeln sahen, nur 
betritt er denselben mit mehr Ernst und Sicherheit und zugleich mit mehr Vorsicht 
und Zartheit. Seine Naturkenntnis überhaupt ist höchst schätzenswert. 
Erfahrungen und Versuche, diese Gegenstände betreffend, sind vor ihm von keinem 
so vollständig zusammengebracht worden. Freilich stellt er sie alle zurecht, um seine 
Erklärungsart zu begründen, doch kann man ihm nachsagen, daß er keine 
Erfahrung, keinen Versuch entstelle, um ihn seiner Meinung anzupassen. 

Das Licht ist ihm also eine Substanz, im physischen Sinne eine Flüssigkeit, die er 
jedoch aufs äuferste zu verfeinern sucht. Durch Beispiele und Gleichnisse will er 
uns von der Zartheit eines so subtilen materiellen Wesens, das gleichsam nur wie 
ein geistiger Aushauch wirkt, überzeugen. Er führt die Lehre vom Magneten zu 
diesem Zwecke umständlich durch, bringt die Fälle von unendlicher Teilbarkeit der 
Farbe, äußerster Duktilität der Metalle und dergleichen vor, nimmt den Schall, 
und was er sonst noch brauchen kann, zu Hülfe, um unsre Kenntnisse durch 
Erinnerungen auf einen Punkt zu sammeln und unsre Einbildungkraft anzuregen. 

Man hatte bisher drei Arten, in welchen sich das Licht verbreite, angenommen: 
die direkte, refrakte, reflexe, wozu er noch die inflexe hinzusetzt, welche er sogleich 
in Rücksicht seiner hypothetischen Zwecke die diffrakte nennt. 

Jene verschiednen Arten der Lichtfortpflanzung zu erklären und andere dabei 
vorkommende Phänomene auszulegen, gibt er seiner feinen Flüssigkeit eine 
verschiedene innere Disposition. Und so wird denn diesem wirksamen Wesen ein 


Fließen (fluidatio), ein Wogen (undulatio, undatio), ein Regen und Bewegen 
(agitatio), ein Wälzen (volutatio) zugeschrieben. 

Durchsichtigen Körpern wird eine continua porositas zugeeignet, welches 
eigentlich eine contradictio in adiecto ist, woran sich erkennen läfst, wie leicht man 
mit Worten das Unmögliche und Ungehörige als ein Mögliches, Verständiges und 
Verständliches mitteilen könne. Die undurchsichtigen Körper haben auch 
mannigfaliige wunderliche Oberflächen, die das Licht  verschiedentlich 
zurückwerfen, deshalb er sich denn verteidigen muß, daß seine Lehre mit der Lehre 
der Atomisten nicht zusammenfalle, welches ihm auch ernst zu sein scheint. 

In jenen Poren und Irrgängen, wunderlichen Aus-und Einwegen, Schlupflöchern 
und andern mannigfaltigen Bestimmungen, müdet sich nun das Licht auf oben 
beschriebene Weise gewaltig ab und erleidet eine Zerstreuung (dissipatio), 
Zerbrechung (diffractio), Zerreißung (disscissio) und natürlicherweise auch eine 
Trennung (separatio); dabei denn auch gelegentlich eine Anhäufung (glomeratio) 
stattfindet. 

Wir bemerken hier im Vorbeigehen, daß einer Zerstreuung des Lichtes schon bei 
den Griechen erwähnt wird. Dort ist es aber nur ein empirischer naiver Ausdruck, 
der eine oft vorkommende Erscheinung von hin- und widergeworfenem, 
geschwächtem Lichte, so gut er kann, bezeichnen soll. Bei Grimaldi hingegen sollen 
die mannigfaltigen Versuren des Lichtes das Innere dieses zarten unbegreiflichen 
Wesens aufschließen und uns von seiner Natur dogmatisch belehren. 

Die Farben werden also, nach Grimaldi, bei Gelegenheit der Refraktion, 
Reflexion und Inflexion bemerkt; sie sind das Licht selbst, das nur auf eine besondre 
Weise für den Sinn des Gesichts fühlbar wird. Doch geht der Verfasser auch wohl so 
weit, daß er im Licht bestimmte Arten der Farbe annimmt und also die 
Newtonische Lehre unmittelbar vorbereitet. 

Alle Farben sind ihm wahr und entspringen auf einerlei Weise; doch läfst er, um 
sie erklären zu können, den Unterschied zwischen dauernden und vorübergehenden 
Farben einstweilen zu, und um jene auch in vorübergehende zu verwandeln, 
benutzt er auf eine sehr geschickte Weise die Versatilität der chemischen Farben. 

Was übrigens den Apparat betriffi, so bedient er sich öfters der kleinen Öffnung 
im Fensterladen, die sich eigentlich von der die äußern Gegenstände innerlich 
abbildenden Camera obscura herschreibt. Die prismatischen Phänomene kennt er 
meistens, wie er denn auch auf die längliche Gestalt des Farbenbildes unsere 
Aufmerksamkeit hinlenkt. Unter seiner theoretischen Terminologie finden wir auch 
schon Strahlenbündel. Da ihm manche Erfahrungen und Versuche, die erst später 


bekannt geworden, in der Reihe seines Vortrags abgehen, so zeigen sich in 
demselben Lücken und Sprünge und gar manches Unzulängliche, das ihm aber 
nicht zu Schulden kommt. Den Regenbogen mit seinen Umständen und 
Bedingungen führt er sorgfältig aus; die Farben desselben weiß er nicht abzuleiten. 


Robert Boyle 
geboren 1627, gestorben 1691 


Die Scheidung zwischen Geist und Körper, Seele und Leib, Gott und Welt war 
zustande gekommen. Sittenlehre und Religion fanden ihren Vorteil dabei: denn 
indem der Mensch seine Freiheit behaupten will, muß er sich der Natur 
entgegensetzen,; indem er sich zu Gott zu erheben strebt, muß er sie hinter sich 
lassen, und in beiden Fällen kann man ihm nicht verdenken, wenn er ihr so wenig 
als möglich zuschreibt, ja wenn er sie als etwas Feindseliges und Lästiges ansieht. 
Verfolgt wurden daher solche Männer, die an eine Wiedervereinigung des 
Getrennten dachten. Als man die teleologische Erklärungsart verbannte, nahm man 
der Natur den Verstand; man hatte den Mut nicht, ihr Vernunft zuzuschreiben 
und sie blieb zuletzt geistlos liegen. Was man von ihr verlangte, waren technische, 
mechanische Dienste, und man fand sie zuletzt auch nur in diesem Sinne faßlich 
und begreiflich. 

Auf diese Weise läßt sich einsehen, wie das zarte, fromme Gemüt eines Robert 
Boyle sich für die Natur interessieren, sich zeitlebens mit ihr beschäftigen und doch 
ihr weiter nichts abgewinnen konnte, als daß sie ein Wesen sei, das sich ausdehnen 
und zusammenziehen, mischen und sondern lasse, dessen Teile, indem sie durch 
Druck, Stoß gegeneinander arbeiten und sich in die verschiedensten Lagen begeben, 
auch verschiedene Wirkungen auf unsre Sinne hervorbringen. 

In die Farbenlehre war er von der chemischen Seite hereingekommen. Er ist der 
erste seit Theophrast, der Anstalt macht, eine Sammlung der Phänomene 
aufzustellen und eine Übersicht zu geben. Er betreibt das Geschäft nur gelegentlich 
und zaudert, seine Arbeit abzuschließen; zuletzt, als ihm eine Augenkrankheit 
hinderlich ist, ordnet er seine Erfahrungen, so gut es gehen will, zusammen, in der 
Form als wenn er das Unvollständige einem jungen Freunde zu weiterer 
Bearbeitung übergäbe. Dabei möchte er zwar gern von einer Seite das Ansehen 
haben, als wenn er nur Erfahrungen zusammenstellte, ohne eben dadurch eine 
Hypothese begründen zu wollen; allein er ist von der andern Seite aufrichtig genug, 


zu gestehen, daß er sich zur korpuskularen mechanischen Erklärungsart hinneige 
und mit dieser am weitesten auszulangen glaube. Er bearbeitet daher das Weifse 
und Schwarze am ausführlichsten, weil freilich bei diesem noch am ersten ein 
gewisser Mechanismus plausibel werden dürfte. Was aber die eigentlich farbigen 
Phänomene der Körper, sowie was die apparenten Farben betrifft, bei diesen geht er 
weniger methodisch zu Werke, stellt aber eine Menge Erfahrungen zusammen, wel 
che interessant genug sind und nach ihm immer wieder zur Sprache gekommen. 
Auch haben wir sie, insofern wir es für nötig erachtet, in unserm Entwurfe, nach 
unserer Weise und Überzeugung aufgeführt. 

Der Titel dieses Werkes in der lateinischen Ausgabe, der wir gefolgt sind, ist: 
Experimenta et considerationes de coloribus seu initium historiae experimentalis de 
Coloribus a Roberto Boyle. Londini 1665. 

Seine ganze Denkart, seine Vorsätze, sein Tun und Leisten wird aus dem fünften 
Kapitel des ersten Teiles am klärsten und eigentlichsten erkannt, welches wir denn 
auch übersetzt hier einschalten. 


Des ersten Teils fünftes Kapitel 


I. »Es gibt, wie du weifst, mein Pyrophilus, aufser jenen veralteten Meinungen von 
den Farben, die man schon längst verworfen hat, gar verschiedene Theorien, deren 
jede zu unserer Zeit von bedeutenden Männern in Schutz genommen wird. 1. 
Denn die peripatetischen Schulen, ob sie gleich wegen der besonderen Farben unter 
sich nicht ganz eins sind, kommen doch alle darin überein: die Farben seien 
einwohnende und wirkliche Eigenschaften, welche das Licht nur offenbare, nicht 
aber sie hervorzubringen etwas beitrage. 2. Alsdann gibt es unter den Neueren 
einige, die mit geringer Veränderung die Meinung Platons annehmen, und wie er 
die Farbe für eine Art Flamme hält, die aus den kleinsten Körperchen bestehe, 
welche von dem Objekt gleichsam ins Auge geschleudert worden und deren Figur 
mit den Poren des Auges sich in Übereinstimmung befinde; so lehren sie, die Farbe 
sei ein innres Licht der helleren Teile des Gegenstandes, welches durch die 
verschiedenen Mischungen der weniger leuchtenden Teile verdunkelt und verändert 
worden. 3. Nun gibt es andere, welche einigen der alten Atomisten nachfolgen und 
die Farbe zwar nicht für eine leuchtende Emanation, aber doch für einen 
körperlichen Ausfluß halten, der aus dem gefärbten Körper hervortritt. Aber die 


gelehrteren unter ihnen haben neulich ihre Hypothese verbessert, indem sie 


anerkannten und hinzufügten: es sei etwas äufßeres Licht nötig, um diese 
Körperchen der Farbe zu reizen und anzuregen und sie zum Auge zu bringen. 4. 
Eine bedeutendere Meinung der neuern Philosophen ist sodann: die Farben 
entspringen aus einer Mischung des Lichts und der Finsternis oder vielmehr des 
Lichts und der Schatten, und diese Meinung ließe sich denn wohl gewissermaßen 
mit der vorhergehenden vereinigen. 5. Was die Chemiker beiriffi, so schreibt die 
Menge derselben den Ursprung der Farben dem Prinzip des Schwefels in den 
Körpern zu, ob ich gleich finde, daß einige ihrer Anführer die Farben mehr vom 
Salz als vom Schwefel herleiten, ja andere sogar von dem dritten Elementarprinzip, 
dem Merkur. 6. Von des Cartesius Nachfolgern brauch’ ich dir nicht zu sagen, daß 
sie behaupten, die Empfindung des Lichtes werde von einem Anstoß hervorgebracht, 
welcher auf die Organe des Sehens von sehr kleinen und festen Kügelchen gewirkt 
wird, welche durch die Poren der Luft und andrer durchsichtiger Körper 
durchdringen können. Daraus versuchen sie denn auch, die Verschiedenheit der 
Farben zu erklären, indem sie die verschiedenen Bewegungen dieser Kügelchen und 
die Proportion der Bewegung zu der Rotation um ihren Mittelpunkt beachten, 
wodurch sie nämlich geschickt werden sollen, den optischen Nerven auf mancherlei 
Weise zu treffen, so daß man dadurch verschiedene Farben gewahr werden könne.« 

II. »Aufßer diesen sechs vornehmsten Hypothesen kann es noch andre geben, mein 
Pyrophilus, die, obschon weniger bekannt, doch ebenso gut als diese deine 
Betrachtung verdienen. Erwarte aber nicht, daß ich sie gegenwärtig umständlich 
durcharbeite, da du den Zweck dieser Blätter und die mir vorgesetzie Kürze 
kennest. Deswegen will ich nur noch einiges im allgemeinen bemerken, was sich auf 
den Traktat, den du in Händen hast, besonders bezieht.« 

III. »Und zwar gesteh’ ich dir zuerst, daß ich, obgleich die Anhänger der 
gedachten verschiedenen Hypothesen durch eine jede besonders und ausschließlich 
die Farben erklären und hiezu weiter keine Beihülfe annehmen wollen, was mich 
betrifft, zweifle: ob irgendeine dieser Hypothesen, wenn man alle andern 
ausschließt, der Sache genug tue. Denn mir ist wahrscheinlich, daß man das Weifse 
und Schwarze durch die bloße Reflexion, ohne Refraktion anzunehmen, erklären 
könne, wie ich es in nachstehender Abhandlung vom Ursprunge des Schwarzen 
und Weißen zu leisten gesucht habe. Da ich aber nicht habe finden können, daß 
durch irgendeine Mischung des Weißen und wahrhaft Schwarzen (denn hier ist 
nicht von einem Blauschwarz die Rede, welches viele für das echte halten) daß, sage 
ich, je daraus Blau, Gelb, Rot, geschweige denn die übrigen Farben könnten 
erzeugt werden; da wir ferner sehen, daß diese Farben durchs Prisma und andre 


durchsichtige Körper hervorzubringen sind mit Beihülfe der Brechung: so scheint es, 
man müsse die Brechung auch zu Hülfe nehmen, um einige Farben zu erklären, zu 
deren Entstehung sie beiträgt, weil sie auf eine oder die andre Weise den Schatten 
mit dem gebrochenen Lichte verbindet, oder auf eine Art, die wir gegenwärtig 
nicht abhandeln können. Scheint es nun einigen wahrscheinlich, daß die Poren der 
Luft und anderer durchsichtiger Körper durchaus mit solchen Kügelchen angefüllt 
sind, wie die Cartesianer voraussetzen, und daß zugleich die verschiedenen 
Bewegungsarten dieser Kügelchen in vielen Fällen von Bedeutung sind, um das 
verschiedene Gewahrwerden der Farbe bei uns zu bewirken, so läßt sich auch ohne 
diese Kügelchen, die man nicht so leicht beweisen kann, vorauszusetzen, überhaupt 
mit Wahrscheinlichkeit annehmen: das Auge könne mannigfaltig affıziert werden 
nicht allein von ganzen Lichtstrahlen, die darauf fallen, und zwar als solchen, 
sondern auch von der Ordnung derselben und dem Grade der Geschwindigkeit, 
und daß ich mich kurz fasse, nach der Art und Weise, wie die Teilchen, woraus die 
einzelnen Strahlen bestehen, zu dem Sinn gelangen, dergestalt daß, welche Figur 
auch jene kleinen Körper haben, aus denen die Lichtstrahlen bestehen, sie nicht 
allein durch ihre Geschwindigkeit oder Langsamkeit der Entwicklung oder 
Rotation im Fortschreiten, sondern noch mehr durch ihre absolute Schnelligkeit, 
ihre direkte oder wogende Bewegung und andre Zufälligkeiten, welche ihren Stoß 
aufs Auge begleiten können, geschickt sind, verschiedenartige Eindrücke zu 
erregen.« 

IV. »Zweitens muß ich dich, wegen dieser und ähnlicher Betrachtungen, mein 
Pyrophilus, bitten, daß du diese kleine Abhandlung ansehest, nicht als eine 
Dissertation, die geschrieben sei, um eine der vorstehenden Hypothesen 
ausschließlich vor allen andern zu verteidigen, oder eine neue, welche mein wäre, 
dafür aufzustellen; sondern als einen Anfang einer Geschichte der Farben, worauf, 
wenn sie erst durch dich und deine geistreichen Freunde bereichert worden, eine 
gründliche Theorie könne aufgebaut werden. Weil aber diese Geschichte nicht bloß 
als Katalog der darin überlieferten Sachen anzusehen ist, sondern auch als ein 
Apparat zu einer gründlichen und umfassenden Hypothese, hielt ich es der Sache 
gemäß, so meine ganze Dissertation zu stellen, daß ich sie zu jenem Zweck so 
brauchbar machte, als es sich wollte tun lassen. Deswegen zweifelte ich nicht, dir zu 
bezeugen, ich sei geneigt gewesen, sowohl dir die Arbeit zu ersparen, verschiedene 
unzulängliche Theorien, die dich niemals zu deinem Zweck führen würden, selbst 
zu erforschen, als überhaupt deine Untersuchungen zu vereinfachen, weshalb ich 
mir zweierlei zum Augenmerk nahm, einmal daß ich gewisse Versuche 


aufzeichnete, welche durch Hülfe begleitender Betrachtungen und Erinnerungen 
dir dienen könnten, die Schwäche und Unzulänglichkeit der gemeinen 
peripatetischen Lehre und der gegenwärtig mit noch mehr Beifall aufgenommenen 
Theorie der Chemiker von den Farben einzusehen. Denn da diese beiden Lehren 
sich festgesetzt haben, und zwar die eine in den meisten Schulen, die andre aber bei 
den meisten Ärzten und andern gelehrten Männern, deren Leben und Berufsart 
nicht erlaubt, daß sie die eigentlichsten ersten und einfachsten Naturanfänge 
gewissenhaft untersuchten, so glaubt’ ich wenig Nützliches zu leisten, wenn ich 
nicht etwas täte, die Unzulänglichkeit dieser Hypothesen offenbar zu machen. 
Deswegen ich denn zweitens unter meine Versuche diejenigen in größerer Zahl 
aufgenommen, welche dir zeigen mögen, daß ich jener Meinung geneigt bin, 
welche behauptet, die Farbe sei eine Modifikation des Lichtes, wodurch ich dich 
anlocken wollen, diese Hypothese weiter auszubilden und dahin zu erheben, daß 
du vermittelst derselben die Erzeugung der besondern Farben erklären könnest, wie 
ich bemüht gewesen, sie zur Erklärung des Weißen und Schwarzen anzuwenden.« 
V »Zum dritten aber, mein Pyrophilus, ob dieses zwar gegenwärtig die 
Hypothese ist, die ich vorziehe, so schlage ich sie doch nur im allgemeinen Sinne 
vor, indem ich nur lehre: die Lichtstrahlen werden von den Körpern, woher sie 
zurückgeworfen oder gebrochen zum Auge kommen, modifiziert und bringen so 
jene Empfindung hervor, welche wir Farbe zu nennen pflegen. Ob aber diese 
Modifikation des Lichts geschehe, indem es mit den Schatten gemischt wird, oder 
durch ein verschiedenes Verhältnis der Bewegung und Rotation der Kügelchen des 
Cartesius, oder auf irgendeine andre Weise, dies unterstehe ich mich nicht hier 
auszumachen. Viel weniger unterstehe ich mich anzugeben, ja ich glaube nicht 
einmal alles Wissensnötige zu wissen, um dir oder auch mir selbst eine 
vollkommene Theorie des Sehens und der Farben zu überliefern. Denn erstlich, um 
dergleichen zu unternehmen, müßte ich zuvor einsehen, was das Licht sei, und 
wenn es ein Körper ist, und das scheint es wohl oder doch die Bewegung eines 
Körpers zu sein, aus was für einer Art Körperchen nach Größe und Figur es bestehe, 
mit welcher Geschwindigkeit sie vorschreiten und sich um ihre Mittelpunkte 
bewegen; hernach möchte ich die Natur der Brechung erkennen, welche von den 
geheimsten ist, wenn du sie nicht scheinbar, sondern gründlich erklären willst, die 
ich nur in der Naturlehre gefunden habe. Dann möchte ich wissen, welche Art und 
welcher Grad der Vermischung der Finsternis oder der Schatten bei Refraktionen 
und Reflexionen oder durch beide geschehe, auf den oberflächlichen Teilen der 


Körper, welche erleuchtet immer nur eine Farbe zeigen, die blaue, gelbe, rote. 


Dann wünscht’ ich unterrichtet zu sein, warum die Verbindung des Lichtes und 
Schattens, welche zum Beispiel von dem Häutchen einer reifen Kirsche gewirkt 
wird eine rote Farbe zeige, nicht aber eine grüne, und das Blatt desselben Baums 
mehr eine grüne als eine rote Farbe. Zuletzt auch, warum das Licht, das zu solchen 
Farben modifiziert ist, wenn es nur aus Körperchen besteht, welche gegen die 
Retina oder das Mark des optischen Nerven bewegt werden, nicht bloß ein Stechen, 
sondern eine Farbe hervor bringe, da doch die Nadel, wenn sie das Auge 
verwundet, keine Farbe, sondern einen Schmerz hervorbringen würde. Dies und 
anderes wünscht’ ich zu wissen, ehe ich glaubte, die wahre und vollkommene Natur 
der Farben erkannt zu haben. Daher, ob ich gleich durch die Versuche und 
Betrachtungen, die ich in diesem Büchelchen überliefre, einigermaßen meine 
Unwissenheit in dieser Sache zu mindern gesucht habe und es für viel besser halte, 
etwas als gar nichts zu entdecken, so nehme ich mir doch nur vor, durch die 
Versuche, welche ich darlege, wahrscheinlich zu machen, daß sich einige Farben 
sehr wohl durch die hier überlieferte Lehre im allgemeinen erklären lassen. Denn so 
oft ich mich auf eine ins einzelne gehende und genaue Erklärung des Besondern 
einlassen soll, empfinde ich die große Dunkelheit der Dinge, selbst die nicht 
ausgenommen, die wir nicht anders zu Gesicht bekommen, als wenn sie erleuchtet 
werden, und ich stimme Scaligern bei, wenn er von der Natur der Farbe handlend 
spricht: die Natur verbirgt diese sowie andre Erscheinungen in die tiefste 
Dunkelheit des menschlichen Unwissens.« 

So unverkennbar auch aus dem Vortrage Boyles die Vorliebe, gewisse 
Farbenphänomene mechanisch zu erklären, erhellt, so bescheiden drückt er sich 
doch gegen andere Theorien und Hypothesen aus, so sehr empfindet er, daß noch 
andre Arten von Erklärungen, Ableitungen möglich und zulässig wären; er 
bekennt, daß noch lange nicht genug vorgearbeitet sei, und läßt uns zuletzt in 
einem schwankenden zweifelhaften Zustande. 

Wenn er nun von einer Seite, durch die vielfachen Erfahrungen, die er 
gesammlet, sich bei den Naturforschern Ansehen und Dank erwarb, so daß 
dasjenige, was er mitgeteilt und überliefert, lange Zeit in der Naturlehre Wert und 
Gültigkeit behielt, in allen Lehrbüchern wiederholt und fortgepflanzt wurde, so 
war doch von der andern Seite seine Gesinnung viel zu zart, seine Äußerungen zu 
schwankend, seine Forderungen zu breit, seine Zwecke zu unabsehlich, als daß er 
nicht hätte durch eine neu eintreiende ausschließende Theorie leicht verdrängt 
werden können, da ein lernbegieriges Publikum am liebsten nach einer Lehre 


greift, woran es sich festhalten und wodurch es aller weitern Zweifel, alles weitern 
Nachdenkens bequem überhoben wird. 


Hooke 
geboren 1635, gestorben 1703 


Er ist mehr ein emsiger als ein fleiffiger Beobachter und Experimentator zu nennen. 
Er blickt überall um sich her, und seine unruhige Tätigkeit verbreitet sich über die 
ganze Naturlehre. Man muß ihm zugestehen, daß er gute Entdeckungen gemacht, 
Entdecktes glücklich bearbeitet habe; doch ist er kein theoretischer Kopf, nicht 
einmal ein methodischer. 

Die Lehre von Licht und Farben ist ihm manches schuldig. Er beobachtet die 
brechende Kraft des Eises, bemerkt mit Grimaldi die Ablenkung des Lichtes und tut 
Vorschläge, wie man die Sonne anschauen könne, ohne geblendet zu werden; 
richtet eine tragbare Camera obscura zu bequemerer Abzeichnung ein und bemüht 
sich ums reflektierende Teleskop. 

Seine Farbenlehre ist freilich barock. Er nimmt nur zwei Farben an, Blau und 
Rot; diese sollen durch schiefe oder ungleiche Erschütterung aufs Auge erregt 
werden. Seitdem Descartes die Lehre von dem Lichte materialisiert und 
mechanisiert hatte, so können sich die Denker nicht wieder aus diesem Kreise 
herausfinden: denn diejenigen, welche Licht und Farben nicht materiell nehmen 
wollen, müssen doch zur mechanischen Erklärung greifen, und so schwankt die 
Lehre immerfort in einem unfruchtbaren Raume, sie mag sich nach der 
dynamischen oder atomistischen Seite neigen. 

Das Kapitel der Farben, die wir epoptische genannt haben, ist ihm mancherlei 
schuldig. Er macht auf den Versuch mit den Seifenblasen aufmerksam, auf die 
farbigen Kreise im russischen Glase und zwischen den aneinandergedruckten 
Glasplatten. Doch konnte er diese Erscheinungen nicht zusammenbringen noch 
rubrizieren. 

Was von ihm als Sekretär der Londner Sozietät und als Gegner Newtons zu 
sagen ist, wird künftig beigebracht werden. 


Nicolaus Malebranche 
geboren 1638, gestorben 1715 


Reflexions sur la lumiere et les couleurs et la generation du feu par le Pere 
Malebranche. Memoires de l’Academie royale 1699. 

»Die Philosophie hat das Joch der Autorität völlig abgeworfen, und die größten 
Philosophen überreden uns nur noch durch ihre Gründe. So scharfsinnig auch das 
System über das Licht von Herrn Descartes sein mag, so hat es doch der Pater 
Malebranche verlassen, um ein andres aufzustellen, das nach dem System des Tones 
gebildet ist, und diese Ähnlichkeit selbst kann für die Wahrheit desselben zeugen bei 
solchen, welchen bekannt ist, wie sehr die Natur, was die allgemeinen Prinzipien 
betrifft, gleichformig sei.« 

»Man ist überzeugt, daß der Ton hervorgebracht wird durch das Zittern oder 
Schwingen unmerklicher Teile des klingenden Körpers. Größere oder kleinere 
Schwingungen, das heifst solche, welche größere oder kleinere Bogen desselben 
Kreises machen, begeben sich für die Empfindung in gleichen Zeiten, und die Töne, 
welche sie hervorbringen, können nicht unterschieden sein, als daß sie stärker oder 
schwächer sind. Die stärkern werden durch die größeren Schwingungen 
hervorgebracht, die schwachen durch die kleineren. Gesetzt aber, es entstehe zu 
gleicher Zeit eine größere Anzahl Schwingungen in einem Körper als in einem 
andern, so werden diejenigen, welche in größerer Zahl entstehen, weil sie 
gedrängter und sozusagen lebhafter sind, von einer verschiedenen Art sein als die 
andern. Die Klänge also sind auch der Art nach verschieden, und das ist, was man 
die Töne nennt. Die schnellsten Vibrationen bringen die hohen Töne hervor und 
die langsamsten die tiefen. Diese Grundsätze, welche von allen Philosophen 
angenommen werden, lassen sich leicht auf das Licht und die Farben anwenden. 
Alle die kleinsten Teile eines leuchtenden Körpers sind in einer sehr schnellen 
Bewegung, welche von Augenblick zu Augenblick durch sehr lebhafte 
Erschütterungen die ganze äuferst zarte, bis zum Auge reichende Materie 
zusammendrückt und in ihr, nach Pater Malebranche, Schwingungen des Drucks 
hervorbringt. Sind diese Schwingungen größer, so erscheint der Körper leuchtender 
oder mehr erhellt; sind sie schneller oder langsamer, so ist er von dieser oder jener 
Farbe; und daher kommt, daß der Grad des Lichtes gewöhnlich nicht die Art der 
Farben verändert und daß sie bei stärkerer oder schwächerer Beleuchtung immer 
als dieselben erscheinen, obgleich mehr oder weniger lebhaft. Können nun diese 
Schwingungen, welche zu gleicher Zeit hervorgebracht werden, aber an Zahl 
verschieden sind, nach aller möglichen Art von Zahlenverhältnissen verschieden 
sein, so kann man deutlich erkennen, daß aus dieser unendlichen Verschiedenheit 


der Verhältnisse auch die Verschiedenheit der Farben entstehen muß und daß die 


verschiedensten Farben auch aus den verschiedensten und am weitsten von der 
Gleichheit entfernten Verhältnissen entspringen müssen; zum Beispiel wenn ein 
gefärbter Körper vier Schwingungen des Drucks auf die zarte Materie hervorbringt, 
indessen ein andrer nur zwei, so wird er an Farbe davon verschiedener sein, als 
wenn er nur drei Schwingungen machte.« 

»Man hat in der Musik die Verhältnisse der Zahlen bestimmt, welche die 
verschiedenen Töne hervorbringen; aber es läßt sich nicht hoffen, daß dieses auch 
bei den Farben gelinge. « 

»Die Erfahrung belehrt uns, daß, wenn man einige Zeit die Sonne oder einen 
andern sehr erleuchteten Gegenstand angesehen und darauf das Auge schließt, man 
erst Weiß sieht, sodann Gelb, Rot, Blau, endlich Schwarz; daher man denn 
folgerecht schlieffen kann, vorausgesetzt, daß diese Ordnung immer dieselbige sei, 
daß die Farben, welche zuerst erscheinen, durch schnellere Schwingungen 
hervorgebracht werden, weil die Bewegung, welche auf der Netzhaut durch den 
leuchtenden Gegenstand gewirkt wird, sich immerfort vermindert.« 

»Bei dieser Gelegenheit erzählte Herr Homberg der Akademie eine Erfahrung, 
die er über die Ordnung und die Folge der verschiedenen Farben gemacht hatte. Er 
nahm nämlich ein Glas, das von beiden Seiten rauh und deshalb wenig 
durchsichtig war. Er brachte es vor eine Öffnung und ließ es vom Lichte 
bescheinen. Indem er nun durch das Glas hindurch sah, konnte er draußen nur die 
weisen Gegenstände bemerken, keinesweges aber die von einer andern Farbe. Nun 
polierte er ein wenig das Glas und sah nun das Weifse besser, wobei sich das Gelbe 
zu zeigen anfıng. Je mehr er nun das Glas glättete, wurden die übrigen Farben in 
folgender Ordnung sichtbar: Gelb, Grün, Rot, Blau und Schwarz. « 

»Nach dem System des Herrn Descartes wird das Licht durch die Kügelchen des 
zweiten Elements fortgepflanzt, welche die zarte Materie des leuchtenden Körpers 
in grader Linie fortstößt. Was aber die Farben bildet, ist der Umstand, daß diese 
Kügelchen, auſer der direkten Bewegung, bestimmt sind sich zu drehen, und daß 
aus der verschiedenen Verbindung der direkten und zirkelnden Bewegung die 
verschiedenen Farben entstehen. Da aber diese Kügelchen nach gedachtem System 
hart sein müfsten, wie kann nun dasselbige Kügelchen zu gleicher Zeit sich auf 
verschiedene Art herumwälzen, welches doch nötig sein müßte, wenn die 
verschiedenen Strahlen, welche verschiedene Farben nach dem Auge bringen, sich 
in einem Punkte kreuzen sollten, ohne sich zu verwirren und zu zerstören, welches 
sie doch nicht tun, wie uns die Erfahrung lehrt.« 


»Deswegen hat der Pater Malebranche an die Stelle dieser harten Kügelchen 
kleine Wirbel von subtiler Materie gesetzt welche sich leicht zusammendrücken 
lassen und an ihren verschiedenen Seiten auf verschiedene Weise 
zusammengedrückt werden können: denn so klein man sie sich auch denkt, so 
haben sie Teile, denn die Materie ist ins Unendliche teilbar, und die kleinste 
Sphäre kann sich auf allen Punkten mit der größten, die man sich denken mag, 


berühren. « 


Johann Christoph Sturm 
geboren 1635, gestorben 1703 


Physica electiva sive hypothetica. Norimbergae 1697. 

Die Lehre von den Farben behandelt er wie die übrigen Rubriken. Erst bringt er 
ohne sonderliche Ordnung und Methode die Phänomene vor, wie sie ihm die 
Schriftsteller überlieferten; dann die Meinungen der Alten und Neuern, jedoch 
keineswegs vollständig; zuletzt wählt er sich aus alle dem bisher Gesagten und 
Theoretisierten dasjenige, womit er sich notdürftig über die Erscheinungen hinaus 
zu helfen glaubt. Es ist überall nur Druck und Papier und nirgends Natur. Wie 
sehr wäre zu wünschen gewesen, daß ein geistreicher Mann diese Arbeit 
übernommen und seinen Nachfolgern durchgreifender vorgearbeitet hätte. 


Funccius 


De coloribus coeli. Ulmae 1716. Eine frühere Ausgabe von 1705 ist mir nicht zu 
Gesicht gekommen. 

Daß etwas Schattiges zum Lichte oder zum Hellen hinzutreten müsse, damit 
Farben entstehen können, hatte Kircher sehr umständlich zur Sprache gebracht. 
Einer seiner Zeitgenossen, Honoratus Fabri, gleichfalls Jesuit, ist von derselben 
Überzeugung durchdrungen. Er wendet sich aber, um die Sache näher zu 
bestimmen und die verschiedenen Farben entstehen zu lassen, zu einer 
quantitativen Erklärung, auf welche Aristoteles schon hingedeutet, und nimmt an, 
daß vom Weifsen das reine gedrängte Licht zurückstrahle, daß Rot aus gleichen 
Teilen von Licht und Schatten bestehe, Gelb aus zwei Teilen Licht und einem Teil 
Schatten, Blau aus zwei Teilen Schatten und einem Teile Licht. 

Auf demselben Wege geht Funccius, indem er von den atmosphärischen Farben 
handelt. Unsere Leser, denen bekannt ist, wie sich die meisten farbigen 


Himmelserscheinungen kürzlich und bequem aus der Lehre von den trüben 
Mitteln herleiten lassen, möchten sich wohl wundern, wie ein ganzes Büchlein 
darüber zu schreiben gewesen. 

Der Verfasser geht freilich etwas umständlich zu Werke. Erst leitet er, wie seine 
Vorgänger, die farbigen Erscheinungen von einer Verbindung des Hellen und 
Dunkeln, von einer Vermählung des Lichts mit dem Schatten, sodann die 
atmosphärischen von einer Wirkung der Sonne auf Nebel und Wolken her. Allein 
der notwendige Gegensatz, wodurch an der einen Seite das Gelbe, an der andern 
das Blaue nahe bis an den Purpur gesteigert werden, war ihm nicht deutlich 
geworden. Er sah wohl ein, daß vom Gelben bis zum Purpur und rückwärts eine 
Art von quantitativem Verhältnis stattfinde; aber er wollte auf eben diesem Wege 
über den Purpur hinaus ins Blaue, um so mehr, als wirklich die Sonne auf der 
höchsten Stufe der Müſſigung ihres Lichtes durch trübe Dünste eine Art von 
bläulichem Schein anzunehmen genötigt werden kann. Allein es gelang ihm die 
Ableitung der schönen Himmelsbläue nicht, und sein ganzes Werk wird dadurch 
unzulänglich. Er polemisiert mit sich selbst und andern, keineswegs zwecklos und 
ungeschickt, aber weder stringent noch glücklich. 

Da er sich von der quantitativen Steigerung überzeugt hat, so fängt er an, die 
Farben mit Zahlen und Brüchen auszudrücken, wodurch denn der Vortrag nur 
krauser wird, ohne daß für die Behandlung selbst der mindeste Gewinn entspränge. 


Lazarus Nuguet 


Französischer Priester, wahrscheinlich Jesuit, beschäftigte sich überhaupt mit Physik 
und ließ in das sogenannte Journal de Trevoux April 1705., p. 675 einen Aufsatz 
über Farben einrücken, den wir übersetzt und mit einigen Anmerkungen begleitet 
mitteilen. Das Wahre, was er enthält, ist, wie so manches andere, was in diesem 
Journal Platz gefunden, beiseite gedrängt worden, weil diese in vielen Stücken 
parteiische Zeitschrift sich einer mächtigern Partei, der akademischen, 
enigegensetzte. 

So wird im Journal des Savans, im Supplement zum Juli 1707, der 
Beschreibung eines neuen Thermometers gedacht, welche Nuguet 1706 
herausgegeben, worin er sich über die Erfindung vielleicht mit allzu großer 
Selbstgefälligkeit mochte geäußert haben. Man persifliert sein Thermometer, und 
bei dieser Gelegenheit auch sein Farbensystem, wobei man, um seine etwanigen 


Verdienste herabzusetzen, ihm die Ehre der Erfindung abspricht und bemerkt, daß 


Honoratus Fabri schon das Ähnliche behauptet, als wenn es nicht verdienstlich 
genug wäre, ein richtiges AperÄ$u aufzufassen, das andre schon gehabt, und das, 
was sie bis auf einen gewissen Grad gefördert, weiter auszuarbeiten und auf den 
rechten Punkt hinzuführen. Wir wollen ihn vor allen Dingen selbst hören. 


Nuguets Farbensystem 


»Um mich einmal gründlich von der wahrhaften Ursache der Farben und von 
dem, was ihren Unterschied macht, zu unterrichten, glaubte ich nichts Besseres tun 
zu können, als deshalb die Natur zu befragen, indem ich mit Sorgfalt die 
vorzüglichsten Veränderungen bemerkte, die sich zeigen, wenn Farben hervortreten 
und wechseln, damit ich nachher ein System feststellen könnte, das auf gründlichen 
Untersuchungen ruhte, welche klar und unzweideutig die Wahrheit bezeugten. 
Und so bemerkte ich« 

»Erstlich, daß alle Farben in der Finsternis verschwanden. Daraus war ich 
berechtigt zu schließen, daß das Licht zu den Farben wesentlich erforderlich sei.« 

»Zweitens, daß keine Farben entstehen in einem völlig durchsichtigen Mittel, so 
sehr es auch erleuchtet sei, eben weil darin nichts zugegen ist als Licht ohne 
Schatten. Daraus mußte ich schliefen, daß der Schatten ebenso wesentlich den 
Farben sei als das Licht. « 

»Drittens bemerkte ich, daß verschiedene Farben entstehen gerade in der 
Gegend, wo Licht und Schatten sich verschiedentlich vermischen, zum Beispiel 
wenn die Lichtstrahlen auf irgendeinen dunklen Körper fielen oder durch das 
dreiseitige Prisma durchgingen. Daher schloß ich sogleich, daß die Farben einzig 
und allein aus der Vermischung des Lichtes und des Schattens, und ihre 
Verschiedenheit aus der Verschiedenheit dieser beiden entsprängen. « 

»Ferner um zu bestimmen, worin jede Farbe besonders bestehe, so stellie ich 
mancherlei Versuche an, aus denen man nicht allein erkennt, worin ganz genau 
jede Urfarbe von allen andern unterschieden ist, sondern die auch zugleich ganz 
unumstößlich beweisen, daf die Farben nichts anders sind als Schatten und Licht 
zusammengemischt. Hier sind nun die vorzüglichsten.« 

I. »Wenn ich durch ein Brennglas mehrere Lichtstrahlen auf ein schwarzes Tuch 
versammelte, so bemerkte ich, daß der Ort, wo die Strahlen sich vereinigten, 
merklich weiß erschien; dagegen aber, wenn ich eine Flasche voll Wasser zwischen 
ein angezündetes Licht und ein weiß Papier setzte, so erschienen die Stellen des 
Papiers, wo nur wenig Strahlen zusammenkamen, schwarz. Daraus zieh’ ich die 


Folge, daß das Weifse aus Lichtstrahlen bestand, die wenig oder gar keinen Schatten 
enthielten; das Schwarze dagegen aus reinem Schatten oder doch nur mit wenig 
Licht vermischt; sodann überzeugte ich mich, daß Schwarz und Weiß die erste 
Materie aller Farben sei, aber daß sie, um eigentlich zu reden, selbst nicht 
wirkliche Farben seien.« 

II. »Wenn man ein Glas roten Wein auf ein weiß Papier setzt und dann eine 
brennende Kerze dergestalt richtet, daß ihr Licht durch den Wein geht und sich auf 
irgendeinem Fleck des Papiers endigt, so wird man daselbst ein sehr glänzendes Rot 
sehen; nähert man aber diesem Rot ein andres brennendes Licht, so wird es 
merklich gelb. Ebenso verwandelt sich das Rot des prismatischen Farbenbildes, das 
glänzend und tief an einem schattigen Orte ist, sogleich in Gelb, wenn man das 
Bild auf einen Fleck fallen läßt, auf den die Strahlen der Sonne unmittelbar 
auffallen. Daraus konnte ich schliefen, daß das Rot mehr Schatten und weniger 
Licht enthalte denn das Gelbe.« 

III. »Wenn man durch einen Brennspiegel mehrere Sonnenstrahlen 
zusammenzieht und sie auf ein prismatisches Farbenbild wirft, das man vorher in 
einem mittelmäßig erhellten Zimmer durch ein Prisma sehr glänzend farbig 
hervorgebracht, so verschwinden diese Farben sogleich; welches ganz deutlich 
beweist, daß die ursprünglichen Farben notwendigerweise einen gewissen Anteil 
Schatten mit sich führen, der, wenn er durch die häufig auf diese Farbe 
versammelten Strahlen zerstreut und aufgehoben wird, sie auch sogleich 
verschwinden läßt.« 

IV. »Nimmt man fünf Blätter Papier von fünf verschiedenen Farben, nämlich 
ein violettes, blaues, rotes, grünes und gelbes, und man stellt sie übereinander in 
verschiedenen Reihen an einen Ort, wohin man das prismatische Farbenbild 
bringen kann; so wird man deutlich sehen, daß das Rote dieses Farbenbildes 
dunkler und tiefer ist auf dem violetten Papier als auf dem blauen, auf dem blauen 
mehr als auf dem roten, auf dem roten mehr als auf dem grünen, auf dem grünen 
mehr als auf dem gelben. Diese Erfahrung, die ich sehr oft mit demselbigen Erfolg 
wiederholt habe, ist ein überzeugender Beweis, daß das Violette mehr Schatten als 
das Blaue, das Blaue mehr als das Rote, das Rote mehr als das Grüne, das Grüne 
mehr als das Gelbe in sich enthalte. Denn eine Farbe verfinstert sich nur nach 
Mafsgabe des Schattens, mit dem sie sich vermischt.« 

V. »Hat man acht auf die Art und Weise, wie die Lichtstrahlen durchs Prisma 
hindurchgehen, auf die Brechungen, welche diese Strahlen erleiden, auf die 
Schatten, die eine natürliche Folge dieser Brechungen sind, so bemerkt man, daß 


das Gelbe des prismatischen Farbenbildes mehr Licht und weniger Schatten als alle 
übrigen Farben enthält, das Grüne mehr Licht und weniger Schatten als das Blaue, 
das Blaue mehr Licht und weniger Schatten als das Violette, das Violette mehr 
Schatten und weniger Licht als alle übrigen Farben des Prismas. Denn die 
Erfahrung hatte mich gelehrt, daß das Rote und Violette von beiden Seiten durch 
Strahlen hervorgebracht wurde, die unmittelbar von Schatten umgeben waren, 
verursacht durch Brechungen, welche diese Strahlen beim Durchgang durchs 
Prisma erlitten hatten; mit dem einzigen Unterschied, daß diejenigen Strahlen, 
welche das Violette verursachten, durch die Brechung sich dem Schatten näherten, 
an den sie anstießen, anstatt daß diejenigen, die das Rote bildeten, sich durch die 
Brechung vom Schatten entfernten, der sie unmittelbar umgab. Daher schloß ich, 
a) daß die Strahlen, welche das Violette hervorbringen, mehr Schatten enthalten als 
diejenigen, die das Rote bilden, weil diese sich durch die Wirkung der Refraktion 
vom Schatten entfernen, der sie umgab, anstatt daß sich die andern dem Schatten 
annäherten, der ihnen unmittelbar nach der Brechung nahe lag. Ich folgerte, b) 
daß das Gelbe weniger Schatten enthalte als das Rote, das Blaue weniger als das 
Violette; c) daß das Grüne, das nur ein Gemisch des Gelben und Blauen ist, 
weniger Schatten enthalte als das Blaue und mehr als das Gelbe; d) endlich, daß 
das Violette mehr Schatten enthalte als keine andre Farbe, weil es durch Strahlen 
gebildet war, die sich der Brechung gemäß gegen den Schatten bewegten, der ihnen 
unmittelbar begegnete. Diese kurze und natürliche Erklärung der prismatischen 
Farben ist augenscheinlich bekräftigt durch folgenden Versuch, der so angenehm als 
leicht auszuführen ist.« 

VI. »Um diesen Versuch zu machen, wählte ich die Zeit, als die Sonne auf 
Häuser traf, die dem Fenster einer ziemlich dunklen Kammer, wo ich mich damals 
befand, entgegenstanden, dergestalt, daß die zurückgeworfenen Sonnenstrahlen die 
eine Seite des Fensters bedeutender erhellten als die andre. Auf einen Tisch, der 
nicht weit von der Öffnung stand, legte ich sodann ein weifees Papier, worauf das 
Licht der zwei Zurückstrahlungen fiel. Nachdem ich das Fenster geschlossen hatte, 
erhob ich meine Hand ein wenig über das Papier, um auf beiden Seiten Schatten 
zu erregen, und sogleich bemerkte ich auf dem Papier vier deutliche Farben: Gelb, 
Blau, Grün und Violett. Das Gelbe erschien jedesmal an der Stelle, wo das stärkste 
Licht sich mit dem schwächsten Schatten verband, das heifst auf der Seite der 
stärksten Widerstrahlung; das Blau dagegen zeigte sich nur an der Stelle, wo das 
schwächste Licht sich mit dem stärksten Schatten vereinigte, das heiſſt an der Seite 
der geringsten Widerstrahlung; das Violette zeigte sich immer an der Stelle, wo die 


Schatten der zwei Widerstrahlungen zusammenliefen; und das Grüne entstand 
durch die Vermischung des Gelben und Blauen. Alle diese Farben entstanden nur 
aus den verschiedenen Vermischungen von Licht und Schatten, wie es offenbar ist, 
und sie verschwanden sogleich, nachdem die Sonne aufgehört hatte, auf die Häuser 
zu leuchten, die dem Zimmer, wo ich den Versuch machte, entgegenstunden, 
obgleich sonst der Tag noch sehr hell war. Um nun aufs neue dieselben Farben 
wieder darzustellen, ohne daß man Zurückstrahlungen der Sonne von ungleicher 
Kraft nötig hätte, nahm ich ein angezündetes Licht und ein Buch in Quart, das 
mir Schatten auf das Papier gäbe, um verschiedene Mischungen des Tageslichts und 
seines Schattens mit dem Kerzenlicht und dessen Schatten hervorzubringen: denn 
ich vermutete, daß auch hier sich Farben zeigen müfsten, welches mir vollkommen 
gelang. Denn das Tageslicht und der Schatten des Kerzenlichtes bildeten Blau 
durch ihr Zusammentreffen; der Schatten des Tageslichts und das Licht der Kerze 
brachten das Gelbe hervor, und wenn man sodann das Gelbe mit dem Blauen 
verband, welches sehr leicht war, so entstand ein sehr deutlich Grün. « 


»Diese drei letzten Versuche beweisen ganz klar: einmal, daß die Farben in nichts 
anderem bestehen als in Mischung von Licht und Schatten und _ ihre 
Verschiedenheit in der Verschiedenheit der Mischungen, die man machen kann; 
sodann, daß das Violette von den andern ursprünglichen Farben sich dadurch 
unterscheidet, daß es mehr Schatten hat als die übrigen; das Gelbe, daß es weniger 
Schatten hat als die andern; das Grüne, daß es mehr Schatten hat als das Gelbe 
und weniger als alle übrigen; das Rote, daß es mehr Schatten enthält als Gelb und 
Grün, weniger als Blau und Violett; das Blaue zuletzt, daf es weniger Schatten 
enthält als das Violette und mehr als die übrigen ursprünglichen Farben. Und weil 
in diesen drei Versuchen dieselbigen Farben immer entsprangen durch dieselbigen 
Mischungen von Schatten und Licht, und da sie sogleich verschwanden, wenn jene 
beiden aufgehoben waren, so sehen wir darin eine überzeugende Probe von der 
Wahrheit des vorgeschlagenen Systems. « 

»Und da man in diesem System eine sichre Ursache der Natur der Farben 
überhaupt und einer jeden ursprünglichen besonders angeben kann, so ist es 
unnötig, zu unbekannten Ursachen seine Zuflucht zu nehmen, wie zum Beispiel 
die stärkeren oder schwächeren Schwingungen einer subtilen Materie oder die 
verschiedenen Umdrehungen der kugelartigen Materie, welches bloße Fiktionen des 


Geistes sind, die keinen Grund in der Natur haben und deren Existenz weder vom 


Pater Malebranche, dem Erfinder der ersten, noch von Descartes, dem Erfinder der 
andern, ist dargetan worden.« 

»Aus allem Vorhergesagten folgt also, daß alle Farben aus Gelb und Blau 
zusammengesetzt sind: denn das Grüne ist nur eine Vermischung von Gelb und 
Blau, wie denn gelbes und blaues Glas aufeinander gelegt ein Grünes hervorbringt; 
das Rote ist nur ein Gelb mit Schatten gemischt, wie es früher bewiesen worden; 
das Violette ist nur eine Mischung von vielem Blau mit wenig Rot, wie man 
erfahren kann, wenn man mehrere blaue Gläser und ein rotes zusammenlegt. Weil 
aber das Blau selbst nur eine Mischung von Schatten und wenigem Licht, das 
Gelbe eine Mischung von vielem Licht und wenigem Schatten ist, wie wir oben 
gezeigt haben, so ist offenbar, daß alle Farben ursprünglich von dem Schwarzen 
und Weißen herkommen, oder was einerlei ist, von Licht und Schatten. « 

»Weil man aber das Wort Farbe in verschiedenem Sinne nimmt, so betrachten 
wir, um alle Zweideutigkeit zu vermeiden, die Farben unter vier verschiedenen 
Bedingungen, nämlich im gefärbten Gegenstande, im durchsichtigen Mittel, im 
Sehorgan und in der Seele.« 

»Die Farben in dem gefärbten Gegenstande sind nach dem aufgestellten System 
alles dasjenige, was Gelegenheit gibt, daß sich auf erforderliche Weise Licht und 
Schatten zu Farben verbinden, es mögen nun die Körper, welche zu solchen 
Vermischungen Gelegenheit geben, durchsichtig oder undurchsichtig sein.« 

»Die Farben, betrachtet in dem Mittel, wodurch sie zu uns gelangen, bestehen 
auch in Verbindung des Schattens und des Lichtes, oder welches dasselbe ist, in den 
verschiedenen Entfernungen der Lichtstrahlen bezüglich untereinander. « 

»Die Farben von der Seite des Organs sind nichts anders als eine Erschütterung 
von mehr oder weniger Nervenfasern, die sich in der Proportion voneinander 
entfernen, wie die Entfernung der Lichtstrahlen untereinander war, welche die 
Retina erschütterten.« 

»Endlich die Farben in Bezug auf die Seele bestehen in verschiedenen 
Perzeptionen der Seele, welche verursacht werden durch die Erschütterungen von 
mehr oder weniger Nervenfasern des Auges. « 

»Dieses vorausgesetzt, so läßt sich nach unserm System gar leicht von einer 
Erfahrung Rechenschaft geben, welche der Pater Malebranche vorbringt, um das 
seinige zu bestärken, das auf nichts als auf die Analogie der Farbe mit den Tönen 
gegründet ist. Diese Erfahrung besteht darin, daß wenn jemand, nachdem er in die 
Sonne gesehen und also der optische Nerve stark erschüttert worden, sodann die 


Augen schließt oder sich an einen dunklen Ort begibt, ihm in einer Folge 


verschiedene Farben erscheinen, erst Weiß, dann Gelb und so fort Rot, Blau und 
Schwarz. Denn die Erschütterungen, welche auf verschiedene Fasern des optischen 
Nerven erregt worden, endigen nach und nach, eine nach der andern, und so wird 
der optische Nerv immer in weniger Teilen erschüttert sein, je mehr Zeit verflossen 
ist, als man die Augen zugedrückt hat; und darin besteht die Folge und die 
Abwechselung der Farben, die man alsdann sieht. Ich weiß nicht, wie der Pater 
Malebranche dieses Beispiel anführen mochte, um die Verschiedenheit der Farben 
durch Analogie mit den Tönen zu erklären. Denn ein Ion bleibt immer derselbe, 
auf derselben Violinsaite, ob er gleich immer unmerklich schwächer wird.« 

»Zum Schlusse will ich hier zu bemerken nicht unterlassen, daß die Erfahrung 
welche, Boyle vom nephritischen Holze erzählt und welche Herr Pourchot 
gleichfalls wiederholt, sehr unsicher, dabei aber nicht so selten sei, als diese 
Philosophen glauben. « 

»Die Erfahrung besteht darin, daß man eine Nacht über eine gewisse Portion 
nephritischen Holzes, mit reinem Brunnenwasser übergossen, stehen läfst und mit 
diesem Aufgusse sodann ein rundes gläsernes Gefäß anfüllt. Dieses Gefäß soll, nach 
dem Bericht obgedachter beider Beobachter, gelb erscheinen, wenn es sich zwischen 
dem Auge des Betrachters und dem äußern Lichte befindet; blau hingegen, wenn 
das Auge zwischen das Licht und die Flasche gebracht wird. Ich habe diesen 
Versuch öfters und fast auf alle mögliche Weise gemacht, ohne auch nur irgendetwas 
zu bemerken, was dem Blauen sich einigermaßen näherte. Wohl zeigte sich das 
Wasser gelb, aber auch Stroh würde es gelb machen, wenn man davon eine Infusion 
bereitete. Herr Poliniere, Doktor der Arzneikunst, hat mich versichert, daß er 
diesen Versuch gleichfalls ohne den mindesten Erfolg vorgenommen habe. Aber 
wenn er auch richtig wäre, so wäre es nichts Außerordentliches: denn gewisse kleine 
gläserne Geschirre, deren man sich bedient, um Konfitüren hineinzutun, haben alle 
jene Eigenschaften, welche die Herren Boyle und Pourchot ihrem nephritischen 
Holze zuschreiben. Vielleicht kamen diese verschiedenen Farben, die sie in ihrem 
Aufgusse wollen gesehen haben, bloß von der Flasche, welche vielleicht ein Glas von 
der Art war, wie ich eben erwähnte; welches denn ein bedeutender Irrtum sein 
würde.« 


Betrachtungen über vorstehende Abhandlung 


Wenn der denkende Geschichtsforscher mit Betrübnis bemerken muß, daß 
Wahrheit so wenig als Glück einen dauerhaften Sitz auf der Erde gewinnen 


können, da dieses mit manchem Unheil, jene mit manchem Irrtum beständig 
abzuwechseln hat, so ist es ihm desto erfreulicher zu sehen, wenn die Wahrheit auch 
in Zeiten, wo sie nicht durchdringen kann, nur gleichsam eine Protestation einlegt, 
um ihre Rechte wo nicht zu behaupten, doch zu verwahren. 

Mit dieser vergnüglichen Empfindung lesen wir vorstehende Schrift, die wir den 
Freunden der Wissenschaft nicht genug empfehlen können. Sie ist verfaßt von 
einem unbekannten, unbedeutenden französischen Geistlichen, der zu derselben 
Zeit den echten Fundamenten der Farbenlehre ganz nahe tritt und seine 
Überzeugungen einfach und naiv ausspricht, als eben Newton von allem Glanze 
des Ruhms umgeben seine Optik bekannt macht, um mit dem wunderlichsten aller 
Irrtümer ein ganzes Jahrhundert zu stempeln. 

Ein solcher Vorgang ist keinesweges wunderbar: denn außerordentliche 
Menschen üben eine solche Gewalt aus, daß sie ganz bequem ihre zufälligen 
Irrtümer fortpflanzen, indes weniger begabte und beglückte keine Mittel finden, 
ihren wohleingesehenen Wahrheiten Raum zu machen. 

Da sich Nuguet jedoch dem reinen Wahren nur anzunähern vermag, da ihm 
eine vollkommene Einsicht abgeht, da er hie und da in Schwanken und Irren gerät, 
so bedarf man gegen ihn einer durchgehenden Nachsicht. Hier muß man einen 
Schritt weiter gehen, hier ihn supplieren, hier ihn rektifizieren. Indem wir diese 
unterhaltende und übende Bemühung unsern Lesern überlassen, machen wir nur 
auf einige Hauptmomente aufmerksam. 

In seinem fünften Punkte bemerkt er ganz richtig, daß im prismatischen Bilde 
Gelb und Blau mehr dem Lichte, Rot und Violett mehr dem Schatten angehören; 
daß das Rote sich von dem Schatten entfernt, daf das Violette sich gegen den 
Schatten bewegt, der ihm unmittelbar begegnet. Freilich entsteht, nach unsrer 
gegenwärtigen Einsicht, das Rote, weil sich ein trübes Doppelbild über das Licht, 
das Violette, weil sich ein trübes Doppelbild über das Dunkle bewegt, und so 
sprechen wir die nächste Ursache dieser Farbenerscheinung aus; aber wir müssen 
doch Nuguet zugestehen, daß ihm die notwendige Bedingung der Erscheinung 
vorgeschwebt, daß er auf dasjenige, was dabei vorgeht, besser als einer seiner 
Vorgänger aufgemerkt. 

Sein sechster Punkt enthält die sämtlichen Elemente der farbigen Schatten. Hier 
ist ihm nicht aufgegangen, was dabei physiologisch ist; auch hat er nicht einmal die 
zufälligen Erscheinungen, welche ihm durch die seiner Camera obscura 
gegenüberstehenden Häuser geboten worden, genugsam in wiederholbare Versuche 
verwandelt. 


Wenn ihm ferner der Versuch mit dem nephritischen Holze nicht gelingen 
wollen, so scheint uns die Ursach darin zu liegen, daß er kein echtes erhalten 
können. Denn ebenso ist es uns auch ergangen, ob wir uns gleich aus vielen 
Apotheken ein sogenanntes nephritisches Holz angeschafft haben. An dem Versuche, 
den Kircher und nach ihm andre so deutlich beschreiben, hat man keine Ursache 
zu zweifeln; allein darin hat Nuguet völlig Recht, daß er auf mehr als eine Art an 
festen und flüssigen Mitteln zu wiederholen ist: man darf ihnen nur, auf eine oder 
die andre Weise, eine reine Trübe mitteilen, wie wir in unserm Entwurfe 
umständlich angezeigt haben. 

Nachdem wir nun am Ende des siebzehnten Jahrhunderts noch ganz unerwartet 
ein erfreuliches Wahre hervorblicken sehen, bereiten wir uns zu einem 
verdrießlichen Durchwandern jener Irrgänge, aus welchen die Naturforscher des 
achtzehnten Jahrhunderts sich heraus zu finden weder vermochten noch geneigt 
waren. 


Nachtrag kurzer Notizen 


Daniel Sennert. Epitome naturalis scientiae. Vitebergae 1633. Seite 567 definiert 
er die Farbe nach Aristoteles und ist in dieser Materie sehr kurz und beschränkt. 

Johann Sperling. Institutiones physicae. Vitebergae 1639. streitet p. 562 gegen 
Zabarella, das Licht und die Farbe seien nicht eins. 

Johann Amos Comenius. Physicae ad Lumen divinum reformatae synopsis. 
Amstel. 1643. Ist mir unbekannt, ob etwas von Farben darin stehe. 

Marin Mersenne. Cogitata physico-mathematica. Paris 1644. Er fertigt p. 485 
die Farben auf anderthalb Seiten ab, gewissermaßen im Aristotelischen Sinne. 

Sebastian Basson. Philosophiae naturalis adversus Aristotelem Lib. XII. Amstel. 
1649. p. 530. 554. 555. Visio fıt per radiorum ocularium (dadurch werden vom 
Auge ausgehende Strahlen verstanden) qui corporei sunt, factam ab objecto 
repercussionem. Haec repercussio varia est, inde generantur varii colores. Dies ist 
die Summe seiner Abhandlung. 

Pater Scheiner. In seinem Werke Oculus Lib. III. Part. 2. c. II. »Deshalb 
erscheint in konvexen Gläsern am Rand ein gewisses Gedränge von leuchtenden 
Ringen, Regenbogen und dergleichen. Diese rändliche Verwirrung schreibt sich von 
den Seitenstrahlen her, die sich in die Hornhaut und in die Feuchtigkeiten des 
Auges bösartig auf alle mögliche Weise eindrängen.« 


Hamberger. Dissertatio de opticis oculorum vitiis. Diejenigen Erscheinungen, 
die wir nunmehr als physiologische, gesetzmälfßige erkennen, nennt er im Gegensatz 
der vitiorum stabilium, die er eigentlich behandelt, vitia fugitiva, magis et citius 
transeuntia. Die Ordnung der abklingenden Farben gibt er folgendermaßen an: 
colore virescente, rubente, mox purpureo, tandem violaceo. 

Barrow. Er setzt die Farbenerscheinung lect. 12, sub finem in constipata et rara 
seu segnius concitata luce. 

Johannes Faber in seinem Werke Panchymicus Buch III. Cap. XII, p. 388, 
schreibt folgendermaßen: »Mercurius, Schwefel und Salz sind die innersten 
Wurzelanfänge der Dinge, welche durch mannigfaltige Kochung und Verarbeitung 
in verschiedenen Unterlagen gar besondere Eigenschaften annehmen. Deswegen 
leitet der Schwefel, der die innere materielle und hervorbringende Ursache aller 
Farben ist, durch seine einfache Kochung alle Farben ab. Wenn er roh und 
unvollkommen oder schwächlich seine Kochung vollbringt, so verschafft er die 
grüne und weiße Farbe; kocht er aber vollkommen in vollkommen reinen 
Anfängen, so bringt er die rote Farbe und die feurige zum Vorschein; kocht er 
unvollkommen in reinen Anfängen, dann wird das Gelbe, Grüne, Weifse, nach den 
verschiedenen Graden der unvollkommenen Kochung, hervorgeführt und ans Licht 
gebracht. Wirkt er aber sehr unvollkommen, in unreinen Anfängen, so bringt er die 
schwarze Farbe hervor und andre, die man auf die Schwärze beziehen kann.« 

Johann Baptista du Hamel. Philosophia vetus et nova, pag. 729. »Wenn man 
Kupferfeile mit Harngeist auflöst, so wird die blaue Farbe der Tinktur sogleich 
aufgehoben, wenn man Vitriolöl zugießet. Aber salzige und schwefelige Liquoren, 
wenn sie die Teile, die erst zerstreut waren, in eins zusammenbringen, erzeugen 
neue Farben; welches auch alle Niederschläge und tausend Versuche beweisen.« 

Philipp Ludwig Bömer. Physica positiva. Helmstaedt 1704. p. 120. »Color 
nihil aliud est quam radiorum modificatio vel diversus motus, quo corpus 
coloratum radios recipit et ad oculos remittit.« 


Übergang zur Geschichte des Kolorits 


Nachdem wir uns bisher im Theoretischen wie auf Wogen von einer Seite zur 
andern geworfen gesehen, so läßt sich erwarten, daß uns im Praktischen gleichfalls 
keine vollkommene Sicherheit begegnen werde. Denn obgleich der Praktiker 
vorzüglich vor dem Theoretiker als ganzer Mensch handelt und bei der Tat immer 
durch äußere Bedingungen mehr auf den rechten Weg genötigt wird, so kommt 


doch dabei ebensoviel Hinderliches als Förderliches vor, und wenn auch 
irgendjemand durch Genie, Talent, Geschmack etwas Aufserordentliches leistet, so 
kann der Grund hievon weder als Maxime noch als Handgriff so leicht überliefert 
werden. 

Maler und Färber sind zwar durchaus den Philosophen und Naturforschern in 
Absicht auf Farbenlehre im achtzehnten Jahrhundert weit vorgeschritten; doch 
konnten sie sich allein aus der Verworrenheit und Inkonsequenz nicht helfen. Die 
Geschichte des Kolorits seit Wiederherstellung der Kunst, welche wir an dieser Stelle 
einschalten, wird hierüber das Besondere anschaulich machen. Um den Vortrag 
nicht zu unterbrechen, findet sich diese Geschichte bis auf den heutigen Tag 
durchgeführt, wobei vorauszusehen ist, daß die herrschende Theorie dem Künstler 
keine Hülfe leisten konnte, weil sie die dem Maler zum Gegensatze des Lichtes so 
nötigen Bedingungen, die Begrenzung und den Schatten, aus der Farbenlehre 
verbannt hatte. 


Geschichte des Kolorits seit Wiederherstellung der Kunst 
[verfaft von Heinrich Meyer] 


Ob der Florentiner Cimabue oder Guido von Siena, ob der Pisaner Berlingheri 
oder irgendein anderer aus dem dreizehnten Jahrhundert der erste gewesen, der 
seine Augen wieder auf die Natur gewendet, dieselbe nachzuahmen sich bemüht 
und dadurch den in der Irre schlafenden Genius der Kunst wieder geweckt und auf 
den rechten Weg geführt, in diesen Streit, der schon manche Feder abgenutzt, lassen 
wir uns nicht ein; genug für unsern gegenwärtigen Endzweck, daß Cimabue in 
jener ersten Zeit der neuern Kunst, wenn auch nicht vor allen andern die Bahn 
gebrochen, doch wenigstens die bedeutendsten Fortschritte gemacht. Vorzüglich ist 
er uns merkwürdig, weil sein Kolorit, oder besser zu sagen, seine Farben, wiewohl 
noch im Licht weiß, in den Schatten braun und schmutzig, doch im ganzen 
betrachtet unstreitig etwas freundlicher sind, heller und munterer, als wir sie bei 
seinen übrigen Zeitgenossen gewahr werden. 

Durch Cimabues Schüler, den großen Giotto, erhielt die Kunst wichtige 
Verbesserungen. Das Kolorit in seinen besten Werken unterscheidet sich von dem 
seines Meisters vorteilhaft durch wärmere Fleischtinten. Die Schatten oder vielmehr 
die dunklen Partien sind zwar fast ebenso schwach, aber etwas weniger schmutzig 
und fallen zuweilen ins Grauliche. 


Unter Simon Memmi, Thaddäus Gaddi und andern sonst berühmten Schülern 
des Giotto gewann das Kolorit nichts, als daß es in einigen Arbeiten des erwähnten 
Gaddi kräftiger mit besser auseinandergesetzien Farben erscheint. Giottino, der 
etwas später als die Genannten auftrat, brachte mehr Übereinstimmung ins Ganze, 
bediente sich blühenderer Tinten und verstand bereits, dieselben nach Erfordernis 
des Gegenstandes abzuwechseln. Vornehmlich sind die Schattenpartien durch ihn 
kräftiger geworden, haben auch etwas mehr Wahrheit erhalten als in den Werken 
der früheren Meister der Fall ist. 

Durch den Lorenzo di Bicci erhielt das Kolorit abermals Verbesserungen. Dieser 
Künstler liebte das Helle und Muntere der Farben und wuftte die Massen der 
Lokaltinten rein aufzutragen und zart abzuwechseln, so daß man in einigen noch 
übrigen Arbeiten von ihm Gewänder von derselben Farbe wahrnimmt, welche mit 
vollkommen befriedigender Kunst nur um eine zarte Nuance voneinander 
unterschieden sind, und nichtsdestoweniger deutlich sich abheben, wodurch der 
Künstler ebensowohl Ruhe als eine harmonische Mannigfaltigkeit in seine Werke 
gebracht hat. Er mag daher wohl unter die guten Koloristen gerechnet werden und 
ist unstreitig der beste seines Zeitalters. Er lebte wahrscheinlich von 1350 bis 1427. 

Masolino da Panicale, anfänglich ein plastischer Künstler, bereicherte die 
Malerei, wozu er überging, durch bessere Beobachtung von Licht und Schatten, 
wodurch ihm denn zuerst die richtige Darstellung verkürzter Glieder gelang. Und 
da er sich überhaupt größerer Schattenpartien bediente, als vorher gebräuchlich 
war, so erhielt auch sein Kolorit im ganzen dadurch mehr Sättigung. Nach 
wenigen Überbleibseln seiner Werke zu urteilen, scheinen die beleuchteten Stellen 
jedoch etwas zu weif geraten; die beschatteten hingegen fallen zu sehr ins 
Rotbraune. 

Bei Masolinos Schüler, dem vortrefflichen Masaccio, sind die Fleischtinten etwas 
wahrhafter, und er wufste das Kolorit mit Meisterschaft zur Bedeutung, zur 
Verstärkung des Ausdrucks seiner Figuren anzuwenden. Helle und dunkle Massen 
sind sehr wohl unterschieden, ruhig und breit gehalten, wodurch die Farbe 
überhaupt angenehmer wird. Die Schatten aber fallen auch bei ihm zu sehr ins 
Rotbraune. 

Mit lieblichen zarten Tinten malte der selige Fra Giovanni da Fiesole seine 
frommen Bilder. Wir finden in denselben zuerst eine allgemeine, im Ganzen 
herrschende Übereinstimmung. Sie scheint indessen nicht sowohl aus Überlegung 
entsprossen, oder mit Bewufstsein hervorgebracht, sondern aus der Naturanlage, 
dem Hang dieses liebenswürdigen Malers zum Lieblichen, Sanften, herzurühren. 


Noch etwas blühender und lebhafter sind die Gemälde seines Schülers Gentile da 
Fabriano, und schon mehr Kraft wufste Fra Filippo Lippi den seinigen mitzuteilen. 
Doch hatten sie alle drei die von Masolino und Masaccio eingeführten rötlichen 
Schatten beibehalten. Beim Fra Giovanni da Fiesole triffi man dieselben am 
stetigsten an. Gentile daFabriano ist überhaupt etwas gemäfßigter darin. Fra 
Filippo Lippi hat sie in vielen Bildern beinah übertrieben rot gemacht. In andern, 
welche überhaupt kräftiger und vielleicht spätre Arbeiten sind, ist er zwar mehr 
grau, aber auch etwas schmutzig in den Schattenpartien. 

Die Erfindung der Ölfarben, oder wenn man einem unfruchtbaren Streit 
ausweichen und lieber sagen will, die bessere Anwendung derselben durch Johann 
van Eyck, hat auf das Kolorit sehr bedeutenden Einfluß. Der Natur dieser Farben 
und der Behandlungsweise, welche sie zulassen, gemäß wurde nun alles nach und 
nach weichlicher, mehr vertrieben, gesättigter. Vornehmlich erhielten die 
Schattenpartien mehr Kraft, Durchsichtigkeit, Anmut und Leben. Die Folge 
hievon war, daß mehr Schatten in den Gemälden angewendet wurden, woraus 
endlich der düstre Charakter enisprang, der bei einem großen Teile der Werke 
neuerer Maler der vorherrschende ist. 

Van Eyck mag bereits vor 1450 Gemälde in Ölfarbe verfertigt haben. Was uns 
unter seinem Namen vor Augen kam, ist mit Fleiß und Treue der Natur 
nachgeahmt zeigt aber übrigens keine Eigenschaften, welche für eine wesentliche 
und unmittelbar durch den genannten Künstler bewirkte Verbesserung der Kunst 
zu kolorieren gelten könnten. Nicht anders ist es auch mit den Arbeiten der damals 
berühmten deutschen Maler, des Martin Schön [SchongauerJund Michael 
Wolgemuth, beschaffen. 

Haben wir bisher unter den vorzüglichen Beförderern des Kolorits keine andre 
als bloß toskanische Meister zu nennen gehabt, weil die neuere Malerei in Toskana 
und vornehmlich zu Florenz ihren frühsten Sitz fafte, so treten nunmehr auch 
venezianische Künstler in die Schranken. Diese oder die von ihnen gestiftete Schule 
hat um so größeren Einfluß auf unsere Geschichte, als sie das Kolorit zu ihrer 
Hauptangelegenheit gemacht und unstreitig die allervollkommensten Meister dieses 
Fachs aus ihr hervorgegangen sind. 

Daß einige der späteren Arbeiten des Bartolomeo Vivarino in Ölfarben gemalt 
sind, ist zwar wahrscheinlich, doch können wir solches nicht mit vollkommner 
Zuverlässigkeit behaupten. Verschiedene vorzügliche Bilder von ihm sind zwischen 
1470 und 1480 gemalt, und auf alle Fälle gehört er unter die besten Meister im 


Kolorit. Seine Tinten sind von anmutiger Klarheit, und man bemerkt im 


allgemeinen schon die schöne Eigentümlichkeit der venezianischen Malerschule in 
ihrer ersten Entstehung. 

Giovanni Bellini tat noch etwas mehr Blüte und Kraft hinzu und war unter 
den Malern des strengeren älteren Stils unstreitig der beste Kolorist. 

Werfen wir nun abermals einen Blick auf die florentinische Malerschule, so 
sehen wir dort, vom Andrea Verrocchio unterrichtet, den Pietro Perugino 
hervorgehen, der zwar ebenfalls dem alten strengen Stil noch anhing, aber mit 
blühenderen, zarteren Farben malte als irgendeiner seiner Vorgänger. Wir dürfen 
ihn jedoch, da seine Schattenfarben in Ölgemälden grünlich grau und in Arbeiten 
al Fresco rötlich sind, nur im beschränkten Sinne und bezüglich auf seine Schule, 
seine nächste Umgebung, nicht aber im allgemeinen als einen Verbesserer des 
Kolorits aufführen, weil der erwähnte Johann Bellini, sein Zeitgenosse, ja 
wahrscheinlich noch um einige Jahre älter als er, ihm in der Tat überlegen und 
näher zur Wahrheit gelangt ist. 

Durch Leonardo da Vinci, der ebenfalls aus der Schule des Andrea Verrocchio 
hervorging, erhielt das Kolorit mittelbar eine höchst bedeutende Verbesserung. 
Dieser große Künstler beobachtete nämlich Licht und Schatten mit weit mehr 
Genauigkeit als zuvor geschehen war. Er malte zwar mit wenig freundlichem, 
etwas hefenartigen Kolorit; aber seine Werke zeigten nun durch zart angegebene 
Mitteltinten die Rundung der Teile, richtiges Vor- und Zurücktreten derselben und 
eine große, noch nie gesehene Kraft in den Schatten. 

Hieraus entstand nun in nächster Folge das mächtige Kolorit des Fra Bartolomeo 
di San Marco, und die venezianische Schule blieb nicht zurück. Giorgio Barbarelli 
da Castel Franco, genannt Giorgione, ein Zögling des Giovan Bellini, bediente sich 
bei ebenso kräftigen Schatten noch glühenderer Tinten und hatte es so weit 
gebracht, daß für den gleich auf ihn folgenden, von demselben Lehrer 
unterrichteten Tiziano Vecelli kaum noch ein kleiner Schritt zu tun übrig blieb, 
um sich zur höchsten uns bekannten Vortrefflichkeit des Kolorits zu erheben. 

Obgleich Raffael von Urbino und Andrea del Sarto bewundernswürdige Werke 
geliefert, jener besonders Namen und Ruhm des ersten aller neueren Maler mit 
Recht verdient, und alle beide ein treffliches Kolorit besessen, so war doch diese Seite 
nicht die glänzendste ihrer Kunst, und beide sind von ihren oben erwähnten 
Zeitgenossen, Giorgione und Tizian, übertroffen worden. 

Ohngefähr dasselbe kann man auch von Albrecht Dürer, von Holbein und 
Lukas Cranach sagen. Dürern gelangen zwar zuweilen die hellen Tinten des 
Fleisches sehr wohl; allein die Schatten sind gewöhnlich schwach oder fallen ins 


Grünliche, wenn er sie kräftig machen wollte. Holbein ahmte die Farben der 
Naturgegenstände sehr treu nach. Er ist zarter in den Tinten als Dürer, weiß den 
Pinsel gewandter zu führen, und die Bestimmtheit artet selten bei ihm in Härte 
aus. Lukas Cranach war noch ein besserer und vielleicht der beste unter den 
ultramontanen Koloristen. Einige seiner Arbeiten würden, die Beleuchtung 
abgerechnet, auf welche er nicht acht hatte, in Hinsicht auf Wahrheit und Blüte 
der Fleischtinten selbst neben Tizian bestehen. Es ist aber auch wahrscheinlich, daß 
Cranach Tizians Arbeiten studiert, ja vielleicht mit dem Meister selbst persönlichen 
Umgang gepflogen habe. 

Eine Eigenschaft desjenigen Teils der Malerei, dessen Geschichte wir hier zu 
bearbeiten übernommen, ist bisher noch nicht berührt worden, wir meinen die 
Harmonie der Farben. Zwar wird solche unter dem allgemeinen Begriff des 
Kolorits gewöhnlich mit gefaßt, kann aber auch als abgesondert von demselben 
gedacht werden. Die Harmonie also, für sich allein betrachtet, besteht im 
schicklichen zweckmäfßiigen Nebeneinander- und Gegeneinandersetzen der Farben; 
Kolorit hingegen, im strengen und eingeschränkten Sinne, bedeutet nur die 
künstliche Mischung derselben und die treue Darstellung der Natur. 

Auf die Wahrheit ihrer Farbenmischung nun hatten die Meister der 
venezianischen Malerschule ihr Hauptaugenmerk gerichtet und darin 
angezeigtermafsen einen sehr hohen Grad erreicht; ja Tizian ist vielleicht in diesem 
Stück für vollkommen und unübertreffüich zu halten. Mit der Harmonie der 
Farben fanden sie sich hingegen leicht ab, und wenn unsre diesfallsigen 
Beobachtungen gegründet sind, so bestanden die Regeln, welche sie sich darüber 
gemacht hatten, ohngefähr aus Folgendem. 

Erfahrung lehrt, daf das Rote als Farbe das Auge am mächtigsten reizt, daß 
vornehmlich der Lack oder Purpur, höchst gesättigt, warm und milde, den Begriff 
von Pracht und Würdigkeit zu erregen und zugleich die Fleischtinten 
hervorzuheben geschickt ist. Diese Farbe wurde also ihrer angeführten 
Eigenschaften wegen häufig, jedoch mit der Vorsicht gebraucht, daß sie in der Mitte 
des Bildes erscheint, oder hüben und drüben, oder auch in weitläuftigen 
Kompositionen dergestalt ausgeteilt, daß das Gleichgewicht erhalten wird. 

Nächst dem Purpurrot, welches fast immer in voller Kraft und rein erscheint, 
sieht man die gelbe Farbe in allen Abstufungen, vom hellsten Gelb bis zum 
Dunkelbraunen häufig gebraucht. Sie reizt zwar das Auge ungleich weniger als 
Rot, ist aber warm und steht in Verwandtschaft mit den Fleischtinten sowie mit 
dem Purpur, dahingegen Grün und Blau als Gegensätze von Rot und Gelb 


betrachtet und daher nur sparsam, der Mannigfaltigkeit wegen und zur Belebung 
der übrigen angewendet wurden. 

In allen Gemälden der besten Meister aus der venezianischen Schule glauben wir 
ein Übergewicht der aktiven Farben wahrgenommen zu haben. Daher kommt das 
Warme und Ruhige im Ganzen. Das Auge wird zwar nicht durch buntes regelloses 
Farbengewirre unangenehm erschüttert, aber auch nicht vermittelst des 
harmonischen heitern Spiels des gesamten Farbenkreises erfreulich berührt. 

Die großen venezianischen Meister des Kolorits haben fast ohne Ausnahme die 
Regel beobachtet, sich ungemischter ganzer Farben zu den Gewändern zu 
bedienen, damit die gemischten Tinten des Fleisches besser gehoben werden, jene 
hingegen als Massen von entschiedener Farbe deutlicher in die Augen fallen sollten. 
Changeante Gewänder findet man daher nie oder nur als höchst seltene 
Ausnahmen. Sogar das Violette scheint als eine gemischte Farbe betrachtet und 
nicht eben beliebt gewesen zu sein. 

Tizian hat vor den übrigen oft weißes Gewand oder Leinenzeug angebracht und 
solches vorzüglich gut gemalt. In Hinsicht auf Harmonie der Farben war dabei 
sein Zweck, die zarten Fleischtinten seiner nackten weiblichen Figuren vorteilhaft 
zu heben und blühender erscheinen zu lassen. Ja er hatte sichs wie zum Gesetz 
gemacht, wo immer möglich zwischen lichtes Fleisch und farbiges Gewand etwas 
Weiß anzubringen. 

Aus dem Vorhergehenden hat sich gezeigt, zu welchen Eigenschaften das Kolorit 
durch die Bemühungen der gröfsten Meister aus der venezianischen Schule gelangt 
war. In der Karnation sind sie nie übertroffen, ja nicht einmal erreicht worden; 
aber der allgemeine Begriff von Kolorit, so wie wir oben denselben mit leichten 
Zügen entworfen, wurde durch die Werke des Antonio Allegri von Correggio noch 
mehr erweitert. 

Er malte zwar mit ausnehmend zarten blühenden Tinten, konnte aber doch im 
Licht weder die Wahrheit des Tizian noch die Glut des Giorgione erreichen. Sein 
hauptsächlichstes Studium ging auf die Beleuchtung auf Darstellen und 
zweckmälfsiges Anwenden derselben zum gefälligen Effekt, zuweilen sogar zur 
hohen Bedeutung in seinen Werken. Bei keinem Maler findet man daher so sanfte 
Übergänge vom Licht zum Schatten, so reingehaltene Massen, so durchsichtige 
klare Schattenpartien, keiner hat die Widerscheine so genau beobachtet, und ferner 
scheint er uns der erste gewesen zu sein, welcher auf die Harmonie des Ganzen 
durch künstliches Nebeneinanderstellen und Entgegensetzen der Farben gedacht 
hat. Das Farbenspiel ist daher in seinen Werken mannigfaltiger, lebhafier und 


fröhlicher als in den tizianischen, und dieses ist die Erweiterung, welche das Kolorit 
dem Correggio schuldig geworden. Er wird mit Recht für das Haupt, für den Stifter 
der lombardischen Malerschule angesehen, und diese Schule, indem ihre Künstler 
alle mehr oder weniger den Correggio zum Muster genommen, zeichnete sich in 
dem größten Teil ihrer Werke durch kräftige Schatten und Farben aus. Sie waren 
dunkler aber auch gesättigter, mehr harmonisch und von auffallenderer Wirkung 
als die florentinischen; nicht so wahr und warm in ihren Fleischtinten wie die 
Venezianer. Man bediente sich der gelben und Purpurfarbe weniger, hingegen der 
blauen Farbe mehr zu Gewändern, besonders in den Figuren des vordersten 
Grundes, wodurch die Bilder überhaupt einen Charakter von Ernst, das Kolorit 
von großer Kräftigkeit erhalten. So sind zum Beispiel die Gemälde des 
Parmegianino, eines der vorzüglichsten Maler der lombardischen Schule und 
anfänglichen Nachahmers des Correggio, beschaffen. 

Die heitere angenehme Manier, deren sich Friedrich Barocci von Urbino 
bediente, ist mehr für eine Abirrung als für eine Erweiterung der Kunst in Absicht 
auf das Kolorit zu betrachten. Dieser Meister pflegt alle Farben in den Gewändern 
gerne hoch, im reinsten glänzendsten Zustand anzuwenden. Im Fleisch sind die 
Lichter gewöhnlich etwas zu gelb, die Mitteltinten zu blau, das Rot scheint mehr 
Schminke als natürliche Röte; seine Schattenfarben sind schön klar, die Massen von 
Hell und Dunkel, einzeln genommen, zwar groß, deutlich, nicht unterbrochen; 
Licht und Schatten aber, besonders in weitläuftigen Kompositionen, etwas zu sehr 
zerstückelt, wodurch die Ruhe des Ganzen leidet. Manche Bilder von diesem 
Meister sind daher buntfleckig. In den besten sucht er sich mit einem über das 
Ganze verbreiteten gelblichen Tone zu helfen, und wenn wir nicht irren, so ist 
Barocci der erste, der dieses Hülfsmittel angewendet hat, welches, wie wir im 
Verfolg sehen werden, später öfters gebraucht worden, um die Harmonie der Farben 
zu ersetzen. 

Jacopo Bassano, Tintoret und Paul Veronese, Häupter der venezianischen 
Schule, folgten der von Giorgione und Tizian eingeführten Weise, zwar nicht als 
knechtische Nachahmer, doch unterschied sich ihr Kolorit auch nicht als 
eigentümlich, sondern es muß dasselbe als Nuancierung des allgemeinen 
Charakters, wodurch die venezianische Schule sich von den übrigen unterscheidet, 
angesehen werden. Bassano bediente sich, besonders in Gewändern, häufiger der 
auflasierten Farben. In den Gemälden des Paul Veronese wird das heiterste 
Farbenspiel wahrgenommen, und Tintoret hat vor anderen seiner Landsleute 


kräftige Schatten angewandh:. 


Nachdem die florentinische Schule einige Zeit den sogenannten manierierten Stil 
mit  unnatürlichen übertriebenen Formen, mattem, vernachlässigten, 
unangenehmen Kolorit geübt hatte, so traten aus derselben bald wieder 
verschiedene Künstler auf den Weg der Natur und bemühten sich, vornehmlich 
dem Kolorit bessere Eigenschaften zu erwerben. Jacopo Chimenti da Empoli malte 
seine besten Bilder mit großer Kraft und sehr warmer Farbe. Ludwig Card, 
genannt Cigoli, erhielt den Beinamen des florentinischen Correggio, weil er in der 
Tat kräftig, mit klaren Schatten und überhaupt gutem Ton des Kolorits arbeitete. 
Doch die florentinische Schule verehrt den Cristofano Allori als ihren 
vorzüglichsten Koloristen. Seine Bilder sind kräftig ungemein blühend und 
angenehm; wovon der halbnackte Jüngling, im berühmten Gemälde dieses 
Künstlers, das den heiligen Julianus vorstellt, und sonst im Palast Pitti und jetzt zu 
Paris befindlich, ein Zeugnis geben mag. Denn man möchte von diesem Körper, 
wie von jenem griechischen sagen: er sei mit Rosen genährt. 

Doch ungefähr um eben diese Zeit schien die Malerei ihren vornehmsten Sitz in 
Bologna nehmen zu wollen: denn es lebten daselbst die drei Carracci, Künstler von 
ewig dauerndem Ruhm. Sie selbst zwar haben von seiten des Kolorits die Kunst 
weder erweitert, noch darin einen auffallend sich unterscheidenden Charakter 
behauptet; hingegen werden künftig verschiedene, aus ihrer berühmten Schule 
hervorgegangene Künstler genannt werden, welche denkwürdige Neuerungen 
eingeführt haben. 

Michelangelo Merighi von Caravaggio unterwarf seine Kunst unbedingt der 
Natur und stellte edle und unedle Formen mit gleicher scheinbarer Treue dar, 
untereinander, ohne weitere Wahl, wie sie ihm vorkamen. Den Farben gab er eine 
bisher noch nie gesehene Stärke. Seine meisten Gemälde haben mehr Schatten als 
Licht, indem er dieses als sehr hoch einfallend anzunehmen pflegte, und als ob die 
Szene an einem dunklen, von einem einzigen Strahl erleuchteten Ort wäre. Die 
gemeine Wahrheit dieser Darstellungen, die auffallende große Wirkung ihrer 
Beleuchtung und das gewaltige Kolorit erwarben sich lebhaften Beifall und manche 
Nachahmer. Unter diesen bemerken wir vor andern den Joseph Ribera, genant 
Spagnoletto, der mit ebenso gewaltigen Schatten, mit nicht weniger Geist und 
Lebhaftigkeit und mit noch wahrhafteren Lokaltinten gemalt, dessen Figuren aber 
ebenfalls meistenteils aus der gemeinen Natur aufgegriffen sind, und obwohl in sich 
selbst charakteristisch, doch gewöhnlich niedriger und gemeiner, als es des Künstlers 
Vorhaben und Zweck erfordert hätte. 


Francesco Barbieri von Cento, Guercino genannt, wiewohl aus der 
Carraccischen Schule, folgte doch der von Caravaggio eingeführten Weise. Indessen 
sind seine Gestalten, seine Darstellungen überhaupt, ja wir dürfen sagen, seine 
Gesinnungen edler. Eine rührende Naivetät ziert nicht selten seine krafi- und 
effektvollen Werke. Das Kolorit besonders betreffend ist Guercino überhaupt, wenn 
nicht wahrhafter, doch zarter und gefälliger als Caravaggio, und weil sein 
Geschmack gebildeter war, so erscheinen seine besten Werke farbenreicher und dem 
Auge angenehmer. 

Auch der große Guido Reni bediente sich in seinen frühern Gemälden höchst 
kräftiger großer Schattenpartien und bekleidete solche im Licht mit noch zarteren 
und helleren Fleischtinten als Guercino. Daher kann man seine in diesem kräftigen 
Geschmack des Kolorits behandelten Bilder als höchste Gipfel desselben betrachten. 
Als nun Guido in der Folge zu einer jener dunklen, kräftigen ganz 
entgegengesetzten, hellen Art zu malen überging, wo die Gegenstände gleichsam im 
offnen Raume und vollen Licht dargestellt sind, so wurde durch ihn die Kunst zu 
kolorieren, wenn schon nicht im wesentlichen verbessert, doch erweitert. Die 
herrschenden silbergrauen Mitteltinten sind zuerst von diesem Künstler eingeführt 
worden. Francesco Albani, der Zeitgenosse des Guido, mit ihm aus einer Schule 
hervorgegangen, malte ebenso heiter in offnem Lichte, mit lieblicher blühenden 
Tinten als sonst irgendein anderer Künstler der bolognesischen Malerschule 
aufzuweisen hat. 

Des Domenichino gröfstes Verdienst lag nicht auf der Seite des Kolorits, und wir 
haben also seiner als eines der größten Künstler hier bloß im Vorbeigehen zu 
gedenken. In Fresco malte er heiter, die Schattenfarben spielen etwas ins Grünliche, 
bilden aber nicht so grofe vorwaltende Partien wie bei Guercino und andern. 

Hier ist es Zeit, uns zur niederländischen Malerschule zu wenden, welche in der 
ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts eben in schöner Blüte stand, und das 
Kolorit zu einem ihrer Hauptzwecke gemacht hatte. Rubens und van Dyck glänzen 
unter den Koloristen der ersten Reihe; mit ihnen Rembrandt, ein großer Meister im 
Kolorit und noch größerer im künstlichen Gebrauch des Lichtes und des durch 
Widerscheine unterbrochnen Schattens. David Teniers, Adrian von Ostade, Gerard 
Douw [Gerrit Dou], Metsu, Terborch und nebst ihnen noch viele andre sind als 
Koloristen berühmt. 

Die Eigenschaft aber, wodurch sich die niederländische Malerschule hinsichtlich 
auf das Kolorit von den andern im allgemeinen unterscheidet, oder vielmehr worin 
sie andern vorgegangen, ist der Ton, nicht derjenige, den die Kunstsprache Lokalton 


oder Ton der Tinten heifst: denn wiewohl viele niederländische Künstler auch in 
diesem Punkte vortrefflich waren, sind ihnen die Venezianer doch darin überlegen 
gewesen; sondern wir verstehen hier die eine, im Ganzen eines Bildes 
vorherrschende Farbe, eingemischt oder als Lasur übergezogen, so daß die 
Darstellung dem Auge wie durch das Medium eines gefärbten Glases erscheint. 

Dieser Art, eine gefällige Übereinstimmung der Farben zu bewirken, scheint 
sich, wie oben gedacht worden, Friedrich Barocci zuerst bedient zu haben; aber sie 
ist bei den Niederländern nachher weiter ausgebildet und häufiger gebraucht 
worden. 

Zu eben der Zeit war auch die französische Schule im Zustand ihres höchsten 
Flors; inzwischen gibt sie für unsre gegenwärtige Betrachtung nur geringe Ausbeute, 
weil kein Künstler derselben sich im Kolorit besonders hervorgetan. Das Fach der 
Landschaft verehrt zwar in Claude Lorrain seinen größten Meister, und vorzüglich 
ist das Kolorit desselben im höchsten Grade heiter, zart und wahrhaft; allein die 
Landschaftsmalerei läfst dem Koloristen, vermöge ihrer Natur, weniger Freiheit und 
Spielraum, als im historischen Fach der Fall ist. 

Von spanischen Malern sind dem Schreiber dieser Nachrichten nur Velasquez 
und Murillo aus eigener Anschauung einzelner Werke bekannt. Beide scheinen in 
Hinsicht auf das Kolorit unter die vorzüglichsten Meister ihrer Zeit zu gehören. 
Vom Velasquez behauptete Mengs: derselbe stehe, in betreff des Scheins von Luft 
und Ablösung eines Gegenstandes vom andern, selbst dem Rembrandt nicht nach. 
Wir aber haben nur Bildnisse von ihm gesehen, welche sich durch kühnen Pinsel 
und wahre, warme Fleischtinten vorteilhaft auszeichnen. Murillo malte, wie sich 
aus verschiedenen Bildern von ihm, welche sich in deutschen Galerien befinden, 
ergibt, Gegenstände aus dem gemeinen Leben anmutig, mit kräftigem, der Natur 
angemessenen Kolorit; allein es finden sich auch religiöse Darstellungen, wo seine 
Farbe noch wärmer und den besten venezianischen Malern nachgeahmt scheint. 

Wir wenden uns nun wieder nach Italien, woselbst Pietro Berettini von Cortona 
zu Rom, unter Papst Urban dem Achten und einigen folgenden Päpsten, viele große 
Werke in Ölfarben und al Fresco ausgeführt. Unerschöpflich reich in Erfindungen 
behandelte er seine Bilder mit einem zwar sehr flüchtigen, aber angenehmen Pinsel 
und wufste das Kolorit sowohl als die Beleuchtung nach Erfordernis des 
Gegenstandes bald heiter und fröhlich, bald ernst und sehr kräfiig zu halten. 
Warum er uns aber bei unsern gegenwärtigen Betrachtungen vorzüglich 
merkwürdig sein muß, ist die Austeilung der Farben zum Behuf allgemeiner 


Harmonie; und wir getrauen uns zu behaupten, daf Berettini hierin der gröfste 
Meister gewesen. 

Schon oben bemerkten wir, wie die vornehmsten Maler der venezianischen 
Schule die Energie der roten Farbe erkannt, solche in ungefähr gleichen Massen 
durch ihre Bilder ausgeteilt und ihr verhältnismäßig viel Gelb zugesellt, woraus 
eine harmonische, obgleich streng genommen etwas monotone Wirkung entsprang. 
Correggio besaß ein zartes und lebhaftes Gefühl für die Harmonie der Farben; 
dieses leitete ihn oft richtig, doch scheint er die Regeln, worauf Harmonie sich 
gründet, nicht erforscht zu haben, deswegen er sich zuweilen durch Mischungen zu 
helfen sucht. Auch wurde durch schöne Beleuchtung, milde Übergänge, vortreffliche 
Mäfßigung und Abstufung des Lichtes, oder was man sonst Haltung zu nennen 
pflegt, jener Mangel gleichsam zugedeckt und unmerklich gemacht. Den Malern 
der niederländischen Schule ist sehr wahrscheinlich ebenso wenig Gründliches vom 
Harmoniespiel der Farben bekannt gewesen, und sie setzten an dessen Stelle, wie 
erwähnt worden, den Ton. Daß sie die Wirkung der Farben, das Maß ihrer 
Energie, Freundschaft und Abneigung, noch weniger als die Venezianer eingesehen, 
erhellet fast unwidersprechlich aus einem großen schönen Gemälde des van Dyck in 
der Tribüne der florentinischen Galerie, wo derselbe eine unzulängliche Harmonie 
durch willkürlichen Gebrauch von Licht und Schatten zu erzwecken suchte, so 
nämlich, daß mehr oder weniger Hell und Dunkel an die Stellen gesetzt ist, wo der 
beabsichtigte Endzweck durch Anwendung schicklicher Farben besser und sicherer 
erreicht worden wäre. 

Bei Pietro von Cortona hingegen nimmt man, da wo er es für zuträglich fand, 
ein fröhliches mannigfaltiges Farbenspiel wahr. Nach Erfordernis wußte er aber 
auch das Ganze gehörig zu mäßigen, niederzuhalten und gleichsam ins Düstre oder 
Traurige herabzustimmen. Immer sind indessen verwandte befreundete Farben, die 
sich wechselseitig heben, nebeneinander gesetzt, und widerwärtige Kontraste finden 
sich niemals in seinen Werken. Die ganze neuere Kunst hat kein Gemälde 
aufzuweisen, worin die Austeilung der Farben eine so gefällige Wirkung täte, als 
dieses Meisters Altarbild bei den Kapuzinern zu Rom, den Paulus darstellend, der 
sein Gesicht wieder empfängt, oder das weitläuftige Deckengemälde im 
Barberinischen Palast. Ob er auch übrigens von dem Wert und der Wirkung einer 
jeden Farbe allein und im Verhältnis zu den andern, von ihrer wechselseitigen 
Verwandtschaft oder Abneigung, von den Regeln, nach welchen sie durch Übergang 
und Gegensatz zu gebrauchen sind, ob er von diesem allen wissenschaftlich 
unterrichtet gewesen und mit klarem Bewufstsein gehandelt, oder sich bloß seinem 


richtigen Gefühl überlassen und durch praktische Ausbildung einer vorzüglich 
glücklichen Naturanlage so viel zu leisten vermocht, sind wir nicht imstande mit 
völliger Zuverlässigkeit zu entscheiden. Am wahrscheinlichsten ist es, daß er zwar 
nach einigen Regeln gehandelt, die aber nicht überall ausgereicht, und daß er 
alsdann das übrige nach Gefühl und Gutdünken hinzugefügt habe: denn sein 
Verfahren in Absicht der Verteilung der Farben hat sich nur auf eine sehr 
unvollkommene Weise auf die Schüler fortgepflanzt. 

Der vorzüglichste unter ihnen, Ciro Ferri, zeigt zwar im Allgemeinen seiner 
Manier Ähnlichkeit mit dem Geschmack seines Meisters; doch in besonderer 
Hinsicht auf Harmonie der Farben verdient keines seiner Werke als Muster 
angeführt zu werden. 

Andrea Sacchi lebte ungefähr zu gleicher Zeit mit Pietro von Cortona, und seine 
Arbeiten werden sogar wegen eines sanften Scheins und wegen Übereinstimmung 
geschätzt und gelobt. Dieses Lob jedoch scheint uns weniger im wirklich 
Harmonischen der Farbenanwendung oder Austeilung als vielmehr in der 
Einförmigkeit und zuweilen in der Anwendung des Tons begründet zu sein, und 
uns gibt Sacchi zu keinen weitern Bemerkungen Anlaß. 

Sacchis berühmter Schüler Carlo Maratti hat in sei nen Bildern zuweilen 
kräftige gesättigte Farben gebraucht, ist aber alsdann gewöhnlich unruhig 
geworden. In andern, besonders von seiner spätern Zeit, brachte er hellere 
Mischungen an, konnte aber dabei das Matte nicht vermeiden. 

Der Neapolitaner Luca Giordano ist in seinen bessern Werken ein guter Kolorist. 
Seine Fleischtinten sind heiter und blühend; wo indessen bei ihm das Ganze in 
harmonischer Übereinstimmung ist, rührt solche vom Ton, nicht aber von 
künstlicher Verteilung der Farben her. 

Zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts hat auch selbst in Italien ein 
verderbter Geschmack sich über die Kunst verbreitet. Piazzetta, Corrado und 
Solimena waren Männer von guten Talenten, aber sie wendeten sie nur an, um 
von der gaffenden Menge Lob einzuernten, keineswegs aber zum Vergnügen 
vernünftiger, gebildeter Menschen. Ihre Werke sind reich, mit kühnem Pinsel 
behandelt, aber voll wilden Getümmels. Solimena als der berühmteste ist der am 
wenigsten erfreuliche; oft grau und kalt, oft von grellen unangenehmen 
Gegensätzen heller und dunkler Farben, und wenn er beinahe in allen Teilen der 
Kunst Blößen gegeben, so geschah es doch vorzüglich im Kolorit und der Harmonie 
der Farben, wo er Geschmack und Regeln am frechsten beleidigte. 


Romanelli, Cignani, Franceschini, Luti und andre haben vielleicht weniger 
geirrt, doch finden wir unnötig, etwas weiter von ihnen zu sagen, weil keiner 
derselben sich auf eine bedeutende Art ausgezeichnet. 

In Frankreich blühte vornehmlich die Bildnismalerei. Rigaud und Largilliere 
wurden als große Meister dieses Faches angesehen, indessen mufsten sie sich nach 
den grellen, rauschenden Farben bequemen, welche die Mode ihrer Zeit erforderte; 
doch würden sie auch, vermöge der allgemeinen Richtung des Geschmacks ihrer 
Schule, bei völliger Freiheit, in beireff der Harmonie der Farben, wahrscheinlich 
nur wenig geleistet haben: wie wir an Coypel, Watteau, Lancret, Restout und 
vielen andern wahrnehmen. Jouvenet, von Anlagen einer der achtungswertesten 
Künstler der französischen Schule, hat in den Gemälden, welche wir von ihm 
gesehen, bloß die Übereinstimmung, welche ein gelber Ton und sein schmelzender 
Pinsel gewähren können. 

Die schöne Zeit der niederländischen Schule war bereits vorübergegangen. Sie 
bietet uns nichts Bemerkenswertes für diese unsre Betrachtungen. 

In Deutschland folgten die Bildnismaler teils der Manier des Rigaud und 
Largilliere, teils arbeiteten sie, wie Kupetzky und andre, mit dunklerer Beleuchtung 
und Farbe und haben überhaupt wenig Anmut. Unter den Geschichtsmalern 
waren Daniel Gran und Holzer die vorzüglichsten, von deren größern 
wohlerhaltenen Werken Schreiber dieser Nachrichten keine anschauliche Kenntnis 
hat; allein er vermutet, sie werden, was die Harmonie der Farben betrifft, ihren 
übrigen Zeitgenossen wenig überlegen sein, zumal Gran, welcher unter Carl 
Maratti und Solimena studiert hatte. Auf diese folgte nun C. W. E. Dietrich, 
geboren 1712, welcher eigentlich Mißbrauch von bunten Farben gemacht, 
ausgenommen da, wo er die Manier niederländischer Maler nachgeahmt und 
vermittelst des Tons Übereinstimmung erzielt hat. 

Friedrich Oeser, wenige Jahre später geboren als Dietrich, war allerdings ein 
Künstler von grofen Talenten, und man kann ihm eine Neigung zum 
Übereinstimmenden nicht ableugnen; doch hat er solches nicht durch kunstmäfßige 
Verteilung der Farben, sondern durch Dämpfung ihres natürlichen Glanzes zu 
erreichen gesucht, so daß die Harmonie seiner Bilder eigentlich aus dem schwachen 
Kolorit derselben entspringt. 

Bald nach Oeser trat sodann Mengs auf und erwarb sich unsterblichen Ruhm, 
indem durch sein Bemühen und Beispiel die Malerei überhaupt zu größerem Ernst, 
einem strengeren reineren Stil, besonders in der Zeichnung, zurückgeführt wurde. 
Sein Kolorit, vorzüglich in Frescogemälden, ist schön und warm. Er bediente sich 


überhaupt gern der lebhaften, hohen, glänzenden Farben; indessen haben wir 
weder am Parnaß in der Villa Albani, noch im Manuskriptenzimmer der 
vatikanischen Bibliothek eine kunstmäfßige Verteilung der Farben nach Regeln 
bemerken können. Im Deckenstück der Kirche Sant’ Eusebio, dem frühsten 
öffentlichen Werke des Künstlers in Rom, hat er die gefällige Übereinstimmung des 
Ganzen durch gelben Ton zu bewirken gesucht, der auch an diesem Orte und 
Gegenstand schicklich angebracht ist. 

Die Schüler und Nachahmer von Mengs, Knoller, Unterberger, der jüngere 
Conca und andre haben sich sämtlich heller Farben in ihren Werken beflissen; aber 
keiner derselben hat in diesem Teil der Kunst einige Vorschritte gemacht oder sich 
um Erforschung der wahren Regeln bemüht. Alle sind, wo sie sich nicht durch 
gelben Ton halten, entweder bunt und unruhig oder frostig und unfreundlich 
geworden, wie solches besonders dem Schwager von Mengs, Maron, in historischen 
Darstellungen mit Ölfarben fast immer begegnet ist. 

Angelika Kauffmann folgte in Hinsicht auf das Kolorit ebenfalls der von Mengs 
eingeführten Weise und liebte neben frischen Fleischtinten die Anwendung heller 
fröhlicher Farben. Ihr schönes Talent, ihre natürliche Neigung zum Gefälligen, 
Milden, Sanften hat sie indes vor allem Übermaß behütet; daher sind ihre Bilder 
auch durchgängig munter und erfreulich, wenn schon die Harmonie der Farben 
durch sie nicht in völliger Ausübung erschien, so daß wir ihr keine Musterhaftigkeit 
in diesem Stück zugestehen können. 

Pompeo Battoni galt von der Mitte des vergangenen Jahrhunderts an bis zu 
seinem Tode, welcher um 1790 erfolgte, für den besten italienischen Maler und 
wurde, solange Mengs lebte, als der Nebenbuhler desselben um den höchsten Ruhm 
in der Kunst betrachtet. Er war noch dem sogenannten akademischen Stil, der sich 
unter Sacchi und Maratti gebildet hatte, zugetan, und nach den Bedingungen 
desselben ist zum Beispiel sein großes Gemälde vom Fall Simons des Zauberers 
unstreitig ein sehr verdienstliches Werk. Das Kolorit ist kräftig, sehr lebhaft, aber in 
Hinsicht auf Harmonie der Farben kann weder diesem noch einem andern von 
Battonis Werken einiger Wert beigelegt werden. Je figurenreicher sie sind, je weniger 
Befriedigung gewähren sie dem Auge. Das gedachte große Gemälde zeigt bloß ein 
unruhiges Gewirre willkürlich zusammengestellter bunter Farben. 

Hier haben wir wie billig auch der Maler aus England mit wenigem zu 
gedenken. Reynolds gehört allerdings zu den besten Bildnismalern des abgelaufenen 
Jahrhunderts, und West hat im historischen Fach, nach Mafsgabe des Zustandes der 


Kunst im allgemeinen, lobenswürdige Werke geliefert. Aus einzelnen Werken von 


beschränktem Raum und Darstellung dieser beiden vorzüglichsten Künstler ihrer 
Nation wissen wir, daß jener ein sehr kräftiges Kolorit besaß und hauptsächlich die 
Wirkung von Licht und Schatten zum Zweck hatte; dieser malte im guten Ton des 
Kolorits, aber überhaupt schwächer. Was beide in Hinsicht harmonischer 
Farbenverteilung geleistet haben, können wir aus Mangel anschaulicher Kenntnis 
der größern Arbeiten dieser Künstler nicht sagen. 

Heinrich Füßli, Schweizer von Geburt, der aber in England lebt und sich für 
England gebildet hat, ein bekannter und berühmter Maler von Schreckenszenen, 
bedient sich, dem Charakter seiner Darstellung gemäß, eines kräftigen, oft sogar 
düstern Kolorits und gesättigter ernster Farben. Unter die vorzüglichen Koloristen 
mag er zwar nicht gerechnet werden; doch pflegt er auch den Regeln des Kolorits 
sowie der guten Harmonie nicht zuwider zu handeln. 

Nachdem unter den französischen Malern die süßliche, lüsterne, fade Manier 
des Boucher und die sentimentale des Greuze vorübergegangen war, so wurden 
durch den noch lebenden David ernstere Gegenstände und nach Erfordernis 
derselben auch edlere Formen eingeführt. In Ansehung Lichtes und Schattens war es 
ihm um große wirksame Partien, so wie im Kolorit um Gegensätze der gewaltigsten 
Farben vornehmlich zu tun. Die stille Übereinstimmung fröhlicher, verwandter 
und zum Teil gemäfsigter Farben scheint überhaupt nicht zu den Zwecken dieses 
Kunstgeschmacks zu gehören, der sowohl in Frankreich in der neuern Zeit fast 
allgemein angenommen ist, als auch unter den bessern Künstlern in Italien sich 
verbreitet, sogar in Deutschland Nachahmer gefunden und bis jetzt fortgedauert 
hat. Doch ist vielleicht eben die Zeit gekommen, wo man sich dessen zu entwöhnen 
anfängt. Es sollen nämlich in Rom vor kurzem, durch einen emporstrebenden 
jungen Maler, Bilder mit heitern Gründen und gemäßßigten, zarten, der Wahrheit 
ähnlichen Tinten des Fleisches verfertigt worden sein, welche, da sie Aufsehen 
erregt, wohl nicht ohne Nachahmung bleiben werden. Und so steht zu hoffen, daß 
die Künstler, wenn sie zu einem Kolorit zurückkehren, welches nicht durch 
Gegensätze gewaltsam zu rühren, sondern die Anmut schöner Formen, zarter 
Gestalten, durch gefälligen Reiz von seiner Seite zu erhöhen beabsichtigt, auch bald 
das Bedürfnis harmonischer Nebeneinanderstellung der Farben fühlen und sich des 
Studiums dieses Teiles der Kunst gehörigermafen befleifßigen werden. 


Sechste Abteilung (D: Achtzehntes Jahrhundert 


Erste Epoche: Von Newton bis auf Dollond 


Bisher beschäftigten sich die Glieder mehrerer Nationen mit der Farbenlehre: 
Italiener, Franzosen, Deutsche und Engländer; jetzt haben wir unsern Blick 


vorzüglich auf die letztere Nation zu wenden, denn aus England verbreitet sich 
eine ausschließende Theorie über die Welt. 


Londoner Sozietät 


Wenn wir den Zustand der Naturwissenschaften in England während der zweiten 
Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts uns vergegenwärtigen wollen, so ist es für 
unsere Zwecke hinreichend, mit flüchtiger Feder Ursprung und Wachstum der 
Londoner Akademie darzustellen. Hiezu geben uns hinlängliche Hülfsmittel Sprat, 
Birch und die Philosophischen Transaktionen. Nach diesen liefern wir eine Skizze 
der Geschichte der Sozietät bis auf die königliche Konfirmation, und den Umrifß 
einer Geschichte der Wissenschaften in England, früherer Zeit. 


Thomas Sprat 
geboren 1634, gestorben 1713 


History of the Royal Society of London. Die Ausgabe von 1702, deren wir uns 
bedienen, scheint nicht die erste zu sein. Das Buch war für den Augenblick 
geschrieben, und gewiß sogleich gedruckt. Auch ist die französische Übersetzung 
schon 1669 zu Genf herausgekommen. 

Thomas Sprat, nachmals Bischof, war ein frühzeitiger guter Kopf, ein 
talentvoller, munterer, leidenschaftlicher Lebemann. Er hatte das Glück als 
Jüngling von vielen Hoffnungen den frühern Versammlungen der Gesellschaft in 
Oxford beizuwohnen, wodurch er also Ursprung und Wachstum derselben aus 
eigener Teilnahme kennenlernte. Als man späterhin etwas über die Sozietät ins 
Publikum bringen wollte, ward er zum Sprecher gewählt und wahrscheinlich von 


Oldenburg, der das Amt eines Sekretärs bekleidete, mit Nachrichten und 
Argumenten versehen. So schrieb er die Geschichte derselben bis zur königlichen 
Konfirmation und etwas weiter, mit vielem Geist, guter Laune und Lebhaftigkeiit. 

Als Schriftsteller betrachtet, finden wir ihn mehr geeignet, die Angelegenheiten 
einer Partei in Broschüren mutig zu verfechten — wie er denn sein Vaterland gegen 
die Zudringlichkeiten eines französischen Reisenden, Desorbieres, in einem eigenen 
Bändchen mit großer Hefiigkeit zu schützen suchte —, als daß er ein Buch zu 
schreiben fähig gewesen wäre, welches man für ein bedächtiges Kunstwerk 
ansprechen könnte. Wer solche Forderungen an ihn macht, wird ihn unbillig 
beurteilen, wie es von Montucla geschehen. (Histoire des Mathematiques. Paris 
1758. Part. IV. Liv. 8 p. 486. Note a.) 

Doch ist auf alle Fälle die erste Hälfte des Buchs sorgfältiger geschrieben und 
methodischer geordnet als die zweite: denn leider wird seine Arbeit durch das 
doppelte große Unglück der Seuche und des Brandes zu London unterbrochen. Von 
da an scheint das Buch mehr aus dem Stegereife geschrieben und sieht einer 
Kompilation schon ähnlicher. Doch hat er ein großes Verdienst um seine Zeit wie 
um die Nachwel:. 

Denn alle Hindernisse, welche der Sozietät im Wege stehen, sucht er ins klare zu 
bringen und zu beseitigen; und gewiß hat er dazu beigetragen, daß manche 
Neigung erhöht und manches Vorurteil ausgelöscht worden. Was uns betrifft, so 
lernen wir den Gang der Gesellschaft, ihre Lage, ihre Grundsätze, ihren Geist und 
Sinn aus ihm recht wohl kennen. Ihre Handlungsweise nach innen, ihre 
Verhältnisse nach außen, die Vorstellung, die sich das Publikum von. ihren 
Mitgliedern machte, was man ihr entgegensetzte, was sie für sich anzuführen hatte, 
das alles liegt in dem Werke teils klar und unbewunden ausgedrückt, teils 
rednerisch künstlich angedeutet und versteckt. 

Glaubt man auch manchmal eine sachwalterische Deklamation zu hören, so 
müfsten wir uns doch sehr irren, wenn nicht auch öfters eine Ironie durchschiene, 
daß er nämlich die Sozietät wegen verschiedener Tugenden preist, nicht sowohl weil 
sie solche besitzt, als weil sie solche zu erwerben denken soll. 

Der Verfasser zeigt durchaus einen heitern lebhaften Geist, ein vordringendes 
leidenschaftliches Gemüt. Er hat seine Materie recht wohl inne, schreibt aber nur 
mit laufender Feder, im Gefühl, daß ihm sein Vorhaben leidlich gelingen müsse. 

Eine bessere Übersetzung, als die französische ist, hätte er auf alle Fälle verdient. 


Thomas Birch 


History of the Royal Society of London. Vier Bände in Quart, der erste von 1666. 
Dieses Werk ist eigentlich nur ein Abdruck der Protokolle der Sozietätssessionen 
bis 1687, und wenn wir den ersigenannten Sprat als einen Sachverwalter ansehen 
und seine Arbeit nur mit einigem Miftrauen nutzen, so finden wir dagegen hier 
die schätzbarsten und untrüglichsten Dokumente, welche, indem sie alle 
Verhandlungen der Sessionen unschuldig und trocken anzeigen, uns über das, was 
geschehen, den besten Aufschluf geben. Aus ihnen ist die zerstückelte Manier zu 
erkennen, womit die Sozietät nach ihrer Überzeugung verfuhr und die 
Wissenschaften verspätete, indem sie für ihre Beförderung bemüht war. 


Philosophische Transaktionen 


Diese sind das Archiv dessen, was man bei ihr niederlegte. Hier findet man 
Nachrichten von den Unternehmungen, Studien und Arbeiten der Forscher in 
manchen bedeutenden Weltgegenden. Dieses allgemein bekannte Werk hat nach 
und nach für die Freunde der Wissenschaft einen unschätzbaren Wert erhalten. 
Denn obgleich jedes zufällige und empirische Sammeln anfangs nur verwirrt und 
die eigentliche wahre Kenntnis verhindert, so stellt sich, wenn es nur immer 
fortgesetzt wird, nach und nach die Methode von selbst her, und das, was ohne 
Ordnung aufbewahrt worden, gereicht dem, der zu ordnen weiß, zum gröſcten 
Vorteile. 


Ungewisse Anfänge der Sozietät 


Der Ursprung wichtiger Begebenheiten und Erzeugnisse tritt sehr oft in eine 
undurchdringliche mythologische Nacht zurück. Die Anfänge sind unscheinbar 
und unbemerkt und bleiben dem künftigen Forscher verborgen. 

Der patriotische Engländer möchte den Ursprung der Sozietät gern früh 
festsetzen, aus Eifersucht gegen gewisse Franzosen, welche sich gleichzeitig zu 
solchem Zwecke in Paris versammlet. Der patriotische Londner gönnt der 
Universität Oxford die Ehre nicht, als Wiege eines so merkwürdigen Instituts 
gerühmt zu werden. 

Man setzt daher ihre frühsten Anfänge um das Jahr 1645 nach London, wo sich 
namhafte Naturfreunde wöchentlich einmal versammelten, um mit Ausschließung 
aller Staats- und Religionsfragen, welche in der unglücklichen Zeit des bürgerlichen 
Kriegs die Nation leidenschaftlich beschäftigten, sich über natürliche Dinge zu 


unterhalten. Boyle soll dieser Zusammenkünfte, unter dem Namen des 
unsichtbaren oder philosophischen Kollegiums, in seinen Briefen gedenken. 

In den Jahren 1648 und 49 entstand zu Oxford ein ähnlicher Kreis, den die von 
London dahin verseizten Glieder jener ersten Gesellschaft entweder veranlaß ten 
oder erweiterten. Auch hier versammelte man sich, um durch Betrachtung der ewig 
gesetzmäfsigen Natur sich über die gesetzlosen Bewegungen der Menschen zu trösten 
oder zu erheben. 

Die Universitäten zu Cambridge und Oxford hatten sich, als Verwandte der 
bischöflichen Kirche, treu zu dem König gehalten und deshalb von Cromwell und 
der republikanischen Partei viel gelitten. Nach der Hinrichtung des Königs 1649 
und dem vollkommenen Siege der Gegenpartei hatten die an beiden Akademien 
versammelten Gelehrten alle Ursache, still zu bleiben. Sie hielten sich an die 
unschuldige Natur fest, verbannten um so ernstlicher aus ihren Zusammenkünften 
alle Streitigkeiten sowohl über politische als religiöse Gegenstände, und hegten bei 
ihrer reinen Liebe zur Wahrheit ganz im stillen jene Abneigung gegen 
Schwärmerei, religiöse Phantasterei, daraus entspringende Weissagungen und andre 
Ungeheuer des Tages. 

So lebten sie zehn Jahre nebeneinander, kamen anfangs öfter, nachher aber 
seltner zusammen, wobei ein jeder das, was ihn besonders interessierte, das, worauf 
er bei seinen Studien unmittelbar gestoßen, treulich den übrigen mitteilte, ohne 
daß man deshalb an eine äußere Form oder an eine innere Ordnung gedacht hätte. 

Der gröfste Teil der Mitglieder dieser Oxforder Gesellschaft ward 1659 nach 
London zurück und in verschiedene Stellen gesetzt. Sie hielten immerfort mit 
hergebrachter vertraulicher Gewohnheit aneinander, versammelten sich regelmäßig 
jeden Donnerstag in Gresham College, und es dauerte nicht lange, so traten 
manche Londner Naturforscher hinzu, darunter sich mehrere aus dem hohen und 
niedern Adel befanden. 

Beide Klassen des englischen Adels waren mit zeitlichen Gütern reichlich 
gesegnet. Der hohe Adel besaß von alters her große Güter und Bequemlichkeiten, 
die er stets zu vermehren im Fall war. Der niedere Adel war seit langer Zeit 
genötigt worden, gut hauszuhalten und seine Glücksumstände zu verbessern, indem 
ihn zwei Könige, Jakob und Karl, auf seinen Gütern zu wohnen und Stadt- und 
Hofleben zu meiden angehalten hatten. Viele unter ihnen waren zur 


Naturforschung aufgeregt und konnten sich mit Ehren an die neuversammelten 
Gelehrten anschließen. 


Nur kurze Zeit wurde der Wachstum, die Mitteilung dieser Gesellschaft gestört, 
indem bei den Unruhen, welche nach der Abdankung von Cromwells Sohn 
entstanden, ihr Versammlungsort in ein Soldatenquartier verwandelt ward. Doch 
traten sie 1660 gleich wieder zusammen, und ihre Anzahl vermehrte sich. 

Den 18. November dieses Jahrs bezeichnet die erste diese große Anstalt 
begründende Sitzung. Ungefähr fünfzehn Personen waren gegenwärtig; sie 
bestimmten die Zeit ihrer Versammlung, die Eintritts-und wöchentlichen 
Zuschufsgelder, erwählten einen Präsidenten, Schatzmeister und Sekretär; zwanzig 
aufzunehmende Personen wurden vorgeschlagen. Bald darauf ordneten sie als 
Männer, die Gelegenheit genug gehabt hatten, über Konstitutionen nachzudenken, 
die übrigen zur äußern Form gehörigen Einrichtungen, vortreffüch und 
zweckmäliig. 

Kaum hatte König Karl II. vernommen, daß eine Versammlung solcher ihm von 
jeher zugetaner Männer sich zu einer Gesellschaft konstituiert, so ließ er ihnen 
Bestätigung, Schutz und allen Vorschub anbieten und bekräftigte 1662 auf die 
ehrenvollste Weise die sämtlichen Statuten. 


Naturwissenschaften in England 


Die Teilnahme des Königs an den natürlichen Wissenschaften kam eben zur 
rechten Zeit: denn wie bisher teils die Wissenschaften überhaupt, teils die 
natürlichen verspätet worden, davon soll uns der Bischof Sprat eine flüchtige 
Übersicht geben. 

»Bis zur Verbindung der beiden Häuser York und Lancaster wurden alle Kräfte 
unseres Landes zu häuslichen Kriegen zwischen dem König und dem Adel oder zu 
wütenden Kämpfen zwischen jenen beiden getrennten Familien verwendet, wenn 
nicht irgendeinmal ein mutiger Fürst ihre Kräfte zu fremden Eroberungen zu 
gebrauchen wuſſte. Die zwei Rosen waren in der Person des Königs Heinrich VI. 
vereinigt, dessen Regierung, wie seine Gemütsart, heimlich, streng, eifersüchtig, 
geizig, aber dabei siegreich und weise war. Wie wenig aber diese Zeit sich zu neuen 
Entdeckungen vorbereitet fand, sieht man daraus, wie gering er das Anerbieten des 
Christoph Kolumbus zu schätzen wußte. Die Regierung Heinrichs VIII. war 
kräftig, kühn, prächtig, freigebig und gelehrt, aber die Veränderung der Religion 
trat ein, und dies allein war genug, den Geist der Menschen zu beschäftigen. « 

»Die Regierung Königs Eduard VI. war unruhig wegen des Zwiespalis derer, die 
während seiner Minderjährigkeit regierten, und die Kürze seines Lebens hat uns 


jener Früchte beraubt, die man nach den bewundernswerten Anfängen dieses 
Königs hoffen konnte. Die Regierung der Königin Maria war schwach, 
melancholisch, blutdürstig gegen die Protestanten, verdunkelt durch eine fremde 
Heirat und unglücklich durch den Verlust von Calais. Dagegen war die Regierung 
der Königin Elisabeth lang, triumphierend, friedlich nach innen und nach außen 
glorreich. Da zeigte sich, zu welcher Höhe die Engländer steigen können, wenn sie 
ein Fürst anführt, der ihren Herzen so gut als ihren Händen gebieten kann. In 
ihren lagen setzte sich die Reformation fest; der Handel ward geregelt und die 
Schiffahrt erweiterte sich. Aber obgleich die Wissenschaft schon etwas Großes hoffen 
ließ, so war doch die Zeit noch nicht gekommen, daß den Naturerfahrungen eine 
öffentliche Aufmunterung hätte zuteil werden können, indem die Schriften des 
Altertums und die Streitigkeiten zwischen uns und der römischen Kirche noch nicht 
völlig studiert und beseitigt waren. « 

»Die Regierung des Königs Jakob war glücklich in allen Vorteilen des Friedens 
und reich an Personen von tiefer Literatur; aber nach dem Beispiele des Königs 
wendeten sie vorzüglich ihre Aufmerksamkeit auf die Verhandlungen der Religion 
und der Streitigkeiten, so daß selbst Mylord Bacon, mit allem An sehn, das er im 
Staate besaß, sein Kollegium Salomons nur als eine Schilderung, als einen Roman 
zustande bringen konnte. Zwar fing die Zeit Karls I. an, zu solchen 
Unternehmungen reifer zu werden, wegen des Überflusses und der glücklichen 
Zustände seiner ersten Jahre, auch wegen der Fähigkeit des Königes selbst, der nicht 
nur ein unnachahmlicher Meister in Verstand und Redekunst war, sondern der 
auch in verschiedenen praktischen Künsten sich über die gewöhnliche Weise der 
Könige, ja sogar über den Fleiß der besten Künstler erhob. Aber ach! er wurde von 
den Studien, von Ruhe und Frieden hinweg zu der gefährlichern und rühmlichern 
Laufbahn des Märtyrers berufen. « 

»Die letzten Zeiten des bürgerlichen Kriegs und der Verwirrung haben, zum 
Ersatz jenes unendlichen Jammers, den Vorteil hervorgebracht, daß sie die Geister 
der Menschen aus einem langen Behagen, aus einer müfigen Ruhe herausrissen 
und sie tätig, fleiffig und neugierig machten. Und gegenwärtig, seit der Rückkehr 
des Königs, ist die Verblendung vergangener Jahre mit dem Jammer der letzten 
verschwunden. Die Menschen überhaupt sind müde der Überbleibsel des Altertums 
und gesättigt von Religionsstreitigkeiten. Ihre Augen sind gegenwärtig nicht allein 
offen und bereitet zur Arbeit, sondern ihre Hände sind es auch. Man findet jetzo 
ein Verlangen, eine allgemeine Begierde nach einer Wissenschaft, die friedlich, 


nützlich und nährend sei und nicht wie die der alten Sekten, welche nur schwere 


und unverdauliche Argumente gaben oder bittere Streitigkeiten statt Nahrung, und 
die, wenn der Geist des Menschen Brot verlangte, ihm Steine reichten, Schlangen 
oder Gift.« 


Äußere Vorteile der Sozietät 


Der Teilnahme des Königs folgte sogleich die der Prinzen und reichen Barone. 
Nicht allein Gelehrte und Forscher, sondern auch Praktiker und Techniker mufsten 
sich für eine solche Anstalt bemühen. Weit ausgebreitet war der Handel; die 
Gegenstände desselben näher kennen zu lernen, neue Erzeugnisse fremder 
Weltigegenden in Umlauf zu bringen, war der Vorteil sämtlicher Kaufmannschaft. 
Wifbegierigen Reisenden gab man lange Register von Fragen mit; eben dergleichen 
sendete man an die englischen Residenten in den fernsten Ansiedelungen. 

Gar bald drängte sich nunmehr von allen Seiten das Merkwürdige herzu. Durch 
Beantwortung jener Fragen, durch Einsendung von Instrumenten, Büchern und 
andern Seltenheiten ward die Gesellschaft jeden Tag reicher und ihre Einwirkung 
bedeutender. 


Innere Mängel der Sozietät 


Bei allen diesen großen äußeren Vorteilen war auch manches, das ihr widerstand. 
Am meisten schadete ihr die Furcht vor jeder Art von Autorität. Sie konnte daher 
zu keiner innern Form gelangen, zu keiner zweckmäfsigen Behandlung desjenigen, 
was sie besaß und was sie sich vorgenommen hatte. 

Durch Bacons Anlaß und Anstoß war der Sinn der Zeit auf das Reale, das 
Wirkliche gerichtet worden. Dieser außerordentliche Mann hatte das grofe 
Verdienst, auf die ganze Breite der Naturforschung aufmerksam gemacht zu haben. 
Bei einzelnen Erfahrungen drang er auf genaue Beobachtung der Bedingungen, auf 
Erwägung aller begleitenden Umstände. Der Blick in die Unendlichkeit der Natur 
war geöffnet und zwar bei einer Nation, die ihn sowohl nach innen als nach auſen 
am lebhafiesten und weitesten umherwenden konnte. Sehr viele fanden eine 
leidenschaftliche Freude an solchen Versuchen, welche die Erfahrungen 
wiederholten, sicherten und mannigfaltiger machten; andere ergeizten sich 
hingegen an der nächsten Aussicht auf Anwendung und Nutzen. 

Wie aber in der wissenschaftlichen Welt nicht leicht ohne Trennung gewirkt 
werden kann, so findet man auch hier eine entschiedene Spaltung zwischen Theorie 


und Praxis. Man hatte noch in frischem Andenken, wie die weichende Scholastik 
durch eine seltsame Philosophie, durch den Cartesianismus sogleich wieder ersetzt 
worden. Hier sah man aufs neue ein Beispiel, was ein einziger trefflicher Kopf auf 
andere zu wirken, wie er sie nach seinem Sinne zu bilden imstande ist. Wie 
entfernt man sei, die Gesinnungen eines einzelnen gelten zu lassen, drückte die 
Sozietät unter ihrem Wappen durch den Wahlspruch aus: Nullius in Verba; und 
damit man ja vor allem Allgemeinen, vor allem, was eine Theorie nur von fern 
anzudeuten schien, sicher wäre, so sprach man den Vorsatz bestimmt aus, die 
Phänomene sowie die Experimente an und für sich zu beobachten, nebeneinander, 
ohne irgendeine künstlich scheinende Verbindung, einzeln stehen zu lassen. 

Die Unmöglichkeit, diesen Vorsatz auszuführen, sahen so kluge Leute nicht ein. 
Man bemerkte nicht, daß sehr bald nach den Ursachen gefragt wurde, daß der 
König selbst, indem er der Sozietät natürliche Körper verehrte, nach dem Wie der 
Wirkungen sich erkundigte. Man konnte nicht vermeiden, sich so gut und 
schlimm, als es gehen wollte, einige Rechenschaft zu geben; und nun entstanden 
partielle Hypothesen, die mechanische und machinistische Vorstellungsart gewann 
die Oberhand, und man glaubte noch immer, wenn man ein Gefolgertes 
ausgesprochen hatte, daß man den Gegenstand, die Erscheinung ausspreche. 

Indem man aber mit Furcht und Abneigung sich gegen jede theoretische 
Behandlung erklärte, so behielt man ein großes Zutrauen zu der Mathematik, 
deren methodische Sicherheit in Behandlung körperlicher Dinge ihr, selbst in den 
Augen der größten Zweifler, eine gewisse Realität zu geben schien. Man konnte 
nicht leugnen, daß sie, besonders auf technische Probleme angewendet, vorzüglich 
nützlich war, und so ließ man sie mit Ehrfurcht gelten, ohne zu ahnden, daß, 
indem man sich vor dem Ideellen zu hüten suchte, man das Ideellste zugelassen und 
beibehalten hatte. 

So wie das, was eigentlich Methode sei, den Augen der Gesellen fast gänzlich 
verborgen war, so hatte man gleichfalls eine sorgliche Abneigung vor einer Methode 
zu der Erfahrung. Die Unterhaltung der Gesellschaft in ihren ersten Zeiten war 
immer zufällig gewesen. Was die einen als eigenes Studium beschäftigte, was die 
andern als Neuigkeit interessierte, brachte jeder unaufgefordert und nach Belieben 
vor. Ebenso blieb es nach der übrigens sehr förmlich eingerichteten Konstitution. 
Jeder teilt mit, was gerade zufallig bereit ist. Erscheinungen der Naturlehre, Körper 
der Naturgeschichte, Operationen der Technik, alles zeigt sich bunt durcheinander. 
Manches Unbedeutende, anderes durch einen wunderbaren Schein Interessierende, 


anderes bloß Kuriose findet Platz und Aufnahme; ja sogar werden Versuche 


mitgeteilt, aus deren nähern Umständen man ein Geheimnis macht. Man sieht 
eine Gesellschaft ernsthafier würdiger Männer, die nach allen Richtungen 
Streifzüge durch das Feld der Naturwissenschaft vornehmen, und weil sie das 
Unermeßliche desselben anerkennen, ohne Plan und Mafsregel darin 
herumschweifen. Ihre Sessionen sind öfters Quodlibeis, über die man sich des 
Lächelns, ja des Lachens nicht enthalten kann. 

Die Angst der Sozietät vor irgendeiner rationellen Behandlung war so groß, daß 
sich niemand getraute, auch nur eine empirische Abteilung und Ordnung in das 
Geschäft zu bringen. Man durfie nur die verschiedenen Klassen der Gegenstände, 
man durfie Physik, Naturgeschichte und Technik voneinander trennen und in 
diesen die notwendigsten Unterabteilungen machen, sodann die Einrichtung 
treffen, daß in jeder Session nur ein Fach bearbeitet werden sollte, so war der Sache 
schon sehr geholfen. 

Porta hatte schon hundert Jahre vorher die physikalischen Phänomene in 
Rubriken vorgetragen. Man konnte dieses Buch bequem zum Grunde legen, das 
alte Wunderbare nach und nach sichten und auslöschen, das in der Zwischenzeit 
Erfundene nachtragen, sodann das jedesmal bei der Sozietät Vorkommende aus den 
Protokollen an Ort und Stelle eintragen, so entging man wenigstens der größten 
Verwirrung und war sicher, daß sich nichts versteckte oder verlor, wie es zum 
Beispiel mit Mayows Erfahrungen ging, von welchen die Sozietät Notiz hatte, sie 
aber vernachlässigte und freilich das Genauere nicht erfuhr, weil sie den von Hooke 
zum Mitglied vorgeschlagenen Mayow nicht aufnahm. 

In seiner neuen Atlantis hatte Bacon für das naturforschende Salomonische 
Kollegium einen ungeheuern romantischen Palast mit vielen Flügeln und Pavillons 
gebaut, worin sich denn wohl auch mancher äußerst phantastische Saal befand. 
Diese Andeutungen konnten freilich einer Gesellschaft, die im wirklichen Leben 
entsprang, wenig Vorteil gewähren; aber bestimmt genug hatte er am Ende jener 
Dichtung die Notwendigkeit ausgesprochen, die verschiedenen Funktionen eines 
solchen Unternehmens unter mehrere Personen zu teilen, oder wenn man will, diese 
Funktionen als voneinander abgesondert, aber doch immer in gleichem Werte 
nebeneinander fortschreitend zu betrachten. 

»Wir haben zwölf Gesellen, sagte er, um uns Bücher, Materialien und 
Vorschriften zu Experimenten anzuwerben. Drei haben wir, welche alle Versuche, 
die sich in Büchern finden, zusammenbringen; drei, welche die Versuche aller 
mechanischen Künste, der freien und praktischen Wissenschaften, die noch nicht zu 
einer Einheit zusammengeflossen, sammeln. Wir haben drei, die sich zu neuen 


Versuchen anschicken, wie es ihnen nützlich zu sein scheint; drei, welche die 
Erfahrungen aller dieser schon Genannten in Rubriken und Tafeln aufstellen, daß 
der Geist zu Beobachtungen und Schlüssen sie desto bequemer vor sich finde. Drei 
haben wir, welche diese sämtlichen Versuche in dem Sinne ansehen, daß sie daraus 
solche Erfindungen ziehen, die zum Gebrauche des Lebens und zur Ausübung 
dienen; dann aber drei, die nach vielen Zusammenkünften und Ratschlüssen der 
Gesellschaft, worin das Vorhandene durchgearbeitet worden, Sorge tragen, daß 
nach dem, was schon vor Augen liegt, neue, tiefer in die Natur dringende Versuche 
eingeleitet und angestellt werden; dann drei, welche solche aufgegebene 
Experimente ausführen und von ihrem Erfolg Nachricht geben. Zuletzt haben wir 
drei, die jene Erfindungen und Offenbarungen der Natur durch Versuche zu 
höheren Beobachtungen, Axiomen und Aphorismen erheben und befördern, welches 
nicht anders als mit Beirat der sämtlichen Gesellschaft geschieht. « 

Von dieser glücklichen Sonderung und Zusammenstellung ist keine Spur in dem 
Verfahren der Sozietät, und ebenso geht es auch mit ihren nach und nach sich 
anhäufenden Besitzungen. Wie sie jeden Naturfreund ohne Unterschied des Ranges 
und Standes für sozietätsfähig erklärt hatte, ebenso bekannt war es, daß sie alles, 
was sich nur einigermaßen auf Natur bezog, annehmen und bei sich aufbewahren 
wolle. Bei der allgemeinen Teilnahme, die sie erregte, fand sich ein großer Zufluß 
ein, wie es bei allen empirischen Anhäufungen und Sammlungen zu geschehen 
pflegt. Der König, der Adel, Gelehrte, Ökonomen, Reisende, Kaufleute, 
Handwerker, alles drängte sich zu, mit Gaben und Merkwürdigkeiten. Aber auch 
hier scheint man vor irgendeiner Ordnung Scheu gehabt zu haben, wenigstens sieht 
man in der frühern Zeit keine Anstalt, ihre Vorräte zu rangieren, Katalogen 
darüber zu machen und dadurch auf Vollständigkeit auch nur von ferne 
hinzudeuten. Will man sie durch die Beschränktheit und Unsicherheit ihres Lokals 
entschuldigen, so lassen wir diesen Einwurf nur zum Teil gelten: denn durch einen 
wahren Ordnungsgeist wären diese Hindernisse wohl zu überwinden gewesen. 

Jede einseitige Maxime muß, wenn sie auch zu gewissen Zwecken tauglich 
gefunden wird, sich zu andern unzulänglich, ja schädlich erzeigen. Sprat mag mit 
noch so vieler Beredsamkeit den Vorsatz der Gesellschaft, nicht zu theoretisieren, 
nicht zu methodisieren, nicht zu ordnen, rühmen und verteidigen, hinter seinen 
vielen Argumenten glaubt man nur sein böses Gewissen zu entdecken; und man 
darf nur den Gang des Sozietätsgeschäftes in den Protokollen einige Jahre verfolgen, 
so sieht man, daß sie die aus ihrer Maxime entspringenden Mängel gar wohl nach 
und nach bemerkt und dagegen, jedoch leider unzulängliche, Anordnungen macht. 


Die Experimente sollen nicht aus dem Stegreife vorgelegt, sondern in der 
vorhergehenden Session angezeigt werden; man ordnet Versuche in gewissen Folgen 
an, man setzt Komitees nieder, welche, im Vorbeigehen sei es gesagt, in politischen 
und praktischen Fällen gut sein mögen, in wissenschaftlichen Dingen aber gar 
nichts taugen. Neigung oder Abneigung, vorgefaßste Meinung der Kommissarien 
sind hier nicht so leicht wie dort zu kontrollieren. Ferner verlangt man Gutachten 
und Übersichten; da aber nichts zusammenhängt, so wird eins über das andere 
vergessen. Selten geschieht, was man sich vorgesetzt hatte, und wenn es geschieht, so 
ist es meistenteils nicht auslangend noch hinreichend. Und nach welchem Maßstab 
soll es gemessen, von wem soll es beurteilt werden? 

Vielleicht ist hieran auch der im Anfang monatliche Präsidentenwechsel schuld; 
so wie auch hier die Ungewifheit und Unzulänglichkeit des Lokals, der Mangel 
eines Laboratoriums und was andere daraus entspringende Hindernisse sind, zur 


Entschuldigung angeführt werden können. 
Mängel, die in der Umgebung und in der Zeit liegen 


Von manchem, was sich einem regelmäßigen und glücklichen Fortschritt der 
Sozietät entgegensetzte, haben wir freilich gegenwärtig kaum eine Ahndung. Man 
hielt von seiten der Menge, und zwar nicht eben gerade des Pöbels, die 
Naturwissenschaften und besonders das Experimentieren auf mancherlei Weise für 
schädlich, schädlich der Schullehre, der Erziehung, der Religion, dem praktischen 
Leben, und was dergleichen Beschränktheiten mehr waren. 

Ingleichen stellen wir uns nicht vor, wenn wir von jenen englischen 
Experimentalphilosophen so vieles lesen, wie weit man überhaupt zu Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts noch im Experimentieren zurückstand. Von der 
alchimistischen Zeit her war noch die Lust am Geheimnis geblieben, von welchem 
man bei zunehmender Technik, beim Eingreifen des Wissens ins Leben, nunmehr 
manche Vorteile hoffen konnte. Die Werkzeuge, mit denen man operierte, waren 
noch höchst unvollkommen. Wer sieht dergleichen Instrumente aus jener Zeit in 
alten physikalischen Rüstkammern und ihre Unbehülflichkeit nicht mit 
Verwunderung und Bedauern. 

Das gröfete Übel aber entsprang aus einer gewissen Verfahrungsart selbst. Man 
hatte kaum den Begriff, daß man ein Phänomen, einen Versuch auf seine Elemente 
reduzieren könne, daß man ihn zergliedern, vereinfachen und wieder 
vermannigfaltigen müsse, um zu erfahren, wohin er eigentlich deute. Die 


fleifßigsten Beobachter der damaligen Zeit geben Anlaß zu dieser Reflexion, und 
Newtons Theorie hätte nicht entstehen können, wenn er für diese Hauptmaxime, 
die den Experimentierenden leiten soll, irgendeinen Sinn gehabt hätte. Man ergriff 
einen verwickelten Versuch und eilte sogleich zu einer Theorie, die ihn unmittelbar 
erklären sollte; man tat gerade das Gegenteil von dem, was man in Mund und 


Wappen führte. 
Robert Hooke 


Hooke, der Experimentator und Sekretär der Sozietät, war in demselben Falle, und 
ob ihm gleich die Gesellschaft manches schuldig ist, so hat ihr doch sein Charakter 
viel Nachteil gebracht. Er war ein lebhafter, unruhig tätiger Mann von den 
ausgebreitetsten Kenntnissen, aber er wollte auch nichts für neu oder bedeutend 
gelten lassen, was irgend angebracht und mitgeteilt wurde. Er glaubte es entweder 
selbst schon zu kennen oder etwas anderes und Besseres zu wissen. 

Soviel er auch tat, ja im einzelnen durcharbeitete, so war er doch durchaus 
unstet und wurde es noch mehr durch seine Lage, da die ganze Erfahrungsmasse 
auf ihn eindrang und er, um ihr gewachsen zu sein, seine Kräfte bald dahin, bald 
dorthin wenden mufte. Dabei war er zerstreut, nachlässig in seinem Amte, 
obgleich auf seinem eigenen Wege immer tätig. 

Viele Jahre müht sich die Sozietät vergebens mit ihm ab. Sehr ernstlich wird 
ihm auferlegt: er soll regelmäßig Versuche machen, sie vorher anzeigen, in den 
folgenden Sessionen wirklich darlegen; wobei die gute Sozietät freilich nicht 
bedenkt, daß Sessionen nicht dazu geeignet sind, Versuche anzustellen und sich von 
den Erscheinungen vollständig zu überzeugen. Wie ihnen denn auch einmal ein 
Vogel den Gefallen nicht tun will, unter der Mayowschen Glocke, ehe die 
Versammlung auseinander geht, zu sterben. 

Ähnliche Fälle benutzt Hooke zu allerlei Ausflüchten. Er gehorcht nicht, oder 
nur halb; man verkümmert ihm seine Pension, er wird nicht gefügsamer, und wie 
es in solchen Fällen geht, man ermüdet streng zu sein, man bezahlt ihm zuletzt aus 
Gunst und Nachsicht seine Rückstände auf einmal. Er zeigt eine Anwandlung von 
Besserung, die nicht lange dauert, und die Sache schleppt sich ihren alten Gang. 

So sah es mit der innern Verfassung eines Gerichtshofes aus, bei dessen 
Entscheidung über eine bedeutende und weit eingreifende Theorie sich die 
wissenschaftliche Welt beruhigen sollte. 


Isaak Newton 


geboren 1642, gestorben 1727 


Unter denen, welche die Naturwissenschaften bearbeiten, lassen sich vorzüglich 
zweierlei Arten von Menschen bemerken. 

Die ersten, genial, produktiv und gewaltsam, bringen eine Welt aus sich selbst 
hervor, ohne viel zu fragen, ob sie mit der wirklichen übereinkommen werde. 
Gelingt es, daß dasjenige, was sich in ihnen entwickelt, mit den Ideen des 
Weligeistes zusammentrifft, so werden Wahrheiten bekannt, wovor die Menschen 
erstaunen und wofür sie jahrhundertelang dankbar zu sein Ursache haben. 
Entspringt aber in so einer tüchtigen genialen Natur irgendein Wahnbild, das in 
der allgemeinen Welt kein Gegenbild findet, so kann ein solcher Irrtum nicht 
minder gewaltsam um sich greifen und die Menschen Jahrhunderte durch 
hinreifsen und übervorteilen. 

Die von der zweiten Art, geistreich, scharfsinnig, behutsam, zeigen sich als gute 
Beobachter, sorgfältige Experimentatoren, vorsichtige Sammler von Erfahrungen; 
aber die Wahrheiten, welche sie fordern, wie die Irrtümer, welche sie begehen, sind 
gering. Ihr Wahres fügt sich zu dem anerkannten Richtigen oft unbemerkt oder geht 
verloren; ihr Falsches wird nicht aufgenommen, oder wenn es auch geschieht, 
verlischt es leicht. 

Zu der ersten dieser Klassen gehört Newton, zu der zweiten die besseren seiner 
Gegner. Er irrt, und zwar auf eine entschiedene Weise. Erst findet er seine Theorie 
plausibel, dann überzeugt er sich mit Übereilung, ehe ihm deutlich wird, welcher 
mühseligen Kunstgriffe es bedürfen werde, die Anwendung seines hypothetischen 
AperÄSus durch die Erfahrung durchzuführen. Aber schon hat er sie öffentlich 
ausgesprochen, und nun verfehlt er nicht, alle Gewandtheit seines Geistes 
aufzubieten, um seine These durchzusetzen, wobei er mit unglaublicher Kühnheit 
das ganz Absurde als ein ausgemachtes Wahre der Welt ins Angesicht behauptet. 

Wir haben in der neuern Geschichte der Wissenschaften einen ähnlichen Fall an 
Tycho de Brahe. Dieser hatte sich gleichfalls vergriffen, indem er das Abgeleitete für 
das Ursprüngliche, das Untergeordnete für das Herrschende in seinem Welisystem 
gestellt hatte. Auch er war zu geschwind mit dieser unhaltbaren Grille 
hervorgetreten; seine Freunde und gleichzeitigen Verehrer schreiben in ihren 
vertraulichen Briefen darüber ganz unbewunden und sprechen deutlich aus, daß 
Tycho, wenn er nicht schon sein System publiziert und eine Zeitlang behauptet 


hätte, das Kopernikanische wahrscheinlich annehmen und dadurch der 
Wissenschaft großen Dienst leisten würde; dahingegen nunmehr zu fürchten sei, 
daß er den Himmel öfter nach seiner Lehre ziehen und biegen werde. 

Schon die Zeitgenossen und Mitarbeiter Tychos befreiten sich von seiner 
ängstlichen verwirrenden Meinung. Aber Newton teilte seine Überzeugung sowie 
seine Hartnäckigkeit seinen Schülern mit, und wer den Parteigeist kennt, wird sich 
nicht verwundern, daß diese keine Augen und Ohren mehr haben, sondern das alte 
Credo immerfort wiederholen, wie es ihnen der Meister eingelernt. 

Der Charakter, die Fähigkeiten, das Benehmen, die Schicksale seiner Gegner, 
können nur im einzelnen vorgetragen werden. Zum Teil begriffen sie nicht, worauf 
es ankam, zum Teil sahen sie den Irrtum wohl ein, hatten aber weder Kraft noch 
Geschick noch Opportunität, ihn zu zerstören. 


Wir finden 1666 Newton als Studierenden zu Cambridge, mit Verbesserung der 
Teleskope und mit prismatischen Versuchen zu diesem Zweck beschäftigt, wobei er 
seine Farbentheorie bei sich festsetzt. Von ihm selbst haben wir hierüber drei 
Arbeiten, aus welchen wir seine Denkweise übersehen, dem Gange, den er 
genommen, folgen können. 


Lectiones Opticae 


Nachdem er 1667 Magister, 1669 Professor der Mathematik an Barrows Stelle 
geworden, hält er in diesem und den beiden folgenden Jahren der studierenden 
Jugend Vorlesungen, in welchen er das Physische der Farbenphänomene durch 
mathematische Behandlung soviel als möglich an dasjenige heranzuziehen sucht, 
was man von ihm in seiner Stelle erwartet. Er arbeitet diese Schrift nachher immer 
weiter aus, läßt sie aber liegen, so daß sie erst nach seinem Tode 1729 gedruckt 
wird. 


Brief an den Sekretär der Londner Sozietät 


Im Jahre 1671 wird er Mitglied der Londner Sozietät und legt ihr sein neues 
katoptrisches Teleskop vor und zugleich seine Farbentheorie, aus welcher gefolgert 
wird, daf die dioptrischen Fernröhre nicht zu verbessern seien. 

Dieser Brief eigentlich beschäftigt uns hier, weil Newton den Gang, den er 


genommen, sich von seiner Theorie zu überzeugen, darin ausführlich erzählt, und 


weil er überhaupt hinreichend wäre, uns einen vollkommenen Begriff von der 
Newtonischen Lehre zu geben. 

An diesen Brief schließen sich auch die ersten Einwürfe gegen die Newtonische 
Lehre, welche nebst den Antworten des Verfassers bis 1676 reichen. 


Die Optik 


Seit gedachtem Jahre läßt sich Newton in weiter keine Kontrovers ein, schreibt aber 
die Optik, welche 1705 herauskommt, da seine Autorität am höchsten gestiegen 
und er zum Präsidenten der Sozietät ernannt war. In diesem Werke sind die 
Erfahrungen und Versuche so gestellt, daß sie allen Einwendungen die Stirn bieten 


sollen. 


Um nunmehr dasjenige, worauf es bei der Sache ankommt, historisch deutlich zu 
machen, müssen wir einiges aus der vergangenen Zeit nachholen. 

Die Wirkung der Refraktion war von den ältesten Zeiten her bekannt, ihre 
Verhältnisse aber bis in das sechzehnte Jahrhundert nur empirisch bestimmt. 
Snellius entdeckte das Gesetzliche daran und bediente sich zur Demonstration des 
subjektiven Versuchs, den wir mit dem Namen der Hebung bezeichnet haben. 
Andere wählten zur Demonstration den objektiven Versuch, und das Kunstwort 
Brechung wird davon ausschließlich gebraucht. Das Verhältnis der beiden Sinus des 
Einfalls- und Brechungswinkels wird rein ausgesprochen, als wenn kein 
Nebenumstand dabei zu beobachten wäre. 

Die Refraktion kam hauptsächlich bei Gelegenheit der Fernröhre zur Sprache. 
Diejenigen, die sich mit Teleskopen und deren Verbesserung beschäftigten, muſſten 
bemerken, daß durch Objektivgläser, die aus Kugelschnitten bestehen, das Bild 
nicht rein in einen Punkt zu bringen ist, sondern daß eine gewisse Abweichung 
stattfindet, wodurch das Bild undeutlich wird. Man schrieb sie der Form der 
Gläser zu und schlug deswegen hyperbolische und elliptische Oberflächen vor. 

So oft von Refraktion, besonders seit Antonius De Dominis, die Rede ist, wird 
auch immer der Farbenerscheinung gedacht. Man ruft bei dieser Gelegenheit die 
Prismen zu Hülfe, welche das Phänomen so eminent darstellen. Als Newton sich 
mit Verbesserung der Teleskope beschäftigte und, um jene Aberration von seiten der 
Form wegzuschaffen, hyperbolische und elliptische Gläser arbeitete, untersuchte er 
auch die Farbenerscheinung und überzeugte sich, daß diese gleichfalls eine Art von 
Abweichung sei wie jene, doch von weit größerer Bedeutung, dergestali, daß jene 


dagegen gar nicht zu achten sei, diese aber wegen ihrer Größe, Beständigkeit und 
Unirennbarkeit von der Refraktion alle Verbesserung der dioptrischen Teleskope 
unmöglich mache. 

Bei Betrachtung dieser die Refraktion immer begleitenden Farbenerscheinung fiel 
hauptsächlich auf, daß ein rundes Bild wohl seine Breite behielt, aber in der Länge 
zunahm. Es wurde nunmehr eine Erklärung gefordert, welche im siebzehnten 
Jahrhundert oft versucht worden, niemanden aber gelungen war. 

Newton scheint, indem er eine solche Erklärung aufsuchte, sich gleich die Frage 
getan zu haben: ob die Ursache in einer innern Eigenschaft des Lichts oder in einer 
äußern Bedingtheit desselben zu suchen sei? Auch läßt sich aus seiner Behandlung 
der Sache, wie sie uns bekannt worden, schließen, daß er sich sehr schnell für die 
erstere Meinung entschieden habe. 

Das erste, was er also zu tun hatte, war, die Bedeutsamkeit aller äußern 
Bedingungen, die bei dem prismatischen Versuche vorkamen, zu schwächen oder 
ganz zu beseitigen. Ihm waren die Überzeugungen seiner Vorgänger wohl bekannt, 
welche eben diesen äußern Bedingungen einen großen Wert beigelegt. Er führt ihrer 
sechs auf, um eine nach der andern zu verneinen. Wir tragen sie in der Ordnung 
vor, wie er sie selbst aufführt, und als Fragen, wie er sie gleichfalls gestellt hat. 

Erste Bedingung. Trägt die verschiedene Dicke des Glases zur Farbenerscheinung 
bei? 

Diese hier nur im allgemeinen und Unbestimmten aufgestellte Frage ward 
eigentlich dadurch veranlafst: Antonins De Dominis, Kircher und andere hatten 
geglaubt, indem sie das Gelbe durch die Spitze des brechenden Winkels oder näher 
an ihm, das Blaue aber zu oberst, wo das Prisma mehrere Masse hat, 
hervorgebracht sahen, es sei die größere oder geringere Stärke des Glases Ursache der 
Farbenverschiedenheit. Sie hätten aber nur dürfen beim Gebrauch eines größeren 
Prismas dasselbe von unten hinauf, oder von oben herunter, nach und nach 
zudecken, so würden sie gesehen haben, daß an jeder mittleren Stelle jede Farbe 
entstehen kann. Und Newton hatte also ganz recht, wenn er in diesem Sinne die 
Frage mit Nein beantwortet. 

Doch haben weder er noch seine Nachfolger auf den wichtigen Umstand 
aufmerksam gemacht, daß die Stärke oder die Schwäche des Mittels überhaupt, 
zwar nicht zur Entstehung der verschiedenen Farben, aber doch zum Wachstum 
oder zur Verminderung der Erscheinung sehr viel beitrage, wie wir am gehörigen 


Orte umständlich ausgeführt haben. (E. 209-217.) Diese Bedingung ist also 


keineswegs als vollkommen beseitigt anzusehen, sie bleibt vielmehr in einem Sinne, 
an den man freilich damals nicht gedacht, als höchst bedeutend bestehen. 

Zweite Bedingung. Inwiefern tragen größere oder kleinere Öffnungen im 
Fensterladen zur Gestalt der Erscheinung, besonders zum Verhältnis ihrer Länge 
zur Breite bei? 

Newton will auch diese Bedingung unbedeutend gefunden haben, welches sich 
auf keine Weise begreifen läftt, als daß man annimmt, er habe, indem er mit 
kleinen Prismen operiert, die Öffnungen im Fensterladen nicht von sehr 
verschiedener Gröfse machen können. Denn obgleich das Verhältnis der Länge zur 
Breite im prismatischen Bilde von mancherlei Ursachen abhängt, so ist doch die 
Größe der Öffnung eine der hauptsächlichsten: denn je größer die Öffnung wird, 
desto geringer wird das Verhältnis der Länge zur Breite. Man sehe, was wir 
hierüber im polemischen Teil (92) umständlich und genau ausgeführt haben. Diese 
zweite Frage wird also von uns auf das entschiedenste mit Ja beantwortet. 

Dritte Bedingung. Tragen die Grenzen des Hellen und Dunklen etwas zur 
Erscheinung bei? 

Das ganze Kapitel unseres Entwurfs, welches die Farben abhandelt, die bei 
Gelegenheit der Refraktion entstehen, ist durchaus bemüht zu zeigen, daß eben die 
Grenzen ganz allein die Farbenerscheinung hervorbringen. Wir wiederholen hier 
nur das Hauptmoment. 

Es entspringt keine prismatische Farbenerscheinung, als wenn ein Bild verrückt 
wird, und es kann kein Bild ohne Grenze sein. Bei dem gewöhnlichen 
prismatischen Versuch geht durch die kleinste Öffnung das ganze Sonnenbild 
durch, das ganze Sonnenbild wird verrückt; bei geringer Brechung nur an den 
Rändern, bei stärkerer aber völlig gefärbt. 

Durch welche Art von Untersuchung jedoch Newton sich überzeugt habe, daß 
der Grenze kein Einfluß auf die Farbenerscheinung zuzuschreiben sei, muß jeden, 
der nicht verwahrlost ist, zum Erstaunen, ja zum Entsetzen bewegen, und wir 
fordern alle günstige und ungünstige Leser auf, diesem Punkte die gröfste 
Aufmerksamkeit zu widmen. 

Bei jenem bekannten Versuche, bei welchem das Prisma innerhalb der dunklen 
Kammer sich befindet, geht das Licht, oder vielmehr das Sonnenbild, zuerst durch 
die Öffnung und dann durch das Prisma, da denn auf der Tafel das farbige 
Spektrum erscheint. Nun stellt der Experimentator, um gleichsam eine Probe auf 
seinen ersten Versuch zu machen, das Prisma hinaus vor die Öffnung und findet in 


der dunklen Kammer, vor wie nach, sein gefärbtes verlängertes Bild. Daraus 
schließt er, die Öffnung habe keinen Einfluß auf die Färbung desselben. 

Wir fodern alle unsere gegenwärtigen und künftigen Gegner auf diese Stelle. 
Hier wird von nun an um die Haltbarkeit oder Unhaltbarkeit des Newtonischen 
Systems gekämpft, hier, gleich am Eingange des Labyrinths und nicht drinnen in 
den verworrenen Irrgängen, hier, wo uns Newton selbst aufbewahrt hat, wie er zu 
seiner Überzeugung gelangt ist. 

Wir wiederholen daher was schon oft von uns didaktisch und polemisch 
eingeschärft worden: das gebrochene Licht zeigt keine Farbe, als bis es begrenzt ist; 
das Licht nicht als Licht, sondern insofern es als ein Bild erscheint, zeigt bei der 
Brechung eine Farbe, und es ist ganz einerlei, ob erst ein Bild entstehe, das nachher 
gebrochen wird, oder ob eine Brechung vorgehe, innerhalb welcher man ein Bild 
begrenzt. 

Man gewöhne sich, mit dem großen Wasserprisma zu operieren, welches uns 
ganz allein über die Sache einen vollkommnen Aufschluß geben kann, und man 
wird nicht aufhören, sich zu wundern, durch welch einen unglaublichen 
Fehlschluß sich ein so vorzüglicher Mann nicht allein zu Anfang getäuscht, sondern 
den Irrtum so bei sich festwurzeln lassen, daß er wider allen Augenschein, ja wider 
besser Wissen und Gewissen, in der Folge dabei verharrt und einen ungehörigen 
Versuch nach dem andern ersonnen, um seine erste Unaufmerksamkeit vor 
unaufmerksamen Schülern zu verbergen. Man sehe, was von uns im polemischen 
Teile, besonders zum zweiten Teil des ersten Buchs der Optik, umständlicher 
ausgeführt worden, und erlaube uns hier den Triumph der guten Sache zu feiern, 
den ihr die Schule, mit aller ihrer Halsstarrigkeit, nicht lange mehr verkümmern 
wird. 

Jene drei nunmehr abgehandelten Fragepunkte beziehen sich auf Äußerungen 
älterer Naturforscher. Der erste kam vorzüglich durch Antonius De Dominis, der 
zweite und dritte durch Kircher und Descartes zur Sprache. 

Außerdem waren noch andre Punkte zu beseitigen, andere äufere Bedingungen 
zu leugnen, die wir nun der Ordnung nach vorführen, wie sie Newton beibringt. 

Vierte Bedingung. Sind vielleicht Ungleichheiten und Fehler des Glases schuld 
an der Erscheinung? 

Noch in dem siebzehnten Jahrhunderte sind uns mehrere Forscher begegnet, 
welche die prismatischen Erscheinungen bloß für zufallig und regellos hielten. 
Newton bestand zuerst mit Macht darauf, daß sie regelmäfiig und beständig seien. 


Wenn Ungleichheiten und Fehler des Glases unregelmäfßig scheinende Farben 
hervorbringen, so entstehen sie doch ebenso gut dem allgemeinen Gesetze gemäfßs, als 
die entschiedenen des reinsten Glases: denn sie sind nur Wiederholungen im kleinen 
von der größern Farbenerscheinung an den Rändern des Prismas, indem jede 
Ungleichheit, jede undurchsichtige Faser, jeder dunkle Punkt als ein Bildchen 
anzusehen ist, um welches her die Farben entstehen. Wenn also die 
Haupterscheinung gesetzlich und konstant ist, so sind es diese Nebenerscheinungen 
auch; und wenn Newton völlig recht hatte, auf dem Gesetzlichen des Phänomens 
zu bestehen, so beging er doch den großen Fehler, das eigentliche Fundament dieses 
Gesetzlichen nicht anzuerkennen. 

Fünfte Bedingung. Hat das verschiedene Einfallen der Strahlen, welche von 
verschiedenen Teilen der Sonne herabkommen, Schuld an der farbigen 
Abweichung? 

Es war freilich dieses ein Punkt, welcher eine genaue Untersuchung verdiente. 
Denn kaum hatte man sich an der durch Huyghens bekannt gewordnen 
Entdeckung des Snellius, wodurch dem Einfallswinkel zu dem gebrochnen Winkel 
ein beständiges Verhältnis zugesichert worden, kaum hatte man sich daran erfreut 
und hierin ein großes Fundament zu künftigen Untersuchungen und Ausübungen 
erblickt, als nun Newton auf einmal die früher kaum geachtete farbige Aberration 
so sehr bedeutend finden wollte. Die Geister hielten fest an jener Vorstellung, daß 
Inzidenz und Brechung in bestimmtem Verhältnisse stehen müsse, und die Frage 
war natürlich: ob nicht etwa auch bei dieser scheinbar aus der Regel schreitenden 
Erscheinung eine verschiedene Inzidenz im Spiele sei? 

Newton wendete also hier ganz zweckmäßig seine mathematische Genauigkeit 
an diesen Punkt und zeigte, soviel wir ihn beurteilen können, gründlich, obgleich 
mit etwas zu viel Umständlichkeit, daß die Farbenerscheinung keiner diversen 
Inzidenz zugeschrieben werden könne, worin er denn auch ganz recht hat und 
wogegen nichts weiter zu sagen ist. 

Sechste Bedingung. Ob vielleicht die Strahlen nach der Refraktion sich in 
krummen Linien fortpflanzen und also das so seltsam verlängerte Bild 
hervorbringen? 

Durch Descartes und andre, welche zu mechanischen Erklärungsarten geneigt 
waren, kam beim Lichte, beim Schall und bei andern schwer zu versinnlichenden 
Bewegungen das in mechanischen Fällen übrigens ganz brauchbare Beispiel vom 
Ballschlag zur Sprache. Weil nun der geschlagene Ball sich nicht in gerader Linie, 


sondern in einer krummen bewegt, so konnte man nach jener globularen 


Vorstellungsart denken, das Licht erhalte bei der Refraktion einen solchen Schub, 
daß es aus seiner geradlinigen Bewegung in eine krummlinige überzugehen 
veranlaft werde. Gegen diesem Vorstellungen argumentiert und experimentiert 
Newton, und zwar mit Recht. 

Da nunmehr Newton diese sechs äußern Bedingungen völlig removiert zu haben 
glaubt, so schreitet er unmittelbar zu dem Schlusse: es sei die Farbe dem Licht nicht 
nur eingeboren, sondern die Farben in ihren spezifischen Zuständen seien in dem 
Licht als ursprüngliche Lichter enthalten, welche nur durch die Refraktion und 
andre äußere Bedingungen manifestiert, aus dem Lichte hervorgebracht und in 
ihrer Uranfänglichkeit und Unveränderlichkeit nunmehr dargestellt würden. 

Daß an diesen dergestalt entwickelten und entdeckten Lichtern keine weitere 
Veränderung vorgehe, davon sucht er sich und andere durch das Experimentum 
Crucis zu überzeugen; worauf er denn in dreizehn Propositionen seine Lehre mit 
allen Klauseln und Kautelen, wie sie hernach völlig stehen geblieben, vorträgt, und 
da er die Farben zuerst aus dem weißen Licht entwickelt, zuletzt sich genötigt sieht, 
das weifse Licht wieder aus ihnen zusammenzusetzen. 

Dieses glaubt er vermittelst der Linse zu leisten, die er ohne weitre Vorbereitung 
einführt und sich für vollkommen befriedigt hält, wenn er das im Brennpunkt 
aufgehobene farbige Bild für das wieder zusammengebrachte, vereinigte, gemischte 
ausgeben kann. 

Die Folgerung, die er aus allem diesem zieht, ist sodann, daß es unnütz sei, sich 
mit Verbesserung der dioptrischen Fernröhre abzugeben, daß man sich vielmehr 
bloß an die katoptrischen halten müsse, wozu er eine neue Vorrichtung 
ausgesonnen. 

Diese ersten Konfessionen und Behauptungen Newtons wurden in jenem von uns 
angezeigten Briefe an die königliche Sozietät der Wissenschaften gebracht und 
durch die Transaktionen öffentlich bekannt. Sie sind das erste, was von Newtons 
Lehre im Publikum erscheint und uns in manchem Sinne merkwürdig, besonders 
auch deshalb, weil die ersten Einwendungen seiner Gegner vorzüglich gegen diesen 
Brief gerichtet sind. 

Nun haben wir gesehen, daß sein Hauptfehler darin bestanden, daß er jene 
Fragen, die sich hauptsächlich darauf beziehen: ob äußere Bedingungen bei der 
Farbenerscheinung mitwirken? zu schnell und übereilt beseitigt und verneint, ohne 
auf die näheren Umstände genauer hinzusehen. Deswegen haben wir ihm bei 
einigen Punkten völlig, bei andern zum Teil, und abermals bei andern nicht 
widersprechen müssen und können, und wir haben deutlich zu machen gesucht, 


welche Punkte, und inwiefern sie haltbar sind oder nicht. Widerstrebt nun einer 
seiner ersten Gegner irrigerweise den haltbaren Punkten, so muß er bei der 
Kontrovers verlieren, und es entsteht ein gutes Vorurteil für das Ganze; widerstrebt 
ein Gegner den unhaltbaren Punkten, aber nicht kräftig genug und auf die 
unrechte Weise, so muß er wieder verlieren, und das Falsche erhält die Sanktion des 
Wahren. 

Schon in diesem Briefe, wie in allen Beantwortungen, die er gegen seine ersten 
Gegner richtet, findet sich jene von uns in der Polemik angezeigte Behandlungsart 
seines Gegenstandes, die er auf seine Schüler forigepflanzt hat. Es ist ein 
fortdauerndes Setzen und Aufheben, ein wunbedingtes Aussprechen und 
augenblickliches Limitieren, so daß zugleich alles und nichts wahr ist. 

Diese Art, welche eigentlich bloß dialektisch ist und einem Sophisten ziemte, der 
die Leute zum besten haben wollte, findet sich, so viel mir bekannt geworden, seit 
der scholastischen Zeit wieder zuerst bei Newton. Seine Vorgänger, von den 
wiederauflebenden Wissenschaften an, waren, wenn auch oft beschränkt, doch 
immer treulich dogmatisch, wenn auch unzulänglich, doch redlich didaktisch; 
Newtons Vortrag hingegen besteht aus einem ewigen Hinterstzuvörderst, aus den 
tollsten Transpositionen, Wiederholungen und Verschränkungen, aus 
dogmatisierten und didaktisierten Widersprüchen, die man vergeblich zu fassen 
strebt, aber doch zuletzt auswendig lernt und also etwas wirklich zu besitzen 
glaubt. 

Und bemerken wir nicht im Leben, in manchen andern Fällen: wenn wir ein 
falsches AperÄSu, ein eigenes oder fremdes, mit Lebhaftigkeit ergreifen, so kann es 
nach und nach zur fixen Idee werden und zuletzt in einen völligen partiellen 
Wahnsinn ausarten, der sich hauptsächlich dadurch manifestiert, daß man nicht 
allein alles einer solchen Vorstellungsart Günstige mit Leidenschaft festhält, alles 
zart Widersprechende ohne weiteres beseitigt, sondern auch das auffallend 
Entgegengesetzte zu seinen Gunsten auslegt. 


Newtons Verhältnis zur Sozietät 


Newtons Verdienste, die ihm schon als Jüngling eine bedeutende Lehrstelle 
verschafft, wurden durchaus höchlich geachtet. Er hatte sich im stillen gebildet und 
lebte meist mit sich selbst und seinem Geiste: eine Art zu sein, die er auch in 
spätern Zeiten fortsetzte. Er hatte zu mehreren Gliedern der königlichen Sozietät, 


die mit ihm beinahe von gleichem Alter war, besonders aber zu Oldenburg, ein 
sehr gutes Verhältnis. 

Oldenburg, aus Bremen gebürtig, bremischer Konsul in London, während des 
langen Parlaments, verließ seine öffentliche Stelle und ward Hofmeister junger 
Edelleute. Bei seinem Aufenthalte in Oxford ward er mit den vorzüglichsten 
Männern bekannt und Freund, und als die Akademie sich bildete, Sekretär 
derselben, eigentlich der auswärtigen Angelegenheiten, wenn Hooke die innern 
anvertraut waren. 

Als Welt- und Geschäfismann herangekommen, war seine Tätigkeit und 
Ordnungsliebe völlig ausgebildet. Er hatte sehr ausgebreitete Verbindungen, 
korrespondierte mit Aufmerksamkeit und Anhaltsamkeit. Durch ein kluges 
folgerechtes Bemühen beförderte vorzüglich er den Einfluß und Ruhm der 
königlichen Sozietät, besonders im Auslande. 

Die Gesellschaft hatte kaum einige Zeit bestanden, als Newton in seinem 
dreifiigsten Jahre darin aufgenommen wurde. Wie er aber seine Theorie in einen 
Kreis eingeführt, der alle Theorien entschieden verabscheute, dieses zu untersuchen 
ist wohl des Geschichtforschers wert. 

Des Denkers einziges Besitztum sind die Gedanken, die aus ihm selbst 
entspringen; und wie ein jedes AperÄSu, was uns angehört, in unserer Natur ein 
besonderes Wohlbefinden verbreitet, so ist auch der Wunsch ganz natürlich, daß es 
andere als das unsrige anerkennen, indem wir dadurch erst etwas zu werden 
scheinen. Daher werden die Streitigkeiten über die Priorität einer Entdeckung so 
lebhaft; recht genau beschen sind es Streitigkeiten um die Existenz selbst. 

Schon in früherer Zeit fühlte jeder die Wichtigkeit dieses Punktes. Man konnte 
die Wissenschaften nicht bearbeiten, ohne sich mehreren mitzuteilen, und doch 
waren die mehreren selten groß genug, um das, was sie empfangen hatten, als ein 
Empfangenes anzuerkennen. Sie eigneten sich das Verdienst selbst zu, und man 
findet gar manchen Streit wegen solcher Präokkupationen. Galilei, um sich zu 
verwahren, legte seine Entdeckungen in Anagrammen mit  beigeschriebenem 
Datum bei Freunden nieder, und sicherte sich so die Ehre des Besitzes. 

Sobald Akademien und Sozietäten sich bildeten, wurden sie die eigentlichen 
Gerichtshöfe, die dergleichen aufzunehmen und zu bewahren hatten. Man meldete 
seine Erfindung; sie wurde zu Protokoll genommen, in den Akten aufbewahrt, und 
man konnte seine Ansprüche darauf geltend machen. Hieraus sind in England 
später die Patentdekrete entstanden, wodurch man dem Erfinder nicht allein sein 


geistiges Recht von Wissenschafts wegen, sondern auch sein ökonomisches von Staats 
wegen zusicherte. 

Bei der königlichen Sozietät bringt Newton eigentlich nur sein neuerfundenes 
katoptrisches Teleskop zur Sprache. Er legt es ihr vor und bittet, seine Rechte darauf 
zu wahren. Seine Theorie bringt er nur nebenher und in dem Sinne heran, daß er 
den Wert seiner teleskopischen Erfindung dadurch noch mehr begründen will, weil 
durch die Theorie die Unmöglichkeit, dioptrische Fernröhre zu verbessern, aufer 
allen Zweifel gesetzt werden soll. 

Die falsche Maxime der Sozietät, sich mit nichts Theoretischem zu befassen, 
leidet hier sogleich Gefahr. Man nimmt das Newtonische Eingesendete mit 
Wohlwollen und Achtung auf, ob man sich gleich in keine nähere Untersuchung 
einläfst. Hooke jedoch widerspricht sogleich, behauptet, man komme ebenso gut, ja 
besser mit seiner Lehre von den Erschütterungen aus. Dabei verspricht er neue 
Phänomene und andre bedeutende Dinge vorzubringen. Newtons Versuche 
hingegen zu entwickeln fällt ihm nicht ein; auch läßt er die aufgeführten 
Erscheinungen als Fakta gelten, wodurch denn Newton im stillen viel gewinnt, 
obgleich Hooke zuletzt doch die Tücke ausübt und das erste Spiegelieleskop, nach 
dem frühern Vorschlag des Gregory, sorgfältig zustande bringt, um den Wert der 
Newtonischen Erfindung einigermaßen zu verringern. 

Boyle, der nach seiner stillen zarten Weise in der Sozietät mitwirkt und bei dem 
monatlichen Präsidentenwechsel auch wohl einmal den Stuhl einnimmt, scheint 
von der Newtonischen Farbenlehre nicht die mindeste Notiz zu nehmen. 

So sieht es im Innern der königlichen Sozietät aus, indessen nun auch Fremde, 
durch jenen Brief Newtons von seiner Theorie unterrichtet und dadurch aufgeregt, 
sowohl gegen die Versuche als gegen die Meinung manches einzuwenden haben. 
Auch hiervon das Detail einzusehen, ist höchst nötig, weil das Recht und Unrecht 
der Gegner auf sehr zarten Punkten beruht, die man seit vielen Jahren nicht mehr 
beachtet, sondern alles nur zugunsten der Newtonischen Lehre in Bausch und 
Bogen genommen hat. 


Erste Gegner Newions, denen er selbst antwortete 


Wenn wir uns von vergangenen Dingen eine rechte Vorstellung machen wollen, so 
haben wir die Zeit zu bedenken, in welcher etwas geschehen, und nicht etwa die 
unsrige, in der wir die Sache erfahren, an jene Stelle zu setzen. So natürlich diese 
Forderung zu sein scheint, so bleibt es doch eine größere Schwierigkeit, als man 


gewöhnlich glaubt, sich die Umstände zu vergegenwärtigen, wovon entfernte 
Handlungen begleitet wurden. Deswegen ist ein gerechtes historisches Urteil über 
einzelnes persönliches Verdienst und Unverdienst so selten. Über Resultate ganzer 
Massenbewegungen läßt sich eher sprechen. 

Den schlechten Zustand physikalischer Instrumente überhaupt in der zweiten 
Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts haben wir schon erwähnt, sowie die 
Unzulänglichkeit der Newtonischen Vorrichtungen. Er bediente sich keines 
überdachten, ausgesuchten, fıxierten Apparats; deswegen er noch in der Optik fast 
bei jedem Versuche von vorn anfangen muß, seine Einrichtung umständlich zu 
beschreiben. Was ihm gerade zufällig zur Hand liegt, wird sogleich mit gebraucht 
und angewendet; daher seine Versuche voll unnützer Nebenbedingungen, die das 
Hauptinteresse nur verwirren. Im polemischen Teile finden sich genugsame Belege 
zu dieser Behauptung, und wenn Newton so verfuhr, wie mag es bei andern 
ausgesehn haben! 

Wenden wir uns vom Technischen zum Innern und Geistigen, so begegnen uns 
folgende Betrachtungen. Als man beim Wiederaufleben der Wissenschaften sich 
nach Erfahrungen umsah und sie durch Versuche zu wiederholen trachtete, 
bediente man sich dieser zu ganz verschiedenen Zwecken. 

Der schönste war und bleibt immer der, ein Naturphänomen, das uns 
verschiedene Seiten bietet, in seiner ganzen Totalität zu erkennen. Gilbert brachte 
auf diesem Wege die Lehre vom Magneten weit genug, so wie man auch, um die 
Elastizität der Luft und andere ihrer physischen Eigenschaften kennen zu lernen, 
konsequent zu Werke ging. Manche Naturforscher hingegen arbeiteten nicht in 
diesem Sinne; sie suchten Phänomene aus den allgemeinsten Theorien zu erklären, 
wie Descartes die Kügelchen seiner Materie, und Boyle seine Körperfacetten zur 
Erklärung der Farben anwendete. Andere wollten wieder durch Phänomene einen 
allgemeinen Grundsatz bestätigen, wie Grimaldi durch unzählige Versuche nur 
immer dahin deutete, daß das Licht wohl eine Substanz sein möchte. 

Newtons Verfahren hingegen war ganz eigen, ja unerhört. Eine tief verborgene 
Eigenschaft der Natur an den Tag zu bringen, dazu bedient er sich nicht mehr als 
dreier Versuche, durch welche keineswegs Urphänomene, sondern höchst abgeleitete 
dargestellt wurden. Diese, dem Brief an die Sozietät zum Grunde liegenden drei 
Versuche, den mit dem Spektrum durch das einfache Prisma, den mit zwei 
Prismen, Experimentum Crucis, und den mit der Linse, ausschließlich zu 
empfehlen, alles andere aber abzuweisen, darin besteht sein ganzes Manöver gegen 
die ersten Gegner. 


Wir bemerken hiebei, daß jener von uns oben ausgezogene Brief an die Sozietät 
eigentlich das erste Dokument war, wodurch die Welt Newtons Lehre kennen 
lernte. Wir können uns, da seine Lectiones opticae, seine Optik nunmehr vor uns 
liegen, da die Sache so tausendmal durchgesprochen und durchgestritten worden, 
keinen Begriff machen, wie abrupt und abstrus die Newtonische Vorstellungsart in 
der wissenschaftlichen Welt erscheinen mufste. 

Auch können die Gelehrten sich in die Sache nicht finden. Im Praktischen will 
es niemanden in den Kopf, daß die dioptrischen Fernröhre, denen man so viel 
verdankt, um die man sich so viel Mühe gegeben, ganz verworfen werden sollten. 
Im Theoretischen hängt man an allgemeinen Vorstellungsarten, die man Newtonen 
entgegensetzt; oder man macht besondere Einwendungen. Mit seinen Versuchen 
kann man entweder nicht zurecht kommen oder man schlägt andere vor, davon die 
wenigsten zum Ziel, zu irgendeiner Entscheidung führen. 

Was uns nun von Newtons Kontrovers mit seinen ersten Gegnern überliefert ist, 
tragen wir kürzlich auszugsweise vor, insofern es überhaupt bedeutend sein kann; 
wobei wir alles fallen lassen, was die Aussicht nur verwirren und eine weit 
umständlichere Abhandlung nötig machen würde. Die Aktenstücke liegen aller 
Welt vor Augen; wir werden sie unter Nummern und Buchstaben ordnen, damit 
man, was sich auf die verschiedenen Gegner bezieht, besser übersehen könne; wobei 
wir doch jedesmal die Nummer angeben, wie sie in Newtons kleinen Schriften, aus 
den Philosophischen Transaktionen abgedruckt, bezeichnet sind. 

Jenes Hauptdokument, der angeführte Brief, macht den ersten Artikel aus. Bis 
zum neunten folgen Bemerkungen und Verhandlungen über das katoptrische 
Teleskop, die uns hier weiter nicht berühren; die folgenden jedoch verdienen mehr 
oder weniger unsere Aufmerksamkeit. 

I. Ein Ungenannter. Kann eigentlich nicht als Widersacher Newtons angesehen 
werden. 

A. Artikel X. Denn er schlägt noch einige Versuche vor, deren Absicht man nicht 
geradezu begreift, die aber auf mehrere Bewährung der Newtonischen Lehre zu 
dringen scheinen. 

B. Artikel XI. Newton erklärt sich ganz freundlich darüber, sucht aber 
anzudeuten, daß er das hier Geforderte schon genugsam bei sich bedacht habe. 

II. Ignatius Gaston Pardies, geboren 1636, gestorben 1673. 

C. Art. XI. Er will die Erscheinung des verlängerten Bildes aus der 
verschiedenen Inzidenz erklären. Auch hat er gegen das Experimentum Crucis 


Einwendungen zu machen, wobei er gleichfalls die Inzidenz zu Hülfe rufi. 


Zugleich gedenkt er des bekannten Hookischen Versuchs mit den zwei keilförmigen 
aneinandergeschobenen farbigen Prismen. 

D. Art. XIII. Newton removiert die beiden ersten Punkte und erklärt das 
letztere Phänomen zu seinen Gunsten. Dabei nimmt er es übel, daß man seine 
Lehre eine Hypothese und nicht eine Theorie nennt. 

E. Art. XIV. Newton, unaufgefordert, sendet an den Herausgeber einen kleinen 
Aufsatz, welcher eigentlich seine Theorie, in acht Fragen eingeschlossen, enthält. 
Am Schlusse verlangt er, daß man vor allen Dingen prüfen möge, ob seine Versuche 
hinreichen, diese Fragen zu bejahen, und ob er sich nicht etwa in seinen 
Schluffolgen geirrt; sodann auch, daß man Experimente, die ihm gerade 
entgegengesetzt wären, aufsuchen solle. Hier fängt er schon an, seine Gegner auf 
seinen eigenen Weg zu nötigen. 

E Art. XV. Pater Pardies antwortet auf das Schreiben des XIIIten Artikels und 
gibt höflich nach, ohne eigentlich überzeugt zu scheinen. 

G. Art. XVI. Newton erklärt sich umständlich und verharrt bei seiner ersten 
Erklärungsart. 

H. Pater Pardies erklärt sich für befriedigt, tritt von dem polemischen 
Schauplatze und bald nachher auch von dem Schauplatze der Welt ab. 

III. Ein Ungenannter, vielleicht gar Hooke selbst, macht verschiedene 
Einwendungen gegen Newtons Unternehmungen und Lehre. Der Aufsatz wird in 
den Philosophischen Transaktionen nicht abgedruckt, weil, wie eine Note bemerkt, 
der Inhalt desselben aus Newions Antwort genugsam hervorgehe. Doch für uns ist 
der Verlust desselben höchlich zu bedauern, weil die sonst bequeme Einsicht in die 
Sache dadurch erschwert wird. 

I. Art. XVII. Newtons umständliche Verantwortung gegen vorgemeldete 
Erinnerung. Wir referieren sie punktweise, nach der Ordnung der aufgeführten 
Nummern. 

1. Newton verteidigt sich gegen den Vorwurf, daß er an der Verbesserung der 
dioptrischen Fernröhre ohne genugsamen Bedacht verzweifelt habe. 

2. Newton summiert, was von seinem Gegner vorgebracht worden, welches er im 
folgenden einzeln durchgeht. 

3. Newton leugnet, behauptet zu haben, das Licht sei ein Körper. Hier wird die 
von uns schon oben bemerkte eigene Art seiner Behandlung auffallender. Sie besteht 
nämlich darin, sich ganz nahe an die Phänomene zu halten und um dieselben 
herum so viel zu argumentieren, daß man zuletzt glaubt, das Argumentierte mit 
Augen zu sehen. Die enifernteren Hypothesen, ob das Licht ein Körper oder eine 


Energie sei, läßt er unerörtert, doch deutet er darauf, daß die Erscheinungen für die 
erstere günstiger seien. 

4. Der Widersacher hatte die Hypothese von den Schwingungen vorgebracht und 
ließ daher, auf diese oder jene Weise, eine Farbe anders als die andere schwingen. 
Newton fährt nunmehr fort, zu zeigen, daß diese Hypothese auch noch leidlich 
genug zu seinen Erfahrungen und Enunziaten passe: genug, die kolorifiken Lichter 
steckten im Licht und würden durch Refraktion, Reflexion etc. herausgelockt. 

5. Hier wird, wo nicht gezeigt, doch angedeutet, daß jene Schwingungstheorie, 
auf die Erfahrungen angewendet, manche Unbequemlichkeit nach sich ziehe. 

6. Es sei überhaupt keine Hypothese nötig, die Lehre Newions zu bestimmen 
oder zu erläutern. 

7. Des Gegners Einwendungen werden auf drei Fragen reduziert. 

8. Die Strahlen werden nicht zufällig geteilt oder auf sonst eine Weise 
ausgedehnt. Hier tritt Newton mit mehreren Versuchen hervor, die in den damals 
noch nicht gedruckten Optischen Lektionen enthalten sind. 

9 Der ursprünglichen Farben seien mehr als zweie. Hier wird von der 
Zerlegbarkeit oder Nichtzerlegbarkeit der Farben gehandel:. 

10. Daß die weifse Farbe aus der Mischung der übrigen entspringe. Weitläuftig 
behauptet, auf die Weise, die uns bei ihm und seiner Schule schon widerlich genug 
geworden. Er verspricht ewig Weiß, und es wird nichts als Grau daraus. 

11. Das Experimentum Crucis sei stringent beweisend und über alle Einwürfe 
erhoben. 

12. Einige Schlußbemerkungen. 

IV. Ein Ungenannter zu Paris. 

K. Art. XVII. Nicht durchaus ungereimte, doch nur problematisch vorgetragene 
Einwürfe: Man könne sich mit Blau und Gelb als Grundfarben begnügen; man 
könne vielleicht aus einigen Farben, ohne sie gerade alle zusammenzunehmen, 
Weiß machen. Wenn Newtons Lehre wahr wäre, so müfsten die Teleskope lange 
nicht die Bilder so deutlich zeigen, als sie wirklich täten. 

Was das erste betrifft, so kann man ihm, unter gewissen Bedingungen, recht 
geben. Das zweite ist eine alberne, nicht zu lösende Aufgabe, wie jedem gleich ins 
Gesicht fällt. Bei dem dritten aber hat er vollkommen recht. 

L. Art. XIX. Newton zieht sich wegen des ersten Punktes auf seine Lehre zurück. 
Was den zweiten betrifft, so wird es ihm nicht schwer, sich zu verteidigen. Den 
dritten, sagt er, habe er selbst nicht übersehen und schon früher erwähnt, daß er 
sich verwundert habe, daß die Linsen noch so deutlich zeigten, als sie tun. 


Man sieht, wie sehr sich Newton schon gleich anfangs verstockt und in seinen 
magischen Kreis eingeschlossen haben müsse, daß ihn seine Verwunderung nicht 
selbst zu neuen Untersuchungen und aufs Rechte geführt. 

M. Art. XX. Der Ungenannte antwortet, aber freilich auf eine Weise, die nur zu 
neuen Weiterungen Anlaß gibt. 

N. Art. XXI. Newton erklärt sich abermals, und um die Sache wieder ins Enge 
und in sein Gebiet zu bringen, verfährt er nun mit Definitionen und 
Propositionen, wodurch er alles dasjenige, was noch erst ausgemacht werden soll, 
schon als entschieden aufstellt und sodann sich wieder darauf bezieht und 
Folgerungen daraus herleitet. In diesen fünf Definitionen und zehn Propositionen 
ist wirklich abermals die ganze Newtonische Lehre verfaßt, und für diejenigen, 
welche die Beschränktheit dieser Lehre übersehen oder welche ein 
Glaubensbekenntnis derselben auswendig lernen wollen, gleich nützlich und 
hinreichend. Wäre die Sache wahr gewesen, so hätte es keiner weiteren Ausführung 
bedurft. 

V. Franziscus Linus, Jesuit, geboren 1595 zu London, gestorben 1676 zu 
Lüttich, wo er, am englischen Kollegium angestelli, hebräische Sprache und 
Mathematik gelehrt hatte. Die Schwäche seines theoretischen Vermögens zeigt sich 
schon in frühern Kontroversen mit Boyle; nunmehr als Greis von achtzig Jahren, 
der zwar früher sich mit optischen Dingen beschäftigt und vor dreißig Jahren die 
prismatischen Experimente angestellt hatte, ohne ihnen jedoch weiter etwas 
abzugewinnen, war er freilich nicht der Mann, die Newtonische Lehre zu prüfen. 
Auch beruht seine ganze Opposition auf einem Migverständhnis. 

O. Art. XXI. Schreiben desselben an Oldenburg. Er behauptet, das farbige Bild 
sei nicht länger als breit, wenn man das Experiment bei hellem Sonnenschein 
anstelle und das Prisma nahe an der Öffnung stehe; hingegen könne es wohl länger 
als breit werden, wenn eine glänzende Wolke sich vor der Sonne befinde und das 
Prisma so weit von der Öffnung abstehe, daß das von der Wolke sich herschreibende 
Licht, in der Öffnung sich kreuzend, das ganze Prisma erleuchten könne. 

Diese salbaderische Einwendung kann man anfangs gar nicht begreifen, bis man 
endlich einsieht, daß er die Länge des Bildes nicht vertikal auf dem Prisma stehend, 
sondern parallel mit dem Prisma angenommen habe, da doch jenes und nicht dieses 
Newitons Vorrichtung und Behauptung ist. 

P Art. XXIII. Der Herausgeber verweist ihn auf die zweite Antwort Newtons an 
Pardies. 


Q. Art. XXIV. Linus beharrt auf seinen Einwendungen und kommt von seinem 
Irrtum nicht zurück. 

R. Art. XXV. Newton an Oldenburg. Die beiden Schreiben des Linus sind so 
stumpf und konfus gefafst, daß man Newtonen nicht verargen kann, wenn ihm das 
Mißßverständnis nicht klar wird. Er begreift deswegen gar nicht, wie sich Linus 
müsse angestellt haben, daß er bei hellem Sonnenscheine das prismatische Bild 
nicht länger als breit finden wolle. Newton gibt den Versuch nochmals genau an 
und erbietet sich, einem von der Sozietät, auf welchen Linus Vertrauen setze, das 
Experiment zu zeigen. 

VI. Wilhelm Gascoigne. Wirkt in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts. Er 
hatte sich mit dioptrischen Fernröhren abgegeben, und es mochte ihm nicht 
angenehm sein, daß Newton sie so gar sehr heruntersetzte. Hier tritt er auf als 
Schüler und Anhänger des Linus, welcher indessen gestorben war. Newton hatte zu 
verstehen gegeben, der gute alte Mann möchte wohl die Versuche vor alten Zeiten 
einmal gemacht haben, und hatte ihn ersucht, sie zu wiederholen. 

S. Art. XXVI. Gascoigne, nach dem Tode des Linus, vermehrt die Konfusion, 
indem er versichert: Linus habe das Experiment vor kurzem angestellt und 
jedermann sehen lassen. Die beiderseitigen Experimente bestünden also, und er 
wisse kaum, wie die Sache vermittelt werden solle. 

T! Art. XXVII. Newton beruft sich auf sein vorhergehendes Schreiben, und weil 
ihm das obwaltende Mißverständnis noch verborgen bleibt, so gibt er sich abermals 
sehr ernstliche Mühe, den Gegnern zu zeigen, wie sie sich eigentlich benehmen 
müfsten, um das Experiment zustandezubringen. 

U. Art. XXVIII. Noch umständlicher wird Newton über diese Sache, als er 
jenen Brief des Linus Art. XXIV in den Transaktionen abgedruckt liest. Er geht 
denselben nochmals auf das genauste durch und läßt keinen Umstand unerörtert. 

VII. Antonius Lucas zu Lüttich, Schüler des Linus und Geselle des Gascoigne, 
der erste helle Kopf unter den Gegnern Newtons. 

V. Art. XXIX. Er sieht das Mifßverständnis, welches obwaltet, ein und spricht 
zum erstenmal deutlich aus: Linus habe die Länge des Bildes parallel mit der 
Länge des Prismas und nicht vertikal auf derselben verstanden. Da es nun Newton 
auf die letztere Weise ansehe, so habe er vollkommen recht und sei über diese Sache 
nichts weiter zu sagen. Nur habe er, Lucas, die Länge dieses vertikalen Bildes 
niemals über drei Teile zu seiner Breite bringen können. 

Sodann gibt er mehrere Versuche an, welche er der Newionischen Lehre für 
schädlich und verderblich hält, wovon wir die bedeutendsten und klarsten 


ausziehn. 

a) Er bringt zwei verschiedenfarbige seidene Bänder unter das Mikroskop. Nach 
Newtons Lehre dürften sie nicht zugleich deutlich erscheinen, sondern das eine 
früher, das andere später, je nachdem sie zu den mehr oder weniger refrangiblen 
Farben gehören. Er sieht aber beide zugleich, eins so deutlich als das andere, und 
konkludiert mit Recht gegen die Newtonische Lehre. Man erinnere sich, was wir 
umständlich gegen das zweite Experiment der Newtonischen Optik ausgeführt 
haben. Wahrscheinlich ist es durch diesen Einwurf des Lucas veranlaftt worden: 
denn es findet sich, wenn wir uns recht erinnern, noch nicht in den Optischen 
Lektionen. 

b) Bringt er ein sehr geistreiches, der Newtonischen Lehre direkt 
entgegenstehendes Experiment vor, das wir folgendermaßen nachgeahmt haben: 

Man verschaffe sich ein längliches Blech, das mit den Farben in der Ordnung 
des prismatischen Bildes der Reihe nach angestrichen ist. Man kann an den Enden 
Schwarz, Weiß und verschiedenes Grau hinzufügen. Dieses Blech legten wir in 
einen viereckten blechnen Kasten, und stellten uns so, daf es ganz von dem einen 
Rande desselben für das Auge zugedeckt war. Wir ließen alsdann Wasser 
hineingiefßen, und die Reihe der sämtlichen Farbenbilder stieg gleichmäßig über 
den Rand dem Auge entgegen, da doch, wenn sie divers refrangibel wären, die 
einen vorauseilen und die andern zurückbleiben müfsten. Dieses Experiment 
zerstört die Newtonische Theorie von Grund aus, so wie ein anderes, das wir hier, 
weil es am Platze ist, einschalten. 

Man verschaffe sich zwei etwa ellenlange, runde Stäbchen von der Stärke eines 
kleinen Fingers. Das eine werde blau, das andere orange angestrichen; man 
befestige sie aneinander und lege sie so nebeneinander ins Wasser. Wären diese 
Farben divers refrangibel, so müfste das eine mehr als das andere nach dem Auge zu 
gebogen erscheinen, welches aber nicht geschieht; so daß also an diesem einfachsten 
aller Versuche die Newtonische Lehre scheitert. Die sehr leichte Vorrichtung zu 
beiden darf künftig bei keinem physikalischen Apparat mehr fehlen. 

c) Zuletzt kommt Lucas auf die Spur, daß die prismatische Farbe eine 
Randerscheinung sei, die sich umkehre, je nachdem dem Bilde ein hellerer oder 
dunklerer Grund, als es selbst ist, unterliegt. Man kann ihm also nicht ableugnen, 
daß er das wahre Fundament aller prismatischen Erscheinungen erkannt habe, und 
es muß uns unendlich freuen, der Wahrheit, die sich aus England flüchten muß, in 
Lüttich zu begegnen. Nur bringt freilich Lucas die Sache nicht ins Enge, weil er 
immer noch mit Licht und Lichtstrahl zu operieren glaubt; doch ist er dem Rechten 


so nahe, daß er es wagt, den kühnen Gedanken zu äußern: wenn es möglich wäre, 
daß hinter der Sonne ein hellerer Grund hervorträte, so müfste das prismatische 
Bild umgekehrt erscheinen. Aus diesem wahrhaft grandiosen AperÄSu ist klar, daß 
Lucas für seine Person der Sache auf den Grund gesehen, und es ist schade, daß er 
nicht beharrlicher gewesen und die Materie, ohne weiter zu kontrovertieren, 
durchgearbeitet. Wie es zugegangen, daß er bei so schönen Einsichten die Sache 
ruhen lassen und weder polemisch noch didaktisch vorgetreten, ist uns leider ein 
Geheimnis geblieben. 

W. Art. XXX. Eine Antwort Newtons auf vorgedachten Brief, an Oldenburg 
gerichtet. Den größten Teil nimmt der in unsern Augen ganz gleichgültige 
Nebenumstand ein, wie sich dem Maſſe nach das prismatische Bild in seiner Länge 
zur Breite verhalte. Da wir im didaktischen und polemischen Teil umständlich 
gezeigt haben, daß dieses Verhältnis durch mancherlei Bedingungen sich abändern 
kann und eigentlich gar nicht der Rede wert ist, so bedarf es hier keiner 
Wiederholung. 

Bedeutender hingegen ist die Art, wie sich Newton gegen die neuen Experimente 
benimmt. Denn hier ist gleichsam der 1ext, welchen die Newtonische Schule ein 
ganzes Jahrhundert durch teils nachgebetet, teils amplifiziert und paraphrasiert 
hat. Wir wollen den Meister selbst reden lassen. 

»Was des Herrn Lucas übrige Experimente betrifft, so weiß ich ihm vielen Dank 
für den großen Anteil, den er an der Sache nimmt, und für die fleifigen 
Überlegungen derselben, ja ich bin ihm um so mehr verpflichtet, als er der erste ist, 
der mir Versuche zusendet, um die Wahrheit zu erforschen; aber er wird sich 
schneller und vollkommener genugtun, wenn er nur die Methode, die er sich 
vorschrieb, verändert und statt vieler andern Dinge nur das Experimentum Crucis 
versucht: denn nicht die Zahl der Experimente, sondern ihr Gewicht muß man 
ansehen, und wenn man mit einem ausreicht, was sollen uns mehrere.« 

»Hätte ich mehrere für nötig gehalten, so hätte ich sie beibringen können: denn 
bevor ich meinen ersten Brief über die Farben an Dich schrieb, hatte ich die 
Versuche sehr umständlich bearbeitet und ein Buch über diesen Gegenstand 
geschrieben, in welchem die vornehmsten von mir angestellten Experimente 
ausführlich erzählt werden, und da trifft sichs, daß unter ihnen sich die 
vorzüglichsten, welche Lucas mir übersendet hat, mitbefinden. Was aber die 
Versuche betrifft, die ich in meinem ersten Briefe vortrage, so sind es nur die, 
welche ich aus meinem größern Aufsatz auszuwählen für gut befunden. « 


»Wenn aber auch in jenem an Dich gerichteten Briefe der sämtliche Vorrat 
meiner Versuche enthalten wäre, so würde doch Lucas nicht wohl tun zu 
behaupten, daß mir Experimente abgehen, bis er jene wenigen selbst versucht: denn 
wenn einige darunter eine völlige Beweiskraft haben, so brauchen sie keine weiteren 
Helfershelfer, noch lassen sie Raum, über dasjenige, was sie bewiesen haben, weiter 
zu streiten.« 

Dieses wären denn die Verhandlungen, welche zwischen Newton und seinen 
ersten Widersachern vorgekommen und welcher die Schule stets mit großem 
Triumphe gedacht hat. Wie es sich aber eigentlich damit verhalte, werden unsere 
Leser nun wohl aus unserer kurzen Erzählung übersehen können. Wir haben den 
Gang nur im allgemeinen bezeichnet und uns auf die sogenannten merita causae 
nicht eingelassen, weil dieses in unserm didaktischen und polemischen Teil 
genugsam geschehen. Wen die Sache näher interessiert, der wird an dem von uns 
gezogenen Faden das Labyrinth sichrer und bequemer durchlaufen. Eine kurze 
Rückweisung wird hiebei nicht überflüssig sein. 

Unter den anonymen Gegnern zeichnet sich keiner auf eine vorzügliche Weise 
aus. Daß die dioptrischen Fernröhre nicht so ganz zu verwerfen seien, fühlen und 
glauben sie wohl alle; allein sie treffen doch den Punkt nicht, warum diese in 
ihrem damaligen Zustande doch weit mehr leisten, als sie nach Newtons Lehre 
leisten dürften. Die übrigen Einwendungen dieser unbekannten Männer sind zwar 
zum Teil nicht ohne Grund, doch keinesweges gründlich vorgetragen und 
durchgeführt. 

Pater Pardies und Linus, zwei alte Männer, ohne Scharfsinn und ohne 
theoretisches Vermögen, tasten nur an der Sache umher, ohne sie anzufassen, und 
ihre sämtlichen Einwürfe verschwinden, sobald ihre Mifverständnisse sich 
offenbaren. Gascoigne, der in die Mängel des Linus sukzediert, verdient kaum eine 
Erwähnung. 

Dagegen kann Lucas, von dem wir übrigens wenig wissen, nicht hoch genug 
gepriesen werden. Seine Folgerung aus der Newtonischen Lehre, daß eine Reihe 
farbiger Bilder sich nach der Refraktion ungleich über einen mit ihnen parallel 
stehenden Rand erheben müfsten, zeigt von einem sehr geistreichen Manne, so wie 
seine Gegenfolgerung, als das Experiment nicht erwartetermafen abläuft, die 
Newtonische Lehre sei nicht haltbar, ganz untadlig ist. Seine Einsicht, daß die 
Sonne bloß als Bild wirke, ob er es gleich nicht so ausdrückt, ist bewundernswert, so 
wie der kühne Gedanke, ein helleres Licht hinter der Sonne hervortreten zu lassen, 
um sie zu einem halbdunklen Körper zu machen, beneidenswert. Das, was er hier 


beabsichtigt, haben wir in unserm didaktischen Teil durch graue Bilder auf 
schwarzem und weißem Grunde darzutun gesucht. 

Nun aber haben wir noch schließlich zu betrachten, wie sich denn Newton 
gegen diese Widersacher benommen. Er bringt in dem ersten Briefe an die Sozietät 
aus dem Vorrate seiner Experimente, die in den Optischen Lectionen enthalten 
sind, nur drei vor, welche er seine Lehre zu begründen für hinreichend hält, und 
verlangt, daß die Gegner sich nur mit diesen beschäftigen sollen. Schweifen diese 
jedoch ab, so zeigt er noch eins und das andre von seinem heimlichen Vorrat, kehrt 
aber immer zu seinem Verfahren zurück, indem er seine Gegner auf die wenigen 
Versuche beschränken will, von welchen freilich das Experimentum Crucis jeden, 
der die Sache nicht von Grund aus durchgearbeitet hat, zum lauten oder 
schweigenden Beistimmen nötigt. Daher wiederholt Newton aber und abermals: 
man solle zeigen, daß diese wenigen Versuche seine Lehre nicht beweisen, oder soll 
andere Versuche beibringen, die ihr unmittelbar entgegenstehen. 

Wie benimmt er sich denn aber, als dieses von Lucas wirklich geschieht? Er 
dankt ihm für seine Bemühung, versichert, die vorzüglichsten von Lucas 
beigebrachten Versuche befänden sich in den Optischen Lektionen, welches 
keineswegs der Wahrheit gemäß ist, beseitigt sie auf diese Weise, dringt immer 
wieder darauf, daß man nur den eingeleiteten Weg gehen, sich auf demselben 
vorgeschriebnermaßen benehmen solle, und will jede andre Methode, jeden andern 
Weg, der Wahrheit sich zu nähern, ausschließen. Wenige Experimente sollen 
beweisen, alle übrigen Bemühungen unnötig machen, und eine über die ganze Welt 
ausgebreitete Naturerscheinung soll aus dem Zauberkreise einiger Formeln und 
Figuren betrachtet und erklärt werden. 

Wir haben die wichtige Stelle, womit sich diese Kontrovers schließt, übersetzt. 
Newton erscheint nicht wieder polemisch, aufer insofern die Optik polemischer 
Natur ist. Aber seine Schüler und Nachfolger wiederholen diese Worte des Meisters 
immerfort. Erst setzen sie sub- und obrepticie, was der Lehre günstig ist, fest, und 
dann verfahren sie ausschlieffend gegen Natur, Sinne und Menschenverstand. Erst 
lassen sich's einzelne, dann läßt sichs die Menge gefallen. Newtons übrige große 
Verdienste erregen ein günstiges Vorurteil auch für seine Farbentheorie. Sein Ruf, 
sein Einfluß steigt immer höher; er wird Präsident der Sozietät. Er gibt seine 
künstlich gestellte Optik heraus; durch Clarkes lateinische Übersetzung wird auch 
diese in der Welt verbreitet und nach und nach in die Schulen eingeführt. 
Experimentierende Techniker schlagen sich auf seine Seite, und so wird diese 


enggefafste, in sich selbst erstarrte Lehre eine Art von Arche des Herrn, deren 
Berührung sogleich den Tod bringt. 

So verfährt nun auch, teils bei Newtons Leben, teils bei seinem Tode, Desaguliers 
gegen alles, was die Lehre anzufechten wagt, wie nunmehr aus der geschichtlichen 
Darstellung, in der wir weiter fortschreiten, sich umständlicher ergeben wird. 


Edme (Peter) Mariotte 
geboren zu oder bei Dijon, Akademist 1666, gestorben 1684 


Traite de la nature des couleurs. Paris 1688. Schwerlich die erste Ausgabe, doch ist 
nach dieser der Abdruck in seinen gesammelten Werken gemacht, welche zu Haag 
1717 und 1740 veranstaltet worden. 

Wir haben wenig Nachrichten von seinem Leben. Seinen Arbeiten sieht man die 
ungestörteste Ruhe an. Er ist einer der ersten, welche die Experimentalphysik in 
Frankreich einführen, Mathematiker, Mechaniker, Physiker, wo nicht Philosoph, 
doch redlicher Denker, guter Beobachter, fleiffiger Sammler und Ordner von 
Beobachtungen, sehr genauer und gewissenhafter Experimentator, ja gewissenhaft 
bis ins Übertriebene: denn ihm in sein Detail zu folgen, wäre vielleicht nicht 
unmöglich, doch möchte es in unserer Zeit jedem höchst beschwerlich und fruchtlos 
erscheinen. 

Durch Beobachten, Experimentieren, Messen und Berechnen gelangt er zu den 
allgemeinsten einfachsten Erscheinungen, die er Prinzipien der Erfahrung nennt. 
Er läfst sie empirisch in ihrer reinsten Einfalt stehen und zeigt nur, wo er sie in 
komplizierten Fällen wiederfindet. Dies wäre schön und gut, wenn sein Verfahren 
nicht andre Mängel hätte, die sich uns nach und nach entdecken, wenn wir an sein 
Werk selbst gehen und davon einige Rechenschaft zu geben suchen. 


Er teilt die Farben in apparente und permanente. Unter den ersten versteht er bloß 
diejenigen, die bei der Refraktion erscheinen, unter den andern alle übrigen. Man 
sieht leicht, wie disproportioniert diese Haupteinteilung ist, und wie unbequem, ja 
falsch die Unterabteilungen werden müssen. 


Erste Abteilung 


Er hat Kenntnis von Newtons Arbeiten, wahrscheinlich durch jenen Brief in den 
Transaktionen. Er erwähnt nicht nur dessen Lehre, sondern man glaubt durchaus 


zu bemerken, daß er hauptsächlich durch sie zu seiner Arbeit angeregt worden: 
denn er tut den Phänomenen der Refraktion viel zu viel Ehre an und arbeitet sie 
allein höchst sorgfaltig durch. Er kennt recht gut die objektiven und subjektiven 
Erscheinungen, gibt Rechenschaft von unzähligen Versuchen, die er anstellt, um das 
Allgemeine dieser Phänomene zu finden, welches ihm denn auch bis auf einen 
gewissen Punkt gelingt. Nur ist sein Allgemeines zu abstrakt, zu kahl, die Art, es 
auszudrücken, nicht glücklich; besonders aber ist es traurig, daß er sich vom Strahl 
nicht losmachen kann. Er nimmt leider bei seinen Erklärungen und 
Demonstrationen einen dichten Strahl an (rayon solide). Wie wenig damit zu tun 
sei, ist allen deutlich, welche sich die Lehre von Verrückung des Bildes eigen 
gemacht haben. Außerdem bleibt er dadurch zu nahe an Newtons Lehre, welcher 
auch mit Strahlen operiert und die Strahlen durch Refraktion afhzieren läfst. 

Eine eigene Art, diesen dichten Strahl, wenn er refrangiert wird, anzusehen, gibt 
den Grund zu Mariottens Terminologie. Man denke sich einen Stab, den man 
bricht, ein Rohr, das man biegt, so wird an denselben ein einspringender und 
ausspringender Winkel, eine Konkavität, eine Konvexität zu sehen sein. Nach 
dieser Ansicht spricht er in seinen Erfahrungssätzen die Erscheinung 
folgendermaßen aus: 

An der konvexen Seite erscheint immer Rot, an der konkaven Violett. Zunächst 
am Roten zeigt sich Gelb, zunächst am Violetten Blau. Folgen mehrere 
Refraktionen im gleichen Sinne, so gewinnen die Farben an Lebhaftigkeit und 
Schönheit. Alle diese Farben erscheinen in den Halbschatten, bis an sie hinan ist 
keine Farbe im Lichte merklich. Bei starken Refraktionen erscheint in der Mitte 
Grün durch Vermischung des Blauen und Gelben. 

Er ist also, wie man sieht, insoweit auf dem rechten Wege, daß er zwei 
entgegengesetzte Reihen als Randerscheinungen anerkennt. Auch gelingt es ihm, 
mehrere objektive und subjektive Farbenerscheinungen auf jene Prinzipien 
zurückzuführen und zu zeigen, wie nach denselben die Farben in jedem besondern 
Falle entstehen müssen. Ein Gleiches tut er in Absicht auf den Regenbogen, wobei 
man, soweit man ihm folgen kann und mag, seine Aufmerksamkeit, Fleiß, 
Scharfsinn, Reinlichkeit und Genauigkeit der Behandlung bewundern muß. 

Allein es wird einem doch dabei sonderbar zumute, wenn man sieht, wie wenig 
mit so vielem Aufwande geleistet wird und wie das Wahre, bei einer so treuen, 
genauen Behandlung, so mager bleiben, ja werden kann, daß es fast null wird. 
Seine Prinzipien der Erfahrung sind natürlich und wahr, und sie scheinen deshalb 
so simpel ausgesprochen, um die Newtonische Theorie, welche keineswegs, wie wir 


schon oft wiederholt, von den einfachen Erscheinungen ausgegangen, sondern auf 
das zusammengesetzte abgeleitete Gespenst gebaut ist, verdächtig zu machen, ja in 

den Augen desjenigen, der eines AperÄSus mit allen seinen Folgerungen fähig wäre, 

sogleich aufzuheben. 

Das Ähnliche hatten wir in unsern Beiträgen zur Optik versucht; es ist aber uns 
so wenig als Mariotten gelungen, dadurch Sensation zu erregen. 

Ausdrücklich von und gegen Newton spricht er wenig. Er gedenkt jener Lehre 
der diversen Refrangibilität, zeigt gutmütig genug, daß einige Phänomene sich 
dadurch erklären lassen, behauptet aber, daß andre nicht dadurch erklärbar seien, 
besonders folgendes: 

Wenn man weit genug von seinem Ursprung das sogenannte prismatische 
Spektrum auffange, so daß es eine ansehnliche Länge gegen seine Breite habe, und 
das Violette weit genug vom Roten entfernt und durch andere Farben völlig von 
ihm getrennt sei, so daß man es also für hinreichend abgeschieden halten könne, 
wenn man alsdann einen Teil dieses violetten Scheines durch eine Öffnung gehen 
und durch ein zweites Prisma in derselben Richtung refrangieren lasse: so erscheine 
unten abermals Rot (Gelbrot), welches doch nach der Theorie keineswegs stattfinden 
könne; deswegen sie nicht anzunehmen sei. 

Der gute Mariotte hatte hierin freilich vollkommen recht, und das ganze Rätsel 
löst sich dadurch, daß ein jedes Bild, es sei von welcher Farbe es wolle, wenn es 
verrückt wird, gesäumt erscheint. Das violette Halblicht aber, das durch die kleine 
Öffnung durchfällt, ist nur als ein violettes Bild anzusehen, an welchem der 
gelbrote Rand mit einem purpurnen Schein gar deutlich zu bemerken ist; die 
übrigen Randfarben aber fallen entweder mit der Farbe des Bildes zusammen oder 
werden von derselben verschlungen. 

Der gute natürliche Mariotte kannte die Winkelzüge Newtons und seiner Schule 
nicht. Denn nach diesem lassen sich die Farben zwar sondern, aber nicht völlig; 
Violett ist zwar violett, allein es stecken die übrigen Farben auch noch drin, welche 
nun aus dem violetten Licht bei der zweiten Refraktion wie die sämtlichen Farben 
aus dem weifsen Lichte bei der ersten Refraktion geschieden werden. Dabei ist denn 
freilich das Merkwürdige, daß das Violett, aus dem man nun das Rot geschieden, 
vollkommen so violett bleibt wie vorher; so wie auch an den übrigen Farben keine 
Veränderung vorgeht, die man in diesem Fall bringt. Doch genug hievon. Mehr als 
Obiges bedarf es nicht, um deutlich zu machen, inwiefern Mariotte als Newtons 
Gegner anzusehen sei. 


Zweite Abteilung 


In dieser sucht er alle übrigen Farben, welche nicht durch Refraktion 
hervorgebracht werden, aufzuführen, zu ordnen, gegeneinander zu halten, zu 
vergleichen, sie auseinander abzuleiten und daraus Erfahrungssätze abzuziehen, 
die er jedoch hier nicht Prinzipien, sondern Regeln nennt. Die sämtlichen 
Erscheinungen trägt er in vier Diskursen vor. 

Erster Diskurs. Von Farben, die an leuchtenden Körpern erscheinen. 

Verschiedenfarbiges Licht der Sonne, der Sterne, der Flamme, des Glühenden, 
des Erhitzten; wobei recht artige und brauchbare Versuche vorkommen. Die 
Erfahrungsregel, wozu er gelangt, ist ein Idem per Idem, womit man gar nichts 
ausrichten kann. 

Zweiter Diskurs. Von den changeanten Farben, die auf der Oberfläche der 
Körper entstehen. 

Hier führt er diejenigen Farben auf, welche wir die epoptischen nennen: 
aneinandergedruckte Glasplatten, angelaufenes Glas, Seifenblasen. Er schreibt diese 
Phänomene durchaus einer Art von Refraktion zu. 

Dritter Diskurs. Von fıxen und permanenten Farben, deren Erscheinungen er 
vorzüglich unter Regeln bringt. 

Hier werden unsre chemischen Farben aufgeführt, und dabei etwas Allgemeines 
von Farben überhaupt. Weiß und Schwarz, dazwischen Gelb, Rot und Blau. Er 
hat die Einsicht, daß jede Farbe etwas weniger hell als das Weiße und etwas mehr 
hell als das Schwarze sein müsse. 

In den Erklärungen verfährt er allzu realistisch, wie er denn das Blau zur 
eigenen Farbe der Luft macht; dann aber wieder zu unbestimmt; denn die 
körperlichen Farben sind ihm modifiziertes Licht. Das Licht muß nämlich in den 
Körper eindringen, dort zur besondern Farbenwirkung modifiziert in unser Auge 
zurückkehren und darin die Wirkung hervorbringen. 

Der chemische Gegensatz von Acidum und Alkali ist ihm sehr bedeutend. Hier 
stehen wieder schöne und brauchbare Erfahrungen, doch ohne Ordnung 
untereinander, worauf denn schwache, nach Korpuskularvorstellungsart 
schmeckende Erklärungen folgen. Über die Farben organischer Körper macht er 
feine Bemerkungen. 

Vierter Diskurs. Von Farbenerscheinungen, die von innern Modifikationen der 
Organe des Sehens entspringen. 


Hier wird aufgeführt, was bei uns unter der Rubrik von physiologischen Farben 
vorkommt: Dauer des Eindrucks, farbiges Abklingen und dergleichen; zuletzt die 
Diakrisis des Auges durch Licht, die Synkrisis durch Finsternis. Und somit hört er 
da auf, wo wir anfangen. 


Die aus dem Kapitel von den chemischen Farben ausgezogenen sechs Regeln 
übersetzen wir, weil man daraus das vorsichtige Benehmen dieses Mannes am 
besten beurteilen kann. 

1. »Die fixen Farben erscheinen uns, wenn das Licht durch die Materie, welche 
diese Farben hervorbringt, gedrungen, zu unsern Augen mit genugsamer Kraft 
zurückkehrt. « 

Dieses bezieht sich auf die wahre Bemerkung, daß jede chemisch spezifizierte 
Farbe ein Helles hinter sich haben muß, um zu erscheinen. Nur ist dieses 
notwendige Erfordernis von Mariotte nicht genug eingesehen, noch deutlich genug 
ausgedrückt. 

2. »Die Säfte von allen blauen und violetten Blumen werden grün durch die 
Alkalien und schön rot durch die Säuren. « 

3. »Die Absude roter Hölzer werden gelb durch die Säuren, violett durch die 
Alkalien; aber die Aufgüsse gelber Pflanzen werden dunkel durch die Alkalien und 
verlieren fast gänzlich ihre Farbe durch die Säuren.« 

4. »Die Vegetationen, die in freier Luft vorgehen, sind grün; diejenigen an 
unterirdischen Örtern oder in der Finsternis sind weiß oder gelb.« 

5. »Es gibt viele gelbe oder dunkle Materien, welche sich bleichen, wenn man sie 
wechselsweise netzt und an der Sonne trocknet. Sind sie sodann weiß und bleiben 
sie lange unbefeuchtet an der Luft, so werden sie gelb.« 

6. »Irdische und schweflige Materien werden durch eine große Hitze rot und 
einige zuletzt schwarz. « 

Hiezu fügt der Verfasser eine Bemerkung daß man sehr viele 
Farbenerscheinungen auf diese sechs Regeln zurückführen und bei der Färberei 
sowie bei Verfertigung des farbigen Glases manche Anwendung davon machen 
könne. Unsre Leser werden sich erinnern, wie das Bewährte von diesen Regeln in 
unserer Abteilung von chemischen Farben beigebracht ist. 


Im ganzen läßt sich nicht ableugnen, daß Mariotte eine Ahndung des Rechten 
gehabt und daß er auf dem Wege dahin gewesen. Er hat uns manches gute 
Besondere aufbewahrt, fürs Allgemeine aber zu wenig getan. Seine Lehre ist mager, 


seinem Unterricht fehlt Ordnung, und bei aller Vorsichtigkeit spricht er doch wohl 
zuletzt statt einer Erfahrungsregel etwas Hypothetisches aus. Aus dem bisher 
Vorgetragenen läßt sich nunmehr beurteilen, inwiefern Mariotte als ein Gegner von 
Newton anzusehen sei. Uns ist nicht bekannt geworden, daß er das, was er im 
Vorbeigehen gegen die neue Lehre geäufßert, jemals wieder urgiert habe. Sein 
Aufsatz über die Farben mag kurz vor seinem Tode herausgekommen sein. Auf 
welche Weise jedoch die Newtonische Schule ihn angefochten und um seinen guten 
Ruf gebracht, wird sich sogleich des Nähern ergeben. 


Johann Theophilus Desaguliers 
geboren 1683 


Die Philosophen des Altertums, welche sich mehr für den Menschen als für die 
übrige Natur interessierten, betrachteten diese nur nebenher und theoretisierten nur 
gelegentlich über dieselbe. Die Erfahrungen nahmen zu, die Beobachtungen 
wurden genauer und die Theorie eingreifender; doch brachten sie es nicht zur 
Wiederholung der Erfahrung, zum Versuch. 

Im sechzehnten Jahrhundert, nach frischer Wiederbelebung der Wissenschaften, 
erschienen die bedeutenden Wirkungen der Natur noch unter der Gestalt der 
Magie, mit vielem Aberglauben umhüllt, in welchen sie sich zur Zeit der Barbarei 
versenkt hatten. Im siebzehnten Jahrhundert wollte man, wo nicht erstaunen, doch 
sich immer noch verwundern, und die angestellten Versuche verloren sich in 
seltsame Künsteleien. 

Doch war die Sache immer ernsthafter geworden. Wer über die Natur dachte, 
wollte sie auch schauen. Jeder Denker machte nunmehr Versuche, aber auch noch 
nebenher. Gegen das Ende dieser Zeit traten immer mehr Männer auf, die sich mit 
einzelnen Teilen der Naturwissenschaft beschäftigten und vorzüglich diese durch 
Versuche zu ergründen suchten. 

Durch diese lebhafte Verbindung des Experimentierens und Theoretisierens 
entstanden nun diejenigen Personen, welche man, besonders in England, Natural- 
und Experimentalphilosophen nannte, so wie es denn auch eine 
Experimentalphilosophie gab. Ein jeder, der die Naturgegenstände nur nicht gerade 
aus der Hand zum Mund, wie etwa der Koch, behandelte, wer nur einigermaßen 
konsequent aufmerksam auf die Erscheinungen war, der hatte schon ein gewisses 
Recht zu jenem Ehrennamen, den man freilich in diesem Sinne vielen beilegen 


konnte. Jedes allgemeine Räsonnement, das tief oder flach, zart oder krud, 
zusammenhängend oder abgerissen, über Naturgegenstände vorgebracht wurde, 
hieß Philosophie. Ohne diesen Mißbrauch des Wortes zu kennen, bliebe es 
unbegreiflich, wie die Londner Sozietät den Titel Philosophische Transaktionen für 
die unphilosophischeste aller Sammlungen hätte wählen können. 

Der Hauptmangel einer solchen unzulänglichen Behandlung blieb daher immer, 
daß die theoretischen Ansichten so vieler Einzelnen vorwalteten und dasjenige, was 
man sehen sollte, nicht einem jeden gleichmäßig erschien. Uns ist bekannt, wie sich 
Boyle, Hooke und Newton benommen. 

Durch die Bemühungen solcher Männer, besonders aber der Londner Sozietät, 
ward inzwischen das Interesse immer allgemeiner. Das Publikum wollte nun auch 
sehen und unterrichtet sein. Die Versuche sollten zu jeder Zeit auf eines jeden 
Erfordern wieder dargestellt werden, und man fand nun, daß Experimentieren ein 
Metier werden müsse. 

Dies ward es zuerst durch Hawksbee. Er machte in London öffentliche Versuche 
der Elektrizität, Hydrostatik und Luftlehre, und enthielt sich vielleicht am reinsten 
von allem Theoretischen. Keill ward sein Schüler und Nachfolger. Dieser erklärte 
sich aber schon für Newtons Theorie. Hätte er die Farbenlehre behandelt, wie 
Hauksbee die Lehre von der Elektrizität, so würde alles ein anderes Ansehen 
gewonnen haben. Er wirkte in Oxford bis 1710. 

Auf Keill folgte Desaguliers, der von ihm, seinem Meister, die Fertigkeit, 
Newtonische Experimente rezepigemäß nachzubilden, sowie die Neigung zu dieser 
Theorie geerbt hatte, und dessen Kunstfertigkeit man anrief, wenn man Versuche 
sichten, durch Versuche etwas beweisen wollte. 

Desaguliers ward berühmt durch sein Geschick zu experimentieren. s’Gravesande 
sagt von ihm: cuius peritia in instituendis experimentis nota est. Er hatte 
hinreichende mathematische Kenntnisse sowie auch genugsame Einsicht in das, was 
man damals Naturphilosophie nannte. 


Desaguliers gegen Mariotte 


Die Acta Eruditorum hatten 1706 S. 60 Nachricht von der Optik Newtons 
gegeben, durch einen gedrängten Auszug, ohne die mindeste Spur von Beifall oder 
Widerspruch. 

Im Jahre 1713 S. 447 erwähnen sie, bei Gelegenheit von Rohaults Physik, jenes 
von Mariotte ausgesprochenen Einwurfs, und äußern sich darüber folgendermaßen: 


»Wenn es wahr ist, daß ein aus dem Spektrum abgesondertes, einzelnes farbiges 
Licht bei einer zweiten Brechung aufs neue an seinen Teilen Farben zeigt, so 
periklitiert die Newtonische Lehre. Noch entscheidender würde das Mariottische 
Experiment sein, wenn das ganze blaue Licht in eine andere Farbe verwandelt 
worden wäre.« 

Man sieht wohl, daß dieser Zweifel sich von einer Person herschreibt, die mit der 
Sache zwar genugsam bekannt ist, sie aber nicht völlig durchdrungen hat. Denn 
jedes einfärbige Bild kann so gut als ein schwarzes, weißes oder graues, durch die 
verbreiterten Säume zugedeckt und seine Farbe dadurch aufgehoben, keineswegs 
aber in eine einzelne andere Farbe verwandelt werden. Genug, ein Aufruf dieser 
Art war von zu großer Bedeutung für Newton selbst und seine Schule, als daß nicht 
dadurch hätten Bewegungen hervorgebracht werden sollen. Dieses geschah auch, 
und Desaguliers stellte 1715 die Versuche gegen Mariotte an. Das Verfahren ist uns 
in den Philosophischen Transaktionen Nr. 348 S. 433 aufbewahrt. 

Wir müssen uns Gewalt antun, indem wir von diesem Aufsatz Rechenschaft 
geben, aus der historischen Darstellung nicht wieder in die polemische Behandlung 
zu verfallen. Denn eigentlich sollte man Desaguliers gleichfalls Schritt vor Schritt, 
Wort vor Wort folgen, um zu zeigen, daß er wie sein Meister, ja noch schlimmer als 
dieser, sich bei den Versuchen benommen. Unbedeutende unnütze Nebenumstände 
werden hervorgehoben, die Hauptbedingungen des Phänomens spät und nur wie 
im Vorübergehen erwähnt, es wird versichert, daß man dieses und jenes leisten 
wolle, geleistet habe und sodann, als wenn es nichts wäre, zum Schlusse 
eingestanden, daß es nicht geschehen sei, daß eins und anderes noch beiher sich 
zeige und gerade das, wovon eben die Rede war, daß es sich nicht zeigen dürfe. 

Gegen Mariotte soll bewiesen werden, daß die Farben des Spektrums, wenn sie 
recht gesondert seien, keine weitere Veränderung erleiden, aus ihnen keine andere 
Farben hervorgehen, an ihnen keine andere Farbe sich zeige. Um nun die 
prismatischen Farben auf diesen hohen Grad zu reinigen, wird der Newtonische 
elfte Versuch des ersten Teils als genugtuend an geführt, die dort vorgeschlagene 
umständliche Vorrichtung zwar als beschwerlich und verdrießlich (troublesome) 
angegeben und, wie auch Newton schon getan, mit einer bequemern ausgetauscht, 
und man glaubt nun, es solle direkt auf den Gegner losgehen, es werde dasjenige, 
was er behauptet, umgestofen, dasjenige, was er geleugnet, bewiesen werden. 

Allein Desaguliers verfährt völlig auf die Newtonische Manier und bringt ganz 
unschuldig bei: er wolle auch noch einige begleitende Versuche (concomitant) 
vorführen. Nun ist aber an diesem elfien Experiment gar nichts zu begleiten: wenn 


es bestehen könnte, müfste es für sich bestehen. Desaguliers’ Absicht aber ist, wie 
man wohl einsieht, die ganze Newtonische Lehre von vornherein festzusetzen, 
damit das, was am elften Versuche fehlt, gegen die schon gegründete Lehre 
unbedeutend scheinen möge: eine Wendung, deren sich die Schule fortdauernd 
bedient hat. Er bringt daher nicht einen, sondern neun Versuche vor, welche 
sämtlich mit gewissen Versuchen der Optik korrespondieren, die wir deswegen nur 
kürzlich anzeigen und unsern Lesern dasjenige, was wir bei jedem einzelnen im 
polemischen Teile zur Sprache gebracht, zur Erinnerung empfehlen. 

1. Versuch mit einem roten und blauen Bande nebeneinander, durchs Prisma 
angesehn. Der erste Versuch des ersten Teils mit einigen Veränderungen. Die ser 
wegen seiner Scheinbarkeit Newtonen so wichtige Versuch, daß er seine Optik 
damit eröffnet, steht auch hier wieder an der Spitze. Der Experimentator hält sich 
bei ganz unnötigen Bedingungen auf, versichert, der Versuch des 
Auseinanderrückens der beiden Bänder sei vortreffüich geraten, und sagt erst 
hinterdrein: wenn der Grund nicht schwarz ist, so gerät der Versuch nicht so gut. 
Daß der Grund hinter den Bändern schwarz sei, ist die unerläßliche Bedingung, 
welche obenan stehen müfste. Ist der Grund heller als die Bänder, so gerät der 
Versuch nicht etwa nur nicht so gut, sondern er gerät gar nicht; es entsteht etwas 
Umgekehrtes, etwas ganz anders. Man wird an dieser ausflüchtenden Manier doch 
wohl sogleich den echten Jünger Newtons erkennen. 

2. Ein ähnliches Experiment mit den beiden Papierstreifen durch die Farben des 
Spektrums gefärbt, vergleicht sich mit dem dreizehnten Versuche des ersten Teils. 

3. Das Bild dieser letzten, violetten und gelbroten Streifen durch eine Linse auf 
ein Papier geworfen, sodann derselbe Versuch mit gefärbten Papieren, kommt mit 
dem zweiten Versuch des ersten Teils überein. 

4. Verschiedene Längen und Direktionen des prismatischen Bildes nach den 
verschiedenen Einfallswinkeln des reinen Lichts aufs Prisma. Was hier ausgeführt 
und dargestellt ist, würde zum dritten Versuch des ersten Teils gehören. 

5. Das objektive Spektrum wird durch das Prisma angesehen, es scheint 
heruntergerückt und weiß. Ist der elfte Versuch des zweiten Teils. 

6. Das Spektrum geht durch die Linse durch und erscheint im Fokus weifs. Ist 
ein Glied des zehnten Versuchs des zweiten Teils. 

7. Das eigentliche Experimentum Crucis, das sechste des ersten Teils. Hier gesteht 
er, was Mariotte behauptet hat, daß die zu einzelnen Bildchen separierten 
prismatischen Farben, wenn man sie mit dem Prisma ansieht, wieder 
Farbenränder zeigen. 


8. Nun schreitet er zu der komplizierten Vorrichtung des elften Experiments des 
ersten Teils, um ein Spektrum zu machen, das seiner Natur nach viel unsicherer 
und schwankender ist als das erste. 

9. Mit diesem macht er nun ein Experiment, welches mit dem vierzehnten des 
ersten Teils zusammenfalli, um zu zeigen, daß nunmehr die farbigen Lichter ganz 
gereinigt, einfach, homogen gefunden worden. Dies sagt er aber nur: denn wer ihm 
aufmerksam nachversucht, wird das Gegenteil finden. 

Das, was Desaguliers getan, teilt sich also in zwei Teile: die sieben ersten 
Versuche sollen die diverse Refrangibilität beweisen und in dem Kopf des 
Schauenden festsetzen; unter der achten und neunten Nummer hingegen, welche 
erst gegen Mariotte gerichtet sind, soll das wirklich geleistet sein, was versprochen 
worden. Wie kaptios und unredlich auch er hier zu Werke gehe, kann man daraus 
sehen, daß er wiederholt sagt: mit dem Roten gelang mir sehr gut, und so auch mit 
den übrigen. Warum sagt er denn nicht: es gelang mir mit allen Farben? oder 
warum fängt er nicht mit einer andern an? Alles dieses ist schon von uns bis zum 
Überdruß im polemischen Teile auseinandergesetzt. Besonders ist es in der 
supplementaren Abhandlung über die Verbindung der Prismen und Linsen bei 
Experimenten ausführlich geschehen und zugleich das elfie Experiment wiederholt 
beleuchtet worden. 

Aber hier macht sich eine allgemeine Betrachtung nötig. Das, was Desaguliers 
gegen Mariotte und später gegen Rizzetti versucht und vorgetragen, wird von der 
Newtonischen Schule seit hundert Jahren als ein Schlufßverfahren angesehn. Wie 
war es möglich, daß ein solcher Unsinn sich in einer Erfahrungswissenschaft 
einschleichen konnte? Dieses zu beantworten, müssen wir darauf aufmerksam 
machen, daß, wie sich in die Wissenschaften ethische Beweggründe, mehr als man 
glaubt, einschlingen, ebenso auch Staats und Rechtsmotive und -maximen darin 
zur Ausübung gebracht werden. Ein schließliches Aburteilen, ohne weitere 
Appellation zuzulassen, geziemt wohl einem Gerichtshofe. Wenn vor hundert 
Jahren ein Verbrecher vor die Geschworenen gebracht, von diesen schuldig befunden 
und sodann aufgehangen worden, so fällt es uns nicht leicht ein, die Revision eines 
solchen Prozesses zu verlangen, ob es gleich Fälle genug gegeben hat, wo das 
Andenken eines schmählich Hingerichteten durch Recht und Urteil rehabilitiert 
worden. Nun aber Versuche, von einer Seite so bedeutend, von der andern so leicht 
und bequem anzustellen, sollen, weil sie vor hundert Jahren, in England, von einer 
zwar ansehnlichen aber weder theoretisierend noch experimentierend völlig 
taktfesten Gesellschaft angestellt worden, nunmehr als ein für allemal abgetan, 


abgemacht und fertig erklärt und die Wiederholung derselben für unnütz, töricht, 
ja anmaflich ausgeschrieen werden! Ist hierbei nur der mindeste Sinn, was 
Erfahrungswissenschaft sei, worauf sie beruhe, wie sie wachsen könne und müsse, 
wie sie ihr Falsches nach und nach von selbst wegwerfe, wie durch neue 
Entdeckungen die alten sich ergänzen und wie durch das Ergänzen die älteren 
Vorstellungsarten, selbst ohne Polemik, in sich zerfallen? 

Auf die lächerlichste und unerträglichste Weise hat man von eben diesen 
Desaguliersschen Experimenten späterhin einsichtige Naturforscher weggeschreckt, 
gerade wie die Kirche von Glaubensartikeln die naseweisen Ketzer zu entfernen 
sucht. Betrachtet man dagegen, wie in der neuern Zeit Physiker und Chemiker die 
Lehre von den Luftarten, der Elektrizität, des Galvanism mit unsäglichem Fleiß, 
mit Aufwand und mancherlei Aufopferungen bearbeitet, so muß man sich 
schämen, im chromatischen Fach beinahe allein mit dem alten Inventarium von 
Traditionen, mit der alten Rüstkammer ungeschickter Vorrichtungen sich in 


Glauben und Demut begnügt zu haben. 
Johannes Rizzetti 


Ein Venezianer und aufmerksamer Liebhaber der Dioptrik fafste ein ganz richtiges 
AperÄ$u gegen Newton und fühlte, wie natürlich, einen großen Reiz, andern seine 
Entdeckung mitzuteilen und einleuchtend zu machen. Er verbreitete seine 
Meinung durch Briefe und reisende Freunde, fand aber überall Gegner. In 
Deutschland wurden seine Argumente in die Acta Eruditorum eingerückt. Professor 
Georg Friedrich Richter in Leipzig setzte sich dagegen; in England experimentierte 
und argumentierte Desaguliers gegen ihn, in Frankreich Gauger, in Italien die 
Bologneser Sozietät. 

Er gab zuerst ein Diarium einer Reise durch Italien vor dem Jahre 1724 mit 
Nachträgen heraus, wovon man einen Auszug in die Acta Eruditorum setzte. 
(Supplemente der selben Tom. 8. p. 127.) 

Bei Gelegenheit, daß Rizzetti die Frage aufwirfi, wie es möglich sei, daß man 
die Gegenstände mit bloßen Augen farblos sähe, wenn es mit der von Newton 
bemerkten und erklärten farbigen Aberration seine Richtigkeit habe, bringt er 
verschiedene Einwendungen gegen die Newtonischen Experimente sowie auch gegen 
die Theorie vor. Richter schreibt dagegen (Tom. eod. p. 226). Darauf läßt sich 
Rizzetti wieder vernehmen und fügt noch einen Anhang hinzu (p. 303 f.). Aus 
einer neu veränderten Ausgabe des ersten Rizzettischen Aufsatzes findet sich 


gleichfalls ein Auszug (p. 234), und ein Auszug aus einem Briefe des Rizzetti an 
die Londner Sozietät (p. 236). 

Richter verteidigt sich gegen Rizzetti (A. E. 1724, p. 27). Dieser gibt heraus: 
Specimen physico-mathematicum de Luminis affectionibus, Tarvisii et Venet. 
1727. 8. Einzelne Teile daraus waren früher erschienen: De Luminis refractione, 
Auctore Rizzetto (Siehe A. E. 1726. Nr. 10.) De Luminis reflexione, Auctore 
Rizzetto (Siehe A. E. suppl. Tom. IX, Sect. 2. Nr. 4). 

Gedachtes Werk darf keinem Freunde der Farbenlehre künftighin unbekannt 
bleiben. Wir machen zu unsern gegenwärtigen historischen Zwecken daraus einen 
flüchtigen Auszug. 

Er nimmt an, das Licht bestehe aus Teilen, die sich ungern voneinander 
entfernen, aber doch durch Refraktion voneinander getrennt werden; dadurch 
entstehe die Dispersion desselben, welche Grimaldi sich schon ausgedacht hatte. 
Rizzetti nimmt leider auch noch Strahlen an, um mit denselben zu operieren. 

Man sieht, daß diese Vorstellungsart viel zu nah an der Newionischen liegt, um 
als Gegensatz derselben Glück zu machen. 

Rizzettis dispergiertes Licht ist nur ein Halblicht; es kommt in ein Verhältnis 
zum Hellen oder Dunkeln, daraus entsteht die Farbe. Wir finden also, daß er auf 
dem rechten Wege war, indem er eben dasselbe abzuleiten sucht, was wir durch 
Doppelbild und Trübe ausgesprochen haben. 

Der mathematische Teil seines Werks sowie das, was er im allgemeinen von 
Refraktion, Reflexion und Dispersion handelt, liegt aufer unserm Kreise. Das 
übrige, was uns näher angeht, kann man in den polemischen und den didaktischen 
Teil einteilen. 

Die Mängel der Newtonischen Lehre, das Kaptiose und Unzulängliche ihrer 
Experimente sieht Rizzetti recht gut ein. Er führt seine Kontrovers nach der 
Ordnung der Optik und ist den Newtonischen Unrichtigkeiten ziemlich auf der 
Spur; doch durchdringt er sie nicht ganz und gibt zum Beispiel gleich bei dem 
ersten Versuch ungeschickterweise zu, daß das blaue und rote Bild auf dunklem 
Grunde wirklich ungleich verrückt werde, da ihm doch sonst die Erscheinung der 
Säume nicht unbekannt ist. Dann bringt er die beiden Papiere auf weiſen Grund, 
wo denn freilich durch ganz andere Säume für den Unbefangenen die 
Unrichtigkeit, die sich auf schwarzem Grunde versteckt, augenfällig werden muß. 

Aber sein Widersacher, Richter in Leipzig, erhascht sogleich das Argument gegen 
ihn, daß die unter diesen Bedingungen erscheinenden Farben sich vom weisen 
Grunde herschreiben: eine ungeschickte Behauptung, in welcher sich jedoch die 


Newtonianer bis auf den heutigen Tag selig fühlen und welche auch mit großer 
Selbstgenügsamkeit gegen uns vorgebracht worden. 

Seiner übrigen Kontrovers folgen wir nicht: sie trifft an vielen Orten mit der 
unsrigen überein, und wir gedenken nicht zu leugnen, daß wir ihm manches 
schuldig geworden, so wie noch künftig manches aus ihm zu nutzen sein wird. 

In seinem didaktischen Teile findet man ihn weiter vorgerückt als alle Vorgänger, 
und er hätte wohl verdient, daß wir ihn mit Theophrast und Boyle unter den 
wenigen genannt, welche sich bemüht, die Masse der zu ihrer Zeit bekannten 
Phänomene zu ordnen. 

In seiner Einteilung der Farben sind alle die Bedingungen beachtet, unter 
welchen uns die Farbe erscheint. Er hat unsere physiologischen Farben unter der 
Rubrik der phantastischen oder imaginären, unsere physischen unter der doppelten 
der variierenden, welche wir die dioptrischen der ersten Klasse, und der 
apparenten, welche wir die dioptrischen der zweiten Klasse genannt, vorgetragen. 
Unsere chemischen Farben finden sich bei ihm unter dem Titel der permanenten 
oder natürlichen. 

Zum Grunde von allen Farbenerscheinungen legt er, wie schon oben bemerkt, 
dasjenige, was wir unter der Lehre von trüben Mitteln begreifen. Er nennt diese 
Farben die variierenden, weil ein trübes Mittel, je nachdem es Bezug auf eine helle 
oder dunkle Unterlage hat, verschiedene Farben zeigt. Auf diesem Wege erklärt er 
auch die Farben der Körper, wie wir es auf eine ähnliche Weise getan haben. 

Die apparenten leitet er gleichfalls davon ab und nähert sich dabei unserer 
Darstellung vom Doppelbild; weil er aber das Doppelbild nicht als Faktum stehen 
läßt, sondern die Ursache desselben zugleich mit erklären will, so muß er seine 
Dispersion herbeibringen, wodurch denn die Sache sehr mühselig wird. 

So sind auch seine Figuren höchst unerfreulich und beschwerlich zu entziffern; 
dahingegen die Newtonischen, obgleich meistens falsch, den großen Vorteil haben, 
bequem zu sein und deshalb faßlich zu scheinen. 

Bei den physiologischen, seinen imaginären, bemerkt er recht gut den 
Unterschied der abklingenden Farbenerscheinung auf dunklem und hellem 
Grunde; weil ihm aber das wichtige, von Plato anerkannte Fundament von allem, 
die Synkrisis durchs Schwarze, die Diakrisis durchs Weiße bewirkt, abgeht, weil er 
auch die Forderung der enigegengesetzten Farben nicht kennt, so bringt er das 
Ganze nicht auf eine Art zusammen, die einigermaßen befriedigend wäre. 

Übrigens rechnen wir es uns zur Ehre und Freude, ihn als denjenigen 
anzuerkennen, der zuerst am ausführlichsten und tüchtigsten das, wovon auch wir 


in der Farbenlehre überzeugt sind, nach Beschaffenheit der Erfahrung seiner Zeit 
ausgesprochen hat. 


Desaguliers gegen Rizzetti 


Als in den Leipziger Actis Eruditorum (Supplem. Tom. 8. ÄS 3. — 220.131) 
einiger Einwürfe Rizzettis gegen Newton erwähnt ward, wiederholt Desaguliers das 
Experiment, wovon die Rede ist, 1722 vor der Sozietät zu London und gibt davon 
in den Philosophischen Transaktionen Vol. 32, pag. 206 eine kurze Nachricht. 

Es ist das zweite Experiment des ersten Buchs der Optik, bei welchem ein 
hellrotes und ein dunkelblaues Papier, beide mit schwarzen Fäden umwunden, 
durch eine Linse auf einer weißsen Tafel abgebildet werden; da denn das rote Bild 
oder vielmehr das Bild der schwarzen Fäden auf rotem Grunde sich ferner von der 
Linse, und das blaue Bild oder vielmehr das Bild der schwarzen Fäden auf blauem 
Grunde sich näher an der Linse deutlich zeigen soll. Wie es damit stehe, haben wir 
im polemischen Teil umständlich genug auseinandergesetzt und hinlänglich gezeigt, 
daß hier nicht die Farbe, sondern das mehr oder weniger Abstechende des Hellen 
und Dunkeln Ursache ist, daß zu dem einen Bilde der Abbildungspunkt schärfer 
genommen werden muß, da bei dem andern ein laxerer schon hinreichend ist. 

Desaguliers, ob er gleich behauptet, sein Experiment sei vortrefflich gelungen, 
muß doch zuletzt auf dasjenige, worauf wir festhalten, in einem Notabene 
hindeuten; wie er denn, nach Newtonischer Art, die Hauptsachen in Noten und 
Notabene nachbringt, und so sagt er: Man muf Sorge tragen, daß die Farben ja 
recht tief sind; denn indem ich zufälligerweise von dem Blauen abgestreift hatte, so 
war das Weiße der Karte unter dem Blauen schuld, daß auch dieses Bild weiter 
reichte, fast so weit als das Rote. 

Ganz natürlich! Denn nun ward das Blaue heller und die schwarzen Fäden 
stachen besser darauf ab, und wer sieht nun nicht, warum Newton, bei Bereitung 
einer gleichen Pappe zu seinen zwei ersten Experimenten, einen schwarzen Grund 
unter die aufzustreichenden Farben verlangt? 

Dieses Experiment, dessen ganzen Wert man in einem Notabene zurücknehmen 
kann, noch besser kennen zu lernen, ersuchen wir unsere Leser, besonders dasjenige 
nachzusehen, was wir im polemischen Teil zum sechzehnten Versuch (312-315) 
angemerkt haben. 

Rizzetti hatte 1727 sein Werk herausgegeben, dessen einzelne Teile schon früher 
bekannt gemacht worden. Desaguliers experimentiert und argumentiert gegen ihn: 


man sehe die Philosophischen Transaktionen Nr. 406. Monat Dezember 1728. 

Zuerst beklagt sich Desaguliers über die arrogante Manier, womit Rizzetti dem 
größten Philosophen jetziger und vergangener Zeit begegne; über den 
triumphierenden Ton, womit er die Irrtümer eines großen Mannes darzustellen 
glaube. Darauf zieht er solche Stellen aus, die freilich nicht die höflichsten sind und 
von einem Schüler Newtons als Gotteslästerung verabscheut werden mufsten. Ferner 
traktiert er den Autor als some people (so ein Mensch), bringt noch mehrere Stellen 
aus dem Werke vor, die er teils kurz abfertigt, teils auf sich beruhen läfst, ohne 
jedoch im mindesten eine Übersicht über das Buch zu geben. Endlich wendet er 
sich zu Experimenten, die sich unter verschiedene Rubriken begreifen lassen. 

a) Zum Beweise der diversen Refrangibilität: 1. das zweite Experiment aus 
Newtons Optik; 2. das erste Experiment daher. 

b) Refraktion und Reflexion an sich betreffend, meistens ohne Bezug auf Farbe, 
3. 4. 5. 6. Ferner wird die Beugung der Strahlen bei der Refraktion, die Beugung 
der Strahlen bei der Reflexion nach Newtonischen Grundsätzen entwickelt und 
diese Phänomene der Attraktion zugeschrieben. Die Darstellung ist klar und 
zweckmäßig, obgleich die Anwendung auf die divers refrangiblen Strahlen mißlich 
und peinlich erscheint. In 7. und 8. wird die durch Berührung einer Glasfläche 
mit dem Wasser auf einmal aufgehobene Reflexion dargestellt, wobei die 
Bemerkung gemacht wird, daß die durch Refraktion und Reflexion gesehenen 
Bilder deutlicher sein sollen als die durch bloße Reflexion gesehenen, zum Beweis, 
daß das Licht leichter durch dichte als durch dünne Mittel gehe. 

c) Als Zugabe 9. der bekannte Newtonische Versuch, der sechzehnte des zweiten 
Teils: wenn man unter freiem Himmel auf ein Prisma sieht, da sich denn ein 
blauer Bogen zeigt. Wir haben an seinem Orte diesen Versuch umständlich 
erläutert und ihn auf unsre Erfahrungssätze zurückgeführt. 

Diese Experimente wurden vorgenommen vor dem damaligen Präsidenten der 
Sozietät Hans Sloane, vier Mitgliedern derselben, Engländern, und vier Italienern, 
welche sämtlich den guten Erfolg der Experimente bezeugten. Wie wenig aber 
hierdurch eigentlich ausgemacht werden können, besonders in Absicht auf 
Farbentheorie, läfst sich gleich daraus sehen, daß die Experimente 3 bis 8 inclus. 
sich auf die Theorie der Refraktion und Reflexion im allgemeinen beziehen, und 
daß die sämtlichen Herren von den drei übrigen Versuchen nichts weiter bezeugen 
konnten, als was wir alle Tage auch bezeugen können: daß nämlich unter den 
gegebenen beschränkten Bedingungen die Phänomene so und nicht anders 
erscheinen. Was sie aber aussprechen und aussagen, das ist ganz was anderes, und 


das kann kein Zuschauer bezeugen, am wenigsten solche, denen man die Versuche 
nicht in ihrer ganzen Fülle und Breite vorgelegt hat. 

Wir glauben also der Sache nunmehr überflüssig genuggetan zu haben und 
verlangen vor wie nach von einem jeden, der sich dafür interessiert, daß er alle 
Experimente, so oft als es verlangt wird, darstellen könne. 

Was übrigens Desaguliers beiriffi, so ist der vollständige Titel des von ihm 
herausgegebenen Werkes: A Course of Experimental Philosophy by John Theophilus 
Desaguliers, L. L. D. E R. S. Chaplain to his Royal Highness Frederick Prince of 
Wales, formerly of Hart Hall (now Hertford College) in Oxford. London. 

Die erste Auflage des ersten Teils ist von 1734 und die zweite von 1745. Der 
zweite Band kam 1744 heraus. In der Vorrede des zweiten Teils pag. VII ist eine 
Stelle merkwürdig, warum er die Optik und so auch die Licht- und Farbenlehre 
nicht behandelt. 


Gauger 


Gehört auch unter die Gegner Rizzettis. Von ihm sind uns bekannt: 

Lettres de Mr. Gauger, sur la differente Refrangibilit€e de la Lumiere et 
Vimmutabilite de leurs couleurs, etc etc. Sie sind besonders abgedruckt, stehen aber 
auch in der Continuation des Memoires de Litterature et d’Histoire Tom. V p. 1. 
Paris 1728, und ein Auszug daraus in den Memoires pour l’histoire des Sciences et 
des beaux arts. Trevoux. Juillet 1728. 

Im ganzen läßt sich bemerken, wie sehr es Rizzetti muß angelegen gewesen sein, 
seine Meinung zu verbreiten und die Sache zur Sprache zu bringen. Was hingegen 
die Kontrovers betrifft, die Gauger mit ihm führt, so müfsten wir alles das 
wiederholen, was wir oben schon beigebracht, und wir ersparen daher uns und 
unsern Lesern diese Unbequemlichkeit. 


Newtons Persönlichkeit 


Die Absicht dessen, was wir unter dieser Rubrik zu sagen gedenken, ist eigentlich 
die, jene Rolle eines Gegners und Widersachers, die wir so lange behauptet und 
auch künftig noch annehmen müssen, auf eine Zeit abzulegen, so billig als möglich 
zu sein, zu untersuchen, wie so seltsam Widersprechendes bei ihm 
zusammengehangen und dadurch unsere mitunter gewissermafsen heftige Polemik 
auszusöhnen. Daß manche wissenschaftliche Rätsel nur durch eine ethische 


Auflösung begreiflich werden können, gibt man uns wohl zu, und wir wollen 
versuchen, was uns in dem gegenwärtigen Falle gelingen kann. 

Von der englischen Nation und ihren Zuständen ist schon unter Roger Bacon 
und Baco von Verulam einiges erwähnt worden, auch gibt uns Sprats flüchtiger 
Aufsatz ein zusammengedrängtes historisches Bild. Ohne hier weiter einzugreifen, 
bemerken wir nur, daß bei den Engländern vorzüglich bedeutend und 
schätzenswert ist die Ausbildung so vieler derber, tüchtiger Individuen, eines jeden 
nach seiner Weise, und zugleich gegen das Öffentliche, gegen das gemeine Wesen: 
ein Vorzug, den vielleicht keine andere Nation, wenigstens nicht in dem Grade, 
mit ihr teilt. 

Die Zeit, in welcher Newton geboren ward, ist eine der prägnantesten in der 
englischen, ja in der Weltgeschichte überhaupt. Er war sechs Jahre alt, als Karl 1. 
enthauptet wurde, und erlebte die Thronbesteigung Georgs I. Ungeheure Konflikte 
bewegten Staat und Kirche, jedes für sich und beide gegeneinander, auf die 
mannigfaltigste und abwechselndste Weise. Ein König ward hingerichtet; 
entgegengesetzte Volks und _Kriegspartein stürmten _widereinander; 
Regierungsveränderungen, Veränderungen des Ministeriums, der Parlamente 
folgten sich gedrängt; ein wiederhergestelltes, mit Glanz geführtes Königtum ward 
abermals erschüttert; ein König vertrieben, der Thron von einem Fremden in Besitz 
genommen und abermals nicht vererbt, sondern einem Fremden abgetreten. 

Wie muß nicht durch eine solche Zeit ein jeder sich angeregt, sich aufgefordert 
fühlen! Was muß das aber für ein eigener Mann sein, den seine Geburt, seine 
Fähigkeiten zu mancherlei Anspruch berechtigen und der alles ablehnt und ruhig 
seinem von Natur eingepflanzten Forscherberuf folgt! 

Newton war ein wohlorganisierter, gesunder, wohltemperierter Mann, ohne 
Leidenschaft, ohne Begierden. Sein Geist war konstruktiver Natur und zwar im 
absiraktesten Sinne; daher war die höhere Mathematik ihm als das eigentliche 
Organ gegeben, durch das er seine innere Welt aufzubauen und die äußere zu 
gewältigen suchte. Wir mafen uns über dieses sein Hauptverdienst kein Urteil an 
und gestehen gern zu, daß sein eigentliches Talent außer unserm Gesichtskreise 
liegt; aber, wenn wir aus eigener Überzeugung sagen können: das von seinen 
Vorfahren Geleistete ergriff er mit Bequemlichkeit und führte es bis zum Erstaunen 
weiter; die mittleren Köpfe seiner Zeit ehrten und verehrten ihn, die besten 
erkannten ihn für ihresgleichen oder gerieten gar wegen bedeutender Erfindungen 
und Entdeckungen mit ihm in Kontestation: so dürfen wir ihn wohl, ohne näheren 
Beweis, mit der übrigen Welt für einen auferordentlichen Mann erklären. 


Von der praktischen, von der Erfahrungsseite rückt er uns dagegen schon näher. 
Hier tritt er in eine Welt ein, die wir auch kennen, in der wir seine Verfahrungsart 
und seinen Sukzeß zu beurteilen vermögen, um so mehr, als es überhaupt eine 
unbestrittne Wahrheit ist, daß, so rein und sicher die Mathematik in sich selbst 
behandelt werden kann, sie doch auf dem Erfahrungsboden sogleich bei jedem 
Schritte periklitiert und ebenso gut wie jede andere ausgeübte Maxime zum Irrtum 
verleiten, ja den Irrtum ungeheuer machen und sich künftige Beschämungen 
vorbereiten kann. 

Wie Newton zu seiner Lehre gelangt, wie er sich bei ihrer ersten Prüfung 
übereilt, haben wir umständlich oben auseinandergesetzt. Er baut seine Theorie 
sodann konsequent auf, ja er sucht seine Erklärungsart als ein Faktum geltend zu 
machen; er entfernt alles, was ihr schädlich ist, und ignoriert dieses, wenn er es 
nicht leugnen kann. Eigentlich kontrovertiert er nicht, sondern wiederholt nur 
immer seinen Gegnern: greift die Sache an wie ich; geht auf meinem Wege; richtet 
alles ein wie ichs eingerichtet habe; seht wie ich, schließt wie ich, und so werdet ihr 
finden, was ich gefunden habe: alles andere ist vom Übel. Was sollen hundert 
Experimente, wenn zwei oder drei meine Theorie auf das beste begründen? 

Dieser Behandlungsart, diesem unbiegsamen Charakter ist eigentlich die Lehre 
ihr ganzes Glück schuldig. Da das Wort Charakter ausgesprochen ist, so werde 
einigen zudringenden Betrachtungen hier Platz vergönnt. 

Jedes Wesen, das sich als eine Einheit fühlt, will sich in seinem eigenen Zustand 
ungetrennt und unverrückt erhalten. Dies ist eine ewige notwendige Gabe der 
Natur, und so kann man sagen, jedes einzelne habe Charakter bis zum Wurm 
hinunter, der sich krümmt, wenn er getreten wird. In diesem Sinne dürfen wir dem 
Schwachen, ja dem Feigen selbst Charakter zuschreiben: denn er gibt auf, was 
andere Menschen über alles schätzen, was aber nicht zu seiner Natur gehört: die 
Ehre, den Ruhm, nur damit er seine Persönlichkeit erhalte. Doch bedient man sich 
des Wortes Charakter gewöhnlich in einem höhern Sinne: wenn nämlich eine 
Persönlichkeit von bedeutenden Eigenschaften auf ihrer Weise verharret und sich 
durch nichts davon abwendig machen läßt. 

Einen starken Charakter nennt man, wenn er sich allen äußerlichen 
Hindernissen mächtig enigegensetzt und seine Eigentümlichkeit, selbst mit Gefahr 
seine Persönlichkeit zu verlieren, durchzusetzen sucht. Einen großen Charakter 
nennt man, wenn die Stärke desselben zugleich mit großen, unübersehlichen, 
unendlichen Eigenschaften, Fähigkeiten, verbunden ist und durch ihn ganz 


originelle unerwartete Absichten, Plane und Taten zum Vorschein kommen. 


Ob nun gleich jeder wohl einsieht, daß hier eigentlich das Überschwengliche, 
wie überhaupt, die Größe macht, so muß man sich doch ja nicht irren und etwa 
glauben, daß hier von einem Sittlichen die Rede sei. Das Hauptfundament des 
Sittlichen ist der gute Wille, der seiner Natur nach nur aufs Rechte gerichtet sein 
kann; das Hauptfundament des Charakters ist das entschiedene Wollen, ohne 
Rücksicht auf Recht und Unrecht, auf Gut und Böse, auf Wahrheit oder Irrtum: es 
ist das, was jede Partei an den ihrigen so höchlich schätzt. Der Wille gehört der 
Freiheit, er bezieht sich auf den innern Menschen, auf den Zweck; das Wollen 
gehört der Natur und bezieht sich auf die äußere Welt, auf die Tat: und weil das 
irdische Wollen nur immer ein beschränktes sein kann, so läßt sich beinahe 
voraussetzen, daß in der Ausübung das höhere Rechte niemals oder nur durch 
Zufall gewollt werden kann. 

Man hat, nach unserer Überzeugung, noch lange nicht genug Beiworte 
aufgesucht, um die Verschiedenheit der Charaktere auszudrücken. Zum Versuch 
wollen wir die Unterschiede, die bei der physischen Lehre von der Kohärenz 
stattfinden, gleichnisweise gebrauchen; und so gäbe es starke, feste, dichte, elastische, 
biegsame, geschmeidige, dehnbare, starre, zähe, flüssige und wer weiß was sonst 
noch für Charaktere. Newtons Charakter würden wir unter die starren rechnen, so 
wie auch seine Farbentheorie als ein erstarrtes AperÄSu anzusehen ist. 

Was uns gegenwärtig betrifft, so berühren wir eigentlich nur den Bezug des 
Charakters auf Wahrheit und Irrtum. Der Charakter bleibt derselbe, er mag sich 
dem einen oder der andern ergeben; und so verringert es die große Hochachtung, 
die wir für Newton hegen, nicht im geringsten, wenn wir behaupten: er sei als 
Mensch, als Beobachter in einen Irrtum gefallen und habe als Mann von 
Charakter, als Sektenhaupt, seine Beharrlichkeit eben dadurch am kräftigsten 
betätigt, daß er diesen Irrtum trotz allen äußern und innern Warnungen bis an 
sein Ende fest behauptet, ja immer mehr gearbeitet und sich bemüht, ihn 
auszubreiten, ihn zu befestigen und gegen alle Angriffe zu schützen. 

Und hier tritt nun ein ethisches Haupträtsel ein, das aber demjenigen, der in die 
Abgründe der menschlichen Natur zu blicken wagte, nicht unauflösbar bleibt. Wir 
haben in der Heftigkeit des Polemisierens Newtonen sogar einige Unredlichkeit 
vorgeworfen; wir sprechen gegenwärtig wieder von nicht geachteten inneren 
Warnungen, und wie wäre dies mit der übrigens anerkannten Moralität eines 
solchen Mannes zu verbinden? 

Der Mensch ist dem Irren unterworfen, und wie er in einer Folge, wie er 
anhaltend irrt, so wird er sogleich falsch gegen sich und gegen andere; dieser Irrtum 


mag in Meinungen oder in Neigungen bestehen. Von Neigungen wird es uns 
deutlicher, weil nicht leicht jemand sein wird, der eine solche Erfahrung nicht an 
sich gemacht hätte. Man widme einer Person mehr Liebe, mehr Achtung, als sie 
verdient, sogleich muß man falsch gegen sich und andre werden: man ist genötigt, 
auffallende Mängel als Vorzüge zu betrachten und sie bei sich wie bei andern dafür 
gelten zu machen. 

Dagegen lassen Vernunft und Gewissen sich ihre Rechte nicht nehmen. Man 
kann sie belügen, aber nicht täuschen. Ja wir tun nicht zu viel, wenn wir sagen: je 
moralischer, je vernünftiger der Mensch ist, desto lügenhafter wird er, sobald er irrt, 
desto ungeheurer muß der Irrtum werden, sobald er darin verharrt; und je 
schwächer die Vernunft, je stumpfer das Gewissen, desto mehr ziemt der Irrtum 
dem Menschen, weil er nicht gewarnt ist. Das Irren wird nur bedauernswert, ja es 
kann liebenswürdig erscheinen. 

Ängstlich aber ist es anzusehen, wenn ein starker Charakter, um sich selbst getreu 
zu bleiben, treulos gegen die Welt wird und um innerlich wahr zu sein, das 
Wirkliche für eine Lüge erklärt und sich dabei ganz gleichgültig erzeigt, ob man 
ihn für halsstarrig, verstockt, eigensinnig, oder für lächerlich halte. Demungeachtet 
bleibt der Charakter immer Charakter, er mag das Rechte oder das Unrechte, das 
Wahre oder das Falsche wollen und eifrig dafür arbeiten. 

Allein hiermit ist noch nicht das ganze Rätsel aufgelöst; noch ein 
Geheimnisvolleres liegt dahinter. Es kann sich nämlich im Menschen ein höheres 
Bewufstsein finden, so daß er über die notwendige ihm einwohnende Natur, an der 
er durch alle Freiheit nichts zu verändern vermag, eine gewisse Übersicht erhält. 
Hierüber völlig ins klare zu kommen, ist beinahe unmöglich; sich in einzelnen 
Augenblicken zu schelten, geht wohl an, aber niemanden ist gegeben, sich 
fortwährend zu tadeln. Greift man nicht zu dem gemeinen Mittel, seine Mängel 
auf die Umstände, auf andere Menschen zu schieben, so entsteht zuletzt aus dem 
Konflikt eines vernünftig richtenden Bewufstseins mit der zwar modifikablen, aber 
doch unveränderlichen Natur eine Art von Ironie in und mit uns selbst, so daß wir 
unsere Fehler und Irrtümer wie ungezogene Kinder spielend behandeln, die uns 
vielleicht nicht so lieb sein würden, wenn sie nicht eben mit solchen Unarten 
behaftet wären. 

Diese Ironie, dieses Bewufsisein, womit man seinen Mängeln nachsieht, mit 
seinen Irrtümern scherzt und ihnen desto mehr Raum und Lauf läßt, weil man sie 
doch am Ende zu beherrschen glaubt oder hofft, kann von der klarsten Verruchtheit 
bis zur dumpfsten Ahndung sich in mancherlei Subjekten stufenweise finden, und 


wir getrauten uns eine solche Galerie von Charakteren, nach lebendigen und 
abgeschiedenen Mustern, wenn es nicht allzu verfänglich wäre, wohl aufzustellen. 
Wäre alsdann die Sache durch Beispiele völlig aufgeklärt, so würde uns niemand 
verargen, wenn er Newtonen auch in der Reihe fände, der eine trübe Ahndung 
seines Unrechts gewiß gefühlt hat. 

Denn wie wäre es einem der ersten Mathematiker möglich, sich einer solchen 
Unmethode zu bedienen, daß er schon in den Optischen Lektionen, indem er die 
diverse Refrangibilität festsetzen will, den Versuch mit parallelen Mitteln, der ganz 
an den Anfang gehört, weil die Farbenerscheinung sich da zuerst entwickelt, ganz 
zuletzt bringt; wie konnte einer, dem es darum zu tun gewesen wäre, seine Schüler 
mit den Phänomenen im ganzen Umfang bekannt zu machen, um darauf eine 
haltbare Theorie zu bauen, wie konnte der die subjektiven Phänomene gleichfalls 
erst gegen das Ende und keineswegs in einem gewissen Parallelismus mit den 
objektiven abhandeln; wie konnte er sie für unbequem erklären, da sie ganz ohne 
Frage die bequemeren sind: wenn er nicht der Natur ausweichen und seine 
vorgefafte Meinung vor ihr sicher stellen wollte? Die Natur spricht nichts aus, was 
ihr selbst unbequem wäre; desto schlimmer, wenn sie einem Theoretiker unbequem 
wird. 

Nach allem diesem wollen wir, weil ethische Probleme auf gar mancherlei Weise 
aufgelöst werden können, noch die Vermutung anführen, daß vielleicht Newton an 
seiner Theorie so viel Gefallen gefunden, weil sie ihm, bei jedem Erfahrungsschritte, 
neue Schwierigkeiten darbot. So sagt ein Mathematiker selber: C'est la coutume des 
Geometres de selever de difficultes en difhcultes, et meme de sen former sans cesse de 
nouvelles, pour avoir le plaisir de les surmonter. 

Wollte man aber auch so den vortrefflichen Mann nicht genug entschuldigt 
haben, so werfe man einen Blick auf die Naturforschung seiner Zeiten, auf das 
Philosophieren über die Natur, wie es teils von Descartes her, teils durch andere 
vorzügliche Männer üblich geworden war, und man wird aus diesen Umgebungen 
sich Newtons eigenen Geisteszustand eher vergegenwärtigen können. 

Auf diese und noch manche andere Weise möchten wir den Manen Newions, 
insofern wir sie beleidigt haben könnten, eine hinlängliche Ehrenerklärung tun. 
Jeder Irrtum, der aus dem Menschen und aus den Bedingungen, die ihn umgeben, 
unmittelbar entspringt, ist verzeihlich, oft ehrwürdig; aber alle Nachfolger im 
Irrtum können nicht so billig behandelt werden. Eine nachgesprochene Wahrheit 
verliert schon ihre Grazie; ein nachgesprochener Irrtum erscheint abgeschmackt und 
lächerlich. Sich von einem eigenen Irrtum loszumachen, ist schwer, oft unmöglich 


bei großem Geist und großen Talenten; wer aber einen fremden Irrtum aufnimmt 
und halsstarrig dabei verbleibt, zeigt von gar geringem Vermögen. Die 
Beharrlichkeit eines original Irrenden kann uns erzürnen; die Hartnäckigkeit der 
Irrtumskopisten macht verdrießlich und ärgerlich. Und wenn wir in dem Streit 
gegen die Newtonische Lehre manchmal aus den Grenzen der Gelassenheit 
herausgeschritten sind, so schieben wir alle Schuld auf die Schule, deren 
Inkompetenz und Dünkel, deren Faulheit und Selbstgenügsamkeit, deren Ingrimm 
und Verfolgungsgelüst miteinander durchaus in Proportion und Gleichgewicht 
stehen. 


Erste Schüler und Bekenner Newtons 


Außer den schon erwähnten Experimentatoren, Keill und Desaguliers, werden uns 
folgende Männer merkwürdig. 

Samuel Clarke, geboren 1675, gestorben 1735, trägt zur Ausbreitung der 
Newtonischen Lehre unter allen am meisten bei. Zum geistlichen Stande bestimmt, 
zeigt er in der Jugend grofes Talent zur Mathematik und Physik, penetriert früher 
als andere die Newtonischen Ansichten und überzeugt sich davon. 

Er übersetzt Rohaults Physik, welche, nach Cartesianischen Grundsätzen 
geschrieben, in den Schulen gebraucht wurde, ins Lateinische. In den Noten trägt 
der Übersetzer die Newtonische Lehre vor, von welcher denn bei Gelegenheit der 
Farben gesagt wird: Experientia compertum est etc. Die erste Ausgabe ist von 1697. 
Auf diesem Wege führte man die Newtonische Lehre, neben der des Cartesius, in 
den Unterricht ein und verdrängte jene nach und nach. 

Der größte Dienst jedoch, den Clarke Newtonen erzeigte, war die Übersetzung 
der Optik ins Lateinische, welche 1706 herauskam. Newton hatte sie selbst 
revidiert, und Engländer sagen, sie sei verständlicher als das Original selbst. Wir 
aber können dies keineswegs finden. Das Original ist sehr deutlich, naiv ernst 
geschrieben; die Übersetzung muß, um des lateinischen Sprachgebrauchs willen, oft 
umschreiben und Phrasen machen; aber vielleicht sind es eben diese Phrasen, die 
den Herren, welche sich nichts weiter dabei denken wollten, am besten zu Ohre 
gingen. 

Übrigens standen beide Männer in einem moralischen, ja religiösen Verhältnis 
zueinander, indem sie beide dem Arianismus zugetan waren: einer mäßigen Lehre, 
die vielen vernünftigen Leuten der damaligen Zeit behagte und den Deismus der 
folgenden vorbereitete. 


Wilhelm Molyneux, einer der ersten Newtonischen Bekenner. Er gab eine 
Dioptrica nova, London, 1692, heraus, woselbst er auf der vierten Seite sagt: »Aber 
Herr Newton in seinen Abhandlungen, Farben und Licht betreffend, die in den 
Philosophischen Transaktionen publiziert worden, hat umständlich dargetan, daß 
die Lichtstrahlen keineswegs homogen oder von einerlei Art sind, vielmehr von 
unterschiedenen Formen und Figuren, daß einige mehr gebrochen werden als die 
andern, ob sie schon einen gleichen oder ähnlichen Neigungswinkel zum Glase 
haben«. 

Niemanden wird entgehen, daß hier, bei allem Glauben an den Herrn und 
Meister, die Lehre schon ziemlich auf dem Wege ist, verschoben und enistellt zu 
werden. 

Regnault. Entretiens physiques Tom. 2. Entret. 23, p. 395 ff. und Entret. 22, p. 
379 ff. trägt die Newtonische Lehre in der Kürze vor. 

Maclaurin. Expositions des decouvertes philosophiques de Mr. Newton. 

Pemberton. A view of Sir Isaac Newton’ philosophy. London 1728. 

Wilhelm Whiston. Praelectiones mathematicae. 

Dunch. Philosophia mathematica Newtoniana. 

Inwiefern diese letzteren sich auch um die Farbenlehre bekümmert und solche 
mehr oder weniger dem Buchstaben nach vorgetragen, gedenken wir hier nicht zu 
untersuchen; genug, sie gehören unter diejenigen, welche als die ersten Anhänger 
und Bekenner Newtons in der Geschichte genannt werden. 

Von auswärtigen Anhängern erwähnen wir zunächst s’Gravesande und 
Musschenbroek. 


Wilhelm Jakob sGravesande 
geboren 1688 


Physices elementa mathematica, sive introductio ad philosophiam Newtonianam. 
Lugd. Batav. 1721. 

Im zweiten Bande p. 78, Cap. 18, trägt er die Lehre von der diversen 
Refrangibilität nach Newton vor; in seinen Definitionen setzt er sie voraus. Die ins 
Ovale gezogene Gestalt des runden Sonnenbildes scheint sie ihm ohne weiteres zu 
beweisen. 

Merkwürdig ist, daß Tab. XV die erste Figur ganz richtig gezeichnet ist und daß 
er ÄS 851 zur Entschuldigung, daß im vorhergehenden beim Vortrag der 


Refraktionsgesetze die weifsen Strahlen als homogen behandelt worden, sagt: satis est 
exigua differentia refrangibilitatis in radiis solaribus, ut in praecedentibus negligi 
potutt. 

Freilich, wenn die Versuche mit parallelen Mitteln gemacht werden, sind die 
farbigen Ränder unbedeutend, und man muß das Sonnenbild genug quälen, bis 
das Phänomen ganz farbig erscheint. 

Übrigens sind die perspektivisch mit Licht und Schatten vorgestellten 
Experimente gut und richtig, wie es scheint, nach dem wirklichen Apparat 
gezeichnet. Aber wozu der Aufwand, da die Farbenerscheinung als die Hauptsache 
fehlt? Reine Linearzeichnungen, richtig illuminiert, bestimmen und entscheiden 
die ganze Sache, dahingegen durch jene umständliche, bis auf einen gewissen Grad 
wahre und doch im Hauptpunkte mangelhafte Darstellung der Irrtum nur desto 
ehrwürdiger gemacht und fortgepflanzt wird. 


Peter von Musschenbroek 


geboren 1692, gestorben 1761 


Elementa physica 1734. Völlig von der Newtonischen Lehre überzeugt, fängt er 
seinen Vortrag mit der hypothetischen Figur an, wie sie bei uns, Tafel VII, Figur 1 
abgebildet ist. Dann folgt: Si per exiguum foramen mit der bekannten Litanei. 

Bei dieser Gelegenheit erwähnen wir der florentinischen Akademie, deren 
Tentamina von Musschenbroek übersetzt und 1731 herausgegeben worden. Sie 
enthalten zwar nichts die Farbenlehre betreffend; doch ist uns die Vorrede 
merkwürdig, besonders wegen einer Stelle über Newton, die als ein Zeugnis der 
damaligen höchsten Verehrung dieses aufeerordentlichen Mannes mitgeteilt zu 
werden verdient. Indem nämlich Musschenbroek die mancherlei Hindernisse und 
Beschwerlichkeiten anzeigt, die er bei Übersetzung des Werks aus dem Italienischen 
ins Lateinische gefunden, fügt er folgendes hinzu: »Weil nun auch mehr als sechzig 
Jahre seit der ersten Ausgabe dieses Werkes verflossen, so ist die Philosophie 
inzwischen mit nicht geringem Wachstum vorgeschritten, besonders, seitdem der 
allerreichste und höchste Lenker und Vorsteher aller menschlichen Dinge, mit 
unendlicher Liebe und unbegreiflicher Wohltätigkeit die Sterblichen unserer Zeit 
bedenkend, ihre Gemüter nicht länger in dem Druck der alten Finsternis lassen 
wollte, sondern ihnen als ein vom Himmel gesandies Geschenk jenes britische 
Orakel, Isaak Newton, gewährt; welcher, eine erhabene Mathesin auf die zartesten 


Versuche anwendend und alles geometrisch beweisend, gelehrt hat, wie man in die 
verborgensten Geheimnisse der Natur dringen und eine wahre befestigte 
Wissenschaft erlangen könne. Deswegen hat auch dieser mit göttlichem Scharfsinn 
begabte Philosoph mehr geleistet als alle die erfindsamsten Männer von den ersten 
Anfängen der Weltweisheit her zusammen. Verbannt sind nun alle Hypothesen; 
nichts, als was bewiesen ist, wird zugelassen; die Weltweisheit wird durch die 
gründlichste Lehre erweitert und auf den menschlichen Nutzen übergetragen, durch 
mehrere angesehene, die wahre Methode befolgende gelehrte Männer. « 


Französische Akademiker 


Die erste französische Akademie, schon im Jahre 1634 eingerichtet, war der 
Sprache im allgemeinsten Sinne, der Grammatik, Rhetorik und Poesie gewidmet. 
Eine Versammlung von Naturforschern aber hatte zuerst in England stattgefunden. 

In einem Brief an die Londner Sozietät preist von Montmort-Desorbiere die 
englische Nation glücklich, daß sie einen reichen Adel und einen König habe, der 
sich für die Wissenschaften interessiere, welches in Frankreich nicht der Fall sei. 
Doch fanden sich auch in diesem Lande schon so viel Freunde der 
Naturwissenschaften in einzelnen Gesellschaften zusammen, daß man von Hof aus 
nicht säumen konnte, sie näher zu vereinigen. Man dachte sich ein weit 
umfassendes Ganze und wollte jene erste Akademie der Redekünste und die neu 
einzurichtende der Wissenschaften miteinander vereinigen. Dieser Versuch gelang 
nicht; die Sprach-Akademiker schieden sich gar bald, und die Akademie der 
Wissenschaften blieb mehrere Jahre zwar unter königlichem Schutz, doch ohne 
eigentliche Sanktion und Konstitution, in einem gewissen Mittelzustand, in 
welchem sie sich gleichwohl um die Wissenschaften genug verdient machte. 

Mit ihren Leistungen bis 1696 macht uns Du Hamel in seiner Regiae 
Scientiarum academiae historia auf eine stille und ernste Weise bekannt. 

In dem Jahre 1699 wurde sie restauriert und völlig organisiert, von welcher Zeit 
an ihre Arbeiten und Bemühungen ununterbrochen bis zur Revolution fortgesetzt 
wurden. 

Die Gesellschaft hielt sich, ohne sonderliche theoretische Tendenz, nahe an der 
Natur und deren Beobachtung, wobei sich von selbst versteht, daß in Absicht auf 
Astronomie, sowie auf alles, was dieser großen Wissenschaft vorausgehen muß, nicht 
weniger bei Bearbeitung der allgemeinen Naturlehre, die Mathematiker einen 
fleißfigen und treuen Anteil bewiesen. Naturgeschichte, Tierbeschreibung, 


Tieranatomie beschäftigten manche Mitglieder und bereiteten vor, was später von 
Buffon und Daubenton ausgeführt wurde. 

Im ganzen sind die Verhandlungen dieser Gesellschaft ebenso wenig methodisch 
als die der englischen; aber es herrscht doch eher eine Art von verständiger Ordnung 
darin. Man ist hier nicht so konfus wie dort, aber auch nicht so reich. In Absicht 
auf Farbenlehre verdanken wir derselben folgendes: 


Mariotte 


Unter dem Jahre 1679 gibt uns die Geschichte der Akademie eine gedrängte aber 
hinreichende Nachricht von den Mariottischen Arbeiten. Sie bezeigt ihre 
Zufriedenheit über die einfache Darstellung der Phänomene und äußert, daf es 
sehr wohl getan sei, auf eine solche Weise zu verfahren, als sich in die Aufsuchung 
entfernterer Ursachen zu verlieren. 


De La Hire 


Im Jahre 1678 hatte dieser in einer kleinen Schrift, Accidents de la vue, den 
Ursprung des Blauen ganz richtig gefafst, daß nämlich ein dunkler schwärzlicher 
Grund, durch ein durchscheinendes weifliches Mittel gesehen, die Empfindung von 
Blau gebe. 

Unter dem Jahre 1711 findet sich in den Memoiren der Akademie ein kleiner 
Aufsatz, worin diese Ansicht wiederholt und zugleich bemerkt wird, daß das 
Sonnenlicht durch ein angerauchtes Glas rot erscheine. Er war, wie man sieht, auf 
dem rechten Wege, doch fehlte es ihm an Entwicklung des Phänomens. Er drang 
nicht weit genug vor, um einzusehen, daß das angerauchte Glas hier nur als ein 
Trübes wirke, indem dasselbe, wenn es leicht angeraucht ist, vor einen dunklen 
Grund gehalten, bläulich erscheint. Ebenso wenig gelang es ihm, das Rote aufs 
Gelbe zurück-und das Blaue aufs Violette vorwärtszuführen. Seine Bemerkung und 
Einsicht blieb daher unfruchtbar liegen. 

Wegen übereinstimmender Gesinnungen schalten wir an dieser Stelle einen 
Deutschen ein, den wir sonst nicht schicklicher unterzubringen wufsten. 


Johann Michael Conradi 
Anweisung zur Optica. Koburg 1710 in Quart 


Pag. 18. ÄS 16. »Wo das Auge nichts siehet, so meinet es, es sehe etwas Schwarzes; 
als wenn man des Nachts gen Himmel siehet, da ist wirklich nichts, und man 
meinet, die Sterne hingen an einem schwarzen expanso. Wo aber eine 
durchscheinende Weifse vor dieser Schwärze oder diesem Nichts stehet, so gibt es 
eine blaue Farbe, daher der Himmel des Tages blau siehet, weil die Luft wegen der 
Dünste weiß ist. Dahero je reiner die Luft ist, je hochblauer ist der Himmel, als wo 
ein Gewitter vorüber ist, und die Luft von denen vielen Dünsten gereinigt; je 
dünstiger aber die Luft ist, desto weißlicher ist diese blaue Farbe. Und daher 
scheinen auch die Wälder von weitem blau, weil vor dem schwarzen schattenvollen 


Grün die weiße und illuminierte Luft sich befindet.« 
Malebranche 


Wir haben schon oben 5. 472 den Entwurf seiner Lehre eingerückt. Er gehört unter 
diejenigen, welche Licht und Farbe zarter zu behandeln glaubten, wenn sie sich 
diese Phänomene als Schwingungen erklärten. Und es ist bekannt, daß diese 
Vorstellungsart durch das ganze achtzehnte Jahrhundert Gunst gefunden. 

Nun haben wir schon geäußert, daß nach unserer Überzeugung damit gar nichts 
gewonnen ist. Denn wenn uns der Ton deswegen begreiflicher zu sein scheint als die 
Farbe, weil wir mit Augen sehen und mit Händen greifen können, dafß eine 
mechanische Impulsion Schwingungen an den Körpern und in der Luft 
hervorbringt, deren verschiedene Maßverhältnisse harmonische und disharmonische 
Töne bilden, so erfahren wir doch dadurch keinesweges, was der Ton sei und wie es 
zugehe, daß diese Schwingungen und ihre Abgemessenheiten das, was wir im 
allgemeinen Musik nennen, hervorbringen mögen. Wenn wir nun aber gar diesen 
mechanischen Wirkungen, die wir für intelligibel halten, weil wir einen 
gewissermafsen groben Anstoß so zarter Erscheinungen bemerken können, zum 
Gleichnis brauchen, um das, was Licht und Farbe leisten, uns auf eben dem Wege 
begreiflich zu machen, so ist dadurch eigentlich gar nichts getan. Statt der Luft, die 
durch den Schall bewegt wird, einen Äther zu supponieren, der durch die Anregung 
des Lichts auf eine ähnliche Weise vibriere, bringt das Geschäft um nichts weiter: 
denn freilich ist am Ende alles Leben und Bewegung, und beide können wir doch 
nicht anders gewahr werden, als daß sie sich selbst rühren und durch Berührung 
das Nächste zum Fortschritt anreizen. 

Wie unendlich viel ruhiger ist die Wirkung des Lichts als die des Schalles. Eine 
Welt, die so anhaltend von Schall erfüllt wäre, als sie es von Licht ist, würde ganz 


unerträglich sein. 

Durch diese oder eine ähnliche Betrachtung ist wahrscheinlich Malebranche, der 
ein sehr zart fühlender Mann war, auf seine wunderlichen Vibrations de pression 
geführt worden, da die Wirkung des Lichts durchaus mehr einem Druck als einem 
Stoß ähnlich ist. Wovon diejenigen, welche es interessiert, die Memoiren der 
Akademie von 1699 nachsehen werden. 


Bernard le Bovier de Fontenelle 


geboren 1657, gestorben 1757 


Es war nicht möglich, daß die Franzosen sich lange mit den Wissenschaften 
abgaben, ohne solche ins Leben, ja in die Sozietät zu ziehen und sie durch eine 
gebildete Sprache der Redekunst, wo nicht gar der Dichtkunst zu überliefern. 
Schon länger als ein halbes Jahrhundert war man gewohnt, über Gedichte und 
prosaische Aufsätze, über Theaterstücke, Kanzelreden, Memoiren, Lobreden und 
Biographien in Gesellschaften zu dissertieren und seine Meinung, sein Urteil 
gegenseitig zu eröffnen. Im Briefwechsel suchten Männer und Frauen der oberen 
Stände sich an Einsicht in die Welthändel und Charaktere, an Leichtigkeit, 
Heiterkeit und Anmut bei der möglichsten Bestimmtheit zu übertreffen; und nun 
trat die Naturwissenschaft als eine spätre Gabe hinzu. Die Forscher so gut als andre 
Literatoren und Gelehrte lebten in der Welt und für die Welt; sie mufsten auch für 
sich Interesse zu erregen suchen und erregten es leicht und bald. 

Aber ihr Hauptgeschäft lag eigentlich von der Welt ab. Die Untersuchung der 
Natur durch Experimente, die mathematische oder philosophische Behandlung des 
Erfahrenen, erforderte Ruhe und Stille, und weder die Breite noch die Tiefe der 
Erscheinung sind geeignet, vor die Versammlung gebracht zu werden, die man 
gewöhnlich Sozietät nennt. Ja manches Abstrakte, Abstruse läßt sich in die 
gewöhnliche Sprache nicht übersetzen. Aber dem lebhaften, _geselligen, 
mundfertigen Franzosen schien nichts zu schwer, und gedrängt durch die Nötigung 
einer großen gebildeten Masse, unternahm er eben Himmel und Erde mit allen 
ihren Geheimnissen zu vulgarisieren. 

Ein Werk dieser Art ist Fontenelles Schrift über die Mehrheit der Welten. 
Seitdem die Erde im Kopernikanischen System auf einem subalternen Platz 
erschien, so traten vor allen Dingen die übrigen Planeten in gleiche Rechte. Die 
Erde war bewachsen und bewohnt, alle Klimaten brachten nach ihren 


Bedingungen und Eigenheiten eigene Geschöpfe hervor, und die Folgerung lag ganz 
nahe, daß die ähnlichen Gestirne, und vielleicht auch gar die unähnlichen, 
ebenfalls mit Leben übersät und beglückt sein müfsten. Was die Erde an ihrem 
hohen Rang verloren, ward ihr gleichsam hier durch Gesellschaft ersetzt, und für 
Menschen, die sich gern mitteilen, war es ein angenehmer Gedanke, früher oder 
später einen Besuch auf den umliegenden Welten abzustatten. Fontenelles Werk 
fand großen Beifall und wirkte viel, indem es außer dem Hauptgedanken noch 
manches andere, den Weltbau und dessen Einrichtung betreffend, popularisieren 
mußte. 

Dem Redner kommt es auf den Wert, die Würde, die Vollständigkeit, ja die 
Wahrheit seines Gegenstandes nicht an; die Hauptfrage ist, ob er interessant sei oder 
interessant gemacht werde. Die Wissenschaft selbst kann durch eine solche 
Behandlung wohl nicht gewinnen, wie wir auch in neuerer Zeit durch das 
Feminisieren und Infantisieren so mancher höheren und profunderen Materie 
gesehen haben. Dasjenige wovon das Publikum hört, daß man sich damit in den 
Werkstätten, in den Studierzimmern der Gelehrten beschäftige, das will es auch 
näher kennen lernen, um nicht ganz albern zuzusehen, wenn die Wissenden davon 
sich laut unterhalten. Darum beschäftigen sich so viele Redigierende, 
Epitomisierende, Ausziehende, Urteilende, Vorurteilende; die launigen Schriftsteller 
verfehlen nicht, Seitenblicke dahin zu tun; der Komödienschreiber scheut sich 
nicht, das Ehrwürdige auf dem Theater zu verspotten, wobei die Menge immer am 
freisten Atem holt, weil sie fühlt, daß sie etwas Edles, etwas Bedeutendes los ist und 
daß sie vor dem, was andre für wichtig halten, keine Ehrfurcht zu haben braucht. 

Zu Fontenelles Zeiten war dieses alles erst im Werden. Es läßt sich aber schon 
bemerken, daß Irrtum und Wahrheit, so wie sie im Gange waren, von guten 
Köpfen ausgebreitet, und eins wie das andre wechselsweise mit Gunst oder Ungunst 
behandelt wurden. 

Dem großen Rufe Newtons, als derselbe in einem hohen Alter mit Tode abging, 
war niemand gewachsen. Die Wirkungen seiner Persönlichkeit erschienen durch 
ihre Tiefe und Ausbreitung der Welt höchst ehrwürdig, und jederVerdacht, daß ein 
solcher Mann geirrt haben könnte, wurde weggewiesen. Das Unbedingte, an dem 
sich die menschliche Natur erfreut, erscheint nicht mächtiger als im Beifall und im 
Tadel, im Haß und der Neigung der Menge. Alles oder Nichts ist von jeher die 
Devise des angeregten Demos. 

Schon von jener ersten, der Sprache gewidmeten Akademie ward der löbliche 
Gebrauch eingeführt, bei dem Tlotenamte, das einem verstorbenen Miitgliede 


gehalten wurde, eine kurze Nachricht von des Abgeschiedenen Leben mitzuteilen. 
Pelisson, der Geschichtschreiber jener Akademie, gibt uns solche Notizen von den 
zu seiner Zeit verstorbenen Gliedern, auf seine reine, natürliche, liebenswürdige 
Weise. Je mehr nachher diese Institute selbst sich Ansehn geben und verschaffen, je 
mehr man Ursache hat, aus den Toten etwas zu machen, damit die Lebendigen als 
etwas erscheinen, desto mehr werden solche Personalien aufgeschmückt und treten 
in der Gestalt von Elogien hervor. 

Daß nach dem Tode Newions, der ein Mitglied der französischen Akademie war, 
eine bedeutende, allgemein verständliche, von den Anhängern Newtons durchaus 
zu billigende Lobrede würde gehalten werden, ließ sich erwarten. Fontenelle hielt 
sie. Von seinem Leben und seiner Lehre, und also auch von seiner Farbentheorie 
wurde mit Beifall Rechenschaft gegeben. Wir übersetzen die hierauf bezüglichen 
Stellen und begleiten sie mit einigen Bemerkungen, welche durch den polemischen 


Teil unsrer Arbeit bestätigt und gerechtfertigt werden. 


Fontenelles Lobrede auf Newton 


ausgezogen und mit Bemerkungen begleitet 


»Zu gleicher Zeit, als Newton an seinem großen Werk der Prinzipien arbeitete, 
hatte er noch ein anderes unter Händen, das ebenso original und neu, weniger 
allgemein durch seinen Titel, aber durch die Manier, in welcher der Verfasser einen 
einzelnen Gegenstand zu behandeln sich vornahm, ebenso ausgebreitet werden 
sollte. Es ist die Optik, oder das Werk über Licht und Farbe, welches zum 
erstenmal 1704 erschien. Er hatte in dem Lauf von dreifßig Jahren die Experimente 
angestellt, deren er bedurfie.« 

In der Optik steht kein bedeutendes Experiment, das sich nicht schon in den 
Optischen Lektionen fände, ja in diesen steht manches, was in jener ausgelassen 
ward, weil es nicht in die künstliche Darstellung pafste, an welcher Newton dreifßig 
Jahre gearbeitet hat. 

»Die Kunst, Versuche zu machen, in einem gewissen Grade, ist keinesweges 
gemein. Das geringste Faktum, das sich unsern Augen darbietet, ist aus so viel 
andern Fakten verwickelt, die es zusammensetzen oder bedingen, daß man ohne 
eine außerordentliche Gewandtheit nicht alles, was darin begriffen ist, entwickeln 
noch ohne vorzüglichen Scharfsinn vermuten kann, was alles darin begriffen sein 
dürfte. Man muß das Faktum, wovon die Rede ist, in so viel andre trennen, die 


abermals zusammengesetzt sind, und manchmal, wenn man seinen Weg nicht gut 
gewählt hätte, würde man sich in Irrgänge einlassen, aus welchen man keinen 
Ausgang fände. Die ursprünglichen und elementaren Fakta scheinen von der Natur 
mit so viel Sorgfalt wie die Ursachen versteckt worden zu sein; und gelangt man 
endlich dahin, sie zu sehen, so ist es ein ganz neues und überraschendes 
Schauspiel. « 

Dieser Periode, der dem Sinne nach allen Beifall verdient, wenngleich die Art 
des Ausdrucks vielleicht eine nähere Bestimmung erfoderte, paft auf Newton nur 
dem Vorurteil, keinesweges aber dem Verdienst nach: denn eben hier liegt der von 
uns erwiesene, von ihm begangene Hauptfehler, daß er das Phänomen in seine 
einfachen Elemente nicht zerlegt hat; welches doch bis auf einen gewissen Grad 
leicht gewesen wäre, da ihm die Erscheinungen, aus denen sein Spektrum 
zusammengesetzt wird, selbst nicht unbekannt waren. 

»Der Gegenstand dieser Optik ist durchaus die Anatomie des Lichts. Dieser 
Ausdruck ist nicht zu kühn, es ist die Sache selbst.« 

So weit war man nach und nach im Glauben gekommen! An die Stelle des 
Phänomens setzte man eine Erklärung; nun nannte man die Erklärung ein 
Faktum, und das Faktum gar zuletzt eine Sache. 

Bei dem Streite mit Newton, da er ihn noch selbst führte, findet man, daß die 
Gegner seine Erklärung als Hypothese behandelten; er aber glaubte, daß man sie als 
eine Theorie ja wohl gar ein Faktum nennen könnte, und nun macht sein 
Lobredner die Erklärung gar zur Sache! 

»Ein sehr kleiner Lichtstrahl, « 

Hier ist also der hypothetische Lichtstrahl: denn bei dem Experiment bleibt es 
immer das ganze Sonnenbild. 

»den man in eine vollkommen dunkle Kammer hereinläft,« 

In jedem hellen Zimmer ist der Effekt ebenderselbe. 

»der aber niemals so klein sein kann, daß er nicht noch eine unendliche Menge 
von Strahlen enthielte, wird geteilt, zerschnitten, so daß man nun die 
Elementarstrahlen hat, « 

Man hat sie! und wohl gar als Sache! 

»aus welchen er vorher zusammengesetzt war, die nun aber voneinander 
getrennt sind, jeder von einer andern Farbe gefärbt, die nach dieser Trennung nicht 
mehr verändert werden können. Das Weiße also war der gesamte Strahl vor seiner 
Trennung und entstand aus dem Gemisch aller dieser besondern Farben der 
primitiven Lichtstrahlen.« 


Wie es sich mit diesen Redensarten verhalte, ist anderwärts genugsam gezeigt. 

»Die Trennung dieser Strahlen war so schwer, « 

Hinter die Schwierigkeit der Versuche steckt sich die ganze Newtonische Schule. 
Das, was an den Erscheinungen wahr und natürlich ist, läßt sich sehr leicht 
darstellen, was aber Newton zusammengekünstelt hat, um seine falsche Theorie zu 
beschönigen, ist nicht sowohl schwer, als beschwerlich (troublesome) darzustellen. 
Einiges, und gerade das Hauptsächlichste, ist sogar unmöglich. Die Trennung der 
farbigen Strahlen in sieben runde, völlig voneinander abstehende Bilder ist ein 
Märchen, das bloß als imaginäre Figur auf dem Papier steht und in der 
Wirklichkeit gar nicht darzustellen ist. 

»daß Herr Mariotte, als er auf das erste Gerücht von Herrn Neutons 
Erfahrungen diese Versuche unternahm, « 

Ehe Mariotte seinen Tvaktat über die Farben herausgab, konnte er den Aufsatz 
in den Transaktionen recht gut gelesen haben. 

»sie verfehlte, er, der so viel Genie für die Erfahrung hatte und dem es bei 
andern Gegenständen so sehr geglückt ist.« 

Und so mufste der treffliche Mariotte, weil er das Hokuspokus, vor dem sich die 
übrigen Schulgläubigen beugten, als ein ehrlicher Mann, der Augen hatte, nicht 
anerkennen wollte, seinen wohlhergebrachten Ruf als guter Beobachter vor seiner 
eigenen Nation verlieren, den wir ihm denn hiermit auf das vollkommenste 
wiederherzustellen wünschen. 

»Noch ein anderer Nutzen dieses Werks der Optik, so groß vielleicht als der, den 
man aus der großen Anzahl neuer Kenntnisse nehmen kann, womit man es 
angefüllt findet, ist, daß es ein vortreffliches Muster liefert der Kunst, sich in der 
Experimentalphilosophie zu benehmen.« 

Was man sich unter Experimentalphilosophie gedacht, ist oben schon ausgeführt, 
so wie wir auch gehörigen Orts dargetan haben, daß man nie verkehrter zu Werke 
gegangen ist, um eine Theorie auf Experimente aufzubauen, oder, wenn man will, 
Experimente an eine Theorie anzuschließen. 

»Will man die Natur durch Erfahrungen und Beobachtungen fragen, so muß 
man sie fragen wie Herr Newton, auf eine so gewandte und dringende Weise. « 

Die Ausdrücke gewandt und dringend sind recht wohl angebracht, um. die 
Newtonische künstliche Behandlungsweise auszudrücken. Die englischen Lobredner 
sprechen gar von nice experiments, welches Beiwort alles, was genau und streng, 
scharf, ja spitzfindig, behutsam, vorsichtig, bedenklich, gewissenhaft und pünktlich 
bis zur Übertreibung und Kleinlichkeit einschließt. Wir können aber ganz 


kühnlich sagen: die Experimente sind einseitig, man läßt den Zuschauer nicht alles 
schen, am wenigsten das, worauf es eigentlich ankommt; sie sind unnötig 
umständlich, wodurch die Aufmerksamkeit zerstreut wird; sie sind kompliziert, 
wodurch sie sich der Beurteilung entziehen, und also durchaus taschenspielerisch. 

»Sachen, die sich fast der Untersuchung entziehen, weil sie zu subtil (deliees) 
sind, « 

Hier haben wir schon wieder Sachen, und zwar so ganz feine, flüchtige, der 
Untersuchung entwischende Sachen! 

»versteht er dem Kalkül zu unterwerfen, der nicht allein das Wissen guter 
Geometer verlangt, sondern, was mehr ist, eine besondre Geschicklichkeit.« 

Nun, so wäre denn endlich die Untersuchung in die Geheimnisse der 
Mathematik gehüllt, damit doch ja niemand so leicht wage, sich diesem Heiligtum 
zu nähern. 

»Die Anwendung, die er von seiner Geometrie macht, ist so fein, als seine 
Geometrie erhaben ist.« 

Auf diesen rednerischen Schwung und Schwank brauchen wir nur so viel zu 
erwidern, daß die Hauptformeln dieser sublim feinen Geometrie nach Entdeckung 
der achromatischen Fernröhre falsch befunden und dafür allgemein anerkannt 
sind. Jene famose Messung und Berechnung des Farbenbildes, wodurch ihnen eine 
Art von Tonleiter angedichtet wird, ist von uns auch anderweit vernichtet worden, 
und es wird von ihr zum Überfluß noch im nächsten Artikel die Rede sein. 


Jean-Jacques d’Ortous de Mairan 
geboren 1678, gestorben 1771 


Ein Mann, gleichsam von der Natur bestimmt, mit Fontenellen zu wetteifern, 
unterrichtet, klar, scharfsinnig, fleißig, von einer sozialen und höchstgefälligen 
Natur. Er folgte Fontenellen im Sekretariat bei der Akademie, schrieb einige Jahre 
die erforderlichen Lobreden, erhielt sich die Gunst der vornehmen und rührigen 
Welt bis in sein Alter, das er beinahe so hoch als Fontenelle brachte. Uns geziemt 
nur, desjenigen zu gedenken, was er getan, um die Farbenlehre zu fördern. 

Schon mochte bei den Physikern vergessen sein, was Mariotte für diese Lehre 
geleistet; der Weg, den er gegangen, den er eingeleitet, war vielleicht zum 
zweitenmal von einem Franzosen nicht zu betreten. Er hatte still und einsam 
gelebt, so daß man beinahe nichts von ihm weiß, und wie wäre es sonst auch 


möglich gewesen, den Erfahrungen mit solcher Schärfe und Genauigkeit bis in ihre 
letzten notwendigsten und einfachsten Bedingungen zu folgen. Von Nuguet und 
demjenigen, was er im Journal von Trevoux geäufßert, scheint niemand die 
mindeste Notiz genommen zu haben. Ebenso wenig von De la Hires richtigem 
AperÄ$u wegen des Blauen und Roten. Alles das war für die Franzosen verloren, 
deren Blick durch die magische Gewalt des englischen Gestirns fasziniert worden. 
Newton war Präsident einer schon gegründeten Sozietät, als die französische 
Akademie in ihrer ersten Bildungsepoche begriffen war; sie schätzte sichs zur Ehre, 
ihn zum Mitglied aufzunehmen, und von diesem Augenblick an scheinen sie auch 
seine Lehre, seine Gesinnungen adoptiert zu haben. 

Gelehrte Gesellschaften, sobald sie, vom Gouvernement bestätigt, einen Körper 
ausmachen, befinden sich in Absicht der reinen Wahrheit in einer miflichen Lage. 
Sie haben einen Rang und können ihn mitteilen; sie haben Rechte und können sie 
übertragen; sie stehen gegen ihre Glieder, sie stehen gegen gleiche Korporationen, 
gegen die übrigen Staatszweige, gegen die Nation, gegen die Welt in einer gewissen 
Beziehung. Im einzelnen verdient nicht jeder, den sie aufnehmen, seine Stelle; im 
einzelnen kann nicht alles, was sie billigen, recht, nicht alles was sie tadeln, falsch 
sein: denn wie sollten sie vor allen andern Menschen und ihren Versammlungen das 
Privilegium haben, das Vergangene ohne hergebrachtes Urteil, das Gegenwärtige 
ohne leidenschaftliches Vorurteil, das Neuauftretende ohne mifstrauische Gesinnung 
und das Künftige ohne übertriebene Hoffnung oder Apprehension zu kennen, zu 
beschauen, zu betrachten und zu erwarten. 

So wie bei einzelnen Menschen, um so mehr bei solchen Gesellschaften, kann 
nicht alles um der Wahrheit willen geschehen, welche eigentlich ein überirdisches 
Gut, selbständig und über alle menschliche Hülfe erhaben ist. Wer aber in diesem 
irdischen Wesen Existenz, Würde, Verhältnisse jeder Art erhalten will, bei dem 
kommt manches in Betracht, was vor einer höheren Ansicht sogleich verschwinden 
müfste. 

Als Glied eines solchen Körpers, der sich nun schon die Newtonische Lehre als 
integrierenden Teil seiner Organisation angeeignet hatte, müssen wir Mairan 
betrachten, wenn wir gegen ihn gerecht sein wollen. Außerdem ging er von einem 
Grundsatze aus, der sehr löblich ist, wenn dessen Anwendung nur nicht so schwer 
und gefährlich wäre, von dem Grundsatze der Einförmigkeit der Natur, von der 
Überzeugung, es sei möglich, durch Betrachtung der Analogien ihrem Gesetzlichen 
näher zu kommen. Bei seiner Vorliebe für die Schwingungslehre erfreute ihn 
deswegen die Vergleichung, welche Newton zwischen dem Spektrum und dem 


Monochord anstellte. Er beschäftigte sich damit mehrere Jahre: denn von 1720 
finden sich seine ersten Andeutungen, 1738 seine letzten Ausarbeitungen. 

Rizzetti ist ihm bekannt, aber dieser ist schon durch Desaguliers aus den 
Schranken getrieben; niemand denkt mehr an die wichtigen Fragen, welche der 
Italiener zur Sprache gebracht; niemand an die große Anzahl von bedeutenden 
Erfahrungen, die er aufgestellt: alles ist durch einen wunderlichen Zauber in das 
Newtonische Spektrum versenkt und an demselben gefesselt, gerade so, wie es 
Newton vorzustellen beliebt. 

Wenn man bedenkt, daß Mairan sich an die zwanzig Jahre mit dieser Sache 
wenigstens von Zeit zu Zeit abgegeben, daß er das Phänomen selbst wieder 
hervorgebracht, das Spektrum gemessen und die gefundenen Maße auf eine sehr 
geschickte, ja künstlichere Art als Newton selbst auf die Moll-Tonleiter angewendet; 
wenn man sieht, daß er in nichts weder an Aufmerksamkeit, noch an Nachdenken, 
noch an Fleiß gespart, wie wirklich seine Ausarbeitung zierlich und allerliebst ist, 
so darf man es sich nicht verdrießen lassen, daf alles dieses umsonst geschehen, 
sondern man muß es eben als ein Beispiel betrachten, daß falsche Annahmen so gut 
wie wahre auf das genauste durchgearbeitet werden können. 

Beinahe unbegreiflich jedoch bleibt es, daß Mairan, welcher das Spektrum 
wiederholt gemessen haben muß, nicht zufällig seine Tafel näher oder weiter vom 
Prisma gestellt hat, da er denn notwendig hätte finden müssen, daß in keinem von 
beiden Fällen die Newtionischen Maße treffen. Man kann daher wohl behaupten, 
daß er in der Dunkelheit seines Vorurteils immer erst die Tafel so gerückt, bis er die 
Mafse nach der Angabe richtig erfunden. So muß auch sein Apparat höchst 
beschränkt gewesen sein: denn er hätte bei jeder größern Öffnung im Fensterladen 
und beibehaltner ersten Entfernung abermals die Mafse anders finden müssen. 

Dem sei nun, wie ihm wolle, so scheinet sich durch diese, im Grunde redlichen, 
bewundernswürdigen, und von der Akademie gebilligten Bemühungen die 
Newtonische Lehre nur noch fester gesetzt und den Gemütern noch tiefer eingeprägt 
zu haben. Doch ist es sonderbar, daß seit 1738, als unter welchem Jahre die 
gedachte Abhandlung sich findet, der Artikel Farbe aus dem Register der Akademie 


verschwindet und kaum späterhin wieder zum Vorschein kommt. 


Kardinal Polignac 
geboren 1661, gestorben 1741 


Im Gefolg der Akademiker führen wir diesen Mann auf, der als Welt- und 
Staatsmann und Negociateur einen großen Ruf hinterlassen hat, dessen weit 
umgreifender Geist aber sich über andere Gegenstände, besonders auch der 
Naturwissenschaft, verbreitete. Der Descartischen Lehre, zu der er in früher Jugend 
gebildet worden, blieb er treu und war also gewissermafsen ein Gegner Newtons. 
Rizzetti dedizierte demselben sein Werk De Luminis affectionibus. Unser Kardinal 
beschäftigte sich mit Prüfung der Newtonischen Lehre. Gauger behauptet in seinen 
Briefen, p. 40: der Kardinal sei durch das Experimentum Crucis überzeugt 
worden. Eine Stelle aus den Anecdotes litteraires, Paris 1750. Tom. 2, p. 430, 
lassen wir im Original abdrucken, welche sich auf diese Untersuchungen bezieht. 

Les experiences de Newton avoient ete tentees plusieurs fois en France, et toujours 
sarıs succes, dou Von commenÄSoit a inferer, que le Systeme du docte Anglois ne 
pouvoit pas se soutenir. Le Cardinal de Polignac, qui na jamais ete Newtonien, dit, 
quun fait avance par Newton, ne devoit pas Etre nie legerement, et quiil falloit 
recommencer les experiences jusgquä ce quon püt sassurer de les avoir bien faites. If 
fit venir des prismes d’Angleterre. Les experiences furent faites en sa presence aux 
Cordeliers, et elles reussirent. Il ne put jamais cependant parvenir a faire du blanc, 
par la reunion des rayons, don il conclut que le blanc n'est pas le resultat de cette 
reunion, mais le produit des rayons directs, non rompus et non röfrangibles. 
Newton, qui setoit plaint du peu dexactitude et meme du peu de bonne foi des 
Physiciens FranÄSois, ecrivit au Cardinal, pour le remercier d’un procede si 
honnete et qui marquoit tant de droiture. 

Wir gestehen gern, daß wir mit den gesperrt gedruckten Worten nichts 
anzufangen wissen. Wahrscheinlich hat sich der Kardinal mündlich über diese 
Sache anders ausgedrückt, und man hat ihn unrecht verstanden. 

Dem sei nun, wie ihm sei, so haben wir nicht Ursache, uns dabei aufzuhalten: 
denn es ist außer Zweifel, daß der Kardinal die Newtonische diverse Refrangibilität 
angenommen, wie aus einer Stelle seines Anti-Lucretius hervorgeht, wo er, im 
Begriff, Newtonen in einigen Punkten zu widersprechen, hiezu durch Lob und 
Beifall sich gleichsam die Erlaubnis zu nehmen sucht. 


LIB. II. V. 874 


Dicam 
Tanti pare viri, quo non solertior alter 
Naturam rerum ad leges componere motüs, 


Ac Mundi partes justä perpendere librä, 

Et radium Solis transverso prismate fractum 

Septem in primigenos permansurosque colores 

Solvere; qui potuit Spatium sibi fingere vanum, 

Quod nihil est, multisque prius nihil esse probatum est? 


Voltaire 


geboren 1694, gestorben 1778 


In der besten Zeit dieses auferordentlichen Mannes war es zum höchsten Bedürfnis 
geworden, Göttliches und Menschliches, Himmlisches und Irdisches vor das 
Publikum überhaupt, besonders vor die gute Gesellschaft zu bringen, um sie zu 
unterhalten, zu belehren, aufzuregen, zu erschüttern. Gefühle, Taten, 
Gegenwärtiges, Vergangnes, Nahes und Entferntes, Erscheinungen der sittlichen 
und der physischen Welt, von allem mufste geschöpft, alles, wenn es auch nicht zu 
erschöpfen war, oberflächlich gekostet werden. 

Voltairens großes Talent, sich auf alle Weise, sich in jeder Form zu 
kommunizieren, machte ihn für eine gewisse Zeit zum unumschränkten geistigen 
Herrn seiner Nation. Was er ihr anbot, mufste sie aufnehmen; kein Widerstreben 
half: mit aller Kraft und Künstlichkeit wußte er seine Gegner beiseitezudrängen, 
und was er dem Publikum nicht aufnötigen konnte, das wufte er ihm 
aufzuschmeicheln, durch Gewöhnung anzueignen. 

Als Flüchtling fand er in England die beste Aufnahme und jede Art von 
Unterstützung. Von dorther zurückgekehrt, machte er sichs zur Pflicht, das 
Newtonische Evangelium, das ohnehin schon die allgemeine Gunst erworben hatte, 
noch weiter auszubreiten und vorzüglich die Farbenlehre den Gemütern recht 
einzuschärfen. Zu diesen physischen Studien scheint er besonders durch seine 
Freundin, die Marquise Du Chätelet, geführt worden zu sein, wobei jedoch 
merkwürdig ist, daß in ihren Institutions physiques, Amsterdam 1742, nichts von 
den Farben vorkommt. Es ist möglich, daß sie die Sache schon durch ihren Freund 
für völlig abgetan gehalten, dessen Bemühungen wir jedoch nicht umständlich 
rezensieren, sondern nur mit wenigem einen Begriff davon zu geben suchen. 

Elemens de la philosophie de Newton mis a la portée de tout le monde. 
Amsterdam 1738. 

In der Epistel an die Marquise Du Chätelet heifst es: 


Il deploye a mes yeux par une main savante 
De l’Astre des Saisons la robe etincelante. 
L’emeraude, lazur, le pourpre, le rubis, 
Sont limmortel tissu dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons dans sa substance pure, 


Porte en soi les couleurs dont se peint la Nature, 
Et confondus ensemble, ils eclairent nos yeux, 
Ils animent le Monde, ils emplissent les Cieux. 


Der Vortrag selbst ist heiter, ja mitunter drollig, wie es sich von Voltairen erwarten 
läßt, dagegen aber auch unglaublich seicht und schief. Eine nähere Entwickelung 
wäre wohl der Mühe wert. Fakta, Versuche, mathematische Behandlung derselben, 
Hypothese, Theorie sind so durcheinander geworfen, daß man nicht weiß, was man 
denken und sagen soll, und das heifst zuletzt triumphierende Wahrheit. 

Die beigefügten Figuren sind äußerst schlecht. Sie drücken als 
Linearzeichnungen allenfalls die Newtonischen Versuche und Lehren aus; die 
Fensterchen aber, wodurch das Licht hereinfällt, und die Puppen, die zusehen, sind 


ganz sinn- und geschmacklos. 
Beispiele von Voltaires Vorurteilen für Newton 


Brief an Herrn Thiriot den 7ten August 1738 

»Wenn man Herrn Algarotti den behauptenden Ton vorwirft, so hat man ihn 
nicht gelesen. Viel eher könnte man ihm vorwerfen, nicht genug behauptet zu 
haben; ich meine, nicht genug Sachen gesagt und zu viel gesprochen zu haben. 
Übrigens, wenn das Buch nach Verdienst übersetzt ist, so muß es Glück machen. « 

»Was mein Buch betrifft (Elemens de la philosophie de Newton), so ist es bis jetzt 
das erste in Europa, das parvulos ad regnum coelorum berufen hat: denn regnum 
coelorum ist Newton; die Franzosen überhaupt sind parvuli genug. Mit Euch bin 
ich nicht einig, wenn Ihr sagt, es seien neue Meinungen in Newtons Werken. 
Erfahrungen sind es und Berechnungen, und zuletzt muß die ganze Welt sich 
unterwerfen. Die Regnaults und Castels werden den Triumph der Vernunft auf die 
Länge nicht verhindern.« 

In demselben Briefe 

»Der Pater Castel hat wenig Methode, sein Geist ist das Umgekehrte vom Geiste 
des Jahrhunderts. Man könnte nicht leicht einen Auszug verworrener und 
unbelehrender einrichten.« 

Brief an Herrn Formont den 1. April 1740 

»Also habt Ihr den unnützen Plunder über die Färberei gelesen, den Herr Pater 
Castel seine Optik nennt. Es ist lustig genug, daß er sich beigehen läft zu sagen: 


Newton habe sich betrogen, ohne es im mindesten zu beweisen, ohne den geringsten 


Versuch über die ursprünglichen Farben gemacht zu haben. Es scheint, die Physik 


will nun drollig werden, seitdem es die Komödie nicht mehr ist.« 


Algarotti 
geboren 1712, gestorben 1774 


Stammend aus einem reichen venezianischen Kaufmannshause, erhielt er bei sehr 
schönen Fähigkeiten seine erste Bildung in Bologna, reiste schon sehr jung, und 
kam im zwanzigsten Jahre nach Paris. Dort ergriff auch er den Weg der 
Popularisation eines abstrusen Gegenstandes, um sich bekannt und beliebt zu 
machen. Newton war der Abgott des Tages, und das siebenfarbige Licht ein gar zu 
lustiger Gegenstand. Algarotti betrat die Pfade Fontenelles, aber nicht mit gleichem 
Geist, gleicher Anmut und Glück. 

Fontenelle steht sowohl in der Konzeption als in der Ausführung sehr viel höher. 
Bei ihm geht ein Abbe mit einer schönen Dame, die aber mit wenig Zügen so 
geschildert ist, daß einem kein Liebesverhältnis einfallen kann, bei sternhellem 
Himmel spazieren. Der Abbe wird über dieses Schauspiel nachdenklich; sie macht 
ihm Vorwürfe, und er macht ihr dagegen die Würde dieses Anblicks begreiflich. 
Und so knüpft sich das Gespräch über die Mehrheit der Welten an. Sie setzen es 
immer nur abends fort und der herrlichste Sternhimmel wird jedesmal für die 
Einbildungskraft zurückgerufen. 

Von einer solchen Vergegenwärtigung ist bei Algarotti keine Spur. Er befindet 
sich zwar auch in der Gesellschaft einer schönen Marchesina, an welche viel 
Verbindliches zu richten wäre, umgeben von der schönsten italienischen Gegend; 
allein Himmel und Erde mit allen ihren bezaubernden Farben bieten ihm keinen 
Anlaß dar, in die Materie hinein zu kommen; die Dame muß zufälligerweise in 
irgendeinem Sonett von dem siebenfachen Lichte gelesen haben, das ihr denn 
freilich etwas seltsam vorkommt. Um ihr nun diese Phrase zu erklären, holt der 
Gesellschafter sehr weit aus, indem er, als ein wohlunterrichteter Mann, von der 
Naturforschung überhaupt und über die Lehre vom Licht besonders manches 
Historische und Dogmatische recht gut vorbringt. Allein zuletzt, da er auf die 
Newtonische Lehre übergehen will, geschieht es durch einen Sprung, wie denn ja 
die Lehre selbst durch einen Sprung in die Physik gekommen. Und wer ein Buch 
mit aufmerksamer Teilnahme zu lesen gewohnt ist, wird sogleich das 
Unzusammenhängende des Vortrags empfinden. Die Lehre kommt von nichts und 


geht zu nichts. Er muß sie starr und steif hinlegen, wie sie der Meister überliefert 
hat. 

Auch zeigt er sich nicht einmal so gewandt, die schöne Dame in eine dunkle 
Kammer zu führen, wohin er ja allenfalls, des Anstands und selbst des bessern 
Dialogs wegen, eine Vertraute mitnehmen konnte. Bloß mit Worten führt er ihr die 
Phänomene vor, erklärt sie mit Worten, und die schöne Frau wird auf der Stelle so 
gläubig als hundert andre. Sie braucht auch über die Sache nicht weiter 
nachzudenken; sie ist über die Farben auf immer beruhigt. Denn Himmelblau 
und Morgenrot, Wiesengrün und Veilchenblau, alles entspringt aus Strahlen und 
noch einmal Strahlen, die so höflich sind, sich in Feuer, Wasser, Luft und Erde, an 
allen lebendigen und leblosen Gegenständen, auf jede Art und Weise spalten, 
verschlucken, zurückwerfen und bunt herumstreuen zu lassen. Und damit glaubt 
er sie genugsam unterhalten zu haben, und sie ist überzeugt, genugsam unterrichtet 
ZU sein. 

Von jener Zeit an wird nun nicht leicht ein Dichter oder Redner, ein 
Verskünstler oder Prosaist gefunden, der nicht einmal oder mehreremal in seinem 
Leben diese farbige Spaltung des Lichts zum Gleichnis der Entwicklung des 
Ungleichartigen aus dem Gleichartigen gebraucht hätte; und es ist freilich niemand 
zu verargen, wenn einmal so eine wunderliche Synthese zum Behuf einer so 
wunderlichen Analyse gemacht worden, wenn der Glaube daran allgemein ist, daß 
er sie auch zu seinem Behuf, es sei nun des Belehrens und Überzeugens oder des 


Blendens und Überredens, als Instanz oder Gleichnis beibringe. 
Anglomanie 


Die Engländer sind vielleicht vor vielen Nationen geeignet, Auswärtigen zu 
imponieren. Ihre persönliche Ruhe, Sicherheit, Tätigkeit, Eigensinn und 
Wohlhäbigkeit geben beinahe ein unerreichbares Musterbild von dem, was alle 
Menschen sich wünschen. Ohne uns hier in ein Allgemeines einzulassen, bemerken 
wir nur, daß die Klage über Anglomanie von früherer Zeit bis zur neuesten in der 
französischen Literatur vorkommt. Dieser Enthusiasmus der französischen Nation 
für die englische soll sich besonders gleich nach einem geschlossenen Frieden am 
lebhafiesten äußern: welches wohl daher kommen mag, weil alsdann nach 
wiederhergestellier Kommunikation beider Nationen der Reichtum und die 
Comforts der Engländer dem, wenigstens in früherer Zeit geldarmen und 


genügsamen Franzosen gar wünschenswert in die Augen leuchten müssen. 


Dieses Vorziehen einer fremden Völkerschaft, dieses Hintansetzen seiner eigenen 
kann doch wohl aber nicht höher getrieben werden, als wir es oben bei Voltairen 
finden, der die Newtonische Lehre zum regnum coelorum und die Franzosen zu 
den parvulis macht. Doch hätte er es gewiß nicht getan, wenn das Vorurteil in 
seiner Nation nicht schon gäng und gäbe gewesen wäre. Denn bei aller Kühnheit 
hütet er sich doch, etwas vorzubringen, wogegen er die allgemeine Stimmung 
kennt, und wir haben ihn im Verdacht, daß er seinen Deismus überall und so 
entschieden ausspricht, bloß damit er sich vom Verdacht des Atheismus reinige: 
einer Denkweise, die jederzeit nur wenigen Menschen gemäß und den übrigen zum 
Abscheu sein mußte. 


Chemiker 


Das Verhalten der Lackmustinktur gegen Säuren und Alkalien, so bekannt es war, 
blieb doch immer wegen seiner Eminenz und seiner Brauchbarkeit den Chemikern 
merkwürdig, ja das Phänomen wurde gewissermaßen für einzig gehalten. Die 
frühern Bemerkungen des Paracelsus und seiner Schule, daß die Farben aus dem 
Schwefel und dessen Verbindung mit den Salzen sich herschreiben möchten, waren 
auch noch in frischem Andenken geblieben. Man gedachte mit Interesse eines 
Versuchs von Mariotte, der einen roten französischen Wein durch Alkalien gebräunt 
und ihm das Ansehn eines schlechten verdorbenen Weins gegeben, nachher aber 
durch Schwefelgeist die erste Farbe, und zwar noch schöner, hergestellt. Man 
erklärte damals daraus das Vorteilhafte des Aus- und Aufbrennens der Weinfässer 
durch Schwefel, und fand diese Erfahrung bedeutend. 

Die Akademie interessierte sich für die chemische Analyse der Pflanzenteile, und 
als man die Resultate bei den verschiedensten Pflanzen ziemlich einformig und 
übereinstimmend fand, so beschäftigten sich andere wieder, die Unterschiede 
aufzusuchen. 

Geoffroy, der jüngere, scheint zuerst auf den Gedanken gekommen zu sein, die 
essentiellen Öle der Vegetabilien mit Säuren und Alkalien zu behandeln und die 
dabei vorkommenden Farbenerscheinungen zu beobachten. 

Sein allgemeineres Theoretische gelingt ihm nicht sonderlich. Er braucht 
körperliche Konfigurationen, und dann wieder besondere Feuerteile und was 
dergleichen Dinge mehr sind. Aber die Anwendung seiner chemischen Versuche auf 
die Farben der Pflanzen selbst, hat viel Gutes. Er gesteht zwar selbst die Zartheit 
und Beweglichkeit der Kriterien ein, gibt aber doch deswegen nicht alle 


Hoffnungen auf; wie wir denn von dem, was er uns überliefert, nähern Gebrauch 
zu machen gedenken, wenn wir auf diese Materie, die wir in unserm Entwurfe nur 
beiläufig behandelt haben, dereinst zurückkehren. 

In dem animalischen Reiche hatte Reaumur den Saft einiger europäischen 
Purpurschnecken und dessen Färbungseigenschaften untersucht. Man fand, daß 
Licht und Luft die Farbe gar herrlich erhöhten. Andere waren auf die Farbe des 
Blutes aufmerksam geworden und beobachteten, daß das arterielle Blut ein höheres, 
das venöse ein tieferes Rot zeige. Man schrieb der Wirkung der Luft auf die Lungen 
jene Farbe zu; weil man es aber materiell und mechanisch nahm, so kam man 
nicht weiter und erregte Widerspruch. 

Das Mineralreich bot dagegen bequeme und sichere Versuche dar. Lemery, der 
jüngere, untersuchte die Metalle nach ihren verschiedenen Auflösungen und 
Präzipitationen. Man schrieb dem Quecksilber die größte Versatilität in Absicht 
der Farben zu, weil sie sich an demselben am leichtesten offenbart. Wegen der 
übrigen glaubte man eine Spezifikation eines jeden Metalls zu gewissen Farben 
annehmen zu müssen, und blieb deswegen in einer gewissen Beschränktheit, aus der 
wir uns noch nicht ganz haben herausreifsen können. 

Bei allen Versuchen Lemerys jedoch zeigt sich deutlich das von uns relevierte 
Schwanken der Farbe, das durch Säuren und Alkalien, oder wie man das was ihre 
Stelle vertritt, nennen mag, hervorgebracht wird. Wie denn auch die Sache so 
einfach ist, daß, wenn man sich nicht in die Nüancen, welche nur als 
Beschmutzung anzusehen sind, einläßt, man sich sehr wohl einen allgemeinen 
Begriff zu eigen machen kann. 

Die Zitate zu Vorstehendem fügen wir nicht bei, weil man solche gar leicht in 
den zu der Histoire und den Memoires de l’Academie FranÄSaise gefertigten 
Registern aufhinden kann. 


Dufay 


Die französische Regierung hatte unter Anleitung von Colbert, durch 
wohlüberdachte Verordnungen, das Gutfärben und Schönfärben getrennt, zum 
großen Vorteil aller, denen, es sei zu welchem Gebrauch, zu wissen nötig war, daß 
sie mit haltbar gefärbten Zeugen oder Gespinsten gewissenhaft versorgt würden. 
Die Polizei fand nun die Aufsicht über beiderlei Arten der Farberei bequemer, 
indem dem Gutfärber ebensowohl verboten war, vergängliche Materialien in der 
Werkstatt zu haben, als dem Schönfärber dauerhafte. Und so konnte sich auch 


jeder Handwerker in dem ihm angewiesenen Kreise immer mehr und mehr 
vervollkommnen. Für die Technik und den Gebrauch war gesorgt. 

Allein es ließ sich bald bemerken, daß die Wissenschaft, ja die Kunst selbst dabei 
leiden mufste. Die Behandlungsarten waren getrennt. Niemand blickte über seinen 
Kreis hinaus, und niemand gewann eine Übersicht des Ganzen. Eine einsichtige 
Regierung jedoch fühlte diesen Mangelbald, schenkte wissenschaftlich gebildeten 
Männern ihr Zutrauen und gab ihnen den Aufirag, das, was durch die 
Gesetzgebung getrennt war, auf einem höhern Standpunkte zu vereinigen. Dufay 
ist einer von diesen. 

Die Beschreibungen auch anderer Handwerker sollten unternommen werden. 
Dufay bearbeitete die Färberei. Ein kurzer Aufsatz in den Memoiren der 
Akademie 1737 ist sehr verständig geschrieben. Wir übergehen, was uns nicht nahe 
berührt, und bemerken nur folgendes: 

Wer von der Färberei in die Farbenlehre kommt, muß es höchst drollig finden, 
wenn er von sieben, ja noch mehr Urfarben reden hört. Er wird bei der geringsten 
Aufmerksamkeit gewahr, daß sich in der mineralischen, vegetabilischen und 
animalischen Natur drei Farben isolieren und spezifizieren. Er kann sich Gelb, 
Blau und Rot ganz rein verschaffen; er kann sie den Geweben mitteilen und durch 
verschiedene, wirkende und gegenwirkende Behandlung, sowie durch Mischung die 
übrigen Farben hervorbringen, die ihm also abgeleitet erscheinen. Unmöglich wäre 
es ihm, das Grün zu einer Urfarbe zu machen. Weif hervorzubringen, ist ihm 
durch Färbung nicht möglich; hingegen durch Entfärbung leicht genug dargestellt, 
gibt es ihm den Begriff von völliger Farblosigkeit und wird ihm die 
wünschenswerteste Unterlage alles zu Färbenden. Alle Farben zusammengemischt 
geben ihm Schwarz. 

So erblickt der ruhige Sinn, der gesunde Menschenverstand die Natur, und 
wenn er auch in ihre Tiefen nicht eindringt, so kann er sich doch niemals auf einen 
falschen Weg verlieren, und er kommt zum Besitz dessen, was ihm zum 
verständigen Gebrauch notwendig ist. Jene drei Farben nennt daher Dufay seine 
Mutterfarben, seine ursprünglichen Farben, und zwar als Färber mit völligem 
Recht. Der Newtonischen Lehre gedenkt er im Vorbeigehen, verspricht etwas mehr 
darüber zu äußern; ob es aber geschehen, ist mir nicht bekannt. 


Louis Bertrand Castel 


geboren 1688, gestorben 1757 


Loptique des Couleurs, fondee sur les simples Observations et tournee surtout a la 
pratique de la Peinture avec figures, a Paris 1740. 

Jesuit und geistreicher Mann, der, indem er auf dem Wege Fontenelles ging, die 
sogenannten exakten Wissenschaften durch einen lebendigen und angenehmen 
Vortrag in die Gesellschaft einzuführen und sich dadurch den beiden gleichsam 
vorzüglich kultivierten Nationen, der englischen und der französischen, bekannt 
und beliebt zu machen suchte. Er hatte deshalb wie alle, die sich damals auf diese 
Weise beschäftigten, mit Newton und Descartes pro und contra zu tun; da er denn 
auch bald diesen, bald jenen nach seiner Überzeugung begünstigte, oft aber auch 
seine eignen Vorstellungsarten mitzuteilen und durchzusetzen trachtete. 

Wir haben hier nur das zu bedenken, was er in der Farbenlehre geleistet, 
weshalb er, wie wir oben gesehen, von Voltairen so übel behandelt worden. 

Eine Regierung darf nur auf einen vernünftigen Weg deuten, so wird dies 
sogleich zur Aufforderung für viele, ihn zu wandeln und sich darauf zu bemühen. 
So scheint auch Pater Castel zu seiner Arbeit nicht durch besondern Auftrag der 
Obern, wie Dufay, sondern durch Neigung und durch den Wunsch, dem Staate als 
Privatmann nützlich zu werden, in dieses Fach getrieben zu sein, das er um so 
mehr kultivierte, als er neben seinen Studien eine große Lust zum Mechanischen 
und Technischen empfand. 

Auch auf seinem Gange werden ihm die Newtonischen sieben Urfarben 
unerträglich; er führt sie auf drei zurück. Das Clair-obscur, das Schwarze und 
Weiße, das Erhellen und Verdunkeln der Haupt- und abgeleiteten Farben 
beschäftigen ihn um so mehr, als er auch dem Maler entgegen gehen will. 

Man kann nicht leugnen, daß er die Probleme der Farbenlehre meist alle 
vorbringt, doch ohne sie gerade aufzulösen. Seinem Buche fehlt es nicht an einer 
gewissen Ordnung; aber durch Umständlichkeit, Kleinigkeitskrämerei und 
Weitschweifigkeit verdirbt er sich das Spiel gegen den billigsten Leser. Sein gröfstes 
Unglück ist, daß er ebenfalls die Farbe mit dem Tone vergleichen will, zwar auf 
einem andern Wege als Newton und Mairan, aber auch nicht glücklicher. Auch 
ihm hilft es nichts, daß er eine Art von Ahndung von der sogenannten Sparsamkeit 
der Natur hat, von jener geheimnisvollen Urkraft, die mit wenigem viel und mit 
dem Einfachsten das Mannigfaltigste leistet. Er sucht es noch, wie seine Vorgänger, 
in dem, was man Analogie heift, wodurch aber nichts gewonnen werden kann, als 
daß man ein paar sich ähnelnde empirische Erscheinungen einander an die Seite 
setzt und sich verwundert, wenn sie sich vergleichen und zugleich nicht vergleichen 
lassen. 


Sein Farbenklavier, das auf eine solche Übereinstimmung gebaut werden sollte 
und woran er sein ganzes Leben hin und her versuchte, konnte freilich nicht 
zustande kommen; und doch ward die Möglichkeit und Ausführbarkeit eines 
solchen Farbenklaviers immer einmal wieder zur Sprache gebracht, und neue 
mifsglückte Unternehmungen sind den alten gefolgt. Worin er sich aber 
vollkommen einsichtig bewies, ist seine lebhafte Kontrovers gegen die Newtonische 
falsche Darstellung der prismatischen Erscheinung. Mit munirer französischer 
Eigentümlichkeit wagt er den Scherz: es sei dem Newionischen Spektrum ebenso 
gefährlich, wenn man es ohne Grün, als einer hübschen Frau, wenn man sie ohne 
Rot ertappe. Auch nennt er mit Recht die Newtonische Farbenlehre eine Remora 
aller gesunden Physik. 

Seine Invektiven gegen die Newionische Darstellung des Spektrums übersetzen 
wir um so lieber, als wir sie sämtlich unterschreiben können. Hätte Castels 
Widerspruch damals gegriffen und auch nur einen Teil der gelehrten Welt 
überzeugt, so wären wir einer sehr beschwerlichen Mühe überhoben gewesen. 

»Da ich mich gar gern zu den Gegenständen meiner Aufmerksamkeit 
zurückfinde, so war mein erster oder zweiter Schritt in dieser Laufbahn mit einem 
Gefühl von Überraschung und Erstaunen begleitet, wovon ich mich noch kaum 
erholen kann. Das Prisma, das Herr Newton und ganz Europa in Händen gehabt 
hatte, konnte und sollte noch wirklich ein ganz neues Mittel zur Erfahrung und 
Beobachtung werden. Das Prisma auf alle mögliche Weise hin und wider gedreht, 
aus allen Standpunkten angesehen, sollte das nicht durch so viel geschickte Hände 
erschöpft worden sein? Wer hätte vermuten können, daß alle diese Versuche, von 
denen die Welt geblendet ist, sich auf einen oder zwei zurückführen ließen, auf eine 
einzige Ansicht und zwar auf eine ganz gemeine, aus hundert andern Ansichten, 
wie man das Prisma fassen kann, und aus tausend Erfahrungen und 
Beobachtungen, so tiefsinnig als man sie vielleicht nicht machen sollte. « 

»Niemals hatte Herr Newton einen andern Gegenstand als sein farbiges 
Gespenst. Das Prisma zeigte es zuerst auch ganz unphilosophischen Augen. Die 
ersten, welche das Prisma nach ihm handhabten, handhabten es ihm nur nach. Sie 
setzten ihren ganzen Ruhm darein, den genauen Punkt seiner Versuche zu 
erhaschen und sie mit einer abergläubischen Treue zu kopieren. Wie hätten sie 
etwas anderes finden können, als was er gefunden hatte? Sie suchten, was er gesucht 
hatte, und hätten sie was anderes gefunden, so hätten sie sich dessen nicht rühmen 
dürfen, sie würden sich selbst darüber geschämt, sich daraus einen heimlichen 
Vorwurf gemacht haben. So kostete es dem berühmten Herrn Mariotte seinen Ruf, 


der doch ein geschickter Mann war, weil er es wagte, weil er verstand, den 
betretenen Weg zu verlassen. Gab es jemals eine Knechtschaft, die Künsten und 
Wissenschaften schädlicher gewesen wäre?« 

»Und hätte Herr Newton das Wahre gefunden; das Wahre ist unendlich und 
man kann sich nicht darin beschränken. Unglücklicherweise tat er nichts, als auf 
einen ersten Irrtum unzählige Irrtümer häufen. Denn eben dadurch können 
Geometrie und scharfe Folgerungen schädlich werden, daß sie einen Irrtum 
fruchtbar und systematisch machen. Der Irrtum eines Ignoranten oder eines Toren 
ist nur ein Irrtum; auch gehört er ihm nicht einmal an, er adoptiert ihn nur. Ich 
werde mich hüten, Herrn Newton einer Unredlichkeit zu beschuldigen; andre 
würden sagen, er hat sich's recht angelegen sein lassen, sich zu betrügen und uns zu 
verführen. « 

»Zuerst selbst verführt durch das Prismengespenst, sucht er es nur auszuputzen, 
nachdem er sich ihm einzig ergeben hat. Hätte er es doch als Geometer gemessen, 
berechnet und kombiniert, dagegen wäre nichts zu sagen; aber er hat darüber als 
Physiker entscheiden, dessen Natur bestimmen, dessen Ursprung bezeichnen wollen. 
Auch dieses stand ihm frei. Das Prisma ist freilich der Ursprung und die 
unmittelbare Ursache der Farben dieses Gespenstes; aber man geht stromaufwärts, 
wenn man die (Quelle sucht. Doch Herr Newton wendet dem Prisma ganz den 
Rücken und scheint nur besorgt, das Gespenst in der größten Entfernung 
aufzufassen; und nichts hat er seinen Schülern mehr empfohlen. « 

»Das Gespenst ist schöner, seine Farben haben mehr Einheit, mehr Glanz, mehr 
Entschiedenheit, je mehr sie sich von der Quelle entfernen. Sollte aber ein 
Philosoph nur nach dem Spielwerk schöner Farben laufen? — Die vollkommensten 
Phänomene sind immer am entferntesten von ihren geheimen Ursachen, und die 
Natur glänzt niemals mehr, als indem sie ihre Kunst mit der größten Sorgfalt 
verbirgt.« — 

»Und doch wollte Herr Newton die Farben trennen, entwirren, zersetzen. Sollte 
ihn hier die Geometrie nicht betrogen haben? Eine Gleichung läftt sich in mehrere 
Gleichungen auflösen; je mehr Farben, der Zahl nach verschieden, ihm das 
Gespenst zeigte, für desto einfacher, für desto zersetzter hielt er sie. Aber er dachte 
nicht daran, daß die Natur mannigfaltig und zahlreich in ihren Phänomenen, in 
ihren Ursachen sehr einfach, fast unitarisch, höchstens und sehr oft trinitarisch zu 
sein pflege. « 

»Und doch ist das Prisma, wie ich gestehe, die unmittelbare und unleugbare 
Ursache des Gespenstes; aber hier hätte Herr Newton aufmerken und sehen sollen, 


daß die Farben nur erst in gevierter Zahl aus dem Prisma hervortreten, sich dann 
aber vermischen, um sieben hervorzubringen, zwölfe wenn man will, ja eine 
Unzahl.« 

»Aber zu warten, bis die Farben recht verwickelt sind, um sie zu entwirren, mit 
Gefahr sie noch mehr zu verwirren ist das eine Unredlichkeit des Herzens, die ein 
schlechtes System bemäntelt, oder eine Schiefheit des Geistes, die es aufzustutzen 
sucht?« 

»Die Farben kommen fast ganz getrennt aus dem Prisma in zwei Bündeln, 
durch einen breiten Streif weißen Lichtes getrennt, der ihnen nicht erlaubt, sich 
zusammen zu begeben, sich in eine einzige Erscheinung zu vereinigen, als nach 
einer merklichen Entfernung, die man nach Belieben vergrößern kann. Hier ist der 
wahre Standpunkt, günstig für den, der die redliche Gesinnung hat, das 
zusammengesetzte Gespenst zu entwirren. Die Natur selbst bietet einem jeden diese 
Ansicht, den das gefährliche Gespenst nicht zu sehr bezaubert hat. Wir klagen die 
Natur an, sie sei geheimnisvoll; aber unser Geist ist es, der Spitzfindigkeiten und 
Geheimnisse liebt. 

Naturam expellas furca, tamen usque recurret.« 

»Herr Newton hat mit Kreuzesmarter und Gewalt hier die Natur zu beseitigen 
gesucht; tausendmal hat er dieses primitive Phänomen gesehen; die Farben sind 
nicht so schön, aber sie sind wahrer, sie sprechen uns natürlicher an. Von dieser 
Erscheinung spricht der große Mann, aber im Vorbeigehen und gleichsam 
vorsätzlich, daß nicht mehr davon die Rede sei, daß die Nachfolger gewissermafsen 
verhindert werden, die Augen für die Wahrheit zu eröffnen.« 

»Er tut mehr. Auch wider Willen würde man das rechte Verhältnis erkennen 
beim Gebrauch eines großen Prismas, wo das weifse Licht, das die zwei 
ursprünglichen Farbensäume trennt, sehr breit ist. In einem kleinen Prisma sind 
die beiden Säume näher beisammen. Sie erreichen einander viel geschwinder und 
betrügen den unaufmerksamen Beobachter. Herr Newton gibt kleinen Prismen den 
Vorzug; die berühmtesten Prismen sind die englischen, und gerade diese sind auch 
die kleinsten.« 

»Ein geistreicher Gegner Newtons sagte mit Verdruf: Diese Prismen sind 
sämtlich Betrüger, alle zur Theatererscheinung des magischen Gespenstes 
zugerichtet. Aber das Übermaß Newtonischer — Unredlichkeit sage ich nicht, 
sondern wohl nur Newtonischen Irrtums zeigt sich darin, daß man sich nicht mit 
kleinen Prismen begnügt, sondern uns über alles anempfiehlt, ja nur den feinsten, 
leisesten Strahl hereinzulassen, so daß man über die Kleinheit der Öffnung, wo 


durch der Sonnenstrahl in eine dunkle Kammer fallen soll, recht spitzfindig 
verhandelt und ausdrücklich verlangt, das Loch soll mit einem feinen Nadelstich in 
einer bleiernen oder kupfernen Platte angebracht sein. Ein großer Mann und seine 
Bewunderer behandeln diese Kleinigkeiten nicht als geringfügig; und das ist gewiß 
hätte man uns Natur und Wahrheit vorsätzlich verhüllen wollen, was ich nicht 
glaube, so hätte man es nicht mit mehr Gewandtheit anfangen können. Ein so 
feiner Strahl kommt aus dem Prisma mit einem so schmalen weißen Licht, und 
seine beiden Säume sind schon dergestalt genähert zugunsten des Gespenstes und zu 
Ungunsten des Beschauers.« 

»Wirklich zum Unheil dessen, der sich betrügen läft. Das Publikum sollte 
demjenigen höchlich danken, der es warnt: denn die Verführung kam dergestalt in 
Zug, daß es äußerst verdienstlich ist, ihre Fortschritte zu hemmen. Die Physik mit 
andern ihr verwandten Wissenschaften und von ihr abhängigen Künsten war ohne 
Rettung verloren durch dieses System des Irrtums und durch andere Lehren, denen 
die Autorität desselben statt Beweises diente. Aber in diesen wie in jenem wird man 
künftig das Schädliche einsehen.« 

»Sein Gespenst ist wahrhaft nur ein Gespenst, ein phantastischer Gegenstand, 
der an nichts geheftet ist, an keinen wirklichen Körper; es bezieht sich viel mehr auf 
das, wo die Dinge nicht mehr sind, als auf ihr Wesen, ihre Substanz, ihre 
Ausdehnung. Da, wo die Körper endigen, da, ganz genau da bildet es sich; und 
welche Größe es auch durch Divergenz der Strahlen erhalte, so gehen diese Strahlen 
doch nur von einem Punkte aus, von diesem unteilbaren Punkte, der zwei 
angrenzende Körper trennt, das Licht des einen von dem naheliegenden Schatten 
oder dem schwächeren Licht des andern.« 

Friede mit seiner Asche! Uns aber verzeihe man, wenn wir mit einigem Behagen 
darauf hinsehen, daß wir einen solchen Mann, der zwar nicht unter die ersten 
Geister, aber doch unter die vorzüglichen seiner Nation gehört, gegen seine 
Landsleute in Schutz genommen und seinem Andenken die verdiente Achtung 
wieder hergestellt haben. 


Technische Malerei 


Die Nachahmung von braunen Zeichnungen durch mehrere Holzstöcke, welche in 
Italien zu Ende des sechzehnten Jahrhunderts von Andreas Andreani und andern 
versucht wurde, ist Liebhabern der Kunst genugsam bekannt. Später tut sich die 


Nachahmung der Malerei oder bunter Zeichnungen durch mehrere Platten hervor. 
Lastmann, Rembrandts Lehrer, soll sich damit beschäftigt haben. 

Ohne daß wir hierüber besondere Nachforschungen angestellt hätten, so scheint 
uns, daß die Erfindung der schwarzen Kunst dem Abdruck bunter Bilder 
vorausgehen mufste. Sehr leicht fand sich sodann der Weg dahin. Durch Zufall, aus 
Scherz, mit Vorsatz konnte man eine schwarze Kunstplatte mit einer andern Farbe 
abdrucken, und bei dem ewigen Streben der menschlichen Natur von der 
Abstraktion, wie doch alle Monochromen angesehen werden können, zu der 
Wirklichkeit und also auch zu der farbigen Nachahmung der Oberflächen, war ein 
wiederholter teilweiser Abdruck derselben Platte, ein Druck mit mehreren Platten, 
ja das Malen auf die Platte stufenweise ganz wohl zu denken. 

Daß jedoch diese Art von Arbeit zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts noch 
nicht bekannt und üblich war, läft sich daraus schließen, daß De la Hire in 
seinem sehr schönen und unterrichtenden Traktat über die praktische Malerei 
dieser bunten Drucke nicht erwähnt, ob er gleich sonst sehr ausführlich ist und 
auch einiger ganz nahe verwandten Künste und Künsteleien gedenkt und uns mit 
dem Verfahren dabei bekannt macht. 

Gegenwärtig haben wir zu unsern Zwecken zwei Männer anzuführen, welche 
sich besonders in der Epoche, bei der wir verweilen, in diesem Fache bemüht 


haben. 
Le Blond 


Gebürtig von Frankfurt am Main, steht nicht bloß hier seines Namens wegen unter 
den Franzosen, sondern weil er sich in Frankreich und England tätig bewiesen. 

Er versuchte erst, nach der Newtonischen Lehre mit sieben Platten zu drucken; 
allein er bringt bei großer Beschwerlichkeit nur einen geringen Effekt hervor. Er 
reduziert sie deshalb auf drei und verharrt bei dieser Methode, ohne daß ihm 
jedoch seine Arbeit, die er mehrere Jahre fortsetzt, sonderlich Vorteil verschafft. Er 
legt seinen Druckbildern kein Clair-obscur, etwa durch eine schwarze Platte, zum 
Grunde; sondern seine Schwärze, sein Schatten, soll ihm da entstehen, wo beim 
Abdruck die drei Farben zusammentreffen. Man wirft ihm vor, daß seine 
Behandlung unvollkommen gewesen und daß er deshalb viel retouchieren müssen. 
Indes scheint er der erste zu sein, der mit dieser Arbeit einiges Aufsehen erregt. Sein 
Programm, das er in London deshalb herausgegeben, ist uns nicht zu Gesicht 
gekommen; es soll dunkel und abstrus geschrieben sein. 


Gauthier 


Ein tätiger, rascher, etwas wilder, zwar talentvoller, aber doch mehr als billig 
zudringlicher und Aufsehen liebender Mann. Er studierte erst die Malerei, dann 
die Kupferstecherkunst, und kommt gleichfalls auf den Gedanken, mit drei 
farbigen Platten zu drucken, wobei er eine vierte, die das Clair-obscur leisten soll, 
zum Grunde legt. Er behauptet, seine Verfahrungsart sei eine ganz andre und 
bessere als die des Le Blond, mit welchem er über die Priorität in Streit gerät. Seine 
Myologie kommt 1746, die Anatomie des Hauptes und ein Teil der Nervenlehre 
1748 in Paris heraus. Die Arbeit ist sehr verdienstvoll; allein es ist überaus schwer, 
über das eigentliche Verfahren, welches er beim Druck dieser kolorierten Tafeln 
angewendet, etwas Befriedigendes zu sagen. Dergleichen Dinge lassen sich nicht 
ganz mechanisch behandeln; und ob es gleich ausgemacht ist, daß er mit mehrern 
Platten gedruckt, so scheint es doch, daß er weniger als viere angewendet, daß auf 
die Clair-obscur-Platte stellenweise schon gemalt worden, und daß sonst auch 
durch eine zärtere künstlerische Behandlung diese Abdrücke den Grad der 
Vollkommenheit erreicht haben, auf welchem wir sie sehen. 

Indessen, da er auf dem praktischen und technischen Malerweg über die Farben 
zu denken genötigt ist, so muß er freilich darauf kommen, daß man aus drei 
Farben alle die übrigen hervorbringen kann. Er fat daher, wie Castel und andere, 
ein richtiges AperÄ$u gegen Newton und verfolgt es, indem er die prismatischen 
Versuche durcharbeitet. 

Im November des Jahres 1749 trägt er der Akademie ein umständliches 
Memoire vor, worin er sowohl gegen Newton polemisiert als auch das, was er 
theoretisch für wahr hält, niederlegt. Diese gelehrte Gesellschaft war nun schon so 
groß und mächtig, daß sie der Wissenschaft schaden konnte. Vorzügliche Mitglieder 
derselben, wie Nollet und Buffon, hatten sich der Newtionischen Lehre hingegeben. 
Gauthiers Zudringlichkeit mag höchst unbequem gewesen sein. Genug, sein Aufsatz 
ward nicht in die Memoiren der Akademie aufgenommen, ja man erwähnte 
desselben nicht einmal in der Geschichte der Verhandlungen. Wir hätten auch 
nichts davon erfahren, wäre uns nicht eine wunderliche lateinische Übersetzung 
desselben zu Handen gekommen, welche ein Pariser Chirurgus, Carl Nicolaus 
Jenty London 1750 herausgegeben, unter dem Titel: PYWTWAULOLG 
XPOAYEVEOLG De optice Errores Isaaci Newtonis Aurati Equitis demonstrans. 
Diese, wie der Titel, fehlerhafte, ungrammatische, inkorrekte, überhaupt 
barbarische Übersetzung konnte freilich kein Glück machen, obgleich der Inhalt 


dieses Werkchens sehr schätzenswert, mit Einsicht und Scharfsinn konzipiert und 
mit Lebhaftigkeit und Ordnung vorgetragen ist. Wir haben uns jedoch dabei nicht 
aufzuhalten, weil es eigentlich nur eine Art von Auszug aus dem größern Werke ist, 
von dem wir umständlicher handeln werden. Übrigens wollen wir nicht leugnen, 
daß wir fast durchgängig mit ihm einig sind, wenige Stellen ausgenommen, in 
welchen er uns verkünstelnd zu verfahren scheint. 

Sein ausführliches Werk führt den Titel: Chroagenesie ou Generation des 
Couleurs, contre le systeme de Newton, a Paris 1750. 5l. 2 Tomes in 8. Die 
Darstellung seiner Farbentheorie, sowie die Kontrovers gegen die Newionische, 
gehen erst im zweiten Bande, Seite 49 an. Das Allgemeine von beiden findet sich 
Seite 60 bis 68. Von da an folgen umständliche antinewtonische Versuche. 

1. Mit Pergamentblättchen vor der Öffnung in der dunkeln Kammer. 
Steigerung dadurch von Gelb auf Rot. (E. 170.) 

2. Er entdeckt, daf der untere blaue Teil der Flamme nur blau erscheint, wenn 
sich Dunkel, nicht aber wenn ein Helles sich dahinter befindet. (E. 159.) Weil er 
aber das, was wir durch Trübe aussprechen, noch durch Licht ausspricht, so geht er 
von dieser Erfahrung nicht weiter; sie tut ihm genug, ob es gleich nur ein einzelner 
Fall ist. 

3. Er hält fest darauf, daf bei prismatischen Versuchen die Farben nicht 
erscheinen als nur da, wo eine dunkle Fläche an eine helle grenzt; ferner, daß diese 
durch Refraktion gegeneinander bewegt werden müssen, und erklärt daher ganz 
richtig, warum die perpendikularen Grenzen nicht gefärbt werden. (E. 197 

4. Weil er aber immer noch mit Strahlen zu tun hat, so kann er damit nicht 
fertig werden, warum das Bild an der Wand und das im Auge, bei gleicher Lage 
des brechenden Winkels, umgekehrt gefärbt sind. Er spricht von auf- und 
niedersteigenden Strahlen. Hätte er es unter der Formel des auf- und 
niedergerückten Bildes ausgesprochen, so war alles abgetan. Bei dieser Gelegenheit 
entwickelt er ganz richtig den ersten Versuch der Newtonischen Optik auf die 
Weise, wie es auch von uns geschehen. (P 34 ff.) 

5. Ein Wasserprisma teilt er in der Mitte durch eine Wand, füllt die eine Hälfte 
mit einem schönen roten, die andere mit einem schönen blauen Liquor, läßt durch 
jedes ein Sonnenbild durchfallen, und bemerkt dabei die Verrückung und Färbung. 
Es ist dieses ein sehr guter Versuch, der noch besonders unterrichtend werden kann, 
wenn man durch eine etwas größere Öffnung die Lichtscheibe halb auf die eine, 
halb auf die andere Seite fallen läßt; da sich denn nach der Refraktion das wahre 


Verhältnis gar schön ausspricht. Es versteht sich von selbst, daß man sukzessiv 
mehrere Farben nebeneinander bringen kann. 

Bei dieser Gelegenheit wird das zweite Experiment Newions kritisiert und auf 
die Weise, wie wir auch getan haben, gezeigt, daß man nur Hellblau zu nehmen 
habe, um das wahre Verhältnis der Sache einzusehen. (P 47 P 

6. Versuch mit dem subjektiven Herunterrücken des objektiven Bildes, dessen 
Entfärbung und Umfärbung. 

7. Versuch mit einem linsenförmigen Prisma, das heifst mit einem solchen, dessen 
eine Seite konvex ist. Wir sind nie dazu gelangt, mit einer solchen Vorrichtung zu 
operieren, und lassen daher diese Stelle auf sich beruhen. 

8. Versuch gegen das sogenannte Experimentum Crucis. Wir glauben die Sache 
kürzer gefajt zu haben. (P 114 ff.) 

9. Diese Nummer ist übersprungen. 

10. In Gefolg von Nummer 8. Bei der Entwicklung des Experimentum Crucis 
scheint uns der Verfasser die verschiedene Inzidenz allzusehr zu urgieren. Zwar ist 
etwas daran, aber die Eminenz des Phänomens wird dadurch nicht zum Vorschein 
gebracht. 

11. Versuch gegen die Newtonische Behauptung gerichtet: die different 
refrangiblen Strahlen seien auch different reflexibel. Der Gedanke, das Spektrum 
durch einen Planspiegel aufzufassen und es nach allerlei Seiten hin zu werfen, 
unter solchen Winkeln und Bedingungen, daß eine diverse Reflexibilität sich 
dartun müfste, wenn sie existierte, ist lobenswert. Man wende jedoch einen 
metallnen Spiegel an, damit keine Irrung durch die untere Fläche entstehe, und 
man wird, wie Gauthier, finden, daß die Farben des Spektrums nach ihrem 
Einfallswinkel zurückgeworfen werden und keineswegs eine diverse Reflexion 
erleiden. Bei dieser Gelegenheit gedenkt er des neunten Newtonischen Versuchs, den 
wir aufs genaueste analysiert (RP 196-203.), und ihm eine besondere Tafel, die 
achte, gewidmet haben. Der Verfasser sieht denselben an wie wir, sowie auch den 
zehnten. 

12. Versuch gegen das erste Theorem des zweiten Teils des ersten Buchs der 
Optik, wo Newton behauptet: die Grenze des Lichtes und Schattens trage nichts 
zur Entstehung der prismatischen Farbe bei. Gauthier führt mit Recht über den 
mittleren weißsen Teil der prismatischen Erscheinung eines großen Prismas seinen 
Finger oder einen Stab und zeigt dadurch die bloß an der Grenze entstehenden 
Farben. Dabei erzählt er, daß die Newtonianer sich gegen dieses Phänomen 
dadurch reiten wollen, daß sie behaupteten: erst am Finger gehe die Brechung vor. 


Man sieht, daß dieser Sekte schon vor sechzig Jahren ebenso unbedenklich war, 
Albernheiten zu sagen, wie am heutigen Tag. 

13. Er bringt zu Bestätigung seiner Erklärung noch einen komplizierten Versuch 
vor, dessen Wert wir andern zu prüfen überlassen. 

14. Er läfst das Spektrum auf eine durchlöcherte Pappe fallen, so daß jede Farbe 
einzeln durchgeht. Hier, durch eine zweite Begrenzung, ohne wiederholte 
Refraktion, erscheinen die Farbenbildchen nach dem ersten Gesetz aufs neue 
gesäumt und widerlegen die Lehre von Unveränderlichkeit der sogenannten 
homogenen Lichter. Der Verfasser gedenkt mit Ehren Mariottes, der dieses 
Phänomen zuerst vor ihm beobachtete. 

15. Er wendet hier abermals das Prisma mit der konvexen Seite an, die mit 
einer Art von fein durchlöchertem siebartigen Deckel bedeckt ist, und bringt 
dadurch mannigfaltige Abwechselung der Erscheinung hervor, wodurch er seine 
Behauptungen begünstigt glaubt. Wir haben diesen Versuch nicht nachgebildet. 

16. Verbindung der Linse und des Prismas, wodurch die Farben des Spektrums 
zum Weifen vereinigt werden sollen. Hiebei Versuch mit einem T, der an seinem 
Ort zu entwickeln ist. 

Hiermit endigen sich die antinewtonischen Versuche. 

Über Newtons Erklärung des Regenbogens. 

Über die Nebensonnen, wobei die paroptischen Farben zur Sprache kommen. 

Über die bleibenden Farben der Körper. Erst gegen die Erklärungsart Newtons; 
dann leitet der Verfasser Weiß und Schwarz ungefähr wie Boyle ab. Das Blaue 
bringt er durch das Helle über dem Dunklen hervor, das Rote umgekehrt, welches 
freilich nicht ganz so glücklich ist; das Gelbe auf ebendie Weise und mit mehrerem 
Recht. Er beschreibt manche Versuche, um diese Lehre zu bestätigen. Der Kürze 
halben beziehen wir uns auf unsere Darstellung der Sache (E. 501 ff.) 


Hierauf folgt die Erklärung seiner Kupfertafeln und zugleich eine Zurückweisung 
auf die Stellen des Werks, zu welchen sie eigentlich gehören. 

Hätte er seiner Kontrovers, an welcher wir wenig auszusetzen finden, eine etwas 
ausführlichere Farbenlehre folgen lassen und sich damit begnügt, ohne die ganze 
übrige Naturlehre umfassen zu wollen, so hätte er vielleicht mehr Wirkung 
hervorgebracht. Allein sein Fehler, wie der seiner Vorgänger, besteht darin, daß 
Newton, weil seine Farbenlehre unhaltbar befunden wird, auch in gar nichts recht 
haben soll, daß man also unternimmt, auch alles übrige, was er geleistet, zu 


kritisieren, ja, was noch schlimmer ist, ein eignes System dagegen aufzubauen und 
sich etwas, das viel über seine Kräfte geht, anzumafsen. 

In gedachtem Sinne hat leider Gauthier ein zweites Titelblatt seinem Buche 
vorgesetzt: Nouveau systeme de l’Univers, sous le titre de Chroa-genesie ou Critique 
des pretendues decouvertes de Newton. Und so enthält denn der erste Teil nichts, 
was sich auf die Farbe bezieht, sondern behandelt die allgemeinsten physischen und 
damit verwandten metaphysischen Gegenstände, denen Gauthier, ob er sich gleich 
historisch genugsam mit ihnen bekannt gemacht, dennoch weder als Philosoph noch 
als Naturforscher gewachsen sein mochte. 

Erst am Schlusse des ersten Teils findet man etwas über die Geschichte der 
Farbenlehre. Der Anfang des zweiten gibt einen kurzen Abriß der im ersten 
verhandelten allgemeinen, physisch-metaphysischen Prinzipien, von denen der 
Verfasser zuletzt auf das Licht übergeht, und um Newtionen auch in der 
Behandlung keinen Vorzug zu lassen, mit Definitionen und Axiomen gerüstet 
auftritt, sodann die Definitionen und Axiomen Newtons wiederholt; da denn erst 
auf der neunundvierzigsten Seite des zweiten Teils die Hauptsache wirklich zur 
Sprache kommt, die wir oben ausführlich ausgezogen haben. 

Hiernach mag man erkennen, warum dem Verfasser nicht geglückt ist, Wirkung 
hervorzubringen. Seine Kontrovers sowie seine theoretische Überzeugung hätte sich 
ganz isoliert darstellen lassen. Beide hatten mit Anziehen und Abstoßen, mit 
Schwere und sonst dergleichen Allgemeinheiten gar nichts zu schaffen. Wollte er die 
Farbenlehre an die Physik überhaupt anschließen, so muſſte er einen andern Weg 
einschlagen. 

Aufßerdem begeht er noch einen Haupt- und Grundfehler, daß er mit Strahlen 
zu operieren glaubt, und also, wie seine Vorgänger, den Gegner ganz im Vorteil 
läßt. Auch sind seine Figuren nicht glücklich; es gilt von ihnen, was wir von den 
Rizzettischen gesagt haben. Newton hatte seine falsche Lehre symbolisch 
auszudrücken verstanden; seine Gegner wissen für das Wahre keine enischiedene 
Darstellung zu finden. 

Von dem mannigfaltigen Verdrufß, den er ausgestanden sowie von. allerlei 
Argumentationen, die er gegen die Schule geführt, gibt uns der leidenschaftliche 
Mann selbst Nachricht in einer Art von physikalischem Journal, das er aber nicht 
weit geführt. Die drei Hefte, welche den ersten Band ausmachen und zu Paris 
1752 herausgekommen, liegen vor uns und führen den Titel: Observations sur 
lhistoire naturelle, sur la physique et sur la peinture, avec des Planches imprimees 
en couleur. Sie enthalten ein wahres Quodlibet von Naturgeschichte und 


Naturlehre, jedoch, wie man gestehen mufs, durchaus interessante Materien und 
Gegenstände. Sie sind auf bunte Tafeln gegründet, nach Art des großen 
anatomischen Werks. 

In diesen Heften fehlt es nicht an verschiedenen Aufsätzen, seine Kontrovers mit 
Newton und der Newtonischen Schule betreffend. Er kann sich freilich dabei nur, 
wie wir auch getan, immer wiederholen, sich verwundern und ärgern, da die 
Sache im Grunde so simpel ist, daf sie jedes verständige unbefangene Kind bald 
einsehen müfste. Wie aber die gelehrte und naturforschende Welt damals durch das 
Newtonische Spektrum benebelt gewesen, so daß sie sich gar nichts anderes daneben 
denken können, und wie ihnen die Natur dadurch zur Unnatur geworden, ist 
auch aus diesen Blättern höchst merkwürdig zu ersehen. 

Nach allem diesem bleibt uns nichts übrig, als nochmals zu bekennen und zu 
wiederholen, daß Gauthier unter denen, die sich mit der Sache beschäftigt, nach 
Rizzetti am weitesten gekommen, und daß wir ihm in Absicht auf eine freiere 
Übersicht der Kontrovers sowohl als der an die Stelle zu setzenden naturgemäfßsen 
Lehre gar manches schuldig geworden. 

Zu der Zeit, als diesen tüchtigen Mann die französische Akademie unterdrückte, 
lag ich als ein Kind von einigen Monaten in der Wiege. Er, umgeben von so vielen 
Widersachern, die er nicht überwinden konnte, obgleich begünstigt und pensioniert 
vom Könige, sah sich um eine gewünschte Wirkung und ebenso wie treffliche 
Vorgänger um seinen guten Ruf gebracht. Ich freue mich, sein Andenken, obgleich 
spät, zu rehabilitieren, seine Widersacher als die meinigen zu verfolgen und den 
von ihm, da er nicht durchdringen konnte, oft geäußerten Wunsch zu realisieren: 


Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. 
Celestin Cominale 


Er war Professor der Philosophie bei dem königlichen Gymnasium zu Neapel. Von 
seinem Werke Anti-Newtonianismus kam daselbst der erste Teil 1754, der zweite 
1756 in Quart heraus. Es ist eigentlich eine Bearbeitung des Gauthierschen 
Werkes, welche wohlgeraten genannt werden kann. 

Der Verfasser hat mehr Methode als sein Vorgänger: denn er widmet den ersten 
Teil gleich ohne Umschweife der Kontrovers gegen Newtons Farbenlehre und den 
neu aufzustellenden theoretischen Ansichten. Er hat sich vollkommen von den 
Überzeugungen seines Vorgängers durchdrungen und auch außerdem die Materie 


sowohl theoretisch als praktisch gut durchstudiert, so daß er das Werk wohl sein 
eigen nennen konnte. Der zweite Teil behandelt die übrigen  physisch- 
metaphysischen Gegenstände, welche Gauthier in seinem ersten Buche abgehandelt 
hatte. Die Tafeln, welche sich alle auf den ersten Teil beziehen, stellen teils 
Newtonische, teils Gauthiersche, teils eigene Figuren vor. Im ganzen ist es 
merkwürdig, daß Gauthier, der unter seinen Landsleuten keine Wirkung 
hervorbringen konnte, aus der Ferne sich eines so reinen Widerhalles zu erfreuen 
hatte. 

Vielleicht geben uns diejenigen, welche mit der ita lienischen Literatur bekannt 
sind, Nachricht von dem, was man über Cominale damals in seinem Vaterlande 
geurteilt. Seine Wirkung konnte jedoch sich nicht weit erstrecken: denn die 
Newtonische Lehre war schon in die Jesuitenschulen aufgenommen. Le Sueur und 
Jacquier hatten die Newtonischen Schriften schon mit einem durchgehenden 
Kommentar versehen, und so war dem Anti-Newtonianism Rom sowie die übrige 
gelehrte Welt verschlossen, und die Flamme der Wahrheit, die sich wieder 
hervortun wollte, abermals mit Schulasche zugedeckt. 

Wir verlassen nunmehr Frankreich und das Ausland und wenden den Blick 
gegen das Vaterland. 


Deutsche große und tätige Welt 


Wir setzen diese Rubrik hieher, nicht um sie auszufüllen, sondern nur anzudeuten, 
daß an diesem Platze eine ganz interessante Abhandlung stehen könnte. 

Die deutschen Höfe hatten schon zu Anfange des vorigen Jahrhunderts viele 
Verdienste um die Wissenschaften. Sowohl Fürsten als Fürstinnen waren aufgeregt, 
begünstigten gelehrte Männer und suchten sich selbst zu unterrichten. 

Johann Wilhelm, Kurfürst von der Pfalz, nahm 1704 Hartsoekern in seine 
Dienste. Dieser hatte schon in seinem Essay de Dioptrique die diverse 
Refrangibilität anerkannt, doch auf seine Weise erklärt und sie den verschiedenen 
Geschwindigkeiten der farbigen Strahlen zugeschrieben. 

Was der kasselsche Hof, was die Höfe Niederdeutschlands getan, und wiefern 
auch die Newtonische Lehre zur Sprache gekommen und Gunst erhalten, wird in 
der Folge zu untersuchen sein. Nur eins können wir anführen, daß Professor 
Hamberger 1743 nach Gotha berufen wird, um die Newtonischen Versuche, 
welche die allgemeine Aufmerksamkeit erregt, bei Hofe vorzuzeigen. 
Wahrscheinlich hat man das Zimmer recht dunkel gemacht, durch das foramen 


exiguum im Fensterladen erst den sogenannten Strahl hereingelassen, das fertige 
prismatische Bild an der Wand gezeigt, mit einem durchlöcherten Bleche die 
einzelnen Farben dargestellt und durch eine zweite ungleiche Verrückung, durch 
das sogenannte Experimentum Crucis, auf der Stelle die höchsten Herrschaften und 
den sämtlichen Hof überzeugt, so daß Hamberger triumphierend zur Akademie 


zurückkehren konnte. 
Deutsche gelehrte Welt 


Um die Tätigkeit derselben und was sie in dieser Sache gewirkt, kennenzulernen, 
haben wir uns vorzüglich auf Akademien umzusehen. Was und wie es gelehrt 
worden, davon geben uns die Kompendien am besten und kürzesten Nachricht. 

Jeder, der ein Lehrbuch schreibt, das sich auf eine Erfahrungswissenschaft 
bezieht, ist im Falle, ebenso oft Irrtümer als Wahrheiten aufzuzeichnen: denn er 
kann viele Versuche nicht selbst machen, er muß sich auf anderer Treu und 
Glauben verlassen und oft das Wahrscheinliche statt des Wahren aufnehmen. 
Deswegen sind die Kompendien Monumente der Zeit, in welcher die Data 
gesammelt wurden. Deswegen müssen sie auch oft erneuert und umgeschrieben 
werden. Aber indem sie neue Entdeckungen geschwind aufnehmen und einige 
Kapitel dadurch verbessern, so erhalten sie in andern falsche Versuche und 
unrichtige Schluffolgen desto länger. 

Wenn nun der Kompendienschreiber gewöhnlich das benutzt, was er schon völlig 
fertig vor sich findet, so war die Boylische Bemühung, viele Farbenphänomene 
zusammenzustellen und gewissermaßen zu erklären, solchen Männern sehr 
angenehm, und man findet auch noch bis über das erste Viertel des achtzehnten 
Jahrhunderts diese Methode herrschen, bis sie endlich von der Newtonischen Lehre 
völlig verdrängt wird. 

Wir wollen die Kompendien, die uns bekannt geworden, besonders die 
deutschen, welche bei Mehrheit der Universitäten zu einer größern Anzahl als in 
andern Ländern anwuchsen, kürzlich anzeigen und das hieher Gehörige mit 
wenigem ausziehn. 

Physica oder Naturwissenschaft durch Scheuchzer, erste Ausgabe 1703. 

Ein würdiger, wohlgesinnter, fleifßiger und unterrichteter Mann bringt in diesem 
Werke meistens die Geschichte der Meinungen mit vor und geht von der 
Metaphysik seiner Zeit zur Physik über. Die Farbenlehre überliefert er nach Boyle, 
Hooke und Descartes. 


In der zweiten Ausgabe von 1711 fügt er ein besonderes Kapitel bei, worin er die 
Newtonische Lehre nach Anleitung der Optik genau und umständlich vorträgt, so 
wie er auch die Kupfertafeln nachstechen läßt. Die Newtonische Lehre steht, wie 
eine unverarbeitete Masse, gleichsam nur literarisch da; man sieht nicht, daß er 
irgendein Experiment mit Augen gesehen oder über die Sachen gedacht habe. 

Hermann Friedrich Teichmeyer. Amoenitates, Jena 1712. Hält sich noch an 
Hooke und Boyle. Man findet keine Newtonische Spur. 

Deutsche Physik durch Theodor Hersfeld, 1714. Der wahre Name ist Konrad 
Mel. Ein pedantisches, philisterhafies Werk. Die Farbenerscheinungen bringt er 
konfus und ungeschickt genug hervor. Er will die Farben der Körper aus der 
verschiedenen Art ihrer Teile herleiten sowie aus den von ihnen wunderlich 
zurückgeworfenen Lichtstrahlen. Die Newtonische Lehre scheint er gar nicht zu 
kennen. 

Martin Gotthelf Löscher. Physica experimentalis, Wittenberg 1715. Scheint ein 
Schüler von Teichmeyern zu sein, wenigstens sind die Phänomene beinahe 
ebendieselben, sowie auch die Erklärung. 

Bei ihm ist color, tertia affectio specialis corporum naturalium, seu ea lucis in 
poris ac superficiebus corporum modificatio, quae eadem nobis sistit colorata et 
diverso colore praedita. Man erkennt hier Boylen; Newions wird nicht erwähnt. 

Johannes Wenzeslaus Caschubius. Elementa Physicae, Jena 1718. Hier fängt 
schon der Refrain an, den man künftig immerfort hört: si per foramen rotundum 
etc. 

Er tut die apparenten und körperlichen Farben in ein paar Paragraphen nach 
Newtonischer Art ab. 

Vernünftige Gedanken von den Wirkungen der Natur, von Christian Wolff 
1723. Der Verfasser beweist die Lehre von der Heterogeneität des Lichtes a priori. 

Julius Bernhard von Rohr. Physikalische Bibliothek, Leipzig 1724. Seine 
Literatur ist sehr mager; mit Newton mag er nichts zu tun haben, weil er lieber 
künstliche und mechanische Zusammensetzungen als mühsame Ausrechnungen 
befördert wünscht. 

Johann Matthäus Barth. Physica generalior, Regensburg 1724. Ein Geistlicher 
und wohldenkender Mann, der dem Aberglauben entgegenarbeitet und sich daher 
mit Naturlehre abgibt, doch nicht sowohl selbst versucht, als das, was andre 
geleistet, zusammenstellt. Im Paragraphen von den Farben folgt er Boylen, gedenkt 
der Lehre Newtons, läfst sich aber nicht darauf ein und hat folgende merkwürdige 
Stelle: »Es hat mich Herr Baier, Professor Theologiae zu Altorf, einst im Diskurs 


versichert, daß er in dergleichen Versuchen (den Newtonischen nämlich, von denen 
eben die Rede ist) betrügliche Umstände gefunden, welche er publiziert wünschte.« 

Dieses ist die erste Spur, die ich finde, daß ein Deutscher gegen die Newtonische 
Lehre einigen Zweifel erregt. Ferner gedenkt Barth dessen, was Mariotte derselben 
entgegengesetzt. 

Johann Friedrich Wucherer. Institutiones philosophiae naturalis eclecticae, Jena 
1725. Vom 238. Paragraphen an. Die Farbe sei nichts Reelles. Das Reelle sei, was 
existiere, wenn es auch niemand dächte; aber es gebe keinen Schmerz, wenn ihn 
niemand fühlte. Darin kämen alle neueren Physiker überein. Wenn das Licht 
weggenommen ist, sieht man alles schwarz. Blinde können Farben fühlen, zum 
Beispiel Boylens Vermaasen. Finch Tractatus de coloribus. Schmidii dissertatio: 
Caecus de colore judicans. Sturm führt ein Exempel an, daß ein Blinder die 
verschiedenen Farben riechen konnte. Vide illius physicam hypotheticam. Die 
Farben kommen also von der Verschiedenheit der Oberfläche der Körper her, et 
hinc pendente reflexione, refractione, infractione, collectione, dissipatione radiorum 
solarium. Gründe, die Boyle angibt. Bei verändertem Licht verändern sich die 
Farben. So auch bei veränderter Oberfläche, wie auch durch veränderte Lage. Hier 
bringt er nicht sehr glücklich die Regentropfen und das Prisma vor. Nachdem er 
seine Lehre auf die verschiedenen Farben angewendet, fährt er fort: Haec equidem 
non sine ratione dicuntur et ad colores supra dictos non sine specie veri 
accommodantur. At vero ad specialia ubi descendimus, difficultates omnino tales 
occurrunt, quibus solvendis spes ulla vix superest. 

Er zitiert Hamelius de corporum affectionibus, Weidlerus in Explicatione nova 
Experimentorum Newtonianorum. Er kennt Newtions Lehre, nimmt aber keine 
Notiz davon. 

Hermann Friedrich Teichmeyer. Elementa Philosophiae naturalis, Jena 1733. 
Eine neue Auflage seines frühern Kompendiums. Sein Vortrag ist noch immer der 
alte. 

Georg Erhard Hamberger. Elementa physices, Jena 1735. Auf der 339. Seite 
beruft er sich auf Wolff, daß dieser die Heterogeneität des Lichts a priori bewiesen 
habe, und verweiset auf ihn. 

Er führt einen gewissen Komplex der Newtonischen Versuche an und beginnt 
mit dem bekannten Liede: sit igitur conclave tenebrosum et admittatur per 
exiguum foramen radius lucis. Übrigens sind seine Figuren von den Newtonischen 
kopiert, und es findet sich keine Spur, daß er über die Sache nachgedacht oder 


kritisch experimentiert habe. 


Samuel Christ. Hollmann. Physica. Introductionis in universam Philosophiam 
Tom. II. Göttingen 1737. ÄS 147. Non id enim, quod rubicundum, flavum, 
caeruleum etc. appellamus, in rebus ipsis extra nos positis, sed in nostris solum 
perceptionibus, immo certa tantummodo perceptionum nostrarum modificatio est, 
a sola diversa lucis modificatione in nobis solum oriunda. 

Er verwirft daher die alte Einteilung in reales und apparentes. Trägt die 
Newtonische Lehre bündig, doch mehr überredend als entscheidend vor. 

Die Note zum 150. Paragraphen enthält zur Geschichte der Theorie sehr 
brauchbare Allegate, woraus man sieht, daß er die Entstehung der Lehre sowohl als 
die Kontroversen dagegen recht gut kennt, nicht weniger den Beifall, den sie 
erhalten. Aus dem Tone des Vortrags im Texte bemerkt man, daß er sein Urteil in 
suspenso halten will. 

Johann Heinrich Winkler. Institutiones mathematico-physicae. 1738. ÄS 1112 
erwähnt er der Newtonischen Lehre im Vorbeigehen, bei Gelegenheit der 
undeutlichen Bilder durch die Linsen: praeterea Newtonus observavit, radium 
unum per refractionem in plures diversi coloris dispesci, qui cum catheto 
refractionis diversos angulos efhiciunt. 

Samuel Christ. Hollmann. Primae physicae experimentalis lineae, Göttingen 
1742. Die Newtonische Lehre lakonisch, jedoch noch mit videtur vorgetragen. In 
den Ausgaben von 1749, 1753, 1765 lakonisch und ganz entschieden. 

Vernünftige Gedanken von Christian Wolff, fünfte Ausgabe von 1746. Im ersten 
Teile, ÄS 129, erklärt er die Farbenerscheinung an den Körpern ganz nach 
Newtonischer Manier und beruft sich auf den zweiten Teil seiner Experimenta. 

Johann Andreas Segner. Einleitung in die Naturlehre, erste Auflage 1746, zweite 
Göttingen 1754, trägt die Newtonischen Versuche sowie die Theorie kurz vor. Seine 
Figuren sind nach Newton kopiert. Es zeigt sich keine Spur, daß er die Phänomene 
selbst gesehen. 

Johann Wolfgang Krafft. Praelectiones in Physicam theoreticam, Tübingen 
1750. Er folgte, wie er selbst sagt, dem Musschenbroek, läfft die Lehre von den 
Farben ganz aus und verweist auf einen optischen Traktat, pag. 267. 

Andreas Gordon. Physicae experimentalis elementa, Erfurt 1751. Ein 
Benediktiner im Schottenkloster zur Erfurt, ein sehr fleifiger Mann voller 
Kenntnisse. Man sieht, daß in katholischen Schulen man damals noch mit der 
Scholastik zu streiten hatte. 

Im 1220. Paragraphen sind ihm die Farben auch Körper, die sich vom Licht 


herschreiben. Sein Vortrag der Newtonischen Lehre ist ein wenig konfus; seine 


Figuren sind, wie die der ganzen Schule, falsch und märchenhaft. 

Die chemischen Experimente trägt er zuletzt vor und schließt: quae omnia 
pulchra quidem, suis tamen haud carent difficultatibus. 

Johanne Charlotte Zieglerin. Grundriß einer Naturlehre für Frauenzimmer, 
Halle 1751. p. 424 trägt sie die hergebrachte Lehre vor und verweist ihre 
Leserinnen auf Algarotti. 

Johann Peter Eberhard. Erste Gründe der Naturlehre, Halle 1753. Die 
Newtonische Theorie, doch mit einiger Modifikation, die er schon in einer kleinen 
Schrift angegeben. Im 387. Paragraphen fängt er den ganzen Vortrag mit dem 
bekannten Refrain an: Man lasse durch eine kleine runde Öffnung etc. Seine 
Figuren sind klein, schlecht und wie alle aus dieser Schule nicht nach dem 
Phänomen, sondern nach der Hypothese gebildet. 

In seiner Sammlung der ausgemachten Wahrheiten der Naturlehre 1755 setzt er, 
wie natürlich, die Newtonische Theorie auch unter die ausgemachten Wahrheiten. 

Man sei darüber einig, daß die Sonnenstrahlen nicht gleich stark gebrochen 
werden. 

Er bringt etwas von der Geschichte der Farbenlehre bei und zitiert wegen des 
Beifalls, den Newton fast überall gefunden, die Schriften mehrerer Naturforscher. 

»Es hat zwar der bekannte Pater Castel Einwürfe dagegen gemacht, die aber auf 
solche Versuche gegründet waren, bei welchen der gute Franzose keine 
mathematische Akkuratesse bewiesen.« 

(Welche wunderlichen Redensarten! als wenn es keine andere Akkuratesse gäbe 
als die mathematische.) 

»Man sieht aus den Miscell. curios. p. 115, daß man auch schon damals in Paris 
Newtons Theorie angegriffen, welches aber aus einem Mijsverständnis geschehen.« 

Florian Dalham. Institutiones physicae, Wien 1753. Ein Geistlicher, bringt 
etwas weniges von der Geschichte der Farbenlehre vor; dann intoniert er: radius 
solis per foramen A. Mit den Einwürfen ist er bald fertig, dann folgen einige 
chemische Experimente. 

Emanuel Swedenborg. Prodromus Principiorum rerum _naturalium, 
Hildburghausen 1754. p. 137. Wie er durch diese ganze Schrift die Körper aus 
Kugeln verschiedener Größe und Art, aus Kreisen und Kränzen und deren 
Interstitien aufs wunderlichste zusammensetzt, ebenso macht er es mit der 
Transparenz, dem Weißen, Roten und Gelben. Alles sei transparent seinen kleinsten 
Teilen nach: Albedo; si anguli reflexionis varie confundantur in particulis 
transparentibus, albedinem oriri. Rubedo; si superficies particularum varii generis 


particulis variegetur, oriri rubedinem. Flavedo; si albedo mixta sit cum rubedine, 
flavedinem oriri. 

Jacob Friedrich Malers Physik, Karlsruhe 1767. pag. 225. Kurz und 
schlechtweg Newtons Lehre. 

Bernhard Grant. Praelectiones encyclopaedicae in physicam experimentalem, 
Erfurt 1770. p. 47. Newtons Lehre schlechtweg und kurz. 

Johann Christian Polycarp Erxleben. Anfangsgründe der Naturlehre, 1772. 
»Wenn man durch ein kleines rundes Loch« etc. Er trägt übrigens die Newtonische 
und Eulersche Lehre in der bösen, halb historischen, halb didaktischen Manier vor, 
die sich nicht kompromittieren mag und immer noch eine Hintertüre findet, wenn 
die Lehre auch falsch befunden würde. 

Schmahlings Naturlehre für Schulen, Göttingen und Gotha 1774. pag. 8. Das 
gewöhnliche Stofsgebet. 

Johann Lorenz Böchmanns Naturlehre, Karlsruhe 1775. p. 321. Das alte Lied: 
»Man lasse durch eine mittelmäfige runde Öffnung« etc. 

Matthias Gablers Naturlehre, drei Teile, München 1778, p. 319 item: »Man 
lasse einen Lichtstrahl« etc. p. 323 läßt er sich in Kontrovers ein, glaubt aber, wie 
die Schule überhaupt, viel zu geschwind mit dem Gegner fertig zu werden. 
Einwand eines Anti-Newtonianers oder eigentlich Anti-Eulerianers von den 
Trabanten des Jupiter hergenommen. Auch Herr Gabler fertigt Mariotten und 
Rizzettin leicht ab. 

Wenzeslaus Johann Gustav Karsten. Naturlehre, 1781. Erst wie gewöhnlich die 
Lehre von der Brechung für sich; dann ÄS 390 »mit der Strahlenbrechung ist noch 
ein Erfolg verbunden« etc. Merkwürdig ist, daß der Verfasser seine Ausdrücke 
behutsamer als hundert andre stelli, zum Exempel »der Erfolg läßt sich am besten 
erklären, wenn man mit Herrn Newton annimmt« etc.; »wenn es wahr ist, daß 
rotes Licht am wenigsten brechbar ist« etc. 

C. G. Kratzenstein. Vorlesungen über die Experimentalphysik, Kopenhagen 
1782. p. 134. »Das weifse Licht besteht nach Newton aus sieben Hauptfarben« etc. 

Johann Daniel Titius. Physicae experimentalis elementa, Lipsiae 1782. ÄS 111. 
Der Radius solaris, dann aber zwei Prismen, man weiß nicht warum: denn das 
Experimentum Crucis ist es nicht. Auch dieser macht einen Sprung: patet ex hoc 
experimento diversam radiorum solarium refrangibilitatem etc. Dann _ einige 
Folgerungen und etwas weniges Chemisches. 

W. J. G. Karsten. Anleitung zur gemeinnützlichen Kenntnis der Natur, Halle 
1783. Ä$S 101 und folgende, ungefähr in dem Sinne wie in seiner Naturlehre. 


Johann Philipp Hobert. Grundrifß der Naturlehre, 1789. A IS 221. Lichtstrahl, 
enge Öffnung, verfinstertes Zimmer etc., wie so viele andre, hinter der ganzen 
Herde drein. 

Anton Bruchhausen. Institutiones physicae, übersetzt von Bergmann, Mainz 
1790. Sonnenstrahl, kleine Öffnung und sogar Lichtfäden. 

Johann Baptista Horvath. Elementa physicae, Budae 1790. Die alte Leier. 
Stamina lucis, colore immutabili praedita. 

Matthäus Pankl. Compendium institutionum physicarum Pars I. Posoniae 
1793. p. 160, cap. 3. de lucis heterogeneitate. Veteribus lumen simplicissima et 
homogenea substantia fuit. Newtonus heterogeneam esse extra omnem 
dubitationem posuit. 

A. W. Hauch. Anfangsgründe der Experimentalphysik, aus dem Dänischen von 
Tobiesen. Schleswig 1795. 1. Theil ÄS 286. Das hergebrachte Lied wird abgeorgelı. 


Wir sind bei dieser Anzeige der Kompendien weit über die Epoche hinausgegangen, 
in der wir uns gegenwärtig befinden, und haben die Rezension solcher Schriften bis 
gegen das Ende des achtzehnten vorigen Jahrhunderts fortgesetzt, indem wir auf 
diese Wiederholungen und Nachbetereien nicht wieder zurückzukehren wünschten. 


Akademie Göttingen 


Es ist interessant zu sehen, durch welche Reihe von Personen auf einer besuchten 
Akademie die Newtionische Lehre fortgepflanzt worden. Ein Göttinger Professor 
hatte ohnehin, bei der nahen Verwandtschaft mit England, keine Ursache, eine 
Meinung näher zu prüfen, welche schon durchgängig angenommen war, und so 
wird sie denn auch bis auf den heutigen Tag noch dort so gut als auf andern 
Akademien gelehrt. 

Hollmann, 1736, liest Physik als einen Teil des philosophischen Kursus. Seine 
Institutiones werden 1738 gedruckt. Er liest weitläufige Experimentalphysik, 
nachher dieselbe zusammengezogener. Fährt damit nach Abgang Segners fort bis 
gegen 1775; stirbt 1788, nachdem er schon mehrere Jahre der Physik und später 
den übrigen Vorlesungen sich entzogen. 

Segner, 1736, liest Physik über Hamberger, Wolff, Musschenbroek, nach 
Diktaten, von 1744 an; sodann über seine Anfangsgründe, von 1746 bis zu seinem 
Abgang 1754. 


Kästner liest 1759 Physik nach Winkler, später nach Eberhards ersten Gründen 
der Naturlehre. Er hat als Mathematiker den besondern Tick, die Physiker 
anzufeinden. 

Meister liest Perspektive und Optik. 

Erxleben, Professor extraordinarius seit 1770. Erste Ausgabe seines Compendii 
1772; stirbt 1777. 

Lichtenberg, Professor extraordinarius seit 1770. Anfangs viel abwesend und mit 
mathematicis beschäftigt, liest von 1778 an über Erxleben und gibt sieben 
vermehrte Auflagen heraus. 


Mayer, nach Lichtenbergs Tod, stimmt in einem neuen Kompendium das alte 
Lied an. 


Nachlese 


Smith und Martin, Engländer, bringen die Lehre Newtons im Auszuge in ihre 
Lehrbücher. 

Le Sueur und Jacquier, geistliche Väter zu Rom, kommentieren Newtons Werke 
und verbreiten seine Lehre. 

Encyklopädisten. Da ein Lexikon sowie ein Kompendium einer 
Erfahrungswissenschaft eigentlich nur eine Sammlung des kursierenden Wahren 
und Falschen ist, so wird man auch von dieser Gesellschaft nichts weiter erwarten. 
Man konnte ihr nicht zumuten, daf sie jede Wissenschaft sollte neu durcharbeiten 
lassen. Und so haben sie denn auch die alte Konfession mit Ernst und 
Vollständigkeit dergestalt abgelegt, daß sie vor den sämtlichen Glaubensgenossen 
mit Ehren bestehen können. Die Artikel, unter welchen solches aufzusuchen, 
verstehen sich von selbst. 

Montucla. In der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts hatten sich, wie 
wir wissen, die Formeln und Redensarten völlig ausgebildet, welche man zugunsten 
Newtons und zu Ungunsten seiner Gegner wiederholte und einander nachsagte. In 
Montuclas Histoire des mathematiques, Paris 1758, findet man auch nichts anders. 
Nicht allein Auswärtige, wie Rizzetti, behalten unrecht, sondern es geschieht auch 
Franzosen, Mariotten, Castel, Dufay, von dem Franzosen unrecht. Da sich diese so 
sehr auf Ehre haltende Nation gegen das einmal eingewurzelte Vorurteil nicht 
wieder erholen konnte, so wird man ja wohl andern, nicht so lebhaften und nicht 
so eigenwilligen Völkern verzeihen, wenn sie auch bei dem einmal Angenommenen 
ruhig verharrten. 


Tobias Mayer 


De affınitate colorum commentatio, lecta in conventu publico, Gottingae 1758, in 
den kleinen, nach dessen Tod von Lichtenberg herausgegebenen Schriften. 

Der Newtonische Wortkram wurde nunmehr von allen deutschen Kathedern 
ausgeboten. Man freute sich, die Urfarben aus dem Licht hervorgelockt zu haben; 
es sollten ihrer unzählige sein. Diese ersten, homogenen, einfachen Farben hatten 
aber die wunderliche Eigenschaft, daß ein großer Teil derselben von den 
zusammengesetzten nicht zu unterscheiden war. 

Betrachtete man jedoch das sogenannte Spektrum genauer, so konnte nicht 
verborgen bleiben, daß teils der Natur der Sache nach, teils der Bequemlichkeit des 
Vortrags wegen sich diese unendlichen Farben auf eine geringere Zahl reduzieren 
ließen. Man nahm ihrer fünf an oder sieben. Weil aber das höchste, im völligen 
Gleichgewicht stehende Rot dem prismatischen Farbenbild abging, so fehlte auch 
hier die sechste oder die achte Farbe; das Ganze blieb unvollständig und die Sache 
konfus. 

Alle diejenigen, die von der Malerei und Färberei an die Farbenlehre 
herantraten, fanden dagegen, wie uns die Geschichte umständlich unterrichtet, 
naturgemäß und bequem, nur drei Grundfarben anzunehmen. Dieses hatte schon 
Boyle im zwölften Experiment des dritten Teils seines bekannten Werks kurz und 
bündig ausgesprochen und den Malern das Recht erteilt, nur drei primäre Farben 
zu statuieren: weil man denn doch wohl diejenigen so nennen dürfe, die aus keinen 
andern entspringen, alle übrigen aber erzeugen. 

In diesem Sinne ist denn auch Mayers Aufsatz geschrieben. Es herrscht darin der 
gerade gesunde Menschenverstand. Er operiert zwar mit Pigmenten, wählt aber 
unter ihnen diejenigen aus, die er als Repräsentanten jener durch den Begriff 
bestimmten einfachen Farben ansehen darf. Durch Kombination und Berechnung 
will er nun die möglichen, unterscheidbaren Zusammensetzungen ausmitteln. 

Allein, weil er atomistisch zu Werke geht, so ist seine Behandlung keineswegs 
zulänglich. Die einfachen, die Grundfarben, mögen dem Verstande bestimmbar 
sein, aber wo sollen sie in der Erfahrung als Körper aufgefunden werden? Jedes 
Pigment hat seine besondern Eigenschaften und verhält sich, sowohl färbend als 
körperlich, gegen die übrigen nicht als ein Allgemeines, sondern als ein Spezifisches. 
Ferner entsteht die Frage: soll man die Pigmente nach Maß oder nach Gewicht 
zusammenbringen? Beides kann hier nicht frommen. Alle Mischung der Pigmente 
zu malerischen Zwecken ist empirisch-ästhetisch und hängt von Kenntnis der 


unterliegenden Körper und von dem zarten Gefühle des Auges ab. Hier wie in allen 
Künsten gilt ein geistreiches, inkalkulables Eingreifen in die Erfahrung. 

Noch manches wäre hier beizubringen, doch wird es demjenigen, der unserm 
Vortrage bisher aufmerksam gefolgt ist, gewiß gegenwärtig sein. Wir geben daher 
ohne weiteres die Summe des Mayerischen Aufsatzes nach seiner Paragraphen-Zahl. 

1. Es seien nur drei einfache primitive Farben, aus denen durch Mischung die 
übrigen entstehen. 

2. Schwarz und Weiß sei nicht unter die Farben zu rechnen, hingegen dem 
Licht und der Finsternis zu vergleichen. 

3. Die sekundären Farben seien gemischt aus zwei oder drei einfachen. 

4. Mischung von Rot und Gelb. 

5. Mischung von Gelb und Blau. 

6. Mischung von Rot und Blau. 

7. Weitere Ausführung. 

8. Mischung der drei Farben in verschiedenen Proportionen. 

9. Weiß und Schwarz zu den Farben gemischt, macht sie nur heller oder 
dunkler. Die drei Urfarben, in gehörigem Mafe zusammengemischt, machen 
Grau, so wie jene beide. 

10. Von chemischen Mischungen ist nicht die Rede. Die Versuche zu dem 
gegenwärtigen Zweck sind mit trocknen Pulvern anzustellen, die aufeinander nicht 
weiter einwirken. 

11. Die Portion der einer andern zuzumischenden Farbe muß nicht zu klein 
sein, sonst ist das Resultat nicht bestimmbar. 

12. Man kann zwölf Teile einer jeden Farbe festsetzen, bezüglich auf Musik und 
Architektur, welche auch nur so viel Teile für sensibel halten. 

13. Bezeichnung mit Buchstaben und Zahlen. 

14. Durch gemeinsame Faktoren multipliziert oder dividiert, ändert sich das 
Resultat nicht. 

15. Die einfachen Farben werden erst zu zwei, dann zu drei, zwölfmal 
kombiniert. 

16. Durch weitere Operation entstehen einundneunzig Veränderungen, 

17. die in einem Dreieck aufgestellt werden können. 

18. Die Felder dieses Dreiecks sollen nun nach ihren Zahlbezeichnungen 
koloriert werden. Dies soll durch einen Maler geschehen. Dadurch wird also das 
Fundament der Sache dem Auge, dem Gefühl des Künstlers überlassen. 


19. Ein Pigment stelle die Farbe nicht rein dar. Dieses ist freilich ganz 
natürlich, weil sie an irgendeinem Körper besonders bedingt wird. Die reine Farbe 
ist eine bloße Abstraktion, die wohl manchmal, aber selten zur Wirklichkeit 
kommt. So nimmt Mayer zum Beispiel den Zinnober als ein vollkommenes Rot an, 
der doch durchaus einen gelben Schein mit sich führt. 

20. Vier Pigmente werden angegeben mit ihren Buchstaben und Ziffern des 
Dreiecks. Nun wird berechnet, welche Farbe aus diesen Pigmenten entstehen soll. 
Diese Pigmente müssen also doch erst mit den Feldern des Dreiecks verglichen 
werden, und wer vergleicht sie, als ein geübtes Auge? und wer wird die 
zusammengesetzte Farbe mit der durch das Zeichen des Resultats der Berechnung 
angegebenen Farbe vergleichen? 

21. Die Aufgabe wird umgekehrt. Man verlangt eine gewisse Farbe: wieviel 
Teile der übrigen sollen dazu genommen werden? 

22. Mehr als drei Pigmente dürfe man nicht annehmen, sonst werde die 
Aufgabe unbestimmt. 

23. Mischung der vollkommenen, gehörig beleuchteten, mit Licht versehenen 
Farben mit Weiß, 

24. wodurch sie heller werden und zugleich unkenntlicher, das ist weniger 
unterscheidbar. Des Weißen werden auch zwölf Teile angenommen, und so 
entstehen dreihundertvierundsechzig Farben. Diese Zahl deutet auf eine 
Pyramidalfläche, deren je eine Seite zwölf enthält. 

25. Dieselbige Operation mit Schwarz. 

26. Vollkommene Farben sollen immer etwas Weiß oder Licht bei sich haben. 

27. Weitere Ausführung. 

28. Schwarz betrachtet als die Privation des Weißen. 

29. Sämtliche auf diesem Wege hervorgebrachten Farben belaufen sich auf 
achthundertneunzehn. 

30. Schlufbetrachtung über diese bestimmte große Mannigfaltigkeit und über 
die noch weit größere der verschiedenen Abstufungen, die dazwischen liegen. 

Mayer hatte, wie natürlich war, seine Unzufriedenheit mit der Newtonischen 
Terminologie zu erkennen gegeben. Dieses zog ihm nicht den besten Willen seiner 
Kollegen und der gelehrten Welt überhaupt zu. Schon in der Vorlesung selbst 
machte Röderer eine unbedeutende und unrichtige Bemerkung, welche aber 
begierig aufgefaßt und durch Kästnern fortgepflanzt wurde. Was dieser, und 
nachher Erxleben, Lichtenberg, Johann Tobias Mayer, Mollweide und andere, 
wenn die Sache zur Sprache kam, für Sandweben über diesen Gegenstand 


hingetrieben und ihn damit zugedeckt, wäre allzu umständlich auseinander zu 
setzen. Der besser Unterrichtete wird es künftig selbst leisten können. 


Johann Heinrich Lambert 


Beschreibung einer mit dem Calauischen Wachse ausgemalten Farbenpyramide. 
Berlin 1772 in 4. 

Der Mayerischen Abhandlung war eine kolorierte Tafel beigefügt, welche die 
Farbenmischung und Abstufung in einem Dreieck, freilich sehr unzulänglich, 
vorstellt. Dieser Darstellung mehr Ausdehnung und Vielseitigkeit zu geben, wählte 
man später die körperliche Pyramide. Die Calauische Arbeit und die Lambertische 
Erklärung ist gegenwärtig nicht vor uns; doch läßt sich leicht denken, was dadurch 
geleistet worden. Ganz neuerlich hat Philipp Otto Runge, von dessen schönen 
Einsichten in die Farbenlehre, von der malerischen Seite her, wir schon früher ein 
Zeugnis abgelegt, die Abstufungen der Farben und ihr Abschattieren gegen Hell 
und Dunkel auf einer Kugel dargestellt, und wie wir glauben, diese Art von 
Bemühungen völlig abgeschlossen. 

Lamberts Photometrie berühren wir hier nur insofern, als wir uns nicht 
erinnern, daß er, bei Messung der verschiedenen Lichtstärken, jene 
Farbenerscheinungen gewahr geworden, welche doch bei dieser Gelegenheit so leicht 
entspringen, wie vor ihm Bouguer und nach ihm Rumford wohl bemerkt. Sie sind 
teils physisch, indem sie aus der Mäfiigung des Lichtes entspringen, teils 
physiologisch, insofern sie sich an die farbigen Schatten anschließen. 


Carl Scherffer 


Abhandlung von den zufälligen Farben. Wien 1765. 

Bouguer und Buffon hatten bei Gelegenheit des abklingenden Bildes im Auge 
und der farbigen Schatten diese, wie es schien, unwesentlichen Farben, denen wir 
jedoch unter der Rubrik der physiologischen den ersten Platz zugestanden, zur 
Sprache gebracht und sie zufällig genannt, weil es noch nicht gelungen war, ihre 
Gesetzmäßigkeit anzuerkennen. 

Scherffer, ein Priester der Gesellschaft Jesu, beschäftigte sich mit diesen 
Erscheinungen und vermannigfaltigte die Versuche, wobei er sich als einen 
scharfsinnigen und redlichen Beobachter zeigt. Da er jedoch der Lehre Newtons 


zugetan ist, so sucht er die Phänomene nach derselben zu erklären oder vielmehr sie 


ihr anzupassen. Die Umkehrung eines hellen Bildes im Auge in ein dunkles, eines 
dunklen in ein helles, nach verschiedenen gegebenen Bedingungen, (E. 15 ff.) 
erklärte man, wie am angeführten Orte ersichtlich ist. Nun schlug Pater Scherffer 
zu Erklärung der farbig miteinander abwechselnden Erscheinungen folgenden Weg 
ein. 

Er legt jenen mangelhaften Newtonischen Farbenkreis (P_ 592-94) zum 
Grunde, dessen Zusammenmischung Weiß geben soll. Dann fragt er, was für eine 
Farbe zum Beispiel entstehen würde, wenn man aus diesem Kreise das Grün 
hinwegnähme? Nun fängt er an zu rechnen, zu operieren Schwerpunkte zu suchen 
und findet, daß ein Violett entstehen müsse, welches zwar, wie er selbst sagt, in der 
Erfahrung nicht entsteht, wohl aber ein Rot, das er dann eben auch gelten läfst. 

Nun soll das Auge, wenn es von den grünen Strahlen afhıziert worden, der grüne 
Gegenstand aber weggehoben wird, sich in einer Art von Notwendigkeit befinden, 
von dem Resultat der sämtlichen übrigen Strahlen afhziert zu werden. 

Da nun aber diese Resultate niemals rein zutreffen — und wie wäre es auch 
möglich, indem das vollkommene Rot, welches eigentlich der Gegensatz des Grünen 
ist, jenem Kreise fehlt! — so muß der gute Pater auch in die Hetmans-Manier fallen, 
worin ihm denn freilich sein Herr und Meister weidlich vorgegangen, so daß er 
Ausflüchte, Ausnahmen, Einschränkungen überall finden und nach seinem Sinne 
gebrauchen kann. 

Darwin, der in der letzten Zeit diese Erscheinungen ausführlich vorgenommen, 
erklärt sie zwar auch nach der Newtonischen Lehre, hält sich aber weniger dabei 
auf, inwiefern diese zu den Erscheinungen passe oder nicht. 

Unser einfacher naturgemäfser Farbenkreis, Tafel I, Fig. 1, dient jedoch dazu, 
diese Gegensätze, indem man bloß die Diameter zieht, bequem aufzufinden. 

Weil übrigens jeder tüchtige Mensch, selbst auf dem Wege des Irrtums, das 
Wahre ahndet, so hat auch Scherffer dasjenige, was wir unter der Form der 
Totalität ausgesprochen, zwar auf eine schwankende und unbestimmte, aber doch 
sehr anmutige Weise ausgedrückt, wie folgt: 

»Bei Erwägung dieser und mehr dergleichen Mutmaßungen glaub’ ich nicht, 
daß ich mich betrüge, wenn ich dafür halte, es habe mit dem Auge eine solche 
Beschaffenheit, daß es nach einem empfindlichen Drucke des Lichtes, nicht allein 
durch die Ruhe, sondern auch durch den Unterschied der Farben, wiederum müsse 
gleichfalls erfrischt werden. Jener Ekel, den wir durch das längere Ansehen einer 
Farbe verspüren, rühre nicht so viel von dem uns angeborenen Wankelmute her als 
von der Einrichtung des Auges selbst, vermöge welcher auch die schönste Farbe 


durch den allzulang anhaltenden Eindruck ihre Annehmlichkeit verliert. Und 
vielleicht hat die vorsichtige Natur dieses zum Absehen gehabt, damit wir einen so 
edlen Sinn nicht immer mit einer Sache beschäftigen, indem sie unserer 
Untersuchung eine so große Menge darbietet, da sie den Unterschied in 
Abwechselung der Farben weit reizender machte als alle Schönheit einer jeden 
insbesondre.« 

Wir enthalten uns, manche interessante Beobachtung und Betrachtung hier 
auszuziehen, um so mehr als diese Schrift in jedes wahren Liebhabers der 
Farbenlehre eigene Hände zu gelangen verdient. 


Benjamin Franklin 


Kleine Schriften, herausgegeben von G. Schatz 1794. Zweiter Teil S. 324 f. 

»Der Eindruck, den ein leuchtender Gegenstand auf die Sehnerven macht, 
dauert zwanzig bis dreifßig Sekunden. Sieht man an einem heitern lage, wenn 
man im Zimmer sitzt, eine Zeitlang in die Mitte eines Fensters und schließt sodann 
die Augen, so bleibt die Gestalt des Fensters eine Zeitlang im Auge, und zwar so 
deutlich, daß man imstande ist, die einzelnen Fächer zu zählen. Merkwürdig ist 
bei dieser Erfahrung der Umstand, daß der Eindruck der Form sich besser erhält 
als der Eindruck der Farbe. Denn sobald man die Augen schliefst, scheinen die 
Glasfächer, wenn man das Bild des Fensters anfängt wahrzunehmen, dunkel, die 
Querhölzer der Kreuze aber, die Rahmen und die Wand umher weiß oder 
glänzend. Vermehrt man jedoch die Dunkelheit der Augen dadurch, daß man die 
Hände über sie hält, so erfolgt sogleich das Gegenteil. Die Fächer erscheinen 
leuchtend und die Querhölzer dunkel. Zieht man die Hand weg, so erfolgt eine 
neue Veränderung, die alles wieder in den ersten Stand setzt. Ein Phänomen, das 
ich so wenig zu erklären weiß, als folgendes. Hat man lange durch eine gemeine 
grüne oder sogenannte Konservationsbrille gesehn und nimmt sie nun ab, so sieht 
das weiße Papier eines Buchs rötlich aus, so wie es grünlich aussieht, wenn man 
lange durch rote Brillen gesehen hat. Dies scheint eine noch nicht erklärte 
Verwandtschaft der grünen und roten Farbe anzuzeigen. « 


Noch manches, was sich hier anschliefst, ist von Buffon, Mazeas, Beguelin, Melville 
beobachtet und überliefert worden. Es findet sich beisammen in Priestleys 
Geschichte der Optik, Seite 327, woselbst es unsre Leser aufzusuchen belieben 
werden. 


Sechste Abteilung (ID: Achtzehntes Jahrhundert 


Zweite Epoche: Von Dollond bis auf unsere Zeit 


Achromasie 


Die Geschichte dieser wichtigen Entdeckung ist im Allgemeinen bekannt genug, 
indem sie teils in besondern Schriften, teils in Lehr- und Geschichtsbüchern öfters 
wiederholt worden. Uns geziemt daher nur das Hauptsächliche zu sagen; 
vorzüglich aber, zu zeigen, wie diese bedeutende Aufklärung einer ungeahndeten 
Natureigenschaft auf das Praktische einen großen, auf das Theoretische gar keinen 
Einfluß gewinnen können. 

Von uralten Zeiten her war bekannt und außer Frage, daß Brechung auf 
mannigfaltige Weise ohne Farbenerscheinung stattfinden könne. Man sah daher 
diese, welche sich doch manchmal dazu gesellte, lange Zeit als zufällig an. 
Nachdem aber Newton ihre Ursache in der Brechung selbst gesucht und die 
Beständigkeit des Phänomens dargetan, so wurden beide für unzertrennlich 
gehalten. 

Demungeachtet konnte man sich nicht leugnen, daß ja unser Auge selbst durch 
Brechung sieht, daß also, da wir mit nacktem Auge nirgends Farbensäume oder 
sonst eine apparente Färbung der Art erblicken, Brechung und Farbenerscheinung 
bei dieser Gelegenheit voneinander unabhängig gedacht werden können. 

Rizzetti hatte das schon zur Sprache gebracht; weil aber seine Zeit in manchem 
noch zurück war, weil er den nächsten Weg verfehlte und in seiner Lage verfehlen 
mufste, so wurde auch dieses Verhältnisses nicht weiter gedacht. Indessen war es 
anatomisch und physiologisch bekannt, daß unser Auge aus verschiedenen Mitteln 
bestehe. Die Folgerung, daß durch verschiedene Mittel eine Kompensation möglich 
sei, lag nahe, aber niemand fand sie. 

Dem sei, wie ihm wolle, so stellte Newton selbst den so oft besprochenen Versuch, 
den achten seines zweiten Teils, mit verschiedenen Mitteln an und wollte gefunden 


haben, daß wenn in diesem Fall der ausgehende Strahl nur dahin gebracht würde, 


daß er parallel mit dem eingehenden sich gerichtet befände, die Farbenerscheinung 
alsdann aufgehoben sei. 

Zuerst kann es auffallen, daß Newton, indem ihm bei parallelen sogenannten 
Strahlen Brechung übrig geblieben und die Farbenerscheinung aufgehoben worden, 
nicht weiter gegangen, sondern daß es ihm vielmehr beliebt, wunderliche Theoreme 
aufzustellen, die aus dieser Erfahrung herfliefen sollen. 

Ein Verteidiger Newtons hat in der Folge die artige Vermutung geäußert, daß in 
dem Wasser, dessen sich Newton bedient, Bleizucker aufgelöst gewesen, den er auch 
in andern Fällen angewendet. Dadurch wird allerdings das Phänomen möglich, 
zugleich aber die Betrachtung auffallend, daß dem vorzüglichsten Menschen etwas 
ganz deutlich vor Augen kommen kann, ohne von ihm bemerkt und aufgefafst zu 
werden. Genug, Newton verharrte bei seiner theoretischen Überzeugung, sowie bei 
der praktischen Behauptung: die dioptrischen Fernröhre seien nicht zu verbessern. 
Es kam daher ein Stilltand in die Sache, der nur erst durch einen andern 
auferordentlichen Menschen wieder konnte aufgehoben werden. 

Euler, einer von denjenigen Männern, die bestimmt sind, wieder von vorn 
anzufangen, wenn sie auch in eine noch so reiche Ernte ihrer Vorgänger geraten, 
ließ die Betrachtung des menschlichen Auges, das für sich keine apparenten Farben 
erblickt, ob es gleich die Gegenstände durch bedeutende Brechung sieht und gewahr 
wird, nicht aus dem Sinne und kam darauf, Menisken, mit verschiedenen 
Feuchtigkeiten angefüllt, zu verbinden, und gelangte durch Versuche und 
Berechnung dahin, daß er sich zu behaupten getraute: die Farbenerscheinung lasse 
sich in solchen Fällen aufheben und es bleibe noch Brechung übrig. 

Die Newtonische Schule vernahm dieses, wie billig, mit Entsetzen und Abscheu; 
im stillen aber, wir wissen nicht ob auf Anlaß dieser Eulerischen Behauptung oder 
aus eigenem Antriebe, ließ Chester-Morehall in England heimlich und 
geheimnisvoll achromatische Fernröhre zusammensetzen, so daß 1754 schon 
dergleichen vorhanden, obgleich nicht öffentlich bekannt waren. 

Dollond, ein berühmter optischer Künstler, widersprach gleichfalls Eulern aus 
Newtonischen Grundsätzen und fing zugleich an, praktisch gegen ihn zu operieren; 
allein zu seinem eignen Erstaunen entdeckt er das Gegenteil von dem, was er 
behauptet; die Eigenschaften des Flint- und Crownglases werden gefunden, und die 
Achromasie steht unwidersprechlich da. 

Bei alledem widerstrebt die Schule noch eine Zeitlang; doch ein trefflicher 
Mann, Klingenstjerna, macht sich um die theoretische Ausführung verdient. 


Niemanden konnte nunmehr verborgen bleiben, daß der Lehre eine tödliche 
Wunde beigebracht sei. Wie sie aber eigentlich nur in Worten lebte, so war sie auch 
durch ein Wort zu heilen. Man hatte die Ursache der Farbenerscheinung in der 
Brechung selbst gesucht; sie war es, welche diese Ur-Teile aus dem Licht entwickelte, 
denen man zu diesem Behuf eine verschiedene Brechbarkeit zuschrieb. Nun war 
aber bei gleicher Brechung diese Brechbarkeit sehr verschieden, und nun faffte man 
ein Wort auf, den Ausdruck Zerstreuung, und setzte hinter diese Brechung und 
Brechbarkeit noch eine von ihr unabhängige Zerstreuung und Zerstreubarkeit, 
welche im Hinterhalt auf Gelegenheit warten mufste, sich zu manifestieren; und 
ein solches Flickwerk wurde in der wissenschaftlichen Welt, soviel mir bekannt 
geworden, ohne Widerspruch aufgenommen. 

Das Wort Zerstreuung kommt schon in den ältesten Zeiten, wenn vom Licht die 
Rede ist, vor. Man kann es als einen Trival-Ausdruck ansehen, wenn man 
dasjenige, was man als Kraft betrachten sollte, materiell nimmt und das, was eine 
gehinderte, gemäfsigte Kraft ist, als eine zerstückelte, zermalmte, zersplitterte 
ansieht. 

Wenn ein blendendes Sonnenlicht gegen eine weiße Wand fällt, so wirkt es von 
dort nach allen entgegengesetzten Enden und Ecken zurück, mit mehr oder weniger 
geschwächter Kraft. Führt man aber mit einer gewaltsamen Feuerspritze eine 
Wassermasse gegen diese Wand, so wirkt diese Masse gleichfalls zurück, aber 
zerstiebend und in Millionen Teile sich zerstreuend. Aus einer solchen 
Vorstellungsart ist der Ausdruck Zerstreuung des Lichts entstanden. 

Je mehr man das Licht als Materie, als Körper ansah, für desto passender hielt 
man diese Gleichnisrede. Grimaldi wird gar nicht fertig, das Licht zu zerstreuen, 
zu zerbrechen und zu zerreißen. Bei Rizzetti findet auch die Dispersion der 
Strahlen, mit denen er operiert, jedoch wider ihren Willen und zu ihrem höchsten 
Verdrusse statt. Newton, bei dem die Strahlen ja auch auseinander gebrochen 
werden, brauchte diesen und ähnliche Ausdrücke, aber nur diskursiv, als 
erläuternd, versinnlichend; und auf diese Weise wird jenes Wort herangetragen, bis 
es endlich in dem neu eintretenden unerwarteten Notfalle aufgeschnappt und zum 
Kunstworte gestempelt wird. 

Mir sind nicht alle Dokumente dieses wichtigen Ereignisses zuhanden 
gekommen, daher ich nicht sagen kann, wer sich zuerst so ausgedrückt. Genug, 
dieses Kunstwort ward bald ohne Bedenken gebraucht und wird es noch, ohne daß 
irgend jemanden einfiele, wie durch jene große Entdeckung das Alte völlig 
verändert und aufgehoben worden. Man hat mit diesem Pflaster den Schaden 


zugedeckt; und wer in der Kürze einen eminenten Fall sehen will, wie man mit der 
größten Gemütsruhe und Behaglichkeit einen neuen Lappen auf ein altes Kleid 
flickt, der lese in den Anfangsgründen der Naturlehre von Johann Tobias Mayer die 
kurze Darstellung von der Theorie der Farben, besonders vergleiche man den 630. 
und 635. Paragraphen. Wäre dies ein alter Autor, so würden die Kritiker sich mit 
der größten Sorgfalt nach andern Codicibus umsehen, um solche Stellen, die gar 
keinen Sinn haben, mit Bedacht und Vorsicht zu emendieren. 

Die Lehre mag sich indessen stellen, wie sie will, das Leben geht seinen Gang 
fort. Achromatische Fernröhre werden verfertigt, einzelne Männer und ganze 
Nationen auf die Eigenschaften der verschiedenen Glasarten aufmerksam. 
Clairault in Frankreich bedient sich der sogenannten Pierres de Stras statt des 
Fliniglases, und die Entdeckung lag ganz nahe, da der Bleikalk dem Glase jene 
Eigenschaft, die Farbensäume disproportionierlich gegen die Brechung zu 
verbreitern, mitteilen könne. Zeiher in Petersburg machte sich um die Sache 
verdient. Was Boscovich und Steiner getan, um diese Angelegenheit theoretisch und 
praktisch zu fördern, bleibt unvergessen. 

Le Baude erhielt in Frankreich 1773 den Preis für eine Glasart, die dem Flint 
nahe kam. Dufougerais hat zu unserer Zeit in seiner Manufaktur zu Mont-Cenis 
ein Glas verfertigt, wovon ein Prisma zu zehn Graden mit einem Prisma von 
Crownglas zu achtzehn Graden zusammengestellt, die Farbenerscheinung aufhebt. 

Von dieser Glasart liegt noch eine große Masse vorrätig, und es ist zu wünschen, 
daß ein Teil derselben von den französischen Optikern zu Prismen von allen 
Winkeln genutzt und zum Besten der Wissenschaft in einen allgemeinen 
Handelsartikel verwandelt werde. 

Das Weitere und Nähere, was diese wichtige Epoche betrifft, ist in Priestleys 
Geschichte der Optik nachzuschlagen, wobei die Klügelschen Zusätze von großer 
Bedeutung sind. Übrigens ist Priestley, hier wie durchaus, mit Vorsicht zu lesen. Er 
kann die Erfahrung, er kann die großen, gegen Newton daraus entspringenden 
Resultate nicht leugnen, gibt aber ganz gewissenlos zu verstehen: Euler sei durch 
einen Wink Newtons angeregt worden, als wenn jemand auf etwas hinwinken 
könnte, was er aufs hartnäckigste leugnet, ja was noch schlimmer ist, von dessen 
Möglichkeit er gar keine Spur hat! Unser, in diesem Falle sowie in andern 
geradsinnige Klügel läßt es ihm auch nicht durchgehen, sondern macht in einer 
Note aufmerksam auf diese Unredlichkeiit. 


Joseph Priestley 


The history and present state of discoveries relating to vision, light and colours, 
London 1772 in Quart. 

Ohne diesem Werk sein Verdienst verkümmern oder ihm denjenigen Nutzen 
ableugnen zu wollen, den wir selbst daraus gezogen haben, sind wir doch genötigt 
auszusprechen, daß dadurch besonders die anbrüchige Newtonische Lehre 
wiederhergestellt worden. Der Verfasser braucht die eingeführten Phrasen wieder 
ruhig fort. Alles, was im Altertum und in der mittlern Zeit geschehen, wird für 
nichts geachtet. Newtons Versuche und Theorien werden mit großem Bombast 
ausgekramt. Die achromatische Entdeckung wird so vorgetragen, als sei jene Lehre 
dadurch nur ein wenig modifiziert worden. Alles kommt wieder ins gleiche, und 
der theoretische Schlendrian schleift sich wieder so hin. 

Da man dieses Werk, genau betrachtet, gleichfalls mehr als Materialien denn als 
wirkliche Geschichtserzählung anzusehen hat, so verweisen wir übrigens unsere 
Leser gern darauf, weil wir auf manches, was dort ausführlich behandelt worden, 
nur im Vorbeigehen hingedeutet haben. 


Paolo Frisi 


Wir erwähnen hier dieses Mannes, ob er gleich erst später, 1778, eine Lobschrift 
auf Newton herausgegeben, um nur mit wenigem zu bemerken, daß immer noch 
die ältere Lehre, wie sie Newton vorgetragen, Desaguliers sie verteidigt, wie sie in 
die Schulen aufgenommen worden, ihre unbedingten Lobredner findet, selbst in der 
neuern Epoche, die ihren Untergang entschieden hätte herbeiführen müssen, wenn 
die Menschen, unter dem Druck einer beschränkten Gewohnheit hinlebend, zu 
einem neuen AperÄSu Augen und Geist entschieden froh hinauf heben könnten. 

Wird übrigens ein Muster verlangt, wie ein echter Newtonianer gedacht und 
gesprochen und sich die Sache vorgestellt, so kann diese übrigens sehr gut 
geschriebene und mit heiterm Enthusiasmus vorgetragene Lobschrift zur Hand 
genommen und beherzigt werden. 


Georg Simon Klügel 


Die Lehre von der Achromasie war wie ein fruchtbarer und unzerstörlicher Same 
über das Feld der Wissenschaften ausgestreut. So manches davon auch unter die 
Schuldornen fiel, um daselbst zu ersticken, so manches davon auch von den immer 


geschäftigen theoretisch-kritischen Vögeln aufgepickt und verschluckt wurde, so 


manches davon das Schicksal hatte, auf dem platten Wege der Gemeinbheit zertreten 
zu werden: so konnte es doch nicht fehlen, daß in guten und tragbaren Boden ein 
Teil treulich aufgenommen ward und, wo nicht gleich Frucht trug, doch wenigstens 
im stillen keimte. 

So haben wir oft genug unsern redlichen Landsmann Klügel bewundert und 
gelobt, wenn wir sein Verfahren bei Übersetzung und Supplierung der 
Priestleyschen Optik mit Ruhe beobachteten. Überall vernimmt man leise 
Warnungen, vielleicht zu leise, als daß sie hätten können gehört werden. Klügel 
wiederholt bescheiden und oft, daß alle theoretische Enunziationen nur 
Gleichnisreden seien. Er deutet an, daß wir nur den Widerschein und nicht das 
Wesen der Dinge sehen. Er bemerkt, daß die Newtonische Theorie durch die 
achromatische Erfindung wohl gar aufgehoben sein könnte. 

Wenn es uns nicht ziemt, von seinem Hauptverdienste, das außer unserm 
Gesichtskreise liegt, zu sprechen, so geben wir um so lieber ihm das Zeugnis eines 
vielleicht noch seltenern Verdienstes, daß ein Mann wie er, von so viel 
mathematischer Gewandtheit, dem Wissenschaft und Erfahrung in solcher Breite 
zu Gebote standen, daß dieser eine vorurteilsfreie verständige Übersicht dergestalt 
walten ließ, daß seine wissenschaftlichen Behandlungen, sicher, ohne dogmatisch, 
warnend, ohne skeptisch zu sein, uns mit dem Vergangenen bekannt machen, das 


Gegenwärtige wohl einprägen, ohne den Blick für die Zukunft zu verschließen. 
Übergang 


Die Newtonische Schule mochte sich indessen gebärden, wie sie wollte. Es war nun 
so oft von vielen bedeutenden Männern, in so vielen Schriften, welche gleichsam 
jeden Tag wirksam waren (denn die Sache wurde lebhaft betrieben), es war 
ausgesprochen worden, daß Newton sich in einem Hauptpunkte geirrt habe, und 
mehr als alle Worte sprachen dies die dioptrischen Fernröhre auf Sternwarten und 
Mastbäumen, in den Händen der Forscher und der Privatleute, immer lauter und 
unwidersprechlicher aus. 

Der Mensch, wir haben schon früher darauf appuyiert, unterwirft sich ebenso 
gern der Autorität, als er sich derselben entzieht; es kommt bloß auf die Epochen 
an, die ihn zu dem einen oder dem andern veranlassen. In der gegenwärtigen 
Epoche der Farbenlehre erhielten nunmehr jüngere, geistreichere, ernst und treu 
gesinnte Menschen eine gewisse Halbfreiheit, die, weil sie keinen Punkt der 
Vereinigung vor sich sah, einen jeden auf sich selbst zurückwies, eines jeden eigne 


Ansichten, Lieblingsmeinungen, Grillen hervorrief, und so zwar manchem Guten 
förderlich war, dagegen aber auch eine Art von Anarchie weissagte und 
vorbereitete, welche in unsern Tagen völlig erschienen ist. 

Was einzelne getan, die Natur der Farbe auf diese oder jene Weise mehr zu 
ergründen und zu erklären, ohne auf die Newtonische Lehre besonders Rücksicht 
zu nehmen, ist jetzt die Hauptaufgabe unsers fernern Vortrags. Wir nehmen mit, 
was wir sonst noch auf unserm Wege finden, lassen aber dazwischen manches 
einzelne liegen, welches nicht frommt und fördert. 


C.EG. Wesıfeld 


Die Erzeugung der Farben, eine Hypothese. Göttingen 1767. 

Dieser einzelne Bogen verdiente wohl, wenn man eine Anzahl kleiner, auf die 
Farbenlehre bezüglicher, sich verlierender Schriften sammeln und der Vergessenheit 
entziehen wollte, mit abgedruckt zu werden. 

Des Verfassers Vortrag ist zwar nicht luminos, und weil er sich gleich in 
Kontrovers verwickelt, keineswegs erfreulich; doch ist seine Überzeugung guter Art. 
Erst drückt er sie im allgemeinen folgendermaßen aus: »Die Verschiedenheit der 
Farben ist nur eine Verschiedenheit der Bewegung in den nervigen Fasern der 
Netzhaut«; dann aber tritt er der Sache näher und schreibt die Farbenwirkung 
aufs Auge einer mehr oder minder erregten Wärme auf der Netzhaut zu. 

Mit einer vergnüglichen Zufriedenheit sehen wir dasjenige geahndet und 
vorbereitet, was später von Herscheln entdeckt und zu unserer Zeit weiter 
ausgeführt worden. Wir wollen ihn selbst hören: 

»Das Licht ist ein ausgedehntes Feuer, das man nur in einen engen Raum 
zusammendrängen darf um sich von der Hefiigkeit seiner Wirkungen zu 
überführen. Die Netzhaut des Auges hat die natürliche Wärme des Körpers. Die 
Lichtstrahlen, die auf sie fallen, müssen ihre natürliche Wärme vermehren und ihre 
Fasern desto mehr ausdehnen, je dichter sie sind. Diese Verschiedenheit der 
Ausdehnung der nervigen Fasern muß eine verschiedene Empfindung in der Seele 
hervorbringen, und diese verschiedenen Empfindungen nennen wir Farben. Mit 
den Empfindungen, wenn sie zu heftig sind, ist bisweilen ein gewisses Gefühl 
verbunden, das wir Schmerz heißen. Wenn die Lichtstrahlen solche Empfindungen 
erregen, so haben sie einen zu heftigen Grad der Ausdehnung hervorgebracht. Die 
Empfindungen, die wir Farben nennen, müssen von einem geringern Grade der 


Ausdehnung herrühren, und unter diesen ist die heftigste Empfindung gelbe Farbe, 
weniger heftige die rote, grüne, blaue Farbe.« 

»Ein einzelner Lichtstrahl dehnt die Stelle der Netzhaut, auf die er fällt, so aus, 
daß dadurch die Empfindung in der Seele entsteht, die wir gelbe Farbe nennen. 
Man zerlege diesen Lichtstrahl durch das Prisma in sieben Teile, wovon einer 
immer dichter ist als der andere, so werden diese sieben Teile, nach Verhältnis ihrer 
Dichtigkeit, verschiedene Ausdehnungen erzeugen, wovon wir jede mit einem 
eigenen Namen belegen. Schwarze Körper saugen die meisten Lichtstrahlen ein; 
folglich bringen sie auch die geringste Ausdehnung auf der Netzhaut hervor; 
violette etwas mehr, und dies steigt bis zu den gelben und weißen Körpern, die, 
weil sie am dichtesten sind, die meisten Lichtstrahlen zurückwerfen und dadurch 
die heftigste Ausdehnung auf der Netzhaut erregen.« 

»Man merke es wohl, was wir vorhin gesagt haben, daß die natürliche Wärme 
der Netzhaut vermehrt werden muß, wenn wir Farben sehen, oder überhaupt, 
wenn wir sehen sollen. So können wir lange in einem warmen finstern Zimmer 
sein, worinnen wir durch die Wärme nicht sehen. Der ganze Körper empfindet in 
diesem Falle, und deswegen lassen sich die Empfindungen an einzelnen Teilen nicht 
unterscheiden. Wir sehen im Winter bei einer heftigen Kälte gefärbte und 
ungefärbte Körper, weil sie Lichtstrahlen in unser Auge werfen und dadurch eine 
größere Wärme oder größere Ausdehnung erregen. « 

»Die Dichtigkeit der Lichtstrahlen, die die gelbe oder weiße Farbe in uns 
erzeugt, kann sehr verschieden sein, ohne daß sie eine andere Farbe hervorbringt. 
Das Licht, das in der Nähe gelb brennt, brennt auch noch in einer großen 
Entfernung so. Kreide sieht in der Nähe und in der Ferne weiß aus. Ganz anders 
verhält es sich mit den Farben, die von einer viel mindern Dichtigkeit der 
Lichtstrahlen entstehen: diese werden schon in einer kleinen Entfernung schwarz. « 

»Ich sehe nicht, wie ein Newtonianer verantworten kann, daß Körper von 
schwachen Farben in der Entfernung schwarz zu sein scheinen. Wenn sie zum 
Beispiel nur die blauen Lichtteilchen zurückwerfen, warum bleiben denn diese auf 
der entfernten Netzhaut nicht ebensowohl blaue Lichtteilchen als auf der nahen? Es 
ist ja nicht wie mit dem Geschmacke eines Salzes, das man mit zu vielem Wasser 
verdünnt hat. Die blauen Lichtteilchen werden auch in der Entfernung mit nichts 
vermischt, das ihre Wirkungen verändern könnte. Sie gehen zwar durch die 
Atmosphäre, die voll fremder Körper und anderer Farbeteilchen ist, aber sie leiden 
doch dadurch keine Veränderung.« 


»Die scheinbaren Farben lassen sich aus dieser Hypothese noch leichter als aus 
den übrigen erklären. Wenn die Netzhaut, indem das Auge lange in das Licht sah 
oder einen andern gefärbten Körper einige Zeit betrachtete, nach Verhältnis der 
Dichtigkeit der empfangenen Lichtstrahlen erwärmt wurde, so konnte sich diese 
Wärme nur nach und nach verlieren. So wird ein warmes Metall nicht auf einmal 
kalt. Mit der Fortdauer der Wärme dauerte die Ausdehnung fort, und folglich die 
Farben, die allmählich, sowie sich die Wärme verlor, in andere Farben 
übergingen.« 

»Ich mag diese Hypothese jetzt nicht weitläuftiger ausführen, und deswegen will 
ich nur noch das Wahre derselben, von dem Wahrscheinlichen abgesondert, 
heraussetzen. Wahr ist es: ä&0daß die Lichtstrahlen, so einfach sie auch sein mögen, 
Wärme und Ausdehnung auf der Netzhaut hervorbringen müssenä€', daß die Seele 
diese Ausdehnung empfinden muß. Denn man erkläre auch die Farben, wie man 
will, so muß man mir doch allezeit zugeben, daß das, was zum Beispiel die blaue 
Farbe erzeugt, nicht heftiger wirken kann, als die Wärme eines solchen blauen 
Lichtteilchens wirkt.« 

Hätte Westfeld statt des Mehr und Minder, wodurch doch immer nur eine 
Abstufung ausgedrückt wird, von der man nicht weiß, wo sie anfangen und wo sie 
aufhören soll, seine Meinung als Gegensatz ausgesprochen und die 
Farbenwirkungen als erwärmend und erkältend angenommen, so daß die von der 
einen Seite die natürliche Wärme der Retina erhöhen, die von der andern sie 
vermindern, so wäre nach ihm diese Ansicht nicht viel mehr zu erweitern gewesen. 
Sie gehört in das Kapitel von der Wirkung farbiger Beleuchtung, wo wir teils das 
Nötige schon angegeben haben, teils werden wir das allenfalls Erforderliche künftig 
supplieren. 


Guyot 


Nouvelles Recreations physiques et mathematiques, a Paris, 1769-70. 4 Bände in 
8. 

Man kann nicht genug wiederholen, daß eine Theorie sich nicht besser bewährt, 
als wenn sie dem Praktiker sein Urteil erleichtert und seine Anwendungen fördert. 
Bei der Newionischen ist gerade das Gegenteil; sie steht jedem im Wege, der mit 
Farben irgend etwas beginnen will; und dies ist auch hier der Fall, bei einem 
Manne, der sich unter andern physischen Erscheinungen und Kräften auch der 
Farben zu mancherlei Kunststücken und Erheiterungen bedienen will. 


Er findet bald, daß er, um alle Farben hervorzubringen, nur drei Haupifarben 
bedarf, die er also auch wohl Ur- und Grundfarben nennen mag. Er bringt diese 
in helleren, sich nach und nach verdunkelnden Reihen auf durchscheinendes, über 
Quadratrahmen gespanntes Papier, bedient sich dieser erst einzeln, nachher aber 
dergestalt miteinander verbunden, daß die hellern und dunklern Streifen übers 
Kreuz zu stehen kommen; und so entspringen wirklich alle Farbenschattierungen, 
sowohl in Absicht auf Mischung als auf Erhellung und Verdunkelung, zu welchem 
letztern Zwecke er jedoch noch eine besondere Vorrichtung macht. 

Sich dieser Rahmen zu bedienen, verfertigt er ein Kästchen, worein sie passen, 
wovon die eine Seite ganz offen und nach der Sonne gerichtet ist, die andere aber 
mit einer hinreichenden Öffnung versehen, daß man die gefärbten Flächen 
überschauen könne. 

Bei diesen Operationen, die so einfach sind, und eben weil sie so einfach sind, 
steht ihm die Newtonische Theorie im Wege, worüber er sich, zwar mit 
vorhergeschickten Protestationen, daß er dem scharfsinnigen und kuriosen System 
keinesweges zu widersprechen wage, folgendermaßen äußert: 

»Die Wirkung, welche von diesen gefärbten durchscheinenden Papieren 
hervorgebracht wird, scheint nicht mit dem gegenwärtigen System von der Bildung 
der Farben übereinzustimmen. Denn das Papier, worauf man zum Beispiel die 
blaue Farbe angebracht hat, wirft die blauen Strahlen zurück, wenn man es durch 
die große Öffnung des Kastens betrachtet, indes die andere geschlossen ist. Schaut 
man aber durch die kleinere, indes die größere gegen die Sonne gewendet ist, so 
erblickt man durch das Papier hindurch eben dieselben blauen Strahlen. Dieses 
aber wäre, dem System nach, ein Widerspruch, weil ja dasselbe Papier dieselben 
Strahlen zurückwirft und durchläft. Man kann auch nicht sagen, das Papier werfe 
nur einen Teil zurück und lasse den andern durchgehen: denn bei dieser 
Voraussetzung müßte das Papier, indem es nur einen Teil der blauen Strahlen 
durchliefse, die Kraft haben, alle übrigen zu verschlingen, da man doch, wenn man 
den gelben Rahmen hinter den blauen stellt, nichts sieht als grüne Strahlen, welche 
vielmehr der blaue Rahmen verschlingen sollte. Ja man dürfte gar keine Farbe 
sehen: denn die einzigen blauen Strahlen, welche durch den blauen Rahmen 
durchzugehen imstande sind, müfsten ja durch den zweiten Rahmen verschluckt 
werden, der nur die gelben durchläfst. Dieselbe Betrachtung kann man bei allen 
übrigen Farben machen, welche durch die verschiedenen Stellungen dieser farbigen 
Rahmen hervorgebracht werden.« 


Und so hat auch dieser verständige, im kleinen tätige Mann nach seiner Weise 
und auf seinem Wege die Absurdität des Newtionischen Systems eingesehen und 
ausgesprochen: abermals ein Franzos, der gleichfalls die umsichtige Klugheit und 
Gewandtheit seiner Nation beurkundet. 


Mauclerc 


Traite des Couleurs et Vernis, a Paris 1773. 

Die Farbenkörper haben gegeneinander nicht gleichen Gehalt, und das Gelbe sei 
ausgiebiger als das Blaue, so daß, wenn man ihre Wirkung miteinander ins 
Gleichgewicht zu einem Grün setzen wolle, man drei Teile Blau gegen zwei Teile 
Gelb nehmen müsse. So sei auch das hohe Rot stärker als das Blaue, und man 


müsse fünf Teile Blau gegen vier Teile Rot nehmen, wenn das Gemisch gerade in die 
Mitte von beiden fallen solle. 


Marat 


Decouvertes sur le Feu, lelectricite et la lumiere, a Paris 1779. 8” 

Decouvertes sur la Lumiere, a Londres et a Paris 1780. 8" 

Notions elementaires d’Optique, a Paris 1784. 8”. 

Ohne uns auf die große Anzahl Versuche einzulassen, worauf Marat seine 
Überzeugungen gründet, kann es hier bloß unsere Absicht sein, den Gang, den er 
genommen, anzudeuten. 

Die erste Schrift liefert umständliche Untersuchungen über das, was er feuriges 
Fluidum, fluide igne, nennt. Er bringt nämlich brennende, glühende, erhitzte 
Körper in das Sonnenlicht und beobachtet den Schatten ihrer Ausflüsse und was 
sonst bei dieser Gelegenheit sichtbar wird. 

Da er sich nun das Vorgehende noch deutlicher machen will, so bedient er sich 
in einer dunklen Kammer des Objektivs von einem Sonnenmikroskop und bemerkt 
dadurch genauer die Schatten der Körper, der Dünste, die verschiedenen 
Bewegungen und Abstufungen. 

Den Übergang zu dem, was uns eigentlich interessiert, werden wir hier gleich 
gewahr, und da er auch erkaltende, ja kalte Körper auf diese Weise beobachtet, so 
findet er, daß auch etwas Eignes um sie vorgeht. Er bemerkt Schatten und 
Lichtstreifen, hellere und dunklere Linien, welche das Schattenbild des Körpers 
begleiten. 


War die feurige Flüssigkeit bei jenen ersten Versuchen aus dem Körper 
herausdringend sichtbar geworden, so wird ihm nunmehr eine Eigenschaft des 
Lichtes anschaulich, welche darin bestehen soll, daß es sich von den Körpern 
anziehen läft, indem es an ihnen vorbeigeht. Er beobachtet die Phänomene genau 
und will finden, daß diese Anziehung, woraus jene von Grimaldi früher schon 
sogenannte Beugung entsteht, nach der verschiedenen Natur der Körper verschieden 
sei. Er beobachtet und mifst die Stärke dieser Anziehungskräfte, und wie weit sich 
die Atmosphäre dieser Anziehung erstrecken möchte. 

Bei dieser Gelegenheit bemerkt er jene uns auch schon bekannten Farbensäume. 
Er findet nur zwei Farben, die blaue und die gelbe, an welche beiden sich die 
dritte, die rote, nur anschließend sehen läßt. 

Das Licht ist nun einmal angezogen, es ist von seinem Wege abgelenkt; dies 
deutet ihm gleichfalls auf die Eigenschaft eines Fluidums. Er verharrt auf dem 
alten Begriff der Dekomposition des Lichtes in farbige Lichtteile; aber diese sind 
ihm weder fünf, noch sieben, noch unzählige, sondern nur zwei, höchstens drei. 

Da er nun bei diesen Versuchen, welche wir die paroptischen nannten, auch wie 
bei jenen, die feurige Flüssigkeit betreffenden, das Objektivglas eines 
Sonnenmikroskops anwendet, so verbinden sich ihm die dioptrischen Erfahrungen 
der zweiten Klasse, die Refraktionsfalle, sogleich mit den paroptischen, deren 
Verwandtschaft freilich nicht abzuleugnen ist, und er widerspricht also von dieser 
Seite der Newtonischen Lehre, indem er ungefähr diejenigen Versuche aufführt, die 
auch wir und andere vorgelegt haben. Er spricht entschieden aus, daß die 
Farbenerscheinung nur an den Rändern entspringe, daß sie nur in einem einfachen 
Gegensatz entstehe, daß man das Licht hin und wider brechen könne, soviel man 
wolle, ohne daß eine Farbenerscheinung stattfinde. Und wenn er auch zugesteht, 
daß das Licht dekomponiert werde, so behauptet er steif und fest: es werde nur auf 
dem paroptischen Wege durch die sogenannte Beugung dekomponiert, und die 
Refraktion wirke weiter nichts dabei, als daß sie die Erscheinung eminent mache. 

Er operiert nunmehr mit Versuchen und Argumenten gegen die diverse 
Refrangibilität, um seiner diversen Inflexibilität das erwünschte Ansehen zu 
verschaffen; sodann fügt er noch einiges über die gefärbten Schatten hinzu, welches 
gleichfalls seine Aufmerksamkeit und Sagazität verrät, und verspricht, diese und 
verwandte Materien weiter durchzuarbeiten. 

Wer unserm Entwurf der Farbenlehre und dem historischen Faden unserer 
Bemühung gefolgt ist, wird selbst übersehen, in welchem Verhältnis gegen diesen 


Forscher wir uns befinden. Paroptische Farben sind, nach unserer eigenen 


Überzeugung, ganz nahe mit den bei der Refraktion erscheinenden verwandt (E. 
415). Ob man jedoch, wie wir glaubten, diese Phänomene allein aus dem 
Doppelschatten herleiten könne, oder ob man zu geheimnisvolleren Wirkungen des 
Lichtes und der Körper seine Zuflucht nehmen müsse, um diese Phänomene zu 
erklären, lassen wir gern unentschieden, da für uns und andere in diesem Fache 
noch manches zu tun übrig bleibt. 

Wir bemerken nur noch, daß wir die paroptischen Fälle mit den 
Refraktionsfällen zwar verwandt, aber nicht identisch halten. Marat hingegen, der 
sie völlig identifizieren will, findet zwar bei den objektiven Versuchen, wenn das 
Sonnenbild durchs Prisma geht, ziemlich seine Rechnung; allein bei subjektiven 
Versuchen, wo sich nicht denken läfst, daß das Licht an der Grenze eines auf einer 
flachen Tafel aufgeiragenen Bildes hergehe, muß er sich freilich wunderlich 
gebärden, um auch hier eine Beugung zu erzwingen. Es ist merkwürdig genug, daß 
den Newtonianern bei ihrem Verfahren die subjektiven Versuche gleichfalls im 
Wege sind. 

Wie wenig Gunst die Maratischen Bemühungen bei den Naturforschern, 
besonders bei der Akademie, fanden, läßt sich denken, da er die hergebrachte 
Lehre, ob er gleich ihr letztes Resultat, die Dekomposition des Lichtes, zugab, auf 
dem Wege, den sie dahin genommen, so entschieden angriff. Das Gutachten der 
Kommissarien ist als ein Muster anzusehen, wie grimassierend ein böser Wille sich 
gebärdet, um etwas, das sich nicht ganz verneinen läfst, wenigstens zu beseitigen. 

Was uns betrifft, so halten wir dafür, daß Marat mit viel Scharfsinn und 
Beobachtungsgabe die Lehre der Farben, welche bei der Refraktion und 
sogenannten Inflexion entstehen, auf einen sehr zarten Punkt geführt habe, der 
noch fernerer Untersuchung wert ist und von dessen Aufklärung wir einen wahren 
Zuwachs der Farbenlehre zu hoffen haben. 

Schließlich bemerken wir noch, daß die beiden letztern oben benannten 
Schriften, welche uns eigentlich interessieren, gewissermaßen gleichlautend sind, 
indem die zweite nur als eine Redaktion und Epitome der ersten angesehen werden 
kann, welche von Christ. Ehrenfried Weigel ins Deutsche übersetzt, und mit 
Anmerkungen begleitet, Leipzig 1733 herausgekommen ist. 


Observations sur les ombres colorees, a Paris 1782. 


Dieser, übrigens soviel wir wissen unbekannt gebliebene, Verfasser macht eine 
eigene und artige Erscheinung in der Geschichte der Wissenschaft. Ohne mit der 
Naturlehre überhaupt, oder auch nur mit diesem besondern Kapitel des Lichts und 
der Farben bekannt zu sein, fallen ihm die farbigen Schatten auf, die er denn, da 
er sie einmal bemerkt hat, überall gewahr wird. Mit ruhigem und geduldigen 
Anteil beobachtet er die mancherlei Fälle, in welchen sie erscheinen, und ordnet 
zuletzt in diesem Buche zweiundneunzig Erfahrungen, durch welche er der Natur 
dieser Erscheinungen näher zu kommen denkt. Allein alle diese Erfahrungen und 
sogenannten Experiences sind immer nur beobachtete Fälle, durch deren 
Anhäufung die Beantwortung der Frage immer mehr ins Weite gespielt wird. Der 
Verfasser hat keineswegs die Gabe, mehreren Fällen ihr Gemeinsames abzulernen, 
sie ins Enge zu bringen und in bequeme Versuche zusammenzufassen. Da dieses 
letztere von uns geleistet ist (E. 62-80), so läßt sich nunmehr auch leichter 
übersehen, was der Verfasser eigentlich mit Augen geschaut und wie er sich die 
Erscheinungen ausgelegt hat. 

Bei der Seltenheit des Buches halten wir es für wohlgetan, einen kurzen Auszug 
davon, nach den Rubriken der Kapitel, zu geben. 

Einleitung. Historische Nachricht, was Leonardo da Vinci, Buffon, Millot und 
Nollet über die farbigen Schatten hinterlassen. 

Erster Teil. Was nötig sei, um farbige Schatten hervorzubringen. Nämlich zwei 
Lichter, oder Licht von zwei Seiten; sodann eine entschiedene Proportion der 
beiderseitigen Helligkeit. 

Zweiter Teil. Von den verschiedenen Mitteln, farbige Schatten hervorzubringen, 
und von der Verschiedenheit ihrer Farben. 

I. Von farbigen Schatten, welche durch das direkte Licht der Sonne 
hervorgebracht werden. Hier werden sowohl die Schatten bei Untergang der Sonne 
als bei gemäfigtem Licht den Tag über beobachtet. 

II. Farbige Schatten, durch den Widerschein des Sonnenlichtes hervorgebracht. 
Hier werden Spiegel, Mauern und andere, Licht zurückwerfende Gegenstände mit 
in die Erfahrung gezogen. 

III. Farbige Schatten, durch das Licht der Atmosphäre hervorgebracht und 
erleuchtet durch die Sonne. Es werden diese seltener gesehen, weil das Sonnenlicht 
sehr schwach werden muß, um den von der Atmosphäre hervorgebrachten Schatten 
nicht völlig aufzuheben. Sie kommen daher gewöhnlich nur dann vor, wenn die 
Sonne schon zum Teil unter den Horizont gesunken ist. 


IV. Farbige Schatten, durch das Licht der Atmosphäre allein hervorgebracht. Es 
muß, wo nicht von zwei Seiten, doch wenigstens übers Kreuz fallen. Diese Versuche 
sind eigentlich nur in Zimmern anzustellen. 

V. Farbige Schatten, hervorgebracht durch künstliche Lichter. Hier bedient sich 
der Verfasser zweier oder mehrerer Kerzen, die er sodann mit dem Kaminfeuer in 
Verhältnis bringt. 

VI. Farbige Schatten, hervorgebracht durch das atmosphärische Licht und ein 
künstliches. Dieses sind die bekanntesten Versuche mit der Kerze und dem 
Tageslicht, unter den mannigfaltigsten empirischen Bedingungen angestellt. 

VII. Farbige Schatten, hervorgebracht durch den Mondenschein und ein 
künstliches Licht. Dieses ist ohne Frage die schönste und emineniteste von allen 
Erfahrungen. 

Dritter Teil. Von der Ursache der verschiedenen Farben der Schatten. Nachdem 
er im Vorhergehenden das obige Erfordernis eines Doppellichtes und ein gewisses 
Verhältnis der beiderseitigen Helligkeit nunmehr völlig außer Zweifel gesetzt zu 
haben glaubt, so scheint ihm beim weitern Fortschritt besonders bedenklich, 
warum dasselbe Gegenlicht nicht immer die Schatten gleich färbe. 

I. Vom Licht und den Farben. Er hält sich vor allen Dingen an die Newtonische 
Lehre, kann jedoch seine farbigen Schatten nicht mit der Refraktion verbinden. Er 
muß sie in der Reflexion suchen, weif aber doch nicht recht, wie er sich gebärden 
soll. 

Er kommt auf Gauthiers System, welches ihn mehr zu begünstigen scheint, weil 
hier die Farben aus Licht und Schatten zusammengesetzt werden. Er gibt auch 
einen ziemlich umständlichen Auszug; aber auch diese Lehre will ihm so wenig als 
die Newtonische genügen, die farbigen Schatten zu erklären. 

II. Von verschiedenen Arten der farbigen Schatten. Er bemerkt, daß diese 
Erscheinungen sich nicht gleich sind, indem man den einen eine gewisse 
Wirklichkeit, den andern nur eine gewisse Apparenz zuschreiben könne. Allein er 
kann sich doch, weil ihm das Wort des Räitsels fehlt, aus der Sache nicht finden. 
Daß die roten Schatten von der untergehenden Sonne und den sie begleitenden 
Wolken herkommen, ist auffallend; aber warum verwandelt sich der 
entgegengesetzte Schatten bei dieser Gelegenheit, aus dem Blauen ins Grüne? Daß 
diese Farben, wenn die Schatten auf einen wirklich gefärbten Grund geworfen 
werden, sich nach demselben modifizieren und mischen, zeigt er umständlich. 

III. Über die Farbe der Luft. Enthält die konfusen und dunkeln Meinungen der 
Naturforscher über ein so leicht zu erklärendes Phänomen (E. 151). 


IV. Bemerkungen über die Hervorbringung der farbigen Schatten. Die 
Bedenklichkeiten und Schwierigkeiten, auf diesem Wege die farbigen Schatten zu 
erklären, vermehren sich nur. Der Verfasser nähert sich jedoch dem Rechten, indem 
er folgert: die Farben dieser Schatten sei man sowohl dem Lichte schuldig, welches 
den Schatten verursacht, als demjenigen, das ihn erleuchtet. 

Der Verfasser beobachtet so genau und wendet die Sache so oft hin und wider, 
daß er immer sogleich auf Widersprüche stößt, sobald er einmal etwas festgesetzt 
hat. Er sieht wohl, daß das früher von ihm aufgestellte Erfordernis einer gewissen 
Proportion der Lichter gegeneinander nicht hinreicht; er sucht es nun in gewissen 
Eigenschaften der leuchtenden Körper, besonders der Flammen, und berührt auch 
den Umstand, daf verschiedene Lichter nicht einerlei gleiche Farben verbreiten. 

V. Beobachtungen über die Ursachen der verschiedenen Schattenfarben. Er 
vermannigfaltigt die Versuche abermals, besonders um zu erkennen, auf welchem 
Wege eine Schattenfarbe in die andere übergeht, und ob dieser Übergang nach 
einer gewissen Ordnung geschehe. Dabei beharrt er immer auf dem Begriff von der 
verschiedenen Intensität des Lichts und sucht sich damit durchzuhelfen, ob es gleich 
nur kümmerlich gelingt. Und weil er durchaus redlich zu Werke geht, begegnen 
ihm immer neue Widersprüche, die er eingesteht und dann wieder mit dem, was er 
schon festgesetzt, zu vereinigen sucht. Seine letzten Resultate sind folgende: 

Farbige Schatten entspringen: 

1. durch das stärkere oder schwächere Licht, das die Schatten empfangen. 

2. durch die größere oder geringere Klarheit des Lichts, welches die Schatten 
hervorbringt. 

3. durch die größere oder kleinere Entfernung der Lichter von den Schatten. 

4. von der größern oder geringern Entfernung der schattenwerfenden Körper von 
dem Grunde, der sie empfängt. 

5. von der größern oder geringern Inzidenz, sowohl der Schatten als des Lichtes, 
das sie erleuchtet, gegen den Grund, der sie aufnimmt. 

6. Man könnte noch sagen von der Farbe des Grundes, welcher die Schatten 
aufnimmt. 

Auf diese Weise beschliefft der Verfasser seine Arbeit, die ich um so besser 
beurteilen kann, als ich, ohne seine Bemühungen zu kennen, früher auf 
demselbigen Wege gewesen; aus welcher Zeit ich noch eine kleine in diesem Sinne 
geschriebene Abhandlung besitze. 

An Gewissenhaftigkeit und Genauigkeit fehlt es diesem ruhig teilnehmenden 
Beobachter nicht. Die geringsten Umstände zeigt er an: das Jahr, die Jahreszeit, 


den Tag, die Stunde; die Höhen der himmlischen, die Stellung der künstlichen 
Lichter; die größere oder geringere Klarheit der Atmosphäre; Entfernung und alle 
Arten von Bezug: aber gerade die Hauptsache bleibt ihm verborgen, daß das eine 
Licht den weisen Grund, worauf es fällt und den Schatten projiziert, einigermaßen 
färben müsse. So entgeht ihm, daß die sinkende Sonne das Papier gelb und sodann 
rot färbt, wodurch im ersten Fall der blaue, sodann der grüne Schatten entsteht. 
Ihm entgeht, daß bei einem von Mauern zurückstrahlenden Lichte leicht ein 
gelblicher Schein auf einen weißen Grund geworfen und daselbst ein violetter 
Schatten erzeugt wird; daß die dem Tageslicht entgegengesetzte Kerze dem Papier 
gleichfalls einen gelblich roten Schein mitteilt, wodurch der blaue Schatten 
gefordert wird. Er übersieht, daß wenn er ein atmosphärisches Licht von zwei 
Seiten in sein Zimmer fallen läßt, von einem benachbarten Hause abermals ein 
gelblicher Schein sich hereinmischen kann. So darf, selbst wenn bei Nachtzeit mit 
zwei Kerzen operiert wird, die eine nur näher als die andere an einer gelblichen 
Wand stehen. So ist ein Kaminfeuer nicht sowohl stärker und mächtiger als eine 
Kerze, sondern es bringt, besonders wenn viele glühende Kohlen sich dabei 
befinden, sogar einen roten Schein hervor; deswegen, wie beim Untergang der 
Sonne, leicht grüne Schatten entstehen. Das Mondlicht färbt jede weiße Fläche mit 
einem entschieden gelben Schein; und so entspringen alle die Widersprüche, die 
dem Verfasser begegnen, bloß daher, daß er die Nebenumstände aufs genaueste 
beachtet, ohne daß ihm die Hauptbedingung deutlich geworden wäre. 

Daß indessen schwach wirkende Lichter selbst schon als farbig und färbend 
anzusehen, darauf haben wir auch schon hingedeutet (E. 81 ff.). Daß sich also, in 
einem gewissen Sinne, die mehr oder mindere Intensität des Lichts an die 
Erscheinung der farbigen Schatten anschließe, wollen wir nicht in Abrede sein; nur 
wirkt sie nicht als eine solche, sondern als eine gefärbte und färbende. Wie man 
denn überhaupt das Schattenhafte und Schattenverwandte der Farbe, unter 
welchen Bedingungen sie auch erscheinen mag, hier recht zu beherzigen abermals 


aufgefordert wird. 
Diego de Carvalho e Sampayo 


Tratado das Cores. Malta, 1787. 
Dissertagäo sobre as cores primitivas. 1788. Diesem ist beigefügt: 
Breve Tratado sobre a composigäo artificial das cores. 
Elementos de agricultura. Madrid, 1790. 1791. 


Memoria sobre a formagäo natural das Cores. Madrid, 1791. 

Der Verfasser, ein Malteserritter, wird zufalligerweise auf die Betrachtung 
farbiger Schatten geleitet. Nach wenigen Beobachtungen eilt er gleich zu einer Art 
Theorie und sucht sich von derselben durch mehrere Versuche zu überzeugen. Seine 
Erfahrungen und Gesinnungen finden sich in den vier ersten oben benannten 
Schriften aufgezeichnet und in der letzten epitomiert. Wir ziehen sie noch mehr ins 
Enge zusammen, um unsern Lesern einen Begriff von diesen zwar redlichen, doch 
seltsamen und unzulänglichen Bemühungen zu geben. 


Theoretische Grundsätze 


»Die Farben manifestieren und formieren sich durchs Licht. Das Licht, welches von 
leuchtenden Körpern ausflieft oder das von dunklen Körpern zurückstrahlt, enthält 
die nämlichen Farben und produziert ebendieselben Phänomene. Die Lebhaftigkeit 
des Lichts ist ebenso zerstörend für die Farben als die Tiefe des Schattens. Bei einem 
Mittellicht erscheinen und bilden sich die Farben.« 

»Primitive Farben gibt es zwei: Rot und Grün. Blau und Gelb sind keine 
primitiven Farben. Schwarz ist eine positive Farbe, sie entsteht aus Rot und Grün. 
Weiß ist eine positive Farbe und entsteht durch die äußerste Trennung der 
primitiven Farben, Rot und Grün.« 


Erfahrungen, die den Verfasser auf seine Theorie geleitet 


»Der Anlaß, Rot und Grün als primitive Farben anzunehmen und zu sehen, gab 
sich mir durch einen Zufall im Dezember 1788, zu Lamego. Ich kam in ein 
Zimmer und sah an der Wand grüne und rote Reflexe. Als ich das Licht suchte, 
welches dieselben hervorbrachte, fand ich, daß es von der Sonne kam, die durch das 
Fenster drang und auf die entgegengesetzie Wand und das grüne Tuch hel, mit 
welchem ein Tisch bedeckt war. Dazwischen stand ein Stuhl, mit dessen Schatten 
die farbigen Reflexe von Rot und Grün zusammentrafen.« 

»Ich zog den Stuhl weg, daß kein Körper dazwischen stehen möchte, und sogleich 
verschwanden die Farben. Ich stellte mein spanisches Rohr, das ich in der Hand 
hatte, dazwischen, und sogleich bildeten sich dieselben Farben, und ich bemerkte, 
daß die rote Farbe mit der Zurückstrahlung des grünen Tuchs korrespondierte und 
die grüne mit dem Teile der Wand, auf welchen die Sonne fiel.« 


»Ich nahm das Tuch vom Tische, so daß die Sonne bloß auf die Wand fiel, und 
auch da verschwanden die Farben, und aus den dazwischen liegenden Körpern 
resultierte nur ein dunkler Schatten. Ich machte, daß die Sonne bloß auf das Tuch 
fiel, ohne auf die Wand zu fallen, und ebenfalls verschwanden die Farben, und aus 
den zwischenliegenden Körpern resultierte der dunkle Schatten, den das von der 
Wand reflektierende Licht hervorbrachte.« 

»Indem ich diese Experimente anstellie, beobachtete ich, daß die Farben 
lebhafier erscheinen, wenn das Zimmer dunkel und die Reflexe stärker waren als 
das natürliche Licht, und daß sie sogar endlich verschwanden, wenn das natürliche 
Licht, welches man durch Fenster oder Türe eingehen ließ, die Reflexe an Stärke 
übertraf.« 

»Bei der Wiederholung der Versuche stellte ich mich so, daß ein Teil der Sonne 
auf die weifse Wand fiel und ein anderer auf einen Teil meiner scharlachroten 
Malteseruniform, und indem ich die Reflexe der Wand beobachtete, sah ich sie 
nochmals rot und grün, so dafs die grüne Farbe mit dem roten Reflex und die rote 
mit dem Lichte an der Wand korrespondierte.« 

»So oft ich diese Observationen machte, so oft ergaben sich die nämlichen 
Resultate. Es ergibt sich also, daß das Licht der Sonne eine achromatische 
Flüssigkeit ist, mit der Eigenschaft wie das Wasser, sich mit allen Farben färben zu 
können und daß in dieser Flüssigkeit einige farbige und sehr feine Teilchen 
schwimmen, welche, das Licht verschiedentlich färbend, durch Refraktion, 
Reflexion und Inflexion alle diejenigen Farben bilden, die wir auf den natürlichen 
Körpern und in dem gefärbten Lichte erblicken.« 

»Das Licht, als Element angesehen, ist kein einfacher Körper, sondern aus unter 
sich verschiedenen Prinzipien zusammengesetzt. Eine achromatische, höchst feine 
durchsichtige Flüssigkeit bildet seine Basis, und eine farbige, heterogene, dunkle 
Materie schwimmt beständig in dieser Flüssigkeit. « 

»Wenn nicht in dem Lichte eine achromatische Flüssigkeit existierte, so würde 
die Intensität der Farben des Lichts in jeder seiner Arten immer dieselbe sein; zum 
Beispiel das Rote würde immer dieselbe Stärke behalten, ohne sich zum Hellern 
diluieren oder zum Dunklern konzentrieren zu können. Nun aber zeigt die 
Erfahrung, daß die Farben des Lichts sich konzentrieren und diluieren, ohne ihre 
Natur zu verändern; also folgt, daß in demselben Lichte eine achromatische 
Materie existieren muf, die dergleichen Modifikationen hervorzubringen 
vermögend ist.« 


»So muß auch die farbige Materie des Lichts nicht homogen sein: denn wäre sie 
bloß von einer Natur, zum Beispiel rot, so würde man in allen Körpern nichts 
mehr sehen als diese Farbe, hell oder dunkel, nach dem Grade der Intensität oder 
der Verdünnung des Lichts. Nun aber sieht man in den Körpern eine erstaunliche 
Mannigfaltigkeit verschiedener Farben, nicht nur der Intensität, sondern auch der 
Qualität nach; folglich ist die farbige Materie, welche in der achromatischen 
Flüssigkeit schwimmt, nicht homogen, sondern von _ verschiedenen 
Beschaffenheiten.« 

»Durch eine Reihe neuer und entschiedener Experimente, die von mir über das 
Licht gemacht worden, ist es hinlänglich bewiesen, daß es eine farbige Materie von 
zweierlei Art gebe: eine, die vermögend ist, in uns ein Gefühl der roten Farbe zu 
erwecken, und eine andere, die ein Gefühl der grünen Farbe hervorbringen kann. 
Alle die andern Farben, die man im Lichte sieht, sind aus diesen beiden 
zusammengesetzt und sind anzusehen als bloße Resultate ihrer wechselseitigen 
Verbindung mit der achromatischen Materie zu einem Zustand von größerer oder 
kleinerer Dichtigkeit. Denn das Licht hat eine Kraft, sich zu konzentrieren, daß es 
einen Glanz und eine unerträgliche Stärke für das Gesichtsorgan erhält; und 
zugleich die Fähigkeit, sich so sehr zu verdünnen, daß es demselben Organ nicht 
mehr merklich ist und die Gegenstände nicht mehr sichtbar macht. « 

»Endlich ist die farbige Materie des Lichts von Natur dunkel, weil sie, indem sie 
sich vermittelst schicklicher Vorrichtungen verbindet, entweder den freien 
Durchgang der achromatischen Strahlen verhindert oder uns die Oberfläche der 
Gegenstände verdeckt, über welche sich diese farbige Materie verbreitet.« 


Versuche 


Seine Vorrichtung ist nicht ungeschickt, farbige Schatten hervorzubringen. Er 
bereitet hohle Röhren, bespannt das eine Ende mit leichten seidenen Zeugen, teils 
weisen, teils von verschiedenen Farben. Diese bringt er in dem Laden einer 
Camera obscura dergestalt an, daß er auf eine entgegengestellte Tafel entweder sein 
achromatisches oder seine verschieden gefärbten Lichter hereinbringen kann. 
Dazwischen stellt er irgendeinen Körper, um einen einfachen oder Doppelschatten 
hervorzubringen. Da er seine seidenen Überzüge Objektive nennt, so wollen wir 
der Kürze wegen diesen Ausdruck beibehalten. 
Ein weifses Objektiv gibt farbloses Licht und schwarzen Schatten. 


Zwei weifse Objektive geben farbloses Licht und farblose Halbschatten. 

Ein rotes und ein weifses Objektiv geben ein helles Licht und roten Schein, den 
er Reflex nennt, sodann rote und grüne Halbschatten. 

Ein grünes und ein weißes Objektiv geben ein schwaches grünes Licht und 
sodann grüne und rote Halbschatten. 

Ein rotes und ein grünes Objektiv geben ein verdunkeltes Licht, ohne einige 
Farbe, sodann rote und grüne Halbschatten. 

So weit ist alles in der Ordnung. Nun verbindet er aber mit dem roten und 
grünen Objektiv noch ein weifses und will dadurch auf mancherlei Art Blau, Gelb, 
sowie Orange und Violett erhalten haben. 

Nun fährt er fort, ein Objektiv von Orangefarbe und ein weifses 
zusammenzustellen. Er erhält ein schwaches Orange-Licht, sodann orange und 
blaue Schatten. Ein weißes und blaues Objektiv geben ihm ein schwachblaues 
Licht und blaue und gelbe Schatten. (Soll wohl rotgelbe heißen.) Ein gelbes und 
weifses Objektiv geben ihm ein hellgelbes Licht und gelbe und violette Schatten. 
Ein violettes und weifses Objektiv zusammen geben ihm nunmehr violette und 
grünliche Schatten. 

Dieses Violett tat hier, wie man sieht, die Wirkung vom reinen Rot; der Verfasser 
glaubt aber hier wieder an dem Anfange zu sein, wo er ausgegangen ist. Anstatt 
jedoch die richtigen Erfahrungen, die ihm die Natur von dem Gegensatz der 
Farben darbot, zu beachten und weiter zu verfolgen, hielt er die geforderten 
Scheinfarben für reale, wirklich aus dem Licht hervorgelockte Farben, und 
getäuscht durch jenen mittleren Versuch, bei welchem ein nicht beachteter 
Nebenumstand, den wir jedoch zu entwickeln noch nicht Gelegenheit gehabt, 
eintreten mochte, bestand er auf seinem ersten wunderlichen AperÄSu in Lamego, 
Rot und Grün, vielleicht seiner Malteseruniform und dem Teppich zu Ehren, als 
die einzigen Urfarben anzusprechen. 

Seine Bemühungen sind redlich, seine Aufmerksamkeit genau und anhaltend. Er 
wird die dunkle Eigenschaft der Farbe gewahr, die Notwendigkeit eines farblosen 
Lichts zur Erscheinung der Farbe, und führt die sämtlichen Paare der sich 
fordernden Farben ganz richtig durch; nur übereilt er sich im Urteil und kommt so 
wenig als H. E T. auf das AperÄSu, daß die zweite Farbe eine physiologische sei. 

Das letzte der oben benannten Werke, sehr schön auf 32 Seiten in klein Quart 
gedruckt, verdiente wohl ganz übersetzt und mit der ihm beigefügten Kupfertafel 


begleitet zu werden, indem nur zweihundert Exemplare davon existieren, und alle 


aufrichtigen Versuche, zu dem Wahren zu gelangen, schätzbar und selbst die 
Mifsgriffe belehrend sind. 


Robert Waring Darwin 


On the Ocular Spectra of Light and Colours. Abgedruckt in den Philosophischen 
Transaktionen, Volum. 76. pag. 313, datiert vom November 1785. Nochmals 
abgedruckt in Erasmus Darwins Zoonomie. 

Dieser Aufsatz von den Augengespenstern ist ohne Zweifel der ausführlichste 
unter allen, die erschienen sind, ob ihm gleich die oben angezeigte Schrift des Pater 
Scherffer an die Seite gestellt werden dürfte. Nach der Inhaltsanzeige folgt eine 
kurze Einleitung, welche eine Einteilung dieser Gespenster und einige 
Literarnotizen enthält. Die Überschriften und Summarien seiner Kapitel sind 


folgende: 


1. Tätigkeit der Netzhaut beim Sehen. 

2. Von Gespenstern aus Mangel von Empfindlichkeit. 

Die Retina wird nicht so leicht durch geringere Reizung in Tätigkeit gesetzt, 
wenn sie kurz vorher eine stärkere erlitten. 

3. Von Gespenstern aus Übermaß von Empfindlichkeit. 

Die Retina wird leichter zur Tätigkeit erregt durch einen größern Reiz, wenn 
sie kurz vorher einen geringern erfahren. 

4. Von direkten Augengespenstern. 

Eine Reizung über das natürliche Maß erregt die Retina zu einer 
krampfhaften Tätigkeit, welche in wenig Sekunden aufhört. 

5. Ein Reiz, stärker als der letzterwähnte, erregt die Retina zu krampfhafter 
Tätigkeit, welche wechselsweise sich verliert und wiederkehrt. 

6. Von umgekehrten Augengespenstern. 

Die Netzhaut, nachdem sie zur Tätigkeit durch einen Reiz aufgeregt worden, 
welcher abermals etwas größer ist als der letzterwähnte, fällt in eine 
entgegengesetzte krampfhafte Tätigkeit. 

7. Die Netzhaut, nachdem sie zur Tätigkeit durch einen Reiz erregt worden, 
welcher abermals größer ist als der letzierwähnte, fallt in verschiedene 
aufeinander folgende krampfhafte Tätigkeiten. 

8. Die Netzhaut, nachdem sie zur Tätigkeit durch einen Reiz erregt worden, 
der einigermaßen größer ist als der leizterwähnte, fällt in eine fixe 


krampfhafte Tätigkeit, welche mehrere Tage anhält. 

9. Ein Reiz, größer als der vorhergehende, bringt eine temporäre Paralyse in 
dem Gesichtsorgan hervor. 

10. Vermischte Bemerkungen. Hier bringt der Verfasser solche Beobachtungen 
an, welche aus einem ganz natürlichen Grunde zu den vorhergehenden nicht 
passen. 

a) Von direkten und umgekehrten Gespenstern, die zu gleicher Zeit existieren. 
Von wechselseitigen direkten Gespenstern. Von einer Verbindung direkter und 
umgekehrter Gespenster. Von einem gespensterhaften Hofe. Regeln, die Farben 
der Gespenster vorauszusagen. 

b) Veränderlichkeit und Lebhaftigkeit der Gespenster, durch fremdes Licht 
bewirkt. 

c) Veränderlichkeit der Gespenster in Absicht auf Zahl, Gestalt und 
Nachlassen. 

d) Veränderlichkeit der Gespenster in Absicht auf Glanz. Die Sichtbarkeit der 
Zirkulation des Blutes im Auge. 

e) Veränderlichkeit der Gespenster in Absicht auf Deutlichkeit und Gröfse, 


mit einer neuen Art, die Gegenstände zu vergrößern. 
9 Schluß. 


Jedem, der diese Summarien und Rubriken mit einiger Aufmerksamkeit betrachtet, 
wird in die Augen fallen, was an dem Vortrag des Verfassers zu tadeln sei. Waring 
Darwin, wie sein Bluts- oder Namensvetter, Erasmus Darwin, begehen, bei allem 
Verdienst einer heitern und sorgfältigen Beobachtung, den Fehler, daß sie als Ärzte 
alle Erscheinungen mehr pathologisch als physiologisch nehmen. Waring erkennt in 
seinem ersten Artikel, daß wohl alles Sehen von der Tätigkeit der Netzhaut 
abhängen möchte, und nimmt nun nicht etwa den naturgemäfsen Weg, die 
Gesetze, wornach ein solches gesundes Organ wirkt und gegenwirkt, auszumitteln 
und zu bezeichnen, sondern er führt sie unter der künstlichen ärztlichen Form auf, 
wie sie sich gegen schwächere und stärkere Reize verhalten; welches in diesem Falle 
von geringer Bedeutung, ja in der Erfahrung, wie man aus seinen Rubriken wohl 
sehen kann, gar nicht zu bestimmen ist. 

Wir haben den Gehalt dieser Abhandlung, sowie der übrigen uns bekannt 
gewordenen, gesondert und an der Natur selbst, zum Nachteil unsrer eigenen 
Augen, wiederholt geprüft und in unsrer Abteilung von physiologischen, nicht 
weniger in dem Anhang von pathologischen Farben die allgemeinen Umrisse zu 


ziehen gesucht, in welchen sich alles einschließt, die beste Ordnung auszufinden 
getrachtet, nach welcher sich die Phänomene darstellen und einsehen lassen. 

Anstatt also den Darwinischen Aufsatz Artikel vor Artikel durchzugehen, anstatt 
Beifall und Mifgfallen im einzelnen zu bezeigen, ersuchen wir unsere Leser, die es 
besonders interessieren könnte, diese Abhandlung mit unserer erstgemeldeten 
Abteilung des Entwurfs zusammenzuhalten und sich durch eigene Ansicht von dem 
dort Geleisteten zu überzeugen. 

Wir haben bei Rezension des Darwinischen Aufsatzes den Ausdruck 
Augengespenst mit Fleiß gewählt und beibehalten, teils weil man dasjenige, was 
erscheint, ohne Körperlichkeit zu haben, dem gewöhnlichen Sprachgebrauch nach 
ein Gespenst nennt, teils weil dieses Wort, durch Bezeichnung der prismatischen 
Erscheinung, das Bürgerrecht in der Farbenlehre sich hergebracht und erworben. 
Das Wort Augentäuschungen, welches der sonst so verdienstvolle Übersetzer der 
Darwinischen Zoonomie dafür gebraucht hat, wünschten wir ein für allemal 
verbannt. Das Auge täuscht sich nicht; es handelt gesetzlich und macht dadurch 
dasjenige zur Realität, was man zwar dem Worte, aber nicht dem Wesen nach ein 
Gespenst zu nennen berechtigt ist. 

Wir fügen die obengemeldeten literarischen Notizen hinzu, die wir teils dem 
Verfasser, teils dem Übersetzer schuldig sind. 

Doctor Jurin in Smiths Optik, zu Ende. Aepinus in den Petersburger neuen 
Commentarien Vol. X. Beguelin in den Berliner Memoiren Vol. II. 1771. D’Arcy, 
Geschichte der Akademie der Wissenschaften 1765. De la Hire, Buffon, Memoiren 
der franz. Akademie 1743. Christ. Ernst Wünsch, Visus phaenomena quaedam. 
Lips. 1776. 4. Joh. Eichel, Experimenta circa sensum videndi, in Collectaneis 
societatis medicae Havniensis. Vol. I. 1774. 8. 


Anton Raphael Mengs 


Lezioni pratiche di pittura, in seinen Werken, herausgekommen zu Parma 1780 in 
Quart. 

Den Grund der Harmonie, welche wir bei einem Gemälde empfinden, setzte 
Mengs in das Helldunkel, so wie er denn auch dem allgemeinen Ton die 
vorzüglichste Wirkung zuschrieb. Die Farben waren ihm dagegen nur einzelne 
Töne, womit man die Oberflächen der Körper spezifizierte, welche sich dem 
Helldunkel und dem allgemeinen Ton subordinieren sollten, ohne eben gerade für 


sich und unter sich einen Anspruch an Übereinstimmung und Ganzheit zu 
machen. 

Er bemerkte jedoch, daß eine Farbe, wenn sie in ihrer völligen Lebhaftigkeit 
gebraucht werde, durch eine andere gewissermaßen aufgewogen werden müsse, um 
erträglich zu sein. Und so fand sein offner Sinn und guter Geschmack die einfachen 
Gesetze der Farbenharmonie, ohne jedoch ihren physiologischen Grund einzusehen. 

»Bei dem Gebrauch der Farben ist es nötig, ihr Gleichgewicht zu beobachten, 
wenn wir die Art und Weise finden wollen, sie mit Anmut anzuwenden, und gut 
zu begleiten. Eigentlich gibt es nur drei Farben, Gelb, Rot und Blau. Diese darf 
man nie an und für sich in einem Werke gebrauchen; doch wenn man ja eine 
davon, und zwar rein, anwenden wollte, so suche man die Art und Weise, eine 
andere, aus zweien gemischt, an die Seite zu setzen: zum Exempel das reine Gelb 
begleite man mit Violett, weil dieses aus Rot und Blau besteht. Hat man ein reines 
Rot angewendet, so füge man aus derselben Ursache das Grüne hinzu, das ein 
Gemisch von Blau und Gelb ist. Besonders ist die Vereinigung des Gelben und 
Roten, wodurch die dritte Mischung entsteht, schwer mit Vorteil anzuwenden, weil 
diese Farbe zu lebhaft ist, deswegen man das Blau zu seiner Begleitung hinzufügen 
muß.« 


Man sehe, was wir hierüber im naturgemäfen Zusammenhange am gehörigen 
Orte vorgetragen haben (E. 803 ff.). 


Jeremias Friedrich Gülich 


Vollständiges Färbe- und Bleichbuch etc. etc. Sechs Bände. Ulm, 1779 bis 1793. 

Dieser Mann, welcher zu Sindelfingen bei Stutigart ansässig und zuletzt im 
Badenischen angestellt war, dessen Lebensgang wohl mehr verdiente bekannt zu 
sein, war in seinem Handwerk, in seiner Halbkunst, wie man es nennen will, 
soviel wir ihn beurteilen können, wohl zu Hause. Alle Erfordernisse bei der 
Färberei, sowohl insofern sie vorbereitend als ausführend und vollendend gedacht 
werden, lagen ihm zur Hand, sowie die verschiedensten Anwendungen, welche 
man von Farben technisch auf alle Arten von Zeugen und Stoffen nach und nach 
ersonnen hat. 

Bei der großen Breite, bei dem genauen Detail seiner Kenntnisse, sah er sich 
nach einem Leitfaden um, an welchem er sich durch das Labyrinth der Natur-und 
Kunsterscheinungen durchwinden könnte. Da er aber weder gelehrie noch 
philosophische noch literarische Bildung hatte, so wurde es seinem übrigens 


tüchtigen Charakter sehr schwer, wo nicht unmöglich, sich überall zurecht zu 
finden. 

Er sah wohl ein, daß bei allem Verfahren des Färbers nur sehr einfache 
Maximen zum Grunde lagen, die sich aber unter einem Wust von einzelnen 
Rezepten und zufälligen Behandlungen verbargen und kaum gefaßt werden 
konnten. 

Daß mit einer klugen Anwendung von Säuren und Alkalien viel, ja beinah alles 
getan sei, ward ihm klar, und bei dem Drange zum Allgemeinen, den er in sich 
fühlte, wollie er dem Material seines Geschäfts und dessen Anwendung nicht allein, 
sondern zugleich der ganzen Natur einen ebenso einfachen Gegensatz zum Grunde 
legen. Deshalb wurden ihm Feuer und Wasser die zwei Hauptelemente. Jenem 
gesellte er die Säuren, diesem die Alkalien zu. In jenem wollte er zugleich die 
hochrote, in diesem die blaue Farbe finden, und hiermit war seine Theorie 
abgeschlossen; das übrige sollte sich hieraus entwickeln und ergeben. 

Da die eminentesten und beständigsten Farben aus den Metallen 
hervorzubringen waren, so schenkte er auch diesen vorzügliche Aufmerksamkeit 
und eine besondere Ehrfurcht. Dem Feuer, den Säuren, dem Hochroten soll Gold 
und Eisen, dem Wasser, den Alkalien, dem Blauen soll vorzüglich Kupfer 
antworten und gemäß sein; und überall, wo man diese Farben finde, soll etwas, wo 
nicht gerade wirklich Metallisches, doch dem Metallischen nahe Verwandtes und 
Analoges angetroffen werden. 

Man sieht leicht, daß diese Vorstellungsart sehr beschränkt ist und bei der 
Anwendung oft genug unbequem werden muß. Weil jedoch seine Erfahrung sehr 
sicher und stet, seine Kunstbehandlung meisterhaft ist, so kommen bei dieser 
seltsamen Terminologie Verhältnisse zur Sprache, an die man sonst nicht gedacht 
hätte, und er muß die Phänomene selbst recht deutlich machen, damit sie vielseitig 
werden und er ihnen durch seine wunderliche Theorie etwas abgewinnen kann. 
Uns wenigstens hat es geschienen, daß eine Umarbeitung dieses Buchs, nach einer 
freiern theoretischen Ansicht, von mannigfaltigem Nutzen sein müßste. 

Da, wie der Titel seines Buches ausweist, die erste Sorge des Färbers, die 
Farblosigkeit und Reinigkeit der Stoffe, auf welche er wirken will, ihm niemals aus 
den Augen gekommen; da er die Mittel sorgfältig angibt, wie solchen Stoffen alle 
Farbe und Unreinigkeit zu entziehen: so muß ihm freilich der Newtonische 
siebenfarbige Schmutz, so wie bei seiner einfachern Ansicht, die siebenfache 
Gesellschaft der Grundfarben höchst zuwider sein; deswegen er sich auch gegen die 
Newtonische Lehre sehr verdrießlich und unfreundlich gebärdet. 


Mit den Chemikern seiner Zeit, Meyer, Justi und andern, verträgt er sich mehr 
oder weniger. Das acidum pingue des ersten ist ihm nicht ganz zuwider; mit dem 
zweiten steht er in mancherlei Differenz. So ist er auch in dem, was zu seiner Zeit 
über die Färbekunst geschrieben worden und was man sonst über die Farbenlehre 
geäußert, nicht unbekannt. 

Soviel sei genug, das Andenken eines Mannes aufzufrischen, der ein laborioses 
und ernstes Leben geführt und dem es nicht allein darum zu tun war, für sich und 
die Seinigen zu wirken und zu schaffen, sondern der auch dasjenige, was er 
erfahren, und wie er sichs zurecht gelegt, andern zu Nutz und Bequemlichkeit 
emsig mitteilen wollte. 


Eduard Hussey Delaval 


Versuch und Bemerkungen über die Ursache der dauerhaften Farben 
undurchsichtiger Körper. Übersetzt und herausgegeben von Crell. Berlin und 
Stettin 1788. 8°. 

Der eigentliche Gehalt dieser Schrift, ob er gleich in der Farbenlehre von großer 
Bedeutung ist, läßt sich doch mit wenigen Worten aussprechen. Des Verfassers 
Hauptaugenmerk ruht auf dem OKLEPOV, auf der dunklen Eigenschaft der Farbe, 
wohin wir auch wiederholt gedeutet haben. 

Er behandelt vorzüglich färbende Stoffe aus dem Mineralreiche, sodann auch 
aus dem vegetabilischen und animalischen; er zeigt, daß diese Stoffe in ihrem 
feinsten und konzentriertesten Zustande keine Farbe bei auffallendem Lichte sehen 
lassen, sondern vielmehr schwarz erscheinen. 

Auch in Feuchtigkeiten aufgelöste reine Farbestoffe sowie farbige Gläser zeigen, 
wenn ein dunkler Grund hinter ihnen liegt, keine Farbe, sondern nur, wenn ein 
heller hinter ihnen befindlich ist. Alsdann aber lassen sie ihre farbige Eigenschaft 
ebensogut als bei durchfallendem Lichte sehen. 

Was sich auch vielleicht gegen des Verfassers Verfahrungsart bei seinen Versuchen 
einwenden läfst, so bleibt doch das Resultat derselben für denjenigen, der sie 
nachzuahmen und zu vermannigfaltigen weiß, unverrückt stehen, in welchem sich 
das ganze Fundament der Färberei und Malerei ausdrückt. 

Des Verfassers Vortrag hingegen ist keiner von den glücklichsten. Seine 
Überzeugung trifft mit der Newtonischen nicht zusammen, und doch kann er sich 
von dieser nicht losmachen, so wenig als von der Terminologie, wodurch sie sich 


ausspricht. Man sieht ferner durch seine Deduktion wohl den Faden durch, an 


welchen er sich hält, allein er verschlingt ihn selbst und macht dadurch den Leser 
verworren. 

Da er vorzüglich in dem chemischen Felde arbeitet, so steht ihm freilich die 
Vorstellungsart seiner Zeit und die damalige Terminologie entgegen, wo das 
Phlogiston so wunderbar Widersprechendes wirken sollte. Die Kenntnis der 
verschiedenen Luftarten ist auf dem Wege; aber der Verfasser entbehrt noch die 
großen Vorzüge der neuern französischen Chemie und ihres Sprachgebrauchs, 
wodurch wir denn freilich gegenwärtig viel weiter reichen. Es gehört daher eine 
Überzeugung von seinem Hauptgrundsatze und ein guter Wille dazu, um das 
Echte und Verdienstliche seiner Arbeit auszuziehen und anzuerkennen. 

Wir haben ihn seit langen Jahren geschätzt und daher auch schon (E. 572 ff.) 
seine Überzeugung, verbunden mit der unsern, aufgeführt. 

Bei den Pflanzen gerät es ihm am besten. Er entzieht ihnen das Färbende und es 
bleibt eine weiße Struktur übrig. Dieses ausgezogene Färbende verfinstert sich 
immer mehr beim Verdichten, manifestiert seine schattenhafte Natur, nähert sich 
dem Schwarzen, Ununterscheidbaren, und kann wieder einer andern weisen 
Fläche mitgeteilt und in seiner vorigen Spezifikation und Herrlichkeit dargestellt 
werden. Im Tierreich ist es schon schwieriger. Im Mineralreiche finden sich noch 
mehr Hindernisse, wenn man den Grundsatz durchführen will. Jedoch beharrt er 
fest bei demselben und wendet ihn, wo er empirisch anwendbar ist, glücklich an. 

In der Vorrede sind zwei kurze Aufsätze, die jedoch dem Verfasser nicht 
besonders günstig sind, vom Herausgeber eingeschaltet, der eine von Klügel, der 
andere von Lichtenberg. In dem ersten finden wir einen gemütlichen und 
redlichen, in dem zweiten einen geistreichen und gewandten Skeptizismus. Wir 
mögen hierbei eine Bemerkung äußern, welche wohl verdiente, gesperrt gedruckt zu 
werden: daß nämlich auf eine solche Weise, wie von beiden Männern hier 
geschehen, alle Erfahrungswissenschaft vernichtet werden könne: denn weil nichts, 
was uns in der Erfahrung erscheint, absolut angesprochen und ausgesprochen 
werden kann, sondern immer noch eine limitierende Bedingung mit sich führt, so 
daß wir Schwarz nicht Schwarz, Weiß nicht Weif nennen dürften, insofern es in 
der Erfahrung vor uns steht: so hat auch jeder Versuch, er sei, wie er wolle, und 
zeige, was er wolle, gleichsam einen heimlichen Feind bei sich, der dasjenige, was 
der Versuch a potiori ausspricht, begrenzt und unsicher macht. Dies ist die Ursache, 
warum man im Lehren, ja sogar im Unterrichten, nicht weit kommt; bloß der 
Handelnde, der Künstler entscheidet, der das Rechte ergreift und fruchtbar zu 
machen weiß, 


Der Delavalischen Überzeugung, die wir kennen, wird die Lehre von Newtons 
Lamellen an die Seite gesetzt, und freilich sind sie sehr verwandt. Bei Newton 
kommt auch die Farbe nicht von der Oberfläche, sondern das Licht muß durch 
eine Lamelle des Körpers eindringen und dekomponiert zurückkehren. Bei Delaval 
ist die Farbe dieser Lamelle spezifiziert und wird nicht anders gesehen, als wenn 
hinter ihr ein heller, weißer Grund sich befindet, von dem das Licht alsdann 
gleichfalls spezifisch gefärbt zurückkehrt. 

Merkwürdig ist besonders in dem Lichtenbergischen Aufsatz, wie man der 
Newtonischen Lehre durch chemische Hülfstruppen in jener Zeit wieder 
beigestanden. Man hatte eine latente Wärme ausgemitteli, warum sollie es nicht 
auch ein latentes Licht geben? und warum sollten die nach der Theorie dem Licht 
angehörigen farbigen Lichter nicht auch der Reihe nach Versteckens spielen, und 
wenn es den gelben beliebte hervorzugucken, warum sollten die übrigen nicht 
neckisch im Hinterhalte lauschen können? 

Zwei merkwürdige, unserer Überzeugung günstige Stellen aus gedachtem Aufsatz 
jedoch, wovon wir die eine schon früher angeführt (E. 584), mögen hier Platz 
nehmen: 

»Ich bemerke hier im Vorbeigehen, daß vielleicht die Lehre von den Farben eben 
deswegen bisher so viele Schwierigkeiten hatte, weil alles auf einem Wege, zum 
Beispiel Brechung, erklärt werden sollte.« 

Wir haben oft genug wiederholt, daß alles auf den Weg ankommt, auf welchem 
man zu einer Wissenschaft gelangt. Newton ging von einem Phänomen der 
Brechung aus, von einem abgeleiteten Komplizierten. Dadurch ward Brechung das 
Hauptaugenmerk, das Hauptkunstwort, und was bei einem einzelnen Falle 
vorging, die Grundregel, das Grundgesetz fürs Allgemeine. Hatte man hier 
mehrere, ja unzählige Grundfarben angenommen, so bedurften die, welche von der 
Malerei und Färberei herkamen, nur drei Farben; noch mehr Aufpassende und 
Sondernde gar nur zwei, und so veränderte sich alles nach den verschiedenen 
Ansichten. 

Carvalho und der Franzose H. E T! fanden die farbigen Schatten höchst 
bedeutend und legten den ganzen Grund der Farbenlehre dahin. Aber alle diese 
Phänomene, sie mögen Namen haben, wie sie wollen, haben ein gleiches Recht, 
Grundphänomene zu sein. Die von uns aufgeführten physiologischen, physischen, 
chemischen Farben sind alle gleich befugt, die Aufmerksamkeit der Beobachtenden 
und Theoretisierenden anzusprechen. Die Natur allein hat den wahren 
republikanischen Sinn, da der Mensch sich gleich zur Aristokratie und Monarchie 


hinneigt, und diese seine Eigenheit überall, besonders auch theoretisierend, 
stattfinden läßt. 

»Auch scheint es mir aus andern Gründen wahrscheinlich, daß unser Organ, 
um eine Farbe zu empfinden, etwas von allem Licht (weißes) zugleich mit 
empfangen müsse.« 

Was hier Lichtenberg im Vorbeigehen äußert, ist denn das etwas anderes, als was 
Delaval behauptet? nur daß dieser das Helle hinter das Dunkle bringt und die 
Spezifikation des Dunklen dadurch erscheinen macht, und daß jener das Helle 
unter das Dunkle mischt, welches ja auch nichts weiter ist, als daß eins mit und 
durch das andre erscheint. Ob ich ein durchsichtiges Blau über Gelb lasiere oder ob 
ich Gelb und Blau vermische, ist in gewissem Sinne einerlei: denn auf beide Weise 
wird ein Grün hervorgebracht. Jene Behandlungsart aber steht viel höher, wie wir 
wohl nicht weiter auszuführen brauchen. 

Übrigens wird Delavals Vortrag, besonders indem er auf die trüben Mittel 
gelangt, unsicher und unscheinbar. Er kehrt zu der Newtonischen Lehre zurück, 
ohne sie doch in ihrer ganzen Reinheit beizubehalten; dadurch entsteht bei ihm, 
wie bei so vielen andern, ein unglückliches eklektisches Schwanken. Denn man 
muß sich zu Newton ganz bekennen oder ihm ganz entsagen. 


Johann Leonhard Hoffmann 


Versuch einer Geschichte der malerischen Harmonie überhaupt und der 
Farbenharmonie insbesondere, mit Erläuterungen aus der Tonkunst und vielen 
praktischen Anmerkungen, Halle 1786. 

Dieser Mann, dessen Andenken fast gänzlich verschwunden ist, lebte um 
gedachtes Jahr in Leipzig als privatisierender Gelehrter, war als guter Physiker und 
rechtlicher Mann geschätzt, ohne sich jedoch einer ärmlichen Existenz entwinden 
zu können. Er nahm beträchtlichen Anteil an physikalischen, technologischen, 
ökonomischen Journalen und anderen Schriften dieses Inhalts. Mehr ist uns von 
ihm nicht bekannt geworden. 

Seine obgemeldete Schrift zeigt ihn uns als einen durch Studien wohl gebildeten 
Mann. Kenntnis der Sprachen, des Altertums, der Kunstgeschichte und recht treue 
Teilnahme an der Kunst selbst ist überall sichtbar. Ohne selbst Künstler zu sein, 
scheint er sich mit der Malerei, besonders aber mit dem Malen, als ein guter 
Beobachter und Aufmerker beschäftigt zu haben, indem er die Erfordernisse der 
Kunst und Technik recht wohl einsieht und penetriert. 


Da er jedoch in allem dem, was von dem Maler verlangt wird und was er leistet, 
kein eigentliches Fundament finden kann, so sucht er durch Vergleichung mit der 
Tonkunst eine theoretische Ansicht zu begründen und die malerischen und 
musikalischen Phänomene, sowie die Behandlungsweise der beiden Künste, 
miteinander zu parallelisieren. 

Eine solche, von Aristoteles schon angeregte, durch die Natur der Erscheinungen 
selbst begünstigte, von mehreren versuchte Vergleichung kann uns eigentlich nur 
dadurch unterhalten, daß wir mit gewissen schwankenden Ähnlichkeiten spielen, 
und indem wir das eine fallen lassen, das andere ergreifen und immer so fortfahren, 
uns geistreich hin- und widerschaukeln. 

Auf dem empirischen Wege, wie wir schon früher bemerkt (E. 748 f.), werden 
sich beide Künste niemals vergleichen lassen, so wenig als zwei Maßstäbe von 
verschiedenen Längen und Einteilungen nebeneinander gehalten. Wenn auch 
irgendwo einmal ein Einschnitt paßt, so treffen die übrigen nicht zusammen; rückt 
man nach, um jene nebeneinander zu bringen, so verschieben sich die ersten 
wieder, und so wird man auf eine höhere Berechnungsart notwendig getrieben. 

Wir können dies nicht anschaulicher machen, als wenn wir diejenigen 
Erscheinungen und Begriffe, die er parallelisiert, nebeneinander stellen. 


Licht Laut 

Dunkelheit Schweigen 

Schatten 

Lichtstrahlen Schallstrahlen 

Farbe Ton 

Farbenkörper Instrument 

Ganze Farben Ganze Töne 

Gemischte Farben Halbe Töne 
Gebrochene Farbe Abweichung des Tons 
Helle Höhe 

Dunkel Tiefe 

Farbenreihe Oktave 

Wiederholte Farbenreihe Mehrere Oktaven 
Helldunkel Unisono 

Himmlische Farben Hohe Töne 
Irdische (braune) Farben Kontratöne 
Herrschender Ton Solostimme 


Licht und Halbschatten Prime und Sekundstimme 
Indig Violoncell 

Ultramarin Viole und Violine 

Grün Menschenkehle 

Gelb Klarinette 

Hochrot Trompete 

Rosenrot Hoboe 

Kermestot Querflöte 

Purpur Waldhorn 

Violett Fagott 

Zurichtung der Palette Stimmung der Instrumente 
Traktement Applikatur 

Bunte lavierte Zeichnung Klavierkonzert 
Impastiertes Gemälde Symphonie 


Bei dieser Art von strengem Nebeneinandersetzen, welches im Buche teils wirklich 
ausgesprochen, teils durch Kontext und Stil nur herbeigeführt und eingeleitet ist, 
sieht jedermann das Gezwungene, Willkürliche und Unpassende zweier großen in 
sich selbst abgeschlossenen Naturerscheinungen, insofern sie teilweise miteinander 
verglichen werden sollen. 

Es ist zu verwundern, daß der Verfasser, der sich sehr lebhaft gegen das 
Farbenklavier erklärt und dasselbe für unausführbar und unnütz hält, ein solches 
Vergnügen fand, sich aus Verschlingung der beiden Künste gleichsam selbst ein 
Labyrinth zu erschaffen. Dieses wird denn in seinen letzten Kapiteln recht kraus, 
indem er den motus rectus und contrarius, Intervalle, Konsonanzen und 
Dissonanzen, den modus major und minor, Akkord und Disharmonie, 
aneinandergereihte Oktaven und was noch alles sonst der Musik eigen ist, auch in 
der Farbenlehre und der sie anwendenden Malerkunst finden will. 

Er muß freilich, als ein im Grunde scharfsinniger Mann, sich zuletzt daran 
stoßen, daß die Malerei eine simultane Harmonie, die Musik eine sukzessive 
fordere. Er findet natürlich die Intervalle der Farben nicht so bestimm- und 
mefSbar wie die der Töne. Da er seine Farbenskala nicht in ihr selbst abschließt, 
sondern sie, statt in einem Zirkel, in einer Reihe vorstellt, um sie an eine hellere 
Oktave wieder anschließen zu können, so weiß er nicht, welche er zur ersten und 
welche zur letzten machen und wie er dieses Anschließen am natürlichsten 
bewirken soll. Ihm steht entgegen, daß er von einem gewissen Gelb auf geradem 


Wege durch Rot und Blau hindurch niemals zu einem helleren Gelb gelangen 
kann, und er muß fühlen, daß es ein unendlicher Unterschied ist zwischen der 
Operation, wodurch man eine Farbe verdünnt, und zwischen der, wodurch man 
zu einem höheren Tone vorschreitet. 

Ebenso traurig ist es anzusehen, wenn er glaubt, man könne jede Farbe durch 
gewisse Modifikationen in den Minor setzen, wie man es mit den Tönen vermag, 
weil die einzelnen Töne sich gegen den ganzen musikalischen Umfang viel 
gleichgültiger verhalten als die einzelnen Farben gegen den Umkreis, in welchem sie 
aufgestellt sind: denn die Farben machen in diesem Kreise selbst das majus und 
minus, sie machen selbst diesen entschiedenen Gegensatz, welcher sichtbar und 
empfindbar ist und der nicht aufzuheben geht, ohne daß man das Ganze zerstört. 

Die Töne hingegen sind, wie gesagt, gleichgültiger Natur, sie stehen jedoch unter 
dem geheimen Gesetz eines gleichfalls entschiedenen Gegensatzes, der aber nicht an 
sich, wie bei der Farbe, notwendig und unveränderlich empfindbar wird, sondern, 
nach Belieben des Künstlers, an einem jeden Tone und seiner von ihm 
herfliefenden Folge hörbar und empfindbar gemacht werden kann. 

Es ist uns angenehm, indem wir gegen das Ende zu eilen, nochmals Gelegenheit 
gefunden zu haben, uns über diesen wichtigen Punkt zu erklären, auf welchen 
schon im Laufe unseres Vortrags auf mehr als eine Weise hingedeutet worden. 

Das Büchelchen selbst verdient eine Stelle in der Sammlung eines jeden Natur- 
und Kunstfreundes, sowohl damit das Andenken eines braven, beinah völlig 
vergessenen Mannes erhalten, als damit die Schwierigkeit, ja Unmöglichkeit einer 
solchen Unternehmung einem jeden deutlicher gemacht werde. Geistreiche Personen 
werden an den künstlichen, aber redlich gemeinten und, so weit es nur gehen 
wollte, ernstlich durchgeführten Bemühungen des Verfassers Unterhaltung und 
Vergnügen finden. 


Robert Blair 


Experiments and Observations on the unequal Refrangibility of Light, in den 
Transaktionen der Königlichen Sozietät zu Edinburgh, Vol. 3, 1794. 

Das Phänomen der Achromasie war nun allgemein bekannt und besonders 
durch die einfachen prismatischen Versuche außer allem Zweifel gesetzt worden; 
doch stand der Anwendung dieses Naturgesetzes auf Objektivgläser manches im 
Wege, sowohl von der chemischen als von der mechanischen Seite, indem es seine 
Schwierigkeiten hat, ein innerlich vollkommen reines Flintglas zu bereiten und 


genau zusammenpassende Gläser zu schleifen. Besonders aber stellten sich manche 
Hindernisse ein, wenn man die Weite der Objektivgläser über einen gewissen Grad 
vermehren wollte. 

Daß nicht allein feste, sondern auch allerlei flüssige Mittel die 
Farbenerscheinung zu erhöhen imstande seien, war bekannt. Doktor Blair 
beschäftigte sich mit diesen letzten, um so mehr, als er wollte gefunden haben, daß 
bei der gewöhnlichen Art, durch Verbindung von Flint- und Crownglas, die 
Achromasie nicht vollkommen werden könne. 

Er hatte dabei die Newtonische Vorstellungsart auf seiner Seite: denn wenn man 
sich das Spektrum als eine fertige, in allen ihren einzelnen Teilen ungleich 
gebrochene Strahlenreihe denkt, so läßt sich wohl hoffen, daf ein entgegengesetztes 
Mittel allenfalls einen Teil derselben, aber nicht alle aufheben und verbessern 
könne. Dieses war schon früher zur Sprache gekommen und Dr. Blairs Versuche, 
sowie die daraus gezogenen Folgerungen, wurden von den Newtonianern mit 
Gunst aufgenommen. 

Wir wollen ihn erst selbst hören und sodann dasjenige, was wir dabei zu 
erinnern im Fall sind, nachbringen. 


Versuche des Dr. Blair über die chromatische Kraft verschiedener Flüssigkeiten und 
Auflösungen 


»Verschiedene Auflösungen von Metallen und Halbmetallen in verschiedenen 
Gestalten fanden sich immer chromatischer als Crownglas. Die Auflösungen einiger 
Salze in Wasser, zum Beispiel des rohen Ammoniaksalzes, vermehren die 
Erscheinung sehr. Die Salzsäure hat auch diese Kraft, und je konzentrierter sie ist, 
desto stärker wirkt sie. Ich fand daher, daß diejenigen Flüssigkeiten die allerhöchste 
chromatische Kraft haben, in welchen die Salzsäure und die Metalle verbunden 
sind. Die chemische Präparation, genannt Causticum antimoniale oder Butyrum 
Antimonii, besitzt in ihrem konzentriertesten Zustande, wenn sie eben genug 
Feuchtigkeit an sich gezogen hat, um flüssig zu sein, diese Kraft in einem 
erstaunlichen Grade, so daß drei Keile Crownglas nötig sind, um die Farbe 
aufzuheben, die durch einen enigegengesetzten Keil von gleichem Winkel 
hervorgebracht worden. Die große Menge des in dieser Solution enthaltenen 
Halbmetalls und der konzentrierte Zustand der Salzsäure scheinen diesen kaum 
glaublichen Effekt hervorzubringen.« 


»Ätzendes sublimiertes Quecksilber, mit einer Auflösung von rohem 
Ammoniaksalz in Wasser, ist an Stärke die nächste Auflösung. Man kann sie so 
stark machen, daß der Winkel eines Prismas von Crownglas, welches ihre 
Farbenerscheinung aufwiegen soll, doppelt so groß sein muß. Hier sind auch 
offenbar das Quecksilber und die Salzsäure an der Erscheinung Ursache: denn 
weder das Wasser noch das flüchtige Laugensalz, als die übrigen Teile der 
Zusammensetzung, zeigen, wenn man sie einzeln untersucht, eine solche 
Wirkung. « 

»Die wesentlichen Öle folgen zunächst. Diejenigen, welche man aus harzigen 
Mineralien erhält, wirken am stärksten: als aus natürlichem Bergöl, Steinkohle 
und Ambra. Ihr Verhältnis zu dem Crownglas ist ungefähr wie zwei zu drei. Das 
wesentliche Öl des Sassafras wirkt nicht viel geringer. Wesentliches Zitronenöl, ganz 
echt, verhält sich wie drei zu vier, Terpentinöl wie sechs zu sieben, und im 
wesentlichen Rosmarinöl ist die Kraft noch etwas geringer. « 

»Ausgeprefte Öle unterscheiden sich nicht sonderlich vom Crownglas, so auch 
rektifizierte Geister, und der Äther des Salpeters und Vitriols.« 


Vorlesung des Dr. Blair 


I. »Die ungleiche Refrangibilität des Lichts, wie sie Isaak Newton entdeckt und 
umständlich erörtert hat, steht nur insofern unwidersprochen gegründet, als die 
Refraktion an der Grenze irgendeines Mediums und eines leeren Raumes vorgeht. 
Alsdann sind die Strahlen von verschiedenen Farben ungleich gebrochen, die 
rotmachenden Strahlen sind die am wenigsten, die violettmachenden die am 
meisten brechbaren Strahlen.« 

II. »Die Entdeckung von demjenigen, was man die verschieden zerstreuende 
Kraft in den verschieden brechenden Medien nannte, zeigt, daß die Newionischen 
Theoreme nicht allgemein sind, wenn er schließt: daß der Unterschied der Brechung 
zwischen den meist und geringst brechbaren Strahlen immer in einem gegebenen 
Verhältnisse zu der Refraktion der mittelst refrangiblen stehe. Man zweifelt nicht, 
daß dieser Satz wahr sei, bezüglich auf die Mittel, an welchen Erfahrungen 
gemacht sind; aber es finden sich manche Ausnahmen desselben. « 

III. »Denn die Erfahrungen des Herrn Dollond beweisen, daß der Unterschied 


der Brechung zwischen den roten und violetten Strahlen, im Verhältnis zu der 


Refraktion des ganzen Strahlenpinsels, größer ist in gewissen Glasarten als im 
Wasser, und größer im Flintglas als im Crownglas. « 

IV. »Die erste Reihe der obenerwähnten Versuche zeigt, daß die Eigenschaft, die 
farbigen Strahlen in einem höheren Grade als Crownglas zu zerstreuen, nicht auf 
wenige Mittel begrenzt ist, sondern einer großen Mannigfaltigkeit von Flüssigkeiten 
angehört, und einigen derselben in ganz auferordentlichem Grade. 
Metallauflösungen, wesentliche Öle, mineralische Säuren, mit Ausnahme der 
vitriolischen, sind in diesem Betracht höchst merkwürdig. « 

V. »Einige Folgerungen, die sich aus Verbindung solcher Mittel, welche eine 
verschiedene zerstreuende Kraft haben, ergeben und bisher noch nicht genug 
beachtet worden, lassen sich auf diese Weise erklären. Obgleich die größere 
Refrangibilität der violetten vor den roten Strahlen, wenn das Licht aus 
irgendeinem Mittel in einen leeren Raum geht, als ein Gesetz der Natur betrachtet 
werden kann, so sind es doch gewisse Eigenschaften der Mittel, von denen es 
abhängt, welche von diesen Strahlen, beim Übergang des Lichtes aus einem Mittel 
ins andere, die meist refrangiblen sein sollen, oder inwiefern irgendein Unterschied 
in ihrer Brechbarkeit stattfinde.« 

VI. »Die Anwendung von Huyghens Demonstrationen auf die Verbesserung 
jener Abweichung, die sich von der sphärischen Figur der Linsen herschreibt, sie 
mögen fest oder flüssig sein, kann als der nächste Schritt, die Theorie der Ferngläser 
zu verbessern, angesehen werden.« 

VII. »Sodann bei Versuchen, welche mit Objektivgläsern von sehr weiter 
Öffnung gemacht, und in welchen beide Abweichungen, insofern es die Grundsätze 
erlauben, verbessert worden, findet sich, daß die Farbenabweichung durch die 
gemeine Verbindung zweier Mittel von verschiedener Dispersivkraft nicht 
vollkommen zu verbessern sei. Die homogenen grünen Strahlen sind alsdann die 
meist refrangierten, zunächst bei diesen Blau und Gelb vereinigt, dann Indigo und 
Orange vereinigt, dann Violett und Rot vereinigt, welche am wenigsten refrangiert 
sind.« 

VIII. »Wenn diese Farbenhervorbringung beständig und die Länge des 
sekundären Spektrums dieselbe wäre, in allen Verbindungen der Mittel, wo die 
ganze Brechung des Pinsels gleich ist, so würde die vollkommene Verbesserung jener 
Abweichung, die aus der Verschiedenheit der Refrangibilität entsteht, unmöglich 
sein und als ein unübersteigliches Hindernis der Verbesserung diopitrischer 
Instrumente entgegen stehen.« 


IX. »Der Zweck meiner Experimente war daher, zu untersuchen, ob die Natur 
solche durchsichtige Mittel gewähre, welche dem Grade nach, in welchem sie die 
Strahlen des prismatischen Spektrums zerstreuen, verschieden wären, zugleich aber 
die mancherlei Reihen der Strahlen in derselben Proportion auseinander hielten. 
Denn wenn sich solche Mittel fänden, so würde das obengemeldete sekundäre 
Spektrum verschwinden, und die Abweichung, welche durch die verschiedene 
Refrangibilität entsteht, könnte aufgehoben werden. Der Erfolg dieser 
Untersuchung war nicht glücklich in Betracht ihres Hauptgegenstandes. In jeder 
Verbindung, die man versuchte, bemerkte man dieselbe Art von nicht beseitigter 
Farbe, und man schloß daraus, daß es keine direkte Methode gebe, die Aberration 
wegzuschaffen.« 

X. »Aber es zeigt sich in dem Verlauf der Versuche, daß die Breite des sekundären 
Spektrums geringer war in einigen Verbindungen als in anderen, und da eröffnete 
sich ein indirekter Weg, jene Verbesserung zu finden, indem man nämlich eine 
zusammengesetzte hohle Linse von Materialien, welche die meiste Farbe 
hervorbringen, mit einer zusammengesetzten konvexen Linse von Materialien, 
welche die wenigste Farbe hervorbringen, verband und nun beobachtete, auf was 
Weise man dies durch drei Mittel bewirken könnte, ob es gleich schien, daß ihrer 
viere nötig wären. « 

XI. »Indem man sich nun nach Mitteln umsah, welche zu jenem Zweck am 
geschicktesten sein möchten, so entdeckte man eine wunderbare und merkwürdige 
Eigenschaft in der Salzsäure. In allen Mitteln, deren Zerstreuungskräfte man bisher 
untersucht hatte, waren die grünen Strahlen, welche sonst die mittlern refrangiblen 
im Crownglas sind, unter den weniger refrangiblen, und daher verursachten sie 
jene nicht beseitigte Farbe, welche vorher beschrieben worden. In der Salzsäure 
hingegen machen dieselben Strahlen einen Teil der mehr refrangiblen, und in 
Gefolg davon ist die Ordnung der Farben in dem sekundären Spektrum, welches 
durch eine Verbindung von Crownglas mit dieser Flüssigkeit hervorgebracht war, 
umgekehrt, indem das homogene Grün das wenigst refrangible und das verbundene 
Rot und Violett das meist refrangible war.« 

XII. »Diese merkwürdige Eigenschaft, die man in der Salzsäure gefunden, führt 
zu dem vollkommensten Erfolg, dem großen Mangel der optischen Instrumente 
abzuhelfen, nämlich der Zerstreuung oder Abweichung der Strahlen, welche sich 
von ihrer ungleichen Refrangibilität herschrieb und wodurch es bisher unmöglich 
ward, sie alle zusammen auf einen Punkt zu bringen, sowohl bei einfachen als bei 
entgegengesetzten Brechungen. Eine Flüssigkeit, in welcher Teile der Salzsäure mit 


metallischen in gehörigem Verhältnis stehn, trennt die äußersten Strahlen des 
Spektrums weit mehr als Crownglas, bricht aber alle Reihen der Strahlen genau in 
demselben Verhältnis, wie dies Glas tut; und daher können die Strahlen aller 
Farben, welche durch die Brechung des Glases divergent geworden, wieder parallel 
werden, entweder durch eine folgende Refraktion auf der Grenze des Glases und 
gedachter Flüssigkeit, oder indem die brechende Dichtigkeit derselben geschwächt 
wird. Die Brechung, welche an der Grenze derselben und des Glases stattfindet, 
kann so regelmäfsig, als wäre es Reflexion, gemacht werden, indessen die Mängel, 
welche von unvermeidlicher Unvollkommenheit des Schleifens entspringen müssen, 
hier viel weniger anstößig sind als bei der Reflexion, und die Masse Licht, welche 
durch gleiche Öffnung der Teleskope durchfallt, viel größer ist.« 

XIII. »Dieses sind die Vorteile, welche unsere Entdeckung anbietet. In der 
Ausführung mufte man beim ersten Angreifen der Sache mancherlei 
Schwierigkeiten erwarten und deren manche überwinden, ehe die Erfahrungen 
vollständig wirken konnten. Denn zur Genauigkeit der Beobachtungen gehört, daß 
die Objektivgläser sehr sorgfältig gearbeitet werden, indem die Phänomene viel 
auffallender sind, wenn die vergrößernden Kräfte wachsen. Die Mathematiker 
haben sich viel Mühe zu geringem Zwecke gegeben, indem sie die Radien der 
Sphären ausrechneten, welche zu achromatischen Teleskopen nötig sind: denn sie 
bedachten nicht, daß Objektivgläser viel zartere Prüfmittel sind für die optischen 
Eigenschaften brechender Medien als die groben Versuche durch Prismen und daß 
die Resultate ihrer Demonstrationen nicht über die Genauigkeit der 
Beobachtungen hinausgehen, wohl aber dahinter zurückbleiben können. « 

XIV. »Ich schließe diesen Vortrag, der schon länger geworden, als ich mir 
vorsetzte, indem ich die verschiedenen Fälle ungleicher Brechbarkeit des Lichts 
erzähle, damit ihre Mannigfaltigkeit auf einmal deutlich eingesehen werde.« 

XV. »Bei der Brechung, welche an der Grenze eines jeden bekannten Mittels und 
eines leeren Raums stattfindet, sind die verschiedenfarbigen Strahlen ungleich 
brechbar, die rotmachenden am wenigsten, die violettmachenden am meisten. 
Dieser Unterschied der Brechbarkeit der roten und violetten Strahlen ist jedoch 
nicht derselbige in allen Mitteln. Solche Mittel, in welchen der Unterschied am 
größten ist und welche daher die verschiedenfarbigen Strahlen am meisten trennen 
oder zerstreuen, hat man durch den Ausdruck dispersive unterschieden, und 
diejenigen, welche die Strahlen am wenigsten voneinander trennen, sind 
indispersive genannt worden. Diese Mittel sind also dadurch voneinander 
unterschieden, und mehr noch durch einen andern, höchst wesentlichen Umstand. « 


XVI. »Es zeigt sich durch Versuche, welche man auf indispersive Mittel gemacht 
hat, daf das mittlere refrangible Licht immer dasselbe und zwar von grüner Farbe 
15t.« 

XVII. »Hingegen in der weitläuftigen Klasse dispersiver Mittel, wozu Flintglas, 
metallische Auflösungen und wesentliche Öle gehören, macht das grüne Licht nicht 
die mittlere refrangible Reihe, sondern bildet eine von den weniger refrangiblen 
Reihen, indem man solches im prismatischen Spektrum näher am tiefen Rot als an 
dem äußersten Violett findet. « 

XVII. »In einer andern Klasse dispersiver Mittel, welche die Salz- und 
Salpetersäure enthält, wird dasselbe grüne Licht eines der mehr refrangiblen, indem 
es sich näher am letzten Violett als am tiefsten Rot zeigt.« 

XIX. »Dieses sind die Verschiedenheiten in der Brechbarkeit des Lichtes, wenn 
die Refraktion an der Grenze eines leeren Raumes stattfindet, und die Phänomene 
werden nicht merklich unterschieden sein, wenn die Brechungen an der Grenze des 
dichten Mittels und der Luft geschehen. Aber wenn Licht aus einem dichten Mittel 
ins andere übergeht, sind die Fälle der ungleichen Refrangibilität viel verwickelter.« 

XX. »Bei Refraktionen, welche auf der Grenze von Mitteln geschehen, welche 
nur an Stärke und nicht an Eigenschaft verschieden sind, als Wasser und 
Crownglas, oder an der Grenze von verschieden dispersiven Flüssigkeiten, welche 
mehr oder weniger verdünnt sind, wird der Unterschied der Refrangibilität derselbe 
sein, der oben an der Grenze dichter Mittel und der Luft bemerkt worden, nur daß 
die Refraktion geringer ist.« 

XXI. »An der Grenze eines indispersiven und eines dünnern Mittels, das zu 
irgendeiner Klasse der dispersiven gehört, können die roten und violetten Strahlen 
gleich refrangibel gemacht werden. Wenn die dispersive Gewalt des dünneren 
Mittels sich vermehrt, so werden die violetten Strahlen die wenigst refrangiblen und 
die roten die meist refrangiblen. Wenn die mittlere refraktive Dichtigkeit zweier 
Mittel gleich ist, so werden die roten und violetten Strahlen in entgegengesetzten 
Richtungen gebrochen, die einen zu, die andern von dem Perpendikel.« 

XXI. »Dieses begegnet den roten und violetten Strahlen, welche Art von 
dispersiven Mitteln man auch brauche; aber die Refrangibilität der mittleren 
Strahlenordnung und besonders der grünen Strahlen wird verschieden sein, wenn 
die Klasse der dispersiven Mittel verändert wird.« 

XXIII. »So in dem ersten Fall, wenn rote und violette Strahlen gleich refrangibel 
gemacht worden, werden die grünen Strahlen als die meist refrangiblen 
heraustreten, sobald man die erste Klasse der dispersiven Mittel gebraucht, und als 


die wenigst refrangiblen, sobald die zweite Klasse angewendet wird. So in den zwei 
andern Fällen, wo das Violette das am wenigsten und das Rote das am meisten 
refrangible wird, und wo diese beiden in entgegengesetzten Direktionen gebrochen 
werden; alsdann werden die grünen Strahlen zu den roten gelangen, wenn die erste 
Klasse der dispersiven Mittel gebraucht wird, und werden sich zu den violetten 
gesellen, wenn man die zweite Klasse braucht.« 

XXIV. »Nur noch ein anderer Fall ungleicher Refraktion bleibt übrig zu 
bemerken, und das ist der, wenn Licht gebrochen wird an der Grenze von Mitteln, 
die zu den zwei verschiedenen Klassen dispersiver Flüssigkeiten gehören. Bei dem 
Übergang zum Beispiel von einem wesentlichen Öl oder einer metallischen Solution 
in die Salzsäuren läßt sich die refraktive Dichtigkeit dieser Flüssigkeiten so 
zurichten, daß die roten und violetten Strahlen keine Refraktion erdulden, wenn 
sie aus einer Flüssigkeit in die andere gehen, wie schief auch ihre Inzidenz sein 
möge. Aber die grünen Strahlen werden alsdann eine merkliche Brechung erleiden, 
und diese Brechung wird sich vom Perpendikel wegbewegen, wenn das Licht aus 
der Salzsäure in das wesentliche Öl übergeht, und gegen den Perpendikel, wenn es 
von dem wesentlichen Öl in die Salzsäure übergeht. Die andern Reihen der 
Strahlen erleiden ähnliche Brechungen, welche am gröfesten sind bei denen, die 
dem Grün am nächsten kommen, und abnehmen, wie sie sich dem tiefen Roten an 
der einen Seite und dem letzten Violetten an der andern nähern, wo Refraktion 
vollkommen aufhört.« 


Bemerkungen über das Vorhergehende 


Wir können voraussetzen, daß unsere Leser die Lehre von der Achromasie 
überhaupt, teils wie wir solche in unserm Entwurf, teils im historischen Teile 
vorgetragen, genugsam gegenwärtig haben. Was die Blairischen Bemühungen 
betrifft, so findet sich über dieselben ein Aufsatz in den Gilbertischen Annalen der 
Physik (sechster Band, 5. 129 ff.); auch kommen in dem Reichsanzeiger (1794, N. 
152 und 1795, N. 4 und 14.) einige Notizen vor, welche zur Erläuterung der 
Sache dienen. Wir haben den Autor selbst reden lassen, und seine einzelnen 
Paragraphen numeriert, um einige Bemerkungen darauf beziehen zu können. 

Die Blairischen Versuche sind mit Prismen und Objektivgläsern gemacht, aber 
beide Arten sind nicht deutlich voneinander abgesondert, noch ist die Beschreibung 
so gefaßt, daß man wissen könnte, wann die eine oder die andere Weise zu 


versuchen eintritt. Er nennt die prismatischen Versuche grob. Wir finden dies eine 
des Naturforschers unwürdige Art sich auszudrücken. Sie sind wie alle ähnlichen 
einfachen Versuche keineswegs grob, sondern rein zu nennen. Die reine 
Mathematik ist nicht grob, verglichen mit der angewandten, ja sie ist vielmehr 
zarter und zuverlässiger. 

Das größte Übel jedoch, das den Blairischen Versuchen beiwohnt, ist, daß sie 
nach der Newionischen Theorie beschrieben sind. Versuche, nach einer falschen 
Terminologie ausgesprochen, sind, wenn man sie nicht wiederholen kann, sehr 
schwer durch eine Konjekturalkritik auf den rechten Fuß zu stellen. Wir fanden 
uns nicht in dem Fall die Blairischen Versuche zu wiederholen; doch werden wir 
möglichst suchen, ihnen auf die Spur zu kommen. 


ad VII. Es sollen Versuche mit achromatischen Objektivgläsern von sehr weiter 
Öffnung gemacht worden sein; was für Versuche aber, ist nicht deutlich. Man kann 
durch solche Objektivgläser das Sonnenlicht fallen lassen, um zu sehen, ob es bei 
seinem Zusammenziehen oder Ausdehnen Farben zeige; man kann schwarze und 
weise kleine Scheiben auf entgegengesetzten Gründen dadurch betrachten, ob sich 
Ränder an ihnen zeigen oder nicht. Wir nehmen an, daß er den Versuch auf die 
erste Weise angestellt; nun sagt er, in diesen Objektivgläsern wären die beiden 
Abweichungen gewissermaßen verbessert gewesen. Dies heifst doch wohl von Seiten 
der Form und von Seiten der Farbe. Ist dieses letztere auch nur einigermafsen 
geschehen, wie können denn die wunderlichen Farbenerscheinungen noch übrig 
bleiben, von denen der Schluß des Paragraphen spricht? 

Wir finden uns bei Betrachtung dieser Stelle in nicht geringer Verlegenheit. 
Homogene grüne Strahlen, die wir nach unsrer Lehre gar nicht kennen, sollen die 
meist refrangierten sein. Das müfste also doch wohl heißen: sie kommen zuerst im 
Fokus an. Hier wäre also irgend etwas Grünes gesehen worden. Wie soll man nun 
aber das folgende verstehen? wo immer je zwei und zwei farbige Strahlen vereinigt 
sein sollen. Hat man sie gesehen oder nicht gesehen? Im ersten Fall müfsten sie 
jedesmal aneinander grenzen und doppelfarbige Kreise bilden. Oder hat man sie 
nicht gesehen, und heifst das vereinigt hier, nach der unglückseligen Newtonischen 
Theorie, wieder zu Weiß verbunden, wie erkennt man denn, daß sie da waren, 
und wie erfährt man, wo sie geblieben sind? 

Wir dachten uns aus dieser Verwirrung allenfalls durch eine doppelte Vermutung 
zu helfen. Bei achromatischen Fernröhren kommt manchmal der Fall vor, daß die 
Konvex- und Konkavlinse so genau passen, daß sie sich unmittelbar berühren und 


drücken, wodurch die lebhaftesten epoptischen Farben entstehen. Trat vielleicht bei 
jenem Objektiv dieser Umstand ein, und Blair ließ das Sonnenlicht 
hindurchfallen, so konnten solche Farbenkreise entstehen, wie er sie bezeichnet, 
aber von einer ganz andern Seite. Sie gehören unter eine ganz andre Rubrik, als 
wohin er sie zieht. Noch ein anderer Umstand konnte stattfinden, daß nämlich das 
zu diesem Objektiv angewandte Crownglas nicht vollkommen rein war und sich 
also mit Refraktion verbundene paroptische Farbenkreise zeigten; doch bleibt es uns 
unmöglich, etwas Gewisses hierüber festzusetzen. 

ad XI. Die Versuche, von denen hier die Rede ist, müssen mit Prismen gemacht 
worden sein. Er hält sich besonders bei dem Grünen des prismatischen Spektrums 
auf, welches, wie bekannt, ursprünglich darin gar nicht existiert. Die Redensart, 
daß grüne Strahlen die mittleren brechbaren sein sollen, ist grundfalsch. Wir haben 
es tausendmal wiederholt: die Mitte des Gespenstes ist zuerst weiß. 

Man nehme unsere fünfte Tafel zur Hand. Wo Gelb und Blau sich berühren, 
entsteht das Grün und erscheint einen Augenblick ungefähr in der Mitte des 
Spektrums. Wie aber bei Anwendung eines jeden Mittels, es sei von welcher Art es 
wolle, das Violette wächst, so gehört Grün freilich mehr dem untern als dem obern 
Teile zu. 

Weil nun sogenannte mehr dispersive Mittel einen längern violetten Schweif 
bilden, so bleibt das Grün, obgleich immer an seiner Stelle, doch weiter unten, und 
nun rechnet es der Verfasser gar zu den minder refrangiblen Strahlen. Es steckt aber 
eigentlich nur in der Enge des hellen Bildes, und der violette Saum geht weit 
darüber hinaus. Hiermit wären wir also im reinen. 

Daß es aber stark dispersive Mittel geben soll, durch welche das Grün mehr nach 
oben gerückt wird oder nach jener Terminologie zu den mehr refrangiblen Reihen 
gehört, scheint ganz unmöglich, weil die Säume ins helle Bild hinein stärker 
wachsen müfsten als aus dem Hellen hinaus; welches sich nicht denken läßt, da 
beide Randerscheinungen sich jederzeit völlig auf gleiche Weise ausdehnen. 

Was hingegen Dr. Blair gesehen haben mag, glauben wir indes durch eine 
Vermutung auslegen zu können. Er bedient sich zu diesen Versuchen seiner hohlen 
Prismen. Diese sind aus Messing und Glas zusammengesetzt. Wahrscheinlich haben 
Salz- und Salpetersäure etwas von dem Messing aufgelöst und einen Grünspan in 
sich aufgenommen. Durch dieses nunmehr grün gefärbte Mittel wurde das Grün 
des Spektrums erhöht und der violette Teil desselben deprimiert. Ja, es ist möglich, 
daß der äußerste zarte Teil des Saums völlig aufgehoben worden. Auf diese Weise 


rückt freilich das Grün scheinbar weit genug hinauf, wie man sich dies Resultat 
schon durch jedes grüne Glas vergegenwärtigen kann. 

ad XXIII und XXIV. Durch diese beiden Paragraphen wird jene Vermutung 
noch bestärkt: denn hier kommen Versuche vor, durch welche, nach aufgehobenen 
Randstrahlen, die grünen mittleren Strahlen in ihrem Wert geblieben sein sollen. 
Was kann das anders heifsen, als daf zuletzt ein grünes Bild noch übrig blieb? Aber 
wie kann dieses entstehen, wenn die Reihen der enigegengesetzten Enden 
aufgehoben sind, da es bloß aus diesen zusammengesetzt ist? Schwerlich kann es 
etwas anders sein und heißen, als daß ein an seinen Rändern wirklich 
achromatisiertes, durch ein grünes Mittel aber grün gefärbtes gebrochnes Bild noch 
übrig geblieben. 

So viel von unsern Vermutungen, denen wir noch manches hinzufügen könnten. 
Allein es ist eine traurige Aufgabe, mit Worten gegen Worte zu streiten; und die 
Versuche anzustellen, um der Sache genau auf die Spur zu kommen, mangelt uns 
gegenwärtig Zeit und Gelegenheit. Sie verdient wegen Erweiterung der 
theoretischen Ansicht vielleicht künftig noch eine nähere Prüfung. Denn, was das 
Praktische betrifft, so sieht man leicht, daß diesen aus Glas und salinischen 
Flüssigkeiten zusammengesetzten sogenannten aplanatischen Gläsern in der 
Ausführung noch mehr Hindernisse entgegenstanden, als jenen aus zwei Glasarten 
verbundenen achromatischen. Auch scheint das Unternehmen nicht weiter geführt 
worden zu sein. Ob wir hierüber nähere Nachricht erhalten können, muß die Zeit 
lehren. 


Uns sei indessen vergönnt, da wir uns dem Schlusse unserer Arbeit immer mehr 
nähern, eine allgemeine, hieher wohl passende Anmerkung beizubringen. 

In physischen sowohl als andern Erfahrungswissenschaften kann der Mensch 
nicht unterlassen, ins Minutiose zu gehen, teils weil es etwas Reizendes hat, ein 
Phänomen ins unendlich Kleine zu verfolgen, teils weil wir im Praktischen, wenn 
einmal etwas geleistet ist, das Vollkommnere zu suchen immer aufgefordert werden. 
Beides kann seinen Nutzen haben; aber der daraus entspringende Schaden ist nicht 
weniger merklich. Durch jenes ersigenannte Bemühen wird ein unendlicher 
Wissenswust aufgehäuft und das Würdige mit dem Unwürdigen, das Werte mit 
dem Unwerten durcheinander gerüttelt und eins mit dem andern der 
Aufmerksamkeit entzogen. 

Was die praktischen Forderungen betrifft, so mögen unnütze Bemühungen noch 
eher hingehen, denn es springt zuletzt doch manchmal etwas Unerwartetes hervor. 


Aber der, dem es Ernst um die Sache ist, bedenke doch ja, daß der Mensch in einen 
Mittelzustand gesetzt ist und daß ihm nur erlaubt ist, das Mittlere zu erkennen 
und zu ergreifen. Der Natur, um ganz zunächst bei der Materie zu bleiben, von 
der wir eben handeln, war es selbst nicht möglich, das Auge ganz achromatisch zu 
machen. Es ist achromatisch nur insofern, als wir frei, gerade vor uns hin sehen. 
Bücken wir den Kopf nieder, oder heben ihn in die Höhe, und blicken in dieser 
gezwungenen Stellung nach irgendeinem entschiedenen hellen oder dunklen Bilde, 
nach einem zu diesen Erfahrungen immer bereiten Fensterkreuz, so werden wir mit 
bloßen Augen die prismatischen Säume gewahr. Wie sollte es also der Kunst 
gelingen, die Natur in einem solchen Grade zu meistern, da man ja nicht mit 
abstrakten sondern mit konkreten Kräften und Körpern zu tun hat und es sich mit 
dem Höchsten, der Idee, ebenso verhält, daß man sie keineswegs ins Enge noch ins 
gleiche bringen kann. 

Keinesweges werde jedoch, wie schon gesagt, der Forscher und Techniker 
abgeschreckt, ins Feinere und Genauere zu gehen, nur tue er es mit Bewußtsein, um 
nicht Zeit und Fähigkeiten zu vertändeln und zu verschwenden. 


Konfession des Verfassers 


Da uns, wenn wir an irgendeinem Geschehenen teilnehmen, nichts willkommener 
sein kann, als daf Personen, welche mitgewirkt, uns die besondern Umstände 
offenbaren mögen, wie dieses oder jenes Ereignis seinen Ursprung genommen, und 
dies sowohl von der politischen als wissenschaftlichen Geschichte gilt; auch in 
beiden nichts so klein geachtet werden mag, das nicht irgendeinem 
Nachkommenden einmal bedeutend sein könnte: so habe ich nicht unterlassen 
wollen, nachdem ich dem Lebensgange so mancher andern nachgespürt, gleichfalls 
aufzuzeichnen, wie ich zu diesen physischen und besonders chromatischen 
Untersuchungen gelangt bin; welches um so mehr erwartet werden darf, weil eine 
solche Beschäftigung schon manchem als meinem übrigen Lebensgange fremd 
erschienen ist. 

Die Menge mag wohl jemanden irgendein Talent zugestehen, worin er sich tätig 
bewiesen und wobei das Glück sich ihm nicht abhold gezeigt; will er aber in ein 
andres Fach übergehen und seine Künste vervielfaltigen, so scheint es, als wenn er 
die Rechte verletze, die er einmal der öffentlichen Meinung über sich eingeräumt, 
und es werden daher seine Bemühungen in einer neuen Region selten freundlich 


und gefällig aufgenommen. 


Hierin kann die Menge wohl einigermaßen recht haben: denn es hat jedes 
einzelne Beginnen so viele Schwierigkeiten, daß es einen ganzen Menschen, ja 
mehrere zusammen braucht, um zu einem erwünschten Ziele zu gelangen. Allein 
dagegen hat man wieder zu bedenken, daß die Tätigkeiten, in einem höhern Sinne, 
nicht vereinzelt anzusehen sind, sondern daß sie einander wechselsweise zu Hülfe 
kommen und daß der Mensch, wie mit andern also auch mit sich selbst, öfters in 
ein Bündnis zu treten und daher sich in mehrere Tüchtigkeiten zu teilen und in 
mehreren Tugenden zu üben hat. 

Wie es mir hierin im ganzen ergangen, würde nur durch eine umständliche 
Erzählung mitgeteilt werden können, und so mag das Gegenwärtige als ein 
einzelnes Kapitel jenes größern Bekenntnisses angesehen werden, welches abzulegen 
mir vielleicht noch Zeit und Mut übrig bleibt. 

Indem sich meine Zeitgenossen gleich bei dem ersten Erscheinen meiner 
dichterischen Versuche freundlich genug gegen mich erwiesen, und mir, wenn sie 
gleich sonst mancherlei auszusetzen fanden, wenigstens ein poetisches Talent mit 
Geneigtheit zuerkannten, so hatte ich selbst gegen die Dichtkunst ein eignes 
wundersames Verhältnis, das bloß praktisch war, indem ich einen Gegenstand, der 
mich ergriff, ein Muster, das mich aufregte, einen Vorgänger, der mich anzog, so 
lange in meinem innern Sinn trug und hegte, bis daraus etwas entstanden war, das 
als mein angesehen werden mochte und das ich, nachdem ich es jahrelang im stillen 
ausgebildet, endlich auf einmal, gleichsam aus dem Stegreife und gewissermaßen 
instinktartig, auf das Papier fixiert. Daher denn die Lebhaftigkeit und 
Wirksamkeit meiner Produktionen sich ableiten mag. 

Da mir aber sowohl in Absicht auf die Konzeption eines würdigen Gegenstandes 
als auf die Komposition und Ausbildung der einzelnen Teile, sowie was die Technik 
des rhythmischen und prosaischen Stils betraf, nichts Brauchbares, weder von den 
Lehrstühlen noch aus den Büchern enigegenkam, indem ich manches Falsche zwar 
zu verabscheuen, das Rechte aber nicht zu erkennen wuftte und deshalb selbst 
wieder auf falsche Wege geriet, so suchte ich mir außerhalb der Dichtkunst eine 
Stelle, auf welcher ich zu irgendeiner Vergleichung gelangen und dasjenige, was 
mich in der Nähe verwirrte, aus einer gewissen Entfernung übersehen und 
beurteilen könnte. 

Diesen Zweck zu erreichen, konnte ich mich nirgends besser hinwenden als zur 
bildenden Kunst. Ich hatte dazu mehrfachen Anlaf: denn ich hatte so oft von der 
Verwandtschaft der Künste gehört, welche man auch in einer gewissen Verbindung 
zu behandeln anfıng. Ich war in einsamen Stunden früherer Zeit auf die Natur 


aufmerksam geworden, wie sie sich als Landschaft zeigt, und hatte, da ich von 
Kindheit auf in den Werkstätten der Maler aus- und einging, Versuche gemacht, 
das, was mir in der Wirklichkeit erschien, so gut es sich schicken wollte, in ein Bild 
zu verwandlen; ja ich fühlte hiezu, wozu ich eigentlich keine Anlage hatte, einen 
weit größern Trieb als zu demjenigen, was mir von Natur leicht und bequem war. 
So gewiß ist es, daß die falschen Tendenzen den Menschen öfters mit größerer 
Leidenschaft entzünden als die wahrhaften, und daß er demjenigen weit eifriger 
nachstrebt, was ihm mifslingen muß, als was ihm gelingen könnte. 

Je weniger also mir eine natürliche Anlage zur bildenden Kunst geworden war, 
desto mehr sah ich mich nach Gesetzen und Regeln um; ja ich achtete weit mehr 
auf das Technische der Malerei als auf das Technische der Dichtkunst: wie man 
denn durch Verstand und Einsicht dasjenige auszufüllen sucht, was die Natur 
Lückenhaftes an uns gelassen hat. 

Je mehr ich nun durch Anschauung der Kunstwerke, insofern sie mir im 
nördlichen Deutschland vor die Augen kamen, durch Unterredung mit Kennern 
und Reisenden, durch Lesen solcher Schriften, welche ein lange pedantisch 
vergrabenes Altertum einem geistigern Anschaun entgegenzuheben versprachen, an 
Einsicht gewissermaßen zunahm, desto mehr fühlte ich das Bodenlose meiner 
Kenntnisse und sah immer mehr ein, daß nur von einer Reise nach Italien etwas 
Befriedigendes zu hoffen sein möchte. 

Als ich endlich nach manchem Zaudern über die Alpen gelangt war, so empfand 
ich gar bald, bei dem Zudrang so vieler unendlichen Gegenstände, daß ich nicht 
gekommen sei, um Lücken auszufüllen und mich zu bereichern, sondern daß ich 
von Grund aus anfangen müsse, alles bisher Gewähnte wegzuwerfen und das 
Wahre in seinen einfachsten Elementen aufzusuchen. Zum Glück konnte ich mich 
an einigen von der Poesie herüber gebrachten, mir durch inneres Gefühl und 
langen Gebrauch bewährten Maximen festhalten, so daß es mir zwar schwer, aber 
nicht unmöglich ward, durch ununterbrochnes Anschauen der Natur und Kunst, 
durch lebendiges, wirksames Gespräch mit mehr oder weniger einsichtigen 
Kennern, durch stetes Leben mit mehr oder weniger praktischen oder denkenden 
Künstlern, nach und nach mir die Kunst überhaupt einzuteilen, ohne sie zu 
zerstückeln, und ihre verschiedenen, lebendig ineinander greifenden Elemente 
gewahr zu werden. 

Freilich nur gewahr zu werden und festzuhalten, ihre tausendfältigen 
Anwendungen und Ramifıkationen aber einer künftigen Lebenszeit aufzusparen. 
Auch ging es mir, wie jedem, der reisend oder lebend mit Ernst gehandelt, daß ich 


in dem Augenblicke des Scheidens erst einigermaßen mich wert fühlte, 
hereinzutreten. Mich trösteten die mannigfaltigen und unentwickelten Schätze, die 
ich mir gesammlet; ich erfreute mich an der Art, wie ich sah, daß Poesie und 
bildende Kunst wechselseitig aufeinander einwirken könnten. Manches war mir im 
einzelnen deutlich, manches im ganzen Zusammenhange klar. Von einem einzigen 
Punkte wußte ich mir nicht die mindeste Rechenschaft zu geben: es war das 
Kolorit. 

Mehrere Gemälde waren in meiner Gegenwart erfunden, komponiert, die Teile 
der Stellung und Form nach sorgfaltig durchstudiert worden, und über alles dieses 
konnten mir die Künstler, konnte ich mir und ihnen Rechenschaft, ja sogar 
manchmal Rat erteilen. Kam es aber an die Färbung, so schien alles dem Zufall 
überlassen zu sein, dem Zufall der durch einen gewissen Geschmack, einen 
Geschmack der durch Gewohnheit, eine Gewohnheit die durch Vorurteil, ein 
Vorurteil das durch Eigenheiten des Künstlers, des Kenners, des Liebhabers 
bestimmt wurde. Bei den Lebendigen war kein Trost, ebensowenig bei den 
Abgeschiedenen, keiner in den Lehrbüchern, keiner in den Kunstwerken. Denn wie 
bescheiden sich über diesen Punkt zum Beispiel Lairesse ausdrückt, kann 
Verwunderung erregen. Und wie wenig sich irgendeine Maxime aus der Färbung, 
welche neuere Künstler in ihren Gemälden angebracht, abstrahieren lasse, zeigt die 
Geschichte des Kolorits, verfaßt von einem Freunde, der schon damals mit mir zu 
suchen und zu untersuchen geneigt war, und bis jetzt diesem gemeinsam 
eingeschlagenen Weg auf die löblichste Weise treu geblieben. 

Je weniger mir nun bei allen Bemühungen etwas erfreulich Belehrendes 
entgegenschien, desto mehr brachte ich diesen mir so wichtigen Punkt überall 
wiederholt, lebhaft und dringend zur Sprache, dergestalt, daß ich dadurch selbst 
Wohlwollenden fast lästig und verdrießlich fiel. Aber ich konnte nur bemerken, daß 
die lebenden Künstler bloß aus schwankenden Überlieferungen und einem gewissen 
Impuls handelten, da Helldunkel, Kolorit, Harmonie der Farben immer in einem 
wunderlichen Kreise sich durcheinander drehten. Keins entwickelte sich aus dem 
andern, keins griff notwendig ein in das andere. Was man ausübte, sprach man als 
technischen Kunstgriff, nicht als Grundsatz aus. Ich hörte zwar von kalten und 
warmen Farben, von Farben, die einander heben, und was dergleichen mehr war; 
allein bei jeder Ausführung konnte ich bemerken, daß man in einem sehr engen 
Kreise wandelte, ohne doch denselben überschauen oder beherrschen zu können. 

Das Sulzerische Wörterbuch wurde um Rat gefragt, aber auch da fand sich 
wenig Heil. Ich dachte selbst über die Sache nach, und um das Gespräch zu 


beleben, um eine oft durchgedroschene Materie wieder bedeutend zu machen, 
unterhielt ich mich und die Freunde mit Paradoxen. Ich hatte die Ohnmacht des 
Blauen sehr deutlich empfunden und seine unmittelbare Verwandtschaft mit dem 
Schwarzen bemerkt; nun gefiel es mir zu behaupten: das Blaue sei keine Farbe! 
und ich freute mich eines allgemeinen Widerspruchs. Nur Angelika, deren 
Freundschaft und Freundlichkeit mir schon öfters in solchen Fällen 
entgegengekommen war — sie hatte zum Beispiel auf mein Ersuchen erst ein Bild, 
nach Art älterer Florentiner, Grau in Grau gemalt und es bei völlig entschiedenem 
und fertigen Helldunkel mit durchscheinender Farbe überzogen, wodurch eine sehr 
erfreuliche Wirkung hervorgebracht wurde, ob man es gleich von einem auf die 
gewöhnliche Weise gemalten Bilde nicht unterscheiden konnte — Angelika gab mir 
Beifall und versprach, eine kleine Landschaft ohne Blau zu malen. Sie hielt Wort 
und es entsprang ein sehr hübsches harmonisches Bild, etwa in der Art, wie ein 
Akyanobleps die Welt schen würde, wobei ich jedoch nicht leugnen will, daß sie ein 
Schwarz anwendete, welches nach dem Blauen hinzog. Wahrscheinlich findet sich 
dieses Bild in den Händen irgendeines Liebhabers, für den es durch diese Anekdote 
noch mehr Wert erhält. 

Daß hierdurch nichts ausgemacht wurde, ja vielmehr die Sache in einen 
geselligen Scherz ablief, war ganz natürlich. Indessen versäumte ich nicht, die 
Herrlichkeit der atmosphärischen Farben zu betrachten, wobei sich die 
entschiedenste Stufenfolge der Luftperspektive, die Bläue der Ferne sowie naher 
Schatten, auffallend bemerken ließ. Beim Sciroccohimmel, bei den purpurnen 
Sonnenuntergängen waren die schönsten meergrünen Schatten zu sehen, denen ich 
um so mehr Aufmerksamkeit schenkte, als ich schon in der ersten Jugend bei 
frühem Studieren, wenn der Tag gegen das angezündete Licht heranwuchs, diesem 
Phänomen meine Bewunderung nicht entziehen konnte. Doch wurden alle diese 
Beobachtungen nur gelegentlich angestellt, durch so viel andres mannigfaltiges 
Interesse zerstreut und verdrängt, so daß ich meine Rückreise unternahm und zu 
Hause, bei manchem Zudrang fremdartiger Dinge, die Kunst und alle Betrachtung 
derselben fast gänzlich aus dem Auge verlor. 

Sobald ich nach langer Unterbrechung endlich Muße fand, den eingeschlagenen 
Weg weiter zu verfolgen, trat mir in Absicht auf Kolorit dasjenige entgegen, was 
mir schon in Italien nicht verborgen bleiben konnte. Ich hatte nämlich zuletzt 
eingesehen, daf man den Farben, als physischen Erscheinungen, erst von der Seite 
der Natur beikommen müsse, wenn man in Absicht auf Kunst etwas über sie 
gewinnen wolle. Wie alle Welt war ich überzeugt, daß die sämtlichen Farben im 


Licht enthalten seien; nie war es mir anders gesagt worden, und niemals hatte ich 
die geringste Ursache gefunden, daran zu zweifeln, weil ich bei der Sache nicht 
weiter interessiert war. Auf der Akademie hatte ich mir Physik wie ein anderer 
vortragen und die Experimente vorzeigen lassen. Winkler in Leipzig, einer der 
ersten, der sich um Elektrizität verdient machte, behandelte diese Abteilung sehr 
umständlich und mit Liebe, so daß mir die sämtlichen Versuche mit ihren 
Bedingungen fast noch jetzt durchaus gegenwärtig sind. Die Gestelle waren 
sämtlich blau angestrichen; man brauchte ausschließlich blaue Seidenfäden zum 
Anknüpfen und Aufhängen der Teile des Apparats: welches mir auch immer wieder, 
wenn ich über blaue Farbe dachte, einfiel. Dagegen erinnere ich mich nicht, die 
Experimente, wodurch die Newtonische Theorie bewiesen werden soll, jemals 
gesehen zu haben; wie sie denn gewöhnlich in der Experimentalphysik auf 
gelegentlichen Sonnenschein verschoben und außer Ordnung des laufenden Vortrags 
gezeigt werden. 

Als ich mich nun von Seiten der Physik den Farben zu nähern gedachte, las ich 
in irgendeinem Kompendium das hergebrachte Kapitel, und weil ich aus der Lehre, 
wie sie dastand, nichts für meinen Zweck entwickeln konnte, so nahm ich mir vor, 
die Phänomene wenigstens selbst zu sehen, zu welchen Hofrat Büttner, der von 
Göttingen nach Jena gezogen war, den nötigen Apparat mitgebracht und mir ihn 
nach seiner freundlich mitteilenden Weise sogleich angeboten hatte. Es fehlte nur 
also noch an einer dunklen Kammer, die durch einen wohlverschlossenen 
Fensterladen bewirkt werden sollte; es fehlte nur noch am Foramen exiguum, das 
ich mit aller Gewissenhaftigkeit, nach dem angegebenen Maß, in ein Blech 
einzubohren im Begriff stand. Die Hindernisse jedoch, wodurch ich abgehalten 
ward, die Versuche nach der Vorschrift, nach der bisherigen Methode anzustellen, 
waren Ursache, daß ich von einer ganz andern Seite zu den Phänomenen gelangte 
und dieselben durch eine umgekehrte Methode ergriff, die ich noch umständlich zu 
erzählen gedenke. 

Eben zu dieser Zeit kam ich in den Fall, meine Wohnung zu verändern. Auch 
dabei hatte ich meinen frühern Vorsatz vor Augen. In meinem neuen Quartier traf 
ich ein langes, schmales Zimmer mit einem Fenster gegen Südwest; was hätte mir 
erwünschter sein können! Indessen fand sich bei meiner neuen Einrichtung so viel 
zu tun, so manche Hindernisse traten ein, und die dunkle Kammer kam nicht 
zustande. Die Prismen standen eingepackt, wie sie gekommen waren, in einem 
Kasten unter dem Tische, und ohne die Ungeduld des jenaischen Besitzers hätten 
sie noch lange da stehen können. 


Hofrat Büttner, der alles, was er von Büchern und Instrumenten besaß, gern 
mitteilte, verlangte jedoch, wie es einem vorsichtigen Eigentümer geziemt, daß man 
die geborgten Sachen nicht allzulange behalten, daß man sie zeitig zurückgeben 
und lieber einmal wieder aufs neue borgen solle. Er war in solchen Dingen 
unvergessen und ließ es, wenn eine gewisse Zeit verflossen war, an Erinnerungen 
nicht fehlen. Mit solchen wollte er mich zwar nicht unmittelbar angehen; allein 
durch einen Freund erhielt ich Nachricht von Jena: der gute Mann sei ungeduldig, 
ja empfindlich, daß ihm der mitgeteilte Apparat nicht wieder zugesendet werde. Ich 
ließ dringend um einige Frist bitten, die ich auch erhielt, aber auch nicht besser 
anwendete: denn ich war von ganz anderem Interesse festgehalten. Die Farbe, sowie 
die bildende Kunst überhaupt, hatte wenig teil an meiner Aufmerksamkeit, ob ich 
gleich ungefähr in dieser Epoche, bei Gelegenheit der Saussurischen Reisen auf den 
Montblanc und des dabei gebrauchten Kyanometers, die Phänomene der 
Himmelsbläue, der blauen Schatten und so weiter zusammenschrieb, um mich und 
andre zu überzeugen, daß das Blaue nur dem Grade nach von dem Schwarzen 
und dem Finstern verschieden sei. 

So verstrich abermals eine geraume Zeit, die leichte Vorrichtung des 
Fensterladens und der kleinen Öffnung ward vernachlässigt, als ich von meinem 
jenaischen Freunde einen dringenden Brief erhielt, der mich aufs lebhafteste bat, 
die Prismen zurückzusenden, und wenn es auch nur wäre, daß der Besitzer sich 
von ihrem Dasein überzeugte, daß er sie einige Zeit wieder in Verwahrung hätte; 
ich sollte sie alsdann zu längerm Gebrauch wieder zurück erhalten. Die Absendung 
aber möchte ich ja mit dem zurückkehrenden Boten bewerkstelligen. Da ich mich 
mit diesen Untersuchungen sobald nicht abzugeben hoffie, entschloß ich mich, das 
gerechte Verlangen sogleich zu erfüllen. Schon hatte ich den Kasten 
hervorgenommen, um ihn dem Boten zu übergeben, als mir einfiel, ich wolle doch 
noch geschwind durch ein Prisma sehen, was ich seit meiner frühsten Jugend nicht 
getan hatte. Ich erinnerte mich wohl, daß alles bunt erschien, auf welche Weise 
jedoch, war mir nicht mehr gegenwärtig. Eben befand ich mich in einem völlig 
geweifsten Zimmer; ich erwartete, als ich das Prisma vor die Augen nahm, 
eingedenk der Newtonischen Theorie, die ganze weiße Wand nach verschiedenen 
Stufen gefärbt, das von da ins Auge zurückkehrende Licht in so viel farbige Lichter 
zersplittert zu sehen. 

Aber wie verwundert war ich, als die durchs Prisma angeschaute weiße Wand 
nach wie vor weiß blieb, daß nur da, wo ein Dunkles dran stieß, sich eine mehr 
oder weniger entschiedene Farbe zeigte, daß zuletzt die Fensterstäbe am 


allerlebhaftesten farbig erschienen, indessen am lichtgrauen Himmel draufsen keine 
Spur von Färbung zu sehen war. Es bedurfte keiner langen Überlegung, so erkannte 
ich, daß eine Grenze notwendig sei, um Farben hervorzubringen, und ich sprach 
wie durch einen Instinkt sogleich vor mich laut aus, daß die Newtonische Lehre 
falsch sei. Nun war an keine Zurücksendung der Prismen mehr zu denken. Durch 
mancherlei Überredungen und Gefälligkeiten suchte ich den Eigentümer zu 
beruhigen, welches mir auch gelang. Ich vereinfachte nunmehr die mir in 
Zimmern und im Freien durchs Prisma vorkommenden zufälligen Phänomene und 
erhob sie, indem ich mich bloß schwarzer und weifßser Tafeln bediente, zu 
bequemen Versuchen. 

Die beiden sich immer einander entgegengesetzten Ränder, die Verbreiterung 
derselben, das Übereinandergreifen über einen hellen Streif und das dadurch 
entstehende Grün, wie die Entstehung des Roten beim Übereinandergreifen über 
einen dunklen Streif, alles entwickelte sich vor mir nach und nach. Auf einen 
schwarzen Grund hatte ich eine weifse Scheibe gebracht, welche in einer gewissen 
Entfernung durchs Prisma angesehen, das bekannte Spektrum vorstellte und 
vollkommen den Newtonischen Hauptversuch in der Camera obscura vertrat. Eine 
schwarze Scheibe auf hellem Grund machte aber auch ein jarbiges und 
gewissermafsen noch prächtigeres Gespenst. Wenn sich dort das Licht in so vielerlei 
Farben auflöst, sagte ich zu mit selbst: so müfste ja hier auch die Finsternis als in 
Farben aufgelöst angesehen werden. 

Der Apparat meiner Tafeln war sorgfältig und reinlich zusammengeschafft, 
vereinfacht soviel wie möglich und so ein gerichtet, daß man die sämtlichen 
Phänomene in einer gewissen Ordnung dabei betrachten konnte. Ich wufste mir im 
stillen nicht wenig mit meiner Entdeckung, denn sie schien sich an manches bisher 
von mir Erfahrne und Geglaubte anzuschließen. Der Gegensatz von warmen und 
kalten Farben der Maler zeigte sich hier in abgesonderten blauen und gelben 
Rändern. Das Blaue erschien gleichsam als Schleier des Schwarzen, wie sich das 
Gelbe als ein Schleier des Weißen bewies. Ein Helles mufte über das Dunkle, ein 
Dunkles über das Helle geführt werden, wenn die Erscheinung eintreten sollte: 
denn keine perpendikulare Grenze war gefärbt. Das alles schloß sich an dasjenige 
an, was ich in der Kunst von Licht und Schatten und in der Natur von apparenten 
Farben gehört und gesehen hatte. Doch stand alles dieses mir ohne Zusammenhang 
vor der Seele und keinesweges so entschieden, wie ich es hier ausspreche. 

Da ich in solchen Dingen gar keine Erfahrung hatte und mir kein Weg bekannt 


war, auf dem ich hätte sicher fortwandeln können, so ersuchte ich einen 


benachbarten Physiker, die Resultate dieser Vorrichtungen zu prüfen. Ich hatte ihn 
vorher bemerken lassen, daß sie mir Zweifel in Absicht auf die Newtonische Theorie 
erregt hätten, und hoffte sicher, daß der erste Blick auch in ihm die Überzeugung, 
von der ich ergriffen war, aufregen würde. Allein wie verwundert war ich, als er 
zwar die Erscheinungen in der Ordnung, wie sie ihm vorgeführt wurden, mit 
Gefälligkeit und Beifall aufnahm, aber zugleich versicherte, daß diese Phänomene 
bekannt und aus der Newtonischen Theorie vollkommen erklärt seien. Diese 
Farben gehörten keinesweges der Grenze, sondern dem Licht ganz allein an; die 
Grenze sei nur Gelegenheit, daß in dem einen Fall die weniger refrangiblen, im 
andern die mehr refrangiblen Strahlen zum Vorschein kämen. Das Weifse in der 
Mitte sei aber noch ein zusammengesetztes, durch Brechung nicht separiertes Licht, 
das aus einer ganz eigenen Vereinigung farbiger, aber stufenweise 
übereinandergeschobener Lichter entspringe; welches alles bei Newton selbst und in 
den nach seinem Sinn verfafsten Büchern umständlich zu lesen sei. 

Ich mochte dagegen nun einwenden, was ich wollte, daß nämlich das Violette 
nicht refrangibler sei als das Gelbe, sondern nur, wie dieses in das Helle, so jenes in 
das Dunkle hineinstrahle; ich mochte anführen, daß bei wachsender Breite der 
Säume das Weiße so wenig als das Schwarze in Farben zerlegt, sondern in dem 
einen Falle nur durch einzusammengesetztes Grün, in dem andern durch ein 
zusammengesetztes Rot zugedeckt werde; kurz, ich mochte mich mit meinen 
Versuchen und Überzeugungen gebärden, wie ich wollte: immer vernahm ich nur 
das erste Credo und mufste mir sagen lassen, daß die Versuche in der dunklen 
Kammer weit mehr geeignet seien, die wahre Ansicht der Phänomene zu 
verschaffen. 

Ich war nunmehr auf mich selbst zurückgewiesen; doch konnte ich es nicht ganz 
lassen und setzte noch einigemale an, aber mit ebenso wenig Glück, und ich wurde 
in nichts gefördert. Man sah die Phänomene gern; die Ununterrichteten 
amüsierten sich damit, die Unterrichteten sprachen von Brechung und 
Brechbarkeit und glaubten sich dadurch von aller weitern Prüfung loszuzählen. 
Nachdem ich nun diese in der Folge von mir subjektiv genannten Versuche ins 
Unendliche, ja Unnötige vervielfaltigte, Weiß, Schwarz, Grau, Bunt in allen 
Verhältnissen an- und übereinander auf Tafeln gebracht hatte, wobei immer nur 
das erste simple Phänomen, bloß anders bedingt, erschien, so setzte ich nun auch 
die Prismen in die Sonne und richtete die Camera obscura mit schwarz 
ausgeschlagenen Wänden so genau und finster als möglich ein. Das Foramen 
exiguum selbst wurde sorgfältig angebracht. Allein diese beschränkten Ta 


schenspieler-Bedingungen hatten keine Gewalt mehr über mich. Alles, was die 
subjektiven Versuche mir leisteten, wollte ich auch durch die objektiven darstellen. 
Die Kleinheit der Prismen stand mir im Wege. Ich ließ ein größeres aus 
Spiegelscheiben zusammensetzen, durch welches ich nun, vermittelst vorgeschobener 
ausgeschnittener Pappen, alles dasjenige hervorzubringen suchte, was auf meinen 
Tafeln gesehen wurde, wenn man sie durchs Prisma betrachtete. 

Die Sache lag mir am Herzen, sie beschäftigte mich; aber ich fand mich in 
einem neuen unabsehlichen Felde, welches zu durchmessen ich mich nicht geeignet 
fühlte. Ich sah mich überall nach Teilnehmern um; ich hätte gern meinen Apparat, 
meine Bemerkungen, meine Vermutungen, meine Überzeugungen einem andern 
übergeben, wenn ich nur irgend hätte hoffen können, sie fruchtbar zu sehen. 

All mein dringendes Mitteilen war vergebens. Die Folgen der französischen 
Revolution hatten alle Gemüter aufgeregt und in jedem Privatmann den 
Regierungsdünkel erweckt. Die Physiker, verbunden mit den Chemikern, waren 
mit den Gasarten und mit dem Galvanismus beschäftigt. Überall fand ich 
Unglauben an meinen Beruf zu dieser Sache; überall eine Art von Abneigung gegen 
meine Bemühungen, die sich, je gelehrter und kenntnisreicher die Männer waren, 
immer mehr als unfreundlicher Widerwille zu äußern pflegte. 

Höchst undankbar würde ich hingegen sein, wenn ich hier nicht diejenigen 
nennen wollte, die mich durch Neigung und Zutrauen förderten. Der Herzog von 
Weimar, dem ich von jeher alle Bedingungen eines tätigen und frohen Lebens 
schuldig geworden, vergönnte mir auch diesmal den Raum, die Muſſe, die 
Bequemlichkeit zu diesem neuen Vorhaben. Der Herzog Ernst von Gotha eröffnete 
mir sein physikalisches Kabinett, wodurch ich die Versuche zu vermannigfaltigen 
und ins Größere zu führen instand gesetzt wurde. Der Prinz August von Gotha 
verehrte mir aus England verschriebene köstliche, sowohl einfache als 
zusammengesetzte, achromatische Prismen. Der Fürst Primas, damals in Erfurt, 
schenkte meinen ersten und allen folgenden Versuchen eine ununterbrochene 
Aufmerksamkeit, ja er begnadigte einen umständlichen Aufsatz mit durchgehenden 
Randbemerkungen von eigner Hand, den ich noch als eine höchst schätzbare 
Erinnerung unter meinen Papieren verwahre. 

Unter den Gelehrten, die mir von ihrer Seite Beistand leisteten, zähle ich 
Anatomen, Chemiker, Literatoren, Philosophen wie Loder, Sömmering, Göttling, 
Wolf, Forster, Schelling; hingegen keinen Physiker. 

Mit Lichtenberg korrespondierte ich eine Zeitlang und sendete ihm ein paar auf 
Gestellen bewegliche Schirme, woran die sämtlichen subjektiven Erscheinungen auf 


eine bequeme Weise dargestellt werden konnten, ingleichen einige Aufsätze, freilich 

noch roh und ungeschlacht genug. Eine Zeitlang antwortete er mir; als ich aber 
zuletzt dringender ward und das ekelhafte Newtonische Weiß mit Gewalt verfolgte, 

brach er ab über diese Dinge zu schreiben und zu antworten; ja er hatte nicht 
einmal die Freundlichkeit, ungeachtet eines so guten Verhältnisses, meiner Beiträge 
in der letzten Ausgabe seines Erxlebens zu erwähnen. So war ich denn wieder auf 
meinen eigenen Weg gewiesen. 

Ein entschiedenes Aper agu ist wie eine inokulierte Krankheit anzusehen: man 
wird sie nicht los, bis sie durchgekämpft ist. Schon längst hatte ich angefangen, 
über die Sache nachzulesen. Die Nachbeterei der Kompendien war mir bald 
zuwider und ihre beschränkte Einformigkeit gar zu auffallend. Ich ging nun an die 
Newtonische Optik, auf die sich doch zuletzt jedermann bezog, und freute mich, 
das Kaptiose, Falsche seines ersten Experiments mir schon durch meine Tafeln 
anschaulich gemacht zu haben und mir das ganze Rätsel bequem auflösen zu 
können. Nachdem ich diese Vorposten glücklich überwältigt, drang ich tiefer in das 
Buch, wiederholte die Experimente, entwickelte und ordnete sie und fand sehr 
bald, daß der ganze Fehler darauf beruhe, daß ein kompliziertes Phänomen zum 
Grunde gelegt und das Einfachere aus dem Zusammengesetzten erklärt werden 
sollte. Manche Zeit und manche Sorgfalt jedoch bedurfte es, um die Irrgänge alle 
zu durchwandern, in welche Newton seine Nachfolger zu verwirren beliebt hat. 
Hierzu waren mir die Lectiones opticae höchst behülflich, indem diese einfacher, 
mit mehr Aufrichtigkeit und eigener Überzeugung des Verfassers geschrieben sind. 
Die Resultate dieser Bemühungen enthält mein Polemischer Teil. 

Wenn ich nun auf diese Weise das Grundlose der Newtonischen Lehre, besonders 
nach genauer Einsicht in das Phänomen der Achromasie, vollkommen erkannte, so 
half mir zu einem neuen theoretischen Weg jenes erste Gewahrwerden, dafß ein 
entschiedenes Auseinandertreten, Gegensetzen, Verteilen, Differenzieren, oder wie 
man es nennen wollte, bei den prismatischen Farbenerscheinungen_ statthabe, 
welches ich mir kurz und gut unter der Formel der Polarität zusammenfafste, von 
der ich überzeugt war, daß sie auch bei den übrigen Farben-Phänomenen 
durchgeführt werden könne. 

Was mir inzwischen als Privatmann nicht gelingen mochte: bei irgend jemand 
Teilnahme zu erregen, der sich zu meinen Untersuchungen gesellt, meine 
Überzeugungen aufgenommen und darnach fortgearbeitet hätte, — das wollte ich 
nun als Autor versuchen; ich wollte die Frage an das größere Publikum bringen. 
Ich stellte daher die notwendigsten Bilder zusammen, die man bei den subjektiven 


Versuchen zum Grunde legen mufste. Sie waren schwarz und weiß, damit sie als 
Apparat dienen, damit sie jedermann sogleich durchs Prisma beschauen könnte. 
Andere waren bunt, um zu zeigen, wie diese schwarzen und weifsen Bilder durchs 
Prisma verändert würden. Die Nähe einer Kartenfabrik veranlafßte mich, das 
Format von Spielkarten zu wählen, und indem ich Versuche beschrieb und gleich 
die Gelegenheit, sie anzustellen, gab, glaubte ich das Erforderliche getan zu haben, 
um in irgendeinem Geiste das AperÄSu hervorzurufen, das in dem meinigen so 
lebendig gewirkt hatte. 

Allein ich kannte damals, ob ich gleich alt genug war, die Beschränktheit der 
wissenschaftlichen Gilden noch nicht, diesen Handwerkssinn, der wohl etwas 
erhalten und fortpflanzen, aber nichts fördern kann, und es waren drei Punkte, die 
für mich schädlich wirkten. Erstlich hatte ich mein kleines Heft: Beiträge zur 
Optik, betitelt. Hätte ich Chromatik gesagt, so wäre es unverfänglicher gewesen; 
denn da die Optik zum gröfsten Teil mathematisch ist, so konnte und wollte 
niemand begreifen, wie einer, der keine Ansprüche an Meßkunst machte, in der 
Optik wirken könne. Zweitens hatte ich, zwar nur ganz leise, angedeutet, daß ich 
die Newtonische Theorie nicht zulänglich hielte, die vorgetragenen Phänomene zu 
erklären. Hierdurch regte ich die ganze Schule gegen mich auf, und nun 
verwunderte man sich erst höchlich, wie jemand, ohne höhere Einsicht in die 
Mathematik, wagen könne, Newton zu widersprechen. Denn daß eine Physik 
unabhängig von der Mathematik existiere, davon schien man keinen Begriff mehr 
zu haben. Die uralte Wahrheit, daß der Mathematiker, sobald er in das Feld der 
Erfahrung tritt, so gut wie jeder andere dem Irrtum unterworfen sei, wollte 
niemand in diesem Falle anerkennen. In gelehrten Zeitungen, Journalen, 
Wörterbüchern und Kompendien sah man stolzmitleidig auf mich herab, und 
keiner von der Gilde trug Bedenken, den Unsinn nochmals abdrucken zu lassen, 
den man nun fast hundert Jahre als Glaubensbekenntnis wiederholte. Mit mehr 
oder weniger dünkelhafter Selbstgefälligkeit betrugen sich Gren in Halle, die 
Gothaischen gelehrten Zeitungen, die Allgemeine Jenaische Literaturzeitung 
Gehler und besonders Fischer, in ihren physikalischen Wörterbüchern. Die 
Göttingischen gelehrten Anzeigen, ihrer Aufschrift getreu, zeigten meine 
Bemühungen auf eine Weise an, um sie sogleich auf ewig vergessen zu machen. 

Ich gab, ohne mich hierdurch weiter rühren zu lassen, das zweite Stück meiner 
Beiträge heraus, welches die subjektiven Versuche mit bunten Papieren enthält, die 
mir um so wichtiger waren, als dadurch für jeden, der nur einigermaßen in die 
Sache hätte schen wollen, der erste Versuch der Newionischen Optik vollkommen 


enthüllt und dem Baum die Axt an die Wurzel gelegt wurde. Ich fügte die 
Abbildung des großes Wasserprismas hinzu, die ich auch wieder unter die Tafeln 
des gegenwärtigen Werkes aufgenommen habe. Es geschah damals, weil ich zu den 
objektiven Versuchen übergehen und die Natur aus der dunklen Kammer und von 
den winzigen Prismen zu befreien dachte. 

Da ich in dem Wahn stand, denen, die sich mit Naturwissenschaften abgeben, 
sei es um die Phänomene zu tun, so gesellte ich, wie zum ersten Stücke meiner 
Beiträge ein Paket Karten, so zum zweiten eine Foliotafel, auf welcher alle Fälle 
von hellen, dunkeln und farbigen Flächen und Bildern dergestalt angebracht 
waren, daß man sie nur vor sich hinstellen, durch ein Prisma betrachten durfte, 
um alles, wovon in dem Hefte die Rede war, sogleich gewahr zu werden. Allein 
diese Vorsorge war gerade der Sache hinderlich und der dritte Fehler, den ich 
beging. Denn diese Tafel, viel mehr noch als die Karten, war unbequem zu packen 
und zu versenden, so daß selbst einige aufmerksam gewordne Liebhaber sich 
beklagten, die Beiträge nebst dem Apparat durch den Buchhandel nicht erhalten zu 
können. 

Ich selbst war zu andern Lebensweisen, Sorgen und Zerstreuungen hingerissen. 
Feldzüge, Reisen, Aufenthalt an fremden Orten nahmen mir den größten Teil 
mehrerer Jahre weg; dennoch hielten mich die einmal angefangenen Betrachtungen, 
das einmal übernommene Geschäft, denn zum Geschäft war diese Beschäftigung 
geworden, auch selbst in den bewegtesten und zerstreutesten Momenten fest; ja ich 
fand Gelegenheit, in der freien Welt Phänomene zu bemerken, die meine Einsicht 
vermehrten und meine Ansicht erweiterten. 

Nachdem ich lange genug in der Breite der Phänomene herumgetastet und 
mancherlei Versuche gemacht hatte, sie zu schematisieren und zu ordnen, fand ich 
mich am meisten gefördert, als ich die Gesetzmäßßigkeit der physiologischen 
Erscheinungen, die Bedeutsamkeit der durch trübe Mittel hervorgebrachten, und 
endlich die versatile Beständigkeit der chemischen Wirkungen und 
Gegenwirkungen erkennen lernte. Hiernach bestimmte sich die Einteilung, der ich, 
weil ich sie als die beste befunden, stets treu geblieben. Nun ließ sich ohne Methode 
die Menge von Erfahrungen weder sondern noch verbinden; es wurden daher 
theoretische Erklärungsarten rege, und ich machte meinen Weg durch manche 
hypothetische Irrtümer und Einseitigkeiten. Doch ließ ich den überall sich wieder 
zeigenden Gegensatz, die einmal ausgesprochne Polarität nicht fahren, und zwar 
um so weniger, als ich mich durch solche Grundsätze imstand fühlte, die 
Farbenlehre an manches Benachbarte anzuschließen und mit manchem Entfernten 


in Reihe zu stellen. Auf diese Weise ist der gegenwärtige Entwurf einer Farbenlehre 
entstanden. 

Nichts war natürlicher, als daß ich aufsuchte, was uns über diese Materie in 
Schriften überliefert worden, und es von den ältesten Zeiten bis zu den unsrigen 
nach und nach auszog und sammelte. Durch eigene Aufmerksamkeit, durch guten 
Willen und Teilnahme mancher Freunde kamen mir auch die seltnern Bücher in 
die Hände; doch nirgends bin ich auf einmal soviel gefördert worden als in 
Göttingen durch den mit großer Liberalität und tätiger Beihülfe gestatteten 
Gebrauch der unschätzbaren Büchersammlung. So häufte sich allmählich eine 
große Masse von Abschrifien und Exzerpten, aus denen die Materialien zur 
Geschichte der Farbenlehre redigiert worden und wovon noch manches zu weiterer 
Bearbeitung zurückliegt. 

Und so war ich, ohne es beinahe selbst bemerkt zu haben, in ein fremdes Feld 
gelangt, indem ich von der Poesie zur bildenden Kunst, von dieser zur 
Naturforschung überging, und dasjenige, was nur Hülfsmittel sein sollte, mich 
nunmehr als Zweck anreizte. Aber als ich lange genug in diesen fremden Regionen 
verweilt hatte, fand ich den glücklichen Rückweg zur Kunst durch die 
physiologischen Farben und durch die sittliche und ästhetische Wirkung derselben 
überhaupt. 

Ein Freund, Heinrich Meyer, dem ich schon früher in Rom manche Belehrung 
schuldig geworden, unterließ nicht, nach seiner Rückkehr, zu dem einmal 
vorgesetzten Zweck, den er selbst wohl ins Auge gefaßt hatte, mitzuwirken. Nach 
angestellten Erfahrungen, nach entwickelten Grundsätzen machte er manchen 
Versuch gefärbter Zeichnungen, um dasjenige mehr ins Licht zu setzen und 
wenigstens für uns selbst gewisser zu machen, was gegen das Ende meines Entwurfs 
über Farbengebung mitgeteilt wird. In den Propyläen versäumten wir nicht, auf 
manches hinzudeuten, und wer das dort Gesagte mit dem nunmehr umständlicher 
Ausgeführten vergleichen will, dem wird der innige Zusammenhang nicht 
entgehen. 

Höchst bedeutend aber ward für das ganze Unternehmen die fortgesetzte 
Bemühung des gedachten Freundes, der sowohl bei wiederholter Reise nach Italien, 
als auch sonst bei anhaltender Betrachtung von Gemälden die Geschichte des 
Kolorits zum vorzüglichen Augenmerk behielt und dieselbige entwarf, wie wir sie 
in zwei Abteilungen unsern Lesern vorgelegt haben: die ältere, welche hypothetisch 
genannt wird, weil sie, ohne genugsame Beispiele, mehr aus der Natur des 
Menschen und der Kunst als aus der Erfahrung zu entwickeln war; die neuere, 


welche auf Dokumenten beruht, die noch von jedermann betrachtet und beurteilt 
werden können. 

Indem ich mich nun auf diese Weise dem Ende meines auf richtigen 
Bekenntnisses nähere, so werde ich durch einen Vorwurf angehalten, den ich mir 
mache, daß ich unter jenen vortrefflichen Männern, die mich geistig gefördert, 
meinen unersetzlichen Schiller nicht genannt habe. Dort aber empfand ich eine Art 
von Scheu, dem besonderen Denkmal, welches ich unserer Freundschaft schuldig 
bin, durch ein voreiliges Gedenken Abbruch zu tun. Nun will ich aber doch, in 
Betrachtung menschlicher Zufälligkeiten, aufs kürzeste bekennen, wie er an 
meinem Bestreben lebhaften Anteil genommen, sich mit den Phänomenen bekannt 
zu machen gesucht, ja sogar mit einigen Vorrichtungen umgeben, um sich an 
denselben vergnüglich zu belehren. Durch die große Natürlichkeit seines Genies 
ergriff er nicht nur schnell die Hauptipunkte, worauf es ankam; sondern wenn ich 
manchmal auf meinem beschaulichen Wege zögerte, nötigte er mich durch seine 
reflektierende Kraft, vorwärtszueilen, und riß mich gleichsam an das Ziel, wohin 
ich strebte. Und so wünsche ich nur, daß mir das Besondere dieser Verhältnisse, die 
mich noch in der Erinnerung glücklich machen, bald auszusprechen vergönnt sein 
möge. 

Aber alle diese Fortschritte wären durch die ungeheuren Ereignisse dieser letzten 
Jahre noch kurz vor dem Ziel aufgehalten und eine öffentliche Mitteilung 
unmöglich geworden, hätte nicht unsere verehrteste Herzogin, mitten unter dem 
Drang und Sturm gewaltsamer Umgebungen, auch mich in meinem Kreise nicht 
allein gesichert und beruhigt, sondern zugleich aufs höchste aufgemuntert, indem 
sie einer Experimentaldarstellung der sämtlichen, sich nach meiner Einsicht 
nunmehr glücklich aneinanderschliefßenden Naturerscheinungen beizuwohnen und 
eine aufmerksame Versammlung durch ihre Gegenwart zu konzentrieren und zu 
beleben geruhte. Hierdurch allein wurde ich in den Stand gesetzt, alles Äußere zu 
vergessen und mir dasjenige lebhaft zu vergegenwärtigen, was bald einem größern 
Publikum mitgeteilt werden sollte. Und so sei denn auch hier am Schlusse, wie 
schon am Anfange geschehen, die durch ihren Einfluß glücklich vollbrachte Arbeit 


dieser nicht genug zu verehrenden Fürstin dankbar gewidmet. 
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Zum Schäkespears Tag 


Mir kommt vor, das sei die edelste von unsern Empfindungen, die Hoffnung, auch 
dann zu bleiben, wenn das Schicksal uns zur allgemeinen Nonexistenz 
zurückgeführt zu haben scheint. Dieses Leben, meine Herren, ist für unsre Seele 
viel zu kurz, Zeuge, daß jeder Mensch, der geringste wie der höchste, der unfähigste 
wie der würdigste, eher alles müd wird, als zu leben; und daß keiner sein Ziel 
erreicht, wornach er so sehnlich ausging — denn wenn es einem auf seinem Gange 
auch noch so lang glückt, fällt er doch endlich, und oft im Angesicht des gehoffien 
Zwecks, in eine Grube, die ihm, Gott weiß wer, gegraben hat, und wird für nichts 
gerechnet. 

Für nichts gerechnet! Ich! Der ich mir alles bin, da ich alles nur durch mich 
kenne! So ruft jeder, der sich fühlt, und macht große Schritte durch dieses Leben, 
eine Bereitung für den unendlichen Weg drüben. Freilich jeder nach seinem Maß. 
Macht der eine mit dem stärksten Wandrertrab sich auf, so hat der andre 
Siebenmeilenstiefel an, überschreitet ihn, und zwei Schritte des letzten bezeichnen 
die Tagreise des ersten. Dem sei wie ihm wolle, dieser embsige Wandrer bleibt unser 
Freund und unser Geselle, wenn wir die gigantischen Schritte jenes anstaunen und 
ehren, seinen Fuftapfen folgen, seine Schritte mit den unsrigen abmessen. 

Auf die Reise, meine Herren! die Betrachtung so eines einzigen Tapfs macht 
unsre Seele feuriger und größer als das Angaffen eines tausendfüßigen königlichen 
Einzugs. 

Wir ehren heute das Andenken des größten Wandrers und tun uns dadurch selbst 
eine Ehre an. Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen, haben wir den Keim in 
UNS. 

Erwarten Sie nicht, daß ich viel und ordentlich schreibe, Ruhe der Seele ist kein 
Festtagskleid; und noch zur Zeit habe ich wenig über Schäkespearen gedacht; 
geahndet, empfunden, wenns hoch kam, ist das Höchste, wohin ich's habe bringen 
können. Die erste Seite, die ich in ihm las, machte mich auf zeitlebens ihm eigen, 
und wie ich mit dem ersten Stocke fertig war, stund ich wie ein Blindgeborner, dem 
eine Wunderhand das Gesicht in einem Augenblicke schenkt. Ich erkannte, ich 


fühlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erweitert, alles war 
mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir Augenschmerzen. 
Nach und nach lernt ich sehen, und, dank sei meinem erkenntlichen Genius, ich 
fühle noch immer lebhaft, was ich gewonnen habe. 

Ich zweifelte keinen Augenblick, dem regelmäßigen Theater zu entsagen. Es 
schien mir die Einheit des Orts so kerkermäfig ängstlich, die Einheiten der 
Handlung und der Zeit lästige Fesseln unsrer Einbildungskraft. Ich sprang in die 
freie Luft und fühlte erst, daß ich Hände und Füße hatte. Und jetzo, da ich sahe, 
wieviel Unrecht mir die Herrn der Regeln in ihrem Loch angetan haben, wieviel 
freie Seelen noch drinne sich krümmen, so wäre mir mein Herz geborsten, wenn 
ich ihnen nicht Fehde angekündigt hätte und nicht täglich suchte ihre Türne 
zusammenzuschlagen. 

Das griechische Theater, das die Franzosen zum Muster nahmen, war, nach 
innrer und äuferer Beschaffenheit, so, daß eher ein Marquis den Alkibiades 
nachahmen könnte, als es Corneillen dem Sophokles zu folgen möglich wär. 

Erst Intermezzo des Gottesdiensts, dann feierlich politisch, zeigte das Trauerspiel 
einzelne große Handlungen der Väter dem Volk, mit der reinen Einfalt der 
Vollkommenheit, erregte ganze große Empfindungen in den Seelen, denn es war 
selbst ganz, und groß. 

Und in was für Seelen! 

Griechischen! Ich kann mich nicht erklären, was das heifst, aber ich fühls, und 
berufe mich der Kürze halben auf Homer und Sophokles und Theokrit, die habens 
mich fühlen gelehrt. 

Nun sag ich geschwind hintendrein: Französchen, was willt du mit der 
griechischen Rüstung, sie ist dir zu groß und zu schwer. 

Drum sind auch alle französche Trauerspiele Parodien von sich selbst. 

Wie das so regelmäßig zugeht, und daß sie einander ähnlich sind wie Schuhe, 
und auch langweilig mitunter, besonders in genere im vierten Akt, das wissen die 
Herren leider aus der Erfahrung, und ich sage nichts davon. 

Wer eigentlich zuerst drauf gekommen ist, die Haupt- und Staatsaktionen aufs 
Theater zu bringen, weiß ich nicht, es gibt Gelegenheit für den Liebhaber zu einer 
kritischen Abhandlung. Ob Schäkespearen die Ehre der Erfindung gehört, zweifl 
ich; genug, er brachte diese Art auf den Grad, der noch immer der höchste 
geschienen hat, da so wenig Augen hinaufreichen und also schwer zu hoffen ist, 
einer könne ihn übersehen oder gar übersteigen. Schäkespear, mein Freund, wenn 
du noch unter uns wärest, ich könnte nirgend leben als mit dir, wie gern wollt ich 


die Nebenrolle eines Pylades spielen, wenn du Orest wärst, lieber als die 
geehrwürdigte Person eines Oberpriesters im Tempel zu Delphos. 

Ich will abbrechen, meine Herren, und morgen weiterschreiben, denn ich bin in 
einem Ton, der Ihnen vielleicht nicht so erbaulich ist, als er mir von Herzen geht. 


Schäkespears Theater ist ein schöner Raritätenkasten, in dem die Geschichte der 
Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden der Zeit vorbeiwallt. Seine 
Plane sind, nach dem gemeinen Stil zu reden, keine Plane, aber seine Stücke 
drehen sich alle um den geheimen Punkt (den noch kein Philosoph gesehen und 
bestimmt hat), in dem das Eigentümliche unsres Ichs, die prätendierte Freiheit 
unsres Wollens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstöfst. Unser 
verdorbner Geschmack aber umnebelt dergestalt unsere Augen, daß wir fast eine 
neue Schöpfung nötig haben, uns aus dieser Finsternis zu entwickeln. 

Alle Franzosen und angesteckte Deutsche, sogar Wieland, haben sich bei dieser 
Gelegenheit, wie bei mehreren, wenig Ehre gemacht. Voltaire, der von jeher 
Profession machte, alle Majestäten zu lästern, hat sich auch hier als ein echter 
Thersit bewiesen. Wäre ich Ulysses; er sollte seinen Rücken unter meinem Zepter 
verzerren. 

Die meisten von diesen Herren stoßen auch besonders an seinen Charakteren an. 

Und ich rufe Natur! Natur! nichts so Natur als Schäkespears Menschen. 

Da hab ich sie alle überm Hals. 

Laßt mir Luft, daß ich reden kann! 

Er wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine Menschen 
nach, nur in kolossalischer Größe; darin liegts, daß wir unsre Brüder verkennen; 
und dann belebte er sie alle mit dem Hauch seines Geistes, er redet aus allen, und 
man erkennt ihre Verwandischaft. 

Und was will sich unser Jahrhundert unterstehen, von Natur zu urteilen. Wo 
sollten wir sie her kennen, die wir von Jugend auf alles geschnürt und geziert an 
uns fühlen und an andern sehen. Ich schäme mich oft vor Schäkespearen, denn es 
kommt manchmal vor, daß ich beim ersten Blick denke, das hätt ich anders 
gemacht! Hintendrein erkenn ich, daß ich ein armer Sünder bin, daß aus 
Schäkespearen die Natur weissagt und daß meine Menschen Seifenblasen sind, von 
Romanengrillen aufgetrieben. 

Und nun zum Schluß, ob ich gleich noch nicht angefangen habe. 

Das, was edle Philosophen von der Welt gesagt haben, gilt auch von 


Schäkespearen, das, was wir bös nennen, ist nur die andre Seite vom Guten, die so 


notwendig zu seiner Existenz und in das Ganze gehört, als Zona torrida brennen 
und Lappland einfrieren muf, daß es einen gemäßigten Himmelsstrich gebe. 

Er führt uns durch die ganze Welt, aber wir verzärtelte unerfahrne Menschen 
schreien bei jeder fremden Heuschrecke, die uns begegnet: Herr, er will uns fressen. 

Auf, meine Herren! trompeten Sie mir alle edle Seelen aus dem Elysium des 
sogenannten guten Geschmacks, wo sie schlaftrunken, in langweiliger Dämmerung 
halb sind, halb nicht sind, Leidenschaften im Herzen und kein Mark in den 
Knochen haben; und weil sie nicht müde genug, zu ruhen, und doch zu faul sind, 
um tätig zu sein, ihr Schattenleben zwischen Myrten und Lorbeergebüschen 
verschlendern und vergähnen. 


Von deutscher Baukunst 
D. M. Ervini a Steinbach 


Als ich auf deinem Grabe herumwandelte, edler Erwin, und den Stein suchte, der 
mir deuten sollte: »Anno domini 1318. XVI. Kal. Febr. obiit Magister Ervinus, 
Gubernator Fabricae Ecclesiae Argentinensis«, und ich ihn nicht finden, keiner 
deiner Landsleute mir ihn zeigen konnte, daß sich meine Verehrung deiner an der 
heiligen Stätte ergossen hätte, da ward ich tief in die Seele betrübt, und mein Herz, 
jünger, wärmer, töriger und besser als jetzt, gelobte dir ein Denkmal, wenn ich 
zum ruhigen Genuß meiner Besitztümer gelangen würde, von Marmor oder 
Sandsteinen, wie ichs vermöchte. 

Was brauchts dir Denkmal! Du hast dir das herrlichste errichtet; und kümmert 
die Ameisen, die drum krabeln, dein Name nichts, hast du gleiches Schicksal mit 
dem Baumeister, der Berge auftürmte in die Wolken. 

Wenigen ward es gegeben, einen Babelgedanken in der Seele zu zeugen, ganz, 
groß, und bis in den kleinsten Teil notwendig schön, wie Bäume Gottes; wenigern, 
auf tausend bietende Hände zu treffen, Felsengrund zu graben, steile Höhen drauf 
zu zaubern und dann sterbend ihren Söhnen zu sagen: ich bleibe bei euch in den 
Werken meines Geistes, vollendet das Begonnene in die Wolken. 

Was brauchts dir Denkmal! und von mir! Wenn der Pöbel heilige Namen 
ausspricht, ists Aberglaube oder Lästerung. Dem schwachen Geschmäckler wird's 
ewig schwindlen an deinem Koloß, und ganze Seelen werden dich erkennen ohne 
Deuter. 

Also nur, trefflicher Mann, eh ich mein geflicktes Schiffchen wieder auf den 
Ozean wage, wahrscheinlicher dem Tod als dem Gewinst entgegen, siehe: hier in 
diesem Hain, wo ringsum die Namen meiner Geliebten grünen, schneid ich den 
deinigen in eine deinem Turm gleich schlank aufsteigende Buche, hänge an seinen 
vier Zipfeln dies Schnupftuch mit Gaben dabei auf. Nicht ungleich jenem Tuche, 
das dem heiligen Apostel aus den Wolken herabgelassen ward, voll reiner und 
unreiner Tiere; so auch voll Blumen, Blüten, Blätter, auch wohl dürres Gras und 
Moos und über Nacht geschofßne Schwämme, das alles ich auf dem Spaziergang 


durch unbedeutende Gegenden, kalt zu meinem Zeitvertreib botanisierend 
eingesammelt, dir nun zu Ehren der Verwesung weihe. 


Es ist im kleinen Geschmack, sagt der Italiener und geht vorbei. Kindereien, lallt 
der Franzose nach und schnellt triumphierend auf seine Dose a la Grecque. Was 
habt ihr getan, daß ihr verachten dürft? 

Hat nicht der seinem Grab entsteigende Genius der Alten den deinen gefesselt, 
Welscher! Krochst an den mächtigen Resten, Verhältnisse zu betteln, flicktest aus 
den heiligen Trümmern dir Lusthäuser zusammen, und hältst dich für Verwahrer 
der Kunstgeheimnisse, weil du auf Zoll und Linien von Riesengebäuden 
Rechenschaft geben kannst. Hättest du mehr gefühlt als gemessen, wäre der Geist 
der Massen über dich gekommen, die du anstauntest, du hättest nicht so nur 
nachgeahmt, weil sies taten und es schön ist; notwendig und wahr hättest du deine 
Plane geschaffen, und lebendige Schönheit wäre bildend aus ihnen gequollen. 

So hast du deinen Bedürfnissen einen Schein von Wahrheit und Schönheit 
aufgetüncht. Die herrliche Wirkung der Säulen traf dich, du wolltest auch ihrer 
brauchen und mauertest sie ein, wolltest auch Säulenreihen haben und 
umzirkeltest den Vorhof der Peterskirche mit Marmorgängen, die nirgends hin- 
noch herführen, daß Mutter Natur, die das Ungehörige und Unnötige verachtet 
und hafst, deinen Pöbel trieb, ihre Herrlichkeit zu öffentlichen Kloaken zu 
prostituieren, daß ihr die Augen wegwendet und die Nasen zuhaltet vorm Wunder 
der Welt. 

Das geht nun so alles seinen Gang, die Grille des Künstlers dient dem Eigensinne 
des Reichen, der Reisebeschreiber gafft, und unsre schöne Geister, genannt 
Philosophen, erdrechseln aus protoplastischen Märchen Prinzipien und Geschichte 
der Künste bis auf den heutigen Tag, und echte Menschen ermordet der böse Genius 
im Vorhof der Geheimnisse. 

Schädlicher als Beispiele sind dem Genius Prinzipien. Vor ihm mögen einzelne 
Menschen einzelne Teile bearbeitet haben. Er ist der erste, aus dessen Seele die 
Teile, in ein ewiges Ganze zusammengewachsen, hervortreten. Aber Schule und 
Principium fesselt alle Kraft der Erkenntnis und Tätigkeit. Was soll uns das, du 
neufranzöscher philosophierender Kenner, daß der erste zum Bedürfnis erfindsame 
Mensch vier Stämme einrammelte, vier Stangen drüber verband und Äste und 
Moos drauf deckte? Daraus enischeidest du das Gehörige unsrer heurigen 
Bedürfnisse, eben als wenn du dein neues Babylon mit  einfältigem 
patriarchalischem Hausvatersinn regieren wolltest. 


Und es ist noch dazu falsch, daß deine Hütte die erstgeborne der Welt ist. Zwei 
an ihrem Gipfel sich kreuzende Stangen vornen, zwei hinten und eine Stange 
querüber zum First ist und bleibt, wie du alltäglich an Hütten der Felder und 
Weinberge erkennen kannst, eine weit primävere Erfindung, von der du doch nicht 
einmal Principium für deine Schweinställe abstrahieren könntest. 

So vermag keiner deiner Schlüsse sich zur Region der Wahrheit zu erheben, sie 
schweben alle in der Atmosphäre deines Systems. Du willst uns lehren, was wir 
brauchen sollen, weil das, was wir brauchen, sich nach deinen Grundsätzen nicht 
rechtfertigen läfst. 

Die Säule liegt dir sehr am Herzen, und in andrer Weltgegend wärst du 
Prophet. Du sagst: die Säule ist der erste, wesentliche Bestandteil des Gebäudes, und 
der schönste. 

Welche erhabene Eleganz der Form, welche reine mannigfaltige Größe, wenn sie 
in Reihen dastehn! Nur hütet euch, Sie ungehörig zu brauchen; ihre Natur ist, frei 
zu stehn. Wehe den Elenden, die ihren schlanken Wuchs an plumpe Mauern 
geschmiedet haben! 

Und doch dünkt mich, lieber Abt, hätte die öftere Wiederholung dieser 
Unschicklichkeit des Säuleneinmauerns, daß die Neuern sogar antiker Tempel 
Intercolumnia mit Mauerwerk ausstopften, dir einiges Nachdenken erregen 
können. Wäre dein Ohr nicht für Wahrheit taub, diese Steine würden sie dir 
gepredigt haben. 

Säule ist mitnichten ein Bestandteil unsrer Wohnungen; sie widerspricht 
vielmehr dem Wesen all unsrer Gebäude. Unsre Häuser entstehen nicht aus vier 
Säulen in vier Ecken; sie entstehen aus vier Mauern auf vier Seiten, die statt aller 
Säulen sind, alle Säulen ausschließen, und wo ihr sie anflickt, sind sie belastender 
Überfluß. Eben das gilt von unsern Palästen und Kirchen, wenige Fälle 
ausgenommen, auf die ich nicht zu achten brauche. 

Eure Gebäude stellen euch also Flächen dar, die, je weiter sie sich ausbreiten, je 
kühner sie gen Himmel steigen, mit desto unerträglicherer Einformigkeit die Seele 
unterdrücken müssen! Wohl! wenn uns der Genius nicht zu Hülfe käme, der 
Erwinen von Steinbach eingab: vermannigfaltige die ungeheure Mauer, die du gen 
Himmel führen sollst, daß sie aufsteige gleich einem hocherhabnen, weitverbreiteten 
Baume Gottes, der mit tausend Ästen, Millionen Zweigen und Blättern wie der 
Sand am Meer ringsum der Gegend verkündet die Herrlichkeit des Herrn, seines 
Meisters. 


Als ich das erstemal nach dem Münster ging, hatt ich den Kopf voll allgemeiner 
Erkenntnis guten Geschmacks. Auf Hörensagen ehrt ich die Harmonie der Massen, 
die Reinheit der Formen, war ein abgesagter Feind der verworrnen 
Willkürlichkeiten gotischer Verzierungen. Unter die Rubrik gotisch, gleich dem 
Artikel eines Wörterbuchs, häufte ich alle synonymische Mifßverständnisse, die mir 
von Unbestimmtem, Ungeordnetem, Unnatürlichem, Zusammengestoppeltem, 
Aufgeflicktem, Überladenem jemals durch den Kopf gezogen waren. Nicht 
gescheiter als ein Volk, das die ganze fremde Welt barbarisch nennt, hieß alles 
gotisch, was nicht in mein System pafste, von dem gedrechselten, bunten Puppen- 
und Bilderwerk an, womit unsre bürgerliche Edelleute ihre Häuser schmücken, bis 
zu den ernsten Resten der älteren deutschen Baukunst, über die ich, auf Anlaß 
einiger abenteuerlichen Schnörkel, in den allgemeinen Gesang stimmte: »Ganz von 
Zierat erdrückt!« und so graute mirs im Gehen vorm Anblick eines mifsgeformten 
krausborstigen Ungeheuers. 

Mit welcher unerwarteten Empfindung überraschte mich der Anblick, als ich 
davortrat. Ein ganzer, großer Eindruck füllte meine Seele, den, weil er aus tausend 
harmonierenden Einzelnheiten bestand, ich wohl schmecken und genießen, 
keineswegs aber erkennen und erklären konnte. Sie sagen, daß es also mit den 
Freuden des Himmels sei, und wie oft bin ich zurückgekehrt, diese himmlisch- 
irdische Freude zu genießen, den Riesengeist unsrer ältern Brüder in ihren Werken 
zu umfassen. Wie oft bin ich zurückgekehrt, von allen Seiten, aus allen 
Entfernungen, in jedem Lichte des Tags zu schauen seine Würde und Herrlichkeit. 
Schwer ists dem Menschengeist, wenn seines Bruders Werk so hoch erhaben ist, daß 
er nur beugen und anbeten muf. Wie oft hat die Abenddämmerung mein durch 
forschendes Schauen ermattetes Aug mit freundlicher Ruhe geletzt, wenn durch sie 
die unzähligen Teile zu ganzen Massen schmolzen und nun diese, einfach und 
groß, vor meiner Seele standen und meine Kraft sich wonnevoll entfaltete, zugleich 
zu genießen und zu erkennen. Da offenbarte sich mir in leisen Ahndungen der 
Genius des großen Werkmeisters. Was staunst du? lispelt’ er mir entgegen. Alle diese 
Massen waren notwendig, und siehst du sie nicht an allen älteren Kirchen meiner 
Stadt? Nur ihre willkürliche Größen hab ich zum stimmenden Verhältnis erhoben. 
Wie über dem Haupteingang, der zwei kleinere zu 'n Seiten beherrscht, sich der 
weite Kreis des Fensters öffnet, der dem Schiffe der Kirche antwortet und sonst nur 
Tageloch war, wie hoch drüber der Glockenplatz die kleineren Fenster forderte! das 
all war notwendig, und ich bildete es schön. Aber ach, wenn ich durch die düstern 
erhabnen Öffnungen hier zur Seite schwebe, die leer und vergebens dazustehn 


scheinen. In ihre kühne, schlanke Gestalt hab ich die geheimnisvollen Kräfte 
verborgen, die jene beiden Türme hoch in die Luft heben sollten, deren, ach, nur 
einer traurig dasteht, ohne den fünfgetürmten Haupischmuck, den ich ihm 
bestimmte, daß ihm und seinem königlichen Bruder die Provinzen umher 
huldigten. — Und so schied er von mir, und ich versank in. teilnehmende 
Traurigkeit. Bis die Vögel des Morgens, die in seinen tausend Öffnungen wohnen, 
der Sonne entgegenjauchzten und mich aus dem Schlummer weckten. Wie frisch 
leuchtet’ er im Morgendufiglanz mir entgegen, wie froh konnt ich ihm meine Arme 
entgegen strecken, schauen die großen harmonischen Massen, zu unzählig kleinen 
Teilen belebt: wie in Werken der ewigen Natur, bis aufs geringste Zäserchen, alles 
Gestalt und alles zweckend zum Ganzen; wie das festgegründete ungeheure 
Gebäude sich leicht in die Luft hebt; wie durchbrochen alles und doch für die 
Ewigkeit. Deinem Unterricht dank ichs, Genius, daß mir’ nicht mehr schwindelt 
an deinen Tiefen, daß in meine Seele ein Tropfen sich senkt der Wonneruh des 
Geistes, der auf solch eine Schöpfung herabschauen und gottgleich sprechen kann: 
Es ist gut! 


Und nun soll ich nicht ergrimmen, heiliger Erwin, wenn der deutsche 
Kunstgelehrte, auf Hörensagen neidischer Nachbarn, seinen Vorzug verkennt, dein 
Werk mit dem unverstandnen Worte gotisch verkleinert. Da er Gott danken sollte, 
laut verkündigen zu können, das ist deutsche Baukunst, unsre Baukunst, da der 
Italiener sich keiner eignen rühmen darf, viel weniger der Franzos. Und wenn du 
dir selbst diesen Vorzug nicht zugestehen willst, so erweis uns, daß die Goten schon 
wirklich so gebaut haben, wo sich einige Schwürigkeiten finden werden. Und, ganz 
am Ende, wenn du nicht dartust, ein Homer sei schon vor dem Homer gewesen, so 
lassen wir dir gerne die Geschichte kleiner gelungner und mifllungner Versuche und 
treten anbetend vor das Werk des Meisters, der zuerst die zerstreuten Elemente in 
ein lebendiges Ganze zusammenschuf. Und du, mein lieber Bruder im Geiste des 
Forschens nach Wahrheit und Schönheit, verschließ dein Ohr vor allem 
Wortgeprahle über bildende Kunst, komm, genieße und schaue. Hüte dich, den 
Namen deines edelsten Künstlers zu entheiligen, und eile herbei, daß du schauest 
sein treffliches Werk. Macht es dir einen widrigen Eindruck oder keinen, so gehab 
dich wohl, laß einspannen, und so weiter nach Paris. 

Aber zu dir, teurer Jüngling, gesell ich mich, der du bewegt dastehst und die 
Widersprüche nicht vereinigen kannst, die sich in deiner Seele kreuzen, bald die 
unwiderstehliche Macht des großen Ganzen fühlst, bald mich einen Träumer 


schiltst, daß ich da Schönheit sehe, wo du nur Stärke und Rauheit siehst. Laß einen 
Mißßverstand uns nicht trennen, laß die weiche Lehre neuerer Schönheitelei dich für 
das bedeutende Rauhe nicht verzärteln, daß nicht zuletzt deine kränkelnde 
Empfindung nur eine unbedeutende Glätte ertragen könne. Sie wollen euch 
glauben machen, die schönen Künste seien entstanden aus dem Hang, den wir 
haben sollen, die Dinge rings um uns zu verschönern. Das ist nicht wahr! Denn in 
dem Sinne, darin es wahr sein könnte, braucht wohl der Bürger und Handwerker 
die Worte, kein Philosoph. 

Die Kunst ist lange bildend, eh sie schön ist, und doch so wahre, große Kunst, ja 
oft wahrer und größer als die schöne selbst. Denn in dem Menschen ist eine 
bildende Natur, die gleich sich tätig beweist, wann seine Existenz gesichert ist. 
Sobald er nichts zu sorgen und zu fürchten hat, greift der Halbgott, wirksam in 
seiner Ruhe, umher nach Stoff, ihm seinen Geist einzuhauchen. Und so modelt der 
Wilde mit abenteuerlichen Zügen, gräßlichen Gestalten, hohen Farben seine Kokos, 
seine Federn und seinen Körper. Und laft diese Bildnerei aus den willkürlichsten 
Formen bestehn, sie wird ohne Gestaltsverhältnis zusammenstimmen, denn eine 
Empfindung schuf sie zum charakteristischen Ganzen. 

Diese charakteristische Kunst ist nun die einzige wahre. Wenn sie aus inniger, 
einiger, eigner, selbständiger Empfindung um sich wirkt, unbekümmert, ja 
unwissend alles Fremden, da mag sie aus rauher Wildheit oder aus gebildeter 
Empfindsamkeit geboren werden, sie ist ganz und lebendig. Da seht ihr bei 
Nationen und einzelnen Menschen dann unzählige Grade. Je mehr sich die Seele 
erhebt zu dem Gefühl der Verhältnisse, die allein schön und von Ewigkeit sind, 
deren Hauptakkorde man beweisen, deren Geheimnisse man nur fühlen kann, in 
denen sich allein das Leben des gotigleichen Genius in seligen Melodien 
herumwälzt; je mehr diese Schönheit in das Wesen eines Geistes eindringt, daß sie 
mit ihm entstanden zu sein scheint, daß ihm nichts genugtut als sie, daß er nichts 
aus sich wirkt als sie, desto glücklicher ist der Künstler, desto herrlicher ist er, desto 
tiefgebeugter stehen wir da und beten an den Gesalbten Gottes. 

Und von der Stufe, auf welche Erwin gestiegen ist, wird ihn keiner herabstoßen. 
Hier steht sein Werk, tretet hin und erkennt das tiefste Gefühl von Wahrheit und 
Schönheit der Verhältnisse, würkend aus starker, rauher, deutscher Seele auf dem 
eingeschränkten düstern Pfaffenschauplatz des medii aevi. 


Und unser aevum? hat auf seinen Genius verziehen, hat seine Söhne 
umhergeschickt, fremde Gewächse zu ihrem Verderben einzusammeln. Der leichte 


Franzose, der noch weit ärger stoppeli, hat wenigstens eine Art von Witz, seine 
Beute zu einem Ganzen zu fügen, er baut jetzt aus griechischen Säulen und 
deutschen Gewölbern seiner Magdalene einen Wundertempel. Von einem unsrer 
Künstler, als er ersucht ward, zu einer altdeutschen Kirche ein Portal zu erfinden, 
hab ich gesehen ein Modell fertigen, stattlichen antiken Säulenwerks. 

Wie sehr unsre geschminkte Puppenmaler mir verhaßt sind, mag ich nicht 
deklamieren. Sie haben durch theatralische Stellungen, erlogne Teints und bunte 
Kleider die Augen der Weiber gefangen. Männlicher Albrecht Dürer, den die 
Neulinge anspötteln, deine holzgeschnitzteste Gestalt ist mir willkommner. 

Und ihr selbst, treffliche Menschen, denen die höchste Schönheit zu genießen 
gegeben ward und nunmehr herabiretet, zu verkünden eure Seligkeit: ihr schadet 
dem Genius. Er will auf keinen fremden Flügeln, und wärens die Flügel der 
Morgenröte, emporgehoben und fortgerückt werden. Seine eigne Kräfte sind’s, die 
sich im Kindertraum entfalten, im Jünglingsleben bearbeiten, bis er stark und 
behend wie der Löwe des Gebürges auseilt auf Raub. Drum erzieht sie meist die 
Natur, weil ihr Pädagogen ihm nimmer den mannigfaltigen Schauplatz erkünsteln 
könnt, stets im gegenwärtigen Maß seiner Kräfte zu handeln und zu genießen. 

Heil dir, Knabe! der du mit einem scharfen Aug für Verhältnisse geboren wirst, 
dich mit Leichtigkeit an allen Gestalten zu üben. Wenn denn nach und nach die 
Freude des Lebens um dich erwacht und du jauchzenden Menschengenuß nach 
Arbeit, Furcht und Hoffnung fühlst; das mutige Geschrei des Winzers, wenn die 
Fülle des Herbsts seine Gefäße anschwellt, den belebten Tanz des Schnitters wenn er 
die müfsige Sichel hoch in den Balken geheftet hat; wenn dann männlicher die 
gewaltige Nerve der Begierden und Leiden in deinem Pinsel lebt, du gestrebt und 
gelitten genug hast, und genug genossen, und satt bist irdischer Schönheit, und wert 
bist, auszuruhen in dem Arme der Göttin, wert, an ihrem Busen zu fühlen, was 
den vergötterten Herkules neu gebar; nimm ihn auf, himmlisch Schönheit, du 
Mittlerin zwischen Göttern und Menschen und mehr als Prometheus leit’ er die 


Seligkeit der Götter auf die Erde. 


Rezensionen für die »Frankfurter Gelehrten Anzeigen« 


Moralische Erzählungen« und »Idyllen« 
von Diderot und 5. Gefner 
Zürch 1772. 8°. 273 5. 


Was beiden würdigen Männern Anlaf gegeben, in Gesellschaft aufzutreten, erklärt 
die zur Pränumeration auf die französische Ausgabe dieses Werks unsern Blättern 
angehängte Nachricht, so daß wir ohne weitere Vorrede zur Sache schreiten 


können. 


»ldyllen« von Gefner 


»Die Schönheiten der Natur«, sagt der Verfasser in dem angehängten Brief an 
Fueßlin, »und die guten Nachahmungen derselben von jeder Art taten immer die 
größte Würkung auf mich; aber in Absicht auf Kunst war's nur ein dunkles Gefühl, 
das mit keiner Kenntnis verbunden war, und daher entstand, daß ich meine 
Empfindungen und die Eindrücke, welche die Schönheiten der Natur auf mich 
gemacht hatten, lieber auf eine andre und solche Art auszudrücken suchte, welche 
weniger mechanische Übung, aber die gleichen Talente, eben das Gefühl für das 
Schöne, eben die aufmerksame Bemerkung der Natur fordert.« 

Gefßner war also zum Landschaftmaler geboren, ein pis aller machte ihn zum 
Landschaftdichter, und auch nun, da er zu seiner Bestimmung durchgedrungen, da 
er einen ansehnlichen Rang unter den Künstlern erworben, genieft er in 
Gesellschaft der Gespielin seiner Jugend, der ländlichen Muse, manchen süßen 
Augenblick. Malender Dichter! dazu charakterisiert sich in angeführter Stelle 
Gefner selbst, und wer mit Lessingen der ganzen Gattung ungünstig wäre, würde 
hier wenig zu loben finden. Doch wir wollen hier nicht unbillig sein. Wir kennen 
die Empfindungen, die aus der bürgerlichen Gesellschaft in die Einsamkeit führen, 
aufs Land, wo wir dann nur zum Besuch sind, nur wie bei einer Visite die schöne 
Seite der Wohnung sehn, und ach! nur sehn — der geringste Anteil, den wir an einer 
Sache nehmen können! 

Und so ist es Geſſnern gegangen. Mit dem empfindlichsten Auge für die 
Schönheiten der Natur, das heifst für schöne Massen, Formen und Farben, hat er 
reizende Gegenden durchwandelt, in seiner Einbildungskrafi zusammengesetzt, 
verschönert, und so standen paradiesische Landschaften vor seiner Seele. Ohne 
Figuren ist eine Landschaft tot, er schuf sich also Gestalten aus seiner 
schmachtenden Empfindung und erhöhten Phantasie, staffierte seine Gemälde 
damit, und so wurden seine Idyllen. Und in diesem Geiste lese man sie! und man 
wird über seine Meisterschaft erstaunen. Wer einen Malerblick in die Welt hat, 
wird mit inniger Freude vor seinen Gegenden verweilen, ein herrliches Ganze steigt 
vor unsern Augen auf, und dann das Detail, wie bestimmt, Steine, Gräschen. Wir 


glauben, alles schon einmal gemalt gesehen zu haben, oder wir möchtens malen. 
Da sagt uns aber ein Feind poetischer Malerei: Was ists? Der Vorhang hebt sich, 
wir sehen in ein Theater, das für uns, von der Seite zu beschauen, ebenso künstlich 
hintereinandergeschoben, so wohl beleuchtet ist, und wenn wir einige Minuten Zeit 
gehabt haben, Ah! zu sagen, dann treten Junggesellen und Jungfrauen herein und 
spielen ihr Spiel. 

Wir zweifeln nicht, daß sich darauf antworten ließe; aber die Leute sind nicht 
zu bekehren, sie verlangen, daß alles von Empfindung ausgehn, alles in sie 
zurückkehren soll. Wenn wir als Maler Gefners Figuren betrachten, so sind es die 
edelsten, schönsten Formen; ihre Stellung so ausgedacht, so meisterhaft empfunden, 
ihr Stehen, Sitzen, Liegen, nach der Antike gewählt — 

Was geht mich das an? sagt der Gegner! Im Gedicht ist mir nicht drum zu tun, 
wie die Leute aussehn, wie sie Hände und Füfse stellen, sondern was sie tun, was sie 
empfinden. Nach der Antike mögen sie wohl studiert sein, wie Geſcner seine 
Landschaft mehr nach seines Herrn Schwähervaters Kupferstichsammlung als nach 
der Natur ausgebildet zu haben scheint. 

Ich will, fährt er fort, von dem Schattenwesen Gefsnerischer Menschen nichts 
reden. Darüber ist lange gesagt, was zu sagen ist. Aber zeigt das nicht den gröfsten 
Mangel dichterischer Empfindung, daß in keiner einzigen dieser Idyllen die 
handlenden Personen wahres Interesse an- und miteinander haben? Entweder ist es 
kalter erzählender Monolog oder, was ebenso schlimm ist, Erzählung, und ein 
Vertrauter, der seine paar Pfennige quer hinein dialogisiert, und wenn denn 
einmal zwei was zusammen empfinden, empfindet's einer wie der andre, und da 
ists vor wie nach. 

Wer wird aber einzelnen Stellen wahres Dichtergefühl absprechen? Niemand. 
Einzelne Stellen sind vortrefflich, und die kleinen Gedichte machen jedes ein 
niedliches Ganze. Hingegen die größern; so trefflich das Detail sein mag, so wenig 
zu leugnen ist, daß es zu gewissen Zwecken wohl geordnet ist, so mift ihr doch 
überall den Geist, der die Teile so verwebt, daß jeder ein wesentliches Stück vom 
Ganzen wird. Ebensowenig kann er Szene, Handlung und Empfindung 
verschmelzen. Gleich in der ersten tritt der Mond auf, und die ganze Idylle ist 
Sonnenschein. Der Sturm ist unerträglich daher. Voltaire kann zu Lausanne aus 
seinem Bette dem Sturm des Genfer Sees im Spiegel nicht ruhiger zugesehen haben, 
als die Leute auf dem Felsen, um die das Wetter wütet, sich vice versa detaillieren, 
was sie beide sehn. Das mag sein! In dieser Dichtungsart ist der Fehler 
unvermeidlich; dagegen zu wie viel Schönheiten gibt er Anlaß? Muß man dem 


Theater nicht auch manche Unwahrscheinlichkeit zugute halten? und dennoch 
interessiert es, rührt es. Und von der »Schweizer-Idylle« habt ihr kein Wort gesagt! 
Wie ich anfıng, sie zu lesen, rief ich aus: O hätt er nichts als »Schweizer-Idyllen« 
gemacht! Dieser treuherzige Ton, diese munire Wendung des Gesprächs, das 
Nationalinteresse! »Das hölzerne Bein« ist mir lieber als ein Dutzend elfenbeinerne 
Nymphenfüßchen. Warum muß sie sich nur so schäfermäfiig enden? kann eine 
Handlung durch nichts rund werden als durch eine Hochzeit? Wie lebendig läft 
sich an diesem kleinen Stücke fühlen, was Gefner uns sein könnte, wenn er nicht 
durch ein zu abstraktes und ekles Gefühl, physikalischer und moralischer 
Schönheit, wäre in das Land der Ideen geleitet worden, woher er uns nur halbes 
Interesse, Traumgenuß herüberzaubert. 
(Von Diderots »Moralischen Erzählungen« nächstens.) 


»Gedichte von einem polnischen Juden« 


Mitau und Leipzig 1772. 8°. 96 5. 


Zuvörderst müssen wir versichern, daß die Aufschrift dieser Bogen einen sehr 
vorteilhaften Eindruck auf uns gemacht hat. Da tritt, dachten wir, ein feuriger 
Geist, ein fühlbares Herz, bis zum selbständigen Alter unter einem fremden rauhen 
Himmel aufgewachsen, auf einmal in unsre Welt. Was für Empfindungen werden 
sich in ihm regen, was für Bemerkungen wird er machen, er, dem alles neu ist? 

Auch nur das flache, bürgerliche, gesellige und gesellschafiliche Leben 
genommen, wieviel Dinge werden ihm auffallen, die durch Gewohnheit auf euch 
ihre Wirkung verloren haben? Da, wo ihr an Langerweile schmachtet, wird er 
Quellen von Vergnügen entdecken; er wird euch aus eurer wohlhergebrachten 
Gleichgültigkeit reifen, euch mit euern eignen Reichtümern bekannt machen, euch 
ihren Gebrauch lehren. Dagegen werden ihm hundert Sachen, die ihr so gut sein 
laßt, unerträglich sein. Genug, er wird finden, was er nicht sucht, und suchen, was 
er nicht findet. Denn, seine Gefühle, seine Gedanken in freien Liedern der 
Gesellschaft, Freunden, Mädchen mitteilen, wenn er nichts Neues sagt, wird alles 
eine neue Seite haben. Das hofften wir und griffen - in Wind. 

In denen fast zu langen und zu eitlen Vorberichtsbriefen erscheint er in 
Selbstgefalligkeit, der seine Gedichte nicht entsprechen. 

Es ist recht löblich, ein polnischer Jude sein, der Handelschaft entsagen, sich den 
Musen weihen, Deutsch lernen, Liederchen ründen; wenn man aber in allem 
zusammen nicht mehr leistet als ein christlicher etudiant en belles lettres auch, so ist 
es, deucht uns, übel getan, mit seiner Judenschaft ein Aufsehn zu machen. 

Abstrahiert von allem, produziert sich hier wieder ein hübscher junger Mensch, 
gepudert und mit glattem Kinn und grünem goldbesetzten Rock (siehe S. 11, 12), 
der die schönen Wissenschaften eine Zeitlang getrieben hat und unterm Treiben 
fand, wie artig und leicht das sei, Melodiechen nachzutrillern. Seine Mädchen sind 
die allgemeinsten Gestalten, wie man sie in Sozietät und auf der Promenade 
kennenlernt, sein Lebenslauf unter ihnen der Gang von tausenden; er ist an den 
lieben Geschöpfen so hingestrichen, hat sie einmal amüsiert, einmal ennuyiert, 


geküftt, wo er ein Mäulchen erwischen konnte. Über diese wichtige Erfahrungen 
am weiblichen Geschlecht ist er denn zum petit volage geworden, und nun, wenn 
er mehr Zurückhaltung bei einem Mädchen antriffi, beklagt er sich bitterlich, daß 
er nur den Handschuh ehrerbietig kosten, sie nicht beim Kopf nehmen und 
weidlich anschmatzen darf, und das alles so ohne Gefühl von weiblichem Wert, so 
ohne zu wissen, was er will. 

Laß, o Genius unsers Vaterlands, bald einen Jüngling aufblühen, der, voller 
Jugendkraft und Munterkeit, zuerst für seinen Kreis der beste Gesellschafter wäre, 
das artigste Spiel angäbe, das freudigste Liedchen sänge, im Rundgesange den Chor 
belebte, dem die beste Tänzerin freudig die Hand reichte, den neusten 
mannigfaltigsten Reihen vorzutanzen, den zu fangen die Schöne, die Witzige, die 
Muntre alle ihre Reize ausstelliten, dessen empfindendes Herz sich auch wohl fangen 
ließe, sich aber stolz im Augenblicke wieder losrif, wenn er aus dem dichtenden 
Traum erwachend fände, daß seine Göttin nur schön, nur witzig, nur munter sei; 
dessen Eitelkeit, durch den Gleichmut einer Zurückhaltenden beleidigt, sich der 
aufdrängte, sie durch erzwungne und erlogne Seufzer und Tränen und Sympathien, 
hunderterlei Aufmerksamkeiten des Tags, schmelzende Lieder und Musiken des 
Nachts, endlich auch eroberte und — auch wieder verließ, weil sie nur 
zurückhaltend war; der uns dann all seine Freuden und Siege und Niederlagen, all 
seine Torheiten und Resipiszenzen mit dem Mut eines unbezwungenen Herzens 
vorjauchzte, vorspottete; des Flatterhaften würden wir uns freuen, dem gemeine, 
einzelne weibliche Vorzüge nicht genugtun. 

Aber dann, o Genius! daß offenbar werde, nicht Fläche, Weichheit des Herzens 
sei an seiner Unbestimmtheit schuld; laß ihn ein Mädchen finden, seiner wert! 

Wenn ihn heiligere Gefühle aus dem Geschwirre der Gesellschaft in die 
Einsamkeit leiten, laß ihn auf seiner Wallfahrt ein Mädchen entdecken, deren 
Seele, ganz Güte, zugleich mit einer Gestalt ganz Anmut, sich in stillem 
Familienkreis häuslicher tätiger Liebe glücklich entfaltet hat; die Liebling, 
Freundin, Beistand ihrer Mutter, die zweite Mutter ihres Hauses ist, deren stets 
liebwürkende Seele jedes Herz unwiderstehlich an sich reift, zu der Dichter und 
Weise willig in die Schule gingen, mit Entzücken schauten eingeborne Tugend, 
mitgebornen Wohlstand und Grazie. — Ja, wenn sie in Stunden einsamer Ruhe 
fühlt, daß ihr bei all dem Liebeverbreiten noch etwas fehlt, ein Herz, das, jung und 
warm wie sie, mit ihr nach fernern, verhülltern Seligkeiten dieser Welt ahndete, in 
dessen belebender Gesellschaft sie nach all den goldnen Aussichten von ewigem 


Beisammensein, daurender Vereinigung, unsterblich webender Liebe fest 
angeschlossen hinstrebte. 

Laß die beiden sich finden; beim ersten Nahen werden sie dunkel und mächtig 
ahnden, was jedes für einen Inbegriff von Glückseligkeit in dem andern ergreift, 
werden nimmer voneinander lassen. Und dann lall er ahndend und hoffend und 
genießend: 

»Was doch keiner mit Worten ausspricht, keiner mit Tränen, und keiner mit 
dem verweilenden vollen Blick, und der Seele drin.« 

Wahrheit wird in seinen Liedern sein, und lebendige Schönheit, nicht bunte 
Seifenblasenideale, wie sie in hundert deutschen Gesängen herumwallen. 

Doch obs solche Mädchen gibt? obs solche Jünglinge geben kann? Es ist hier vom 
polnischen Juden die Rede, den wir fast verloren hätten, auch haben wir nichts von 
seinen Oden gesagt. Was ist da viel zu sagen! durchgehends die Göttern und 
Menschen verhafste Mittelmäfßigkeit. Wir wünschen, daß er uns auf denen Wegen, 


wo wir unser Ideal suchen, einmal wieder und geistiger begegnen möge. 


»Charakteristik der vornehmsten europäischen Nationen« 


Aus dem Englischen. 
Leipzig 8°. 
Erster Teil 16 Bogen. Zweiter Teil 14 Bogen 


Das Werk ist aus dem »Britischen Museum«. Nun für ein Museum war das kein 
Stück! ins Hinterstübchen mit; in die Küche, da ist sein Platz, je mehr berauchert, 
desto besser! Charakter polierter Nationen! Werft die Münze in den Tiegel, wenn 
ihr ihren Gehalt wissen wollt; unter dem Gepräge findet ihr ihn in Ewigkeit nicht. 

Sobald eine Nation poliert ist, sobald hat sie konventionelle Wege, zu denken, zu 
handlen, zu empfinden, sobald hört sie auf, Charakter zu haben. Die Masse 
individueller Empfindungen, ihre Gewalt, die Art der Vorstellung, die 
Wirksamkeit, die sich alle auf diese eigene Empfindungen beziehen, das sind die 
Züge der Charakteristik lebender Wesen. Und wieviel von alledem ist uns polierten 
Nationen noch eigen? Die Verhältnisse der Religion, die mit ihnen auf das engste 
verbundenen bürgerlichen Beziehungen, der Druck der Gesetze, der noch größere 
Druck gesellschaftlicher Verbindungen und tausend andere Dinge lassen den 
polierten Menschen und die polierte Nation nie ein eigenes Geschöpf sein, betäuben 
den Wink der Natur und verwischen jeden Zug, aus dem ein charakteristisches 
Bild gemacht werden könnte. 

Was heifst also nun Charakter einer polierten Nation? Was kanns anders heifen 
als Gemälde von Religion und burgerlicher Verfassung, in die eine Nation gestellt 
worden ist, Draperie, wovon man höchstens sagen kann, wie sie der Nation 
ansteht. Und hätte uns der Verfasser dieses Werkchens nur soviel gesagt, nur gezeigt, 
wie die polierte Nation denn unter allen diesen Lasten und Feßlen lebt; ob sie sie 
gedultig erträgt, wie Isaschar, oder ob sie dagegen anstrebt, sie bisweilen abwirft, 
bisweilen ihnen ausweicht oder gar andere Auswege sucht, wo sie noch freiere 
Schritte tun kann; ob noch hier und da unter der Politur der Naturstoff 
hervorblickt, ob der Stoff immer so biegsam war, daß er die Politur annehmen 
konnte, ob die Nation wenigstens eigene, ihrem Stoff gemäfse Politur hat oder nicht 
und dergleichen. Vielleicht würde ein philosophischer Beobachter noch auf diese Art 


eine erträgliche Charakteristik zustande bringen. Aber der Verfasser reiste 
gemächlich seine große Tour durch England, Frankreich, Italien, Spanien, 
Deutschland und die Niederlande, blickte in seinen Pufendorf, konversierte mit 
schönen Herrn und Damen und nahm sein Buch und schrieb. Zum Unglück ist in 
der ganzen Welt nichts schiefer als die schönen Herrn und Damen, und so wurden 
seine Gemälde gerade ebenso schief; den Engländer verteidigt er immer gegen die 
Franzosen, den Franzosen setzt er dem Engländer immer entgegen. Jener ist nur 
stark, dieser nur tändlend; der Italiener prächtig und feierlich, der Deutsche sauft 
und zählt Ahnen. Alles vom Hörensagen, Oberfläche, aus guten Gesellschaften 
abstrahiert — und das ist ihm Charakteristik! Wie so gar anders würden oft seine 
Urteile ausgefallen sein, wenn er sich heruntergelassen hätte, den Mann in seine[r] 
Familie, den Bauern auf seinem Hof, die Mutter unter ihren Kindern, den 
Handwerksmann in seiner Werkstatt, den ehrlichen Burger bei seiner Kanne Wein 
und den Gelehrten und Kaufmann in seinem Kränzchen oder seinem Kaffeehaus 
zu sehen. Aber das fiel ihm nicht einmal ein, daf da Menschen wären, oder wenn) 
ihm einfiel, wie sollte er die Geduld, die Zeit, die Herablassung haben? Ihm war 
ganz Europa feines französisches Drama oder, was ziemlich auf eins hinauskommt, 
Marionettenspiel! Er guckte hinein und wieder heraus, und das war alles! 


»Die Vorzüge des alten Adels« 


Eine Erzählung aus dem Französischen. 
Lemgo 1772. 8°. 80 5. 


Eine Karikatur von einem alten Baron, der außer dem alten Adel kein Heil 
kennet, versagt seine Tochter einem neuen Edelmann. Die junge Baronessin ist 
nicht so bekümmert um die Ahnen und flieht mit ihrem Geliebten davon, und das 
mit so wenig adeliger Delikatesse, daß sie drei der ältesten Ahne[n]gemälde 
braucht, ein Regenloch zu verstopfen, das ihre Flucht hinderte. Eine standsmäige 
Heurat des Sohnes mit einem scheelen buckligen Zweig eines der ältesten Häuser 
tröstet den Alten, und die Begeisterung des Weins weckt seine Zärtlichkeit gegen 
seine Tochter so sehr wieder auf, daß er ihr den Schandflecken vergibt, den sie 
seiner Familie angehängt hat. — Man kann einen alltäglichen Gegenstand der 
Satire nicht alltäglicher bearbeiten. Wird denn das Dichter- und Philosophenvolk 
nie begreifen, daß der Adel noch ganz allein dem Despotismus die Waage hält? Wir 
wünschten, daß der wahre Adel nur eine bessere, erleuchtetere Erziehung haben 
möchte, und dann wollten wir gerne den nach unserer Verfassung so nötigen 
Unterschied der Stände dulten. Ahnenstolz ist nicht ein Haar mehr lächerlich als 
Gelehrtenstolz, Kaufmannstolz, Burgerstolz und alle übertriebene Parteilichkeit für 
Vorzüge des Glücks. Wer gelernt hat, Zufriedenheit auf der Stufe zu finden, wo er 
steht, der wird alle Stufen über und unter sich mit Gleichgültigkeit ansehn. Aber 
erst muß man aufhören, selbst Scapin zu sein, ehe man über den Arlequin spotten 


darf. 


»Die schönen Künste in ihrem Ursprung, ihrer wahren 
Natur und besten Anwendung« 


betrachtet von J. G. Sulzer. 
Leipzig 1772. 8°. 85 5. 


Sehr bequem ins Französische zu übersetzen, könnte auch wohl aus dem 
Französischen übersetzt sein. Herr Sulzer, der nach dem Zeugnis eines unsrer 
berühmten Männer ein ebenso großer Philosoph ist als irgendeiner aus dem 
Altertume, scheint in seiner Theorie nach Art der Alten mit einer exoterischen Lehre 
das arme Publikum abzuspeisen, und diese Bogen sind womöglich unbedeutender 
als alles andre. 

»Die schönen Künste«, ein Artikel der »Allgemeinen Theorie«, tritt hier 
besonders ans Licht, um die Liebhaber und Kenner desto bälder in Stand zu setzen, 
vom Ganzen zu urteilen. Wir haben beim Lesen des großen Werks bisher schon 
manchen Zweifel gehabt; da wir nun aber gar die Grundsätze, worauf sie gebaut 
ist, den Leim, der die verworfnen Lexikonsglieder zusammenkleben soll, 
untersuchen, so finden wir uns in der Meinung nur zu sehr bestärkt: hier sei für 
niemanden nichts getan als für den Schüler, der Elementa sucht, und für den ganz 
leichten Dilettante nach der Mode. 

Daß eine Theorie der Künste für Deutschland noch nicht gar in der Zeit sein 
möchte, haben wir schon ehmals unsre Gedanken gesagt. Wir bescheiden uns wohl, 
daß eine solche Meinung die Ausgabe eines solchen Buchs nicht hindern kann; nur 
warnen können und müssen wir unsre gute junge Freunde vor dergleichen Werken. 
Wer von den Künsten nicht sinnliche Erfahrung hat, der lasse sie lieber. Warum 
sollte er sich damit beschäftigen? Weil es so Mode ist? Er bedenke, daß er sich durch 
alle Theorie den Weg zum wahren Genusse versperrt, denn ein schädlicheres Nichts 
als sie ist nicht erfunden worden. 

»Die schönen Künste«, der Grundartikel Sulzerischer Theorie. Da sind sie denn, 
versteht sich, wieder alle beisammen, verwandt oder nicht. Was steht im Lexiko 
nicht alles hintereinander? Was läßt sich durch solche Philosophie nicht verbinden? 
Malerei und Tanzkunst, Beredsamkeit und Baukunst, Dichtkunst und 


Bildhauerei: alle aus einem Loche, durch das magische Licht eines philosophischen 
Lämpchens auf die weifse Wand gezaubert, tanzen sie im Wunderschein buntfarbig 
auf und nieder, und die verzückten Zuschauer frohlocken sich fast aufer Atem. 

Daß einer, der ziemlich schlecht räsonierte, sich einfallen ließ, gewisse 
Beschäftigungen und Freuden der Menschen, die bei ungenialischen, gezwungnen 
Nachahmern Arbeit und Mühseligkeit wurden, ließen sich unter die Rubrik 
Künste, schöne Künste klassifizieren, zum Behuf theoretischer Gaukelei, das ist 
denn der Bequemlichkeit wegen Leitfaden geblieben zur Philosophie darüber, da sie 
doch nicht verwandter sind als septem artes liberales der alten Pfaffenschulen. 

Wir erstaunen, wie Herr S. wenn er auch nicht drüber nachgedacht hätte, in 
der Ausführung die große Unbequemlichkeit nicht fühlen mufste, daß, solange man 
in generalioribus sich aufhält, man nichts sagt und höchstens durch Deklamation 
den Mangel des Stoffes vor Unerfahrnen verbergen kann. 

Er will das unbestimmte Principium: Nachahmung der Natur, verdrängen und 
gibt uns ein gleich unbedeutendes dafür: Die Verschönerung der Dinge. Er will 
nach hergebrachter Weise von Natur auf Kunst herüberschließen: »In der ganzen 
Schöpfung stimmt alles darin überein, daß das Aug und die andern Sinnen von 
allen Seiten her durch angenehme Eindrücke gerührt werden.« Gehört denn, was 
unangenehme Eindrücke auf uns macht, nicht so gut in den Plan der Natur als ihr 
Lieblichstes? Sind die wütenden Stürme, Wasserfluten, Feuerregen, unterirdische 
Glut und Tod in allen Elementen nicht eben so wahre Zeugen ihres ewigen Lebens 
als die herrlich aufgehende Sonne über volle Weinberge und dufiende 
Orangenhaine? Was würde Herr Sulzer zu der liebreichen Mutter Natur sagen, 
wenn sie ihm eine Metropolis, die er mit allen schönen Künsten, Handlangerinnen, 
erbaut und bevölkert hätte, in ihren Bauch hinunterschlänge? 

Ebensowenig besteht die Folgerung: »Die Natur wollte durch die von allen 
Seiten auf uns zuströmenden Annehmlichkeiten unsre Gemüter überhaupt zu der 
Sanftmut und Empfindsamkeit bilden.« Überhaupt tut sie das nie, sie härtet 
vielmehr, Gott sei Dank, ihre echten Kinder gegen die Schmerzen und Übel ab, die 
sie ihnen unablässig bereitet, so daß wir den den glücklichsten Menschen nennen 
können, der der stärkste wäre, dem Übel zu entgegnen, es von sich zu weisen und 
ihm zum Trutz den Gang seines Willens zu gehen. Das ist nun einem großen Teil 
der Menschen zu beschwerlich, ja unmöglich; daher retirieren und retranchieren 
sich die meisten, sonderlich die Philosophen, deswegen sie denn auch überhaupt so 
adäquat disputieren. 


Wie partikular und eingeschränkt ist folgendes, und wie viel soll es beweisen! 
»Vorzüglich hat diese zärtliche Mutter den vollen Reiz der Annehmlichkeit in die 
Gegenstände gelegt, die uns zur Glückseligkeit am nötigsten sind, besonders die 
selige Vereinigung, wodurch der Mensch eine Gattin findet.« Wir ehren die 
Schönheit von ganzem Herzen, sind für ihre Attraktion nie unfühlbar gewesen; 
allein sie hier zum primo mobili zu machen, kann nur der, der von den 
geheimnisvollen Kräften nichts ahndet, durch die jedes zu seinesgleichen gezogen 
wird, alles unter der Sonne sich paart und glücklich ist, Wäre es nun also auch 
wahr, daß die Künste zu Verschönerung der Dinge um uns würken, so ists doch 
falsch, daß sie es nach dem Beispiele der Natur tun. 

Was wir von Natur sehn, ist Kraft, die Kraft verschlingt, nichts gegenwärtig, 
alles vorübergehend, tausend Keime zertreten, jeden Augenblick tausend geboren, 
groß und bedeutend, mannigfaltig ins Unendliche; schön und häßlich, gut und bös, 
alles mit gleichem Rechte nebeneinander existierend. Und die Kunst ist gerade das 
Widerspiel; sie entspringt aus den Bemühungen des Individuums, sich gegen die 
zerstörende Kraft des Ganzen zu erhalten. Schon das Tier durch seine Kunsttriebe 
scheidet, verwahrt sich; der Mensch durch alle Zustände befestigt sich gegen die 
Natur, ihre tausendfache Übel zu vermeiden und nur das Maß von Gutem zu 
genießen; bis es ihm endlich gelingt, die Zirkulation aller seiner wahr’ und 
gemachten Bedürfnisse in einen Palast einzuschließen, sofern es möglich ist, alle 
zerstreute Schönheit und Glückseligkeit in seine gläserne Mauern zu bannen, wo er 
denn immer weicher und weicher wird, den Freuden des Körpers Freuden der Seele 
substituiert und seine Kräfte, von keiner Widerwärtigkeit zum Naturgebrauche 
aufgespannt, in Tugend, Wohltätigkeit, Empfindsamkeit zerfließen. 

Herr S. geht nun seinen Gang, den wir ihm nicht folgen mögen; an einem 
großen Trupp Schüler kann's ihm so nicht fehlen; denn er setzt Milch vor und nicht 
starke Speise, redet viel von dem Wesen der Künste, Zweck, und preist ihre hohe 
Nutzbarkeit als Mittel zu Beförderung der menschlichen Glückseligkeit. Wer den 
Menschen nur einigermaßen kennt und Künste und Glückseligkeit, wird hier 
wenig hoffen, es werden ihm die vielen Könige einfallen, die mitten im Glanz ihrer 
Herrlichkeit der Ennui zu Tode fraß. Denn wenn es nur auf Kennerschaft angesehn 
ist, wenn der Mensch nicht mitwürkend geniefst, müssen bald Hunger und Ekel, 
die zwei feindlichsten Triebe, sich vereinigen, den elenden Pococurante zu quälen. 

Hierauf läft er sich ein auf eine Abbildung der Schicksale schöner Künste und 
ihres gegenwärtigen Zustandes, die denn mit recht schönen Farben hinimaginiert 
ist, so gut und nicht besser als die Geschichten der Menschheit, die wir so gewohnt 


worden sind in unsern Tagen, wo immer das Märchen der vier Weltalter 
sufhcienter ist und im Ton der zum Roman umpragmatisierten Geschichte. 

Nun kommt Herr S. auf unsere Zeiten und schili, wie es einem Propheten 
geziemt, wacker auf sein Jahrhundert; leugnet zwar nicht, daß die schönen Künste 
mehr als zu viel Beförderer und Freunde gefunden haben, weil sie aber zum großen 
Zweck, zur moralischen Besserung des Volks noch nicht gebraucht worden, haben 
die Großen nichts getan. Er träumt mit andern, eine weise Gesetzgebung würde 
zugleich Genies beleben und auf den wahren Zweck zu arbeiten anweisen können, 
und was dergleichen mehr ist. 

Zuletzt wirft er die Frage auf, deren Beantwortung den Weg zur wahren Theorie 
eröffnen soll: »Wie ist es anzufangen, daf der dem Menschen angeborne Hang zur 
Sinnlichkeit zu Erhöhung seiner Sinnesart angewendet und in besondern Fällen als 
ein Mittel gebraucht werde, ihn unwiderstehlich zu seiner Pfücht zu reizen?« So 
halb und mifsverstanden und in den Wind als der Wunsch Cicerons, die Tagend in 
körperlicher Schönheit seinem Sohne zuzuführen. Herr 5. beantwortet auch die 
Frage nicht, sondern deutet nur, worauf es hier ankomme, und wir machen das 
Büchlein zu. Ihm mag sein Publikum von Schülern und Kennerchens getreu 
bleiben, wir wissen, daß alle wahre Künstler und Liebhaber auf unsrer Seite sind, 
die so über den Philosophen lachen werden, wie sie sich bisher über die Gelehrten 
beschwert haben. Und zu diesen noch ein paar Worte, auf einige Künste 
eingeschränkt, das auf so viele gelten mag als kann. 

Wenn irgendeine spekulative Bemühung den Künsten nützen soll, so muß sie den 
Künstler grade angehen, seinem natürlichen Feuer Luft machen, daß es um sich 
greife und sich tätig erweise. Denn um den Künstler allein ists zu tun, daß der 
keine Seligkeit des Lebens fühlt als in seiner Kunst, daß, in sein Instrument 
versunken, er mit allen seinen Empfindungen und Kräften da lebt. Am gaffenden 
Publikum, ob das, wenns ausgegafft hat, sich Rechenschaft geben kann, warum) 
gaffte oder nicht, was liegt an dem? 

Wer also schriftlich, mündlich oder im Beispiel, immer einer besser als der andre, 
den sogenannten Liebhaber, das einzige wahre Publikum des Künstlers, immer 
näher und näher zum Künstlergeist aufheben könnte, daß die Seele mit einflösse ins 
Instrument, der hätte mehr getan als alle psychologische Theoristen. Die Herren 
sind so hoch droben im Empyreum transzendenter Tugend-Schöne, daß sie sich um 
Kleinigkeiten hienieden nichts kümmern, auf die alles ankommt. Wer von uns 
Erdensöhnen hingegen sieht nicht mit Erbarmen, wie viel gute Seelen z.B. in der 
Musik an ängstlicher mechanischer Ausübung hangenbleiben, drunter erliegen. 


Gott erhalt unsre Sinnen, und bewahr uns vor der Theorie der Sinnlichkeit, und 
gebe jedem Anfänger einen rechten Meister! Weil denn die nun nicht überall und 
immer zu haben sind und es doch auch geschrieben sein soll, so gebe uns Künstler 
und Liebhaber ein nepl EOUTOV seiner Bemühungen, der Schwürigkeiten, die 
ihn am meisten aufgehalten, der Kräfte, mit denen er überwunden, des Zufalls, der 
ihm geholfen, des Geists, der in gewissen Augenblicken über ihn gekommen und 
ihn auf sein Leben erleuchtet, bis er zuletzt, immer zunehmend, sich zum 
mächtigen Besitz hinaufgeschwungen und als König und Überwinder die 
benachbarten Künste, ja die ganze Natur zum Tribute genötigt. 

So würden wir nach und nach vom mechanischen zum intellektuellen, vom 
Farbenreiben und Saitenaufziehen zum wahren Einfluß der Künste auf Herz und 
Sinn eine lebendige Theorie versammeln, würden dem Liebhaber Freude und Mut 
machen und vielleicht dem Genie etwas nutzen. 


Brief des Pastors zu 


an den neuen Pastor zu 


Aus dem Französischen. 1773 


Lieber Herr Amtsbruder, 

Da die Veränderung in meiner Nachbarschaft vorging, daß der alte Pastor starb, 
an dessen Stelle Ihr kommt, freute ich mich von ganzem Herzen. Denn ob ich 
gleich kein unleidsamer Mann bin und meinem Nächsten nichts mehr gönne als 
sein bifschen Leben, das bei manchen, wie beim Vieh, das einzige ist, was sie 
haben; so muß ich doch aufrichtig gestehen, daß Eures Vorfahren Totengeläut mir 
ebenso eine freudige Wallung ins Blut brachte als das Geläute sonntags früh, wenn 
es mich zur Kirche ruft, da mein Herz vor Liebe und Neigung gegen meine 
Zuhörer überfließt. Er konnte niemanden leiden, Euer Vorfahr, und Gott wird mir 
vergeben, daß ich ihn auch nicht leiden konnte; ich hoffe, Ihr sollt mir soviel 
Freude machen, als er mir Verdruß gemacht hat; denn ich höre soviel Guts von 
Euch, als man von einem Geistlichen sagen kann, das heifst: Ihr treibt Euer Amt 
still und mit nicht mehr Eifer, als nötig ist, und seid ein Feind von Kontroversen. 
Ich weiß nicht, obs Euerm Verstand oder Euerm Herzen mehr Ehre macht, daß Ihr 
so jung und so friedfertig seid, ohne deswegen schwach zu sein; denn freilich ist's 
auch kein Vorteil für die Herde, wenn der Schäfer ein Schaf ist. 

Ihr glaubt nicht, lieber Herr Amtsbruder, was mir Euer Vorfahr für Not 
gemacht hat. Unsre Sprengel liegen so nah beisammen, und da steckten seine Leute 
meine Leute an, daß die zuletzt haben wollten, ich sollte mehr Menschen 
verdammen als ich nicht täte; es wäre keine Freude, meinten sie, ein Christ zu sein, 
wenn nicht alle Heiden ewig gebraten würden. Ich versichre, lieber Bruder, ich 
wurde manchmal ganz mutlos, denn es gibt gewisse Materien, von denen 
anzufangen ich so entfernt bin, daß ich vielmehr jedesmal am Ende der Woche 
meinem Gott von ganzem Herzen danke, wenn mich niemand darum gefragt hat, 
und, wenns geschehen ist, ihn bitte, daß ers inskünftige abwenden möge; und so 
wirds jedem rechtschaffnen Geistlichen sein, der guidenkende Gemüter nicht mit 
Worten bezahlen will und doch weiß, wie gefährlich es ist, sie halbbefriedigt 


wegzuschicken oder sie gar abzuweisen. Ich muß Euch gestehen, daß die Lehre von 
Verdammung der Heiden eine von denen ist, über die ich wie über glühendes Eisen 
eile. Ich bin alt geworden und habe die Wege des Herrn betrachtet, soviel ein 
Sterblicher in ehrfurchtsvoller Stille darf; wenn Ihr ebenso alt sein werdet als ich, 
sollt Ihr auch bekennen, daß Gott und Liebe Synonymen sind, wenigstens wünsche 
ichs Euch. Zwar müßt Ihr nicht denken, daß meine Toleranz mich indifferent 
gemacht habe. Das ist bei allen Eiferern vor ihre Sekte ein mächtiger Behuf der 
Redekunst, daß sie mit Worten um sich werfen, die sie nicht verstehen. Sowenig die 
ewige einzige Quelle der Wahrheit indifferent sein kann, so tolerant sie auch ist, 
sowenig kann ein Herz, das sich seiner Seligkeit versichern will, von der 
Gleichgültigkeit Profession machen. Die Nachfolger des Pyrrho waren Elende. Wer 
möchte zeitlebens auf dem Meer von Stürmen getrieben werden? Unsere Seele ist 
einfach und zur Ruhe geboren; solang sie zwischen Gegenständen geteilt ist, so fühlt 
sie was, das jeder am besten weiß, wer zweifelt. 

Also, lieber Bruder, danke ich Gott für nichts mehr als die Gewifcheit meines 
Glaubens; denn darauf sterb ich, daß ich kein Glück besitze und keine Seligkeit zu 
hoffen habe, als die mir von der ewigen Liebe Gottes mitgeteilt wird, die sich in das 
Elend der Welt mischte und auch elend ward, damit das Elend der Welt mit ihr 
herrlich gemacht werde. Und so lieb ich Jesum Christum, und so glaub ich an ihn 
und danke Gott, daß ich an ihn glaube, denn wahrhaftig, es ist meine Schuld 
nicht, daß ich glaube. Es war eine Zeit, da ich Saulus war, gottlob, daß ich Paulus 
geworden bin; gewiß, ich war sehr erwischt, da ich nicht mehr leugnen konnte. 
Man fühlt einen Augenblick, und der Augenblick ist entscheidend für das ganze 
Leben, und der Geist Gottes hat sich vorbehalten, ihn zu bestimmen. So wenig bin 
ich indifferent, darf ich deswegen nicht tolerant sein? Um wieviel Millionen Meilen 
verrechnet sich der Astronom? Wer der Liebe Gottes Grenzen bestimmen wollte, 
würde sich noch mehr verrechnen. Weiß ich, wie mancherlei seine Wege sind? So 
viel weiß ich, daß ich auf meinem Weg gewiß in den Himmel komme, und ich 
hoffe, daß er andern auch auf dem ihrigen hineinhelfen wird. Unsre Kirche 
behauptet, daß Glauben und nicht Werke selig machen, und Christus und seine 
Apostel lehren das ohngefähr auch. Das zeigt nun von der großen Liebe Gottes, 
denn für die Erbsünde können wir nichts und für die würkliche auch nichts, das ist 
so natürlich, als daß einer geht, der Füße hat; und darum verlangt Gott zur 
Seligkeit keine Taten, keine Tugenden, sondern den einfaltigsten Glauben, und 
durch den Glauben allein wird uns das Verdienst Christi mitgeteilt, so daß wir die 
Herrschaft der Sünde einigermaßen loswerden hier im Leben, und nach unserm 


Tode, Gott weiß wie, auch das eingeborne Verderben im Grabe bleibt. Wenn nun 
der Glaube das einzige ist, wodurch wir Christi Verdienst uns zueignen, so sagt 
mir, wie ists denn mit den Kindern? Die sprecht ihr selig? Nicht wahr? Warum 
denn? Weil sie nicht gesündigt haben! Das ist ein schöner Satz, man wird ja nicht 
verdammet, weil man sündigt. Und das eingeborne Verderben haben sie ja doch an 
sich und werden also nicht aus Verdienst selig; nun so sagt mir die Art, wie die 
Gerechtigkeit der menschgewordenen Liebe sich den Kindern mitteilt. Seht, ich 
finde in dem Beispiel einen Beweis, daß wir nicht wissen, was Gott tut, und daß 
wir nicht Ursache haben, an jemands Seligkeit zu verzweifeln. Ihr wifst, lieber 
Herr Amtsbruder, daß viele Leute, die so barmherzig waren wie ich, auf die 
Wiederbringung gefallen sind, und ich versichre Euch, es ist die Lehre, womit ich 
mich insgeheim tröste; aber das weiß ich wohl, es ist keine Sache, davon zu 
predigen. Übers Grab geht unser Amt nicht, und wenn ich ja einmal sagen muß, 
daß es eine Hölle gibt, so red ich davon, wie die Schrift davon redet, und sage 
immerhin »ewig«! Wenn man von Dingen spricht, die niemand begreift, so ists 
einerlei, was für Worte man braucht. Übrigens hab ich gefunden, daß ein 
rechtschaffner Geistlicher in dieser Zeitlichkeit so viel zu tun hat, daß er gern Gott 
überläfst, was in der Ewigkeit zu tun sein möchte. 

So, mein lieber Herr Konfrater, sind meine Gesinnungen über diesen Punkt: Ich 
halte den Glauben an die göttliche Liebe, die vor so viel hundert Jahren, unter dem 
Namen Jesus Christus, auf einem kleinen Stückchen Welt, eine kleine Zeit als 
Mensch herumzog, für den einzigen Grund meiner Seligkeit, und das sage ich 
meiner Gemeinde, sooft Gelegenheit dazu ist; ich subtilisiere die Materie nicht; 
denn da Gott Mensch geworden ist, damit wir arme sinnliche Kreaturen ihn 
möchten fassen und begreifen können, so muß man sich vor nichts mehr hüten, als 
ihn wieder zu Gott zu machen. 

Ihr habt in Eurer vorigen Pfarre, wie ich höre, viel von denen Leuten um Euch 
gehabt, die sich Philosophen nennen und eine sehr lächerliche Person in der Welt 
spielen. Es ist nichts jämmerlicher, als Leute unaufhörlich von Vernunft reden zu 
hören, mittlerweile sie allein nach Vorurteilen handeln. Es liegt ihnen nichts so sehr 
am Herzen als die Toleranz, und ihr Spott über alles, was nicht ihre Meinung ist, 
beweist, wie wenig Friede man von ihnen zu hoffen hat. Ich war recht erfreut, 
lieber Herr Bruder, zu hören, daß Ihr Euch niemals mit ihnen gezankt noch Euch 
Mühe gegeben habt, sie eines Bessern zu überweisen. Man hält einen Aal am 
Schwanze fester als einen Lacher mit Gründen. Es geschah dem portugiesischen 
Juden recht, der den Spötter von Ferney Vernunft hören machen wollte; seine 


Gründe mufsten einer Sottise weichen, und anstatt seinen Gegner überführt zu 
sehen, fertigte ihn dieser sehr tolerant ab und sagte: »Bleibt denn Jude, weil Ihr es 
einmal seid.« 

»Bleibt denn Philosoph, weil Ihr's einmal seid, und Gott habe Mitleiden mit 
Euch!« So pflege ich zu sagen, wenn ich mit so einem zu tun habe. 

Ich weiß nicht, ob man die Göttlichkeit der Bibel einem beweisen kann, der sie 
nicht fühlt, wenigstens halte ich es für unnötig. Denn wenn ihr fertig seid, und es 
antwortet euch einer wie der savoyische Vikar: »Es ist meine Schuld nicht, daß ich 
keine Gnade am Herzen fühle«, so seid ihr geschlagen und könnt nichts antworten, 
wenn ihr euch nicht in Weitläufigkeiten vom freien Willen und von der 
Gnadenwahl einlassen wollt, wovon ihr doch, alles zusammengenommen, zu wenig 
wißt, um davon disputieren zu können. 

Wer die Süfigkeit des Evangelii schmecken kann, der mag so was Herrliches 
niemanden aufdringen. Und gibt uns unser Herr nicht das exzellenteste Beispiel 
selbst? Ging er nicht gleich von Gergesa, ohne böse zu werden, sobald man ihn 
darum bat? Und vielleicht war's ihm selbst um die Leute nicht zu tun, die ihre 
Schweine nicht drum geben wollten, um den Teufel loszuwerden. Denn man mag 
ihnen vorsagen, was man will, so bleiben sie auf ihrem Kopfe. Was wir tun 
können, ist die Heilsbegierigen zurechtzuweisen, und den andern läfft man, weil 
sies nicht besser haben wollen, ihre Teufel und ihre Schweine. 

Da habt Ihr also die eine Ursache, warum und wie tolerant ich bin; ich 
überlasse, wie Ihr seht, alle Ungläubigen der ewigen wiederbringenden Liebe und 
habe das Zutrauen zu ihr, daß sie am besten wissen wird, den unsterblichen und 
unbeflecklichen Funken, unsre Seele, aus dem Leibe des Todes auszuführen und mit 
einem neuen und unsterblich reinen Kleide zu umgeben. Und diese Seligkeit 
meiner friedfertigen Empfindung vertauschte ich nicht mit dem höchsten Ansehn 
der Infallibilität. Welche Wonne ist es zu denken, daf der Türke, der mich für 
einen Hund, und der Jude, der mich für ein Schwein hält, sich einst freuen 
werden, meine Brüder zu sein. 

Soweit davon, mein lieber Bruder! und gleichsam im Vorbeigehen; denn das 
Hauptelend der Intoleranz offenbart sich doch am meisten in den Uhneinigkeiten 
der Christen selbst, und das ist was Trauriges. Nicht daß ich meine, man sollte eine 
Vereinigung suchen, das ist eine Sottise wie die Republik Heinrichs des Vierten. 
Wir sind alle Christen, und Augsburg und Dordrecht machen sowenig einen 
wesentlichen Unterschied der Religion als Frankreich und Deutschland in dem 
Wesen des Menschen. Ein Franzose ist von Kopf bis auf die Füße eben ein Mensch 


wie ein Deutscher, das andre sind politische Konsiderationen, die fürtrefflich sind 
und die niemand unbestraft einreißen soll. 

Wer die Geschichte des Wortes Gottes unter den Menschen mit liebevollem 
Herzen betrachtet, der wird die Wege der ewigen Weisheit anbeten. Aber 
wahrhaftig, weder Bellarmin noch Seckendorf wird Euch eine reine Geschichte 
erzählen. Warum sollte ich leugnen, daß der Anfang der Reformation eine 
Mönchszänkerei war und daß es Luthers Intention im Anfang gar nicht war, das 
auszurichten, was er ausrichtete. Was sollte mich antreiben, die Augsburgische 
Konfession für was anders als eine Formel auszugeben, die damals nötig war und 
noch nötig ist, etwas festzusetzen, das mich aber nur äußerlich verbindet und mir 
übrigens meine Bibel läßt. Kommt aber ein Glaubensbekenntnis dem Worte Gottes 
näher als das andre, so sind die Bekenner desto besser dran, aber das bekümmert 
niemand anders. 

Luther arbeitete, uns von der geistlichen Knechtschaft zu befreien; möchten doch 
alle seine Nachfolger so viel Abscheu vor der Hierarchie behalten haben, als der 
große Mann empfand. 

Er arbeitete sich durch verjährte Vorurteile durch und schied das Göttliche vom 
Menschlichen, soviel ein Mensch scheiden kann, und was noch mehr war, er gab 
dem Herzen seine Freiheit wieder und machte es der Liebe fähiger; aber man lasse 
sich nicht blenden, als hätte er das Reich erworben, davon er einen andern 
herunterwarf, man bilde sich nicht ein, die alte Kirche sei deswegen ein 
Gegenstand des Abscheus und der Verachtung; hat sie doch wenige menschliche 
Satzungen, die nicht auf etwas göttlich Wahres gegründet wären; lafst sie, leidet sie 
und segnet sie. Warum lästert ihr ihre Messe? Sie tun zu viel, das weiß ich, aber 
laßt sie tun, was sie wollen; verflucht sei der, der einen Dienst Abgötterei nennt, 
dessen Gegenstand Christus ist. Lieber Bruder, es wird täglich lichter in der 
römischen Kirche, ob aber Gottes Werk ist, wird die Zeit ausweisen. Vielleicht 
protestiert sie bald mehr, als gut ist. Luther hatte die Schwärmerei zur Empfindung 
gemacht, Calvin machte die Empfindung zu Verstand. Diese Trennung war 
unvermeidlich, und daß sie politisch geworden ist, lag in den Umständen. Ich bin 
so fern, eine Vereinigung zu wünschen, daß ich sie vielmehr äußerst gefährlich 
halte, jeder Teil, der sich ein Haar vergäbe, hätte unrecht. Doch es ist gut, daß 
politische Betrachtungen der Sache im Wege stehen, sonst würde man vielleicht den 
Gewissen ihre Freiheit rauben. Beides lauft auf eins hinaus, ob ein Sakrament ein 
Zeichen oder mehr ist, und wie könnte ich böse sein, daß ein andrer nicht 
empfinden kann wie ich. Ich kenne die Seligkeit zu gut, es für mehr zu halten als 


ein Zeichen, und doch habe ich unter meiner Gemeinde eine große Anzahl 
Menschen, die die Gnade nicht haben, es auch zu fühlen; es sind Leute, wo der 
Kopf das Herz überwiegt, mit diesen leb ich in so zärtlicher Eintracht und bitte 
Gott, daß er jedem Freude und Seligkeit gebe nach seinem Mafs; denn der Geist 
Gottes weiß am besten, was einer fassen kann. Eben so ist's mit der Gnadenwahl, 
davon verstehen wir ja alle nichts, und so ist's mit tausend Dingen. Denn wenn 
mans beim Lichte besieht, so hat jeder seine eigene Religion, und Gott muß mit 
unserm armseligen Dienste zufrieden sein, aus übergroßer Güte, denn das müfste 
mir ein rechter Mann sein, der Gott diente, wie sich gehört. 

Ach, es ist unwidersprechlich, lieber Bruder, daf keine Lehre uns von 
Vorurteilen reinigt, als die vorher unsern Stolz zu erniedrigen weiß; und welche 
Lehre ists, die auf Demut baut, als die aus der Höhe. Wenn wir das immer 
bedächten und recht im Herzen fühlten, was das sei: Religion, und jeden auch 
fühlen ließen, wie er könnte, und dann mit brüderlicher Liebe unter alle Sekten 
und Parteien träten, wie würde es uns freuen, den göttlichen Samen auf so vielerlei 
Weise Frucht bringen zu sehen. Dann würden wir ausrufen: Gottlob, daß das 
Reich Gottes auch da zu finden ist, wo ichs nicht suchte. 

Unser lieber Herr wollte nicht, daß es ein Ohr kosten sollte, dieses Reich 
auszubreiten, er wufste, daß es damit nicht ausgerichtet wäre, er wollte anklopfen 
an der Türe und sie nicht einschmeifsen. Wenn wir das nur recht bedächten und 
Gott dankten, daß wir in diesen schlimmen Zeiten noch ungestört lehren dürfen. 
Und einmal vor allemal, eine Hierarchie ist ganz und gar wider den Begriff einer 
echten Kirche. Denn, mein lieber Bruder, betrachtet nur selbst die Zeiten der 
Apostel gleich nach Christi Tod, und Ihr werdet bekennen müssen, es war nie eine 
sichtbare Kirche auf Erden. Es sind wunderliche Leute, die Theologen; da 
prätendieren sie, was nicht möglich ist. Die christliche Religion in ein 
Glaubensbekenntnis bringen, o ihr guten Leute! Petrus meinte schon, in Bruder 
Pauli Briefen wäre viel schwer zu verstehen, und Petrus war doch ein andrer Mann 
als unsre Superintendenten; aber er hatte recht, Paulus hat Dinge geschrieben, die 
die ganze christliche Kirche in corpore bis auf den heutigen Tag nicht versteht. Da 
siehts denn schon gewaltig scheu um unsre Lehre aus, wenn wir alles, was in der 
Bibel steht, in ein System zerren wollen, und mit dem Wandel läßt sich eben so 
wenig Gewisses bestimmen. Peter tate schon Sachen, die Paulen nicht gefielen, und 
ich möchte wissen, mit was für Titeln der große Apostel unsre Geistlichen beehren 
würde, die noch eine weit ungegründetere und verwerflichere Prädilektion für ihre 


Sekte haben als Petrus für die Juden. 


Daß bei der Einsetzung des Abendmahls die Jünger das Brot und Wein genossen 
wie die reformierte Kirche, ist unleugbar, denn ihr Meister, den sie viel kannten, 
der saß bei ihnen, sie versprachens gleichsam zu seinem Gedächtnis zu wiederholen, 
weil sie ihn liebten, und mehr prätendierte er auch nicht. Wahrhaftig, Johannes, 
der an seinem Busen lag, brauchte nicht erst das Brot, um sich von der Existenz 
seines Herren lebendig zu überzeugen, genug, es mag den Jüngern dabei der Kopf 
gedreht haben, wie selbigen ganzen Abend, denn sie verstunden nicht eine Silbe 
von dem, was der Herr sagte. 

Kaum war der Herr von der Erde weg, als zärtliche, liebesgesinnte Leute sich 
nach einer innigen Vereinigung mit ihm sehnten, und weil wir immer nur halb 
befriedigt sind, wenn unsere Seele genossen hat, so verlangten sie auch was für den 
Körper und hatten nicht unrecht, denn der Körper bleibt immer ein merkwürdiger 
Teil des Menschen, und dazu gaben ihnen die Sakramente die erwünschteste 
Gelegenheit. Durch die sinnliche Handlung der Taufe oder des Händeauflegens 
gerührt, gab vielleicht ihr Körper der Seele eben denjenigen Ton, der nötig ist, um 
mit dem Wehen des Heiligen Geistes zu sympathisieren, das uns unaufhörlich 
umgibt. Ich sage »vielleicht«, und ich darf »gewif« sagen. Eben das fühlten sie 
beim Abendmahl und glaubten, durch die Worte Christi geleitet, es für das halten 
zu können, was sie so schr wünschten. Besonders da die Unarten ihres Körpers sich 
durch diese Heiligung am besten heilen liefen, so blieb ihnen kein Zweifel übrig, 
daß ihr verherrlichter Bruder ihnen von dem Wesen seiner göttlichen Menschheit 
durch diese sinnliche Zeichen mitteile. Aber das waren unaussprechliche 
Empfindungen, die sie wohl im Anfang zur gemeinschaftlichen Erbauung einander 
kommunizierten, die aber leider nachher zum Gesetz gemacht wurden. Und da 
konnte es nicht fehlen, daß die, deren Herz keiner solchen Empfindung fähig war 
und die mit einer bedächtigen geistlichen Vereinigung sich genügten, daß die sich 
trennten und sich zu behaupten getrauten, eine Empfindung, die nicht allgemein 
sei, könne kein allgemein verbindendes Gesetz werden. 

Ich denke, daf das der ehrlichste Status causae ist, den man erwarten kann, und 
wenn man wohltun will, so verfährt man mit seiner Gemeinde so billig von der 
Seite als möglich. Einem Meinungen aufzwingen ist schon grausam, aber von 
einem verlangen, er müsse empfinden, was er nicht empfinden kann, das ist 
tyrannischer Unsinn. 

Noch was, lieber Bruder, unsre Kirche hat sich nicht allein mit der reformierten 
gezankt, weil die zu wenig empfindet, sondern auch mit andern ehrlichen Leuten, 
weil sie zu viel empfanden. Die Schwärmer und Inspiranten haben sich oft 


unglücklicherweise ihrer Erleuchtung überhoben, man hat ihnen ihre eingebildete 
Offenbarung vorgeworfen; aber weh uns, daß unsre Geistlichen nichts mehr von 
einer unmittelbaren Eingebung wissen, und wehe dem Christen, der aus 
Kommentaren die Schrift verstehen lernen will. Wollt ihr die Würkungen des 
Heiligen Geistes schmälern? bestimmet mir die Zeit, wenn er aufgehöret hat, an die 
Herzen zu predigen, und euern schalen Diskursen das Amt überlassen hat, von 
dem Reiche Gottes zu zeugen. Unverständlich nennt ihr unnütz! was sah der 
Apostel im dritten Himmel? Nicht wahr, unaussprechliche Dinge? Und was waren 
denn das für Leute, die in der Gemeine Sachen redeten, die einer Auslegung 
bedurften? O meine Herren, eure Dogmatik hat noch viel Lücken. Lieber Bruder, 
der Heilige Geist gibt allen Weisheit, die ihn darum bitten, und ich habe Schneider 
gekannt, die Mosheimen zu raten aufgegeben hätten. 

Genung, die Wahrheit sei uns lieb, wo wir sie finden. Laßt uns unser Gewissen 
nicht beflecken, daß wir an jenem Tage rein sein mögen, wenn an das Licht 
kommen wird, daß die Lehre von Christo nirgends gedruckter war als in der 
christlichen Kirche. Und wem darum zu tun ist, die Wahrheit dieses Satzes noch 
bei seinem Leben zu erfahren, der wage, ein Nachfolger Christi öffentlich zu sein, 
der wage sichs merken zu lassen, daß ihm um seine Seligkeit zu tun ist! Er wird 
einen Unnamen am Halse haben, eh er sichss versieht, und eine christliche Gemeine 
macht ein Kreuz vor ihm. 

Laßt uns also darauf arbeiten, lieber Bruder, nicht daß unsere, sondern daß 
Christi Lehre lauter gepredigt werde. Laſſt uns unbekümmert über andere Reiche 
sein, nur laßt uns für unser Reich sorgen, und besonders hütet Euch vor den 
falschen Propheten. Diese nichtswürdige Schmeichler nennen sich Christen, und 
unter ihrem Schafspelz sind sie reiffende Wölfe; sie predigen eine glänzende 
Sittenlehre und einen tugendhaften Wandel und schmälern das Verdienst Christi, 
wo sie können. Wahrhaftig, alle Religionsspötter sind wenigstens ehrliche Leute, die 
über das lachen, was sie nicht fühlen, und einen öffentlichen Feind hat man wenig 
zu fürchten; aber diese heimlichen sucht aus Eurer Gemeinde zu scheiden, nicht, 
daß Ihr sie in Eurem Sprengel nicht leiden wollt, sondern nur, daß Ihr sie als 
ehrliche Leute verlangt, die bekennen, was sie sind. 

Der liebe Johannes lehrt uns ganz kurz allen Religionsunterschied; das sei der 
einzige, den wir kennen. Ich habe in meinem Amt Jesum so laut geprediget, daß 
sich die Widerchristen geschieden haben, und weiter brauchts keine Scheidung. 
Wer Jesum einen Herrn heifst, der sei uns willkommen, können die andre auf ihre 
eigene Hand leben und sterben, wohl bekomme es ihnen. Wenn der Geistliche ein 


Mann ist, der nicht vom Hauptpunkte abweicht, so wird unter der Gemeine auch 
kein Zwist entstehen, hier habt Ihr mein und meiner ganzen Gemeine 
Glaubensbekenntnis. 

Wir sind elend! Wie wir’ sind und warum wir’ sind, das kann uns sehr einerlei 
sein, wir sehnen uns nur nach einem Weg, auf dem uns geholfen werden könnte. 
Wir glauben, daß die ewige Liebe darum Mensch geworden ist, um uns das zu 
verschaffen, wornach wir uns sehnen, und alles, was uns dient, uns mit ihr näher 
zu vereinigen, ist uns liebenswürdig, was zu diesem Zwecke nicht zielt, gleichgültig 
und, was davon entfernt, verhaßt. Ihr könnet Euch denken, Herr Konfrater, in was 
für einem Kredit die Kontroversen bei uns stehen. 

Laßt uns Friede halten, lieber Herr Amtsbruder, ich weiß nicht, wie ein Pastor 
sich unterstehen kann, mit Haß im Herzen auf einen Stuhl zu treten, wo nur 
Liebe erschallen sollte, und um keinem Zwist Gelegenheit zu geben, lafst uns alle 
Kleinigkeiten fliehen, wo man Grillen für Wahrheit und Hypothesen für 
Grundlehren verkauft. Es ist immer lächerlich, wenn ein Pastor seine Gemeine 
belehrt, daß die Sonne nicht um die Erde geht, und doch kommt so was vor. 

Noch eins, Herr Bruder, laftt Eure Gemeine ja die Bibel lesen, soviel sie wollen, 
wenn sie sie gleich nicht verstehen, das tut nichts; es kommt doch immer viel Guts 
dabei heraus; und wenn Eure Leute Respekt für der Bibel haben, so habt Ihr viel 
gewonnen. Doch bitte ich Euch, nichts vorzubringen, was Ihr nicht jedem an 
seinem Herzen beweisen könnt, und wenns hundertmal geschrieben stünde. Ich 
habe sonst auch gesorgt, die Leute möchten Anstoß an Dingen nehmen, die hier 
und da in der Bibel fürkommen, aber ich habe gefunden, daß der Geist Gottes sie 
gerade über die Stellen wegführt, die ihnen nichts nützen dürften. Ich weiß, zum 
Exempel, kein zärtliches Herz, das an Salomons Diskursen, die freilich herzlich 
trocken sind, einigen Geschmack hätte finden können. 

Überhaupt ist es ein eignes Ding um die Erbauung. Es ist oft nicht die Sache, 
die einen erbaut, sondern die Lage des Herzens, worin sie uns überrascht, ist das, 
was einer Kleinigkeit den Wert gibt. 

Darum kann ich die Liederverbesserungen nicht leiden, das möchte für Leute 
sein, die dem Verstand viel und dem Herzen wenig geben; was ist dran gelegen, was 
man singt, wenn sich nur meine Seele hebt und in den Flug kömmt, in dem der 
Geist des Dichters war; aber wahrhaftig, das wird einem bei denen gedrechselten 
Liedern sehr einerlei bleiben, die mit aller kritisch richtigen Kälte hinter dem 
Schreibepulte mühsam poliert worden sind. 


Adieu, lieber Herr Konfrater, Gott gebe Eurem Amte Segen. Prediget Liebe, so 
werdet Ihr Liebe haben. Segnet alles, was Christi ist, und seid übrigens in Gottes 
Namen indifferent, wenn man Euch so schelten will. Sooft ich an Euerm Geläute 
höre, daß Ihr auf die Kanzel geht, sooft will ich für Euch beten. Und wenn Euer 
allgemeiner Vortrag nach aller Maß eingerichtet ist und Ihr die Seelen, die sich 
Euch besonders vertrauen, insbesondere belehret, so daß Ihr sie doch alle auf den 
großen Mittelpunkt unsres Glaubens, die ewige Liebe, hinweiset; wenn Ihr dem 
Starken genug und dem Schwachen so viel gebet, als er braucht, wenn Ihr die 
Gewissensskrupel vermindert und allen die Süßigkeit des Friedens wünschenswert 
macht, so werdet Ihr dereinst mit der Überzeugung, Euer Amt wohl geführt zu 
haben, vor den Richterstuhl des Herrn treten können, der über Hirten und Schafe 
als Oberhirt allein zu richten das Recht hat. Ich bin mit aller Zärtlichkeit 

Euer Bruder *** 


Pastor zu *** 


Aus Goethes Briefiasche 
An den Leser 


Folgende Blätter streu ich ins Publikum mit der Hoffnung, daß sie die Menschen 
finden werden, denen sie Freude machen können. Sie enthalten Bemerkungen und 
Grillen des Augenblicks, meist über bildende Kunst, und scheinen also hier am 
unrechten Platz hingeworfen. Seis also nur denen, die einen Sprung über die 
Gräben, wodurch Kunst von Kunst gesondert wird, als Salto mortale nicht 
fürchten, und solchen, die mit freundlichem Herzen aufnehmen, was man ihnen in 
harmloser Zutraulichkeit hinreicht. So auch mit den Gedichten. 


I. Nach Falconet und über Falconet 


— »Aber«, möchte einer sagen, »diese schwebende Verbindungen, diese Glanzkraft 
des Marmors, die die Übereinstimmung hervorbringen, diese Übereinstimmung 
selbst, begeistert sie nicht den Künstler mit der Weichheit, mit der Lieblichkeit, die 
er nachher in seine Werke legt? Der Gips dagegen, beraubt er ihn nicht einer (Quelle 
von Annehmlichkeiten, die sowohl die Malerei als die Bildhauerkunst erheben? 
Diese Bemerkung ist nur obenhin. Der Künstler findet die Zusammenstimmung 
weit stärker in den Gegenständen der Natur als in einem Marmor, der sie vorstellt. 
Das ist die Quelle, wo er unaufhörlich schöpft, und da hat er nicht wie bei der 
Arbeit nach dem Marmor zu fürchten ein schwacher Kolorist zu werden. Man 
vergleiche nur, was diesen Teil beiriffi, Rembrandt und Rubens mit Poussin, und 
entscheide nachher, was ein Künstler mit allen den sogenannten Vorzügen des 
Marmors gewinnt. Auch sucht der Bildhauer die Stimmung nicht in der Materie, 
woraus er arbeitet, er versteht sie in der Natur zu sehen, er findet sie so gut in dem 
Gips als in dem Marmor; denn es ist falsch, daß der Gips eines harmonischen 
Marmors nicht auch harmonisch sei, sonst würde man nur Abgüsse ohne Gefühl 
machen können; das Gefühl ist Übereinstimmung und vice versa.« Die Liebhaber, 
die so bezaubert von diesen Tons, diesen feinen Schwingungen sind, haben nicht 
unrecht, denn es zeigen sich solche an dem Marmor so gut wie in der ganzen 
Natur, nur erkennt man sie leichter da, wegen der einfachen und starken 
Würkung; und der Liebhaber, weil er sie hier zum erstenmal bemerkt, glaubt, daß 
sie nirgends oder wenigstens nirgends so kräftig anzutreffen seien. Das Aug des 
Künstlers aber findet sie überall. Er mag die Werkstätte eines Schusters betreten 
oder einen Stall, er mag das Gesicht seiner Geliebten, seine Stiefel oder die Antike 
ansehn, überall sieht er die heiligen Schwingungen und leise Töne, womit die 
Natur alle Gegenstände verbindet. Bei jedem Tritte eröffnet sich ihm die magische 
Welt, die jene große Künstler innig und beständig umgab, deren Werke in Ewigkeit 
den wetteifernden Künstler zur Ehrfurcht hinreifsen, alle Verächter, ausländische 
und inländische, studierte und unstudierte, im Zaum halten und den reichen 
Sammler in Kontribution setzen werden. 


Jeder Mensch hat mehrmal in seinem Leben die Gewalt dieser Zauberei gefühlt, 
die den Künstler allgegenwärtig faßt, dadurch ihm die Welt ringsumher belebt 
wird. Wer ist nicht einmal beim Eintritt in einen heiligen Wald von Schauer 
überfallen worden? Wen hat die umfangende Nacht nicht mit einem unheimlichen 
Grausen geschüttelt? Wem hat nicht in Gegenwart seines Mädchens die ganze Welt 
golden geschienen? Wer fühlte nicht an ihrem Arme Himmel und Erde in 
wonnevollsten Harmonien zusammenfliefen? 

Davon fühlt nun der Künstler nicht allein die Würkungen, er dringt bis in die 
Ursachen hinein, die sie hervorbringen. Die Welt liegt vor ihm, möcht ich sagen, 
wie vor ihrem Schöpfer, der in dem Augenblick, da er sich des Geschaffnen freut, 
auch alle die Harmonien genießt, durch die er sie hervorbrachte und in denen sie 
besteht. Drum glaubt nicht so schnell zu verstehen, was das heifse: Das Gefühl ist 
die Harmonie und vice versa. 

Und das ist es, was immer durch die Seele des Künstlers webt, was in ihm nach 
und nach sich zum verstandensten Ausdrucke drängt, ohne durch die 
Erkenntniskraft durchgegangen zu sein. 

Ach dieser Zauber ists, der aus den Sälen der Großen und aus ihren Gärten 
flieht, die nur zum Durchstreifen, nur zum Schauplatz der aneinander 
hinwischenden Eitelkeit ausstafhert und beschnitten sind. Nur da, wo 
Vertraulichkeit, Bedürfnis, Innigkeit wohnen, wohnt alle Dichtungskraft, und weh 
dem Künstler, der seine Hütte verläft, um in den akademischen Pranggebäuden 
sich zu verflattern! Denn wie geschrieben steht: es seie schwer, daß ein Reicher ins 
Reich Gottes komme, ebenso schwer ists auch, daß ein Mann, der sich der 
veränderlichen modischen Art gleichstelli, der sich an der Flitterherrlichkeit der 
neuen Welt ergötzt, ein gefühlvoller Künstler werde. Alle Quellen natürlicher 
Empfindung, die der Fülle unsrer Väter offen waren, schließen sich ihm. Die 
papierne Tapete, die an seiner Wand in wenig Jahren verbleicht, ist ein Zeugnis 
seines Sinns und ein Gleichnis seiner Werke. 

Über das Übliche sind schon so viel Blätter verdorben worden; mögen diese mit 
drein gehn. Mich dünkt, das Schickliche gelte in aller Welt fürs Übliche, und was 
ist in der Welt schicklicher als das Gefühlte? Rembrandt, Raffael, Rubens kommen 
mir in ihren geistlichen Geschichten wie wahre Heilige vor, die sich Gott überall 
auf Schritt und Tritt, im Kämmerlein und auf dem Felde, gegenwärtig fühlen und 
nicht des umständlichen Prachts von Tempeln und Opfern bedürfen, um ihn an 
ihre Herzen herbeizuzerren. Ich setze da drei Meister zusammen, die man fast 


immer durch Berge und Meere zu trennen pflegt, aber ich dürfie mich wohl 


getrauen, noch manche große Namen herzusetzen und zu beweisen, daß sie sich alle 
in diesem wesentlichen Stücke gleich waren. 

Ein großer Maler wie der andre lockt durch große und kleine empfundne 
Naturzüge den Zuschauer, daß er glauben soll, er sei in die Zeiten der vorgestellten 
Geschichte entrückt und wird nur in die Vorstellungsart, in das Gefühl des Malers 
versetzt. Und was kann er im Grunde verlangen, als daß ihm Geschichte der 
Menschheit mit und zu wahrer menschlicher Teilnehmung hingezaubert werde? 

Wenn Rembrandt seine Mutter Gottes mit dem Kinde als niederländische 
Bäurin vorstellt, sieht freilich jedes Herrchen, daß entsetzlich gegen die Geschichte 
geschlägelt ist, welche vermeldet: Christus seie zu Bethlehem im jüdischen Lande 
geboren worden. Das haben die Italiener besser gemacht! sagt er: Und wie? — Hat 
Raffael was anders, was mehr gemalt als eine liebende Mutter mit ihrem Ersten, 
Einzigen? und war aus dem Sujet etwas anders zu malen? Und ist Mutterliebe in 
ihren Abschattungen nicht eine ergiebige Quelle für Dichter und Maler, in allen 
Zeiten? Aber es sind die biblischen Stücke alle durch kalte Veredlung und die 
gesteifte Kirchenschicklichkeit aus ihrer Einfalt und Wahrheit herausgezogen und 
dem teilnehmenden Herzen entrissen worden, um gaffende Augen des Dumpfsinns 
zu blenden. Sitzt nicht Maria zwischen den Schnörkeln aller Altareinfassungen vor 
den Hirten mit dem Knäblein da, als lief” sies um Geld sehn oder habe sich, nach 
ausgeruhten vier Wochen, mit aller Kindbettsmufee und Weibseitelkeit auf die Ehre 
dieses Besuchs vorbereitet? Das ist nun schicklich! das ist gehörig! das stößt nicht mit 
der Geschichte! 

Wie behandelt Rembrandt diesen Vorwurf? Er versetzt uns in einen dunkeln 
Stall; Not hat die Gebärerin getrieben, das Kind an der Brust, mit dem Vieh das 
Lager zu teilen; sie sind beide bis an Hals mit Stroh und Kleidern zugedeckt; es ist 
alles düster, außer einem Lämpchen, das dem Vater leuchtet, der mit einem 
Büchelchen dasitzt und Marien einige Gebete vorzulesen scheint. In dem 
Augenblick treten die Hirten herein. Der vorderste, der mit einer Stallaterne 
vorangeht, guckt, indem er die Mütze abnimmt, in das Stroh. War an diesem 
Platze die Frage deutlicher auszudrücken: Ist hier der neugeborne König der Juden? 

Und so ist alles Kostüm lächerlich! denn auch der Maler, der's euch am besten zu 
beobachten scheint, beobachtet's nicht einen Augenblick. Derjenige, der auf die 
Tafel des reichen Manns Stengelgläser setzte, würde übel angesehen werden, und 
drum hilft er sich mit abenteuerlichen Formen, belügt euch mit unbekannten 
Töpfen, aus welchem uralten Gerümpelschranke er nur immer mag, und zwingt 


mich durch den markleeren Adel überirdischer Wesen in stattlich gefalteten 
Schleppmänteln zu Bewundrung und Ehrfurcht. 

Was der Künstler nicht geliebt hat, nicht liebt, soll er nicht schildern, kann er 
nicht schildern. Ihr findet Rubensens Weiber zu fleischig! Ich sage euch, es waren 
seine Weiber, und hätt er Himmel und Holle, Luft, Erd und Meer mit Idealen 
bevölkert, so wäre er ein schlechter Ehmann gewesen, und es wäre nie kräftiges 
Fleisch von seinem Fleisch und Bein von seinem Bein geworden.? 

Es ist törig, von einem Künstler zu fordern, er soll viel, er soll alle Formen 
umfassen. Hatte doch oft die Natur selbst für ganze Provinzen nur eine 
Gesichtsgestalt zu vergeben. Wer allgemein sein will, wird nichts, die 
Einschränkung ist dem Künstler so notwendig als jedem, der aus sich was 
Bedeutendes bilden will. Das Haften an ebendenselben Gegenständen, an dem 
Schrank voll alten Hausrats und wunderbaren Lumpen hat Rembrandt zu dem 
Einzigen gemacht, der er ist. Denn ich will hier nur von Licht und Schatten reden, 
ob sich gleich auf Zeichnung eben das anwenden läft. Das Haften an eben der 
Gestalt unter einer Lichtsart muß notwendig den, der Auge hat, endlich in alle 
Geheimnisse leiten, wodurch sich das Ding ihm darstellt, wie es ist. Nimm jetzo 
das Hafien an einer Form, unter allen Lichtern, so wird dir dieses Ding immer 
lebendiger, wahrer, runder, es wird endlich du selbst werden. Aber bedenke, daß 
jeder Menschenkraft ihre Grenzen gegeben sind. Wie viel Gegenstände bist du 
imstande so zu fassen, daß sie aus dir wieder neu hervorgeschaffen werden mögen? 
Das frag dich, geh vom Häuslichen aus, und verbreite dich, so du kannst, über alle 
Welı. 


II. Dritte Wallfahrt nach Erwins Grabe im Juli 1775 


Vorbereitung 


Wieder an deinem Grabe und dem Denkmal des ewigen Lebens in dir über deinem 
Grabe, heiliger Erwin! fühle ich, Gott sei Dank, daß ich bin, wie ich war, noch 
immer so kräftig gerührt von dem Großen und, o Wonne, noch einziger, 
ausschließender gerührt von dem Wahren als ehemals, da ich oft aus kindlicher 
Ergebenheit das zu ehren mich bestrebte, wofür ich nichts fühlte und, mich selbst 
betrügend, den krafi-und wahrheitsleeren Gegenstand mit liebevoller Ahndung 
übertünchte. Wie viel Nebel sind von meinen Augen gefallen, und doch bist du 
nicht aus meinem Herzen gewichen, alles belebende Liebe! Die du mit der 


Wahrheit wohnst, ob sie gleich sagen, du seist lichtscheu und entfliehend im Nebel. 


Gebet 


Du bist eins und lebendig, gezeugt und entfaltet, nicht zusammengetragen und 
geflickt. Vor dir, wie vor dem schaumstürmenden Sturze des gewaltigen Rheins, wie 
vor der glänzenden Krone der ewigen Schneegebürge, wie vor dem Anblick des 
heiter ausgebreiteten Sees und deiner Wolkenfelsen und wüsten Täler, grauer 
Gotthard! wie vor jedem großen Gedanken der Schöpfung, wird in der Seele reg, 
was auch Schöpfungskraft in ihr ist. In Dichtung stammelt sie über, in krützlenden 
Strichen wühlt sie auf dem Papier Anbetung dem Schaffenden, ewiges Leben, 
umfassendes, unauslöschliches Gefühl des, das da ist und da war und da sein wird. 


Erste Station 


Ich will schreiben, denn mir ists wohl, und sooft ich da schrieb, ists auch andern 
wohl worden, dies lasen, wenn ihnen das Blut rein durch die Adern floß und die 
Augen ihnen hell waren. Mög es euch wohlsein, meine Freunde, wie mir in der 


Luft, die mir über alle Dächer der verzerrien Stadt morgendlich auf diesem 
Umgange entgegenweht. 


Zweite Station 


Höher in der Luft, hinabschauend, schon überschauend die herrliche Ebne, 
vaterlandwärts, liebwärts und doch voll bleibenden Gefühls des gegenwärtigen 
Augenblicks. 

Ich schrieb ehmals ein Blatt verhüllter Innigkeit, das wenige lasen, 
buchstabenweise nicht verstanden und worin gute Seelen nur Funken wehen sahen 
des, was sie unaussprechlich und unausgesprochen glücklich macht. Wunderlich 
war’, von einem Gebäude geheimnisvoll reden, Tatsachen in Rätsel hüllen und von 
Mafßverhältnissen poetisch lallen! Und doch geht mir’ jetzt nicht besser. So sei es 
denn mein Schicksal, wie es dein Schicksal ist, himmelan strebender Turn, und 
deins, weitverbreitete Welt Gottes! angegafft und läppchensweise in den Gehirnchen 
der Welschen aller Völker aufiapeziert zu werden. 


Dritte Station 


Hätt ich euch bei mir, schöpfungsvolle Künstler, gefühlvolle Kenner! deren ich auf 
meinen kleinen Wanderungen so viele fand, und auch euch, die ich nicht fand und 
die sind. Wenn euch dies Blatt reichen wird, laſt es euch Stärkung sein gegen das 
flache unermüdete Anspülen unbedeutender Mittelmäfigkeit, und solltet ihr an 
diesen Platz kommen, gedenkt mein in Liebe. 

Tausend Menschen ist die Welt ein Raritätenkasten, die Bilder gaukeln vorüber 
und verschwinden, die Eindrücke bleiben flach und einzeln in der Seele, drum 
lassen sie sich so leicht durch fremdes Urteil leiten, sie sind willig, die Eindrücke 
anders ordnen, verschieben und ihren Wert auf und ab bestimmen zu lassen. 


Hier ward durch Lenzens Ankunft die Andacht des Schreibers unterbrochen, die 
Empfindung ging in Gespräche über, unter welchen die übrigen Stationen vollendet 
wurden. Mit jedem Tritte überzeugte man sich mehr: daß Schöpfungskraft im 
Künstler sei aufschwellendes Gefühl der Verhältnisse, Mafe und des Gehörigen, und 
daß nur durch diese ein selbständig Werk, wie andere Geschöpfe durch ihre 
individuelle Keimkraft hervorgetrieben werden. 


Baukunst 


Es war sehr leicht zu sehen, daß die Steinbaukunst der Alten, insofern sie 
Säulenordnungen gebrauchten, von der Holzbaukunst ihr Muster genommen habe. 
Vitruv bringt bei dieser Gelegenheit das Märchen von der Hütte zu Markte, das 
nun auch von so vielen Theoristen angenommen und geheiliget worden ist; allein 
ich bin überzeugt, daß man die Ursachen viel näher zu suchen habe. 

Die dorischen Tempel der ältesten Ordnung, wie sie in Großgriechenland und 
Sizilien bis auf den heutigen Tag noch zu sehen sind und welche Vitruv nicht 
kannte, bringen uns auf den natürlichen Gedanken: daß nicht eine hölzerne Hütte 
zuerst den sehr entfernten Anlaß gegeben habe. 

Die ältesten Tempel waren von Holz, sie waren auf die simpelste Weise 
aufgebaut, man hatte nur für das Notwendigste gesorgt. Die Säulen trugen den 
Hauptbalken, dieser wieder die Köpfe der Balken, welche von innen heraus lagen, 
und das Gesims ruhte oben drüber. Die sichtbaren Balkenköpfe waren, wie es der 
Zimmermann nicht lassen kann, ein wenig ausgekerbt, übrigens aber der Raum 
zwischen denselben, die sogenannten Metopen, nicht einmal verschlagen, so daß 
man die Schädel der Opfertiere hineinlegen, daß Pylades, in der »Iphigenie auf 
Tauris« des Euripides, hindurchzukriechen den Vorschlag tun konnte. Diese ganz 
solide, einfache und rohe Gestalt der Tempel war jedoch dem Auge des Volks heilig, 
und da man anfıng von Stein zu bauen, ahmte man sie, so gut man konnte, im 
dorischen Tempel nach. 

Es ist sehr wahrscheinlich, daß man bei hölzernen Tempeln auch die stärksten 
Stämme zu Säulen genommen habe, weil man sie, wie es scheint, ohne eigentliche 
Verbindung der Zimmerkunst, dem Hauptbalken nur gerad untersetzte. Als man 
diese Säulen in Stein nachzuahmen anfıng, wollte man für die Ewigkeit bauen; 
man hatte aber nicht jederzeit die festesten Steine zur Hand; man mufste die 
Säulen aus Stücken zusammensetzen, um ihnen die gehörige Höhe zu geben; man 
machte sie also sehr stark in Verhältnis zur Höhe und ließ sie spitzer zugehen, um 
die Gewalt ihres Tragens zu vermehren. 


Die Tempel von Paestum, Segeste, Selinunt, Girgent sind alle von Kalkstein, der 
mehr oder weniger sich der Tuffsteinart nähert, die in Italien Travertin genannt 
wird; ja die Tempel von Girgent sind alle von dem losesten Muschelkalkstein, der 
sich denken läft. Sie waren auch deshalb von der Witterung so leicht anzugreifen 
und ohne eine andere feindliche Gewalt zu zerstören. 

Man erlaube mir eine Stelle des Vitruv hierher zu deuten, wo er erzählt: daß 
Hermogenes, ein Architekt, da er zu Erbauung eines dorischen Tempels den 
Marmor beisammengehabt, seine Gedanken geändert und daraus einen ionischen 
gebaut habe. 

Vitruv gibt zwar zur Ursache an: daß dieser Baumeister sowohl als andre mit 
der Einteilung der Triglyphen nicht einig werden können; allein es gefällt mir mehr 
zu glauben, daß dieser Mann, als er die schönen Blöcke Marmor vor sich gesehen, 
solche lieber zu einem gefälligern und reizendern Gebäude bestimmt habe, indem 
ihn die Materie an der Ausführung nicht hinderte. Auch hat man die dorische 
Ordnung selbst immer schlanker gemacht, so daß zuletzt der Tempel des Herkules 
zu Cora acht Diameter in der Säulenlänge enthält. 

Ich möchte durch das, was ich sage, es nicht gerne mit denjenigen verderben, 
welche für die Form der altdorischen Tempel sehr eingenommen sind. Ich gestehe 
selbst, daß sie ein majestätisches, ja einige ein reizendes Ansehen haben: allein es 
liegt in der menschlichen Natur, immer weiter, ja über ihr Ziel fortzuschreiten; 
und so war es auch natürlich, daß in dem Verhältnis der Säulendicke zur Höhe das 
Auge immer das Schlankere suchte und der Geist mehr Hoheit und Freiheit 
dadurch zu empfinden glaubte. 

Besonders, da man von so mannigfaltigem schönen Marmor sehr große Säulen 
aus einem Stücke fertigen konnte und zuletzt noch der Urvater alles Gesteins, der 
alte Granit, aus Ägypten herüber nach Asien und Europa gebracht ward und seine 
großen und schönen Massen zu jedem ungeheuren Gebrauche darbot. Soviel ich 
weiß, sind noch immer die größten Säulen von Granit. 

Die ionische Ordnung unterschied sich bald von der dorischen, nicht allein 
durch die mehrere verhältnismäßige Säulenhöhe, durch ein verzierteres Kapitäl, 
sondern auch vorzüglich dadurch, daß man die Triglyphen aus dem Friese ließ und 
den immer unvermeidlichen Brüchen in der Einteilung derselben eniging. Auch 
würden, nach meinem Begriff, die Triglyphen niemals in die Steinbaukunst 
gekommen sein, wenn die ersten nachgeahmten Holztempel nicht so gar roh 
gewesen, die Metopen verwahrt und zugeschlossen und der Fries etwa abgetüncht 
worden wäre. Allein ich gestehe es selbst, daß solche Ausbildungen für jene Zeiten 


nicht waren und daß es dem rohen Handwerk ganz natürlich ist, Gebäude nur wie 
einen Holzstoß übereinander zu legen. 

Daß nun ein solches Gebäude, durch die Andacht der Völker geheiligt, zum 
Muster ward, wornach ein anderes, von einer ganz andern Materie, aufgeführt 
wurde, ist ein Schicksal, welches unser Menschengeschlecht in hundert andern 
Fällen erfahren mufste, die ihm weit näher lagen und weit schlimmer auf dasselbe 
wirkten als Metopen und Triglyphen. 

Ich überspringe viele Jahrhunderte und suche ein ähnliches Beispiel auf, indem 
ich den größten Teil sogenannter gotischer Baukunst aus den Holzschnitzwerken zu 
erklären suche, womit man in den ältesten Zeiten Heiligenschränkchen, Altäre und 
Kapellen auszuzieren pflegte, welche man nachher, als die Macht und der 
Reichtum der Kirche wuchsen, mit allen ihren Schnörkeln, Stäben und Leisten an 
die Aufßenseiten der nordischen Mauern anhefiete und Giebel und formenlose 
Türme damit zu zieren glaubte. 

Leider suchten alle nordischen Kirchenverzierer ihre Größe nur in der 
multiplizierten Kleinheit. Wenige verstanden diesen kleinlichen Formen unter sich 
ein Verhältnis zu geben; und dadurch wurden solche Ungeheuer wie der Dom zu 
Mailand, wo man einen ganzen Marmorberg mit ungeheuren Kosten versetzt und 
in die elendesten Formen gezwungen hat, ja noch täglich die armen Steine quält, 
um ein Werk fortzusetzen, das nie geendigt werden kann, indem der erfindungslose 
Unsinn, der es eingab, auch die Gewalt hatte, einen gleichsam unendlichen Plan 
zu bezeichnen. 


Fufnoten 


Warum ist die Natur immer schön? Überall schön? Überall bedeutend? Sprechend! 
Und der Marmor und Gips, warum will der Licht, besonder Licht haben? Ists 
nicht, weil die Natur sich ewig in sich bewegt, ewig neu erschafft und der Marmor, 
der belebteste, dasteht tot. Erst durch den Zauberstab der Beleuchtung zu retten 
von seiner Leblosigkeit. 


In dem Stück von Goudt nach Elsheimer, »Philemon und Baucis«, hat sich Jupiter 
auf einem Grofwvaterstuhl niedergelassen, Merkur ruht auf einem niederen Lager 
aus, Wirt und Wirtin sind nach ihrer Art beschäftigt, sie zu bedienen. Jupiter hat 
sich indessen in der Stube umgesehen, und just fallen seine Augen auf einen 
Holzschnitt an der Wand, wo er einen seiner Liebesschwänke, durch Merkurs 
Beihülfe ausgeführt, klärlich abgebildet sieht. Wenn so ein Zug nicht mehr wert ist 
als ein ganzes Zeughaus wahrhafter antiker Nachtgeschirrn, so will ich alles 
Denken, Dichten, Trachten und Schreiben aufgeben. 


Studie nach Spinoza 


Der Begriff vom Dasein und der Vollkommenheit ist ein und ebenderselbe; wenn 
wir diesen Begriff so weit verfolgen, als es uns möglich ist, so sagen wir, daß wir uns 
das Unendliche denken. 

Das Unendliche aber oder die vollständige Existenz kann von uns nicht gedacht 
werden. 

Wir können nur Dinge denken, die entweder beschränkt sind oder die sich unsre 
Seele beschränkt. Wir haben also insofern einen Begriff vom Unendlichen, als wir 
uns denken können, daß es eine vollständige Existenz gebe, welche aufer der 
Fassungskraft eines beschränkten Geistes ist. 

Man kann nicht sagen, daß das Unendliche Teile habe. 

Alle beschränkte Existenzen sind im Unendlichen, sind aber keine Teile des 
Unendlichen, sie nehmen vielmehr teil an der Unendlichkeit. 

Wir können uns nicht denken, daf etwas Beschränktes durch sich selbst existiere, 
und doch existiert alles wirklich durch sich selbst, obgleich die Zustände so verkettet 
sind, daß einer aus dem andern sich entwickeln muß und es also scheint, daß ein 
Ding vom andern hervorgebracht werde, welches aber nicht ist, sondern ein 
lebendiges Wesen gibt dem andern Anlaß, zu sein, und nötigt es, in einem 
bestimmten Zustand zu existieren. 

Jedes existierende Ding hat also sein Dasein in sich, und so auch die 
Übereinstimmung, nach der es existiert. 

Das Messen eines Dings ist eine grobe Handlung, die auf lebendige Körper nicht 
anders als höchst unvollkommen angewendet werden kann. 

Ein lebendig existierendes Ding kann durch nichts gemessen werden, was aufser 
ihm ist, sondern wenn es ja geschehen sollte, müßte es den Maßstab selbst dazu 
hergeben; dieser aber ist höchst geistig und kann durch die Sinne nicht gefunden 
werden; schon beim Zirkel läßt sich das Maß des Diameters nicht auf die 
Peripherie anwenden. So hat man den Menschen mechanisch messen wollen, die 


Maler haben den Kopf als den vornehmsten Teil zu der Einheit des Mafses 


genommen, es läftt sich aber doch dasselbe nicht ohne sehr kleine und 
unaussprechliche Brüche auf die übrigen Glieder anwenden. 

In jedem lebendigen Wesen sind das, was wir Teile nennen, dergestalt 
unzertrennlich vom Ganzen, daß sie nur in und mit demselben begriffen werden 
können, und es können weder die Teile zum Maß des Ganzen noch das Ganze zum 
Maß der Teile angewendet werden, und so nimmt, wie wir oben gesagt haben, ein 
eingeschränktes lebendiges Wesen teil an der Unendlichkeit oder vielmehr, es hat 
etwas Unendliches in sich, wenn wir nicht lieber sagen wollen, daß wir den Begriff 
der Existenz und der Vollkommenheit des eingeschränktesten lebendigen Wesens 
nicht ganz fassen können und es also ebenso wie das ungeheure Ganze, in dem alle 
Existenzen begriffen sind, für unendlich erklären müssen. 

Der Dinge, die wir gewahr werden, ist eine ungeheure Menge, die Verhältnisse 
derselben, die unsre Seele ergreifen kann, sind äußerst mannigfaltig. Seelen, die 
eine innre Kraft haben, sich auszubreiten, fangen an zu ordnen, um sich die 
Erkenntnis zu erleichtern, fangen an zu fügen und zu verbinden, um zum Genuß 
zu gelangen. 

Wir müssen also alle Existenz und Vollkommenheit in unsre Seele dergestalt 
beschränken, daß sie unsrer Natur und unsrer Art zu denken und zu empfinden 
angemessen werden; dann sagen wir erst, daß wir eine Sache begreifen oder sie 
genießen. 

Wird die Seele ein Verhältnis gleichsam im Keime gewahr, dessen Harmonie, 
wenn sie ganz entwickelt wäre, sie nicht ganz auf einmal überschauen oder 
empfinden könnte, so nennen wir diesen Eindruck erhaben, und es ist der 
herrlichste, der einer menschlichen Seele zuteile werden kann. 

Wenn wir ein Verhältnis erblicken, welches in seiner ganzen Entfaltung zu 
überschauen oder zu ergreifen das Maß unsrer Seele eben hinreicht, dann nennen 
wir den Eindruck groß. 

Wir haben oben gesagt, daß alle lebendig existierende Dinge ihr Verhältnis in 
sich haben; den Eindruck also, den sie sowohl einzeln als in Verbindung mit 
andern auf uns machen, wenn er nur aus ihrem vollständigen Dasein entspringt, 
nennen wir wahr, und wenn dieses Dasein teils auf eine solche Weise beschränkt ist, 
daß wir es leicht fassen können, und in einem solchen Verhältnis zu unsrer Natur 
stehet, daß wir es gern ergreifen mögen, nennen wir den Gegenstand schön. 

Ein Gleiches geschieht, wenn sich Menschen nach ihrer Fähigkeit ein Ganzes, es 
sei so reich oder arm als es wolle, von dem Zusammenhange der Dinge gebildet und 
nunmehr den Kreis zugeschlossen haben. Sie werden dasjenige, was sie am 


bequemsten denken, worin sie einen Genuß finden können, für das Gewisseste und 
Sicherste halten, ja man wird meistenteils bemerken, daß sie andere, welche sich 
nicht so leicht beruhigen und mehr Verhältnisse göttlicher und menschlicher Dinge 
aufzusuchen und zu erkennen streben, mit einem zufriedenen Mitleid ansehen und 
bei jeder Gelegenheit bescheiden trotzig merken lassen, daß sie im Wahren eine 
Sicherheit gefunden, welche über allen Beweis und Verstand erhaben sei. Sie 
können nicht genug ihre innere beneidenswerte Ruhe und Freude rühmen und 
diese Glückseligkeit einem jeden als das letzte Ziel andeuten. Da sie aber weder 
klar zu entdecken imstande sind, auf welchem Weg sie zu dieser Überzeugung 
gelangen, noch was eigentlich der Grund derselbigen sei, sondern bloß von 
Gewißheit als Gewifheit sprechen, so bleibt auch dem Lehrbegierigen wenig Trost 
bei ihnen, indem er immer hören muß, das Gemüt müsse immer einfältiger und 
einfaltiger werden, sich nur auf einen Punkt hin richten, sich aller mannigfaltigen 
verwirrenden Verhältnisse entschlagen, und nur alsdenn könne man aber auch um 
desto sicherer in einem Zustande sein Glück finden, der ein freiwilliges Geschenk 
und eine besondere Gabe Gottes sei. 

Nun möchten wir zwar nach unsrer Art zu denken diese Beschränkung keine 
Gabe nennen, weil ein Mangel nicht als eine Gabe angesehen werden kann, wohl 
aber möchten wir es als eine Gnade der Natur ansehen, daß sie, da der Mensch nur 
meist zu unvollständigen Begriffen zu gelangen imstande ist, sie ihn doch mit einer 


solchen Zufriedenheit [in] seiner Enge versorgt hat. 


Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil 


Es scheint nicht überflüssig zu sein, genau anzuzeigen, was wir uns bei diesen 
Worten denken, welche wir öfters brauchen werden. Denn wenn man sich gleich 
auch derselben schon lange in Schriften bedient, wenn sie gleich durch theoretische 
Schriften bestimmt zu sein scheinen so braucht denn doch jeder sie meistens in 
einem eignen Sinne und denkt sich mehr oder weniger dabei, je schärfer oder 


schwächer er den Begriff gefaßt hat, der dadurch ausgedrückt werden soll. 


Einfache Nachahmung der Natur 


Wenn ein Künstler, bei dem man das natürliche Talent voraussetzen muß, in der 
frühsten Zeit, nachdem er nur einigermafsen Auge und Hand an Mustern geübt, 
sich an die Gegenstände der Natur wendete, mit Treue und Fleif ihre Gestalten, 
ihre Farben auf das genaueste nachahmte, sich gewissenhaft niemals von ihr 
entfernte, jedes Gemälde, das er zu fertigen hätte, wieder in ihrer Gegenwart 
anfınge und vollendete, ein solcher würde immer ein schätzenswerter Künstler sein: 
denn es könnte ihm nicht fehlen, daß er in einem unglaublichen Grade wahr 
würde, daß seine Arbeiten sicher, kräftig und reich sein müfsten. 

Wenn man diese Bedingungen genau überlegt, so sieht man leicht, daß eine zwar 
fähige, aber beschränkte Natur angenehme, aber beschränkte Gegenstände auf diese 
Weise behandeln könne. 

Solche Gegenstände müssen leicht und immer zu haben sein; sie müssen bequem 
gesehen und ruhig nachgebildet werden können; das Gemüt, das sich mit einer 
solchen Arbeit beschäftigt, muß still, in sich gekehrt und in einem mäßigen Genuß 
genügsam sein. 

Diese Art der Nachbildung würde also bei sogenannten toten oder stilliegenden 
Gegenständen von ruhigen, treuen, eingeschränkten Menschen in Ausübung 
gebracht werden. Sie schließt ihrer Natur nach eine hohe Vollkommenheit nicht 
aus. 


Manier 


Allein gewöhnlich wird dem Menschen eine solche Art zu verfahren zu ängstlich 
oder nicht hinreichend. Er sieht eine Übereinstimmung vieler Gegenstände, die er 
nur in ein Bild bringen kann, indem er das Einzelne aufopfert; es verdrieft ihn, 
der Natur ihre Buchstaben im Zeichnen nur gleichsam nachzubuchstabieren; er 
erfindet sich selbst eine Weise, macht sich selbst eine Sprache, um das, was er mit 
der Seele ergriffen, wieder nach seiner Art auszudrücken, einem Gegenstande, den 
er öfters wiederholt hat, eine eigne bezeichnende Form zu geben, ohne, wenn er ihn 
wiederholt, die Natur selbst vor sich zu haben, noch auch sich geradezu ihrer ganz 
lebhaft zu erinnern. 

Nun wird es eine Sprache, in welcher sich der Geist des Sprechenden unmittelbar 
ausdrückt und bezeichnet. Und wie die Meinungen über sittliche Gegenstände sich 
in der Seele eines jeden, der selbst denkt, anders reihen und gestalten, so wird auch 
jeder Künstler dieser Art die Welt anders sehen, ergreifen und nachbilden, er wird 
ihre Erscheinungen bedächtiger oder leichter fassen, er wird sie gesetzter oder 
flüchtiger wieder hervorbringen. 

Wir sehen, daß diese Art der Nachahmung am geschicktesten bei Gegenständen 
angewendet wird, welche in einem großen Ganzen viele kleine subordinierte 
Gegenstände enthalten. Diese letztem müssen aufgeopfert werden, wenn der 
allgemeine Ausdruck des großen Gegenstandes erreicht werden soll, wie z. E. bei 
Landschaften der Fall ist, wo man ganz die Absicht verfehlen würde, wenn man 
sich ängstlich beim Einzelnen aufhalten und den Begriff des Ganzen nicht 
vielmehr festhalten wollte. 


Stil 


Gelangt die Kunst durch Nachahmung der Natur, durch Bemühung, sich eine 
allgemeine Sprache zu machen, durch genaues und tiefes Studium der Gegenstände 
selbst endlich dahin, daß sie die Eigenschaften der Dinge und die Art, wie sie 
bestehen, genau und immer genauer kennenlernt, daß sie die Reihe der Gestalten 
übersieht und die verschiedenen charakteristischen Formen nebeneinanderzustellen 
und nachzuahmen weiß: dann wird der Stil der höchste Grad, wohin sie gelangen 
kann, der Grad, wo sie sich den höchsten menschlichen Bemühungen gleichstellen 
darf. 

Wie die einfache Nachahmung auf dem ruhigen Dasein und einer liebevollen 
Gegenwart beruht, die Manier eine Erscheinung mit einem leichten fähigen Gemüt 
ergreift, so ruht der Stil auf den tiefsten Grundfesten der Erkenntnis, auf dem 
Wesen der Dinge, insofern uns erlaubt ist, es in sichtbaren und greiflichen Gestalten 
zu erkennen. 


Die Ausführung des oben Gesagten würde ganze Bände einnehmen; man kann 
auch schon manches darüber in Büchern finden; der reine Begriff aber ist allein an 
der Natur und den Kunstwerken zu studieren. Wir fügen noch einige 
Betrachtungen hinzu und werden, sooft von bildender Kunst die Rede ist, 
Gelegenheit haben, uns dieser Blätter zu erinnern. 

Es läßt sich leicht einsehen, daß diese drei hier voneinander geteilten Arten, 
Kunstwerke hervorzubringen, genau miteinander verwandt sind und daß eine in 
die andere sich zart verlaufen kann. 

Die einfache Nachahmung leicht faßlicher Gegenstände (wir wollen hier zum 
Beispiel Blumen und Früchte nehmen) kann schon auf einen hohen Grad gebracht 
werden. Es ist natürlich, daß einer, der Rosen nachbildet, bald die schönsten und 
frischesten Rosen kennen und unterscheiden und unter tausenden, die ihm der 
Sommer anbietet, heraussuchen werde. Also tritt hier schon die Wahl ein, ohne daß 
sich der Künstler einen allgemeinen bestimmten Begriff von der Schönheit der Rose 
gemacht hätte. Er hat mit faßlichen Formen zu tun; alles kommt auf die 
mannigfaltige Bestimmung und die Farbe der Oberfläche an. Die pelzige Pfirsche, 


die fein bestaubte Pflaume, den glatten Apfel, die glänzende Kirsche, die blendende 
Rose, die mannigfaltigen Nelken, die bunten Tulpen, alle wird er nach Wunsch im 
höchsten Grade der Vollkommenbheit ihrer Blüte und Reife in seinem stillen 
Arbeitszimmer vor sich haben; er wird ihnen die günstigste Beleuchtung geben; sein 
Auge wird sich an die Harmonie der glänzenden Farben, gleichsam spielend, 
gewöhnen; er wird alle Jahre dieselben Gegen stände zu erneuern wieder imstande 
sein und durch eine ruhige nachahmende Betrachtung des simpeln Daseins die 
Eigenschaften dieser Gegenstände ohne mühsame Abstraktion erkennen und fassen: 
und so werden die Wunderwerke eines Huysum, einer Rachel Ruysch entstehen, 
welche Künstler sich gleichsam über das Mögliche hinübergearbeitet haben. Es ist 
offenbar, daß ein solcher Künstler nur desto größer und entschiedener werden muß 
wenn er zu seinem Talente noch ein unterrichteter Botaniker ist; wenn er von der 
Wurzel an den Einfluß der verschiedenen Teile auf das Gedeihen und den 
Wachstum der Pflanze, ihre Bestimmung und wechselseitigen Wirkungen erkennt, 
wenn er die sukzessive Entwicklung der Blätter, Blumen, Befruchtung, Frucht und 
des neuen Keimes einsiehet und überdenkt. Er wird alsdann nicht bloß durch die 
Wahl aus den Erscheinungen seinen Geschmack zeigen, sondern er wird uns auch 
durch eine richtige Darstellung der Eigenschaften zugleich in Verwunderung setzen 
und belehren. In diesem Sinne würde man sagen können, er habe sich einen Stil 
gebildet, da man von der andern Seite leicht einsehen kann, wie ein solcher 
Meister, wenn er es nicht gar so genau nähme, wenn er nur das Auffallende, 
Blendende leicht auszudrücken beflissen wäre, gar bald in die Manier übergehen 
würde. 

Die einfache Nachahmung arbeitet also gleichsam im Vorhofe des Stils. Je treuer, 
sorgfältiger, reiner sie zu Werke gehet, je ruhiger sie das, was sie erblickt, empfindet, 
je gelassener sie es nachahmt, je mehr sie sich dabei zu denken gewöhnt, das heifst, 
je mehr sie das Ähnliche zu vergleichen, das Unähnliche voneinander abzusondern 
und einzelne Gegenstände unter allgemeine Begriffe zu ordnen lernet, desto 
würdiger wird sie sich machen, die Schwelle des Heiligtums selbst zu betreten. 

Wenn wir nun ferner die Manier betrachten, so sehen wir, daß sie im höchsten 
Sinne und in der reinsten Bedeutung des Worts ein Mittel zwischen der einfachen 
Nachahmung und dem Stil sein könne. Je mehr sie bei ihrer leichteren Methode 
sich der treuen Nachahmung nähert, je eifriger sie von der andern Seite das 
Charakteristische der Gegenstände zu ergreifen und faßlich auszudrücken sucht, je 
mehr sie beides durch eine reine, lebhafte, tätige Individualität verbindet, desto 
höher, größer und respektabler wird sie werden. Unterläßt ein solcher Künstler, sich 


an die Natur zu halten und an die Natur zu denken, so wird er sich immer mehr 
von der Grundfeste der Kunst entfernen, seine Manier wird immer leerer und 
unbedeutender werden, je weiter sie sich von der einfachen Nachahmung und von 
dem Stil entfernt. 

Wir brauchen hier nicht zu wiederholen, daß wir das Wort Manier in einem 
hohen und respektablen Sinne nehmen, daß also die Künstler, deren Arbeiten nach 
unsrer Meinung in den Kreis der Manier fallen, sich über uns nicht zu beschweren 
haben. Es ist uns bloß angelegen, das Wort Stil in den höchsten Ehren zu halten, 
damit uns ein Ausdruck übrigbleibe, um den höchsten Grad zu bezeichnen, 
welchen die Kunst je erreicht hat und je erreichen kann. Diesen Grad auch nur 
erkennen ist schon eine große Glückseligkeit und davon sich mit Verständigen 
unterhalten ein edles Vergnügen, das wir uns in der Folge zu verschaffen manche 


Gelegenheit finden werden. 


»Über die bildende Nachahmung des Schönen« 


von Karl Philipp Moritz 
Braunschweig, 1788 
in der Schulbuchhandlung 


Diese wenigen Bogen scheinen die Resultate vieler Beobachtungen und eines 
anhaltenden Nachdenkens zu sein, mit welchen sich der Verfasser bei seinem fast 
dreijährigen Aufenthalt in Rom beschäftigte. 

Zuvörderst entwickelt er den Begriff der Nachahmung durch ein Beispiel. Er 
nimmt an, Sokrates werde von einem Toren, einem Schauspieler und einem Weisen 
nachgeahmt. Der Tor äfft dem Sokrates nach, der Schauspieler parodiert ihn, der 
Weise ahmt ihm nach. 

Nachahmen, im edlen moralischen Sinn, wird mit den Begriffen von 
Nachstreben und Wetteifern fast gleichbedeutend. 

Es fragt sich nun, wie die Nachahmung des Edlen und Guten von der 
Nachahmung des Schönen unterschieden sei? 

Jene strebt, in sich hinein, diese, aus sich heraus zu bilden. 

Sehr scharfsinnig werden nun die Gegenstände dieser doppelten Nachahmung 
auseinandergesetzt und mit den verwandten Begriffen verglichen. 

Das Edle und Gute steht zwischen dem Schönen und Nützlichen gleichsam in 
der Mitte; gut und edel steigt bis zum Schönen hinauf. Nützlich kann sich mit 
schlecht verbinden, schlecht mit unnütz; und da, wo sich die Begriffe am weitesten 
zu entfernen scheinen, treffen sie gleichsam in einem Zirkel wieder zusammen. Es 
ist nämlich ein Vorrecht des Schönen, daß es nicht nützlich zu sein braucht. 

Unter Nutzen denken wir uns die Beziehung eines Dinges, als Teil betrachtet, 
auf einen Zusammenhang eines Dinges, das wir uns als ein Ganzes denken. 

Was nicht nützlich zu sein braucht, muß notwendig ein für sich bestehendes 
Ganzes sein und seine Beziehung in sich haben; allein um schön genannt zu 
werden, muß es in unsern Sinn fallen oder von unserer Einbildungskraft umfaft 
werden können. 


Aus der höchsten Mischung des Schönen mit dem Edlen entsteht der Begriff des 
Majestätischen. 

Wenn wir das Edle in Handlung und Gesinnung mit dem Unedlen messen, so 
nennen wir das Edle groß, das Unedle klein. Messen wir wieder das Edle, Grofe 
und Schöne nach der Höhe, in der es über uns, unsrer Fassungskraft kaum noch 
erreichbar, ist, so geht der Begriff des Schönen in den Begriff des Erhabenen über. 

Unsre Empfindungswerkzeuge schreiben dem Schönen sein Maß vor. 

Der Zusammenhang der ganzen Natur würde für uns das höchste Schöne sein, 
wenn wir ihn einen Augenblick umfassen könnten. 

Jedes schöne Ganze der Kunst ist im Kleinen ein Abdruck des höchsten Schönen 
im Ganzen der Natur. 

Der geborne Künstler begnügt sich nicht, die Natur anzuschauen; er muß ihr 
nachahmen, ihr nachstreben. 

Der Sinn für das höchste Schöne in dem harmonischen Bau des Ganzen, das die 
vorstellende Kraft des Menschen nicht umfafst, liegt unmittelbar in der Tatkraft 
selbst. 

Der Horizont der Tatkraft umfafst mehr, als äußerer Sinn, Einbildungs- und 
Denkkraft umfassen können. 

In der Tatkraft liegen stets die Anlässe und Anfänge zu so vielen Begriffen, als die 
Denkkraft nicht auf einmal einander unterordnen, die Einbildungskraft nicht auf 
einmal nebeneinanderstellen und der äufere Sinn noch weniger auf einmal in der 
Wirklichkeit auſer sich fassen kann. 

Der Horizont der tätigen Kraft muß bei dem bildenden Genie so weit wie die 
Natur selber sein. 

Seine Organisation muß der Natur unendlich viele Berührungspunkte 
darbieten. 

Die bildende Kraft, durch ihre Individualität bestimmt, wählt einen 
Gegenstand, auf den sie den Abglanz des höchsten Schönen, das sich in ihr immer 
spiegelt, überträgt. 

Der lebendige Begriff von der bildenden Nachahmung des Schönen kann nur im 
Gefühl der tätigen Kraft, die das Werk hervorbringt, im ersten Augenblick der 
Entstehung stattfinden. 

Der höchste Genuß des Schönen läfst sich nur in dessen Werden aus eigner Kraft 
empfinden. 

Das Schöne kann nicht erkannt, es muß empfunden oder hervorgebracht 
werden. 


Damit wir den Genuß des Schönen nicht ganz entbehren, tritt der Geschmack 
oder die Empfindungsfähigkeit für das Schöne in uns an die Stelle der 
hervorbringenden Kraft und nähert sich ihr soviel als möglich, ohne in sie selbst 
überzugehen. 

Je vollkommener das Empfindungsvermögen für eine gewisse Gattung des 
Schönen ist, um desto mehr ist es in Gefahr, sich zu täuschen, sich selbst für 
Bildungskraft zu nehmen und auf diese Weise durch tausend mifslingende Versuche 
den Frieden mit sich selbst zu stören. 

Wo sich in den schaffenwollenden Bildungstrieb sogleich die Vorstellung von dem 
Genuß des Schönen mischt, den es, wenn es vollendet ist, gewähren soll, und wo 
diese Vorstellung der erste und stärkste Antrieb unsrer Tatkraft wird, die sich zu 
dem, was sie beginnt, nicht in und durch sich selbst gedrungen fühlt, da ist der 
Bildungstrieb gewiß nicht rein; der Brennpunkt oder Vollendungspunkt des 
Schönen fällt in die Wirkung über das Werk hinaus; die Strahlen gehen 
auseinander; das Werk kann sich nicht in sich selber ründen. 

Die bloß tätige Kraft kann ohne eigentliche Empfindungskraft, wovon sie nur 
die Grundlage ist, für sich stattfinden; dann wirkt sie zur Zerstörung. 

Was uns allein zum wahren Genuß des Schönen bilden kann, ist das, wodurch 
das Schöne selbst entstand: ruhige Betrachtung der Natur und Kunst als eines 
einzigen großen Ganzen. Denn was die Vorwelt hervorgebracht, ist nun mit der 
Natur verbunden und eins geworden und soll mit ihr vereint harmonisch auf uns 
wirken. 

Diese Betrachtung muß so ruhig und selbst wieder Genuß sein und ihren 
Endzweck desto sicherer erreichen, indem er keinen Zweck außer sich zu haben 
scheint. 

Auf diese Weise entstand das Schöne, ohne Rücksicht auf Nutzen, ja ohne 
Rücksicht auf Schaden, den es stiften konnte. 

Wir nennen eine unvollkommene Sache nur dann schädlich, wenn eine 
vollkommnere darunter leidet; wir sagen so wenig, daß die Tierwelt der 
Pflanzenwelt schädlich sei, als wir sagen, die Menschheit sei der Tierwelt schädlich, 
ob sie sich gleich von oben hinunter aufzehren. 

Wenn wir nun durch alle Stufen hinaufsteigen, so finden wir das Schöne auf 
dem Gipfel aller Dinge, das wie eine Gottheit beglückt und elend macht, nützt und 
schadet, ohne daß wir sie deswegen zu Rechenschaft ziehen können noch dürfen. 


Wir schließen hier den Auszug aus dieser kleinen interessanten Schrift und 
überlassen unsern Lesern, sowohl die weitere Ausführung und Verbindung dieser 
ausgezogenen Sätze als auch besonders den schönen und rührenden Schluß in ihr 
selbst aufzusuchen. 

Man erkennt in diesen wenigen Bogen den Tief-und Scharfsinn des Verfassers, 
den er schon in so manchen Schriften gezeigt; wir finden ihn jenen Grundsätzen 
getreu, zu welchen er sich schon ehemals bekannt. Nur schadet die Gedrängtheit 
der Methode und des Stils dem wohldurchdachten und bei mehrerer Beleuchtung 
auch wohlgeordneten Inhalt. 

Er schrieb diese Blätter in Rom, in der Nähe so manches Schönen, das Natur 
und Kunst hervorbrachte; er schrieb gleichsam aus der Seele und in die Seele des 
Künstlers, und er scheint bei seinen Lesern auch diese Nähe, diese Bekanntschaft 
mit dem Gegenstande seiner Betrachtung vorauszusetzen; notwendig muß daher 
sein Vortrag dunkel scheinen und manchen unbefriediget lassen. 

Diese Betrachtung bewegt uns, den Verfasser hiermit aufzufordern, durch eine 
weitere Ausführung der hier vorgetragenen Sätze sie mehrern Lesern anschaulich 
und sowohl auf die Werke der Dichtkunst als der bildenden Künste allgemein 
anwendbar zu machen. 


Literarischer Sansculottismus 


In dem »Berlinischen Archiv der Zeit und ihres Geschmacks«, und zwar im 
Märzstücke dieses Jahres, findet sich ein Aufsatz »Über Prosa und Beredsamkeit der 
Deutschen«, den die Herausgeber, wie sie selbst bekennen, nicht ohne Bedenken 
einrückten. Wir, unsrerseits, tadeln sie nicht, daß sie dieses unreife Produkt 
aufnahmen: denn wenn ein Archiv Zeugnisse von der Art eines Zeitalters 
aufbehalten soll, so ist es zugleich seine Pflicht, auch dessen Unarten zu verewigen. 
Zwar ist der entscheidende Ton und die Manier, womit man sich das Ansehn eines 
umfassenden Geistes zu geben denkt, in dem Kreise unserer Kritik nichts weniger 
als neu; aber auch die Rückfälle einzelner Menschen in ein roheres Zeitalter sind 
zu bemerken, da man sie nicht hindern kann; und so mögen denn die »Horen« 
dagegen in demjenigen, was wir zu sagen haben, ob es gleich auch schon oft und 
vielleicht besser gesagt ist, ein Zeugnis aufbewahren, dafß neben jenen unbilligen 
und übertriebenen Forderungen an unsre Schriftsteller auch noch billige und 
dankbare Gesinnungen gegen diese verhältnismäßig zu ihren Bemühungen wenig 
belohnten Männer im stillen walten. 

Der Verfasser bedauert die Armseligkeit der Deutschen an vortrefflich klassisch 
prosaischen Werken und hebt alsdann seinen Fuß hoch auf, um mit einem 
Riesenschritte über beinahe ein Dutzend unserer besten Autoren hinwegzuschreiten, 
die er nicht nennt und mit mäfigem Lob und mit sirengem Tadel so 
charakterisieret, daß man sie wohl schwerlich aus seinen Karikaturen herausfinden 
möchte. 

Wir sind überzeugt, daß kein deutscher Autor sich selbst für klassisch hält und 
daß die Forderungen eines jeden an sich selbst strenger sind als die verworrnen 
Prätensionen eines Thersiten, der gegen eine ehrwürdige Gesellschaft aufsteht, die 
keineswegs verlangt, daß man ihre Bemühungen unbedingt bewundere, die aber 
erwarten kann, daß man sie zu schätzen wisse. 

Ferne sei es von uns, den übelgedachten und übelgeschriebenen Text, den wir vor 
uns haben, zu kommentieren; nicht ohne Unwillen werden unsre Leser jene Blätter 
am angezeigten Orte durchlaufen und die ungebildete Anmaßung, womit man sich 


in einen Kreis von Bessern zu drängen, ja Bessere zu verdrängen und sich an ihre 
Stelle zu setzen denkt, diesen eigentlichen Sansculottismus zu beurteilen und zu 
bestrafen wissen. Nur weniges werde dieser rohen Zudringlichkeit entgegengestellt. 

Wer mit den Worten, deren er sich im Sprechen oder Schreiben bedient, 
bestimmte Begriffe zu verbinden für eine unerläßliche Pflicht hält, wird die 
Ausdrücke: klassischer Autor, klassisches Werk höchst selten gebrauchen. Wann und 
wo entsteht ein klassischer Nationalautor? Wenn er in der Geschichte seiner Nation 
große Begebenheiten und ihre Folgen in einer glücklichen und bedeutenden Einheit 
vorfindet; wenn er in den Gesinnungen seiner Landsleute Größe, in ihren 
Empfindungen Tiefe und in ihren Handlungen Stärke und Konsequenz nicht 
vermifst; wenn er selbst, vom Nationalgeiste durchdrungen, durch ein 
einwohnendes Genie sich fähig fühli, mit dem Vergangnen wie mit dem 
Gegenwärtigen zu sympathisieren; wenn er seine Nation auf einem hohen Grade 
der Kultur findet, so daß ihm seine eigene Bildung leicht wird; wenn er viele 
Materialien gesammelt, vollkommene oder unvollkommene Versuche seiner 
Vorgänger vor sich sieht und so viel äußere und innere Umstände zusammentreffen, 
daß er kein schweres Lehrgeld zu zahlen braucht, daß er in den besten Jahren seines 
Lebens ein groſes Werk zu übersehen, zu ordnen und in einem Sinne auszuführen 
fähig ist. 

Man halte diese Bedingungen, unter denen allein ein klassischer Schriftsteller, 
besonders ein prosaischer, möglich wird, gegen die Umstände, unter denen die 
besten Deutschen dieses Jahrhunderts gearbeitet haben, so wird, wer klar sieht und 
billig denkt, dasjenige, was ihnen gelungen ist, mit Ehrfurcht bewundern und das, 
was ihnen miflang, anständig bedauern. 

Eine bedeutende Schrift ist, wie eine bedeutende Rede, nur Folge des Lebens; der 
Schriftsteller so wenig als der handelnde Mensch bildet die Umstände, unter denen 
er geboren wird und unter denen er wirkt. Jeder, auch das gröfste Genie, leidet von 
seinem Jahrhundert in einigen Stücken, wie er von andern Vorteil zieht, und einen 
vortrefflichen Nationalschriftsteller kann man nur von der Nation fordern. 

Aber auch der deutschen Nation darf es nicht zum Vorwurfe gereichen, daß ihre 
geographische Lage sie eng zusammenhält, indem ihre politische sie zerstückelt. Wir 
wollen die Umwälzungen nicht wünschen, die in Deutschland klassische Werke 
vorbereiten könnten. 

Und so ist der ungerechteste Tadel derjenige, der den Gesichtspunkt verrückt. 
Man sehe unsere Lage, wie sie war und ist; man betrachte die individuellen 
Verhältnisse, in denen sich deutsche Schriftsteller bildeten, so wird man auch den 


Standpunkt, aus dem sie zu beurteilen sind, leicht finden. Nirgends in Deutschland 
ist ein Mittelpunkt gesellschaftlicher Lebensbildung wo sich Schriftsteller 
zusammenfänden und nach einer Art, in einem Sinne, jeder in seinem Fache sich 
ausbilden könnten. Zerstreut geboren, höchst verschieden erzogen, meist nur sich 
selbst und den Eindrücken ganz verschiedener Verhältnisse überlassen; von der 
Vorliebe für dieses oder jenes Beispiel einheimischer oder fremder Literatur 
hingerissen; zu allerlei Versuchen, ja Pfuschereien genötigt, um ohne Anleitung 
seine eigenen Kräfte zu prüfen; erst nach und nach durch Nachdenken von dem 
überzeugt, was man machen soll; durch Praktik unterrichtet, was man machen 
kann; immer wieder irregemacht durch ein großes Publikum ohne Geschmack, das 
das Schlechte nach dem Guten mit ebendemselben Vergnügen verschlingt; dann 
wieder ermuntert durch Bekanntschaft mit der gebildeten, aber durch alle Teile des 
großen Reichs zerstreuten Menge; gestärkt durch mitarbeitende, mitstrebende 
Zeitgenossen: so findet sich der deutsche Schriftsteller endlich in dem männlichen 
Alter, wo ihn Sorge für seinen Unterhalt, Sorge für eine Familie sich nach auſen 
umzusehen zwingt und wo er oft mit dem traurigsten Gefühl durch Arbeiten, die 
er selbst nicht achtet, sich die Mittel verschaffen muß, dasjenige hervorbringen zu 
dürfen, womit sein ausgebildeter Geist sich allein zu beschäftigen strebt. Welcher 
deutsche geschätzte Schriftsteller wird sich nicht in diesem Bilde erkennen, und 
welcher wird nicht mit bescheidener Trauer gestehen, daß er oft genug nach 
Gelegenheit geseufzt habe, früher die Eigenheiten seines originellen Genius einer 
allgemeinen Nationalkultur, die er leider nicht vorfand, zu unterwerfen? Denn die 
Bildung der höheren Klassen durch fremde Sitten und ausländische Literatur, soviel 
Vorteil sie uns auch gebracht hat, hinderte doch den Deutschen als Deutschen sich 
früher zu entwickeln. 

Und nun betrachte man die Arbeiten deutscher Poeten und Prosaisten von 
entschiednem Namen! Mit welcher Sorgfalt, mit welcher Religion folgten sie auf 
ihrer Bahn einer aufgeklärten Überzeugung! So ist es zum Beispiel nicht zuviel 
gesagt, wenn wir behaupten, daß ein verständiger, fleifiiger Literator durch 
Vergleichung der sämtlichen Ausgaben unsres Wielands, eines Mannes, dessen wir 
uns, trotz dem Knurren aller Smelfungen, mit stolzer Freude rühmen dürfen, allein 
aus den stufenweisen Korrekturen dieses unermüdet zum Bessern arbeitenden 
Schriftstellers die ganze Lehre des Geschmacks würde entwickeln können. Jeder 
aufmerksame Bibliothekar sorge, daß eine solche Sammlung aufgestellt werde, die 
jetzt noch möglich ist, und das folgende Jahrhundert wird einen dankbaren 


Gebrauch davon zu machen wissen. 


Vielleicht wagen wir in der Folge, die Geschichte der Ausbildung unsrer 
vorzüglichsten Schriftsteller, wie sie sich in ihren Werken zeigt, dem Publikum 
vorzulegen. Wollten sie selbst, sowenig wir an Konfessionen Ansprüche machen, uns 
nach ihrem Gefallen nur diejenigen Momente mitteilen, die zu ihrer Bildung am 
meisten beigetragen haben, und dasjenige, was ihr am stärksten entgegengestanden, 
bekanntmachen, so würde der Nutzen, den sie gestiftet, noch ausgebreiteter werden. 

Denn worauf ungeschickte Tadler am wenigsten merken, das Glück, das junge 
Männer von Talent jetzt genießen, indem sie sich früher ausbilden, eher zu einem 
reinen, dem Gegenstande angemessenen Stil gelangen können, wem sind sie es 
schuldig als ihren Vorgängern, die in der leizten Hälfte dieses Jahrhunderts mit 
einem unablässigen Bestreben, unter mancherlei Hindernissen, sich jeder auf seine 
eigene Weise ausgebildet haben? Dadurch ist eine Art von unsichtbarer Schule 
entstanden, und der junge Mann, der jetzt hineintritt, kommt in einen viel 
größeren und lichteren Kreis als der frühere Schrifisteller, der ihn erst selbst beim 
Dämmerschein durchirren mußte, um ihn nach und nach, gleichsam nur zufällig, 
erweitern zu helfen. Viel zu spät kommt der Halbkritiker, der uns mit seinem 
Lämpchen vorleuchten will; der Tag ist angebrochen, und wir werden die Läden 
nicht wieder zumachen. 

Üble Laune läft man in guter Gesellschaft nicht aus, und der muß sehr üble 
Laune haben, der in dem Augenblicke Deutschland vortreffliche Schriftsteller 
abspricht, da fast jedermann gut schreibt. Man braucht nicht weit zu suchen, um 
einen artigen Roman, eine glückliche Erzählung, einen reinen Aufsatz über diesen 
oder jenen Gegenstand zu finden. Unsre kritischen Blätter, Journale und 
Kompendien, welchen Beweis geben sie nicht oft eines übereinstimmenden guten 
Stils! Die Sachkenntnis erweitert sich beim Deutschen mehr und mehr, und die 
Übersicht wird klärer. Eine würdige Philosophie macht ihn, trotz allem 
Widerstand schwankender Meinungen, mit seinen Geisteskräften immer bekannter 
und erleichtert ihm die Anwendung derselben. Die vielen Beispiele des Stils, die 
Vorarbeiten und Bemühungen so mancher Männer setzen den Jüngling früher in 
Stand, das, was er von außen aufgenommen und in sich ausgebildet hat, dem 
Gegenstande gemäß, mit Klarheit und Anmut darzustellen. So sieht ein heitrer, 
billiger Deutscher die Schriftsteller seiner Nation auf einer schönen Stufe und ist 
überzeugt, daß sich auch das Publikum nicht durch einen mifllaunischen Krittler 
werde irremachen lassen. Man entferne ihn aus der Gesellschaft, aus der man jeden 
ausschließen sollte, dessen vernichtende Bemühungen nur die Handelnden 


mifsmutig, die Teilnehmenden lässig und die Zuschauer miftrauisch und 
gleichgültig machen könnten. 


Einleitung in die Propyläen 


Eine periodische Schrift, 
herausgegeben von Goethe 
Ersten Bandes erstes Stück. Tübingen 1798 
In der J. G. Cottaschen Buchhandlung 


Einleitung 


Veranlassung des symbolischen Titels - Das Werk soll eigentlich Bemerkungen und Betrachtungen harmonisch 
verbundner Freunde über Natur und Kunst enthalten — Aufmerksamkeit des Künstlers auf die Gegenstände — 
Bemerkungen — Praktischer Gebrauch — Mitteilung — Betrachtungen — Gefahr der Einseitigkeit — durch 
Verbindung mit mehrern Gleichdenkenden vermindert — Freundschaftliche Verbindung zu fortschreitender 
Ausbildung — Vorteile des Gesprächs — eines Briefwechsels — kurzer Aufsätze — Verhältnis des Schrifistellers zum 
Publikum — in früherer Zeit — in späterer - Wünsche 


Übereinstimmung der Verfasser im ganzen — Abweichung im einzelnen — 
Harmonie mit einem Teil des Publikums — Disharmonie mit einem andern — 
Beharrlichkeit auf einem Bekenntnisse 

Natur — Forderung an den Künstler, daß er sich an die Natur halten solle — 
Gröfßse dieser Forderung — Naturstoffe — praktische Ausbildung, sie zu beherrschen — 
theoretische Ausbildung — Nötige Kenntnisse — Schwierigkeit, aus der Schule des 
Anatomen, des Naturbeschreibers, des Naturlehrers aufzusuchen, was zum Zweck 
des Künstlers dient — Die menschliche Gestalt kann nicht allein durch das 
Beschauen ihrer Oberfläche begriffen werden — in der Kenntnis liegt die 
Vollendung des Anschauens — Beispiel vom Naturbeschreiber, der zugleich Zeichner 
ist — Überblick über organische Naturen überhaupt — die vergleichende Anatomie 
erleichtert ihn — organisches Verfahren der Natur — organisierendes Verfahren des 
Künstlers — Unorganische Naturen — Kenntnis derselben erleichtert — Allgemeine 
Naturwirkungen — Nötige Einsicht in ihre Gesetze — Töne — Farben 

Kunst — Aufsatz über bildende Kunst zunächst versprochen — Natur als 
Schatzkammer der Stoffe im allgemeinen — Gegenstand durch den Künstler 
ergriffen — Kunstkreis abgeschlossen — Fabel, Inhalt des Kunstwerks — Sorgfalt bei 


der Wahl — ausführliche Abhandlung zunächst — Behandlung — geistige — sinnliche 
— mechanische 

Der Mensch leidet von seinem Zeitalter, wie er von demselben Vorteil zieht — 
Einfluß des Publikum auf die Kunst — Einstimmung des Künstlers — Zufriedenheit 
beider miteinander — Einzelnes Beispiel, Schwierigkeit, von dem Formlosen zur 
Gestalt überzugehen — Wirkung eines Aufenthalts in Italien auf den Künstler — 
Sein Schicksal nach seiner Zurückkunft — Wirkung schlechter und guter 
Kunstwerke auf Empfindung und Einbildungskraft — Die Neuern nennen die 
Alten ihre Lehrer und entfernen sich von ihren Maximen — einzelne Beispiele — 
Vermischung der Kunstarten, als Zeichen des Verfalls — Beispiel von der 
Bildhauerkunst — Auszusprechende Maximen — Sie sind aus den Kunstwerken 
gezogen — sind von dem Künstler praktisch zu prüfen — sind bei Beurteilung alter 
und neuer Kunstwerke zum Grunde zu legen — Eine genaue Kritik der ältern 
sowohl als neuern Kunstwerke nötig — Beispiel von der wachsenden Kenntnis des 
Liebhabers in der plastischen Kunst — Höchster Grad der Einsicht — mehrere 
Menschen können darnach streben 

Von Kunstwerken sollte man eigentlich nur in ihrer Gegenwart sprechen — doch 
läßt sich auch für solche Leser schreiben, welche die Werke gesehen haben und sehen 
werden — Wie man auch den übrigen nützlich sein kann? — Nur auf dem höchsten 
und genausten Begriff von Kunst kann eine Kunstgeschichte ruhen — Psychologisch- 
chronologischer Gang des Auf- und Absteigens der bildenden Kunst — Beurteilung 
der alten und neuern Kunst nach Grundsätzen — Maximen am nötigsten bei 
Beurteilung der gleichzeitigen Künstler 

Ausdehnung des Werks auf andre Gegenstände — Theorie und Kritik der 
Dichtkunst wird sich besonders an diese Arbeit anschliefen 

Über Kunstlokal — Italien als ein großer Kunstkörper, wie er vor kurzem noch 
bestand — Zerstücklung desselben — Kunstkörper in Paris — Was Deutschland und 
England tun sollte, einen idealen Kunstkörper bilden zu helfen — Die ausführlichen 
Vorschläge künftig. 


Der Jüngling, wenn Natur und Kunst ihn anziehen, glaubt mit einem lebhaften 
Streben bald in das innerste Heiligtum zu dringen; der Mann bemerkt nach 
langem Umherwandeln, daß er sich noch immer in den Vorhöfen befinde. 

Eine solche Betrachtung hat unsern Titel veranlaßt. Stufe, Tor, Eingang, 
Vorhalle, der Raum zwischen dem Innern und Äufßern, zwischen dem Heiligen 


und Gemeinen kann nur die Stelle sein, auf der wir uns mit unsern Freunden 
gewöhnlich aufhalten werden. 

Will jemand noch besonders bei dem Worte Propyläen sich jener Gebäude 
erinnern, durch die man zur atheniensischen Burg, zum Tempel der Minerva 
gelangte, so ist auch dies nicht gegen unsre Absicht, nur daß man uns nicht die 
Anmafßung zutraue, als gedächten wir ein solches Werk der Kunst und Pracht hier 
selbst aufzuführen. Unter dem Namen des Orts verstehe man das, was daselbst 
allenfalls hätte geschehen können, man erwarte Gespräche, Unterhaltungen, die 
vielleicht nicht unwürdig jenes Platzes gewesen wären. 

Werden nicht Denker, Gelehrte, Künstler angelockt, sich in ihren besten Stunden 
in jene Gegenden zu versetzen, unter einem Volke wenigstens in der 
Einbildungskraft zu wohnen, dem eine Vollkommenheit, die wir wünschen und nie 
erreichen, natürlich war, bei dem in einer Folge von Zeit und Leben sich eine 
Bildung in schöner und stetiger Reihe entwickelt, die bei uns nur als Stückwerk 
vorübergehend erscheint? 

Welche neuere Nation verdankt nicht den Griechen ihre Kunstbildung? und, in 
gewissen Fächern, welche mehr als die deutsche? 

Soviel zur Entschuldigung des symbolischen Titels, wenn sie ja nötig sein sollte. 
Er stehe uns zur Erinnerung, daß wir uns so wenig als möglich vom klassischen 
Boden entfernen, er erleichtere durch seine Kürze und Bedeutsamkeit die Nachfrage 
der Kunstfreunde, die wir durch gegenwärtiges Werk zu interessieren gedenken, das 
Bemerkungen und Betrachtungen harmonisch verbundner Freunde über Natur 
und Kunst enthalten soll. 

Derjenige, der zum Künstler berufen ist, wird auf alles um sich her lebhaft 
achtgeben, die Gegenstände und ihre Teile werden seine Aufmerksamkeit an sich 
ziehen, und indem er praktischen Gebrauch von solchen Erfahrungen macht, wird 
er sich nach und nach üben, immer schärfer zu bemerken, er wird in seiner 
frühern Zeit alles soviel möglich zu eignem Gebrauch verwenden, später wird er 
sich auch andern gerne mitteilen. So gedenken auch wir manches, was wir für 
nützlich und angenehm halten, was unter mancherlei Umständen von uns seit 
mehrern Jahren aufgezeichnet worden, unsern Lesern vorzulegen und zu erzählen. 

Allein wer bescheidet sich nicht gern, daf reine Bemerkungen seltner sind, als 
man glaubt? Wir vermischen so schnell unsere Empfindungen, unsere Meinung, 
unser Urteil mit dem, was wir erfahren, daß wir in dem ruhigen Zustande des 
Beobachters nicht lange verharren, sondern bald Betrachtungen anstellen, auf die 


wir kein größer Gewicht legen dürfen, als insofern wir uns auf die Natur und 
Ausbildung unsers Geistes einigermaßen verlassen möchten. 

Was uns hierin eine stärkere Zuversicht zu geben vermag, ist die Harmonie, in 
der wir mit mehrern stehen, ist die Erfahrung, daß wir nicht allein, sondern 
gemeinschaftlich denken und wirken. Die zweifelhafte Sorge, unsere Vorstellungsart 
möchte uns nur allein angehören, die uns so oft überfallt, wenn andere gerade das 
Gegenteil von unserer Überzeugung aussprechen, wird erst gemildert, ja 
aufgehoben, wenn wir uns in mehreren wiederfinden; dann fahren wir erst mit 
Sicherheit fort, uns in dem Besitze solcher Grundsätze zu erfreuen, die eine lange 
Erfahrung uns und andern nach und nach bewährt hat. 

Wenn mehrere vereint auf diese Weise zusammenleben, daß sie sich Freunde 
nennen dürfen, indem sie ein gleiches Interesse haben, sich fortschreitend 
auszubilden, und auf nahverwandte Zwecke losgehen, dann werden sie gewiß sein, 
daß sie sich auf den vielfachsten Wegen wieder begegnen und daß selbst eine 
Richtung, die sie voneinander zu entfernen schien, sie doch bald wieder glücklich 
zusammenführen wird. 

Wer hat nicht erfahren, welche Vorteile in solchen Fällen das Gespräch gewährt! 
Allein es ist vorübergehend, und indem die Resultate einer wechselseitigen 
Ausbildung unauslöschlich bleiben, geht die Erinnerung der Mittel verloren, durch 
welche man dazu gelangt ist. 

Ein Briefwechsel bewahrt schon besser die Stufen eines freundschaftlichen 
Fortschrittes: jeder Moment des Wachstums ist fixiert, und wenn das Erreichte uns 
eine beruhigende Empfindung gibt, so ist ein Blick rückwärts auf das Werden 
belehrend, indem er uns zugleich ein künftiges, unablässiges Fortschreiten hoffen 
läßt. 

Kurze Aufsätze, in die man von Zeit zu Zeit seine Gedanken, seine 
Überzeugungen und Wünsche niederlegt, um sich nach einiger Zeit wieder mit sich 
selbst zu unterhalten, sind auch ein schönes Hülfsmittel eigner und fremder 
Bildung, deren keines versäumt werden darf, wenn man die Kürze der dem Leben 
zugemessenen Zeit und die vielen Hindernisse bedenkt, die einer jeden Ausführung 
im Wege stehen. 

Daß hier besonders von einem Ideenwechsel solcher Freunde die Rede sei, die sich 
im allgemeinen zu Künsten und Wissenschaften auszubilden streben, versteht sich 
von selbst, obgleich ein Welt- und Geschäftsleben auch eines solchen Vorteils nicht 
ermangeln sollte. 


Bei Künsten und Wissenschaften aber ist nicht allein eine solche engere 
Verbindung, sondern auch das Verhältnis zu dem Publikum ebenso günstig, als es 
ein Bedürfnis wird. Was man irgend Allgemeines denkt oder leistet, gehört der Welt 
an, und das, was sie von den Bemühungen der einzelnen nutzen kann, bringt sie 
auch selbst zur Reife. Der Wunsch nach Beifall, welchen der Schriftsteller fühlt, ist 
ein Trieb, den ihm die Natur eingepflanzt hat, um ihn zu etwas Höherem 
anzulocken; er glaubt den Kranz schon erreicht zu haben und wird bald gewahr, 
daß eine mühsamere Ausbildung jeder angebornen Fähigkeit nötig ist, um die 
öffentliche Gunst festzuhalten, die wohl auch durch Glück und Zufall auf kurze 
Momente erlangt werden kann. 

So bedeutend ist für den Schriftsteller in einer frühern Zeit sein Verhältnis zum 
Publikum, und selbst in spätern Tagen kann er es nicht entbehren. So wenig er 
auch bestimmt sein mag, andere zu belehren, so wünscht er doch sich denen 
mitzuteilen, die er sich gleichgesinnt weiß, deren Anzahl aber in der Breite der 
Welt zerstreut ist; er wünscht sein Verhältnis zu den ältesten Freunden dadurch 
wieder anzuknüpfen, mit neuen es fortzusetzen und in der letzten Generation sich 
wieder andere für seine übrige Lebenszeit zu gewinnen. Er wünscht der Jugend die 
Umwege zu ersparen, auf denen er sich selbst verirrte, und, indem er die Vorteile 
der gegenwärtigen Zeit bemerkt und nützt, das Andenken verdienstlicher früherer 
Bemühungen zu erhalten. 

In diesem ernsten Sinne verband sich eine kleine Gesellschaft; eine heitere 
Stimmung möge unsere Unternehmungen begleiten, und wohin wir gelangen, mag 
die Zeit lehren. 

Die Aufsätze, welche wir vorzulegen gedenken, werden, ob sie gleich von 
mehrern verfaßt sind, in Hauptpunkten hoffentlich niemals miteinander in 
Widerspruch stehen, wenn auch die Denkart der Verfasser nicht völlig die gleiche 
sein sollte. Kein Mensch betrachtet die Welt ganz wie der andere, und verschiedene 
Charaktere werden oft den gleichen Grundsatz, den sie sämtlich anerkennen, 
verschieden anwenden. Ja, der Mensch ist sich in seinen Anschauungen und 
Urteilen nicht immer selbst gleich: frühere Überzeugungen müssen spätern 
weichen. Möge immerhin das Einzelne, was man denkt und äußert, nicht alle 
Proben aushalten, wenn man nur auf seinem Wege gegen sich selbst und gegen 
andre wahr bleibt! 

So sehr nun auch die Verfasser untereinander und mit einem großen Teil des 
Publikums in Harmonie zu stehen wünschen und hoffen, so dürfen sie sich doch 
nicht verbergen, daß ihnen von verschiedenen Seiten mancher Mijston 


entgegenklingen wird. Sie haben dies um so mehr zu erwarten, als sie von den 
herrschenden Meinungen in mehr als einem Punkte abweichen. Weit entfernt, die 
Denkart irgendeines Dritten meistern oder verändern zu wollen, werden sie ihre 
eigne Meinung fest aussprechen und, wie es die Umstände geben, einer Fehde 
ausweichen oder sie aufnehmen, im ganzen aber immer auf einem Bekenntnisse 
halten und besonders diejenigen Bedingungen, die ihnen zu Bildung eines 
Künstlers unerläßlich scheinen, oft genug wiederholen. Wem um die Sache zu tun 
ist, der muß Partei zu nehmen wissen, sonst verdient er nirgends zu wirken. 

Wenn wir nun Bemerkungen und Betrachtungen über Natur vorzulegen 
versprechen, so müssen wir zugleich anzeigen, daß es besonders solche sein werden, 
die sich zunächst auf bildende Kunst sowie auf Kunst überhaupt, dann aber auch 
auf allgemeine Bildung des Künstlers beziehen. 

Die vornehmste Forderung, die an den Künstler gemacht wird, bleibt immer 
die: daß er sich an die Natur halten, sie studieren, sie nachbilden, etwas, das ihren 
Erscheinungen ähnlich ist, hervorbringen solle. 

Wie groß, ja wie ungeheuer diese Anforderung sei, wird nicht immer bedacht, 
und der wahre Künstler selbst erfährt es nur bei fortschreitender Bildung. Die 
Natur ist von der Kunst durch eine ungeheure Kluft getrennt, welche das Genie 
selbst ohne äußere Hülfsmittel zu überschreiten nicht vermag. 

Alles, was wir um uns her gewahr werden, ist nur roher Stoff, und wenn sich das 
schon selten genug ereignet, daß ein Künstler durch Instinkt und Geschmack, durch 
Übung und Versuche dahin gelangt, daß er den Dingen ihre äußere schöne Seite 
abzugewinnen, aus dem vorhandenen Guten das Beste auszuwählen und 
wenigstens einen gefälligen Schein hervorzubringen lernt, so ist es, besonders in der 
neuern Zeit, noch viel seliner, daß ein Künstler sowohl in die Tiefe der Gegenstände 
als in die Tiefe seines eignen Gemüts zu dringen vermag, um in seinen Werken 
nicht bloß etwas leicht- und oberflächlich Wirkendes, sondern, wetteifernd mit der 
Natur, etwas geistig Organisches hervorzubringen und seinem Kunstwerk einen 
solchen Gehalt, eine solche Form zu geben, wodurch es natürlich zugleich und 
übernatürlich erscheint. 

Der Mensch ist der höchste, ja der eigentliche Gegenstand bildender Kunst; um 
ihn zu verstehen, um sich aus dem Labyrinthe seines Baues herauszuwickeln, ist 
eine allgemeine Kenntnis der organischen Natur unerläßlich. Auch von den 
unorganischen Körpern sowie von allgemeinen Naturwirkungen, besonders wenn 
sie, wie z.B. Ion und Farbe, zum Kunsigebrauch anwendbar sind, sollte der 
Künstler sich theoretisch belehren; allein welchen weiten Umweg müjste er machen, 


wenn er sich aus der Schule des Zergliederers, des Naturbeschreibers, des 
Naturlehrers dasjenige mühsam aussuchen sollte, was zu seinem Zwecke dient; ja es 
ist die Frage, ob er dort gerade das, was ihm das wichtigste sein muß, finden 
würde? Jene Männer haben ganz andere Bedürfnisse ihrer eigentlichen Schüler zu 
befriedigen, als daß sie an das eingeschränkte, besondere Bedürfnis des Künstlers 
denken sollten. Deshalb ist unsere Absicht, hier ins Mittel zu treten und, wenn wir 
gleich nicht voraussehen, die nötige Arbeit selbst vollenden zu können, dennoch teils 
im ganzen eine Übersicht zu geben, teils im einzelnen die Ausführung einzuleiten. 

Die menschliche Gestalt kann nicht bloß durch das Beschauen ihrer Oberfläche 
begriffen werden, man muß ihr Inneres entblößen, ihre Teile sondern, die 
Verbindungen derselben bemerken, die Verschiedenheiten kennen, sich von 
Wirkung und Gegenwirkung unterrichten, das Verborgene, Ruhende, das 
Fundament der Erscheinung sich einprägen, wenn man das jenige wirklich schauen 
und nachahmen will, was sich als ein schönes ungetrenntes Ganze in lebendigen 
Wellen vor unserm Auge bewegt. Der Blick auf die Oberfläche eines lebendigen 
Wesens verwirrt den Beobachter, und man darf wohl hier, wie in andern Fällen, 
den wahren Spruch anbringen: Was man weifs, sieht man erst! Denn wie derjenige, 
der ein kurzes Gesicht hat, einen Gegenstand besser sieht, von dem er sich wieder 
entfernt als einen, dem er sich erst nähert, weil ihm das geistige Gesicht nunmehr 
zu Hülfe kommt, so liegt eigentlich in der Kenntnis die Vollendung des Anschauens. 

Wie gut bildet ein Kenner der Naturgeschichte, der zugleich Zeichner ist, die 
Gegenstände nach, indem er das Wichtige und Bedeutende der Teile, woraus der 
Charakter des Ganzen entspringt, einsieht und den Nachdruck darauf legt. 

So wie nun eine genauere Kenntnis der einzelnen Teile menschlicher Gestalt, die 
er zuletzt wieder als ein Ganzes betrachten muß, den Künstler äußerst fördert, so ist 
auch ein Überblick, ein Seitenblick über und auf verwandte Gegenstände höchst 
nützlich, vorausgesetzt, daß der Künstler fähig ist, sich zu Ideen zu erheben und die 
nahe Verwandischaft entfernt scheinender Dinge zu fassen. 

Die vergleichende Anatomie hat einen allgemeinen Begriff über organische 
Naturen vorbereitet; sie führt uns von Gestalt zu Gestalten, und indem wir nah 
oder fern verwandte Naturen betrachten, erheben wir uns über sie alle, um ihre 
Eigenschaften in einem idealen Bilde zu erblicken. 

Halten wir dasselbe fest, so finden wir erst, daß unsere Aufmerksamkeit bei 
Beobachtung der Gegenstände eine bestimmte Richtung nimmt, daf abgesonderte 
Kenntnisse durch Vergleichung leichter gewannen und festgehalten werden und daß 


wir zuletzt beim Kunstgebrauch nur dann mit der Natur wetteifern können, wenn 


wir die Art, wie sie bei Bildung ihrer Werke verfährt, ihr wenigstens einigermafsen 
abgelernt haben. 

Muntern wir ferner den Künstler auf, auch von unorganischen Naturen einige 
Kenntnis zu nehmen, so können wir es um so eher tun, als man sich gegenwärtig 
von dem Mineralreich bequem und schnell unterrichtet. Der Maler bedarf einiger 
Kenntnis der Steine, um sie charakteristisch nachzuahmen, der Bildhauer und 
Baumeister, um sie zu nutzen; der Steinschneider kann eine Kenntnis der 
Edelsteine nicht entbehren, der Kenner und Liebhaber wird gleichfalls darnach 
streben. 

Haben wir nun zuletzt dem Künstler geraten, sich von allgemeinen 
Naturwirkungen einen Begriff zu machen, um diejenigen kennenzulernen, die ihn 
besonders interessieren, teils um sich nach mehr Seiten auszubilden, teils um das, 
was ihn betrifft, besser zu verstehen, so wollen wir auch über diesen bedeutenden 
Punkt noch einiges hinzufügen. 

Bisher konnte der Maler die Lehre des Physikers von den Farben nur anstaunen, 
ohne daraus einigen Vorteil zu ziehen; das natürliche Gefühl des Künstlers aber, 
eine fortdauernde Übung, eine praktische Notwendigkeit führte ihn auf einen 
eignen Weg: er fühlte die lebhaften Gegensätze, durch deren Vereinigung die 
Harmonie der Farben entsteht, er bezeichnete gewisse Eigenschaften derselben 
durch annähernde Empfindungen, er hatte warme und kalte Farben, Farben, die 
eine Nähe, andere, die eine Ferne ausdrücken, und was dergleichen Bezeichnungen 
mehr sind, durch welche er diese Phänomene den allgemeinsten Naturgesetzen auf 
seine Weise näher brachte. Vielleicht bestätigt sich die Vermutung, daß die farbigen 
Naturwirkungen so gut als die magnetischen, elektrischen und andere auf einem 
Wechselverhältnis, einer Polarität, oder wie man die Erscheinungen des 
Zwiefachen, ja Mehrfachen in einer entschiedenen Einheit nennen mag, beruhen. 

Diese Lehre umständlich und für den Künstler faßlich vorzulegen, werden wir 
uns zur Pflicht machen, und wir können um so mehr hoffen, hierin etwas zu tun, 
das ihm willkommen sei, als wir nur dasjenige, was er bisher aus Instinkt getan, 
auszulegen und auf Grundsätze zurückzuführen bemüht sein werden. 

So viel von dem, was wir zuerst in Absicht auf Natur mitzuteilen hoffen; und 
nun das Notwendigste in Absicht auf Kunst. 

Da die Einrichtung des gegenwärtigen Werks von der Art ist, daß wir einzelne 
Abhandlungen, ja dieselben sogar teilweise vorlegen werden, dabei aber unser 
Wunsch ist, nicht ein Ganzes zu zerstücken, sondern aus mannigfaltigen Teilen 
endlich ein Ganzes zusammenzusetzen, so wird es nötig sein, baldmöglichst 


allgemein und summarisch dasjenige vorzulegen, worüber der Leser nach und nach 
im einzelnen unsere Ausarbeitungen erhalten wird. Daher wird uns zunächst ein 
Aufsatz über bildende Kunst beschäftigen, worin die bekannten Rubriken nach 
unserer Vorstellungsart und Methode vorgetragen werden sollen. Dabei werden wir 
vorzüglich darauf bedacht sein, die Wichtigkeit eines jeden Teils der Kunst vor 
Augen zu stellen und zu zeigen, daß der Künstler keinen derselben zu 
vernachlässigen habe, wie es leider so oft geschehen ist und geschieht. 

Wir betrachteten vorhin die Natur als die Schatzkammer der Stoffe im 
allgemeinen, nun gelangen wir aber an den wichtigen Punkt, wo sich zeigt, wie die 
Kunst ihre Stoffe sich selbst näher zubereite. 

Indem der Künstler irgendeinen Gegenstand der Natur ergreift, so gehört dieser 
schon nicht mehr der Natur an, ja man kann sagen, daß der Künstler ihn in 
diesem Augenblicke erschaffe, indem er ihm das Bedeutende, Charakteristische, 
Interessante abgewinnt oder vielmehr erst den höhern Wert hineinlegt. 

Auf diese Weise werden der menschlichen Gestalt die schönern Proportionen, die 
edlern Formen, die höhern Charaktere gleichsam erst aufgedrungen, der Kreis der 
Regelmäfßsigkeit, Vollkommenheit, Bedeutsamkeit und Vollendung wird gezogen, in 
welchem die Natur ihr Bestes gerne niederlegt, wenn sie übrigens in ihrer großen 
Breite leicht in Häßlichkeit ausartet und sich ins Gleichgültige verliert. 

Ebendasselbe gilt von zusammengesetzten Kunstwerken, ihrem Gegenstand und 
Inhalt, die Aufgabe sei Fabel oder Geschichte. 

Wohl dem Künstler, der sich bei Unternehmung des Werkes nicht vergreift! der 
das Kunstgemäfße zu wählen oder vielmehr dasselbe zu bestimmen versteht! 

Wer in den zerstreuten Mythen, in der weitläufigen Geschichte, um sich eine 
Aufgabe zu suchen, ängstlich herumirrt, mit Gelehrsamkeit bedeutend oder 
allegorisch interessant sein will, der wird in der Hälfte seiner Arbeit oft bei 
unerwarteten Hindernissen stocken oder nach Vollendung derselben seinen 
schönsten Zweck verfehlen. Wer zu den Sinnen nicht klar spricht, redet auch nicht 
rein zum Gemüt, und wir achten diesen Punkt so wichtig, daß wir gleich zu 
Anfang eine ausführlichere Abhandlung darüber einrücken. 

Ist nun der Gegenstand glücklich gefunden oder erfunden, dann tritt die 
Behandlung ein, die wir in die geistige, sinnliche und mechanische einteilen 
möchten. 

Die geistige arbeitet den Gegenstand in seinem innern Zusammenhange aus, sie 
findet die untergeordneten Motive, und wenn sich bei der Wahl des Gegenstandes 
überhaupt die Tiefe des künstlerischen Genies beurteilen läfst, so kann man an der 


Entdeckung der Motive seine Breite, seinen Reichtum, seine Fülle und 
Liebenswürdigkeit erkennen. 

Die sinnliche Behandlung würden wir diejenige nennen, wodurch das Werk 
durchaus den Sinnen faßlich, angenehm erfreulich und durch einen milden Reiz 
unentbehrlich wird. 

Die mechanische zuletzt wäre diejenige, die durch irgendein körperliches Organ 
auf bestimmte Stoffe wirkt und so der Arbeit ihr Dasein, ihre Wirklichkeit 
verschafft. 

Indem wir nun auf solche Art dem Künstler nützlich zu sein hoffen und lebhaft 
wünschen, daß er sich manches Rates, mancher Vorschläge bei seinen Arbeiten 
bedienen möge, so dringt sich uns leider die bedenkliche Betrachtung auf, daß jedes 
Unternehmen, so wie jeder Mensch, von seinem Zeitalter ebensowohl leide, als man 
davon gelegentlich Vorteil zu ziehen im Fall ist; und wir können bei uns selbst die 
Frage nicht ganz ablehnen, welche Aufnahme wir denn wohl finden möchten? 

Alles ist einem ewigen Wechsel unterworfen, und da gewisse Dinge nicht 
nebeneinander bestehen können, verdrängen sie einander. So geht es mit 
Kenntnissen, mit Anleitungen zu gewissen Übungen, mit Vorstellungsarten und 
Maximen. Die Zwecke der Menschen bleiben ziemlich immer dieselben: man will 
jetzt noch ein guter Künstler und Dichter sein oder werden wie vor Jahrhunderten; 
die Mittel aber, wodurch man zu dem Zwecke gelangt, sind nicht jedem klar, und 
warum sollte man leugnen, daß nichts angenehmer wäre, als wenn man einen 
großen Vorsatz spielend ausführen könnte. 

Natürlicherweise hat das Publikum auf die Kunst großen Einfluß, indem es für 
seinen Beifall, für sein Geld ein Werk verlangt, das ihm gefalle, ein Werk, das 
unmittelbar zu genießen sei, und meistens wird sich der Künstler gern darnach 
bequemen, denn er ist ja auch ein Teil des Publikums, auch er ist in gleichen 
Jahren und Tagen gebildet, auch er fühlt die gleichen Bedürfnisse, er drängt sich in 
derselbigen Richtung, und so bewegt er sich glücklich mit der Menge fort, die ihn 
trägt und die er belebt. 

Wir sehen auf diese Weise ganze Nationen, ganze Zeitalter von ihren Künstlern 
entzückt, so wie der Künstler sich in seiner Nation, in seinem Zeitalter bespiegelt, 
ohne daß beide nur den mindesten Argwohn hätten, ihr Weg könnte vielleicht 
nicht der rechte, ihr Geschmack wenigstens einseitig, ihre Kunst auf dem Rückwege 
und ihr Vordringen nach der falschen Seite gerichtet sein. 

Anstatt uns hierüber ins Allgemeinere zu verbreiten, machen wir hier eine 


Bemerkung, die sich besonders auf bildende Kunst bezieht. 


Dem deutschen Künstler, so wie überhaupt jedem neuen und nordischen, ist es 
schwer, ja beinahe unmöglich, von dem Formlosen zur Gestalt überzugehen und, 
wenn er auch bis dahin durchgedrungen wäre, sich dabei zu erhalten. 

Jeder Künstler, der eine Zeitlang in Italien gelebt hat, frage sich: ob nicht die 
Gegenwart der besten Werke alter und neuer Kunst in ihm das unablässige Streben 
erregt habe, die menschliche Gestalt in ihren Proportionen, Formen, Charakteren 
zu studieren und nachzubilden, sich in der Ausführung allen Fleiß und Mühe zu 
geben, um sich jenen Kunstwerken, die ganz auf sich selbst ruhen, zu nähern, um 
ein Werk hervorzubringen, das, indem es das sinnliche Anschauen befriedigt, den 
Geist in seine höchsten Regionen erhebt? Er gestehe aber auch, daß er nach seiner 
Zurückkunft nach und nach von jenem Streben heruntersinken müsse, weil er 
wenig Personen findet, die das Gebildete eigentlich sehen, genießen und denken 
mögen, sondern meist nur solche, die ein Werk obenhin ansehen, dabei etwas 
Beliebiges denken und nach ihrer Art etwas dabei empfinden und genießen wollen. 

Das schlechteste Bild kann zur Empfindung und zur Einbildungskraft sprechen, 
indem es sie in Bewegung setzt, los und frei macht und sich selbst überläft; das 
beste Kunstwerk spricht auch zur Empfindung, aber eine höhere Sprache, die man 
freilich verstehen muſc es fesselt die Gefühle und die Einbildungskraft; es nimmt 
uns unsre Willkür, wir können mit dem Vollkommenen nicht schalten und walten, 
wie wir wollen, wir sind genötigt, uns ihm hinzugeben, um uns selbst von ihm, 
erhöht und verbessert, wieder zu erhalten. 

Daß dies keine Träume sind, werden wir nach und nach im einzelnen so 
deutlich als möglich zu zeigen suchen, besonders werden wir auf einen Widerspruch 
aufmerksam machen, in welchen sich die Neuern so oft verwickeln. Sie nennen die 
Alten ihre Lehrer, sie gestehen jenen Werken eine unerreichbare Vortrefflichkeit zu 
und entfernen sich in Theorie und Praxis doch von den Maximen, die jene 
beständig ausübten. 

Indem wir nun von diesem wichtigen Punkte ausgehen und oft wieder auf 
denselben zurückkehren wer den, so finden wir noch andere, davon noch einiges zu 
erwähnen ist. 

Eines der vorzüglichsten Kennzeichen des Verfalles der Kunst ist die Vermischung 
der verschiedenen Arten derselben. 

Die Künste selbst sowie ihre Arten sind untereinander verwandt, sie haben eine 
gewisse Neigung, sich zu vereinigen, ja sich ineinander zu verlieren; aber eben 


darin besteht die Pflicht, das Verdienst, die Würde des echten Künstlers, daß er das 


Kunstfach, in welchem er arbeitet, von andern abzusondern, jede Kunst und 
Kunstart auf sich selbst zu stellen und sie aufs möglichste zu isolieren wisse. 

Man hat bemerkt, daß alle bildende Kunst zur Malerei, alle Poesie zum Drama 
strebe, und es kann uns diese Erfahrung künftig zu wichtigen Betrachtungen Anlaß 
geben. 

Der echte, gesetzgebende Künstler strebt nach Kunstwahrheit, der gesetzlose, der 
einem blinden Trieb folgt, nach Naturwirklichkeit; durch jenen wird die Kunst 
zum höchsten Gipfel, durch diesen auf ihre niedrigste Stufe gebracht. 

So wie mit dem Allgemeinen der Kunst, ebenso verhält es sich auch mit den 
Arten derselben. Der Bildhauer muß anders denken und empfinden als der Maler, 
ja er muß anders zu Werke gehen, wenn er ein halberhobenes Werk, als wenn er ein 
rundes hervor bringen will. Indem man die flacherhobenen Werke immer höher 
und höher machte, dann Teile, dann Figuren ablöste, zuletzt Gebäude und 
Landschaften anbrachte und so halb Malerei, halb Puppenspiel darstellte, ging 
man immer abwärts in der wahren Kunst, und leider haben treffliche Künstler der 
neuern Zeit ihren Weg auf diese Weise genommen. 

Wenn wir nun künftig solche Maximen, die wir für die rechten halten, 
aussprechen werden, wünschten wir, daß sie, wie sie aus den Kunstwerken gezogen 
sind, von dem Künstler praktisch geprüft werden. Wie selten kann man mit dem 
andern über einen Grundsatz theoretisch einig werden! Hingegen was anwendbar, 
was brauchbar sei, ist viel geschwinder entschieden. Wie oft sieht man Künstler bei 
der Wahl ihrer Gegenstände, bei der für ihre Kunst passenden Zusammensetzung 
im allgemeinen, bei der Anordnung im besondern sowie den Maler bei der Wahl 
der Farben in Verlegenheit. Dann ist es Zeit, einen Grundsatz zu prüfen, dann 
wird die Frage leichter zu entscheiden sein, ob wir durch ihn den großen Mustern 
und allem, was wir an ihnen schätzen und lieben, näherkommen oder ob er uns in 
der empirischen Verwirrung einer nicht genug durchdachten Erfahrung stecken 
läßt. 

Gelten nun dergleichen Maximen zur Bildung des Künstlers, zur Leitung 
desselben in mancher Verlegenheit, so werden sie auch bei Entwicklung, Schätzung 
und Beurteilung alter und neuer Kunstwerke dienen und wieder wechselsweise aus 
der Betrachtung derselben entstehen. Ja, es ist um so nötiger, sich auch hier daran 
zu halten, weil, unerachtet der allgemein gepriesenen Vorzüge des Altertums, 
dennoch unter den Neuern sowohl einzelne Menschen als ganze Nationen oft eben 
das verkennen, worin der höchste Vorzug jener Werke liegt. 


Eine genaue Prüfung derselben wird uns am meisten vor diesem Übel bewahren. 
Deshalb sei hier nur ein Beispiel aufgestellt, wie es dem Liebhaber in der 
plastischen Kunst zu gehen pflegt, damit etwa deutlich werde, wie notwendig eine 
genaue Kritik der ältern sowohl als der neuern Kunstwerke sei, wenn sie 
einigermafsen Nutzen bringen soll. 

Auf jeden, der ein zwar ungeübtes, aber für das Schöne empfängliches Auge hat, 
wird ein stumpfer, unvollkommner Gipsabguß eines trefflichen alten Werks noch 
immer eine große Wirkung tun; denn in einer solchen Nachbildung bleibt doch 
immer die Idee, die Einfalt und Größe der Form, genug, das Allgemeinste noch 
übrig, so viel, als man mit schlechten Augen allenfalls in der Ferne gewahr werden 
könnte. 

Man kann bemerken, daß oft eine lebhafte Neigung zur Kunst durch solche 
ganz unvollkommene Nachbildungen entzündet wird. Allein die Wirkung ist dem 
Gegenstande gleich, es wird mehr ein dunkles, unbestimmtes Gefühl erregt, als daß 
eigentlich der Gegenstand in seinem Wert und in seiner Würde solchen angehenden 
Kunstfreunden erscheinen sollte. Solche sind es, die gewöhnlich den Grundsatz 
äußern, daß eine allzu genaue kritische Untersuchung den Genuß zerstöre, solche 
sind es, die sich gegen eine Würdigung des Einzelnen zu sträuben und zu wehren 
pflegen. 

Wenn ihnen aber nach und nach bei weiterer Erfahrung und Übung ein 
scharfer Abgufß statt eines stumpfen, ein Original statt eines Abgusses vorgelegt 
wird, dann wächst mit der Einsicht auch das Vergnügen, und so steigt es, wenn 
Originale selbst, wenn vollkommene Originale ihnen endlich bekannt werden. 

Gern läßt man sich in die Labyrinthe genauer Betrachtungen ein, wenn das 
Einzelne so wie das Ganze vollkommen ist, ja man lernt einsehen, daß man das 
Vortreffliche nur in dem Maße kennenlernt, insofern man das Mangelhafte 
einzusehen imstande ist. Die Restauration von den ursprünglichen Teilen, die 
Kopie von dem Original zu unterscheiden, in dem kleinsten Fragmente noch die 
zerstörte Herrlichkeit des Ganzen zu schauen, wird der Genuß des vollendeten 
Kenners, und es ist ein großer Unterschied, ein stumpfes Ganze mit dunklem Sinne 
oder ein vollendetes mit hellem Sinne zu beschauen und zu fassen. 

Wer sich mit irgendeiner Kenntnis abgibt, soll nach dem Höchsten streben! Es ist 
mit der Einsicht viel anders als mit der Ausübung, denn im Praktischen muß sich 
jeder bald bescheiden, daß ihm nur ein gewisses Maß von Kräften zugeteilt sei; zur 
Kenntnis, zur Einsicht aber sind weit mehrere Menschen fähig, ja man kann wohl 
sagen ein jeder, der sich selbst verleugnen, sich den Gegenständen unterordnen 


kann, der nicht mit einem starren, beschränkten Eigensinn sich und seine 
kleinliche Einseitigkeit in die höchsten Werke der Natur und Kunst überzutragen 
strebt. 

Um von Kunstwerken eigentlich und mit wahrem Nutzen für sich und andere 
zu sprechen, sollte es freilich nur in Gegenwart derselben geschehen. Alles kommt 
aufs Anschauen an, es kommt darauf an, daß bei dem Worte, wodurch man ein 
Kunstwerk zu erläutern hofft, das Bestimmteste gedacht werde, weil sonst gar nichts 
gedacht wird. 

Daher geschieht es so oft, daß derjenige, der über Kunstwerke schreibt, bloß im 
Allgemeinen verweilt, wodurch wohl Ideen und Empfindungen erregt werden, ja 
allen Lesern, nur demjenigen nicht genuggetan wird, der mit dem Buche in der 
Hand vor das Kunstwerk hintritt. 

Aber eben deswegen werden wir in mehrern Abhandlungen vielleicht in dem 
Falle sein, das Verlangen der Leser mehr zu reizen als zu befriedigen; denn es ist 
nichts natürlicher, als daß sie ein vortreffliches Kunstwerk, das genau zergliedert 
wird, sogleich vor Augen zu haben wünschen, um das Ganze, von dem die Rede ist, 
zu genießen und, was die Teile betrifft, die Meinung, die sie vernehmen, ihrem 
Urteil zu unterwerfen. 

Indem nun aber die Verfasser für diejenigen zu arbeiten denken, welche die 
Werke teils gesehen haben, teils künftig sehen werden, so hoffen sie für solche, die 
sich in keinem der beiden Fälle befinden, dennoch das mögliche zu tun. Wir 
werden der Nachbildungen erwähnen, anzeigen, wo Abgüsse von alten 
Kunstwerken, alte Kunstwerke selbst besonders den Deutschen sich näher befinden, 
und so echter Liebhaberei und Kunstkenntnis, soviel an uns liegt, zu begegnen 
suchen. 

Denn nur auf dem höchsten und genausten Begriff von Kunst kann eine 
Kunstgeschichte beruhen; nur wenn man das Vortrefflichste kennt, was der Mensch 
hervorzubringen imstande war, kann der psychologisch-chronologische Gang 
dargestellt werden, den man in der Kunst sowie in andern Fächern nahm, wo erst 
eine beschränkte Tätigkeit in einer trocknen, ja traurigen Nachahmung des 
Unbedeutenden sowie des Bedeutenden verweilte, sich darauf ein lieblicheres, 
gemütlicheres Gefühl gegen die Natur entwickelte, dann, begleitet von Kenntnis, 
Regelmäfßsigkeit, Ernst und Strenge, unter günstigen Umständen die Kunst bis zum 
Höchsten hinaufstieg, wo es denn zuletzt dem glücklichen Genie, das sich von allen 
diesen Hülfsmitteln umgeben fand, möglich ward, das Reizende, Vollendete 


hervorzubringen. 


Leider aber erregen Kunstwerke, die mit solcher Leichtigkeit sich aussprechen, 
die dem Menschen ein bequemes Gefühl seiner selbst, die ihm Heiterkeit und 
Freiheit einflößen, bei dem nachstrebenden Künstler den Begriff, daß auch das 
Hervorbringen bequem sei. Da der Gipfel dessen, was Kunst und Genie darstellen, 
eine leichte Erscheinung ist, so werden die Nachkommenden gereizt, sich leicht zu 
machen und auf den Schein zu arbeiten. 

So verliert die Kunst sich nach und nach von ihrer Höhe herunter, im ganzen so 
wie im einzelnen. Wenn wir uns aber hievon einen anschaulichen Begriff bilden 
wollen, so müssen wir ins Einzelne des Einzelnen hinabsteigen, welches nicht 
immer eine angenehme und reizende Beschäftigung ist, wofür aber der sichere Blick 
über das Ganze nach und nach reichlich entschädigt. 

Wenn uns nun die Erfahrung bei Betrachtung der alten und mittlern 
Kunstwerke gewisse Maximen bewährt hat, so bedürfen wir ihrer am meisten bei 
Beurteilung der neuen und neuesten Arbeiten; denn da bei Würdigung lebender 
oder kurz verstorbener Künstler so leicht persönliche Verhältnisse, Liebe und Haß 
der Einzelnen, Neigung und Abneigung der Menge sich einmischen, so brauchen 
wir Grundsätze um so nötiger, um über unsre Zeitgenossen ein Urteil zu äußern. 
Die Untersuchung kann alsdann sogleich auf doppelte Weise angestellt werden. Der 
Einfluß der Willkür wird vermindert, die Frage vor einen höhern Gerichtshof 
gebracht. Man kann den Grundsatz selbst sowie dessen Anwendung prüfen, und 
wenn man sich auch nicht vereinigen sollte, so kann der streitige Punkt doch sicher 
und deutlich bezeichnet werden. 

Besonders wünschten wir, daß der lebende Künstler, bei dessen Arbeiten wir 
vielleicht einiges zu erinnern hätten, unsere Urteile auf diese Weise bedächtig 
prüfte. Denn jeder, der diesen Namen verdient, ist zu unsrer Zeit genötigt, sich aus 
Arbeit und eignem Nachdenken wo nicht eine Theorie, doch einen gewissen 
Inbegriff theoretischer Hausmittel zu bilden, bei deren Gebrauch er sich in 
mancherlei Fällen ganz leidlich befindet; man wird aber oft bemerken, daß er auf 
diesem Wege sich solche Maximen als Gesetze aufstellt, die seinem Talent, seiner 
Neigung und Bequemlichkeit gemäß sind. Er unterliegt einem allgemeinen 
menschlichen Schicksal. Wie viele handeln nicht in andern Fächern auf eben diese 
Weise! Aber wir bilden uns nicht, wenn wir das, was in uns liegt, nur mit 
Leichtigkeit und Bequemlichkeit in Bewegung setzen. Jeder Künstler, wie jeder 
Mensch, ist nur ein einzelnes Wesen und wird nur immer auf eine Seite hängen. 
Deswegen hat der Mensch auch das, was seiner Natur entgegengesetzt ist, 
theoretisch und praktisch, insofern es ihm möglich wird, in sich aufzunehmen. Der 


Leichte sehe nach Ernst und Strenge sich um, der Strenge habe ein leichtes und 
bequemes Wesen vor Augen, der Starke die Lieblichkeit, der Liebliche die Stärke, 
und jeder wird seine eigene Natur nur desto mehr ausbilden, je mehr er sich von 
ihr zu entfernen scheint. Jede Kunst verlangt den ganzen Menschen, der 
höchstmögliche Grad derselben die ganze Menschheit. 

Die Ausübung der bildenden Kunst ist mechanisch, und die Bildung des 
Künstlers fängt in seiner frühsten Jugend mit Recht vom Mechanischen an, seine 
übrige Erziehung hingegen ist oft vernachlässigt, da sie doch weit sorgfältiger sein 
sollte als die Bildung anderer, welche Gelegenheit haben, aus dem Leben selbst 
Vorteil zu ziehen. Die Gesellschaft macht einen rohen Menschen bald höflich, ein 
geschäftiges Leben den offensten vorsichtig; literarische Arbeiten, welche durch den 
Druck vor ein großes Publikum kommen, finden überall Widerstand und 
Zurechtweisung; nur der bildende Künstler allein ist meist auf eine einsame 
Werkstatt beschränkt, er hat fast nur mit dem zu tun, der seine Arbeit bestellt und 
bezahlt, mit einem Publikum, das oft nur gewissen krankhaften Eindrücken folgt, 
mit Kennern, die ihn unruhig machen, und mit Marktrufern, welche jedes Neue 
mit solchen Lob- und Preisformeln empfangen, durch die das Vortrefflichste schon 
hinlänglich geehrt wäre. 

Doch es wird Zeit, diese Einleitung zu schließen, damit sie nicht, anstatt dem 
Werke bloß voranzugehen, ihm vorlaufe und vorgreife. Wir haben bisher 
wenigstens den Punkt bezeichnet, von welchem wir auszugehen gedenken; wie weit 
wir uns verbreiten können und werden, muß sich erst nach und nach entwickeln. 
Theorie und Kritik der Dichtkunst wird uns hoffentlich bald beschäftigen; was uns 
das Leben überhaupt, was uns Reisen, ja was uns die Begebenheiten des Tags 
anbieten, soll nicht ausgeschlossen sein, und so sei denn noch zuletzt von einer 
wichtigen Angelegenheit des Augenblicks gesprochen. 

Für die Bildung des Künstlers, für den Genuß des Kunstfreundes war es von 
jeher von der größten Bedeutung, an welchem Orte sich Kunstwerke befanden; es 
war eine Zeit, in der sie, geringere Dislokationen abgerechnet, meistens an Ort und 
Stelle blieben; nun aber hat sich eine große Veränderung zugetragen, welche für die 
Kunst im ganzen sowohl als im besondern wichtige Folgen haben wird. 

Man hat vielleicht jetzo mehr Ursache als jemals, Italien als einen großen 
Kunstkörper zu betrachten, wie er vor kurzem noch bestand. Ist es möglich, davon 
eine Übersicht zu geben, so wird sich alsdann erst zeigen, was die Welt in diesem 
Augenblicke verliert, da so viele Teile von diesem großen und alten Ganzen 
abgerissen wurden. 


Was in dem Akt des Abreifens selbst zugrunde gegangen, wird wohl ewig ein 
Geheimnis bleiben; allein eine Darstellung jenes neuen Kunstkörpers, der sich in 
Paris bildet, wird in einigen Jahren möglich werden; die Methode, wie ein Künstler 
und Kunstliebhaber Frankreich und Italien zu nutzen hat, wird sich angeben 
lassen, so wie dabei noch eine wichtige und schöne Frage zu erörtern ist: was andere 
Nationen, besonders Deutschland und England, tun sollten, um in dieser Zeit der 
Zerstreuung und des Verlustes mit einem wahren weltbürgerlichen Sinne, der 
vielleicht nirgends reiner als bei Künsten und Wissenschaften stattfinden kann, die 
mannigfaltigen Kunstschätze, die bei ihnen zerstreut niedergelegt sind, allgemein 
brauchbar zu machen und einen idealen Kunstkörper bilden zu helfen, der uns mit 
der Zeit für das, was uns der gegenwärtige Augenblick zerreifst, wo nicht entreifst, 
vielleicht glücklich zu entschädigen vermöchte. 

Soviel im allgemeinen von der Absicht eines Werkes, dem wir recht viel 
ernsthafte und wohlwollende Teilnehmer wünschen. 


Über Laokoon 


Kunst- und Naturwerke sind unaussprechlich — Bei einem trefflichen Kunstwerke ist nötig, von der ganzen 
Kunst zu reden — Beschäftigung der hohen Künste mit dem Menschen — Erfordernisse eines hohen Kunstwerks — 
Organisation und Leben — Charakter — Ruhe oder Bewegung — Ideal - Anmut — Schönheit — Laokoon erfüllt 
jene Bedingungen — Geschlossenheit des Gegenstandes — Entkleidung von allem Fremden — Darstellung des 
Moments — Zustand der drei Figuren — Stellung des Vaters aus physischer Ursache erklärt — Geistige 
Einwirkung — Die sämtlichen Teile der Gruppe — Doppelte Handlung aller Figuren — Gipfel des Moments — 
Augenblick nachher — Allgemeine Betrachtung und Wiederholung — Verhältnis des Gegenstandes zur Poesie. 


Ein echtes Kunstwerk bleibt, wie ein Naturwerk, für unsern Verstand immer 
unendlich; es wird angeschaut, empfunden; es wirkt, es kann aber nicht eigentlich 
erkannt, viel weniger sein Wesen, sein Verdienst mit Worten ausgesprochen werden. 
Was also hier über Laokoon gesagt ist, hat keineswegs die Anmafßung, diesen 
Gegenstand zu erschöpfen, es ist mehr bei Gelegenheit dieses trefflichen Kunstwerks 
als über dasselbe geschrieben. Möge dieses bald wieder so aufgestellt sein, daf jeder 
Liebhaber sich daran freuen und darüber nach seiner Art reden könne. 

Wenn man von einem trefflichen Kunstwerke sprechen will, so ist es fast nötig, 
von der ganzen Kunst zu reden, denn es enthält sie ganz, und jeder kann, soviel in 
seinen Kräften steht, auch das Allgemeine aus einem solchen besondern Fall 
entwickeln; deswegen sei hier auch etwas Allgemeines vorausgeschickt. 

Alle hohen Kunstwerke stellen die menschliche Natur dar, die bildenden Künste 
beschäftigen sich besonders mit dem menschlichen Körper; wir reden gegenwärtig 
nur von diesen. Die Kunst hat viele Stufen, auf jeder der selben können vorzügliche 
Künstler erscheinen, ein vollkommenes Kunstwerk aber begreift alle Eigenschaften, 
die sonst nur einzeln ausgeteilt sind. 

Die höchsten Kunstwerke, die wir kennen, zeigen uns: 

Lebendige, hochorganisierte Naturen. Man erwartet vor allem Kenntnis des 
menschlichen Körpers in seinen Teilen, Maßen, innern und äußern Zwecken, 
Formen und Bewegungen im allgemeinen. 

Charaktere. Kenntnis des Abweichens dieser Teile in Gestalt und Wirkung. 
Eigenschaften sondern sich ab und stellen sich einzeln dar; hierdurch entstehen die 
Charaktere, und es können die verschiedenen Kunstwerke dadurch in ein 


bedeutendes Verhältnis gegeneinander gebracht werden, so wie auch, wenn ein 
Werk zusammengesetzt ist, seine Teile sich bedeutend gegeneinander verhalten 
können. Der Gegenstand ist: 

In Ruhe oder Bewegung. Ein Werk oder seine Teile können entweder für sich 
bestehend, ruhig ihr bloßes Dasein anzeigend, oder auch bewegt, wirkend, 
leidenschaftlich ausdrucksvoll dargestellt werden. 

Ideal. Um hierzu zu gelangen, bedarf der Künstler eines tiefen, gründlichen, 
ausdauernden Sinnes, zu dem aber noch ein hoher Sinn sich gesellen muß, um den 
Gegenstand in seinem ganzen Umfange zu übersehen, den höchsten darzustellenden 
Moment zu finden und ihn also aus seiner beschränkten Wirklichkeit 
herauszuheben und ihm in einer idealen Welt Maß, Grenze, Realität und Würde 
zu geben. 

Anmut. Der Gegenstand aber und die Art, ihn vorzustellen, sind den sinnlichen 
Kunstgesetzen unterworfen, nämlich der Ordnung, Faflichkeit, Symmetrie, 
Gegenstellung etc., wodurch er für das Auge schön, das heiſſt anmutig wird. 

Schönheit. Ferner ist er dem Gesetz der geistigen Schönheit unterworfen, die 
durch das Maß entsteht, welchem der zur Darstellung oder Hervorbringung des 
Schönen gebildete Mensch alles, sogar die Extreme zu unterwerfen weiß. 

Nachdem ich die Bedingungen, welche wir von einem hohen Kunstwerke 
fordern, zum voraus angegeben habe, so kann ich mit wenigen Worten viel sagen, 
wenn ich behaupte, daß unsre Gruppe sie alle erfüllt, ja daß man sie aus derselben 
allein entwickeln könne. 

Man wird mir den Beweis erlassen, daß sie Kenntnis des menschlichen Körpers, 
daß sie das Charakteristische an demselben sowie Ausdruck und Leidenschaft zeige. 
Wie hoch und ideal der Gegenstand gefafst sei, wird sich aus dem Folgenden 
ergeben; daß man das Werk schön nennen müsse, wird wohl niemand bezweifeln, 
welcher das Maß erkennt, womit das Extrem eines physischen und geistigen Leidens 
hier dargestellt ist. 

Hingegen wird manchem paradox scheinen, wenn ich behaupte, daß diese 
Gruppe auch zugleich anmutig sei. Hierüber also nur einige Worte: 

Jedes Kunstwerk muß sich als ein solches anzeigen, und das kann es allein durch 
das, was wir sinnliche Schönheit oder Anmut nennen. Die Alten, weit entfernt von 
dem modernen Wahne, daß ein Kunstwerk dem Scheine nach wieder ein 
Naturwerk werden müsse, bezeichneten ihre Kunstwerke als solche durch gewählte 
Ordnung der Teile; sie erleichterten dem Auge die Einsicht in die Verhältnisse 
durch Symmetrie, und so ward ein verwickeltes Werk faßlich. Durch eben diese 


Symmetrie und durch Gegenstellungen wurden in leisen Abweichungen die 
höchsten Kontraste möglich. Die Sorgfalt der Künstler, mannigfaltige Massen 
gegeneinander zu stellen, besonders die Extremitäten der Körper bei Gruppen 
gegeneinander in eine regelmäfige Lage zu bringen, war äußerst überlegt und 
glücklich, so daß ein jedes Kunstwerk, wenn man auch von dem Inhalt abstrahiert, 
wenn man in der Entfernung auch nur die allgemeinsten Umrisse sieht, noch 
immer dem Auge als ein Zierat erscheint. Die alten Vasen geben uns hundert 
Beispiele einer solchen anmutigen Gruppierung, und es würde vielleicht möglich 
sein, stufenweise von der ruhigsten Vasengruppe bis zu der höchst bewegten des 
Laokoon die schönsten Beispiele einer symmetrisch künstlichen, den Augen 
gefälligen Zusammensetzung darzulegen. Ich getraue mir daher nochmals zu 
wiederholen: daß die Gruppe des Laokoon neben allen übrigen anerkannten 
Verdiensten zugleich ein Muster sei von Symmetrie und Mannigfaltigkeit, von 
Ruhe und Bewegung, von Gegensätzen und Stufengängen, die sich zusammen teils 
sinnlich, teils geistig dem Beschauer darbieten, bei dem hohen Pathos der 
Vorstellung eine angenehme Empfindung erregen und den Sturm der Leiden und 
Leidenschaft durch Anmut und Schönheit mildern. 

Es ist ein großer Vorteil für ein Kunstwerk, wenn es selbständig, wenn es 
geschlossen ist. Ein ruhiger Gegenstand zeigt sich bloß in seinem Dasein, er ist also 
durch und in sich selbst geschlossen. Ein Jupiter mit einem Donnerkeil im Schoß, 
eine Juno, die auf ihrer Majestät und Frauenwürde ruht, eine in sich versenkte 
Minerva sind Gegenstände, die gleichsam nach außen keine Beziehung haben, sie 
ruhen auf und in sich und sind die ersten, liebsten Gegenstände der 
Bildhauerkunst. Aber in dem herrlichen Zirkel des mythischen Kunstkreises, in 
welchem die einzelnen selbständigen Naturen stehen und ruhen, gibt es kleinere 
Zirkel, wo die einzelnen Gestalten in bezug auf andere gedacht und gearbeitet sind. 
Zum Exempel, die neun Musen mit ihrem Führer Apoll, ist jede für sich gedacht 
und ausgeführt, aber in dem ganzen mannigfaltigen Chor wird sie noch 
interessanter. Geht die Kunst zum leidenschaftlich Bedeutenden über, so kann sie 
wieder auf dieselbe Weise handeln: sie stellt uns entweder einen Kreis von Gestalten 
dar, die untereinander einen leidenschaftlichen Bezug haben, wie Niobe mit ihren 
Kindern, verfolgt von Apoll und Diana, oder sie zeigt uns in einem Werke die 
Bewegung zugleich mit ihrer Ursache. Wir gedenken hier nur des anmutigen 
Knaben, der sich den Dorn aus dem Fufse zieht, der Ringer, zweier Gruppen von 
Faunen und Nymphen in Dresden und der bewegten herrlichen Gruppe des 
Laokoon. 


Die Bildhauerkunst wird mit Recht so hoch gehalten, weil sie die Darstellung 
auf ihren höchsten Gipfel bringen kann und muf, weil sie den Menschen von 
allem, was ihm nicht wesentlich ist, entblößt. So ist auch bei dieser Gruppe 
Laokoon ein bloßer Name; von seiner Priesterschaft, von seinem Trojanisch- 
Nationellen, von allem poetischen und mythologischen Beiwesen haben ihn die 
Künstler entkleidet; er ist nichts von allem, wozu ihn die Fabel macht, es ist ein 
Vater mit zwei Söhnen, in Gefahr, zwei gefährlichen Tieren unterzuliegen. So sind 
auch hier keine göttergesandien, sondern bloß natürliche Schlangen, mächtig 
genug, einige Menschen zu überwältigen, aber keineswegs, weder in ihrer Gestalt 
noch Handlung, außerordentliche, rächende, strafende Wesen. Ihrer Natur gemäß 
schleichen sie heran, umschlingen, schnüren zusammen, und die eine beifst erst 
gereizt. Sollte ich diese Gruppe, wenn mir keine weitere Deutung derselben 
bekannt wäre, erklären, so würde ich sie eine tragische Idylle nennen. Ein Vater 
schlief neben seinen beiden Söhnen, sie wurden von Schlangen umwunden und 
streben nun, erwachend, sich aus dem lebendigen Netze loszureifsen. 

Äufßerst wichtig ist dieses Kunstwerk durch die Darstellung des Moments. Wenn 
ein Werk der bildenden Kunst sich wirklich vor dem Auge bewegen soll, so muß ein 
vorübergehender Moment gewählt sein; kurz vorher darf kein Teil des Ganzen sich 
in dieser Lage befunden haben, kurz nachher muß jeder Teil genötigt sein, diese 
Lage zu verlassen; dadurch wird das Werk Millionen Anschauern immer wieder 
neu lebendig sein. 

Um die Intention des Laokoon recht zu fassen, stelle man sich in gehöriger 
Entfernung mit geschlossenen Augen davor; man öffne sie und schließe sie sogleich 
wieder, so wird man den ganzen Marmor in Bewegung sehen, man wird fürchten, 
indem man die Augen wieder öffnet, die ganze Gruppe verändert zu finden. Ich 
möchte sagen, wie sie jetzt dasteht, ist sie ein fixierter Blitz, eine Welle, versteinert 
im Augenblicke, da sie gegen das Ufer anströmt. Dieselbe Wirkung entsteht, wenn 
man die Gruppe nachts bei der Fackel sieht. 

Der Zustand der drei Figuren ist mit der höchsten Weisheit stufenweise 
dargestellt; der älteste Sohn ist nur an den Extremitäten verstrickt, der zweite öfters 
umwunden, besonders ist ihm die Brust zusammengeschnürt; durch die Bewegung 
des rechten Arms sucht er sich Luft zu machen, mit der Linken drängt er sanft den 
Kopf der Schlange zurück, um sie abzuhalten, daß sie nicht noch einen Ring um 
die Brust ziehe; sie ist im Begriff, unter der Hand wegzuschlüpfen, keineswegs aber 
beifst sie. Der Vater hingegen will sich und die Kinder von diesen Umstrickungen 


mit Gewalt befreien, er preſt die andere Schlange, und diese, gereizt, beiſſt ihn in 
die Hüfte. 

Um die Stellung des Vaters sowohl im ganzen als nach allen Teilen des Körpers 
zu erklären, scheint es mir am vorteilhaftesten, das augenblickliche Gefühl der 
Wunde als die Hauptursache der ganzen Bewegung anzugeben. Die Schlange hat 
nicht gebissen, sondern sie beißt, und zwar in den weichen Teil des Körpers, über 
und etwas hinter der Hüfte. Die Stellung des restaurierten Kopfes der Schlange hat 
den eigentlichen Biß nie recht angegeben, glücklicherweise haben sich noch die 
Reste der beiden Kinnladen an dem hintern Teil der Statue erhalten, wenn nur 
nicht diese höchst wichtigen Spuren bei der jetzigen traurigen Veränderung auch 
verlorengehen! Die Schlange bringt dem unglücklichen Manne eine Wunde an dem 
Teile bei, wo der Mensch gegen jeden Reiz sehr empfindlich ist, wo sogar ein 
geringer Kitzel jene Bewegung hervorbringt, welche wir hier durch die Wunde 
bewirkt sehen: der Körper flieht auf die entgegengesetzte Seite, der Leib zieht sich 
ein, die Schulter drängt sich herunter, die Brust tritt hervor, der Kopf senkt sich 
nach der berührten Seite; da sich nun noch in den Füßen, die gefesselt, und in den 
Armen, die ringend sind, der Überrest der vorhergehenden Situation oder 
Handlung zeigt, so entsteht eine Zusammenwirkung von Streben und Fliehen, von 
Wirken und Leiden, von Anstrengen und Nachgeben, die vielleicht unter keiner 
andern Bedingung möglich wäre. Man verliert sich in Erstaunen über die Weisheit 
der Künstler, wenn man versucht, den Biß an einer andern Stelle anzubringen, die 
ganze Gebärde würde verändert sein, und auf keine Weise ist sie schicklicher 
denklich. Es ist also dieses ein Hauptsatz: der Künstler hat uns eine sinnliche 
Wirkung dargestellt, er zeigt uns auch die sinnliche Ursache. Der Punkt des Bisses, 
ich wiederhole es, bestimmt die gegenwärtigen Bewegungen der Glieder: das 
Fliehen des Unterkörpers, das Einziehen des Leibes, das Hervorstreben der Brust, 
das Niederzucken der Achsel und des Hauptes, ja alle die Züge des Angesichts seh 
ich durch diesen augenblicklichen, schmerzlichen, unerwarteten Reiz entschieden. 

Fern aber sei es von mir, daß ich die Einheit der menschlichen Natur trennen, 
daß ich den geistigen Kräften dieses herrlich gebildeten Mannes ihr Mitwirken 
ableugnen, daß ich das Streben und Leiden einer großen Natur verkennen sollte. 
Angst, Furcht, Schrecken, väterliche Neigung scheinen auch mir sich durch diese 
Adern zu bewegen, in dieser Brust aufzusteigen, auf dieser Stirn sich zu furchen; 
gern gesteh ich, daß mit dem sinnlichen auch das geistige Leiden auf der höchsten 
Stufe dargestellt sei, nur trage man die Wirkung, die das Kunstwerk auf uns macht, 
nicht zu lebhaft auf das Werk selbst über, besonders sehe man keine Wirkung des 


Gifts bei einem Körper, den erst im Augenblicke die Zähne der Schlange ergreifen; 
man sehe keinen Tlodeskampf bei einem herrlichen, strebenden, gesunden, kaum 
verwundeten Körper. Hier sei mir eine Bemerkung erlaubt, die für die bildende 
Kunst von Wichtigkeit ist; der höchste pathetische Ausdruck, den sie darstellen 
kann, schwebt auf dem Übergange eines Zustandes in den andern. Man sehe ein 
lebhafies Kind, das mit aller Energie und Lust des Lebens rennt, springt und sich 
ergötzt, dann aber etwa unverhofft von einem Gespielen hart getroffen oder sonst 
physisch oder moralisch heftig verletzt wird; diese neue Empfindung teilt sich wie 
ein elektrischer Schlag allen Gliedern mit, und ein solcher Übersprung ist im 
höchsten Sinne pathetisch, es ist ein Gegensatz, von dem man ohne Erfahrung 
keinen Begriff hat. Hier wirkt nun offenbar der geistige sowohl als der physische 
Mensch. Bleibt alsdann bei einem solchen Übergange noch die deutliche Spur vom 
vorhergehenden Zustande, so entsteht der herrlichste Gegenstand für die bildende 
Kunst, wie beim Laokoon der Fall ist, wo Streben und Leiden in einem Augenblick 
vereinigt sind. So würde z.B. Eurydike, die im Moment, da sie mit gesammelten 
Blumen fröhlich über die Wiese geht, von einer getretenen Schlange in die Ferse 
gebissen wird, eine sehr pathetische Statue machen, wenn nicht allein durch die 
herabfallenden Blumen, sondern durch die Richtung aller Glieder und das 
Schwanken der Falten der doppelte Zustand des fröhlichen Vorschreitens und des 
schmerzlichen Anhaltens ausgedrückt werden könnte. 

Wenn wir nun die Hauptfigur in diesem Sinne gefaßt haben, so können wir auf 
die Verhältnisse, Abstufungen und Gegensätze sämtlicher Teile des ganzen Werkes 
mit einem freien und sichern Blicke hinsehen. 

Der gewählte Gegenstand ist einer der glücklichsten, die sich denken lassen. 
Menschen mit gefährlichen Tieren im Kampfe, und zwar mit Tieren, die nicht als 
Massen oder Gewalten, sondern als ausgeteilte Kräfte wirken, nicht von einer Seite 
drohen, nicht einen zusammengefafsten Widerstand fordern, sondern die nach ihrer 
ausgedehnten Organisation fähig sind, drei Menschen mehr oder weniger ohne 
Verletzung zu paralysieren. Durch dieses Mittel der Lähmung wird bei der großen 
Bewegung über das Ganze schon eine gewisse Ruhe und Einheit verbreitet. Die 
Wirkungen der Schlangen sind stufenweise angegeben. Die eine umschlingt nur, die 
andere wird gereizt und verletzt ihren Gegner. Die drei Menschen sind gleichfalls 
äußerst weise gewählt: Ein starker, wohlgebauter Mann, aber schon über die Jahre 
der größten Energie hinaus, weniger fähig, Schmerz und Leiden zu widerstehen. 
Man denke sich an seiner Statt einen rüstigen Jüngling, und die Gruppe wird ihren 


ganzen Wert verlieren. Mit ihm leiden zwei Knaben, die, selbst dem Maße nach, 
gegen ihn klein gehalten sind; abermals zwei Naturen empfänglich für Schmerz. 

Der jüngere strebt ohnmächtig, er ist geängstigt, aber nicht verletzt; der Vater 
strebt mächtig, aber unwirksam, vielmehr bringt sein Streben die entgegengesetzte 
Wirkung hervor. Er reizt seinen Gegner und wird verwundet. Der älteste Sohn ist 
am leichtesten verstrickt; er fühlt weder Beklemmung noch Schmerz, er erschrickt 
über die augenblickliche Verwundung und Bewegung seines Vaters, er schreit auf, 
indem er das Schlangenende von dem einen Fufe abzustreifen sucht; hier ist also 
noch ein Beobachter, Zeuge und Teilnehmer bei der Tat, und das Werk ist 
abgeschlossen. 

Was ich schon im Vorbeigehen berührt habe, will ich hier noch besonders 
bemerken: daß alle drei Figuren eine doppelte Handlung äußern und so höchst 
mannigfaltig beschäftigt sind. Der jüngste Sohn will sich durch Erhöhung des 
rechten Arms Luft machen und drängt mit der linken Hand den Kopf der Schlange 
zurück, er will sich das gegenwärtige Übel erleichtern und das größere verhindern: 
der höchste Grad von Tätigkeit, der ihm in seiner gefangenen Lage noch 
übrigbleibt. Der Vater strebt, sich von den Schlangen loszuwinden, und der Körper 
flieht zugleich vor dem augenblicklichen Bisse. Der älteste Sohn entsetzt sich vor der 
Bewegung des Vaters und sucht sich von der leicht umwindenden Schlange zu 
befreien. 

Schon oben ist der Gipfel des vorgestellten Augenblicks als ein großer Vorzug 
dieses Kunstwerks gerühmt, und hier ist noch besonders davon zu sprechen. 

Wir nahmen an, daß natürliche Schlangen einen Vater mit seinen Söhnen im 
Schlaf umwunden, damit wir bei Betrachtung der Momente eine Steigerung vor 
uns sähen. Die ersten Augenblicke des Umwindens im Schlafe sind ahndungsvoll, 
aber für die Kunst unbedeutend. Man könnte vielleicht einen schlafenden jungen 
Herkules bilden, wie er von Schlangen umwunden wird, dessen Gestalt und Ruhe 
uns aber zeigte, was wir von seinem Erwachen zu erwarten hätten. 

Gehen wir nun weiter und denken uns den Vater, der sich mit seinen Kindern, 
es sei nun, wie es sei, von Schlangen umwunden fühlt, so gibt es nur einen Moment 
des höchsten Interesse: wenn der eine Körper durch die Umwindung wehrlos 
gemacht ist, wenn der andere zwar wehrhaft, aber verletzt ist und dem dritten eine 
Hoffnung zur Flucht übrigbleibt. In dem ersten Falle ist der jüngere Sohn, im 
zweiten der Vater, im dritten der ältere Sohn. Man versuche noch einen andern 
Fall zu finden! man suche die Rollen anders, als sie hier ausgeteilt sind, zu 
verteilen! 


Denken wir nun die Handlung vom Anfang herauf und erkennen, daß sie 
gegenwärtig auf dem höchsten Punkt steht, so werden wir, wenn wir die 
nächstfolgenden und fernern Momente bedenken, sogleich gewahr werden, daß sich 
die ganze Gruppe verändern muß und daß kein Augenblick gefunden werden 
kann, der diesem an Kunstwert gleich sei. Der jüngste Sohn wird entweder von der 
umwindenden Schlange erstickt oder, wenn er sie reizen sollte, in seinem völlig 
hülflosen Zustande noch gebissen. Beide Fälle sind unerträglich, weil sie ein Letztes 
sind, das nicht dargestellt werden soll. Was den Vater betrifft, so wird er entweder 
von der Schlange noch an andern Teilen gebissen, wodurch die ganze Lage seines 
Körpers sich verändern muß und die ersten Bisse für den Zuschauer, wenn sie nicht 
verlorengehen, doch, wenn sie angezeigt werden sollten, ekelhaft sein würden; oder 
die Schlange kann auch sich umwenden und den ältesten Sohn anfallen, dieser 
wird alsdann auf sich selbst zurückgeführt, die Begebenheit verliert ihren 
Teilnehmer, der letzte Schein von Hoffnung ist aus der Gruppe verschwunden, es ist 
keine tragische, es ist eine grausame Vorstellung. Der Vater, der jetzt in seiner Gröfe 
und in seinem Leiden auf sich ruht, müfste sich gegen den Sohn wenden, er würde 
teilnehmende Nebenfigur. 

Der Mensch hat bei eignen und fremden Leiden nur drei Empfindungen: 
Furcht, Schrecken und Mitleiden, das bange Voraussehen eines sich annähernden 
Übels, das unerwartete Gewahrwerden gegenwärtigen Leidens und die Teilnahme 
am dauernden oder vergangenen; alle drei werden durch dieses Kunstwerk 
dargestellt und erregt, und zwar in den gehörigsten Abstufungen. 

Die bildende Kunst, die immer für den Moment arbeitet, wird, sobald sie einen 
pathetischen Gegenstand wählt, denjenigen ergreifen, der Schrecken erweckt, 
dahingegen Poesie sich an solche hält, die Furcht und Mitleiden erregen. Bei der 
Gruppe des Laokoon erregt das Leiden des Vaters Schrecken, und zwar im höchsten 
Grad, an ihm hat die Bildhauerkunst ihr Höchstes getan; allein teils um den Zirkel 
aller menschlichen Empfindungen zu durchlaufen, teils um den heftigen Eindruck 
des Schreckens zu mildern, erregt sie Mitleiden für den Zustand des jüngern Sohns 
und Furcht für den ältern, indem sie für diesen auch noch Hoffnung übrigläfst. So 
brachten die Künstler durch Mannigfaltigkeit ein gewisses Gleichgewicht in ihre 
Arbeit, milderten und erhöhten Wirkung durch Wirkungen und vollendeten 
sowohl ein geistiges als ein sinnliches Ganze. 

Genug, wir dürfen kühnlich behaupten, daß dieses Kunstwerk seinen 
Gegenstand erschöpfe und alle Kunstbedingungen glücklich erfülle. Es lehrt uns: 
daß, wenn der Meister sein Schönheitsgefühl ruhigen und einfachen Gegenständen 


einflößen kann, sich doch eigentlich dasselbe in seiner höchsten Energie und Würde 
zeige, wenn es bei Bildung mannigfaltiger Charaktere seine Kraft beweist und die 
leidenschaftlichen Ausbrüche der menschlichen Natur in der Kunstnachahmung zu 
mäßigen und zu bändigen versteht. Wir geben in der Folge wohl eine genauere 
Beschreibung der Statuen, welche unter dem Namen der Familie der Niobe 
bekannt sind, sowie auch der Gruppe des Farnesischen Stiers; sie gehören unter die 
wenigen pathetischen Darstellungen, welche uns von alter Skulptur übriggeblieben 
sind. 

Gewöhnlich haben sich die Neuern bei der Wahl solcher Gegenstände vergriffen. 
Wenn Milo, mit beiden Händen in einer Baumspalte gefangen, von einem Löwen 
angefallen wird, so wird die Kunst sich vergebens bemühen, daraus ein Werk zu 
bilden, das eine reine Teilnahme erregen könnte. Ein doppelter Schmerz, eine 
vergebliche Anstrengung, ein hülfloser Zustand, ein gewisser Untergang können nur 
Abscheu erregen, wenn sie nicht ganz kalt lassen. 

Und zuletzt nur noch ein Wort über das Verhältnis des Gegenstandes zur Poesie. 

Man ist höchst ungerecht gegen Virgil und die Dichtkunst, wenn man das 
geschlossenste Meisterwerk der Bildhauerarbeit mit der episodischen Behandlung in 
der »Aeneis« auch nur einen Augenblick vergleicht. Da einmal der unglückliche 
vertriebene Aeneas selbst erzählen soll, daß er und seine Landsleute die 
unverzeihliche Torheit begangen haben, das bekannte Pferd in ihre Stadt zu 
führen, so muß der Dichter nur darauf denken, wie die Handlung zu 
entschuldigen sei. Alles ist auch darauf angelegt, und die Geschichte des Laokoon 
steht hier als ein rhetorisches Argument, bei dem eine Übertreibung, wenn sie nur 
zweckmäßig ist, gar wohl gebilligt werden kann. So kommen ungeheure Schlangen 
aus dem Meere, mit Kämmen auf dem Haupte, eilen auf die Kinder des Priesters, 
der das Pferd verletzt hatte, umwickeln sie, beißen sie, begeifern sie; umwinden, 
umschlingen darauf Brust und Hals des zu Hülfe eilenden Vaters und ragen mit 
ihren Köpfen triumphierend hoch empor, indem der Unglückliche unter ihren 
Windungen vergebens um Hülfe schreit. Das Volk entsetzt sich und flieht beim 
Anblick, niemand wagt es mehr, ein Patriot zu sein, und der Zuhörer, durch die 
abenteuerliche und ekelhafte Geschichte erschreckt, gibt denn auch gern zu, daß das 
Pferd in die Stadt gebracht werde. 

So steht also die Geschichte Laokoons im Virgil bloß als ein Mittel zu einem 
höhern Zwecke, und es ist noch eine große Frage, ob die Begebenheit an sich ein 
poetischer Gegenstand sei. 


Der Sammler Und Die Seinigen 


Erster Brief 


Wenn Ihr Abschied nach den zwei vergnügten, nur zu schnell verfloßnen Tagen 
mich eine große Lücke und Leere fühlen ließ, so hat Ihr Brief, den ich so bald 
erhielt, so haben die beigefügten Manuskripte mich wieder in eine behagliche 
Stimmung versetzt, derjenigen ähnlich, die ich in Ihrer Gegenwart empfand. Ich 
habe mich unsers Gesprächs wieder erinnert, ich habe mich jetzt wie damals 
gefreut, daß wir in so vielen Fällen als Kunstbeurteiler zusammenitreffen. 

Diese Entdeckung ist mir doppelt schätzbar, indem ich Ihre Meinung sowie die 
meinige täglich prüfen kann, ich darf nur ein Fach meiner Sammlung, welches ich 
will, vornehmen, darf es durchgehen und mit unsern theoretischen und praktischen 
Aphorismen zusammenhalten. Da geht es denn oft recht gut und heiter, manchmal 
stoße ich an, manchmal kann ich weder mit Ihnen noch mit mir selbst einig 
werden. Indessen bewährt sich doch, daß man schon viel gewonnen hat, wenn man 
in Hauptsachen miteinander übereintrifft, wenn das Kunsturteil, das zwar wie 
eine Waage immer hin und wider schwankt, doch an einem tüchtigen Kloben 
befestigt ist und nicht, wenn ich im Gleichnis verharren darf, Waage und 
Waagschalen zugleich hin und wider geworfen werden. 

Sie haben für die Schrift, die Sie herauszugeben gedenken, durch diese 
Probestücke meine Hoffnungen und meine stille Teilnahme verstärkt, und gern will 
ich auch auf irgendeine Weise, deren ich mich fähig fühle, zu Ihren Absichten mit 
beitragen. Theorie ist nie meine Sache gewesen, was Sie von meinen Erfahrungen 
brauchen können, steht von Herzen zu Diensten. Und um hiervon einen Beweis zu 
geben, fange ich sogleich an, Ihren Wunsch zu erfüllen. Ich werde Ihnen nach und 
nach die Geschichte meiner Sammlung aufzeichnen, deren wunderliche Elemente 
schon manchen überrascht haben, wenn er gleich durch den Ruf schon genugsam 
vorbereitet zu mir kam. Auch Ihnen ist es also gegangen. Sie wunderten sich über 
den seltsamen Reichtum in den verschiedensten Fächern, und Ihre Verwunderung 
würde noch gestiegen sein, wenn Zeit und Neigung Ihnen erlaubt hätte, von allem 
Kenntnis zu nehmen, was ich besitze. 


Von meinem Grofwvater brauche ich am wenigsten zu sagen, er legte den Grund 
zum Ganzen, und wie gut er ihn gelegt hat, bürgt mir selbst Ihre Aufmerksamkeit 
auf alles das, was sich von ihm herschrieb. Sie hefieten sich vorzüglich an diesen 
Pfeiler unsers seltsamen Familiengebäudes mit einer solchen Neigung und Liebe, 
daß ich Ihre Ungerechtigkeit gegen einige andere Fächer nicht unangenehm 
empfand und gern mit Ihnen bei jenen Werken verweilte, die auch mir wegen ihres 
Werts, ihres Alters und ihres Herkommens heilig sind. Freilich kommt es viel auf 
den Charakter, auf die Neigung eines Liebhabers an, wohin die Liebe zum 
Gebildeten, wohin der Sammlungsgeist, zwei Neigungen, die sich oft im Menschen 
finden, ihre Richtung nehmen sollen; und ebensoviel, möchte ich behaupten, hängt 
der Liebhaber von der Zeit ab, in die er kommt, von den Umständen, unter denen 
er sich befindet, von gleichzeitigen Künstlern und Kunsthändlern, von den 
Ländern, die er zuerst besucht, von den Nationen, mit denen er in irgendeinem 
Verhältnis steht. Gewiß von tausend dergleichen Zufälligkeiten hängt er ab. Was 
kann nicht alles zusammentreffen, um ihn solid oder flüchtig, liberal oder auf 
irgendeine Weise beschränkt, überschauend oder einseitig zu machen! 

Dem Glücke sei es gedankt, daß mein Großvater in die beste Zeit, in die 
glücklichste Lage kam, um das an sich zu ziehen, was einem Privatmanne 
gegenwärtig fast unmöglich sein würde. Rechnungen und Briefe über den Ankauf 
sind noch in meinen Händen, und wie unverhältnismäfßig sind die Preise gegen die 
jetzigen, die eine allgemeinere Liebhaberei aller Nationen so hoch gesteigert hat. 

Ja, die Sammlung dieses würdigen Mannes ist für mich, für meine übrigen 
Besitzungen, für mein Verhältnis und mein Urteil, was die Dresdener 
Sammlungen für Deutschland sind: eine ewige Quelle echter Kenntnis für den 
Jüngling, für den Mann Stärkung des Gefühls und guter Grundsätze und für einen 
jeden, selbst für den flüchtigsten Beschauer, heilsam; denn das Vortreffliche wirkt 
auf Eingeweihte nicht allein. Ihr Ausspruch, meine Herren, daß keines dieser 
Werke, die sich von meinem guten Alten herschreiben, sich neben jenen königlichen 
Schätzen schämen dürfte, hat mich nicht stolz, er hat mich nur zufrieden gemacht, 
denn in der Stille hatte ich dieses Urteil schon selbst gewagt. 

Ich schließe diesen Brief, ohne meinen Vorsatz erfüllt zu haben. Ich schwätzte, 
anstatt zu erzählen. Zeigt sich doch in beiden die gute Laune eines Alten so gern. 
Kaum habe ich noch Platz, Ihnen zu sagen, daß Oheim und Nichten Sie herzlich 
grüßen und daß Julie besonders sich öfter und lebhafter nach der lange verzögerten 


Dresdener Reise erkundigt, weil sie hoffen kann, unterwegs ihre neuen und so 


lebhaft verehrten Freunde wiederzusehen. Und fürwahr auch keiner ihrer alten 
Freunde soll sich herzlicher als der Oheim unterzeichnen 
Ihren treu verbundnen. 


Zweiter Brief 


Sie haben durch die gute Aufnahme des jungen Mannes, der sich mit einem Briefe 
von mir bei Ihnen vorstellte, eine doppelte Freude gemacht, indem Sie ihm einen 
heitern Tag und mir durch ihn eine lebhafte mündliche Nachricht von sich, Ihrem 
Zustande, Ihren Arbeiten und Vorsätzen verschafften. 

Diese lebhafte Unterhaltung über Sie in den ersten Augenblicken_ seiner 
Wiederkunft verbarg mir, wie sehr er sich in seiner Abwesenheit verändert hat. Als 
er auf Akademien 20g, versprach er viel. Er trat aus der Schule, stark im 
Griechischen und Lateinischen, mit schönen Kenntnissen beider Literaturen, 
bewandert in der alten und neuen Geschichte, nicht ungeübt in der Mathematik 
und was noch alles erfordert wird, um dereinst ein tüchtiger Schulmann zu 
werden, und nun kommt er zu unserer größten Betrübnis als Philosoph zurück. 
Der Philosophie hat er sich vorzüglich, ja ausschließlich gewidmet, und unsere 
kleine Sozietät, mich eingeschlossen, die wir denn freilich keine sonderlichen 
philosophischen Anlagen zu haben scheinen, ist sämtlich um Unterhaltung mit ihm 
verlegen; was wir verstehen, interessiert ihn nicht, und was ihn. interessiert, 
verstehen wir nicht. Er redet eine neue Sprache, und wir sind zu alt, sie ihm 
abzulernen. 

Was ist das mit der Philosophie und besonders mit der neuen für eine 
wunderliche Sache! In sich selbst hineinzugehen, seinen eignen Geist über seinen 
Operationen zu ertappen, sich ganz in sich zu verschließen, um die Gegenstände 
desto besser kennenzulernen! Ist das wohl der rechte Weg? Der Hypochondrist, sieht 
der die Sachen besser an, weil er immer in sich gräbt und sich untergräbt? Gewißs, 
diese Philosophie scheint mir eine Art von Hypochondrie zu sein, eine falsche Art 
von Neigung, der man einen prächtigen Namen gegeben hat. Verzeihen Sie einem 
Alten, verzeihen Sie einem praktischen Arzte. 

Doch hievon ja nichts weiter! Die Politik hat mir meinen Humor nicht 
verdorben, und es soll der Philosophie gewiß auch nicht gelingen; also geschwind, 
ins Asyl der Kunst! geschwind zur Geschichte, die ich versprochen habe, damit nicht 
diesem Briefe gerade das mangle, weswegen er angefangen ist. 


Als mein Großvater tot war, zeigte der Vater erst, daß er nur für eine gewisse Art 
von Kunstwerken eine entschiedene Liebhaberei habe; ihn erfreute die genaue 
Nachahmung der natürlichen Dinge, die man damals mit Wasserfarben auf einen 
hohen Grad getrieben hatte. Erst schaffte er nur solche Blätter an, dann hielt er sich 
einige Maler im Solde, die ihm Vögel, Blumen, Schmetterlinge und Muscheln mit 
der größten Genauigkeit malen muſſten. Nichts Merkwürdiges kam in der Küche, 
dem Garten oder auf dem Felde vor, das nicht gleich durch den Pinsel aufs Papier 
fixiert worden wäre, und so hat er manche Abweichungen verschiedner Geschöpfe 
bewahrt, die, wie ich sehe, den Naturforschern interessant sind. 

Nach und nach ging er weiter, er erhub sich zum Porträt. Er liebte seine Frau, 
seine Kinder; seine Freunde waren ihm wert, daher die Anlage jener Sammlung 
von Porträten. 

Sie erinnern sich auch wohl der vielen kleinen Bildnisse in Öl, auf Kupfer 
gemalt. Grofee Meister hatten in früherer Zeit, vielleicht zur Erholung, vielleicht 
aus Freundschaft, dergleichen verfertigt, es war daraus eine löbliche Gewohnheit, ja 
eine eigne Art Malerei geworden, auf welche sich besondere Künstler legten. 

Dieses Format hatte seine eignen Vorteile. Ein Porträt in Lebensgröfee, und wäre 
es nur ein Kopf oder ein Kniestück, nimmt für das Interesse, das es bringt, immer 
einen zu großen Raum ein. Jeder fühlende, wohlhabende Mann sollte sich und 
seine Familie, und zwar in verschiednen Epochen des Lebens, malen lassen. Von 
einem geschickten Künstler bedeutend in einem kleinen Raume vorgestellt, würde 
man wenig Platz einnehmen, man könnte auch alle seine guten Freunde um sich 
her versammeln, und die Nachkommen würden für diese Gesellschaft noch immer 
ein Plätzchen finden. Ein großes Porträt hingegen macht gewöhnlicherweise, 
besonders in den neuern Zeiten, zugleich mit dem Besitzer den Erben Platz, und 
die Moden verändern sich so sehr, daß eine selbst gut gemalte Großmutter zu den 
Tapeten, den Möbels und dem übrigen Zimmerschmuck ihrer Enkelin unmöglich 
mehr passen kann. 

Indessen hängt der Künstler vom Liebhaber seiner Zeit, so wie der Liebhaber 
vom gleichzeitigen Künstler, ab. Der gute Meister, der jene kleinen Porträte fast 
noch allein zu machen verstand, war gestorben, ein anderer fand sich, der die 
lebensgroßen Bilder malte. 

Mein Vater hatte schon lange einen solchen in der Nähe gewünscht, seine 
Neigung ging dahin, sich selbst und seine Familie in natürlicher Größe zu sehen. 
Denn wie jeder Vogel, jedes Insekt, das vorgestellt wurde, genau ausgemessen ward 
und aufer seiner übrigen Wahrheit auch noch der Größe nach genau mit dem 


Gegenstand übereinstimmen mufste, so wollte er auch, akkurat wie er sich im 
Spiegel sah, auf der Leinwand dargestellt sein. Sein Wunsch ward ihm endlich 
erfüllt, ein geschickter Mann fand sich, der sich auch eine Zeitlang bei uns zu 
verweilen gefallen ließ. Mein Vater sah gut aus, meine Mutter war eine 
wohlgebildete Frau, meine Schwester übertraf alle ihre Landsmänninnen an 
Schönheit und Reiz; nun ging es an ein Malen, und man hatte nicht an einer 
Vorstellung genug. Besonders wurde meine Schwester, wie Sie gesehen haben, in 
mehr als einer Maske vorgestelli. Man machte auch Anstalt zu einem großen 
Familiengemälde, das aber nur bis zur Zeichnung gelangte, indem man sich weder 
über Erfindung noch Zusammensetzung vereinigen konnte. 

Überhaupt blieb mein Vater unbefriedigt. Der Künstler hatte sich in der 
französischen Schule gebildet, die Gemälde waren harmonisch, geistreich und 
schienen natürlich; doch, genau mit dem Urbilde verglichen, ließen sie vieles 
wünschen, und einige derselben wurden, da der Künstler die einzelnen 
Bemerkungen meines Vaters aus Gefälligkeit zu nutzen unternahm, am Ende ganz 
und gar verdorben. 

Unvermutet ward endlich meinem Vater sein Wunsch im ganzen Umfange 
gewährt. Der Sohn unseres Künstlers ein junger Mann voller Anlagen, der bei 
einem Oheim, den er beerben sollte, einem Deutschen, von Jugend auf in der Lehre 
gewesen war, besuchte seinen Vater, und der meinige entdeckte in ihm ein Talent, 
das ihn völlig befriedigte. Meine Schwester sollte sogleich von ihm dargestellt 
werden, und es geschah mit einer unglaublichen Genauigkeit, woraus zwar zuletzt 
kein geschmackvolles aber natürliches und wahres Bild entsprang. Da stand sie 
nun, wie sie gewöhnlich in den Garten ging, ihre braunen Haare teils um die 
Stirne fallend, teils in starken Zöpfen zurückgeflochten und mit einem Bande 
hinaufgebunden, den Sonnenhut am Arm, mit den schönsten Nelken, die der Vater 
besonders schätzte, ausgefüllt, und eine Pfirsche in der Hand, von einem Baume, 
der dieses Jahr zuerst getragen hatte. 

Glücklicherweise fanden sich diese Umstände sehr wahr zusammen, ohne 
abgeschmackt zu sein; mein Vater war entzückt, und der alte Maler machte seinem 
Sohne gerne Platz, mit dessen Arbeiten nun eine ganz neue Epoche in unserm 
Hause sich eröffnete, die mein Vater als die vergnügteste Zeit seines Lebens ansah. 
Jede Person ward nun gemalt mit allem, womit sie sich gewöhnlich beschäftigte, 
was sie gewöhnlich umgab. Ich darf Ihnen von diesen Bildern nichts weiter sagen. 
Sie haben gewiß die neckische Geschäftigkeit meiner Julie nicht vergessen, die Ihnen 
nach und nach fast das ganze Beiwesen der Gemälde, insofern sich die Requisiten 


noch im Hause fanden, zusammenschaffte, um Sie von der höchsten Wahrheit der 
Nachahmung zu überzeugen. Da war des Großvaters Schnupftabaksdose, seine 
große silberne Taschenuhr, sein Stock mit dem Topasknopfe, die Nählade der 
Großmutter und ihre Ohrringe. Julie hatte selbst noch ein elfenbeinernes Spielzeug 
bewahrt, das sie auf einem Gemälde als Kind in der Hand hat; sie stellte sich mit 
eben der Gebärde neben das Bild, das Spielzeug glich noch ganz genau, das 
Mädchen glich nicht mehr, und ich erinnere mich unserer damaligen Scherze noch 
recht gut. 

Neben der ganzen Familie war in Zeit von einem Jahre nun auch fast der ganze 
Hausrat abgemalt, und der junge Künstler mochte bei der nicht immer 
unterhaltenden Arbeit sich öfters durch einen Blick auf meine Schwester stärken, 
eine Kur, die um desto heilsamer war, als er in ihren Augen das, was er suchte, zu 
finden schien. Genug, die jungen Leute wurden einig, miteinander zu leben und 
zu sterben. Die Mutter begünstigte diese Neigung, der Vater war zufrieden, ein 
solches Talent, das er kaum mehr entbehren konnte, in seiner Familie zu fixieren. 

Es ward ausgemacht, daß der Freund noch erst eine Reise durch Deutschland 
tun, die Einwilligung seines Oheims und Vaters beibringen und sodann auf immer 
der unsere werden sollte. 

Das Geschäft war bald vollzogen, und ob er gleich sehr schnell zurückkam, so 
brachte er doch eine schöne Summe Geldes mit, die er sich an verschiedenen Höfen 
bald erworben hatte. Ein glückliches Paar ward verbunden, und unsere Familie 
erlebte eine Zufriedenheit, die bis an den Tod der Teilnehmer fortdauerte. 

Mein Schwager war ein sehr wohlgebildeter, im Leben sehr bequemer Mann, 
sein Talent genügte meinem Vater, seine Liebe meiner Schwester, mir und den 
Hausgenossen seine Freundlichkeit. Er reiste den Sommer durch, kam wohlbelohnt 
wieder nach Hause, der Winter war der Familie gewidmet, er malte seine Frau, 
seine Töchter gewöhnlich des Jahres zweimal. 

Da ihm alles bis auf die geringste Kleinigkeit so wahrhaft, ja so täuschend 
gelang, fiel endlich mein Vater auf eine sonderbare Idee, deren Ausführung ich 
Ihnen beschreiben muß, weil das Bild selbst, wie ich erzählen werde, nicht mehr 
vorhanden ist, sonst würde ich es Ihnen vorgezeigt haben. 

In dem obern Zimmer, wo die besten Porträte hängen und welches eigentlich das 
letzte in der Reihe der Zimmer ist, haben Sie vielleicht eine Türe bemerkt, die noch 
weiter zu führen scheint, allein sie ist blind, und wenn man sie sonst eröffnete, 
zeigte sich ein mehr überraschender als erfreulicher Gegenstand. Mein Vater trat 
mit meiner Mutter am Arme gleichsam heraus und erschreckte durch die 


Wirklichkeit, welche teils durch die Umstände teils durch die Kunst hervorgebracht 
war. Er war abgebildet, wie er, gewöhnlich gekleidet, von einem Gastmahl, aus 
einer Gesellschaft nach Hause kam. Das Bild ward an dem Orte, zu dem Orte, mit 
aller Sorgfalt gemalt, die Figuren aus einem gewissen Standpunkte genau 
perspektivisch gehalten und die Kleidungen mit der größten Sorgfalt zum 
entschiedensten Effekte gebracht. Damit das Licht von der Seite gehörig einfıele, 
ward ein Fenster verrückt und alles so gestellt, daß die Täuschung vollkommen 
werden mußte. 

Leider hat aber ein Kunstwerk, das sich der Wirklichkeit möglichst näherte, 
auch gar bald die Schicksale des Wirklichen erfahren. Der Blendrahm mit der 
Leinwand war in die Türbekleidung befestigt und so den Einflüssen einer feuchten 
Mauer ausgesetzt, die um so heftiger wirkten, als die verschlossene Tür alle Luft 
abhielt, und so fand man nach einem strengen Winter, in welchem das Zimmer 
nicht eröffnet worden war, Vater und Mutter völlig zerstört, worüber wir uns um 
so mehr betrübten, als wir sie schon vorher durch den Tod verloren hatten. 

Doch ich kehre wieder zurück, denn ich habe noch von den. letzten 
Vergnügungen meines Vaters im Leben zu reden. 

Nachdem gedachtes Bild vollendet war, schien nichts weiter seine Freude dieser 
Art vermehren zu können, und doch war ihm noch eine vorbehalten. Ein Künstler 
meldete sich und schlug vor, die Familie über die Natur in Gips abzugießen und sie 
alsdann in Wachs, mit natürlichen Farben, wirklich aufzustellen. Das Bildnis eines 
jungen Gehülfen, den er bei sich hatte, zeigte sein Talent, und mein Vater entschloß 
sich zu der Operation. Sie lief glücklich ab, der Künstler arbeitete mit der gröſten 
Sorgfalt und Genauigkeit das Gesicht und die Hände nach. Eine wirkliche 
Perücke, ein damastner Schlafrock wurden dem Phantom gewidmet, und so sitzt 
der gute Alte noch jetzt hinter einem Vorhange, den ich vor Ihnen nicht 
aufzuziehen wagte. 

Nach dem Tode meiner Eltern blieben wir nicht lange zusammen. Meine 
Schwester starb noch jung und schön, ihr Mann malte sie im Sarge. Seine Töchter, 
die, wie sie heranwuchsen, die Schönheit der Mutter, gleichsam in zwei Portionen, 
darstellten, konnte er vor Wehmut nicht malen. Oft stellte er die kleinen 
Gerätschaften, die ihr angehört hatten und die er sorgfältig bewahrte, in Stillleben 
zusammen, vollendete die Bilder mit der gröfsten Genauigkeit und verehrte sie den 
liebsten Freunden, die er sich auf seinen Reisen erworben hatte. 

Es schien, als wenn ihn diese Trauer zum Bedeutenden erhübe, da er sonst nur 
alles Gegenwärtige gemalt hatte. Den kleinen, stummen Gemälden fehlte es nicht 


an Zusammenhang und Sprache. Auf dem einen sah man in den Gerätschaften das 
fromme Gemüt der Besitzerin, ein Gesangbuch mit rotem Samt und goldnen 
Buckeln, einen artigen gestickten Beutel mit Schnüren und Quasten, woraus sie 
ihre Wohltaten zu spenden pflegte, den Kelch, woraus sie vor ihrem Tode das 
Nachtmahl empfing und den er gegen einen bessern der Kirche abgetauscht hatte. 
Auf einem andern Bilde sah man neben einem Brote das Messer, womit sie den 
Kindern gewöhnlich vorzuschneiden, ein Samenkästchen, woraus sie im Frühjahr 
zu säen pflegte, einen Kalender, in den sie ihre Ausgaben und kleine Begebenheiten 
einschrieb, einen gläsernen Becher mit eingeschnittnem Namenszug, ein frühes 
Jugendgeschenk vom Großvater, das sich ungeachtet seiner Zerbrechlichkeit länger 
als sie selbst erhalten hatte. 

Er setzte seine gewöhnlichen Reisen und übrigens seine gewohnte Lebensart fort. 
Nur fähig, das Gegenwärtige zu sehen und nun durch das Gegenwärtige immer an 
den herben Verlust erinnert, konnte sein Gemüt sich nicht wiederherstellen, eine 
Art von unbegreiflicher Sehnsucht schien ihn manchmal zu überfallen, und das 
letzte Stillleben, das er malte, bestand aus Gerätschaften, die ihm angehörten und 
die, sonderbar gewählt und zusammengestellt, auf Vergänglichkeit und Trennung, 
auf Dauer und Vereinigung deuteten. 

Wir fanden ihn vor dieser Arbeit einigemal nachdenkend und pausierend, was 
sonst seine Art nicht war, in einem gerührten, bewegten Zustande — und Sie 
verzeihen mir wohl, wenn ich heute nur kurz abbreche, um mich wieder in eine 
Fassung zu setzen, aus der mich diese Erinnerung, der ich nicht länger nachhängen 
darf, unversehens gerückt hat. 

Und doch soll dieser Brief mit einem so traurigen Schlusse nicht in Ihre Hand 
kommen, ich gebe meiner Julie die Feder, um Ihnen zu sagen — 


Mein Oheim gibt mir die Feder, um Ihnen mit einer artigen Wendung zu sagen, 
wie sehr er Ihnen ergeben sei. Er bleibt noch immer der Gewohnheit jener guten 
alten Zeit getreu, wo man es für Pflicht hielt, am Ende eines Briefes von einem 
Freunde mit einer zierlichen Verbeugung zu scheiden. Uns andern ist das nun 
schon nicht gelehrt worden; ein solcher Knicks scheint uns nicht natürlich, nicht 
herzlich genug. Ein Lebewohl und einen Händedruck in Gedanken, weiter wüfsten 
wir es nicht leicht zu bringen. 

Wie machen wir’s nun, um den Aufirag, den Befehl meines Onkels, wie es einer 
gehorsamen Nichte geziemt, zu erfüllen? Will mir denn gar keine artige Wendung 
einfallen? und finden Sie es wohl artig genug, wenn ich Sie versichre, daß Ihnen die 


Nichten so ergeben sind wie der Onkel? Er hat mir verboten, sein letztes Blatt zu 
lesen, ich weiß nicht, was er Böses oder Gutes von mir gesagt haben mag. Vielleicht 
bin ich zu eitel, wenn ich denke, daß er von mir gesprochen hat. Genug, er hat mir 
erlaubt, den Anfang seines Briefes zu lesen, und da finde ich, daß er unsern guten 
Philosophen bei Ihnen anschwärzen will. Es ist nicht artig noch billig vom Oheim, 
einen jungen Mann, der ihn und Sie wahrhaft liebt und ver ehrt, darum so strenge 
zu tadeln, weil er so ernsthaft auf einem Wege verharrt, auf dem er sich nun 
einmal zu bilden glaubt. Sein Sie aufrichtig und sagen Sie mir, ob wir Frauen 
nicht eben deswegen manchmal besser sehen als die Männer, weil wir nicht so 
einseitig sind und gern jedem sein Recht widerfahren lassen. Der junge Mann ist 
wirklich gesprächig und gesellig. Er spricht auch mit mir, und wenn ich gleich seine 
Philosophie keinesweges verstehe, so verstehe ich doch, wie mich deucht, den 
Philosophen. 

Doch am Ende hat er diese gute Meinung, die ich von ihm hege, vielleicht nur 
Ihnen zu danken, denn die Rolle mit den Kupfern, begleitet von den freundlichen 
Worten, die er mir von Ihnen brachte, verschafften ihm freilich sogleich die beste 
Aufnahme. 

Wie ich für dieses Andenken, für diese Güte meinen Dank einrichten soll, weiß 
ich selbst nicht recht, denn es scheint mir, als wenn hinter diesem Geschenk eine 
kleine Bosheit verborgen liege. Wollten Sie Ihrer gehorsamen Dienerin spotten, als 
Sie ihr diese elfenhaften Luftbilder, diese seltsamen Feen und Geistergestalten aus 
der Werkstatt meines Freundes Füßli zusendeten? Was kann die arme Julie dafür, 
daß etwas Seltsames, Geistreiches sie aufreizt, daß sie gern etwas Wunderbares 
vorgestellt sieht und daf diese durcheinander ziehenden und beweglichen Träume, 
auf dem Papier fixiert, ihr Unterhaltung geben! 

Genug, Sie haben mir eine große Freude gemacht, ob ich gleich wohl sehe, daß 
ich mir eine neue Rute aufgebunden habe, indem ich Sie zu meinem zweiten 
Oheim annahm. Als wenn mir der erste nicht schon genug zu schaffen machte! 
denn auch der kann es nicht lassen, die Kinder über ihr Vergnügen aufklären zu 
wollen. 

Dagegen verhält sich meine Schwester besser als ich, diese läßt sich gar nicht 
einreden. Und weil in unserer Familie denn doch eine Kunstliebhaberei sein muß, 
so liebt sie nur das, was anmutig ist und was man immer gern um sich herum 
sehen mag. 

Ihr Bräutigam (denn alles ist nun richtig, was bei Ihrer Durchreise noch nicht 
ganz entschieden war) hat ihr aus England die schönsten gemalten Kupfer 


geschickt, womit sie äußerst zufrieden ist; aber was sind das nicht auch für lange 
weifsgekleidete Schönen, mit blafroten Schleifen und blaßblauen Schleiern! Was 
sind das nicht für interessante Mütter, mit wohlgenährten Kindern und 
wohlgebildeten Vätern! Wenn das alles einmal unter Glas und Mahagonirahmen, 
geziert mit den metallnen Stäbchen, die auch bei der Sendung waren, auf einem 
Lilagrund, das Kabinett der jungen Frau zieren wird, dann darf ich freilich 
Titanien mit ihrem Feengefolge, um den verwandelten Klaus Zettel beschäftigt, 
nicht in die Gesellschaft bringen. 

Nun sieht es aus, als ob ich mich über meine Schwester aufhalte! denn das ist ja 
wohl das Klügste, was man tun kann, um sich Ruhe zu verschaffen, daß man gegen 
die andern ein wenig unverträglich ist. Und so wäre ich denn mit diesen Blättern 
doch endlich fertig geworden, wäre so nahe an den untern Rand unversehens 
gekommen, daß nur noch der zehnte März und der Name Ihrer treuen Freundin, 
die Ihnen ein herzliches Lebewohl sagt, unterzeichnet werden kann. 


Dritter Brief 


Julie hat in ihrer letzten Nachschrift dem Philosophen das Wort geredet, leider 
stimmt der Oheim noch nicht mit ein, denn der junge Mann hält nicht nur auf 
einer besondern Methode, die mir keinesweges einleuchtet, sondern sein Geist ist 
auch auf solche Gegenstände gerichtet, über die ich weder viel denke noch gedacht 
habe. In der Mitte meiner Sammlung sogar, durch die ich fast mit allen Menschen 
in ein Verhältnis komme, scheint sich nicht einmal ein Berührungspunkt zu finden. 
Selbst den historischen, den antiquarischen Anteil, den er sonst daran zu nehmen 
schien, hat er völlig verloren. Die Sittenlehre, von der ich außerhalb meines 
Herzens wenig weiß, beschäftigt ihn besonders; das Naturrecht, das ich nicht 
vermisse, weil unser Tribunal gerecht und unsere Polizei tätig ist, verschlingt seine 
nächsten Forschungen; das Staatsrecht, das mir in meiner frühsten Jugend schon 
durch meinen Oheim verleidet wurde, steht als das Ziel seiner Aussichten. 

Da ist es nun um die Unterhaltung, von der ich mir so viel versprach, beinahe 
getan, und es hilft mir nichts, daß ich ihn als einen edeln Menschen schätze, als 
einen guten liebe, als einen Verwandten zu befördern wünsche: wir haben einander 
nichts zu sagen. Meine Kupfer lassen ihn stumm, meine Gemälde kalı. 

Wenn ich nun so für mich selbst, wie hier gegen Sie, meine Herren, als ein 
wahrer Oheim in der deutschen Komödie, meinen Unmut auslasse, so zupft mich 
die Erfahrung wieder und erinnert mich, daß es der Weg nicht sei, sich mit den 
Menschen zu verbinden, wenn wir uns die Eigenschaften exagerieren, durch welche 
sie von uns allenfalls getrennt erscheinen. 

Wir wollen also lieber abwarten, wie sich das künftig machen kann, und ich 
will indessen meine Pflicht gegen Sie nicht versäumen und fortfahren, Ihnen etwas 
von den Stiftern meiner Sammlung zu erzählen. 

Meines Vaters Bruder, nachdem er als Offizier sehr brav gedient hatte, ward 
nach und nach in verschiednen Staatsgeschäften und zuletzt bei sehr wichtigen 
Fällen gebraucht. Er kannte fast alle Fürsten seiner Zeit und hatte durch die 
Geschenke, die mit ihren Bildnissen in Email und Miniatur verziert waren, eine 
Liebhaberei zu solchen Kunstwerken gewonnen. Er verschaffte sich nach und nach 


die Porträts verstorbner sowohl als lebender Potentaten, wenn die goldnen Dosen 
und brillantnen Einfassungen zu den Goldschmieden und Juwelenhändlern wieder 
zurückkehrten und so besaß er endlich einen Staatskalender seines Jahrhunderts in 
Bildnissen. 

Da er viel reiste, wollte er seinen Schatz immer bei sich haben, und es war 
möglich, die Sammlung in einen sehr engen Raum zu bringen. Nirgends zeigte er 
sie vor, ohne daß ihm das Bildnis eines Lebenden oder Verstorbenen, aus 
irgendeinem Schmuckkäsichen, zugeflogen wäre; denn das Eigne hat eine 
bestimmte Sammlung, daß sie das Zerstreute an sich zieht und selbst die Affektion 
eines Besitzers gegen irgendein einzelnes Kleinod durch die Gewalt der Masse 
gleichsam aufhebt und vernichtet. 

Von den Porträten, unter welchen sich auch ganze Figuren, z.B. allegorisch als 
Jägerinnen und Nymphen vorgestellte Prinzessinnen fanden, verbreitete er sich 
zuletzt auf andere kleine Gemälde dieser Art, wobei er jedoch mehr auf die 
äuferste Feinheit der Ausführung als auf die höhern Kunstzwecke sah, die freilich 
auch in dieser Gattung erreicht werden können. Sie haben das Beste dieser 
Sammlung selbst bewundert; nur weniges ist gelegentlich durch mich 
hinzugekommen. 

Um nun endlich von mir als dem gegenwärtigen, vergnügten Besitzer, doch auch 
oft genug inkommodierten Kustoden der wohlbekannten und wohlbelobten 
Sammlung zu reden, so war meine Neigung von Jugend auf der Liebhaberei meines 
Oheims, ja auch meines Vaters entgegengesetzt. 

Ob die etwas ernsthaftere Richtung meines Großvaters auf mich geerbt hatte 
oder ob ich, wie man es so oft bei Kindern findet, aus Geist des Widerspruchs, mit 
vorsätzlicher Unart, mich von dem Wege des Vaters, des Oheims entfernte, will ich 
nicht entscheiden; genug, wenn jener durch die genauste Nachahmung, durch die 
sorgfältigste Ausführung das Kunstwerk mit dem Naturwerke völlig auf einer Linie 
sehen wollte, wenn dieser eine kleine Tafel nur insofern schätzte, als sie durch die 
zartesten Punkte gleichsam ins unendliche geteilt war, wenn er immer ein 
Vergrößerungsglas bei der Hand hielt und dadurch das Wunder einer solchen 
Arbeit noch zu vergrößern glaubte: so konnte ich kein ander Vergnügen an 
Kunstwerken finden, als wenn ich Skizzen vor mir sah, die mir auf einmal einen 
lebhaften Gedanken zu einem etwa auszuführenden Stücke vor Augen legten. 

Die trefflichen Blätter von dieser Art, welche sich in meines Großvaters 
Sammlung befanden und die mich hätten belehren können, daß eine Skizze mit 
ebensoviel Genauigkeit als Geist gezeichnet werden könnte, dienten, meine 


Liebhaberei anzufachen, ohne sie eben zu leiten. Das Kühnhingestrichene, 
Wildausgetuschte, Gewaltsame reizte mich, selbst das, was mit wenigen Zügen nur 
die Hieroglyphe einer Figur war, wuſſte ich zu lesen und schätzte es übermäßig; 
von solchen Blättern begann die kleine Sammlung, die ich als Jüngling anfıng und 
als Mann fortsetzte. 

Auf diese Weise blieb ich mit Vater, Schwager und Obheim beständig im 
Widerspruch, der sich um so mehr verlängerte und befestigte, als keiner die Art, 
sich mir oder mich ihm zu nähern, verstand. 

Ob ich gleich, wie gesagt, nur meistens die geistreiche Hand schätzte, so konnte 
es doch nicht fehlen, daß nicht auch manches ausgeführte Stück in meine 
Sammlung gekommen wäre. Ich lernte, ohne es selbst recht gewahr zu werden, den 
glücklichen Übergang von einem geistreichen Entwurf zu einer geistreichen 
Ausführung schätzen; ich lernte das Bestimmie verehren, ob ich gleich immer daran 
die unerläßliche Forderung tat, daß der bestimmiteste Strich zugleich auch 
empfunden sein sollte. 

Hierzu trugen die eigenhändigen Radierungen verschiedner italienischer 
Meister, die meine Sammlung noch aufbewahrt, das ihrige treulich bei, und so war 
ich auf gutem Wege, auf welchem eine andere Neigung mich frühzeitig 
weiterbrachte. 

Ordnung und Vollständigkeit waren die beiden Eigenschaften, die ich meiner 
kleinen Sammlung zu geben wünschte; ich las die Geschichte der Kunst, ich legte 
meine Blätter nach Schulen, Meistern und Jahren, ich machte Katalogen und muß 
zu meinem Lobe sagen, daß ich den Namen keines Meisters, die Lebensumstände 
keines braven Mannes kennenlernte, ohne mich nach irgendeiner seiner Arbeiten 
zu bemühen, um sein Verdienst nicht nur in Worten nachzusprechen, sondern es 
wirklich und anschaulich vor mir zu haben. 

So stand es um meine Sammlung, um meine Kenntnisse und ihre Richtung, als 
die Zeit herankam, die Akademie zu beziehen. Die Neigung zu meiner 
Wissenschaft, welches nun einmal die Medizin sein sollte, die Entfernung von allen 
Kunstwerken, die neuen Gegenstände, ein neues Leben drängten meine Liebhaberei 
in die Tiefe meines Herzens zurück, und ich fand nur Gelegenheit, mein Auge an 
dem Besten zu üben, was wir von Abbildungen anatomischer, physiologischer und 
naturhistorischer Gegenstände besitzen. 

Noch vor dem Ende meiner akademischen Laufbahn sollte sich mir eine neue 
und für mein ganzes Leben entscheidende Aussicht eröffnen: ich fand Gelegenheit, 
Dresden zu sehen. Mit welchem Entzücken, ja mit welchem Taumel durchwandelte 


ich das Heiligtum der Galerie! Wie manche Ahnung ward zum Anschauen! wie 
manche Lücke meiner historischen Kenntnis ward nicht ausgefüllt! und wie 
erweiterte sich nicht mein Blick über das prächtige Stufengebäude der Kunst! Ein 
selbstgefälliger Rückblick auf die Familiensammlung, die einst mein werden sollte, 
war von den angenehmsten Empfindungen begleitet, und da ich nicht Künstler sein 
konnte, so wäre ich in Verzweiflung geraten, wenn ich nicht schon vor meiner 
Geburt zum Liebhaber und Sammler bestimmt gewesen wäre. 

Was die übrigen Sammlungen auf mich gewirkt, was ich sonst noch getan, um 
in der Kenntnis nicht stehenzubleiben, und wie diese Liebhaberei neben allen 
meinen Beschäftigungen hergegangen und mich wie ein Schutzgeist begleitet, davon 
will ich Sie nicht unterhalten, genug, daß ich alle meine übrigen Fähigkeiten auf 
meine Wissenschaft, auf ihre Ausübung verwendete, daß meine Praxis fast meine 
ganze Tätigkeit verschlang und daß eine ganz heterogene Beschäftigung meine 
Liebe zur Kunst, meine Leidenschaft zu sammeln nur zu vermehren schien. 

Das übrige werden Sie leicht, da Sie mich und meine Sammlung kennen, 
hinzusetzen. 

Als mein Vater starb und dieser Schatz nun zu meiner Disposition gelangte, war 
ich gebildet genug, um die Lücken, die ich fand, nicht als Sammler nur 
auszufüllen, weil es Lücken waren, sondern einigermaßen als Kenner, weil sie 
ausgefüllt zu werden verdienten. Und so glaube ich noch, daß ich nicht auf 
unrechtem Wege bin, indem ich meine Neigung mit der Meinung vieler wackern 
Männer, die ich kennenlernte, übereinstimmend finde. Ich bin nie in Italien 
gewesen, und doch habe ich meinen Geschmack, soviel es möglich war, ins 
Allgemeine auszubilden gesucht. Wie es damit steht, kann Ihnen nicht verborgen 
sein. Ich will nicht leugnen, daß ich vielleicht meine Neigung hie und da mehr 
hätte reinigen können und sollen. Doch wer möchte mit ganz gereinigten 
Neigungen leben. 

Für diesmal und für immer genug von mir selbst. Möge sich mein ganzer Egoism 
innerhalb meiner Sammlung befriedigen! Mitteilung und Empfänglichkeit sei 
übrigens das Losungswort, das Ihnen von niemand lebhafter, mit mehr Neigung 
und Zutrauen zugerufen werden kann als von dem, der sich unterzeichnet 


Ihren aufrichtig ergebnen. 


Vierter Brief 


Sie haben mir, meine Herren, abermals einen überzeugenden Beweis Ihres 
freundschaftlichen Andenkens gegeben, indem Sie mir die ersten Stücke der 
»Propyläen« nicht nur so bald zugesendet, sondern mir außerdem noch manches im 
Manuskripte mitgeteilt, das mir, bei mehrerer Breite, Ihre Absichten deutlicher 
sowie die Wirkung lebhafter macht. Sie haben den Zuruf am Schlusse meines 
vorigen Briefes recht schön und freundlich erwidert, und ich danke Ihnen für die 
günstige Aufnahme, womit Sie die kurze Geschichte meiner Sammlung beehren. 

Ihre gedruckten, Ihre geschriebenen Blätter riefen mir und den Meinigen jene 
angenehmen Stunden zurück, die Sie mir damals verschafften, als Sie, der üblen 
Jahrszeit ungeachtet, einen ziemlichen Umweg machten, um die Sammlung eines 
Privatmannes kennenzulernen, die Ihnen in manchen Fächern genugtat und deren 
Besitzer von Ihnen ohne langes Bedenken mit einer aufrichtigen Freundschaft 
beglückt ward. Die Grundsätze, die Sie damals äußerten, die Ideen, womit Sie sich 
vorzüglich beschäftigten, finde ich in diesen Blättern wieder, ich sehe, Sie sind 
unverrückt auf Ihrem Wege geblieben, Sie sind vorgeschritten, und so darf ich 
hoffen, daß Sie nicht ohne Interesse vernehmen werden, wie es mir in meinem 
Kreise ergangen ist und ergeht. Ihre Schrift muntert, Ihr Brief fordert mich auf. 
Die Geschichte meiner Sammlung ist in Ihren Händen, auch darauf kann ich 
weiter bauen: denn nun habe ich Ihnen einige Wünsche, einige Bekenntnisse 
vorzulegen. 

Bei Betrachtung der Kunstwerke eine hohe, unerreichbare Idee immer im Sinne 
zu haben, bei Beurteilung dessen, was der Künstler geleistet hat, den großen 
Maßstab anzuschlagen, der nach dem Besten, was wir kennen, eingeteilt ist, eifrig 
das Vollkommenste aufzusuchen, den Liebhaber sowie den Künstler immer an die 
Quelle zu weisen, ihn auf hohe Standpunkte zu versetzen, bei der Geschichte wie 
bei der Theorie, bei dem Urteil wie in der Praxis immer gleichsam auf ein Letztes 
zu dringen, ist löblich und schön, und eine solche Bemühung kann nicht ohne 


Nutzen bleiben. 


Sucht doch der Wardein auf alle Weise die edlern Metalle zu reinigen, um ein 
bestimmtes Gewicht des reinen Goldes und Silbers als einen entschiednen Maßstab 
aller Vermischungen, die ihm vorkommen, festzusetzen! Man bringe alsdann so viel 
Kupfer, als man will, wieder dazu, man vermehre das Gewicht, man vermindere 
den Wert, man bezeichne die Münzen, die Silbergeschirre nach gewissen 
Konventionen, alles ist recht gut! die schlechteste Scheidemünze, ja das Gemünder 
Silber selbst mag passieren; denn der Probierstein, der Schmelztiegel ist gleich 
bereit, eine entschiedene Probe des innern Wertes anzustellen. 

Ohne Sie daher, meine Herren, wegen Ihres Ernstes, wegen Ihrer Strenge zu 
tadeln, möchte ich, im Bezug auf mein Gleichnis, Sie auf gewisse mittlere Fächer 
aufmerksam machen, die der Künstler sowie der Liebhaber fürs gemeine Leben 
nicht entbehren kann. 

Zu diesen Wünschen und Vorschlägen kann ich denn doch nicht unmittelbar 
übergehen, ich habe noch etwas in Gedanken, eigentlich auf dem Herzen. Es muß 
ein Bekenntnis getan werden, das ich nicht zurückhalten kann, ohne mich Ihrer 
Freundschaft völlig unwert zu fühlen. Beleidigen kann es Sie nicht, auch nicht 
einmal verdrießen, es sei daher gewagt! Jeder Fortschritt ist ein Wagestück, und nur 
durch Wagen kommt man entschieden vorwärts. Und nun hören Sie geschwind, 
damit Sie das, was ich zu sagen habe, nicht für wichtiger halten, als es ist. 

Der Besitzer einer Sammlung, der sie, wenn er sie auch noch so gern vorweist, 
doch immer zu oft vorweisen muß, wird nach und nach, er sei übrigens noch so gut 
und harmlos, ein wenig tückisch werden. Er sieht ganz fremde Menschen bei 
Gegenständen, die ihm völlig bekannt sind, aus dem Stegreife ihre Empfindungen 
und Gedanken äußern. Mit Meinungen über politische Verhältnisse gegen einen 
Fremden herauszugehen, findet sich nicht immer Veranlassung, und die Klugheit 
verbietet es; Kunstwerke reizen auf, und vor ihnen geniert sich niemand, niemand 
zweifelt an seiner eignen Empfindung, und daran hat man nicht unrecht; niemand 
zweifelt an der Richtigkeit seines Urteils, und daran hat man nicht ganz recht. 

Solange ich mein Kabinett besitze, ist mir ein einziger Mann vorgekommen, der 
mir die Ehre antat, zu glauben, daß ich den Wert meiner Sachen zu beurteilen 
wisse; er sagte zu mir: »Ich habe nur kurze Zeit, lassen Sie mich in jedem Fache 
das Beste, das Merkwürdigste, das Seltenste sehen!« Ich dankte ihm, indem ich ihn 
versicherte, daß er der erste sei, der so verfahre, und ich hoffe, sein Zutrauen hat 
ihn nicht gereut, wenigstens schien er äußerst zufrieden von mir zu gehen. Ich will 
eben nicht sagen, daß er ein besonderer Kenner oder Liebhaber gewesen wäre, auch 
zeugte vielleicht eben sein Betragen von einer gewissen Gleichgültigkeit, ja vielleicht 


ist uns ein Mann interessanter, der einen einzelnen Teil liebt, als der, der das 
Ganze nur schätzt; genug, dieser verdiente erwähnt zu werden, weil er der erste 
war und der letzte blieb, dem meine heimliche Tücke nichts anhaben konnte. 

Denn auch Sie, meine Herren, daß ich es nur gestehe, haben meiner stillen 
Schadenfreude einige Nahrung gegeben, ohne daß meine Verehrung, meine Liebe 
für Sie dadurch gelitten hätte. Nicht allein, daß ich Ihnen die Mädchen aus dem 
Gesicht brachte — verzeihen Sie, ich muſſte heimlich lächeln, wenn Sie von dem 
Antikenschrank, von den Bronzen, die wir eben durchsahen, immer nach der Türe 
schielten, die aber nicht wieder aufgehen wollte. Die Kinder waren verschwunden 
und hatten den Frühstückswein mit den Zwiebacken stehenlassen, mein Wink 
hatte sie entfernt, denn ich wollte meinen Altertümern eine ungeteilte 
Aufmerksamkeit verschaffen. Verzeihen Sie dieses Bekenntnis und erinnern Sie sich, 
daß ich Sie des andern Morgens möglichst entschädigte, indem ich Ihnen im 
Gartenhause nicht allein die gemalten, sondern auch die lebendigen Familienbilder 
vorstellte und Ihnen bei einer reizenden Aussicht auf die Gegend das Vergnügen 
einer fröhlichen Unterhaltung verschaffte — nicht allein, sagte ich — und muß wohl, 
da mir diese lange Einschaltung meinen Perioden verdorben hat, ihn wieder anders 
anfangen. 

Sie erzeigten mir bei Ihrem Eintritt auch eine besondere Ehre, indem Sie 
anzunehmen schienen, daß ich Ihrer Meinung sei, daß ich diejenigen Kunstwerke, 
welche Sie ausschließlich schätzten, auch vorzüglich zu schätzen wisse, und ich 
kann wohl sagen, meistens trafen unsere Urteile zusammen, hie und da glaubte ich 
eine leidenschaftliche Vorliebe, auch wohl ein Vorurteil zu entdecken; ich ließ es 
hingehen und verdankte Ihnen die Aufmerksamkeit auf verschiedene unscheinbare 
Dinge, deren Wert ich unter der Menge übersehen hatte. 

Nach Ihrer Abreise blieben Sie ein Gegenstand unserer Gespräche, wir verglichen 
Sie mit andern Fremden, die bei uns eingesprochen hatten, und wurden dadurch 
auf eine allgemeinere Vergleichung unserer Besuche geleitet. Wir fanden eine große 
Verschiedenheit der Liebhabereien und Gesinnungen, doch zeigten sich gewisse 
Neigungen mehr oder weniger in verschiedenen Personen wieder, wir fingen an, die 
ähnlichen wieder zusammenzustellen, und das Buch, worin die Namen 
aufgezeichnet sind, half der Erinnerung nach. Auch für die Zukunft war unsere 
Tücke in Aufmerksamkeit verwandelt, wir beobachteten unsere Gäste genauer und 
rangierten sie zu den übrigen Gruppen. 

Ich habe immer wir gesagt, denn ich zog meine Mädchen diesmal, wie immer, 
mit ins Geschäft. Julie war besonders tätig und hatte viel Glück, ihre Leute gleich 


recht zu placieren. Denn es ist den Frauen angeboren, die Neigungen der Männer 
genau zu kennen. Doch gedachte Karoline solcher Freunde nicht zum besten, 
welche die schönen und seltnen Stücke englischer schwarzer Kunst, womit sie ihr 
stilles Zimmer ausgeschmückt hatte, nicht recht lebhaft preisen wollten. Darunter 
gehörten denn auch Sie, ohne daß Ihnen dieser Mangel der Empfänglichkeit bei 
dem guten Kinde viel geschadet hätte. 

Liebhaber von unserer Art, denn es ist doch natürlich, daß wir von denen zuerst 
sprechen, finden sich, genau betrachtet, gar manche, wenn man ein wenig Vorurteil 
auf oder ab, mehr oder weniger Lebhaftigkeit oder Bedacht, Biegsamkeit oder 
Strenge nicht eben in Anschlag bringt, und deswegen hoffe ich günstig für Ihre 
»Propyläen«, nicht allein weil ich gleichgesinnte Personen vermute, sondern weil 
ich wirklich gleichgesinnte Personen kenne. 

Wenn ich also in diesem Sinne Ihren Ernst in der Kunst, Ihre Strenge gegen 
Künstler und Liebhaber nicht tadeln kann, so muß ich doch, in Betracht der 
vielerlei Menschenkinder, die Ihre Schrift lesen sollen, und wenn sie nur von denen 
gelesen würde, die meine Sammlung gesehen haben, noch einiges zum Besten der 
Kunst und der Kunstfreunde wünschen, und zwar einesteils, daß Sie eine gewisse 
heitere Liberalität gegen alle Kunstfächer zeigten, den beschränktesten Künstler und 
Kunstliebhaber schätzten, sobald jeder nur ohne sonderliche Anmafgung sein Wesen 
treibt; andernteils aber kann ich Ihnen nicht genug Widerstreit gegen diejenigen 
empfehlen, die von beschränkten Ideen ausgehen und mit einer unheilbaren 
Einseitigkeit einen vorgezogenen und beschützten Teil der Kunst zum Ganzen 
machen wollen. Lassen Sie uns zu diesen Zwecken eine neue Art von Sammlung 
ordnen, die diesmal nicht aus Bronzen und Marmorstücken, nicht aus Elfenbein 
noch Silber bestehen soll, sondern worin der Künstler, der Kenner und besonders 
der Liebhaber sich selbst wiederfinde. 

Freilich kann ich Ihnen nur den leichtesten Entwurf senden, alles, was Resultat 
ist, zieht sich ins Enge zusammen, und mein Brief ist ohnehin schon lang genug. 
Meine Einleitung ist ausführlich, und meinen Schluß sollen Sie mir selbst 
ausführen helfen. 

Unsere kleine Akademie richtete, wie es gewöhnlich geschieht, erst spät ihre 
Aufmerksamkeit auf sich selbst, und bald fanden wir in unserer Familie fast für 
alle die verschiedenen Gruppen einen Gesellschafter. 

Es gibt Künstler und Liebhaber, welche wir die Nachahmer genannt haben, und 
wirklich ist die eigentliche Nachahmung, auf einen hohen und schätzbaren Punkt 
getrieben, ihr einziger Zweck, ihre höchste Freude; mein Vater und mein Schwager 


gehörten dazu, und die Liebhaberei des einen sowie die Kunst des andern ließ in 
diesem Fache fast nichts weiter übrig. Die Nachahmung kann nicht ruhen, bis sie 
die Abbildung womöglich an die Stelle des Abgebildeten setzt. 

Weil nun hierzu eine große Genauigkeit und Reinheit erfordert wird, so stehet 
ihnen eine andere Klasse nah, welche wir die Punktierer genannt haben; bei diesen 
ist die Nachbildung nicht das Vorzüglichste, sondern die Arbeit. Ein solcher 
Gegenstand scheint ihnen der liebste, bei dem sie die meisten Punkte und Striche 
anbringen können. Bei diesen wird Ihnen die Liebhaberei meines Oheims sogleich 
einfallen. Ein Künstler dieser Art strebt gleichsam, den Raum ins unendliche zu 
füllen und uns sinnlich zu überzeugen, daf man die Materie ins unendliche teilen 
könne. Sehr schätzbar erscheint dieses Talent, wenn es das Bildnis einer würdigen, 
einer werten Person dergestalt ins kleine bringt, daß wir das, was unser Herz als 
Kleinod erkennt, auch vor unserm Auge mit allen seinen äußern Eigenschaften 
neben und mit Kleinodien erscheinen sehen. 

Auch hat die Naturgeschichte solchen Männern viel zu verdanken. 

Als wir von dieser Klasse sprachen, mufste ich mir wohl selbst einfallen, der ich 
mit meiner frühern Liebhaberei eigentlich ganz im Gegensatze mit jenen stand. 
Alle diejenigen, die mit wenigen Strichen zu viel leisten wollen, wie die vorigen mit 
vielen Strichen und Punkten oft vielleicht zu wenig leisten, nannten wir Skizzisten. 
Hier ist nämlich nicht die Rede von Meistern, welche den allgemeinen Entwurf zu 
einem Werke, das ausgeführt werden soll, zu eigner und fremder Beurteilung erst 
hinschreiben, denn diese machen erst eine Skizze; Skizzisten nennt man aber 
diejenigen mit Recht, welche ihr Talent nicht weiter als zu Entwürfen ausbilden 
und also nie das Ende der Kunst, die Ausführung, erreichen; so wie der Punktierer 
den wesentlichen Anfang der Kunst, die Erfindung, das Geistreiche oft nicht 
gewahr wird. 

Der Skizzist hat dagegen meist zuviel Imagination, er liebt sich poetische, ja 
phantastische Gegenstände und ist immer ein bifschen übertrieben im Ausdruck. 

Selten fällt er in den Fehler, zu weich oder unbedeutend zu sein, diese 
Eigenschaft ist vielmehr sehr oft mit einer guten Ausführung verbunden. 

Für die Rubrik, in welcher das Weiche, das Gefällige, das Anmutige herrschend 
ist, hat sich Karoline sogleich erklärt und feierlich protestiert, daß man dieser Klasse 
keinen Spitznamen geben möge; Julie hingegen überläfst sich und ihre Freunde, die 
poetisch geistreichen Skizzisten und Ausführer, dem Schicksal und einem strengern 
oder liberalern Urteil. 


Von den Weichlichen kamen wir natürlicherweise auf die Holzschnitte und 
Kupferstiche der frühern Meister, deren Werke, ungeachtet ihrer Strenge, Härte und 
Steifheit, uns durch einen gewissen derben und sichern Charakter noch immer 
erfreuen. 

Dann fielen uns noch verschiedene Arten ein, die aber vielleicht schon in die 
vorigen eingeteilt werden können, als da sind Karikaturzeichner, die nur das 
bedeutend Widerwärtige, physisch und moralisch Häfßliche heraussuchen, 
Improvisatoren, die mit großer Geschicklichkeit und Schnelligkeit alles aus dem 
Stegreif entwerfen, gelehrte Künstler, deren Werke man nicht ohne Kommentar 
versteht, gelehrte Liebhaber, die auch das einfachste, natürlichste Werk nicht ohne 
Kommentar lassen können, und was noch andere mehr waren, davon ich künftig 
mehr sagen will; für diesmal aber schließe ich mit dem Wunsche, daß das Ende 
meines Briefs, wenn es Ihnen Gelegenheit gibt, sich über meine Anmafung lustig 
zu machen, Sie mit dem Anfange desselben versöhnen möge, wo ich mich vermaß, 
einige liebenswürdige Schwachheiten geschätzter Freunde zu belächeln. Geben Sie 
mir das gleiche zurück, wenn Ihnen mein Unterfangen nicht widerwärtig scheint, 
schelten Sie mich, zeigen Sie mir auch meine Eigenheiten im Spiegel, Sie 
vermehren dadurch den Dank, nicht aber die Anhänglichkeit Ihres 


ewig verbundenen. 


Fünfter Brief 


Die Heiterkeit Ihrer Antwort bürgt mir, daß Sie mein Brief in der besten 
Stimmung angetroffen und Ihnen diese herrliche Gabe des Himmels nicht 
verkümmert hat; auch mir waren Ihre Blätter ein angenehmes Geschenk in einem 
angenehmen Augenblick. 

Wenn das Glück viel öfter allein und viel seltner in Gesellschaft kommt als das 
Unglück, so habe ich diesmal eine Ausnahme von der Regel erfahren; erwünschter 
und bedeutender hätten mir Ihre Blätter nicht kommen können, und Ihre 
Anmerkungen zu meinen wunderlichen Klassifikationen hätten nicht leicht 
geschwinder Frucht gebracht, als eben in dem Augenblick, da sie, wie ein schon 
keimender Same, in ein fruchtbares Erdreich fielen. Lassen Sie mich also die 
Geschichte des gestrigen Tages erzählen, damit Sie erfahren, was für ein neuer Stern 
mir aufging, mit welchem das Gestirn Ihres Briefs in eine so glückliche 
Konjunktion tritt. 

Gestern meldete sich bei uns ein Fremder an, dessen Name mir nicht unbekannt, 
der mir als ein guter Kenner gerühmt war. Ich freute mich bei seinem Eintritt, 
machte ihn mit meinen Besitzungen im allgemeinen bekannt, ließ ihn wählen und 
zeigte vor. Ich bemerkte bald ein sehr gebildetes Auge für Kunstwerke, besonders für 
die Geschichte derselben. Er erkannte die Meister sowie ihre Schüler, bei 
zweifelhaften Bildern wufste er die Ursachen seines Zweifels sehr gut anzugeben, 
und seine Unterhaltung erfreute mich sehr. 

Vielleicht wäre ich hingerissen worden, mich gegen ihn lebhafter zu äufsern, 
wenn nicht der Vorsatz, meinen Gast auszuhorchen, mir gleich beim Eintritt eine 
ruhigere Stimmung gegeben hätte. Viele seiner Urteile trafen mit den meinigen 
zusammen, bei manchen mufßte ich sein scharfes und geübtes Auge bewundern. 
Das erste, was mir an ihm besonders aufhel, war ein entschiedener Haß gegen alle 
Manieristen. Es tat mir für einige meiner Lieblingsbilder leid, und ich war um 
desto mehr aufgefordert, zu untersuchen, aus welcher Quelle eine solche Abneigung 


wohl fließen möchte. 


Mein Gast war spät gekommen, und die Dämmerung verhinderte uns, weiter zu 
sehen; ich zog ihn zu einer kleinen Kollation, zu der unser Philosoph eingeladen 
war, denn dieser hat sich mir seit einiger Zeit genähert; wie das kommt, muß ich 
Ihnen im Vorbeigehen sagen. 

Glücklicherweise hat der Himmel, der die Eigenheiten der Männer voraussah, 
ein Mittel bereitet, das sie ebensooft verbindet als entzweit: mein Philosoph ward 
von Juliens Anmut, die er als Kind verlassen hatte, getroffen. Eine richtige 
Empfindung legte ihm auf, den Oheim sowie die Nichte zu unterhalten, und unser 
Gespräch verweilt nun gewöhnlich bei den Neigungen, bei den Leidenschaften des 
Menschen. 

Ehe wir noch alle beisammen waren, ergriff ich die Gelegenheit, meine 
Manieristen gegen den Fremden in Schutz zu nehmen. Ich sprach von ihrem 
schönen Naturell, von der glücklichen Übung ihrer Hand und ihrer Anmut, doch 
setzte ich, um mich zu verwahren, hinzu: »Dies will ich alles nur sagen, um eine 
gewisse Duldung zu entschuldigen, wenn ich gleich zugebe, daß die hohe 
Schönheit, das höchste Prinzip und der höchste Zweck der Kunst, freilich noch 
etwas ganz anders sei.« 

Mit einem Lächeln, das mir nicht ganz gefiel, weil es eine besondere Gefälligkeit 
gegen sich selbst und eine Art Mitleiden gegen mich auszudrücken schien, erwiderte 
er darauf: »Sie sind denn also auch den hergebrachten Grundsätzen getreu, daß 
Schönheit das letzte Ziel der Kunst sei?« 

»Mir ist kein höheres bekannt«, versetzte ich darauf. 

»Können Sie mir sagen, was Schönheit sei?« rief er aus. 

» Vielleicht nicht!« versetzte ich, »aber ich kann es Ihnen zeigen. Lassen Sie uns, 
auch allenfalls noch bei Licht, einen sehr schönen Gipsabguß des Apoll, einen sehr 
schönen Marmorkopf des Bacchus, den ich besitze, noch geschwind anblicken, und 
wir wollen sehen, ob wir uns nicht vereinigen können, daß sie schön seien. « 

»Ehe wir an diese Untersuchung gehen«, versetzte er, »möchte es wohl nötig sein, 
daß wir das Wort Schönheit und seinen Ursprung näher betrachten. Schönheit 
kommt von Schein, sie ist ein Schein und kann als das höchste Ziel der Kunst nicht 
gelten, das vollkommen Charakteristische nur verdient schön genannt zu werden, 
ohne Charakter gibt es keine Schönheit.« 

Betroffen über diese Art, sich auszudrücken, versetzte ich: »Zugegeben, aber 
nicht eingestanden, daß das Schöne charakteristisch sein müsse, so folgt doch nur 
daraus, daß das Charakteristische dem Schönen allenfalls zugrunde liege, 
keineswegs aber, daß es eins mit dem Charakteristischen sei. Der Charakter verhält 


sich zum Schönen wie das Skelett zum lebendigen Menschen. Niemand wird 
leugnen, daß der Knochenbau zum Grunde aller hochorganisierten Gestalt liege, er 
begründet, er bestimmt die Gestalt, er ist aber nicht die Gestalt selbst, und noch 
weniger bewirkt er die letzte Erscheinung, die wir, als Inbegriff und Hülle eines 
organischen Ganzen, Schönheit nennen.« 

»Auf Gleichnisse kann ich mich nicht einlassen«, versetzte der Gast, »und aus 
Ihren Worten selbst erhellet, daß die Schönheit etwas Unbegreifliches oder die 
Wirkung von etwas Unbegreiflichem sei. Was man nicht begreifen kann, das ist 
nicht, was man mit Worten nicht klarmachen kann, das ist Unsinn.« 

Ich: Können Sie denn die Wirkung, die ein farbiger Körper auf Ihr Auge macht, 
mit Worten klar ausdrücken? 

Er: Das ist wieder eine Instanz, auf die ich mich nicht ein lassen kann. Genug, 
was Charakter sei, läßt sich nachweisen. Sie finden die Schönheit nie ohne 
Charakter, denn sonst würde sie leer und unbedeutend sein. Alles Schöne der Alten 
ist bloß charakteristisch, und bloß aus dieser Eigentümlichkeit entsteht die 
Schönheit. 

Unser Philosoph war gekommen und hatte sich mit den Nichten unterhalten; als 
er uns eifrig sprechen hörte, trat er hinzu, und mein Gast, durch die Gegenwart 
eines neuen Zuhörers gleichsam angefeuert, fuhr fort: 

»Das ist eben das Unglück, wenn gute Köpfe, wenn Leute von Verdienst solche 
falsche Grundsätze, die nur einen Schein von Wahrheit haben, immer allgemeiner 
machen, niemand spricht sie lieber nach, als wer den Gegenstand nicht kennt und 
versteht. So hat uns Lessing den Grundsatz aufgebunden, daß die Alten nur das 
Schöne gebildet, so hat uns Winckelmann mit der stillen Größe, der Einfalt und 
Ruhe eingeschläfert, anstatt daß die Kunst der Alten unter allen möglichen Formen 
erscheint; aber die Herren verweilen nur bei Jupiter und Juno, bei den Genien und 
Grazien und verhehlen die unedlen Körper und Schädel der Barbaren, die 
struppichten Haare, den schmutzigen Bart, die dürren Knochen, die runzliche 
Haut des entstellten Alters, die vorliegenden Adern und die schlappen Brüste.« 

»Um Gottes willen !« rief ich aus, »gibt es denn aus der guten Zeit der alten 
Kunst selbständige Kunstwerke, die solche abscheuliche Gegenstände vollendet 
darstellen? oder sind es nicht vielmehr untergeordnete Werke, Werke der 
Gelegenheit, Werke der Kunst, die sich nach äußern Absichten bequemen muß, die 
im Sinken ist?« 

Er: Ich gebe Ihnen ein Verzeichnis, und Sie mögen selbst untersuchen und 


urteilen. Aber daf Laokoon, daß Niobe, daß Dirke mit ihren Stiefsöhnen 


selbständige Kunstwerke sind, werden Sie mir nicht leugnen. Treten Sie vor den 
Laokoon, und sehen Sie die Natur in voller Empörung und Verzweiflung, den 
letzten erstickenden Schmerz, krampfartige Spannung, wütende Zuckung, die 
Wirkung eines ätzenden Gifts, heftige Gärung, stockenden Umlauf, erstickende 
Pressung und paralytischen Tod. 

Der Philosoph schien mich mit Verwunderung anzusehen, und ich versetzte: 
»Man schaudert, man erstarrt nur vor der bloßen Beschreibung. Fürwahr, wenn es 
sich mit der Gruppe Laokoons so verhält, was will aus der Anmut werden, die man 
sogar darin sowie in jedem echten Kunstwerke finden will! Doch ich will mich 
darein nicht mischen, machen Sie das mit den Verfassern der ä€°Propyläenä€! aus, 
welche ganz der entgegengesetzten Meinung sind. « 

»Das wird sich schon geben«, versetzte mein Gast, »das ganze Altertum spricht 
mir zu; denn wo wütet Schrecken und Tod enisetzlicher als bei den Darstellungen 
der Niobe?« 

Ich erschrak über eine solche Assertion, denn ich hatte noch kurz vorher freilich 
nur die Kupfer im Fabroni gesehen, den ich sogleich herbeiholte und aufschlug. 
»Ich finde keine Spur vom wütenden Schrecken des Todes, vielmehr in den Statuen 
die höchste Subordination der tragischen Situation unter die höchsten Ideen von 
Würde, Hoheit, Schönheit, gemäfigtem Betragen. Ich sehe hier überall den 
Kunstzweck, die Glieder zierlich und anmutig erscheinen zu lassen. Der Charakter 
erscheint nur noch in den allgemeinsten Linien, welche durch die Werke, gleichsam 
wie ein geistiger Knochenbau, durchgezogen sind. « 

Er: Lassen Sie uns zu den Basreliefen übergehen, die wir am Ende des Buches 
finden. — 

Wir schlugen sie auf. 

Ich: Von allem Entsetzlichen, aufrichtig gesagt, sehe ich auch hier nicht das 
mindeste. Wo wüten Schrecken und Tod? Hier sehe ich nur Figuren mit solcher 
Kunst durcheinander bewegt, so glücklich gegeneinander gestellt oder gestreckt, daß 
sie, indem sie mich an ein trauriges Schicksal erinnern, mir zugleich die 
angenehmste Empfindung geben. Alles Charakteristische ist gemäßigt, alles 
natürlich Gewaltsame ist aufgehoben, und so möchte ich sagen: das 
Charakteristische liegt zum Grunde, auf ihm ruhen Einfalt und Würde, das 
höchste Ziel der Kunst ist Schönheit und ihre letzte Wirkung Gefühl der Anmut. 

Das Anmutige, das gewiß nicht unmittelbar mit dem Charakteristischen 
verbunden werden kann, fällt besonders bei diesem Sarkophagen in die Augen. 
Sind die toten Töchter und Söhne der Niobe nicht hier als Zieraten geordnet? Es ist 


die höchste Schwelgerei der Kunst! sie verziert nicht mehr mit Blumen und 
Früchten, sie verziert mit menschlichen Leichnamen, mit dem größten Elend, das 
einem Vater, das einer Mutter begegnen kann, eine blühende Familie auf einmal 
vor sich hingerafft zu sehen. Ja, der schöne Genius, der mit gesenkter Fackel bei 
dem Grabe steht, hat hier bei dem erfindenden, bei dem arbeitenden Künstler 
gestanden und ihm zu seiner irdischen Größe eine himmlische Anmut zugehaucht. 

Mein Gast sah mich lächelnd an und zuckte die Achseln. »Leider«, sagte er, als 
ich geendigt hatte, »leider sehe ich wohl, daß wir nicht einig werden können. Wie 
schade, daß ein Mann von Ihren Kenntnissen, von Ihrem Geist nicht einsehen will, 
daß das alles nur leere Worte sind und daß Schönheit und Ideal einem Manne von 
Verstand als ein Traum erscheinen muß, den er freilich nicht in die Wirklichkeit 
versetzen mag, sondern vielmehr widerstrebend findet.« 

Mein Philosoph schien während des letzten Teiles unsers Gespräches etwas 
unruhig zu werden, so gelassen und gleichgültig er den Anfang anzuhören schien, er 
rückte den Stuhl, bewegte ein paarmal die Lippen und fing, als es eine Pause gab, 
zu reden an. 

Doch was er vorbrachte, mag er Ihnen selbst überliefern! Er ist diesen Morgen 
beizeiten wieder da, denn seine Teilnahme an dem gestrigen Gespräch hat auf 
einmal die Schalen unserer wechselseitigen Entfernung abgestoßen, und ein paar 
hübsche Pflanzen im Garten der Freundschaft zeigen sich. 

Diesen Morgen geht noch eine Post, womit ich die gegenwärtigen Blätter 
abschicke, über denen ich schon einige Patienten versäumt habe, weshalb ich 
Verzeihung vom Apoll, insofern er sich um Ärzte und Künstler zugleich 
bekümmert, erwarten darf. 

Diesen Nachmittag haben wir noch sonderbare Szenen zu erwarten. Unser 
Charakteristiker kommt wieder, zugleich haben sich noch ein halb Dutzend 
Fremde anmelden lassen, die Jahrszeit ist reizend und alles in Bewegung. 

Gegen diese Gesellschaft haben wir einen Bund gemacht, Julie, der Philosoph 
und ich; es soll uns keine von ihren Eigenheiten entgehen. 

Doch hören Sie erst den Schluß unserer gestrigen Disputation und empfangen 
nur noch einen lebhaftern Gruß von 

Ihrem 

zwar diesmal eilfertigen, doch immer 

beständigen, treuen Freund und Diener. 


Sechster Brief 


Unser würdiger Freund läßt mich an seinem Schreibtisch niedersitzen, und ich 
danke ihm sowohl für dieses Vertrauen als für den Anlaß, den er mir gibt, mich 
mit Ihnen zu unterhalten. Er nennt mich den Philosophen, er würde mich den 
Schüler nennen, wenn er wüßte, wie sehr ich mich zu bilden, wie sehr ich zu 
lernen wünsche. Doch leider hat man schon vor den Menschen, wenn man sich nur 
auf gutem Wege glaubt, ein anmaßliches Ansehen. 

Daß ich gestern abend mich in ein Gespräch über bildende Kunst lebhaft 
einmischte, da mir das Anschauen derselben fehlt und ich nur einige literarische 
Kenntnisse davon besitze, werden Sie mir verzeihen, wenn Sie meine Relation 
vernehmen und daraus ersehen, daß ich bloß im Allgemeinen geblieben bin, daß 
ich mein Befugnis, mitzureden, mehr auf einige Kenntnis der alten Poesie 
gegründet habe. 

Ich will nicht leugnen, daß die Art, wie der Gegner mit meinem Freunde 
verfuhr, mich entrüstete. Ich bin noch jung, entrüste mich vielleicht zur Unzeit 
und verdiene um desto weniger den Titel eines Philosophen. Die Worte des Gegners 
griffen mich selbst an; denn wenn der Kenner, der Liebhaber der Kunst das Schöne 
nicht aufgeben darf, so muß der Schüler der Philosophie sich das Ideal nicht unter 
die Hirngespinste verweisen lassen. 

Nun, so viel ich mich erinnere, wenigstens den Faden und den allgemeinen 


Inhalt des Gesprächs. 


Ich: Erlauben Sie, daß ich auch ein Wort einrede ! 

Der Gast (etwas schnöde): Von Herzen gern und wo möglich nichts von 
Luftbildern. 

Ich: Von der Poesie der Alten kann ich einige Rechenschaft geben, von der 
bildenden Kunst habe ich wenige Kenntnis. 

Der Gast: Das tut mir leid! so werden wir wohl schwerlich näher 
zusammenkommen. 

Ich: Und doch sind die schönen Künste nahe verwandt, die Freunde der 


verschiedensten sollten sich nicht mifverstehn. 


Oheim: Lassen Sie hören. 

Ich: Die alten Tragödienschreiber verfuhren mit dem Stoff, den sie bearbeiteten, 
völlig wie die bildenden Künstler, wenn anders diese Kupfer, welche die Familie der 
Niobe vorstellen, nicht ganz vom Original abweichen. 

Gast: Sie sind leidlich genug, sie geben nur einen unvollkommenen, nicht einen 
falschen Begriff. 

Ich: Nun! dann können wir sie insofern zum Grunde legen. 

Oheim: Was behaupten Sie von dem Verfahren der alten Tragödienschreiber? 

Ich: Sie wählen sehr oft, besonders in der ersten Zeit, unerträgliche Gegenstände, 
unleidliche Begebenheiten. 

Gast: Unerträglich wären die alten Fabeln? 

Ich: Gewif! ungefähr wie Ihre Beschreibung des Laokoon. 

Gast: Diese finden Sie also unerträglich? 

Ich: Verzeihen Sie! nicht Ihre Beschreibung, sondern das Beschriebene. 

Gast: Also das Kunstwerk? 

Ich: Keinesweges! aber das, was Sie darin gesehen haben. Die Fabel, die 
Erzählung, das Skelett, das, was Sie charakteristisch nennen. Denn wenn Laokoon 
wirklich so vor unsern Augen stünde, wie Sie ihn beschreiben, so wäre er wert, daß 
er den Augenblick in Stücken geschlagen würde. 

Gast: Sie drücken sich stark aus. 

Ich: Das ist wohl einem wie dem andern erlaubt. 

Oheim: Nun also zu dem Trauerspiele der Alten. 

Gast: Zu den unerträglichen Gegenständen. 

Ich: Ganz recht! aber auch zu der alles erträglich, leidlich, schön, anmutig 
machenden Behandlung. 

Gast: Das geschähe denn also wohl durch Einfalt und stille Gröjse? 

Ich: Wahrscheinlich. 

Gast: Durch das mildernde Schönheitsprinzip? 

Ich: Es wird wohl nicht anders sein. 

Gast: Die alten Tragödien wären also nicht schrecklich? 

Ich: Nicht leicht, soviel ich weiß, wenn man den Dichter selbst hört. Freilich, 
wenn man in der Poesie nur den Stoff erblickt, der dem Gedichteten zum Grund 
liegt, wenn man vom Kunstwerke spricht, als hätte man an seiner Statt die 
Begebenheiten in der Natur erfahren, dann lassen sich wohl sogar Sophokleische 
Tragödien als ekelhaft und abscheulich darstellen. 

Gast: Ich will über Poesie nicht entscheiden. 


Ich: Und ich nicht über bildende Kunst. 

Gast: Ja, es ist wohl das beste, daß jeder in seinem Fache bleibt. 

Ich: Und doch gibt es einen allgemeinen Punkt, in welchem die Wirkungen aller 
Kunst, redender sowohl als bildender, sich sammeln, aus welchem alle ihre Gesetze 
ausfließen. 

Gast: Und dieser wäre? 

Ich: Das menschliche Gemüt. 

Gast: Ja! ja! es ist die Art der neuen Herren Philosophen, alle Dinge auf ihren 
eignen Grund und Boden zu spielen, und bequemer ist es freilich, die Welt nach 
der Idee zu modeln, als seine Vorstellungen den Dingen zu unterwerfen. 

Ich: Es ist hier von keinem metaphysischen Streite die Rede. 

Gast: Den ich mir auch verbitten wollte. 

Ich: Die Natur, will ich einmal zugeben, lasse sich unabhängig von dem 
Menschen denken, die Kunst bezieht sich notwendig auf denselben: denn die Kunst 
ist nur durch den Menschen und für ihn. 

Gast: Wozu soll das führen? 

Ich: Sie selbst, indem Sie der Kunst das Charakteristische zum Ziel setzen, 
bestellen den Verstand, der das Charakteristische erkennt, zum Richter. 

Gast: Allerdings tue ich das. Was ich mit dem Verstand nicht begreife, existiert 
mir nicht. 

Ich: Aber der Mensch ist nicht bloß ein denkendes, er ist zugleich ein 
empfindendes Wesen. Er ist ein Ganzes, eine Einheit vielfacher, innig verbundner 
Kräfte, und zu diesem Ganzen des Menschen muß das Kunstwerk reden, es muß 
dieser reichen Einheit, dieser einigen Mannigfaltigkeit in ihm entsprechen. 

Gast: Führen Sie mich nicht in diese Labyrinthe, denn wer vermöchte uns 
herauszuhelfen. 

Ich: Da ist es denn freilich am besten, wir heben das Gespräch auf, und jeder 
behauptet seinen Plaiz. 

Gast: Auf dem meinigen wenigstens stehe ich feste. 

Ich: Vielleicht fände sich noch geschwind ein Mittel, daß einer den andern auf 
seinem Platze wo nicht besuchen, doch wenigstens beobachten könnte. 

Gast: Geben Sie es an. 

Ich: Wir wollen uns die Kunst einen Augenblick im Entstehen denken. 

Gast: Gut. 

Ich: Wir wollen das Kunstwerk auf dem Wege zur Vollkommenheit begleiten. 


Gast: Nur auf dem Wege der Erfahrung mag ich Ihnen folgen! Die steilen Pfade 
der Spekulation verbitte ich mir. 

Ich: Sie erlauben, daß ich ganz von vorn anfange. 

Gast: Recht gern. 

Ich: Der Mensch fühlt eine Neigung zu irgendeinem Gegenstand. Sei es ein 
einzelnes, belebtes Wesen. 

Gast: Also etwa zu diesem artigen Schoßhunde. 

Julie: Komm, Bello! es ist keine geringe Ehre, als Beispiel zu einer solchen 
Abhandlung gebraucht zu werden. 

Ich: Fürwahr, der Hund ist zierlich genug! und fühlte der Mann, den wir 
annehmen, einen Nachahmungstrieb, so würde er dieses Geschöpf auf irgendeine 
Weise darzustellen suchen; lassen Sie aber auch seine Nachahmung recht gut 
geraten, so werden wir doch nicht sehr gefördert sein, denn wir haben nun 
allenfalls nur zwei Bellos für einen. 

Gast: Ich will nicht einreden, sondern erwarten, was hieraus entstehen soll. 

Ich: Nehmen Sie an, daß dieser Mann, den wir wegen seines Talents nun schon 
einen Künstler nennen, sich hierbei nicht beruhigte, daß ihm seine Neigung zu eng, 
zu beschränkt vorkäme, daß er sich nach mehr Individuen, nach Varietäten, nach 
Arten, nach Gattungen umtäte, dergestalt, daß zuletzt nicht mehr das Geschöpf, 
sondern der Begriff des Geschöpfs vor ihm stünde und er diesen endlich durch seine 
Kunst darzustellen vermöchte. 

Gast: Bravo! Das würde mein Mann sein. Das Kunstwerk würde gewiß 
charakteristisch ausfallen. 

Ich: Ohne Zweifel. 

Gast: Und ich würde mich dabei beruhigen und nichts weiter fordern. 

Ich: Wir andern aber steigen weiter. 

Gast: Ich bleibe zurück. 

Oheim: Zum Versuche gehe ich mit. 

Ich: Durch jene Operation möchte allenfalls ein Kanon entstanden sein, 
musterhaft, wissenschaftlich schätzbar; aber nicht befriedigend fürs Gemüt. 

Gast: Wie wollen Sie auch den wunderlichen Forderungen dieses lieben Gemüts 
genugtun? 

Ich: Es ist nicht wunderlich, es läßt sich nur seine gerechten Ansprüche nicht 
nehmen. Eine alte Sage berichtet uns, daß die Elohim einst untereinander 
gesprochen: »Lasset uns den Menschen machen, ein Bild, das uns gleich sei«, und 


der Mensch sagte daher mit vollem Recht: »Lasset uns Götter ma chen, Bilder, die 
uns gleich seien.« 

Gast: Wir kommen hier schon in eine sehr dunkle Region. 

Ich: Es gibt nur ein Licht, uns hier zu leuchten. 

Gast: Das wäre? 

Ich: Die Vernunft. 

Gast: Inwiefern sie ein Licht oder ein Irrlicht sei, ist schwer zu bestimmen. 

Ich: Nennen wir sie nicht; aber fragen wir uns die Forderungen ab, die der Geist 
an ein Kunstwerk macht. Eine beschränkte Neigung soll nicht nur ausgefüllt, 
unsere Wißßbegierde nicht etwa nur befriedigt, unsere Kenntnis nur geordnet und 
beruhigt werden; das Höhere, was in uns liegt, will erweckt sein, wir wollen 
verehren und uns selbst verehrungswürdig fühlen. 

Gast: Ich fange an, nichts mehr zu verstehen. 

Oheim: Ich aber glaube einigermafsen folgen zu können. Wie weit ich mitgehe, 
will ich durch ein Beispiel zeigen. Nehmen wir an, daß jener Künstler einen Adler 
in Erz gebildet habe, der den Gattungsbegriff vollkommen ausdrückte; nun wollte 
er ihn aber auf den Zepter Jupiters setzen. Glauben Sie, daß er dahin vollkommen 
passen würde? 

Gast: Es käme darauf an. 

Oheim: Ich sage nein! Der Künstler müßte ihm vielmehr noch etwas geben. 

Gast: Was denn? 

Oheim: Das ist freilich schwer auszudrücken. 

Gast: Ich vermute. 

Ich: Und doch ließe sich vielleicht durch Annäherung etwas tun. 

Gast: Nur immer zu. 

Ich: Er müfste dem Adler geben, was er dem Jupiter gab, um diesen zu einem 
Gott zu machen. 

Gast: Und das wäre? 

Ich: Das Göttliche, das wir freilich nicht kennen würden, wenn es der Mensch 
nicht fühlte und selbst hervorbrächte. 

Gast: Ich behaupte immer meinen Platz und lasse Sie in die Wolken steigen. Ich 
sehe recht wohl, Sie wollen den hohen Stil der griechischen Kunst bezeichnen, den 
ich aber auch nur insofern schätze, als er charakteristisch ist. 

Ich: Für uns ist er noch etwas mehr, er befriedigt eine hohe Forderung, die aber 
doch noch nicht die höchste ist. 

Gast: Sie scheinen sehr ungenügsam zu sein. 


Ich: Dem, der viel erlangen kann, geziemt viel zu fordern. Lassen Sie mich kurz 
sein! Der menschliche Geist befindet sich in einer herrlichen Lage, wenn er verehrt, 
wenn er anbetet, wenn er einen Gegenstand erhebt und von ihm erhoben wird; 
allein er mag in diesem Zustand nicht lange verharren, der Gattungsbegriff ließ 
ihn kalt, das Ideale erhob ihn über sich selbst; nun aber möchte er in sich selbst 
wieder zurückkehren, er möchte jene frühere Neigung, die er zum Individuo 
gehegt, wieder geniefsen, ohne in jene Beschränktheit zurückzukehren, und will 
auch das Bedeutende, das Geisterhebende nicht fahrenlassen. Was würde aus ihm 
in diesem Zustande werden, wenn die Schönheit nicht einträte und das Rätsel 
glücklich löste! Sie gibt dem Wissenschaftlichen erst Leben und Wärme, und indem 
sie das Bedeutende, Hohe mildert und himmlischen Reiz darüber ausgiefst, bringt 
sie es uns wieder näher. Ein schönes Kunstwerk hat den ganzen Kreis umlaufen, es 
ist nun wieder eine Art Individuum, das wir mit Neigung umfassen, das wir uns 
zueignen können. 

Gast: Sind Sie fertig? 

Ich: Für diesmal! der kleine Kreis ist geschlossen, wir sind wieder da, wo wir 
ausgegangen sind, das Gemüt hat gefordert, das Gemüt ist befriedigt, und ich habe 
weiter nichts zu sagen. (Der gute Oheim ward zu einem Kranken dringend 
abgerufen.) 

Gast: Es ist die Art der Herren Philosophen, daß sie sich hinter sonderbaren 
Worten, wie hinter einer Ägide, im Streite einherbewegen. 

Ich: Diesmal kann ich wohl versichern, daß ich nicht als Philosoph gesprochen 
habe, es waren lauter Erfahrungssachen. 

Gast: Das nennen Sie Erfahrung, wovon ein anderer nichts begreifen kann! 

Ich: Zu jeder Erfahrung gehört ein Organ. 

Gast: Wohl ein besonderes? 

Ich: Kein besonderes, aber eine gewisse Eigenschaft muß es haben. 

Gast: Und die wäre? 

Ich: Es muß produzieren können. 

Gast: Was produzieren? 

Ich: Die Erfahrung! Es gibt keine Erfahrung, die nicht produziert, 
hervorgebracht, erschaffen wird. 

Gast: Nun, das ist arg genug ! 

Ich: Besonders gilt es von dem Künstler. 

Gast: Fürwahr! Was wäre nicht ein Porträtmaler zu beneiden, was würde er 
nicht für Zulauf haben, wenn er seine sämtlichen Kunden produzieren könnte, 


ohne sie mit so mancher Sitzung zu inkommodieren! 

Ich: Vor dieser Instanz fürchte ich mich gar nicht, ich bin vielmehr überzeugt: 
kein Porträt kann etwas taugen, als wenn es der Maler im eigentlichsten Sinne 
erschafft. 

Gast (aufspringend): Das wird zu toll! Ich wollte, Sie hätten mich zum besten 
und das alles wäre nur Spaß! Wie würde ich mich freuen, wenn das Rätsel sich 
dergestalt auflöste! Wie gern würde ich einem wackern Mann, wie Sie sind, die 
Hand reichen! 

Ich: Leider ist es mein völliger Ernst! und ich kann mich weder anders finden 
noch fügen. 

Gast: Nun, so dichte ich, wir reichten einander zum Abschied wenigstens die 
Hände; besonders da unser Herr Wirt sich entfernt hat, der doch noch allenfalls 
den Präsidenten bei unserer lebhaften Disputation machen konnte. Leben Sie wohl, 
Mademoiselle! Leben Sie wohl, mein Herr! Ich lasse morgen anfragen, ob ich 
wieder aufwarten darf. 


So stürmte er zur Türe hinaus, und Julie hatte kaum Zeit, ihm die Maga, die sich 
mit der Laterne parat hielt, nachzuschicken. Ich blieb mit dem liebenswürdigen 
Kinde allein. Karoline hatte sich schon früher entfernt. Ich glaube, es war nicht 
lange hernach, als mein Gegner die reine Schönheit ohne Charakter für fade erklärt 
hatte. 

»Sie haben es arg gemacht, mein Freund«, sagte Julie nach einer kurzen Pause. 
»Wenn er mir nicht ganz recht zu haben scheint, so kann ich Ihnen doch auch 
unmöglich durchaus Beifall geben; denn es war doch wohl bloß, um ihn zu necken, 
als Sie zuletzt behaupteten: der Porträtmaler müsse das Bildnis ganz eigentlich 
erschaffen. « 

»Schöne Julie«, versetzte ich darauf, »wie sehr wünschte ich, mich Ihnen 
hierüber verständlich zu machen! Vielleicht gelingt es mir mit der Zeit! Aber 
Ihnen, deren lebhafter Geist sich in alle Regionen bewegt, die den Künstler nicht 
allein schätzt, sondern ihm gewissermaßen zuvoreilt und selbst das, was Sie nicht 
mit Augen gesehen, sich, als stünde es vor ihr, zu vergegenwärtigen weiß, Sie sollten 
am wenigsten stutzen, wenn vom Schaffen, vom Hervorbringen die Rede ist.« 

Julie: Ich merke, Sie wollen mich bestechen. Es wird Ihnen leicht werden, denn 
ich höre Ihnen gern zu. 

Ich: Lassen Sie uns vom Menschen würdig denken, und bekümmern wir uns 
nicht, ob es ein wenig bizarr klingt, was wir von ihm sagen. Gibt doch jedermann 


zu, daß der Poet geboren werden müsse! Schreibt nicht jedermann dem Genie eine 
schaffende Kraft zu, und niemand glaubt dadurch eben etwas Paradoxes zu sagen. 
Wir leugnen es nicht von den Werken der Phantasie; aber wahrlich, der untätige, 
untaugende Mensch wird das Gute, das Edle, das Schöne weder an sich noch an 
andern gewahr werden! Wo käme es denn her, wenn es nicht aus uns selbst 
entspränge? Fragen Sie Ihr eigen Herz! ist nicht die Handelsweise zugleich mit dem 
Handeln ihm eingeboren? Ist es nicht die Fähigkeit zur guten Tat, die sich der 
guten Tat erfreut? Wer fühlt lebhaft ohne den Wunsch, das Gefühlte darzustellen? 
und was stellen wir denn eigentlich dar, was wir nicht erschaffen? und zwar nicht 
etwa nur ein für allemal, damit es da sei, sondern damit es wirke, immer wachse 
und wieder werde und wieder hervorbringe. Das ist ja eben die göttliche Kraft der 
Liebe, von der man nicht aufhört zu singen und zu sagen, daß sie in jedem 
Augenblick die herrlichen Eigenschaften des geliebten Gegenstandes neu 
hervorbringt, in den kleinsten Teilen ausbildet, im ganzen umfafst, bei Tage nicht 
rastet, bei Nacht nicht ruht, sich an ihrem eignen Werke entzückt, über ihre eigne 
rege Tätigkeit erstaunt, das Bekannte immer neu findet, weil es in jedem 
Augenblicke, in dem süfßesten aller Geschäfte wieder neu erzeugt wird. Ja, das Bild 
der Geliebten kann nicht alt werden, denn jeder Moment ist seine Geburtsstunde. 

Ich habe heute sehr gesündigt, ich handelte gegen meinen Vorsatz, indem ich 
über eine Materie sprach, die ich nicht ergründet habe, und in diesem Augenblick 
bin ich auf dem Wege, noch strafwürdiger zu fehlen. Schweigen gebührt dem 
Menschen, der sich nicht vollendet fühlt. Schweigen geziemt auch dem Liebenden, 
der nicht hoffen darf, glücklich zu sein. Lassen Sie mich von hinnen gehen, damit 
ich nicht doppelt scheltenswert sei. 


Ich ergriff Juliens Hand, ich war sehr bewegt, sie hielt mich freundlich fest. Ich darf 
es sagen. Gebe der Himmel, daß ich mich nicht geirrt habe, daß ich mich nicht irre 
/ 

Doch ich fahre in meiner Erzählung fort, der Oheim kam zurück. Er war 
freundlich genug, das an mir zu loben, was ich an mir tadelte, war zufrieden, daß 
meine Ideen über bildende Kunst mit den seinigen zusammenträfen. Er versprach, 
mir in kurzer Zeit die Anschauung zu verschaffen, deren ich bedürfen könnte. Julie 
sagte mir scherzend auch ihren Unterricht zu, wenn ich gesprächiger, wenn ich 
mitteilender werden wollte — und ich fühle schon recht gut, daß sie alles aus mir 
machen kann, was sie will. 


Die Magd kam zurück, die dem Fremden geleuchtet hatte, sie war sehr vergnügt 
über seine Freigebigkeit, denn er hatte ihr ein ansehnliches Trinkgeld gegeben; noch 
mehr aber lobte sie seine Artigkeit. Er hatte sie mit freundlichen Worten entlassen 
und sie obendrein schönes Kind genannt. 

Ich war nun eben nicht im Humor, ihn zu schonen, und rief aus: »O ja! das 
kann einem leicht passieren, der das Ideal verleugnet, daß er das Gemeine für schön 
erklärt !« 

Julie erinnerte mich scherzend: daf Gerechtigkeit und Billigkeit auch ein Ideal 
sei, wornach der Mensch zu streben habe. 

Es war spät geworden, der Oheim bat mich um einen Dienst, durch den ich mir 
zugleich selbst dienen sollte: er gab mir eine Abschrift jenes Briefes an Sie, meine 
Herren, worin er die verschiedenen Liebhabereien zu bezeichnen suchte. Er gab 
mir Ihre Antwort, verlangte, daß ich beides geschwind studieren, meine Gedanken 
darüber zusammenfassen und alsdann gegenwärtig sein machte, wenn die 
angemeldeten Fremden sein Kabinett besuchten, um zu sehen, ob wir noch mehr 
Klassen entdecken und aufzeichnen könnten. Ich habe den Überrest der Nacht 
damit zugebracht und ein Schema aus dem Stegreif verfertigt, das, wo nicht 
gründlich, doch wenigstens lustig ist und das für mich einen großen Wert hat, weil 
Julie heute früh herzlich darüber lachen konnte. 

Leben Sie recht wohl! Ich merke, daß dieser Brief mit dem Briefe des guten 
Oheims, der noch hier auf dem Schreibtische liegt, zugleich fortkann. Nur flüchtig 
habe ich das Geschriebene wieder überlesen dürfen. Wie manches wäre anders zu 
sagen, wie manches besser zu bestimmen gewesen! Ja, wenn ich meinem Gefühl 
nachginge, so sollten diese Blätter eher ins Feuer als auf die Post. Aber wenn nur 
das Vollendete mitgeteilt werden sollte, wie schlecht würde es überhaupt um 
Unterhaltung aussehen! Indessen soll unser Gast gesegnet sein, daß er mich in eine 
Leidenschaft versetzte, daß er mich in eine Aufwallung brachte, die mir diese 
Unterhaltung mit Ihnen verschaffte und zu neuen, schönen Verhältnissen Anlaß 
gab. 


Siebenter Brief 


Abermals ein Blatt von Juliens Hand! Sie sehen diese Federzüge wieder, von denen 
Sie einmal physiognomisierten, daß sie einen leicht fassenden, leicht mitteilenden, 
über die Gegenstände hinschwebenden und bequem bezeichnenden Geist 
andeuteten. 

Gewifß, diese Eigenschaften sind mir heute nötig, wenn ich eine Pflicht erfüllen 
soll, die mir im eigentlichsten Sinne aufgedrungen worden: denn ich fühle mich 
weder dazu bestimmt noch fähig; aber die Herren wollen es so, und da muß es ja 
wohl geschehen. 

Die Geschichte des gestrigen Tages soll ich aufzeichnen! die Personen schildern, 
die gestern unser Kabinett besuchten, und zuletzt Ihnen Rechenschaft von dem 
allerliebsten Fachwerk geben, worin künftig alle und jede Künstler und 
Kunstfreunde, die an einem einzelnen Teile festhalten, die sich nicht zum Ganzen 
erheben, eingeschachtelt und aufgestellt werden sollen. Jenes erste, insofern es 
historisch ist, will ich wohl übernehmen, an das letztere kommt es heute ohnehin 
nicht, und morgen will ich schon sehen, wie ich diesen Auftrag ablehne. 

Damit Sie nun aber wissen, wie ich gerade diesmal dazu komme, Sie zu 
unterhalten, so will ich Ihnen nur kürzlich erzählen, was gestern abend beim 
Abschied vorgefallen. 

Wir hatten lange beisammen gesessen (versteht sich: der Oheim, der junge 
Freund, der nicht mehr als Philosoph aufgeführt sein will, und die beiden 
Schwestern), wir hatten uns über die Begebenheiten des Tages unterhalten, uns 
selbst sowie auch alle bekannten Freunde in die verschiedenen Rubriken eingeteilt. 
Als wir auseinandergehen wollten, fing der Oheim an: »Nun, wer gibt unsern 
abwesenden Freunden, die wir heute so oft zu uns gewünscht, deren wir so oft 
gedacht haben, nunmehr auch schnell Nachricht von den heutigen Vorfällen und 
von den Vorschritten, die wir in Kenntnis und Beurteilung sowohl unserer selbst als 
anderer gemacht haben? An dieser Mitteilung muß es nicht fehlen, damit wir auch 
bald wieder etwas von dorther erhalten und so der Schneeball sich immer fortwälze 
und vergröfsere.« 


Ich versetzte darauf: »Mich sollte dünken, daß dieses Geschäft nicht in bessern 
Händen sein könnte, als wenn unser Oheim die Geschichte des Tags aufzeichnete 
und unser Freund über die neue Theorie und deren Anwendung einen kurzen 
Aufsatz zu machen sich entschlösse.« 

»Eben da Sie das Wort Theorie nennen«, versetzte der Freund, »muß ich schon 
mit Entsetzen zurücktreten und mich lossagen, so gern ich Ihnen auch in allem 
gefällig sein wollte. Ich weiß nicht, was mich diese Tage von einem Fehler zum 
andern verleitet! Kaum habe ich mein Stillschweigen gebrochen und über bildende 
Kunst geschwatzt, die ich erst studieren sollte, so lasse ich mich bereden, etwas, das 
theoretisch scheinen könnte, über einen Gegenstand aufzusetzen, den ich nicht 
übersehe. Lassen Sie mir das süße Gefühl, daß ich diese Schwachheiten aus Neigung 
gegen meine wertesten Freunde begangen habe; aber sparen Sie mir die 
Beschämung, mich mit diesen Unvollkommenheiten vor Personen sehen zu lassen, 
vor denen ich als ein Fremder nicht so ganz im Nachteil erscheinen möchte.« 

Hierauf versetzte sogleich der Oheim: »Was mich betrifft, so bin ich nicht 
imstande, unter den ersten acht lagen an einen Brief zu denken; meine 
einheimischen und auswärtigen Patienten fordern meine ganze Aufmerksamkeit, 
ich muß besuchen, Konsultationen schreiben, aufs Land fahren. Seht, liebe Kinder, 
wie ihr zusammen übereinkommt. Ich dächte, Julie ergriffe kurz und gut die Feder, 
finge mit dem Historischen an und endigte mit dem Spekulativen. Sie erinnert sich 
des Geschehenen recht gut, und an ihren Späßen habe ich gesehen, daß sie auch im 
Räsonnement uns manchmal zuvorläuft. Es kommt nur auf guten Willen an, und 
den hat sie meist.« 

So ward von mir gesprochen, und so muß ich von mir schreiben. Ich verteidigte 
mich, so gut ich konnte, doch muſſte ich zuletzt nachgeben, und ich leugne nicht, 
daß ein paar gute, freundliche Worte des jungen Mannes, der ich weiß nicht was 
für eine Gewalt über mich ausübt, mich eigentlich zuletzt noch determinierten. 

Nun sind also meine Gedanken an Sie gerichtet, meine Herren, meine Feder eilt 
gleichsam zu Ihnen hin, es scheint mir, als wenn ich, indem ich schreibe, nach und 
nach den Weg zurücklege, der uns trennt. Schon bin ich bei Ihnen! lassen Sie mich 
und meine Erzählung eine freundliche Aufnahme finden! 

Wir hatten gestern mittag kaum abgegessen, als man uns schon zwei Fremde 
meldete; es war ein Hofmeister mit seinem jungen Herrn. 

Schalkhaft gesinnt und begierig auf die Beute des Tags, eilten wir sogleich 
sämtlich nach dem Kabinette. Der junge Herr war ein hübscher, stiller junger 
Mann, der Hofmeister hatte nicht eben feine, aber doch gute Sitten. Nach dem 


gewöhnlichen allgemeinen Eingang sah er sich unter den Gemälden um, bat sich 
die Erlaubnis aus, die vorzüglichsten schriftlich anzumerken. Mein Oheim zeigte 
ihm gutmütig die besten Stücke jedes Zimmers, der Fremde notierte sich mit 
einigen Worten den Namen des Malers und den Gegenstand, dabei wünschte er zu 
wissen, wieviel das Stück gekostet haben möchte? wieviel es wohl allenfalls an 
barem Gelde wert sei? worin man ihm denn, wie natürlich, nicht immer 
willfahren konnte. 

Der junge Herr war mehr nachdenklich als aufmerksam, er schien bei einsamen 
Landschaften, felsigen Gegenden und Wasserfällen am meisten zu verweilen. 

Nun kam auch der Gast des vorigen Tages, den ich künftig den Charakteristiker 
nennen werde. Er war heiter und guter Laune, scherzte mit dem Oheim und dem 
Freunde über den gestrigen Streit und versicherte, daß er sie noch zu bekehren 
hoffe. Der Oheim führte ihn gleich gesprächig vor ein interessantes Gemälde, der 
Freund schien düster und verdrießlich, worüber er von mir ausgescholten wurde. Er 
gestand, daß ihn die Behaglichkeit seines Gegners einen Augenblick verstimmt 
habe, und versprach mir, heiter zu sein. 

Wir konnten bemerken, daf der Oheim mit seinem Gaste sich recht behaglich 
unterhielt, als eine Dame hereintrat, mit zwei Reisegefährten. Wir Mädchen, die 
wir uns in Erwartung dieses Besuches zum besten geputzt hatten, eilten ihr sogleich 
entgegen und hießen sie willkommen. Sie war freundlich und gesprächig, und ein 
gewisser Ernst befremdete uns nicht, der ihrem Stand und ihrem Alter angemessen 
war. Um einen Kopf kleiner als meine Schwester und ich, schien sie doch auf uns 
herabzusehen und sich der Superiorität ihres Geistes und ihrer Erfahrungen zu 
freuen. 

Wir fragten sie, was sie zu sehen beliebe? Sie versicherte, daß sie in einer Galerie, 
in einem Kabinett am liebsten allein herumgehe, sich ihren Gefühlen zu 
überlassen. Wir überliefen sie ihren Gefühlen und hielten uns in einer anständigen 
Entfernung. 

Als ich hörte, daf sie über einige niederländische Bilder und deren unedle 
Gegenstände sich gegen ihren Begleiter mit Tadel herausließ, glaubte ich meine 
Sache recht gut zu machen, indem ich ein Kästchen auf die Staffelei hob, worin 
sich eine köstliche liegende Venus befindet. Man ist über den Meister nicht einig, 
aber einig, daß sie vortrefflich sei. Ich öffnete die Türen und bat sie, ins rechte Licht 
zu treten. Jedoch wie übel kam ich an! Kaum hatte sie einen Blick auf die Tafel 
geworfen, als sie die Augen niederschlug und mich alsdann sogleich mit einigem 
Unwillen ansah. »Ich hätte«, rief sie aus, »von einem jungen bescheidenen 


Mädchen nicht erwartet, daß sie mir einen solchen Gegenstand gelassen vor die 
Augen stellen würde.« — »Wieso?« fragte ich. — »Und Sie können fragen!« versetzte 
die Dame. 

Ich nahm mich zusammen und sagte mit scheinbarer Naivetät: »Gewiß, gnädige 
Frau, ich sehe nicht ein, warum ich Ihnen dieses Bild nicht vorstellen sollte, 
vielmehr, indem ich diesen Schatz unserer Sammlung, den man gewöhnlich nur 
erst spät zeigt, gleich vom Anfang vorstelle, glaubte ich einen Beweis meiner 
Achtung abzulegen.« 


DIE DAME: Also diese Nacktheit beleidiget Sie nicht? 

JULIE: Ich wüfßste nicht, wie mich das Schönste beleidigen sollte, was das Auge 
sehen kann; und überdies ist mir der Gegenstand nicht fremd, ich habe ihn von 
Jugend auf gesehen. 

DAME: Ich kann die Erzieher nicht loben, die solche Gegenstände nicht vor 
Ihren Augen verheimlichten. 

JULIE: Um Vergebung! wie hätten sie das sollen? und wie hätten sies gekonnt? 
Man lehrte mich die Naturgeschichte, man zeigte mir die Vögel in ihren Federn, 
die Tiere in ihren Fellen, man erließ mir die Schuppen der Fische nicht, und man 
hätte mir sollen ein Geheimnis aus der Gestalt des Menschen machen, wohin alles 
weist, deutet und drängt ! Sollte das wohl möglich gewesen sein? Gewifg! hätte man 
mir alle Menschen mit Kutten zugedeckt, mein Geist hätte nicht eher gerastet und 
geruht, bis ich mir eine menschliche Gestalt selbst erfunden hätte, und bin ich nicht 
auch ein Mädchen! wie kann man den Menschen vor dem Menschen 
verheimlichen? und ist es nicht eine gute Schule der Bescheidenheit, wenn man uns, 
die wir uns überhaupt noch immer für hübsch genug halten, das wahre Schöne 
kennen lehrt? 

DAME: Die Demut wirkt eigentlich von innen heraus, Mademoiselle, und die 
reine Bescheidenheit braucht keinen äußern Anlaß. Auch gehört es, dünkt mich, zu 
den Tugenden eines Frauenzimmers, wenn man seine Neugierde bezähmen lernt, 
wenn man seinen Vorwitz zu bändigen weiß und ihn wenigstens von Gegenständen 
ablehnt, die in so manchem Sinne gefährlich werden können. 

JULIE: Es kann Menschen geben, gnädige Frau, die zu solchen negativen 
Tugenden bildsam sind. Was meine Erziehung betrifft, so müfsten Sie darüber 
meinen werten Oheim tadeln. Er sagte mir oft, da ich anfangen konnte, über mich 
selbst zu denken: »Gewöhne dich ans freie Anschauen der Natur, sie wird dir 


immer ernsthafte Betrachtungen erwecken: und die Schönheit der Kunst möge die 
Empfindungen heiligen, die daraus entstehen.« 


Die Dame wendete sich um und sprach englisch zu ihrem stummen Begleiter. Sie 
schien, wie mir es vorkam, mit meiner Freiheit nicht ganz zufrieden, sie kehrte sich 
um, und da sie nicht weit von einer Verkündigung stand, so begleitete ich sie 
dahin. Sie betrachtete das Bild mit Aufmerksamkeit und bewunderte zuletzt die 
Flügel des Engels und deren besonders natürliche Abbildung. 

Nachdem sie sich lange dabei aufgehalten, eilte sie endlich zu einem Ecce-Homo, 
bei dem sie mit Entzücken verweilte. Da mir aber diese leidende Miene 
keinesweges wohltätig ist, suchte ich Karolinen an meine Stelle zu schieben; ich 
winkte ihr, und sie verließ den jungen Baron, mit dem sie im Fenster stand und 
der eben ein Blatt Papier wieder einsteckte. 

Auf meine Frage: womit sie dieser junge Herr unterhalten habe? versetzte sie: 
»Er hat mir Gedichte an seine Geliebte vorgelesen, Lieder, die er auf Reisen aus der 
größten Entfernung an sie gerichtet. Die Verse sind recht hübsch«, sagte Karoline, 
»laß dir sie nur auch zeigen.« 

Ich fand keine Ursache, ihn zu unterhalten, denn er war eben zur Dame 
getreten und hatte sich ihr als ein weitläuftiger Verwandter vorgestellt. Sie kehrte, 
wie billig, dem Herrn Christus sogleich den Rücken, um den Herrn Vetter zu 
begrüfsen, die Kunst schien auf eine Weile vergessen zu sein, und es entspann sich 
ein lebhaftes Welt- und Familiengespräch. 

Unser junger philosophischer Freund hatte sich indessen an den einen Begleiter 
der Dame angeschlossen, er hatte an ihm einen Künstler entdeckt und ging mit ihm 
ein Gemälde nach dem andern durch, in der Hoffnung, etwas zu lernen, wie er 
nachher versicherte; allein er fand seine Wünsche nicht befriedigt, obgleich der 
Mann schöne Kenntnisse zu haben schien. 

Seine Unterhaltung führte auf manches Tadelnswürdige im einzelnen. Hier war 
die Zeichnung, hier die Perspektiv nicht richtig, hier fehlte die Haltung, hier 
konnte man den Auftrag der Farben, hier den Pinsel nicht loben. Eine Schulter saß 
nicht gut am Rumpf. Hier war eine Glorie zu weiß, hier das Feuer zu rot, hier 
stand eine Figur nicht auf dem rechten Plan, und was für Bemerkungen noch alles 
den Genuß der Bilder störten. 

Um meinen Freund zu befreien, der, wie ich merkte, nicht sehr erbaut war, rief 
ich den Hofmeister herbei und sagte zu ihm: »Sie haben die vorzüglichsten Bilder 
auf ihren Wert bemerkt, hier ist ein Kenner, der Sie auch mit den Fehlern bekannt 


machen kann, und es ist wohl interessant, auch diese zu notieren.« Kaum hatte ich 
meinen Freund losgewickelt, als wir fast in einen schlimmern Zustand gerieten. 
Der andere Begleiter der Dame, ein Gelehrter, der bisher ernst und einsam in den 
Zimmern auf und ab gegangen war und mit einer Lorgnette die Bilder betrachtet 
hatte, fing an, mit uns zu sprechen, und bedauerte, daß in so wenig Bildern das 
Kostüm beobachtet sei! Besonders, sagte er, seien ihm die Anachronismen 
unerträglich! Denn wie könne man ausstehen, daß der heilige Joseph in einem 
gebundenen Buche lese, Adam mit einer Schaufel grabe, die Heiligen Hieronymus, 
Franz, Katharina mit dem Christkinde auf einem Bilde stehen! Dergleichen Fehler 
kämen zu oft vor, als daß man in einer Gemäldesammlung sich mit Behaglichkeit 
umsehen könnte. 

Der Oheim hatte sich zwar, der Höflichkeit gemäß, sowohl mit der Dame als 
den übrigen von Zeit zu Zeit unterhalten; allein mit dem Charakteristiker schien 
er sich doch am besten zu vertragen. Dieser erinnerte sich dann auch, der Dame 
schon in irgendeinem Kabinett begegnet zu sein. Man fing an, auf und ab zu 
gehen, von fremden Dingen zu sprechen, die Mannigfaltigkeit der übrigen Zimmer 
nur zu durchlaufen, so daß man zuletzt mitten unter Kunstwerken sich von der 
Kunst um hundert Meilen entfernt fühlte. 

Die größte Aufmerksamkeit zog endlich gar unser alter Bedienter auf sich. 
Diesen könnte man wohl den Unterkustode unserer Sammlung nennen. Er zeigt sie 
vor, wenn der Oheim verhindert ist oder wenn man gewiß weiß, daß die Leute 
bloß aus Neugierde kommen. Dieser hat sich bei verschiedenen Gemälden gewisse 
Späfe ausgedacht, die er jedesmal anbringt. Er weiß die Fremden durch hohe 
Preise der Bilder in Erstaunen zu setzen, er führt die Gäste zu den Vexierbildern, 
zeigt einige merkwürdige Reliquien und ergötzt die Zuschauer besonders durch die 
Künste der Automaten. 

Diesmal hatte er die Dienerschaft der Dame herumgeführt, mit noch einigen 
Personen dieses Schlags, und sie auf seine Art besser unterhalten, als unsere Weise 
uns bei den übrigen Gästen gelingen wollte. Er ließ zuletzt einen künstlichen 
Trommelschläger, den mein Oheim schon lange in eine Nebenkammer verbannt 
hatte, vor seinem Publico ein Stückchen aufspielen, die vornehme Gesellschaft 
versammelte sich auch umher, das Abgeschmackte setzie jedermann in einen 
behaglichen Zustand, und so ward es Nacht, ehe man den dritten Teil der 
Sammlung gesehen hatte. Die Reisenden konnten sich nicht einen Tag länger 
aufhalten, eilten sämtlich ins Wirtshaus zurück, und wir blieben abends allein. 


Nun ging es an ein Erzählen, an eine Rekapitulation boshafter Bemerkungen, 
und wenn unsere Gäste nicht immer liebevoll mit den Gemälden verfuhren, so will 
ich nicht leugnen, daß wir dafür mit den Beschauern ziemlich lieblos umgingen. 

Karoline besonders ward sehr geplagt, daß sie die Aufmerksamkeit des jungen 
Herrn nicht von seiner entfernten Geliebten ab und auf sich zu ziehen gewufst. Ich 
behauptete: es könne einem Mädchen nichts schrecklicher sein, als ein Gedicht auf 
eine andere vorlesen zu hören! Sie aber versicherte das Gegenteil und behauptete: 
daß es ihr schön, ja erbaulich vorgekommen sei. Sie habe auch einen abwesenden 
Liebhaber und wünsche nichts mehr, als daß sich derselbe in Gegenwart anderer 
Mädchen auch so musterhaft wie der junge Fremde betrage. 

Bei einer kalten Kollation, bei der wir Ihre Gesundheit zu trinken nicht 
vergafsen, ward der junge Freund nun aufgefordert, seine Übersicht über Künstler 
und Liebhaber vorzulegen, und er tat es mit einigem Zögern. Wie das nun 
eigentlich klingt, kann ich heute unmöglich überliefern. Meine Finger sind müde 
geworden, und mein Geist ist abgespannt. Auch muß ich sehen, ob ich nicht etwa 
dieses Geschäft von mir abschütteln kann. Die Erzählung der Eigenheiten unseres 
Besuches mochte hingehen, allein mich tiefer einzulassen, finde ich bedenklich, und 

für heute erlauben Sie, daß ich ganz stille aus Ihrer Gegenwart wegschlüpfe. 

Julie 


Achter Brief 


Und noch einmal Juliens Hand! Heute ist's mein freier Wille, ja gewissermaßen ein 
Geist des Widerspruchs, der mich antreibt, Ihnen zu schreiben. Nachdem ich mich 
gestern so sehr gesperrt hatte, die letzte Arbeit zu übernehmen und Ihnen von dem, 
was noch übrig ist, Rechenschaft zu geben, so ward festgesetzt, daß heute abend eine 
solenne akademische Sitzung gehalten werden sollte, in welcher man die Sache 
durchsprechen wollte, um sie schließlich an Sie gelangen zu lassen. Nun sind die 
Herren an ihre Arbeit gegangen, und ich fühle Mut und Beruf, das allein zu 
übernehmen, wozu sie mir ihren Beistand großmütig zusagten, und ich hoffe sie 
diesen Abend angenehm zu überraschen. Denn wie manches unternehmen die 
Männer, was sie nicht ausführen würden, wenn die Frauen nicht zur rechten Zeit 
mit eingriffen und das leicht Begonnene, schwer zu Vollbringende gutmütig 
beförderten. 

Es trat ein sonderbarer Umstand ein, als wir die Liebhaber, die uns gestern 
besuchten, auch mit in unsere Einteilung einrangieren wollten. Sie paften nirgends 
hin, wir fanden eben gar kein Fach für sie. 

Als wir darüber unsern Philosophen tadelten, versetzte er: »Meine Einteilung 
kann andere Fehler haben; aber das gereicht ihr zur Ehre, daß außer dem 
Charakteristiker niemand Ihrer übrigen diesmaligen Gäste in die Rubriken paß:. 
Meine Rubriken bezeichnen nur Einseitigkeiten, welche als Mängel anzusehen 
sind, wenn die Natur den Künstler dergestalt beschränkte, als Fehler, wenn er mit 
Vorsatz in dieser Beschränkung verharrt. Das Falsche, Schiefe, fremd Eingemischte 
aber findet hier keinen Platz. Meine sechs Klassen bezeichnen die Eigenschaften, 
welche, alle zusammen verbunden, den wahren Künstler sowie den wahren 
Liebhaber ausmachen würden, die aber, wie ich aus meiner wenigen Erfahrung 
weiß und aus den mir mitgeteilten Papieren sehe, nur leider zu oft einzeln 


erscheinen.« 
Nun zur Sache! 


Erste Abteilung: Nachahmer 


Man kann dieses Talent als die Base der bildenden Kunst ansehen. Ob sie davon 
ausgegangen, mag noch eine Frage bleiben. Fängt ein Künstler damit an, so kann 
er sich bis zu dem Höchsten erheben, bleibt er dabei kleben, so darf man ihn einen 
Kopisten nennen und mit diesem Wort gewissermaßen einen ungünstigen Begriff 
verbinden. Hat aber ein solches Naturell das Verlangen, immer in seinem 
beschränkten Fache weiterzugehen, so muß zuletzt eine Forderung an Wirklichkeit 
entstehen, die der Künstler zu leisten, der Liebhaber zu erfahren strebt. Wird der 
Übergang zur echten Kunst verfehlt, so findet man sich auf dem schlimmsten 
Abwege; man gelangt endlich dahin, daß man Statuen malt und sich selbst, wie es 
unser guter Grofvater tat, im damastnen Schlafrock der Nachwelt überliefert. 

Die Neigung zu Schattenrissen hat etwas, das sich dieser Liebhaberei nähert. 
Eine solche Sammlung ist interessant genug, wenn man sie in einem Portefeuille 
besitzt. Nur müssen die Wände nicht mit diesen traurigen, halben 
Wirklichkeitserscheinungen verziert werden. 

Der Nachahmer verdoppelt nur das Nachgeahmte, ohne etwas hinzuzutun oder 
uns weiterzubringen. Er zieht uns in das einzige höchst beschränkte Dasein hinein, 
wir erstaunen über die Möglichkeit dieser Operation, wir empfinden ein gewisses 
Ergötzen; aber recht behaglich kann uns das Werk nicht machen, denn es fehlt ihm 
die Kunstwahrheit als schöner Schein. Sobald auch dieser nur einigermaßen 
eintritt, so hat das Bildnis schon einen großen Reiz, wie wir bei manchen 
deutschen, niederländischen und französischen Porträten und Stilleben empfinden. 

(Notabene! Daß Sie ja nicht irrewerden und, weil Sie meine Hand sehen, 
glauben, daß das alles aus meinem Köpfchen komme. Ich wollte erst unterstreichen, 
was ich buchstäblich aus den Papieren nehme, die ich vor mir liegen habe; doch 
dann wäre zu viel unterstrichen worden. Sie werden am besten sehen, wo ich nur 


referiere, ja Sie finden die eignen Worte Ihres letzten Briefs wieder.) 
Zweite Abteilung: Imaginanten 


Mit dieser Gesellschaft sind unsere Freunde gar lustig umgesprungen. Es schien, als 
wenn der Gegenstand sie reizte, ein wenig aus dem Gleise zu treten, und ob ich 
gleich dabeisaß, mich zu dieser Klasse bekannte und zur Gerechtigkeit und 
Artigkeit aufforderte, so konnte ich doch nicht verhindern, daß ihr eine Menge 
Namen aufgebürdet wurden, die nicht durchgängig ein Lob anzudeuten scheinen. 
Man nannte sie Poetisierer, weil sie, anstatt den poetischen Teil der bildenden 
Kunst zu kennen und sich darnach zu bestreben, vielmehr mit dem Dichter 


wetteifern, den Vorzügen desselben nachjagen und ihre eignen Vorteile verkennen 
und versäumen. Man nannte sie Scheinmänner, weil sie so gern dem Scheine 
nachstreben, der Einbildungskrafi etwas vorzuspielen suchen, ohne sich zu 
bekümmern, inwiefern dem Anschauen genug geschieht. Sie wurden Phantomisten 
genannt, weil ein hohles Gespensterwesen sie anzieht, Phantasmisten, weil 
traumartige Verzerrungen und Inkohärenzen nicht ausbleiben, Nebulisten, weil sie 
der Wolken nicht entbehren können, um ihren Lufibildern einen würdigen Boden 
zu verschaffen. 

Ja zuletzt wollte man nach deutscher Reim- und Klangweise sie als Schwebler 
und Nebler abfertigen. Man behauptete, sie seien ohne Realität, hätten nie und 
nirgends ein Dasein und ihnen fehle Kunstwahrheit als schöne Wirklichkeit. 

Wenn man den Nachahmern eine falsche Natürlichkeit zuschrieb, so blieben die 
Imaginanten von dem Vorwurf einer falschen Natur nicht befreit, und was 
dergleichen Anschuldigungen mehr waren. Ich merkte zwar, daß man darauf 
ausging, mich zu reizen, und doch tat ich den Herren den Gefallen, wirklich böse 
zu werden. 

Ich fragte sie: ob denn nicht das Genie sich hauptsächlich in der Erfindung 
äufere? und ob man den Poetisierern diesen Vorzug streitig machen könne? Ob es 
nicht auch schon dankenswert sei, wenn der Geist durch ein glückliches Traumbild 
ergötzt werde? Ob nicht in dieser Eigenschaft, die man mit so vielen wunderlichen 
Namen anschwärze, der Grund und die Möglichkeit der höchsten Kunst begriffen 
sei? Ob irgend etwas mächtiger gegen die leidige Prosa wirke als eben diese 
Fähigkeit, neue Welten zu schaffen? Ob es nicht ein seltnes Talent, ein seltner Fehler 
sei, von dem man, wenn man ihn auch auf Abwegen antriffi, immer noch mit 
Ehrfurcht sprechen müfste? 

Die Herren ergaben sich bald. Sie erinnerten mich, daß hier nur von 
Einseitigkeit die Rede sei; daß eben diese Eigenschaft, weil sie ins Ganze der Kunst 
so trefflich wirken könne, dagegen so viel schade, wenn sie sich als einzeln, 
selbständig und unabhängig erkläre. Der Nachahmer schadet der Kunst nie, denn 
er bringt sie mühsam auf eine Stufe, wo sie ihm der echte Künstler abnehmen kann 
und mufs, der Imaginant hingegen schadet der Kunst unendlich, weil er sie über 
alle ihre Grenzen hinausjagt, und es bedürfie des gröfften Genies, sie aus ihrer 
Unbestimmtheit und Unbedingtheit, gegen ihren wahren Mittelpunkt, in ihren 
eigentlichen, angewiesenen Umkreis zurückzuführen. 

Es ward noch einiges hin und wider gestritten, zuletzt sagten sie: ob ich nicht 
gestehen müsse, daß auf diesem Wege die satirische Karikaturzeichnung als die 


kunst-, geschmack- und sittenverderblichste Verirrung entstanden sei und entstehe? 
Diese konnte ich denn freilich nicht in Schutz nehmen: ob ich gleich nicht 
leugnen will, daß mich das häßliche Zeug manchmal unterhält und der 
Schadenfreude, dieser Erb- und Schoßsünde aller Adamskinder, als eine pikante 
Speise nicht ganz übel schmeckt. 
Fahren wir weiter fort ! 


Dritte Abteilung: Charakteristiker 


Mit diesen sind Sie schon bekannt genug, da Sie von dem Streit mit einem 
merkwürdigen Individuo dieser Art hinreichend unterrichtet sind. 

Wenn dieser Klasse an meinem Beifall etwas gelegen ist, so kann ich ihr 
denselben versichern; denn wenn meine lieben Imaginanten mit Charakterzügen 
spielen sollen, so muß erst etwas Charakteristisches dasein; wenn mir das 
Bedeutende Spaß machen soll, so kann ich wohl leiden, daß jemand das 
Bedeutende ernsthaft aufführt. Wenn uns also ein solcher Charaktermann 
vorarbeiten will, damit meine Poetisierer keine Phantasmisten werden oder sich gar 
ins Schwebeln und Nebeln verlieren, so soll er mir gelobt und gepriesen bleiben. 

Der Obheim schien auch nach der letzten Unterhaltung mehr für seinen 
Kunstfreund eingenommen, so daß er die Partei dieser Klasse nahm. Er glaubte, 
man könne sie auch in einem gewissen Sinne Rigoristen nennen. Ihre Abstraktion, 
ihre Reduktion auf Begriffe begründe immer etwas, führe zu etwas, und gegen die 
Leerheit anderer Künstler und Kunstfreunde gehalten, sei der Charakteristiker 
besonders schätzbar. 

Der kleine, hartnäckige Philosoph aber zeigte auch hier wieder seinen Zahn und 
behauptete: daß ihre Einseitigkeit, eben wegen ihres scheinbaren Rechtes, durch 
Beschränkung der Kunst weit mehr schade als das Hinausstreben des Imaginanten, 
wobei er versicherte, daß er die Fehde gegen sie nicht aufgeben werde. 

Es ist eine kuriose Sache um einen Philosophen, daß er in gewissen Dingen so 
nachgiebig scheint und auf andern so fest besteht. Wenn ich nur erst einmal den 
Schlüssel dazu habe, wo es hinauswill! 

Eben finde ich, da ich in den Papieren nachsehe, daß er sie mit allerlei 
Unnamen verfolgt. Er nennt sie Skelettisten, Winkler, Steife und bemerkt in einer 
Note: daß ein bloß logisches Dasein, bloße Verstandesoperation in der Kunst nicht 
ausreiche noch aushelfe. Was er damit sagen will, darüber mag ich mir den Kopf 
nicht zerbrechen. 


Ferner soll den Charaktermännern die schöne Leichtigkeit fehlen, ohne welche 
keine Kunst zu denken sei. Das will ich denn auch wohl gelten lassen. 


Vierte Abteilung: Undulisten 


Unter diesem Namen wurden diejenigen bezeichnet, die sich mit den 
vorhergehenden im Gegensatz befinden, die das Weichere und Gefällige ohne 
Charakter und Bedeutung lieben, wodurch denn zuletzt höchstens eine 
gleichgültige Anmut entsteht. Sie wurden auch Schlängler genannt, und man 
erinnerte sich der Zeit, da man die Schlangenlinie zum Vorbild und Symbol der 
Schönheit genommen und dabei viel gewonnen zu haben glaubte. Diese Schlängelei 
und Weichheit bezieht sich sowohl beim Künstler als Liebhaber auf eine gewisse 
Schwäche, Schläfrigkeit und, wenn man will, auf eine gewisse kränkliche 
Reizbarkeit. Solche Kunstwerke machen bei denen ihr Glück, die im Bilde nur 
etwas mehr als nichts sehen wollen, denen eine Seifenblase, die bunt in die Luft 
steigt, schon allenfalls ein angenehmes Gefühl erregt. Da Kunstwerke dieser Art 
kaum einen Körper oder andern reellen Gehalt haben können, so bezieht sich ihr 
Verdienst meist auf die Behandlung und auf einen gewissen lieblichen Schein. Es 
fehlt ihnen Bedeutung und Kraft, und deswegen sind sie im allgemeinen 
willkommen, so wie die Nullität in der Gesellschaft. Denn von Rechts wegen soll 
eine gesellige Unterhaltung auch nur etwas mehr als nichts sein. 

Sobald der Künstler, der Liebhaber einseitig sich dieser Neigung überläfst, so 
verklingt die Kunst wie eine ausschwirrende Saite, sie verliert sich wie ein Strom 
im Sandı. 

Die Behandlung wird immer flacher und schwächer werden. Aus den Gemälden 
verschwinden die Farben, die Striche des Kupferstichs verwandeln sich in Punkte, 
und so wird alles nach und nach, zum Ergötzen der zarten Liebhaber, in Rauch 
aufgehen. 

Wegen meiner Schwester, die, wie Sie wissen, über diesen Punkt keinen Spaß 
versteht und gleich verdrießlich ist, wenn man ihre duftigen Kreise stört, gingen wir 
im Gespräch kurz über diese Materie hinweg. Ich hätte sonst gesucht, dieser Klasse 
das Nebulistische aufzubürden und meine Imaginanten davon zu befreien. Ich 
hoffe, meine Herren, Sie werden bei Revision dieses Prozesses vielleicht hierauf 
Bedacht nehmen. 


Fünfte Abteilung: Kleinkünstler 


Diese Klasse kam noch so ganz gut weg. Niemand glaubte Ursache zu haben, ihnen 
aufsässig zu sein, manches sprach für sie, wenig wider sie. 

Wenn man auch nur den Effekt betrachtet, so sind sie gar nicht unbequem. Mit 
der größten Sorgfalt punktieren sie einen kleinen Raum aus, und der Liebhaber 
kann die Arbeit vieler Jahre in einem Kästchen verwahren. Insofern ihre Arbeit 
lobenswürdig ist, mag man sie wohl Miniaturisten nennen; fehlt es ihnen ganz und 
gar an Geist, haben sie kein Gefühl fürs Ganze, wissen sie keine Einheit ins Werk 
zu bringen, so mag man sie Pünktler und Punktierer schelten. 

Sie entfernen sich nicht von der wahren Kunst, sie sind nur im Fall der 
Nachahmer, sie erinnern den wahren Künstler immer daran, daß er diese 
Eigenschaft, welche sie abgesondert besitzen, auch zu seinen übrigen haben müsse, 
um völlig vollendet zu sein, um seinem Werk die höchste Ausführung zu geben. 

Soeben erinnert mich der Brief meines Oheims an Sie, daß auch dort schon gut 
und leidlich von dieser Klasse gesprochen worden, und wir wollen daher diese 
friedlichen Menschen auch nicht weiter beunruhigen, sondern ihnen durchaus 


Kraft, Bedeutung und Einheit wünschen. 
Sechste Abteilung: Skizzisten 


Der Oheim hat sich zu dieser Klasse schon bekannt, und wir waren geneigt, nicht 
ganz übel von ihr zu sprechen, als er uns selbst aufmerksam machte, daß die 
Entwerfer eine ebenso gefährliche Einseitigkeit in der Kunst befördern könnten als 
die Helden der übrigen Rubriken. Die bildende Kunst soll durch den äußern Sinn 
zum Geiste nicht nur sprechen, sie soll den äußern Sinn selbst befriedigen. Der 
Geist mag sich alsdann hinzugesellen und seinen Beifall nicht versagen. Der 
Skizzist spricht aber unmittelbar zum Geiste, besticht und entzückt dadurch jeden 
Unerfahrnen. Ein glücklicher Einfall, halbwege deutlich und nur gleichsam 
symbolisch dargestellt, eilt durch das Auge durch, regt den Geist, den Witz, die 
Einbildungskraft auf, und der überraschte Liebhaber sieht, was nicht dasteht. Hier 
ist nicht mehr von Zeichnung, von Proportion, von Formen, Charakter, Ausdruck, 
Zusammenstellung, Übereinstimmung, Ausführung die Rede, sondern ein Schein 
von allem tritt an die Stelle. Der Geist spricht zum Geiste, und das Mittel, 
wodurch es geschehen sollte, wird zunichte. 

Verdienstvolle Skizzen großer Meister, diese bezaubernden Hieroglyphen, 
veranlassen meist diese Liebhaberei und führen den echten Liebhaber nach und 
nach an die Schwelle der gesamten Kunst, von der er, sobald er nur einen Blick 


vorwärts getan, nicht wieder zurückkehren wird. Der angehende Künstler aber hat 
mehr als der Liebhaber zu fürchten, wenn er sich im Kreise des Erfindens und 
Entwerfens anhaltend herumdreht; denn wenn er durch diese Pforte am raschesten 
in den Kunstkreis hineintritt, so kommt er dabei gerade am ersten in Gefahr, an 
der Schwelle haftenzubleiben. 

Dies sind ungefähr die Worte meines Oheims. 

Aber ich habe die Namen der Künstler vergessen, die bei einem schönen Talent, 
das sehr viel versprach, sich auf dieser Seite beschränkt und die Hoffnungen, die 
man von ihnen gehegt hatte, nicht erfüllt haben. 

Mein Onkel besaß in seiner Sammlung ein besonderes Portefeuille von 
Zeichnungen solcher Künstler, die es nie weiter als bis zum Skizzisten gebracht, und 
behauptet, daß dabei sich besonders interessante Bemerkungen machen lassen, 
wenn man diese mit den Skizzen großer Meister, die zugleich vollenden konnten, 
vergleicht. 


Als man soweit gekommen war, diese sechs Klassen voneinander abgesondert eine 
Weile zu betrachten, so fing man an, sie wieder zusammen zu verbinden, wie sie 
oft bei einzelnen Künstlern vereinigt erscheinen und wovon ich schon im Lauf 
meiner Relation einiges bemerkte. So fand sich der Nachahmer manchmal mit dem 
Kleinkünstler zusammen, auch manchmal mit dem Charakteristiker. Der Skizziste 
konnte sich auf die Seite des Imaginanten, Skeleitisten oder Undulisten werfen, 
und dieser konnte sich bequem mit dem Phantomisten verbinden. 

Jede Verbindung brachte schon ein Werk höherer Art hervor als die völlige 
Einseitigkeit, welche sogar, wenn man sie in der Erfahrung aufsuchte, nur in 
seltenen Beispielen aufgefunden werden konnte. 

Auf diesem Weg gelangte man zu der Betrachtung, von welcher man 
ausgegangen war, zurück: daß nämlich nur durch die Verbindung der sechs 
Eigenschaften der vollendete Künstler entstehe, so wie der echte Liebhaber alle sechs 
Neigungen in sich vereinigen müsse. 

Die eine Hälfte des halben Dutzends nimmt es zu ernst, streng und ängstlich, 
die andere zu spielend, leicht und lose. Nur aus innig verbundenem Ernst und 
Spiel kann wahre Kunst entspringen, und wenn unsere einseitigen Künstler und 
Kunstliebhaber je zwei und zwei einander entgegenstehen, 


der Nachahmer dem Imaginanten, 
der Charakteristiker dem Undulisten, 


der Kleinkünstler dem Skizzisten, 


so entsteht, indem man diese Gegensätze verbindet, immer eins der drei 


Erfordernisse des vollkommenen Kunstwerks, wie zur 


folgendermaßen kurz dargestellt werden kann. 


Ernst allein: 
Individuelle Neigung, 
Manier 


Nachahmer 
Charakteristiker 
Kleinkünstler 


Ernst und Spiel verbunden: 


Ausbildung ins Allgemeine, 
Stil 


Kunstwahrheit 
Schönheit 
Vollendung 


Spiel allein: 
Individuelle Neigung, 
Manier 


Phantomisten 
Undulisten 


Skizzisten 


Übersicht das Ganze 


Hier haben Sie nun die ganze Übersicht! Mein Geschäft ist vollendet, und ich 
scheide abermals um so schneller von Ihnen, als ich überzeugt bin, daß ein 
beistimmendes oder abstimmendes Gespräch eben da anfangen muß, wo ich 
aufhöre. Was ich noch sonst auf dem Herzen habe, eine Konfession, die nicht gerade 
ins Kunstfach einschlägt, will ich nächstens besonders tun und mir dazu eigens eine 


Feder schneiden, indem die gegenwärtige so abgeschrieben ist, daß ich sie umkehren 


muß, um Ihnen ein Lebewohl zu sagen und einen Namen zu unterzeichnen, den 
Sie doch ja diesmal, wie immer, freundlich ansehen mögen. 


Julie 


Regeln für Schauspieler 


Die Kunst des Schauspielers besteht in Sprache und Körperbewegung. Über beides 
wollen wir in nachfolgenden Paragraphen einige Regeln und Andeutungen geben, 
indem wir zunächst mit der Sprache den Anfang machen. 


Dialekt 
$ı1 


Wenn mitten in einer tragischen Rede sich ein Provinzialismus eindrängt, so wird 
die schönste Dichtung verunstaltet und das Gehör des Zuschauers beleidigt. Daher 
ist das Erste und Notwendigste für den sich bildenden Schauspieler, daß er sich von 
allen Fehlern des Dialekts befreie und eine vollständige reine Aussprache zu 
erlangen suche. Kein Provinzialismus taugt auf die Bühne! Dort herrsche nur die 
reine deutsche Mundart, wie sie durch Geschmack, Kunst und Wissenschaft 
ausgebildet und verfeinert worden. 


$2 


Wer mit Angewohnheiten des Dialekts zu kämpfen hat, halte sich an die 
allgemeinen Regeln der deutschen Sprache und suche das neu Anzwübende recht 
scharf, ja schärfer auszusprechen, als es eigentlich sein soll. Selbst Übertreibungen 
sind in diesem Falle zu raten, ohne Gefahr eines Nachteil; denn es ist der 
menschlichen Natur eigen, daß sie immer gern zu ihren alten Gewohnheiten 
zurückkehrt und das übertriebene von selbst ausgleicht. 


Aussprache 
$3 


So wie in der Musik das richtige, genaue und reine Treffen jedes einzelnen Tones 
der Grund alles weiteren künstlerischen Vortrages ist, so ist auch in der 
Schauspielkunst der Grund aller höheren Rezitation und Deklamation die reine 
und vollständige Aussprache jedes einzelnen Worts. 


$4 


Vollständig aber ist die Aussprache, wenn kein Buchstabe eines Wortes unterdrückt 
wird, sondern wo alle nach ihrem wahren Werte hervorkommen. 


$5 


Rein ist sie, wenn alle Wörter so gesagt werden, daß der Sinn leicht und bestimmt 
den Zuhörer ergreife. 


Beides verbunden macht die Aussprache vollkommen. 
$6 


Eine solche suche sich der Schauspieler anzueignen, indem er wohl beherzige, wie 
ein verschluckter Buchstabe oder ein undeutlich ausgesprochenes Wort oft den 
ganzen Satz zweideutig macht, wodurch denn das Publikum aus der Täuschung 
gerissen und oft, selbst in den ernsthaftesten Szenen, zum Lachen gereizt wird. 


$7 


Bei den Wörtern, welche sich auf em und en endigen, muß man darauf achten, die 
letzte Silbe deutlich auszusprechen; denn sonst geht die Silbe verloren, indem man 
das e gar nicht mehr hört. 

Zum Beispiel: 


folgendem, nicht folgend m. 


hörendem, nicht hörend'm etc. 
$8 


Ebenso muß man sich bei dem Buchstaben b in acht nehmen, welcher sehr leicht 
mit w verwechselt wird, wodurch der ganze Sinn der Rede verdorben und 
unverständlich gemacht werden kann. 

Zum Beispiel: Leben um Leben, nicht Lewen um Lewen. 


$9 


So auch das p und b, das t und d muß merklich unterschieden werden. Daher soll 
der Anfänger bei beiden einen großen Unterschied machen und p und t stärker 
aussprechen, als es eigentlich sein darf, besonders wenn er vermöge seines Dialekts 
sich leicht zum Gegenteil neigen sollte. 


$ 10 


Wenn zwei gleichlautende Konsonanten aufeinanderfolgen, indem das eine Wort 
mit demselben Buchstaben sich endigt, womit das andere anfängt, so muß etwas 
abgesetzt werden, um beide Wörter wohl zu unterscheiden. Zum Beispiel: 


Schließt sie blühend den Kreis des Schönen. 
Zwischen blühend und den muß etwas abgesetzt werden. 
$11 
Alle Endsilben und Endbuchstaben hüte man sich besonders, undeutlich 


auszusprechen; vorzüglich ist diese Regel bei m, n und s zu merken, weil diese 
Buchstaben die Endungen bezeichnen, welche das Hauptwort regieren, folglich das 
Verhältnis anzeigen, in welchem das Hauptwort zu dem übrigen Satze steht, und 
mithin durch sie der eigentliche Sinn des Satzes bestimmt wird. 


$12 


Rein und deutlich ferner spreche man die Haupwörter, Eigennamen und 
Bindewörter aus. Zum Beispiel in dem Verse: 


Aber mich schreckt die Eumenide, 


Die Beschirmerin dieses Orts. 


Hier kommt der Eigenname Eumenide und das in diesem Fall sehr bedeutende 
Hauptwort Beschirmerin vor. Daher müssen beide mit besonderer Deutlichkeit 
ausgesprochen werden. 


$13 


Auf die Eigennamen muß im allgemeinen ein stärkerer Ausdruck in der Aussprache 
gelegt werden als gewöhnlich, weil so ein Name dem Zuhörer besonders auffallen 
soll. Denn sehr oft ist es der Fall, daß von einer Person schon im ersten Akte 
gesprochen wird, welche erst im dritten und oft noch später vorkommt. Das 
Publikum soll nun darauf aufmerksam gemacht werden, und wie kann das anders 
geschehen als durch deutliche energische Aussprache? 


$ 14 


Um es in der Aussprache zur Vollkommenheit zu bringen, soll der Anfänger alles 
sehr langsam, die Silben und besonders die Endsilben stark und deutlich 
aussprechen, damit die Silben, welche geschwind gesprochen werden müssen, nicht 
unverständlich werden. 


$ 15 


Zugleich ist zu raten, im Anfange so tief zu sprechen, als man es zu tun imstande 
ist, und dann abwechselnd immer im Ton zu steigen; denn dadurch bekommt die 
Stimme einen großen Umfang und wird zu den verschiedenen Modulationen 
gebildet, deren man in der Deklamation bedarf. 


$I6 


Es ist daher auch sehr gut, wenn man alle Silben, sie seien lang oder kurz, anfangs 
lang und in so tiefem Tone spricht, als es die Stimme erlaubt, weil man sonst 
gewöhnlich durch das Schnellsprechen den Ausdruck hernach nur auf die 
Zeitwörter legt. 


$17 


Das falsche oder unrichtige Auswendiglernen ist bei vielen Schauspielern Ursache 
einer falschen und unrichtigen Aussprache. Bevor man also seinem Gedächtnis 
etwas anvertrauen will, lese man langsam und wohlbedächtig das zum 
Auswendiglernen Bestimmte. Man vermeide dabei alle Leidenschaft, alle 
Deklamation, alles Spiel der Einbildungskraft; dagegen bemühe man sich nur, 
richtig zu lesen und darnach genau zu lernen, so wird mancher Fehler vermieden 


werden, sowohl des Dialekts als der Aussprache. 
Rezitation und Deklamation 
$I18 


Unter Rezitation wird ein solcher Vortrag verstanden, wie er ohne leidenschaftliche 
Tonerhebung, doch auch nicht ganz ohne Tonveränderung zwischen der kalten 
ruhigen und der höchst aufgeregten Sprache in der Mitte liegt. 

Der Zuhörer fühle immer, daß hier von einem dritten Objekte die Rede sei. 


$19 


Es wird daher gefordert, daß man auf die zu rezitierenden Stellen zwar den 
angemessenen Ausdruck lege und sie mit der Empfindung und dem Gefühl 
vortrage, welche das Gedicht durch seinen Inhalt dem Leser einflößt, jedoch soll 
dieses mit Mäfßigung und ohne jene leidenschaftliche Selbstentäußerung geschehen, 
die bei der Deklamation erfordert wird. Der Rezitierende folgt zwar mit der 
Stimme den Ideen des Dichters und dem Eindruck, der durch den sanften oder 


schrecklichen, angenehmen oder unangenehmen Gegenstand auf ihn gemacht wird; 
er legt auf das Schauerliche den schauerlichen, auf das Zärtliche den zärtlichen, auf 
das Feierliche den feierlichen Ton, aber dieses sind bloß Folgen und Wirkungen des 
Eindrucks, welchen der Gegenstand auf den Rezitierenden macht; er ändert 
dadurch seinen eigentümlichen Charakter nicht, er verleugnet sein Naturell, seine 
Individualität dadurch nicht und ist mit einem Fortepiano zu vergleichen, auf 
welchem ich in seinem natürlichen, durch die Bauart erhaltenen Tone spiele. Die 
Passage, welche ich vortrage, zwingt mich durch ihre Komposition zwar, das forte 
oder piano, dolce oder furioso zu beobachten, dieses geschieht aber, ohne daß ich 
mich der Mutation bediene, welche das Instrument besitzt, sondern es ist bloß der 
Übergang der Seele in die Finger, welche durch ihr Nachgeben, stärkeres oder 
schwächeres Aufdrücken und Berühren der Tasten den Geist der Komposition in die 
Passage legen und dadurch die Empfindungen erregen, welche durch ihren Inhalt 


hervorgebracht werden können. 
$20 


Ganz anders aber ist es bei der Deklamation oder gesteigerten Rezitation. Hier 
muß ich meinen angebornen Charakter verlassen, mein Naturell verleugnen und 
mich ganz in die Lage und Stimmung desjenigen versetzen, dessen Rolle ich 
deklamiere. Die Worte, welche ich ausspreche, müssen mit Energie und dem 
lebendigsten Ausdruck hervorgebracht werden, so daß ich jede leidenschaftliche 
Regung als wirklich gegenwärtig mitzuempfinden scheine. 

Hier bedient sich der Spieler auf dem Fortepiano der Dämpfung und aller 
Mutationen, welche das Instrument besitzt. Werden sie mit Geschmack, jedes an 
seiner Stelle, gehörig benutzt und hat der Spieler zuvor mit Geist und Fleiß die 
Anwendung und den Effekt, welchen man durch sie hervorbringen kann, studiert, 
so kann er auch der schönsten und vollkommensten Wirkung gewiß sein. 


$21 


Man könnte die Deklamierkunst eine prosaische Tonkunst nennen, wie sie denn 
überhaupt mit der Musik sehr viel Analoges hat. Nur muß man unterscheiden, daß 
die Musik, ihren selbsteignen Zwecken gemäß, sich mit mehr Freiheit bewegt, die 
Deklamierkunst aber im Umfang ihrer Töne weit beschränkter und einem fremden 
Zwecke unterworfen ist. Auf diesen Grundsatz muß der Deklamierende immer die 
strengste Rücksicht nehmen. Denn wechselt er die Töne zu schnell, spricht er 
entweder zu tief oder zu hoch oder durch zu viele Halbtöne, so kommt er in das 


Singen; im entgegengesetzten Fall aber gerät er in Monotonie, die selbst in der 
einfachen Rezitation fehlerhaft ist — zwei Klippen, eine so gefährlich wie die 
andere, zwischen denen noch eine dritte verborgen liegt, nämlich der Predigerton. 
Leicht, indem man der einen oder anderen Gefahr ausweicht, scheitert man an 
dieser. 


$22 


Um nun eine richtige Deklamation zu erlangen, beherzige man folgende Regeln: 

Wenn ich zunächst den Sinn der Worte ganz verstehe und vollkommen 
innehabe, so muß ich suchen, solche mit dem gehörigen Ton der Stimme zu 
begleiten und sie mit der Kraft oder Schwäche so geschwind oder langsam 
aussprechen, wie es der Sinn jedes Satzes selbst verlangt. Zum Beispiel: 


Völker verrauschen 


— muß halblaut, rauschend, 


Namen verklingen 


— muß heller, klingender, 


Finstre Vergessenheit 
Breitet die dunkel nachtenden Schwingen 
Über ganzen Geschlechtern aus 


— muß dumpf, tief schauerlich 


gesprochen werden. 
$23 
So muß bei folgender Stelle: 


Schnell von dem Roß herab mich werfend, 
Dring ich ihm nach etc. 


ein anderes, viel schnelleres Tempo gewählt werden als bei dem vorigen Satz; denn 
der Inhalt der Worte verlangt es schon selbst. 


$ 24 


Wenn Stellen vorkommen, die durch andere unterbrochen werden, als wenn sie 
durch Einschließungszeichen abgesondert wären, so muß vor- und nachher ein 
wenig abgesetzt und der Ion, welcher durch die Zwischenrede unterbrochen 
worden, hernach wieder fortgesetzt werden. Zum Beispiel: 


Und dennoch ist's der erste Kinderstreit, 
Der, fortgezeugt in unglücksel'ger Kette, 
Die neuste Unbill dieses Tags geboren. 


muß so deklamiert werden: 


Und dennoch ist's der erste Kinderstreit, 
Der, fortgezeugt in unglücksel'ger Kette — 
Die neuste Unbill dieses Tags geboren. 


$ 25 


Wenn ein Wort vorkommt, das vermöge seines Sinnes sich zu einem erhöhten 
Ausdruck eignet oder vielleicht schon an und für sich selbst, seiner innern Natur 
und nicht des darauf gelegten Sinnes wegen, mit stärker artikuliertem Ton 
ausgesprochen werden muß, so ist wohl zu bemerken, daß man nicht wie 
abgeschnitten sich aus dem ruhigen Vortrag herausreifse und mit aller Gewalt dieses 
bedeutende Wort herausstoße und dann wieder zu dem ruhigen Ton übergehe, 
sondern man bereite durch eine weise Einteilung des erhöhten Ausdrucks gleichsam 
den Zuhörer vor, indem man schon auf die vorhergehenden Wörter einen mehr 
artikulierten Ton lege und so steige und falle bis zu dem geltenden Wort, damit 
solches in einer vollen und runden Verbindung mit den andern ausgesprochen 


werde. Zum Beispiel: 


Zwischen der Söhne 
Feuriger Kraft. 


Hier ist das Wort feuriger ein Wort, welches schon an und für sich einen mehr 
gezeichneten Ausdruck fordert, folglich mit viel erhöhterem Ton deklamiert werden 
muß. Nach obigem würde es daher sehr fehlerhaft sein, wenn ich bei dem 
vorhergehenden Worte Söhne auf einmal im Tone abbrechen und dann das Wort 
feuriger mit Heftigkeit von mir geben wollte, ich muß vielmehr schon auf das Wort 
Söhne einen mehr artikulierten Ton legen, so daß ich im steigenden Grade zu der 
Größe des Ausdrucks übergehen kann, welche das Wort feuriger erfordert. Auf 
solche Weise gesprochen, wird es natürlich, rund und schön klingen und der 
Endzweck des Ausdrucks vollkommen erreicht sein. 


$26 


Bei der Ausrufung Ohl, wenn noch einige Worte darauf folgen, muß etwas 
abgesetzt werden, und zwar so, daß das Oh! einen eigenen Ausruf ausmache. Zum 
Beispiel: 


Oh! — meine Mutter! 
Oh! — meine Söhne! 


nicht: 


O meine Mutter! 
O meine Söhne! 


$27 


So wie in der Aussprache vorzüglich empfohlen wird, die Eigennamen rein und 
deutlich auszusprechen, so wird auch in der Deklamation die nämliche Regel 
wiederholt, nur noch obendrein der stärker artikulierte Ton gefordert. Zum 
Beispiel: 


Nicht, wo die goldne Ceres lacht 
Und der friedliche Pan, der Flurenbehüter. 


In diesem Vers kommen zwei bedeutende, ja den ganzen Sinn festhaltende 
Eigennamen vor. Wenn daher der Deklamierende über sie mit Leichtigkeit 
hinwegschlüpft, ungeachtet er sie rein und vollständig aussprechen mag, so verliert 
das Ganze dabei unendlich. Dem Gebildeten, wenn er die Namen hört, wird wohl 
einfallen, daß solche aus der Mythologie der Alten stammen, aber die wirkliche 
Bedeutung davon kann ihm entfallen sein; durch den darauf gelegten Ton des 
Deklamierenden aber wird ihm der Sinn deutlich. Ebenso dem Weniggebildeten, 
wenn er auch der eigentlichen Beschaffenheit nicht kundig ist, wird der stärker 
artikulierte Ton die Einbildungskraft aufregen und er sich unter diesen Namen 
etwas Analoges mit jenem vorstellen, welches sie wirklich bedeuten. 


$ 28 


Der Deklamierende hat die Freiheit, sich eigen erwählte Unterscheidungszeichen, 
Pausen etc. festzusetzen; nur hüte er sich, den wahren Sinn dadurch zu verletzen, 
welches hier ebenso leicht geschehen kann als bei einem ausgelassenen oder schlecht 
ausgesprochenen Worte. 


$29 


Man kann aus diesem Wenigen leicht einsehen, welche unendliche Mühe und Zeit 
es kostet, Fortschritte in dieser schweren Kunst zu machen. 


530 


Für den anfangenden Schauspieler ist es von großem Vorteil, wenn er alles, was er 
deklamiert, so tief spricht als nur immer möglich. Denn dadurch gewinnt er einen 
großen Umfang in der Stimme und kann dann alle weitern Schattierungen 
vollkommen geben. Fängt er aber zu hoch an, so verliert er schon durch die 
Gewohnheit die männliche Tiefe und folglich mit ihr den wahren Ausdruck des 
Hohen und Geistigen. Und was kann er sich mit einer grellenden und 
quietschenden Stimme für einen Erfolg versprechen? Hat er aber die tiefe 
Deklamation völlig inne, so kann er gewiß sein, alle nur möglichen Wendungen 
vollkommen ausdrücken zu können. 


Rhythmischer Vortrag 
$31 


Alle bei der Deklamation gemachten Regeln und Bemerkungen werden auch hier 
zur Grundlage vorausgesetzt. Insbesondere ist aber der Charakter des rhythmischen 
Vortrags, daß der Gegenstand mit noch mehr erhöhtem pathetischem Ausdruck 
deklamiert sein will. Mit einem gewissen Gewicht soll da jedes Wort ausgesprochen 
werden. 


$32 
Der Silbenbau aber sowie die gereimten Endsilben dürfen nicht zu auffallend 


bezeichnet, sondern es muß der Zusammenhang beobachtet werden wie in Prosa. 
$33 


Hat man Jamben zu deklamieren, so ist zu bemerken, daß man jeden Anfang eines 
Verses durch ein kleines, kaum merkbares Innehalten bezeichnet; doch muf der 
Gang der Deklamation dadurch nicht gestört werden. 


Stellung und Bewegung des Körpers 
auf der Bühne 
$ 34 


Über diesen Teil der Schauspielkunst lassen sich gleichfalls einige allgemeine 
Hauptregeln geben, wobei es freilich unendlich viele Ausnahmen gibt, welche aber 
alle wieder zu den Grundregeln zurückkehren. Diese trachte man sich so sehr 
einzuverleiben, daß sie zur zweiten Natur werden. 


$ 35 
Zunächst bedenke der Schauspieler, daß er nicht allein die Natur nachahmen, 


sondern sie auch idealisch vorstellen solle, und er also in seiner Darstellung das 
Wahre mit dem Schönen zu vereinigen habe. 


536 


Jeder Teil des Körpers stehe daher ganz in seiner Gewalt, so daß er jedes Glied 
gemäß dem zu erzielenden Ausdruck frei, harmonisch und mit Grazie gebrauchen 
könne. 


$37 


Die Haltung des Körpers sei gerade, die Brust herausgekehrt, die obere Hälfte der 
Arme bis an die Ellbogen etwas an den Leib geschlossen, der Kopf ein wenig gegen 
den gewendet, mit dem man spricht, jedoch nur so wenig, daß immer dreivierteil 
vom Gesicht gegen die Zuschauer gewendet ist. 


$ 38 
Denn der Schauspieler muß stets bedenken, daß er um des Publikums willen da ist. 
$39 


Sie sollen daher auch nicht aus mifverstandener Natürlichkeit untereinander 
spielen, als wenn kein Dritter dabei wäre; sie sollen nie im Profil spielen, noch den 
Zuschauern den Rücken zuwenden. Geschieht es um des Charakteristischen oder 
um der Notwendigkeit willen, so geschehe es mit Vorsicht und Anmut. 


$ 40 


Auch merke man vorzüglich, nie ins Theater hineinzusprechen, sondern immer 
gegen das Publikum. Denn der Schauspieler muß sich immer zwischen zwei 
Gegenständen teilen: nämlich zwischen dem Gegenstande, mit dem er spricht, und 
zwischen seinen Zuhörern. Statt mit dem Kopfe sich gleich ganz umzuwenden, 
lasse man mehr die Augen spielen. 


$41 


Ein Hauptpunkt aber ist, daß unter zwei zusammen Agierenden der Sprechende 
sich steis zurück und der, welcher zu reden aufhört, sich ein wenig vor bewege. 
Bedient man sich dieses Vorteils mit Verstand und weiß durch Übung ganz 
zwanglos zu verfahren, so entsteht sowohl für das Auge als für die Verständlichkeit 
der Deklamation die beste Wirkung, und ein Schauspieler, der sich Meister hierin 
macht, wird mit Gleichgeübten sehr schönen Effekt hervorbringen und über 
diejenigen, die es nicht beobachten, sehr im Vorteil sein. 


$42 


Wenn zwei Personen miteinander sprechen, sollte diejenige, die zur Linken steht, 
sich ja hüten, gegen die Person zur Rechten allzu stark einzudringen. Auf der 
rechten Seite steht immer die geachtete Person: Frauenzimmer, Ältere, Vornehmere. 
Schon im gemeinen Leben hält man sich in einiger Entfernung von dem, vor dem 
man Respekt hat; das Gegenteil zeugt von einem Mangel an Bildung. Der 
Schauspieler soll sich als einen Gebildeten zeigen und obiges deshalb auf das 
genaueste beobachten. Wer auf der rechten Seite steht, behaupte daher sein Recht 
und lasse sich nicht gegen die Kulisse treiben, sondern halte Stand und gebe dem 
Zudringlichen allenfalls mit der linken Hand ein Zeichen, sich zu entfernen. 


$43 


Eine schöne nachdenkende Stellung, z.B. für einen jungen Mann, ist diese: wenn 
ich, die Brust und den ganzen Körper gerade herausgekehrt, in der vierten 
Tanzstellung verbleibe, meinen Kopf etwas auf die Seite neige, mit den Augen auf 
die Erde starre und beide Arme hängen lasse. 


Haltung und Bewegung der Hände und Arme 
$44 


Um eine freie Bewegung der Hände und Arme zu erlangen, tragen die Akteurs 
niemals einen Stock. 


$#5 


Die neumodische Art, bei langen Unterkleidern die Hand in den Laiz zu stecken, 
unterlassen sie gänzlich. 


$46 


Es ist äußerst fehlerhaft, wenn man die Hände entweder übereinander oder auf 
dem Bauche ruhend hält oder eine in die Weste oder vielleicht gar beide dahin 
steckt. 


$47 


Die Hand selbst aber muß weder eine Faust machen noch wie beim Soldaten mit 
ihrer ganzen Fläche am Schenkel liegen, sondern die Finger müssen teils halb 
gebogen, teils gerade, aber nur nicht gezwungen gehalten werden. 


$ 48 


Die zwei mittlern Finger sollen immer zusammenbleiben, der Daumen, Zeige- 
und kleine Finger etwas gebogen hängen. Auf diese Art ist die Hand in ihrer 
gehörigen Haltung und zu allen Bewegungen in ihrer richtigen Form. 


549 


Die obere Hälfte der Arme soll sich immer etwas an den Leib anschließen und sich 
in einem viel geringeren Grade bewegen als die untere Hälfte, in welcher die gröfste 
Gelenksamkeit sein soll. Denn wenn ich meinen Arm, wenn von gewöhnlichen 
Dingen die Rede ist, nur wenig erhebe, um so viel mehr Effekt bringt es dann 
hervor, wenn ich ihn ganz emporhalte. Mäfige ich mein Spiel nicht bei 
schwächeren Ausdrücken meiner Rede, so habe ich nicht Stärke genug zu den 
heftigeren, wodurch alsdann die Gradation des Effekts ganz verlorengeht. 


$ 50 


Auch sollen die Hände niemals von der Aktion in ihre ruhige Lage zurückkehren, 
ehe ich meine Rede nicht ganz vollendet habe, und auch dann nur nach und nach, 
so wie die Rede sich endigt. 


$51 


Die Bewegung der Arme geschehe immer teilweise. Zuerst hebe oder bewege sich die 
Hand, dann der Ellbogen, und so der ganze Arm. Nie werde er auf einmal, ohne 
die eben angeführte Folge, gehoben, weil die Bewegung sonst steif und häfßlich 


herauskommen würde. 
$52 


Für einen Anfänger ist es von vielem Vorteil, wenn er sich seine Ellbogen soviel als 
möglich am Leibe zu behalten zwingt, damit er dadurch Gewalt über diesen Teil 


seines Körpers gewinne und so der eben angeführten Regel gemäß seine Gebärden 
ausführen könne. Er übe sich daher auch im gewöhnlichen Leben und halte die 
Arme immer zurückgebogen, ja wenn er für sich allein ist, zurückgebunden. Beim 
Gehen oder sonst in untätigen Momenten lasse er die Arme hängen, drücke die 
Hände nie zusammen, sondern halte die Finger immer in Bewegung. 


$ 53 
Die malende Gebärde mit den Händen darf selten gemacht werden, doch auch 


nicht ganz unterlassen bleiben. 
$ 54 


Betrifft es den eigenen Körper, so hüte man sich wohl, mit der Hand den Teil zu 
bezeichnen, den es betrifft, z.B. wenn Don Manuel in der »Braut von Messina« zu 
seinem Chore sagt: 


Dazu den Mantel wählt, von glänzender 


Seide gewebt, in bleichem Purpur scheinend, 
Über der Achsel heft ihn eine goldne 
Zikade — 


so wäre es äußerst fehlerhaft, wenn der Schauspieler bei den letzten Worten mit der 
Hand seine Achsel berühren würde. 


$ 55 


Es muß gemalt werden, doch so, als wenn es nicht absichtlich geschähe. 
In einzelnen Fällen gibt es auch hier Ausnahmen, aber als eine Haupiregel soll 
und kann das Obige genommen werden. 


$56 
Die malende Gebärde mit der Hand gegen die Brust, sein eigenes Ich zu 


bezeichnen, geschehe so selten als nur immer möglich, und nur dann, wenn es der 


Sinn unbedingt fordert, als z.B. in folgender Stelle der »Braut von Messina«: 
Ich habe keinen Haß mehr mitgebracht, 


Kaum weiß ich noch, warum wir blutig stritten. 


Hier kann das erste Ich füglich mit der malenden Gebärde durch Bewegung der 
Hand gegen die Brust bezeichnet werden. 


Diese Gebärde aber schön zu machen, so bemerke man: daß der Ellbogen zwar 
vom Körper getrennt werden und so der Arm gehoben, doch nicht weit aus fahrend 
die Hand an die Brust hinaufgebracht werden muß. Die Hand selbst decke nicht 
mit ganzer Fläche die Brust, sondern bloß mit dem Daumen und dem vierten 
Finger werde sie berührt. Die andern drei dürfen nicht aufliegen, sondern gebogen 
über die Rundung der Brust, gleichsam dieselbe bezeichnend, müssen sie gehalten 
werden. 


987 


Bei Bewegung der Hände hüte man sich soviel als möglich, die Hand vor das 
Gesicht zu bringen oder den Körper damit zu bedecken. 


$ 58 


Wenn ich die Hand reichen muß, und es wird nicht ausdrücklich die rechte 
verlangt, so kann ich ebensogut die linke geben; denn auf der Bühne gilt kein rechts 
oder links, man muß nur immer suchen, das vorzustellende Bild durch keine 
widrige Stellung zu verunstalten. Soll ich aber unumgänglich gezwungen sein, die 
Rechte zu reichen, und bin ich so gestellt, daß ich über meinen Körper die Hand 


geben müfste, so trete ich lieber etwas zurück und reiche sie so, daß meine Figur en 


face bleibt. 
$ 59 


Der Schauspieler bedenke, auf welcher Seite des Theaters er stehe, um seine Gebärde 
darnach einzurichten. 


$ 60 


Wer auf der rechten Seite steht, agiere mit der linken Hand, und umgekehrt, wer 
auf der linken Seite steht, mit der rechten, damit die Brust sowenig als möglich 
durch den Arm verdeckt werde. 


$61 


Bei leidenschaftlichen Fällen, wo man mit beiden Händen agiert, muß doch immer 
diese Betrachtung zum Grunde liegen. 


$62 


Zu eben diesem Zweck, und damit die Brust gegen den Zuschauer gekehrt sei, ist es 
vorteilhaft, daß derjenige, der auf der rechten Seite steht, den linken Fuß, der auf 


der linken den rechten vorsetze. 
Gebärdenspiel 
$ 63 


Um zu einem richtigen Gebärdenspiel zu kommen und solches gleich richtig 
beurteilen zu können, merke man sich folgende Regeln: 

Man stelle sich vor einen Spiegel und spreche dasjenige, was man zu deklamieren 
hat, nur leise oder vielmehr gar nicht, sondern denke sich nur die Worte. Dadurch 
wird gewonnen, daß man von der Deklamation nicht hingerissen wird, sondern 
jede falsche Bewegung, welche das Gedachte oder leise Gesagte nicht ausdrückt, 
leicht bemerken, so wie auch die schönen und richtigen Gebärden auswählen und 
dem ganzen Gebärdenspiel eine analoge Bewegung mit dem Sinne der Wörter als 
Gepräge der Kunst aufdrücken kann. 


$ 64 


Dabei muß aber vorausgesetzt werden, daß der Schauspieler vorher den Charakter 
und die ganze Lage des Vorzustellenden sich völlig eigen mache und daß seine 
Einbildungskraft den Stoff recht verarbeite; denn ohne diese Vorbereitung wird er 


weder richtig zu deklamieren noch zu handeln imstande sein. 
$65 


Für den Anfänger ist es von großem Vorteil, um Gebärdenspiel zu bekommen und 
seine Arme beweglich und gelenksam zu machen, wenn er seine Rolle, ohne sie zu 
rezitieren, einem andern bloß durch Pantomime verständlich zu machen sucht; 
denn da ist er gezwungen, die passendsten Gesten zu wählen. 


In der Probe zu beobachten 
$66 


Um eine leichtere und anständigere Bewegung der Füße zu erwerben, probiere man 
niemals in Stiefeln. 


$67 


Der Schauspieler, besonders der jüngere, der Liebhaber und andere leichte Rollen 
zu spielen hat, halte sich auf dem Theater ein Paar Pantoffeln, in denen er 
probiert, und er wird sehr bald die guten Folgen davon bemerken. 


$ 68 


Auch in der Probe sollte man sich nichts erlauben, was nicht im Stücke vorkommen 


darf. 
$ 69 

Die Frauenzimmer sollten ihre kleinen Beutel beiseite legen. 
$ 70 


Kein Schauspieler sollte im Mantel probieren, sondern die Hände und Arme wie 
im Stücke frei haben. Denn der Mantel hindert ihn nicht allein, die gehörigen 
Gebärden zu machen, sondern zwingt ihn auch, falsche anzunehmen, die er denn 


bei der Vorstellung unwillkürlich wiederholt. 
$71 


Der Schauspieler soll auch in der Probe keine Bewegung machen, die nicht zur 


Rolle past. 
2 


Wer bei Proben tragischer Rollen die Hand in den Busen steckt, kommt in Gefahr, 
bei der Aufführung eine Öffnung im Harnisch zu suchen. 


Zu vermeidende böse Gewohnheiten 
$73 


Es gehört unter die zu vermeidenden ganz groben Fehler, wenn der sitzende 
Schauspieler, um seinen Stuhl weiter vorwärts zu bringen, zwischen seinen obern 
Schenkeln in der Mitte durchgreifend, den Stuhl anpackt, sich dann ein wenig hebt 
und so ihn vorwärts zieht. Es ist dies nicht nur gegen das Schöne, sondern noch viel 


mehr gegen den Wohlstand gesündigt. 
$ 74 


Der Schauspieler lasse kein Schnupftuch auf dem Theater sehen, noch weniger 
schnaube er die Nase, noch weniger spucke er aus. Es ist schrecklich, inner halb 
eines Kunstprodukts an diese Natürlichkeiten erinnert zu werden. Man halte sich 
ein kleines Schnupftuch, das ohnedem jetzt Mode ist, um sich damit im Notfalle 


helfen zu können. 


Haltung des Schauspielers im gewöhnlichen Leben 


$75 
Der Schauspieler soll auch im gemeinen Leben bedenken, daß er öffentlich zur 


Kunstschau stehen werde. 
$76 


Vor angewöhnten Gebärden, Stellungen, Haltung der Arme und des Körpers soll er 
sich daher hüten, denn wenn der Geist während dem Spiel darauf gerichtet sein 
soll, solche Angewöhnungen zu vermeiden, so muß er natürlich für die Hauptsache 
zum großen Teil verlorengehen. 


$77 


Es ist daher unumgänglich notwendig, daß der Schauspieler von allen 
Angewöhnungen gänzlich frei sei, damit er sich bei der Vorstellung ganz in seine 
Rolle denken und sein Geist sich bloß mit seiner angenommenen Gestalt 


beschäftigen könne. 
$78 


Dagegen ist es eine wichtige Regel für den Schauspieler, daß er sich bemühe, seinem 
Körper, seinem Betragen, ja allen seinen übrigen Handlungen im gewöhnlichen 
Leben eine solche Wendung zu geben, daß er dadurch gleichsam wie in einer 
beständigen Übung erhalten werde. Es wird dieses für jeden Teil der 


Schauspielkunst von unendlichem Vorteil sein. 


$79 
Derjenige Schauspieler, der sich das Pathos gewählt, wird sich sehr dadurch 


vervollkommnen, wenn er alles, was er zu sprechen hat, mit einer gewissen 
Richtigkeit sowohl in Rücksicht des Tones als der Aussprache vorzutragen und auch 
in allen übrigen Gebärden eine gewisse erhabene Art beizubehalten sucht. Diese 
darf zwar nicht übertrieben werden, weil er sonst seinen Mitmenschen zum 
Gelächter dienen würde, im übrigen aber mögen sie immerhin den sich selbst 
bildenden Künstler daraus erkennen. Dieses gereicht ihm keineswegs zur Unehre, ja 
sie werden sogar gerne sein besonderes Betragen dulden, wenn sie durch dieses 
Mittel in den Fall kommen, auf der Bühne selbst ihn als großen Künstler 


anstaunen zu müssen. 


$ 80 


Da man auf der Bühne nicht nur alles wahr, sondern auch schön dargestellt haben 
will, da das Auge des Zuschauers auch durch anmutige Gruppierungen und 
Attitüden gereizt sein will, so soll der Schauspieler auch außer der Bühne trachten, 
selbe zu erhalten, er soll sich immer einen Platz von Zuschauern vor sich denken. 


$81 


Wenn er seine Rolle auswendig lernt, soll er sich immer gegen einen Platz wenden; 

ja selbst wenn er für sich oder mit seinesgleichen beim Essen zu Tische sitzt, soll er 
immer suchen, ein Bild zu formieren, alles mit einer gewissen Gräce anfassen, 
niederstellen etc., als wenn es auf der Bühne geschähe, und so soll er immer 
malerisch darstellen. 


Stellung und Gruppierung auf der Bühne 
$82 


Die Bühne und der Saal, die Schauspieler und die Zuschauer machen erst ein 
Ganzes. 


$ 83 


Das Theater ist als ein figurloses Tableau anzusehen, worin der Schauspieler die 
Staffage macht. 


$ 84 
Man spiele daher niemals zu nahe an den Kulissen. 
$85 


Ebensowenig trete man ins Proszenium. Dies ist der größte Mißstand; denn die 
Figur tritt aus dem Raume heraus, innerhalb dessen sie mit dem Szenengemälde 
und den Mitspielenden ein Ganzes macht. 


$ 86 


Wer allein auf dem Theater steht, bedenke, daß auch er die Bühne zu staffieren 
berufen ist, und dieses um so mehr, als die Aufmerksamkeit ganz allein auf ihn 
gerichtet bleibt. 


$87 


Wie die Auguren mit ihrem Stab den Himmel in verschiedene Felder teilten, so 
kann der Schauspieler in seinen Gedanken das Theater in verschiedene Räume 
teilen, welche man zum Versuch auf dem Papier durch rhombische Flächen 
vorstellen kann. Der Theaterboden wird alsdann eine Art von Damenbrett; denn 
der Schauspieler kann sich vornehmen, welche Casen er betreten will; er kann sich 
solche auf dem Papier notieren und ist alsdann gewifs, daß er bei leidenschaftlichen 
Stellen nicht kunstlos hin und wider stürmt, sondern das Schöne zum Bedeutenden 


gesellet. 
$ 88 


Wer zu einem Monolog aus der hintern Kulisse auf das Theater tritt, tut wohl, 
wenn er sich in der Diagonale bewegt, so daß er an der entgegengesetzten Seite des 
Proszeniums anlangt; wie denn überhaupt die Diagonalbewegungen sehr reizend 
sind. 


$ 89 


Wer aus der leizten Kulisse hervorkommt zu einem andern, der schon auf dem 
Theater steht, gehe nicht parallel mit den Kulissen hervor, sondern ein wenig gegen 


den Souffleur zu. 
$ 90 


Alle diese technisch-grammatischen Vorschriften mache man sich eigen nach ihrem 
Sinne und übe sie steis aus, daß sie zur Gewohnheit werden. Das Steife muß 
verschwinden und die Regel nur die geheime Grundlinie des lebendigen Handelns 


werden. 
$91 


Hiebei versteht sich von selbst, daß diese Regeln vorzüglich alsdann beobachtet 
werden, wenn man edle, würdige Charaktere vorzustellen hat. Dagegen gibt es 
Charaktere, die dieser Würde entgegengesetzt sind, z.B. die bäurischen, tölpischen 
etc. Diese wird man nur desto besser ausdrücken, wenn man mit Kunst und 
Bewufstsein das Gegenteil vom Anständigen tut, jedoch dabei immer bedenkt, daß 
es eine nachahmende Erscheinung und keine platte Wirklichkeit sein soll. 


Winckelmann 


Einleitung 


Das Andenken merkwürdiger Menschen, so wie die Gegenwart bedeutender 
Kunstwerke, regt von Zeit zu Zeit den Geist der Betrachtung auf. Beide stehen da 
als Vermächtnisse für jede Generation, in Taten und Nachruhm jene, diese wirklich 
erhalten als unaussprechliche Wesen. Jeder Einsichtige weiß recht gut, daß nur das 
Anschaun ihres besonderen Ganzen einen wahren Wert hätte, und doch versucht 
man immer aufs neue, durch Reflexion und Wort ihnen etwas abzugewinnen. 

Hiezu werden wir besonders aufgereizt, wenn etwas Neues entdeckt und bekannt 
wird, das auf solche Gegenstände Bezug hat; und so wird man unsre erneuerte 
Betrachtung über Winckelmann, seinen Charakter und sein Geleistetes in dem 
Augenblicke schicklich finden, da die eben jetzt herausgegebenen Briefe über seine 
Denkweise und Zustände ein lebhafteres Licht verbreiten. 


Eintritt 


Wenn die Natur gewöhnlichen Menschen die köstliche Mitgift nicht versagt, ich 
meine jenen lebhaften Trieb, von Kindheit an die äußere Welt mit Lust zu 
ergreifen, sie kennenzulernen, sich mit ihr in Verhältnis zu setzen, mit ihr 
verbunden ein Ganzes zu bilden, so haben vorzügliche Geister öfters die Eigenheiit, 
eine Art von Scheu vor dem wirklichen Leben zu empfinden, sich in sich selbst 
zurückzuziehen, in sich selbst eine eigene Welt zu erschaffen und auf diese Weise 
das Vortrefflichste nach innen bezüglich zu leisten. 

Findet sich hingegen in besonders begabten Menschen jenes gemeinsame 
Bedürfnis, eifrig zu allem, was die Natur in sie gelegt hat, auch in der äufßseren 
Welt die antwortenden Gegenbilder zu suchen und dadurch das Innere völlig zum 
Ganzen und Gewissen zu steigern, so kann man versichert sein, daß auch so ein für 
Welt und Nachwelt höchst erfreuliches Dasein sich ausbilden werde. 

Unser Winckelmann war von dieser Art. In ihn hatte die Natur gelegt, was den 
Mann macht und ziert. Dagegen verwendete er sein ganzes Leben, ein ihm 


Gemäses, Treffliches und Würdiges im Menschen und in der Kunst, die sich 
vorzüglich mit dem Men schen beschäftigt, aufzusuchen. 

Eine niedrige Kindheit, unzulänglicher Unterricht in der Jugend, zerrissene, 
zerstreute Studien im Jünglingsalter, der Druck eines Schulamtes, und was in einer 
solchen Laufbahn Ängstliches und Beschwerliches erfahren wird, hatte er mit vielen 
andern geduldet. Er war dreifßig Jahr alt geworden, ohne irgendeine Gunst des 
Schicksals genossen zu haben; aber in ihm selbst lagen die Keime eines 
wünschenswerten und möglichen Glücks. 

Wir finden schon in diesen seinen traurigen Zeiten die Spur jener Forderung, 
sich von den Zuständen der Welt mit eigenen Augen zu überzeugen, zwar dunkel 
und verworren, doch entschieden genug ausgesprochen. Einige nicht genugsam 
überlegte Versuche, fremde Länder zu sehen, mifsglückten ihm. Er träumte sich eine 
Reise nach Ägypten; er begab sich auf den Weg nach Frankreich; unvorhergesehene 
Hindernisse wiesen ihn zurück. Besser geleitet von seinem Genius, ergriff er endlich 
die Idee, sich nach Rom durchzudrängen. Er fühlte, wie sehr ihm ein solcher 
Aufenthalt gemäß sei. Dies war kein Einfall, kein Gedanke mehr, es war ein 
entschiedener Plan, dem er mit Klugheit und Festigkeit entgegenging. 


Antikes 


Der Mensch vermag gar manches durch zweckmäligen Gebrauch einzelner Kräfte, 
er vermag das Außerordentliche durch Verbindung mehrerer Fähigkeiten; aber das 
Einzige, ganz Unerwartete leistet er nur, wenn sich die sämtlichen Eigenschaften 
gleichmäßig in ihm vereinigen. Das letzte war das glückliche Los der Alten, 
besonders der Griechen in ihrer besten Zeit; auf die beiden ersten sind wir Neuern 
vom Schicksal angewiesen. 

Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in der 
Welt als in einem großen, schönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, wenn das 
harmonische Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt, dann würde das 
Weltall, wenn es sich selbst empfinden könnte, als an sein Ziel gelangt, aufjauchzen 
und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern. Denn wozu dient alle 
der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und 
Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden 
Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch unbewufst seines Daseins 
erfreut? 


Wirft sich der Neuere, wie es uns eben jetzt ergangen, fast bei jeder Betrachtung 
ins Unendliche, um zuletzt, wenn es ihm glückt, auf einen beschränkten Punkt 
wieder zurückzukehren, so fühlten die Alten, ohne weitern Umweg, sogleich ihre 
einzige Behaglichkeit innerhalb der lieblichen Grenzen der schönen Welt. Hieher 
waren sie gesetzt, hiezu berufen, hier fand ihre Tätigkeit Raum, ihre Leidenschaft 
Gegenstand und Nahrung. 

Warum sind ihre Dichter und Geschichtschreiber die Bewunderung des 
Einsichtigen, die Verzweiflung des Nacheifernden, als weil jene handelnden 
Personen, die aufgeführt werden, an ihrem eigenen Selbst, an dem engen Kreise 
ihres Vaterlandes, an der bezeichneten Bahn des eigenen sowohl als des 
mitbürgerlichen Lebens einen so tiefen Anteil nahmen, mit allem Sinn, aller 
Neigung, aller Kraft auf die Gegenwart wirkten; daher es einem gleichgesinnten 
Darsteller nicht schwerfallen konnte, eine solche Gegenwart zu verewigen. 

Das, was geschah, hatte für sie den einzigen Wert, so wie für uns nur dasjenige, 
was gedacht oder empfunden worden, einigen Wert zu gewinnen scheint. 

Nach einerlei Weise lebte der Dichter in seiner Einbildungskraft, der 
Geschichtschreiber in der politischen, der Forscher in der natürlichen Welt. Alle 
hielten sich am Nächsten, Wahren, Wirklichen fest, und selbst ihre Phantasiebilder 
haben Knochen und Mark. Der Mensch und das Menschliche wurden am 
wertesten geachtet und alle seine innern, seine äußern Verhältnisse zur Welt mit so 
großem Sinne dargestellt als angeschaut. Noch fand sich das Gefühl, die 
Betrachtung nicht zerstückelt, noch war jene kaum heilbare Trennung in der 
gesunden Menschenkraft nicht vorgegangen. 

Aber nicht allein das Glück zu genießen, sondern auch das Unglück zu ertragen, 
waren jene Naturen höchlich geschickt: denn wie die gesunde Faser dem Übel 
widerstrebt und bei jedem krankhaften Anfall sich eilig wiederherstellt, so vermag 
der jenen eigene gesunde Sinn sich gegen innern und äußern Unfall geschwind und 
leicht wiederherzustellen. Eine solche antike Natur war, insofern man es nur von 
einem unsrer Zeitgenossen behaupten kann, in Winckelmann wieder erschienen, 
die gleich anfangs ihr ungeheures Probestück ablegte, daß sie durch dreifig Jahre 
Niedrigkeit, Unbehagen und Kummer nicht gebändigt, nicht aus dem Wege 
gerückt, nicht abgestumpft werden konnte. Sobald er nur zu einer ihm gemäfßsen 
Freiheit gelangte, erscheint er ganz und abgeschlossen, völlig im antiken Sinne. 
Angewiesen auf Tätigkeit, Genuß und Entbehrung, Freude und Leid, Besitz und 
Verlust, Erhebung und Erniedrigung, und in solchem seltsamen Wechsel immer mit 


dem schönen Boden zufrieden, auf dem uns ein so veränderliches Schicksal 
heimsucht. 

Hatte er nun im Leben einen wirklich altertümlichen Geist, so blieb. ihm 
derselbe auch in seinen Studien getreu. Doch wenn bei Behandlung der 
Wissenschaften im großen und breiten die Alten sich schon in einer gewissen 
peinlichen Lage befanden, indem zu Erfassung der mannigfaltigen 
außermenschlichen Gegenstände eine Zerteilung der Kräfte und Fähigkeiten, eine 
Zerstückelung der Einheit fast unerläßlich ist, so hat ein Neuerer im ähnlichen 
Falle ein noch gewagteres Spiel, indem er bei der einzelnen Ausarbeitung des 
mannigfaliigen Wißbaren sich zu zersireuen, in unzusammenhängenden 
Kenntnissen sich zu verlieren in Gefahr kömmt, ohne, wie es den Alten glückte, das 
Unzulängliche durch das Vollständige seiner Persönlichkeit zu vergüten. 

So vielfach Winckelmann auch in dem Wifbaren und Wissenswerten 
herumschweifte, teils durch Lust und Liebe, teils durch Notwendigkeit geleitet, so 
kam er doch früher oder später immer zum Altertum, besonders zum griechischen, 
zurück, mit dem er sich so nahe verwandt fühlte und mit dem er sich in seinen 
besten Tagen so glücklich vereinigen sollte. 


Heidnisches 


Jene Schilderung des altertümlichen, auf diese Welt und ihre Güter angewiesenen 
Sinnes führt uns unmittelbar zur Betrachtung, daß dergleichen Vorzüge nur mit 
einem heidnischen Sinne vereinbar seien. Jenes Vertrauen auf sich selbst, jenes 
Wirken in der Gegenwart, die reine Verehrung der Götter als Ahnherren, die 
Bewunderung derselben gleichsam nur als Kunstwerke, die Ergebenheit in ein 
übermächtiges Schicksal, die in dem hohen Werte des Nachruhms selbst wieder auf 
diese Welt angewiesene Zukunft gehören so notwendig zusammen, machen solch ein 
unzertrennliches Ganze, bilden sich zu einem von der Natur selbst beabsichtigten 
Zustand des menschlichen Wesens, daß wir in dem höchsten Augenblicke des 
Genusses, wie in dem tiefsten der Aufopferung, ja des Untergangs, eine 
unverwüstliche Gesundheit gewahr werden. 

Dieser heidnische Sinn leuchtet aus Winckelmanns Handlungen und Schriften 
hervor und spricht sich besonders in seinen frühern Briefen aus, wo er sich noch im 
Konflikt mit neuern Religionsgesinnungen abarbeitet. Diese seine Denkweise, diese 
Entfernung von aller christlichen Sinnesart, ja seinen Widerwillen dagegen muß 
man im Auge haben, wenn man seine so genannte Religionsveränderung beurteilen 


will. Diejenigen Parteien, in welche sich die christliche Religion teilt, waren ihm 
völlig gleichgültig, indem er, seiner Natur nach, niemals zu einer der Kirchen 
gehörte, welche sich ihr subordinieren. 


Freundschaft 


Waren jedoch die Alten, so wie wir von ihnen rühmen, wahrhaft ganze Menschen, 
so mufsten sie, indem sie sich selbst und die Welt behaglich empfanden, die 
Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange kennenlernen, sie 
durften jenes Entzückens nicht ermangeln, das aus der Verbindung ähnlicher 
Naturen hervorspringt. 

Auch hier zeigt sich ein merkwürdiger Unterschied alter und neuer Zeit. Das 
Verhältnis zu den Frauen, das bei uns so zart und geistig geworden, erhob sich 
kaum über die Grenze des gemeinsten Bedürfnisses. Das Verhältnis der Eltern zu 
den Kindern scheint einigermafen zarter gewesen zu sein. Statt aller 
Empfindungen aber galt ihnen die Freundschaft unter Personen männlichen 
Geschlechtes, obgleich auch Chloris und Thyia noch im Hades als Freundinnen 
unzertrennlich sind. 

Die leidenschaftliche Erfüllung liebevoller Pflichten, die Wonne der 
Unzertrennlichkeit, die Hingebung eines für den andern, die ausgesprochene 
Bestimmung für das ganze Leben, die notwendige Begleitung in den Tod setzen uns 
bei Verbindung zweier Jünglinge in Erstaunen, ja man fühlt sich beschämt, wenn 
uns Dichter, Geschichtschreiber, Philosophen, Redner mit Fabeln, Ereignissen, 
Gefühlen, Gesinnungen solchen Inhaltes und Gehaltes überhäufen. 

Zu einer Freundschaft dieser Art fühlte Winckelmann sich geboren, derselben 
nicht allein sich fähig, sondern auch im höchsten Grade bedürftig; er empfand sein 
eigenes Selbst nur unter der Form der Freundschaft, er erkannte sich nur unter dem 
Bilde des durch einen Dritten zu vollendenden Ganzen. Frühe schon legte er dieser 
Idee einen vielleicht unwürdigen Gegenstand unter, er widmete sich ihm, für ihn 
zu leben und zu leiden; für denselben fand er selbst in seiner Armut Mittel, reich 
zu sein, zu geben, aufzuopfern, ja er zweifelt nicht, sein Dasein, sein Leben zu 
verpfänden. Hier ist es, wo sich Winckelmann, selbst mitten in Druck und Not, 
groß, reich, freigebig und glücklich fühlt, weil er dem etwas leisten kann, den er 
über alles liebt, ja dem er sogar, als höchste Aufopferung, Undankbarkeit zu 


verzeihen hat. 


Wie auch die Zeiten und Zustände wechseln, so bildet Winckelmann. alles 
Würdige, was ihm naht, nach dieser Urform zu seinem Freund um, und wenn ihm 
gleich manches von diesen Gebilden leicht und bald vorüberschwindet, so erwirbt 
ihm doch diese schöne Gesinnung das Herz manches Trefflichen, und er hat das 
Glück, mit den Besten seines Zeitalters und Kreises in dem schönsten Verhältnisse 
zu stehen. 


Schönheit 


Wenn aber jenes tiefe Freundschaftsbedürfnis sich eigentlich seinen Gegenstand 
erschafft und ausbildet, so würde dem altertümlich Gesinnten dadurch nur ein 
einseitiges, ein sittliches Wohl zuwachsen, die äußere Welt würde ihm wenig leisten, 
wenn nicht ein verwandtes, gleiches Bedürfnis und ein befriedigender Gegenstand 
desselben glücklich hervorträte; wir meinen die Forderung des sinnlich Schönen 
und das sinnlich Schöne selbst: denn das letzte Produkt der sich immer steigernden 
Natur ist der schöne Mensch. Zwar kann sie ihn nur selten hervorbringen, weil 
ihren Ideen gar viele Bedingungen widerstreben, und selbst ihrer Allmacht ist es 
unmöglich, lange im Vollkommnen zu verweilen und dem hervorgebrachten 
Schönen eine Dauer zu geben. Denn genau genommen kann man sagen, es sei nur 
ein Augenblick, in welchem der schöne Mensch schön sei. 

Dagegen tritt nun die Kunst ein, denn indem der Mensch auf den Gipfel der 
Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als eine ganze Natur an, die in sich 
abermals einen Gipfel hervorzubringen hat. Dazu steigert er sich, indem er sich 
mit allen Vollkommenheiten und Tugenden durchdringt, Wahl, Ordnung, 
Harmonie und Bedeutung aufruft und sich endlich bis zur Produktion des 
Kunstwerkes erhebt, das neben seinen übrigen Taten und Werken einen glänzenden 
Platz einnimmt. Ist es einmal hervorgebracht, steht es in seiner idealen 
Wirklichkeit vor der Welt, so bringt es eine dauernde Wirkung, es bringt die 
höchste hervor: denn indem es aus den gesamten Kräften sich geistig entwickelt, so 
nimmt es alles Herrliche, Verehrungs- und Liebenswürdige in sich auf und erhebt, 
indem es die menschliche Gestalt beseelt, den Menschen über sich selbst, schließt 
seinen Lebens- und Tatenkreis ab und vergöttert ihn für die Gegenwart, in der das 
Vergangene und Künftige begriffen ist. Von solchen Gefühlen wurden die ergriffen, 
die den Olympischen Jupiter erblickten, wie wir aus den Beschreibungen, 
Nachrichten und Zeugnissen der Alten uns entwickeln können. Der Gott war zum 
Menschen geworden, um den Menschen zum Gott zu erheben. Man erblickte die 


höchste Würde und ward für die höchste Schönheit begeistert. In diesem Sinne 
kann man wohl jenen Alten recht geben, welche mit völliger Überzeugung 
aussprachen: es sei ein Unglück, zu sterben, ohne dieses Werk gesehen zu haben. 

Für diese Schönheit war Winckelmann, seiner Natur nach, fähig, er ward sie in 
den Schriften der Alten zuerst gewahr; aber sie kam ihm aus den Werken der 
bildenden Kunst persönlich entgegen, aus denen wir sie erst kennenlernen, um sie 
an den Gebilden der lebendigen Natur gewahr zu werden und zu schätzen. 

Finden nun beide Bedürfnisse der Freundschaft und der Schönheit zugleich an 
einem Gegenstande Nahrung, so scheint das Glück und die Dankbarkeit des 
Menschen über alle Grenzen hinauszusteigen, und alles, was er besitzt, mag er so 
gern als schwache Zeugnisse seiner Anhänglichkeit und seiner Verehrung hingeben. 

So finden wir Winckelmann oft in Verhältnis mit schönen Jünglingen, und 
niemals erscheint er belebter und liebenswürdiger als in solchen oft nur flüchtigen 


Augenblicken. 
Katholizismus 


Mit solchen Gesinnungen, mit solchen Bedürfnissen und Wünschen frönte 
Winckelmann lange Zeit fremden Zwecken. Nirgend um sich her sah er die 
mindeste Hoffnung zu Hülfe und Beistand. 

Der Graf Bünau, der als Partikulier nur ein bedeutendes Buch weniger hätte 
kaufen dürfen, um Winckelmann einen Weg nach Rom zu eröffnen, der als 
Minister Einfluß genug hatte, dem trefflichen Mann aus aller Verlegenheit zu 
helfen, mochte ihn wahrscheinlich als tätigen Diener nicht gern entbehren oder 
hatte keinen Sinn für das große Verdienst, der Welt einen tüchtigen Mann 
zugefordert zu haben. Der Dresdner Hof, woher allenfalls eine hinlänglich 
Unterstützung zu hoffen war, bekannte sich zur römischen Kirche, und kaum war 
ein anderer Weg, zu Gunst und Gnade zu gelangen, als durch Beichtväter und 
andre geistliche Personen. 

Das Beispiel des Fürsten wirkt mächtig um sich her und fordert mit heimlicher 
Gewalt jeden Staatsbürger zu ähnlichen Handlungen auf, die in dem Kreise des 
Privatmanns irgend zu leisten sind, vorzüglich also zu sittlichen. Die Religion des 
Fürsten bleibt in gewissem Sinne immer die herrschende, und die römische Religion 
reißt, gleich einem immer bewegten Strudel, die ruhig vorbeiziehende Welle an sich 
und in ihren Kreis. 


Dabei muſſte Winckelmann fühlen, daf man, um in Rom ein Römer zu sein, 
um sich innig mit dem dortigen Dasein zu verweben, eines zutraulichen Umgangs 
zu genießen, notwendig zu jener Gemeine sich bekennen, ihren Glauben zugeben, 
sich nach ihren Gebräuchen bequemen müsse. Und so zeigte der Erfolg, daß er ohne 
diesen früheren Entschluß seinen Zweck nicht vollständig erreicht hätte, und dieser 
Entschluß ward ihm dadurch gar sehr erleichtert, daß ihn, als einen gründlich 
gebornen Heiden, die protestantische Taufe zum Christen einzuweihen nicht 
vermögend gewesen. 

Doch gelang ihm die Veränderung seines Zustandes nicht ohne heftigen Kampf. 
Wir können nach unserer Überzeugung, nach genugsam abgewogenen Gründen 
endlich einen Entschluß fassen, der mit unserm Wollen, Wünschen und Bedürfen 
völlig harmonisch ist, ja zu Erhaltung und Förderung unserer Existenz 
unausweichlich scheint, so daß wir mit uns völlig zur Einigkeit gelangen. Ein 
solcher Entschluß aber kann mit der allgemeinen Denkweise, mit der Überzeugung 
vieler Menschen im Widerspruch stehen; dann beginnt ein neuer Streit, der zwar 
bei uns keine Ungewifheit, aber eine Unbehaglichkeit erregt, einen ungeduldigen 
Verdruß, daß wir nach außen hie und da Brüche finden, wo wir nach innen eine 
ganze Zahl zu sehen glauben. 

Und so erscheint auch Winckelmann bei seinem vorgehabten Schritt besorgt, 
ängstlich, kummervoll und in leidenschaftlicher Bewegung, wenn er sich die 
Wirkung dieses Unternehmens, besonders auf seinen ersten Gönner, den Grafen, 
bedenkt. Wie schön, tief und rechtlich sind seine vertraulichen Äußerungen über 
diesen Punkt! 

Denn es bleibt freilich ein jeder, der die Religion verändert, mit einer Art von 
Makel bespritzt, von der es unmöglich scheint, ihn zu reinigen. Wir sehen daraus, 
daß die Menschen den beharrenden Willen über alles zu schätzen wissen und um 
so mehr schätzen, als sie, sämtlich in Parteien geteilt, ihre eigene Sicherheit und 
Dauer beständig im Auge haben. Hier ist weder von Gefühl noch von 
Überzeugung die Rede. Ausdauern soll man da, wo uns mehr das Geschick als die 
Wahl hingestellt. Bei einem Volke, einer Stadt, einem Fürsten, einem Freunde, 
einem Weibe festhalten, darauf alles beziehen, deshalb alles wirken, alles entbehren 
und dulden, das wird geschätzt; Abfall dagegen bleibt verhaßt, Wankelmut wird 
lächerlich. 

War dieses nun die eine schroffe, sehr ernste Seite, so läßt sich die Sache auch von 
einer andern ansehn, von der man sie heiterer und leichter nehmen kann. Gewisse 
Zustände des Menschen, die wir keinesweges billigen, gewisse sittliche Flecken an 


dritten Personen haben für unsre Phantasie einen besondern Reiz. Will man uns 
ein Gleichnis erlauben, so möchten wir sagen, es ist damit, wie mit dem Wildbret, 
das dem feinen Gaumen mit einer kleinen Andeutung von Fäulnis weit besser als 
frisch gebraten schmeckt. Eine geschiedene Frau, ein Renegat machen auf uns einen 
besonders reizenden Eindruck. Personen, die uns sonst vielleicht nur merkwürdig 
und liebenswürdig vorkämen, erscheinen uns nun als wundersam, und es ist nicht 
zu leugnen, daß die Religionsveränderung Winckelmanns das Romantische seines 
Lebens und Wesens vor unserer Einbildungskraft merklich erhöht. 

Aber für Winckelmann selbst hatte die katholische Religion nichts Anzügliches. 
Er sah in ihr bloß das Maskenkleid, das er umnahm, und drückt sich darüber hart 
genug aus. Auch später scheint er an ihren Gebräuchen nicht genugsam 
festgehalten, ja vielleicht gar durch lose Reden sich bei eifrigen Bekennern 
verdächtig gemacht zu haben, wenigstens ist hie und da eine kleine Furcht vor der 
Inquisition sichtbar. 


Gewahrwerden griechischer Kunst 


Von allem Literarischen, ja selbst von dem Höchsten, was sich mit Wort und 
Sprache beschäftigt, von Poesie und Rhetorik, zu den bildenden Künsten 
überzugehen, ist schwer, ja fast unmöglich; denn es liegt eine ungeheure Kluft 
dazwischen, über welche uns nur ein besonders geeignetes Naturell hinüberhebt. 
Um zu beurteilen, inwiefern dieses Winckelmannen gelungen, liegen der 
Dokumente nunmehr genugsam vor uns. 

Durch die Freude des Genusses ward er zuerst zu den Kunstschätzen hingezogen; 
allein zu Benutzung, zu Beurteilung derselben bedurfie er noch der Künstler als 
Miittelspersonen, deren mehr oder weniger gültige Meinungen er aufzufassen, zu 
redigieren und aufzustellen wußte, woraus denn seine noch in Dresden 
herausgegebene Schrift »Über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst«, nebst zwei Anhängen, entstanden ist. 

So sehr Winckelmann schon hier auf dem rechten Wege erscheint, so köstliche 
Grundstellen diese Schriften auch enthalten, so richtig das letzte Ziel der Kunst 
darin schon aufgesteckt ist, so sind sie doch, sowohl dem Stoff als der Form nach, 
dergestalt barock und wunderlich, daß man ihnen wohl vergebens durchaus einen 
Sinn abzugewinnen suchen möchte, wenn man nicht von der Persönlichkeit der 
damals in Sachsen versammelten Kenner und Kunstrichter, von ihren Fähigkeiten, 
Meinungen, Neigungen und Grillen näher unterrichtet ist; weshalb diese Schriften 


für die Nachkommenden ein verschlossenes Buch bleiben werden, wenn sich nicht 
unterrichtete Liebhaber der Kunst die jenen Zeiten näher gelebt haben, bald 
entschließen sollten, eine Schilderung der damaligen Zustände, insofern es noch 
möglich ist, zu geben oder zu veranlassen. 

Lippert, Hagedorn, Oeser, Dietrich, Heinecken, Oesterreich liebten, trieben, 
beförderten die Kunst, jeder auf seine Weise. Ihre Zwecke waren beschränkt, ihre 
Maximen einseitig, ja öfters wunderlich. Geschichten und Anekdoten kursierten, 
deren mannigfaltige Anwendung nicht allein die Gesellschaft unterhalten, sondern 
auch belehren sollte. Aus solchen Elementen entstanden jene Schriften 
Winckelmanns, der diese Arbeiten gar bald selbst unzulänglich fand, wie er es denn 
auch seinen Freunden nicht verhehlte. 

Doch trat er endlich, wo nicht genugsam vorbereitet, doch einigermaßen 
vorgeübt, seinen Weg an und gelangte nach jenem Lande, wo für jeden 
Empfänglichen die eigenste Bildungsepoche beginnt, welche sich über dessen ganzes 
Wesen verbreitet und solche Wirkungen äußert, die ebenso reell als harmonisch sein 
müssen, weil sie sich in der Folge als ein festes Band zwischen höchst verschiedenen 
Menschen kräftig erweisen. 


Rom 


Winckelmann war nun in Rom, und wer konnte würdiger sein, die Wirkung zu 
fühlen, die jener große Zustand auf eine wahrhaft empfängliche Natur 
hervorzubringen imstande ist. Er sieht seine Wünsche erfüllt, sein Glück begründet, 
seine Hoffnungen überbefriedigt. Verkörpert stehn seine Ideen um ihn her, mit 
Staunen wandert er durch die Reste eines Riesenzeitalters, das Herrlichste, was die 
Kunst hervorgebracht hat, steht unter freiem Himmel; ohnentgeltlich, wie zu den 
Sternen des Firmamenis, wendet er seine Augen zu solchen Wunderwerken empor, 
und jeder verschlossene Schatz öffnet sich für eine kleine Gabe. Der Ankömmling 
schleicht wie ein Pilgrim unbemerkt umher, dem Herrlichsten und Heiligsten naht 
er sich in unscheinbarem Gewand; noch läßt er nichts Einzelnes auf sich 
eindringen, das Ganze wirkt auf ihn unendlich mannigfaltig, und schon fühlt er 
die Harmonie voraus die aus diesen vielen, oft feindselig scheinenden Elementen 
zuletzt für ihn entstehen muß. Er beschaut, er betrachtet alles und wird, auf daß ja 
sein Behagen vollkommener werde, für einen Künstler gehalten, für den man denn 
doch am Ende so gerne gelten mag. 


Wie uns ein Freund die mächtige Wirkung, welche jener Zustand ausübt, 
geistvoll entwickelte, teilen wir unsern Lesern statt aller weitern Betrachtungen mit. 


»Rom ist der Ort, in dem sich für unsere Ansicht das ganze Altertum in eins 
zusammenzieht, und was wir also bei den alten Dichtern, bei den alten 
Staatsverfassungen empfinden, glauben wir in Rom mehr noch als zu empfinden, 
selbst anzuschauen. Wie Homer sich nicht mit andern Dichtern, so läfst sich Rom 
mit keiner andern Stadt, römische Gegend mit keiner andern vergleichen. Es gehört 
allerdings das meiste von diesem Eindruck uns und nicht dem Gegenstande; aber es 
ist nicht bloß der empfindelnde Gedanke, zu stehen, wo dieser oder jener große 
Mann stand, es ist ein gewaltsames Hinreifsen in eine von uns nun einmal, sei es 
auch durch eine notwendige Täuschung, als edler und erhabener angesehene 
Vergangenheit; eine Gewalt, der selbst, wer wollte, nicht widerstehen kann, weil die 
Öde, in der die jetzigen Bewohner das Land lassen, und die unglaubliche Masse 
von Trümmern selbst das Auge dahin führen. Und da nun diese Vergangenheit dem 
innern Sinne in einer Größe erscheint, die allen Neid ausschließt, an der man sich 
überglücklich fühlt, nur mit der Phantasie teilzunehmen, ja an der keine andre 
Teilnahme nur denkbar ist, und dann den äußern Sinn zugleich die Lieblichkeit 
der Formen, die Größe und Einfachheit der Gestalten, der Reichtum der 
Vegetation, die doch wieder nicht üppig ist wie in noch südlichern Gegenden, die 
Bestimmtheit der Umrisse in dem klaren Medium und die Schönheit der Farben in 
durchgängige Klarheit versetzt, so ist hier der Naturgenuß reiner, von aller 
Bedürftigkeit entfernter Kunstgenuß. Überall sonst reihen sich Ideen des Kontrastes 
daran, und er wird elegisch oder satirisch. Freilich indes ist es auch nur für uns so. 
Horaz empfand Tibur moderner als wir Tivoli. Das beweist sein ä€Beatus ille, 
qui procul negotiisä@'. Aber es ist auch nur eine Täuschung, wenn wir selbst 
Bewohner Athens und Roms zu sein wünschten. Nur aus der Ferne, nur von allem 
Gemeinen getrennt, nur als vergangen muß das Altertum uns erscheinen. Es geht 
damit, wie wenigstens mir und einem Freunde mit den Ruinen. Wir haben immer 
einen Ärger, wenn man eine halb versunkene ausgräbt; es kann höchstens ein 
Gewinn für die Gelehrsamkeit auf Kosten der Phantasie sein. Ich kenne für mich 
nur noch zwei gleich schreckliche Dinge: wenn man die Campagna di Roma 
anbauen und Rom zu einer polizierten Stadt machen wollte, in der kein Mensch 
mehr Messer trüge. Kommt je ein so ordentlicher Papst, was denn die 72 Kardinäle 
verhüten mögen, so ziehe ich aus. Nur wenn in Rom eine so göttliche Anarchie und 


um Rom eine so himmlische Wüstenei ist, bleibt für die Schatten Platz, deren einer 
mehr wert ist als dies ganze Geschlecht.« 


Mengs 


Aber Winckelmann hätte lange Zeit in den weiten Kreisen altertümlicher 
Überbleibsel nach den wertesten, seiner Betrachtung würdigsten Gegenständen 
umbhergetastet, hätte das Glück ihn nicht sogleich mit Mengs zusammengebracht. 
Dieser, dessen eigenes groſes Talent auf die alten und besonders die schönen 
Kunstwerke gerichtet war, machte seinen Freund sogleich mit dem Vorzüglichsten 
bekannt, was unserer Aufmerksamkeit wert ist. Hier lernte dieser die Schönheit der 
Formen und ihrer Behandlung kennen und sah sich sogleich aufgeregt, eine Schrift 
»Vom Geschmack der griechischen Künstler« zu unternehmen. 

Wie man aber nicht lange mit Kunstwerken aufmerksam umgehen kann, ohne 
zu finden, daß sie nicht allein von verschiedenen Künstlern, sondern auch aus 
verschiedenen Zeiten herrühren und daß sämtliche Betrachtungen des Ortes, des 
Zeitalters, des individuellen Verdienstes zugleich angestellt werden müssen, also 
fand auch Winckelmann mit seinem Geradsinne, daß hier die Achse der ganzen 
Kunstkenntnis befestigt sei. Er hielt sich zuerst an das Höchste, das er in einer 
Abhandlung »Von dem Stile der Bildhauerei in den Zeiten des Phidias« 
darzustellen gedachte. Doch bald erhob er sich über die Einzelheiten zu der Idee 
einer Geschichte der Kunst und entdeckte, als ein neuer Kolumbus, ein lange 
geahndetes, gedeutetes und besprochenes, ja man kann sagen, ein früher schon 
gekanntes und wieder verlornes Land. 

Traurig ist immer die Betrachtung, wie erst durch die Römer, nachher durch das 
Eindrängen nordischer Völker und durch die daraus entstandene Verwirrung das 
Menschengeschlecht in eine solche Lage gekommen, daß alle wahre, reine Bildung 
in ihren Fortschritten für lange Zeit gehindert, ja beinahe für alle Zukunft 
unmöglich gemacht worden. 

Man mag in eine Kunst oder Wissenschaft hineinblicken, in welche man will, so 
hatte der gerade, richtige Sinn dem alten Beobachter schon manches entdeckt, was 
durch die folgende Barbarei und durch die barbarische Art, sich aus der Barbarei 
zu retten, ein Geheimnis ward, blieb und für die Menge noch lange ein Geheimnis 
bleiben wird, da die höhere Kultur der neuern Zeit nur langsam ins Allgemeine 
wirken kann. 


Vom Technischen ist hier die Rede nicht, dessen sich glücklicherweise das 
Menschengeschlecht bedient, ohne zu fragen, woher es komme und wohin es führe. 

Zu diesen Betrachtungen werden wir durch einige Stellen alter Autoren 
veranlaßt, wo sich schon Ahndungen, ja sogar Andeutungen einer möglichen und 
notwendigen Kunstgeschichte finden. 

Vellejus Paterculus bemerkt mit großem Anteil das ähnliche Steigen und Fallen 
aller Künste. Ihn als Weltmann beschäftigte besonders die Betrachtung, daß sie sich 
nur kurze Zeit auf dem höchsten Punkte, den sie erreichen können, zu erhalten 
wissen. Auf seinem Standorte war es ihm nicht gegeben, die ganze Kunst als ein 
Lebendiges (ZwWOV) anzusehen, das einen unmerklichen Ursprung, einen 
langsamen Wachstum, einen glänzenden Augenblick seiner Vollendung, eine 
stufenfällige Abnahme, wie jedes andre organische Wesen, nur in mehreren 
Individuen not wendig darstellen muß. Er gibt daher nur sittliche Ursachen an, 
die freilich als mitwirkend nicht ausgeschlossen werden können, seinem großen 
Scharfsinn aber nicht genugtun, weil er wohl fühlt, daß eine Notwendigkeit hier 


im Spiel ist, die sich aus freien Elementen nicht zusammensetzen läßt. 


»Daß wie den Rednern es auch den Grammatikern, Malern und Bildhauern 
gegangen, wird jeder finden, der die Zeugnisse der Zeiten verfolgt; durchaus wird 
die Vortreffichkeit der Kunst von dem engsten Zeitraume umschlossen. Warum nun 
mehrere, ähnliche, fähige Menschen sich in einem gewissen Jahreskreis 
zusammenziehen und sich zu gleicher Kunst und deren Beförderung versammeln, 
bedenke ich immer, ohne die Ursachen zu entdecken, die ich als wahr angeben 
möchte. Unter den wahrscheinlichen sind mir folgende die wichtigsten. 
Nacheiferung nährt die Talente, bald reizt der Neid, bald die Bewunderung zur 
Nachahmung, und schnell erhebt sich das mit so großem Fleiß Geförderte auf die 
höchste Stelle. Schwer verweilt sichs im Vollkommenen, und was nicht vorwärts 
gehen kann, schreitet zurück. Und so sind wir anfangs unsern Vordermännern 
nachzukommen bemüht dann aber, wenn wir sie zu übertreffen oder zu erreichen 
verzweifeln, veraltet der Fleiß mit der Hoffnung, und was man nicht erlangen 
kann, verfolgt man nicht mehr, man strebt nicht mehr nach dem Besitz, den andre 
schon ergriffen, man späht nach etwas Neuem, und so lassen wir das, worin wir 
nicht glänzen könnten, fahren und suchen für unser Streben ein ander Ziel. Aus 
dieser Unbeständigkeit, wie mich dünkt, entsteht das größte Hindernis, 
vollkommene Werke hervorzubringen.« 


Auch eine Stelle Quintilians, die einen bündigen Entwurf der alten 
Kunstgeschichte enthält, verdient als ein wichtiges Denkmal in diesem Fache 
ausgezeichnet zu werden. 

Quintilian mag gleichfalls, bei Unterhaltung mit römischen Kunstliebhabern, 
eine auffallende Ähnlichkeit zwischen dem Charakter der griechischen bildenden 
Künstler mit dem der römischen Redner gefunden und sich bei Kennern und 
Kunstfreunden deshalb näher unterrichtet haben, so daß er bei _ seiner 
gleichnisweisen Aufstellung, da jedesmal der Kunstcharakter mit dem Zeitcharakter 
zusammenfällt, ohne es zu wissen oder zu wollen, eine Kunstgeschichte selbst 
darzustellen genötigt ist. 


»Man sagt, die ersten berühmten Maler, deren Werke man nicht bloß des Altertums 
wegen besucht, seien Polygnot und Aglaophon. Ihr einfaches Kolorit findet noch 
eifrige Liebhaber, welche dergleichen rohe Arbeiten und Anfänge einer sich 
entwickelnden Kunst den gröfsten Meistern der folgenden Zeit vorziehen, wie mich 
dünkt, nach einer eigenen Sinnesweise. 

Nachher haben Zeuxis und Parrhasius, die nicht weit auseinander lebten, beide 
ungefähr um die Zeit des Peloponnesischen Kriegs, die Kunst sehr befördert. Der 
erste soll die Gesetze des Lichtes und Schattens erfunden, der andre aber sich auf 
genaue Untersuchung der Linien eingelassen haben. Ferner gab Zeuxis den 
Gliedern mehr Inhalt und machte sie völliger und ansehnlicher. Er folgte hierin, 
wie man glaubt, dem Homer, welchem die gewaltigste Form auch an den Weibern 
gefällt. Parrhasius aber bestimmte alles dergestalt, daß sie ihn den Gesetzgeber 
nennen, weil die Vorbilder von Göttern und Helden, wie er sie überliefert hat, von 
andern als nötigend befolgt und beibehalten werden. 

So blühte die Malerei um die Zeit des Philippus bis zu den Nachfolgern 
Alexanders, aber in verschiedenen Talenten. Denn an Sorgfalt ist Protogenes, an 
Überlegung Pamphilus und Melanthius, an Leichtigkeit Antiphilus, an Erfindung 
seltsamer Erscheinungen, die man Phantasien nennt, Theon der Samier, an Geist 
und Anmut Apelles von niemanden übertroffen worden. Euphranorn bewundert 
man, daß er in Rücksicht der Kunsterfordernisse überhaupt unter die Besten 
gerechnet werden muß und zugleich in der Maler-und Bildhauerkunst vortrefflich 
war. 

Denselben Unterschied findet man auch bei der Plastik. Denn Kalon und 
Hegesias haben härter und den Toskanern ähnlich gearbeitet, Kalamis weniger 
streng, noch weicher Myron. 


Fleiß und Zierlichkeit besitzt Polyklet vor allen. Ihm wird von vielen der Preis 
zuerkannt; doch damit ihm etwas abgehe, meint man, ihm fehle das Gewicht. 
Denn wie er die menschliche Form zierlicher gemacht, als die Natur sie zeigt, so 
scheint er die Würde der Götter nicht völlig auszufüllen, ja er soll sogar das ernstere 
Alter vermieden und sich über glatte Wangen nicht hinausgewagt haben. 

Was aber dem Polyklet abgeht, wird dem Phidias und Alkamenes zugestanden. 
Phidias soll Götter und Menschen am vollkommensten gebildet, besonders in 
Elfenbein seinen Nebenbuhler weit übertroffen haben. Also würde man urteilen, 
wenn er auch nichts als die Minerva zu Athen oder den Olympischen Jupiter in 
Elis gemacht hätte, dessen Schönheit der angenommenen Religion, wie man sagt, 
zustatten kam, so sehr hat die Majestät des Werks dem Gotte sich gleichgestellt. 

Lysippus und Praxiteles sollen nach der allgemeinen Meinung sich der Wahrheit 
am besten genähert haben; Demetrius aber wird getadelt, daß er hierin zuviel 
getan; er hat die Ähnlichkeit der Schönheit vorgezogen. « 


Literarisches Metier 


Nicht leicht ist ein Mensch glücklich genug, für seine höhere Ausbildung von ganz 
uneigennützigen Gönnern die Hülfsmittel zu erlangen. Selbst wer das Beste zu 
wollen glaubt, kann nur das befördern, was er liebt und kennt, oder noch eher, was 
ihm nutzt. Und so war auch die literarisch-bibliographische Bildung dasjenige 
Verdienst, das Winckelmannen früher dem Grafen Bünau und später dem 
Kardinal Passionei empfahl. 

Ein Bücherkenner ist überall willkommen, und er war es in jener Zeit noch 
mehr, als die Lust, merkwürdige und rare Bücher zu sammeln, lebendiger, das 
bibliothekarische Geschäft noch mehr in sich selbst beschränkt war. Eine große 
deutsche Bibliothek sah einer großen römischen ähnlich. Sie konnten miteinander 
im Besitz der Bücher wetteifern. Der Bibliothekar eines deutschen Grafen war für 
einen Kardinal ein erwünschter Hausgenosse und konnte sich auch da gleich wieder 
als zu Hause finden. Die Bibliotheken waren wirkliche Schatzkammern, anstatt 
daß man sie jetzt bei dem schnellen Fortschreiten der Wissenschaften, bei dem 
zweckmäfsigen und zwecklosen Anhäufen der Druckschriften mehr als nützliche 
Vorratskammern und zugleich als unnütze Gerümpelkammern anzusehen hat, so 
daß ein Bibliothekar weit mehr als sonst sich von dem Gange der Wissenschaft, von 
dem Wert und Unwert der Schrifien zu unterrichten Ursache hat und ein 
deutscher Bibliothekar Kenntnisse besitzen muß, die fürs Ausland verloren wären. 


Aber nur kurze Zeit und nur so lange, als es nötig war, um sich einen mäßigen 
Lebensunterhalt zu verschaffen, blieb Winckelmann seiner eigentlichen 
literarischen Beschäftigung getreu, so wie er auch bald das Interesse an dem, was 
sich auf kritische Untersuchungen bezog, verlor, weder Handschriften vergleichen 
noch deutschen Gelehrten, die ihn über manches befragten, zur Rede stehen wollte. 

Doch hatten ihm seine Kenntnisse schon früher zu einer vorteilhaften Einleitung 
gedient. Das Privatleben der Italiener überhaupt, besonders aber der Römer, hat 
aus mancherlei Ursachen etwas Geheimnisvolles. Dieses Geheimnis, diese 
Absonderung, wenn man will, erstreckte sich auch über die Literatur. Gar mancher 
Gelehrter widmete sein Leben im stillen einem bedeutenden Werke, ohne jemals 
damit erscheinen zu wollen oder zu können. Auch fanden sich häufiger als in 
irgendeinem Lande Männer, welche, bei mannigfaltigen Kenntnissen und 
Einsichten, sich schriftlich oder gar gedruckt mitzuteilen nicht zu bewegen waren. 
Zu solchen fand Winckelmann den Eintritt gar bald eröffnet. Er nennt unter ihnen 
vorzüglich Giacomelli und Baldani und erwähnt seiner zunehmenden 
Bekanntschaften, seines wachsenden Einflusses mit Vergnügen. 


Kardinal Albani 


Über alles förderte ihn das Glück, ein Hausgenosse des Kardinal Albani geworden 
zu sein. Dieser, der bei einem großen Vermögen und bedeutendem Einfluß von 
Jugend auf eine entschiedene Kunstliebhaberei, die beste Gelegenheit, sie zu 
befriedigen, und ein bis ans Wunderbare grenzendes Sammlerglück gehabt hatte, 
fand in späteren Jahren in dem Geschäft, diese Sammlung würdig aufzustellen und 
so mit jenen römischen Familien zu wetteifern, die früher auf den Wert solcher 
Schätze aufmerksam gewesen, sein höchstes Vergnügen, ja den dazu bestimmten 
Raum nach Art der Alten zu überfüllen, war sein Geschmack und seine Lust. 
Gebäude drängten sich an Gebäude, Saal an Saal, Halle zu Halle; Brunnen und 
Obelisken, Karyatiden und Basreliefe, Statuen und Gefäfe fehlten weder im 
Hofnoch Gartenraum, indes große und kleinere Zimmer, Galerien und Kabinette 
die merkwürdigsten Monumente aller Zeiten enthielten. 

Im Vorbeigehen gedachten wir, daß die Alten ihre Anlagen durchaus 
gleicherweise gefülli. So überhäuften die Römer ihr Kapitol, daß es unmöglich 
scheint, alles habe darauf Platz gehabt. So war die Via sacra, das Forum, der 
Palatin überdrängt mit Gebäuden und Denkmälern, so daß die Einbildungskraft 


kaum noch eine Menschenmasse in diesen Räumen unterbringen könnte, wenn ihr 


nicht die Wirklichkeit ausgegrabener Städte zu Hülfe käme, wenn man nicht mit 
Augen sehen könnte, wie eng, wie klein, wie gleichsam nur als Modell zu 
Gebäuden ihre Gebäude angelegt sind. Diese Bemerkung gilt sogar von der Villa 
des Hadrian, bei deren Anlage Raum und Vermögen genug zum Großen 
vorhanden war. 

In einem solchen überfüllten Zustande verließ Winckelmann die Villa seines 
Herrn und Freundes, den Ort seiner höhern und erfreulichsten Bildung. So stand 
sie auch lange noch nach dem Tode des Kardinals, zur Freude und Bewunderung 
der Welt, bis sie in der alles bewegenden und zerstreuenden Zeit ihres sämtlichen 
Schmuckes beraubt wurde. Die Statuen waren aus ihren Nischen und von ihren 
Stellen gehoben, die Basreliefe aus den Mauern herausgerissen und der ungeheure 
Vorrat zum Transport eingepackt. Durch den sonderbarsten Wechsel der Dinge 
führte man diese Schätze nur bis an die Tiber. In kurzer Zeit gab man sie dem 
Besitzer zurück, und der größte Teil, bis auf wenige Juwelen, befindet sich wieder 
an der alten Stelle. Jenes erste traurige Schicksal dieses Kunstelysiums und dessen 
Wiederherstellung durch eine abenteuerliche Wendung der Dinge hätte 
Winckelmann erleben können. Doch wohl ihm, daß er dem irdischen Leid sowie 


der zum Ersatz nicht immer hinreichenden Freude schon entwachsen war. 
Glücksfalle 


Aber auch manches äußere Glück begegnete ihm auf seinem Wege, nicht allein, daß 
in Rom das Aufgraben der Altertümer lebhaft und glücklich vonstatten ging, 
sondern es waren auch die Herkulanischen und Pompejischen Entdeckungen teils 
neu, teils durch Neid, Verheimlichung und Langsamkeit unbekannt geblieben, und 
so kam er in eine Ernte, die seinem Geiste und seiner Tätigkeit genugsam zu 
schaffen gab. 

Traurig ist es, wenn man das Vorhandne als fertig und abgeschlossen ansehen 
muß. Rüstkammern, Galerien und Museen, zu denen nichts hinzugefügt wird, 
haben etwas Grab- und Gespensterartiges; man beschränkt seinen Sinn in einem so 
beschränkten Kunstkreis, man gewöhnt sich, solche Sammlungen als ein Ganzes 
anzusehen, anstatt daß man durch immer neuen Zuwachs erinnert werden sollte, 
daß in der Kunst, wie im Leben, kein Abgeschlossenes beharre, sondern ein 
Unendliches in Bewegung sei. 

In einer so glücklichen Lage befand sich Winckelmann. Die Erde gab ihre 
Schätze her, und durch den immerfort regen Kunsthandel bewegten sich manche 


alte Besitzungen ans Tageslicht, gingen vor seinen Augen vorbei, ermunterten seine 
Neigung, erregten sein Urteil und vermehrten seine Kenntnisse. 

Kein geringer Vorteil für ihn war sein Verhältnis zu dem Erben der großen 
Stoschischen Besitzungen. Erst nach dem Tode des Sammlers lernte er diese kleine 
Kunstwelt kennen und herrschte darin nach seiner Einsicht und Überzeugung. 
Freilich ging man nicht mit allen Teilen dieser äußerst schätzbaren Sammlung 
gleich vorsichtig um, wiewohl das Ganze einen Katalog, zur Freude und zum 
Nutzen nachfolgender Liebhaber und Sammler, verdient hätte. Manches ward 
verschleudert; doch um die ireffliche Gemmensammlung bekannter und 
verkäuflicher zu machen, unternahm Winckelmann mit dem Erben Stosch die 
Fertigung eines Katalogs, von welchem Geschäft und dessen übereilter und doch 
immer geistreicher Behandlung uns die überbliebene Korrespondenz ein 
merkwürdiges Zeugnis ablegt. 

Bei diesem auseinanderfallenden Kunstkörper, wie bei der sich immer 
vergrößernden und mehr vereinigenden Albanischen Sammlung, zeigte sich unser 
Freund geschäftig, und alles, was zum Sammeln oder Zerstreuen durch seine 
Hände ging, vermehrte den Schatz, den er in seinem Geiste angefangen hatte 
aufzustellen. 


Unternommene Schriften 


Schon als Winckelmann zuerst in Dresden der Kunst und den Künstlern sich 
näherte und in diesem Fach als Anfänger erschien, war er als Literator ein 
gemachter Mann. Er übersah die Vorzeit sowie die Wissenschaften in manchem 
Sinne. Er fühlte und kannte das Altertum sowie das Würdige der Gegenwart, des 
Lebens und des Charakters, selbst in seinem tiefgedrückten Zustande. Er hatte sich 
einen Stil gebildet. In der neuen Schule, die er betrat, horchte er nicht nur als ein 
gelehriger, sondern als ein gelehrter Jünger seinen Meistern zu, er horchte ihnen 
ihre bestimmten Kenntnisse leicht ab und fing sogleich an, alles zu nutzen und zu 
verbrauchen. 

Auf einem höhern Schauplatze als zu Dresden, in einem höhern Sinne, der sich 
ihm geöffnet hatte, blieb er derselbige. Was er von Mengs vernahm, was die 
Umgebung ihm zurief, bewahrte er nicht etwa lange bei sich, ließ den frischen 
Most nicht etwa gären und klar werden, sondern, wie man sagt, daß man durch 
Lehren lerne, so lernte er im Entwerfen und Schreiben. Wie manchen Titel hat er 
uns hinterlassen, wie manche Gegenstände benannt, über die ein Werk erfolgen 


sollte, und diesem Anfang glich seine ganze antiquarische Laufbahn. Wir finden 
ihn immer in Tätigkeit, mit dem Augenblick beschäftigt, ihn dergestalt ergreifend 
und festhaltend, als wenn der Augenblick vollständig und befriedigend sein könnte, 
und ebenso ließ er sich wieder vom nächsten Augenblicke belehren. Diese Ansicht 
dient zu Würdigung seiner Werke. 

Daß sie so, wie sie daliegen, erst als Manuskript auf das Papier gekommen und 
sodann später im Druck für die Folgezeit fixiert worden, hing von unendlich 
mannigfaltigen kleinen Umständen ab. Nur einen Monat später, so hätten wir ein 
anderes Werk, richtiger an Gehalt, bestimmter in der Form, vielleicht etwas ganz 
anderes. Und eben darum bedauern wir höchlich seinen frühzeitigen Tod, weil er 
sich immer wieder umgeschrieben und immer sein ferneres und neustes Leben in 
seine Schriften eingearbeitet hätte. 

Und so ist alles, was er uns hinterlassen, als ein Lebendiges für die Lebendigen, 
nicht für die im Buchstaben Toten geschrieben. Seine Werke, verbunden mit seinen 
Briefen, sind eine Lebensdarstellung, sind ein Leben selbst. Sie schen, wie das Leben 
der meisten Menschen, nur einer Vorbereitung, nicht einem Werke gleich. Sie 
veranlassen zu Hoffnungen, zu Wünschen, zu Ahndungen; wie man daran bessern 
will, so sieht man, daf man sich selbst zu bessern hätte; wie man sie tadeln will, so 
sieht man, daß man demselbigen Tadel, vielleicht auf einer höhern Stufe der 


Erkenntnis, selbst ausgesetzt sein möchte: denn Beschränkung ist überall unser Los. 
Philosophie 


Da bei dem Fortrücken der Kultur nicht alle Teile des menschlichen Wirkens und 
Umtreibens, an denen sich die Bildung offenbaret, in gleichem Wachstum gedeihen, 
vielmehr, nach günstiger Beschaffenheit der Personen und Umstände, einer dem 
andern voreilen und ein allgemeineres Interesse erregen muß, so entsteht daraus ein 
gewisses eifersüchtiges Mifßvergnügen bei den Gliedern der so mannigfaltig 
verzweigten großen Familie, die sich oft um desto weniger vertragen, je näher sie 
verwandt sind. 

Zwar ist es meistens eine leere Klage, wenn sich bald diese oder jene Kunst- und 
Wissenschafisbeflissene beschweren, daß gerade ihr Fach von den Mitlebenden 
vernachlässigt werde: denn es darf nur ein tüchtiger Meister sich zeigen, so wird er 
die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Raffael möchte nur immer heute wieder 
hervortreten, und wir wollten ihm ein Übermaß von Ehre und Reichtum 


zusichern. Ein tüchtiger Meister weckt brave Schüler, und ihre Tätigkeit ästet 
wieder ins unendliche. 

Doch haben freilich von jeher die Philosophen besonders den Haß nicht allein 
ihrer Wissenschaftsverwandten, sondern auch der Welt- und Lebensmenschen auf 
sich gezogen, und vielleicht mehr durch ihre Lage als durch eigene Schuld. Denn da 
die Philosophie ihrer Natur nach an das Allgemeinste, an das Höchste Anfoderung 
macht, so muß sie die weltlichen Dinge als in ihr begriffen, als ihr untergeordnet 
ansehen und behandeln. 

Auch verleugnet man ihr diese anmaflichen Forderungen nicht ausdrücklich, 
vielmehr glaubt jeder ein Recht zu haben, an ihren Entdeckungen teilzunehmen, 
ihre Maximen zu nutzen und, was sie sonst reichen mag, zu verbrauchen. Da sie 
aber, um allgemein zu werden, sich eigener Worte, fremdartiger Kombinationen 
und seltsamer Einleitungen bedienen muß, die mit den besondern Zuständen der 
Weltbürgr und mit ihren augenblicklichen Bedürfnissen nicht eben 
zusammenfallen, so wird sie von denen geschmäht, die nicht gerade die Handhabe 
finden können, wobei sie allenfalls noch anzufassen wäre. 

Wollte man aber dagegen die Philosophen beschuldigen, daß sie selbst den 
Übergang zum Leben nicht sicher zu finden wissen, daß sie gerade da, wo sie ihre 
Überzeugung in Tat und Wirkung verwandeln wollen, die meisten Fehlgriffe tun 
und dadurch ihren Kredit vor der Welt selbst schmälern, so würde es hiezu an 
mancherlei Beispielen nicht fehlen. 

Winckelmann beklagt sich bitter über die Philosophen seiner Zeit und über 
ihren ausgebreiteten Einfluß; aber mich dünkt, man kann einem jeden Einfluß aus 
dem Wege gehen, indem man sich in sein eigenes Fach zurückzieht. 

Sonderbar ist es, daß Winckelmann die Leipziger Akademie nicht bezog, wo er 
unter Christs Anleitung, und ohne sich um einen Philosophen in der Welt zu 
bekümmern, sich in seinem Hauptstudium bequemer hätte ausbilden können. 

Doch steht, indem uns die Ereignisse der neuern Zeit vorschweben, eine 
Bemerkung hier wohl am rechten Platze, die wir auf unserm Lebenswege machen 
können, daß kein Gelehrter ungestraft jene große philosophische Bewegung, die 
durch Kant begonnen, von sich abgewiesen, sich ihr widersetzt, sie verachtet habe, 
aufer etwa die echten Altertumsforscher, welche durch die Eigenheit ihres Studiums 
vor allen andern Menschen vorzüglich begünstigt zu sein scheinen. 

Denn indem sie sich nur mit dem Besten, was die Welt hervorgebracht hat, 
beschäftigen und das Geringe, ja das Schlechtere nur im Bezug auf jenes 
Vortreffliche betrachten, so erlangen ihre Kenntnisse eine solche Fülle, ihre Urteile 


eine solche Sicherheit, ihr Geschmack eine solche Konsistenz, daß sie innerhalb ihres 
eigenen Kreises bis zur Verwunderung, ja bis zum Erstaunen ausgebildet 
erscheinen. 

Auch Winckelmann gelang dieses Glück, wobei ihm freilich die bildende Kunst 
und das Leben kräftig einwirkend zu Hülfe kamen. 


Poesie 


So sehr Winckelmann bei Lesung der alten Schrifisteller auch auf die Dichter 
Rücksicht genommen, so finden wir doch, bei genauer Betrachtung seiner Studien 
und seines Lebensganges, keine eigentliche Neigung zur Poesie, ja man könnte eher 
sagen, daß hie und da eine Abneigung hervorblicke; wie denn seine Vorliebe für 
alte gewohnte Luthersche Kirchenlieder und sein Verlangen, ein solches 
unverfälschtes Gesangbuch selbst in Rom zu besitzen, wohl von einem tüchtigen, 
wackern Deutschen, aber nicht eben von einem Freunde der Dichtkunst zeuget. 
Die Poeten der Vorzeit schienen ihn früher als Dokumente der alten Sprachen 
und Literaturen, später als Zeugnisse für bildende Kunst interessiert zu haben. 
Desto wunderbarer und erfreulicher ist es, wenn er selbst als Poet auftritt, und 
zwar als ein tüchtiger, unverkennbarer in seinen Beschreibungen der Statuen, ja 
beinahe durchaus in seinen spätern Schriften. Er sieht mit den Augen, er fuſtt mit 
dem Sinn unaussprechliche Werke, und doch fühlt er den unwiderstehlichen 
Drang, mit Worten und Buchstaben ihnen beizukommen. Das vollendete 
Herrliche, die Idee, woraus diese Gestalt entsprang, das Gefühl, das in ihm beim 
Schauen erregt ward, soll dem Hörer, dem Leser mitgeteilt werden, und indem er 
nun die ganze Rüstkammer seiner Fähigkeiten mustert, sieht er sich genötigt, nach 
dem Kräftigsten und Würdigsten zu greifen, was ihm zu Gebote steht. Er muſ Poet 


sein, er mag daran denken, er mag wollen oder nicht. 
Erlangte Einsicht 


So sehr Winckelmann überhaupt auf ein gewisses Ansehn vor der Welt achtete, so 
sehr er sich einen literarischen Ruhm wünschte, so gut er seine Werke auszustatten 
und sie durch einen gewissen feierlichen Stil zu erheben suchte, so war er doch 
keinesweges blind gegen ihre Mängel, die er vielmehr auf das schnellste bemerkte, 
wie sichs bei seiner fortschreitenden, immer neue Gegenstände fassenden und 
bearbeitenden Natur notwendig ereignen mujste. Je mehr er nun in irgendeinem 


Aufsatze dogmatisch und didaktisch zu Werke gegangen war, diese oder jene 
Erklärung eines Monuments, diese oder jene Auslegung und Anwendung einer 
Stelle behauptet und festgesetzt hatte, desto auffallender war ihm der Irrtum, 
sobald er durch neue Data sich davon überzeugt hielt, desto schneller war er 
geneigt, ihn auf irgendeine Weise zu verbessern. 

Hatte er das Manuskript noch in der Hand, so ward es umgeschrieben; war es 
zum Druck abgesendet, so wurden Verbesserungen und Nachträge hinterdrein 
geschickt, und von allen diesen Reuschritten machte er seinen Freunden kein 
Geheimnis: denn auf Wahrheit, Geradheit, Derbheit und Redlichkeit stand sein 
ganzes Wesen gegründet. 


Spätere Werke 


Ein glücklicher Gedanke ward ihm, zwar auch nicht auf einmal, sondern nur 
durch die Tat selbst klar, das Unternehmen seiner »Monumenti inediti«. 

Man sieht wohl, daß jene Lust, neue Gegenstände bekanntzumachen, sie auf 
eine glückliche Weise zu erklären, die Altertumskunde in so großem Maße zu 
erweitern, ihn zuerst angelockt habe; dann tritt das Interesse hinzu, die von ihm in 
der Kunstgeschichte einmal aufgestellte Methode auch hier an Gegenständen, die er 
dem Leser vor Augen legt, zu prüfen, da denn zuletzt der glückliche Vorsatz sich 
entwickelte, in der vorausgeschickten Abhandlung das Werk über die 
Kunstgeschichte, das ihm schon im Rücken lag, stillschweigend zu verbessern, zu 
reinigen, zusammenzudrängen und vielleicht sogar teilweise aufzuheben. 

Im Bewufstsein früherer Mifsriffe, über die ihn der Nicht-Römer kaum 
zurechtweisen durfte, schrieb er ein Werk in italienischer Sprache, das auch in Rom 
gelten sollte. Nicht allein befleifßigt er sich dabei der größten Aufmerksamkeit, 
sondern wählt sich auch freundschaftliche Kenner, mit denen er die Arbeit genau 
durchgeht, sich ihrer Einsicht, ihres Urteils auf das klügste bedient und so ein Werk 
zustande bringt, das als Vermächtnis auf alle Zeiten übergehen wird. Und er 
schreibt es nicht allein, er besorgt es, unternimmt es und leistet als ein armer 
Privatmann das, was einem wohlgegründeten Verleger, was akademischen Kräften 
Ehre machen würde. 


Papst 


Sollte man so viel von Rom sprechen, ohne des Papstes zu gedenken, der doch 
Winckelmannen wenigstens mittelbar manches Gute zufließen lassen! 

Winckelmanns Aufenthalt in Rom fiel zum gröfsten Teil unter die Regierung 
Benedikt des XIV. Lambertini, der als ein heiterer, behaglicher Mann lieber 
regieren ließ als regierte; und so mögen auch die verschiedenen Stellen, welche 
Winckelmann bekleidete, ihm durch die Gunst seiner hohen Freunde mehr als 
durch die Einsicht des Papstes in seine Verdienste geworden sein. 

Doch finden wir ihn einmal auf eine bedeutende Weise in der Gegenwart des 
Hauptes der Kirche; ihm wird die besondre Auszeichnung, dem Papste aus den 
»Monumenti inediti« einige Stellen vorlesen zu dürfen, und er gelangt auch von 
dieser Seite zur höchsten Ehre, die einem Schriftsteller werden kann. 


Charakter 


Wenn bei sehr vielen Menschen, besonders aber bei Gelehrten, dasjenige, was sie 
leisten, als die Hauptsache erscheint und der Charakter sich dabei wenig äufsert, so 
tritt im Gegenteil bei Winckelmann der Fall ein, daß alles dasjenige, was er 
hervorbringt, hauptsächlich deswegen merkwürdig und schätzenswert ist, weil sein 
Charakter sich immer dabei offenbart. Haben wir schon unter der Aufschrift vom 
Antiken und Heidnischen, vom Schönheits- und Freundschafissinne einiges 
Allgemeine zum Anfang ausgesprochen, so wird das mehr Besondere hier gegen das 
Ende wohl seinen Platz verdienen. 

Winckelmann war durchaus eine Natur, die es redlich mit sich selbst und mit 
andern meinte; seine angeborne Wahrheitsliebe entfaltete sich immer mehr und 
mehr, je selbständiger und unabhängiger er sich fühlte, so daß er sich zuletzt die 
höfliche Nachsicht gegen Irrtümer, die im Leben und in der Literatur so sehr 
hergebracht ist, zum Verbrechen machte. 

Eine solche Natur konnte wohl mit Behaglichkeit in sich selbst zurückkehren, 
doch finden wir auch hier jene altertümliche Eigenheit, daß er sich immer mit sich 
selbst beschäftigte, ohne sich eigentlich zu beobachten. Er denkt nur an sich, nicht 
über sich, ihm liegt im Sinne, was er vorhat, er interessiert sich für sein ganzes 
Wesen, für den ganzen Umfang seines Wesens, und hat das Zutrauen, daß seine 
Freunde sich auch dafür interessieren werden. Wir finden daher in seinen Briefen 
vom höchsten moralischen bis zum gemeinsten physischen Bedürfnis alles erwähnt, 
ja er spricht es aus, daß er sich von persönlichen Kleinigkeiten lieber als von 
wichtigen Dingen unterhalte. Dabei bleibt er sich durchaus ein Rätsel und erstaunt 


manchmal über seine eigene Erscheinung, besonders in Betrachtung dessen, was er 
war und was er geworden ist. Doch so kann man überhaupt jeden Menschen als 
eine wvielsilbige Scharade ansehen, wovon er selbst nur wenige Silben 
zusammenbuchstabiert, indessen andre leicht das ganze Wort entziffern. 

Auch finden wir bei ihm keine ausgesprochenen Grundsätze; sein richtiges 
Gefühl, sein gebildeter Geist dienen ihm im Sittlichen wie im Ästhetischen zum 
Leitfaden. Ihm schwebt eine Art natürlicher Religion vor, wobei jedoch Gott als 
Urquell des Schönen und kaum als ein auf den Menschen sonst bezügliches Wesen 
erscheint. Sehr schön beträgt sich Winckelmann innerhalb der Grenzen der Pflicht 
und Dankbarkeit. 

Seine Vorsorge für sich selbst ist mäfßig, ja nicht durch alle Zeiten gleich. Indessen 
arbeitet er aufs fleifsigste, sich eine Existenz aufs Alter zu sichern. Seine Mittel sind 
edel; er zeigt sich selbst auf dem Wege zu jedem Zweck redlich, gerade, sogar trotzig 
und dabei klug und beharrlich. Er arbeitet nie planmäßig, immer aus Instinkt und 
mit Leidenschaft. Seine Freude an jedem Gefundenen ist heftig, daher Irrtümer 
unvermeidlich, die er jedoch bei lebhafiem Vorschreiten ebenso geschwind 
zurücknimmt als einsieht. Auch hier bewährt sich durchaus jene antike Anlage, die 
Sicherheit des Punktes, von dem man ausgeht, die Unsicherheit des Zieles, wohin 
man gelangen will, sowie die Unvollständigkeit und Unvollkommenbheit der 
Behandlung, sobald sie eine ansehnliche Breite gewinnt. 


Gesellschaft 


Wenn er sich, durch seine frühere Lebensart wenig vorbereitet, in der Gesellschaft 
anfangs nicht ganz bequem befand, so trat ein Gefühl von Würde bald an die Stelle 
der Erziehung und Gewohnheit, und er lernte sehr schnell sich den Umständen 
gemäß betragen. Die Lust am Umgang mit vornehmen, reichen und berühmten 
Leuten, die Freude, von ihnen geschätzt zu werden, dringt überall durch, und in 
Absicht auf die Leichtigkeit des Umgangs hätte er sich in keinem bessern Elemente 
als in dem römischen befinden können. 

Er bemerkt selbst, daß die dortigen, besonders geistlichen Großen, so zeremoniös 
sie nach aufsen erscheinen, doch nach innen gegen ihre Hausgenossen bequem und 
vertraulich leben; allein er bemerkte nicht, daß hinter dieser Vertraulichkeit sich 
doch das orientalische Verhältnis des Herrn zum Knechte verbirgt. Alle südlichen 
Nationen würden eine unendliche Langeweile finden, wenn sie gegen die Ihrigen 
sich in der fortdauernden wechselseitigen Spannung erhalten sollten, wie es die 


Nordländer gewohnt sind. Reisende haben bemerkt, daß die Sklaven sich gegen ihre 
türkischen Herren mit weit mehr Aisance betragen, als nordische Hofleute gegen 
ihre Fürsten, und bei uns Untergebene gegen ihre Vorgesetzten; allein wenn man es 
genau betrachtet, so sind diese Achtungsbezeigungen eigentlich zugunsten der 
Untergebenen eingeführt, die dadurch ihren Obern immer erinnern, was er ihnen 
schuldig ist. 

Der Südländer aber will Zeiten haben, wo er sich gehn läfst, und diese kommen 
seiner Umgebung zugut. Dergleichen Szenen schildert Winckelmann mit großem 
Behagen, sie erleichtern ihm seine übrige Abhängigkeit und nähren_ seinen 
Freiheitssinn, der mit Scheu auf jede Fessel hinsieht, die ihn allenfalls bedrohen 


könnte. 
Fremde 


Wenn Winckelmann durch den Umgang mit Einheimischen sehr glücklich ward, 
so erlebte er desto mehr Pein und Not von Fremden. Es ist wahr, nichts kann 
schrecklicher sein als der gewöhnliche Fremde in Rom. An jedem andern Orte kann 
sich der Reisende eher selbst suchen und auch etwas ihm Gemäßes finden; wer sich 
aber nicht nach Rom bequemt, ist den wahrhaft römisch Gesinnten ein Greuel. 

Man wirft den Engländern vor, daß sie ihren Teekessel überall mitführen und 
sogar bis auf den Ätna hinaufschleppen; aber hat nicht jede Nation ihren Teekessel, 
worin sie, selbst auf Reisen, ihre von Hause mitgebrachten getrockneten 
Kräuterbündel aufbraut? 

Solche nach ihrem engen Maßstab urteilende, nicht um sich her sehende, 
vorübereilende, anmaßliche Fremde verwünscht Winckelmann mehr als einmal, 
verschwört, sie nicht mehr herumzuführen, und läßt sich zuletzt doch wieder 
bewegen. Er scherzt über seine Neigung zum Schulmeistern, zu unterrichten, zu 
überzeugen, da ihm denn auch wieder in der Gegenwart durch Stand und 
Verdienste bedeutender Personen gar manches Gute zuwächst. Wir nennen hier nur 
den Fürsten von Dessau, die Erbprinzen von Mecklenburg-Strelitz und 
Braunschweig sowie den Baron von Riedesel, einen Mann, der sich in der Sinnesart 
gegen Kunst und Altertum ganz unseres Freundes würdig erzeigte. 


Welt 


Wir finden bei Winckelmann das unnachlassende Streben nach Ästimation und 
Konsideration; aber er wünscht sie durch etwas Reelles zu erlangen. Durchaus 
dringt er auf das Reale der Gegenstände, der Mittel und der Behandlung; daher 
hat er eine so grofse Feindschaft gegen den französischen Schein. 

So wie er in Rom Gelegenheit gefunden hatte, mit Fremden aller Nationen 
umzugehen, so erhielt er auch solche Konnexionen auf eine geschickte und tätige 
Weise. Die Ehrenbezeigungen von Akademien und gelehrten Gesellschaften waren 
ihm angenehm, ja er bemühte sich darum. 

Am meisten aber förderte ihn das im stillen mit großem Fleiß ausgearbeitete 
Dokument seines Verdienstes, ich meine die »Geschichte der Kunst«. Sie ward 
sogleich ins Französische übersetzt und er dadurch weit und breit bekannt. 

Das, was ein solches Werk leistet, wird vielleicht am besten in den ersten 
Augenblicken anerkannt, das Wirksame desselben wird empfunden, das Neue 
lebhaft aufgenommen, die Menschen erstaunen, wie sie auf einmal gefördert 
werden; dahingegen eine kältere Nachkommenschaft mit eklem Zahn an den 
Werken ihrer Meister und Lehrer herumkostet und Forderungen aufstellt, die ihr 
gar nicht eingefallen wären, hätten jene nicht so viel geleistet, von denen man nun 
noch mehr fordert. 

Und so war Winckelmann den gebildeten Nationen Europens bekannt 
geworden, in einem Augenblicke, da man ihm in Rom genugsam vertraute, um ihn 
mit der nicht unbedeutenden Stelle eines Präsidenten der Altertümer zu beehren. 


Unruhe 


Ungeachtet jener anerkannten und von ihm selbst öfters gerühmten Glückseligkeit 
war er doch immer von einer Unruhe gepeinigt, die, indem sie tief in seinem 
Charakter lag, gar mancherlei Gestalten annahm. 

Er hatte sich früher kümmerlich beholfen, später von der Gnade des Hofs, von 
der Gunst manches Wohlwollenden gelebt, wobei er sich immer auf das geringste 
Bedürfnis einschränkte, um nicht abhängig oder abhängiger zu werden. Indessen 
war er auch auf das tüchtigste bemüht, sich für die Gegenwart, für die Zukunft aus 
eigenen Kräften einen Unterhalt zu verschaffen, wozu ihm endlich die gelungene 
Ausgabe seines Kupferwerks die schönste Hoffnung gab. 

Allein jener ungewisse Zustand hatte ihn gewöhnt, wegen seiner Subsistenz bald 
hierhin, bald dorthin zu sehen, bald sich mit geringen Vorteilen im Hause eines 
Kardinals, in der Vaticana und sonst unterzutun, bald aber, wenn er wieder eine 


andre Aussicht vor sich sah, großmütig seinen Platz aufzugeben, indessen sich doch 
wieder nach andern Stellen umzusehen und manchen Anträgen ein Gehör zu 
leihen. 

Sodann ist einer, der in Rom wohnt, der Reiselust nach allen Weltgegenden 
ausgesetzt. Er sieht sich im Mittelpunkt der Alten Welt und die für den 
Altertumsforscher interessantesten Länder nah um sich her, Grofßsgriechenland und 
Sizilien, Dalmatien, der Peloponnes, Ionien und Ägypten, alles wird den 
Bewohnern Roms gleichsam angeboten und erregt in einem, der wie Winckelmann 
mit Begierde des Schauens geboren ist, von Zeit zu Zeit ein unsägliches Verlangen, 
welches durch so viele Fremde noch vermehrt wird, die auf ihren Durchzügen bald 
vernünftig, bald zwecklos jene Länder zu bereisen Anstalt machen, bald, indem sie 
zurückkehren, von den Wundern der Ferne zu erzählen und aufzuzeigen nicht 
müde werden. 

So will denn unser Winckelmann auch überall hin, teils aus eigenen Kräften, 
teils in Gesellschaft solcher wohlhabender Reisenden, die den Wert eines 
unterrichteten, talentvollen Gefährten mehr oder weniger zu schätzen wissen. 

Noch eine Ursache dieser innern Unruhe und Unbehaglichkeit macht seinem 
Herzen Ehre, es ist das unwiderstehliche Verlangen nach abwesenden Freunden. 
Hier scheint sich die Sehnsucht des Mannes, der sonst so sehr von der Gegenwart 
lebte, ganz eigentlich konzentriert zu haben. Er sieht sie vor sich, er unterhält sich 
mit ihnen durch Briefe, er sehnt sich nach ihrer Umarmung und wünscht die 
früher zusammen verlebten Tage zu wiederholen. 

Diese besonders nach Norden gerichteten Wünsche hatte der Friede aufs neue 
belebt. Sich dem großen König darzustellen, der ihn schon früher eines Antrags 
seiner Dienste gewürdigt, war sein Stolz; den Fürsten von Dessau wiederzusehen, 
dessen hohe, ruhige Natur er als von Gott auf die Erde gesandt betrachtete, den 
Herzog von Braunschweig, dessen große Eigenschaften er zu würdigen wufste, zu 
verehren, den Minister von Münchhausen, der so viel für die Wissenschaften tat, 
persönlich zu preisen, dessen unsterbliche Schöpfung in Göttingen zu bewundern, 
sich mit seinen Schweizer Freunden wieder einmal lebhaft und vertraulich zu 
freuen, solche Lockungen tönten in seinem Herzen, in seiner Einbildungskraft 
wider, mit solchen Bildern hatte er sich lange beschäftigt, lange gespielt, bis er 
zuletzt unglücklicherweise diesem Trieb gelegentlich folgt und so in seinen Tod geht. 

Schon war er mit Leib und Seele dem italienischen Zustand gewidmet, jeder 
andere schien ihm unerträglich, und wenn ihn der frühere Hineinweg durch das 
bergichte und felsichte Tirol interessiert, ja entzückt hatte, so fühlte er sich auf dem 


Rückwege in sein Vaterland wie durch eine kimmerische Pforte hindurchgeschleppt, 
beängstet und mit der Unmöglichkeit, seinen Weg fortzusetzen, behaftet. 


Hingang 


So war er denn auf der höchsten Stufe des Glücks, das er sich nur hätte wünschen 
dürfen, der Welt verschwunden. Ihn erwartete sein Vaterland, ihm streckten seine 
Freunde die Arme entgegen, alle Äußerungen der Liebe, deren er so sehr bedurfte, 
alle Zeugnisse der öffentlichen Achtung, auf die er so viel Wert legte, warteten 
seiner Erscheinung, um ihn zu überhäufen. Und in diesem Sinne dürfen wir ihn 
wohl glücklich preisen, daß er von dem Gipfel des menschlichen Daseins zu den 
Seligen emporgestiegen, daß ein kurzer Schrecken, ein schneller Schmerz ihn von 
den Lebendigen hinweggenommen. Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der 
Geisteskräfte hat er nicht empfunden, die Zerstreuung der Kunstschätze, die er, 
obgleich in einem andern Sinne, vorausgesagt, ist nicht vor seinen Augen geschehen, 
er hat als Mann gelebt und ist als ein vollständiger Mann von hinnen gegangen. 
Nun geniefst er im Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig Tüchtiger und 
Kräftiger zu erscheinen: denn in der Gestalt, wie der Mensch die Erde verläßt, 
wandelt er unter den Schatten, und so bleibt uns Achill als ewig strebender 
Jüngling gegenwärtig. Daß Winckelmann früh hinwegschied, kommt auch uns 
zugute. Von seinem Grabe her stärkt uns der Anhauch seiner Kraft und erregt in 
uns den lebhaftesten Drang, das, was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort- und 


immer fortzusetzen. 


Alemannische Gedichte 


Für Freunde ländlicher Natur und Sitten, 
von J. P Hebel, Professor zu Karlsruhe. 
Karlsruhe, bei Macklot. Zweite Auflage 1804. 
VIII und 232 S. 8° 


Der Verfasser dieser Gedichte, die in einem oberdeutschen Dialekt geschrieben sind, 
ist im Begriff, sich einen eignen Platz auf dem deutschen Parnafß zu erwerben. Sein 
Talent neigt sich gegen zwei entgegengesetzte Seiten. An der einen beobachtet er mit 
frischem, frohem Blick die Gegenstände der Natur, die in einem festen Dasein, 
Wachstum und Bewegung ihr Leben aussprechen und die wir gewöhnlich leblos zu 
nennen pflegen, und nähert sich der beschreibenden Poesie; doch weiß er durch 
glückliche Personifikationen seine Darstellung auf eine höhere Stufe der Kunst 
heraufzuheben. An der andern Seite neigt er sich zum Sittlich-Didaktischen und 
zum Allegorischen; aber auch hier kommt ihm jene Personifikation zu Hülfe, und 
wie er dort für seine Körper einen Geist fand, so findet er hier für seine Geister 
einen Körper. Dies gelingt ihm nicht durchaus; aber wo es ihm gelingt, sind seine 
Arbeiten vortrefflich, und nach unserer Überzeugung verdient der größte Teil dieses 
Lob. 

Wenn antike oder andere durch plastischen Kunstgeschmack gebildete Dichter 
das sogenannte Leblose durch idealische Figuren beleben und höhere, göttergleiche 
Naturen, als Nymphen, Dryaden und Hamadryaden, an die Stelle der Felsen, 
Quellen, Bäume setzen, so verwandelt der Verfasser diese Naturgegenstände zu 
Landleuten und verbauert auf die naivste, anmutigste Weise durchaus das 
Universum; so daß die Landschaft, in der man denn doch den Landmann immer 
erblickt, mit ihm in unserer erhöhten und erheiterten Phantasie nur eins 
auszumachen scheint. 

Das Lokal ist dem Dichter äußerst günstig. Er hält sich besonders in dem 
Landwinkel auf, den der bei Basel gegen Norden sich wendende Rhein macht. 
Heiterkeit des Himmels, Fruchtbarkeit der Erde, Mannigfaltigkeit der Gegend, 
Lebendigkeit des Wassers, Behaglichkeit der Menschen, Geschwätzigkeit und 


Darstellungsgabe, zudringliche Gesprächsformen, neckische Sprachweise, so viel 
steht ihm zu Gebot, um das, was ihm sein Talent eingibt, auszuführen. 

Gleich das erste Gedicht enthält einen sehr artigen Anthropomorphism. Ein 
kleiner Fluß, »die Wiese« genannt, auf dem Feldberg im Östreichischen 
entspringend, ist als ein immer fortschreitendes und wachsendes Bauermädchen 
vorgestellt, das, nachdem es eine sehr bedeutende Berggegend durchlaufen hat, 
endlich in die Ebene kommt und sich zuletzt mit dem Rhein vermählt. Das Detail 
dieser Wanderung ist außerordentlich artig, geistreich und mannigfaltig und mit 
vollkommener, sich selbst immer erhöhender Stetigkeit ausgeführt. 

Wenden wir von der Erde unser Auge an den Himmel, so finden wir die großen 
leuchtenden Körper auch als gute, wohlmeinende, ehrliche Landleute. Die Sonne 
ruht hinter ihren Fensterläden; der Mond, ihr Mann, kommt forschend herauf, ob 
sie wohl schon zur Ruhe sei, daß er noch eins trinken könne; ihr Sohn, der 
Morgenstern, steht früher auf als die Mutter, um sein Liebchen aufzusuchen. 

Hat unser Dichter auf Erden seine Liebesleute vorzustellen, so weiß er etwas 
Abenteuerliches drein zu mischen, wie im »Hexlein«, etwas Romantisches, wie im 
»Bettler«. 

Dann sind sie auch wohl einmal recht freudig beisammen, wie in »Hans und 
Verene«. 

Sehr gern verweilt er bei Gewerb und häuslicher Beschäftigung. »Der zufriedene 
Landmann«, »Der Schmelzofen«, »Der Schreinergesell« stellen mehr oder weniger 
eine derbe Wirklichkeit mit heiterer Laune dar. »Die Marktweiber in der Stadt« 
sind am wenigsten geglückt, da sie beim Ausgebot ihrer ländlichen Ware den 
Städtern gar zu ernstlich den Iext lesen. Wir ersuchen den Verfasser, diesen 
Gegenstand nochmals vorzunehmen und einer wahrhaft naiven Poesie zu 
vindizieren. 

Jahres- und Tageszeiten gelingen dem Verfasser besonders. Hier kommt ihm 
zugute, daß er ein vorzügliches Talent hat, die Eigentümlichkeiten der Zustände zu 
fassen und zu schildern. Nicht allein das Sichtbare daran, sondern das Hörbare, 
Riechbare, Greifbare und die aus allen sinnlichen Eindrücken zu sammen 
entspringende Empfindung weiß er sich zuzueignen und wiederzugeben. 
Dergleichen sind: »Der Winter«, »Der Jänner«, »Der Sommerabend«, vorzüglich 
aber »Sonntagsfrühe«, ein Gedicht, das zu den besten gehört, die jemals in dieser 
Art gemacht worden. 

Eine gleiche Nähe fühlt der Verfasser zu Pflanzen, zu Tieren. Der Wachstum des 
Hafers, bei Gelegenheit eines »Habermuses« von einer Mutter ihren Kindern 


erzählt, ist vortreffüch idyllisch ausgeführt. Den »Storch« wünschten wir vom 
Verfasser nochmals behandelt und bloß die friedlichen Motive in das Gedicht 
aufgenommen. »Die Spinne« und »Der Käfer« dagegen sind Stücke, deren schöne 
Anlage und Ausführung man bewundern muß. 

Deutet nun der Verfasser in allen genannten Gedichten immer auf Sittlichkeit 
hin, ist Fleiß, Tätigkeit, Ordnung, Mäffigkeit, Zufriedenheit überall das 
Wünschenswerte, was die ganze Natur ausspricht, so gibt es noch andere Gedichte, 
die zwar direkter, aber doch mit großer Anmut der Erfindung und Ausführung, 
auf eine heitere Weise vom Unsittlichen ab-und zum Sittlichen hinleiten sollen. 
Dahin rechnen wir den »Wegweiser«, den »Mann im Mond«, »Die Irrlichter«, das 
»Gespenst an der Kanderer Straße«, von welchem letzten man besonders auch sagen 
kann, daf in seiner Art nichts Besseres gedacht noch gemacht worden ist. 

Das Verhältnis von Eliern zu Kindern wird auch von dem Dichter öfters 
benutzt, um zum Guten und Rechten zärtlicher und dringender hinzuleiten. 
Hieher gehören »Die Mutter am Christabend«, »Eine Frage«, »Noch eine Frage«. 

Hat uns nun dergestalt der Dichter mit Heiterkeit durch das Leben geführt, so 
spricht er nun auch durch die Organe der Bauern und Nachtwächter die höheren 
Gefühle von Tod, Vergänglichkeit des Irdischen, Dauer des Himmlischen, vom 
Leben jenseits mit Ernst, ja melancholisch aus. »Auf einem Grabe«, » Wächterruf«, 
»Der Wächter in der Mitternacht«, »Die Vergänglichkeit« sind Gedichte, in denen 
der dämmernde, dunkle Zustand glücklich dargestellt wird. Hier scheint die Würde 
des Gegenstandes den Dichter manchmal aus dem Kreise der Volkspoesie in eine 
andere Region zu verleiten. Doch sind die Gegenstände, die realen Umgebungen 
durchaus so schön benutzt, daß man sich immer wieder in den einmal 
beschriebenen Kreis zurückgezogen fühlt. 

Überhaupt hat der Verfasser den Charakter der Volkspoesie darin sehr gut 
getroffen, daß er durchaus, zarter oder derber, die Nutzanwendung ausspricht. 
Wenn der höher Gebildete von dem ganzen Kunstwerke die Einwirkung auf sein 
inneres Ganze erfahren und so in einem höheren Sinne erbaut sein will, so 
verlangen Menschen auf einer niederen Stufe der Kultur die Nutzanwendung von 
jedem Einzelnen, um es auch sogleich zum Hausgebrauch benutzen zu können. 
Der Verfasser hat nach unserem Gefühl das »fabula docet« meist sehr glücklich und 
mit viel Geschmack angebracht, so daß, indem der Charakter einer Volkspoesie 
ausgesprochen wird, der ästhetisch Geniefende sich nicht verletzt fühlt. 

Die höhere Gottheit bleibt bei ihm im Hintergrund der Sterne, und was positive 
Religion betrifft, so müssen wir gestehen, daß es uns sehr behaglich war, durch ein 


erzkatholisches Land zu wandern, ohne der Jungfrau Maria und den blutenden 
Wunden des Heilands auf jedem Schritte zu begegnen. Von Engeln macht der 
Dichter einen allerliebsten Gebrauch, indem er sie an Menschengeschick und 
Naturerscheinungen anschließt. 

Hat nun der Dichter in den bisher erwähnten Stücken durchaus einen 
glücklichen Blick ins Wirkliche bewährt, so hat er, wie man bald bemerkt, die 
Hauptmotive der Volksgesinnung und Volkssagen sehr wohl aufzufassen verstanden. 
Diese schätzenswerte Eigenschaft zeigt sich vorzüglich in zwei Volksmärchen, die er 
idyllenartig behandelt. 

Die erste, »Der Karfunkel«, eine gespensterhafte Sage, stellt einen liederlichen, 
besonders dem Kartenspiel ergebenen Bauernsohn dar, der unaufhalisam dem 
Bösen ins Garn läuft, erst die Seinigen, dann sich zugrunde richtet. Die Fabel mit 
der ganzen Folge der aus ihr entspringenden Motive ist vortrefflich, und ebenso die 
Behandlung. 

Ein Gleiches kann man von der zweiten, »Der Statthalter von Schopfheim«, 
sagen. Sie beginnt ernst und ahnungsvoll, fast ließe sich ein tragisches Ende 
vermuten; allein sie zieht sich sehr geschickt einem glücklichen Ausgang zu. 
Eigentlich ist es die Geschichte von David und Abigail, in moderne Bauertracht 
nicht parodiert, sondern verkörpert. 

Beide Gedichte, idyllenartig behandelt, bringen ihre Geschichte als von Bauern 
erzählt dem Hörer entgegen und gewinnen dadurch sehr viel, indem die wackern 
naiven Erzähler, durch lebhafte Prosopopöien und unmittelbaren Anteil als an 
etwas Gegenwärtigem, die Lebendigkeit des Vorgeiragenen zu erhöhen an der Art 
haben. 

Allen diesen innern guten Eigenschaften kommt die behagliche naive Sprache 
sehr zustatten. Man findet mehrere sinnlich bedeutende und wohlklingende Worte, 
teils jenen Gegenden selbst angehörig, teils aus dem Französischen und Italienischen 
herübergenommen, Worte von einem, von zwei Buchstaben, Abbreviationen, 
Kontraktionen, viele kurze, leichte Silben, neue Reime, welches, mehr als man 
glaubt, ein Vorteil für den Dichter ist. Diese Elemente werden durch glückliche 
Konstruktionen und lebhafte Formen zu einem Stil zusammengedrängt, der zu 
diesem Zwecke vor unserer Büchersprache große Vorzüge hat. 

Möge es doch dem Verfasser gefallen, auf diesem Wege fortzufahren, dabei unsere 
Erinnerungen über das innere Wesen der Dichtung vielleicht zu beherzigen und 
auch dem äußeren technischen Teil, besonders seinen reimfreien Versen, noch einige 
Aufmerksamkeit zu schenken, damit sie immer vollkommener und der Nation 


angenehmer werden mögen! Denn sosehr zu wünschen ist, daß uns der ganze 
deutsche Sprachschatz durch ein allgemeines Wörterbuch möge vorgelegt werden, so 
ist doch die praktische Mitteilung durch Gedichte und Schrift sehr viel schneller 
und lebendig eingreifender. 

Vielleicht könnte man sogar dem Verfasser zu bedenken geben, daß, wie es für 
eine Nation ein Hauptschritt zur Kultur ist, wenn sie fremde Werke in ihre 
Sprache übersetzt, es ebenso ein Schritt zur Kultur der einzelnen Provinz sein muß, 
wenn man ihr Werke derselben Nation in ihrem eigenen Dialekt zu lesen gibt. 
Versuche doch der Verfasser, aus dem sogenannten Hochdeutschen schickliche 
Gedichte in seinen oberrheinischen Dialekt zu übersetzen. Haben doch die 
Italiener ihren Tasso in mehrere Dialekte übersetzt. 

Nachdem wir nun die Zufriedenheit, die uns diese kleine Sammlung gewährt, 
nicht verbergen können, so wünschen wir nur auch, daß jenes Hindernis einer für 
das mittlere und niedere Deutschland seltsamen Sprech- und Schreibart 
einigermaßen gehoben werden möge, um der ganzen Nation diesen erfreulichen 
Genuß zu verschaffen. Dazu gibt es verschiedene Mittel, teils durch Vorlesen, teils 
durch Annäherung an die gewohnte Schreib- und Sprechweise, wenn jemand von 
Geschmack das, was ihm aus der Sammlung am besten gefällt, für seinen Kreis 
umzuschreiben unternimmt, eine kleine Mühe, die in jeder Sozietät großen 
Gewinn bringen wird. Wir fügen ein Musterstück unserer Anzeige bei und 
empfehlen nochmals angelegentlich dieses Bändchen allen Freunden des Guten und 


Schönen. 
Sonntagsfrühe 


Der Samstig het zum Sunntig gseit: 
»Jez hani alli schlofe gleit; 

sie sin vom Schaffe her und hi 

gar sölli müed und schlöfrig gsi, 
unds gohtmer schier gar selber so, 


i cha fast uf ke Bei meh stoh.« 


So seit er, und wos zwölfı schlacht, 
se sinkt er aben in d’ Mitternacht. 
Der Sunntig seit: »Jez ischs an mir!« 


Gar still und heimli bschliefst er d’ Tür; 


er düselet hinter de Sterne no, 


und cha schier gar nit obsi cho. 


Doch endli ribt er d’ Augen us, 

er chunnt der Sunn an Tür und Hus; 
sie schloft im stille Chämmerli; 

er pöpperlet am Lädemli; 

er rüeft der Sunne: vd Zit isch do!« 


Sie seit: »I chumm enanderno!« — 


Und lisli uf de Zeche goht 

und fründli uf de Berge stoht 

der Sunntig, und schloft alles no; 

es sieht und hört en niemes goh; 

er chunnt ins Dorf mit stillem Tritt 
und winkt im Guhl: »Verrot mi nit!« 


Und wemmen endli au verwacht 
und gschlofe het die ganzi Nacht, 
se stoht er do im Sunne-Schi’ 
und luegt eim zu de Fenstren i 
mit sinen Auge mild und guet 
und mittem Meien uffem Huet. 


Drum meint ers treu, und was i sag 

es freut en, wemme schlofe mag 

und meint, es seig no dunkel Nacht, 
wenn d’ Sunn am heitere Himmel lacht; 
drum isch er au so lisli cho, 

drum stoht er au so liebli do. 


Wie glitzeret uf Gras und Laub 

vom Morgetau der Silberstaub! 

Wie weiht e frische Maieluft 

voll Chriesi-Bluest und Schleche-Duft! 
Und d’ Immli sammle fünk und frisch, 


sie wüsse nit, aß s Sunntig isch. 


Wie pranget nit im Garte-Land 
der Chriesi-Baum im Maie-Gwand, 


Gel-Veieli und Tulipa 
und Sterneblume nebe dra, 
und gfüllti Zinkli blau und wiiß, 


me meint, me lueg ins Paredies! 


Und’ isch so still und heimli do, 

men isch so rüeihig und so froh! 

me hört im Dorf kei »Hüst« und »Hott«; 
»e Guete Tag!« und »Dank der Gott!« 
und » 5 git gottlob e schöne Tag!« 

isch alles, was me höre mag. 


Und 's Vögeli seit: »Frili jo! 

Potz tausig, jo, er isch scho do: 

Er dringtmer scho im Himmels-Glast 

dur Bluest und Laub in Hurst und Nast!« 
Und 's Distelzwigli vorne dra 

het 's Sunntig-Röckli au scho a. 


Sie lüte weger 5 Zeiche scho, 

der Pfarer, schints, well zitli cho. 
Gang, brechmer eis Aurikli ab, 
verwüschet mer der Staub nit drab, 
und Chüngeli, leg di weidli a, 

de muesch derno ne Meje ha! 


»Des Knaben Wunderhorn« 
Alte deutsche Lieder, 


herausgegeben von Achim von Arnim 
und Clemens Brentano 
Heidelberg, bei Mohr und Zimmer. 1806. 
470 S. gr. 8° (2 Rtlr. 12 Gr.) 


Die Kritik dürfte sich vorerst nach unserem Dafürhalten mit dieser Sammlung 
nicht befassen. Die Herausgeber haben solche mit so viel Neigung, Fleiß, 
Geschmack, Zartheit zusammengebracht und behandelt, daß ihre Landsleute dieser 
liebevollen Mühe nun wohl erst mit gutem Willen, Teilnahme und Mitgenuß zu 
danken hätten. Von Rechts wegen sollte dieses Büchlein in jedem Hause, wo frische 
Menschen wohnen, am Fenster, unterm Spiegel, oder wo sonst Gesang- und 
Kochbücher zu liegen pflegen, zu finden sein, um aufgeschlagen zu werden in 
jedem Augenblick der Stimmung oder Unstimmung, wo man denn immer etwas 
Gleichtönendes oder Anregendes fände, wenn man auch allenfalls das Blatt ein 
paarmal umschlagen miiſſte. 

Am besten aber läge doch dieser Band auf dem Klavier des Liebhabers oder 
Meisters der Tonkunst, um den darin enthaltenen Liedern entweder mit 
bekannten, hergebrachten Melodien ganz ihr Recht widerfahren zu lassen oder 
ihnen schickliche Weisen anzuschmiegen oder, wenn Gott wollte, neue bedeutende 
Melodien durch sie hervorzulocken. 

Würden dann diese Lieder nach und nach in ihrem eigenen Ton- und 
Klangelemente von Ohr zu Ohr, von Mund zu Mund getragen, kehrten sie 
allmählich belebt und verherrlicht zum Volke zurück, von dem sie zum Teil 
gewissermafsen ausgegangen, so könnte man sagen, das Büchlein habe seine 
Bestimmung erfüllt und könne nun wieder als geschrieben und gedruckt 
verlorengehen, weil es in Leben und Bildung der Nation übergegangen. 

Weil nun aber in der neueren Zeit, besonders in Deutschland, nichts zu 
existieren und zu wirken scheint, wenn nicht darüber geschrieben und wieder 
geschrieben und geurteilt und gestritten wird, so mag denn auch über diese 


Sammlung hier einige Betrachtung stehen, die, wenn sie den Genuß auch nicht 
erhöht und verbreitet, doch wenigstens ihm nicht entgegenwirken soll. 

Was man entschieden zu Lob und Ehren dieser Sammlung sagen kann, ist, daß 
die Teile derselben durchaus mannigfaltig charakteristisch sind. Sie enthält über 
zweihundert Gedichte aus den drei letzten Jahrhunderten, sämtlich dem Sinne, der 
Erfindung dem Ton, der Art und Weise nach dergestalt voneinander 
unterschieden, daß man keins dem andern vollkommen gleichstellen kann. Wir 
übernehmen das unterhaltende Geschäft, sie alle der Reihe nach, so wie es uns der 
Augenblick eingibt, zu charakterisieren. 

»Das Wunderhorn«. (Seite 13.) Feenhaft, kindlich, gefallig. 

»Des Sultans Töchterlein«. (15.) Christlich zart, anmutig. 

» Tell und sein Kind«. (17.) Rechtlich und tüchtig. 

»Großmutter Schlangenköchin«. (19.) Tief, rätselhaft, dramatisch vortrefflich 
behandelt. 

»Jesaias Gesicht«. (20.) Barbarisch groß. 

»Das Feuerbesprechen«. (21.) Räuberisch ganz gehörig und recht. 

»Der arme Schwartenhals«. (22.) Vagabundisch, launig, lustig. 

»Der Tod und das Mädchen«. (24.) In Totentanzart, holzschnittmäfig, 
lobenswürdig. 

»Nachtmusikanten«. (29.) Närrisch, ausgelassen, köstlich. 

» Widerspenstige Braut«. (30.) Humoristisch, etwas fratzenhaft. 

»Klosterscheu«. (32.) Launenhaft verworren und doch zum Zweck. 

»Der vorlaute Ritter«. (32.) Im real-romantischen Sinn gar zu gut. 

»Die schwarzbraune Hexe«. (34.) Durch Überlieferung etwas konfus, der 
Grund aber unschätzbar. 

»Der Dollinger«. (36.) Ritterhaft tüchtig. 

»Liebe ohne Stand«. (37.) Dunkel romantisch. 

»Gastlichkeit des Winters«. (39.) Sehr zierlich. 

»Die hohe Magad«. (40.) Christlich pedantisch, nicht ganz unpoetisch. 

»Liebe spinnt keine Seide«. (42.) Lieblich konfus und deswegen Phantasie 
erregend. 

»Husarenglaube«. (43.) Schnelligkeit, Leichtigkeit musterhaft ausgedrückt. 

»Rattenfänger von Hameln«. (44.) Zuckt aufs Bänkelsängerische, aber nicht 
unfein. 

»Schürz dich Gretlein«. (46.) Im Vagabundensinn. Unerwartet epigrammatisch. 

»Lied vom Ringe«. (48.) Romantisch zart. 


»Der Ritter und die Magd«. (50.) Dunkel romantisch, gewaltsam. »Der 
Schreiber im Korb«. (53.) Den Schlag wiederholendes zweckmäßiges Spottgedicht. 

»Erntelied«. (55.) Katholisches Kirchentodeslied. Verdiente, protestantisch zu 
sein. 

»Überdruß der Gelahrtheit«. (57.) Sehr wacker. Aber der Pedant kann die 
Gelahrtheit nicht loswerden. 

»Schlacht bei Murten«. (58.) Realistisch, wahrscheinlich modernisiert. 

»Liebesprobe«. (61.) Im besten Handwerksburschensinne und auch trefflich 
gemacht. 

»Der Falke«. (63.) Groß und gut. 

»Die Eile der Zeit in Gott«. (64.) Christlich, etwas zu historisch; aber dem 
Gegenstande gemäß und recht gut. 

»Das Rautensträuchlein«. (69.) Eine Art Trümmer, sehr lieblich. 

»Die Nonne«. (70.) Romantisch, empfindungsvoll und schön. 

»Revelje«. (72.) Unschätzbar für den, dessen Phantasie folgen kann. 

»Fastnacht«. (74.) Liebehaft, leise. 

»Diebsstellung«. (75.) Holzschnittartig, sehr gut. 

» Wassersnot«. (77.) Anschauung, Gefühl, Darstellung, überall das Rechte. 

» Tamboursgesell«. (78.) Heitere Vergegenwärtigung eines ängstlichen Zustandes. 
Ein Gedicht, dem der Einsehende schwerlich ein gleiches an die Seite setzen könnte. 
»David«. (79.) Katholisch hergebracht, aber noch ganz gut und zweckmäßig. 

»Sollen und Müssen«. (80.) Vortrefflich in der Anlage, obgleich hier in einem 
zerstückten und wunderlich restaurierten Zustande. 

»Liebesdienst«. (83.) Deutsch romantisch, fromm-sinnig und gefallig. 

»Geht dirs wohl, so denk an mich«. (84.) Anmutiger singbarer Klang. 

»Der Tannhäuser«. (86.) Großes christlich-katholisches Motiv. 

»Mißheirat«. (90.) Treffliche, rätselhafte Fabel, ließe sich vielleicht mit wenigem 
anschaulicher und für den Teilnehmer befriedigender behandeln. 

» Wiegenlied«. (92.) Reimhafter Unsinn, zum Einschläfern völlig zweckmäßig. 

»Frau Nachtigall«. (93.) Eine kunstlose Behandlung zugegeben, dem Sinne nach 
höchst anmutig. 

»Die Juden in Passau«. (93.) Bänkelsängerisch, aber lobenswert. 

»Kriegslied gegen Karl V.«. (97.) Protestantisch, höchst tüchtig. 

»Der Bettelvogt«. (100.) Im Vagabundensinne gründlich und unschätzbar. 

»Von den klugen Jungfrauen«. (101.) Recht großmütig, herzerhebend, wenn 


man in den Sinn eindringt. 


»Müllers Abschied«. (102.) Für den, der die Lage fassen kann, unschätzbar, nur 
daß die erste Strophe einer Emendation bedarf. 

»Abt Neidhard und seine Mönche«. (103.) Ein Till-Streich von der besten Sorte 
und trefflich dargestellt. 

»Von zwölf Knaben«. (109.) Leichtfertig, ganz köstlich. 

»Kurze Weile«. (110.) Deutsch romantisch, sehr lieblich. 

»Kriegslied des Glaubens«. (112.) Protestantisch derb, treffend und 
durchschlagend. 

» Tabakslied«. (114.) Trümmerhaft, aber Bergbau und Tabak gut bezeichnend. 

»Das fahrende Fräulein«. (114.) Tief und schön. 

»Bettelei der Vögel«. (115.) Gar liebenswürdig. 

»Die Greuelhochzeit«. (117.) Ungeheurer Fall, bänkelsängerisch, aber 
lobenswürdig behandelı. 

»Der vortreffliche Stallbruder«. (120.) Unsinn, aber wohl dem, der ihn 
behaglich singen könnte. 

»Unerhörte Liebe«. (121.) Schön, sich aber doch einer gewissen philisterhaften 
Prosa nähernd. 

»Das Bäumlein«. (124.) Sehnsuchtsvoll, spielend und doch herzinniglich. 

»Lindenschmied«. (125.) Von dem Reiterhafien, Holzschnittartigen die 
allerbeste Sorte. 

»Lied vom alten Hildebrand«. (128.) Auch sehr gut, doch früher und in der 
breiteren Manier gedichtet. 

»Friedenslied«. (134.) Andächtig, bekannte Melodie, ans Herz redend. 

»Friedenslied«. (137.) Gut, aber zu modern und reflektiert. 

»Drei Schwestern«. (139.) Sehr wacker in der derben Art. 

»Der Englische Gruß«. (140.) Die anmutige, bloß katholische Art, christliche 
Mysterien ans menschliche, besonders deutsche Gefühl herüberzuführen. 

»Vertraue«. (141.) Seltsam, tragisch, zum Grund ein vortreffliches Motiv. 

»Das Leiden des Herrn«. (142.) Die große Situation ins Gemeine gezogen, in 
diesem Sinne nicht tadelhaft. 

»Der Schweizer«. (145.) Recht gut, sentimentaler, aber lange nicht so gut als der 
» Tamboursgesell« (78). 

»Pura«. (146.) Schöne Fabel, nicht schlecht, aber auch nicht vorzüglich 
behandelt. 

»Die kluge Schäferin«. (149.) Gar heiter, frei- und frohmütig. 


»Ritter Sankt Georg«. (151.) Ritterlich, christlich, nicht ungeschickt dargestellt, 
aber nicht erfreulich. 

»Die Pantoffeln«. (156.) Schöne Anlage, hier fragmentarisch, ungeniefbar. 

»Xaver«. (157) Sehr wacker, dem Charakter nach, doch zu wort- und 
phrasenhaft. 

»Wachtelwacht«. (159) Als Ton nachahmend, Zustand darstellend, bestimmtes 
Gefühl aufrufend unschätzbar. 

»Das Tod-Austreiben«. (161.) Gar lustig, wohlgefühlt und zweckmäßig. 

»Gegen das Quartanfieber«. (161.) Unsinnige Formel, wie billig. 

»Zum Festmachen«. (162.) Glücklicher Einfall. 

»Aufgegebene Jagd«. (162.) Fordert den Ton des Waldhorns. 

»Wer 5 Lieben erdacht«. (163.) Gar knabenhaft von Grund aus. 

»Des Herrn Weingarten«. (165.) Liebliche Versinnlichung christlicher 
Mysterien. 

»Cedrons Klage«. (166.) Nicht eben so glücklich. Man sieht dieser Klage zu sehr 
den »Gradus ad Parnassum« an. 

»Frühlingsbeklemmung«. (172.) Besser als das vorige. Doch hört man immer 
noch das Wort- und Bildgeklapper. 

»Lobgesang auf Maria«. (174.) Auch diesem läßt sich vielleicht ein Geschmack 
abgewinnen. 

»Abschied von Maria«. (178.) Interessante Fabel und anmutige Behandlung. 

»Ehstand der Freude«. (181.) Derb-lustig, muß gesungen werden wie irgendeins. 

»Amor«. (182.) Niedlich und wunderlich genug. 

»Vom großen Bergbau der Welt«. (183.) Tief und ahnungsvoll, dem 
Gegenstande gemäß‘. Ein Schatz für Bergleute. 

»Husarenbraut«. (188.) Nicht eben schlimm. 

»Das Straßburger Mädchen«. (189.) Liegt ein liebliches Begebnis zugrund, zart 
und phantastisch behandelt. 

»Zwei Röselein«. (190.) Ein Ereignen zwischen Liebesleuten, von der zartesten 
Art, dargestellt, wie es besser nicht möglich ist. 

»Das Mädchen und die Hasel«. (192.) Gar natürlich gute und frische 
Sittenlehre. 

»Königstochter aus England«. (193.) Nicht zu schelten; doch spürt man zu sehr 
das Pfaffenhafte. 

»Schall der Nacht«. (198.) Wird gesungen herzerfreulich sein. 

»Große Wäsche«. (201.) Feenhaft und besonders. 


»Der Palmbaum«. (202.) So recht von Grund aus herzlich. 

»Der Fuhrmann«. (203.) Gehört zu den guten Vagabunden-, Handwerks- und 
Gewerbsliedern. 

»Pfauenart«. (204.) Gute Neigung, bescheiden ausgedrückt. 

»Der Schildwache Nachtlied«. (205.) Ans Quodlibet streifend, dem tiefen und 
dunklen Sinne der Ausdruck gemäß. 

»Der traurige Garten«. (206.) Süfse Neigung. 

»Hüt du dich«. (207.) Im Sinn und Klang des Vaudeville sehr gut. 

»Die mystische Wurzel«. (208.) Geistreich, wobei man sich doch des Lächelns 
über ein falsches Gleichnis nicht enthalten kann. 

»Rätsel«. (209.) Nicht ganz glücklich. 

»Wie kommts, daß du so traurig bist«. (210.) Streift ans Quodlibet, 
wahrscheinlich Trümmer. 

»Unkraut«. (211.) Quodlibet von der besten Art. 

»Der Wirtin Töchterlein«. (212.) Höchst lieblich, aber nicht so recht ganz. 

»Wer hat das Liedlein erdacht«. (213.) Eine Art übermütiger Fratze, zur 
rechten Zeit und Stunde wohl lustig genug. 

»Doktor Faust«. (214.) Tiefe und gründliche Motive, könnten vielleicht besser 
dargestellt sein. 

»Müllertücke«. (218.) Bedeutende Mordgeschichte, gut dargestellt. 

»Der unschuldig Hingerichtete«. (220.) Ernste Fabel, lakonisch _ treffüch 
vorgetragen. 

»Ringlein und Fähnlein«. (223.) Sehr gefällig romantisch. Das Reimgeklingel 
tut der Darstellung Schaden, bis man sich allenfalls daran gewöhnen mag. 

»Die Hand«. (226.) Bedeutendes Motiv kurz abgefertigt. 

»Martinsgans«. (226.) Bauerburschenhaft, lustig losgebunden. 

»Die Mutter muß gar sein allein«. (227.) Nicht recht von Grund und Brust aus, 
sondern nach einer schon vorhandenen Melodie gesungen. 

»Der stolze Schäfersmann«. (229.) Tiefe schöne Fabel, durch den Widerklang 
des Vaudeville ein sonderbarer, aber für den Gesang bedeutender Vortrag. 

» Wenn ich ein Vöglein wär«. (231.) Einzig schön und wahr. 

»An einen Boten«. (232.) Einzig lustig und gutlaunig. 

» Weine nur nicht«. (232.) Leidlicher Humor, aber doch ein bischen plump. 

»Käuzlein«. (233.) Wunderlich, von tiefem, ernstem, köstlichem Sinn. 

» Weinschröterlied«. (234.) Unsinn der Beschwörungsformeln. 

»Maikäferlied«. (235.) Desgleichen. 


»Marienwürmchen«. (235.) Desgleichen, mehr ins Zarte geleitet. 

»Der verlorne Schwimmer«. (236.) Anmutig und voll Gefühl. 

»Die Prager Schlacht«. (237.) Rasch und knapp, eben als wenn es drei Husaren 
gemacht hätten. 

»Frühlingsblumen«. (239.) Wenn man die Blumen nicht so enisetzlich satt 
hätte, so möchte dieser Kranz wohl artig sein. 

»Guckguck«. (241.) Neckisch bis zum Fratzenhaften, doch gefällig. 

»Die Frau von Weifßenburg«. (242.) Eine gewaltige Fabel, nicht ungemäß 
vorgetragen. 

»Soldatentod«. (245.) Möchte vielleicht im Frieden und beim Ausmarsch 
erbaulich zu singen sein. Im Krieg und in der ernsten Nähe des Unheils wird so 
etwas greulich, wie das neuerlich belobte Lied: »Der Krieg ist gut«. 

»Die Rose«. (251.) Liebliche Liebesergebenheit. 

»Die Judentochter«. (252.) Passender selisamer Vortrag zu konfusem und 
zerrüttetem Gemütswesen. 

»Drei Reiter«. (253.) Ewiges und unzerstörliches Lied des Scheidens und 
Meidens. 

»Schlachtlied«. (254.) In künftigen Zeiten zu singen. 

»Herr von Falkenstein«. (255.) Von der guten, zarten, innigen Romanzenart. 

»Das römische Glas«. (257.) Desgleichen. Etwas rätselhafter. 

»Rosmarin«. (258.) Ruhiger Blick ins Reich der Trennung. 

»Der Pfalzgraf am Rhein«. (259.) Barbarische Fabel und gemäfser Vortrag. 

»Vogel Phönix«. (261.) Nicht mifßlungene christliche Allegorie. 

»Der unterirdische Pilger«. (262.) Müfßte in Schächten, Stollen und auf 
Strecken gesungen und empfunden werden. Über der Erde wird einem zu dunkel 
dabei. 

»Herr Olof«. (261 b.) Unschätzbare Ballade. 

»Ewigkeit«. (263 b.) Katholischer Kirchengesang. Wenn man die Menschen 
konfus machen will, so ist dies ganz der rechte Weg. 

»Der Graf und die Königstochter«. (265b.) Eine Art von Pyramus und Thisbe. 
Die Behandlung solcher Fabeln gelang unsern Voreltern nicht. 

»Moritz von Sachsen«. (270.) Ein ahnungsvoller Zustand und großes trauriges 
Ereignis mit Phantasie dargestellt. 

»Ulrich und Ännchen«. (274.) Die Fabel vom Blaubart, in mehr nördlicher 
Form, gemäß dargestellt. 


»Vom vornehmen Räuber«. (276.) Sehr tüchtig, dem »Lindenschmied« (125) zu 
vergleichen. 

»Der geistliche Kämpfer«. (277.) »Christ Gottes Sohn allhie« hätte durch sein 
Leiden wohl einen besseren Poeten verdient. 

»Dusle und Babely«. (281.) Köstlicher Abdruck des schweizerbäurischen 
Zustandes und des höchsten Ereignisses dort zwischen zwei Liebenden. 

»Der eifersüchtige Knabe«. (282.) Das Wehen und Weben der rätselhaft 
mordgeschichtlichen Romanzen ist hier höchst lebhaft zu fühlen. 

»Der Herr am Ölberg«. (283.) Diesem Gedicht geschieht Unrecht, daß es hier 
steht. In dieser, meist natürlichen Gesellschaft wird einem die Allegorie der Anlage 
sowie das poetisch Blumenhafte der Ausführung unbillig zuwider. 

»Abschied von Bremen«. (289.) Handwerksburschenhaft genug, doch zu 
prosaisch. 

»Aurora«. (291.) Gut gedacht, aber doch nur gedacht. 

»Werd ein Kind«. (291.) Ein schönes Motiv, pfaffenhaft verschoben. 

»Der ernsthafte Jäger«. (292.) Ein bißchen barsch, aber gut. 

»Der Mordknecht«. (294.) Bedeutend, seltsam und tüchtig. 

»Der Prinzenraub«. (296.) Nicht gerade zu schelten, aber nicht befriedigend. 

»Nächten und Heute«. (298.) Ein artig Lied des Inhalts, der so oft vorkommt: 
Cosi fan tutte und tutti. 

»Der Spaziergang«. (299.) Mehr Reflexion als Gesang. 

»Das Weltende«. (300.) Deutet aufs Quodlibet, läßt was zu wünschen übrig. 

»Bayrisches Alpenlied«. (301.) Allerliebst, nur wird man vornherein irre, wenn 
man nicht weiß, daß unter dem Palmbaum die Stechpalme gemeint ist. Mit einem 
Dutzend solcher Noten wäre manchem Liede zu mehrerer Klarheit zu helfen 
gewesen. 

»Jäger Wohlgemut«. (303.) Gut, aber nicht vorzüglich. 

»Der Himmel hängt voll Geigen«. (304.) Eine christliche Cocagne, nicht ohne 
Geist. 

»Die fromme Magd«. (306.) Gar hübsch und sittig. 

»Jagdglück«. (306.) Zum Gesang erfreulich, im Sinne nicht besonders. 
Überhaupt wiederholen die Jägerlieder, vom Tone des Waldhorns gewiegt, ihre 
Motive zu oft ohne Abwechseln. 

»Kartenspiel«. (308.) Artiger Einfall und guter Humor. 

»Für funfzehn Pfennige«. (309.) Von der allerbesten Art, einen humoristischen 


Refrain zu nutzen. 


»Der angeschossene Guckguck«. (311.) Nur Schall, ohne irgendeine Art von 
Inhalı. 

»Warnung«. (313.) Ein »Guckguck« von einer viel besseren Sorte. 

»Das große Kind«. (314.) Höchst süße. Wäre wohl wert, daß man ihm das 
Ungeschickte einiger Reime und Wendungen benähme. 

»Das heiße Afrika«. (315.) Spukt doch eigentlich nur der Halberstädter 
Grenadier. 

»Das Wiedersehn am Brunnen«. (317.) Voll Anmut und Gefühl. 

»Das Haßlocher Tal«. (319.) Seltsame Mordeeschichte, gehörig vorgetragen. 

»Abendlied«. (321.) Sehr lobenswürdig, von der recht guten Iyrisch-episch- 
dramatischen Art. 

»Der Scheintod«. (322.) Sehr schöne wohlausgestattete Fabel, gut vorgetragen. 

»Die drei Schneider«. (325.) Wenn doch einmal eine Gilde vexiert werden soll, 
so geschieht's hier lustig genug. 

»Nächtliche Jagd«. (327.) Die Intention ist gut, der Ton nicht zu schelten, aber 
der Vortrag ist nicht hinreichend. 

»Spielmanns Grab«. (328.) Ausgelassenheit, unschätzbarer _sinnlicher 
Bauernhumor. 

»Knabe und Veilchen«. (329.) Zart und zierlich. 

»Der Graf im Pfluge«. (330.) Gute Ballade, doch zu lang. 

»Drei Winterrosen«. (339.) Zu sehr abgekürzte Fabel von dem Wintergarten, 
der schon im Boiardo vorkommt. 

»Der beständige Freier«. (341.) Echo, versteckter Totentanz, wirklich sehr zu 
loben. 

»Von Hofleuten«. (343.) Wäre noch erfreulicher, wenn nicht eine, wie es scheint, 
falsche Überschrift auf eine Allegorie deutete, die man im Lied weder finden kann 
noch mag. 

»Lied beim Heuen«. (345.) Köstliches Vaudeville, das unter mehreren Ausgaben 
bekannt ist. 

»Fischpredigt«. (347.) Unvergleichlich, dem Sinne und der Behandlung nach. 

»Die Schlacht bei Sempach«. (349) Wacker und derb, doch nahe zu 
chronikenhaft prosaisch. 

»Algerius«. (353.) Fromm, zart und voll Glaubenskraft. 

»Doppelte Liebe«. (354.) Artig, könnte aber der Situation nach artiger sein. 

»Manschettenblume«. (356.) Wunderlich romantisch, gehaltvoll. 


»Der Fähndrich«. (358.) Mit Eigenheit; doch hätte die Gewalt, welche der 
Fähndrich dem Mädchen angetan, müssen ausgedrückt werden, sonst hat es keinen 
Sinn, daß er hängen soll. 

»Gegen die Schweizer Bauern«. (360.) Tüchtige und doch poetische Gegenwart. 
Der Zug, daß ein Bauer das Glas in den Rhein wirft, weil er in dessen Farbenspiel 
den Pfauenschwanz zu sehen glaubt, ist höchst revolutionär und treffend. 

»Kinder still zu machen«. (362.) Recht artig und kindlich. 

»Gesellschafislied«. (363.) In Tillen-Art kapital. 

»Das Gnadenbild«. (366.) Ist hübsch, wenn man sich den Zustand um einen 
solchen Wallfahrtsort vergegenwärtigen mag. 

»Geh du nur hin«. (371.) Frank und frech. 

»Verlorne Mühe«. (372.) Treffliche Darstellung weiblicher Betulichkeit und 
täppischen Männerwesens. 

»Starke Einbildungskraft«. (373.) Zarter Hauch, kaum festzuhalten. 

»Die schlechte Liebste«. (374.) Innig gefühlt und recht gedacht. 

»Maria auf der Reise«. (375.) Hübsch und zart, wie die Katholiken mit ihren 
mythologischen Figuren das gläubige Publikum gar zweckmäßig zu beschäftigen 
und zu belehren wissen. 

»Der geadelte Bauer«. (376.) Recht gut gesehen und mit Verdruß launisch 
dargestellt. 

»Abschiedszeichen«. (378.) Recht lieblich. 

»Die Ausgleichung«. (379.) Die bekannte Fabel vom Becher und Mantel, kurz 
und bedeutend genug dargestellt. 

»Petrus«. (382.) Scheint uns gezwungen freigeistisch. 

»Gott grüß euch, Alter«. (384.) Modern und sentimental, aber nicht zu 
schelten. 

»Schwere Wacht«. (386.) Zieht schon in das umständliche klang- und sangreiche 


Minnesängerwesen herüber. 


1) »Jungfrau und Wächter«. Gar liebreich, doch auch zu umständlich. 
2) »Der lustige Geselle«. Ist uns lieber als die vorhergehenden. 
3) »Variation«. Macht hier zu großen Kontrast: denn es gehört zu der tiefen, 


wunderlichen, deutschen Balladenart. 
4) »Beschluß«. Paft nicht in diese Reihe. 


»Der Pilger und die romme Dame«. (396.) Ein guter, wohldargestellter Schwank. 


»Kaiserliches Hochzeitlied«. (397.) Barbarisch-pedantisch und doch nicht ohne 
poetisches Verdienst. 

»Antwort Mariä auf den Gruß der Engel«. (406.) Das liebenswürdigste von 
allen christ-katholischen Gedichten in diesem Bande. 

»Stauffenberg und die Meerfeie«. (407.) Recht lobenswerte Fabel, gedrängt 
genug vorgetragen, klug verteilt. Würde zu kurz scheinen, wenn man nicht an 
lauter kürzere Gedichte gewöhnt wäre. 

»Des Schneiders Feierabend«. (418.) In der Holzschnitisart, so gut als man es 
nur wünschen kann. 

Mit dieser Charakterisierung aus dem Stegreife: denn wie könnte man sie anders 
unternehmen? gedenken wir niemand vorzugreifen, denen am wenigsten, die durch 
wahrhaft lyrischen Genuß und echte Teilnahme einer sich ausdehnenden Brust viel 
mehr von diesen Gedichten fassen werden, als in irgendeiner lakonischen 
Bestimmung des mehr oder minderen Bedeutens geleistet werden kann. Indessen sei 
uns über den Wert des Ganzen noch folgendes zu sagen vergönnt. 

Diese Art Gedichte, die wir seit Jahren Volkslieder zu nennen pflegen, ob sie 
gleich eigentlich weder vom Volk noch fürs Volk gedichtet sind, sondern weil sie so 
etwas Stämmiges, Tüchtiges in sich haben und begreifen, daß der kern- und 
stammhafte Teil der Nationen dergleichen Dinge faftt, behält, sich zueignet und 
mitunter fortpflanzt — dergleichen Gedichte sind so wahre Poesie, als sie irgend nur 
sein kann; sie haben einen unglaublichen Reiz, selbst für uns, die wir auf einer 
höheren Stufe der Bildung stehen, wie der Anblick und die Erinnerung der Jugend 
fürs Alter hat. Hier ist die Kunst mit der Natur im Konflikt, und eben dieses 
Werden, dieses wechselseitige Wirken, dieses Streben scheint ein Ziel zu suchen, und 
es hat sein Ziel schon erreicht. Das wahre dichterische Genie, wo es auftritt, ist in 
sich vollendet; mag ihm Unvollkommenheit der Sprache, der äußeren Technik, oder 
was sonst will, entgegenstehen, es besitzt die höhere innere Form, der doch am Ende 
alles zu Gebote steht, und wirkt selbst im dunkeln und trüben Elemente oft 
herrlicher, als es später im klaren vermag. Das lebhafte poetische Anschauen eines 
beschränkten Zustandes erhebt ein Einzelnes zum zwar begrenzten, doch 
unumschränkten All, so daß wir im kleinen Raume die ganze Welt zu sehen 
glauben. Der Drang einer tiefen Anschauung fordert Lakonismus. Was der Prose 
ein unverzeihliches Hinterstzuvörderst wäre, ist dem wahren poetischen Sinne 
Notwendigkeit, Tugend, und selbst das Ungehörige, wenn es an unsere ganze Kraft 
mit Ernst anspricht, regt sie zu einer unglaublich genußreichen Tätigkeit auf. 


Durch die obige einzelne Charakteristik sind wir einer Klassifikation 
ausgewichen, die vielleicht künftig noch eher geleistet werden kann, wenn mehrere 
dergleichen echte, bedeutende Grundgesänge zusammengestellt sind. Wir können 
jedoch unsere Vorliebe für diejenigen nicht bergen, wo lyrische, dramatische und 
epische Behandlung dergestalt ineinandergeflochten ist, daß sich erst ein Rätsel 
aufbaut und sodann mehr oder weniger, und wenn man will, epigrammatisch 
auflöst. Das bekannte: »Dein Schwert, wie ists vom Blut so rot, Eduard, Eduard'« 
ist besonders im Originale das Höchste, was wir in dieser Art kennen. 

Möchten die Herausgeber aufgemuntert werden, aus dem reichen Vorrat ihrer 
Sammlungen, so wie aus alten vorliegenden schon gedruckten, bald noch einen 
Band folgen zu lassen, wobei wir denn freilich wünschen, daß sie sich vor dem 
Singsang der Minnesinger, vor der bänkelsängerischen Gemeinheit und vor der 
Plattheit der Meistersänger, so wie vor allem Pfäffischen und Pedantischen, 
höchlich hüten mögen. 

Brächten sie uns noch einen zweiten Teil dieser Art deutscher Lieder zusammen, 
so wären sie wohl aufzurufen, auch was fremde Nationen, Engländer am meisten, 
Franzosen weniger, Spanier in einem andern Sinne, Italiener fast gar nicht, dieser 
Liederweise besitzen, auszusuchen und sie im Original und nach vorhandenen oder 
von ihnen selbst zu leistenden Übersetzungen darzulegen. 

Haben wir gleich zu Anfang die Kompetenz der Kritik, selbst im höheren Sinn, 
auf diese Arbeit gewissermaßen bezweifelt, so finden wir noch mehr Ursache, eine 
sondernde Untersuchung, inwiefern das alles, was uns hier gebracht ist, völlig echt 
oder mehr und weniger restauriert sei, von diesen Blättern abzulehnen. 

Die Herausgeber sind im Sinne des Erfordernisses so sehr, als man es in späterer. 
Zeit sein kann, und das hie und da seltsam Restaurierte, aus fremdartigen Teilen 
Verbundene, ja das Untergeschobene ist mit Dank anzunehmen. Wer weiß nicht, 
was ein Lied auszustehen hat, wenn es durch den Mund des Volkes, und nicht etwa 
nur des ungebildeten, eine Weile durchgeht! Warum soll der, der es in letzter 
Instanz aufzeichnet, mit andern zusammenstelli, nicht auch ein gewisses Recht 
daran haben? Besitzen wir doch aus früherer Zeit kein poetisches und kein heiliges 
Buch, als insofern es dem Auf- und Abschreiber solches zu überliefern gelang oder 
beliebte. 

Wenn wir in diesem Sinne die vor uns liegende gedruckte Sammlung dankbar 
und läßlich behandeln, so legen wir den Herausgebern desto ernstlicher ans Herz, 
ihr poetisches Archiv rein, streng und ordentlich zu halten. Es ist nicht nütze, daß 
alles gedruckt werde; aber sie werden sich ein Verdienst um die Nation erwerben, 


wenn sie mitwirken, daß wir eine Geschichte unserer Poesie und poetischen Kultur, 
worauf es denn doch nunmehr nach und nach hinausgehen muß, gründlich, 
aufrichtig und geistreich erhalten. 


Notiz 


Wir geben hiermit vorläufige Nachricht von einem Werke, das zur Michaelismesse 
im Cottaschen Verlage herauskommen wird: 


»Die Wahlverwandtschaften«, 


ein Roman von Goethe 


In zwei Teilen 


Es scheint, daf den Verfasser seine fortgesetzten physikalischen Arbeiten zu diesem 
seltsamen Titel veranlafsten. Er mochte bemerkt haben, daß man in der Naturlehre 
sich sehr oft ethischer Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise menschlichen 
Wesens weit Entferntes näher heranzubringen; und so hat er auch wohl, in einem 
sittlichen Falle, eine chemische Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprunge 
zurückführen mögen, um so mehr, als doch überall nur eine Natur ist und auch 
durch das Reich der heitern Vernunftfreiheit die Spuren trüber, leidenschaftlicher 
Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die nur durch eine höhere 
Hand, und vielleicht auch nicht in diesem Leben, völlig auszulöschen sind. 


Epoche der forcierten Talente 


Entsprang aus der philosophischen. Höhere theoretische Ansichten wurden klar und 
allgemeiner. Die Notwendigkeit eines entschiedenen Gehaltes, man nenne ihn Idee 
oder Begriff, ward allgemein anerkannt, daher konnte der Verstand sich in die 
Erfindung mischen und, wenn er den Gegenstand klug entwickelte, sich dünken, er 
dichte wirklich. 

Hiezu gaben den ersten theoretischen Anstoß Schillers »Ästhetische Briefe« in den 
»Horen«, seine Abhandlung »Über naive und sentimentale Dichtkunst«, kritisch 
und folglich praktisch seine Rezension über Bürger in der »Allgemeinen 
Literaturzeitung«. 

Die Gebrüder Schlegel theoretisierten und kritisierten im ähnlichen Sinne: denn 
auch ihre Lehre, so wie ihr Streben, trat aus der Kantischen Philosophie hervor. 

Dies wäre die Ableitung dieser Epoche, was den Gehalt betriffi. 

Die äußere und leizte Form der Ausführung ward durch eine verbesserte 
Rhythmik sehr erleichtert. Voß, obgleich seine Bemühungen mit Undank belohnt 
wurden, zerstörte lieber den Effekt, den seine Arbeiten durch eine natürliche 
Behaglichkeit gemacht hatten, als daß er seinen Überzeugungen entsagt hätte. Dem 
ohngeachtet aber war jedermann aufmerksam auf seine Lehren und sein Beispiel; 
und so fand diese neue Epoche einen großen Vorteil vor sich an einer verbesserten 
Rhythmik. 

Aufßer diesem ahmte man italienische und spanische Silbenmafe mit größerer 
Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit nach, indem man die Oktaven-, Terzinen-und 
Sonettform auch im Deutschen ausbildete. Die beiden Enden der Dichtkunst 
waren also gegeben, entschiedener Gehalt dem Verstande, Technik dem Geschmack, 
und nun erschien das sonderbare Phänomen, daß jedermann glaubte, diesen 
Zwischenraum ausfüllen und also Poet sein zu können. Die Philosophen 
begünstigten diesen Irrtum: denn nachdem sie der Kunst einen so hohen Rang 
angewiesen, daß sie sogar die Philosophie unter die Kunst gesetzt, so wollten sie 
wenigstens persönlich jenes Vorrangs nicht entbehren und behaupteten, jedermann, 
wenigstens der Philosoph, müsse ein Poet sein können, wenn er nur wolle. 


Durch diese Maximen wurde die Menge aufgefordert, und die Masse der 
Dichtenden nahm überhandı. 

Selbst Schiller, der ein wahrhaft poetisches Naturell hatte, dessen Geist sich aber 
zur Reflexion stark hinneigte und manches, was beim Dichter unbewuft und 
freiwillig entspringen soll, durch die Gewalt des Nachdenkens zwang, zog viele 
junge Leute auf seinem Weg mit fort, die aber eigentlich nur seine Sprache ihm 
nachlernen konnten. 

Jene große Kluft aber zwischen dem gewählten Gegenstande und der letzten 
technischen Ausführung suchte man auf mancherlei Weise auszufüllen. 


1. Durch religiose Gesinnungen: 
a) christliche, 
pietistische und katholische; 
b) heidnische, 
der Schicksalsbegriff; 
c) romantische, 
schlossen sich an a an. 


2. Durch Kunstgegenstände und Gesinnungen: 
a) heidnische; 
b) christliche. 


Die letztern nehmen überhand. Poesie und bildende Kunst verderben einander 
wechselsweise. 


Weimar, den 17. Dezember 1812 


Shakespeare und kein Ende! 


Es ist über Shakespeare schon so viel gesagt, daß es scheinen möchte, als wäre nichts 
mehr zu sagen übrig, und doch ist dies die Eigenschaft des Geistes, daß er den Geist 
ewig anregt. Diesmal will ich Shakespeare von mehr als einer Seite betrachten, und 
zwar erstlich als Dichter überhaupt, sodann verglichen mit den Alten und den 
Neusten und zuletzt als eigentlichen Theaterdichter. Ich werde zu entwickeln 
suchen, was die Nachahmung seiner Art auf uns gewirkt und was sie überhaupt 
wirken kann. Ich werde meine Beistimmung zu dem, was schon gesagt ist, dadurch 
geben, daß ich es allenfalls wiederhole, meine Abstimmung aber kurz und positiv 
ausdrücken, ohne mich in Streit und Widerspruch zu verwickeln. Hier sei also von 
jenem ersten Punkt zuvörderst die Rede. 


I. Shakespeare als Dichter überhaupt 


Das Höchste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Bewußtsein eigner 
Gesinnungen und Gedanken, das Erkennen seiner selbst, welches ihm die 
Einleitung gibt, auch fremde Gemütsarten innig zu erkennen. Nun gibt es 
Menschen, die mit einer natürlichen Anlage hiezu geboren sind und solche durch 
Erfahrung zu praktischen Zwecken ausbilden. Hieraus entsteht die Fähigkeit, der 
Welt und den Geschäften im höheren Sinn etwas abzugewinnen. Mit jener Anlage 
nun wird auch der Dichter geboren, nur daß er sie nicht zu unmittelbaren, 
irdischen Zwecken, sondern zu einem höhern, geistigen, allgemeinen Zweck 
ausbildet. Nennen wir nun Shakespeare einen der größten Dichter, so gestehen wir 
zugleich, daß nicht leicht jemand die Welt so gewahrte wie er, daß nicht leicht 
jemand, der sein inneres Anschauen aussprach, den Leser in höherm Grade mit in 
das Bewufstsein der Welt versetzt. Sie wird für uns völlig durchsichtig; wir finden 
uns auf einmal als Vertraute der Tugend und des Lasters, der Größe, der Kleinheiit, 
des Adels, der Verworfenheit, und dieses alles, ja noch mehr durch die einfachsten 
Mittel. Fragen wir aber nach diesen Mitteln, so scheint es, als arbeite er für unsre 
Augen; aber wir sind getäuscht. Shakespeares Werke sind nicht für die Augen des 


Leibes. Ich will mich zu erklären suchen. 


Das Auge mag wohl der klarste Sinn genannt werden, durch den die leichteste 
Überlieferung möglich ist. Aber der innere Sinn ist noch klärer, und zu ihm gelangt 
die höchste und schnellste Überlieferung durchs Wort: denn dieses ist eigentlich 
fruchtbringend, wenn das, was wir durchs Auge auffassen, an und für sich fremd 
und keineswegs so tiefwirkend vor uns steht. Shakespeare nun spricht durchaus an 
unsern innern Sinn; durch diesen belebt sich zugleich die Bilderweli der 
Einbildungskraft, und so entspringt eine vollständige Wirkung, von der wir uns 
keine Rechenschaft zu geben wissen; denn hier liegt eben der Grund von jener 
Täuschung, als begebe sich alles vor unsern Augen. Betrachtet man aber die 
Shakespeareschen Stücke genau, so enthalten sie viel weniger sinnliche Tat als 
geistiges Wort. Er läßt geschehen, was sich leicht imaginieren läßt, ja was besser 
imaginiert als gesehen wird. Hamlets Geist, Macbeths Hexen, manche 
Grausamkeiten erhalten ihren Wert durch die Einbildungskrafi, und die 
vielfältigen kleinen Zwischenszenen sind bloß auf sie berechnet. Alle solche Dinge 
gehen beim Lesen leicht und gehörig an uns vorbei, da sie bei der Vorstellung lasten 
und störend, ja widerlich erscheinen. 

Durchs lebendige Wort wirkt Shakespeare, und dies läfst sich beim Vorlesen am 
besten überliefern; der Hörer wird nicht zerstreut, weder durch schickliche noch 
unschickliche Darstellung. Es gibt keinen höhern Genuß und keinen reinern, als 
sich mit geschloßnen Augen durch eine natürlich richtige Stimme ein 
Shakespearesches Stück nicht deklamieren, sondern rezitieren zu lassen. Man folgt 
dem schlichten Faden, an dem er die Ereignisse abspinnt. Nach der Bezeichnung 
der Charaktere bilden wir uns zwar gewisse Gestalten, aber eigentlich sollen wir 
durch eine Folge von Worten und Reden erfahren, was im Innern vorgeht, und hier 
scheinen alle Mitspielenden sich verabredet zu haben, uns über nichts im Dunkeln, 
im Zweifel zu lassen. Dazu konspirieren Helden und Kriegsknechte, Herren und 
Sklaven, Könige und Boten, ja die untergeordneten Figuren wirken hier oft tätiger 
als die Hauptgestalten. Alles, was bei einer großen Weltbegebenheit heimlich durch 
die Lüfte säuselt, was in Momenten ungeheurer Ereignisse sich in dem Herzen der 
Menschen verbirgt, wird ausgesprochen; was ein Gemüt ängstlich verschließt und 
versteckt, wird hier frei und flüssig an den Tag gefördert; wir erfahren die Wahrheit 
des Lebens und wissen nicht wie. 

Shakespeare gesellt sich zum Weligeist; er durchdringt die Welt wie jener; beiden 
ist nichts verborgen; aber wenn des Weltgeists Geschäft ist, Geheimnisse vor, ja oft 
nach der lat zu bewahren, so ist es der Sinn des Dichters, das Geheimnis zu 
verschwätzen und uns vor oder doch gewiß in der Tat zu Vertrauten zu machen. 


Der lasterhafte Mächtige, der wohldenkende Beschränkte, der leidenschaftlich 
Hingerissene, der ruhig Betrachtende, alle tragen ihr Herz in der Hand, oft gegen 
alle Wahrscheinlichkeit; jedermann ist redsam und redselig. Genug, das Geheimnis 
muß heraus, und sollten es die Steine verkünden. Selbst das Unbelebte drängt sich 
hinzu, alles Untergeordnete spricht mit, die Elemente, Himmel-, Erd- und 
Meerphänomene, Donner und Blitz, wilde Tiere erheben ihre Stimme, oft 
scheinbar als Gleichnis, aber ein wie das andre Mal mithandelnd. 

Aber auch die zivilisierte Welt muß ihre Schätze hergeben; Künste und 
Wissenschaften, Handwerke und Gewerbe, alles reicht seine Gaben dar. 
Shakespeares Dichtungen sind ein großer belebter Jahrmarkt, und diesen Reichtum 
hat er seinem Vaterlande zu danken. 

Überall ist England, das meerumflossene, von Nebel und Wolken umzogene, 
nach allen Weltgegenden tätige. Der Dichter lebt zur würdigen und wichtigen Zeit 
und stellt ihre Bildung, ja Verbildung mit großer Heiterkeit uns dar, ja er würde 
nicht so sehr auf uns wirken, wenn er sich nicht seiner lebendigen Zeit gleichgestellt 
hätte. Niemand hat das materielle Kostüm mehr verachtet als er; er kennt recht gut 
das innere Menschenkostüm, und hier gleichen sich alle. Man sagt, er habe die 
Römer vortrefflich dargestellt; ich finde es nicht; es sind lauter eingefleischte 
Engländer, aber freilich Menschen sind es, Menschen von Grund aus, und denen 
paſt wohl auch die römische Toga. Hat man sich einmal hierauf eingerichtet, so 
findet man seine Anachronismen höchst lobenswürdig, und gerade daß er gegen das 
äufsere Kostüm verstößt, das ist es, was seine Werke so lebendig macht. 

Und so sei es genug an diesen wenigen Worten, wodurch Shakespeares Verdienst 
keineswegs erschöpft ist. Seine Freunde und Verehrer werden noch manches 
hinzuzusetzen haben. Doch stehe noch eine Bemerkung hier: schwerlich wird man 
einen Dichter finden, dessen einzelnen Werken jedesmal ein andrer Begriff 
zugrunde liegt und im Ganzen wirksam ist, wie an den seinigen sich nachweisen 
läßt. So geht durch den ganzen »Coriolan« der Ärger durch, daß die Volksmasse 
den Vorzug der Bessern nicht anerkennen will. Im »Cäsar« bezieht sich alles auf 
den Begriff, daß die Bessern den obersten Platz nicht wollen eingenommen sehen, 
weil sie irrig wähnen, in Gesamtheit wirken zu können. »Antonius und Kleopatra« 
spricht mit tausend Zungen, daß Genuß und Tat unverträglich sei. Und so würde 


man bei weiterer Untersuchung ihn noch öfter zu bewundern haben. 


II. Shakespeare, verglichen mit den Alten und Neusten 


Das Interesse, welches Shakespeares großen Geist belebt, liegt innerhalb der Welt: 
denn wenn auch Wahrsagung und Wahnsinn, Träume, Ahnungen, 
Wunderzeichen, Feen und Gnomen, Gespenster, Unholde und Zauberer ein 
magisches Element bilden, das zur rechten Zeit seine Dichtungen durchschwebt, so 
sind doch jene Truggestalten keineswegs Hauptingredienzien seiner Werke, sondern 
die Wahrheit und Tüchtigkeit seines Lebens ist die große Base, worauf sie ruhen; 
deshalb uns alles, was sich von ihm herschreibt, so echt und kernhaft erscheint. 
Man hat daher schon eingesehen, daß er nicht sowohl zu den Dichtern der neuern 
Welt, welche man die romantischen genannt hat, sondern vielmehr zu jenen der 
naiven Gattung gehöre, da sein Wert eigentlich auf der Gegenwart ruht und er 
kaum von der zartesten Seite, ja nur mit der äußersten Spitze an die Sehnsucht 
grenzt. 

Des ohngeachtet aber ist er, näher betrachtet, ein entschieden moderner Dichter, 
von den Alten durch eine ungeheure Kluft getrennt, nicht etwa der äußern Form 
nach, welche hier ganz zu beseitigen ist, sondern dem innersten, tiefsten Sinne 
nach. 

Zuvörderst aber verwahre ich mich und sage: daß keineswegs meine Absicht sei, 
nachfolgende Terminologie als erschöpfend und abschließend zu gebrauchen; 
vielmehr soll es nur ein Versuch sein, zu andern, uns schon bekannten Gegensätzen 
nicht sowohl einen neuen hinzuzufügen, als, daß er schon in jenen enthalten sei, 
anzudeuten. Diese Gegensätze sind: 


Antik, Modern. 

Naiv, Sentimental. 
Heidnisch, Christlich. 
Heldenhaft, Romantisch. 
Real, Ideal. 
Notwendigkeit, Freiheit. 
Sollen, Wollen. 


Die größten Qualen sowie die meisten, welchen der Mensch ausgesetzt sein kann, 
entspringen aus den einem jeden inwohnenden Mifverhältnissen zwischen Sollen 
und Wollen, sodann aber zwischen Sollen und Vollbringen, Wollen und 
Vollbringen, und diese sind es, die ihn auf seinem Lebensgange so oft in 
Verlegenheit setzen. Die geringste Verlegenheit, die aus einem leichten Irrtum, der 
unerwartet und schadlos gelöst werden kann, entspringt, gibt die Anlage zu 


lächerlichen Situationen. Die höchste Verlegenheit hingegen, unauflöslich oder 
unaufgelöst, bringt uns die tragischen Momente dar. 

Vorherrschend in den alten Dichtungen ist das Unverhältnis zwischen Sollen 
und Vollbringen, in den neuern zwischen Wollen und Vollbringen. Man nehme 
diesen durchgreifenden Unterschied unter die übrigen Gegensätze einstweilen auf 
und versuche, ob sich damit etwas leisten lasse. Vorherrschend, sagte ich, sind in 
beiden Epochen bald diese, bald jene Seite; weil aber Sollen und Wollen im 
Menschen nicht radikal getrennt werden kann, so müssen überall beide Ansichten 
zugleich, wenn schon die eine vorwaltend und die andre untergeordnet, gefunden 
werden. Das Sollen wird dem Menschen auferlegt, das Muß ist eine harte Nufs: das 
Wollen legt der Mensch sich selbst auf, des Menschen Wille ist sein Himmelhreich. 
Ein beharrendes Sollen ist lästig, Unvermögen des Vollbringens fürchterlich, ein 
beharrliches Wollen erfreulich, und bei einem festen Willen kann man sich sogar 
über das Unvermögen des Vollbringens getröstet sehen. Betrachte man als eine Art 
Dichtung die Kartenspiele; auch diese bestehen aus jenen beiden Elementen. Die 
Form des Spiels, verbunden mit dem Zufalle, vertritt hier die Stelle des Sollens, 
gerade wie es die Alten unter der Form des Schicksals kannten; das Wollen, 
verbunden mit der Fähigkeit des Spielers, wirkt ihm entgegen. In diesem Sinn 
möchte ich das Whistspiel antik nennen. Die Form dieses Spiels beschränkt den 
Zufall, ja das Wollen selbst. Ich muſ bei gegebenen Mit- und Gegenspielern mit 
den Karten, die mir in die Hand kommen, eine lange Reihe von Zufällen lenken, 
ohne ihnen ausweichen zu können; beim L’'hombre und ähnlichen Spielen findet 
das Gegenteil statt. Hier sind meinem Wollen und Wagen gar viele Türen gelassen; 
ich kann die Karten, die mir zufallen, verleugnen, in verschiedenem Sinne gelten 
lassen, halb oder ganz verwerfen, vom Glück Hülfe rufen, ja durch ein umgekehrtes 
Verfahren aus den schlechtesten Blättern den gröfsten Vorteil ziehen, und so gleichen 
diese Art Spiele vollkommen der modernen Denk- und Dichtart. 

Die alte Tragödie beruht auf einem unausweichlichen Sollen, das durch ein 
entgegenwirkendes Wollen nur geschärft und beschleunigt wird. Hier ist der Sitz 
alles Furchtbaren der Orakel, die Region, in welcher Ödipus über alle thront. 
Zarter erscheint uns das Sollen als Pfücht in der »Antigone«, und in wie viele 
Formen verwandelt tritt es nicht auf. Aber alles Sollen ist despotisch. Es gehöre der 
Vernunft an: wie das Sitten- und Stadigesetz, oder der Natur: wie die Gesetze des 
Werdens, Wachsens und Vergehens, des Lebens und Todes. Vor allem diesem 
schaudern wir, ohne zu bedenken, daß das Wohl des Ganzen dadurch bezielt sei. 
Das Wollen hingegen ist frei, scheint frei und begünstigt den Einzelnen. Daher ist 


das Wollen schmeichlerisch und mufste sich der Menschen bemächtigen, sobald sie 
es kennenlernten. Es ist der Gott der neuern Zeit; ihm hingegeben, fürchten wir 
uns vor dem Entgegengesetzten, und hier liegt der Grund, warum unsre Kunst 
sowie unsre Sinnesart von der antiken ewig getrennt bleibt. Durch das Sollen wird 
die Tragödie groß und stark, durch das Wollen schwach und klein. Auf dem letzten 
Wege ist das sogenannte Drama entstanden, indem man das ungeheure Sollen 
durch ein Wollen auflöste; aber eben weil dieses unsrer Schwachheit zu Hülfe 
kommt, so fühlen wir uns gerührt, wenn wir nach peinlicher Erwartung zuletzt 
noch kümmerlich getröstet werden. 

Wende ich mich nun nach diesen Vorbetrachtungen zu Shakespeare, so muß der 
Wunsch entspringen, daß meine Leser selbst Vergleichung und Anwendung 
übernehmen möchten. Hier tritt Shakespeare einzig hervor, indem er das Alte und 
Neue auf eine überschwengliche Weise verbindet. Wollen und Sollen suchen sich 
durchaus in seinen Stücken ins Gleichgewicht zu setzen; beide bekämpfen sich mit 
Gewalt, doch immer so, daß das Wollen im Nachteile bleibt. 

Niemand hat vielleicht herrlicher als er die erste große Verknüpfung des Wollens 
und Sollens im individuellen Charakter dargestellt. Die Person, von der Seite des 
Charakters betrachtet, soll; sie ist beschränkt, zu einem Besondern bestimmt; als 
Mensch aber will sie. Sie ist unbegrenzt und fordert das Allgemeine. Hier 
entspringt schon ein innerer Konflikt, und diesen läftt Shakespeare vor allen andern 
hervortreten. Nun aber kommt ein äußerer hinzu, und der erhitzt sich öfters 
dadurch, daß ein unzulängliches Wollen durch Veranlassungen zum unerläßlichen 
Sollen erhöht wird. Diese Maxime habe ich früher an Hamlet nachgewiesen; sie 
wiederholt sich aber bei Shakespeare; denn wie Hamlet durch den Geist, so kommt 
Macbeth durch Hexen, Hekate und die Überhexe, sein Weib, Brutus durch die 
Freunde in eine Klemme, der sie nicht gewachsen sind; ja sogar im »Coriolan« läßt 
sich das Ähnliche finden; genug, ein Wollen, das über die Kräfte eines Individuums 
hinausgeht, ist modern. Daß es aber Shakespeare nicht von innen entspringen, 
sondern durch äufeere Veranlassung aufregen läßt, dadurch wird es zu einer Art von 
Sollen und nähert sich dem Antiken. Denn alle Helden des dichterischen Altertums 
wollen nur das, was Menschen möglich ist, und daher entspringt das schöne 
Gleichgewicht zwischen Wollen, Sollen und Vollbringen; doch steht ihr Sollen 
immer zu schroff da, als daf es uns, wenn wir es auch bewundern, anmuten 
könnte. Eine Notwendigkeit, die mehr oder weniger oder völlig alle Freiheit 
ausschließt, verträgt sich nicht mehr mit unsern Gesinnungen; diesen hat jedoch 
Shakespeare auf seinem Wege sich genähert: denn indem er das Notwendige sittlich 


macht, so verknüpft er die alte und neue Welt zu unserm freudigen Erstaunen. 
Ließe sich etwas von ihm lernen, so wäre hier der Punkt, den wir in seiner Schule 
studieren müfsten. Anstatt unsre Romantik, die nicht zu schelten noch zu verwerfen 
sein mag, über die Gebühr ausschließlich zu erheben und ihr einseitig 
nachzuhängen, wodurch ihre starke, derbe, tüchtige Seite verkannt und verderbt 
wird, sollten wir suchen, jenen großen, unvereinbar scheinenden Gegensatz um so 
mehr in uns zu vereinigen, als ein großer und einziger Meister, den wir so höchlich 
schätzen und oft, ohne zu wissen warum, über alles präkonisieren, das Wunder 
wirklich schon geleistet hat. Freilich hatte er den Vorteil, daß er zur rechten 
Erntezeit kam, daß er in einem lebensreichen protestantischen Lande wirken 
durfie, wo der bigotte Wahn eine Zeitlang schwieg, so daß einem wahren 
Naturfrommen wie Shakespeare die Freiheit blieb, sein reines Innere, ohne Bezug 
auf irgendeine bestimmte Religion, religios zu entwickeln. 


Vorstehendes ward im Sommer 1813 geschrieben, und man will daran nicht 
markten noch mäkeln, sondern nur an das oben Gesagte erinnern: daß 
Gegenwärtiges gleichfalls ein einzelner Versuch sei, um zu zeigen, wie die 
verschiedenen poetischen Geister jenen ungeheuern und unter so viel Gestalten 
hervortretenden Gegensatz auf ihre Weise zu vereinigen und aufzulösen gesucht. 
Mehreres zu sagen wäre um so überflüssiger, als man seit gedachter Zeit auf diese 
Frage von allen Seiten aufmerksam gemacht worden und wir darüber vortreffliche 
Erklärungen erhalten haben. Vor allen gedenke ich Blümners höchst schätzbare 
Abhandlung »Über die Idee des Schicksals in den Tragödien des Äschylus« und 
deren fürtreffliche Rezension in den Ergänzungsblättern der »Jenaischen 
Literaturzeitung«. Worauf ich mich denn ohne weiteres zu dem dritten Punkt 
wende, welcher sich unmittelbar auf das deutsche Theater bezieht und auf jenen 
Vorsatz, welchen Schiller gefafst, dasselbe auch für die Zukunft zu begründen. 


II. Shakespeare als Theaterdichter 


Wenn Kunstliebhaber und -freunde irgend ein Werk freudig genießen wollen, so 
ergötzen sie sich am Ganzen und durchdringen sich von der Einheit, die ihm der 
Künstler geben können. Wer hingegen theoretisch über solche Arbeiten sprechen, 
etwas von ihnen behaupten und also lehren und belehren will, dem wird Sondern 
zur Pflicht. Diese glaubten wir zu erfüllen, indem wir Shakespeare erst als Dichter 
Überhaupt betrachteten und sodann mit den Alten und den Neuesten verglichen. 


Nun aber gedenken wir unsern Vorsatz dadurch abzuschließen, daß wir ihn als 
Theaterdichter betrachten. 

Shakespeares Name und Verdienst gehören in die Geschichte der Poesie; aber es 
ist eine Ungerechtigkeit gegen alle Theaterdichter früherer und späterer Zeiten, sein 
ganzes Verdienst in der Geschichte des Theaters aufzuführen. 

Ein allgemein anerkanntes Talent kann von seinen Fähigkeiten einen Gebrauch 
machen, der problematisch ist. Nicht alles, was der Vortreffliche tut, geschieht auf 
die vortrefflichste Weise. So gehört Shakespeare notwendig in die Geschichte der 
Poesie; in der Geschichte des Theaters tritt er nur zufällig auf. Weil man ihn dort 
unbedingt verehren kann, so muß man hier die Bedingungen erwägen, in die er 
sich fügte, und diese Bedingungen nicht als Tugenden oder als Muster anpreisen. 

Wir unterscheiden nahverwandte Dichtungsarten, die aber bei lebendiger 
Behandlung oft zusammenfliefen: Epos, Dialog, Drama, Theaterstück lassen sich 
sondern. Epos fordert mündliche Überlieferungen an die Menge durch einen 
Einzelnen; Dialog Gespräch in geschlossener Gesellschaft, wo die Menge allenfalls 
zuhören mag; Drama Gespräch in Handlungen, wenn es auch nur vor der 
Einbildungskraft geführt würde; Theaterstück alles dreies zusammen, insofern es 
den Sinn des Auges mit beschäftigt und unter gewissen Bedingungen örtlicher und 
persönlicher Gegenwart faßlich werden kann. 

Shakespeares Werke sind in diesem Sinne am meisten dramatisch; durch seine 
Behandlungsart, das innerste Leben hervorzukehren, gewinnt er den Leser; die 
theatralischen Forderungen erscheinen ihm nichtig, und so macht er sich's bequem, 
und man läßt sich's, geistig genommen, mit ihm bequem werden. Wir springen mit 
ihm von Lokalität zu Lokalität, unsere Einbildungskrafi ersetzt alle 
Zwischenhandlungen, die er ausläft, ja wir wissen ihm Dank, daß er unsere 
Geisteskräfte auf eine so würdige Weise anregt. Dadurch, daß er alles unter der 
Theaterform vorbringt, erleichtert er der Einbildungskraft die Operation; denn mit 
den »Brettern, die die Welt bedeuten« sind wir bekannter als mit der Welt selbst, 
und wir mögen das Wunderlichste lesen und hören, so meinen wir, das könne auch 
da droben einmal vor unsern Augen vorgehen; daher die so oft mifslungene 
Bearbeitung von beliebten Romanen in Schauspielen. 

Genau aber genommen, so ist nichts theatralisch, als was für die Augen zugleich 
symbolisch ist: eine wichtige Handlung, die auf eine noch wichtigere deutet. Daß 
Shakespeare auch diesen Gipfel zu erfassen gewufst, bezeugt jener Augenblick, wo 
dem todkranken schlummernden König der Sohn und Nachfolger die Krone von 


seiner Seite wegnimmt, sie aufsetzt und damit fortstolziert. Dieses sind aber nur 


Momente, ausgesäte Juwelen, die durch viel Untheatralisches auseinandergehalten 
werden. Shakespeares ganze Verfahrungsart findet an der eigentlichen Bühne etwas 
Widerstrebendes; sein großes Talent ist das eines Epitomators, und da der Dichter 
überhaupt als Epitomator der Natur erscheint, so müssen wir auch hier 
Shakespeares großes Verdienst anerkennen, nur leugnen wir dabei, und zwar zu 
seinen Ehren, daß die Bühne ein würdiger Raum für sein Genie gewesen. Indessen 
veranlaßt ihn gerade diese Bühnenenge zu eigner Begrenzung. Hier aber nicht, wie 
andere Dichter, wählt er sich zu einzelnen Arbeiten besondere Stoffe, sondern er 
legt einen Begriff in den Mittelpunkt und bezieht auf diesen die Welt und das 
Universum. Wie er alte und neue Geschichte in die Enge zieht, kann er den Stoff 
von jeder Chronik brauchen, an die er sich oft sogar wörtlich hält. Nicht so 
gewissenhaft verfährt er mit den Novellen, wie uns »Hamlet« bezeugt. »Romeo und 
Julie« bleibt der Überlieferung getreuer, doch zerstört er den tragischen Gehalt 
derselben beinahe ganz durch die zwei komischen Figuren Mercutio und die 
Amme, wahrscheinlich von zwei beliebten Schauspielern, die Amme wohl auch von 
einer Mannsperson gespielt. Betrachtet man die Ökonomie des Stücks recht genau, 
so bemerkt man, daß diese beiden Figuren, und was an sie grenzt, nur als 
possenhafie Intermezzisten auftreten, die uns bei unserer folgerechten, 
Übereinstimmung liebenden Denkart auf der Bühne unerträglich sein müssen. 

Am merkwürdigsten erscheint jedoch Shakespeare, wenn er schon vorhandene 
Stücke redigiert und zusammenschneidet. Bei »König Johann« und »Lear« können 
wir diese Vergleichung anstellen, denn die ältern Stücke sind noch übrig. Aber auch 
in diesen Fällen ist er wieder mehr Dichter überhaupt als Theaterdichter. 

Lasset uns denn aber zum Schluß zur Auflösung des Rätsels schreiten. Die 
Unvollkommenheit der englischen Bretterbühne ist uns durch kenntnisreiche 
Männer vor Augen gestellt. Es ist keine Spur von der Natürlichkeitsforderung, in 
die wir nach und nach durch Verbesserung der Maschinerie und der 
perspektivischen Kunst und der Garderobe hineingewachsen sind und von wo man 
uns wohl schwerlich in jene Kindheit der Anfänge wieder zurückführen dürfte: vor 
ein Gerüste, wo man wenig sah, wo alles nur bedeutete, wo sich das Publikum 
gefallen ließ, hinter einem grünen Vorhang das Zimmer des Königs anzunehmen, 
den Trompeter, der an einer gewissen Stelle immer trompetete, und was dergleichen 
mehr ist. Wer will sich nun gegenwärtig so etwas zumuten lassen? Unter solchen 
Umständen waren Shakespeares Stücke höchst interessante Märchen, nur von 
mehreren Personen erzählt, die sich, um etwas mehr Eindruck zu machen, 
charakteristisch maskiert hatten, sich, wie es not tat, hin und her bewegten, kamen 


und gingen, dem Zuschauer jedoch überließen, sich auf der öden Bühne nach 
Belieben Paradies und Paläste zu imaginieren. 

Wodurch erwarb sich denn Schröder das große Verdienst, Shakespeares Stücke 
auf die deutsche Bühne zu bringen, als daß er der Epitomator des Epitomators 
wurde! Schröder hielt sich ganz allein ans Wirksame, alles andere warf er weg, ja 
sogar manches Notwendige, wenn es ihm die Wirkung auf seine Nation, auf seine 
Zeit zu stören schien. So ist es z.B. wahr, daß er durch Weglassung der ersten 
Szenen des »Königs Lear« den Charakter des Stücks aufgehoben; aber er hatte doch 
recht, denn in dieser Szene erscheint Lear so absurd, daß man seinen Töchtern in 
der Folge nicht ganz unrecht geben kann. Der Alte jammert einen, aber Mitleid 
hat man nicht mit ihm, und Mitleid wollte Schröder erregen, so wie Abscheu gegen 
die zwar unnatürlichen, aber doch nicht durchaus zu scheltenden Töchter. 

In dem alten Stücke, welches Shakespeare redigiert, bringt diese Szene im 
Verlaufe des Stücks die lieblichsten Wirkungen hervor. Lear entflieht nach 
Frankreich, Tochter und Schwiegersohn, aus romantischer Grille, machen 
verkleidet irgendeine Wallfahrt ans Meer und treffen den Alten, der sie nicht 
erkennt. Hier wird alles süß, was Shakespeares hoher tragischer Geist uns verbittert 
hat. Eine Vergleichung dieser Stücke macht dem denkenden Kunstfreunde immer 
aufs neue Vergnügen. 

Nun hat sich aber seit vielen Jahren das Vorurteil in Deutschland eingeschlichen, 
daß man Shakespeare auf der deutschen Bühne Wort für Wort aufführen müsse, 
und wenn Schauspieler und Zuschauer daran erwürgen sollten. Die Versuche, 
durch eine vortreffliche genaue Übersetzung veranlaft, wollten nirgends gelingen, 
wovon die Weimarische Bühne bei redlichen und wiederholten Bemühungen das 
beste Zeugnis ablegen kann. Will man ein Shakespearisch Stück sehen, so muß man 
wieder zu Schröders Bearbeitung greifen; aber die Redensart, daß auch bei der 
Vorstellung von Shakespeare kein Jota zurückbleiben dürfe, so sinnlos sie ist, hört 
man immer wiederklingen. Behalten die Verfechter dieser Meinung die Oberhand, 
so wird Shakespeare in wenigen Jahren ganz von der deutschen Bühne verdrängt 
sein, welches denn auch kein Unglück wäre, denn der einsame oder gesellige Leser 
wird an ihm desto reinere Freude empfinden. 

Um jedoch in dem Sinne, wie wir oben weitläufig gesprochen, einen Versuch zu 
machen, hat man »Romeo und Julie« für das Weimarische Theater redigiert. Die 
Grundsätze, wonach solches geschehen, wollen wir ehestens entwickeln, woraus sich 
denn vielleicht auch ergeben wird, warum diese Redaktion, deren Vorstellung 
keineswegs schwierig ist, jedoch kunstmäßßig und genau behandelt werden muß, auf 


dem deutschen Theater nicht gegriffen. Versuche ähnlicher Art sind im Werke, und 
vielleicht bereitet sich für die Zukunft etwas vor, da ein häufiges Bemühen nicht 
immer auf den Tag wirkt. 


Geistesepochen nach Hermanns neusten Mitteilungen 


Die Urzeit der Welt, der Nationen, der einzelnen Menschen ist sich gleich. Wüste 
Leerheit umfängt erst alles, der Geist jedoch brütet schon über Beweglichem und 
Gebildetem. Indes die Autochthonenmenge staunend ängstlich umbherblickt, 
kümmerlich das unentbehrlichste Bedürfnis zu befriedigen, schaut ein begünstigter 
Geist in die großen Welterscheinungen hinein, bemerkt, was sich ereignet, und 
spricht das Vorhandene ahndungsvoll aus, als wenn es entstünde. So haben wir in 
der ältesten Zeit Betrachtung, Philosophie, Benamsung und Poesie der Natur alles 
in einem. 

Die Welt wird heiterer, jene düstere Elemente klären sich auf, entwirren sich, der 
Mensch greift nach ihnen, sie auf andere Weise zu gewältigen. Eine frische gesunde 
Sinnlichkeit blickt umher, freundlich sieht sie im Vergangenen und Gegenwärtigen 
nur ihresgleichen. Dem alten Namen verleiht sie neue Gestalt, 
anthropomorphosiert, personifiziert das Leblose wie das Abgestorbene und verteilt 
ihren eigenen Charakter über alle Geschöpfe. So lebt und webt der Volksglaube, der 
sich von allem Abstrusen, was aus jener Urepoche übriggeblieben sein mag, oft 
leichtsinnig befreit. Das Reich der Poesie blüht auf, und nur der ist Poet, der den 
Volksglauben besitzt oder sich ihn anzueignen weiß. Der Charakter dieser Epoche 
ist freie, tüchtige, ernste, edle Sinnlichkeit, durch Einbildungskraft erhöht. 

Da jedoch der Mensch in Absicht der Veredlung sein selbst keine Grenzen kennt, 
auch die klare Region des Daseins ihm nicht in allen Umständen zusagt, so strebt 
er ins Geheimnis zurück, sucht höhere Ableitung dessen, was ihm erscheint. Und 
wie die Poesie Dryaden und Hamadryaden schafft, über denen höhere Götter ihr 
Wesen treiben, so erzeugt die Theologie Dämonen, die sie so lange einander 
unterordnet, bis sie zuletzt sämtlich von einem Gotte abhängig gedacht werden. 
Diese Epoche dürfen wir die heilige nennen, sie gehört im höchsten Sinne der 
Vernunft an, kann sich aber nicht lange rein erhalten und muß, weil sie denn doch 
zu ihrem Behuf den Volksglauben aufstutzt, ohne Poesie zu sein, weil sie das 
Wunderbarste ausspricht und ihm objektive Gültigkeit zuschreibt, endlich dem 
Verstand verdächtig werden. Dieser, in seiner gröfßsten Energie und Reinheit, verehrt 


die Uranfänge, erfreut sich am poetischen Volksglauben und schätzt das edle 
Menschenbedürfnis, ein Oberstes anzuerkennen. Allein der Verständige strebt, alles 
Denkbare seiner Klarheit anzueignen und selbst die geheimnisvollsten 
Erscheinungen faßlich aufzulösen. Volks- und Priesterglaube wird daher keineswegs 
verworfen, aber hinter demselben ein Begreifliches, Löbliches, Nützliches 
angenommen, die Bedeutung gesucht, das Besondere ins Allgemeine verwandelt 
und aus allem Nationalen, Provinzialen, ja Individuellen etwas der Menschheit 
überhaupt Zuständiges herausgeleitet. Dieser Epoche kann man ein edles, reines, 
kluges Bestreben nicht absprechen, sie genügt aber mehr dem_ einzelnen 
wohlbegabten Menschen als ganzen Völkern. 

Denn wie sich diese Sinnesart verbreitet, folgt sogleich die letzte Epoche, welche 
wir die prosaische nennen dürfen, da sie nicht etwa den Gehalt der frühern 
humanisieren, dem reinen Menschenverstand und Hausgebrauch aneignen möchte, 
sondern das Älteste in die Gestalt des gemeinen Tags zieht und auf diese Weise 
Urgefühle, Volks- und Priesterglauben, ja den Glauben des Verstandes, der hinter 
dem Seltsamen noch einen löblichen Zusammenhang vermutet, völlig zerstört. 

Diese Epoche kann nicht lange dauern. Das Menschenbedürfnis, durch 
Welischicksale aufgeregt, überspringt rückwärts die verständige Leitung, vermischt 
Priester-, Volks- und Urglauben, klammert sich bald da, bald dort an 
Überlieferungen, versenkt sich in Geheimnisse, setzt Märchen an die Stelle der 
Poesie und erhebt sie zu Glaubensartikeln. Anstatt verständig zu belehren und 
ruhig einzuwirken, streut man willkürlich Samen und Unkraut zugleich nach 
allen Seiten; kein Mittelpunkt, auf den hingeschaut werde, ist mehr gegeben, jeder 
Einzelne tritt als Lehrer und Führer hervor und gibt seine vollkommene Torheit für 
ein vollendetes Ganze. 

Und so wird denn auch der Wert eines jeden Geheimnisses zerstört, der 
Volksglaube selbst entweiht; Eigenschaften, die sich vorher naturgemäß 
auseinanderenwickelten, arbeiten wie streitende Elemente gegeneinander, und so ist 
das Tohuwabohu wieder da, aber nicht das erste, befruchtete, gebärende, sondern 
ein absterbendes, in Verwesung übergehendes, aus dem der Geist Gottes kaum selbst 
eine ihm würdige Welt abermals erschaffen könnte. 


Indische Dichtungen 


Wir würden höchst undankbar sein, wenn wir nicht indischer Dichtungl[en] 
gleichfalls gedenken wollten, und zwar solcher, die deshalb bewundernswürdig 
sind, weil sie sich aus dem Konflikt mit der abstrusesten Philosophie in einer und 
mit der monstrosesten Religion auf der andern Seite im glücklichsten Naurell 
durchhelfen und von beiden nicht mehr annehmen, als ihnen zur inneren Tiefe 
und äufßeren Würde frommen mag. 

Vor allen wird »Sakontala« von uns genannt, in deren Bewunderung wir uns 
jahrelang versenkten. Weibliche Reinheit, schuldlose Nachgiebigkeit, Vergeßlichkeit 
des Mannes, mütterliche Abgesondertheit, Vater und Mutter durch den Sohn 
vereint, die allernatürlichsten Zustände, hier aber in die Regionen der Wunder, die 
zwischen Himmel und Erde wie fruchtbare Wolken schweben, poetisch erhöht, und 
ein ganz gewöhnliches Naturschauspiel, durch Götter und Götterkinder aufgeführt. 

Mit »Gita-Govinda« ist es derselbige Fall; auch hier kann das Äufßerste nur 
dargestellt werden, wenn Götter und Halbgötter die Handlung bilden. 

Uns Westländern konnte der würdige Übersetzer nur die erste Hälfte zuteilen, 
welche die grenzenloseste Eifersucht darstellt einer Halbgöttin, die von ihrem 
Liebhaber verlassen ist oder sich verlassen glaubt. Die Ausführlichkeit dieser 
Malerei bis ins Allerkleinste spricht uns durchgängig an. Wie müfste uns aber bei 
der zweiten Hälfte zumute werden, welche den rückkehrenden Gott, die unmäfsige 
Freude der Geliebten, den grenzenlosen Genuß der Liebenden darzustellen 
bestimmt ist und es wohl auf eine solche Weise tun mag, die jene erste 
überschwengliche Entbehrung aufzuwiegen geeignet sei. 

Der unvergleichliche Jones kannte seine westlichen Insulaner gut genug, um sich 
auch in diesem Falle wie immer in den Grenzen europäischer Schicklichkeit zu 
halten, und doch hat er solche Andeutungen gewagt, daß einer seiner deutschen 
Übersetzer sie zu beseitigen und zu tilgen vor nötig erachtet. 

Enthalten können wir uns zum Schlusse nicht, des neueren bekannt gewordenen 
Gedichtes »Megha-Duta« zu gedenken. Auch dieses enthält wie die vorigen rein 
menschliche Verhältnisse. Ein aus dem nördlichen Indien in das südliche 


verbannter Höfling gibt zur Zeit, da der ungeheure Zug geballter und sich ewig 
verwandelnder Wolken von der Südspitze der Halbinsel nach den nördlichen 
Gebirgen unaufhaltsam hinzieht und die Regenzeit vorbereitet, einer dieser 
riesenhaften Lufterscheinunglen] den Auftrag, seine zurückgebliebene Gattin zu 
begrüfsen, sie wegen der noch kurzen Zeit seines Exils zu trösten, unterwegs aber 
Städte und Länder, wo seine Freunde befindlich, zu beachten und zu segnen, 
wodurch man einen Begriff des Raumes erhält, der ihn von der Geliebten trennt, 
und zugleich ein Bild, wie reichlich diese Landsschaft im einzelnen ausgestattet sein 


müfste. 


Alle diese Gedichte sind uns durch Übersetzungen mitgeteilt, die sich mehr oder 
weniger vom Original entfernen, so, daß wir nur ein allgemeines Bild ohne die 
begrenzte Eigentümlichkeit des Originals gewahr werden. Der Unterschied ist 
freilich sehr groß, wie aus einer Übersetzung mehrerer Verse unmittelbar aus dem 
Sanskrit, die ich Herrn Professor Kosegarten schuldig geworden, aufs klarste in die 
Augen leuchtet. 

Aus diesem fernen Osten können wir nicht zurückkehren, ohne des neuerlich 
mitgeteilten chinesischen Dramas zu gedenken; hier ist das wahre Gefühl eines 
alternden Mannes, der ohne männliche Erben abscheiden soll, auf das rührendste 
dargestellt, und zwar gerade dadurch, daß hervortritt, daß er der schönsten 
Zeremonien, die zur Ehre des Abgeschiedenen landesüblich verordnet sind, wo 
nicht gar entbehren, doch wenigstens unwilligen und nachlässigen Verwandten 
überlassen soll. Es ist ein ganz eigentliches, nicht im Besonderen, sondern ins 
Allgemeine gedichtetes Familiengemälde. Es erinnert sehr an Iffllands 
»Hagestolzen«, nur daß bei dem Deutschen alles aus dem Gemüt oder aus den 
Unbilden häuslicher und bürgerlicher Umgebung ausgehen konnte, bei dem 
Chinesen aber außer ebendenselben Motiven noch alle religiose und polizeiliche 
Zeremonien [mitwirken], die dem glücklichen Stammvater zugute kommen, 
unsern wackern Greis aber unendlich peinigen und einer grenzenlosen 
Verzweiflung überliefern, bis denn zuletzt [durch] eine leise vorbereitete, aber doch 
überraschende Wendung das Ganze noch einen fröhlichen Abschluß gewinnt. 


Antik und modern 


Da ich in vorstehendem genötigt war, zugunsten des Altertums, besonders aber der 
damaligen bildenden Künstler, soviel Gutes zu sagen, so wünschte ich doch nicht 
mifsverstanden zu werden, wie es leider gar oft geschieht, indem der Leser sich eher 
auf den Gegensatz wirft, als daß er zu einer billigen Ausgleichung sich geneigt 
fände. Ich ergreife daher eine dargebotene Gelegenheit, um beispielweise zu 
erklären, wie es eigentlich gemeint sei, und auf das ewig fortdauernde Leben des 
menschlichen Tuns und Handelns, unter dem Symbol der bildenden Kunst, 
hinzudeuten. 

Ein junger Freund, Karl Ernst Schubarth, in seinem Hefte »Zur Beurteilung 
Goethes«, welches ich in jedem Sinne zu schätzen und dankbar anzuerkennen 
habe, sagt: »Ich bin nicht der Meinung wie die meisten Verehrer der Alten, unter 
die Goethe selbst gehört, daß in der Welt für eine hohe, vollendete Bildung der 
Menschheit nichts ähnlich Günstiges sich hervorgetan habe wie bei den Griechen. « 
Glücklicherweise können wir diese Differenz mit Schubarths eigenen Worten ins 
gleiche bringen, indem er spricht: »Von unserem Goethe aber sei es gesagt, daß ich 
Shakespeare ihm darum vorziehe, weil ich in Shakespeare einen solchen tüchtigen, 
sich selbst unbewuſſten Menschen gefunden zu haben glaube, der mit höchster 
Sicherheit, ohne alles Räsonieren, Reflektieren, Subtilisieren, Klassifizieren und 
Potenzieren den wahren und falschen Punkt der Menschheit überall so genau, mit 
so nie irrendem Griff und so natürlich hervorhebt, daß ich zwar am Schluß bei 
Goethe immer das nämliche Ziel erkenne, von vornherein aber stets mit dem 
Entgegengesetzten zuerst zu kämpfen, es zu überwinden und mich sorgfaltig in 
acht zu nehmen habe, daß ich nicht für blanke Wahrheit hinnehme, was doch nur 
als entschiedener Irrtum abgelehnt werden soll.« 

Hier trifft unser Freund den Nagel auf den Kopf, denn gerade da, wo er mich 
gegen Shakespeare im Nachteil findet, stehen wir im Nachteil gegen die Alten. Und 
was reden wir von den Alten? Ein jedes Talent, dessen Entwickelung von Zeit und 
Umständen nicht begünstigt wird, so daß es sich vielmehr erst durch vielfache 
Hindernisse durcharbeiten, von manchen Irrtümern sich losarbeiten muß, steht 


unendlich im Nachteil gegen ein gleichzeitiges, welches Gelegenheit findet, sich mit 
Leichtigkeit auszubilden und, was es vermag, ohne Widerstand auszuüben. 

Bejahrten Personen fallt aus der Fülle der Erfahrung oft bei Gelegenheit ein, was 
eine Behauptung erläutern und bestärken könnte; deshalb sei folgende Anekdote zu 
erzählen vergönnt. Ein geübter Diplomat, der meine Bekanntschaft wünschte, 
sagte, nach dem er mich bei dem ersten Zusammentreffen nur überhin angesehen 
und gesprochen, zu seinen Freunden: »Voilä un homme qui a eu de grands 
chagrinsl« Diese Worte gaben mir zu denken: der gewandte Gesichtsforscher hatte 
recht gesehen, aber das Phänomen bloß durch den Begriff von Duldung 
ausgedrückt, was er auch der Gegenwirkung hätte zuschreiben sollen. Ein 
aufmerksamer, gerader Deutscher hätte vielleicht gesagt: Das ist auch einer, der 
sichs hat sauer werden lassen! 

Wenn sich nun in unseren Gesichtszügen die Spur überstandenen Leidens, 
durchgeführter Tätigkeit nicht auslöschen läßt, so ist es kein Wunder, wenn alles, 
was von uns und unserem Bestreben übrigbleibt, dieselbe Spur trägt und dem 
aufmerksamen Beobachter auf ein Dasein hindeutet, das in einer glücklichsten 
Entfaltung sowie in der notgedrungensten Beschränkung sich gleich zu bleiben und, 
wo nicht immer die Würde, doch wenigstens die Hartnäckigkeit des menschlichen 
Wesens durchzuführen trachtete. 

Lassen wir also Altes und Neues, Vergangenes und Gegenwärtiges fahren und 
sagen im allgemeinen: Jedes künstlerisch Hervorgebrachte versetzt uns in die 
Stimmung, in welcher sich der Verfasser befand. War sie heiter und leicht, so 
werden wir uns frei fühlen; war sie beschränkt, sorglich und bedenklich, so zieht sie 
uns gleichmäßig in die Enge. 

Nun bemerken wir bei einigem Nachdenken, daß hier eigentlich nur von der 
Behandlung die Rede sei; Stoff und Gehalt kommt nicht in Betracht. Schauen wir 
sodann diesem gemäß in der Kunstwelt frei umher, so gestehen wir, daß ein jedes 
Erzeugnis uns Freude macht, was dem Künstler mit Bequemlichkeit und 
Leichtigkeit gelungen. Welcher Liebhaber besitzt nicht mit Vergnügen eine 
wohlgeratne Zeichnung oder Radierung unseres Chodowiecki? Hier sehen wir eine 
solche Unmittelbarkeit an der uns bekannten Natur, daß nichts zu wünschen 
übrigbleibt. Nur darf er nicht aus seinem Khreise, nicht aus seinem Format 
herausgehen, wenn nicht alle seiner Individualität gegönnten Vorteile sollen 
verloren sein. 

Wir wagen uns weiter und bekennen, daß Manieristen sogar, wenn sie es nur 
nicht allzuweit treiben, uns viel Vergnügen machen und daß wir ihre 


eigenhändigen Arbeiten sehr gern besitzen. Künstler, die man mit diesem Namen 
benennt, sind mit enischiedenem Talente geboren, allein sie fühlen bald, daß nach 
Verhältnis der Tage sowie der Schule, worein sie gekommen, nicht zu Federlesen 
Raum bleibt, sondern daß man sich entschließen und fertig werden müsse. Sie 
bilden sich daher eine Sprache, mit welcher sie, ohne weiteres Bedenken, die 
sichtbaren Zustände leicht und kühn behandeln und uns, mit mehr oder minderm 
Glück, allerlei Weltbilder vorspiegeln, wo durch denn manchmal ganze Nationen 
mehrere Dezennien hindurch angenehm unterhalten und getäuscht werden, bis 
zuletzt einer oder der andere wieder zur Natur und höheren Sinnesart 
zurückkehrt. 

Daß es bei den Alten auch zuletzt auf eine solche Art von Manier hinauslief, 
sehen wir an den »Herkulanischen Altertümern«; allein die Vorbilder waren zu 
groß, zu frisch, wohlerhalten und gegenwärtig, als daß ihre Dutzendmaler sich 
hätten ganz ins Nichtige verlieren können. 

Treten wir nun auf einen höhern und angenehmern Standpunkt und betrachten 
das einzige Talent Raffaels. Dieser, mit dem glücklichsten Naturell geboren, 
erwuchs in einer Zeit, wo man redlichste Bemühung, Aufmerksamkeit, Fleiß und 
Treue der Kunst widmete. Vorausgehende Meister führten den Jüngling bis an die 
Schwelle, und er brauchte nur den Fuß aufzuheben, um in den Tempel zu treten. 
Durch Peter Perugin zur sorgfältigsten Ausführung angehalten, entwickelt sich sein 
Genie an Leonard da Vinci und Michelangelo. Beide gelangten während eines 
langen Lebens, ungeachtet der höchsten Steigerung ihrer Talente, kaum zu dem 
eigentlichen Behagen des Kunstwirkens. Jener hatte sich, genau besehen, wirklich 
müde gedacht und sich allzuschr am Technischen abgearbeitet; dieser, anstatt uns 
zu dem, was wir ihm schon verdanken, noch Überschwengliches im Plastischen zu 
hinterlassen, quält sich die schönsten Jahre durch in Steinbrüchen nach 
Marmorblöcken und Bänken, so daß zuletzt von allen beabsichtigten Heroen des 
Alten und Neuen Testamentes der einzige Moses fertig wird, als ein Musterbild 
dessen, was hätte geschehen können und sollen. Raffael hingegen wirkt seine ganze 
Lebenszeit hindurch mit immer gleicher und größerer Leichtigkeit. Gemüts- und 
Tatkraft stehen bei ihm in so entschiedenem Gleichgewicht, daß man wohl 
behaupten darf, kein neuerer Künstler habe so rein und vollkommen gedacht als er 
und sich so klar ausgesprochen. Hier haben wir also wieder ein Talent, das uns aus 
der ersten Quelle das frischeste Wasser entgegensendet. Er gräzisiert nirgends, fühlt, 
denkt, handelt aber durchaus wie ein Grieche. Wir sehen hier das schönste Talent 


zu ebenso glücklicher Stunde entwickelt, als es unter ähnlichen Bedingungen und 
Umständen zu Perikles’ Zeit geschah. 

Und so muſ man immer wiederholen: Das geborne Talent wird zur Produktion 
gefordert, es fordert dagegen aber auch eine natur- und kunsigemäfse Entwickelung 
für sich; es kann sich seiner Vorzüge nicht begeben und kann sie ohne äufsere 
Zeitbegünstigung nicht gemäß vollenden. 

Man betrachte die Schule der Carracci. Hier lag Talent, Ernst, Fleiß und 
Konsequenz zum Grunde, hier war ein Element, in welchem sich schöne Talente 
natur- und kunstgemäß entwickeln konnten. Wir sehen ein ganzes Dutzend 
vorzüglicher Künstler von dort ausgehen, jeden in gleichem, allgemeinem Sinn sein 
besonderes Talent üben und bilden, so daß kaum nach der Zeit ähnliche wieder 
erscheinen konnten. 

Sehen wir ferner die ungeheuren Schritte, welche der talentreiche Rubens in die 
Kunstwelt hineintut! Auch er ist kein Erdgeborner; man schaue die große Erbschaft, 
in die er eintritt, von den Urvätern des 14. und 15. Jahrhunderts durch alle die 
trefflichen des 16. hindurch, gegen dessen Ende er geboren wird. 

Betrachtet man neben und nach ihm die Fülle niederländischer Meister des 17., 
deren große Fähigkeiten sich bald zu Hause, bald südlich, bald nördlich ausbilden, 
so wird man nicht leugnen können, daß die unglaubliche Sagazität, womit ihr 
Auge die Natur durchdrungen, und die Leichtigkeit, womit sie ihr eignes 
gesetzliches Behagen ausgedrückt, uns durchaus zu entzücken geeignet sei. Ja, 
insofern wir dergleichen besitzen, beschränken wir uns gern ganze Zeiten hindurch 
auf Betrachtung und Liebe solcher Erzeugnisse und verargen es Kunstfreunden 
keineswegs, die sich ganz allein im Besitz und Verehrung dieses Faches begnügen. 

Und so könnten wir noch hundert Beispiele bringen, das, was wir aussprechen, 
zu bewahrheiten. Die Klarheit der Ansicht, die Heiterkeit der Aufnahme, die 
Leichtigkeit der Mitteilung, das ist es, was uns entzückt; und wenn wir nun 
behaupten, dieses alles finden wir in den echt griechischen Werken, und zwar 
geleistet am edelsten Stoff, am würdigsten Gehalt, mit sicherer und vollendeter 
Ausführung, so wird man uns verstehen, wenn wir immer von dort ausgehen und 
immer dort hinweisen. Jeder sei auf seine Art ein Grieche! Aber er seis. 

Ebenso ist es mit dem schriftstellerischen Verdienste. Das Faßliche wird uns 
immer zuerst ergreifen und vollkommen befriedigen; ja wenn wir die Werke eines 
und desselben Dichters vornehmen, so finden wir manche, die auf eine gewisse 
peinliche Arbeit hindeuten, andere dagegen, weil das Talent dem Gehalt und der 


Form vollkommen gewachsen war, wie freie Naturerzeugnisse hervortreten. Und so 


ist unser wiederholtes, aufrichtiges Bekenntnis: daf keiner Zeit versagt sei, das 
schönste Talent hervorzubringen, daß aber nicht einer jeden gegeben ist, es 
vollkommen würdig zu entwickeln. 


Und so führen wir noch zum Schlusse einen neueren Künstler vor, um zu zeigen, 
daß wir nicht eben gar zu hoch hinaus wollen, sondern auch mit bedingten 
Werken und Zuständen zufrieden sind. Sebastian Bourdon, ein dem siebzehnten 
Jahrhundert angehöriger Künstler, dessen Name wohl jedem Kunstliebhaber 
mehrmals um die Ohren gesummt, dessen Talent jedoch in seiner echten 
Individualität nicht immer verdiente Anerkennung genossen hat, liefert uns vier 
eigenhändig radierte Blätter, in welchen er den Verlauf der Flucht nach Ägypten 
vollständig vorführt. 

Man muß zuvörderst den Gegenstand wohl gelten lassen, daf ein bedeutendes 
Kind aus uraltem Fürstenstamme, dem beschieden ist, künftig auf die Welt 
ungeheuern Einfluß zu haben, wodurch das Alte zerstört und ganz Erneutes 
dagegen herangeführt wird, daß ein solcher Knabe in den Armen der liebevollsten 
Mutter, unter Obhut des bedächtigsten Greises geflüchtet und mit göttlicher Hülfe 
gerettet werde. Die verschiedenen Momente dieser bedeutenden Handlung sind 
hundertmal vorgestellt, und manche hiernach entsprungene Kunstwerke reifen uns 
oft zur Bewunderung hin. 

Von den vier gemeldeten Blättern haben wir jedoch folgendes zu sagen, damit 
ein Liebhaber, der sie nicht selbst vor Augen schaut, einigermafsen unsern Beifall 
beurteilen möge. In diesen Bildern erscheint Joseph als die Hauptperson; vielleicht 
waren sie für eine Kapelle dieses Heiligen bestimmt. 


7 


Das Lokal mag für den Stall zu Bethlehem, unmittelbar nach dem Scheiden der 
drei frommen Magier, gehalten werden, denn in der Tiefe sieht man noch die 
beiden bewufsten Tiere. Auf einem erhöhteren Hausraum ruht Joseph, anständig in 
Falten gehüllt, auf das Gepäck gebettet, wider den hohen Sattel gelehnt, worauf das 
heilige Kind, soeben erwachend, sich rührt. Die Mutter daneben ist in frommem 
Gebete begriffen. Mit diesem ruhigen Tägesanbruch kontrastiert ein höchst 
bewegter, gegen Joseph heranschwebender Engel, der mit beiden Händen nach einer 
Gegend hindeutet, die, mit Tempeln und Obelisken geschmückt, ein Traumbild 
Ägyptens hervorruft. Zimmermanns-Handwerkzeug liegt vernachlässigt am Boden. 


II 


Zwischen Ruinen hat sich die Familie nach einer starken Tägreise niedergelassen. 
Joseph, an das beladene, lastbare, aus einem Steintroge sich nährende Tier gelehnt, 
scheint einer augenblicklichen Ruhe stehend zu geniefen; aber ein Engel fährt 
hinter ihm her, ergreift seinen Mantel und deutet nach dem Meere hin. Joseph, in 
die Höhe schauend und zugleich nach des Tieres Futter hindeutend, möchte noch 
kurze Frist für das müde Geschöpf erbitten. Die heilige Mutter, die sich mit dem 
Kind beschäftigte, schaut verwundert nach dem seltsamen Zwiegespräch herum: 
denn der Himmelsbote mag ihr unsichtbar sein. 


IH 


Drückt eine eilende Wanderschaft vollkommen aus. Sie lassen eine groſſe Bergstadt 
zur Rechten hinter sich. Knapp am Zaum führt Joseph das Tier einen Pfad hinab, 
welchen sich die Einbildungskraft um desto steiler denkt, weil wir davon gar nichts, 
vielmehr gleich unten hinter dem Vordergrunde das Meer sehen. Die Mutter, auf 
dem Sattel, weiß von keiner Gefahr, ihre Blicke sind völlig in das schlafende Kind 
versenkt. Sehr geistvoll ist die Eile der Wandernden dadurch angedeutet, daß sie 
schon das Bild größtenteils durchzogen haben und im Begriff sind, auf der linken 


Seite zu verschwinden. 
IV 


Ganz im Gegensatz des vorigen ruhen Joseph und Maria in der Mitte des Bildes 
auf dem Gemäuer eines Röhrbrunnens. Joseph, dahinter stehend und 
herübergelehnt, deutet auf ein im Vordergrund umgestürztes Götzenbild und 
scheint der heiligen Mutter dieses bedeutende Zeichen zu erklären. Sie, das Kind an 
der Brust, schaut ernst und horchend, ohne daß man wüfste, wonach sie blickt. Das 
entbürdete Tier schmaust hinterwärts an reich grünenden Zweigen. In der Ferne 
sehen wir die Obelisken wieder, auf die im Traume gedeutet war. Palmen in der 
Nähe überzeugen uns, daß wir in Ägypten schon angelangt sind. 


Alles dieses hat der bildende Künstler in so engen Räumen mit leichten, aber 
glücklichen Zügen dargestellt. Durchdringendes, vollständiges Denken, geistreiches 
Leben, Auffassen des Unentbehrlichsten, Beseitigung alles Überflüssigen, glücklich 
flüchtige Behandlung im Ausführen, dies ist es, was wir an unsern Blättern 


rühmen, und mehr bedarf es nicht: denn wir finden hier so gut als irgendwo die 
Höhe der Kunst erreicht. Der Parnaß ist ein Montserrat, der viele Ansiedelungen in 
mancherlei Etagen erlaubt; ein jeder gehe hin, versuche sich, und er wird eine 


Stätte finden, es sei auf Gipfeln oder in Winkeln. 


»Urworte. Orphisch« 


Nachstehende fünf Stanzen sind schon im zweiten Heft der »Morphologie« 
abgedruckt, allein sie verdienen wohl einem größeren Publikum bekannt zu 
werden; auch haben Freunde gewünscht, daß zum Verständnis derselben einiges 
geschähe, damit dasjenige, was sich hier fast nur ahnen läft, auch einem klaren 
Sinne gemäß und einer reinen Erkenntnis übergeben sei. 

Was nun von älteren und neueren orphischen Lehren überliefert worden, hat 
man hier zusammenzudrängen, poetisch-kompendios, lakonisch vorzutragen 
gesucht. Diese wenigen Strophen enthalten viel Bedeutendes in einer Folge, die, 
wenn man sie erst kennt, dem Geiste die wichtigsten Betrachtungen erleichtert. 


Aatuov, Dämon 


Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten, 

Bist alsobald und fort und fort gediehen 

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So mufst du sein, dir kannst du nicht entfliehen, 
So sagten schon Sibylien, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt. 


Der Bezug der Überschrift auf die Strophe selbst bedarf einer Erläuterung. Der 
Dämon bedeutet hier die notwendige, bei der Geburt unmittelbar ausgesprochene, 
begrenzte Individualität der Person, das Charakteristische, wodurch sich der 
Einzelne von jedem andern bei noch so großer Ähnlichkeit unterscheidet. Diese 
Bestimmung schrieb man dem einwirkenden Gestirn zu, und es ließen sich die 
unendlich mannigfaltigen Bewegungen und Beziehungen der Himmelskörper unter 
sich selbst und zu der Erde gar schicklich mit den mannigfaltigen Abwechselungen 
der Geburten in Bezug stellen. Hiervon sollte nun auch das künftige Schicksal des 
Menschen ausgehen, und man möchte, jenes erste zugebend, gar wohl gestehen, daß 


angeborne Kraft und Eigenheit mehr als alles übrige des Menschen Schicksal 
bestimme. 

Deshalb spricht diese Strophe die Unveränderlichkeit des Individuums mit 
wiederholter Beteuerung aus. Das noch so entschieden Einzelne kann als ein 
Endliches gar wohl zerstört, aber, solange sein Kern zusammenhält, nicht 
zersplittert noch zerstückelt werden, sogar durch Generationen hindurch. 

Dieses feste, zähe, dieses nur aus sich selbst zu entwickelnde Wesen kommt 
freilich in mancherlei Beziehungen, wodurch sein erster und ursprünglicher 
Charakter in seinen Wirkungen gehemmt, in seinen Neigungen gehindert wird, 
und was hier nun eintritt, nennt unsere Philosophie 


Tuxn, das Zufällige 


Die strenge Grenze doch umgeht gefällig 

Ein Wandelndes, das mit und um uns wandelt; 
Nicht einsam bleibst du, bildest dich gesellig, 
Und handelst wohl so, wie ein andrer handelt: 
Im Leben ists bald hin-, bald widerfallig, 

Es ist ein Tand und wird so durchgetandel:. 
Schon hat sich still der Jahre Kreis geründet, 
Die Lampe harrt der Flamme, die entzündet. 


Zufällig ist es jedoch nicht, daf einer aus dieser oder jener Nation, Stamm oder 
Familie sein Herkommen ableite: denn die auf der Erde verbreiteten Nationen sind 
so wie ihre mannigfaltigen Verzweigungen als Individuen anzusehen, und die 
Tyche kann nur bei Vermischung und Durchkreuzung eingreifen. Wir sehen das 
wichtige Beispiel von hartnäckiger Persönlichkeit solcher Stämme an der 
Judenschaft; europäische Nationen, in andere Weltteile versetzt, legen ihren 
Charakter nicht ab, und nach mehreren hundert Jahren wird in Nordamerika der 
Engländer, der Franzose, der Deutsche gar wohl zu erkennen sein; zugleich aber 
auch werden sich bei Durchkreuzungen die Wirkungen der Tyche bemerklich 
machen, wie der Mestize an einer klarern Hautfarbe zu erkennen ist. Bei der 
Erziehung, wenn sie nicht öffentlich und nationell ist, behauptet Tyche ihre 
wandelbaren Rechte. Säugamme und Wärterin, Vater oder Vormund, Lehrer oder 
Aufseher, so wie alle die ersten Umgebungen an Gespielen, ländlicher oder 
städtischer Lokalität, alles bedingt die Eigentümlichkeit durch frühere 
Entwickelung, durch Zurückdrängen oder Beschleunigen; der Dämon freilich hält 


sich durch alles durch, und dieses ist denn die eigentliche Natur, der alte Adam und 
wie man es nennen mag, der, so oft auch ausgetrieben, immer wieder 
unbezwinglicher zurückkehrt. 

In diesem Sinne einer notwendig aufgestellten Individualität hat man einem 
jeden Menschen seinen Dämon zugeschrieben, der ihm gelegentlich ins Ohr raunt, 
was denn eigentlich zu tun sei, und so wählte Sokrates den Giftbecher, weil ihm 
ziemte zu sterben. 

Allein Tyche läßt nicht nach und wirkt besonders auf die Jugend immerfort, die 
sich mit ihren Neigungen, Spielen, Geselligkeiten und flüchtigem Wesen bald da-, 
bald dorthin wirft und nirgends Halt noch Befriedigung findet. Da entsteht denn 
mit dem wachsenden Tage eine ernstere Unruhe, eine gründlichere Sehnsucht; die 
Ankunft eines neuen Göttlichen wird erwartet. 


Epwg, Liebe 


Die bleibt nicht aus! — Er stürzt vom Himmel nieder, 
Wohin er sich aus alter Öde schwang, 

Er schwebt heran auf luftigem Gefieder 

Um Stirn und Brust den Frühlingstag entlang, 
Scheint jetzt zu fliehn, vom Fliehen kehrt er wieder: 
Da wird ein Wohl im Weh, so süß und bang. 

Gar manches Herz verschwebt im Allgemeinen, 
Doch widmet sich das edelste dem Einen. 


Hierunter ist alles begriffen, was man von der leisesten Neigung bis zur 
leidenschaftlichsten Raserei nur denken möchte; hier verbinden sich der 
individuelle Dämon und die verführende Tyche miteinander; der Mensch scheint 
nur sich zu gehorchen, sein eigenes Wollen walten zu lassen, seinem Triebe zu 
frönen, und doch sind es Zufälligkeiten, die sich unterschieben, Fremdartiges, was 
ihn von seinem Wege ablenkt; er glaubt zu erhaschen und wird gefangen, er glaubt 
gewonnen zu haben und ist schon verloren. Auch hier treibt Tyche wieder ihr Spiel, 
sie lockt den Verirrten zu neuen Labyrinthen, hier ist keine Grenze des Irrens: denn 
der Weg ist ein Irrtum. Nun kommen wir in Gefahr, uns in der Betrachtung zu 
verlieren, daß das, was auf das Besonderste angelegt schien, ins Allgemeine 
verschwebt und zerfließt. Daher will das rasche Eintreten der zwei letzten Zeilen 
uns einen entscheidenden Wink geben, wie man allein diesem Irrsal entkommen 
und davor lebenslängliche Sicherheit gewinnen möge. 


Denn nun zeigt sich erst, wessen der Dämon fähig sei; er, der selbständige, 
selbstsüchtige, der mit unbedingtem Wollen in die Welt griff und nur mit Verdruß 
empfand, wenn Tyche da oder dort in den Weg trat, er fühlt nun, daß er nicht 
allein durch Natur bestimmt und gestempelt sei; jetzt wird er in seinem Innern 
gewahr, daß er sich selbst bestimmen könne, daß er den durchs Geschick ihm 
zugeführten Gegenstand nicht nur gewaltsam ergreifen, sondern auch sich aneignen 
und, was noch mehr ist, ein zweites Wesen eben wie sich selbst mit ewiger, 
unzerstörlicher Neigung umfassen könne. 

Kaum war dieser Schritt getan, so ist durch freien Entschluß die Freiheit 
aufgegeben; zwei Seelen sollen sich in einen Leib, zwei Leiber in eine Seele 
schicken, und indem eine solche Übereinkunft sich einleitet, so tritt zu 
wechselseitiger liebevoller Nötigung noch eine dritte hinzu; Eltern und Kinder 
müssen sich abermals zu einem Ganzen bilden, groß ist die gemeinsame 
Zufriedenheit, aber größer das Bedürfnis. Der aus so viel Gliedern bestehende 
Körper krankt gemäß dem irdischen Geschick an irgendeinem Teile, und anstatt 
daß er sich im Ganzen freuen sollte, leidet er am Einzelnen, und dem ohngeachtet 
wird ein solches Verhältnis so wünschenswert als notwendig gefunden. Der Vorteil 
zieht einen jeden an, und man läßt sich gefallen, die Nachteile zu übernehmen. 
Familie reiht sich an Familie, Stamm an Stamm, eine Völkerschaft hat sich 
zusammengefunden und wird gewahr, daß auch dem Ganzen fromme, was der 
Einzelne beschloß, sie macht den Beschluß unwiderruflich durchs Gesetz; alles, was 
liebevolle Neigung freiwillig gewährte, wird nun Pflicht, welche tausend Pflichten 
entwickelt, und damit alles ja für Zeit und Ewigkeit abgeschlossen sei, läfft weder 
Staat noch Kirche noch Herkommen es an Zeremonien fehlen. Alle Teile sehen sich 
durch die bündigsten Kontrakte, durch die möglichsten Öffentlichkeiten vor, daß ja 
das Ganze in keinem kleinsten Teil durch Wankelmut und Willkür gefährdet 


werde. 
Avaykn, Nötigung 


Da ists denn wieder, wie die Sterne wollten: 
Bedingung und Gesetz; und aller Wille 

Ist nur ein Wollen, weil wir eben sollten, 

Und vor dem Willen schweigt die Willkür stille; 
Das Liebste wird vom Herzen weggescholten, 
Dem harten Muß bequemt sich Will und Grille. 
So sind wir scheinfrei denn, nach manchen Jahren 


Nur enger dran, als wir am Anfang waren. 


Keiner Anmerkungen bedarf wohl diese Strophe weiter; niemand ist, dem nicht 
Erfahrung genugsame Noten zu einem solchen Text darreichte, niemand, der sich 
nicht peinlich gezwängt fühlte, wenn er nur erinnerungsweise sich solche Zustände 
hervorruft, gar mancher, der verzweifeln möchte, wenn ihn die Gegenwart also 
gefangenhält. Wie froh eilen wir daher zu den letzten Zeilen, zu denen jedes feine 


Gemüt sich gern den Kommentar sittlich und religios zu bilden übernehmen wird. 
EAntG, Hoffnung 


Doch solcher Grenze, solcher ehrnen Mauer 

Höchst widerwärtge Pforte wird entriegel:, 

Sie stehe nur mit alter Felsendauer! 

Ein Wesen regt sich leicht und ungezügelt: 

Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer 

Erhebt sie uns, mit ihr, durch sie beflügels, 

Ihr kennt sie wohl, sie schwärmt durch alle Zonen — 
Ein Flügelschlag - und hinter uns Äonen! 


[Nachtrag] 


Meiner aufmerksamen kritischen Freunde willen bemerke nur mit wenigem: daß 
in der ersten Strophe der orphischen Worte ich einiges verändert habe, welchen 
Varianten ich Beifall wünsche. 


»Ballade« 
Betrachtung und Auslegung 


Die Ballade hat etwas Mysterioses, ohne mystisch zu sein; diese letzte Eigenschaft 
eines Gedichts liegt im Stoff, jene in der Behandlung. Das Geheimnisvolle der 
Ballade entspringt aus der Vortragsweise. Der Sänger nämlich hat seinen 
prägnanten Gegenstand, seine Figuren, deren Taten und Bewegung so tief im 
Sinne, daß er nicht weiß, wie er ihn ans lageslicht fördern will. Er bedient sich 
daher aller drei Grundarten der Poesie, um zunächst auszudrücken, was die 
Einbildungskraft erregen, den Geist beschäftigen soll; er kann Iyrisch, episch, 
dramatisch beginnen und, nach Belieben die Formen wechselnd, fortfahren, zum 
Ende hineilen oder es weit hinausschieben. Der Refrain, das Wiederkehren 
ebendesselben Schlufklanges, gibt dieser Dichtart den entschiedenen lyrischen 
Charakter. 

Hat man sich mit ihr vollkommen befreundet, wie es bei uns Deutschen wohl 
der Fall ist, so sind die Balladen aller Völker verständlich, weil die Geister in 
gewissen Zeitaltern, entweder kontemporan oder sukzessiv, bei gleichem Geschäft 
immer gleichartig verfahren. Übrigens ließe sich an einer Auswahl solcher Gedichte 
die ganze Poetik gar wohl vortragen, weil hier die Elemente noch nicht getrennt, 
sondern wie in einem lebendigen Ur-Ei zusammen sind, das nur bebrütet werden 
darf, um als herrlichstes Phänomen auf Goldflügeln in die Lüfte zu steigen. 

Zu solchen Betrachtungen gab mir die »Ballade« des vorigen Heftes Gelegenheit; 
sie ist zwar keineswegs mysterios, allein ich konnte doch beim Vortrag öfters 
bemerken, daß selbst geistreich-gewandte Personen nicht gleich zum erstenmal ganz 
zur Anschauung der dargestellten Handlung gelangten. Da ich nun aber nichts 
daran ändern kann, um ihr mehr Klarheit zu geben, so gedenk ich ihr durch 
prosaische Darstellung zu Hülfe zu kommen. 

Vers 1. Zwei Knaben, in einem alten waldumgebenen Ritterschloß, ergreifen die 
Gelegenheit, da der Vater auf der Wolfsjagd, die Mutter im Gebet begriffen ist, 


einen Sänger in die einsame Halle hereinzulassen. 


Vers 2. Der alte Barde beginnt unmittelbar seinen geschichtlichen Gesang. Ein 
Graf, im Augenblick, da Feinde sein Schloß einnehmen, eniflieht, nachdem er seine 
Schätze vergraben, ein Töchterchen in den Mantel gewickelt mit forttragend. 

Vers 3. Er geht in die Welt unter der Form eines hülfsbedürftigen Sängers. Das 
Kind, eine schätzbare Bürde, wächst heran. 

Vers 4. Das Hinschwinden der Jahre wird durch Entfärben und Zerstieben des 
Mantels angedeutet; auch ist die Tochter schön und groß geworden, eines solchen 
Schirmes bedürfte sie nicht mehr. 

Vers 5. Ein fürstlicher Ritter kommt vorbei, anstatt der edel-schönen Hand ein 
Almosen zu reichen, ergreift er sie werbend, der Vater gesteht die Tochter zu. 

Vers 6. Getraut, scheidet sie ungern vom Vater; er zieht einsam umher. Nun aber 
fällt der Sänger aus seiner Rolle, er ist es selbst; er spricht in der ersten Person, wie 
er in Gedanken Tochter und Enkel segne. 

Vers 7. Er segnet die Kinder, und wir argwöhnen, er sei nicht allein der Graf, 
dessen der Gesang erwähnte, sondern dies seien seine Enkel, die Fürstin seine 
Tochter, der fürstliche Jäger sein Schwiegersohn. Wir hoffen das Beste; aber bald 
werden wir in Schrecken gesetzt. Der stolze, hochfahrende, heftige Vater kommt 
zurück; entrüstet, daß ein Bettler sich ins Haus geschlichen, gebietet er, denselben 
ins Verlies zu werfen. Die Kinder sind verschüchtert, die herbeieilende Mutter legt 
ein freundliches Vorwort ein. 

Vers 8. Die Knechte getrauen sich nicht, den würdigen Greis anzurühren; 
Mutter und Kinder bitten, der Fürst verbeiſt nur augenblicklich seinen Zorn. 
(Dies würde auf dem Theater ein glückliches Bild machen.) Aber ein längst 
verhaltener Grimm bricht los; im Gefühl seiner alten ritterlichen Herkunft hat es 
den Stolzen heimlich gereut, die Tochter eines Bettlers geehlicht zu haben. 

Vers 9. Schmählich verachtende Vorwürfe gegen Frau und Kinder brechen los. 

Vers 10. Der Greis, der in seiner Würde unangetastet stehengeblieben, eröffnet 
den Mund und erklärt sich als Vater und Großvater, auch als ehemaliger Herr der 
Burg; das Geschlecht des gegenwärtigen Besitzers hat ihn vertrieben. 

Vers 11. Die nähern Umstände klären sich auf; eine gewaltsame 
Regierungsveränderung hatte den rechtmäfsigen König, dem der Graf anhing, 
vertrieben und so auch seine Getreuen, die nun bei wiederhergestellter Dynastie 
zurückkehrten. Der Alte legitimiert sich dadurch als Hausbesitzer, daß er die Stelle 
der vergrabenen Schätze anzudeuten weiß, verkündigt übrigens eine allgemeine 
Amnestie sowohl im Reiche als im Hause, und alles nimmt ein erfreuliches Ende. 


Ich wünsche den Lesern und Sängern das Gedicht durch diese Erklärung 
genießbarer gemacht zu haben und bemerke noch, daß eine vor vielen Jahren mich 
anmutende altenglische Ballade, die ein Kundiger jener Literatur vielleicht bald 
nachweist, diese Darstellung veranlaft habe. Der Gegenstand war mir sehr lieb 
geworden, auf den Grad, daß ich ihn auch zur Oper ausarbeitete, welche, wenn 
schon der entworfene Plan teilweise ausgeführt war, doch, wie so manches andere, 
hinter mir liegenblieb. Vielleicht ergreift ein Jüngerer diesen Gegenstand, hebt die 
lyrischen und dramatischen Punkte hervor und drängt die epischen in den 
Hintergrund. Bei lebhafier, geistreicher Ausführung von seiten des Dichters und 
Komponisten dürfte sich ein solches Theaterstück wohl gute Aufnahme versprechen. 


Über Goethes »Harzreise im Winter« 
Einladungsschrift von Dr. Kannegießer, 


Rektor des Gymnasiums zu Prenzlau. 


Dezember 1820 


Dieses kleine Heft, vom Verfasser freundlich zugesandt, gab mir die angenehme 
Veranlassung, die sonderbaren Bilder früherer Jahre aus den letheischen Fluten 
wieder hervorzurufen; wobei ich zu bewundern hatte, daß mein sinniger Ausleger, 
dem die wunderlichen Besonderheiten jenes Winterzuges keineswegs bekannt sein 
konnten, dennoch, durch wenige Andeutungen geleitet, die Eigenheiten des 
Verhältnisses, die Wesenheit des Zustandes und den Sinn des obwaltenden Gefühls 
durchdringlich erkannt und ausgesprochen. 

Nachdem ich mir nun jene für mich sehr bedeutenden Tage wieder 
zurückgerufen, so kann ich nicht unterlassen, einiges zu erwidern und wie es bei 
mir aufgeregt worden niederzuschreiben. 


Schon früher hatte ich die Ehre erlebt, daß geistreich nachspürende Männer meine 
Gedichte zu entwickeln sich bestrebten; ich nenne Moritz und Delbrück, welche 
beide in das Angedeutete, Verschwiegene, Geheimnisvolle dergestalt eindrangen, 
daß sie mich selbst in Verwunderung setzten; wie ich denn von Letzigenanntem 
nur anführen will, daß er in den Gedichten an Lida größere Zartheit als in allen 
übrigen ausgespürt. 

Gleiches Wohlwollen erzeigt mir nun Herr Dr. Kannegießer, wofür ich ihm 
einen öffentlich ausgesprochenen Dank vertraulich erwidere und nach seinem 
Wunsch über das genannte Gedicht auch meinerseits einige Aufklärung versuche. 

Was von meinen Arbeiten durchaus und so auch von den kleineren Gedichten 
gilt, ist, daß sie alle, durch mehr oder minder bedeutende Gelegenheit aufgeregt, im 
unmittelbaren Anschauen irgendeines Gegenstandes verfafßt worden, deshalb sie 
sich nicht gleichen, darin jedoch übereinkommen, daf bei besondern äußeren, oft 
gewöhnlichen Umständen ein Allgemeines, Inneres, Höheres dem Dichter 
vorschwebte. 


Weil nun aber demjenigen, der eine Erklärung meiner Gedichte unternimmt, 
jene eigentlichen, im Gedicht nur angedeuteten Anlässe nicht bekannt sein können, 
so wird er den innern, höhern, faßlichern Sinn vorwalten lassen; ich habe auch 
hiezu, um die Poesie nicht zur Prose herabzuziehen, wenn mir dergleichen zur 
Kenntnis gekommen, gewöhnlich geschwiegen. 

Das Gedicht aber, welches der gegenwärtige Erklärer gewählt, die »Harzreise«, 
ist sehr schwer zu entwickeln, weil es sich auf die allerbesondersten Umstände 
bezieht; und doch hat er sehr viel geleistet, indem er das Angedeutete genugsam 
herausahndete, wodurch ich mich stellenweise in Verwunderung gesetzt und 
bewogen fühle, folgendes zu näherer Aufklärung zu eröffnen. 

In meinen biographischen Versuchen würde jene Epoche eine bedeutende Stelle 
einnehmen. Die Reise ward Ende Novembers 1776 gewagt. Ganz allein zu Pferde, 
im drohenden Schnee, unternahm der Dichter ein Abenteuer, das man bizarr 
nennen könnte, von welchem jedoch die Motive im Gedicht selbst leise angedeutet 
sind. 


Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 
Mit sanftem Fittich ruhend 
Nach Beute schaut, 

Schwebe mein Lied. 


Der Reisende verläft am frühsten Wintermorgen seinen im Augenblick behaglich- 
gastfreundlichen thüringischen Wohnsitz, wo ihn später eine zweite Vaterstadt 
beglückte, er reitet nordwärts bergauf; ein schwerer, schneedrohender Himmel 
wälzt sich ihm entgegen. 


Denn ein Gott hat 
Jedem seine Bahn 
Vorgezeichnet, 

Die der Glückliche 
Rasch zum freudigen 


Ziele rennt. 


Begonnene Ausführung eines bedenklichen und beschwerlichen Unternehmens 
stählt den Mut und erheitert den Geist. Der Dichter gedenkt seines bisherigen 
Lebensganges, den er glücklich nennen, dem er den schönsten Erfolg versprechen 


darf. 


Wem aber Unglück 

Das Herz zusammenzog, 
Er sträubt vergebens 

Sich gegen die Schranken 
Des ehernen Fadens, 

Den die doch bittre Schere 
Nur einmal löst. 


Aber sogleich gedenkt er eines Unglücklichen, Mifßmutigen, um dessentwillen er 
eigentlich die Fahrt unternommen. 

Als der Dichter den »Werther« geschrieben, um sich wenigstens persönlich von 
der damals herrschenden Empfindsamkeitskrankheit zu befreien, muſſte er die 
große Unbequemlichkeit erleben, daß man ihn gerade diesen Gesinnungen günstig 
hielt. Er mufste manchen schriftlichen Andrang erdulden, worunter ihm besonders 
ein junger Mann aufpel, welcher schreibselig-beredt und dabei so ernstlich 
durchdrungen von Mifbehagen und selbstischer Qual sich zeigte, daß es unmöglich 
war, nur irgendeine Persönlichkeit zu denken, wozu diese Seel-Enthüllungen passen 
möchten. Alle seine wiederholten zudringlichen Äußerungen waren anziehend und 
abstoßend zugleich, daß endlich, bei einer immer aufgeforderten und wieder 
gedämpfien Teilnahme, die Neugier rege ward, welchen Körper sich ein so 
wunderlicher Geist gebildet habe? Ich wollte den Jüngling sehen, aber unerkannt, 
und deshalb hatte ich mich eigentlich auf den Weg begeben. 


In Dickichtsschauer 
Drängt sich das rauhe Wild. 


Der Reisende gelangt auf die nächsten Bergeshöhen; immer winterhafter zeigt sich 
die Landschaft, einsam und öde starrt alles umher, nur flüchtiges Wild deutet auf 
kümmerlichen Zustand. Nun blickt er über gefrorne Teiche, Seen, auch eine Stadt 
kommt ihm zu Gesicht. 


Und mit den Sperlingen 
Haben längst die Reichen 
In ihre Sümpfe sich gesenkt. 


Wer seine Bequemlichkeiten aufopfert, verachtet gern diejenigen, die sich darin 
behagen. Jäger, Soldaten, mühsam Reisende bedürfen gutes Mutes, der sich leicht zu 


Übermut steigert. Unser Reisender hat alle Bequemlichkeiten zurückgelassen und 
verachtet die Städter, deren Zustand er gleichnisweise schmählich herabsetzt. 

Wahrscheinlich ist ein wundersamer Druckfehler daher entstanden, daß Setzer 
oder Korrektor die »Reichen«, die ihm keinen Sinn zu geben schienen, in »Reiher« 
verwandelte, welche doch auf einiges Verhältnis zu den Rohrsperlingen hindeuten 
möchten. In der vorletzten Ausgabe stehen jene, diese in der letzten. 


Leicht ists, folgen dem Wagen, 
Den Fortuna führt, 

Wie der gemächliche Troß 
Auf gebesserten Wegen 

Hinter des Fürsten Einzug. 


Der Dichter kehrt wieder zu seiner eigenen günstigen Lebensepoche zurück, ohne 
sich irgendein Verdienst anzumafsen, ja er spricht von den augenblicklichen 
Glücksvorteilen beinahe mit Geringschätzung. 


Aber abseits wer ist's? 

Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad, 
Hinter ihm schlagen 

Die Sträuche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Öde verschlingt ihn. 


Das Bild des einsamen, menschen- und lebensfeindlichen Jünglings kommt ihm 
wieder in den Sinn, er malt sichs aus. 


Ach, wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balsam zu Gift ward? 
Der sich Menschenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 
Erst verachtet, nun ein Verächter, 
Zehrt er heimlich auf 

Seinen eignen Wert 


In ungnügender Selbstsucht. 
Er fährt fort, ihn zu beklagen. 


Ist auf deinem Psalter, 
Vater der Liebe, ein Ton 


Seinem Ohre vernehmlich, 
So erquicke sein Herz! 
Öffne den umwölkten Blick 
Über die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 

In der Wüste! 


Seine herzliche Teilnahme ergiefst sich im Gebet. Die Auslegung dieser Strophen ist 
meinem freundlichen Kommentator besonders gelungen; er hat das Herzliche 
derselben innigst gefühlt und entwickelt. 


Der du der Freuden viel schaffst, 
Jedem ein überfließend Maß, 
Segne die Brüder der Jagd 

Auf der Fährte des Wilds 

Mit jugendlichem Übermut 
Fröhlicher Mordsucht, 

Späte Rächer des Unbills, 

Dem schon Jahre vergeblich 
Wehrt mit Knütteln der Bauer. 


Der Dichter wendet seine Gedanken zu Leben und Tat hin, erinnert sich seiner 
engverbundenen Freunde, welche gerade in dieser Jahrszeit und Witterung eine 
bedeutende Jagd unternehmen, um das in gewisser Gegend sich mehrende 
Schwarzwildbret zu bekämpfen. Eben diese Lustpartie war es, welche jene 
vertraute Gesellschaft aus der Stadt zog, dem Dichter Raum und Gelegenheit zu 
seiner Wanderung darbietend. Er trennte sich mit dem Versprechen, bald wie der 
unter ihnen zu sein. 


Aber den Einsamen hüll 

In deine Goldwolken! 

Umgib mit Wintergrün, 

Bis die Rose wieder heranreift, 
Die feuchten Haare, 

O Liebe, deines Dichters! 


Nun aber kehrt er zu sich selbst zurück, betrachtet seinen bedenklichen Zustand 
und ruft der Liebe, ihm zur Seite zu bleiben. 


Hier ist der Ort, zu bemerken, daß man sich bei Auslegung von Dichtern immer 
zwischen dem Wirklichen und Ideellen zu halten habe. In der siebenten Strophe 
heijst »Liebe« das unbefriedigte, dem Menschen zwar in wohnende, aber von aufen 
zurückgewiesene Bedürfnis; in der achten Strophe ist unter »Vater der Liebe« das 
Wesen gemeint, welchem alle übrigen die wechselseitige Neigung zu danken haben; 
hier in der zehnten ist unter »Liebe« das edelste Bedürfnis geistiger, vielleicht auch 
körperlicher Vereinigung gedacht, welches die Einzelnen in Bewegung setzt und auf 
die schönste Weise in Freundschaft, Gattentreue, Kinderpietät und auferdem noch 
auf hundert zarte Weisen befriedigt und lebendig erhält. 


Mit der dämmernden Fackel 
Leuchtest du ihm 

Durch die Furten bei Nacht, 
Über grundlose Wege 

Auf öden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 
Lachst du ins Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturm 

Trägst du ihn hoch empor; 
Winterströme stürzen vom Felsen 
In seine Psalmen. 


Er schildert einzelne Beschwerlichkeiten des Augenblicks, die ihn peinlich 
anfechten, aber in Gedanken an die entfernten Geliebten frohmütig überstanden 
werden. 


Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 
Schneebehangner Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 

Kränzten ahnende Völker. 


Ein wichtiger, völlig ideell, ja phantastisch erscheinender Punkt, über dessen 
Realität der Dichter schon manchen Zweifel erleben mufste, wovon aber ein sehr 
erfreuliches Dokument noch in seinen Händen ist. 

Ich stand wirklich am siebenten Dezember in der Mittagsstunde, grenzenlosen 
Schnee überschauend, auf dem Gipfel des Brockens zwischen jenen ahnungsvollen 
Granitklippen, über mir den vollkommen klarsten Himmel, von welchem herab 


die Sonne gewaltsam brannte, so daß in der Wolle des Überrocks der bekannte 
branstige Geruch erregt ward. Unter mir sah ich ein unbewegliches Wogenmeer 
nach allen Seiten die Gegend überdecken und nur durch höhere und tiefere Lage 
der Wolkenschichten die darunter befindlichen Berge und Täler andeuten. 

Die herrliche Erscheinung farbiger Schatten bei untergehender Sonne ist in 
meinem Entwurf der »Farbenlehre« im 75. Paragraphen umständlich beschrieben. 


Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 

Über der erstaunten Welt 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 
Die du aus den Adern deiner Brüder 
Neben dir wässerst. 


Hier ist leise auf den Bergbau gedeutet. Der unerforschte Busen des Hauptgipfels 
wird den Adern seiner Brüder entgegengesetzt. Die Metalladern sind gemeint, aus 
welchen die Reiche der Welt und ihre Herrlichkeit gewässert werden. 

Eine vorläufige Anschauung dieser wichtigen Geschäftstätigkeit sich zu 
verschaffen, welches ihm auch gelang, veranlaßte zum Teil das _ seltsame 
Unternehmen, wovon das gegenwärtige Gedicht allerdings mysteriose, schwer zu 
deutende Spuren enthält. 


Das Thema desselben wäre also wohl folgendermaßen auszusprechen: Der Dichter, 
in doppelter Absicht, ein unmittelbares Anschauen des Bergbaues zu gewinnen und 
einen jungen, äußerst hypochondrischen Selbstquäler zu besuchen und 
aufzurichten, bedient sich der Gelegenheit, daß engverbundene Freunde zur 
Winterjagdlust ausziehen, um sich von ihnen auf kurze Zeit zu trennen. 

So wie sie die rauhe Witterung nicht achten, unternimmt er nach seiner Seite 
hin jenen einsamen, wunderlichen Ritt. Es glückt ihm nicht nur, seine Wünsche 
erfüllt zu sehen, sondern auch durch eine ganz eigene Reihe von Anlässen, 
Wanderungen und Zufaälligkeiten auf den beschneiten Brockengipfel zu gelangen. 
Von dem, was ihm während dieser Zeit durch den Sinn gezogen, schreibt er zuletzt 
kurz, fragmentarisch, geheimnisvoll, im Sinn und Ton des ganzen Unternehmens 
kaum geregelte rhythmische Zeilen. 

Durch einen ziemlichen Umweg schließt er sich wieder an die Brüder der Jaga, 
teilt ihre tagtäglichen heroischen Freuden, um nachts in Gegenwart einer 


prasselnden Kaminflamme sie durch Erzählung seiner wunderlichen Abenteuer zu 
ergötzen und zu rühren. 


Mein werter Kommentator wird hieraus mit eignem Vergnügen ersehen, wie er so 
vollkommen zum Verständnis des Gedichtes gelangt sei, als es ohne die Kenntnis der 
besonders vorwaltenden Umstände möglich gewesen; er findet mich an keiner Stelle 
mit ihm in Widerstreit, und wenn das Reelle hie und da das Ideelle einigermaßen 
zu beschränken scheint, so wird doch dieses wieder erfreulich gehoben und ins 
rechte Licht gestellt, weil es auf einer wirklichen, doch würdigen Base 
emporgehoben worden. Gibt man nun aber dem Erklärer zu, daß er nicht gerade 
beschränkt sein soll, alles, was er vorträgt, aus dem Gedicht zu entwickeln, sondern 
daß er uns Freude macht, wenn er manches verwandte Gute und Schöne an dem 
Gedicht entwickelt, so darf man diese kleine gehaltreiche Arbeit durchaus billigen 


und mit Dank erkennen. 


Für die Mifswollenden. Vorschlag 


Man hat einen Oktavband herausgegeben: »Goethe in den wohlwollenden 
Zeugnissen der Mitlebenden«. Nun würde ich raten, ein Gegenstück zu besorgen: 
»Goethe in den mifwollenden Zeugnissen der Mitlebenden«. Die dabei zu 
übernehmende Arbeit würde den Gegnern leicht werden und zur Unterhaltung 
dienen, einem Verleger, dem Gewinn von allen Seiten her guten Geruch bringt, 
sichern Vorteil gewähren. 

Zu diesem Vorschlag bewegt mich die Betrachtung, daß, da man mich aus der 
allgemeinen Literatur und der besondern deutschen jetzt und künftig, wie es 
scheint, nicht loswerden wird, es jedem Geschichtsfreunde gewiß nicht unangenehm 
sein muß, auf eine bequeme Weise zu erfahren, wie es in unsern Tagen ausgesehen 
und welche Geister darinnen gewaltet. 

Mir selbst würde es bei dem Rückblick auf mein eigenes Leben höchst interessant 
sein; denn wann sollt ich mir leugnen, daß ich vielen Menschen widerwärtig und 
verhafst geworden und daß diese mich auf ihre Weise dem Publikum vorzubilden 
gesucht. Ich bin mir wohl bewufst, daß ich niemals unmittelbar dagegen gewirkt, 
daß ich mich in ununterbrochener Tätigkeit erhalten und sie bis jetzt, wiewohl 
angefochten, bis gegen das Ende durchgeführt. 


Bedeutende Fördernis 


durch ein einziges geistreiches Wort 


Herr Dr. Heinroth in seiner »Anthropologie«, einem Werke, zu dem wir mehrmals 
zurückkommen werden, spricht von meinem Wesen und Wirken günstig, ja er 
bezeichnet meine Verfahrungsart als eine eigentümliche: daß nämlich mein 
Denkvermögen gegenständlich tätig sei, womit er aussprechen will: daß mein 
Denken sich von den Gegenständen nicht sondere, daß die Elemente der 
Gegenstände, die Anschauungen in dasselbe eingehen und von ihm auf das innigste 
durchdrungen werden, daß mein Anschauen selbst ein Denken, mein Denken ein 
Anschauen sei; welchem Verfahren genannter Freund seinen Beifall nicht versagen 
will. 

Zu was für Betrachtungen jenes einzige Wort, begleitet von solcher Billigung, 
mich angeregt, mögen folgende wenige Blätter aussprechen, die ich dem 
teilnehmenden Leser empfehle, wenn er vorher, Seite 387 genannten Buches, mit 
dem Ausführlichern sich bekannt gemacht hat. 

In dem gegenwärtigen wie in den früheren Heften habe ich die Absicht verfolgt: 
auszusprechen, wie ich die Natur anschaue, zugleich aber gewissermaßen mich 
selbst, mein Inneres, meine Art zu sein, insofern es möglich wäre, zu offenbaren. 
Hiezu wird besonders ein älterer Aufsatz: »Der Versuch als Vermittler zwischen 
Subjekt und Objekt«, dienlich gefunden wer den. 

Hiebei bekenn ich, daß mir von jeher die große und so bedeutend klingende 
Aufgabe: »Erkenne dich selbst!« immer verdächtig vorkam, als eine List geheim 
verbündeter Priester, die den Menschen durch unerreichbare Forderungen 
verwirren und von der Tätigkeit gegen die Außenwelt zu einer innern falschen 
Beschaulichkeit verleiten wollten. Der Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die 
Welt kennt, die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird. Jeder neue 
Gegenstand, wohl beschaut, schliefst ein neues Organ in uns auf. 

Am allerfördersamsten aber sind unsere Nebenmenschen, welche den Vorteil 
haben, uns mit der Welt aus ihrem Standpunkt zu vergleichen und daher nähere 
Kenntnis von uns zu erlangen, als wir selbst gewinnen mögen. 


Ich habe daher in reiferen Jahren große Aufmerksamkeit gehegt, inwiefern 
andere mich wohl erkennen möchten, damit ich in und an ihnen, wie an so viel 
Spiegeln, über mich selbst und über mein Inneres deutlicher werden könnte. 

Widersacher kommen nicht in Betracht, denn mein Dasein ist ihnen verhafst, sie 
verwerfen die Zwecke, nach welchen mein Tun gerichtet ist, und die Mittel dazu 
achten sie für ebensoviel falsches Bestreben. Ich weise sie daher ab und ignoriere sie, 
denn sie können mich nicht fördern, und das ists, worauf im Leben alles ankommt; 
von Freunden aber laß ich mich ebensogern bedingen als ins Unendliche hinweisen, 
stets merk ich auf sie mit reinem Zutrauen zu wahrhafter Erbauung. 

Was nun von meinem gegenständlichen Denken gesagt ist, mag ich wohl auch 
ebenmäßsig auf eine gegenständliche Dichtung beziehen. Mir drückten sich gewisse 
große Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Überliefertes so tief in den Sinn, daß ich 
sie vierzig bis funfzig Jahre lebendig und wirksam im Innern erhielt; mir schien 
der schönste Besitz, solche werte Bilder oft in der Einbildungskraft erneut zu sehen, 
da sie sich denn zwar immer umgestalteten, doch, ohne sich zu verändern, einer 
reineren Form, einer entschiednern Darstellung entgegenreiften. Ich will hievon 
nur die »Braut von Korinth«, den »Gott und die Bajadere«, den »Grafen und die 
Zwerge«, den »Sänger und die Kinder« und zuletzt noch den baldigst 
mitzuteilenden »Paria« nennen. 

Aus obigem erklärt sich auch meine Neigung zu Gelegenheitsgedichten, wozu 
jedes Besondere irgendeines Zustandes mich unwiderstehlich aufregte. Und so 
bemerkt man denn auch an meinen Liedern, daß jedem etwas Eigenes zum 
Grunde liegt, daß ein gewisser Kern einer mehr oder weniger bedeutenden Frucht 
einwohne; deswegen sie auch mehrere Jahre nicht gesungen wurden, besonders die 
von enischiedenem Charakter, weil sie an den Vortragenden die Anforderung 
machen, er solle sich aus seinem allgemein-gleichgültigen Zustande in eine 
besondere, fremde Anschauung und Stimmung versetzen, die Worte deutlich 
artikulieren, damit man auch wisse, wovon die Rede sei. Strophen sehnsüchtigen 
Inhalts dagegen fanden eher Gnade, und sie sind auch mit andern deutschen 
Erzeugnissen ihrer Art in einigen Umlauf gekommen. 

An eben diese Betrachtung schliefst sich die viehjjährige Richtung meines Geistes 
gegen die Französische Revolution unmittelbar an, und es erklärt sich die 
grenzenlose Bemühung, dieses schrecklichste aller Ereignisse in seinen Ursachen und 
Folgen dichterisch zu gewältigen. Schau ich in die vielen Jahre zurück, so seh ich 
klar, wie die Anhänglichkeit an diesen unübersehlichen Gegenstand so lange Zeit 
her mein poetisches Vermögen fast unnützerweise aufgezehrt; und doch hat jener 


Eindruck so tief bei mir gewurzelt, daß ich nicht leugnen kann, wie ich noch 
immer an die Fortsetzung der »Natürlichen Tochter« denke, dieses wunderbare 
Erzeugnis in Gedanken ausbilde, ohne den Mut, mich im einzelnen der 
Ausführung zu widmen. 

Wend ich mich nun zu dem gegenständlichen Denken, das man mir zugesteht, 
so find ich, daß ich ebendasselbe Verfahren auch bei naturhistorischen 
Gegenständen zu beobachten genötigt war. Welche Reihe von Anschauung und 
Nachdenken verfolgt ich nicht, bis die Idee der Pflanzenmetamorphose in mir 
aufging, wie solches meine »Italienische Reise« den Freunden vertraute. 

Ebenso war es mit dem Begriff, daß der Schädel aus Wirbelknochen bestehe. Die 
drei hintersten erkannt ich bald, aber erst im Jahr 1790, als ich aus dem Sande des 
dünenhaften Judenkirchhofs von Venedig einen zerschlagenen Schöpsenkopf aufhob, 
gewahrt ich augenblicklich, daß die Gesichtsknochen gleichfalls aus Wirbeln 
abzuleiten seien, indem ich den Übergang vom ersten Flügelbeine zum Siebbeine 
und den Muscheln ganz deutlich vor Augen sah; da hatt ich denn das Ganze im 
allgemeinsten beisammen. Soviel möge diesmal das früher Geleistete aufzuklären 
hinreichen. Wie aber jener Ausdruck des wohlwollenden, einsichtigen Mannes mich 
auch in der Gegenwart fördert, davon noch kurze vorläufige Worte. 

Schon einige Jahre such ich meine geognostischen Studien zu revidieren, 
besonders in der Rücksicht, inwiefern ich sie und die daraus gewonnene 
Überzeugung der neuen, sich überall verbreitenden Feuerlehre nur einigermaßen 
annähern könnte, welches mir bisher unmöglich fallen wollte. Nun aber durch das 
Wort gegenständlich ward ich auf einmal aufgeklärt, indem ich deutlich vor Augen 
sah, daß alle Gegenstände, die ich seit funfzig Jahren betrachtet und untersucht 
hatte, gerade die Vorstellung und Überzeugung in mir erregen mufsten, von denen 
ich jetzt nicht ablassen kann. Zwar vermag ich für kurze Zeit mich auf jenen 
Standpunkt zu versetzen, aber ich mufß doch immer, wenn es mir einigermaßen 
behaglich werden soll, zu meiner alten Denkweise wieder zurückkehren. 

Aufgeregt nun durch eben diese Betrachtungen, fuhr ich fort, mich zu prüfen, 
und fand, daß mein ganzes Verfahren auf dem Ableiten beruhe; ich raste nicht, bis 
ich einen prägnanten Punkt finde, von dem sich vieles ableiten läßt, oder vielmehr 
der vieles freiwillig aus sich hervorbringt und mir enigegenträgt, da ich denn im 
Bemühen und Empfangen vorsichtig und treu zu Werke gehe. Findet sich in der 
Erfahrung irgendeine Erscheinung, die ich nicht abzuleiten weiß, so laß ich sie als 
Problem liegen, und ich habe diese Verfahrungsart in einem langen Leben sehr 
vorteilhaft gefunden: denn wenn ich auch die Herkunft und Verknüpfung 


irgendeines Phänomens lange nicht enträtseln konnte, sondern es beiseite lassen 
mufste, so fand sich nach Jahren auf einmal alles aufgeklärt in dem schönsten 
Zusammenhange. Ich werde mir daher die Freiheit nehmen, meine bisherigen 
Erfahrungen und Bemerkungen und die daraus entspringende Sinnesweise 
fernerhin in diesen Blättern geschichtlich darzu legen; wenigstens ist dabei ein 
charakteristisches Glaubensbekenntnis zu erzwecken, Gegnern zur Einsicht, 
Gleichdenkenden zur Fördernis, der Nachwelt zur Kenntnis und, wenn es glückt, 
zu einiger Ausgleichung. 


Von deutscher Baukunst. 1823 


Einen großen Reiz muß die Bauart haben, welche die Italiener und Spanier schon 
von alten Zeiten her, wir aber erst in der neuesten, die deutsche (tedesca, 
germanica) genannt haben. Mehrere Jahrhunderte ward sie zu kleinern und zu 
ungeheuren Gebäuden angewendet, der größte Teil von Europa nahm sie auf; 
Tausende von Künstlern, aber Tausende von Handwerkern übten sie; den 
christlichen Kultus förderte sie höchlich und wirkte mächtig auf Geist und Sinn; sie 
muß also etwas Großes, gründlich Gefühltes, Gedachtes, Durchgearbeitetes 
enthalten, Verhältnisse verbergen und an den Tag legen, deren Wirkung 
unwiderstehlich ist. 

Merkwürdig war uns daher das Zeugnis eines Franzosen, eines Mannes, dessen 
eigene Bauweise der gerühmten sich enigegensetzte, dessen Zeit von derselben 
äußerst ungünstig urteilte; und dennoch spricht er folgendermaßen: 

»Alle Zufriedenheit, die wir an irgendeinem Kunstschönen empfinden, hängt 
davon ab, daß Regel und Maß beobachtet sei; unser Behagen wird nur durch 
Proportion bewirkt. Ist hieran Mangel, so mag man noch so viel äußere Zierat 
anwenden, Schönheit und Gefalligkeit, die ihnen innerlich fehlen, wird nicht 
ersetzt, ja man kann sagen, daß ihre Häßlichkeit nur verhafter und unerträglicher 
wird, wenn man die äußeren Zieraten durch Reichtum der Arbeit oder der Materie 
steigert. 

Um diese Behauptung noch weiter zu treiben, sag ich, daß die Schönheit, welche 
aus Maß und Proportion entspringt, keineswegs kostbarer Materien und zierlicher 
Arbeit bedarf, um Bewunderung zu erlangen, sie glänzt vielmehr und macht sich 
fühlbar, hervorblickend aus dem Wuste und der Verworrenheit des Stoffes und der 
Behandlung. So beschauen wir mit Vergnügen einige Massen jener gotischen 
Gebäude, deren Schönheit aus Symmetrie und Proportion des Ganzen zu den 
Teilen und der Teile untereinander entsprungen erscheint und bemerklich ist, 
ungeachtet der häfßlichen Zieraten, womit sie verdeckt sind, und zum Trutz 
derselben. Was uns aber am meisten überzeugen muß, ist, daß, wenn man diese 
Massen mit Genauigkeit untersucht, man im ganzen dieselben Proportionen findet 


wie an Gebäuden, welche, nach Regeln der guten Baukunst erbaut, uns beim 
Anblick so viel Vergnügen gewähren. « 

FranÄSois Blondel, »Cours d’Architecture«. Cinquieme partie. Livre V. Chap. 
XVI. XVII. 

Erinnern dürfen wir uns hierbei gar wohl jüngerer Jahre, wo der Straßburger 
Münster so große Wirkung auf uns ausübte, daß wir unberufen unser Entzücken 
auszusprechen nicht unterlassen konnten. Eben das, was der französische 
Baumeister nach gepflogener Messung und Untersuchung gesteht und behauptet, ist 
uns unbewufst begegnet, und es wird ja auch nicht von jedem gefordert, daß er von 
Eindrücken, die ihn überraschen, Rechenschaft geben solle. 

Standen aber diese Gebäude jahrhundertelang nur wie eine alte Überlieferung 
da, ohne sonderlichen Eindruck auf die größere Menschenmasse, so ließen sich die 
Ursachen davon gar wohl angeben. Wie mächtig hingegen erschien ihre 
Wirksamkeit in den letzten Zeiten, welche den Sinn dafür wieder erweckten! 
Jüngere und Ältere beiderlei Geschlechts waren von solchen Eindrücken übermannt 
und hingerissen, daß sie sich nicht allein durch wiederholte Beschauung, Messung, 
Nachzeichnung daran erquickten und erbauten, sondern auch diesen Stil bei noch 
erst zu errichtenden, lebendigern Gebrauch gewidmeten Gebäuden wirklich 
anwendeten und eine Zufriedenheit fanden, sich gleichsam urväterlich in solchen 
Umgebungen zu empfinden. 

Da nun aber einmal der Anteil an solchen Produktionen der Vergangenheit 
erregt worden, so verdienen diejenigen großen Dank, die uns in den Stand setzen, 
Wert und Würde im rechten Sinne, das heifst historisch zu fühlen und zu erkennen, 
wovon ich nunmehr einiges zur Sprache bringe, indem ich mich durch mein 
näheres Verhältnis zu so bedeutenden Gegenständen aufgefordert fühle. 

Seit meiner Entfernung von Straßburg sah ich kein wichtiges imposantes Werk 
dieser Art; der Eindruck erlosch, und ich erinnerte mich kaum jenes Zustandes, wo 
mich ein solcher Anblick zum lebhaftesten Enthusiasmus angeregt hatte. Der 
Aufenthalt in Italien konnte solche Gesinnungen nicht wieder beleben, um so 
weniger, als die modernen Veränderungen am Dome zu Mailand den alten 
Charakter nicht mehr erkennen ließen; und so lebte ich viele Jahre solchem 
Kunstzweige entfernt, wo nicht gar entfremdet. 

Im Jahre 1810 jedoch trat ich, durch Vermittelung eines edlen Freundes, mit 
den Gebrüdern Boisseree in ein näheres Verhältnis. Sie teilten mir glänzende 
Beweise ihrer Bemühungen mit; sorgfältig ausgeführte Zeichnungen des Doms zu 
Köln, teils im Grundriß, teils von mehreren Seiten, machten mich mit einem 


Gebäude bekannt, das nach scharfer Prüfung gar wohl die erste Stelle in dieser 
Bauart verdient; ich nahm ältere Studien wieder vor und belehrte mich durch 
wechselseitige freundschaftliche Besuche und emsige Betrachtung gar mancher aus 
dieser Zeit sich herschreibenden Gebäude, in Kupfern, Zeichnungen, Gemälden, so 
daß ich mich endlich wieder in jenen Zuständen ganz einheimisch fand. 

Allein der Natur der Sache nach, besonders aber in meinem Alter und meiner 
Stellung, muſſte mir das Geschichtliche dieser ganzen Angelegenheit das Wichtigste 
werden, wozu mir denn die bedeutenden Sammlungen meiner Freunde die besten 
Fördernisse darreichten. 

Nun fand sich glücklicherweise, daß Herr Moller, ein höchst gebildeter, 
einsichtiger Künstler, auch für diese Gegenstände entzündet ward und auf das 
glücklichste mitwirkte. Ein entdeckter Originalrif des Kölner Doms gab der Sache 
ein neues Ansehen; die lithographische Kopie desselben, ja die Kontradrücke, 
wodurch sich das ganze zweitürmige Bild durch Zusammenfügen und Austuschen 
den Augen darstellen ließ, wirkte bedeutsam, und was dem Geschichtsfreunde zu 
gleicher Zeit höchst willkommen sein mufste, war des vorzüglichen Mannes 
Unternehmen, eine Reihe von Abbildungen älterer und neuerer Zeit uns 
vorzulegen, da man denn zuerst das Herankommen der von uns diesmal 
betrachteten Bauart, sodann ihre höchste Höhe und endlich ihr Abnehmen vor 
Augen sehen und bequem erkennen sollte. Dieses findet nun um desto eher statt, da 
das erste Werk vollendet vor uns liegt und das zweite, das von einzelnen Gebäuden 
dieser Art handeln wird, auch schon in seinen ersten Heften zu uns gekommen ist. 

Mögen die Unternehmungen dieses ebenso einsichtigen als tätigen Mannes 
möglichst vom Publikum begünstigt werden; denn mit solchen Dingen sich zu 
beschäftigen ist an der Zeit, die wir zu benutzen haben, wenn für uns und unsere 
Nachkommen ein vollständiger Begriff hervorgehen soll. 

Und so müssen wir denn gleiche Aufmerksamkeit und Teilnahme dem wichtigen 
Werke der Gebrüder Boisseree wünschen, dessen erste Lieferung wir früher schon im 
allgemeinen angezeigt. 

Mit aufrichtiger Teilnahme sehe ich nun das Publikum die Vorteile genießen, 
die mir seit dreizehn Jahren gegönnt sind, denn so lange bin ich Zeuge der ebenso 
schwierigen als anhaltenden Arbeit der Boissereeschen Verbündeten. Mir fehlte es 
nicht diese Zeit her an Mitteilung frisch gezeichneter Risse, alter Zeichnungen und 
Kupfer, die sich auf solche Gegenstände bezogen; besonders aber wichtig waren die 
Probedrücke der bedeutenden Platten, die sich durch die vorzüglichsten 
Kupferstecher ihrer Vollendung näherten. 


So schön mich aber auch dieser frische Anteil in die Neigungen meiner früheren 
Jahre wieder zurückversetzte, fand ich doch den gröfsten Vorteil bei einem kurzen 
Besuche in Köln, den ich an der Seite des Herrn Staatsministers von Stein 
abzulegen das Glück hatte. 

Ich will nicht leugnen, daß der Anblick des Kölner Doms von aufsen eine gewisse 
Apprehension in mir erregte, der ich keinen Namen zu geben wüjste. Hat eine 
bedeutende Ruine etwas Ehrwürdiges, ahnen, sehen wir in ihr den Konflikt eines 
würdigen Menschenwerks mit der stillmächtigen, aber auch alles nicht achtenden 
Zeit, so tritt uns hier ein Unvollendetes, Ungeheures entgegen, wo eben dieses 
Unfertige uns an die Unzulänglichkeit des Menschen erinnert, sobald er sich 
unterfängt, etwas Übergrofes leisten zu wollen. 

Selbst der Dom inwendig macht uns, wenn wir aufrichtig sein wollen, zwar 
einen bedeutenden, aber doch unharmonischen Effekt; nur wenn wir ins Chor 
treten, wo das Vollendete uns mit überraschender Harmonie anspricht, da 
erstaunen wir fröhlich, da erschrecken wir freudig und fühlen unsere Sehnsucht 
mehr als erfüllt. 

Ich aber hatte mich längst schon besonders mit dem Grundriß beschäftigt, viel 
darüber mit den Freunden verhandelt, und so konnte ich, da beinahe zu allem der 
Grund gelegt ist, die Spuren der ersten Intention an Ort und Stelle genau verfolgen. 
Ebenso halfen mir die Probedrücke der Seitenansicht und die Zeichnung des 
vorderen Aufrisses einigermaßen das Bild in meiner Seele auferbauen; doch blieb 
das, was fehlte, immer noch so übergroß, daß man sich zu dessen Höhe nicht 
aufschwingen konnte. 

Jetzt aber, da die Boissereesche Arbeit sich ihrem Ende naht, Abbildung und 
Erklärung in die Hände aller Liebhaber gelangen werden, jetzt hat der wahre 
Kunstfreund auch in der Ferne Gelegenheit, sich von dem höchsten Gipfel, wozu 
sich diese Bauweise erhoben, völlig zu überzeugen; da er denn, wenn er gelegentlich 
sich als Reisender jener wundersamen Stätte nähert, nicht mehr der persönlichen 
Empfindung, dem trüben Vorurteil oder, im Gegensatz, einer übereilten Abneigung 
sich hingeben, sondern als ein Wissender und in die Hüttengeheimnisse 
Eingeweihter das Vorhandene betrachten und das Vermifste in Gedanken ersetzen 
wird. Ich wenigstens wünsche mir Glück, zu dieser Klarheit nach funfzigjährigem 
Streben durch die Bemühungen patriotisch gesinnter, geistreicher, emsiger, 
unermüdeter junger Männer gelangt zu sein. 

Daß ich bei diesen erneuten Studien deutscher Baukunst des zwölften 
Jahrhunderts öfters meiner frühern Anhänglichkeit an den Straßburger Münster 


gedachte und des damals, 1773, im ersten Enthusiasmus verfaßten Druckbogens 
mich erfreute, da ich mich desselben beim späteren Lesen nicht zu schämen 
brauchte, ist wohl natürlich: denn ich hatte doch die innern Proportionen des 
Ganzen gefühlt, ich hatte die Entwickelung der einzelnen Zieraten eben aus diesem 
Ganzen eingesehen und nach langem und wiederholtem Anschauen gefunden, daß 
der eine hoch genug auferbaute Turm doch seiner eigentlichen Vollendung 
ermangle. Das alles traf mit den neueren Überzeugungen der Freunde und meiner 
eigenen ganz wohl überein, und wenn jener Aufsatz etwas Amphigurisches in 
seinem Stil bemerken läßt, so möchte es wohl zu verzeihen sein da, wo etwas 
Unaussprechliches auszusprechen ist. 

Wir werden noch oft auf diesen Gegenstand zurückkommen und schließen hier 
dankbar gegen diejenigen, denen wir die gründlichsten Vorarbeiten schuldig sind, 
Herrn Moller und Büsching, jenem in seiner Auslegung der gegebenen 
Kupfertafeln, diesem in dem Versuch einer Einleitung in die Geschicht der 
altdeutschen Baukunst; wozu mir denn gegenwärtig als erwünschtestes Hülfsmittel 
die Darstellung zuhanden liegt, welche Herr Sulpiz Boisseree als Einleitung und 
Erklärung der Kupfertafeln mit gründlicher Kenntnis aufgesetzt hat. 


Serbische Lieder 


Schon seit geraumer Zeit gesteht man den verschiedenen eigentümlichen 
Volksdichtungen einen besondern Wert zu, es sei nun, daß dadurch die Nationen 
im ganzen ihre Angelegenheiten, auf große Staats- und Familienverhältnisse, auf 
Einigkeit und Streit, auf Bündnisse und Krieg bezüglich, überliefern oder daß die 
einzelnen ihr stilles, häusliches und herzliches Interesse vertraulich geltend machen. 
Bereits ein halbes Jahrhundert hindurch beschäftigt man sich in Deutschland 
ernstlich und gemütlich damit, und ich leugne nicht, daß ich unter diejenigen 
gehöre, die ein auf diese Vorliebe gegründetes Studium unablässig selbst fortsetzten, 
auf alle Weise zu verbreiten und zu fördern suchten; wie ich denn auch gar manche 
Gedichte, dieser Sinnes- und Gesangesart verwandt, von Zeit zu Zeit dem rein 
fühlenden Komponisten enigegenzubringen nicht unterließ. 

Hiebei gestehen wir denn gerne, daß jene sogenannten Volkslieder vorzüglich 
Eingang gewinnen durch schmeichelnde Melodien, die in einfachen, einer 
geregelten Musik nicht anzupassenden Tönen einherfliefen, sich meist in weicher 
Tonart ergehen und so das Gemüt in eine Lage des Mitgefühls versetzen, in der wir, 
einem gewissen allgemeinen, unbestimmten Wohlbehagen wie den Klängen einer 
Äolsharfe hingegeben, mit weichlichem Genusse gern verweilen und uns in der 
Folge immer wieder sehnsüchtig darnach zurückbestreben. 

Sehen wir aber endlich solche Gedichte geschrieben oder wohl gar gedruckt vor 
uns, so werden wir ihnen nur alsdann entschiedenen Wert beilegen, wenn sie auch 
Geist und Verstand, Einbildung und Erinnerungskraft aufregend beschäftigen und 
uns eines ursprünglichen Volksstammes Eigentümlichkeiten in unmittelbar- 
gehaltvoller Überlieferung darbringen; wenn sie uns die Lokalitäten, woran der 
Zustand gebunden ist, und die daraus hergeleiteten Verhältnisse klar und auf das 
bestimmteste vor die Anschauung führen. 

Indem nun aber solche Gesänge sich meist aus einer späteren Zeit herschreiben, 
die sich auf eine frühere bezieht, so verlangen wir von ihnen einen angeerbten, 
wenn auch nach und nach modifizierten Charakter zugleich mit einem einfachen, 
den ältesten Zeiten gemäfsen Vortrag; und in solchen Rücksichten werden wir uns 


an einer natürlichen, kunstlosen Poesie nur einfache, vielleicht eintönige Rhythmen 
gefallen lassen. 

Von gar Mannigfaltigem, was in dieser Art neuerlich mitgeteilt worden, nennen 
wir nur die neugriechischen, die bis in die letzten Zeiten heraufreichen, an welche 
die serbischen, obgleich altertümlicher, gar wohl sich anschließen oder vielmehr 
nachbarlich ein-und übergreifen. 

Nun bedenke man aber einen Hauptpunkt, den wir hervorzuheben nicht 
verfehlen: Solche Nationalgedichte sind einzeln, außer Zusammenhang nicht 
füglich anzusehen, noch weniger zu beurteilen, am wenigsten dem rechten Sinne 
nach zu geniefsen. Das allgemein Menschliche wiederholt sich in allen Völkern, gibt 
aber unter fremder Tracht, unter fernem Himmel kein eigentliches Interesse; das 
Besonderste aber eines jeden Volks befremdet nur, es erscheint seltsam, oft 
widerwärtig, wie alles Eigentümliche, das wir noch nicht in einen Begriff 
auffassen, uns noch nicht anzueignen gelernt haben: In Masse muß man deshalb 
dergleichen Gedichte vor sich sehen, da alsdann Reichtum und Armut, 
Beschränktheit oder Weitsinn, tiefes Herkommen oder Tägesflachheit sich eher 
gewahren und beurteilen läfst. 

Verweilen wir aber nicht zu lange im allgemeinen Vorworte und treten unser 
Geschäft ungesäumt an. Wir gedenken von serbischen Liedern zunächst zu 
sprechen. 

Man erinnere sich jener Zeiten, wo unzählbare Völkerschaften sich von Osten 
her bewegen, wandernd, stockend, drängend, gedrängt, verwüstend, anbauend, 
abermals im Besitz gestört und ein altes Nomadenleben wieder von vorn 
beginnend. 

Serben und Verwandte, von Norden nach Osten wandernd, verweilen in 
Mazedonien und kehren bald nach der Mitte zurück, nach dem eigentlichen 
sogenannten Serbien. 

Das ältere serbische Lokale wäre nun vor allen Dingen zu betrachten, allein es 
ist schwer, sich davon in der Kürze einen Begriff zu machen. Es blieb sich wenige 
Zeiten gleich, wir finden es bald ausgedehnt, bald zusammengedrängt, zersplittert 
oder gesammelt, wie innere Spaltung oder äußerer Druck die Nation bedingte. 

Auf alle Fälle denke man sich die Landschaft weiter und breiter als in unsern 
Zeiten, und will man sich einigermaßen an Ort und Stelle versetzen, so halte man 
vorerst an dem Zusammenfluß der Save mit der Donau, wo wir gegenwärtig 
Belgrad gelegen finden. Bewegt sich die Einbildungskraft an dem rechten Ufer des 


erstern Flusses hinauf, des andern hinunter, hat sie diese nördliche Grenze 


gewonnen, so erlaube sie sich dann, südwärts ins Gebirg und darüber weg bis zum 
Adriatischen Meer, ostwärts bis gegen Montenegro hin zu schweifen. 

Schaut man sich sodann nach näheren und fernen Nachbarn um, so findet man 
Verhältnisse zu den Venezianern, zu den Ungarn und sonstigen wechselnden 
Völkern; vorzüglich aber in früherer Zeit zum griechischen Kaisertum, bald Tribut 
gebend, bald empfangend, bald als Feind, bald als Hülfsvolk; späterhin bleibt mehr 
oder weniger dasselbe Verhältnis zum türkischen Reich. 

Wenn nun auch die zuletzt Eingewanderten eine Liebe zu Grund und Boden in 
der Flußregion der Donau gewannen und, um ihren Besitz zu sichern, auf den 
nächsten und ferneren Höhen so Schlösser als befestigte Städte erbauten, so bleibt 
das Volk immer in kriegerischer Spannung ihre Verfassung ist eine Art von 
Fürstenverein unter dem losen Band eines Oberherrn, dem einige auf Befehl, 
andere auf höfüiches Ersuchen wohl Folge leisten. 

Bei der Erbfolge jedoch größerer und kleinerer Despoten hält man viel, ja 
ausschließlich auf uralte Bücher, die entweder in der Hand der Geistlichkeit 
verwahrt liegen oder in den Schatzkammern der einzelnen Teilnehmer. 

Überzeugen wir uns nun, daß vorliegenden Gedichten, sosehr sie auch der 
Einbildungskraft gehören, doch ein historischer Grund, ein wahrhafter Inhalt eigen 
sei, so entsteht die Frage: inwiefern die Chronologie derselben auszumitteln 
möglich, d.h. hier: in welche Zeit das Faktum gesetzt, nicht aus welcher Zeit das 
Gedicht sei? eine Frage, die ohnehin bei mündlich überlieferten Gesängen sehr 
schwer zu beantworten sein möchte. Ein altes Faktum ist da, wird erzählt, wird 
gesungen, wieder gesungen, wann zum ersten- oder zum letztenmal? bleibt 
unerörtert. 

Und so wird sich denn auch jene Zeitrechnung serbischer Gedichte erst nach und 
nach ergeben; wenige scheinen vor Ankunft der Türken in Europa, vor 1355 sich 
auszusprechen, sodann aber bezeugen mehrere deutlich den Hauptsitz des 
türkischen Kaisers in Adrianopel; spätere fallen in die Zeit, wo nach Eroberung von 
Byzanz die türkische Macht den Nachbarn immer fühlbarer wurde; zuletzt sieht 
man in den neusten Tagen Türken und Christen friedlich durcheinander leben, 
durch Handel und Liebesabenteuer wechselseitig einwirkend. 

Die ältesten zeichnen sich bei schon bedeutender Kultur durch abergläubisch- 
barbarische Gesinnungen aus; es finden sich Menschenopfer, und zwar von der 
widerwärtigsten Art. Eine junge Frau wird eingemauert, damit die Feste Skutari 
erbaut werden könne, welches um so roher erscheint, als wir im Orient nur 
geweihte Bilder gleich Talismanen an geheimgehaltenen Orten in den Grund der 


Burgen eingelegt finden, um die Unüberwindlichkeit solcher Schutz- und 
Trutzgebäude zu sichern. 

Von kriegerischen Abenteuern sei nun billig vorerst die Rede. Ihr gröfster Hela, 
Marko, der mit dem Kaiser zu Adrianopel in leidlichem Verhältnis steht, kann als 
ein rohes Gegenbild zu dem griechischen Herkules, dem persischen Rustan 
auftreten, aber freilich in skythisch höchst barbarischer Weise. Er ist der oberste und 
unbezwinglichste aller serbischen Helden, von grenzenloser Stärke, von 
unbedingtem Wollen und Vollbringen. Er reitet ein Pferd hundertundfunfzig Jahre 
und wird selbst dreihundert Jahr alt; er stirbt zuletzt bei vollkommenen Kräften 
und weiß selbst nicht, wie er dazu kommt. 

Die frühste dieser Epochen sieht also ganz heidnisch aus, die mittleren Gedichte 
haben einen christlichen Anstrich; er ist aber eigentlich nur kirchlich. Gute Werke 
sind der einzige Trost dessen, der sich große Untaten nicht verzeihen kann. Die 
ganze Nation ist eines poetischen Aberglaubens; gar manches Ereignis wird von 
Engeln durchflochten, dagegen keine Spur eines Satans; rückkehrende Tote spielen 
große Rollen; auch durch wunderliche Ahnungen, Weissagungen, Vögelbotschaften 
werden die wackersten Menschen verschüchtert. 

Über alle jedoch und überall herrscht eine Art von unvernünftiger Gottheit. 
Durchaus waltet ein unwiderstehlich Schicksalswesen, in der Einöde hausend, Berg’ 
und Wälder bewohnend, durch Ton und Stimme Weissagung und Befehl erteilend, 
Wila genannt, der Eule vergleichbar, aber auch manchmal in Frauengestalt 
erscheinend, als Jägerin höchst schön gepriesen, endlich sogar als Wolkensammlerin 
geltend: im allgemeinen aber von den ältesten Zeiten her, wie überhaupt alles 
sogenannte Schicksal, das man nicht zur Rede stellen darf, mehr schadend als 
wohltätig. 

In der mittlern Zeit haben wir den Kampf mit den überhandnehmenden 
Türken zu beachten bis zur Schlacht vom Amselfelde 1389, welche durch Verrat 
verloren wird, worauf die gänzliche Unterjochung des Volkes nicht ausbleibt. Von 
den Kämpfen des Czerny Georg sind wohl auch noch dichterische Denkmale 
übriggeblieben; in der allerneusten Zeit schließen sich die Stoßseufzer der Sulioten 
unmittelbar an, zwar in griechischer Sprache, aber im allgemeinen Sinn 
unglücklicher Mittelnationen, die sich nicht in sich selbst zu gründen und gegen 
benachbarte Macht nicht ins Gleichgewicht zu setzen geeignet sind. 

Die Liebeslieder, die man aber auch nicht einzeln, sondern in ganzer Masse an 
sich herannehmen, genießen und schätzen kann, sind von der größten Schönheit; 
sie verkünden vor allen Dingen ein ohne allen Rückhalt vollkommenes Genügen 


der Liebenden aneinander; zugleich werden sie geistreich, scherzhaft anmutig; 
gewandte Erklärung, von einer oder von beiden Seiten, überrascht und ergötzt; 
man ist klug und kühn, Hindernisse zu besiegen, um zum ersehnten Besitz zu 
gelangen; dagegen wird eine schmerzlich empfundene unheilbare Trennung auch 
wohl durch Aussichten über das Grab hinüber beschwichtigt. 

Alles, was es auch sei, ist kurz, aber zur Genüge dargestellt, meistens eingeleitet 
durch eine Naturschilderung, durch irgendein landschaftliches Gefühl oder Ahnung 
eines Elements. Immer bleiben die Empfindungen die wahrhaftesten. 
Ausschließliche Zärtlichkeit ist der Jugend gewidmet, das Alter verschmäht und 
hintangesetzt; allzu willige Mädchen werden abgelehnt und verlassen; dagegen 
erweist sich auch wohl der Jfüngling flüchtig ohne Vorwand, mehr seinem Pferd als 
seiner Schönen zugetan. Hält man aber ernstlich und treulich zusammen, so wird 
gewiß die unwillkommene Herrschaft eines Bruders oder sonstiger Verwandten, 
wenn sie Wahl und Neigung stört, mit viel Entschlossenheit vernichtet. 

Solche Vorzüge werden jedoch nur an und durch sich selbst erkannt, und es ist 
schon gewagt, die Mannigfaltigkeit der Motive und Wendungen, welche wir an 
den serbischen Liebesliedern bewundern, mit wenig Worten zu schildern, wie wir 
gleichwohl in Folgendem zu Anregung der Aufmerksamkeit zu tun uns nicht 
versagen. 

1) Sittsamkeit eines serbischen Mädchens, welches die schönen Augenwimpern 
niemals aufschlägt; von unendlicher Schönheit. 2) Scherzhaft leidenschaftliche 
Verwünschung eines Geliebten. 3) Morgengefühl einer aufwachenden Liebenden; 
der Geliebte schläft so süß, sie scheut sich, ihn zu wecken. 4) Scheiden zum Tode; 
wunderbar: Rose, Becher und Schneeball. 5) Sarajewo durch die Pest verwüstet. 6) 
Verwünschung einer Ungetreuen. 7) Liebesabenteuer; seltsamlich: Mädchen im 
Garten. 8) Freundesboischaft, der Verlobten gebracht durch zwei Nachtigallen, 
welche ihren dritten Gesellen, den Bräutigam, vermissen. 9) Lebensüberdruß über 
ein erzürntes Liebchen; drei Wehe sind ausgerufen. 10) Innerer Streit des 
Liebenden, der als Brautführer seine Geliebte einem Dritten zuführen soll. 11) 
Liebeswunsch; ein Mädchen wünscht ihrem Geliebten als quellender Bach durch 
den Hof zu fließen. 12) Jagdabenteuer; gar wunderlich. 13) Besorgt um den 
Geliebten, will das Mädchen nicht singen, um nicht froh zu scheinen. 14) Klage 
über Umkehrung der Sitten, daß der Jüngling die Witwe freie, der Alte die 
Jungfrau. 15) Klage eines Jünglings, daß die Mutter der Tochter zu viel Freiheit 
gebe. 16) Das Mädchen schilt den Wankelmut der Männer. 17) Vertraulich-frohes 
Gespräch des Mädchens mit dem Pferde, das ihr seines Herrn Neigung und 


Absichten verrät. 18) Fluch dem Ungetreuen. 19) Wohlwollen und Sorge. 20) Die 
Jugend dem Alter vorgezogen; auf gar liebliche Weise. 21) Unterschied von 
Geschenk und Ring. 22) Hirsch und Wila; die Waldgöttin tröstet den liebekranken 
Hirsch. 23) Mädchen vergiftet ihren Bruder, um den Liebsten zu erlangen. 24) 
Mädchen will den Ungeliebten nicht. 25) Die schöne Kellnerin; ihr Geliebter ist 
nicht mit unter den Gästen. 26) Liebevolle Rast nach Arbeit; sehr schön! es hält 
Vergleichung aus mit dem Hohenliede. 27) Gebundenes Mädchen, Kapitulation 
um Erlösung. 28) Zwiefache Verwünschung, ihrer eigenen Augen und des 
ungetreuen Liebhabers. 29) Vorzug des kleinen Mädchens und sonstiger 
Kleinheiten. 30) Finden und zartes Aufwecken der Geliebten. 31) Welches 
Gewerbes wird der Gatte sein? 32) Liebesfreuden verschwatzt. 33) Treu im Tode; 
vom Grabe aufblühende Pflanzen. 34) Abhaltung; die Fremde fesselt den Bruder, 
der die Schwester zu besuchen zögert. 35) Der Liebende kommt aus der Fremde, 
beobachtet sie am läge, überrascht sie zu Nacht. 36) Im Schnee geht das verlassene 
Mädchen, fühlt aber nur das erkältete Herz. 37) Drei Mädchen wünschen Ring, 
Gürtel, den Jüngling; die letzte hat das beste Teil erwählt. 38) Schwur zu 
entbehren, Reue deshalb. 39) Stille Neigung; höchst schön. 40) Die Vermählte, 
früher den Wiederkehrenden liebend. 41) Hochzeitanstalten, Überraschung der 
Braut. 42) Eilig, neckisch. 43) Gehinderte Liebe, verwelkte Herzen. 44) Herzog 
Stephans Braut hintangesetzi. 45) Welches Denkmal dauert am längsten? 46) 
Klein und gelehrt. 47) Gatte über alles, über Vater, Mutter und Brüder; an den 
gerüsteten Gemahl. 48) Tödliche Liebeskrankeit. 49) Nah und versagt. 50) Wen 
nahm sich das Mädchen zum Vorbild? 51) Mädchen als Fahnenträger. 52) Die 
gefangene, bald befreite Nachtigall. 53) Serbische Schönheit. 54) Locken wirkt am 
sichersten. 55) Belgrad in Flammen. 

Von der Sprache nunmehr mit wenigem das Nötige zu melden, hat seine 
besondere Schwierigkeit. 

Die slawische teilt sich in zwei Hauptdialekte, den nördlichen und südlichen. 
Dem ersten gehört das Russische, Polnische, Böhmische, dem letzten fallen 
Slowenen, Bulgaren und Serben zu. 

Die serbische Mundart ist also eine Unterabteilung des südslawischen Dialekts, 
sie lebt noch in dem Munde von fünf Millionen Menschen und darf unter allen 
südslawischen für die kräftigste geachtet werden. 

Über ihre Vorzüge jedoch waltet in der Nation selbst ein Widerstreit; zwei 
Parteien stehen gegeneinander, und zwar folgendermaßen. 


Die Serben besitzen eine alte Bibelübersetzung aus dem neunten Jahrhundert, 
geschrieben in einem verwandten Dialekt, dem altpannonischen. Dieser wird nun 
von der Geistlichkeit und allen, die sich den Wissenschaften widmen, als 
Sprachgrund und Muster angesehen; sie bedienen sich desselben im Reden, 
Schreiben und Verhandeln, fördern und begünstigen ihn; dagegen halten sie sich 
entfernt von der Sprache des Volks, schelten diese als abgeleitet von jenem und als 
Verderb des echten rechtmäfßßigen Idioms. 

Betrachtet man aber diese Sprache des Volkes genauer, so erscheint sie in 
ursprünglicher Eigentümlichkeit, von jener im Grunde verschieden und in sich 
selbst lebendig, allem Ausdruck des tätigsten Wirkens und ebenso poetischer 
Darstellung genügend. Die in derselben verfaften Gedichte sind es, von denen wir 
sprechen, die wir loben, die aber von jenem vornehmern Teil der Nation 
geringgeschätzt werden; deswegen sie auch niemals aufgeschrieben, noch weniger 
abgedruckt worden. Daher rührte denn auch die Schwierigkeit, sie zu erlangen, 
welche viele Jahre unüberwindlich schien, deren Ursache uns aber jetzt erst, da sie 
gehoben ist, offenbar wird. 

Um nun von meinem Verhältnis zu dieser Literatur zu reden, so muß ich vorerst 
gestehen, daß ich keinen der slawischen Dialekte, ohnerachtet mehrerer 
Gelegenheiten, mir jemals eigen gemacht noch studiert und also von aller 
Originalliteratur dieser großen Völkerschaften völlig abgeschlossen blieb, ohne 
jedoch den Wert ihrer Dichtungen, insofern solche zu mir gelangten, jemals zu 
verkennen. 

Schon sind es funfzig Jahre, daß ich den »Klaggesang der edlen Frauen Asan 
Agas« übersetzte, der sich in des Abbate Fortis »Reise«, auch von da in den 
»Morlackischen Notizen« der Gräfin Rosenberg finden lief. Ich übertrug ihn nach 
dem beigefügten Französischen, mit Ahnung des Rhythmus und Beachtung der 
Wortstellung des Originals. Gar manche Sendung erhielt ich auf lebhaftes Anfragen 
sodann von Gedichten sämtlicher slawischen Sprachen; jedoch nur einzeln sah ich 
sie vor mir, weder einen Hauptbegriff konnt ich fassen noch die Abteilungen 
charakteristisch sondern. 

Was nun aber die serbischen Gedichte betraf, so blieb ihre Mitteilung aus oben 
gemeldeter Ursache schwer zu erlangen. Nicht geschrieben, sondern durch 
mündlichen Vortrag, den ein sehr einfaches Saiteninstrument, Gusle genannt, 
begleitet, waren sie in dem niedern Kreise der Nation erhalten worden; ja es 
ereignete sich der Fall, als man in Wien von einigen Serben verlangte, dergleichen 
Lieder zu diktieren, daß dieses Gesuch abgeschlagen wurde, weil die guten 


einfachen Menschen sich keinen Begriff machen konnten, wie man ihre kunstlosen, 
im eigenen Vaterlande von gebildeten Männern verachteten Gesänge einigermafsen 
hochschätzen könne. Sie fürchteten vielmehr, daß man diese Naturlieder mit einer 
ausgebildeten deutschen Dichtkunst ungünstig zu vergleichen und dadurch den 
roheren Zustand ihrer Nation spöttisch kundzugeben gedenke. Von dem Gegenteil 
und einer ernstlichen Absicht überzeugte man sie durch die Aufmerksamkeit der 
Deutschen auf jenen »Klaggesang« und mochte denn wohl auch durch gutes 
Betragen die längst ersehnte Mitteilung, obgleich nur einzeln, hin und wieder 
erlangen. 

Alles dieses war jedoch von keiner Folge, wenn nicht ein tüchtiger Mann, 
namens Wuk Stephanowitsch Karadschitsch, geboren 1787 und erzogen an der 
Scheide von Serbien und Bosnien, mit seiner Muttersprache, die auf dem Lande 
weit reiner als in den Städten geredet wird, frühzeitig vertraut geworden wäre und 
ihre Volkspoesie liebgewonnen hätte. Er benahm sich mit dem größten Ernst in 
dieser Sache und gab im Jahre 1814 in Wien eine serbische Grammatik an den 
Tag und zugleich serbische Volkslieder, hundert an der Zahl. Gleich damals erhielt 
ich sie mit einer deutschen Übersetzung, auch jener »Trauergesang« fand sich 
nunmehr im Original; allein wie sehr ich auch die Gabe werthielt, wie sehr sie 
mich erfreute, so konnt ich doch zu jener Zeit noch zu keinem Überblick gelangen. 
In Westen hatten sich die Angelegenheiten verwirrt, und die Entwicklung schien 
auf neue Verwirrung zu deuten; ich hatte mich nach Osten geflüchtet und wohnte 
in glücklicher Abgeschiedenheit eine Zeitlang entfernt von Westen und Norden. 

Nun aber enthüllt sich diese langsam reifende Angelegenheit immer mehr und 
mehr. Herr Wuk begab sich nach Leipzig, wo er in der Breitkopf-Härtelischen 
Offizin drei Bände Lieder herausgab, von deren Gehalt oben gesprochen wurde, 
sodann Grammatik und Wörterbuch hinzufügte, wodurch denn dieses Feld dem 
Kenner und Liebhaber um vieles zugänglicher geworden. 

Auch brachte des werten Mannes Aufenthalt in Deutschland denselben in 
Berührung mit vorzüglichen Männern. Bibliothekar Grimm in Kassel ergriff mit 
der Gewandtheit eines Sprachgewaltigen auch das Serbische; er übersetzte die 
Wukische Grammatik und begabte sie mit einer Vorrede, die unsern obigen 
Mitteilungen zum Grunde liegt. Wir verdanken ihm bedeutende Übersetzungen, 
die in Sinn und Silbenmaß jenes Nationelle wiedergeben. 

Auch Professor Vater, der gründliche und zuverlässige Forscher, nahm ernstlichen 
Teil, und so rückt uns dieses bisher fremd gebliebene und gewissermafsen 
zurückschreckende Studium immer näher. 


Auf diesem Punkt nun, wie die Sachen gekommen sind, konnte nichts 
erfreulicher sein, als daß ein Frauenzimmer von besondern Eigenschaften und 
Talenten, mit den slawischen Sprachen durch einen frühern Aufenthalt in Rußland 
nicht unbekannt, ihre Neigung für die serbische entschied, sich mit aufmerksamster 
Tätigkeit diesem Liederschatz widmete und jener langwierigen Säumnis durch eine 
reiche Leistung ein Ende machte. Sie übersetzte, ohne äußeren Antrieb, aus innerer 
Neigung und Gutachten, eine große Masse der vorliegenden Gedichte und wird in 
einem Oktavband so viel derselben zusammenfassen, als man braucht, um sich mit 
dieser ausgezeichneten Dichtart hinreichend bekannt zu machen. An_ einer 
Einleitung wird's nicht fehlen, die das, was wir vorläufig hier eingeführt, genauer 
und umständlicher darlege, um einen wahren Anteil dieser verdienstvollen neuen 
Erscheinung allgemein zu fördern. 

Die deutsche Sprache ist hiezu besonders geeignet; sie schließt sich an die Idiome 
sämtlich mit Leichtigkeit an, sie entsagt allem Eigensinn und fürchtet nicht, daß 
man ihr Ungewöhnliches, Unzulässiges vorwerfe; sie weiß sich in Worte, 
Wortbildungen, Wortfügungen, Redewendungen und was alles zur Grammatik 
und Rhetorik gehören mag, so wohl zu finden, daß, wenn man auch ihren Autoren 
bei selbsteignen Produktionen irgendeine seltsamliche Kühnheit vorwerfen möchte, 
man ihr doch vorgeben wird, sie dürfe sich bei Übersetzung dem Original in jedem 
Sinne nahe halten. 

Und es ist keine Kleinigkeit, wenn eine Sprache dies von sich rühmen darf: denn 
müssen wir es zwar höchst dankenswert achten, wenn fremde Völkerschaften 
dasjenige nach ihrer Art sich aneignen, was wir selbst innerhalb unseres Kreises 
Originelles hervorgebracht, so ist es doch nicht von geringerer Bedeutung, wenn 
Fremde auch das Ausheimische bei uns zu suchen haben. Wenn uns eine solche 
Annäherung ohne Affektation wie bisher nach mehrern Seiten hin gelingt, so wird 
der Ausheimische in kurzer Zeit bei uns zu Markte gehen müssen und die Waren, 
die er aus der ersten Hand zu nehmen beschwerlich fände, durch unsere 
Vermittelung empfangen. 

Um also nun vom Allgemeinsten ins Besonderste zurückzukehren, dürfen wir 
ohne Widerrede behaupten: daß die serbischen Lieder sich in deutscher Sprache 
besonders glücklich ausnehmen. Wir haben mehrere Beispiele vor uns, Wuk 
Stephanowitsch übersetzte uns zuliebe mehrere derselben wörtlich, Grimm auf 
seinem Wege war geneigt, sie im Silbenmafse darzustellen; auch Vatern sind wir 
Dank schuldig, daß er uns das wichtigste Gedicht: die »Hochzeit des Maxim 


Cernojewitsch« im Auszuge prosaisch näherbrachte, und so verdanken wir denn 


auch der raschen, unmittelbar einwirkenden Teilnahme unserer Freundin schnell 
eine weitere Umsicht, die, wie wir hoffen, das Publikum bald mit uns teilen wird. 


Nachlese zu Aristoteles’ » Poetik« 


Ein jeder, der sich einigermaßen um die Theorie der Dichtkunst überhaupt, 
besonders aber der Tragödie bekümmert hat, wird sich einer Stelle des Aristoteles 
erinnern, welche den Auslegern viel Not machte, ohne daß sie sich über ihre 
Bedeutung völlig hätten verständigen können. In der nähern Bezeichnung der 
Tragödie nämlich scheint der große Mann von ihr zu verlangen, daß sie durch 
Darstellung Mitleid und Furcht erregender Handlungen und Ereignisse von den 
genannten Leidenschaften das Gemüt des Zuschauers reinigen solle. 

Meine Gedanken und Überzeugung von gedachter Stelle glaube ich aber am 
besten durch eine Übersetzung derselben mitteilen zu können. 

»Die Tragödie ist die Nachahmung einer bedeutenden und abgeschlossenen 
Handlung, die eine gewisse Ausdehnung hat und in anmutiger Sprache vorgetragen 
wird, und zwar von abgesonderten Gestalten, deren jede ihre eigne Rolle spielt, und 
nicht erzählungsweise von einem Einzelnen; nach einem Verlauf aber von Mitleid 
und Furcht mit Ausgleichung solcher Leidenschaften ihr Geschäft abschließt. « 

Durch vorstehende Übersetzung glaube ich nun die bisher dunkel geachtete 
Stelle ins klare gesetzt zu sehen und füge nur folgendes hinzu: Wie konnte 
Aristoteles in seiner jederzeit auf den Gegenstand hinweisenden Art, indem er ganz 
eigentlich von der Konstruktion des Trauerspiels redet, an die Wirkung und, was 
mehr ist, an die entfernte Wirkung denken, welche eine Tragödie auf den 
Zuschauer vielleicht machen würde? Keineswegs! Er spricht ganz klar und richtig 
aus: wenn sie durch einen Verlauf von Mitleid und Furcht erregenden Mitteln 
durchgegangen, so müsse sie mit Ausgleichung, mit Versöhnung solcher 
Leidenschaften zuletzt auf dem Theater ihre Arbeit abschließen. 

Er versteht unter Katharsis diese aussöhnende Abrundung, welche eigentlich von 
allem Drama, ja sogar von allen poetischen Werken gefordert wird. 

In der Tragödie geschieht sie durch eine Art Menschenopfer, es mag nun wirklich 
vollbracht oder unter Einwirkung einer günstigen Gottheit durch ein Surrogat 
gelöst werden, wie im Falle Abrahams und Agamemnons, genug, eine Söhnung, 
eine Lösung ist zum Abschluß unerläßlich, wenn die Tragödie ein vollkommenes 


Dichtwerk sein soll. Diese Lösung aber, durch einen günstigen gewünschten 
Ausgang bewirkt, nähert sich schon der Mittelgattung, wie die Rückkehr der 
Alkeste; dagegen im Lustspiel gewöhnlich zu Entwirrung aller Verlegenheiten, 
welche ganz eigentlich das Geringere von Furcht und Hoffnung sind, die Heirat 
eintritt, die, wenn sie auch das Leben nicht abschließt, doch darin einen 
bedeutenden und bedenklichen Abschnitt macht. Niemand will sterben, jedermann 
heiraten, und darin liegt der halb scherz-, halb ernsthafte Unterschied zwischen 
Trauer- und Lustspiel israelitischer Ästhetik. 

Ferner bemerken wir, daß die Griechen ihre Trilogie zu solchem Zwecke 
benutzt: denn es gibt wohl keine höhere Katharsis als der »Ödipus von Colonus«, 
wo ein halbschuldiger Verbrecher, ein Mann, der durch dämonische Konstitution, 
durch eine düstere Heftigkeit seines Daseins, gerade bei der Großheit seines 
Charakters, durch immerfort übereilte Tatausübung den ewig unerforschlichen, 
unbegreiflich folgerechten Gewalten in die Hände rennt, sich selbst und die 
Seinigen in das tiefste, unherstellbarste Elend stürzt und doch zuletzt noch 
aussöhnend ausgesöhnt und zum Verwandten der Götter, als segnender Schutzgeist 
eines Landes eines eignen Opferdienstes wert, erhoben wird. 

Hierauf gründet sich nun auch die Maxime des großen Meisters, daß man den 
Helden der Tragödie weder ganz schuldig noch ganz schuldfrei darstellen müsse. Im 
ersten Falle wäre die Katharsis bloß stoffartig, und der ermordete Bösewicht z.B. 
schiene nur der ganz gemeinen Justiz entgangen; im zweiten Falle ist sie nicht 
möglich: denn dem Schicksal oder dem menschlich Einwirkenden fiele die Schuld 
einer allzu schweren Ungerechtigkeit zur Last. 

Übrigens mag ich bei diesem Anlaß wie bei jedem andern mich nicht gern 
polemisch benehmen; anzuführen habe ich jedoch, wie man sich mit Auslegung 
dieser Stelle bisher beholfen. Aristoteles nämlich hatte in der »Politik« 
ausgesprochen: daß die Musik zu sittlichen Zwecken bei der Erziehung benutzt 
werden könnte, indem ja durch heilige Melodien die in den Orgien erst aufgeregten 
Gemüter wieder besänftigt würden und also auch wohl andere Leidenschaften 
dadurch könnten ins Gleichgewicht gebracht werden. Daß hier von einem analogen 
Fall die Rede sei, leugnen wir nicht, allein er ist nicht identisch. Die Wirkungen 
der Musik sind stoffartiger, wie solches Händel in seinem »Alexandersfest« 
durchgeführt hat und wie wir auf jedem Ball sehen können, wo ein nach sittig- 
galanter Polonaise aufgespielter Walzer die sämtliche Jugend zu bacchischem 
Wahnsinn hinreifst. 


Die Musik aber, so wenig als irgendeine Kunst, vermag auf Moralität zu 
wirken, und immer ist es falsch, wenn man solche Leistungen von ihnen verlangt. 
Philosophie und Religion vermögen dies allein; Pietät und Pflicht müssen aufgeregt 
werden, und solche Erweckungen werden die Künste nur zufällig veranlassen. Was 
sie aber vermögen und wirken, das ist eine Milderung roher Sitten, welche aber gar 
bald in Weichlichkeit ausartet. 

Wer nun auf dem Wege einer wahrhaft sittlichen inneren Ausbildung 
fortschreitet, wird empfinden und gestehen, daß Tragödien und tragische Romane 
den Geist keineswegs beschwichtigen, sondern das Gemüt und das, was wir das 
Herz nennen, in Unruhe verseizen und einem vagen, unbestimmten Zustande 
entgegenführen; diesen liebt die Jugend und ist daher für solche Produktionen 
leidenschaftlich eingenommen. 

Wir kehren zu unserm Anfang zurück und wiederholen: Aristoteles spricht von 
der Konstruktion der Tragödie, insofern der Dichter, sie als Objekt aufstellend, 
etwas würdig Anziehendes, Schau- und Hörbares abgeschlossen hervorzubringen 
denkt. 

Hat nun der Dichter an seiner Stelle seine Pflicht erfüllt, einen Knoten 
bedeutend geknüpft und würdig gelöst, so wird dann dasselbe in dem Geiste des 
Zuschauers vorgehen; die Verwicklung wird ihn verwirren, die Auflösung 
aufklären, er aber um nichts gebessert nach Hause gehen: er würde vielmehr, wenn 
er asketisch-aufmerksam genug wäre, sich über sich selbst verwundern, daß er 
ebenso leichtsinnig als hartnäckig, ebenso heftig als schwach, ebenso liebevoll als 
lieblos sich wieder in seiner Wohnung findet, wie er hinausgegangen. Und so 
glauben wir alles, was diesen Punkt betrifft, gesagt zu haben, wenn sich schon 
dieses Thema durch weitere Ausführung noch mehr ins klare setzen ließe. 


Lorenz Sterne 


Es begegnet uns gewöhnlich bei raschem Vorschreiten der literarischen sowohl als 
humanen Bildung, daß wir vergessen, wem wir die ersten Anregungen, die 
anfänglichen Einwirkungen schuldig geworden. Was da ist und vorgeht, glauben 
wir, müsse so sein und geschehen; aber gerade deshalb geraten wir auf Irrwege, weil 
wir diejenigen aus dem Auge verlieren, die uns auf den rechten Weg geleitet haben. 
In diesem Sinne mach ich aufmerksam auf einen Mann, der die große Epoche 
reinerer Menschenkenntnis, edler Duldung, zarter Liebe in der zweiten Hälfte des 
vorigen Jahrhunderts zuerst angeregt und verbreitet hat. 

An diesen Mann, dem ich so viel verdanke, werd ich oft erinnert; auch fallt er 
mir ein, wenn von Irrtümern und Wahrheiten die Rede ist, die unter den 
Menschen hin- und widerschwanken. Ein drittes Wort kann man im zarteren 
Sinne hinzufügen, nämlich Eigenheiten. Denn es gibt gewisse Phänomene der 
Menschheit, die man mit dieser Benennung am besten ausdrückt; sie sind 
irrtümlich nach außen, wahrhaft nach innen und, recht betrachtet, psychologisch 
höchst wichtig. Sie sind das, was das Individuum konstituiert, das Allgemeine wird 
dadurch spezifiziert, und in dem Allerwunderlichsten blickt immer noch etwas 
Verstand, Vernunft und Wohlwollen hindurch, das uns anzieht und fesselt. 

Gar anmutig hat in diesem Sinne Yorick-Sterne, das Menschliche im Menschen 
auf das zarteste entdeckend, diese Eigenheiten, insofern sie sich tätig äußern, 
»ruling passion« genannt. Denn fürwahr, sie sind es, die den Menschen nach einer 
gewissen Seite hintreiben, in einem folgerechten Gleise weiterschieben und, ohne 
daß es Nachdenken, Überzeugung, Vorsatz oder Willenskraft bedürfte, immerfort 
in Leben und Bewegung erhalten. Wie nahe die Gewohnheit hiemit verschwistert 
sei, fällt sogleich in die Augen: denn sie begünstigt ja die Bequemlichkeit, in 


welcher unsere Eigenheiten ungestört hinzuschlendern belieben. 


Die Zusammenkunft der Naturforscher in Berlin 


Wenn wir eine europäische, ja eine allgemeine Weltliteratur zu verkündigen gewagt 
haben, so heifst dieses nicht, daß die verschiedenen Nationen von einander und 
ihren Erzeugnissen Kenntnis nehmen, denn in diesem Sinne existiert sie schon 
lange, setzt sich fort und erneuert sich mehr oder weniger. Nein! hier ist vielmehr 
davon die Rede, daß die lebendigen und strebenden Literatoren einander 
kennenlernen und durch Neigung und Gemeinsinn sich veranlaft finden, 
gesellschaftlich zu wirken. Dieses wird aber mehr durch Reisende als durch 
Korrespondenz bewirkt, indem ja persönlicher Gegenwart ganz allein gelingt, das 
wahre Verhältnis unter Menschen zu bestimmen und zu befestigen. 

Schaue man also nicht zu weit umher, sondern erfreue sich zuerst, wenn im 
Vaterland sich Gesellschaften, und zwar wandernde, von Ort zu Ort sich 
bewegende Gesellschaften hervortun; weshalb denn uns die Nachricht eines 
würdigen Freundes von dem letzten in München versammelten Verein der 
Naturforscher höchst erwünscht gewesen, welche folgendermaßen lautet: 

»Am erfreulichsten erscheint bei dieser Anstalt: sie ersetzt uns Deutschen den 
Mangel einer Hauptstadt, in welcher von Zeit zu Zeit die Naturforscher 
zusammentreffen könnten, um sich über alle, was dem Fortschreiten der 
Wissenschaften frommt oder als Hindernis im Wege steht, zu besprechen. Ja es 
gewähren diese gesellschaftlichen Wanderungen aus einem deutschen Hauptort in 
den andern noch den größeren Vorteil, daß man in den Sammlungen eines jeden 
Neues vorfindet und durch Vergleichung des schon Gesehenen von der Richtigkeit 
der gefaften wissenschaftlichen Bestimmung überzeugt wird. Größer ist vielleicht 
noch der Vorteil, daß Menschen, die sonst unerkannt oder wohl gar verkannt durch 
ihr ganzes Leben nebeneinander einhergegangen wären, sich nun als 
Wissenschaftsverwandte aufsuchen und ein Verhältnis zueinander gewinnen, statt 
einander zu bekritteln und schmählustig zu rezensieren. Das Wichtigste endlich ist 
wohl dies, daß die Staatsmänner, welche durch andre oder persönlich an diesen 
Versammlungen teilnehmen, zu der Überzeugung gelangen, daß es mit dem 
redlichen Forschen auch wirklich ehrlich gemeint sei. Die im künftigen Jahre zu 


Berlin abzuhaltende Versammlung wird wahrscheinlich die Brücke bilden, um aus 
nördlichen und östlichen Staaten verwandte Naturforscher heranzuziehen. So hätte 
dann das Wandern abermals einen schönen heilsamen Zweck erreicht. Der Himmel 
gönne dem wissenschaftlichen Streben in unserm deutschen Vaterland noch lange 
Friede und Ruhe, so wird sich eine Tätigkeit entfalten, wie sie die Welt nur in 
einem Jahrhundert, nach Erfindung des Druckes, bei weit geringeren Hülfsmitteln 
erlebt hat.« 


»German romance« 
Volumes IV. Edinburgh 1827 


Um den Sinn dieses Titels im Deutschen wiederzugeben, müfsten wir allenfalls 
sagen: Musterstücke romantischer, auch märchenhafter Art, ausgewählt aus den 
Werken deutscher Autoren, welche sich in diesem Fache hervorgetan haben; sie 
enthalten kleinere und größere Erzählungen von Musäus, Tieck, Hoffmann, Jean 
Paul Richter und Goethe in freier, anmutiger Sprache. Merkwürdig sind die einem 
jeden Autor vorgesetzten Notizen, die man so wie die Schillerische Biographie gar 
wohl rühmen, auch unsern Tagesblättern und — heften zu Übersetzung und 
Mitteilung, wenn es nicht etwa schon uns unbewufßst geschehen ist, empfehlen darf. 
Die Lebenszustände und — ereignisse sind mit Sorgfalt dargestellt und geben von 
dem individuellen Charakter eines jeden, von der Einwirkung desselben auf seine 
Schriften genugsame Vorkenntnis. Hier sowohl wie in der Schillerischen Biographie 
beweist Herr Carlyle eine ruhige, klare, innige Teilnahme an dem deutschen 
poetischliterarischen Beginnen; er gibt sich hin an das eigentümliche Bestreben der 
Nation, er läfst den Einzelnen gelten, jeden an seiner Stelle, und schlichtet hiedurch 
gewissermaßen den Konflikt, der innerhalb der Literatur irgendeines Volkes 
unvermeidlich ist. Denn leben und wirken heifst ebensoviel als Partei machen und 
ergreifen. Niemand ist zu verdenken, wenn er um Platz und Rang kämpft, der ihm 
seine Existenz sichert und einen Einfluß verschafft, der auf eine glückliche weitere 
Folge hindeutet. 

Trübt sich nun hiedurch der Horizont einer innern Literatur oft viele Jahre 
lang, der Fremde läßt Staub, Dunst und Nebel sich setzen, zerstreuen und 
verschwinden und sieht jene fernen Regionen vor sich aufgeklärt mit ihren lichten 
und beschatteten Stellen, mit einer Gemütsruhe, wie wir in klarer Nacht den 
Mond zu betrachten gewohnt sind. 

Hier nun mögen einige Betrachtungen, vor längerer Zeit niedergeschrieben, 
eingeschaltet stehen, sollte man auch finden, daß ich mich wiederhole, wenn man 
nur zugleich gesteht, daß Wiederholung irgend zum Nutzen gereichen könne. 


Offenbar ist das Bestreben der besten Dichter und ästhetischen Schrifisteller aller 
Nationen schon seit geraumer Zeit auf das allgemein Menschliche gerichtet. In 
jedem Besondern, es sei nun historisch, mythologisch, fabelhaft, mehr oder weniger 
willkürlich ersonnen, wird man durch Nationalität und Persönlichkeit hin jenes 
Allgemeine immer mehr durchleuchten und durchscheinen sehen. 

Da nun auch im praktischen Lebensgange ein Gleiches obwaltet und durch alles 
irdisch Rohe, Wilde, Grausame, Falsche, Eigennützige, Lügenhafte sich 
durchschlingt und überall einige Milde zu verbreiten trachtet, so ist zwar nicht zu 
hoffen, daß ein allgemeiner Friede dadurch sich einleite, aber doch, daß der 
unvermeidliche Streit nach und nach läßlicher werde, der Krieg weniger grausam, 
der Sieg weniger übermütig. 

Was nun in den Dichtungen aller Nationen hierauf hindeutet und hinwirkt, 
dies ist es, was die übrigen sich anzueignen haben. Die Besonderheiten einer jeden 
muß man kennenlernen, um sie ihr zu lassen, um gerade dadurch mit ihr zu 
verkehren: denn die Eigenheiten einer Nation sind wie ihre Sprache und ihre 
Münzsorten, sie erleichtern den Verkehr, ja sie machen ihn erst vollkommen 
möglich. 

Eine wahrhaft allgemeine Duldung wird am sichersten erreicht, wenn man das 
Besondere der einzelnen Menschen und Völkerschaften auf sich beruhen läßt, bei 
der Überzeugung jedoch festhält, daß das wahrhaft Verdienstliche sich dadurch 
auszeichnet, daß es der ganzen Menschheit angehört. Zu einer solchen Vermittelung 
und wechselseitigen Anerkennung tragen die Deutschen seit langer Zeit schon bei. 
Wer die deutsche Sprache versteht und studiert, befindet sich auf dem Markte, wo 
alle Nationen ihre Waren anbieten, er spielt den Dolmetscher, indem er sich selbst 
bereichert. 

Und so ist jeder Übersetzer anzusehen, daß er sich als Vermittler dieses 
allgemein-geistigen Handels bemüht und den Wechseltausch zu befördern sich zum 
Geschäft macht. Denn was man auch von der Unzulänglichkeit des Übersetzens 
sagen mag, so ist und bleibt es doch eines der wichtigsten und würdigsten Geschäfte 
in dem allgemeinen Weltverkehr. 

Der Koran sagt: »Gott hat jedem Volke einen Propheten gegeben in seiner 
eigenen Sprache.« So ist jeder Übersetzer ein Prophet in seinem Volke. Luthers 
Bibelübersetzung hat die größten Wirkungen hervorgebracht, wennschon die Kritik 
daran bis auf den heutigen Tag immerfort bedingt und mäkelt. Und was ist denn 
das ganze ungeheure Geschäft der Bibelgesellschaft anders, als das Evangelium 
einem jeden Volke in seine Sprache und Art gebracht zu überliefern? 


Erläuterungen zu dem aphoristischen Aufsatz »Die Natur« 
Die Natur 


Fragment 
(Aus dem »Tiefurter Journal« 1783) 


Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen — unvermögend aus ihr 
herauszutreten, und unvermögend tiefer in sie hineinzukommen. Ungebeten und 
ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns 
fort, bis wir ermüdet sind und ihrem Arme entfallen. 

Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist war noch nie, was war kommt nicht 
wieder — Alles ist neu und doch immer das Alte. 

Wir leben mitten in ihr und sind ihr fremde. Sie spricht unaufhörlich mit uns 
und verrät uns ihr Geheimnis nicht. Wir wirken beständig auf sie und haben doch 
keine Gewalt über sie. 

Sie scheint alles auf Individualität angelegt zu haben und macht sich nichts aus 
den Individuen. Sie baut immer und zerstört immer und ihre Werkstätte ist 
unzugänglich. 

Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist sie? — Sie ist die einzige 
Künstlerin: aus dem simpelsten Stoffe zu den größten Kontrasten: ohne Schein der 
Anstrengung zu der größten Vollendung — zur genausten Bestimmtheit immer mit 
etwas Weichem überzogen. Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer 
Erscheinungen den isoliertesten Begriff und doch macht alles eins aus. 

Sie spielt ein Schauspiel: ob sie es selbst sieht, wissen wir nicht, und doch spielt 
sies für uns, die wir in der Ecke stehen. 

Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr und doch rückt sie nicht 
weiter. Sie verwandelt sich ewig und ist kein Moment Stillestehen in ihr. Fürs 
Bleiben hat sie keinen Begriff und ihren Fluch hat sie ans Stillestehen gehängt. Sie 
ist fest. Ihr Tritt ist gemessen, ihre Ausnahmen selten, ihre Gesetze unwandelbar. 

Gedacht hat sie und sinnt beständig, aber nicht als ein Mensch, sondern als 
Natur. Sie hat sieh einen eigenen allumfassenden Sinn vorbehalten, den ihr 
niemand abmerken kann. 


Die Menschen sind all in ihr und sie in allen. Mit allen treibt sie ein 
freundliches Spiel, und freut sich, je mehr man ihr abgewinnt. Sie treibts mit vielen 
so im verborgenen, daß sies zu Ende spielt, ehe sies merken. 

Auch das Unnatürlichste ist Natur. Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie 
nirgendwo recht. 

Sie liebet sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne Zahl an sich 
selbst. Sie hat sich auseinander gesetzt um sich selbst zu genießen. Immer läuft sie 
neue Genießer erwachsen, unersättlich sich mitzuteilen. 

Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in sich und andern zerstört, den straft sie 
als der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den druckt sie wie ein Kind an 
ihr Herz. 

Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie überall karg, aber sie hat Lieblinge, 
an die sie viel verschwendet und denen sie viel aufopfert. Ans Große hat sie ihren 
Schutz geknüpft. 

Sie spritzt ihre Geschöpfe aus dem Nichts hervor, und sagt ihnen nicht, woher sie 
kommen und wohin sie gehen, Sie sollen nur laufen; die Bahn kennt sie. 

Sie hat wenige Triebfedern, aber nie abgenutzte, immer wirksam, immer 
mannigfaltig. 

Ihr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer schafft. Leben ist 
ihre schönste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff viel Leben zu haben. 

Sie hüllt den Menschen in Dumpfheit ein und spornt ihn ewig zum Lichte. Sie 
macht ihn anhängig zur Erde, träg und schwer und schüttelt ihn immer wieder 
auf. 

Sie gibt Bedürfnisse, weil sie Bewegung liebt. Wunder, laß sie alle diese 
Bewegung mit so wenigem erreichte. Jedes Bedürfnis ist Wohltat. Schnell befriedigt, 
schnell wieder erwachsend. Gibt sie eins mehr, so ist's ein neuer Quell der Lust. 
Aber sie kommt bald ins Gleichgewicht. 

Sie setzt alle Augenblicke zum längsten Lauf an und ist alle Augenblicke am 
Ziel. 

Sie ist die Eitelkeit selbst; aber nicht für uns, denen sie sich zur größten 
Wichtigkeit gemacht hat. 

Sie läft jedes Kind an sich künsteln, jeden Toren über sich richten, tausend 
stumpf über sich hingehen und nichts sehen, und hat an allen ihre Freude und 
findet bei allen ihre Rechnung. 

Man gehorcht ihren Gesetzen, auch wenn man ihnen widerstrebt, man wirkt 
mit ihr, auch wenn man gegen sie wirken mit. 


Sie macht alles, was sie gibt, zur Wohltat, denn sie macht es erst unentbehrlich. 
Sie säumet, daß man sie verlange, sie eilet, daß man sie nicht satt werde. 

Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen und Herzen durch die 
sie fühlt und spricht. 

Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie macht Klüfte 
zwischen allen Wesen und alles will sich verschlingen. Sie hat alles isolieret um alles 
zusammenzuziehen. Durch ein paar Züge aus dem Becher der Liebe hält sie für ein 
Leben voll Mühe schadlos. 

Sie ist alles. Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut und quält sich 
selbst. Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schröklich, kraftlos und allgewalhtig. 
Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt sie nicht. Gegenwart 
ist ihr Ewigkeit. Sie ist gütig. Ich preise sie mit allen ihren Werken. Sie ist weise 
und still. Man reifst ihr keine Erklärung vom Leibe, trutzt ihr kein Geschenk ab, 
das sie nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem Ziele, und am besten ists, 
ihre List nicht zu merken. 

Sie ist ganz und doch immer unvollendet. So wie sies treibt, kann sies immer 
treiben. 

Jedem erscheint sie in einer eigenen Gestalt. Sie verbirgt sich in tausend Namen 
und Termen und ist immer dieselbe. 

Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausführen. Ich vertraue mich 
ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. Ich sprach nicht von 
ihr. Nein, was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre 
Schuld, alles ist ihr Verdienst. 


Goethe an den Kanzler v. Müller 


Jener Aufsatz ist mir vor kurzem aus der brieflichen Verlassenschaft der ewig 
verehrten Herzogin Anna Amalia mitgeteilt worden; er ist von einer 
wohlbekannten Hand geschrieben, deren ich mich in den achtziger Jahren in 
meinen Geschäften zu bedienen pflegte. 

Daß ich diese Betrachtungen verfaßt, kann ich mich faktisch zwar nicht 
erinnern, allein sie stimmen mit den Vorstellungen wohl überein, zu denen sich 
mein Geist damals ausgebildet hatte. Ich möchte die Stufe damaliger Einsicht einen 
Komparativ nennen, der seine Richtung gegen einen noch nicht erreichten 
Superlativ zu äufeern gedrängt ist. Man sieht die Neigung zu einer Art von 
Pantheismus, indem den Welterscheinungen ein unerforschliches, unbedingtes, 
humoristisches, sich selbst widersprechendes Wesen zum Grunde gedacht ist, und 
mag als Spiel, dem es bitterer Ernst ist, gar wohl gelten. 

Die Erfüllung aber, die ihm fehlt, ist die Anschauung der zwei großen 
Triebräder aller Natur: der Begriff von Polarität und von Steigerung, jene der 
Materie, insofern wir sie materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig 
denken, angehörig; jene ist in immerwährendem Anziehen und Abstoßen, diese in 
immerstrebendem Aufsteigen. Weil aber die Materie nie ohne Geist, der Geist nie 
ohne Materie existiert und wirksam sein kann, so vermag auch die Materie sich zu 
steigern, so wie sichs der Geist nicht nehmen läft, anzuziehen und abzustoßen; wie 
derjenige nur allein zu denken vermag, der genugsam getrennt hat, um zu 
verbinden, genugsam verbunden hat, um wieder trennen zu mögen. 

In jenen Jahren, wohin gedachter Aufsatz fallen möchte, war ich hauptsächlich 
mit vergleichender Anatomie beschäftigt und gab mir 1786 unsägliche Mühe, bei 
anderen an meiner Überzeugung: dem Menschen dürfe der Zwischenknochen nicht 
abgesprochen werden, Teilnahme zu erregen. Die Wichtigkeit dieser Behauptung 
wollten selbst sehr gute Köpfe nicht einsehen, die Richtigkeit leugneten die besten 
Beobachter, und ich mufste, wie in so vielen andern Dingen, im stillen meinen Weg 


für mich fortgehen. 


Die Versatilität der Natur im Pflanzenreiche verfolgte ich unablässig und es 
glückte mir Anno 1787 in Sizilien die Metamorphose der Pflanzen, so im 
Anschauen wie im Begriff, zu gewinnen. Die Metamorphose des Tierreichs lag nahe 
dran und im Jahre 1790 offenbarte sich mir in Venedig der Ursprung des Schädels 
aus Wirbelknochen; ich verfolgte nun eifriger die Konstruktion des Typus, diktierte 
das Schema im Jahre 1795 an Max Jacobi in Jena und hatte bald die Freude von 
deutschen Naturforschern mich in diesem Fache abgelöst zu sehen. 

Vergegenwärtigt man sich die hohe Ausführung, durch welche die sämtlichen 
Naturerscheinungen nach und nach vor dem menschlichen Geiste verkettet worden, 
und liest alsdann obigen Aufsatz, von dem wir ausgingen, nochmals to mit 
Bedacht; so wird man nicht ohne Lächeln jenen Komparativ, wie ich ihn nannte, 
mit dem Superlativ, mit dem hier abgeschlossen wird, vergleichen und eines 


funfzigjährigen Fortschreitens sich erfreuen. 
Weimar, 24. Mai 1828. 


Einleitung zu Thomas Carlyle, »Leben Schillers« 


Der hochansehnlichen »Gesellschaft für ausländische schöne Literatur« 
zu Berlin 


Als gegen Ende des vergangenen Jahres ich die angenehme Nachricht erhielt, daß 
eine mir freundlich bekannte Gesellschaft, welche bisher ihre Aufmerksamkeit 
inländischer Literatur gewidmet hatte, nunmehr dieselbe auf die ausländische zu 
wenden gedenke, konnte ich in meiner damaligen Lage nicht ausführlich und 
gründlich genug darlegen, wie sehr ich ein Unternehmen, bei welchem man auch 
meiner auf das geneigteste gedacht hatte, zu schätzen wisse. 

Selbst mit gegenwärtigem öffentlichen Ausdruck meines dankbaren Anteils 
geschieht nur fragmentarisch, was ich im bessern Zusammenhang zu überliefern 
gewünscht hätte. Ich will aber auch das, wie es mir vorliegt, nicht zurückweisen, 
indem ich meinen Hauptzweck dadurch zu erreichen hoffe, daß ich nämlich meine 
Freunde mit einem Manne in Berührung bringe, welchen ich unter diejenigen 
zähle, die in späteren Jahren sich an mich tätig angeschlossen, mich durch eine 
mitschreitende Teilnahme zum Handeln und Wirken aufgemuntert und, durch ein 
edles, reines, wohlgerichtetes Bestreben wieder selbst verjüngt, mich, der ich sie 
heranzog, mit sich fortgezogen haben. Es ist der Verfasser des hier übersetzten 
Werkes, Herr Thomas Carlyle, ein Schotte, von dessen Tätigkeit und Vorzügen 
sowie von dessen näheren Zuständen nachstehende Blätter ein mehreres eröffnen 
werden. 

Wie ich denselben und meine Berliner Freunde zu kennen glaube, so wird 
zwischen ihnen und ihm eine frohe wirksame Verbindung sich einleiten, und beide 
Teile werden, wie ich hoffen darf, in einer Reihe von Jahren sich dieses 
Vermächtnisses und seines fruchtbaren Erfolges zusammen erfreuen, so daß ich ein 
fortdauerndes Andenken, um welches ich hier schließlich bitten möchte, schon, als 
dauernd gegönnt, mit anmutigen Empfindungen voraus genießen kann. 

In treuer Anhänglichkeit und Teilnahme 

Weimar, April 1830 

J. W. von Goethe 


Es ist schon einige Zeit von einer allgemeinen Weltliteratur die Rede, und zwar 
nicht mit Unrecht: denn die sämtlichen Nationen, in den fürchterlichsten Kriegen 
durcheinandergeschüttelt, sodann wieder auf sich selbst einzeln zurückgeführt, 
hatten zu bemerken, daß sie manches Fremde gewahr worden, in sich 
aufgenommen, bisher unbekannte geistige Bedürfnisse hie und da empfunden. 
Daraus entstand das Gefühl nachbarlicher Verhältnisse, und anstatt daß man sich 
bisher zugeschlossen hatte, kam der Geist nach und nach zu dem Verlangen, auch 
in den mehr oder weniger freien geistigen Handelsverkehr mit aufgenommen zu 
werden. 

Diese Bewegung währt zwar erst eine kurze Weile, aber doch immer lang genug, 
um schon einige Betrachtungen darüber anzustellen und aus ihr baldmöglichst, wie 
man es im Warenhandel ja auch tun mufs, Vorteil und Genuß zu gewinnen. 


Gegenwärtiges, zum Andenken Schillers geschriebene Werk kann, übersetzt, für uns 
kaum etwas Neues bringen; der Verfasser nahm seine Kenntnisse aus Schriften, die 
uns längst bekannt sind, so wie denn auch überhaupt die hier verhandelten 
Angelegenheiten bei uns öfters durchgesprochen und durchgefochten worden. 

Was aber den Verehrern Schillers, und also einem jeden Deutschen, wie man 
kühnlich sagen darf, höchst erfreulich sein muß, ist: unmittelbar zu erfahren, wie 
ein zartfühlender, strebsamer, einsichtiger Mann über dem Meere in seinen besten 
Jahren durch Schillers Produktionen berührt, bewegt, erregt und nun zum weitern 
Studium der deutschen Literatur angetrieben worden. 

Mir wenigstens war es rührend zu sehen, wie dieser rein und ruhig denkende 
Fremde selbst in jenen ersten, oft harten, fast rohen Produktionen unsres verewigten 
Freundes immer den edlen, wohldenkenden, wohlwollenden Mann gewahr ward 
und sich ein Ideal des vortrefflichsten Sterblichen an ihm auferbauen konnte. 

Ich halte deshalb dafür, daf dieses Werk, als von einem Jüngling geschrieben, der 
deutschen Jugend zu empfehlen sein möchte; denn wenn ein munteres Lebensalter 
einen Wunsch haben darf und soll, so ist es der: in allem Geleisteten das Löbliche, 
Gute, Bildsame, Hochstrebende, genug das Ideelle, und selbst in dem nicht 
Musterhaften das allgemeine Musterbild der Menschheit zu erblicken. 

Ferner kann uns dieses Werk von Bedeutung sein, wenn wir ernstlich betrachten: 
wie ein fremder Mann die Schillerischen Werke, denen wir so mannigfaltige 
Kultur verdanken, auch als Quelle der seinigen schätzt, verehrt und dies ohne 
irgendeine Absicht rein und ruhig zu erkennen gibt. 


Eine Bemerkung möchte sodann hier wohl am Platze sein: daß sogar dasjenige, 
was unter uns beinahe ausgewirkt hat, nun, gerade in dem Augenblicke, welcher 
auswärts der deutschen Literatur günstig ist, abermals seine kräftige Wirkung 
beginne und dadurch zeige, wie es auf einer gewissen Stufe der Literatur immer 
nützlich und wirksam sein werde. 

So sind z.B. Herders »Ideen« bei uns dergestalt in die Kenntnisse der ganzen 
Masse übergegangen, daß nur wenige, die sie lesen, dadurch erst belehrt werden, 
weil sie durch hundertfache Ableitungen von demjenigen, was damals von großer 
Bedeutung war, in anderem Zusammenhange schon völlig unterrichtet worden. 
Dieses Werk ist vor kurzem ins Französische übersetzt; wohl in keiner andern 
Überzeugung, als daß tausend gebildete Menschen in Frankreich sich immer noch 


an diesen Ideen zu erbauen haben. 


In bezug auf das dem gegenwärtigen Bande vorgesetzte Bild sei folgendes gemeldet: 
Unser Freund, als wir mit ihm in Verhältnis traten, war damals in Edinburgh 
wohnhaft, wo er, in der Stille lebend, sich im besten Sinne auszubilden suchte und, 
wir dürfen es ohne Ruhmredigkeit sagen, in der deutschen Literatur hiezu die 
meiste Fördernis fand. 

Später, um sich selbst und seinen redlichen literarischen Studien unabhängig zu 
leben, begab er sich, etwa zehen deutsche Meilen südlicher ein eignes Besitztum zu 
bewohnen und zu benutzen, in die Grafschaft Dumfries. Hier, in einer gebirgigen 
Gegend, in welcher der Fluß Nith dem nahen Meere zuströmt, ohnfern der Stadt 
Dumfries, an einer Stelle, welche Craigenputtoch genannt wird, schlug er mit einer 
schönen und höchst gebildeten Lebensgefährtin seine ländlich einfache Wohnung 
auf, wovon treue Nachbildungen eigentlich die Veranlassung zu gegenwärtigem 
Vorworte gegeben haben. 


Gebildete Geister, zartfühlende Gemüter, welche nach fernem Guten sich bestreben, 
in die Ferne Gutes zu wirken geneigt sind, erwehren sich kaum des Wunsches, von 
geehrten, geliebten, weit abgesonderten Personen das Porträt, sodann die Abbildung 
ihrer Wohnung sowie der nächsten Zustände sich vor Augen gebracht zu sehen. 

Wie oft wiederholt man noch heutigestag die Abbildung von Petrarchs 
Aufenthalt in Vaucluse, Tassos Wohnung in Sorrent! Und ist nicht immer die Bieler 
Insel, der Schutzort Rousseaus, ein seinen Verehrern nie genugsam dargestelltes 


Lokal? 


In eben diesem Sinne hab ich mir die Umgebungen meiner entfernten Freunde 
im Bilde zu verschaffen gesucht, und ich war um so mehr auf die Wohnung Herrn 
Thomas Carlyles begierig, als er seinen Aufenthalt in einer fast rauhen 
Gebirgsgegend unter dem 55. Grade gewählt hatte. 

Ich glaube, durch solch eine treue Nachbildung der neulich eingesendeten 
Originalzeichnungen gegenwärtiges Buch zu zieren und dem jetzigen gefühlvollen 
Leser, vielleicht noch mehr dem künftigen, einen freundlichen Gefallen zu erweisen 
und dadurch, so wie durch eingeschaltete Auszüge aus den Briefen des werten 
Mannes, das Interesse an einer edlen allgemeinen Länder- und Weltannäherung zu 
vermehren. 


Thomas Carlyle an Goethe 
Craigenputtoch, den 25. September 1828 


»Sie forschen mit so warmer Neigung nach unserem gegenwärtigen Aufenthalt und 
Beschäftigung, daß ich einige Worte hierüber sagen muß, da noch Raum dazu 
übrigbleibt. Dumfries ist eine artige Stadt mit etwa 15000 Einwohnern und als 
Mittelpunkt des Handels und der Gerichtsbarkeit anzusehen eines bedeutenden 
Distrikts in dem schottischen Geschäftskreis. Unser Wohnort ist nicht darin, 
sondern funfzehn Meilen (zwei Stunden zu reiten) nordwestlich davon entfernt, 
zwischen den Granitgebirgen und dem schwarzen Moorgefilde, welche sich 
westwärts durch Galloway meist bis an die Irische See ziehen. In dieser Wüste von 
Heide und Felsen stellt unser Besitztum eine grüne Oase vor, einen Raum von 
geackertem, teilweise umzäuntem und geschmücktem Boden, wo Korn reift und 
Bäume Schatten gewähren, obgleich ringsumher von Seemöwen und hartwolligen 
Schafen umgeben. Hier, mit nicht geringer Anstrengung, haben wir für uns eine 
reine, dauerhafte Wohnung erbaut und eingerichtet; hier wohnen wir in 
Ermangelung einer Lehr- oder andern öffentlichen Stelle, um uns der Literatur zu 
befleifsigen, nach eigenen Kräften uns damit zu beschäftigen. Wir wünschen, daß 
unsre Rosen und Gartenbüsche fröhlich heranwachsen, hoffen Gesundheit und eine 
friedliche Gemütsstimmung, um uns zu fördern. Die Rosen sind freilich zum Teil 
noch zu pflanzen, aber sie blühen doch schon in Hoffnung. 

Zwei leichte Pferde, die uns überall hintragen, und die Bergluft sind die besten 
Ärzte für zarte Nerven. Diese tägliche Bewegung, der ich sehr ergeben bin, ist 
meine einzige Zerstreuung; denn dieser Winkel ist der einsamste in Britannien, 
sechs Meilen von einer jeden Person entfernt, die mich allenfalls besuchen möchte. 
Hier würde sich Rousseau ebensogut gefallen haben als auf seiner Insel Saint-Pierre. 


Fürwahr, meine städtischen Freunde schreiben mein Hierhergehen einer 
ähnlichen Gesinnung zu und weissagen mir nichts Gutes; aber ich zog hierher 
allein zu dem Zweck, meine Lebensweise zu vereinfachen und eine Unabhängigkeit 
zu erwerben, damit ich mir selbst treu bleiben könne. Dieser Erdraum ist unser, 
hier können wir leben, schreiben und denken, wie es uns am besten deucht, und 
wenn Zoilus selbst König der Literatur werden sollte. 

Auch ist die Einsamkeit nicht so bedeutend, eine Lohnkuische bringt uns leicht 
nach Edinburgh, das wir als unser britisch Weimar ansehen. Habe ich denn nicht 
auch gegenwärtig eine ganze Ladung von französischen, deutschen, 
amerikanischen, englischen Journalen und Zeitschriften, von welchem Wert sie 
auch sein mögen, auf den Tischen meiner kleinen Bibliothek aufgehäuft! 

Auch an altertümlichen Studien fehlt es nicht. Von einigen unsrer Höhen 
entdeck ich, ohngefähr eine Tagereise westwärts, den Hügel, wo Agricola und seine 
Römer ein Lager zurückließen; am Fuße desselben war ich geboren, wo Vater und 
Mutter noch leben, um mich zu lieben. Und so muß man die Zeit wirken lassen. 
Doch wo gerat ich hin! Lassen Sie mich noch gestehen, ich bin ungewiß über meine 
künftige literarische Tätigkeit, worüber ich gern Ihr Urteil vernehmen möchte; 
gewiß schreiben Sie mir wieder und bald, damit ich mich immer mit Ihnen vereint 


fühlen möge.« 


Wir nach allen Seiten hin wohlgesinnten, nach allgemeinster Bildung strebenden 
Deutschen, wir wissen schon seit vielen Jahren die Verdienste würdiger schottischer 
Männer zu schätzen. Uns blieb nicht unbekannt was sie früher in den 
Naturwissenschaften geleistet, woraus denn nachher die Franzosen ein so großes 
Übergewicht erlangten. 

In der neuern Zeit verfehlten wir nicht, den löblichen Einfluß anzuerkennen, 
den ihre Philosophie auf die Sinnesänderung der Franzosen ausübte, um sie von 
dem starren Sensualism zu einer geschmeidigern Denkart auf dem Wege des 
gemeinen Menschenverstandes hinzuleiten. Wir verdankten ihnen gar manche 
gründliche Einsicht in die wichtigsten Fächer britischer Zustände und 
Bemühungen. 

Dagegen mußten wir vor nicht gar langer Zeit unsre_ethisch-ästhetischen 
Bestrebungen in ihren Zeitschriften auf eine Weise behandelt sehen, wo es 
zweifelhaft blieb, ob Mangel an Einsicht oder böser Wille dabei obwaltete; ob eine 
oberflächliche, nicht genug durchdringende Ansicht oder ein widerwilliges Vorurteil 


im Spiele sei. Dieses Ereignis haben wir jedoch geduldig abgewartet, da uns ja 
dergleichen im eignen Vaterlande zu ertragen genugsam von jeher auferlegt worden. 

In den letzten Jahren jedoch erfreuen uns aus jenen Gegenden die liebevollsten 
Blicke, welche zu erwidern wir uns verpflichtet fühlen und worauf wir in 
gegenwärtigen Blättern unsre wohldenkenden Landsleute, insofern es nötig sein 
sollte, aufmerksam zu machen gedenken. 


Herr Thomas Carlyle hatte schon den » Wilhelm Meister« übersetzt und gab sodann 
vorliegendes »Leben Schillers« im Jahre 1825 heraus. 

Im Jahre 1827 erschien »German Romance« in vier Bänden, wo er aus den 
Erzählungen und Märchen deutscher Schriftsteller, als Musäus, La Motte-Fou que, 
Tieck, Hoffmann, Jean Paul und Goethe, heraushob, was er seiner Nation am 
gemälsesten zu sein glaubte. 

Die einer jeden Abteilung vorausgeschickten Nachrichten von dem Leben, den 
Schriften, der Richtung des genannten Dichters und Schriftstellers geben ein 
Zeugnis von der einfach-wohlwollenden Weise, wie der Freund sich möglichst von 
der Persönlichkeit und den Zuständen eines jeden zu unterrichten gesucht und wie 
er dadurch auf den rechten Weg gelangt, seine Kenntnisse immer mehr zu 
vervollständigen. 

In den Edinburgher Zeitschriften, vorzüglich in denen, welche eigentlich 
fremder Literatur gewidmet sind, finden sich nun außer den schon genannten 
deutschen Autoren auch Ernst Schulze, Klingemann, Franz Horn, Zacharias 
Werner, Graf Platen und manche andere von verschiedenen Referenten, am meisten 
aber von unserm Freunde beurteilt und eingeführt. 

Höchst wichtig ist, bei dieser Gelegenheit zu bemerken, daß sie eigentlich ein 
jedes Werk nur zum Text und Gelegenheit nehmen, um über das eigentliche Feld 
und Fach sowie alsdann über das besondere Individuelle ihre Gedanken zu eröffnen 
und ihr Gutachten meisterhaft abzuschließen. 

Diese »Edinburgh Reviews«, sie seien dem Innern und Allgemeinen oder den 
auswärtigen Literaturen besonders gewidmet, haben Freunde der Wissenschaften 
aufmerksam zu beachten: denn es ist höchst merkwürdig, wie der gründlichste 
Ernst mit der freisten Übersicht, ein strenger Patriotismus mit einem einfachen 
reinen Freisinn in diesen Vorträgen sich gepaart findet. 


Genießen wir nun von dort in demjenigen, was uns hier so nah angeht, eine reine 
einfache Teilnahme an unsern ethisch-ästhetischen Bestrebungen, welche für einen 


besondern Charakterzug der Deutschen gelten können, so haben wir uns gleichfalls 
nach dem umzusehen, was ihnen dort von dieser Art eigentlich am Herzen liegt. 
Wir nennen hier gleich den Namen Burns, von welchem ein Schreiben des Herrn 
Carlyle folgende Stelle enthält: 

»Das einzige einigermaßen Bedeutende, was ich seit meinem Hiersein schrieb, ist 
ein Versuch über Burns. Vielleicht habt ihr niemals von diesem Mann gehört, und 
doch war er einer der enischiedensten Genies, aber in der tiefsten Klasse der 
Landleute geboren und durch die Verwicklungen sonderbarer Lagen zuletzt 
jammervoll zugrunde gerichtet, so dafs, was er wirkte, verhältnismäßig geringfügig 
ist; er starb in der Mitte der Mannsjahre (1796). 

Wir Engländer, besonders wir Schottländer, lieben Burns mehr als irgendeinen 
Dichter seit Jahrhunderten. Oft war ich von der Bemerkung betroffen, er sei wenig 
Monate vor Schiller in dem Jahr 1759 geboren, und keiner dieser beiden habe 
jemals des andern Namen vernommen. Sie glänzten als Sterne in entgegengesetzten 
Hemisphären, oder, wenn man will, eine trübe Erdatmosphäre fing ihr gegenseitiges 
Licht auf.« 

Mehr jedoch, als unser Freund vermuten mochte, war uns Robert Burns 
bekannt; das allerliebste Gedicht »John Barley-Corn« war anonym zu uns 
gekommen, und verdienterweise geschätzt, veranlafste solches manche Versuche, 
unsrer Sprache es anzueignen. Hans Gerstenkorn, ein wackerer Mann, hat viele 
Feinde, die ihn unablässig verfolgen und beschädigen, ja zuletzt gar zu vernichten 
drohen. Aus allen diesen Unbilden geht er aber doch am Ende triumphierend 
hervor, besonders zu Heil und Fröhlichkeit der leidenschaftlichen Biertrinker. 
Gerade in diesem heitern genialischen Anthropomorphismus zeigt sich Burns als 
wahrhaften Dichter. 

Auf weitere Nachforschung fanden wir dieses Gedicht in der Ausgabe seiner 
poetischen Werke von 1822, welcher eine Skizze seines Lebens voransteht, die uns 
wenigstens von den Äußerlichkeiten seiner Zustände bis auf einen gewissen Grad 
belehrte. Was wir von seinen Gedichten uns zueignen konnten, überzeugte uns von 
seinem auferordentlichen Talent, und wir bedauerten, daß uns die schottische 
Sprache gerade da hinderlich war, wo er des reinsten, natürlichsten Ausdrucks sich 
gewiß bemächtigt hatte. Im ganzen jedoch haben wir unsre Studien so weit geführt, 
daß wir die nachstehende rühmliche Darstellung auch als unsrer Überzeugung 
gemäß unterschreiben können. 

Inwiefern übrigens unser Burns auch in Deutschland bekannt sei, mehr als das 
Konversationslexikon von ihm überliefert, wüfste ich, als der neuen literarischen 


Bewegungen in Deutschland unkundig, nicht zu sagen; auf alle Fälle jedoch 
gedenke ich die Freunde auswärtiger Literatur auf die kürzesten Wege zu weisen: 
» The Life of Robert Burns. By J. G. Lockhart«. Edinburgh 1828, rezensiert von 
unserm Freunde im »Edinburgh Review«, Dezember 1828. 

Nachfolgende Stellen, daraus übersetzt, werden den Wunsch, das Ganze und den 
genannten Mann auf jede Weise zu kennen, hoffentlich lebhaft erregen. 


»Burns war in einem höchst prosaischen Zeitalter, dergleichen Britannien nur je 
erlebt hatte, geboren, in den allerungünstigsten Verhältnissen, wo sein Geist, nach 
hoher Bildung strebend, ihr unter dem Druck täglich harter körperlicher Arbeit 
nachzuringen hatte, ja unter Mangel und trostlosesten Aussichten auf die Zukunft; 
ohne Fördernis als die Begriffe, wie sie in eines armen Mannes Hütte wohnen, und 
allenfalls die Reime von Ferguson und Ramsay als das Panier der Schönheit 
aufgesteckt. Aber unter diesen Lasten versinkt er nicht; durch Nebel und Finsternis 
einer so düstern Region entdeckt sein Adlerauge die richtigen Verhältnisse der Welt 
und des Menschenlebens, er wächst an geistiger Kraft und drängt sich mit Gewalt 
zu verständiger Erfahrung. Angetrieben durch die unwiderstehliche Regsamkeit 
seines inneren Geistes, strauchelt er vorwärts und zu allgemeinen Ansichten, und 
mit stolzer Bescheidenheit reicht er uns die Frucht seiner Bemühungen, eine Gabe 
dar, welche nunmehr durch die Zeit als unvergänglich anerkannt worden. 

Ein wahrer Dichter, ein Mann, in dessen Herzen die Anlage eines reinen 
Wissens keimt, die Töne himmlischer Melodien vorklingen, ist die köstlichste Gabe, 
die einem Zeitalter mag verliehen werden. Wir sehen in ihm eine freiere, reinere 
Entwicklung alles dessen, was in uns das Edelste zu nennen ist; sein Leben ist uns 
ein reicher Unterricht, und wir betrauern seinen Tod als eines Wohltäters der uns 
liebte sowie belehrte. 

Solch eine Gabe hat die Natur in ihrer Güte uns an Robert Burns gegönnt; aber 
mit allzu vornehmer Gleichgültigkeit warf sie ihn aus der Hand als ein Wesen ohne 
Bedeutung. Es war entstellt und zerstört, ehe wir es anerkannten, ein ungünstiger 
Stern hatte dem Jüngling die Gewalt gegeben, das menschliche Dasein ehrwürdiger 
zu machen, aber ihm war eine weisliche Führung seines eigenen nicht geworden. 
Das Geschick — denn so müssen wir in unserer Beschränktheit reden — seine Fehler, 
die Fehler der andern lasteten zu schwer auf ihm, und dieser Geist, der sich 
erhoben hätte, wäre es ihm nur zu wandern geglückt, sank in den Staub, seine 
herrlichen Fähigkeiten wurden in der Blüte mit Füßen getreten. Er starb, wir 
dürfen wohl sagen, ohne jemals gelebt zu haben. Und so eine freundlich warme 


Seele, so voll von eingebornen Reichtümern, solcher Liebe zu allen lebendigen und 
leblosen Dingen! Das späte Tausendschönchen fällt nicht unbemerkt unter seine 
Pflugschar, sowenig als das wohlversorgte Nest der furchtsamen Feldmaus, das er 
hervorwühlt. Der wilde Anblick des Winters ergötzt ihn; mit einer trüben, oft 
wiederkehrenden Zärtlichkeit verweilt er in diesen ernsten Szenen der Verwüstung; 
aber die Stimme des Windes wird ein Psalm in seinem Ohr; wie gern mag er in 
den sausenden Wäldern dahinwandern: denn er fühlt seine Gedanken erhoben zu 
dem, der auf den Schwingen des Windes einherschreitet. Eine wahre Poetenseele! sie 
darf nur berührt werden, und ihr Klang ist Musik. 

Welch ein warmes allumfassendes Gleichheitsgefühl! Welche vertrauensvolle 
grenzenlose Liebe! Welch edelmütiges Überschätzen des geliebten Gegenstandes! Der 
Bauer, sein Freund, sein nufbraunes Mädchen sind nicht länger gering und 
dörfisch, Held vielmehr und Königin; er rühmt sie als gleich würdig des Höchsten 
auf der Erde. Die rauhen Szenen schottischen Lebens sieht er nicht im arkadischen 
Lichte, aber in dem Rauche, in dem unebenen Tennenboden einer solchen rohen 
Wirtlichkeit findet er noch immer Liebenswürdiges genug. Armut fürwahr ist sein 
Gefährte, aber auch Liebe und Mut zugleich; die einfachen Gefühle, der Wert, der 
Edelsinn, welche unter dem Strohdach wohnen, sind lieb und ehrwürdig seinem 
Herzen. Und so über die niedrigsten Regionen des menschlichen Daseins ergießt er 
die Glorie seines eigenen Gemüts, und sie steigen, durch Schatten und 
Sonnenschein gesänftigt und verherrlicht, zu einer Schönheit, welche sonst die 
Menschen kaum in dem Höchsten erblicken. 

Hat er auch ein Selbstbewußssein, welches oft in Stolz ausartet, so ist es ein edler 
Stolz, um abzuwehren, nicht um anzugreifen, kein kaltes miflaunisches Gefühl, 
ein freies und geselliges. Dieser poetische Landmann beträgt sich, möchten wir 
sagen, wie ein König in der Verbannung; er ist unter die Niedrigsten gedrängt und 
fühlt sich gleich den Höchsten; er verlangt keinen Rang, damit man ihm keinen 
streitig mache. Den Zudringlichen kann er abstoßen, den Stolzen demütigen, 
Vorurteil auf Reichtum oder Altgeschlecht haben bei ihm keinen Wert. In diesem 
dunklen Auge ist ein Feuer, woran sich eine abwürdigende Herablassung nicht 
wagen darf; in seiner Erniedrigung, in der äußersten Not vergift er nicht für einen 
Augenblick die Majestät der Poesie und Mannheit. Und doch, so hoch er sich über 
gewöhnlichen Menschen fühlt, sondert er sich nicht von ihnen ab, mit Wärme 
nimmt er an ihrem Interesse teil, ja er wirft sich in ihre Arme, und wie sie auch 
seien, bittet er um ihre Liebe. Es ist rührend zu sehen, wie in den düstersten 


Zuständen dieses stolze Wesen in der Freundschaft Hülfe sucht und oft seinen Busen 


dem Unwürdigen aufschlieft, oft unter Tränen an sein glühendes Herz ein Herz 
andrückt, das Freundschaft nur als Namen kennt. Doch war er scharf- und 
schnellsichtig, ein Mann vom durchdringendsten Blick, vor welchem gemeine 
Verstellung sich nicht bergen konnte. Sein Verstand sah durch die Tiefen des 
vollkommensten Betrügers, und zugleich war eine großmütige Leichtgläubigkeit in 
seinem Herzen. So zeigte sich dieser Landmann unter uns: eine Seele wie Äolsharfe, 
deren Saiten, vom gemeinsten Winde berührt, ihn zu gesetzlicher Melodie 
verwandelten. Und ein solcher Mann war es, für den die Welt kein schicklicher 
Geschäft zu finden wußte, als sich mit Schmugglern und Schenken 
herumzuzanken, Akzise auf den Iulg zu berechnen und Bierfässer zu visieren. In 
solchem Abmühen ward dieser mächtige Geist kummervoll vergeudet, und hundert 
Jahre mögen vorübergehen, eh uns ein gleicher gegeben wird, um vielleicht ihn 
abermals zu vergeuden.« 


Und wie wir den Deutschen zu ihrem Schiller Glück wünschen, so wollen wir in 
eben diesem Sinne auch die Schottländer segnen. Haben diese jedoch unserm 
Freunde so viel Aufmerksamkeit und Teilnahme erwiesen, so wär es billig, daß wir 
auf gleiche Weise ihren Burns bei uns einführten. Ein junges Mitglied der 
hochachtbaren Gesellschaft, der wir Gegenwärtiges im ganzen empfohlen haben, 
wird Zeit und Mühe höchlich belohnt sehen, wenn er diesen freundlichen 
Gegendienst einer so verehrungswürdigen Nation zu leisten den Entschluß fassen 
und das Geschäft treulich durchführen will. Auch wir rechnen den belobten Robert 
Burns zu den ersten Dichtergeistern, welche das vergangene Jahrhundert 
hervorgebracht hat. 


Im Jahr 1829 kam uns ein sehr sauber und augenfällig gedrucktes Oktavbändchen 
zur Hand: »Catalogue of German Publications, Selected and Systematically 
Arranged for W. H. Koller and Jul. Cahlmann. London.« 

Dieses Büchlein, mit besonderer Kenntnis der deutschen Literatur in einer die 
Übersicht erleichternden Methode verfaßt, macht demjenigen, der es ausgearbeitet, 
und den Buchhändlern Ehre, welche ernstlich das bedeutende Geschäft 
übernehmen, eine fremde Literatur in ihr Vaterland einzuführen, und zwar so, 
daß man in allen Fächern übersehen könne, was dort geleistet worden, um sowohl 
den gelehrten, den denkenden Leser als auch den fühlenden und Unterhaltung 
suchenden anzulocken und zu befriedigen. Neugierig wird jeder deutsche 
Schriftsteller und Literator der sich in irgendeinem Fache hervorgetan, diesen 


Katalog aufschlagen, um zu forschen: ob denn auch seiner darin gedacht, seine 
Werke mit andern verwandten freundlich aufgenommen worden. Allen deutschen 
Buchhändlern wird es angelegen sein zu erfahren: wie man ihren Verlag über dem 
Kanal betrachte, welchen Preis man auf das Einzelne setze, und sie werden nichts 
verabsäumen, um mit jenen die Angelegenheit so ernsthaft angreifenden Männern 
in Verhältnis zu kommen und dasselbe immerfort lebendig zu erhalten. 


Wenn ich nun aber das von unserm schottischen Freunde vor so viel Jahren verfafste 
»Leben Schillers«, auf das er mit einer ihm so wohl anstehenden Bescheidenheit 
zurücksieht, hiedurch einleite und gegenwärtig an den lag fordere, so erlaube er 
mir, einige seiner neusten Äußerungen hinzuzufügen, welche die bisherigen 
gemeinsamen Fortschritte am besten deutlich machen möchten. 


Thomas Carlyle an Goethe 
Den 22. Dezember 1829 


»Ich habe zu nicht geringer Befriedigung zum zweiten Male den Briefwechsel 
gelesen und sende heute einen darauf gegründeten Aufsatz über Schiller ab für das 
ä€eForeign Reviewä€!. Es wird Ihnen angenehm sein zu hören, daß die Kenntnis 
und Schätzung der auswärtigen, besonders der deutschen Literatur sich mit 
wachsender Schnelle verbreitet, so weit die englische Zunge herrscht, so daß bei den 
Antipoden, selbst in Neuholland, die Weisen Ihres Landes ihre Weisheit predigen. 
Ich habe kürzlich gehört, daß sogar in Oxford und Cambridge, unsern beiden 
englischen Universitäten, die bis jetzt als die Haltpunkte der insularischen 
eigentümlichen Beharrlichkeit sind betrachtet worden, es sich in solchen Dingen zu 
regen anfängt. Ihr Niebuhr hat in Cambridge einen geschickten Übersetzer 
gefunden, und in Oxford haben zwei bis drei Deutsche schon hinlängliche 
Beschäftigung als Lehrer ihrer Sprache. Das neue Licht mag für gewisse Augen zu 
stark sein; jedoch kann niemand an den guten Folgen zweifeln, die am Ende 
daraus hervorgehen werden. Laſt Nationen wie Individuen sich nur einander 
kennen, und der gegenseitige Haß wird sich in gegenseitige Hülfleistung 
verwandeln, und anstatt natürlicher Feinde, wie benachbarte Länder zuweilen 
genannt sind, werden wir alle natürliche Freunde sein.« 


Wenn uns nach allem dieem nun die Hoffnung schmeichelt, eine 
Übereinstimmung der Nationen, ein allgemeineres Wohlwollen werde sich durch 
nähere Kenntnis der verschiedenen Sprachen und Denkweisen nach und nach 


erzeugen, so wage ich von einem bedeutenden Einfluß der deutschen Literatur zu 
sprechen, welcher sich in einem besondern Falle höchst wirksam erweisen möchte. 

Es ist nämlich bekannt genug, daß die Bewohner der drei britischen Königreiche 
nicht gerade in dem besten Einverständnisse leben, sondern daß vielmehr ein 
Nachbar an dem andern genugsam zu tadeln findet, um eine heimliche Abneigung 
bei sich zu rechtfertigen. 

Nun aber bin ich überzeugt, daß, wie die deutsche ethisch-ästhetische Literatur 
durch das dreifache Britannien sich verbreitet, zugleich auch eine stille 
Gemeinschaft von Philogermanen sich bilden werde, welche in der Neigung zu 
einer vierten, so nah verwandten Völkerschaft auch untereinander als vereinigt und 
verschmolzen sich empfinden werden. 


Wohlgemeinte Erwiderung 


Nur allzu oft werden mir von jungen Männern deutsche Gedichte zugesendet mit 
dem Wunsch: ich möge sie nicht allein beurteilen, sondern auch über den 
eigentlichen dichterischen Beruf des Verfassers meine Gedanken eröffnen. Sosehr ich 
aber dieses Zutrauen anzuerkennen habe, bleibt es doch im einzelnen Falle 
unmöglich, das Gehörige schriftlich zu erwidern, welches mündlich auszusprechen 
schon schwierig genug sein würde. Im allgemeinen jedoch kommen diese Sendungen 
bis auf einen gewissen Grad überein, so daß ich mich entschließen mag, für die 
Zukunft einiges hier auszusprechen. 

Die deutsche Sprache ist auf einen so hohen Grad der Ausbildung gelangt, daß 
einem jeden in die Hand gegeben ist, sowohl in Prosa als in Rhythmen und Reimen 
sich dem Gegenstande wie der Empfindung gemäß nach seinem Vermögen glücklich 
auszudrücken. Hieraus erfolgt nun, daß ein jeder, welcher durch Hören und Lesen 
sich auf einen gewissen Grad gebildet hat, wo er sich selbst gewissermaßen deutlich 
wird, [sich] also bald gedrängt fühlt, seine Gedanken und Urteile, sein Erkennen 
und Fühlen mit einer gewissen Leichtigkeit aussprechen. 

Schwer, vielleicht unmöglich wird es aber dem Jüngeren, einzusehen, daß 
hiedurch im höhern Sinne noch wenig getan ist. Betrachtet man solche Erzeugnisse 
genau, so wird alles, was im Innern vorgeht, alles, was sich auf die Person selbst 
bezieht, mehr oder weniger gelungen sein, und manches auf einen so hohen Grad, 
daß es so tief als klar und so sicher als anmutig ausgesprochen ist. Alles Allgemeine, 
das höchste Wesen wie das Vaterland, die grenzenlose Natur so wie ihre einzelnen 
unschätzbaren Erscheinungen überraschen uns in einzelnen Gedichten junger 
Männer, woran wir den sittlichen Wert nicht verkennen dürfen und die 
Ausführung lobenswürdig finden müssen. 

Hierinne liegt aber gerade das Bedenkliche: denn viele, die auf demselben Wege 
gehn, werden sich zusammengesellen und eine freudige Wanderung zusammen 
antreten, ohne sich zu prüfen, ob nicht ihr Ziel allzu fern im Blauen liege. 

Denn leider hat ein wohlwollender Beobachter gar bald zu bemerken, daß ein 


inneres jugendliches Behagen auf einmal abnimmt, Trauer über verschwundene 


Freuden, Schmachten nach dem Verlornen, Sehnsucht nach dem Ungekannten, 
Unerreichbaren, Miſſmut, Invektiven gegen Hindernisse jeder Art, Kampf gegen 
Mifsgunst, Neid und Verfolgung die klare Quelle trübt, und die heitere Gesellschaft 
vereinzelt und zerstreut sich in misanthropische Eremiten. 

Wie schwer ist es daher, dem Talente jeder Art und jedes Grades begreiflich zu 
machen: daß die Muse das Leben zwar gern begleitet, aber es keineswegs zu leiten 
versteht. Wenn wir beim Eintritt in das tätige und kräftige, mitunter unerfreuliche 
Leben, wo wir uns alle, wie wir sind, als abhängig von einem großen Ganzen 
empfinden müssen, alle früheren Träume, Wünsche, Hoffnungen und die 
Behaglichkeiten früherer Märchen zurückfordern, da entfernt sich die Muse und 
sucht die Gesellschaft des heiter Entsagenden, sich leicht Wiederherstellenden auf, 
der jeder Jahrszeit etwas abzugewinnen weiß, der Eisbahn wie dem Rosengarten 
die gehörige Zeit gönnt, seine eignen Leiden beschwichtigt und um sich her recht 
emsig forscht, wo er irgendein Leiden zu lindern, Freude zu fördern Gelegenheit 
findet. 

Keine Jahre trennen ihn sodann von den holden Göttinnen, die, wenn sie sich 
der befangenen Unschuld erfreuen, auch der umsichtigen Klugheit gerne zur Seite 
stehen, dort das hoffnungsvolle Werden im Keim begünstigen, hier eines Vollendeten 
in seiner ganzen Entwicklung sich freuen. Und so sei mir erlaubt, diese 
Herzensergießßung mit einem Reimwort zu schließen: 


Jüngling, merke dir in Zeiten, 
Wo sich Geist und Sinn erhöht: 
Daß die Muse zu begleiten, 
Doch zu leiten nicht versteht. 


Ein Wort für junge Dichter 


Unser Meister ist derjenige, unter dessen Anleitung wir uns in einer Kunst 

fortwährend üben und welcher uns, wie wir nach und nach zur Fertigkeit 
gelangen, stufenweise die Grundsätze mitteilt, nach welchen handelnd wir das 
ersehnte Ziel am sichersten erreichen. 

In solchem Sinne war ich Meister von niemand. Wenn ich aber aussprechen soll, 
was ich den Deutschen überhaupt, besonders den jungen Dichtern geworden bin, so 
darf ich mich wohl ihren Befreier nennen; denn sie sind an mir gewahr geworden, 
daß, wie der Mensch von innen heraus leben, der Künstler von innen heraus 
wirken müsse, indem er, gebärde er sich, wie er will, immer nur sein Individuum 
zutage fördern wird. 

Geht er dabei frisch und froh zu Werke, so manifestiert er gewif® den Wert seines 
Lebens, die Hoheit oder Anmut, vielleicht auch die anmutige Hoheit, die ihm von 
der Natur verliehen war. 

Ich kann übrigens recht gut bemerken, auf wen ich in dieser Art gewirkt; es 
entspringt daraus gewissermaßen eine Naturdichtung, und nur auf diese Art ist es 
möglich, Original zu sein. 

Glücklicherweise steht unsere Poesie im Technischen so hoch, das Verdienst eines 
würdigen Gehalts liegt so klar am Tag, daß wir wundersam erfreuliche 
Erscheinungen auftreten sehen. Dieses kann immer noch besser werden, und 
niemand weiß, wohin es führen mag; nur freilich muß jeder sich selbst 
kennenlernen, sich selbst zu beurteilen wissen, weil hier kein fremder äufserer 
Maßstab zu Hülfe zu nehmen ist. 

Worauf aber alles ankommt, sei in kurzem gesagt. Der junge Dichter spreche nur 
aus, was lebt und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch sein möge; er beseitige 
streng allen Widergeist, alles Mifgwollen, Mifreden und was nur verneinen kann: 
denn dabei kommt nichts heraus. 

Ich kann es meinen jungen Freunden nicht ernst genug empfehlen, daß sie sich 
selbst beobachten müssen, auf daß bei einer gewissen Fazilität des rhythmischen 
Ausdrucks sie doch auch immer an Gehalt mehr und mehr gewinnen. 


Poetischer Gehalt aber ist Gehalt des eigenen Lebens; den kann uns niemand 
geben, vielleicht verdüstern, aber nicht verkümmern. Alles was Eitelkeit, das heiſſt 
Selbstgefalliges ohne Fundament ist, wird schlimmer als jemals behandelt werden. 

Sich frei zu erklären ist eine große Anmafung; denn man erklärt zugleich, daß 
man sich selbst beherrschen wolle, und wer vermag das? Zu meinen Freunden, den 
jungen Dichtern, sprech ich hierüber folgendermaßen: Ihr habt jetzt eigentlich 
keine Norm, und die müfst ihr euch selbst geben; fragt euch nur bei jedem Gedicht, 
ob es ein Erlebtes enthalte und ob dies Erlebte euch gefördert habe. 

Ihr seid nicht gefördert, wenn ihr eine Geliebte, die ihr durch Entfernung, 
Untreue, Tod verloren habt, immerfort betrauert. Das ist gar nichts wert, und 
wenn ihr noch soviel Geschick und Talent dabei aufopfert. 

Man halte sich ans fortschreitende Leben und prüfe sich bei Gelegenheiten; denn 
da beweist sichs im Augenblick, ob wir lebendig sind, und bei späterer 
Betrachtung, ob wir lebendig waren. 


Epochen geselliger Bildung 


I 


In einer mehr oder weniger rohen Masse entstehen enge Kreise; die Verhältnisse sind 
die intimsten, man vertraut nur dem Freunde, man singt nur der Geliebten, alles 
hat ein häusliches Familienansehn. Die Zirkel schließen sich ab nach außen und 
müssen es tun, weil sie in dem rohen Elemente ihre Existenz zu sichern haben. Sie 
halten daher auch mit Vorliebe auf die Muttersprache, man nennte mit Recht diese 
Epoche 


die idyllische. 
II 


Die engen Kreise vermehren sich und dehnen sich zugleich weiter aus, die innere 
Zirkulation wird lebhafter, den fremden Sprachen verweigert man die Einwirkung 
nicht, die Kreise bleiben abgesondert, aber nähern sich und lassen einander 
gewähren. Ich würde diese Epoche nennen 


die soziale oder zivische. 
III 


Endlich vermehren sich die Kreise und dehnen sich von innen immer mehr aus, 
dergestalt, daß sie sich berühren und ein Verschmelzen vorbereiten. Sie begreifen, 
daß ihre Wünsche, ihre Absichten dieselben sind, aber sie können die 
Scheidegrenzen nicht auflösen. Sie mag einstweilen heiſen 


die allgemeinere. 


IV 


Daß sie aber universell werde, dazu gehört Glück und Gunst, deren wir uns 
gegenwärtig rühmen können. Denn da wir jene Epochen seit vielen Jahren treulich 
durchgefördert, so gehört ein höherer Einfluß dazu, das zu bewirken, was wir heute 
erleben: die Vereinigung aller gebildeten Kreise, die sich sonst nur berührten, die 
Anerkennung eines Zwecks, die Überzeugung, wie notwendig es sei, sich von den 
Zuständen des augenblicklichen Weltlaufs im realen und idealen Sinne zu 
unterrichten. Alle fremde Literaturen setzen sich mit der einheimischen ins gleiche, 
und wir bleiben im Weltumlaufe nicht zurück. Diese Darstellung möchte wohl den 
herzlichsten Dank und die redlichste Panegyrik den hohen Begünstigenden 


aussprechen. 
s[alvo] m[eliori] 


Weimar, den 25. April 1831 
J. W. v. Goethe 
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Erster Teil 


Als Vorwort zu der gegenwärtigen Arbeit, welche desselben vielleicht mehr als eine 
andere bedürfen möchte, stehe hier der Brief eines Freundes, durch den ein solches, 
immer bedenkliches Unternehmen veranlaft worden. 

»Wir haben, teurer Freund, nunmehr die zwölf Teile Ihrer dichterischen Werke 
beisammen, und finden, indem wir sie durchlesen, manches Bekannte, manches 
Unbekannte; ja manches Vergessene wird durch diese Sammlung wieder 
angefrischt. Man kann sich nicht enthalten, diese zwölf Bände, welche in einem 
Format vor uns stehen, als ein Ganzes zu betrachten, und man möchte sich daraus 
gern ein Bild des Autors und seines Talents entwerfen. Nun ist nicht zu leugnen, 
daß für die Lebhaftiigkeit, womit derselbe seine schrifistellerische Laufbahn 
begonnen, für die lange Zeit, die seitdem verflossen, ein Dutzend Bändchen zu 
wenig scheinen müssen. Ebenso kann man sich bei den einzelnen Arbeiten nicht 
verhehlen, daß meistens besondere Veranlassungen dieselben hervorgebracht, und 
sowohl äufere bestimmte Gegenstände als innere entschiedene Bildungsstufen 
daraus hervorscheinen, nicht minder auch gewisse temporäre moralische und 
ästhetische Maximen und Überzeugungen darin obwalten. Im ganzen aber bleiben 
diese Produktionen immer unzusammenhängend; ja oft sollte man kaum glauben, 
daß sie von demselben Schriftsteller entsprungen seien. 

Ihre Freunde haben indessen die Nachforschung nicht aufgegeben, und suchen, 
als näher bekannt mit Ihrer Lebens- und Denkweise, manches Rätsel zu erraten, 
manches Problem aufzulösen; ja, sie finden, da eine alte Neigung und ein 
verjährtes Verhältnis ihnen beisteht, selbst in den vorkommenden Schwierigkeiten 
einigen Reiz. Doch würde uns hie und da eine Nachhülfe nicht unangenehm sein, 
welche Sie unsern freundschaftlichen Gesinnungen nicht wohl versagen dürfen. 

Das erste also, warum wir Sie ersuchen, ist, daß Sie uns Ihre bei der neuen 
Ausgabe nach gewissen innern Beziehungen geordneten Dichtwerke in einer 
chronologischen Folge aufführen und sowohl die Lebens- und Gemütszustände, die 
den Stoff dazu hergegeben, als auch die Beispiele, welche auf Sie gewirkt, nicht 


weniger die theoretischen Grundsätze, denen Sie gefolgt, in einem gewissen 


Zusammenhange vertrauen möchten. Widmen Sie diese Bemühung einem engern 
Kreise, vielleicht entspringt daraus etwas, was auch einem größern angenehm und 
nützlich werden kann. Der Schriftsteller soll bis in sein höchstes Alter den Vorteil 
nicht aufgeben, sich mit denen, die eine Neigung zu ihm gefaßt, auch in die Ferne 
zu unterhalten; und wenn es nicht einem jeden verliehen sein möchte, in gewissen 
Jahren mit unerwarteten, mächtig wirksamen Erzeugnissen von neuem 
aufzutreten: so sollte doch gerade zu der Zeit, wo die Erkenntnis vollständiger, das 
Bewufstsein deutlicher wird, das Geschäft sehr unterhaltend und neubelebend sein, 
jenes Hervorgebrachte wieder als Stoff zu behandeln und zu einem Letzten zu 
bearbeiten, welches denen abermals zur Bildung gereiche, die sich früher mit und 
an dem Künstler gebildet haben. « 

Dieses so freundlich geäuferte Verlangen erweckte bei mir unmittelbar die Lust, 
es zu befolgen. Denn wenn wir in früherer Zeit leidenschaftlich unsern eigenen 
Weg gehen, und, um nicht irre zu werden, die Anforderungen anderer ungeduldig 
ablehnen, so ist es uns in spätern lagen höchst erwünscht, wenn irgend eine 
Teilnahme uns aufregen und zu einer neuen Tätigkeit liebevoll bestimmen mag. Ich 
unterzog mich daher sogleich der vorläufigen Arbeit, die größeren und kleineren 
Dichtwerke meiner zwölf Bände auszuzeichnen und den Jahren nach zu ordnen. 
Ich suchte mir Zeit und Umstände zu vergegenwärtigen, unter welchen ich sie 
hervorgebracht. Allein das Geschäft ward bald beschwerlicher, weil ausführliche 
Anzeigen und Erklärungen nötig wurden, um die Lücken zwischen dem bereits 
Bekanntgemachten auszufüllen. Denn zuvörderst fehlt alles, woran ich mich zuerst 
geübt, es fehlt manches Angefangene und nicht Vollendete; ja sogar ist die äufere 
Gestalt manches Vollendeten völlig verschwunden, indem es in der Folge gänzlich 
umgearbeitet und in eine andere Form gegossen worden. Außer diesem blieb mir 
auch noch zu gedenken, wie ich mich in Wissenschaften und andern Künsten 
bemüht, und was ich in solchen fremd scheinenden Fächern, sowohl einzeln als in 
Verbindung mit Freunden, teils im stillen geübt, teils öffentlich bekannt gemacht. 

Alles dieses wünschte ich nach und nach zu Befriedigung meiner Wohlwollenden 
einzuschalten; allein diese Bemühungen und Betrachtungen führten mich immer 
weiter: denn indem ich jener sehr wohl überdachten Forderung zu entsprechen 
wünschte, und mich bemühte, die innern Regungen, die äußern Einflüsse, die 
theoretisch und praktisch von mir betretenen Stufen der Reihe nach darzustellen: so 
ward ich aus meinem engen Privatleben in die weite Welt gerückt, die Gestalten 
von hundert bedeutenden Menschen, welche näher oder enifernter auf mich 
eingewirkt, traten hervor; ja die ungeheuren Bewegungen des allgemeinen 


politischen Weltlaufs, die auf mich, wie auf die ganze Masse der Gleichzeitigen, 
den größten Einfluß gehabt, muften vorzüglich beachtet werden. Denn dieses 
scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen in seinen 
Zeitverhältnissen darzustellen, und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze 
widerstrebt, inwiefern es ihn begünstigt, wie er sich eine Welt- und 
Menschenansicht daraus gebildet, und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, 
Schriftsteller ist, wieder nach außen abgespiegelt. Hiezu wird aber ein kaum 
Erreichbares gefordert, daß nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert 
kenne, sich, inwiefern es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das 
Jahrhundert, als welches sowohl den Willigen als Unwilligen mit sich fortreißt, 
bestimmt und bildet, dergestalt, daß man wohl sagen kann, ein jeder, nur zehn 
Jahre früher oder später geboren, dürfte, was seine eigene Bildung und die Wirkung 
nach aufsen betriffi, ein ganz anderer geworden sein. 

Auf diesem Wege, aus dergleichen Betrachtungen und Versuchen, aus solchen 
Erinnerungen und Überlegungen entsprang die gegenwärtige Schilderung, und aus 
diesem Gesichtspunkt ihres Entstehens wird sie am besten genossen, genutzt und am 
billigsten beurteilt werden können. Was aber sonst noch, besonders über die halb 
poetische, halb historische Behandlung etwa zu sagen sein möchte, dazu findet sich 
wohl im Laufe der Erzählung mehrmals Gelegenheit. 


Erstes Buch 


Am 28. August 1749, mittags mit dem Glockenschlage zwölf kam ich in 
Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war glücklich; die Sonne stand 
im Zeichen der Jungfrau, und kulminierte für den Tag; Jupiter und Venus blickten 
sie freundlich an, Merkur nicht widerwärtig; Saturn und Mars verhielten sich 
gleichgültig: nur der Mond, der soeben voll ward, übte die Kraft seines 
Gegenscheins um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde eingetreten war. Er 
widersetzte sich daher meiner Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese 
Stunde vorübergegangen. 

Diese guten Aspekten, welche mir die Astrologen in der Folgezeit sehr hoch 
anzurechnen wufsten, mögen wohl Ursache an meiner Erhaltung gewesen sein: 
denn durch Ungeschicklichkeit der Hebamme kam ich für tot auf die Welt, und 
nur durch vielfache Bemühungen brachte man es dahin, daß ich das Licht 
erblickte. Dieser Umstand, welcher die Meinigen in große Not versetzt hatte, 
gereichte jedoch meinen Mitbürgern zum Vorteil, indem mein Grofßvater, der 
Schultheifß Johann Wolfgang Textor, daher Anlaß nahm, daß ein Geburishelfer 
angestellt, und der Hebammenunterricht eingeführt oder erneuert wurde; welches 
denn manchem der Nachgebornen mag zugute gekommen sein. 

Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühsten Zeit der Jugend begegnet 
ist, so kommt man oft in den Fall dasjenige, was wir von andern gehört, mit dem 
zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner anschauender Erfahrung besitzen. 
Ohne also hierüber eine genaue Untersuchung anzustellen, welche ohnehin zu 
nichts führen kann, bin ich mir bewußt, daß wir in einem alten Hause wohnten, 
welches eigentlich aus zwei durchgebrochenen Häusern bestand. Eine turmartige 
Treppe führte zu unzusammenhängenden Zimmern, und die Ungleichheit der 
Stockwerke war durch Stufen ausgeglichen. Für uns Kinder, eine jüngere Schwester 
und mich, war die untere weitläuftige Hausflur der liebste Raum, welche neben der 
Türe ein großes hölzernes Gitterwerk hatte, wodurch man unmittelbar mit der 
Straße und der freien Luft in Verbindung kam. Einen solchen Vogelbauer, mit dem 


viele Häuser versehen waren, nannte man ein Geräms. Die Frauen saßen darin, 


um zu nähen und zu stricken; die Köchin las ihren Salat; die Nachbarinnen 
besprachen sich von daher miteinander, und die Straßen gewannen dadurch in der 
guten Jahrszeit ein südliches Ansehen. Man fühlte sich frei, indem man mit dem 
Öffentlichen vertraut war. So kamen auch durch diese Gerämse die Kinder mit den 
Nachbarn in Verbindung, und mich gewannen drei gegenüber wohnende Brüder 
von Ochsenstein, hinterlassene Söhne des verstorbenen Schultheifsen, gar lieb, und 
beschäftigten und neckten sich mit mir auf mancherlei Weise. 

Die Meinigen erzählten gern allerlei Eulenspiegeleien, zu denen mich jene sonst 
ernsten und einsamen Männer angereizt. Ich führe nur einen von diesen Streichen 
an. Es war eben Topfmarkt gewesen, und man hatte nicht allein die Küche für die 
nächste Zeit mit solchen Waren versorgt, sondern auch uns Kindern dergleichen 
Geschirr im kleinen zu spielender Beschäftigung eingekauft. An einem schönen 
Nachmittag, da alles ruhig im Hause war, trieb ich im Geräms mit meinen 
Schüsseln und Töpfen mein Wesen, und da weiter nichts dabei herauskommen 
wollte, warf ich ein Geschirr auf die Straße und freute mich, daß es so lustig 
zerbrach. Die von Ochsenstein, welche sahen, wie ich mich daran ergetzte, daß ich 
so gar fröhlich in die Händchen patschte, riefen: »Noch mehr!« Ich säumite nicht, 
sogleich einen Topf, und auf immer fortwährendes Rufen: »Noch mehr!« nach und 
nach sämtliche Schüsselchen, Tiegelchen, Kännchen gegen das Pflaster zu 
schleudern. Meine Nachbarn fuhren fort, ihren Beifall zu bezeigen, und ich war 
höchlich froh, ihnen Vergnügen zu machen. Mein Vorrat aber war aufgezehrt, und 
sie riefen immer: »Noch mehr!« Ich eilte daher stracks in die Küche und holte die 
irdenen Teller, welche nun freilich im Zerbrechen noch ein lustigeres Schauspiel 
gaben; und so lief ich hin und wider, brachte einen Teller nach dem andern, wie 
ich sie auf dem Topfbrett der Reihe nach erreichen konnte, und weil sich jene gar 
nicht zufrieden gaben, so stürzte ich alles, was ich von Geschirr erschleppen konnte, 
in gleiches Verderben. Nur später erschien jemand, zu hindern und zu wehren. Das 
Unglück war geschehen, und man hatte für so viel zerbrochene Töpferware 
wenigstens eine lustige Geschichte, an der sich besonders die schalkischen Urheber 
bis an ihr Lebensende ergetzten. 

Meines Vaters Mutter, bei der wir eigentlich im Hause wohnten, lebte in einem 
großen Zimmer hinten hinaus, unmittelbar an der Hausflur, und wir pflegten 
unsere Spiele bis an ihren Sessel, ja, wenn sie krank war, bis an ihr Bett hin 
auszudehnen. Ich erinnere mich ihrer gleichsam als eines Geistes, als einer schönen, 
hagern, immer weiß und reinlich gekleideten Frau. Sanft, freundlich, wohlwollend 
ist sie mir im Gedächtnis geblieben. 


Wir hatten die Strafe, in welcher unser Haus lag, den Hirschgraben nennen 
hören; da wir aber weder Graben noch Hirsche sahen, so wollten wir diesen 
Ausdruck erklärt wissen. Man erzählte sodann, unser Haus stehe auf einem Raum, 
der sonst außerhalb der Stadt gelegen, und da, wo jetzt die Strafe sich befinde, sei 
ehmals ein Graben gewesen, in welchem eine Anzahl Hirsche unterhalten worden. 
Man habe diese Tiere hier bewahrt und genährt, weil nach einem alten 
Herkommen der Senat alle Jahre einen Hirsch öffentlich verspeiset, den man denn 
für einen solchen Festtag hier im Graben immer zur Hand gehabt, wenn auch 
auswärts Fürsten und Ritter der Stadt ihre Jagdbefugnis verkümmerten und 
störten, oder wohl gar Feinde die Stadt eingeschlossen oder belagert hielten. Dies 
gefiel uns sehr, und wir wünschten, eine solche zahme Wildbahn wäre auch noch 
bei unsern Zeiten zu sehen gewesen. 

Die Hinterseite des Hauses hatte, besonders aus dem oberen Stock, eine sehr 
angenehme Aussicht über eine beinah unabsehbare Fläche von Nachbarsgärten, die 
sich bis an die Stadtmauern verbreiteten. Leider aber war, bei Verwandlung der 
sonst hier befindlichen Gemeindeplätze in Hausgärten, unser Haus und noch einige 
andere, die gegen die Strafsenecke zu lagen, sehr verkürzt worden, indem die 
Häuser vom Rofmarkt her weitläufige Hintergebäude und große Gärten sich 
zueigneten, wir aber uns durch eine ziemlich hohe Mauer unsres Hofes von diesen 
so nah gelegenen Paradiesen ausgeschlossen sahen. 

Im zweiten Stock befand sich ein Zimmer, welches man das Gartenzimmer 
nannte, weil man sich daselbst durch wenige Gewächse vor dem Fenster den 
Mangel eines Gartens zu ersetzen gesucht hatte. Dort war, wie ich heranwuchs, 
mein liebster, zwar nicht trauriger, aber doch sehnsüchtiger Aufenthalt. Über jene 
Gärten hinaus, über Stadtmauern und Wälle sah man in eine schöne fruchtbare 
Ebene; es ist die, welche sich nach Höchst hinzieht. Dort lernte ich Sommerszeit 
gewöhnlich meine Lektionen, wartete die Gewitter ab, und konnte mich an der 
untergehenden Sonne, gegen welche die Fenster gerade gerichtet waren, nicht satt 
genug sehen. Da ich aber zu gleicher Zeit die Nachbarn in ihren Gärten wandeln 
und ihre Blumen besorgen, die Kinder spielen, die Gesellschaften sich ergetzen sah, 
die Kegelkugeln rollen und die Kegel fallen hörte: so erregte dies frühzeitig in mir 
ein Gefühl der Einsamkeit und einer daraus entspringenden Sehnsucht, das, dem 
von der Natur in mich gelegten Ernsten und Ahndungsvollen entsprechend, seinen 
Einfluß gar bald und in der Folge noch deutlicher zeigte. 

Die alte, winkelhafte, an vielen Stellen düstere Beschaffenheit des Hauses war 
übrigens geeignet, Schauer und Furcht in kindlichen Gemütern zu erwecken. 


Unglücklicherweise hatte man noch die Erziehungsmaxime, den Kindern 
frühzeitig alle Furcht vor dem Ahnungsvollen und Unsichtbaren zu benehmen und 
sie an das Schauderhafte zu gewöhnen. Wir Kinder sollten daher allein schlafen, 
und wenn uns dieses unmöglich fiel, und wir uns sacht aus den Betten 
hervormachten und die Gesellschaft der Bedienten und Mägde suchten, so stellte 
sich, in umgewandtem Schlafrock und also für uns verkleidet genug, der Vater in 
den Weg und schreckte uns in unsere Ruhestätte zurück. Die daraus entspringende 
üble Wirkung denkt sich jedermann. Wie soll derjenige die Furcht los werden, den 
man zwischen ein doppeltes Furchtbare einklemmt? Meine Mutter, stets heiter und 
froh, und andern das gleiche gönnend, erfand eine bessere pädagogische Auskunft. 
Sie wufte ihren Zweck durch Belohnungen zu erreichen. Es war die Zeit der 
Pfirschen, deren reichlichen Genuß sie uns jeden Morgen versprach, wenn wir 
nachts die Furcht überwunden hätten. Es gelang, und beide Teile waren zufrieden. 

Innerhalb des Hauses zog meinen Blick am meisten eine Reihe römischer 
Prospekte auf sich, mit welchen der Vater einen Vorsaal ausgeschmückt hatte, 
gestochen von einigen geschickten Vorgängern des Piranesi, die sich auf Architektur 
und Perspektive wohl verstanden, und deren Nadel sehr deutlich und schätzbar ist. 
Hier sah ich täglich die Piazza del Popolo, das Coliseo, den Petersplatz, die 
Peterskirche von außen und innen, die Engelsburg und so manches andere. Diese 
Gestalten drückten sich tief bei mir ein, und der sonst sehr lakonische Vater hatte 
wohl manchmal die Gefälligkeit, eine Beschreibung des Gegenstandes vernehmen 
zu lassen. Seine Vorliebe für die italienische Sprache und für alles, was sich auf 
jenes Land bezieht, war sehr ausgesprochen. Eine kleine Marmor- und 
Naturaliensammlung, die er von dorther mitgebracht, zeigte er uns auch 
manchmal vor, und einen großen Teil seiner Zeit verwendete er auf seine italienisch 
verfafste Reisebeschreibung, deren Abschrift und Redaktion er eigenhändig, 
heftweise, langam und genau ausfertigte. Ein alter heiterer italienischer 
Sprachmeister, Giovinazzi genannt, war ihm daran behülflich. Auch sang der Alte 
nicht übel, und meine Mutter mufste sich bequemen, ihn und sich selbst mit dem 
Klaviere täglich zu akkompagnieren; da ich denn das »Solitario bosco ombroso« 
bald kennen lernte, und auswendig wufßste, ehe ich es verstand. 

Mein Vater war überhaupt lehrhafter Natur, und bei seiner Entfernung von 
Geschäften wollte er gern dasjenige, was er wußte und vermochte, auf andre 
übertragen. So hatte er meine Mutter in den ersten Jahren ihrer Verheiratung zum 
fleifßigen Schreiben angehalten, wie zum Klavierspielen und Singen; wobei sie sich 


genötigt sah, auch in der italienischen Sprache einige Kenntnis und notdürftige 
Fertigkeit zu erwerben. 

Gewöhnlich hielten wir uns in allen unsern Freistunden zur Großmutter, in 
deren geräumigem Wohnzimmer wir hinlänglich Platz zu unsern Spielen fanden. 
Sie wufste uns mit allerlei Kleinigkeiten zu beschäftigen, und mit allerlei guten 
Bissen zu erquicken. An einem Weihnachtsabende jedoch setzte sie allen ihren 
Wohltaten die Krone auf, indem sie uns ein Puppenspiel vorstellen ließ, und so in 
dem alten Hause eine neue Welt erschuf. Dieses unerwartete Schauspiel zog die 
jungen Gemüter mit Gewalt an sich; besonders auf den Knaben machte es einen 
sehr starken Eindruck, der in eine große langdauernde Wirkung nachklang. 

Die kleine Bühne mit ihrem stummen Personal, die man uns anfangs nur 
vorgezeigt hatte, nachher aber zu eigner Übung und dramatischer Belebung 
übergab, mufste uns Kindern um so viel werter sein, als es das letzte Vermächtnis 
unserer guten Großmutter war, die bald darauf durch zunehmende Krankheit 
unsern Augen erst entzogen, und dann für immer durch den Tod enirissen wurde. 
Ihr Abscheiden war für die Familie von desto größerer Bedeutung, als es eine völlige 
Veränderung in dem Zustande derselben nach sich zog. 

Solange die Großmutter lebte, hatte mein Vater sich gehütet, nur das mindeste 
im Hause zu verändern oder zu erneuern; aber man wußte wohl, daß er sich zu 
einem Hauptbau vorbereitete, der nunmehr auch sogleich vorgenommen wurde. In 
Frankfurt, wie in mehrern alten Städten, hatte man bei Aufführung hölzerner 
Gebäude, um Platz zu gewinnen, sich erlaubt, nicht allein mit dem ersten, sondern 
auch mit den folgenden Stocken überzubauen; wodurch denn freilich besonders 
enge Straßen etwas Düsteres und Ängstliches bekamen. Endlich ging ein Gesetz 
durch, daß, wer ein neues Haus von Grund auf baue, nur mit dem ersten Stock 
über das Fundament herausrücken dürfe, die übrigen aber senkrecht aufführen 
müsse. Mein Vater, um den vorspringenden Raum im zweiten Stock auch nicht 
aufzugeben, wenig bekümmert um äuferes architektonisches Ansehen, und nur um 
innere gute und bequeme Einrichtung besorgt, bediente sich, wie schon mehrere vor 
ihm getan, der Ausflucht, die oberen Teile des Hauses zu unterstützen und von 
unten herauf einen nach dem andern wegzunehmen, und das Neue gleichsam 
einzuschalten, so daß, wenn zuletzt gewissermaßen nichts von dem Alten übrig 
blieb, der ganz neue Bau noch immer für eine Reparatur gelten konnte. Da nun 
also das Einreifsen und Aufrichten allmählich geschah, so hatte mein Vater sich 
vorgenommen, nicht aus dem Hause zu weichen, um desto besser die Aufsicht zu 


führen und die Anleitung geben zu können: denn aufs Technische des Baues 


verstand er sich ganz gut; dabei wollte er aber auch seine Familie nicht von sich 
lassen. Diese neue Epoche war den Kindern sehr überraschend und sonderbar. Die 
Zimmer, in denen man sie oft enge genug gehalten und mit wenig erfreulichem 
Lernen und Arbeiten geängstigt, die Gänge, auf denen sie gespielt, die Wände, für 
deren Reinlichkeit und Erhaltung man sonst so sehr gesorgt, alles das vor der Hacke 
des Maurers, vor dem Beile des Zimmermanns fallen zu sehen, und zwar von 
unten herauf, und indessen oben auf unterstützten Balken gleichsam in der Luft zu 
schweben, und dabei immer noch zu einer gewissen Lektion, zu einer bestimmten 
Arbeit angehalten zu werden — dieses alles brachte eine Verwirrung in den jungen 
Köpfen hervor, die sich so leicht nicht wieder ins gleiche setzen ließ. Doch wurde 
die Unbequemlichkeit von der Jugend weniger empfunden, weil ihr etwas mehr 
Spielraum als bisher und manche Gelegenheit, sich auf Balken zu schaukeln und 
auf Brettern zu schwingen, gelassen ward. 

Hartnäckig setzte der Vater die erste Zeit seinen Plan durch; doch als zuletzt 
auch das Dach teilweise abgetragen wurde, und, ohngeachtet alles übergespannten 
Wachstuches von abgenommenen Tapeten, der Regen bis zu unsern Betten gelangte: 
so entschloß er sich, obgleich ungern, die Kinder wohlwollenden Freunden, welche 
sich schon früher dazu erboten hatten, auf eine Zeitlang zu überlassen und sie in 
eine öffentliche Schule zu schicken. 

Dieser Übergang hatte manches Unangenehme: denn indem man die bisher zu 
Hause abgesondert, reinlich, edel, obgleich streng gehaltenen Kinder unter eine rohe 
Masse von jungen Geschöpfen hinunterstieß, so hatten sie vom Gemeinen, 
Schlechten, ja Niederträchtigen ganz unerwartet alles zu leiden, weil sie aller 
Waffen und aller Fähigkeit ermangelten, sich dagegen zu schützen. 

Um diese Zeit war es eigentlich, daß ich meine Vaterstadt zuerst gewahr wurde: 
wie ich denn nach und nach immer freier und ungehinderter, teils allein, teils mit 
muntern Gespielen, darin auf und ab wandelte. Um den Eindruck, den diese 
ernsten und würdigen Umgebungen auf mich machten, einigermaßen mitzuteilen, 
muß ich hier mit der Schilderung meines Geburtsortes vorgreifen, wie er sich in 
seinen verschiedenen Teilen allmählich vor mir entwickelte. Am liebsten spazierte 
ich auf der großen Mainbrücke. Ihre Länge, ihre Festigkeit, ihr gutes Ansehen 
machte sie zu einem bemerkenswerten Bauwerk; auch ist es aus früherer Zeit 
beinahe das einzige Denkmal jener Vorsorge, welche die weltliche Obrigkeit ihren 
Bürgern schuldig ist. Der schöne Fluß auf- und abwärts zog meine Blicke nach 
sich; und wenn auf dem Brückenkreuz der goldene Hahn im Sonnenschein glänzte, 
so war es mir immer eine erfreuliche Empfindung. Gewöhnlich ward alsdann 


durch Sachsenhausen spaziert, und die Überfahrt für einen Kreuzer gar behaglich 
genossen. Da befand man sich nun wieder diesseits, da schlich man zum 
Weinmarkte, bewunderte den Mechanismus der Krane, wenn Waren ausgeladen 
wurden; besonders aber unterhielt uns die Ankunft der Marktschiffe, wo man so 
mancherlei und mitunter so selisame Figuren aussteigen sah. Ging es nun in die 
Stadt herein, so ward jederzeit der Saalhof, der wenigstens an der Stelle stand, wo 
die Burg Kaiser Karls des Großen und seiner Nachfolger gewesen sein sollte, 
ehrfurchtsvoll gegrüſt. Man verlor sich in die alte Gewerbstadt, und besonders 
Markttages gern in dem Gewühl, das sich um die Bartholomäuskirche herum 
versammelte. Hier hatte sich, von den frühsten Zeiten an, die Menge der Verkäufer 
und Krämer übereinander gedrängt, und wegen einer solchen Besitznahme konnte 
nicht leicht in den neuern Zeiten eine geräumige und heitere Anstalt Platz finden. 
Die Buden des sogenannten Pfarreisen waren uns Kindern sehr bedeutend, und wir 
trugen manchen Batzen hin, um uns farbige, mit goldenen Tieren bedruckte Bogen 
anzuschaffen. Nur selten aber mochte man sich über den beschränkten, 
vollgepfropfien und unreinlichen Marktplatz hindrängen. So erinnere ich mich 
auch, daß ich immer mit Entsetzen vor den daranstofenden engen und häflichen 
Fleischbänken geflohen bin. Der Römerberg war ein desto angenehmerer 
Spazierplatz. Der Weg nach der neuen Stadi, durch die Neue Kräme, war immer 
aufheiternd und ergetzlich; nur verdroß es uns, daß nicht neben der 
Liebfrauenkirche eine Strafe nach der Zeile zuging, und wir immer den großen 
Umweg durch die Hasengasse oder die Katharinenpforte machen mufsten. Was aber 
die Aufmerksamkeit des Kindes am meisten an sich zog, waren die vielen kleinen 
Städte in der Stadt, die Festungen in der Festung, die ummauerten Klosterbezirke 
nämlich, und die aus frühern Jahrhunderten noch übrigen mehr oder minder 
burgartigen Räume: so der Nürnberger Hof, das Kompostell, das Braunfels, das 
Stammhaus derer von Stallburg und mehrere in den spätern Zeiten zu 
Wohnungen und Gewerbsbenutzungen eingerichtete Festen. Nichts architektonisch 
Erhebendes war damals in Frankfurt zu sehen: alles deutete auf eine längst 
vergangne, für Stadt und Gegend sehr unruhige Zeit. Pforten und Türme, welche 
die Grenze der alten Stadt bezeichneten, dann weiterhin abermals Pforten, Türme, 
Mauern, Brücken, Wälle, Gräben, womit die neue Stadt umschlossen war, alles 
sprach noch zu deutlich aus, daß die Notwendigkeit, in unruhigen Zeiten dem 
Gemeinwesen Sicherheit zu verschaffen, diese Anstalten hervorgebracht, daß die 
Plätze, die Strafen, selbst die neuen, breiter und schöner angelegten, alle nur dem 
Zufall und der Willkür und keinem regelnden Geiste ihren Ursprung zu danken 


hatten. Eine gewisse Neigung zum Altertümlichen setzte sich bei dem Knaben fest, 
welche besonders durch alte Chroniken, Holzschnitte, wie z.B. den Graveschen von 
der Belagerung von Frankfurt, genährt und begünstigt wurde; wobei noch eine 
andre Lust, bloß menschliche Zustände in ihrer Mannigfaltigkeit und 
Natürlichkeit, ohne weitern Anspruch auf Interesse oder Schönheit, zu erfassen, sich 
hervortat. So war es eine von unsern liebsten Promenaden, die wir uns des Jahrs 
ein paarmal zu verschaffen suchten, inwendig auf dem Gange der Stadtmauer 
herzuspazieren. Gärten, Höfe, Hintergebäude ziehen sich bis an den Zwinger 
heran; man sieht mehreren tausend Menschen in ihre häuslichen, kleinen, 
abgeschlossenen, verborgenen Zustände. Von dem Putz- und Schaugarten des 
Reichen zu den Obsigärten des für seinen Nutzen besorgten Bürgers, von da zu 
Fabriken, Bleichplätzen und ähnlichen Anstalten, ja bis zum Gottesacker selbst — 
denn eine kleine Welt lag innerhalb des Bezirks der Stadt — ging man an dem 
mannigfaltigsten, wunderlichsten, mit jedem Schritt sich verändernden Schauspiel 
vorbei, an dem unsere kindische Neugier sich nicht genug ergetzen konnte. Denn 
fürwahr, der bekannte hinkende Teufel, als er für seinen Freund die Dächer von 
Madrid in der Nacht abhob, hat kaum mehr für diesen geleistet, als hier vor uns 
unter freiem Himmel, bei hellem Sonnenschein, getan war. Die Schlüssel, deren 
man sich auf diesem Wege bedienen mufste, um durch mancherlei Türme, Treppen 
und Pförtchen durchzukommen, waren in den Händen der Zeugherren, und wir 
verfehlten nicht, ihren Subalternen aufs beste zu schmeicheln. 

Bedeutender noch und in einem andern Sinne fruchtbarer blieb für uns das 
Rathaus, der Römer genannt. In seinen untern, gewölbähnlichen Hallen verloren 
wir uns gar zu gerne. Wir verschafften uns Eintritt in das große, höchst einfache 
Sessionszimmer des Rates. Bis auf eine gewisse Höhe getäfelt, waren übrigens die 
Wände so wie die Wölbung weiß, und das Ganze ohne Spur von Malerei oder 
irgend einem Bildwerk. Nur an der mittelsten Wand in der Höhe las man die 
kurze Inschrift: 


Eines Manns Rede 
Ist keines Manns Rede: 
Man soll sie billig hören Beede. 


Nach der altertümlichsten Art waren für die Glieder dieser Versammlung Bänke 
ringsumher an der Vertäfelung angebracht und um eine Stufe von dem Boden 
erhöht. Da begriffen wir leicht, warum die Rangordnung unsres Senats nach 
Bänken eingeteilt sei. Von der Türe linker Hand bis in die gegenüberstehende Ecke, 


als auf der ersten Bank, saßen die Schöffen, in der Ecke selbst der Schultheif, der 
einzige, der ein kleines Tischchen vor sich hatte; zu seiner Linken bis gegen die 
Fensterseite saßen nunmehr die Herren der zweiten Bank; an den Fenstern her zog 
sich die dritte Bank, welche die Handwerker einnahmen; in der Mitte des Saals 
stand ein Tisch für den Protokollführer. 

Waren wir einmal im Römer, so mischten wir uns auch wohl in das Gedränge 
vor den burgemeisterlichen Audienzen. Aber größeren Reiz hatte alles, was sich auf 
Wahl und Krönung der Kaiser bezog. Wir wufsten uns die Gunst der Schliefßer zu 
verschaffen, um die neue, heitre, in Fresko gemalte, sonst durch ein Gitter 
verschlossene Kaisertreppe hinaufsteigen zu dürfen. Das mit Purpurtapeten und 
wunderlich verschnörkelten Goldleisten verzierte Wahlzimmer flößte uns Ehrfurcht 
ein. Die Türstücke, auf welchen kleine Kinder oder Genien, mit dem kaiserlichen 
Ornat bekleidet, und belastet mit den Reichsinsignien, eine gar wunderliche Figur 
spielen, betrachteten wir mit großer Aufmerksamkeit, und hoffien wohl auch noch 
einmal eine Krönung mit Augen zu erleben. Aus dem großen Kaisersaale konnte 
man uns nur mit sehr vieler Mühe wieder herausbringen, wenn es uns einmal 
geglückt war, hineinzuschlüpfen; und wir hielten denjenigen für unsern wahrsten 
Freund, der uns bei den Brustbildern der sämtlichen Kaiser, die in einer gewissen 
Höhe umher gemalt waren, etwas von ihren Taten erzählen mochte. 

Von Karl dem Großen vernahmen wir manches Märchenhafte; aber das 
Historisch-Interessante für uns fing erst mit Rudolf von Habsburg an, der durch 
seine Mannheit so großen Verwirrungen ein Ende gemacht. Auch Karl der Vierte 
20g unsre Aufmerksamkeit an sich. Wir hatten schon von der Goldnen Bulle und 
der Peinlichen Halsgerichtsordnung gehört, auch daß er den Frankfurtern ihre 
Anhänglichkeit an seinen edlen Gegenkaiser, Günther von Schwarzburg, nicht 
entgelten ließ. Maximilianen hörten wir als einen Menschen- und Bürgerfreund 
loben, und daß von ihm prophezeit worden, er werde der letzte Kaiser aus einem 
deutschen Hause sein; welches denn auch leider eingetroffen, indem nach seinem 
Tode die Wahl nur zwischen dem König von Spanien, Karl dem Fünften, und dem 
König von Frankreich, Franz dem Ersten, geschwankt habe. Bedenklich fügte man 
hinzu, daß nun abermals eine solche Weissagung oder vielmehr Vorbedeutung 
umgehe: denn es sei augenfällig, daß nur noch Platz für das Bild eines Kaisers 
übrig bleibe; ein Umstand, der obgleich zufallig scheinend, die 
Patriotischgesinnten mit Besorgnis erfülle. 

Wenn wir nun so einmal unsern Umgang hielten, verfehlten wir auch nicht, uns 
nach dem Dom zu begeben und daselbst das Grab jenes braven, von Freund und 


Feinden geschätzten Günther zu besuchen. Der merkwürdige Stein, der es ehmals 
bedeckte, ist in dem Chor aufgerichtet. Die gleich daneben befindliche Türe, welche 
ins Konklave führt blieb uns lange verschlossen, bis wir endlich durch die obern 
Behörden auch den Eintritt in diesen so bedeutenden Ort zu erlangen wufßsten. 
Allein wir hätten besser getan, ihn durch unsre Einbildungskrafti, wie bisher, 
auszumalen: denn wir fanden diesen in der deutschen Geschichte so merkwürdigen 
Raum, wo die mächtigsten Fürsten sich zu einer Handlung von solcher Wichtigkeit 
zu versammlen pflegten, keinesweges würdig ausgeziert, sondern noch obenein mit 
Balken, Stangen, Gerüsten und anderem solchen Gesperr, das man beiseitesetzen 
wollte, verunstaltet. Desto mehr ward unsere Einbildungskraft angeregt und das 
Herz uns erhoben, als wir kurz nachher die Erlaubnis erhielten, beim Vorzeigen 
der Goldnen Bulle an einige vornehme Fremden auf dem Rathause gegenwärtig zu 
sein. 

Mit vieler Begierde vernahm der Knabe sodann, was ihm die Seinigen so wie 
ältere Verwandte und Bekannte gern erzählten und wiederholten, die Geschichten 
der zuletzt kurz auf einander gefolgten Krönungen: denn es war kein Frankfurter 
von einem gewissen Alter, der nicht diese beiden Ereignisse, und was sie begleitete, 
für den Gipfel seines Lebens gehalten hätte. So prächtig die Krönung Karls des 
Siebenten gewesen war, bei welcher besonders der französische Gesandte, mit Kosten 
und Geschmack, herrliche Feste gegeben, so war doch die Folge für den guten Kaiser 
desto trauriger, der seine Residenz München nicht behaupten konnte und 
gewissermaßen die Gastfreiheit seiner Reichsstädter anflehen mußte. 

War die Krönung Franz’ des Ersten nicht so auffallend prächtig wie jene, so 
wurde sie doch durch die Gegenwart der Kaiserin Maria Theresia verherrlicht, 
deren Schönheit ebenso einen großen Eindruck auf die Männer scheint gemacht zu 
haben, als die ernste würdige Gestalt und die blauen Augen Karls des Siebenten auf 
die Frauen. Wenigstens wetteiferten beide Geschlechter, dem aufhorchenden 
Knaben einen höchst vorteilhaften Begriff von jenen beiden Personen beizubringen. 
Alle diese Beschreibungen und Erzählungen geschahen mit heitrem und beruhigtem 
Gemüt: denn der Aachner Friede hatte für den Augenblick aller Fehde ein Ende 
gemacht, und wie von jenen Feierlichkeiten, so sprach man mit Behaglichkeit von 
den vorübergegangenen Kriegszügen, von der Schlacht bei Dettingen, und was die 
merkwürdigsten Begebenheiten der verflossenen Jahre mehr sein mochten; und alles 
Bedeutende und Gefährliche schien, wie es nach einem abgeschlossenen Frieden zu 
gehen pflegt, sich nur ereignet zu haben, um glücklichen und sorgenfreien 
Menschen zur Unterhaltung zu dienen. 


Hatte man in einer solchen patriotischen Beschränkung kaum ein halbes Jahr 
hingebracht, so traten schon die Messen wieder ein, welche in den sämtlichen 
Kinderköpfen jederzeit eine unglaubliche Gärung hervorbrachten. Eine durch 
Erbauung so vieler Buden innerhalb der Stadt in weniger Zeit entspringende neue 
Stadi, das Wogen und Treiben, das Abladen und Auspacken der Waren erregte von 
den ersten Momenten des Bewufstseins an eine unbezwinglich tätige Neugierde und 
ein unbegrenztes Verlangen nach kindischem Besitz, das der Knabe mit 
wachsenden Jahren, bald auf diese bald auf jene Weise, wie es die Kräfte seines 
kleinen Beutels erlauben wollten, zu befriedigen suchte. Zugleich aber bildete sich 
die Vorstellung von dem, was die Welt alles hervorbringt, was sie bedarf, und was 
die Bewohner ihrer verschiedenen Teile gegen einander auswechseln. 

Diese großen, im Frühjahr und Herbst eintretenden Epochen wurden durch 
seltsame Feierlichkeiten angekündigt, welche um desto würdiger schienen, als sie die 
alte Zeit, und was von dorther noch auf uns gekommen, lebhaft vergegenwärtigten. 
Am Geleitstag war das ganze Volk auf den Beinen, drängte sich nach der Fahrgasse, 
nach der Brücke, bis über Sachsenhausen hinaus; alle Fenster waren besetzt, ohne 
daß den Tag über was Besonderes vorging; die Menge schien nur da zu sein, um 
sich zu drängen, und die Zuschauer, um sich unter einander zu betrachten: denn 
das, worauf es eigentlich ankam, ereignete sich erst mit sinkender Nacht, und 
wurde mehr geglaubt als mit Augen gesehen. 

In jenen ältern unruhigen Zeiten nämlich, wo ein jeder nach Belieben Unrecht 
tat, oder nach Lust das Rechte beförderte, wurden die auf die Messen ziehenden 
Handelsleute von Wegelagerern, edlen und unedlen Geschlechts, willkürlich geplagt 
und geplackt, so daß Fürsten und andre mächtige Stände die Ihrigen mit 
gewaffneter Hand bis nach Frankfurt geleiten ließen. Hier wollten nun aber die 
Reichsstädter sich selbst und ihrem Gebiet nichts vergeben; sie zogen den 
Ankömmlingen entgegen: da gab es denn manchmal Streitigkeiten, wie weit jene 
Geleitenden herankommen, oder ob sie wohl gar ihren Einritt in die Stadt nehmen 
könnten. Weil nun dieses nicht allein bei Handels- und Mefsgeschäften stattfand, 
sondern auch wenn hohe Personen in Kriegs- und Friedenszeiten, vorzüglich aber 
zu Wahltagen sich heranbegaben, und es auch öfters zu Tätlichkeiten kam, sobald 
irgend ein Gefolge, das man in der Stadt nicht dulden wollte, sich mit seinem 
Herrn hereinzudrängen begehrte: so waren zeither darüber manche Verhandlungen 
gepflogen, es waren viele Rezesse deshalb, obgleich stets mit beiderseitigen 
Vorbehalten, geschlossen worden, und man gab die Hoffnung nicht auf, den seit 
Jahrhunderten dauernden Zwist endlich einmal beizulegen, als die ganze Anstalı, 


weshalb er so lange und oft sehr heftig geführt worden war, beinah für unnütz, 
wenigstens für überflüssig angesehen werden konnte. 

Unterdessen ritt die bürgerliche Kavallerie in mehreren Abteilungen, mit den 
Oberhäuptern an ihrer Spitze, an jenen Tagen zu verschiedenen Toren hinaus, 
fand an einer gewissen Stelle einige Reiter oder Husaren der zum Geleit 
berechtigten Reichsstände, die nebst ihren Anführern wohl empfangen und bewirtet 
wurden; man zögerte bis gegen Abend, und ritt alsdann, kaum von der wartenden 
Menge gesehen, zur Stadt herein; da denn mancher bürgerliche Reiter weder sein 
Pferd noch sich selbst auf dem Pferde zu erhalten vermochte. Zu dem Brückentore 
kamen die bedeutendsten Züge herein, und deswegen war der Andrang dorthin am 
stärksten. Ganz zuletzt und mit sinkender Nacht langte der auf gleiche Weise 
geleitete Nürnberger Postwagen an, und man trug sich mit der Rede, es müsse 
jederzeit, dem Herkommen gemäß, eine alte Frau darin sitzen, weshalb denn die 
Straßenjungen bei Ankunft des Wagens in ein gellendes Geschrei auszubrechen 
pflegten, ob man gleich die im Wagen sitzenden Passagiere keineswegs mehr 
unterscheiden konnte. Unglaublich und wirklich die Sinne verwirrend war der 
Drang der Menge, die in diesem Augenblick durch das Brückentor herein dem 
Wagen nachstürzte; deswegen auch die nächsten Häuser von den Zuschauern am 
meisten gesucht wurden. 

Eine andere, noch viel selisamere Feierlichkeit, welche am hellen Tage das 
Publikum aufregte, war das Pfeifergericht. Es erinnerte diese Zeremonie an jene 
ersten Zeiten, wo bedeutende Handelsstädte sich von den Zöllen, welche mit 
Handel und Gewerb in gleichem Maße zunahmen, wo nicht zu befreien, doch 
wenigstens eine Milderung derselben zu erlangen suchten. Der Kaiser, der ihrer 
bedurfte, erteilte eine solche Freiheit da, wo es von ihm abhing, gewöhnlich aber 
nur auf ein Jahr, und sie muſſte daher jährlich erneuert werden. Dieses geschah 
durch symbolische Gaben, welche dem kaiserlichen Schultheißen, der auch wohl 
gelegentlich Oberzöllner sein konnte, vor Eintritt der Bartholomäimesse gebracht 
wurden, und zwar des Anstandes wegen, wenn er mit den Schöffen zu Gericht saß. 
Als der Schultheiß späterhin nicht mehr vom Kaiser gesetzt, sondern von der Stadt 
selbst gewählt wurde, behielt er doch diese Vorrechte, und sowohl die Zollfreiheiten 
der Städte, als die Zeremonien, womit die Abgeordneten von Worms, Nürnberg 
und Alt Bamberg diese uralte Vergünstigung anerkannten, waren bis auf unsere 
Zeiten gekommen. Den Tag vor Mariä Geburt ward ein öffentlicher Gerichtstag 
angekündigt. In dem großen Kaisersaale, in einem umschränkten Raume, safen 


erhöht die Schöffen, und eine Stufe höher der Schultheiß in ihrer Mitte; die von 


den Parteien bevollmächtigten Prokuratoren unten zur rechten Seite. Der 
Aktuarius fängt an, die auf diesen Tag gesparten wichtigen Urteile laut vorzulesen; 
die Prokuratoren bitten um Abschrift, appellieren, oder was sie sonst zu tun nötig 
finden. 

Auf einmal meldet eine wunderliche Musik gleichsam die Ankunft voriger 
Jahrhunderte. Es sind drei Pfeifer, deren einer eine alte Schalmei, der andere einen 
Bafß, der dritte einen Pommer oder Hoboe bläst. Sie tragen blaue mit Gold 
verbrämte Mäntel, auf den Ärmeln die Noten befestigt, und haben das Haupt 
bedeckt. So waren sie aus ihrem Gasthause, die Gesandten und ihre Begleitung 
hintendrein, Punkt zehn ausgezogen, von Einheimischen und Fremden angestaunt, 
und so treten sie in den Saal. Die Gerichtsverhandlungen halten inne, Pfeifer und 
Begleitung bleiben vor den Schranken, der Abgesandte tritt hinein und stellt sich 
dem Schultheifsen gegenüber. Die symbolischen Gaben, welche auf das genauste 
nach dem alten Herkommen gefordert wurden, bestanden gewöhnlich in solchen 
Waren, womit die darbringende Stadt vorzüglich zu handlen pflegte. Der Pfeffer 
galt gleichsam für alle Waren, und so brachte auch hier der Abgesandte einen schön 
gedrechselten hölzernen Pokal mit Pfeffer angefüllt. Über demselben lagen ein Paar 
Handschuhe, wundersam geschlitzt, mit Seide besteppt und bequastet, als Zeichen 
einer gestatteten und angenommenen Vergünstigung, dessen sich auch wohl der 
Kaiser selbst in gewissen Fällen bediente. Daneben sah man ein weifses Stäbchen, 
welches vormals bei gesetzlichen und gerichtlichen Handlungen nicht leicht fehlen 
durfte. Es waren noch einige kleine Silbermünzen hinzugefügt, und die Stadt 
Worms brachte einen alten Filzhut, den sie immer wieder einlöste, so daf derselbe 
viele Jahre ein Zeuge dieser Zeremonien gewesen. 

Nachdem der Gesandie seine Anrede gehalten, das Geschenk abgegeben, von dem 
Schultheifsen die Versicherung fortdauernder Begünstigung empfangen, so entfernte 
er sich aus dem geschlossenen Kreise, die Pfeifer bliesen, der Zug ging ab, wie er 
gekommen war, das Gericht verfolgte seine Geschäfte, bis der zweite und endlich 
der dritte Gesandte eingeführt wurden: denn sie kamen erst einige Zeit nach 
einander, teils damit das Vergnügen des Publikums länger daure, teils auch weil es 
immer dieselben altertümlichen Virtuosen waren, welche Nürnberg für sich und 
seine Mitstädte zu unterhalten und jedes Jahr an Ort und Stelle zu bringen 
übernommen hatte. 

Wir Kinder waren bei diesem Feste besonders interessiert, weil es uns nicht wenig 
schmeichelte, unsern Großvater an einer so ehrenvollen Stelle zu sehen, und weil 


wir gewöhnlich noch selbigen Tag ihn ganz bescheiden zu besuchen pflegten, um, 


wenn die Großmutter den Pfeffer in ihre Gewürzladen geschüttet hätte, einen 
Becher und Stäbchen, ein Paar Handschuh oder einen alten Räderalbus zu 
erhaschen. Man konnte sich diese symbolischen, das Altertum gleichsam 
hervorzaubernden Zeremonien nicht erklären lassen, ohne in vergangene 
Jahrhunderte wieder zurückgeführt zu werden, ohne sich nach Sitten, Gebräuchen 
und Gesinnungen unserer Altvordern zu erkundigen, die sich durch wieder 
auferstandene Pfeifer und Abgeordnete, ja durch handgreifliche und für uns 
besitzbare Gaben auf eine so wunderliche Weise vergegenwärtigten. 

Solchen altehrwürdigen Feierlichkeiten folgte in guter Jahrszeit manches für uns 
Kinder lustreichere Fest außerhalb der Stadt unter freiem Himmel. An dem rechten 
Ufer des Mains unterwärts, etwa eine halbe Stunde vom Tor, quillt ein 
Schwefelbrunnen, sauber eingefafst und mit uralten Linden umgeben. Nicht weit 
davon steht der »Hof zu den guten Leuten«, ehmals ein um dieser Quelle willen 
erbautes Hospital. Auf den Gemeindeweiden umher versammelte man zu einem 
gewissen Tage des Jahres die Rindviehherden aus der Nachbarschaft, und die 
Hirten samt ihren Mädchen feierten ein ländliches Fest, mit Tanz und Gesang, mit 
mancherlei Lust und Ungezogenheit. Auf der andern Seite der Stadt lag ein 
ähnlicher nur größerer Gemeindeplatz, gleichfalls durch einen Brunnen und durch 
noch schönere Linden geziert. Dorthin trieb man zu Pfingsten die Schafherden, 
und zu gleicher Zeit ließ man die armen verbleichten Waisenkinder aus ihren 
Mauern ins Freie: denn man sollte erst später auf den Gedanken geraten, daß man 
solche verlassene Kreaturen, die sich einst durch die Welt durchzuhelfen genötigt 
sind, früh mit der Welt in Verbindung bringen, anstatt sie auf eine traurige Weise 
zu hegen, sie lieber gleich zum Dienen und Dulden gewöhnen müsse, und alle 
Ursach habe, sie von Kindesbeinen an sowohl physisch als moralisch zu kräftigen. 
Die Ammen und Mägde, welche sich selbst immer gern einen Spaziergang bereiten, 
verfehlten nicht, von den frühsten Zeiten, uns an dergleichen Orte zu tragen und 
zu führen, so daß diese ländlichen Feste wohl mit zu den ersten Eindrücken 
gehören, deren ich mich erinnern kann. 

Das Haus war indessen fertig geworden, und zwar in ziemlich kurzer Zeit, weil 
alles wohl überlegt, vorbereitet und für die nötige Geldsumme gesorgt war. Wir 
fanden uns nun alle wieder versammelt und fühlten uns behaglich: denn ein 
wohlausgedachter Plan, wenn er ausgeführt dasteht, läft alles vergessen, was die 
Mittel, um zu diesem Zweck zu gelangen, Unbequemes mögen gehabt haben. Das 
Haus war für eine Privatwohnung geräumig genug, durchaus hell und heiter, die 
Treppe frei, die Vorsäle lustig, und jene Aussicht über die Gärten aus mehrern 


Fenstern bequem zu genießen. Der innere Ausbau, und was zur Vollendung und 
Zierde gehört, ward nach und nach vollbracht, und diente zugleich zur 
Beschäftigung und zur Unterhaltung. 

Das erste, was man in Ordnung brachte, war die Büchersammlung des Vaters, 
von welcher die besten, in Franz- oder Halbfranzband gebundenen Bücher die 
Wände seines Arbeits- und Studierzimmers schmücken sollten. Er besaß die schönen 
holländischen Ausgaben der lateinischen Schriftsteller, welche er der äußern 
Übereinstimmung wegen sämtlich in Quart anzuschaffen suchte; sodann vieles, was 
sich auf die römischen Antiquitäten und die elegantere Jurisprudenz bezieht. Die 
vorzüglichsten italienischen Dichter fehlten nicht, und für den Tasso bezeigte er 
eine große Vorliebe. Die besten neusten Reisebeschreibungen waren auch 
vorhanden, und er selbst machte sich ein Vergnügen daraus, den Keyfler und 
Nemeiz zu berichtigen und zu ergänzen. Nicht weniger hatte er sich mit den 
nötigsten Hülfsmitteln umgeben, mit Wörterbüchern aus verschiedenen Sprachen, 
mit Reallexiken, daß man sich also nach Belieben Rats erholen konnte, so wie mit 
manchem andern, was zum Nutzen und Vergnügen gereicht. 

Die andere Hälfte dieser Büchersammlung, in saubern Pergamentbänden mit 
sehr schön geschriebenen Titeln, ward in einem besondern Mansardzimmer 
aufgestellt. Das Nachschaffen der neuen Bücher, so wie das Binden und Einreihen 
derselben, betrieb er mit großer Gelassenheit und Ordnung. Dabei hatten die 
gelehrten Anzeigen, welche diesem oder jenem Werk besondere Vorzüge beilegten, 
auf ihn großen Einfluß. Seine Sammlung juristischer Dissertationen vermehrte sich 
jährlich um einige Bände. 

Zunächst aber wurden die Gemälde, die sonst in dem alten Hause zerstreut 
herumgehangen, nunmehr zusammen an den Wänden eines freundlichen Zimmers 
neben der Studierstube, alle in schwarzen, mit goldenen Stäbchen verzierten 
Rahmen, symmetrisch angebracht. Mein Vater hatte den Grundsatz, den er öfters 
und sogar leidenschaftlich aussprach, daß man die lebenden Meister beschäftigen, 
und weniger auf die abgeschiedenen wenden solle, bei deren Schätzung sehr viel 
Vorurteil mit unterlaufe. Er hatte die Vorstellung, daß es mit den Gemälden völlig 
wie mit den Rheinweinen beschaffen sei, die, wenn ihnen gleich das Alter einen 
vorzüglichen Wert beilege, dennoch in jedem folgenden Jahre ebenso vortrefflich als 
in den vergangenen könnten hervorgebracht werden. Nach Verlauf einiger Zeit 
werde der neue Wein auch ein alter, ebenso kostbar und vielleicht noch 
schmackhafter. In dieser Meinung bestätigte er sich vorzüglich durch die 
Bemerkung, daß mehrere alte Bilder hauptsächlich dadurch für die Liebhaber 


einen großen Wert zu erhalten schienen, weil sie dunkler und bräuner geworden, 
und der harmonische Ton eines solchen Bildes öfters gerühmt wurde. Mein Vater 
versicherte dagegen, es sei ihm gar nicht bange, daß die neuen Bilder künftig nicht 
auch schwarz werden sollten; daß sie aber gerade dadurch gewonnen, wollte er 
nicht zugestehen. 

Nach diesen Grundsätzen beschäftigte er mehrere Jahre hindurch die sämtlichen 
Frankfurter Künstler: den Maler Hirt, welcher Eichen- und Buchenwälder und 
andere sogenannte ländliche Gegenden sehr wohl mit Vieh zu stafheren wufste; 
desgleichen Trautmann, der sich den Rembrandt zum Muster genommen, und es in 
eingeschlossenen Lichtern und Widerscheinen, nicht weniger in_effektvollen 
Feuersbrünsten weit gebracht hatte, so daß er einstens aufgefordert wurde, einen 
Pendant zu einem Rembrandtischen Bilde zu malen; ferner Schütz, der auf dem 
Wege des Sachtleben die Rheingegenden fleifßig bearbeitete; nicht weniger Junckern, 
der Blumen- und Fruchtstücke, Stilleben und ruhig beschäftigte Personen, nach 
dem Vorgang der Niederländer, sehr reinlich ausführte. Nun aber ward durch die 
neue Ordnung, durch einen bequemern Raum, und noch mehr durch die 
Bekanntschaft eines geschickten Künstlers die Liebhaberei wieder angefrischt und 
belebt. Dieses war Seekatz, ein Schüler von Brinckmann, darmstädtischer 
Hofmaler, dessen Talent und Charakter sich in der Folge vor uns umständlicher 
entwickeln wird. 

Man schritt auf diese Weise mit Vollendung der übrigen Zimmer, nach ihren 
verschiedenen Bestimmungen, weiter. Reinlichkeit und Ordnung herrschten im 
ganzen; vorzüglich trugen große Spiegelscheiben das Ihrige zu einer vollkommenen 
Helligkeit bei, die in dem alten Hause aus mehrern Ursachen, zunächst aber auch 
wegen meist runder Fensterscheiben gefehlt hatte. Der Vater zeigte sich heiter, weil 
ihm alles gut gelungen war; und wäre der gute Humor nicht manchmal dadurch 
unterbrochen worden, daß nicht immer der Fleiß und die Genauigkeit der 
Handwerker seinen Forderungen entsprachen, so hätte man kein glücklicheres 
Leben denken können, zumal da manches Gute teils in der Familie selbst 
entsprang, teils ihr von außen zufloß. 

Durch ein auferordentliches Weltereignis wurde jedoch die Gemütsruhe des 
Knaben zum erstenmal im tiefsten erschüttert. Am ersten November 1755 ereignete 
sich das Erdbeben von Lissabon, und verbreitete über die in Frieden und Ruhe 
schon eingewohnte Welt einen ungeheuren Schrecken. Eine große prächtige 
Residenz, zugleich Handels- und Hafenstadt, wird ungewarnt von dem 
furchtbarsten Unglück betroffen. Die Erde bebt und schwankt, das Meer braust 


auf, die Schiffe schlagen zusammen, die Häuser stürzen ein, Kirchen und Türme 
darüber her, der königliche Palast zum Teil wird vom Meere verschlungen, die 
geborstene Erde scheint Flammen zu speien: denn überall meldet sich Rauch und 
Brand in den Ruinen. Sechzigtausend Menschen, einen Augenblick zuvor noch 
ruhig und behaglich, gehen mit einander zugrunde, und der Glücklichste darunter 
ist der zu nennen, dem keine Empfindung, keine Besinnung über das Unglück 
mehr gestattet ist. Die Flammen wüten fort, und mit ihnen wütet eine Schar sonst 
verborgner, oder durch dieses Ereignis in Freiheit gesetzter Verbrecher. Die 
unglücklichen Übriggebliebenen sind dem Raube, dem Morde, allen 
Mißhandlungen bloßgestelli; und so behauptet von allen Seiten die Natur ihre 
schrankenlose Willkür. 

Schneller als die Nachrichten hatten schon Andeutungen von diesem Vorfall sich 
durch große Landstrecken verbreitet; an vielen Orten waren schwächere 
Erschütterungen zu verspüren, an manchen Quellen, besonders den heilsamen, ein 
ungewöhnliches Innehalten zu bemerken gewesen: um desto größer war die 
Wirkung der Nachrichten selbst, welche erst im allgemeinen, dann aber mit 
schrecklichen Einzelheiten sich rasch verbreiteten. Hierauf ließen es die 
Gottesfürchtigen nicht an Betrachtungen, die Philosophen nicht an Trostgründen, 
an Strafpredigten die Geistlichkeit nicht fehlen. So vieles zusammen richtete die 
Aufmerksamkeit der Welt eine Zeitlang auf diesen Punkt, und die durch fremdes 
Unglück aufgeregten Gemüter wurden durch Sorgen für sich selbst und die Ihrigen 
um so mehr geängstigt, als über die weitverbreitete Wirkung dieser Explosion von 
allen Orten und Enden immer mehrere und umständlichere Nachrichten einliefen. 
Ja vielleicht hat der Dämon des Schreckens zu keiner Zeit so schnell und so mächtig 
seine Schauer über die Erde verbreitet. 

Der Knabe, der alles dieses wiederholt vernehmen muſſte, war nicht wenig 
betroffen. Gott, der Schöpfer und Erhalter Himmels und der Erden, den ihm die 
Erklärung des ersten Glaubensartikels so weise und gnädig vorstellte, hatte sich, 
indem er die Gerechten mit den Ungerechten gleichem Verderben preisgab, 
keineswegs väterlich bewiesen. Vergebens suchte das junge Gemüt sich gegen diese 
Eindrücke herzustellen, welches überhaupt um so weniger möglich war, als die 
Weisen und Schriftgelehrten selbst sich über die Art, wie man ein solches Phänomen 
anzusehen habe, nicht vereinigen konnten. 

Der folgende Sommer gab eine nähere Gelegenheit, den zornigen Gott, von dem 
das Alte Testament so viel überliefert, unmittelbar kennen zu lernen. Unversehens 


brach ein Hagelwetter herein und schlug die neuen Spiegelscheiben der gegen Abend 


gelegenen Hinterseite des Hauses unter Donner und Blitzen auf das gewaltsamste 
zusammen, beschädigte die neuen Möbeln, verderbte einige schäzbare Bücher und 
sonst werte Dinge, und war für die Kinder um so fürchterlicher, als das ganz außer 
sich gesetzte Hausgesinde sie in einen dunklen Gang mit fortriß, und dort auf den 
Knieen liegend durch schreckliches Geheul und Geschrei die erzürnte Gottheit zu 
versöhnen glaubte; indessen der Vater, ganz allein gefaßt, die Fensterflügel aufriß 
und aushob; wodurch er zwar manche Scheiben rettete, aber auch dem auf den 
Hagel folgenden Regenguf einen desto offnern Weg bereitete, so daß man sich, nach 
endlicher Erholung, auf den Vorsälen und Treppen von flutendem und rinnendem 
Wasser umgeben sah. 

Solche Vorfälle, wie störend sie auch im ganzen waren, unterbrachen doch nur 
wenig den Gang und die Folge des Unterrichts, den der Vater selbst uns Kindern zu 
geben sich einmal vorgenommen. Er hatte seine Jugend auf dem Koburger 
Gymnasium zugebracht, welches unter den deutschen Lehranstalten eine der ersten 
Stellen einnahm. Er hatte daselbst einen guten Grund in den Sprachen, und was 
man sonst zu einer gelehrten Erziehung rechnete, gelegt, nachher in Leipzig sich der 
Rechtswissenschaft beflissen, und zuletzt in Gieffen promoviert. Seine mit Ernst 
und Fleiß verfafte Dissertation: »Electa de aditione hereditatis«, wird, noch von 
den Rechtslehrern mit Lob angeführt. 

Es ist ein frommer Wunsch aller Väter, das, was ihnen selbst abgegangen, an den 
Söhnen realisiert zu sehen, so ohngefähr, als wenn man zum zweitenmal lebte und 
die Erfahrungen des ersten Lebenslaufes nun erst recht nutzen wollte. Im Gefühl 
seiner Kenntnisse, in Gewifheit einer treuen Ausdauer, und im Miftrauen gegen 
die damaligen Lehrer nahm der Vater sich vor, seine Kinder selbst zu unterrichten, 
und nur so viel, als es nötig schien, einzelne Stunden durch eigentliche Lehrmeister 
zu besetzen. Ein pädagogischer Dilettantismus fing sich überhaupt schon zu zeigen 
an. Die Pedanterie und Trübsinnigkeit der an öffentlichen Schulen angestellten 
Lehrer mochte wohl die erste Veranlassung dazu geben. Man suchte nach etwas 
Besserem, und vergaß, wie mangelhaft aller Unterricht sein muß, der nicht durch 
Leute vom Metier erteilt wird. 

Meinem Vater war sein eigner Lebensgang bis dahin ziemlich nach Wunsch 
gelungen; ich sollte denselben Weg gehen, aber bequemer und weiter. Er schätzte 
meine angeborenen Gaben um so mehr, als sie ihm mangelten: denn er haite alles 
nur durch unsäglichen Fleiß, Anhaltsamkeit und Wiederholung erworben. Er 


versicherte mir öfters, früher und später, im Ernst und Scherz, daß er mit meinen 


Anlagen sich ganz anders würde benommen, und nicht so liederlich damit würde 
gewirtschaftet haben. 

Durch schnelles Ergreifen, Verarbeiten und Festhalten entwuchs ich sehr bald 
dem Unterricht, den mir mein Vater und die übrigen Lehrmeister geben konnten, 
ohne daß ich doch in irgend etwas begründet gewesen wäre. Die Grammatik 
mifgfiel mir, weil ich sie nur als ein willkürliches Gesetz ansah; die Regeln schienen 
mir lächerlich, weil sie durch so viele Ausnahmen aufgehoben wurden, die ich alle 
wieder besonders lernen sollte. Und wäre nicht der gereimte angehende Lateiner 
gewesen, so hätte es schlimm mit mir ausgesehen; doch diesen trommelte und sang 
ich mir gern vor. So hatten wir auch eine Geographie in solchen Gedächtnisversen, 
wo uns die abgeschmacktesten Reime das zu Behaltende am besten einprägten, z.B.: 


Oberyssel: viel Morast 
Macht das gute Land verhafßt. 


Die Sprachformen und Wendungen fafste ich leicht; so auch entwickelte ich mir 
schnell, was in dem Begriff einer Sache lag. In rhetorischen Dingen, Chrien und 
dergleichen tat es mir niemand zuvor, ob ich schon wegen Sprachfehler oft 
hintanstehen mufste. Solche Aufsätze waren es jedoch, die meinem Vater besondre 
Freude machten, und wegen deren er mich mit manchem für einen Knaben 
bedeutenden Geldgeschenk belohnte. 

Mein Vater lehrte die Schwester in demselben Zimmer Italienisch, wo ich den 
Cellarius auswendig zu lernen hatte. Indem ich nun mit meinem Pensum bald 
fertig war und doch still sitzen sollte, horchte ich über das Buch weg und fafste das 
Italienische, das mir als eine lustige Abweichung des Lateinischen aufhel, sehr 
behende. 

Andere Frühzeitigkeiten in Absicht auf Gedächtnis und Kombination hatte ich 
mit jenen Kindern gemein, die dadurch einen frühen Ruf erlangt haben. Deshalb 
konnte mein Vater kaum erwarten, bis ich auf Akademie gehen würde. Sehr bald 
erklärte er, daß ich in Leipzig, für welches er eine große Vorliebe behalten, 
gleichfalls Jura studieren, alsdann noch eine andre Universität besuchen und 
promovieren sollte. Was diese zweite betraf, war es ihm gleichgültig, welche ich 
wählen würde; nur gegen Göttingen hatte er, ich weiß nicht warum, einige 
Abneigung, zu meinem Leidwesen: denn ich hatte gerade auf diese viel Zutrauen 
und große Hoffnungen gesetzt. 

Ferner erzählte er mir, daß ich nach Wetzlar und Regensburg, nicht weniger 
nach Wien und von da nach Italien gehen sollte; ob er gleich wiederholt 


behauptete, man müsse Paris voraus sehen, weil man aus Italien kommend sich an 
nichts mehr ergetze. 

Dieses Märchen meines künftigen Jugendganges ließ ich mir gern wiederholen, 
besonders da es in eine Erzählung von Italien und zuletzt in eine Beschreibung von 
Neapel auslief. Sein sonstiger Ernst und Trockenheit schien sich jederzeit aufzulösen 
und zu beleben, und so erzeugte sich in uns Kindern der leidenschaftliche Wunsch, 
auch dieser Paradiese teilhaft zu werden. 

Privatstunden, welche sich nach und nach vermehrten, teilte ich mit 
Nachbarskindern. Dieser gemeinsame Unterricht förderte mich nicht; die Lehrer 
gingen ihren Schlendrian, und die Unarten, ja manchmal die Bösartigkeiten 
meiner Gesellen brachten Unruh, Verdruß und Störung in die kärglichen 
Lehrstunden. Chrestomathien, wodurch die Belehrung heiter und mannigfaltig 
wird, waren noch nicht bis zu uns gekommen. Der für junge Leute so starre 
Cornelius Nepos, das allzu leichte, und durch Predigten und Religionsunterricht 
sogar trivial gewordne Neue Testament, Cellarius und Pasor konnten uns kein 
Interesse geben; dagegen hatte sich eine gewisse Reim- und Versewut, durch Lesung 
der damaligen deutschen Dichter, unser bemächtigt. Mich hatte sie schon früher 
ergriffen, als ich es lustig fand, von der rhetorischen Behandlung der Aufgaben zu 
der poetischen überzugehen. 

Wir Knaben hatten eine sonntägliche Zusammenkunft, wo jeder von ihm selbst 
verfertigte Verse produzieren sollte. Und hier begegnete mir etwas Wunderbares, 
was mich sehr lange in Unruh setzte. Meine Gedichte, wie sie auch sein mochten, 
mufste ich immer für die bessern halten. Allein ich bemerkte bald, daß meine 
Mitwerber, welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen Falle waren und 
sich nicht weniger dünkten; ja, was mir noch bedenklicher schien, ein guter, 
obgleich zu solchen Arbeiten völlig unfähiger Knabe, dem ich übrigens gewogen 
war, der aber seine Reime sich vom Hofmeister machen ließ, hielt diese nicht allein 
für die allerbesten, sondern war völlig überzeugt, er habe sie selbst gemacht; wie er 
mir, in dem vertrauteren Verhältnis, worin ich mit ihm stand, jederzeit aufrichtig 
behauptete. Da ich nun solchen Irrtum und Wahnsinn offenbar vor mir sah, fiel es 
mir eines Tages aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befände, ob 
nicht jene Gedichte wirklich besser seien als die meinigen, und ob ich nicht mit 
Recht jenen Knaben ebenso toll als sie mir vorkommen möchte? Dieses beunruhigte 
mich sehr und lange Zeit: denn es war mir durchaus unmöglich, ein äuferes 
Kennzeichen der Wahrheit zu finden; ja ich stockte sogar in meinen 
Hervorbringungen, bis mich endlich Leichtsinn und Selbstgefühl und zuletzt eine 


Probearbeit beruhigten, die uns Lehrer und Eltern, welche auf unsere Scherze 
aufmerksam geworden aus dem Stegreif aufgaben, wobei ich gut bestand und 
allgemeines Lob davonirug. 

Man hatte zu der Zeit noch keine Bibliotheken für Kinder veranstaltet. Die 
Alten hatten selbst noch kindliche Gesinnungen, und fanden es bequem, ihre eigene 
Bildung der Nachkommenschaft mitzuteilen. Außer dem »Orbis pictus« des Amos 
Comenius kam uns kein Buch dieser Art in die Hände; aber die große Foliobibel, 
mit Kupfern von Merian, ward häufig von uns durchblättert; Gottfrieds 
»Chronik«, mit Kupfern desselben Meisters, belehrte uns von den merkwürdigsten 
Fällen der Weltgeschichte; die »Acerra philologica« tat noch allerlei Fabeln, 
Mythologien und Seltsamkeiten hinzu; und da ich gar bald die Ovidischen 
»Verwandlungen« gewahr wurde, und besonders die ersten Bücher fleiſig studierte: 
so war mein junges Gehirn schnell genug mit einer Masse von Bildern und 
Begebenheiten, von bedeutenden und wunderbaren Gestalten und Ereignissen 
angefüllt, und ich konnte niemals Langeweile haben, indem ich mich immerfort 
beschäftigte, diesen Erwerb zu verarbeiten, zu wiederholen, wieder 
hervorzubringen. 

Einen frömmern, sittlichern Effekt als jene mitunter rohen und gefährlichen 
Altertümlichkeiten machte Fenelons »Telemach«, den ich erst nur in der 
Neukirchischen Übersetzung kennen lernte, und der, auch so unvollkommen 
überliefert, eine gar süße und wohltätige Wirkung auf mein Gemüt äußerte. Daß 
»Robinson Crusoe« sich zeitig angeschlossen, liegt wohl in der Natur der Sache; daß 
die »Insel Felsenburg« nicht gefehlt habe, läßt sich denken. Lord Ansons »Reise um 
die Welt« verband das Würdige der Wahrheit mit dem Phantasiereichen des 
Märchens, und indem wir diesen trefflichen Seemann mit den Gedanken 
begleiteten, wurden wir weit in alle Welt hinausgeführt, und versuchten, ihm mit 
unsern Fingern auf dem Globus zu folgen. Nun sollte mir auch noch eine 
reichlichere Ernte bevorstehen, indem ich an eine Masse Schriften geriet, die zwar 
in ihrer gegenwärtigen Gestalt nicht vortrefflich genannt werden können, deren 
Inhalt jedoch uns manches Verdienst voriger Zeiten in einer unschuldigen Weise 
näher bringt. 

Der Verlag oder vielmehr die Fabrik jener Bücher, welche in der folgenden Zeit 
unter dem Titel »Volksschriften«, »Volksbücher« bekannt und sogar berühmt 
geworden, war in Frankfurt selbst, und sie wurden, wegen des großen Abgangs, mit 
stehenden Lettern auf das schrecklichste Löschpapier fast unleserlich gedruckt. Wir 
Kinder hatten also das Glück, diese schätzbaren Überreste der Mittelzeit auf einem 


Tischchen vor der Haustüre eines Büchertrödlers täglich zu finden, und sie uns für 
ein paar Kreuzer zuzueignen. Der »Eulenspiegel«, »Die vier Haimonskinder«, 
»Die schöne Melusine«, »Der Kaiser Oktavian«, »Die schöne Magelone«, 
»Fortunatus«, mit der ganzen Sippschaft bis auf den »Ewigen Juden«, alles stand 
uns zu Diensten, sobald uns gelüstete, nach diesen Werken anstatt nach irgend 
einer Näscherei zu greifen. Der gröfste Vorteil dabei war, daß, wenn wir ein solches 
Heft zerlesen oder sonst beschädigt hatten, es bald wieder angeschafft und aufs neue 
verschlungen werden konnte. 

Wie eine Familienspazierfahrt im Sommer durch ein plötzliches Gewitter auf 
eine höchst verdrießliche Weise gestört, und ein froher Zustand in den 
widerwärtigsten verwandelt wird, so fallen auch die Kinderkrankheiten unerwartet 
in die schönste Jahrszeit des Frühlebens. Mir erging es auch nicht anders. Ich hatte 
mir eben den »Fortunatus« mit seinem Säckel und Wünschhütlein gekauft, als 
mich ein Mifbehagen und ein Fieber überfiel, wodurch die Pocken sich 
ankündigten. Die Einimpfung derselben ward bei uns noch immer für sehr 
problematisch angesehen, und ob sie gleich populare Schriftsteller schon faßlich und 
eindringlich empfohlen, so zauderten doch die deutschen Ärzte mit einer 
Operation, welche der Natur vorzugreifen schien. Spekulierende Engländer kamen 
daher aufs feste Land und impften, gegen ein ansehnliches Honorar, die Kinder 
solcher Personen, die sie wohlhabend und frei von Vorurteil fanden. Die Mehrzahl 
jedoch war noch immer dem alten Unheil ausgesetzt; die Krankheit wütete durch 
die Familien, tötete und entstellte viele Kinder, und wenige Eltern wagten es, nach 
einem Mittel zu greifen, dessen wahrscheinliche Hülfe doch schon durch den Erfolg 
mannigfaltig bestätigt war. Das Übel betraf nun auch unser Haus, und überfiel 
mich mit ganz besonderer Heftigkeit. Der ganze Körper war mit Blattern übersdet, 
das Gesicht zugedeckt, und ich lag mehrere Tage blind und in großen Leiden. Man 
suchte die möglichste Linderung, und versprach mir goldene Berge, wenn ich mich 
ruhig verhalten und das Übel nicht durch Reiben und Kratzen vermehren wollte. 
Ich gewann es über mich; indessen hielt man uns, nach herrschendem Vorurteil, so 
warm als möglich, und schärfte dadurch nur das Übel. Endlich, nach traurig 
verflossener Zeit, fiel es mir wie eine Maske vom Gesicht, ohne daß die Blattern 
eine sichtbare Spur auf der Haut zurückgelassen; aber die Bildung war merklich 
verändert. Ich selbst war zufrieden, nur wieder das Tageslicht zu sehen, und nach 
und nach die fleckige Haut zu verlieren; aber andere waren unbarmherzig genug, 
mich öfters an den vorigen Zustand zu erinnern; besonders eine sehr lebhafte Tante, 
die früher Abgötterei mit mir getrieben hatte, konnte mich, selbst noch in späteren 


Jahren, selten ansehen, ohne auszurufen: »Pfui Teufel! Vetter, wie garstig ist Er 
geworden!« Dann er zählte sie mir umständlich, wie sie sich sonst an mir ergetzt, 
welches Aufsehen sie erregt, wenn sie mich umhergetragen; und so erfuhr ich 
frühzeitig, da uns die Menschen für das Vergnügen, das wir ihnen gewährt haben, 
sehr oft empfindlich büfsen lassen. 

Weder von Masern, noch Windblattern, und wie die Quälgeister der Jugend 
heifsen mögen, blieb ich verschont, und jedesmal versicherte man mir, es wäre ein 
Glück, daß dieses Übel nun für immer vorüber sei; aber leider drohte schon wieder 
ein andres im Hintergrund und rückte heran. Alle diese Dinge vermehrten meinen 
Hang zum Nachdenken, und da ich, um das Peinliche der Ungeduld von mir zu 
entfernen, mich schon öfter im Ausdauern geübt hatte, so schienen mir die 
Tugenden, welche ich an den Stoikern hatte rühmen hören, höchst 
nachahmenswert, um so mehr, als durch die christliche Duldungslehre ein 
Ähnliches empfohlen wurde. 

Bei Gelegenheit dieses Familienleidens will ich auch noch eines Bruders 
gedenken, welcher, um drei Jahr jünger als ich, gleichfalls von jener Ansteckung 
ergriffen wurde und nicht wenig davon litt. Er war von zarter Natur, still und 
eigensinnig, und wir hatten niemals ein eigentliches Verhältnis zusammen. Auch 
überlebte er kaum die Kinderjahre. Unter mehrern nachgebornen Geschwistern, 
die gleichfalls nicht lange am Leben blieben, erinnere ich mich nur eines sehr 
schönen und angenehmen Mädchens, die aber auch bald verschwand, da wir denn 
nach Verlauf einiger Jahre, ich und meine Schwester, uns allein übrig sahen, und 
nur um so inniger und liebevoller verbanden. 

Jene Krankheiten und andere unangenehme Störungen wurden in ihren Folgen 
doppelt lästig: denn mein Vater, der sich einen gewissen Erziehungs- und 
Unterrichtskalender gemacht zu haben schien, wollte jedes Versäumnis unmittelbar 
wieder einbringen, und belegte die Genesenden mit doppelten Lektionen, welche zu 
leisten mir zwar nicht schwer, aber insofern beschwerlich fiel, als es meine innere 
Entwicklung, die eine entschiedene Richtung genommen hatte, aufhielt und 
gewissermafsen zurückdrängte. 

Vor diesen didaktischen und pädagogischen Bedrängnissen flüchteten wir 
gewöhnlich zu den Großeltern. Ihre Wohnung lag auf der Friedberger Gasse und 
schien ehmals eine Burg gewesen zu sein: denn wenn man herankam, sah man 
nichts als ein großes Tor mit Zinnen, welches zu beiden Seiten an zwei 
Nachbarhäuser stieß, Irat man hinein, so gelangte man durch einen schmalen 
Gang endlich in einen ziemlich breiten Hof, umgeben von ungleichen Gebäuden, 


welche nunmehr alle zu einer Wohnung vereinigt waren. Gewöhnlich eilten wir 
sogleich in den Garten, der sich ansehnlich lang und breit hinter den Gebäuden 
hin er streckte und sehr gut unterhalten war; die Gänge meistens mit Rebgeländer 
eingefafst, ein Teil des Raums den Küchengewächsen, ein andrer den Blumen 
gewidmet, die vom Frühjahr bis in den Herbst, in reichlicher Abwechslung, die 
Rabatten so wie die Beete schmückten. Die lange gegen Mittag gerichtete Mauer 
war zu wohl gezogenen Spalier-Pfirsichbäumen genützt, von denen uns die 
verbotenen Früchte den Sommer über gar appetitlich entgegenreiften. Doch 
vermieden wir lieber diese Seite, weil wir unsere Genäschigkeit hier nicht 
befriedigen durften, und wandien uns zu der entgegengesetzten, wo eine 
unabsehbare Reihe Johannis- und Stachelbeerbüsche unserer Gierigkeit eine Folge 
von Ernten bis in den Herbst eröffnete. Nicht weniger war uns ein alter, hoher, 
weitverbreiteter Maulbeerbaum bedeutend, sowohl wegen seiner Früchte als auch, 
weil man uns erzählte, daß von seinen Blättern die Seidenwürmer sich ernährten. 
In diesem friedlichen Revier fand man jeden Abend den Großvater mit behaglicher 
Geschäftigkeit eigenhändig die feinere Obst- und Blumenzucht besorgend, indes ein 
Gärtner die gröbere Arbeit verrichtete. Die vielfachen Bemühungen, welche nötig 
sind, um einen schönen Nelkenflor zu erhalten und zu vermehren, ließ er sich 
niemals verdriefen. Er selbst band sorgfältig die Zweige der Pfirsichbäume 
fächerartig an die Spaliere, um einen reichlichen und bequemen Wachstum der 
Früchte zu befördern. Das Sortieren der Zwiebeln von Tulpen, Hyazinthen und 
verwandter Gewächse so wie die Sorge für Aufbewahrung derselben überließ er 
niemanden; und noch erinnere ich mich gern, wie emsig er sich mit dem Okulieren 
der verschiedenen Rosenarten beschäftigte. Dabei zog er, um sich vor den Dornen 
zu schützen, jene altertümlichen ledernen Handschuhe an, die ihm beim 
Pfeifergericht jährlich in Triplo überreicht wurden, woran es ihm deshalb niemals 
mangelte. So trug er auch immer einen tatarähnlichen Schlafrock, und auf dem 
Haupt eine faltige schwarze Samtmütze, so daß er eine mittlere Person zwischen 
Alkinous und Laertes hätte vorstellen können. 

Alle diese Gartenarbeiten betrieb er ebenso regelmäßig und genau als seine 
Amisgeschäfte: denn eh er herunterkam, hatte er immer die Registrande seiner 
Proponenden für den andern Tag in Ordnung gebracht und die Akten gelesen. 
Ebenso fuhr er morgens aufs Rathaus, speiste nach seiner Rückkehr, nickte hierauf 
in seinem Grofwvaterstuhl, und so ging alles einen Tag wie den andern. Er sprach 
wenig, zeigte keine Spur von Heftigkeit; ich erinnere mich nicht, ihn zornig 
gesehen zu haben. Alles, was ihn umgab, war altertümlich. In seiner getäfelten 


Stube habe ich niemals irgend eine Neuerung wahrgenommen. Seine Bibliothek 
enthielt außer juristischen Werken nur die ersten Reisebeschreibungen, Seefahrten 
und Länderentdeckungen. Überhaupt erinnere ich mich keines Zustandes, der so 
wie dieser das Gefühl eines unverbrüchlichen Friedens und einer ewigen Dauer 
gegeben hätte. 

Was jedoch die Ehrfurcht, die wir für diesen würdigen Greis empfanden, bis 
zum Höchsten steigerte, war die Überzeugung, daß derselbe die Gabe der 
Weissagung besitze, besonders in Dingen, die ihn selbst und sein Schicksal betrafen. 
Zwar ließ er sich gegen niemand als gegen die Großmutter entschieden und 
umständlich heraus; aber wir alle wuſſten doch, daß er durch bedeutende Träume 
von dem, was sich ereignen sollte, unterrichtet werde. So versicherte er z.B. seiner 
Gattin, zur Zeit als er noch unter die jüngern Ratsherren gehörte, daß er bei der 
nächsten Vakanz auf der Schöffenbank zu der erledigten Stelle gelangen würde. 
Und als wirklich bald darauf einer der Schöffen vom Schlage gerührt starb, 
verordnete er am Tage der Wahl und Kugelung, daß zu Hause im Stillen alles zum 
Empfang der Gäste und Gratulanten solle eingerichtet werden, und die 
entscheidende goldne Kugel ward wirklich für ihn gezogen. Den einfachen Traum, 
der ihn hievon belehrt, vertraute er seiner Gattin folgendermaßen: Er habe sich in 
voller gewöhnlicher Ratsversammlung gesehen, wo alles nach hergebrachter Weise 
vorgegangen. Auf einmal habe sich der nun verstorbene Schöff von seinem Sitz 
erhoben, sei herabgestiegen und habe ihm auf eine verbindliche Weise das 
Kompliment gemacht, er möge den verlassenen Platz einnehmen, und sei darauf 
zur Türe hinausgegangen. 

Etwas Ähnliches begegnete, als der Schultheiß mit Tode abging. Man zaudert in 
solchem Falle nicht lange mit Besetzung dieser Stelle, weil man immer zu fürchten 
hat, der Kaiser werde sein altes Recht, einen Schultheifsen zu bestellen, irgend 
einmal wieder hervorrufen. Diesmal ward um Mitternacht eine außerordentliche 
Sitzung auf den andern Morgen durch den Gerichtsboten angesagt. Weil diesem 
nun das Licht in der Laterne verlöschen wollte, so erbat er sich ein Stümpfchen, um 
seinen Weg weiter fortsetzen zu können. »Gebt ihm ein ganzes«, sagte der 
Großvater zu den Frauen, ver hat ja doch die Mühe um meinetwillen.« Dieser 
Äußerung entsprach auch der Erfolg: er wurde wirklich Schultheif: wobei der 
Umstand noch besonders merkwürdig war, daß, obgleich sein Repräsentant bei der 
Kugelung an der dritten und letzten Stelle zu ziehen hatte, die zwei silbernen 
Kugeln zuerst herauskamen, und also die goldne für ihn auf dem Grunde des 
Beutels liegen blieb. 


Völlig prosaisch, einfach und ohne Spur von Phantastischem oder Wundersamem 
waren auch die übrigen der uns bekannt gewordenen Träume. Ferner erinnere ich 
mich, daß ich als Knabe unter seinen Büchern und Schreibkalendern gestört, und 
darin unter andern auf Gärtnerei bezüglichen Anmerkungen aufgezeichnet 
gefunden: »Heute nacht kam N. N. zu mir und sagte ...« Name und Offenbarung 
waren in Chiffern geschrieben. Oder es stand auf gleiche Weise: »Heute nacht sah 
ich ...« Das übrige war wieder in Chiffern, bis auf die Verbindungs- und andre 
Worte, aus denen sich nichts abnehmen ließ. 

Bemerkenswert bleibt es hiebei, daß Personen, welche sonst keine Spur von 
Ahndungsvermögen zeigten, in seiner Sphäre für den Augenblick die Fähigkeit 
erlangten, daß sie von gewissen gleichzeitigen, obwohl in der Entfernung 
vorgehenden Kranheits- und Todesereignissen durch sinnliche Wahrzeichen eine 
Vorempfindung hatten. Aber auf keines seiner Kinder und Enkel hat eine solche 
Gabe fortgeerbt; vielmehr waren sie meistenteils rüstige Personen, lebensfroh und 
nur aufs Wirkliche gestellt. 

Bei dieser Gelegenheit gedenk ich derselben mit Dankbarkeit für vieles Gute, das 
ich von ihnen in meiner Jugend empfangen. So waren wir z.B. auf gar 
mannigfaltige Weise beschäftigt und unterhalten, wenn wir die an einen 
Materialhändler Melber verheiratete zweite Tochter besuchten, deren Wohnung 
und Laden mitten im lebhaftesten, gedrängtesten Teile der Stadt an dem Markte 
lag. Hier sahen wir nun dem Gewühl und Gedränge, in welches wir uns scheuten 
zu verlieren, sehr vergnüglich aus den Fenstern zu; und wenn uns im Laden unter 
so vielerlei Waren anfänglich nur das Süßholz und die daraus bereiteten braunen 
gestempelten Zeltlein vorzüglich interessierten, so wurden wir doch allmählich mit 
der großen Menge von Gegenständen bekannt, welche bei einer solchen Handlung 
aus und ein fließen. Diese Tante war unter den Geschwistern die lebhafteste. Wenn 
meine Mutter, in jüngern Jahren, sich in reinlicher Kleidung bei einer zierlichen 
weiblichen Arbeit oder im Lesen eines Buches gefiel, so fuhr jene in der 
Nachbarschaft umher, um sich dort versäumter Kinder anzunehmen, sie zu 
warten, zu kämmen und herumzutragen, wie sie es denn auch mit mir eine gute 
Weile so getrieben. Zur Zeit öffentlicher Feierlichkeiten, wie bei Krönungen, war 
sie nicht zu Hause zu halten. Als kleines Kind schon hatte sie nach dem bei solchen 
Gelegenheiten ausgeworfenen Gelde gehascht, und man erzählte sich: wie sie 
einmal eine gute Partie beisammen gehabt und solches vergnüglich in der flachen 
Hand beschaut, habe ihr einer dagegen geschlagen, wodurch denn die 


wohlerworbene Beute auf einmal verloren gegangen. Nicht weniger wußte sie sich 


viel damit, daß sie dem vorbeifahrenden Kaiser Karl dem Siebenten, während eines 
Augenblicks, da alles Volk schwieg, auf einem Prallsteine stehend, ein heftiges Vivat 
in die Kutsche gerufen und ihn veranlafst habe, den Hut vor ihr abzuziehen und 
für diese kecke Aufmerksamkeit gar gnädig zu danken. 

Auch in ihrem Hause war um sie her alles bewegt, lebenslustig und munter, und 
wir Kinder sind ihr manche frohe Stunde schuldig geworden. 

In einem ruhigern, aber auch ihrer Natur angemessenen Zustande befand sich 
eine zweite Tante, welche mit dem bei der St.-Katharinen-Kirche angestellten 
Pfarrer Starck verheiratet war. Er lebte seiner Gesinnung und seinem Stande 
gemäß sehr einsam, und besaß eine schöne Bibliothek. Hier lernte ich zuerst den 
Homer kennen, und zwar in einer prosaischen Übersetzung, wie sie im siebenten 
Teil der durch Herrn von Loen besorgten »Neuen Sammlung der merkwürdigsten 
Reisegeschichten«, unter dem Titel »Homers Beschreibung der Eroberung des 
Trojanischen Reichs«, zu finden ist, mit Kupfern im französischen Theatersinne 
geziert. Diese Bilder verdarben mir dermafsen die Einbildungskraft, daß ich lange 
Zeit die Homerischen Helden mir nur unter diesen Gestalten vergegenwärtigen 
konnte. Die Begebenheiten selbst gefielen mir unsäglich; nur hatte ich an dem 
Werke sehr auszusetzen, daß es uns von der Eroberung Trojas keine Nachricht gebe, 
und so stumpf mit dem Tode Hektors endige. Mein Oheim, gegen den ich diesen 
Tadel äußerte, verwies mich auf den Virgil, welcher denn meiner Forderung 
vollkommen Genüge tat. 

Es versteht sich von selbst, daß wir Kinder, neben den übrigen Lehrstunden, 
auch eines fortwährenden und fortschreitenden Religionsunterrichts genossen. Doch 
war der kirchliche Protestantismus, den man uns überlieferte, eigentlich nur eine 
Art von trockner Moral: an einen geistreichen Vortrag ward nicht gedacht, und die 
Lehre konnte weder der Seele noch dem Herzen zusagen. Deswegen ergaben sich 
gar mancherlei Absonderungen von der gesetzlichen Kirche. Es entstanden die 
Separatisten, Pietisten, Herrnhuter, die »Stillen im Lande«, und wie man sie sonst 
zu nennen und zu bezeichnen pflegte, die aber alle bloß die Absicht hatten, sich der 
Gottheit, besonders durch Christum, mehr zu nähern, als es ihnen unter der Form 
der öffentlichen Religion möglich zu sein schien. 

Der Knabe hörte von diesen Meinungen und Gesinnungen unaufhörlich 
sprechen: denn die Geistlichkeit sowohl als die Laien teilten sich in das Für und 
Wider. Die mehr oder weniger Abgesonderten waren immer die Minderzahl; aber 
ihre Sinnesweise zog an durch Originalität, Herzlichkeit, Beharren und 
Selbstständigkeit. Man erzählte von diesen Tugenden und ihren Äußerungen 


allerlei Geschichten. Besonders ward die Antwort eines frommen Klempnermeisters 
bekannt, den einer seiner Zunftgenossen durch die Frage zu beschämen gedachte: 
wer denn eigentlich sein Beichtvater sei? Mit Heiterkeit und Vertrauen auf seine 
gute Sache erwiderte jener: »Ich habe einen sehr vornehmen, es ist niemand 
Geringeres als der Beichtvater des Königs David.« 

Dieses und dergleichen mag wohl Eindruck auf den Knaben gemacht und ihn 
zu ähnlichen Gesinnungen aufgefordert haben. Genug, er kam auf den Gedanken, 
sich dem großen Gotte der Natur, dem Schöpfer und Erhalter Himmels und der 
Erden, dessen frühere Zornäußerungen schon lange über die Schönheit der Welt 
und das mannigfaltige Gute, das uns darin zuteil wird, vergessen waren, 
unmittelbar zu nähern; der Weg dazu aber war sehr sonderbar. 

Der Knabe hatte sich überhaupt an den ersten Glaubensartikel gehalten. Der 
Gott, der mit der Natur in unmittelbarer Verbindung stehe, sie als sein Werk 
anerkenne und liebe, dieser schien ihm der eigentliche Gott, der ja wohl auch mit 
dem Menschen wie mit allem übrigen in ein genaueres Verhältnis treten könne, 
und für denselben ebenso wie für die Bewegung der Sterne, für Tages- und 
Jahrszeiten, für Pflanzen und Tiere Sorge tragen werde. Einige Stellen des 
Evangeliums besagten dieses ausdrücklich. Eine Gestalt konnte der Knabe diesem 
Wesen nicht verleihen; er suchte ihn also in seinen Werken auf, und wollte ihm auf 
gut alttestamentliche Weise einen Altar errichten. Naturprodukte sollten die Welt 
im Gleichnis vorstellen, über diesen sollte eine Flamme brennen und das zu seinem 
Schöpfer sich aufsehnende Gemüt des Menschen bedeuten. Nun wurden aus der 
vorhandnen und zufällig vermehrten Naturaliensammlung die besten Stufen und 
Exemplare herausgesucht; allein wie solche zu schichten und aufzubauen sein 
möchten, das war nun die Schwierigkeit. Der Vater hatte einen schönen, 
rotlackierten, goldgeblümten Musikpult, in Gestalt einer vierseitigen Pyramide mit 
verschiedenen Abstufungen, den man zu Quartetten sehr bequem fand, ob er gleich 
in der letzten Zeit nur wenig gebraucht wurde. Dessen bemächtigte sich der Knabe, 
und baute nun stufenweise die Abgeordneten der Natur übereinander, so daß es 
recht heiter und zugleich bedeutend genug aussah. Nun sollte bei einem frühen 
Sonnenaufgang die erste Gottesverehrung angestellt werden; nur war der junge 
Priester nicht mit sich einig, auf welche Weise er eine Flamme hervorbringen sollte, 
die doch auch zu gleicher Zeit einen guten Geruch von sich geben müsse. Endlich 
gelang ihm ein Einfall, beides zu verbinden, indem er Räucherkerzchen besafs, 
welche, wo nicht flammend, doch glimmend den angenehmsten Geruch 
verbreiteten. Ja dieses gelinde Verbrennen und Verdampfen schien noch mehr das, 


was im Gemüt vorgeht, auszudrücken als eine offene Flamme. Die Sonne war 
schon längst aufgegangen, aber Nachbarhäuser verdeckten den Osten. Endlich 
erschien sie über den Dächern; sogleich ward ein Brennglas zur Hand genommen, 
und die in einer schönen Porzellanschale auf dem Gipfel stehenden Räucherkerzen 
angezündet. Alles gelang nach Wunsch, und die Andacht war vollkommen. Der 
Altar blieb als eine besondre Zierde des Zimmers, das man ihm im neuen Hause 
eingeräumt hatte, stehen. Jedermann sah darin nur eine wohl aufgeputzte 
Naturaliensammlung; der Knabe hingegen wufßte besser, was er verschwieg. Er 
sehnte sich nach der Wiederholung jener Feierlichkeit. Unglücklicherweise war 
eben, als die gelegenste Sonne hervorstieg, die Porzellantasse nicht bei der Hand; er 
stellte die Räucherkerzchen unmittelbar auf die obere Fläche des Musikpultes; sie 
wurden angezündet, und die Andacht war so groß, daf der Priester nicht merkte, 
welchen Schaden sein Opfer anrichtete, als bis ihm nicht mehr abzuhelfen war. Die 
Kerzen hatten sich nämlich in den roten Lack und in die schönen goldnen Blumen 
auf eine schmähliche Weise eingebrannt und, gleich als wäre ein böser Geist 
verschwunden, ihre schwarzen unauslöschlichen Fufßtapfen zurückgelassen. 
Hierüber kam der junge Priester in die äußerste Verlegenheit. Zwar wußte er den 
Schaden durch die gröfßesten Prachtstufen zu bedecken, allein der Mut zu neuen 
Opfern war ihm vergangen, und fast möchte man diesen Zufall als eine Andeutung 
und Warnung betrachten, wie gefährlich es überhaupt sei, sich Gott auf dergleichen 


Wegen nähern zu wollen. 


Zweites Buch 


Alles bisher Vorgetragene deutet auf jenen glücklichen und gemächlichen Zustand, 
in welchem sich die Länder während eines langen Friedens befinden. Nirgends aber 
genießt man eine solche schöne Zeit wohl mit größerem Behagen als in Städten, die 
nach ihren eigenen Gesetzen leben, die groß genug sind, eine ansehnliche Menge 
Bürger zu fassen, und wohl gelegen, um sie durch Handel und Wandel zu 
bereichern. Fremde finden ihren Gewinn, da aus- und einzuziehen, und sind 
genötigt, Vorteil zu bringen, um Vorteil zu erlangen. Beherrschen solche Städte 
auch kein weites Gebiet, so können sie desto mehr im Innern Wohlhäbigkeit 
bewirken, weil ihre Verhältnisse nach außen sie nicht zu  kostspieligen 
Unternehmungen oder Teilnahmen verpflichten. 

Auf diese Weise verfloß den Frankfurtern während meiner Kindheit eine Reihe 
glücklicher Jahre. Aber kaum hatte ich am 28. August 1756 mein siebentes Jahr 
zurückgelegt, als gleich darauf jener weltbekannte Krieg ausbrach, welcher auf die 
nächsten sieben Jahre meines Lebens auch großen Einfluß haben sollte. Friedrich 
der Zweite, König von Preußen, war mit 60000 Mann in Sachsen eingefallen, und 
statt einer vorgängigen Kriegserklärung folgte ein Manifest, wie man sagte, von 
ihm selbst verfaßt, welches die Ursachen enthielt, die ihn zu einem solchen 
ungeheuren Schritt bewogen und berechtigt. Die Welt, die sich nicht nur als 
Zuschauer, sondern auch als Richter aufgefordert fand, spaltete sich sogleich in zwei 
Parteien, und unsere Familie war ein Bild des großen Ganzen. 

Mein Großvater, der als Schöff von Frankfurt über Franz dem Ersten den 
Krönungshimmel getragen, und von der Kaiserin eine gewichtige goldene Kette mit 
ihrem Bildnis erhalten hatte, war mit einigen Schwiegersöhnen und Töchtern auf 
östreichischer Seite. Mein Vater, von Karl dem Siebenten zum kaiserlichen Rat 
ernannt, und an dem Schicksale dieses unglücklichen Monarchen gemütlich 
teilnehmend, neigte sich mit der kleinem Familienhälfte gegen Preußen. Gar bald 
wurden unsere Zusammenkünfte, die man seit mehrern Jahren Sonntags 
ununterbrochen fortgesetzt hatte, gestört. Die unter Verschwägerten gewöhnlichen 
Mißshelligkeiten fanden nun erst eine Form, in der sie sich aussprechen konnten. 


Man stritt, man überwarf sich, man schwieg, man brach los. Der Großvater, sonst 
ein heitrer, ruhiger und bequemer Mann, ward ungeduldig. Die Frauen suchten 
vergebens das Feuer zu tüschen, und nach einigen unangenehmen Szenen blieb 
mein Vater zuerst aus der Gesellschaft. Nun freuten wir uns ungestört zu Hause der 
preußischen Siege, welche gewöhnlich durch jene leidenschaftliche Tante mit 
großem Jubel verkündigt wurden. Alles andere Interesse mufste diesem weichen und 
wir brachten den Überrest des Jahres in beständiger Agitation zu. Die Besitznahme 
von Dresden, die anfängliche Mäfßigung des Königs, die zwar langsamen aber 
sichern Fortschritte, der Sieg bei Lowositz, die Gefangennehmung der Sachsen 
waren für unsere Partei ebenso viele Triumphe. Alles, was zum Vorteil der Gegner 
angeführt werden konnte, wurde geleugnet oder verkleinert; und da die 
entgegengesetzten Familienglieder das gleiche taten, so konnten sie einander nicht 
auf der Strafe begegnen, ohne daß es Händel setzte, wie in »Romeo und Julie«. 

Und so war ich denn auch preufßisch oder, um richtiger zu reden, fritzisch 
gesinnt: denn was ging uns Preußen an. Es war die Persönlichkeit des großen 
Königs, die auf alle Gemüter wirkte. Ich freute mich mit dem Vater unserer Siege, 
schrieb sehr gern die Siegeslieder ab, und fast noch lieber die Spottlieder auf die 
Gegenpartei, so platt die Reime auch sein mochten. 

Als ältester Enkel und Pate hatte ich seit meiner Kindheit jeden Sonntag bei den 
Großeltern gespeist: es waren meine vergnügtesten Stunden der ganzen Woche. Aber 
nun wollte mir kein Bissen mehr schmecken: denn ich mufste meinen Helden aufs 
greulichste verleumden hören. Hier wehte ein anderer Wind, hier klang ein anderer 
Ton als zu Hause. Die Neigung, ja die Verehrung für meine Großeltern nahm ab. 
Bei den Eltern durfie ich nichts davon erwähnen, ich unterließ es aus eigenem 
Gefühl und auch, weil die Mutter mich gewarnt hatte. Dadurch war ich auf mich 
selbst zurückgewiesen, und wie mir in meinem sechsten Jahre, nach dem Erdbeben 
von Lissabon, die Güte Gottes einigermaßen verdächtig geworden war, so fing ich 
nun, wegen Friedrichs des Zweiten, die Gerechtigkeit des Publikums zu bezweifeln 
an. Mein Gemüt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt und es gehörte eine 
große Erschütterung dazu, um meinen Glauben an irgend ein Ehrwürdiges 
wanken zu machen. Leider hatte man uns die guten Sitten, ein anständiges 
Betragen, nicht um ihrer selbst, sondern um der Leute willen anempfohlen; was die 
Leute sagen würden, hieß es immer, und ich dachte, die Leute müfsten auch rechte 
Leute sein, würden auch alles und jedes zu schätzen wissen. Nun aber erfuhr ich 
das Gegenteil, Die größten und augenfälligsten Verdienste wurden geschmäht und 
angefeindet, die höchsten Taten, wo nicht geleugnet, doch wenigstens entstellt und 


verkleinert; und ein so schnödes Unrecht geschah dem einzigen, offenbar über alle 
seine Zeitgenossen erhabenen Manne, der täglich bewies und dartat, was er 
vermöge; und dies nicht etwa vom Pöbel, sondern von vorzüglichen Männern, 
wofür ich doch meinen Grofßvater und meine Oheime zu halten hatte. Daß es 
Parteien geben könne, ja dafß er selbst zu einer Partei gehörte, davon hatte der 
Knabe keinen Begriff. Er glaubte um so viel mehr recht zu haben und seine 
Gesinnung für die bessere erklären zu dürfen, da er und die Gleichgesinnten 
Marien Theresien, ihre Schönheit und übrigen guten Eigenschaften ja gelten ließen, 
und dem Kaiser Franz seine Juwelen- und Geldliebhaberei weiter auch nicht 
verargten; daß Graf Daun manchmal eine Schlafmütze geheifen wurde, glaubten 
sie verantworten zu können. 

Bedenke ich es aber jetzt genauer, so finde ich hier den Keim der Nichtachtung, 
ja der Verachtung des Publikums, die mir eine ganze Zeit meines Lebens anhing 
und nur spät durch Einsicht und Bildung ins gleiche gebracht werden konnte. 
Genug, schon damals war das Gewahrwerden parteiischer Ungerechtigkeit dem 
Knaben sehr unangenehm, ja schädlich, indem es ihn gewöhnte, sich von geliebten 
und geschätzten Personen zu entfernen. Die immer auf einander folgenden 
Kriegstaten und Begebenheiten ließen den Parteien weder Ruhe noch Rast. Wir 
fanden ein verdrießliches Behagen, jene eingebildeten Übel und willkürlichen 
Händel immer von frischem wieder zu erregen und zu schärfen, und so fuhren wir 
fort, uns unter einander zu quälen, bis einige Jahre darauf die Franzosen Frankfurt 
besetzten und uns wahre Unbequemlichkeit in die Häuser brachten. 

Ob nun gleich die meisten sich dieser wichtigen, in der Ferne vorgehenden 
Ereignisse nur zu einer leidenschaftlichen Unterhaltung bedienten, so waren doch 
auch andre, welche den Ernst dieser Zeiten wohl einsahen, und befürchteten, daß 
bei einer Teilnahme Frankreichs der Kriegsschauplatz sich auch in unsern 
Gegenden auftun könne. Man hielt uns Kinder mehr als bisher zu Hause, und 
suchte uns auf mancherlei Weise zu beschäftigen und zu unterhalten. Zu solchem 
Ende hatte man das von der Großmutter hinterlassene Puppenspiel wieder 
aufgestelli, und zwar dergestalt eingerichtet, daß die Zuschauer in meinem 
Giebelzimmer sitzen, die spielenden und dirigierenden Personen aber, so wie das 
Theater selbst vom Proszenium an, in einem Nebenzimmer Platz und Raum 
fanden. Durch die besondere Vergünstigung, bald diesen bald jenen Knaben als 
Zuschauer einzulassen, erwarb ich mir anfangs viele Freunde; allein die Unruhe, 
die in den Kindern steckt, ließ sie nicht lange geduldige Zuschauer bleiben, sie 


störten das Spiel, und wir mufsten uns ein jüngeres Publikum aussuchen, das noch 


allenfalls durch Ammen und Mägde in der Ordnung gehalten werden konnte. Wir 
hatten das ursprüngliche Hauptdrama, worauf die Puppengesellschaft eigentlich 
eingerichtet war, auswendig gelernt, und führten es anfangs auch aus schließlich 
auf; allein dies ermüdete uns bald, wir veränderten die Garderobe, die 
Dekorationen und wagten uns an verschiedene Stücke, die freilich für einen so 
kleinen Schauplatz zu weitläuftig waren. Ob wir uns nun gleich durch diese 
Anmafung dasjenige, was wir wirklich hätten leisten können, verkümmerten und 
zuletzt gar zerstörten, so hat doch diese kindliche Unterhaltung und Beschäftigung 
auf sehr mannigfaltige Weise bei mir das Erfindungs- und Darstellungsvermögen, 
die Einbildungskraft und eine gewisse Technik geübt und befördert, wie es vielleicht 
auf keinem andern Wege in so kurzer Zeit, in einem so engen Raume, mit so 
wenigem Aufwand hätte geschehen können. 

Ich hatte früh gelernt, mit Zirkel und Lineal umzugehen, indem ich den ganzen 
Unterricht, den man uns in der Geometrie erteilte, sogleich in das Tätige 
verwandte, und Pappenarbeiten konnten mich höchlich beschäftigen. Doch blieb 
ich nicht bei geometrischen Körpern, bei Kästchen und solchen Dingen stehen, 
sondern ersann mir artige Lusthäuser, welche mit Pilastern, Freitreppen und 
flachen Dächern ausgeschmückt wurden; wovon jedoch wenig zustande kam. 

Weit beharrlicher hingegen war ich, mit Hülfe unsers Bedienten, eines 
Schneiders von Profession, eine Rüstkammer auszustatten, welche zu unsern Schau- 
und Trauerspielen dienen sollte, die wir, nachdem wir den Puppen über den Kopf 
gewachsen waren, selbst aufzuführen Lust hatten. Meine Gespielen verfertigten sich 
zwar auch solche Rüstungen und hielten sie für ebenso schön und gut als die 
meinigen; allein ich hatte es nicht bei den Bedürfnissen einer Person bewenden 
lassen, sondern konnte mehrere des kleinen Heeres mit allerlei Requisiten 
ausstatten, und machte mich daher unserm kleinen Kreise immer notwendiger. 
Daß solche Spiele auf Parteiungen, Gefechte und Schläge hinwiesen, und 
gewöhnlich auch mit Händeln und Verdruß ein schreckliches Ende nahmen, läfst 
sich denken. In solchen Fällen hielten gewöhnlich gewisse bestimmte Gespielen an 
mir, andre auf der Gegenseite, ob es gleich öfter manchen Parteiwechsel gab. Ein 
einziger Knabe, den ich Pylades nennen will, verließ nur ein einzigmal, von den 
andern aufgehetzt, meine Partei, konnte es aber kaum eine Minute aushalten, mir 
feindselig gegenüberzustehen; wir versöhnten uns unter vielen Tränen, und haben 
eine ganze Weile treulich zusammengehalten. 

Diesen so wie andre Wohlwollende konnte ich sehr glücklich machen, wenn ich 
ihnen Märchen erzählte, und besonders liebten sie, wenn ich in eigner Person 


sprach, und hatten eine große Freude, daß mir als ihrem Gespielen so wunderliche 
Dinge könnten begegnet sein, und dabei gar kein Arges, wie ich Zeit und Raum zu 
solchen Abenteuern finden können, da sie doch ziemlich wußten, wie ich 
beschäftigt war und wo ich aus und ein ging. Nicht weniger waren zu solchen 
Begebenheiten Lokalitäten, wo nicht aus einer andern Welt, doch gewiß aus einer 
andern Gegend nötig, und alles war doch erst heut oder gestern geschehen, sie 
mufsten sich daher mehr selbst betrügen, als ich sie zum besten haben konnte. Und 
wenn ich nicht nach und nach, meinem Naturell gemäß, diese Lufigestalten und 
Windbeuteleien zu kunstmäßigen Darstellungen hätte verarbeiten lernen, so wären 
solche aufschneiderische Anfänge gewiß nicht ohne schlimme Folgen für mich 
geblieben. 

Betrachtet man diesen Trieb recht genau, so möchte man in ihm diejenige 
Anmafung erkennen, womit der Dichter selbst das Unwahrscheinlichste 
gebieterisch ausspricht, und von einem jeden fordert, er solle dasjenige für wirklich 
erkennen, was ihm, dem Erfinder, auf irgend eine Weise als wahr erscheinen 
konnte. 

Was jedoch hier nur im allgemeinen und betrachtungsweise vorgetragen worden, 
wird vielleicht durch ein Beispiel, durch ein Musterstück angenehmer und 
anschaulicher werden. Ich füge daher ein solches Märchen bei, welches mir, da ich 
es meinen Gespielen oft wiederholen mufte, noch ganz wohl vor der 


Einbildungskraft und im Gedächtnis schwebt. 


Der neue Paris, 


Knabenmärchen 


Mir träumte neulich in der Nacht vor Pfingstsonntag, als stünde ich vor einem 
Spiegel und beschäftigte mich mit den neuen Sommerkleidern, welche mir die 
lieben Eltern auf das Fest hatten machen lassen. Der Anzug bestand, wie ihr wifst, 
in Schuhen von sauberem Leder, mit großen silbernen Schnallen, feinen 
baumwollenen Strümpfen, schwarzen Unterkleidern von Sarsche, und einem Rock 
von grünem Berkan mit goldnen Balletten. Die Weste dazu, von Goldstoff, war aus 
meines Vaters Bräutigamsweste geschnitten. Ich war frisiert und gepudert, die 
Locken standen mir wie Flügelchen vom Kopfe; aber ich konnte mit dem Anziehen 
nicht fertig werden, weil ich immer die Kleidungsstücke verwechselte, und weil mir 
immer das erste vom Leibe fiel, wenn ich das zweite umzunehmen gedachte. In 
dieser großen Verlegenheit trat ein junger schöner Mann zu mir und begrüfste mich 
aufs freundlichste. »Ei, seid mir willkommen!« sagte ich, »es ist mir ja gar lieb, daß 
ich Euch hier sehe.« — »Kennt Ihr mich denn?« versetzte jener lächelnd. — »Warum 
nicht?« war meine gleichfalls lächelnde Antwort. »Ihr seid Merkur, und ich habe 
Euch oft genug abgebildet gesehen.« — »Das bin ich«, sagte jener, »und von den 
Göttern mit einem wichtigen Auftrag an dich gesandt. Siehst du diese drei Äpfel?« 
— Er reichte seine Hand her und zeigte mir drei Äpfel, die sie kaum fassen konnte, 
und die ebenso wundersam schön als groß waren, und zwar der eine von roter, der 
andere von gelber, der dritte von grüner Farbe. Man mufste sie für Edelsteine 
halten, denen man die Form von Früchten gegeben. Ich wollte darnach greifen; er 
aber zog zurück und sagte: »Du mußt erst wissen, daß sie nicht für dich sind. Du 
sollst sie den drei schönsten jungen Leuten von der Stadt geben, welche sodann, 
jeder nach seinem Lose, Gattinnen finden sollen, wie sie solche nur wünschen 
können. Nimm, und mach deine Sachen gut!« sagte er scheidend, und gab mir die 
Äpfel in meine offnen Hände; sie schienen mir noch größer geworden zu sein. Ich 
hielt sie darauf in die Höhe, gegen das Licht, und fand sie ganz durchsichtig; aber 
gar bald zogen sie sich aufwärts in die Länge und wurden zu drei schönen, schönen 
Frauenzimmerchen in mäßiger Puppengröfe, deren Kleider von der Farbe der 
vorherigen Äpfel waren. So gleiteten sie sacht an meinen Fingern hinauf, und als 
ich nach ihnen haschen wollte um wenigstens eine festzuhalten, schwebten sie schon 


weit in der Höhe und Ferne, daß ich nichts als das Nachsehen hatte. Ich stand ganz 


verwundert und versteinert da, hatte die Hände noch in der Höhe und beguckte 
meine Finger, als wäre daran etwas zu sehen gewesen. Aber mit einmal erblickte 
ich auf meinen Fingerspitzen ein allerliebstes Mädchen herumtanzen, kleiner als 
jene, aber gar niedlich und munter; und weil sie nicht wie die andern fortflog, 
sondern verweilte, und bald auf diese bald auf jene Fingerspitze tanzend hin und 
her trat, so sah ich ihr eine Zeitlang verwundert zu. Da sie mir aber gar so wohl 
gefiel, glaubte ich sie endlich haschen zu können und dachte geschickt genug 
zuzugreifen; allein in dem Augenblick fühlte ich einen Schlag an den Kopf, so daß 
ich ganz betäubt niederfiel, und aus dieser Betäubung nicht eher erwachte, als bis 
es Zeit war mich anzuziehen und in die Kirche zu gehen. 

Unter dem Gottesdienst wiederholte ich mir jene Bilder oft genug; auch am 
großelterlichen Tische, wo ich zu Mittag speiste. Nachmittags wollte ich einige 
Freunde besuchen, sowohl um mich in meiner neuen Kleidung, den Hut unter dem 
Arm und den Degen an der Seite, sehen zu lassen, als auch weil ich ihnen Besuche 
schuldig war. Ich fand niemanden zu Hause, und da ich hörte, daß sie in die 
Gärten gegangen, so gedachte ich ihnen zu folgen und den Abend vergnügt 
zuzubringen. Mein Weg führte mich den Zwinger hin, und ich kam in die 
Gegend, welche mit Recht den Namen »schlimme Mauer« führt: denn es ist dort 
niemals ganz geheuer. Ich ging nur langsam und dachte an meine drei Göttinnen, 
besonders aber an die kleine Nymphe, und hielt meine Finger manchmal in die 
Höhe, in Hoffnung, sie würde so artig sein, wieder darauf zu balancieren. In diesen 
Gedanken vorwärts gehend erblickte ich, linker Hand, in der Mauer ein Pfortchen, 
das ich mich nicht erinnerte je gesehen zu haben. Es schien niedrig, aber der 
Spitzbogen drüber hätte den größten Mann hindurch gelassen. Bogen und 
Gewände waren aufs zierlichste vom Steinmetz und Bildhauer ausgemeifselt, die 
Türe selbst aber zog erst recht meine Aufmerksamkeit an sich. Braunes uraltes Holz, 
nur wenig verziert, war mit breiten, sowohl erhaben als vertieft gearbeiteten 
Bändern von Erz beschlagen, deren Laubwerk, worin die natürlichsten Vögel 
saßen, ich nicht genug bewundern konnte. Doch was mir das Merkwürdigste 
schien, kein Schlüssellech war zu sehen, keine Klinke, kein Klopfer, und ich 
vermutete daraus, daß diese Türe nur von innen aufgemacht werde. Ich hatte mich 
nicht geirrt: denn als ich ihr näher trat, um die Zieraten zu befühlen, tat sie sich 
hineinwärts auf, und es erschien ein Mann, dessen Kleidung etwas Langes, Weites 
und Sonderbares hatte. Auch ein ehrwürdiger Bart umwölkte sein Kinn; daher ich 
ihn für einen Juden zu halten geneigt war. Er aber, eben als wenn er meine 
Gedanken erraten hätte, machte das Zeichen des heiligen Kreuzes, wodurch er mir 


zu erkennen gab, daß er ein guter katholischer Christ sei. — »Junger Herr, wie 
kommt Ihr hierher, und was macht Ihr da?« sagte er mit freundlicher Stimme und 
Gebärde. — »Ich bewundre«, versetzte ich, »die Arbeit dieser Pforte: denn ich habe 
dergleichen noch niemals gesehen; es müfste denn sein auf kleinen Stücken in den 
Kunstsammlungen der Liebhaber.« — »Es freut mich«, versetzte er darauf, »daß Ihr 
solche Arbeit liebt. Inwendig ist die Pforte noch viel schöner: tretet herein, wenn es 
Euch gefällt.« Mir war bei der Sache nicht ganz wohl zu Mute. Die wunderliche 
Kleidung des Pförtners, die Abgelegenheit und ein sonst ich weiß nicht was, das in 
der Luft zu liegen schien, beklemmte mich. Ich verweilte daher, unter dem 
Vorwunde, die Außenseite noch länger zu betrachten, und blickte dabei verstohlen 
in den Garten: denn ein Garten war es, der sich vor mir eröffnet hatte. Gleich 
hinter der Pforte sah ich einen großen beschatteten Platz; alte Linden, regelmäßig 
von einander abstehend, bedeckten ihn völlig mit ihren dicht in einander 
greifenden Ästen, so daß die zahlreichsten Gesellschaften in der größten Tageshitze 
sich darunter hätten erquicken können. Schon war ich auf die Schwelle getreten, 
und der Alte wufste mich immer um einen Schritt weiter zu locken. Ich widerstand 
auch eigentlich nicht: denn ich hatte jederzeit gehört, daß ein Prinz oder Sultan in 
solchem Falle niemals fragen müsse, ob Gefahr vorhanden sei. Hatte ich doch auch 
meinen Degen an der Seite; und sollte ich mit dem Alten nicht fertig werden, wenn 
er sich feindlich erweisen wollte? Ich trat also ganz gesichert hinein; der Pförtner 
drückte die Türe zu, die so leise einschnappte, daß ich es kaum spürte. Nun zeigte 
er mir die inwendig angebrachte, wirklich noch viel kunstreichere Arbeit, legte sie 
mir aus, und bewies mir dabei ein besonderes Wohlwollen. Hiedurch nun völlig 
beruhigt, ließ ich mich in dem belaubten Raume an der Mauer, die sich ins Runde 
20g, weiter führen, und fand manches an ihr zu bewundern. Nischen, mit 
Muscheln, Korallen und Metallstufen künstlich ausgeziert, gaben aus 
Tritonenmäulern reichliches Wasser in marmorne Becken; dazwischen waren 
Vogelhäuser angebracht und andre Vergitterungen, worin Eichhörnchen 
herumhüpften, Meerschweinchen hin und wider liefen, und was man nur sonst 
von artigen Geschöpfen wünschen kann. Die Vögel riefen und sangen uns an, wie 
wir vorschritten; die Stare besonders schwätzten das närrischste Zeug; der eine rief 
immer: »Paris, Paris«, und der andre: »Narzif‘, Narzif«, so deutlich, als es ein 
Schulknabe nur aussprechen kann. Der Alte schien mich immer ernsthaft 
anzusehen, indem die Vögel dieses riefen; ich tat aber nicht, als wenn ichs merkte, 
und hatte auch wirklich nicht Zeit, auf ihn Acht zu geben: denn ich konnte wohl 
gewahr werden, daß wir in die Runde gingen, und daß dieser beschattete Raum 


eigentlich ein großer Kreis sei, der einen andern viel bedeutendern umschliefe. Wir 
waren auch wirklich wieder bis ans Pförtchen gelangt, und es schien, als wenn der 
Alte mich hinauslassen wolle; allein meine Augen blieben auf ein goldnes Gitter 
gerichtet, welches die Mitte dieses wunderbaren Gartens zu umzäunen schien, und 
das ich auf unserm Gange hinlänglich zu beobachten Gelegenheit fand, ob mich 
der Alte gleich immer an der Mauer und also ziemlich entfernt von der Mitte zu 
halten wujste. Als er nun eben auf das Pförtchen losging, sagte ich zu ihm, mit 
einer Verbeugung: »Ihr seid so äußerst gefällig gegen mich gewesen, daß ich wohl 
noch eine Bitte wagen möchte, ehe ich von Euch scheide. Dürfte ich nicht jenes 
goldne Gitter näher besehen, das in einem sehr weiten Kreise das Innere des 
Gartens einzuschließen scheint?« — »Recht gern«, versetzte jener; »aber sodann 
müfst Ihr Euch einigen Bedingungen unterwerfen.« — »Worin bestehen sie?« fragte 
ich hastig. — »Ihr müfst Euren Hut und Degen hier zurücklassen, und dürft mir 
nicht von der Hand, indem ich Euch begleite.« — »Herzlich gern!« erwiderte ich, 
und legte Hut und Degen auf die erste beste steinerne Bank. Sogleich ergriff er mit 
seiner Rechten meine Linke, hielt sie fest, und führte mich mit einiger Gewalt 
gerade vorwärts. Als wir ans Gitter kamen, verwandelte sich meine Verwunderung 
in Erstaunen: so etwas hatte ich nie gesehen. Auf einem hohen Sockel von Marmor 
standen unzählige Picſe und Partisanen neben einander gereiht, die durch ihre 
seltsam verzierten oberen Enden zusammenhingen und einen ganzen Khreis 
bildeten. Ich schaute durch die Zwischenräume, und sah gleich dahinter ein sanft 
fließendes Wasser, auf beiden Seiten mit Marmor eingefafst, das in seinen klaren 
Tiefen eine große Anzahl von Gold- und Silberfischen sehen ließ, die sich bald 
sachte bald geschwind, bald einzeln bald zugweise hin und her bewegten. Nun 
hätte ich aber auch gern über den Kanal gesehen, um zu erfahren, wie es in dem 
Herzen des Gartens beschaffen sei; allein da fand ich zu meiner großen Betrübnis, 
daß an der Gegenseite das Wasser mit einem gleichen Gitter eingefaft war, und 
zwar so künstlicher Weise, daß auf einen Zwischenraum diesseits gerade ein Spieß 
oder eine Partisane jenseits paftte, und man also, die übrigen Zieraten 
mitgerechnet, nicht hindurchsehen konnte, man mochte sich stellen, wie man 
wollte. Überdies hinderte mich der Alte, der mich noch immer festhielt, daß ich 
mich nicht frei bewegen konnte. Meine Neugier wuchs indes, nach allem, was ich 
gesehen, immer mehr, und ich nahm mir ein Herz, den Alten zu fragen, ob man 
nicht auch hinüber kommen könne. — » Warum nicht?« versetzte jener; »aber auf 
neue Bedingungen.« — Als ich nach diesen fragte, gab er mir zu erkennen, daß ich 


mich umkleiden müsse. Ich war es sehr zufrieden; er führte mich zurück nach der 


Mauer in einen kleinen reinlichen Saal, an dessen Wänden mancherlei Kleidungen 
hingen, die sich sämtlich dem orientalischen Kostüm zu nähern schienen. Ich war 
geschwind umgekleidet; er streifie meine gepuderten Haare unter ein buntes Netz, 
nachdem er sie zu meinem Entsetzen gewaltig ausgestäubt hatte. Nun fand ich 
mich vor einem großen Spiegel in meiner Vermummung gar hübsch, und gefiel mir 
besser als in meinem steifen Sonntagskleide. Ich machte einige Gebärden und 
Sprünge, wie ich sie von den Tänzern auf dem Meſſccheater gesehen hatte. Unter 
diesem sah ich in den Spiegel und erblickte zufällig das Bild einer hinter mir 
befindlichen Nische. Auf ihrem weisen Grunde hingen drei grüne Strickchen, jedes 
in sich auf eine Weise verschlungen, die mir in der Ferne nicht deutlich werden 
wollte. Ich kehrte mich daher etwas hastig um, und fragte den Alten nach der 
Nische so wie nach den Strickchen. Er, ganz gefällig, holte eins herunter und zeigte 
es mir. Es war eine grünseidene Schnur von mäfßßiger Stärke, deren beide Enden, 
durch ein zwiefach durchschnittenes grünes Leder geschlungen, ihr das Ansehn 
gaben, als sei es ein Werkzeug zu einem eben nicht sehr erwünschten Gebrauch. 
Die Sache schien mir bedenklich, und ich fragte den Alten nach der Bedeutung. Er 
antwortete mir ganz gelassen und gütig: es sei dieses für diejenigen, welche das 
Vertrauen mißbrauchten, das man ihnen hier zu schenken bereit sei. Er hing die 
Schnur wieder an ihre Stelle und verlangte sogleich, daß ich ihm folgen solle: denn 
diesmal faßste er mich nicht an, und so ging ich frei neben ihm her. 

Meine gröfste Neugier war nunmehr, wo die Türe, wo die Brücke sein möchte, 
um durch das Gitter, um über den Kanal zu kommen: denn ich hatte dergleichen 
bis jetzt noch nicht ausfindig machen können. Ich betrachtete daher die goldene 
Umzäunung sehr genau, als wir darauf zueilten; allein augenblicklich verging mir 
das Gesicht: denn unerwartet begannen Spiefe, Speere, Hellebarden, Partisanen 
sich zu rütteln und zu schütteln, und diese seltsame Bewegung endigte damit, daß 
die sämtlichen Spitzen sich gegen einander senkten, eben als wenn zwei 
altertümliche, mit Piken bewaffnete Heerhaufen gegen einander losgehen wollten. 
Die Verwirrung fürs Auge, das Geklirr für die Ohren war kaum zu ertragen, aber 
unendlich überraschend der Anblick, als sie völlig niedergelassen den Kreis des 
Kanals bedeckten und die herrlichste Brücke bildeten, die man sich denken kann: 
denn nun lag das bunteste Gartenparterre vor meinem Blick. Es war in 
verschlungene Beete geteilt, welche zusammen betrachtet ein Labyrinth von 
Zieraten bildeten; alle mit grünen Einfassungen von einer niedrigen, wollig 
wachsenden Pflanze, die ich nie gesehen; alle mit Blumen, jede Abteilung von 
verschiedener Farbe, die, ebenfalls niedrig und am Boden, den vorgezeichneten 


Grundriß leicht verfolgen ließen. Dieser köstliche Anblick, den ich in vollem 
Sonnenschein genoß, fesselte ganz meine Augen; aber ich wujste fast nicht, wo ich 
den Fuß hinsetzen sollte: denn die schlängelnden Wege waren aufs reinlichste von 
blauem Sande gezogen, der einen dunklern Himmel, oder einen Himmel im 
Wasser, an der Erde zu bilden schien; und so ging ich, die Augen auf den Boden 
gerichtet, eine Zeitlang neben meinem Führer, bis ich zuletzt gewahr ward, daß in 
der Mitte von diesem Beeten- und Blumenrund ein großer Kreis von Zypressen oder 
pappelartigen Bäumen stand, durch den man nicht hindurchsehen konnte, weil die 
untersten Zweige aus der Erde hervorzutreiben schienen. Mein Führer, ohne mich 
gerade auf den nächsten Weg zu drängen, leitete mich doch unmittelbar nach jener 
Mitte, und wie war ich überrascht, als ich, in den Kreis der hohen Bäume tretend, 
die Säulenhalle eines köstlichen Gartengebäudes vor mir sah, das nach den übrigen 
Seiten hin ähnliche Ansichten und Eingänge zu haben schien. Noch mehr aber als 
dieses Muster der Baukunst entzückte mich eine himmlische Musik, die aus dem 
Gebäude hervordrang. Bald glaubte ich eine Laute, bald eine Harfe, bald eine 
Zither zu hören, und bald noch etwas Klimperndes, das keinem von diesen drei 
Instrumenten gemäß war. Die Pforte, auf die wir zugingen, eröffnete sich bald 
nach einer leisen Berührung des Alten; aber wie erstaunt war ich, als die 
heraustretende Pförtnerin ganz vollkommen dem niedlichen Mädchen glich, das 
mir im TIraume auf den Fingern getanzt hatte. Sie grüßte mich auch auf eine 
Weise, als wenn wir schon bekannt wären, und bat mich hereinzutreten. Der Alte 
blieb zurück, und ich ging mit ihr durch einen gewölbten und schön verzierten 
kurzen Gang nach dem Mittelsaal, dessen herrliche domartige Höhe beim Eintritt 
meinen Blick auf sich zog und mich in Verwunderung setzte. Doch konnte mein 
Auge nicht lange dort verweilen, denn es ward durch ein reizenderes Schauspiel 
herabgelockt. Auf einem Teppich, gerade unter der Mitte der Kuppel, safen drei 
Frauenzimmer im Dreieck, in drei verschiedene Farben gekleidet, die eine rot, die 
andre gelb, die dritte grün; die Sessel waren vergoldet, und der Teppich ein 
vollkommenes Blumenbeet. In ihren Armen lagen die drei Instrumente, die ich 
draufsen hatte unter scheiden können: denn durch meine Ankunft gestört, hatten 
sie mit Spielen inne gehalten. — »Seid uns willkommen!« sagte die mittlere, die 
nämlich, welche mit dem Gesicht nach der Türe saß, im roten Kleide und mit der 
Harfe. »Setzt Euch zu Alerten und hört zu, wenn Ihr Liebhaber von der Musik 
seid.« Nun sah ich erst, daß unten quervor ein ziemlich langes Bänkchen stand, 
worauf eine Mandoline lag. Das artige Mädchen nahm sie auf, setzte sich und zog 
mich an ihre Seite. Jetzt betrachtete ich auch die zweite Dame zu meiner Rechten; 


sie hatte das gelbe Kleid an, und eine Zither in der Hand; und wenn jene 
Harfenspielerin ansehnlich von Gestalt, groß von Gesichtszügen, und in ihrem 
Betragen majestätisch war, so konnte man der Zitherspielerin ein leicht anmutiges 
heitres Wesen anmerken. Sie war eine schlanke Blondine, da jene dunkelbraunes 
Haar schmückte. Die Mannigfaltigkeit und Übereinstimmung ihrer Musik konnte 
mich nicht abhalten, nun auch die dritte Schönheit im grünen Gewande zu 
betrachten, deren Lautenspiel etwas Rührendes und zugleich Auffallendes für mich 
hatte. Sie war diejenige, die am meisten auf mich Acht zu geben und ihr Spiel an 
mich zu richten schien; nur konnte ich aus ihr nicht klug werden: denn sie kam 
mir bald zärtlich, bald wunderlich, bald offen, bald eigensinnig vor, je nachdem 
sie die Mienen und ihr Spiel veränderte. Bald schien sie mich rühren, bald mich 
necken zu wollen. Doch mochte sie sich stellen wie sie wollte, so gewann sie mir 
wenig ab: denn meine kleine Nachbarin, mit der ich Ellbogen an Ellbogen saß, 
hatte mich ganz für sich eingenommen; und wenn ich in jenen drei Damen ganz 
deutlich die Sylphiden meines Traums und die Farben der Äpfel erblickte, so begriff 
ich wohl, daß ich keine Ursache hätte, sie festzuhalten. Die artige Kleine hätte ich 
lieber angepackt, wenn mir nur nicht der Schlag, den sie mir im Traume versetzt 
hatte, gar zu erinnerlich gewesen wäre. Sie hielt sich bisher mit ihrer Mandoline 
ganz ruhig; als aber ihre Gebieterinnen aufgehört hatten, so befahlen sie ihr, einige 
lustige Stückchen zum besten zu geben. Kaum hatte sie einige Tanzmelodien gar 
aufregend abgeklimpert, so sprang sie in die Höhe; ich tat das gleiche. Sie spielte 
und tanzte; ich ward hingerissen, ihre Schritte zu begleiten, und wir führten eine 
Art von kleinem Ballett auf, womit die Damen zufrieden zu sein schienen: denn 
sobald wir geendigt, befahlen sie der Kleinen, mich derweil mit etwas Gutem zu 
erquicken, bis das Nachtessen herankäme. Ich hatte freilich vergessen, daß aufer 
diesem Paradiese noch etwas anderes in der Welt wäre. Alerte führte mich sogleich 
in den Gang zurück, durch den ich hereingekommen war. An der Seite hatte sie 
zwei wohleingerichtete Zimmer; in dem einen, wo sie wohnte, setzte sie mir 
Orangen, Feigen, Pfirschen und Trauben vor, und ich genoß sowohl die Früchte 
fremder Länder, als auch die der erst kommenden Monate mit großem Appetit. 
Zuckerwerk war im Überfluß: auch füllte sie einen Pokal von geschliffnem Kristall 
mit schäumendem Wein: doch zu trinken bedurfte ich nicht, denn ich hatte mich 
an den Früchten hinreichend gelabt. — »Nun wollen wir spielen«, sagte sie und 
führte mich in das andere Zimmer. Hier sah es nun aus wie auf einem 
Christmarkt; aber so kostbare und feine Sachen hat man niemals in einer 
Weihnachtsbude gesehen. Da waren alle Arten von Puppen, Puppenkleidern und 


Puppengerätschaften; Küchen, Wohnstuben und Läden; und einzelne Spielsachen 
in Unzahl. Sie führte mich an allen Glasschränken herum: denn in solchen waren 
diese künstlichen Arbeiten aufbewahrt. Die ersten Schränke verschloß sie aber bald 
wieder und sagte: »Das ist nichts für Euch, ich weiß es wohl. Hier aber«, sagte sie, 
»könnten wir Baumaterialien finden, Mauern und Türme, Häuser, Paläste, 
Kirchen, um eine große Stadt zusammenzustellen. Das unterhält mich aber nicht; 
wir wollen zu etwas anderem greifen, das für Euch und mich gleich vergnüglich 
ist.« — Sie brachte darauf einige Kasten hervor, in denen ich kleines Kriegsvolk über 
einander geschichtet erblickte, von dem ich sogleich bekennen mufste, daß ich 
niemals so etwas Schönes gesehen hätte. Sie ließ mir die Zeit nicht, das einzelne 
näher zu betrachten, sondern nahm den einen Kasten unter den Arm, und ich 
packte den andern auf. »Wir wollen auf die goldne Brücke gehen«, sagte sie; »dort 
spielt sichs am besten mit Soldaten: die Spiefe geben gleich die Richtung, wie man 
die Armeen gegen einander zu stellen hat.« Nun waren wir auf dem goldnen 
schwankenden Boden angelangt; unter mir hörte ich das Wasser rieseln und die 
Fische plätschern, indem ich niederkniete, meine Linien aufzustellen. Es war alles 
Reiterei, wie ich nunmehr sah. Sie rühmte sich, die Königin der Amazonen zum 
Führer ihres weiblichen Heeres zu besitzen; ich dagegen fand den Achill und eine 
sehr stattliche griechische Reiterei. Die Heere standen gegen einander, und man 
konnte nichts Schöneres sehen. Es waren nicht etwa flache bleierne Reiter, wie die 
unsrigen, sondern Mann und Pferd rund und körperlich, und auf das feinste 
gearbeitet; auch konnte man kaum begreifen, wie sie sich im Gleichgewicht hielten: 
denn sie standen für sich, ohne ein Fußbrettchen zu haben. 

Wir hatten nun jedes mit großer Selbstzufriedenheit unsere Heerhaufen 
beschaut, als sie mir den Angriff verkündigte. Wir hatten auch Geschütz in unsern 
Kästen gefunden; es waren nämlich Schachteln voll kleiner wohlpolierter 
Achatkugeln. Mit diesen sollten wir aus einer gewissen Entfernung gegen einander 
kämpfen, wobei jedoch ausdrücklich bedungen war, daß nicht stärker geworfen 
werde, als nötig sei, die Figuren umzustürzen: denn beschädigt sollte keine werden. 
Wechselseitig ging nun die Kanonade los, und im Anfang wirkte sie zu unser beider 
Zufriedenheit. Allein als meine Gegnerin bemerkte, daß ich doch besser zielte als 
sie, und zuletzt den Sieg, der von der Überzahl der Stehngebliebenen abhing, 
gewinnen möchte, trat sie näher, und ihr mädchenhaftes Werfen hatte denn auch 
den erwünschten Erfolg. Sie streckte mir eine Menge meiner besten Truppen nieder, 
und je mehr ich protestierte, desto eifriger warf sie. Dies verdroß mich zuletzt, und 
ich erklärte, daß ich ein gleiches tun würde. Ich trat auch wirklich nicht allein 


näher heran, sondern warf im Unmut viel heftiger, da es denn nicht lange währte, 
als ein paar ihrer kleinen Zentaurinnen in Stücke sprangen. In ihrem Eifer 
bemerkte sie es nicht gleich; aber ich stand versteinert, als die zerbrochnen 
Figürchen sich von selbst wieder zusammenfügten, Amazone und Pferd wieder ein 
Ganzes, auch zugleich völlig lebendig wurden, im Galopp von der goldnen Brücke 
unter die Linden setzten, und, in Karriere hin und wider rennend, sich endlich 
gegen die Mauer, ich weiß nicht wie, verloren. Meine schöne Gegnerin war das 
kaum gewahr worden, als sie in ein lautes Weinen und Jammern ausbrach und 
rief: daß ich ihr einen unersetzlichen Verlust zugefügt, der weit größer sei, als es sich 
aussprechen lasse. Ich aber, der ich schon erbost war, freute mich ihr etwas zu Leide 
zu tun, und warf noch ein paar mir übrig gebliebene Achatkugeln blindlings mit 
Gewalt unter ihren Heerhaufen. Unglücklicherweise traf ich die Königin, die 
bisher bei unserm regelmäfsigen Spiel ausgenommen gewesen. Sie sprang in 
Stücken, und ihre nächsten Adjutanten wurden auch zerschmettert; aber schnell 
stellten sie sich wieder her und nahmen Reifaus wie die ersten, galoppierten sehr 
lustig unter den Linden herum und verloren sich gegen die Mauer. 

Meine Gegnerin schalt und schimpfte; ich aber, nun einmal im Gange, bückte 
mich, einige Achatkugeln aufzuheben, welche an den goldnen Spießen 
herumrollten. Mein ergrimmter Wunsch war, ihr ganzes Heer zu vernichten; sie 
dagegen, nicht faul, sprang auf mich los und gab mir eine Obhrfeige, daß der Kopf 
summte. Ich, der ich immer gehört hatte, auf die Ohrfeige eines Mädchens gehöre 
ein derber Kuß, fafste sie bei den Ohren und küfste sie zu wiederholten Malen. Sie 
aber tat einen solchen durchdringenden Schrei, der mich selbst erschreckte; ich ließ 
sie fahren, und das war mein Glück: denn in dem Augenblick wufste ich nicht, wie 
mir geschah. Der Boden unter mir fing an zu beben und zu rasseln; ich merkte 
geschwind, daß sich die Gitter wieder in Bewegung setzten: allein ich hatte nicht 
Zeit zu überlegen, noch konnte ich Fuß fassen, um zu fliehen. Ich fürchtete jeden 
Augenblick gespiefßt zu werden: denn die Partisanen und Lanzen, die sich 
aufrichteten, zerschlitzten mir schon die Kleider; genug, ich weiß nicht, wie mir 
geschah, mir verging Hören und Sehen, und ich erholte mich aus meiner 
Betäubung, von meinem Schrecken am Fuß einer Linde, wider den mich das 
aufschnellende Gitter geworfen hatte. Mit dem Erwachen erwachte auch meine 
Bosheit, die sich noch heftig vermehrte, als ich von drüben die Spottworte und das 
Gelächter meiner Gegnerin vernahm, die an der andern Seite, etwas gelinder als 


ich, mochte zur Erde gekommen sein. Daher sprang ich auf, und als ich rings um 
mich das kleine Heer nebst seinem Anführer Achill, welche das auffahrende Gitter 


mit mir herüber geschnellt hatte, zerstreut sah, ergriff ich den Helden zuerst und 
warf ihn wider einen Baum. Seine Wiederherstellung und seine Flucht gefielen mir 
nun doppelt, weil sich die Schadenfreude zu dem artigsten Anblick von der Welt 
gesellte, und ich war im Begriff, die sämtlichen Griechen ihm nachzuschicken, als 
auf einmal zischende Wasser von allen Seiten her, aus Steinen und Mauern, aus 
Boden und Zweigen hervorsprühten, und, wo ich mich hinwendete, kreuzweise auf 
mich lospeitschten. Mein leichtes Gewand war in kurzer Zeit völlig durchnäfßst; 
zerschlitzt war es schon, und ich säumte nicht, es mir ganz vom Leibe zu reifen. 
Die Pantoffeln warf ich von mir, und so eine Hülle nach der andern; ja ich fand es 
endlich bei dem warmen Tage sehr angenehm, ein solches Strahlbad über mich 
ergehen zu lassen. Ganz nackt schritt ich nun gravitätisch zwischen diesen 
willkommnen Gewässern einher, und dachte, mich lange so wohl befinden zu 
können. Mein Zorn verkühlte sich, und ich wünschte nichts mehr als eine 
Versöhnung mit meiner kleinen Gegnerin. Doch in einem Nu schnappten die 
Wasser ab, und ich stand nun feucht auf einem durchnäften Boden. Die 
Gegenwart des alten Mannes, der unvermutet vor mich trat, war mir keineswegs 
willkommen; ich hätte gewünscht, mich, wo nicht verbergen, doch wenigstens 
verhüllen zu können. Die Beschämung, der Frostschauer, das Bestreben, mich 
einigermaßen zu bedecken, ließen mich eine höchst erbärmliche Figur spielen; der 
Alte benutzte den Augenblick, um mir die größesten Vorwürfe zu machen. »Was 
hindert mich«, rief er aus, »daß ich nicht eine der grünen Schnuren ergreife und 
sie, wo nicht Eurem Hals, doch Eurem Rücken anmesse!« Diese Drohung nahm ich 
höchst übel. »Hütet Euch«, rief ich aus, »vor solchen Worten, ja nur vor solchen 
Gedanken: denn sonst seid Ihr und Eure Gebieterinnen verloren!« — »Wer bist denn 
du«, fragte er trutzig, »daß du so reden darfst?« — »Ein Liebling der Götter«, sagte 
ich, »von dem es abhängt, ob jene Frauenzimmer würdige Gatten finden und ein 
glückliches Leben führen sollen, oder ob er sie will in ihrem Zauberkloster 
verschmachten und veralten lassen.« — Der Alte trat einige Schritte zurück. » Wer 
hat dir das offenbart?« fragte er erstaunt und bedenklich. — »Drei Äpfel«, sagte ich, 
»drei Juwelen.« — »Und was verlangst du zum Lohn?« rief er aus. — »Vor allen 
Dingen das kleine Geschöpf«, versetzte ich, »die mich in diesen verwünschten 
Zustand gebracht hat.« — Der Alte warf sich vor mir nieder, ohne sich vor der noch 
feuchten und schlammigen Erde zu scheuen; dann stand er auf, ohne beneizt zu 
sein, nahm mich freundlich bei der Hand, führte mich in jenen Saal, kleidete mich 
behend wieder an, und bald war ich wieder sonntägig geputzt und frisiert wie 
vorher. Der Pförtner sprach kein Wort weiter aber ehe er mich über die Schwelle 


ließ, hielt er mich an, und deutete mir auf einige Gegenstände an der Mauer 
drüben über den Weg, indem er zugleich rückwärts auf das Pförtchen zeigte. Ich 
verstand ihn wohl, er wollte nämlich, daß ich mir die Gegenstände einprägen 
möchte, um das Pförtchen desto gewisser wieder zu finden, welches sich unversehens 
hinter mir zuschloß. Ich merkte mir nun wohl, was mir gegenüber stand. Über 
eine hohe Mauer ragten die Äste uralter Nußbäume herüber, und bedeckten zum 
Teil das Gesims, womit sie endigte. Die Zweige reichten bis an eine steinerne Tafel, 
deren verzierte Einfassung ich wohl erkennen, deren Inschrift ich aber nicht lesen 
konnte. Sie ruhte auf dem Kragstein einer Nische, in welcher ein künstlich 
gearbeiteter Brunnen, von Schale zu Schale, Wasser in ein großes Becken goß, das 
wie einen kleinen Teich bildete und sich in die Erde verlor. Brunnen, Inschrift, 
Nufbäume alles stand senkrecht über einander; ich wollte es malen, wie ich es 
gesehn habe. 

Nun läfst sich wohl denken, wie ich diesen Abend und manchen folgenden Tag 
zubrachte, und wie oft ich mir diese Geschichten, die ich kaum selbst glauben 
konnte, wiederholte. Sobald mirs nur irgend möglich war, ging ich wieder zur 
»schlimmen Mauer«, um wenigstens jene Merkzeichen im Gedächtnis anzufrischen 
und das köstliche Pförtchen zu beschauen. Allein zu meinem größten Erstaunen 
fand ich alles verändert. Nußbäume ragten wohl über die Mauer, aber sie standen 
nicht unmittelbar neben einander. Eine Tafel war auch eingemauert, aber von den 
Bäumen weit rechts, ohne Verzierung, und mit einer leserlichen Inschrift. Eine 
Nische mit einem Brunnen findet sich weit links, der aber jenem, den ich gesehen, 
durchaus nicht zu vergleichen ist; so daß ich beinahe glauben muß, das zweite 
Abenteuer sei so gut als das erste ein Traum gewesen: denn von dem Pfortchen 
findet sich überhaupt gar keine Spur. Das einzige, was mich tröstet, ist die 
Bemerkung, daß jene drei Gegenstände stets den Ort zu verändern scheinen: denn 
bei wiederholtem Besuch jener Gegend glaube ich bemerkt zu haben, daß die 
Nufbäume etwas zusammenrücken, und daß Tafel und Brunnen sich ebenfalls zu 
nähern scheinen. Wahrscheinlich, wenn alles wieder zusammentrifft, wird auch die 
Pforte von neuem sichtbar sein, und ich werde mein mögliches tun, das Abenteuer 
wieder anzuknüpfen. Ob ich euch erzählen kann, was weiter begegnet, oder ob es 
mir ausdrücklich verboten wird, weiß ich nicht zu sagen. 

Dieses Märchen, von dessen Wahrheit meine Gespielen sich leidenschaftlich zu 
überzeugen trachteten, erhielt großen Beifall. Sie besuchten, jeder allein, ohne es 
mir oder den andern zu vertrauen, den angedeuteten Ort, fanden die Nufßbäume, 
die Tafel und den Brunnen, aber immer entfernt von einander: wie sie zuletzt 


bekannten, weil man in jenen Jahren nicht gern ein Geheimnis verschweigen mag. 
Hier ging aber der Streit erst an. Der eine versicherte: die Gegenstände rückten 
nicht vom Flecke und blieben immer in gleicher Entfernung unter einander. Der 
zweite behauptete: sie bewegten sich, aber sie entfernten sich von einander. Mit 
diesem war der dritte über den ersten Punkt der Bewegung einstimmig, doch 
schienen ihm Nußbäume, Tafel und Brunnen sich vielmehr zu nähern. Der vierte 
wollte noch was Merkwürdigeres gesehen haben: die Nußbäume nämlich in der 
Mitte, die Tafel aber und den Brunnen auf den enigegengesetzten Seiten, als ich 
angegeben. In Absicht auf die Spur des Pförtchens variierten sie auch. Und so 
gaben sie mir ein frühes Beispiel, wie die Menschen von einer ganz einfachen und 
leicht zu erörternden Sache die widersprechendsten Ansichten haben und 
behaupten können. Als ich die Fortsetzung meines Märchens hartnäckig 
verweigerte, ward dieser erste Teil öfters wieder begehrt. Ich hütete mich, an den 
Umständen viel zu verändern, und durch die Gleichformigkeit meiner Erzählung 
verwandelte ich in den Gemütern meiner Zuhörer die Fabel in Wahrheit. 

Übrigens war ich den Lügen und der Verstellung abgeneigt, und überhaupt 
keineswegs leichtsinnig; vielmehr zeigte sich der innere Ernst, mit dem ich schon 
früh mich und die Welt betrachtete, auch in meinem Äußern, und ich ward, oft 
freundlich, oft auch spöttisch, über eine gewisse Würde berufen, die ich mir 
herausnahm. Denn ob es mir zwar an guten ausgesuchten Freunden nicht fehlte, so 
waren wir doch immer die Minderzahl gegen jene, die uns mit rohem Mutwillen 
anzufechten ein Vergnügen fanden, und uns freilich oft sehr unsanft aus jenen 
märchenhaften selbsigefälligen Träumen aufweckten, in die wir uns, ich erfindend 
und meine Gespielen teilnehmend, nur allzugern verloren. Nun wurden wir 
abermals gewahr, daß man, anstatt sich der Weichlichkeit und phantastischen 
Vergnügungen hinzugeben, wohl eher Ursache habe, sich abzuhärten, um die 
unvermeidlichen Übel entweder zu ertragen, oder ihnen entgegen zu wirken. 

Unter die Übungen des Stoizismus, den ich deshalb, so ernstlich als es einem 
Knaben möglich ist, bei mir ausbildete, gehörten auch die Duldungen körperlicher 
Leiden. Unsere Lehrer behandelten uns oft sehr unfreundlich und ungeschickt mit 
Schlägen und Püffen, gegen die wir uns um so mehr verhärteten, als 
Widersetzlichkeit oder Gegenwirkung aufs höchste verpönt war. Sehr viele Scherze 
der Jugend beruhen auf einem Wettstreit solcher Ertragungen: zum Beispiel, wenn 
man mit zwei Fingern oder der ganzen Hand sich wechselsweise bis zur Betäubung 
der Glieder schlägt, oder die bei gewissen Spielen verschuldeten Schläge mit mehr 


oder weniger Gesetztheit aushält; wenn man sich beim Ringen und Balgen durch 


die Kniffe der Halbüberwundenen nicht irre machen läft; wenn man einen aus 
Neckerei zugefügten Schmerz unterdrückt, ja selbst das Zwicken und Kitzeln, 
womit junge Leute so geschäftig gegen einander sind, als etwas Gleichgültiges 
behandelt. Dadurch setzt man sich in einen großen Vorteil, der uns von andern so 
geschwind nicht abgewonnen wird. 

Da ich jedoch von einem solchen Leidenstrotz gleichsam Profession machte, so 
wuchsen die Zudringlichkeiten der andern; und wie eine unartige Grausamkeit 
keine Grenzen kennt, so wufste sie mich doch aus meiner Grenze hinauszutreiben. 
Ich erzähle einen Fall statt vieler. Der Lehrer war eine Stunde nicht gekommen; 
solange wir Kinder alle beisammen waren, unterhielten wir uns recht artig; als 
aber die mir wohlwollenden, nachdem sie lange genug gewartet, hinweggingen, 
und ich mit drei mifßwollenden allein blieb, so dachten diese mich zu quälen, zu 
beschämen und zu vertreiben. Sie hatten mich einen Augenblick im Zimmer 
verlassen und kamen mit Ruten zurück, die sie sich aus einem geschwind 
zerschnittenen Besen verschafft hatten. Ich merkte ihre Absicht, und weil ich das 
Ende der Stunde nahe glaubte, so setzte ich aus dem Stegreife bei mir fest, mich bis 
zum Glockenschlage nicht zu wehren. Sie fingen darauf unbarmherzig an, mir die 
Beine und Waden auf das grausamste zu peitschen. Ich rührte mich nicht, fühlte 
aber bald, daß ich mich verrechnet hatte, und daß ein solcher Schmerz die 
Minuten sehr verlängert. Mit der Duldung wuchs meine Wut, und mit dem ersten 
Stundenschlag fuhr ich dem einen, der sichs am wenigsten versah, mit der Hand in 
die Nackenhaare und stürzte ihn augenblicklich zu Boden, indem ich mit dem 
Knie seinen Rücken drückte; den andern, einen Jüngeren und Schwächeren, der 
mich von hinten anfıel, zog ich bei dem Kopfe durch den Arm und erdrosselte ihn 
fast, indem ich ihn an mich prefte. Nun war der Letzte noch übrig und nicht der 
Schwächste, und mir blieb nur die linke Hand zu meiner Verteidigung. Allein ich 
ergriff ihn beim Kleide, und durch eine geschickte Wendung von meiner Seite, 
durch eine übereilte von seiner brachte ich ihn nieder und stieß ihn mit dem 
Gesicht gegen den Boden. Sie liefen es nicht an Beifen, Kratzen und Treten fehlen; 
aber ich hatte nur meine Rache im Sinn und in den Gliedern. In dem Vorteil, in 
dem ich mich befand, stieß ich sie wiederholt mit den Köpfen zusammen. Sie 
erhuben zuletzt ein enisetzliches Zetergeschrei, und wir sahen uns bald von allen 
Hausgenossen umgeben. Die umhergestreuten Ruten und meine Beine, die ich von 
den Strümpfen entblöfte, zeugten bald für mich. Man behielt sich die Strafe vor 
und ließ mich aus dem Hause; ich erklärte aber, daß ich künftig bei der geringsten 


Beleidigung einem oder dem andern die Augen auskratzen, die Ohren abreißen, wo 
nicht gar ihn erdrosseln würde. 

Dieser Vorfall, ob man ihn gleich, wie es in kindischen Dingen zu geschehen 
pflegt, bald wieder vergaß und sogar belachte, war jedoch Ursache, daß diese 
gemeinsamen Unterrichtsstunden seltner wurden und zuletzt ganz aufhörten. Ich 
war also wieder wie vorher mehr ans Haus gebannt, wo ich an meiner Schwester 
Cornelia, die nur ein Jahr weniger zählte als ich, eine an Annehmlichkeit immer 
wachsende Gesellschafterin fand. 

Ich will jedoch diesen Gegenstand nicht verlassen, ohne noch einige Geschichten 
zu erzählen, wie mancherlei Unangenehmes mir von meinen Gespielen begegnet: 
denn das ist ja eben das Lehrreiche solcher sittlichen Mitteilungen, daß der Mensch 
erfahre, wie es andern ergangen, und was auch er vom Leben zu erwarten habe, 
und daß er, es mag sich ereignen was will, bedenke, dieses widerfahre ihm als 
Menschen und nicht als einem besonders Glücklichen oder Unglücklichen. Nützt 
ein solches Wissen nicht viel um die Übel zu vermeiden, so ist es doch sehr 
dienlich, daß wir uns in die Zustände finden, sie ertragen, ja sie überwinden 
lernen. 

Noch eine allgemeine Bemerkung steht hier an der rechten Stelle, daß nämlich 
bei dem Emporwachsen der Kinder aus den gesitteten Ständen ein sehr großer 
Widerspruch zum Vorschein kommt, ich meine den, daß sie von Eltern und 
Lehrern angemahnt und angeleitet werden, sich mäßig, verständig, ja vernünftig 
zu betragen, niemanden aus Mutwillen oder Übermut ein Leids zuzufügen und 
alle gehässigen Regungen, die sich an ihnen entwickeln möchten, zu unterdrücken; 
daß nun aber im Gegenteil, während die jungen Geschöpfe mit einer solchen 
Übung beschäftigt sind, sie von andern das zu leiden haben, was an ihnen 
gescholten wird und höchlich verpönt ist. Dadurch kommen die armen Wesen 
zwischen dem Naturzustande und dem der Zivilisation gar erbärmlich in die 
Klemme, und werden, je nachdem die Charakter sind, entweder tückisch, oder 
gewaltsam aufbrausend, wenn sie eine Zeitlang an sich gehalten haben. 

Gewalt ist eher mit Gewalt zu vertreiben; aber ein gut gesinntes, zur Liebe und 
Teilnahme geneigtes Kind weiß dem Hohn und dem bösen Willen wenig 
entgegenzusetzen. Wenn ich die Tätlichkeiten meiner Gesellen so ziemlich 
abzuhalten wufste, so war ich doch keineswegs ihren Sticheleien und Mifsreden 
gewachsen, weil in solchen Fällen derjenige, der sich verteidigt, immer verlieren 
muß. Es wurden also auch Angriffe dieser Art, insofern sie zum Zorn reizten, mit 
physischen Kräften zurückgewiesen, oder sie regten wundersame Betrachtungen in 


mir auf, die denn nicht ohne Folgen bleiben konnten. Unter andern Vorzügen 
mifsgönnten mir die Übelwollenden auch, daß ich mir in einem Verhältnis gefiel, 
welches aus dem Schultheiffenamt meines Großvaters für die Familie entsprang: 
denn indem er als der Erste unter seinesgleichen dastand, hatte dieses doch auch auf 
die Seinigen nicht geringen Einfluß. Und als ich mir einmal nach gehaltenem 
Pfeifergerichte etwas darauf einzubilden schien, meinen Großvater in der Mitte des 
Schöffenrais, eine Stufe höher als die andern, unter dem Bilde des Kaisers gleichsam 
thronend gesehen zu haben, so sagte einer der Knaben höhnisch: ich sollte doch, wie 
der Pfau auf seine Füße, so auf meinen Großvater väterlicher Seite hinsehen, 
welcher Gastgeber zum Weidenhof gewesen und wohl an die Thronen und Kronen 
keinen Anspruch gemacht hätte. Ich erwiderte darauf, daß ich davon keineswegs 
beschämt sei, weil gerade darin das Herrliche und Erhebende unserer Vaterstadt 
bestehe, daß alle Bürger sich einander gleich halten dürften, und daß einem jeden 
seine Tätigkeit nach seiner Art förderlich und ehrenvoll sein könne. Es sei mir nur 
leid, daß der gute Mann schon so lange gestorben: denn ich habe mich auch ihn 
persönlich zu kennen öfters gesehnt, sein Bildnis vielmals betrachtet, ja sein Grab 
besucht und mich wenigstens bei der Inschrift an dem einfachen Denkmal seines 
vorübergegangenen Daseins gefreut, dem ich das meine schuldig geworden. Ein 
anderer Mifgwollender, der tückischste von allen, nahm jenen ersten bei Seite und 
flüsterte ihm etwas in die Ohren, wobei sie mich immer spöttisch ansahen. Schon 
fing die Galle mir an zu kochen, und ich forderte sie auf, laut zu reden. — »Nun, 
was ist es denn weiter«, sagte der erste, »wenn du es wissen willst: dieser da meint, 
du könntest lange herumgehen und suchen, bis du deinen Großvater fändest.« — Ich 
drohte nun noch heftiger, wenn sie sich nicht deutlicher erklären würden. Sie 
brachten darauf ein Märchen vor, das sie ihren Eltern wollten abgelauscht haben: 
mein Vater sei der Sohn eines vornehmen Mannes, und jener gute Bürger habe sich 
willig finden lassen, äußerlich Vaterstelle zu vertreten, sie hatten die 
Unverschämtheit, allerlei Argumente vorzubringen, z.B. daß unser Vermögen bloß 
von der Großmutter herrühre, daß die übrigen Seitenverwandten, die sich in 
Friedberg und sonst aufhielten, gleichfalls ohne Vermögen seien, und was noch 
andre solche Gründe waren, die ihr Gewicht bloß von der Bosheit hernehmen 
konnten. Ich hörte ihnen ruhiger zu, als sie erwarteten, denn sie standen schon auf 
dem Sprung zu entfliehen, wenn ich Miene machte, nach ihren Haaren zu greifen. 
Aber ich versetzte ganz gelassen: auch dieses könne mir recht sein. Das Leben sei so 
hübsch, daß man völlig für gleichgültig achten könne, wem man es zu verdanken 
habe: denn es schriebe sich doch zuletzt von Gott her, vor welchem wir alle gleich 


wären. So ließen sie, da sie nichts ausrichten konnten, die Sache für diesmal gut 
sein; man spielte zusammen weiter fort, welches unter Kindern immer ein erprobtes 
Versöhnungsmittel bleibt. 

Mir war jedoch durch diese hämischen Worte eine Art von sittlicher Krankheit 
eingeimpft, die im stillen fortschlich. Es wollte mir gar nicht mifgfallen, der Enkel 
irgend eines vornehmen Herrn zu sein, wenn es auch nicht auf die gesetzlichste 
Weise gewesen wäre. Meine Spürkrafi ging auf dieser Fährte, meine 
Einbildungskraft war angeregt und mein Scharfsinn aufgefordert. Ich fing nun an, 
die Aufgaben jener zu untersuchen, fand und erfand neue Gründe der 
Wahrscheinlichkeit. Ich hatte von meinem Großvater wenig reden hören, aufer 
daß sein Bildnis mit dem meiner Großmutter in einem Besuchzimmer des alten 
Hauses gehangen hatte, welche beide, nach Erbauung des neuen, in einer obern 
Kammer aufbewahrt wurden. Meine Großmutter mufste eine sehr schöne Frau 
gewesen sein, und von gleichem Alter mit ihrem Manne. Auch erinnerte ich mich, 
in ihrem Zimmer das Miniaturbild eines schönen Herrn, in Uniform mit Stern 
und Orden, gesehen zu haben, welches nach ihrem Tode mit vielen andern kleinen 
Gerätschaften, während des alles umwälzenden Hausbaues, verschwunden war. 
Solche wie manche andre Dinge baute ich mir in meinem kindischen Kopfe 
zusammen, und übte frühzeitig genug jenes moderne Dichtertalent, welches durch 
eine abenteuerliche Verknüpfung der bedeutenden Zustände des menschlichen 
Lebens sich die Teilnahme der ganzen kultivierten Welt zu verschaffen weiß. 

Da ich nun aber einen solchen Fall niemanden zu vertrauen, oder auch nur von 
ferne nachzufragen mich unterstand, so ließ ich es an einer heimlichen 
Betriebsamkeit nicht fehlen, um wo möglich der Sache etwas näher zu kommen. 
Ich hatte nämlich ganz bestimmt behaupten hören, daß die Söhne den Vätern oder 
Großvätern oft entschieden ähnlich zu sein pflegten. Mehrere unserer Freunde, 
besonders auch Rat Schneider, unser Hausfreund, hatten Geschäftsverbindungen 
mit allen Fürsten und Herren der Nachbarschaft, deren, sowohl regierender als 
nachgeborner, keine geringe Anzahl am Rhein und Main und in dem Raume 
zwischen beiden ihre Besitzungen hatten, und die aus besonderer Gunst ihre treuen 
Geschäftsträger zuweilen wohl mit ihren Bildnissen beehrten. Diese, die ich von 
Jugend auf vielmals an den Wänden gesehen, betrachtete ich nunmehr mit 
doppelter Aufmerksamkeit, forschend, ob ich nicht eine Ähnlichkeit mit meinem 
Vater oder gar mit mir entdecken könnte; welches aber zu oft gelang, als daß es 
mich zu einiger Gewifheit hätte führen können. Denn bald waren es die Augen 
von diesem, bald die Nase von jenem, die mir auf einige Verwandischaft zu deuten 


schienen. So führten mich diese Kennzeichen trüglich genug hin und wider. Und 
ob ich gleich in der Folge diesen Vorwurf als ein durchaus leeres Märchen 
betrachten mujfste, so blieb mir doch der Eindruck, und ich konnte nicht 
unterlassen, die sämtlichen Herren, deren Bildnisse mir sehr deutlich in der 
Phantasie geblieben waren, von Zeit zu Zeit im stillen bei mir zu mustern und zu 
prüfen. So wahr ist es, daß alles, was den Menschen innerlich in seinem Dünkel 
bestärkt, seiner heimlichen Eitelkeit schmeichelt, ihm dergestalt höchlich erwünscht 
ist, daß er nicht weiter fragt, ob es ihm sonst auf irgend eine Weise zur Ehre oder 
zur Schmach gereichen könne. 

Doch anstatt hier ernsthafte, ja rügende Betrachtungen einzumischen, wende ich 
lieber meinen Blick von jenen schönen Zeiten hinweg: denn wer wäre imstande, 
von der Fülle der Kindheit würdig zu sprechen! Wir können die kleinen Geschöpfe, 
die vor uns herumwandeln, nicht anders als mit Vergnügen, ja mit Bewunderung 
ansehen: denn meist versprechen sie mehr als sie halten, und es scheint, als wenn die 
Natur unter andern schelmischen Streichen, die sie uns spielt, auch hier sich ganz 
besonders vorgesetzt, uns zum besten zu haben. Die ersten Organe, die sie Kindern 
mit auf die Welt gibt, sind dem nächsten unmittelbaren Zustande des Geschöpfs 
gemäß; es bedient sich derselben kunst- und anspruchslos, auf die geschickteste 
Weise zu den nächsten Zwecken. Das Kind, an und für sich betrachtet, mit 
seinesgleichen und in Beziehungen, die seinen Kräften angemessen sind, scheint so 
verständig, so vernünftig, daß nichts drüber geht, und zugleich so bequem, heiter 
und gewandt, daß man keine weitre Bildung für dasselbe wünschen möchte. 
Wüchsen die Kinder in der Art fort, wie sie sich andeuten, so hätten wir lauter 
Genies. Aber das Wachstum ist nicht bloß Entwicklung; die verschiednen 
organischen Systeme, die den einen Menschen ausmachen, entspringen auseinander, 
folgen einander, verwandeln sich ineinander, verdrängen einander, ja zehren 
einander auf, so daß von manchen Fähigkeiten, von manchen Kraftäuferungen 
nach einer gewissen Zeit kaum eine Spur mehr zu finden ist. Wenn auch die 
menschlichen Anlagen im ganzen eine entschiedene Richtung haben, so wird es 
doch dem größten und erfahrensten Kenner schwer sein, sie mit Zuverlässigkeit 
voraus zu verkünden; doch kann man hintendrein wohl bemerken, was auf ein 
Künftiges hingedeutet hat. 

Keineswegs gedenke ich daher in diesen ersten Büchern meine Jugendgeschichten 
völlig abzuschließen, sondern ich werde vielmehr noch späterhin manchen Faden 
aufnehmen und fortleiten, der sich unbemerkt durch die ersten Jahre schon 
hindurchzog. Hier muß ich aber bemerken, welchen stärkeren Einfluß nach und 


nach die Kriegsbegebenheiten auf unsere Gesinnungen und unsre Lebensweise 
ausübten. 

Der ruhige Bürger steht zu den großen Weltereignissen in einem wunderbaren 
Verhältnis. Schon aus der Ferne regen sie ihn auf und beunruhigen ihn, und er 
kann sich, selbst wenn sie ihn nicht berühren, eines Urteils, einer Teilnahme nicht 
enthalten. Schnell ergreift er eine Partei, nachdem ihn sein Charakter oder äufsere 
Anlässe bestimmen. Rücken so große Schicksale, so bedeutende Veränderungen 
näher, dann bleibt ihm bei manchen äußern Unbequemlichkeiten noch immer 
jenes innre Mißbehagen, verdoppelt und schärft das Übel meistenteils und zerstört 
das noch mögliche Gute. Dann hat er von Freunden und Feinden wirklich zu 
leiden, oft mehr von jenen als von diesen, und er weiß weder, wie er seine Neigung, 
noch wie er seinen Vorteil wahren und erhalten soll. 

Das Jahr 1757, das wir noch in völlig bürgerlicher Ruhe verbrachten, wurde 
dem ungeachtet in großer Gemütsbewegung verlebt. Reicher an Begebenheiten als 
dieses war vielleicht kein anderes. Die Siege, die Großtaten, die Unglücksfalle, die 
Wiederherstellungen folgten aufeinander, verschlangen sich und schienen sich 
aufzuheben; immer aber schwebte die Gestalt Friedrichs, sein Name, sein Ruhm, in 
kurzem wieder oben. Der Enthusiasmus seiner Verehrer ward immer größer und 
belebter, der Haß seiner Feinde bitterer, und die Verschiedenheit der Ansichten, 
welche selbst Familien zerspaltete, trug nicht wenig dazu bei, die ohnehin schon 
auf mancherlei Weise von einander getrennten Bürger noch mehr zu isolieren. 
Denn in einer Stadt wie Frankfurt, wo drei Religionen die Einwohner in drei 
ungleiche Massen teilen, wo nur wenige Männer, selbst von der herrschenden, zum 
Regiment gelangen können, muß es gar manchen Wohlhabenden und 
Unterrichteten geben, der sich auf sich zurückzieht und durch Studien und 
Liebhabereien sich eine eigne und abgeschlossene Existenz bildet. Von solchen wird 
gegenwärtig und auch künftig die Rede sein müssen, wenn man sich die 
Eigenheiten eines Frankfurter Bürgers aus jener Zeit vergegenwärtigen soll, 

Mein Vater hatte, sobald er von Reisen zurückgekommen, nach seiner eigenen 
Sinnesart den Gedanken gefaßt, daß er, um sich zum Dienste der Stadt fähig zu 
machen, eins der subalternen Ämter übernehmen und solches ohne Emolumente 
führen wolle, wenn man es ihm ohne Ballotage übergäbe. Er glaubte nach seiner 
Sinnesart, nach dem Begriffe, den er von sich selbst hatte, im Gefühl seines guten 
Willens, eine solche Auszeichnung zu verdienen, die freilich weder gesetzlich noch 
herkömmlich war. Daher, als ihm sein Gesuch abgeschlagen wurde, geriet er in 
Ärger und Mifmut, verschwur, jemals irgend eine Stelle anzunehmen, und um es 


unmöglich zu machen, verschaffte er sich den Charakter eines Kaiserlichen Rates, 
den der Schultheiß und die ältesten Schöffen als einen besonderen Ehrentitel tragen. 
Dadurch hatte er sich zum Gleichen der Obersten gemacht und konnte nicht mehr 
von unten anfangen. Derselbe Beweggrund führte ihn auch dazu, um die älteste 
Tochter des Schultheifsen zu werben, wodurch er auch auf dieser Seite von dem 
Rate ausgeschlossen werd. Er gehörte nun unter die Zurückgezogenen, welche 
niemals unter sich eine Sozietät machen. Sie stehen so isoliert gegen einander wie 
gegen das Ganze, und um so mehr, als sich in dieser Abgeschiedenheit das 
Eigentümliche der Charakter immer schroffer ausbildet. Mein Vater mochte sich 
auf Reisen und in der freien Welt, die er geschen, von einer elegantern und 
liberalern Lebensweise einen Begriff gemacht haben, als sie vielleicht unter seinen 
Mitbürgern gewöhnlich war. Zwar fand er darin Vorgänger und Gesellen. 

Der Name von Uffenbach ist bekannt. Ein Schöff von Uffenbach lebte damals 
in gutem Ansehen. Er war in Italien gewesen, hatte sich besonders auf Musik gelegt, 
sang einen angenehmen Tenor, und da er eine schöne Sammlung von Musikalien 
mitgebracht hatte, wurden Konzerte und Oratorien bei ihm aufgeführt. Weil er 
nun dabei selbst sang und die Musiker begünstigte, so fand man es nicht ganz 
seiner Würde gemäß, und die eingeladenen Gäste sowohl als die übrigen Landsleute 
erlaubten sich darüber manche lustige Anmerkung. 

Ferner erinnere ich mich eines Barons von Häckel, eines reichen Edelmanns, der, 
verheiratet aber kinderlos, ein schönes Haus in der Antoniusgasse bewohnte, mit 
allem Zubehör eines anständigen Lebens ausgestattet. Auch besaß er gute Gemälde, 
Kupferstiche, Antiken und manches andre, wie es bei Sammlern und Liebhabern 
zusammenfließt. Von Zeit zu Zeit lud er die Honoratioren zum Mittagessen, und 
war auf eine eigne achtsame Weise wohltätig, indem er in seinem Hause die Armen 
kleidete, ihre alten Lumpen aber zurückbehielt, und ihnen nur unter der 
Bedingung ein wöchentliches Almosen reichte, daf sie in jenen geschenkten 
Kleidern sich ihm jedesmal sauber und ordentlich vorstellten. Ich erinnere mich 
seiner nur dunkel als eines freundlichen, wohlgebildeten Mannes; desto deutlicher 
aber seiner Auktion, der ich vom Anfang bis zu Ende beiwohnte, und teils auf 
Befehl meines Vaters, teils aus eigenem Antrieb manches erstand, was sich noch 
unter meinen Sammlungen befindet. 

Früher, und von mir kaum noch mit Augen gesehen, machte Johann Michael 
von Loen in der literarischen Welt so wie in Frankfurt ziemliches Aufsehen. Nicht 
von Frankfurt gebürtig, hatte er sich daselbst niedergelassen und war mit der 
Schwester meiner Großmutter Textor, einer gebornen Lindheimer, verheiratet. 


Bekannt mit der Hof- und Staatswelt, und eines erneuten Adels sich erfreuend, 
erlangte er dadurch einen Namen, daß er in die verschiedenen Regungen, welche in 
Kirche und Staat zum Vorschein kamen, einzugreifen den Mut hatte. Er schrieb 
den »Grafen von Rivera«, einen didaktischen Roman, dessen Inhalt aus dem 
zweiten Titel: »oder der ehrliche Mann am Hofe« ersichtlich ist. Dieses Werk 
wurde gut aufgenommen, weil es auch von den Höfen, wo sonst nur Klugheit zu 
Hause ist, Sittlichkeit verlangte; und so brachte ihm seine Arbeit Beifall und 
Ansehen. Ein zweites Werk sollte dagegen desto gefährlicher für ihn werden. Er 
schrieb: »Die einzige wahre Religion«, ein Buch, das die Absicht hatte, Toleranz, 
besonders zwischen Lutheranern und Calvinisten, zu befördern. Hierüber kam er 
mit den Theologen in Streit; besonders schrieb Dr. Benner in Gießen gegen ihn. 
Von Loen erwiderte; der Streit wurde heftig und persönlich, und die daraus 
entspringenden Unannehmlichkeiten veranlafßten den Verfasser, die Stelle eines 
Präsidenten zu Lingen anzunehmen, die ihm Friedrich der Zweite anbot, der in 
ihm einen aufgeklärten, und den Neuerungen, die in Frankreich schon viel weiter 
gediehen waren, nicht abgeneigten vorurteilsfreien Mann zu erkennen glaubte. 
Seine ehemaligen Landsleute, die er mit einigem Verdrufß verlassen, behaupteten, 
daß er dort nicht zufrieden sei, ja nicht zufrieden sein könne, weil sich ein Ort wie 
Lingen mit Frankfurt keineswegs messen dürfe. Mein Vater zweifelte auch an dem 
Behagen des Präsidenten, und versicherte, der gute Oheim hätte besser getan, sich 
mit dem Könige nicht einzulassen, weil es überhaupt gefährlich sei, sich demselben 
zu nähern, so ein außerordentlicher Herr er auch übrigens sein möge. Denn man 
habe ja gesehen, wie schmählich der berühmte Voltaire, auf Requisition des 
preußischen Residenten Freitag, in Frankfurt sei verhaftet worden, da er doch 
vorher so hoch in Gunsten gestanden und als des Königs Lehrmeister in der 
französischen Poesie anzusehen gewesen. Es mangelte bei solchen Gelegenheiten 
nicht an Betrachtungen und Beispielen, um vor Höfen und Herrendienst zu 
warnen, wovon sich überhaupt ein geborner Frankfurter kaum einen Begriff 
machen konnte. 

Eines vortrefflichen Mannes, Doktor Orth, will ich nur dem Namen nach 
gedenken, indem ich verdienten Frankfurtern hier nicht sowohl ein Denkmal zu 
errichten habe, vielmehr derselben nur insofern erwähne, als ihr Ruf oder ihre 
Persönlichkeit auf mich in den frühsten Jahren einigen Einfluß gehabt. Doktor 
Orth war ein reicher Mann und gehörte auch unter die, welche niemals teil am 
Regimente genommen, ob ihn gleich seine Kenntnisse und Einsichten wohl dazu 
berechtigt hätten. Die deutschen und besonders die frankfurtischen Altertümer sind 


ihm sehr viel schuldig geworden; er gab die Anmerkungen zu der sogenannten 
»Frankfurter Reformation« heraus, ein Werk, in welchem die Statuten der 
Reichsstadt gesammelt sind. Die historischen Kapitel desselben habe ich in meinen 
Jünglingsjahren fleifiig studiert. 

Von Ochsenstein, der ältere jener drei Brüder, deren ich oben als unserer 
Nachbarn gedacht, war, bei seiner eingezogenen Art zu sein, während seines Lebens 
nicht merkwürdig geworden, desto merkwürdiger aber nach seinem Tode, indem er 
eine Verordnung hinterließ, daß er morgens früh ganz im stillen und ohne 
Begleitung und Gefolg, von Handwerksleuten zu Grabe gebracht sein wolle. Es 
geschah, und diese Handlung erregte in der Stadt, wo man an prunkhafte 
Leichenbegängnisse gewöhnt war, großes Aufsehn. Alle diejenigen, die bei solchen 
Gelegenheiten einen herkömmlichen Verdienst hatten, erhuben sich gegen die 
Neuerung. Allein der wackre Patrizier fand Nachfolger in allen Ständen, und ob 
man schon dergleichen Begängnisse spottweise Ochsenleichen nannte, so nahmen sie 
doch zum Besten mancher wenig bemittelten Familien überhand, und die 
Prunkbegängnisse verloren sich immer mehr. Ich führe diesen Umstand an, weil er 
eins der frühern Symptome jener Gesinnungen von Demut und Gleichstellung 
darbietet, die sich in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts von obenherein 
auf so manche Weise gezeigt haben und in so unerwartete Wirkungen 
ausgeschlagen sind. 

Auch fehlte es nicht an Liebhabern des Altertums. Es fanden sich 
Gemäldekabinette, Kupferstichsammlungen, besonders aber wurden vaterländische 
Merkwürdigkeiten mit Eifer gesucht und aufgehoben. Die älteren Verordnungen 
und Mandate der Reichsstadt, von denen keine Sammlung veranstaltet war, 
wurden in Druck und Schrift sorgfältig aufgesucht, nach der Zeitfolge geordnet 
und als ein Schatz vaterländischer Rechte und Herkommen mit Ehrfurcht 
verwahrt. Auch die Bildnisse von Frankfurtern, die in großer Anzahl existierten, 
wurden zusammengebracht und machten eine besondre Abteilung der Kabinette. 

Solche Männer scheint mein Vater sich überhaupt zum Muster genommen zu 
haben. Ihm fehlte keine der Eigenschaften, die zu einem rechtlichen und 
angesehnen Bürger gehören. Auch brachte er, nachdem er sein Haus erbaut, seine 
Besitzungen von jeder Art in Ordnung. Eine vortreffliche Landkartensammlung 
der Schenkischen und anderer damals vorzüglicher geographischen Blätter, jene 
oberwähnten Verordnungen und Mandate, jene Bildnisse, ein Schrank alter 
Gewehre, ein Schrank merkwürdiger venezianischer Gläser, Becher und Pokale, 
Naturalien, Elfenbeinarbeiten, Bronzen und hundert andere Dinge wurden 


gesondert und aufgestellt, und ich verfehlte nicht, bei vorfallenden Auktionen mir 
jederzeit einige Aufträge zu Vermehrung des Vorhandenen zu erbitten. 

Noch einer bedeutenden Familie muß ich gedenken, von der ich seit meiner 
frühsten Jugend viel Sonderbares vernahm und von einigen ihrer Glieder selbst 
noch manches Wunderbare erlebte; es war die Senckenbergische. Der Vater, von 
dem ich wenig zu sagen weif, war ein wohlhabender Mann. Er hatte drei Söhne, 
die sich in ihrer Jugend schon durchgängig als Sonderlinge auszeichneten. 
Dergleichen wird in einer beschränkten Stadt, wo sich niemand weder im Guten 
noch im Bösen hervortun soll, nicht zum besten aufgenommen. Spottnamen und 
seltsame, sich lang im Gedächtnis erhaltende Märchen sind meistens die Frucht 
einer solchen Sonderbarkeit. Der Vater wohnte an der Ecke der Hasengasse, die von 
dem Zeichen des Hauses, das einen, wo nicht gar drei Hasen vorstellt, den Namen 
führte. Man nannte daher diese drei Brüder nur die drei Hasen, welchen 
Spitznamen sie lange Zeit nicht los wurden. Allein, wie große Vorzüge sich oft in 
der Jugend durch etwas Wunderliches und Unschickliches ankündigen, so geschah 
es auch hier. Der älteste war der nachher so rühmlich bekannte Reichshofrat von 
Senckenberg. Der zweite ward in den Magistrat aufgenommen und zeigte 
vorzügliche Talente, die er aber auf eine rabulistische, ja verruchte Weise, wo nicht 
zum Schaden seiner Vaterstadt, doch wenigstens seiner Kollegen in der Folge 
mifsbrauchte. Der dritte Bruder, ein Arzt und ein Mann von großer 
Rechtschaffenheit, der aber wenig und nur in vornehmen Häusern praktizierte, 
behielt bis in sein höchstes Alter immer ein etwas wunderliches Äußere. Er war 
immer sehr nett gekleidet, und man sah ihn nie anders auf der Straße als in Schuh 
und Strümpfen und einer wohlgepuderten Lockenperücke, den Hut unterm Arm. 
Er ging schnell, doch mit einem seltsamen Schwanken vor sich hin, so daß er bald 
auf dieser bald auf jener Seite der Strafe sich befand, und im Gehen ein Zickzack 
bildete. Spottvögel sagten: er suche durch diesen abweichenden Schritt den 
abgeschiedenen Seelen aus dem Wege zu gehen, die ihn in grader Linie wohl 
verfolgen möchten, und ahme diejenigen nach, die sich vor einem Krokodil 
fürchten. Doch aller dieser Scherz und manche lustige Nachrede verwandelte sich 
zuletzt in Ehrfurcht gegen ihn, als er seine ansehnliche Wohnung mit Hof, Garten 
und allem Zubehör, auf der Eschenheimer Gasse, zu einer medizinischen Stiftung 
widmete, wo neben der Anlage eines bloß für Frankfurter Bürger bestimmten 
Hospitals ein botanischer Garten, ein anatomisches Theater, ein chemisches 
Laboratorium, eine ansehnliche Bibliothek und eine Wohnung für den Direktor 
eingerichtet werd, auf eine Weise, deren keine Akademie sich hätte schämen dürfen. 


Ein andrer vorzüglicher Mann, dessen Persönlichkeit nicht sowohl als seine 
Wirkung in der Nachbarschaft und seine Schriften einen sehr bedeutenden Einfluß 
auf mich gehabt haben, war Karl Friedrich von Moser, der seiner Geschäftstätigkeit 
wegen in unserer Gegend immer genannt wurde. Auch er hatte einen gründlich- 
sittlichen Charakter, der, weil die Gebrechen der menschlichen Natur ihm wohl 
manchmal zu schaffen machten, ihn sogar zu den sogenannten Frommen hingog 
und so wollte er, wie von Loen das Hofleben, ebenso das Geschäfisleben einer 
gewissenhafteren Behandlung entgegenführen. Die große Anzahl der kleinen 
deutschen Höfe stellte eine Menge von Herren und Dienern dar, wovon die ersten 
unbedingten Gehorsam verlangten, und die andern meistenteils nur nach ihren 
Überzeugungen wirken und dienen wollten. Es entstand daher ein ewiger Konflikt 
und schnelle Veränderungen und Explosionen, weil die Wirkungen des unbedingten 
Handelns im kleinen viel geschwinder merklich und schädlich werden als im 
großen. Viele Häuser waren verschuldet und kaiserliche Debitkommissionen 
ernannt; andre fanden sich langsamer oder geschwinder auf demselben Wege, wobei 
die Diener entweder gewissenlos Vorteil zogen, oder gewissenhaft sich unangenehm 
und verhaſt machten. Moser wollte als Staats- und Geschäftsmann wirken; und 
hier gab sein ererbtes, bis zum Metier ausgebildetes Talent ihm eine enischiedene 
Ausbeute, aber er wollte auch zugleich als Mensch und Bürger handeln und seiner 
sittlichen Würde so wenig als möglich vergeben. Sein »Herr und Diener«, sein 
»Daniel in der Löwengrube«, seine »Reliquien« schildern durchaus die Lage, in 
welcher er sich zwar nicht gefoltert, aber doch immer geklemmt fühlte. Sie deuten 
sämtlich auf eine Ungeduld in einem Zustand, mit dessen Verhältnissen man sich 
nicht versöhnen und den man doch nicht los werden kann. Bei dieser Art zu 
denken und zu empfinden mufste er freilich mehrmals andere Dienste suchen, an 
welchen es ihm seine große Gewandtheit nicht fehlen ließ. Ich erinnere mich seiner 
als eines angenehmen, beweglichen und dabei zarten Mannes. 

Aus der Ferne machte jedoch der Name Klopstock auch schon auf uns eine grofse 
Wirkung. Im Anfang wunderte man sich, wie ein so vortrefflicher Mann so 
wunderlich heifsen könne; doch gewöhnte man sich bald daran und dachte nicht 
mehr an die Bedeutung dieser Silben. In meines Vaters Bibliothek hatte ich bisher 
nur die früheren, besonders die zu seiner Zeit nach und nach heraufgekommenen 
und gerühmten Dichter gefunden. Alle diese hatten gereimt, und mein Vater hielt 
den Reim für poetische Werke unerläßlich. Canitz, Hagedorn, Drollinger, Gellert, 
Creuz, Haller standen in schönen Franzbänden in einer Reihe. An diese schlossen 


sich Neukirchs »Telemach«, Koppens »Befreites Jerusalem« und andre 


Übersetzungen. Ich hatte diese sämtlichen Bände von Kindheit auf fleifig 
durchgelesen und teilweise memoriert, weshalb ich denn zur Unterhaltung der 
Gesellschaft öfters aufgerufen wurde. Eine verdrießliche Epoche im Gegenteil 
eröffnete sich für meinen Vater, als durch Klopstocks »Messias« Verse, die ihm keine 
Verse schienen, ein Gegenstand der öffentlichen Bewunderung wurden. Er selbst 
hatte sich wohl gehütet, dieses Werk anzuschaffen; aber unser Hausfreund, Rat 
Schneider, schwärzte es ein und steckte es der Mutter und den Kindern zu. 

Auf diesen geschäftstätigen Mann, welcher wenig las, hatte der »Messias« gleich 
bei seiner Erscheinung einen mächtigen Eindruck gemacht. Diese so natürlich 
ausgedrückten und doch so schön veredelten frommen Gefühle, diese gefällige 
Sprache, wenn man sie auch nur für harmonische Prosa gelten ließ, hatten den 
übrigens trocknen Geschäftsmann so gewonnen, daß er die zehn ersten Gesänge, 
denn von diesen ist eigentlich die Rede, als das herrlichste Erbauungsbuch 
betrachtete, und solches alle Jahre einmal in der Karwoche, in welcher er sich von 
allen Geschäften zu entbinden wufste, für sich im stillen durchlas und sich daran 
fürs ganze Jahr erquickte. Anfangs dachte er seine Empfindungen seinem alten 
Freunde mitzuteilen; allein er fand sich sehr bestürzt, als er eine unheilbare 
Abneigung vor einem Werke von so köstlichem Gehalt, wegen einer, wie es ihm 
schien, gleichgültigen äußern Form, gewahr werden mufste. Es fehlte, wie sich leicht 
denken läfst, nicht an Wiederholung des Gesprächs über diesen Gegenstand; aber 
beide Teile entfernten sich immer weiter von einander, es gab heftige Szenen, und 
der nachgiebige Mann ließ sich endlich gefallen, von seinem Lieblingswerke zu 
schweigen, damit er nicht zugleich einen Jugendfreund und eine gute 
Sonntagssuppe verlöre. 

Proselyten zu machen ist der natürlichste Wunsch eines jeden Menschen, und 
wie sehr fand sich unser Freund im Stillen belohnt, als er in der übrigen Familie 
für seinen Heiligen so offen gesinnte Gemüter entdeckte. Das Exemplar, das er 
jährlich nur eine Woche brauchte, war uns für die übrige Zeit gewidmet. Die 
Mutter hielt es heimlich, und wir Geschwister bemächtigten uns desselben, wann 
wir konnten, um in Freistunden, in irgend einem Winkel verborgen, die 
auffallendsten Stellen auswendig zu lernen, und besonders die zartesten und 
heftigsten so geschwind als möglich ins Gedächtnis zu fassen. 

Portias Traum rezitierten wir um die Wette, und in das wilde verzweifelnde 
Gespräch zwischen Satan und Adramelech, welche ins Rote Meer gestürzt worden, 
hatten wir uns geteilt. Die erste Rolle, als die gewaltsamste, war auf mein Teil 
gekommen, die andere, um ein wenig kläglicher, übernahm meine Schwester. Die 


wechselseitigen, zwar gräßlichen aber doch wohlklingenden Verwünschungen flossen 
nur so vom Munde, und wir ergriffen jede Gelegenheit, uns mit diesen höllischen 
Redensarten zu begrüfen. 

Es war ein Samstagsabend im Winter — der Vater ließ sich immer bei Licht 
rasieren, um Sonntags früh sich zur Kirche bequemlich anziehen zu können — wir 
saßen auf einem Schemel hinter dem Ofen und murmelten, während der Barbier 
einseifte, unsere herkömmlichen Flüche ziemlich leise. Nun so hatte aber 
Adramelech den Satan mit eisernen Händen zu fassen; meine Schwester packte 
mich gewaltig an, und rezitierte, zwar leise genug, aber doch mit steigender 


Leidenschaft: 
Hilf mir! ich flehe dich an, ich bete, wenn du es forderst, 


Ungeheuer, dich an! Verworfner, schwarzer Verbrecher, 

Hilf mir! ich leide die Pein des rächenden ewigen Todes! ... 
Vormals konnt’ ich mit heiſem, mit grimmigem Hasse dich hassen! 
Jetzt vermag ichs nicht mehr! Auch dies ist stechender Jammer! 


Bisher war alles leidlich gegangen; aber laut, mit fürchterlicher Stimme rief sie die 
folgenden Worte: 


O wie bin ich zermalmt! ... 


Der gute Chirurgus erschrak und goß dem Vater das Seifenbecken in die Brust. Da 
gab es einen großen Aufstand, und eine strenge Untersuchung ward gehalten, 
besonders in Betracht des Unglücks, das hätte entstehen können, wenn man schon 
im Rasieren begriffen gewesen wäre. Um allen Verdacht des Mutwillens von uns 
abzulehnen, bekannten wir uns zu unsern teuflischen Rollen, und das Unglück, das 
die Hexameter angerichtet hatten, war zu offenbar, als daß man sie nicht aufs neue 
hätte verrufen und verbannen sollen. 

So pflegen Kinder und Volk das Grofe, das Erhabene in ein Spiel, ja in eine 
Posse zu verwandeln; und wie sollten sie auch sonst imstande sein, es auszuhalten 
und zu ertragen! 


Drittes Buch 


Der Neujahrstag ward zu jener Zeit durch den allgemeinen Umlauf von 
persönlichen Glückwünschungen für die Stadt sehr belebend. Wer sonst nicht leicht 
aus dem Hause kam, warf sich in seine besten Kleider, um Gönnern und Freunden 
einen Augenblick freundlich und höflich zu sein. Für uns Kinder war besonders die 
Festlichkeit in dem Hause des Großvaters an diesem Tage ein höchst erwünschter 
Genuf. Mit dem frühsten Morgen waren die Enkel schon daselbst versammelt, um 
die Trommeln, die Hoboen und Klarinetten, die Posaunen und Zinken, wie sie das 
Militär, die Stadtmusici und wer sonst alles ertönen ließ, zu vernehmen. Die 
versiegelten und überschriebenen Neujahrsgeschenke wurden von den Kindern 
unter die geringern Gratulanten ausgeteilt, und wie der Tag wuchs, so vermehrte 
sich die Anzahl der Honoratioren. Erst erschienen die Vertrauten und Verwandten, 
dann die untern Staatsbeamten; die Herren vom Rate selbst verfehlten nicht ihren 
Schultheif zu begrüßen, und eine auserwählte Anzahl wurde abends in Zimmern 
bewirtet, welche das ganze Jahr über kaum sich öffneten. Die Torten, 
Biskuitkuchen, Marzipane, der süße Wein übte den größten Reiz auf die Kinder 
aus, wozu noch kam, daß der Schultheif sowie die beiden Burgemeister aus einigen 
Stiftungen jährlich etwas Silberzeug erhielten, welches denn den Enkeln und Paten 
nach einer gewissen Abstufung verehrt ward; genug, es fehlte diesem Feste im 
kleinen an nichts, was die größten zu verherrlichen pflegt. 

Der Neujahrstag 1759 kam heran, für uns Kinder erwünscht und vergnüglich 
wie die vorigen, aber den ältern Personen bedenklich und ahndungsvoll. Die 
Durchmärsche der Franzosen war man zwar gewohnt, und sie ereigneten sich öfters 
und häufig, aber doch am häufigsten in den letzten Tagen des vergangenen Jahres. 
Nach alter reichsstädtischer Sitte posaunte der Türmer des Hauptturms, so oft 
Truppen heranrückten, und an diesem Neujahrstage wollte er gar nicht aufhören, 
welches ein Zeichen war, daß größere Heereszüge von mehreren Seiten in Bewegung 
seien. Wirklich zogen sie auch in größeren Massen an diesem Tage durch die Stadt; 
man lief, sie vorbeipassieren zu sehen. Sonst war man gewohnt, daß sie nur in 
kleinen Partien durchmarschierten; diese aber vergrößerten sich nach und nach, 


ohne daß man es verhindern konnte oder wollte. Genug, am 2. Januar, nachdem 
eine Kolonne durch Sachsenhausen über die Brücke durch die Fahrgasse bis an die 
Konstablerwache gelangt war, machte sie Halt, überwältigte das kleine, sie 
durchführende Kommando, nahm Besitz von gedachter Wache, zog die Zeile 
hinunter, und nach einem geringen Widerstand mußte sich auch die Hauptwache 
ergeben. Augenblicks waren die friedlichen Straßen in einen Kriegsschauplatz 
verwandelt. Dort verharrten und biwakierten die Truppen, bis durch regelmäfßige 
Einquartierung für ihr Unterkommen gesorgt wäre. 

Diese unerwartete, seit vielen Jahren unerhörte Last drückte die behaglichen 
Bürger gewaltig, und niemanden konnte sie beschwerlicher sein als dem Vater, der 
in sein kaum vollendetes Haus fremde militärische Bewohner aufnehmen, ihnen 
seine wohlaufgeputzten und meist verschlossenen Staatszimmer einräumen, und 
das, was er so genau zu ordnen und zu regieren pflegte, fremder Willkür preisgeben 
sollte; er, ohnehin preufßisch gesinnt, sollte sich nun von Franzosen in seinen 
Zimmern belagert sehen: es war das Traurigste, was ihm nach seiner Denkweise 
begegnen konnte. Wäre es ihm jedoch möglich gewesen, die Sache leichter zu 
nehmen, da er gut französisch sprach und im Leben sich wohl mit Würde und 
Anmut betragen konnte, so hätte er sich und uns manche trübe Stunde ersparen 
mögen; denn man quartierte bei uns den Königslieutenant, der, obgleich 
Militärperson, doch nur die Zivilvorfälle, die Streitigkeiten zwischen Soldaten und 
Bürgern, Schuldensachen und Händel zu schlichten hatte. Es war Graf Thoranc, 
von Grasse in der Provence ohnweit Antibes gebürtig, eine lange, hagre, ernste 
Gestalt, das Gesicht durch die Blattern sehr enistellt, mit schwarzen feurigen 
Augen, und von einem würdigen zusammengenommenen Betragen. Gleich sein 
Eintritt war für den Hausbewohner günstig. Man sprach von den verschiedenen 
Zimmern, welche teils abgegeben werden, teils der Familie verbleiben sollten, und 
als der Graf ein Gemäldezimmer erwähnen hörte, so erbat er sich gleich, ob es 
schon Nacht war, mit Kerzen die Bilder wenigstens flüchtig zu besehen. Er hatte an 
diesen Dingen eine übergroße Freude, bezeigte sich gegen den ihn begleitenden 
Vater auf das verbindlichste, und als er vernahm, daß die meisten Künstler noch 
lebten, sich in Frankfurt und in der Nachbarschaft aufhielten, so versicherte er, daß 
er nichts mehr wünsche, als sie baldigst kennen zu lernen und sie zu beschäftigen. 

Aber auch diese Annäherung von seiten der Kunst vermochte nicht die 
Gesinnung meines Vaters zu ändern, noch seinen Charakter zu beugen. Er ließ 
geschehen, was er nicht verhindern konnte, hielt sich aber in unwirksamer 


Entfernung, und das Außerordentliche, was nun um ihn vorging, war ihm bis auf 
die geringste Kleinigkeit unerträglich. 

Graf Thoranc indessen betrug sich musterhaft. Nicht einmal seine Landkarten 
wollte er an die Wände genagelt haben, um die neuen Tapeten nicht zu verderben. 
Seine Leute waren gewandt, still und ordentlich; aber freilich, da den ganzen Tag 
und einen Teil der Nacht nicht Ruhe bei ihm ward, da ein Klagender dem andern 
folgte, Arrestanten gebracht und fortgeführt, alle Offiziere und Adjutanten 
vorgelassen wurden, da der Graf noch überdies täglich offne Tafel hielt: so gab es in 
dem mälsig großen, nur für eine Familie eingerichteten Hause, das nur eine durch 
alle Stockwerke unverschlossen durchgehende Treppe hatte, eine Bewegung und ein 
Gesumme wie in einem Bienenkorbe, obgleich alles sehr gemäfßigt, ernsthaft und 
streng æuging. 

Zum Vermittler zwischen einem verdrießlichen, täglich mehr sich 
hypochondrisch quälenden Hausherrn und einem zwar wohlwollenden, aber sehr 
ernsten und genauen Militärgast fand sich glücklicherweise ein behaglicher 
Dolmetscher, ein schöner, wohlbeleibter, heitrer Mann, der Bürger von Frankfurt 
war und gut französisch sprach, sich in alles zu schicken wuſſte und mit mancherlei 
kleinen Unannehmlichkeiten nur seinen Spaß trieb. Durch diesen hatte meine 
Mutter dem Grafen ihre Lage bei dem Gemütszustande ihres Gatten vorstellen 
lassen; er hatte die Sache so klüglich ausgemalt, das neue, noch nicht einmal ganz 
eingerichtete Haus, die natürliche Zurückgezogenheit des Besitzers, die 
Beschäftigung mit der Erziehung seiner Familie und was sich alles sonst noch sagen 
ließ, zu bedenken gegeben, so daß der Graf, der an seiner Stelle auf die höchste 
Gerechtigkeit, Unbestechlichkeit und ehrenvollen Wandel den größten Stolz setzte, 
auch hier sich als Einquartierter musterhaft zu betragen vornahm, und es wirklich 
die einigen Jahre seines Dableibens unter mancherlei Umständen unverbrüchlich 
gehalten hat. 

Meine Mutter besaß einige Kenntnis des Italienischen, welche Sprache 
überhaupt niemanden von der Familie fremd war; sie entschloß sich daher sogleich 
Französisch zu lernen, zu welchem Zweck der Dolmetscher, dem sie unter diesen 
stürmischen Ereignissen ein Kind aus der Taufe gehoben hatte, und der nun auch 
als Gevatter zu dem Hause eine doppelte Neigung spürte, seiner Gevatterin jeden 
abgemüßigten Augenblick schenkte (denn er wohnte gerade gegenüber) und ihr vor 
allen Dingen diejenigen Phrasen einlernte, welche sie persönlich dem Grafen 
vorzutragen habe; welches denn zum besten geriet. Der Graf war geschmeichelt von 
der Mühe, welche die Hausfrau sich in ihren Jahren gab, und weil er einen heitern 


geistreichen Zug in seinem Charakter hatte, auch eine gewisse trockne Galanterie 
gern ausübte, so entstand daraus das beste Verhältnis, und die verbündeten 
Gevattern konnten erlangen, was sie wollten. 

Wäre es, wie schon gesagt, möglich gewesen, den Vater zu erheitern, so hätte 
dieser veränderte Zustand wenig Drückendes gehabt. Der Graf übte die strengste 
Uneigennützigkeit; selbst Gaben, die seiner Stelle gebührten, lehnte er ab; das 
Geringste, was einer Bestechung hätte ähnlich sehen können, wurde mit Zorn, ja 
mit Strafe weggewiesen; seinen Leuten war aufs strengste befohlen, dem 
Hausbesitzer nicht die mindesten Unkosten zu machen. Dagegen wurde uns 
Kindern reichlich vom Nachtische mitgeteilt. Bei dieser Gelegenheit muß ich, um 
von der Unschuld jener Zeiten einen Begriff zu geben, anführen, daß die Mutter 
uns eines Tages höchlich betrübte, indem sie das Gefrorene, das man uns von der 
Tafel sendete, weggoß, weil es ihr unmöglich vorkam, daß der Magen ein 
wahrhaftes Eis, wenn es auch noch so durchzuckert sei, vertragen könne. 

Aufser diesen Leckereien, die wir denn doch allmählich ganz gut genießen und 
vertragen lernten, deuchte es uns Kindern auch noch gar behaglich, von genauen 
Lehrstunden und strenger Zucht einigermaßen entbunden zu sein. Des Vaters üble 
Laune nahm zu, er konnte sich nicht in das Unvermeidliche ergeben. Wie sehr 
quälte er sich, die Mutter und den Gevatter, die Ratsherren, alle seine Freunde, nur 
um den Grafen los zu werden! Vergebens stellte man ihm vor, daß die Gegenwart 
eines solchen Mannes im Hause, unter den gegebenen Umständen, eine wahre 
Wohltat sei, daß ein ewiger Wechsel, es sei nun von Offizieren oder Gemeinen, auf 
die Umquartierung des Grafen folgen würde. Keins von diesen Argumenten wollte 
bei ihm greifen. Das Gegenwärtige schien ihm so unerträglich, daß ihn sein Unmut 
ein Schlimmeres, das folgen könnte, nicht gewahr werden ließ. 

Auf diese Weise ward seine Tätigkeit gelähmt, die er sonst hauptsächlich auf uns 
zu wenden gewohnt war. Das, was er uns aufgab, forderte er nicht mehr mit der 
sonstigen Genauigkeit, und wir suchten, wie es nur möglich schien, unsere 
Neugierde an militärischen und andern öffentlichen Dingen zu befriedigen, nicht 
allein im Hause, sondern auch auf den Straßen, welches um so leichter anging, da 
die Tag und Nacht unverschlossene Haustüre von Schildwachen besetzt war, die 
sich um das Hin- und Widerlaufen unruhiger Kinder nicht bekümmerten. 

Die mancherlei Angelegenheiten, die vor dem Richterstuhle des 
Königslieutenants geschlichtet wurden, hatten dadurch noch einen ganz besondern 
Reiz, daß er einen eigenen Wert darauf legte, seine Entscheidungen zugleich mit 
einer witzigen, geistreichen, heitern Wendung zu begleiten. Was er befahl, war 


streng gerecht; die Art, wie er es ausdrückte, war launig und pikant. Er schien sich 
den Herzog von Osuna zum Vorbilde genommen zu haben. Es verging kaum ein 
Tag, daß der Dolmetscher nicht eine oder die andere solche Anekdote uns und der 
Mutter zur Aufheiterung erzählte. Es hatte dieser muntere Mann eine kleine 
Sammlung solcher salomonischen Entscheidungen gemacht; ich erinnere mich aber 
nur des Eindrucks im allgemeinen, ohne im Gedächtnis ein Besonderes wieder zu 
finden. 

Den wunderbaren Charakter des Grafen lernte man nach und nach immer 
mehr kennen. Dieser Mann war sich selbst seiner Eigenheiten aufs deutlichste 
bewußt, und weil er gewisse Zeiten haben mochte, wo ihn eine Art von Unmut, 
Hypochondrie, oder wie man den bösen Dämon nennen soll, überfiel, so zog er sich 
in solchen Stunden, die sich manchmal zu Tagen verlängerten, in sein Zimmer 
zurück, sah niemanden als seinen Kammerdiener, und war selbst in dringenden 
Fällen nicht zu bewegen, daß er Audienz gegeben hätte. Sobald aber der böse Geist 
von ihm gewichen war, erschien er nach wie vor mild, heiter und tätig. Aus den 
Reden seines Kammerdieners, Saint-Jean, eines kleinen hagern Mannes von 
muntrer Gutmütigkeit, konnte man schließen, daß er in frühern Jahren, von 
solcher Stimmung überwältigt, großes Unglück angerichtet, und sich nun vor 
ähnlichen Abwegen, bei einer so wichtigen, den Blicken aller Welt ausgesetzten 
Stelle, zu hüten ernstlich vornehme. 

Gleich in den ersten Tagen der Anwesenheit des Grafen wurden die sämtlichen 
Frankfurter Maler, als Hirt, Schütz, Trautmann, Nothnagel, Juncker, zu ihm 
berufen. Sie zeigten ihre fertigen Gemälde vor, und der Graf eignete sich das 
Verkäufliche zu. Ihm wurde mein hübsches helles Giebelzimmer in der Mansarde 
eingeräumt und sogleich in ein Kabinett und Atelier umgewandelt: denn er war 
willens, die sämtlichen Künstler, vor allen aber Seekatz in Darmstadt, dessen Pinsel 
ihm besonders bei natürlichen und unschuldigen Vorstellungen höchlich gefiel, für 
eine ganze Zeit in Arbeit zu setzen. Er ließ daher von Grasse, wo sein älterer 
Bruder ein schönes Gebäude besitzen mochte, die sämtlichen Maße aller Zimmer 
und Kabinette herbeikommen, überlegte sodann mit den Künstlern die 
Wandabteilungen, und bestimmte die Größe der hiernach zu verfertigenden 
ansechnlichen Ölbilder, welche nicht in Rahmen eingefaßt, sondern als Tapetenteile 
auf die Wand befestigt werden sollten. Hier ging nun die Arbeit eifrig an. Seckatz 
übernahm ländliche Szenen, worin die Greise und Kinder, unmittelbar nach der 
Natur gemalt, ganz herrlich glückten; die Jünglinge wollten ihm nicht ebenso 
geraten, sie waren meist zu hager; und die Frauen miffielen aus der 


entgegengesetzten Ursache. Denn da er eine kleine dicke, gute aber unangenehme 
Person zur Frau hatte, die ihm außer sich selbst nicht wohl ein Modell zuließ, so 
wollte nichts Gefalliges zustande kommen. Zudem war er genötigt gewesen, über 
das Maß seiner Figuren hinauszugehen. Seine Bäume hatten Wahrheit, aber ein 
kleinliches Blätterwerk. Er war ein Schüler von Brinckmann, dessen Pinsel in 
Staffeleigemälden nicht zu schelten ist. 

Schütz, der Landschaftmaler, fand sich vielleicht am besten in die Sache. Die 
Rheingegenden hatte er ganz in seiner Gewalt, sowie den sonnigen Ton, der sie in 
der schönen Jahreszeit belebt. Er war nicht ganz ungewohnt, in einem größern 
Mafßstabe zu arbeiten, und auch da ließ er es an Ausführung und Haltung nicht 
fehlen. Er lieferte sehr heitre Bilder. 

Trautmann rembrandtisierte einige Auferweckungswunder des Neuen 
Testaments, und zündete nebenher Dörfer und Mühlen an. Auch ihm war, wie ich 
aus den Aufrissen der Zimmer bemerken konnte, ein eigenes Kabinett zugeteilt 
worden. Hirt malte einige gute Eichen- und Buchenwälder. Seine Herden waren 
lobenswert. Juncker, an die Nachahmung der ausführlichsten Niederländer 
gewöhnt, konnte sich am wenigsten in diesen Tapetenstil finden; jedoch bequemte 
er sich, für gute Zahlung, mit Blumen und Früchten manche Abteilung zu 
verzieren. 

Da ich alle diese Männer von meiner frühsten Jugend an gekannt, und sie oft in 
ihren Werkstätten besucht hatte, auch der Graf mich gern um sich leiden mochte, so 
war ich bei den Aufgaben, Beratschlagungen und Bestellungen wie auch bei den 
Ablieferungen gegenwärtig, und nahm mir, zumal wenn Skizzen und Entwürfe 
eingereicht wurden, meine Meinung zu er öffnen gar wohl heraus. Ich hatte mir 
schon früher bei Gemäldeliebhabern, besonders aber auf Auktionen, denen ich 
fleifßig beiwohnte, den Ruhm erworben, daß ich gleich zu sagen wisse, was irgend 
ein historisches Bild vorstelle, es sei nun aus der biblischen oder der 
Profangeschichte oder aus der Mythologie genommen; und wenn ich auch den Sinn 
der allegorischen Bilder nicht immer traf, so war doch selten jemand gegenwärtig, 
der es besser verstand als ich. So hatte ich auch öfters die Künstler vermocht, diesen 
oder jenen Gegenstand vorzustellen, und solcher Vorteile bediente ich mich 
gegenwärtig mit Lust und Liebe. Ich erinnere mich noch, daß ich einen 
umständlichen Aufsatz verfertigte, worin ich zwölf Bilder beschrieb, welche die 
Geschichte Josephs darstellen sollten: einige davon wurden ausgeführt. 

Nach diesen für einen Knaben allerdings löblichen Verrichtungen will ich auch 


einer kleinen Beschämung, die mir innerhalb dieses Künstlerkreises begegnete, 


Erwähnung tun. Ich war nämlich mit allen Bildern wohl bekannt, welche man 
nach und nach in jenes Zimmer gebracht hatte. Meine jugendliche Neugierde ließ 
nichts ungesehen und ununtersucht. Einst fand ich hinter dem Ofen ein schwarzes 
Kästchen; ich ermangelte nicht, zu forschen, was darin verborgen sei, und ohne 
mich lange zu besinnen, ↄog ich den Schieber weg. Das darin enthaltene Gemälde 
war freilich von der Art, die man den Augen nicht auszustellen pflegt, und ob ich 
es gleich alsobald wieder zuzuschieben Anstalt machte, so konnte ich doch nicht 
geschwind genug damit fertig werden. Der Graf trat herein und ertappte mich. — 
»Wer hat Euch erlaubt, dieses Kästchen zu eröffnen?« sagte er mit seiner 
Königslieutenantsmiene. Ich hatte nicht viel darauf zu antworten, und er sprach 
sogleich die Strafe sehr ernsthaft aus: »Ihr werdet in acht Tagen«, sagte er, »dieses 
Zimmer nicht betreten.« — Ich machte eine Verbeugung und ging hinaus. Auch 
gehorchte ich diesem Gebot aufs pünktlichste, so daß es dem guten Seekatz, der eben 
in dem Zimmer arbeitete, sehr verdrießlich war: denn er hatte mich gern um sich; 
und ich trieb aus einer kleinen Tücke den Gehorsam so weit, daß ich Seekatzen 
seinen Kaffee, den ich ihm gewöhnlich brachte, auf die Schwelle setzte; da er denn 
von seiner Arbeit aufstehen und ihn holen mufste, welches er so übel empfand, daß 
er mir fast gram geworden wäre. 

Nun aber scheint es nötig, umständlicher anzuzeigen und begreiflich zu machen, 
wie ich mir in solchen Fällen in der französischen Sprache, die ich doch nicht 
gelernt, mit mehr oder weniger Bequemlichkeit durchgeholfen. Auch hier kam mir 
die angeborne Gabe zustatten, daß ich leicht den Schall und Klang einer Sprache, 
ihre Bewegung, ihren Akzent, den Ton und was sonst von äußern 
Eigentümlichkeiten, fassen konnte. Aus dem Lateinischen waren mir viele Worte 
bekannt; das Italienische vermittelte noch mehr, und so horchte ich in kurzer Zeit 
von Bedienten und Soldaten, Schildwachen und Besuchen so viel heraus, daß ich 
mich, wo nicht ins Gespräch mischen, doch wenigstens einzelne Fragen und 
Antworten bestehen konnte. Aber dieses war alles nur wenig gegen den Vorteil, den 
mir das Theater brachte. Von meinem Großvater hatte ich ein Freibillett erhalten, 
dessen ich mich, mit Widerwillen meines Vaters, unter dem Beistand meiner 
Mutter, täglich bediente. Hier saß ich nun im Parterre vor einer fremden Bühne, 
und pafte um so mehr auf Bewegung, mimischen und Rede-Ausdruck, als ich 
wenig oder nichts von dem verstand, was da oben gesprochen wurde, und also 
meine Unterhaltung nur vom Gebärdenspiel und Sprachton nehmen konnte. Von 
der Komödie verstand ich am wenigsten, weil sie geschwind gesprochen wurde und 
sich auf Dinge des gemeinen Lebens bezog, deren Ausdrücke mir gar nicht bekannt 


waren. Die Tragödie kam seltner vor, und der gemessene Schritt, das Taktartige der 
Alexandriner, das Allgemeine des Ausdrucks machten sie mir in jedem Sinne 
faßlicher. Es dauerte nicht lange, so nahm ich den Racine, den ich in meines Vaters 
Bibliothek antraf, zur Hand, und deklamierte mir die Stücke nach theatralischer 
Art und Weise, wie sie das Organ meines Ohrs und das ihm so genau verwandte 
Sprachorgan gefafst hatte, mit großer Lebhaftigkeit, ohne daß ich noch eine ganze 
Rede im Zusammenhang hätte verstehen können. Ja ich lernte ganze Stellen 
auswendig und rezitierte sie, wie ein eingelernter Sprachvogel; welches mir um so 
leichter ward, als ich früher die für ein Kind meist unverständlichen biblischen 
Stellen auswendig gelernt und sie in dem Ton der protestantischen Prediger zu 
rezitieren mich gewöhnt hatte. Das versifizierte französische Lustspiel war damals 
sehr beliebt; die Stücke von Destouches, Marivaux, La Chaussee kamen häufig vor, 
und ich erinnere mich noch deutlich mancher charakteristischen Figuren. Von den 
Molierischen ist mir weniger im Sinn geblieben. Was am meisten Eindruck auf 
mich machte, war die »Hypermnestra« von Lemierre, die als ein neues Stück mit 
Sorgfalt aufgeführt und wiederholt gegeben wurde. Höchst anmutig war der 
Eindruck, den der »Devin du Village«, »Rose et Colas«, »Annette et Lubin« auf 
mich machten. Ich kann mir die bebänderten Buben und Mädchen und ihre 
Bewegungen noch jetzt zurückrufen. Es dauerte nicht lange, so regte sich der 
Wunsch bei mir, mich auf dem Theater selbst umzusehen, wozu sich mir so 
mancherlei Gelegenheit darbot. Denn da ich nicht immer die ganzen Stücke 
auszuhören Geduld hatte, und manche Zeit in den Korridors, auch wohl bei 
gelinderer Jahrszeit vor der Türe, mit andern Kindern meines Alters allerlei Spiele 
trieb, so gesellte sich ein schöner munterer Knabe zu uns, der zum Theater gehörte, 
und den ich in manchen kleinen Rollen, obwohl nur beiläufig, gesehen hatte. Mit 
mir konnte er sich am besten verständigen, indem ich mein Französisch bei ihm 
geltend zu machen wußte; und er knüpfte sich um so mehr an mich, als kein 
Knabe seines Alters und seiner Nation beim Theater oder sonst in der Nähe war. 
Wir gingen auch außer der Theaterzeit zusammen, und selbst während der 
Vorstellungen ließ er mich selten in Ruhe. Er war ein allerliebster kleiner 
Aufschneider, schwätzte charmant und unaufhörlich, und wuſſte so viel von seinen 
Abenteuern, Händeln und andern Sonderbarkeiten zu erzählen, daß er mich 
außerordentlich unterhielt, und ich von ihm, was Sprache und Mitteilung durch 
dieselbe betrifft, in vier Wochen mehr lernte, als man sich hätte vorstellen können; 
so daß niemand wufste, wie ich auf einmal, gleichsam durch Inspiration, zu der 
fremden Sprache gelangt war. 


Gleich in den ersten Tagen unserer Bekanntschaft zog er mich mit sich aufs 
Theater, und führte mich besonders in die Foyers, wo die Schauspieler und 
Schauspielerinnen in der Zwischenzeit sich aufhielten und sich an- und 
auskleideten. Das Lokal war weder günstig noch bequem, indem man das Theater 
in einen Konzertsaal hineingezwängt hatte, so daß für die Schauspieler hinter der 
Bühne keine besonderen Abteilungen stattfanden. In einem ziemlich großen 
Nebenzimmer, das ehedem zu Spielpartien gedient hatte, waren nun beide 
Geschlechter meist beisammen und schienen sich so wenig unter einander selbst als 
vor uns Kindern zu scheuen, wenn es beim Anlegen oder Verändern der 
Kleidungsstücke nicht immer zum anständigsten herging. Mir war dergleichen 
niemals vorgekommen, und doch fand ich es bald durch Gewohnheit, bei 
wiederholtem Besuch, ganz natürlich. 

Es währte nicht lange, so entspann sich aber für mich ein eignes und besondres 
Interesse. Der junge Derones, so will ich den Knaben nennen, mit dem ich mein 
Verhältnis immer fortseizte, war aufer seinen Aufschneidereien ein Knabe von 
guten Sitten und recht artigem Betragen. Er machte mich mit seiner Schwester 
bekannt, die ein paar Jahre älter als wir und ein gar angenehmes Mädchen war, 
gut gewachsen, von einer regelmäfsigen Bildung, brauner Farbe, schwarzen Haaren 
und Augen; ihr ganzes Beiragen hatte etwas Stilles, ja Trauriges. Ich suchte ihr auf 
alle Weise gefällig zu sein; allein ich konnte ihre Aufmerksamkeit nicht auf mich 
lenken. Junge Mädchen dünken sich gegen jüngere Knaben sehr weit vorgeschritten, 
und nehmen, indem sie nach den Jünglingen hinschauen, ein tantenhaftes Betragen 
gegen den Knaben an, der ihnen seine erste Neigung zuwendet. Mit einem jüngern 
Bruder hatte ich kein Verhältnis. 

Manchmal, wenn die Mutter auf den Proben oder in Gesellschaft war, fanden 
wir uns in ihrer Wohnung zusammen, um zu spielen oder uns zu unterhalten. Ich 
ging niemals hin, ohne der Schönen eine Blume, eine Frucht oder sonst etwas zu 
überreichen, welches sie zwar jederzeit mit sehr guter Art annahm und auf das 
höflichste dankte; allein ich sah ihren traurigen Blick sich niemals erheitern, und 
fand keine Spur, daß sie sonst auf mich geachtet hätte. Endlich glaubte ich ihr 
Geheimnis zu entdecken. Der Knabe zeigte mir hinter dem Bette seiner Mutter, das 
mit eleganten seidnen Vorhängen aufgeputzt war, ein Pastellbild, das Porträt eines 
schönen Mannes, und bemerkte zugleich mit schlauer Miene: das sei eigentlich 
nicht der Papa, aber ebensogut wie der Papa; und indem er diesen Mann rühmte, 


und nach seiner Art umständlich und prahlerisch manches erzählte, so glaubte ich 
herauszufinden, daß die Tochter wohl dem Vater, die beiden andern Kinder aber 


dem Hausfreund angehören mochten. Ich erklärte mir nun ihr trauriges Ansehen 
und hatte sie nur um desto lieber. 

Die Neigung zu diesem Mädchen half mir die Schwindeleien des Bruders 
übertragen, der nicht immer in seinen Grenzen blieb. Ich hatte oft die 
weitläuftigen Erzählungen seiner Großtaten auszuhalten, wie er sich schon öfter 
geschlagen, ohne jedoch dem andern schaden zu wollen: es sei alles bloß der Ehre 
wegen geschehen. Stets habe er gewufst, seinen Widersacher zu entwaffnen, und 
ihm alsdann verziehen; ja er verstehe sich aufs Ligieren so gut, daß er einst selbst in 
große Verlegenheit geraten, als er den Degen seines Gegners auf einen hohen Baum 
geschleudert, so daß man ihn nicht leicht wieder habhaft werden können. 

Was mir meine Besuche auf dem Theater sehr erleichterte, war, daß mir mein 
Freibillett, als aus den Händen des Schultheißen, den Weg zu allen Plätzen 
eröffnete, und also auch zu den Sitzen im Proszenium. Dieses war nach 
französischer Art sehr tief und an beiden Seiten mit Sitzen eingefafst, die, durch 
eine niedrige Barriere beschränkt, sich in mehreren Reihen hinter einander 
aufbauten, und zwar dergestalt, daß die ersten Sitze nur wenig über die Bühne 
erhoben waren. Das Ganze galt für einen besondern Ehrenplatz; nur Offiziere 
bedienten sich gewöhnlich desselben, obgleich die Nähe der Schauspieler, ich will 
nicht sagen jede Illusion, sondern gewissermaßen jedes Gefallen aufhob. Sogar jenen 
Gebrauch oder Mißbrauch, über den sich Voltaire so sehr beschwert, habe ich noch 
erlebt und mit Augen gesehen. Wenn bei sehr vollem Hause, und etwa zur Zeit von 
Durchmärschen, angesehene Offiziere nach jenem Ehrenplatz strebten, der aber 
gewöhnlich schon besetzt war, so stellte man noch einige Reihen Bänke und Stühle 
ins Proszenium auf die Bühne selbst, und es blieb den Helden und Heldinnen 
nichts übrig, als in einem sehr mäfiigen Raume zwischen den Uniformen und 
Orden ihre Geheimnisse zu enthüllen. Ich habe die »Hypermnestra« selbst unter 
solchen Umständen aufführen sehen. 

Der Vorhang fiel nicht zwischen den Akten; und ich erwähne noch eines 
seltsamen Gebrauchs, den ich sehr auffallend finden muſſte, da mir als einem guten 
deutschen Knaben das Kunstwidrige daran ganz unerträglich war. Das Theater 
nämlich ward als das größte Heiligtum betrachtet, und eine vorfallende Störung 
auf demselben hätte als das größte Verbrechen gegen die Majestät des Publikums 
sogleich müssen gerügt werden. Zwei Grenadiere, das Gewehr beim Fuß, standen 
daher in allen Lustspielen ganz öffentlich zu beiden Seiten des hintersten Vorhangs, 
und waren Zeugen von allem, was im Innersten der Familie vorging. Da, wie 
gesagt, zwischen den Akten der Vorhang nicht niedergelassen wurde, so lösten, bei 


einfallender Musik, zwei andere dergestalt ab, daß sie aus den Kulissen ganz strack 
vor jene hintraten, welche sich dann ebenso gemessentlich zurückzogen. Wenn nun 
eine solche Anstalt recht dazu geeignet war, alles, was man beim Theater Illusion 
nennt, aufzuheben, so fallt es um so mehr auf, da dieses zu einer Zeit geschah, wo 
nach Diderots Grundsätzen und Beispielen die natürlichste Natürlichkeit auf der 
Bühne gefordert, und eine vollkommene Täuschung als das eigentliche Ziel der 
theatralischen Kunst angegeben wurde Von einer solchen militärischen 
Polizeianstalt war jedoch die Tragödie entbunden, und die Helden des Altertums 
hatten das Recht, sich selbst zu bewachen; die gedachten Grenadiere standen indes 
nahe genug hinter den Kulissen. 

So will ich denn auch noch anführen, daß ich Diderots »Hausvater« und die 
»Philosophen« von Palissot gesehen habe, und mich im letztern Stück der Figur des 
Philosophen, der auf allen vieren geht und in ein rohes Salathaupt beifst, noch 
wohl erinnre. 

Alle diese theatralische Mannigfaltigkeit konnte jedoch uns Kinder nicht immer 
im Schauspielhause festhalten. Wir spielten bei schönem Wetter vor demselben und 
in der Nähe, und begingen allerlei Torheiten, welche besonders an Sonn- und 
Festtagen keineswegs zu unsrem Äußeren pafsten: denn ich und meinesgleichen 
erschienen alsdann, angezogen wie man mich in jenem Märchen gesehen, den Hut 
unterm Arm, mit einem kleinen Degen, dessen Bügel mit einer großen seidenen 
Bandschleife geziert war. Einst, als wir eine ganze Zeit unser Wesen getrieben und 
Derones sich unter uns gemischt hatte, fiel es diesem ein, mir zu beteuern, ich hätte 
ihn beleidigt und müsse ihm Satisfaktion geben. Ich begriff zwar nicht, was ihm 
Anlaß geben konnte, ließ mir aber seine Ausforderung gefallen und wollte ziehen. 
Er versicherte mir aber, es sei in solchen Fällen gebräuchlich, daß man an einsame 
Örter gehe, um die Sache desto bequemer ausmachen zu können. Wir verfügten 
uns deshalb hinter einige Scheunen, und stellten uns in gehörige Positur. Der 
Zweikampf erfolgte auf eine etwas theatralische Weise, die Klingen klirrten, und 
die Stöße gingen nebenaus; doch im Feuer der Aktion blieb er mit der Spitze seines 
Degens an der Bandschleife meines Bügels hangen. Sie ward durchbohrt, und er 
versicherte mir, daß er nun die vollkommenste Satisfaktion habe, umarmte mich 
sodann, gleichfalls recht theatralisch, und wir gingen in das nächste Kaffeehaus, um 
uns mit einem Glase Mandelmilch von unserer Gemütsbewegung zu erholen und 
den alten Freundschaftsbund nur desto fester zu schließen. 

Ein andres Abenteuer, das mir auch im Schauspielhause, obgleich später, 
begegnet, will ich bei dieser Gelegenheit erzählen. Ich saß nämlich mit einem 


meiner Gespielen ganz ruhig im Parterre, und wir sahen mit Vergnügen einem 
Solotanze zu, den ein hübscher Knabe, ungefähr von unserm Alter, der Sohn eines 
durchreisenden französischen Tanzmeisters, mit vieler Gewandtheit und Anmut 
aufführte. Nach Art der Tänzer war er mit einem knappen Wämschen von roter 
Seide bekleidet, welches, in einen kurzen Reifrock ausgehend, gleich den 
Lauferschürzen, bis über die Knie schwebte. Wir hatten diesem angehenden 
Künstler mit dem ganzen Publikum unsern Beifall gezollt, als mir, ich weiß nicht 
wie, einfiel, eine moralische Reflexion zu machen. Ich sagte zu meinem Begleiter: 
»Wie schön war dieser Knabe geputzt und wie gut nahm er sich aus; wer weiß, in 
was für einem zerrissenen Jäckchen er heute nacht schlafen mag!« — Alles war schon 
aufgestanden, nur ließ uns die Menge noch nicht vorwärts. Eine Frau, die neben 
mir gesessen hatte und nun hart an mir stand, war zufälligerweise die Mutter 
dieses jungen Künstlers, die sich durch meine Reflexion sehr beleidigt fühlte. Zu 
meinem Unglück konnte sie Deutsch genug, um mich verstanden zu haben, und 
sprach es gerade so viel, als nötig war, um schelten zu können. Sie machte mich 
gewaltig herunter: Wer ich denn sei, meinte sie, daß ich Ursache hätte, an der 
Familie und an der Wohlhabenheit dieses jungen Menschen zu zweifeln. Auf alle 
Fälle dürfe sie ihn für so gut halten als mich, und seine Talente könnten ihm wohl 
ein Glück bereiten, wovon ich mir nicht würde träumen lassen. Diese Strafpredigt 
hielt sie mir im Gedränge und machte die Umstehenden aufmerksam, welche 
wunder dachten, was ich für eine Unart müßte begangen haben. Da ich mich 
weder entschuldigen, noch von ihr entfernen konnte, so war ich wirklich verlegen, 
und als sie einen Augenblick inne hielt, sagte ich, ohne etwas dabei zu denken: 
»Nun, wozu der Lärm? heute rot, morgen tot!« — Auf diese Worte schien die Frau 
zu verstummen. Sie sah mich an und entfernte sich von mir, sobald es nur 
einigermaßen möglich war. Ich dachte nicht weiter an meine Worte. Nur einige 
Zeit hernach fielen sie mir auf, als der Knabe, anstatt sich nochmals sehen zu 
lassen, krank ward, und zwar sehr gefährlich. Ob er gestorben ist, weiß ich nicht 
zu sagen. 

Dergleichen Vordeutungen durch ein unzeitig, ja unschicklich ausgesprochenes 
Wort standen bei den Alten schon in Ansehen, und es bleibt höchst merkwürdig, 
daß die Formen des Glaubens und Aberglaubens bei allen Völkern und zu allen 
Zeiten immer dieselben geblieben sind. 

Nun fehlte es von dem ersten lage der Besitzuchmung unserer Stadt, zumal 
Kindern und jungen Leuten, nicht an immerwährender Zerstreuung. Theater und 
Bälle, Paraden und Durchmärsche zogen unsere Aufmerksamkeit hin und her. Die 


letztern besonders nahmen immer zu, und das Soldatenleben schien uns ganz lustig 
und vergnüglich. 

Der Aufenthalt des Königslieutenants in unserm Hause verschaffte uns den 
Vorteil, alle bedeutenden Personen der französischen Armee nach und nach zu 
sehen, und besonders die Ersten, deren Name schon durch den Ruf zu uns 
gekommen war, in der Nähe zu betrachten. So sahen wir von Treppen und 
Podesten, gleichsam wie von Galerien, sehr bequem die Generalität bei uns 
vorübergehn. Vor allen erinnere ich mich des Prinzen Soubise als eines schönen 
leutseligen Herrn; am deutlichsten aber des Marschalls von Broglio als eines 
jüngern, nicht großen aber wohlgebauten, lebhaften, geistreich um sich blickenden, 
behenden Mannes. 

Er kam mehrmals zum Königslieutenant, und man merkte wohl, daß von 
wichtigen Dingen die Rede war. Wir hatten uns im ersten Vierteljahr der 
Einquartierung kaum in diesen neuen Zustand gefunden, als schon die Nachricht 
sich dunkel verbreitete: die Alliierten seien im Anmarsch, und Herzog Ferdinand 
von Braunschweig komme, die Franzosen vom Main zu vertreiben. Man hatte von 
diesen, die sich keines besondern Kriegsglückes rühmen konnten, nicht die gröfte 
Vorstellung, und seit der Schlacht von Roßbach glaubte man sie verachten zu 
dürfen; auf den Herzog Ferdinand setzte man das größte Vertrauen, und alle 
preußisch Gesinnten erwarteten mit Sehnsucht ihre Befreiung von der bisherigen 
Last. Mein Vater war etwas heiterer, meine Mutter in Sorgen. Sie war klug genug 
einzusehen, daß ein gegenwärtiges geringes Übel leicht mit einem großen 
Ungemach vertauscht werden könne: denn es zeigte sich nur allzu deutlich, daß 
man dem Herzog nicht entgegengehen, sondern einen Angriff in der Nähe der Stadt 
abwarten werde. Eine Niederlage der Franzosen, eine Flucht, eine Verteidigung der 
Stadi, wäre es auch nur, um den Rückzug zu decken und um die Brücke zu 
behalten, ein Bombardement, eine Plünderung, alles stellte sich der erregten 
Einbildungskraft dar, und machte beiden Parteien Sorge. Meine Mutter, welche 
alles, nur nicht die Sorge ertragen konnte, ließ durch den Dolmetscher ihre Furcht 
bei dem Grafen anbringen; worauf sie die in solchen Fällen gebräuchliche Antwort 
erhielt: sie solle ganz ruhig sein, es sei nichts zu befürchten, sich übrigens still halten 
und mit niemand von der Sache sprechen. 

Mehrere Truppen zogen durch die Stadt; man erfuhr, daß sie bei Bergen Halt 
machten. Das Kommen und Gehen, das Reiten und Laufen vermehrte sich immer, 
und unser Haus war Tag und Nacht in Aufruhr. In dieser Zeit habe ich den 
Marschall Broglio gesehen, immer heiter, ein wie das andere Mal an Gebärden und 


Betragen völlig gleich, und es hat mich auch nachher gefreut, den Mann, dessen 
Gestalt einen so guten und dauerhaften Eindruck gemacht hatte, in der Geschichte 
rühmlich erwähnt zu finden. 

So kam denn endlich, nach einer unruhigen Karwoche 1759 der Karfreitag 
heran. Eine große Stille verkündigte den nahen Sturm. Uns Kindern war verboten, 
aus dem Hause zu gehen; der Vater hatte keine Ruhe und ging aus. Die Schlacht 
begann; ich stieg auf den obersten Boden, wo ich zwar die Gegend zu sehen 
verhindert war, aber den Donner der Kanonen und das Massenfeuer des kleinen 
Gewehrs recht gut vernehmen konnte. Nach einigen Stunden sahen wir die ersten 
Zeichen der Schlacht an einer Reihe Wagen, auf welchen Verwundete in 
mancherlei traurigen Verstümmelungen und Gebärden sachte bei uns 
vorbeigefahren wurden, um in das zum Lazarett umgewandelte Liebfrauenkloster 
gebracht zu werden. Sogleich regte sich die Barmherzigkeit der Bürger. Bier, Wein, 
Brot, Geld ward denjenigen hingereicht, die noch etwas empfangen konnten. Als 
man aber einige Zeit darauf blessierte und gefangne Deutsche unter diesem Zug 
gewahr wurde, fand das Mitleid keine Grenze, und es schien, als wollte jeder sich 
von allem entblößen, was er nur Bewegliches besaß, um seinen bedrängten 
Landsleuten beizustehen. 

Die Gefangenen waren jedoch Anzeichen einer für die Alliierten unglücklichen 
Schlacht. Mein Vater, in seiner Parteilichkeit ganz sicher, daß diese gewinnen 
würden, hatte die leidenschaftliche Verwegenheit, den gehofften Siegern entgegen zu 
gehen, ohne zu bedenken, daß die geschlagene Partei erst über ihn wegfliehen 
müfste. Erst begab er sich in seinen Garten, vor dem Friedberger Tore, wo er alles 
einsam und ruhig fand; dann wagte er sich auf die Bornheimer Heide, wo er aber 
bald verschiedene zerstreute Nachzügler und Troßknechte ansichtig ward, die sich 
den Spaß machten, nach den Grenzsteinen zu schießen, so daß dem neugierigen 
Wandrer das abprallende Blei um den Kopf sauste. Er hielt es deshalb doch für 
geratner, zurückzugehen, und erfuhr, bei einiger Nachfrage, was ihm schon der 
Schall des Feuerns hätte klar machen sollen, daß alles für die Franzosen gut stehe 
und an kein Weichen zu denken sei. Nach Hause gekommen, voll Unmut, geriet er 
beim Erblicken der verwundeten und gefangenen Landsleute ganz aus der 
gewöhnlichen Fassung. Auch er ließ den Vorbeiziehenden mancherlei Spende 
reichen; aber nur die Deutschen sollten sie erhalten, welches nicht immer möglich 
war, weil das Schicksal Freunde und Feinde zusammen aufgepackt hatte. 

Die Mutter und wir Kinder, die wir schon früher auf des Grafen Wort gebaut 
und deshalb einen ziemlich beruhigten lag hingebracht hatten, waren höchlich 


erfreut, und die Mutter doppelt getröstet, da sie des Morgens, als sie das Orakel 
ihres »Schatzkästleins« durch einen Nadelstich befragt, eine für die Gegenwart 
sowohl als für die Zukunft sehr tröstliche Antwort erhalten hatte. Wir wünschten 
unserm Vater gleichen Glauben und gleiche Gesinnung, wir schmeichelten ihm, 
was wir konnten, wir baten ihn, etwas Speise zu sich zu nehmen, die er den 
ganzen Tag entbehrt hatte; er verweigerte unsre Liebkosungen und jeden Genuß, 
und begab sich auf sein Zimmer. Unsre Freude ward indessen nicht gestört; die 
Sache war entschieden; der Königslieutenant, der diesen Tag gegen seine 
Gewohnheit zu Pferde gewesen, kehrte endlich zurück, seine Gegenwart zu Hause 
war nötiger als je. Wir sprangen ihm entgegen, küfsten seine Hände und bezeigten 
ihm unsre Freude. Es schien ihm sehr zu gefallen. » Wohl!« sagte er freundlicher als 
sonst, »ich bin auch um euertwillen vergnügt, liebe Kinder!« Er befahl sogleich, uns 
Zuckerwerk, süßen Wein, überhaupt das Beste zu reichen, und ging auf sein 
Zimmer, schon von einer großen Masse Dringender und Bittender umgeben. 

Wir hielten nun eine köstliche Kollation, bedauerten den guten Vater, der nicht 
teil daran nehmen mochte, und drangen in die Mutter, ihn herbeizurufen; sie aber, 
klüger als wir, wufte wohl, wie unerfreulich ihm solche Gaben sein würden. 
Indessen hatte sie etwas Abendbrot zurecht gemacht und hätte ihm gern eine 
Portion auf das Zimmer geschickt; aber eine solche Unordnung litt er nie, auch 
nicht in den äußersten Fällen; und nachdem man die süßen Gaben bei Seite 
geschafft, suchte man ihn zu bereden, herab in das gewöhnliche Speisezimmer zu 
kommen. Endlich ließ er sich bewegen, ungern, und wir ahndeten nicht, welches 
Unheil wir ihm und uns bereiteten. Die Treppe lief frei durchs ganze Haus an 
allen Vorsälen vorbei. Der Vater mufste, indem er herabstieg, unmittelbar an des 
Grafen Zimmer vorübergehn. Sein Vorsaal stand so voller Leute, daß der Graf sich 
entschloß, um mehrers auf einmal abzutun, herauszutreten; und dies geschah leider 
in dem Augenblick, als der Vater herabkam. Der Graf ging ihm heiter entgegen, 
begrüßte ihn und sagte: »Ihr werdet uns und Euch Glück wünschen, daß diese 
gefährliche Sache so glücklich abgelaufen ist.« — »Keineswegs!« versetzte mein Vater, 
mit Ingrimm; »ich wollte, sie hätten Euch zum Teufel gejagt, und wenn ich hätte 
mitfahren sollen.« — Der Graf hielt einen Augenblick inne, dann aber fuhr er mit 
Wut auf: »Dieses sollt Ihr büßen!« rief er; »Ihr sollt nicht umsonst der gerechten 
Sache und mir eine solche Beleidigung zugefügt haben!« 

Der Vater war indes gelassen heruntergestiegen, setzte sich zu uns, schien heitrer 
als bisher, und fing an zu essen. Wir freuten uns darüber, und wufsten nicht, auf 
welche bedenkliche Weise er sich den Stein vom Herzen gewälzt hatte. Kurz darauf 


wurde die Mutter herausgerufen, und wir hatten große Lust, dem Vater 
auszuplaudern, was uns der Graf für Süßigkeiten verehrt habe. Die Mutter kam 
nicht zurück. Endlich trat der Dolmetscher herein. Auf seinen Wink schickte man 
uns zu Bette; es war schon spät, und wir gehorchten gern. Nach einer ruhig 
durchschlafenen Nacht erfuhren wir die gewaltsame Bewegung, die gestern abend 
das Haus erschüttert hatte. Der Königslieutenant hatte sogleich befohlen, den Vater 
auf die Wache zu führen. Die Subalternen wuften wohl, daß ihm niemals zu 
widersprechen war; doch hatten sie sich manchmal Dank verdient, wenn sie mit 
der Ausführung zauderten. Diese Gesinnung wufste der Gevatter Dolmetsch, den 
die Geistesgegenwart niemals verließ, aufs lebhafteste bei ihnen rege zu machen. 
Der Tumult war ohnehin so groß, daß eine Zögerung sich von selbst versteckte und 
entschuldigte. Er hatte meine Mutter herausgerufen, und ihr den Adjutanten 
gleichsam in die Hände gegeben, daß sie durch Bitten und Vorstellungen nur 
einigen Aufschub erlangen möchte. Er selbst eilte schnell hinauf zum Grafen, der 
sich bei der großen Beherrschung seiner selbst sogleich ins innre Zimmer 
zurückgezogen hatte, und das dringendste Geschäft lieber einen Augenblick stocken 
ließ, als daß er den einmal in ihm erregten bösen Mut an einem Unschuldigen 
gekühlt und eine seiner Würde nachteilige Entscheidung gegeben hätte. 

Die Anrede des Dolmetschers an den Grafen, die Führung des ganzen Gesprächs 
hat uns der dicke Gevatter, der sich auf den glücklichen Erfolg nicht wenig zugute 
tat, oft genug wiederholt, so daß ich sie aus dem Gedächtnis wohl noch aufzeichnen 
kann. 

Der Dolmeisch hatte gewagt, das Kabinett zu eröffnen und hineinzutreten, eine 
Handlung, die höchst verpönt war. »Was wollt Ihr?« rief ihm der Graf zornig 
entgegen. »Hinaus mit Euch! Hier hat niemand das Recht hereinzutreten als Saint- 
Jean.« 

»So haltet mich einen Augenblick für Saint-Jean«, versetzte der Dolmeisch. 

»Dazu gehört eine gute Einbildungskraft. Seiner zwei machen noch nicht einen 
wie Ihr seid. Entfernt Euchl« 

»Herr Graf, Ihr habt eine große Gabe vom Himmel empfangen und an die 
appelliere ich.« 

»Ihr denkt mir zu schmeicheln! Glaubt nicht, daß es Euch gelingen werde.« 

»Ihr habt die große Gabe, Herr Graf, auch in Augenblicken der Leidenschaft, in 
Augenblicken des Zorns die Gesinnungen anderer anzuhören.« 

»Wohl, wohl! Von Gesinnungen ist eben die Rede, die ich zu lange angehört 
habe. Ich weiß nur zu gut, daß man uns hier nicht liebt, daß uns diese Bürger 


scheel ansehn.« 

»Nicht alle!« 

»Sehr viele! Was! diese Städter, Reichsstädter wollen sie sein? Ihren Kaiser haben 
sie wählen und krönen sehen, und wenn dieser, ungerecht angegriffen, seine Länder 
zu verlieren und einem Usurpator zu unterliegen Gefahr läuft, wenn er 
glücklicherweise getreue Alliierte findet, die ihr Geld, ihr Blut zu seinem Vorteil 
verwenden, so wollen sie die geringe Last nicht tragen, die zu ihrem Teil sie triffi, 
daß der Reichsfeind gedemütigt werde.« 

»Freilich kennt Ihr diese Gesinnungen schon lange, und habt sie als ein weiser 
Mann geduldet; auch ist es nur die geringere Zahl. Wenige, verblendet durch die 
glänzenden Eigenschaften des Feindes, den Ihr ja selbst als einen außerordentlichen 
Mann schätzt, wenige nur, Ihr wifst es!« 

»Jawohl! zu lange habe ich es gewußt und geduldet, sonst hätte dieser sich nicht 
unterstanden, mir in den bedeutendsten Augenblicken solche Beleidigungen ins 
Gesicht zu sagen. Es mögen sein so viel ihrer wollen, sie sollen in diesem ihrem 
kühnen Repräsentanten gestraft werden, und sich merken, was sie zu erwarten 
haben.« 

»Nur Aufschub, Herr Graf!« 

»In gewissen Dingen kann man nicht zu geschwind verfahren. « 

»Nur einen kurzen Aufschubk« 

»Nachbar! Ihr denkt mich zu einem falschen Schritt zu verleiten; es soll Euch 
nicht gelingen.« 

»Weder verleiten will ich Euch zu einem falschen Schritt, noch von einem 
falschen zurückhalten; Euer Entschluß ist gerecht: er geziemt dem Franzosen, dem 
Königslieutenant; aber bedenkt, daß Ihr auch Graf Thoranc seid.« 

»Der hat hier nicht mitzusprechen.« 

»Man sollte den braven Mann doch auch hören.« 

»Nun, was würde er denn sagen?« 

»ä€°Herr Königslieutenant!ä€' würde er sagen, ä&elhr habt so lange mit so viel 
dunklen, unwilligen, ungeschickten Menschen Geduld gehabt, wenn sie es Euch 
nur nicht gar zu arg machten. Dieser hats freilich sehr arg gemacht; aber gewinnt 
es über Euch, Herr Königslieutenant! und jedermann wird Euch deswegen loben 
und preisen.d€'« 

»Ihr wißt, daß ich Eure Possen manchmal leiden kann, aber mißbraucht nicht 
mein Wohlwollen. Diese Menschen, sind sie denn ganz verblendet? Hätten wir die 
Schlacht verloren, in diesem Augenblick, was würde ihr Schicksal sein? Wir 


schlagen uns bis vor die Tore, wir sperren die Stadt, wir halten, wir verteidigen 
uns, um unsere Retirade über die Brücke zu decken. Glaubt Ihr, daß der Feind die 
Hände in den Schoß gelegt hätte? Er wirft Granaten und was er bei der Hand hat, 
und sie zünden, wo sie können. Dieser Hausbesitzer da, was will er? In diesen 
Zimmern hier platzte jetzt wohl eine Feuerkugel und eine andere folgte 
hintendrein; in diesen Zimmern, deren vermaledeite Pekingtapeten ich geschont, 
mich geniert habe, meine Landkarten nicht aufzunageln! Den ganzen Tag hätten 
sie auf den Knien liegen sollen.« 

» Wie viele haben das getan!« 

»Sie hätten sollen den Segen für uns erflehen; den Generalen und Ofhzieren mit 
Ehren- und Freudenzeichen, den ermatteten Gemeinen mit Erquickung 
entgegengehen. Anstatt dessen verdirbt mir der Gift dieses Parteigeistes die 
schönsten, glücklichsten, durch so viel Sorgen und Anstrengungen erworbenen 
Augenblicke meines Lebens!« 

»Es ist ein Parteigeist; aber Ihr werdet ihn durch die Bestrafung dieses Mannes 
nur vermehren. Die mit ihm Gleichgesinnten werden Euch als einen Tyrannen, als 
einen Barbaren ausschreien; sie werden ihn als einen Märtyrer betrachten, der für 
die gute Sache gelitten hat; und selbst die anders Gesinnten, die jetzt seine Gegner 
sind, werden in ihm nur den Mitbürger sehen, werden ihn bedauern und, indem 
sie Euch recht geben, dennoch finden, daß Ihr zu hart verfahren seid. « 

»Ich habe Euch schon zu lange angehört; macht, daß Ihr fortkommt!« 

»So hört nur noch dieses! Bedenkt, daß es das Unerhörteste ist, was diesem 
Manne, was dieser Familie begegnen könnte. Ihr hattet nicht Ursache, von dem 
guten Willen des Hausherrn erbaut zu sein; aber die Hausfrau ist allen Euren 
Wünschen zuvorgekommen, und die Kinder haben Euch als ihren Obheim 
betrachtet. Mit diesem einzigen Schlag werdet Ihr den Frieden und das Glück 
dieser Wohnung auf ewig zerstören. Ja, ich kann wohl sagen, eine Bombe, die ins 
Haus gefallen wäre, würde nicht größere Verwüstungen darin angerichtet haben. 
Ich habe Euch so oft über Eure Fassung bewundert, Herr Graf; gebt mir diesmal 
Gelegenheit, Euch anzubeten. Ein Krieger ist ehrwürdig, der sich selbst in Feindes 
Haus als einen Gastfreund betrachtet; hier ist kein Feind, nur ein Verirrter. 
Gewinnt es über Euch, und es wird Euch zu ewigem Ruhme gereichen!« 

»Das müfste wunderlich zugehen«, versetzte der Graf mit einem Lächeln. 

»Nur ganz natürlich«, erwiderte der Dolmetscher. »Ich habe die Frau, die 
Kinder nicht zu Euren Füßen geschickt: denn ich weiß, daß Euch solche Szenen 
verdrießlich sind; aber ich will Euch die Frau, die Kinder schildern, wie sie Euch 


danken; ich will sie Euch schildern, wie sie sich zeitlebens von dem Tage der 
Schlacht bei Bergen und von Eurer Großmut an diesem Tage unterhalten, wie sie es 
Kindern und Kindeskindern erzählen, und auch Fremden ihr Interesse für Euch 
einzuflößen wissen: eine Handlung dieser Art kann nicht untergehen!« 

»Ihr trefft meine schwache Seite nicht, Dolmetscher. An den Nachruhm pfleg’ ich 
nicht zu denken, der ist für andere, nicht für mich; aber im Augenblick recht zu 
tun, meine Pflicht nicht zu versäumen, meiner Ehre nichts zu vergeben, das ist 
meine Sorge. Wir haben schon zu viel Worte gemacht; jetzt geht hin — und laft 
Euch von den Undankbaren danken, die ich verschone!« 

Der Dolmetsch, durch diesen unerwartet glücklichen Ausgang überrascht und 
bewegt, konnte sich der Tränen nicht enthalten, und wollte dem Grafen die Hände 
küssen; der Graf wies ihn ab und sagte streng und ernst: »Ihr wißt, daß ich 
dergleichen nicht leiden kann!« Und mit diesen Worten trat er auf den Vorsaal, um 
die andringenden Geschäfte zu besorgen, und das Begehren so vieler wartenden 
Menschen zu vernehmen. So ward die Sache beigelegt, und wir feierten den andern 
Morgen, bei den Überbleibseln der gestrigen Zuckergeschenke, das Vorübergehen 
eines Übels, dessen Androhen wir glücklich verschlafen hatten. 

Ob der Dolmeisch wirklich so weise gesprochen, oder ob er sich die Szene nur so 
ausgemalt, wie man es wohl nach einer guten und glücklichen Handlung zu tun 
pflegt, will ich nicht entscheiden; wenigstens hat er bei Wiedererzählung derselben 
niemals variiert. Genug, dieser Tag dünkte ihm, so wie der sorgenvollste, so auch 
der glorreichste seines Lebens. 

Wie sehr übrigens der Graf alles falsche Zeremoniell abgelehnt, keinen Titel, der 
ihm nicht gebührte, jemals angenommen, und wie er in seinen heitern Stunden 
immer geistreich gewesen, davon soll eine kleine Begebenheit ein Zeugnis ablegen. 

Ein vornehmer Mann, der aber auch unter die abstrusen einsamen Frankfurter 
gehörte, glaubte sich über seine Einquartierung beklagen zu müssen. Er kam 
persönlich, und der Dolmetsch bot ihm seine Dienste an; jener aber meinte 
derselben nicht zu bedürfen. Er trat vor den Grafen mit einer anständigen 
Verbeugung und sagte: »Exzellenz!« Der Graf gab ihm die Verbeugung zurück, so 
wie die Exzellenz. Betroffen von dieser Ehrenbezeigung, nicht anders glaubend, als 
der Titel sei zu gering, bückte er sich tiefer, und sagte: »Monseigneur!« — »Mein 
Herr«, sagte der Graf ganz ernsthaft, »wir wollen nicht weiter gehen, denn sonst 
könnten wir es leicht bis zur Majestät bringen.« — Der andere war äußerst verlegen 
und wufßste kein Wort zu sagen. Der Dolmetsch, in einiger Entfernung stehend und 
von der ganzen Sache unterrichtet, war boshaft genug, sich nicht zu rühren; der 


Graf aber, mit großer Heiterkeit, fuhr fort: »Zum Beispiel, mein Herr, wie heißen 
sie?« — »Spangenberg«, versetzte jener — »Und ich«, sagte der Graf, »heißse Thoranc. 
Spangenberg, was wollt Ihr von Thoranc? und nun setzen wir uns, die Sache soll 
gleich abgetan sein.« 

Und so wurde die Sache auch gleich zu großer Zufriedenheit desjenigen abgetan, 
den ich hier Spangenberg genannt habe, und die Geschichte noch an selbigem 
Abend von dem schadenfrohen Dolmetsch in unserm Familienkreise nicht nur 
erzählt, sondern mit allen Umständen und Gebärden aufgeführt. 

Nach solchen Verwirrungen, Unruhen und Bedrängnissen fand sich gar bald die 
vorige Sicherheit und der Leichtsinn wieder, mit welchem besonders die Jugend von 
Tag zu Tag lebt, wenn es nur einigermafsen angehen will. Meine Leidenschaft zu 
dem französischen Theater wuchs mit jeder Vorstellung; ich versäumte keinen 
Abend, ob ich gleich jedesmal, wenn ich nach dem Schauspiel mich zur speisenden 
Familie an den Tisch setzte und mich gar oft nur mit einigen Resten begnügte, die 
steten Vorwürfe des Vaters zu dulden hatte: das Theater sei zu gar nichts nütze, und 
könne zu gar nichts führen. Ich rief in solchem Falle gewöhnlich alle und jede 
Argumente hervor, welche den Verteidigern des Schauspiels zur Hand sind, wenn 
sie in eine gleiche Not wie die meinige geraten. Das Laster im Glück, die Tugend 
im Unglück wurden zuletzt durch die poetische Gerechtigkeit wieder ins 
Gleichgewicht gebracht. Die schönen Beispiele von bestraften Vergehungen, »Miß 
Sara Sampson« und der »Kaufmann von London«, wurden sehr lebhaft von mir 
hervorgehoben; aber ich zog dagegen öfters den kürzern, wenn die »Schelmstreiche 
Scapins« und dergleichen auf dem Zettel standen, und ich mir das Behagen mufste 
vorwerfen lassen, das man über die Betrügereien ränkevoller Knechte und über den 
guten Erfolg der Torheiten ausgelassener Jünglinge im Publikum empfinde. Beide 
Parteien überzeugten einander nicht; doch wurde mein Vater sehr bald mit der 
Bühne ausgesöhnt, als er sah, daß ich mit unglaublicher Schnelligkeit in der 
französischen Sprache zunahm. 

Die Menschen sind nun einmal so, daß jeder, was er tun sieht, lieber selbst 
vornähme, er habe nun Geschick dazu oder nicht. Ich hatte nun bald den ganzen 
Kursus der französischen Bühne durchgemacht; mehrere Stücke kamen schon zum 
zweiten- und drittenmal; von der würdigsten Tragödie bis zum leichtfertigsten 
Nachspiel war mir alles vor Augen und Geist vorbeigegangen; und wie ich als Kind 
den Terenz nachzuahmen wagte, so verfehlte ich nunmehr nicht als Knabe, bei 
einem viel lebhafter dringenden Anlaß, auch die französischen Formen nach 


meinem Vermögen und Unvermögen zu wiederholen. Es wurden damals einige 


halb mythologische, halb allegorische Stücke im Geschmack des Piron gegeben; sie 
hatten etwas von der Parodie und gefielen sehr. Diese Vorstellungen zogen mich 
besonders an: die goldnen Flügelchen eines heitern Merkur, der Donnerkeil des 
verkappten Jupiter, eine galante Danae, oder wie eine von Göttern besuchte Schöne 
heifsen mochte, wenn es nicht gar eine Schäferin oder Jägerin war, zu der sie sich 
herunterließen. Und da mir dergleichen Elemente aus Ovids »Verwandlungen« 
und Pomeys »Pantheon mythicum« sehr häufig im Kopfe herumsummten, so hatte 
ich bald ein solches Stückchen in meiner Phantasie zusammengestellt, wovon ich 
nur so viel zu sagen weiß, daß die Szene ländlich war, daß es aber doch darin 
weder an Königstöchtern, noch Prinzen, noch Göttern fehlte. Der Merkur 
besonders war mir dabei so lebhaft im Sinne, daß ich noch schwören wollte, ich 
hätte ihn mit Augen gesehen. 

Eine von mir selbst sehr reinlich gefertigte Abschrift legte ich meinem Freund 
Derones vor, welcher sie mit ganz besonderem Anstand und einer wahrhaften 
Gönnermiene aufnahm, das Manuskript flüchtig durchsah, mir einige Sprachfehler 
nachwies, einige Reden zu lang fand, und zuletzt versprach, das Werk bei gehöriger 
Muß näher zu betrachten und zu beurteilen. Auf meine bescheidene Frage, ob das 
Stück wohl aufgeführt werden könne, versicherte er mir, daß es gar nicht 
unmöglich sei. Sehr vieles komme beim Theater auf Gunst an, und er beschütze 
mich von ganzem Herzen; nur müsse man die Sache geheim halten: denn er habe 
selbst einmal mit einem von ihm verfertigten Stück die Direktion überrascht, und 
es wäre gewiß aufgeführt worden, wenn man nicht zu früh entdeckt hätte, daß er 
der Verfasser sei. Ich versprach ihm alles mögliche Stillschweigen, und sah schon im 
Geist den Titel meiner Piece an den Ecken der Straßen und Plätze mit großen 
Buchstaben angeschlagen. 

So leichtsinnig übrigens der Freund war, so schien ihm doch die Gelegenheit, den 
Meister zu spielen, allzu erwünscht. Er las das Stück mit Aufmerksamkeit durch, 
und indem er sich mit mir hinsetzte, um einige Kleinigkeiten zu ändern, kehrte er 
im Laufe der Unterhaltung das ganze Stück um und um, so daß auch kein Stein 
auf dem andern blieb. Er strich aus, setzte zu, nahm eine Person weg, substituierte 
eine andere, genug, er verfuhr mit der tollsten Willkür von der Welt, daß mir die 
Haare zu Berge standen. Mein Vorurteil, daß er es doch verstehen müsse, ließ ihn 
gewähren: denn er hatte mir schon öfter von den drei Einheiten des Aristoteles, von 
der Regelmäßigkeit der französischen Bühne, von der Wahrscheinlichkeit, von der 
Harmonie der Verse und allem, was daran hängt, so viel vorerzählt, daß ich ihn 
nicht nur für unterrichtet, sondern auch für begründet halten mufste. Er schalt auf 


die Engländer und verachtete die Deutschen; genug, er trug mir die ganze 
dramaturgische Litanei vor, die ich in meinem Leben so oft mufte wiederholen 
hören. 

Ich nahm, wie der Knabe in der Fabel, meine zerfeizte Geburt mit nach Hause, 
und suchte sie wieder herzustellen, aber vergebens. Weil ich sie jedoch nicht ganz 
aufgeben wollte, so ließ ich aus meinem ersten Manuskript, nach wenigen 
Veränderungen, eine saubere Abschrift durch unsern Schreibenden anfertigen, die 
ich denn meinem Vater überreichte und dadurch so viel erlangte, daß er mich nach 
vollendetem Schauspiel meine Abendkost eine Zeitlang ruhig verzehren ließ. 

Dieser mifslungene Versuch hatte mich nachdenklich gemacht, und ich wollte 
nunmehr diese Theorien, diese Gesetze, auf die sich jedermann berief, und die mir 
besonders durch die Unart meines anmaflichen Meisters verdächtig geworden 
waren, unmittelbar an den Quellen kennen lernen, welches mir zwar nicht schwer, 
doch mühsam wurde. Ich las zunächst Corneilles »Abhandlung über die drei 
Einheiten« und ersah wohl daraus, wie man es haben wollte; warum man es aber 
so verlangte, ward mir keineswegs deutlich, und, was das Schlimmste war, ich 
geriet sogleich in noch größere Verwirrung, indem ich mich mit den Händeln über 
den »Cid« bekannt machte und die Vorreden las, in welchen Corneille und Racine 
sich gegen Kritiker und Publikum zu verteidigen genötigt sind. Hier sah ich 
wenigstens auf das deutlichste, daß kein Mensch wußte, was er wollte; daß ein 
Stück wie »Cid«, das die herrlichste Wirkung hervorgebracht, auf Befehl eines 
allmächtigen Kardinals absolut sollte für schlecht erklärt werden; daf Racine, der 
Abgott der zu meiner Zeit lebenden Franzosen, der nun auch mein Abgott 
geworden war (denn ich hatte ihn näher kennen lernen, als Schöff von 
Olenschlager durch uns Kinder den »Britannicus« aufführen ließ, worin mir die 
Rolle des Nero zuteil ward), daß Racine, sage ich, auch zu seiner Zeit weder mit 
Liebhabern noch Kunstrichtern fertig werden können. Durch alles dieses ward ich 
verworrener als jemals, und nachdem ich mich lange mit diesem Hin- und 
Herreden, mit dieser theoretischen Salbaderei des vorigen Jahrhunderts gequält 
hatte, schüttete ich das Kind mit dem Bade aus, und warf den ganzen Plunder 
desto entschiedener von mir, je mehr ich zu bemerken glaubte, daß die Autoren 
selbst, welche vortreffliche Sachen hervorbrachten, wenn sie darüber zu reden 
anfıngen, wenn sie den Grund ihres Handelns angaben, wenn sie sich verteidigen, 
entschuldigen, beschönigen wollten, doch auch nicht immer den rechten Fleck zu 
treffen wufsten. Ich eilte daher wieder zu dem lebendig Vorhandenen, besuchte das 
Schauspiel weit eifriger, las gewissenhafter und ununterbrochner, so daß ich in 


dieser Zeit Racine und Molliere ganz, und von Corneille einen großen Teil 
durchzuarbeiten die Anhaltsamkeit hatte. 

Der Königslieutenant wohnte noch immer in unserm Hause. Er hatte sein 
Betragen in nichts geändert, besonders gegen uns; allein es war merklich, und der 
Gevatter Dolmetsch wufste es uns noch deutlicher zu machen, daß er sein Amt 
nicht mehr mit der Heiterkeit, nicht mehr mit dem Eifer verwaltete wie anfangs, 
obgleich immer mit derselben Rechtschaffenheit und Treue. Sein Wesen und 
Betragen, das eher einen Spanier als einen Franzosen ankündigte, seine Launen, 
die doch mitunter Einfluß auf ein Geschäft hatten, seine Unbiegsamkeit gegen die 
Umstände, seine Reizbarkeit gegen alles, was seine Person oder Charakter berührte, 
dieses zusammen mochte ihn doch zuweilen mit seinen Vorgesetzten in Konflikt 
bringen. Hiezu kam noch, daß er in einem Duell, welches sich im Schauspiel 
entsponnen hatte, verwundet wurde, und man dem Königslieutenant übel nahm, 
daß er selbst eine verpönte Handlung als oberster Polizeimeister begangen. Alles 
dieses mochte, wie gesagt, dazu beitragen, daß er in sich gezogner lebte und hier 
und da vielleicht weniger energisch verfuhr. 

Indessen war nun schon eine ansehnliche Partie der bestellten Gemälde 
abgeliefert. Graf Thoranc brachte seine Freistunden mit der Betrachtung derselben 
zu, indem er sie in gedachtem Giebelzimmer, Bahne für Bahne, breiter und 
schmäler, neben einander und, weil es an Platz mangelte, sogar über einander 
nageln, wieder abnehmen und aufrollen ließ. Immer wurden die Arbeiten aufs 
neue untersucht, man erfreute sich wiederholt an den Stellen, die man für die 
gelungensten hielt; aber es fehlte auch nicht an Wünschen, dieses oder jenes anders 
geleistet zu sehen. 

Hieraus entsprang eine neue und ganz wundersame Operation. Da nämlich der 
eine Maler Figuren, der andere die Mittelgründe und Fernen, der dritte die 
Bäume, der vierte die Blumen am besten arbeitete, so kam der Graf auf den 
Gedanken, ob man nicht diese Talente in den Bildern vereinigen, und auf diesem 
Wege vollkommene Werke hervorbringen könne. Der Anfang ward sogleich damit 
gemacht, daß man z.B. in eine fertige Landschaft noch schöne Herden hineinmalen 
ließ. Weil nun aber nicht immer der gehörige Platz dazu da war, es auch dem 
Tiermaler auf ein paar Schafe mehr oder weniger nicht ankam, so war endlich die 
weiteste Landschaft zu enge. Nun hatte der Menschenmaler auch noch die Hirten 
und einige Wandrer hineinzubringen; diese nahmen sich wiederum einander 
gleichsam die Luft, und man war verwundert, wie sie nicht sämtlich in der 
freiesten Gegend erstickten. Man konnte niemals voraussehen, was aus der Sache 


werden würde, und wenn sie fertig war, befriedigte sie nicht. Die Maler wurden 
verdrießlich. Bei den ersten Bestellungen hatten sie gewonnen, bei diesen 
Nacharbeiten verloren sie, obgleich der Graf auch diese sehr großmütig bezahlte. 
Und da die von mehrern auf einem Bilde durch einander gearbeiteten Teile, bei 
aller Mühe, keinen guten Effekt hervorbrachten, so glaubte zuletzt ein jeder, daß 
seine Arbeit durch die Arbeiten der andern verdorben und vernichtet worden; 
daher wenig fehlte, die Künstler hätten sich hierüber entzweit und wären in 
unversöhnliche Feindschaft geraten. Dergleichen Veränderungen oder vielmehr 
Zutaten wurden in gedachtem Atelier, wo ich mit den Künstlern ganz allein blieb, 
ausgefertiget; und es unterhielt mich, aus den Studien, besonders der Tiere, dieses 
und jenes Einzelne, diese oder jene Gruppe auszusuchen, und sie für die Nähe oder 
die Ferne in Vorschlag zu bringen; worin man mir denn manchmal aus 
Überzeugung oder Geneigtheit zu willfahren pflegte. 

Die Teilnehmenden an diesem Geschäft wurden also höchst mutlos, besonders 
Seekatz, ein sehr hypochondrischer und in sich gezogner Mann, der zwar unter 
Freunden durch eine unvergleichlich heitre Laune sich als den besten Gesellschafter 
bewies, aber, wenn er arbeitete, allein, in sich gekehrt und völlig frei wirken wollte. 
Dieser sollte nun, wenn er schwere Aufgaben gelöst, sie mit dem größten Fleiß und 
der wärmsten Liebe, deren er immer fähig war, vollendet hatte, zu wiederholten 
Malen von Darmstadt nach Frankfurt reisen, um entweder an seinen eigenen 
Bildern etwas zu verändern, oder fremde zu stafheren, oder gar unter seinem 
Beistand durch einen Dritten seine Bilder ins Buntscheckige arbeiten wo zu lassen. 
Sein Mifßmut nahm zu, sein Widerstand entschied sich, und es brauchte großer 
Bemühungen von unserer Seite, um diesen Gevatter — denn auch er war's geworden 
— nach des Grafen Wünschen zu lenken. Ich erinnere mich noch, daß, als schon die 
Kasten bereit standen, um die sämtlichen Bilder in der Ordnung einzupacken, in 
welcher sie an dem Ort ihrer Bestimmung der Tapezierer ohne weiteres aufheften 
konnte, daß, sage ich, nur eine kleine doch unumgängliche Nacharbeit erfordert 
wurde, Seekatz aber nicht zu bewegen war herüberzukommen. Er hatte freilich 
noch zu guter Letzt das Beste getan, was er vermochte, indem er die vier Elemente 
in Kindern und Knaben, nach dem Leben, in Türstücken dargestellt, und nicht 
allein auf die Figuren, sondern auch auf die Beiwerke den gröſcten Fleif gewendet 
hatte. Diese waren abgeliefert, bezahlt, und er glaubte auf immer aus der Sache 
geschieden zu sein; nun aber sollte er wieder herüber, um einige Bilder, deren Mafse 
etwas zu klein genommen worden, mit wenigen Pinselzügen zu erweitern. Ein 
anderer, glaubte er, könne das auch tun; er hatte sich schon zu neuer Arbeit 


eingerichtet; kurz, er wollte nicht kommen. Die Absendung war vor der Türe, 
trocknen sollte es auch noch, jeder Verzug war miflich; der Graf, in Verzweiflung, 
wollte ihn militärisch abholen lassen. Wir alle wünschten die Bilder endlich fort zu 
sehen, und fanden zuletzt keine Auskunft, als daß der Gevatter Dolmetsch sich in 
einen Wagen setzte und den Widerspenstigen mit Frau und Kind herüberholte, der 
dann von dem Grafen freundlich empfangen, wohl gepflegt, und zuletzt reichlich 
beschenkt entlassen wurde. 

Nach den fortgeschafften Bildern zeigte sich ein großer Friede im Hause. Das 
Giebelzimmer im Mansard wurde gereinigt und mir übergeben, und mein Vater, 
wie er die Kasten fortschaffen sah, konnte sich des Wunsches nicht erwehren, den 
Grafen hinterdrein zu schicken. Denn wie sehr die Neigung des Grafen auch mit 
der seinigen übereinstimmie; wie sehr es den Vater freuen mußte, seinen Grundsatz, 
für lebende Meister zu sorgen, durch einen Reicheren so fruchtbar befolgt zu sehen; 
wie sehr es ihn schmeicheln konnte, daß seine Sammlung Anlaß gegeben, einer 
Anzahl braver Künstler in bedrängter Zeit einen so ansehnlichen Erwerb zu 
verschaffen: so fühlte er doch eine solche Abneigung gegen den Fremden, der in sein 
Haus eingedrungen, daß ihm an dessen Handlungen nichts recht dünken konnte. 
Man solle Künstler beschäftigen, aber nicht zu Tapetenmalern erniedrigen; man 
solle mit dem, was sie nach ihrer Überzeugung und Fähigkeit geleistet, wenn es 
einem auch nicht durchgängig behage, zufrieden sein und nicht immer daran 
markten und mäkeln: genug, es gab, ungeachtet des Grafen eigner liberaler 
Bemühung, ein für allemal kein Verhältnis. Mein Vater besuchte jenes Zimmer 
bloß, wenn sich der Graf bei Tafel befand, und ich erinnere mich nur ein einziges 
Mal, als Seekatz sich selbst übertroffen hatte und das Verlangen, diese Bilder zu 
sehen, das ganze Haus herbeitrieb, daß mein Vater und der Graf zusammentreffend 
an diesen Kunstwerken ein gemeinsames Gefallen bezeigten, das sie an einander 
selbst nicht finden konnten. 

Kaum hatten also die Kisten und Kasten das Haus geräumt, als der früher 
eingeleitete aber unterbrochne Beirieb, den Grafen zu entfernen, wieder 
angeknüpft wurde. Man suchte durch Vorstellungen die Gerechtigkeit, die Billigkeit 
durch Bitten, durch Einfluß die Neigung zu gewinnen, und brachte es endlich 
dahin, daß die Quartierherren den Beschluß fasten: es solle der Graf umlogiert, 
und unser Haus, in Betracht der seit einigen Jahren unausgesetzt Tag und Nacht 
getragnen Last, künftig mit Einquartierung verschont werden. Damit sich aber 
hierzu ein scheinbarer Vorwand finde, so solle man in eben den ersten Stock, den 
bisher der Königslieutenant besetzt gehabt, Mietleute einnehmen und dadurch eine 


neue Bequartierung gleichsam unmöglich machen. Der Graf, der nach der 
Trennung von seinen geliebten Gemälden kein besonderes Interesse mehr am Hause 
fand, auch ohnehin bald abgerufen und versetzt zu werden hoffte, ließ es sich ohne 
Widerrede gefallen, eine andere gute Wohnung zu beziehen, und schied von uns in 
Frieden und gutem Willen. Auch verließ er bald darauf die Stadt und erhielt 
stufenweise noch verschiedene Chargen, doch, wie man hörte, nicht zu seiner 
Zufriedenheit. Er hatte indes das Vergnügen, jene so emsig von ihm besorgten 
Gemälde in dem Schlosse seines Bruders glücklich angebracht zu sehen; schrieb 
einige Male, sendete Maße und ließ von den mehr genannten Künstlern 
verschiedenes nacharbeiten. Endlich vernahmen wir nichts weiter von ihm, auſſer 
daß man uns nach mehreren Jahren versichern wollte, er sei in Westindien, auf 
einer der französischen Kolonien, als Gouverneur gestorben. 


Viertes Buch 


So viel Unbequemlichkeit uns auch die französische Einquartierung mochte 
verursacht haben, so waren wir sie doch zu gewohnt geworden, als daß wir sie 
nicht hätten vermissen, daß uns Kindern das Haus nicht hätte tot scheinen sollen. 
Auch war es uns nicht bestimmt, wieder zur völligen Familieneinheit zu gelangen. 
Neue Mietleute waren schon besprochen, und nach einigem Kehren und Scheuern, 
Hobeln und Bohnen, Malen und Anstreichen war das Haus völlig wieder 
hergestellt. Der Kanzleidirektor Moritz mit den Seinigen, sehr werte Freunde 
meiner Eltern, zogen ein. Dieser, kein geborner Frankfurter, aber ein tüchtiger 
Jurist und Geschäftsmann, besorgte die Rechtsangelegenheiten mehrerer kleinen 
Fürsten, Grafen und Herren. Ich habe ihn niemals anders als heiter und gefällig 
und über seinen Akten emsig gesehen. Frau und Kinder, sanft, still und 
wohlwollend, vermehrten zwar nicht die Geselligkeit in unserm Hause: denn sie 
blieben für sich; aber es war eine Stille, ein Friede zurückgekehrt, den wir lange 
Zeit nicht genossen hatten. Ich bewohnte nun wieder mein Mansardzimmer, in 
welchem die Gespenster der vielen Gemälde mir zuweilen vorschwebten, die ich 
denn durch Arbeiten und Studien zu verscheuchen suchte. 

Der Legationsrat Moritz, ein Bruder des Kanzleidirektors, kam von jetzt an 
auch öfters in unser Haus. Er war schon mehr Weltmann, von einer ansehnlichen 
Gestalt und dabei von bequem gefälligem Betragen. Auch er besorgte die 
Angelegenheiten verschiedener Standespersonen, und kam mit meinem Vater, bei 
Anlaß von Konkursen und kaiserlichen Kommissionen, mehrmals in Berührung. 
Beide hielten viel auf einander, und standen gemeiniglich auf der Seite der 
Kreditoren, muſſten aber zu ihrem Verdruß gewöhnlich erfahren, daß die Mehrheit 
der bei solcher Gelegenheit Abgeordneten für die Seite der Debitoren gewonnen zu 
werden pflegt. Der Legationsrat teilte seine Kenntnisse gern mit, war ein Freund 
der Mathematik, und weil diese in seinem gegenwärtigen Lebensgange gar nicht 
vorkam, so machte er sich ein Vergnügen daraus, mir in diesen Kenntnissen weiter 
zu helfen. Dadurch ward ich in den Stand gesetzt, meine architektonischen Risse 


genauer als bisher auszuarbeiten, und den Unterricht eines Zeichenmeisters, der 
uns jetzt auch täglich eine Stunde beschäftigte, besser zu nutzen. 

Dieser gute alte Mann war freilich nur ein Halbkünstler. Wir mußten Striche 
machen und sie zusammensetzen, woraus denn Augen und Nasen, Lippen und 
Ohren, ja zuletzt ganze Gesichter und Köpfe entstehen sollten; allein es war dabei 
weder an natürliche noch künstliche Form gedacht. Wir wurden eine Zeitlang mit 
diesem Qui pro Quo der menschlichen Gestalt gequält, und man glaubte uns 
zuletzt sehr weit gebracht zu haben, als wir die sogenannten Affekten von Lebrun 
zur Nachzeichnung erhielten. Aber auch diese Zerrbilder forderten uns nicht. Nun 
schwankten wir zu den Landschaften, zum Baumschlag und zu allen den Dingen, 
die im gewöhnlichen Unterricht ohne Folge und ohne Methode geübt werden. 
Zuletzt fielen wir auf die genaue Nachahmung und auf die Sauberkeit der Striche, 
ohne uns weiter um den Wert des Originals oder dessen Geschmack zu bekümmern. 

In diesem Bestreben ging uns der Vater auf eine musterhafte Weise vor. Er hatte 
nie gezeichnet, wollte nun aber, da seine Kinder diese Kunst trieben, nicht 
zurückbleiben, sondern ihnen, selbst in seinem Alter, ein Beispiel geben, wie sie in 
ihrer Jugend verfahren sollten. Er kopierte also einige Köpfe des Piazzetta, nach 
dessen bekannten Blättern in klein Oktav, mit englischem Bleistift auf das feinste 
holländische Papier. Er beobachtete dabei nicht allein die größte Reinlichkeit im 
Umriß, sondern ahmte auch die Schrafherung des Kupferstichs aufs genauste nach, 
mit einer leichten Hand, nur allzu leise, da er denn, weil er die Härte vermeiden 
wollte, keine Haltung in seine Blätter brachte. Doch waren sie durchaus zart und 
gleichförmig. Sein anhaltender unermüdlicher Fleiß ging so weit, daß er die ganze 
ansehnliche Sammlung nach allen ihren Nummern durchzeichnete, indessen wir 
Kinder von einem Kopf zum andern sprangen und uns nur die auswählten, die uns 
gefelen. 

Um diese Zeit ward auch der schon längst in Beratung gezogne Vorsatz, uns in 
der Musik unterrichten zu lassen, ausgeführt; und zwar verdient der letzte Anstoß 
dazu wohl einige Erwähnung. Daß wir das Klavier lernen sollten, war 
ausgemacht; allein über die Wahl des Meisters war man immer streitig gewesen. 
Endlich komme ich einmal zufälligerweise in das Zimmer eines meiner Gesellen, 
der eben Klavierstunde nimmt, und finde den Lehrer als einen ganz allerliebsten 
Mann. Für jeden Finger der rechten und linken Hand hat er einen Spitznamen, 
womit er ihn aufs lustigste bezeichnet, wenn er gebraucht werden soll. Die 
schwarzen und weisen Tasten werden gleichfalls bildlich benannt, ja die Töne 
selbst erscheinen unter figürlichen Namen. Eine solche bunte Gesellschaft arbeitet 


nun ganz vergnüglich durcheinander. Applikatur und Takt scheinen ganz leicht 
und anschaulich zu werden, und indem der Schüler zu dem besten Humor 
aufgeregt wird, geht auch alles zum schönsten vonstatten. 

Kaum war ich nach Hause gekommen, als ich den Eltern anlag, nunmehr Ernst 
zu machen und uns diesen unvergleichlichen Mann zum Klaviermeister zu geben. 
Man nahm noch einigen Anstand, man erkundigte sich; man hörte zwar nichts 
Übles von dem Lehrer, aber auch nichts sonderlich Gutes. Ich hatte indessen meiner 
Schwester alle die lustigen Benennungen erzählt, wir konnten den Unterricht 
kaum erwarten, und setzten es durch, daß der Mann angenommen wurde. 

Das Notenlesen ging zuerst an, und als dabei kein Spaß vorkommen wollte, 
trösteten wir uns mit der Hoffnung, daß, wenn es erst ans Klavier gehen würde, 
wenn es an die Finger käme, das scherzhafte Wesen seinen Anfang nehmen würde. 
Allein weder Tastatur noch Fingersetzung schien zu einigem Gleichnis Gelegenheit 
zu geben. So trocken wie die Noten, mit ihren Strichen auf und zwischen den fünf 
Linien, blieben auch die schwarzen und weifsen Claves, und weder von einem 
Däumerling noch Deuterling noch Goldfinger war mehr eine Silbe zu hören; und 
das Gesicht verzog der Mann so wenig beim trocknen Unterricht, als er es vorher 
beim trocknen Spaß verzogen hatte. Meine Schwester machte mir die bittersten 
Vorwürfe, daß ich sie getäuscht habe, und glaubte wirklich, es sei nur Erfindung 
von mir gewesen. Ich war aber selbst betäubt und lernte wenig, ob der Mann gleich 
ordentlich genug zu Werke ging: denn ich wartete immer noch, die frühern Späfe 
sollten zum Vorschein kommen, und vertröstete meine Schwester von einem Tage 
zum andern. Aber sie blieben aus, und ich hätte mir dieses Rätsel niemals erklären 
können, wenn es mir nicht gleichfalls ein Zufall aufgelöst hätte. 

Einer meiner Gespielen trat herein, mitten in der Stunde, und auf einmal 
eröffneten sich die sämtlichen Röhren des humoristischen Springbrunnens; die 
Däumerlinge und Deuterlinge, die Krabler und Zabler, wie er die Finger zu 
bezeichnen pflegte, die Fakchen und Gakchen, wie er z.B. die Noten f und g, die 
Fiekchen und Giekchen, wie er fis und gis benannte, waren auf einmal wieder 
vorhanden und machten die wundersamsten Männerchen. Mein junger Freund 
kam nicht aus dem Lachen, und freute sich, daß man auf eine so lustige Weise so 
viel lernen könne. Er schwur, daf er seinen Eltern keine Ruhe lassen würde, bis sie 
ihm einen solchen vortrefflichen Mann zum Lehrer gegeben. 

Und so war mir, nach den Grundsätzen einer neuern Erziehungslehre, der Weg 
zu zwei Künsten früh genug eröffnet, bloß auf gut Glück, ohne Überzeugung, daß 


ein angebornes Talent mich darin weiter fördern könne. Zeichnen müsse 


jedermann lernen, behauptete mein Vater, und verehrte deshalb besonders Kaiser 
Maximilian, welcher dieses ausdrücklich solle befohlen haben. Auch hielt er mich 
ernstlicher dazu an als zur Musik, welche er dagegen meiner Schwester vorzüglich 
empfahl, ja dieselbe außer ihren Lehrstunden eine ziemliche Zeit des Tages am 
Klaviere festhielt. 

Je mehr ich aber auf diese Weise zu treiben veranlaft wurde, desto mehr wollte 
ich treiben, und selbst die Freistunden wurden zu allerlei wunderlichen 
Beschäftigungen verwendet. Schon seit meinen frühsten Zeiten fühlte ich einen 
Untersuchungstrieb gegen natürliche Dinge. Man legt es manchmal als eine Anlage 
zur Grausamkeit aus, daß Kinder solche Gegenstände, mit denen sie eine Zeitlang 
gespielt, die sie bald so, bald so gehandhabt, endlich zerstücken, zerreißen und 
zerfetzen. Doch pflegt sich auch die Neugierde, das Verlangen, zu erfahren wie 
solche Dinge zusammenhängen, wie sie inwendig aussehen, auf diese Weise an den 
Tag zu legen. Ich erinnere mich, daß ich als Kind Blumen zerpflückt, um zu sehen, 
wie die Blätter in den Kelch, oder auch Vögel berupft, um zu beobachten, wie die 
Federn in die Flügel eingefügt waren. Ist doch Kindern dieses nicht zu verdenken, 
da ja selbst Naturforscher öfter durch Trennen und Sondern als durch Vereinigen 
und Verknüpfen, mehr durch Töten als durch Beleben sich zu unterrichten 
glauben. 

Ein bewaffneter Magnetstein, sehr zierlich in Scharlachtuch eingenäht, mufste 
auch eines Tages die Wirkung einer solchen Forschungslust erfahren. Denn diese 
geheime Anziehungskraft, die er nicht allein gegen das ihm angepafste 
Eisenstäbchen ausübte, sondern die noch überdies von der Art war, daß sie sich 
verstärken und täglich ein größres Gewicht tragen konnte, diese geheimnisvolle 
Tugend hatte mich dergestalt zur Bewunderung hingerissen, daß ich mir lange Zeit 
bloß im Anstaunen ihrer Wirkung gefiel. Zuletzt aber glaubte ich doch einige 
nähere Aufschlüsse zu erlangen, wenn ich die äufere Hülle wegtrennte. Dies 
geschah, ohne daß ich dadurch klüger geworden wäre: denn die nackte Armatur 
belehrte mich nicht weiter. Auch diese nahm ich herab und behielt nun den bloßen 
Stein in Händen, mit dem ich durch Feilspäne und Nähnadeln mancherlei 
Versuche zu machen nicht ermüdete, aus denen jedoch mein jugendlicher Geist, 
aufer einer mannigfaltigen Erfahrung, keinen weiteren Vorteil zog. Ich wußte die 
ganze Vorrichtung nicht wieder zusammenzubringen, die Teile zerstreuten sich, 
und ich verlor das eminente Phänomen zugleich mit dem Apparat. 

Nicht glücklicher ging es mir mit der Zusammensetzung einer 


Elektrisiermaschine. Ein Hausfreund, dessen Jugend in die Zeit gefallen war, in 


welcher die Elektrizität alle Geister beschäftigte, erzählte uns öfter, wie er als 
Knabe eine solche Maschine zu besitzen gewünscht, wie er sich die 
Hauptbedingungen abgesehen, und mit Hülfe eines alten Spinnrades und einiger 
Arzneigläser ziemliche Wirkungen hervorgebracht. Da er dieses gern und oft 
wiederholte, und uns dabei von der Elektrizität überhaupt unterrichtete, so fanden 
wir Kinder die Sache sehr plausibel, und quälten uns mit einem alten Spinnrade 
und einigen Arzneigläsern lange Zeit herum, ohne auch nur die mindeste Wirkung 
hervorbringen zu können. Wir hielten demungeachtet am Glauben fest, und waren 
sehr vergnügt, als zur Mefßzeit, unter andern Raritäten, Zauber- und 
Taschenspielerkünsten, auch eine Elektrisiermaschine ihre Kunststücke machte, 
welche, so wie die magnetischen, für jene Zeit schon sehr vervielfältigt waren. 

Das Mifßtrauen gegen den öffentlichen Unterricht vermehrte sich von Tage zu 
Tage. Man sah sich nach Hauslehrern um, und weil einzelne Familien den 
Aufwand nicht bestreiten konnten, so traten mehrere zusammen, um eine solche 
Absicht zu erreichen. Allein die Kinder vertrugen sich selten; der junge Mann hatte 
nicht Autorität genug, und nach oft wiederholtem Verdruß gab es nur gehässige 
Trennungen. Kein Wunder daher, daß man auf andere Anstalten dachte, welche 
sowohl beständiger als vorteilhafter sein sollten. 

Auf den Gedanken, Pensionen zu errichten, war man durch die Notwendigkeit 
gekommen, welche jedermann empfand, daß die französische Sprache lebendig 
gelehrt und überliefert werden müsse. Mein Vater hatte einen jungen Menschen 
erzogen, der bei ihm Bedienter, Kammerdiener, Sekretär, genug, nach und nach 
alles in allem gewesen war. Dieser, namens Pfeil, sprach gut Französisch und 
verstand es gründlich. Nachdem er sich verheiratet hatte und seine Gönner für ihn 
auf einen Zustand denken mufsten, so fielen sie auf den Gedanken, ihn eine 
Pension errichten zu lassen, die sich nach und nach zu einer kleinen Schulanstalt 
erweiterte, in der man alles Notwendige, ja zuletzt sogar Lateinisch und Griechisch 
lehrte. Die weitverbreiteten Konnexionen von Frankfurt gaben Gelegenheit, daß 
junge Franzosen und Engländer, um Deutsch zu lernen und sonst sich auszubilden, 
dieser Anstalt anvertraut wurden. Pfeil, der ein Mann in seinen besten Jahren, von 
der wundersamsten Energie und Tätigkeit war, stand dem Ganzen sehr 
lobenswürdig vor, und weil er nie genug beschäftigt sein konnte, so warf er sich bei 
Gelegenheit, da er seinen Schülern Musikmeister halten muſſte, selbst in die Musik, 
und betrieb das Klavierspielen mit solchem Eifer, daß er, der niemals vorher eine 
Taste angerührt hatte, sehr bald recht fertig und brav spielte. Er schien die Maxime 
meines Vaters angenommen zu haben, daß junge Leute nichts mehr aufmuntern 


und anregen könne, als wenn man selbst schon in gewissen Jahren sich wieder zum 
Schüler erklärte, und in einem Alter, worin man sehr schwer neue Fertigkeiten 
erlangt, dennoch durch Eifer und Anhaltsamkeit Jüngern, von der Natur mehr 
Begünstigten, den Rang abzulaufen suche. 

Durch diese Neigung zum Klavierspielen ward Pfeil auf die Instrumente selbst 
geführt, und indem er sich die besten zu verschaffen hoffte, kam er in Verhältnisse 
mit Friederici in Gera, dessen Instrumente weit und breit berühmt waren. Er 
nahm eine Anzahl davon in Kommission, und hatte nun die Freude, nicht nur 
etwa einen Flügel, sondern mehrere in seiner Wohnung aufgestellt zu sehen, sich 
darauf zu üben und hören zu lassen. 

Auch in unser Haus brachte die Lebendigkeit dieses Mannes einen größern 
Musikbetrieb. Mein Vater blieb mit ihm, bis auf die strittigen Punkte, in einem 
dauernden guten Verhältnisse. Auch für uns ward ein großer Friedericischer Flügel 
angeschafft, den ich, bei meinem Klavier verweilend, wenig berührte, der aber 
meiner Schwester zu desto größerer Qual gedieh, weil sie, um das neue Instrument 
gehörig zu ehren, täglich noch einige Zeit mehr auf ihre Übungen zu wenden hatte; 
wobei mein Vater als Aufseher, Pfeil aber als Musterbild und antreibender 
Hausfreund abwechselnd zur Seite standen. 

Eine besondere Liebhaberei meines Vaters machte uns Kindern viel 
Unbequemlichkeit. Es war nämlich die Seidenzucht, von deren Vorteil, wenn sie 
allgemeiner verbreitet würde, er einen großen Begriff hatte. Einige Bekanntschaften 
in Hanau, wo man die Zucht der Würmer sehr sorgfältig betrieb, gaben ihm die 
nächste Veranlassung. Von dorther wurden ihm zu rechter Zeit die Eier gesendet; 
und sobald die Maulbeerbäume genügsames Laub zeigten, ließ man _ sie 
ausschlüpfen, und wartete der kaum sichtbaren Geschöpfe mit großer Sorgfalt. In 
einem Mansardzimmer waren Tische und Gestelle mit Brettern aufgeschlagen, um 
ihnen mehr Raum und Unterhalt zu bereiten: denn sie wuchsen schnell, und 
waren nach der letzten Häutung so heifhungrig, daß man kaum Blätter genug 
herbeischaffen konnte, sie zu nähren; ja sie muften Tag und Nacht gefüttert 
werden, weil eben alles darauf ankommt, daß sie der Nahrung ja nicht zu einer 
Zeit ermangeln, wo die große und wundersame Veränderung in ihnen vorgehen 
soll. War die Witterung günstig, so konnte man freilich dieses Geschäft als eine 
lustige Unterhaltung ansehen; trat aber Kälte ein, daß die Maulbeerbäume litten, 
so machte es große Not. Noch unangenehmer aber war es, wenn in der letzten 
Epoche Regen einfiel: denn diese Geschöpfe können die Feuchtigkeit gar nicht 
vertragen; und so mufsten die benetzten Blätter sorgfältig abgewischt und 


getrocknet werden, welches denn doch nicht immer so genau geschehen konnte, und 
aus dieser oder vielleicht auch einer andern Ursache kamen mancherlei 
Krankheiten unter die Herde, wodurch die armen Kreaturen zu Tausenden 
hingeraffi wurden. Die daraus entstehende Fäulnis erregte einen wirklich 
pestartigen Geruch, und da man die toten und kranken wegschaffen und von den 
gesunden absondern mufßte, um nur einige zu retten, so war es in der Tat ein 
äußerst beschwerliches und widerliches Geschäft, das uns Kindern manche böse 
Stunde verursachte. 

Nachdem wir nun eines Jahrs die schönsten Frühlings und Sommerwochen mit 
Wartung der Seidenwürmer hingebracht, muſſten wir dem Vater in einem andern 
Geschäft beistehen, das, obgleich einfacher, uns dennoch nicht weniger beschwerlich 
ward. Die römischen Prospekte nämlich, welche in dem alten Hause, in schwarze 
Stäbe oben und unten eingefaßt, an den Wänden mehrere Jahre gehangen hatten, 
waren durch Licht, Staub und Rauch sehr vergilbt, und durch die Fliegen nicht 
wenig unscheinbar geworden. War nun eine solche Unreinlichkeit in dem neuen 
Hause nicht zulässig, so hatten diese Bilder für meinen Vater auch durch seine 
längere Entferntheit von den vorgestellten Gegenden an Wert gewonnen. Denn im 
Anfange dienen uns dergleichen Abbildungen, die erst kurz vorher empfangenen 
Eindrücke aufzufrischen und zu beleben. Sie scheinen uns gering gegen diese und 
meistens nur ein trauriges Surrogat. Verlischt hingegen das Andenken der 
Urgestalten immer mehr und mehr, so treten die Nachbildungen unvermerkt an 
ihre Stelle, sie werden uns so teuer, als es jene waren, und was wir anfangs 
mifsgeachtet, erwirbt sich nunmehr unsre Schätzung und Neigung. So geht es mit 
allen Abbildungen, besonders auch mit Porträten. Nicht leicht ist jemand mit dem 
Konterfei eines Gegenwärtigen zufrieden, und wie erwünscht ist uns jeder 
Schattenriß eines Abwesenden oder gar Abgeschiedenen. 

Genug, in diesem Gefühl seiner bisherigen Verschwendung wollte mein Vater 
jene Kupferstiche so viel wie möglich wieder hergestellt wissen. Daß dieses durch 
Bleichen möglich sei, war bekannt; und diese bei großen Blättern immer 
bedenkliche Operation wurde unter ziemlich ungünstigen Lokalumständen 
vorgenommen. Denn die großen Bretter, worauf die angerauchten Kupfer 
befeuchtet und der Sonne ausgestellt wurden, standen vor Mansardfenstern in den 
Dachrinnen an das Dach gelehnt, und waren daher manchen Unfällen ausgesetzt. 
Dabei war die Hauptsache, daf das Papier niemals austrocknen durfte, sondern 
immer feucht gehalten werden mufste. Diese Obliegenheit hatte ich und meine 
Schwester, wobei uns denn wegen der Langenweile und Ungeduld, wegen der 


Aufmerksamkeit, die uns keine Zerstreuung zuließ, ein sonst so sehr erwünschter 
Müfßiggang zur höchsten (Qual gereichte. Die Sache ward gleichwohl durchgesetzt, 
und der Buchbinder, der jedes Blatt auf starkes Papier aufzog, tat sein Bestes, die 
hier und da durch unsre Fahrlässigkeit zerrissenen Ränder auszugleichen und 
herzustellen. Die sämtlichen Blätter wurden in einen Band zusammengefaft und 
waren für diesmal gerettet. 

Damit es uns Kindern aber ja nicht an dem Allerlei des Lebens und Lernens 
fehlen möchte, so mufte sich gerade um diese Zeit ein englischer Sprachmeister 
melden, welcher sich anheischig machte, innerhalb vier Wochen einen jeden, der 
nicht ganz roh in Sprachen sei, die englische zu lehren und ihn so weit zu bringen, 
daß er sich mit einigem Fleif weiter helfen könne. Er nahm ein mäfßiges Honorar; 
die Anzahl der Schüler in einer Stunde war ihm gleichgültig. Mein Vater entschloß 
sich auf der Stelle, den Versuch zu machen, und nahm mit mir und meiner 
Schwester bei dem expediten Meister Lektion. Die Stunden wurden treulich 
gehalten, am Repetieren fehlte es auch nicht; man ließ die vier Wochen über eher 
einige andere Übungen liegen; der Lehrer schied von uns und wir von ihm mit 
Zufriedenheit. Da er sich länger in der Stadt aufhielt und viele Kunden fand, so 
kam er von Zeit zu Zeit nachzusehen und nachzuhelfen, dankbar, daß wir unter 
die ersten gehörten, welche Zutrauen zu ihm gehabt, und stolz, uns den übrigen als 
Muster anführen zu können. 

In Gefolg von diesem hegte mein Vater eine neue Sorgfalt, daß auch das 
Englische hübsch in der Reihe der übrigen Sprachbeschäftigungen bliebe. Nun 
bekenne ich, daß es mir immer lästiger wurde, bald aus dieser bald aus jener 
Grammatik oder Beispielsammlung, bald aus diesem oder jenem Autor den Anlaß 
zu meinen Arbeiten zu nehmen, und so meinen Anteil an den Gegenständen 
zugleich mit den Stunden zu verzetteln. Ich kam daher auf den Gedanken, alles 
mit einmal abzutun, und erfand einen Roman von sechs bis sieben Geschwistern, 
die, von einander entfernt und in der Welt zerstreut, sich wechselseitig Nachricht 
von ihren Zuständen und Empfindungen mitteilen. Der älteste Bruder gibt in 
gutem Deutsch Bericht von allerlei Gegenständen und Ereignissen seiner Reise. Die 
Schwester, in einem frauenzimmerlichen Stil, mit lauter Punkten und in kurzen 
Sätzen, ungefähr wie nachher »Siegwart« geschrieben wurde, erwidert bald ihm, 
bald den andern Geschwistern, was sie teils von häuslichen Verhältnissen, teils von 
Herzensangelegenheiten zu erzählen hat. Ein Bruder studiert Theologie und 
schreibt ein sehr förmliches Latein, dem er manchmal ein griechisches Postskript 
hinzufügt. Einem folgenden, in Hamburg als Handlungsdiener angestellt, ward 


natürlich die englische Korrespondenz zuteil, so wie einem jüngern, der sich in 
Marseille aufhielt, die französische. Zum Italienischen fand sich ein Musikus auf 
seinem ersten Ausflug in die Welt, und der jüngste, eine Art von naseweisem 
Nestquackelchen, hatte, da ihm die übrigen Sprachen abgeschnitten waren, sich 
aufs Judendeutsch gelegt, und brachte durch seine schrecklichen Chiffern die 
übrigen in Verzweiflung und die Eltern über den guten Einfall zum Lachen. 

Für diese wunderliche Form suchte ich mir einigen Gehalt, indem ich die 
Geographie der Gegenden, wo meine Geschöpfe sich aufhielten, studierte, und zu 
jenen trockenen Lokalitäten allerlei Menschlichkeiten hinzu erfand, die mit dem 
Charakter der Personen und ihrer Beschäftigung einige Verwandtschaft hatten. Auf 
diese Weise wurden meine Ekxerzitienbücher viel voluminöser; der Vater war 
zufriedener, und ich ward eher gewahr, was mir an eigenem Vorrat und an 
Fertigkeiten abging. 

Wie nun dergleichen Dinge, wenn sie einmal im Gange sind, kein Ende und 
keine Grenzen haben, so ging es auch hier: denn indem ich mir das barocke 
Judendeutsch zuzueignen und es ebenso gut zu schreiben suchte, als ich es lesen 
konnte, fand ich bald, daß mir die Kenntnis des Hebräischen fehlte, wovon sich das 
moderne verdorbene und verzerrte allein ableiten und mit einiger Sicherheit 
behandeln ließ. Ich eröffnete daher meinem Vater die Notwendigkeit, Hebräisch zu 
lernen, und betrieb sehr lebhaft seine Einwilligung: denn ich hatte noch einen 
höhern Zweck. Überall hörte ich sagen, daf zum Verständnis des Alten Testaments 
so wie des Neuen die Grundsprachen nötig wären. Das letzte las ich ganz bequem, 
weil die sogenannten Evangelien und Episteln, damit es ja auch Sonntags nicht an 
Übung fehle, nach der Kirche rezitiert, übersetzt und einigermaßen erklärt werden 
mufsten. Ebenso dachte ich es nun auch mit dem Alten Testamente zu halten, das 
mir wegen seiner Eigentümlichkeit ganz besonders von jeher zugesagt hatte. 

Mein Vater, der nicht gern etwas halb tat, beschloß, den Rektor unseres 
Gymnasiums, Doktor Albrecht, um Privaistunden zu ersuchen, die er mir 
wöchentlich so lange geben sollte, bis ich von einer so einfachen Sprache das 
Nötigste gefaßt hätte; denn er hoffte, sie werde, wo nicht so schnell, doch wenigstens 
in doppelter Zeit als die englische sich abtun lassen. 

Der Rektor Albrecht war eine der originalsten Figuren von der Welt, klein, nicht 
dick aber breit, unförmlich ohne verwachsen zu sein, kurz ein Äsop mit Chorrock 
und Perücke. Sein über-siebzigjähriges Gesicht war durchaus zu einem 
sarkastischen Lächeln verzogen, wobei seine Augen immer groß blieben una, 
obgleich rot, doch immer leuchtend und geistreich waren. Er wohnte in dem alten 


Kloster zu den Barfüßern, dem Sitz des Gymnasiums. Ich hatte schon als Kind, 
meine Eltern begleitend, ihn manchmal besucht, und die langen dunklen Gänge, 
die in Visitenzimmer verwandelten Kapellen, das unterbrochne treppen- und 
winkelhafte Lokal mit schaurigem Behagen durchstrichen. Ohne mir unbequem zu 
sein, examinierte er mich, so oft er mich sah, und lobte und ermunterte mich. Eines 
Tages, bei der Translokation nach öffentlichem Examen, sah er mich als einen 
auswärtigen Zuschauer, während er die silbernen praemia virtutis et diligentiae 
austeilte, nicht weit von seinem Katheder stehen. Ich mochte gar sehnlich nach dem 
Beutelchen blicken, aus welchem er die Schaumünzen hervorzog; er winkte mir, 
trat eine Stufe herunter und reichte mir einen solchen Silberling. Meine Freude 
war groß, obgleich andre wo diese einem Nicht-Schulknaben gewährte Gabe aufer 
aller Ordnung fanden. Allein daran war dem guten Alten wenig gelegen, der 
überhaupt den Sonderling und zwar in einer auffallenden Weise spielte. Er hatte 
als Schulmann einen sehr guten Ruf und verstand sein Handwerk, ob ihm gleich 
das Alter solches auszuüben nicht mehr ganz gestattete. Aber beinahe noch mehr als 
durch eigene Gebrechlichkeit fühlte er sich durch äußere Umstände gehindert, und 
wie ich schon früher wußte, war er weder mit dem Konsistorium, noch den 
Scholarchen, noch den Geistlichen, noch auch den Lehrern zufrieden. Seinem 
Naturell, das sich zum Aufpassen auf Fehler und Mängel und zur Satire hinneigte, 
ließ er sowohl in Programmen als in öffentlichen Reden freien Lauf, und wie 
Lucian fast der einzige Schriftsteller war, den er las und schätzte, so würzte er alles, 
was er sagte und schrieb, mit beizenden Ingredienzien. 

Glücklicherweise für diejenigen, mit welchen er unzufrieden war, ging er 
niemals direkt zu Werke, sondern schraubte nur mit Bezügen, Anspielungen, 
klassischen Stellen und biblischen Sprüchen auf die Mängel hin, die er zu rügen 
gedachte. Dabei war sein mündlicher Vortrag (er las seine Reden jederzeit ab) 
unangenehm, unverständlich, und über alles dieses manchmal durch einen Husten, 
öfters aber durch ein hohles bauchschütterndes Lachen unterbrochen, womit er die 
beifsenden Stellen anzukündigen und zu begleiten pflegte. Diesen seltsamen Mann 
fand ich mild und willig, als ich anfıng, meine Stunden bei ihm zu nehmen. Ich 
ging nun täglich abends um 6 Uhr zu ihm, und fühlte immer ein heimliches 
Behagen wenn sich die Klingeltüre hinter mir schloß, und ich nun den langen 
düsteren Klostergang durchzuwandeln hatte. Wir saßen in seiner Bibliothek an 
einem mit Wachstuch beschlagenen Tische; ein sehr durchlesener Lucian kam nie 
von seiner Seite. 


Ohngeachtet alles Wohlwollens gelangte ich doch nicht ohne Einstand zur Sache: 
denn mein Lehrer konnte gewisse spöttische Anmerkungen, und was es denn mit 
dem Hebräischen eigentlich solle, nicht unterdrücken. Ich verschwieg ihm die 
Absicht auf das Judendeuisch und sprach von besserem Verständnis des 
Grundtextes. Darauf lächelte er und meinte, ich solle schon zufrieden sein, wenn 
ich nur lesen lernte. Dies verdroß mich im stillen, und ich nahm alle meine 
Aufmerksamkeit zusammen, als es an die Buchstaben kam. Ich fand ein Alphabet, 
das ungefähr dem griechischen zur Seite ging, dessen Gestalten faßlich, dessen 
Benennungen mir zum gröfsten Teil nicht fremd waren. Ich hatte dies alles sehr 
bald begriffen und behalten, und dachte, es sollte nun ans Lesen gehen. Daß dieses 
von der rechten zur linken Seite geschehe, war mir wohl bewußt. Nun aber trat auf 
einmal ein neues Heer von kleinen Buchstäbchen und Zeichen hervor, von Punkten 
und Strichelchen aller Art, welche eigentlich die Vokale vorstellen sollten, worüber 
ich mich um so mehr verwunderte, als sich in dem größern Alphabete offenbar 
Vokale befanden, und die übrigen nur unter fremden Benennungen verborgen zu 
sein schienen. Auch ward gelehrt, daß die jüdische Nation, solange sie geblüht, 
wirklich sich mit jenen ersten Zeichen begnügt und keine andere Art zu schreiben 
und zu lesen gekannt habe. Ich wäre nun gar zu gern auf diesem altertümlichen, 
wie mir schien bequemeren Wege gegangen; allein mein Alter erklärte etwas streng: 
man müsse nach der Grammatik verfahren, wie sie einmal beliebt und verfaßt 
worden. Das Lesen ohne diese Punkte und Striche sei eine sehr schwere Aufgabe, 
und könne nur von Gelehrten und den Geübtesten geleistet werden. Ich mufste 
mich also bequemen, auch diese kleinen Merkzeichen kennen zu lernen; aber die 
Sache ward mir immer verworrner. Nun sollten einige der ersten gröfern 
Urzeichen an ihrer Stelle gar nichts gelten, damit ihre kleinen Nachgebornen doch 
ja nicht umsonst dastehen möchten. Dann sollten sie einmal wieder einen leisen 
Hauch, dann einen mehr oder weniger harten Kehllaut andeuten, bald gar nur als 
Stütze und Widerlage dienen. Zuletzt aber, wenn man sich alles wohl gemerkt zu 
haben glaubte, wurden einige der großen sowohl als der kleinen Personnagen in den 
Ruhestand versetzt, so daß das Auge immer sehr viel und die Lippe sehr wenig zu 
tun hatte. 

Indem ich nun dasjenige, was mir dem Inhalt nach schon bekannt war, in 
einem fremden kauderwelschen Idiom herstottern sollte, wobei mir denn ein 
gewisses Näseln und Gurgeln als ein Unerreichbares nicht wenig empfohlen wurde, 
so kam ich gewissermaßen von der Sache ganz ab, und amüsierte mich auf eine 
kindische Weise an den seltsamen Namen dieser gehäuften Zeichen. Da waren 


Kaiser, Könige und Herzoge, die, als Akzente hie und da dominierend, mich nicht 
wenig unterhielten. Aber auch diese schalen Späße verloren bald ihren Reiz. Doch 
wurde ich dadurch schadlos gehalten, daß mir beim Lesen, Übersetzen, 
Wiederholen, Auswendiglernen der Inhalt des Buchs um so lebhafter enigegentrat, 
und dieser war es eigentlich, über welchen ich von meinem alten Herrn Aufklärung 
verlangte. Denn schon vorher waren mir die Widersprüche der Überlieferung mit 
dem Wirklichen und Möglichen sehr auffallend gewesen, und ich hatte meine 
Hauslehrer durch die Sonne, es die zu Gibeon, und den Mond, der im Tal Ajalon 
still stand, in manche Not versetzt; gewisser anderer Unwahrscheinlichkeiten und 
Inkongruenzen nicht zu gedenken. Alles dergleichen ward nun aufgeregt, indem ich 
mich, um von dem Hebräischen Meister zu werden, mit dem Alten Testament 
ausschließlich beschäftigte, und solches nicht mehr in Luthers Übersetzung, sondern 
in der wörtlichen beigedruckten Version des Sebastian Schmid, den mir mein Vater 
sogleich angeschafft hatte, durchstudierte. Hier fingen unsere Stunden leider an, 
was die Sprachübungen betrifft, lückenhaft zu werden. Lesen, Exponieren, 
Grammatik, Aufschreiben und Hersagen von Wörtern dauerte selten eine völlige 
halbe Stunde: denn ich fing sogleich an, auf den Sinn der Sache loszugehen, und, 
ob wir gleich noch in dem ersten Buche Mosis befangen waren, mancherlei Dinge 
zur Sprache zu bringen, welche mir aus den spätern Büchern im Sinne lagen. 
Anfangs suchte der gute Alte mich von solchen Abschweifungen zurückzuführen, 
zuletzt aber schien es ihn selbst zu unterhalten. Er kam nach seiner Art nicht aus 
dem Husten und Lachen, und wiewohl er sich sehr hütete, mir eine Auskunft zu 
geben, die ihn hätte kompromittieren können, so ließ meine Zudringlichkeit doch 
nicht nach; ja da mir mehr daran gelegen war, meine Zweifel vorzubringen als die 
Auflösung derselben zu erfahren, so wurde ich immer lebhafter und kühner, wozu 
er mich durch sein Betragen zu berechtigen schien. Übrigens konnte ich nichts aus 
ihm bringen, als daß er ein über das andre Mal mit seinem bauchschütternden 
Lachen ausrief: »Er närrischer Kerl! Er närrischer Jungel« 

Indessen mochte ihm meine die Bibel nach allen Seiten durchkreuzende, 
kindische Lebhaftigkeit doch ziemlich ernsthaft und einiger Nachhülfe wert 
geschienen haben. Er verwies mich daher nach einiger Zeit auf das grofse englische 
Bibelwerk, welches in seiner Bibliothek bereitstand, und in welchem die Auslegung 
schwerer und bedenklicher Stellen auf eine verständige und kluge Weise 
unternommen war. Die Übersetzung hatte durch die großen Bemühungen 
deutscher Gottesgelehrten Vorzüge vor dem Original erhalten. Die verschiedenen 
Meinungen waren angeführt, und zuletzt eine Art von Vermittelung versucht, 


wobei die Würde des Buchs, der Grund der Religion und der Menschenverstand 
einigermafeen neben einander bestehen konnten. So oft ich nun gegen Ende der 
Stunde mit hergebrachten Fragen und Zweifeln auftrat, so oft deutete er auf das 
Repositorium; ich holte mir den Band, er ließ mich lesen, blätterte in seinem 
Lucian, und wenn ich über das Buch meine Anmerkungen machte, war sein 
gewöhnliches Lachen alles, wodurch er meinen Scharfsinn erwiderte. In den langen 
Sommertagen ließ er mich sitzen, solange ich lesen konnte, manchmal allein; nur 
dauerte es eine Weile, bis er mir erlaubte, einen Band nach dem andern mit nach 
Hause zu nehmen. 

Der Mensch mag sich wenden wohin er will, er mag unternehmen was es auch 
sei, stets wird er auf jenen Weg wieder zurückkehren, den ihm die Natur einmal 
vorgezeichnet hat. So erging es auch mir im gegenwärtigen Falle. Die Bemühungen 
um die Sprache, um den Inhalt der Heiligen Schriften selbst endigten zuletzt 
damit, daß von jenem schönen und viel gepriesenen Lande, seiner Umgebung und 
Nachbarschaft, sowie von den Völkern und Ereignissen, welche jenen Fleck der 
Erde durch Jahrtausende hindurch verherrlichten, eine lebhaftere Vorstellung in 
meiner Einbildungskraft hervorging. 

Dieser kleine Raum sollte den Ursprung und das Wachstum des 
Menschengeschlechts sehen; von dorther sollien die ersten und einzigsten 
Nachrichten der Urgeschichte zu uns gelangen, und ein solches Lokal sollte zugleich 
so einfach und faßlich, als mannigfaltig und zu den wundersamsten Wanderungen 
und Ansiedelungen geeignet vor unserer Einbildungskraft liegen. Hier zwischen vier 
benannten Flüssen war aus der ganzen zu bewohnenden Erde ein kleiner, höchst 
anmutiger Raum dem jugendlichen Menschen ausgesondert. Hier sollte er seine 
ersten Fähigkeiten entwickeln, und hier sollte ihn zugleich das Los treffen, das 
seiner ganzen Nachkommenschaft beschieden war, seine Ruhe zu verlieren, indem 
er nach Erkenntnis strebte. Das Paradies war verscherzt; die Menschen mehrten 
und verschlimmerten sich; die an die Unarten dieses Geschlechte noch nicht 
gewohnten Elohim wurden ungeduldig und vernichteten es von Grund aus. Nur 
wenige wurden aus der allgemeinen Überschwemmung gerettet; und kaum hatte 
sich diese greuliche Flut verlaufen, als der bekannte vaterländische Boden schon 
wieder vor den Blicken der dankbaren Geretieten lag. Zwei Flüsse von vieren, 
Euphrat und Tigris, flossen noch in ihren Betten. Der Name des ersten blieb; den 
andern schien sein Lauf zu bezeichnen. Genauere Spuren des Paradieses wären 
nach einer so großen Umwälzung nicht zu fordern gewesen. Das erneute 
Menschengeschlecht ging von hier zum zweitenmal aus; es fand Gelegenheit, sich 


auf alle Arten zu nähren und zu beschäftigen, am meisten aber große Herden 
zahmer Geschöpfe um sich zu versammeln und mit ihnen nach allen Seiten 
hinzuziehen. 

Diese Lebensweise sowie die Vermehrung der Stämme nötigte die Völker bala, 
sich von einander zu entfernen. Sie konnten sich sogleich nicht entschließen, ihre 
Verwandten und Freunde für immer fahren zu lassen; sie kamen auf den 
Gedanken, einen hohen Turm zu bauen, der ihnen aus weiter Ferne den Weg 
wieder zurück weisen sollte. Aber dieser Versuch miflang wie jenes erste Bestreben. 
Sie sollten nicht zugleich glücklich und klug, zahlreich und einig sein. Die Elohim 
verwirrten sie, der Bau unterblieb, die Menschen zerstreuten sich; die Welt war 
bevölkert, aber entzweit. 

Unser Blick, unser Anteil bleibt aber noch immer an diese Gegenden geheftet. 
Endlich geht abermals ein Stammuvater von hier aus, der so glücklich ist, seinen 
Nachkommen einen entschiedenen Charakter aufzuprägen, und sie dadurch für 
ewige Zeiten zu einer großen, und bei allem Glücks- und Ortswechsel 
zusammenhaltenden Nation zu vereinigen. 

Vom Euphrat aus, nicht ohne göttlichen Fingerzeig, wandert Abraham gegen 
Westen. Die Wüste setzt seinem Zug kein entschiedenes Hindernis entgegen; er 
gelangt an den Jordan, zieht über den Fluß und verbreitet sich in den schönen 
mittägigen Gegen den von Palästina. Dieses Land war schon früher in Besitz 
genommen und ziemlich bewohnt. Berge, nicht allzu hoch aber steinig und 
unfruchtbar, waren von vielen bewässerten, dem Anbau günstigen Tälern 
durchschnitten. Städte, Flecken, einzelne Ansiedelungen lagen zerstreut auf der 
Fläche, auf Abhängen des großen Tals, dessen Wasser sich im Jordan sammeln. So 
bewohnt, so bebaut war das Land, aber die Welt noch groß genug, und die 
Menschen nicht auf den Grad sorgfaltig, bedürfnisvoll und tätig, um sich gleich 
aller ihrer Umgebungen zu bemächtigen. Zwischen jenen Besitzungen erstreckten 
sich große Räume, in welchen weidende Züge sich bequem hin und her bewegen 
konnten. In solchen Räumen hält sich Abraham auf, sein Bruder Lot ist bei ihm; 
aber sie können nicht lange an solchen Orten verbleiben. Eben jene Verfassung des 
Landes, dessen Bevölkerung bald zu- bald abnimmt, und dessen Erzeugnisse sich 
niemals mit dem Bedürfnis im Gleichgewicht erhalten, bringt unversehens eine 
Hungersnot hervor, und der Eingewanderte leidet mit dem Einheimischen, dem er 
durch seine zufällige Gegenwart die eigne Nahrung verkümmert hat. Die beiden 
chaldäischen Brüder ziehen nach Ägypten, und so ist uns der Schauplatz 
vorgezeichnet, auf dem einige tausend Jahre die bedeutendsten Begebenheiten der 


Welt vorgehen sollten. Vom Tigris zum Euphrat, vom Euphrat zum Nil sehen wir 
die Erde bevölkert, und in diesem Raume einen bekannten, den Göttern geliebten, 
uns schon wert gewordnen Mann mit Herden und Gütern hin und wider ziehen 
und sie in kurzer Zeit aufs reichlichste vermehren. Die Brüder kommen zurück; 
allein gewitzigt durch die ausgestandene Not, fassen sie den Entschluß, sich von 
einander zu trennen. Beide verweilen zwar im mittägigen Kanaan; aber indem 
Abraham zu Hebron gegen den Hain Mamre bleibt, zieht sich Lot nach dem Tale 
Siddim, das, wenn unsere Einbildungskraft kühn genug ist, dem Jordan einen 
unterirdischen Ausfluß zu geben, um an der Stelle des gegenwärtigen Asphaltsees 
einen trocknen Boden zu gewinnen, uns als ein zweites Paradies erscheinen kann 
und muf: um so mehr, weil die Bewohner und Umwohner desselben, als 
Weichlinge und Frevler berüchtigt, uns dadurch auf ein bequemes und üppiges 
Leben schließen lassen. Lot wohnt unter ihnen, jedoch abgesondert. 

Aber Hebron und der Hain Mamre erscheinen uns als die wichtige Stätte, wo 
der Herr mit Abraham spricht und ihm alles Land verheifst, so weit sein Blick nur 
in vier Weltgegenden reichen mag. Aus diesen stillen Bezirken, von diesen 
Hirtenvölkern, die mit den Himmlischen umgehen dürfen, sie als Gäste bewirten 
und manche Zwiesprache mit ihnen halten, werden wir genötigt den Blick 
abermals gegen Osten zu wenden, und an die Verfassung der Nebenwelt zu denken, 
die im ganzen wohl der einzelnen Verfassung von Kanaan gleichen mochte. 

Familien halten zusammen; sie vereinigen sich, und die Lebensart der Stämme 
wird durch das Lokal bestimmt, das sie sich zugeeignet haben oder zueignen. Auf 
den Gebirgen, die ihr Wasser nach dem Tigris hinuntersenden, finden wir 
kriegerische Völker, die schon sehr frühe auf jene Welteroberer und Weltbeherrscher 
hindeuten, und in einem für jene Zeiten ungeheuren Feldzug uns ein Vorspiel 
künftiger Groftaten geben. Kedor Laomor, König von Elam, wirkt schon mächtig 
auf Verbündete. Er herrscht lange Zeit: denn schon zwölf Jahre vor Abrahams 
Ankunft in Kanaan hatte er bis an den Jordan die Völker zinsbar gemacht. Sie 
waren endlich abgefallen, und die Verbündeten rüsten sich zum Kriege. Wir finden 
sie unvermutet auf einem Wege, auf dem wahrscheinlich auch Abraham nach 
Kanaan gelangte. Die Völker an der linken und untern Seite des Jordan werden 
bezwungen. Kedor Laomor richtet seinen Zug südwärts nach den Völkern der 
Wüste, sodann sich nordwärts wendend schlägt er die Amalekiter, und als er auch 
die Amoriter überwunden, gelangt er nach Kanaan, überfallt die Könige des Tals 
Siddim, schlägt und zerstreut sie, und zieht mit großer Beute den Jordan aufwärts, 
um seinen Siegerzug bis gegen den Libanon auszudehnen. 


Unter den Gefangenen, Beraubten, mit ihrer Habe Fortgeschleppten befindet 
sich auch Lot, der das Schicksal des Landes teilt, worin er als Gast sich befindet. 
Abraham vernimmt es, und hier sehen wir sogleich den Erzvater als Krieger und 
Helden. Er vafft seine Knechte zusammen, teilt sie in Haufen, fällt auf den 
beschwerlichen Beutetroß, verwirrt die Sieghaften, die im Rücken keinen Feind 
mehr vermuten konnten, und bringt seinen Bruder und dessen Habe nebst 
manchem von der Habe der überwundenen Könige zurück. Durch diesen kurzen 
Kriegszug nimmt Abraham gleichsam von dem Lande Besitz. Den Einwohnern 
erscheint er als Beschützer, als Retter, und durch seine Uneigennützigkeit als König. 
Dankbar empfangen ihn die Könige des Tals, segnend Melchisedek der König und 
Priester. 

Nun werden die Weissagungen einer unendlichen Nachkommenschaft erneut, ja 
sie gehen immer mehr ins Weite. Vom Wasser des Euphrat bis zum Fluß Ägyptens 
werden ihm die sämtlichen Landstrecken versprochen; aber noch sieht es mit seinen 
unmittelbaren Leibeserben miflich aus. Er ist achtzig Jahr alt und hat keinen 
Sohn. Sara, weniger den Göttern vertrauend als er, wird ungeduldig: sie will nach 
orientalischer Sitte durch ihre Magd einen Nachkommen haben. Aber kaum ist 
Hagar dem Hausherrn vertraut, kaum ist Hoffnung zu einem Sohne, so zeigt sich 
der Zwiespalt im Hause. Die Frau begegnet ihrer eignen Beschützten übel genug, 
und Hagar flieht, um bei andern Horden einen bessern Zustand zu finden. Nicht 
ohne höheren Wink kehrt sie zurück, und Ismael wird geboren. 

Abraham ist nun neunundneunzig Jahr alt, und die Verheifungen einer 
zahlreichen Nachkommenschaft werden noch immer wiederholt, so daß am Ende 
beide Gatten sie lächerlich finden. Und doch wird Sara zuletzt guter Hoffnung und 
bringt einen Sohn, dem der Name Isaak zuteil wird. 

Auf gesetzmäfßiger Fortpflanzung des Menschengeschlechts ruht größtenteils die 
Geschichte. Die bedeutendsten Weltbegebenheiten ist man bis in die Geheimnisse 
der Familien zu verfolgen genötigt; und so geben uns auch die Ehen der Erzväter 
zu eignen Betrachtungen Anlaß. Es ist, als ob die Gottheiten, welche das Schicksal 
der Menschen zu leiten beliebten, die ehelichen Ereignisse jeder Art hier gleichsam 
im Vorbilde hätten darstellen wollen. Abraham, so lange Jahre mit einer schönen, 
von vielen umworbenen Frau in kinderloser Ehe, findet sich in seinem hundertsten 
als Gatte zweier Frauen, als Vater zweier Söhne, und in diesem Augenblick ist sein 
Hausfriede gestört. Zwei Frauen neben einander sowie zwei Söhne von zwei 
Müttern gegen einander über vertragen sich un möglich. Derjenige Teil, der durch 
Gesetze, Herkommen und Meinung weniger begünstigt ist, muß weichen. Abraham 


muß die Neigung zu Hagar, zu Ismael aufopfern; beide werden entlassen und 
Hagar genötigt, den Weg, den sie auf einer freiwilligen Flucht eingeschlagen, 
nunmehr wider Willen anzutreten, anfangs, wie es scheint, zu des Kindes und 
ihrem Untergang; aber der Engel des Herrn, der sie früher zurückgewiesen, rettet 
sie auch diesmal, damit Ismael auch zu einem großen Volk werde, und die 
unwahrscheinlichste aller Verheifßungen selbst über ihre Grenzen hinaus in 
Erfüllung gehe. 

Zwei Eltern in Jahren und ein einziger spätgeborner Sohn: hier sollte man doch 
endlich eine häusliche Ruhe, ein irdisches Glück erwarten! Keineswegs. Die 
Himmlischen bereiten dem Erzvater noch die schwerste Prüfung. Doch von dieser 
können wir nicht reden, ohne vorher noch mancherlei Betrachtungen anzustellen. 

Sollte eine natürliche allgemeine Religion entspringen, und sich eine besondere 
geoffenbarte daraus entwickeln, so waren die Länder, in denen bisher unsere 
Einbildungskraft verweilt, die Lebensweise, die Menschenart wohl am 
geschicktesten dazu; wenigstens finden wir nicht, daß in der ganzen Welt sich etwas 
ähnlich Günstiges und Heitres hervorgetan hätte. Schon zur natürlichen Religion, 
wenn wir annehmen, daß sie früher in dem menschlichen Gemüte entsprungen, 
gehört viel Zartheit der Gesinnung: denn sie ruht auf der Überzeugung einer 
allgemeinen Vorsehung, welche die Weltordnung im ganzen leite. Eine besondre 
Religion, eine von den Göttern diesem oder jenem Volk geoffenbarte, führt den 
Glauben an eine besondre Vorsehung mit sich, die das göttliche Wesen gewissen 
begünstigten Menschen, Familien, Stämmen und Völkern zusagt. Diese scheint sich 
schwer aus dem Innern des Menschen zu entwickeln. Sie verlangt Überlieferung, 
Herkommen, Bürgschaft aus uralter Zeit. 

Schön ist es daher, daß die israelitische Überlieferung gleich die ersten Männer, 
welche dieser besondern Vorsehung vertrauen, als Glaubenshelden darstellt, welche 
von jenem hohen Wesen, dem sie sich abhängig erkennen, alle und jede Gebote 
ebenso blindlings befolgen, als sie, ohne zu zweifeln, die späten Erfüllungen seiner 
Verheifßungen abzuwarten nicht ermüden. 

So wie eine besondere geoffenbarte Religion den Begriff zum Grunde legt, daß 
einer mehr von den Göttern begünstigt sein könne als der andre, so entspringt sie 
auch vorzüglich aus der Absonderung der Zustände. Nahe verwandt schienen sich 
die ersten Menschen, aber ihre Beschäftigungen trennten sie bald. Der Jäger war 
der freieste von allen; aus ihm entwickelte sich der Krieger und der Herrscher. Der 
Teil, der den Acker baute, sich der Erde verschrieb, Wohnungen und Scheuern 


aufführte, um das Erworbene zu erhalten, konnte sich schon etwas dünken, weil 


sein Zustand Dauer und Sicherheit versprach. Dem Hirten an seiner Stelle schien 
der ungemessenste Zustand sowie ein grenzenloser Besitz zuteil geworden. Die 
Vermehrung der Herden ging ins Unendliche, und der Raum, der sie ernähren 
sollte, erweiterte sich nach allen Seiten. Diese drei Stände scheinen sich gleich 
anfangs mit Verdruß und Verachtung angesehn zu haben und wie der Hirte dem 
Städter ein Greuel war, so sonderte er auch sich wieder von diesem ab. Die Jäger 
verlieren sich aus unsern Augen in die Gebirge, und kommen nur als Eroberer 
wieder zum Vorschein. 

Zum Hirtenstande gehörten die Erzväter. Ihre Lebensweise auf dem Meere der 
Wüsten und Weiden gab ihren Gesinnungen Breite und Freiheit, das Gewölbe des 
Himmels, unter dem sie wohnten, mit allen seinen nächtlichen Sternen ihren 
Gefühlen Erhabenheit, und sie bedurften mehr als der tätige gewandie Jäger, mehr 
als der sichre sorgfältige hausbewohnende Ackersmann des unerschütterlichen 
Glaubens, daß ein Gott ihnen zur Seite ziehe, daf er sie besuche, an ihnen Anteil 
nehme, sie führe und rette. 

Zu noch einer andern Betrachtung werden wir genötigt, indem wir zur 
Geschichtsfolge übergehen. So menschlich, schön und heiter auch die Religion der 
Erzväter erscheint, so gehen doch Züge von Wildheit und Grausamkeit hindurch, 
aus welcher der Mensch herankommen, oder worein er wieder versinken kann. 

Daß der Haß sich durch das Blut, durch den Tod des überwundenen Feindes 
versöhne, ist natürlich; daß man auf dem Schlachtfelde zwischen den Reihen der 
Getöteten einen Frieden schloß, läft sich wohl denken, daß man ebenso durch 
geschlachtete Tiere ein Bündnis zu befestigen glaubte, fließt aus dem 
Vorhergehenden; auch daß man die Götter, die man doch immer als Partei, als 
Widersacher oder als Beistand, ansah, durch Getötetes herbeiziehen, sie versöhnen, 
sie gewinnen könne, über diese Vorstellung hat man sich gleichfalls nicht zu 
verwundern. Bleiben wir aber bei den Opfern stehen, und betrachten die Art, wie 
sie in jener Urzeit dargebracht wurden, so finden wir einen seltsamen, für uns ganz 
widerlichen Gebrauch, der wahrscheinlich auch aus dem Kriege hergenommen, 
diesen nämlich: die geopferten Tiere jeder Art, und wenn ihrer noch so viel 
gewidmet wurden, mußten in zwei Hälften zerhauen, an zwei Seiten gelegt 
werden, und in der Straße dazwischen befanden sich diejenigen, die mit der 
Gottheit einen Bund schließen wollten. 

Wunderbar und ahndungsvoll geht durch jene schöne Welt noch ein anderer 
schrecklicher Zug, daß alles, was geweiht, was verlobt war, sterben mußte: 
wahrscheinlich auch ein auf den Frieden übertragener Kriegsgebrauch. Den 


Bewohnern einer Stadt, die sich gewaltsam wehrt, wird mit einem solchen Gelübde 
gedroht; sie geht über, durch Sturm oder sonst; man läfst nichts am Leben, Männer 
keineswegs, und manchmal teilen auch Frauen, Kinder, ja das Vieh ein gleiches 
Schicksal. Übereilter und abergläubischer Weise werden, bestimmter oder 
unbestimmter, dergleichen Opfer den Göttern versprochen; und so kommen die, 
welche man schonen möchte, ja sogar die Nächsten, die eigenen Kinder, in den 
Fall, als Sühnopfer eines solchen Wahnsinns zu bluten. 

In dem sanften, wahrhaft urväterlichen Charakter Abrahams konnte eine so 
barbarische Anbetungsweise nicht entspringen; aber die Götter, welche manchmal, 
um uns zu versuchen, jene Eigenschaften hervorzukehren scheinen, die der Mensch 
ihnen anzudichten geneigt ist, befehlen ihm das Ungeheure. Er soll seinen Sohn 
opfern, als Pfand des neuen Bundes, und, wenn es nach dem Hergebrachten geht, 
ihn nicht etwa nur schlachten und verbrennen, sondern ihn in zwei Stücke teilen, 
und zwischen seinen rauchenden Eingeweiden sich von den gütigen Göttern eine 
neue Verheißßung erwarten. Ohne Zaudern und blindlings schickt Abraham sich 
an, den Befehl zu vollziehen: den Göttern ist der Wille hinreichend. Nun sind 
Abrahams Prüfungen vorüber: denn weiter konnten sie nicht gesteigert werden. 
Aber Sara stirbt, und dies gibt Gelegenheit, daß Abraham von dem Lande Kanaan 
vorbildlich Besitz nimmt. Er bedarf eines Grabes, und dies ist das erstemal, daß er 
sich nach einem Eigentum auf dieser Erde umsieht. Eine zweifache Höhle gegen 
den Hain Mamre mag er sich schon früher ausgesucht haben. Diese kauft er mit 
dem daran stoßenden Acker, und die Form Rechtens, die er dabei beobachtet, zeigt, 
wie wichtig ihm dieser Besitz ist. Er war es auch, mehr als er sich vielleicht selbst 
denken konnte: denn er, seine Söhne und Enkel sollten daselbst ruhen, und der 
nächste Anspruch auf das ganze Land, sowie die immerwährende Neigung seiner 
Nachkommenschaft, sich hier zu versammeln, dadurch am eigentlichsten begründet 
werden. 

Von nun an gehen die mannigfaltigen Familienszenen abwechselnd vor sich. 
Noch immer hält sich Abraham streng abgesondert von den Einwohnern, und 
wenn Ismael, der Sohn einer Agypterin, auch eine Tochter dieses Landes geheiratet 
hat, so soll nun Isaak sich mit einer Blutsfreundin, einer Ebenbürtigen, vermählen. 

Abraham sendet seinen Knecht nach Mesopotamien zu den Verwandten, die er 
dort zurückgelassen. Der kluge Eleasar kommt unerkannt an, und um die rechte 
Braut nach Hause zu bringen, prüft er die Dienstfertigkeit der Mädchen am 
Brunnen. Er verlangt zu trinken für sich, und ungebeten tränkt Rebekka auch 
seine Kamele. Er beschenkt sie, er freiet um sie, die ihm nicht versagt wird. So führt 


er sie in das Haus seines Herrn, und sie wird Isaak angetraut. Auch hier muß die 
Nachkommenschaft lange Zeit erwartet werden. Erst nach einigen Prüfungsjahren 
wird Rebekka gesegnet, und derselbe Zwiespalt, der in Abrahams Doppelehe von 
zwei Müttern entstand, entspringt hier von einer. Zwei Knaben von 
entgegengesetztem Sinne balgen sich schon unter dem Herzen der Mutter. Sie treten 
ans Licht: der ältere lebhaft und mächtig, der jüngere zart und klug; jener wird des 
Vaters, dieser der Mutter Liebling. Der Streit um den Vorrang, der schon bei der 
Geburt beginnt, setzt sich immer fort. Esau ist ruhig und gleichgültig über die 
Erstgeburt, die ihm das Schicksal zugeteilt; Jakob vergifst nicht, daß ihn sein 
Bruder zurückgedrängt. Aufmerksam auf jede Gelegenheit, den erwünschten 
Vorteil zu gewinnen, handelt er seinem Bruder das Recht der Erstgeburt ab, und 
bevorteilt ihn um des Vaters Segen. Esau ergrimmt und schwört dem Bruder den 
Tod, Jakob entflieht, um in dem Lande seiner Vorfahren sein Glück zu versuchen. 

Nun, zum erstenmal in einer so edlen Familie, erscheint ein Glied, das kein 
Bedenken trägt, durch Klugheit und List die Vorteile zu erlangen, welche Natur 
und Zustände ihm versagten. Es ist oft genug bemerkt und ausgesprochen worden, 
daß die Heiligen Schriften uns jene Erzväter und andere von Gott begünstigte 
Männer keineswegs als Tugendbilder aufstellen wollen. Auch sie sind Menschen von 
den verschiedensten Charaktern, mit mancherlei Mängeln und Gebrechen; aber 
eine Haupteigenschaft darf solchen Männern nach dem Herzen Gottes nicht fehlen: 
es ist der unerschütterliche Glaube, daß Gott sich ihrer und der Ihrigen besonders 
annehme. 

Die allgemeine, die natürliche Religion bedarf eigentlich keines Glaubens: denn 
die Überzeugung, daß ein großes, hervorbringendes, ordnendes und leitendes Wesen 
sich gleichsam hinter der Natur verberge, um sich uns faßlich zu machen, eine 
solche Überzeugung dringt sich einem jeden auf; ja wenn er auch den Faden 
derselben, der ihn durchs Leben führt, manchmal fahren ließe, so wird er ihn doch 
gleich und überall wieder aufnehmen können. Ganz anders verhält sichs mit der 
besondern Religion, die uns verkündigt, daß jenes große Wesen sich eines Einzelnen, 
eines Stammes, eines Volkes, einer Landschaft entschieden und vorzüglich 
annehme. Diese Religion ist auf den Glauben gegründet, der unerschütterlich sein 
muß, wenn er nicht sogleich von Grund aus zerstört werden soll. Jeder Zweifel 
gegen eine solche Religion ist ihr tödlich. Zur Überzeugung kann man 
zurückkehren, aber nicht zum Glauben. Daher die unendlichen Prüfungen, das 
Zaudern der Erfüllung so wiederholter Verheifßungen, wodurch die 
Glaubensfähigkeit jener Ahnherren ins hellste Licht gesetzt wird. 


Auch in diesem Glauben tritt Jakob seinen Zug an, und wenn er durch List und 
Betrug unsere Neigung nicht erworben hat, so gewinnt er sie durch die dauernde 
und unverbrüchliche Liebe zu Rahel, um die er selbst aus dem Stegreife wirbt, wie 
Eleasar für seinen Vater um Rebekka geworben hatte. In ihm sollte sich die 
Verheifßung eines unermeßlichen Volkes zuerst vollkommen entfalten; er sollte viele 
Söhne um sich sehen, aber auch durch sie und ihre Mütter manches Herzeleid 
erleben. 

Sieben Jahre dient er um die Geliebte, ohne Ungeduld und ohne Wanken. Sein 
Schwiegervater, ihm gleich an List, gesinnt wie er, um jedes Mittel zum Zweck für 
rechtmäßig zu halten, betriegt ihn, vergilt ihm, was er an seinem Bruder getan: 
Jakob findet eine Gattin, die er nicht liebt, in seinen Armen. Zwar, um ihn zu 
besänftigen, gibt Laban nach kurzer Zeit ihm die geliebte dazu, aber unter der 
Bedingung sieben neuer Dienstjahre; und so entspringt nun Verdruß aus Verdruß. 
Die nicht geliebte Gattin ist fruchtbar, die geliebte bringt keine Kinder; diese will 
wie Sara durch eine Magd Mutter werden, jene mifsgönnt ihr auch diesen Vorteil. 
Auch sie führt ihrem Gatten eine Magd zu, und nun ist der gute Erzvater der 
geplagteste Mann von der Welt: vier Frauen, Kinder von dreien, und keins von der 
geliebten! Endlich wird auch diese beglückt, und Joseph kommt zur Welt, ein 
Spätling der leidenschaftlichsten Liebe. Jakobs vierzehn Dienstjahre sind um; aber 
Laban will in ihm den ersten, treusten Knecht nicht entbehren. Sie schließen neue 
Bedingungen und teilen sich in die Herden. Laban behält die von weifser Farbe, als 
die der Mehrzahl; die scheckigen, gleichsam nur den Ausschuß, läßt sich Jakob 
gefallen. Dieser weiß aber auch hier seinen Vorteil zu wahren, und wie er durch 
ein schlechtes Gericht die Erstgeburt und durch eine Vermummung den väterlichen 
Segen gewonnen, so versteht er nun durch Kunst und Sympathie den besten und 
größten Teil der Herde sich zuzueignen, und wird auch von dieser Seite der 
wahrhaft würdige Stammuvater des Volks Israel und ein Musterbild für seine 
Nachkommen. Laban und die Seinigen bemerken, wo nicht das Kunststück, doch 
den Erfolg. Es gibt Verdruß:; Jakob flieht mit allen den Seinigen mit aller Habe, 
und entkommt dem nachsetzenden Laban teils durch Glück, teils durch List. Nun 
soll ihm Rahel noch einen Sohn schenken; sie stirbt aber in der Geburt: der 
Schmerzensohn Benjamin überlebt sie, aber noch größern Schmerz soll der Altvater 
bei dem anscheinenden Verlust seines Sohnes Joseph empfinden. 


Vielleicht möchte jemand fragen, warum ich diese allgemein bekannten, so oft 
wiederholten und ausgelegten Geschichten hier abermals umständlich vortrage. 


Diesem dürfte zur Antwort dienen, daß ich auf keine andere Weise darzustellen 
wüjste, wie ich bei meinem zerstreuten Leben, bei meinem zerstückelten Lernen 
dennoch meinen Geist, meine Gefühle auf einen Punkt zu einer stillen Wirkung 
versammelte; weil ich auf keine andere Weise den Frieden zu schildern vermöchte, 
der mich umgab, wenn es auch draußen noch so wild und wunderlich herging. 
Wenn eine stets geschäftige Einbildungskraft, wovon jenes Märchen ein Zeugnis 
ablegen mag, mich bald da- bald dorthin führte, wenn das Gemisch von Fabel und 
Geschichte, Mythologie und Religion mich zu verwirren drohte, so flüchtete ich 
gern nach jenen morgenländischen Gegenden, ich versenkte mich in die ersten 
Bücher Mosis und fand mich dort unter den ausgebreiteten Hirtenstämmen 
zugleich in der gröfsten Einsamkeit und in der größten Gesellschaft. 

Diese Familienaufiritte, ehe sie sich in eine Geschichte des israelitischen Volks 
verlieren sollten, lassen uns nun zum Schluß noch eine Gestalt sehen, an der sich 
besonders die Jugend mit Hoffnungen und Einbildungen gar artig schmeicheln 
kann: Joseph, das Kind der leidenschaftlichsten ehelichen Liebe. Ruhig erscheint er 
uns und klar, und prophezeit sich selbst die Vorzüge, die ihn über seine Familie 
erheben sollten. Durch seine Geschwister ins Unglück gestoßen, bleibt er standhaft 
und rechtlich in der Sklaverei, widersteht den gefährlichsten Versuchungen, rettet 
sich durch Weissagung, und wird zu hohen Ehren nach Verdienst erhoben. Erst 
zeigt er sich einem großen Königreiche, sodann den Seinigen hülfreich und 
nützlich. Er gleicht seinem Urvater Abraham an Ruhe und Großheit, seinem 
Großvater Isaak an Stille und Ergebenheit. Den von seinem Vater ihm 
angestammten Gewerbsinn übt er im großen: es sind nicht mehr Herden, die man 
einem Schwiegervater, die man für sich selbst gewinnt, es sind Völker mit allen 
ihren Besitzungen, die man für einen König einzuhandeln versteht. Höchst 
anmutig ist diese natürliche Erzählung, nur erscheint sie zu kurz, und man fühlt 
sich berufen, sie ins einzelne auszumalen. 

Ein solches Ausmalen biblischer, nur im Umrif angegebener Charaktere und 
Begebenheiten war den Deutschen nicht mehr fremd. Die Personen des Alten und 
Neuen Testaments hatten durch Klopstock ein zartes und gefühlvolles Wesen 
gewonnen, das dem Knaben sowie vielen seiner Zeitgenossen höchlich zusagte. Von 
den Bodmerischen Arbeiten dieser Art kam wenig oder nichts zu ihm; aber »Daniel 
in der Löwengrube«, von Moser, machte große Wirkung auf das junge Gemüt. Hier 
gelangt ein wohldenkender Geschäfts- und Hofmann durch mancherlei Trübsale zu 
hohen Ehren, und seine Frömmigkeit, durch die man ihn zu verderben drohte, 


ward früher und später sein Schild und seine Waffe. Die Geschichte Josephs zu 


bearbeiten war mir lange schon wünschenswert gewesen; allein ich konnte mit der 
Form nicht zurecht kommen, besonders da mir keine Versart geläufig war, die zu 
einer solchen Arbeit gepafst hätte. Aber nun fand ich eine prosaische Behandlung 
sehr bequem und legte mich mit aller Gewalt auf die Bearbeitung. Nun suchte ich 
die Charaktere zu sondern und auszumalen, und durch Einschaltung von 
Inzidenzien und Episoden die alte einfache Geschichte zu einem neuen und 
selbstständigen Werke zu machen. Ich bedachte nicht, was freilich die Jugend nicht 
bedenken kann, daß hiezu ein Gehalt nötig sei, und daß dieser uns nur durch das 
Gewahrwerden der Erfahrung selbst entspringen könne. Genug, ich 
vergegenwärtigte mir alle Begebenheiten bis ins kleinste Detail, und erzählte sie 
mir der Reihe nach auf das genauste. 

Was mir diese Arbeit sehr erleichterte, war ein Umstand, der dieses Werk und 
überhaupt meine Autorschaft höchst voluminos zu machen drohte. Ein junger 
Mann von vielen Fähigkeiten, der aber durch Anstrengung und Dünkel blödsinnig 
geworden war, wohnte als Mündel in meines Vaters Hause, lebte ruhig mit der 
Familie und war sehr still und in sich gekehrt, und, wenn man ihn auf seine 
gewohnte Weise verfahren ließ, zufrieden und gefällig. Dieser hatte seine 
akademischen Hefte mit großer Sorgfalt geschrieben, und sich eine flüchtige 
leserliche Hand erworben. Er beschäftigte sich am liebsten mit Schreiben, und sah 
es gern, wenn man ihm etwas zu kopieren gab; noch lieber aber, wenn man ihm 
diktierte, weil er sich alsdann in seine glücklichen akademischen Jahre versetzt 
fühlte. Meinem Vater, der keine expedite Hand schrieb, und dessen deutsche Schrift 
klein und zittrig war, konnte nichts erwünschter sein, und er pflegte daher, bei 
Besorgung eigner sowohl als fremder Geschäfte, diesem jungen Manne gewöhnlich 
einige Stunden des Tags zu diktieren. Ich fand es nicht minder bequem, in der 
Zwischenzeit alles, was mir flüchtig durch den Kopf ging, von einer fremden Hand 
auf dem Papier fixiert zu sehen, und meine Erfindungs-und Nachahmungsgabe 
wuchs mit der Leichtigkeit des Auffassens und Aufbewahrens. 

Ein so großes Werk als jenes biblische prosaisch-epische Gedicht hatte ich noch 
nicht unternommen. Es war eben eine ziemlich ruhige Zeit, und nichts rief meine 
Einbildungskraft aus Palästina und Ägypten zurück. So quoll mein Manuskript 
täglich um so mehr auf, als das Gedicht streckenweise, wie ich es mir selbst 
gleichsam in die Luft erzählte, auf dem Papier stand, und nur wenige Blätter von 
Zeit zu Zeit umgeschrieben zu werden brauchten. 

Als das Werk fertig war, denn es kam zu meiner eignen Verwunderung wirklich 
zustande, bedachte ich, daß von den vorigen Jahren mancherlei Gedichte 


vorhanden seien, die mir auch jetzt nicht verwerflich schienen, welche, in ein 
Format mit »Joseph« zusammengeschrieben, einen ganz artigen Quartband 
ausmachen würden, dem man den Titel »Vermischte Gedichte« geben könnte; 
welches mir sehr wohl gefiel, weil ich dadurch im stillen bekannte und berühmte 
Autoren nachzuahmen Gelegenheit fand. Ich hatte eine gute Anzahl sogenannter 
anakreontischer Gedichte verfertigt, die mir wegen der Bequemlichkeit des 
Silbenmafes und der Leichtigkeit des Inhalts sehr wohl von der Hand gingen. 
Allein diese durfte ich nicht wohl aufnehmen, weil sie keine Reime hatten, und ich 
doch vor allem meinem Vater etwas Angenehmes zu erzeigen wünschte. Desto mehr 
schienen mir geistliche Oden hier am Platz, dergleichen ich zur Nachahmung des 
»Jüngsten Gerichts« von Elias Schlegel sehr eifrig versucht hatte. Eine zur Feier der 
Höllenfahrt Christi geschriebene erhielt von meinen Eltern und Freunden viel 
Beifall, und sie hatte das Glück, mir selbst noch einige Jahre zu gefallen. Die 
sogenannten Texte der sonntägigen Kirchenmusiken, welche jedesmal gedruckt zu 
haben waren, studierte ich fleißig. Sie waren freilich sehr schwach und ich durfte 
wohl glauben, daf die meinigen, deren ich mehrere nach der vorgeschriebenen Art 
verfertigt hatte, ebensogut verdienten komponiert und zur Erbauung der Gemeinde 
vorgetragen zu werden. Diese und mehrere dergleichen hatte ich seit länger als 
einem Jahre mit eigener Hand abgeschrieben, weil ich durch diese Privatübung von 
den Vorschriften des Schreibemeisters entbunden wurde. Nunmehr aber ward alles 
redigiert und in gute Ordnung gestellt, und es bedurfte keines großen Zuredens, um 
solche von jenem schreibelustigen jungen Manne reinlich abgeschrieben zu sehen. 
Ich eilte damit zum Buchbinder, als ich gar bald den saubern Band meinem Vater 
überreichte, munterte er mich mit besonderm Wohlgefallen auf, alle Jahre einen 
solchen Quartanten zu liefern; welches er mit desto größerer Überzeugung tat, als 
ich das alles nur in sogenannten Nebenstunden geleistet hatte. 

Noch ein anderer Umstand vermehrte den Hang zu diesen theologischen oder 
vielmehr biblischen Studien. Der Senior des Ministeriums, Johann Philipp 
Fresenius, ein sanfter Mann, von schönem gefalligen Ansehen, welcher von seiner 
Gemeinde, ja von der ganzen Stadt als ein exemplarischer Geistlicher und guter 
Kanzelredner verehrt ward, der aber, weil er gegen die Herrnhuter aufgetreten, bei 
den abgesonderten Frommen nicht im besten Ruf stand, vor der Menge hingegen 
sich durch die Bekehrung eines bis zum Tode blessierten freigeistischen Generals 
berühmt und gleichsam heilig gemacht hatte, dieser starb, und sein Nachfolger 
Plitt, ein großer, schöner, würdiger Mann, der jedoch vom Katheder (er war 
Professor in Marburg gewesen) mehr die Gabe zu lehren als zu erbauen 


mitgebracht hatte, kündigte sogleich eine Art von Religionskursus an, dem er seine 
Predigten in einem gewissen methodischen Zusammenhang widmen wolle. Schon 
früher, da ich doch einmal in die Kirche gehen mußte, hatte ich mir die Einteilung 
gemerkt, und konnte dann und wann mit ziemlich vollständiger Rezitation einer 
Predigt großtun. Da nun über den neuen Senior manches für und wider in der 
Gemeine gesprochen wurde, und viele kein sonderliches Zutrauen in seine 
angekündigten didaktischen Predigten setzen wollten, so nahm ich mir vor, 
sorgfältiger nachzuschreiben, welches mir um so eher gelang, als ich auf einem zum 
Hören sehr bequemen, übrigens aber verborgenen Sitz schon geringere Versuche 
gemacht hatte. Ich war höchst aufmerksam und behend; in dem Augenblick, daf er 
Amen sagte, eilte ich aus der Kirche und wendete ein paar Stunden daran, das, was 
ich auf dem Papier und im Gedächtnis fixiert hatte, eilig zu diktieren, so daß ich 
die geschriebene Predigt noch vor Tische überreichen konnte. Mein Vater war sehr 
glorios über dieses Gelingen, und der gute Hausfreund, der eben zu Tische kam, 
mufste die Freude teilen. Dieser war mir ohnehin höchst günstig, weil ich mir 
seinen »Messias« so zu eigen gemacht hatte, daß ich ihm, bei meinen öftern 
Besuchen, um Siegelabdrücke für meine Wappensammlung zu holen, große Stellen 
davon vortragen konnte, so daß ihm die Tränen in den Augen standen. 

Den nächsten Sonntag setzte ich die Arbeit mit gleichem Eifer fort, und weil 
mich der Mechanismus derselben sogar unterhielt, so dachte ich nicht nach über 
das, was ich schrieb und aufbewahrte. Das erste Vierteljahr mochten sich diese 
Bemühungen ziemlich gleich bleiben; als ich aber zuletzt, nach meinem Dünkel, 
weder besondere Aufklärung über die Bibel selbst, noch eine freiere Ansicht des 
Dogmas zu finden glaubte, so schien mir die kleine Eitelkeit, die dabei befriedigt 
wurde, zu teuer erkaufti, als daß ich mit gleichem Eifer das Geschäft hätte 
fortsetzen sollen. Die erst so blätterreichen Kanzelreden wurden immer magerer, 
und ich hätte zuletzt diese Bemühung ganz abgebrochen, wenn nicht mein Vater, 
der ein Freund der Vollständigkeit war, mich durch gute Worte und 
Versprechungen dahin gebracht, daß ich bis auf den letzten Sonntag Trinitatis 
aushielt, obgleich am Schlusse kaum etwas mehr als der Text, die Proposition und 
die Einteilung auf kleine Blätter verzeichnet wurden. 

Was das Vollbringen betrifft, darin hatte mein Vater eine besondere 
Hartnäckigkeit. Was einmal unternommen ward, sollte ausgeführt werden, und 
wenn auch inzwischen das Unbequeme, Langweilige, Verdrießliche, ja Unnütze 
des Begonnenen sich deutlich offenbarte. Es schien, als wenn ihm das Vollbringen 
der einzige Zweck, das Beharren die einzige Tugend deuchte. Hatten wir in langen 


Winterabenden im Familienkreise ein Buch angefangen vorzulesen, so muſſten wir 
es auch durchbringen, wenn wir gleich sämtlich dabei verzweifelten und er 
mitunter selbst der erste war, der zu gähnen anfıng. Ich erinnere mich noch eines 
solchen Winters, wo wir Bowers »Geschichte der Päpste« so durchzuarbeiten hatten. 
Es war ein fürchterlicher Zustand, indem wenig oder nichts, was in jenen 
kirchlichen. Verhältnissen vorkommt, Kinder und junge Leute ansprechen kann. 
Indessen ist mir bei aller Unachtsamkeit und allem Widerwillen doch von jener 
Vorlesung so viel geblieben, daß ich in späteren Zeiten manches daran zu knüpfen 
imstande war. 

Bei allen diesen fremdartigen Beschäftigungen und Arbeiten, die so schnell auf 
einander folgten, daß man sich kaum besinnen konnte, ob sie zulässig und nützlich 
wären, verlor mein Vater seinen Hauptzweck nicht aus den Augen. Er suchte mein 
Gedächtnis, meine Gabe etwas zu fassen und zu kombinieren, auf juristische 
Gegenstände zu lenken, und gab mir daher ein kleines Buch, in Gestalt eines 
Katechismus, von Hoppe, nach Form und Inhalt der »Institutionen« gearbeitet, in 
die Hände. Ich lernte Fragen und Antworten bald auswendig, und konnte so gut 
den Katecheten als den Katechumenen vorstellen; und wie bei dem damaligen 
Religionsunterricht eine der Hauptübungen war, daß man auf das behendeste in 
der Bibel aufschlagen lernte, so wurde auch hier eine gleiche Bekanntschaft mit 
dem »Corpus Juris« für nötig befunden, worin ich auch bald auf das 
vollkommenste bewandert war. Mein Vater wollte weiter gehen, und der »Kleine 
Struve« ward vorgenommen; aber hier ging es nicht so rasch. Die Form des Buches 
war für den Anfänger nicht so günstig, daß er sich selbst hätte aushelfen können, 
und meines Vaters Art zu dozieren nicht so liberal, daß sie mich angesprochen 
hätte. 

Nicht allein durch die kriegerischen Zustände, in denen wir uns seit einigen 
Jahren befanden, sondern auch durch das bürgerliche Leben selbst, durch Lesen von 
Geschichten und Romanen war es uns nur allzu deutlich, daß es sehr viele Fälle 
gebe, in welchen die Gesetze schweigen und dem einzelnen nicht zu Hülfe 
kommen, der dann sehen mag, wie er sich aus der Sache zieht. Wir waren nun 
herangewachsen, und dem Schlendriane nach sollten wir auch neben andern 
Dingen fechten und reiten lernen, um uns gelegentlich unserer Haut zu wehren, 
und zu Pferde kein schülerhaftes Ansehn zu haben. Was den ersten Punkt betriffi, 
so war uns eine solche Übung sehr angenehm: denn wir hatten uns schon längst 
Haurapiere von Haselstöcken, mit Körben von Weiden sauber geflochten, um die 


Hand zu schützen, zu verschaffen gewufst. Nun durften wir uns wirklich stählerne 
Klingen zulegen, und das Gerassel, was wir damit machten, war sehr lebhaft. 

Zwei Fechtmeister befanden sich in der Stadt: ein älterer ernster Deutscher, der 
auf die strenge und tüchtige Weise zu Werke ging, und ein Franzose, der seinen 
Vorteil durch Avancieren und Retirieren, durch leichte flüchtige Stöße, welche stets 
mit einigen Ausrufungen begleitet waren, zu erreichen suchte. Die Meinungen, 
welche Art die beste sei, waren geteilt. Der kleinen Gesellschaft, mit welcher ich 
Stunde nehmen sollte, gab man den Franzosen, und wir gewöhnten uns bald, 
vorwärts und rückwärts zu gehen, auszufallen und uns zurückzuziehen, und dabei 
immer in die herkömmlichen Schreilaute auszubrechen. Mehrere von unsern 
Bekannten aber hatten sich zu dem deutschen Fechtmeister gewendet, und übten 
gerade das Gegenteil, Diese verschiedenen Arten, eine so wichtige Übung zu 
behandeln, die Überzeugung eines jeden, daß sein Meister der bessere sei, brachte 
wirklich eine Spaltung unter die jungen Leute, die ungefähr von einem Alter 
waren, und es fehlte wenig, so hätten die Fechtschulen ganz ernstliche Gefechte 
veranlaßt. Denn fast ward ebensosehr mit Worten gestritten als mit der Klinge 
gefochten, und um zuletzt der Sache ein Ende zu machen, ward ein Wettkampf 
zwischen beiden Meistern veranstaltet, dessen Erfolg ich nicht umständlich zu 
beschreiben brauche. Der Deutsche stand in seiner Positur wie eine Mauer, pafste 
auf seinen Vorteil, und wuſſte mit Buttieren und Ligieren seinen Gegner ein über 
das andre Mal zu entwaffnen. Dieser behauptete, das sei nicht Raison, und fuhr 
mit seiner Beweglichkeit fort, den andern in Atem zu setzen. Auch brachte er dem 
Deutschen wohl einige Stöße bei, die ihn aber selbst, wenn es Ernst gewesen wäre, 
in die andre Welt geschickt hätten. 

Im ganzen ward nichts entschieden noch gebessert, nur wendeten sich einige zu 
dem Landsmann, worunter ich auch gehörte. Allein ich hatte schon zu viel von 
dem ersten Meister angenommen, daher eine ziemliche Zeit darüber hinging, bis 
der neue mir es wieder abgewöhnen konnte, der überhaupt mit uns Renegaten 
weniger als mit seinen Urschülern zufrieden war. 

Mit dem Reiten ging es mir noch schlimmer. Zufälligerweise schickte man mich 
im Herbst auf die Bahn, so daß ich in der kühlen und feuchten Jahreszeit meinen 
Anfang machte. Die pedantische Behandlung dieser schönen Kunst war mir 
höchlich zuwider. Zum ersten und letzten war immer vom Schließen die Rede, und 
es konnte einem doch niemand sagen, worin denn eigentlich der Schluß bestehe, 
worauf doch alles ankommen solle: denn man fuhr ohne Steigbügel auf dem Pferde 
hin und her. Übrigens schien der Unterricht nur auf Prellerei und Beschämung der 


Scholaren angelegt. Vergaß man die Kinnkette ein- oder auszuhängen, ließ man die 
Gerte fallen oder wohl gar den Hut, jedes Versäumnis, jedes Unglück muſſte mit 
Geld gebüfst werden, und man ward noch obenein ausgelacht. Dies gab mir den 
allerschlimmsten Humor, besonders da ich den Übungsort selbst ganz unerträglich 
fand. Der garstige, große, entweder feuchte oder staubige Raum, die Kälte, der 
Modergeruch, alles zusammen war mir im höchsten Grade zuwider; und da der 
Stallmeister den andern, weil sie ihn vielleicht durch Frühstücke und sonstige 
Gaben, vielleicht auch durch ihre Geschicklichkeit bestachen, immer die besten 
Pferde, mir aber die schlechtesten zu reiten gab, mich auch wohl warten ließ, und 
mich, wie es schien, hintansetzte, so brachte ich die allerverdrießlichsten Stunden 
über einem Geschäft hin, das eigentlich das lustigste von der Welt sein sollte. Ja der 
Eindruck von jener Zeit, von jenen Zuständen ist mir so lebhaft geblieben, dafs, ob 
ich gleich nachher leidenschaftlich und verwegen zu reiten gewohnt war, auch Tage 
und Wochen lang kaum vom Pferde kam, daß ich bedeckte Reitbahnen sorgfältig 
vermied, und höchstens nur wenig Augenblicke darin verweilte. Es kommt übrigens 
der Fall oft genug vor, daß, wenn die Anfänge einer abgeschlossenen Kunst uns 
überliefert werden sollen, dieses auf eine peinliche und abschreckende Art geschieht. 
Die Überzeugung, wie lästig und schädlich dieses sei, hat in spätern Zeiten die 
Erziehungsmaxime aufgestellt, daß alles der Jugend auf eine leichte, lustige und 
bequeme Art beigebracht werden müsse; woraus denn aber auch wieder andere 
Übel und Nachteile entsprungen sind. 

Mit der Annäherung des Frühlings ward es bei uns auch wieder ruhiger, und 
wenn ich mir früher das Anschauen der Stadt, ihrer geistlichen und weltlichen, 
öffentlichen und Privatgebäude zu verschaffen suchte, und besonders an dem 
damals noch vorherrschenden Altertümlichen das größte Vergnügen fand, so war 
ich nachher bemüht, durch die Lersnersche »Chronik« und durch andre unter 
meines Vaters Frankofurtensien befindliche Bücher und Hefte, die Personen 
vergangner Zeiten mir zu vergegenwärtigen; welches mir denn auch durch große 
Aufmerksamkeit auf das Besondere der Zeiten und Sitten und bedeutender 
Individualitäten ganz gut zu gelingen schien. 

Unter den altertümlichen Resten war mir, von Kindheit an, der auf dem 
Brückenturm aufgesteckte Schädel eines Staatsverbrechers merkwürdig gewesen, der 
von dreien oder vieren, wie die leeren eisernen Spitzen auswiesen, seit 1616 sich 
durch alle Unbilden der Zeit und Witterung erhalten hatte. So oft man von 
Sachsenhausen nach Frankfurt zurückkehrte, hatte man den Turm vor sich, und 
der Schädel fiel ins Auge. Ich ließ mir als Knabe schon gern die Geschichte dieser 


Aufrührer, des Fettmilch und seiner Genossen, erzählen, wie sie mit dem 
Stadiregiment unzufrieden gewesen, sich gegen dasselbe empört, Meuterei 
angesponnen, die Judenstadt geplündert und gräßliche Händel erregt, zuletzt aber 
gefangen und von kaiserlichen Abgeordneten zum Tode verurteilt worden. 
Späterhin lag mir daran, die nähern Umstände zu erfahren und, was es denn für 
Leute gewesen, zu vernehmen. Als ich nun aus einem alten, gleichzeitigen, mit 
Holzschnitten versehenen Buche erfuhr, daß zwar diese Menschen zum Tode 
verurteilt, aber zugleich auch viele Ratsherrn abgesetzt worden, weil mancherlei 
Unordnung und sehr viel Unverantwortliches im Schwange gewesen; da ich nun 
die nähern Umstände vernahm, wie alles hergegangen: so bedauerte ich die 
unglücklichen Menschen, welche man wohl als Opfer, die einer künftigen bessern 
Verfassung gebracht worden, ansehen dürfe; denn von jener Zeit schrieb sich die 
Einrichtung her, nach welcher sowohl das altadlige Haus Limpurg, das aus einem 
Klub entsprungene Haus Frauenstein, ferner Juristen, Kaufleute und Handwerker 
an einem Regimente teilnehmen sollten, das, durch eine auf venezianische Weise 
verwickelte Ballotage ergänzt, von bürgerlichen Kollegien eingeschränkt, das Rechte 
zu tun berufen war, ohne zu dem Unrechten sonderliche Freiheit zu behalten. 

Zu den ahnungsvollen Dingen, die den Knaben und auch wohl den Jüngling 
bedrängten, gehörte besonders der Zustand der Judenstadi, eigentlich die Judengasse 
genannt, weil sie kaum aus etwas mehr als einer einzigen Strafe besteht, welche in 
frühen Zeiten zwischen Stadtmauer und Graben wie in einen Zwinger mochte 
eingeklemmt worden sein. Die Enge, der Schmutz, das Gewimmel, der Akzent 
einer unerfreulichen Sprache, alles zusammen machte den unangenehmsten 
Eindruck, wenn man auch nur am Tore vorbeigehend hineinsah. Es dauerte lange, 
bis ich allein mich hineinwagte, und ich kehrte nicht leicht wieder dahin zurück, 
wenn ich einmal den Zudringlichkeiten so vieler, etwas zu schachern unermüdet 
fordernder oder anbietender Menschen entgangen war. Dabei schwebten die alten 
Märchen von Grausamkeit der Juden gegen die Christenkinder, die wir in 
Gottfrieds »Chronik« gräßlich abgebildet gesehen, düster vor dem jungen Gemüt. 
Und ob man gleich in der neuern Zeit besser von ihnen dachte, so zeugte doch das 
große Spott- und Schandgemälde, welches unter dem Brückenturm an einer 
Bogenwand, zu ihrem Unglimpf, noch ziemlich zu sehen war, außerordentlich 
gegen sie: denn es war nicht etwa durch einen Privatmutwillen, sondern aus 
öffentlicher Anstalt verfertigt worden. 

Indessen blieben sie doch das auserwählte Volk Gottes, und gingen, wie es nun 
mochte gekommen sein, zum Andenken der ältesten Zeiten umher. Außerdem 


waren sie ja auch Menschen, tätig, gefällig, und selbst dem Eigensinn, womit sie an 
ihren Gebräuchen hingen, konnte man seine Achtung nicht versagen. Überdies 
waren die Mädchen hübsch, und mochten es wohl leiden, wenn ein Christenknabe, 
ihnen am Sabbat auf dem Fischerfelde begegnend, sich freundlich und aufmerksam 
bewies. Äufßerst neugierig war ich daher, ihre Zeremonien kennen zu lernen. Ich 
ließ nicht ab, bis ich ihre Schule öfters besucht, einer Beschneidung, einer Hochzeit 
beigewohnt und von dem Lauberhüttenfest mir ein Bild gemacht hatte. Überall 
war ich wohl aufgenommen, gut bewirtet und zur Wiederkehr eingeladen: denn es 
waren Personen von Einfluß, die mich entweder hinführten oder empfahlen. 

So wurde ich denn als ein junger Bewohner einer großen Stadt von einem 
Gegenstand zum andern hin und wider geworfen, und es fehlte mitten in der 
bürgerlichen Ruhe und Sicherheit nicht an gräßlichen Auftritten. Bald weckte ein 
näherer oder entfernter Brand uns aus unserm häuslichen Frieden, bald setzte ein 
entdecktes großes Verbrechen, dessen Untersuchung und Bestrafung die Stadt auf 
viele Wochen in Unruhe. Wir mußten Zeugen von verschiedenen Exekutionen sein, 
und es ist wohl wert zu gedenken, daß ich auch bei Verbrennung eines Buchs 
gegenwärtig gewesen bin. Es war der Verlag eines französischen komischen Romans, 
der zwar den Staat, aber nicht Religion und Sitten schonte. Es hatte wirklich etwas 
Fürchterliches, eine Strafe an einem leblosen Wesen ausgeübt zu sehen. Die Ballen 
platzten im Feuer, und wurden durch Ofengabeln aus einander geschürt und mit 
den Flammen mehr in Berührung gebracht. Es dauerte nicht lange, so flogen die 
angebrannten Blätter in der Luft herum, und die Menge haschte begierig darnach. 
Auch ruhten wir nicht, bis wir ein Exemplar auftrieben, und es waren nicht 
wenige, die sich das verbotne Vergnügen gleichfalls zu verschaffen wufsten. Ja, wenn 
es dem Autor um Publizität zu tun war, so hätte er selbst nicht besser dafür sorgen 
können. 

Jedoch auch friedlichere Anlässe führten mich in der Stadt hin und wider. Mein 
Vater hatte mich früh gewöhnt, kleine Geschäfte für ihn zu besorgen. Besonders 
trug er mir auf, die Handwerker, die er in Arbeit setzte, zu mahnen, da sie ihn 
gewöhnlich länger als billig aufhielten, weil er alles genau wollte gearbeitet haben 
und zuletzt bei prompter Bezahlung die Preise zu mäßigen pflegte. Ich gelangte 
dadurch fast in alle Werkstätten, und da es mir angeboren war, mich in die 
Zustände anderer zu finden, eine jede besondere Art des menschlichen Daseins zu 
fühlen und mit Gefallen daran teilzunehmen, so brachte ich manche vergnügliche 
Stunde durch Anlaß solcher Aufträge zu, lernte eines jeden Verfahrungsart kennen, 
und was die unerläßlichen Bedingungen dieser und jener Lebensweise für Freude, 


für Leid, Beschwerliches und Günstiges mit sich führen. Ich näherte mich dadurch 
dieser tätigen, das Untere und Obere verbindenden Klasse. Denn wenn an der 
einen Seite diejenigen stehen, die sich mit den einfachen und rohen Erzeugnissen 
beschäftigen, an der andern solche, die schon etwas Verarbeitetes geniefen wollen, 
so vermittelt der Gewerker durch Sinn und Hand, daß jene beide etwas von 
einander empfangen und jeder nach seiner Art seiner Wünsche teilhaft werden 
kann. Das Familienwesen eines jeden Handwerks, das Gestalt und Farbe von der 
Beschäftigung erhiel, war gleichfalls der Gegenstand meiner stillen 
Aufmerksamkeit, und so entwickelte, so bestärkte sich in mir das Gefühl der 
Gleichheit, wo nicht aller Menschen, doch aller menschlichen Zustände, indem mir 
das nackte Dasein als die Hauptbedingung, das übrige alles aber als gleichgültig 
und zufällig erschien. 

Da mein Vater sich nicht leicht eine Ausgabe erlaubte, die durch einen 
augenblicklichen Genuß sogleich wäre aufgezehrt worden, wie ich mich denn kaum 
erinnre, daß wir zusammen spazieren gefahren und auf einem Lustorte etwas 
verzehrt hätten: so war er dagegen nicht karg mit Anschaffung solcher Dinge, die 
bei innerm Wert auch einen guten äufern Schein haben. Niemand konnte den 
Frieden mehr wünschen als er, ob er gleich in der letzten Zeit vom Kriege nicht die 
mindeste Beschwerlichkeit empfand. In diesen Gesinnungen hatte er meiner Mutter 
eine goldne mit Diamanten besetzte Dose versprochen, welche sie erhalten sollte, 
sobald der Friede publiziert würde. In Hoffnung dieses glücklichen Ereignisses 
arbeitete man schon einige Jahre an diesem Geschenk. Die Dose selbst, von 
ziemlicher Größe, ward in Hanau verfertigt: denn mit den dortigen Goldarbeitern 
sowie mit den Vorstehern der Seidenanstalt stand mein Vater in gutem Vernehmen. 
Mehrere Zeichnungen wurden dazu verfertigt; den Deckel zierte ein Blumenkorb, 
über welchem eine Taube mit dem Ölzweig schwebte. Der Raum für die Juwelen 
war gelassen, die teils an der Taube, teils an den Blumen, teils auch an der Stelle, 
wo man die Dose zu öffnen pflegt, an gebracht werden sollten. Der Juwelier, dem 
die völlige Ausführung nebst den dazu nötigen Steinen übergeben ward, hieß 
Lautensack und war ein geschickter muntrer Mann, der, wie mehrere geistreiche 
Künstler, selten das Notwendige, gewöhnlich aber das Willkürliche tat, was ihm 
Vergnügen machte. Die Juwelen, in der Figur, wie sie auf dem Dosendeckel 
angebracht werden sollten, waren zwar bald auf schwarzes Wachs gesetzt und 
nahmen sich ganz gut aus, allein sie wollten sich von da gar nicht ablösen, um aufs 
Gold zu gelangen. Im Anfange ließ mein Vater die Sache noch so anstehen; als aber 
die Hoffnung zum Frieden immer lebhafier wurde, als man zuletzt schon die 


Bedingungen, besonders die Erhebung des Erzherzogs Joseph zum Römischen 
König, genauer wissen wollte, so ward mein Vater immer ungeduldiger, und ich 
mufste wöchentlich ein paarmal, ja zuletzt fast täglich den saumseligen Künstler 
besuchen. Durch mein unablässiges Quälen und Zureden rückte die Arbeit, 
wiewohl langsam genug, vorwärts: denn weil sie von der Art war, daß man sie bald 
vornehmen, bald wieder aus den Händen legen konnte, so fand sich immer etwas, 
wodurch sie verdrängt und bei Seite geschoben wurde. 

Die Hauptursache dieses Benehmens indes war eine Arbeit, die der Künstler für 
eigene Rechnung unternommen hatte. Jedermann wufste, daß Kaiser Franz eine 
große Neigung zu Juwelen, besonders auch zu farbigen Steinen hege. Lautensack 
hatte eine ansehnliche Summe, und, wie sich später fand, größer als sein Vermögen, 
auf dergleichen Edelsteine verwandt, und daraus einen Blumenstrauß zu bilden 
angefangen, in welchem jeder Stein nach seiner Form und Farbe günstig 
hervortreten und das Ganze ein Kunststück geben sollte, wert, in dem 
Schatzgewölbe eines Kaisers aufbewahrt zu stehen. Er hatte nach seiner zerstreuten 
Art mehrere Jahre daran gearbeitet, und eilte nun, weil man nach dem bald zu 
hoffenden Frieden die Ankunft des Kaisers zur Krönung seines Sohns in Frankfurt 
erwartete, es vollständig zu machen und endlich zusammenzubringen. Meine Lust, 
dergleichen Gegenstände kennen zu lernen, benutzte er sehr gewandt, um mich als 
einen Mahnboten zu zerstreuen und von meinem Vorsatz abzulenken. Er suchte 
mir die Kenntnis dieser Steine beizubringen, machte mich auf ihre Eigenschaften, 
ihren Wert aufmerksam, so daß ich sein ganzes Bouquet zuletzt auswendig wufßste, 
und es ebenso gut wie er einem Kunden hätte anpreisend vordemonstrieren können. 
Es ist mir noch jetzt gegenwärtig, und ich habe wohl kostbarere, aber nicht 
anmutigere Schau- und Prachtstücke dieser Art gesehen. Außerdem besaß er noch 
eine hübsche Kupfersammlung und andere Kunstwerke, über die er sich gern 
unterhielt, und ich brachte viele Stunden nicht ohne Nutzen bei ihm zu. Endlich, 
als wirklich der Kongreß zu Hubertsburg schon festgesetzt war, tat er aus Liebe zu 
mir ein übriges, und die Taube zusamt den Blumen gelangte am Friedensfeste 
wirklich in die Hände meiner Mutter. 

Manchen ähnlichen Auftrag erhielt ich denn auch, um bei den Malern bestellte 
Bilder zu betreiben. Mein Vater hatte bei sich den Begriff festgesetzt, und wenig 
Menschen waren davon frei, daß ein Bild auf Holz gemalt einen großen Vorzug vor 
einem andern habe, das nur auf Leinwand aufgetragen sei. Gute eichene Bretter 
von jeder Form zu besitzen, war deswegen meines Vaters große Sorgfalt, indem er 
wohl wufste, daß die leichtsinnigem Künstler sich gerade in dieser wichtigen Sache 


auf den Tischer verließen. Die ältesten Bohlen wurden aufgesucht, der Tischer 
mufste mit Leimen, Hobeln und Zurichten derselben aufs genauste zu Werke gehen, 
und dann blieben sie Jahre lang in einem obern Zimmer verwahrt, wo sie 
genugsam austrocknen konnten. Ein solches köstliches Brett ward dem Maler 
Juncker anvertraut, der einen verzierten Blumentopf mit den bedeutendsten 
Blumen nach der Natur in seiner künstlichen und zierlichen Weise darauf 
darstellen sollte. Es war gerade im Frühling, und ich versäumte nicht, ihm 
wöchentlich einigemal die schönsten Blumen zu bringen, die mir unter die Hand 
kamen; welche er denn auch sogleich einschaltete, und das Ganze nach und nach 
aus diesen Elementen auf das treulichste und fleifigste zusammenbildete. 
Gelegentlich hatte ich auch wohl einmal eine Maus gefangen, die ich ihm brachte, 
und die er als ein gar so zierliches Tier nachzubilden Lust hatte, auch sie wirklich 
aufs genauste vorstellte, wie sie am Fufte des Blumentopfes eine Kornähre benascht. 
Mehr dergleichen unschuldige Naturgegenstände, als Schmetterlinge und Käfer, 
wurden herbeigeschafft und dargestellt, so daß zuletzt, was Nachahmung und 
Ausführung betraf, ein höchst schätzbares Bild beisammen war. 

Ich wunderte mich daher nicht wenig, als der gute Mann mir eines Tages, da die 
Arbeit bald abgeliefert werden sollte, umständlich eröffnete, wie ihm das Bild nicht 
mehr gefalle, indem es wohl im einzelnen ganz gut geraten, im ganzen aber nicht 
gut komponiert sei, weil es so nach und nach entstanden, und er im Anfange das 
Versehen begangen, sich nicht wenigstens einen allgemeinen Plan für Licht und 
Schatten sowie für Farben zu entwerfen, nach welchem man die einzelnen Blumen 
hätte einordnen können. Er ging mit mir das während eines halben Jahrs vor 
meinen Augen entstandene und mir teilweise gefällige Bild umständlich durch, und 
wufste mich zu meiner Betrübnis vollkommen zu überzeugen. Auch hielt er die 
nachgebildete Maus für einen Mifßgriff: »denn«, sagte er, »solche Tiere haben für 
viele Menschen etwas Schauderhaftes, und man sollte sie da nicht anbringen, wo 
man Gefallen erregen will.« Ich hatte nun, wie es demjenigen zu gehen pflegt, der 
sich von einem Vorurteile geheilt sieht und sich viel klüger dünkt als er vorher 
gewesen, eine wahre Verachtung gegen dies Kunstwerk, und stimmte dem Künstler 
völlig bei, als er eine andere Tafel von gleicher Größe verfertigen ließ, worauf er, 
nach dem Geschmack, den er besaß, ein besser geformtes Gefäß und einen 
kunstreicher geordneten Blumenstrauß anbrachte, auch die lebendigen kleinen 
Beiwesen zierlich und erfreulich sowohl zu wählen als zu verteilen wußte. Auch 
diese Tafel malte er mit der größten Sorgfalt, doch freilich nur nach jener schon 
abgebildeten oder aus dem Gedächtnis, das ihm aber bei einer sehr langen und 


emsigen Praxis gar wohl zu Hülfe kam. Beide Gemälde waren nun fertig, und wir 
hatten eine entschiedene Freude an dem letzten, das wirklich kunstreicher und 
mehr in die Augen fiel. Der Vater ward anstatt mit einem mit zwei Stücken 
überrascht und ihm die Wahl gelassen. Er billigte unsere Meinung und die Gründe 
derselben, besonders auch den guten Willen und die Tätigkeit; entschied sich aber, 
nachdem er beide Bilder einige Tage betrachtet, für das erste, ohne über diese Wahl 
weiter viele Worte zu machen. Der Künstler, ärgerlich, nahm sein zweites, 
wohlgemeintes Bild zurück, und konnte sich gegen mich der Bemerkung nicht 
enthalten, daß die gute eichne Tafel, worauf das erste gemalt stehe, zum Entschluß 
des Vaters gewiß das Ihrige beigetragen habe. 

Da ich hier wieder der Malerei gedenke, so tritt in meiner Erinnerung eine 
große Anstalt hervor, in der ich viele Zeit zubrachte, weil sie und deren Vorsteher 
mich besonders an sich zog. Es war die große Wachstuchfabrik, welche der Maler 
Nothnagel errichtet hatte: ein geschickter Künstler, der aber sowohl durch sein 
Talent als durch seine Denkweise mehr zum Fabrikwesen als zur Kunst hinneigte. 
In einem sehr großen Raume von Höfen und Gärten wurden alle Arten von 
Wachstuch gefertigt, von dem rohsten an, das mit der Spatel aufgetragen wird und 
das man zu Rüstwagen und ähnlichem Gebrauch benutzte, durch die Tapeten 
hindurch, welche mit Formen abgedruckt wurden, bis zu den feineren und 
feinsten, auf welchen bald chinesische und phantastische, bald natürliche Blumen 
abgebildet, bald Figuren, bald Landschaften durch den Pinsel geschickter Arbeiter 
dargestellt wurden. Diese Mannigfaltigkeit, die ins Unendliche ging, ergetzte mich 
sehr. Die Beschäftigung so vieler Menschen von der gemeinsten Arbeit bis zu 
solchen, denen man einen gewissen Kunstwert kaum versagen konnte, war für mich 
höchst anziehend. Ich machte Bekanntschaft mit dieser Menge in vielen Zimmern 
hinter einander arbeitenden jüngern und älteren Männern, und legte auch wohl 
selbst mitunter Hand an. Der Vertrieb dieser Ware ging außerordentlich stark. Wer 
damals baute oder ein Gebäude möblierte, wollte für seine Lebenszeit versorgt sein, 
und diese Wachstuchtapeten waren allerdings unverwüstlich. Nothnagel selbst hatte 
genug mit Leitung des Ganzen zu tun, und saß in seinem Comptoir, umgeben von 
Faktoren und Handlungsdienern. Die Zeit, die ihm übrig blieb, beschäftigte er sich 
mit seiner Kunstsammlung, die vorzüglich aus Kupferstichen bestand, mit denen er, 
sowie mit Gemälden, die er besaß, auch wohl gelegentlich Handel trieb. Zugleich 
hatte er das Radieren lieb gewonnen; er ätzte verschiedene Blätter und setzte diesen 
Kunstzweig bis in seine spätesten Jahre fort. 


Da seine Wohnung nahe am Eschenheimer Tore lag, so führte mich, wenn ich 
ihn besucht hatte, mein Weg gewöhnlich zur Stadt hinaus und zu den 
Grundstücken, welche mein Vater vor den Toren besaß. Das eine war ein großer 
Baumgarten, dessen Boden als Wiese benutzt wurde, und worin mein Vater das 
Nachpflanzen der Bäume, und was sonst zur Erhaltung diente, sorgfältig 
beobachtete, obgleich das Grundstück verpachtet war. Noch mehr Beschäftigung 
gab ihm ein sehr gut unterhaltener Weinberg vor dem Friedberger Tore, woselbst 
zwischen den Reihen der Weinstöcke Spargelreihen mit großer Sorgfalt gepflanzt 
und gewartet wurden. Es verging in der guten Jahrszeit fast kein Tag, daß nicht 
mein Vater sich hinausbegab, da wir ihn denn meist begleiten durfien, und so von 
den ersten Erzeugnissen des Frühlings bis zu den letzten des Herbstes Genuß und 
Freude hatten. Wir lernten nun auch mit den Gartengeschäften umgehen, die, weil 
sie sich jährlich wiederholten, uns endlich ganz bekannt und geläufig wurden. 
Nach mancherlei Früchten des Sommers und Herbstes war aber doch zuletzt die 
Weinlese das Lustigste und am meisten Erwünschte; ja es ist keine Frage, daß, wie 
der Wein selbst den Orten und Gegenden, wo er wächst und getrunken wird, einen 
freiern Charakter gibt, so auch diese Tage der Weinlese, indem sie den Sommer 
schließen und zugleich den Winter eröffnen, eine unglaubliche Heiterkeit 
verbreiten. Lust und Jubel erstreckt sich über eine ganze Gegend. Des Tages hört 
man von allen Ecken und Enden Jauchzen und Schießen, und des Nachts 
verkünden bald da bald dort Raketen und Leuchtkugeln, daß man noch überall 
wach und munter diese Feier gern so lange als möglich ausdehnen möchte. Die 
nachherigen Bemühungen beim Keltern und während der Gärung im Keller gaben 
uns auch zu Hause eine heitere Beschäftigung, und so kamen wir gewöhnlich in 
den Winter hinein, ohne es recht gewahr zu werden. 

Dieser ländlichen Besitzungen erfreuten wir uns im Frühling 1763 um so mehr, 
als uns der 15. Februar dieses Jahrs, durch den Abschluß des Hubertsburger 
Friedens, zum festlichen Tage geworden, unter dessen glücklichen Folgen der gröfste 
Teil meines Lebens verfließen sollte. Ehe ich jedoch weiter schreite, halte ich es für 
meine Schuldigkeit, einiger Männer zu gedenken, welche einen bedeutenden 
Einfluß auf meine Jugend ausgeübt. 

Von Olenschlager, Mitglied des Hauses Frauenstein, Schöff und Schwiegersohn 
des oben erwähnten Doktor Orth, ein schöner, behaglicher, sanguinischer Mann. 
Er hätte in seiner bürgemeisterlichen Festtracht gar wohl den angesehensten 
französischen Prälaten vorstellen können. Nach seinen akademischen Studien hatte 
er sich in Hof- und Staatsgeschäften umgetan, und seine Reisen auch zu diesen 


Zwecken eingeleitet. Er hielt mich besonders wert und sprach oft mit mir von den 
Dingen, die ihn vorzüglich interessierten. Ich war um ihn, als er eben seine 
»Erläuterung der Güldnen Bulle« schrieb; da er mir denn den Wert und die Würde 
dieses Dokuments sehr deutlich herauszusetzen wufste. Auch dadurch wurde meine 
Einbildungskraft in jene wilden und unruhigen Zeiten zurückgeführt, daß ich 
nicht unterlassen konnte, dasjenige, was er mir geschichtlich erzählte, gleichsam als 
gegenwärtig, mit Ausmalung der Charakter und Umstände und manchmal sogar 
mimisch darzustellen; woran er denn große Freude hatte, und durch seinen Beifall 
mich zur Wiederholung aufregte. 

Ich hatte von Kindheit auf die wunderliche Gewohnheit, immer die Anfänge der 
Bücher und Abteilungen eines Werks auswendig zu lernen, zuerst der fünf Bücher 
Mosis, sodann der »Äneide« und der »Metamorphosen«. So machte ich es nun auch 
mit der Goldenen Bulle, und reizte meinen Gönner oft zum Lächeln, wenn ich 
ganz ernsthaft unversehens ausrief: »Omne regnum in se divisum desolabitur: nam 
principes ejus facti sunt socii furum.« Der kluge Mann schüttelte lächelnd den Kopf 
und sagte bedenklich: »Was müssen das für Zeiten gewesen sein, in welchen der 
Kaiser auf einer großen Reichsversammlung seinen Fürsten dergleichen Worte ins 
Gesicht publizieren ließ.« 

Von Olenschlager hatte viel Anmut im Umgang. Man sah wenig Gesellschaft bei 
ihm, aber zu einer geistreichen Unterhaltung war er sehr geneigt, und er veranlafste 
uns junge Leute, von Zeit zu Zeit ein Schauspiel aufzuführen: denn man hielt 
dafür, daß eine solche Übung der Jugend besonders nützlich sei. Wir gaben den 
»Kanut« von Schlegel, worin mir die Rolle des Königs, meiner Schwester die 
Estrithe, und Ulfo dem jüngern Sohn des Hauses zugeteilt wurde. Sodann wagten 
wir uns an den »Britannicus«, denn wir sollten nebst dem Schauspielertalent auch 
die Sprache zur Übung bringen. Ich erhielt den Nero, meine Schwester die 
Agrippine, und der jüngere Sohn den Britannicus. Wir wurden mehr gelobt, als 
wir verdienten, und glaubten es noch besser gemacht zu haben, als wie wir gelobt 
wurden. So stand ich mit dieser Familie in dem besten Verhältnis, und bin ihr 
manches Vergnügen und eine schnellere Entwicklung schuldig geworden. 

Von Reineck, aus einem altadligen Hause, tüchtig, rechtschaffen, aber 
starrsinnig, ein hagrer schwarzbrauner Mann, den ich niemals lächeln gesehen. 
Ihm begegnete das Unglück, daß seine einzige Tochter durch einen Hausfreund 
entführt wurde. Er verfolgte seinen Schwiegersohn mit dem heftigsten Prozeß, und 
weil die Gerichte, in ihrer Förmlichkeit, seiner Rachsucht weder schnell noch stark 
genug willfahren wollten, überwarf er sich mit diesen, und es entstanden Händel 


aus Händeln, Prozesse aus Prozessen. Er zog sich ganz in sein Haus und einen 
daranstofsenden Garten zurück, lebte in einer weitläufigen aber traurigen 
Unterstube, in die seit vielen Jahren kein Pinsel eines Tünchers, vielleicht kaum der 
Kehrbesen einer Magd gekommen war. Mich konnte er gar gern leiden, und hatte 
mir seinen jüngern Sohn besonders empfohlen. Seine ältesten Freunde, die sich nach 
ihm zu richten wufsten, seine Geschäftsleute, seine Sachwalter sah er manchmal bei 
Tische, und unterließ dann niemals, auch mich einzuladen. Man aß sehr gut bei 
ihm und trank noch besser. Den Gästen erregte jedoch ein großer, aus vielen Ritzen 
rauchender Ofen die ärgste Pein. Einer der Vertrautesten wagte einmal, dies zu 
bemerken, indem er den Hausherrn fragte: ob er denn so eine Unbequemlichkeit 
den ganzen Winter aushalten könne. Er antwortete darauf, als ein zweiter Timon 
und Heautontimorumenos: »Wollte Gott, dies wäre das größte Übel von es denen, 
die mich plagen!« Nur spät ließ er sich bereden, Tochter und Enkel wiederzusehen. 
Der Schwiegersohn durfte ihm nicht wieder vor Augen. 

Auf diesen so braven als unglücklichen Mann wirkte meine Gegenwart sehr 
günstig: denn indem er sich gern mit mir unterhielt, und mich besonders von Welt- 
und Staatsverhältnissen belehrte, schien er selbst sich erleichtert und erheitert zu 
fühlen. Die wenigen alten Freunde, die sich noch um ihn versammelten, 
gebrauchten mich daher oft, wenn sie seinen verdrießlichen Sinn zu mildern und 
ihn zu irgend einer Zerstreuung zu bereden wünschten. Wirklich fuhr er nunmehr 
manchmal mit uns aus, und besah sich die Gegend wieder, auf die er so viele Jahre 
keinen Blick geworfen hatte. Er gedachte der alten Besitzer, erzählte von ihren 
Charaktern und Begebenheiten, wo er sich denn immer streng, aber doch öfters 
heiter und geistreich erwies. Wir suchten ihn nun auch wieder unter andere 
Menschen zu bringen, welches uns aber beinah übel geraten wäre. 

Von gleichem, wenn nicht noch von höherem Alter als er war ein Herr von 
Malapart, ein reicher Mann, der ein sehr schönes Haus am Roßmarkt besaß und 
gute Einkünfte von Salinen zog. Auch er lebte sehr abgesondert; doch war er 
Sommers viel in seinem Garten vor dem Bockenheimer Tore, wo er einen sehr 
schönen Nelkenflor wartete und pflegte. 

Von Reineck war auch ein Nelkenfreund; die Zeit des Flors war da, und es 
geschahen einige Anregungen, ob man sich nicht wechselseitig besuchen wollte. Wir 
leiteten die Sache ein und trieben es so lange, bis endlich von Reineck sich 
entschloß, mit uns einen Sonntagnachmittag hinauszufahren. Die Begrüßung der 
beiden alten Herren war sehr lakonisch, ja bloß pantomimisch, und man ging mit 
wahrhaft diplomatischem Schritt an den langen Nelkengerüsten hin und her. Der 


Flor war wirklich außerordentlich schön, und die besondern Formen und Farben 
der verschiedenen Blumen, die Vorzüge der einen vor der andern und ihre 
Seltenheit machten denn doch zuletzt eine Art von Gespräch aus, welches ganz 
freundlich zu werden schien; worüber wir andern uns um so mehr freuten, als wir 
in einer benachbarten Laube den kostbarsten alten Rheinwein in geschliffenen 
Flaschen, schönes Obst und andre gute Dinge aufgetischt sahen. Leider aber sollten 
wir sie nicht geniefsen. Denn unglücklicherweise sah von Reineck eine sehr schöne 
Nelke vor sich, die aber den Kopf etwas niedersenkte; er griff daher sehr zierlich mit 
dem Zeige- und Mittelfinger vom Stengel herauf gegen den Kelch und hob die 
Blume von hinten in die Höhe, so daß er sie wohl betrachten konnte. Aber auch 
diese zarte Berührung verdroß den Besitzer. Von Malapart erinnerte, zwar höflich 
aber doch steif genug und eher etwas selbstgefallig, an das oculis non manibus. Von 
Reineck hatte die Blume schon losgelassen, fing aber auf jenes Wort gleich Feuer 
und sagte, mit seiner gewöhnlichen Trockenheit und Ernst: es sei einem Kenner und 
Liebhaber wohl gemäß, eine Blume auf die Weise zu berühren und zu betrachten; 
worauf er denn jenen Gest wiederholte und sie noch einmal zwischen die Finger 
nahm. Die beiderseitigen Hausfreunde — denn auch von Malapart hatte einen bei 
sich — waren nun in der gröſten Verlegenheit. Sie ließen einen Hasen nach dem 
andern laufen (dies war unsre sprüchwörtliche Redensart, wenn ein Gespräch sollte 
unterbrochen und auf einen andern Gegenstand gelenkt werden); allein es wollte 
nichts verfangen: die alten Herren waren ganz stumm geworden, und wir 
fürchteten jeden Augenblick, von Reineck möchte jenen Akt wiederholen; da wäre 
es denn um uns alle geschehn gewesen. Die beiden Hausfreunde hielten ihre Herren 
auseinander, indem sie selbige bald da bald dort beschäftigten, und das klügste war, 
daß wir endlich aufzubrechen Anstalt machten; und so mufsten wir leider den 
reizenden Kredenztisch ungenossen mit dem Rücken ansehen. 

Hofrat Hüsgen, nicht von Frankfurt gebürtig, reformierter Religion und 
deswegen keiner öffentlichen Stelle noch auch der Advokatur fähig, die er jedoch, 
weil man ihm als vortrefflichem Juristen viel Vertrauen schenkte, unter fremder 
Signatur ganz gelassen sowohl in Frankfurt als bei den Reichsgerichten zu führen 
wufste, war wohl schon sechzig Jahr alt, als ich mit seinem Sohne Schreibstunde 
hatte und dadurch ins Haus kam. Seine Gestalt war groß, lang ohne hager, breit 
ohne beleibt zu sein. Sein Gesicht, nicht allein von den Blattern entstellt, sondern 
auch des einen Auges beraubt, sah man die erste Zeit nur mit Apprehension. Er 
trug auf einem kahlen Haupte immer eine ganz weifse Glockenmütze, oben mit 
einem Bande gebunden. Seine Schlafröcke von Kalmank oder Damast waren 


durchaus sehr sauber. Er bewohnte eine gar heitre Zimmerflucht auf gleicher Erde 
an der Allee, und die Reinlichkeit seiner Umgebung entsprach dieser Heiterkeit. 
Die gröfste Ordnung seiner Papiere, Bücher, Landkarten machte einen angenehmen 
Eindruck. Sein Sohn, Heinrich Sebastian, der sich durch verschiedene Schriften im 
Kunstfach bekannt gemacht, versprach in seiner Jugend wenig. Gutmütig aber 
täppisch, nicht roh aber doch geradezu und ohne besondre Neigung sich zu 
unterrichten, suchte er lieber die Gegenwart der Vaters zu vermeiden, indem er von 
der Mutter alles, was es wünschte, erhalten konnte. Ich hingegen näherte mich dem 
Alten immer mehr, je mehr ich ihn kennen lernte. Da er sich nur bedeutender 
Rechtsfälle annahm, so hatte er Zeit genug, sich auf andre Weise zu beschäftigen 
und zu unterhalten. Ich hatte nicht lange um ihn gelebt und seine Lehren 
vernommen, als ich wohl merken konnte, daß er mit Gott und der Welt in 
Opposition stehe. Eins seiner Lieblingsbücher war Agrippa »De vanitate 
scientiarum«, das er mir besonders empfahl, und mein junges Gehirn dadurch eine 
Zeitlang in ziemliche Verwirrung setzte. Ich war im Behagen der Jugend zu einer 
Art von Optimismus geneigt, und hatte mich mit Gott oder den Göttern ziemlich 
wieder ausgesöhnt: denn durch eine Reihe von Jahren war ich zu der Erfahrung 
gekommen, daß es gegen das Böse manches Gleichgewicht gebe, daß man sich von 
den Übeln wohl wieder herstelle, und daß man sich aus Gefahren rette und nicht 
immer den Hals breche. Auch was die Menschen taten und trieben, sah ich läßlich 
an, und fand manches Lobenswürdige, womit mein alter Herr keineswegs 
zufrieden sein wollte. Ja, als er einmal mir die Welt ziemlich von. ihrer 
fratzenhaften Seite geschildert hatte, merkte ich ihm an, daß er noch mit einem 
bedeutenden Trumpfe zu schließen gedenke. Er drückte, wie in solchen Fällen seine 
Art war, das blinde linke Auge stark zu, blickte mit dem andern scharf hervor und 
sagte mit einer näselnden Stimme: »Auch in Gott entdeck ich Fehler.« 

Mein timonischer Mentor war auch Mathematiker; aber seine praktische Natur 
trieb ihn zur Mechanik, ob er gleich nicht selbst arbeitete. Eine, für damalige 
Zeiten wenigstens, wundersame Uhr, welche neben den Stunden und Tagen auch 
die Bewegungen von Sonne und Mond anzeigte, ließ er nach seiner Angabe 
verfertigen. Sonntags früh um zehn 20g er sie jedesmal selbst auf, welches er um so 
gewisser tun konnte, als er niemals in die Kirche ging. Gesellschaft oder Gäste habe 
ich nie bei ihm gesehen. Angezogen und aus dem Hause gehend erinnere ich mir 
ihn in zehn Jahren kaum zweimal. Die verschiedenen Unterhaltungen mit diesen 
Männern waren nicht unbedeutend, und jeder wirkte auf mich nach seiner Weise. 
Für einen jeden hatte ich so viel, oft noch mehr Aufmerksamkeit als die eigenen 


Kinder, und jeder suchte an mir, als an einem geliebten Sohne, sein Wohlgefallen 
zu vermehren, indem er an mir sein moralisches Ebenbild herzustellen trachtete. 
Olenschlager wollte mich zum Hofmann, Reineck zum diplomatischen 
Geschäftsmann bilden; beide, besonders letzterer, suchten mir Poesie und 
Schriftstellerei zu verleiden. Hüsgen wollte mich zum Timon seiner Art, dabei aber 
zum tüchtigen Rechtsgelehrten haben: ein notwendiges Handwerk, wie er meinte, 
damit man sich und das Seinige gegen das Lumpenpack von Menschen regelmäßig 
verteidigen, einem Unterdrückten beistehen, und allenfalls einem Schelmen etwas 
am Zeuge flicken könne; letzteres jedoch sei weder besonders tunlich noch ratsam. 

Hielt ich mich gern an der Seite jener Männer, um ihren Rat, ihren Fingerzeig 
zu benutzen, so forderten jüngere, an Alter mir nur wenig vorausbeschrittene, mich 
auf zum unmittelbaren Nacheifern. Ich nenne hier vor allen andern die Gebrüder 
Schlosser, und Griesbach. Da ich jedoch mit diesen in der Folge in genauere 
Verbindung trat, welche viele Jahre ununterbrochen dauerte, so sage ich 
gegenwärtig nur so viel, daß sie uns damals als ausgezeichnet in Sprachen und 
andern die akademische Laufbahn eröffnenden Studien gepriesen und zum Muster 
aufgestellt wurden, und daß jedermann die gewisse Erwartung hegte, sie würden 
einst im Staat und in der Kirche etwas Ungemeines leisten. 

Was mich beiriffi, so hatte ich auch wohl im Sinne, etwas Auferordentliches 
hervorzubringen,; worin es aber bestehen könne, wollte mir nicht deutlich werden. 
Wie man jedoch eher an den Lohn denkt, den man erhalten möchte, als an das 
Verdienst, das man sich erwerben sollte, so leugne ich nicht, daß, wenn ich an ein 
wünschenswertes Glück dachte, dieses mir am reizendsten in der Gestalt des 
Lorbeerkranzes erschien, der den Dichter zu zieren geflochten ist. 


Fünftes Buch 


Für alle Vögel gibt es Lockspeisen, und jeder Mensch wird auf seine eigene Art 
geleitet und verleitet. Natur, Erziehung, Umgebung, Gewohnheit hielten mich von 
allem Rohen abgesondert, und ob ich gleich mit den untern Volksklassen, besonders 
den Handwerkern, öfters in Berührung kam, so entstand doch daraus kein näheres 
Verhältnis. Etwas Ungewöhnliches, vielleicht Gefährliches zu unternehmen, hatte 
ich zwar Verwegenheit genug, und fühlte mich wohl manchmal dazu aufgelegt; 
allein es mangelte mir die Handhabe, es anzugreifen und zu fassen. 

Indessen wurde ich auf eine völlig unerwartete Weise in Verhältnisse verwickelt, 
die mich ganz nahe an große Gefahr, und wenigstens für eine Zeitlang in 
Verlegenheit und Not brachten. Mein früheres gutes Verhältnis zu jenem Knaben, 
den ich oben Pylades genannt, hatte sich bis ins Jünglingsalter fortgesetzt. Zwar 
sahen wir uns seltener, weil unsre Eltern nicht zum besten mit einander standen; 
wo wir uns aber trafen, sprang immer sogleich der alte freundschaftliche Jubel 
hervor. Einst begegneten wir uns in den Alleen, die zwischen dem innern und 
äußern Sankt-Gallen-Tor einen sehr angenehmen Spaziergang darboten. Wir 
hatten uns kaum begrüßt, als er zu mir sagte: »Es geht mir mit deinen Versen noch 
immer wie sonst. Diejenigen, die du mir neulich mitteiltest, habe ich einigen 
lustigen Gesellen vorgelesen, und keiner will glauben, daß du sie gemacht habest.« 
— »Laß es gut sein«, versetzte ich; »wir wollen sie machen, uns daran ergötzen, und 
die andern mögen davon denken und sagen, was sie wollen.« 

»Da kommt eben der Ungläubige!« sagte mein Freund. — »Wir wollen nicht 
davon reden«, war meine Antwort. »Was hilfts, man bekehrt sie doch nicht.« — 
»Mit nichten«, sagte der Freund; »ich kann es ihm nicht so hingehen lassen. « 

Nach einer kurzen gleichgültigen Unterhaltung konnte es der für mich nur allzu 
wohlgesinnte junge Gesell nicht lassen, und sagte mit einiger Empfindlichkeit gegen 
jenen: »Hier ist nun der Freund, der die hübschen Verse gemacht hat, und die ihr 
ihm nicht zutrauen wollt.« — »Er wird es gewiß nicht übel nehmen«, versetzte 
jener; »denn es ist ja eine Ehre, die wir ihm erweisen, wenn wir glauben, daß weit 
mehr Gelehrsamkeit dazu gehöre, solche Verse zu machen, als er bei seiner Jugend 


besitzen kann.« — Ich erwiderte etwas Gleichgültiges; mein Freund aber fuhr fort: 
»Es wird nicht viel Mühe kosten, euch zu überzeugen. Gebt ihm irgend ein Thema 
auf, und er macht euch ein Gedicht aus dem Stegreif« — Ich ließ es mir gefallen, 
wir wurden einig, und der dritte fragte mich: ob ich mich wohl getraue, einen recht 
artigen Liebesbrief in Versen aufzusetzen, den ein verschämtes junges Mädchen an 
einen Jüngling schriebe, um ihre Neigung zu offenbaren. — »Nichts ist leichter als 
das«, versetzte ich, »wenn wir nur ein Schreibzeug hätten.« — Jener brachte seinen 
Taschenkalender hervor, worin sich weise Blätter in Menge befanden, und ich 
setzte mich auf eine Bank, zu schreiben. Sie gingen indes auf und ab und ließen 
mich nicht aus den Augen. Sogleich fafte ich die Situation in den Sinn und dachte 
mir, wie artig es sein müfste, wenn irgend ein hübsches Kind mir wirklich gewogen 
wäre und es mir in Prosa oder in Versen entdecken wollte. Ich begann daher ohne 
Anstand meine Erklärung, und führte sie in einem zwischen dem Knittelvers und 
Madrigal schwebenden Silbenmafße mit möglichster Naivetät in kurzer Zeit 
dergestalt aus, daß, als ich dies Gedichtchen den beiden vorlas, der Zweifler in 
Verwunderung und mein Freund in Entzücken versetzt wurde. Jenem konnte ich 
auf sein Verlangen das Gedicht um so weniger verweigern, als es in seinen Kalender 
geschrieben war, und ich das Dokument meiner Fähigkeiten gern in seinen 
Händen sah. Er schied unter vielen Versicherungen von Bewunderung und 
Neigung, und wünschte nichts mehr, als uns öfter zu begegnen, und wir machten 
aus, bald zusammen aufs Land zu gehen. 

Unsere Partie kam zustande, zu der sich noch mehrere junge Leute von jenem 
Schlage gesellten. Es waren Menschen aus dem mittlern, ja, wenn man will, aus 
dem niedern Stande, denen es an Kopf nicht fehlte, und die auch, weil sie durch 
die Schule gelaufen, manche Kenntnis und eine gewisse Bildung hatten. In einer 
großen reichen Stadt gibt es vielerlei Erwerbzweige. Sie halfen sich durch, indem sie 
für die Advokaten schrieben, Kinder der geringern Klasse durch Hausunterricht 
etwas weiter brachten, als es in Trivialschulen zu geschehen pflegt. Mit 
erwachsenern Kindern, welche konfirmiert werden sollten, repetierten sie den 
Religionsunterricht, liefen dann wieder den Mäklern oder Kaufleuten einige Wege, 
und taten sich abends, besonders aber an Sonn- und Feiertagen, auf eine frugale 
Weise etwas zugute. 

Indem sie nun unterwegs meine Liebesepistel auf das beste herausstrichen, 
gestanden sie mir, daß sie einen sehr lustigen Gebrauch davon gemacht hätten: sie 
sei nämlich mit verstellier Hand abgeschrieben, und mit einigen nähern 
Beziehungen einem eingebildeten jungen Manne zugeschoben worden, der nun in 


der festen Überzeugung stehe, ein Frauenzimmer, dem er von fern den Hof 
gemacht, sei in ihn aufs äufßerste verliebt, und suche Gelegenheit, ihm näher 
bekannt zu werden. Sie vertrauten mir dabei, er wünsche nichts mehr, als ihr auch 
in Versen antworten zu können; aber weder bei ihm noch bei ihnen finde sich 
Geschick dazu, weshalb sie mich inständig bäten, die gewünschte Antwort selbst zu 
verfassen. 

Mystifikationen sind und bleiben eine Unterhaltung für müfsige, mehr oder 
weniger geistreiche Menschen. Eine läßliche Bosheit, eine selbstgefallige 
Schadenfreude sind ein Genuß für diejenigen, die sich weder mit sich selbst 
beschäftigen, noch nach außen heilam wirken können. Kein Alter ist ganz frei von 
einem solchen Kitzel. Wir hatten uns in unsern Knabenjahren einander oft 
angeführt; viele Spiele beruhen auf solchen Mystifikationen und Attrappen; der 
gegenwärtige Scherz schien mir nicht weiter zu gehen: ich willigte ein; sie teilten 
mir manches Besondere mit, was der Brief enthalten sollte, und wir brachten ihn 
schon fertig mit nach Hause. 

Kurze Zeit darauf wurde ich durch meinen Freund dringend eingeladen, an 
einem Abendfeste jener Gesellschaft teilzunehmen. Der Liebhaber wolle es diesmal 
ausstatten, und verlange dabei ausdrücklich, dem Freunde zu danken, der sich so 
vortrefflich als poetischer Sekretär erwiesen. 

Wir kamen spät genug zusammen, die Mahlzeit war die frugalste, der Wein 
trinkbar; und was die Unterhaltung betraf, so drehte sie sich fast gänzlich um die 
Verhöhnung des gegenwärtigen, freilich nicht sehr aufgeweckten Menschen, der 
nach wiederholter Lesung des Briefes nicht weit davon war zu glauben, er habe ihn 
selbst geschrieben. 

Meine natürliche Gutmütigkeit ließ mich an einer solchen boshaften Verstellung 
wenig Freude finden, und die Wiederholung desselben Themas ekelte mich bald an. 
Gewiß, ich brachte einen verdrießlichen Abend hin, wenn nicht eine unerwartete 
Erscheinung mich wieder belebt hätte. Bei unserer Ankunft stand bereits der Tisch 
reinlich und ordentlich gedeckt, hinreichender Wein aufgestellt; wir setzten uns und 
blieben allein, ohne Bedienung nötig zu haben. Als es aber doch zuletzt an Wein 
gebrach, rief einer nach der Maga; allein statt derselben trat ein Mädchen herein, 
von ungemeiner und, wenn man sie in ihrer Umgebung sah, von unglaublicher 
Schönheit. — »Was verlangt ihr?« sagte sie, nachdem sie auf eine freundliche Weise 
guten Abend geboten; »die Magd ist krank und zu Bette. Kann ich euch dienen?« — 
»Es fehlt an Wein«, sagte der eine. »Wenn du uns ein paar Flaschen holtest, so wäre 
es sehr hübsch.« — »Iu es, Gretchen«, sagte der andre; »es ist ja nur ein 


Katzensprung.« — »Warum nicht!« versetzte sie, nahm ein paar leere Flaschen vom 
Tisch und eilte fort. Ihre Gestalt war von der Rückseite fast noch zierlicher. Das 
Häubchen saß so nett auf dem kleinen Kopfe, den ein schlanker Hals gar anmutig 
mit Nacken und Schultern verband. Alles an ihr schien auserlesen, und man 
konnte der ganzen Gestalt um so ruhiger folgen, als die Aufmerksamkeit nicht mehr 
durch die stillen treuen Augen und den lieblichen Mund allein angezogen und 
gefesselt wurde. Ich machte den Gesellen Vorwürfe, daß sie das Kind in der Nacht 
allein ausschickten; sie lachten mich aus, und ich war bald getröstet, als sie schon 
wiederkam: denn der Schenkwirt wohnte nur über die Straße. — »Setze dich dafür 
auch zu uns«, sagte der eine. Sie tat es, aber leider kam sie nicht neben mich. Sie 
trank ein Glas auf unsre Gesundheit und entfernte sich bald, indem sie uns riet, 
nicht gar lange beisammen zu bleiben und überhaupt nicht so laut zu werden: 
denn die Mutter wolle sich eben zu Bette legen. Es war nicht ihre Mutter, sondern 
die unserer Wirte. 

Die Gestalt dieses Mädchens verfolgte mich von dem Augenblick an auf allen 
Wegen und Stegen: es war der erste bleibende Eindruck, den ein weibliches Wesen 
auf mich gemacht hatte; und da ich einen Vorwand, sie im Hause zu sehen, weder 
finden konnte noch suchen mochte, ging ich ihr zu Liebe in die Kirche und hatte 
bald ausgespürt, wo sie safe: und so konnte ich während des langen protestantischen 
Gottesdienstes mich wohl satt an ihr sehen. Beim Herausgehen getraute ich mich 
nicht sie anzureden, noch weniger sie zu begleiten, und war schon selig, wenn sie 
mich bemerkt und gegen einen Gruß genickt zu haben schien. Doch ich sollte das 
Glück, mich ihr zu nähern, nicht lange entbehren. Man hatte jenen Liebenden, 
dessen poetischer Sekretär ich geworden war, glauben gemacht, der in seinem 
Namen geschriebene Brief sei wirklich an das Frauenzimmer abgegeben worden, 
und zugleich seine Erwartung aufs äußerste gespannt, daß nun bald eine Antwort 
darauf erfolgen müsse. Auch diese sollte ich schreiben, und die schalkische 
Gesellschaft ließ mich durch Pylades aufs inständigste ersuchen, allen meinen Witz 
aufzubieten und alle meine Kunst zu verwenden, dafß dieses Stück recht zierlich 
und vollkommen werde. 

In Hoffnung, meine Schöne wiederzusehen, machte ich mich sogleich ans Werk, 
und dachte mir nun alles, was mir höchst wohlgefällig sein würde, wenn Gretchen 
es mir schriebe. Ich glaubte alles so aus ihrer Gestalt, ihrem Wesen, ihrer Art, ihrem 
Sinn heraus geschrieben zu haben, daß ich mich des Wunsches nicht enthalten 
konnte, es möchte wirklich so sein, und mich in Entzücken verlor, nur zu denken, 
daf etwas Ähnliches von ihr an mich könnte gerichtet werden. So mystifizierte ich 


mich selbst, indem ich meinte, einen andern zum besten zu haben, und es sollte 
mir daraus noch manche Freude und manches Ungemach entspringen. Als ich 
abermals gemahnt wurde, war ich fertig, versprach zu kommen und fehlte nicht 
zur bestimmten Stunde. Es war nur einer von den jungen Leuten zu Hause; 
Greichen saß am Fenster und spann; die Mutter ging ab und zu. Der junge 
Mensch verlangte, daß ichs ihm vorlesen sollte; ich tat es, und las nicht ohne 
Rührung, indem ich über das Blatt weg nach dem schönen Kinde hinschielte, und 
da ich eine gewisse Unruhe ihres Wesens, eine leichte Röte ihrer Wangen zu 
bemerken glaubte, drückte ich nur besser und lebhafter aus, was ich von ihr zu 
vernehmen wünschte. Der Vetter, der mich oft durch Lobeserhebungen 
unterbrochen hatte, ersuchte mich zuletzt um einige Abänderungen. Sie betrafen 
einige Stellen, die freilich mehr auf Gretchens Zustand, als auf den jenes 
Frauenzimmers pafsten, das von gutem Hause, wohlhabend, in der Stadt bekannt 
und angesehen war. Nachdem der junge Mann mir die gewünschten Änderungen 
artikuliert und ein Schreibzeug herbeigeholt hatte, sich aber wegen eines Geschäfts 
auf kurze Zeit beurlaubte, blieb ich auf der Wandbank hinter dem großen Tisch 
sitzen, und probierte die zu machenden Veränderungen auf der großen, fast den 
ganzen Tisch einnehmenden Schieferplatte, mit einem Griffel, der stets im Fenster 
lag, weil man auf dieser Steinfläche oft rechnete, sich mancherlei notierte, ja die 
Gehenden und Kommenden sich sogar Notizen dadurch mitteilten. 

Ich hatte eine Zeitlang verschiedenes geschrieben und wieder ausgelöscht, als ich 
ungeduldig ausrief: »Es will nicht gehen!« — »Desto besser!« sagte das liebe 
Mädchen, mit einem gesetzten Tone; »ich wünschte, es ginge gar nicht. Sie sollten 
sich mit solchen Händeln nicht befassen.« — Sie stand vom Spinnrocken auf, und 
zu mir an den Tisch tretend, hielt sie mir mit viel Verstand und Freundlichkeit 
eine Strafpredigt. »Die Sache scheint ein unschuldiger Scherz; es ist ein Scherz, aber 
nicht unschuldig. Ich habe schon mehrere Fälle erlebt, wo unsere jungen Leute 
wegen eines solchen Frevels in große Verlegenheit kamen.« — »Was soll ich aber 
tun?« versetzte ich; »der Brief ist geschrieben, und sie verlassen sich drauf, daß ich 
ihn umändern werde.« — »Glauben Sie mir«, versetzte sie, »und ändern ihn nicht 
um; ja, nehmen Sie ihn zurück, stecken Sie ihn ein, gehen Sie fort und suchen die 
Sache durch Ihren Freund ins gleiche zu bringen. Ich will auch ein Wörtchen mit 
drein reden: denn, sehen Sie, so ein armes Mädchen als ich bin, und abhängig von 
diesen Verwandten, die zwar nichts Böses tun, aber doch oft um der Lust und des 
Gewinns willen manches Wagehalsige vornehmen, ich habe widerstanden und den 
ersten Brief nicht abgeschrieben, wie man von mir verlangte; sie haben ihn mit 


verstellter Hand kopiert, und so mögen sie auch, wenn es nicht anders ist, mit 
diesem tun. Und Sie, ein junger Mann aus gutem Hause, wohlhabend, 
unabhängig, warum wollen sie sich zum Werkzeug in einer Sache gebrauchen 
lassen, aus der gewiß nichts Gutes und vielleicht manches Unangenehme für Sie 
entspringen kann?« — Ich war glücklich, sie in einer Folge reden zu hören: denn 
sonst gab sie nur wenige Worte in das Gespräch. Meine Neigung wuchs 
unglaublich, ich war nicht Herr von mir selbst, und erwiderte: »Ich bin so 
unabhängig nicht, als Sie glauben, und was hilft mir wohlhabend zu sein, da mir 
das Köstlichste fehlt, was ich wünschen dürfie.« 

Sie hatte mein Konzept der poetischen Epistel vor sich hingezogen und las es halb 
laut, gar hold und anmutig. »Das ist recht hübsch«, sagte sie, indem sie bei einer 
Art naiver Pointe inne hielt; »nur schade, daß es nicht zu einem bessern, zu einem 
wahren Gebrauch bestimmt ist.« — »Das wäre freilich sehr wünschenswert«, rief ich 
aus; »wie glücklich müfste der sein, der von einem Mädchen, das er unendlich liebt, 
eine solche Versicherung ihrer Neigung erhielte!« — »Es gehört freilich viel dazu«, 
versetzte sie, »und doch wird manches möglich.« — »Zum Beispiel«, fuhr ich fort, 
»wenn jemand, der Sie kennt, schätzt, verehrt und anbetet, Ihnen ein solches Blatt 
vorlegte, und Sie recht dringend, recht herzlich und freundlich bäte, was würden 
Sie tun?« — Ich schob ihr das Blatt näher hin, das sie schon wieder mir zugeschoben 
hatte. Sie lächelte, besann sich einen Augenblick, nahm die Feder und unterschrieb. 
Ich kannte mich nicht vor Entzücken, sprang auf und wollte sie umarmen. — 
»Nicht küssen!« sagte sie; »das ist so was Gemeines; aber lieben, wenns möglich ist.« 
Ich hatte das Blatt zu mir genommen und eingesteckt. »Niemand soll es erhalten«, 
sagte ich, »und die Sache ist abgetan! Sie haben mich gerettet.« — »Nun vollenden 
Sie die Rettung«, rief sie aus, »und eilen fort, ehe die andern kommen, und Sie in 
Pein und Verlegenheit geraten.« Ich konnte mich nicht von ihr losreifsen; sie aber 
bat mich so freundlich, indem sie mit beiden Händen meine Rechte nahm und 
liebevoll drückte. Die Tränen waren mir nicht weit: ich glaubte ihre Augen feucht 
zu sehen; ich drückte mein Gesicht auf ihre Hände und eilte fort. In meinem Leben 
hatte ich mich nicht in einer solchen Verwirrung befunden. 

Die ersten Liebesneigungen einer unverdorbenen Jugend nehmen durchaus eine 
geistige Wendung. Die Natur scheint zu wollen, daß ein Geschlecht in dem andern 
das Gute und Schöne sinnlich gewahr werde. Und so war auch mir durch den 
Anblick dieses Mädchens, durch meine Neigung zu ihr eine neue Welt des Schönen 
und Vortrefflichen aufgegangen. Ich las meine poetische Epistel hundertmal durch, 
beschaute die Unterschrift, küfste sie, drückte sie an mein Herz und freute mich 


dieses liebenswürdigen Bekenntnisses. Je mehr sich aber mein Entzücken steigerte, 
desto weher tat es mir, sie nicht unmittelbar besuchen, sie nicht wieder sehen und 
sprechen zu können: denn ich fürchtete die Vorwürfe der Vettern und. ihre 
Zudringlichkeit. Den guten Pylades, der die Sache vermitteln konnte, wufste ich 
nicht anzutreffen. Ich machte mich daher den nächsten Sonntag auf nach 
Niederrad, wohin jene Gesellen gewöhnlich zu gehen pflegten, und fand sie auch 
wirklich. Sehr verwundert war ich jedoch, da sie mir, anstatt verdrießlich und 
fremd zu tun, mit frohem Gesicht entgegenkamen. Der Jüngste besonders war sehr 
freundlich, nahm mich bei der Hand und sagte: »Ihr habt uns neulich einen 
schelmischen Streich gespielt, und wir waren auf Euch recht böse; doch hat uns 
Euer Entweichen und das Entwenden der poetischen Epistel auf einen guten 
Gedanken gebracht, der uns vielleicht sonst niemals aufgegangen wäre. Zur 
Versöhnung möget Ihr uns heute bewirten, und dabei sollt Ihr erfahren, was es 
denn ist, worauf wir uns etwas einbilden, und was Euch gewiß auch Freude 
machen wird.« Diese Anrede setzte mich in nicht geringe Verlegenheit: denn ich 
hatte ungefähr so viel Geld bei mir, um mir selbst und einem Freunde etwas zugute 
zu tun; aber eine Gesellschaft, und besonders eine solche, die nicht immer zur 
rechten Zeit ihre Grenzen fand, zu gastieren, war ich keineswegs eingerichtet; ja 
dieser Antrag verwunderte mich um so mehr, als sie sonst durchaus sehr ehrenvoll 
darauf hielten, daß jeder nur seine Zeche bezahlte. Sie lächelten über meine 
Verlegenheit, und der Jüngere fuhr fort: »Laft uns erst in der Laube sitzen, und 
dann sollt Ihr das Weitre erfahren.« Wir safen, und er sagte: »Als Ihr die 
Liebesepistel neulich mitgenommen hattet, sprachen wir die ganze Sache noch 
einmal durch und machten die Betrachtung, daß wir so ganz umsonst, andern zum 
Verdruß und uns zur Gefahr, aus bloßer leidiger Schadenfreude, Euer Talent 
mifsbrauchen, da wir es doch zu unser aller Vorteil benutzen könnten. Seht, ich 
habe hier eine Bestellung auf ein Hochzeitgedicht, sowie auf ein Leichenkarmen. 
Das zweite muß gleich fertig sein, das erste hat noch acht Tage Zeit. Mögt Ihr sie 
machen, welches Euch ein leichtes ist, so traktiert Ihr uns zweimal, und wir bleiben 
auf lange Zeit Eure Schuldner.« — Dieser Vorschlag gefiel mir von allen Seiten: 
denn ich hatte schon von Jugend auf die Gelegenheitsgedichte, deren damals in 
jeder Woche mehrere zirkulierten, ja besonders bei ansehnlichen Verheiratungen 
dutzendweise zum Vorschein kamen, mit einem gewissen Neid betrachtet, weil ich 
solche Dinge ebenso gut, ja noch besser zu machen glaubte. Nun ward mir die 
Gelegenheit angeboten, mich zu zeigen, und besonders, mich gedruckt zu sehen. Ich 
erwies mich nicht abgeneigt. Man machte mich mit den Personalien, mit den 


Verhältnissen der Familie bekannt; ich ging etwas abseits, machte meinen Entwurf 
und führte einige Strophen aus. Da ich mich jedoch wieder zur Gesellschaft begab 
und der Wein nicht geschont wurde, so fing das Gedicht an zu stocken, und ich 
konnte es diesen Abend nicht abliefern. »Es hat noch bis morgen abend Zeit«, 
sagten sie, »und wir wollen Euch nur gestehen, das Honorar, welches wir für das 
Leichenkarmen erhalten, reicht hin, uns morgen noch einen lustigen Abend zu 
verschaffen. Kommt zu uns: denn es ist billig, daß Gretchen auch mit geniefse, die 
uns eigentlich auf diesen Einfall gebracht hat.« — Meine Freude war unsäglich. Auf 
dem Heimwege hatte ich nur die noch fehlenden Strophen im Sinne, schrieb das 
Ganze noch vor Schlafengehn nieder und den andern Morgen sehr sauber ins 
Reine. Der Tag ward mir unendlich lang, und kaum war es dunkel geworden, so 
fand ich mich wieder in der kleinen engen Wohnung neben dem allerliebsten 
Mädchen. 

Die jungen Leute, mit denen ich auf diese Weise immer in nähere Verbindung 
kam, waren nicht eigentlich gemeine, aber doch gewöhnliche Menschen. Ihre 
Tätigkeit war lobenswürdig, und ich hörte ihnen mit Vergnügen zu, wenn sie von 
den vielfachen Mitteln und Wegen sprachen, wie man sich etwas erwerben könne; 
auch erzählten sie am liebsten von gegenwärtig sehr reichen Leuten, die mit nichts 
angefangen. Andere hätten als arme Handlungsdiener sich ihren Patronen 
notwendig gemacht, und wären endlich zu ihren Schwiegersöhnen erhoben worden; 
noch andre hätten einen kleinen Kram mit Schwefelfaden und dergleichen so 
erweitert und veredeli, daß sie nun als reiche Kauf- und Handelsmänner 
erschienen. Besonders sollte jungen Leuten, die gut auf den Beinen wären, das 
Beiläufer- und Mäklerhandwerk und die Übernahme von allerlei Aufträgen und 
Besorgungen für unbehülfliche Wohlhabende durchaus ernährend und einträglich 
sein. Wir alle hörten das gern, und jeder dünkte sich etwas, wenn er sich in dem 
Augenblick vorstellte, daß in ihm selbst so viel vorhanden sei, nicht nur um in der 
Welt fortzukommen, sondern sogar ein aufßerordentliches Glück zu machen. 
Niemand jedoch schien dies Gespräch ernstlicher zu führen als Pylades, der zuletzt 
gestand, daß er ein Mädchen außerordentlich liebe und sich wirklich mit ihr 
versprochen habe. Die Vermögensumstände seiner Eltern litten nicht, daß er auf 
Akademien gehe; er habe sich aber einer schönen Handschrift, des Rechnens und 
der neuern Sprachen befleifigt, und wolle nun, in Hoffnung auf jenes häusliche 
Glück, sein möglichstes versuchen. Die Vettern lobten ihn deshalb, ob sie gleich das 
frühzeitige Versprechen an ein Mädchen nicht billigen wollten, und setzten hinzu, 
sie müfsten ihn zwar für einen braven und guten Jungen anerkennen, hielten ihn 


aber weder für tätig noch für unternehmend genug, etwas Aufßerordentliches zu 
leisten. Indem er nun, zu seiner Rechtfertigung, umständlich auseinandersetzte, 
was er sich zu leisten getraue und wie er es anzufangen gedenke, so wurden die 
übrigen auch angereizt, und jeder fing nun an zu erzählen, was er schon vermöge, 
tue, treibe, welchen Weg er zurückgelegt und was er zunächst vor sich sehe. Die 
Reihe kam zuletzt an mich. Ich sollte nun auch meine Lebensweise und Aussichten 
darstellen, und indem ich mich besann, sagte Pylades: »Das einzige behalte ich mir 
vor, damit wir nicht gar zu kurz kommen, daß er die äußern Vorteile seiner Lage 
nicht mit in Anrechnung bringe. Er mag uns lieber ein Märchen erzählen, wie er 
es anfangen würde, wenn er in diesem Augenblick, so wie wir, ganz auf sich selbst 
gestellt wäre.« 

Greichen, die bis diesen Augenblick fortgesponnen hatte, stand auf und setzte 
sich wie gewöhnlich ans Ende des Tisches. Wir hatten schon einige Flaschen geleert, 
und ich fing mit dem besten Humor meine hypothetische Lebensgeschichte zu 
erzählen an. »Zuvörderst also empfehle ich mich euch«, sagte ich, »daß ihr mir die 
Kundschaft erhaltet, welche mir zuzuweisen ihr den Anfang gemacht habt. Wenn 
ihr mir nach und nach den Verdienst der sämtlichen Gelegenheitsgedichte 
zuwendet, und wir ihn nicht bloß verschmausen, so will ich schon zu etwas 
kommen. Alsdann müßt ihr mir nicht übel nehmen, wenn ich auch in euer 
Handwerk pfusche.« Worauf ich ihnen denn vorerzählte, was ich mir aus ihren 
Beschäftigungen gemerkt hatte, und zu welchen ich mich allenfalls fähig hielt. Ein 
jeder hatte vorher sein Verdienst zu Gelde angeschlagen, und ich ersuchte sie, mir 
auch zu Fertigung meines Etats behülflich zu sein. Gretchen hatte alles Bisherige 
sehr aufmerksam mit angehört, und zwar in der Stellung, die sie sehr gut kleidete, 
sie mochte nun zuhören oder sprechen. Sie fafste mit beiden Händen ihre über 
einander geschlagenen Arme und legte sie auf den Rand des Tisches. So konnte sie 
lange sitzen, ohne etwas anders als den Kopf zu bewegen, welches niemals ohne 
Anlaß oder Bedeutung geschah. Sie hatte manchmal ein Wörtchen mit 
eingesprochen und über dieses und jenes, wenn wir in unsern Einrichtungen 
stockten, nachgeholfen; dann war sie aber wieder still und ruhig wie gewöhnlich. 
Ich ließ sie nicht aus den Augen, und daß ich meinen Plan nicht ohne Bezug auf 
sie gedacht und ausgesprochen, kann man sich leicht denken, und die Neigung zu 
ihr gab dem, was ich sagte, einen Anschein von Wahrheit und Möglichkeit, daß ich 
mich selbst einen Augenblick täuschte, mich so abgesondert und hülflos dachte, wie 
mein Märchen mich voraussetzte, und mich dabei in der Aussicht, sie zu besitzen, 


höchst glücklich fühlte. Pylades hatte seine Konfession mit der Heirat geendigt, und 


bei uns andern war nun auch die Frage, ob wir es in unsern Planen so weit 
gebracht hätten. »Ich zweifle ganz und gar nicht daran«, sagte ich; »denn eigentlich 
ist einem jeden von uns eine Frau nötig, um das im Hause zu bewahren und uns 
im ganzen genießen zu lassen, was wir von außen auf eine so wunderliche Weise 
zusammenstoppeln.« Ich machte die Schilderung von einer Gattin, wie ich sie 
wünschte, und es müfste seltsam zugegangen sein, wenn sie nicht Gretchens 
vollkommnes Ebenbild gewesen wäre. 

Das Leichenkarmen war verzehrt, das Hochzeitgedicht stand nun auch 
wohltätig in der Nähe; ich überwand alle Furcht und Sorge und wufste, weil ich 
viel Bekannte hatte, meine eigentlichen Abendunterhaltungen vor den Meinigen zu 
verbergen. Das liebe Mädchen zu sehen und neben ihr zu sein, war nun bald eine 
unerläfßliche Bedingung meines Wesens. Jene hatten sich ebenso an mich gewöhnt, 
und wir waren fast täglich zusammen, als wenn es nicht anders sein könnte. 
Pylades hatte indessen seine Schöne auch in das Haus gebracht, und dieses Paar 
verlebte manchen Abend mit uns. Sie als Brautleute, obgleich noch sehr im Keime, 
verbargen doch nicht ihre Zärtlichkeit; Gretchens Beiragen gegen mich war nur 
geschickt, mich in Entfernung zu halten. Sie gab niemanden die Hand, auch nicht 
mir; sie litt keine Berührung: nur setzte sie sich manchmal neben mich, besonders 
wenn ich schrieb oder vorlas, und dann legte sie mir vertraulich den Arm auf die 
Schulter, sah mir ins Buch oder aufs Blatt; wollte ich mir aber eine ähnliche 
Freiheit gegen sie herausnehmen, so wich sie und kam so bald nicht wieder. Doch 
wiederholte sie oft diese Stellung, so wie alle ihre Gesten und Bewegungen sehr 
einformig waren, aber immer gleich gehörig, schön und reizend. Allein jene 
Vertraulichkeit habe ich sie gegen niemanden weiter ausüben sehen. 

Eine der unschuldigsten und zugleich unterhaltendsten Lustpartien, die ich mit 
verschiedenen Gesellschaften junger Leute unternahm, war, daß wir uns in das 
Höchster Marktschiff setzten, die darin eingepackten seltsamen Passagiere 
beobachteten und uns bald mit diesem bald mit jenem, wie uns Lust oder Mutwille 
trieb, scherzhaft und neckend einließen. Zu Höchst stiegen wir aus, wo zu gleicher 
Zeit das Marktschiff von Mainz eintraf. In einem Gasthofe fand man eine gut 
besetzte Tafel, wo die Besseren der Auf- und Abfahrenden mit einander speisten 
und alsdann jeder seine Fahrt weiter fortsetzte: denn beide Schiffe gingen wieder 
zurück. Wir fuhren dann jedesmal nach eingenommenem Mittagsessen hinauf 
nach Frankfurt und hatten in sehr großer Gesellschaft die wohlfeilste Wasserfahrt 
gemacht, die nur möglich war. Einmal hatte ich auch mit Gretchens Vettern diesen 
Zug unternommen, als am Tisch in Höchst sich ein junger Mann zu uns gesellte, 


der etwas älter als wir sein mochte. Jene kannten ihn, und er ließ sich mir 
vorstellen. Er hatte in seinem Wesen etwas sehr Gefalliges, ohne sonst ausgezeichnet 
zu sein. Von Mainz heraufgekommen, fuhr er nun mit uns nach Frankfurt zurück, 
und unterhielt sich mit mir von allerlei Dingen, welche das innere Stadtwesen, die 
Ämter und Stellen betrafen, worin er mir ganz wohl unterrichtet schien. Als wir 
uns trennten, empfahl er sich mir und fügte hinzu: er wünsche, daß ich gut von 
ihm denken möge, weil er sich gelegentlich meiner Empfehlung zu erfreuen hoffe. 
Ich wußte nicht, was er damit sagen wollte, aber die Vettern klärten mich nach 
einigen Tagen auf; sie sprachen Gutes von ihm und ersuchten mich um ein Vorwort 
bei meinem Großvater, da jetzt eben eine mittlere Stelle offen sei, zu welcher dieser 
Freund gern gelangen möchte. Ich entschuldigte mich anfangs, weil ich mich 
niemals in dergleichen Dinge gemischt hatte; allein sie setzten mir so lange zu, bis 
ich mich es zu tun enischloß. Hatte ich doch schon manchmal bemerkt, daf bei 
solchen Ämtervergebungen, welche leider oft als Gnadensachen betrachtet werden, 
die Vorsprache der Großmutter oder einer Tante nicht ohne Wirkung gewesen. Ich 
war so weit herangewachsen, um mir auch einigen Einfluß anzumafsen. Deshalb 
überwand ich, meinen Freunden zu Lieb, welche sich auf alle Weise für eine solche 
Gefälligkeit verbunden erklärten, die Schüchternheit eines Enkels, und übernahm 
es, ein Bittschreiben, das mir eingehändigt wurde, zu überreichen. 

Eines Sonntags nach Tische, als der Großvater in seinem Garten beschäftigt war, 
um so mehr, als der Herbst herannahte und ich ihm allenthalben behülflich zu sein 
suchte, rückte ich nach einigem Zögern mit meinem Anliegen und dem 
Bittschreiben hervor. Er sah es an und fragte mich, ob ich den jungen Menschen 
kenne. Ich erzählte ihm im allgemeinen, was zu sagen war, und er ließ es dabei 
bewenden. »Wenn er Verdienst und sonst ein gutes Zeugnis hat, so will ich ihm um 
seinet- und deinetwillen günstig sein.« Mehr sagte er nicht, und ich erfuhr lange 
nichts von der Sache. 

Seit einiger Zeit hatte ich bemerkt, daß Gretchen nicht mehr spann, und sich 
dagegen mit Nähen beschäftigte und zwar mit sehr feiner Arbeit, welches mich um 
so mehr wunderte, da die Tage schon abgenommen hatten und der Winter 
herankam. Ich dachte darüber nicht weiter nach, nur beunruhigte es mich, daß ich 
sie einigemal des Morgens nicht wie sonst zu Hause fand, und ohne 
Zudringlichkeit nicht erfahren konnte, wo sie hingegangen sei. Doch sollte ich eines 
Tages sehr wunderlich überrascht werden. Meine Schwester, die sich zu einem Balle 
vorbereitete, bat mich, ihr bei einer Galanteriehändlerin sogenannte italienische 
Blumen zu holen. Sie wurden in Klöstern gemacht, waren klein und niedlich. 


Myrten besonders, Zwergröslein und dergleichen fielen gar schön und natürlich aus. 
Ich tat ihr die Liebe und ging in den Laden, in welchem ich schon öfter mit ihr 
gewesen war. Kaum war ich hineingetreten und hatte die Eigentümerin begrüßt, 
als ich im Fenster ein Frauenzimmer sitzen sah, das mir unter einem 
Spitzenhäubchen gar jung und hübsch, und unter einer seidnen Mantille sehr 
wohlgebaut schien. Ich konnte leicht an ihr eine Gehülfin erkennen, denn sie war 
beschäftigt, Band und Federn auf ein Hütchen zu stecken. Die Putzhändlerin 
zeigte mir den langen Kasten mit einzelnen mannigfaltigen Blumen vor; ich besah 
sie, und blickte, indem ich wählte, wieder nach dem Frauenzimmerchen im 
Fenster; aber wie groß war mein Erstaunen, als ich eine unglaubliche Ähnlichkeit 
mit Gretchen gewahr wurde, ja zuletzt mich überzeugen mußte, es sei Gretchen 
selbst. Auch blieb mir kein Zweifel übrig, als sie mir mit den Augen winkte und 
ein Zeichen gab, daß ich unsre Bekanntschaft nicht verraten sollte. Nun brachte ich 
mit Wählen und Verwerfen die Putzhändlerin in Verzweiflung, mehr als ein 
Frauenzimmer selbst hätte tun können. Ich hatte wirklich keine Wahl, denn ich 
war aufs äußerste verwirrt, und zugleich liebte ich mein Zaudern, weil es mich in 
der Nähe des Kindes hielt, dessen Maske mich verdroß, und das mir doch in dieser 
Maske reizender vorkam als jemals. Endlich mochte die Putzhändlerin alle Geduld 
verlieren, und suchte mir eigenhändig einen ganzen Pappenkasten voll Blumen aus, 
den ich meiner Schwester vorstellen und sie selbst sollte wählen lassen. So wurde ich 
zum Laden gleichsam hinausgetrieben, indem sie den Kasten durch ihr Mädchen 
vorausschickte. 

Kaum war ich zu Hause angekommen, als mein Vater mich berufen ließ und 
mir die Eröffnung tat, es sei nun ganz gewiß, daß der Erzherzog Joseph zum 
Römischen König gewählt und gekrönt werden solle. Ein so höchst bedeutendes 
Ereignis müsse man nicht unvorbereitet erwarten, und etwa nur gaffend und 
staunend an sich vorbeigehen lassen. Er wolle daher die Wahl- und 
Krönungsdiarien der beiden letzten Krönungen mit mir durchgehen, nicht weniger 
die leizten Wahlkapitulationen, um alsdann zu bemerken, was für neue 
Bedingungen man im gegenwärtigen Falle hinzufügen werde. Die Diarien wurden 
aufgeschlagen, und wir beschäftigten uns den ganzen Tag damit bis tief in die 
Nacht, indessen mir das hübsche Mädchen, bald in ihrem alten Hauskleide, bald 
in ihrem neuen Kostüm, immer zwischen den höchsten Gegenständen des Heiligen 
Römischen Reichs hin und wider schwebte. Für diesen Abend war es un möglich, 
sie zu sehen, und ich durchwachte eine sehr unruhige Nacht. Das gestrige Studium 
wurde den andern Tag eifrig fortgesetzt, und nur gegen Abend machte ich es 


möglich, meine Schöne zu besuchen, die ich wieder in ihrem gewöhnlichen 
Hauskleide fand. Sie lächelte, indem sie mich ansah, aber ich getraute mich nicht, 
vor den andern etwas zu erwähnen. Als die ganze Gesellschaft wieder ruhig 
zusammensaß, fing sie an und sagte: »Es ist unbillig, daß ihr unserm Freunde nicht 
vertrauet, was in diesen Tagen von uns beschlossen worden.« Sie fuhr darauf fort zu 
erzählen, daß nach unsrer neulichen Unterhaltung, wo die Rede war, wie ein jeder 
sich in der Welt wolle geltend machen, auch unter ihnen zur Sprache gekommen, 
auf welche Art ein weibliches Wesen seine Talente und Arbeiten steigern und seine 
Zeit vorteilhaft anwenden könne. Darauf habe der Vetter vorgeschlagen, sie solle es 
bei einer Putzmacherin versuchen, die jetzt eben eine Gehülfin brauche. Man sei 
mit der Frau einig geworden, sie gehe täglich so viele Stunden hin, werde gut 
gelohnt; nur müsse sie dort, um des Anstands willen, sich zu einem gewissen 
Anputz bequemen, den sie aber jederzeit zurücklasse, weil er zu ihrem übrigen 
Leben und Wesen sich gar nicht schicken wolle. Durch diese Erklärung war ich 
zwar beruhigt, nur wollte es mir nicht recht gefallen, das hübsche Kind in einem 
öffentlichen Laden und an einem Orte zu wissen, wo die galante Welt gelegentlich 
ihren Sammelplatz hatte. Doch ließ ich mir nichts merken, und suchte meine 
eifersüchtige Sorge im stillen bei mir zu verarbeiten. Hierzu gönnte mir der jüngere 
Vetter nicht lange Zeit, der alsbald wieder mit dem Aufirag zu einem 
Gelegenheitsgedicht hervortrat, mir die Personalien erzählte und sogleich verlangte, 
daß ich mich zur Erfindung und Disposition des Gedichtes anschicken möchte. Er 
hatte schon einigemal über die Behandlung einer solchen Aufgabe mit mir 
gesprochen, und, wie ich in solchen Fällen sehr redselig war, gar leicht von mir 
erlangt, daß ich ihm, was an diesen Dingen rhetorisch ist, umständlich auslegte, 
ihm einen Begriff von der Sache gab und meine eigenen und fremden Arbeiten 
dieser Art als Beispiele benutzte. Der junge Mensch war ein guter Kopf, obgleich 
ohne Spur von poetischer Ader, und nun ging er so sehr ins einzelne und wollte von 
allem Rechenschaft haben, daß ich mit der Bemerkung laut ward: »Sieht es doch 
aus, als wolltet Ihr mir ins Handwerk greifen und mir die Kundschaft entziehen. « 
— »Ich will es nicht leugnen«, sagte jener lächelnd, »denn ich tue Euch dadurch 
keinen Schaden. Wie lange wirds währen, so geht Ihr auf die Akademie, und bis 
dahin laßt mich noch immer etwas bei Euch profitieren.« — »Herzlich gern«, 
versetzte ich, und munterte ihn auf, selbst eine Disposition zu machen, ein 
Silbenmaß nach dem Charakter des Gegenstandes zu wählen, und was etwa sonst 
noch nötig scheinen mochte. Er ging mit Ernst an die Sache; aber es wollte nicht 
glücken. Ich mufste zuletzt immer daran so viel umschreiben, daß ich es leichter 


und besser von vornherein selbst geleistet hätte. Dieses Lehren und Lernen jedoch, 
dieses Mitteilen, diese Wechselarbeit gab uns eine gute Unterhaltung; Gretchen 
nahm teil daran und hatte manchen artigen Einfall, so daß wir alle vergnügt, ja, 
man darf sagen glücklich waren. Sie arbeitete des Tags bei der Putzmacherin; 
abends kamen wir gewöhnlich zusammen, und unsre Zufriedenheit ward selbst 
dadurch nicht gestört, daß es mit den Bestellungen zu Gelegenheitsgedichten 
endlich nicht recht mehr fortwollte. Schmerzlich jedoch empfanden wir es, daß uns 
eins einmal mit Protest zurückkam, weil es dem Besteller nicht gefiel. Indes 
trösteten wir uns, weil wir es gerade für unsere beste Arbeit hielten, und jenen für 
einen schlechten Kenner erklären durften. Der Vetter, der ein für allemal etwas 
lernen wollte, veranlafste nunmehr fingierte Aufgaben, bei deren Auflösung wir uns 
zwar noch immer gut genug unterhielten, aber freilich, da sie nichts einbrachten, 
unsre kleinen Gelage viel mäßiger einrichten mußten. 

Mit jenem großen staatsrechtlichen Gegenstande, der Wahl und Krönung eines 
Römischen Königs, wollte es nun immer mehr Ernst werden. Der anfänglich auf 
Augsburg im Oktober 1763 ausgeschriebene kurfürstliche Kollegialtag ward nun 
nach Frankfurt verlegt, und sowohl zu Ende dieses Jahrs als zu Anfang des 
folgenden regten sich die Vorbereitungen, welche dieses wichtige Geschäft einleiten 
sollten. Den Anfang machte ein von uns noch nie gesehener Aufzug. Eine unserer 
Kanzleipersonen zu Pferde, von vier gleichfalls berittnen Trompetern begleitet und 
von einer Fußwache umgeben, verlas mit lauter und vernehmlicher Stimme an 
allen Ecken der Stadt ein weitläuftiges Edikt, das uns von dem Bevorstehenden 
benachrichtigte, und den Bürgern ein geziemende und den Umständen 
angemessenes Betragen einschärfte. Bei Rat wurden große Überlegungen gepflogen, 
und es dauerte nicht lange, so zeigte sich der Reichsquartiermeister vom 
Erbmarschall abgesendet, um die Wohnungen der Gesandien und ihres Gefolges 
nach altem Herkommen anzuordnen und zu bezeichnen. Unser Haus lag im 
kurpfälzischen Sprengel, und wir hatten uns einer neuen, obgleich erfreulichern 
Einquartierung zu versehen. Der mittlere Stock, welchen ehmals Graf Thoranc 
inne gehabt, wurde einem kurpfälzischen Kavalier eingeräumt, und da Baron von 
Königsthal, nürnbergischer Geschäftsträger, den oberen Stock eingenommen hatte, 
so waren wir noch mehr als zur Zeit der Franzosen zusammengedrängt. Dieses 
diente mir zu einem neuen Vorwand, aufer dem Hause zu sein und die meiste Zeit 
des Tages auf der Straße zuzubringen, um das, was öffentlich zu sehen war, ins 
Auge zu fassen. 


Nachdem uns die vorhergegangene Veränderung und Einrichtung der Zimmer 
auf dem Rathause sehenswert geschienen, nachdem die Ankunft der Gesandien 
eines nach dem andern und ihre erste solenne Gesamtauffahrt den 6. Februar 
stattgefunden, so bewunderten wir nachher die Ankunft der kaiserlichen 
Kommissarien und deren Auffahrt, ebenfalls auf den Römer, welche mit großem 
Pomp geschah. Die würdige Persönlichkeit des Fürsten von Liechtenstein machte 
einen guten Eindruck; doch wollten Kenner behaupten, die prächtigen Livreen 
seien schon einmal bei einer andern Gelegenheit gebraucht worden, und auch diese 
Wahl und Krönung werde schwerlich an Glanz jener von Karl dem Siebenten 
gleichkommen. Wir Jüngern ließen uns das gefallen, was wir vor Augen hatten, uns 
deuchte alles sehr gut und manches setzte uns in Erstaunen. 

Der Wahlkonvent war endlich auf den 3. März anberaumt. Nun kam die Stadt 
durch neue Förmlichkeiten in Bewegung und die wechselseitigen 
Zeremoniellbesuche der Gesandten hielten uns immer auf den Beinen. Auch 
mufsten wir genau aufpassen, weil wir nicht nur gaffen, sondern alles wohl 
bemerken sollten, um zu Hause gehörig Rechenschaft zu geben, ja manchen kleinen 
Aufsatz auszufertigen, worüber sich mein Vater und Herr von Königsthal, teils zu 
unserer Übung teils zu eigner Notiz, beredet hatten. Und wirklich gereichte mir 
dies zu besondrem Vorteil, indem ich über das Äußerliche so ziemlich ein lebendiges 
Wahl- und Krönungsdiarium vorstellen konnte. 

Die Persönlichkeiten der Abgeordneten, welche auf mich einen bleibenden 
Eindruck gemacht haben, waren zunächst die des kurmainzischen ersten 
Botschafters, Barons von Erthal, nochmaligen Kurfürsten. Ohne irgend etwas 
Auffallendes in der Gestalt zu haben, wollte er mir in seinem schwarzen, mit 
Spitzen besetzten lalar immer gar wohl gefallen. Der zweite Botschafter, Baron 
von Groschlag, war ein wohlgebauter, im Äußern bequem aber höchst anständig 
sich betragender Weltmann. Er machte überhaupt einen sehr behaglichen 
Eindruck. Fürst Esterhazy, der böhmische Gesandte, war nicht groß aber 
wohlgebaut, lebhaft und zugleich vornehm anständig, ohne Stolz und Kälte. Ich 
hatte eine besondre Neigung zu ihm, weil er mich an den Marschall von Broglio 
erinnerte. Doch verschwand gewissermaßen die Gestalt und Würde dieser 
trefflichen Personen über dem Vorurteil, das man für den brandenburgischen 
Gesandten, Baron von Plotho, gefaft hatte. Dieser Mann, der durch eine gewisse 
Spärlichkeit, sowohl in eigner Kleidung als in Livreen und Equipagen, sich 
auszeichnete, war vom Siebenjährigen Kriege her als diplomatischer Held berühmt, 
hatte zu Regensburg den Notarius Aprill, der ihm die gegen seinen König ergangene 


Achtserklärung von einigen Zeugen begleitet zu insinuieren gedachte, mit der 
lakonischen Gegenrede: »Was! Er insinuieren?« die Treppe hinunter geworfen oder 
werfen lassen. Das erste glaubten wir, weil es uns besser gefiel, und wir es auch dem 
kleinen gedrungnen, mit schwarzen Feueraugen hin und wider blickenden Manne 
gar wohl zutrauten. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, besonders wo er ausstieg. 
Es entstand jederzeit eine Art von frohem Zischeln, und wenig fehlte, daß man ihm 
applaudiert, Vivat oder Bravo zugerufen hätte. So hoch stand der König, und alles, 
was ihm mit Leib und Seele ergeben war, in der Gunst der Menge, unter der sich 
aufer den Frankfurtern schon Deutsche aus allen Gegenden befanden. 

Einerseits hatte ich an diesen Dingen manche Lust: weil alles, was vorging, es 
mochte sein von welcher Art es wollte, doch immer eine gewisse Deutung verbarg, 
irgend ein innres Verhältnis anzeigte, und solche symbolische Zeremonien das durch 
so viele Pergamente, Papiere und Bücher beinah verschüttete Deutsche Reich wieder 
für einen Augenblick lebendig darstellten; andrerseits aber konnte ich mir ein 
geheimes Mißfallen nicht verbergen, wenn ich nun zu Hause die innern 
Verhandlungen zum Behuf meines Vaters abschreiben und dabei bemerken mufste, 
daß hier mehrere Gewalten einander gegenüber standen, die sich das Gleichgewicht 
hielten, und nur insofern einig waren, als sie den neuen Regenten noch mehr als 
den alten zu beschränken gedachten; daß jedermann sich nur insofern seines 
Einflusses freute, als er seine Privilegien zu erhalten und zu erweitern, und seine 
Unabhängigkeit mehr zu sichern hoffte. Ja man war diesmal noch aufmerksamer 
als sonst, weil man sich vor Joseph dem Zweiten, vor seiner Heftigkeit und seinen 
vermutlichen Planen zu fürchten anfıng. 

Bei meinem Großvater und den übrigen Ratsverwandten, deren Häuser ich zu 
besuchen pflegte, war es auch keine gute Zeit: denn sie hatten so viel mit Einholen 
der vornehmen Gäste, mit Bekomplimentieren, mit Überreichung von Geschenken 
zu tun. Nicht weniger hatte der Magistrat im ganzen wie im einzelnen sich immer 
zu wehren, zu widerstehn und zu protestieren, weil bei solchen Gelegenheiten ihm 
jedermann etwas abzwacken oder aufbürden will, und ihm wenige von denen, die 
er anspricht, beistehn oder zu Hülfe kommen. Genug, mir trat alles nunmehr 
lebhaft vor Augen, was ich in der Lersnerschen »Chronik« von ähnlichen Vorfallen 
bei ähnlichen Gelegenheiten, mit Bewunderung der Geduld und Ausdauer jener 
guten Ratsmänner, gelesen hatte. 

Mancher Verdruß entspringt auch daher, daß sich die Stadt nach und nach mit 
nötigen und unnötigen Personen anfüllt. Vergebens werden die Höfe von seiten der 


Stadt an die Vorschriften der freilich veralteten Goldnen Bulle erinnert. Nicht 


allein die zum Geschäft Verordneten und ihre Begleiter, sondern manche Standes- 
und andre Personen, die aus Neugier oder zu Privatzwecken herankommen, stehen 
unter Protektion, und die Frage: wer eigentlich einquartiert wird und wer selbst 
sich eine Wohnung mieten soll? ist nicht immer sogleich entschieden. Das 
Getümmel wächst, und selbst diejenigen, die nichts dabei zu leisten oder zu 
verantworten haben, fangen an, sich unbehaglich zu fühlen. 

Selbst wir jungen Leute, die wir das alles wohl mit ansehen konnten, fanden 
doch immer nicht genug Befriedigung für unsere Augen, für unsre 
Einbildungskrafi. Die spanischen Mantelkleider, die großen Federhüte der 
Gesandten und hie und da noch einiges andere gaben wohl ein echt altertümliches 
Ansehen; manches dagegen war wieder so halb neu oder ganz modern, daß überall 
nur ein buntes unbefriedigendes, öfter sogar geschmackloses Wesen hervortrat. Sehr 
glücklich machte es uns daher, zu vernehmen, daß wegen der Herreise des Kaisers 
und des künftigen Königs große Anstalten gemacht wurden, daß die kurfürstlichen 
Kollegialhandlungen, bei welchen die letzte Wahlkapitulation zum Grunde lag, 
eifrig vorwärts gingen, und daß der Wahltag auf den 27. März festgesetzt sei. Nun 
ward an die Herbeischaffung der Reichsinsignien von Nürnberg und Aachen 
gedacht, und man erwartete zunächst den Einzug des Kurfürsten von Mainz, 
während mit seiner Gesandischaft die Irrungen wegen der Quartiere immer 
fortdauerten. 

Indessen betrieb ich meine Kanzelistenarbeit zu Hause sehr lebhaft, und wurde 
dabei freilich mancherlei kleinliche Monita gewahr, die von vielen Seiten einliefen, 
und bei der neuen Kapitulation berücksichtigt werden sollten. Jeder Stand wollte in 
diesem Dokument seine Gerechtsame gewahrt und sein Ansehen vermehrt wissen. 
Gar viele solcher Bemerkungen und Wünsche wurden jedoch bei Seite geschoben; 
vieles blieb, wie es gewesen war: gleichwohl erhielten die Monenten die bündigsten 
Versicherungen, daß ihnen jene Übergehung keineswegs zum Präjudiz gereichen 
solle. 

Sehr vielen und beschwerlichen Geschäften muſſte sich indessen das 
Reichsmarschallamt unterziehen: die Masse der Fremden wuchs, es wurde immer 
schwieriger, sie unterzubringen. Über die Grenzen der verschiedenen kurfürstlichen 
Bezirke war man nicht einig. Der Magistrat wollte von den Bürgern die Lasten 
abhalten, zu denen sie nicht verpflichtet schienen, und so gab es, bei Tag und bei 
Nacht, stündlich Beschwerden, Rekurse, Streit und Mifhelligkeiten. 

Der Einzug des Kurfürsten von Mainz erfolgte den 21. März. Hier fing nun das 
Kanonieren an, mit dem wir auf lange Zeit mehrmals betäubt werden sollten. 


Wichtig in der Reihe der Zeremonien war diese Festlichkeit: denn alle die Männer, 
die wir bisher auftreten sahen, waren, so hoch sie auch standen, doch immer nur 
Untergeordnete; hier aber erschien ein Souverän, ein selbständiger Fürst, der Erste 
nach dem Kaiser, von einem großen, seiner würdigen Gefolge eingeführt und 
begleitet. Von dem Pompe dieses Einzugs würde ich hier manches zu erzählen 
haben, wenn ich nicht später wieder darauf zurückzukommen gedächte, und zwar 
bei einer Gelegenheit, die niemand leicht erraten sollte. 

An demselben Tage nämlich kam Lavater, auf seinem Rückwege von Berlin nach 
Hause begriffen, durch Frankfurt, und sah diese Feierlichkeit mit an. Ob nun 
gleich solche weltliche Äußerlichkeiten für ihn nicht den mindesten Wert hatten, so 
mochte doch dieser Zug mit seiner Pracht und allem Beiwesen deutlich in seine sehr 
lebhafte Einbildungskraft sich eingedrückt haben: denn nach mehreren Jahren, als 
mir dieser vorzügliche, aber eigene Mann eine poetische Paraphrase, ich glaube der 
Offenbarung Sankt Johannis, mitteilte, fand ich den Einzug des Antichrist Schritt 
vor Schritt, Gestalt vor Gestalt, Umstand vor Umstand dem Einzug des Kurfürsten 
von Mainz in Frankfurt nachgebildet, dergestalt, daß sogar die Quasten an den 
Köpfen der Isabellpferde nicht fehlten. Es wird sich mehr davon sagen lassen, wenn 
ich zur Epoche jener wunderlichen Dichtungsart gelange, durch welche man die 
alt- und neutestamentlichen Mythen dem Anschauen und Gefühl näher zu bringen 
glaubte, wenn man sie völlig ins Moderne travestierte, und ihnen aus dem 
gegenwärtigen Leben, es sei nun gemeiner oder vornehmer, ein Gewand umhinge. 
Wie diese Behandlungsart sich nach und nach beliebt gemacht, davon muß 
gleichfalls künftig die Rede sein; doch bemerke ich hier so viel, daß sie weiter als 
durch Lavater und seine Nacheiferer wohl nicht getrieben worden, indem einer 
derselben die heiligen drei Könige, wie sie zu Bethlehem einreiten, so modern 
schilderte, daß die Fürsten und Herren, welche Lavatern zu besuchen pflegten, 
persönlich darin nicht zu verkennen waren. 

Wir lassen also für diesmal den Kurfürsten Emmerich Joseph sozusagen 
inkognito im Kompostell eintreffen, und wenden uns zu Gretchen, die ich, eben als 
die Volksmenge sich verlief, von Pylades und seiner Schönen begleitet (denn diese 
drei schienen nun unzertrennlich zu sein) im Getümmel erblickte. Wir hatten uns 
kaum erreicht und begrüfst, als schon ausgemacht war, daß wir diesen Abend 
zusammen zubringen wollten, und ich fand mich bei Zeiten ein. Die gewöhnliche 
Gesellschaft war beisammen, und jedes hatte etwas zu erzählen, zu sagen, zu 
bemerken; wie denn dem einen dies, dem andern jenes am meisten aufgefallen war. 
»Eure Reden«, sagte Greichen zuletzt, »machen mich fast noch verworrner als die 


Begebenheiten dieser Tage selbst. Was ich gesehen, kann ich nicht 
zusammenreimen, und möchte von manchem gar zu gern wissen, wie es sich 
verhält.« Ich versetzte, daß es mir ein leichtes sei, ihr diesen Dienst zu erzeigen. Sie 
solle nur sagen, wofür sie sich eigentlich interessiere. Dies tat sie, und indem ich ihr 
einiges erklären wollte, fand sichs, daß es besser wäre, in der Ordnung zu 
verfahren. Ich verglich nicht unschicklich diese Feierlichkeiten und Funktionen mit 
einem Schauspiel, wo der Vorhang nach Belieben heruntergelassen würde, indessen 
die Schauspieler fortspielten, dann werde er wieder aufgezogen und der Zuschauer 
könne an jenen Verhandlungen einigermaßen wieder teilnehmen. Weil ich nun 
sehr redselig war, wenn man mich gewähren ließ, so erzählte ich alles von Anfang 
an bis auf den heutigen Tag, in der besten Ordnung, und versäumte nicht, um 
meinen Vortrag anschaulicher zu machen, mich des vorhandenen Griffels und der 
großen Schieferplatte zu bedienen. Nur durch einige Fragen und Rechthabereien 
der andern wenig gestört, brachte ich meinen Vortrag zu allgemeiner Zufriedenheit 
ans Ende, indem mich Gretchen durch ihre fortgeseizte Aufmerksamkeit höchlich 
ermuntert hatte. Sie dankte mir zuletzt und beneidete, nach ihrem Ausdruck, alle 
diejenigen, die von den Sachen dieser Welt unterrichtet seien und wüfsten, wie 
dieses und jenes zugehe und was es zu bedeuten habe. Sie wünschte sich ein Knabe 
zu sein, und wufste mit vieler Freundlichkeit anzuerkennen, daß sie mir schon 
manche Belehrung schuldig geworden. »Wenn ich ein Knabe wäre«, sagte sie, »so 
wollten wir auf Universitäten zusammen etwas Rechtes lernen.« Das Gespräch 
ward in der Art fortgeführt, sie setzte sich bestimmt vor, Unterricht im 
Französischen zu nehmen, dessen Unerläßlichkeit sie im Laden der Putzhändlerin 
wohl gewahr worden. Ich fragte sie, warum sie nicht mehr dorthin gehe: denn in 
der letzten Zeit, da ich des Abends nicht viel abkommen konnte, war ich 
manchmal bei Tage, ihr zu Gefallen, am Laden vorbeigegangen, um sie nur einen 
Augenblick zu sehen. Sie erklärte mir, daß sie in dieser unruhigen Zeit sich dort 
nicht hätte aussetzen wollen. Befände sich die Stadt wieder in ihrem vorigen 
Zustande, so denke sie auch wieder hinzugehen. 

Nun war von dem nächst bevorstehenden Wahltag die Rede. Was und wie es 
vorgehe, wufte ich weitläufig zu erzählen, und meine Demonstration durch 
umständliche Zeichnungen auf der Tafel zu unterstützen; wie ich denn den Raum 
des Konklave mit seinen Altären, Thronen, Sesseln und Sitzen vollkommen 
gegenwärtig hatte. — Wir schieden zu rechter Zeit und mit sonderlichem 


Wohlbehagen. 


Denn einem jungen Paare, das von der Natur einigermaßen harmonisch 
gebildet ist, kann nichts zu einer schönern Vereinigung gereichen, als wenn das 
Mädchen lehrbegierig und der Jüngling lehrhaft ist. Es entsteht daraus ein so 
gründliches als angenehmes Verhältnis. Sie erblickt in ihm den Schöpfer ihres 
geistigen Daseins, und er in ihr ein Geschöpf, das nicht der Natur, dem Zufall, 
oder einem einseitigen Wollen, sondern einem beiderseitigen Willen seine 
Vollendung verdankt; und diese Wechselwirkung ist so süß, daß wir uns nicht 
wundern dürfen, wenn seit dem alten und neuen Abälard, aus einem solchen 
Zusammentreffen zweier Wesen, die gewaltsamsten Leidenschaften und so viel 
Glück als Unglück entsprungen sind. 

Gleich den nächsten Tag war große Bewegung in der Stadt, wegen der Visiten 
und Gegenvisiten, welche nunmehr mit dem gröfsten Zeremoniell abgestattet 
wurden. Was mich aber als einen Frankfurter Bürger besonders interessierte und zu 
vielen Betrachtungen veranlafte, war die Ablegung des Sicherheitseides, den der 
Rat, das Militär, die Bürgerschaft, nicht etwa durch Repräsentanten, sondern 
persönlich und in Masse, leisteten: erst auf dem großen Römersaale der Magistrat 
und die Stabsoffiziere, dann auf dem großen Platze, dem Römerberg, die sämtliche 
Bürgerschaft nach ihren verschiedenen Graden, Abstufungen und Quartieren, und 
zuletzt das übrige Militär. Hier konnte man das ganze Gemeinwesen mit einem 
Blick überschauen, versammelt zu dem ehrenvollen Zweck, dem Haupt und den 
Gliedern des Reichs Sicherheit, und bei dem bevorstehenden großen Werke 
unverbrüchliche Ruhe anzugeloben. Nun waren auch Kurtrier und Kurköln in 
Person angekommen. Am Vorabend des Wahltags werden alle Fremden aus der 
Stadt gewiesen, die Tore sind geschlossen, die Juden in ihrer Gasse eingesperrt, und 
der Frankfurter Bürger dünkt sich nicht wenig, daß er allein Zeuge einer so großen 
Feierlichkeit bleiben darf. 

Bisher war alles noch ziemlich modern hergegangen: die höchsten und hohen 
Personen bewegten sich nur in Kutschen hin und wider; nun aber sollten wir sie, 
nach uralter Weise, zu Pferde sehen. Der Zulauf und das Gedränge war 
außerordentlich. Ich wufste mich in dem Römer, den ich, wie eine Maus den 
heimischen Kornboden, genau kannte, so lange herumzuschmiegen, bis ich an den 
Haupteingang gelangte, vor welchem die Kurfürsten und Gesandten, die zuerst in 
Prachtkuischen herangefahren und sich oben versammelt hatten, nunmehr zu 
Pferde steigen sollten. Die stattlichsten, wohlzugerittenen Rosse waren mit reich 
gestickten Waldrappen überhangen und auf alle Weise geschmückt. Kurfürst 
Emmerich Joseph, ein schöner behaglicher Mann, nahm sich zu Pferde gut aus. Der 


beiden andern erinnere ich mich weniger, als nur überhaupt, daß uns diese roten 
mit Hermelin ausgeschlagenen Fürstenmäntel, die wir sonst nur auf Gemälden zu 
sehen gewohnt waren, unter freiem Himmel sehr romantisch vorkamen. Auch die 
Botschafter der abwesenden weltlichen Kurfürsten in ihren goldstoffnen, mit Gold 
überstickten, mit goldnen Spitzentressen reich besetzten spanischen Kleidern taten 
unsern Augen wohl; besonders wehten die großen Federn von den altertümlich 
aufgekrempten Hüten aufs prächtigste. Was mir aber gar nicht dabei gefallen 
wollte, waren die kurzen modernen Beinkleider, die weifsseidenen Strümpfe und 
modischen Schuhe. Wir hätten Halbstiefelchen, so golden als man gewollt, 
Sandalen oder dergleichen gewünscht, um nur ein etwas konsequenteres Kostüm zu 
erblicken. 

Im Betragen unterschied sich auch hier der Gesandie von Plotho wieder vor allen 
andern. Er zeigte sich lebhaft und munter, und schien vor der ganzen Zeremonie 
nicht sonderlichen Respekt zu haben. Denn als sein Vordermann, ein ältlicher 
Herr, sich nicht sogleich aufs Pferd schwingen konnte, und er deshalb eine Weile an 
dem großen Eingang warten mufste, enthielt er sich des Lachens nicht, bis sein 
Pferd auch vorgeführt wurde, auf welches er sich denn sehr behend hinaufschwang 
und von uns abermals als ein würdiger Abgesandter Friedrichs des Zweiten 
bewundert wurde. 

Nun war für uns der Vorhang wieder gefallen. Ich hatte mich zwar in die 
Kirche zu drängen gesucht; allein es fand sich auch dort mehr Unbequemlichkeit 
als Lust. Die Wählenden hatten sich ins Allerheiligste zurückgezogen, in welchem 
weitläufige Zeremonien die Stelle einer bedächtigen Wahlüberlegung vertraten. 
Nach langem Harren, Drängen und Wogen vernahm denn zuletzt das Volk den 
Namen Josephs des Zweiten, der zum Römischen König ausgerufen wurde. 

Der Zudrang der Fremden in die Stadt ward nun immer stärker. Alles fuhr und 
ging in Galakleidern, so daß man zuleizt nur die ganz goldenen Anzüge 
bemerkenswert fand. Kaiser und König waren schon in Heusenstamm, einem 
gräflich Schönbornischen Schlosse, angelangt und wurden dort herkömmlich 
begrüßt und willkommen geheifen; die Stadt aber feierte diese wichtige Epoche 
durch geistliche Feste sämtlicher Religionen, durch Hochämter und Predigten, und 
von weltlicher Seite, zu Begleitung des Tedeum, durch unablässiges Kanonieren. 

Hätte man alle diese öffentlichen Feierlichkeiten von Anfang bis hieher als ein 
überlegtes Kunstwerk angesehen, so würde man nicht viel daran auszusetzen 
gefunden haben. Alles war gut vorbereitet; sachte fingen die öffentlichen Auftritte 


an und wurden immer bedeutender; die Menschen wuchsen an Zahl, die Personen 


an Würde, ihre Umgebungen wie sie selbst an Pracht, und so stieg es mit jedem 
Tage, so daß zuletzt auch ein vorbereitetes gefaftes Auge in Verwirrung geriet. 

Der Einzug des Kurfürsten von Mainz, welchen ausführlicher zu beschreiben 
wir abgelehnt, war prächtig und imposant genug, um in der Einbildungskraft eines 
vorzüglichen Mannes die Ankunft eines großen geweissagten Weltherrschers zu 
bedeuten. Auch wir waren dadurch nicht wenig geblendet worden. Nun aber 
spannte sich unsere Erwartung aufs höchste, als es hieß, der Kaiser und der künftige 
König näherten sich der Stadt. In einiger Entfernung von Sachsenhausen war ein 
Zelt errichtet, in welchem der ganze Magistrat sich aufhielt, um dem Oberhaupte 
des Reichs die gehörige Verehrung zu bezeigen und die Stadtschlüssel anzubieten. 
Weiter hinaus, auf einer schönen geräumigen Ebene, stand ein anderes, ein 
Prachtgezelt, wohin sich die sämtlichen Kurfürsten und Wahlbotschafter zum 
Empfang der Majestäten verfügten, indessen ihr Gefolge sich den ganzen Weg 
entlang erstreckte, um nach und nach, wie die Reihe an sie käme, sich wieder gegen 
die Stadt in Bewegung zu setzen und gehörig in den Zug einzutreten. Nunmehr 
fuhr der Kaiser bei dem Zelt an, betrat solches, und nach ehrfurchtsvollem 
Empfange beurlaubten sich die Kurfürsten und Gesandien, um ordnungsgemäß 
dem höchsten Herrscher den Weg zu bahnen. 

Wir andern, die wir in der Stadt geblieben, um diese Pracht innerhalb der 
Mauern und Strafen noch mehr zu bewundern, als es auf freiem Felde hätte 
geschehen können, wir waren durch das von der Bürgerschaft in den Gassen 
aufgestellte Spalier, durch den Zudrang des Volks, durch mancherlei dabei 
vorkommende Späße und Unschicklichkeiten einstweilen gar wohl unterhalten, bis 
uns das Geläute der Glocken und der Kanonendonner die unmittelbare Nähe des 
Herrschers ankündigten. Was einem Frankfurter besonders wohltun mufßte, war, 
daß bei dieser Gelegenheit, bei der Gegenwart so vieler Souveräne und ihrer 
Repräsentanten, die Reichsstadt Frankfurt auch als ein kleiner Souverän erschien: 
denn ihr Stallmeister eröffnete den Zug, Reitpferde mit Wappendecken, worauf der 
weiße Adler im roten Felde sich gar gut ausnahm, folgten ihm, Bediente und 
Offizianten, Pauker und Trompeter, Deputierte des Rats, von Ratsbedienten in der 
Stadtlivree zu Fuße begleitet. Hieran schlossen sich die drei Kompanien der 
Bürgerkavallerie, sehr wohl beritten, dieselbigen, die wir von Jugend auf bei 
Einholung des Geleits und andern öffentlichen Gelegenheiten gekannt hatten. Wir 
erfreuten uns an dem Mitgefühl dieser Ehre und an dem Hunderttausendieilchen 
einer Souveränität, welche gegenwärtig in ihrem vollen Glanz erschien. Die 
verschiedenen Gefolge des Reichserbmarschalls und der von den sechs weltlichen 


Kurfürsten abgeordneten Wahlgesandien zogen sodann schrittweise daher. Keins 
derselben bestand aus weniger denn zwanzig Bedienten und zwei Staatswagen; bei 
einigen aus einer noch größern Anzahl. Das Gefolge der geistlichen Kurfürsten war 
nun immer im Steigen; die Bedienten und Hausofhzianten schienen unzählig, 
Kurköln und Kurtrier hatten über zwanzig Staatswagen, Kurmainz allein ebenso 
viel. Die Dienerschaft zu Pferde und zu Fuß war durchaus aufs prächtigste 
gekleidet, die Herren in den Equipagen, geistliche und weltliche, hatten es auch 
nicht fehlen lassen, reich und ehrwürdig angetan und geschmückt mit allen 
Ordenszeichen, zu erscheinen. Das Gefolg der kaiserlichen Majestät übertraf 
nunmehr, wie billig, die übrigen. Die Bereiter, die Handpferde, die Reitzeuge, 
Schabracken und Decken zogen aller Augen auf sich, und sechzehn sechsspännige 
Galawägen der kaiserlichen Kammerherren, Geheimenräte, des Oberkämmerers, 
Oberhofmeisters, Oberstallmeisters beschlossen mit großem Prunk diese Abteilung 
des Zugs, welche, ungeachtet ihrer Pracht und Ausdehnung, doch nur der Vortrab 
sein sollte. 

Nun aber konzentrierte sich die Reihe, indem sich Würde und Pracht steigerten, 
immer mehr. Denn unter einer ausgewählten Begleitung eigener Hausdienerschaft, 
die meisten zu Fuß, wenige zu Pferde, erschienen die Wahlbotschafter sowie die 
Kurfürsten in Person, nach aufsteigender Ordnung, jeder in einem prächtigen 
Staatswagen. Unmittelbar hinter Kurmainz kündigten zehn kaiserliche Laufer, 
einundvierzig Lakaien und acht Heiducken die Majestäten selbst an. Der 
prächtigste Staatswagen, auch im Rücken mit einem ganzen Spiegelglas versehen, 
mit Malerei, Lackierung, Schnitzwerk und Vergoldung ausgeziert, mit rotem 
gestickten Samt obenher und inwendig bezogen, ließ uns ganz bequem Kaiser und 
König, die längst erwünschten Häupter, in aller ihrer Herrlichkeit betrachten. Man 
hatte den Zug einen weiten Umweg geführt, teils aus Notwendigkeit, damit er sich 
nur entfalten könne, teils um ihn der großen Menge Menschen sichtbar zu machen. 
Er war durch Sachsenhausen, über die Brücke, die Fahrgasse, sodann die Zeile 
hinunter gegangen, und wendete sich nach der innern Stadt durch die 
Katharinenpforte, ein ehmaliges Tor und seit Erweiterung der Stadt ein offner 
Durchgang. Hier hatte man glücklich bedacht, daß die äußere Herrlichkeit der 
Welt, seit einer Reihe von Jahren, sich immer mehr in die Höhe und Breite 
ausgedehnt. Man hatte gemessen und gefunden, daß durch diesen Torweg, durch 
welchen so mancher Fürst und Kaiser aus- und eingezogen, der jetzige kaiserliche 
Staatswagen, ohne mit seinem Schnitzwerk und andern Äußerlichkeiten 
anzustoßen, nicht hindurchkommen könne. Man beratschlagte, und zu 


Vermeidung eines unbequemen Umwegs entschloß man sich, das Pflaster 
aufzuheben, und eine sanfte Ab- und Auffahrt zu veranstalten. In eben dem Sinne 
hatte man auch alle Wetterdächer der Läden und Buden in den Strafen 
ausgehoben, damit weder die Krone, noch der Adler, noch die Genien Anstoß und 
Schaden nehmen möchten. 

So sehr wir auch, als dieses kostbare Gefäß mit so kostbarem Inhalt sich uns 
näherte, auf die hohen Personen unsere Augen gerichtet hatten, so konnten wir 
doch nicht umhin, unsern Blick auf die herrlichen Pferde, das Geschirr und dessen 
Posamentschmuck zu wenden; besonders aber fielen uns die wunderlichen, beide 
auf den Pferden sitzenden Kutscher und Vorreiter auf. Sie sahen wie aus einer 
andern Nation, ja wie aus einer andern Welt, in langen schwarz- und gelbsamtnen 
Röcken und Kappen mit großen Federbüschen, nach kaiserlicher Hofsitte. Nun 
drängte sich so viel zusammen, daß man wenig mehr unterscheiden konnte. Die 
Schweizergarde zu beiden Seiten des Wagens, der Erbmarschall, das sächsische 
Schwert aufwärts in der rechten Hand haltend, die Feldmarschälle als Anführer 
der kaiserlichen Garden hinter dem Wagen reitend, die kaiserlichen Edelknaben in 
Masse und endlich die Hatschiergarde selbst, in schwarzsamtnen Flügelröcken, alle 
Nähte reich mit Gold galoniert, darunter rote Leibröcke und lederfarbne Kamisole, 
gleichfalls reich mit Gold besetzt. Man kam vor lauter Sehen, Deuten und 
Hinweisen gar nicht zu sich selbst, so daß die nicht minder prächtig gekleideten 
Leibgarden der Kurfürsten kaum beachtet wurden; ja wir hätten uns vielleicht von 
den Fenstern zurückgezogen, wenn wir nicht noch unsern Magistrat, der in 
fünfzehn zweispännigen Kutschen den Zug beschloß, und besonders in der letzten 
den Ratsschreiber mit den Stadtschlüsseln auf rotsamtenem Kissen hätten in 
Augenschein nehmen wollen. Daß unsere Stadtgrenadierkompanie das Ende deckte, 
deuchte uns auch ehrenvoll genug, und wir fühlten uns als Deutsche und als 
Frankfurter von diesem Ehrentag doppelt und höchlich erbaut. 

Wir hatten in einem Hause Platz genommen, wo der Aufzug, wenn er aus dem 
Dom zurückkam, ebenfalls wieder an uns vorbei mujste. Des Gottesdienstes, der 
Musik, der Zeremonien und Feierlichkeiten, der Anreden und Antworten, der 
Vorträge und Vorlesungen waren in Kirche, Chor und Konklave so viel, bis es zur 
Beschwörung der Wahlkapitulation kam, daß wir Zeit genug hatten, eine 
vortreffliche Kollation einzunehmen, und auf die Gesundheit des alten und jungen 
Herrschers manche Flasche zu leeren. Das Gespräch verlor sich indes, wie es bei 
solchen Gelegenheiten zu gehen pflegt, in die vergangene Zeit, und es fehlte nicht 
an bejahrten Personen, welche jener vor der gegenwärtigen den Vorzug gaben, 


wenigstens in Absicht auf ein gewisses menschliches Interesse und einer 
leidenschaftlichen Teilnahme, welche dabei vorgewaltet. Bei Franz’ des Ersten 
Krönung war noch nicht alles so ausgemacht, wie gegenwärtig; der Friede war noch 
nicht abgeschlossen, Frankreich, Kurbrandenburg und Kurpfalz widersetzten sich 
der Wahl; die Truppen des künftigen Kaisers standen bei Heidelberg, wo er sein 
Hauptquartier hatte, und fast wären die von Aachen heraufkommenden 
Reichsinsignien von den Pfälzern weggenommen worden. Indessen unterhandelte 
man doch, und nahm von beiden Seiten die Sache nicht aufs strengste. Maria 
Theresia selbst, obgleich in gesegneten Umständen, kommt, um die endlich 
durchgesetzte Krönung ihres Gemahls in Person zu sehen. Sie traf in Aschaffenburg 
ein und bestieg eine Jacht, um sich nach Frankfurt zu begeben. Franz, von 
Heidelberg aus, denkt seiner Gemahlin zu begegnen, allein er kommt zu spät, sie 
ist schon abgefahren. Ungekannt wirft er sich in einen kleinen Nachen, eilt ihr 
nach, erreicht ihr Schiff, und das liebende Paar erfreut sich dieser überraschenden 
Zusammenkunft. Das Märchen davon verbreitet sich sogleich, und alle Welt 
nimmt teil an diesem zärtlichen, mit Kindern reich gesegneten Ehepaar, das seit 
seiner Verbindung so unzertrennlich gewesen, daß sie schon einmal auf einer Reise 
von Wien nach Florenz zusammen an der venezianischen Grenze (Quarantäne 
halten müssen. Maria Theresia wird in der Stadt mit Jubel bewillkommt, sie betritt 
den Gasthof »Zum Römischen Kaiser«, indessen auf der Bornheimer Heide das 
große Zelt, zum Empfang ihres Gemahls, errichtet ist. Dort findet sich von den 
geistlichen Kurfürsten nur Mainz allein, von den Abgeordneten der weltlichen nur 
Sachsen, Böhmen und Hannover. Der Einzug beginnt, und was ihm an 
Vollständigkeit und Pracht abgehen mag, ersetzt reichlich die Gegenwart einer 
schönen Frau. Sie steht auf dem Balkon des wohlgelegnen Hauses und begrüfst mit 
Vivatruf und Händeklatschen ihren Gemahl: das Volk stimmt ein, zum gröfsten 
Enthusiasmus aufgeregt. Da die Großen nun auch einmal Menschen sind, so denkt 
sie der Bürger, wenn er sie lieben will, als seinesgleichen, und das kann er am 
füglichsten, wenn er sie als liebende Gatten, als zärtliche Eltern, als anhängliche 
Geschwister, als treue Freunde sich vorstellen darf. Man hatte damals alles Gute 
gewünscht und prophezeit, und heute sah man es erfüllt an dem erstgebornen 
Sohne, dem jedermann wegen seiner schönen Jünglingsgestalt geneigt war, und auf 
den die Welt, bei den hohen Eigenschaften, die er ankündigte, die gröſſten 
Hoffnungen setzte. 

Wir hatten uns ganz in die Vergangenheit und Zukunft verloren, als einige 
hereintretende Freunde uns wieder in die Gegenwart zurückriefen. Sie waren von 


denen, die den Wert einer Neuigkeit einsehen, und sich deswegen beeilen, sie zuerst 
zu verkündigen. Sie wuften auch einen schönen menschlichen Zug dieser hohen 
Personen zu erzählen, die wir soeben in dem gröfsten Prunk vorbeiziehen gesehn. 
Es war nämlich verabredet worden, daß unterwegs, zwischen Heusenstamm und 
jenem großen Gezelte, Kaiser und König den Landgrafen von Darmstadt im Wald 
antreffen sollten. Dieser alte, dem Grabe sich nähernde Fürst wollte noch einmal 
den Herrn sehen, dem er in früherer Zeit sich gewidmet. Beide mochten sich jenes 
Tages erinnern, als der Landgraf das Dekret der Kurfürsten, das Franzen zum 
Kaiser erwählte, nach Heidelberg überbrachte, und die erhaltenen kostbaren 
Geschenke mit Beteuerung einer unverbrüchlichen Anhänglichkeit erwiderte. Diese 
hohen Personen standen in einem Tannicht, und der Landgraf, vor Alter schwach, 
hielt sich an eine Fichte, um das Gespräch noch länger fortsetzen zu können, das 
von beiden Teilen nicht ohne Rührung geschah. Der Platz ward nachher auf eine 
unschuldige Weise bezeichnet, und wir jungen Leute sind einigemal hingewandert. 

So hatten wir mehrere Stunden mit Erinnerung des Alten, mit Erwägung des 
Neuen hingebracht, als der Zug abermals, jedoch abgekürzt und gedrängter, vor 
unsern Augen vorbeiwogte; und wir konnten das einzelne näher beobachten, 
bemerken und uns für die Zukunft einprägen. 

Von dem Augenblick an war die Stadt in ununterbrochener Bewegung: denn bis 
alle und jede, denen es zukommt und von denen es gefordert wird, den höchsten 
Häuptern ihre Aufwartung gemacht und sich einzeln denselben dargestellt hatten, 
war des Hin- und Widerziehens kein Ende, und man konnte den Hofstaat eines 
jeden der hohen Gegenwärtigen ganz bequem im einzelnen wiederholen. 

Nun kamen auch die Reichsinsignien heran. Damit es aber auch hier nicht an 
hergebrachten Händeln fehlen möge, so mufsten sie auf freiem Felde den halben Tag 
bis in die späte Nacht zubringen, wegen einer Territorial- und Geleitsstreitigkeit 
zwischen Kurmainz und der Stadt. Die letzte gab nach, die Mainzischen geleiteten 
die Insignien bis an den Schlagbaum, und somit war die Sache für diesmal 
abgetan. 

In diesen Tagen kam ich nicht zu mir selbst. Zu Hause gab es zu schreiben und 
zu kopieren; sehen wollte und sollte man alles, und so ging der März zu Ende, 
dessen zweite Hälfte für uns so festreich gewesen war. Von dem, was zuletzt 
vorgegangen und was am Krönungstag zu erwarten sei, hatte ich Gretchen eine 
treuliche und ausführliche Belehrung versprochen. Der große Tag nahte heran; ich 
hatte mehr im Sinne, wie ich es ihr sagen wollte, als was eigentlich zu sagen sei; ich 
verarbeitete alles, was mir unter die Augen und unter die Kanzleifeder kam, nur 


geschwind zu diesem nächsten und einzigen Gebrauch. Endlich erreichte ich noch 
eines Abends ziemlich spät ihre Wohnung, und tat mir schon im voraus nicht 
wenig darauf zugute, wie mein diesmaliger Vortrag noch viel besser als der erste, 
unvorbereitete gelingen sollte. Allein gar oft bringt uns selbst, und andern durch 
uns, ein augenblicklicher Anlaß mehr Freude, als der enischiedenste Vorsatz nicht 
gewähren kann. Zwar fand ich ziemlich dieselbe Gesellschaft, allein es waren einige 
Unbekannte darunter. Sie setzten sich hin zu spielen; nur Gretchen und der 
jüngere Vetter hielten sich zu mir und der Schiefertafel. Das liebe Mädchen äußerte 
gar anmutig ihr Behagen, dafs sie, als eine Fremde, am Wahltage für eine Bürgerin 
gegolten habe, und ihr dieses einzige Schauspiel zuteil geworden sei. Sie dankte mir 
aufs verbindlichste, daß ich für sie zu sorgen gewußt, und ihr zeither durch Pylades 
allerlei Einlässe mittels Billette, Anweisungen, Freunde und Vorsprache zu 
verschaffen die Aufmerksamkeit gehabt. 

Von den Reichskleinodien hörte sie gern erzählen. Ich versprach ihr, daß wir 
diese wo möglich zusammen sehen wollten. Sie machte einige scherzhafte 
Anmerkungen, als sie erfuhr, daß man Gewänder und Krone dem jungen König 
anprobiert habe. Ich wuſſte, wo sie den Feierlichkeiten des Krönungstages zusehen 
würde, und machte sie aufmerksam auf alles, was bevorstand und was besonders 
von ihrem Platze genau beobachtet werden konnte. 

So vergaßen wir an die Zeit zu denken; es war schon über Mitternacht 
geworden, und ich fand, daß ich unglücklicherweise den Hausschlüssel nicht bei 
mir hatte. Ohne das gröſte Aufsehen zu erregen, konnte ich nicht ins Haus. Ich 
teilte ihr meine Verlegenheit mit. »Am Ende«, sagte sie, »ist es das beste, die 
Gesellschaft bleibt beisammen.« Die Vettern und jene Fremden hatten schon den 
Gedanken gehabt, weil man nicht wufse, wo man diese für die Nacht 
unterbringen sollte. Die Sache war bald entschieden; Gretchen ging, um Kaffee zu 
kochen, nachdem sie, weil die Lichter auszubrennen drohten, eine große messingene 
Familienlampe mit Docht und Öl versehen und angezündet hereingebracht hatte. 

Der Kaffee diente für einige Stunden zur Ermunterung; nach und nach aber 
ermattete das Spiel, das Gespräch ging aus; die Mutter schlief im großen Sessel; die 
Fremden, von der Reise müde, nickten da und dort, Pylades und seine Schöne 
saßen in einer Ecke. Sie hatte ihren Kopf auf seine Schulter gelegt und schlief; auch 
er wachte nicht lange. Der jüngere Vetter, gegen uns über am Schiefertische sitzend, 
hatte seine Arme vor sich über einander geschlagen und schlief mit aufliegendem 
Gesichte. Ich saß in der Fensterecke hinter dem Tische und Gretchen neben mir. 
Wir unterhielten uns leise; aber endlich übermannte auch sie der Schlaf, sie lehnte 


ihr Köpfchen an meine Schulter und war gleich eingeschlummert. So saß ich nun 
allein, wachend, in der wunderliebsten Lage, in der auch mich der freundliche 
Bruder des Todes zu beruhigen wußte. Ich schlief ein, und als ich wieder erwachte, 
war es schon heller Tag. Gretchen stand vor dem Spiegel und rückte ihr Häubchen 
zurechte; sie war liebenswürdiger als je, und drückte mir, als ich schied, gar 
herzlich die Hände. Ich schlich durch einen Umweg nach unserm. Hause: denn an 
der Seite, nach dem kleinen Hirschgraben zu, hatte sich mein Vater in der Mauer 
ein kleines Guckfenster, nicht ohne Widerspruch des Nachbarn, angelegt. Diese 
Seite vermieden wir, wenn wir nach Hause kommend von ihm nicht bemerkt sein 
wollten. Meine Mutter, deren Vermittelung uns immer zugute kam, hatte meine 
Abwesenheit des Morgens beim Tee durch ein frühzeitiges Ausgehen meiner zu 
beschönigen gesucht, und ich empfand also von dieser unschuldigen Nacht keine 
unangenehmen Folgen. 

Überhaupt und im ganzen genommen machte diese unendlich mannigfaltige 
Welt, die mich umgab, auf mich nur sehr einfachen Eindruck. Ich hatte kein 
Interesse, als das Auſere der Gegenstände genau zu bemerken, kein Geschäft, als das 
mir mein Vater und Herr von Königsthal auftrugen, wodurch ich freilich den 
innern Gang der Dinge gewahr ward. Ich hatte keine Neigung als zu Gretchen, 
und keine andre Absicht, als nur alles recht gut zu sehen und zu fassen, um es mit 
ihr wiederholen und ihr erklären zu können. Ja, ich beschrieb oft, indem ein 
solcher Zug vorbeiging, diesen Zug halb laut vor mir selbst, um mich alles 
einzelnen zu versichern, und dieser Aufmerksamkeit und Genauigkeit wegen von 
meiner Schönen gelobt zu werden; und nur als eine Zugabe betrachtete ich den 
Beifall und die Anerkennung der anderen. 

Zwar ward ich manchen hohen und vornehmen Personen vorgestellt; aber teils 
hatte niemand Zeit, sich um andere zu bekümmern, und teils wissen auch Ältere 
nicht gleich, wie sie sich mit einem jungen Menschen unterhalten und ihn prüfen 
sollen. Ich von meiner Seite war auch nicht sonderlich geschickt, mich den Leuten 
bequem darzustellen. Gewöhnlich erwarb ich ihre Gunst, aber nicht ihren Beifall. 
Was mich beschäftigte, war mir vollkommen gegenwärtig; aber ich fragte nicht, ob 
es auch andern gemäß sein könne. Ich war meist zu lebhaft oder zu still, und schien 
entweder zudringlich oder stockig, je nachdem die Menschen mich anzogen oder 
abstießen; und so wurde ich zwar für hoffnungsvoll gehalten, aber dabei für 
wunderlich erklärt. 

Der Krönungstag brach endlich an, den 3. April 1764; das Wetter war günstig 
und alle Menschen in Bewegung. Man hatte mir, nebst mehrern Verwandten und 


Freunden, in dem Römer selbst, in einer der obern Etagen, einen guten Platz 
angewiesen, wo wir das Ganze vollkommen übersehen konnten. Mit dem frühsten 
begaben wir uns an Ort und Stelle, und beschauten nunmehr von oben, wie in der 
Vogelperspektive, die Anstalten, die wir tags vorher in näheren Augenschein 
genommen hatten. Da war der neuerrichtete Springbrunnen mit zwei großen 
Kufen rechts und links, in welche der Doppeladler auf dem Ständer weifsen Wein 
hüben und roten Wein drüben aus seinen zwei Schnäbeln ausgießen_ sollte. 
Aufgeschüttet zu einem Haufen lag dort der Haber, hier stand die große 
Bretterhütte, in der man schon einige Tage den ganzen fetten Ochsen an einem 
ungeheuren Spiefe bei Kohlenfeuer braten und schmoren sah. Alle Zugänge, die 
vom Römer aus dahin, und von andern Strafen nach dem Römer führen, waren 
zu beiden Seiten durch Schranken und Wachen gesichert. Der große Platz füllte 
sich nach und nach, und das Wogen und Drängen ward immer stärker und 
bewegter, weil die Menge wo möglich immer nach der Gegend hinstrebte, wo ein 
neuer Auftritt erschien und etwas Besonderes angekündigt wurde. 

Bei alledem herrschte eine ziemliche Stille, und als die Sturmglocke geläutet 
wurde, schien das ganze Volk von Schauer und Erstaunen ergriffen. Was nun zuerst 
die Aufmerksamkeit aller, die von oben herab den Platz übersehen konnten, erregte, 
war der Zug in welchem die Herren von Aachen und Nürnberg die 
Reichskleinodien nach dem Dome brachten. Diese hatten als Schutzheiligtümer den 
ersten Platz im Wagen eingenommen, und die Deputierten saßen vor ihnen in 
anständiger Verehrung auf dem Rücksitz. Nunmehr begeben sich die drei 
Kurfürsten in den Dom. Nach Überreichung der Insignien an Kurmainz werden 
Krone und Schwert sogleich nach dem kaiserlichen Quartier gebracht. Die weiteren 
Anstalten und mancherlei Zeremoniell beschäftigen mittlerweile die Hauptpersonen 
sowie die Zuschauer in der Kirche, wie wir andern Unterrichteten uns wohl 
denken konnten. 

Vor unsern Augen fuhren indessen die Gesandten auf den Römer, aus welchem 
der Baldachin von Unterofhizieren in das kaiserliche Quartier getragen wird. 
Sogleich besteigt der Erbmarschall Graf von Pappen heim sein Pferd; ein sehr 
schöner schlankgebildeter Herr, den die spanische Tracht, das reiche Wams, der 
goldne Mantel, der hohe Federhut und die gestrählten fliegenden Haare sehr wohl 
kleideten. Er setzt sich in Bewegung, und unter dem Geläute aller Glocken folgen 
ihm zu Pferde die Gesandien nach dem kaiserlichen Quartier in noch größerer 
Pracht als am Wahltage. Dort hätte man auch sein mögen, wie man sich an diesem 
Tage durchaus zu vervielfältigen wünschte. Wir erzählten einander indessen, was 


dort vorgehe. »Nun zieht der Kaiser seinen Hausornat an«, sagten wir, »eine neue 
Bekleidung nach dem Muster der alten Karolingischen verfertigt. Die Erbämiter 
erhalten die Reichsinsignien und setzen sich damit zu Pferde. Der Kaiser im 
Ornat, der Römische König im spanischen Habit besteigen gleichfalls ihre Rosse, 
und indem dieses geschieht, hat sie uns der vorausgeschrittene unendliche Zug 
bereits angemeldet. « 

Das Auge war schon ermüdet durch die Menge der reichgekleideten Dienerschaft 
und der übrigen Behörden, durch den stattlich einherwandelnden Adel; und als 
nunmehr die Wahlbotschafter, die Erbämter und zuletzt unter dem reichgestickten, 
von zwölf Schöffen und Ratsherrn getragenen Baldachin der Kaiser in romantischer 
Kleidung, zur Linken, etwas hinter ihm, sein Sohn in spanischer Tracht, langsam 
auf prächtig geschmückten Pferden einherschwebten, war das Auge nicht mehr sich 
selbst genug. Man hätte gewünscht, durch eine Zauberformel die Erscheinung nur 
einen Augenblick zu fesseln, aber die Herrlichkeit zog unaufhalisam vorbei, und 
den kaum verlassenen Raum erfüllte sogleich wieder das hereinwogende Volk. 

Nun aber entstand ein neues Gedränge: denn es mufste ein anderer Zugang, von 
dem Markte her, nach der Römertüre eröffnet und ein Bretterweg aufgebrückt 
werden, welchen der aus dem Dom zurückkehrende Zug beschreiten sollte. Was in 
dem Dome vorgegangen, die unendlichen Zeremonien, welche die Salbung, die 
Krönung, den Ritterschlag vorbereiten und begleiten, alles dieses ließen wir uns in 
der Folge gar gern von denen erzählen, die manches andere aufgeopfert hatten, um 
in der Kirche gegenwärtig zu sein. 

Wir andern verzehrten mittlerweile auf unsern Plätzen eine frugale Mahlzeit: 
denn wir mufsten an dem festlichsten Tage, den wir erlebten, mit kalter Küche 
vorlieb nehmen. Dagegen aber war der beste und älteste Wein aus allen 
Familienkellern herangebracht worden, so daß wir von dieser Seite wenigstens dies 
altertümliche Fest altertümlich feierten. 

Auf dem Platze war jetzt das Sehenswürdigste die fertig gewordene und mit rot, 
gelb und weißem Tuch überlegte Brücke, und wir sollten den Kaiser, den wir zuerst 
im Wagen, dann zu Pferde sitzend angestaunt, nun auch zu Fuße wandelnd 
bewundern; und sonderbar genug, auf das letzte freuten wir uns am meisten; denn 
uns deuchte diese Weise sich darzustellen so wie die natürlichste, so auch die 
würdigste. 

Ältere Personen, welche der Krönung Franz’ des Ersten beigewohnt, erzählten: 
Maria Theresia, über die Mafsen schön, habe jener Feierlichkeit an einem 
Balkonfenster des Hauses Frauenstein, gleich neben dem Römer, zugesehen. Als nun 


ihr Gemahl in der seltsamen Verkleidung aus dem Dome zurückgekommen, und 
sich ihr sozusagen als ein Gespenst Karls des Großen dargestellt, habe er wie zum 
Scherz beide Hände erhoben und ihr den Reichsapfel, den Szepter und die 
wundersamen Handschuh hingewiesen, worüber sie in ein unendliches Lachen 
ausgebrochen; welches dem ganzen zuschauenden Volke zur größten Freude und 
Erbauung gedient, indem es darin das gute und natürliche Ehgattenverhältnis des 
allerhöchsten Paares der Christenheit mit Augen zu sehen gewürdiget worden. Als 
aber die Kaiserin, ihren Gemahl zu begrüfeen, das Schnupftuch geschwungen und 
ihm selbst ein lautes Vivat zugerufen, sei der Enthusiasmus und der Jubel des Volks 
aufs höchste gestiegen, so daf das Freudengeschrei gar kein Ende finden können. 

Nun verkündigte der Glockenschall und nun die Vordersten des langen Zuges, 
welche über die bunte Brücke ganz sachte einherschritten, daß alles getan sei. Die 
Aufmerksamkeit war größer denn je, der Zug deutlicher als vorher, besonders für 
uns, da er jetzt gerade nach uns zuging. Wir sahen ihn sowie den ganzen 
volkserfüllten Platz beinah im Grundriß. Nur zu sehr drängte sich am Ende die 
Pracht: denn die Gesandten, die Erbämter, Kaiser und König unter dem 
Baldachin, die drei geistlichen Kurfürsten, die sich anschlossen, die schwarz 
gekleideten Schöffen und Ratsherren, der goldgestickte Himmel, alles schien nur 
eine Masse zu sein, die, nur von einem Willen bewegt, prächtig harmonisch, und 
soeben unter dem Geläute der Glocken aus dem Tempel tretend, als ein Heiliges uns 
entgegenstrahlte. 

Eine politisch-religiose Feierlichkeit hat einen unendlichen Reiz. Wir sehen die 
irdische Majestät vor Augen, umgeben von allen Symbolen ihrer Macht; aber 
indem sie sich vor der himmlischen beugt, bringt sie uns die Gemeinschaft beider 
vor die Sinne. Denn auch der einzelne vermag seine Verwandischaft mit der 
Gottheit nur dadurch zu betätigen, daß er sich unterwirft und anbetet. 

Der von dem Markt her ertönende Jubel verbreitete sich nun auch über den 
großen Platz, und ein ungestümes Vivat erscholl aus tausend und aber tausend 
Kehlen, und gewiß auch aus den Herzen. Denn dieses große Fest sollte ja das Pfand 
eines dauerhaften Friedens werden, der auch wirklich lange Jahre hindurch 
Deutschland beglückte. 

Mehrere Tage vorher war durch öffentlichen Ausruf bekannt gemacht, daß weder 
die Brücke noch der Adler über dem Brunnen preisgegeben, und also nicht vom 
Volke wie sonst angetastet werden solle. Es geschah dies, um manches bei solchen 
Anstürmen unvermeidliche Unglück zu verhüten. Allein um doch einigermaßen 
dem Genius des Pöbels zu opfern, gingen eigens bestellte Personen hinter dem Zuge 


her, lösten das Tuch von der Brücke, wickelten es bahnenweise zusammen und 
warfen es in die Luft. Hiedurch entstand nun zwar kein Unglück, aber ein 
lächerliches Unheil: denn das Tuch entrollte sich in der Luft und bedeckte, wie es 
niederfiel, eine größere oder geringere Anzahl Menschen. Diejenigen nun, welche 
die Enden faftten und solche an sich zogen, rissen alle die Mittleren zu Boden, 
umhüllten und üängstigten sie so lange, bis sie sich durchgerissen oder 
durchgeschnitten, und jeder nach seiner Weise einen Zipfel dieses durch die 
Fufstritte der Majestäten geheiligten Gewebes davongetragen hatte. 

Dieser wilden Belustigung sah ich nicht lange zu, sondern eilte von meinem 
hohen Standorte durch allerlei Treppchen und Gänge hinunter an die große 
Römerstiege, wo die aus der Ferne angestaunte so vornehme als herrliche Masse 
heraufwallen sollte. Das Gedräng war nicht groß, weil die Zugänge des Rathauses 
wohl besetzt waren, und ich kam glücklich unmittelbar oben an das eiserne 
Geländer. Nun stiegen die Hauptpersonen an mir vorüber, indem das Gefolge in 
den untern Gewölbgängen zurückblieb, und ich konnte sie auf der dreimal 
gebrochnen Treppe von allen Seiten und zuletzt ganz in der Nähe betrachten. 

Endlich kamen auch die beiden Majestäten herauf. Vater und Sohn waren wie 
Menächmen überein gekleidet. Des Kaisers Hausornat von purpurfarbner Seide, 
mit Perlen und Steinen reich geziert, sowie Krone, Szepter und Reichsapfel fielen 
wohl in die Augen: denn alles war neu daran, und die Nachahmung des Altertums 
geschmackvoll. So bewegte er sich auch in seinem Anzuge ganz bequem, und sein 
treuherzig würdiges Gesicht gab zugleich den Kaiser und den Vater zu erkennen. 
Der junge König hingegen schleppte sich in den ungeheuren Gewandstücken mit 
den Kleinodien Karls des Großen, wie in einer Verkleidung, einher, so daß er selbst, 
von Zeit zu Zeit seinen Vater ansehend, sich des Lächelns nicht enthalten konnte. 
Die Krone, welche man sehr hatte füttern müssen, stand wie ein übergreifendes 
Dach vom Kopf ab. Die Dalmatika, die Stola, so gut sie auch angepaßt und 
eingenäht worden, gewährte doch keineswegs ein vorteilhaftes Aussehen. Szepter 
und Reichsapfel setzten in Verwunderung; aber man konnte sich nicht leugnen, 
daß man lieber eine mächtige, dem Anzuge gewachsene Gestalt, um der günstigern 
Wirkung willen, damit bekleidet und ausgeschmückt gesehen hätte. 

Kaum waren die Pforten des großen Saales hinter diesen Gestalten wieder 
geschlossen, so eilte ich auf meinen vorigen Platz, der, von andern bereits 
eingenommen, nur mit einiger Not mir wieder zuteil wurde. 

Es war eben die rechte Zeit, daß ich von meinem Fenster wieder Besitz nahm: 
denn das Merkwürdigste, was öffentlich zu erblicken war, sollte eben vorgehen. 


Alles Volk hatte sich gegen den Römer zu gewendet, und ein abermaliges 
Vivatschreien gab uns zu erkennen, daß Kaiser und König an dem Balkonfenster 
des großen Saales in ihrem Ornate sich dem Volke zeigten. Aber sie sollten nicht 
allein zum Schauspiel dienen, sondern vor ihren Augen sollte ein seltsames 
Schauspiel vorgehen. Vor allen schwang sich nun der schöne schlanke Erbmarschall 
auf sein Roß; er hatte das Schwert abgelegt, in seiner Rechten hielt er ein silbernes 
gehenkeltes Gemäfs, und ein Streichblech in der Linken. So ritt er in den 
Schranken auf den großen Haferhaufen zu, sprengte hinein, schöpfte das Gefäß 
übervoll, strich es ab und trug es mit großem Anstande wieder zurück. Der 
kaiserliche Marstall war nunmehr versorgt. Der Erbkämmerer ritt sodann 
gleichfalls auf jene Gegend zu und brachte ein Handbecken nebst Gieffaß und 
Handquehle zurück. Unterhaltender aber für die Zuschauer war der Erbtruchseß, 
der ein Stück von dem gebrainen Ochsen zu holen kam. Auch er ritt mit einer 
silbernen Schüssel durch die Schranken bis zu der großen Bretterküche, und kam 
bald mit verdecktem Gericht wieder hervor, um seinen Weg nach dem Römer zu 
nehmen. Die Reihe traf nun den Erbschenken, der zu dem Springbrunnen ritt und 
Wein holte. So war nun auch die kaiserliche Tafel bestellt, und aller Augen 
warteten auf den Erbschatzmeister, der das Geld auswerfen sollte. Auch er bestieg 
ein schönes Rofß, dem zu beiden Seiten des Sattels anstatt der Pistolenhalftern ein 
paar prächtige mit dem kurpfälzischen Wappen gestickte Beutel befestigt hingen. 
Kaum hatte er sich in Bewegung gesetzt, als er in diese Taschen griff und rechts und 
links Gold- und Silbermünzen freigebig ausstreute, welche jedesmal in der Luft als 
ein metallner Regen gar lustig glänzten. Tausend Hände zappelten augenblicklich 
in der Höhe, um die Gaben aufzufangen; kaum aber waren die Münzen 
niedergefallen, so wühlte die Masse in sich selbst gegen den Boden und rang 
gewaltig um die Stücke, welche zur Erde mochten gekommen sein. Da nun diese 
Bewegung von beiden Seiten sich immer wiederholte, wie der Geber vorwärts ritt, 
so war es für die Zuschauer ein sehr belustigender Anblick. Zum Schlusse ging es 
am allerlebhaftesten her, als er die Beutel selbst auswarf, und ein jeder noch diesen 
höchsten Preis zu erhaschen trachtete. 

Die Majestäten hatten sich vom Balkon zurückgezogen, und nun sollte dem 
Pöbel abermals ein Opfer gebracht werden, der in solchen Fällen lieber die Gaben 
rauben als sie gelassen und dankbar empfangen will. In rohern und derberen 
Zeiten herrschte der Gebrauch, den Hafer, gleich nachdem der Erbmarschall das 
Teil weggenommen, den Springbrunnen, nachdem der Erbschenk, die Küche, 
nachdem der Erbtruchseß sein Amt verrichtet, auf der Stelle preiszugeben. Diesmal 


aber hielt man, um alles Unglück zu verhüten, so viel es sich tun ließ, Ordnung 
und Maß. Doch fielen die alten schadenfrohen Späfe wieder vor, daß, wenn einer 
einen Sack Hafer aufgepackt hatte, der andre ihm ein Loch hineinschnitt, und was 
dergleichen Artigkeiten mehr waren. Um den gebratnen Ochsen aber wurde 
diesmal wie sonst ein ernsterer Kampf geführt. Man konnte sich denselben nur in 
Masse streitig machen. Zwei Innungen, die Metzger und Weinschröter, hatten sich 
hergebrachtermafßen wieder so postiert, daß einer von beiden dieser ungeheure 
Braten zuteil werden mufste. Die Metzger glaubten das größte Recht an einen 
Ochsen zu haben, den sie unzerstückt in die Küche geliefert; die Weinschröter 
dagegen machten Anspruch, weil die Küche in der Nähe ihres zunftmäfßßigen 
Aufenthalts erbaut war, und weil sie das letztemal obgesiegt hatten; wie denn aus 
dem vergitterten Giebelfenster ihres Zunft-und Versammlungshauses die Hörner 
jenes erbeuteten Stiers als Siegeszeichen hervorstarrend zu sehen waren. Beide 
zahlreichen Innungen hatten sehr kräftige und tüchtige Mitglieder; wer aber 
diesmal den Sieg davongetragen, ist mir nicht mehr erinnerlich. 

Wie nun aber eine Feierlichkeit dieser Art mit etwas Gefährlichem und 
Schreckhaften schließen soll, so war es wirklich ein fürchterlicher Augenblick, als 
die bretterne Küche selbst preisgemacht wurde. Das Dach derselben wimmelte 
sogleich von Menschen, ohne daß man wufste, wie sie hinaufgekommen; die Bretter 
wurden losgerissen und heruntergestürzt, so daß man, besonders in der Ferne 
denken mujste, ein jedes werde ein paar der Zudringenden totschlagen. In einem 
Nu war die Hütte abgedeckt, und einzelne Menschen hingen an Sparren und 
Balken, um auch diese aus den Fugen zu reifen, ja manche schwebten noch oben 
herum, als schon unten die Pfosten abgesägt waren, das Gerippe hin und wider 
schwankte und jähen Einsturz drohte. Zarte Personen wandien die Augen hinweg, 
und jedermann erwartete sich ein großes Unglück; allein man hörte nicht einmal 
von irgend einer Beschädigung, und alles war, obgleich heftig und gewaltsam, doch 
glücklich vorübergegangen. 

Jedermann wufste nun, daß Kaiser und König aus dem Kabinett, wohin sie vom 
Balkon abgetreten, sich wieder hervorbegeben und in dem großen Römersaale 
speisen würden. Man hatte die Anstalten dazu Tages vorher bewundern können, 
und mein sehnlichster Wunsch war, heute wo möglich nur einen Blick hinein zu 
tun. Ich begab mich daher auf gewohnten Pfaden wieder an die große Treppe, 
welcher die Türe des Saales gerade gegenüber steht. Hier staunte ich nun die 
vornehmen Personen an, welche sich heute als Diener des Reichsoberhauptes 
bekannten. Vierundvierzig Grafen, die Speisen aus der Küche herantragend, zogen 


an mir vorbei, alle prächtig gekleidet, so daß der Kontrast ihres Anstandes mit der 
Handlung für einen Knaben wohl sinnverwirrend sein konnte. Das Gedränge war 
nicht groß, doch wegen des kleinen Raums merklich genug. Die Saaltüre war 
bewacht, indes gingen die Befugten häufig aus und ein. Ich erblickte einen 
pfälzischen Hausofhzianten, den ich anredete, ob er mich nicht mit hineinbringen 
könne. Er besann sich nicht lange, gab mir eins der silbernen Gefäße, die er eben 
trug, welches er um so eher konnte, als ich sauber gekleidet war; und so gelangte ich 
denn in das Heiligtum. Das pfälzische Büffet stand links, unmittelbar an der Türe, 
und mit einigen Schritten befand ich mich auf der Erhöhung desselben hinter den 
Schranken. 

Am andern Ende des Saals, unmittelbar an den Fenstern, saßen auf Thronstufen 
erhöht, unter Baldachinen, Kaiser und König in ihren Ornaten; Krone und 
Szepter aber lagen auf goldnen Kissen rückwärts in einiger Entfernung. Die drei 
geistlichen Kurfürsten hatten, ihre Büffette hinter sich, auf einzelnen Estraden 
Platz genommen: Kurmainz den Majestäten gegenüber, Kurtrier zur Rechten und 
Kurköln zur Linken. Dieser obere Teil des Saals war würdig und erfreulich 
anzusehen, und erregte die Bemerkung, daß die Geistlichkeit sich so lange als 
möglich mit dem Herrscher halten mag. Dagegen ließen die zwar prächtig 
aufgeputzten aber herrenleeren Büffette und Tische der sämtlichen weltlichen 
Kurfürsten an das Mifßverhältnis denken, welches zwischen ihnen und dem 
Reichsoberhaupt durch Jahrhunderte allmählich entstanden war. Die Gesandten 
derselben hatten sich schon entfernt, um in einem Seitenzimmer zu speisen; und 
wenn dadurch der größte Teil des Saales ein gespensterhaftes Ansehn bekam, daß so 
viele unsichtbare Gäste auf das prächtigste bedient wurden, so war eine große 
unbesetzte Tafel in der Mitte noch trüber anzusehen: denn hier standen auch so 
viele Couverte leer, weil alle die, welche allenfalls ein Recht hatten sich daran zu 
setzen, anstandshalber, um an dem größten Ehrentage ihrer Ehre nichts zu 
vergeben, ausblieben, wenn sie sich auch dermalen in der Stadt befanden. 

Viele Betrachtungen anzustellen erlaubten mir weder meine Jahre noch das 
Gedräng der Gegenwart. Ich bemühte mich, alles möglichst ins Auge zu fassen, und 
wie der Nachtisch aufgetragen wurde, da die Gesandien, um ihren Hof zu machen, 
wieder hereintraten, suchte ich das Freie, und wußte mich bei guten Freunden in 
der Nachbarschaft nach dem heutigen Halbfasten wieder zu erquicken und zu den 
Illuminationen des Abends vorzubereiten. 

Diesen glänzenden Abend gedachte ich auf eine gemütliche Weise zu feiern: 
denn ich hatte mit Gretchen, mit Pylades und der Seinigen angeredet, daß wir uns 


zur nächtigen Stunde irgendwo treffen wollten. Schon leuchtete die Stadt an allen 
Ecken und Enden, als ich meine Geliebten antraf. Ich reichte Greichen den Arm, 
wir zogen von einem Quartier zum andern, und befanden uns zusammen sehr 
glücklich. Die Vettern waren anfangs auch bei der Gesellschaft, verloren sich aber 
nachher unter der Masse des Volks. Vor den Häusern einiger Gesandten, wo man 
prächtige Illuminationen angebracht hatte (die kurpfälzische zeichnete sich 
vorzüglich aus), war es so hell, wie es am Tage nur sein kann. Um nicht erkannt 
zu werden, hatte ich mich einigermaßen vermummt, und Greichen fand es nicht 
übel. Wir bewunderten die verschiedenen glänzenden Darstellungen und die 
feenmäßiigen Flammengebäude, womit immer ein Gesandter den andern zu 
überbieten gedacht hatte. Die Anstalt des Fürsten Esterhazy jedoch übertraf alle die 
übrigen. Unsere kleine Gesellschaft war von der Erfindung und Ausführung 
entzückt, und wir wollten eben das einzelne recht genießen, als uns die Vettern 
wieder begegneten und von der herrlichen Erleuchtung sprachen, womit der 
brandenburgische Gesandie sein (Quartier ausgeschmückt habe. Wir ließen uns 
nicht verdriefen, den weiten Weg von dem Roßßmarkte bis zum Saalhof zu machen, 
fanden aber, daß man uns auf eine frevle Weise zum besten gehabt hatte. 

Der Saalhof ist nach dem Main zu ein regelmäßiges und ansehnliches Gebäude, 
dessen nach der Stadt gerichteter Teil aber uralt, unregelmäfßig und unscheinbar. 
Kleine, weder in Form noch Größe übereinstimmende, noch auf eine Linie, noch in 
gleicher Entfernung gesetzte Fenster, unsymmetrisch angebrachte Tore und Türen, 
ein meist in Kramläden verwandeltes Untergeschoß bilden eine verworrene 
Aufeenseite, die von niemand jemals betrachtet wird. Hier war man nun der 
zufälligen, unregelmäßigen, unzusammenhängenden Architektur gefolgt, und hatte 
jedes Fenster, jede Türe, jede Öffnung für sich mit Lampen umgeben, wie man es 
allenfalls bei einem wohlgebauten Hause tun kann, wodurch aber hier die 
schlechteste und mifsgebildetste aller Fassaden ganz unglaublich in das hellste Licht 
gesetzt wurde. Hatte man sich nun hieran wie etwa an den Späfsen des Pagliasso 
ergetzt, obgleich nicht ohne Bedenklichkeiten, weil jedermann etwas Vorsätzliches 
darin erkennen mufste; wie man denn schon vorher über das sonstige äufsre 
Benehmen des übrigens sehr geschätzten Plotho glossiert, und, da man ihm nun 
einmal gewogen war, auch den Schalk in ihm bewundert hatte, der sich über alles 
Zeremoniell wie sein König hinauszusetzen pflege: so ging man doch lieber in das 
Esterhazysche Feenreich wieder zurück. 

Dieser hohe Botschafter hatte, diesen Tag zu ehren, sein ungünstig gelegenes 
Quartier ganz übergangen, und dafür die große Lindenesplanade am Roßmarkt 


vorn mit einem farbig erleuchteten Portal, im Hintergrund aber mit einem wohl 
noch prächtigern Prospekte verzieren lassen. Die ganze Einfassung bezeichneten 
Lampen. Zwischen den Bäumen standen Lichtpyramiden und Kugeln auf 
durchscheinenden Piedestalen; von einem Baum zum andern zogen sich leuchtende 
Girlanden, an welchen Hängeleuchter schwebten. An mehreren Orten verteilte 
man Brot und Würste unter das Volk und ließ es an Wein nicht fehlen. 

Hier gingen wir nun zu vieren an einander geschlossen höchst behaglich auf und 
ab, und ich an Gretchens Seite deuchte mir wirklich in jenen glücklichen Gefilden 
Elysiums zu wandeln, wo man die kristallnen Gefäße vom Baume wo bricht, die 
sich mit dem gewünschten Wein sogleich füllen, und wo man Früchte schüttelt, die 
sich in jede beliebige Speise verwandeln. Ein solches Bedürfnis fühlten wir denn 
zuletzt auch, und geleitet von Pylades fanden wir ein ganz artig eingerichtetes 
Speischaus; und da wir keine Gäste weiter antrafen, indem alles auf den Strafen 
umheræog liefen wir es uns um so wohler sein, und verbrachten den größten Teil 
der Nacht im Gefühl von Freundschaft, Liebe und Neigung auf das heiterste und 
glücklichste. Als ich Gretchen bis an ihre Türe begleitet hatte, küfste sie mich auf die 
Stirn. Es war das erste und letzte Mal, daß sie mir diese Gunst erwies: denn leider 
sollte ich sie nicht wiedersehen. 

Den andern Morgen lag ich noch im Bette, als meine Mutter verstört und 
ängstlich hereintrat. Man konnte es ihr gar leicht ansehen, wenn sie sich irgend 
bedrängt fühlte. — »Steh auf«, sagte sie, »und mache dich auf etwas Unangenehmes 
gefaßt. Es ist herausgekommen, daß du sehr schlechte Gesellschaft besuchst und dich 
in die gefährlichsten und schlimmsten Händel verwickelt hast. Der Vater ist aufer 
sich, und wir haben nur so viel von ihm erlangt, daß er die Sache durch einen 
Dritten untersuchen will. Bleib auf deinem Zimmer und erwarte, was bevorsteht. 
Der Rat Schneider wird zu dir kommen, er hat sowohl vom Vater als von der 
Obrigkeit den Auftrag: denn die Sache ist schon anhängig und kann eine sehr böse 
Wendung nehmen. « 

Ich sah wohl, daß man die Sache viel schlimmer nahm, als sie war; doch fühlte 
ich mich nicht wenig beunruhigt, wenn auch nur das eigentliche Verhältnis 
entdeckt werden sollte. Der alte messianische Freund trat endlich herein, die 
Tränen standen ihm in den Augen; er faßste mich beim Arm und sagte: »Es tut mir 
herzlich leid, daß ich in solcher Angelegenheit zu Ihnen komme. Ich hätte nicht 
gedacht, daß Sie sich so weit verirren könnten. Aber was tut nicht schlechte 
Gesellschaft und böses Beispiel; und so kann ein junger unerfahrner Mensch Schritt 


vor Schritt bis zum Verbrechen geführt werden.« — »Ich bin mir keines Verbrechens 


bewufßst«, versetzte ich darauf, »so wenig, als schlechte Gesellschaft besucht zu 
haben.« — »Es ist jetzt nicht von einer Verteidigung die Rede«, fiel er mir ins Wort, 
»sondern von einer Untersuchung und Ihrerseits von einem aufrichtigen 
Bekenntnis.« — »Was verlangen Sie zu wissen?« sagte ich dagegen. Er setzte sich und 
20g ein Blatt hervor und fing zu fragen an: »Haben Sie nicht den N. N. Ihrem 
Großvater als einen Klienten zu einer *** Stelle empfohlen?« Ich antwortete: »Ja.« 
— »Wo haben Sie ihn kennen gelernt?« — »Auf Spaziergängen.« — »In welcher 
Gesellschaft?« — Ich stutzte: denn ich wollte nicht gern meine Freunde verraten. — 
»Das Verschweigen wird nichts helfen«, fuhr er fort, »denn es ist alles schon 
genugsam bekannt.« — »Was ist denn bekannt?« sagte ich. — »Daß Ihnen dieser 
Mensch durch andere seinesgleichen ist vorgeführt worden, und zwar durch ***.« 
Hier nannte er die Namen von drei Personen, die ich niemals gesehen noch 
gekannt hatte; welches ich dem Fragenden denn auch sogleich erklärte. — »Sie 
wollen«, fuhr jener fort, »diese Menschen nicht kennen, und haben doch mit ihnen 
öftre Zusammenkünfte gehabt!« — »Auch nicht die geringste«, versetzte ich; »denn 
wie gesagt, außer dem ersten kenne ich keinen und habe auch den niemals in 
einem Hause gesehen.« — »Sind Sie nicht oft in der *** Straße gewesen?« — 
»Niemals«, versetzte ich. Dies war nicht ganz der Wahrheit gemäß. Ich hatte 
Pylades einmal zu seiner Geliebten begleitet, die in der Straße wohnte; wir waren 
aber zur Hintertüre hereingegangen und im Gartenhause geblieben. Daher glaubte 
ich mir die Ausflucht erlauben zu können, in der Strafe selbst nicht gewesen zu 
sein. 

Der gute Mann tat noch mehr Fragen, die ich alle verneinen konnte: denn es 
war mir von alledem, was er zu wissen verlangte, nichts bekannt. Endlich schien er 
verdrießlich zu werden und sagte: »Sie belohnen mein Vertrauen und meinen guten 
Willen sehr schlecht; ich komme, um Sie zu retten. Sie können nicht leugnen, daß 
Sie für diese Leute selbst oder für ihre Mitschuldigen Briefe verfaßt, Aufsätze 
gemacht und so zu ihren schlechten Streichen behülflich gewesen. Ich komme, um 
Sie zu retten: denn es ist von nichts Geringerem als nachgemachten Handschriften, 
falschen Testamenten, untergeschobnen Schuldscheinen und ähnlichen Dingen die 
Rede. Ich komme nicht allein als Hausfreund; ich komme im Namen und auf 
Befehl der Obrigkeit, die in Betracht Ihrer Familie und Ihrer Jugend Sie und einige 
andre Jünglinge verschonen will, die gleich Ihnen ins Netz gelockt worden.« — Es 
war mir auffallend, daß unter den Personen, die er nannte, sich gerade die nicht 
befanden, mit denen ich Umgang gepflogen. Die Verhältnisse trafen nicht 


zusammen, aber sie berührten sich, und ich konnte noch immer hoffen, meine 


jungen Freunde zu schonen. Allein der wackre Mann ward immer dringender. Ich 
konnte nicht leugnen, daß ich manche Nächte spät nach Hause gekommen war, 
daß ich mir einen Hausschlüssel zu verschaffen gewufst, daß ich mit Personen von 
geringem Stand und verdächtigem Aussehen an Lustorten mehr als einmal bemerkt 
worden, daß Mädchen mit in die Sache verwickelt seien; genug, alles schien 
entdeckt bis auf die Namen. Dies gab mir Mut, standhaft im Schweigen zu sein. — 
»Lassen Sie mich«, sagte der brave Freund, »nicht von Ihnen weggehen. Die Sache 
leidet keinen Aufschub; unmittelbar nach mir wird ein andrer kommen, der Ihnen 
nicht so viel Spielraum läfst. Verschlimmern Sie die ohnehin böse Sache nicht durch 
Ihre Hartnäckigkeit.« 

Nun stellte ich mir die guten Vettern, und Gretchen besonders, recht lebhaft vor; 
ich sah sie gefangen, verhört, bestraft, geschmäht, und mir fuhr wie ein Blitz durch 
die Seele, daß die Vettern denn doch, ob sie gleich gegen mich alle Rechtlichkeit 
beobachtet, sich in so böse Händel konnten eingelassen haben, wenigstens der 
älteste, der mir niemals recht gefallen wollte, der immer später nach Hause kam 
und wenig Heiters zu erzählen wufste. Noch immer hielt ich mein Bekenntnis 
zurück. — »Ich bin mir«, sagte ich, »persönlich nichts Böses bewufst, und kann von 
der Seite ganz ruhig sein; aber es wäre nicht unmöglich, daß diejenigen, mit denen 
ich umgegangen bin, sich einer verwegnen oder gesetzwidrigen Handlung schuldig 
gemacht hätten. Man mag sie suchen, man mag sie finden, sie überführen und 
bestrafen, ich habe mir bisher nichts vorzuwerfen, und will auch gegen die nichts 
verschulden, die sich freundlich und gut gegen mich benommen haben.« — Er ließ 
mich nicht ausreden, sondern rief mit einiger Bewegung: »Ja, man wird sie finden. 
In drei Häusern kamen diese Bösewichter zusammen.« (Er nannte die Strafen, er 
bezeichnete die Häuser, und zum Unglück befand sich auch das darunter, wohin 
ich zu gehen pflegte.) »Das erste Nest ist schon ausgehoben«, fuhr er fort, »und in 
diesem Augenblick werden es die beiden andern. In wenig Stunden wird alles im 
klaren sein. Entziehen Sie sich, durch ein redliches Bekenntnis, einer gerichtlichen 
Untersuchung, einer Konfrontation und wie die garstigen Dinge alle heifßen.« — 
Das Haus war genannt und bezeichnet. Nun hielt ich alles Schweigen für unnütz; 
ja, bei der Unschuld unsrer Zusammenkünfte konnte ich hoffen, jenen noch mehr 
als mir nützlich zu sein. — »Setzen Sie sich«, rief ich aus, und holte ihn von der 
Türe zurück; »ich will Ihnen alles erzählen, und zugleich mir und Ihnen das Herz 
erleichtern: nur das eine bitte ich, von nun an keine Zweifel in meine 


Wahrhaftigkeit. « 


Ich erzählte nun dem Freunde den ganzen Hergang der Sache, anfangs ruhig 
und gefaßt; doch je mehr ich mir die Personen, Gegenstände, Begebenheiten ins 
Gedächtnis rief und vergegenwärtigte, und so manche unschuldige Freude, so 
manchen heitern Genuß gleichsam vor einem Kriminalgericht deponieren sollte, 
desto mehr wuchs die schmerzlichste Empfindung, so daß ich zuletzt in Tränen 
ausbrach und mich einer unbändigen Leidenschaft überließ, Der Hausfreund, 
welcher hoffte, daß eben jetzt das rechte Geheimnis auf dem Wege sein möchte sich 
zu offenbaren (denn er hielt meinen Schmerz für ein Symptom, daß ich im Begriff 
stehe, mit Widerwillen ein Ungeheures zu bekennen), suchte mich, da ihm an der 
Entdeckung alles gelegen war, aufs beste zu beruhigen; welches ihm zwar nur zum 
Teil gelang, aber doch insofern, daß ich meine Geschichte notdürftig auserzählen 
konnte. Er war, obgleich zufrieden über die Unschuld der Vorgänge, doch noch 
einigermaßen zweifelhaft, und erließ neue Fragen an mich, die mich abermals 
aufregten und in Schmerz und Wut versetzien. Ich versicherte endlich, daß ich 
nichts weiter zu sagen habe, und wohl wisse, daß ich nichts zu fürchten brauche: 
denn ich sei unschuldig, von gutem Hause und wohl empfohlen; aber jene könnten 
ebenso unschuldig sein, ohne daß man sie dafür anerkenne oder sonst begünstige. 
Ich erklärte zugleich, daß, wenn man jene nicht wie mich schonen, ihren Torheiten 
nachsehen und ihre Fehler verzeihen wolle, wenn ihnen nur im mindesten hart 
und ungerecht geschehe, so würde ich mir ein Leids antun, und daran solle mich 
niemand hindern. Auch hierüber suchte mich der Freund zu beruhigen; aber ich 
traute ihm nicht, und war, als er mich zuletzt verließ, in der entsetzlichsten Lage. 
Ich machte mir nun doch Vorwürfe, die Sache erzählt und alle die Verhältnisse ans 
Licht gebracht zu haben. Ich sah voraus, daß man die kindlichen Handlungen, die 
jugendlichen Neigungen und Vertraulichkeiten ganz anders auslegen würde, und 
daß ich vielleicht den guten Pylades mit in diesen Handel verwickeln und sehr un 
glücklich machen könnte. Alle diese Vorstellungen drängten sich lebhaft hinter 
einander vor meiner Seele, schärften und spornten meinen Schmerz, so daß ich mir 
vor Jammer nicht zu helfen wufste, mich die Länge lang auf die Erde warf, und 
den Fußboden mit meinen Tränen benetzie. 

Ich weiß nicht, wie lange ich mochte gelegen haben, als meine Schwester 
hereintrat, über meine Gebärde erschrak und alles mögliche tat, mich aufzurichten. 
Sie erzählte mir, daß eine Magistraisperson unten beim Vater die Rückkunft des 
Hausfreundes erwartet, und nachdem sie sich eine Zeitlang eingeschlossen gehalten, 
seien die beiden Herren weggegangen, und hätten unter einander sehr zufrieden, ja 
mit Lachen geredet, und sie glaube die Worte verstanden zu haben: es ist recht gut, 


die Sache hat nichts zu bedeuten. — »Freilich«, fuhr ich auf, »hat die Sache nichts 
zu bedeuten, für mich, für uns: denn ich habe nichts verbrochen, und wenn ich es 
hätte, so würde man mir durchzuhelfen wissen; aber jene, jene«, rief ich aus, »wer 
wird ihnen beistehn!« — Meine Schwester suchte mich umständlich mit dem 
Argumente zu trösten, daß, wenn man die Vornehmeren retten wolle, man auch 
über die Fehler der Geringern einen Schleier werfen müsse. Das alles half nichts. 
Sie war kaum weggegangen, als ich mich wieder meinem Schmerz überließ, und 
sowohl die Bilder meiner Neigung und Leidenschaft als auch des gegenwärtigen 
und möglichen Unglücks immer wechselsweise hervorrief. Ich erzählte mir Märchen 
auf Märchen, sah nur Unglück auf Unglück, und ließ es besonders daran nicht 
fehlen, Gretchen und mich recht elend zu machen. 

Der Hausfreund hatte mir geboten, auf meinem Zimmer zu bleiben und mit 
niemand mein Geschäft zu pflegen, außer den Unsrigen. Es war mir ganz recht, 
denn ich befand mich am liebsten allein. Meine Mutter und Schwester besuchten 
mich von Zeit zu Zeit, und ermangelten nicht, mir mit allerlei gutem Trost auf das 
kräftigste beizustehen; ja, sie kamen sogar schon den zweiten Tag, im Namen des 
nun besser unterrichteten Vaters mir eine völlige Amnestie anzubieten, die ich zwar 
dankbar annahm, allein den Antrag, daß ich mit ihm ausgehen und die 
Reichsinsignien, welche man nunmehr den Neugierigen vorzeigte, beschauen sollte, 
hartnäckig ablehnte, und versicherte, daß ich weder von der Welt, noch von dem 
Römischen Reiche etwas weiter wissen wolle, bis mir bekannt geworden, wie jener 
verdrießliche Handel, der für mich weiter keine Folgen haben würde, für meine 
armen Bekannten ausgegangen. Sie wuften hierüber selbst nichts zu sagen und 
ließen mich allein. Doch machte man die folgenden Tage noch einige Versuche, 
mich aus dem Hause und zur Teilnahme an den öffentlichen Feierlichkeiten zu 
bewegen. Vergebens! weder der große Galatag, noch was bei Gelegenheit so vieler 
Standeserhöhungen vorfiel, noch die öffentliche Tafel des Kaisers und Königs, nichts 
konnte mich rühren. Der Kurfürst von der Pfalz mochte kommen, um den beiden 
Majestäten aufzuwarten, diese mochten die Kurfürsten besuchen, man mochte zur 
letzten kurfürstlichen Sitzung zusammenfahren, um die rückständigen Punkte zu 
erledigen und den Kurverein zu erneuern, nichts konnte mich aus meiner 
leidenschaftlichen Einsamkeit hervorrufen. Ich ließ am Dankfeste die Glocken 
läuten, den Kaiser sich in die Kapuzinerkirche begeben, die Kurfürsten und den 
Kaiser abreisen, ohne deshalb einen Schritt von meinem Zimmer zu tun. Das letzte 
Kanonieren, so unmäßig es auch sein mochte, regte mich nicht auf, und wie der 


Pulverdampf sich verzog und der Schall verhallie, war auch alle diese Herrlichkeit 
vor meiner Seele weggeschwunden. 

Ich empfand nun keine Zufriedenheit, als im Wiederkäuen meines Elends und 
in der tausendfachen imaginären Vervielfältigung desselben. Meine ganze 
Erfindungsgabe, meine Poesie und Rhetorik hatten sich auf diesen kranken Fleck 
geworfen, und drohten, gerade durch diese Lebensgewalt, Leib und Seele in eine 
unheilbare Krankheit zu verwickeln. In diesem traurigen Zustande kam mir nichts 
mehr wünschenswert, nichts begehrenswert mehr vor. Zwar ergriff mich manchmal 
ein unendliches Verlangen zu wissen, wie es meinen armen Freunden und 
Geliebten ergehe, was sich bei näherer Untersuchung ergeben, inwiefern sie mit in 
jene Verbrechen verwickelt oder unschuldig möchten erfunden sein. Auch dies malte 
ich mir auf das mannigfaltigste umständlich aus, und ließ es nicht fehlen, sie für 
unschuldig und recht unglücklich zu halten. Bald wünschte ich mich von dieser 
Ungewifheit befreit zu sehen, und schrieb hefiig drohende Briefe an den 
Hausfreund, daß er mir den weitern Gang der Sache nicht vorenthalten solle. Bald 
zerriß ich sie wieder, aus Furcht, mein Unglück recht deutlich zu erfahren und des 
phantastischen Trostes zu entbehren, mit dem ich mich bis jetzt wechselsweise 
gequält und aufgerichtet hatte. 

So verbrachte ich Tag und Nacht in großer Unruhe, in Rasen und Ermattung, so 
daß ich mich zuletzt glücklich fühlte, als eine körperliche Krankheit mit ziemlicher 
Heftigkeit eintrat, wobei man den Arzt zu Hülfe rufen und darauf denken muſcte, 
mich auf alle Weise zu beruhigen. Man glaubte es im allgemeinen tun zu können, 
indem man mir heilig versicherte, daß alle in jene Schuld mehr oder weniger 
Verwickelten mit der größten Schonung behandelt worden, daß meine nächsten 
Freunde, so gut wie ganz schuldlos, mit einem leichten Verweise entlassen worden, 
und daß Gretchen sich aus der Stadt entfernt habe und wieder in ihre Heimat 
gezogen sei. Mit dem letztem zauderte man am längsten, und ich nahm es auch 
nicht zum besten auf: denn ich konnte darin keine freiwillige Abreise, sondern nur 
eine schmähliche Verbannung entdecken. Mein körperlicher und geistiger Zustand 
verbesserte sich dadurch nicht: die Not ging nun erst recht an, und ich hatte Zeit 
genug, mir den seltsamsten Roman von traurigen Ereignissen und einer 
unvermeidlich tragischen Katastrophe selbstquälerisch auszumalen. 


Zweiter Teil 


Was man in der Jugend wünscht, 
hat man im Alter die Fülle. 


Sechstes Buch 


So trieb es mich wechselsweise, meine Genesung zu befördern und zu verhindern, 
und ein gewisser heimlicher Ärger gesellte sich noch zu meinen übrigen 
Empfindungen: denn ich bemerkte wohl, daß man mich beobachtete, daß man mir 
nicht leicht etwas Versiegeltes zustellte, ohne darauf achtzuhaben, was es für 
Wirkungen hervorbringe, ob ich es geheim hielt oder ob ich es offen hinlegte, und 
was dergleichen mehr war. Ich vermutete daher, daß Pylades, ein Vetter, oder wohl 
gar Greichen selbst den Versuch möchte gemacht haben mir zu schreiben, um 
Nachricht zu geben oder zu erhalten. Ich war nun erst recht verdrießlich neben 
meiner Bekümmernis, und hatte wieder neue Gelegenheit, meine Vermutungen zu 
üben und mich in die seltsamsten Verknüpfungen zu verirren. 

Es dauerte nicht lange, so gab man mir noch einen besondern Aufseher. 
Glücklicherweise war es ein Mann, den ich liebte und schätzte: er hatte eine 
Hofmeisterstelle in einem befreundeten Hause bekleidet, sein bisheriger Zögling 
war allein auf die Akademie gegangen. Er besuchte mich öfters in meiner traurigen 
Lage, und man fand zuletzt nichts natürlicher, als ihm ein Zimmer neben dem 
meinigen einzuräumen: da er mich denn beschäftigen, beruhigen und, wie ich 
wohl merken konnte, im Auge behalten sollte. Weil ich ihn jedoch von Herzen 
schätzte und ihm auch früher gar manches, nur nicht die Neigung zu Gretchen, 
vertraut hatte, so beschloß ich um so mehr, ganz offen und gerade gegen ihn zu sein, 
als es mir unerträglich war, mit jemand täglich zu leben und auf einem unsicheren 
gespannten Fuß mit ihm zu stehen. Ich säumte daher nicht lange, sprach ihm von 
der Sache, erquickte mich in Erzählung und Wiederholung der kleinsten Umstände 
meines vergangenen Glücks, und erreichte dadurch so viel, daß er, als ein 
verständiger Mann, einsah, es sei besser, mich mit dem Ausgang der Geschichte 
bekannt zu machen, und zwar im einzelnen und besonderen, damit ich klar über 
das Ganze würde und man mir mit Ernst und Eifer zureden könne, daß ich mich 
fassen, das Vergangene hinter mich werfen und ein neues Leben anfangen müsse. 
Zuerst vertraute er mir, wer die anderen jungen Leute von Stande gewesen, die sich 
anfangs zu verwegenen Mystifikationen, dann zu possenhaften Polizeiverbrechen, 


ferner zu lustigen Geldschneidereien und anderen solchen verfänglichen Dingen 
hatten verleiten lassen. Es war dadurch wirklich eine kleine Verschwörung 
entstanden, zu der sich gewissenlose Menschen gesellten, durch Verfälschung von 
Papieren, Nachbildung von Unterschriften manches Strafwürdige begingen und 
noch Strafwürdigeres vorbereiteten. Die Vettern, nach denen ich zuletzt ungeduldig 
fragte, waren ganz unschuldig, nur im allgemeinsten mit jenen andern bekannt, 
keineswegs aber vereinigt befunden worden. Mein Klient, durch dessen Empfehlung 
an den Großvater man mir eigentlich auf die Spur gekommen, war einer der 
Schlimmsten, und bewarb sich um jenes Amt hauptsächlich, um gewisse 
Bubenstücke unternehmen oder bedecken zu können. Nach allem diesem konnte 
ich mich zuletzt nicht halten und fragte, was aus Gretchen geworden sei, zu der ich 
ein für allemal die größte Neigung bekannte. Mein Freund schüttelte den Kopf und 
lächelte: »Beruhigen Sie sich«, versetzte er, »dieses Mädchen ist sehr wohl bestanden 
und hat ein herrliches Zeugnis davon getragen. Man konnte nichts als Gutes und 
Liebes an ihr finden, die Herren Examinatoren selbst wurden ihr gewogen, und 
haben ihr die Entfernung aus der Stadt, die sie wünschte, nicht versagen können. 
Auch das, was sie in Rücksicht auf Sie, mein Freund, bekannt hat, macht ihr Ehre; 
ich habe ihre Aussage in den geheimen Akten selbst gelesen und ihre Unterschrift 
gesehen.« »Die Unterschrifi!« rief ich aus, »die mich so glücklich und so unglücklich 
macht. Was hat sie denn bekannt? was hat sie unterschrieben?« Der Freund 
zauderte zu antworten; aber die Heiterkeit seines Gesichts zeigte mir an, daß er 
nichts Gefährliches verberge. »Wenn Sies denn wissen wollen«, versetzte er endlich, 
»als von Ihnen und Ihrem Umgang mit ihr die Rede war, sagte sie ganz freimütig: 
ä@elch kann es nicht leugnen, daß ich ihn oft und gern gesehen habe; aber ich habe 
ihn immer als ein Kind betrachtet und meine Neigung zu ihm war wahrhaft 
schwesterlich. In manchen Fällen habe ich ihn gut beraten, und anstatt ihn zu 
einer zweideutigen Handlung aufzuregen, habe ich ihn verhindert, an mutwilligen 
Streichen teilzunehmen, die ihm hätten Verdruß bringen können.d€'« 

Der Freund fuhr noch weiter fort, Gretchen als eine Hofmeisterin reden zu 
lassen; ich hörte ihm aber schon lange nicht mehr zu: denn daß sie mich für ein 
Kind zu den Akten erklärt, nahm ich ganz entsetzlich übel, und glaubte mich auf 
einmal von aller Leidenschaft für sie geheilt, ja, ich versicherte hastig meinen 
Freund, daß nun alles abgetan sei! Auch sprach ich nicht mehr von ihr, nannte 
ihren Namen nicht mehr; doch konnte ich die böse Gewohnheit nicht lassen, an sie 
zu denken, mir ihre Gestalt, ihr Wesen, ihr Betragen zu vergegenwärtigen, das mir 
denn nun freilich jetzt in einem ganz anderen Lichte erschien. Ich fand es 


unerträglich, daß ein Mädchen, höchstens ein paar Jahre älter als ich, mich für ein 
Kind halten sollte, der ich doch für einen ganz gescheuten und geschickten Jungen 
zu gelten glaubte. Nun kam mir ihr kaltes abstoßendes Wesen, das mich sonst so 
angereizt hatte, ganz widerlich vor; die Familiaritäten, die sie sich gegen mich 
erlaubte, mir aber zu erwidern nicht gestattete, waren mir ganz verhafst. Das alles 
wäre jedoch noch gut gewesen, wenn ich sie nicht wegen des Unterschreibens jener 
poetischen Liebesepistel, wodurch sie mir denn doch eine förmliche Neigung 
erklärte, für eine verschmitzte und selbstsüchtige Kokette zu halten berechtigt 
gewesen wäre. Auch maskiert zur Putzmacherin kam sie mir nicht mehr so 
unschuldig vor, und ich kehrte diese ärgerlichen Betrachtungen so lange bei mir hin 
und wider, bis ich ihr alle liebenswürdigen Eigenschaften sämtlich abgestreift hatte. 
Dem Verstande nach war ich überzeugt und glaubte sie verwerfen zu müssen; nur 
ihr Bild strafte mich Lügen, so oft es mir wieder vorschwebte, welches freilich noch 
oft genug geschah. 

Indessen war denn doch dieser Pfeil mit seinen Widerhaken aus dem Herzen 
gerissen, und es fragte sich, wie man der inneren jugendlichen Heilkraft zu Hülfe 
käme? Ich ermannte mich wirklich, und das erste, was sogleich abgetan wurde, war 
das Weinen und Rasen, welches ich nun für höchst kindisch ansah. Ein großer 
Schritt zur Besserung! Denn ich hatte, oft halbe Nächte durch, mich mit dem 
größten Ungestüm diesen Schmerzen überlassen, so daß es durch Tränen und 
Schluchzen zuletzt dahin kam, daß ich kaum mehr schlingen konnte und der 
Genuß von Speise und Trank mir schmerzlich ward, auch die so nah verwandie 
Brust zu leiden schien. Der Verdruß, den ich über jene Entdeckung immerfort 
empfand, ließ mich jede Weichheit verbannen; ich fand es schrecklich, daß ich um 
eines Mädchens willen Schlaf und Ruhe und Gesundheit aufgeopfert hatte, die sich 
darin gefiel, mich als einen Säugling zu betrachten und sich höchst ammenhaft 
weise gegen mich zu dünken. 

Diese kränkenden Vorstellungen waren, wie ich mich leicht überzeugte, nur 
durch Tätigkeit zu verbannen; aber was sollte ich ergreifen? Ich hatte in gar vielen 
Dingen freilich manches nachzuholen, und mich in mehr als einem Sinne auf die 
Akademie vorzubereiten, die ich nun beziehen sollte; aber nichts wollte mir 
schmecken noch gelingen. Gar manches erschien mir bekannt und trivial; zu 
mehrerer Begründung fand ich weder eigne Kraft noch äufere Gelegenheit, und 
ließ mich daher durch die Liebhaberei meines braven Stubennachbarn zu einem 
Studium bewegen, das mir ganz neu und fremd war und für lange Zeit ein weites 
Feld von Kenntnissen und Betrachtungen darbot. Mein Freund fing nämlich an, 


mich mit den philosophischen Geheimnissen bekannt zu ma chen. Er hatte unter 
Daries in Jena studiert und als ein sehr wohlgeordneter Kopf den Zusammenhang 
jener Lehre scharf gefaßt, und so suchte er sie auch mir beizubringen. Aber leider 
wollten diese Dinge in meinem Gehirn auf eine solche Weise nicht 
zusammenhängen. Ich tat Fragen, die er später zu beantworten, ich machte 
Forderungen, die er künftig zu befriedigen versprach. Unsere wichtigste Differenz 
war jedoch diese, daß ich behauptete, eine abgesonderte Philosophie sei nicht nötig, 
indem sie schon in der Religion und Poesie vollkommen enthalten sei. Dieses wollte 
er nun keinesweges gelten lassen, sondern suchte mir vielmehr zu beweisen, daß erst 
diese durch jene begründet werden müßten; welches ich hartnäckig leugnete, und 
im Fortgange unserer Unterhaltung bei jedem Schritt Argumente für meine 
Meinung fand. Denn da in der Poesie ein gewisser Glaube an das Unmögliche, in 
der Religion ein ebensolcher Glaube an das Unergründliche stattfinden muß, so 
schienen mir die Philosophen in einer sehr üblen Lage zu sein, die auf ihrem Felde 
beides beweisen und erklären wollten; wie sich denn auch aus der Geschichte der 
Philosophie sehr geschwind dartun ließ, daß immer einer einen andern Grund 
suchte als der andre, und der Skeptiker zuletzt alles für grund- und bodenlos 
ansprach. 

Eben diese Geschichte der Philosophie jedoch, die mein Freund mit mir zu 
treiben sich genötigt sah, weil ich dem dogmatischen Vortrag gar nichts abgewinnen 
konnte, unterhielt mich sehr, aber nur in dem Sinne, daß mir eine Lehre, eine 
Meinung so gut wie die andre vorkam, insofern ich nämlich in dieselbe 
einzudringen fähig war. An den ältesten Männern und Schulen gefiel mir am 
besten, daß Poesie, Religion und Philosophie ganz in eins zusammenftelen, und ich 
behauptete jene meine erste Meinung nur um desto lebhafter, als mir das Buch 
Hiob, das Hohe Lied und die Sprüchwörter Salomonis ebenso gut als die 
Orphischen und Hesiodischen Gesänge dafür ein gültiges Zeugnis abzulegen 
schienen. Mein Freund hatte den Kleinen Brucker zum Grunde seines Vortrags 
gelegt, und je weiter wir vorwärts kamen, je weniger wufste ich daraus zu machen. 
Was die ersten griechischen Philosophen wollten, konnte mir nicht deutlich werden. 
Sokrates galt mir für einen trefflichen weisen Mann, der wohl, im Leben und Tod, 
sich mit Christo vergleichen lasse. Seine Schüler hingegen schienen mir große 
Ähnlichkeit mit den Aposteln zu haben, die sich nach des Meisters Tode sogleich 
entzweiten und offenbar jeder nur eine beschränkte Sinnesart für das Rechte 
erkannte. Weder die Schärfe des Aristoteles, noch die Fülle des Plato fruchteten bei 
mir im mindesten. Zu den Stoikern hingegen hatte ich schon früher einige Neigung 


gefaßt, und schaffte nun den Epiktet herbei, den ich mit vieler Teilnahme studierte. 
Mein Freund ließ mich ungern in dieser Einseitigkeit hingehen, von der er mich 
nicht abzuziehen vermochte: denn ohngeachtet seiner mannigfaltigen Studien 
wufste er doch die Hauptfrage nicht ins Enge zu bringen. Er hätte mir nur sagen 
dürfen, daß es im Leben bloß aufs Tun ankomme, das Geniefen und Leiden finde 
sich von selbst. Indessen darf man die Jugend nur gewähren lassen; nicht sehr lange 
haftet sie an falschen Maximen; das Leben reifst oder lockt sie bald davon wieder 
los. 

Die Jahrszeit war schön geworden, wir gingen oft zusammen ins Freie und 
besuchten die Lustörter, die in großer Anzahl um die Stadt umherliegen. Aber 
gerade hier konnte es mir am wenigsten wohl sein: denn ich sah noch die 
Gespenster der Vettern überall, und fürchtete, bald da bald dort einen hervortreten 
zu sehen. Auch waren mir die gleichgültigsten Blicke der Menschen beschwerlich. 
Ich hatte jene bewufßstlose Glückseligkeit verloren, unbekannt und unbescholten 
umherzugehen und in dem gröfsten Gewühle an keinen Beobachter zu denken. 
Jetzt fing der hypochondrische Dünkel an mich zu quälen, als erregte ich die 
Aufmerksamkeit der Leute, als wären ihre Blicke auf mein Wesen gerichtet, es 
festzuhalten, zu untersuchen und zu tadeln. 

Ich zog daher meinen Freund in die Wälder, und indem ich die einförmigen 
Fichten floh, sucht’ ich jene schönen belaubten Haine, die sich zwar nicht weit und 
breit in der Gegend erstrecken, aber doch immer von solchem Umfange sind, daß 
ein armes verwundetes Herz sich darin verbergen kann. In der gröfsten Tiefe des 
Waldes hatte ich mir einen ernsten Platz ausgesucht, wo die ältesten Eichen und 
Buchen einen herrlich großen beschatteten Raum bildeten. Etwas abhängig war der 
Boden und machte das Verdienst der alien Stämme nur desto bemerkbarer. Rings 
an diesen freien Kreis schlossen sich die dichtesten Gebüsche, aus denen bemooste 
Felsen mächtig und würdig hervorblickten und einem wasserreichen Bach einen 
raschen Fall verschafften. 

Kaum hatte ich meinen Freund, der sich lieber in freier Landschaft am Strom 
unter Menschen befand, hierher genötiget, als er mich scherzend versicherte, ich 
erweise mich wie ein wahrer Deutscher. Umständlich erzählte er mir aus dem 
Tacitus, wie sich unsere Urväter an den Gefühlen begnügt, welche uns die Natur in 
solchen Einsamkeiten mit ungekünstelter Bauart so herrlich vorbereitet. Er hatte 
mir nicht lange davon erzählt, als ich ausrief: »O! warum liegt dieser köstliche 
Platz nicht in tiefer Wildnis, warum dürfen wir nicht einen Zaun umher führen, 
ihn und uns zu heiligen und von der Welt abzusondern! Gewiß, es ist keine 


schönere Gottesverehrung als die, zu der man kein Bild bedarf, die bloß aus dem 
Wechselgespräch mit der Natur in unserem Busen entspringt!« — Was ich damals 
fühlte, ist mir noch gegenwärtig; was ich sagte, wüfste ich nicht wieder zu finden. 
So viel ist aber gewiß, daß die unbestimmten, sich weit ausdehnenden Gefühle der 
Jugend und ungebildeter Völker allein zum Erhabenen geeignet sind, das, wenn es 
durch, äufsere Dinge in uns erregt werden soll, formlos, oder zu unfafßlichen 
Formen gebildet, uns mit einer Größe umgeben muß, der wir nicht gewachsen 
sind. 

Eine solche Stimmung der Seele empfinden mehr oder weniger alle Menschen, 
sowie sie dieses edle Bedürfnis auf mancherlei Weise zu befriedigen suchen. Aber 
wie das Erhabene von Dämmerung und Nacht, wo sich die Gestalten vereinigen, 
gar leicht erzeugt wird, so wird es dagegen vom Tage verscheucht, der alles sondert 
und trennt, und so muß es auch durch jede wachsende Bildung vernichtet werden, 
wenn es nicht glücklich genug ist, sich zu dem Schönen zu flüchten und sich innig 
mit ihm zu vereinigen, wodurch denn beide gleich unsterblich und unverwüstlich 
sind. 

Die kurzen Augenblicke solcher Genüsse verkürzte mir noch mein denkender 
Freund; aber ganz umsonst versuchte es ich, wenn ich heraus an die Welt trat, in 
der lichten und mageren Umgebung ein solches Gefühl bei mir wieder zu erregen: 
ja, kaum die Erinnerung davon vermochte ich zu erhalten. Mein Herz war jedoch 
zu verwöhnt, als daß es sich hätte beruhigen können: es hatte geliebt, der 
Gegenstand war ihm enirissen; es hatte gelebt, und das Leben war ihm 
verkümmert. Ein Freund, der es zu deutlich merken läfst, daß er an euch zu bilden 
gedenkt, erregt kein Behagen; indessen eine Frau, die euch bildet, indem sie euch zu 
verwöhnen scheint, wie ein himmlisches freudebringendes Wesen angebetet wird. 
Aber jene Gestalt, an der sich der Begriff des Schönen mir hervortat, war in die 
Ferne weggeschwunden; sie besuchte mich oft unter den Schatten meiner Eichen, 
aber ich konnte sie nicht festhalten, und ich fühlte einen gewaltigen Trieb, etwas 
Ähnliches in der Weite zu suchen. 

Ich hatte meinen Freund und Aufseher unvermerkt gewöhnt, ja genötigt, mich 
allein zu lassen; denn selbst in meinem heiligen Walde taten mir jene 
unbestimmten riesenhaften Gefühle nicht genug. Das Auge war vor allen anderen 
das Organ, womit ich die Welt faßte. Ich hatte von Kindheit auf zwischen Malern 
gelebt, und mich gewöhnt, die Gegenstände wie sie in Bezug auf die Kunst 
anzusehen. Jetzt, da ich mir selbst und der Einsamkeit überlassen war, trat diese 
Gabe, halb natürlich, halb erworben, hervor; wo ich hinsah, erblickte ich ein Bild, 


und was mir aufhel, was mich erfreute, wollte ich festhalten, und ich fing an, auf 
die ungeschickteste Weise nach der Natur zu zeichnen. Es fehlte mir hierzu nichts 
weniger als alles; doch blieb ich hartnäckig daran, ohne irgend ein technisches 
Mittel, das Herrlichste nachbilden zu wollen, was sich meinen Augen darstellte. Ich 
gewann freilich dadurch eine große Aufmerksamkeit auf die Gegenstände, aber ich 
fafste sie nur im ganzen, insofern sie Wirkung taten; und so wenig mich die Natur 
zu einem deskriptiven Dichter bestimmt hatte, ebenso wenig wollte sie mir die 
Fähigkeit eines Zeichners fürs einzelne verleihen. Da jedoch nur dies allein die Art 
war, die mir übrig blieb, mich zu äußern, so hing ich mit ebenso viel 
Hartnäckigkeit, ja mit Trübsinn daran, daß ich immer eifriger meine Arbeiten 
fortsetzte, je weniger ich etwas dabei herauskommen sah. 

Leugnen will ich jedoch nicht, daß sich eine gewisse Schelmerei mit einmischte: 
denn ich hatte bemerkt, dafs, wenn ich einen halbbeschatteten alten Stamm, an 
dessen mächtig gekrümmte Wurzeln sich wohlbeleuchtete Farrenkräuter 
anschmiegten, von blinkenden Graslichtern begleitet, mir zu einem qualreichen 
Studium ausgesucht hatte, mein Freund, der aus Erfahrung wufßste, daß unter einer 
Stunde da nicht loszukommen sei, sich gewöhnlich entschloß, mit einem Buche ein 
anderes gefälliges Plätzchen zu suchen. Nun störte mich nichts, meiner Liebhaberei 
nachzuhängen, die um desto emsiger war, als mir meine Blätter dadurch lieb 
wurden, daß ich mich gewöhnte, an ihnen nicht sowohl das zu sehen, was darauf 
stand, als dasjenige, was ich zu jeder Zeit und Stunde dabei gedacht hatte. So 
können uns Kräuter und Blumen der gemeinsten Art ein liebes Tagebuch bilden, 
weil nichts, was die Erinnerung eines glücklichen Moments zurückrufi, 
unbedeutend sein kann; und noch jetzt würde es mir schwer fallen, manches 
dergleichen, was mir aus verschiedenen Epochen übrig geblieben, als wertlos zu 
vertilgen, weil es mich unmittelbar in jene Zeiten versetzt, deren ich mich zwar 
mit Wehmut, doch nicht ungern erinnere. 

Wenn aber solche Blätter irgend ein Interesse an und für sich haben könnten, so 
wären sie diesen Vorzug der Teilnahme und Aufmerksamkeit meines Vaters 
schuldig. Dieser, durch meinen Aufseher benachrichtiget, daß ich mich nach und 
nach in meinen Zustand finde und besonders mich leidenschaftlich auf das 
Zeichnen nach der Natur gewendet habe, war damit gar wohl zufrieden, teils weil 
er selbst sehr viel auf Zeichnung und Malerei hielt, teils weil Gevatter Seckatz ihm 
einigemal gesagt hatte, es sei schade, daß ich nicht zum Maler bestimmt sei. Allein 
hier kamen die Eigenheiten des Vaters und Sohns wieder zum Konflikt: denn es 
war mir fast unmöglich, bei meinen Zeichnungen ein gutes, weißes, völlig reines 


Papier zu gebrauchen; graue veraltete, ja schon von einer Seite beschriebene Blätter 
reizten mich am meisten, eben als wenn meine Unfähigkeit sich vor dem Prüfstein 
eines weißen Grundes gefürchtet hätte. So war auch keine Zeichnung ganz 
ausgefüllt; und wie hätte ich denn ein Ganzes leisten sollen, das ich wohl mit 
Augen sah, aber nicht begriff, und wie ein Einzelnes, das ich zwar kannte, aber 
dem zu folgen ich weder Fertigkeit noch Geduld hatte. Wirklich war auch in 
diesem Punkte die Pädagogik meines Vaters zu bewundern. Er fragte wohlwollend 
nach meinen Versuchen, und zog Linien um jede unvollkommene Skizze: er wollte 
mich dadurch zur Vollständigkeit und Ausführlichkeit nötigen; die unregelmäßigen 
Blätter schnitt er zurechte, und machte damit den Anfang zu einer Sammlung, in 
der er sich dereinst der Fortschritte seines Sohnes freuen wollte. Es war ihm daher 
keineswegs unangenehm, wenn mich mein wildes unstetes Wesen in der Gegend 
umbhertrieb, vielmehr zeigte er sich zufrieden, wenn ich nur irgend ein Heft 
zurückbrachte, an dem er seine Geduld üben und seine Hoffnungen einigermaßen 
stärken konnte. 

Man sorgte nicht mehr, daß ich in meine früheren Neigungen und Verhältnisse 
zurückfallen könnte, man ließ mir nach und nach vollkommene Freiheit. Durch 
zufällige Anregung, sowie in zufälliger Gesellschaft stellte ich manche Wanderungen 
nach dem Gebirge an, das von Kindheit auf so fern und ernsthaft vor mir 
gestanden hatte. So besuchten wir Homburg, Kronberg, bestiegen den Feldberg, von 
dem uns die weite Aussicht immer mehr in die Ferne lockte. Da blieb denn 
Königstein nicht unbesucht; Wiesbaden, Schwalbach mit seinen Umgebungen 
beschäftigten uns mehrere Tage; wir gelangten an den Rhein, den wir, von den 
Höhen herab, weither schlängeln gesehen. Mainz setzte uns in Verwunderung, doch 
konnte es den jugendlichen Sinn nicht fesseln, der ins Freie ging; wir erheiterten 
uns an der Lage von Biebrich, und nahmen zufrieden und froh unseren Rückweg. 

Diese ganze Tour, von der sich mein Vater manches Blatt versprach, wäre 
beinahe ohne Frucht gewesen: denn welcher Sinn, welches Talent, welche Übung 
gehört nicht dazu, eine weite und breite Landschaft als Bild zu begreifen! 
Unmerklich wieder zog es mich jedoch ins Enge, wo ich einige Ausbeute fand: denn 
ich traf kein verfallenes Schloß, kein Gemäuer, das auf die Vorzeit hindeutete, daß 
ich es nicht für einen würdigen Gegenstand gehalten und so gut als möglich 
nachgebildet hätte. Selbst den Drusenstein auf dem Walle zu Mainz zeichnete ich 
mit einiger Gefahr und mit Unstatten, die ein jeder erleben muß, der sich von 
Reisen einige bildliche Erinnerungen mit nach Hause nehmen will. Leider hatte 
ich abermals nur das schlechteste Konzeptpapier mitgenommen, und mehrere 


Gegenstände unschicklich auf ein Blatt gehäuft; aber mein väterlicher Lehrer ließ 
sich dadurch nicht irre machen; er schnitt die Blätter auseinander, ließ das 
Zusammenpassende durch den Buchbinder aufziehen, faftte die einzelnen Blätter 
in Linien und nötigte mich dadurch wirklich, die Umrisse verschiedener Berge bis 
an den Rand zu ziehen und den Vordergrund mit einigen Kräutern und Steinen 
auszufüllen. 

Konnten seine treuen Bemühungen auch mein Talent nicht steigern, so hatte 
doch dieser Zug seiner Ordnungsliebe einen geheimen Einfluß auf mich, der sich 
späterhin auf mehr als eine Weise lebendig erwies. 

Von solchen halb lebenslustigen, halb künstlerischen Streifpartien, welche sich in 
kurzer Zeit vollbringen und öfters wiederholen ließen, ward ich jedoch wieder nach 
Hause gezogen, und zwar durch einen Magneten, der von jeher stark auf mich 
wirkte; es war meine Schwester. Sie, nur ein Jahr jünger als ich, hatte mein ganzes 
bewufßstes Leben mit mir herangelebt und sich dadurch mit mir aufs innigste 
verbunden. Zu diesen natürlichen Anlässen gesellie sich noch ein aus unserer 
häuslichen Lage hervorgehender Drang; ein zwar liebevoller und wohlgesinnter, 
aber ernster Vater, der, weil er innerlich ein sehr zartes Gemüt hegte, äußerlich mit 
unglaublicher Konsequenz eine eherne Strenge vorbildete, damit er zu dem Zwecke 
gelangen möge, seinen Kindern die beste Erziehung zu geben, sein wohlgegründetes 
Haus zu erbauen, zu ordnen und zu erhalten; dagegen eine Mutter fast noch Kind, 
welche erst mit und in ihren beiden Ältesten zum Bewußtsein heranwuchs; diese 
drei, wie sie die Welt mit gesundem Blicke gewahr wurden, lebensfähig und nach 
gegenwärtigem Genuß verlangend. Ein solcher in der Familie schwebender 
Widerstreit vermehrte sich mit den Jahren. Der Vater verfolgte seine Absicht 
unerschüttert und ununterbrochen; Mutter und Kinder konnten ihre Gefühle, ihre 
Anforderungen, ihre Wünsche nicht aufgeben. 

Unter diesen Umständen war es natürlich, daß Bruder und Schwester sich fest 
aneinander schlossen und sich zur Mutter hielten, um die im ganzen versagten 
Freuden wenigstens zu erhaschen. Da aber die Stunden der Eingezogenheit und 
Mühe sehr lang und weit waren gegen die Augenblicke der Erholung und des 
Vergnügens, besonders für meine Schwester, die das Haus niemals auf so lange Zeit 
als ich verlassen konnte, so ward ihr Bedürfnis, sich mit mir zu unterhalten, noch 
durch die Sehnsucht geschärft, mit der sie mich in die Ferne begleitete. 

Und so wie in den ersten Jahren Spiel und Lernen, Wachstum und Bildung den 
Geschwistern völlig gemein war, so daß sie sich wohl für Zwillinge halten konnten, 
so blieb auch unter ihnen diese Gemeinschaft, dieses Vertrauen bei Entwickelung 


physischer und moralischer Kräfte. Jenes Interesse der Jugend, jenes Erstaunen beim 
Erwachen sinnlicher Triebe, die sich in geistige Formen, geistiger Bedürfnisse, die 
sich in sinnliche Gestalten einkleiden, alle Betrachtungen darüber, die uns eher 
verdüstern als aufklären, wie ein Nebel das Tal, woraus er sich emporheben will, 
zudeckt und nicht erhellt, manche Irrungen und Verirrungen, die daraus 
entspringen, teilten und bestanden die Geschwister Hand in Hand, und wurden 
über ihre seltsamen Zustände um desto weniger aufgeklärt, als die heilige Scheu der 
nahen Verwandtschaft sie, indem sie sich einander mehr nähern, ins Klare treten 
wollten, nur immer gewaltiger auseinander hielt. 

Ungern spreche ich dies im allgemeinen aus, was ich vor Jahren darzustellen 
unternahm, ohne daß ich es hätte ausführen können. Da ich dieses geliebte 
unbegreifliche Wesen nur zu bald verlor, fühlte ich genügsamen Anlaß, mir ihren 
Wert zu vergegenwärtigen, und so entstand bei mir der Begriff eines dichterischen 
Ganzen, in welchem es möglich gewesen wäre, ihre Individualität darzustellen: 
allein es ließ sich dazu keine andere Form denken als die der Richardsonschen 
Romane. Nur durch das genauste Detail, durch unendliche Einzelnheiten, die 
lebendig alle den Charakter des Ganzen tragen und, indem sie aus einer 
wundersamen Tiefe hervorspringen, eine Ahndung von dieser Tiefe geben; nur auf 
solche Weise hätte es einigermaßen gelingen können, eine Vorstellung dieser 
merkwürdigen Persönlichkeit mitzuteilen: denn die Quelle kann nur gedacht 
werden, insofern sie flieſt. Aber von diesem schönen und frommen Vorsatz zog 
mich, wie von so vielen anderen, der Tumult der Welt zurück, und nun bleibt mir 
nichts übrig, als den Schatten jenes seligen Geistes nur, wie durch Hülfe eines 
magischen Spiegels, auf einen Augenblick heranzurufen. 

Sie war groß, wohl und zart gebaut und hatte etwas Natürlich-Würdiges in 
ihrem Beitragen, das in eine angenehme Weichheit verschmolz. Die Züge ihres 
Gesichts, weder bedeutend noch schön, sprachen von einem Wesen, das weder mit 
sich einig war, noch werden konnte. Ihre Augen waren nicht die schönsten, die ich 
jemals sah, aber die tiefsten, hinter denen man am meisten erwartete, und, wenn 
sie irgend eine Neigung, eine Liebe ausdrückten, einen Glanz hatten ohnegleichen; 
und doch war dieser Ausdruck eigentlich nicht zärtlich, wie der, der aus dem 
Herzen kommt und zugleich etwas Sehnsüchtiges und Verlangendes mit sich führt; 
dieser Ausdruck kam aus der Seele, er war voll und reich, er schien nur geben zu 
wollen, nicht des Empfangens zu bedürfen. 

Was ihr Gesicht aber ganz eigentlich entstellte, so daß sie manchmal wirklich 
häßlich aussehen konnte, war die Mode jener Zeit, welche nicht allein die Stirn 


entblöfte, sondern auch alles tat, um sie scheinbar oder wirklich, zufällig oder 
vorsätzlich zu vergrößern. Da sie nun die weiblichste reingewölbteste Stirn hatte 
und dabei ein Paar starke schwarze Augenbrauen und vorliegende Augen, so 
entstand aus diesen Verhältnissen ein Kontrast, der einen jeden Fremden für den 
ersten Augenblick, wo nicht abstieß, doch wenigstens nicht anzog. Sie empfand es 
früh, und dies Gefühl ward immer peinlicher, je mehr sie in die Jahre trat, wo 
beide Geschlechter eine unschuldige Freude empfinden, sich wechselseitig angenehm 
zu werden. 

Niemanden kann seine eigne Gestalt zuwider sein, der Häßlichste wie der 
Schönste hat das Recht, sich seiner Gegenwart zu freuen; und da das Wohlwollen 
verschönt, und sich jedermann mit Wohlwollen im Spiegel besieht, so kann man 
behaupten, daß jeder sich auch mit Wohlgefallen erblicken müsse, selbst wenn er 
sich dagegen sträuben wollte. Meine Schwester hatte jedoch eine so entschiedene 
Anlage zum Verstand, daß sie hier unmöglich blind und albern sein konnte; sie 
wujste vielmehr vielleicht deutlicher als billig, daß sie hinter ihren Gespielinnen an 
äuferer Schönheit sehr weit zurückstehe, ohne zu ihrem Troste zu fühlen, daß sie 
ihnen an inneren Vorzügen un endlich überlegen sei. 

Kann ein Frauenzimmer für den Mangel von Schönheit entschädigt werden, so 
war sie es reichlich durch das unbegrenzte Vertrauen, die Achtung und Liebe, 
welche sämtliche Freundinnen zu ihr trugen; sie mochten älter oder jünger sein, 
alle hegten die gleichen Empfindungen. Eine sehr angenehme Gesellschaft hatte sich 
um sie versammelt, es fehlte nicht an jungen Männern, die sich einzuschleichen 
wufsten, fast jedes Mädchen fand einen Freund; nur sie war ohne Hälfte geblieben. 
Freilich, wenn ihr Äußeres einigermaßen abstoßend war, so wirkte das Innere, das 
hindurchblickte, mehr ablehnend als anziehend: denn die Gegenwart einer jeden 
Würde weist den andern auf sich selbst zurück. Sie fühlte es lebhaft, sie verbarg 
mir’s nicht, und ihre Neigung wendete sich desto kräftiger zu mir. Der Fall war 
eigen genug. So wie Vertraute, denen man ein Liebesverständnis offenbart, durch 
aufrichtige Teilnahme wirklich Mitliebende werden, ja zu Rivalen heranwachsen 
und die Neigung zuletzt wohl auf sich selbst hinziehen, so war es mit uns 
Geschwistern: denn indem mein Verhältnis zu Gretchen zerrifs, tröstete mich meine 
Schwester um desto ernstlicher, als sie heimlich die Zufriedenheit empfand, eine 
Nebenbuhlerin losgeworden zu sein; und so mufte auch ich mit einer stillen 
Halbschadenfreude empfinden, wenn sie mir Gerechtigkeit wider fahren ließ, daß 
ich der einzige sei, der sie wahrhaft liebe, sie kenne und sie verehre. Wenn sich nun 
bei mir von Zeit zu Zeit der Schmerz über Gretchens Verlust erneuerte und ich aus 


dem Stegreife zu weinen, zu klagen und mich ungebärdig zu stellen anfıng, so 
erregte meine Verzweifelung über das Verlorene bei ihr eine gleichfalls 
verzweifelnde Ungeduld über das Niebesessene, Miflungene und 
Vorübergestrichene solcher jugendlichen Neigungen, daß wir uns beide grenzenlos 
unglücklich hielten, und um so mehr, als in diesem seltsamen Falle die 
Vertrauenden sich nicht in Liebende umwandeln durften. 

Glücklicherweise mischte sich jedoch der wunderliche Liebesgott, der ohne Not so 
viel Unheil anrichtet, hier einmal wohltätig mit ein, um uns aus aller Verlegenheit 
zu ziehen. Mit einem jungen Engländer, der sich in der Pfeilischen Pension bildete, 
hatte ich viel Verkehr. Er konnte von seiner Sprache gute Rechenschaft geben, ich 
übte sie mit ihm und erfuhr dabei manches von seinem Lande und Volke. Er ging 
lange genug bei uns aus und ein, ohne daß ich eine Neigung zu meiner Schwester 
an ihm bemerkte, doch mochte er sie im stillen bis zur Leidenschaft genährt haben: 
denn endlich erklärte sichs unversehens und auf einmal. Sie kannte ihn, sie 
schätzte ihn, und er verdiente es. Sie war oft bei unseren englischen 
Unterhaltungen die Dritte gewesen, wir hatten aus seinem Munde uns beide die 
Wunderlichkeiten der englischen Aussprache anzueignen gesucht, und uns dadurch 
nicht nur das Besondere ihres Tones und Klanges, sondern sogar das Besonderste der 
persönlichen Eigenheiten unseres Lehrers angewöhnt, so daf es zuletzt seltsam genug 
klang, wenn wir zusammen wie aus einem Munde zu reden schienen. Seine 
Bemühung, von uns auf gleiche Weise so viel vom Deutschen zu lernen, wollte nicht 
gelingen, und ich glaube bemerkt zu haben, daß auch jener kleine Liebeshandel, 
sowohl schriftlich als mündlich, in englischer Sprache durchgeführt wurde. Beide 
junge Personen schickten sich recht gut für einander: er war groß und wohlgebaut, 
wie sie, nur noch schlanker; sein Gesicht, klein und eng beisammen, hätte wirklich 
hübsch sein können, wäre es durch die Blattern nicht allzusehr entstellt gewesen; 
sein Betragen war ruhig, bestimmt, man durfte es wohl manchmal trocken und 
kalt nennen; aber sein Herz war voll Güte und Liebe, seine Seele voll Edelmut und 
seine Neigungen so dauernd als entschieden und gelassen. Nun zeichnete sich dieses 
ernste Paar, das sich erst neuerlich zusammengefunden hatte, unter den anderen 
ganz eigen aus, die, schon mehr mit einander bekannt, von leichteren Charakteren, 
sorglos wegen der Zukunft, sich in jenen Verhältnissen leichtsinnig herumitrieben, 
die gewöhnlich nur als ein fruchtloses Vorspiel künftiger ernsterer Verbindungen 
vorübergehen, und sehr selten eine dauernde Folge auf das Leben bewirken. 

Die gute Jahrszeit, die schöne Gegend blieb für eine so muntere Gesellschaft 
nicht unbenutzt; Wasserfahrten stellte man häufig an, weil diese die geselligsten von 


allen Lustpartien sind. Wir mochten uns jedoch zu Wasser oder zu Lande bewegen, 
so zeigten sich gleich die einzelnen anziehenden Kräfte; jedes Paar schloß sich 
zusammen, und für einige Männer, die nicht versagt waren, worunter ich auch 
gehörte, blieb entweder gar keine weibliche Unterhaltung, oder eine solche, die 
man an einem lustigen Tage nicht würde gewählt haben. Ein Freund, der sich in 
gleichem Falle befand, und dem es an einer Hälfte hauptsächlich deswegen 
ermangeln mochte, weil es ihm, bei dem besten Humor, an Zärtlichkeit, und bei 
viel Verstand an jener Aufmerksamkeit fehlte, ohne welche sich Verbindungen 
solcher Art nicht denken lassen; dieser, nachdem er öfters seinen Zustand launig 
und geistreich beklagt, versprach, bei der nächsten Versammlung einen Vorschlag zu 
tun, wodurch ihm und dem Ganzen geholfen werden sollte. Auch verfehlte er nicht, 
sein Versprechen zu erfüllen: denn als wir, nach einer glänzenden Wasserfahrt und 
einem sehr anmutigen Spaziergang, zwischen schattigen Hügeln gelagert im Gras, 
oder sitzend auf bemoosten Felsen und Baumwurzeln, heiter und froh ein 
ländliches Mahl verzehrt hatten und uns der Freund alle heiter und guter Dinge 
sah, gebot er mit schalkhafter Würde einen Halbkreis sitzend zu schliefen, vor den 
er hintrat und folgendermaßen emphatisch zu perorieren anfıng: »Höchstwerte 
Freunde und Freundinnen, Gepaarte und Ungepaarte! — Schon aus dieser Anrede 
erhellet, wie nötig es sei daß ein Bufprediger auftrete und der Gesellschaft das 
Gewissen schärfe. Ein Teil meiner edlen Freunde ist gepaart, und mag sich dabei 
ganz wohl befinden, ein anderer ungepaart, der befindet sich höchst schlecht, wie 
ich aus eigner Erfahrung versichern kann; und wenn nun gleich die lieben 
Gepaarten hier die Mehrzahl ausmachen, so gebe ich ihnen doch zu bedenken, ob 
es nicht eben gesellige Pflicht sei, für alle zu sorgen? Warum vereinigen wir uns 
zahlreich, als um an einander wechselseitig teilzunehmen? und wie kann das 
geschehen, wenn sich in unserem Kreise wieder so viele kleine Absonderungen 
bemerken lassen? Weit entfernt bin ich, etwas gegen so schöne Verhältnisse meinen, 
oder nur daran rühren zu wollen; aber alles hat seine Zeit! ein schönes grofees Wort, 
woran freilich niemand denkt, wenn ihm für Zeitvertreib hinreichend gesorgt ist.« 
Er fuhr darauf immer lebhafter und lustiger fort, die geselligen Tugenden den 
zärtlichen Empfindungen gegenüberzustellen. »Diese«, sagte er, »können uns 
niemals fehlen, wir tragen sie immer bei uns, und jeder wird darin leicht ohne 
Übung ein Meister; aber jene müssen wir aufsuchen, wir müssen uns um sie 
bemühen, und wir mögen darin, so viel wir wollen, fortschreiten, so lernt man sie 
doch niemals ganz aus.« — Nun ging er ins Besondere. Mancher mochte sich 
getroffen fühlen, und man konnte nicht unterlassen, sich unter einander anzusehen; 


doch hatte der Freund das Privilegium, daß man ihm nichts übel nahm, und so 
konnte er ungestört fortfahren. 

»Die Mängel aufdecken ist nicht genug; ja, man hat unrecht solches zu tun, 
wenn man nicht zugleich das Mittel zu dem besseren Zustande anzugeben weiß. 
Ich will euch, meine Freunde, daher nicht etwa, wie ein Karwochenprediger, zur 
Bufse und Besserung im allgemeinen ermahnen, vielmehr wünsche ich sämtlichen 
liebenswürdigen Paaren das längste und dauerhafteste Glück, und um hiezu selbst 
auf das sicherste beizutragen, tue ich den Vorschlag, für unsere geselligen Stunden 
diese kleinen allerliebsten Absonderungen zu trennen und aufzuheben. Ich habe«, 
fuhr er fort, »schon für die Ausführung gesorgt, wenn ich Beifall finden sollte. Hier 
ist ein Beutel, in dem die Namen der Herren befindlich sind; ziehen Sie nun, 
meine Schönen, und lassen Sie sichs gefallen, denjenigen auf acht Tage als Diener 
zu begünstigen, den Ihnen das Los zuweist. Dies gilt nur innerhalb unseres Kreises; 
sobald er aufgehoben ist, sind auch diese Verbindungen aufgehoben, und wer Sie 
nach Hause führen soll, mag das Herz entscheiden. « 

Ein großer Teil der Gesellschaft war über diese Anrede und die Art, wie er sie 
vortrug, froh geworden und schien den Einfall zu billigen; einige Paare jedoch 
sahen vor sich hin, als glaubten sie dabei nicht ihre Rechnung zu finden: deshalb 
rief er mit launiger Heftigkeit: 

»Fürwahr! es überrascht mich, daß nicht jemand aufspringt, und, obgleich noch 
andere zaudern, meinen Vorschlag anpreist, dessen Vorteile auseinandersetzt, und 
mir erspart, mein eigner Lobredner zu sein. Ich bin der Älteste unter Ihnen; das 
mir Gott verzeihe. Schon habe ich eine Glatze, daran ist mein großes Nachdenkern 
schuld« — 

Hier nahm er den Hut ab — 

»aber ich würde sie mit Freuden und Ehren zur Schau stellen, wenn meine 
eignen Überlegungen, die mir die Haut austrocknen und mich des schönsten 
Schmucks berauben, nur auch mir und anderen einigermaßen förderlich sein 
könnten. Wir sind jung, meine Freunde, das ist schön; wir werden älter werden, 
das ist dumm; wir nehmen uns unter einander wenig übel, das ist hübsch und der 
Jahreszeit gemäf‘. Aber bald, meine Freunde, werden die Tage kommen, wo wir 
uns selbst manches übel zu nehmen haben: da mag denn jeder sehen, wie er mit 
sich zurechte kommt; aber zugleich werden uns andre manches übel nehmen, und 
zwar wo wir es gar nicht begreifen; darauf müssen wir uns vorbereiten, und dieses 
soll nunmehr geschehen.« 


Er hatte die ganze Rede, besonders aber die letzte Stelle, mit Ton und Gebärden 
eines Kapuziners vorgetragen: denn da er katholisch war, so mochte er genügsame 
Gelegenheit gehabt haben, die Redekunst dieser Väter zu studieren. Nun schien er 
aufer Atem, trocknete sein jung-kahles Haupt, das ihm wirklich das Ansehen eines 
Pfaffen gab, und setzte durch diese Possen die leichtgesinnte Sozietät in so gute 
Laune, daß jedermann begierig war, ihn weiter zu hören. Allein anstatt 
fortzufahren, zog er den Beutel und wendete sich zur nächsten Dame: »Es kommt 
auf einen Versuch an!« rief er aus, »das Werk wird den Meister loben. Wenn es in 
acht Tagen nicht gefalli, so geben wir es auf und es mag bei dem alten bleiben.« 

Halb willig, halb genötigt zogen die Damen ihre Röllchen, und gar leicht 
bemerkte man, daß bei dieser geringen Handlung mancherlei Leidenschaften im 
Spiel waren. Glücklicherweise traf sich’, daß die Heitergesinnten getrennt wurden, 
die Ernsteren zusammenblieben; und so behielt auch meine Schwester ihren 
Engländer, welches sie beiderseits dem Gott der Liebe und des Glücks sehr gut 
aufnahmen. Die neuen Zufallspaare wurden sogleich von dem Antistes 
zusammengegeben, auf ihre Gesundheit getrunken und allen um so mehr Freude 
gewünscht als ihre Dauer nur kurz sein sollte. Gewif® aber war dies der heiterste 
Moment, den unsere Gesellschaft seit langer Zeit genossen. Die jungen Männer, 
denen kein Frauenzimmer zuteil geworden, erhielten nunmehr das Amt, diese 
Woche über für Geist, Seele und Leib zu sorgen, wie sich unser Redner ausdrückte, 
besonders aber, meinte er, für die Seele, weil die beiden anderen sich schon eher 
selbst zu helfen wüfsten. 

Die Vorsteher, die sich gleich Ehre machen wollten, brachten ganz artige neue 
Spiele schnell in Gang, bereiteten in einiger Ferne eine Abendkost, auf die man 
nicht gerechnet hatte, illuminierten bei unserer nächtlichen Rückkehr die Jacht, ob 
es gleich, bei dem hellen Mondschein, nicht nötig gewesen wäre; sie entschuldigten 
sich aber damit, daß es der neuen geselligen Einrichtung ganz gemäß sei, die 
zärtlichen Blicke des himmlischen Mondes durch irdische Lichter zu überscheinen. 
In dem Augenblick, als wir ans Land stiegen, rief unser Solon: »Ite, missa est!« Ein 
jeder führte die ihm durchs Los zugefallene Dame noch aus dem Schiffe und 
übergab sie alsdann ihrer eigentlichen Hälfte, wogegen er sich wieder die seinige 
eintauschte. 

Bei der nächsten Zusammenkunft ward diese wöchentliche Einrichtung für den 
Sommer festgesetzt und die Verlosung abermals vorgenommen. Es war keine Frage, 
daß durch diesen Scherz eine neue und unerwartete Wendung in die Gesellschaft 
kam, und ein jeder angeregt ward, was ihm von Geist und Anmut beiwohnte, an 


den lag zu bringen und seiner augenblicklichen Schönen auf das verbindlichste 
den Hof zu machen, indem er sich wohl zutraute, wenigstens für eine Woche 
genügsamen Vorrat zu Gefälligkeiten zu haben. 

Man hatte sich kaum eingerichtet, als man unserem Redner, statt ihm zu 
danken, den Vorwurf machte, er habe das Beste seiner Rede, den Schluß, für sich 
behalten. Er versicherte darauf, das Beste einer Rede sei die Überredung, und wer 
nicht zu überreden gedenke, müsse gar nicht reden: denn mit der Überzeugung sei 
es eine mißliche Sache. Als man ihm demohngeachtet keine Ruhe lief, begann er 
sogleich eine Kapuzinade, fratzenhafter als je, vielleicht gerade darum, weil er die 
ernsthaftesten Dinge zu sagen gedachte. Er führte nämlich mit Sprüchen aus der 
Bibel, die nicht zur Sache paften, mit Gleichnissen, die nicht trafen, mit 
Anspielungen, die nichts erläuterten, den Satz aus, daß, wer seine Leidenschaften, 
Neigungen, Wünsche, Vorsätze, Plane nicht zu verbergen wisse, in der Welt zu 
nichts komme, sondern aller Orten und Enden gestört und zum besten gehabt 
werde; vorzüglich aber, wenn man in der Liebe glücklich sein wolle, habe man sich 
des tiefsten Geheimnisses zu befleifßigen. 

Dieser Gedanke schlang sich durch das Ganze durch, ohne daß eigentlich ein 
Wort davon wäre gesprochen worden. Will man sich einen Begriff von diesem 
seltsamen Menschen machen, so bedenke man, daß er, mit viel Anlage geboren, 
seine Talente und besonders seinen Scharfsinn in Jesuiterschulen ausgebildet und 
eine große Welt- und Menschenkenntnis, aber nur von der schlimmen Seite, 
zusammengewonnen hatte. Er war etwa zweiundzwanzig Jahr alt, und hätte mich 
gern zum Proselyten seiner Menschenverachtung gemacht; aber es wollte nicht bei 
mir greifen, denn ich hatte noch immer große Lust, gut zu sein und andere gut zu 
finden. Indessen bin ich durch ihn auf vieles aufmerksam geworden. 

Das Personal einer jeden heiteren Gesellschaft vollständig zu machen, gehört 
notwendig ein Akteur, welcher Freude daran hat, wenn die übrigen, um so 
manchen gleichgültigen Moment zu beleben, die Pfeile des Witzes gegen ihn richten 
mögen. Ist er nicht bloß ein ausgestopfter Sarazene, wie derjenige, an dem bei 
Lustkämpfen die Ritter ihre Lanzen übten, sondern versteht er selbst zu 
scharmutzieren, zu necken und aufzufordern, leicht zu verwunden und sich 
zurückzuziehen, und, indem er sich preiszugeben scheint, anderen eins zu 
versetzen, so kann nicht wohl etwas Anmutigeres gefunden werden. Einen solchen 
besaßen wir an unserem Freund Horn, dessen Name schon zu allerlei Scherzen 
Anlaß gab und der, wegen seiner kleinen Gestalt, immer nur Hörnchen genannt 
wurde. Er war wirklich der Kleinste in der Gesellschaft, von derben, aber gefälligen 


Formen; eine Stumpfnase, ein etwas aufgeworfener Mund, kleine funkelnde Augen 
bildeten ein schwarzbraunes Gesicht, das immer zum Lachen aufzufordern schien. 
Sein kleiner gedrungener Schädel war mit krausen schwarzen Haaren reich besetzt, 
sein Bart frühzeitig blau, den er gar zu gern hätte wachsen lassen, um als komische 
Maske die Gesellschaft immer im Lachen zu erhalten. Übrigens war er nett und 
behend, behauptete aber krumme Beine zu haben, welches man ihm zugab, weil er 
es gern so wollte, worüber denn mancher Scherz entstand: denn weil er als ein sehr 
guter Tänzer gesucht wurde, so rechnete er es unter die Eigenheiten des 
Frauenzimmers, daß sie die krummen Beine immer auf dem Plane sehen wollten. 
Seine Heiterkeit war wunverwüstlich und seine Gegenwart bei jeder 
Zusammenkunft unentbehrlich. Wir beide schlossen uns um so enger an einander, 
als er mir auf die Akademie folgen sollte; und er verdient wohl, daß ich seiner in 
allen Ehren gedenke, da er viele Jahre mit unendlicher Liebe, Treue und Geduld an 
mir gehalten hat. 

Durch meine Leichtigkeit, zu reimen und gemeinen Gegenständen eine poetische 
Seite abzugewinnen, hatte er sich gleichfalls zu solchen Arbeiten verführen lassen. 
Unsere kleinen geselligen Reisen, Lustpartien und die dabei vorkommenden 
Zufälligkeiten stutzten wir poetisch auf, und so entstand durch die Schilderung 
einer Begebenheit immer eine neue Begebenheit. Weil aber gewöhnlich dergleichen 
gesellige Scherze auf Verspottung hinauslaufen, und Freund Horn mit seinen 
burlesken Darstellungen nicht immer in den gehörigen Grenzen blieb, so gab es 
manchmal Verdrufß, der aber bald wieder gemildert und getilgt werden konnte. 

So versuchte er sich auch in einer Dichtungsart, welche sehr an der 
Tagesordnung war, im komischen Heldengedicht. Popes »Lockenraub« hatte viele 
Nachahmungen erweckt; Zachariä kultivierte diese Dichtart auf deutschem Grund 
und Boden, und jedermann gefiel sie, weil der gewöhnliche Gegenstand derselben 
irgend ein läppischer Mensch war, den die Genien zum besten hatten, indem sie 
den besseren begünstigten. 

Es ist nicht wunderbar, aber es erregt doch Verwunderung, wenn man bei 
Betrachtung einer Literatur, besonders der deutschen, beobachtet, wie eine ganze 
Nation von einem einmal gegebenen und in einer gewissen Form mit Glück 
behandelten Gegenstand nicht wieder loskommen kann, sondern ihn auf alle Weise 
wiederholt haben will; da denn zuletzt, unter den angehäuften Nachahmungen, 
das Original selbst verdeckt und erstickt wird. 

Das Heldengedicht meines Freundes war ein Beleg zu dieser Bemerkung. Bei 
einer großen Schlittenfahrt wird einem täppischen Menschen ein Frauenzimmer 


zuteil, das ihn nicht mag; ihm begegnet neckisch genug ein Unglück nach dem 
andern, das bei einer solchen Gelegenheit sich ereignen kann, bis er zuletzt, als er 
sich das Schlittenrecht erbittet, von der Pritsche fallt, wobei ihm denn, wie 
natürlich, die Geister ein Bein gestellt haben. Die Schöne ergreift die Zügel und 
fährt allein nach Hause; ein begünstigter Freund empfängt sie und triumphiert 
über den anmaflichen Nebenbuhler. Übrigens war es sehr artig ausgedacht, wie 
ihn die vier verschiedenen Geister nach und nach beschädigen, bis ihn endlich die 
Gnomen gar aus dem Sattel heben. Das Gedicht, in Alexandrinern geschrieben, auf 
eine wahre Geschichte gegründet, ergetzte unser kleines Publikum gar sehr, und 
man war überzeugt, daß es sich mit der »Walpurgisnacht« von Löwen oder dem 
»Renommisten« von Zachariä gar wohl messen könne. 

Indem nun unsere geselligen Freuden nur einen Abend und die Vorbereitungen 
dazu wenige Stunden erforderten, so hatte ich Zeit genug zu lesen und, wie ich 
glaubte, zu studieren. Meinem Vater zu Liebe repetierte ich fleißig den Kleinen 
Hoppe, und konnte mich vorwärts und rückwärts darin examinieren lassen, 
wodurch ich mir denn den Hauptinhalt der »Institutionen« vollkommen zu eigen 
machte. Allein unruhige Wißbegierde trieb mich weiter, ich geriet in die Geschichte 
der alten Literatur und von da in einen Enzyklopädismus, indem ich Gesners 
»Isagoge« und Morhofs »Polyhistor« durchlief, und mir dadurch einen allgemeinen 
Begriff erwarb, wie manches Wunderliche in Lehr und Leben schon mochte 
vorgekommen sein. Durch diesen anhaltenden und hastigen, Tag und Nacht 
fortgesetzten Fleiß verwirrte ich mich eher, als ich mich bildete; ich verlor mich 
aber in ein noch größeres Labyrinth, als ich Baylen in meines Vaters Bibliothek 
fand und mich in denselben vertiefte. 

Eine Hauptüberzeugung aber, die sich immer in mir erneuerte, war die 
Wichtigkeit der alten Sprachen: denn so viel drängte sich mir aus dem literarischen 
Wirrwarr immer wieder entgegen, daß in ihnen alle Muster der Redekünste und 
zugleich alles andere Würdige, was die Welt jemals besessen, aufbewahrt sei. Das 
Hebräische sowie die biblischen Studien waren in den Hintergrund getreten, das 
Griechische gleichfalls, da meine Kenntnisse desselben sich nicht über das Neue 
Testament hinaus erstreckten. Desto ernstlicher hielt ich mich ans Lateinische, 
dessen Musterwerke uns näher liegen und das uns, nebst so herrlichen 
Originalproduktionen, auch den übrigen Erwerb aller Zeiten in Übersetzungen 
und Werken der größten Gelehrten darbietet. Ich las daher viel in dieser Sprache 
mit großer Leichtigkeit, und durfte glauben die Autoren zu verstehen, weil mir am 
buchstäblichen Sinne nichts abging. Ja, es verdroß mich gar sehr, als ich vernahm, 


Grotius habe übermütig geäußert, er lese den Terenz anders als die Knaben. 
Glückliche Beschränkung der Jugend! ja der Menschen überhaupt, daß sie sich in 
jedem Augenblicke ihres Daseins für vollendet halten können, und weder nach 
Wahrem noch Falschem, weder nach Hohem noch Tiefem fragen, sondern bloß 
nach dem, was ihnen gemäß ist. 

So hatte ich denn das Lateinische gelernt wie das Deutsche, das Französische, das 
Englische, nur aus dem Gebrauch, ohne Regel und ohne Begriff. Wer den 
damaligen Zustand des Schulunterrichts kennt, wird nicht seltsam finden, daß ich 
die Grammatik übersprang, sowie die Redekunst: mir schien alles natürlich 
zuzugehen, ich behielt die Worte, ihre Bildungen und Umbildungen in Ohr und 
Sinn, und bediente mich der Sprache mit Leichtigkeit zum Schreiben und 
Schwätzen. 

Michael, die Zeit, da ich die Akademie besuchen sollte, rückte heran, und mein 
Inneres ward ebenso sehr vom Leben als von der Lehre bewegt. Eine Abneigung 
gegen meine Vaterstadt ward mir immer deutlicher. Durch Gretchens Entfernung 
war der Knaben — und Jünglingspflanze das Herz ausgebrochen; sie brauchte Zeit, 
um an den Seiten wieder auszuschlagen und den ersten Schaden durch neues 
Wachstum zu überwinden. Meine Wanderungen durch die Straßen hatten 
aufgehört, ich ging nur, wie andere, die notwendigen Wege. Nach Gretchens Viertel 
kam ich nie wieder, nicht einmal in die Gegend; und wie mir meine alten Mauern 
und Türme nach und nach verleideten, so miſſſiel mir auch die Verfassung der 
Stadi, alles, was mir sonst so ehrwürdig vorkam, erschien mir in verschobenen 
Bildern. Als Enkel des Schultheißen waren mir die heimlichen Gebrechen einer 
solchen Republik nicht unbekannt geblieben, um so weniger, als Kinder ein ganz 
eignes Erstaunen fühlen und zu emsigen Untersuchungen angereizt werden, sobald 
ihnen etwas, das sie bisher unbedingt verehrt, einigermafsen verdächtig wird. Der 
vergebliche Verdruß rechtschaffener Männer im Widerstreit mit solchen, die von 
Parteien zu gewinnen, wohl gar zu bestechen sind, war mir nur zu deutlich 
geworden, ich hafste jede Ungerechtigkeit über die Maßen: denn die Kinder sind 
alle moralische Rigoristen. Mein Vater, in die Angelegenheiten der Stadt nur als 
Privatmann verflochten, äußerte sich im Verdruf über manches Miflungene sehr 
lebhaft. Und sah ich ihn nicht, nach so viel Studien, Bemühungen, Reisen und 
mannigfaltiger Bildung, endlich zwischen seinen Brandmauern ein einsames Leben 
führen, wie ich mir es nicht wünschen konnte? Dies zusammen lag als eine 
entsetzliche Last auf meinem Gemüte, von der ich mich nur zu befreien wufste, 
indem ich mir einen ganz anderen Lebensplan, als den mir vorgeschriebenen, zu 


ersinnen trachtete. Ich warf in Gedanken die juristischen Studien weg und 
widmete mich allein den Sprachen, den Altertümern, der Geschichte und allem, 
was daraus hervorquillt. 

Zwar machte mir jederzeit die poetische Nachbildung dessen, was ich an mir 
selbst, an anderen und an der Natur gewahr geworden, das größte Vergnügen. Ich 
tat es mit immer wachsender Leichtigkeit, weil es aus Instinkt geschah und keine 
Kritik mich irre gemacht hatte; und wenn ich auch meinen Produktionen nicht 
recht traute, so konnte ich sie wohl als fehlerhaft, aber nicht als ganz verwerflich 
ansehen. Ward mir dieses oder jenes daran getadelt, so blieb es doch im stillen 
meine Überzeugung, daß es nach und nach immer besser werden müfste, und daß 
ich wohl einmal neben Hagedorn, Gellert und anderen solchen Männern mit Ehre 
dürfte genannt werden. Aber eine solche Bestimmung allein schien mir allzu leer 
und unzulänglich; ich wollte mich mit Ernst zu jenen gründlichen Studien 
bekennen, und, indem ich, bei einer vollständigeren Ansicht des Altertums, in 
meinen eigenen Werken rascher vorzuschreiten dachte, mich zu einer akademischen 
Lehrstelle fähig machen, welche mir das Wünschenswerteste schien für einen jungen 
Mann, der sich selbst auszubilden und zur Bildung anderer beizutragen gedachte. 

Bei diesen Gesinnungen hatte ich immer Göttingen im Auge. Auf Männern wie 
Heyne, Michaelis und so manchem anderen ruhte mein ganzes Vertrauen; mein 
sehnlichster Wunsch war, zu ihren Füßen zu sitzen und auf ihre Lehren zu merken. 
Aber mein Vater blieb unbeweglich. Was auch einige Hausfreunde, die meiner 
Meinung waren, auf ihn zu wirken suchten: er bestand darauf, daß ich nach 
Leipzig gehen müsse. Nun hielt ich den Entschluß, daß ich, gegen seine 
Gesinnungen und Willen, eine eigne Studien- und Lebensweise ergreifen wollte, 
erst recht für Notwehr. Die Hartnäckigkeit meines Vaters, der, ohne es zu wissen, 
sich meinen Planen entgegensetzte, bestärkte mich in meiner Impietät, daß ich mir 
gar kein Gewissen daraus machte, ihm Stunden lang zuzuhören, wenn er mir den 
Kursus der Studien und des Lebens, wie ich ihn auf Akademien und in der Welt zu 
durchlaufen hätte, vorerzählte und wiederholte. 

Da mir alle Hoffnung nach Göttingen abgeschnitten war, wendete ich nun 
meinen Blick nach Leipzig. Dort erschien mir Ernesti als ein helles Licht, auch 
Morus erregte schon viel Vertrauen. Ich ersann mir im stillen einen Gegenkursus, 
oder vielmehr ich baute ein Lufischloß auf einen ziemlich soliden Grund; und es 
schien mir sogar romantisch ehrenvoll, sich seine eigne Lebensbahn vorzuzeichnen, 
die mir um so weniger phantastisch vorkam, als Griesbach auf dem ähnlichen Wege 
schon große Fortschritte gemacht hatte und deshalb von jedermann gerühmt wurde. 


Die heimliche Freude eines Gefangenen, wenn er seine Ketten abgelöst und die 
Kerkergitter bald durchgefeilt hat, kann nicht größer sein, als die meine war, 
indem ich die lage schwinden und den Oktober herannahen sah. Die 
unfreundliche Jahreszeit, die bösen Wege, von denen jedermann zu erzählen wufte, 
schreckten mich nicht. Der Gedanke, an einem fremden Orte zu Winterszeit 
Einstand geben zu müssen, machte mich nicht trübe; genug, ich sah nur meine 
gegenwärtigen Verhältnisse düster, und stellie mir die übrige unbekannte Welt licht 
und heiter vor. So bildete ich mir meine Träume, denen ich ausschließlich 
nachhing, und versprach mir in der Ferne nichts als Glück und Zufriedenheit. 

So sehr ich auch gegen jedermann von diesen meinen Vorsätzen ein Geheimnis 
machte, so konnte ich sie doch meiner Schwester nicht verbergen, die, nachdem sie 
anfangs darüber sehr erschrocken war, sich zuletzt beruhigte, als ich ihr versprach 
sie nachzuholen, damit sie sich meines erworbenen glänzenden Zustandes mit mir 
erfreuen und an meinem Wohlbehagen teilnehmen könnte. 

Michael kam endlich, sehnlich erwartet, heran, da ich denn mit dem 
Buchhändler Fleischer und dessen Gattin, einer geborenen Triller, welche ihren 
Vater in Wittenberg besuchen wollte, mit Vergnügen abfuhr, und die werte Stadı, 
die mich geboren und erzogen, gleichgültig hinter mir ließ, als wenn ich sie nie 
wieder betreten wollte. 

So lösen sich in gewissen Epochen Kinder von Eltern, Diener von Herren, 
Begünstigte von Gönnern los, und ein solcher Versuch, sich auf seine Füße zu 
stellen, sich unabhängig zu machen, für sein eigen Selbst zu leben, er gelinge oder 
nicht, ist immer dem Willen der Natur gemäß. 

Wir waren zur Allerheiligenpforte hinausgefahren und hatten bald Hanau 
hinter uns, da ich denn zu Gegenden gelangte, die durch ihre Neuheit meine 
Aufmerksamkeit erregten, wenn sie auch in der jetzigen Jahrszeit wenig 
Erfreuliches darboten. Ein anhaltender Regen hatte die Wege äuferst verdorben, 
welche überhaupt noch nicht in den guten Stand gesetzt waren, in welchem wir sie 
nachmals finden; und unsere Reise war daher weder angenehm noch glücklich. 
Doch verdankte ich dieser feuchten Witterung den Anblick eines Naturphänomens, 
das wohl höchst selten sein mag; denn ich habe nichts Ähnliches jemals wieder 
gesehen, noch auch von anderen, daß sie es gewahrt hätten, vernommen. Wir 
fuhren nämlich zwischen Hanau und Gelnhausen bei Nachtzeit eine Anhöhe 
hinauf, und wollten, ob es gleich finster war, doch lieber zu Fuße gehen, als uns der 
Gefahr und Beschwerlichkeit dieser Wegstrecke aussetzen. Auf einmal sah ich an 
der rechten Seite des Wegs, in einer Tiefe, eine Art von wundersam erleuchtetem 


Amphitheater. Es blinkten nämlich in einem trichterformigen Raume unzählige 
Lichtchen stufenweise über einander, und leuchteten so lebhaft, daß das Auge 
davon geblendet wurde. Was aber den Blick noch mehr verwirrte, war, daß sie 
nicht etwa still saßen, sondern hin und wider hüpften, sowohl von oben nach 
unten, als umgekehrt und nach allen Seiten. Die meisten jedoch blieben ruhig und 
flimmerten fort. Nur höchst ungern ließ ich mich von diesem Schauspiel abrufen, 
das ich genauer zu beobachten gewünscht hätte. Auf Befragen wollte der Postillon 
zwar von einer solchen Erscheinung nichts wissen, sagte aber, daß in der Nähe sich 
ein alter Steinbruch befinde, dessen mittlere Vertiefung mit Wasser angefüllt sei. Ob 
dieses nun ein Pandämonium von Irrlichtern oder eine Gesellschaft von 
leuchtenden Geschöpfen gewesen, will ich nicht entscheiden. 

Durch Thüringen wurden die Wege noch schlimmer, und leider blieb unser 
Wagen in der Gegend von Auerstädt bei einbrechender Nacht stecken. Wir waren 
von allen Menschen entfernt, und taten das mögliche, uns los zu arbeiten. Ich 
ermangelte nicht, mich mit Eifer anzustrengen, und mochte mir dadurch die 
Bänder der Brust übermäfiig ausgedehnt haben; denn ich empfand bald nachher 
einen Schmerz, der verschwand und wiederkehrte und erst nach vielen Jahren mich 
völlig verließ. 

Doch sollte ich noch in derselbigen Nacht, als wenn sie recht zu abwechselnden 
Schicksalen bestimmt gewesen wäre, nach einem unerwartet glücklichen Ereignis 
einen neckischen Verdruß empfinden. Wir trafen nämlich in Auerstädt ein 
vornehmes Ehepaar, das, durch ähnliche Schicksale verspätet, eben auch erst 
angekommen war; einen ansehnlichen würdigen Mann in den besten Jahren mit 
einer sehr schönen Gemahlin. Zuvorkommend veranlaften sie uns, in ihrer 
Gesellschaft zu speisen, und ich fand mich sehr glücklich, als die ireffliche Dame 
ein freundliches Wort an mich wenden wollte. Als ich aber hinausgesandt ward, die 
gehoffte Suppe zu beschleunigen, überfiel mich, der ich freilich des Wachens und 
der Reisebeschwerden nicht gewohnt war, eine so unüberwindliche Schlafsucht, daß 
ich ganz eigentlich im Gehen schlief, mit dem Hut auf dem Kopfe wieder in das 
Zimmer trat, mich, ohne zu bemerken, daß die an deren ihr Tischgebet 
verrichteten, bewufstlos gelassen gleichfalls hinter den Stuhl stellte, und mir nicht 
träumen ließ, daß ich durch mein Betragen ihre Andacht auf eine sehr lustige Weise 
zu stören gekommen sei. Madame Fleischer, der es weder an Geist und Witz, noch 
an Zunge fehlte, ersuchte die Fremden, noch ehe man sich setzte, sie möchten nicht 
auffallend finden, was sie hier mit Augen sähen; der junge Reisegefährte habe große 
Anlage zum Quäker, welche Gott und den König nicht besser zu verehren glaubten, 


als mit bedecktem Haupte. Die schöne Dame, die sich des Lachens nicht enthalten 
konnte, ward dadurch nur noch schöner, und ich hätte alles in der Welt darum 
gegeben, nicht Ursache an einer Heiterkeit gewesen zu sein, die ihr so fürtrefflich zu 
Gesicht stand. Ich hatte jedoch den Hut kaum beiseitegebracht, als die Personen, 
nach ihrer Welisitte, den Scherz sogleich fallen ließen, und durch den besten Wein 
aus ihrem Flaschenkeller Schlaf, Mifmut und das Andenken an alle vergangenen 
Übel völlig auslöschten. 

Als ich in Leipzig ankam, war es gerade Mefzeit, woraus mir ein besonderes 
Vergnügen entsprang: denn ich sah hier die Fortsetzung eines vaterländischen 
Zustandes vor mir, bekannte Waren und Verkäufer, nur an anderen Plätzen und 
in einer anderen Folge. Ich durchstrich den Markt und die Buden mit vielem 
Anteil; besonders aber zogen meine Aufmerksamkeit an sich, in ihren seltsamen 
Kleidern, jene Bewohner der östlichen Gegenden, die Polen und Russen, vor allen 
aber die Griechen, deren ansehnlichen Gestalten und würdigen Kleidungen ich gar 
oft zu Gefallen ging. 

Diese lebhafte Bewegung war jedoch bald vorüber, und nun trat mir die Stadt 
selbst mit ihren schönen, hohen und unter einander gleichen Gebäuden entgegen. 
Sie machte einen sehr guten Eindruck auf mich, und es ist nicht zu leugnen, daß 
sie überhaupt, besonders aber in stillen Momenten der Sonn- und Feiertage, etwas 
Imposantes hat, so wie denn auch im Mondschein die Strafen, halb beschattet, 
halb erleuchtet, mich oft zu nächtlichen Promenaden einluden. 

Indessen genügte mir gegen das, was ich bisher gewohnt war, dieser neue 
Zustand keineswegs. Leipzig ruft dem Beschauer keine altertümliche Zeit zurück; es 
ist eine neue, kurz vergangene, von Handelstätigkeit, Wohlhabenheit, Reichtum 
zeugende Epoche, die sich uns in diesen Denkmalen ankündet. Jedoch ganz nach 
meinem Sinn waren die mir ungeheuer scheinenden Gebäude, die, nach zwei 
Straßen ihr Gesicht wendend, in großen, himmelhoch umbauten Hofräumen eine 
burgerliche Welt umfassend, großen Burgen, ja Halbstädten ähnlich sind. In einem 
dieser seltsamen Räume quartierte ich mich ein, und zwar in der »Feuerkugel« 
zwischen dem Alten und Neuen Neumarkt. Ein paar artige Zimmer, die in den 
Hof sahen, der wegen des Durchgangs nicht unbelebt war, bewohnte der 
Buchhändler Fleischer während der Messe, und ich für die übrige Zeit um einen 
leidlichen Preis. Als Stubennachbarn fand ich einen Theologen, der in seinem Fache 
gründlich unterrichtet, wohldenkend, aber arm war, und, was ihm große Sorge für 
die Zukunft machte, sehr an den Augen litt. Er hatte sich dieses Übel durch 
übermäfsiges Lesen bis in die tiefste Dämmerung, ja sogar, um das wenige Öl zu 


ersparen, bei Mondschein zugezogen. Unsere alte Wirtin erzeigte sich wohltätig 
gegen ihn, gegen mich jederzeit freundlich, und gegen beide sorgsam. 

Nun eilte ich mit meinem Empfehlungsschreiben zu Hofrat Böhme, der, ein 
Zögling von Mascov, nunmehr sein Nachfolger, Geschichte und Staatsrecht lehrte. 
Ein kleiner, untersetzter, lebhafier Mann empfing mich freundlich genug und stellte 
mich seiner Gattin vor. Beide, sowie die übrigen Personen, denen ich aufwartete, 
gaben mir die beste Hoffnung wegen meines künftigen Aufenthaltes; doch ließ ich 
mich anfangs gegen niemand merken, was ich im Schilde führte, ob ich gleich den 
schicklichen Moment kaum erwarten konnte, wo ich mich von der Jurisprudenz 
frei und dem Studium der Alten verbunden erklären wollte. Vorsichtig wartete ich 
ab, bis Fleischers wieder abgereist waren, damit mein Vorsatz nicht allzu 
geschwind den Meinigen verraten würde. Sodann aber ging ich ohne Anstand zu 
Hofrat Böhmen, dem ich vor allen die Sache glaubte vertrauen zu müssen, und 
erklärte ihm, mit vieler Konsequenz und Parrhesie, meine Absicht. Allein ich fand 
keineswegs eine gute Aufnahme meines Vortrags. Als Historiker und Staatsrechtler 
hatte er einen erklärten Haß gegen alles, was nach schönen Wissenschaften 
schmeckte. Unglücklicherweise stand er mit denen, welche sie kultivierten nicht im 
besten Vernehmen, und Gellerten besonders, für den ich, ungeschickt genug, viel 
Zutrauen geäufßert hatte, konnte er nun gar nicht leiden. Jenen Männern also 
einen treuen Zuhörer zuzuweisen, sich selbst aber einen zu entziehen, und noch 
dazu unter solchen Umständen, schien ihm ganz und gar unzulässig. Er hielt mir 
daher aus dem Stegreif eine gewaltige Strafpredigt, worin er beteuerte, daß er ohne 
Erlaubnis meiner Eltern einen solchen Schritt nicht zugeben könne, wenn er ihn 
auch, wie hier der Fall nicht sei, selbst billigte. Er verunglimpfte darauf 
leidenschaftlich Philologie und Sprachstudien, noch mehr aber die poetischen 
Übungen, die ich freilich im Hintergrunde hatte durchblicken lassen. Er schloß 
zuletzt, daß, wenn ich ja dem Studium der Alten mich nähern wolle, solches viel 
besser auf dem Wege der Jurisprudenz geschehen könne. Er brachte mir so manchen 
eleganten Juristen, Everhard Otto und Heineccius, ins Gedächtnis, versprach mir 
von den römischen Altertümern und der Rechtsgeschichte goldne Berge, und zeigte 
mir sonnenklar, daß ich hier nicht einmal einen Umweg mache, wenn ich auch 
späterhin noch jenen Vorsatz, nach reiferer Überlegung und mit Zustimmung 
meiner Eltern, auszuführen gedächte. Er ersuchte mich freundlich, die Sache 
nochmals zu überlegen und ihm meine Gesinnungen bald zu eröffnen, weil es nötig 
sei, wegen bevorstehenden Anfangs der Kollegien, sich zunächst zu entschließen. 


Es war noch ganz artig von ihm, nicht auf der Stelle in mich zu dringen. Seine 
Argumente und das Gewicht, womit er sie vortrug, hatten meine biegsame Jugend 
schon überzeugt, und ich sah nun erst die Schwierigkeiten und Bedenklichkeiten 
einer Sache, die ich mir im stillen so tulich ausgebildet hatte. Frau Hofrat Böhme 
ließ mich kurz darauf zu sich einladen. Ich fand sie allein. Sie war nicht mehr 
jung und sehr kränklich, unendlich sanft und zart, und machte gegen ihren Mann, 
dessen Gutmütigkeit sogar polterte, einen entschiedenen Kontrast. Sie brachte mich 
auf das von ihrem Manne neulich geführte Gespräch, und stellte mir die Sache 
nochmals so freundlich, liebevoll und verständig im ganzen Umfange vor, daß ich 
mich nicht enthalten konnte nachzugeben; die wenigen Reservationen, auf denen 
ich bestand, wurden von jener Seite denn auch bewilligt. 

Der Gemahl regulierte darauf meine Stunden: da sollte ich denn Philosophie, 
Rechtsgeschichte und Institutionen und noch einiges andere hören. Ich ließ mir das 
gefallen; doch setzte ich durch, Gellerts Literargeschichte über Stockhausen und 
außerdem sein Praktikum zu frequentieren. 

Die Verehrung und Liebe, welche Gellert von allen jungen Leuten genoß, war 
außerordentlich. Ich hatte ihn schon besucht und war freundlich von ihm 
aufgenommen worden. Nicht groß von Gestalt, zierlich aber nicht hager, sanfte, 
eher traurige Augen, eine sehr schöne Stirn, eine nicht übertriebene Habichtsnase, 
ein feiner Mund, ein gefälliges Oval des Gesichts: alles machte seine Gegenwart 
angenehm und wünschenswert. Es kostete einige Mühe, zu ihm zu gelangen. Seine 
zwei Famuli schienen Priester, die ein Heiligtum bewahren, wozu nicht jedem, 
noch zu jeder Zeit, der Zutritt erlaubt ist; und eine solche Vorsicht war wohl 
notwendig: denn er würde seinen ganzen Tag aufgeopfert haben, wenn er alle die 
Menschen, die sich ihm vertraulich zu nähern gedachten, hätte aufnehmen und 
befriedigen wollen. 

Meine Kollegia besuchte ich anfangs emsig und treulich; die Philosophie wollte 
mich jedoch keineswegs aufklären. In der Logik kam es mir wunderlich vor, daß ich 
diejenigen Geistesoperationen, die ich von Jugend auf mit der gröften 
Bequemlichkeit verrichtete, so aus einander zerren, vereinzelnen und gleichsam 
zerstören sollte, um den rechten Gebrauch derselben einzusehen. Von dem Dinge, 
von der Welt, von Gott glaubte ich ungefähr so viel zu wissen als der Lehrer selbst, 
und es schien mir an mehr als einer Stelle gewaltig zu hapern. Doch ging alles noch 
in ziemlicher Folge bis gegen Fastnacht, wo in der Nähe des Professor Winckler auf 
dem Thomasplan, gerade um die Stunde, die köstlichsten Kräpfel heiß aus der 
Pfanne kamen, welche uns denn dergestalt verspäteten, daß unsere Hefte locker 


wurden, und das Ende derselben gegen das Frühjahr mit dem Schnee zugleich 
verschmolz und sich verlor. 

Mit den juristischen Kollegien ward es bald ebenso schlimm: denn ich wufste 
gerade schon so viel, als uns der Lehrer zu überliefern für gut fand. Mein erst 
hartnäckiger Fleiß im Nachschreiben wurde nach und nach gelähmt, indem ich es 
höchst langweilig fand, dasjenige nochmals aufzuzeichnen, was ich bei meinem 
Vater, teils fragend, teils antwortend, oft genug wiederholt hatte, um es für immer 
im Gedächtnis zu behalten. Der Schaden, den man anrichtet, wenn man junge 
Leute auf Schulen in manchen Dingen zu weit führt, hat sich späterhin noch mehr 
ergeben, da man den Sprachübungen und der Begründung in dem, was eigentliche 
Vorkenntnisse sind, Zeit und Aufmerksamkeit abbrach, um sie an sogenannte 
Realitäten zu wenden, welche mehr zerstreuen als bilden, wenn sie nicht 
methodisch und vollständig überliefert werden. 

Noch ein anderes Übel, wodurch Studierende sehr bedrängt sind, erwähne ich 
hier beiläufig. Professoren, so gut wie andere in Ämtern angestellte Männer, können 
nicht alle von einem Alter sein; da aber die jüngeren eigentlich nur lehren, um zu 
lernen, und noch dazu, wenn sie gute Köpfe sind, dem Zeitalter voreilen, so 
erwerben sie ihre Bildung durchaus auf Unkosten der Zuhörer, weil diese nicht in 
dem unterrichtet werden, was sie eigentlich brauchen, sondern in dem, was der 
Lehrer für sich zu bearbeiten nötig findet. Unter den ältesten Professoren dagegen 
sind manche schon lange Zeit stationär; sie überliefern im ganzen nur fixe 
Ansichten, und, was das einzelne betrifft, vieles, was die Zeit schon als unnütz und 
falsch verurteilt hat. Durch beides entsteht ein trauriger Konflikt, zwischen 
welchem junge Geister hin und her gezerrt werden, und welcher kaum durch die 
Lehrer des mittleren Alters, die, obschon genugsam unterrichtet und gebildet, doch 
immer noch ein tätiges Streben zum Wissen und Nachdenken bei sich empfinden, 
ins gleiche gebracht werden kann. 

Wie ich nun auf diesem Wege viel mehreres kennen als zurechte legen lernte, 
wodurch sich ein immer wachsendes Mifßbehagen in mir hervordrang, so hatte ich 
auch vom Leben manche kleine Unannehmlichkeiten; wie man denn, wenn man 
den Ort verändert und in neue Verhältnisse tritt, immer Einstand geben muß. Das 
erste, was die Frauen an mir tadelten, bezog sich auf die Kleidung; denn ich war 
vom Hause freilich etwas wunderlich equipiert auf die Akademie gelangt. 

Mein Vater, dem nichts so sehr verhaſſt war, als wenn etwas vergeblich geschah, 
wenn jemand seine Zeit nicht zu brauchen wufste, oder sie zu benutzen keine 


Gelegenheit fand, trieb seine Ökonomie mit Zeit und Kräften so weit, daß ihm 


nichts mehr Vergnügen machte, als zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Er 
hatte deswegen niemals einen Bedienten, der nicht im Hause zu noch etwas 
nützlich gewesen wäre. Da er nun von jeher alles mit eigener Hand schrieb und 
später die Bequemlichkeit hatte, jenem jungen Hausgenossen in die Feder zu 
diktieren, so fand er am vorteilhaftesten, Schneider zu Bedienten zu haben, welche 
die Stunden gut anwenden muſſten, indem sie nicht allein ihre Livreien, sondern 
auch die Kleider für Vater und Kinder zu fertigen, nicht weniger alles Flickwerk zu 
besorgen hatten. Mein Vater war selbst um die besten Tücher und Zeuge bemüht, 
indem er auf den Messen von auswärtigen Handelsherren feine Ware bezog und sie 
in seinen Vorrat legte; wie ich mich denn noch recht wohl erinnere, daß er die 
Herrn von Loewenich von Aachen jederzeit besuchte, und mich von meiner 
frühesten Jugend an mit diesen und anderen vorzüglichen Handelsherren bekannt 
machte. 

Für die Tüchtigkeit des Zeugs war also gesorgt und genugsamer Vorrat 
verschiedener Sorten Tücher, Sarschen, Göttinger Zeug, nicht weniger das nötige 
Unterfutter vorhanden, so daß wir, dem Stoff nach, uns wohl hätten dürfen sehen 
lassen; aber die Form verdarb meist alles: denn wenn ein solcher Hausschneider 
allenfalls ein guter Geselle gewesen wäre, um einen meisterhaft zugeschnittenen 
Rock wohl zu nähen und zu fertigen, so sollte er nun auch das Kleid selbst 
zuschneiden, und dieses geriet nicht immer zum besten. Hiezu kam noch, daß 
mein Vater alles, was zu seinem Anzuge gehörte, sehr gut und reinlich hielt und 
viele Jahre mehr bewahrte als benutzte, daher eine Vorliebe für gewissen alten 
Zuschnitt und Verzierungen trug, wodurch unser Putz mitunter ein wunderliches 
Ansehen bekam. 

Auf eben diesem Wege hatte man auch meine Garderobe, die ich mit auf die 
Akademie nahm, zustande gebracht; sie war recht vollständig und ansehnlich und 
sogar ein Tressenkleid darunter. Ich, diese Art von Aufzug schon gewohnt, hielt 
mich für geputzt genug; allein es währte nicht lange, so überzeugten mich meine 
Freundinnen, erst durch leichte Neckereien, dann durch vernünftige Vorstellungen, 
daß ich wie aus einer fremden Welt hereingeschneit aussehe. So viel Verdruß ich 
auch hierüber empfand, sah ich doch anfangs nicht, wie ich mir helfen sollte. Als 
aber Herr von Masuren, der so beliebte poetische Dorfjunker, einst auf dem Theater 
in einer ähnlichen Kleidung auftrat, und mehr wegen seiner äußeren als inneren 
Abgeschmacktheit herzlich belacht wurde, faßte ich Mut und wagte, meine 
sämtliche Garderobe gegen eine neumodische, dem Ort gemäfße auf einmal 
umzutauschen, wodurch sie aber freilich sehr zusammenschrumpfte. 


Nach dieser überstandenen Prüfung sollte abermals eine neue eintreten, welche 
mir weit unangenehmer aufftel, weil sie eine Sache betraf, die man nicht so leicht 
ablegt und umtauscht. 

Ich war nämlich in dem oberdeutschen Dialekt geboren und erzogen, und 
obgleich mein Vater sich stets einer gewissen Reinheit der Sprache befliß und uns 
Kinder auf das, was man wirklich Mängel jenes Idioms nennen kann, von Jugend 
an aufmerksam gemacht und zu einem besseren Sprechen vorbereitet hatte, so 
blieben mir doch gar manche tiefer liegende Eigenheiten, die ich, weil sie mir ihrer 
Naivetät wegen gefielen, mit Behagen hervorhob, und mir dadurch von meinen 
neuen Mitbürgern jedesmal einen strengen Verweis zuzog. Der Oberdeutsche 
nämlich, und vielleicht vorzüglich derjenige, welcher dem Rhein und Main 
anwohnt (denn grofe Flüsse haben, wie das Meeresufer, immer etwas Belebendes), 
drückt sich viel in Gleichnissen und Anspielungen aus, und bei einer inneren 
menschenverständigen Tüchtigkeit bedient er sich sprüchwörtlicher Redensarten. In 
beiden Fällen ist er öfters derb, doch, wenn man auf den Zweck des Ausdruckes 
sieht, immer gehörig; nur mag freilich manchmal etwas mit unterlaufen, was gegen 
ein zarteres Ohr sich anstöfßig erweist. 

Jede Provinz liebt ihren Dialekt: denn er ist doch eigentlich das Element, in 
welchem die Seele ihren Atem schöpft. Mit welchem Eigensinn aber die meifnische 
Mundart die übrigen zu beherrschen, ja eine Zeitlang auszuschließen gewußt hat, 
ist jedermann bekannt. Wir haben viele Jahre unter diesem pedantischen 
Regimente gelitten, und nur durch vielfachen Widerstreit haben sich die sämtlichen 
Provinzen in ihre alten Rechte wieder eingesetzt. Was ein junger lebhafter Mensch 
unter diesem beständigen Hofmeistern ausgestanden habe, wird derjenige leicht 
ermessen, der bedenkt, daß nun mit der Aussprache, in deren Veränderung man 
sich endlich wohl ergäbe, zugleich Denkweise, Einbildungskraft, Gefühl, 
vaterländischer Charakter sollten aufgeopfert werden. Und diese unerträgliche 
Forderung wurde von gebildeten Männern und Frauen gemacht, deren 
Überzeugung ich mir nicht zueignen konnte, deren Unrecht ich zu empfinden 
glaubte, ohne mir es deutlich machen zu können. Mir sollten die Anspielungen auf 
biblische Kernstellen untersagt sein, sowie die Benutzung treuherziger 
Chronikenausdrücke. Ich sollte vergessen, daß ich den Geiler von Kaisersberg 
gelesen hatte, und des Gebrauchs der Sprüchwörter entbehren, die doch, statt vieles 
Hin- und Herfackelns, den Nagel gleich auf den Kopf treffen; alles dies, das ich mir 
mit jugendlicher Heftigkeit angeeignet, sollte ich missen, ich fühlte mich in meinem 
Innersten paralysiert und wufte kaum mehr, wie ich mich über die gemeinsten 


Dinge zu äußern hatte. Daneben hörte ich, man solle reden wie man schreibt, und 
schreiben wie man spricht; da mir Reden und Schreiben ein für allemal zweierlei 
Dinge schienen, von denen jedes wohl seine eignen Rechte behaupten möchte. Und 
hatte ich doch auch im Meifner Dialekt manches zu hören, was sich auf dem 
Papier nicht sonderlich würde ausgenommen haben. 

Jedermann, der hier vernimmt, welchen Einfluß auf einen jungen Studierenden 
gebildete Männer und Frauen, Gelehrte und sonst in einer feinen Sozietät sich 
gefallende Personen so entschieden ausüben, würde, wenn es auch nicht 
ausgesprochen wäre, sich sogleich überzeugt halten, daß wir uns in Leipzig 
befinden. Jede der deutschen Akademien hat eine besondere Gestalt: denn weil in 
unserem Vaterlande keine allgemeine Bildung durchdringen kann, so beharrt jeder 
Ort auf seiner Art und Weise und treibt seine charakteristischen Eigenheiten bis 
aufs letzte, eben dieses gilt von den Akademien. In Jena und Halle war die Roheit 
aufs höchste gestiegen, körperliche Stärke, Fechtergewandtheit, die wildeste 
Selbsthülfe war dort an der Tagesordnung; und ein solcher Zustand kann sich nur 
durch den gemeinsten Saus und Braus erhalten und fortpflanzen. Das Verhältnis 
der Studierenden zu den Einwohnern jener Städte, so verschieden es auch sein 
mochte, kam doch darin überein, daß der wilde Fremdling keine Achtung vor dem 
Bürger hatte und sich als ein eignes, zu aller Freiheit und Frechheit privilegiertes 
Wesen ansah. Dagegen konnte in Leipzig ein Student kaum anders als galant sein, 
sobald er mit reichen, wohl und genau gesitteten Einwohnern in einigem Bezug 
stehen wollte. 

Alle Galanterie freilich, wenn sie nicht als Blüte einer großen und weiten 
Lebensweise hervortritt, muß beschränkt stationär und aus gewissen 
Gesichtspunkten vielleicht albern erscheinen; und so glaubten jene wilden Jäger von 
der Saale über die zahmen Schäfer an der Pleife ein großes Übergewicht zu haben. 
Zachariäs »Renommist« wird immer ein schätzbares Dokument bleiben, woraus 
die damalige Lebens — und Sinnesart anschaulich hervortritt; wie überhaupt seine 
Gedichte jedem willkommen sein müssen, der sich einen Begriff von dem zwar 
schwachen, aber wegen seiner Unschuld und Kindlichkeit liebenswürdigen 
Zustande des damaligen geselligen Lebens und Wesens machen will, 

Alle Sitten, die aus einem gegebenen Verhältnis eines gemeinen Wesens 
entspringen, sind unverwüstlich, und zu meiner Zeit erinnerte noch manches an 
Zachariäs Heldengedicht. Ein einziger unserer akademischen Mitbürger hielt sich 
für reich und unabhängig genug, der öffentlichen Meinung ein Schnippchen zu 
schlagen. Er trank Schwägerschaft mit allen Lohnkutschern, die er, als wären’ die 


Herren, sich in die Wagen setzen ließ und selbst vom Bocke fuhr, sie einmal 
umzuwerfen für einen großen Spaß hielt, die zerbrochenen Halbchaisen, sowie die 
zufälligen Beulen zu vergüten wufste, übrigens aber niemanden beleidigte, sondern 
nur das Publikum in Masse zu verhöhnen schien. Einst bemächtigte er und ein 
Spiefsgesell sich, am schönsten Promenadentage, der Esel des Thomasmüllers, sie 
ritten wohl gekleidet, in Schuhen und Strümpfen mit dem größten Ernst um die 
Stadt, angestaunt von allen Spaziergängern, wo von denen das Glacis wimmelte. 
Als ihm einige Wohldenkende hierüber Vorstellungen taten, versicherte er ganz 
unbefangen, er habe nur sehen wollen, wie sich der Herr Christus in einem 
ähnlichen Falle möchte ausgenommen haben. Nachahmer fand er jedoch keinen 
und wenig Gesellen. 

Denn der Studierende von einigem Vermögen und Ansehen hatte alle Ursache, 
sich gegen den Handelsstand ergeben zu erweisen, und sich um so mehr schicklicher 
äufßerer Formen zu befleifsigen, als die Kolonie ein Musterbild französischer Sitten 
darstellte. Die Professoren, wohlhabend durch eignes Vermögen und gute Pfründen, 
waren von ihren Schülern nicht abhängig, und der Landeskinder mehrere, auf den 
Fürstenschulen oder sonstigen Gymnasien gebildet und Beförderung hoffend, 
wagten es nicht, sich von der herkömmlichen Sitte loszusagen. Die Nähe von 
Dresden, die Aufmerksamkeit von daher, die wahre Frömmigkeit der Oberaufseher 
des Studienwesens konnte nicht ohne sittlichen, ja religiösen Einfluß bleiben. 

Mir war diese Lebensart im Anfange nicht zuwider; meine Empfehlungsbriefe 
hatten mich in gute Häuser eingeführt, deren verwandte Zirkel mich gleichfalls 
wohl aufnahmen. Da ich aber bald empfinden mußte, daß die Gesellschaft gar 
manches an mir auszusetzen hatte, und ich, nachdem ich mich ihrem Sinne gemäß 
gekleidet, ihr nun auch nach dem Munde reden sollte, und dabei doch deutlich 
sehen konnte, daß mir dagegen von alledem wenig geleistet wurde, was ich mir von 
Unterricht und Sinnesförderung bei meinem akademischen Aufenthalt versprochen 
hatte, so fing ich an lässig zu werden und die geselligen Pflichten der Besuche und 
sonstigen Attentionen zu versäumen, und ich wäre noch früher aus allen solchen 
Verhält nissen herausgetreten, hätte mich nicht an Hofrat Böhmen Scheu und 
Achtung und an seine Gattin Zutrauen und Neigung festgeknüpft. Der Gemahl 
hatte leider nicht die glückliche Gabe, mit jungen Leuten umzugehen, sich ihr 
Vertrauen zu erwerben und sie für den Augenblick nach Bedürfnis zu leiten. Ich 
fand niemals Gewinn davon, wenn ich ihn besuchte; seine Gattin dagegen zeigte 
ein aufrichtiges Interesse an mir. Ihre Kränklichkeit hielt sie stets zu Hause. Sie lud 
mich manchen Abend zu sich und wufte mich, der ich zwar gesittet war, aber 


doch eigentlich, was man Lebensart nennt, nicht besaß, in manchen kleinen 
Äußerlichkeiten zurecht zu führen und zu verbessern. Nur eine einzige Freundin 
brachte die Abende bei ihr zu; diese war aber schon herrischer und 
schulmeisterlicher, deswegen sie mir äußerst miffiel und ich ihr zum Trutz öfters 
jene Unarten wieder annahm, welche mir die andere schon abgewöhnt hatte. Sie 
übten unterdessen noch immer Geduld genug an mir, lehrten mich Piquet, 
Lhombre und was andere dergleichen Spiele sind, deren Kenntnis und Ausübung 
in der Gesellschaft für unerläßlich gehalten wird. 

Worauf aber Madame Böhme den gröfsten Einfluß bei mir hatte, war auf 
meinen Geschmack, freilich auf eine negative Weise, worin sie jedoch mit den 
Kritikern vollkommen übereintraf. Das Gottschedische Gewässer hatte die deutsche 
Welt mit einer wahren Sündflut überschwemmit, welche sogar über die höchsten 
Berge hinaufzusteigen drohte. Bis sich eine solche Flut wieder verläuft, bis der 
Schlamm austrocknet, dazu gehört viele Zeit, und da es der nachäffenden Poeten in 
jeder Epoche eine Unzahl gibt, so brachte die Nachahmung des Seichten, Wäßrigen 
einen solchen Wust hervor, von dem gegenwärtig kaum ein Begriff mehr geblieben 
ist. Das Schlechte schlecht zu finden, war daher der größte Spaß, ja der Triumph 
damaliger Kritiker. Wer nur einigen Menschenverstand besaß, oberflächlich mit 
den Alten, etwas näher mit den Neueren bekannt war, glaubte sich schon mit 
einem Mafsstabe versehen, den er überall anlegen könne. Madame Böhme war eine 
gebildete Frau, welcher das Unbedeutende, Schwache und Gemeine widerstand; sie 
war noch überdies Gattin eines Mannes, der mit der Poesie überhaupt in 
Unfrieden lebte und dasjenige nicht gelten ließ, was sie allenfalls noch gebilligt 
hätte. Nun hörte sie mir zwar einige Zeit mit Geduld zu, wenn ich ihr Verse oder 
Prose von namhaften, schon in gutem Ansehen stehenden Dichtern zu rezitieren 
mir herausnahm: denn ich behielt nach wie vor alles auswendig, was mir nur 
einigermaßen gefallen mochte; allein ihre Nachgiebigkeit war nicht von langer 
Dauer. Das erste, was sie mir ganz entsetzlich heruntermachte, waren die »Poeten 
nach der Mode« von Weiße, welche soeben mit großem Beifall öfters wiederholt 
wurden, und mich ganz besonders ergetzt hatten. Besah ich nun freilich die Sache 
näher, so konnte ich ihr nicht unrecht geben. Auch einigemal hatte ich gewagt, ihr 
etwas von meinen eigenen Gedichten, jedoch anonym vorzutragen, denen es denn 
nicht besser ging als der übrigen Gesellschaft. Und so waren mir in kurzer Zeit die 
schönen bunten Wiesen in den Gründen des deutschen Parnasses, wo ich so gern 
lustwandelte, unbarmherzig niedergemäht und ich sogar genötigt, das trocknende 


Heu selbst mit umzuwenden und dasjenige als tot zu verspotten, was mir kurz 
vorher eine so lebendige Freude gemacht hatte. 

Diesen ihren Lehren kam, ohne es zu wissen, der Professor Morus zu Hülfe, ein 
ungemein sanfter und freundlicher Mann, den ich an dem Tische des Hofrats 
Ludwig kennen lernte und der mich sehr gefällig aufnahm, wenn ich mir die 
Freiheit ausbat, ihn zu besuchen. Indem ich mich nun bei ihm um das Altertum 
erkundigte, so verbarg ich ihm nicht, was mich unter den Neuern ergetzie; da er 
denn mit mehr Ruhe als Madame Böhme, was aber noch schlimmer war, mit mehr 
Gründlichkeit über solche Dinge sprach und mir, anfangs zum größten Verdruß, 
nachher aber doch zum Erstaunen und zuletzt zur Erbauung die Augen öffnete. 

Hiezu kamen noch die Jeremiaden, mit denen uns Gellert in seinem Praktikum 
von der Poesie abzumahnen pflegte. Er wünschte nur prosaische Aufsätze und 
beurteilie auch diese immer zuerst. Die Verse behandelte er nur als eine traurige 
Zugabe, und, was das Schlimmste war, selbst meine Prose fand wenig Gnade vor 
seinen Augen: denn ich pflegte, nach meiner alten Weise, immer einen kleinen 
Roman zum Grunde zu legen, den ich in Briefen auszuführen liebte. Die 
Gegenstände waren leidenschaftlich, der Stil ging über die gewöhnliche Prose 
hinaus, und der Inhalt mochte freilich nicht sehr für eine tiefe Menschenkenntnis 
des Verfassers zeugen, und so war ich denn von unserem Lehrer sehr wenig 
begünstigt, ob er gleich meine Arbeiten, so gut als die der andern, genau durchsah, 
mit roter Tinte korrigierte und hie und da eine sittliche Anmerkung hinzufügte. 
Mehrere Blätter dieser Art, welche ich lange Zeit mit Vergnügen bewahrte, sind 
leider endlich im Lauf der Jahre aus meinen Papieren verschwunden. 

Wenn ältere Personen recht pädagogisch verfahren wollten, so sollten sie einem 
jungen Manne etwas, was ihm Freude macht, es sei von welcher Art es wolle, weder 
verbieten noch verleiden, wenn sie nicht zu gleicher Zeit ihm etwas anderes dafür 
einzusetzen hätten oder unterzuschieben wüjsten. Jedermann protestierte gegen 
meine Liebhabereien und Neigungen, und das, was man mir dagegen anpries, lag 
teils so weit von mir ab, daß ich seine Vorzüge nicht erkennen konnte, oder es stand 
mir so nah, daß ich es eben nicht für besser hielt als das Gescholtene. Ich kam 
darüber durchaus in Verwirrung, und hatte mir aus einer Vorlesung Ernestis über 
Ciceros »Orator« das Beste versprochen; ich lernte wohl auch etwas in diesem 
Kollegium, jedoch über das, woran mir eigentlich gelegen war, wurde ich nicht 
aufgeklärt. Ich forderte einen Maßstab des Urteils, und glaubte gewahr zu werden, 
daß ihn gar niemand besitze: denn keiner war mit dem andern einig, selbst wenn 
sie Beispiele vorbrachten; und wo sollten wir ein Urteil hernehmen, wenn man 


einem Manne wie Wieland so manches Tadelhafte in seinen liebenswürdigen, uns 
Jüngere völlig einnehmenden Schriften aufzuzählen wufste. 

In solcher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstückelung meines Wesens und meiner 
Studien traf sichs, daß ich bei Hofrat Ludwig den Mittagstisch hatte. Er war 
Medikus, Botaniker, und die Gesellschaft bestand, aufer Morus, in lauter 
angehenden oder der Vollendung näheren Ärzten. Ich hörte nun in diesen Stunden 
gar kein ander Gespräch als von Medizin oder Naturhistorie, und meine 
Einbildungskraft wurde in ein ganz ander Feld hinübergezogen. Die Namen 
Haller, Linne, Buffon hörte ich mit großer Verehrung nennen; und wenn auch 
manchmal wegen Irrtümer, in die sie gefallen sein sollten, ein Streit entstand, so 
kam doch zuletzt, dem anerkannten Übermaß ihrer Verdienste zu Ehren, alles 
wieder ins gleiche. Die Gegenstände waren unterhaltend und bedeutend, und 
spannten meine Aufmerksamkeit. Viele Benennungen und eine weitläuftige 
Terminologie wurden mir nach und nach bekannt, die ich um so lieber auffafste, 
weil ich mich fürchtete einen Reim niederzuschreiben, wenn er sich mir auch noch 
so freiwillig darbot, oder ein Gedicht zu lesen, indem mir bange war, es möchte mir 
gegenwärtig gefallen und ich müsse es denn doch, wie so manches andere, vielleicht 
nächstens für schlecht erklären. 

Diese Geschmacks- und Urteilsungewißheit beunruhigte mich täglich mehr, so 
daß ich zuletzt in Verzweiflung geriet. Ich hatte von meinen Jugendarbeiten, was 
ich für das Beste hielt, mitgenommen, teils weil ich mir denn doch einige Ehre 
dadurch zu verschaffen hoffte, teils um meine Fortschritte desto sicherer prüfen zu 
können; aber ich befand mich in dem schlimmen Falle, in den man gesetzt ist, 
wenn eine vollkommene Sinnesänderung verlangt wird, eine Entsagung alles 
dessen, was man bisher geliebt und für gut befunden hat. Nach einiger Zeit und 
nach manchem Kampfe warf ich jedoch eine so große Verachtung auf meine 
begonnenen und geendigten Arbeiten, daß ich eines Tags Poesie und Prose, Plane, 
Skizzen und Entwürfe sämtlich zugleich auf dem Küchenherd verbrannte, und 
durch den das ganze Haus erfüllenden Rauchqualm unsre gute alte Wirtin in nicht 
geringe Furcht und Angst versetzte. 


Siebentes Buch 


Über den Zustand der deutschen Literatur jener Zeit ist so vieles und Ausreichendes 
geschrieben worden, daß wohl jedermann, der einigen Anteil hieran nimmt, 
vollkommen unterrichtet sein kann; wie denn auch das Urteil darüber wohl 
ziemlich übereinstimmen dürfte; und was ich gegenwärtig stück- und sprungweise 
davon zu sagen gedenke, ist nicht sowohl wie sie an und für sich beschaffen sein 
mochte, als vielmehr wie sie sich zu mir verhielt. Ich will deshalb zuerst von solchen 
Dingen sprechen, durch welche das Publikum besonders aufgeregt wird, von den 
beiden Erbfeinden alles behaglichen Lebens und aller heiteren, selbstgenügsamen, 
lebendigen Dichtkunst: von der Satire und der Kritik. 

In ruhigen Zeiten will jeder nach seiner Weise leben, der Bürger sein Gewerb, 
sein Geschäft treiben und sich nachher vergnügen: so mag auch der Schriftsteller 
gern etwas verfassen, seine Arbeiten bekannt machen, und wo nicht Lohn doch Lob 
dafür hoffen, weil er glaubt, etwas Gutes und Nützliches getan zu haben. In dieser 
Ruhe wird der Bürger durch den Satiriker, der Autor durch den Kritiker gestört, 
und so die friedliche Gesellschaft in eine unangenehme Bewegung gesetzt. 

Die literarische Epoche, in der ich geboren bin, entwickelte sich aus der 
vorhergehenden durch Widerspruch. Deutschland, so lange von auswärtigen 
Völkern überschwemmt, von andern Nationen durchdrungen, in gelehrten und 
diplomatischen Verhandlungen an fremde Sprachen gewiesen, konnte seine eigne 
unmöglich ausbilden. Es drangen sich ihr, zu so manchen neuen Begriffen, auch 
unzählige fremde Worte nötiger und unnötiger Weise mit auf, und auch für schon 
bekannte Gegenstände ward man veranlaft sich ausländischer Ausdrücke und 
Wendungen zu bedienen. Der Deutsche, seit beinahe zwei Jahrhunderten in einem 
unglücklichen tumultuarischen Zustande verwildert, begab sich bei den Franzosen 
in die Schule, um lebensartig zu werden, und bei den Römern, um sich würdig 
auszudrücken. Dies sollte aber auch in der Muttersprache geschehen; da denn die 
unmittelbare Anwendung jener Idiome und deren Halbverdeutschung sowohl den 
Welt- als Geschäftsstil lächerlich machte. Überdies faßte man die Gleichnisreden 
der südlichen Sprachen unmäfßig auf und bediente sich derselben höchst 


übertrieben. Ebenso zog man den vornehmen Anstand der fürstengleichen 
römischen Bürger auf deutsche kleinstädtische Gelehrtenverhältnisse herüber, und 
war eben nirgends, am wenigsten bei sich zu Hause. 

Wie aber schon in dieser Epoche genialische Werke entsprangen, so regte sich 
auch hier der deutsche Frei- und Frohsinn. Dieser, begleitet von einem aufrichtigen 
Ernste, drang darauf, daß rein und natürlich, ohne Einmischung fremder Worte, 
und wie es der gemeine verständliche Sinn gab, geschrieben würde. Durch diese 
löblichen Bemühungen ward jedoch der vaterländischen breiten Plattheit Tür und 
Tor geöffnet, ja der Damm durchstochen, durch welchen das große Gewässer 
zunächst eindringen sollte. Indessen hielt ein steifer Pedantismus in allen vier 
Fakultäten lange Stand, bis er sich endlich viel später aus einer in die andere 
flüchtete. 

Gute Köpfe, freiaufblickende Naturkinder hatten daher zwei Gegenstände, an 
denen sie sich üben, gegen die sie wirken und, da die Sache von keiner großen 
Bedeutung war, ihren Mutwillen auslassen konnten; diese waren eine durch fremde 
Worte, Wortbildungen und Wendungen verunzierte Sprache, und sodann die 
Wertlosigkeit solcher Schriften, die sich von jenem Fehler frei zu erhalten besorgt 
waren; wobei niemanden einfiel, daß, indem man ein Übel bekämpfie, das andere 
zu Hülfe gerufen ward. 

Liscow, ein junger kühner Mensch, wagte zuerst, einen seichten, albernen 
Schriftsteller persönlich anzufallen, dessen ungeschicktes Benehmen ihm bald 
Gelegenheit gab, heftiger zu verfahren. Er griff sodann weiter um sich und richtete 
seinen Spott immer gegen bestimmte Personen und Gegenstände, die er verachtete 
und verächtlich zu machen suchte, ja mit leidenschaftlichem Haß verfolgte. Allein 
seine Laufbahn war kurz; er starb gar bald, verschollen als ein unruhiger, 
unregelmäfsiger Jüngling. In dem, was er getan, ob er gleich wenig geleistet, mochte 
seinen Landsleuten das Talent, der Charakter schätzenswert vorkommen: wie denn 
die Deutschen immer gegen frühabgeschiedene, Gutes versprechende Talente eine 
besondere Frömmigkeit bewiesen haben; genug, uns ward Liscow sehr früh als ein 
vorzüglicher Satiriker, der sogar den Rang vor dem allgemein beliebten Rabener 
verlangen könnte, gepriesen und anempfohlen. Hierbei sahen wir uns freilich nicht 
gefördert: denn wir konnten in seinen Schriften weiter nichts erkennen, als daß er 
das Alberne albern gefunden habe, welches uns eine ganz natürliche Sache schien. 

Rabener, wohl erzogen, unter gutem Schulunterricht aufgewachsen, von heiterer 
und keineswegs leidenschaftlicher oder gehässiger Natur, ergriff die allgemeine 
Satire. Sein Tadel der sogenannten Laster und Torheiten entspringt aus reinen 


Ansichten des ruhigen Menschenverstandes und aus einem bestimmten sittlichen 
Begriff, wie die Welt sein sollte. Die Rüge der Fehler und Mängel ist harmlos und 
heiter; und damit selbst die geringe Kühnheit seiner Schriften entschuldigt werde, so 
wird vorausgesetzt, daß die Besserung der Toren durchs Lächerliche kein fruchtloses 
Unternehmen sei. 

Rabeners Persönlichkeit wird nicht leicht wieder erscheinen. Als tüchtiger 
genauer Geschäftsmann tut er seine Pflicht, und erwirbt sich dadurch die gute 
Meinung seiner Mitbürger und das Vertrauen seiner Oberen; nebenher überläßt er 
sich zur Erholung einer heiteren Nichtachtung alles dessen, was ihn zunächst 
umgibt. Pedantische Gelehrte, eitle Jünglinge, jede Art von Beschränktheit und 
Dünkel bescherzt er mehr, als daß er sie bespottete, und selbst sein Spott drückt 
keine Verachtung aus. Ebenso spafst er über seinen eignen Zustand, über sein 
Unglück, sein Leben und seinen Tod. 

Die Art, wie dieser Schrifisteller seine Gegenstände behandelt, hat wenig 
Ästhetisches. In den äußeren Formen ist er zwar mannigfaltig genug, aber durchaus 
bedient er sich der direkten Ironie zu viel, daß er nämlich das Tadelnswürdige lobt 
und das Lobenswürdige tadelt, welches rednerische Mittel nur höchst selten 
angewendet werden sollte: denn auf die Dauer fällt es einsichtigen Menschen 
verdrießlich, die schwachen macht es irre, und behagt freilich der großen 
Mittelklasse, welche, ohne besondern Geistesaufwand, sich klüger dünken kann als 
andere. Was er aber und wie er es auch vorbringt, zeugt von seiner Rechtlichkeit, 
Heiterkeit und Gleichmütigkeit, wodurch wir uns immer eingenommen fühlen; der 
unbegrenzte Beifall seiner Zeit war eine Folge solcher sittlichen Vorzüge. 

Daß man zu seinen allgemeinen Schilderungen Musterbilder suchte und fand, 
war natürlich; daß einzelne sich über ihn beschwerten, folgte daraus; seine 
allzulangen Verteidigungen, daß seine Satire keine persönliche sei, zeugen von dem 
Verdruß, den man ihm erregt hat. Einige seiner Briefe setzen ihm als Menschen 
und Schrifisteller den Kranz auf. Das vertrauliche Schreiben, worin er die 
Dresdner Belagerung schildert, wie er sein Haus, seine Habseligkeiten, seine 
Schriften und Perücken verliert, ohne auch im mindesten seinen Gleichmut 
erschüttert, seine Heiterkeit getrübt zu sehen, ist höchst schätzenswert, ob ihm 
gleich seine Zeit- und Stadtgenossen diese glückliche Gemütsart nicht verzeihen 
konnten. Der Brief, wo er von der Abnahme seiner Kräfte, von seinem nahen Tode 
spricht, ist äußerst respektabel, und Rabener verdient, von allen heiteren, 
verständigen, in die irdischen Ereignisse froh ergebenen Menschen als Heiliger 
verehrt zu werden. 


Ungern reife ich mich von ihm los, nur das bemerke ich noch: seine Satire 
bezieht sich durchaus auf den Mittelstand; er läft hie und da vermerken, daß er 
die höheren auch wohl kenne, es aber nicht für rätlich halte, sie zu berühren. Man 
kann sagen, daß er keinen Nachfolger gehabt, daß sich niemand gefunden, der sich 
ihm gleich oder ähnlich hätte halten dürfen. 

Nun zur Kritik! und zwar vorerst zu den theoretischen Versuchen. Wir holen 
nicht zu weit aus, wenn wir sagen, daß damals das Ideelle sich aus der Welt in die 
Religion geflüchtet hatte, ja sogar in der Sittenlehre kaum zum Vorschein kam; von 
einem höchsten Prinzip der Kunst hatte niemand eine Ahndung. Man gab uns 
Gottscheds »Kritische Dichtkunst« in die Hände; sie war brauchbar und belehrend 
genug: denn sie überlieferte von allen Dichtungsarten eine historische Kenntnis, 
sowie vom Rhythmus und den verschiedenen Bewegungen desselben; das poetische 
Genie ward vorausgesetzt! Übrigens aber sollte der Dichter Kenntnisse haben, ja 
gelehrt sein, er sollte Geschmack besitzen, und was dergleichen mehr war. Man wies 
uns zuletzt auf Horazens »Dichtkunst«; wir staunten einzelne Goldsprüche dieses 
unschätzbaren Werks mit Ehrfurcht an, wuften aber nicht im geringsten, was wir 
mit dem Ganzen machen, noch wie wir es nutzen sollten. 

Die Schweizer traten auf als Gottscheds Antagonisten; sie mußten doch also 
etwas anderes tun, etwas Besseres leisten wollen: so hörten wir denn auch, daß sie 
wirklich vorzüglicher seien. Breitingers »Kritische Dichtkunst« ward 
vorgenommen. Hier gelangten wir nun in ein weiteres Feld, eigentlich aber nur in 
einen größeren Irrgarten, der desto ermüdender war, als ein tüchtiger Mann, dem 
wir vertrauten, uns darin herumtrieb. Eine kurze Übersicht rechtfertige diese 
Worte. 

Für die Dichtkunst an und für sich hatte man keinen Grundsatz finden können; 
sie war zu geistig und flüchtig. Die Malerei, eine Kunst, die man mit den Augen 
festhalten, der man mit den äuferen Sinnen Schritt vor Schritt nachgehen konnte, 
schien zu solchem Ende günstiger; Engländer und Franzosen hatten schon über die 
bildende Kunst theoretisiert, und man glaubte nun durch ein Gleichnis von daher 
die Poesie zu begründen. Jene stellte Bilder vor die Augen, diese vor die Phantasie; 
die poetischen Bilder also waren das erste, was in Betrachtung gezogen wurde. Man 
fing von den Gleichnissen an, Beschreibungen folgten, und was nur immer den 
äufßeren Sinnen darstellbar gewesen wäre, kam zur Sprache. 

Bilder also! Wo sollte man nun aber diese Bilder anders hernehmen als aus der 
Natur? Der Maler ahmte die Natur offenbar nach; warum der Dichter nicht auch? 
Aber die Natur, wie sie vor uns liegt, kann doch nicht nachgeahmt werden: sie 


enthält so vieles Unbedeutende, Unwürdige, man muß also wählen; was bestimmt 
aber die Wahl? man muß das Bedeutende aufsuchen; was ist aber bedeutend? 

Hierauf zu antworten mögen sich die Schweizer lange bedacht haben: denn sie 
kommen auf einen zwar wunderlichen, doch artigen, ja lustigen Einfall, indem sie 
sagen, am bedeutendsten sei immer das Neue; und nachdem sie dies eine Weile 
überlegt haben, so finden sie, das Wunderbare sei immer neuer als alles andere. 

Nun hatten sie die poetischen Erfordernisse ziemlich beisammen; allein es kam 
noch zu bedenken, daß ein Wunderbares auch leer sein könne und ohne Bezug auf 
den Menschen. Ein solcher notwendig geforderter Bezug müsse aber moralisch sein, 
woraus denn offenbar die Besserung des Menschen folge, und so habe ein Gedicht 
das letzte Ziel erreicht, wenn es, außer allem anderen Geleisteten, noch nützlich 
werde. Nach diesen sämtlichen Erfordernissen wollte man nun die verschiedenen 
Dichtungsarten prüfen, und diejenige, welche die Natur nachahmte, sodann 
wunderbar und zugleich auch von sittlichem Zweck und Nutzen sei, sollte für die 
erste und oberste gelten. Und nach vieler Überlegung ward endlich dieser große 
Vorrang, mit höchster Überzeugung, der Äsopischen Fabel zugeschrieben. 

So wunderlich uns jetzt eine solche Ableitung vorkommen mag, so hatte sie doch 
auf die besten Köpfe den entschiedensten Einfluß. Daß Gellert und nachher 
Lichtwer sich diesem Fache widmeten, daß selbst Lessing darin zu arbeiten 
versuchte, da so viele andere ihr Talent dahin wendeten, spricht für das Zutrauen, 
welches sich diese Gattung erworben hatte. Theorie und Praxis wirken immer auf 
einander; aus den Werken kann man sehen, wie es die Menschen meinen, und aus 
den Meinungen voraussagen, was sie tun werden. 

Doch wir dürfen unsere Schweizertheorie nicht verlassen, ohne daß ihr von uns 
auch Gerechtigkeit widerfahre. Bodmer, so viel er sich auch bemüht, ist theoretisch 
und praktisch zeitlebens ein Kind geblieben. Breitinger war ein tüchtiger, gelehrter, 
einsichtsvoller Mann, dem, als er sich recht umsah, die sämtlichen Erfordernisse 
einer Dichtung nicht entgingen, ja, es läßt sich nachweisen, daß er die Mängel 
seiner Methode dunkel fühlen mochte. Merkwürdig ist z.B. seine Frage: ob ein 
gewisses beschreibendes Gedicht von König auf das Lustlager Augusts des Zweiten 
wirklich ein Gedicht sei? so wie die Beantwortung derselben guten Sinn zeigt. Zu 
seiner völligen Rechtfertigung aber mag dienen, daß er, von einem falschen Punkte 
ausgehend, nach beinahe schon durchlaufenem Kreise, doch noch auf die 
Hauptsache stößt, und die Darstellung der Sitten, Charaktere, Leidenschaften, 
kurz, des inneren Menschen, auf den die Dichtkunst doch wohl vorzüglich 


angewiesen ist, am Ende seines Buchs gleichsam als Zugabe anzuraten sich genötigt 
findet. 

In welche Verwirrung junge Geister durch solche ausgerenkte Maximen, halb 
verstandene Gesetze und zersplitterte Lehren sich versetzt fühlten, läft sich wohl 
denken. Man hielt sich an Beispiele, und war auch da nicht gebessert; die 
ausländischen standen zu weit ab, so sehr wie die alten, und aus den besten 
inländischen blickte jedesmal eine entschiedene Individualität hervor, deren 
Tugenden man sich nicht anmafßen konnte, und in deren Fehler zu fallen man 
fürchten mußte. Für den, der etwas Produktives in sich fühlte, war es ein 
verzweiflungsvoller Zustand. 

Betrachtet man genau, was der deutschen Poesie fehlte, so war es ein Gehalt, und 
zwar ein nationeller; an Talenten war niemals Mangel. Hier gedenken wir nur 
Günthers, der ein Poet im vollen Sinne des Worts genannt werden darf. Ein 
entschiedenes Talent, begabt mit Sinnlichkeit, Einbildungskraft, Gedächtnis, Gabe 
des Fassens und Vergegenwärtigens, fruchtbar im höchsten Grade, rhythmisch 
bequem, geistreich, witzig und dabei vielfach unterrichtet; genug, er besaß alles, 
was dazu gehört, im Leben ein zweites Leben durch Poesie hervorzubringen, und 
zwar in dem gemeinen wirklichen Leben. Wir bewundern seine große Leichtigkeit, 
in Gelegenheitsgedichten alle Zustände durchs Gefühl zu erhöhen und mit 
passenden Gesinnungen, Bildern, historischen und fabelhaften Überlieferungen zu 
schmücken. Das Rohe und Wilde daran gehört seiner Zeit, seiner Lebensweise und 
besonders seinem Charakter, oder, wenn man will, seiner Charakterlosigkeit. Er 
wufste sich nicht zu zähmen, und so zerrann ihm sein Leben wie sein Dichten. 

Durch ein unfertiges Betragen hatte sich Günther das Glück verscherzt, an dem 
Hofe Augusts des Zweiten angestellt zu werden, wo man, zu allem übrigen Prunk, 
sich auch nach einem Hofpoeten umsah, der den Festlichkeiten Schwung und 
Zierde geben und eine vorübergehende Pracht verewigen könnte. Von König war 
gesitteter und glücklicher, er bekleidete diese Stelle mit Würde und Beifall. 

In allen souveränen Staaten kommt der Gehalt für die Dichtkunst von oben 
herunter, und vielleicht war das Lustlager bei Mühlberg der erste würdige, wo 
nicht nationelle, doch provinzielle Gegenstand, der vor einem Dichter auftrat. 
Zwei Könige, die sich in Gegenwart eines großen Heers begrüßen, ihr sämtlicher 
Hof- und Kriegsstaat um sie her, wohlgehaltene Truppen, ein Scheinkrieg, Feste 
aller Art; Beschäftigung genug für den äußeren Sinn und überfließender Stoff für 
schildernde und beschreibende Poesie. 


Freilich hatte dieser Gegenstand einen inneren Mangel; eben daß es nur Prunk 
und Schein war, aus dem keine Tat hervortreten konnte. Niemand, außer den 
Ersten, machte sich bemerkbar, und wenn es ja geschehen wäre, durfte der Dichter 
den einen nicht hervorheben, um andere nicht zu verletzen. Er mufste den Hof- 
und Staatskalender zu Rate ziehen, und die Zeichnung der Personen lief daher 
ziemlich trocken ab; ja schon die Zeitgenossen machten ihm den Vorwurf, er habe 
die Pferde besser geschildert als die Menschen. Sollte dies aber nicht gerade zu 
seinem Lobe gereichen, daf er seine Kunst gleich da bewies, wo sich ein Gegenstand 
für dieselbe darbot? Auch scheint die Hauptschwierigkeit sich ihm bald offenbart 
zu haben: denn das Gedicht hat sich nicht über den ersten Gesang hinaus erstreckt. 

Unter solchen Studien und Betrachtungen überraschte mich ein unvermutetes 
Ereignis und vereitelte das löbliche Vorhaben, unsere neuere Literatur von vorne 
herein kennen zu lernen. Mein Landsmann Johann Georg Schlosser hatte, 
nachdem er seine akademischen Jahre mit Fleif und Anstrengung zugebracht, sich 
zwar in Frankfurt am Main auf den gewöhnlichen Weg der Advokatur begeben; 
allein sein strebender und das Allgemeine suchender Geist konnte sich aus 
mancherlei Ursachen in diese Verhältnisse nicht finden. Er nahm eine Stelle als 
Geheimsekretär bei dem Herzog Ludwig von Württemberg, der sich in Treptow 
aufhielt, ohne Bedenken an: denn der Fürst war unter denjenigen Großen genannt, 
die auf eine edle und selbständige Weise sich, die Ihrigen und das Ganze 
aufzuklären, zu bessern und zu höheren Zwecken zu vereinigen gedachten. Dieser 
Fürst Ludwig ist es, welcher, um sich wegen der Kinderzucht Rats zu erholen, an 
Rousseau geschrieben hatte, dessen bekannte Antwort mit der bedenklichen Phrase 
anfängt: »Si javois le malheur dire ne prince.« 

Den Geschäften des Fürsten nicht allein, sondern auch der Erziehung seiner 
Kinder sollte nun Schlosser, wo nicht vorstehen, doch mit Rat und Tat willig zu 
Handen sein. Dieser junge, edle, den besten Willen hegende Mann, der sich einer 
vollkommenen Reinigkeit der Sitten befliß, hätte durch eine gewisse trockene 
Strenge die Menschen leicht von sich entfernt, wenn nicht eine schöne und seltene 
literarische Bildung, seine Sprachkenntnisse, seine Fertigkeit, sich schriftlich, sowohl 
in Versen als in Prosa, auszudrücken, jedermann angezogen und das Leben mit 
ihm erleichtert hätte. Daß dieser durch Leipzig kommen würde, war mir 
angekündigt, und ich erwartete ihn mit Sehnsucht. Er kam und trat in einem 
kleinen Gast- oder Weinhause ab, das im Brühl lag und dessen Wirt Schönkopf 
hieß. Dieser hatte eine Frankfurterin zur Frau, und ob er gleich die übrige Zeit des 
Jahres wenig Personen bewirtete, und in das kleine Haus keine Gäste aufnehmen 


konnte, so war er doch Messenzeits von vielen Frankfurtern besucht, welche dort zu 
speisen und im Notfall auch wohl Quartier zu nehmen pflegten. Dorthin eilte ich, 
um Schlossern aufzusuchen, als er mir seine Ankunft melden ließ. Ich erinnerte 
mich kaum, ihn früher gesehen zu haben, und fand einen jungen wohlgebauten 
Mann, mit einem runden zusammengefafsten Gesicht, ohne daß die Züge deshalb 
stumpf gewesen wären. Die Form seiner gerundeten Stirn, zwischen schwarzen 
Augenbrauen und Locken, deutete auf Ernst, Strenge und vielleicht Eigensinn. Er 
war gewissermaßen das Gegenteil von mir, und eben dies begründete wohl unsere 
dauerhafte Freundschaft. Ich hatte die größte Achtung für seine Talente, um so 
mehr, als ich gar wohl bemerkte, daß er mir in der Sicherheit dessen, was er tat 
und leistete, durchaus überlegen war. Die Achtung und das Zutrauen, das ich ihm 
bewies, bestätigten seine Neigung, und vermehrten die Nachsicht, die er mit 
meinem lebhaften, fahrigen und immer regsamen Wesen, im Gegensatz mit dem 
seinigen, haben mufste. Er studierte die Engländer fleifßig, Pope war, wo nicht sein 
Muster, doch sein Augenmerk, und er hatte, im Widerstreit mit dem »Versuch über 
den Menschen« jenes Schrifistellers, ein Gedicht in gleicher Form und Silbenmaß 
geschrieben, welches der christlichen Religion über jenen Deismus den Triumph 
verschaffen sollte. Aus dem großen Vorrat von Papieren, die er bei sich führte, ließ 
er mir sodann poetische und prosaische Aufsätze in allen Sprachen sehen, die, 
indem sie mich zur Nachahmung aufriefen, mich abermals unendlich 
beunruhigten. Doch wufste ich mir durch Tätigkeit sogleich zu helfen. Ich schrieb 
an ihn ge richtete deutsche, französische, englische, italienische Gedichte, wozu ich 
den Stoff aus unseren Unterhaltungen nahm, welche durchaus bedeutend und 
unterrichtend waren. 

Schlosser wollte nicht Leipzig verlassen, ohne die Männer, welche Namen hatten, 
von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben. Ich führte ihn gern zu denen mir 
bekannten; die von mir noch nicht besuchten lernte ich auf diese Weise ehrenvoll 
kennen, weil er als ein unterrichteter, schon charakterisierter Mann mit 
Auszeichnung empfangen wurde und den Aufwand des Gesprächs recht gut zu 
bestreiten wußte. Unsern Besuch bei Gottsched darf ich nicht übergehen, indem die 
Sinnes- und Sittenweise dieses Mannes daraus hervortritt. Er wohnte sehr 
anständig in dem ersten Stock des »Goldenen Bären«, wo ihm der ältere Breitkopf, 
wegen des großen Vorteils, den die Gottschedischen Schriften, Übersetzungen und 
sonstigen Assistenzen der Handlung gebracht, eine lebenslängliche Wohnung 
zugesagt hatte. 


Wir ließen uns melden. Der Bediente führte uns in ein groſes Zimmer, indem er 
sagte, der Herr werde gleich kommen. Ob wir nun eine Gebärde, die er machte, 
nicht recht verstanden, wüßte ich nicht zu sagen; genug, wir glaubten, er habe uns 
in das anstoßende Zimmer gewiesen. Wir traten hinein zu einer sonderbaren 
Szene: denn in dem Augenblick trat Gottsched, der große, breite, riesenhafte Mann, 
in einem gründamastnen, mit rotem Taft gefütterten Schlafrock zur 
entgegengesetzten Türe herein; aber sein ungeheures Haupt war kahl und ohne 
Bedeckung. Dafür sollte jedoch sogleich gesorgt sein: denn der Bediente sprang mit 
einer großen Allongeperücke auf der Hand (die Locken fielen bis an den 
Ellenbogen) zu einer Seitentüre herein und reichte den Hauptschmuck seinem 
Herrn mit erschrockner Gebärde. Gottsched, ohne den mindesten Verdruß zu 
äußern, hob mit der linken Hand die Perücke von dem Arme des Dieners, und 
indem er sie sehr geschickt auf den Kopf schwang, gab er mit seiner rechten Tatze 
dem armen Menschen eine Obhrfeige, so daf dieser, wie es im Lustspiel zu geschehen 
pflegt, sich zur Türe hinaus wirbelte, worauf der ansehnliche Altvater uns ganz 
gravitätisch zu sitzen nötigte und einen ziemlich langen Diskurs mit gutem 
Anstand durchführte. 

Solange Schlosser in Leipzig blieb, speiste ich täglich mit ihm, und lernte eine 
sehr angenehme Tischgesellschaft kennen. Einige Livländer und der Sohn des 
Oberhofpredigers Hermann in Dresden, nachheriger Burgemeister zu Leipzig, und 
ihre Hofmeister, Hofrat Pfeil, Verfasser des »Grafen von P«, eines Pendanis zu 
Gellerts »Schwedischer Gräfin«, Zachariä, ein Bruder des Dichters, und Krebel, 
Redakteur geographischer und genealogischer Handbücher, waren gesittete, heitre 
und freundliche Menschen. Zachariä der stillste; Pfeil ein feiner, beinahe etwas 
Diplomatisches an sich habender Mann, doch ohne Ziererei und mit großer 
Gutmütigkeit; Krebel ein wahrer Falstaff, groß, wohlbeleibt, blond, vorliegende, 
heitere, himmelhelle Augen, immer froh und guter Dinge. Diese Personen 
begegneten mir sämtlich, teils wegen Schlossers, teils auch wegen meiner eignen 
offenen Gutmütigkeit und Zutätigkeit, auf das allerartigste, und es brauchte kein 
großes Zureden, künftig mit ihnen den Tisch zu teilen. Ich blieb wirklich nach 
Schlossers Abreise bei ihnen, gab den Ludwigischen Tisch auf, und befand mich in 
dieser geschlossenen Gesellschaft um so wohler, als mir die Tochter vom Hause, ein 
gar hübsches nettes Mädchen, sehr wohl gefiel, und mir Gelegenheit ward, 
freundliche Blicke zu wechseln, ein Behagen, das ich seit dem Unfall mit Gretchen 
weder gesucht noch zufällig gefunden hatte. Die Stunden des Mittagsessens brachte 
ich mit meinen Freunden heiter und nützlich zu. Krebel hatte mich wirklich lieb 


und wufste mich mit Maßen zu necken und anzuregen; Pfeil hingegen bewies mir 
eine ernste Neigung, indem er mein Urteil über manches zu leiten und zu 
bestimmen suchte. 

Bei diesem Umgange wurde ich durch Gespräche, durch Beispiele und durch 
eignes Nachdenken gewahr, daß der erste Schritt, um aus der wälsrigen, 
weitschweifigen, nullen Epoche sich herauszuretten, nur durch Bestimmtheiit, 
Präzision und Kürze getan werden könne. Bei dem bisherigen Stil konnte man das 
Gemeine nicht vom Besseren unterscheiden, weil alles unter einander ins Flache 
gezogen wird. Schon hatten Schriftsteller diesem breiten Unheil zu entgehen 
gesucht, und es gelang ihnen mehr oder weniger. Haller und Ramler waren von 
Natur zum Gedrängten geneigt; Lessing und Wieland sind durch Reflexion dazu 
geführt worden. Der erste wurde nach und nach ganz epigrammatisch in seinen 
Gedichten, knapp in der »Minna«, lakonisch in »Emilia Galotti«, später kehrte er 
erst zu einer heiteren Naivetät zurück, die ihn so wohl kleidet im »Nathan«. 
Wieland, der noch im »Agathon«, »Don Sylvio«, den »Komischen Erzählungen« 
mitunter prolix gewesen war, wird in »Musarion« und »ldris« auf eine 
wundersame Weise gefaßt und genau, mit großer Anmut. Klopstock, in den ersten 
Gesängen der »Messiade«, ist nicht ohne Weitschweifigkeit; in den Oden und 
anderen kleinen Gedichten erscheint er gedrängt, so auch in seinen Tragödien. 
Durch seinen Wettstreit mit den Alten, besonders dem Tacitus, sieht er sich immer 
mehr ins Enge genötigt, wodurch er zuletzt unverständlich und ungenießbar wird. 
Gerstenberg, ein schönes aber bizarres Talent, nimmt sich auch zusammen, sein 
Verdienst wird geschätzt, macht aber im ganzen wenig Freude. Gleim, 
weitschweifig, behaglich von Natur, wird kaum einmal konzis in den 
Kriegsliedern. Ramler ist eigentlich mehr Kritiker als Poet. Er fängt an, was 
Deutsche im Lyrischen geleistet, zu sammeln. Nun findet er, daß ihm kaum ein 
Gedicht völlig genug tut; er muf auslassen, redigieren, verändern, damit die Dinge 
nur einige Gestalt bekommen. Hierdurch macht er sich fast so viel Feinde, als es 
Dichter und Liebhaber gibt; da sich jeder eigentlich nur an seinen Mängeln 
wiedererkennt, und das Publikum sich eher für ein fehlerhaftes Individuelle 
interessiert als für das, was nach einer allgemeinen Geschmacksregel hervorgebracht 
oder verbessert wird. Die Rhythmik lag damals noch in der Wiege, und niemand 
wuftte ein Mittel, ihre Kindheit zu verkürzen. Die poetische Prosa nahm 
überhand. Geffner und Klopstock erregen manche Nachahmer; andere wieder 
forderten doch ein Silbenmaß und übersetzten diese Prose in faßliche Rhythmen. 
Aber auch diese machten es niemand zu Dank: denn sie mufsten auslassen und 


zusetzen, und das prosaische Original galt immer für das Bessere. Je mehr aber bei 
allem diesem das Gedrungene gesucht wird, desto mehr wird Beurteilung möglich, 
weil das Bedeutende, enger zusammengebracht, endlich eine sichere Vergleichung 
zuläfst. Es ergab sich auch zugleich, daß mehrere Arten von wahrhaft poetischen 
Formen entstanden: denn indem man von einem jeden Gegenstande, den man 
nachbilden wollte, nur das Notwendige darzustellen suchte, so mufste man einem 
jeden Gerechtigkeit widerfahren lassen, und auf diese Weise, ob es gleich niemand 
mit Bewußtsein tat, vermannigfaltigten sich die Darstellungsweisen, unter welchen 
es freilich auch fratzenhafte gab, und mancher Versuch unglücklich ablief. 

Ganz ohne Frage besaß Wieland unter allen das schönste Naturell. Er hatte sich 
früh in jenen ideellen Regionen ausgebildet, wo die Jugend so gern verweilt; da ihm 
aber diese durch das, was man Erfahrung nennt, durch Begegnisse an Welt und 
Weibern verleidet wurden, so warf er sich auf die Seite des Wirklichen, und gefiel 
sich und andern im Widerstreit beider Welten, wo sich zwischen Scherz und Ernst, 
im leichten Gefecht, sein Talent am allerschönsten zeigte. Wie manche seiner 
glänzenden Produktionen fallen in die Zeit meiner akademischen Jahre. 
»Musarion« wirkte am meisten auf mich, und ich kann mich noch des Ortes und 
der Stelle erinnern, wo ich den ersten Aushängebogen zu Gesicht bekam, welchen 
mir Oeser mitteilte. Hier war es, wo ich das Antike lebendig und neu wieder zu 
sehen glaubte. Alles, was in Wielands Genie plastisch ist, zeigte sich hier aufs 
vollkommenste, und da jener zur unglücklichen Nüchternheit verdammte Phanias- 
Timon sich zuletzt wieder mit seinem Mädchen und der Welt versöhnt, so mag 
man die menschenfeindliche Epoche wohl auch mit ihm durchleben. Übrigens gab 
man diesen Werken sehr gern einen heiteren Widerwillen gegen erhöhte 
Gesinnungen zu, welche, bei leicht verfehlter Anwendung aufs Leben, öfters der 
Schwärmerei verdächtig werden. Man verzieh dem Autor, wenn er das, was man 
für wahr und ehrwürdig hielt, mit Spott verfolgte, um so eher, als er dadurch zu 
erkennen gab, daß es ihm selbst immerfort zu schaffen mache. 

Wie kümmerlich die Kritik solchen Arbeiten damals entgegen kam, läßt sich aus 
den ersten Bänden der »Allgemeinen deutschen Bibliothek« ersehen. Der 
»Komischen Erzählungen« geschieht ehrenvolle Erwähnung; aber hier ist keine 
Spur von Einsicht in den Charakter der Dichtart selbst. Der Rezensent hatte seinen 
Geschmack, wie damals alle, an Beispielen gebildet. Hier ist nicht bedacht, daß 
man vor allen Dingen bei Beurteilung solcher parodistischen Werke den originalen, 
edlen, schönen Gegenstand vor Augen haben müsse, um zu sehen, ob der Parodist 
ihm wirklich eine schwache und komische Seite abgewonnen, ob er ihm etwas 


geborgt, oder, unter dem Schein einer solchen Nachahmung, vielleicht gar selbst 
eine treffliche Erfindung geliefert? Von allem dem ahndet man nichts, sondern die 
Gedichte werden stellenweis gelobt und getadelt. Der Rezensent hat, wie er selbst 
gesteht, so viel, was ihm gefallen, angestrichen, daß er nicht einmal im Druck alles 
anführen kann. Kommt man nun gar der höchst verdienstlichen Übersetzung 
Shakespeares mit dem Ausruf entgegen: »Von Rechts wegen sollte man einen Mann 
wie Shakespeare gar nicht übersetzt haben«, so begreift sich ohne weiteres, wie 
unendlich weit die »Allgemeine deutsche Bibliothek« in Sachen des Geschmacks 
zurück war, und daß junge Leute, von wahrem Gefühl belebt, sich nach anderen 
Leitsternen umzusehen hatten. 

Den Stoff, der auf diese Weise mehr oder weniger die Form bestimmte, suchten 
die Deutschen überall auf. Sie hatten wenig oder keine Nationalgegenstände 
behandelt. Schlegels »Herrmann« deutete nur darauf hin. Die idyllische Tendenz 
verbreitete sich unendlich. Das Charakterlose der Geßnerschen, bei großer Anmut 
und kindlicher Herzlichkeit, machte jeden glauben, daß er etwas Ähnliches 
vermöge. Ebenso bloß aus dem Allgemeinmenschlichen gegriffen waren jene 
Gedichte, die ein Fremdnationelles darstellen sollten, z.B. die »Jüdischen 
Schäfergedichte«, überhaupt die patriarchalischen und was sich sonst auf das Alte 
Testament bezog. Bodmers »Noachide« war ein vollkommenes Symbol der um den 
deutschen Parnaß angeschwollenen Wasserflut, die sich nur langsam verlief. Das 
Anakreontische Gegängel ließ gleichfalls unzählige mittelmäfige Köpfe im Breiten 
herumschwanken. Die Präzision des Horaz nötigte die Deutschen, doch nur 
langsam, sich ihm gleichzustellen. Komische Heldengedichte, meist nach dem 
Vorbild von Popes »Lockenraub«, dienten auch nicht, eine bessere Zeit 
herbeizuführen. 

Noch muß ich hier eines Wahnes gedenken, der so ernsthaft wirkte, als er 
lächerlich sein muß, wenn man ihn näher beleuchtet. Die Deutschen hatten 
nunmehr genugsam historische Kenntnis von allen Dichtarten, worinne sich die 
verschiedenen Nationen ausgezeichnet hatten. Von Gotisched war schon dieses 
Fächerwerk, welches eigentlich den inneren Begriff von Poesie zu Grunde richtet, in 
seiner »Kritischen Dichtkunst« ziemlich vollständig zusammengezimmert und 
zugleich nachgewiesen, daß auch schon deutsche Dichter mit vortrefflichen Werken 
alle Rubriken auszufüllen gewufst. Und so ging es denn immer fort. Jedes Jahr 
wurde die Kollektion ansehnlicher, aber auch jedes Jahr vertrieb eine Arbeit die 
andere aus dem Lokal, in dem sie bisher geglänzt hatte. Wir besaßen nunmehr, wo 
nicht Homere, doch Virgile und Miltone, wo nicht einen Pindar, doch einen 


Horaz; an Theokriten war kein Mangel; und so wiegte man sich mit 
Vergleichungen nach aufsen, indem die Masse poetischer Werke immer wuchs, 
damit auch endlich eine Vergleichung nach innen stattfinden konnte. 

Stand es nun mit den Sachen des Geschmacks auf einem sehr schwankenden 
Fuße, so konnte man jener Epoche auf keine Weise streitig machen, daß innerhalb 
des protestantischen Teils von Deutschland und der Schweiz sich dasjenige gar 
lebhaft zu regen anfing, was man Menschenverstand zu nennen pflegt. Die 
Schulphilosophie, welche jederzeit das Verdienst hat, alles dasjenige, wornach der 
Mensch nur fragen kann, nach angenommenen Grundsätzen, in einer beliebten 
Ordnung, unter bestimmten Rubriken vorzutragen, hatte sich durch das oft 
Dunkle und Unnützscheinende ihres Inhalts, durch unzeitige Anwendung einer an 
sich respektabeln Methode und durch die allzu große Verbreitung über so viele 
Gegenstände der Menge fremd, ungenießbar und endlich entbehrlich gemacht. 
Mancher gelangte zur Überzeugung, daß ihm wohl die Natur so viel guten und 
geraden Sinn zur Ausstattung gegönnt habe, als er ungefähr bedürfe, sich von den 
Gegenständen einen so deutlichen Begriff zu machen, daß er mit ihnen fertig 
werden, und zu seinem und anderer Nutzen damit gebaren könne, ohne gerade 
sich um das Allgemeinste mühsam zu bekümmern und zu forschen, wie doch die 
entferntesten Dinge, die uns nicht sonderlich berühren, wohl zusammenhangen 
möchten? Man machte den Versuch, man tat die Augen auf, sah gerade vor sich 
hin, war aufmerksam, fleißig, tätig, und glaubte, wenn man in seinem Kreis 
richtig urteile und handle, sich auch wohl herausnehmen zu dürfen, über anderes, 
was entfernter lag, mitzusprechen. 

Nach einer solchen Vorstellung war nun jeder berechtiget, nicht allein zu 
philosophieren, sondern sich auch nach und nach für einen Philosophen zu halten. 
Die Philosophie war also ein mehr oder weniger gesunder und geübter 
Menschenverstand, der es wagte, ins Allgemeine zu gehen und über innere und 
äußere Erfahrungen abzusprechen. Ein heller Scharfsinn und eine besondere 
Mäfßßigkeit, indem man durchaus die Mittelstraße und Billigkeit gegen alle 
Meinungen für das Rechte hielt, verschaffte solchen Schriften und mündlichen 
Äußerungen Ansehen und Zutrauen, und so fanden sich zuletzt Philosophen in 
allen Fakultäten, ja in allen Ständen und Hantierungen. 

Auf diesem Wege mußten die Theologen sich zu der sogenannten natürlichen 
Religion hinneigen, und wenn zur Sprache kam, inwiefern das Licht der Natur 
uns in der Erkenntnis Gottes, der Verbesserung und Veredlung unserer selbst zu 
fördern hinreichend sei, so wagte man gewöhnlich sich zu dessen Gunsten ohne viel 


Bedenken zu entscheiden. Aus jenem Mäßsigkeitsprinzip gab man sodann 
sämtlichen positiven Religionen gleiche Rechte, wodurch denn eine mit der andern 
gleichgültig und unsicher wurde. Übrigens ließ man denn doch aber alles bestehen, 
und weil die Bibel so voller Gehalt ist, daß sie mehr als jedes andere Buch Stoff 
zum Nachdenken und Gelegenheit zu Betrachtungen über die menschlichen Dinge 
darbietet, so konnte sie durchaus nach wie vor bei allen Kanzelreden und sonstigen 
religiosen Verhandlungen zum Grunde gelegt werden. 

Allein diesem Werke stand, so wie den sämtlichen Profanskribenten, noch ein 
eigenes Schicksal bevor, welches im Laufe der Zeit nicht abzuwenden war. Man 
hatte nämlich bisher auf Treu und Glauben angenommen, daß dieses Buch der 
Bücher in einem Geiste verfaßt, ja daß es von dem göttlichen Geiste eingehaucht 
und gleichsam diktiert sei. Doch waren schon längst von Gläubigen und 
Ungläubigen die Ungleichheiten der verschiedenen Teile desselben bald gerügt, bald 
verteidigt worden. Engländer, Franzosen, Deutsche hatten die Bibel mit mehr oder 
weniger Heftigkeit, Scharfsinn, Frechheit, Mutwillen angegriffen, und ebenso war 
sie wieder von ernsthaften, wohldenkenden Menschen einer jeden Nation in Schutz 
genommen worden. Ich für meine Person hatte sie lieb und wert: denn fast ihr 
allein war ich meine sittliche Bildung schuldig, und die Begebenheiten, die Lehren, 
die Symbole, die Gleichnisse, alles hatte sich tief bei mir eingedrückt und war auf 
eine oder die andere Weise wirksam gewesen. Mir miſſielen daher die ungerechten, 
spöttlichen und verdrehenden Angriffe; doch war man damals schon so weit, daß 
man teils als einen Hauptverteidigungsgrund vieler Stellen sehr willig annahm, 
Gott habe sich nach der Denkweise und Fassungskraft der Menschen gerichtet, ja, 
die vom Geiste Getriebenen hätten doch deswegen nicht ihren Charakter, ihre 
Individualität verleugnen können, und Amos als Kuhhirte führe nicht die Sprache 
Jesaias, welcher ein Prinz solle gewesen sein. 

Aus solchen Gesinnungen und Überzeugungen entwickelte sich, besonders bei 
immer wachsenden Sprachkenntnissen, gar natürlich jene Art des Studiums, daß 
man die orientalischen Lokalitäten, Nationalitäten, Naturprodukte und 
Erscheinungen genauer zu studieren und sich auf diese Weise jene alte Zeit zu 
vergegenwärtigen suchte. Michaelis legte die ganze Gewalt seines Talents und seiner 
Kenntnisse auf diese Seite. Reisebeschreibungen wurden ein kräftiges Hülfsmittel zu 
Erklärung der Heiligen Schriften, und neuere Reisende, mit vielen Fragen 
ausgerüstet, sollten durch Beantwortung derselben für die Propheten und Apostel 
zeugen. 


Indessen aber man von allen Seiten bemüht war, die Heiligen Schriften zu 
einem natürlichen Anschauen heranzuführen, und die eigentliche Denk- und 
Vorstellungsweise derselben allgemeiner faßlich zu machen, damit durch diese 
historisch-kritische Ansicht mancher Einwurf beseitigt, manches Anstößige getilgt 
und jede schale Spötterei unwirksam gemacht würde: so trat in einigen Männern 
gerade die entgegengesetzte Sinnesart hervor, indem solche die dunkelsten, 
geheimnisvollsten Schriften zum Gegenstand ihrer Betrachtungen wählten, und 
solche aus sich selbst durch Konjekturen, Rechnungen und andere geistreiche und 
seltsame Kombinationen zwar nicht aufhellen, aber doch bekräftigen und, insofern 
sie Weissagungen enthielten, durch den Erfolg begründen und dadurch einen 
Glauben an das Nächstzuerwartende rechtfertigen wollten. 

Der ehrwürdige Bengel hatte seinen Bemühungen um die Offenbarung Johannis 
dadurch einen enischiedenen Eingang verschafft, daß er als ein verständiger, 
rechtschaffener, gottesfürchtiger, als ein Mann ohne Tadel bekannt war. Tiefe 
Gemüter sind genötigt, in der Vergangenheit so wie in der Zukunft zu leben. Das 
gewöhnliche Treiben der Welt kann ihnen von keiner Bedeutung sein, wenn sie 
nicht, in dem Verlauf der Zeiten bis zur Gegenwart, enthüllte Prophezeiungen, 
und in der nächsten wie in der fernsten Zukunft verhüllte Weissagungen verehren. 
Hierdurch entspringt ein Zusammenhang, der in der Geschichte vermifst wird, die 
uns nur ein zufälliges Hin- und Widerschwanken in einem notwendig 
geschlossenen Kreise zu überliefern scheint. Doktor Crusius gehörte zu denen, 
welchen der prophetische Teil der Heiligen Schriften am meisten zusagte, indem er 
die zwei entgegengesetzten Eigenschaften des menschlichen Wesens zugleich in 
Tätigkeit setzt, das Gemüt und den Scharfsinn. Dieser Lehre hatten sich viele 
Jünglinge gewidmet, und bildeten schon eine ansehnliche Masse, die um desto mehr 
in die Augen fiel, als Ernesti mit den Seinigen das Dunkel, in welchem jene sich 
gefielen, nicht aufzuhellen, sondern völlig zu vertreiben drohte. Daraus entstanden 
Händel, Haß und Verfolgung und manches Unannehmliche. Ich hielt mich zur 
klaren Partei und suchte mir ihre Grundsätze und Vorteile zuzueignen, ob ich mir 
gleich zu ahnden erlaubte, daß durch diese höchst löbliche, verständige 
Auslegungsweise zuletzt der poetische Gehalt jener Schriften mit dem prophetischen 
verloren gehen müsse. 

Näher aber lag denen, welche sich mit deutscher Literatur und schönen 
Wissenschaften abgaben, die Bemühung solcher Männer, die, wie Jerusalem, 
Zollikofer, Spalding, in Predigten und Abhandlungen, durch einen guten und 
reinen Stil, der Religion und der ihr so nah verwandten Sittenlehre, auch bei 


Personen von einem gewissen Sinn und Geschmack, Beifall und Anhänglichkeit zu 
erwerben suchten. Eine gefällige Schreibart fing an, durchaus nötig zu werden, und 
weil eine solche vor allen Dingen faßlich sein muß, so standen von vielen Seiten 
Schriftsteller auf, welche von ihren Studien, ihrem Metier klar, deutlich, 
eindringlich, und sowohl für die Kenner als für die Menge zu schreiben 
unternahmen. 

Nach dem Vorgange eines Ausländers, Tissot, fingen nunmehr auch die Ärzte 
mit Eifer an, auf die allgemeine Bildung zu wirken. Sehr großen Einfluß hatten 
Haller, Unzer, Zimmermann, und was man im einzelnen gegen sie, besonders 
gegen den letzten, auch sagen mag, sie waren zu ihrer Zeit sehr wirksam. Und 
davon sollte in der Geschichte, vorzüglich aber in der Biographie, die Rede sein: 
denn nicht insofern der Mensch etwas zurückläfst, sondern insofern er wirkt und 
genießt und andere zu wirken und zu geniefen anregt, bleibt er von Bedeutung. 

Die Rechtsgelehrten, von Jugend auf gewöhnt an einen abstrusen Stil, welcher 
sich in allen Expeditionen, von der Kanzelei des unmittelbaren Ritters bis auf den 
Reichstag zu Regensburg, auf die barockste Weise erhielt, konnten sich nicht leicht 
zu einer gewissen Freiheit erheben, um so weniger, als die Gegenstände, welche sie 
zu behandeln hatten, mit der äußeren Form und folglich auch mit dem Stil aufs 
genaueste zusammenhingen. Doch hatte der jüngere von Moser sich schon als ein 
freier und eigentümlicher Schriftsteller bewiesen und Pütter durch die Klarheit 
seines Vortrags auch Klarheit in seinen Gegenstand und den Stil gebracht, womit er 
behandelt werden sollte. Alles, was aus seiner Schule hervorging, zeichnete sich 
dadurch aus. Und nun fanden die Philosophen selbst sich genötigt, um popular zu 
sein, auch deutlich und faßlich zu schreiben. Mendelssohn, Garve traten auf und 
erregten allgemeine Teilnahme und Bewunderung. 

Mit der Bildung der deutschen Sprache und des Stils in jedem Fache wuchs auch 
die Urteilsfähigkeit, und wir bewundern in jener Zeit Rezensionen von Werken 
über religiose und sittliche Gegenstände, sowie über ärztliche; wenn wir dagegen 
bemerken, daß die Beurteilungen von Gedichten und was sich sonst auf schöne 
Literatur beziehen mag, wo nicht erbärmlich, doch wenigstens sehr schwach 
befunden werden. Dieses gilt sogar von den »Literaturbriefen« und von der 
»Allgemeinen deutschen Bibliothek«, wie von der »Bibliothek der schönen 
Wissenschaften«, wovon man gar leicht bedeutende Beispiele anführen könnte. 

Dieses alles mochte jedoch so bunt durch einander gehen, als es wollte, so blieb 
einem jeden, der etwas aus sich zu produzieren gedachte, der nicht seinen 
Vorgängern die Worte und Phrasen nur aus dem Munde nehmen wollte, nichts 


weiter übrig, als sich früh und spät nach einem Stoffe umzusehen, den er zu 
benutzen gedächte. Auch hier wurden wir sehr in der Irre herumgeführt. Man trug 
sich mit einem Worte von Kleist, das wir oft genug hören mufsten. Er hatte nämlich 
gegen diejenigen, welche ihn wegen seiner öftern einsamen Spaziergänge beriefen, 
scherzhaft, geistreich und wahrhaft geantwortet: er sei dabei nicht müfsig, er gehe 
auf die Bilderjagd. Einem Edelmann und Soldaten ziemte dies Gleichnis wohl, der 
sich dadurch Männern seines Standes gegenüberstellte, die mit der Flinte im Arm 
auf die Hasen- und Hühnerjagd, so oft sich nur Gelegenheit zeigte, aus zugehen 
nicht versäumten. Wir finden daher in Kleistens Gedichten von solchen einzelnen, 
glücklich aufgehaschten, obgleich nicht immer glücklich verarbeiteten Bildern gar 
manches, was uns freundlich an die Natur erinnert. Nun aber ermahnte man uns 
auch ganz ernstlich, auf die Bilderjagd auszugehen, die uns denn doch zuletzt 
nicht ganz ohne Frucht ließ, obgleich Apels Garten, die Kuchengärten, das 
Rosental, Gohlis, Raschwitz und Connewitz das wunderlichste Revier sein mochte, 
um poetisches Wildbret darin aufzusuchen. Und doch ward ich aus jenem Anlaß 
öfters bewogen, meinen Spaziergang einsam anzustellen, und weil weder von 
schönen, noch erhabenen Gegenständen dem Beschauer viel enigegentrat, und in 
dem wirklich herrlichen Rosentale zur besten Jahrszeit die Mücken keinen zarten 
Gedanken aufkommen ließen: so ward ich, bei unermüdet fortgesetzter Bemühung, 
auf das Kleinleben der Natur (ich möchte dieses Wort nach der Analogie von 
Stilleben gebrauchen) höchst aufmerksam, und weil die zierlichen Begebenheiten, 
die man in diesem Kreise gewahr wird, an und für sich wenig vorstellen, so 
gewöhnte ich mich, in ihnen eine Bedeutung zu sehen, die sich bald gegen die 
symbolische, bald gegen die allegorische Seite hinneigte, je nachdem Anschauung, 
Gefühl oder Reflexion das Übergewicht behielt. Ein Ereignis, statt vieler, gedenke 
ich zu erzählen. 

Ich war, nach Menschenweise, in meinen Namen verliebt und schrieb ihn, wie 
Junge und ungebildete Leute zu tun pflegen, überall an. Einst hatte ich ihn auch 
sehr schön und genau in die glatte Rinde eines Lindenbaums von mäfßigem Alter 
geschnitten. Den Herbst darauf, als meine Neigung zu Annetten in ihrer besten 
Blüte war, gab ich mir die Mühe, den ihrigen oben darüber zu schneiden. Indessen 
hatte ich gegen Ende des Winters, als ein launischer Liebender, manche Gelegenheit 
vom Zaune gebrochen, um sie zu quälen und ihr Verdruß zu machen: Frühjahrs 
besuchte ich zufällig die Stelle, und der Saft, der mächtig in die Bäume trat, war 
durch die Einschnitte, die ihren Namen bezeichneten, und die noch nicht 
verharscht waren, hervorgequollen und benetzte mit unschuldigen Pflanzentränen 


die schon hart gewordenen Züge des meinigen. Sie also hier über mich weinen zu 
sehen, der ich oft ihre Tränen durch meine Unarten hervorgerufen hatte, setzte 
mich in Bestürzung. In Erinnerung meines Unrechts und ihrer Liebe kamen mir 
selbst die Tränen in die Augen, ich eilte, ihr alles doppelt und dreifach abzubitten, 
verwandelte dies Ereignis in eine Idylle, die ich niemals ohne Neigung lesen und 
ohne Rührung anderen vortragen konnte. 

Indem ich nun, als ein Schäfer an der Pleiße, mich in solche zarte Gegenstände 
kindlich genug vertiefte, und immer nur solche wählte, die ich geschwind in 
meinen Busen zurückführen konnte, so war für deutsche Dichter von einer 
größeren und wichtigeren Seite her längst gesorgt gewesen. 

Der erste wahre und höhere eigentliche Lebensgehalt kam durch Friedrich den 
Großen und die Taten des Siebenjährigen Kriegs in die deutsche Poesie. Jede 
Nationaldichtung muß schal sein oder schal werden, die nicht auf dem Menschlich- 
Ersten ruht, auf den Ereignissen der Völker und ihrer Hirten, wenn beide für einen 
Mann stehe. Könige sind darzustellen in Krieg und Gefahr, wo sie eben dadurch als 
die Ersten erscheinen, weil sie das Schicksal des Allerletzten bestimmen und teilen, 
und dadurch viel interessanter werden als die Götter selbst, die, wenn sie Schicksale 
bestimmt haben, sich der Teilnahme derselben entziehen. In diesem Sinne muß jede 
Nation, wenn sie für irgend etwas gelten will, eine Epopöe besitzen, wozu nicht 
gerade die Form des epischen Gedichts nötig ist. 

Die »Kriegslieder«, von Gleim angestimmt, behaupten deswegen einen so hohen 
Rang unter den deutschen Gedichten, weil sie mit und in der Tat entsprungen sind, 
und noch überdies, weil an ihnen die glückliche Form, als hätte sie ein 
Miitstreitender in den höchsten Augenblicken hervorgebracht, uns die 
vollkommenste Wirksamkeit empfinden läfst. 

Ramler singt auf eine andere, höchst würdige Weise die Taten seines Königs. Alle 
seine Gedichte sind gehaltvoll, beschäftigen uns mit großen, herzerhebenden 
Gegenständen und behaupten schon dadurch einen unzerstörlichen Wert. 

Denn der innere Gehalt des bearbeiteten Gegenstandes ist der Anfang und das 
Ende der Kunst. Man wird zwar nicht leugnen, daf das Genie, das ausgebildete 
Kunsttalent, durch Behandlung aus allem alles machen und den widerspenstigsten 
Stoff bezwingen könne. Genau besehen, entsteht aber alsdann immer mehr ein 
Kunststück als ein Kunstwerk, welches auf einem würdigen Gegenstande ruhen soll, 
damit uns zuletzt die Behandlung, durch Geschick, Mühe und Fleiß, die Würde 
des Stoffes nur desto glücklicher und herrlicher entgegenbringe. 


Die Preußen und mit ihnen das protestantische Deutschland gewannen also für 
ihre Literatur einen Schatz, welcher der Gegenpartei fehlte und dessen Mangel sie 
durch keine nachherige Bemühung hat ersetzen können. An dem großen Begriff, 
den die preußischen Schriftsteller von ihrem König hegen durften, bauten sie sich 
erst heran, und um desto eifriger, als derjenige, in dessen Namen sie alles taten, ein 
für allemal nichts von ihnen wissen wollte. Schon früher war durch die französische 
Kolonie, nachher durch die Vorliebe des Königs für die Bildung dieser Nation und 
für ihre Finanzanstalten eine Masse französischer Kultur nach Preußen gekommen, 
welche den Deutschen höchst förderlich ward, indem sie dadurch zu Widerspruch 
und Widerstreben aufgefordert wurden; ebenso war die Abneigung Friedrichs gegen 
das Deutsche für die Bildung des Literarwesens ein Glück. Man tat alles, um sich 
von dem König bemerken zu machen, nicht etwa, um von ihm geachtet, sondern 
nur beachtet zu werden; aber man tats auf deutsche Weise, nach innerer 
Überzeugung, man tat, was man für recht erkannte, und wünschte und wollte, 
daß der König dieses deutsche Rechte anerkennen und schätzen solle. Dies geschah 
nicht und konnte nicht geschehen: denn wie kann man von einem König, der 
geistig leben und genießen will, verlangen, daß er seine Jahre verliere, um das, was 
er für barbarisch hält, nur allzu spät entwickelt und geniefbar zu sehen? In 
Handwerks- und Fabriksachen mochte er wohl sich, besonders aber seinem Volke, 
statt fremder vortrefflicher Waren, sehr mäfsige Surrogate aufnötigen; aber hier geht 
alles geschwinder zur Vollkommenheit, und es braucht kein Menschenleben, um 
solche Dinge zur Reife zu bringen. 

Eines Werks aber, der wahrsten Ausgeburt des Siebenjährigen Krieges, von 
vollkommenem norddeutschem Nationalgehalt, muß ich hier vor allen ehrenvoll 
erwähnen; es ist die erste aus dem bedeutenden Leben gegriffene Theaterproduktion, 
von spezifisch temporärem Gehalt, die deswegen auch eine nie zu berechnende 
Wirkung tat: »Minna von Barnhelm«. Lessing, der, im Gegensatze von Klopstock 
und Gleim, die persönliche Würde gern wegwarf, weil er sich zutraute, sie jeden 
Augenblick wieder ergreifen und aufnehmen zu können, gefiel sich in einem 
zerstreuten Wirtshaus- und Weltleben, da er gegen sein mächtig arbeitendes Innere 
stets ein gewaltiges Gegengewicht brauchte, und so hatte er sich auch in das Gefolge 
des Generals Tauentzien begeben. Man erkennt leicht, wie genanntes Stück 
zwischen Krieg und Frieden, Haß und Neigung erzeugt ist. Diese Produktion war 
es, die den Blick in eine so höhere, bedeutendere Welt aus der literarischen und 
bürgerlichen, in welcher sich die Dichtkunst bisher bewegt hatte, glücklich 
eröffnete. 


Die gehässige Spannung, in welcher Preußen und Sachsen sich während dieses 
Kriegs gegen einander befanden, konnte durch die Beendigung desselben nicht 
aufgehoben werden. Der Sachse fühlte nun erst recht schmerzlich die Wunden, die 
ihm der überstolz gewordene Preuße geschlagen hatte. Durch den politischen 
Frieden konnte der Friede zwischen den Gemütern nicht sogleich hergestellt 
werden. Dieses aber sollte gedachtes Schauspiel im Bilde bewirken. Die Anmut und 
Liebenswürdigkeit der Sächsinnen überwindet den Wert, die Würde, den Starrsinn 
der Preußen, und sowohl an den Hauptpersonen als den Subalternen wird eine 
glückliche Vereinigung bizarrer und widerstrebender Elemente kunstgemäß 
dargestellt. 

Habe ich durch diese kursorischen und desultorischen Bemerkungen über 
deutsche Literatur meine Leser in einige Verwirrung gesetzt, so ist es mir geglückt, 
eine Vorstellung von jenem chaotischen Zustande zu geben, in welchem sich mein 
armes Gehirn befand, als, im Konflikt zweier für das literarische Vaterland so 
bedeutender Epochen, so viel Neues auf mich eindrängte, ehe ich mich mit dem 
Alten hatte abfinden können, so viel Altes sein Recht noch über mich gelten machte, 
da ich schon Ursache zu haben glaubte, ihm völlig entsagen zu dürfen. Welchen 
Weg ich einschlug, mich aus dieser Not, wenn auch nur Schritt vor Schritt, zu 
reiten, will ich gegenwärtig möglichst zu überliefern suchen. 

Die weitschweifige Periode, in welche meine Jugend gefallen war, hatte ich 
treufleifiig, in Gesellschaft so vieler würdigen Männer, durchgearbeitet. Die 
mehreren Quartbände Manuskript, die ich meinem Vater zurückließ, konnten 
zum genugsamen Zeugnisse dienen, und welche Masse von Versuchen, Entwürfen, 
bis zur Hälfte ausgeführten Vorsätzen war mehr aus Miſſmut als aus Überzeugung 
in Rauch aufgegangen! Nun lernte ich durch Unterredung überhaupt, durch Lehre, 
durch so manche widerstreitende Meinung, besonders aber durch meinen 
Tischgenossen, den Hofrat Pfeil, das Bedeutende des Stoffs und das Konzise der 
Behandlung mehr und mehr schätzen, ohne mir jedoch klar machen zu können, 
wo jenes zu suchen und wie dieses zu erreichen sei. Denn bei der großen 
Beschränktheit meines Zustandes, bei der Gleichgültigkeit der Gesellen, dem 
Zurückhalten der Lehrer, der Abgesondertheit gebildeter Einwohner, bei ganz 
unbedeutenden Naturgegenständen war ich genötigt, alles in mir selbst zu suchen. 
Verlangte ich nun zu meinen Gedichten eine wahre Unterlage, Empfindung oder 
Reflexion, so muſſte ich in meinen Busen greifen; forderte ich zu poetischer 
Darstellung eine unmittelbare Anschauung des Gegenstandes, der Begebenheit, so 
durfie ich nicht aus dem Kreise heraustreten, der mich zu berühren, mir ein 


Interesse einzuflößsen geeignet war. In diesem Sinne schrieb ich zuerst gewisse kleine 
Gedichte in Liederform oder freierem Silbenmafs: sie entspringen aus Reflexion, 
handeln vom Vergangenen und nehmen meist eine epigrammatische Wendung. 
Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben über nicht 
abweichen konnte, nämlich dasjenige, was mich erfreute oder quälte, oder sonst 
beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit mir selbst 
abzuschließen, um sowohl meine Begriffe von den äußeren Dingen zu berichtigen, 
als mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu war wohl niemand 
nötiger als mir, den seine Natur immerfort aus einem Extreme in das andere warf. 
Alles, was daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstücke einer großen 
Konfession, welche vollständig zu machen dieses Büchlein ein gewagter Versuch ist. 
Meine frühere Neigung zu Gretchen hatte ich nun auf ein Ännchen 
übergetragen, von der ich nicht mehr zu sagen wüfste, als daß sie jung, hübsch, 
munter, liebevoll und so angenehm war, daß sie wohl verdiente, in dem Schrein des 
Herzens eine Zeitlang als eine kleine Heilige aufgestellt zu werden, um ihr jede 
Verehrung zu widmen, welche zu erteilen oft mehr Behagen erregt als zu 
empfangen. Ich sah sie täglich ohne Hindernisse, sie half die Speisen bereiten, die 
ich genoß, sie brachte mir wenigstens abends den Wein, den ich trank, und schon 
unsere mittägige abgeschlossene Tischgesellschaft war Bürge, daß das kleine, von 
wenig Gästen außer der Messe besuchte Haus seinen guten Ruf wohl verdiente. Es 
fand sich zu mancherlei Unterhaltung Gelegenheit und Lust. Da sie sich aber aus 
dem Hause wenig entfernen konnte noch durfie, so wurde denn doch der 
Zeitvertreib etwas mager. Wir sangen die Lieder von Zachariä, spielten den 
»Herzog Michel« von Krüger, wobei ein zusammengeknüpftes Schnupftuch die 
Stelle der Nachtigall vertreten mufste, und so ging es eine Zeitlang noch ganz 
leidlich. Weil aber dergleichen Verhältnisse, je unschuldiger sie sind, desto weniger 
Mannigfaltigkeit auf die Dauer gewähren, so ward ich von jener bösen Sucht 
befallen, die uns verleitet, aus der Quälerei der Geliebten eine Unterhaltung zu 
schaffen und die Ergebenheit eines Mädchens mit willkürlichen und tyrannischen 
Grillen zu beherrschen. Die böse Laune über das Mißlingen meiner poetischen 
Versuche, über die anscheinende Unmöglichkeit, hierüber ins klare zu kommen, 
und über alles, was mich hie und da sonst kneipen mochte, glaubte ich an ihr 
auslassen zu dürfen, weil sie mich wirklich von Herzen liebte und, was sie nur 
immer konnte, mir zu Gefallen tat. Durch ungegründete und abgeschmackte 
Eifersüchteleien verdarb ich mir und ihr die schönsten Tage. Sie ertrug es eine 
Zeitlang mit unglaublicher Geduld, die ich grausam genug war aufs Äußerste zu 


treiben. Allein zu meiner Beschämung und Verzweiflung mußte ich endlich 
bemerken, daß sich ihr Gemüt von mir entfernt habe, und daß ich nun wohl zu 
den Tollheiten berechtigt sein möchte, die ich mir ohne Not und Ursache erlaubt 
hatte. Es gab auch schreckliche Szenen unter uns, bei welchen ich nichts gewann; 
und nun fühlte ich erst, daß ich sie wirklich liebte und daß ich sie nicht entbehren 
könne. Meine Leidenschaft wuchs und nahm alle Formen an, deren sie unter 
solchen Umständen fähig ist; ja zuletzt trat ich in die bisherige Rolle des Mädchens. 
Alles mögliche suchte ich hervor, um ihr gefällig zu sein, ihr sogar durch andere 
Freude zu verschaffen: denn ich konnte mir die Hoffnung, sie wieder zu gewinnen, 
nicht versagen. Allein es war zu spät! ich hatte sie wirklich verloren, und die 
Tollheit, mit der ich meinen Fehler an mir selbst rächte, indem ich auf mancherlei 
unsinnige Weise in meine physische Natur stürmte, um der sittlichen etwas zu 
Leide zu tun, hat sehr viel zu den körperlichen Übeln beigetragen, unter denen ich 
einige der besten Jahre meines Lebens verlor; ja, ich wäre vielleicht an diesem 
Verlust völlig zugrunde gegangen, hätte sich nicht hier das poetische Talent mit 
seinen Heilkräften besonders hülfreich erwiesen. 

Schon früher hatte ich in manchen Intervallen meine Unart deutlich genug 
wahrgenommen. Das arme Kind dauerte mich wirklich, wenn ich sie so ganz ohne 
Not von mir verletzt sah. Ich stellte mir ihre Lage, die meinige und dagegen den 
zufriedenen Zustand eines anderen Paares aus unserer Gesellschaft so oft und so 
umständlich vor, daß ich endlich nicht lassen konnte, diese Situation, zu einer 
quälenden und belehrenden Buße, dramatisch zu behandeln. Daraus entsprang die 
älteste meiner überbliebenen dramatischen Arbeiten, das kleine Stück »Die Laune 
des Verliebten«, an dessen unschuldigem Wesen man zugleich den Drang einer 
siedenden Leidenschaft gewahr wird. 

Allein mich hatte eine tiefe, bedeutende, drangvolle Welt schon früher 
angesprochen. Bei meiner Geschichte mit Gretchen und an den Folgen derselben 
hatte ich zeitig in die seltsamen Irrgänge geblickt, mit welchen die bürgerliche 
Sozietät unterminiert ist. Religion, Sitte, Gesetz, Stand, Verhältnisse, Gewohnheit, 
alles beherrscht nur die Oberfläche des städtischen Daseins. Die von herrlichen 
Häusern eingefafsten Straßen werden reinlich gehalten, und jedermann beträgt sich 
daselbst anständig genug; aber im Innern sieht es öfters um desto wüster aus, und 
ein glattes Äußere übertüncht, als ein schwacher Bewurf, manches morsche 
Gemäuer, das über Nacht zusammenstürzt, und eine desto schrecklichere Wirkung 
hervorbringt, als es mitten in den friedlichen Zustand hereinbricht. Wie viele 
Familien hatte ich nicht schon näher und ferner durch Banqueroute, 


Ehescheidungen, verführte Töchter, Morde, Hausdiebstähle, Vergiftungen entweder 
ins Verderben stürzen, oder auf dem Rande kümmerlich erhalten sehen, und hatte, 
so jung ich war, in solchen Fällen zu Rettung und Hülfe öfters die Hand geboten: 
denn da meine Offenheit Zutrauen erweckte, meine Verschwiegenheit erprobt war, 
meine Tätigkeit keine Opfer scheute und in den gefährlichsten Fällen am liebsten 
wirken mochte: so fand ich oft genug Gelegenheit, zu vermitteln, zu vertuschen, 
den Wetterstrahl abzuleiten, und was sonst nur alles geleistet werden kann; wobei 
es nicht fehlen konnte, daß ich sowohl an mir selbst, als durch andere zu manchen 
kränkenden und demütigenden Erfahrungen gelangen mufßte. Um mir Luft zu 
verschaffen, entwarf ich mehrere Schauspiele und schrieb die Expositionen von den 
meisten. Da aber die Verwicklungen jederzeit ängstlich werden mufsten, und fast 
alle diese Stücke mit einem tragischen Ende drohten, ließ ich eins nach dem 
anderen fallen. Die »Mitschuldigen« sind das einzige fertig gewordene, dessen 
heiteres und burleskes Wesen auf dem düsteren Familiengrunde als von etwas 
Bänglichem begleitet erscheint, so daß es bei der Vorstellung im ganzen ängstiget, 
wenn es im einzelnen ergetzi. Die hart ausgesprochenen widergesetzlichen 
Handlungen verletzen das ästhetische und moralische Gefühl, und deswegen konnte 
das Stück auf dem deutschen Theater keinen Eingang gewinnen, ob gleich die 
Nachahmungen desselben, welche sich fern von jenen Klippen gehalten, mit Beifall 
aufgenommen worden. 

Beide genannte Stücke jedoch sind, ohne daß ich mir dessen bewufst gewesen 
wäre, in einem höheren Gesichtspunkt geschrieben. Sie deuten auf eine vorsichtige 
Duldung bei moralischer Zurechnung, und sprechen in etwas herben und derben 
Zügen jenes höchst christliche Wort spielend aus: Wer sich ohne Sünde fühlt, der 
hebe den ersten Stein auf. 

Über diesen Ernst, der meine ersten Stücke verdüsterte, beging ich den Fehler, 
sehr günstige Motive zu versäumen, welche ganz entschieden in meiner Natur 
lagen. Es entwickelte sich nämlich unter jenen ernsten, für einen jungen Menschen 
fürchterlichen Erfahrungen in mir ein verwegner Humor, der sich dem Augenblick 
überlegen fühlt, nicht allein keine Gefahr scheut, sondern sie vielmehr mutwillig 
herbeilockt. Der Grund davon lag in dem Übermute, in welchem sich das kräftige 
Alter so sehr gefällt, und der, wenn er sich possenhaft äußert, sowohl im Augenblick 
als in der Erinnerung viel Vergnügen macht. Diese Dinge sind so gewöhnlich, daß 
sie in dem Wörterbuche unserer jungen akademischen Freunde Suiten genannt 
werden, und daf man, wegen der nahen Verwandtschaft, ebenso gut Suiten reifen 
sagt als Possen reisen. 


Solche humoristische Kühnheiten, mit Geist und Sinn auf das Theater gebracht, 
sind von der größten Wirkung. Sie unterscheiden sich von der Intrige dadurch, daß 
sie momentan sind, und daß ihr Zweck, wenn sie ja einen haben sollten, nicht in 
der Ferne liegen darf. Beaumarchais hat ihren ganzen Wert gefaßt, die Wirkungen 
seiner Figaros entspringen vorzüglich daher. Wenn nun solche gutmütige Schalks- 
und Halbschelmenstreiche zu edlen Zwecken, mit persönlicher Gefahr ausgeübt 
werden, so sind die daraus entspringenden Situationen, ästhetisch und moralisch 
betrachtet, für das Theater von dem gröfsten Wert; wie denn z.B. die Oper »Der 
Wasserträger« vielleicht das glücklichste Sujet behandelt, das wir je auf dem Theater 
gesehen haben. 

Um die unendliche Langeweile des täglichen Lebens zu erheitern, übte ich 
unzählige solcher Streiche, teils ganz vergeblich, teils zu Zwecken meiner Freunde, 
denen ich gern gefällig war. Für mich selbst wüfste ich nicht, daß ich ein einzig 
Mal hiebei absichtlich gehandelt hätte, auch kam ich niemals darauf, ein 
Unterfangen dieser Art als einen Gegenstand für die Kunst zu betrachten; hätte ich 
aber solche Stoffe, die mir so nahe zur Hand lagen, ergriffen und ausgebildet, so 
wären meine ersten Arbeiten heiterer und brauchbarer gewesen. Einiges, was 
hierher gehört, kommt zwar später bei mir vor, aber einzeln und absichtlos. 

Denn da uns das Herz immer näher liegt als der Geist, und uns dann zu 
schaffen macht, wenn dieser sich wohl zu helfen weiß, so waren mir die 
Angelegenheiten des Herzens immer als die wichtigsten erschienen. Ich ermüdete 
nicht über Flüchtigkeit der Neigungen, Wandelbarkeit des menschlichen Wesens, 
sittliche Sinnlichkeit und über alle das Hohe und Tiefe nachzudenken, dessen 
Verknüpfung in unserer Natur als das Rätsel des Menschenlebens betrachtet werden 
kann. Auch hier suchte ich das, was mich quälte, in einem Lied, einem Epigramm, 
in irgend einem Reim loszuwerden, die, weil sie sich auf die eigensten Gefühle und 
auf die besondersten Umstände bezogen, kaum jemand anderes interessieren 
konnten als mich selbst. 

Meine äußeren Verhältnisse hatten sich indessen nach Verlauf weniger Zeit gar 
sehr verändert. Madame Böhme war nach einer langen und traurigen Krankheit 
endlich gestorben; sie hatte mich zuletzt nicht mehr vor sich gelassen. Ihr Mann 
konnte nicht sonderlich mit mir zufrieden sein; ich schien ihm nicht fleifßig genug 
und zu leichtsinnig. Besonders nahm er es mir sehr übel, als ihm verraten wurde, 
daß ich im deutschen Staatsrechte, anstatt gehörig nachzuschreiben, die darin 
aufgeführten Personen, als den Kammerrichter, die Präsidenten und Beisitzer, mit 
seltsamen Perücken an dem Rand meines Heftes abgebildet und durch diese Possen 


meine aufmerksamen Nachbarn zerstreut und zum Lachen gebracht hatte. Er lebte 
nach dem Verlust seiner Frau noch eingezogner als vorher, und ich vermied ihn 
zuletzt, um seinen Vorwürfen auszuweichen. Besonders aber war es ein Unglück, 
daß Gellert sich nicht der Gewalt bedienen wollte, die er über uns hätte ausüben 
können. Freilich hatte er nicht Zeit, den Beichtvater zu machen, und sich nach der 
Sinnesart und den Gebrechen eines jeden zu erkundigen; daher nahm er die Sache 
sehr im ganzen und glaubte uns mit den kirchlichen Anstalten zu bezwingen; 
deswegen er gewöhnlich, wenn er uns einmal vor sich lief, mit gesenkten Köpfchen 
und der weinerlich angenehmen Stimme zu fragen pflegte, ob wir denn auch fleifiig 
in die Kirche gingen, wer unser Beichtvater sei und ob wir das heilige Abendmahl 
genössen? Wenn wir nun bei diesem Examen schlecht bestanden, so wurden wir mit 
Wehklagen entlassen; wir waren mehr verdrießlich als erbaut, konnten aber doch 
nicht umhin, den Mann herzlich lieb zu haben. 

Bei dieser Gelegenheit kann ich nicht unterlassen, aus meiner früheren Jugend 
etwas nachzuholen, um anschaulich zu machen, wie die großen Angelegenheiten 
der kirchlichen Religion mit Folge und Zusammenhang behandelt werden müssen, 
wenn sie sich fruchtbar, wie man von ihr erwartet, beweisen soll. Der 
protestantische Gottesdienst hat zu wenig Fülle und Konsequenz, als daß er die 
Gemeine zusammen halten könnte; daher geschieht es leicht, daß Glieder sich von 
ihr absondern und entweder kleine Gemeinen bilden, oder, ohne kirchlichen 
Zusammenhang, neben einander geruhig ihr bürgerliches Wesen treiben. So klagte 
man schon vor geraumer Zeit, die Kirchengänger verminderten sich von Jahr zu 
Jahr und in eben dem Verhältnis die Personen, welche den Genuß des Nachtmahls 
verlangten. Was beides, besonders aber das letztere betrifft, liegt die Ursache sehr 
nah; doch wer wagt sie auszusprechen? Wir wollen es versuchen. 

In sittlichen und religiosen Dingen, ebensowohl als in physischen und 
bürgerlichen, mag der Mensch nicht gern etwas aus dem Stegreife tun; eine Folge, 
woraus Gewohnheit entspringt, ist ihm nötig; das, was er lieben und leisten soll, 
kann er sich nicht einzeln, nicht abgerissen denken, und um etwas gern zu 
wiederholen, muß es ihm nicht fremd geworden sein. Fehlt es dem protestantischen 
Kultus im ganzen an Fülle, so untersuche man das einzelne, und man wird finden, 
der Protestant hat zu wenig Sakramente, ja er hat nur eins, bei dem er sich tätig 
erweist, das Abendmahl: denn die Taufe sieht er nur an anderen vollbringen, und 
es wird ihm nicht wohl dabei. Die Sakramente sind das Höchste der Religion, das 
sinnliche Symbol einer auferordentlichen göttlichen Gunst und Gnade. In dem 
Abendmahle sollen die irdischen Lippen ein göttliches Wesen verkörpert empfangen 


und unter der Form irdischer Nahrung einer himmlischen teilhaftig werden. Dieser 
Sinn ist in allen christlichen Kirchen ebenderselbe, es werde nun das Sakrament 
mit mehr oder weniger Ergebung in das Geheimnis, mit mehr oder weniger 
Akkommodation an das, was verständlich ist, genossen; immer bleibt es eine 
heilige, große Handlung, welche sich in der Wirklichkeit an die Stelle des 
Möglichen oder Unmöglichen, an die Stelle desjenigen setzt, was der Mensch weder 
erlangen noch entbehren kann. Ein solches Sakrament dürfie aber nicht allein 
stehen; kein Christ kann es mit wahrer Freude, wozu es gegeben ist, genießen, wenn 
nicht der symbolische oder sakramentliche Sinn in ihm genährt ist. Er muß 
gewohnt sein, die innere Religion des Herzens und die der äußeren Kirche als 
vollkommen eins anzusehen, als das große allgemeine Sakrament, das sich wieder 
in so viel andere zergliedert und diesen Teilen seine Heiligkeit, Unzerstörlichkeit 
und Ewigkeit mitteilt. 

Hier reicht ein jugendliches Paar sich einander die Hände, nicht zum 
vorübergehenden Gruß oder zum Tanze; der Priester spricht seinen Segen darüber 
aus, und das Band ist unauflöslich. Es währt nicht lange, so bringen diese Gatten 
ein Ebenbild an die Schwelle des Altars; es wird mit heiligem Wasser gereinigt und 
der Kirche dergestalt einverleibt, daß es diese Wohltat nur durch den ungeheuersten 
Abfall verscherzen kann. Das Kind übt sich im Leben an den irdischen Dingen 
selbst heran, in himmlischen muß es unterrichtet werden. Zeigt sich bei der 
Prüfung, daß dies vollständig geschehen sei, so wird es nunmehr als wirklicher 
Bürger, als wahrhafter und freiwilliger Bekenner in den Schoß der Kirche 
aufgenommen, nicht ohne äufsere Zeichen der Wichtigkeit dieser Handlung. Nun 
ist er erst entschieden ein Christ, nun kennt er erst die Vorteile, jedoch auch die 
Pflichten. Aber inzwischen ist ihm als Menschen manches Wunderliche begegnet, 
durch Lehren und Strafen ist ihm aufgegangen, wie bedenklich es mit seinem 
Innern aussche, und immerfort wird noch von Lehren und von Übertretungen die 
Rede sein; aber die Strafe soll nicht mehr stattfinden. Hier ist ihm nun in der 
unendlichen Verworrenheit, in die er sich, bei dem Widerstreit natürlicher und 
religioser Forderungen, verwickeln muß, ein herrliches Auskunftsmittel gegeben, 
seine Taten und Untaten, seine Gebrechen und seine Zweifel einem würdigen, 
eigens dazu bestellten Manne zu vertrauen, der ihn zu beruhigen, zu warnen, zu 
stärken, durch gleichfalls symbolische Strafen zu züchtigen und ihn zuletzt, durch 
ein völliges Auslöschen seiner Schuld, zu beseligen und ihm rein und abgewaschen 
die lafel seiner Menschheit wieder zu übergeben weiß. So, durch mehrere 
sakramentliche Handlungen, welche sich wieder, bei genauerer Ansicht, in 


sakramentliche kleinere Züge verzweigen, vorbereitet und rein beruhigt, knieet er 
hin, die Hostie zu empfangen; und daß ja das Geheimnis dieses hohen Akts noch 
gesteigert werde, sieht er den Kelch nur in der Ferne, es ist kein gemeines Essen und 
Trinken, was befriedigt, es ist eine Himmelsspeise, die nach himmlischem Tranke 
durstig macht. 

Jedoch glaube der Jüngling nicht, daß es damit abgetan sei; selbst der Mann 
glaube es nicht! Denn wohl in irdischen Verhältnissen gewöhnen wir uns zuletzt, 
auf uns selber zu stehen, und auch da wollen nicht immer Kenntnisse, Verstand 
und Charakter hinreichen; in himmlischen Dingen dagegen lernen wir nie aus. 
Das höhere Gefühl in uns, das sich oft selbst nicht einmal recht zu Hause findet, 
wird noch überdies von so viel Äußerem bedrängt, daß unser eignes Vermögen wohl 
schwerlich alles darreicht, was zu Rat, Trost und Hülfe nötig wäre. Dazu aber 
verordnet findet sich nun auch jenes Heilmittel für das ganze Leben, und stets harrt 
ein einsichtiger, fommer Mann, um Irrende zurecht zu weisen und Gequälte zu 
erledigen. 

Und was nun durch das ganze Leben so erprobt worden, soll an der Pforte des 
Todes alle seine Heilkräfte zehnfach tätig erweisen. Nach einer von Jugend auf 
eingeleiteten, zutraulichen Gewohnheit nimmt der Hinfällige jene symbolischen, 
deutsamen Versicherungen mit Inbrunst an, und ihm wird da, wo jede irdische 
Garantie verschwindet, durch eine himmlische für alle Ewigkeit ein seliges Dasein 
zugesichert. Er fühlt sich entschieden überzeugt, daß weder ein feindseliges 
Element, noch ein mifßwollender Geist ihn hindern könne, sich mit einem 
verklärten Leibe zu umgeben, um in unmittelbaren Verhältnissen zur Gottheit an 
den unermeßlichen Seligkeiten teilzunehmen, die von ihr ausfließen. 

Zum Schlusse werden sodann, damit der ganze Mensch geheiligt sei, auch die 
Füße gesalbt und gesegnet. Sie sollen, selbst bei möglicher Genesung, einen 
Widerwillen empfinden, diesen irdischen, harten, undurchdringlichen Boden zu 
berühren. Ihnen soll eine wundersame Schnellkraft mitgeteilt werden, wodurch sie 
den Erdschollen, der sie bisher anzog, unter sich abstoßen. Und so ist durch einen 
glänzenden Zirkel gleichwürdig heiliger Handlungen, deren Schönheit von uns nur 
kurz angedeutet worden, Wiege und Grab, sie mögen zufallig noch so weit aus 
einander gerückt liegen, in einem stetigen Kreise verbunden. 

Aber alle diese geistigen Wunder entspriefen nicht, wie andere Früchte, dem 
natürlichen Boden, da können sie weder gesäet noch gepflanzt noch gepflegt 
werden. Aus einer anderen Region muß man sie herüberflehen, welches nicht 
jedem, noch zu jeder Zeit gelingen würde. Hier enigegnet uns nun das höchste 


dieser Symbole aus alter frommer Überlieferung. Wir hören, daß ein Mensch vor 
dem andern von oben begünstigt, gesegnet und geheiligt werden könne. Damit aber 
dies ja nicht als Naturgabe erscheine, so muß diese große, mit einer schweren 
Pflicht verbundene Gunst von einem Berechtigten auf den anderen übergetragen, 
und das größte Gut, was ein Mensch erlangen kann, ohne daß er jedoch dessen 
Besitz von sich selbst weder erringen, noch ergreifen könne, durch geistige Erbschaft 
auf Erden erhalten und verewigt werden. Ja, in der Weihe des Priesters ist alles 
zusammengefaßt, was nötig ist, um diejenigen heiligen Handlungen wirksam zu 
begehen, wodurch die Menge begünstigt wird, ohne daß sie irgend eine andere 
Tätigkeit dabei nötig hätte, als die des Glaubens und des unbedingten Zutrauens. 
Und so tritt der Priester in der Reihe seiner Vorfahren und Nachfolger, in dem 
Kreise seiner Mitgesalbten, den höchsten Segnenden darstellend, um so herrlicher 
auf, als es nicht er ist, den wir verehren, sondern sein Amt, nicht sein Wink, vor 
dem wir die Kniee beugen, sondern der Segen, den er erteilt, und der um desto 
heiliger, unmittelbarer vom Himmel zu kommen scheint, weil ihn das irdische 
Werkzeug nicht einmal durch sündhaftes, ja lasterhaftes Wesen schwächen oder gar 
entkräften könnte. 

Wie ist nicht dieser wahrhaft geistige Zusammenhang im Protestantismus 
zersplittert! indem ein Teil gedachter Symbole für apokryphisch und nur wenige für 
kanonisch erklärt werden, und wie will man uns durch das Gleichgültige der einen 
zu der hohen Würde der anderen vorbereiten? 

Ich ward zu meiner Zeit bei einem guten, alten, schwachen Geistlichen, der aber 
seit vielen Jahren der Beichtvater des Hauses gewesen, in den Religionsunterricht 
gegeben. Den Katechismus, eine Paraphrase desselben, die Heilsordnung wußte ich 
an den Fingern herzuerzählen, von den kräftig beweisenden biblischen Sprüchen 
fehlte mir keiner; aber von alledem erntete ich keine Frucht; denn als man mir 
versicherte, daß der brave alte Mann seine Hauptprüfung nach einer alten Formel 
einrichte, so verlor ich alle Lust und Liebe zur Sache, ließ mich die letzten acht 
Tage in allerlei Zerstreuungen ein, legte die von einem älteren Freund erborgten, 
dem Geistlichen abgewonnenen Blätter in meinen Hut und las gemüt- und sinnlos 
alles dasjenige her, was ich mit Gemüt und Überzeugung wohl zu äußern gewufst 
hätte. 

Aber ich fand meinen guten Willen und mein Aufstreben in diesem wichtigen 
Falle durch trocknen, geistlosen Schlendrian noch schlimmer paralysiert, als ich 
mich nunmehr dem Beichtstuhle nahen sollte. Ich war mir wohl mancher 


Gebrechen, aber doch keiner großen Fehler bewußt, und gerade das Bewußtsein 


verringerte sie, weil es mich auf die moralische Kraft wies, die in mir lag und die 
mit Vorsatz und Beharrlichkeit doch wohl zuletzt über den alten Adam Herr 
werden sollte. Wir waren belehrt, daß wir eben darum viel besser als die 
Katholiken seien, weil wir im Beichtstuhl nichts Besonderes zu bekennen 
brauchten, ja, daß es auch nicht einmal schicklich wäre, selbst wenn wir es tun 
wollten. Dieses letzte war mir gar nicht recht: denn ich hatte die selisamsten 
religiösen Zweifel, die ich gern bei einer solchen Gelegenheit berichtiget hätte. Da 
nun dieses nicht sein sollte, so verfafste ich mir eine Beichte, die, indem sie meine 
Zustände wohl ausdrückte, einem verständigen Manne dasjenige im allgemeinen 
bekennen sollte, was mir im einzelnen zu sagen verboten war. Aber als ich in das 
alte Barfüßerchor hineintrat, mich den wunderlichen vergitterten Schränken 
näherte, in welchen die geistlichen Herren sich zu diesem Akte einzufinden 
pflegten, als mir der Glöckner die Türe eröffnete und ich mich nun gegen meinen 
geistlichen Großvater in dem engen Raume eingesperrt sah, und er mich mit seiner 
schwachen, näselnden Stimme willkommen hieß, erlosch auf einmal alles Licht 
meines Geistes und Herzens, die wohl memorierte Beichtrede wollte mir nicht über 
die Lippen, ich schlug in der Verlegenheit das Buch auf, das ich in Händen hatte, 
und las daraus die erste beste kurze Formel, die so allgemein war, daß ein jeder sie 
ganz geruhig hätte aussprechen können. Ich empfing die Absolution und entfernte 
mich weder warm noch kalt, ging den andern Tag mit meinen Eltern zu dem 
Tische des Herrn, und betrug mich ein paar Tage, wie es sich nach einer so heiligen 
Handlung wohl ziemte. 

In der Folge trat jedoch bei mir das Übel hervor, welches aus unserer durch 
mancherlei Dogmen komplizierten, auf Bibelsprüche, die mehrere Auslegungen 
zulassen, gegründeten Religion bedenkliche Menschen dergestalt anfalli, daß es 
hypochondrische Zustände nach sich zieht und diese, bis zu ihrem höchsten Gipfel, 
zu fixen Ideen steigert. Ich habe mehrere Menschen gekannt, die, bei einer ganz 
verständigen Sinnes- und Lebensweise, sich von dem Gedanken an die Sünde in 
den heiligen Geist und von der Angst, solche begangen zu haben, nicht losmachen 
konnten. Ein gleiches Unheil drohte mir in der Materie von dem Abendmahl. Es 
hatte nämlich schon sehr früh der Spruch, daß einer, der das Sakrament unwürdig 
genieße, sich selbst das Gericht esse und trinke, einen ungeheueren Eindruck auf 
mich gemacht. Alles Furchtbare was ich in den Geschichten der Mittelzeit von 
Gottesurteilen, den selisamsten Prüfungen durch glühendes Eisen, flammendes 
Feuer, schwellendes Wasser gelesen hatte, selbst was uns die Bibel von der Quelle 
erzählt, die dem Unschuldigen wohl bekommt, den Schuldigen aufbläht und 


bersten macht, das alles stellte sich meiner Einbildungskraft dar und vereinigte sich 
zu dem höchsten Furchtbaren, indem falsche Zusage, Heuchelei, Meineid, 
Gotteslästerung, alles bei der heiligsten Handlung auf dem Unwürdigen zu lasten 
schien, welches um so schrecklicher war, als ja niemand sich für würdig erklären 
durfie, und man die Vergebung der Sünden, wodurch zuletzt alles ausgeglichen 
werden sollte, doch auf so manche Weise bedingt fand, daß man nicht sicher war, 
sie sich mit Freiheit zueignen zu dürfen. 

Dieser düstre Skrupel quälte mich dergestalt, und die Auskunft, die man mir als 
hinreichend vorstellen wollte, schien mir so kahl und schwach, daß jenes 
Schreckbild nur an furchtbarem Ansehen dadurch gewann und ich mich, sobald 
ich Leipzig erreicht hatte, von der kirchlichen Verbindung ganz und gar 
loszuwinden suchte. Wie drückend muften mir daher Gellerts Anmahnungen 
werden! den ich, bei seiner ohnehin lakonischen Behandlungsart, womit er unsere 
Zudringlichkeit abzulehnen genötigt war, mit solchen wunderlichen Fragen nicht 
belästigen wollte, um so weniger, als ich mich derselben in heiteren Stunden 
selbstschämte, und zuletzt diese seltsame Gewissensangst mit Kirche und Altar 
völlig hinter mir ließ. 

Gellert hatte sich nach seinem frommen Gemüt eine Moral aufgesetzt, welche er 
von Zeit zu Zeit öffentlich ablas, und sich dadurch gegen das Publikum auf eine 
ehrenvolle Weise seiner Pflicht entledigte. Gellerts Schriften waren so lange Zeit 
schon das Fundament der deutschen sittlichen Kultur, und jedermann wünschte 
sehnlich, jenes Werk gedruckt zu sehen, und da dieses nur nach des guten Mannes 
Tode geschehen sollte, so hielt man sich sehr glücklich, es bei seinem Leben von ihm 
selbst vortragen zu hören. Das philosophische Auditorium war in solchen Stunden 
gedrängt voll, und die schöne Seele, der reine Wille, die Teilnahme des edlen 
Mannes an unserem Wohl, seine Ermahnungen, Warnungen und Bitten, in einem 
etwas hohlen und traurigen Tone vorgebracht, machten wohl einen 
augenblicklichen Eindruck; allein er hielt nicht lange nach, um so weniger, als sich 
doch manche Spötter fanden, welche diese weiche und, wie sie glaubten, 
entnervende Manier uns verdächtig zu machen wujfsten. Ich erinnere mich eines 
durchreisenden Franzosen, der sich nach den Maximen und Gesinnungen des 
Mannes erkundigte, welcher einen so ungeheueren Zulauf hatte. Als wir ihm den 
nötigen Bericht gegeben, schüttelte er den Kopf und sagte lächelnd: »Laissez le faire, 
il nous forme des dupes.« 

Und so wufste denn auch die gute Gesellschaft, die nicht leicht etwas Würdiges 
in ihrer Nähe dulden kann, den sittlichen Einfluß, welchen Gellert auf uns haben 


mochte, gelegentlich zu verkümmern. Bald wurde es ihm übel genommen, daf er 
die vornehmen und reichen Dänen, die ihm besonders empfohlen waren, besser als 
die übrigen Studierenden unterrichte, und eine ausgezeichnete Sorge für sie trage; 
bald wurde es ihm als Eigennutz und Nepotismus angerechnet, daß er eben für 
diese jungen Männer einen Mittagstisch bei seinem Bruder einrichten lassen. 
Dieser, ein großer, ansehnlicher, derber, kurz gebundener, etwas roher Mann, sollte 
Fechtmeister gewesen sein und, bei allzu großer Nachsicht seines Bruders, die edlen 
Tischgenossen manchmal hart und rauh behandeln; daher glaubte man nun wieder 
sich dieser jungen Leute annehmen zu müssen, und zerrte so den guten Namen des 
trefflichen Gellert dergestalt hin und wider, daß wir zuletzt, um nicht irre an ihm 
zu werden, gleichgültig gegen ihn wurden und uns nicht mehr vor ihm sehen 
ließen; doch grüfsten wir ihn immer auf das beste, wenn er auf seinem zahmen 
Schimmel einhergeritten kam. Dieses Pferd hatte ihm der Kurfürst geschenkt, um 
ihn zu einer seiner Gesundheit so nötigen Bewegung zu verbinden; eine 
Auszeichnung, die ihm nicht leicht zu verzeihen war. 

Und so rückte nach und nach der Zeitpunkt heran, wo mir alle Autorität 
verschwinden und ich selbst an den größten und besten Individuen, die ich gekannt 
oder mir gedacht hatte, zweifeln, ja verzweifeln sollte. 

Friedrich der Zweite stand noch immer über allen vorzüglichen Männern des 
Jahrhunderts in meinen Gedanken, und es mufte mir daher sehr befremdend 
vorkommen, daß ich ihn so wenig vor den Einwohnern von Leipzig als sonst in 
meinem grofßväterlichen Hause loben durfie. Sie hatten freilich die Hand des 
Krieges schwer gefühlt, und es war ihnen deshalb nicht zu verargen, daß sie von 
demjenigen, der ihn begonnen und fortgesetzt, nicht das Beste dachten. Sie wollten 
ihn daher wohl für einen vorzüglichen, aber keineswegs für einen großen Mann 
gelten lassen. Es sei keine Kunst, sagten sie, mit großen Mitteln einiges zu leisten; 
und wenn man weder Länder, noch Geld, noch Blut schone, so könne man zuletzt 
schon seinen Vorsatz ausführen. Friedrich habe sich in keinem seiner Plane und in 
nichts, was er sich eigentlich vorgenommen, groß bewiesen. So lange es von ihm 
abgehangen, habe er nur immer Fehler gemacht, und das Außerordentliche sei nur 
alsdann zum Vorschein gekommen, wenn er genötigt gewesen, eben diese Fehler 
wieder gutzumachen; und bloß daher sei er zu dem großen Rufe gelangt, weil jeder 
Mensch sich dieselbige Gabe wünsche, die Fehler, die man häufig begeht, auf eine 
geschickte Weise wieder ins gleiche zu bringen. Man dürfe den Siebenjährigen 
Krieg nur Schritt vor Schritt durchgehen, so werde man finden, daß der König 
seine treffliche Armee ganz unnützer Weise aufgeopfert und selbst schuld daran 


gewesen, daß diese verderbliche Fehde sich so sehr in die Länge gezogen. Ein 
wahrhaft großer Mann und Heerführer wäre mit seinen Feinden viel geschwinder 
fertig geworden. Sie hatten, um diese Gesinnungen zu behaupten, ein unendliches 
Detail anzuführen, welches ich nicht zu leugnen wußte, und nach und nach die 
unbedingte Verehrung erkalten fühlte, die ich diesem merkwürdigen Fürsten von 
Jugend auf gewidmet hatte. 

Wie mich nun die Einwohner von Leipzig um das angenehme Gefühl brachten, 
einen großen Mann zu verehren, so verminderte ein neuer Freund, den ich zu der 
Zeit gewann, gar sehr die Achtung, welche ich für meine gegenwärtigen Mitbürger 
hegte. Dieser Freund war einer der wunderlichsten Käuze, die es auf der Welt 
geben kann. Er hieß Behrisch und befand sich als Hofmeister bei dem jungen 
Grafen Lindenau. Schon sein Äußeres war sonderbar genug. Hager und 
wohlgebaut, weit in den Dreifßigen, eine sehr große Nase und überhaupt markierte 
Züge; eine Haartour, die man wohl eine Perücke hätte nennen können, trug er 
vom Morgen bis in die Nacht, kleidete sich sehr nett und ging niemals aus, als den 
Degen an der Seite und den Hut unter dem Arm. Er war einer von den Menschen, 
die eine ganz besondere Gabe haben, die Zeit zu verderben, oder vielmehr, die aus 
nichts etwas zu machen wissen, um sie zu vertreiben. Alles, was er tat, mufste mit 
Langsamkeit und einem gewissen Anstand geschehen, den man affektiert hätte 
nennen können, wenn Behrisch nicht schon von Natur etwas Affektiertes in seiner 
Art gehabt hätte. Er ähnelte einem alten Franzosen, auch sprach und schrieb er 
sehr gut und leicht französisch. Seine größte Lust war, sich ernsthaft mit 
possenhaften Dingen zu beschäftigen, und irgend einen albernen Einfall bis ins 
Unendliche zu verfolgen. So trug er sich beständig grau, und weil die verschiedenen 
Teile seines Anzugs von verschiedenen Zeugen und also auch Schattierungen waren, 
so konnte er tagelang darauf sinnen, wie er sich noch ein Grau mehr auf den Leib 
schaffen wollte, und war glücklich, wenn ihm das gelang und er uns beschämen 
konnte, die wir daran gezweifelt oder es für unmöglich erklärt hatten. Alsdann 
hielt er uns lange Strafpredigten über unseren Mangel an Erfindungskraft und über 
unsern Unglauben an seine Talente. 

Übrigens hatte er gute Studien, war besonders in den neueren Sprachen und 
ihren Literaturen bewandert und schrieb eine vortreffliche Hand. Mir war er sehr 
gewogen, und ich, der ich immer gewohnt und geneigt war, mit älteren Personen 
umzugehen, attachierte mich bald an ihn. Mein Umgang diente auch ihm zur 
besonderen Unterhaltung, indem er Vergnügen daran fand, meine Unruhe und 
Ungeduld zu zähmen, womit ich ihm dagegen auch genug zu schaffen machte. In 


der Dichtkunst hatte er dasjenige, was man Geschmack nannte, ein gewisses 
allgemeines Urteil über das Gute und Schlechte, das Mittelmäfige und Zulässige; 
doch war sein Urteil mehr tadelnd, und er zerstörte noch den wenigen Glauben, 
den ich an gleichzeitige Schriftsteller bei mir hegte, durch lieblose Anmerkungen, 
die er über die Schriften und Gedichte dieses und jenes mit Witz und Laune 
vorzubringen wujfste. Meine eigenen Sachen nahm er mit Nachsicht auf und ließ 
mich gewähren; nur unter der Bedingung, daß ich nichts sollte drucken lassen. Er 
versprach mir dagegen, daß er diejenigen Stücke, die er für gut hielt, selbst 
abschreiben und in einem schönen Bande mir verehren wolle. Dieses Unternehmen 
gab nun Gelegenheit zu dem größtmöglichsten Zeitverderb. Denn eh er das rechte 
Papier finden, ehe er mit sich über das Format einig werden konnte, ehe er die 
Breite des Randes und die innere Form der Schrift bestimmt hatte, ehe die 
Rabenfedern herbeigeschafft, geschnitten und Tusche eingerieben war, vergingen 
ganze Wochen, ohne daß auch das mindeste geschehen wäre. Mit eben solchen 
Umständen begab er sich denn jedesmal ans Schreiben, und brachte wirklich nach 
und nach ein allerliebstes Manuskript zusammen. Die Titel der Gedichte waren 
Fraktur, die Verse selbst von einer stehenden sächsischen Handschrift, an dem Ende 
eines jeden Gedichtes eine analoge Vignette, die er entweder irgendwo ausgewählt 
oder auch wohl selbst erfunden hatte, wobei er die Schraffuren der Holzschnitte 
und Druckerstöcke, die man bei solcher Gelegenheit braucht, gar zierlich 
nachzuahmen wufßste. Mir diese Dinge, indem er fortrückte, vorzuzeigen, mir das 
Glück auf eine komischpathetische Weise vorzurühmen, daß ich mich in so 
vortrefflicher Handschrift verewigt sah, und zwar auf eine Art, die keine 
Druckerpresse zu erreichen imstande sei, gab abermals Veranlassung, die schönsten 
Stunden durchzubringen. Indessen war sein Umgang wegen der schönen 
Kenntnisse, die er besaß, doch immer im stillen lehrreich, und, weil er mein 
unruhiges, heftiges Wesen zu dämpfen wußte, auch im sittlichen Sinne für mich 
ganz heilsam. Auch hatte er einen ganz besonderen Widerwillen gegen alles Rohe, 
und seine Späße waren durchaus barock, ohne jemals ins Derbe oder Triviale zu 
fallen. Gegen seine Landsleute erlaubte er sich eine fratzenhafte Abneigung, und 
schilderte, was sie auch vornehmen mochten, mit lustigen Zügen. Besonders war er 
unerschöpflich, einzelne Menschen komisch darzustellen; wie er denn an dem 
Äufßeren eines jeden etwas auszusetzen fand. So konnte er sich, wenn wir 
zusammen am Fenster lagen, stundenlang beschäftigen, die Vorübergehenden zu 
rezensieren und, wenn er genugsam an ihnen getadelt, genau und umständlich 
anzuzeigen, wie sie sich eigentlich hätten kleiden sollen, wie sie gehen, wie sie sich 


betragen müfsten, um als ordentliche Leute zu erscheinen. Dergleichen Vorschläge 
liefen meistenteils auf etwas Ungehöriges und Abgeschmacktes hinaus, so daß man 
nicht sowohl lachte über das, wie der Mensch aussah, sondern darüber, wie er 
allenfalls hätte aussehen können, wenn er verrückt genug gewesen wäre, sich zu 
verbilden. In allen solchen Dingen ging er ganz unbarmherzig zu Werk, ohne daß 
er nur im mindesten boshaft gewesen wäre. Dagegen wujsten wir ihn von unserer 
Seite zu quälen, wenn wir versicherten, daß man ihn nach seinem Äußeren, wo 
nicht für einen französischen Tanzmeister, doch wenigstens für den akademischen 
Sprachmeister ansehen müsse. Dieser Vorwurf war denn gewöhnlich das Signal zu 
stundenlangen Abhandlungen, worin er den himmelweiten Unterschied 
herauszusetzen pflegte, der zwischen ihm und einem alten Franzosen obwalte. 
Hierbei bürdete er uns gewöhnlich allerlei ungeschickte Vorschläge auf, die wir ihm 
zu Veränderung und Modifizierung seiner Garderobe hätten tun können. 

Die Richtung meines Dichtens, das ich nur um desto eifriger trieb, als die 
Abschrift schöner und sorgfältiger vorrückte, neigte sich nunmehr gänzlich zum 
Natürlichen, zum Wahren; und wenn die Gegenstände auch nicht immer 
bedeutend sein konnten, so suchte ich sie doch immer rein und scharf 
auszudrücken, um so mehr, als mein Freund mir öfters zu bedenken gab, was das 
heifsen wolle, einen Vers mit der Rabenfeder und Tusche auf holländisch Papier 
schreiben, was dazu für Zeit, Talent und Anstrengung gehöre, die man an nichts 
Leeres und Überflüssiges verschwenden dürfe. Dabei pflegte er gewöhnlich ein 
fertiges Heft aufzuschlagen und umständlich auseinander zu setzen, was an dieser 
oder jener Stelle nicht stehen dürfe, und uns glücklich zu preisen, daß es wirklich 
nicht da stehe. Er sprach hierauf mit großer Verachtung von der Buchdruckerei, 
agierte den Setzer, spottete über dessen Gebärden, über das eilige Hin- und 
Widergreifen, und leitete aus diesem Manoeuvre alles Unglück der Literatur her. 
Dagegen erhob er den Anstand und die edle Stellung eines Schreibenden, und setzte 
sich sogleich hin, um sie uns vorzuzeigen, wobei er uns denn freilich ausschalt, daß 
wir uns nicht nach seinem Beispiel und Muster ebenso am Schreibtisch betrügen. 
Nun kam er wieder auf den Kontrast mit dem Setzer zurück, kehrte einen 
angefangenen Brief das Oberste zu unterst, und zeigte, wie unanständig es sei, etwa 
von unten nach oben oder von der Rechten zur Linken zu schreiben, und was 
dergleichen Dinge mehr waren, womit man ganze Bände anfüllen könnte. 

Mit solchen unschädlichen Torheiten vergeudeten wir die schöne Zeit, wobei 
keinem eingefallen wäre, daß aus unserem Kreis zufällig etwas ausgehen würde, 


welches allgemeine Sensation erregen und uns nicht in den besten Leumund 
bringen sollte. 

Gellert mochte wenig Freude an seinem Praktikum haben, und wenn er 
allenfalls Lust empfand, einige Anleitung im prosaischen und poetischen Stil zu 
geben, so tat er es privatissime nur wenigen, unter die wir uns nicht zählen 
durften. Die Lücke, die sich dadurch in dem öffentlichen Unterricht ergab, 
gedachte Professor Clodius auszufüllen, der sich im Literarischen, Kritischen und 
Poetischen einigen Ruf erworben hatte und als ein junger, munterer, zutätiger 
Mann sowohl bei der Akademie als in der Stadt viel Freunde fand. An die 
nunmehr von ihm übernommene Stunde wies uns Gellert selbst, und was die 
Hauptsache betraf, so merkten wir wenig Unterschied. Auch er kritisierte nur das 
einzelne, korrigierte gleichfalls mit roter Tinte, und man befand sich in Gesellschaft 
von lauter Fehlern, ohne eine Aussicht zu haben, worin das Rechte zu suchen sei? 
Ich hatte ihm einige von meinen kleinen Arbeiten gebracht, die er nicht übel 
behandelte. Allein gerade zu jener Zeit schrieb man mir von Hause, daß ich auf 
die Hochzeit meines Oheims notwendig ein Gedicht liefern müsse. Ich fühlte mich 
so weit von jener leichten und leichtfertigen Periode entfernt, in welcher mir ein 
Ähnliches Freude gemacht hätte, und da ich der Lage selbst nichts abgewinnen 
konnte, so dachte ich meine Arbeit mit äufßerlichem Schmuck auf das beste 
herauszustutzen. Ich versammelte daher den ganzen Olymp, um über die Heirat 
eines Frankfurter Rechtsgelehrten zu ratschlagen; und zwar ernsthaft genug, wie es 
sich zum Feste eines solchen Ehrenmanns wohl schickte. Venus und Themis hatten 
sich um seinetwillen überworfen; doch ein schelmischer Streich, den Amor der 
letzteren spielte, ließ jene den Prozeß gewinnen, und die Götter entschieden für die 
Heirat. 

Die Arbeit miffiel mir keineswegs. Ich erhielt von Hause darüber ein schönes 
Belobungsschreiben, bemühte mich mit einer nochmaligen guten Abschrift und 
hoffie meinem Lehrer doch auch einigen Beifall abzunötigen. Allein hier hatte ichs 
schlecht getroffen. Er nahm die Sache streng, und indem er das Parodistische, was 
denn doch in dem Einfall lag, gar nicht beachteie, so erklärte er den großen 
Aufwand von göttlichen Mitteln zu einem so geringen menschlichen Zweck für 
äußerst tadelnswert, verwies den Gebrauch und Mißbrauch solcher mythologischen 
Figuren als eine falsche, aus pedantischen Zeiten sich herschreibende Gewohnheit, 
fand den Ausdruck bald zu hoch, bald zu niedrig, und hatte zwar im einzelnen 
der roten Tinte nicht geschont, versicherte jedoch, daß er noch zu wenig getan habe. 


Solche Stücke wurden zwar anonym vorgelesen und rezensiert; allein man pafste 
einander auf, und es blieb kein Geheimnis, daß diese verunglückte 
Götterversammlung mein Werk gewesen sei. Da mir jedoch seine Kritik, wenn ich 
seinen Standpunkt annahm, ganz richtig zu sein schien, und jene Gottheiten, 
näher besehen, freilich nur hohle Scheingestalten waren, so verwünschte ich den 
gesamten Olymp, warf das ganze mythische Pantheon weg, und seit jener Zeit sind 
Amor und Luna die einzigen Gottheiten, die in meinen kleinen Gedichten 
allenfalls auftreten. 

Unter den Personen, welche sich Behrisch zu Zielscheiben seines Witzes erlesen 
hatte, stand gerade Clodius obenan; auch war es nicht schwer, ihm eine komische 
Seite abzugewinnen. Als eine kleine, etwas starke, gedrängte Figur war er in seinen 
Bewegungen heftig, etwas fahrig in seinen Äußerungen und unstet in seinem 
Betragen. Durch alles dies unterschied er sich von seinen Mitbürgern, die ihn 
jedoch, wegen seiner guten Eigenschaften und der schönen Hoffnungen, die er gab, 
recht gern gelten liefen. 

Man übertrug ihm gewöhnlich die Gedichte, welche sich bei feierlichen 
Gelegenheiten notwendig machten. Er folgte in der sogenannten Ode der Art, deren 
sich Ramler bediente, den sie aber auch ganz allein kleidete. Clodius aber hatte 
sich als Nachahmer besonders die fremden Worte gemerkt, wodurch jene 
Ramlerschen Gedichte mit einem majestätischen Pompe auftreten, der, weil er der 
Gröfse seines Gegenstandes und der übrigen poetischen Behandlung gemäß ist, auf 
Ohr, Gemüt und Einbildungskrafi eine sehr gute Wirkung tut. Bei Clodius 
hingegen erschienen diese Ausdrücke fremdartig, indem seine Poesie übrigens nicht 
geeignet war, den Geist auf irgend eine Weise zu erheben. 

Solche Gedichte muſſten wir nun oft schön gedruckt und höchlich gelobt vor uns 
sehen, und wir fanden es höchst anstößig, daß er, der uns die heidnischen Götter 
verkümmert hatte, sich nun eine andere Leiter auf den Parnaß aus griechischen 
und römischen Wortsprossen zusammenzimmern wollte. Diese oft wiederkehrenden 
Ausdrücke prägten sich fest in unser Gedächtnis, und zu lustiger Stunde, da wir in 
den Kohlgärten den trefflichsten Kuchen verzehrten, fiel mir auf einmal ein, jene 
Krafi- und Machtworte in ein Gedicht an den Kuchenbäcker Hendel zu 
versammeln. Gedacht, getan! Und so stehe es denn auch hier, wie es an eine Wand 
des Hauses mit Bleistift angeschrieben wurde. 


O Hendel, dessen Ruhm vom Süd zum Norden reicht, 
Vernimm den Päan, der zu deinen Ohren steigt! 


Du bäckst, was Gallier und Briten emsig suchen, 

Mit schöpfrischem Genie, originelle Kuchen. 

Des Kaffees Ozean, der sich vor dir ergiefßst, 

Ist süßer als der Saft, der vom Hymettus fließt. 

Dein Haus, ein Monument, wie wir den Künsten lohnen, 
Umbhangen mit Trophän, erzählt den Nationen: 

Auch ohne Diadem fand Hendel hier sein Glück, 

Und raubte dem Kothurn gar manch Achtgroschenstück. 
Glänzt deine Urn dereinst in majestätschem Pompe, 
Dann weint der Patriot an deiner Katakombe. 

Doch leb! dein Torus sei von edler Brut ein Nest, 

Steh hoch wie der Olymp, wie der Parnassus fest! 

Kein Phalanx Griechenlands mit römischen Ballisten 
Vermög Germanien und Hendeln zu verwüsten. 

Dein Wohl ist unser Stolz, dein Leiden unser Schmerz, 


Und Hendels Tempel ist der Musensöhne Herz. 


Dieses Gedicht stand lange Zeit unter so vielen anderen, welche die Wände jener 
Zimmer verunzierten, ohne bemerkt zu werden, und wir, die wir uns genugsam 
daran ergetzt hatten, vergafen es ganz und gar über anderen Dingen. Geraume 
Zeit hernach trat Clodius mit seinem »Medon« hervor, dessen Weisheit, Großmut 
und Tugend wir unendlich lächerlich fanden, so sehr auch die erste Vorstellung des 
Stücks beklatscht wurde. Ich machte gleich abends, als wir zusammen in unser 
Weinhaus kamen, einen Prolog in Knittelversen, wo Arlekin mit zwei großen 
Säcken auftritt, sie an beide Seiten des Proszeniums stellt und nach verschiedenen 
vorläufigen Späßen den Zuschauern vertraut, daß in den beiden Säcken moralisch- 
ästhetischer Sand befindlich sei, den ihnen die Schauspieler sehr häufig in die 
Augen werfen würden. Der eine sei nämlich mit Wohltaten gefüllt, die nichts 
kosteten, und der andere mit prächtig ausgedrückten Gesinnungen, die nichts 
hinter sich hätten. Er entfernte sich ungern und kam einigemal wieder, ermahnte 
die Zuschauer ernstlich, sich an seine Warnung zu kehren und die Augen 
zuzumachen, erinnerte sie, wie er immer ihr Freund gewesen und es gut mit ihnen 
gemeint, und was dergleichen Dinge mehr waren. Dieser Prolog wurde auf der 
Stelle von Freund Horn im Zimmer gespielt, doch blieb der Spaß ganz unter uns, 
es ward nicht einmal eine Abschrift genommen und das Papier verlor sich bala. 
Horn jedoch, der den Arlekin ganz artig vorgestellt hatte, ließ sichs einfallen, mein 


Gedicht an Hendel um mehrere Verse zu erweitern und es zunächst auf den 
»Medon« zu beziehen. Er las es uns vor, und wir konnten keine Freude daran 
haben, weil wir die Zusätze nicht eben geistreich fanden, und das erste, in einem 
ganz anderen Sinn geschriebene Gedicht uns entstellt vorkam. Der Freund, 
unzufrieden über unsere Gleichgültigkeit, ja unseren Tadel, mochte es anderen 
vorgezeigt haben, die es neu und lustig fanden. Nun machte man Abschriften 
davon, denen der Ruf des Clodiusischen »Medons« sogleich eine schnelle Publizität 
verschaffte. Allgemeine Mifbilligung erfolgte hierauf, und die Urheber (man hatte 
bald erfahren, daß es aus unserer Clique hervorgegangen war) wurden höchlich 
getadelt: denn seit Cronegks und Rosts Angriffen auf Gottsched war dergleichen 
nicht wieder vorgekommen. Wir hatten uns ohnehin früher schon zurückgezogen, 
und nun befanden wir uns gar im Falle der Schuhus gegen die übrigen Vögel. Auch 
in Dresden mochte man die Sache nicht gut finden, und hatte sie für uns, wo nicht 
unangenehme, doch ernste Folgen. Der Graf Lindenau war schon eine Zeitlang mit 
dem Hofmeister seines Sohnes nicht ganz zufrieden. Denn obgleich der junge 
Mann keineswegs vernachlässigt wurde und Behrisch sich entweder in dem Zimmer 
des jungen Grafen oder wenigstens daneben hielt, wenn die Lehrmeister ihre 
täglichen Stunden gaben, die Kollegia mit ihm sehr ordentlich frequentierte, bei 
Tage nicht ohne ihn ausging, auch denselben auf allen Spaziergängen begleitete; so 
waren wir andern doch auch immer in Apels Hause zu finden und zogen mit, 
wenn man lustwandelte; das machte schon einiges Aufsehen. Behrisch gewöhnte sich 
auch an uns, gab zuletzt meistenteils abends gegen neun Uhr seinen Zögling in die 
Hände des Kammerdieners und suchte uns im Weinhause auf, wohin er jedoch 
niemals anders als in Schuhen und Strümpfen, den Degen an der Seite und 
gewöhnlich den Hut unterm Arm zu kommen pflegte. Die Späfße und Torheiten, 
die er insgemein angab, gingen ins Unendliche. So hatte z.B. einer unserer Freunde 
die Gewohnheit, Punkt zehne wegzugehen, weil er mit einem hübschen Kinde in 
Verbindung stand, mit welchem er sich nur um diese Zeit unterhalten konnte. Wir 
vermifsten ihn ungern, und Behrisch nahm sich eines Abends, wo wir sehr vergnügt 
zusammen waren, im stillen vor, ihn diesmal nicht wegzulassen. Mit dem Schlage 
zehn stand jener auf und empfahl sich. Behrisch rief ihn an und bat, einen 
Augenblick zu warten, weil er gleich mitgehen wolle. Nun begann er auf die 
anmutigste Weise erst nach seinem Degen zu suchen, der doch ganz vor den Augen 
stand, und gebärdete sich beim Anschnallen desselben so ungeschickt, daß er damit 
niemals zustande kommen konnte. Er machte es auch anfangs so natürlich, daß 
niemand ein Arges dabei hatte. Als er aber, um das Thema zu variieren, zuletzt 


weiter ging, daß der Degen bald auf die rechte Seite, bald zwischen die Beine kam, 
so entstand ein allgemeines Gelächter, in das der Forteilende, welcher gleichfalls ein 
lustiger Geselle war, mit einstimmte, und Behrisch so lange gewähren ließ, bis die 
Schäferstunde vorüber war, da denn nun erst eine gemeinsame Lust und 
vergnügliche Unterhaltung bis tief in die Nacht erfolgte. 

Unglücklicherweise hatte Behrisch, und wir durch ihn, noch einen gewissen 
anderen Hang zu einigen Mädchen, welche besser waren als ihr Ruf; wodurch denn 
aber unser Ruf nicht gefördert werden konnte. Man hatte uns manchmal in ihrem 
Garten geschen, und wir lenkten auch wohl unsern Spaziergang dahin, wenn der 
junge Graf dabei war. Dieses alles mochte zusammen aufgespart und dem Vater 
zuletzt berichtet worden sein: genug, er suchte auf eine glimpfliche Weise den 
Hofmeister los zu werden, dem es jedoch zum Glück gereichte. Sein gutes Äußere, 
seine Kenntnisse und Talente, seine Rechtschaffenheit, an der niemand etwas 
auszusetzen wufste, hatten ihm die Neigung und Achtung vorzüglicher Personen 
erworben, auf deren Empfehlung er zu dem Erbprinzen von Dessau als Erzieher 
berufen wurde, und an dem Hofe eines in jeder Rücksicht trefflichen Fürsten ein 
solides Glück fand. 

Der Verlust eines Freundes, wie Behrisch, war für mich von der größten 
Bedeutung. Er hatte mich verzogen, indem er mich bildete, und seine Gegenwart 
war nötig, wenn das einigermaßen für die Sozietät Frucht bringen sollte, was er an 
mich zu wenden für gut gefunden hatte. Er wuſſte mich zu allerlei Artigem und 
Schicklichem zu bewegen, was gerade am Platz war, und meine geselligen Talente 
herauszusetzen. Weil ich aber in solchen Dingen keine Selbständigkeit erworben 
hatte, so fiel ich gleich, da ich wieder allein war, in mein wirriges, störrisches Wesen 
zurück, welches immer zunahm, je unzufriedener ich über meine Umgebung war, 
indem ich mir einbildete, daß sie nicht mit mir zufrieden sei. Mit der 
willkürlichsten Laune nahm ich übel auf, was ich mir hätte zum Vorteil rechnen 
können, entfernte manchen dadurch, mit dem ich bisher in leidlichem Verhältnis 
gestanden hatte, und muſſte bei mancherlei Widerwärtigkeiten, die ich mir und 
anderen, es sei nun im Tun oder Unterlassen, im Zuviel oder Zuwenig, zugezogen 
hatte, von Wohlwollenden die Bemerkung hören, daß es mir an Erfahrung fehle. 
Das gleiche sagte mir wohl irgend ein Gutdenkender, der meine Produktionen sah, 
besonders wenn sie sich auf die Außenwelt bezogen. Ich beobachtete diese, so gut ich 
konnte, fand aber daran wenig Erbauliches, und muſſte noch immer genug von 
dem Meinigen hinzutun, um sie nur erträglich zu finden. Auch meinem Freunde 
Behrisch hatte ich manchmal zugesetzt, er solle mir deutlich machen, was 


Erfahrung sei? Weil er aber voller Torheiten steckte, so vertröstete er mich von 
einem Tage zum anderen und eröffnete mir zuletzt, nach so großen Vorbereitungen: 
die wahre Erfahrung sei ganz eigentlich, wenn man erfahre, wie ein Erfahrner die 
Erfahrung erfahrend erfahren müsse. Wenn wir ihn nun hierüber äußerst 
ausschalten und zur Rede setzten, so versicherte er, hinter diesen Worten stecke ein 
großes Geheimnis, das wir alsdenn erst begreifen würden, wenn wir erfahren 
hätten, — und immer so weiter: denn es kostete ihm nichts, Viertelstunden lang so 
fortzusprechen; da denn das Erfahren immer erfahrner und zuletzt zur wahrhaften 
Erfahrung werden würde. Wollten wir über solche Possen verzweifeln, so beteuerte 
er, daß er diese Art, sich deutlich und eindrücklich zu machen, von den neusten 
und größten Schriftstellern gelernt, welche uns aufmerksam gemacht, wie man eine 
ruhige Ruhe ruhen und wie die Stille im Stillen immer stiller werden könnte. 

Zufälligerweise rühmte man in guter Gesellschaft einen Offizier, der sich unter 
uns auf Urlaub befand, als einen vorzüglich wohldenkenden und erfahrnen Mann, 
der den Siebenjährigen Krieg mitgefochten und sich ein allgemeines Zutrauen 
erworben habe. Es fiel nicht schwer, mich ihm zu nähern, und wir spazierten öfters 
miteinander. Der Begriff von Erfahrung war beinah fıx in meinem Gehirne 
geworden, und das Bedürfnis, mir ihn klar zu machen, leidenschaftlich. 
Offenmütig wie ich war, entdeckte ich ihm die Unruhe, in der ich mich befand. Er 
lächelte und war freundlich genug, mir, im Gefolg meiner Fragen, etwas von 
seinem Leben und von der nächsten Welt überhaupt zu erzählen, wobei freilich 
zuletzt wenig Besseres herauskam, als daß die Erfahrung uns überzeuge, daß unsere 
besten Gedanken, Wünsche und Vorsätze unerreichbar seien, und daß man 
denjenigen, welcher dergleichen Grillen hege und sie mit Lebhaftigkeit äußere, 
vornehmlich für einen unerfahrnen Menschen halte. 

Da er jedoch ein wackerer, tüchtiger Mann war, so versicherte er mir, er habe 
diese Grillen selbst noch nicht ganz aufgegeben, und befinde sich bei dem wenigen 
Glaube, Liebe und Hoffnung, was ihm übrig geblieben, noch ganz leidlich. Er 
mufste mir darauf vieles vom Krieg erzählen, von der Lebensweise im Feld, von 
Scharmützeln und Schlachten, besonders insofern er Anteil daran genommen; da 
denn diese ungeheueren Ereignisse, indem sie auf ein einzelnes Individuum bezogen 
wurden, ein gar wunderliches Ansehen gewannen. Ich bewog ihn alsdann zu einer 
offenen Erzählung der kurz vorher bestandenen Hofverhältnisse, welche ganz 
märchenhaft zu sein schienen. Ich hörte von der körperlichen Stärke Augusts des 
Zweiten, den vielen Kindern desselben und seinem ungeheueren Aufwand, sodann 


von des Nachfolgers Kunst- und Sammlungslust, vom Grafen Brühl und dessen 


grenzenloser Prunkliebe, deren einzelnes beinahe abgeschmackt erschien, von so viel 
Festen und Prachtergetzungen, welche sämtlich durch den Einfall Friedrichs in 
Sachsen abgeschnitten worden. Nun lagen die königlichen Schlösser zerstört, die 
Brühlschen Herrlichkeiten vernichtet, und es war von allem nur ein sehr 
beschädigtes herrliches Land übrig geblieben. 

Als er mich über jenen unsinnigen Genuß des Glücks verwundert, und sodann 
über das erfolgte Unglück betrübt sah, und mich bedeutete, wie man von einem 
erfahrnen Manne geradezu verlange, daß er über keins von beiden erstaunen, noch 
daran einen zu lebhaften Anteil nehmen solle; so fühlte ich große Lust, in meiner 
bisherigen Unerfahrenheit noch eine Weile zu verharren, worin er mich denn 
bestärkte und recht angelegentlich bat, ich möchte mich, bis auf weiteres, immer an 
die angenehmen Erfahrungen halten und die unangenehmen so viel als möglich 
abzulehnen suchen, wenn sie sich mir aufdringen sollten. Einst aber, als wieder im 
allgemeinen die Rede von Erfahrung war, und ich ihm jene possenhaften Phrasen 
des Freundes Behrisch erzählte, schüttelte er lächelnd den Kopf und sagte: »Da sieht 
man, wie es mit Worten geht, die nur einmal ausgesprochen sind! Diese da klingen 
so neckisch, ja so albern, daß es fast unmöglich scheinen dürfte, einen vernünftigen 
Sinn hineinzulegen; und doch ließe sich vielleicht ein Versuch machen. « 

Und als ich in ihn drang, versetzte er mit seiner verständig heiteren Weise: 
»Wenn Sie mir erlauben, indem ich Ihren Freund kommentiere und suppliere, in 
seiner Art fortzufahren, so dünkt mich, er habe sagen wollen, daß die Erfahrung 
nichts anderes sei, als daß man erfährt, was man nicht zu erfahren wünscht, 
worauf es wenigstens in dieser Welt meistens hinausläuft.« 


Achtes Buch 


Ein anderer Mann, obgleich in jedem Betracht von Behrisch unendlich verschieden 
konnte doch in einem gewissen Sinne mit ihm verglichen werden; ich meine 
Oesern, welcher auch unter diejenigen Menschen gehörte, die ihr Leben in einer 
bequemen Geschäftigkeit hinträumen. Seine Freunde selbst bekannten im stillen, 
daß er, bei einem sehr schönen Naturell, seine jungen Jahre nicht in genugsamer 
Tätigkeit verwendet, deswegen er auch nie dahin gelangt sei, die Kunst mit 
vollkommener Technik auszuüben. Doch schien ein gewisser Fleiß seinem Alter 
vorbehalten zu sein, und es fehlte ihm die vielen Jahre, die ich ihn kannte, niemals 
an Erfindung noch Arbeitsamkeit. Er hatte mich gleich den ersten Augenblick sehr 
an sich gezogen; schon seine Wohnung, wundersam und ahndungsvoll, war für 
mich höchst reizend. In dem alten Schlosse Pleifsenburg ging man rechts in der Ecke 
eine erneute heitre Wendeltreppe hinauf. Die Säle der Zeichenakademie, deren 
Direktor er war, fand man sodann links, hell und geräumig; aber zu ihm selbst 
gelangte man nur durch einen engen dunklen Gang, an dessen Ende man erst den 
Eintritt zu seinen Zimmern suchte, zwischen deren Reihe und einem weitläuftigen 
Kornboden man soeben hergegangen war. Das erste Gemach war mit Bildern 
geschmückt aus der späteren italienischen Schule, von Meistern, deren Anmut er 
höchlich zu preisen pflegte. Da ich Privatstunden mit einigen Edelleuten bei ihm 
genommen hatte, so war uns erlaubt, hier zu zeichnen, und wir gelangten auch 
manchmal in sein daranstofßendes inneres Kabinett, welches zugleich seine wenigen 
Bücher, Kunst- und Naturaliensammlungen, und was ihn sonst zunächst 
interessieren mochte, enthielt. Alles war mit Geschmack, einfach und dergestalt 
geordnet, daß der kleine Raum sehr vieles umfafste. Die Möbeln, Schränke, 
Portefeuilles elegant ohne Ziererei oder Überfluß. So war auch das erste, was er uns 
empfahl und worauf er immer wieder zurückkam, die Einfalt in allem, was Kunst 
und Handwerk vereint hervorzubringen berufen sind. Als ein abgesagter Feind des 
Schnörkel- und Muschelwesens und des ganzen barocken Geschmacks zeigte er uns 
dergleichen in Kupfer gestochne und gezeichnete alte Muster im Gegensatz mit 
besseren Verzierungen und einfacheren Formen der Möbel sowohl als anderer 


Zimmerumgebungen, und weil alles um ihn her mit diesen Maximen 
übereinstimmte, so machten die Worte und Lehren auf uns einen guten und 
dauernden Eindruck. Auch außerdem hatte er Gelegenheit, uns seine Gesinnungen 
praktisch sehen zu lassen, indem er sowohl bei Privat-als Regimentspersonen in 
gutem Ansehen stand und bei neuen Bauten und Veränderungen um Rat gefragt 
wurde. Überhaupt schien er geneigter zu sein, etwas gelegentlich, zu einem gewissen 
Zweck und Gebrauch zu verfertigen, als daß er für sich bestehende Dinge, welche 
eine größere Vollendung verlangen, unternommen und ausgearbeitet hätte: deshalb 
er auch immer bereit und zur Hand war, wenn die Buchhändler größere und 
kleinere Kupfer zu irgend einem Werk verlangten; wie denn die Vignetten zu 
Winckelmanns ersten Schriften von ihm radiert sind. Oft aber machte er nur sehr 
skizzenhafte Zeichnungen, in welche sich Geyser ganz gut zu schicken verstand. 
Seine Figuren hatten durchaus etwas Allgemeines, um nicht zu sagen Ideelles. Seine 
Frauen waren angenehm und gefällig, seine Kinder naiv genug; nur mit den 
Männern wollte es nicht fort, die, bei seiner zwar geistreichen, aber doch immer 
nebulistischen und zugleich abbrevierenden Manier, meistenteils das Ansehn von 
Lazzaroni erhielten. Da er seine Kompositionen überhaupt weniger auf Form als 
auf Licht, Schatten und Massen berechnete, so nahmen sie sich im ganzen gut aus; 
wie denn alles, was er tat und hervorbrachte, von einer eignen Grazie begleitet war. 
Weil er nun dabei eine eingewurzelte Neigung zum Bedeutenden, Allegorischen, 
einen Nebengedanken Erregenden nicht bezwingen konnte noch wollte; so gaben 
seine Werke immer etwas zu sinnen und wurden vollständig durch einen Begriff, 
da sie es der Kunst und der Ausführung nach nicht sein konnten. Diese Richtung, 
welche immer gefährlich ist, führte ihn manchmal bis an die Grenze des guten 
Geschmacks, wo nicht gar darüber hinaus. Seine Absichten suchte er oft durch die 
wunderlichsten Einfälle und durch grillenhafte Scherze zu erreichen; ja, seinen 
besten Arbeiten ist stets ein humoristischer Anstrich verliehen. War das Publikum 
mit solchen Dingen nicht immer zufrieden, so rächte er sich durch eine neue, noch 
wunderlichere Schnurre. So stellie er später in dem Vorzimmer des großen 
Konzertsaales eine ideale Frauenfigur seiner Art vor, die eine Lichtschere nach einer 
Kerze hinbewegte, und er freute sich außerordentlich, wenn er veranlassen konnte, 
daß man über die Frage stritt, ob diese seltsame Muse das Licht zu putzen oder 
auszulöschen gedenke? wo er denn allerlei neckische Beigedanken schelmisch 
hervorblicken ließ. 

Doch machte die Erbauung des neuen Theaters zu meiner Zeit das größte 
Aufsehen, in welchem sein Vorhang, da er noch ganz neu war, gewiß eine 


aufßerordentlich liebliche Wirkung tat. Oeser hatte die Musen aus den Wolken, auf 
denen sie bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich schweben, auf die Erde versetzt. 
Einen Vorhof zum Tempel des Ruhms schmückten die Statuen des Sophokles und 
Aristophanes, um welche sich alle neuere Schauspieldichter versammelten. Hier 
nun waren die Göttinnen der Künste gleichfalls gegenwärtig und alles würdig und 
schön. Nun aber kommt das Wunderliche! Durch die freie Mitte sah man das 
Portal des fernstehenden Tempels, und ein Mann in leichter Jacke ging zwischen 
beiden obgedachten Gruppen, ohne sich um sie zu bekümmern, hindurch, gerade 
auf den Tempel los; man sah ihn daher im Rücken, er war nicht besonders 
ausgezeichnet. Dieser nun sollte Shakespearen bedeuten, der ohne Vorgänger und 
Nachfolger, ohne sich um die Muster zu bekümmern, auf seine eigne Hand der 
Unsterblichkeit entgegengehe. Auf dem großen Boden über dem neuen Theater 
ward dieses Werk vollbracht. Wir versammelten uns dort oft um ihn, und ich habe 
ihm daselbst die Aushängebogen von »Musarion« vorgelesen. 

Was mich betraf, so rückte ich in Ausübung der Kunst keineswegs weiter. Seine 
Lehre wirkte auf unsern Geist und unsern Geschmack; aber seine eigne Zeichnung 
war zu unbestimmt, als daß sie mich, der ich an den Gegenständen der Kunst und 
Natur auch nur hindämmerte, hätte zu einer strengen und entschiedenen 
Ausübung anleiten sollen. Von den Gesichtern und Körpern selbst überlieferte er 
uns mehr die Ansichten als die Formen, mehr die Gebärden als die Proportionen. 
Er gab uns die Begriffe von den Gestalten, und verlangte, wir sollten sie in uns 
lebendig werden lassen. Das wäre denn auch schön und recht gewesen, wenn er 
nicht bloß Anfänger vor sich gehabt hätte. Konnte man ihm daher ein vorzügliches 
Talent zum Unterricht wohl absprechen; so muftte man dagegen bekennen, daß er 
sehr gescheit und weliklug sei, und daß eine glückliche Gewandtheit des Geistes 
ihn, in einem höhern Sinne, recht eigentlich zum Lehrer qualifiziere. Die Mängel, 
an denen jeder litt, sah er recht gut ein; er verschmähte jedoch, sie direkt zu rügen, 
und deutete vielmehr Lob und Tadel indirekt sehr lakonisch an. Nun mufte man 
über die Sache denken und kam in der Einsicht schnell um vieles weiter. So hatte 
ich z.B. auf blaues Papier einen Blumenstrauß, nach einer vorhandenen Vorschrift, 
mit schwarzer und weifser Kreide sehr sorgfaltig ausgeführt, und teils mit Wischen, 
teils mit Schrafperen das kleine Bild hervorzuheben gesucht. Nachdem ich mich 
lange dergestalt bemüht, trat er einstens hinter mich und sagte: »Mehr Papier!«, 
worauf er sich sogleich entfernte. Mein Nachbar und ich zerbrachen uns den Kopf, 
was das heifsen könne: denn mein Bouquet hatte auf einem großen halben Bogen 
Raum genug um sich her. 


Nachdem wir lange nachgedacht, glaubten wir endlich seinen Sinn zu treffen, 
wenn wir bemerkten, daß ich durch das lneinanderarbeiten des Schwarzen und 
Weißen den blauen Grund ganz zugedeckt, die Mitteltinte zerstört und wirklich 
eine unangenehme Zeichnung mit großem Fleiß hervorgebracht hatte. Übrigens 
ermangelte er nicht, uns von der Perspektive, von Licht und Schatten zwar 
genugsam, doch immer nur so zu unterrichten, daß wir uns anzustrengen und zu 
quälen hatten, um eine Anwendung der überlieferten Grundsätze zu treffen. 
Wahrscheinlich war seine Absicht, an uns, die wir doch nicht Künstler werden 
sollten, nur die Einsicht und den Geschmack zu bilden, und uns mit den 
Erfordernissen eines Kunstwerkes bekannt zu machen, ohne gerade zu verlangen, 
daß wir es hervorbringen sollten. Da nun der Fleifß ohnehin meine Sache nicht 
war: denn es machte mir nichts Vergnügen, als was mich anflog, so wurde ich nach 
und nach, wo nicht lässig, doch mifßmutig, und weil die Kenntnis bequemer ist als 
das Tun, so ließ ich mir gefallen, wohin er uns nach seiner Weise zu führen 
gedachte. 

Zu jener Zeit war »Das Leben der Maler« von d’Argenville ins Deutsche 
übersetzt; ich erhielt es ganz frisch und studierte es emsig genug. Dies schien Oesern 
zu gefallen, und er verschaffte uns Gelegenheit, aus den großen Leipziger 
Sammlungen manches Portefeuille zu sehen, und leitete uns dadurch zur 
Geschichte der Kunst ein. Aber auch diese Übungen brachten bei mir eine andere 
Wirkung hervor, als er im Sinn haben mochte. Die mancherlei Gegenstände, 
welche ich von den Künstlern behandelt sah, erweckten das poetische Talent in mir, 
und wie man ja wohl ein Kupfer zu einem Gedicht macht, so machte ich nun 
Gedichte zu den Kupfern und Zeichnungen, indem ich mir die darauf vorgestellten 
Personen in ihrem vorhergehenden und nachfolgenden Zustande zu 
vergegenwärtigen, bald auch ein kleines Lied, das ihnen wohl geziemt hätte, zu 
dichten wufste, und so mich gewöhnte, die Künste in Verbindung mit einander zu 
betrachten. Ja selbst die Fehlgriffe, die ich tat, daß meine Gedichte manchmal 
beschreibend wurden, waren mir in der Folge, als ich zu mehrerer Besinnung kam, 
nützlich, indem sie mich auf den Unterschied der Künste aufmerksam machten. 
Von solchen kleinen Dingen standen mehrere in der Sammlung, welche Behrisch 
veranstaltet hatte; es ist aber nichts davon übrig geblieben. 

Das Kunst- und Geschmackselement, worin Oeser lebte, und auf welchem man 
selbst, insofern man ihn fleifig besuchte, getragen wurde, ward auch dadurch 
immer würdiger und erfreulicher, daß er sich gern abgeschiedener oder abwesender 
Männer erinnerte, mit denen er in Verhältnis gestanden hatte, oder solches noch 


immer forterhielt; wie er denn, wenn er jemanden einmal seine Achtung geschenkt, 
ja unveränderlich in dem Betragen gegen denselben blieb, und sich immer gleich 
geneigt erwies. 

Nachdem wir unter den Franzosen vorzüglich Caylus hatten rühmen hören, 
machte er uns auch mit deutschen, in diesem Fache tätigen Männern bekannt. So 
erfuhren wir, daß Professor Christ als Liebhaber, Sammler, Kenner, Mitarbeiter der 
Kunst schöne Dienste geleistet, und seine Gelehrsamkeit zu wahrer Förderung 
derselben angewendet habe. Heinecken dagegen durfte nicht wohl genannt werden, 
teils weil er sich mit den allzu kindlichen Anfängen der deutschen Kunst, welche 
Oeser wenig schätzte, gar zu emsig abgab, teils weil er einmal mit Winckelmann 
unsäuberlich verfahren war, welches ihm denn niemals verziehen werden konnte. 
Auf Lipperts Bemühungen jedoch ward unsere Aufmerksamkeit kräftig hingeleitet, 
indem unser Lehrer das Verdienst derselben genugsam herauszusetzen wufste. Denn 
obgleich, sagte er, die Statuen und größeren Bildwerke Grund und Gipfel aller 
Kunstkenntnis blieben, so seien sie doch sowohl im Original als Abguß selten zu 
sehen, dahingegen durch Lippert eine kleine Welt von Gemmen bekannt werde, in 
welcher der Alten faßlicheres Verdienst glückliche Erfindung, zweckmäfsige 
Zusammenstellung, geschmackvolle Behandlung, auffallender und begreiflicher 
werde, auch bei so großer Menge die Vergleichung eher möglich sei. Indem wir uns 
nun damit, so viel als erlaubt war, beschäftigten, so wurde auf das hohe Kunstleben 
Winckelmanns in Italien hingedeutet, und wir nahmen dessen erste Schriften mit 
Andacht in die Hände: denn Oeser hatte eine leidenschaftliche Verehrung für ihn, 
die er uns gar leicht einzuflößen vermochte. Das Problematische jener kleinen 
Aufsätze, die sich noch dazu durch Ironie selbst verwirren und sich auf ganz 
spezielle Meinungen und Ereignisse beziehen, vermochten wir zwar nicht zu 
entziffern; allein weil Oeser viel Einfluß darauf gehabt, und er das Evangelium des 
Schönen, mehr noch des Geschmackvollen und Angenehmen, auch uns unablässig 
überlieferte, so fanden wir den Sinn im allgemeinen wieder und dünkten uns bei 
solchen Auslegungen um desto sicherer zu gehen, als wir es für kein geringes Glück 
achteten, aus derselben Quelle zu schöpfen, aus der Winckelmann seinen ersten 
Durst gestillt hatte. 

Einer Stadt kann kein größeres Glück begegnen, als wenn mehrere im Guten 
und Rechten gleichgesinnte, schon gebildete Männer daselbst neben einander 
wohnen. Diesen Vorzug hatte Leipzig und genoß ihn um so friedlicher, als sich 
noch nicht so manche Entzweiungen des Urteils hervorgetan hatten. Huber, 


Kupferstichsammler und wohlgeübter Kenner, hatte noch außerdem das dankbar 


anerkannte Verdienst, daß er den Wert der deutschen Literatur auch den Franzosen 
bekannt zu machen gedachte; Kreuchauff, Liebhaber mit geübtem Blick, der, als 
Freund der ganzen Kunstsozietät, alle Sammlungen für die seinigen ansehen 
konnte; Winkler, der die einsichtsvolle Freude, die er an seinen Schätzen hegte, sehr 
gern mit anderen teilte, mancher andere, der sich anschloß: alle lebten und wirkten 
nur in einem Sinne, und ich wüfste mich nicht zu erinnern, so oft ich auch, wenn 
sie Kunstwerke durchsahen, beiwohnen durfte, daß jemals ein Zwiespalt entstanden 
wäre: immer kam, billiger Weise, die Schule in Betracht, aus welcher der Künstler 
hervorgegangen, die Zeit, in der er gelebt, das besondere Talent, das ihm die Natur 
verliehen, und der Grad, auf welchen er es in der Ausführung gebracht. Da war 
keine Vorliebe weder für geistliche noch für weltliche Gegenstände, für ländliche 
oder für städtische, lebendige oder leblose; die Frage war immer nach dem 
Kunstgemäßsen. 

Ob sich nun gleich diese Liebhaber und Sammler, nach ihrer Lage, Sinnesart, 
Vermögen und Gelegenheit, mehr gegen die niederländische Schule richteten, so 
ward doch, indem man sein Auge an den unendlichen Verdiensten der 
nordwestlichen Künstler übte, ein sehnsuchtsvoll verehrender Blick nach Südosten 
immer offen gehalten. 

Und so muſſte die Universität, wo ich die Zwecke meiner Familie, ja meine 
eignen versäumte, mich in demjenigen begründen, worin ich die gröfte 
Zufriedenheit meines Lebens finden sollte; auch ist mir der Eindruck jener 
Lokalitäten, in welchen ich so bedeutende Anregungen empfangen, immer höchst 
lieb und wert geblieben. Die alte Pleifenburg, die Zimmer der Akademie, vor 
allen aber Oesers Wohnung, nicht weniger die Winklersche und Richtersche 
Sammlungen habe ich noch immer lebhaft gegenwärtig. 

Ein junger Mann jedoch, der, indem sich ältere unter einander von schon 
bekannten Dingen unterhalten, nur beiläufig unterrichtet wird, und welchem das 
schwerste Geschäft, das alles zurecht zu legen, dabei überlassen bleibt, muß sich in 
einer sehr peinlichen Lage befinden. Ich sah mich daher mit anderen sehnsuchtsvoll 
nach einer neuen Erleuchtung um, die uns denn auch durch einen Mann kommen 
sollte, dem wir schon so viel schuldig waren. 

Auf zweierlei Weise kann der Geist höchlich erfreut werden, durch Anschauung 
und Begriff. Aber jenes erfordert einen würdigen Gegenstand, der nicht immer 
bereit, und eine verhältnismäfsige Bildung, zu der man nicht gerade gelangt ist. 
Der Begriff hingegen will nur Empfänglichkeit, er bringt den Inhalt mit, und ist 
selbst das Werkzeug der Bildung. Daher war uns jener Lichtstrahl höchst 


willkommen, den der vortrefflichste Denker durch düstre Wolken auf uns 
herableitete. Man muß Jüngling sein, um sich zu vergegenwärtigen, welche 
Wirkung Lessings »Laokoon« auf uns ausübte, indem dieses Werk uns aus der 
Region eines kümmerlichen Anschauens in die freien Gefilde des Gedankens hinriß. 
Das so lange mifßverstandene ut pictura poesis war auf einmal beseitigt, der 
Unterschied der bildenden und Redekünste klar, die Gipfel beider erschienen nun 
getrennt, wie nah ihre Basen auch zusammenstofen mochten. Der bildende 
Künstler sollte sich innerhalb der Grenze des Schönen halten, wenn dem redenden, 
der die Bedeutung jeder Art nicht entbehren kann, auch darüber 
hinauszuschweifen vergönnt wäre. Jener arbeitet für den äußeren Sinn, der nur 
durch das Schöne befriedigt wird, dieser für die Einbildungskraft, die sich wohl mit 
dem Häfslichen noch abfinden mag. Wie vor einem Blitz erleuchteten sich uns alle 
Folgen dieses herrlichen Gedankens, alle bisherige anleitende und urteilende Kritik 
ward, wie ein abgetragener Rock, weggeworfen, wir hielten uns von allem Übel 
erlöst, und glaubten mit einigem Mitleid auf das sonst so herrliche sechzehnte 
Jahrhundert herabblicken zu dürfen, wo man in deutschen Bildwerken und 
Gedichten das Leben nur unter der Form eines schellenbehangenen Narren, den 
Tod unter der Unform eines klappernden Gerippes, sowie die notwendigen und 
zufälligen Übel der Welt unter dem Bilde des fratzenhaften Teufels zu 
vergegenwärtigen wußte. 

Am meisten entzückte uns die Schönheit jenes Gedankens, daß die Alten den 
Tod als den Bruder des Schlafs anerkannt und beide, wie es Menächmen geziemt, 
zum Verwechseln gleich gebildet. Hier konnten wir nun erst den Triumph des 
Schönen höchlich feiern, und das Häfßliche jeder Art, da es doch einmal aus der 
Welt nicht zu vertreiben ist, im Reiche der Kunst nur in den niedrigen Kreis des 
Lächerlichen verweisen. 

Die Herrlichkeit solcher Haupt- und Grundbegriffe erscheint nur dem Gemüt, 
auf welches sie ihre unendliche Wirksamkeit ausüben, erscheint nur der Zeit, in 
welcher sie ersehnt, im rechten Augenblick hervortreten. Da beschäftigen sich die, 
welchen mit solcher Nahrung gedient ist, liebevoll ganze Epochen ihres Lebens 
damit und erfreuen sich eines überschwenglichen Wachstums, indessen es nicht an 
Menschen fehlt, die sich auf der Stelle einer solchen Wirkung widersetzen, und 
nicht an andern, die in der Folge an dem hohen Sinne markten und mäkeln. 

Wie sich aber Begriff und Anschauung wechselsweise fordern, so konnte ich diese 
neuen Gedanken nicht lange verarbeiten, ohne daß ein unendliches Verlangen bei 
mir entstanden wäre, doch einmal bedeutende Kunstwerke in größerer Masse zu 


erblicken. Ich entschied mich daher, Dresden ohne Aufenthalt zu besuchen. An der 
nötigen Barschaft fehlte es mir nicht; aber es waren andere Schwierigkeiten zu 
überwinden, die ich durch mein grillenhaftes Wesen noch ohne Not vermehrte: 
denn ich hielt meinen Vorsatz vor jedermann geheim, weil ich die dortigen 
Kunstschätze ganz nach eigner Art zu betrachten wünschte und, wie ich meinte, 
mich von niemand wollte irre machen lassen. Außer diesem ward durch noch eine 
andre Wunderlichkeit eine so einfache Sache verwickelter. 

Wir haben angeborne und anerzogene Schwächen, und es möchte noch die Frage 
sein, welche von beiden uns am meisten zu schaffen geben. So gern ich mich mit 
jeder Art von Zuständen bekannt machte und dazu manchen Anlaß gehabt hatte, 
war mir doch von meinem Vater eine äußerste Abneigung gegen alle Gasthöfe 
eingeflößt worden. Auf seinen Reisen durch Italien, Frankreich und Deutschland 
hatte sich diese Gesinnung fest bei ihm eingewurzelt. Ob er gleich selten in Bildern 
sprach, und dieselben nur, wenn er sehr heiter war, zu Hülfe rief; so pflegte er doch 
manchmal zu wiederholen: in dem Tore eines Gasthofs glaube er immer ein großes 
Spinnengewebe ausgespannt zu sehen, so künstlich, daß die Insekten zwar 
hineinwärts, aber selbst die privilegierten Wespen nicht ungerupft heraus fliegen 
könnten. Es schien ihm etwas Erschreckliches, dafür, daß man _ seinen 
Gewohnheiten und allem, was einem lieb im Leben wäre, enisagte und nach der 
Weise des Wirts und der Kellner lebte, noch übermäßig bezahlen zu müssen. Er 
pries die Hospitalität alter Zeiten, und so ungern er sonst auch etwas Ungewohntes 
im Hause duldete, so übte er doch Gastfreundschaft, besonders an Künstlern und 
Virtuosen; wie denn Gevatter Seekatz immer sein Quartier bei uns behielt, und 
Abel, der letzte Musiker, welcher die Gambe mit Glück und Beifall behandelte, 
wohl aufgenommen und bewirtet wurde. Wie hätte ich mich nun mit solchen 
Jugendeindrücken, die bisher durch nichts ausgelöscht worden, entschließen 
können, in einer fremden Stadt einen Gasthof zu betreten? Nichts wäre leichter 
gewesen, als bei guten Freunden ein Quartier zu finden; Hofrat Krebel, Assessor 
Hermann und andere hatten mir schon oft davon gesprochen: allein auch diesen 
sollte meine Reise ein Geheimnis bleiben, und ich geriet auf den wunderlichsten 
Einfall. Mein Stubennachbar, der fleifßige Theolog, dem seine Augen leider immer 
mehr ablegten, hatte einen Verwandten in Dresden, einen Schuster, mit dem er von 
Zeit zu Zeit Briefe wechselte. Dieser Mann war mir wegen seiner Äußerungen 
schon längst höchst merkwürdig geworden, und die Ankunft eines seiner Briefe 
ward von uns immer festlich gefeiert. Die Art, womit er die Klagen seines die 
Blindheit befürchtenden Vetters erwiderte, war ganz eigen: denn er bemühte sich 


nicht um Trostgründe, welche immer schwer zu finden sind; aber die heitere Art, 
womit er sein eignes enges, armes, mühseliges Leben betrachtete, der Scherz, den er 
selbst den Übeln und Unbequemlichkeiten abgewann, die unverwüstliche 
Überzeugung, daß das Leben an und für sich ein Gut sei, teilte sich demjenigen 
mit, der den Brief las, und versetzte ihn, wenigstens für Augenblicke, in eine gleiche 
Stimmung. Enthusiastisch wie ich war, hatte ich diesen Mann öfters verbindlich 
grüßen lassen, seine glückliche Naturgabe gerühmt und den Wunsch, ihn kennen 
zu lernen, geäußert. Dieses alles vorausgesetzt, schien mir nichts natürlicher, als ihn 
aufzusuchen, mich mit ihm zu unterhalten, ja bei ihm zu wohnen und ihn recht 
genau kennen zu lernen. Mein guter Kandidat gab mir, nach einigem 
Widerstreben, einen mühsam geschriebenen Brief mit, und ich fuhr, meine 
Matrikel in der Tasche, mit der gelben Kutsche sehnsuchtsvoll nach Dresden. 

Ich suchte nach meinem Schuster und fand ihn bald in der Vorstadt. Auf seinem 
Schemel sitzend empfing er mich freundlich und sagte lächelnd, nachdem er den 
Brief gelesen: »Ich sehe hieraus, junger Herr, daß Ihr ein wunderlicher Christ seid. « 
»Wie das, Meister?« versetzte ich. »Wunderlich ist nicht übel gemeint«, fuhr er fort, 
»man nennt jemand so, der sich nicht gleich ist, und ich nenne Sie einen 
wunderlichen Christen, weil Sie sich in einem Stück als den Nachfolger des Herrn 
bekennen, in dem anderen aber nicht.« Auf meine Bitte, mich aufzuklären sagte er 
weiter: »Es scheint, daß Ihre Absicht ist, eine fröhliche Botschaft den Armen und 
Niedrigen zu verkündigen; das ist schön, und diese Nachahmung des Herrn ist 
löblich; Sie sollten aber dabei bedenken, daß er lieber bei wohlhabenden und 
reichen Leuten zu Tische saß, wo es gut herging, und daß er selbst den Wohlgeruch 
des Balsams nicht verschmähte, wovon Sie wohl bei mir das Gegenteil finden 
könnten. « 

Dieser lustige Anfang setzte mich gleich in guten Humor, und wir neckten 
einander eine ziemliche Weile herum. Die Frau stand bedenklich, wie sie einen 
solchen Gast unterbringen und bewirten solle? Auch hierüber hatte er sehr artige 
Einfälle, die sich nicht allein auf die Bibel, sondern auch auf Gottfrieds »Chronik« 
bezogen, und als wir einig waren, daß ich bleiben solle, so gab ich meinen Beutel, 
wie er war, der Wirtin zum Aufheben und ersuchte sie, wenn etwas nötig sei, sich 
daraus zu versehen. Da er es ablehnen wollte und mit einiger Schalkheit zu 
verstehen gab, daß er nicht so abgebrannt sei, als es aussehen möchte, so entwaffnete 
ich ihn dadurch, daß ich sagte: und wenn es auch nur wäre, um das Wasser in 
Wein zu verwandeln, so würde wohl, da heutzutage keine Wunder mehr geschehen, 
ein solches probates Hausmittel nicht am unrechten Orte sein. Die Wirtin schien 


mein Reden und Handeln immer weniger seltsam zu finden, wir hatten uns bald 
in einander geschickt und brachten einen sehr heiteren Abend zu. Er blieb sich 
immer gleich, weil alles aus einer Quelle floß. Sein Eigentum war ein tüchtiger 
Menschenverstand, der auf einem heiteren Gemüt ruhte und sich in der 
gleichmäßigen hergebrachten Tätigkeit gefiel. Daß er unablässig arbeitete, war sein 
Erstes und Notwendigstes, daß er alles übrige als zufallig ansah, dies bewahrte sein 
Behagen; und ich mufste ihn vor vielen andern in die Klasse derjenigen rechnen, 
welche praktische Philosophen, bewujfstlose Weltweisen genannt wurden. 

Die Stunde, wo die Galerie eröffnet werden sollte, mit Ungeduld erwartet, 
erschien. Ich trat in dieses Heiligtum, und meine Verwunderung überstieg jeden 
Begriff, den ich mir gemacht hatte. Dieser in sich selbst wiederkehrende Saal, in 
welchem Pracht und Reinlichkeit bei der größten Stille herrschten, die blendenden 
Rahmen, alle der Zeit noch näher, in der sie verguldet wurden, der gebohnte 
Fußboden, die mehr von Schauenden betretenen als von Arbeitenden benutzten 
Räume gaben ein Gefühl von Feierlichkeit, einzig in seiner Art, das um so mehr 
der Empfindung ähnelte, womit man ein Gotteshaus betritt, als der Schmuck so 
manches Tempels, der Gegenstand so mancher Anbetung hier abermals, nur zu 
heiligen Kunstzwecken aufgestellt erschien. Ich ließ mir die kursorische 
Demonstration meines Führers gar wohl gefallen, nur erbat ich mir, in der äußeren 
Galerie bleiben zu dürfen. Hier fand ich mich, zu meinem Behagen, wirklich zu 
Hause. Schon hatte ich Werke mehrerer Künstler gesehn, andere kannte ich durch 
Kupferstiche, andere dem Namen nach; ich verhehlte es nicht und flöfßte meinem 
Führer dadurch einiges Vertrauen ein, ja ihn ergetzte das Entzücken, das ich bei 
Stücken äußerte, wo der Pinsel über die Natur den Sieg davontrug: denn solche 
Dinge waren es vorzüglich, die mich an sich zogen, wo die Vergleichung mit der 
bekannten Natur den Wert der Kunst notwendig erhöhen mufste. 

Als ich bei meinem Schuster wieder eintrat, um das Mittagsmahl zu genießen, 
trauete ich meinen Augen kaum: denn ich glaubte ein Bild von Ostade vor mir zu 
sehen, so vollkommen, daß man es nur auf die Galerie hätte hängen dürfen. 
Stellung der Gegenstände, Licht, Schatten, bräunlicher Teint des Ganzen, magische 
Haltung, alles, was man in jenen Bildern bewundert, sah ich hier in der 
Wirklichkeit. Es war das erstemal, daß ich auf einen so hohen Grad die Gabe 
gewahr wurde, die ich nachher mit mehrerem Bewufstsein übte, die Natur nämlich 
mit den Augen dieses oder jenes Künstlers zu sehen, dessen Werken ich soeben eine 


besondere Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Diese Fähigkeit hat mir viel Genuß 


gewährt, aber auch die Begierde vermehrt, der Ausübung eines Talents, das mir die 
Natur versagt zu haben schien, von Zeit zu Zeit eifrig nachzuhängen. 

Ich besuchte die Galerie zu allen vergönnten Stunden, und fuhr fort, mein 
Entzücken über manche köstliche Werke vorlaut auszusprechen. Ich vereitelte 
dadurch meinen löblichen Vorsatz, unbekannt und unbemerkt zu bleiben; und da 
sich bisher nur ein Unteraufseher mit mir abgegeben hatte, nahm nun auch der 
Galerieinspektor, Rat Riedel, von mir Notiz und machte mich auf gar manches 
aufmerksam, welches vorzüglich in meiner Sphäre zu liegen schien. Ich fand diesen 
trefflichen Mann damals ebenso tätig und gefällig, als ich ihn nachher mehrere 
Jahre hindurch gesehen und wie er sich noch heute erweist. Sein Bild hat sich mir 
mit jenen Kunstschätzen so in eins verwoben, daß ich beide niemals gesondert 
erblicke, ja sein Andenken hat mich nach Italien begleitet, wo mir seine Gegenwart 
in manchen großen und reichen Sammlungen sehr wünschenswert gewesen wäre. 

Da man auch mit Fremden und Unbekannten solche Werke nicht stumm und 
ohne wechselseitige Teilnahme betrachten kann, ihr Anblick vielmehr am ersten 
geeignet ist, die Gemüter gegen einander zu eröffnen; so kam ich auch daselbst mit 
einem jungen Manne ins Gespräch, der sich in Dresden aufzuhalten und einer 
Legation anzugehören schien. Er lud mich ein, abends in einen Gasthof zu 
kommen, wo sich eine muntere Gesellschaft versammle, und wo man, indem jeder 
eine mäfsige Zeche bezahle, einige ganz vergnügte Stunden zubringen könne. 

Ich fand mich ein, ohne die Gesellschaft anzutreffen, und der Kellner setzte mich 
einigermaßen in Verwunderung, als er mir von dem Herrn, der mich bestellt, ein 
Kompliment ausrichtete, wodurch dieser eine Entschuldigung, daß er etwas später 
kommen werde, an mich gelangen ließ, mit dem Zusatze, ich sollte mich an nichts 
stoßen, was vorgehe, auch werde ich nichts weiter als meine eigne Zeche zu 
bezahlen haben. Ich wußte nicht, was ich aus diesen Worten machen sollte, aber 
die Spinneweben meines Vaters fielen mir ein, und ich fafte mich, um zu 
erwarten, was da kommen möchte. Die Gesellschaft versammelte sich, mein 
Bekannter stellte mich vor, und ich durfte nicht lange aufmerken, so fand ich, daß 
es auf Mystifikation eines jungen Menschen hinausgehe, der als ein Neuling sich 
durch ein vorlautes, anmafsliches Wesen auszeichnete: ich nahm mich daher gar 
sehr in acht, daß man nicht etwa Lust finden möchte, mich zu seinem Gefährten 
auszuersehen. Bei Tische ward jene Absicht jedermann deutlicher, nur nicht ihm. 
Man zechte immer stärker, und als man zuletzt seiner Geliebten zu Ehren 
gleichfalls ein Vivat angestimmt; so schwur jeder hoch und teuer, aus diesen 
Gläsern dürfe nun weiter kein Trunk geschehen; man warf sie hinter sich, und dies 


war das Signal zu weit größeren Torheiten. Endlich entzog ich mich ganz sachte, 
und der Kellner, indem er mir eine sehr billige Zeche abforderte, ersuchte mich 
wiederzukommen, da es nicht alle Abende so bunt hergehe. Ich hatte weit in mein 
Quartier, und es war nah an Mitternacht, als ich es erreichte. Die Türen fand ich 
unverschlossen, alles war zu Bette, und eine Lampe erleuchtete den enghäuslichen 
Zustand, wo denn mein immer mehr geübtes Auge sogleich das schönste Bild von 
Schalcken erblickte, von dem ich mich nicht losmachen konnte, so daß es mir allen 
Schlaf vertrieb. 

Die wenigen Tage meines Aufenthalts in Dresden waren allein der 
Gemäldegalerie gewidmet. Die Antiken standen noch in den Pavillons des Großen 
Gartens, ich lehnte ab sie zu sehen, sowie alles übrige, was Dresden Köstliches 
enthielt; nur zur voll von der Überzeugung, daß in und an der Gemäldesammlung 
selbst mir noch vieles verborgen bleiben müsse. So nahm ich den Wert der 
italienischen Meister mehr auf Treu und Glauben an, als daß ich mir eine Einsicht 
in denselben hätte anmafen können. Was ich nicht als Natur ansehen, an die Stelle 
der Natur setzen, mit einem bekannten Gegenstand vergleichen konnte, war auf 
mich nicht wirksam. Der materielle Eindruck ist es, der den Anfang selbst zu jeder 
höheren Liebhaberei macht. 

Mit meinem Schuster vertrug ich mich ganz gut. Er war geistreich und 
mannigfaltig genug, und wir überboten uns manchmal an neckischen Einfallen; 
jedoch ein Mensch, der sich glücklich preist und von andern verlangt, daß sie das 
gleiche tun sollen, versetzt uns in ein Mißbehagen, ja die Wiederholung solcher 
Gesinnungen macht uns Langeweile. Ich fand mich wohl beschäftigt, unterhalten, 
aufgeregt, aber keineswegs glücklich, und die Schuhe nach seinem Leisten wollten 
mir nicht passen. Wir schieden jedoch als die besten Freunde, und auch meine 
Wirtin war beim Abschiede nicht unzufrieden mit mir. 

So sollte mir denn auch, noch kurz vor meiner Abreise, etwas sehr Angenehmes 
begegnen. Durch die Vermittlung jenes jungen Mannes, der sich wieder bei mir in 
einigen Kredit zu setzen wünschte, ward ich dem Direktor von Hagedorn 
vorgestellt, der mir seine Sammlung mit großer Güte vorwies, und sich an dem 
Enthusiasmus des jungen Kunstfreundes höchlich ergetzte. Er war, wie es einem 
Kenner geziemt, in die Bilder, die er besaß, ganz eigentlich verliebt, und fand 
daher selten an anderen eine Teilnahme, wie er sie wünschte. Besonders machte es 
ihm Freude, daß mir ein Bild von Swanevelt ganz übermäßig gefiel, daß ich 
dasselbe in jedem einzelnen Teile zu preisen und zu erheben nicht müde ward: 
denn gerade Landschaften, die mich an den schönen heiteren Himmel, unter 


welchem ich herangewachsen, wieder erinnerten, die Pflanzenfülle jener Gegenden, 
und was sonst für Gunst ein wärmeres Klima den Menschen gewährt, rührten mich 
in der Nachbildung am meisten, indem sie eine sehnsüchtige Erinnerung in mir 
aufregten. 

Diese köstlichen, Geist und Sinn zur wahren Kunst vorbereitenden Erfahrungen 
wurden jedoch durch einen der traurigsten Anblicke unterbrochen und gedämpft, 
durch den zerstörten und verödeten Zustand so mancher Straße Dresdens, durch 
die ich meinen Weg nahm. Die Mohrenstraße im Schutt, sowie die Kreuzkirche mit 
ihrem geborstenen Turm drückten sich mir tief ein und stehen noch wie ein 
dunkler Fleck in meiner Einbildungskraft. Von der Kuppel der Frauenkirche sah 
ich diese leidigen Trümmer zwischen die schöne städtische Ordnung hineingesät; da 
rühmte mir der Küster die Kunst des Baumeisters, welcher Kirche und Kuppel auf 
einen so unerwünschten Fall schon eingerichtet und bombenfest erbaut hatte. Der 
gute Sakristan deutete mir alsdann auf Ruinen nach allen Seiten und sagte 
bedenklich lakonisch: »Das hat der Feind getan!« 

So kehrte ich nun zuletzt, obgleich ungern, nach Leipzig zurück, und fand 
meine Freunde, die solche Abschweifungen von mir nicht gewohnt waren, in großer 
Verwunderung, beschäftigt mit allerlei Konjekturen, was meine geheimnisvolle 
Reise wohl habe bedeuten sollen. Wenn ich ihnen darauf meine Geschichte ganz 
ordentlich erzählte, erklärten sie mir solche für ein Märchen und suchten 
scharfsinnig hinter das Rätsel zu kommen, das ich unter der Schusterherberge zu 
verhüllen mutwillig genug sei. 

Hätten sie mir aber ins Herz sehen können, so würden sie keinen Mutwillen 
darin entdeckt haben: denn die Wahrheit jenes alten Worts, Zuwachs an Kenntnis 
ist Zuwachs an Unruhe, hatte mich mit ganzer Gewalt getroffen, und je mehr ich 
mich anstrengte, dasjenige, was ich gesehn, zu ordnen und mir zuzueignen, je 
weniger gelang es mir; ich muſſte mir zuletzt ein stilles Nachwirken gefallen lassen. 
Das gewöhnliche Leben ergriff mich wieder, und ich fühlte mich zuletzt ganz 
behaglich, wenn ein freundschaftlicher Umgang, Zunahme an Kenntnissen, die 
mir gemäß waren, und eine gewisse Übung der Hand mich auf eine weniger 
bedeutende, aber meinen Kräften mehr proportionierte Weise beschäftigten. 

Eine sehr angenehme und für mich heilsame Verbindung, zu der ich gelangte, 
war die mit dem Breitkopfischen Hause. Bernhard Christoph Breitkopf, der 
eigentliche Stifter der Familie, der als ein armer Buchdruckergesell nach Leipzig 
gekommen war, lebte noch und bewohnte den »Goldenen Bären«, ein ansehnliches 


Gebäude auf dem Neuen Neumarkt, mit Gottsched als Hausgenossen. Der Sohn, 


Johann Gott lob Immanuel, war auch schon längst verheiratet und Vater mehrerer 
Kinder. Einen Teil ihres ansehnlichen Vermögens glaubten sie nicht besser 
anwenden zu können, als indem sie ein großes neues Haus, »Zum silbernen 
Bären«, dem ersten gegenüber errichteten, welches höher und weitläuftiger als das 
Stammhaus selbst angelegt ward. Gerade zu der Zeit des Baues ward ich mit der 
Familie bekannt. Der älteste Sohn mochte einige Jahre mehr haben als ich, ein 
wohlgestalteter junger Mann, der Musik ergeben und geübt, sowohl den Flügel als 
die Violine fertig zu behandeln. Der zweite, eine treue gute Seele, gleichfalls 
musikalisch, belebte nicht weniger als der älteste die Konzerte, die öfters 
veranstaltet wurden. Sie waren mir beide, so wie auch Eltern und Schwestern, 
gewogen; ich ging ihnen beim Auf- und Ausbau, beim Möblieren und Einziehen 
zur Hand, und begriff dadurch manches, was sich auf ein solches Geschäft bezieht; 
auch hatte ich Gelegenheit, die Oeserischen Lehren angewendet zu sehn. In dem 
neuen Hause, das ich also entstehen sah, war ich oft zum Besuch. Wir trieben 
manches gemeinschaftlich, und der Älteste komponierte einige meiner Lieder, die, 
gedruckt, seinen Namen, aber nicht den meinigen führten und wenig bekannt 
geworden sind. Ich habe die besseren ausgezogen und zwischen meine übrigen 
kleinen Poesien eingeschaltet. Der Vater hatte den Notendruck erfunden oder 
vervollkommnet. Von einer schönen Bibliothek, die sich meistens auf den Ursprung 
der Buchdruckerei und ihr Wachstum bezog, erlaubte er mir den Gebrauch, 
wodurch ich mir in diesem Fache einige Kenntnis erwarb. Ingleichen fand ich 
daselbst gute Kupferwerke, die das Altertum darstellten, und setzte meine Studien 
auch von dieser Seite fort, welche dadurch noch mehr gefördert wurden, daß eine 
ansehnliche Schwefelsammlung beim Umziehen in Unordnung geraten war. Ich 
brachte sie, so gut ich konnte, wieder zurechte und war genötigt, dabei mich im 
Lippert und anderen umzusehen. Einen Arzt, Doktor Reichel, gleichfalls einen 
Hausgenossen, konsultierte ich von Zeit zu Zeit, da ich mich, wo nicht krank, doch 
unmustern fühlte, und so führten wir zusammen ein stilles anmutiges Leben. 

Nun sollte ich in diesem Hause noch eine andere Art von Verbindung eingehen. 
Es zog nämlich in die Mansarde der Kupferstecher Stock. Er war aus Nürnberg 
gebürtig, ein sehr fleifßiger und in seinen Arbeiten genauer und ordentlicher Mann. 
Auch er stach, wie Geyser, nach Oeserischen Zeichnungen größere und kleinere 
Platten, die zu Romanen und Gedichten immer mehr in Schwung kamen. Er 
radierte sehr sauber, so daß die Arbeit aus dem Ätzwasser beinahe vollendet 
herauskam, und mit dem Grabstichel, den er sehr gut führte, nur weniges 
nachzuhelfen blieb. Er machte einen genauen Überschlag, wie lange ihn eine Platte 


beschäftigen würde, und nichts war vermögend, ihn von seiner Arbeit abzurufen, 
wenn er nicht sein täglich vorgesetztes Pensum vollbracht hatte. So saß er an einem 
breiten Arbeiistich am großen Giebelfenster, in einer sehr ordentlichen und 
reinlichen Stube, wo ihm Frau und zwei Töchter häusliche Gesellschaft leisteten. 
Von diesen letzten ist die eine glücklich verheiratet und die andere eine vorzügliche 
Künstlerin; sie sind lebenslänglich meine Freundinnen geblieben. Ich teilte nun 
meine Zeit zwischen den obern und untern Stockwerken und attachierte mich sehr 
an den Mann, der bei seinem anhaltenden Fleife einen herrlichen Humor besaß 
und die Gutmütigkeit selbst war. 

Mich reizte die reinliche Technik dieser Kunstart, und ich gesellte mich zu ihm, 
um auch etwas dergleichen zu verfertigen. Meine Neigung hatte sich wieder auf die 
Landschaft gelenkt, die mir bei einsamen Spaziergängen unterhaltend, an sich 
erreichbar und in den Kunstwerken faßlicher erschien als die menschliche Figur, 
die mich abschreckte. Ich radierte daher unter seiner Anleitung verschiedene 
Landschaften nach Thiele und andern, die, obgleich von einer ungeübten Hand 
verfertigt, doch einigen Effekt machten und gut aufgenommen wurden. Das 
Grundieren der Platten, das Weißanstreichen derselben, das Radieren selbst und 
zuletzt das Ätzen gab mannigfaltige Beschäftigung, und ich war bald dahin 
gelangt, daß ich meinem Meister in manchen Dingen beistehen konnte. Mir fehlte 
nicht die beim Ätzen nötige Aufmerksamkeit, und selten daß mir etwas miflang; 
aber ich hatte nicht Vorsicht genug, mich gegen die schädlichen Dünste zu 
verwahren, die sich bei solcher Gelegenheit zu entwickeln pflegen, und sie mögen 
wohl zu den Übeln beigetragen haben, die mich nachher eine Zeitlang quälten. 
Zwischen solchen Arbeiten wurde auch manchmal, damit ja alles versucht würde, 
in Holz geschnitten. Ich verfertigte verschiedene kleine Druckerstöcke, nach 
französischen Mustern, und manches davon ward brauchbar gefunden. 

Man lasse mich hier noch einiger Männer gedenken, welche sich in Leipzig 
aufhielten, oder daselbst auf kurze Zeit verweilten. Kreissteuereinnehmer Weise, in 
seinen besten Jahren, heiter, freundlich und zuvorkommend, ward von uns geliebt 
und geschätzt. Zwar wollten wir seine Theaterstücke nicht durchaus für musterhaft 
gelten lassen, ließen uns aber doch davon hinreifsen, und seine Opern, durch 
Hillern auf eine leichte Weise belebt, machten uns viel Vergnügen. Schiebeler, von 
Hamburg, betrat dieselbe Bahn, und dessen »Lisuart und Dariolette« ward von uns 
gleichfalls begünstigt. Eschenburg, ein schöner junger Mann, nur um weniges älter 
als wir, zeichnete sich unter den Studierenden vorteilhaft aus. Zachariä ließ sichs 
einige Wochen bei uns gefallen und speiste, durch seinen Bruder eingeleitet, mit uns 


an einem Tische. Wir schätzten es, wie billig, für eine Ehre, wechselsweise durch 
ein paar auferordentliche Gerichte, reichlicheren Nachtisch und ausgesuchteren 
Wein unserm Gast zu willfahren, der, als ein großer, wohlgestalteter, behaglicher 
Mann, seine Neigung zu einer guten Tafel nicht verhehlte. Lessing traf zu einer 
Zeit ein, wo wir, ich weiß nicht was, im Kopf hatten: es beliebte uns, ihm nirgends 
zu Gefallen zu gehen, ja die Orte, wo er hinkam, zu vermeiden, wahrscheinlich 
weil wir uns zu gut dünkten, von ferne zu stehen, und keinen Anspruch machen 
konnten, in ein näheres Verhältnis mit ihm zu gelangen. Diese augenblickliche 
Albernheit, die aber bei einer anmaflichen und grillenhaften Jugend nichts 
Seltenes ist, bestrafte sich freilich in der Folge, indem ich diesen so vorzüglichen und 
von mir aufs höchste geschätzten Mann niemals mit Augen gesehen. 

Bei allen Bemühungen jedoch, welche sich auf Kunst und Altertum bezogen, 
hatte jeder stets Winckelmann vor Augen, dessen Tüchtigkeit im Vaterlande mit 
Enthusiasmus anerkannt wurde. Wir lasen fleifig seine Schriften, und suchten uns 
die Umstände bekannt zu machen, unter welchen er die ersten geschrieben hatte. 
Wir fanden darin manche Ansichten, die sich von Oesern herzuschreiben schienen, 
ja sogar Scherz und Grillen nach seiner Art, und ließen nicht nach, bis wir uns 
einen ungefähren Begriff von der Gelegenheit gemacht hatten, bei welcher diese 
merkwürdigen und doch mitunter so rätselhaften Schriften entstanden waren; ob 
wir es gleich dabei nicht sehr genau nahmen: denn die Jugend will lieber angeregt 
als unterrichtet sein, und es war nicht das letztemal, daß ich eine bedeutende 
Bildungsstufe sibyllinischen Blättern verdanken sollte. 

Es war damals in der Literatur eine schöne Zeit, wo vorzüglichen Menschen 
noch mit Achtung begegnet wurde, obgleich die Klotzischen Händel und Lessings 
Kontroversen schon darauf hindeuteten, daß diese Epoche sich bald schließen werde. 
Winckelmann genoß einer solchen allgemeinen, unangetasteten Verehrung, und 
man weiß, wie empfindlich er war gegen irgend etwas Öffentliches, das seiner wohl 
gefühlten Würde nicht gemäß schien. Alle Zeitschriften stimmten zu seinem Ruhme 
überein, die besseren Reisenden kamen belehrt und entzückt von ihm zurück, und 
die neuen Ansichten, die er gab, verbreiteten sich über Wissenschaft und Leben. 
Der Fürst von Dessau hatte sich zu einer gleichen Achtung emporgeschwungen. 
Jung, wohl- und edeldenkend, hatte er sich auf seinen Reisen und sonst recht 
wünschenswert erwiesen. Winckelmann war im höchsten Grade von ihm entzückt 
und belegte ihn, wo er seiner gedachte, mit den schönsten Beinamen. Die Anlage 
eines damals einzigen Parks, der Geschmack zur Baukunst, welchen von 
Erdmannsdorff durch seine Tätigkeit unterstützte, alles sprach zu Gunsten eines 


Fürsten, der, indem er durch sein Beispiel den übrigen vorleuchtete, Dienern und 
Untertanen ein goldnes Zeitalter versprach. Nun vernahmen wir jungen Leute mit 
Jubel, daß Winckelmann aus Italien zurückkehren, seinen fürstlichen Freund 
besuchen, unterwegs bei Oesern eintreten und also auch in unsern Gesichtskreis 
kommen würde. Wir machten keinen Anspruch, mit ihm zu reden; aber wir 
hoffien, ihn zu sehen, und weil man in solchen Jahren einen jeden Anlaß gern in 
eine Lustpartie verwandelt, so hatten wir schon Ritt und Fahrt nach Dessau 
verabredet, wo wir in einer schönen, durch Kunst verherrlichten Gegend, in einem 
wohl administrierten und zugleich äußerlich geschmückten Lande, bald da bald 
dort aufzupassen dachten, um die über uns so weit erhabenen Männer mit eigenen 
Augen umherwandeln zu sehen. Oeser war selbst ganz exaltiert, wenn er daran nur 
dachte, und wie ein Donnerschlag bei klarem Himmel fiel die Nachricht von 
Winckelmanns Tode zwischen uns nieder. Ich erinnere mich noch der Stelle, wo ich 
sie zuerst vernahm; es war in dem Hofe der Pleißenburg, nicht weit von der 
kleinen Pforte, durch die man zu Oeser hinaufzusteigen pflegte. Es kam mir ein 
Mitschüler entgegen, sagte mir, daß Oeser nicht zu sprechen sei, und die Ursache 
warum. Dieser ungeheuere Vorfall tat eine ungeheuere Wirkung; es war ein 
allgemeines Jammern und Wehklagen, und sein frühzeitiger Tod schärfte die 
Aufmerksamkeit auf den Wert seines Lebens. Ja vielleicht wäre die Wirkung seiner 
Tätigkeit, wenn er sie auch bis in ein höheres Alter fortgesetzt hätte, nicht so groß 
gewesen, als sie jetzt werden mufste, da er, wie mehrere außerordentliche Menschen, 
auch noch durch ein seltsames und widerwärtiges Ende vom Schicksal 
ausgezeichnet worden. 

Indem ich nun aber Winckelmanns Abscheiden grenzenlos beklagte, so dachte 
ich nicht, daß ich mich bald in dem Falle befinden würde, für mein eignes Leben 
besorgt zu sein: denn unter allem diesen hatten meine körperlichen Zustände nicht 
die beste Wendung genommen. Schon von Hause hatte ich einen gewissen 
hypochondrischen Zug mitgebracht, der sich in dem neuen sitzenden und 
schleichenden Leben eher verstärkte als verschwächte. Der Schmerz auf der Brust, 
den ich seit dem Auerstädter Unfall von Zeit zu Zeit empfand und der, nach einem 
Sturz mit dem Pferde, merklich gewachsen war, machte mich mifßmutig. Durch 
eine unglückliche Diät verdarb ich mir die Kräfte der Verdauung; das schwere 
Merseburger Bier verdüsterte mein Gehirn, der Kaffee, der mir eine ganz eigne 
triste Stimmung gab, besonders mit Milch nach Tische genossen, paralysierte meine 
Eingeweide und schien ihre Funktionen völlig aufzuheben, so daß ich deshalb grofse 
Beängstigungen empfand, ohne jedoch den Entschluß zu einer vernünftigeren 


Lebensart fassen zu können. Meine Natur, von hinlänglichen Kräften der Jugend 
unterstützt, schwankte zwischen den Extremen von ausgelassener Lustigkeit und 
melancholischem Unbehagen. Ferner war damals die Epoche des Kaltbadens 
eingetreten, welches unbedingt empfohlen ward. Man sollte auf hartem Lager 
schlafen, nur leicht zugedeckt, wodurch denn alle gewohnte Ausdünstung 
unterdrückt wurde. Diese und andere Torheiten, in Gefolg von mifßverstandenen 
Anregungen Rousseaus, würden uns, wie man versprach, der Natur näher führen 
und uns aus dem Verderbnisse der Sitten retten. Alles Obige nun, ohne 
Unterscheidung, mit unvernünftigem Wechsel angewendet, empfanden mehrere als 
das Schädlichste, und ich verhetzte meinen glücklichen Organismus dergestalt, daß 
die darin enthaltenen besondern Systeme zuletzt in eine Verschwörung und 
Revolution ausbrechen mußten, um das Ganze zu retten. 

Eines Nachts wachte ich mit einem heftigen Blutsturz auf, und hatte noch so 
viel Kraft und Besinnung, meinen Stubennachbar zu wecken. Doktor Reichel 
wurde gerufen, der mir aufs freundlichste hülfreich ward, und so schwankte ich 
mehrere Tage zwischen Leben und Tod, und selbst die Freude an einer erfolgenden 
Besserung wurde dadurch vergällt, daß sich, bei jener Eruption, zugleich ein 
Geschwulst an der linken Seite des Halses gebildet hatte, den man jetzt erst, nach 
vorübergegangner Gefahr, zu bemerken Zeit fand. Genesung ist jedoch immer 
angenehm und erfreulich, wenn sie auch langsam und kümmerlich vonstatten geht, 
und da bei mir sich die Natur geholfen, so schien ich auch nunmehr ein anderer 
Mensch geworden zu sein: denn ich hatte eine größere Heiterkeit des Geistes 
gewonnen, als ich mir lange nicht gekannt, ich war froh, mein Inneres frei zu 
fühlen, wenn mich gleich äußerlich ein langwieriges Leiden bedrohte. 

Was mich aber in dieser Zeit besonders aufrichtete, war zu sehen, wieviel 
vorzügliche Männer mir unverdient ihre Neigung zugewendet hatten. Unverdient, 
sage ich: denn es war keiner darunter, dem ich nicht, durch widerliche Launen, 
beschwerlich gewesen wäre, keiner, den ich nicht durch krankhaften Widersinn 
mehr als einmal verletzt, ja den ich nicht, im Gefühl meines eignen Unrechts, eine 
Zeitlang störrisch gemieden hätte. Dies alles war vergessen, sie behandelten mich 
aufs liebreichste und suchten mich teils auf meinem Zimmer, teils sobald ich es 
verlassen konnte, zu unterhalten und zu zerstreuen. Sie fuhren mit mir aus, 
bewirteten mich auf ihren Landhäusern, und ich schien mich bald zu erholen. 

Unter diesen Freunden nenne ich wohl zuvörderst den damaligen Raisherrn, 
nachherigen Burgemeister von Leipzig, Doktor Hermann. Er war unter denen 
Tischgenossen, die ich durch Schlosser kennen lernte, derjenige, zu dem sich ein 


immer gleiches und dauerndes Verhältnis bewährte. Man konnte ihn wohl zu den 
fleifßigsten der akademischen Mitbürger rechnen. Er besuchte seine Kollegien auf 
das regelmäfßsigste, und sein Privatfleiß blieb sich immer gleich. Schritt vor Schritt, 
ohne die mindeste Abweichung, sah ich ihn den Doktorgrad erreichen, dann sich 
zur Assessur emporheben, ohne daß ihm hiebei etwas mühsam geschienen, daß er 
im mindesten etwas übereilt oder verspätet hätte. Die Sanftheit seines Charakters 
20g mich an, seine lehrreiche Unterhaltung hielt mich fest; ja ich glaube wirklich, 
daß ich mich an seinem geregelten Fleiß vorzüglich deswegen erfreute, weil ich mir 
von einem Verdienste, dessen ich mich keineswegs rühmen konnte, durch 
Anerkennung und Hochschätzung, wenigstens einen Teil zuzueignen meinte. 

Ebenso regelmäßig als in seinen Geschäften war er in Ausübung seiner Talente 
und im Genuß seiner Vergnügungen. Er spielte den Flügel mit großer Fertigkeit, 
zeichnete mit Gefühl nach der Natur, und regte mich an, das gleiche zu tun; da ich 
denn in seiner Art auf grau Papier mit schwarzer und weifser Kreide gar manches 
Weidicht der Pleifße und manchen lieblichen Winkel dieser stillen Wasser 
nachzubilden und dabei immer sehnsüchtig meinen Grillen nachzuhängen pflegte. 
Er wufste mein mitunter komisches Wesen durch heitere Scherze zu erwidern, und 
ich erinnere mich mancher vergnügten Stunde, die wir zusammen zubrachten, 
wenn er mich mit scherzhafter Feierlichkeit zu einem Abendessen unter vier Augen 
einlud, wo wir mit eignem Anstand, bei angezündeten Wachslichtern, einen 
sogenannten Ratshasen, der ihm als Deputat seiner Stelle in die Küche gelaufen 
war, verzehrten, und mit gar manchen Späßen, in Behrischens Manier, das Essen 
zu würzen und den Geist des Weines zu erhöhen beliebten. Daß dieser treffliche 
und noch jetzt in seinem ansehnlichen Amte immerfort wirksame Mann mir bei 
meinem zwar geahndeten, aber in seiner ganzen Größe nicht vorausgeschenen Übel 
den treulichsten Beistand leistete, mir jede freie Stunde schenkte, und durch 
Erinnerung an frühere Heiterkeiten den trüben Augenblick zu erhellen wußte, 
erkenne ich noch immer mit dem aufrichtigsten Dank, und freue mich, nach so 
langer Zeit ihn öffentlich abstatten zu können. 

Auſſer diesem werten Freunde nahm sich Gröning von Bremen besonders meiner 
an. Ich hatte erst kurz vorher seine Bekanntschaft gemacht, und sein Wohlwollen 
gegen mich ward ich erst bei dem Unfalle gewahr; ich fühlte den Wert dieser Gunst 
um so lebhafier, als niemand leicht eine nähere Verbindung mit Leidenden sucht. 
Er sparte nichts, um mich zu ergetzen, mich aus dem Nachsinnen über meinen 
Zustand herauszuziehen und mir Genesung und gesunde Tätigkeit in der nächsten 
Zeit vorzuzeigen und zu versprechen. Wie oft habe ich mich gefreut, in dem 


Fortgange des Lebens zu hören, wie sich dieser vorzügliche Mann, in den 
wichtigsten Geschäften, seiner Vaterstadt nützlich und heilbringend erwiesen. 

Hier war es auch, wo Freund Horn seine Liebe und Aufmerksamkeit 
ununterbrochen wirken ließ. Das ganze Breitkopfische Haus, die Stockische 
Familie, manche andere behandelten mich als einen nahen Verwandten; und so 
wurde mir durch das Wohlwollen so vieler freundlicher Menschen das Gefühl 
meines Zustandes auf das zarteste gelindert. 

Umständlicher muß ich jedoch hier eines Mannes erwähnen, den ich erst in 
dieser Zeit kennen lernte und dessen lehrreicher Umgang mich über die traurige 
Lage, in der ich mich befand, dergestalt verblendete, daß ich sie wirklich vergaß. Es 
war Langer, nachheriger Bibliothekar in Wolfenbüttel. Vorzüglich gelehrt und 
unterrichtet, freute er sich an meinem Heifhunger nach Kenntnissen, der sich nun 
bei der krankhaften Reizbarkeit völlig fieberhaft äußerte. Er suchte mich durch 
deutliche Übersichten zu beruhigen, und ich bin seinem, obwohl kurzen Umgange 
sehr viel schuldig geworden, indem er mich auf mancherlei Weise zu leiten verstand 
und mich aufmerksam machte, wohin ich mich gerade gegenwärtig zu richten 
hätte. Ich fand mich diesem bedeutenden Manne um so mehr verpfüchtet, als mein 
Umgang ihn einiger Gefahr ausseizte: denn als er nach Behrischen die 
Hofmeisterstelle bei dem jungen Grafen Lindenau erhielt, machte der Vater dem 
neuen Mentor ausdrücklich zur Bedingung, keinen Umgang mit mir zu pflegen. 
Neugierig, ein so gefährliches Subjekt kennen zu lernen, wufßte er mich mehrmals 
am dritten Orte zu sehen. Ich gewann bald seine Neigung, und er, klüger als 
Behrisch, holte mich bei Nachtszeit ab, wir gingen zusammen spazieren, 
unterhielten uns von interessanten Dingen, und ich begleitete ihn endlich bis an 
die Türe seiner Geliebten: denn auch dieser äußerlich streng scheinende, ernste, 
wissenschaftliche Mann war nicht frei von den Netzen eines sehr liebenswürdigen 
Frauenzimmers geblieben. 

Die deutsche Literatur und mit ihr meine eignen poetischen Unternehmungen 
waren mir schon seit einiger Zeit fremd geworden, und ich wendete mich wieder, 
wie es bei einem solchen autodidaktischen Kreisgange zu erfolgen pflegt, gegen die 
geliebten Alten, die noch immer, wie ferne blaue Berge, deutlich in ihren Umrissen 
und Massen, aber unkenntlich in ihren Teilen und inneren Beziehungen, den 
Horizont meiner geistigen Wünsche begrenzten. Ich machte einen Tausch mit 
Langer, wobei ich zugleich den Glaukus und Diomedes spielte; ich überließ ihm 
ganze Körbe deutscher Dichter und Kritiker und erhielt dagegen eine Anzahl 


griechischer Autoren, deren Benutzung mich, selbst bei dem langsamsten Genesen, 
erquicken sollte. 

Das Vertrauen, welches neue Freunde sich einander schenken, pflegt sich 
stufenweise zu entwickeln. Gemeinsame Beschäftigungen und Liebhabereien sind 
das erste, worin sich eine wechselseitige Übereinstimmung hervortut; sodann pflegt 
die Mitteilung sich über vergangene und gegenwärtige Leidenschaften, besonders 
über Liebesabenteuer zu erstrecken; es ist aber noch ein Tieferes, das sich 
aufschließt, wenn das Verhältnis sich vollenden will, es sind die religiosen 
Gesinnungen, die Angelegenheiten des Herzens, die auf das Unvergängliche Bezug 
haben, und welche sowohl den Grund einer Freundschaft befestigen als ihren Gipfel 
zieren. 

Die christliche Religion schwankte zwischen ihrem eignen Historisch-Positiven 
und einem reinen Deismus, der, auf Sittlichkeit gegründet, wiederum die Moral 
begründen sollte. 

Die Verschiedenheit der Charaktere und Denkweisen zeigte sich hier in 
unendlichen Abstufungen, besonders da noch ein Hauptunterschied mit einwirkte, 
indem die Frage entstand, wieviel Anteil die Vernunft, wieviel die Empfindung an 
solchen Überzeugungen haben könne und dürfe. Die lebhaftesten und geistreichsten 
Männer erwiesen sich in diesem Falle als Schmetterlinge, welche ganz uneingedenk 
ihres Raupenstandes die Puppenhülle wegwerfen, in der sie zu ihrer organischen 
Vollkommenheit gediehen sind. Andere, treuer und bescheidner gesinnt, konnte 
man den Blumen vergleichen, die, ob sie sich gleich zur schönsten Blüte entfalten, 
sich doch von der Wurzel, von dem Mutterstamme nicht losreißen, ja vielmehr 
durch diesen Familienzusammenhang die gewünschte Frucht erst zur Reife 
bringen. Von dieser leiztern Art war Langer; denn obgleich Gelehrter und 
vorzüglicher Bücherkenner, so mochte er doch der Bibel vor anderen überlieferten 
Schriften einen besondern Vorzug gönnen und sie als ein Dokument ansehen, 
woraus wir allein unsern sittlichen und geistigen Stammbaum dartun könnten. Er 
gehörte unter diejenigen, denen ein unmittelbares Verhältnis zu dem großen 
Weligotte nicht in den Sinn will; ihm war daher eine Vermittelung notwendig, 
deren Analogon er überall in irdischen und himmlischen Dingen zu finden glaubte. 
Sein Vortrag, angenehm und konsequent, fand bei einem jungen Menschen leicht 
Gehör, der, durch eine verdrießliche Krankheit von irdischen Dingen abgesondert, 
die Lebhaftigkeit seines Geistes gegen die himmlischen zu wenden höchst erwünscht 
fand. Bibelfest wie ich war, kam es bloß auf den Glauben an, das, was ich 


menschlicher Weise zeither geschätzt, nunmehr für göttlich zu erklären, welches mir 


um so leichter fiel, da ich die erste Bekanntschaft mit diesem Buche als einem 
göttlichen gemacht hatte. Einem Duldenden, zart, ja schwächlich Fühlenden war 
daher das Evangelium willkommen, und wenn auch Langer bei seinem Glauben 
zugleich ein sehr verständiger Mann war und fest darauf hielt, daß man. die 
Empfindung nicht solle vorherrschen, sich nicht zur Schwärmerei solle verleiten 
lassen; so hätte ich doch nicht recht gewufst, mich ohne Gefühl und Enthusiasmus 
mit dem Neuen Testament zu beschäftigen. 

Mit solchen Unterhaltungen verbrachten wir manche Zeit, und er gewann mich 
als einen getreuen und wohl vorbereiteten Proselyten dergestalt lieb, daß er manche 
seiner Schönen zugedachte Stunde mir aufzuopfern nicht anstand, ja sogar Gefahr 
lief, verraten und, wie Behrisch, von seinem Patron übel angesehen zu werden. Ich 
erwiderte seine Neigung auf das dankbarste, und wenn dasjenige, was er für mich 
tat, zu jeder Zeit wäre schätzenswert gewesen, so mufste es mir in meiner 
gegenwärtigen Lage höchst verehrlich sein. 

Da nun aber gewöhnlich, wenn unser Seelenkonzent am geistigsten gestimmt ist, 
die rohen, kreischenden Töne des Weltwesens am gewaltigsten und ungestümsten 
einfallen, und der in geheim immer fortwaltende Kontrast, auf einmal 
hervortretend, nur desto empfindlicher wirkt, so sollte ich auch nicht aus der 
peripatetischen Schule meines Langers entlassen werden, ohne vorher noch ein, für 
Leipzig wenigstens, selisames Ereignis erlebt zu haben, einen Tumult nämlich, den 
die Studierenden erregten, und zwar aus folgendem Anlasse. Mit den Stadtsoldaten 
hatten sich junge Leute veruneinigt, es war nicht ohne Tätlichkeiten abgelaufen. 
Mehrere Studierende verbanden sich, die zugefügten Beleidigungen zu rächen. Die 
Soldaten widerstanden hartnäckig, und der Vorteil war nicht auf der Seite der sehr 
unzufriedenen akademischen Bürger. Nun ward erzählt, es hätten angesehene 
Personen wegen tapferen Widerstands die Obsiegenden gelobt und belohnt, und 
hierdurch ward nun das jugendliche Ehr- und Rachgefühl mächtig aufgefordert. 
Man erzählte sich öffentlich, daß den nächsten Abend Fenster eingeworfen werden 
sollten, und einige Freunde, welche mir die Nachricht brachten, daß es wirklich 
geschehe, muſſten mich hinführen, da Jugend und Menge wohl immer durch 
Gefahr und Tumult angezogen wird. Es begann wirklich ein seltsames Schauspiel. 
Die übrigens freie Straße war an der einen Seite von Menschen besetzt, welche ganz 
ruhig, ohne Lärm und Bewegung, abwarteten, was geschehen solle. Auf der leeren 
Bahn gingen etwa ein Dutzend junge Leute einzeln hin und wider, in 
anscheinender größter Gelassenheit; sobald sie aber gegen das bezeichnete Haus 
kamen, so warfen sie im Vorbeigehn Steine nach den Fenstern, und dies zu 


wiederholten Malen hin und wider kehrend, solange die Scheiben noch klirren 
wollten. Ebenso ruhig, wie dieses vorging, verlief sich auch endlich alles, und die 
Sache hatte keine weiteren Folgen. 

Mit einem so gellenden Nachklange akademischer Groftaten fuhr ich im 
September 1768 von Leipzig ab, in dem bequemen Wagen eines Hauderers und in 
Gesellschaft einiger mir bekannten zuverlässigen Personen. In der Gegend von 
Auerstädt gedachte ich jenes früheren Unfalls; aber ich konnte nicht ahnden, was 
viele Jahre nachher mich von dorther mit größerer Gefahr bedrohen würde, ebenso 
wenig, als in Gotha, wo wir uns das Schloß zeigen ließen, ich, in dem großen mit 
Stuckaturbildern verzierten Saale, denken durfte, daß mir an eben der Stelle so viel 
Gnädiges und Liebes widerfahren sollte. 

Je mehr ich mich nun meiner Vaterstadt näherte, desto mehr rief ich mir, 
bedenklicher Weise, zurück, in welchen Zuständen, Aussichten, Hoffnungen ich 
von Hause weg gegangen, und es war ein sehr niederschlagendes Gefühl, daß ich 
nunmehr gleichsam als ein Schiffbrüchiger zurückkehrte. Da ich mir jedoch nicht 
sonderlich viel vorzuwerfen hatte, so wufte ich mich ziemlich zu beruhigen; 
indessen war der Willkommen nicht ohne Bewegung. Die große Lebhaftigkeit 
meiner Natur, durch Krankheit gereizt und erhöht, verursachte eine 
leidenschaftliche Szene. Ich mochte übler aussehen, als ich selbst wußte: denn ich 
hatte lange keinen Spiegel zu Rat gezogen; und wer wird sich denn nicht selbst 
gewohnt! Genug, man kam stillschweigend überein, mancherlei Mitteilungen erst 
nach und nach zu bewirken und vor allen Dingen sowohl körperlich als geistig 
einige Beruhigung eintreten zu lassen. 

Meine Schwester gesellte sich gleich zu mir, und wie vorläufig aus ihren Briefen, 
so konnte ich nunmehr umständlicher und genauer die Verhältnisse und die Lage 
der Familie vernehmen. Mein Vater hatte nach meiner Abreise seine ganze 
didaktische Liebhaberei der Schwester zugewendet, und ihr bei einem völlig 
geschlossenen, durch den Frieden gesicherten und selbst von Mietleuten geräumten 
Hause fast alle Mittel abgeschnitten, sich auswärts einigermaßen umzutun und zu 
erholen. Das Französische, Italienische, Englische mufste sie abwechselnd treiben 
und bearbeiten, wobei er sie einen großen Teil des Tags sich an dem Klaviere zu 
üben nötigte. Das Schreiben durfte auch nicht versäumt werden, und ich hatte 
wohl schon früher gemerkt, daß er ihre Korrespondenz mit mir dirigiert und seine 
Lehren durch ihre Feder mir hatte zukommen lassen. Meine Schwester war und 
blieb ein indefinibels Wesen, das sonderbarste Gemisch von Strenge und Weichheit, 
von Eigensinn und Nachgiebigkeit, welche Eigenschaften bald vereint, bald durch 


Willen und Neigung vereinzelt wirkten. So hatte sie auf eine Weise, die mir 
fürchterlich erschien, ihre Härte gegen den Vater gewendet, dem sie nicht verzieh, 
daß er ihr diese drei Jahre lang so manche unschuldige Freude verhindert oder 
vergällt, und von dessen guten und trefflichen Eigenschaften sie auch ganz und gar 
keine anerkennen wollte. Sie tat alles, was er befahl oder anordnete, aber auf die 
unlieblichste Weise von der Welt. Sie tat es in hergebrachter Ordnung, aber auch 
nichts drüber und nichts drunter. Aus Liebe oder Gefälligkeit bequemte sie sich zu 
nichts, so dafs dies eins der ersten Dinge war, über die sich die Mutter in einem 
geheimen Gespräch mit mir beklagte. Da nun aber meine Schwester so 
liebebedürftig war, als irgend ein menschliches Wesen; so wendete sie nun ihre 
Neigung ganz auf mich. Ihre Sorge für meine Pflege und Unterhaltung verschlang 
alle ihre Zeit; ihre Gespielinnen, die von ihr beherrscht wurden, ohne daß sie daran 
dachte, mufsten gleichfalls allerlei aussinnen, um mir gefällig und trostreich zu sein. 
Sie war erfinderisch, mich zu erheitern, und entwickelte sogar einige Keime von 
possenhaftem Humor, den ich an ihr nie gekannt hatte, und der ihr sehr gut ließ. 
Es enispann sich bald unter uns eine Koteriesprache, wodurch wir vor allen 
Menschen reden konnten, ohne daß sie uns verstanden, und sie bediente sich dieses 
Rotwelsches öfters mit vieler Keckheit in Gegenwart der Eltern. 

Persönlich war mein Vater in ziemlicher Behaglichkeit. Er befand sich wohl, 
brachte einen großen Teil des Tags mit dem Unterrichte meiner Schwester zu, 
schrieb an seiner Reisebeschreibung, und stimmte seine Laute länger, als er darauf 
spielte. Er verhehlte dabei, so gut er konnte, den Verdruß, anstatt eines rüstigen, 
tätigen Sohns, der nun promovieren und jene vorgeschriebene Lebensbahn 
durchlaufen sollte, einen Kränkling zu finden, der noch mehr an der Seele als am 
Körper zu leiden schien. Er verbarg nicht seinen Wunsch, daß man sich mit der 
Kur expedieren möge; besonders aber muſte man sich mit hypochondrischen 
Äußerungen in seiner Gegenwart in acht nehmen, weil er alsdann heftig und bitter 
werden konnte. 

Meine Mutter, von Natur sehr lebhaft und heiter, brachte unter diesen 
Umständen sehr langweilige Tage zu. Die kleine Haushaltung war bald besorgt. 
Das Gemüt der guten, innerlich niemals unbeschäftigten Frau wollte auch einiges 
Interesse finden, und das nächste begegnete ihr in der Religion, das sie um so lieber 
ergriff, als ihre vorzüglichsten Freundinnen gebildete und herzliche 
Gottesverehrerinnen waren. Unter diesen stand Fräulein von Klettenberg obenan. 
Es ist dieselbe, aus deren Unterhaltungen und Briefen die »Bekenntnisse der 
schönen Seele« entstanden sind, die man in » Wilhelm Meister« eingeschaltet findet. 


Sie war zart gebaut, von mittlerer Größe; ein herzliches natürliches Betragen war 
durch Welt- und Hofart noch gefälliger geworden. Ihr sehr netter Anzug erinnerte 
an die Kleidung Herrnhutischer Frauen. Heiterkeit und Gemütsruhe verließen sie 
niemals. Sie betrachtete ihre Krankheit als einen notwendigen Bestandteil ihres 
vorübergehenden irdischen Seins; sie litt mit der größten Geduld, und in 
schmerzlosen Intervallen war sie lebhaft und gesprächig. Ihre liebste, ja vielleicht 
einzige Unterhaltung waren die sittlichen Erfahrungen, die der Mensch, der sich 
beobachtet, an sich selbst machen kann; woran sich denn die religiosen 
Gesinnungen anschlossen, die auf eine sehr anmutige, ja geniale Weise bei ihr als 
natürlich und übernatürlich in Betracht kamen. Mehr bedarf es kaum, um jene 
ausführliche, in ihre Seele verfaßte Schilderung den Freunden solcher Darstellungen 
wieder ins Gedächtnis zu rufen. Bei dem ganz eignen Gange, den sie von Jugend 
auf genommen hatte, und bei dem vornehmeren Stande, in dem sie geboren und 
erzogen war, bei der Lebhaftigkeit und Eigenheit ihres Geistes vertrug sie sich nicht 
zum besten mit den übrigen Frauen, welche den gleichen Weg zum Heil 
eingeschlagen hatten. Frau Griesbach, die vorzüglichste, schien zu streng, zu 
trocken, zu gelehrt; sie wußte, dachte, umfaßte mehr als die andern, die sich mit 
der Entwickelung ihres Gefühls begnügten, und war ihnen daher lästig, weil nicht 
jede einen so großen Apparat auf dem Wege zur Seligkeit mit sich führen konnte 
noch wollte. Dafür aber wurden denn die meisten freilich etwas eintönig, indem sie 
sich an eine gewisse Tlerminologie hielten, die man mit jener der späteren 
Empfindsamen wohl verglichen hätte. Fräulein von Klettenberg führte ihren Weg 
zwischen beiden Extremen durch, und schien sich mit einiger Selbstgefalligkeit in 
dem Bilde des Grafen Zinzendorf zu spiegeln, dessen Gesinnungen und Wirkungen 
Zeugnis einer höheren Geburt und eines vornehmeren Standes ablegten. Nun fand 
sie an mir, was sie bedurfte, ein junges, lebhaftes, auch nach einem unbekannten 
Heile strebendes Wesen, das, ob es sich gleich nicht für außerordentlich sündhaft 
halten konnte, sich doch in keinem behaglichen Zustand befand, und weder an 
Leib noch Seele ganz gesund war. Sie freute sich an dem, was mir die Natur 
gegeben, sowie an manchem, was ich mir erworben hatte. Und wenn sie mir viele 
Vorzüge zugestand, so war es keineswegs demütigend für sie: denn erstlich gedachte 
sie nicht mit einer Mannsperson zu wetteifern, und zweitens glaubte sie, in Absicht 
auf religiose Bildung sehr viel vor mir voraus zu haben. Meine Unruhe, meine 
Ungeduld, mein Streben, mein Suchen, Forschen, Sinnen und Schwanken legte sie 
auf ihre Weise aus, und verhehlte mir ihre Überzeugung nicht, sondern versicherte 
mir unbewunden, das alles komme daher, weil ich keinen versöhnten Gott habe. 


Nun hatte ich von Jugend auf geglaubt, mit meinem Gott ganz gut zu stehen, ja, 
ich bildete mir, nach mancherlei Erfahrungen, wohl ein, daß er gegen mich sogar 
im Rest stehen könne, und ich war kühn genug zu glauben, daß ich ihm einiges zu 
verzeihen hätte. Dieser Dünkel gründete sich auf meinen unendlich guten Willen, 
dem er, wie mir schien, besser hätte zu Hülfe kommen sollen. Es läßt sich denken, 
wie oft ich und meine Freundin hierüber in Streit gerieten, der sich doch immer 
auf die freundlichste Weise und manchmal, wie meine Unterhaltung mit dem alten 
Rektor, damit endigte: daß ich ein närrischer Bursche sei, dem man manches 
nachsehen müsse. 

Da ich mit der Geschwulst am Halse sehr geplagt war, indem Arzt und 
Chirurgus diese Exkreszenz erst vertreiben, hernach, wie sie sagten, zeitigen 
wollten, und sie zuletzt aufzuschneiden für gut befanden; so hatte ich eine geraume 
Zeit mehr an Unbequemlichkeit als an Schmerzen zu leiden, obgleich gegen das 
Ende der Heilung das immer fortdauernde Betupfen mit Höllenstein und andern 
ätzenden Dingen höchst verdrießliche Aussichten auf jeden neuen Tag geben 
mufste. Arzt und Chirurgus gehörten auch unter die abgesonderten Frommen, 
obgleich beide von höchst verschiedenem Naturell waren. Der Chirurgus, ein 
schlanker wohlgebildeter Mann von leichter und geschickter Hand, der, leider 
etwas hektisch, seinen Zustand mit wahrhaft christlicher Geduld ertrug, und sich 
in seinem Berufe durch sein Übel nicht irre machen ließ. Der Arzt, ein 
unerklärlicher, schlau blickender, freundlich sprechender, übrigens abstruser Mann, 
der sich in dem frommen Kvreise ein ganz besonderes Zutrauen erworben hatte. 
Tätig und aufmerksam war er den Kranken tröstlich; mehr aber als durch alles 
erweiterte er seine Kundschaft durch die Gabe, einige geheimnisvolle selbstbereitete 
Arzneien im Hintergrunde zu zeigen, von denen niemand sprechen durfte, weil bei 
uns den Ärzten die eigene Dispensation streng verboten war. Mit gewissen Pulvern, 
die irgend ein Digestiv sein mochten, tat er nicht so geheim; aber von jenem 
wichtigen Salze, das nur in den gröſten Gefahren angewendet werden durfte, war 
nur unter den Gläubigen die Rede, ob es gleich noch niemand gesehen, oder die 
Wirkung davon gespürt hatte. Um den Glauben an die Möglichkeit eines solchen 
Universalmittels zu erregen und zu stärken, hatte der Arzt seinen Patienten, wo er 
nur einige Empfänglichkeit fand, gewisse mystische chemisch-alchemische Bücher 
empfohlen, und zu verstehen gegeben, daß man durch eignes Studium derselben gar 
wohl dahin gelangen könne, jenes Kleinod sich selbst zu erwerben; welches um so 
notwendiger sei, als die Bereitung sich sowohl aus physischen als besonders aus 
moralischen Gründen nicht wohl überliefern lasse, ja daß man, um jenes große 


Werk einzusehen, hervorzubringen und zu benutzen, die Geheimnisse der Natur 
im Zusammenhang kennen müsse, weil es nichts Einzelnes sondern etwas 
Universelles sei, und auch wohl gar unter verschiedenen Formen und Gestalten 
hervorgebracht werden könne. Meine Freundin hatte auf diese lockenden Worte 
gehorcht. Das Heil des Körpers war zu nahe mit dem Heil der Seele verwandt; und 
könnte je eine größere Wohltat, eine größere Barmherzigkeit auch an andern 
ausgeübt werden, als wenn man sich ein Mittel zu eigen machte, wodurch so 
manches Leiden gestillt, so manche Gefahr abgelehnt werden könnte? Sie hatte 
schon insgeheim Wellings »Opus mago-cabbalisticum« studiert, wobei sie jedoch, 
weil der Autor das Licht, was er mitteilt, sogleich wieder selbst verfinstert und 
aufhebt, sich nach einem Freunde umsah, der ihr in diesem Wechsel von Licht und 
Finsternis Gesellschaft leistete. Es bedurfte nur einer geringen Anregung, um auch 
mir diese Krankheit zu inokulieren. Ich schaffie das Werk an, das, wie alle 
Schriften dieser Art, seinen Stammbaum in gerader Linie bis zur neuplatonischen 
Schule verfolgen konnte. Meine vorzüglichste Bemühung an diesem Buche war, die 
dunklen Hinweisungen, wo der Verfasser von einer Stelle auf die andere deutet und 
dadurch das, was er verbirgt, zu enthüllen verspricht, aufs genauste zu bemerken 
und am Rande die Seitenzahlen solcher sich einander aufklären sollenden Stellen 
zu bezeichnen. Aber auch so blieb das Buch noch dunkel und unverständlich 
genug; außer daß man sich zuletzt in eine gewisse Terminologie hineinstudierte, 
und, indem man mit derselben nach eignem Belieben gebarte, etwas, wo nicht zu 
verstehen, doch wenigstens zu sagen glaubte. Gedachtes Werk erwähnt seiner 
Vorgänger mit vielen Ehren, und wir wurden daher angeregt, jene Quellen selbst 
aufzusuchen. Wir wendeten uns nun an die Werke des Theophrastus Paracelsus und 
Basilius Valentinus; nicht weniger an Helmont, Starkey und andere, deren mehr 
oder weniger auf Natur und Einbildung beruhende Lehren und Vorschriften wir 
einzusehen und zu befolgen suchten. Mir wollte besonders die »Aurea Catena 
Homeri« gefallen, wodurch die Natur, wenn auch vielleicht auf phantastische 
Weise, in einer schönen Verknüpfung dargestellt wird; und so verwendeten wir teils 
einzeln, teils zusammen viele Zeit an diese Seltsamkeiten, und brachten die Abende 
eines langen Winters, während dessen ich die Stube hüten mußte, sehr vergnügt zu, 
indem wir zu dreien, meine Mutter mit eingeschlossen, uns an diesen Geheimnissen 
mehr ergeizten, als die Offenbarung derselben hätte tun können. 

Mir war indes noch eine sehr harte Prüfung vorbereitet: denn eine gestörte und, 
man dürfte wohl sagen, für gewisse Momente vernichtete Verdauung brachte solche 
Symptome hervor, daß ich unter großen Beängstigungen das Leben zu verlieren 


glaubte und keine angewandten Mittel weiter etwas fruchten wollten. In diesen 
letzten Nöten zwang meine bedrängte Mutter mit dem größten Ungestüm den 
verlegnen Arzt, mit seiner Uhniversalmedizin hervorzurücken; nach langem 
Widerstande eilte er tief in der Nacht nach Hause und kam mit einem Gläschen 
kristallisierten trocknen Salzes zurück, welches in Wasser aufgelöst von dem 
Patienten verschluckt wurde und einen entschieden alkalischen Geschmack hatte. 
Das Salz war kaum genommen, so zeigte sich eine Erleichterung des Zustandes, 
und von dem Augenblick an nahm die Krankheit eine Wendung, die stufenweise 
zur Besserung führte. Ich darf nicht sagen, wie sehr dieses den Glauben an unsern 
Arzt und den Fleif, uns eines solchen Schatzes teilhaftig zu machen, stärkte und 
erhöhte. 

Meine Freundin, welche eliern- und geschwisterlos in einem großen 
wohlgelegnen Hause wohnte, hatte schon früher angefangen, sich einen kleinen 
Windofen, Kolben und Retorten von mäßiger Größe anzuschaffen, und operierte 
nach Wellingischen Fingerzeigen und nach bedeutenden Winken des Arztes und 
Meisters, besonders auf Eisen, in welchem die heilsamsten Kräfte verborgen sein 
sollten, wenn man es aufzuschließen wisse, und weil in allen uns bekannten 
Schriften das Lufisalz, welches herbeigezogen werden mufste, eine große Rolle 
spielte, so wurden zu diesen Operationen Alkalien erfordert, welche, indem sie an 
der Luft zerfließen, sich mit jenen überirdischen Dingen verbinden und zuletzt ein 
geheimnisvolles treffliches Mittelsalz per se hervorbringen sollten. 

Kaum war ich einigermafen wiederhergestellt und konnte mich, durch eine 
bessere Jahrszeit begünstigt, wieder in meinem alten Giebelzimmer aufhalten; so 
fing auch ich an, mir einen kleinen Apparat zuzulegen; ein Windöfchen mit einem 
Sandbade war zubereitet, ich lernte sehr geschwind mit einer brennenden Lunte 
die Glaskolben in Schalen verwandeln, in welchen die verschiedenen Mischungen 
abgeraucht werden sollten. Nun wurden sonderbare Ingredienzien des 
Makrokosmus und Mikrokosmus auf eine geheimnisvolle wunderliche Weise 
behandelt, und vor allem suchte man Mittelsalze auf eine unerhörte Art 
hervorzubringen. Was mich aber eine ganze Weile am meisten beschäftigte, war der 
sogenannte Liquor silicum (Kieselsaft), welcher entsteht, wenn man reine 
Quarzkiesel mit einem gehörigen Anteil Alkali schmilzt, woraus ein durchsichtiges 
Glas entspringt, welches an der Luft zerschmilzt und eine schöne klare Flüssigkeit 
darstellt. Wer dieses einmal selbst verfertigt und mit Augen gesehen hat, der wird 
diejenigen nicht tadeln, welche an eine jungfräuliche Erde und an die Möglichkeit 
glauben, auf und durch dieselbe weiter zu wirken. Diesen Kieselsaft zu bereiten 


hatte ich eine besondere Fertigkeit erlangt; die schönen weifsen Kiesel, welche sich 
im Main finden, gaben dazu ein vollkommenes Material; und an dem übrigen 
sowie an Fleiß ließ ich es nicht fehlen: nur ermüdete ich doch zuletzt, indem ich 
bemerken mufste, daß das Kieselhafte keineswegs mit dem Salze so innig vereint sei, 
wie ich philosophischerweise geglaubt hatte: denn es schied sich gar leicht wieder 
aus, und die schönste mineralische Flüssigkeit, die mir einigemal zu meiner größten 
Verwunderung in Form einer animalischen Gallert erschienen war, ließ doch 
immer ein Pulver fallen, das ich für den feinsten Kieselstaub ansprechen mufste, der 
aber keineswegs irgend etwas Produktives in seiner Natur spüren ließ, woran man 
hätte hoffen können, diese jungfräuliche Erde in den Mutterstand übergehen zu 
sehen. 

So wunderlich und unzusammenhängend auch diese Operationen waren, so 
lernte ich doch dabei mancherlei. Ich gab genau auf alle Kristallisationen acht, 
welche sich zeigen mochten, und ward mit den äußern Formen mancher 
natürlichen Dinge bekannt, und indem mir wohl bewufst war, daß man in der 
neueren Zeit die chemischen Gegenstände methodischer aufgeführt, so wollte ich 
mir im allgemeinen davon einen Begriff machen, ob ich gleich als Halbadept vor 
den Apothekern und allen denjenigen, die mit dem gemeinen Feuer operierten, sehr 
wenig Respekt hatte. Indessen zog mich doch das chemische Kompendium des 
Boerhaave gewaltig an, und verleitete mich, mehrere Schriften dieses Mannes zu 
lesen, wodurch ich denn, da ohnehin meine langwierige Krankheit mich dem 
Ärztlichen näher gebracht hatte, eine Anleitung fand, auch die »Aphorismen« 
dieses trefflichen Mannes zu studieren, die ich mir gern in den Sinn und ins 
Gedächtnis einprägen mochte. 

Eine andere, etwas menschlichere und bei weitem für die augenblickliche 
Bildung nützlichere Beschäftigung war, daß ich die Briefe durchsah, welche ich von 
Leipzig aus nach Hause geschrieben hatte. Nichts gibt uns mehr Aufschluß über uns 
selbst, als wenn wir das, was vor einigen Jahren von uns ausgegangen ist, wieder 
vor uns sehen, so daß wir uns selbst nunmehr als Gegenstand betrachten können. 
Allein freilich war ich damals noch zu jung und die Epoche noch zu nahe, welche 
durch diese Papiere dargestellt ward. Überhaupt, da man in jungen Jahren einen 
gewissen selbsigefälligen Dünkel nicht leicht ablegt; so äufert sich dieser besonders 
darin, daß man sich im kurz Vorhergegangenen verachtet: denn indem man 
freilich von Stufe zu Stufe gewahr wird, daß dasjenige, was man an sich sowie an 
andern für gut und vortrefflich achtet, nicht Stich hält; so glaubt man über diese 
Verlegenheit am besten hinauszukommen, wenn man das selbst wegwirft, was man 


nicht retten kann. So ging es auch mir. Denn wie ich in Leipzig nach und nach 
meine kindlichen Bemühungen geringschätzen lernte, so kam mir nun meine 
akademische Laufbahn gleichfalls geringschätzig vor, und ich sah nicht ein, daß sie 
eben darum vielen Wert für mich haben müfste, weil sie mich auf eine höhere Stufe 
der Betrachtung und Einsicht gehoben. Der Vater hatte meine Briefe sowohl an ihn 
als an meine Schwester sorgfältig gesammelt und geheftet; ja er hatte sie sogar mit 
Aufmerksamkeit korrigiert und sowohl Schreib- als Sprachfehler verbessert. 

Was mir zuerst an diesen Briefen auffel, war das Äußere; ich erschrak vor einer 
unglaublichen Vernachlässigung der Handschrift, die sich vom Oktober 1765 bis 
in die Hälfte des folgenden Januars erstreckte. Dann erschien aber auf einmal in 
der Hälfte des Märzes eine ganz gefafste, geordnete Hand, wie ich sie sonst bei 
Preisbewerbungen anzuwenden pflegte. Meine Verwunderung darüber löste sich in 
Dank gegen den guten Gellert auf, welcher, wie ich mich nun wohl erinnerte, uns 
bei den Aufsätzen, die wir ihm einreichten, mit seinem herzlichen Tone zur 
heiligen Pflicht machte, unsere Hand so sehr, ja mehr als unsern Stil zu üben. 
Dieses wiederholte er so ofi, als ihm eine kritzliche, nachlässige Schrift zu Gesicht 
kam; wobei er mehrmals äußerte, daß er sehr gern die schöne Handschrift seiner 
Schüler zum Hauptzweck seines Unterrichts machen möchte, um so mehr, weil er 
oft genug bemerkt habe, daß eine gute Hand einen guten Stil nach sich ziehe. 

Sonst konnte ich auch bemerken, daß die französischen und englischen Stellen 
meiner Briefe, obgleich nicht fehlerlos, doch mit Leichtigkeit und Freiheit 
geschrieben waren. Diese Sprachen hatte ich auch in meiner Korrespondenz mit 
Georg Schlosser, der sich noch immer in Treptow befand, zu üben fortgefahren, und 
war mit ihm in beständigem Zusammenhang geblieben, wodurch ich denn von 
manchen weltlichen Zuständen (denn immer ging es ihm nicht ganz so, wie er 
gehofft hatte) unterrichtet wurde und zu seiner ernsten, edlen Denkweise immer 
mehr Zutrauen fafste. 

Eine andre Betrachtung, die mir beim Durchsehen jener Briefe nicht entgehen 
konnte, war, daß der gute Vater mit der besten Absicht mir einen besondern 
Schaden zugefügt und mich zu der wunderlichen Lebensart veranlaft hatte, in die 
ich zuletzt geraten war. Er hatte mich nämlich wiederholt vom Kartenspiel 
abgemahnt; allein Frau Hofrat Böhme, solange sie lebte, wufste mich nach ihrer 
Weise zu bestimmen, indem sie die Abmahnung meines Vaters nur von dem 
Mißbrauch erklärte. Da ich nun auch die Vorteile davon in der Sozietät einsah, so 
ließ ich mich gern durch sie regieren. Ich hatte wohl den Spielsinn, aber nicht den 
Spielgeist; ich lernte alle Spiele leicht und geschwind, aber niemals konnte ich die 


gehörige Aufmerksamkeit einen ganzen Abend zusammenhalten. Wenn ich also 
recht gut anfıng, so verfehlte ichs doch immer am Ende und machte mich und 
andre verlieren; wodurch ich denn jederzeit verdrießlich entweder zur Abendtafel 
oder aus der Gesellschaft ging. Kaum war Madame Böhme verschieden, die mich 
ohnedem während ihrer langwierigen Krankheit nicht mehr zum Spiel angehalten 
hatte; so gewann die Lehre meines Vaters Kraft; ich entschuldigte mich erst von den 
Partien, und weil man nun nichts mehr mit mir anzufangen wufste, so ward ich 
mir noch mehr als andern lästig, schlug die Einladungen aus, die denn sparsamer 
erfolgten und zuletzt ganz aufhörten. Das Spiel, das jungen Leuten, besonders 
denen, die einen praktischen Sinn haben und sich in der Welt umtun wollen, sehr 
zu empfehlen ist, konnte freilich bei mir niemals zur Liebhaberei werden, weil ich 
nicht weiter kam, ich mochte spielen, so lange ich wollte. Hätte mir jemand einen 
allgemeinen Blick darüber gegeben und mich bemerken lassen, wie hier gewisse 
Zeichen und mehr oder weniger Zufall eine Art von Stoff bilden, woran sich 
Urteilskraft und Tätigkeit üben können; hätte man mich mehrere Spiele auf 
einmal einsehen lassen, so hätte ich mich wohl eher damit befreunden können. Bei 
alledem war ich durch jene Betrachtungen in der Epoche, von welcher ich hier 
spreche, zu der Überzeugung gekommen, daß man die gesellschaftlichen Spiele 
nicht meiden, sondern sich eher nach einer Gewandtheit in denselben bestreben 
müsse. Die Zeit ist unendlich lang und ein jeder Tag ein Gefäß, in das sich sehr 
viel eingießen läßt, wenn man es wirklich ausfüllen will. 

So vielfach war ich in meiner Einsamkeit beschäftigt, um so mehr, als die 
verschiedenen Geister der mancherlei Liebhabereien, denen ich mich nach und 
nach gewidmet, Gelegenheit hatten, wieder hervorzutreten. So kam es auch wieder 
ans Zeichnen, und da ich immer unmittelbar an der Natur oder vielmehr am 
Wirklichen arbeiten wollte; so bildete ich mein Zimmer nach, mit seinen Möbeln, 
die Personen, die sich darin befanden, und wenn mich das nicht mehr unterhielt, 
stellte ich allerlei Stadtgeschichten dar, die man sich eben erzählte, und woran man 
Interesse fand. Das alles war nicht ohne Charakter und nicht ohne einen gewissen 
Geschmack, aber leider fehlte den Figuren die Proportion und das eigentliche 
Mark, so wie denn auch die Ausführung höchst nebulistisch war. Mein Vater, dem 
diese Dinge Vergnügen zu machen fortfuhren, wollte sie deutlicher haben; auch 
sollte alles fertig und abgeschlossen sein. Er ließ sie daher aufziehen und mit Linien 
einfassen; ja der Maler Morgenstern, sein Hauskünstler — es ist derselbe, der sich 
später durch Kirchenprospekte bekannt, ja berühmt gemacht — mußte die 
perspektivischen Linien der Zimmer und Räume hineinziehen, die sich denn 


freilich ziemlich grell gegen die nebulistisch angedeuteten Figuren verhielten. Er 
glaubte mich dadurch immer mehr zur Bestimmtheit zu nötigen, und um ihm 
gefällig zu sein, zeichnete ich mancherlei Stilleben, wo ich, indem das Wirkliche als 
Muster vor mir stand, deutlicher und entschiedener arbeiten konnte. Endlich fiel 
mir auch wieder einmal das Radieren ein. Ich hatte mir eine ziemlich interessante 
Landschaft komponiert, und fühlte mich sehr glücklich, als ich meine alten von 
Stock überlieferten Rezepte vorsuchen, und mich jener vergnüglichen Zeiten bei der 
Arbeit erinnern konnte. Ich ätzte die Platte bald und ließ mir Probeabdrücke 
machen. Unglücklicherweise war die Komposition ohne Licht und Schatten, und 
ich quälte mich nun, beides hineinzubringen; weil es mir aber nicht ganz deutlich 
war, worauf es ankam, so konnte ich nicht fertig werden. Ich befand mich zu der 
Zeit nach meiner Art ganz wohl; allein in diesen Tagen befiel mich ein Übel, das 
mich noch nie gequält hatte. Die Kehle nämlich war mir ganz wund geworden, 
und besonders das, was man den Zapfen nennt, sehr entzündet; ich konnte nur mit 
großen Schmerzen etwas schlingen, und die Ärzte wuften nicht, was sie daraus 
machen sollten. Man quälte mich mit Gurgeln und Pinseln, und konnte mich von 
dieser Not nicht befreien. Endlich ward ich wie durch eine Eingebung gewahr, daß 
ich bei dem Ätzen nicht vorsichtig genug gewesen, und daß ich, indem ich es öfters 
und leidenschaftlich wiederholt, mir dieses Übel zugezogen und solches immer 
wieder erneuert und vermehrt. Den Ärzten war die Sache plausibel und gar bald 
gewiß, indem ich das Radieren und Ätzen um so mehr unterließ, als der Versuch 
keineswegs gut ausgefallen war, und ich eher Ursache hatte, meine Arbeit zu 
verbergen als vorzuzeigen, worüber ich mich um so leichter tröstete, als ich mich 
von dem beschwerlichen Übel sehr bald befreit sah. Dabei konnte ich mich doch 
der Betrachtung nicht enthalten, daß wohl die ähnlichen Beschäftigungen in 
Leipzig manches möchten zu jenen Übeln beigetragen haben, an denen ich so viel 
gelitten hatte. Freilich ist es eine langweilige und mitunter traurige Sache, zu sehr 
auf uns selbst und was uns schadet und nutzt, achtzuhaben; allein es ist keine 
Frage, daß bei der wunderlichen ldiosynkrasie der menschlichen Natur von der 
einen, und bei der unendlichen Verschiedenheit der Lebensart und Genüsse von der 
andern Seite es noch ein Wunder ist, daß das menschliche Geschlecht sich nicht 
schon lange aufgerieben hat. Es scheint die menschliche Natur eine eigne Art von 
Zähigkeit und Vielseitigkeit zu besitzen, da sie alles, was an sie herankommt oder 
was sie in sich aufnimmt, überwindet, und, wenn sie sich es nicht assimilieren 
kann, wenigstens gleichgültig macht. Freilich muß sie bei einem großen Exzeß trotz 
alles Widerstandes den Elementen nachgeben, wie uns so viele endemische 


Krankheiten und die Wirkungen des Branntweins überzeugen. Könnten wir, ohne 
ängstlich zu werden, auf uns achigeben, was in unserem komplizierten 
bürgerlichen und geselligen Leben auf uns günstig oder ungünstig wirkt, und 
möchten wir das, was uns als Genuß freilich behaglich ist, um der üblen Folgen 
willen unterlassen; so würden wir gar manche Unbequemlichkeit, die uns bei sonst 
gesunden Konstitutionen oft mehr als eine Krankheit selbst quält, leicht zu 
entfernen wissen. Leider ist es im Diätetischen wie im Moralischen: wir können 
einen Fehler nicht eher einsehen, als bis wir ihn los sind; wobei denn nichts 
gewonnen wird, weil der nächste Fehler dem vorhergehenden nicht ähnlich sieht 
und also unter derselben Form nicht erkannt werden kann. 

Beim Durchlesen jener Briefe, die von Leipzig aus an meine Schwester 
geschrieben waren, konnte mir unter andern auch diese Bemerkung nicht entgehen, 
daß ich mich sogleich bei dem ersten akademischen Unterricht für sehr klug und 
weise gehalten, indem ich mich, sobald ich etwas gelernt, dem Professor 
substituierte und daher auch auf der Stelle didaktisch ward. Mir war es lustig 
genug zu sehen, wie ich dasjenige, was Gellert uns im Kollegium überliefert oder 
geraten, sogleich wieder gegen meine Schwester gewendet, ohne einzusehen, daß 
sowohl im Leben als im Lesen etwas dem Jüngling gemäß sein könne, ohne sich für 
ein Frauenzimmer zu schicken; und wir scherzten gemeinschaftlich über diese 
Nachäfferei. Auch waren mir die Gedichte, die ich in Leipzig verfafst hatte, schon 
zu gering, und sie schienen mir kalt, trocken und in Absicht dessen, was die 
Zustände des menschlichen Herzens oder Geistes ausdrücken sollte, allzu 
oberflächlich. Dieses bewog mich, als ich nun abermals das väterliche Haus 
verlassen und auf eine zweite Akademie ziehen sollte, wieder ein großes Haupt- 
Autodafe über meine Arbeiten zu verhängen. Mehrere angefangene Stücke, deren 
einige bis zum dritten oder vierten Akt, andere aber nur bis zu vollendeter 
Exposition gelangt waren, nebst vielen andern Gedichten, Briefen und Papieren 
wurden dem Feuer übergeben, und kaum blieb etwas verschont außer dem 
Manuskript von Behrisch, »Die Laune des Verliebten« und »Die Mitschuldigen«, 
an welchem letzteren ich immerfort mit besonderer Liebe besserte, und, da das 
Stück schon fertig war, die Exposition nochmals durcharbeitete, um sie zugleich 
bewegter und klarer zu machen. Lessing hatte in den zwei ersten Akten der 
»Minna« ein unerreichbares Muster aufgestellt, wie ein Drama zu exponieren sei, 
und es war mir nichts angelegner, als in seinen Sinn und seine Absichten 
einzudringen. 


Umständlich genug ist zwar schon die Erzählung von dem, was mich in diesen 
Tagen berührt, aufgeregt und beschäftigt; allein ich muß demohngeachtet wieder zu 
jenem Interesse zurückkehren, das mir die übersinnlichen Dinge eingeflößt hatten, 
von denen ich ein für allemal, insofern es möglich wäre, mir einen Begriff zu 
bilden unternahm. 

Einen großen Einfluß erfuhr ich dabei von einem wichtigen Buche, das mir in 
die Hände geriet, es war Arnolds »Kirchen- und Ketzergeschichte«. Dieser Mann ist 
nicht ein bloß reflektierender Historiker, sondern zugleich fromm und fühlend. 
Seine Gesinnungen stimmten sehr zu den meinigen, und was mich an seinem Werk 
besonders ergetzte, war, daß ich von manchen Ketzern, die man mir bisher als toll 
oder gottlos vorgestellt hatte, einen vorteilhaftem Begriff erhielt. Der Geist des 
Widerspruchs und die Lust zum Paradoxen steckt in uns allen. Ich studierte fleißig 
die verschiedenen Meinungen, und da ich oft genug hatte sagen hören, jeder 
Mensch habe am Ende doch seine eigene Religion, so kam mir nichts natürlicher 
vor, als daß ich mir auch meine eigene bilden könne, und dieses tat ich mit vieler 
Behaglichkeit. Der neue Platonismus lag zum Grunde; das Hermetische, Mystische, 
Kabbalistische gab auch seinen Beitrag her, und so erbaute ich mir eine Welt, die 
seltsam genug aussah. 

Ich mochte mir wohl eine Gottheit vorstellen, die sich von Ewigkeit her selbst 
produziert; da sich aber Produktion nicht ohne Mannigfaltigkeit denken läfst, so 
mufste sie sich notwendig sogleich als ein Zweites erscheinen, welches wir unter dem 
Namen des Sohns anerkennen; diese beiden muften nun den Akt des 
Hervorbringens fortsetzen, und erschienen sich selbst wieder im Dritten, welches 
nun ebenso bestehend lebendig und ewig als das Ganze war. Hiermit war jedoch 
der Kreis der Gottheit geschlossen, und es wäre ihnen selbst nicht möglich gewesen, 
abermals ein ihnen völlig Gleiches hervorzubringen. Da jedoch der 
Produktionstrieb immer fortging, so erschufen sie ein Viertes, das aber schon in sich 
einen Widerspruch hegte, indem es, wie sie, unbedingt und doch zugleich in ihnen 
enthalten und durch sie begrenzt sein sollte. Dieses war nun Luzifer, welchem von 
nun an die ganze Schöpfungskraft übertragen war, und von dem alles übrige Sein 
ausgehen sollte. Er bewies sogleich seine unendliche Tätigkeit, indem er die 
sämtlichen Engel erschuf, alle wieder nach seinem Gleichnis, unbedingt, aber in 
ihm enthalten und durch ihn begrenzt. Umgeben von einer solchen Glorie vergaß 
er seines höhern Ursprungs und glaubte ihn in sich selbst zu finden, und aus diesem 
ersten Undank entsprang alles, was uns nicht mit dem Sinne und den Absichten 
der Gottheit übereinzustimmen scheint. Je mehr er sich nun in sich selbst 


konzentrierte, je unwohler muſſte es ihm werden, sowie allen den Geistern, denen 
er die süße Erhebung zu ihrem Ursprung verkümmerte. Und so ereignete sich das, 
was uns unter der Form des Abfalls der Engel bezeichnet wird. Ein Teil derselben 
konzentrierte sich mit Luzifer, der andere wendete sich wieder gegen seinen 
Ursprung. Aus dieser Konzentration der ganzen Schöpfung, denn sie war von 
Luzifer ausgegangen und mufste ihm folgen, entsprang nun alles das, was wir unter 
der Gestalt der Materie gewahr werden, was wir uns als schwer, fest und finster 
vorstellen, welches aber, indem es, wenn auch nicht unmittelbar, doch durch 
Filiation vom göttlichen Wesen herstammt, ebenso unbedingt mächtig und ewig ist 
als der Vater und die Großeltern. Da nun das ganze Unheil, wenn wir es so 
nennen dürfen, bloß durch die einseitige Richtung Luzifers entstand; so fehlte 
freilich dieser Schöpfung die bessere Hälfte: denn alles, was durch Konzentration 
gewonnen wird, besaß sie, aber es fehlte ihr alles, was durch Expansion allein 
bewirkt werden kann; und so hätte die sämtliche Schöpfung durch immerwährende 
Konzentration sich selbst aufreiben, sich mit ihrem Vater Luzifer vernichten und 
alle ihre Ansprüche an eine gleiche Ewigkeit mit der Gottheit verlieren können. 
Diesem Zustand sahen die Elohim eine Weile zu, und sie hatten die Wahl, jene 
Äonen abzuwarten, in welchen das Feld wieder rein geworden und ihnen Raum zu 
einer neuen Schöpfung geblieben wäre, oder ob sie in das Gegenwärtige eingreifen 
und dem Mangel nach ihrer Unendlichkeit zu Hülfe kommen wollten. Sie 
erwählten nun das letztere, und supplierten durch ihren bloßen Willen in einem 
Augenblick den ganzen Mangel, den der Erfolg von Luzifers Beginnen an sich trug. 
Sie gaben dem unendlichen Sein die Fähigkeit, sich auszudehnen, sich gegen sie zu 
bewegen; der eigentliche Puls des Lebens war wieder hergestellt, und Luzifer selbst 
konnte sich dieser Einwirkung nicht entziehen. Dieses ist die Epoche, wo dasjenige 
hervortrat, was wir als Licht kennen, und wo dasjenige begann, was wir mit dem 
Worte Schöpfung zu bezeichnen pflegen. So sehr sich auch nun diese durch die 
immer fortwirkende Lebenskraft der Elohim stufenweise vermannigfaltigte; so 
fehlte es doch noch an einem Wesen, welches die ursprüngliche Verbindung mit der 
Gottheit wieder herzustellen geschickt wäre, und so wurde der Mensch 
hervorgebracht, der in allem der Gottheit ähnlich, ja gleich sein sollte, sich aber 
freilich dadurch abermals in dem Falle Luzifers befand, zugleich unbedingt und 
beschränkt zu sein, und da dieser Widerspruch durch alle Kategorien des Daseins 
sich an ihm manifestieren und ein vollkommenes Bewufstsein sowie ein 
entschiedener Wille seine Zustände begleiten sollte; so war vorauszusehen, daß er 
zugleich das Vollkommenste und Unvollkommenste, das glücklichste und 


unglücklichste Geschöpf werden müsse. Es währte nicht lange, so spielte er auch 
völlig die Rolle des Luzifer. Die Absonderung vom Wohltäter ist der eigentliche 
Undank, und so ward jener Abfall zum zweitenmal eminent, obgleich die ganze 
Schöpfung nichts ist und nichts war, als ein Abfallen und Zurückkehren zum 
Ursprünglichen. 

Man sieht leicht, wie hier die Erlösung nicht allein von Ewigkeit her beschlossen, 
sondern als ewig notwendig gedacht wird, ja daß sie durch die ganze Zeit des 
Werdens und Seins sich immer wieder erneuern muf. Nichts ist in diesem Sinne 
natürlicher, als daß die Gottheit selbst die Gestalt des Menschen annimmt, die sie 
sich zu einer Hülle schon vorbereitet hatte, und daß sie die Schicksale desselben auf 
kurze Zeit teilt, um durch diese Verähnlichung das Erfreuliche zu erhöhen und das 
Schmerzliche zu mildern. Die Geschichte aller Religionen und Philosophien lehrt 
uns, dafs diese große, den Menschen unentbehrliche Wahrheit von verschiedenen 
Nationen in verschiedenen Zeiten auf mancherlei Weise, ja in seltsamen Fabeln 
und Bildern der Beschränktheit gemäß überliefert worden; genug, wenn nur 
anerkannt wird, daß wir uns in einem Zustande befinden, der, wenn er uns auch 
niederzuziehen und zu drücken scheint, dennoch Gelegenheit gibt, ja zur Pflicht 
macht, uns zu erheben und die Absichten der Gottheit dadurch zu erfüllen, daß 
wir, indem wir von einer Seite uns zu verselbsten genötiget sind, von der andern in 
regelmäßigen Pulsen uns zu entselbstigen nicht versäumen. 


Neuntes Buch 


»Das Herz wird ferner öfters zum Vorteil verschiedener, besonders geselliger und 
feiner Tugenden gerührt und die zarteren Empfindungen werden in ihm erregt und 
entwickelt werden. Besonders werden sich viele Züge eindrücken, welche dem 
jungen Leser eine Einsicht in den verborgenern Winkel des menschlichen Herzens 
und seiner Leidenschaften geben, eine Kenntnis, die mehr als alles Latein und 
Griechisch wert ist, und von welcher Ovid ein gar vortrefflicher Meister war. Aber 
dies ist es noch nicht, warum man eigentlich der Jugend die alten Dichter, und also 
auch den Ovid, in die Hände gibt. Wir haben von dem gütigen Schöpfer eine 
Menge Seelenkräfte, welchen man ihre gehörige Kultur, und zwar in den ersten 
Jahren gleich, zu geben nicht verabsäumen muß, und die man doch weder mit 
Logik noch Metaphysik, Latein oder Griechisch kultivieren kann: wir haben eine 
Einbildungskraft, der wir, wofern sie sich nicht der ersten besten Vorstellungen 
selbst bemächtigen soll, die schicklichsten und schönsten Bilder vorlegen und 
dadurch das Gemüt gewöhnen und üben müssen, das Schöne überall und in der 
Natur selbst, unter seinen bestimmten, wahren und auch in den feineren Zügen zu 
erkennen und zu lieben. Wir haben eine Menge Begriffe und allgemeine Kenntnisse 
nötig, sowohl für die Wissenschaften als für das tägliche Leben, die sich in keinem 
Kompendio erlernen lassen. Unsere Empfindungen, Neigungen, Leidenschaften 
sollen mit Vorteil entwickelt und gereinigt werden.« 

Diese bedeutende Stelle, welche sich in der »Allgemeinen deutschen Bibliothek« 
vorfand, war nicht die einzige in ihrer Art. Von gar vielen Seiten her offenbarten 
sich ähnliche Grundsätze und gleiche Gesinnungen. Sie machten auf uns rege 
Jünglinge sehr großen Eindruck, der um desto entschiedener wirkte, als er durch 
Wielands Beispiel noch verstärkt wurde: denn die Werke seiner zweiten, 
glänzenden Epoche bewiesen klärlich, daß er sich nach solchen Maximen gebildet 
hatte. Und was konnten wir mehr verlangen? Die Philosophie mit ihren abstrusen 
Forderungen war beseitigt, die alten Sprachen, deren Erlernung mit so viel 
Mühseligkeit verknüpft ist, sah man in den Hintergrund gerückt, die Kompendien, 
über deren Zulänglichkeit uns Hamlet schon ein bedenkliches Wort ins Ohr 


geraunt hatte, wurden immer verdächtiger, man wies uns auf die Betrachtung eines 
bewegten Lebens hin, das wir so gerne führten, und auf die Kenntnis der 
Leidenschaften, die wir in unserem Busen teils empfanden, teils ahndeten, und die, 
wenn man sie sonst gescholten hatte, uns nunmehr als etwas Wichtiges und 
Würdiges vorkommen mufßsten, weil sie der Hauptgegenstand unserer Studien sein 
sollten, und die Kenntnis derselben als das vorzüglichste Bildungsmittel unserer 
Geisteskräfte angerühmt ward. Überdies war eine solche Denkweise meiner eignen 
Überzeugung, ja meinem poetischen Tun und Treiben ganz angemessen. Ich fügte 
mich daher ohne Widerstreben, nachdem ich so manchen guten Vorsatz vereitelt, so 
manche redliche Hoffnung verschwinden sehn, in die Absicht meines Vaters, mich 
nach Straßburg zu schicken, wo man mir ein heiteres lustiges Leben versprach, 
indessen ich meine Studien weiter fortsetzen und am Ende promovieren sollte. 

Im Frühjahr fühlte ich meine Gesundheit, noch mehr aber meinen jugendlichen 
Mut wieder hergestellt, und sehnte mich abermals aus meinem väterlichen Hause, 
obgleich aus ganz andern Ursachen als das erstemal: denn es waren mir diese 
hübschen Zimmer und Räume, wo ich so viel gelitten hatte, unerfreulich geworden, 
und mit dem Vater selbst konnte sich kein angenehmes Verhältnis anknüpfen; ich 
konnte ihm nicht ganz verzeihen, daf er, bei den Rezidiven meiner Krankheit und 
bei dem langsamen Genesen, mehr Ungeduld als billig sehen lassen, ja daß er, 
anstatt durch Nachsicht mich zu trösten, sich oft auf eine grausame Weise über das, 
was in keines Menschen Hand lag, geäußert, als wenn es nur vom Willen abhinge. 
Aber auch er ward auf mancherlei Weise durch mich verletzt und beleidigt. 

Denn junge Leute bringen von Akademien allgemeine Begriffe zurück, welches 
zwar ganz recht und gut ist; allein weil sie sich darin sehr weise dünken, so legen 
sie solche als Maßstab an die vorkommenden Gegenstände, welche denn meistens 
dabei verlieren müssen. So hatte ich von der Baukunst, der Einrichtung und 
Verzierung der Häuser eine allgemeine Vorstellung gewonnen, und wendete diese 
nun unvorsichtig im Gespräch auf unser eigen Haus an. Mein Vater hatte die 
ganze Einrichtung ersonnen und den Bau mit großer Standhaftigkeit durchgeführt, 
und es ließ sich auch, insofern es eine Wohnung für ihn und seine Familie 
ausschließlich sein sollte, nichts dagegen einwenden; auch waren in diesem Sinne 
sehr viele Häuser von Frankfurt gebaut. Die Treppe ging frei hinauf und berührte 
große Vorsäle, die selbst recht gut hätten Zimmer sein können; wie wir denn auch 
die gute Jahreszeit immer daselbst zubrachten. Allein dieses anmutige heitere 
Dasein einer einzelnen Familie, diese Kommunikation von oben bis unten ward 
zur größten Unbequemlichkeit, sobald mehrere Partien das Haus bewohnten, wie 


wir bei Gelegenheit der französischen Einquartierung nur zu sehr erfahren hatten. 
Denn jene ängstliche Szene mit dem Königslieutenant wäre nicht vorgefallen, ja 
mein Vater hätte weniger von allen Unannehmlichkeiten empfunden, wenn unsere 
Treppe, nach der Leipziger Art, an die Seite gedrängt, und jedem Stockwerk eine 
abgeschlossene Türe zugeteilt gewesen wäre. Diese Bauart rühmte ich einst höchlich 
und setzte ihre Vorteile heraus, zeigte dem Vater die Möglichkeit, auch seine Treppe 
zu verlegen, worüber er in einen unglaublichen Zorn geriet, der um so heftiger war, 
als ich kurz vorher einige schnörkelhafte Spiegelrahmen getadelt und gewisse 
chinesische Tapeten verworfen hatte. Es gab eine Szene, welche, zwar wieder 
getuscht und ausgeglichen, doch meine Reise nach dem schönen Elsaß beschleunigte, 
die ich denn auch, auf der neu eingerichteten bequemen Diligence, ohne 
Aufenthalt und in kurzer Zeit vollbrachte. 

Ich war im Wirtshaus »Zum Geist« abgestiegen und eilte sogleich, das sehnlichste 
Verlangen zu befriedigen und mich dem Münster zu nähern, welcher durch 
Mitreisende mir schon lange gezeigt und eine ganze Strecke her im Auge geblieben 
war. Als ich nun erst durch die schmale Gasse diesen Koloß gewahrte, sodann aber 
auf dem freilich sehr engen Platz allzu nah vor ihm stand, machte derselbe auf 
mich einen Eindruck ganz eigner Art, den ich aber, auf der Stelle zu entwickeln 
unfähig, für diesmal nur dunkel mit mir nahm, indem ich das Gebäude eilig 
bestieg, um nicht den schönen Augenblick einer hohen und heitern Sonne zu 
versäumen, welche mir das weite reiche Land auf einmal offenbaren sollte. 

Und so sah ich denn von der Plattform die schöne Gegend vor mir, in welcher 
ich eine Zeitlang wohnen und hausen durfte: die ansehnliche Stadi, die 
weitumherliegenden, mit herrlichen dichten Bäumen besetzten und 
durchflochtenen Auen, diesen auffallenden Reichtum der Vegetation, der, dem 
Laufe des Rheins folgend, die Ufer, Inseln und Werder bezeichnet. Nicht weniger 
mit mannigfaltigem Grün geschmückt ist der von Süden herab sich ziehende flache 
Grund, welchen die Iller bewässert; selbst westwärts, nach dem Gebirge zu, finden 
sich manche Niederungen, die einen ebenso reizenden Anblick von Wald und 
Wiesenwuchs gewähren, so wie der nördliche mehr hügelige Teil von unendlichen 
kleinen Bächen durchschnitten ist, die überall ein schnelles Wachstum begünstigen. 
Denkt man sich nun zwischen diesen üppig ausgestreckten Matten, zwischen diesen 
fröhlich ausgesäeten Hainen alles zum Fruchtbau schickliche Land trefflich 
bearbeitet, grünend und reifend, und die besten und reichsten Stellen desselben 
durch Dörfer und Meierhöfe bezeichnet, und eine solche große und unübersehliche, 


wie ein neues Paradies für den Menschen recht vorbereitete Fläche näher und ferner 


von teils angebauten, teils waldbewachsenen Bergen begrenzt; so wird man das 
Entzücken begreifen, mit dem ich mein Schicksal segnete, das mir für einige Zeit 
einen so schönen Wohnplatz bestimmt hatte. 

Ein solcher frischer Anblick in ein neues Land, in welchem wir uns eine 
Zeitlang aufhalten sollen, hat noch das Eigne, so Angenehme als Ahndungsvolle, 
daß das Ganze wie eine unbeschriebene Tafel vor uns liegt. Noch sind keine Leiden 
und Freuden, die sich auf uns beziehen, darauf verzeichnet; diese heitre, bunte, 
belebte Fläche ist noch stumm für uns; das Auge haftet nur an den Gegenständen, 
insofern sie an und für sich bedeutend sind, und noch haben weder Neigung noch 
Leidenschaft diese oder jene Stelle besonders herauszuheben; aber eine Ahndung 
dessen, was kommen wird, beunruhigt schon das junge Herz, und ein 
unbefriedigtes Bedürfnis fordert im stillen dasjenige, was kommen soll und mag, 
und welches auf alle Fälle, es sei nun Wohl oder Weh, unmerklich den Charakter 
der Gegend, in der wir uns befinden, annehmen wird. 

Herabgestiegen von der Höhe, verweilte ich noch eine Zeitlang vor dem 
Angesicht des ehrwürdigen Gebäudes; aber was ich mir weder das erstemal noch in 
der nächsten Zeit ganz deutlich machen konnte, war, daß ich dieses Wunderwerk 
als ein Ungeheures gewahrte, das mich hätte erschrecken müssen, wenn es mir nicht 
zugleich als ein Geregeltes faßlich und als ein Ausgearbeitetes sogar angenehm 
vorgekommen wäre. Ich beschäftigte mich doch keineswegs, diesem Widerspruch 
nachzudenken, sondern ließ ein so erstaunliches Denkmal durch seine Gegenwart 
ruhig auf mich fortwirken. 

Ich bezog ein kleines, aber wohlgelegenes und anmutiges Quartier an der 
Sommerseite des Fischmarkts, einer schönen langen Strafe, wo immerwährende 
Bewegung jedem unbeschäftigten Augenblick zu Hülfe kam. Dann gab ich meine 
Empfehlungsschreiben ab, und fand unter meinen Gönnern einen Handelsmann, 
der mit seiner Familie jenen frommen, mir genugsam bekannten Gesinnungen 
ergeben war, ob er sich gleich, was den äußeren Gottesdienst betrifft, nicht von der 
Kirche getrennt hatte. Er war dabei ein verständiger Mann und keineswegs 
kopfhängerisch in seinem Tun und Lassen. Die Tischgesellschaft, die man mir und 
der man mich empfahl, war sehr angenehm und unterhaltend. Ein paar alte 
Jungfrauen hatten diese Pension schon lange mit Ordnung und gutem Erfolg 
geführt; es konnten ungefähr zehen Personen sein, ältere und jüngere. Von diesen 
letztern ist mir am gegenwärtigsten einer, genannt Meyer, von Lindau gebürtig. 
Man hätte ihn, seiner Gestalt und seinem Gesicht nach, für den schönsten 
Menschen halten können, wenn er nicht zugleich etwas Schlottriges in seinem 


ganzen Wesen gehabt hätte. Ebenso wurden seine herrlichen Naturgaben durch 
einen unglaublichen Leichtsinn, und sein köstliches Gemüt durch eine unbändige 
Liederlichkeit verunstaltet. Er hatte ein mehr rundes als ovales, offnes, frohes 
Gesicht; die Werkzeuge der Sinne, Augen, Nase, Mund, Ohren, konnte man reich 
nennen, sie zeugten von einer entschiedenen Fülle, ohne übertrieben groß zu sein. 
Der Mund besonders war allerliebst durch übergeschlagene Lippen, und seiner 
ganzen Physiognomie gab es einen eigenen Ausdruck, daß er ein Rätzel war, d.h. 
daß seine Augenbrauen über der Nase zusammenstiefsen, welches bei einem schönen 
Gesichte immer einen angenehmen Ausdruck von Sinnlichkeit hervorbringt. Durch 
Jovialität, Aufrichtigkeit und Gutmütigkeit machte er sich bei allen Menschen 
beliebt; sein Gedächtnis war unglaublich, die Aufmerksamkeit in den Kollegien 
kostete ihm nichts; er behielt alles, was er hörte, und war geistreich genug, an allem 
einiges Interesse zu finden, und um so leichter, da er Medizin studierte. Alle 
Eindrücke blieben ihm lebhaft, und sein Mutwille in Wiederholung der Kollegien 
und Nachäffen der Professoren ging manchmal so weit, daß, wenn er drei 
verschiedene Stunden des Morgens gehört hatte, er mittags bei Tische 
paragraphenweis, ja manchmal noch abgebrochener, die Professoren mit einander 
abwechseln ließ: welche buntscheckige Vorlesung uns oft unterhielt, oft aber auch 
beschwerlich fiel. 

Die übrigen waren mehr oder weniger feine, gesetzte, ernsthafte Leute. Ein 
pensionierter Ludwigsritter befand sich unter denselben; doch waren Studierende 
die Überzahl, alle wirklich gut und wohlgesinnt, nur mufsten sie ihr gewöhnliches 
Weindeputat nicht überschreiten. Daß dieses nicht leicht geschah, war die Sorge 
unseres Präsidenten, eines Doktor Salzmann. Schon in den Sechzigen, 
unverheuratet, hatte er diesen Mittagstisch seit vielen Jahren besucht und in 
Ordnung und Ansehen erhalten. Er besaß ein schönes Vermögen; in seinem 
Äußeren hielt er sich knapp und nett, ja er gehörte zu denen, die immer in Schuh 
und Strümpfen und den Hut unter dem Arm gehen. Den Hut aufzusetzen, war bei 
ihm eine außerordentliche Handlung. Einen Regenschirm führte er gewöhnlich mit 
sich, wohl eingedenk, daß die schönsten Sommertage oft Gewitter und Streifschauer 
über das Land bringen. 

Mit diesem Manne beredete ich meinen Vorsatz, mich hier in Straßburg der 
Rechtswissenschaft ferner zu befleifßigen, um baldmöglichst promovieren zu können. 
Da er von allem genau unterrichtet war, so befragte ich ihn über die Kollegia, die 
ich zu hören hätte, und was er allenfalls von der Sache denke? Darauf erwiderte er 
mir, daß es sich in Straßburg nicht etwa wie auf deutschen Akademien verhalte, wo 


man wohl Juristen im weiten und gelehrten Sinne zu bilden suche. Hier sei alles, 
dem Verhältnis gegen Frankreich gemäls, eigentlich auf das Praktische gerichtet und 
nach dem Sinne der Franzosen eingeleitet, welche gern bei dem Gegebnen 
verharren. Gewisse allgemeine Grundsätze, gewisse Vorkenntnisse suche man einem 
jeden beizubringen, man fasse sich so kurz wie möglich und überliefere nur das 
Notwendigste. Er machte mich darauf mit einem Manne bekannt, zu dem man, 
als Repetenten, ein grofes Vertrauen hegte; welches dieser sich auch bei mir sehr 
bald zu erwerben wußte. Ich fing an, mit ihm zur Einleitung über Gegenstände 
der Rechtswissenschaft zu sprechen, und er wunderte sich nicht wenig über mein 
Schwadronieren: denn mehr, als ich in meiner bisherigen Darstellung aufzuführen 
Gelegenheit nahm, hatte ich bei meinem Aufenthalte in Leipzig an Einsicht in die 
Rechtserfordernisse gewonnen, obgleich mein ganzer Erwerb nur als ein allgemeiner 
enzyklopädischer Überblick, und nicht als eigentliche bestimmte Kenntnis gelten 
konnte. Das akademische Leben, wenn wir uns auch bei demselben des eigentlichen 
Fleißes nicht zu rühmen haben, gewährt doch in jeder Art von Ausbildung 
unendliche Vorteile, weil wir stets von Menschen umgeben sind, welche die 
Wissenschaft besitzen oder suchen, so daß wir aus einer solchen Atmosphäre, wenn 
auch unbewufst, immer einige Nahrung ziehen. 

Mein Repetent, nachdem er mit meinem Umbhervagieren im Diskurse einige Zeit 
Geduld gehabt, machte mir zuletzt begreiflich, daß ich vor allen Dingen meine 
nächste Absicht im Auge behalten müsse, die nämlich, mich examinieren zu lassen, 
zu promovieren und alsdann allenfalls in die Praxis überzugehen. »Um bei dem 
ersten stehen zu bleiben«, sagte er, »so wird die Sache keineswegs im Weiten gesucht. 
Es wird nicht nachgefragt, wie und wo ein Gesetz entsprungen, was die innere oder 
äufsere Veranlassung dazu gegeben; man untersucht nicht, wie es sich durch Zeit 
und Gewohnheit abgeändert, so wenig als inwiefern es sich durch falsche Auslegung 
oder verkehrten Gerichtsbrauch vielleicht gar umgewendet. In solchen Forschungen 
bringen gelehrte Männer ganz eigens ihr Leben zu; wir aber fragen nach dem, was 
gegenwärtig besteht, dies prägen wir unserm Gedächtnis fest ein, daß es uns stets 
gegenwärtig sei, wenn wir uns dessen zu Nutz und Schutz unsrer Klienten 
bedienen wollen. So statten wir unsre jungen Leute fürs nächste Leben aus, und das 
Weitere findet sich nach Verhältnis ihrer Talente und ihrer Tätigkeit.« Er übergab 
mir hierauf seine Hefte, welche in Fragen und Antworten geschrieben waren und 
woraus ich mich sogleich ziemlich konnte examinieren lassen, weil Hoppes kleiner 
juristischer Katechismus mir noch vollkommen im Gedächtnis stand; das übrige 


supplierte ich mit einigem Fleife und qualifizierte mich, wider meinen Willen, auf 
die leichteste Art zum Kandidaten. 

Da mir aber auf diesem Wege jede eigne Tätigkeit in dem Studium 
abgeschnitten ward: denn ich hatte für nichts Positives einen Sinn, sondern wollte 
alles, wo nicht verständig, doch historisch erklärt haben; so fand ich für meine 
Kräfte einen größern Spielraum, den ich auf die wunderlichste Weise benutzte, 
indem ich einem Interesse nachgab, das mir zufällig von außen gebracht wurde. 

Die meisten meiner Tischgenossen waren Mediziner. Diese sind, wie bekannt, 
die einzigen Studierenden, die sich von ihrer Wissenschaft, ihrem Metier, auch 
außer den Lehrstunden mit Lebhaftigkeit unterhalten. Es liegt dieses in der Natur 
der Sache. Die Gegenstände ihrer Bemühungen sind die sinnlichsten und zugleich 
die höchsten, die einfachsten und die kompliziertesten. Die Medizin beschäftigt den 
ganzen Menschen, weil sie sich mit dem ganzen Menschen beschäftigt. Alles, was 
der Jüngling lernt, deutet sogleich auf eine wichtige, zwar gefährliche, aber doch in 
manchem Sinn belohnende Praxis. Er wirft sich daher mit Leidenschaft auf das, 
was zu erkennen und zu tun ist, teils weil es ihn an sich interessiert, teils weil es 
ihm die frohe Aussicht von Selbständigkeit und Wohlhaben eröffnet. 

Bei Tische also hörte ich nichts anderes als medizinische Gespräche, eben wie 
vormals in der Pension des Hofrais Ludwig. Auf Spaziergängen und bei 
Lustpartien kam auch nicht viel anderes zur Sprache: denn meine Tischgesellen, als 
gute Kumpane, waren mir auch Gesellen für die übrige Zeit geworden, und an sie 
schlossen sich jedesmal Gleichgesinnte und Gleiches Studierende von allen Seiten 
an. Die medizinische Fakultät glänzte überhaupt vor den übrigen, sowohl in 
Absicht auf die Berühmtheit der Lehrer als die Frequenz der Lernenden, und so zog 
mich der Strom dahin, um so leichter, als ich von allen diesen Dingen gerade so viel 
Kenntnis hatte, daß meine Wissenslust bald vermehrt und angefeuert werden 
konnte. Beim Eintritt des zweiten Semesters besuchte ich daher Chemie bei 
Spielmann, Anatomie bei Lobstein, und nahm mir vor, recht fleißig zu sein, weil 
ich bei unserer Sozietät, durch meine wunderlichen Vor- oder vielmehr 
Überkenntnisse, schon einiges Ansehen und Zutrauen erworben hatte. 

Doch es war an dieser Zerstreuung und Zerstückelung meiner Studien nicht 
genug, sie sollten abermals bedeutend gestört werden: denn eine merkwürdige 
Staatsbegebenheit setzte alles in Bewegung und verschaffte uns eine ziemliche Reihe 
Feiertage. Marie Antoinette, Erzherzogin von Österreich, Königin von Frankreich, 
sollte auf ihrem Wege nach Paris über Straßburg gehen. Die Feierlichkeiten, durch 
welche das Volk aufmerksam gemacht wird, daß es Große in der Welt gibt, wurden 


emsig und häufig vorbereitet, und mir besonders war dabei das Gebäude 
merkwürdig, das zu ihrem Empfang und zur Übergabe in die Hände der 
Abgesandien ihres Gemahls auf einer Rheininsel zwischen den beiden Brücken 
aufgerichtet stand. Es war nur wenig über den Boden erhoben, hatte in der Mitte 
einen großen Saal, an beiden Seiten kleinere, dann folgten andere Zimmer, die sich 
noch etwas hinterwärts erstreckten; genug, es hätte, dauerhafter gebaut, gar wohl 
für ein Lusthaus hoher Personen gelten können. Was mich aber daran besonders 
interessierte, und weswegen ich manches Büsel (ein kleines damals kurrentes 
Silberstück) nicht schonte, um mir von dem Pförtner einen wiederholten Eintritt 
zu verschaffen, waren die gewirkten Tapeten, mit denen man das Ganze inwendig 
ausgeschlagen hatte. Hier sah ich zum erstenmal ein Exemplar jener nach Raffaels 
Kartonen gewirkten Teppiche, und dieser Anblick war für mich von ganz 
entschiedener Wirkung, indem ich das Rechte und Vollkommene, obgleich nur 
nachgebildet, in Masse kennen lernte. Ich ging und kam und kam und ging, und 
konnte mich nicht satt sehen; ja ein vergebliches Streben quälte mich, weil ich das, 
was mich so außerordentlich ansprach, auch gern begriffen hätte. Höchst erfreulich 
und erquicklich fand ich diese Nebensäle, desto schrecklicher aber den Hauptsaal. 
Diesen hatte man mit viel größern, glänzendern, reichern und von gedrängten 
Zieraten umgebenen Hautelissen behängt, die nach Gemälden neuerer Franzosen 
gewirkt waren. 

Nun hätte ich mich wohl auch mit dieser Manier befreundet, weil meine 
Empfindung wie mein Urteil nicht leicht etwas völlig ausschloß; aber äußerst 
empörte mich der Gegenstand. Diese Bilder enthielten die Geschichte von lason, 
Medea und Kreusa, und also ein Beispiel der unglücklichsten Heirat. Zur Linken 
des Ihrons sah man die mit dem grausamsten Tode ringende Braut, umgeben von 
jammervollen Teilnehmenden; zur Rechten entseizte sich der Vater über die 
ermordeten Kinder zu seinen Füßen; während die Furie auf dem Drachenwagen in 
die Luft zog. Und damit ja dem Grausamen und Abscheulichen nicht auch ein 
Abgeschmacktes fehle, so ringelte sich, hinter dem roten Samt des goldgestickten 
Thronrückens, rechter Hand der weiße Schweif jenes Zauberstiers hervor, 
inzwischen die feuerspeiende Bestie selbst und der sie bekämpfende lason von jener 
kostbaren Draperie gänzlich bedeckt waren. 

Hier nun wurden alle Maximen, welche ich in Oesers Schule mir zu eigen 
gemacht, in meinem Busen rege. Daß man Christum und die Apostel in die 
Seitensäle eines Hochzeitgebäudes gebracht, war schon ohne Wahl und Einsicht 
geschehen, und ohne Zweifel hatte das Maß der Zimmer den königlichen 


Teppichverwahrer geleitet; allein das verzieh ich gern, weil es mir zu so großem 
Vorteil gereichte: nun aber ein Mifßgriff wie der im großen Saale brachte mich ganz 
aus der Fassung, und ich forderte, lebhaft und heftig, meine Gefährten zu Zeugen 
auf eines solchen Verbrechens gegen Geschmack und Gefühl. — »Was!« rief ich aus, 
ohne mich um die Umstehenden zu bekümmern; »ist es erlaubt, einer jungen 
Königin das Beispiel der gräßlichsten Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen 
worden, bei dem ersten Schritt in ihr Land so unbesonnen vors Auge zu bringen! 
Gibt es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren, Tapezierern gar 
keinen Menschen, der begreift, daß Bilder etwas vorstellen, daß Bilder auf Sinn 
und Gefühl wirken, daß sie Eindrücke machen, daß sie Ahndungen erregen! Ist es 
doch nicht anders, als hätte man dieser schönen und, wie man hört, lebenslustigen 
Dame das abscheulichste Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt.« Ich weiß 
nicht, was ich noch alles weiter sagte, genug, meine Gefährten suchten mich zu 
beschwichtigen und aus dem Hause zu schaffen, damit es nicht Verdruß setzen 
möchte. Alsdann versicherten sie mir, es wäre nicht jedermanns Sache, Bedeutung 
in den Bildern zu suchen; ihnen wenigstens wäre nichts dabei eingefallen, und auf 
dergleichen Grillen würde die ganze Population Straßburgs und der Gegend, wie 
sie auch herbeiströmen sollte, so wenig als die Königin selbst mit ihrem Hofe jemals 
geraten. 

Der schönen und vornehmen, so heitren als imposanten Miene dieser jungen 
Dame erinnere ich mich noch recht wohl. Sie schien in ihrem Glaswagen, uns allen 
vollkommen sichtbar, mit ihren Begleiterinnen in vertraulicher Unterhaltung über 
die Menge, die ihrem Zug entgegenströmte, zu scherzen. Abends zogen wir durch 
die Straßen, um die verschiedenen illuminierten Gebäude, besonders aber den 
brennenden Gipfel des Münsters zu sehen, an dem wir, sowohl in der Nähe als in 
der Ferne, unsere Augen nicht genugsam weiden konnten. 

Die Königin verfolgte ihren Weg; das Landvolk verlief sich, und die Stadt war 
bald ruhig wie vorher. Vor Ankunft der Königin hatte man die ganz vernünftige 
Anordnung gemacht, daß sich keine mifsgestalteten Personen, keine Krüppel und 
ekelhafte Kranke auf ihrem Wege zeigen sollten. Man scherzte hierüber, und ich 
machte ein kleines französisches Gedicht, worin ich die Ankunft Christi, welcher 
besonders der Kranken und Lahmen wegen auf der Welt zu wandeln schien, und 
die Ankunft der Königin, welche diese Unglücklichen verscheuchte, in Vergleichung 
brachte. Meine Freunde liefen es passieren; ein Franzose hingegen, der mit uns 
lebte, kritisierte sehr unbarmherzig Sprache und Versmaß, obgleich, wie es schien, 


nur allzu gründlich, und ich erinnere mich nicht, nachher je wieder ein 
französisches Gedicht gemacht zu haben. 

Kaum erscholl aus der Hauptstadt die Nachricht von der glücklichen Ankunft 
der Königin, als eine Schreckenspost ihr folgte: bei dem festlichen Feuerwerke sei, 
durch ein Polizeiversehen, in einer von Baumaterialien versperrten Strafe eine 
Unzahl Menschen mit Pferden und Wagen zu Grunde gegangen, und die Stadt bei 
diesen Hochzeitfeierlichkeiten in Trauer und Leid versetzt worden. Die Gröfe des 
Unglücks suchte man sowohl dem jungen königlichen Paare als der Welt zu 
verbergen, indem man die umgekommenen Personen heimlich begrub, so daß viele 
Familien nur durch das völlige Außenbleiben der Ihrigen überzeugt wurden, daß 
auch diese von dem schrecklichen Ereignis mit hingerafft seien. Daß mir lebhaft bei 
dieser Gelegenheit jene gräßlichen Bilder des Hauptsaales wieder vor die Seele 
traten, brauche ich kaum zu erwähnen: denn jedem ist bekannt, wie mächtig 
gewisse sittliche Eindrücke sind, wenn sie sich an sinnlichen gleichsam verkörpern. 

Diese Begebenheit sollte jedoch auch die Meinigen durch eine Posse, die ich mir 
erlaubte, in Angst und Not versetzen. Unter uns jungen Leuten, die wir in Leipzig 
zusammen waren, hatte sich auch nachher ein gewisser Kitzel erhalten, einander 
etwas aufzubinden und wechselsweise zu mystifizieren. In solchem frevelhaften 
Mutwillen schrieb ich an einen Freund in Frankfurt (es war derselbe, der mein 
Gedicht an den Kuchenbäcker Hendel amplifiziert auf »Medon« angewendet und 
dessen allgemeine Verbreitung verursacht hatte) einen Brief von Versailles aus 
datiert, worin ich ihm meine glückliche Ankunft daselbst, meine Teilnahme an den 
Feierlichkeiten, und was dergleichen mehr war, vermeldete, ihm zugleich aber das 
strengste Stillschweigen gebot. Dabei muß ich noch bemerken, daß unsere kleine 
Leipziger Sozietät von jenem Streich an, der uns so manchen Verdruß gemacht, sich 
angewöhnt hatte, ihn von Zeit zu Zeit mit Mystifikationen zu verfolgen, und das 
um so mehr, da er der drolligste Mensch von der Welt war, und niemals 
liebenswürdiger, als wenn er den Irrtum entdeckte, in den man ihn vorsätzlich 
hineingeführt hatte. Kurz darauf, als ich diesen Brief geschrieben, machte ich eine 
kleine Reise und blieb wohl vierzehn Tage aus. Indessen war die Nachricht jenes 
Unglücks nach Frankfurt gekommen; mein Freund glaubte mich in Paris, und 
seine Neigung ließ ihn besorgen, ich sei in jenes Unglück mit verwickelt. Er 
erkundigte sich bei meinen Eltern und andern Personen, an die ich zu schreiben 
pflegte, ob keine Briefe angekommen, und weil eben jene Reise mich verhinderte, 
dergleichen abzulassen, so fehlten sie überall. Er ging in großer Angst umher und 


vertraute es zuletzt unsern nächsten Freunden, die sich nun in gleicher Sorge 


befanden. Glücklicherweise gelangte diese Vermutung nicht eher zu meinen Eltern, 
als bis ein Brief angekommen war, der meine Rückkehr nach Straßburg meldete. 
Meine jungen Freunde waren zufrieden, mich lebendig zu wissen, blieben aber 
völlig überzeugt, daß ich in der Zwischenzeit in Paris gewesen. Die herzlichen 
Nachrichten von den Sorgen, die sie um meinetwillen gehabt, rührten mich 
dermaßen, daß ich dergleichen Possen auf ewig verschwor, mir aber doch leider in 
der Folge manchmal etwas Ähnliches habe zu Schulden kommen lassen. Das 
wirkliche Leben verliert oft dergestalt seinen Glanz, daß man es manchmal mit 
dem Firnis der Fiktion wieder auffrischen muß. 

Jener gewaltige Hof- und Prachtstrom war nunmehr vorübergeronnen und hatte 
mir keine andre Sehnsucht zurückgelassen, als nach jenen Raffaelschen Teppichen, 
welche ich gern jeden Tag und Stunde betrachtet, verehrt, ja angebetet hätte. 
Glücklicherweise gelang es meinen leidenschafilichen Bemühungen, mehrere 
Personen von Bedeutung dafür zu interessieren, so daß sie erst so spät als möglich 
abgenommen und eingepackt wurden. Wir überließen uns nunmehr wieder unserm 
stillen gemächlichen Universitäts- und Gesellschafisgang, und bei dem letzten blieb 
Aktuarius Salzmann, unser Tischpräsident, der allgemeine Pädagog. Sein Verstand, 
seine Nachgiebigkeit, seine Würde, die er bei allem Scherz und selbst manchmal bei 
kleinen Ausschweifungen, die er uns erlaubte, immer zu erhalten wuſſte, machten 
ihn der ganzen Gesellschaft lieb und wert, und ich wüßte nur wenige Fälle, wo er 
sein ernstliches Miffallen bezeigt, oder mit Autorität zwischen kleine Händel und 
Streitigkeiten eingetreten wäre. Unter allen jedoch war ich derjenige, der sich am 
meisten an ihn anschloß, und er nicht weniger geneigt, sich mit mir zu 
unterhalten, weil er mich mannigfaltiger gebildet fand als die übrigen und nicht so 
einseitig im Urteil. Auch richtete ich mich im Äußern nach ihm, damit er mich für 
seinen Gesellen und Genossen öffentlich ohne Verlegenheit erklären konnte: denn ob 
er gleich nur eine Stelle bekleidete, die von geringem Einfluß zu sein scheint, so 
versah er sie doch auf eine Weise, die ihm zur gröftten Ehre gereichte. Er war 
Aktuarius beim Pupillenkollegium und hatte freilich daselbst, wie der 
perpetuierliche Sekretär einer Akademie, eigentlich das Heft in Händen. Indem er 
nun dieses Geschäft viele Jahre lang auf das genauste besorgte, so gab es keine 
Familie von der ersten bis zu der letzten, die ihm nicht Dank schuldig gewesen 
wäre; wie denn beinahe in der ganzen Staatsverwaltung kaum jemand mehr Segen 
oder Fluch ernten kann als einer, der für die Waisen sorgt, oder ihr Hab und Gut 
vergeudet, oder vergeuden läßt. 


Die Straßburger sind leidenschaftliche Spaziergänger, und sie haben wohl recht, 
es zu sein. Man mag seine Schritte hinwenden, wohin man will, so findet man teils 
natürliche, teils in alten und neuern Zeiten künstlich angelegte Lustörter, einen wie 
den andern besucht und von einem heitern lustigen Völkchen genossen. Was aber 
hier den Anblick einer großen Masse Spazierender noch erfreulicher machte als an 
andern Orten, war die verschiedene Tracht des weiblichen Geschlechts. Die 
Mittelklasse der Bürgermädchen behielt noch die aufgewundenen, mit einer großen 
Nadel festgesteckten Zöpfe bei; nicht weniger eine gewisse knappe Kleidungsart, 
woran jede Schleppe ein Mifstand gewesen wäre; und was das Angenehme war, 
diese Tracht schnitt sich nicht mit den Ständen scharf ab: denn es gab noch einige 
wohlhabende vornehme Häuser, welche den Töchtern sich von diesem Kostüm zu 
entfernen nicht erlauben wollten. Die übrigen gingen französisch, und diese Partie 
machte jedes Jahr einige Proselyten. Salzmann hatte viel Bekanntschaften und 
überall Zutritt; eine große Annehmlichkeit für seinen Begleitenden, besonders im 
Sommer, weil man überall in Gärten nah und fern gute Aufnahme, gute 
Gesellschaft und Erfrischung fand, auch zugleich mehr als eine Einladung zu 
diesem oder jenem frohen Tage erhielt. In einem solchen Falle traf ich Gelegenheit, 
mich einer Familie, die ich erst zum zweiten Male besuchte, sehr schnell zu 
empfehlen. Wir waren eingeladen und stellten uns zur bestimmten Zeit ein. Die 
Gesellschaft war nicht groß, einige spielten und einige spazierten wie gewöhnlich. 
Späterhin, als es zu Tische gehen sollte, sah ich die Wirtin und ihre Schwester 
lebhaft und wie in einer besondern Verlegenheit mit einander sprechen. Ich 
begegnete ihnen eben und sagte: »Zwar habe ich kein Recht, meine Frauenzimmer, 
in Ihre Geheimnisse einzudringen; vielleicht bin ich aber imstande, einen guten 
Rat zu geben, oder wohl gar zu dienen.« Sie eröffneten mir hierauf ihre peinliche 
Lage: daß sie nämlich zwölf Personen zu Tische gebeten, und in diesem Augenblick 
sei ein Verwandter von der Reise zurückgekommen, der nun als der Dreizehnte, wo 
nicht sich selbst, doch gewiß einigen der Gäste ein fatales Memento mori werden 
würde. — »Der Sache ist sehr leicht abzuhelfen«, versetzte ich; »Sie erlauben mir, 
daß ich mich entferne und mir die Entschädigung vorbehalte.« Da es Personen von 
Ansehen und guter Lebensart waren, so wollten sie es keinesweges zugeben, sondern 
schickten in der Nachbarschaft umher, um den Vierzehnten aufzufinden. Ich ließ 
es geschehen, doch da ich den Bedienten unverrichteter Sache zur Gartentüre 
hereinkommen sah, entwischte ich, und brachte meinen Abend vergnügt unter den 
alten Linden der Wanzenau hin. Daß mir diese Entsagung reichlich vergolten 
worden, war wohl eine natürliche Folge. 


Eine gewisse allgemeine Geselligkeit läfst sich ohne das Kartenspiel nicht mehr 
denken. Salzmann erneuerte die guten Lehren der Madame Böhme, und ich war 
um so folgsamer, als ich wirklich eingesehen hatte, daß man sich durch diese kleine 
Aufopferung, wenn es ja eine sein sollte, manches Vergnügen, ja sogar eine gröfsere 
Freiheit in der Sozietät verschaffen könne, als man sonst genießen würde. Das alte 
eingeschlafene Piquet wurde daher hervorgesucht; ich lernte Whist, richtete mir 
nach Anleitung meines Mentors einen Spielbeutel ein, welcher unter allen 
Umständen unantastbar sein sollte; und nun fand ich Gelegenheit, mit meinem 
Freunde die meisten Abende in den besten Zirkeln zuzubringen, wo man mir 
meistens wohlwollte, und manche kleine Unregelmäfiigkeit verzieh, auf die mich 
jedoch der Freund, wiewohl milde genug, aufmerksam zu machen pflegte. 

Damit ich aber dabei symbolisch erführe, wie sehr man sich auch im Äußern in 
die Gesellschaft zu schicken und nach ihr zu richten hat, so ward ich zu etwas 
genötigt, welches mir das Unangenehmste von der Welt schien. Ich hatte zwar sehr 
schöne Haare, aber mein Straßburger Friseur versicherte mir sogleich, daß sie viel 
zu tief nach hinten hin verschnitten seien und daß es ihm unmöglich werde, daraus 
eine Frisur zu bilden, in welcher ich mich produzieren dürfe, weil nur wenig kurze 
und gekrauste Vorderhaare statuiert würden, alles übrige vom Scheitel an in den 
Zopf oder Haarbeutel gebunden werden müsse. Hierbei bleibe nun nichts übrig, als 
mir eine Haartour gefallen zu lassen, bis der natürliche Wachstum sich wieder 
nach den Erfordernissen der Zeit hergestellt habe. Er versprach mir, daß niemand 
diesen unschuldigen Betrug, gegen den ich mich erst sehr ernstlich wehrte, jemals 
bemerken solle, wenn ich mich sogleich dazu entschließen könnte. Er hielt Wort 
und ich galt immer für den bestfrisierten und bestbehaarten jungen Mann. Da ich 
aber vom frühen Morgen an so aufgestutzt und gepudert bleiben und mich zugleich 
in acht nehmen mufste, nicht durch Erhitzung und heftige Bewegung den falschen 
Schmuck zu verraten; so trug dieser Zwang wirklich viel bei, daß ich mich eine 
Zeitlang ruhiger und gesitteter benahm, mir angewöhnte, mit dem Hut unterm 
Arm und folglich auch in Schuh und Strümpfen zu gehen; doch durfte ich nicht 
versäumen, feinlederne Unterstrümpfe zu tragen, um mich gegen die 
Rheinschnacken zu sichern, welche sich an schönen Sommerabenden über die Auen 
und Gärten zu verbreiten pflegen. War mir nun unter diesen Umständen eine 
heftige körperliche Bewegung versagt, so entfalieten sich unsere geselligen Gespräche 
immer lebhafter und leidenschaftlicher, ja, sie waren die interessantesten, die ich 
bis dahin jemals geführt hatte. 


Bei meiner Art zu empfinden und zu denken kostete es mich gar nichts, einen 
jeden gelten zu lassen für das, was er war, ja sogar für das, was er gelten wollte, 
und so machte die Offenheit eines frischen jugendlichen Mutes, der sich fast zum 
erstenmal in seiner vollen Blüte hervortat, mir sehr viele Freunde und Anhänger. 
Unsere Tischgesellschaft vermehrte sich wohl auf zwanzig Personen, und weil unser 
Salzmann bei seiner hergebrachten Methode beharrte; so blieb alles im alten 
Gange, ja die Unterhaltung ward beinahe schicklicher, indem sich ein jeder vor 
mehreren in acht zu nehmen hatte. Unter den neuen Ankömmlingen befand sich 
ein Mann, der mich besonders interessierte; er hieß Jung, und ist derselbe, der 
nachher unter dem Namen Stilling zuerst bekannt geworden. Seine Gestalt, 
ungeachtet einer veralteten Kleidungsart, hatte, bei einer gewissen Derbheit, etwas 
Zartes. Eine Haarbeutelperücke entstellte nicht sein bedeutendes und gefälliges 
Gesicht. Seine Stimme war sanft, ohne weich und schwach zu sein, ja sie wurde 
wohltönend und stark, sobald er in Eifer geriet, welches sehr leicht geschah. Wenn 
man ihn näher kennen lernte, so fand man an ihm einen gesunden 
Menschenverstand, der auf dem Gemüt ruhte, und sich deswegen von Neigungen 
und Leidenschaften bestimmen ließ, und aus eben diesem Gemüt entsprang ein 
Enthusiasmus für das Gute, Wahre, Rechte in möglichster Reinheit. Denn der 
Lebensgang dieses Mannes war sehr einfach gewesen und doch gedrängt an 
Begebenheiten und mannigfaltiger Tätigkeit. Das Element seiner Energie war ein 
unverwüstlicher Glaube an Gott und an eine unmittelbar von daher fließende 
Hülfe, die sich in einer ununterbrochenen Vorsorge und in einer unfehlbaren 
Rettung aus aller Not, von jedem Übel augenscheinlich bestätige. Jung hatte 
dergleichen Erfahrungen in seinem Leben so viele gemacht, sie hatten sich selbst in 
der neuern Zeit, in Straßburg, öfters wiederholt, so daß er mit der gröfsten 
Freudigkeit ein zwar mäfßßiges aber doch sorgloses Leben führte und seinen Studien 
aufs ernstlichste oblag, wiewohl er auf kein sicheres Auskommen von einem 
Vierteljahre zum andern rechnen konnte. In seiner Jugend, auf dem Wege 
Kohlenbrenner zu werden, ergriff er das Schneiderhandwerk, und nachdem er sich 
nebenher von höheren Dingen selbst belehrt, so trieb ihn sein lehrlustiger Sinn zu 
einer Schulmeisterstelle. Dieser Versuch mifßlang, und er kehrte zum Handwerk 
zurück, von dem er jedoch zu wiederholten Malen, weil jedermann für ihn leicht 
Zutrauen und Neigung fafte, abgerufen ward, um abermals eine Stelle als 
Hauslehrer zu übernehmen. Seine innerlichste und eigentlichste Bildung aber hatte 
er jener ausgebreiteten Menschenart zu danken, welche auf ihre eigne Hand ihr 
Heil suchten, und, indem sie sich durch Lesung der Schrift und wohlgemeinter 


Bücher, durch wechselseitiges Ermahnen und Bekennen zu erbauen trachteten, 
dadurch einen Grad von Kultur erhielten, der Bewunderung erregen mufßste. Denn 
indem das Interesse, das sie stets begleitete und das sie in Gesellschaft unterhielt, auf 
dem einfachsten Grunde der Sittlichkeit, des Wohlwollens und Wohltuns ruhte, 
auch die Abweichungen, welche bei Menschen von so beschränkten Zuständen 
vorkommen können, von geringer Bedeutung sind, und daher ihr Gewissen 
meistens rein und ihr Geist gewöhnlich heiter blieb: so entstand keine künstliche, 
sondern eine wahrhaft natürliche Kultur, die noch darin vor andern den Vorzug 
hatte, daß sie allen Altern und Ständen gemäß und ihrer Natur nach allgemein 
gesellig war; deshalb auch diese Personen, in ihrem Kreise, wirklich beredt und 
fähig waren, über alle Herzensangelegenheiten, die zartesten und tüchtigsten, sich 
gehörig und gefällig auszudrücken. In demselben Falle nun war der gute Jung. 
Unter wenigen, wenn auch nicht gerade Gleichgesinnten, doch solchen, die sich 
seiner Denkweise nicht abgeneigt erklärten, fand man ihn nicht allein redselig, 
sondern beredt; besonders erzählte er seine Lebensgeschichte auf das anmutigste, 
und wußte dem Zuhörer alle Zustände deutlich und lebendig zu vergegenwärtigen. 
Ich trieb ihn, solche aufzuschreiben, und er versprach. Weil er aber in seiner Art 
sich zu äußern einem Nachtwandler glich, den man nicht anrufen darf, wenn er 
nicht von seiner Höhe herabfallen, einem sanften Strom, dem man nichts 
entgegenstellen darf, wenn er nicht brausen soll; so muſſte er sich in größerer 
Gesellschaft oft unbehaglich fühlen. Sein Glaube duldete keinen Zweifel und seine 
Überzeugung keinen Spott. Und wenn er in freundlicher Mitteilung unerschöpflich 
war; so stockte gleich alles bei ihm, wenn er Widerspruch erlitt. Ich half ihm in 
solchen Fällen gewöhnlich über, wofür er mich mit aufrichtiger Neigung belohnte. 
Da mir seine Sinnesweise nichts Fremdes war und ich dieselbe vielmehr an meinen 
besten Freunden und Freundinnen schon genau hatte kennen lernen, sie mir auch 
in ihrer Natürlichkeit und Naivetät überhaupt wohl zusagte; so konnte er sich mit 
mir durchaus am besten finden. Die Richtung seines Geistes war mir angenehm, 
und seinen Wunderglauben, der ihm so wohl zustatten kam, ließ ich unangetastet. 
Auch Salzmann betrug sich schonend gegen ihn; schonend, sage ich, weil 
Salzmann, seinem Charakter, Wesen, Alter und Zuständen nach, auf der Seite der 
vernünftigen, oder vielmehr verständigen Christen stehen und halten mußte, deren 
Religion eigentlich auf der Rechtschaffenheit des Charakters und auf einer 
männlichen Selbständigkeit beruhte, und die sich daher nicht gern mit 
Empfindungen, die sie leicht ins Trübe, und Schwärmerei, die sie bald ins Dunkle 
hätte führen können, abgaben und vermengten. Auch diese Klasse war respektabel 


und zahlreich; alle ehrliche tüchtige Leute verstanden sich und waren von gleicher 
Überzeugung sowie von gleichem Lebensgang. 

Lerse, ebenmäfßig unser Tischgeselle, gehörte auch zu dieser Zahl; ein 
vollkommen rechtlicher und bei beschränkten Glücksgütern mäfiiger und genauer 
junger Mann. Seine Lebens- und Haushaltungsweise war die knappste, die ich 
unter Studierenden je kannte. Er trug sich am saubersten von uns allen, und doch 
erschien er immer in denselben Kleidern; aber er behandelte auch seine Garderobe 
mit der größten Sorgfalt, er hielt seine Umgebung reinlich, und so verlangte er auch 
nach seinem Beispiel alles im gemeinen Leben. Es begegnete ihm nicht, daß er sich 
irgendwo angelehnt oder seinen Ellbogen auf den Tisch gestemmt hätte; niemals 
vergaß er, seine Serviette zu zeichnen, und der Magd geriet es immer zum Unheil, 
wenn die Stühle nicht höchst sauber gefunden wurden. Bei allem diesen hatte er 
nichts Steifes in seinem Äußeren. Er sprach treuherzig, bestimmt und trocken 
lebhaft, wobei ein leichter ironischer Scherz ihn gar wohl kleidete. An Gestalt war 
er gut gebildet, schlank und von ziemlicher Größe, sein Gesicht pockennarbig und 
unscheinbar, seine kleinen blauen Augen heiter und durchdringend. Wenn er uns 
nun von so mancher Seite zu hofmeistern Ursache hatte, so ließen wir ihn auch 
noch aufeerdem für unsern Fechtmeister gelten: denn er führte ein sehr gutes Rapier, 
und es schien ihm Spaß zu machen, bei dieser Gelegenheit alle Pedanterie dieses 
Metiers an uns auszuüben. Auch profitierten wir bei ihm wirklich und mufsten 
ihm dankbar sein für manche gesellige Stunde, die er uns in guter Bewegung und 
Übung verbringen hieß. 

Durch alle diese Eigenschaften qualifizierte sich nun Lerse völlig zu der Stelle 
eines Schieds- und Kampfrichters bei allen kleinen und größern Händeln, die in 
unserm Kreise, wiewohl selten, vorfielen, und welche Salzmann auf seine väterliche 
Art nicht beschwichtigen konnte. Ohne die äuferen Formen, welche auf 
Akademien so viel Unheil anrichten, stellten wir eine durch Umstände und guten 
Willen geschlossene Gesellschaft vor, die wohl mancher andere zufällig berühren, 
aber sich nicht in dieselbe eindrängen konnte. Bei Beurteilung nun innerer 
Verdrießlichkeiten zeigte Lerse stets die größte Unparteilichkeit, und wußte, wenn 
der Handel nicht mehr mit Worten und Erklärungen ausgemacht werden konnte, 
die zu erwartende Genugtuung auf ehrenvolle Weise ins Unschädliche zu leiten. 
Hiezu war wirklich kein Mensch geschickter als er; auch pflegte er oft zu sagen, da 
ihn der Himmel weder zu einem Kriegs- noch Liebeshelden bestimmt habe, so 
wolle er sich, im Romanen-und Fechtersinn, mit der Rolle des Sekundanten 
begnügen. Da er sich nun durchaus gleich blieb und als ein rechtes Muster einer 


guten und beständigen Sinnesart angesehen werden konnte; so prägte sich der 
Begriff von ihm so tief als liebenswürdig bei mir ein, und als ich den »Götz von 
Berlichingen« schrieb, fühlte ich mich veranlaft, unserer Freundschaft ein 
Denkmal zu setzen und der wackern Figur, die sich auf so eine würdige Art zu 
subordinieren weiß, den Namen Franz Lerse zu geben. 

Indes er nun mit seiner fortgesetzten humoristischen Trockenheit uns immer zu 
erinnern wufste, was man sich und andern schuldig sei, und wie man sich 
einzurichten habe, um mit den Menschen so lange als möglich in Frieden zu leben, 
und sich deshalb gegen sie in einige Positur zu setzen; so hatte ich innerlich und 
äußerlich mit ganz andern Verhältnissen und Gegnern zu kämpfen, indem ich mit 
mir selbst, mit den Gegenständen, ja mit den Elementen im Streit lag. Ich befand 
mich in einem Gesundheitszustand, der mich bei allem, was ich unternehmen 
wollte und sollte, hinreichend förderte; nur war mir noch eine gewisse Reizbarkeit 
übrig geblieben, die mich nicht immer im Gleichgewicht ließ. Ein starker Schall 
war mir zuwider, krankhafte Gegenstände erregten mir Ekel und Abscheu. 
Besonders aber ängstigte mich ein Schwindel, der mich jedesmal befiel, wenn ich 
von einer Höhe herunterblickte. Allen diesen Mängeln suchte ich abzuhelfen, und 
zwar, weil ich keine Zeit verlieren wollte, auf eine etwas heftige Weise. Abends 
beim Zapfenstreich ging ich neben der Menge Trommeln her, deren gewaltsame 
Wirbel und Schläge das Herz im Busen hätten zersprengen mögen. Ich erstieg ganz 
allein den höchsten Gipfel des Münsterturms, und saf in dem sogenannten Hals, 
unter dem Knopf oder der Krone, wie mans nennt, wohl eine Viertelstunde lang, 
bis ich es wagte, wieder heraus in die freie Luft zu treten, wo man auf einer Platte, 
die kaum eine Elle ins Gevierte haben wird, ohne sich sonderlich anhalten zu 
können, stehend das unendliche Land vor sich sieht, indessen die nächsten 
Umgebungen und Zieraten die Kirche und alles, worauf und worüber man steht, 
verbergen. Es ist völlig, als wenn man sich auf einer Montgolfiere in die Luft 
erhoben sähe. Dergleichen Angst und Qual wiederholte ich so oft, bis der Eindruck 
mir ganz gleichgültig ward, und ich habe nachher bei Bergreisen und geologischen 
Studien, bei großen Bauten, wo ich mit den Zimmerleuten um die Wette über die 
freiliegenden Balken und über die Gesimse des Gebäudes herlief, ja in Rom, wo 
man eben dergleichen Wagstücke ausüben muß, um bedeutende Kunstwerke näher 
zu sehen, von jenen Vorübungen großen Vorteil gezogen. Die Anatomie war mir 
auch deshalb doppelt wert, weil sie mich den widerwärtigsten Anblick ertragen 
lehrte, indem sie meine Wifbegierde befriedigte. Und so besuchte ich auch das 
Klinikum des ältern Doktor Ehrmann, sowie die Lektionen der Entbindungskunst 


seines Sohns, in der doppelten Absicht, alle Zustände kennen zu lernen und mich 
von aller Apprehension gegen widerwärtige Dinge zu befreien. Ich habe es auch 
wirklich darin so weit gebracht, daß nichts dergleichen mich jemals aus der Fassung 
setzen konnte. Aber nicht allein gegen diese sinnlichen Eindrücke, sondern auch 
gegen die Anfechtungen der Einbildungskrafi suchte ich mich zu stählen. Die 
ahndungs-und schauervollen Eindrücke der Finsternis, der Kirchhöfe, einsamer 
Örter, nächtlicher Kirchen und Kapellen und was hiemit verwandt sein mag, 
wufste ich mir ebenfalls gleichgültig zu machen; und auch darin brachte ich es so 
weit, daß mir Tag und Nacht und jedes Lokal völlig gleich war, ja daß, als in 
später Zeit mich die Lust ankam, wieder einmal in solcher Umgebung die 
angenehmen Schauer der Jugend zu fühlen, ich diese in mir kaum durch die 
selssamsten und fürchterlichsten Bilder, die ich hervorrief, wieder einigermaßen 
erzwingen konnte. 

Dieser Bemühung, mich von dem Drang und Druck des Allzuernsten und 
Mächtigen zu befreien, was in mir fortwaltete, und mir bald als Kraft bald als 
Schwäche erschien, kam durchaus jene freie, gesellige, bewegliche Lebensart zu 
Hülfe, welche mich immer mehr anzog, an die ich mich gewöhnte, und zuletzt 
derselben mit voller Freiheit genießen lernte. Es ist in der Welt nicht schwer zu 
bemerken, daß sich der Mensch am freisten und am völligsten von seinen 
Gebrechen los und ledig fühlt, wenn er sich die Mängel anderer vergegenwärtigt 
und sich darüber mit behaglichem Tadel verbreitet. Es ist schon eine ziemlich 
angenehme Empfindung, uns durch Mifßbilligung und Mifreden über 
unsersgleichen hinauszusetzen, weswegen auch hierin die gute Gesellschaft, sie 
bestehe aus wenigen oder mehrern, sich am liebsten ergeht. Nichts aber gleicht der 
behaglichen Selbstgefälligkeit, wenn wir uns zu Richtern der Obern und 
Vorgesetzten, der Fürsten und Staatsmänner erheben, öffentliche Anstalten 
ungeschickt und zweckwidrig finden, nur die möglichen und wirklichen 
Hindernisse beachten, und weder die Größe der Intention noch die Mitwirkung 
anerkennen, die bei jedem Unternehmen von Zeit und Umständen zu erwarten ist. 

Wer sich der Lage des französischen Reichs erinnert und sie aus späteren 
Schriften genau und umständlich kennt, wird sich leicht vergegenwärtigen, wie 
man damals in dem elsässischen Halbfrankreich über König und Minister, über 
Hof und Günstlinge sprach. Für meine Lust, mich zu unterrichten, waren es neue, 
und für Naseweisheit und jugendlichen Dünkel sehr willkommne Gegenstände; ich 
merkte mir alles genau, schrieb fleißig auf, und sehe jetzt an dem wenigen 
Übriggebliebenen, daß solche Nachrichten, wenngleich nur aus Fabeln und 


unzuverlässigen allgemeinen Gerüchten im Augenblick aufgefaft, doch immer in 
der Folge einen gewissen Wert haben, weil sie dazu dienen, das endlich 
bekanntgewordene Geheime mit dem damals schon Aufgedeckten und Öffentlichen, 
das von Zeitgenossen richtig oder falsch Geurteilte mit den Überzeugungen der 
Nachwelt zusammenzuhalten und zu vergleichen. 

Auffallend und uns Pflastertretern täglich vor Augen war das Projekt zu 
Verschönerung der Stadt, dessen Ausführung von den Rissen und Planen auf die 
seltsamste Weise in die Wirklichkeit überzugehen anfıng. Intendant Gayot hatte 
sich vorgenommen, die winkligen und ungleichen Gassen Straßburgs umzuschaffen 
und eine wohl nach der Schnur geregelte, ansehnliche, schöne Stadt zu gründen. 
Blondel, ein Pariser Baumeister, zeichnete darauf einen Vorschlag, durch welchen 
hundertundvierzig Hausbesitzer an Raum gewannen, achtzig verloren und die 
übrigen in ihrem vorigen Zustande blieben. Dieser genehmigte, aber nicht auf 
einmal in Ausführung zu bringende Plan sollte nun durch die Zeit seiner 
Vollständigkeit entgegen wachsen, indessen die Stadt, wunderlich genug, zwischen 
Form und Unform schwankte. Sollte z.B. eine eingebogene Straßenseite gerad 
werden, so rückte der erste Baulustige auf die bestimmte Linie vor; vielleicht sein 
nächster Nachbar, vielleicht aber auch der dritte, vierte Besitzer von da, durch 
welche Vorsprünge die ungeschicktesten Vertiefungen als Vorhöfe der 
hinterliegenden Häuser zurückblieben. Gewalt wollte man nicht brauchen, aber 
ohne Nötigung wäre man gar nicht vorwärts gekommen, deswegen durfte niemand 
an seinem einmal verurteilten Hause etwas bessern oder herstellen, was sich auf die 
Straße bezog. Alle die selisamen zufälligen Unschicklichkeiten gaben uns 
wandelnden Müfßiggängern willkommensten Anlaß, unsern Spott zu üben, 
Vorschläge zu Beschleunigung der Vollendung nach Behrischens Art zu tun, und die 
Möglichkeit derselben immer zu bezweifeln, ob uns gleich manches neu entstehende 
schöne Gebäude hätte auf andere Gedanken bringen sollen. Inwieweit jener Vorsatz 
durch die lange Zeit begünstigt worden, wüfste ich nicht zu sagen. 

Ein anderer Gegenstand, wovon sich die protestantischen Straßburger gern 
unterhielten, war die Vertreibung der Jesuiten. Diese Väter hatten, sobald als die 
Stadt den Franzosen zuteil geworden, sich gleichfalls eingefunden und um ein 
Domizilium nachgesucht. Bald breiteten sie sich aber aus und bauten ein herrliches 
Kollegium, das an den Münster dergestalt anstöft, daß das Hinterteil der Kirche 
ein Dritteil seiner Face bedeckt. Es sollte ein völliges Viereck werden und in der 
Mitte einen Garten haben; drei Seiten davon waren fertig geworden. Es ist von 
Steinen, solid, wie alle Gebäude dieser Väter. Daß die Protestanten von ihnen 


gedrängt, wo nicht bedrängt wurden, lag in dem Plane der Gesellschaft, welche die 
alte Religion in ihrem ganzen Umfange wieder herzustellen sich zur Pflicht 
machte. Ihr Fall erregte daher die größte Zufriedenheit des Gegenteils, und man 
sah nicht ohne Behagen, wie sie ihre Weine verkauften, ihre Bücher wegschafften 
und das Gebäude einem andern, vielleicht weniger tätigen Orden bestimmt ward. 
Wie froh sind die Menschen, wenn sie einen Widersacher, ja nur einen Hüter los 
sind, und die Herde bedenkt nicht, daß da, wo der Rüde fehlt, sie den Wölfen 
ausgesetzt 15t. 

Weil denn nun auch jede Stadt ihre Tragödie haben muß, wovor sich Kinder 
und Kindeskinder entsetzen, so ward in Straßburg oft des unglücklichen Prätors 
Klinglin gedacht, der, nachdem er die höchste Stufe irdischer Glückseligkeit 
erstiegen, Stadt und Land fast unumschränkt beherrscht und alles genossen, was 
Vermögen, Rang und Einfluß nur gewähren können, endlich die Hofgunst verloren 
habe, und wegen alles dessen, was man ihm bisher nachgesehen, zur Verantwortung 
gezogen worden, ja sogar in den Kerker gebracht, wo er, über siebenzig Jahre alı, 
eines zweideutigen Todes verblichen. 

Diese und andere Geschichten wufste jener Ludwigsritter, unser Tischgenosse, 
mit Leidenschaft und Lebhaftigkeit zu erzählen, deswegen ich auch gern auf 
Spaziergängen mich zu ihm gesellte, anders als die übrigen die solchen 
Einladungen auswichen und mich mit ihm allein ließen. Da ich mich bei neuen 
Bekanntschaften meistenteils eine Zeitlang gehen ließ, ohne viel über sie, noch über 
die Wirkung zu denken, die sie auf mich ausübten, so merkte ich erst nach und 
nach, daß seine Erzählungen und Urteile mich mehr beunruhigten und verwirrten 
als unterrichteten und aufklärten. Ich wuſſte niemals, woran ich mit ihm war, 
obgleich das Rätsel sich leicht hätte entziffern lassen. Er gehörte zu den vielen, 
denen das Leben keine Resultate gibt, und die sich daher im einzelnen, vor wie 
nach, abmühen. Unglücklicherweise hatte er dabei eine entschiedne Lust, ja 
Leidenschaft zum Nachdenken, ohne zum Denken geschickt zu sein, und in solchen 
Menschen setzt sich leicht ein gewisser Begriff fes, den man als eine 
Gemütskrankheit ansehen kann. Auf eine solche fixe Ansicht kam auch er immer 
wieder zurück, und ward dadurch auf die Dauer höchst lästig. Er pflegte sich 
nämlich bitter über die Abnahme seines Gedächtnisses zu beklagen, besonders was 
die nächsten Ereignisse betraf, und behauptete, nach einer eignen Schluffolge, alle 
Tugend komme von dem guten Gedächtnis her, alle Laster hingegen aus der 
Vergessenheit. Die Lehre wufste er mit vielem Scharfsinn durchzusetzen; wie sich 
denn alles behaupten läfft, wenn man sich erlaubt, die Worte ganz unbestimmt, 


bald in weiterem, bald engerm, in einem näher oder ferner verwandten Sinne zu 
gebrauchen und anzuwenden. 

Die ersten Male unterhielt es wohl ihn zu hören, ja seine Suade setzte in 
Verwunderung. Man glaubte vor einem rednerischen Sophisten zu stehen, der, zu 
Scherz und Übung, den seltsamsten Dingen einen Schein zu verleihen weiß. Leider 
stumpfie sich dieser erste Eindruck nur allzu bald ab: denn am Ende jedes 
Gesprächs kam der Mann wieder auf dasselbe Thema, ich mochte mich auch 
anstellen, wie ich wollte. Er war bei älteren Begebenheiten nicht festzuhalten, ob 
sie ihn gleich selbst interessierten, ob er sie schon mit den kleinsten Umständen 
gegenwärtig hatte. Vielmehr ward er öfters, durch einen geringen Umstand, mitten 
aus einer weligeschichtlichen Erzählung herausgerissen und auf seinen feindseligen 
Lieblingsgedanken hingestofßen. 

Einer unserer nachmittägigen Spaziergänge war hierin besonders unglücklich; 
die Geschichte desselben stehe hier statt ähnlicher Fälle, welche den Leser ermüden, 
wo nicht gar betrüben könnten. 

Auf dem Wege durch die Stadt begegnete uns eine bejahrte Bettlerin, die ihn, 
durch Bitten und Andringen, in seiner Erzählung störte. — »Pack dich, alte Hexe« 
sagte er, und ging vorüber. Sie rief ihm den bekannten Spruch hinterdrein, nur 
etwas verändert, da sie wohl bemerkte, daf der unfreundliche Mann selbst alt sei: 
» Wenn Ihr nicht alt werden wolltet, so hättet Ihr Euch in der Jugend sollen hängen 
lassen!« Er kehrte sich heftig herum, und ich fürchtete einen Auftritt. — »Hängen 
lassen!« rief er, »mich hängen lassen! Nein, das wäre nicht gegangen, dazu war ich 
ein zu braver Kerl; aber mich hängen, mich selbst aufhängen, das ist wahr, das 
hätte ich tun sollen; einen Schuß Pulver sollt’ ich an mich wenden, um nicht zu 
erleben, daß ich keinen mehr wert bin.« Die Frau stand wie versteinert, er aber 
fuhr fort: »Du hast eine große Wahrheit gesagt, Hexenmutter! und weil man dich 
noch nicht ersäuft oder verbrannt hat, so sollst du für dein Sprüchlein belohnt 
werden.« Er reichte ihr ein Büsel, das man nicht leicht an einen Bettler zu wenden 
‚pflegte. 

Wir waren über die erste Rheinbrücke gekommen und gingen nach dem 
Wirtshause, wo wir einzukehren gedachten, und ich suchte ihn auf das vorige 
Gespräch zurückzuführen, als unerwartet auf dem angenehmen Fufspfad ein sehr 
hübsches Mädchen uns entgegen kam, vor uns stehen blieb, sich artig verneigte und 
ausrief: »Ei, ei, Herr Hauptmann, wohin?« und was man sonst bei solcher 
Gelegenheit zu sagen pflegt. — »Mademoiselle«, versetzte er, etwas verlegen, »ich 
weiß nicht ...« »Wie?« sagte sie, mit anmutiger Verwunderung, »vergessen Sie Ihre 


Freunde so bald?« Das Wort Vergessen machte ihn verdrießlich, er schüttelte den 
Kopf und erwiderte mürrisch genug: » Wahrhaftig, Mademoiselle, ich wüfste nicht!« 
— Nun versetzte sie mit einigem Humor, doch sehr gemäßßigt: »Nehmen Sie sich in 
acht, Herr Hauptmann, ich dürfte Sie ein andermal auch verkennen!« Und so eilte 
sie an uns vorbei, stark zuschreitend, ohne sich umzusehen. Auf einmal schlug sich 
mein Weggesell mit den beiden Fäusten heftig vor den Kopf: »O ich Esell« rief er 
aus; »ich alter Esel! da seht Ihrs nun, ob ich recht habe oder nicht.« Und nun 
erging er sich auf eine sehr heftige Weise in seinem gewohnten Reden und Meinen, 
in welchem ihn dieser Fall nur noch mehr bestärkte. Ich kann und mag nicht 
wiederholen, was er für eine philippische Rede wider sich selbst hielt. Zuletzt 
wendete er sich zu mir und sagte: »Ich rufe Euch zum Zeugen an! Erinnert Ihr 
Euch jener Krämerin, an der Ecke, die weder jung noch hübsch ist? Jedesmal grüfse 
ich sie, wenn wir vorbeigehen, und rede manchmal ein paar freundliche Worte mit 
ihr; und doch sind schon dreißig Jahre vorbei, daß sie mir günstig war. Nun aber, 
nicht vier Wochen, schwör’ ich, sind’s, da erzeigte sich dieses Mädchen gegen mich 
gefälliger als billig, und nun will ich sie nicht kennen und beleidige sie für ihre 
Artigkeit! Sage ich es nicht immer, Undank ist das gröfste Laster, und kein Mensch 
wäre undankbar, wenn er nicht vergeßlich wäre!« 

Wir traten ins Wirtshaus, und nur die zechende, schwärmende Menge in den 
Vorsälen hemmte die Invektiven, die er gegen sich und seine Altersgenossen ausstieß. 
Er war still, und ich hoffte ihn begütigt, als wir in ein oberes Zimmer traten, wo 
wir einen jungen Mann allein auf und ab gehend fanden, den der Hauptmann 
mit Namen begrüfste. Es war mir angenehm, ihn kennen zu lernen: denn der alte 
Gesell hatte mir viel Gutes von ihm gesagt und mir erzählt, daß dieser, beim 
Kriegsbureau angestellt, ihm schon manchmal, wenn die Pensionen gestockt, 
uneigennützig sehr gute Dienste geleistet habe. Ich war froh, daß das Gespräch sich 
ins Allgemeine lenkte, und wir tranken eine Flasche Wein, indem wir es fortsetzten. 
Hier entwickelte sich aber zum Unglück ein anderer Fehler, den mein Ritter mit 
starrsinnigen Menschen gemein hatte. Denn wie er im ganzen von jenem fixen 
Begriff nicht loskommen konnte, ebensosehr hielt er an einem augenblicklichen 
unangenehmen Eindruck fest, und ließ seine Empfindungen dabei ohne Mäßigung 
abschnurren. Der letzte Verdruß über sich selbst war noch nicht verklungen, und 
nun trat abermals etwas Neues hinzu, freilich von ganz anderer Art. Er hatte 
nämlich nicht lange die Augen hin und her gewandt, so bemerkte er auf dem 
Tische eine doppelte Portion Kaffee und zwei Tassen; daneben mochte er auch, er, 
der selbst ein feiner Zeisig war, irgend sonst eine Andeutung aufgespürt haben, daß 


dieser junge Mann sich nicht eben immer so allein befunden. Und kaum war die 
Vermutung in ihm aufgestiegen und zur Wahrscheinlichkeit geworden, das hübsche 
Mädchen habe einen Besuch hier abgestattet; so gesellte sich zu jenem ersten 
Verdruß noch die wunderlichste Eifersucht, um ihn vollends zu verwirren. 

Ehe ich nun irgend etwas ahnden konnte, denn ich hatte mich bisher ganz 
harmlos mit dem jungen Mann unterhalten, so fing der Hauptmann mit einem 
unangenehmen Ton, den ich an ihm wohl kannte, zu sticheln an, auf das 
Tassenpaar und auf dieses und jenes. Der Jüngere, betroffen, suchte heiter und 
verständig auszuweichen, wie es unter Menschen von Lebensart die Gewohnheit ist; 
allein der Alte fuhr fort schonungslos unartig zu sein, daß dem andern nichts übrig 
blieb, als Hut und Stock zu ergreifen und beim Abschiede eine ziemlich 
unzweideutige Ausforderung zurückzulassen. Nun brach die Furie des 
Hauptmanns und um desto heftiger los, als er in der Zwischenzeit noch eine 
Flasche Wein beinahe ganz allein ausgetrunken hatte. Er schlug mit der Faust auf 
den Tisch und rief mehr als einmal: »Den schlag’ ich tot.« Es war aber eigentlich so 
bös nicht gemeint, denn er gebrauchte diese Phrase mehrmals, wenn ihm jemand 
widerstand oder sonst mifffiel. Ebenso unerwartet verschlimmerte sich die Sache auf 
dem Rückweg: denn ich hatte die Unvorsichtigkeit, ihm seinen Undank gegen den 
jungen Mann vorzuhalien und ihn zu erinnern, wie sehr er mir die 
zuvorkommende Dienstfertigkeit dieses Angestellten gerühmt habe. Nein! solche 
Wut eines Menschen gegen sich selbst ist mir nie wieder vorgekommen; es war die 
leidenschaftlichste Schlufrede zu jenen Anfängen, wozu das hübsche Mädchen 
Anlaß gegeben hatte. Hier sah ich Reue und Bufee bis zur Karikatur getrieben, 
und, wie alle Leidenschaft das Genie ersetzt, wirklich genialisch. Denn er nahm 
die sämtlichen Vorfallenheiten unserer Nachmittagswanderung wieder auf, 
benutzte sie rednerisch zur Selbstscheltung, ließ zuletzt die Hexe nochmals gegen 
sich auftreten, und verwirrte sich dergestalt, daß ich fürchten mußte, er werde sich 
in den Rhein stürzen. Wäre ich sicher gewesen, ihn, wie Mentor seinen Telemach, 
schnell wieder aufzufischen, so mochte er springen, und ich hätte ihn für diesmal 
abgekühlt nach Hause gebracht. 

Ich vertraute sogleich die Sache Lersen, und wir gingen des andern Morgens zu 
dem jungen Manne, den mein Freund, mit seiner Trockenheit, zum Lachen 
brachte. Wir wurden eins, ein ungefähres Zusammentreffen einzuleiten, wo eine 
Ausgleichung vor sich gehen sollte. Das Lustigste dabei war, daß der Hauptmann 
auch diesmal seine Unart verschlafen hatte, und zur Begütigung des jungen 
Mannes, dem auch an keinen Händeln gelegen war, sich bereit finden lief. Alles 


war an einem Morgen abgetan, und da die Begebenheit nicht ganz verschwiegen 
blieb, so entging ich nicht den Scherzen meiner Freunde, die mir aus eigner 
Erfahrung hätten voraussagen können, wie lästig mir gelegentlich die Freundschaft 
des Hauptmanns werden dürfte. 

Indem ich nun aber darauf sinne, was wohl zunächst weiter mitzuteilen wäre, 
so kommt mir, durch ein selisames Spiel der Erinnerung, das ehrwürdige 
Münstergebäude wieder in die Gedanken, dem ich gerade in jenen Tagen eine 
besondere Aufmerksamkeit widmete und welches überhaupt in der Stadt sowohl als 
auf dem Lande sich den Augen beständig darbietet. 

Je mehr ich die Fassade desselben betrachtete, desto mehr bestärkte und 
entwickelte sich jener erste Eindruck, daß hier das Erhabene mit dem Gefälligen in 
Bund getreten sei. Soll das Ungeheuere, wenn es uns als Masse entgegentritt, nicht 
erschrecken, soll es nicht verwirren, wenn wir sein Einzelnes zu erforschen suchen: 
so muß es eine unnatürliche, scheinbar unmögliche Verbindung eingehen, es muß 
sich das Angenehme zugesellen. Da uns nun aber allein möglich wird, den 
Eindruck des Münsters auszusprechen, wenn wir uns jene beiden unverträglichen 
Eigenschaften vereinigt denken; so sehen wir schon hieraus, in welchem hohen Wert 
wir dieses alte Denkmal zu halten haben, und beginnen mit Ernst eine 
Darstellung, wie so widersprechende Elemente sich friedlich durchdringen und 
verbinden konnten. 

Vor allem widmen wir unsere Betrachtungen, ohne noch an die Türme zu 
denken, allein der Fassade, die als ein aufrecht gestelltes längliches Viereck unsern 
Augen mächtig enigegnet. Nähern wir uns derselben in der Dämmerung, bei 
Mondschein, bei sternheller Nacht, wo die Teile mehr oder weniger undeutlich 
werden und zuletzt verschwinden; so sehen wir nur eine kolossale Wand, deren 
Höhe zur Breite ein wohltätiges Verhältnis hat. Betrachten wir sie bei Tage und 
absirahieren durch Kraft unseres Geistes vom Einzelnen; so erkennen wir die 
Vorderseite eines Gebäudes, welche dessen innere Räume nicht allein zuschließt, 
sondern auch manches Danebenliegende verdeckt. Die Öffnungen dieser 
ungeheueren Fläche deuten auf innere Bedürfnisse, und nach diesen können wir sie 
sogleich in neun Felder abteilen. Die groſe Mitteltüre, die auf das Schiff der Kirche 
gerichtet ist, fällt uns zuerst in die Augen. Zu beiden Seiten derselben liegen zwei 
kleinere, den Kreuzgängen angehörig. Über der Haupttüre trifft unser Blick auf das 
radformige Fenster, das in die Kirche und deren Gewölbe ein ahndungsvolles Licht 
verbreiten soll. An den Seiten zeigen sich zwei große senkrechte, länglich-viereckte 
Öffnungen, welche mit der mittelsten bedeutend kontrastieren und darauf 


hindeuten, daß sie zu der Base emporstrebender Türme gehören. In dem dritten 
Stockwerke reihen sich drei Öffnungen an einander, welche zu Glockenstühlen und 
sonstigen kirchlichen Bedürfnissen bestimmt sind. Zu oberst sieht man das Ganze 
durch die Balustrade der Galerie, anstatt eines Gesimses, horizontal abgeschlossen. 
Jene beschriebenen neun Räume werden durch vier vom Boden aufstrebende Pfeiler 
gestützt, eingefaßft und in drei große perpendikulare Abteilungen getrennt. 

Wie man nun der ganzen Masse ein schönes Verhältnis der Höhe zur Breite 
nicht absprechen kann, so erhält sie auch durch diese Pfeiler, durch die schlanken 
Einteilungen dazwischen, im einzelnen etwas gleichmäßßig Leichtes. 

Verharren wir aber bei unserer Abstraktion und denken uns diese ungeheuere 
Wand ohne Zieraten mit festen Strebepfeilern, in derselben die nötigen Öffnungen, 
aber auch nur insofern sie das Bedürfnis fordert; gestehn wir auch diesen 
Hauptabteilungen gute Verhältnisse zu: so wird das Ganze zwar ernst und würdig, 
aber doch immer noch lästig unerfreulich und als zierdelos unkünstlich erscheinen. 
Denn ein Kunstwerk, dessen Ganzes in großen, einfachen, harmonischen Teilen 
begriffen wird, macht wohl einen edlen und würdigen Eindruck, aber der 
eigentliche Genuß, den das Gefallen erzeugt, kann nur bei Übereinstimmung aller 
entwickelten Einzelheiten stattfinden. 

Hierin aber gerade befriedigt uns das Gebäude, das wir betrachten, im höchsten 
Grade: denn wir sehen alle und jede Zieraten jedem Teil, den sie schmücken, völlig 
angemessen, sie sind ihm untergeordnet, sie scheinen aus ihm entsprungen. Eine 
solche Mannigfaltigkeit gibt immer ein großes Behagen, indem sie sich aus dem 
Gehörigen herleitet und deshalb zugleich das Gefühl der Einheit erregt, und nur in 
solchem Falle wird die Ausführung als Gipfel der Kunst gepriesen. 

Durch solche Mittel sollte nun eine feste Mauer, eine undurchdringliche Wand, 
die sich noch dazu als Base zweier himmelhohen Türme anzukündigen hatte, dem 
Auge zwar als auf sich selbst ruhend, in sich selbst bestehend, aber auch dabei leicht 
und zierlich erscheinen, und, obgleich tausendfach durchbrochen, den Begriff von 
unerschütterlicher Festigkeit geben. 

Dieses Rätsel ist auf das glücklichste gelöst. Die Öffnungen der Mauer, die 
soliden Stellen derselben, die Pfeiler, jedes hat seinen besonderen Charakter, der aus 
der eignen Bestimmung hervortritt; dieser kommuniziert sich stufenweis den 
Unterabteilungen, daher alles im gemäfsen Sinne verziert ist, das Große wie das 
Kleine sich an der rechten Stelle befindet, leicht gefaßt werden kann, und so das 
Angenehme im Ungeheueren sich darstellt. Ich erinnere nur an die perspektivisch in 


die Mauerdicke sich einsenkenden, bis ins Unendliche an ihren Pfeilern und 


Spitzbogen verzierten Türen, an das Fenster und dessen aus der runden Form 
entspringende Kunstrose, an das Profil ihrer Stäbe, sowie an die schlanken 
Rohrsäulen der perpendikularen Abteilungen. Man vergegenwärtige sich die 
stufenweis zurücktretenden Pfeiler, von schlanken, gleichfalls in die Höhe 
strebenden, zum Schutz der Heiligenbilder baldachinartig bestimmten, 
leichtsäuligen Spitzgebäudchen begleitet, und wie zuletzt jede Rippe, jeder Knopf 
als Blumenknauf und Blattreihe, oder als irgend ein anderes im Steinsinn 
umgeformtes Naturgebilde erscheint. Man vergleiche das Gebäude, wo nicht selbst, 
doch Abbildungen des Ganzen und des Einzelnen, zu Beurteilung und Belebung 
meiner Aussage. Sie könnte manchem übertrieben scheinen: denn ich selbst, zwar 
im ersten Anblicke zur Neigung gegen dieses Werk hingerissen, brauchte doch lange 
Zeit, mich mit seinem Wert innig bekannt zu machen. 

Unter Tadlern der gotischen Baukunst aufgewachsen, nährte ich meine 
Abneigung gegen die vielfach überladenen, verworrenen Zieraten, die durch ihre 
Willkürlichkeit einen religios düsteren Charakter höchst widerwärtig machten; ich 
bestärkte mich in diesem Unwillen, da mir nur geistlose Werke dieser Art, an 
denen man weder gute Verhältnisse, noch eine reine Konsequenz gewahr wird, vors 
Gesicht gekommen waren. Hier aber glaubte ich eine neue Offenbarung zu 
erblicken, indem mir jenes Tadelnswerte keineswegs erschien, sondern vielmehr das 
Gegenteil davon sich aufdrang. 

Wie ich nun aber immer länger sah und überlegte, glaubte ich über das 
Vorgesagte noch größere Verdienste zu entdecken. Herausgefunden war das richtige 
Verhältnis der größeren Abteilungen, die so sinnige als reiche Verzierung bis ins 
kleinste; nun aber erkannte ich noch die Verknüpfung dieser mannigfaltigen 
Zieraten unter einander, die Hinleitung von einem Hauptteile zum andern, die 
Verschränkung zwar gleichartiger, aber doch an Gestalt höchst abwechselnder 
Einzelnheiten, vom Heiligen bis zum Ungeheuer, vom Blatt bis zum Zacken. Je 
mehr ich untersuchte, desto mehr geriet ich in Erstaunen; je mehr ich mich mit 
Messen und Zeichnen unterhielt und abmüdete, desto mehr wuchs meine 
Anhänglichkeit, so daß ich viele Zeit darauf verwendete, teils das Vorhandene zu 
studieren, teils das Fehlende, Unvollendete, besonders der Türme, in Gedanken und 
auf dem Blatte wiederherzustellen. 

Da ich nun an alter deutscher Stätte dieses Gebäude gegründet und in echter 
deutscher Zeit so weit gediehen fand, auch der Name des Meisters auf dem 
bescheidenen Grabstein gleichfalls vaterländischen Klanges und Ursprungs war; so 
wagte ich, die bisher verrufene Benennung gotische Bauart, aufgefordert durch den 


Wert dieses Kunstwerks, abzuändern und sie als deutsche Baukunst unserer Nation 
zu vindizieren, sodann aber verfehlte ich nicht, erst mündlich, und hernach in 
einem kleinen Aufsatz, D. M. Ervini a Steinbach gewidmet, meine patriotischen 
Gesinnungen an den Tag zu legen. 

Gelangt meine biographische Erzählung zu der Epoche, in welcher gedachter 
Bogen im Druck erschien, den Herder sodann in sein Heft »Von deutscher Art und 
Kunst« aufnahm, so wird noch manches über diesen wichtigen Gegenstand zur 
Sprache kommen. Ehe ich mich aber diesmal von demselben abwende, so will ich 
die Gelegenheit benutzen, um das dem gegenwärtigen Bande vorgesetzte Motto bei 
denjenigen zu rechtfertigen, welche einigen Zweifel daran hegen sollten. Ich weiß 
zwar recht gut, daf gegen das brave und hoffnungsreiche altdeutsche Wort: »Was 
einer in der Jugend wünscht, hat er im Alter genug!« manche umgekehrte 
Erfahrung anzuführen, manches daran zu deuteln sein möchte; aber auch viel 
Günstiges spricht dafür, und ich erkläre, was ich dabei denke. 

Unsere Wünsche sind Vorgefühle der Fähigkeiten, die in uns liegen, Vorboten 
desjenigen, was wir zu leisten imstande sein werden. Was wir können und 
möchten, stellt sich unserer Einbildungskraft aufer uns und in der Zukunft dar; 
wir fühlen eine Sehnsucht nach dem, was wir schon im stillen besitzen. So 
verwandelt ein leidenschaftliches Vorausergreifen das wahrhaft Mögliche in ein 
erträumtes Wirkliche. Liegt nun eine solche Richtung entschieden in unserer Natur, 
so wird mit jedem Schritt unserer Entwickelung ein Teil des ersten Wunsches 
erfüllt, bei günstigen Umständen auf dem geraden Wege, bei ungünstigen auf 
einem Umwege, von dem wir immer wieder nach jenem einlenken. So sieht man 
Menschen durch Beharrlichkeit zu irdischen Gütern gelangen, sie umgeben sich mit 
Reichtum, Glanz und äuferer Ehre. Andere streben noch sicherer nach geistigen 
Vorteilen, erwerben sich eine klare Übersicht der Dinge, eine Beruhigung des 
Gemüts und eine Sicherheit für die Gegenwart und Zukunft. 

Nun gibt es aber eine dritte Richtung, die aus beiden gemischt ist und deren 
Erfolg am sichersten gelingen muſ. Wenn nämlich die Jugend des Menschen in eine 
prägnante Zeit triffi, wo das Hervorbringen das Zerstören überwiegt, und in ihm 
das Vorgefühl bei Zeiten erwacht, was eine solche Epoche fordre und verspreche; so 
wird er, durch äußere Anlässe zu tätiger Teilnahme gedrängt, bald da — bald 
dorthin greifen, und der Wunsch, nach vielen Seiten wirksam zu sein, wird in ihm 
lebendig werden. Nun gesellen sich aber zur menschlichen Beschränktheit noch so 
viele zufällige Hindernisse, daß hier ein Begonnenes liegen bleibt, dort ein 
Ergriffenes aus der Hand fällt, und ein Wunsch nach dem andern sich verzettelt. 


Waren aber diese Wünsche aus einem reinen Herzen entsprungen, dem Bedürfnis 
der Zeit gemäfs; so darf man ruhig rechts und links liegen und fallen lassen, und 
kann versichert sein, daß nicht allein dieses wieder aufgefunden und aufgehoben 
werden muß, sondern daß auch noch gar manches Verwandte, das man nie 
berührt, ja woran man nie gedacht hat, zum Vorschein kommen werde. Sehen wir 
nun während unseres Lebensganges dasjenige von andern geleistet, wozu wir selbst 
früher einen Beruf fühlten, ihn aber, mit manchen andern, aufgeben mufsten; 
dann tritt das schöne Gefühl ein, daß die Menschheit zusammen erst der wahre 
Mensch ist, und daß der Einzelne nur froh und glücklich sein kann, wenn er den 
Mut hat, sich im Ganzen zu fühlen. 

Diese Betrachtung ist hier recht am Platze; denn wenn ich die Neigung bedenke, 
die mich zu jenen alten Bauwerken hinzog, wenn ich die Zeit berechne, die ich 
allein dem Straßburger Münster gewidmet, die Aufmerksamkeit, mit der ich 
späterhin den Dom zu Köln und den zu Freiburg betrachtet und den Wert dieser 
Gebäude immer mehr empfunden; so könnte ich mich tadeln, daß ich sie nachher 
ganz aus den Augen verloren, ja, durch eine entwickeltere Kunst angezogen, völlig 
im Hintergrunde gelassen. Sehe ich nun aber in der neusten Zeit die 
Aufmerksamkeit wieder auf jene Gegenstände hingelenkt, Neigung, ja Leidenschaft 
gegen sie hervortreten und blühen, sehe ich tüchtige junge Leute, von ihr ergriffen, 
Kräfte, Zeit, Sorgfalt, Vermögen diesen Denkmalen einer vergangenen Welt 
rücksichtslos widmen; so werde ich mit Vergnügen erinnert, daß das, was ich sonst 
wollte und wünschte, einen Wert hatte. Mit Zufriedenheit sehe ich, wie man nicht 
allein das von unsern Vorvordern Geleistete zu schätzen weiß, sondern wie man 
sogar aus vorhandenen unausgeführten Anfängen, wenigstens im Bilde, die erste 
Absicht darzustellen sucht, um uns dadurch mit dem Gedanken, welcher doch das 
Erste und Letzte alles Vornehmens bleibt, bekannt zu machen, und eine verworren 
scheinende Vergangenheit mit besonnenem Ernst aufzuklären und zu beleben 
strebt. Vorzüglich belobe ich hier den wackern Sulpiz Boisseree, der unermüdet 
beschäftigt ist, in einem prächtigen Kupferwerke, den Kölnischen Dom aufzustellen 
als Musterbild jener ungeheuren Konzeptionen, deren Sinn babylonisch in den 
Himmel strebte, und die zu den irdischen Mitteln dergestalt außer Verhältnis 
waren, daß sie notwendig in der Ausführung stocken mufsten. Haben wir bisher 
gestaunt, daß solche Bauwerke nur so weit gediehen, so werden wir mit der größten 
Bewunderung erfahren, was eigentlich zu leisten die Absicht war. 

Möchten doch literarisch-artistische Unternehmungen dieser Art durch alle, 
welche Kraft, Vermögen und Einfluß haben, gebührend befördert werden, damit 


uns die große und riesenmäfsige Gesinnung unserer Vorfahren zur Anschauung 
gelange und wir uns einen Begriff machen können von dem, was sie wollen 
durften. Die hieraus entspringende Einsicht wird nicht unfruchtbar bleiben und 
das Urteil sich endlich einmal mit Gerechtigkeit an jenen Werken zu üben 
imstande sein. Ja, dieses wird auf das gründlichste geschehen, wenn unser tätiger 
junger Freund, außer der dem Kölnischen Dome gewidmeten Monographie, die 
Geschichte der Baukunst unserer Mittelzeit bis ins einzelne verfolgt. Wird ferner an 
den lag gefördert, was irgend über werkmäßige Ausübung dieser Kunst zu erfahren 
ist, wird sie durch Vergleichung mit der griechisch-römischen und der orientalisch- 
ägypti schen in allen Grundzügen dargestellt; so kann in diesem Fache wenig zu 
tun übrig bleiben. Ich aber werde, wenn die Resultate solcher vaterländischen 
Bemühungen öffentlich vorliegen, so wie jetzt bei freundlichen Privatmitteilungen, 
mit wahrer Zufriedenheit jenes Wort im besten Sinne wiederholen können: »Was 
man in der Jugend wünscht, hat man im Alter genug.« 

Kann man aber bei solchen Wirkungen, welche Jahrhunderten angehören, sich 
auf die Zeit verlassen und die Gelegenheit erharren; so gibt es dagegen andere 
Dinge, die in der Jugend, frisch, wie reife Früchte, weggenossen werden müssen. Es 
sei mir erlaubt, mit dieser raschen Wendung, des Tanzes zu erwähnen, an den das 
Ohr, so wie das Auge an den Münster, jeden Tag, jede Stunde in Straßburg, im 
Elsaß erinnert wird. Von früher Jugend an hatte mir und meiner Schwester der 
Vater selbst im Tanzen Unterricht gegeben, welches einen so ernsthaften Mann 
wunderlich genug hätte kleiden sollen; allein er ließ sich auch dabei nicht aus der 
Fassung bringen, unterwies uns auf das bestimmteste in den Positionen und 
Schritten, und als er uns weit genug gebracht hatte, um eine Menuett zu tanzen, so 
blies er auf einer Flüte-douce uns etwas Faßliches im Dreivierteltakt vor, und wir 
bewegten uns darnach, so gut wir konnten. Auf dem französischen Theater hatte 
ich gleich falls von Jugend auf, wo nicht Ballette, doch Solos und Pas-de-deux 
gesehn und mir davon mancherlei wunderliche Bewegungen der Füße und allerlei 
Sprünge gemerkt. Wenn wir nun der Menuett genug hatten, so ersuchte ich den 
Vater um andere Tanzmusiken, dergleichen die Notenbücher in ihren Giguen und 
Murkis reichlich darboten, und ich erfand mir sogleich die Schritte und übrigen 
Bewegungen dazu, indem der Takt meinen Gliedern ganz gemäß und mit 
denselben geboren war. Dies belustigte meinen Vater bis auf einen gewissen Grad, 
ja er machte sich und uns manchmal den Spaß, die Affen auf diese Weise tanzen zu 
lassen. Nach meinem Unfall mit Gretchen und während meines ganzen 
Aufenthalts in Leipzig kam ich nicht wieder auf den Plan; vielmehr weiß ich noch, 


daß, als man mich auf einem Balle zu einer Menuett nötigte, Takt und Bewegung 
aus meinen Gliedern gewichen schien, und ich mich weder der Schritte noch der 
Figuren mehr erinnerte; so daß ich mit Schimpf und Schanden bestanden wäre, 
wenn nicht der größere Teil der Zuschauer behauptet hätte, mein ungeschicktes 
Betragen sei bloſer Eigensinn, in der Absicht, den Frauenzimmern alle Lust zu 
benehmen, mich wider Willen aufzufordern und in ihre Reihen zu ziehen. 

Während meines Aufenthalts in Frankfurt war ich von solchen Freuden ganz 
abgeschnitten; aber in Straßburg regte sich bald, mit der übrigen Lebenslust, die 
Taktfähigkeit meiner Glieder. An Sonn- und Werkeltagen schlenderte man keinen 
Lustort vorbei, ohne daselbst einen fröhlichen Haufen zum Tanze versammelt, und 
zwar meistens im Kreise drehend zu finden. Ingleichen waren auf den 
Landhäusern Privatbälle, und man sprach schon von den brillanten Redouten des 
zukommenden Winters. Hier wäre ich nun freilich nicht an meinem Platz und der 
Gesellschaft unnütz gewesen; da riet mir ein Freund, der sehr gut walzte, mich erst 
in minder guten Gesellschaften zu üben, damit ich hernach in der besten etwas 
gelten könnte. Er brachte mich zu einem Tanzmeister, der für geschickt bekannt 
war; dieser versprach mir, wenn ich nur einigermafsen die ersten Anfangsgründe 
wiederholt und mir zu eigen gemacht hätte, mich dann weiter zu leiten. Er war 
eine von den trockenen, gewandien französischen Naturen, und nahm mich 
freundlich auf. Ich zahlte ihm den Monat voraus, und erhielt zwölf Billette, gegen 
die er mir gewisse Stunden Unterricht zusagte. Der Mann war streng, genau, aber 
nicht pedantisch; und da ich schon einige Vorübung hatte, so machte ich es ihm 
bald zu Danke und erhielt seinen Beifall. 

Den Unterricht dieses Lehrers erleichterte jedoch ein Umstand gar sehr: er hatte 
nämlich zwei Töchter, beide hübsch und noch unter zwanzig Jahren. Von Jugend 
auf in dieser Kunst unterrichtet, zeigten sie sich darin sehr gewandt und hätten als 
Moitié auch dem ungeschicktesten Scholaren bald zu einiger Bildung verhelfen 
können. Sie waren beide sehr artig, sprachen nur französisch, und ich nahm mich 
von meiner Seite zusammen, um vor ihnen nicht linkisch und lächerlich zu 
erscheinen. Ich hatte das Glück, daß auch sie mich lobten, immer willig waren, 
nach der kleinen Geige des Vaters eine Menuett zu tanzen, ja sogar, was ihnen 
freilich beschwerlicher ward, mir nach und nach das Walzen und Drehen 
einzulernen. Übrigens schien der Vater nicht viele Kunden zu haben, und sie 
führten ein einsames Leben. Deshalb ersuchten sie mich manchmal nach der 
Stunde, bei ihnen zu bleiben und die Zeit ein wenig zu verschwätzen; das ich denn 
auch ganz gerne tat, um so mehr, als die jüngere mir wohl gefiel und sie sich 


überhaupt sehr anständig betrugen. Ich las manchmal aus einem Roman etwas vor, 
und sie taten das gleiche. Die ältere, die so hübsch, vielleicht noch hübscher war als 
die zweite, mir aber nicht so gut wie diese zusagte, betrug sich durchaus gegen mich 
verbindlicher und in allem gefälliger. Sie war in der Stunde immer bei der Hand 
und 20g sie manchmal in die Länge; daher ich mich einigemal verpflichtet glaubte, 
dem Vater zwei Billette anzubieten, die er jedoch nicht annahm. Die jüngere 
hingegen, ob sie gleich nicht unfreundlich gegen mich tat, war doch eher still für 
sich, und ließ sich durch den Vater herbeirufen, um die ältere abzulösen. 

Die Ursache davon ward mir eines Abends deutlich. Denn als ich mit der 
ältesten, nach vollendetem Tanz, in das Wohnzimmer gehen wollte, hielt sie mich 
zurück und sagte: »Bleiben wir noch ein wenig hier; denn ich will es Ihnen nur 
gestehen, meine Schwester hat eine Kartenschlägerin bei sich, die ihr offenbaren 
soll, wie es mit einem auswärtigen Freund beschaffen ist, an dem ihr ganzes Herz 
hängt, auf den sie alle ihre Hoffnung gesetzt hat. Das meinige ist frei«, fuhr sie fort, 
»und ich werde mich gewöhnen müssen, es verschmäht zu sehen.« Ich sagte ihr 
darauf einige Artigkeiten, indem ich versetzte, daß sie sich, wie es damit stehe, am 
ersten überzeugen könne, wenn sie die weise Frau gleichfalls befragte; ich wolle es 
auch tun, denn ich hätte schon längst so etwas zu erfahren gewünscht, woran mir 
bisher der Glaube gefehlt habe. Sie tadelie mich deshalb und beteuerte, daß nichts 
in der Welt sichrer sei, als die Aussprüche dieses Orakels, nur müsse man es nicht 
aus Scherz und Frevel, sondern nur in wahren Anliegenheiten befragen. Ich nötigte 
sie jedoch zuletzt, mit mir in jenes Zimmer zu gehen, sobald sie sich versichert 
hatte, daß die Funktion vorbei sei. Wir fanden die Schwester sehr aufgeräumt, und 
auch gegen mich war sie zutulicher als sonst, scherzhaft und beinahe geistreich: 
denn da sie eines abwesenden Freundes sicher geworden zu sein schien, so mochte sie 
es für unverfänglich halten, mit einem gegenwärtigen Freund ihrer Schwester, denn 
dafür hielt sie mich, ein wenig artig zu tun. 

Der Alten wurde nun geschmeichelt und ihr gute Bezahlung zugesagt, wenn sie 
der älteren Schwester und auch mir das Wahrhafte sagen wollte Mit den 
gewöhnlichen Vorbereitungen und Zeremonien legte sie nun ihren Kram aus, und 
zwar, um der Schönen zuerst zu weissagen. Sie betrachtete die Lage der Karten 
sorgfältig, schien aber zu stocken und wollte mit der Sprache nicht heraus. — »Ich 
sehe schon«, sagte die jüngere, die mit der Auslegung einer solchen magischen Tafel 
schon näher bekannt war, »Ihr zaudert und wollt meiner Schwester nichts 
Unangenehmes eröffnen; aber das ist eine verwünschte Kartel« Die ältere wurde 


blaß, doch faßte sie sich und sagte: »So sprecht nur; es wird ja den Kopf nicht 


kosten!« Die Alte, nach einem tiefen Seufzer, zeigte ihr nun an, daß sie liebe, daß 
sie nicht geliebt werde, daß eine andere Person dazwischen stehe, und was 
dergleichen Dinge mehr waren. Man sah dem guten Mädchen die Verlegenheit an. 
Die Alte glaubte die Sache wieder etwas zu verbessern, indem sie auf Briefe und 
Geld Hoffnung machte. — »Briefe«, sagte das schöne Kind, »erwarte ich nicht, und 
Geld mag ich nicht. Wenn es wahr ist, wie Ihr sagt, daß ich liebe, so verdiene ich 
ein Herz, das mich wieder liebt.« — »Wir wollen sehen, ob es nicht besser wird«, 
versetzte die Alte, indem sie die Karten mischte und zum zweitenmal auflegte; 
allein es war vor unser aller Augen nur noch schlimmer geworden. Die Schöne 
stand nicht allein einsamer, sondern auch mit mancherlei Verdruß umgeben; der 
Freund war etwas weiter und die Zwischenfiguren näher gerückt. Die Alte wollte 
zum drittenmal auslegen, in Hoffnung einer bessern Ansicht; allein das schöne 
Kind hielt sich nicht länger, sie brach in unbändiges Weinen aus, ihr holder Busen 
bewegte sich auf eine gewaltsame Weise, sie wandte sich um und rannte zum 
Zimmer hinaus. Ich wufste nicht, was ich tun sollte. Die Neigung hielt mich bei 
der Gegenwärtigen, das Mitleid trieb mich zu jener; meine Lage war peinlich 
genug. — »Trösten Sie Lucinden«, sagte die jüngere, »gehen Sie ihr nach.« Ich 
zauderte; wie durfte ich sie trösten, ohne sie wenigstens einer Art von Neigung zu 
versichern, und konnte ich das wohl in einem solchen Augenblick auf eine kalte 
mälsige Weise! — »Lassen Sie uns zusammen gehn«, sagte ich zu Emilien. — »Ich 
weiß nicht, ob ihr meine Gegenwart wohl tun wird«, versetzte diese. Doch gingen 
wir, fanden aber die Tür verriegelt. Lucinde antwortete nicht, wir mochten pochen, 
rufen, bitten wie wir wollten. — »Wir müssen sie gewähren lassen«, sagte Emilie, 
»sie will nun nicht an ders!« Und wenn ich mir freilich ihr Wesen von unserer 
ersten Bekanntschaft an erinnerte, so hatte sie immer etwas Heftiges und 
Ungleiches, und ihre Neigung zu mir zeigte sie am meisten dadurch, daß sie ihre 
Unart nicht an mir bewies. Was wollte ich tun! Ich bezahlte die Alte reichlich für 
das Unheil, das sie gestiftet hatte, und wollte gehen, als Emilie sagte: »Ich bedinge 
mir, daß die Karte nun auch auf Sie geschlagen werde.« Die Alte war bereit. — 
»Lassen Sie mich nicht dabei sein!« rief ich, und eilte die Treppe hinunter. 

Den andern Tag hatte ich nicht Mut hinzugehen. Den dritten ließ mir Emilie 
durch einen Knaben, der mir schon manche Botschaft von den Schwestern gebracht 
und Blumen und Früchte dagegen an sie getragen hatte, in aller Frühe sagen, ich 
möchte heute ja nicht fehlen. Ich kam zur gewöhnlichen Stunde und fand den 
Vater allein, der an meinen Tritten und Schritten, an meinem Gehen und 
Kommen, an meinem Tragen und Behaben noch manches ausbesserte und übrigens 


mit mir zufrieden schien. Die jüngste kam gegen das Ende der Stunde und tanzte 
mit mir eine sehr graziöse Menuett, in der sie sich außerordentlich angenehm 
bewegte, und der Vater versicherte, nicht leicht ein hübscheres und gewandteres 
Paar auf seinem Plane gesehen zu haben. Nach der Stunde ging ich wie gewöhnlich 
ins Wohnzimmer; der Vater ließ uns allein, ich vermifste Lucinden. — »Sie liegt im 
Bette«, sagte Emilie, »und ich sehe es gern: haben Sie deshalb keine Sorge. Ihre 
Seelenkrankheit lindert sich am ersten, wenn sie sich körperlich für krank hält; 
sterben mag sie nicht gern, und so tut sie alsdann, was wir wollen. Wir haben 
gewisse Hausmittel, die sie zu sich nimmt und ausruht; und so legen sich nach und 
nach die tobenden Wellen. Sie ist gar zu gut und liebenswürdig bei so einer 
eingebildeten Krankheit, und da sie sich im Grunde recht wohl befindet und nur 
von Leidenschaft angegriffen ist, so sinnt sie sich allerhand romanenhafte 
Todesarten aus, vor denen sie sich auf eine angenehme Weise fürchtet, wie Kinder, 
denen man von Gespenstern erzählt. So hat sie mir gestern abend noch mit großer 
Heftigkeit erklärt, daß sie diesmal gewiß sterben würde, und man sollte den 
undankbaren falschen Freund, der ihr erst so schön getan und sie nun so übel 
behandle, nur dann wieder zu ihr führen, wenn sie wirklich ganz nahe am Tode 
sei: sie wolle ihm recht bittre Vorwürfe machen und auch sogleich den Geist 
aufgeben.« — »Ich weiß mich nicht schuldig!« rief ich aus, »daß ich irgend eine 
Neigung zu ihr geäußert. Ich kenne jemand, der mir dieses Zeugnis am besten 
erteilen kann.« Emilie lächelte und versetzte: »Ich verstehe Sie, und wenn wir nicht 
klug und entschlossen sind, so kommen wir alle zusammen in eine üble Lage. Was 
werden Sie sagen, wenn ich Sie ersuche, Ihre Stunden nicht weiter fortzusetzen? Sie 
haben von dem letzten Monat allenfalls noch vier Billette, und mein Vater äußerte 
schon, daß er es unverantwortlich finde, Ihnen noch länger Geld abzunehmen: es 
müfste denn sein, daß Sie sich der Tanzkunst auf eine ernstlichere Weise widmen 
wollten; was ein junger Mann in der Welt brauchte, besäfen Sie nun.« — »Und 
diesen Rat, Ihr Haus zu meiden, geben Sie mir, Emilie?« versetzte ich. — »Eben 
ich«, sagte sie, »aber nicht aus mir selbst. Hören Sie nur. Als Sie vorgestern 
wegeilten, ließ ich die Karte auf Sie schlagen, und derselbe Ausspruch wiederholte 
sich dreimal und immer stärker. Sie waren umgeben von allerlei Gutem und 
Vergnüglichem, von Freunden und großen Herren, an Geld fehlte es auch nicht. 
Die Frauen hielten sich in einiger Entfernung. Meine arme Schwester besonders 
stand immer am weitesten; eine andere rückte Ihnen immer näher, kam aber nie 
an Ihre Seite: denn es stellte sich ein Dritter dazwischen. Ich will Ihnen nur 
gestehen, daß ich mich unter der zweiten Dame gedacht hatte, und nach diesem 


Bekenntnisse werden Sie meinen wohlmeinenden Rat am besten begreifen. Einem 
entfernten Freund habe ich mein Herz und meine Hand zugesagt, und bis jetzt 
liebt’ ich ihn über alles; doch es wäre möglich, daß Ihre Gegenwart mir 
bedeutender würde als bisher, und was würden Sie für einen Stand zwischen zwei 
Schwestern haben, davon Sie die eine durch Neigung und die andere durch Kälte 
unglücklich gemacht hätten, und alle diese Qual um nichts und auf kurze Zeit. 
Denn wenn wir nicht schon wüfsten, wer Sie sind und was Sie zu hoffen haben, so 
hätte mir es die Karte aufs deutlichste vor Augen gestellt. Leben Sie wohl«, sagte sie, 
und reichte mir die Hand. Ich zauderte. — »Nun«, sagte sie, indem sie mich gegen 
die Türe führte, »damit es wirklich das letztemal sei, daß wir uns sprechen, so 
nehmen Sie, was ich Ihnen sonst versagen würde.« Sie fiel mir um den Hals und 
küfste mich aufs zärtlichste. Ich umfafste sie und drückte sie an mich. 

In diesem Augenblicke flog die Seitentür auf, und die Schwester sprang in einem 
leichten aber anständigen Nachtkleide hervor und rief: »Du sollst nicht allein von 
ihm Abschied nehmen!« Emilie ließ mich fahren, und Lucinde ergriff mich, schloß 
sich fest an mein Herz, drückte ihre schwarzen Locken an meine Wangen und 
blieb eine Zeitlang in dieser Lage. Und so fand ich mich denn in der Klemme 
zwischen beiden Schwestern, wie mirs Emilie einen Augenblick vorher geweissagt 
hatte. Lucinde ließ mich los und sah mir ernst ins Gesicht. Ich wollte ihre Hand 
ergreifen und ihr etwas Freundliches sagen; allein sie wandte sich weg, ging mit 
starken Schritten einigemal im Zimmer auf und ab und warf sich dann in die 
Ecke des Sofas. Emilie trat zu ihr, ward aber sogleich weggewiesen, und hier 
entstand eine Szene, die mir noch in der Erinnerung peinlich ist, und die, ob sie 
gleich in der Wirklichkeit nichts Theatralisches hatte, sondern einer lebhaften 
jungen Französin ganz angemessen war, dennoch nur von einer guten 
empfindenden Schauspielerin auf dem Theater würdig wiederholt werden könnte. 

Lucinde überhäufte ihre Schwester mit tausend Vorwürfen. »Es ist nicht das erste 
Herz«, rief sie aus, »das sich zu mir neigt, und das du mir entwendest. War es doch 
mit dem Abwesenden ebenso, der sich zuletzt unter meinen Augen mit dir verlobte. 
Ich mufste es ansehen, ich ertrugs; ich weiß aber, wie viele tausend Tränen es mich 
gekostet hat. Diesen hast du mir nun auch weggefangen, ohne jenen fahren zu 
lassen, und wie viele verstehst du nicht auf einmal zu halten. Ich bin offen und 
gutmütig, und jedermann glaubt, mich bald zu kennen und mich vernachlässigen 
zu dürfen; du bist versteckt und still, und die Leute glauben wunder was hinter dir 
verborgen sei. Aber es ist nichts dahinter als ein kaltes, selbstisches Herz, das sich 
alles aufzuopfern weiße: das aber kennt niemand so leicht, weil es tief in deiner 


Brust verborgen liegt, so wenig als mein warmes treues Herz, das ich offen trage, 
wie mein Gesicht.« 

Emilie schwieg und hatte sich neben ihre Schwester gesetzt, die sich im Reden 
immer mehr erhitzte, und sich über gewisse besondere Dinge herausließ, die mir zu 
wissen eigentlich nicht frommte. Emilie dagegen, die ihre Schwester zu begütigen 
suchte, gab mir hinterwärts ein Zeichen, daß ich mich entfernen sollte; aber wie 
Eifersucht und Argwohn mit tausend Augen sehen, so schien auch Lucinde es 
bemerkt zu haben. Sie sprang auf und ging auf mich los, aber nicht mit Heftigkeiit. 
Sie stand vor mir und schien auf etwas zu sinnen. Drauf sagte sie: »Ich weiß, daß 
ich Sie verloren habe; ich mache keine weitern Ansprüche auf Sie. Aber du sollst 
ihn auch nicht haben, Schwesterl« Sie fafte mich mit diesen Worten ganz 
eigentlich beim Kopf, indem sie mir mit beiden Händen in die Locken fuhr, mein 
Gesicht an das ihre drückte und mich zu wiederholten Malen auf den Mund 
küfste. »Nun«, rief sie aus, »fürchte meine Verwünschung. Unglück über Unglück 
für immer und immer auf diejenige, die zum ersten Male nach mir diese Lippen 
küfst! Wage es nun wieder mit ihm anzubinden; ich weiß, der Himmel erhört mich 
diesmal. Und Sie, mein Herr, eilen Sie nun, eilen Sie, was Sie können!« 

Ich flog die Treppe hinunter mit dem festen Vorsatze, das Haus nie wieder zu 
betreten. 


Zehntes Buch 


Die deutschen Dichter, da sie nicht mehr als Gildeglieder für einen Mann standen, 
genossen in der bürgerlichen Welt nicht der mindesten Vorteile. Sie hatten weder 
Halt, Stand noch Ansehn, als insofern sonst ein Verhältnis ihnen günstig war, und 
es kam daher bloß auf den Zufall an, ob das Talent zu Ehren oder Schanden 
geboren sein sollte. Ein armer Erdensohn, im Gefühl von Geist und Fähigkeiten, 
mufste sich kümmerlich ins Leben hineinschleppen und die Gabe, die er allenfalls 
von den Musen erhalten hatte, von dem augenblicklichen Bedürfnis gedrängt, 
vergeuden. Das Gelegenheitsgedicht, die erste und echteste aller Dichtarten, ward 
verächtlich auf einen Grad, daß die Nation noch jetzt nicht zu einem Begriff des 
hohen Wertes desselben gelangen kann, und ein Poet, wenn er nicht gar den Weg 
Günthers einschlug, erschien in der Welt auf die traurigste Weise subordiniert, als 
Spafmacher und Schmarutzer, so daß er sowohl auf dem Theater als auf der 
Lebensbühne eine Figur vorstellte, der man nach Belieben mitspielen konnte. 

Gesellte sich hingegen die Muse zu Männern von Ansehen, so erhielten diese 
dadurch einen Glanz, der auf die Geberin zurückfiel. Lebensgewandte Edelleute, 
wie Hagedorn, stattliche Bürger, wie Brockes, entschiedene Gelehrte, wie Haller, 
erschienen unter den Ersten der Nation, den Vornehmsten und Geschütztesten 
gleich. Besonders wurden auch solche Personen verehrt, die, neben jenem 
angenehmen Talente, sich noch als emsige, treue Geschäftsmänner auszeichneten. 
Deshalb erfreuten sich Uz, Rabener, Weiſe einer Achtung ganz eigner Art, weil 
man die heterogensten, selten mit einander verbundenen Eigenschaften hier vereint 
zu schätzen hatte. 

Nun sollte aber die Zeit kommen, wo das Dichtergenie sich selbst gewahr würde, 
sich seine eignen Verhältnisse selbst schüfe und den Grund zu einer unabhängigen 
Würde zu legen verstünde. Alles traf in Klopstock zusammen, um eine solche 
Epoche zu begründen. Er war, von der sinnlichen wie von der sittlichen Seite 
betrachtet, ein reiner Jüngling. Ernst und gründlich erzogen, legt er, von Jugend an, 
einen großen Wert auf sich selbst und auf alles, was er tut, und indem er die 
Schritte seines Lebens bedächtig vorausmifst, wendet er sich, im Vorgefühl der 


ganzen Kraft seines Innern, gegen den höchsten denkbaren Gegenstand. Der 
Messias, ein Name, der unendliche Eigenschaften bezeichnet, sollte durch ihn aufs 
neue verherrlicht werden. Der Erlöser sollte der Held sein, den er, durch irdische 
Gemeinheit und Leiden, zu den höchsten himmlischen Triumphen zu begleiten 
gedachte. Alles, was Göttliches, Englisches, Menschliches in der jungen Seele lag, 
ward hier in Anspruch genommen. Er, an der Bibel erzogen und durch ihre Kraft 
genährt, lebt nun mit Erzvätern, Propheten und Vorläufern als Gegenwärtigen; 
doch alle sind seit Jahrhunderten nur dazu berufen, einen lichten Kreis um den 
einen zu ziehn, dessen Erniedrigung sie mit Staunen beschauen, und an dessen 
Verherrlichung sie glorreich teilnehmen sollen. Denn endlich, nach trüben und 
schrecklichen Stunden, wird der ewige Richter sein Antlitz entwölken, seinen Sohn 
und Mitgott wieder anerkennen, und dieser wird ihm dagegen die abgewendeten 
Menschen, ja sogar einen abgefallenen Geist wieder zuführen. Die lebendigen 
Himmel jauchzen in tausend Engelstimmen um den Thron, und ein Liebesglanz 
übergiefßt das Weltall, das seinen Blick kurz vorher auf eine greuliche Opferstätte 
gesammelt hielt. Der himmlische Friede, welchen Klopstock bei Konzeption und 
Ausführung dieses Gedichtes empfunden, teilt sich noch jetzt einem jeden mit, der 
die ersten zehn Gesänge liest, ohne die Forderungen bei sich laut werden zu lassen, 
auf die eine fortrückende Bildung nicht gerne Verzicht tut. 

Die Würde des Gegenstands erhöhte dem Dichter das Gefühl eigner 
Persönlichkeit. Daß er selbst dereinst zu diesen Chören eintreten, daß der 
Gottmensch ihn auszeichnen, ihm von Angesicht zu Angesicht den Dank für seine 
Bemühungen abtragen würde, den ihm schon hier jedes gefühlvolle, fromme Herz, 
durch manche reine Zähre, lieblich genug entrichtet hatte: dies waren so 
unschuldige kindliche Gesinnungen und Hoffnungen, als sie nur ein 
wohlgeschaffenes Gemüt haben und hegen kann. So erwarb nun Klopstock das 
völlige Recht, sich als eine geheiligte Person anzusehn, und so befliß er sich auch in 
seinem Tun der aufmerksamsten Reinigkeit. Noch in spätem Alter beunruhigte es 
ihn ungemein, daß er seine erste Liebe einem Frauenzimmer zugewendet hatte, die 
ihn, da sie einen andern heiratete, in Ungewißheit ließ, ob sie ihn wirklich geliebt 
habe, ob sie seiner wert gewesen sei. Die Gesinnungen, die ihn mit Meta 
verbanden, diese innige ruhige Neigung, der kurze heilige Ehestand, des 
überbliebenen Gatten Abneigung vor einer zweiten Verbindung, alles ist von der 
Art, um sich desselben einst im Kreise der Seligen wohl wieder erinnern zu dürfen. 

Dieses ehrenhafte Verfahren gegen sich selbst ward noch dadurch erhöht, daß er 


in dem wohlgesinnten Dänemark in dem Hause eines großen und, auch menschlich 


betrachtet, fürtrefflichen Staatsmanns eine Zeitlang wohl aufgenommen war. Hier, 
in einem höheren Kreise, der zwar in sich abgeschlossen, aber auch zugleich der 
äufßeren Sitte, der Aufmerksamkeit gegen die Welt gewidmet war, entschied sich 
seine Richtung noch mehr. Ein gefafstes Betragen, eine abgemessene Rede, ein 
Lakonismus, selbst wenn er offen und entscheidend sprach, gaben ihm durch sein 
ganzes Leben ein gewisses diplomatisches, ministerielles Ansehn, das mit jenen 
zarten Naturgesinnungen im Widerstreit zu liegen schien, obgleich beide aus einer 
Quelle entsprangen. Von allem diesen geben seine ersten Werke ein reines Ab- und 
Vorbild, und sie mußten daher einen unglaublichen Einfluß gewinnen. Daß er 
jedoch persönlich andere Strebende im Leben und Dichten gefördert, ist kaum als 
eine seiner entschiedenen Eigenschaften zur Sprache gekommen. 

Aber eben ein solches Fördernis junger Leute im literarischen Tun und Treiben, 
eine Lust, hoffnungsvolle, vom Glück nicht begünstigte Menschen vorwärts zu 
bringen und ihnen den Weg zu erleichtern, hat einen deutschen Mann verherrlicht, 
der, in Absicht auf Würde, die er sich selbst gab, wohl als der Zweite, in Absicht 
aber auf lebendige Wirkung als der Erste genannt werden darf. Niemanden wird 
entgehen, daß hier Gleim gemeint sei. Im Besitz einer zwar dunkeln, aber 
einträglichen Stelle, wohnhaft an einem wohlgelegenen, nicht allzu großen, durch 
militärische, bürgerliche, literarische Betriebsamkeit belebten Orte, von wo die 
Einkünfte einer großen und reichen Stiftung ausgingen, nicht ohne daß ein Teil 
derselben zum Vorteil des Platzes zurückblieb, fühlte er einen lebhaften 
produktiven Trieb in sich, der jedoch bei aller Stärke ihm nicht ganz genügte, 
deswegen er sich einem andern, vielleicht mächtigern Triebe hingab, dem nämlich, 
andere etwas hervorbringen zu machen. Beide Tätigkeiten flochten sich während 
seines ganzen langen Lebens unablässig durch einander. Er hätte ebensowohl des 
Atemholens entbehrt als des Dichtens und Schenkens, und indem er bedürftigen 
Talenten aller Art über frühere oder spätere Verlegenheiten hinaus und dadurch 
wirklich der Literatur zu Ehren half, gewann er sich so viele Freunde, Schuldner 
und Abhängige, daß man ihm seine breite Poesie gerne gelten ließ, weil man ihm 
für die reichlichen Wohltaten nichts zu erwidern vermochte als Duldung seiner 
Gedichte. 

Jener hohe Begriff nun, den sich beide Männer von ihrem Wert bilden durften, 
und wodurch andere veranlaſt wurden, sich auch für etwas zu halten, hat im 
öffentlichen und geheimen sehr große und schöne Wirkungen hervorgebracht. Allein 
dieses Bewufstsein, so ehrwürdig es ist, führte für sie selbst, für ihre Umgebungen, 
ihre Zeit ein eignes Übel herbei. Darf man beide Männer, nach ihren geistigen 


Wirkungen, unbedenklich groß nennen, so blieben sie gegen die Welt doch nur 
klein, und gegen ein bewegteres Leben betrachtet, waren ihre äußeren Verhältnisse 
nichtig. Der Tag ist lang und die Nacht dazu; man kann nicht immer dichten, tun 
oder geben; ihre Zeit konnte nicht ausgefüllt werden, wie die der Weltleute, 
Vornehmen und Reichen; sie legten daher auf ihre besondern engen Zustände einen 
zu hohen Wert, in ihr tägliches Tun und Treiben eine Wichtigkeit, die sie sich nur 
unter einander zugestehn mochten; sie freuten sich mehr als billig ihrer Scherze, 
die, wenn sie den Augenblick anmutig machten, doch in der Folge keineswegs für 
bedeutend gelten konnten. Sie empfingen von andern Lob und Ehre, wie sie 
verdienten, sie gaben solche zurück, wohl mit Maß, aber doch immer zu reichlich, 
und eben weil sie fühlten, daß ihre Neigung viel wert sei, so gefielen sie sich, 
dieselbe wiederholt auszudrücken, und schonten hierbei weder Papier noch Tinte. 
So entstanden jene Briefwechsel, über deren Gehaltsmangel die neuere Welt sich 
verwundert, der man nicht verargen kann, wenn sie kaum die Möglichkeit 
einsieht, wie vorzügliche Menschen sich an einer solchen Wechselnichtigkeit 
ergetzen konnten, wenn sie den Wunsch laut werden läft, dergleichen Blätter 
möchten ungedruckt geblieben sein. Allein man lasse jene wenigen Bände doch 
immer neben viel andern auf dem Bücherbrette stehen, wenn man sich daran 
belehrt hat, daß der vorzüglichste Mensch auch nur vom Täge lebt und nur 
kümmerlichen Unterhalt genießt, wenn er sich zu sehr auf sich selbst zurückwirft 
und in die Fülle der äuferen Welt zu greifen versäumt, wo er allein Nahrung für 
sein Wachstum und zugleich einen Maßstab desselben finden kann. 

Die Tätigkeit jener Männer stand in ihrer schönsten Blüte, als wir jungen Leute 
uns auch in unserem Kreise zu regen anfıngen, und ich war so ziemlich auf dem 
Wege, mit jüngeren Freunden, wo nicht auch mit älteren Personen, in so ein solches 
wechselseitiges Schönetun, Geltenlassen, Heben und Tragen zu geraten. In meiner 
Sphäre konnte das, was ich hervorbrachte, immer für gut gehalten werden. 
Frauenzimmer, Freunde, Gönner werden nicht schlecht finden, was man ihnen zu 
Liebe unternimmt und dichtet; aus solchen Verbindlichkeiten entspringt zuletzt der 
Ausdruck eines leeren Behagens an einander, in dessen Phrasen sich ein Charakter 
leicht verliert, wenn er nicht von Zeit zu Zeit zu höherer Tüchtigkeit gestählt wird. 

Und so hatte ich von Glück zu sagen, daß, durch eine unerwartete 
Bekanntschaft, alles, was in mir von Selbstgefalligkeit, Bespiegelungslust, Eitelkeit, 
Stolz und Hochmut ruhen oder wirken mochte, einer sehr harten Prüfung 
ausgesetzt ward, die in ihrer Art einzig, der Zeit keineswegs gemäß, und nur desto 
eindringender und empfindlicher war. 


Denn das bedeutendste Ereignis, was die wichtigsten Folgen für mich haben 
sollte, war die Bekanntschaft und die daran sich knüpfende nähere Verbindung mit 
Herder. Er hatte den Prinzen von Holstein- Eutin, der sich in traurigen 
Gemütszuständen befand, auf Reisen begleitet und war mit ihm bis Straßburg 
gekommen. Unsere Sozietät, sobald sie seine Gegenwart vernahm, trug ein großes 
Verlangen sich ihm zu nähern, und mir begegnete dies Glück zuerst ganz 
unvermutet und zufallig. Ich war nämlich in den Gasthof »Zum Geist« gegangen, 
ich weiß nicht welchen bedeutenden Fremden aufzusuchen. Gleich unten an der 
Treppe fand ich einen Mann, der eben auch hinaufzusteigen im Begriff war, und 
den ich für einen Geistlichen halten konnte. Sein gepudertes Haar war in eine 
runde Locke aufgesteckt, das schwarze Kleid bezeichnete ihn gleichfalls, mehr noch 
aber ein langer, schwarzer, seidner Mantel, dessen Ende er zusammengenommen 
und in die Tasche gesteckt hatte. Dieses einigermaßen auffallende, aber doch im 
ganzen galante und gefällige Wesen, wovon ich schon hatte sprechen hören, ließ 
mich keineswegs zweifeln, daß er der berühmte Ankömmling sei, und meine 
Anrede mufste ihn sogleich überzeugen, daß ich ihn kenne. Er fragte nach meinem 
Namen, der ihm von keiner Bedeutung sein konnte; allein meine Offenheit schien 
ihm zu gefallen indem er sie mit großer Freundlichkeit erwiderte, und, als wir die 
Treppe hinaufstiegen, sich sogleich zu einer lebhaften Mitteilung bereit finden ließ. 
Es ist mir entfallen, wen wir damals besuchten; genug, beim Scheiden bat ich mir 
die Erlaubnis aus, ihn bei sich zu sehen, die er mir denn auch freundlich genug 
erteilte. Ich versäumte nicht, mich dieser Vergünstigung wiederholt zu bedienen, 
und ward immer mehr von ihm angezogen. Er hatte etwas Weiches in seinem 
Betragen, das sehr schicklich und anständig war, ohne daß es eigentlich adrett 
gewesen wäre. Ein rundes Gesicht, eine bedeutende Stirn, eine etwas stumpfe Nase, 
einen etwas aufgeworfenen, aber höchst individuell angenehmen, liebenswürdigen 
Mund. Unter schwarzen Augenbrauen ein Paar kohlschwarze Augen, die ihre 
Wirkung nicht verfehlten, obgleich das eine rot und entzündet zu sein pflegte. 
Durch mannigfaltige Fragen suchte er sich mit mir und meinem Zustande bekannt 
zu machen, und seine Anziehungskraft wirkte immer stärker auf mich. Ich war 
überhaupt sehr zutraulicher Natur, und vor ihm besonders hatte ich gar kein 
Geheimnis. Es währte jedoch nicht lange, als der abstoßende Puls seines Wesens 
eintrat und mich in nicht geringes Mifbehagen versetzte. Ich erzählte ihm 
mancherlei von meinen Jugendbeschäftigungen und Liebhabereien, unter andern 
von einer Siegelammlung, die ich hauptsächlich durch des korrespondenzreichen 
Hausfreundes Teilnahme zusammengebracht. Ich hatte sie nach dem Staatskalender 


eingerichtet, und war bei dieser Gelegenheit mit sämtlichen Potentaten, größern 
und geringern Mächten und Gewalten, bis auf den Adel herunter wohl bekannt 
geworden, und meinem Gedächtnis waren diese heraldischen Zeichen gar oft, und 
vorzüglich bei der Krönungsfeierlichkeit, zustatten gekommen. Ich sprach von 
diesen Dingen mit einiger Behaglichkeit; allein er war anderer Meinung, verwarf 
nicht allein dieses ganze Interesse, sondern wufßßte es mir auch lächerlich zu machen, 
ja beinahe zu verleiden. 

Von diesem seinem Widersprechungsgeiste sollte ich noch gar manches ausstehen: 
denn er entschloß sich, teils weil er sich vom Prinzen abzusondern gedachte, teils 
eines Augenübels wegen, in Straßburg zu verweilen. Dieses Übel ist eins der 
beschwerlichsten und unangenehmsten, und um desto lästiger, als es nur durch eine 
schmerzliche, höchst verdrießliche und unsichere Operation geheilt werden kann. 
Das Tränensäckchen nämlich ist nach unten zu verschlossen, so daß die darin 
enthaltene Feuchtigkeit nicht nach der Nase hin und um so weniger abfließen 
kann, als auch dem benachbarten Knochen die Öffnung fehlt, wodurch diese 
Sekretion naturgemäß erfolgen sollte. Der Boden des Säckchens muß daher 
aufgeschnitten und der Knochen durchbohrt werden; da denn ein Pferdehaar durch 
den Tränenpunkt, ferner durch das eröffnete Säckchen und durch den damit in 
Verbindung gesetzten neuen Kanal gezogen und täglich hin und wider bewegt 
wird, um die Kommunikation zwischen beiden Teilen herzustellen, welches alles 
nicht getan noch erreicht werden kann, wenn nicht erst in jener Gegend äußerlich 
ein Einschnitt gemacht worden. 

Herder war nun, vom Prinzen getrennt, in ein eignes Quartier gezogen, der 
Entschluß war gefaßt, sich durch Lobstein operieren zu lassen. Hier kamen mir 
jene Übungen gut zustatten, durch die ich meine Empfindlichkeit abzustumpfen 
versucht hatte; ich konnte der Operation beiwohnen und einem so werten Manne 
auf mancherlei Weise dienstlich und behülflich sein. Hier fand ich nun alle 
Ursache, seine große Standhaftigkeit und Geduld zu bewundern: denn weder bei 
den vielfachen chirurgischen Verwundungen, noch bei dem oftmals wiederholten 
schmerzlichen Verbande bewies er sich im mindesten verdrießlich, und er schien 
derjenige von uns zu sein, der am wenigsten litt; aber in der Zwischenzeit hatten 
wir freilich den Wechsel seiner Laune vielfach zu ertragen. Ich sage wir: denn es 
war außer mir ein behaglicher Russe, namens Pegelow, meistens um ihn. Dieser 
war ein früherer Bekannter von Herder in Riga gewesen, und suchte sich, obgleich 
kein Jüngling mehr, noch in der Chirurgie unter Lobsteins Anleitung zu 
vervollkommnen. Herder konnte allerliebst einnehmend und geistreich sein, aber 


ebenso leicht eine verdrießliche Seite hervorkehren. Dieses Anziehen und Abstofen 
haben zwar alle Menschen ihrer Natur nach, einige mehr, einige weniger, einige in 
langsamern, andere in schnelleren Pulsen; wenige können ihre Eigenheiten hierin 
wirklich bezwingen, viele zum Schein. Was Herdern betrifft, so schrieb sich das 
Übergewicht seines widersprechenden, bittern, bissigen Humors gewiß von seinem 
Übel und den daraus entspringenden Leiden her. Dieser Fall kommt im Leben 
öfters vor, und man beachtet nicht genug die moralische Wirkung krankhafter 
Zustände, und beurteilt daher manche Charaktere sehr ungerecht, weil man alle 
Menschen für gesund nimmt und von ihnen verlangt, daß sie sich auch in solcher 
Mafse betragen sollen. 

Die ganze Zeit dieser Kur besuchte ich Herdern morgens und abends; ich blieb 
auch wohl ganze Tage bei ihm und gewöhnte mich in kurzem um so mehr an sein 
Schelten und Tadeln, als ich seine schönen und großen Eigenschaften, seine 
ausgebreiteten Kenntnisse, seine tiefen Einsichten täglich mehr schätzen lernte. Die 
Einwirkung dieses gutmütigen Polterers war groß und bedeutend. Er hatte fünf 
Jahre mehr als ich, welches in jüngeren Tagen schon einen großen Unterschied 
macht; und da ich ihn für das anerkannte, was er war, da ich dasjenige zu 
schätzen suchte, was er schon geleistet hatte, so muſſte er eine groſe Superiorität 
über mich gewinnen. Aber behaglich war der Zustand nicht: denn ältere Personen, 
mit denen ich bis herumgegangen, hatten mich mit Schonung zu bilden gesucht, 
vielleicht auch durch Nachgiebigkeit verzogen; von Herdern aber konnte man 
niemals eine Billigung erwarten, man mochte sich anstellen wie man wollte. Indem 
nun also auf der einen Seite meine große Neigung und Verehrung für ihn, und auf 
der andern das Mißbehagen, das er in mir erweckte, beständig mit einander im 
Streit lagen; so entstand ein Zwiespalt in mir, der erste in seiner Art, den ich in 
meinem Leben empfunden hatte. Da seine Gespräche jederzeit bedeutend waren, er 
mochte fragen, antworten oder sich sonst auf eine Weise mitteilen; so mufßte er mich 
zu neuen Ansichten täglich, ja stündlich befördern. In Leipzig hatte ich mir eher 
ein enges und abgezirkeltes Wesen angewöhnt, und meine allgemeinen Kenntnisse 
der deutschen Literatur konnten durch meinen Frankfurter Zustand nicht erweitert 
werden; ja mich hatten jene mystisch-religiösen chemischen Beschäftigungen in 
dunkle Regionen geführt, und was seit einigen Jahren in der weiten literarischen 
Welt vorgegangen, war mir meistens fremd geblieben. Nun wurde ich auf einmal 
durch Herder mit allem neuen Streben und mit allen den Richtungen bekannt, 
welche dasselbe zu nehmen schien. Er selbst hatte sich schon genugsam berühmt 
gemacht, und durch seine »Fragmente«, die »Kritischen Wälder« und anderes 


unmittelbar an die Seite der vorzüglichsten Männer gesetzt, welche seit längerer 
Zeit die Augen des Vaterlands auf sich zogen. Was in einem solchen Geiste für eine 
Bewegung, was in einer solchen Natur für eine Gärung müsse gewesen sein, läßt 
sich weder fassen noch darstellen. Groß aber war gewiß das eingehüllte Streben, wie 
man leicht eingestehn wird, wenn man bedenkt, wie viele Jahre nachher, und was 
er alles gewirkt und geleistet hat. 

Wir hatten nicht lange auf diese Weise zusammengelebt, als er mir vertraute, 
daß er sich um den Preis, welcher auf die beste Schrift über den Ursprung der 
Sprachen von Berlin ausgesetzt war, mit zu bewerben gedenke. Seine Arbeit war 
schon ihrer Vollendung nahe, und wie er eine sehr reinliche Hand schrieb, so 
konnte er mir bald ein lesbares Manuskript heftweise mitteilen. Ich hatte über 
solche Gegenstände niemals nachgedacht, ich war noch zu sehr in der Mitte der 
Dinge befangen, als daß ich hätte an Anfang und Ende denken sollen. Auch schien 
mir die Frage einigermafen müfsig: denn wenn Gott den Menschen als Menschen 
erschaffen hatte, so war ihm ja so gut die Sprache als der aufrechte Gang 
anerschaffen; so gut er gleich merken mufste, daß er gehen und greifen könne, so gut 
mufste er auch gewahr werden, daß er mit der Kehle zu singen, und diese Töne 
durch Zunge, Gaumen und Lippen noch auf verschiedene Weise zu modifizieren 
vermöge. War der Mensch göttlichen Ursprungs, so war es ja auch die Sprache 
selbst, und war der Mensch, in dem Umkreis der Natur betrachtet, ein natürliches 
Wesen, so war die Sprache gleichfalls natürlich. Diese beiden Dinge konnte ich wie 
Seel’ und Leib niemals auseinander bringen. Süfmilch, bei einem kruden 
Realismus doch etwas phantastisch gesinnt, hatte sich für den göttlichen Ursprung 
entschieden, das heifst, daß Gott den Schulmeister bei den ersten Menschen gespielt 
habe. Herders Abhandlung ging darauf hinaus, zu zeigen, wie der Mensch als 
Mensch wohl aus eignen Kräften zu einer Sprache gelangen könne und müsse. Ich 
las die Abhandlung mit großem Vergnügen und zu meiner besondern Kräftigung; 
allein ich stand nicht hoch genug, weder im Wissen noch im Denken, um ein 
Urteil darüber zu begründen. Ich bezeigte dem Verfasser daher meinen Beifall, 
indem ich nur wenige Bemerkungen, die aus meiner Sinnesweise herflossen, 
hinzufügte. Eins aber wurde wie das andre aufgenommen; man wurde gescholten 
und getadelt, man mochte nun bedingt oder unbedingt zustimmen. Der dicke 
Chirurgus hatte weniger Geduld als ich; er lehnte die Mitteilung dieser Preisschrift 
humoristisch ab, und versicherte, daß er gar nicht eingerichtet sei, über so abstrakte 
Materien zu denken. Er drang vielmehr aufs L’hombre, welches wir gewöhnlich 
abends zusammen spielten. 


Bei einer so verdriefßlichen und schmerzhaften Kur verlor unser Herder nicht an 
seiner Lebhaftigkeit; sie ward aber immer weniger wohltätig. Er konnte nicht ein 
Billett schreiben, um etwas zu verlangen, das nicht mit irgend einer Verhöhnung 
gewürzt gewesen wäre. So schrieb er mir zum Beispiel einmal: 


Wenn des Brutus Briefe dir sind in Ciceros Briefen, 

Dir, den die Tröster der Schulen von wohlgehobelten Brettern, 
Prachtgerüstete, trösten, doch mehr von aufen als innen, 

Der von Göttern du stammst, von Goten oder vom Kote, 
Goethe, sende mir sie. 


Es war freilich nicht fein, daß er sich mit meinem Namen diesen Spaß erlaubte: 
denn der Eigenname eines Menschen ist nicht etwa wie ein Mantel, der bloß um 
ihn her hängt und an dem man allenfalls noch zupfen und zerren kann, sondern 
ein vollkommen passendes Kleid, ja wie die Haut selbst ihm über und über 
angewachsen, an der man nicht schaben und schinden darf, ohne ihn selbst zu 
verletzen. 

Der erste Vorwurf hingegen war gegründeter. Ich hatte nämlich die von Langern 
eingetauschten Autoren, und dazu noch verschiedene schöne Ausgaben aus meines 
Vaters Sammlung, mit nach Straßburg genommen und sie auf einem reinlichen 
Bücherbrett aufgestellt, mit dem besten Willen, sie zu benutzen. Wie sollte aber die 
Zeit zureichen, die ich in hunderterlei Tätigkeiten zersplitterte. Herder, der auf 
Bücher höchst aufmerksam war, weil er deren jeden Augenblick bedurfte, gewahrte 
beim ersten Besuch meine schöne Sammlung, aber auch bald, daß ich mich 
derselben gar nicht bediente; deswegen er, als der größte Feind alles Scheins und 
aller Ostentation, bei Gelegenheit mich damit aufzuziehen pflegte. 

Noch ein anderes Spottgedicht fällt mir ein, das er mir abends nachsendete, als 
ich ihm von der Dresdner Galerie viel erzählt hatte. Freilich war ich in den höhern 
Sinn der italienischen Schule nicht eingedrungen, aber Dominico Feti, ein 
trefflicher Künstler, wiewohl Humorist und also nicht vom ersten Range, hatte 
mich sehr angesprochen. Geistliche Gegenstände mujfsten gemalt werden. Er hielt 
sich an die neutestamentlichen Parabeln und stellte sie gern dar, mit viel Eigenheiit, 
Geschmack und guter Laune. Er führte sie dadurch ganz ans gemeine Leben heran, 
und die so geistreichen als naiven Einzelheiten seiner Kompositionen, durch einen 
freien Pinsel empfohlen, hatten sich mir lebendig eingedrückt. Über diesen meinen 
kindlichen Kunstenthusiasmus spottete Herder folgendergestalt: 


Aus Sympathie 

Behagt mir besonders ein Meister, 
Dominico Feti heifst er. 

Der parodiert die biblische Parabel 

So hübsch zu einer Narrenfabel, 

Aus Sympathie. — Du närrische Parabel! 


Dergleichen mehr oder weniger heitre oder abstruse, muntre oder bittre Späfe 
könnte ich noch manche anführen. Sie verdrossen mich nicht, waren mir aber 
unbequem. Da ich jedoch alles, was zu meiner Bildung beitrug, höchlich zu 
schätzen wußte, und ich ja mehrmals frühere Meinungen und Neigungen 
aufgegeben hatte; so fand ich mich gar bald darein und suchte nur, so viel mir auf 
meinem damaligen Standpunkt möglich war, gerechten Tadel von ungerechten 
Invektiven zu unterscheiden. Und so war denn auch kein Tag, der nicht auf das 
fruchtbarste lehrreich für mich gewesen wäre. 

Ich ward mit der Poesie von einer ganz andern Seite, in einem andern Sinne 
bekannt als bisher, und zwar in einem solchen, der mir sehr zusagte. Die 
hebräische Dichtkunst, welche er nach seinem Vorgänger Lowth geistreich 
behandelte, die Volkspoesie, deren Überlieferungen im Elsaß aufzusuchen er uns 
antrieb, die ältesten Urkunden als Poesie gaben das Zeugnis, daß die Dichtkunst 
überhaupt eine Welt-und Völkergabe sei, nicht ein Privaterbteil einiger feinen 
gebildeten Männer. Ich verschlang das alles, und je heftiger ich im Empfangen, 
desto freigebiger war er im Geben, und wir brachten die interessantesten Stunden 
zusammen zu. Meine übrigen angefangenen Naturstudien suchte ich fortzusetzen, 
und da man immer Zeit genug hat, wenn man sie gut anwenden will; so gelang 
mir mitunter das Doppelte und Dreifache. Was die Fülle dieser wenigen Wochen 
betrifft, welche wir zusammen lebten, kann ich wohl sagen, daß alles, was Herder 
nachher allmählich ausgeführt hat, im Keim angedeutet ward, und daß ich 
dadurch in die glückliche Lage geriet, alles, was ich bisher gedacht, gelernt, mir 
zugeeignet hatte, zu komplettieren, an ein Höheres anzuknüpfen, zu erweitern. 
Wäre Herder methodischer gewesen, so hätte ich auch für eine dauerhafte Richtung 
meiner Bildung die köstlichste Anleitung gefunden; aber er war mehr geneigt zu 
prüfen und anzuregen, als zu führen und zu leiten. So machte er mich zuerst mit 
Hamanns Schriften bekannt, auf die er einen sehr großen Wert setzte. Anstatt mich 
aber über dieselben zu belehren und mir den Hang und Gang dieses 
auferordentlichen Geistes begreiflich zu machen; so diente es ihm gewöhnlich nur 


zur Belustigung, wenn ich mich, um zu dem Verständnis solcher sibyllischen Blätter 
zu gelangen, freilich wunderlich genug gebärdete. Indessen fühlte ich wohl, daß mir 
in Hamanns Schriften etwas zusagte, dem ich mich überließ, ohne zu wissen, 
woher es komme und wohin es führe. 

Nachdem die Kur länger als billig gedauert, Lobstein in seiner Behandlung zu 
schwanken und sich zu wiederholen anfıng, so daß die Sache kein Ende nehmen 
wollte, auch Pegelow mir schon heimlich anvertraut hatte, daß wohl schwerlich ein 
guter Ausgang zu hoffen sei; so trübte sich das ganze Verhältnis: Herder ward 
ungeduldig und miſmutig es wollte ihm nicht gelingen, seine Tätigkeit wie bisher 
fortzusetzen, und er muſſte sich um so mehr einschränken, als man die Schuld des 
mifsratenen chirurgischen Unternehmens auf Herders allzu große geistige 
Anstrengung und seinen ununterbrochenen lebhaften, ja lustigen Umgang mit uns 
zu schieben anfıng. Genug, nach so viel Qual und Leiden wollte die künstliche 
Tränenrinne sich nicht bilden und die beabsichtigte Kommunikation nicht 
zustande kommen. Man sah sich genötigt, damit das Übel nicht ärger würde, die 
Wunde zugehn zu lassen. Wenn man nun bei der Operation Herders 
Standhaftigkeit unter solchen Schmerzen bewundern mufste, so hatte seine 
melancholische, ja grimmige Resignation in den Gedanken, zeitlebens einen solchen 
Makel tragen zu müssen, etwas wahrhaft Erhabenes, wodurch er sich die Verehrung 
derer, die ihn schauten und liebten, für immer zu eigen machte. Dieses Übel, das 
ein so bedeutendes Angesicht entstellte, mußte ihm um so ärgerlicher sein, als er ein 
vorzügliches Frauenzimmer in Darmstadt kennen gelernt und sich ihre Neigung 
erworben hatte. Hauptsächlich in diesem Sinne mochte er sich jener Kur 
unterwerfen, um bei der Rückreise freier, fröhlicher, wohlgebildeter vor seine 
Halbverlobte zu treten, und sich gewisser und unverbrüchlicher mit ihr zu 
verbinden. Er eilte jedoch, sobald als möglich von Straßburg wegzukommen, und 
weil sein bisheriger Aufenthalt so kostbar als unangenehm gewesen, erborgte ich 
eine Summe Geldes für ihn, die er auf einen bestimmten Termin zu erstatten 
versprach. Die Zeit verstrich, ohne daß das Geld ankam. Mein Gläubiger mahnte 
mich zwar nicht, aber ich war doch mehrere Wochen in Verlegenheit. Endlich kam 
Brief und Geld, und auch hier verleugnete er sich nicht: denn anstatt eines Dankes, 
einer Entschuldigung enthielt sein Schreiben lauter spöttliche Dinge in 
Knittelversen, die einen andern irre, oder gar abwendig gemacht hätten; mich aber 
rührte das nicht weiter, da ich von seinem Wert einen so großen und mächtigen 
Begriff gefaßt hatte, der alles Widerwärtige verschlang, was ihm hätte schaden 


können. 


Man soll jedoch von eignen und fremden Fehlern niemals, am wenigsten 
öffentlich reden, wenn man nicht dadurch etwas Nützliches zu bewirken denkt; 
deshalb will ich hier gewisse zudringende Bemerkungen einschalten. 

Dank und Undank gehören zu denen in der moralischen Welt jeden Augenblick 
hervortretenden Ereignissen, worüber die Menschen sich unter einander niemals 
beruhigen können. Ich pflege einen Unterschied zu machen zwischen 
Nichtdankbarkeit, Undank und Widerwillen gegen den Dank. Jene erste ist dem 
Menschen angeboren, ja anerschaffen: denn sie entspringt aus einer glücklichen, 
leichtsinnigen Vergessenheit des Widerwärtigen wie des Erfreulichen, wodurch ganz 
allein die Fortsetzung des Lebens möglich wird. Der Mensch bedarf so unendlich 
vieler äußeren Vor- und Mitwirkungen zu einem leidlichen Dasein, daß, wenn er 
der Sonne und der Erde, Gott und der Natur, Vorvordern und Eltern, Freunden 
und Gesellen immer den gebührenden Dank abtragen wollte, ihm weder Zeit noch 
Gefühl übrig bliebe, um neue Wohltaten zu empfangen und zu genießen. Läſſt nun 
freilich der natürliche Mensch jenen Leichtsinn in und über sich walten, so nimmt 
eine kalte Gleichgültigkeit immer mehr überhand, und man sieht den Wohltäter 
zuletzt als einen Fremden an, zu dessen Schaden man allenfalls, wenn es uns 
nützlich wäre, auch etwas unternehmen dürfte. Dies allein hann eigentlich 
Undank genannt werden, der aus der Roheit entspringt, worin die ungebildete 
Natur sich am Ende notwendig verlieren muß. Widerwille gegen das Danken 
jedoch, Erwiderung einer Wohltat durch unmutiges und verdrießliches Wesen ist 
sehr selten und kommt nur bei vorzüglichen Menschen vor: solchen, die mit großen 
Anlagen und dem Vorgefühl derselben, in einem niederen Stande oder in einer 
hülflosen Lage geboren, sich von Jugend auf Schritt vor Schritt durchdrängen und 
von allen Orten her Hülfe und Beistand annehmen müssen, die ihnen denn 
manchmal durch Plumpheit der Wohltäter vergällt und widerwärtig werden, 
indem das, was sie empfangen, irdisch und das, was sie dagegen leisten, höherer Art 
ist, so daß eine eigentliche Kompensation nicht gedacht werden kann. Lessing hat 
bei dem schönen Bewufstsein, das ihm, in seiner besten Lebenszeit, über irdische 
Dinge zuteil ward, sich hierüber einmal derb aber heiter ausgesprochen. Herder 
hingegen vergällte sich und andern immerfort die schönsten Tage, da er jenen 
Unmut, der ihn in der Jugend notwendig ergriffen hatte, in der Folgezeit durch 
Geisteskraft nicht zu mäßigen wufßte. 

Diese Forderung kann man gar wohl an sich machen: denn der 
Bildungsfähigkeit eines Menschen kommt das Licht der Natur, welches immer tätig 
ist, ihn über seine Zustände aufzuklären, auch hier gar freundlich zustatten; und 


überhaupt sollte man in manchen sittlichen Bildungsfällen die Mängel nicht zu 
schwer nehmen, und sich nicht nach allzu ernsten weitliegenden Mitteln umsehen, 
da sich gewisse Fehler sehr leicht, ja spielend abtun lassen. So können wir zum 
Beispiel die Dankbarkeit in uns durch bloße Gewohnheit erregen, lebendig 
erhalten, ja zum Bedürfnis machen. 

In einem biographischen Versuch ziemt es wohl, von sich selbst zu reden. Ich bin 
von Natur so wenig dankbar als irgend ein Mensch, und beim Vergessen 
empfangenes Guten konnte das heftige Gefühl eines augenblicklichen 
Mißßverhältnisses mich sehr leicht zum Undank verleiten. 

Diesem zu begegnen, gewöhnte ich mich zuvörderst, bei allem, was ich besitze, 
mich gern zu erinnern, wie ich dazu gelangt, von wem ich es erhalten, es sei durch 
Geschenk, Tausch oder Kauf, oder auf irgend eine andre Art. Ich habe mich 
gewöhnt, beim Vorzeigen meiner Sammlungen der Personen zu gedenken, durch 
deren Vermittelung ich das einzelne erhielt, ja der Gelegenheit, dem Zufall, der 
entferntesten Veranlassung und Mitwirkung, wodurch mir Dinge geworden, die 
mir lieb und wert sind, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Das, was uns umgibt, 
erhält dadurch ein Leben, wir sehen es in geistiger, liebevoller, genetischer 
Verknüpfung und durch das Vergegenwärtigen vergangener Zustände wird das 
augenblickliche Dasein erhöht und bereichert, die Urheber der Gaben steigen 
wiederholt vor der Einbildungskraft hervor, man verknüpft mit ihrem Bilde eine 
angenehme Erinnerung, macht sich den Undank unmöglich und ein gelegentliches 
Erwidern leicht und wünschenswert. Zugleich wird man auf die Betrachtung 
desjenigen geführt, was nicht sinnlicher Besitz ist, und man rekapituliert gar gern, 
woher sich unsere höheren Güter schreiben und datieren. 

Ehe ich nun von jenem für mich so bedeutenden und folgereichen Verhältnisse 
zu Herdern den Blick hinwegwende, finde ich noch einiges nachzubringen. Es war 
nichts natürlicher, als daß ich nach und nach in Mitteilung dessen, was bisher zu 
meiner Bildung beigetragen, besonders aber solcher Dinge, die mich noch in dem 
Augenblicke ernstlich beschäftigten, gegen Herdern immer karger und karger ward. 
Er hatte mir den Spaß an so manchem, was ich früher geliebt, verdorben und mich 
besonders wegen der Freude, die ich an Ovids »Metamorphosen« gehabt, aufs 
strengste getadelt. Ich mochte meinen Liebling in Schutz nehmen wie ich wollte, ich 
mochte sagen, dafs für eine jugendliche Phantasie nichts erfreulicher sein könne, als 
in jenen heitern und herrlichen Gegenden mit Göttern und Halbgöttern zu 
verweilen und ein Zeuge ihres Tuns und ihrer Leidenschaften zu sein; ich mochte 
jenes oben erwähnte Gutachten eines ernsthaften Mannes umständlich beibringen 


und solches durch meine eigne Erfahrung bekräftigen: das alles sollte nicht gelten, es 
sollte sich keine eigentliche unmittelbare Wahrheit in diesen Gedichten finden; hier 
sei weder Griechenland noch Italien, weder eine Urwelt noch eine gebildete, alles 
vielmehr sei Nachahmung des schon Dagewesenen und eine manierierte 
Darstellung, wie sie sich nur von einem Überkultivierten erwarten lasse. Und 
wenn ich denn zuletzt behaupten wollte: was ein vorzügliches Individuum 
hervorbringe, sei doch auch Natur, und unter allen Völkern, frühern und spätern, 
sei doch immer nur der Dichter Dichter gewesen; so wurde mir dies nun gar nicht 
gut gehalten, und ich mufte manches deswegen ausstehen, ja mein Ovid war mir 
beinah dadurch verleidet: denn es ist keine Neigung, keine Gewohnheit so stark, 
daß sie gegen die Mifsreden vorzüglicher Menschen, in die man Vertrauen setzt, auf 
die Länge sich erhalten könnte. Immer bleibt etwas hängen, und wenn man nicht 
unbedingt lieben darf, sieht es mit der Liebe schon mißlich aus. 

Am sorgfaltigsten verbarg ich ihm das Interesse an gewissen Gegenständen, die 
sich bei mir eingewurzelt hatten und sich nach und nach zu poetischen Gestalten 
ausbilden wollten. Es war Götz von Berlichingen und Faust. Die 
Lebensbeschreibung des erstern hatte mich im Innersten ergriffen. Die Gestalt eines 
rohen, wohlmeinenden Selbsthelfers in wilder anarchischer Zeit erregte meinen 
tiefsten Anteil. Die bedeutende Puppenspielfabel des andern klang und summte gar 
vieltönig in mir wider. Auch ich hatte mich in allem Wissen umhergetrieben und 
war früh genug auf die Eitelkeit desselben hingewiesen worden. Ich hatte es auch 
im Leben auf allerlei Weise versucht, und war immer unbefriedigter und gequälter 
zurückgekommen. Nun trug ich diese Dinge, sowie manche andre, mit mir herum 
und ergeizte mich daran in einsamen Stunden, ohne jedoch etwas davon 
aufzuschreiben. Am meisten aber verbarg ich vor Herdern meine mystisch- 
kabbalistische Chemie und was sich darauf bezog, ob ich mich gleich noch sehr 
gern heimlich beschäftigte, sie konsequenter auszubilden, als man sie mir 
überliefert hatte. Von poetischen Arbeiten glaube ich ihm »Die Mitschuldigen« 
vorgelegt zu haben, doch erinnere ich mich nicht, daß mir irgend eine 
Zurechtweisung oder Aufmunterung von seiner Seite hierüber zuteil geworden 
wäre. Aber bei diesem allen blieb er, der er war; was von ihm ausging, wirkte, 
wenn auch nicht erfreulich, doch bedeutend; ja seine Handschrift sogar übte auf 
mich eine magische Gewalt aus. Ich erinnere mich nicht, daß ich eins seiner 
Blätter, ja nur ein Couvert von seiner Hand, zerrissen oder verschleudert hätte; 
dennoch ist mir, bei den so mannigfaltigen Ort- und Zeitwechseln, kein Dokument 
jener wunderbaren, ahndungsvollen und glücklichen Tage übrig geblieben. 


Daß übrigens Herders Anziehungskraft sich so gut auf andre als auf mich 
wirksam erwies, würde ich kaum erwähnen, hätte ich nicht zu bemerken, daß sie 
sich besonders auf Jung, genannt Stilling, erstreckt habe. Das treue redliche Streben 
dieses Mannes muſcte jeden, der nur irgend Gemüt hatte, höchlich interessieren, 
und seine Empfänglichkeit jeden, der etwas mitzuteilen imstande war, zur 
Offenheit reizen. Auch betrug sich Herder gegen ihn nachsichtiger als gegen uns 
andre: denn seine Gegenwirkung schien jederzeit mit der Wirkung, die auf ihn 
geschah, im Verhältnis zu stehn. Jungs Umschränktheit war von so viel gutem 
Willen, sein Vordringen von so viel Sanftheit und Ernst begleitet, daß ein 
Verständiger gewiß nicht hart gegen ihn sein, und ein Wohlwollender ihn nicht 
verhöhnen noch zum besten haben konnte. Auch war Jung durch Herdern 
dergestalt exaltiert, daß er sich in allem seinen Tun gestärkt und gefördert fühlte, ja 
seine Neigung gegen mich schien in eben diesem Mafe abzunehmen; doch blieben 
wir immer gute Gesellen, wir trugen einander vor wie nach und erzeigten uns 
wechselseitig die freundlichsten Dienste. 

Entfernen wir uns jedoch nunmehr von der freundschaftlichen Krankenstube 
und von den allgemeinen Betrachtungen, welche eher auf Krankheit als auf 
Gesundheit des Geistes deuten; begeben wir uns in die freie Luft, auf den hohen 
und breiten Altan des Münsters, als wäre die Zeit noch da, wo wir junge Gesellen 
uns öfters dorthin auf den Abend beschieden, um mit gefüllten Römern die 
scheidende Sonne zu begrüfsen. Hier verlor sich alles Gespräch in die Betrachtung 
der Gegend, alsdann wurde die Schärfe der Augen geprüft, und jeder bestrebte sich, 
die entferntesten Gegenstände gewahr zu werden, ja deutlich zu unterscheiden. 
Gute Fernröhre wurden zu Hülfe genommen, und ein Freund nach dem andern 
bezeichnete genau die Stelle, die ihm die liebste und werteste geworden; und schon 
fehlte es auch mir nicht an einem solchen Plätzchen, das, ob es gleich nicht 
bedeutend in der Landschaft hervortrat, mich doch mehr als alles andere mit einem 
lieblichen Zauber an sich zog. Bei solchen Gelegenheiten ward nun durch 
Erzählung die Einbildungskraft angeregt und manche kleine Reise verabredet, ja 
oft aus dem Stegreife unternommen, von denen ich nur eine statt vieler 
umständlich erzählen will, da sie in manchem Sinne für mich folgereich gewesen. 

Mit zwei werten Freunden und Tischgenossen, Engelbach und Weyland, beide 
aus dem untern Elsaß gebürtig, begab ich mich zu Pferde nach Zabern, wo uns, bei 
schönem Wetter, der kleine freundliche Ort gar anmutig anlachte. Der Anblick des 
bischöflichen Schlosses erregte unsere Bewunderung; eines neuen Stalles 


Weitläuftigkeit, Größe und Pracht zeugten von dem übrigen Wohlbehagen des 


Besitzers. Die Herrlichkeit der Treppe überraschte uns, die Zimmer und Säle 
betraten wir mit Ehrfurcht, nur kontrastierte die Person des Kardinals, ein kleiner 
zusammengefallener Mann, den wir speisen sahen. Der Blick in den Garten ist 
herrlich, und ein Kanal, drei Viertelstunden lang, schnurgerade auf die Mitte des 
Schlosses gerichtet, gibt einen hohen Begriff von dem Sinn und den Kräften der 
vorigen Besitzer. Wir spazierten daran hin und wider und genossen mancher 
Partien dieses schön gelegenen Ganzen, zu Ende der herrlichen Elsasser Ebene, am 
Fuße der Vogesen. 

Nachdem wir uns nun an diesem geistlichen Vorposten einer königlichen Macht 
erfreut, und es uns in seiner Region wohl sein lassen, gelangten wir früh den andern 
Morgen zu einem öffentlichen Werk, das höchst würdig den Eingang in ein 
mächtiges Königreich eröffnet. Von der aufgehenden Sonne beschienen, erhob sich 
vor uns die berühmte Zaberner Steige, ein Werk von unüberdenklicher Arbeit. 
Schlangenweis, über die fürchterlichsten Felsen aufgemauert, führt eine Chaussee, 
für drei Wagen neben einander breit genug, so leise bergauf, daß man es kaum 
empfindet. Die Härte und Glätte des Wegs, die geplatteten Erhöhungen an beiden 
Seiten für die Fußgänger, die steinernen Rinnen zum Ableiten der Bergwasser, alles 
ist so reinlich als künstlich und dauerhaft hergerichtet, daß es einen genügenden 
Anblick gewährt. So gelangt man allmählich nach Pfalzburg, einer neueren 
Festung. Sie liegt auf einem mäßigen Hügel; die Werke sind elegant auf 
schwärzlichen Felsen von gleichem Gestein erbaut, die mit Kalk weiß 
ausgestrichenen Fugen bezeichnen genau die Größe der Quadern und geben von 
der reinlichen Arbeit ein auffallendes Zeugnis. Den Ort selbst fanden wir, wie sichs 
für eine Festung geziemt, regelmäfig, von Steinen gebaut, die Kirche 
geschmackvoll. Als wir durch die Straßen wandelten — es war Sonntags früh um 
neun —, hörten wir Musik; man walzte schon im Wirtshause nach Herzenslust, 
und da sich die Einwohner durch die große Teurung, ja durch die drohende 
Hungersnot in ihrem Vergnügen nicht irre machen ließen, so ward auch unser 
jugendlicher Frohsinn keineswegs getrübt, als uns der Bäcker einiges Brot auf die 
Reise versagte und uns in den Gasthof verwies, wo wir es allenfalls an Ort und 
Stelle verzehren dürften. 

Sehr gern ritten wir nun wieder die Steige hinab, um dieses architektonische 
Wunder zum zweiten Male anzustaunen, und uns der erquickenden Aussicht über 
das Elsaß nochmals zu erfreuen. Wir gelangten bald nach Buchsweiler, wo uns 
Freund Weyland eine gute Aufnahme vorbereitet hatte. Dem frischen jugendlichen 
Sinne ist der Zustand einer kleinen Stadt sehr gemäß; die Familienverhältnisse sind 


näher und fühlbarer, das Hauswesen, das zwischen läßlicher Amtsbeschäftigung, 
städtischem Gewerb, Feld- und Gartenbau mit mäfßiger Tätigkeit sich hin und 
wider bewegt, lädt uns ein zu freundlicher Teilnahme, die Geselligkeit ist 
notwendig, und der Fremde befindet sich in den beschränkten Kreisen sehr 
angenehm, wenn ihn nicht etwa die Mifhelligkeiten der Einwohner, die an solchen 
Orten fühlbarer sind, irgendwo berühren. Dieses Städtchen war der Hauptplatz 
der Grafschaft Hanau-Lichtenberg dem Landgrafen von Darmstadt unter 
französischer Hoheit gehörig. Eine daselbst angestellte Regierung und Kammer 
machten den Ort zum bedeutenden Mittelpunkt eines sehr schönen und 
wünschenswerten fürstlichen Besitzes. Wir vergaßen leicht die ungleichen Straßen, 
die unregelmäfige Bauart des Orts, wenn wir heraustraten, um das alte Schloß 
und die an einem Hügel vortrefflich angelegten Gärten zu beschauen. Mancherlei 
Lustwäldchen, eine zahme und wilde Fasanerie und die Reste mancher ähnlichen 
Anstalten zeigten, wie angenehm diese kleine Residenz ehemals müsse gewesen sein. 

Doch alle diese Betrachtungen übertraf der Anblick, wenn man von dem 
nahgelegenen Bastberg die völlig paradiesische Gegend überschaute. Diese Höhe, 
ganz aus verschiedenen Muscheln zusammengehäuft, machte mich zum_ersten 
Male auf solche Dokumente der Vorwelt aufmerksam; ich hatte sie noch niemals in 
so großer Masse beisammen gesehn. Doch wendete sich der schaulustige Blick bald 
ausschließlich in die Gegend. Man steht auf dem letzten Vorgebirge nach dem 
Lande zu; gegen Norden liegt eine fruchtbare, mit kleinen Wäldchen durchzogene 
Fläche, von einem ernsten Gebirge begrenzt, das sich gegen Abend nach Zabern hin 
erstreckt, wo man den bischöflichen Palast und die eine Stunde davon liegende 
Abtei St. Johann deutlich erkennen mag. Von da verfolgt das Auge die immer mehr 
schwindende Bergkette der Vogesen bis nach Süden hin. Wendet man sich gegen 
Nordost, so sieht man das Schloß Lichtenberg auf einem Felsen, und gegen Südost 
hat das Auge die unendliche Fläche des Elsasses zu durchforschen, die sich in immer 
mehr abduftenden Landschafisgründen dem Gesicht entzieht, bis zuletzt die 
schwäbischen Gebirge schattenweis in den Horizont verfließen. 

Schon bei meinen wenigen Wanderungen durch die Welt hatte ich bemerkt, wie 
bedeutend es sei, sich auf Reisen nach dem Laufe der Wasser zu erkundigen, ja bei 
dem kleinsten Bache zu fragen, wohin er denn eigentlich laufe. Man erlangt 
dadurch eine Übersicht von jeder Flufregion, in der man eben befangen ist, einen 
Begriff von den Höhen und Tiefen, die auf einander Bezug haben, und windet sich 
am sichersten an diesen Leitfäden, welche sowohl dem Anschauen als dem 
Gedächtnis zu Hülfe kommen, aus geologischem und politischem Ländergewirre. In 


dieser Betrachtung nahm ich feierlichen Abschied von dem teuren Elsaß, da wir uns 
den andern Morgen nach Lothringen zu wenden gedachten. 

Der Abend ging hin in vertraulichen Gesprächen, wo man sich über eine 
unerfreuliche Gegenwart durch Erinnerung an eine bessere Vergangenheit zu 
erheitern suchte. Vor allem andern war hier, wie im ganzen Ländchen, der Name 
des letzten Grafen Reinhard von Hanau in Segen, dessen großer Verstand und 
Tüchtigkeit in allem seinen Tun und Lassen hervortrat, und von dessen Dasein 
noch manches schöne Denkmal übrig geblieben war. Solche Männer haben den 
Vorzug, doppelte Wohltäter zu sein, einmal für die Gegenwart, die sie beglücken, 
und sodann für die Zukunft, deren Gefühl und Mut sie nähren und aufrecht 
erhalten. 

Als wir nun uns nordwestwärts in das Gebirg wendeten und bei Lützelstein, 
einem alten Bergschloß in einer sehr hügelvollen Gegend, vorbeizogen, und in die 
Region der Saar und Mosel hinabstiegen, fing der Himmel an sich zu trüben, als 
wollte er uns den Zustand des rauheren Westreiches noch fühlbarer machen. Das 
Tal der Saar, wo wir zuerst Bockenheim, einen kleinen Ort, antrafen, und 
gegenüber Neusaarwerden, gut gebaut, mit einem Lustschloß, erblickten, ist zu 
beiden Seiten von Bergen begleitet, die traurig heißen könnten, wenn nicht an 
ihrem Fuß eine unendliche Folge von Wiesen und Matten, die Hohnau genannt, 
sich bis Saaralben und weiter hin unübersehlich erstreckte. Große Gebäude eines 
ehmaligen Gestütes der Herzoge von Lothringen ziehen hier den Blick an; sie 
dienen gegenwärtig, zu solchen Zwecken freilich sehr wohl gelegen, als Meierei. Wir 
gelangten über Saargemünd nach Saarbrück, und diese kleine Residenz war ein 
lichter Punkt im einem so felsig waldigen Lande. Die Stadt, klein und hüglig, aber 
durch den letzten Fürsten wohl ausgeziert, macht sogleich einen angenehmen 
Eindruck, weil die Häuser alle grauweifß angestrichen sind und die verschiedene 
Höhe derselben einen mannigfaltigen Anblick gewährt. Mitten auf einem schönen 
mit ansehnlichen Gebäuden umgebenen Platze steht die lutherische Kirche, in 
einem kleinen, aber dem Ganzen entsprechenden Mafstabe. Die Vorderseite des 
Schlosses liegt mit der Stadt auf ebenem Boden, die Hinterseite dagegen am 
Abhange eines steilen Felsens. Diesen hat man nicht allein terrassenweis 
abgearbeitet, um bequem in das Tal zu gelangen, sondern man hat sich auch unten 
einen länglich-viereckten Gartenplatz, durch Verdrängung des Flusses an der einen 
und durch Abschroten des Felsens an der andern Seite, verschafft, worauf denn 
dieser ganze Raum erst mit Erde ausgefüllt und bepflanzt worden. Die Zeit dieser 
Unternehmung fiel in die Epoche, da man bei Gartenanlagen den Architekten zu 


Rate zog, wie man gegenwärtig das Auge des Landschaftsmalers zu Hülfe nimmt. 
Die ganze Einrichtung des Schlosses, das Kostbare und Angenehme, das Reiche und 
Zierliche deuteten auf einen lebenslustigen Besitzer, wie der verstorbene Fürst 
gewesen war; der gegenwärtige befand sich nicht am Orte. Präsident von 
Günderode empfing uns aufs verbindlichste und bewirtete uns drei Tage besser, als 
wir es erwarten durfien. Ich benutzte die mancherlei Bekanntschaften, zu denen 
wir gelangten, um mich vielseitig zu unterrichten. Das genufreiche Leben des 
vorigen Fürsten gab Stoff genug zur Unterhaltung, nicht weniger die 
mannigfaltigen Anstalten, die er getroffen, um Vorteile, die ihm die Natur seines 
Landes darbot, zu benutzen. Hier wurde ich nun eigentlich in das Interesse der 
Berggegenden eingeweiht, und die Lust zu ökonomischen und technischen 
Betrachtungen, welche mich einen großen Teil meines Lebens beschäftigt haben, 
zuerst erregt. Wir hörten von den reichen Dudweiler Steinkohlengruben, von 
Eisen- und Alaunwerken, ja sogar von einem brennenden Berge, und rüsteten uns, 
diese Wunder in der Nähe zu beschauen. 

Nun zogen wir durch waldige Gebirge, die demjenigen, der aus einem 
herrlichen fruchtbaren Lande kommt, wüst und traurig erscheinen müssen, und die 
nur durch den innern Gehalt ihres Schofes uns anziehen können. Kurz hinter 
einander wurden wir mit einem einfachen und einem komplizierten 
Maschinenwerke bekannt, mit einer Sensenschmiede und einem Drahtzug. Wenn 
man sich an jener schon erfreut, daß sie sich an die Stelle gemeiner Hände setzt, so 
kann man diesen nicht genug bewundern, indem er in einem höheren organischen 
Sinne wirkt, von dem Verstand und Bewufstsein kaum zu trennen sind. In der 
Alaunhütte erkundigten wir uns genau nach der Gewinnung und Reinigung dieses 
so nötigen Materials, und als wir große Haufen eines weifsen, fetten, lockeren, 
erdigen Wesens bemerkten und dessen Nutzen erforschten, antworteten die Arbeiter 
lächelnd, es sei der Schaum, der sich beim Alaunsieden obenauf werfe, und den 
Herr Stauf sammeln lasse, weil er denselben gleichfalls hoffe zu Gute zu machen. — 
»Lebt Herr Stauf noch?« rief mein Begleiter verwundert aus. Man bejahte es und 
versicherte, daß wir, nach unserm Reiseplan, nicht weit von seiner einsamen 
Wohnung vorbeikommen würden. 

Unser Weg ging nunmehr an den Rinnen hinauf, in welchen das Alaunwasser 
heruntergeleitet wird, und an dem vornehmsten Stollen vorbei, den sie die 
Landgrube nennen, woraus die berühmten Dudweiler Steinkohlen gezogen werden. 
Sie haben, wenn sie trocken sind, die blaue Farbe eines dunkel angelaufenen Stahls, 
und die schönste Irisfolge spielt bei jeder Bewegung über die Oberfläche hin. Die 


‚finsteren Stollenschlünde zogen uns jedoch um so weniger an, als der Gehalt 
derselben reichlich um uns her ausgeschüttet lag. Nun gelangten wir zu offnen 
Gruben, in welchen die gerösteten Alaunschiefer ausgelaugt werden, und bald 
darauf überraschte uns, obgleich vorbereitet, ein seltsames Begegnis. Wir traten in 
eine Klamme und fanden uns in der Region des brennenden Berges. Ein starker 
Schwefelgeruch umzog uns; die eine Seite der Hohle war nahezu glühend, mit 
rötlichem, weifsgebrannten Stein bedeckt; ein dicker Dampf stieg aus den Klunsen 
hervor, und man fühlte die Hitze des Bodens auch durch die starken Sohlen. Ein so 
zufalliges Ereignis, denn man weiß nicht, wie diese Strecke sich entzündete, 
gewährt der Alaunfabrikation den großen Vorteil, daß die Schiefer, woraus die 
Oberfläche des Berges besteht, vollkommen geröstet daliegen und nur kurz und gut 
ausgelaugt werden dürfen. Die ganze Klamme war entstanden, daß man nach und 
nach die kalzinierten Schiefer abgeräumt und verbraucht hatte. Wir kletterten aus 
die ser Tiefe hervor und waren auf dem Gipfel des Berges. Ein anmutiger 
Buchenwald umgab den Platz, der auf die Hohle folgte und sich ihr zu beiden 
Seiten verbreitete. Mehrere Bäume standen schon verdorrt, andere welkten in der 
Nähe von andern, die, noch ganz frisch, jene Glut nicht ahndeten, welche sich 
auch ihren Wurzeln bedrohend näherte. 

Auf dem Platze dampften verschiedene Öffnungen, andere hatten schon 
ausgeraucht, und so glomm dieses Feuer bereits zehen Jahre durch alte verbrochene 
Stollen und Schächte, mit welchen der Berg unterminiert ist. Es mag sich auch auf 
Klüften durch frische Kohlenlager durchziehn: denn einige hundert Schritte weiter 
in den Wald gedachte man bedeutende Merkmale von ergiebigen Steinkohlen zu 
verfolgen; man war aber nicht weit gelangt, als ein starker Dampf den Arbeitern 
entgegendrang und sie vertrieb. Die Öffnung ward wieder zugeworfen; allein wir 
fanden die Stelle noch rauchend, als wir daran vorbei den Weg zur Residenz 
unseres einsiedlerischen Chemikers verfolgten. Sie liegt zwischen Bergen und 
Wäldern; die Täler nehmen daselbst sehr mannigfaltige und angenehme 
Krümmungen, rings umher ist der Boden schwarz und kohlenartig, die Lager 
gehen häufig zu Tage aus. Ein Kohlenphilosoph — Philosophus per ignem, wie man 
sonst sagte — hätte sich wohl nicht schicklicher ansiedeln können. 

Wir traten vor ein kleines, zur Wohnung nicht übel dienliches Haus und fanden 
Herrn Stauf, der meinen Freund sogleich erkannte und mit Klagen über die neue 
Regierung empfing. Freilich konnten wir aus seinen Reden vermerken, daß das 
Alaunwerk, sowie manche andre wohlgemeinte Anstalt, wegen äußerer, vielleicht 
auch innerer Umstände die Unkosten nicht trage, und was dergleichen mehr war. 


Er gehörte unter die Chemiker jener Zeit, die, bei einem innigen Gefühl dessen, 
was mit Naturprodukten alles zu leisten wäre, sich in einer abstrusen Betrachtung 
von Kleinigkeiten und Nebensachen gefielen, und, bei unzulänglichen Kenntnissen, 
nicht fertig genug dasjenige zu leisten verstanden, woraus eigentlich ökonomischer 
und merkantilischer Vorteil zu ziehn ist. So lag der Nutzen, den er sich von jenem 
Schaum versprach, sehr im weiten; so zeigte er nichts als einen Kuchen Salmiak, 
den ihm der brennende Berg geliefert hatte. 

Bereitwillig und froh, seine Klagen einem menschlichen Ohre mitzuteilen, 
schleppte sich das hagere abgelebte Männchen in einem Schuh und einem Pantoffel, 
mit herabhängenden, vergebens wiederholt von ihm heraufgezogenen Strümpfen, 
den Berg hinauf, wo die Harzhütte steht, die er selbst errichtet hat und nun mit 
großem Leidwesen verfallen sieht. Hier fand sich eine zusammenhangende 
Ofenreihe, wo Steinkohlen abgeschwefelt und zum Gebrauch bei Eisenwerken 
tauglich gemacht werden sollten; allein zu gleicher Zeit wollte man Öl und Harz 
auch zu Gute machen, ja sogar den Ruß nicht missen, und so unterlag den 
vielfachen Absichten alles zusammen. Bei Lebzeiten des vorigen Fürsten trieb man 
das Geschäft aus Liebhaberei, auf Hoffnung; jetzt fragte man nach dem 
unmittelbaren Nutzen, der nicht nachzuweisen war. 

Nachdem wir unsern Adepten seiner Einsamkeit überlassen, eilten wir — denn es 
war schon spät geworden — der Friedrichsthaler Glashütte zu, wo wir eine der 
wichtigsten und wunderbarsten Werktätigkeiten des menschlichen Kunstgeschickes 
im Vorübergehen kennen lernten. 

Doch fast mehr als diese bedeutenden Erfahrungen interessierten uns junge 
Bursche einige lustige Abenteuer, und bei einbrechender Finsternis, ohnweit 
Neukirch, ein überraschendes Feuerwerk. Denn wie vor einigen Nächten, an den 
Ufern der Saar, leuchtende Wolken Johanniswürmer zwischen Fels und Busch um 
uns schwebten, so spielten uns nun die funkenwerfenden Essen ihr lustiges 
Feuerwerk entgegen. Wir beiraten bei tiefer Nacht die im Talgrunde liegenden 
Schmelzhütten, und vergnügten uns an dem selisamen Halbdunkel dieser 
Bretterhöhlen, die nur durch des glühenden Ofens geringe Öffnung kümmerlich 
erleuchtet werden. Das Geräusch des Wassers und der von ihm getriebenen 
Blasbälge, das fürchterliche Sausen und Pfeifen des Windstroms, der, in das 
geschmolzene Erz wütend, die Ohren betäubt und die Sinne verwirrt, trieb uns 
endlich hinweg, um in Neukirch einzukehren, das an dem Berg hinaufgebaut ist. 

Aber ungeachtet aller Mannigfaltigkeit und Unruhe des Tags konnte ich hier 
noch keine Rast finden. Ich überließ meinen Freund einem glücklichen Schlafe und 


suchte das höher gelegene Jagdschloß. Es blickt weit über Berg und Wälder hin, 
deren Umrisse nur an dem heitern Nachthimmel zu erkennen, deren Seiten und 
Tiefen aber meinem Blick undurchdringlich waren. So leer als einsam stand das 
wohlerhaltene Gebäude; kein Kastellan, kein Jäger war zu finden. Ich saß vor den 
großen Glastüren auf den Stufen, die um die ganze Terrasse hergehn. Hier, mitten 
im Gebirg, über einer waldbewachsenen finsteren Erde, die gegen den heitern 
Horizont einer Sommernacht nur noch finsterer erschien, das brennende 
Sterngewölbe über mir, saß ich an der verlassenen Stätte lange mit mir selbst und 
glaubte niemals eine solche Einsamkeit empfunden zu haben. Wie lieblich 
überraschte mich daher aus der Ferne der Ton von ein paar Waldhörnern, der auf 
einmal wie ein Balsamduft die ruhige Atmosphäre belebte. Da erwachte in mir das 
Bild eines holden Wesens, das vor den bunten Gestalten dieser Reisetage in den 
Hintergrund gewichen war, es enthüllte sich immer mehr und mehr, und trieb 
mich von meinem Platze nach der Herberge, wo ich Anstalten traf, mit dem 
frühsten abzureisen. 

Der Rückweg wurde nicht benutzt wie der Herweg. So eilten wir durch 
Zweibrücken, das, als eine schöne und merkwürdige Residenz, wohl auch unsere 
Aufmerksamkeit verdient hätte. Wir warfen einen Blick auf das große, einfache 
Schloß, auf die weitläuftigen, regelmäffig mit Lindenstämmen bepflanzten, zum 
Dressieren der Parforcepferde wohleingerichteten Esplanaden, auf die großen Ställe, 
auf die Bürgerhäuser, welche der Fürst baute, um sie ausspielen zu lassen. Alles 
dieses, sowie Kleidung und Betragen der Einwohner, besonders der Frauen und 
Mädchen, deutete auf ein Verhältnis in die Ferne, und machte den Bezug auf Paris 
anschaulich, dem alles Überrheinische seit geraumer Zeit sich nicht entziehen 
konnte. Wir besuchten auch den vor der Stadt liegenden herzoglichen Keller, der 
weitläuftig ist, mit großen und künstlichen Fässern versehen. Wir zogen weiter und 
fanden das Land zuletzt wie im Saarbrückischen. Zwischen wilden und rauhen 
Bergen wenig Dörfer; man verlernt hier, sich nach Getreide umzusehn. Den 
Hornbach zur Seite stiegen wir nach Bitsch, das an dem bedeutenden Platze liegt, 
wo die Gewässer sich scheiden, und ein Teil in die Saar, ein Teil dem Rheine 
zufalli; diese letziern sollten uns bald nach sich ziehn. Doch konnten wir dem 
Städtchen Bitsch, das sich sehr malerisch um einen Berg herumschlingt, und der 
oben liegenden Festung unsere Aufmerksamkeit nicht versagen. Diese ist teils auf 
Felsen gebaut, teils in Felsen gehauen. Die unterirdischen Räume sind besonders 
merkwürdig; hier ist nicht allein hinreichender Platz zum Aufenthalt einer Menge 
Menschen und Vieh, sondern man trifft sogar große Gewölbe zum Exerzieren, eine 


Mühle, eine Kapelle und was man unter der Erde sonst fordern könnte, wenn die 
Oberfläche beunruhigt würde. 

Den hinabstürzenden Bächen folgten wir nunmehr durchs Bärental. Die dicken 
Wälder auf beiden Höhen sind unbenutzt. Hier faulen Stämme zu Tausenden über 
einander, und junge Sprößlinge keimen in Unzahl auf halbvermoderten Vorfahren. 
Hier kam uns durch Gespräche einiger Fufbegleiter der Name von Dietrich wieder 
in die Ohren, den wir schon öfter in diesen Waldgegenden ehrenvoll hatten 
aussprechen hören. Die Tätigkeit und Gewandiheit dieses Mannes, sein Reichtum, 
die Benutzung und Anwendung desselben, alles erschien im Gleichgewicht, er 
konnte sich mit Recht des Erworbenen erfreuen, das er vermehrte, und das 
Verdiente genießen, das er sicherte. Je mehr ich die Welt sah, je mehr erfreute ich 
mich, aufer den allgemein berühmten Namen, auch besonders an denen, die in 
einzelnen Gegenden mit Achtung und Liebe genannt wurden; und so erfuhr ich 
auch hier bei einiger Nachfrage gar leicht, daß von Dietrich früher als andre sich 
der Gebirgsschätze, des Eisens, der Kohlen und des Holzes, mit gutem Erfolg zu 
bedienen gewußt und sich zu einem immer wachsenden Wohlhaben 
herangearbeitet habe. 

Niederbronn, wohin wir gelangten, war ein neues Zeugnis hiervon. Er hatte 
diesen kleinen Ort den Grafen von Leiningen und andern Teilbesitzern abgekauft, 
um in der Gegend bedeutende Eisenwerke einzurichten. 

Hier in diesen von den Römern schon angelegten Bädern umspülte mich der 
Geist des Altertums, dessen ehrwürdige Trümmer in Resten von Basreliefs und 
Inschriften, Säulenknäufen und -schäften mir aus Bauerhöfen, zwischen 
wirtschaftlichem Wust und Geräte, gar wundersam entgegenleuchteten. 

So verehrte ich auch, als wir die nahe gelegene Wasenburg bestiegen, an der 
großen Felsmasse, die den Grund der einen Seite ausmacht, eine gut erhaltene 
Inschrift, die dem Merkur ein dankbares Gelübd abstattet. Die Burg selbst liegt auf 
dem letzten Berge von Bitsch her gegen das Land zu. Es sind die Ruinen eines 
deutschen, auf römische Reste gebauten Schlosses. Von dem Turm übersah man 
abermals das ganze Elsaß, und des Münsters deutliche Spitze bezeichnete die Lage 
von Straßburg. Zunächst jedoch verbreitete sich der große Hagenauer Forst, und die 
Türme dieser Stadt ragten dahinter ganz deutlich hervor. Dorthin wurde ich 
gezogen. Wir ritten durch Reichshofen, wo von Dietrich ein bedeutendes Schloß 
erbauen ließ, und nachdem wir, von den Hügeln bei Niedermodern, den 
angenehmen Lauf des Moderflüßchens am Hagenauer Wald her betrachtet hatten, 


ließ ich meinen Freund bei einer lächerlichen Steinkohlengrubenvisitation, die zu 


Dudweiler freilich etwas ernsthafter würde gewesen sein, und ritt durch Hagenau, 
auf Richtwegen, welche mir die Neigung schon andeutete, nach dem geliebten 
Sesenheim. 

Denn jene sämtlichen Aussichten in eine wilde Gebirgsgegend und sodann 
wieder in ein heiteres, fruchtbares, fröhliches Land konnten meinen innern Blick 
nicht fesseln, der auf einen liebenswürdigen anziehenden Gegenstand gerichtet war. 
Auch diesmal erschien mir der Herweg reizender als der Hinweg, weil er mich 
wieder in die Nähe eines Frauenzimmers brachte, der ich von Herzen ergeben war 
und welche so viel Achtung als Liebe verdiente. Mir sei jedoch, ehe ich meine 
Freunde zu ihrer ländlichen Wohnung führe, vergönnt, eines Umstandes zu 
erwähnen, der sehr viel beitrug, meine Neigung und die Zufriedenheit, welche sie 
mir gewährte, zu beleben und zu erhöhen. 

Wie sehr ich in der neuern Literatur zurück sein mufste, läßt sich aus der 
Lebensart schließen, die ich in Frankfurt geführt, aus den Studien, denen ich mich 
gewidmet hatte, und mein Aufenthalt in Straßburg konnte mich darin nicht 
fördern. Nun kam Herder und brachte neben seinen großen Kenntnissen noch 
manche Hülfsmittel und überdies auch neuere Schriften mit. Unter diesen kündigte 
er uns den »Landpriester von Wakefield« als ein fürtreffliches Werk an, von dem er 
uns die deutsche Übersetzung durch selbsteigne Vorlesung bekannt machen wolle. 

Seine Art zu lesen war ganz eigen; wer ihn predigen gehört hat, wird sich davon 
einen Begriff machen können. Er trug alles, und so auch diesen Roman, ernst und 
schlicht vor; völlig entfernt von aller dramatisch-mimischen Darstellung, vermied 
er sogar jene Mannigfaltigkeit, die bei einem epischen Vortrag nicht allein erlaubt 
ist, sondern wohl gefordert wird: eine geringe Abwechselung des Tons, wenn 
verschiedene Personen sprechen, wodurch das, was eine jede sagt, herausgehoben 
und der Handelnde von dem Erzählenden abgesondert wird. Ohne monoton zu 
sein, ließ Herder alles in einem Ton hinter einander folgen, eben als wenn nichts 
gegenwärtig, sondern alles nur historisch wäre, als wenn die Schatten dieser 
poetischen Wesen nicht lebhaft vor ihm wirkten, sondern nur sanft 
vorübergleiteten. Doch hatte diese Art des Vortrags, aus seinem Munde, einen 
unendlichen Reiz: denn weil er alles aufs tiefste empfand, und die Mannigfaltigkeit 
eines solchen Werks hochzuschätzen wufßte, so trat das ganze Verdienst einer 
Produktion rein und um so deutlicher hervor, als man nicht durch scharf 
ausgesprochene Einzelnheiten gestört und aus der Empfindung gerissen wurde, 
welche das Ganze gewähren sollte. 


Ein protestantischer Landgeistlicher ist vielleicht der schönste Gegenstand einer 
modernen Idylle; er erscheint, wie Melchisedek, als Priester und König in einer 
Person. An den unschuldigsten Zustand, der sich auf Erden denken läfst, an den des 
Ackermanns, ist er meistens durch gleiche Beschäftigung, sowie durch gleiche 
Familienverhältnisse geknüpft; er ist Vater, Hausherr, Landmann und so 
vollkommen ein Glied der Gemeine. Auf diesem reinen, schönen, irdischen Grunde 
ruht sein höherer Beruf; ihm ist übergeben, die Menschen ins Leben zu führen, für 
ihre geistige Erziehung zu sorgen, sie bei allen Hauptepochen ihres Daseins zu 
segnen, sie zu belehren, zu kräftigen, zu trösten, und, wenn der Trost für die 
Gegenwart nicht ausreicht, die Hoffnung einer glücklicheren Zukunft 
heranzurufen und zu verbürgen. Denke man sich einen solchen Mann, mit rein 
menschlichen Gesinnungen, stark genug, um unter keinen Umständen davon zu 
weichen, und schon dadurch über die Menge erhaben, von der man Reinheit und 
Festigkeit nicht erwarten kann; gebe man ihm die zu seinem Amte nötigen 
Kenntnisse, sowie eine heitere, gleiche Tätigkeit, wel che sogar leidenschaftlich ist, 
indem sie keinen Augenblick versäumt, das Gute zu wirken — und man wird ihn 
wohl ausgestattet haben. Zugleich aber füge man die nötige Beschränktheit hinzu, 
daß er nicht allein in einem kleinen Kreise verharren, sondern auch allenfalls in 
einen kleineren übergehen möge; man verleihe ihm Gutmütigkeit, Versöhnlichkeiit, 
Standhaftigkeit und was sonst noch aus einem entschiedenen Charakter Löbliches 
hervorspringt, und über dies alles eine heitere Nachgiebigkeit und lächelnde 
Duldung eigner und fremder Fehler: so hat man das Bild unseres trefflichen 
Wakefield so ziemlich beisammen. 

Die Darstellung dieses Charakters auf seinem Lebensgange durch Freuden und 
Leiden, das immer wachsende Interesse der Fabel, durch Verbindung des ganz 
Natürlichen mit dem Sonderbaren und Seltsamen, macht diesen Roman zu einem 
der besten, die je geschrieben worden; der noch überdies den großen Vorzug hat, 
daß er ganz sittlich, ja im reinen Sinne christlich ist, die Belohnung des guten 
Willens, des Beharrens bei dem Rechten darstellt, das unbedingte Zutrauen auf 
Gott bestätigt und den endlichen Triumph des Guten über das Böse beglaubigt; 
und dies alles ohne eine Spur von Frömmelei oder Pedantismus. Vor beiden hatte 
den Verfasser der hohe Sinn bewahrt, der sich hier durchgängig als Ironie zeigt, 
wodurch dieses Werkchen uns ebenso weise als liebenswürdig entgegenkommen 
muß. Der Verfasser, Doktor Goldsmith, hat ohne Frage große Einsicht in die 
moralische Welt, in ihren Wert und in ihre Gebrechen; aber zugleich mag er nur 
dankbar anerkennen, daß er ein Engländer ist, und die Vorteile, die ihm sein 


Land, seine Nation darbietet, hoch anrechnen. Die Familie, mit deren Schilderung 
er sich beschäftigt, steht auf einer der letzten Stufen des bürgerlichen Behagens, und 
doch kommt sie mit dem Höchsten in Berührung; ihr enger Kreis, der sich noch 
mehr verengt, greift, durch den natürlichen und bürgerlichen Lauf der Dinge, in 
die große Welt mit ein; auf der reichen bewegten Woge des englischen Lebens 
schwimmt dieser kleine Kahn, und in Wohl und Weh hat er Schaden oder Hülfe 
von der ungeheueren Flotte zu erwarten, die um ihn hersegelı. 

Ich kann voraussetzen, daß meine Leser dieses Werk kennen und im Gedächtnis 
haben; wer es zuerst hier nennen hört, sowie der, welcher aufgeregt wird, es wieder 
zu lesen, beide werden mir danken. Für jene bemerke ich nur im Vorübergehn, daß 
des Landgeistlichen Hausfrau von der tätigen, guten Art ist, die es sich und den 
Ihrigen an nichts fehlen läfft, aber auch dafür auf sich und die Ihrigen etwas 
einbildisch ist. Zwei Töchter, Olivie, schön und mehr nach außen, Sophie, reizend 
und mehr nach innen gesinnt; einen fleiſigen, dem Vater nacheifernden etwas 
herben Sohn, Moses, will ich zu nennen nicht unterlassen. 

Wenn Herder bei seiner Vorlesung eines Fehlers beschuldigt werden konnte, so 
war es der Ungeduld; er wartete nicht ab, bis der Zuhörer einen gewissen Teil des 
Verlaufs vernommen und gefafst hätte, um richtig dabei empfinden und gehörig 
denken zu können: voreilig wollte er sogleich Wirkungen sehen, und doch war er 
auch mit diesen unzufrieden, wenn sie hervortraten. Er tadelte das Übermaß von 
Gefühl, das bei mir von Schritt zu Schritt mehr überfloß. Ich empfand als Mensch, 
als junger Mensch; mir war alles lebendig, wahr, gegenwärtig. Er, der bloß Gehalt 
und Form beachtete, sah freilich wohl, daß ich vom Stoff überwältigt ward, und 
das wollte er nicht gelten lassen. Pegelows Reflexionen zunächst, die nicht von den 
feinsten waren, wurden noch übler aufgenommen; besonders aber erzürnte er sich 
über unsern Mangel an Scharfsinn, daß wir die Kontraste, deren sich der Verfasser 
oft bedient, nicht voraussahen, uns davon rühren und hinreißen ließen, ohne den 
öfters wiederkehrenden Kunstgriff zu merken. Daß wir aber gleich zu Anfang, wo 
Burchell, indem er bei einer Erzählung aus der dritten Person in die erste übergeht, 
sich zu verraten im Begriff ist, daß wir nicht gleich eingesehn oder wenigstens 
gemutmafst hatten, daß er der Lord, von dem er spricht, selbst sei, verzieh er uns 
nicht, und als wir zuletzt, bei Entdeckung und Verwandlung des armen 
kümmerlichen Wanderers in einen reichen, mächtigen Herrn, uns kindlich freuten, 
rief er erst jene Stelle zurück, die wir nach der Absicht des Autors überhört hatten, 
und hielt über unsern Stumpfsinn eine gewaltige Strafpredigt. Man sieht hieraus, 
daß er das Werk bloß als Kunstprodukt ansah und von uns das gleiche verlangte, 


die wir noch in jenen Zuständen wandelten, wo es wohl erlaubt ist, Kunstwerke 
wie Naturerzeugnisse auf sich wirken zu lassen. 

Ich ließ mich durch Herders Invektiven keineswegs irre machen; wie denn junge 
Leute das Glück oder Unglück haben, daß, wenn einmal etwas auf sie gewirkt hat, 
diese Wirkung in ihnen selbst verarbeitet werden muß, woraus denn manches Gute, 
sowie manches Unheil entsteht. Gedachtes Werk hatte bei mir einen großen 
Eindruck zurückgelassen, von dem ich mir selbst nicht Rechenschaft geben konnte; 
eigentlich fühlte ich mich aber in Übereinstimmung mit jener ironischen 
Gesinnung, die sich über die Gegenstände, über Glück und Unglück, Gutes und 
Böses, Tod und Leben erhebt, und so zum Besitz einer wahrhaft poetischen Welt 
gelangt. Freilich konnte dieses nur später bei mir zum Bewufstsein kommen, genug, 
es machte mir für den Augenblick viel zu schaffen; keineswegs aber hätte ich 
erwartet, alsobald aus dieser fingierten Welt in eine ähnliche wirkliche versetzt zu 
werden. 

Mein Tischgenosse Weyland, der sein stilles fleifßiges Leben dadurch erheiterte, 
daß er, aus dem Elsaß gebürtig, bei Freunden und Verwandten in der Gegend von 
Zeit zu Zeit einsprach, leistete mir auf meinen kleinen Exkursionen manchen 
Dienst, indem er mich in verschiedenen Ortschaften und Familien teils persönlich, 
teils durch Empfehlungen einführte. Dieser hatte mir öfters von einem 
Landgeistlichen gesprochen, der nahe bei Drusenheim, sechs Stunden von 
Straßburg, im Besitz einer guten Pfarre mit einer verständigen Frau und ein paar 
liebenswürdigen Töchtern lebe. Die Gastfreiheit und Anmut dieses Hauses ward 
immer dabei höchlich gerühmt. So viel bedurfte es kaum, um einen jungen Ritter 
anzureizen, der sich schon angewöhnt hatte, alle abzumüfßigenden Tage und 
Stunden zu Pferde und in freier Luft zuzubringen. Also entschlossen wir uns auch 
zu dieser Partie, wobei mir mein Freund versprechen muſſte, daß er bei der 
Einführung weder Gutes noch Böses von mir sagen, überhaupt aber mich 
gleichgültig behandeln wolle, sogar erlauben, wo nicht schlecht, doch etwas ärmlich 
und nachlässig gekleidet zu erscheinen. Er willigte darein und versprach sich selbst 
einigen Spaß davon. 

Es ist eine verzeihliche Grille bedeutender Menschen, gelegentlich einmal äufsere 
Vorzüge ins Verborgene zu stellen, um den eignen innern menschlichen Gehalt 
desto reiner wirken zu lassen; deswegen hat das Inkognito der Fürsten und die 
daraus entspringenden Abenteuer immer etwas höchst Angenehmes: es erscheinen 
verkleidete Gottheiten, die alles Gute, was man ihrer Persönlichkeit erweist, doppelt 
hoch anrechnen dürfen und im Fall sind, das Unerfreuliche entweder leicht zu 


nehmen oder ihm ausweichen zu können. Daß Jupiter bei Philemon und Baucis, 
Heinrich der Vierte, nach einer Jagdpartie, unter seinen Bauern sich in ihrem 
Inkognito wohlgefallen, ist ganz der Natur gemäß, und man mag es gern; daß aber 
ein junger Mensch ohne Bedeutung und Namen sich einfallen läßt, aus dem 
Inkognito einiges Vergnügen zu ziehen, möchte mancher für einen unverzeihlichen 
Hochmut auslegen. Da aber hier die Rede nicht ist von Gesinnungen und 
Handlungen, inwiefern sie lobens- oder tadelnswürdig, sondern wiefern sie sich 
offenbaren und ereignen können; so wollen wir für diesmal, unserer Unterhaltung 
zu Liebe, dem Jüngling seinen Dünkel verzeihen, um so mehr, als ich hier 
anführen muß, daß von Jugend auf in mir eine Lust mich zu verkleiden selbst 
durch den ernsten Vater erregt worden. 

Auch diesmal hatte ich mich, teils durch eigne ältere, teils durch einige geborgte 
Kleidungsstücke und durch die Art, die Haare zu kämmen, wo nicht entstellt, doch 
wenigstens so wunderlich zugestutzt, daß mein Freund unterwegs sich des Lachens 
nicht erwehren konnte, besonders wenn ich Haltung und Gebärde solcher Figuren, 
wenn sie zu Pferde sitzen, und die man lateinische Reiter nennt, vollkommen 
nachzuahmen wujfste. Die schöne Chaussee, das herrlichste Wetter und die Nähe 
des Rheins gaben uns den besten Humor. In Drusenheim hielten wir einen 
Augenblick an, er, um sich nett zu machen, und ich, um mir meine Rolle 
zurückzurufen, aus der ich gelegentlich zu fallen fürchtete. Die Gegend hier hat 
den Charakter des ganz freien ebenen Elsasses. Wir ritten einen anmutigen 
Fufspfad über Wiesen, gelangten bald nach Sesenheim, liefen unsere Pferde im 
Wirtshause und gingen gelassen nach dem Pfarrhofe. — »Laß dich«, sagte Weyland, 
indem er mir das Haus von weitem zeigte, »nicht irren, daß es einem alten und 
schlechten Bauerhause ähnlich sieht; inwendig ist es desto jünger.« Wir traten in 
den Hof: das Ganze gefiel mir wohl: denn es hatte gerade das, was man malerisch 
nennt, und was mich in der niederländischen Kunst so zauberisch angesprochen 
hatte. Jene Wirkung war gewaltig sichtbar, welche die Zeit über alles 
Menschenwerk ausübt. Haus und Scheune und Stall befanden sich in dem 
Zustande des Verfalls gerade auf dem Punkte, wo man unschlüssig, zwischen 
Erhalten und Neuaufrichten zweifelhaft, das eine unterläft, ohne zu dem andern 
gelangen zu können. 

Alles war still und menschenleer, wie im Dorfe so im Hofe. Wir fanden den 
Vater, einen kleinen, in sich gekehrten aber doch freundlichen Mann, ganz allein: 
denn die Familie war auf dem Felde. Er hieß uns willkommen, bot uns eine 
Erfrischung an, die wir ablehnten. Mein Freund eilte die Frauenzimmer 


aufzusuchen, und ich blieb mit unserem Wirt allein. — »Sie wundern sich 
vielleicht«, sagte er, »daß Sie mich in einem reichen Dorfe und bei einer 
einträglichen Stelle so schlecht quartiert finden; das kommt aber«, fuhr er fort, »von 
der Unentschlossenheit. Schon lange ist mir’s von der Gemeine, ja von den oberen 
Stellen zugesagt, daß das Haus neu aufgerichtet werden soll; mehrere Risse sind 
schon gemacht, geprüft, verändert, keiner ganz verworfen und keiner ausgeführt 
worden. Es hat so viele Jahre gedauert, daß ich mich vor Ungeduld kaum zu fassen 
weißß.« — Ich erwiderte ihm, was ich für schicklich hielt, um seine Hoffnung zu 
nähren und ihn aufzumuntern, daß er die Sache stärker betreiben möchte. Er fuhr 
darauf fort, mit Vertrauen die Personen zu schildern, von denen solche Sachen 
abhingen, und obgleich er kein sonderlicher Charakterzeichner war, so konnte ich 
doch recht gut begreifen, wie das ganze Geschäft stocken mufste. Die Zutraulichkeit 
des Mannes hatte was Eignes; er sprach zu mir, als wenn er mich zehen Jahre 
gekannt hätte, ohne daß irgend etwas in seinem Blick gewesen wäre, woraus ich 
einige Aufmerksamkeit auf mich hätte mutmafsen können. Endlich trat mein 
Freund mit der Mutter herein. Diese schien mich mit ganz andern Augen 
anzusehn. Ihr Gesicht war regelmäßig und der Ausdruck desselben verständig; sie 
mufste in ihrer Jugend schön gewesen sein. Ihre Gestalt war lang und hager, doch 
nicht mehr, als solchen Jahren geziemt; sie hatte vom Rücken her noch ein ganz 
jugendliches, angenehmes Ansehen. Die älteste Tochter kam darauf lebhaft 
hereingestürmt; sie fragte nach Friedriken, so wie die andern beiden auch nach ihr 
gefragt hatten. Der Vater versicherte, sie nicht gesehen zu haben, seitdem alle drei 
fortgegangen. Die Tochter fuhr wieder zur Türe hinaus, um die Schwester zu 
suchen; die Mutter brachte uns einige Erfrischungen, und Weyland setzte mit den 
beiden Gatten das Gespräch fort, das sich auf lauter bewufste Personen und 
Verhältnisse bezog, wie es zu geschehn pflegt, wenn Bekannte nach einiger Zeit 
zusammenkommen, von den Gliedern eines großen Zirkels Erkundigung einziehn 
und sich wechselsweise berichten. Ich hörte zu und erfuhr nunmehr, wie viel ich 
mir von diesem Kreise zu versprechen hatte. 

Die älteste Tochter kam wieder hastig in die Stube, unruhig, ihre Schwester 
nicht gefunden zu haben. Man war besorgt um sie und schalt auf diese oder jene 
böse Gewohnheit; nur der Vater sagte ganz ruhig: »Lafst sie immer gehn, sie kommt 
schon wieder!« In diesem Augenblick trat sie wirklich in die Türe; und da ging 
fürwahr an diesem ländlichen Himmel ein allerliebster Stern auf. Beide Töchter 
trugen sich noch deutsch, wie man es zu nennen pflegte, und diese fast verdrängte 
Nationaliracht kleidete Friedriken besonders gut. Ein kurzes weifses rundes 


Röckchen mit einer Falbel, nicht länger, als daß die nettesten Füfßchen bis an die 
Knöchel sichtbar blieben; ein knappes weißes Mieder und eine schwarze 
Taffetschürze — so stand sie auf der Grenze zwischen Bäuerin und Städterin. 
Schlank und leicht, als wenn sie nichts an sich zu tragen hätte, schritt sie, und 
beinahe schien für die gewaltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens der Hals 
zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte sie sehr deutlich umher, und das artige 
Stumpfnäschen forschte so frei in die Luft, als wenn es in der Welt keine Sorge 
geben könnte; der Strohhut hing ihr am Arm, und so hatte ich das Vergnügen, sie 
beim ersten Blick auf einmal in ihrer ganzen Anmut und Lieblichkeit zu sehn und 
zu erkennen. 

Ich fing nun an, meine Rolle mit Mäßigung zu spielen, halb beschämt, so gute 
Menschen zum besten zu haben, die zu beobachten es mir nicht an Zeit fehlte: 
denn die Mädchen setzten jenes Gespräch fort und zwar mit Leidenschaft und 
Laune. Sämtliche Nachbarn und Verwandte wurden abermals vorgeführt, und es 
erschien meiner Einbildungskraft ein solcher Schwarm von Onkeln und Tanten, 
Vettern, Basen, Kommenden, Gehenden, Gevattern und Gästen, daß ich in der 
belebtesten Welt zu hausen glaubte. Alle Familienglieder hatten einige Worte mit 
mir gesprochen, die Mutter betrachtete mich jedesmal, so oft sie kam oder ging, 
aber Friedrike ließ sich zuerst mit mir in ein Gespräch ein, und indem ich 
umbherliegende Noten aufnahm und durchsah, fragte sie, ob ich auch spiele? Als ich 
es bejahte, ersuchte sie mich, etwas vorzutragen; aber der Vater ließ mich nicht 
dazu kommen: denn er behauptete es sei schicklich, dem Gaste zuerst mit irgend 
einem Musikstück oder einem Liede zu dienen. 

Sie spielten verschiedenes mit einiger Fertigkeit, in der Art, wie man es auf dem 
Lande zu hören pflegt, und zwar auf einem Klavier, das der Schulmeister schon 
längst hätte stimmen sollen, wenn er Zeit gehabt hätte. Nun sollte sie auch ein Lied 
singen, ein gewisses zärtlich-trauriges; das gelang ihr nun gar nicht. Sie stand auf 
und sagte lächelnd, oder vielmehr mit dem auf ihrem Gesicht immerfort ruhenden 
Zuge von heiterer Freude: »Wenn ich schlecht singe, so kann ich die Schuld nicht 
auf das Klavier und den Schulmeister werfen; lassen Sie uns aber nur 
hinauskommen, dann sollen Sie meine Elsasser- und Schweizerliedchen hören, die 
klingen schon besser. « 

Beim Abendessen beschäftigte mich eine Vorstellung, die mich schon früher 
überfallen hatte, dergestalt, daß ich nachdenklich und stumm wurde, obgleich die 
Lebhaftigkeit der älteren Schwester und die Anmut der jüngern mich oft genug aus 


meinen Betrachtungen schüttelten. Meine Verwunderung war über allen Ausdruck, 


mich so ganz leibhaftig in der Wakefieldschen Familie zu finden. Der Vater konnte 
freilich nicht mit jenem trefflichen Manne verglichen werden; allein wo gäbe es 
auch seinesgleichen! Dagegen stellte sich alle Würde, welche jenem Ehegatten eigen 
ist, hier in der Gattin dar. Man konnte sie nicht ansehen, ohne sie zugleich zu 
ehren und zu scheuen. Man bemerkte bei ihr die Folgen einer guten Erziehung; ihr 
Betragen war ruhig, frei, heiter und einladend. 

Haite die ältere Tochter nicht die gerühmte Schönheit Oliviens, so war sie doch 
wohlgebaut, lebhaft und eher heftig; sie zeigte sich überall tätig und ging der 
Mutter in allem an Handen. Friedriken an die Stelle von Primrosens Sophie zu 
setzen, war nicht schwer: denn von jener ist wenig gesagt, man gibt nur zu, daß sie 
liebenswürdig sei; diese war es wirklich. Wie nun dasselbe Geschäft, derselbe 
Zustand überall, wo er vorkommen mag, ähnliche, wo nicht gleiche Wirkungen 
hervorbringt; so kam auch hier manches zur Sprache, es geschah gar manches, was 
in der Wakefieldschen Familie sich auch schon ereignet hatte. Als nun aber gar 
zuletzt ein längst angekündigter und von dem Vater mit Ungeduld erwarteter 
jüngerer Sohn ins Zimmer sprang und sich dreust zu uns setzte, indem er von den 
Gästen wenig Notiz nahm, so enthielt ich mich kaum auszurufen: »Moses, bist du 
auch da!« 

Die Unterhaltung bei Tische erweiterte die Ansicht jenes Land- und 
Familienkreises, indem von mancherlei lustigen Begebenheiten, die bald da bald 
dort vorgefallen, die Rede war. Friedrike, die neben mir saß, nahm daher 
Gelegenheit, mir verschiedene Ortschaften zu beschreiben, die es wohl zu besuchen 
der Mühe wert sei. Da immer ein Geschichtchen das andere hervorruft, so konnte 
ich nun auch mich desto besser in das Gespräch mischen und ähnliche 
Begebenheiten erzählen, und weil hiebei ein guter Landwein keineswegs geschont 
wurde, so stand ich in Gefahr, aus meiner Rolle zu fallen, weshalb der vorsichtigere 
Freund den schönen Mondschein zum Vorwand nahm und auf einen Spaziergang 
antrug, welcher denn auch sogleich beliebt wurde. Er bot der Ältesten den Arm, ich 
der Jüngsten, und so zogen wir durch die weiten Fluren, mehr den Himmel über 
uns zum Gegenstand habend, als die Erde, die sich neben uns in der Breite verlor. 
Friedrikens Reden jedoch hatten nichts Mondscheinhaftes; durch die Klarheit, 
womit sie sprach, machte sie die Nacht zum Tage, und es war nichts darin, was 
eine Empfindung angedeutet oder erweckt hätte, nur bezogen sich ihre Äußerungen 
mehr als bisher auf mich, indem sie sowohl ihren Zustand als die Gegend und ihre 
Bekannten mir von der Seite vorstellte, wiefern ich sie würde kennen lernen: denn 


sie hoffe, setzte sie hinzu daß ich keine Ausnahme machen und sie wieder besuchen 
würde, wie jeder Fremde gern getan, der einmal bei ihnen eingekehrt sei. 

Es war mir sehr angenehm, stillschweigend der Schilderung zuzuhören, die sie 
von der kleinen Welt machte, in der sie sich bewegte, und von denen Menschen, die 
sie besonders schätzte. Sie brachte mir dadurch einen klaren und zugleich so 
liebenswürdigen Begriff von ihrem Zustande bei, der sehr wunderlich auf mich 
wirkte: denn ich empfand auf einmal einen tiefen Verdruß, nicht früher mit ihr 
gelebt zu haben, und zugleich ein recht peinliches, neidisches Gefühl gegen alle, 
welche das Glück gehabt hatten, sie bisher zu umgeben. Ich paftte sogleich, als 
wenn ich ein Recht dazu gehabt hätte, genau auf alle ihre Schilderungen von 
Männern, sie mochten unter den Namen von Nachbarn, Vettern oder Gevattern 
auftreten, und lenkte bald da- bald dorthin meine Vermutung; allein wie hätte ich 
etwas entdecken sollen in der völligen Unbekanntschaft aller Verhältnisse. Sie 
wurde zuletzt immer redseliger und ich immer stiller. Es hörte sich ihr gar so gut 
zu, und da ich nur ihre Stimme vernahm, ihre Gesichtsbildung aber sowie die 
übrige Welt in Dämmerung schwebte, so war es mir, als ob ich in ihr Herz sähe, 
das ich höchst rein finden mußte, da es sich in so unbefangener Geschwätzigkeit vor 
mir eröffnete. 

Als mein Gefährte mit mir in das für uns zubereitete Gastzimmer gelangte, 
brach er sogleich mit Selbstgefalligkeit in behaglichen Scherz aus und tat sich viel 
darauf zugute, mich mit der Ähnlichkeit der Primrosischen Familie so sehr 
überrascht zu haben. Ich stimmte mit ein, indem ich mich dankbar erwies. — 
»Fürwahr!« rief er aus, »das Märchen ist ganz beisammen. Diese Familie vergleicht 
sich jener sehr gut, und der verkappte Herr da mag sich die Ehre antun, für Herrn 
Burchell gelten zu wollen; ferner, weil wir im gemeinen Leben die Bösewichter 
nicht so nötig haben als in Romanen, so will ich für diesmal die Rolle des Neffen 
übernehmen, und mich besser aufführen als er.« Ich verließ jedoch sogleich dieses 
Gespräch, so angenehm es mir auch sein mochte, und fragte ihn vor allen Dingen 
auf sein Gewissen, ob er mich wirklich nicht verraten habe. Er beteuerte »Nein!« 
und ich durfte ihm glauben. Sie hätten sich vielmehr, sagte er, nach dem lustigen 
Tischgesellen erkundigt, der in Straßburg mit ihm in einer Pension speise und von 
dem man ihnen allerlei verkehrtes Zeug erzählt habe. Ich schritt nun zu andern 
Fragen: ob sie geliebt habe? ob sie liebe? ob sie versprochen sei? Er verneinte das 
alles. — »Fürwahr!« versetzte ich, »eine solche Heiterkeit von Natur aus ist mir 
unbegreiflich. Hätte sie geliebt und verloren und sich wieder gefafst, oder wäre sie 
Braut, in beiden Fällen wollte ich es gelten lassen.« 


So schwatzten wir zusammen tief in die Nacht, und ich war schon wieder 
munter, als es tagte. Das Verlangen, sie wieder zu sehen, schien unüberwindlich; 
allein indem ich mich angog erschrak ich über die verwünschte Garderobe, die ich 
mir so freventlich ausgesucht hatte. Je weiter ich kam, meine Kleidungsstücke 
anzulegen, desto niederträchtiger erschien ich mir: denn alles war ja auf diesen 
Effekt berechnet. Mit meinen Haaren wäre ich allenfalls noch fertig geworden; aber 
wie ich mich zuletzt in den geborgten, abgetragenen grauen Rock einzwängte und 
die kurzen Ärmel mir das abgeschmackteste Ansehen gaben, fiel ich desto 
entschiedener in Verzweiflung, als ich mich in einem kleinen Spiegel nur teilweise 
betrachten konnte; da denn immer ein Teil lächerlicher aussah als der andre. 

Über dieser Toilette war mein Freund aufgewacht und blickte, mit der 
Zufriedenheit eines guten Gewissens und im Gefühl einer freudigen Hoffnung für 
den Tag, aus der gestopfien seidenen Decke. Ich hatte schon seine hübschen Kleider, 
wie sie über den Stuhl hingen, längst beneidet, und wäre er von meiner Taille 
gewesen, ich hätte sie ihm vor den Augen weggetragen, mich draufen umgezogen 
und ihm meine verwünschte Hülle, in den Garten eilend, zurückgelassen; er hätte 
guten Humor genug gehabt, sich in meine Kleider zu stecken, und das Märchen 
wäre bei frühem Morgen zu einem lustigen Ende gelangt. Daran war aber nun gar 
nicht zu denken, so wenig als wie an irgend eine schickliche Vermittelung. In der 
Figur, in der mich mein Freund für einen zwar fleiffigen und geschickten aber 
armen Studiosen der Theologie ausgeben konnte, wieder vor Friedriken 
hinzutreten, die gestern abend an mein verkleidetes Selbst so freundlich gesprochen 
hatte, das war mir ganz unmöglich. Ärgerlich und sinnend stand ich da und bot 
all mein Erfindungsvermögen auf; allein es verließ mich. Als nun aber gar der 
behaglich Ausgestreckte, nachdem er mich eine Weile fixiert hatte, auf einmal in 
ein lautes Lachen ausbrach und ausrief: »Nein! es ist wahr, du siehst ganz 
verwünscht aus!«, versetzte ich heftig: »Und ich weiß, was ich tue, leb wohl und 
entschuldige mich!« — »Bist du toll!« rief er, indem er aus dem Bette sprang und 
mich aufhalten wollte. Ich war aber schon zur Türe hinaus, die Treppe hinunter, 
aus Haus und Hof, nach der Schenke; im Nu war mein Pferd gesattelt, und ich 
eilte in rasendem Unmut galoppierend nach Drusenheim, den Ort hindurch und 
immer weiter. 

Da ich mich nun in Sicherheit glaubte, ritt ich langsamer und fühlte nun erst, 
wie unendlich ungern ich mich entfernte. Ich ergab mich aber in mein Schicksal, 
vergegenwärtigte mir den Spaziergang von gestern abend mit der größten Ruhe und 
nährte die stille Hoffnung, sie bald wieder zu sehn. Doch verwandelte sich dieses 


stille Gefühl bald wieder in Ungeduld, und nun beschloß ich, schnell in die Stadt 
zu reiten, mich umzuziehen, ein gutes frisches Pferd zu nehmen; da ich denn wohl 
allenfalls, wie mir die Leidenschaft vorspiegelte, noch vor Tische, oder, wie es 
wahrscheinlicher war, zum Nachtische oder gegen Abend gewiß wieder eintreffen 
und meine Vergebung erbitten konnte. 

Eben wollte ich meinem Pferde die Sporen geben, um diesen Vorsatz 
auszuführen, als mir ein anderer und, wie mich deuchte, sehr glücklicher Gedanke 
durch den Geist fuhr. Schon gestern hatte ich im Gasthofe zu Drusenheim einen 
sehr sauber gekleideten Wirtssohn bemerkt, der auch heute früh, mit ländlichen 
Anordnungen beschäftigt, mich aus seinem Hofe begrüfste. Er war von meiner 
Gestalt und hatte mich flüchtig an mich selbst erinnert. Gedacht, getan! Mein 
Pferd war kaum umgewendet, so befand ich mich in Drusenheim; ich brachte es in 
den Stall und machte dem Burschen kurz und gut den Vorschlag: er solle mir seine 
Kleider borgen, weil ich in Sesenheim etwas Lustiges vorhabe. Da brauchte ich 
nicht auszureden; er nahm den Vorschlag mit Freuden an und lobte mich, daß ich 
den Mamsells einen Spaß machen wolle; sie wären so brav und gut, besonders 
Mamsell Rikchen, und auch die Eltern sähen gerne, daß es immer lustig und 
vergnügt zuginge. Er betrachtete mich aufmerksam, und da er mich nach meinem 
Aufzug für einen armen Schlucker halten mochte, so sagte er: »Wenn Sie sich 
insinuieren wollen, so ist das der rechte Weg.« Wir waren indessen schon weit in 
unserer Umkleidung gekommen, und eigentlich sollte er mir seine Festtagskleider 
gegen die meinigen nicht anvertrauen; doch er war treuherzig und hatte ja mein 
Pferd im Stalle. Ich stand bald und recht schmuck da, warf mich in die Brust, und 
mein Freund schien sein Ebenbild mit Behaglichkeit zu betrachten. — » Topp, Herr 
Bruder!« sagte er, indem er mir die Hand hinreichte, in die ich wacker einschlug, 
»komme Er meinem Mädel nicht zu nah, sie möchte sich vergreifen.« 

Meine Haare, die nunmehr wieder ihren völligen Wuchs hatten, konnte ich 
ohngefähr wie die seinigen scheiteln, und da ich ihn wiederholt betrachtete, so fand 
ichs lustig, seine dichteren Augenbrauen mit einem gebrannten Korkstöpsel mäßig 
nachzuahmen und sie in der Mitte näher zusammenzuziehen, um mich bei 
meinem rätselhaften Vornehmen auch äußerlich zum Rätsel zu bilden. »Habt Ihr 
nun«, sagte ich, als er mir den bebänderten Hut reichte, »nicht irgend etwas in der 
Pfarre auszurichten, daß ich mich auf eine natürliche Weise dort anmelden 
könnte?« — »Gut!« versetzte er, »aber da müssen Sie noch zwei Stunden warten. Bei 
uns ist eine Wöchnerin; ich will mich erbieten, den Kuchen der Frau Pfarrin zu 


bringen, den mögen Sie dann hinübertragen. Hoffart muß Not leiden, und der 


Spaß denn auch.« — Ich entschloß mich zu warten, aber diese zwei Stunden 
wurden mir unendlich lang, und ich verging vor Ungedula, als die dritte verfloß, 
ehe der Kuchen aus dem Ofen kam. Ich empfing ihn endlich ganz warm, und eilte, 
bei dem schönsten Sonnenschein, mit meinem Kreditiv davon, noch eine Strecke 
von meinem Ebenbild begleitet, welches gegen Abend nachzukommen und mir 
meine Kleider zu bringen versprach, die ich aber lebhaft ablehnte und mir 
vorbehielt, ihm die seinigen wieder zuzustellen. 

Ich war nicht weit mit meiner Gabe gesprungen, die ich in einer sauberen 
zusammengeknüpften Serviette trug, als ich in der Ferne meinen Freund mit den 
beiden Frauenzimmern mir entgegen kommen sah. Mein Herz war beklommen, 
wie sichs eigentlich unter dieser Jacke nicht ziemte. Ich blieb stehen, holte Atem 
und suchte zu überlegen, was ich beginnen solle; und nun bemerkte ich erst, daß 
das Ierrain mir sehr zustatten kam: denn sie gingen auf der andern Seite des 
Baches, der, sowie die Wiesenstreifen, durch die er hinlief, zwei Fufpfade ziemlich 
auseinander hielt. Als sie gegen mir über waren, rief Friedrike, die mich schon 
lange gewahrt hatte: »George, was bringst du?« Ich war klug genug, das Gesicht mit 
dem Hute, den ich abnahm, zu bedecken, indem ich die beladene Serviette hoch in 
die Höhe hielt. — »Ein Kindtaufkuchen!« rief sie dagegen; »wie gehts der 
Schwester?« — »Guet«, sagte ich, indem ich, wo nicht elsassisch, doch fremd zu 
reden suchte. — » Trag ihn nach Hausel« sagte die Älteste, »und wenn du die Mutter 
nicht findest, gib ihn der Maga; aber wart auf uns, wir kommen bald wieder, hörst 
du!« — Ich eilte meinen Pfad hin, im Frohgefühl der besten Hoffnung, daß alles gut 
ablaufen müsse, da der Anfang glücklich war, und hatte bald die Pfarrwohnung 
erreicht. Ich fand niemand weder im Haus noch in der Küche; den Herrn, den ich 
beschäftigt in der Studierstube vermuten konnte, wollte ich nicht aufregen, ich 
setzte mich deshalb auf die Bank vor der Türe, den Kuchen neben mich und 
drückte den Hut ins Gesicht. 

Ich erinnere mich nicht leicht einer angenehmern Empfindung. Hier an dieser 
Schwelle wieder zu sitzen, über die ich vor kurzem in Verzweiflung 
hinausgestolpert war; sie schon wieder gesehn, ihre liebe Stimme schon wieder 
gehört zu haben, kurz nachdem mein Unmut mir eine lange Trennung 
vorgespiegelt hatte; jeden Augenblick sie selbst und eine Entdeckung zu erwarten, 
vor der mir das Herz klopfie, und doch, in diesem zweideutigen Falle, eine 
Entdeckung ohne Beschämung; dann, gleich zum Eintritt einen so lustigen Streich, 
als keiner derjenigen, die gestern belacht worden waren! Liebe und Not sind doch 


die besten Meister, hier wirkten sie zusammen, und der Lehrling war ihrer nicht 
unwert geblieben. 

Die Magd kam aber aus der Scheune getreten. — »Nun! sind die Kuchen 
geraten?« rief sie mich an; »wie gehts der Schwester?« — »Alles guet«, sagte ich und 
deutete auf den Kuchen, ohne aufzusehen. Sie faßste die Serviette und murrte 
»Nun, was hast du heute wieder? hat Bärbchen wieder einmal einen andern 
angesehn? Laß es uns nicht entgelten! Das wird eine saubere Ehe werden, wenns so 
fortgeht.« Da sie ziemlich laut sprach, kam der Pfarrer ans Fenster und fragte, was 
es gebe? Sie bedeutete ihn; ich stand auf und kehrte mich nach ihm zu, doch hielt 
ich den Hut wieder übers Gesicht. Als er etwas Freundliches gesprochen und mich 
zu bleiben geheifsen hatte, ging ich nach dem Garten und wollte eben hineintreten, 
als die Pfarrin, die zum Hoftore hereinkam, mich anrief. Da mir die Sonne gerade 
ins Gesicht schien, so bediente ich mich abermals des Vorteils, den mir der Hut 
gewährte, grüfste sie mit einem Scharrfuß, sie aber ging in das Haus, nachdem sie 
mir zugesprochen hatte, ich möchte nicht weggehen, ohne etwas genossen zu haben. 
Ich ging nunmehr in dem Garten auf und ab; alles hatte bisher den besten Erfolg 
gehabt, doch holte ich tief Atem, wenn ich dachte, daß die jungen Leute nun bald 
herankommen würden. Aber unvermutet trat die Mutter zu mir und wollte eben 
eine Frage an mich tun, als sie mir ins Gesicht sah, das ich nicht mehr verbergen 
konnte, und ihr das Wort im Munde stockte. — »Ich suchte Georgen«, sagte sie nach 
einer Pause, »und wen finde ich! Sind Sie es, junger Herr? wie viel Gestalten haben 
Sie denn?« — »Im Ernst nur eine«, versetzte ich, »zum Scherz, so viel Sie wollen.« — 
»Den will ich nicht verderben«, lächelte sie; »gehen Sie hinten zum Garten hinaus 
und auf der Wiese hin, bis es Mittag schlägt, dann kehren Sie zurück, und ich will 
den Spaß schon eingeleitet haben.« Ich tat’; allein da ich aus den Hecken der 
Dorfgärten heraus war und die Wiesen hingehen wollte, kamen gerade einige 
Landleute den Fufßpfad her, die mich in Verlegenheit setzten. Ich lenkte deshalb 
nach einem Wäldchen, das ganz nah eine Erderhöhung bekrönte, um mich darin 
bis zur bestimmten Zeit zu verbergen. Doch wie wunderlich ward mir zu Mute, 
als ich hineintrat: denn es zeigte sich mir ein reinlicher Platz mit Bänken, von 
deren jeder man eine hübsche Aussicht in die Gegend gewann. Hier war das Dorf 
und der Kirchturm, hier Drusenheim und dahinter die waldigen Rheininseln, 
gegenüber die Vogesischen Gebirge und zuletzt der Straßburger Münster. Diese 
verschiedenen himmelhellen Gemälde waren durch buschige Rahmen eingefafst, so 
daß man nichts Erfreulicheres und Angenehmeres sehen konnte. Ich setzte mich auf 
eine der Bänke und bemerkte an dem stärksten Baum ein kleines längliches Brett 


mit der Inschrift: Friedrikens Ruhe. Es fiel mir nicht ein, daß ich gekommen sein 
könnte, diese Ruhe zu stören: denn eine aufkeimende Leidenschaft hat das Schöne, 
daß, wie sie sich ihres Ursprungs unbewußst ist, sie auch keinen Gedanken eines 
Endes haben und, wie sie sich froh und heiter fühlt, nicht ahnden kann, daß sie 
wohl auch Unheil stiften dürfte. 

Kaum hatte ich Zeit gehabt mich umzusehn, und verlor mich eben in süfse 
Träumereien, als ich jemand kommen hörte; es war Friedrike selbst. — »George, was 
machst du hier?« rief sie von weitem. — »Nicht George!« rief ich, indem ich ihr 
entgegenlief; »aber einer, der tausendmal um Verzeihung bittet.« Sie betrachtete 
mich mit Erstaunen, nahm sich aber gleich zusammen und sagte nach einem 
tieferen Atemholen: »Garstiger Mensch, wie erschrecken Sie mich!« — »Die erste 
Maske hat mich in die zweite getrieben«, rief ich aus; »jene wäre unverzeihlich 
gewesen, wenn ich nur einigermaßen gewufst hätte, zu wem ich ging, diese 
vergeben Sie gewifs: denn es ist die Gestalt von Menschen, denen Sie so freundlich 
begegnen.« — Ihre bläfßlichen Wangen hatten sich mit dem schönsten Rosenrote 
gefärbt. — »Schlimmer sollen Sies wenigstens nicht haben als George! Aber lassen Sie 
uns sitzen! Ich gestehe es, der Schreck ist mir in die Glieder gefahren.« — Ich setzte 
mich zu ihr, äußerst bewegt. — »Wir wissen alles bis heute früh durch Ihren 
Freund«, sagte sie, »nun erzählen Sie mir das Weitere.« Ich ließ mir das nicht 
zweimal sagen, sondern beschrieb ihr meinen Abscheu vor der gestrigen Figur, mein 
Fortstürmen aus dem Hause so komisch, daß sie herzlich und anmutig lachte; dann 
ließ ich das übrige folgen, mit aller Bescheidenheit zwar, doch leidenschaftlich 
genug, daß es gar wohl für eine Liebeserklärung in historischer Form hätte gelten 
können. Das Vergnügen, sie wieder zu finden, feierte ich zuletzt mit einem Kusse 
auf ihre Hand, die sie in den meinigen ließ. Hatte sie bei dem gestrigen 
Mondscheingang die Unkosten des Gesprächs übernommen, so erstattete ich die 
Schuld nun reichlich von meiner Seite. Das Vergnügen, sie wiederzusehen und ihr 
alles sagen zu können, was ich gestern zurückhielt, war so groß, daß ich in meiner 
Redseligkeit nicht bemerkte, wie sie selbst nachdenkend und schweigend war. Sie 
holte einigemal tief Atem, und ich bat sie aber- und abermal um Verzeihung 
wegen des Schrecks, den ich ihr verursacht hatte. Wie lange wir mögen gesessen 
haben, weiß ich nicht; aber auf einmal hörten wir »Rikchen! Rikchen!« rufen. Es 
war die Stimme der Schwester. - »Das wird eine schöne Geschichte geben«, sagte 
das liebe Mädchen, zu ihrer völligen Heiterkeit wiederhergestellt. »Sie kommt an 
meiner Seite her«, fügte sie hinzu, indem sie sich verbog, mich halb zu verbergen: 
» Wenden Sie sich weg, damit man Sie nicht gleich erkennt.« Die Schwester trat in 


den Platz, aber nicht allein, Weyland ging mit ihr, und beide, da sie uns 
erblickten, blieben wie versteinert. 

Wenn wir auf einmal aus einem ruhigen Dache eine Flamme gewaltsam 
ausbrechen sähen, oder einem Ungeheuer begegneten, dessen Mifsgestalt zugleich 
empörend und fürchterlich wäre, so würden wir von keinem so grimmigen 
Entsetzen befallen werden als dasjenige ist, das uns ergreift, wenn wir etwas 
unerwartet mit Augen sehen, das wir moralisch unmöglich glaubten. — »Was heiſſt 
das?« rief jene mit der Hastigkeit eines Erschrockenen; »was ist das? du mit 
Georgen! Hand in Hand! Wie begreif’ ich das?« — »Liebe Schwester«, versetzte 
Friedrike ganz bedenklich, »der arme Mensch, er bittet mir was ab, er hat dir auch 
was abzubitten, du muſſt ihm aber zum voraus verzeihen.« — »Ich verstehe nicht, 
ich begreife nicht«, sagte die Schwester, indem sie den Kopf schüttelte und 
Weylanden ansah, der, nach seiner stillen Art, ganz ruhig dastand und die Szene 
ohne irgend eine Äußerung betrachtete. Friedrike stand auf und zog mich nach 
sich. »Nicht gezaudert!« rief sie, »Pardon gebeten und gegeben!« »Nun ja!« sagte 
ich, indem ich der ältesten ziemlich nahe trat; »Pardon habe ich vonnöten!« Sie 
fuhr zurück, tat einen lauten Schrei und wurde rot über und über; dann warf sie 
sich aufs Gras, lachte überlaut und wollte sich gar nicht zufrieden geben. Weyland 
lächelte behaglich und rief: »Du bist ein exzellenter Jungel« Dann schüttelte er 
meine Hand in der seinigen. Gewöhnlich war er mit Liebkosungen nicht freigebig, 
aber sein Händedruck hatte etwas Herzliches und Belebendes; doch war er auch 
mit diesem sparsam. 

Nach einiger Erholung und Sammlung traten wir unsern Rückweg nach dem 
Dorfe an. Unterwegs erfuhr ich, wie dieses wunderbare Zusammentreffen veranlafst 
worden. Friedrike hatte sich von dem Spaziergange zuletzt abgesondert, um auf 
ihrem Plätzchen noch einen Augenblick vor Tische zu ruhen, und als jene beiden 
nach Hause gekommen, hatte die Mutter sie abgeschickt, Friedriken eiligst zu 
holen, weil das Mittagsessen bereit sei. 

Die Schwester zeigte den ausgelassensten Humor, und als sie erfuhr, daf die 
Mutter das Geheimnis schon entdeckt habe, rief sie aus: »Nun ist noch übrig, daß 
Vater, Bruder, Knecht und Magd gleichfalls angeführt werden.« Als wir uns an 
dem Gartenzaun befanden, mujfste Friedrike mit dem Freund voraus nach dem 
Hause gehen. Die Magd war im Hausgarten beschäftigt, und Olivie (so mag auch 
hier die ältere Schwester heißen) rief ihr zu: »Warte, ich habe dir was zu sagen!« 
Mich ließ sie an der Hecke stehen und ging zu dem Mädchen. Ich sah, daß sie sehr 
ernsthaft sprachen. Olivie bildete ihr ein, George habe sich mit Bärben überworfen 


und schiene Lust zu haben, sie zu heiraten. Das gefiel der Dirne nicht übel; nun 
ward ich gerufen und sollte das Gesagte bekräftigen. Das hübsche derbe Kind senkte 
die Augen nieder und blieb so, bis ich ganz nahe vor ihr stand. Als sie aber auf 
einmal das fremde Gesicht erblickte, tat auch sie einen lauten Schrei und lief 
davon. Olivie hieß mich ihr nachlaufen und sie festhalten, daß sie nicht ins Haus 
geriet und Lärm machte; sie aber wolle selbst hingehen und sehen, wie es mit dem 
Vater stehe. Unterwegs traf Olivie auf den Knecht, welcher der Magd gut war; ich 
hatte indessen das Mädchen ereilt und hielt sie fest. — »Denk einmal! welch ein 
Glück«, rief Olivie, »mit Bärben ists aus, und George heiratet Liesen.« — »Das 
habe ich lange gedacht«, sagte der gute Kerl, und blieb verdrießlich stehen. 

Ich hatte dem Mädchen begreiflich gemacht, daf es nur darauf ankomme, den 
Papa anzuführen. Wir gingen auf den Burschen los, der sich umkehrte und sich zu 
entfernen suchte; aber Liese holte ihn herbei, und auch er machte, indem er 
enttäuscht ward, die wunderlichsten Gebärden. Wir gingen zusammen nach dem 
Hause. Der Tisch war gedeckt und der Vater schon im Zimmer. Olivie, die mich 
hinter sich hielt, trat an die Schwelle und sagte: »Vater, es ist dir doch recht, daß 
George heute mit uns ißt? Du mußt ihm aber erlauben, daß er den Hut 
aufbehält.« — »Meinetwegen!« sagte der Alte, »aber warum so was Ungewöhnliches? 
Hat er sich beschädigt?« Sie zog mich vor, wie ich stand und den Hut aufhatte. 
»Nein!« sagte sie, indem sie mich in die Stube führte, »aber er hat eine Vogelhecke 
darunter, die möchten hervorfliegen und einen verteufelten Spuk machen: denn es 
sind lauter lose Vögel.« Der Vater ließ sich den Scherz gefallen, ohne daß er recht 
wufste, was es heifsen sollte. In dem Augenblick nahm sie mir den Hut ab, machte 
einen Scharrfuß und verlangte von mir das gleiche. Der Alte sah mich an, erkannte 
mich, kam aber nicht aus seiner priesterlichen Fassung. »Ei ei! Herr Kandidat!« rief 
er aus, indem er einen drohenden Finger aufhob, »Sie haben geschwind 
umgesattelt, und ich verliere über Nacht einen Gehülfen, der mir erst gestern so 
treulich zusagte, manchmal die Wochenkanzel für mich zu besteigen.« Darauf 
lachte er von Herzen, hieß mich willkommen, und wir setzten uns zu Tische. 
Moses kam um vieles später; denn er hatte sich, als der verzogene Jüngste, 
angewöhnt, die Mittagsglocke zu verhören. Außerdem gab er wenig acht auf die 
Gesellschaft, auch kaum, wenn er widersprach. Man hatte mich, um ihn sicherer 
zu machen, nicht zwischen die Schwestern, sondern an das Ende des Tisches gesetzt, 
wo George manchmal zu sitzen pflegte. Als er, mir im Rücken, zur Tür 
hereingekommen war, schlug er mir derb auf die Achsel und sagte: »George, 
gesegnete Mahlzeit!« — »Schönen Dank, Junker!« erwiderte ich. — Die fremde 


Stimme, das fremde Gesicht erschreckten ihn. — »Was sagst du?« rief Olivie, »sieht 
er seinem Bruder nicht recht ähnlich?« — »Jawohl, von hinten«, versetzte Moses, der 
sich gleich wieder zu fassen wufste, »wie allen Leuten.« Er sah mich gar nicht 
wieder an und beschäftigte sich bloß, die Gerichte, die er nachzuholen hatte, eifrig 
hinunterzuschlingen. Dann beliebte es ihm auch, gelegentlich aufzustehen und sich 
in Hof und Garten etwas zu schaffen zu machen. Zum Nachtische trat der 
wahrhafte George herein und belebte die ganze Szene noch mehr. Man wollte ihn 
wegen seiner Eifersucht aufziehen und nicht billigen, daß er sich an mir einen 
Rival geschaffen hätte; allein er war bescheiden und gewandt genug und mischte 
auf eine halb dusselige Weise sich, seine Braut, sein Ebenbild und die Mamsells 
dergestalt durcheinander, daß man zuletzt nicht mehr wufste, von wem die Rede 
war, und daß man ihn das Glas Wein und ein Stück von seinem eignen Kuchen in 
Ruhe gar zu gern verzehren ließ. 

Nach Tische war die Rede, daß man spazieren gehen wolle; welches doch in 
meinen Bauerkleidern nicht wohl anging. Die Frauenzimmer aber hatten schon 
heute früh, als sie erfuhren, wer so übereilt fortgelaufen war, sich erinnert, daß eine 
schöne Pekesche eines Vettern im Schrank hänge, mit der er, bei seinem Hiersein, 
auf die Jagd zu gehen pflege. Allein ich lehnte es ab, äußerlich zwar mit allerlei 
Späfsen, aber innerlich mit dem eitlen Gefühl, daß ich den guten Eindruck, den 
ich als Bauer gemacht, nicht wieder durch den Vetter zerstören wolle. Der Vater 
hatte sich entfernt, sein Mittagsschläfchen zu halten, die Mutter war in der 
Haushaltung beschäftigt wie immer. Der Freund aber tat den Vorschlag, ich solle 
etwas erzählen, worein ich sogleich willigte. Wir begaben uns in eine geräumige 
Laube, und ich trug ein Märchen vor, das ich hernach unter dem Titel »Die neue 
Melusine« aufgeschrieben habe. Es verhält sich zum »Neuen Paris« wie ungefähr 
der Jfüngling zum Knaben, und ich würde es hier einrücken, wenn ich nicht der 
ländlichen Wirklichkeit und Einfalt, die uns hier gefällig umgibt, durch 
wunderliche Spiele der Phantasie zu schaden fürchtete. Genug, mir gelang, was den 
Erfinder und Erzähler solcher Produktionen belohnt, die Neugierde zu erregen, die 
Aufmerksamkeit zu fesseln, zu voreiliger Auflösung undurchdringlicher Rätsel zu 
reizen, die Erwartungen zu täuschen, durch das Seltsamere, das an die Stelle des 
Seltsamen tritt, zu verwirren, Mitleid und Furcht zu erregen, besorgt zu machen, 
zu rühren und endlich durch Umwendung eines scheinbaren Ernstes in geistreichen 
und heitern Scherz das Gemüt zu befriedigen, der Einbildungskraft Stoff zu neuen 
Bildern und dem Verstande zu fernerm Nachdenken zu hinterlassen. 


Sollte jemand künftig dieses Märchen gedruckt lesen und zweifeln, ob es eine 
solche Wirkung habe hervorbringen können; so bedenke derselbe, daß der Mensch 
eigentlich nur berufen ist, in der Gegenwart zu wirken. Schreiben ist ein 
Mißbrauch der Sprache, stille für sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede. Der 
Mensch wirkt alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine Persönlichkeit, 
die Jugend am stärksten auf die Jugend, und hier entspringen auch die reinsten 
Wirkungen. Diese sind es, welche die Welt beleben und weder moralisch noch 
physisch aussterben lassen. Mir war von meinem Vater eine gewisse lehrhafte 
Redseligkeit angeerbt; von meiner Mutter die Gabe, alles, was die Einbildungskraft 
hervorbringen, fassen kann, heiter und kräftig darzustellen, bekannte Märchen 
aufzufrischen, andere zu erfinden und zu erzählen, ja im Erzählen zu erfinden. 
Durch jene väterliche Mitgift wurde ich der Gesellschaft mehrenteils unbequem: 
denn wer mag gern die Meinungen und Gesinnungen des andern hören, besonders 
eines Jünglings, dessen Urteil, bei lückenhafter Erfahrung, immer unzulänglich 
erscheint. Meine Mutter hingegen hatte mich zur gesellschaftlichen Unterhaltung 
eigentlich recht ausgestattet. Das leerste Märchen hat für die Einbildungskraft 
schon einen hohen Reiz, und der geringste Gehalt wird vom Verstande dankbar 
aufgenommen. 

Durch solche Darstellungen, die mich gar nichts kosteten, machte ich mich bei 
Kindern beliebt, erregte und ergeizte die Jugend und zog die Aufmerksamkeit 
älterer Personen auf mich. Nur mufste ich in der Sozietät, wie sie gewöhnlich ist, 
solche Übungen gar bald einstellen, und ich habe nur zu sehr an Lebensgenuß und 
freier Geistesföorderung dadurch verloren; doch begleiteten mich jene beiden 
elterlichen Gaben durchs ganze Leben, mit einer dritten verbunden, mit dem 
Bedürfnis, mich figürlich und gleichnisweise auszudrücken. In Rücksicht dieser 
Eigenschaften, welche der so einsichtige als geistreiche Doktor Gall, nach seiner 
Lehre, an mir anerkannte, beteuerte derselbe, ich sei eigentlich zum Volksredner 
geboren. Über diese Eröffnung erschrak ich nicht wenig: denn hätte sie wirklich 
Grund, so wäre, da sich bei meiner Nation nichts zu reden fand, alles übrige, was 
ich vornehmen konnte, leider ein verfehlter Beruf gewesen. 


Dritter Teil 


Es ist dafür gesorgt, daß die Bäume 


nicht in den Himmel wachsen. 


Eilftes Buch 


Nachdem ich in jener Laube zu Sesenheim meine Erzählung vollendet, in welcher 
das Gemeine mit dem Unmöglichen anmutig genug wechselte, sah ich meine 
Hörerinnen, die sich schon bisher ganz eigen teilnehmend erwiesen hatten, von 
meiner seltsamen Darstellung aufs äußerste verzaubert. Sie baten mich inständig, 
ihnen das Märchen aufzuschreiben, damit sie es öfters unter sich und vorlesend mit 
andern wiederholen könnten. Ich versprach es um so lieber, als ich dadurch einen 
Vorwand zu Wiederholung des Besuchs und Gelegenheit zu näherer Verbindung 
mir zu gewinnen hoffte. Die Gesellschaft trennte sich einen Augenblick, und alle 
mochten fühlen, daß, nach einem so lebhaft vollbrachten Tag, der Abend 
einigermaßen matt werden könnte. Von dieser Sorge befreite mich mein Freund, 
der sich für uns die Erlaubnis erbat, sogleich Abschied nehmen zu dürfen, weil er, 
als ein fleifiger und in seinen Studien folgerechter akademischer Bürger, diese 
Nacht in Drusenheim zuzubringen und morgen zeitig in Straßburg zu sein 
wünsche. 

Unser Nachtquartier erreichten wir beide schweigend; ich, weil ich einen 
Widerhaken im Herzen fühlte, der mich zurückzog, er, weil er etwas anderes im 
Sinne hatte, das er mir, als wir angelangt waren, sogleich mitteilte. — »Es ist doch 
wunderlich«, fing er an, »daß du gerade auf dieses Märchen verfallen bist. Hast du 
nicht bemerkt, daß es einen ganz besondern Eindruck machte?« — »Freilich«, 
versetzte ich darauf; »wie hätte ich nicht bemerken sollen, daß die Ältere bei 
einigen Stellen, mehr als billig, lachte, die Jüngere den Kopf schüttelte, daß ihr euch 
bedeutend ansaht, und daß du selbst beinah aus deiner Fassung gekommen wärest. 
Ich leugne nicht, es hätte mich fast irre gemacht: denn es fuhr mir durch den Kopf, 
daß es vielleicht unschicklich sei, den guten Kindern solche Fratzen zu erzählen, die 
ihnen besser unbekannt blieben, und ihnen von den Männern so schlechte Begriffe 
zu geben, als sie von der Figur des Abenteurers sich notwendig bilden müssen.« — 
»Keineswegs!« versetzte jener; »du errätst es nicht, und wie solltest du’ erraten? Die 
guten Kinder sind mit solchen Dingen gar nicht so unbekannt, als du glaubst: denn 
die große Gesellschaft um sie her gibt ihnen zu manchem Nachdenken Anlaß, und 


so ist überrhein gerade ein solches Ehepaar, wie du es, nur übertrieben und 
märchenhaft, schilderst. Er gerade so groß, derb und plump, sie niedlich und 
zierlich genug, daß er sie wohl auf der Hand tragen könnte. Ihr übriges Verhältnis, 
ihre Geschichte paſſt ebenfalls so genau zu deiner Erzählung, daß die Mädchen 
mich ernstlich fragten, ob du die Personen kenntest und sie schalkhaft dargestellt 
hättest? Ich versicherte ä€’neinlä€! und du wirst wohl tun, das Märchen 
ungeschrieben zu lassen. Durch Zögern und Vorwände wollen wir schon eine 
Entschuldigung finden. « 

Ich verwunderte mich sehr: denn ich hatte weder an ein diesrheinisches noch an 
ein überrheinisches Paar gedacht, ja ich hätte gar nicht anzugeben gewußt, wie ich 
auf den Einfall gekommen. In Gedanken mochte ich mich gern mit solchen 
Späfsen, ohne weitere Beziehung, beschäftigen, und so, glaubte ich, sollte es auch 
andern sein, wenn ich sie erzählte. 

Als ich in der Stadt wieder an meine Geschäfte kam, fühlte ich die 
Beschwerlichkeit derselben mehr als sonst: denn der zur Tätigkeit geborene Mensch 
übernimmt sich in Planen und überladet sich mit Arbeiten. Das gelingt denn auch 
ganz gut, bis irgend ein physisches oder moralisches Hindernis dazutritt, um das 
Unverhältnismäßige der Kräfte zu dem Unternehmen ins klare zu bringen. 

Das Juristische trieb ich mit so viel Fleiß, als nötig war, um die Promotion mit 
einigen Ehren zu absolvieren; das Medizinische reizte mich, weil es mir die Natur 
nach allen Seiten, wo nicht aufschloß, doch gewahr werden ließ, und ich war 
daran durch Umgang und Gewohnheit gebunden; der Gesellschaft mufte ich auch 
einige Zeit und Aufmerksamkeit widmen: denn in manchen Familien war mir 
mehreres zu Lieb und zu Ehren geschehn. Aber alles dies wäre zu tragen und 
fortzuführen gewesen, hätte nicht das, was Herder mir auferlegt, unendlich auf mir 
gelastet. Er hatte den Vorhang zerrissen, der mir die Armut der deutschen Literatur 
bedeckte; er hatte mir so manches Vorurteil mit Grausamkeit zerstört; an dem 
vaterländischen Himmel blieben nur wenige bedeutende Sterne, indem er die 
übrigen alle nur als vorüberfahrende Schnuppen behandelte; ja, was ich von mir 
selbst hoffen und wähnen konnte, hatte er mir dermaßen verkümmert, daß ich an 
meinen eignen Fähigkeiten zu verzweifeln anfıng. Zu gleicher Zeit jedoch riß er 
mich fort auf den herrlichen breiten Weg, den er selbst zu durchwandern geneigt 
war, machte mich aufmerksam auf seine Lieblingsschrifisteller, unter denen Swift 
und Hamann obenan standen, und schüttelte mich kräftiger auf, als er mich 
gebeugt hatte. Zu dieser vielfachen Verwirrung nunmehr eine angehende 
Leidenschaft, die, indem sie mich zu verschlingen drohte, zwar von jenen 


Zuständen mich abziehn, aber wohl schwerlich darüber erheben konnte. Dazu 
kam noch ein körperliches Übel, daß mir nämlich nach Tische die Kehle wie 
zugeschnürt war; welches ich erst später sehr leicht los wurde, als ich einem roten 
Wein, den wir in der Pension gewöhnlich und sehr gern iranken, entsagte. Diese 
unerträgliche Unbequemlichkeit hatte mich auch in Sesenheim verlassen, so daß ich 
mich dort doppelt vergnügt befand; als ich aber zu meiner städtischen Diät 
zurückkehrte, stellte sie sich zu meinem großen Verdruß sogleich wieder ein. Alles 
dies machte mich nachdenklich und mürrisch, und mein Äußeres mochte mit dem 
Innern übereinstimmen. 

Verdrießlicher als jemals, weil eben nach Tische jenes Übel sich heftig 
eingefunden hatte, wohnte ich dem Klinikum bei. Die große Heiterkeit und 
Behaglichkeit, womit der verehrte Lehrer uns von Bett zu Bett führte, die genaue 
Bemerkung bedeutender Symptome, die Beurteilung des Gangs der Krankheit 
überhaupt, die schöne hippokratische Verfahrungsart, wodurch sich, ohne Theorie, 
aus einer eignen Erfahrung, die Gestalten des Wissens heraufgaben, die 
Schlußreden, mit denen er gewöhnlich seine Stunden zu krönen pflegte, das alles 
20g mich zu ihm und machte mir ein fremdes Fach, in das ich nur wie durch eine 
Ritze hineinsah, um desto reizender und lieber. Mein Abscheu gegen die Kranken 
nahm immer mehr ab, je mehr ich diese Zustände in Begriffe verwandeln lernte, 
durch welche die Heilung, die Wiederherstellung menschlicher Gestalt und Wesens 
als möglich erschien. Er mochte mich wohl, als einen seltsamen jungen Menschen, 
besonders ins Auge gefaßt und mir die wunderliche Anomalie, die mich zu seinen 
Stunden hinführte, verziehn haben. Diesmal schloß er seinen Vortrag nicht, wie 
sonst, mit einer Lehre, die sich auf irgend eine beobachtete Krankheit bezogen 
hätte, sondern sagte mit Heiterkeit: »Meine Herren! wir sehen einige Ferien vor 
uns. Benutzen sie dieselben, sich aufzumuntern; die Studien wollen nicht allein 
ernst und fleißig, sie wollen auch heiter und mit Geistesfreiheit behandelt werden. 
Geben Sie Ihrem Körper Bewegung, durchwandern Sie zu Fuß und zu Pferde das 
schöne Land; der Einheimische wird sich an dem Gewohnten erfreuen, und dem 
Fremden wird es neue Eindrücke geben und eine angenehme Erinnerung 
zurücklassen.« 

Es waren unser eigentlich nur zwei, an welche diese Ermahnung gerichtet sein 
konnte; möge dem andern dieses Rezept ebenso eingeleuchtet haben als mir! Ich 
glaubte eine Stimme vom Himmel zu hören, und eilte was ich konnte, ein Pferd zu 
bestellen und mich sauber herauszuputzen. Ich schickte nach Weyland, er war nicht 
zu finden. Dies hielt meinen Entschluß nicht auf, aber leider verzogen sich die 


Anstalten, und ich kam nicht so früh weg, als ich gehofft hatte. So stark ich auch 
ritt, überfiel mich doch die Nacht. Der Weg war nicht zu verfehlen, und der Mond 
beleuchtete mein leidenschaftliches Unternehmen. Die Nacht war windig und 
schauerlich, ich sprengte zu, um nicht bis morgen früh auf ihren Anblick warten zu 
MÜSSEN. 

Es war schon spät, als ich in Sesenheim mein Pferd einstellte. Der Wirt, auf 
meine Frage, ob wohl in der Pfarre noch Licht sei, versicherte mich, die 
Frauenzimmer seien eben erst nach Hause gegangen; er glaube gehört zu haben, 
daß sie noch einen Fremden erwarteten. Das war mir nicht recht; denn ich hätte 
gewünscht, der einzige zu sein. Ich eilte nach, um wenigstens, so spät noch, als der 
erste zu erscheinen. Ich fand die beiden Schwestern vor der Türe sitzend; sie 
schienen nicht sehr verwundert, aber ich war es, als Friedrike Olivien ins Ohr 
sagte, so jedoch, daf ich's hörte: »Hab ich's nicht gesagt? da ist er!« Sie führten mich 
ins Zimmer, und ich fand eine kleine Kollation aufgestellt. Die Mutter begrüfste 
mich als einen alten Bekannten; wie mich aber die Ältere bei Licht besah, brach sie 
in ein lautes Gelächter aus: denn sie konnte wenig an sich halten. 

Nach diesem ersten etwas wunderlichen Empfang ward sogleich die Unterredung 
frei und heiter, und was mir diesen Abend verborgen blieb, erfuhr ich den andern 
Morgen. Friedrike hatte vorausgesagt, daß ich kommen würde; und wer fühlt nicht 
einiges Behagen beim Eintreffen einer Ahndung, selbst einer traurigen? Alle 
Vorgefühle, wenn sie durch das Ereignis bestätigt werden, geben dem Menschen 
einen höheren Begriff von sich selbst, es sei nun, daß er sich so zart fühlend glauben 
kann, um einen Bezug in der Ferne zu tasten, oder so scharfsinnig, um notwendige 
aber doch ungewisse Verknüpfungen gewahr zu werden. — Oliviens Lachen blieb 
auch kein Geheimnis; sie gestand, daß es ihr sehr lustig vorgekommen, mich 
diesmal geputzt und wohl ausstafhert zu sehn; Friedrike hingegen fand es 
vorteilhaft, eine solche Erscheinung mir nicht als Eitelkeit auszulegen, vielmehr den 
Wunsch, ihr zu gefallen, darin zu erblicken. 

Früh bei Zeiten rief mich Friedrike zum Spazierengehn; Mutter und Schwester 
waren beschäftigt, alles zum Empfang mehrerer Gäste vorzubereiten. Ich genoß an 
der Seite des lieben Mädchens der herrlichen Sonntagsfrühe auf dem Lande, wie sie 
uns der unschätzbare Hebel vergegenwärtigt hat. Sie schilderte mir die erwartete 
Gesellschaft und bat mich, ihr beizustehn, daß alle Vergnügungen wo möglich 
gemeinsam und in einer gewissen Ordnung möchten genossen werden. 
»Gewöhnlich«, sagte sie, »zerstreut man sich einzeln, Scherz und Spiel wird nur 


obenhin gekostet, so daß zuletzt für den einen Teil nichts übrig bleibt, als die 
Karten zu ergreifen, und für den andern, im Tanze sich auszurasen. « 

Wir entwarfen demnach unsern Plan, was vor und nach Tische geschehn sollte, 
machten einander wechselseitig mit neuen geselligen Spielen bekannt, waren einig 
und vergnügt, als uns die Glocke nach der Kirche rief, wo ich denn, an ihrer Seite, 
eine etwas trockene Predigt des Vaters nicht zu lang fand. 

Zeitverkürzend ist immer die Nähe der Geliebten, doch verging mir diese 
Stunde auch unter besonderem Nachdenken. Ich wiederholte mir die Vorzüge, die 
sie soeben aufs freiste vor mir entwickelte: besonnene Heiterkeit, Naivetät mit 
Bewufstsein, Frohsinn mit Voraussehn; Eigenschaften, die unverträglich scheinen, 
die sich aber bei ihr zusammenfanden und ihr Äußeres gar hold bezeichneten. Nun 
hatte ich aber auch ernstere Betrachtungen über mich selbst anzustellen, die einer 
freien Heiterkeit eher Eintrag taten. 

Seitdem jenes leidenschaftliche Mädchen meine Lippen verwünscht und geheiligt 
(denn jede Weihe enthält ja beides), hatte ich mich, abergläubisch genug, in acht 
genommen, irgend ein Mädchen zu küssen, weil ich solches auf eine unerhörte 
geistige Weise zu beschädigen fürchtete. Ich überwand daher jede Lüsternheit, 
durch die sich der Jüngling gedrungen fühlt, diese viel oder wenig sagende Gunst 
einem reizenden Mädchen abzugewinnen. Aber selbst in der sittigsten Gesellschaft 
erwartete mich eine lästige Prüfung. Eben jene mehr oder minder geistreichen 
sogenannten kleinen Spiele, durch welche ein munterer jugendlicher Khreis 
gesammelt und vereinigt wird, sind großenteils auf Pfänder gegründet, bei deren 
Einforderung die Küsse keinen unbedeutenden Lösewert haben. Ich hatte mir nun 
ein für allemal vorgenommen, nicht zu küssen, und wie uns irgend ein Mangel 
oder Hindernis zu Tätigkeiten aufregt, zu denen man sich sonst nicht hingeneigt 
hätte, so bot ich alles auf, was an mir von Talent und Humor war, mich 
durchzuwinden und dabei vor der Gesellschaft und für die Gesellschaft eher zu 
gewinnen als zu verlieren. Wenn zu Einlösung eines Pfandes ein Vers verlangt 
werden sollte, so richtete man die Forderung meist an mich. Nun war ich immer 
vorbereitet und wujfste bei solcher Gelegenheit etwas zum Lobe der Wirtin, oder 
eines Frauenzimmers, die sich am artigsten gegen mich erwiesen hatte, 
vorzubringen. Traf es sich, daß mir allenfalls ein Kuß auferlegt wurde, so suchte ich 
mich mit einer Wendung herauszuziehn, mit der man gleichfalls zufrieden war; 
und da ich Zeit gehabt hatte, vorher darüber nachzudenken, so fehlte es mir nicht 
an mannigfaltigen Zierlichkeiten; doch gelangen die aus dem Stegreife immer am 
besten. 


Als wir nach Hause kamen, schwirrten die von mehreren Seiten angekommenen 
Gäste schon lustig durch einander, bis Friedrike sie sammelte und zu einem 
Spaziergang nach jenem schönen Platze lud und führte. Dort fand man eine 
reichliche Kollation und wollte mit geselligen Spielen die Stunde des Mittagessens 
erwarten. Hier wußte ich, in Einstimmung mit Friedriken, ob sie gleich mein 
Geheimnis nicht ahndete, Spiele ohne Pfänder, und Pfänderlösungen ohne Küsse zu 
bereiten und durchzuführen. 

Meine Kunstfertigkeit und Gewandtheit war um so nötiger, als die mir sonst 
ganz fremde Gesellschaft geschwind ein Verhältnis zwischen mir und dem lieben 
Mädchen mochte geahndet haben, und sich nun schalkhaft alle Mühe gab, mir 
dasjenige aufzudringen, was ich heimlich zu vermeiden suchte. Denn bemerkt man 
in solchen Zirkeln eine angehende Neigung junger Personen, so sucht man sie 
verlegen zu machen oder näher zusammenzubringen, ebenso wie man in der Folge, 
wenn sich eine Leidenschaft erklärt hat, bemüht ist, sie wieder auseinander zu 
ziehen; wie es denn dem geselligen Menschen ganz gleichgültig ist, ob er nutzt oder 
schadet, wenn er nur unterhalten wird. 

Ich konnte mit einiger Aufmerksamkeit an diesem Morgen Friedrikens ganzes 
Wesen gewahr werden, dergestalt, daß sie mir für die ganze Zeit immer dieselbe 
blieb. Schon die freundlichen, vorzüglich an sie gerichteten Grüfee der Bauern 
gaben zu verstehn, daß sie ihnen wohltätig sei und ihr Behagen errege. Zu Hause 
stand die Ältere der Mutter bei; alles, was körperliche Anstrengung erforderte, ward 
nicht von Friedriken verlangt, man schonte sie, wie man sagte, ihrer Brust wegen. 

Es gibt Frauenspersonen, die uns im Zimmer besonders wohl gefallen, andere, 
die sich besser im Freien ausnehmen; Friedrike gehörte zu den letztern. Ihr Wesen, 
ihre Gestalt trat niemals reizender hervor, als wenn sie sich auf einem erhöhten 
Fufspfad hinbewegte; die Anmut ihres Betragens schien mit der beblümten Erae, 
und die unverwüstliche Heiterkeit ihres Antlitzes mit dem blauen Himmel zu 
wetteifern. Diesen erquicklichen Ather, der sie umgab, brachte sie auch mit nach 
Hause, und es ließ sich bald bemerken, daß sie Verwirrungen auszugleichen und 
die Eindrücke kleiner unangenehmer Zufälligkeiten leicht wegzulöschen verstand. 

Die reinste Freude, die man an einer geliebten Person finden kann, ist die, zu 
sehen, daß sie andere erfreut. Friedrikens Betragen in der Gesellschaft war 
allgemein wohltätig. Auf Spaziergängen schwebte sie, ein belebender Geist, hin und 
wider, und wufßte die Lücken auszufüllen, welche hier und da entstehn mochten. 
Die Leichtigkeit ihrer Bewegungen haben wir schon gerühmt, und am 
allerzierlichsten war sie, wenn sie lief. So wie das Reh seine Bestimmung ganz zu 


erfüllen scheint, wenn es leicht über die keimenden Saaten wegfüiegt, so schien auch 
sie ihre Art und Weise am deutlichsten auszudrücken, wenn sie, etwas Vergessenes 
zu holen, etwas Verlorenes zu suchen, ein entferntes Paar herbeizurufen, etwas 
Notwendiges zu bestellen, über Rain und Matten leichten Laufes hineilte. Dabei 
kam sie niemals außer Atem, und blieb völlig im Gleichgewicht; daher mufste die 
allzu grofe Sorge der Eltern für ihre Brust manchem übertrieben scheinen. 

Der Vater, der uns manchmal durch Wiesen und Felder begleitete, war öfters 
nicht günstig gepaart. Ich gesellte mich deshalb zu ihm, und er verfehlte nicht, sein 
Lieblingsthema wieder anzustimmen und mich von dem vorgeschlagenen Bau des 
Pfarrhauses umständlich zu unterhalten. Er beklagte sich besonders, daß er die 
sorgfältig gefertigten Risse nicht wieder erhalten könne, um darüber nachzudenken 
und eine und die andere Verbesserung zu überlegen. Ich erwiderte darauf, es sei 
leicht, sie zu ersetzen, und erbot mich zur Fertigung eines Grundrisses, auf welchen 
doch vorerst alles ankomme. Er war es wohl zufrieden, und bei der nötigen 
Ausmessung sollte der Schulmeister an Hand gehen, welchen aufzuregen er denn 
auch sogleich forteilte, damit ja der Fuß — und Zollstab morgen früh bereit wäre. 

Als er hinweggegangen war, sagte Friedrike: »Sie sind recht gut, die schwache 
Seite des lieben Vaters zu hegen, und nicht, wie die andern, die dieses Gespräch 
schon überdrüssig sind, ihn zu meiden oder davon abzubrechen. Freilich muß ich 
Ihnen bekennen, daß wir übrigen den Bau nicht wünschen; er würde der Gemeine 
zu hoch zu stehn kommen und uns auch. Neues Haus, neues Hausgeräte! Unsern 
Gästen würde es bei uns nicht wohler sein, sie sind nun einmal das alte Gebäude 
gewohnt. Hier können wir sie reichlich bewirten, dort fänden wir uns in einem 
weitern Raume beengt. So steht die Sache; aber unterlassen Sie nicht, gefällig zu 
sein, ich danke es Ihnen von Herzen.« 

Ein anderes Frauenzimmer, das sich zu uns gesellte, fragte nach einigen 
Romanen, ob Friedrike solche gelesen habe. Sie verneinte es; denn sie hatte 
überhaupt wenig gelesen; sie war in einem heitern sittlichen Lebensgenuß 
aufgewachsen und demgemäß gebildet. Ich hatte den »Wakefield« auf der Zunge, 
allein ich wagte nicht, ihr ihn anzubieten; die Ähnlichkeit der Zustände war zu 
auffallend und zu bedeutend. — »Ich lese sehr gern Romane«, sagte sie; »man findet 
darin so hübsche Leute, denen man wohl ähnlich sehen möchte.« 

Die Ausmessung des Hauses geschah des andern Morgens. Sie ging ziemlich 
langsam vonstatten, da ich in solchen Künsten so wenig gewandt war als der 
Schulmeister. Endlich kam ein leidlicher Entwurf zustande. Der Vater sagte mir 
seine Absicht und war nicht unzufrieden, als ich Urlaub nahm, um den Riß in der 


Stadt mit mehr Bequemlichkeit zu verfertigen. Friedrike entließ mich froh; sie war 
von meiner Neigung überzeugt, wie ich von der ihrigen, und die sechs Stunden 
schienen keine Entfernung mehr. Es war so leicht, mit der Diligence nach 
Drusenheim zu fahren und sich durch dieses Fuhrwerk, sowie durch ordentliche 
und auferordentliche Boten, in Verbindung zu erhalten, wobei George den 
Spediteur machen sollte. 

In der Stadt angelangt, beschäftigte ich mich in den frühesten Stunden — denn 
an langen Schlaf war nicht mehr zu denken — mit dem Risse, den ich so sauber als 
möglich zeichnete. Indessen hatte ich ihr Bücher geschickt und ein kurzes 
freundliches Wort dazu geschrieben. Ich erhielt sogleich Antwort und erfreute mich 
ihrer leichten, hübschen, herzlichen Hand. Ebenso war Inhalt und Stil natürlich, 
gut, liebevoll, von innen heraus, und so wurde der angenehme Eindruck, den sie 
auf mich gemacht, immer erhalten und erneuert. Ich wiederholte mir die Vorzüge 
ihres holden Wesens nur gar zu gern, und nährte die Hoffnung, sie bald und auf 
längere Zeit wiederzusehn. 

Es bedurfie nun nicht mehr eines Zurufs von seiten des braven Lehrers; er hatte 
mich durch jene Worte zur rechten Zeit so aus dem Grunde kuriert, daß ich ihn 
und seine Kranken nicht leicht wiederzusehen Lust hatte. Der Briefwechsel mit 
Friedriken wurde lebhafter. Sie lud mich ein zu einem Feste, wozu auch 
überrheinische Freunde kommen würden; ich sollte mich auf längere Zeit 
einrichten. Ich tat es, indem ich einen tüchtigen Mantelsack auf die Diligence 
packte; und in wenig Stunden befand ich mich in ihrer Nähe. Ich traf eine grofe 
und lustige Gesellschaft, nahm den Vater beiseite, überreichte ihm den Riß, über 
den er große Freude bezeigte; ich besprach mit ihm, was ich bei der Ausarbeitung 
gedacht hatte; er war außer sich vor Vergnügen, besonders lobte er die Reinlichkeit 
der Zeichnung: die hatte ich von Jugend auf geübt und mir diesmal auf dem 
schönsten Papier noch besondere Mühe gegeben. Allein dieses Vergnügen wurde 
unserm guten Wirte gar bald verkümmert, da er, gegen meinen Rat, in der Freude 
seines Herzens, den Rif der Gesellschaft vorlegte. Weit entfernt, daran die 
erwünschte Teilnahme zu äußern, achteten die einen diese köstliche Arbeit gar 
nicht; andere, die etwas von der Sache zu verstehn glaubten, machten es noch 
schlimmer: sie tadelten den Entwurf als nicht kunstgerecht, und als der Alte einen 
Augenblick nicht aufmerkte, handhabten sie diese saubern Blätter als Brouillons, 
und einer zog mit harten Bleistiftstrichen seine Verbesserungsvorschläge dergestalt 
derb über das zarte Papier, daß an Wiederherstellung der ersten Reinheit nicht zu 
denken war. 


Den höchst verdrießlichen Mann, dem sein Vergnügen so schmählich vereitelt 
worden, vermochte ich kaum zu trösten, so sehr ich ihm auch versicherte, daß ich 
sie selbst nur für Entwürfe gehalten, worüber wir sprechen und neue Zeichnungen 
darauf bauen wollten. Er ging dem allen ungeachtet höchst verdrießlich weg, und 
Friedrike dankte mir für die Aufmerksamkeit gegen den Vater ebensosehr als für die 
Geduld bei der Unart der Mitgäste. 

Ich aber kannte keinen Schmerz noch Verdruß in ihrer Nähe. Die Gesellschaft 
bestand aus jungen, ziemlich lärmenden Freunden, die ein alter Herr noch zu 
überbieten trachtete und noch wunderlicheres Zeug angab, als sie ausübten. Man 
hatte schon beim Frühstück den Wein nicht gespart; bei einem sehr wohl besetzten 
Miittagstische ließ man sich's an keinem Genuß ermangeln, und allen schmeckte es, 
nach der angreifenden Leibesübung, bei ziemlicher Wärme, um so besser, und 
wenn der alte Amtmann des Guten ein wenig zu viel getan hatte, so war die 
Jugend nicht weit hinter ihm zurückgeblieben. 

Ich war grenzenlos glücklich an Friedrikens Seite; gesprächig, lustig, geistreich, 
vorlaut, und doch durch Gefühl, Achtung und Anhänglichkeit gemäfßigt. Sie in 
gleichem Falle, offen, heiter, teilnehmend und mitteilend. Wir schienen allein für 
die Gesellschaft zu leben und lebten bloß wechselseitig für uns. 

Nach Tische suchte man den Schatten, gesellschaftliche Spiele wurden 
vorgenommen, und Pfänderspiele kamen an die Reihe. Bei Lösung der Pfänder 
ging alles jeder Art ins Übertriebene: Gebärden, die man verlangte, Handlungen, 
die man ausüben, Aufgaben, die man lösen sollte, alles zeigte von einer verwegenen 
Lust, die keine Grenzen kennt. Ich selbst steigerte diese wilden Scherze durch 
manchen Schwank, Friedrike glänzte durch manchen neckischen Einfall; sie 
erschien mir lieblicher als je; alle hypochondrischen abergläubischen Grillen waren 
mir verschwunden, und als sich die Gelegenheit gab, meine so zärtlich Geliebte 
recht herzlich zu küssen, versäumte ichs nicht, und noch weniger versagte ich mir 
die Wiederholung dieser Freude. 

Die Hoffnung der Gesellschaft auf Musik wurde endlich befriedigt, sie ließ sich 
hören und alles eilte zum Tanz. Die Allemanden, das Walzen und Drehen war 
Anfang, Mittel und Ende. Alle waren zu diesem Nationaltanz aufgewachsen; auch 
ich machte meinen geheimen Lehrmeisterinnen Ehre genug, und Friedrike, welche 
tanzte wie sie ging, sprang und lief, war sehr erfreut, an mir einen geübten Partner 
zu finden. Wir hielten meist zusammen, mußten aber bald Schicht machen, weil 
man ihr von allen Seiten zuredete, nicht weiter fortzurasen. Wir entschädigten uns 
durch einen einsamen Spaziergang Hand in Hand, und an jenem stillen Platze 


durch die herzlichste Umarmung und die treulichste Versicherung, daß wir uns von 
Grund aus liebten. 

Ältere Personen, die vom Spiel aufgestanden waren, zogen uns mit sich fort. Bei 
der Abendkollation kam man ebenso wenig zu sich selbst; es ward bis tief in die 
Nacht getanzt, und an Gesundheiten sowie an andern Aufmunterungen zum 
Trinken fehlte es so wenig als am Mittag. 

Ich hatte kaum einige Stunden sehr tief geschlafen, als ein erhitztes und in 
Aufruhr gebrachtes Blut mich aufweckte. In solchen Stunden und Lagen ist es, wo 
die Sorge, die Reue den wehrlos hingestreckten Menschen zu überfallen pflegen. 
Meine Einbildungskraft stellte mir zugleich die lebhaftesten Bilder dar; ich sehe 
Lucinden, wie sie, nach dem heftigen Kusse, leidenschaftlich von mir zurücktritt, 
mit glühender Wange, mit funkelnden Augen jene Verwünschung ausspricht, 
wodurch nur ihre Schwester bedroht werden soll, und wodurch sie unwissend 
fremde Schuldlose bedroht. Ich sehe Friedriken gegen ihr über stehn, erstarrt vor 
dem Anblick, bleich und die Folgen jener Verwünschung fühlend, von der sie nichts 
weifs. Ich finde mich in der Mitte, so wenig imstande die geistigen Wirkungen jenes 
Abenteuers abzulehnen, als jenen Unglück weissagenden Kuß zu vermeiden. Die 
zarte Gesundheit Friedrikens schien den gedrohten Unfall zu beschleunigen, und 
nun kam mir ihre Liebe zu mir recht unselig vor; ich wünschte über alle Berge zu 
sein. 

Was aber noch Schmerzlicheres für mich im Hintergrunde lag, will ich nicht 
verhehlen. Ein gewisser Dünkel unterhielt bei mir jenen Aberglauben; meine 
Lippen — geweiht oder verwünscht — kamen mir bedeutender vor als sonst, und mit 
nicht geringer Selbsigefälligkeit war ich mir meines enthaltsamen Betragens 
bewußt, indem ich mir manche unschuldige Freude versagte, teils um jenen 
magischen Vorzug zu bewahren, teils um ein harmloses Wesen nicht zu verletzen, 
wenn ich ihn aufgäbe. 

Nunmehr aber war alles verloren und unwiederbringlich; ich war in einen 
gemeinen Zustand zurückgekehrt, ich glaubte das liebste Wesen verletzt, ihr 
unwiederbringlich geschadet zu haben; und so war jene Verwünschung, anstatt daß 
ich sie hätte los werden sollen, von meinen Lippen in mein eignes Herz 
zurückgeschlagen. 

Das alles raste zusammen in meinem durch Liebe und Leidenschaft, Wein und 
Tanz aufgeregten Blute, verwirrte mein Denken, peinigte mein Gefühl, so daß ich, 
besonders im Gegensatz mit den gestrigen behaglichen Freuden, mich in einer 


Verzweiflung fühlte, die ohne Grenzen schien. Glücklicherweise blickte durch eine 


Spalte im Laden das Tageslicht mich an, und alle Mächte der Nacht überwindend, 
stellte mich die hervortretende Sonne wieder auf meine Füße; ich war bald im 
Freien und schnell erquickt, wo nicht hergestellt. 

Der Aberglaube, sowie manches andre Wähnen, verliert sehr leicht an seiner 
Gewalt, wenn er, statt unserer Eitelkeit zu schmeicheln, ihr in den Weg tritt, und 
diesem zarten Wesen eine böse Stunde machen will; wir sehen alsdann recht gut, 
daß wir ihn loswerden können, sobald wir wollen; wir entsagen ihm um so leichter, 
je mehr alles, was wir ihm entziehn, zu unserm Vorteil gereicht. Der Anblick 
Friedrikens, das Gefühl ihrer Liebe, die Heiterkeit der Umgebung, alles machte mir 
Vorwürfe, daß ich in der Mitte der glücklichsten Tage so traurige Nachtvögel bei 
mir beherbergen mögen; ich glaubte sie auf ewig verscheucht zu haben. Des lieben 
Mädchens immer mehr annäherndes zutrauliches Betragen machte mich durch und 
durch froh, und ich fand mich recht glücklich, daß sie mir diesmal beim Abschied 
öffentlich, wie andern Freunden und Verwandten, einen Kuß gab. 

In der Stadt erwarteten mich gar manche Geschäfte und Zerstreuungen, aus 
denen ich mich oft, durch einen jetzt regelmäßig eingeleiteten Briefwechsel mit 
meiner Geliebten, zu ihr sammelte. Auch in Briefen blieb sie immer dieselbe; sie 
mochte etwas Neues erzählen, oder auf bekannte Begebenheiten anspielen, leicht 
schildern, vorübergehend reflektieren, immer war es, als wenn sie auch mit der 
Feder gehend, kommend, laufend, springend so leicht aufträte als sicher. Auch ich 
schrieb sehr gern an sie: denn die Vergegenwärtigung ihrer Vorzüge vermehrte 
meine Neigung auch in der Abwesenheit, so daß diese Unterhaltung einer 
persönlichen wenig nachgab, ja in der Folge mir sogar angenehmer, teurer wurde. 

Denn jener Aberglaube hatte völlig weichen müssen. Er gründete sich zwar auf 
Eindrücke früherer Jahre, allein der Geist des Tags, das Rasche der Jugend, der 
Umgang mit, kalten, verständigen Männern, alles war ihm ungünstig, so daß sich 
nicht leicht jemand in meiner ganzen Umgebung gefunden hätte, dem nicht ein 
Bekenntnis meiner Grille vollkommen lächerlich gewesen wäre. Allein das 
Schlimmste war, daß jener Wahn, indem er floh, eine wahre Betrachtung über den 
Zustand zurückließ, in welchem sich immer junge Leute befinden, deren 
frühzeitige Neigungen sich keinen dauerhaften Erfolg versprechen dürfen. So wenig 
war mir geholfen, den Irrtum los zu sein, daß Verstand und Überlegung mir nur 
noch schlimmer in diesem Falle mitspielten. Meine Leidenschaft wuchs, je mehr ich 
den Wert des trefflichen Mädchens kennen lernte, und die Zeit rückte heran, da ich 


so viel Liebes und Gutes, vielleicht auf immer, verlieren sollte. 


Wir hatten eine Zeitlang zusammen still und anmutig fortgelebt, als Freund 
Weyland die Schalkheit beging, den »Landpriester von Wakefield« nach Sesenheim 
mitzubringen und mir ihn, da vom Vorlesen die Rede war, unvermutet zu 
überreichen, als hätte es weiter gar nichts zu sagen. Ich wufste mich zu fassen und 
las so heiter und freimütig, als ich nur konnte. Auch die Gesichter meiner Zuhörer 
erheiterten sich sogleich, und es schien ihnen gar nicht unangenehm, abermals zu 
einer Vergleichung genötigt zu sein. Hatten sie zu Raymond und Melusine 
komische Gegenbilder gefunden, so erblickten sie hier sich selbst in einem Spiegel, 
der keineswegs verhäfßlichte. Man gestand sichs nicht ausdrücklich, aber man 
verleugnete es nicht, daß man sich unter Geistes- und Gefühlsverwandten bewege. 

Alle Menschen guter Art empfinden bei zunehmender Bildung, daß sie auf der 
Welt eine doppelte Rolle zu spielen haben, eine wirkliche und eine ideelle, und in 
diesem Gefühl ist der Grund alles Edien aufzusuchen. Was uns für eine wirkliche 
zugeteilt sei, erfahren wir nur allzu deutlich; was die zweite betrifft, darüber 
können wir selten ins klare kommen. Der Mensch mag seine höhere Bestimmung 
auf Erden oder im Himmel, in der Gegenwart oder in der Zukunft suchen, so 
bleibt er deshalb doch innerlich einem ewigen Schwanken, von außen einer immer 
störenden Einwirkung ausgesetzt, bis er ein für alle mal den Entschluß fafst, zu 
erklären, das Rechte sei das, was ihm gemäß ist. 

Unter die läßlichsten Versuche, sich etwas Höheres anzubilden, sich einem 
Höheren gleich zu stellen, gehört wohl der jugendliche Trieb, sich mit 
Romanenfiguren zu vergleichen. Er ist höchst unschuldig, und, was man auch 
dagegen eifern mag, höchst unschädlich. Er unterhält uns in Zeiten, wo wir vor 
Langerweile umkommen oder zu leidenschaftlicher Unterhaltung greifen müfsten. 

Wie oft wiederholt man nicht die Litanei vom Schaden der Romane, und was ist 
es denn für ein Unglück, wenn ein artiges Mädchen, ein hübscher junger Mann 
sich an die Stelle der Person setzt, der es besser und schlechter geht als ihm selbst? Ist 
denn das bürgerliche Leben so viel wert, oder verschlingen die Bedürfnisse des Tags 
den Menschen so ganz, daß er jede schöne Forderung von sich ablehnen soll? 

So sind als kleine Nebenzweige der romantisch-poetischen Fiktionen die 
historisch-poetischen Taufnamen, die sich an die Stelle der heiligen, nicht selten 
zum Ärgernis der taufenden Geistlichen, in die deutsche Kirche eingedrungen, ohne 
Zweifel anzusehn. Auch dieser Trieb, sein Kind durch einen wohlklingenden 
Namen, wenn er auch sonst nichts weiter hinter sich hätte, zu adeln, ist löblich, 
und diese Verknüpfung einer eingebildeten Welt mit der wirklichen verbreitet sogar 
über das ganze Leben der Person einen anmutigen Schimmer. Ein schönes Kind, 


welches wir mit Wohlgefallen Berta nennen, würden wir zu beleidigen glauben, 
wenn wir es Urselblandine nennen sollten. Gewiß, einem gebildeten Menschen, 
geschweige denn einem Liebhaber, würde ein solcher Name auf den Lippen stocken. 
Der kalt und einseitig urteilenden Welt ist nicht zu verargen, wenn sie alles, was 
phantastisch hervortritt, für lächerlich und verwerflich achtet; der denkende 
Kenner der Menschheit aber muß es nach seinem Werte zu würdigen wissen. 

Für den Zustand der Liebenden an dem schönen Ufer des Rheins war diese 
Vergleichung, zu der sie ein Schalk genötigt hatte, von den anmutigsten Folgen. 
Man denkt nicht über sich, wenn man sich im Spiegel betrachtet, aber man fühlt 
sich und läfst sich gelten. So ist es auch mit jenen moralischen Nachbildern, an 
denen man seine Sitten und Neigungen, seine Gewohnheiten und Eigenheiten, wie 
im Schattenriß, erkennt und mit brüderlicher Innigkeit zu fassen und zu umarmen 
strebt. 

Die Gewohnheit, zusammen zu sein, befestigte sich immer mehr; man wufste 
nicht anders, als daß ich diesem Kreis angehöre. Man ließ es geschehn und gehn, 
ohne gerade zu fragen, was daraus werden sollte. Und welche Eltern finden sich 
nicht genötigt, Töchter und Söhne in so schwebenden Zuständen eine Weile 
hinwalten zu lassen, bis sich etwas zufällig fürs Leben bestätigt, besser, als es ein 
lange angelegter Plan hätte hervorbringen können. 

Man glaubte sowohl auf Friedrikens Gesinnungen als auch auf meine 
Rechtlichkeit, für die man, wegen jenes wunderlichen Enthaltens selbst von 
unschuldigen Liebkosungen, ein günstiges Vorurteil gefaßt hatte, völlig vertrauen zu 
können. Man ließ uns unbeobachtet, wie es überhaupt dort und damals Sitte war, 
und es hing von uns ab, in kleinerer oder größerer Gesellschaft, die Gegend zu 
durchstreifen und die Freunde der Nachbarschaft zu besuchen. Diesseits und 
jenseits des Rheins, in Hagenau, Fort Louis, Philippsburg, der Ortenau, fand ich 
die Personen zerstreut, die ich in Sesenheim vereinigt gesehn, jeden bei sich, als 
freundlichen Wirt, gastfrei und so gern Küche und Keller als Gärten und 
Weinberge, ja die ganze Gegend aufschließend. Die Rheininseln waren denn auch 
öfters ein Ziel unserer Wasserfahrten. Dort brachten wir ohne Barmherzigkeit die 
kühlen Bewohner des klaren Rheines in den Kessel, auf den Rost, in das siedende 
Fett, und hätten uns hier, in den traulichen Fischerhütten, vielleicht mehr als billig 
angesiedelt, hätten uns nicht die entsetzlichen Rheinschnaken nach einigen Stunden 
wieder weggetrieben. Über diese unerträgliche Störung einer der schönsten 
Lustpartien, wo sonst alles glückte, wo die Neigung der Liebenden mit dem guten 
Erfolge des Unternehmens nur zu wachsen schien, brach ich wirklich, als wir zu 


früh, ungeschickt und ungelegen nach Hause kamen, in Gegenwart des guten 
geistlichen Vaters, in gotteslästerliche Reden aus und versicherte, daß diese 
Schnaken allein mich von dem Gedanken abbringen könnten, als habe ein guter 
und weiser Gott die Welt erschaffen. Der alte fromme Herr rief mich dagegen 
ernstlich zur Ordnung und verständigte mich, daß diese Mücken und anderes 
Ungeziefer erst nach dem Falle unserer ersten Eltern entstanden, oder, wenn deren 
im Paradiese gewesen, daselbst nur angenehm gesummet und nicht gestochen 
hätten. Ich fühlte mich zwar sogleich besänftigt: denn ein Zorniger ist wohl zu 
begütigen, wenn es uns glückt, ihn zum Lächeln zu bringen; ich versicherte jedoch, 
es habe des Engels mit dem flammenden Schwerte gar nicht bedurft, um das 
sündige Ehepaar aus dem Garten zu treiben; er müsse mir vielmehr erlauben, mir 
vorzustellen, daß dies durch große Schnaken des Tigris und Euphrat geschehn sei. 
Und so hatte ich ihn wieder zum Lachen gebracht, denn der gute Mann verstand 
Spaß, oder ließ ihn wenigstens vorübergehn. 

Ernsthafter jedoch und herzerhebender war der Genuß der Tags- und 
Jahreszeiten in diesem herrlichen Lande. Man durfte sich nur der Gegenwart 
hingeben, um diese Klarheit des reinen Himmels, diesen Glanz der reichen Erae, 
diese lauen Abende, diese warmen Nächte an der Seite der Geliebten oder in ihrer 
Nähe zu genießen. Monate lang beglückten uns reine ätherische Morgen, wo der 
Himmel sich in seiner ganzen Pracht wies, indem er die Erde mit überflüssigem 
Tau getränkt hatte; und damit dieses Schauspiel nicht zu einfach werde, türmten 
sich oft Wolken über die entfernten Berge, bald in dieser, bald in jener Gegend. Sie 
standen Tage, ja Wochen lang, ohne den reinen Himmel zu trüben, und selbst die 
vorübergehenden Gewitter erquickten das Land und verherrlichten das Grün, das 
schon wieder im Sonnenschein glänzte, ehe es noch abtrocknen konnte. Der 
doppelte Regenbogen, zweifarbige Säume eines dunkelgrauen, beinah schwarzen 
himmlischen Bandstreifens waren herrlicher, farbiger, entschiedener, aber auch 
flüchtiger, als ich sie irgend beobachtet. 

Unter diesen Umgebungen trat unversehens die Lust zu dichten, die ich lange 
nicht gefühlt hatte, wieder hervor. Ich legte für Friedriken manche Lieder 
bekannten Melodien unter. Sie hätten ein artiges Bändchen gegeben; wenige davon 
sind übrig geblieben, man wird sie leicht aus meinen übrigen herausfinden. 

Da ich meiner wunderlichen Studien und übrigen Verhältnisse wegen doch öfters 
nach der Stadt zurückzukehren genötigt war, so entsprang dadurch für unsere 
Neigung ein neues Leben, das uns vor allem Unangenehmen bewahrte, was an 


solche kleine Liebeshändel als verdrießliche Folge sich gewöhnlich zu schliefen 


pflegt. Entfernt von mir arbeitete sie für mich, und dachte auf irgend eine neue 
Unterhaltung, wenn ich zurückkäme; entfernt von ihr beschäftigte ich mich für sie, 
um durch eine neue Gabe, einen neuen Einfall ihr wieder neu zu sein. Gemalte 
Bänder waren damals eben erst Mode geworden; ich malte ihr gleich ein paar 
Stücke und sendete sie mit einem kleinen Gedicht voraus, da ich diesmal länger, als 
ich gedacht, ausbleiben muſſte. Um auch die dem Vater getane Zusage eines neuen 
und ausgearbeiteten Baurisses noch über Versprechen zu halten, beredete ich einen 
jungen Bauverständigen, statt meiner zu arbeiten. Dieser hatte so viel Lust an der 
Aufgabe als Gefalligkeit gegen mich, und ward noch mehr durch die Hoffnung 
eines guten Empfangs in einer so angenehmen Familie belebt. Er verfertigte 
Grundriß, Aufriß und Durchschnitt des Hauses; Hof und Garten war nicht 
vergessen; auch ein detaillierter, aber sehr mäßiger Anschlag war hinzugefügt, um 
die Möglichkeit der Ausführung eines weitläuftigen und _kostspieligen 
Unternehmens als leicht und tulich vorzuspiegeln. 

Diese Zeugnisse unserer freundschaftlichen Bemühungen verschafften uns den 
liebreichsten Empfang; und da der Vater sah, daß wir den besten Willen hatten, 
ihm zu dienen, so trat er mit noch einem Wunsche hervor; es war der, seine zwar 
hübsche aber einfarbige Chaise mit Blumen und Zieraten stafhert zu sehn. Wir 
ließen uns bereitwillig finden. Farben, Pinsel und sonstige Bedürfnisse wurden von 
den Krämern und Apothekern der nächsten Städte herbeigeholt. Damit es aber 
auch an einem Wakefieldschen Mifslingen nicht fehlen möchte, so bemerkten wir 
nur erst, als alles auf das fleifßigste und bunteste gemalt war, daß wir einen falschen 
Firnis genommen hatten, der nicht trocknen wollte: Sonnenschein und Zugluft, 
reines und feuchtes Wetter, nichts wollte fruchten. Man mufste sich indessen eines 
alten Rumpelkastens bedienen, und es blieb uns nichts übrig, als die Verzierung mit 
mehr Mühe wieder abzureiben, als wir sie aufgemalt hatten. Die Unlust bei dieser 
Arbeit vergrößerte sich noch, als uns die Mädchen ums Himmelswillen baten, 
langsam und vorsichtig zu verfahren, um den Grund zu schonen; welcher denn 
doch, nach dieser Operation, zu seinem ursprünglichen Glanze nicht wieder 
zurückzubringen war. 

Durch solche unangenehme kleine Zwischenfälligkeiten wurden wir jedoch so 
wenig als Doktor Primrose und seine liebenswürdige Familie in unserm heitern 
Leben gestört: denn es begegnete manches unerwartete Glück sowohl uns als auch 
Freunden und Nachbarn; Hochzeiten und Kindtaufen, Richtung eines Gebäudes, 
Erbschaft, Lotteriegewinn wurden wechselseitig verkündigt und mitgenossen. Wir 
trugen alle Freude, wie ein Gemeingut, zusammen und wufsten sie durch Geist und 


Liebe zu steigern. Es war nicht das erste und letzte Mal, daß ich mich in Familien, 
in geselligen Kreisen befand, gerade im Augenblick ihrer höchsten Blüte, und wenn 
ich mir schmeicheln darf, etwas zu dem Glanz solcher Epochen beigetragen zu 
haben, so muß ich mir dagegen vorwerfen, daß solche Zeiten uns eben deshalb 
schneller vorübergeeilt und früher verschwunden. 

Nun sollte aber unsere Liebe noch eine sonderbare Prüfung ausstehn. Ich will es 
Prüfung nennen, obgleich dies nicht das rechte Wort ist. Die ländliche Familie, der 
ich befreundet war, hatte verwandte Häuser in der Stadt, von gutem Ansehn und 
Ruf und in behaglichen Vermögensumständen. Die jungen Städter waren öfters in 
Sesenheim. Die ältern Personen, Mütter und Tanten, weniger beweglich, hörten so 
mancherlei von dem dortigen Leben, von der wachsenden Anmut der Töchter, selbst 
von meinem Einfluß, daß sie mich erst wollten kennen lernen, und, nachdem ich 
sie öfters besucht und auch bei ihnen wohl empfangen war, uns auch alle einmal 
beisammen zu sehen verlangten, zumal als sie jenen auch eine freundliche 
Gegenaufnahme schuldig zu sein glaubten. 

Lange ward hierüber hin und her gehandelt. Die Mutter konnte sich schwer von 
der Haushaltung trennen, Olivie hatte einen Abscheu vor der Stadt, in die sie nicht 
pafste, Friedrike keine Neigung dahin; und so verzögerte sich die Sache, bis sie 
endlich dadurch entschieden ward, daß es mir unmöglich fiel, innerhalb vierzehn 
Tagen aufs Land zu kommen, da man sich denn lieber in der Stadt und mit 
einigem Zwange als gar nicht sehen wollte. Und so fand ich nun meine 
Freundinnen, die ich nur auf ländlicher Szene zu sehen gewohnt war, deren Bild 
mir nur auf einem Hintergrunde von schwankenden Baumzweigen, beweglichen 
Bächen, nickenden Blumenwiesen und einem meilenweit freien Horizonte bisher 
erschien — ich sah sie nun zum ersten Mal in städtischen, zwar weiten Zimmern, 
aber doch in der Enge, in Bezug auf Tapeten, Spiegel, Standuhren und 
Porzellanpuppen. 

Das Verhältnis zu dem, was man liebt, ist so entschieden, daß die Umgebung 
wenig sagen will; aber daß es die gehörige, natürliche, gewohnte Umgebung sei, 
dies verlangt das Gemüt. Bei meinem lebhaften Gefühl für alles Gegenwärtige 
konnte ich mich nicht gleich in den Widerspruch des Augenblicks finden. Das 
anständige, ruhig-edle Betragen der Mutter pafte vollkommen in diesen Kreis, sie 
unterschied sich nicht von den übrigen Frauen; Olivie dagegen bewies sich 
ungeduldig, wie ein Fisch auf dem Strande. Wie sie mich sonst in dem Garten 
anrief oder auf dem Felde bei Seite winkte, wenn sie mir etwas Besonderes zu sagen 
hatte, so tat sie auch hier, indem sie mich in eine Fenstertiefe z0g; sie tat es mit 


Verlegenheit und ungeschickt, weil sie fühlte, daß es nicht paſſte, und es doch tat. 
Sie hatte mir das Unwichtigste von der Welt zu sagen, nichts als was ich schon 
wufste: daß es ihr entsetzlich weh sei, daß sie sich an den Rhein, über den Rhein, ja 
in die Türkei wünsche. Friedrike hingegen war in dieser Lage höchst merkwürdig 
Eigentlich genommen pafste sie auch nicht hinein; aber dies zeugte für ihren 
Charakter, daß sie, anstatt sich in diesen Zustand zu finden, unbewufst den 
Zustand nach sich modelte. Wie sie auf dem Lande mit der Gesellschaft gebarte, so 
tat sie es auch hier. Jeden Augenblick wußte sie zu beleben. Ohne zu beunruhigen, 
setzte sie alles in Bewegung und beruhigte gerade dadurch die Gesellschaft, die 
eigentlich nur von der Langenweile beunruhigt wird. Sie erfüllte damit 
vollkommen den Wunsch der städtischen Tanten, welche ja auch einmal, von ihrem 
Kanapee aus, Zeugen jener ländlichen Spiele und Unterhaltungen sein wollten. 
War dieses zur Genüge geschehn, so wurde die Garderobe, der Schmuck, und was 
die städtischen, französisch gekleideten Nichten besonders auszeichnete, betrachtet 
und ohne Neid bewundert. Auch mit mir machte Friedrike sich's leicht, indem sie 
mich behandelte wie immer. Sie schien mir keinen an dern Vorzug zu geben, als 
den, daß sie ihr Begehren, ihre Wünsche eher an mich als an einen andern richtete 
und mich dadurch als ihren Diener anerkannte. 

Diese Dienerschaft nahm sie einen der folgenden Tage mit Zuversicht in 
Anspruch, als sie mir vertraute, die Damen wünschten mich lesen zu hören. Die 
Töchter des Hauses hatten viel davon erzählt: denn in Sesenheim las ich, was und 
wann mans verlangte. Ich war sogleich bereit, nur bat ich um Ruhe und 
Aufmerksamkeit auf mehrere Stunden. Dies ging man ein, und ich las an einem 
Abend den ganzen »Hamlet« ununterbrochen, in den Sinn des Stücks eindringend, 
wie ich es nur vermochte, mit Lebhaftigkeit und Leidenschaft mich ausdrückend, 
wie es der Jugend gegeben ist. Ich erntete großen Beifall. Friedrike hatte von Zeit zu 
Zeit tief geatmet und ihre Wangen eine fliegende Röte überzogen. Diese beiden 
Symptome eines bewegten zärtlichen Herzens, bei scheinbarer Heiterkeit und Ruhe 
von aufen, waren mir nicht unbekannt und der einzige Lohn, nach dem ich 
strebte. Sie sammelte den Dank, daß sie mich veranlaft hatte, mit Freuden ein, 
und versagte sich, nach ihrer zierlichen Weise, den kleinen Stolz nicht, in mir und 
durch mich geglänzt zu haben. 

Dieser Stadibesuch sollte nicht lange dauern, aber die Abreise verzögerte sich. 
Friedrike tat das Ihrige zur geselligen Unterhaltung, ich ließ es auch nicht fehlen; 
aber die reichen Hülfsquellen, die auf dem Lande so ergiebig sind, versiegten bald 
in der Stadt, und der Zustand ward um so peinlicher, als die Ältere nach und nach 


ganz aus der Fassung kam. Die beiden Schwestern waren die einzigen in der 
Gesellschaft, welche sich deutsch trugen. Friedrike hatte sich niemals anders gedacht 
und glaubte überall so recht zu sein, sie verglich sich nicht; aber Olivien war es 
ganz unerträglich, so mägdehaft ausgezeichnet in dieser vornehm_ erscheinenden 
Gesellschaft einherzugehn. Auf dem Lande bemerkte sie kaum die städtische Tracht 
an andern, sie verlangte sie nicht; in der Stadt konnte sie die ländliche nicht 
ertragen. Dies alles zu dem übrigen Geschicke städtischer Frauenzimmer, zu den 
hundert Kleinigkeiten einer ganz entgegengesetzten Umgebung wühlte einige Tage 
so in dem leidenschaftlichen Busen, daß ich alle schmeichelnde Aufmerksamkeit auf 
sie zu wenden hatte, um sie, nach dem Wunsche Friedrikens, zu begütigen. Ich 
fürchtete eine leidenschaftliche Szene. Ich sah den Augenblick, da sie sich mir zu 
Füßen werfen und mich bei allem Heiligen beschwören werde, sie aus diesem 
Zustande zu retten. Sie war himmlisch gut, wenn sie sich nach ihrer Weise behaben 
konnte, aber ein solcher Zwang setzte sie gleich in Mißbehagen und konnte sie 
zuletzt bis zur Verzweiflung treiben. Nun suchte ich zu beschleunigen, was die 
Mutter mit Olivien wünschte und was Friedriken nicht zuwider war. Diese im 
Gegensatze mit ihrer Schwester zu loben, enthielt ich mich nicht; ich sagte ihr, wie 
sehr ich mich freue, sie unverändert und auch in diesen Umgebungen so frei wie 
den Vogel auf den Zweigen zu finden. Sie war artig genug zu erwidern, daß ich ja 
da sei, sie wolle weder hinaus noch herein, wenn ich bei ihr wäre. 

Endlich sah ich sie abfahren, und es fiel mir wie ein Stein vom Herzen: denn 
meine Empfindung hatte den Zustand von Friedriken und Olivien geteilt; ich war 
zwar nicht leidenschaftlich geängstigt wie diese, aber ich fühlte mich doch 
keineswegs wie jene behaglich. 

Da ich eigentlich nach Straßburg gegangen war, um zu promovieren, so gehörte 
es freilich unter die Unregelmäfßigkeiten meines Lebens, daß ich ein solches 
Hauptgeschäft als eine Nebensache betrachtete. Die Sorge wegen des Examens hatte 
ich mir auf eine sehr leichte Weise beiseitegeschafft; es war nun aber auch an die 
Disputation zu denken: denn von Frankfurt abreisend hatte ich meinem Vater 
versprochen und mir selbst fest vorgesetzt, eine solche zu schreiben. Es ist der Fehler 
derjenigen, die manches, ja viel vermögen, daß sie sich alles zutrauen, und die 
Jugend muß sogar in diesem Falle sein, damit nur etwas aus ihr werde. Eine 
Übersicht der Rechtswissenschaft und ihres ganzen Fachwerks hatte ich mir so 
ziemlich verschafft, einzelne rechtliche Gegenstände interessierten mich hinlänglich, 
und ich glaubte, da ich mir den braven Leyser zum Vorbild genommen hatte, mit 
meinem kleinen Menschenverstand ziemlich durchzukommen. Es zeigten sich große 


Bewegungen in der Jurisprudenz; es sollte mehr nach Billigkeit geurteilt werden; 
alle Gewohnheitsrechte sah man täglich gefährdet, und besonders dem 
Kriminalwesen stand eine große Veränderung bevor. Was mich selbst betraf, so 
fühlte ich wohl, daß mir zur Ausfüllung jener Rechtstopik, die ich mir gemacht 
hatte, unendlich vieles fehle; das eigentliche Wissen ging mir ab, und keine innere 
Richtung drängte mich zu diesen Gegenständen. Auch mangelte der Anstoß von 
aufn, ja mich hatte eine ganz andere Fakultät mit fortgerissen. Überhaupt, wenn 
ich Interesse finden sollte, so mufßste ich einer Sache irgend etwas abgewinnen, ich 
mufste etwas an ihr gewahr werden, das mir fruchtbar schien und Aussichten gab. 
So hatte ich mir einige Materien wohl gemerkt, auch sogar darauf gesammelt, und 
nahm auch meine Kollektaneen vor, überlegte das, was ich behaupten, das Schema, 
wonach ich die einzelnen Elemente ordnen wollte, nochmals, und arbeitete so eine 
Zeitlang; allein ich war klug genug, bald zu sehen, daß ich nicht fortkommen 
könne und dafs, um eine besondere Materie abzuhandeln, auch ein besonderer und 
lang anhaltender Fleiß erforderlich sei, ja daß man nicht einmal ein solches 
Besondere mit Glück vollführen werde, wenn man nicht im Ganzen, wo nicht 
Meister, doch wenigstens Altgeselle sei. 

Die Freunde, denen ich meine Verlegenheit mitteilte, fanden mich lächerlich, 
weil man über Theses ebenso gut, ja noch besser als über einen Traktat disputieren 
könne; in Straßburg sei das gar nicht ungewöhnlich. Ich ließ mich zu einem 
solchen Ausweg sehr geneigt finden, allein mein Vater, dem ich deshalb schrieb, 
verlangte ein ordentliches Werk, das ich, wie er meinte, sehr wohl ausfertigen 
könnte, wenn ich nur wollte, und mir die gehörige Zeit dazu nähme. Ich war nun 
genötigt, mich auf irgend ein Allgemeines zu werfen, und etwas zu wählen, was 
mir geläufig wäre. Die Kirchengeschichte war mir fast noch bekannter als die 
Weltgeschichte, und mich hatte von jeher der Konflikt, in welchem sich die Kirche, 
der öffentlich anerkannte Gottesdienst, nach zwei Seiten hin befindet und immer 
befinden wird, höchlich interessiert. Denn einmal liegt sie in ewigem Streit mit 
dem Staat, über den sie sich erheben, und sodann mit den einzelnen, die sie alle zu 
sich versammeln will. Der Staat von seiner Seite will ihr die Oberherrschaft nicht 
zugestehn, und die einzelnen widersetzen sich ihrem Zwangsrechte. Der Staat will 
alles zu öffentlichen, allgemeinen Zwecken, der einzelne zu häuslichen, herzlichen, 
gemütlichen. Ich war von Kindheit auf Zeuge solcher Bewegungen gewesen, wo die 
Geistlichkeit es bald mit ihren Oberen, bald mit der Gemeine verdarb. Ich hatte 
mir daher in meinem jugendlichen Sinne festgesetzt, daß der Staat, der 
Gesetzgeber, das Recht habe, einen Kultus zu bestimmen, nach welchem die 


Geistlichkeit lehren und sich benehmen solle, die Laien hingegen sich äußerlich und 
öffentlich genau zu richten hätten; übrigens sollte die Frage nicht sein, was jeder bei 
sich denke, fühle oder sinne. Dadurch glaubte ich alle Kollisionen auf einmal 
gehoben zu haben. Ich wählte deshalb zu meiner Disputation die erste Hälfte dieses 
Themas: daß nämlich der Gesetzgeber nicht allein berechtigt, sondern verpflichtet 
sei, einen gewissen Kultus festzusetzen, von welchem weder die Geistlichkeit noch 
die Laien sich lossagen dürften. Ich führte dieses Thema teils historisch, teils 
räsonierend aus, indem ich zeigte, daß alle öffentlichen Religionen durch 
Heerführer, Könige und mächtige Männer eingeführt worden, ja daß dieses sogar 
der Fall mit der christlichen sei. Das Beispiel des Protestantismus lag ja ganz nahe. 
Ich ging bei dieser Arbeit um so kühner zu Werke, als ich sie eigentlich nur meinen 
Vater zu befriedigen schrieb, und nichts sehnlicher wünschte und hoffte, als daß sie 
die Zensur nicht passieren möchte. Ich hatte noch von Behrisch her eine 
unüberwindliche Abneigung, etwas von mir gedruckt zu sehn, und mein Umgang 
mit Herdern hatte mir meine Unzulänglichkeit nur allzu deut lich aufgedeckt, ja 
ein gewisses Mifstrauen gegen mich selbst war dadurch völlig zur Reife gekommen. 

Da ich diese Arbeit fast ganz aus mir selbst schöpfte, und das Latein geläufig 
sprach und schrieb, so verfloß mir die Zeit, die ich auf die Abhandlung verwendete, 
sehr angenehm. Die Sache hatte wenigstens einigen Grund; die Darstellung war, 
rednerisch genommen, nicht übel, das Ganze hatte eine ziemliche Rundung. Sobald 
ich damit zu Rande war, ging ich sie mit einem guten Lateiner durch, der, ob er 
gleich meinen Stil im ganzen nicht verbessern konnte, doch alle auffallenden 
Mängel mit leichter Hand vertilgte, so daß etwas zustande kam, das sich aufzeigen 
ließ. Eine reinliche Abschrift wurde meinem Vater sogleich zugeschickt, welcher 
zwar nicht billigte, daß keiner von den früher vorgenommenen Gegenständen 
ausgeführt worden sei, jedoch mit der Kühnheit des Unternehmens als ein völlig 
protestantisch Gesinnter wohl zufrieden war. Mein Seltsames wurde geduldet, 
meine Anstrengung gelobt, und er versprach sich von der Bekanntmachung dieses 
Werkchens eine vorzügliche Wirkung. 

Ich überreichte nun meine Hefie der Fakultät, und diese betrug sich 
glücklicherweise so klug als artig. Der Dekan, ein lebhafter gescheiter Mann, fing 
mit vielen Lobeserhebungen meiner Arbeit an, ging dann zum Bedenklichen 
derselben über, welches er nach und nach in ein Gefährliches zu verwandeln wufste 
und damit schloß, daß es nicht rätlich sein möchte, diese Arbeit als akademische 
Dissertation bekannt zu machen. Der Aspirant habe sich der Fakultät als einen 
denkenden jungen Mann gezeigt, von dem sie das Beste hoffen dürfe; sie wolle mich 


gern, um die Sache nicht aufzuhalten, über Theses disputieren lassen. Ich könne ja 
in der Folge meine Abhandlung, wie sie vorliege oder weiter ausgearbeitet, 
lateinisch oder in einer andern Sprache herausgeben; dies würde mir, als einem 
Privatmann und Protestanten, überall leicht werden, und ich hätte mich des 
Beifalls um desto reiner und allgemeiner alsdann zu erfreuen. Kaum verbarg ich 
dem guten Manne, welchen Stein mir sein Zureden vom Herzen wälzte; bei jedem 
neuen Argument, das er vorbrachte, um mich durch seine Weigerung nicht zu 
betrüben oder zu erzürnen, ward es mir immer leichter im Gemüt, und ihm 
zuletzt auch, als ich ganz unerwartet seinen Gründen nichts entgegensetzte, sie 
vielmehr höchst einleuchtend fand und versprach, mich in allem nach seinem Rat 
und nach seiner Anleitung zu benehmen. Ich setzte mich nun wieder mit meinem 
Repetenten zusammen. Theses wurden ausgewählt und gedruckt, und die 
Disputation ging, unter Opposition meiner Tischgenossen, mit großer Lustigkeit, Ja 
Leichtfertigkeit vorüber; da mir denn meine alte Übung, im »Corpus juris« 
aufzuschlagen, gar sehr zustatten kam, und ich für einen wohlunterrichteten 
Menschen gelten konnte. Ein guter herkömmlicher Schmaus beschloß die 
Feierlichkeit. 

Mein Vater war indessen sehr unzufrieden, daß dieses Werkchen nicht als 
Disputation ordentlich gedruckt worden war, weil er gehofft hatte, ich sollte bei 
meinem Einzuge in Frankfurt Ehre damit einlegen. Er wollte es daher besonders 
herausgegeben wissen; ich stellte ihm aber vor, daß die Materie, die nur skizziert 
sei, künftig weiter ausgeführt werden müfste. Er hob zu diesem Zwecke das 
Manuskript sorgfältig auf, und ich habe es nach mehreren Jahren noch unter seinen 
Papieren gesehn. 

Meine Promotion war am 6. August 1771 geschehn, den Tag darauf starb 
Schöpflin im fünfundsiebenzigsten Jahre. Auch ohne nähere Berührung hatte 
derselbe bedeutend auf mich eingewirkt: denn vorzügliche mitlebende Männer sind 
den größeren Sternen zu vergleichen, nach denen, solange sie nur über dem 
Horizont stehen, unser Auge sich wendet, und sich gestärkt und gebildet fühls, 
wenn es ihm vergönnt ist, solche Vollkommenheiten in sich aufzunehmen. Die 
freigebige Natur hatte Schöpflinen ein vorteilhaftes Äußere verliehn, schlanke 
Gestalt, freundliche Augen, redseligen Mund, eine durchaus angenehme 
Gegenwart. Auch Geistesgaben erteilte sie ihrem Liebling nicht kärglich, und sein 
Glück war, ohne daß er sich mühsam angestrengt hätte, die Folge angeborner und 
ruhig ausgebildeter Verdienste. Er gehörte zu den glücklichen Menschen, welche 


Vergangenheit und Gegenwart zu vereinigen geneigt sind, die dem Lebensinteresse 


das historische Wissen anzuknüpfen verstehn. Im Badenschen geboren, in Basel und 
Straßburg erzogen, gehörte er dem paradiesischen Rheintal ganz eigentlich an, als 
einem ausgebreiteten wohlgelegenen Vaterlande. Auf historische und antiquarische 
Gegenstände hingewiesen, ergriff er sie munter durch eine glückliche 
Vorstellungskraft, und erhielt sie sich durch das bequemste Gedächtnis. Lern- und 
lehrbegierig wie er war, ging er einen gleich vorschreitenden Studien- und 
Lebensgang. Nun emergiert und eminiert er bald ohne Unterbrechung irgend einer 
Art; er verbreitet sich mit Leichtigkeit in der literarischen und bürgerlichen Welt: 
denn historische Kenntnisse reichen überall hin, und Leutseligkeit schließt sich 
überall an. Er reist durch Deutschland, Holland, Frankreich, Italien; kommt in 
Berührung mit allen Gelehrten seiner Zeit; er unterhält die Fürsten, und nur, 
wenn durch seine lebhafte Redseligkeit die Stunden der Tafel, der Audienz 
verlängert werden, ist er den Hofleuten lästig, Dagegen erwirbt er sich das 
Vertrauen der Staatsmänner, arbeitet für sie die gründlichsten Deduktionen und 
findet so überall einen Schauplatz für seine Talente. Man wünscht ihn an gar 
manchem Orte festzuhalten; allein er beharrt bei seiner Treue für Straßburg und 
den französischen Hof. Seine unverrückte deutsche Redlichkeit wird auch dort 
anerkannt, man schützt ihn sogar gegen den mächtigen Prätor Klinglin, der ihn 
heimlich anfeindet. Gesellig und gesprächig von Natur, verbreitet er sich, wie im 
Wissen und Geschäften, so auch im Umgange, und man begriffe kaum, wo er alle 
Zeit hergenommen, wüfsten wir nicht, daß eine Abneigung gegen die Frauen ihn 
durch sein ganzes Leben begleitet, wodurch er so manche Tage und Stunden 
gewann, welche von frauenhaft Gesinnten glücklich vergeudet werden. 

Übrigens gehört er auch als Autor dem gemeinen Wesen und als Redner der 
Menge. Seine Programme, seine Reden und Anreden sind dem besondern Tag, der 
eintretenden Feierlichkeit gewidmet, ja sein großes Werk »Alsatia illustrata« gehört 
dem Leben an, indem er die Vergangenheit wieder hervorruft, verblichene 
Gestalten auffrischt, den behauenen, den gebildeten Stein wieder belebt, erloschene, 
zerstückte Inschriften zum zweitenmal vor die Augen, vor den Sinn des Lesers 
bringt. Auf solche Weise erfüllt seine Tätigkeit das Elsaß und die Nachbarschaft; in 
Baden und der Pfalz behält er bis ins höchste Alter einen ununterbrochenen 
Einfluß: in Mannheim stiftet er die Akademie der Wissenschaften und erhält sich 
als Präsident derselben bis an seinen Tod. 

Genähert habe ich mich diesem vorzüglichen Manne niemals als in einer Nacht, 
da wir ihm ein Fackelständchen brachten. Den mit Linden überwölbten Hof des 
alten Stifigebäudes erfüllten unsere Pechfeuer mehr mit Rauch, als daß sie ihn 


erleuchtet hätten. Nach geendigtem Musikgeräusch kam er herab und trat unter 
uns; und hier war er recht an seinem Platze. Der schlank und wohl gewachsene 
heitere Greis stand mit leichtem freien Wesen würdig vor uns und hielt uns wert 
genug, eine wohlgedachte Rede, ohne Spur von Zwang und Pedantismus, väterlich 
liebevoll auszusprechen, so daß wir uns in dem Augenblick etwas dünkten, da er 
uns wie die Könige und Fürsten behandelte, die er öffentlich anzureden so oft 
berufen war. Wir liefen unsere Zufriedenheit überlaut vernehmen, Trompeten- 
und Paukenschall erklang wiederholt, und die allerliebste, hoffnungsvolle 
akademische Plebs verlor sich mit innigem Behagen nach Hause. 

Seine Schüler und Studienverwandten, Koch und Oberlin, fanden zu mir schon 
ein näheres Verhältnis. Meine Liebhaberei zu altertümlichen Resten war 
leidenschaftlich. Sie ließen mich das Museum wiederholt betrachten, welches die 
Belege zu seinem großen Werke über Elsaß vielfach enthielt. Eben dieses Werk hatte 
ich erst nach jener Reise, wo ich noch Altertümer an Ort und Stelle gefunden, 
näher kennen gelernt, und nunmehr vollkommen gefördert, konnte ich mir, bei 
größern und kleinern Exkursionen, das Rheintal als römische Besitzung 
vergegenwärtigen und gar manchen Traum der Vorzeit mir wachend ausmalen. 

Kaum hatte ich mir hierin einigermaßen aufgeholfen, als mich Oberlin zu den 
Denkmalen der Mittelzeit hinwies und mit den daher noch übrigen Ruinen und 
Resten, Siegeln und Dokumenten bekannt machte, ja eine Neigung zu den 
sogenannten Minnesingern und Heldendichtern einzuflößen suchte. Diesem 
wackeren Manne, sowie Herrn Koch, bin ich viel schuldig geworden, und wenn es 
ihrem Willen und Wunsche nach gegangen wäre, so hätte ich ihnen das Glück 
meines Lebens verdanken müssen. Damit verhielt es sich aber folgendergestalt. 

Schöpflin, der sich in der höheren Sphäre des Staatsrechts zeitlebens bewegt hatte 
und den großen Einfluß wohl kannte, welchen solche und verwandte Studien bei 
Höfen und in Kabinetten einem fähigen Kopfe zu verschaffen geeignet sind, fühlte 
eine unüberwindliche, ja ungerechte Abneigung gegen den Zustand des Zivilisten, 
und hatte die gleiche Gesinnung den Seinigen eingeflöft. Obgenannte beide 
Männer, Freunde von Salzmann, hatten auf eine liebreiche Weise von mir 
Kenntnis genommen. Das leidenschaftliche Ergreifen äuferer Gegenstände, die 
Darstellungsart, womit ich die Vorzüge derselben herauszuheben und ihnen ein 
besonderes Interesse zu verleihen wußte, schätzten sie höher als ich selbst. Meine 
geringe, ich kann wohl sagen notdürftige Beschäftigung mit dem Zivilrechte war 
ihnen nicht unbemerkt geblieben; sie kannten mich genug, um zu wissen, wie 
leicht ich bestimmbar sei; aus meiner Lust zum akademischen Leben hatte ich auch 


kein Geheimnis gemacht, und sie dachten mich daher für Geschichte, Staatsrecht, 
Redekunst, erst nur im Vorübergehn, dann aber entschiedener, zu erwerben. 
Straßburg selbst bot Vorteile genug. Eine Aussicht auf die deutsche Kanzlei in 
Versailles, der Vorgang von Schöpflin, dessen Verdienst mir freilich unerreichbar 
schien, sollte zwar nicht zur Nachahmung, doch zur Nacheiferung reizen und 
vielleicht dadurch ein ähnliches Talent zur Ausbildung gelangen, welches sowohl 
dem, der sich dessen rühmen dürfte, ersprießlich, als andern, die es für sich zu 
gebrauchen dächten, nützlich sein könnte. Diese meine Gönner, und Salzmann mit 
ihnen, legten auf mein Gedächtnis und auf meine Fähigkeit, den Sinn der 
Sprachen zu fassen, einen großen Wert, und suchten hauptsächlich dadurch ihre 
Absichten und Vorschläge zu motivieren. 

Wie nun aus allem diesem nichts geworden, und wie es gekommen, daß ich 
wieder von der französischen Seite auf die deutsche herübergetreten, gedenk ich hier 
zu entwickeln. Man erlaube mir, wie bisher, zum Übergange einige allgemeine 
Betrachtungen. 

Es sind wenig Biographien, welche einen reinen, ruhigen, steten Fortschritt des 
Individuums darstellen können. Unser Leben ist, wie das Ganze, in dem wir 
enthalten sind, auf eine unbegreifliche Weise aus Freiheit und Notwendigkeit 
zusammengesetzt. Unser Wollen ist ein Vorausverkünden dessen, was wir unter 
allen Umständen tun werden. Diese Umstände aber ergreifen uns auf ihre eigne 
Weise. Das Was liegt in uns, das Wie hängt selten von uns ab, nach dem Warum 
dürfen wir nicht fragen, und deshalb verweist man uns mit Recht aufs Quia. 

Die französische Sprache war mir von Jugend auf lieb; ich hatte sie in einem 
bewegteren Leben, und ein bewegteres Leben durch sie kennen gelernt. Sie war mir 
ohne Grammatik und Unterricht, durch Umgang und Übung, wie eine zweite 
Muttersprache zu eigen geworden. Nun wünschte ich mich derselben mit größerer 
Leichtigkeit zu bedienen, und zog deswegen Straßburg zum abermaligen 
akademischen Aufenthalt andern hohen Schulen vor; aber leider sollte ich dort 
gerade das Umgekehrte von meinen Hoffnungen erfahren, und von dieser Sprache, 
diesen Sitten eher ab-als ihnen zugewendet werden. 

Die Franzosen, welche sich überhaupt eines guten Betragens befleifigen, sind 
gegen Fremde, die ihre Sprache zu reden anfangen, nachsichtig, sie werden 
niemanden über irgend einen Fehler auslachen, oder ihn deshalb ohne Umschweif 
tadeln. Da sie jedoch nicht wohl ertragen mögen, daß in ihrer Sprache gesündigt 
wird, so haben sie die Art, eben dasselbe, was man gesagt hat, mit einer anderen 


Wendung zu wiederholen und gleichsam höflich zu bekräftigen, sich dabei aber des 


eigentlichen Ausdrucks, den man hätte gebrauchen sollen, zu bedienen, und auf 
diese Weise den Verständigen und Aufmerksamen auf das Rechte und Gehörige zu 
führen. 

So sehr man nun, wenn es einem Ernst ist, wenn man Selbstverleugnung genug 
hat, sich für einen Schüler zu geben, hiebei gewinnt und gefördert wird, so fühlt 
man sich doch immer einigermafsen gedemütiget, und, da man doch auch um der 
Sache willen redet, oft allzusehr unterbrochen, ja abgelenkt, und man läft 
ungeduldig das Gespräch fallen. Dies begegnete besonders mir vor andern, indem 
ich immer etwas Interessantes zu sagen glaubte, dagegen aber auch etwas 
Bedeutendes vernehmen, und nicht immer bloß auf den Ausdruck zurückgewiesen 
sein wollte; ein Fall, der bei mir öfter eintrat, weil mein Französisch viel 
buntscheckiger war als das irgend eines andern Fremden. Von Bedienten, 
Kammerdienern und Schildwachen, jungen und alten Schauspielern, 
theatralischen Liebhabern, Bauern und Helden hatte ich mir die Redensarten, 
sowie die Akzentuationen gemerkt, und dieses babylonische Idiom sollte sich durch 
ein wunderliches Ingrediens noch mehr verwirren, indem ich den französischen 
reformierten Geistlichen gern zuhörte und ihre Kirchen um so lieber besuchte, als 
ein sonntägiger Spaziergang nach Bockenheim dadurch nicht allein erlaubt, 
sondern geboten war. Aber auch hiermit sollte es noch nicht genug sein: denn als ich 
in den Jünglingsjahren immer mehr auf die Deutschheit des sechzehnten 
Jahrhunderts gewiesen ward, so schloß ich gar bald auch die Franzosen jener 
herrlichen Epoche in diese Neigung mit ein. Montaigne, Amyot, Rabelais, Marot 
waren meine Freunde, und erregten in mir Anteil und Bewunderung. Alle diese 
verschiedenen Elemente bewegten sich nun in meiner Rede chaotisch durch 
einander, so daß für den Zuhörer die Intention über dem wunderlichen Ausdruck 
meist verloren ging, ja daß ein gebildeter Franzose mich nicht mehr höflich 
zurechtweisen, sondern geradezu tadeln und schulmeistern muſſte. Abermals ging es 
mir also hier wie vordem in Leipzig, nur daß ich mich diesmal nicht auf das Recht 
meiner Vatergegend, so gut als andere Provinzen idiotisch zu sprechen, zurückziehn 
konnte, sondern hier, auf fremdem Grund und Boden, mich einmal hergebrachten 
Gesetzen fügen sollte. 

Vielleicht hätten wir uns auch wohl hierein ergeben, wenn uns nicht ein böser 
Genius in die Ohren geraunt hätte, alle Bemühungen eines Fremden, Französisch 
zu reden, würden immer ohne Erfolg bleiben: denn ein geübtes Ohr höre den 
Deutschen, den Italiener, den Engländer unter seiner französischen Maske gar wohl 


heraus; geduldet werde man, aber keineswegs in den Schoß der einzig sprachseligen 
Kirche aufgenommen. 

Nur wenige Ausnahmen gab man zu. Man nannte uns einen Herrn von 
Grimm, aber selbst Schöpflin sollte den Gipfel nicht erreicht haben. Sie ließen 
gelten, daß er früh die Notwendigkeit, sich vollkommen französisch auszudrücken, 
wohl eingesehn; sie billigten seine Neigung, sich jedermann mitzuteilen, besonders 
aber die Großen und Vornehmen zu unterhalten; lobten sogar, daß er, auf dem 
Schauplatz, wo er stand, die Landessprache zu der seinigen zu machen und sich 
möglichst zum französischen Gesellschafter und Redner auszubilden gesucht. Was 
hilft ihm aber das Verleugnen seiner Muttersprache, das Bemühen um eine fremde? 
Niemand kann er es recht machen. In der Gesellschaft will man ihn eitel finden: 
als wenn sich jemand ohne Selbsigefühl und Selbstgefälligkeit andern mitteilen 
möchte und könntet! Sodann versichern die feinen Welt- und Sprachkenner, er 
disseriere und dialogiere mehr, als daß er eigentlich konversiere. Jenes ward als Erb- 
und Grundfehler der Deutschen, dieses als die Kardinaltugend der Franzosen 
allgemein anerkannt. Als öffentlichem Redner geht es ihm nicht besser. Läfst er eine 
wohl ausgearbeitete Rede an den König oder die Fürsten drucken, so passen die 
Jesuiten auf, die ihm, als einem Protestanten, gram sind, und zeigen das 
Unfranzösische seiner Wendungen. 

Anstatt uns nun hieran zu trösten und, als grünes Holz, dasjenige zu ertragen, 
was dem dürren auflag, so ärgerte uns dagegen diese pedantische Ungerechtigkeit; 
wir verzweifeln und überzeugen uns vielmehr an diesem auffallenden Beispiele, 
daß die Bemühung vergebens sei, den Franzosen durch die Sache genug zu tun, da 
sie an die äußern Bedingungen, unter welchen alles erscheinen soll, allzu genau 
gebunden sind. Wir fassen daher den umgekehrten Entschluß, die französische 
Sprache gänzlich abzulehnen und uns mehr als bisher mit Gewalt und Ernst der 
Muttersprache zu widmen. 

Auch hiezu fanden wir im Leben Gelegenheit und Teilnahme. Elsaß war noch 
nicht lange genug mit Frankreich verbunden, als daß nicht noch bei alt und jung 
eine liebevolle Anhänglichkeit an alte Verfassung, Sitte, Sprache, Tracht sollte übrig 
geblieben sein. Wenn der Überwundene die Hälfte seines Daseins notgedrungen 
verliert, so rechnet er sichs zur Schmach, die andere Hälfte freiwillig aufzugeben. 
Er hält daher an allem fest, was ihm die vergangene gute Zeit zurückrufen und die 
Hoffnung der Wiederkehr einer glücklichen Epoche nähren kann. Gar manche 
Einwohner von Straßburg bildeten zwar abgesonderte, aber doch dem Sinne nach 
verbundene kleine Kreise, welche durch die vielen Untertanen deutscher Fürsten, 


die unter französischer Hoheit ansehnliche Strecken Landes besaßen, stets vermehrt 
und rekrutiert wurden: denn Väter und Söhne hielten sich Studierens oder 
Geschäfts wegen länger oder kürzer in Straßburg auf. 

An unserm Tische ward gleichfalls nichts wie Deutsch gesprochen. Salzmann 
drückte sich im Französischen mit vieler Leichtigkeit und Eleganz aus, war aber 
unstreitig dem Streben und der Tat nach ein vollkommener Deutscher; Lersen hätte 
man als Muster eines deutschen Jünglings aufstellen können; Meyer von Lindau 
schlenderte lieber auf gut deutsch, als daß er sich auf gut französisch hätte 
zusammennehmen sollen, und wenn unter den übrigen auch mancher zu gallischer 
Sprache und Sitte hinneigte, so ließen sie doch, solange sie bei uns waren, den 
allgemeinen Ton auch über sich schalten und walten. 

Von der Sprache wendeten wir uns zu den Staatsverhältnissen. Zwar wufsten wir 
von unserer Reichsverfassung nicht viel Löbliches zu sagen; wir gaben zu, daß sie 
aus lauter gesetzlichen Mißbräuchen bestehe, erhuben uns aber um desto höher 
über die französische gegenwärtige Verfassung, die sich in lauter gesetzlosen 
Mißbräuchen verwirre, deren Regierung ihre Energie nur am falschen Orte sehen 
lasse, und gestatten müsse, daß eine gänzliche Veränderung der Dinge schon in 
schwarzen Aussichten öffentlich prophezeit werde. 

Blickten wir hingegen nach Norden, so leuchtete uns von dort Friedrich, der 
Polarstern, her, um den sich Deutschland, Europa, ja die Welt zu drehen schien. 
Sein Übergewicht in allem offenbarte sich am stärksten, als in der französischen 
Armee das preußische Exerzitium und sogar der preußische Stock eingeführt werden 
sollte. Wir verziehen ihm übrigens seine Vorliebe für eine fremde Sprache, da wir ja 
die Genugtuung empfanden, daß ihm seine französischen Poeten, Philosophen und 
Literatoren Verdruß zu machen fortfuhren und wiederholt erklärten, er sei nur als 
Eindringling anzusehn und zu behandeln. 

Was uns aber von den Franzosen gewaltiger als alles andere entfernte, war die 
wiederholte unhöfliche Behauptung daß es den Deutschen überhaupt, sowie dem 
nach französischer Kultur strebenden Könige, an Geschmack fehle. Über diese 
Redensart, die, wie ein Refrain, sich an jedes Urteil anschloß, suchten wir uns 
durch Nichtachtung zu beruhigen; aufklären darüber konnten wir uns aber um so 
weniger, als man uns versichern wollte, schon Menage habe gesagt, die 
französischen Schrifisteller besäfen alles, nur nicht Geschmack; so wie wir denn 
auch aus dem jetzt lebenden Paris zu erfahren hatten, daß die neusten Autoren 
sämtlich des Geschmacks ermangelten, und Voltaire selbst diesem höchsten Tadel 
nicht ganz entgehen könne. Schon früher und wiederholt auf die Natur gewiesen, 


wollten wir daher nichts gelten lassen als Wahrheit und Aufrichtigkeit des Gefühls, 
und den raschen derben Ausdruck desselben. 


Freundschaft, Liebe, Brüderschaft, 
Trägt die sich nicht von selber vor? 


war Losung und Feldgeschrei, woran sich die Glieder unserer kleinen akademischen 
Horde zu erkennen und zu erquicken pflegten. Diese Maxime lag zum Grunde 
allen unsern geselligen Gelagen, bei welchen uns denn freilich manchen Abend 
Vetter Michel in seiner wohlbekannten Deutschheit zu besuchen nicht verfehlte. 

Will man in dem bisher Erzählten nur äußere zufällige Anlässe und persönliche 
Eigenheiten finden, so hatte die französische Literatur an sich selbst gewisse 
Eigenschaften, welche den strebenden Jüngling mehr abstoßen als anziehn mufsten. 
Sie war nämlich bejahrt und vornehm, und durch beides kann die nach 
Lebensgenuß und Freiheit umschauende Jugend nicht ergetzt werden. 

Seit dem sechzehnten Jahrhundert hatte man den Gang der französischen 
Literatur niemals völlig unterbrochen gesehn, ja die innern politischen und 
religiösen Unruhen sowohl als die äußeren Kriege beschleunigten ihre Fortschritte; 
schon vor hundert Jahren aber, so hörte man allgemein behaupten, solle sie in ihrer 
vollen Blüte gestanden haben. Durch günstige Umstände sei auf einmal eine 
reichliche Ernte gereift und glücklich eingebracht worden, dergestalt, daß die 
größten Talente des achtzehnten Jahrhunderts sich nur bescheidentlich mit einer 
Nachlese begnügen müssen. 

Indessen war aber doch auch gar manches veraltet, das Lustspiel am ersten, 
welches immer wieder aufgefrischt werden mufste, um sich, zwar minder 
vollkommen, aber doch mit neuem Interesse, dem Leben und den Sitten 
anzuschmiegen. Der Tragödien waren viele vom Theater verschwunden, und 
Voltaire lief die jetzt dargebotene bedeutende Gelegenheit nicht aus den Händen, 
Corneilles Werke herauszugeben, um zu zeigen, wie mangelhaft sein Vorgänger 
gewesen sei, den er, der allgemeinen Stimme nach, nicht erreicht haben sollte. 

Und eben dieser Voltaire, das Wunder seiner Zeit, war nun selbst bejahrt wie die 
Literatur, die er beinah ein Jahrhundert hindurch belebt und beherrscht hatte. 
Neben ihm existierten und vegetierten noch, in mehr oder weniger tätigem und 
glücklichem Alter, viele Literatoren, die nach und nach verschwanden. Der Einfluß 
der Sozietät auf die Schrifisteller nahm immer mehr überhand: denn die beste 
Gesellschaft, bestehend aus Personen von Geburt, Rang und Vermögen, wählte zu 
einer ihrer Hauptunterhaltungen die Literatur, und diese ward dadurch ganz 


gesellschaftlich und vornehm. Standespersonen und Literatoren bildeten sich 
wechselsweise, und mufsten sich wechselsweise verbilden: denn alles Vornehme ist 
eigentlich ablehnend, und ablehnend ward auch die französische Kritik, 
verneinend, herunterziehend, mifsredend. Die höhere Klasse bediente sich solcher 
Urteile gegen die Schriftsteller, die Schrifisteller, mit etwas weniger Anstand, 
verfuhren so unter einander, ja gegen ihre Gönner. Konnte man dem Publikum 
nicht imponieren, so suchte man es zu überraschen, oder durch Demut zu 
gewinnen; und so entsprang, abgesehen davon, was Kirche und Staat im Innersten 
bewegte, eine solche literarische Gärung, daß Voltaire selbst seiner vollen Tätigkeit, 
seines ganzen Übergewichts bedurfte, um sich über dem Strome der allgemeinen 
Nichtachtung empor zu halten. Schon hieß er laut ein altes eigenwilliges Kind; 
seine unermüdet fortgesetztien Bemühungen betrachtete man als eitles Bestreben 
eines abgelebten Alters; gewisse Grundsätze, auf denen er seine ganze Lebenszeit 
bestanden, deren Ausbreitung er seine Tage gewidmet, wollte man nicht mehr 
schätzen und ehren; ja seinen Gott, durch dessen Bekenntnis er sich von allem 
atheistischen Wesen loszusagen fortfuhr, ließ man ihm nicht mehr gelten; und so 
mufste er selbst, der Altvater und Patriarch, gerade wie sein jüngster Mitbewerber, 
auf den Augenblick merken, nach neuer Gunst haschen, seinen Freunden zu viel 
Gutes, seinen Feinden zu viel Übles erzeigen, und, unter dem Schein eines 
leidenschaftlich wahrheitsliebenden Strebens, unwahr und falsch handeln. War es 
denn wohl der Mühe wert, ein so tätiges großes Leben geführt zu haben, wenn es 
abhängiger enden sollte, als es angefangen hatte? Wie unerträglich ein solcher 
Zustand sei, entging seinem hohen Geiste, seiner zarten Reizbarkeit nicht; er 
machte sich manchmal sprung- und stoßweise Luft, ließ seiner Laune den Zügel 
schießen und hieb mit ein paar Fechterstreichen über die Schnur, wobei sich meist 
Freunde und Feinde unwillig gebärdeten: denn jedermann glaubte ihn zu 
übersehn, obschon niemand es ihm gleich tun konnte. Ein Publikum, das immer 
nur die Urteile alter Männer hört, wird gar zu leicht aliklug, und nichts ist 
unzulänglicher als ein reifes Urteil, von einem unreifen Geiste aufgenommen. 

Uns Jünglingen, denen, bei einer deutschen Natur-und Wahrheitsliebe, als beste 
Führerin im Leben und Lernen, die Redlichkeit gegen uns selbst und andere immer 
vor Augen schwebte, ward die parteiische Unredlichkeit Voltaires und die 
Verbildung so vieler würdigen Gegenstände immer mehr zum Verdruß, und wir 
bestärkten uns täglich in der Abneigung gegen ihn. Er hatte die Religion und die 
heiligen Bücher, worauf sie gegründet ist, um den sogenannten Pfaffen zu schaden, 
niemals genug herabseizen können und mir dadurch manche unangenehme 


Empfindung erregt. Da ich nun aber gar vernahm, daß er, um die Überlieferung 
einer Sündflut zu entkräften, alle versteinte Muscheln leugnete, und solche nur für 
Naturspiele gelten ließ, so verlor er gänzlich mein Vertrauen: denn der Augenschein 
hatte mir auf dem Bastberge deutlich genug gezeigt, daß ich mich auf altem 
abgetrockneten Meeresgrund, unter den Exuvien seiner Ureinwohner befinde. Ja! 
diese Berge waren einstmals von Wellen bedeckt; ob vor oder während der Sündflut, 
das konnte mich nicht rühren, genug, das Rheintal war ein ungeheuerer See, eine 
unübersehliche Bucht gewesen; das konnte man mir nicht ausreden. Ich gedachte 
vielmehr in Kenntnis der Länder und Gebirge vorzuschreiten, es möchte sich 
daraus ergeben, was da wollte. 

Bejahrt also und vornehm war an sich selbst und durch Voltairen_ die 
französische Literatur. Lasset uns diesem merkwürdigen Manne noch einige 
Betrachtung widmen! 

Auf tätiges und geselliges Leben, auf Politik, auf Erwerb im großen, auf das 
Verhältnis zu den Herren der Erde und Benutzung dieses Verhältnisses, damit er 
selbst zu den Herren der Erde gehöre, dahin war von Jugend auf Voltaires Wunsch 
und Bemühung gewendet. Nicht leicht hat sich jemand so abhängig gemacht, um 
unabhängig zu sein. Auch gelang es ihm, die Geister zu unterjochen; die Nation 
fiel ihm zu. Vergebens entwickelten seine Gegner mäßige Talente und einen 
ungeheueren Haß; nichts gereichte zu seinem Schaden. Den Hof zwar konnte er nie 
mit sich versöhnen, aber dafür waren ihm fremde Könige zinsbar. Katharina und 
Friedrich die Großen, Gustav von Schweden, Christian von Dänemark, 
Poniatowski von Polen, Heinrich von Preußen, Karl von Braunschweig bekannten 
sich als seine Vasallen; sogar Päpste glaubten ihn durch einige Nachgiebigkeit kirren 
zu müssen. Daß Joseph der Zweite sich von ihm abhielt, gereichte diesem Fürsten 
nicht einmal zum Ruhme: denn es hätte ihm und Seinen Unternehmungen nicht 
geschadet, wenn er, bei so schönem Verstande, bei so herrlichen Gesinnungen, etwas 
geistreicher, ein besserer Schätzer des Geistes gewesen wäre. 

Das, was ich hier gedrängt und in einigem Zusammenhange vortrage, tönte zu 
jener Zeit, als Ruf des Augenblicks, als ewig zwiespältiger Mifklang, 
unzusammenhängend und unbelehrend in unseren Ohren. Immer hörte man nur 
das Lob der Vorfahren. Man forderte etwas Gutes, Neues; aber immer das Neuste 
wollte man nicht. Kaum hatte auf dem längst erstarrten Theater ein Patriot 
nationalfranzösische, herzerhebende Gegenstände dargestellt, kaum hatte »Die 
Belagerung von Calais« sich einen enthusiastischen Beifall gewonnen, so sollte schon 
dieses Stück, mitsamt seinen vaterländischen Gesellen, hohl und in jedem Sinne 


verwerfüch sein. Die Sittenschilderungen des Destouches, an denen ich mich als 
Knabe so oft ergeizt, hieß man schwach, der Name dieses Ehrenmannes war 
verschollen, und wie viel andere Schriftsteller müfste ich nicht nennen, um 
derentwillen ich den Vorwurf, als urteile ich wie ein Provinzler, habe erdulden 
müssen, wenn ich gegen jemand, der mit dem neusten literarischen Strome 
dahinfuhr, irgend einen Anteil an solchen Männern und ihren Werken gezeigt 
hatte. 

So wurden wir andern deutschen Gesellen denn immer verdrießlicher. Nach 
unsern Gesinnungen, nach unserer Natureigenheit liebten wir die Eindrücke der 
Gegenstände festzuhalten, sie nur langsam zu verarbeiten, und, wenn es ja sein 
sollte, sie so spät als möglich fahren zu lassen. Wir waren überzeugt, durch treues 
Aufmerken, durch fortgesetzte Beschäftigung lasse sich allen Dingen etwas 
abgewinnen, und man müsse durch beharrlichen Eifer doch endlich auf einen 
Punkt gelangen, wo sich mit dem Urteil zugleich der Grund desselben aussprechen 
lasse. Auch verkannten wir nicht, daß die große und herrliche französische Welt uns 
manchen Vorteil und Gewinn darbiete: denn Rousseau hatte uns wahrhaft 
zugesagt. Betrachten wir aber sein Leben und sein Schicksal, so war er doch 
genötigt, den größten Lohn für alles, was er geleistet, darin zu finden, daß er 
unerkannt und vergessen in Paris leben durfte. 

Wenn wir von den Enzyklopädisten reden hörten, oder einen Band ihres 
ungeheuren Werks aufschlugen, so war es uns zu Mute, als wenn man zwischen den 
unzähligen bewegten Spulen und Weberstühlen einer großen Fabrik hingeht, und 
vor lauter Schnarren und Rasseln; vor allem Aug und Sinne verwirrenden 
Mechanismus, vor lauter Unbegreiflichkeit einer auf das mannigfaltigste in 
einander greifenden Anstalt, in Betrachtung dessen, was alles dazu gehört, um ein 
Stück Tuch zu fertigen, sich den eignen Rock selbst verleidet fühlt, den man auf 
dem Leibe trägt. 

Diderot war nahe genug mit uns verwandt; wie er denn in alle dem, weshalb 
ihn die Franzosen tadeln, ein wahrer Deutscher ist. Aber auch sein Standpunkt 
war schon zu hoch, sein Gesichtskreis zu weit, als daß wir uns hätten zu ihm stellen 
und an seine Seite setzen können. Seine Naturkinder jedoch, die er mit großer 
rednerischer Kunst herauszuheben und zu adeln wufste, behagten uns gar sehr, 
seine wackeren Wilddiebe und Schleichhändler entzückten uns, und dieses Gesindel 
hat in der Folge auf dem deutschen Parnaß nur allzu sehr gewuchert. So war er es 
denn auch, der, wie Rousseau, von dem geselligen Leben einen Ekelbegriff 


verbreitete, eine stille Einleitung zu jenen ungeheueren Weltveränderungen, in 
welchen alles Bestehende unterzugehen schien. 

Uns ziemt jedoch, diese Betrachtungen noch an die Seite zu lehnen und zu 
bemerken, was genannte beide Männer auf Kunst gewirkt. Auch hier wiesen sie, 
auch von ihr drängten sie uns zur Natur. 

Die höchste Aufgabe einer jeden Kunst ist, durch den Schein die Täuschung 
einer höheren Wirklichkeit zu geben. Ein falsches Bestreben aber ist, den Schein so 
lange zu verwirklichen, bis endlich nur ein gemeines Wirkliche übrig bleibt. 

Als ein ideelles Lokal hatte die Bühne, durch Anwendung der perspektivischen 
Gesetze auf hinter einander gestellten Kulissen, den höchsten Vorteil erlangt, und 
nun wollte man diesen Gewinn mutwillig aufgeben, die Seiten des Theaters 
zuschließen und wirkliche Stubenwände formieren. Mit einem solchen 
Bühnenlokal sollte denn auch das Stück selbst, die Art zu spielen der Akteurs, kurz, 
alles zusammentreffen, und ein ganz neues Theater dadurch entspringen. 

Die französischen Schauspieler hatten im Lustspiel den Gipfel des Kunstwahren 
erreicht. Der Aufenthalt in Paris, die Beobachtung des Äußern der Hofleute, die 
Verbindung der Akteurs und Aktricen durch Liebeshändel mit den höheren 
Ständen, alles trug dazu bei, die höchste Gewandtheit und Schicklichkeit des 
geselligen Lebens gleichfalls auf die Bühne zu verpflanzen, und hieran hatten die 
Naturfreunde wenig auszusetzen; doch glaubten sie einen großen Vorschritt zu tun, 
wenn sie ernsthafte und tragische Gegenstände, deren das bürgerliche Leben auch 
nicht ermangelt, zu ihren Stücken erwählten, sich der Prosa gleichfalls zu höherem 
Ausdruck bedienten, und so die unnatürlichen Verse zugleich mit der 
unnatürlichen Deklamation und Gestikulation allmählich verbannten. 

Höchst merkwürdig ist es und nicht so allgemein beachtet, daß zu dieser Zeit 
selbst der alten strengen, rhythmischen, kunstreichen Tragödie mit einer Revolution 
gedroht ward, die nur durch große Talente und die Macht des Herkommens 
abgelenkt werden konnte. 

Es stellte sich nämlich dem Schauspieler Lecain, der seine Helden mit besondrem 
theatralischen Anstand, mit Erhebung und Kraft spielte, und sich vom Natürlichen 
und Gewöhnlichen entfernt hielt, ein Mann gegenüber, mit Namen Aufresne, der 
aller Unnatur den Krieg erklärte und in seinem tragischen Spiel die höchste 
Wahrheit auszudrücken suchte. Dieses Verfahren mochte zu dem des übrigen 
Pariser Theaterpersonals nicht passen. Er stand allein, jene hielten sich an einander 
geschlossen, und er, hartnäckig genug auf seinem Sinne bestehend, verließ lieber 
Paris und kam durch Straßburg. Dort sahen wir ihn die Rolle des August im 


»Cinna«, des Mithridat und andere dergleichen mit der wahrsten natürlichsten 
Würde spielen. Als ein schöner großer Mann trat er auf, mehr schlank als stark, 
nicht eigentlich von imposantem, aber von edlem gefälligem Wesen. Sein Spiel war 
überlegt und ruhig, ohne kalt zu sein, und kräftig genug, wo es erfordert wurde. Er 
war ein sehr geübter Künstler, und von den wenigen, die das Künstliche ganz in die 
Natur und die Natur ganz in die Kunst zu verwandeln wissen. Diese sind es 
eigentlich, deren mifsverstandene Vorzüge die Lehre von der falschen Natürlichkeit 
jederzeit veranlassen. 

Und so will ich denn auch noch eines kleinen, aber merkwürdig Epoche 
machenden Werks gedenken: es ist Rousseaus »Pygmalion«. Viel könnte man 
darüber sagen: denn diese wunderliche Produktion schwankt gleichfalls zwischen 
Natur und Kunst, mit dem falschen Bestreben, diese in jene aufzulösen. Wir sehen 
einen Künstler, der das Vollkommenste geleistet hat, und doch nicht Befriedigung 
darin findet, seine Idee außer sich, kunstgemäß dargestellt und ihr ein höheres 
Leben verliehen zu haben; nein! sie soll auch in das irdische Leben zu ihm 
herabgezogen werden. Er will das Höchste, was Geist und Tat hervorgebracht, 
durch den gemeinsten Akt der Sinnlichkeit zerstören. 

Alles dieses und manches andere, recht und töricht, wahr und halbwahr, das auf 
uns einwirkte, trug noch mehr bei, die Begriffe zu verwirren; wir trieben uns auf 
mancherlei Abwegen und Umwegen herum, und so ward von vielen Seiten auch 
jene deutsche literarische Revolution vorbereitet, von der wir Zeugen waren, und 
wozu wir, bewußt und unbewußt, willig oder unwillig, unaufhaltsam mitwirken. 

Auf philosophische Weise erleuchtet und gefördert zu werden, hatten wir keinen 
Trieb noch Hang, über religiose Gegenstände glaubten wir uns selbst aufgeklärt zu 
haben, und so war der heftige Streit französischer Philosophen mit dem Pfafftum 
uns ziemlich gleichgültig. Verbotene, zum Feuer verdammte Bücher, welche damals 
großen Lärmen machten, übten keine Wirkung auf uns. Ich gedenke statt aller des 
»Systeme de la nature«, das wir aus Neugier in die Hand nahmen. Wir begriffen 
nicht, wie ein solches Buch gefährlich sein könnte. Es kam uns so grau, so 
cimmerisch, so totenhaft vor, daß wir Mühe hatten, seine Gegenwart auszuhalten, 
daß wir davor wie vor einem Gespenste schauderten. Der Verfasser glaubt sein 
Buch ganz eigens zu empfehlen, wenn er in der Vorrede versichert, daß er, als ein 
abgelebter Greis, soeben in die Grube steigend, der Mit- und Nachwelt die 
Wahrheit verkünden wolle. 

Wir lachten ihn aus: denn wir glaubten bemerkt zu haben, daß von alten 
Leuten eigentlich an der Welt nichts geschätzt werde, was liebenswürdig und gut an 


ihr ist. »Alte Kirchen haben dunkle Gläser! - Wie Kirschen und Beeren schmecken, 
muß man Kinder und Sperlinge fragen!« dies waren unsere Lust- und Leibworte; 
und so schien uns jenes Buch, als die rechte Quintessenz der Greisenheit, 
unschmackhaft, ja abgeschmackt. Alles sollte notwendig sein und deswegen kein 
Gott. Könnte es denn aber nicht auch notwendig einen Gott geben? fragten wir. 
Dabei gestanden wir freilich, daß wir uns den Notwendigkeiten der Tage und 
Nächte, der Jahreszeiten, der klimatischen Einflüsse, der physischen und 
animalischen Zustände nicht wohl entziehn könnten; doch fühlten wir etwas in 
uns, das als vollkommene Willkür erschien, und wieder etwas, das sich mit dieser 
Willkür ins Gleichgewicht zu setzen suchte. 

Die Hoffnung, immer vernünftiger zu werden, uns von den äußeren Dingen, ja 
von uns selbst immer unabhängiger zu machen, konnten wir nicht aufgeben. Das 
Wort Freiheit klingt so schön, daß man es nicht entbehren könnte, und wenn es 
einen Irrtum bezeichnete. 

Keiner von uns hatte das Buch hinausgelesen: denn wir fanden uns in der 
Erwartung getäuscht, in der wir es aufgeschlagen hatten. System der Natur ward 
angekündigt, und wir hofften also wirklich etwas von der Natur, unserer Abgöttin, 
zu erfahren. Physik und Chemie, Himmels- und Erdbeschreibung, Naturgeschichte 
und Anatomie und so manches andere hatte nun seit Jahren und bis auf den letzten 
Tag uns immer auf die geschmückte große Welt hingewiesen, und wir hätten gern 
von Sonnen und Sternen, von Planeten und Monden, von Bergen, Tälern, Flüssen 
und Meeren und von allem, was darin lebt und webt, das Nähere sowie das 
Allgemeinere erfahren. Daß hierbei wohl manches vorkommen müfste, was dem 
gemeinen Menschen als schädlich, der Geistlichkeit als gefährlich, dem Staat als 
unzuläßlich erscheinen möchte, daran hatten wir keinen Zweifel, und wir hoffien, 
dieses Büchlein sollte nicht unwürdig die Feuerprobe bestanden haben. Allein wie 
hohl und leer ward uns in dieser tristen atheistischen Halbnacht zu Mute, in 
welcher die Erde mit allen ihren Gebilden, der Himmel mit allen seinen Gestirnen 
verschwand. Eine Materie sollte sein von Ewigkeit, und von Ewigkeit her bewegt, 
und sollte nun mit dieser Bewegung rechts und links und nach allen Seiten, ohne 
weiteres, die unendlichen Phänomene des Daseins hervorbringen. Dies alles wären 
wir sogar zufrieden gewesen, wenn der Verfasser wirklich aus seiner bewegten 
Materie die Welt vor unseren Augen aufgebaut hätte. Aber er mochte von der 
Natur so wenig wissen als wir: denn indem er einige allgemeine Begriffe 
hingepfahlt, verläfst er sie sogleich, um dasjenige, was höher als die Natur, oder als 


höhere Natur in der Natur erscheint, zur materiellen, schweren, zwar bewegten 


aber doch richtungs- und gestaltlosen Natur zu verwandeln, und glaubt dadurch 
recht viel gewonnen zu haben. 

Wenn uns jedoch dieses Buch einigen Schaden gebracht hat, so war es der, daß 
wir aller Philosophie, besonders aber der Metaphysik, recht herzlich gram wurden 
und blieben, dagegen aber aufs lebendige Wissen, Erfahren, Tun und Dichten uns 
nur desto lebhafter und leidenschaftlicher hinwarfen. 

So waren wir denn an der Grenze von Frankreich alles französischen Wesens auf 
einmal bar und ledig. Ihre Lebensweise fanden wir zu bestimmt und zu vornehm, 
ihre Dichtung kalt, ihre Kritik vernichtend, ihre Philosophie abstrus und doch 
unzulänglich, so daß wir auf dem Punkte standen, uns der rohen Natur wenigstens 
versuchsweise hinzugeben, wenn uns nicht ein anderer Einfluß schon seit langer 
Zeit zu höheren, freieren und ebenso wahren als dichterischen Weltansichten und 
Geistesgenüssen vorbereitet und uns erst heimlich und mäßig, dann aber immer 
offenbarer und gewaltiger beherrscht hätte. 

Ich brauche kaum zu sagen, daß hier Shakespeare gemeint sei, und nachdem ich 
dieses ausgesprochen, bedarf es keiner weitern Ausführung. Shakespeare ist von den 
Deutschen mehr als von allen anderen Nationen, ja vielleicht mehr als von seiner 
eignen erkannt. Wir haben ihm alle Gerechtigkeit, Billigkeit und Schonung, die 
wir uns unter einander selbst versagen, reichlich zugewendet; vorzügliche Männer 
beschäftigten sich, seine Geistesgaben im günstigsten Lichte zu zeigen, und ich habe 
jederzeit, was man zu seiner Ehre, zu seinen Gunsten, ja ihn zu entschuldigen 
gesagt, gern unterschrieben. Die Einwirkung dieses auferordentlichen Geistes auf 
mich ist früher dargestellt, und über seine Arbeiten einiges versucht worden, welches 
Zustimmung gefunden hat; und so mag es hier an dieser allgemeinen Erklärung 
genug sein, bis ich eine Nachlese von Betrachtungen über so große Verdienste, die 
ich an dieser Stelle einzuschalten in Versuchung geriet, Freunden, die mich hören 
mögen, mitzuteilen im Falle bin. 

Gegenwärtig will ich nur die Art, wie ich mit ihm bekannt geworden, näher 
anzeigen. Es geschah ziemlich früh, in Leipzig durch Dodds »Beauties of 
Shakespeare«. Was man auch gegen solche Sammlungen sagen kann, welche die 
Autoren zerstückelt mitteilen, sie bringen doch manche gute Wirkung hervor. Sind 
wir doch nicht immer so gefaßt und so geistreich, daß wir ein ganzes Werk nach 
seinem Wert in uns aufzunehmen vermöchten. Streichen wir nicht in einem Buche 
Stellen an, die sich unmittelbar auf uns beziehen? Junge Leute besonders, denen es 
an durchgreifender Bildung fehlt, werden von glänzenden Stellen gar löblich 


aufgeregt, und so erinnere ich mich noch als einer der schönsten Epochen meines 


Lebens derjenigen, welche gedachtes Werk bei mir bezeichnete. Jene herrlichen 
Eigenheiten, die großen Sprüche, die treffenden Schilderungen, die humoristischen 
Züge, alles traf mich einzeln und gewaltig. 

Nun erschien Wielands Übersetzung. Sie ward verschlungen, Freunden und 
Bekannten mitgeteilt und empfohlen. Wir Deutsche hatten den Vorteil, daß 
mehrere bedeutende Werke fremder Nationen auf eine leichte und heitere Weise 
zuerst herübergebracht wurden. Shakespeare prosaisch übersetzt, erst durch 
Wieland, dann durch Eschenburg, konnte als eine allgemein verständliche und 
jedem Leser gemäfee Lektüre sich schnell verbreiten, und große Wirkung 
hervorbringen. Ich ehre den Rhythmus wie den Reim, wodurch Poesie erst zur 
Poesie wird, aber das eigentlich tief und gründlich Wirksame, das wahrhaft 
Ausbildende und Fördernde ist dasjenige, was vom Dichter übrig bleibt, wenn er in 
Prose übersetzt wird. Dann bleibt der reine vollkommene Gehalt, den uns ein 
blendendes Äußere oft, wenn er fehlt, vorzuspiegeln weiß, und, wenn er 
gegenwärtig ist, verdeckt. Ich halte daher zum Anfang jugendlicher Bildung 
prosaische Übersetzungen für vorteilhafter als die poetischen; denn es läßt sich 
bemerken, daß Knaben, denen ja doch alles zum Scherze dienen muß, sich am 
Schall der Worte, am Fall der Silben ergetzen, und durch eine Art von 
parodistischem Mutwillen den tiefen Gehalt des edelsten Werks zerstören. Deshalb 
gebe ich zu bedenken, ob nicht zunächst eine prosaische Übersetzung des Homer zu 
unternehmen wäre; aber freilich müfste sie der Stufe würdig sein, auf der sich die 
deutsche Literatur gegenwärtig befindet. Ich überlasse dies und das Vorgesagte 
unsern würdigen Pädagogen zur Betrachtung, denen ausgebreitete Erfahrung 
hierüber am besten zu Gebote steht. Nur will ich noch, zu Gunsten meines 
Vorschlags, an Luthers Bibelübersetzung erinnern: denn daß dieser treffliche Mann 
ein in dem verschiedensten Stile verfaftes Werk und dessen dichterischen, 
geschichtlichen, gebietenden, lehrenden Ton uns in der Muttersprache wie aus 
einem Gusse überlieferte, hat die Religion mehr gefördert, als wenn er die 
Eigentümlichkeiten des Originals im einzelnen hätte nachbilden wollen. Vergebens 
hat man nachher sich mit dem Buche Hiob, den Psalmen und andern Gesängen 
bemüht, sie uns in ihrer poetischen Form geniefbar zu machen. Für die Menge, auf 
die gewirkt werden soll, bleibt eine schlichte Übertragung immer die beste. Jene 
kritischen Übersetzungen, die mit dem Original wetteifern, dienen eigentlich nur 
zur Unterhaltung der Gelehrten untereinander. 

Und so wirkte in unserer Straßburger Sozietät Shakespeare, übersetzt und im 
Original, stückweise und im ganzen, stellen- und auszugsweise, dergestalt, daß, wie 


man bibelfeste Männer hat, wir uns nach und nach in Shakespeare befestigten, die 
Tugenden und Mängel seiner Zeit, mit denen er uns bekannt macht, in unseren 
Gesprächen nachbildeten, an seinen Quibbles die größte Freude hatten, und durch 
Übersetzung derselben, ja durch originalen Mutwillen mit ihm wetteiferten. Hiezu 
trug nicht wenig bei, daß ich ihn vor allen mit großem Enthusiasmus ergriffen 
hatte. Ein freudiges Bekennen, daß etwas Höheres über mir schwebe, war 
ansteckend für meine Freunde, die sich alle dieser Sinnesart hingaben. Wir 
leugneten die Möglichkeit nicht, solche Verdienste näher zu erkennen, sie zu 
begreifen, mit Einsicht zu beurteilen; aber dies behielten wir uns für spätere 
Epochen vor: gegenwärtig wollten wir nur freudig teilnehmen, lebendig 
nachbilden, und, bei so großem Genuß, an dem Manne, der ihn uns gab, nicht 
forschen und mäkeln, vielmehr tat es uns wohl, ihn unbedingt zu verehren. 

Will jemand unmittelbar erfahren, was damals in dieser lebendigen Gesellschaft 
gedacht, gesprochen und verhandelt worden, der lese den Aufsatz Herders über 
Shakespeare, in dem Hefte »Von deutscher Art und Kunst«; ferner Lenzens 
»Anmerkungen übers Theater«, denen eine Übersetzung von »Loves labours lost« 
hinzugefügt war. Herder dringt in das Tiefere von Shakespeares Wesen und stellt es 
herrlich dar; Lenz beträgt sich mehr bilderstürmerisch gegen die Herkömmlichkeit 
des Theaters, und will denn eben all und überall nach Shakespearescher Weise 
gehandelt haben. Da ich diesen so talentvollen als seltsamen Menschen hier zu 
erwähnen veranlafst werde, so ist wohl der Ort, versuchsweise einiges über ihn zu 
sagen. Ich lernte ihn erst gegen das Ende meines Straßburger Aufenthalts kennen. 
Wir sahen uns selten; seine Gesellschaft war nicht die meine, aber wir suchten doch 
Gelegenheit uns zu treffen, und teilten uns einander gern mit, weil wir, als 
gleichzeitige Jünglinge, ähnliche Gesinnungen hegten. Klein, aber nett von Gestalt, 
ein allerliebstes Köpfchen, dessen zierlicher Form niedliche etwas abgestumpfie Züge 
vollkommen entsprachen; blaue Augen, blonde Haare, kurz, ein Persönchen, wie 
mir unter nordischen Jünglingen von Zeit zu Zeit eins begegnet ist; einen sanften, 
gleichsam vorsichtigen Schritt, eine angenehme, nicht ganz fließende Sprache, und 
ein Betragen, das, zwischen Zurückhaltung und Schüchternheit sich bewegend, 
einem jungen Manne gar wohl anstand. Kleinere Gedichte, besonders seine eignen, 
las er sehr gut vor, und schrieb eine fließende Hand. Für seine Sinnesart wüfste ich 
nur das englische Wort whimsical, welches, wie das Wörterbuch ausweist, gar 
manche Seltsamkeiten in einem Begriff zusammenfaft. Niemand war vielleicht 
eben deswegen fähiger als er, die Ausschweifungen und Auswüchse des 
Shakespeareschen Genies zu empfinden und nachzubilden. Die obengedachte 


Übersetzung gibt ein Zeugnis hievon. Er behandelt seinen Autor mit großer 
Freiheit, ist nichts weniger als knapp und treu, aber er weiß sich die Rüstung oder 
vielmehr die Possenjacke seines Vorgängers so gut anzupassen, sich seinen Gebärden 
so humoristisch gleichzustellen, daß er demjenigen, den solche Dinge anmuteten, 
gewiß Beifall abgewann. 

Die Absurditäten der Clowns machten besonders unsere ganze Glückseligkeit, 
und wir priesen Lenzen als einen begünstigten Menschen, da ihm jenes 
Epitaphium des von der Prinzessin geschossenen Wildes folgendermaßen gelungen 


war: 


Die schöne Prinzessin schoß und traf 
Eines jungen Hirschleins Leben; 

Es fiel dahin in schweren Schlaf, 

Und wird ein Brätlein geben. 

Der Jagdhund boll! — Ein L zu Hirsch, 
So wird es denn ein Hirschel; 

Doch setzt ein römisch L zu Hirsch, 
So macht es fünfzig Hirschel. 

Ich mache hundert Hirsche draus, 
Schreib’ Hirschell mit zwei LLen. 


Die Neigung zum Absurden, die sich frei und unbewunden bei der Jugend zu Tage 
zeigt, nachher aber immer mehr in die Tiefe zurücktritt, ohne sich deshalb 
gänzlich zu verlieren, war bei uns in voller Blüte, und wir suchten auch durch 
Originalspäße unsern großen Meister zu feiern. Wir waren sehr glorios, wenn wir 
der Gesellschaft etwas der Art vorlegen konnten, welches einigermaßen gebilligt 
wurde, wie z.B. folgendes auf einen Rittmeister, der auf einem wilden Pferde zu 
Schaden gekommen war: 


Ein Ritter wohnt in diesem Haus, 

Ein Meister auch daneben; 

Macht man davon einen Blumenstrauß, 
So wird's einen Rittmeister geben. 

Ist er nun Meister von dem Ritt, 

Führt er mit Recht den Namen; 

Doch nimmt der Ritt den Meister mit, 
Weh ihm und seinem Samen! 


Über solche Dinge ward sehr ernsthaft gestritten, ob sie des Clowns würdig oder 
nicht, und ob sie aus der wahrhaften reinen Narrenquelle geflossen, oder ob etwa 
Sinn und Verstand sich auf eine ungehörige und unzulässige Weise mit eingemischt 
hätten. Überhaupt aber konnten sich diese seltsamen Gesinnungen um so heftiger 
verbreiten, und um so mehrere waren im Falle daran teilzunehmen, als Lessing, der 
das große Vertrauen besafs, in seiner »Dramaturgie« eigentlich das erste Signal dazu 
gegeben hatte. 

In so gestimmter und aufgeregter Gesellschaft gelang mir manche angenehme 
Fahrt nach dem oberen Elsaß, woher ich aber eben deshalb keine sonderliche 
Belehrung zurückbrachte. Die vielen kleinen Verse, die uns bei jeder Gelegenheit 
entquollen, und die wohl eine muntere Reisebeschreibung ausstatten konnten, sind 
verloren gegangen. In dem Kreuzgange der Abtei Molsheim bewunderten wir die 
farbigen Scheibengemälde; in der fruchtbaren Gegend zwischen Kolmar und 
Schlettstadt ertönten possierliche Hymnen an Ceres, indem der Verbrauch so vieler 
Früchte umständlich auseinander gesetzt und angepriesen, auch die wichtige 
Streitfrage über den freien oder beschränkten Handel derselben sehr lustig 
genommen wurde. In Ensisheim sahen wir den ungeheuren Aerolithen in der 
Kirche aufgehangen, und spotteten, der Zweifelsucht jener Zeit gemäß, über die 
Leichtgläubigkeit der Menschen, nicht vorahndend, daß dergleichen luftgeborene 
Wesen, wo nicht auf unsern eignen Acker herabfallen, doch wenigstens in unsern 
Kabinetten sollten verwahrt werden. 

Einer mit hundert, ja tausend Gläubigen auf den Ottilienberg begangenen 
Wallfahrt denk ich noch immer gern. Hier, wo das Grundgemäuer eines römischen 
Kastells noch übrig, sollte sich in Ruinen und Steinritzen eine schöne Grafentochter, 
aus frommer Neigung, aufgehalten haben. Unfern der Kapelle, wo sich die 
Wanderer erbauen, zeigt man ihren Brunnen und erzählt gar manches Anmutige. 
Das Bild, das ich mir von ihr machte, und ihr Name prägte sich tief bei mir ein. 
Beide trug ich lange mit mir herum, bis ich endlich eine meiner zwar spätern, aber 
darum nicht minder geliebten Töchter damit ausstattete, die von frommen und 
reinen Herzen so günstig aufgenommen wurde. 

Auch auf dieser Höhe wiederholt sich dem Auge das herrliche Elsaß, immer 
dasselbe und immer neu; ebenso wie man im Amphitheater, man nehme Platz wo 
man wolle, das ganze Volk übersieht, nur seine Nachbarn am deutlichsten, so ist es 
auch hier mit Büschen, Felsen, Hügeln, Wäldern, Feldern, Wiesen und Ortschaften 
in der Nähe und in der Ferne. Am Horizont wollte man uns sogar Basel zeigen; 
daß wir es gesehen, will ich nicht beschwören, aber das entfernte Blau der 


Schweizergebirge übte auch hier sein Recht über uns aus, indem es uns zu sich 
forderte, und, da wir nicht diesem Triebe folgen konnten, ein schmerzliches Gefühl 
zurückließ. 

Solchen Zerstreuungen und Heiterkeiten gab ich mich um so lieber und zwar bis 
zur Trunkenheit hin, als mich mein leidenschaftliches Verhältnis zu Friedriken 
nunmehr zu ängstigen anfıng. Eine solche jugendliche, aufs Geratewohl gehegte 
Neigung ist der nächtlich geworfenen Bombe zu vergleichen, die in einer sanften, 
glänzenden Linie aufsteigt, sich unter die Sterne mischt, ja einen Augenblick unter 
ihnen zu verweilen scheint, alsdann aber abwärts zwar wieder dieselbe Bahn, nur 
umgekehrt, bezeichnet, und zuletzt da, wo sie ihren Lauf geendet, Verderben 
hinbringt. Friedrike blieb sich immer gleich; sie schien nicht zu denken noch 
denken zu wollen, daß dieses Verhältnis sich so bald endigen könne. Olivie 
hingegen, die mich zwar auch ungern vermifste, aber doch nicht so viel als jene 
verlor, war voraussehender oder offener. Sie sprach manchmal mit mir über meinen 
vermutlichen Abschied und suchte über sich selbst und ihre Schwester sich zu 
trösten. Ein Mädchen, das einem Manne entsagt, dem sie ihre Gewogenheit nicht 
verleugnet, ist lange nicht in der peinlichen Lage, in der sich ein Jüngling befindet, 
der mit Erklärungen ebenso weit gegen ein Frauenzimmer herausgegangen ist. Er 
spielt immer eine leidige Figur: denn von ihm, als einem werdenden Manne, 
erwartet man schon eine gewisse Übersicht seines Zustandes, und ein entschiedener 
Leichtsinn will ihn nicht kleiden. Die Ursachen eines Mädchens, das sich 
zurückzieht, scheinen immer gültig, die des Mannes niemals. 

Allein wie soll eine schmeichelnde Leidenschaft uns voraussehn lassen, wohin sie 
uns führen kann? Denn auch selbst alsdann, wenn wir schon ganz verständig auf 
sie Verzicht getan, können wir sie noch nicht loslassen; wir ergetzen uns an der 
lieblichen Gewohnheit, und sollte es auch auf eine veränderte Weise sein. So ging es 
auch mir. Wenngleich die Gegenwart Friedrikens mich ängstigte, so wußte ich doch 
nichts Angenehmeres, als abwesend an sie zu denken und mich mit ihr zu 
unterhalten. Ich kam seltner hinaus, aber unsere Briefe wechselten desto lebhafter. 
Sie wufte mir ihre Zustände mit Heiterkeit, ihre Gefühle mit Anmut zu 
vergegenwärtigen, so wie ich mir ihre Verdienste mit Gunst und Leidenschaft vor 
die Seele rief. Die Abwesenheit machte mich frei, und meine ganze Zuneigung 
blühte erst recht auf durch die Unterhaltung in der Ferne. Ich konnte mich in 
solchen Augenblicken ganz eigentlich über die Zukunft verblenden; zerstreut war 
ich genug durch das Fortrollen der Zeit und dringender Geschäfte. Ich hatte bisher 
möglich gemacht, das Mannigfaltigste zu leisten, durch immer lebhafte Teilnahme 


am Gegenwärtigen und Augenblicklichen; allein gegen das Ende drängte sich alles 
gar gewalisam über einander, wie es immer zu gehn pflegt, wenn man sich von 
einem Orte loslösen soll. 

Noch ein Zwischenereignis nahm mir die letzten Tage weg. Ich befand mich 
nämlich in ansehnlicher Gesellschaft auf einem Landhause, von wo man die 
Vorderseite des Münsters und den darüber emporsteigenden Turm gar herrlich sehn 
konnte. »Es ist schade«, sagte jemand, »daß das Ganze nicht fertig geworden und 
daß wir nur den einen Turm haben.« Ich versetzte dagegen: »Es ist mir ebenso leid, 
diesen einen Turm nicht ganz ausgeführt zu sehn; denn die vier Schnecken setzen 
viel zu stumpf ab, es hätten darauf noch vier leichte Turmspitzen gesolli, sowie eine 
höhere auf die Mitte, wo das plumpe Kreuz steht.« 

Als ich diese Behauptung mit gewöhnlicher Lebhaftigkeit aussprach, redete mich 
ein kleiner muntrer Mann an und fragte: »Wer hat Ihnen das gesagt?« — »Der 
Turm selbst«, versetzte ich. »Ich habe ihn so lange und aufmerksam betrachtet, und 
ihm so viel Neigung erwiesen, daß er sich zuletzt entschloß, mir dieses offenbare 
Geheimnis zu gestehn.« — »Er hat Sie nicht mit Unwahrheit berichtet«, versetzte 
jener; »ich kann es am besten wissen, denn ich bin der Schaffner, der über die 
Baulichkeiten gesetzt ist. Wir haben in unserem Archiv noch die Originalrisse, 
welche dasselbe besagen, und die ich Ihnen zeigen kann.« — Wegen meiner nahen 
Abreise drang ich auf Beschleunigung dieser Gefalligkeit. Er ließ mich die 
unschätzbaren Rollen sehn; ich zeichnete geschwind die in der Ausführung 
fehlenden Spitzen durch ölgetränktes Papier und bedauerte, nicht früher von 
diesem Schatz unterrichtet gewesen zu sein. Aber so sollte es mir immer ergehn, daß 
ich durch Anschauen und Betrachten der Dinge erst mühsam zu einem Begriff 
gelangen mußte, der mir vielleicht nicht so auffallend und fruchtbar gewesen wäre, 
wenn man mir ihn überliefert hätte. 

In solchem Drang und Verwirrung konnte ich doch nicht unterlassen, Friedriken 
noch einmal zu sehn. Es waren peinliche Tage, deren Erinnerung mir nicht 
geblieben ist. Als ich ihr die Hand noch vom Pferde reichte, standen ihr die Tränen 
in den Augen, und mir war sehr übel zu Mute. Nun ritt ich auf dem Fufspfade 
gegen Drusenheim, und da überfiel mich eine der sonderbarsten Ahndungen. Ich 
sah nämlich, nicht mit den Augen des Leibes, sondern des Geistes, mich mir selbst, 
denselben Weg, zu Pferde wieder entgegen kommen, und zwar in einem Kleide, 
wie ich es nie getragen: es war hechtgrau mit etwas Gold. Sobald ich mich aus 
diesem Traum aufschüttelte, war die Gestalt ganz hinweg. Sonderbar ist es jedoch, 
daß ich nach acht Jahren, in dem Kleide, das mir geträumt hatte, und das ich 


nicht aus Wahl, sondern aus Zufall gerade trug, mich auf demselben Wege fand, 
um Friedriken noch einmal zu besuchen. Es mag sich übrigens mit diesen Dingen 
wie es will verhalten, das wunderliche Trugbild gab mir in jenen Augenblicken des 
Scheidens einige Beruhigung. Der Schmerz, das herrliche Elsaß, mit allem, was ich 
darin erworben, auf immer zu verlassen, war gemildert, und ich fand mich, dem 
Taumel des Lebewohls endlich entflohn, auf einer friedlichen und erheiternden 
Reise so ziemlich wieder. 

In Mannheim angelangt, eilte ich mit größter Begierde, den Antikensaal zu 
sehn, von dem man viel Rühmens machte. Schon in Leipzig, bei Gelegenheit der 
Winckelmannschen und Lessingschen Schriften, hatte ich viel von diesen 
bedeutenden Kunstwerken reden hören, desto weniger aber gesehn: denn aufßer 
Laokoon, dem Vater, und dem Faun mit den Krotalen befanden sich keine Abgüsse 
auf der Akademie; und was uns Oeser bei Gelegenheit dieser Bildnisse zu sagen 
beliebte, war freilich rätselhaft genug. Wie will man aber auch Anfängern von dem 
Ende der Kunst einen Begriff geben? 

Direktor Verschaffelts Empfang war freundlich. Zu dem Saale führte mich einer 
seiner Gesellen, der, nachdem er mir aufgeschlossen, mich meinen Neigungen und 
Betrachtungen überließ. Hier stand ich nun, den wundersamsten Eindrücken 
ausgesetzt, in einem geräumigen, viereckten, bei aufeerordentlicher Höhe fast 
kubischen Saal, in einem durch Fenster unter dem Gesims von oben wohl 
erleuchteten Raum: die herrlichsten Statuen des Altertums nicht allein an den 
Wänden gereiht, sondern auch innerhalb der ganzen Fläche durch einander 
aufgestellt; ein Wald von Statuen, durch den man sich durchwinden, eine groſe 
ideale Volksgesellschaft, zwischen der man sich durchdrängen mufste. Alle diese 
herrlichen Gebilde konnten durch Auf- und Zuziehn der Vorhänge in das 
vorteilhafteste Licht gestellt werden; überdies waren sie auf ihren Postamenten 
beweglich und nach Belieben zu wenden und zu drehen. 

Nachdem ich die erste Wirkung dieser unwiderstehlichen Masse eine Zeitlang 
geduldet hatte, wendete ich mich zu denen Gestalten, die mich am meisten 
anzogen, und wer kann leugnen, daß Apoll von Belvedere, durch seine mäßige 
Kolossalgröße, den schlanken Bau, die freie Bewegung, den siegenden Blick, auch 
über unsere Empfindung vor allen andern den Sieg davon trage? Sodann wendete 
ich mich zu Laokoon, den ich hier zuerst mit seinen Söhnen in Verbindung sah. 
Ich vergegenwärtigte mir so gut als möglich das, was über ihn verhandelt und 
gestritten worden war, und suchte mir einen Gesichtspunkt; allein ich ward bald 
da- bald dorthin gezogen. Der sterbende Fechter hielt mich lange fest, besonders 


aber hatte ich der Gruppe von Kastor und Pollux, diesen kostbaren, obgleich 
problematischen Resten, die seligsten Augenblicke zu danken. Ich wußte noch nicht, 
wie unmöglich es sei, sich von einem geniefßenden Anschaun sogleich Rechenschaft 
zu geben. Ich zwang mich zu reflektieren, und so wenig es mir gelingen wollte, zu 
irgend einer Art von Klarheit zu gelangen, so fühlte ich doch, daf jedes einzelne 
dieser großen versammelten Masse faßlich, ein jeder Gegenstand natürlich und in 
sich selbst bedeutend sei. 

Auf Laokoon jedoch war meine größte Aufmerksamkeit gerichtet, und ich 
entschied mir die berühmte Frage, warum er nicht schreie, dadurch, daß ich mir 
aussprach, er könne nicht schreien. Alle Handlungen und Bewegungen der drei 
Figuren gingen mir aus der ersten Konzeption der Gruppe hervor. Die ganze so 
gewaltsame als kunstreiche Stellung des Hauptkörpers war aus zwei Anlässen 
zusammengesetzt, aus dem Streben gegen die Schlangen, und aus dem Fliehn vor 
dem augenblicklichen Biß. Um diesen Schmerz zu mildern, muſſte der Unterleib 
eingezogen und das Schreien unmöglich gemacht werden. So entschied ich mich 
auch, daß der jüngere Sohn nicht gebissen sei, und wie ich mir sonst noch das 
Kunstreiche dieser Gruppe auszulegen suchte. Ich schrieb hierüber einen Brief an 
Oesern, der aber nicht sonderlich auf meine Auslegung achtete, sondern nur 
meinen guten Willen mit einer allgemeinen Aufmunterung erwiderte. Ich aber war 
glücklich genug, jenen Gedan ken festzuhalten und bei mir mehrere Jahre ruhen zu 
lassen, bis er sich zuletzt an meine sämtlichen Erfahrungen und Überzeugungen 
anschloß, in welchem Sinne ich ihn sodann bei Herausgabe der »Propyläen« 
mitteilte. 

Nach eifriger Betrachtung so vieler erhabenen plastischen Werke sollte es mir 
auch an einem Vorschmack antiker Architektur nicht fehlen. Ich fand den Abguß 
eines Kapitells der Rotonde, und ich leugne nicht, daß beim Anblick jener so 
ungeheuren als eleganten Akanthblätter mein Glaube an die nordische Baukunst 
etwas zu wanken anfıng. 

Dieses große und bei mir durchs ganze Leben wirksame frühzeitige Schauen war 
dennoch für die nächste Zeit von geringen Folgen. Wie gern hätte ich mit dieser 
Darstellung ein Buch angefangen, anstatt daß ich's damit ende: denn kaum war 
die Türe des herrlichen Saals hinter mir zugeschlossen, so wünschte ich mich selbst 
wieder zu finden, ja ich suchte jene Gestalten eher, als lästig, aus meiner 
Einbildungskraft zu entfernen, und nur erst durch einen großen Umweg sollte ich 
in diesen Kreis zurückgeführt werden. Indessen ist die stille Fruchtbarkeit solcher 
Eindrücke ganz unschätzbar, die man genießend, ohne zersplitterndes Urteil in 


sich aufnimmt. Die Jugend ist dieses höchsten Glücks fähig, wenn sie nicht kritisch 


sein will, sondern das Vortreffliche und Gute, ohne Untersuchung und Sonderung, 
auf sich wirken läfst. 


Zwölftes Buch 


Der Wanderer war nun endlich gesünder und froher nach Hause gelangt als das 
erstemal, aber in seinem ganzen Wesen zeigte sich doch etwas Überspanntes, 
welches nicht völlig auf geistige Gesundheit deutete. Gleich zu Anfang brachte ich 
meine Mutter in den Fall, daß sie zwischen meines Vaters rechtlichem 
Ordnungsgeist und meiner vielfachen Exzentrizität die Vorfälle in ein gewisses 
Mittel zu richten und zu schlichten beschäftigt sein mufste. In Mainz hatte mir ein 
harfespielender Knabe so wohl gefallen, daß ich ihn, weil die Messe gerade vor der 
Türe war, nach Frankfurt einlud, ihm Wohnung zu geben und ihn zu befördern 
versprach. In diesem Ereignis trat wieder einmal diejenige Eigenheit hervor, die 
mich in meinem Leben so viel gekostet hat, daß ich nämlich gern sehe, wenn 
jüngere Wesen sich um mich versammeln und an mich anknüpfen, wodurch ich 
denn freilich zuletzt mit ihrem Schicksal belastet werde. Eine unangenehme 
Erfahrung nach der andern konnte mich von dem angebornen Trieb nicht 
zurückbringen, der noch gegenwärtig, bei der deutlichsten Überzeugung, von Zeit 
zu Zeit mich irre zu führen droht. Meine Mutter, klärer als ich, sah wohl voraus, 
wie sonderbar es meinem Vater vorkommen müfste, wenn ein musikali scher 
Mefßläufer von einem so ansehnlichen Hause her zu Gasthöfen und Schenken ginge, 
sein Brot zu verdienen; daher sorgte sie in der Nachbarschaft für Herberge und 
Kost desselben; ich empfahl ihn meinen Freunden, und so befand sich das Kind 
nicht übel. Nach mehreren Jahren sah ich ihn wieder, wo er größer und tölpischer 
geworden war, ohne in seiner Kunst viel zugenommen zu haben. Die wackere 
Frau, mit dem ersten Probestück des Ausgleichens und Vertuschens wohl zufrieden, 
dachte nicht, daf sie diese Kunst in der nächsten Zeit durchaus nötig haben würde. 
Der Vater, in seinen verjährten Liebhabereien und Beschäftigungen ein zufriedenes 
Leben führend, war behaglich, wie einer, der trotz allen Hindernissen und 
Verspätungen seine Plane durchsetzt. Ich hatte nun promoviert, der erste Schritt zu 
dem fernern bürgerlichen, stufenweisen Lebensgange war getan. Meine Disputation 
hatte seinen Beifall, ihn beschäftigte die nähere Betrachtung derselben und manche 
Vorbereitung zu einer künftigen Herausgabe. Während meines Aufenthalts im 


Elsaß hatte ich viel kleine Gedichte, Aufsätze, Reisebemerkungen und manches 
fliegende Blatt geschrieben. Diese zu rubrizieren, zu ordnen, die Vollendung zu 
verlangen unterhielt ihn, und so war er froh in der Erwartung, daß meine bisher 
unüberwundene Abneigung, etwas dieser Dinge gedruckt zu sehn, sich nächstens 
verlieren werde. Die Schwester hatte einen Kreis von verständigen und 
liebenswürdigen Frauenzimmern um sich versammelt. Ohne herrisch zu sein, 
herrschte sie über alle, indem ihr Verstand gar manches übersehn und ihr guter 
Wille vieles ausgleichen konnte, sie auch überdies in dem Fall war, eher die 
Vertraute als die Rivalin zu spielen. Von ältern Freunden und Bekannten fand ich 
an Horn den unveränderlich treuen Freund und heiteren Gesellschafter; mit Riese 
ward ich auch vertraut, der meinen Scharfsinn zu üben und zu prüfen nicht 
verfehlte, indem er, durch anhaltenden Widerspruch, einem dogmatischen 
Enthusiasmus, in welchen ich nur gar zu gern verfiel, Zweifel und Verneinung 
entgegensetzte. Andere traten nach und nach zu diesem Kreis, deren ich künftig 
gedenke; jedoch standen unter den Personen, die mir den neuen Aufenthalt in 
meiner Vaterstadt angenehm und fruchtbar machten, die Gebrüder Schlosser 
allerdings obenan. Der ältere, Hieronymus, ein gründlicher und eleganter 
Rechtsgelehrter, hatte als Sachwalter ein allgemeines Vertrauen. Unter seinen 
Büchern und Akten, in Zimmern, wo die größte Ordnung herrschte, war sein 
liebster Aufenthalt; dort hab ich ihn niemals anders als heiter und teilnehmend 
gefunden. Auch in größerer Gesellschaft erwies er sich angenehm und unterhaltend: 
denn sein Geist war, durch eine ausgebreitete Lektüre, mit allem Schönen der 
Vorwelt geziert. Er verschmähte nicht, bei Gelegenheit, durch geistreiche lateinische 
Gedichte die geselligen Freuden zu vermehren; wie ich denn noch verschiedene 
scherzhafte Distichen von ihm besitze, die er unter einige von mir gezeichnete 
Porträte selisamer, allgemein bekannter Frankfurter Karikaturen geschrieben hatte. 
Öfters beriet ich mich mit ihm über meinen einzuleitenden Lebens- und 
Geschäftsgang, und hätten mich nicht hundertfältige Neigungen, Leidenschaften 
und Zerstreuungen von diesem Wege fortgerissen, er würde mir der sicherste Führer 
geworden sein. 

Näher an Alter stand mir sein Bruder Georg, der sich von Treptow, aus den 
Diensten des Herzogs Eugen von Würtemberg, wieder zurückgezogen hatte. An 
Weltkenntnis, an praktischem Geschick vorgeschritten, war er in seiner Übersicht 
der deutschen und auswärtigen Literatur auch nicht zurückgeblieben. Er schrieb, 
wie vormals, gern in allen Sprachen, regte mich aber dadurch nicht weiter an, da 
ich, mich dem Deutschen ausschließlich widmend, die übrigen nur insoweit 


kultivierte, daß ich die besten Autoren im Original einigermaßen zu lesen 
imstande war. Seine Rechtschaffenheit zeigte sich immer als dieselbe, ja die 
Bekanntschaft mit der Welt mochte ihn veranlaft haben, strenger, sogar starrer auf 
seinen wohlmeinenden Gesinnungen zu beharren. 

Durch diese beiden Freunde ward ich denn auch gar bald mit Merck bekannt, 
dem ich durch Herdern, von Straßburg aus, nicht ungünstig angekündigt war. 
Dieser eigne Mann, der auf mein Leben den größten Einfluß gehabt, war von 
Geburt ein Darmstädter. Von seiner früheren Bildung wüfste ich wenig zu sagen. 
Nach vollendeten Studien führte er einen Jüngling nach der Schweiz, wo er eine 
Zeitlang blieb, und beweiht zurückkam. Als ich ihn kennen lernte, war er 
Kriegszahlmeister in Darmstadt. Mit Verstand und Geist geboren, hatte er sich sehr 
schöne Kenntnisse, besonders der neueren Literaturen, erworben, und sich in der 
Welt- und Menschengeschichte nach allen Zeiten und Gegenden umgesehn. 
Treffend und scharf zu urteilen war ihm gegeben. Man schätzte ihn als einen 
wackern entschlossenen Geschäftsmann und fertigen Rechner. Mit Leichtigkeit trat 
er überall ein, als ein sehr angenehmer Gesellschafter für die, denen er sich durch 
beifsende Züge nicht furchtbar gemacht hatte. Er war lang und hager von Gestalı, 
eine hervordringende spitze Nase zeichnete sich aus, hellblaue, vielleicht graue 
Augen gaben seinem Blick, der aufmerkend hin und wider ging, etwas Tigerartiges. 
Lavaters »Physiognomik« hat uns sein Profil aufbewahrt. In seinem Charakter lag 
ein wunderbares Mifwverhältnis: von Natur ein braver, edler, zuverlässiger Mann, 
hatte er sich gegen die Welt erbittert, und ließ diesen grillenkranken Zug dergestalt 
in sich walten, daß er eine unüberwindliche Neigung fühlte, vorsätzlich ein 
Schalk, ja ein Schelm zu sein. Verständig, ruhig, gut in einem Augenblick, konnte 
es ihm in dem andern einfallen, wie die Schnecke ihre Hörner hervorstreckt, irgend 
etwas zu tun, was einen andern kränkte, verletzte, ja was ihm schädlich ward. 
Doch wie man gern mit etwas Gefährlichem umgeht, wenn man selber davor sicher 
zu sein glaubt, so hatte ich eine desto größere Neigung, mit ihm zu leben und seiner 
guten Eigenschaften zu genießen, da ein zuversichtliches Gefühl mich ahnden ließ, 
daß er seine schlimme Seite nicht gegen mich kehren werde. Wie er sich nun, durch 
diesen sittlich unruhigen Geist, durch dieses Bedürfnis, die Menschen hämisch und 
tückisch zu behandeln, von einer Seite das gesellige Leben verdarb, so widersprach 
eine andere Unruhe, die er auch recht sorgfältig in sich nährte, seinem innern 
Behagen. Er fühlte nämlich einen gewissen dilettantischen Produktionstrieb, dem er 
um so mehr nachhing, als er sich in Prosa und Versen leicht und glücklich 
ausdrückte, und unter den schönen Geistern jener Zeit eine Rolle zu spielen gar 


wohl wagen durfie. Ich besitze selbst noch poetische Episteln von ungemeiner 
Kühnheit, Derbheit und Swiftischer Galle, die sich durch originelle Ansichten der 
Personen und Sachen höchlich auszeichnen, aber zugleich mit so verletzender Kraft 
geschrieben sind, daß ich sie nicht einmal gegenwärtig publizieren möchte, sondern 
sie entweder vertilgen, oder als auffallende Dokumente des geheimen Zwiespalts in 
unserer Literatur der Nachwelt aufbewahren muß. Daß er jedoch bei allen seinen 
Arbeiten verneinend und zerstörend zu Werke ging, war ihm selbst unangenehm, 
und er sprach es oft aus, er beneide mich um meine unschuldige Darstellungslust, 
welche aus der Freude an dem Vorbild und dem Nachgebildeten entspringe. 

Übrigens hätte ihm sein literarischer Dilettantismus eher Nutzen als Schaden 
gebracht, wenn er nicht den unwiderstehlichen Trieb gefühlt hätte, auch im 
technischen und merkantilischen Fach aufzutreten. Denn wenn er einmal seine 
Fähigkeiten zu verwünschen anfıng, und außer sich war, die Ansprüche an ein 
ausübendes Talent nicht genialisch genug befriedigen zu können, so ließ er bald die 
bildende, bald die Dichtkunst fahren und sann auf fabrikmäfßige kaufmännische 
Unternehmungen, welche Geld einbringen sollten, indem sie ihm Spaß machten. 

In Darmstadt befand sich übrigens eine Gesellschaft von sehr gebildeten 
Männern. Geheimerat von Hesse, Minister des Landgrafen, Professor Petersen, 
Rektor Wenck und andere waren die Einheimischen, zu deren Wert sich manche 
fremde Benachbarte und viele Durchreisende abwechselnd gesellten. Die 
Geheimerätin von Hesse und ihre Schwester, Demoiselle Flachsland, waren 
Frauenzimmer von seltenen Verdiensten und Anlagen, die letztre, Herders Braut, 
doppelt interessant durch ihre Eigenschaften und ihre Neigung zu einem so 
vortrefflichen Manne. 

Wie sehr dieser Kreis mich belebte und förderte, wäre nicht auszusprechen. Man 
hörte gern die Vorlesung meiner gefertigten oder angefangenen Arbeiten, man 
munterte mich auf, wenn ich offen und umständlich erzählte, was ich eben 
vorhatte, und schalt mich, wenn ich bei jedem neuen Anlaß das Früherbegonnene 
zurücksetzte. »Faust« war schon vorgeruckt, »Götz von Berlichingen« baute sich 
nach und nach in meinem Geiste zusammen, das Studium des funfzehnten und 
sechzehnten Jahrhunderts beschäftigte mich, und jenes Münstergebäude hatte einen 
sehr ernsten Eindruck in mir zurückgelassen, der als Hintergrund zu solchen 
Dichtungen gar wohl dastehn konnte. 

Was ich über jene Baukunst gedacht und gewähnt hatte, schrieb ich zusammen. 
Das erste, worauf ich drang, war, daß man sie deutsch und nicht gotisch nennen, 
nicht für ausländisch, sondern für vaterländisch halten solle; das zweite, daß man 


sie nicht mit der Baukunst der Griechen und Römer vergleichen dürfe, weil sie aus 
einem ganz anderen Prinzip entsprungen sei. Wenn jene, unter einem glücklicheren 
Himmel, ihr Dach auf Säulen ruhen ließen, so entstand ja schon an und für sich 
eine durchbrochene Wand. Wir aber, die wir uns durchaus gegen die Witterung 
schützen, und mit Mauern überall umgeben müssen, haben den Genius zu 
verehren, der Mittel fand, massiven Wänden Mannigfaltigkeit zu geben, sie dem 
Scheine nach zu durchbrechen und das Auge würdig und erfreulich auf der großen 
Fläche zu beschäftigen. Dasselbe galt von den Türmen, welche nicht, wie die 
Kuppeln, nach innen einen Himmel bilden, sondern außen gen Himmel streben, 
und das Dasein des Heiligtums, das sich an ihre Base gelagert, weit umher den 
Ländern verkünden sollten. Das Innere dieser würdigen Gebäude wagte ich nur 
durch poetisches Anschauen und durch fromme Stimmung zu berühren. 

Hätte ich diese Ansichten, denen ich ihren Wert nicht absprechen will, klar und 
deutlich, in vernehmlichem Stil abzufassen beliebt, so hätte der Druckbogen »Von 
deutscher Baukunst, D. M. Ervini a Steinbach« schon damals, als ich ihn 
herausgab, mehr Wirkung getan und die vaterländischen Freunde der Kunst früher 
aufmerksam gemacht; so aber verhüllte ich, durch Hamanns und Herders Beispiel 
verführt, diese ganz einfachen Gedanken und Betrachtungen in eine Staubwolke 
von seltsamen Worten und Phrasen, und verfinsterte das Licht, das mir 
aufgegangen war, für mich und andere. Demungeachtet wurden diese Blätter gut 
aufgenommen und in dem Herderschen Heft »Von deutscher Art und Kunst« 
nochmals abgedruckt. 

Wenn ich mich nun, teils aus Neigung, teils zu dichterischen und andern 
Zwecken, mit vaterländischen Altertümern sehr gern beschäftigte und sie mir zu 
vergegenwärtigen suchte; so ward ich durch die biblischen Studien und durch 
religiöse Anklänge von Zeit zu Zeit wieder abgelenkt, da ja Luthers Leben und 
Taten, die in dem sechzehnten Jahrhundert so herrlich hervorglänzen, mich immer 
wieder zu den Heiligen Schriften und zu Betrachtung religiöser Gefühle und 
Meinungen hinleiten mufsten. Die Bibel als ein zusammengetragenes, nach und 
nach entstandenes, zu verschiedenen Zeiten überarbeitetes Werk anzusehn, 
schmeichelte meinem kleinen Dünkel, indem diese Vorstellungsart noch keineswegs 
herrschend, viel weniger in dem Kreis aufgenommen war, in welchem ich lebte. 
Was den Hauptsinn betraf, hielt ich mich an Luthers Ausdruck, im einzelnen ging 
ich wohl zur Schmidischen wörtlichen Übersetzung, und suchte mein weniges 
Hebräisch dabei so gut als möglich zu benutzen. Daß in der Bibel sich 
Widersprüche finden, wird jetzt niemand in Abrede sein. Diese suchte man 


dadurch auszugleichen, daß man die deutlichste Stelle zum Grunde legte, und die 
widersprechende, weniger klare jener anzuähnlichen bemüht war. Ich dagegen 
wollte durch Prüfung herausfinden, welche Stelle den Sinn der Sache am meisten 
ausspräche; an diese hielt ich mich und verwarf die anderen als untergeschoben. 

Denn schon damals hatte sich bei mir eine Grundmeinung festgesetzt, ohne daß 
ich zu sagen wüfste, ob sie mir eingeflößt, ob sie bei mir angeregt worden, oder ob 
sie aus eignem Nachdenken entsprungen sei. Es war nämlich die: bei allem, was 
uns überliefert, besonders aber schriftlich überliefert werde, komme es auf den 
Grund, auf das Innere, den Sinn, die Richtung des Werks an; hier liege das 
Ursprüngliche, Göttliche, Wirksame, Unantastbare, Unverwüstliche, und keine 
Zeit, keine äußere Einwirkung noch Bedingung könne diesem innern Urwesen 
etwas anhaben, wenigstens nicht mehr als die Krankheit des Körpers einer 
wohlgebildeten Seele. So sei nun Sprache, Dialekt, Eigentümlichkeit, Stil und 
zuletzt die Schrift als Körper eines jeden geistigen Werks anzusehn; dieser, zwar 
nah genug mit dem Innern verwandt, sei jedoch der Verschlimmerung, dem 
Verderbnis ausgesetzt: wie denn überhaupt keine Überlieferung ihrer Natur nach 
ganz rein gegeben und, wenn sie auch rein gegeben würde, in der Folge jederzeit 
vollkommen verständlich sein könnte, jenes wegen Unzulänglichkeit der Organe, 
durch welche überliefert wird, dieses wegen des Unterschieds der Zeiten, der Orte, 
besonders aber wegen der Verschiedenheit menschlicher Fähigkeiten und 
Denkweisen; weshalb denn ja auch die Ausleger sich niemals vergleichen werden. 

Das Innere, Eigentliche einer Schrift, die uns besonders zusagt, zu erforschen, sei 
daher eines jeden Sache, und dabei vor allen Dingen zu erwägen, wie sie sich zu 
unserm eignen Innern verhalte, und inwiefern durch jene Lebenskraft die unsrige 
erregt und befruchtet werde; alles Äußere hingegen, was auf uns unwirksam, oder 
einem Zweifel unterworfen sei, habe man der Kritik zu überlassen, welche, wenn 
sie auch imstande sein sollte, das Ganze zu zerstückeln und zu zersplittern, 
dennoch niemals dahin gelangen würde, uns den eigentlichen Grund, an dem wir 
festhalten, zu rauben, ja uns nicht einen Augenblick an der einmal gefafßten 
Zuversicht irre zu machen. 

Diese aus Glauben und Schauen entsprungene Überzeugung, welche in allen 
Fällen, die wir für die wichtigsten erkennen, anwendbar und stärkend ist, liegt 
zum Grunde meinem sittlichen sowohl als literarischen Lebensbau, und ist als ein 
wohl angelegtes und reichlich wucherndes Kapital anzusehn, ob wir gleich in 
einzelnen Fällen zu fehlerhafter Anwendung verleitet werden können. Durch 
diesen Begriff ward mir denn die Bibel erst recht zugänglich. Ich hatte sie, wie bei 


dem Religionsunterricht der Protestanten geschieht, mehrmals durchlaufen, ja, 
mich mit derselben sprungweise, von vorn nach hinten und umgekehrt, bekannt 
gemacht. Die derbe Natürlichkeit des Alten Testaments und die zarte Naivetät des 
Neuen hatte mich im einzelnen angezogen; als ein Ganzes wollte sie mir zwar 
niemals recht enigegentreten, aber die verschiedenen Charakter der verschiedenen 
Bücher machten mich nun nicht mehr irre: ich wufste mir ihre Bedeutung der 
Reihe nach treulich zu vergegenwärtigen und hatte überhaupt zu viel Gemüt an 
dieses Buch verwandt, als daß ich es jemals wieder hätte entbehren sollen. Eben von 
dieser gemütlichen Seite war ich gegen alle Spöttereien geschützt, weil ich deren 
Unredlichkeit sogleich einsah. Ich verabscheute sie nicht nur, sondern ich konnte 
darüber in Wut geraten, und ich erinnere mich noch genau, daß ich in kindlich 
fanatischem Eifer Voltairen, wenn ich ihn hätte habhaft werden können, wegen 
seines »Sauls« gar wohl erdrosselt hätte. Jede Art von redlicher Forschung dagegen 
sagte mir höchlich zu, die Aufklärungen über des Orients Lokalität und Kostüm, 
welche immer mehr Licht verbreiteten, nahm ich mit Freuden auf, und fuhr fort, 
allen meinen Scharfsinn an den so werten Überlieferungen zu üben. 

Man weiß, wie ich schon früher mich in den Zustand der Urweli, die uns das 
erste Buch Mosis schildert, einzuweihen suchte. Weil ich nun schrittweise und 
ordentlich zu verfahren dachte, so griff ich, nach einer langen Unterbrechung, das 
zweite Buch an. Allein welch ein Unterschied! Gerade wie die kindliche Fülle aus 
meinem Leben verschwunden war, so fand ich auch das zweite Buch von dem 
ersten durch eine ungeheure Kluft getrennt. Das völlige Vergessen vergangener Zeit 
spricht sich schon aus in den wenigen bedeutenden Worten: »Da kam ein neuer 
König auf in Ägypten, der wußte nichts von Joseph.« Aber auch das Volk, wie die 
Sterne des Himmels unzählbar, hatte beinah den Ahnherrn vergessen, dem Jehovah 
gerade dieses nunmehr erfüllte Versprechen unter dem Sternenhimmel getan hatte. 
Ich arbeitete mich mit unsäglicher Mühe, mit unzulänglichen Hülfsmitteln und 
Kräften durch die fünf Bücher und geriet dabei auf die wunderlichsten Einfalle. 
Ich glaubte gefunden zu haben, daß nicht unsere Zehn Gebote auf den Tafeln 
gestanden, daf die Israeliten keine vierzig Jahre, sondern nur kurze Zeit durch die 
Wüste gewandert, und ebenso bildete ich mir ein, über den Charakter Mosis ganz 
neue Aufschlüsse geben zu können. 

Auch das Neue Testament war vor meinen Untersuchungen nicht sicher; ich 
verschonte es nicht mit meiner Sonderungslust, aber aus Liebe und Neigung 
stimmte ich doch in jenes heilame Wort mit ein: »Die Evangelisten mögen sich 
widersprechen, wenn sich nur das Evangelium nicht widerspricht.« — Auch in 


dieser Region glaubte ich allerhand Entdeckungen zu machen. Jene Gabe der 
Sprachen, am Pfingstfeste in Glanz und Klarheit erteilt, deutete ich mir auf eine 
etwas abstruse Weise, nicht geeignet, sich viele Teilnehmer zu verschaffen. 

In eine der Hauptlehren des Luthertums, welche die Brüdergemeine noch 
geschärft hatte, das Sündhafte im Menschen als vorwaltend anzusehn, versuchte ich 
mich zu schicken, obgleich nicht mit sonderlichem Glück. Doch hatte ich mir die 
Terminologie dieser Lehre so ziemlich zu eigen gemacht, und bediente mich 
derselben in einem Briefe, den ich unter der Maske eines Landeeistlichen an einen 
neuen Amisbruder zu erlassen beliebte. Das Hauptthema desselbigen Schreibens 
war jedoch die Losung der damaligen Zeit, sie hieß Toleranz, und galt unter den 
besseren Köpfen und Geistern. 

Solche Dinge, die nach und nach entstanden, ließ ich, um mich an dem 
Publikum zu versuchen, im folgenden Jahre auf meine Kosten drucken, verschenkte 
sie, oder gab sie der Eichenbergischen Buchhandlung, um sie so gut als möglich zu 
verhöken, ohne daß mir dadurch einiger Vorteil zugewachsen wäre. Hier und da 
gedenkt eine Rezension derselben, bald günstig, bald ungünstig, doch gleich waren 
sie verschollen. Mein Vater bewahrte sie sorgfältig in seinem Archiv, sonst würde 
ich kein Exemplar davon besitzen. Ich werde sie, sowie einiges Ungedruckte der 
Art, was ich noch vorgefunden, der neuen Ausgabe meiner Werke hinzufügen. 

Da ich mich nun sowohl zu dem sibyllinischen Stil solcher Blätter als zu der 
Herausgabe derselben eigentlich durch Hamann hatte verleiten lassen, so scheint 
mir hier eine schickliche Stelle, dieses würdigen einflufreichen Mannes zu 
gedenken, der uns damals ein ebenso großes Geheimnis war, als er es immer dem 
Vaterlande geblieben ist. Seine »Sokratischen Denkwürdigkeiten« erregten 
Aufsehen, und waren solchen Personen besonders lieb, die sich mit dem blendenden 
Zeitgeiste nicht vertragen konnten. Man ahndete hier einen. tiefdenkenden 
gründlichen Mann, der, mit der offenbaren Welt und Literatur genau bekannt, 
doch auch noch etwas Geheimes, Unerforschliches gelten ließ, und sich darüber auf 
eine ganz eigne Weise aussprach. Von denen, die damals die Literatur des Tags 
beherrschten, ward er freilich für einen abstrusen Schwärmer gehalten, eine 
aufstrebende Jugend aber ließ sich wohl von ihm anziehn. Sogar die Stillen im 
Lande, wie sie halb im Scherz, halb im Ernst genannt wurden, jene frommen 
Seelen, welche, ohne sich zu irgend einer Gesellschaft zu bekennen, eine unsichtbare 
Kirche bildeten, wendeten ihm ihre Aufmerksamkeit zu, und meiner Klettenberg, 
nicht weniger ihrem Freunde Moser war der »Magus aus Norden« eine 
willkommene Erscheinung. Man setzte sich um so mehr mit ihm in Verhältnis, als 


man erfahren hatte, daß er, von knappen häuslichen Um ständen gepeinigt, sich 
dennoch diese schöne und hohe Sinnesweise zu erhalten verstand. Bei dem großen 
Einflusse des Präsidenten von Moser wäre es leicht gewesen, einem so genügsamen 
Manne ein leidliches und bequemes Dasein zu verschaffen. Die Sache war auch 
eingeleitet, ja man hatte sich so weit schon verständigt und genähert, daß Hamann 
die weite Reise von Königsberg nach Darmstadt unternahm. Als aber der Präsident 
zufällig abwesend war, kehrte jener wunderliche Mann, aus welchem Anlaß weiß 
man nicht, sogleich wieder zurück; man blieb jedoch in einem freundlichen 
Briefverhältnis. Ich besitze noch zwei Schreiben des Königsbergers an seinen 
Gönner, die von der wundersamen Großheit und Innigkeit ihres Verfassers Zeugnis 
ablegen. 

Aber ein so gutes Verständnis sollte nicht lange dauern. Diese frommen 
Menschen hatten sich jenen auch nach ihrer Weise fromm gedacht, sie hatten ihn 
als den Magus aus Norden mit Ehrfurcht behandelt, und glaubten, daß er sich 
auch so fort in ehrwürdigem Betragen darstellen würde. Allein er hatte schon durch 
die »Wolken, ein Nachspiel Sokratischer Denkwürdigkeiten« einigen Anstoß 
gegeben, und da er nun gar die »Kreuzzüge des Philologen« herausgab, auf deren 
Titelblatt nicht allein das Ziegenprofil eines gehörnten Pans zu sehen war, sondern 
auch auf einer der ersten Seiten ein großer, in Holz geschnittener Hahn, taktgebend 
jungen Hähnchen, die mit Noten in den Krallen vor ihm da standen, sich höchst 
lächerlich zeigte, wodurch gewisse Kirchenmusiken, die der Verfasser nicht billigen 
mochte, scherzhaft durchgezogen werden sollten: so entstand unter den Wohl-und 
Zartgesinnten ein Mißbehagen, welches man dem Verfasser merken lief, der denn 
auch, dadurch nicht erbaut, einer engeren Vereinigung sich entzog. Unsere 
Aufmerksamkeit auf diesen Mann hielt jedoch Herder immer lebendig, der, mit 
seiner Braut und uns in Korrespondenz bleibend, alles was von jenem 
merkwürdigen Geiste nur ausging, sogleich mitteilte. Darunter gehörten denn auch 
seine Rezensionen und Anzeigen, eingerückt in die » Königsberger Zeitung«, die alle 
einen höchst sonderbaren Charakter trugen. Ich besitze eine meist vollständige 
Sammlung seiner Schriften und einen sehr bedeutenden handschriftlichen Aufsatz 
über Herders Preisschrift, den Ursprung der Sprache betreffend, worin er dieses 
Herdersche Probestück, auf die eigenste Art, mit wunderlichen Schlaglichtern 
beleuchtet. 

Ich gebe die Hoffnung nicht auf, eine Herausgabe der Hamannschen Werke 
entweder selbst zu besorgen, oder wenigstens zu befördern, und alsdann, wenn diese 
wichtigen Dokumente wieder vor den Augen des Publikums liegen, möchte es Zeit 


sein, über den Verfasser, dessen Natur und Wesen das Nähere zu besprechen; 
inzwischen will ich noch einiges hier schon beibringen, um so mehr, als noch 
vorzügliche Männer leben, die ihm auch ihre Neigung geschenkt, und deren 
Beistimmung oder Zurechtweisung mir sehr willkommen sein würde. Das Prinzip, 
auf welches die sämtlichen Äußerungen Hamanns sich zurückführen lassen, ist 
dieses: »Alles, was der Mensch zu leisten unternimmt, es werde nun durch Tat oder 
Wort oder sonst hervorgebracht, muß aus sämtlichen vereinigten Kräften 
entspringen; alles Vereinzelte ist verwerflich.« Eine herrliche Maxime! aber schwer 
zu befolgen. Von Leben und Kunst mag sie freilich gelten; bei jeder Überlieferung 
durchs Wort hingegen, die nicht gerade poetisch ist, findet sich eine große 
Schwierigkeit: denn das Wort muß sich ablösen, es muß sich vereinzeln, um etwas 
zu sagen, zu bedeuten. Der Mensch, indem er spricht, muß für den Augenblick 
einseitig werden; es gibt keine Mitteilung, keine Lehre ohne Sonderung. Da nun 
aber Hamann ein für allemal dieser Trennung widerstrebte, und, wie er in einer 
Einheit empfand, imaginierte, dachte, so auch sprechen wollte, und das gleiche von 
andern verlangte; so trat er mit seinem eignen Stil und mit allem, was die andern 
hervorbringen konnten, in Widerstreit. Um das Unmögliche zu leisten, greift er 
daher nach allen Elementen; die tiefsten geheimsten Anschauungen, wo sich Natur 
und Geist im Verborgenen begegnen, erleuchtende Verstandesblitze, die aus einem 
solchen Zusammentreffen hervorstrahlen, bedeutende Bilder, die in diesen Regionen 
schweben, andringende Sprüche der heiligen und Profanskribenten, und was sich 
sonst noch humoristisch hinzufügen mag, alles dieses bildet die wunderbare 
Gesamtheit seines Stils, seiner Mitteilungen. Kann man sich nun in der Tiefe nicht 
zu ihm gesellen, auf den Höhen nicht mit ihm wandeln, der Gestalten, die ihm 
vorschweben, sich nicht bemächtigen, aus einer unendlich ausgebreiteten Literatur 
nicht gerade den Sinn einer nur angedeuteten Stelle herausfinden; so wird es um 
uns nur trüber und dunkler, je mehr wir ihn studieren, und diese Finsternis wird 
mit den Jahren immer zunehmen, weil seine Anspielungen auf bestimmte, im 
Leben und in der Literatur augenblicklich herrschende Eigenheiten vorzüglich 
gerichtet waren. Unter meiner Sammlung befinden sich einige seiner gedruckten 
Bogen, wo er an dem Rande eigenhändig die Stellen zitiert hat, auf die sich seine 
Andeutungen beziehn. Schlägt man sie auf, so gibt es abermals ein zweideutiges 
Doppellicht, das uns höchst angenehm erscheint, nur muß man durchaus auf das 
Verzicht tun, was man gewöhnlich Verstehen nennt. Solche Blätter verdienen auch 
deswegen sibyllinisch genannt zu werden, weil man sie nicht an und für sich 
betrachten kann, sondern auf Gelegenheit warten muß, wo man etwa zu ihren 


Orakeln seine Zuflucht nähme. Jedesmal, wenn man sie aufschlägt, glaubt man 
etwas Neues zu finden, weil der einer jeden Stelle inwohnende Sinn uns auf eine 
vielfache Weise berührt und aufregt. 

Persönlich habe ich ihn nie gesehn, auch kein unmittelbares Verhältnis zu ihm 
durch Briefe gehabt. Mir scheint er in Lebens- und Freundschaftsverhältnissen 
höchst klar gewesen zu sein und die Bezüge der Menschen untereinander und auf 
ihn sehr richtig gefühlt zu haben. Alle Briefe, die ich von ihm sah, waren 
vortreffich und viel deutlicher als seine Schriften, weil hier der Bezug auf Zeit und 
Umstände sowie auf persönliche Verhältnisse klarer hervortrat. Soviel glaubte ich 
jedoch durchaus zu ersehn, daß er, die Überlegenheit seiner Geistesgaben aufs 
naivste fühlend, sich jederzeit für etwas weiser und klüger gehalten als seine 
Korrespondenten, denen er mehr ironisch als herzlich begegnete. Gälte dies auch 
nur von einzelnen Fällen, so war es für mich doch die Mehrzahl, und Ursache, daß 
ich mich ihm zu nähern niemals Verlangen trug. 

Zwischen Herder und uns waltete dagegen ein gemütlich literarischer Verkehr 
höchst lebhaft fort, nur schade, daß er sich niemals ruhig und rein erhalten konnte. 
Aber Herder unterließ sein Necken und Schelten nicht; Mercken brauchte man 
nicht viel zu reizen, der mich denn auch zur Ungeduld aufzuregen wufste. Weil 
nun Herder unter allen Schriftstellern und Menschen Swifien am meisten zu ehren 
schien, so hieß er unter uns gleichfalls der Dechant, und dieses gab abermals zu 
mancherlei Irrungen und Verdrießlichkeiten Anlaß. 

Demungeachtet freuten wir uns höchlich, als wir vernahmen, daß er in 
Bückeburg sollte angestellt werden, welches ihm doppelt Ehre brachte: denn sein 
neuer Patron hatte den höchsten Ruf als ein einsichtiger, tapferer, obwohl 
sonderbarer Mann gewonnen. Thomas Abbt war in diesen Diensten bekannt und 
berühmt geworden, dem Verstorbenen klagte das Vaterland nach und freute sich an 
dem Denkmal, das ihm sein Gönner gestiftet. Nun sollte Herder an der Stelle des 
zu früh Verblichenen alle diejenigen Hoffnungen erfüllen, welche sein Vorgänger so 
würdig erregt hatte. 

Die Epoche, worin dieses geschah, gab einer solchen Anstellung doppelten Glanz 
und Wert; denn mehrere deutsche Fürsten folgten schon dem Beispiel des Grafen 
von der Lippe, daß sie nicht bloß gelehrte und eigentlich geschäftsfähige, sondern 
auch geistreiche und vielversprechende Männer in ihre Dienste aufnahmen. Es 
hie: Klopstock sei von dem Markgrafen Karl von Baden berufen worden, nicht zu 
eigentlichem Geschäftsdienst, sondern um, durch seine Gegenwart, Anmut und 
Nutzen der höheren Gesellschaft mitzuteilen. So wie nun hierdurch das Ansehn 


auch dieses vortrefflichen Fürsten wuchs, der allem Nützlichen und Schönen seine 
Aufmerksamkeit schenkte, so muſſte die Verehrung für Klopstock gleichfalls nicht 
wenig zunehmen. Lieb und wert war alles, was von ihm ausging; sorgfältig 
schrieben wir die Oden ab und die Elegien, wie sie ein jeder habhaft werden 
konnte. Höchst vergnügt waren wir daher, als die große Landgräfin Karoline von 
Hessen-Darmstadt eine Sammlung derselben veranstaltete, und eins der wenigen 
Exemplare in unsere Hände kam, das uns instand setzte, die eignen 
handschriftlichen Sammlungen zu vervollzähligen. Daher sind uns jene ersten 
Lesarten lange Zeit die liebsten geblieben, ja wir haben uns noch oft an Gedichten, 
die der Verfasser nachher verworfen, erquickt und erfreut. So wahr ist, daß das aus 
einer schönen Seele hervordringende Leben nur um desto freier wirkt, je weniger es 
durch Kritik in das Kunstfach herübergezogen erscheint. 

Klopstock hatte sich und andern talentvollen Männern, durch seinen Charakter 
und sein Betragen, Ansehn und Würde zu verschaffen gewußt; nun sollten sie ihm 
aber auch wo möglich die Sicherung und Verbesserung ihres häuslichen Bestandes 
verdanken. Der Buchhandel nämlich bezog sich in früherer Zeit mehr auf 
bedeutende, wissenschaftliche Fakultätswerke, auf stehende Verlagsartikel, welche 
mälsig honoriert wurden. Die Produktion von poetischen Schriften aber wurde als 
etwas Heiliges angesehn, und man hielt es beinah für Simonie, ein Honorar zu 
nehmen oder zu steigern. Autoren und Verleger standen in dem wunderlichsten 
Wechselverhältnis. Beide erschienen, wie man es nehmen wollte, als Patrone und als 
Klienten. Jene, die, neben ihrem Talent, gewöhnlich als höchst sittliche Menschen 
vom Publikum betrachtet und verehrt wurden, hatten einen geistigen Rang und 
fühlten sich durch das Glück der Arbeit belohnt; diese begnügten sich gern mit der 
zweiten Stelle und genossen eines ansehnlichen Vorteils: nun aber setzte die 
Wohlhabenheit den reichen Buchhändler wieder über den armen Poeten, und so 
stand alles in dem schönsten Gleichgewicht. Wechselseitige Großmut und 
Dankbarkeit war nicht selten: Breitkopf und Gotisched blieben lebenslang 
Hausgenossen; Knickerei und Niederträchtigkeit, besonders der Nachdrucker, 
waren noch nicht im Schwange. 

Demungeachtet war unter den deutschen Autoren eine allgemeine Bewegung 
entstanden. Sie verglichen ihren eignen, sehr mäßigen, wo nicht ärmlichen Zustand 
mit dem Reichtum der angesehenen Buchhändler, sie betrachteten, wie groß der 
Ruhm eines Gellert, eines Rabener sei, und in welcher häuslichen Enge ein 
allgemein beliebter deutscher Schriftsteller sich behelfen müsse, wenn er sich nicht 
durch sonst irgend einen Erwerb das Leben erleichterte. Auch die mittleren und 


geringern Geister fühlten ein lebhaftes Verlangen, ihre Lage verbessert zu sehn, sich 
von Verlegern unabhängig zu machen. 

Nun trat Klopstock hervor und bot seine »Gelehrtenrepublik« auf Subskription 
an. Obgleich die spätern Gesänge des »Messias«, teils ihres Inhalts, teils der 
Behandlung wegen, nicht die Wirkung tun konnten wie die frühern, die, selbst rein 
und unschuldig, in eine reine und unschuldige Zeit kamen; so blieb doch die 
Achtung gegen den Dichter immer gleich, der sich, durch die Herausgabe seiner 
Oden, die Herzen, Geister und Gemüter vieler Menschen zugewendet hatte. Viele 
wohldenkende Männer, darunter mehrere von großem Einfluß, erboten sich, 
Vorausbezahlung anzunehmen, die auf einen Louisdor gesetzt war, weil es hieß, 
daß man nicht sowohl das Buch bezahlen, als den Verfasser, bei dieser Gelegenheit, 
für seine Verdienste um das Vaterland belohnen sollte. Hier drängte sich nun 
jedermann hinzu, selbst Jfünglinge und Mädchen, die nicht viel aufzuwenden 
hatten, eröffneten ihre Sparbüchsen; Männer und Frauen, der obere, der mittlere 
Stand trugen zu dieser heiligen Spende bei, und es kamen vielleicht tausend 
Pränumeranten zusammen. Die Erwartung war aufs höchste gespannt, das 
Zutrauen so groß als möglich. 

Hiernach mufste das Werk, bei seiner Erscheinung, den seltsamsten Erfolg von 
der Welt haben; zwar immer von bedeutendem Wert, aber nichts weniger als 
allgemein ansprechend. Wie Klopstock über Poesie und Literatur dachte, war in 
Form einer alten deutschen Druidenrepublik dargestellt, seine Maximen über das 
Echte und Falsche in lakonischen Kernsprüchen angedeutet, wobei jedoch manches 
Lehrreiche der seltsamen Form aufgeopfert wurde. Für Schriftsteller und 
Literatoren war und ist das Buch unschätzbar, konnte aber auch nur in diesem 
Kreise wirksam und nützlich sein. Wer selbst gedacht hatte, folgte dem Denker, wer 
das Echte zu suchen und zu schätzen wußte, fand sich durch den gründlichen 
braven Mann belehrt; aber der Liebhaber, der Leser ward nicht aufgeklärt, ihm 
blieb das Buch versiegelt, und doch hatte man es in alle Hände gegeben, und indem 
jedermann ein vollkommen brauchbares Werk erwartete, erhielten die meisten ein 
solches, dem sie auch nicht den mindesten Geschmack abgewinnen konnten. Die 
Bestürzung war allgemein, die Achtung gegen den Mann aber so groß, daß kein 
Murren, kaum ein leises Murmeln entstand. Die junge schöne Welt verschmerzte 
den Verlust und verschenkte nun scherzend die teuer erworbenen Exemplare. Ich 
erhielt selbst mehrere von guten Freundinnen, deren keines aber mir geblieben ist. 

Diese dem Autor gelungene, dem Publikum aber mifllungene Unternehmung 
hatte die böse Folge, daß nun so bald nicht mehr an Subskription und 


Pränumeration zu denken war; doch hatte sich jener Wunsch zu allgemein 
verbreitet, als daß der Versuch nicht hätte erneuert werden sollen. Dieses nun im 
großen und ganzen zu tun, erbot sich die Dessauische Verlagshandlung. Hier sollten 
Gelehrte und Verleger, in geschlossenem Bund, des zu hoffenden Vorteils beide 
verhältnismäßig genießen. Das so lange peinlich empfundene Bedürfnis erweckte 
hier abermals ein großes Zutrauen, das sich aber nicht lange erhalten konnte, und 
leider schieden die Teilhaber nach kurzen Bemühungen mit wechselseitigem 
Schaden auseinander. 

Eine rasche Mitteilung war jedoch unter den Literaturfreunden schon eingeleitet; 
die Musenalmanache verbanden alle jungen Dichter, die Journale den Dichter mit 
den übrigen Schriftstellern. Meine Lust am Hervorbringen war grenzenlos; gegen 
mein Hervorgebrachtes verhielt ich mich gleichgültig; nur wenn ich es mir und 
andern in geselligem Kreise froh wieder vergegenwärtigte, erneute sich die Neigung 
daran. Auch nahmen viele gern an meinen größern und kleinern Arbeiten teil, weil 
ich einen jeden, der sich nur einigermaßen zum Hervorbringen geneigt und 
geschickt fühlte, etwas in seiner eignen Art unabhängig zu leisten, dringend nötigte, 
und von allen gleichfalls wieder zu neuem Dichten und Schreiben aufgefordert 
wurde. Dieses wechselseitige, bis zur Ausschweifung gehende Heizen und Treiben 
gab jedem nach seiner Art einen fröhlichen Einfluß, und aus diesem Quirlen und 
Schaffen, aus diesem Leben und Lebenlassen, aus diesem Nehmen und Geben, 
welches mit freier Brust, ohne irgend einen theoretischen Leitstern, von so viel 
Jünglingen, nach eines jeden angebornem Charakter, ohne Rücksichten getrieben 
wurde, entsprang jene berühmte, berufene und verrufene Literarepoche, in welcher 
eine Masse junger genialer Männer, mit aller Mutigkeit und aller Anmaßung, wie 
sie nur einer solchen Jahreszeit eigen sein mag, hervorbrachen, durch Anwendung 
ihrer Kräfte manche Freude, manches Gute, durch den Mißbrauch derselben 
manchen Verdruß und manches Übel stifteten; und gerade die aus dieser Quelle 
entspringenden Wirkungen und Gegenwirkungen sind das Hauptthema dieses 
Bandes. 

Woran sollen aber junge Leute das höchste Interesse finden, wie sollen sie unter 
ihresgleichen Interesse erregen, wenn die Liebe sie nicht beseelt, und wenn nicht 
Herzensangelegenheiten, von welcher Art sie auch sein mögen, in ihnen lebendig 
sind? Ich hatte im stillen eine verlorene Liebe zu beklagen; dies machte mich mild 
und nachgiebig, und der Gesellschaft angenehmer als in glänzenden Zeiten, wo 
mich nichts an einen Mangel oder einen Fehltritt erinnerte, und ich ganz 
ungebunden vor mich hinstürmte. 


Die Antwort Friedrikens auf einen schriftlichen Abschied zerriß mir das Herz. 
Es war dieselbe Hand, derselbe Sinn, dasselbe Gefühl, die sich zu mir, die sich an 
mir herangebildet hatten. Ich fühlte nun erst den Verlust, den sie erlitt, und sah 
keine Möglichkeit ihn zu ersetzen, ja nur ihn zu lindern. Sie war mir ganz 
gegenwärtig; stets empfand ich, daß sie mir fehlte, und, was das Schlimmste war, 
ich konnte mir mein eignes Unglück nicht verzeihen. Gretchen hatte man mir 
genommen, Annette mich verlassen, hier war ich zum erstenmal schuldig; ich hatte 
das schönste Herz in seinem Tiefsten verwundet, und so war die Epoche einer 
düsteren Reue, bei dem Mangel einer gewohnten erquicklichen Liebe, höchst 
peinlich, ja unerträglich. Aber der Mensch will leben; daher nahm ich aufrichtigen 
Teil an andern, ich suchte ihre Verlegenheiten zu entwirren, und, was sich trennen 
wollte, zu verbinden, damit es ihnen nicht ergehen möchte wie mir. Man pflegte 
mich daher den Vertrauten zu nennen, auch, wegen meines Umbherschweifens in 
der Gegend, den Wanderer. Dieser Beruhigung für mein Gemüt, die mir nur unter 
freiem Himmel, in Tälern, auf Höhen, in Gefilden und Wäldern zuteil ward, kam 
die Lage von Frankfurt zustatten, das zwischen Darmstadt und Homburg mitten 
inne lag, zwei angenehmen Orten, die durch Verwandischaft beider Höfe in gutem 
Verhältnis standen. Ich gewöhnte mich, auf der Strafe zu leben, und wie ein Bote 
zwischen dem Gebirg und dem flachen Lande hin und her zu wandern. Oft ging 
ich allein oder in Gesellschaft durch meine Vaterstadt, als wenn sie mich nichts 
anginge, speiste in einem der großen Gasthöfe in der Fahrgasse und zog nach Tische 
meines Wegs weiter fort. Mehr als jemals war ich gegen offene Welt und freie Natur 
gerichtet. Unterwegs sang ich mir selisame Hymnen und Dithyramben, wovon 
noch eine, unter dem Titel »Wanderers Sturmlied«, übrig ist. Ich sang diesen 
Halbunsinn leidenschaftlich vor mich hin, da mich ein schreckliches Wetter 
unterweges traf, dem ich entgegen gehn mußte. 

Mein Herz war ungerührt und unbeschäftigt: ich vermied gewissenhaft alles 
nähere Verhältnis zu Frauenzimmern, und so blieb mir verborgen, daß mich 
Unaufmerksamen und Unwissenden ein liebevoller Genius heimlich umschwebe. 
Eine zarte liebenswürdige Frau hegte im stillen eine Neigung zu mir, die ich nicht 
gewahrte, und mich eben deswegen in ihrer wohltätigen Gesellschaft desto heiterer 
und anmutiger zeigte. Erst mehrere Jahre nachher, ja erst nach ihrem Tode, erfuhr 
ich das geheime himmlische Lieben, auf eine Weise, die mich erschüttern mufste; 
aber ich war schuldlos und konnte ein schuldloses Wesen rein und redlich 
betrauern, und um so schöner, als die Entdeckung gerade in eine Epoche fiel, wo 


ich, ganz ohne Leidenschaft, mir und meinen geistigen Neigungen zu leben das 
Glück hatte. 

Aber zu der Zeit, als der Schmerz über Friedrikens Lage mich beängstigte, suchte 
ich, nach meiner alten Art, abermals Hülfe bei der Dichtkunst. Ich setzte die 
hergebrachte poetische Beichte wieder fort, um durch diese selbstquälerische Büßung 
einer innern Absolution würdig zu werden. Die beiden Marien in »Götz von 
Berlichingen« und »Clavigo«, und die beiden schlechten Figuren, die ihre 
Liebhaber spielen, möchten wohl Resultate solcher reuigen Betrachtungen gewesen 
sein. 

Wie man aber Verletzungen und Krankheiten in der Jugend rasch überwindet, 
weil ein gesundes System des organischen Lebens für ein krankes einstehen und ihm 
Zeit lassen kann, auch wieder zu gesunden, so traten körperliche Übungen 
glücklicherweise, bei mancher günstigen Gelegenheit, gar vorteilhaft hervor, und 
ich ward zu frischem Ermannen, zu neuen Lebensfreuden und Genüssen vielfältig 
aufgeregt. Das Reiten verdrängte nach und nach jene schlendernden, 
melancholischen, beschwerlichen und doch langsamen und zwecklosen 
Fufßwanderungen; man kam schneller, lustiger und bequemer zum Zweck. Die 
jüngern Gesellen führten das Fechten wieder ein; besonders aber tat sich, bei 
eintretendem Winter, eine neue Welt vor uns auf, indem ich mich zum 
Schlittschuhfahren, welches ich nie versucht hatte, rasch entschloß, und es in kurzer 
Zeit, durch Übung, Nachdenken und Beharrlichkeit, so weit brachte als nötig ist, 
um eine frohe und belebte Eisbahn mitzugenießen, ohne sich gerade auszeichnen zu 
wollen. 

Diese neue frohe Tätigkeit waren wir denn auch Klopstocken schuldig, seinem 
Enthusiasmus für diese glückliche Bewegung, den Privatnachrichten bestätigten, 
wenn seine Oden davon ein unverwerfliches Zeugnis ablegen. Ich erinnere mich 
ganz genau, daß, an einem heiteren Frostmorgen, ich aus dem Bette springend mir 
jene Stellen zurief: 


Schon von dem Gefühle der Gesundheit froh, 
Hab’ ich, weit hinab, weiß an dem Gestade gemacht 
Den bedeckenden Kristall. 


Wie erhellt des Winters werdender Tag 
Sanft den See! Glänzenden Reif, Sternen gleich, 
Streute die Nacht über ihn aus! 


Mein zaudernder und schwankender Entschluß war sogleich bestimmt, und ich flog 
sträcklings dem Orte zu, wo ein so alter Anfänger mit einiger Schicklichkeit seine 
ersten Übungen anstellen konnte. Und fürwahr! diese Kraftäußerung verdiente 
wohl von Klopstock empfohlen zu werden, die uns mit der frischesten Kindheit in 
Berührung setzt, den Jüngling seiner Gelenkheit ganz zu genießen aufruft, und ein 
stockendes Alter abzuwehren geeignet ist. Auch hingen wir dieser Lust unmäßig 
nach. Einen herrlichen Sonnentag so auf dem Eise zu verbringen, genügte uns 
nicht; wir setzten unsere Bewegung bis spät in die Nacht fort. Denn wie andere 
Anstrengungen den Leib ermüden, so verleiht ihm diese eine immer neue 
Schwungkraft. Der über den nächtlichen, weiten, zu Eisfeldern überfrorenen 
Wiesen aus den Wolken hervortreiende Vollmond, die unserm Lauf 
entgegensäuselnde Nachtlufi, des bei abnehmendem Wasser sich senkenden Eises 
ernsthafter Donner, unserer eigenen Bewegungen sonderbarer Nachhall 
vergegenwärtigten uns Ossiansche Szenen ganz vollkommen. Bald dieser bald jener 
Freund ließ in deklamatorischem Halbgesange eine Klopstockische Ode ertönen, 
und wenn wir uns im Dämmerlichte zusammenfanden, erscholl das ungeheuchelte 


Lob des Stifters unserer Freuden. 


Und sollte der unsterblich nicht sein, 
Der Gesundheit uns und Freuden erfand, 
Die das Roß mutig im Lauf niemals gab, 
Welche der Ball selber nicht hat? 


Solchen Dank verdient sich ein Mann, der irgend ein irdisches Tun durch geistige 
Anregung zu veredeln und würdig zu verbreiten weiße! 

Und so wie talentreiche Kinder, deren Geistesgaben schon früh wundersam 
ausgebildet sind, sich, wenn sie nur dürfen, den einfachsten Knabenspielen wieder 
zuwenden, vergaßen wir nur allzu leicht unseren Beruf zu ernsteren Dingen; doch 
regte gerade diese oft einsame Bewegung, dieses gemächliche Schweben im 
Unbestimmten, gar manche meiner innern Bedürfnisse wieder auf, die eine 
Zeitlang geschlafen hatten, und ich bin solchen Stunden die schnellere Ausbildung 
älterer Vorsätze schuldig geworden. 

Die dunkleren Jahrhunderte der deutschen Geschichte hatten von jeher meine 
Wiffbegierde und Einbildungskraft beschäftigt. Der Gedanke, den Götz von 
Berlichingen in seiner Zeitumgebung zu dramatisieren, war mir höchlich lieb und 
wert. Ich las die Hauptschrifisteller fleiffig; dem Werke »De pace publica« von Datt 
widmete ich alle Aufmerksamkeit; ich hatte es emsig durchstudiert, und mir jene 


selisamen Einzelnheiten möglichst veranschaulicht. Diese zu sittlichen und 
poetischen Absichten hin gerichteten Bemühungen konnte ich auch nach einer 
anderen Seite brauchen, und da ich nunmehr Wetzlar besuchen sollte, war ich 
geschichtlich vorbereitet genug: denn das Kammergericht war doch auch in Gefolge 
des Landfriedens entstanden, und die Geschichte desselben konnte für einen 
bedeutenden Leitfaden durch die verworrenen deutschen Ereignisse gelten. Gibt 
doch die Beschaffenheit der Gerichte und der Heere die genauste Einsicht in die 
Beschaffenheit irgend eines Reichs. Die Finanzen selbst, deren Einfluß man für so 
wichtig hält, kommen viel weniger in Betracht: denn wenn es dem Ganzen fehlt, so 
darf man dem Einzelnen nur abnehmen, was er mühsam zusammengescharrt und 
— gehalten hat, und so ist der Staat immer reich genug. 

Was mir in Wetzlar begegnete, ist von keiner großen Bedeutung, aber es kann 
ein höheres Interesse einflößen, wenn man eine flüchtige Geschichte des 
Kammergerichts nicht verschmähen will, um sich den ungünstigen Augenblick zu 
vergegenwärtigen, in welchem ich daselbst anlangte. 

Die Herren der Erde sind es vorzüglich dadurch, daß sie, wie im Kriege die 
Tapfersten und Entschlossensten, so im Frieden die Weisesten und Gerechtesten um 
sich versammeln können. Auch zu dem Hofstaat eines deutschen Kaisers gehörte ein 
solches Gericht, das ihn, bei seinen Zügen durch das Reich, immer begleitete. Aber 
weder diese Sorgfalt noch das Schwabenrecht, welches im südlichen Deutschland, 
das Sachsenrecht, welches im nördlichen galt, weder die zu Aufrechthaltung 
derselben bestellten Richter, noch die Austräge der Ebenbürtigen, weder die 
Schiedsrichter, durch Vertrag anerkannt, noch gütliche Vergleiche, durch die 
Geistlichen gestiftet, nichts konnte den aufgereizten ritterlichen Fehdegeist stillen, 
der bei den Deutschen durch innern Zwist, durch fremde Feldzüge, besonders aber 
durch die Kreuzfahrten, ja durch Gerichtsgebräuche selbst aufgeregt, genährt und 
zur Sitte geworden. Dem Kaiser sowie den mächtigern Ständen waren die 
Plackereien höchst verdrießlich, wodurch die Kleinen einander selbst, und, wenn 
sie sich verbanden, auch den Größern lästig wurden. Gelähmt war alle Kraft nach 
außen, wie die Ordnung nach innen gestört; überdies lastete noch das Femgericht 
auf einem großen Teile des Vaterlands, von dessen Schrecknissen man sich einen 
Begriff machen kann, wenn man denkt, daß es in eine geheime Polizei ausartete, 
die sogar zuletzt in die Hände von Privatleuten gelangte. 

Diesen Unbilden einigermafen zu steuern, ward vieles umsonst versucht, bis 
endlich die Stände ein Gericht aus eignen Mitteln dringend in Vorschlag brachten. 


Dieser, so wohlgemeint er auch sein mochte, deutete doch immer auf Erweiterung 


der ständischen Befugnisse, auf eine Beschränkung der kaiserlichen Macht. Unter 
Friedrich dem Dritten verzögert sich die Sache; sein Sohn Maximilian, von außen 
gedrängt, gibt nach. Er bestellt den Oberrichter, die Stände senden die Beisitzer. Es 
sollten ihrer vierundzwanzig sein, anfangs begnügt man sich mit zwölfen. 

Ein allgemeiner Fehler, dessen sich die Menschen bei ihren Unternehmungen 
schuldig machen, war auch der erste und ewige Grundmangel des Kammergerichts: 
zu einem großen Zwecke wurden unzulängliche Mittel angewendet. Die Zahl der 
Assessoren war zu klein; wie sollte von ihnen die schwere und weitläuftige Aufgabe 
gelöst werden! Allein wer sollte auf eine hinlängliche Einrichtung dringen? Der 
Kaiser konnte eine Anstalt nicht begünstigen, die mehr wider als für ihn zu wirken 
schien; weit größere Ursache hatte er, sein eignes Gericht, seinen eignen Hofrat 
auszubilden. Betrachtet man dagegen das Interesse der Stände, so konnte es ihnen 
eigentlich nur um Stillung des Bluts zu tun sein, ob die Wunde geheilt würde, lag 
ihnen nicht so nah; und nun noch gar ein neuer Kostenaufwand! Man mochte 
sichs nicht ganz deutlich gemacht haben, daß durch diese Anstalt jeder Fürst seine 
Dienerschaft vermehre, freilich zu einem entschiedenen Zwecke, aber wer gibt gern 
Geld fürs Notwendige? Jedermann wäre zufrieden, wenn er das Nützliche um 
Gottes willen haben könnte. 

Anfangs sollten die Beisitzer von Sporteln leben, dann erfolgte eine mäßige 
Bewilligung der Stände; beides war kümmerlich. Aber dem großen und 
auffallenden Bedürfnis abzuhelfen, fanden sich willige, tüchtige, arbeitsame 
Männer, und das Gericht ward eingesetzt. Ob man einsah, daß hier nur von 
Linderung, nicht von Heilung des Übels die Rede sei, oder ob man sich, wie in 
ähnlichen Fällen, mit der Hoffnung schmeichelte, mit wenigem vieles zu leisten, ist 
nicht zu entscheiden; genug, das Gericht diente mehr zum Vorwande, die 
Unruhstifter zu bestrafen, als daß es gründlich dem Unrecht vorgebeugt hätte. 
Allein es ist kaum beisammen, so erwächst ihm eine Kraft aus sich selbst, es fühlt 
die Höhe, auf die es gestellt ist, es erkennt seine große politische Wichtigkeit. Nun 
sucht es sich durch auffallende Tätigkeit ein entschiedneres Ansehn zu erwerben; 
frisch arbeiten sie weg alles, was kurz abgetan werden kann und muß, was über 
den Augenblick entscheidet, oder was sonst leicht beurteilt werden kann, und so 
erscheinen sie im ganzen Reiche wirksam und würdig. Die Sachen von schwererem 
Gehalt hingegen, die eigentlichen Rechtshändel, blieben im Rückstand, und es war 
kein Unglück. Dem Staate liegt nur daran, daß der Besitz gewiß und sicher sei; ob 
man mit Recht besitze, kann ihn weniger kümmern. Deswegen erwuchs aus der 
nach und nach aufschwellenden ungeheuren Anzahl von verspäteten Prozessen dem 


Reiche kein Schade. Gegen Leute, die Gewalt brauchten, war ja vorgesehn, und 
mit diesen konnte man fertig werden, die übrigen, die rechtlich um den Besitz 
stritten, sie lebten, genossen oder darbten, wie sie konnten; sie starben, verdarben, 
verglichen sich; das alles war aber nur Heil oder Unheil einzelner Familien, das 
Reich ward nach und nach beruhigt. Denn dem Kammergericht war ein 
gesetzliches Faustrecht gegen die Ungehorsamen in die Hände gegeben; hätte man 
den Bannstrahl schleudern können, dieser wäre wirksamer gewesen. 

Jetzo aber, bei der bald vermehrten, bald verminderten Anzahl der Assessoren, 
bei manchen Unterbrechungen, bei Verlegung des Gerichts von einem Ort an den 
andern, mujfsten diese Reste, diese Akten ins Unendliche anwachsen. Nun flüchtete 
man in Kriegsnot einen Teil des Archivs von Speyer nach Aschaffenburg, einen Teil 
nach Worms, der dritte fiel in die Hände der Franzosen, welche ein Staatsarchiv 
erobert zu haben glaubten, und hernach geneigt gewesen wären, sich dieses 
Papierwusts zu entledigen, wenn nur jemand die Fuhren hätte daran wenden 
wollen. 

Bei den westfälischen Friedensunterhandlungen sahen die versammelten 
tüchtigen Männer wohl ein, was für ein Hebel erfordert werde, um jene sisyphische 
Last vom Platze zu bewegen. Nun sollten fünfzig Assessoren angestellt werden, diese 
Zahl ist aber nie erreicht worden: man begnügte sich abermals mit der Hälfte, weil 
der Aufwand zu groß schien; allein hätten die Interessenten sämtlich ihren Vorteil 
bei der Sache gesehn, so wäre das Ganze gar wohl zu leisten gewesen. Um 
fünfundzwanzig Beisitzer zu besolden, waren ohngefähr einhunderttausend 
Gulden nötig; wie leicht hätte Deutschland das Doppelte herbeigeschafft. Der 
Vorschlag, das Kammergericht mit eingezogenen geistlichen Gütern auszustatten, 
konnte nicht durchgehn: denn wie sollten sich beide Religionsteile zu dieser 
Aufopferung verstehn? Die Katholiken wollten nicht noch mehr verlieren, und die 
Protestanten das Gewonnene jeder zu innern Zwecken verwenden. Die Spaltung 
des Reichs in zwei Religionsparteien hatte auch hier, in mehrerem Betracht, den 
schlimmsten Einfluß. Nun verminderte sich der Anteil der Stände an diesem ihrem 
Gericht immer mehr: die mächtigern suchten sich von dem Verbande loszulösen; 
Freibriefe, vor keinem obern Gerichtshofe belangt zu werden, wurden immer 
lebhafier gesucht; die größeren blieben mit den Zahlungen zurück, und die 
kleineren, die sich in der Matrikel ohnehin bevorteilt glaubten, säumten, solange 
sie konnten. 

Wie schwer war es daher, den zahltägigen Bedarf zu den Besoldungen 
aufzubringen. Hieraus entsprang ein neues Geschäft, ein neuer Zeitverlust für das 


Kammergericht; früher hatten die jährlichen sogenannten Visitationen dafür 
gesorgt. Fürsten in Person, oder ihre Räte, begaben sich nur auf Wochen oder 
Monate an den Ort des Gerichts, untersuchten die Kassen, erforschten die Reste und 
übernahmen das Geschäft, sie beizutreiben. Zugleich, wenn etwas in dem Rechts- 
und Gerichtsgange stocken, irgend ein Mifbrauch einschleichen wollte, waren sie 
befugt, dem abzuhelfen. Gebrechen der Anstalt sollten sie entdecken und heben, 
aber persönliche Verbrechen der Glieder zu untersuchen und zu bestrafen, ward erst 
später ein Teil ihrer Pflicht. Weil aber Prozessierende den Lebenshauch ihrer 
Hoffnungen immer noch einen Augenblick verlängern wollen, und deshalb immer 
höhere Instanzen suchen und hervorrufen; so wurden diese Visitatoren auch ein 
Revisionsgericht, vor dem man erst in bestimmten, offenbaren Fällen 
Wiederherstellung, zuletzt aber in allen Aufschub und Verewigung des Zwists zu 
finden hoffte: wozu denn auch die Berufung an den Reichstag, und das Bestreben 
beider Religionsparteien, sich einander, wo nicht aufzuwiegen, doch im 
Gleichgewicht zu erhalten, das Ihrige beitrugen. 

Denkt man sich aber, was dieses Gericht ohne solche Hindernisse, ohne so 
störende und zerstörende Bedingungen, hätte sein können; so kann man es sich 
nicht merkwürdig und wichtig genug ausbilden. Wäre es gleich anfangs mit einer 
hinreichenden Anzahl von Männern besetzt gewesen, hätte man diesen einen 
zulänglichen Unterhalt gesichert; unübersehbar wäre bei der Tüchtigkeit deutscher 
Männer der ungeheure Einfluß geworden, zu dem diese Gesellschaft hätte gelangen 
können. Den Ehrentitel Amphiktyonen, den man ihnen nur rednerisch zuteilte, 
würden sie wirklich verdient haben; ja sie konnten sich zu einer Zwischenmacht 
erheben, beides, dem Oberhaupt und den Gliedern ehrwürdig. 

Aber weit entfernt von so großen Wirkungen, schleppte das Gericht, außer etwa 
eine kurze Zeit unter Karl dem Fünften und vor dem Dreifiigjährigen Kriege, sich 
nur kümmerlich hin. Man begreift oft nicht, wie sich nur Männer finden konnten 
zu diesem undankbaren und traurigen Geschäft. Aber was der Mensch täglich 
treibt, läßt er sich, wenn er Geschick dazu hat, gefallen, sollte er auch nicht gerade 
sehen, daß etwas dabei herauskomme. Der Deutsche besonders ist von einer solchen 
ausharrenden Sinnesart, und so haben sich drei Jahrhunderte hindurch die 
würdigsten Männer mit diesen Arbeiten und Gegenständen beschäftigt. Eine 
charakteristische Galerie solcher Bilder würde noch jetzt Anteil erregen und Mut 
einflößen. 

Denn gerade in solchen anarchischen Zeiten tritt der tüchtige Mann am festesten 
auf, und der das Gute will, findet sich recht an seinem Platze. So stand z.B. das 


Direktorium Fürstenbergs noch immer in gesegnetem Andenken, und mit dem 
Tode dieses vortrefflichen Manns beginnt die Epoche vieler verderblichen 
Mißbräuche. 

Aber alle diese späteren und früheren Gebrechen entsprangen aus der ersten, 
einzigen Quelle: aus der geringen Personenzahl. Verordnet war, daß die Beisitzer in 
einer enischiedenen Folge und nach bestimmter Ordnung vortragen sollten. Ein 
jeder konnte wissen, wann die Reihe ihn treffen werde, und welchen seiner ihm 
obliegenden Prozesse; er konnte darauf hinarbeiten, er konnte sich vorbereiten. 
Nun häuften sich aber die unseligen Reste; man mufste sich entschließen, wichtigere 
Rechtshändel auszuheben und aufer der Reihe vorzutragen. Die Beurteilung der 
Wichtigkeit einer Sache vor der andern ist, bei dem Zudrang von bedeutenden 
Fällen, schwer, und die Auswahl läßt schon Gunst zu; aber nun trat noch ein 
anderer bedenklicher Fall ein. Der Referent quälte sich und das Gericht mit einem 
schweren verwickelten Handel, und zuletzt fand sich niemand, der das Urteil 
einlösen wollte. Die Parteien hatten sich verglichen, auseinander gesetzt, waren 
gestorben, hatten den Sinn geändert. Daher beschloß man, nur diejenigen 
Gegenstände vorzunehmen, welche erinnert wurden. Man wollte von der 
fortdauernden Beharrlichkeit der Parteien überzeugt sein, und hiedurch ward den 
größten Gebrechen die Einleitung gegeben: denn wer seine Sache empfiehlt, muß sie 
doch jemand empfehlen, und wem empfohle man sie besser als dem, der sie unter 
Händen hat. Diesen, ordnungsgemäß, geheim zu halten ward unmöglich: denn bei 
so viel mitwissenden Subalternen, wie sollte derselbe verborgen bleiben? Bittet man 
um Beschleunigung, so darf man ja wohl auch um Gunst bitten: denn eben daß 
man seine Sache betreibt, zeigt ja an, daß man sie für gerecht hält. Geradezu wird 
man es vielleicht nicht tun, gewiß aber am ersten durch Untergeordnete; diese 
müssen gewonnen werden, und so ist die Einleitung zu allen Intrigen und 
Bestechungen gegeben. 

Kaiser Joseph, nach eignem Antriebe und in Nachahmung Friedrichs, richtete 
zuerst seine Aufmerksamkeit auf die Waffen und die Justiz. Er fafte das 
Kammergericht ins Auge; herkömmliche Ungerechtigkeiten, eingeführte 
Mißbräuche waren ihm nicht unbekannt geblieben. Auch hier sollte aufgeregt, 
gerüttelt und getan sein. Ohne zu fragen, ob es sein kaiserlicher Vorteil sei, ohne die 
Möglichkeit eines glücklichen Erfolgs vorauszusehn, brachte er die Visitation in 
Vorschlag, und übereilte ihre Eröffnung. Seit hundertundsechsundsechzig Jahren 
hatte man keine ordentliche Visitation zustande gebracht; ein ungeheurer Wust von 
Akten lag aufgeschwollen und wuchs jährlich, da die siebzehn Assessoren nicht 


einmal imstande waren, das Laufende wegzuarbeiten. Zwanzigtausend Prozesse 
hatten sich aufgehäuft, jährlich konnten sechzig abgetan werden, und das Doppelte 
kam hinzu. Auch auf die Visitatoren wartete keine geringe Anzahl von Revisionen, 
man wollte ihrer funfzigtausend zählen. Überdies hinderte so mancher Mißbrauch 
den Gerichtsgang als das Bedenklichste aber von allem erschienen im 
Hintergrunde die persönlichen Verbrechen einiger Assessoren. 

Als ich nach Wetzlar gehn sollte, war die Visitation schon einige Jahre im 
Gange, die Beschuldigten suspendiert, die Untersuchung weitvorgerückt; und weil 
nun die Kenner und Meister des deutschen Staatsrechts diese Gelegenheit nicht 
vorbeilassen durften, ihre Einsichten zu zeigen und sie dem gemeinen Besten zu 
widmen, so waren mehrere gründliche wohlgesinnte Schriften erschienen, aus denen 
sich, wer nur einige Vorkenntnisse besaß, gründlich unterrichten konnte. Ging man 
bei dieser Gelegenheit in die Reichsverfassung und die von derselben handelnden 
Schriften zurück, so war es auffallend, wie der monstrose Zustand dieses durchaus 
kranken Körpers, der nur durch ein Wunder am Leben erhalten ward, gerade den 
Gelehrten am meisten zusagte. Denn der ehrwürdige deutsche Fleiß, der mehr auf 
Sammlung und Entwickelung von Einzelnheiten als auf Resultate losging, fand 
hier einen unversiegbaren Anlaß zu immer neuer Beschäftigung, und man mochte 
nun das Reich dem Kaiser, die kleinern den größern Ständen, die Katholiken den 
Protestanten entgegensetzen, immer gab es, nach dem verschiedenen Interesse, 
notwendig verschiedene Meinungen, und immer Gelegenheit zu neuen Kämpfen 
und Gegenreden. 

Da ich mir alle diese ältern und neuern Zustände möglichst vergegenwärtigt 
hatte, konnte ich mir von meinem Wetzlarschen Aufenthalt unmöglich viel Freude 
versprechen. Die Aussicht war nicht reizend, in einer zwar wohl gelegenen, aber 
kleinen und übel gebauten Stadt eine doppelte Welt zu finden: erst die einheimische 
alte hergebrachte, dann eine fremde neue, jene scharf zu prüfen beauftragt, ein 
richtendes und ein gerichtetes Gericht; manchen Bewohner in Furcht und Sorge, er 
möchte auch noch mit in die verhängte Untersuchung gezogen werden; angesehene, 
so lange für würdig geltende Personen der schändlichsten Missetaten überwiesen 
und zu schimpflicher Bestrafung bezeichnet: das alles zusammen machte das 
traurigste Bild und konnte nicht anreizen, tiefer in ein Geschäft einzugehen, das, 
an sich selbst verwickelt, nun gar durch Untaten so verworren erschien. 

Daß mir, außer dem deutschen Zivil- und Staatsrechte, hier nichts 
Wissenschaftliches sonderlich begegnen, daß ich aller poetischen Mitteilung 


entbehren würde, glaubte ich vorauszusehn, als mich, nach einigem Zögern, die 


Lust meinen Zustand zu verändern, mehr als der Trieb nach Kenntnissen, in diese 
Gegend hinführte. Allein wie verwundert war ich, als mir, anstatt einer 
sauertöpfischen Gesellschaft, ein drittes akademisches Leben enigegensprang. An 
einer großen Wirtstafel traf ich beinah sämtliche Gesandischaftsuntergeordnete, 
junge muntere Leute, beisammen; sie nahmen mich freundlich auf, und es blieb 
mir schon den ersten Tag kein Geheimnis, daß sie ihr mittägiges Beisammensein 
durch eine romantische Fiktion erheitert hatten. Sie stellten nämlich, mit Geist 
und Munterkeit, eine Rittertafel vor. Obenan saß der Heermeister, zur Seite 
desselben der Kanzler, sodann die wichtigsten Staatsbeamten; nun folgten die 
Ritter, nach ihrer Anciennetät; Fremde hingegen, die zusprachen, mufsten mit den 
untersten Plätzen vorlieb nehmen, und für sie war das Gespräch meist 
unverständlich, weil sich in der Gesellschaft die Sprache, aufer den 
Ritterausdrücken, noch mit manchen Anspielungen bereichert hatte. Einem jeden 
war ein Rittername zugelegt, mit einem Beiworte. Mich nannten sie Götz von 
Berlichingen, den Redlichen. Jenen verdiente ich mir durch meine Aufmerksamkeit 
für den biedern deutschen Altvater, und diesen durch die aufrichtige Neigung und 
Ergebenheit gegen die vorzüglichen Männer, die ich kennen lernte. Dem Grafen 
von Kielmannsegg bin ich bei diesem Aufenthalt vielen Dank schuldig geworden. 
Er war der Ernsteste von allen, höchst tüchtig und zuverlässig. Von Goue, ein 
schwer zu entziffernder und zu beschreibender Mann, eine derbe, breite, 
hannövrische Figur, still in sich gekehrt. Es fehlte ihm nicht an Talenten mancher 
Art. Man hegte von ihm die Vermutung, daß er ein natürlicher Sohn sei; auch 
liebte er ein gewisses geheimnisvolles Wesen, und verbarg seine eigensten Wünsche 
und Vorsätze unter mancherlei Seltsamkeiten, wie er denn die eigentliche Seele des 
wunderlichen Ritterbundes war, ohne daß er nach der Stelle des Heermeisters 
gestrebt hätte. Vielmehr ließ er, da gerade zu der Zeit dies Haupt der Ritterschaft 
abging, einen andern wählen und übte durch diesen seinen Einfluß. So wufte er 
auch manche kleine Zufälligkeiten dahin zu lenken, daß sie bedeutend erschienen 
und in fabelhaften Formen durchgeführt werden konnten. Bei diesem allen aber 
konnte man keinen ernsten Zweck bemerken; es war ihm bloß zu tun, die 
Langeweile, die er und seine Kollegen bei dem verzögerten Geschäft empfinden 
mufsten, zu erheitern, und den leeren Raum, wäre es auch nur mit Spinnegewebe, 
auszufüllen. Übrigens wurde dieses fabelhafte Fratzenspiel mit äußerlichem großen 
Ernst betrieben, ohne daß jemand lächerlich finden durfte, wenn eine gewisse 
Mühle als Schloß, der Müller als Burgherr behandelt wurde, wenn man »Die vier 
Haimonskinder« für ein kanonisches Buch erklärte und Abschnitte daraus, bei 


Zeremonien, mit Ehrfurcht vorlas. Der Ritterschlag selbst geschah mit 
hergebrachten, von mehreren Ritterorden entlehnten Symbolen. Ein Hauptanlaß 
zum Scherze war ferner der, daß man das Offenbare als ein Geheimnis behandelte; 
man trieb die Sache öffentlich, und es sollte nicht davon gesprochen werden. Die 
Liste der sämtlichen Ritter ward gedruckt, mit so viel Anstand als ein 
Reichstagskalender; und wenn Familien darüber zu spotten und die ganze Sache 
für absurd und lächerlich zu erklären wagten, so ward, zu ihrer Bestrafung, so 
lange intrigiert, bis man einen ernsthaften Ehemann, oder nahen Verwandten, 
beizutreten und den Ritterschlag anzunehmen bewogen hatte; da denn über den 
Verdruß der Angehörigen eine herrliche Schadenfreude entstand. 

In dieses Ritterwesen verschlang sich noch ein seltsamer Orden, welcher 
philosophisch und mystisch sein sollte, und keinen eigentlichen Namen hatte. Der 
erste Grad hieß der Übergang, der zweite des Übergangs Übergang, der dritte des 
Übergangs Übergang zum Übergang, und der vierte des Übergangs Übergang zu 
des Übergangs Übergang. Den hohen Sinn dieser Stufenfolge auszulegen, war nun 
die Pflicht der Eingeweihten, und dieses geschah nach Mafsgabe eines gedruckten 
Büchleins, in welchem jene seltsamen Worte auf eine noch seltsamere Weise erklärt, 
oder vielmehr amplifiziert waren. Die Beschäftigung mit diesen Dingen war der 
erwünschteste Zeitverderb. Behrischens Torheit und Lenzens Verkehrtheit schienen 
sich hier vereinigt zu haben; nur wiederhole ich, daß auch nicht eine Spur von 
Zweck hinter diesen Hüllen finden war. 

Ob ich nun gleich zu solchen Possen sehr gern beiriet, auch zuerst die Perikopen 
aus den »Vier Haimonskindern« in Ordnung brachte, und Vorschläge tat, wie sie 
bei Festen und Feierlichkeiten vorgelesen werden sollten, auch selbst sie mit großer 
Emphase vorzutragen verstand; so hatte ich mich doch schon früher an solchen 
Dingen müde getrieben, und als ich daher meine Frankfurter und Darmstädter 
Umgebung vermifste, war es mir höchst lieb, Gottern gefunden zu haben, der sich 
mit aufrichtiger Neigung an mich schloß, und dem ich ein herzliches Wohlwollen 
erwiderte. Sein Sinn war zart, klar und heiter, sein Talent geübt und geregelt; er 
befleifsigte sich der französischen Eleganz und freute sich des Teils der englischen 
Literatur, der sich mit sittlichen und angenehmen Gegenständen beschäftigt. Wir 
brachten viele vergnügte Stunden zusammen zu, in denen wir uns wechselseitig 
unsere Kenntnisse, Vorsätze und Neigungen mitteilten. Er regte mich zu manchen 
kleinen Arbeiten an, zumal da er, mit den Göttingern in Verhältnis stehend, für 
Boies Almanach auch von meinen Gedichten etwas verlangte. 


Dadurch kam ich mit jenen in einige Berührung, die sich, jung und talentvoll, 
zusammenbhielten, und nachher so viel und mannigfaltig wirkten. Die beiden 
Grafen Stolberg, Bürger, Voß, Hölty und andere waren im Glauben und Geiste um 
Klopstock versammelt, dessen Wirkung sich nach allen Seiten hin erstreckte. In 
einem solchen, sich immer mehr erweiternden deutschen Dichterkreise entwickelte 
sich zugleich, mit so mannigfaltigen poetischen Verdiensten, auch noch ein anderer 
Sinn, dem ich keinen ganz eigentlichen Namen zu geben wüfste. Man könnte ihn 
das Bedürfnis der Unabhängigkeit nennen, welches immer im Frieden entspringt, 
und gerade da, wo man eigentlich nicht abhängig ist. Im Kriege erträgt man die 
rohe Gewalt so gut man kann, man fühlt sich wohl physisch und ökonomisch 
verletzt, aber nicht moralisch; der Zwang beschämt niemanden, und es ist kein 
schimpflicher Dienst, der Zeit zu dienen; man gewöhnt sich, von Feind und 
Freund zu leiden, man hat Wünsche und keine Gesinnungen. Im Frieden hingegen 
tut sich der Freiheitssinn der Menschen immer mehr hervor, und je freier man ist, 
desto freier will man sein. Man will nichts über sich dulden: wir wollen nicht 
beengt sein, niemand soll beengt sein, und dies zarte ja kranke Gefühl erscheint in 
schönen Seelen unter der Form der Gerechtigkeit. Dieser Geist und Sinn zeigte sich 
damals überall, und gerade da nur wenige bedrückt waren, wollte man auch diese 
von zufälligem Druck befrein, und so entstand eine gewisse sittliche Befehdung, 
Einmischung der einzelnen ins Regiment, die, mit löblichen Anfängen, zu 
unabsehbar unglücklichen Folgen hinführte. 

Voltaire hat durch den Schutz, den er der Familie Calas angedeihen ließ, großes 
Aufsehn erregt und sich ehrwürdig gemacht. Für Deutschland fast noch 
auffallender und wichtiger war das Unternehmen Lavaters gegen den Landvogt 
gewesen. Der ästhetische Sinn, mit dem jugendlichen Mut verbunden, strebte 
vorwärts, und da man noch vor kurzem studierte, um zu Ämtern zu gelangen, so 
fing man nun an den Aufseher der Beamten zu machen, und die Zeit war nah, wo 
der Theater- und Romanendichter seine Bösewichter am liebsten unter Ministern 
und Amtleuten aufsuchte. Hieraus entstand eine halb eingebildete, halb wirkliche 
Welt von Wirkung und Gegenwirkung, in der wir späterhin die heftigsten 
Angebereien und Verhetzungen erlebt haben, welche sich die Verfasser von 
Zeitschriften und Tagblättern, mit einer Art von Wut, unter dem Schein der 
Gerechtigkeit erlaubten, und um so unwiderstehlicher dabei zu Werke gingen, als 
sie das Publikum glauben machten, vor ihm sei der wahre Gerichtshof: töricht! da 
kein Publikum eine exekutive Gewalt hat, und in dem zerstückten Deutschland die 
öffentliche Meinung niemanden nutzte oder schadete. 


Unter uns jungen Leuten ließ sich zwar nichts von jener Art spüren, welche 
tadelnswert gewesen wäre; aber eine gewisse ähnliche Vorstellung hatte sich unsrer 
bemächtigt, die, aus Poesie, Sittlichkeit und einem edlen Bestreben 
zusammengeflossen, zwar unschädlich aber doch fruchtlos war. 

Durch die »Hermannsschlacht« und die Zueignung derselben an Joseph den 
Zweiten hatte Klopstock eine wunderbare Anregung gegeben. Die Deutschen, die 
sich vom Druck der Römer befreiten, waren herrlich und mächtig dargestellt, und 
dieses Bild gar wohl geeignet, das Selbsigefühl der Nation zu erwecken. Weil aber 
im Frieden der Patriotismus eigentlich nur darin besteht, daf jeder vor seiner Türe 
kehre, seines Amts warte, auch seine Lektion lerne, damit es wohl im Hause stehe; 
so fand das von Klopstock erregte Vaterlandsgefühl keinen Gegenstand, an dem es 
sich hätte üben können. Friedrich hatte die Ehre eines Teils der Deutschen gegen 
eine verbundene Welt gerettet, und es war jedem Gliede der Nation erlaubt, durch 
Beifall und Verehrung dieses großen Fürsten, teil an seinem Siege zu nehmen; aber 
wo denn nun hin mit jenem erregten kriegerischen Trotzgefühl? welche Richtung 
sollte es nehmen, und welche Wirkung hervorbringen? Zuerst war es bloß poetische 
Form, und die nachher so oft gescholtenen, ja lächerlich gefundenen Bardenlieder 
häuften sich durch diesen Trieb, durch diesen Anstoß. Keine äußeren Feinde waren 
zu bekämpfen; nun bildete man sich Tyrannen, und dazu muſſten die Fürsten und 
ihre Diener ihre Gestalten erst im allgemeinen, sodann nach und nach im 
besondern hergeben; und hier schloß sich die Poesie an jene oben gerügte 
Einmischung in die Rechtspflege mit Hefiigkeit an, und es ist merkwürdig, 
Gedichte aus jener Zeit zu sehn, die ganz in einem Sinne geschrieben sind, 
wodurch alles Obere, es sei nun monarchisch oder aristokratisch, aufgehoben wird. 

Was mich betraf, so fuhr ich fort, die Dichtkunst zum Ausdruck meiner Gefühle 
und Grillen zu benutzen. Kleine Gedichte, wie »Der Wanderer«, fallen in diese 
Zeit; sie wurden in den »Göttinger Musenalmanach« aufgenommen. Was aber von 
jener Sucht in mich eingedrungen sein mochte, davon sirebte ich mich kurz 
nachher im »Götz von Berlichingen« zu befrein, indem ich schilderte, wie in 
wüsten Zeiten der wohldenkende brave Mann allenfalls an die Stelle des Gesetzes 
und der ausübenden Gewalt zu treten sich entschließt, aber in Verzweiflung ist, 
wenn er dem anerkannten verehrten Oberhaupt zweideutig, ja abtrünnig 
erscheint. 

Durch Klopstocks Oden war denn auch in die deutsche Dichtkunst nicht sowohl 
die nordische Mythologie, als vielmehr die Nomenklatur ihrer Gottheiten 
eingeleitet; und ob ich gleich mich sonst gern alles dessen bediente, was mir gereicht 


ward; so konnte ich es doch nicht von mir gewinnen, mich derselben zu bedienen, 
und zwar aus folgenden Ursachen. Ich hatte die Fabeln der »Edda« schon längst 
aus der Vorrede zu Mallets »Dänischer Geschichte« kennen gelernt, und mich 
derselben sogleich bemächtigt; sie gehörten unter diejenigen Märchen, die ich, von 
einer Gesellschaft aufgefordert, am liebsten erzählte. Herder gab mir den Resenius 
in die Hände, und machte mich mit den Heldensagen mehr bekannt. Aber alle 
diese Dinge, wie wert ich sie hielt, konnte ich nicht in den Kreis meines 
Dichtungsvermögens aufnehmen; wie herrlich sie mir auch die Einbildungskraft 
anregten, entzogen sie sich doch ganz dem sinnlichen Anschaun, indessen die 
Mythologie der Griechen, durch die größten Künstler der Welt in sichtliche, leicht 
einzubildende Gestalten verwandelt, noch vor unsern Augen in Menge dastand. 
Götter ließ ich überhaupt nicht viel auftreten, weil sie mir noch außerhalb der 
Natur, die ich nachzubilden verstand, ihren Wohnsitz hatten. Was hätte mich nun 
gar bewegen sollen, Wodan für Jupiter, und Thor für Mars zu setzen, und, statt der 
südlichen genau umschriebenen Figuren, Nebelbilder, ja bloße Wortklänge in 
meine Dichtungen einzuführen? Von einer Seite schlossen sie sich vielmehr an die 
Ossianschen gleichfalls formlosen Helden, nur derber und riesenhafter an, von der 
andern lenkte ich sie nach dem heiteren Märchen hin: denn der humoristische Zug, 
der durch die ganze nordische Mythe durchgeht, war mir höchst lieb und 
bemerkenswert. Sie schien mir die einzige, welche durchaus mit sich selbst scherzt, 
einer wunderlichen Dynastie von Göttern abenteuerliche Riesen, Zauberer und 
Ungeheuer enigegensetzt, die nur beschäftigt sind, die höchsten Personen während 
ihres Regiments zu irren, zum besten zu haben, und hinterdrein mit einem 
schmählichen unvermeidlichen Untergang zu bedrohen. 

Ein ähnliches, wo nicht gleiches Interesse gewannen mir die indischen Fabeln ab, 
die ich aus Dappers Reisen zuerst kennen lernte, und gleichfalls mit großer Lust in 
meinen Märchenvorrat hineinzog. Der Altar des Ram gelang mir vorzüglich im 
Nacherzählen, und ungeachtet der großen Mannigfaltigkeit der Personen dieses 
Märchens blieb doch der Affe Hannemann der Liebling meines Publikums. Aber 
auch diese unförmlichen und überförmlichen Ungeheuer konnten mich nicht 
eigentlich poetisch befriedigen; sie lagen zu weit von dem Wahren ab, nach 
welchem mein Sinn unablässig hinstrebte. 

Doch gegen alle diese kunstwidrigen Gespenster sollte mein Sinn für das Schöne 
durch die herrlichste Kraft geschützt werden. Glücklich ist immer die Epoche einer 
Literatur, wenn große Werke der Vergangenheit wieder einmal auftauen und an 
die Tagesordnung kommen, weil sie alsdann eine vollkommen frische Wirkung 


hervorbringen. Auch das Homerische Licht ging uns neu wieder auf, und zwar 
recht im Sinne der Zeit, die ein solches Erscheinen höchst begünstigte: denn das 
beständige Hinweisen auf Natur bewirkte zuletzt, daß man auch die Werke der 
Alten von dieser Seite betrachten lernte. Was mehrere Reisende zu Aufklärung der 
Heiligen Schriften getan, leisteten andere für den Homer. Durch Guys ward man 
eingeleitet, Wood gab der Sache den Schwung. Eine Göttinger Rezension des 
anfangs sehr seltenen Originals machte uns mit der Absicht bekannt, und belehrte 
uns, wie weit sie ausgeführt worden. Wir sahen nun nicht mehr in jenen Gedichten 
ein angespanntes und aufgedunsenes Heldenwesen, sondern die abgespiegelte 
Wahrheit einer uralten Gegenwart, und suchten uns dieselbe möglichst 
heranzuziehen. Zwar wollte uns zu gleicher Zeit nicht völlig in den Sinn, wenn 
behauptet wurde, daß, um die Homerischen Naturen recht zu verstehn, man sich 
mit den wilden Völkern und ihren Sitten bekannt machen müsse, wie sie uns die 
Reisebeschreiber der neuen Welten schildern: denn es ließ sich doch nicht leugnen, 
daß sowohl Europäer als Asiaten in den Homerischen Gedichten schon auf einem 
hohen Grade der Kultur dargestellt worden, vielleicht auf einem höhern, als die 
Zeiten des Trojanischen Kriegs mochten genossen haben. Aber jene Maxime war 
doch mit dem herrschenden Naturbekenntnis übereinstimmend, und insofern 
mochten wir sie gelten lassen. 

Bei allen diesen Beschäftigungen, die sich auf Menschenkunde im höheren 
Sinne, sowie auf Dichtkunst im nächsten und lieblichsten bezogen, mufste ich doch 
jeden Tag erfahren, daß ich mich in Wetzlar aufhieli. Das Gespräch über den 
Zustand des Visitationsgeschäftes und seiner immer wachsenden Hindernisse, die 
Entdeckung neuer Gebrechen klang stündlich durch. Hier war nun abermals das 
Heilige Römische Reich versammelt, nicht bloß zu äufßerlichen Feierlichkeiten, 
sondern zu einem ins Allertiefste greifenden Geschäfte. Aber auch hier muſſte mir 
jener halbleere Speisesaal am Krönungstage einfallen, wo die geladenen Gäste 
aufen blieben, weil sie zu vornehm waren. Hier hatten sie sich zwar eingefunden, 
aber man mufte noch schlimmere Symptome gewahr werden. Der 
Unzusammenhalt des Ganzen, das Widerspiel der Teile kamen fortwährend zum 
Vorschein, und es war kein Geheimnis geblieben, daß Fürsten untereinander sich 
die Absicht vertraulich mitgeteilt hatten: man müsse sehn, ob man nicht, bei dieser 
Gelegenheit, dem Oberhaupt etwas abgewinnen könne? 

Welchen üblen Eindruck das kleine Detail aller Anekdoten von Nachlässigkeiten 
und Versäumnissen, Ungerechtigkeiten und Bestechungen auf einen jungen 
Menschen machen muſcte, der das Gute wollte und sein Inneres in diesem Sinne 


bearbeitete, wird jeder Redliche mitfühlen. Wo soll unter solchen Umständen 
Ehrfurcht vor dem Gesetz und dem Richter entspringen? Aber hätte man auch auf 
die Wirkungen der Visitation das größte Zutrauen gesetzt, hätte man glauben 
können, daß sie völlig ihre hohe Bestimmung erfüllen werde; für einen frohen 
vorwärts schreitenden Jüngling war doch hier kein Heil zu finden. Die 
Förmlichkeiten dieses Prozesses an sich gingen alle auf ein Verschleifen; wollte man 
einigermaßen wirken und etwas bedeuten, so muſſe man nur immer demjenigen 
dienen, der unrecht hatte, stets dem Beklagten, und in der Fechtkunst der 
verdrehenden und ausweichenden Streiche recht gewandt sein. 

Ich verlor mich daher einmal über das andre, da mir, in dieser Zerstreuung, 
keine ästhetische Arbeiten gelingen wollten, in ästhetische Spekulationen; wie denn 
alles Theoretisieren auf Mangel oder Stockung von Produktionskraft hindeutet. 
Früher mit Mercken, nunmehr manchmal mit Gottern, machte ich den Versuch, 
Maximen auszufinden, wonach man beim Hervorbringen zu Werke gehn könnte. 
Aber weder mir noch ihnen wollte es gelingen. Merck war Zweifler und Eklektiker, 
Gotter hielt sich an solche Beispiele, die ihm am meisten zusagten. Die Sulzersche 
Theorie war angekündigt, mehr für den Liebhaber als für den Künstler. In diesem 
Gesichtskreise werden vor allem sittliche Wirkungen gefordert, und hier entsteht 
sogleich ein Zwiespalt zwischen der hervorbringenden und benutzenden Klasse; 
denn ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische Folgen haben, aber 
moralische Zwecke vom Künstler fordern, heifst ihm sein Handwerk verderben. 

Was die Alten über diese wichtigen Gegenstände gesagt, hatte ich seit einigen 
Jahren fleißig, wo nicht in einer Folge studiert, doch sprungweise gelesen. 
Aristoteles, Cicero, Quintilian, Longin, keiner blieb unbeachtet, aber das half mir 
nichts: denn alle diese Männer setzten eine Erfahrung voraus, die mir abging. Sie 
führten mich in eine an Kunstwerken unendlich reiche Welt, sie entwickelten die 
Verdienste vortrefflicher Dichter und Redner, von deren meisten uns nur die 
Namen übrig geblieben sind, und überzeugten mich nur allzu lebhaft, daß erst 
eine großse Fülle von Gegenständen vor uns liegen müsse, ehe man darüber denken 
könne, daß man erst selbst etwas leisten, ja daß man fehlen müsse, um seine eignen 
Fähigkeiten und die der andern kennen zu lernen. Meine Bekanntschaft mit so 
vielem Guten jener alien Zeiten war doch immer nur schul- und buchmäfiig und 
keineswegs lebendig, da es doch, besonders bei den gerühmtesten Rednern, auffel, 
daß sie sich durchaus im Leben gebildet hatten, und daß man von den 
Eigenschaften ihres Kunstcharakters niemals sprechen konnte, ohne ihren 
persönlichen Gemütscharakter zugleich mitzuerwähnen. Bei Dichtern schien dies 


weniger der Fall; überall aber trat Natur und Kunst nur durch Leben in 
Berührung, und so blieb das Resultat von allem meinen Sinnen und Trachten jener 
alte Vorsatz, die innere und äußere Natur zu erforschen, und in liebevoller 
Nachahmung sie eben selbst walten zu lassen. 

Zu diesen Wirkungen, welche weder Tag noch Nacht in mir ruhten, lagen zwei 
große, ja ungeheure Stoffe vor mir, deren Reichtum ich nur einigermaßen zu 
schätzen brauchte, um etwas Bedeutendes hervorzubringen. Es war die ältere 
Epoche, in welche das Leben Götzens von Berlichingen fallt, und die neuere, deren 
unglückliche Blüte im » Werther« geschildert ist. 

Von der historischen Vorbereitung zu der ersten Arbeit habe ich bereits 
gesprochen; die ethischen Anlässe zu der zweiten sollen gegenwärtig eingeleitet 
werden. 

Jener Vorsatz, meine innere Natur nach ihren Eigenheiten gewähren, und die 
äufßere nach ihren Eigenschaften auf mich einfließen zu lassen, trieb mich an das 
wunderliche Element, in welchem »Werther« ersonnen und geschrieben ist. Ich 
suchte mich innerlich von allem Fremden zu entbinden, das Äußere liebevoll zu 
betrachten, und alle Wesen, vom menschlichen an, so tief hinab, als sie nur faßlich 
sein möchten, jedes in seiner Art auf mich wirken zu lassen. Da durch entstand 
eine wundersame Verwandtschaft mit den einzelnen Gegenständen der Natur, und 
ein inniges Anklingen, ein Mitstimmen ins Ganze, so daß ein jeder Wechsel, es sei 
der Ortschaften und Gegenden, oder der Tags- und Jahreszeiten, oder was sonst sich 
ereignen konnte, mich aufs innigste berührte. Der malerische Blick gesellte sich zu 
dem dichterischen, die schöne ländliche, durch den freundlichen Fluß belebte 
Landschaft vermehrte meine Neigung zur Einsamkeit und begünstigte meine stillen 
nach allen Seiten hin sich ausbreitenden Betrachtungen. 

Aber seitdem ich jenen Familienkreis zu Sesenheim und nun wieder meinen 
Freundeszirkel zu Frankfurt und Darmstadt verlassen, war mir eine Leere im 
Busen geblieben, die ich auszufüllen nicht vermochte; ich befand mich daher in 
einer Lage, wo uns die Neigung, sobald sie nur einigermaßen verhüllt auftritt, 
unversehens überschleichen und alle guten Vorsätze vereiteln kann. 

Und indem nun der Verfasser zu dieser Stufe seines Unternehmens gelangt, fühlt 
er sich zum erstenmal bei der Arbeit leicht ums Herz: denn von nun an wird dieses 
Buch erst, was es eigentlich sein soll. Es hat sich nicht als selbständig angekündigt; 
es ist vielmehr bestimmt, die Lücken eines Autorlebens auszufüllen, manches 
Bruchstück zu ergänzen und das Andenken verlorner und verschollener Wagnisse 
zu erhalten. Was aber schon getan ist, soll und kann nicht wiederholt werden; auch 


würde der Dichter jetzt die verdüsterten Seelenkräfte vergebens aufrufen, umsonst 
von ihnen fordern, daf sie jene lieblichen Verhältnisse wieder vergegenwärtigen 
möchten, welche ihm den Aufenthalt im Lahntale so hoch verschönten. 
Glücklicherweise hatte der Genius schon früher dafür gesorgt und ihn angetrieben, 
in vermögender Jugendzeit das nächst Vergangene festzuhalten, zu schildern und 
kühn genug zur günstigen Stunde öffentlich aufzustellen. Daß hier das Büchlein 
»Werther« gemeint sei, bedarf wohl keiner nähern Bezeichnung; von den darin 
aufgeführten Personen aber, sowie von den dargestellten Gesinnungen, wird nach 
und nach einiges zu eröffnen sein. 

Unter den jungen Männern, welche, der Gesandischaft zugegeben, sich zu ihrem 
künftigen Dienstlauf vorüben sollten, fand sich einer, den wir kurz und gut den 
Bräutigam zu nennen pflegten. Er zeichnete sich aus durch ein ruhiges gleiches 
Betragen, Klarheit der Ansichten, Bestimmtheit im Handeln und Reden. Seine 
heitere Tätigkeit, sein anhaltender Fleifß empfahl ihn dergestalt den Vorgesetzten, 
daß man ihm eine baldige Anstellung versprach. Hiedurch berechtigt, unternahm 
er, sich mit einem Frauenzimmer zu verloben, das seiner Gemütsart und seinen 
Wünschen völlig zusagte. Nach dem Tode ihrer Mutter hatte sie sich als Haupt 
einer zahlreichen jüngeren Familie höchst tätig erwiesen und den Vater in seinem 
Witwerstand allein aufrecht erhalten, so daß ein künftiger Gatte von ihr das 
gleiche für sich und seine Nachkommenschaft hoffen und ein enischiedenes 
häusliches Glück erwarten konnte. Ein jeder gestand, auch ohne diese 
Lebenszwecke eigennützig für sich im Auge zu haben, daß sie ein wünschenswertes 
Frauenzimmer sei. Sie gehörte zu denen, die, wenn sie nicht heftige Leidenschaften 
einflößen, doch ein allgemeines Gefallen zu erregen geschaffen sind. Eine leicht 
aufgebaute, nett gebildete Gestalt, eine reine gesunde Natur und die daraus 
entspringende frohe Lebenstätigkeit, eine unbefangene Behandlung des täglich 
Notwendigen, das alles war ihr zusammen gegeben. In der Betrachtung solcher 
Eigenschaften ward auch mir immer wohl, und ich gesellte mich gern zu denen, die 
sie besaßen; und wenn ich nicht immer Gelegenheit fand, ihnen wirkliche Dienste 
zu leisten, so teilte ich mit ihnen lieber als mit andern den Genuß jener 
unschuldigen Freuden, die der Jugend immer zur Hand sind und ohne grofe 
Bemühung und Aufwand ergriffen werden. Da es nun ferner ausgemacht ist, daß 
die Frauen sich nur für einander putzen und unter einander den Putz zu steigern 
unermüdet sind; so waren mir diejenigen die liebsten, welche mit einfacher 


Reinlichkeit dem Freunde, dem Bräutigam die stille Versicherung geben, daß es 


eigentlich nur für ihn geschehen, und daß ohne viel Umstände und Aufwand ein 
ganzes Leben so fortgeführt werden könne. 

Solche Personen sind nicht allzu sehr mit sich selbst beschäftigt; sie haben Zeit, 
die Außenwelt zu betrachten, und Gelassenheit genug, sich nach ihr zu richten, sich 
ihr gleichzustellen; sie werden klug und verständig ohne Anstrengung, und 
bedürfen zu ihrer Bildung wenig Bücher. So war die Braut. Der Bräutigam, bei 
seiner durchaus rechtlichen und zutraulichen Sinnesart, machte jeden, den er 
schätzte, bald mit ihr bekannt, und sah gern, weil er den gröfsten Teil des Tages den 
Geschäften eifrig oblag, wenn seine Verlobte, nach vollbrachten häuslichen 
Bemühungen, sich sonst unterhielt und sich gesellig auf Spaziergängen und 
Landpartien mit Freunden und Freundinnen ergetzte. Lotte — denn so wird sie 
denn doch wohl heißen — war anspruchslos in doppeltem Sinne: erst ihrer Natur 
nach, die mehr auf ein allgemeines Wohlwollen als auf besondere Neigungen 
gerichtet war, und dann hatte sie sich ja für einen Mann bestimmt, der, ihrer wert, 
sein Schicksal an das ihrige fürs Leben zu knüpfen sich bereit erklären mochte. Die 
heiterste Luft wehte in ihrer Umgebung. Ja, wenn es schon ein angenehmer Anblick 
ist, zu sehen, daß Eltern ihren Kindern eine ununterbrochene Sorgfalt widmen, so 
hat es noch etwas Schöneres, wenn Geschwister Geschwistern das gleiche leisten. 
Dort glauben wir mehr Naturtrieb und bürgerliches Herkommen, hier mehr Wahl 
und freies Gemüt zu erblicken. 

Der neue Ankömmling, völlig frei von allen Banden, sorglos in der Gegenwart 
eines Mädchens, das, schon versagt, den gefälligsten Dienst nicht als Bewerbung 
auslegen und sich desto eher daran erfreuen konnte, ließ sich ruhig gehen, war aber 
bald dergestalt eingesponnen und gefesselt, und zugleich von dem jungen Paare so 
zutraulich und freundlich behandelt, daß er sich selbst nicht mehr kannte. Müßig 
und träumerisch, weil ihm keine Gegenwart genügte, fand er das, was ihm abging, 
in einer Freundin, die, indem sie fürs ganze Jahr lebte, nur für den Augenblick zu 
leben schien. Sie mochte ihn gern zu ihrem Begleiter; er konnte bald ihre Nähe 
nicht missen, denn sie vermittelte ihm die Alltagsweli, und so waren sie, bei einer 
ausgedehnten Wirtschaft, auf dem Acker und den Wiesen, auf dem Krautland wie 
im Garten, bald unzertrennliche Gefährten. Erlaubten es dem Bräutigam seine 
Geschäfte, so war er an seinem leil dabei; sie hatten sich alle drei an einander 
gewöhnt, ohne es zu wollen, und wufsten nicht, wie sie dazu kamen, sich nicht 
entbehren zu können. So lebten sie, den herrlichen Sommer hin, eine echt deutsche 
Idylle, wozu das fruchtbare Land die Prosa, und eine reine Neigung die Poesie 
hergab. Durch reife Kornfelder wandernd erquickten sie sich am taureichen 


Morgen; das Lied der Lerche, der Schlag der Wachtel waren ergetzliche Töne, heijse 
Stunden folgten, ungeheure Gewitter brachen herein, man schloß sich nur desto 
mehr an einander, und mancher kleine Familienverdruß war leicht ausgelöscht 
durch fortdauernde Liebe. Und so nahm ein gemeiner lag den andern auf, und 
alle schienen Festtage zu sein; der ganze Kalender hätte müssen rot gedruckt 
werden. Verstehen wird mich, wer sich erinnert, was von dem glücklich- 
unglücklichen Freunde der Neuen Heloise geweissagt worden: »Und zu den Füßen 
seiner Geliebten sitzend, wird er Hanf brechen, und er wird wünschen Hanf zu 
brechen, heute, morgen und übermorgen, ja sein ganzes Leben.« 

Nur wenig, aber gerade so viel als nötig sein mag, kann ich nunmehr von einem 
jungen Manne sagen, dessen Name in der Folgezeit nur allzu oft genannt worden. 
Es war Jerusalem, der Sohn des frei und zart denkenden Gottesgelehrten. Auch er 
war bei einer Gesandtschaft angestellt: seine Gestalt gefällig, mittlerer Größe, 
wohlgebaut; ein mehr rundes als längliches Gesicht; weiche ruhige Züge und was 
sonst noch einem hübschen blonden Jüngling zukommen mag; blaue Augen sodann, 
mehr anziehend als sprechend zu nennen. Seine Kleidung war die unter den 
Niederdeutschen, in Nachahmung der Engländer, hergebrachte: blauer Frack, 
ledergelbe Weste und Unterkleider, und Stiefeln mit braunen Stolpen. Der Verfasser 
hat ihn nie besucht, auch nicht bei sich gesehen; manchmal traf er ihn bei 
Freunden. Die Äußerungen des jungen Mannes waren mäfiig, aber wohlwollend. 
Er nahm an den verschiedensten Produktionen teil; besonders liebte er solche 
Zeichnungen und Skizzen, in welchen man einsamen Gegenden ihren stillen 
Charakter abgewonnen hatte. Er teilte bei solchen Gelegenheiten Gefßnersche 
Radierungen mit, und munterte die Liebhaber auf, darnach zu studieren. An 
allem jenen Ritterwesen und Mummenspiel nahm er wenig oder keinen Anteil, 
lebte sich und seinen Gesinnungen. Man sprach von einer entschiedenen 
Leidenschaft zu der Gattin eines Freundes. Öffentlich sah man sie nie miteinander. 
Überhaupt wufte man wenig von ihm zu sagen, außer daß er sich mit der 
englischen Literatur beschäftige. Als der Sohn eines wohlhabenden Mannes 
brauchte er sich weder ängstlich Geschäften zu widmen, noch um baldige 
Anstellung dringend zu bewerben. 

Jene Gef nerschen Radierungen vermehrten die Lust und den Anteil an 
ländlichen Gegenständen, und ein kleines Gedicht, welches wir in unsern engern 
Kreis mit Leidenschaft aufnahmen, ließ uns von nun an nichts anders mehr 
beachten. Das »Deserted village« von Goldsmith mufste jedermann auf jener 
Bildungsstufe, in jenem Gesinnungskreise höchlich zusagen. Nicht als lebendig oder 


wirksam, sondern als ein vergangenes, verschwundenes Dasein ward alles das 
geschildert, was man so gern mit Augen sah, was man liebte, schätzte, in der 
Gegenwart leidenschaftlich aufsuchte, um jugendlich munter teil daran zu 
nehmen. Fest- und Feiertage auf dem Lande, Kirchweihen und Jahrmärkte, dabei 
unter der Dorflinde erst die ernste Versammlung der Ältesten, verdrängt von der 
heftigern Tanzlust der Jüngern, und wohl gar die Teilnahme gebildeter Stände. 
Wie schicklich erschienen diese Vergnügungen, gemäfigt durch einen braven 
Landgeistlichen, der auch dasjenige, was allenfalls übergriff, was zu Händeln und 
Zwist Anlaß geben konnte, gleich zu schlichten und abzutun verstand. Auch hier 
fanden wir unsern ehrlichen Wakefield wieder, in seinem wohlbekannten Kreise, 
aber nicht mehr wie er leibte und lebte, sondern als Schatten, zurückgerufen durch 
des elegischen Dichters leise Klagetöne. Schon der Gedanke dieser Darstellung ist 
einer der glücklichsten, sobald einmal der Vorsatz gefaßt ist, ein unschuldiges 
Vergangene mit anmutiger Trauer wieder heranzufordern. Und wie gelungen ist in 
jedem Sinne dem Engländer dieses gemütliche Vorhaben! Ich teilte den 
Enthusiasmus für dieses allerliebste Gedicht mit Gottern, dem die von uns beiden 
unternommene Übersetzung besser als mir geglückt ist: denn ich hatte allzu 
ängstlich die zarte Bedeutsamkeit des Originals in unserer Sprache nachzubilden 
getrachtet, und war daher wohl mit einzelnen Stellen, nicht aber mit dem Ganzen 
übereingekommen. 

Ruht nun, wie man sagt, in der Sehnsucht das gröftte Glück, und darf die wahre 
Sehnsucht nur auf ein Unerreichbares gerichtet sein; so traf wohl alles zusammen, 
um den Jüngling, den wir gegenwärtig auf seinen Irrgängen begleiten, zum 
glücklichsten Sterblichen zu machen. Die Neigung zu einer versagten Braut, das 
Bestreben, Meisterstücke fremder Literatur der unsrigen zu erwerben und 
anzueignen, die Bemühung, Naturgegenstände nicht nur mit Worten, sondern 
auch mit Griffel und Pinsel ohne eigentliche Technik, nachzuahmen: jedes einzeln 
wäre schon hinreichend gewesen das Herz zu schwellen und die Brust zu 
beklemmen. Damit aber der so süß Leidende aus diesen Zuständen gerissen und 
ihm zu neuer Unruhe neue Verhältnisse bereitet würden, so ergab sich folgendes. 

In Gießen befand sich Höpfner, Professor der Rechte. Er war als tüchtig in 
seinem Fach, als denkender und wackerer Mann, von Mercken und Schlossern 
anerkannt und höchlich geehrt. Schon längst hatte ich seine Bekanntschaft 
gewünscht, und nun, als jene beiden Freunde bei ihm einen Besuch abzustatten 
gedachten, um über literarische Gegenstände zu unterhandeln, ward beliebt, daß 
ich, bei dieser Gelegen heit, mich gleichfalls nach Giefen begeben sollte. Weil wir 


aber, wie es in dem Übermut froher und friedlicher Zeiten zu geschehn pflegt, nicht 
leicht etwas auf geradem Wege vollbringen konnten, sondern, wie wahrhafte 
Kinder, auch dem Notwendigen irgend einen Scherz abzugewinnen suchten; so 
sollte ich, als der Unbekannte, in fremder Gestalt erscheinen, und meiner Lust, 
verkleidet aufzutreten, hier abermals Genüge tun. An einem heiteren Morgen, vor 
Sonnenaufgang, schritt ich daher von Wetzlar an der Lahn hin, das liebliche Tal 
hinauf; solche Wanderungen machten wieder mein größtes Glück. Ich erfand, 
verknüpfte, arbeitete durch, und war in der Stille mit mir selbst heiter und froh; 
ich legte mir zurecht, was die ewig widersprechende Welt mir ungeschickt und 
verworren aufgedrungen hatte. Am Ziele meines Weges angelangt, suchte ich 
Höpfners Wohnung und pochte an seine Studierstube. Als er mir »Herein!« gerufen 
hatte, trat ich bescheidentlich vor ihn, als ein Studierender, der von Akademien 
sich nach Hause verfügen und unterwegs die würdigsten Männer wollte kennen 
lernen. Auf seine Fragen nach meinen näheren Verhältnissen war ich vorbereitet; 
ich erzählte ein glaubliches prosaisches Märchen, womit er zufrieden schien, und 
als ich mich hierauf für einen Juristen angab, bestand ich nicht übel: denn ich 
kannte sein Verdienst in diesem Fach und wußte, daß er sich eben mit dem 
Naturrecht beschäftigte. Doch stockte das Gespräch einigemal, und es schien, als 
wenn er einem Stammbuch oder meiner Beurlaubung entgegensähe. Ich wufste 
jedoch immer zu zaudern, indem ich Schlossern gewiß erwartete, dessen 
Pünktlichkeit mir bekannt war. Dieser kam auch wirklich, ward von seinem 
Freund bewillkommnet, und nahm, als er mich von der Seite angesehn, wenig 
Notiz von mir. Höpfner aber zog mich ins Gespräch und zeigte sich durchaus als 
einen humanen wohlwollenden Mann. Endlich empfahl ich mich und eilte nach 
dem Wirtshause, wo ich mit Mercken einige flüchtige Worte wechselte und das 
Weitere verabredete. 

Die Freunde hatten sich vorgenommen, Höpfnern zu Tische zu bitten und 
zugleich jenen Christian Heinrich Schmid, der in dem deutschen Literarwesen 
zwar eine sehr untergeordnete, aber doch eine Rolle spielte. Auf diesen war der 
Handel eigentlich angelegt, und er sollte für manches, was er gesündigt hatte, auf 
eine lustige Weise bestraft werden. Als die Gäste sich in dem Speisesaale versammelt 
hatten, ließ ich durch den Kellner fragen, ob die Herren mir erlauben wollten 
mitzuspeisen? Schlosser, dem ein gewisser Ernst gar wohl zu Gesicht stand, 
widersetzte sich, weil sie ihre freundschaftliche Unterhaltung nicht durch einen 
Dritten wollten gestört wissen. Auf das Andringen des Kellners aber und die 
Fürsprache Höpfners, der versicherte, daß ich ein leidlicher Mensch sei, wurde ich 


eingelassen, und betrug mich zu Anfang der Tafel bescheiden und verschämt. 
Schlosser und Merck taten sich keinen Zwang an, und ergingen sich über manches 
so offen, als wenn kein Fremder dabei wäre Die wichtigsten literarischen 
Angelegenheiten sowie die bedeutendsten Männer kamen zur Sprache. Ich erwies 
mich nun etwas kühner, und ließ mich nicht stören, wenn Schlosser mir manchmal 
ernstlich, Merck spöttisch etwas abgab; doch richtete ich auf Schmiden alle meine 
Pfeile, die seine mir wohlbekannten Blößen scharf und sicher trafen. 

Ich hatte mich bei meinem Nößel Tischwein mäßig verhalten; die Herren aber 
ließen sich besseren reichen, und ermangelten nicht, auch mir davon mitzuteilen. 
Nachdem viele Angelegenheiten des Tags durchgesprochen waren, zog sich die 
Unterhaltung ins Allgemeine, und man behandelte die Frage, die, solange es 
Schriftsteller gibt, sich immer wiederholen wird, ob nämlich die Literatur im Auf- 
oder Absteigen, im Vor- oder Rückschritt begriffen sei? Diese Frage, worüber sich 
besonders Alte und Junge, Angehende und Abtreiende selten vergleichen, sprach 
man mit Heiterkeit durch, ohne daß man gerade die Absicht gehabt hätte, sich 
darüber entschieden zu verständigen. Zuletzt nahm ich das Wort und sagte: »Die 
Literaturen, scheint es mir, haben Jahrszeiten, die, miteinander abwechselnd, wie 
in der Natur, gewisse Phänomene hervorbringen, und sich der Reihe nach 
wiederholen. Ich glaube daher nicht, daß man irgend eine Epoche einer Literatur 
im ganzen loben oder tadeln könne; besonders sehe ich nicht gerne, wenn man 
gewisse Talente, die von der Zeit hervorgerufen werden, so hoch erhebt und rühmt, 
andere dagegen schilt und niederdrückt. Die Kehle der Nachtigall wird durch das 
Frühjahr aufgeregt, zugleich aber auch die Gurgel des Kuckucks. Die 
Schmetterlinge, die dem Auge so wohl tun, und die Mücken, welche dem Gefühl so 
verdrießlich fallen, werden durch eben die Sonnenwärme hervorgerufen; beherzigte 
man dies, so würde man dieselbigen Klagen nicht alle zehn Jahre wieder erneuert 
hören, und die vergebliche Mühe, dieses und jenes Miffallige auszurotten, würde 
nicht so oft verschwendet werden.« Die Gesellschaft sah mich mit Verwunderung 
an, woher mir so viele Weisheit und so viele Toleranz käme? Ich aber fuhr ganz 
gelassen fort, die literarischen Erscheinungen mit Naturprodukten zu vergleichen, 
und ich weiß nicht, wie ich sogar auf die Mollusken kam, und allerlei 
Wunderliches von ihnen herauszusetzen wufste. Ich sagte, es seien dies Geschöpfe, 
denen man zwar eine Art von Körper, ja sogar eine gewisse Gestalt nicht ableugnen 
könne; da sie aber keine Knochen hätten, so wüfste man doch nichts Rechts mit 
ihnen anzufangen, und sie seien nichts Besseres als ein lebendiger Schleim; jedoch 
müsse das Meer auch solche Bewohner haben. Da ich das Gleichnis über die 


Gebühr fortsetzte, um den gegenwärtigen Schmid und diese Art der charakterlosen 
Literatoren zu bezeichnen, so ließ man mich bemerken, daß ein zu weit 
ausgedehntes Gleichnis zuletzt gar nichts mehr sei. — »So will ich auf die Erde 
zurückkehren!« versetzte ich, »und vom Efeu sprechen. Wie jene keine Knochen, so 
hat dieser keinen Stamm, mag aber gern überall, wo er sich anschmiegt, die 
Hauptrolle spielen. An alte Mauern gehört er hin, an denen ohnehin nichts mehr 
zu verderben ist, von neuen Gebäuden entfernt man ihn billig; die Bäume saugt er 
aus, und am allerunerträglichsten ist er mir, wenn er an einem Pfahl hinaufklettert 
und versichert, hier sei ein lebendiger Stamm, weil er ihn umlaubt habe. « 

Ungeachtet man mir abermals die Dunkelheit und Unanwendbarkeit meiner 
Gleichnisse vorwarf, ward ich immer lebhafter gegen alle parasitische Kreaturen, 
und machte, soweit meine damaligen Naturkennitnisse reichten, meine Sachen noch 
ziemlich artig. Ich sang zuletzt ein Vivat allen selbständigen Männern, ein Pereat 
den Andringlingen, ergriff nach Tische Höpfners Hand, schüttelte sie derb, erklärte 
ihn für den bravsten Mann von der Welt, und umarmte ihn sowie die andern 
zuletzt recht herzlich. Der wackere neue Freund glaubte wirklich zu träumen, bis 
endlich Schlosser und Merck das Rätsel auflösten und der entdeckte Scherz eine 
allgemeine Heiterkeit verbreitete, in welche Schmid selbst mit einstimmte, der 
durch Anerkennung seiner wirklichen Verdienste, und durch unsere Teilnahme an 
seinen Liebhabereien, wieder begütigt wurde. 

Diese geistreiche Einleitung konnte nicht anders als den literarischen Kongreß 
beleben und begünstigen, auf den es eigentlich angesehn war. Merck, bald 
ästhetisch, bald literarisch, bald kaufmännisch tätig, hatte den wohldenkenden, 
unterrichteten, in so vielen Fächern kenntnisreichen Schlosser angeregt, die 
»Frankfurter Gelehrten Anzeigen« in diesem Jahr herauszugeben. Sie hatten sich 
Höpfnern und andere Akademiker in Gießen, in Darmstadt einen verdienten 
Schulmann, den Rektor Wenck, und sonst manchen wackeren Mann zugesellt. 
Jeder hatte in seinem Fach historische und theoretische Kenntnisse genug, und der 
Zeitsinn ließ diese Männer nach einem Sinne wirken. Die zwei ersten Jahrgänge 
dieser Zeitung (denn nachher kam sie in andere Hände) geben ein wundersames 
Zeugnis, wie ausgebreitet die Einsicht, wie rein die Übersicht, wie redlich der Wille 
der Mitarbeiter gewesen. Das Humane und Weltbürgerliche wird befördert; 
wackere und mit Recht berühmte Männer werden gegen Zudringlichkeit aller Art 
geschützt; man nimmt sich ihrer an gegen Feinde, besonders auch gegen Schüler, 
die das Überlieferte nun zum Schaden ihrer Lehrer mißbrauchen. Am 


interessantesten sind beinah die Rezensionen über andere Zeitschriften, die Berliner 


»Bibliothek«, den »Deutschen Merkur«; wo man die Gewandtheit in so vielen 
Fächern, die Einsicht sowie die Billigkeit mit Recht bewundert. 

Was mich betrifft, so sahen sie wohl ein, daß mir nicht mehr als alles zum 
eigentlichen Rezensenten fehle. Mein historisches Wissen hing nicht zusammen, die 
Geschichte der Welt, der Wissenschaften, der Literatur hatte mich nur epochenweis, 
die Gegenstände selbst aber nur teil- und massenweis angezogen. Die Möglichkeit, 
mir die Dinge auch außer ihrem Zusammenhange lebendig zu machen und zu 
vergegenwärtigen, setzte mich in den Fall, in einem Jahrhundert, in einer 
Abteilung der Wissenschaft völlig zu Hause zu sein, ohne daß ich weder von dem 
Vorhergehenden noch von dem Nachfolgenden irgend unterrichtet gewesen wäre. 
Ebenso war ein gewisser theoretisch-praktischer Sinn in mir aufgegangen, daß ich 
von den Dingen, mehr wie sie sein sollten als wie sie waren, Rechenschaft geben 
konnte, ohne eigentlichen philosophischen Zusammenhang, aber sprungweise 
treffend. Hiezu kam eine sehr leichte Fassungskrafi und ein freundliches 
Aufnehmen der Meinungen anderer, wenn sie nur nicht mit meinen 
Überzeugungen in geradem Widerspruch standen. 

Jener literarische Verein ward überdies durch eine lebhafte Korrespondenz una, 
bei der Nähe der Ortschaften, durch öftere persönliche Unterhandlungen 
begünstigt. Wer das Buch zuerst gelesen hatte, der referierte, manchmal fand sich 
ein Korreferent; die Angelegenheit ward besprochen, an verwandte angeknüpft, und 
hatte sich zuletzt ein gewisses Resultat ergeben, so übernahm einer die Redaktion. 
Dadurch sind mehrere Rezensionen so tüchtig als lebhaft, so angenehm als 
befriedigend. Mir fiel sehr oft die Rolle des Protokollführers zu; meine Freunde 
erlaubten mir, auch innerhalb ihrer Arbeiten zu scherzen, und sodann bei 
Gegenständen, denen ich mich gewachsen fühlte, die mir besonders am Herzen 
lagen, selbständig aufzutreten. Vergebens würde ich unternehmen, darstellend oder 
betrachtend, den eigentlichen Geist und Sinn jener Tage wieder hervorzurufen, 
wenn nicht die beiden Jahrgänge gedachter Zeitung mir die entschiedensten 
Dokumente selbst anböten. Auszüge von Stellen, an denen ich mich wieder 
erkenne, mögen mit ähnlichen Aufsätzen künftig am schicklichen Ort erscheinen. 

Bei einem so lebhaften Austausch von Kenntnissen, Meinungen, Überzeugungen 
lernte ich Höpfnern sehr bald näher kennen und gewann ihn lieb. Sobald wir 
allein waren, sprach ich mit ihm über Gegenstände seines Fachs, welches ja auch 
mein Fach sein sollte, und fand eine sehr natürlich zusammenhängende 
Aufklärung und Belehrung. Ich war mir damals noch nicht deutlich bewußt, daß 
ich wohl aus Büchern und im Gespräch, nicht aber durch den 


zusammenhängenden Kathedervortrag etwas lernen konnte. Das Buch erlaubte 
mir, bei einer Stelle zu verweilen, ja rückwärts zu sehen, welches der mündliche 
Vortrag und der Lehrer nicht gestatten konnte. Manchmal ergriff mich zu Anfang 
der Stunde ein Gedanke, dem ich nachhing, darüber das Folgende verlor und ganz 
aus dem Zusammenhang geriet. Und so war es mir auch in den juristischen 
Kollegien ergangen, weshalb ich gar manchen Anlaß nehmen konnte, mich mit 
Höpfnern zu besprechen, der denn sehr gern in meine Zweifel und Bedenken 
einging, auch manche Lücke ausglich, so daß in mir der Wunsch entstand, in 
Gießen bei ihm zu verweilen, um mich an ihm zu unterrichten, ohne mich doch 
von meinen wetzlarischen Neigungen allzu weit zu entfernen. Gegen diesen meinen 
Wunsch arbeiteten die beiden Freunde erst unwissend, sodann wissentlich: denn 
beide eilten nicht allein selbst von hier wegzukommen, sondern beide hatten sogar 
ein Interesse, mich aus dieser Gegend wegzubringen. 

Schlosser entdeckte mir, daß er erst in ein freundschaftliches, dann in ein näheres 
Verhältnis zu meiner Schwester gekommen sei, und daß er sich nach einer baldigen 
Anstellung umsehe, um sich mit ihr zu verbinden. Diese Erklärung machte mich 
einigermaßen betroffen, ob ich sie gleich in meiner Schwester Briefen schon längst 
hätte finden sollen; aber wir gehen leicht über das hinweg, was die gute Meinung, 
die wir von uns selbst hegen, verletzen könnte, und ich bemerkte nun erst, daß ich 
wirklich auf meine Schwester eifersüchtig sei: eine Empfindung, die ich mir um so 
weniger verbarg, als seit meiner Rückkehr von Straßburg unser Verhältnis noch viel 
inniger geworden war. Wieviel Zeit hatten wir nicht gebraucht, um uns 
wechselseitig die kleinen Herzensangelegenheiten, Liebes- und andere Händel 
mitzuteilen, die in der Zwischenzeit vorgefallen waren! und hatte sich nicht auch 
im Felde der Einbildungskraft vor mir eine neue Welt aufgetan, in die ich sie doch 
auch einführen mufste? Meine eignen kleinen Machwerke, eine weit ausgebreitete 
Weltpoesie mufsten ihr nach und nach bekannt werden. So übersetzte ich ihr aus 
dem Stegreife solche Homerische Stellen, an denen sie zunächst Anteil nehmen 
konnte. Die Clarkesche wörtliche Übersetzung las ich deutsch, so gut es gehen 
wollte, herunter, mein Vortrag verwandelte sich gewöhnlich in meirische 
Wendungen und Endungen, und die Lebhaftigkeit, womit ich die Bilder gefafst 
hatte, die Gewalt, womit ich sie aussprach, hoben alle Hindernisse einer 
verschränkten Wortstellung; dem, was ich geistreich hingab, folgte sie mit dem 
Geiste. Manche Stunden des Tags unterhielten wir uns auf diese Weise; 
versammelte sich hingegen ihre Gesellschaft, so wurden der Wolf Fenris und der 
Affe Hannemann einstimmig hervorgerufen, und wie oft habe ich nicht die 


berühmte Geschichte, wie Thor und seine Begleiter von den zauberischen Riesen 
geäfft werden, umständlich wiederholen müssen! Daher ist mir auch von allen 
diesen Dichtungen ein so angenehmer Eindruck geblieben, daß sie noch immer 
unter das Werteste gehören, was meine Einbildungskraft sich hervorrufen mag. In 
mein Verhältnis zu den Darmstädtern hatte ich meine Schwester auch 
hineingezogen, und sogar meine Wanderungen und Entfernungen mufßten unser 
Band fester knüpfen, da ich mich von allem, was mir begegnete, brieflich mit ihr 
unterhielt, ihr jedes kleine Gedicht, wenn es auch nur ein Ausrufungszeichen 
gewesen wäre, sogleich mitteilte, und ihr zunächst alle Briefe, die ich erhielt, und 
alle Antworten, die ich darauf erteilte, sehen lief. Alle diese lebhafte Regung hatte 
seit meiner Abreise von Frankfurt gestockt, mein Aufenthalt zu Wetzlar war zu 
einer solchen Unterhaltung nicht ausgiebig genug, und dann mochte die Neigung 
zu Lotten den Aufmerksamkeiten gegen meine Schwester Eintrag tun; genug, sie 
fühlte sich allein, vielleicht vernachlässigt, und gab um so eher den redlichen 
Bemühungen eines Ehrenmanns Gehör, welcher, ernst und verschlossen, zuverlässig 
und schätzenswert, ihr seine Neigung, mit der er sonst sehr kargte, leidenschaftlich 
zugewendet hatte. Ich muſte mich nun wohl darein ergeben, und meinem Freunde 
sein Glück gönnen, indem ich mir jedoch heimlich mit Selbstvertrauen zu sagen 
nicht unterließ, daß, wenn der Bruder nicht abwesend gewesen wäre, es mit dem 
Freunde so weit nicht hätte gedeihen können. 

Meinem Freund und vermutlichen Schwager war nun freilich sehr daran 
gelegen, daß ich nach Hause zurückkehrte, weil durch meine Vermittelung ein 
freierer Umgang möglich ward, dessen das Gefühl dieses von zärtlicher Neigung 
unvermutet getroffenen Mannes äußerst zu bedürfen schien. Er nahm daher, als er 
sich bald entfernte, von mir das Versprechen, daß ich ihm zunächst folgen wollte. 

Von Mercken, der eben freie Zeit hatte, hoffte ich nun, daß er seinen Aufenthalt 
in Gießen verlängern würde, damit ich einige Stunden des Tags mit meinem guten 
Höpfner zubringen könnte, indessen der Freund seine Zeit an die »Frankfurter 
Gelehrten Anzeigen« wendete; allein er war nicht zu bewegen, und wie meinen 
Schwager die Liebe, so trieb diesen der Haß von der Universität hinweg. Denn wie 
es angeborene Antipathien gibt, so wie gewisse Menschen die Katzen nicht leiden 
können, andern dieses oder jenes in der Seele zuwider ist, so war Merck ein 
Todfeind aller akademischen Bürger, die nun freilich zu jener Zeit in Gießen sich 
in der tiefsten Roheit gefielen. Mir waren sie ganz recht: ich hätte sie wohl auch als 
Masken in eins meiner Fastnachtsspiele brauchen können; aber ihm verdarb ihr 
Anblick bei Tage, und des Nachts ihr Gebrüll jede Art von gutem Humor. Er hatte 


die schönste Zeit seiner jungen Tage in der französischen Schweiz zugebracht und 
nachher den erfreulichen Umgang von Hof-, Weli- und Geschäfisleuten und 
gebildeten Literatoren genossen; mehrere Militärpersonen, in denen ein Streben 
nach Geisteskultur rege geworden, suchten ihn auf, und so bewegte er sein Leben in 
einem sehr gebildeten Zirkel. Daß ihn daher jenes Unwesen ärgerte, war nicht zu 
verwundern; allein seine Abneigung gegen die Studiosen war wirklich 
leidenschaftlicher, als es einem gesetzten Mann geziemte, wiewohl er mich durch 
seine geistreichen Schilderungen ihres ungeheuerlichen Aussehns und Betragens sehr 
oft zum Lachen brachte. Höpfners Einladungen und mein Zureden halfen nichts, 
ich mufste baldmöglichst mit ihm nach Wetzlar wandern. 

Kaum konnte ich erwarten, bis ich ihn bei Lotten eingeführt; allein seine 
Gegenwart in diesem Kreise geriet mir nicht zum Gedeihen: denn wie 
Mephistopheles, er mag hintreten wohin er will, wohl schwerlich Segen mitbringt; 
so machte er mir, durch seine Gleichgültigkeit gegen diese geliebte Person, wenn er 
mich auch nicht zum Wanken brachte, doch wenigstens keine Freude. Ich konnte es 
wohl voraussehen, wenn ich mich erinnert hätte, daß gerade solche schlanke 
zierliche Personen, die eine lebendige Heiterkeit um sich her verbreiten, ohne 
weitere Ansprüche zu machen, ihm nicht sonderlich gefielen. Er zog sehr schnell die 
Junonische Gestalt einer ihrer Freundinnen vor, und da es ihm an Zeit gebrach, ein 
näheres Verhältnis anzuknüpfen; so schalt er mich recht bitter aus, daß ich mich 
nicht um diese prächtige Gestalt bemüht, um so mehr, da sie frei, ohne irgend ein 
Verhältnis sich befinde. Ich verstehe eben meinen Vorteil nicht, meinte er, und er 
sehe höchst ungern auch hier meine besondere Liebhaberei, die Zeit zu verderben. 

Wenn es gefährlich ist, einen Freund mit den Vorzügen seiner Geliebten bekannt 
zu machen, weil er sie wohl auch reizend und begehrenswürdig finden möchte; so 
ist die umgekehrte Gefahr nicht geringer, daß er uns durch seine Abstimmung irre 
machen kann. Dieses war zwar hier der Fall nicht: denn ich hatte mir das Bild 
ihrer Liebenswürdigkeit tief genug eingedruckt, als daß es so leicht auszulöschen 
gewesen wäre; aber seine Gegenwart, sein Zureden beschleunigte doch den 
Entschluß, den Ort zu verlassen. Er stellte mir eine Rheinreise, die er eben mit 
Frau und Sohn zu machen im Begriff sei, so reizend vor, und erregte die Sehnsucht, 
diejenigen Gegenstände endlich mit Augen zu sehn, von denen ich so oft mit Neid 
hatte erzählen hören. Nun, als er sich entfernt hatte, trennte ich mich von 
Charlotten zwar mit veinerem Gewissen als von Friedriken, aber doch nicht ohne 
Schmerz. Auch dieses Verhältnis war durch Gewohnheit und Nachsicht 
leidenschaftlicher als billig von meiner Seite geworden; sie dagegen und ihr 


Bräutigam hielten sich mit Heiterkeit in einem Maße, das nicht schöner und 
liebenswürdiger sein konnte, und die eben hieraus enispringende Sicherheit ließ 
mich jede Gefahr vergessen. Indessen konnte ich mir nicht verbergen, daß diesem 
Abenteuer sein Ende bevorstehe: denn von der zunächst erwarteten Beförderung des 
jungen Mannes hing die Verbindung mit dem liebenswürdigen Mädchen ab; und 
da der Mensch, wenn er einigermafsen resolut ist, auch das Notwendige selbst zu 
wollen übernimmt, so fafte ich den Entschluß, mich freiwillig zu entfernen, ehe ich 
durch das Unerträgliche vertrieben würde. 


Dreizehntes Buch 


Mit Merck war verabredet, daß wir uns zur schönen Jahrszeit in Koblenz bei Frau 
von La Roche treffen wollten. Ich hatte mein Gepäck nach Frankfurt, und was ich 
unterwegs brauchen könnte, durch eine Gelegenheit die Lahn hinunter gesendet, 
und wanderte nun diesen schönen, durch seine Krümmungen lieblichen, in seinen 
Ufern so mannigfaltigen Fluß hinunter, dem Entschluß nach frei, dem Gefühle 
nach befangen, in einem Zustande, in welchem uns die Gegenwart der 
stummlebendigen Natur so wohltätig ist. Mein Auge, geübt, die malerischen und 
übermalerischen Schönheiten der Landschaft zu entdecken, schwelgte in 
Betrachtung der Nähen und Fernen, der bebuschten Felsen, der sonnigen Wipfel, 
der feuchten Gründe, der thronenden Schlösser und der aus der Ferne lockenden 
blauen Bergreihen. 

Ich wanderte auf dem rechten Ufer des Flusses, der in einiger Tiefe und 
Entfernung unter mir, von reichem Weidengebüsch zum Teil verdeckt, im 
Sonnenlicht hingleitete. Da stieg in mir der alte Wunsch wieder auf, solche 
Gegenstände würdig nachahmen zu können. Zufällig hatte ich ein schönes 
Taschenmesser in der linken Hand, und in dem Augenblicke trat aus dem tiefen 
Grunde der Seele gleichsam befehlshaberisch hervor: ich sollte dies Messer 
ungesäumt in den Fluß schleudern. Sähe ich es hineinfallen, so würde mein 
künstlerischer Wunsch erfüllt werden; würde aber das Eintauchen des Messers 
durch die überhängenden Weidenbüsche verdeckt, so sollte ich Wunsch und 
Bemühung fahren lassen. So schnell, als diese Grille in mir aufstieg, war sie auch 
ausgeführt. Denn ohne auf die Brauchbarkeit des Messers zu sehn, das gar manche 
Gerätschaften in sich vereinigte, schleuderte ich es mit der Linken, wie ich es hielt, 
gewaltsam nach dem Flusse hin. Aber auch hier mufste ich die trügliche 
Zweideutigkeit der Orakel, über die man sich im Altertum so bitter beklagt, 
erfahren. Des Messers Eintauchen in den Fluß ward mir durch die letzten 
Weidenzweige verborgen, aber das dem Sturz enigegenwirkende Wasser sprang wie 
eine starke Fontäne in die Höhe, und war mir vollkommen sichtbar. Ich legte diese 
Erscheinung nicht zu meinen Gunsten aus, und der durch sie in mir erregte Zweifel 


war in der Folge schuld, daß ich diese Übungen unterbrochner und fahrlässiger 
anstellte, und dadurch selbst Anlaß gab, daf die Deutung des Orakels sich erfüllte. 
Wenigstens war mir für den Augenblick die Außenwelt verleidet, ich ergab mich 
meinen Einbildungen und Empfindungen, und ließ die wohlgelegenen Schlösser 
und Ortschaften Weilburg, Limburg, Diez und Nassau nach und nach hinter mir, 
meistens allein, nur manchmal auf kurze Zeit mich zu einem andern gesellend. 

Nach einer so angenehmen Wanderung von einigen Tagen gelangte ich nach 
Ems, wo ich einige Male des sanften Bades genoß, und sodann auf einem Kahne 
den Fluß hinabwärts fuhr. Da eröffnete sich mir der alte Rhein, die schöne Lage 
von ÖOberlahnstein entzückte mich; über alles aber herrlich und majestätisch 
erschien das Schloß Ehrenbreitstein, welches in seiner Kraft und Macht, 
vollkommen gerüstet, dastand. In höchst lieblichem Kontrast lag an seinem Fuß das 
wohlgebaute Örtchen, Thal genannt, wo ich mich leicht zu der Wohnung des 
Geheimenrats von La Roche finden konnte. Angekündigt von Merck, ward ich von 
dieser edlen Familie sehr freundlich empfangen, und geschwind als ein Glied 
derselben betrachtet. Mit der Mutter verband mich mein belletristisches und 
sentimentales Streben, mit dem Vater ein heiterer Weltsinn, und mit den Töchtern 
meine Jugend. 

Das Haus, ganz am Ende des Tals, wenig erhöht über dem Fluß gelegen, hatte 
die freie Aussicht den Strom hinabwärts. Die Zimmer waren hoch und geräumig, 
und die Wände galerieartig mit aneinanderstoßenden Gemälden behangen. Jedes 
Fenster, nach allen Seiten hin, machte den Rahmen zu einem natürlichen Bilde, 
das durch den Glanz einer milden Sonne sehr lebhaft hervortrat; ich glaubte nie so 
heitere Morgen und so herrliche Abende gesehn zu haben. 

Nicht lange war ich allein der Gast im Hause. Zu dem Kongreß, der hier teils 
im artistischen, teils im empfindsamen Sinne gehalten werden sollte, war auch 
Leuchsenring beschieden, der von Düsseldorf heraufkam. Dieser Mann, von 
schönen Kenntnissen in der neuern Literatur, hatte sich auf verschiedenen Reisen, 
besonders aber bei einem Aufenthalte in der Schweiz, viele Bekanntschaften und, 
da er angenehm und einschmeichelnd war, viele Gunst erworben. Er führte 
mehrere Schatullen bei sich, welche den vertrauten Briefwechsel mit mehreren 
Freunden enthielten: denn es war überhaupt eine so allgemeine Offenherzigkeit 
unter den Menschen, daß man mit keinem einzelnen sprechen, oder an ihn 
schreiben konnte, ohne es zugleich als an mehrere gerichtet zu betrachten. Man 
spähte sein eigen Herz aus und das Herz der andern, und bei der Gleichgültigkeit 
der Regierungen gegen eine solche Mitteilung, bei der durchgreifenden Schnelligkeit 


der Taxisschen Posten, der Sicherheit des Siegels, dem leidlichen Porto griff dieser 
sittliche und literarische Verkehr bald weiter um sich. 

Solche Korrespondenzen, besonders mit bedeutenden Personen, wurden sorgfältig 
gesammelt und alsdann, bei freundschaftlichen Zusammenkünften, auszugsweise 
vorgelesen; und so ward man, da politische Diskurse wenig Interesse hatten, mit der 
Breite der moralischen Welt ziemlich bekannt. 

Leuchsenrings Schatullen enthielten in diesem Sinne manche Schätze. Die Briefe 
einer Julie Bondeli wurden sehr hoch geachtet; sie war, als Frauenzimmer von Sinn 
und Verdienst und als Rousseaus Freundin, berühmt. Wer mit diesem 
auferordentlichen Manne nur irgend in Verhältnis gestanden hatte, genoß teil an 
der Glorie, die von ihm ausging, und in seinem Namen war eine stille Gemeinde 
weit und breit ausgesäet. 

Ich wohnte diesen Vorlesungen gerne bei, indem ich dadurch in eine unbekannte 
Welt versetzt wurde, und das Innere mancher kurz vergangenen Begebenheit 
kennen lernte. Freilich war nicht alles gehaltreich; und Herr von La Roche, ein 
heiterer Welt- und Geschäftsmann, der sich, obgleich Katholik, schon in Schriften 
über das Mönch- und Pfafftum lustig gemacht hatte, glaubte auch hier eine 
Verbrüderung zu sehen, wo mancher einzelne ohne Wert sich durch Verbindung 
mit bedeutenden Menschen aufstutze, wobei am Ende wohl er, aber nicht jene 
gefördert würden. Meistens entzog sich dieser wackere Mann der Gesellschaft, wenn 
die Schatullen eröffnet wurden. Hörte er auch wohl einmal einige Briefe mit an, so 
konnte man eine schalkhafte Bemerkung erwarten. Unter andern sagte er einstens, 
er überzeuge sich bei dieser Korrespondenz noch mehr von dem, was er immer 
geglaubt habe, daß Frauenzimmer alles Siegellack sparen könnten, sie sollten nur 
ihre Briefe mit Stecknadeln zustecken und dürften versichert sein, daß sie 
uneröffnet an Ort und Stelle kämen. Auf gleiche Weise pflegte er mit allem, was 
außer dem Lebens- und Tätigkeitskreise lag, zu scherzen und folgte hierin der 
Sinnesart seines Herrn und Meisters, des Grafen Stadion, kurmainzischen 
Ministers, welcher gewiß nicht geeignet war, den Welt- und Kaltsinn des Knaben 
durch Ehrfurcht vor irgend einem Ahndungsvollen ins Gleichgewicht zu setzen. 

Eine Anekdote von dem großen praktischen Sinne des Grafen hingegen möge hier 
Platz finden. Als er den verwaisten La Roche lieb gewann und zu seinem Zögling 
erkor, forderte er von dem Knaben gleich die Dienste eines Sekretärs. Er gab ihm 
Briefe zu beantworten, Depeschen auszuarbeiten, die denn auch von ihm 
mundiert, öfter chiffriert, gesiegelt und überschrieben werden mufsten. Dieses 
dauerte mehrere Jahre. Als der Knabe zum Jüngling herangereift war und dasjenige 


wirklich leistete, was er sich bisher nur eingebildet hatte, führte ihn der Graf an 
einen großen Schreibtisch, in welchem sämtliche Briefe und Pakete, unerbrochen, 
als Exerzitien der erstern Zeit, aufbewahrt lagen. 

Eine andere Übung, die der Graf seinem Zögling zumutete, wird nicht so 
allgemeinen Beifall finden. La Roche nämlich hatte sich üben müssen, die Hand 
seines Herrn und Meisters aufs genauste nachzuahmen, um ihn dadurch der (Qual 
des Selbstschreibens zu überheben. Allein nicht nur in Geschäften sollte dieses 
Talent genutzt werden, auch in Liebeshändeln hatte der junge Mann die Stelle 
seines Lehrers zu vertreten. Der Graf war leidenschaftlich einer hohen und 
geistreichen Dame verbunden. Wenn er in deren Gesellschaft bis tief in die Nacht 
verweilte, saß indessen sein Sekretär zu Hause und schmiedete die heißesten 
Liebesbriefe; darunter wählte der Graf und sendete noch gleich zur Nachtzeit das 
Blatt an seine Geliebte, welche sich denn doch wohl daran von dem 
unverwüstlichen Feuer ihres leidenschaftlichen Anbeters überzeugen mufste. 
Dergleichen frühe Erfahrungen mochten denn freilich dem Jüngling nicht den 
besten Begriff von schriftlichen Liebesunterhaltungen gegeben haben. 

Ein unversöhnlicher Haf gegen das Pfafftum hatte sich bei diesem Manne, der 
zwei geistlichen Kurfürsten diente, festgesetzt, wahrscheinlich entsprungen aus der 
Betrachtung des rohen, geschmacklosen, geistverderblichen Fratzenwesens, welches 
die Mönche in Deutschland an manchen Orten zu treiben pflegten, und dadurch 
eine jede Art von Bildung hinderten und zerstörten. Seine »Briefe über das 
Mönchswesen« machten großes Aufsehen; sie wurden von allen Protestanten und 
von vielen Katholiken mit großem Beifall aufgenommen. 

Wenn sich aber Herr von La Roche gegen alles, was man Empfindung nennen 
könnte, auflehnte, und wenn er selbst den Schein derselben entschieden von sich 
abhielt, so verhehlte er doch nicht eine väterlich zarte Neigung zu seiner ältesten 
Tochter, welche freilich nicht anders als liebenswürdig war: eher klein als groß von 
Gestalt, niedlich gebaut; eine freie anmutige Bildung, die schwärzesten Augen und 
eine Gesichtsfarbe, die nicht reiner und blühender gedacht werden konnte. Auch sie 
liebte ihren Vater und neigte sich zu seinen Gesinnungen. Ihm, als tätigem 
Geschäftsmann, war die meiste Zeit durch Berufsarbeiten weggenommen, und weil 
die einkehrenden Gäste eigentlich durch seine Frau und nicht durch ihn angezogen 
wurden, so konnte ihm die Gesellschaft wenig Freude geben. Bei Tische war er 
heiter, unterhaltend, und suchte wenigstens seine Tafel von der empfindsamen 
Würze frei zu halten. 


Wer die Gesinnungen und die Denkweise der Frau von La Roche kennt — und 
sie ist durch ein langes Leben und viele Schriften einem jeden Deutschen ehrwürdig 
bekannt geworden —, der möchte vielleicht vermuten, daß hieraus ein häusliches 
Mißverhältnis hätte entstehn müssen. Aber keineswegs! Sie war die wunderbarste 
Frau, und ich wüfste ihr keine andre zu vergleichen. Schlank und zart gebaut, eher 
groß als klein, hatte sie bis in ihre höheren Jahre eine gewisse Eleganz der Gestalt 
sowohl als des Beiragens zu erhalten gewufst, die zwischen dem Benehmen einer 
Edeldame und einer würdigen bürgerlichen Frau gar anmutig schwebte. Im 
Anzuge war sie sich mehrere Jahre gleich geblieben. Ein nettes Flügelhäubchen 
stand dem kleinen Kopfe und dem feinen Gesichte gar wohl, und die braune oder 
graue Kleidung gab ihrer Gegenwart Ruhe und Würde. Sie sprach gut und wufste 
dem, was sie sagte, durch Empfindung immer Bedeutung zu geben. Ihr Betragen 
war gegen jedermann vollkommen gleich. Allein durch dieses alles ist noch nicht 
das Eigenste ihres Wesens ausgesprochen; es zu bezeichnen ist schwer. Sie schien an 
allem teilzunehmen, aber im Grunde wirkte nichts auf sie. Sie war mild gegen alles 
und konnte alles dulden, ohne zu leiden; den Scherz ihres Mannes, die Zärtlichkeit 
ihrer Freunde, die Anmut ihrer Kinder, alles erwiderte sie auf gleiche Weise, und so 
blieb sie immer sie selbst, ohne daß ihr in der Welt durch Gutes und Böses, oder in 
der Literatur durch Vortreffliches und Schwaches wäre beizukommen gewesen. 
Dieser Sinnesart verdankt sie ihre Selbsiständigkeit bis in ein hohes Alter, bei 
manchen traurigen, ja kümmerlichen Schicksalen. Doch um nicht ungerecht zu 
sein, muß ich erwähnen, daß ihre beiden Söhne, damals Kinder von blendender 
Schönheit, ihr manchmal einen Ausdruck ablockten, der sich von demjenigen 
unterschied, dessen sie sich zum täglichen Gebrauch bediente. 

So lebte ich in einer neuen wundersam angenehmen Umgebung eine Zeitlang 
fort, bis Merck mit seiner Familie herankam. Hier entstanden sogleich neue 
Wahlverwandtschaften: denn indem die beiden Frauen sich einander näherten, 
hatte Merck mit Herrn von La Roche als Welt- und Geschäftskenner, als 
unterrichtet und gereist, nähere Berührung. Der Knabe gesellie sich zu den 
Knaben, und die Töchter fielen mir zu, von denen die älteste mich gar bald 
besonders anzog. Es ist eine sehr angenehme Empfindung, wenn sich eine neue 
Leidenschaft in uns zu regen anfängt, ehe die alte noch ganz verklungen ist. So 
sieht man bei untergehender Sonne gern auf der entgegengesetzten Seite den Mond 
aufgehn und erfreut sich an dem Doppelglanze der beiden Himmelslichter. 

Nun fehlte es nicht an reicher Unterhaltung in und außer dem Hause. Man 
durchstrich die Gegend; Ehrenbreitstein diesseits, die Kartause jenseits wurden 


bestiegen. Die Stadt, die Moselbrücke, die Fähre, die uns über den Rhein brachte, 
alles gewährte das mannigfachste Vergnügen. Noch nicht erbaut war das neue 
Schloß; man führte uns an den Platz, wo es stehn sollte, man ließ uns die 
vorschlägigen Risse davon sehen. 

In diesem heiterern Zustande entwickelte sich jedoch innerlich der Stoff der 
Unverträglichkeit, der in gebildeten wie in ungebildeten Gesellschaften gewöhnlich 
seine unfreundlichen Wirkungen zeigt. Merck, zugleich kalt und unruhig, hatte 
nicht lange jene Briefwechsel mit angehört, als er über die Dinge, von denen die 
Rede war, sowie über die Personen und ihre Verhältnisse gar manchen schalkhaften 
Einfall laut werden ließ, mir aber im stillen die wunderlichsten Dinge eröffnete, 
die eigentlich darunter verborgen sein sollten. Von politischen Geheimnissen war 
zwar keineswegs die Rede, auch nicht von irgend etwas, das einen gewissen 
Zusammenhang gehabt hätte; er machte mich nur auf Menschen aufmerksam, die, 
ohne sonderliche Talente, mit einem gewissen Geschick sich persönlichen Einfluß zu 
verschaffen wissen, und durch die Bekanntschaft mit vielen aus sich selbst etwas zu 
bilden suchen; und von dieser Zeit an hatte ich Gelegenheit, dergleichen mehr zu 
bemerken. Da solche Personen gewöhnlich den Ort verändern, und als Reisende 
bald hier bald da eintreffen, so kommt ihnen die Gunst der Neuheit zugute, die 
man ihnen nicht beneiden noch verkümmern sollte: denn es ist dieses eine 
herkömmliche Sache, die jeder Reisende zu seinem Vorteil, jeder Bleibende zu 
seinem Nachteil öfters erfahren hat. 

Dem sei nun wie ihm wolle, genug, wir nährten von jener Zeit an eine gewisse 
unruhige, ja neidische Aufmerksamkeit auf dergleichen Leute, die auf ihre eigne 
Hand hin und wider zogen, sich in jeder Stadt vor Anker legten, und wenigstens in 
einigen Familien Einfluß zu gewinnen suchten. Einen zarten und weichen dieser 
Zunftgenossen habe ich im »Pater Brey«, einen andern, tüchtigern und derbern, in 
einem künftig mitzuteilenden Fastnachtsspiele, das den Titel führt: »Satyros, oder 
der vergötterte Waldteufel«, wo nicht mit Billigkeit, doch wenigstens mit gutem 
Humor dargestellt. 

Indessen wirkten die wunderlichen Elemente unserer kleinen Gesellschaft noch so 
ganz leidlich auf einander; wir waren teils durch eigne Sitte und Lebensart 
gebändigt, teils aber auch durch jene besondere Weise der Hausfrau gemildert, 
welche, von dem, was um sie vorging, nur leicht berührt, sich immer gewissen 
ideellen Vorstellungen hingab, und, indem sie solche freundlich und wohlwollend 
zu äußern verstand, alles Scharfe, was in der Gesellschaft hervortreten mochte, zu 
mildern und das Unebne auszugleichen wußte. 


Merck hatte noch eben zur rechten Zeit zum Aufbruch geblasen, so daß die 
Gesellschaft in dem besten Verhältnis aus einander ging. Ich fuhr mit ihm und den 
Seinigen auf einer nach Mainz rückkehrenden Jacht den Rhein aufwärts, und 
obschon dieses an sich sehr langsam ging, so ersuchten wir noch überdies den 
Schiffer, sich ja nicht zu übereilen. So genossen wir mit Muße der unendlich 
mannigfaltigen Gegenstände, die, bei dem herrlichsten Wetter, jede Stunde an 
Schönheit zuzunehmen und sowohl an Größe als an Gefalligkeit immer neu zu 
wechseln scheinen; und ich wünsche nur, indem ich die Namen Rheinfels und St. 
Goar, Bacharach, Bingen, Elfeld und Biebrich ausspreche, daß jeder meiner Leser 
im Stande sei, sich diese Gegenden in der Erinnerung hervorzurufen. 

Wir hatten fleifßig gezeichnet, und uns wenigstens dadurch die tausendfältige 
Abwechselung jenes herrlichen Ufers fester eingedruckt; aber auch unser Verhältnis 
verinnigte sich durch dieses längere Zusammensein, durch die vertrauliche 
Mitteilung über so mancherlei Dinge, dergestalt, daß Merck einen großen Einfluß 
über mich gewann, und ich ihm als ein guter Gesell zu einem behaglichen Dasein 
unentbehrlich ward. Mein durch die Natur geschärfier Blick warf sich wieder auf 
die Kunstbeschauung, wozu mir die schönen Frankfurter Sammlungen an 
Gemälden und Kupferstichen die beste Gelegenheit gaben, und ich bin der Neigung 
der Herren Eitling, Ehrenreich, besonders aber dem braven Nothnagel sehr viel 
schuldig geworden. Die Natur in der Kunst zu sehen, ward bei mir zu einer 
Leidenschaft, die in ihren höchsten Augenblicken andern, selbst passionierten 
Liebhabern, fast wie Wahnsinn erscheinen mufste; und wie konnte eine solche 
Neigung besser gehegt werden, als durch eine fortdauernde Betrachtung der 
trefflichen Werke der Niederländer. Damit ich mich aber auch mit diesen Dingen 
werktätig bekannt machen möchte, räumte mir Nothnagel ein Kabineit ein, wo ich 
alles fand, was zur Ölmalerei nötig war, und ich malte einige einfache Stilleben 
nach dem Wirklichen, auf deren einem ein Messerstiel von Schildpatt, mit Silber 
eingelegt, meinen Meister, der mich erst vor einer Stunde besucht hatte, dergestalt 
überraschte, daß er behauptete, es müsse während der Zeit einer von seinen 
untergeordneten Künstlern bei mir gewesen sein. 

Hätte ich geduldig fortgefahren, mich an solchen Gegenständen zu üben, ihnen 
Licht und Schatten und die Eigenheiten ihrer Oberfläche abzugewinnen, ich hätte 
mir eine gewisse Praxis bilden und zum Höheren den Weg bahnen können; so aber 
verfolgte mich der Fehler aller Dilettanten, mit dem Schwersten anzufangen, ja 
sogar das Unmögliche leisten zu wollen, und ich verwickelte mich bald in größere 
Unternehmungen, in denen ich stecken blieb, sowohl weil sie weit über meine 


technischen Fähigkeiten hinauslagen, als weil ich die liebevolle Aufmerksamkeit 
und den gelassenen Fleif, durch den auch schon der Anfänger etwas leistet, nicht 
immer rein und wirksam erhalten konnte. 

Auch wurde ich zu gleicher Zeit abermals in eine höhere Sphäre gerissen, indem 
ich einige schöne Gipsabgüsse antiker Köpfe anzuschaffen Gelegenheit fand. Die 
Italiener nämlich, welche die Messen beziehn, brachten manchmal dergleichen gute 
Exemplare mit, und verkauften sie auch wohl, nachdem sie eine Form darüber 
genommen. Auf diesem Wege stellte ich mir ein kleines Museum auf, indem ich die 
Köpfe des Laokoon, seiner Söhne, der Niobe Töchter allmählich zusammenbrachte, 
nicht weniger die Nachbildungen der bedeutendsten Werke des Altertums im 
kleinen aus der Verlassenschaft eines Kunstfreundes ankaufte, und so mir jenen 
großen Eindruck, den ich in Mannheim gewonnen hatte, möglichst wieder zu 
beleben suchte. 

Indem ich nun alles, was von lalent, Liebhaberei oder sonst irgendeiner 
Neigung in mir leben mochte, auszubilden, zu nähren und zu unterhalten suchte, 
verwendete ich eine gute Zeit des Tages, nach dem Wunsch meines Vaters, auf die 
Advokatur, zu deren Ausübung ich zufälligerweise die beste Gelegenheit fand. Nach 
dem Tode des Großvaters war mein Oheim Textor in den Rat gekommen, und 
übergab mir die kleineren Sachen, denen ich gewachsen war; welches die Gebrüder 
Schlosser auch taten. Ich machte mich mit den Akten bekannt, mein Vater las sie 
ebenfalls mit vielem Vergnügen, da er sich, durch Veranlassung des Sohns, wieder 
in einer Tätigkeit sah, die er lange entbehrt hatte. Wir besprachen uns darüber, 
und mit großer Leichtigkeit machte ich alsdann die nötigen Aufsätze. Wir hatten 
einen trefflichen Kopisten zur Hand, auf den man sich zugleich wegen aller 
Kanzleiförmlichkeiten verlassen konnte; und so war mir dieses Geschäft eine um so 
angenehmere Unterhaltung, als es mich dem Vater näher brachte, der, mit meinem 
Benehmen in diesem Punkte völlig zufrieden, allem übrigen, was ich trieb, gerne 
nachsah, in der sehnlichen Erwartung daß ich nun bald auch schrifistellerischen 
Ruhm einernten würde. 

Weil nun in jeder Zeitepoche alles zusammenhängt, indem die herrschenden 
Meinungen und Gesinnungen sich auf die vielfachste Weise verzweigen, so befolgte 
man in der Rechtslehre nunmehr auch nach und nach alle diejenigen Maximen, 
nach welchen man Religion und Moral behandelte. Unter den Sachwaltern als den 
Jüngern, sodann unter den Richtern als den Ältern verbreitete sich der 
Humanismus, und alles wetteiferte, auch in rechtlichen Verhältnissen höchst 
menschlich zu sein. Gefängnisse wurden gebessert, Verbrechen entschuldigt, Strafen 


gelindert, die Legitimationen erleichtert, Scheidungen von Mifßheiraten befördert, 
und einer unserer vorzüglichen Sachwalter erwarb sich den höchsten Ruhm, als er 
einem Scharfrichtersohne den Eingang in das Kollegium der Ärzte zu erfechten 
wufste. Vergebens widersetzten sich Gilden und Körperschaften; ein Damm nach 
dem andern ward durchbrochen. Die Duldsamkeit der Religionsparteien gegen 
einander ward nicht bloß gelehrt, sondern ausgeübt, und mit einem noch größern 
Einflusse ward die bürgerliche Verfassung bedroht, als man Duldsamkeit gegen die 
Juden, mit Verstand, Scharfsinn und Kraft, der gutmütigen Zeit anzuempfehlen 
bemüht war. Diese neuen Gegenstände rechtlicher Behandlung, welche außerhalb 
des Gesetzes und des Herkommens lagen und nur an billige Beurteilung, an 
gemütliche Teilnahme Anspruch machten, forderten zugleich einen natürlicheren 
und lebhafteren Stil. Hier war uns, den Jüngsten, ein heiteres Feld eröffnet, in 
welchem wir uns mit Lust herumtummelten, und ich erinnere mich noch gar wohl, 
daß ein Reichshofratsagent mir, in einem solchen Falle, ein sehr artiges 
Belobungsschreiben zusendete. Die französischen Plaidoyers dienten uns zu 
Mustern und zur Anregung. 

Und somit waren wir auf dem Wege, bessere Redner als Juristen zu werden, 
worauf mich der solide Georg Schlosser einstmals tadelnd aufmerksam machte. Ich 
hatte ihm erzählt, daß ich meiner Partei eine mit vieler Energie zu ihren Gunsten 
abgefafste Streitschrift vorgelesen, worüber sie mir große Zufriedenheit bezeigt. 
Hierauf erwiderte er mir: »Du hast dich in diesem Fall mehr als Schrifisteller, 
denn als Advokat bewiesen. Man muß niemals fragen, wie eine solche Schrift dem 
Klienten, sondern wie sie dem Richter gefallen könne. « 

Wie nun aber niemand noch so ernste und dringende Geschäfte haben mag, 
denen er seinen Tag widmet, daß er nicht demungeachtet abends so viel Zeit fände, 
das Schauspiel zu besuchen; so ging es auch mir, der ich, in Ermangelung einer 
vorzüglichen Bühne, über das deutsche Theater zu denken nicht aufhörte, um zu 
erforschen, wie man auf demselben allenfalls tätig mitwirken könnte. Der Zustand 
desselben in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts ist bekannt genug, und 
jedermann, der sich davon zu unterrichten verlangt, findet überall bereite 
Hülfsmittel. Ich denke deswegen hier nur einige allgemeine Bemerkungen 
einzuschalten. 

Das Glück der Bühne beruhte mehr auf der Persönlichkeit der Schauspieler als 
auf dem Werte der Stücke. Dies war besonders bei halb oder ganz extemporierten 
Stücken der Fall, wo alles auf den Humor und das Talent der komischen 
Schauspieler ankam. Der Stoff solcher Stücke muß aus dem gemeinsten Leben 


genommen sein, den Sitten des Volks gemäß, vor welchem man spielt. Aus dieser 
unmittelbaren Anwendbarkeit entspringt der große Beifall, dessen sie sich jederzeit 
zu erfreuen haben. Diese waren immer im südlichen Deutschland zu Hause, wo 
man sie bis auf den heutigen Tag beibehält, und nur von Zeit zu Zeit dem 
Charakter der possenhaften Masken einige Veränderung zu geben durch den 
Personenwechsel genötigt ist. Doch nahm das deutsche Theater, dem ernsten 
Charakter der Nation gemäß, sehr bald eine Wendung nach dem Sittlichen, welche 
durch eine äußere Veranlassung noch mehr beschleunigt ward. Unter den strengen 
Christen entstand nämlich die Frage, ob das Theater zu den sündlichen und auf 
alle Fälle zu vermeidenden Dingen gehöre, oder zu den gleichgültigen, welche dem 
Guten gut, und nur dem Bösen bös werden könnten. Strenge Eiferer verneinten das 
letztere, und hielten fest darüber, daß kein Geistlicher je ins Theater gehen solle. 
Nun konnte die Gegenrede nicht mit Nachdruck geführt werden, als wenn man 
das Theater nicht allein für unschädlich, sondern sogar für nützlich angab. Um 
nützlich zu sein, mußte es sittlich sein, und dazu bildete es sich im nördlichen 
Deutschland um so mehr aus, als durch einen gewissen Halbgeschmack die lustige 
Person vertrieben ward, und, obgleich geistreiche Köpfe für sie einsprachen, 
dennoch weichen muſſte, da sie sich bereits von der Derbheit des deutschen 
Hanswursts gegen die Niedlichkeit und Zierlichkeit der italienischen und 
französischen Harlekine gewendet hatte. Selbst Scapin und Crispin verschwanden 
nach und nach; den letztern habe ich zum letztenmal von Koch, in seinem hohen 
Alter, spielen sehn. 

Schon die Richardsonschen Romane hatten die bürgerliche Welt auf eine zartere 
Sittlichkeit aufmerksam gemacht. Die strengen und unausbleiblichen Folgen eines 
weiblichen Fehltritis waren in der »Clarisse« auf eine grausame Weise zergliedert. 
Lessing »Miß Sara Sampson« behandelte dasselbe Thema. Nun ließ »Der 
Kaufmann von London« einen verführten Jüngling in der schrecklichsten Lage 
sehen. Die französischen Dramen hatten denselben Zweck, verfuhren aber mäßiger 
und wufßten durch Vermittelung am Ende zu gefallen. Diderots »Hausvater«, »Der 
ehrliche Verbrecher«, »Der Essighändler«, »Der Philosoph ohne es zu wissen«, 
»Eugenie« und mehr dergleichen Werke waren dem ehrbaren Bürger- und 
Familiensinn gemäß, der immer mehr obzuwalten anfıng. Bei uns gingen »Der 
dankbare Sohn«, »Der Deserteur aus Kindesliebe« und ihre Sippschaft denselben 
Weg. »Der Minister«, »Clementine« und die übrigen Geblerischen Stücke, »Der 
deutsche Hausvater« von Gemmingen, alle brachten den Wert des mittleren, ja des 
unteren Standes zu einer gemütlichen Anschauung, und entzückten das große 


Publikum. Ekhof durch seine edle Persönlichkeit, die dem Schauspielerstand eine 
gewisse Würde mitteilte, deren er bisher entbehrte, hob die ersten Figuren solcher 
Stücke ungemein, indem der Ausdruck von Rechtlichkeit ihm, als einem rechtlichen 
Manne, vollkommen gelang. 

Indem nun das deutsche Theater sich völlig zur Verweichlichung hinneigte, stand 
Schröder als Schrifisteller und Schauspieler auf, und bearbeitete, durch die 
Verbindung Hamburgs mit England veranlafst, englische Lustspiele. Er konnte 
dabei den Stoff derselben nur im allgemeinsten brauchen: denn die Originale sind 
meistens formlos, und wenn sie auch gut und planmäßig anfangen, so verlieren sie 
sich doch zuletzt ins Weite. Es scheint ihren Verfassern nur darum zu tun, die 
wunderlichsten Szenen anzubringen, und wer an ein gehaltenes Kunstwerk 
gewöhnt ist, sieht sich zuletzt ungern ins Grenzenlose getrieben. Überdies geht ein 
wildes und unsittliches, gemein-wüstes Wesen bis zum Uhnerträglichen so 
entschieden durch, daß es schwer sein möchte, dem Plan und den Charaktern alle 
ihre Unarten zu benehmen. Sie sind eine derbe und dabei gefährliche Speise, die 
bloß einer großen und halbverdorbenen Volksmasse zu einer gewissen Zeit 
genießbar und verdaulich gewesen sein mag. Schröder hat an diesen Dingen mehr 
getan, als man gewöhnlich weifs er hat sie von Grund aus verändert, dem 
deutschen Sinne angeähnlicht, und sie möglichst gemildert. Es bleibt ihnen aber 
immer ein herber Kern, weil der Scherz gar oft auf Mifhandlung von Personen 
beruht, sie mögen es verdienen oder nicht. In diesen Darstellungen, welche sich 
gleichfalls auf dem Theater verbreiteten, lag also ein heimliches Gegengewicht jener 
allzu zarten Sittlichkeit, und die Wirkung beider Arten gegen einander hinderte 
glücklicherweise die Eintönigkeit, in die man sonst verfallen wäre. 

Der Deutsche, gut- und großmütig von Natur, will niemand gemifßhandelt 
wissen. Weil aber kein Mensch, wenn er auch noch so gut denkt, sicher ist, daß 
man ihm nicht etwas gegen seine Neigung unterschiebe, auch das Lustspiel 
überhaupt immer etwas Schadenfreude bei dem Zuschauer voraussetzt oder 
erweckt, wenn es behagen soll; so geriet man, auf einem natürlichen Wege, zu 
einem bisher für unnatürlich gehaltenen Benehmen: dieses war, die höheren Stände 
herabzusetzen und sie mehr oder weniger anzutasten. Die prosaische und poetische 
Satire hatte sich bisher immer gehütet, Hof und Adel zu berühren. Rabener 
enthielt sich nach jener Seite hin alles Spottes, und blieb in einem niederen Kreise. 
Zachariä beschäftigt sich viel mit Landedelleuten, stellt ihre Liebhabereien und 
Eigenheiten komisch dar, aber ohne Mifßachtung. Thümmels »Wilhelmine«, eine 
kleine geistreiche Komposition, so angenehm als kühn, erwarb sich großen Beifall, 


vielleicht auch mit deswegen, weil der Verfasser, ein Edelmann und Hofgenosse, die 
eigne Klasse nicht eben schonend behandelte. Den entschiedensten Schritt jedoch tat 
Lessing in der »Emilia Galotti«, wo die Leidenschaften und ränkevollen 
Verhältnisse der höheren Regionen schneidend und bitter geschildert sind. Alle diese 
Dinge sagten dem aufgeregten Zeitsinne vollkommen zu, und Menschen von 
weniger Geist und Talent glaubten das gleiche, ja noch mehr tun zu dürfen; wie 
denn Großmann in sechs unappetitlichen »Schüsseln« alle Leckerspeisen seiner 
Pöbelküche dem schadenfrohen Publikum auftischte. Ein redlicher Mann, Hofrat 
Reinhard, machte bei dieser unerfreulichen Tafel den Haushofmeister, zu Trost und 
Erbauung sämtlicher Gäste. Von dieser Zeit an wählte man die theatralischen 
Bösewichter immer aus den höheren Ständen; doch mufte die Person 
Kammerjunker oder wenigstens Geheimsekretär sein, um sich einer solchen 
Auszeichnung würdig zu machen. Zu den allergottlosesten Schaubildern aber erkor 
man die obersten Chargen und Stellen des Hof- und Ziviletats im Adreßkalender, 
in welcher vornehmen Gesellschaft denn doch noch die Justitiarien, als Bösewichter 
der ersten Instanz, ihren Platz fanden. 

Doch indem ich schon fürchten muß, über die Zeit hinausgegriffen zu haben, 
von der hier die Rede sein kann, kehre ich auf mich selbst zurück, um des Dranges 
zu erwähnen, den ich empfand, mich in freien Stunden mit den einmal 
ausgesonnenen theatralischen Planen zu beschäftigen. 

Durch die fortdauernde Teilnahme an Shakespeares Werken hatte ich mir den 
Geist so ausgeweitet, daß mir der enge Bühnenraum und die kurze einer 
Vorstellung zugemessene Zeit keineswegs hinlänglich schienen, um etwas 
Bedeutendes vorzutragen. Das Leben des biedern Götz von Berlichingen, von ihm 
selbst geschrieben, trieb mich in die historische Behandlungsart, und meine 
Einbildungskraft dehnte sich dergestalt aus, daß auch meine dramatische Form alle 
Theatergrenzen überschritt, und sich den lebendigen Ereignissen mehr und mehr zu 
nähern suchte. Ich hatte mich davon, so wie ich vorwärts ging, mit meiner 
Schwester umständlich unterhalten, die an solchen Dingen mit Geist und Gemüt 
teilnahm, und ich erneuerte diese Unterhaltung so oft, ohne nur irgend zum Werke 
zu schreiten, daß sie zuletzt ungeduldig und wohlwollend dringend bat, mich nur 
nicht immer mit Worten in die Luft zu ergehn, sondern endlich einmal das, was 
mir so gegenwärtig wäre, auf das Papier festzubringen. Durch diesen Antrieb 
bestimmt, fing ich eines Morgens zu schreiben an, ohne daß ich einen Entwurf oder 
Plan vorher aufgesetzt hätte. Ich schrieb die ersten Szenen, und abends wurden sie 
Cornelien vorgelesen. Sie schenkte ihnen vielen Beifall, jedoch nur bedingt, indem 


sie zweifelte, daß ich so fortfahren würde, ja sie äußerte sogar einen entschiedenen 
Unglauben an meine Beharrlichkeit. Dieses reizte mich nur um so mehr, ich fuhr 
den nächsten Tag fort, und so den dritten; die Hoffnung wuchs bei den täglichen 
Mitteilungen, auch mir ward alles von Schritt zu Schritt lebendiger, indem mir 
ohnehin der Stoff durchaus eigen geworden; und so hielt ich mich ununterbrochen 
ans Werk, das ich geradeswegs verfolgte, ohne weder rückwärts, noch rechts, noch 
links zu sehn, und in etwa sechs Wochen hatte ich das Vergnügen, das Manuskript 
geheftet zu erblicken. Ich teilte es Mercken mit, der verständig und wohlwollend 
darüber sprach; ich sendete es Herdern zu, der sich unfreundlich und hart dagegen 
äufßerte, und nicht ermangelte, in einigen gelegentlichen Schmähgedichten mich 
deshalb mit spöttischen Namen zu bezeichnen. Ich ließ mich dadurch nicht irre 
machen, sondern fafste meinen Gegenstand scharf ins Auge; der Wurf war einmal 
getan, und es fragte sich nur, wie man die Steine im Brett vorteilhaft setzte. Ich sah 
wohl, daß mir auch hier niemand raten würde, und als ich nach einiger Zeit mein 
Werk wie ein fremdes betrachten konnte, so erkannte ich freilich, daß ich, bei dem 
Versuch, auf die Einheit der Zeit und des Orts Verzicht zu tun, auch der höheren 
Einheit, die um desto mehr gefordert wird, Eintrag getan hatte. Da ich mich, ohne 
Plan und Entwurf, bloß der Einbildungskraft und einem innern Trieb überließ, so 
war ich von vornherein ziemlich bei der Klinge geblieben, und die ersten Akte 
konnten für das, was sie sein sollten, gar füglich gelten; in den folgenden aber, und 
besonders gegen das Ende, rifß mich eine wundersame Leidenschaft unbewufßst hin. 
Ich hatte mich, indem ich Adelheid liebenswürdig zu schildern trachtete, selbst in 
sie verliebt, unwillkürlich war meine Feder nur ihr gewidmet, das Interesse an 
ihrem Schicksal nahm überhand, und wie ohnehin gegen das Ende Götz außer 
Tätigkeit gesetzt ist, und dann nur zu einer unglücklichen Teilnahme am 
Bauernkriege zurückkehrt, so war nichts natürlicher, als daf eine reizende Frau 
ihn bei dem Autor ausstach, der, die Kunstfesseln abschüttelnd, in einem neuen 
Felde sich zu versuchen dachte. Diesen Mangel, oder vielmehr diesen tadelhaften 
Überfluß, erkannte ich gar bald, da die Natur meiner Poesie mich immer zur 
Einheit hindrängte. Ich hegte nun, anstatt der Lebensbeschreibung Götzens und der 
deutschen Altertümer, mein eignes Werk im Sinne, und suchte ihm immer mehr 
historischen und nationalen Gehalt zu geben, und das, was daran fabelhaft oder 
bloß leidenschaftlich war, auszulöschen, wobei ich freilich manches aufopferte, 
indem die menschliche Neigung der künstlerischen Überzeugung weichen muſſte. 
So hatte ich mir z.B. etwas Rechts zugute getan, indem ich in einer grauserlich 
nächtlichen Zigeunerszene Adelheid auftreten und ihre schöne Gegenwart Wunder 


tun ließ. Eine nähere Prüfung verbannte sie, so wie auch der im vierten und 
fünften Akte umständlich ausgeführte Liebeshandel zwischen Franzen und seiner 
gnädigen Frau sich ins Enge 20g, und nur in seinen Hauptmomenten 
hervorleuchten durfte. 

Ohne also an dem ersten Manuskript irgend etwas zu verändern, welches ich 
wirklich noch in seiner Urgestalt besitze, nahm ich mir vor, das Ganze 
umzuschreiben, und leistete dies auch mit solcher Tätigkeit, daß in wenigen 
Wochen ein ganz erneutes Stück vor mir lag. Ich ging damit um so rascher zu 
Werke, je weniger ich die Absicht hatte, diese zweite Bearbeitung jemals drucken zu 
lassen, sondern sie gleichfalls nur als Vorübung ansah, die ich künftig, bei einer mit 
mehrerem Fleiß und Überlegung anzustellenden neuen Behandlung, abermals zum 
Grunde legen wollte. 

Als ich nun mancherlei Vorschläge, wie ich dies anzufangen gedächte, Mercken 
vorzutragen anfıng, spottete er mein und fragte, was denn das ewige Arbeiten und 
Umarbeiten heifsen solle? Die Sache werde dadurch nur anders und selten besser; 
man müsse sehn, was das eine für Wirkung tue, und dann immer wieder was 
Neues unternehmen. — »Bei Zeit auf die Zäun), so trocknen die Windeln!« rief er 
sprüchwörtlich aus; das Säumen und Zaudern mache nur unsichere Menschen. Ich 
erwiderte ihm dagegen, daß es unangenehm sein würde, eine Arbeit, an die ich so 
viele Neigung verwendet, einem Buchhändler anzubieten, und mir vielleicht gar 
eine abschlägige Antwort zu holen: denn wie sollten sie einen jungen, namenlosen 
und noch dazu verwegenen Schriftsteller beurteilen? Schon meine »Mitschuldigen«, 
auf die ich etwas hielt, hätte ich, als meine Scheu vor der Presse nach und nach 
verschwand, gern gedruckt gesehn; allein ich fand keinen geneigten Verleger. 

Hier ward nun meines Freundes technisch-merkantilische Lust auf einmal rege. 
Durch die Frankfurter Zeitung hatte er sich schon mit Gelehrten und 
Buchhändlern in Verbindung gesetzt, wir sollten daher, wie er meinte, dieses 
seltsame und gewiß auffallende Werk auf eigne Kosten herausgeben, und es werde 
davon ein guter Vorteil zu ziehen sein; wie er denn, mit so vielen andern, öfters den 
Buchhändlern ihren Gewinn nachzurechnen pflegte, der bei manchen Werken 
freilich groß war, besonders wenn man außer acht ließ, wie viel wieder an anderen 
Schriften und durch sonstige Handelsverhältnisse verloren geht. Genug, es ward 
ausgemacht, daß ich das Papier anschaffen, er aber für den Druck sorgen solle; und 
somit ging es frisch ans Werk, und mir gefiel es gar nicht übel, meine wilde 
dramatische Skizze nach und nach in saubern Aushängebogen zu sehen: sie nahm 
sich wirklich reinlicher aus, als ich selbst gedacht. Wir vollendeten das Werk, und es 


ward in vielen Paketen versendet. Nun dauerte es nicht lange, so entstand überall 
eine große Bewegung; das Aufsehen, das es machte, ward allgemein. Weil wir aber, 
bei unsern beschränkten Verhältnissen, die Exemplare nicht schnell genug nach 
allen Orten zu verteilen vermochten, so erschien plötzlich ein Nachdruck; und da 
überdies gegen unsere Aussendungen freilich so bald keine Erstattung, am 
allerwenigsten eine bare, zurückerfolgen konnte: so war ich, als Haussohn, dessen 
Kasse nicht in reichlichen Umständen sein konnte, zu einer Zeit, wo man mir von 
allen Seiten her viel Aufmerksamkeit, ja sogar vielen Beifall erwies, höchst verlegen, 
wie ich nur das Papier bezahlen sollte, auf welchem ich die Welt mit meinem 
Talent bekannt gemacht hatte. Merck, der sich schon eher zu helfen wujste, hegte 
dagegen die besten Hoffnungen, daß sich nächstens alles wieder ins gleiche stellen 
würde, ich bin aber nichts davon gewahr worden. 

Schon bei den kleinen Flugschrifien, die ich ungenannt herausgab, hatte ich das 
Publikum und die Rezensenten auf meine eignen Kosten kennen lernen, und ich 
war auf Lob und Tadel so ziemlich vorbereitet, besonders da ich seit mehreren 
Jahren immer nachging und beobachtete, wie man die Schrifisteller behandle, 
denen ich eine vorzügliche Aufmerksamkeit gewidmet hatte. 

Hier konnte ich selbst in meiner Unsicherheit deut lich bemerken, wie doch so 
vieles grundlos, einseitig und willkürlich in den Tag hinein gesagt wurde. Mir 
begegnete nun dasselbe, und wenn ich nicht schon einigen Grund gehabt hätte, wie 
irre hätten mich die Widersprüche gebildeter Menschen machen müssen! So stand 
2.B. im »Deutschen Merkur« eine weitläuftige wohlgemeinte Rezension, verfafst 
von irgend einem beschränkten Geiste. Wo er tadelte, konnte ich nicht mit ihm 
einstimmen, noch weniger, wenn er angab, wie die Sache hätte können anders 
gemacht werden. Erfreulich war es mir daher, wenn ich unmittelbar hinterdrein 
eine heitere Erklärung Wielands antraf, der im allgemeinen dem Rezensenten 
widersprach und sich meiner gegen ihn annahm. Indessen war doch jenes auch 
gedruckt, ich sah ein Beispiel von der dumpfen Sinnesart unterrichteter und 
gebildeter Männer; wie mochte es erst im großen Publikum aussehn! 

Das Vergnügen, mich mit Mercken über solche Dinge zu besprechen und 
aufzuklären, war von kurzer Dauer: denn die einsichtsvolle Landgräfin von 
Hessen-Darmstadt nahm ihn, auf ihrer Reise nach Petersburg, in ihr Gefolge. Die 
ausführlichen Briefe, die er mir schrieb, gaben mir eine weitere Aussicht in die 
Welt, die ich mir um so mehr zu eigen machen konnte, als die Schilderungen von 
einer bekannten und befreundeten Hand gezeichnet waren. Allein ich blieb 
demungeachtet dadurch auf längere Zeit sehr einsam, und entbehrte gerade in 


dieser wichtigen Epoche seiner aufklärenden Teilnahme, deren ich denn doch so 
sehr bedurfte. 

Denn wie man wohl den Entschluß faßt, Soldat zu werden und in den Krieg zu 
gehen, sich auch mutig vorsetzt, Gefahr und Beschwerlichkeiten zu ertragen, sowie 
auch Wunden und Schmerzen, ja den Tod zu erdulden, aber sich dabei keineswegs 
die besonderen Fälle vorstellt, unter welchen diese im allgemeinen erwarteten Übel 
uns äußerst unangenehm überraschen können: so ergeht es einem jeden, der sich in 
die Welt wagt, und besonders dem Autor, und so ging es auch mir. Da der gröfste 
Teil des Publikums mehr durch den Stoff als durch die Behandlung angeregt wird, 
so war die Teilnahme junger Männer an meinen Stücken meistens stoffartig. Sie 
glaubten daran ein Panier zu sehn, unter dessen Vorschritt alles, was in der Jugend 
Wildes und Ungeschlachtes lebt, sich wohl Raum machen dürfte, und gerade die 
besten Köpfe, in denen schon vorläufig etwas Ähnliches spukte, wurden davon 
hingerissen. Ich besitze noch von dem trefflichen und in manchem Betracht 
einzigen Bürger einen Brief, ich weiß nicht an wen, der als wichtiger Beleg dessen 
gelten kann, was jene Erscheinung damals gewirkt und aufgeregt hat. Von der 
Gegenseite tadelten mich gesetzte Männer, daß ich das Faustrecht mit zu günstigen 
Farben geschildert habe, ja sie legten mir die Absicht unter, daß ich jene 
unregelmäßigen Zeiten wieder einzuführen gedächte. Noch andere hielten mich für 
einen grundgelehrten Mann, und verlangten, ich sollte die Originalerzählung des 
guten Götz neu mit Noten herausgeben; wozu ich mich keineswegs geschickt fühlte, 
ob ich es mir gleich gefallen ließ, daß man meinen Namen auf den Titel des 
frischen Abdrucks zu setzen beliebte. Man hatte, weil ich die Blumen eines großen 
Daseins abzupflücken verstand, mich für einen sorgfältigen Kunstgärtner gehalten. 
Diese meine Gelahrtheit und gründliche Sachkenntnis wurde jedoch wieder von 
andern in Zweifel gezogen. Ein angesehener Geschäfismann macht mir ganz 
unvermutet die Visite. Ich sehe mich dadurch höchst geehrt, und um so mehr, als er 
sein Gespräch mit dem Lobe meines »Götz von Berlichingen« und meiner guten 
Einsichten in die deutsche Geschichte anfängt; allein ich finde mich doch betroffen, 
als ich bemerke, er sei eigentlich nur gekommen, um mich zu belehren, daß Götz 
von Berlichingen kein Schwager von Franz von Sickingen gewesen sei, und daß ich 
also durch dieses poetische Ehebündnis gar sehr gegen die Geschichte verstoßen 
habe. Ich suchte mich dadurch zu entschuldigen, daß Götz ihn selber so nenne; 
allein mir ward erwidert, daf dieses eine Redensart sei, welche nur ein näheres 
freundschaftliches Verhältnis ausdrücke, wie man ja in der neueren Zeit die 
Postillone auch Schwager nenne, ohne daß ein Familienband sie an uns knüpfe. 


Ich dankte, so gut ich konnte, für diese Belehrung und bedauerte nur, daß dem 
Übel nicht mehr abzuhelfen sei. Dieses ward von seiner Seite gleichfalls bedauert, 
wobei er mich freundlichst zu fernerem Studium der deutschen Geschichte und 
Verfassung ermahnte, und mir dazu seine Bibliothek anbot, von der ich auch in 
der Folge guten Gebrauch machte. 

Das Lustigste jedoch, was mir in dieser Art begegnete, war der Besuch eines 
Buchhändlers, der, mit einer heiteren Freimütigkeit, sich ein Dutzend solcher 
Stücke ausbat, und sie gut zu honorieren versprach. Daß wir uns darüber sehr 
lustig machten, läfst sich denken, und doch hatte er im Grunde so unrecht nicht: 
denn ich war schon im stillen beschäftigt, von diesem Wendepunkt der deutschen 
Geschichte mich vor- und rückwärts zu bewegen und die Hauptereignisse in 
gleichem Sinn zu bearbeiten. Ein löblicher Vorsatz, der, wie so manche andere, 
durch die flüchtig vorbeirauschende Zeit vereitelt worden. 

Jenes Schauspiel jedoch beschäftigte bisher den Verfasser nicht allein, sondern 
während es ersonnen, geschrieben, umgeschrieben, gedruckt und verarbeitet wurde, 
bewegten sich noch viele andere Bilder und Vorschläge in seinem Geiste. 
Diejenigen, welche dramatisch zu behandeln waren, erhielten den Vorzug, am 
öftersten durchgedacht und der Vollendung angenähert zu werden; allein zu 
gleicher Zeit entwickelte sich ein Übergang zu einer andern Darstellungsart, welche 
nicht zu den dramatischen gerechnet zu werden pflegt und doch mit ihnen große 
Verwandtschaft hat. Dieser Übergang geschah hauptsächlich durch eine Eigenheit 
des Verfassers, die sogar das Selbstgespräch zum Zwiegespräch umbildete. 

Gewöhnt, am liebsten seine Zeit in Gesellschaft zuzubringen, verwandelte er 
auch das einsame Denken zur geselligen Unterhaltung, und zwar auf folgende 
Weise. Er pflegte nämlich, wenn er sich allein sah, irgend eine Person seiner 
Bekanntschaft im Geiste zu sich zu rufen. Er bat sie, nieder zu sitzen, ging an ihr 
auf und ab, blieb vor ihr stehen, und verhandelte mit ihr den Gegenstand, der ihm 
eben im Sinne lag. Hierauf antwortete sie gelegentlich, oder gab durch die 
gewöhnliche Mimik ihr Zu- oder Abstimmen zu erkennen; wie denn jeder Mensch 
hierin etwas Eignes hat. Sodann fuhr der Sprechende fort, dasjenige, was dem 
Gaste zu gefallen schien, weiter auszuführen oder, was derselbe mifbilligte, zu 
bedingen, näher zu bestimmen, und gab auch wohl zuletzt seine These gefällig auf. 
Das Wunderlichste war dabei, daß er niemals Personen seiner näheren 
Bekanntschaft wählte, sondern solche, die er nur selten sah, ja mehrere, die weit in 
der Welt entfernt lebten, und mit denen er nur in einem vorübergehenden 
Verhältnis gestanden; aber es waren meist Personen, die, mehr empfänglicher als 


ausgebender Natur, mit reinem Sinne einen ruhigen Anteil an Dingen zu nehmen 
bereit sind, die in ihrem Gesichtskreise liegen, ob er sich gleich manchmal zu diesen 
dialektischen Übungen widersprechende Geister herbeirief. Hiezu bequemten sich 
nun Personen beiderlei Geschlechts, jedes Alters und Standes, und erwiesen sich 
gefällig und anmutig, da man sich nur von Gegenständen unterhielt, die ihnen 
deutlich und lieb waren. Höchst wunderbar würde es jedoch manchen 
vorgekommen sein, wenn sie hätten erfahren können, wie oft sie zu dieser ideellen 
Unterhaltung berufen wurden, da sich manche zu einer wirklichen wohl 
schwerlich eingefunden hätten. 

Wie nahe ein solches Gespräch im Geiste mit dem Briefwechsel verwandt sei, ist 
klar genug, nur daß man hier ein hergebrachtes Vertrauen erwidert sieht, und dort 
ein neues, immer wechselnder, unerwidertes sich selbst zu schaffen weiß. Als daher 
jener Überdruß zu schildern war, mit welchem die Menschen, ohne durch Not 
gedrungen zu sein, das Leben empfinden, mufte der Verfasser sogleich darauf 
fallen, seine Gesinnung in Briefen darzustellen: denn jeder Unmut ist eine Geburt, 
ein Zögling der Einsamkeit; wer sich ihm ergibt, flieht allen Widerspruch, und was 
widerspricht ihm mehr als jede heitere Gesellschaft? Der Lebensgenuf anderer ist 
ihm ein peinlicher Vorwurf, und so wird er durch das, was ihn aus sich selbst 
herauslocken sollte, in sein Innerstes zurückgewiesen. Mag er sich allenfalls darüber 
äußern, so wird es durch Briefe geschehn: denn einem schriftlichen Erguf, er sei 
fröhlich oder verdrießlich, setz sich doch niemand unmittelbar entgegen; eine mit 
Gegengründen verfaßßte Antwort aber gibt dem Einsamen Gelegenheit, sich in 
seinen Grillen zu befestigen, einen Anlaß, sich noch mehr zu verstocken. Jene in 
diesem Sinne geschriebenen Wertherischen Briefe haben nun wohl deshalb einen so 
mannigfaltigen Reiz, weil ihr verschiedener Inhalt erst in solchen ideellen Dialogen 
mit mehreren Individuen durchgesprochen worden, sie sodann aber, in der 
Komposition selbst, nur an einen Freund und Teilnehmer gerichtet erscheinen. 
Mehr über die Behandlung des so viel besprochenen Werkleins zu sagen, möchte 
kaum rätlich sein; über den Inhalt jedoch läßt sich noch einiges hinzufügen. 

Jener Ekel vor dem Leben hat seine physischen und seine sittlichen Ursachen, 
jene wollen wir dem Arzt, diese dem Moralisten zu erforschen überlassen, und, bei 
einer so oft durchgearbeiteten Materie, nur den Hauptpunkt beachten, wo sich jene 
Erscheinung am deutlichsten ausspricht. Alles Behagen am Leben ist auf eine 
regelmäßige Wiederkehr der äußeren Dinge gegründet. Der Wechsel von Tag und 
Nacht, der Jahreszeiten, der Blüten und Früchte, und was uns sonst von Epoche zu 
Epoche entgegentritt, damit wir es genießen können und sollen, diese sind die 


eigentlichen Triebfedern des irdischen Lebens. Je offener wir für diese Genüsse sind, 
desto glücklicher fühlen wir uns; wälzt sich aber die Verschiedenheit dieser 
Erscheinungen vor uns auf und nieder, ohne daß wir daran teilnehmen, sind wir 
gegen so holde Anerbietungen unempfänglich: dann tritt das größte Übel, die 
schwerste Krankheit ein, man betrachtet das Leben als eine ekelhafte Last. Von 
einem Engländer wird erzählt, er habe sich aufgehangen, um nicht mehr täglich 
sich aus- und anzuziehn. Ich kannte einen wackeren Gärtner, den Aufseher einer 
großen Parkanlage, der einmal mit Verdruß ausrief: »Soll ich denn immer diese 
Regenwolken von Abend gegen Morgen ziehen sehn!« Man erzählt von einem 
unserer trefflichsten Männer, er habe mit Verdruß das Frühjahr wieder aufgrünen 
gesehn, und gewünscht, es möchte zur Abwechselung einmal rot erscheinen. Dieses 
sind eigentlich die Symptome des Lebensüberdrusses, der nicht selten in den 
Selbstmord ausläuft, und bei denkenden in sich gekehrten Menschen häufiger war, 
als man glauben kann. 

Nichts aber veranlaftt mehr diesen Überdruß, als die Wiederkehr der Liebe. Die 
erste Liebe, sagt man mit Recht, sei die einzige: denn in der zweiten und durch die 
zweite geht schon der höchste Sinn der Liebe verloren. Der Begriff des Ewigen und 
Unendlichen, der sie eigentlich hebt und trägt, ist zerstört, sie erscheint vergänglich 
wie alles Wiederkehrende. Die Absonderung des Sinnlichen vom Sittlichen, die in 
der verflochtenen kultivierten Welt die liebenden und begehrenden Empfindungen 
spaltet, bringt auch hier eine Übertriebenheit hervor, die nichts Gutes stiften kann. 

Ferner wird ein junger Mann, wo nicht gerade an sich selbst, doch an andern 
bald gewahr, daß moralische Epochen ebensogut wie die Jahreszeiten wechseln. Die 
Gnade der Großen, die Gunst der Gewaltigen, die Förderung der Tätigen, die 
Neigung der Menge, die Liebe der Einzelnen, alles wandelt auf und nieder, ohne 
daß wir es festhalten können, so wenig als Sonne, Mond und Sterne; und doch sind 
diese Dinge nicht bloße Naturereignisse: sie entgehen uns durch eigne oder fremde 
Schuld, durch Zufall oder Geschick, aber sie wechseln, und wir sind ihrer niemals 
sicher. 

Was aber den fühlenden Jüngling am meisten ängstigt, ist die unaufhaltsame 
Wiederkehr unserer Fehler: denn wie spät lernen wir einsehen, daß wir, indem wir 
unsere Tugenden ausbilden, unsere Fehler zugleich mit anbauen. Jene ruhen auf 
diesen wie auf ihrer Wurzel, und diese verzweigen sich insgeheim ebenso stark und 
so mannigfaltig als jene im offenbaren Lichte. Weil wir nun unsere Tugenden meist 
mit Willen und Bewußtsein ausüben, von unseren Fehlern aber unbewujst 
überrascht werden, so machen uns jene selten einige Freude, diese hingegen 


beständig Not und (Qual. Hier liegt der schwerste Punkt der Selbsterkenntnis, der 
sie beinah unmöglich macht. Denke man sich nun hiezu ein siedend jugendliches 
Blut, eine durch einzelne Gegenstände leicht zu paralysierende Einbildungskraft, 
hiezu die schwankenden Bewegungen des Tags, und man wird ein ungeduldiges 
Streben, sich aus einer solchen Klemme zu befreien nicht unnatürlich finden. 

Solche düstere Betrachtungen jedoch, welche denjenigen, der sich ihnen überläßst, 
ins Unendliche führen, hätten sich in den Gemütern deutscher Jünglinge nicht so 
entschieden entwickeln können, hätte sie nicht eine äußere Veranlassung zu diesem 
traurigen Geschäft angeregt und gefördert. Es geschah dieses durch die englische 
Literatur, besonders durch die poetische, deren große Vorzüge ein ernster Trübsinn 
begleitet, welchen sie einem jeden mitteilt, der sich mit ihr beschäftigt. Der 
geistreiche Brite sieht sich von Jugend auf von einer bedeutenden Welt umgeben, die 
alle seine Kräfte anregt; er wird früher oder später gewahr, daß er allen seinen 
Verstand zusammennehmen muß, um sich mit ihr abzufinden. Wie viele ihrer 
Dichter haben nicht in der Jugend ein loses und rauschendes Leben geführt, und 
sich früh berechtigt gefunden, die irdischen Dinge der Eitelkeit anzuklagen! Wie 
viele derselben haben sich in den Weltgeschäften versucht, und im Parlament, bei 
Hofe, im Ministerium, auf Gesandtschaftsposten teils die ersten, teils untere Rollen 
gespielt, und sich bei inneren Unruhen, Staats- und Regierungsveränderungen 
mitwirkend erwiesen und, wo nicht an sich selbst, doch an ihren Freunden und 
Gönnern öfter traurige als erfreuliche Erfahrungen gemacht! Wie viele sind 
verbannt, vertrieben, im Gefängnis gehalten, an ihren Gütern beschädigt worden! 

Aber auch nur Zuschauer von so großen Ereignissen zu sein, fordert den 
Menschen zum Ernst auf, und wohin kann der Ernst weiter führen, als zur 
Betrachtung der Vergänglichkeit und des Unwerts aller irdischen Dinge. Ernsthaft 
ist auch der Deutsche, und so war ihm die englische Poesie höchst gemäß, und, weil 
sie sich aus einem höheren Zustande herschrieb, imposant. Man findet in ihr 
durchaus einen großen, tüchtigen, weltgeübten Verstand, ein tiefes, zartes Gemüt, 
ein vortreffliches Wollen, ein leidenschaftliches Wirken: die herrlichsten 
Eigenschaften, die man von geistreichen gebildeten Menschen rühmen kann; aber 
das alles zusammengenommen macht noch keinen Poeten. Die wahre Poesie kündet 
sich dadurch an, daß sie, als ein weltliches Evangelium, durch innere Heiterkeit, 
durch äuferes Behagen, uns von den irdischen Lasten zu befreien weiß, die auf uns 
drücken. Wie ein Luftballon hebt sie uns mit dem Ballast, der uns anhängt, in 
höhere Regionen, und läfst die verwirrten Irrgänge der Erde in Vogelperspektive vor 


uns entwickelt daliegen. Die muntersten wie die ernstesten Werke haben den 


gleichen Zweck, durch eine glückliche geistreiche Darstellung so Lust als Schmerz 
zu mäfsigen. Man betrachte nun in diesem Sinne die Mehrzahl der englischen 
meist moralisch-didaktischen Gedichte, und sie werden im Durchschnitt nur einen 
düstern Überdruß des Lebens zeigen. Nicht Youngs »Nachtgedanken« allein, wo 
dieses Thema vorzüglich durchgeführt ist, sondern auch die übrigen betrachtenden 
Gedichte schweifen, eh man sichs versieht, in dieses traurige Gebiet, wo dem 
Verstande eine Aufgabe zugewiesen ist, die er zu lösen nicht hinreicht, da ihn ja 
selbst die Religion, wie er sich solche allenfalls erbauen kann, im Stiche läfft. Ganze 
Bände könnte man zusammendrucken, welche als ein Kommentar zu jenem 
schrecklichen Texte gelten können: 


Then old Age and Experience, hand in hand, 
Lead him to death, and make him understand, 
After a search so painful and so long, 

That all his life he has been in the wrong. 


Was ferner die englischen Dichter noch zu Menschenhassern vollendet und das 
unangenehme Gefühl von Widerwillen gegen alles über ihre Schriften verbreitet, 
ist, daß sie sämtlich, bei den vielfachen Spaltungen ihres Gemeinwesens, wo nicht 
ihr ganzes Leben, doch den besten Teil desselben einer oder der andern Partei 
widmen müssen. Da nun ein solcher Schriftsteller die Seinigen, denen er ergeben 
ist, die Sache, der er anhängt, nicht loben und herausstreichen darf, weil er sonst 
nur Neid und Widerwillen erregen würde; so übt er sein Talent, indem er von den 
Gegnern so übel und schlecht als möglich spricht, und die satirischen Waffen, so 
sehr er nur vermag, schärft, ja vergiftet. Geschieht dieses nun von beiden Teilen, so 
wird die dazwischen liegende Welt zerstört und rein aufgehoben, so daß man in 
einem großen, verständig tätigen Volksverein zum allergelindesten nichts als Torheit 
und Wahnsinn entdecken kann. Selbst ihre zärtlichen Gedichte beschäftigen sich 
mit traurigen Gegenständen. Hier stirbt ein verlassenes Mädchen, dort ertrinkt ein 
getreuer Liebhaber, oder wird, ehe er voreilig schwimmend seine Geliebte erreicht, 
von einem Haifische gefressen; und wenn ein Dichter wie Gray sich auf einem 
Dorfkirchhofe lagert, und jene bekannten Melodien wieder anstimmt, so kann er 
versichert sein, eine Anzahl Freunde der Melancholie um sich zu versammeln. 
Miltons »Allegro« muß erst in heftigen Versen den Unmut verscheuchen ehe er zu 
einer sehr mäßigen Lust gelangen kann, und selbst der heitere Goldsmith verliert 
sich in elegische Empfindungen, wenn uns sein »Deserted village« ein verlorenes 


Paradies, das sein »Traveller« auf der ganzen Erde wiedersucht, so lieblich als 
traurig darstellt. 

Ich zweifle nicht, daß man mir auch muntre Werke, heitere Gedichte werde 
vorzeigen und entgegensetzen können; allein die meisten und besten derselben 
gehören gewiß in die ältere Epoche, und die neueren, die man dahin rechnen 
könnte, neigen sich gleichfalls gegen die Satire, sind bitter und besonders die Frauen 
verachtend. 

Genug, jene oben im allgemeinen erwähnten ernsten und die menschliche Natur 
untergrabenden Gedichte waren die Lieblinge, die wir uns vor allen andern 
aussuchten, der eine, nach seiner Gemütsart, die leichtere elegische Trauer, der 
andere die schwer lastende, alles aufgebende Verzweiflung suchend. Sonderbar 
genug bestärkte unser Vater und Lehrer Shakespeare, der so reine Heiterkeit zu 
verbreiten weiß, selbst diesen Unwillen. Hamlet und seine Monologen blieben 
Gespenster, die durch alle jungen Gemüter ihren Spuk trieben. Die Hauptstellen 
wujste ein jeder auswendig und rezitierte sie gern, und jedermann glaubte, er dürfe 
ebenso melancholisch sein als der Prinz von Dänemark, ob er gleich keinen Geist 
gesehn und keinen königlichen Vater zu rächen hatte. 

Damit aber ja allem diesem Trübsinn nicht ein vollkommen passendes Lokal 
abgehe, so hatte uns Ossian bis ans letzte Thule gelockt, wo wir denn auf grauer, 
unendlicher Heide, unter vorstarrenden bemoosten Grabsteinen wandelnd, das 
durch einen schauerlichen Wind bewegte Gras um uns, und einen schwer 
bewölkten Himmel über uns erblickten. Bei Mondenschein ward dann erst diese 
kaledonische Nacht zum Tage; untergegangene Helden, verblühte Mädchen 
umschwebten uns, bis wir zuletzt den Geist von Loda wirklich in seiner 
furchtbaren Gestalt zu erblicken glaubten. 

In einem solchen Element, bei solcher Umgebung, bei Liebhabereien und 
Studien dieser Art, von unbefriedigten Leidenschaften gepeinigt, von außen zu 
bedeutenden Handlungen keineswegs angeregt, in der einzigen Aussicht, uns in 
einem schleppenden, geistlosen, bürgerlichen Leben hinhalten zu müssen, 
befreundete man sich, in unmutigem Übermut, mit dem Gedanken, das Leben, 
wenn es einem nicht mehr anstehe, nach eignem Belieben allenfalls verlassen zu 
können, und half sich damit über die Unbilden und Langeweile der Tage 
notdürftig genug hin. Diese Gesinnung war so allgemein, daß eben »Werther« des 
wegen die große Wirkung tat, weil er überall anschlug und das Innere eines 
kranken jugendlichen Wahns öffentlich und faßlich darstellte. Wie genau die 


Engländer mit diesem Jammer bekannt waren, beweisen die wenigen bedeutenden, 
vor dem Erscheinen »Werthers« geschriebenen Zeilen: 


To griefs congenial prone, 

More wounds than nature gave he knew, 
While miserys form his fancy drew 

In dark ideal hues and horrors not its own. 


Der Selbstmord ist ein Ereignis der menschlichen Natur, welches, mag auch 
darüber schon so viel gesprochen und gehandelt sein als da will, doch einen jeden 
Menschen zur Teilnahme fordert, in jeder Zeitepoche wieder einmal verhandelt 
werden muß. Montesquieu erteilt seinen Helden und großen Männern das Recht, 
sich nach Befinden den Tod zu geben, indem er sagt, es müsse doch einem jeden 
freistehen, den fünften Akt seiner Tragödie da zu schließen, wo es ihm beliebe. Hier 
aber ist von solchen Personen nicht die Rede, die ein bedeutendes Leben tätig 
geführt, für irgend ein großes Reich oder für die Sache der Freiheit ihre Tage 
verwendet, und denen man wohl nicht verargen wird, wenn sie die Idee, die sie 
beseelt, sobald dieselbe von der Erde verschwindet, auch noch jenseits zu verfolgen 
denken. Wir haben es hier mit solchen zu tun, denen eigentlich aus Mangel von 
Taten, in dem friedlichsten Zustande von der Welt, durch übertriebene 
Forderungen an sich selbst das Leben verleidet. Da ich selbst in dem Fall war, und 
am besten weiß, was für Pein ich darin erlitten, was für Anstrengung es mir 
gekostet, ihr zu entgehn; so will ich die Betrachtungen nicht verbergen, die ich über 
die verschiedenen Todesarten, die man wählen könnte, wohlbedächtig angestellt. 

Es ist etwas so Unnatürliches, daß der Mensch sich von sich selbst losreife, sich 
nicht allein beschädige, sondern vernichte, daß er meistenteils zu mechanischen 
Mitteln greift, um seinen Vorsatz ins Werk zu richten. Wenn Ajax in sein Schwert 
fällt, so ist es die Last seines Körpers, die ihm den letzten Dienst erweiset. Wenn der 
Krieger seinen Schildträger verpflichtet, ihn nicht in die Hände der Feinde geraten 
zu lassen, so ist es auch eine äußere Kraft, deren er sich versichert, nur eine 
moralische statt einer physischen. Frauen suchen im Wasser die Kühlung ihres 
Verzweifelns, und das höchst mechanische Mittel des Schiefßgewehrs sichert eine 
schnelle Tat mit der geringsten Anstrengung. Des Erhängens erwähnt man nicht 
gern, weil es ein unedler Tod ist. In England kann es am ersten begegnen, weil man 
dort von Jugend auf so manchen hängen sieht, ohne daß die Strafe gerade 
entehrend ist. Durch Gift, durch Öffnung der Adern gedenkt man nur langsam 


vom Leben zu scheiden, und der rafpınierteste, schnellste, schmerzenloseste Tod 


durch eine Natter war einer Königin würdig, die ihr Leben in Glanz und Lust 
zugebracht hatte. Alles dieses aber sind äufere Behelfe, sind Feinde, mit denen der 
Mensch gegen sich selbst einen Bund schließt. 

Wenn ich nun alle diese Mittel überlegte, und mich sonst in der Geschichte 
weiter umsah, so fand ich unter allen denen, die sich selbst entleibt, keinen, der 
diese Tat mit solcher Großheit und Freiheit des Geistes verrichtet, als Kaiser Otho. 
Dieser, zwar als Feldherr im Nachteil, aber doch keineswegs aufs ÄAußerste gebracht, 
entschließt sich, zum Besten des Reichs, das ihm gewissermaßen schon angehörte, 
und zur Schonung so vieler Tausende, die Welt zu verlassen. Er begeht mit seinen 
Freunden ein heiteres Nachtmahl, und man findet am anderen Morgen, daß er sich 
einen scharfen Dolch mit eigner Hand in das Herz gestoßen. Diese einzige Tat 
schien mir nachahmungswürdig, und ich überzeugte mich, daß, wer nicht hierin 
handeln könne wie Otho, sich nicht erlauben dürfe, freiwillig aus der Welt zu 
gehn. Durch diese Überzeugung rettete ich mich nicht sowohl von dem Vorsatz als 
von der Grille des Selbstmords, welche sich in jenen herrlichen Friedenszeiten bei 
einer müfsigen Jugend eingeschlichen hatte. Unter einer ansehnlichen 
Waffensammlung besaß ich auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch. Diesen 
legte ich mir jederzeit neben das Bette, und ehe ich das Licht auslöschte, versuchte 
ich, ob es mir wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die 
Brust zu senken. Da dieses aber niemals gelingen wollte, so lachte ich mich zuletzt 
selbst aus, warf alle hypochondrische Fratzen hinweg, und beschloß zu leben. Um 
dies aber mit Heiterkeit tun zu können, muſſte ich eine dichterische Aufgabe zur 
Ausführung bringen, wo alles, was ich über diesen wichtigen Punkt empfunden, 
gedacht und gewähnt, zur Sprache kommen sollte. Ich versammelte hierzu die 
Elemente, die sich schon ein paar Jahre in mir herumtrieben, ich vergegenwärtigte 
mir die Fälle, die mich am meisten gedrängt und geängstigt; aber es wollte sich 
nichts gestalten: es fehlte mir eine Begebenheit, eine Fabel, in welcher sie sich 
verkörpern könnten. 

Auf einmal erfahre ich die Nachricht von Jerusalems Tode, und, unmittelbar 
nach dem allgemeinen Gerüchte, sogleich die genauste und umständlichste 
Beschreibung des Vorgangs, und in diesem Augenblick war der Plan zu »Werthern« 
gefunden, das Ganze schoß von allen Seiten zusammen und ward eine solide 
Masse, wie das Wasser im Gefäß, das eben auf dem Punkte des Gefrierens steht, 
durch die geringste Erschütterung sogleich in ein festes Eis verwandelt wird. Diesen 
seltsamen Gewinn festzuhalten, ein Werk von so bedeutendem und mannigfaltigem 
Inhalt mir zu vergegenwärtigen, und in allen seinen Teilen auszuführen, war mir 


um so angelegener, als ich schon wieder in eine peinliche Lage geraten war, die noch 
weniger Hoffnung ließ als die vorigen, und nichts als Unmut, wo nicht Verdruß, 
weissagte. 

Es ist immer ein Unglück, in neue Verhältnisse zu treten, in denen man nicht 
hergekommen ist; wir werden oft wider unsern Willen zu einer falschen Teilnahme 
gelockt, uns peinigt die Halbheit solcher Zustände, und doch sehen wir weder ein 
Mittel, sie zu ergänzen noch ihnen zu entsagen. 

Frau von La Roche hatte ihre älteste Tochter nach Frankfurt verheiratet, kam oft 
sie zu besuchen, und konnte sich nicht recht in den Zustand finden, den sie doch 
selbst ausgewählt hatte. Anstatt sich darin behaglich zu fühlen, oder zu irgend 
einer Veränderung Anlaß zu geben, erging sie sich in Klagen, so daß man wirklich 
denken mufste, ihre Tochter sei unglücklich, ob man gleich, da ihr nichts abging 
und ihr Gemahl ihr nichts verwehrte, nicht wohl einsah, worin das Unglück 
eigentlich bestünde. Ich war indessen in dem Hause gut aufgenommen und kam 
mit dem ganzen Zirkel in Berührung, der aus Personen bestand, die teils zur 
Heirat beigetragen hatten, teils derselben einen glücklichen Erfolg wünschten. Der 
Dechant von St. Leonhard, Dumeiz, fafte Vertrauen ja Freundschaft zu mir. Er 
war der erste katholische Geistliche, mit dem ich in nähere Berührung trat, und 
der, weil er ein sehr hellsehender Mann war, mir über den Glauben, die 
Gebräuche, die äußern und innern Verhältnisse der ältesten Kirche schöne und 
hinreichende Aufschlüsse gab. Der Gestalt einer wohlgebildeten, obgleich nicht 
jungen Frau, mit Namen Serviere, erinnere ich mich noch genau. Ich kam mit der 
Allesina-Schweitzerischen und andern Familien gleichfalls in Berührung, und mit 
den Söhnen in Verhältnisse, die sich lange freundschaftlich fortsetzten, und sah 
mich auf einmal in einem fremden Zirkel einheimisch, an dessen Beschäftigungen, 
Vergnügungen, selbst Religionsübungen ich Anteil zu nehmen veranlafst, ja genötigt 
wurde. Mein früheres Verhältnis zur jungen Frau, eigentlich ein geschwisterliches, 
ward nach der Heirat fortgesetzt; meine Jahre sagten den ihrigen zu, ich war der 
einzige in dem ganzen Kreise, an dem sie noch einen Widerklang jener geistigen 
Töne vernahm, an die sie von Jugend auf gewöhnt war. Wir lebten in einem 
kindlichen Vertrauen zusammen fort, und ob sich gleich nichts Leidenschaftliches 
in unsern Umgang mischte, so war er doch peinigend genug, weil sie sich auch in 
ihre neue Umgebung nicht zu finden wufte und, obwohl mit Glücksgütern 
gesegnet, aus dem heiteren Thal-Ehrenbreitstein und einer fröhlichen Jugend in ein 
düster gelegenes Handelshaus versetzt, sich schon als Mutter von einigen 
Stiefkindern benehmen sollte. In so viel neue Familienverhältnisse war ich ohne 


wirklichen Anteil, ohne Mitwirkung eingeklemmti. War man mit einander 
zufrieden, so schien sich das von selbst zu verstehn; aber die meisten Teilnehmer 
wendeten sich in verdrießlichen Fällen an mich, die ich durch eine lebhafte 
Teilnahme mehr zu verschlimmern als zu verbessern pflegte. Es dauerte nicht lange, 
so wurde mir dieser Zustand ganz unerträglich, aller Lebensverdruß, der aus 
solchen Halbverhältnissen hervorzugehn pflegt, schien doppelt und dreifach auf mir 
zu lasten, und es bedurfte eines neuen gewaltsamen Entschlusses, mich auch 
hiervon zu befreien. 

Jerusalems Tod, der durch die unglückliche Neigung zu der Gattin eines 
Freundes verursacht ward, schüttelte mich aus dem Traum, und weil ich nicht bloß 
mit Beschaulichkeit das, was ihm und mir begegnet, betrachtete, sondern das 
Ähnliche, was mir im Augenblicke selbst widerfuhr, mich in leidenschaftliche 
Bewegung setzte; so konnte es nicht fehlen, daß ich jener Produktion, die ich eben 
unternahm, alle die Glut einhauchte, welche keine Unterscheidung zwischen dem 
Dichterischen und dem Wirklichen zuläßt. Ich hatte mich äußerlich völlig isoliert, 
ja die Besuche meiner Freunde verbeten, und so legte ich auch innerlich alles 
beiseite, was nicht unmittelbar hierher gehörte. Dagegen fuſſte ich alles zusammen, 
was einigen Bezug auf meinen Vorsatz hatte, und wiederholte mir mein nächstes 
Leben, von dessen Inhalt ich noch keinen dichterischen Gebrauch gemacht hatte. 
Unter solchen Umständen, nach so langen und vielen geheimen Vorbereitungen, 
schrieb ich den »Werther« in vier Wochen, ohne daß ein Schema des Ganzen, oder 
die Behandlung eines Teils irgend vorher wäre zu Papier gebracht gewesen. 

Das nunmehr fertige Manuskript lag im Konzept, mit wenigen Korrekturen und 
Abänderungen, vor mir. Es ward sogleich geheftet: denn der Band dient der Schrift 
ungefähr wie der Rahmen einem Bilde: man sieht viel eher, ob sie denn auch in 
sich wirklich bestehe. Da ich dieses Werklein ziemlich unbewuft, einem 
Nachtwandler ähnlich, geschrieben hatte, so verwunderte ich mich selbst darüber, 
als ich es nun durchging, um daran etwas zu ändern und zu bessern. Doch in 
Erwartung, daß nach einiger Zeit, wenn ich es in gewisser Entfernung besähe, mir 
manches beigehen würde, das noch zu seinem Vorteil gereichen könnte, gab ich es 
meinen jüngeren Freunden zu lesen, auf die es eine desto größere Wirkung tat, als 
ich, gegen meine Gewohnheit, vorher niemanden davon erzählt, noch meine 
Absicht entdeckt hatte. Freilich war es hier abermals der Stoff, der eigentlich die 
Wirkung hervorbrachte, und so waren sie gerade in einer der meinigen 
entgegengesetzten Stimmung: denn ich hatte mich durch diese Komposition, mehr 
als durch jede andere, aus einem stürmischen Elemente gerettet, auf dem ich durch 


eigne und fremde Schuld, durch zufällige und gewählte Lebensweise, durch Vorsatz 
und Übereilung, durch Hartnäckigkeit und Nachgeben auf die gewaltsamste Art 
hin und wider getrieben worden. Ich fühlte mich, wie nach einer Generalbeichte, 
wieder froh und frei, und zu einem neuen Leben berechtigt. Das alte Hausmittel 
war mir diesmal vortrefflich zustatten gekommen. Wie ich mich nun aber dadurch 
erleichtert und aufgeklärt fühlte, die Wirklichkeit in Poesie verwandelt zu haben, 
so verwirrten sich meine Freunde daran, indem sie glaubten, man müsse die Poesie 
in Wirklichkeit verwandeln, einen solchen Roman nachspielen und sich allenfalls 
selbst erschießen; und was hier im Anfang unter wenigen vorging, ereignete sich 
nachher im großen Publikum und dieses Büchlein, was mir so viel genützt hatte, 
ward als höchst schädlich verrufen. 

Allen den Übeln jedoch und dem Unglück, das es hervorgebracht haben soll, 
wäre zufälligerweise beinahe vorgebeugt worden, als es, bald nach seiner 
Entstehung, Gefahr lief vernichtet zu werden; und damit verhielt sichs also. Merck 
war seit kurzem von Petersburg zurückgekommen. Ich hatte ihn, weil er immer 
beschäftigt war, nur wenig gesprochen, und ihm von diesem »Werther«, der mir am 
Herzen lag, nur das Allgemeinste eröffnen können. Einst besuchte er mich, und als 
er nicht sehr gesprächig schien, bat ich ihn, mir zuzuhören. Er setzte sich aufs 
Kanapee, und ich begann, Brief vor Brief, das Abenteuer vorzutragen. Nachdem 
ich eine Weile so fortgefahren hatte, ohne ihm ein Beifallszeichen abzulocken, griff 
ich mich noch pathetischer an, und wie ward mir zu Mute, als er mich, da ich eine 
Pause machte, mit einem »Nun ja! es ist ganz hübsch« auf das schrecklichste 
niederschlug, und sich, ohne etwas weiter hinzuzufügen, entfernte. Ich war ganz 
außer mir: denn wie ich wohl Freude an meinen Sachen, aber in der ersten Zeit 
kein Urteil über sie hatte, so glaubte ich ganz sicher, ich habe mich im Sujet, im 
Ton, im Stil, die denn freilich alle bedenklich waren, vergriffen, und etwas ganz 
Unzulässiges verfertigt. Wäre ein Kaminfeuer zur Hand gewesen, ich hätte das 
Werk sogleich hineingeworfen; aber ich ermannte mich wieder und verbrachte 
schmerzliche Tage, bis er mir endlich vertraute, daß er in jenem Moment sich in 
der schrecklichsten Lage befunden, in die ein Mensch geraten kann. Er habe 
deswegen nichts gesehn noch gehört, und wisse gar nicht, wovon in meinem 
Manuskripte die Rede sei. Die Sache hatte sich indessen, insofern sie sich herstellen 
ließ, wieder hergestellt, und Merck war in den Zeiten seiner Energie der Mann, 
sich ins Ungeheure zu schicken; sein Humor fand sich wieder ein, nur war er noch 
bitterer geworden als vorher. Er schalt meinen Vorsatz, den »Werther« 
umzuarbeiten, mit derben Ausdrücken, und verlangte ihn gedruckt zu sehn, wie er 


lag. Es ward ein sauberes Manuskript davon besorgt, das nicht lange in meinen 
Händen blieb: denn zufälligerweise an demselben Tage, an dem meine Schwester 
sich mit Georg Schlosser verheiratete, und das Haus, von einer freudigen 
Festlichkeit bewegt, glänzte, traf ein Brief von Weygand aus Leipzig ein, mich um 
ein Manuskript zu ersuchen. Ein solches Zusammentreffen hielt ich für ein 
günstiges Omen, ich sendete den »Werther« ab, und war sehr zufrieden, als das 
Honorar, das ich dafür erhielt, nicht ganz durch die Schulden verschlungen wurde, 
die ich um des »Götz von Berlichingen« willen zu machen genötigt gewesen. 

Die Wirkung dieses Büchleins war groß, ja ungeheuer, und vorzüglich deshalb, 
weil es genau in die rechte Zeit traf. Denn wie es nur eines geringen Zündkrauts 
bedarf, um eine gewaltige Mine zu entschleudern, so war auch die Explosion, 
welche sich hierauf im Publikum ereignete, deshalb so mächtig, weil die junge Welt 
sich schon selbst untergraben hatte, und die Erschütterung deswegen so groß, weil 
ein jeder mit seinen übertriebenen Forderungen, unbefriedigten Leidenschaften und 
eingebildeten Leiden zum Ausbruch kam. Man kann von dem Publikum nicht 
verlangen, daß es ein geistiges Werk geistig aufnehmen solle. Eigentlich ward nur 
der Inhalt, der Stoff beachtet, wie ich schon an meinen Freunden erfahren hatte, 
und daneben trat das alte Vorurteil wieder ein, entspringend aus der Würde eines 
gedruckten Buchs, daß es nämlich einen didaktischen Zweck haben müsse. Die 
wahre Darstellung aber hat keinen. Sie billigt nicht, sie tadelt nicht, sondern sie 
entwickelt die Gesinnungen und Handlungen in ihrer Folge und dadurch 
erleuchtet und belehrt sie. 

Von Rezensionen nahm ich wenig Notiz. Die Sache war für mich völlig abgetan, 
jene guten Leute mochten nun auch sehn, wie sie damit fertig wurden. Doch 
verfehlten meine Freunde nicht, diese Dinge zu sammeln, und, weil sie in meine 
Ansichten schon mehr eingeweiht waren, sich darüber lustig zu machen. Die 
»Freuden des jungen Werther«, mit welchen Nicolai sich hervortat, gaben uns zu 
mancherlei Scherzen Gelegenheit. Dieser übrigens brave, verdienst- und 
kenntnisreiche Mann hatte schon angefangen, alles niederzuhalten und zu 
beseitigen, was nicht zu seiner Sinnesart pafste, die er, geistig sehr beschränkt, für 
die echte und einzige hielt. Auch gegen mich mußte er sich sogleich versuchen, und 
jene Broschüre kam uns bald in die Hände. Die höchst zarte Vignette von 
Chodowiecki machte mir viel Vergnügen; wie ich denn diesen Künstler über die 
Mafsen verehrte. Das Machwerk selbst war aus der rohen Hausleinwand 
zugeschnitten, welche recht derb zu bereiten der Menschenverstand in seinem 


Familienkreise sich viel zu schaffen macht. Ohne Gefühl, daß hier nichts zu 


vermitteln sei, daß Werthers Jugendblüte schon von vornherein als vom tödlichen 
Wurm gestochen erscheine, läft der Verfasser meine Behandlung bis Seite 214 
gelten, und als der wüste Mensch sich zum tödlichen Schritte vorbereitet, weiß der 
einsichtige psychische Arzt seinem Patienten eine mit Hühnerblut geladene Pistole 
unterzuschieben, woraus denn ein schmutziger Spektakel, aber glücklicherweise 
kein Unheil hervorgeht. Lotte wird Werthers Gattin, und die ganze Sache endigt 
sich zu jedermanns Zufriedenheit. 

So viel wüßte ich mich davon zu erinnern: denn es ist mir nie wieder unter die 
Augen gekommen. Die Vignette hatte ich ausgeschnitten und unter meine liebsten 
Kupfer gelegt. Dann verfafte ich, zur stillen und unverfänglichen Rache, ein 
kleines Spottgedicht, »Nicolai auf Werthers Grube«, welches sich jedoch nicht 
mitteilen läßt. Auch die Lust, alles zu dramatisieren, ward bei dieser Gelegenheit 
abermals rege. Ich schrieb einen prosaischen Dialog zwischen Lotte und Werther, 
der ziemlich neckisch ausfiel. Werther beschwert sich bitterlich, daß die Erlösung 
durch Hühnerblut so schlecht abgelaufen. Er ist zwar am Leben geblieben, hat sich 
aber die Augen ausgeschossen. Nun ist er in Verzweiflung, ihr Gatte zu sein und sie 
nicht schen zu können, da ihm der Anblick ihres Gesamtwesens fast lieber wäre, als 
die süßen Einzelnheiten, deren er sich durchs Gefühl versichern darf. Lotten, wie 
man sie kennt, ist mit einem blinden Manne auch nicht sonderlich geholfen, und 
so findet sich Gelegenheit, Nicolais Beginnen höchlich zu schelten, daß er sich ganz 
unberufen in fremde Angelegenheiten mische. Das Ganze war mit gutem Humor 
geschrieben, und schilderte mit freier Vorahndung jenes unglückliche dünkelhafte 
Bestreben Nicolais, sich mit Dingen zu befassen, denen er nicht gewachsen war, 
wodurch er sich und andern in der Folge viel Verdruß machte, und darüber 
zuletzt, bei so entschiedenen Verdiensten, seine literarische Achtung völlig verlor. 
Das Originalblatt dieses Scherzes ist niemals abgeschrieben worden und seit vielen 
Jahren verstoben. Ich hatte für die kleine Produktion eine besondere Vorliebe. Die 
reine heifse Neigung der beiden jungen Personen war durch die komisch-tragische 
Lage, in die sie sich versetzt fanden, mehr erhöht als geschwächt. Die gröfte 
Zärtlichkeit waltete durchaus, und auch der Gegner war nicht bitter, nur 
humoristisch behandelt. Nicht ganz so höflich ließ ich das Büchlein selber sprechen, 
welches, einen alten Reim nachahmend, sich also ausdrückte: 


Mag jener dünkelhafte Mann 
Mich als gefährlich preisen; 
Der Plumpe, der nicht schwimmen kann, 


Er will’s dem Wasser verweisen! 

Was schiert mich der Berliner Bann, 
Geschmäcklerpfaffenwesen! 

Und wer mich nicht verstehen kann, 
Der lerne besser lesen. 


Vorbereitet auf alles, was man gegen den »Werther« vorbringen würde, fand ich so 
viele Widerreden keineswegs verdrießlich; aber daran hatte ich nicht gedacht, daß 
mir durch teilnehmende, wohlwollende Seelen eine unleidliche Qual bereitet sei: 
denn anstatt daß mir jemand über mein Büchlein, wie es lag, etwas Verbindliches 
gesagt hätte, so wollten sie sämtlich ein für allemal wissen, was denn eigentlich an 
der Sache wahr sei? worüber ich denn sehr ärgerlich wurde, und mich meistens 
höchst unartig dagegen äußerte. Denn diese Frage zu beantworten, hätte ich mein 
Werkchen, an dem ich so lange gesonnen, um so manchen Elementen eine poetische 
Einheit zu geben, wieder zerrupfen und die Form zerstören müssen, wodurch ja die 
wahrhaften Bestandteile selbst wo nicht vernichtet, wenigstens zerstreut und 
verzeitelt worden wären. Näher betrachtet, konnte ich jedoch dem Publikum die 
Forderung nicht verübeln. Jerusalems Schicksal hatte großes Aufsehen gemacht. Ein 
gebildeter, liebenswerter, unbescholtener junger Mann, der Sohn eines der ersten 
Gottesgelahrten und Schriftstellers, gesund und wohlhabend, ging auf einmal, ohne 
bekannte Veranlassung, aus der Welt. Jedermann fragte nun, wie das möglich 
gewesen, und als man von einer unglücklichen Liebe vernahm, war die ganze 
Jugend, als man von kleinen Verdrießlichkeiten, die ihm in vornehmerer 
Gesellschaft begegnet, sprach, der ganze Mittelstand aufgeregt, und jedermann 
wünschte das Genauere zu erfahren. Nun erschien im »Werther« eine ausführliche 
Schilderung, in der man das Leben und die Sinnesart des genannten Jünglings 
wieder zu finden meinte. Lokalität und Persönlichkeit trafen zu, und bei der 
großen Natürlichkeit der Darstellung glaubte man sich nun vollkommen 
unterrichtet und befriedigt. Dagegen aber, bei näherer Betrachtung, pafte wieder 
so vieles nicht, und es entstand für die, welche das Wahre suchten, ein 
unerträgliches Geschäft, indem eine sondernde Kritik hundert Zweifel erregen muß. 
Auf den Grund der Sache war aber gar nicht zu kommen: denn was ich von 
meinem Leben und Leiden der Komposition zugewendet hatte, ließ sich nicht 
entziffern, indem ich, als ein unbemerkter junger Mensch, mein Wesen zwar nicht 
heimlich, aber doch im stillen getrieben hatte. 


Bei meiner Arbeit war mir nicht unbekannt, wie sehr begünstigt jener Künstler 
gewesen, dem man Gelegenheit gab, eine Venus aus mehreren Schönheiten 
herauszustudieren, und so nahm ich mir auch die Erlaubnis, an der Gestalt und 
den Eigenschaften mehrerer hübschen Kinder meine Lotte zu bilden, obgleich die 
Hauptzüge von der geliebtesten genommen waren. Das forschende Publikum 
konnte daher Ähnlichkeiten von verschiedenen Frauenzimmern entdecken, und 
den Damen war es auch nicht ganz gleichgültig, für die rechte zu gelten. Diese 
mehreren Lotten aber brachten mir unendliche Qual, weil jedermann, der mich 
nur ansah, entschieden zu wissen verlangte, wo denn die eigentliche wohnhaft sei? 
Ich suchte mir wie Nathan mit den drei Ringen durchzuhelfen, auf einem 
Auswege, der freilich höheren Wesen zukommen mag, wodurch sich aber weder das 
gläubige, noch das lesende Publikum will befriedigen lassen. Dergleichen peinliche 
Forschungen hoffie ich in einiger Zeit loszuwerden; allein sie begleiteten mich 
durchs ganze Leben. Ich suchte mich davor auf Reisen durchs Inkognito zu retten, 
aber auch dieses Hülfsmittel wurde mir unversehens vereitelt, und so war der 
Verfasser jenes Werkleins, wenn er ja etwas Unrechtes und Schädliches getan, dafür 
genugsam, ja übermäßig durch solche unausweichliche Zudringlichkeiten bestraft. 

Auf diese Weise bedrängt, ward er nur allzu sehr gewahr, daß Autoren und 
Publikum durch eine ungeheuere Kluft getrennt sind, wovon sie, zu ihrem Glück, 
beiderseits keinen Begriff haben. Wie vergeblich daher alle Vorreden seien, hatte er 
schon längst eingesehen: denn je mehr man seine Absicht klar zu machen gedenkt, 
zu desto mehr Verwirrung gibt man Anlaß. Ferner mag ein Autor bevorworten so 
viel er will, das Publikum wird immer fortfahren, die Forderungen an ihn zu 
machen, die er schon abzulehnen suchte. Mit einer verwandten Eigenheit der Leser, 
die uns besonders bei denen, welche ihr Urteil drucken lassen, ganz komisch 
auffallt, ward ich gleichfalls früh bekannt. Sie leben nämlich in dem Wahn, man 
werde, indem man etwas leistet, ihr Schuldner, und bleibe jederzeit noch weit 
zurück hinter dem, was sie eigentlich wollten und wünschten, ob sie gleich kurz 
vorher, ehe sie unsere Arbeit gesehn, noch gar keinen Begriff hatten, daß so etwas 
vorhanden oder nur möglich sein könnte. Alles dieses beiseitegesetzt, so war nun das 
größte Glück oder Unglück, daß jedermann von diesem seltsamen jungen Autor, 
der so unvermutet und so kühn hervorgetreten, Kenntnis gewinnen wollte. Man 
verlangte ihn zu sehen, zu sprechen, auch in der Ferne etwas von ihm zu 
vernehmen, und so hatte er einen höchst bedeutenden, bald erfreulichen bald 
unerquicklichen, immer aber zerstreuenden Zudrang zu erfahren. Denn es lagen 
angefangene Arbeiten genug vor ihm, ja es wäre für einige Jahre hinreichend zu 


tun gewesen, wenn er mit hergebrachter Liebe sich daran hätte halten können; aber 
er war aus der Stille, der Dämmerung, der Dunkelheit, welche ganz allein die 
reinen Produktionen begünstigen kann, in den Lärmen des Tageslichts 
hervorgezogen, wo man sich in anderen verliert, wo man irre gemacht wird durch 
Teilnahme wie durch Kälte, durch Lob und durch Tadel, weil diese äußern 
Berührungen niemals mit der Epoche unserer innern Kultur zusammentreffen, und 
uns daher, da sie nicht fördern können, notwendig schaden müssen. 

Doch mehr als alle Zerstreuungen des Tags hielt den Verfasser von Bearbeitung 
und Vollendung größerer Werke die Lust ab, die über jene Gesellschaft gekommen 
war, alles, was im Leben einigermaßen Bedeutendes vorging, zu dramatisieren. Was 
dieses Kunstwort (denn ein solches war es, in jener produktiven Gesellschaft) 
eigentlich bedeutete, ist hier auseinander zu setzen. Durch ein geistreiches 
Zusammensein an den heitersten Tagen aufgeregt, gewöhnte man sich, in 
augenblicklichen kurzen Darstellungen alles dasjenige zu zersplittern, was man 
sonst zusammengehalten hatte, um größere Kompositionen daraus zu erbauen. Ein 
einzelner einfacher Vorfall, ein glückliches naives, ja ein albernes Wort, ein 
Mißsverstand, eine Paradoxie, eine geistreiche Bemerkung, persönliche Eigenheiten 
oder Angewohnheiten, ja eine bedeutende Miene, und was nur immer in einem 
bunten rauschenden Leben vorkommen mag, alles ward in Form des Dialogs, der 
Katechisation, einer bewegten Handlung, eines Schauspiels dargestellt, manchmal 
in Prosa, öfters in Versen. 

An dieser genialisch-leidenschaftlich durchgesetzten Übung bestätigte sich jene 
eigentlich poetische Denkweise. Man ließ nämlich Gegenstände, Begebenheiten, 
Personen an und für sich, sowie in allen Verhältnissen bestehen, man suchte sie nur 
deutlich zu fassen und lebhaft abzubilden. Alles Urteil, billigend oder 
mifsbilligend, sollte sich vor den Augen des Beschauers in lebendigen Formen 
bewegen. Man könnte diese Produktionen belebte Sinngedichte nennen, die, ohne 
Schärfe und Spitzen, mit treffenden und entscheidenden Zügen reichlich 
ausgestattet waren. Das »Jahrmarkisfest« ist ein solches, oder vielmehr eine 
Sammlung solcher Epigramme. Unter allen dort auftretenden Masken sind 
wirkliche, in jener Sozietät lebende Glieder, oder ihr wenigstens verbundene und 
einigermaßen bekannte Personen gemeint; aber der Sinn des Rätsels blieb den 
meisten verborgen, alle lachten, und wenige wufsten, daß ihnen ihre eigensten 
Eigenheiten zum Scherze dienten. Der »Prolog zu Bahrdts neuesten 
Offenbarungen« gilt für einen Beleg anderer Art; die kleinsten finden sich unter 


den gemischten Gedichten, sehr viele sind zerstoben und verloren gegangen, manche 


noch übrige lassen sich nicht wohl mitteilen. Was hiervon im Druck erschienen, 
vermehrte nur die Bewegung im Publikum, und die Neugierde auf den Verfasser; 
was handschriftlich mitgeteilt wurde, belebte den nächsten Kreis, der sich immer 
erweiterte. Doktor Bahrdt, damals in Gießen, besuchte mich, scheinbar höflich und 
zutraulich; er scherzte über den »Prolog«, und wünschte ein freundliches 
Verhältnis. Wir jungen Leute aber fuhren fort, kein geselliges Fest zu begehen, ohne 
mit stiller Schadenfreude uns der Eigenheiten zu erfreuen, die wir an andern 
bemerkt und glücklich dargestellt hatten. 

Mifßfiel es nun dem jungen Autor keineswegs, als ein literarisches Meteor 
angestaunt zu werden; so suchte er mit freudiger Bescheidenheit den bewährtesten 
Männern des Vaterlands seine Achtung zu bezeigen, unter denen vor allen andern 
der herrliche Justus Möser zu nennen ist. Dieses unvergleichlichen Mannes kleine 
Aufsätze, staatsbürgerlichen Inhalts, waren schon seit einigen Jahren in den 
»Osnabrücker Intelligenzblättern« abgedruckt, und mir durch Herder bekannt 
geworden, der nichts ablehnte, was irgend würdig, zu seiner Zeit, besonders aber 
im Druck sich hervortat. Mösers Tochter, Frau von Voigts, war beschäftigt, diese 
zerstreuten Blätter zu sammeln. Wir konnten die Herausgabe kaum erwarten, und 
ich setzte mich mit ihr in Verbindung, um mit aufrichtiger Teilnahme zu 
versichern, daß die für einen bestimmten Kreis berechneten wirksamen Aufsätze, 
sowohl der Materie als der Form nach, überall zum Nutzen und Frommen dienen 
würden. Sie und ihr Vater nahmen diese Äußerung eines nicht ganz unbekannten 
Fremdlings gar wohl auf, indem eine Besorgnis, die sie gehegt, durch diese 
Erklärung vorläufig gehoben worden. 

An diesen kleinen Aufsätzen, welche, sämtlich in einem Sinne verfaßt, ein 
wahrhaft Ganzes ausmachen, ist die innigste Kenntnis des bürgerlichen Wesens im 
höchsten Grade merkwürdig und rühmenswert. Wir sehen eine Verfassung auf der 
Vergangenheit ruhn, und noch als lebendig bestehn. Von der einen Seite hält man 
am Herkommen fest, von der andern kann man die Bewegung und Veränderung 
der Dinge nicht hindern. Hier fürchtet man sich vor einer nützlichen Neuerung, 
dort hat man Lust und Freude am Neuen, auch wenn es unnütz, ja schädlich 
wäre. Wie vorurteilsfrei setzt der Verfasser die Verhältnisse der Stände aus einander, 
sowie den Bezug, in welchem die Städte, Flecken und Dörfer wechselseitig stehn. 
Man erfährt ihre Gerechtsame zugleich mit den rechtlichen Gründen, es wird uns 
bekannt, wo das Grundkapital des Staats liegt und was es für Interessen bringt. 
Wir sehen den Besitz und seine Vorteile, dagegen aber auch die Abgaben und 


Nachteile verschiedener Art, sodann den mannigfaltigen Erwerb; hier wird 
gleichfalls die ältere und neuere Zeit einander entgegengesetzt. 

Osnabrück, als Glied der Hanse, finden wir in der ältern Epoche in großer 
Handelstätigkeit. Nach jenen Zeitverhältnissen hat es eine merkwürdige und 
schöne Lage; es kann sich die Produkte des Landes zueignen, und ist nicht allzu 
weit von der See entfernt, um auch dort selbst mitzuwirken. Nun aber, in der 
späteren Zeit, liegt es schon tief in der Mitte des Landes, es wird nach und nach 
vom Seehandel entfernt und ausgeschlossen. Wie dies zugegangen, wird von vielen 
Seiten dargestellt. Zur Sprache kommt der Konflikt Englands und der Küsten, der 
Häfen und des Mittellandes; hier werden die großen Vorteile derer, welche der See 
anwohnen, herausgesetzt, und ernstliche Vorschläge getan, wie die Bewohner des 
Mittellandes sich dieselben gleichfalls zueignen könnten. Sodann erfahren wir gar 
manches von Gewerben und Handwerken, und wie solche durch Fabriken 
überflügelt, durch Krämerei untergraben werden; wir sehen den Verfall, als den 
Erfolg von mancherlei Ursachen, und diesen Erfolg wieder als die Ursache neuen 
Verfalls, in einem ewigen schwer zu lösenden Zirkel; doch zeichnet ihn der wackere 
Staatsbürger auf eine so deutliche Weise hin, daß man noch glaubt, sich daraus 
reiten zu können. Durchaus läft der Verfasser die gründlichste Einsicht in die 
besondersten Umstände sehen. Seine Vorschläge, sein Rat, nichts ist aus der Luft 
gegriffen, und doch so oft nicht ausführbar, deswegen er auch die Sammlung 
»Patriotische Phantasien« genannt, obgleich alles sich darin an das Wirkliche und 
Mögliche hält. 

Da nun aber alles Öffentliche auf dem Familienwesen ruht, so wendet er auch 
dahin vorzüglich seinen Blick. Als Gegenstände seiner ernsten und scherzhaften 
Betrachtungen finden wir die Veränderung der Sitten und Gewohnheiten, der 
Kleidungen, der Diät, des häuslichen Lebens, der Erziehung. Man müfste eben 
alles, was in der bürgerlichen und sittlichen Welt vorgeht, rubrizieren, wenn man 
die Gegenstände erschöpfen wollte, die er behandelt. Und diese Behandlung ist 
bewundernswürdig. Ein vollkommener Geschäftsmann spricht zum Volke in 
Wochenblättern, um dasjenige, was eine einsichtige wohlwollende Regierung sich 
vornimmt oder ausführt, einem jeden von der rechten Seite faßlich zu machen; 
keineswegs aber lehrhaft, sondern in den mannigfaltigsten Formen, die man 
poetisch nennen könnte, und die gewiß in dem besten Sinn für rhetorisch gelten 
müssen. Immer ist er über seinen Gegenstand erhaben, und weiß uns eine heitere 
Ansicht des Ernstesten zu geben; bald hinter dieser bald hinter jener Maske halb 
versteckt, bald in eigner Person sprechend, immer vollständig und erschöpfend, 


dabei immer froh, mehr oder weniger ironisch, durchaus tüchtig, rechtschaffen, 
wohlmeinend, ja manchmal derb und heftig, und dieses alles so abgemessen, daß 
man zugleich den Geist, den Verstand, die Leichtigkeit, Gewandtheit, den 
Geschmack und Charakter des Schrifistellers bewundern muß. In Absicht auf Wahl 
gemeinnütziger Gegenstände, auf tiefe Einsicht, freie Übersicht, glückliche 
Behandlung, so gründlichen als frohen Humor wüßte ich ihm niemand als 
Franklin zu vergleichen. 

Ein solcher Mann imponierte uns unendlich und hatte den größten Einfluß auf 
eine Jugend, die auch etwas Tüchtiges wollte, und im Begriff stand, es zu erfassen. 
In die Formen seines Vortrags glaubten wir uns wohl auch finden zu können; aber 
wer durfie hoffen, sich eines so reichen Gehalts zu bemächtigen, und die 
widerspenstigsten Gegenstände mit so viel Freiheit zu handhaben? 

Doch das ist unser schönster und süßester Wahn, den wir nicht aufgeben dürfen, 
ob er uns gleich viel Pein im Leben verursacht, daß wir das, was wir schätzen und 
verehren, uns auch wo möglich zueignen, ja aus uns selbst hervorbringen und 
darstellen möchten. 


Vierzehntes Buch 


Mit jener Bewegung nun, welche sich im Publikum verbreitete, ergab sich eine 
andere, für den Verfasser vielleicht von größerer Bedeutung, indem sie sich in seiner 
nächsten Umgebung ereignete. Ältere Freunde, welche jene Dichtungen, die nun so 
großes Aufsehen machten, schon im Manuskript gekannt hatten, und sie deshalb 
zum Teil als die ihrigen ansahen, triumphierten über den guten Erfolg, den sie, 
kühn genug, zum voraus geweissagt. Zu ihnen fanden sich neue Teilnehmer, 
besonders solche, welche selbst eine produktive Kraft in sich spürten, oder zu erregen 
und zu hegen wünschten. 

Unter den erstern tat sich Lenz am lebhaftesten und gar sonderbar hervor. Das 
Äufßerliche dieses merkwürdigen Menschen ist schon umrissen, seines 
humoristischen Talents mit Liebe gedacht; nun will ich von seinem Charakter mehr 
in Resultaten als schildernd sprechen, weil es unmöglich wäre, ihn durch die 
Umschweife seines Lebensganges zu begleiten, und seine Eigenheiten darstellend zu 
überliefern. 

Man kennt jene Selbstquälerei, welche, da man von aufen und von andern 
keine Not hatte, an der Tagesordnung war, und gerade die vorzüglichsten Geister 
beunruhigte. Was gewöhnliche Menschen, die sich nicht selbst beobachten, nur 
vorübergehend quält, was sie sich aus dem Sinn zu schlagen suchen, das ward von 
den besseren scharf bemerkt, beachtet, in Schriften, Briefen und Tagebüchern 
aufbewahrt. Nun aber gesellten sich die strengsten sittlichen Forderungen an sich 
und andere zu der größten Fahrlässigkeit im Tun, und ein aus dieser halben 
Selbstkenntnis  entspringender Dünkel verführte zu den _ selisamsten 
Angewohnheiten und ÜUnarten. Zu einem solchen Abarbeiten in der 
Selbstbeobachtung berechtigte jedoch die aufwachende empirische Psychologie, die 
nicht gerade alles, was uns innerlich beunruhigt, für bös und verwerflich erklären 
wollte, aber doch auch nicht alles billigen konnte; und so war ein ewiger nie 
beizulegender Streit erregt. Diesen zu führen und zu unterhalten, übertraf nun 
Lenz alle übrigen Un- oder Halbbeschäftigten, welche ihr Inneres untergruben, 
und so litt er im allgemeinen von der Zeitgesinnung, welche durch die Schilderung 


Werthers abgeschlossen sein sollte; aber ein individueller Zuschnitt unterschied ihn 
von allen übrigen, die man durchaus für offene redliche Seelen anerkennen mufste. 
Er hatte nämlich einen entschiedenen Hang zur Intrige, und zwar zur Intrige an 
sich, ohne daß er eigentliche Zwecke, verständige, selbstische, erreichbare Zwecke 
dabei gehabt hätte; vielmehr pflegte er sich immer etwas Fratzenhaftes vorzusetzen, 
und eben deswegen diente es ihm zur beständigen Unterhaltung. Auf diese Weise 
war er zeitlebens ein Schelm in der Einbildung, seine Liebe wie sein Haß waren 
imaginär, mit seinen Vorstellungen und Gefühlen verfuhr er willkürlich, damit er 
immerfort etwas zu tun haben möchte. Durch die verkehrtesten Mittel suchte er 
seinen Neigungen und Abneigungen Realität zu geben, und vernichtete sein Werk 
immer wieder selbst; und so hat er niemanden, den er liebte, jemals genützt, 
niemanden, den er hafste, jemals geschadet, und im ganzen schien er nur zu 
sündigen, um sich strafen, nur zu intrigieren, um eine neue Fabel auf eine alte 
pfropfen zu können. 

Aus wahrhafter Tiefe, aus unerschöpflicher Produktivität ging sein Talent 
hervor, in welchem Zartheit, Beweglichkeit und Spitzfindigkeit mit einander 
wetteiferten, das aber, bei aller seiner Schönheit, durchaus kränkelie, und gerade 
diese Talente sind am schwersten zu beurteilen. Man konnte in seinen Arbeiten 
große Züge nicht verkennen; eine liebliche Zärtlichkeit schleicht sich durch 
zwischen den albernsten und barockesten Fratzen, die man selbst einem so 
gründlichen und anspruchlosen Humor, einer wahrhaft komischen Gabe kaum 
verzeihen kann. Seine lage waren aus lauter Nichts zusammengesetzt, dem er 
durch seine Rührigkeit eine Bedeutung zu geben wufste, und er konnte um so mehr 
viele Stunden verschlendern, als die Zeit, die er zum Lesen anwendete, ihm, bei 
einem glücklichen Gedächtnis, immer viel Frucht brachte, und seine originelle 
Denkweise mit mannigfaltigem Stoff bereicherte. 

Man hatte ihn mit livländischen Kavalieren nach Straßburg gesendet, und einen 
Mentor nicht leicht unglücklicher wählen können. Der ältere Baron ging für einige 
Zeit ins Vaterland zurück, und hinterließ eine Geliebte, an die er fest geknüpft 
war. Lenz, um den zweiten Bruder, der auch um dieses Frauenzimmer warb, und 
andere Liebhaber zurückzudrängen und das kostbare Herz seinem abwesenden 
Freunde zu erhalten, beschloß nun, selbst sich in die Schöne verliebt zu stellen, 
oder, wenn man will, zu verlieben. Er setzte diese seine These mit der 
hartnäckigsten Anhänglichkeit an das Ideal, das er sich von ihr gemacht hatte, 
durch, ohne gewahr werden zu wollen, daß er so gut als die übrigen ihr nur zum 
Scherz und zur Unterhaltung diene. Desto besser für ihn! denn bei ihm war es 


auch nur Spiel, welches desto länger dauern konnte, als sie es ihm gleichfalls 
spielend erwiderte, ihn bald anzog, bald abstieß, bald hervorrief, bald hintansetzte. 
Man sei überzeugt, daß, wenn er zum Bewußtsein kam, wie ihm denn das 
zuweilen zu geschehen pflegte, er sich zu einem solchen Fund recht behaglich Glück 
gewünscht habe. 

Übrigens lebte er, wie seine Zöglinge, meistens mit Offizieren der Garnison, 
wobei ihm die wundersamen Anschauungen, die er später in dem Lustspiel »Die 
Soldaten« aufstellte, mögen geworden sein. Indessen hatte diese frühe Bekanntschaft 
mit dem Militär die eigene Folge für ihn, daß er sich für einen großen Kenner des 
Waffenwesens hielt; auch hatte er wirklich dieses Fach nach und nach so im Detail 
studiert, daß er, einige Jahre später, ein großes Memoire an den französischen 
Kriegsminister aufsetzte, wovon er sich den besten Erfolg versprach. Die Gebrechen 
jenes Zustandes waren ziemlich gut gesehn, die Heilmittel dagegen lächerlich und 
unausführbar. Er aber hielt sich überzeugt, daß er dadurch bei Hofe großen 
Einfluß gewinnen könne, und wufte es den Freunden schlechten Dank, die ihn, 
teils durch Gründe, teils durch tätigen Widerstand, abhielten, dieses phantastische 
Werk, das schon sauber abgeschrieben, mit einem Briefe begleitet, kuvertiert und 
förmlich adressiert war, zurückzuhalten, und in der Folge zu verbrennen. 

Mündlich und nachher schriftlich hatte er mir die sämtlichen Irrgänge seiner 
Kreuz- und Querbewegungen in bezug auf jenes Frauenzimmer vertraut. Die 
Poesie, die er in das Gemeinste zu legen wufste, setzte mich oft in Erstaunen, so daß 
ich ihn dringend bat, den Kern dieses weitschweifigen Abenteuers geistreich zu 
befruchten, und einen kleinen Roman daraus zu bilden; aber es war nicht seine 
Sache, ihm konnte nicht wohl werden, als wenn er sich grenzenlos im einzelnen 
verfloß und sich an einem unendlichen Faden ohne Absicht hinspann. Vielleicht 
wird es dereinst möglich, nach diesen Prämissen, seinen Lebensgang, bis zu der 
Zeit, da er sich in Wahnsinn verlor, auf irgend eine Weise anschaulich zu machen; 
gegenwärtig halte ich mich an das Nächste, was eigentlich hierher gehört. 

Kaum war »Götz von Berlichingen« erschienen, als mir Lenz einen 
weitläuftigen Aufsatz zusendete, auf geringes Konzeptpapier geschrieben, dessen er 
sich gewöhnlich bediente, ohne den mindesten Rand weder oben noch unten, noch 
an den Seiten zu lassen. Diese Blätter waren betitelt: »Über unsere Ehe«, und sie 
würden, wären sie noch vorhanden, uns gegenwärtig mehr aufklären als mich 
damals, da ich über ihn und sein Wesen noch sehr im Dunkeln schwebte. Das 
Hauptabsehen dieser weitläuftigen Schrift war, mein Talent und das seinige 
nebeneinander zu stellen; bald schien er sich mir zu subordinieren, bald sich mir 


gleichzusetzen; das alles aber geschah mit so humoristischen und zierlichen 
Wendungen, daß ich die Ansicht, die er mir dadurch geben wollte, um so lieber 
aufnahm, als ich seine Gaben wirklich sehr hoch schätzte und immer nur darauf 
drang, daß er aus dem formlosen Schweifen sich zusammenziehen, und die 
Bildungsgabe, die ihm angeboren war, mit kunsigemäfer Fassung benutzen 
möchte. Ich erwiderte sein Vertrauen freundlichst, und weil er in seinen Blättern 
auf die innigste Verbindung drang (wie denn auch schon der wunderliche Titel 
andeutete), so teilte ich ihm von nun an alles mit, sowohl das schon Gearbeitete, als 
was ich vorhatte; er sendete mir dagegen nach und nach seine Manuskripte, den 
»Hofmeister«, den »Neuen Menoza«, »Die Soldaten«, Nachbildungen des Plautus, 
und jene Übersetzung des englischen Stücks als Zugabe zu den »Anmerkungen über 
das Theater«. 

Bei diesen war es mir einigermaßen auffallend, daß er in einem lakonischen 
Vorberichte sich dahin äufßerte, als sei der Inhalt dieses Aufsatzes, der mit 
Heftigkeit gegen das regelmäfsige Theater gerichtet war, schon vor einigen Jahren, 
als Vorlesung, einer Gesellschaft von Literaturfreunden bekannt geworden, zu der 
Zeit also, wo »Götz« noch nicht geschrieben gewesen. In Lenzens Straßburger 
Verhältnissen schien ein literarischer Zirkel, den ich nicht kennen sollte, etwas 
problematisch; allein ich ließ es hingehen, und verschaffte ihm zu dieser wie zu 
seinen übrigen Schriften bald Verleger, ohne auch nur im mindesten zu ahnden, 
daß er mich zum vorzüglichsten Gegenstande seines imaginären Hasses, und zum 
Ziel einer abenteuerlichen und grillenhaften Verfolgung ausersehn hatte. 

Vorübergehend will ich nur, der Folge wegen, noch eines guten Gesellen 
gedenken, der, obgleich von keinen auferordentlichen Gaben, doch auch mitzählte. 
Er hieß Wagner, erst ein Glied der Straßburger, dann der Frankfurter Gesellschaft; 
nicht ohne Geist, Talent und Unterricht. Er zeigte sich als ein Strebender, und so 
war er willkommen. Auch hielt er treulich an mir, und weil ich aus allem, was ich 
vorhatte, kein Geheimnis machte, so erzählte ich ihm wie andern meine Absicht 
mit »Faust«, besonders die Katastrophe von Gretchen. Er faßte das Sujet auf, und 
benutzte es für ein Trauerspiel, »Die Kindesmörderin«. Es war das erstemal, daß 
mir jemand etwas von meinen Vorsätzen wegschnappte; es verdroß mich, ohne daß 
ichs ihm nachgetragen hätte. Ich habe dergleichen Gedankenraub und 
Vorwegnahmen nachher noch oft genug erlebt, und hatte mich, bei meinem 
Zaudern und Beschwätzen so manches Vorgesetzten und Eingebildeten, nicht mit 
Recht zu beschweren. 


Wenn Redner und Schriftsteller, in Betracht der großen Wirkung, welche 
dadurch hervorzubringen ist, sich gern der Kontraste bedienen, und sollten sie auch 
erst aufgesucht und herbeigeholt werden; so muß es dem Verfasser um so 
angenehmer sein, daß ein enischiedener Gegensatz sich ihm anbietet, indem er 
nach Lenzen von Klingern zu sprechen hat. Beide waren gleichzeitig, bestrebten 
sich in ihrer Jugend mit und neben einander. Lenz jedoch, als ein vorübergehendes 
Meteor, zog nur augenblicklich über den Horizont der deutschen Literatur hin und 
verschwand plötzlich, ohne im Leben eine Spur zurückzulassen; Klinger hingegen, 
als einflußreicher Schriftsteller, als tätiger Geschäftsmann, erhält sich noch bis auf 
diese Zeit. Von ihm werde ich nun ohne weitere Vergleichung, die sich von selbst 
ergibt, sprechen, insofern es nötig ist, da er nicht im Verborgenen so manches 
geleistet und so vieles gewirkt, sondern beides, in weiterem und näherem Kreise, 
noch in gutem Andenken und Ansehn steht. 

Klingers Äuferes — denn von diesem beginne ich immer am liebsten — war sehr 
vorteilhaft. Die Natur hatte ihm eine große, schlanke, wohlgebaute Gestalt und 
eine regelmäßige Gesichtsbildung gegeben; er hielt auf seine Person, trug sich nett, 
und man konnte ihn für das hübscheste Mitglied der ganzen kleinen Gesellschaft 
ansprechen. Sein Betragen war weder zuvorkommend noch abstoßend, und, wenn 
es nicht innerlich stürmte, gemäfsigt. 

Man liebt an dem Mädchen was es ist, und an dem Jüngling was er ankündigt, 
und so war ich Klingers Freund, sobald ich ihn kennen lernte. Er empfahl sich 
durch eine reine Gemütlichkeit, und ein unverkennbar entschiedener Charakter 
erwarb ihm Zutrauen. Auf ein ernstes Wesen war er von Jugend auf hingewiesen; 
er, nebst einer ebenso schönen und wackern Schwester, hatte für eine Mutter zu 
sorgen, die, als Witwe, solcher Kinder bedurfte, um sich aufrecht zu erhalten. Alles, 
was an ihm war, hatte er sich selbst verschafft und geschaffen, so daß man ihm 
einen Zug von stolzer Unabhängigkeit, der durch sein Betragen durchging, nicht 
verargte. Entschiedene natürliche Anlagen, welche allen wohlbegabten Menschen 
gemein sind, leichte Fassungskraft, vortreffliches Gedächtnis, Sprachengabe besaß er 
in hohem Grade; aber alles schien er weniger zu achten als die Festigkeit und 
Beharrlichkeit, die sich ihm, gleichfalls angeboren, durch Umstände völlig bestätigt 
hatten. 

Einem solchen Jüngling muſſten Rousseaus Werke vorzüglich zusagen. » Emil« 
war sein Haupt- und Grundbuch, und jene Gesinnungen fruchteten um so mehr 
bei ihm, als sie über die ganze gebildete Welt allgemeine Wirkung ausübten, ja bei 
ihm mehr als bei andern. Denn auch er war ein Kind der Natur, auch er hatte von 


unten auf angefangen; das, was andere wegwerfen sollten, hatte er nie besessen, 
Verhältnisse, aus welchen sie sich retten sollten, hatten ihn nie beengt; und so 
konnte er für einen der reinsten Jünger jenes Naturevangeliums angesehen werden, 
und, in Betracht seines ernsten Bestrebens, seines Betragens als Mensch und Sohn, 
recht wohl ausrufen: »Alles ist gut, wie es aus den Händen der Natur kommt!« — 
Aber auch den Nachsatz: »Alles verschlimmert sich unter den Händen der 
Menschen!« drängte ihm eine widerwärtige Erfahrung auf. Er hatte nicht mit sich 
selbst, aber außer sich mit der Welt des Herkommens zu kämpfen, von deren 
Fesseln der Bürger von Genf uns zu erlösen gedachte. Weil nun, in des Jünglings 
Lage, dieser Kampf oft schwer und sauer ward, so fühlte er sich gewaltsamer in sich 
zurückgetrieben, als daß er durchaus zu einer frohen und freudigen Ausbildung 
hätte gelangen können: vielmehr mufste er sich durchstürmen, durchdrängen; daher 
sich ein bitterer Zug in sein Wesen schlich, den er in der Folge zum Teil gehegt und 
genährt, mehr aber bekämpft und besiegt hat. 

In seinen Produktionen, insofern sie mir gegenwärtig sind, zeigt sich ein strenger 
Verstand, ein biederer Sinn, eine rege Einbildungskrafi, eine glückliche 
Beobachtung der menschlichen Mannigfaltigkeit und eine charakteristische 
Nachbildung der generischen Unterschiede. Seine Mädchen und Knaben sind frei 
und lieblich, seine Jünglinge glühend, seine Männer schlicht und verständig, die 
Figuren, die er ungünstig darstellt, nicht zu sehr übertrieben; ihm fehlt es nicht an 
Heiterkeit und guter Laune, Witz und glücklichen Einfallen; Allegorien und 
Symbole stehen ihm zu Gebot; er weiß uns zu unterhalten und zu vergnügen, und 
der Genuß würde noch reiner sein, wenn er sich und uns den heitern bedeutenden 
Scherz nicht durch ein bitteres Miſſuollen hier und da verkümmerte. Doch dies 
macht ihn eben zu dem, was er ist, und dadurch wird ja die Gattung der 
Lebenden und Schreibenden so mannigfaltig, daß ein jeder theoretisch zwischen 
Erkennen und Irren, praktisch zwischen Beleben und Vernichten hin und wider 
wogt. 

Klinger gehört unter die, welche sich aus sich selbst, aus ihrem Gemüte und 
Verstande heraus zur Welt gebildet hatten. Weil nun dieses mit und in einer 
größeren Masse geschah, und sie sich unter einander einer verständlichen, aus der 
allgemeinen Natur und aus der Volkseigentümlichkeit herfließenden Sprache mit 
Kraft und Wirkung bedienten; so waren ihnen früher und später alle Schulformen 
äuferst zuwider, besonders wenn sie, von ihrem lebendigen Ursprung getrennt, in 
Phrasen ausarteten, und so ihre erste frische Bedeutung gänzlich verloren. Wie nun 
gegen neue Meinungen, Ansichten, Systeme, so erklären sich solche Männer auch 


gegen neue Ereignisse, hervortretende bedeutende Menschen, welche groſe 
Veränderungen ankündigen oder bewirken: ein Verfahren, das ihnen keineswegs so 
zu verargen ist, weil sie dasjenige von Grund aus gefährdet sehen, dem sie ihr eignes 
Dasein und Bildung schuldig geworden. 

Jenes Beharren eines tüchtigen Charakters aber wird um desto würdiger, wenn es 
sich durch das Welt- und Geschäfisleben durcherhält, und wenn eine 
Behandlungsart des Vorkömmlichen, welche manchem schroff, ja gewaltsam 
scheinen möchte, zur rechten Zeit angewandt, am sichersten zum Ziele führt. Dies 
geschah bei ihm, da er ohne Biegsamkeit (welches ohnedem die Tugend der 
geborenen Reichsbürger niemals gewesen), aber desto tüchtiger, fester und redlicher 
sich zu bedeutenden Posten erhob, sich darauf zu erhalten wufste, und mit Beifall 
und Gnade seiner höchsten Gönner fortwirkte, dabei aber niemals weder seine 
alten Freunde, noch den Weg, den er zurückgelegt, vergaß. Ja, er suchte die 
vollkommenste Stetigkeit des Andenkens, durch alle Grade der Abwesenheit und 
Trennung, hartnäckig zu erhalten; wie es denn gewiß angemerkt zu werden 
verdient, daß er, als ein anderer Willigis, in seinem durch Ordenszeichen 
geschmückten Wappen, Merkmale seiner frühesten Zeit zu verewigen nicht 
verschmähte. 

Es dauerte nicht lange, so kam ich auch mit Lavatern in Verbindung. Der 
»Brief des Pastors« an seinen Kollegen hatte ihm stellenweise sehr eingeleuchtet: 
denn manches traf mit seinen Gesinnungen vollkommen überein. Bei seinem 
unablässigen Treiben ward unser Briefwechsel bald sehr lebhaft. Er machte soeben 
ernstliche Anstalten zu seiner größern Physiognomik, deren Einleitung schon früher 
in das Publikum gelangt war. Er forderte alle Welt auf, ihm Zeichnungen, 
Schattenrisse, besonders aber Christusbilder zu schicken, und ob ich gleich so gut 
wie gar nichts leisten konnte, so wollte er doch von mir ein für allemal auch einen 
Heiland gezeichnet haben, wie ich mir ihn vorstellte. Dergleichen Forderungen des 
Unmöglichen gaben mir zu mancherlei Scherzen Anlaß, und ich wufste mir gegen 
seine Eigenheiten nicht anders zu helfen, als daß ich die meinigen hervorkehrte. 

Die Anzahl derer, welche keinen Glauben an die Physiognomik hatten, oder 
doch wenigstens sie für ungewiß und trüglich hielten, war sehr groß, und sogar 
viele, die es mit Lavatern gut meinten, fühlten einen Kitzel, ihn zu versuchen und 
ihm wo möglich einen Streich zu spielen. Er hatte sich in Frankfurt, bei einem 
nicht ungeschickten Maler, die Profile mehrerer namhaften Menschen bestellt. Der 
Absender erlaubte sich den Scherz, Bahrdts Porträt zuerst statt des meinigen 
abzuschicken, wogegen eine zwar muntere aber donnernde Epistel zurückkam, mit 


allen Trümpfen und Beteuerungen, daß dies mein Bild nicht sei, und was Lavater 
sonst alles, zu Bestätigung der physiognomischen Lehre, bei dieser Gelegenheit 
mochte zu sagen haben. Mein wirkliches nachgesendetes ließ er eher gelten; aber 
auch hier schon tat sich der Widerstreit hervor, in welchem er sich sowohl mit den 
Malern als mit den Individuen befand. Jene konnten ihm niemals wahr und genau 
genug arbeiten, diese, bei allen Vorzügen, welche sie haben mochten, blieben doch 
immer zu weit hinter der Idee zurück, die er von der Menschheit und den 
Menschen hegte, als daß er nicht durch das Besondere, wodurch der einzelne zur 
Person wird, einigermaßen hätte abgestoßen werden sollen. 

Der Begriff von der Menschheit, der sich in ihm und an seiner Menschheit 
herangebildet hatte, war so genau mit der Vorstellung verwandt, die er von Christo 
lebendig in sich trug, daß es ihm unbegreiflich schien, wie ein Mensch leben und 
atmen könne, ohne zugleich ein Christ zu sein. Mein Verhältnis zu der christlichen 
Religion lag bloß in Sinn und Gemüt, und ich hatte von jener physischen 
Verwandtschaft, zu welcher Lavater sich hinneigte, nicht den mindesten Begriff. 
Ärgerlich war mir daher die heftige Zudringlichkeit eines so geist- als herzvollen 
Mannes, mit der er auf mich sowie auf Mendelssohn und andere losging, und 
behauptete, man müsse entweder mit ihm ein Christ, ein Christ nach seiner Art 
werden, oder man müsse ihn zu sich hinüberziehen, man müsse ihn gleichfalls von 
demjenigen überzeugen, worin man seine Beruhigung finde. Diese Forderung, so 
unmittelbar dem liberalen Weltsinn, zu dem ich mich nach und nach auch 
bekannte, enigegen stehend, tat auf mich nicht die beste Wirkung. Alle 
Bekehrungsversuche, wenn sie nicht gelingen, machen denjenigen, den man zum 
Proselyten ausersah, starr und verstockt, und dieses war um so mehr mein Fall, als 
Lavater zuletzt mit dem harten Dilemma hervortrat: Entweder Christ oder Atheist! 
Ich erklärte darauf, daß, wenn er mir mein Christentum nicht lassen wollte, wie 
ich es bisher gehegt hätte, so könnte ich mich wohl auch zum Atheismus 
entschließen, zumal da ich sähe, daß niemand recht wisse, was beides eigentlich 
heifsen solle. 

Dieses Hin- und Widerschreiben, so heftig es auch war, störte das gute Verhältnis 
nicht. Lavater hatte eine unglaubliche Geduld, Beharrlichkeit, Ausdauer; er war 
seiner Lehre gewiß, und bei dem entschiedenen Vorsatz, seine Überzeugung in der 
Welt auszubreiten, ließ er sichs gefallen, was nicht durch Kraft geschehen konnte, 
durch Abwarten und Milde durchzuführen. Überhaupt gehörte er zu den wenigen 
glücklichen Menschen, deren äuferer Beruf mit dem Innern vollkommen 
übereinstimmt, und deren früheste Bildung, stetig zusammenhängend mit der 


spätern, ihre Fähigkeiten naturgemäß entwickelt. Mit den zartesten sittlichen 
Anlagen geboren, bestimmte er sich zum Geistlichen. Er genoß des nötigen 
Unterrichts und zeigte viele Fähigkeiten, ohne sich jedoch zu jener Ausbildung 
hinzuneigen, die man eigentlich gelehrt nennt. Denn auch er, um so viel früher 
geboren als wir, ward von dem Freiheits- und Naturgeist der Zeit ergriffen, der 
jedem sehr schmeichlerisch in die Ohren raunte: man habe, ohne viele äußere 
Hülfsmittel, Stoff und Gehalt genug in sich selbst, alles komme nur darauf an, daß 
man ihn gehörig entfalte. Die Pflicht des Geistlichen, sittlich im täglichen Sinne, 
religiös im höheren, auf die Menschen zu wirken, traf mit seiner Denkweise 
vollkommen überein. Redliche und fromme Gesinnungen, wie er sie fühlte, den 
Menschen mitzuteilen, sie in ihnen zu erregen, war des Jünglings entschiedenster 
Trieb, und seine liebste Beschäftigung, wie auf sich selbst, so auf andere zu merken. 
Jenes ward ihm durch ein inneres Zartgefühl, dieses durch einen scharfen Blick auf 
das Äußere erleichtert, ja aufgedrungen. Zur Beschaulichkeit war er jedoch nicht 
geboren, zur Darstellung im eigentlichen Sinne hatte er keine Gabe; er fühlte sich 
vielmehr mit allen seinen Kräften zur Tätigkeit, zur Wirksamkeit gedrängt, so daß 
ich niemand gekannt habe, der ununterbrochener handelte als er. Weil nun aber 
unser inneres sittliches Wesen in äußeren Bedingungen verkörpert ist, es sei nun, 
daß wir einer Familie, einem Stande, einer Gilde, einer Stadt, oder einem Staate 
angehören; so mußte er zugleich, insofern er wirken wollte, alle diese 
Äußerlichkeiten berühren und in Bewegung setzen, wodurch denn freilich mancher 
Anstoß, manche Verwickelung entsprang, besonders da das Gemeinwesen, als dessen 
Glied er geboren war, in der genausten und bestimmtesten Beschränkung einer 
löblichen hergebrachten Freiheit genoß. Schon der republikanische Knabe gewöhnt 
sich, über das öffentliche Wesen zu denken und mitzusprechen. In der ersten Blüte 
seiner Tage sieht sich der Jüngling, als Zunfigenosse, bald in dem Fall, seine Stimme 
zu geben und zu versagen. Will er gerecht und selbständig urteilen, so muß er sich 
von dem Wert seiner Mitbürger vor allen Dingen überzeugen, er muß sie kennen 
lernen, er muß sich nach ihren Gesinnungen, nach ihren Kräften umtun, und so, 
indem er andere zu erforschen trachtet, immer in seinen eignen Busen 
zurückkehren. 

In solchen Verhältnissen übte sich Lavater früh, und eben diese Lebenstätigkeit 
scheint ihn mehr beschäftigt zu haben als Sprachstudien, als jene sondernde Kritik, 
die mit ihnen verwandt, ihr Grund sowie ihr Ziel ist. In späteren Jahren, da sich 
seine Kenntnisse, seine Einsichten unendlich weit ausgebreitet hatten, sprach er 


doch im Ernst und Scherz oft genug aus, daß er nicht gelehrt sei; und gerade einem 


solchen Mangel von eindringendem Studium muß man zuschreiben, daß er sich an 
den Buchstaben der Bibel, ja der Bibelübersetzung hielt, und freilich für das, was 
er suchte und beabsichtigte, hier genugsame Nahrung und Hülfsmittel fand. 

Aber gar bald ward jener zunft- und gildemäfßig langsam bewegte Wirkungskreis 
dem lebhaften Naturell zu enge. Gerecht zu sein wird dem Jüngling nicht schwer, 
und ein reines Gemüt verabscheut die Ungerechtigkeit, deren es sich selbst noch 
nicht schuldig gemacht hat. Die Bedrückungen eines Landvogts lagen offenbar vor 
den Augen der Bürger, schwerer waren sie vor Gericht zu bringen. Lavater gesellt 
sich einen Freund zu, und beide bedrohen, ohne sich zu nennen, jenen 
strafwürdigen Mann. Die Sache wird ruchbar, man sieht sich genötigt, sie zu 
untersuchen. Der Schuldige wird bestraft, aber die Veranlasser dieser Gerechtigkeit 
werden getadeli, wo nicht gescholten. In einem wohleingerichteten Staate soll das 
Rechte selbst nicht auf unrechte Weise geschehn. 

Auf einer Reise, die Lavater durch Deutschland macht, setzt er sich mit gelehrten 
und wohldenkenden Männern in Berührung; allein er befestigt sich dabei nur 
mehr in seinen eignen Gedanken und Überzeugungen; nach Hause 
zurückgekommen, wirkt er immer freier aus sich selbst. Als ein edler guter Mensch, 
fühlt er in sich einen herrlichen Begriff von der Menschheit, und was diesem 
allenfalls in der Erfahrung widerspricht, alle die unleugbaren Mängel, die einen 
jeden von der Vollkommenheit ablenken, sollen ausgeglichen werden durch den 
Begriff der Gottheit, die sich, in der Mitte der Zeiten, in die menschliche Natur 
herabgesenkt, um ihr früheres Ebenbild vollkommen wiederherzustellen. 

So viel vorerst von den Anfängen dieses merkwürdigen Mannes, und nun vor 
allen Dingen eine heitere Schilderung unseres persönlichen Zusammentreffens und 
Beisammenseins. Denn unser Briefwechsel hatte nicht lange gedauert, als er mir 
und andern ankündigte, er werde bald, auf einer vorzunehmenden Rheinreise, in 
Frankfurt einsprechen. Sogleich entstand im Publikum die größte Bewegung; alle 
waren neugierig, einen so merkwürdigen Mann zu sehn; viele hoffien für ihre 
sittliche und religiöse Bildung zu gewinnen; die Zweifler dachten sich mit 
bedeutenden Einwendungen hervorzutun, die Einbildischen waren gewiß, ihn 
durch Argumente, in denen sie sich selbst bestärkt hatten, zu verwirren und zu 
beschämen, und was sonst alles Williges und Unwilliges einen bemerkten Menschen 
erwartet, der sich mit dieser gemischten Welt abzugeben gedenkt. 

Unser erstes Begegnen war herzlich; wir umarmten uns aufs freundlichste, und 
ich fand ihn gleich, wie mir ihn so manche Bilder schon überliefert hatten. Ein 
Individuum, einzig, ausgezeichnet wie man es nicht gesehn hat und nicht wieder 


sehn wird, sah ich lebendig und wirksam vor mir. Er hingegen verriet im ersten 
Augenblick durch einige sonderbare Ausrufungen, daß er mich anders erwartet 
habe. Ich versicherte ihm dagegen, nach meinem angeborenen und engebildeten 
Realismus, daß, da es Gott und der Natur nun einmal gefallen habe, mich so zu 
machen, wir es auch dabei wollten bewenden lassen. Nun kamen zwar sogleich die 
bedeutendsten Punkte zur Sprache, über die wir uns in Briefen am wenigsten 
vereinigen konnten; allein dieselben ausführlich zu behandeln, ward uns nicht 
Raum gelassen, und ich erfuhr, was mir noch nie vorgekommen. 

Wir andern, wenn wir uns über Angelegenheiten des Geistes und Herzens 
unterhalten wollten, pflegten uns von der Menge, ja von der Gesellschaft zu 
entfernen, weil es, bei der vielfachen Denkweise und den verschiedenen 
Bildungsstufen, schon schwer fallt, sich auch nur mit wenigen zu verständigen. 
Allein Lavater war ganz anders gesinnt; er liebte seine Wirkungen ins Weite und 
Breite auszudehnen, ihm ward nicht wohl als in der Gemeine, für deren Belehrung 
und Unterhaltung er ein besonderes Talent besaß, welches auf jener großen 
physiognomischen Gabe ruhte. Ihm war eine richtige Unterscheidung der Personen 
und Geister verliehen, so daß er einem jeden geschwind ansah, wie ihm allenfalls 
zumute sein möchte. Fügte sich hiezu nun ein aufrichtiges Bekenntnis, eine 
treuherzige Frage, so wußte er aus der großen Fülle innerer und äußerer Erfahrung, 
zu jedermanns Befriedigung, das Gehörige zu erwidern. Die tiefe Sanftmut seines 
Blicks, die bestimmte Lieblichkeit seiner Lippen, selbst der durch sein Hochdeutsch 
durchtönende treuherzige Schweizerdialekt, und wie manches andere, was ihn 
auszeichnete, gab allen, zu denen er sprach, die angenehmste Sinnesberuhigung; ja 
seine, bei flacher Brust, etwas vorgebogene Körperhaltung trug nicht wenig dazu 
bei, die Übergewalt seiner Gegenwart mit der übrigen Gesellschaft auszugleichen. 
Gegen Anmafßung und Dünkel wufte er sich sehr ruhig und geschickt zu 
benehmen: denn indem er auszuweichen schien, wendete er auf einmal eine große 
Ansicht, auf welche der beschränkte Gegner niemals denken konnte, wie einen 
diamantnen Schild hervor, und wufste denn doch das daher entspringende Licht so 
angenehm zu mäßigen, daf dergleichen Menschen, wenigstens in seiner Gegenwart, 
sich belehrt und überzeugt fühlten. Vielleicht hat der Eindruck bei manchen 
fortgewirkt: denn selbstische Menschen sind wohl zugleich auch gut; es kommt nur 
darauf an, daß die harte Schale, die den fruchtbaren Kern umschließt, durch 
gelinde Einwirkung aufgelöst werde. 

Was ihm dagegen die größte Pein verursachte, war die Gegenwart solcher 
Personen, deren äufsere Häßlichkeit sie zu entschiedenen Feinden jener Lehre von 


der Bedeutsamkeit der Gestalten unwiderruflich stempeln mufste. Sie wendeten 
gewöhnlich einen hinreichenden Menschenverstand, ja sonstige Gaben und Talente, 
leidenschaftlich mifwollend und kleinlich zweifelnd an, um eine Lehre zu 
entkräften, die für ihre Persönlichkeit beleidigend schien: denn es fand sich nicht 
leicht jemand so grofdenkend wie Sokrates, der gerade seine faunische Hülle 
zugunsten einer erworbenen Sittlichkeit gedeutet hätte. Die Härte, die Verstockung 
solcher Gegner war ihm fürchterlich, sein Gegenstreben nicht ohne Leidenschaft, so 
wie das Schmelzfeuer die widerstrebenden Erze als lästig und feindselig anfauchen 

Unter solchen Umständen war an ein vertrauliches Gespräch, an ein solches, das 
Bezug auf uns selbst gehabt hätte, nicht zu denken, ob ich mich gleich durch 
Beobachtung der Art, wie er die Menschen behandelte, sehr belehrt, jedoch nicht 
gebildet fand: denn meine Lage war ganz von der seinigen verschieden. Wer sittlich 
wirkt, verliert keine seiner Bemühungen: denn es gedeiht davon weit mehr, als das 
Evangelium vom Sämanne allzu bescheiden eingesteht; wer aber künstlerisch 
verfährt, der hat in jedem Werke alles verloren, wenn es nicht als ein solches 
anerkannt wird. Nun weiß man, wie ungeduldig meine lieben teilnehmenden 
Leser mich zu machen pflegten, und aus welchen Ursachen ich höchst abgeneigt 
war, mich mit ihnen zu verständigen. Nun fühlte ich den Abstand zwischen 
meiner und der Lavaterschen Wirksamkeit nur allzu sehr: die seine galt in der 
Gegenwart, die meine in der Abwesenheit; wer mit ihm in der Ferne unzufrieden 
war, befreundete sich ihm in der Nähe; und wer mich nach meinen Werken für 
liebenswürdig hielt, fand sich sehr getäuscht, wenn er an einen starren ablehnenden 
Menschen anstieß. 

Merck, der von Darmstadt sogleich herübergekommen war, spielte den 
Mephistopheles, spottete besonders über das Zudringen der Weiblein, und als einige 
derselben die Zimmer, die man dem Propheten eingeräumt, und besonders auch 
das Schlafzimmer mit Aufmerksamkeit untersuchten, sagte der Schalk: die 
frommen Seelen wollten doch sehen, wo man den Herrn hingelegt habe. — Mit 
alledem mufste er sich so gut wie die andern exorzisieren lassen: denn Lips, der 
Lavatern begleitete, zeichnete sein Profil so ausführlich und brav, wie die Bildnisse 
bedeutender und unbedeutender Menschen, welche dereinst in dem großen Werke 
der Physiognomik angehäuft werden sollten. 

Für mich war der Umgang mit Lavatern höchst wichtig und lehrreich: denn 
seine dringenden Anregungen brachten mein ruhiges, künstlerisch beschauliches 
Wesen in Umtrieb; freilich nicht zu meinem augenblicklichen Vorteil, indem die 


Zerstreuung, die mich schon ergriffen hatte, sich nur vermehrte; allein es war so 
viel unter uns zur Sprache gekommen, daß in mir die größte Sehnsucht entstand, 
diese Unterhaltung fortzusetzen. Daher entschloß ich mich, ihn, wenn er nach Ems 
gehen würde, zu begleiten, um unterwegs, im Wagen eingeschlossen und von der 
Welt abgesondert, diejenigen Gegenstände, die uns wechselseitig am Herzen lagen, 
frei abzuhandeln. 

Sehr merkwürdig und folgereich waren mir indessen die Unterhaltungen 
Lavaters und der Fräulein von Klettenberg. Hier standen nun zwei entschiedene 
Christen gegen einander über, und es war ganz deutlich zu sehen, wie sich eben 
dasselbe Bekenntnis nach den Gesinnungen verschiedener Personen umbildet. Man 
wiederholte so oft in jenen toleranten Zeiten, jeder Mensch habe seine eigne 
Religion, seine eigne Art der Gottesverehrung. Ob ich nun gleich dies nicht 
geradezu behauptete, so konnte ich doch im gegenwärtigen Fall bemerken, daß 
Männer und Frauen einen verschiedenen Heiland bedürfen. Fräulein von 
Klettenberg verhielt sich zu dem ihrigen wie zu einem Geliebten, dem man sich 
unbedingt hingibt, alle Freude und Hoffnung auf seine Person legt, und ihm ohne 
Zweifel und Bedenken das Schicksal des Lebens anvertraut; Lavater hingegen 
behandelte den seinigen als einen Freund, dem man neidlos und liebevoll 
nacheifert, seine Verdienste anerkennt, sie hochpreist, und eben deswegen ihm 
ähnlich, ja gleich zu werden bemüht ist. Welch ein Unterschied zwischen beiderlei 
Richtung! wodurch im allgemeinen die geistigen Bedürfnisse der zwei Geschlechter 
ausgesprochen werden. Daraus mag es auch zu erklären sein, daß zärtere Männer 
sich an die Mutter Gottes gewendet, ihr, als einem Ausbund weiblicher Schönheit 
und Tugend, wie Sannazar getan, Leben und Talente gewidmet, und allenfalls 
nebenher mit dem göttlichen Knaben gespielt haben. 

Wie meine beiden Freunde zu einander standen, wie sie gegen einander gesinnt 
waren, erfuhr ich nicht allein aus Gesprächen, denen ich beiwohnte, sondern auch 
aus Eröffnungen, welche mir beide ingeheim taten. Ich konnte weder dem einen 
noch dem andern völlig zustimmen: denn mein Christus hatte auch seine eigne 
Gestalt nach meinem Sinne angenommen. Weil sie mir aber den meinigen gar 
nicht wollten gelten lassen, so quälte ich sie mit allerlei Paradoxien und Extremen, 
und wenn sie ungeduldig werden wollten, entfernte ich mich mit einem Scherze. 

Der Streit zwischen Wissen und Glauben war noch nicht an der Tagesordnung, 
allein die beiden Worte und die Begriffe, die man damit verknüpft, kamen wohl 
auch gelegentlich vor, und die wahren Weltverächter behaupteten, eins sei so 
unzuverlässig als das andere. Daher beliebte es mir, mich zu gunsten beider zu 


erklären, ohne jedoch den Beifall meiner Freunde gewinnen zu können. Beim 
Glauben, sagte ich, komme alles darauf an, daß man glaube; was man glaube, sei 
völlig gleichgültig. Der Glaube sei ein großes Gefühl von Sicherheit für die 
Gegenwart und Zukunft, und diese Sicherheit entspringe aus dem Zutrauen auf 
ein übergrofes, übermächtiges und unerforschliches Wesen. Auf die 
Unerschütterlichkeit dieses Zutrauens komme alles an; wie wir uns aber dieses 
Wesen denken, dies hänge von unsern übrigen Fähigkeiten, ja von den Umständen 
ab, und sei ganz gleichgültig. Der Glaube sei ein heiliges Gefäß, in welches ein 
jeder sein Gefühl, seinen Verstand, seine Einbildungskraft, so gut als er vermöge, zu 
opfern bereit stehe. Mit dem Wissen sei es gerade das Gegenteil; es komme gar nicht 
darauf an, daf man wisse, sondern was man wisse, wie gut und wie viel man 
wisse. Daher könne man über das Wissen streiten, weil es sich berichtigen, sich 
erweitern und verengern lasse. Das Wissen fange vom einzelnen an, sei endlos und 
gestaltlos, und könne niemals, höchstens nur träumerisch, zusammengefafst werden, 
und bleibe also dem Glauben geradezu entgegengesetzt. 

Dergleichen Halbwahrheiten und die daraus entspringenden Irrsale mögen, 
poetisch dargestellt, aufregend und unterhaltend sein, im Leben aber stören und 
verwirren sie das Gespräch. Ich ließ daher Lavatern gern mit allen denjenigen 
allein, die sich an ihm und mit ihm erbauen wollten, und fand mich für diese 
Entbehrung genugsam entschädigt durch die Reise, die wir zusammen nach Ems 
antraten. Ein schönes Sommerwetter begleitete uns, Lavater war heiter und 
allerliebst. Denn bei einer religiösen und sittlichen, keineswegs ängstlichen 
Richtung seines Geistes blieb er nicht unempfindlich, wenn durch Lebensvorfälle 
die Gemüter munter und lustig aufgeregt wurden. Er war teilnehmend, geistreich, 
witzig, und mochte das gleiche gern an andern, nur daß es innerhalb der Grenzen 
bliebe, die seine zarten Gesinnungen ihm vorschrieben. Wagte man sich allenfalls 
darüber hinaus, so pflegte er einem auf die Achsel zu klopfen, und den Verwegenen 
durch ein treuherziges »Bisch guet!« zur Sitte aufzufordern. Diese Reise gereichte 
mir zu mancherlei Belehrung und Belebung, die mir aber mehr in der Kenntnis 
seines Charakters als in der Reglung und Bildung des meinigen zuteil ward. In Ems 
sah ich ihn gleich wieder von Gesellschaft aller Art umringt, und kehrte nach 
Frankfurt zurück, weil meine kleinen Geschäfte gerade auf der Bahn waren, so daß 
ich sie kaum verlassen durfte. 

Aber ich sollte sobald nicht wieder zur Ruhe kommen: denn Basedow traf ein, 
berührte und ergriff mich von einer andern Seite. Einen entschiedneren Kontrast 
konnte man nicht sehen als diese beiden Männer. Schon der Anblick Basedows 


deutete auf das Gegenteil. Wenn Lavaters Gesichtszüge sich dem Beschauenden frei 
hergaben, so waren die Basedowischen zusammengepackt und wie nach innen 
gezogen. Lavaters Auge klar und fromm, unter sehr breiten Augenlidern, Basedows 
aber tief im Kopfe, klein, schwarz, scharf, unter struppigen Augenbrauen 
hervorblinkend, dahingegen Lavaters Stirnknochen von den sanftesten braunen 
Haarbogen eingefafst erschien. Basedows heftige rauhe Stimme, seine schnellen und 
scharfen Äußerungen, ein gewisses höhnisches Lachen, ein schnelles Herumwerfen 
des Gesprächs, und was ihn sonst noch bezeichnen mochte, alles war den 
Eigenschaften und dem Betragen entgegengesetzt, durch die uns Lavater verwöhnt 
hatte. Auch Basedow ward in Frankfurt sehr gesucht, und seine großen 
Geistesgaben bewundert; allein er war nicht der Mann, weder die Gemüter zu 
erbauen, noch zu lenken. Ihm war einzig darum zu tun, jenes grofee Feld, das er 
sich bezeichnet hatte, besser anzubauen, damit die Menschheit künftig bequemer 
und naturgemäßer darin ihre Wohnung nehmen sollte; und auf diesen Zweck eilte 
er nur allzu gerade los. 

Mit seinen Planen konnte ich mich nicht befreunden, ja mir nicht einmal seine 
Absichten deutlich machen. Daß er allen Unterricht lebendig und naturgemäß 
verlangte, konnte mir wohl gefallen; daß die alten Sprachen an der Gegenwart 
geübt werden sollten, schien mir lobenswürdig, und gern erkannte ich an, was in 
seinem Vorhaben zu Beförderung der Tätigkeit und einer frischeren 
Weltanschauung lag: allein mir miſſſiel daß die Zeichnungen seines 
»Elementarwerks« noch mehr als die Gegenstände selbst zerstreuten, da in der 
wirklichen Welt doch immer nur das Mögliche beisammensteht und sie deshalb, 
ungeachtet aller Mannigfaltigkeit und scheinbarer Verwirrung, immer noch in 
allen ihren Teilen etwas Geregeltes hat. Jenes »Elementarwerk« hingegen zersplittert 
sie ganz und gar, indem das, was in der Weltanschauung keineswegs 
zusammentrifft, um der Verwandtschaft der Begriffe willen neben einander steht; 
weswegen es auch jener sinnlich-methodischen Vorzüge ermangelt, die wir 
ähnlichen Arbeiten des Amos Comenius zuerkennen müssen. 

Viel wunderbarer jedoch, und schwerer zu begreifen als seine Lehre war 
Basedows Betragen. Er hatte bei dieser Reise die Absicht, das Publikum durch seine 
Persönlichkeit für sein philanthropisches Unternehmen zu gewinnen, und zwar 
nicht etwa die Gemüter, sondern geradezu die Beutel aufzuschließen. Er wußte von 
seinem Vorhaben groß und überzeugend zu sprechen, und jedermann gab ihm gern 
zu, was er behauptete. Aber auf die unbegreiflichste Weise verletzte er die Gemüter 
der Menschen, denen er eine Beisteuer abgewinnen wollte, ja er beleidigte sie ohne 


Not, indem er seine Meinungen und Grillen über religiöse Gegenstände nicht 
zurückhalten konnte. Auch hierin erschien Basedow als das Gegenstück von 
Lavatern. Wenn dieser die Bibel buchstäblich und mit ihrem ganzen Inhalte, ja 
Wort vor Wort, bis auf den heutigen Tag für geltend annahm und für anwendbar 
hielt, so fühlte jener den unruhigsten Kitzel, alles zu verneuen, und sowohl die 
Glaubenslehren als die äußerlichen kirchlichen Handlungen nach eignen einmal 
gefafßten Grillen umzumodeln. Am unbarmherzigsten jedoch, und am 
unvorsichtigsten verfuhr er mit denjenigen Vorstellungen, die sich nicht 
unmittelbar aus der Bibel, sondern von ihrer Auslegung herschreiben, mit jenen 
Ausdrücken, philosophischen Kunstworten, oder sinnlichen Gleichnissen, womit die 
Kirchenväter und Konzilien sich das Unaussprechliche zu verdeutlichen, oder die 
Ketzer zu bestreiten gesucht haben. Auf eine harte und unverantwortliche Weise 
erklärte er sich vor jedermann als den abgesagtesten Feind der Dreieinigkeit, und 
konnte gar nicht fertig werden, gegen dies allgemein zugestandene Geheimnis zu 
argumentieren. Auch ich hatte im Privatgespräch sehr viel zu leiden, und mufste 
mir die Hypostasis und Ousia, sowie das Prosopon immer wieder vorführen lassen. 
Dagegen griff ich zu den Waffen der Paradoxie, überflügelte seine Meinungen und 
wagte das Verwegne mit Verwegnerem zu bekämpfen. Dies gab meinem Geiste 
wieder neue Anregung und weil Basedow viel belesener war, auch die 
Fechterstreiche des Disputierens gewandier als ich Naturalist zu führen wufßte, so 
hatte ich mich immer mehr anzustrengen, je wichtigere Punkte unter uns 
abgehandelt wurden. 

Eine so herrliche Gelegenheit, mich, wo nicht aufzuklären, doch gewiß zu üben, 
konnte ich nicht kurz vorübergehen lassen. Ich vermochte Vater und Freunde, die 
notwendigsten Geschäfte zu übernehmen, und fuhr nun, Basedow_ begleitend, 
abermals von Frankfurt ab. Welchen Unterschied empfand ich aber, wenn ich der 
Anmut gedachte, die von Lavatern ausging! Reinlich wie er war, verschaffte er sich 
auch eine reinliche Umgebung. Man ward jungfräulich an seiner Seite, um ihn 
nicht mit etwas Widrigem zu berühren. Basedow hingegen, viel zu sehr in sich 
gedrängt, konnte nicht auf sein Äußeres merken. Schon daß er ununterbrochen 
schlechten Tabak rauchte, fiel äußerst lästig, um so mehr, als er einen unreinlich 
bereiteten, schnell Feuer fangenden, aber häßlich dunstenden Schwamm, nach 
ausgerauchter Pfeife, sogleich wieder aufschlug, und jedesmal mit den ersten Zügen 
die Luft unerträglich verpestete. Ich nannte dieses Präparat Basedowschen 
Stinkschwamm, und wollte ihn unter diesem Titel in der Naturgeschichte 
eingeführt wissen; woran er großen Spaß hatte, mir die widerliche Bereitung, recht 


zum Ekel, umständlich auseinandersetzte, und mit großer Schadenfreude sich an 
meinem Abscheu behagte. Denn dieses war eine von den tief gewurzelten üblen 
Eigenheiten des so trefflich begabten Mannes, daß er gern zu necken und die 
Unbefangensten tückisch anzustechen beliebte. Ruhen konnte er niemand sehn; 
durch grinsenden Spott mit heiserer Stimme reizte er auf, durch eine überraschende 
Frage setzte er in Verlegenheit, und lachte bitter, wenn er seinen Zweck erreicht 
hatte, war es aber wohl zufrieden, wenn man, schnell gefaßt, ihm etwas dagegen 
abgab. 

Um wie viel größer war nun meine Sehnsucht nach Lavatern. Auch er schien 
sich zu freuen, als er mich wiedersah, vertraute mir manches bisher Erfahrne, 
besonders was sich auf den verschiedenen Charakter der Mitgäste bezog, unter 
denen er sich schon viele Freunde und Anhänger zu verschaffen gewußt. Nun fand 
ich selbst manchen alten Bekannten, und an denen, die ich in Jahren nicht gesehn, 
fing ich an die Bemerkung zu machen, die uns in der Jugend lange verborgen 
bleibt, daß die Männer altern und die Frauen sich verändern. Die Gesellschaft 
nahm täglich zu. Es ward unmäfßig getanzt, und, weil man sich in den beiden 
großen Badehäusern ziemlich nahe berührte, bei guter und genauer Bekanntschaft 
mancherlei Scherz getrieben. Einst verkleidete ich mich in einen Dorfgeistlichen, 
und ein namhafter Freund in dessen Gattin; wir fielen der vornehmen Gesellschaft 
durch allzu große Höflichkeit ziemlich zur Last, wodurch denn jedermann in 
guten Humor versetzt wurde. An Abend-, Mitternacht- und Morgenständchen 
fehlte es auch nicht, und wir Jüngeren genossen des Schlafs sehr wenig. 

Im Gegensatze zu diesen Zerstreuungen brachte ich immer einen Teil der Nacht 
mit Basedow zu. Dieser legte sich nie zu Bette, sondern diktierte unaufhörlich. 
Manchmal warf er sich aufs Lager und schlummerte, indessen sein Tiro, die Feder 
in der Hand, ganz ruhig sitzen blieb, und sogleich bereit war fortzuschreiben, 
wenn der Halberwachte seinen Gedanken wieder freien Lauf gab. Dies alles 
geschah in einem dichtverschlossenen, von Tabaks- und Schwammdampf erfüllten 
Zimmer. So oft ich nun einen Tanz aussetzte, sprang ich zu Basedow hinauf, der 
gleich über jedes Problem zu sprechen und zu disputieren geneigt war, und, wenn 
ich nach Verlauf einiger Zeit wieder zum Tänze hineilte, noch eh ich die Türe 
hinter mir anzog, den Faden seiner Abhandlung so ruhig diktierend aufnahm, als 
wenn weiter nichts gewesen wäre. 

Wir machten dann zusammen auch manche Fahrt in die Nachbarschaft, 
besuchten die Schlösser, besonders adliger Frauen, welche durchaus mehr als die 
Männer geneigt waren, etwas Geistiges und Geistliches aufzunehmen. Zu Nassau, 


bei Frau von Stein, einer höchst ehrwürdigen Dame, die der allgemeinsten Achtung 
genoß, fanden wir große Gesellschaft. Frau von La Roche war gleichfalls 
gegenwärtig, an jungen Frauenzimmern und Kindern fehlte es auch nicht. Hier 
sollte nun Lavater in physiognomische Versuchung geführt werden, welche meist 
darin bestand, daß man ihn verleiten wollte, Zufälligkeiten der Bildung für 
Grundform zu halten; er war aber beaugt genug, um sich nicht täuschen zu lassen. 
Ich sollte nach wie vor die Wahrhaftigkeit der Leiden Werthers und den Wohnort 
Lottens bezeugen, welchem Ansinnen ich mich nicht auf die artigste Weise entzog, 
dagegen die Kinder um mich versammelte, um ihnen recht selisame Märchen zu 
erzählen, welche aus lauter bekannten Gegenständen zusammengesonnen waren; 
wobei ich den großen Vorteil hatte, daß kein Glied meines Hörkreises mich etwa 
zudringlich gefragt hätte, was denn wohl daran für Wahrheit oder Dichtung zu 
halten sein möchte. 

Basedow brachte das einzige vor, das not sei, nämlich eine bessere Erziehung der 
Jugend; weshalb er die Vornehmen und Begüterten zu ansehnlichen Beiträgen 
aufforderte. Kaum aber hatte er, durch Gründe sowohl als durch leidenschaftliche 
Beredsamkeit, die Gemüter, wo nicht sich zugewendet, doch zum guten Willen 
vorbereitet, als ihn der böse antitrinitarische Geist ergriff, und er, ohne das 
mindeste Gefühl wo er sich befinde, in die wunderlichsten Reden ausbrach, in 
seinem Sinne höchst religiös, nach Überzeugung der Gesellschaft höchst lästerlich. 
Lavater, durch sanften Ernst, ich, durch ableitende Scherze, die Frauen, durch 
zerstreuende Spaziergänge, suchten Mittel gegen dieses Unheil; die Verstimmung 
jedoch konnte nicht geheilt werden. Eine christliche Unterhaltung, die man sich 
von Lavaters Gegenwart versprochen, eine pädagogische, wie man sie von Basedow 
erwartete, eine sentimentale, zu der ich mich bereit finden sollte, alles war auf 
einmal gestört und aufgehoben. Auf dem Heimwege machte Lavater ihm Vorwürfe, 
ich aber bestrafie ihn auf eine lustige Weise. Es war heifse Zeit, und der 
Tabaksdampf mochte Basedows Gaumen noch mehr getrocknet haben; sehnlichst 
verlangte er nach einem Glase Bier, und als er an der Landstrafe von weitem ein 
Wirtshaus erblickte, befahl er höchst gierig dem Kutscher, dort stille zu halten. Ich 
aber, im Augenblicke, daß derselbe anfahren wollte, rufe ihm mit Gewalt 
gebieterisch zu, er solle weiter fahren! Basedow, überrascht, konnte kaum mit 
heiserer Stimme das Gegenteil hervorbringen. Ich trieb den Kutscher nur heftiger 
an, der mir gehorchte. Basedow verwünschte mich, und hätte gern mit Fäusten 
zugeschlagen; ich aber erwiderte ihm mit der größten Gelassenheit: »Vater, seid 
ruhig! Ihr habt mir großen Dank zu sagen. Glücklicherweise saht Ihr das 


Bierzeichen nicht! Es ist aus zwei verschränkten Triangeln zusammengesetzt. Nun 
werdet Ihr über einen Triangel gewöhnlich schon toll; wären Euch die beiden zu 
Gesicht gekommen, man hätte Euch müssen an Ketten legen.« Dieser Spaß brachte 
ihn zu einem unmäfigen Gelächter, zwischendurch schalt und verwünschte er 
mich, und Lavater übte seine Geduld an dem alten und jungen Toren. 

Als nun in der Hälfte des Juli Lavater sich zur Abreise bereitete, fand Basedow 
seinen Vorteil, sich anzuschließen, und ich hatte mich in diese bedeutende 
Gesellschaft schon so eingewohnt, daß ich es nicht über mich gewinnen konnte, sie 
zu verlassen. Eine sehr angenehme, Herz und Sinn erfreuende Fahrt hatten wir die 
Lahn hinab. Beim Anblick einer merkwürdigen Burgruine schrieb ich jenes Lied: 
»Hoch auf dem alten Turme steht« in Lipsens Stammbuch, und, als es wohl 
aufgenommen wurde, um, nach meiner bösen Art, den Eindruck wieder zu 
verderben, allerlei Knittelreime und Possen auf die nächsten Blätter. Ich freute 
mich, den herrlichen Rhein wiederzusehn, und ergetzte mich an der Überraschung 
derer, die dieses Schauspiel noch nicht genossen hatten. Nun landeten wir in 
Koblenz; wohin wir traten, war der Zudrang sehr groß, und jeder von uns dreien 
erregte nach seiner Art Anteil und Neugierde. Basedow und ich schienen zu 
wetteifern, wer am unartigsten sein könnte; Lavater benahm sich vernünftig und 
klug, nur daß er seine Herzensmeinungen nicht verbergen konnte, und dadurch, 
mit dem reinsten Willen, allen Menschen vom Mittelschlag höchst auffallend 
erschien. 

Das Andenken an einen wunderlichen Wirtstisch in Koblenz habe ich in 
Knittelversen aufbewahrt, die nun auch, mit ihrer Sippschaft, in meiner neuen 
Ausgabe stehn mögen. Ich saß zwischen Lavater und Basedow; der erste belehrte 
einen Landsgeistlichen über die Geheimnisse der Offenbarung Johannis, und der 
andere bemühte sich vergebens, einem hartnäckigen Tanzmeister zu beweisen, daß 
die Taufe ein veralteter und für unsere Zeiten gar nicht berechneter Gebrauch sei. 
Und wie wir nun fürder nach Köln zogen, schrieb ich in irgend ein Album: 


Und, wie nach Emmaus, weiter gings 
Mit Sturm- und Feuerschritten: 
Prophete rechts, Prophete links, 

Das Weltkind in der Mitten. 


Glücklicherweise hatte dieses Weltkind auch eine Seite, die nach dem Himmlischen 
deutete, welche nun auf eine ganz eigne Weise berührt werden sollte. Schon in Ems 


hatte ich mich gefreut, als ich vernahm, daß wir in Köln die Gebrüder Jacobi 


treffen sollten, welche mit andern vorzüglichen und aufmerksamen Männern sich 
jenen beiden merkwürdigen Reisenden entgegen bewegten. Ich an meinem Teile 
hoffie von ihnen Vergebung wegen kleiner Unarten zu erhalten, die aus unserer 
großen, durch Herders scharfen Humor veranlafsten Unart entsprungen waren. 
Jene Briefe und Gedichte, worin Gleim und Georg Jacobi sich öffentlich an 
einander erfreuten, hatten uns zu mancherlei Scherzen Gelegenheit gegeben, und 
wir bedachten nicht, daß ebenso viel Selbstgefälligkeit dazu gehöre, andern, die sich 
behaglich fühlen, wehe zu tun, als sich selbst oder seinen Freunden überflüssiges 
Gute zu erzeigen. Es war dadurch eine gewisse Mißhelligkeit zwischen dem Ober- 
und Unterrhein entstanden, aber von so geringer Bedeutung, daß sie leicht 
vermittelt werden konnte, und hierzu waren die Frauen vorzüglich geeignet. Schon 
Sophie La Roche gab uns den besten Begriff von diesen edlen Brüdern; Demoiselle 
Fahlmer, von Düsseldorf nach Frankfurt gezogen, und jenem Kreise innig 
verwandt, gab durch die große Zartheit ihres Gemüts, durch die ungemeine 
Bildung des Geistes ein Zeugnis von dem Wert der Gesellschaft, in der sie 
heransgewachsen. Sie beschämte uns nach und nach durch ihre Geduld mit unserer 
grellen oberdeutschen Manier, sie lehrte uns Schonung, indem sie uns fühlen ließ, 
daß wir derselben auch wohl bedürfien. Die Treuherzigkeit der jüngern 
Jacobischen Schwester, die große Heiterkeit der Gattin von Fritz Jacobi leiteten 
unsern Geist und Sinn immer mehr und mehr nach jenen Gegenden. Die 
Leiztgedachte war geeignet, mich völlig einzunehmen: ohne eine Spur von 
Sentimentalität richtig fühlend, sich munter ausdrückend, eine herrliche 
Niederländerin, die, ohne Ausdruck von Sinnlichkeit, durch ihr tüchtiges Wesen an 
die Rubensischen Frauen erinnerte. Genannte Damen hatten, bei längerem und 
kürzerem Aufenthalt in Frankfurt, mit meiner Schwester die engste Verbindung 
geknüpft, und das ernste, starre, gewissermaßen lieblose Wesen Corneliens 
aufgeschlossen und erheitert, und so war uns denn ein Düsseldorf, ein Pempelfort 
dem Geist und Herzen nach in Frankfurt zuteil geworden. 

Unser erstes Begegnen in Köln konnte daher sogleich offen und zutraulich sein: 
denn jener Frauen gute Meinung von uns hatte gleichfalls nach Hause gewirkt; 
man behandelte mich nicht, wie bisher auf der Reise, bloß als den Dunstschweif 
jener beiden großen Wandelsterne, sondern man wendete sich auch besonders an 
mich, um mir manches Gute zu erteilen, und schien geneigt, auch von mir zu 
empfangen. Ich war meiner bisherigen Torheiten und Frechheiten müde, hinter 
denen ich doch eigentlich nur den Unmut verbarg, daß für mein Herz, für mein 
Gemüt auf dieser Reise so wenig gesorgt werde; es brach daher mein Inneres mit 


Gewalt hervor, und dies mag die Ursache sein, warum ich mich der einzelnen 
Vorgänge wenig erinnere. Das, was man gedacht, die Bilder, die man gesehn, lassen 
sich in dem Verstand und in der Einbildungskraft wieder hervorrufen; aber das 
Herz ist nicht so gefallig, es wiederholt uns nicht die schönen Gefühle, und am 
wenigsten sind wir vermögend, uns enthusiastische Momente wieder zu 
vergegenwärtigen;, man wird unvorbereitet davon überfallen und überläft sich 
ihnen unbewufst. Andere, die uns in solchen Augenblicken beobachten, haben 
deshalb davon eine klarere und reinere Ansicht als wir selbst. 

Religiöse Gespräche hatte ich bisher sachte abgelehnt, und verständige Anfragen 
selten mit Bescheidenheit erwidert, weil sie mir gegen das, was ich suchte, nur allzu 
beschränkt schienen. Wenn man mir seine Gefühle, seine Meinungen über meine 
eignen Produktionen aufdringen wollte, besonders aber wenn man mich mit den 
Forderungen des Alltagsverstandes peinigte und mir sehr entschieden vortrug, was 
ich hätte tun und lassen sollen, dann zerrif der Geduldsfaden, und das Gespräch 
zerbrach oder zerbröckelte sich, so daß niemand mit einer sonderlich günstigen 
Meinung von mir scheiden konnte. Viel natürlicher wäre mir gewesen, mich 
freundlich und zart zu erweisen; aber mein Gemüt wollte nicht geschulmeistert, 
sondern durch freies Wohlwollen aufgeschlossen, und durch wahre Teilnahme zur 
Hingebung angeregt sein. Ein Gefühl aber, das bei mir gewaltig überhand nahm, 
und sich nicht wundersam genug äußern konnte, war die Empfindung der 
Vergangenheit und Gegenwart in Eins: eine Anschauung, die etwas 
Gespenstermäfßsiges in die Gegenwart brachte. Sie ist in vielen meiner größern und 
kleinern Arbeiten ausgedrückt, und wirkt im Gedicht immer wohltätig, ob sie 
gleich im Augenblick, wo sie sich unmittelbar am Leben und im Leben selbst 
ausdrückte, jedermann seltsam, unerklärlich, vielleicht unerfreulich scheinen 
mußte. 

Köln war der Ort, wo das Altertum eine solche unzuberechnende Wirkung auf 
mich ausüben konnte. Die Ruine des Doms (denn ein nichtfertiges Werk ist einem 
zerstörten gleich) erregte die von Straßburg her gewohnten Gefühle. 
Kunstbetrachtungen konnte ich nicht anstellen, mir war zu viel und zu wenig 
gegeben, und niemand fand sich, der mir aus dem Labyrinth des Geleisteten und 
Beabsichtigten, der Tat und des Vorsatzes, des Erbauten und Angedeuteten hätte 
heraushelfen können, wie es jetzt wohl durch unsere fleifßigen beharrlichen Freunde 
geschieht. In Gesellschaft bewunderte ich zwar diese merkwürdigen Hallen und 
Pfeiler, aber einsam versenkte ich mich in dieses, mitten in seiner Erschaffung, fern 
von der Vollendung, schon erstarrte Weligebäude immer mifmutig. Hier war 


abermals ein ungeheuerer Gedanke nicht zur Ausführung gekommen! Scheint es 
doch, als wäre die Architektur nur da, um uns zu überzeugen, daß durch mehrere 
Menschen, in einer Folge von Zeit, nichts zu leisten ist, und daß in Künsten und 
Taten nur dasjenige zustande kommt, was, wie Minerva, erwachsen und gerüstet 
aus des Erfinders Haupt hervorspringt. 

In diesen mehr drückenden als herzerhebenden Augenblicken ahndete ich nicht, 
daß mich das zarteste und schönste Gefühl so ganz nah erwartete. Man führte mich 
in Jabachs Wohnung, wo mir das, was ich sonst nur innerlich zu bilden pflegte, 
wirklich und sinnlich entgegentrat. Diese Familie mochte längst ausgestorben sein, 
aber in dem Untergeschoß, das an einen Garten stieß, fanden wir nichts verändert. 
Ein durch braunrote Ziegelrauten regelmäßig verziertes Estrich, hohe geschnitzte 
Sessel mit ausgenähten Sitzen und Rücken, Tischblätter, künstlich eingelegt, auf 
schweren Füfen, metallene Hängeleuchter, ein ungeheures Kamin und dem 
angemessenes Feuergeräte, alles mit jenen früheren Tagen übereinstimmend und in 
dem ganzen Raume nichts neu, nichts heutig als wir selber. Was nun aber die 
hiedurch wundersam aufgeregten Empfindungen überschwenglich vermehrte und 
vollendete, war ein grofes Familiengemälde über dem Kamin. Der ehmalige reiche 
Inhaber dieser Wohnung saß mit seiner Frau, von Kindern umgeben, abgebildet: 
alle gegenwärtig, frisch und lebendig wie von gestern, ja von heute, und doch 
waren sie schon alle vorübergegangen. Auch diese frischen rundbäckigen Kinder 
hatten gealtert, und ohne diese kunstreiche Abbildung wäre kein Gedächtnis von 
ihnen übrig geblieben. Wie ich, überwältigt von diesen Eindrücken, mich verhielt 
und benahm, wüfste ich nicht zu sagen. Der tiefste Grund meiner menschlichen 
Anlagen und dichterischen Fähigkeiten ward durch die unendliche 
Herzensbewegung aufgedeckt, und alles Gute und Liebevolle, was in meinem 
Gemüte lag, mochte sich aufschließen und hervorbrechen: denn von dem 
Augenblick an ward ich, ohne weitere Untersuchung und Verhandlung, der 
Neigung, des Vertrauens jener vorzüglichen Männer für mein Leben teilhaft. 

In Gefolg von diesem Seelen- und Geistesverein, wo alles, was in einem jeden 
lebte, zur Sprache kam, erbot ich mich, meine neusten und liebsten Balladen zu 
rezitieren. »Der König von Thule« und »Es war ein Buhle frech genung« taten gute 
Wirkung, und ich trug sie um so gemütlicher vor, als meine Gedichte mir noch ans 
Herz geknüpft waren, und nur selten über die Lippen kamen. Denn mich 
hinderten leicht gewisse gegenwärtige Personen, denen mein überzartes Gefühl 
vielleicht unrecht tun mochte; ich ward manchmal mitten im Rezitieren irre und 


konnte mich nicht wieder zurecht finden. Wie oft bin ich nicht deshalb des 
Eigensinns und eines wunderlichen grillenhaften Wesens angeklagt worden! 

Ob mich nun gleich die dichterische Darstellungsweise am meisten beschäftigte, 
und meinem Naturell eigentlich zusagte, so war mir doch auch das Nachdenken 
über Gegenstände aller Art nicht fremd, und Jacobis originelle, seiner Natur 
gemäfse Richtung gegen das Unerforschliche höchst willkommen und gemütlich. 
Hier tat sich kein Widerstreit hervor, nicht ein christlicher wie mit Lavater, nicht 
ein didaktischer wie mit Basedow. Die Gedanken, die mir Jacobi mitteilte, 
entsprangen unmittelbar aus seinem Gefühl, und wie eigen war ich durchdrungen, 
als er mir, mit unbedingtem Vertrauen, die tiefsten Seelenforderungen nicht 
verhehlte. Aus einer so wundersamen Vereinigung von Bedürfnis, Leidenschaft und 
Ideen konnten auch für mich nur Vorahndungen entspringen dessen, was mir 
vielleicht künftig deutlicher werden sollte. Glücklicherweise hatte ich mich auch 
schon von dieser Seite, wo nicht gebildet, doch bearbeitet und in mich das Dasein 
und die Denkweise eines aufßerordentlichen Mannes aufgenommen, zwar nur 
unvollständig und wie auf den Raub, aber ich empfand davon doch schon 
bedeutende Wirkungen. Dieser Geist, der so entschieden auf mich wirkte, und der 
auf meine ganze Denkweise so großen Einfluß haben sollte, war Spinoza. Nachdem 
ich mich nämlich in aller Welt um ein Bildungsmittel meines wunderlichen Wesens 
vergebens umgesehn hatte, geriet ich endlich an die »Ethik« dieses Mannes. Was ich 
mir aus dem Werke mag herausgelesen, was ich in dasselbe mag hineingelesen 
haben, davon wüfste ich keine Rechenschaft zu geben, genug, ich fand hier eine 
Beruhigung meiner Leidenschaften, es schien sich mir eine große und freie Aussicht 
über die sinnliche und sittliche Welt aufzutun. Was mich aber besonders an ihn 
fesselie, war die grenzenlose Uheigennützigkeit, die aus jedem Satze 
hervorleuchtete. Jenes wunderliche Wort: »Wer Gott recht liebt, muß nicht 
verlangen, daß Gott ihn wieder liebe«, mit allen den Vordersätzen, worauf es ruht, 
mit allen den Folgen, die daraus entspringen, erfüllte mein ganzes Nachdenken. 
Uneigennützig zu sein in allem, am uneigennützigsten in Liebe und Freundschaft, 
war meine höchste Lust, meine Maxime, meine Ausübung, so daß jenes freche 
spätere Wort: »Wenn ich dich liebe, was geht's dich an?« mir recht aus dem Herzen 
gesprochen ist. Übrigens möge auch hier nicht verkannt werden, daß eigentlich die 
innigsten Verbindungen nur aus dem Entgegengeseizten folgen. Die alles 
ausgleichende Ruhe Spinozas kontrastierte mit meinem alles aufregenden Streben, 
seine mathematische Methode war das Widerspiel meiner poetischen Sinnes- und 
Darstellungsweise, und eben jene geregelte Behandlungsart, die man sittlichen 


Gegenständen nicht angemessen finden wollte, machte mich zu seinem 
leidenschaftlichen Schüler, zu seinem entschiedensten Verehrer. Geist und Herz, 
Verstand und Sinn suchten sich mit notwendiger Wahlverwandischaft, und durch 
diese kam die Vereinigung der verschiedensten Wesen zustande. 

Noch war aber alles in der ersten Wirkung und Gegenwirkung, gärend und 
siedend. Fritz Jacobi, der erste, den ich in dieses Chaos hineinblicken ließ, er, dessen 
Natur gleichfalls im Tiefsten arbeitete, nahm mein Vertrauen herzlich auf, 
erwiderte dasselbe und suchte mich in seinen Sinn einzuleiten. Auch er empfand 
ein unaussprechliches geistiges Bedürfnis, auch er wollte es nicht durch fremde 
Hülfe beschwichtigt, sondern aus sich selbst herausgebildet und aufgeklärt haben. 
Was er mir von dem Zustande seines Gemütes mitteilte, konnte ich nicht fassen, um 
so weniger, als ich mir keinen Begriff von meinem eignen machen konnte. Doch er, 
der in philosophischem Denken, selbst in Betrachtung des Spinoza, mir weit 
vorgeschritten war, suchte mein dunkles Bestreben zu leiten und aufzuklären. Eine 
solche reine Geistesverwandischaft war mir neu, und erregte ein leidenschaftliches 
Verlangen fernerer Mitteilung. Nachts, als wir uns schon getrennt und in die 
Schlafzimmer zurückgezogen hatten, suchte ich ihn nochmals auf. Der Mondschein 
zitterte über dem breiten Rheine, und wir, am Fenster stehend, schwelgten in der 
Fülle des Hin- und Widergebens, das in jener herrlichen Zeit der Entfaltung so 
reichlich aufquillt. 

Doch wüfste ich von jenem Unaussprechlichen gegenwärtig keine Rechenschaft 
zu liefern; deutlicher ist mir eine Fahrt nach dem Jagdschlosse Bensberg, das, auf 
der rechten Seite des Rheins gelegen, der herrlichsten Aussicht genoß. Was mich 
daselbst über die Maßen entzückte, waren die Wandverzierungen durch Weenikx. 
Wohlgeordnet lagen alle Tiere, welche die Jagd nur liefern kann, rings umher wie 
auf dem Sockel einer großen Säulenhalle; über sie hinaus sah man in eine weite 
Landschaft. Jene entlebten Geschöpfe zu beleben, hatte der außerordentliche Mann 
sein ganzes Talent erschöpft, und in Darstellung des mannigfaltigsten tierischen 
Überkleides, der Borsten, der Haare, der Federn, des Geweihes, der Klauen, sich 
der Natur gleichgestellt, in Absicht auf Wirkung sie übertroffen. Hatte man die 
Kunstwerke im ganzen genugsam bewundert, so ward man genötigt, über die 
Handegriffe nachzudenken, wodurch solche Bilder so geistreich als mechanisch 
hervorgebracht werden konnten. Man begriff nicht, wie sie durch Menschenhände 
entstanden seien und durch was für Instrumente. Der Pinsel war nicht 
hinreichend; man mufste ganz eigne Vorrichtungen annehmen, durch welche ein so 


Mannigfaltiges möglich geworden. Man näherte, man entfernte sich mit gleichem 
Erstaunen: die Ursache war so bewundernswert als die Wirkung. 

Die weitere Fahrt rheinabwärts ging froh und glücklich vonstatten. Die 
Ausbreitung des Flusses ladet auch das Gemüt ein, sich auszubreiten und nach der 
Ferne zu sehen. Wir gelangten nach Düsseldorf und von da nach Pempelfort, dem 
angenehmsten und heitersten Aufenthalt, wo ein geräumiges Wohngebäude, an 
weite wohlunterhaltene Gärten stoßend, einen sinnigen und sittigen Kreis 
versammelte. Die Familienglieder waren zahlreich und an Fremden fehlte es nie, 
die sich in diesen reichlichen und angenehmen Verhältnissen gar wohl gefielen. 

In der Düsseldorfer Galerie konnte meine Vorliebe für die niederländische Schule 
reichliche Nahrung finden. Der tüchtigen, derben, von Naturfülle glänzenden 
Bilder fanden sich ganze Säle, und wenn auch nicht eben meine Einsicht vermehrt 
wurde, meine Kenntnis ward doch bereichert und meine Liebhaberei bestärkt. 

Die schöne Ruhe, Behaglichkeit und Beharrlichkeit, welche den Hauptcharakter 
dieses Familienvereins bezeichneten, belebten sich gar bald vor den Augen des 
Gastes, indem er wohl bemerken konnte, daß ein weiter Wirkungskreis von hier 
ausging und anderwärts eingriff. Die Tätigkeit und Wohlhabenheit benachbarter 
Städte und Ortschaften trug nicht wenig bei, das Gefühl einer inneren 
Zufriedenheit zu erhöhen. Wir besuchten Elberfeld und erfreuten uns an der 
Rührigkeit so mancher wohlbestellien Fabriken. Hier fanden wir unsern Jung, 
genannt Stilling, wieder, der uns schon in Koblenz enigegengekommen war, und 
der den Glauben an Gott und die Treue gegen die Menschen immer zu seinem 
köstlichen Geleit hatte. Hier sahen wir ihn in seinem Kreise und freuten uns des 
Zutrauens, das ihm seine Mitbürger schenkten, die, mit irdischem Erwerb 
beschäftigt, die himmlischen Güter nicht außer acht liefen. Die betriebsame 
Gegend gab einen beruhigenden Anblick, weil das Nützliche hier aus Ordnung 
und Reinlichkeit hervortrat. Wir verlebten in diesen Betrachtungen glückliche 
Tage. 

Kehrte ich dann wieder zu meinem Freunde Jacobi zurück, so genoß ich des 
entzückenden Gefühls einer Verbindung durch das innerste Gemüt. Wir waren 
beide von der lebendigsten Hoffnung gemeinsamer Wirkung belebt, dringend 
forderte ich ihn auf, alles, was in ihm sich rege und bewege, in irgend einer Form 
kräftig darzustellen. Es war das Mittel, wodurch ich mich aus so viel Verwirrungen 
herausgerissen hatte, ich hoffte, es solle auch ihm zusagen. Er säumte nicht, es mit 
Mut zu ergreifen, und wie viel Gutes, Schönes, Herzerfreuendes hat er nicht 
geleistet! Und so schieden wir endlich in der seligen Empfindung ewiger 


Vereinigung, ganz ohne Vorgefühl, daß unser Streben eine entgegengesetzte 
Richtung nehmen werde, wie es sich im Laufe des Lebens nur allzu sehr offenbarte. 

Was mir ferner auf dem Rückwege rheinaufwärts begegnet, ist mir ganz aus der 
Erinnerung verschwunden, teils, weil der zweite Anblick der Gegenstände in 
Gedanken mit dem ersten zu verfließen pflegt, teils auch, weil ich, in mich gekehrt, 
das Viele, was ich erfahren hatte, zurecht zu legen, das, was auf mich gewirkt, zu 
verarbeiten trachtete. Von einem wichtigen Resultat, das mir eine Zeitlang viel 
Beschäftigung gab, indem es mich zum Hervorbringen aufforderte, gedenke ich 
gegenwärtig zu reden. 

Bei meiner überfreien Gesinnung, bei meinem völlig zweck- und planlosen 
Leben und Handeln konnte mir nicht verborgen bleiben, daß Lavater und 
Basedow geistige, ja geistliche Mittel zu irdischen Zwecken gebrauchten. Mir, der 
ich mein Talent und meine Tage absichtslos vergeudete, muſſte schnell auffallen, 
daß beide Männer, jeder auf seine Art, indem sie zu lehren, zu unterrichten und 
zu überzeugen bemüht waren, doch auch gewisse Absichten im Hinterhalte 
verbargen, an deren Beförderung ihnen sehr gelegen war. Lavater ging zart und 
klug, Basedow heftig, frevelhaft, sogar plump zu Werke; auch waren beide von 
ihren Liebhabereien, Unternehmungen und von der Vortrefflichkeit ihres Treibens 
so überzeugt, daß man sie für redliche Männer halten, sie lieben und verehren 
mufste. Lavatern besonders konnte man zum Ruhme nachsagen, daß er wirklich 
höhere Zwecke hatte und, wenn er weltklug handelte, wohl glauben durfte, der 
Zweck heilige die Mittel. Indem ich nun beide beobachtete, ja ihnen frei heraus 
meine Meinung gestand, und die ihrige dagegen vernahm, so wurde der Gedanke 
rege, daß freilich der vorzügliche Mensch das Göttliche, was in ihm ist, auch auſer 
sich verbreiten möchte. Dann aber iriffi er auf die rohe Welt, und um auf sie zu 
wirken, muß er sich ihr gleichstellen; hierdurch aber vergibt er jenen hohen 
Vorzügen gar sehr, und am Ende begibt er sich ihrer gänzlich. Das Himmlische, 
Ewige wird in den Körper irdischer Absichten eingesenkt und zu vergänglichen 
Schicksalen mit fortgerissen. Nun betrachtete ich den Lebensgang beider Männer 
aus diesem Gesichtspunkt, und sie schienen mir ebenso ehrwürdig als 
bedauernswert: denn ich glaubte vorauszusehn, daß beide sich genötigt finden 
könnten, das Obere dem Unteren aufzuopfern. Weil ich nun aber alle 
Betrachtungen dieser Art bis aufs Äufßerste verfolgte, und, über meine enge 
Erfahrung hinaus, nach ähnlichen Fällen in der Geschichte mich umsah; so 
entwickelte sich bei mir der Vorsatz, an dem Leben Mahomets, den ich nie als 
einen Betrüger hatte ansehn können, jene von mir in der Wirklichkeit so lebhaft 


angeschauten Wege, die, anstatt zum Heil, vielmehr zum Verderben führen, 
dramatisch darzustellen. Ich hatte kurz vorher das Leben des orientalischen 
Propheten mit großem Interesse gelesen und studiert, und war daher, als der 
Gedanke mir aufging, ziemlich vorbereitet. Das Ganze näherte sich mehr der 
regelmäßigen Form, zu der ich mich schon wieder hinneigte, ob ich mich gleich der 
dem Theater einmal errungenen Freiheit, mit Zeit und Ort nach Belieben schalten 
zu dürfen, mäßig bediente. Das Stück fing mit einer Hymne an, welche Mahomet 
allein unter dem heiteren Nachthimmel anstimmt. Erst verehrt er die unendlichen 
Gestirne als ebenso viele Götter; dann steigt der freundliche Stern Gad (unser 
Jupiter) hervor, und nun wird diesem, als dem König der Gestirne, ausschließliche 
Verehrung gewidmet. Nicht lange, so bewegt sich der Mond herauf und gewinnt 
Aug und Herz des Anbetenden, der sodann, durch die hervortretende Sonne 
herrlich erquickt und gestärkt, zu neuem Preise aufgerufen wird. Aber dieser 
Wechsel, wie erfreulich er auch sein mag, ist dennoch beunruhigend, das Gemüt 
empfindet, daß es sich nochmals überbieten muß; es erhebt sich zu Gott, dem 
Einzigen, Ewigen, Unbegrenzten, dem alle diese begrenzten herrlichen Wesen ihr 
Dasein zu verdanken haben. Diese Hymne hatte ich mit viel Liebe gedichtet; sie ist 
verloren gegangen, würde sich aber zum Zweck einer Kantate wohl wieder 
herstellen lassen, und sich dem Musiker durch die Mannigfaltigkeit des Ausdrucks 
empfehlen. Man müfste sich aber, wie es auch damals schon die Absicht war, den 
Anführer einer Karawane mit seiner Familie und dem ganzen Stamme denken, 
und so würde für die Abwechselung der Stimmen und die Macht der Chöre wohl 
gesorgt sein. 

Nachdem sich also Mahomet selbst bekehrt, teilt er diese Gefühle und 
Gesinnungen den Seinigen mit; seine Frau und Ali fallen ihm unbedingt zu. Im 
zweiten Akt versucht er selbst, heftiger aber Ali, diesen Glauben in dem Stamme 
weiter auszubreiten. Hier zeigt sich Beistimmung und Widersetzlichkeit, nach 
Verschiedenheit der Charakter. Der Zwist beginnt, der Streit wird gewaltsam, und 
Mahomet muß entfliehn. Im dritten Akt bezwingt er seine Gegner, macht seine 
Religion zur öffentlichen, reinigt die Kaaba von den Götzenbildern; weil aber doch 
nicht alles durch Kraft zu tun ist, so muß er auch zur List seine Zuflucht nehmen. 
Das Irdische wächst und breitet sich aus, das Göttliche tritt zurück und wird 
getrübt. Im vierten Akte verfolgt Mahomet seine Eroberungen, die Lehre wird mehr 
Vorwand als Zweck, alle denkbaren Mittel müssen benutzt werden; es fehlt nicht 
an Grausamkeiten. Eine Frau, deren Mann er hat hinrichten lassen, vergiftet ihn. 
Im fünften fühlt er sich vergiftet. Seine große Fassung, die Wiederkehr zu sich 


selbst, zum höheren Sinne machen ihn der Bewunderung würdig. Er reinigt seine 
Lehre, befestigt sein Reich und stirbt. 

So war der Entwurf einer Arbeit, die mich lange im Geist beschäftigte: denn 
gewöhnlich mußte ich erst etwas im Sinne beisammen haben, eh ich zur 
Ausführung schritt. Alles, was das Genie durch Charakter und Geist über die 
Menschen vermag, sollte dargestellt werden, und wie es dabei gewinnt und verliert. 
Mehrere einzuschaltende Gesänge wurden vorläufig gedichtet, von denen ist allein 
noch übrig, was, überschrieben »Mahomets Gesang«, unter meinen Gedichten 
steht. Im Stücke sollte Ali, zu Ehren seines Meisters, auf dem höchsten Punkte des 
Gelingens diesen Gesang vortragen, kurz vor der Umwendung, die durch das Gift 
geschieht. Ich erinnere mich auch noch der Intentionen einzelner Stellen, doch 
würde mich die Entwickelung derselben hier zu weit führen. 


Fünfzehntes Buch 


Von so vielfachen Zerstreuungen, die doch meist zu ernsten, ja religiösen 
Betrachtungen Anlaß gaben, kehrte ich immer wieder zu meiner edlen Freundin 
von Klettenberg zurück, deren Gegenwart meine stürmischen, nach allen Seiten 
hinstrebenden Neigungen und Leidenschaften, wenigstens für einen Augenblick, 
beschwichtigte, und der ich von solchen Vorsätzen, nach meiner Schwester, am 
liebsten Rechenschaft gab. Ich hätte wohl bemerken können, daß von Zeit zu Zeit 
ihre Gesundheit abnahm, allein ich verhehlte mir’s, und durfie dies um so eher, als 
ihre Heiterkeit mit der Krankheit zunahm. Sie pflegte nett und reinlich am Fenster 
in ihrem Sessel zu sitzen, vernahm die Erzählungen meiner Ausflüge mit 
Wohlwollen, sowie dasjenige, was ich ihr vorlas. Manchmal zeichnete ich ihr auch 
etwas hin, um die Gegenden leichter zu beschreiben, die ich gesehn hatte. Eines 
Abends, als ich mir eben mancherlei Bilder wieder hervorgerufen, kam, bei 
untergehender Sonne, sie und ihre Umgebung mir wie verklärt vor, und ich konnte 
mich nicht enthalten, so gut es meine Unfähigkeit zuliefß, ihre Person und die 
Gegenstände des Zimmers in ein Bild zu bringen, das unter den Händen eines 
kunstfertigen Malers, wie Kersting, höchst anmutig geworden wäre. Ich sendete es 
an eine auswärtige Freundin und legte als Kommentar und Supplement ein Lied 
hinzu. 


Sieh in diesem Zauberspiegel 
Einen Traum, wie lieb und gut, 
Unter ihres Gottes Flügel, 

Unsre Freundin leidend ruht. 


Schaue, wie sie sich hinüber 
Aus des Lebens Woge stritt; 
Sieh dein Bild ihr gegenüber 
Und den Gott, der für euch litt. 


Fühle, was ich in dem Weben 
Dieser Himmelsluft gefühlt, 


Als mit ungeduld gem Streben 
Ich die Zeichnung hingewühlt. 


Wenn ich mich in diesen Strophen, wie auch sonst wohl manchmal geschah, als 
einen Auswärtigen, Fremden, sogar als einen Heiden gab, war ihr dieses nicht 
zuwider, vielmehr versicherte sie mir, daß ich ihr so lieber sei als früher, da ich 
mich der christlichen Terminologie bedient, deren Anwendung mir nie recht habe 
glücken wollen; ja es war schon hergebracht, wenn ich ihr Missionsberichte vorlas, 
welche zu hören ihr immer sehr angenehm war, daß ich mich der Völker gegen die 
Missionarien annehmen, und ihren früheren Zustand dem neuern vorziehen 
durfte. Sie blieb immer freundlich und sanft, und schien meiner und meines Heils 
wegen nicht in der mindesten Sorge zu sein. 

Daß ich mich aber nach und nach immer mehr von jenem Bekenntnis entfernte, 
kam daher, weil ich dasselbe mit allzu großem Ernst, mit leidenschaftlicher Liebe 
zu ergreifen gesucht hatte. Seit meiner Annäherung an die Brüdergemeine hatte 
meine Neigung zu dieser Gesellschaft, die sich unter der Siegesfahne Christi 
versammelte, immer zugenommen. Jede positive Religion hat ihren gröfsten Reiz, 
wenn sie im Werden begriffen ist; deswegen ist es so angenehm, sich in die Zeiten 
der Apostel zu denken, wo sich alles noch frisch und unmittelbar geistig darstellt, 
und die Brüdergemeine hatte hierin etwas Magisches, daß sie jenen ersten Zustand 
fortzusetzen, ja zu verewigen schien. Sie knüpfte ihren Ursprung an die frühsten 
Zeiten an, sie war niemals fertig geworden, sie hatte sich nur in unbemerkten 
Ranken durch die rohe Welt hindurchgewunden; nun schlug ein einzelnes Auge, 
unter dem Schutz eines rommen vorzüglichen Mannes, Wurzel, um sich abermals 
aus unmerklichen, zufällig scheinenden Anfängen weit über die Welt auszubreiten. 
Der wichtigste Punkt hierbei war der, daß man die religiöse und bürgerliche 
Verfassung unzertrennlich in eins zusammenschlang, daß der Lehrer zugleich als 
Gebieter, der Vater zugleich als Richter dastand; ja, was noch mehr war, das 
göttliche Oberhaupt, dem man in geistlichen Dingen einen unbedingten Glauben 
geschenkt hatte, ward auch zu Lenkung weltlicher Angelegenheiten angerufen, und 
seine Antwort, sowohl was die Verwaltung im ganzen, als auch was jeden einzelnen 
bestimmen sollte, durch den Ausspruch des Loses mit Ergebenheit vernommen. Die 
schöne Ruhe, wie sie wenigstens das Äußere bezeugte, war höchst einladend, indem 
von der andern Seite, durch den Missionsberuf, alle Tatkrafi, die in dem Menschen 
liegt, in Anspruch genommen wurde. Die trefflichen Männer, die ich auf dem 
Synodus zu Marienborn, wohin mich Legationsrat Moritz, Geschäftsträger der 


Grafen von Isenburg, mitnahm, kennen lernte, hatten meine ganze Verehrung 
gewonnen, und es wäre nur auf sie angekommen, mich zu dem Ihrigen zu machen. 
Ich beschäftigte mich mit ihrer Geschichte, mit ihrer Lehre, der Herkunft und 
Ausbildung derselben, und fand mich in dem Fall, davon Rechenschaft zu geben, 
und mich mit Teilnehmenden darüber zu unterhalten. Ich mufte jedoch bemerken, 
daß die Brüder so wenig als Fräulein von Klettenberg mich für einen Christen 
wollten gelten lassen, welches mich anfangs beunruhigte, nachher aber meine 
Neigung einigermaßen erkältete. Lange konnte ich jedoch den _ eigentlichen 
Unterscheidungsgrund nicht auffinden, ob er gleich ziemlich am Tage lag, bis er 
mir mehr zufällig als durch Forschung entgegendrang. Was mich nämlich von der 
Brüdergemeine so wie von andern werten Christenseelen absonderte, war 
dasselbige, worüber die Kirche schon mehr als einmal in Spaltung geraten war. Ein 
Teil behauptete, daß die menschliche Natur durch den Sündenfall dergestalt 
verdorben sei, daß auch bis in ihren innersten Kern nicht das mindeste Gute an ihr 
zu finden, deshalb der Mensch auf seine eignen Kräfte durchaus Verzicht zu tun, 
und alles von der Gnade und ihrer Einwirkung zu erwarten habe. Der andere Teil 
gab zwar die erblichen Mängel der Menschen sehr gern zu, wollte aber der Natur 
inwendig noch einen gewissen Keim zugestehn, welcher, durch göttliche Gnade 
belebt, zu einem frohen Baume geistiger Glückseligkeit emporwachsen könne. Von 
dieser letztern Überzeugung war ich aufs innigste durchdrungen, ohne es selbst zu 
wissen, obwohl ich mich mit Mund und Feder zu dem Gegenteile bekannt hatte; 
aber ich dämmerte so hin, das eigentliche Dilemma hatte ich mir nie 
ausgesprochen. Aus diesem TIraume wurde ich jedoch einst ganz unvermutet 
gerissen, als ich diese meine, wie mir schien, höchst unschuldige Meinung in einem 
geistlichen Gespräch ganz unbewunden eröffnete, und deshalb eine große 
Strafpredigt erdulden mujfste. Dies sei eben, behauptete man mir entgegen, der 
wahre Pelagianismus, und gerade zum Unglück der neueren Zeit wolle diese 
verderbliche Lehre wieder um sich greifen. Ich war hierüber erstaunt, ja 
erschrocken. Ich ging in die Kirchengeschichte zurück, betrachtete die Lehre und die 
Schicksale des Pelagius näher, und sah nun deutlich, wie diese beiden 
unvereinbaren Meinungen durch Jahrhunderte hin und her gewogt, und von den 
Menschen, je nachdem sie mehr tätiger oder leidender Natur gewesen, 
aufgenommen und bekannt worden. 

Mich hatte der Lauf der vergangenen Jahre unablässig zu Übung eigner Kraft 
aufgefordert, in mir arbeitete eine rastlose Tätigkeit, mit dem besten Willen, zu 
moralischer Ausbildung. Die Außenwelt forderte, daß diese Tätigkeit geregelt und 


zum Nutzen anderer gebraucht werden sollte, und ich hatte diese große Forderung 
in mir selbst zu verarbeiten. Nach allen Seiten hin war ich an die Natur gewiesen, 
sie war mir in ihrer Herrlichkeit erschienen; ich hatte so viel wackere und brave 
Menschen kennen gelernt, die sichs in ihrer Pflicht, um der Pflicht willen, sauer 
werden ließen; ihnen, ja mir selbst zu entsagen, schien mir unmöglich; die Kluft, 
die mich von jener Lehre trennte, ward mir deutlich, ich muſſte also auch aus 
dieser Gesellschaft scheiden, und da mir meine Neigung zu den Heiligen Schriften 
sowie zu dem Stifter und den früheren Bekennern nicht geraubt werden konnte, so 
bildete ich mir ein Christentum zu meinem Privatgebrauch, und suchte dieses 
durch fleiffiges Studium der Geschichte, und durch genaue Bemerkung derjenigen, 
die sich zu meinem Sinne hingeneigt hatten, zu begründen und aufzubauen. 

Weil nun aber alles, was ich mit Liebe in mich aufnahm, sich sogleich zu einer 
dichterischen Form anlegte, so ergriff ich den wunderlichen Einfall, die Geschichte 
des ewigen Juden, die sich schon früh durch die Volksbücher bei mir eingedrückt 
hatte, episch zu behandeln, um an diesem Leitfaden die hervorstehenden Punkte 
der Religions- und Kirchengeschichte nach Befinden darzustellen. Wie ich mir aber 
die Fabel gebildet, und welchen Sinn ich ihr untergelegt, gedenke ich nunmehr zu 
erzählen. 

In Jerusalem befand sich ein Schuster, dem die Legende den Namen Ahasverus 
gibt. Zu diesem hatte mir mein Dresdner Schuster die Grundzüge geliefert. Ich 
hatte ihn mit eines Handwerksgenossen, mit Hans Sachsens, Geist und Humor 
bestens ausgestattet, und ihn durch eine Neigung zu Christo veredelt. Weil er nun, 
bei offener Werkstatt, sich gern mit den Vorbeigehenden unterhielt, sie neckte und, 
auf sokratische Weise, jeden nach seiner Art anregte; so verweilten die Nachbarn 
und andre vom Volk gern bei ihm, auch Pharisäer und Sadduzäer sprachen zu, 
und begleitet von seinen Jüngern, mochte der Heiland selbst wohl auch manchmal 
bei ihm verweilen. Der Schuster, dessen Sinn bloß auf die Welt gerichtet war, fafste 
doch zu unserem Herrn eine besondere Neigung, die sich hauptsächlich dadurch 
äuferte, daß er den hohen Mann, dessen Sinn er nicht fafste, zu seiner eignen 
Denk- und Handelsweise bekehren wollte. Er lag daher Christo sehr inständig an, 
doch aus der Beschaulichkeit hervorzutreten, nicht mit solchen Müßiggängern im 
Lande herumzuziehn, nicht das Volk von der Arbeit hinweg an sich in die Einöde 
zu locken: ein versammeltes Volk sei immer ein aufgeregtes, und es werde nichts 
Gutes daraus entstehn. 

Dagegen suchte ihn der Herr von seinen höheren Ansichten und Zwecken 
sinnbildlich zu belehren, die aber bei dem derben Manne nicht fruchten wollten. 


Daher, als Christus immer bedeutender, ja eine öffentliche Person ward, ließ sich 
der wohlwollende Handwerker immer schärfer und heftiger vernehmen, stellte vor, 
daß hieraus notwendig Unruhen und Aufstände erfolgen, und Christus selbst 
genötigt sein würde, sich als Parteihaupt zu erklären, welches doch unmöglich seine 
Absicht sei. Da nun der Verlauf der Sache wie wir wissen erfolgt, Christus gefangen 
und verurteilt ist, so wird Ahasverus noch heftiger aufgeregt, als Judas, der 
scheinbar den Herrn verraten, verzweifelnd in die Werkstatt tritt, und jammernd 
seine miflungene lat erzählt. Er sei nämlich, so gut als die klügsten der übrigen 
Anhänger, fest überzeugt gewesen, daß Christus sich als Regent und Volkshaupt 
erklären werde, und habe das bisher unüberwindliche Zaudern des Herrn mit 
Gewalt zur Tat nötigen wollen, und deswegen die Priesterschaft zu Tätlichkeiten 
aufgereizt, welche auch diese bisher nicht gewagt. Von der Jünger Seite sei man 
auch nicht unbewaffnet gewesen, und wahrscheinlicherweise wäre alles gut 
abgelaufen, wenn der Herr sich nicht selbst ergeben und sie in den traurigsten 
Zuständen zurückgelassen hätte. Ahasverus, durch diese Erzählung keineswegs zur 
Milde gestimmt, verbittert vielmehr noch den Zustand des armen Exapostels, so 
daß diesem nichts übrig bleibt, als in der Eile sich aufzuhängen. 

Als nun Jesus vor der Werkstatt des Schusters vorbei zum Tode geführt wird, 
ereignet sich gerade dort die bekannte Szene, da der Leidende unter der Last des 
Kreuzes erliegt, und Simon von Cyrene dasselbe weiter zu tragen gezwungen wird. 
Hier tritt Ahasverus hervor, nach hartverständiger Menschen Art, die, wenn sie 
jemand durch eigne Schuld unglücklich sehn, kein Mitleid fühlen, ja vielmehr, 
durch unzeitige Gerechtigkeit gedrungen, das Übel durch Vorwürfe vermehren; er 
tritt heraus und wiederholt alle früheren Warnungen, die er in heftige 
Beschuldigungen verwandelt, wozu ihn seine Neigung für den Leidenden zu 
berechtigen scheint. Dieser antwortet nicht, aber im Augenblicke bedeckt die 
liebende Veronika des Heilands Gesicht mit dem Tuche, und da sie es wegnimmt, 
und in die Höhe hält, erblickt Ahasverus darauf das Antlitz des Herrn, aber 
keineswegs des in Gegenwart Leidenden, sondern eines herrlich Verklärten und 
himmlisches Leben Ausstrahlenden. Geblendet von dieser Erscheinung wendet er 
die Augen weg, und vernimmt die Worte: »Du wandelst auf Erden, bis du mich in 
dieser Gestalt wieder erblickst.« Der Betroffene kommt erst einige Zeit nachher zu 
sich selbst zurück, findet, da alles sich zum Gerichtsplatz gedrängt hat, die Straßen 
Jerusalems öde, Unruhe und Sehnsucht treiben ihn fort, und er beginnt seine 
Wanderung. 


Von dieser und von dem Ereignis, wodurch das Gedicht zwar geendigt, aber 
nicht abgeschlossen wird, vielleicht ein andermal. Der Anfang, zerstreute Stellen, 
und der Schluß waren geschrieben; aber mir fehlte die Sammlung, mir fehlte die 
Zeit, die nötigen Studien zu machen, daß ich ihm hätte den Gehalt, den ich 
wünschte, geben können, und es blieben die wenigen Blätter um desto eher liegen, 
als sich eine Epoche in mir entwickelte, die sich schon, als ich den »Werther« 
schrieb, und nachher dessen Wirkungen sah, notwendig anspinnen mufste. 

Das gemeine Menschenschicksal, an welchem wir alle zu tragen haben, muß 
denjenigen am schwersten aufliegen, deren Geisteskräfte sich früher und breiter 
entwickeln. Wir mögen unter dem Schutz von Eltern und Verwandten 
emporkommen, wir mögen uns an Geschwister und Freunde anlehnen, durch 
Bekannte unterhalten, durch geliebte Personen beglückt werden; so ist doch immer 
das Final, daß der Mensch auf sich zurückgewiesen wird, und es scheint, es habe 
sogar die Gottheit sich so zu dem Menschen gestellt, daß sie dessen Ehrfurcht, 
Zutrauen und Liebe nicht immer, wenigstens nicht grade im dringenden 
Augenblick, erwidern kann. Ich hatte jung genug gar oft erfahren, daß in den 
hülfsbedürftigsten Momenten uns zugerufen wird: »Arzt, hilf dir selber!«, und wie 
oft hatte ich nicht schmerzlich ausseufzen müssen: »Ich trete die Kelter allein.« 
Indem ich mich also nach Bestätigung der Selbständigkeit umsah, fand ich als die 
sicherste Base derselben mein produktives Talent. Es verließ mich seit einigen Jahren 
keinen Augenblick; was ich wachend am Tage gewahr wurde, bildete sich sogar 
öfters nachts in regelmäßige Träume, und wie ich die Augen auftat, erschien mir 
entweder ein wunderliches neues Ganze, oder der leil eines schon Vorhandenen. 
Gewöhnlich schrieb ich alles zur frühsten Tageszeit; aber auch abends, ja tief in die 
Nacht, wenn Wein und Geselligkeit die Lebensgeister erhöhten, konnte man von 
mir fordern, was man wollte; es kam nur auf eine Gelegenheit an, die einigen 
Charakter hatte, so war ich bereit und fertig. Wie ich nun über diese Naturgabe 
nachdachte und fand, daß sie mir ganz eigen angehöre und durch nichts Fremdes 
weder begünstigt noch gehindert werden könne, so mochte ich gern hierauf mein 
ganzes Dasein in Gedanken gründen. Diese Vorstellung verwandelte sich in ein 
Bild, die alte mythologische Figur des Prometheus fiel mir auf, der, abgesondert von 
den Göttern, von seiner Werkstätte aus eine Welt bevölkerte. Ich fühlte recht gut, 
daß sich etwas Bedeutendes nur produzieren lasse, wenn man sich isoliere. Meine 
Sachen, die so viel Beifall gefunden hatten, waren Kinder der Einsamkeit, und 
seitdem ich zu der Welt in einem breitern Verhältnis stand, fehlte es nicht an Kraft 
und Lust der Erfindung, aber die Ausführung stockte, weil ich weder in Prosa noch 


in Versen eigentlich einen Stil hatte, und bei einer jeden neuen Arbeit, je nachdem 
der Gegenstand war, immer von vorne tasten und versuchen mufste. Indem ich nun 
hierbei die Hülfe der Menschen abzulehnen, ja auszuschlieffen hatte, so sonderte 
ich mich, nach Prometheischer Weise, auch von den Göttern ab, um so natürlicher, 
als bei meinem Charakter und meiner Denkweise eine Gesinnung jederzeit die 
übrigen verschlang und abstieß. 

Die Fabel des Prometheus ward in mir lebendig. Das alte Titanengewand 
schnitt ich mir nach meinem Wuchse zu, und fing, ohne weiter nachgedacht zu 
haben, ein Stück zu schreiben an, worin das Mifverhältnis dargestellt ist, in 
welches Prometheus zu dem Zeus und den neuen Göttern gerät, indem er auf eigne 
Hand Menschen bildet, sie durch Gunst der Minerva belebt, und eine dritte 
Dynastie stiftet. Und wirklich hatten die jetzt regierenden Götter sich zu 
beschweren völlig Ursache, weil man sie als unrechtmäßig zwischen die Titanen 
und Menschen eingeschobene Wesen betrachten konnte. Zu dieser seltsamen 
Komposition gehört als Monolog jenes Gedicht, das in der deutschen Literatur 
bedeutend geworden, weil, dadurch veranlaft, Lessing über wichtige Punkte des 
Denkens und Empfindens sich gegen Jacobi erklärte. Es diente zum Zündkraut 
einer Explosion, welche die geheimsten Verhältnisse würdiger Männer aufdeckte 
und zur Sprache brachte: Verhältnisse, die, ihnen selbst unbewufst, in einer sonst 
höchst aufgeklärten Gesellschaft schlummerten. Der Riß war so gewaltsam, daß wir 
darüber, bei eintretenden Zufälligkeiten, einen unserer würdigsten Männer, 
Mendelssohn, verloren. 

Ob man nun wohl, wie auch geschehn, bei diesem Gegenstande philosophische, 
ja religiöse Betrachtungen anstellen kann, so gehört er doch ganz eigentlich der 
Poesie. Die Titanen sind die Folie des Polytheismus, so wie man als Folie des 
Monotheismus den Teufel betrachten kann; doch ist dieser so wie der einzige Gott, 
dem er entgegensteht, keine poetische Figur. Der Satan Miltons, brav genug 
gezeichnet, bleibt immer in dem Nachteil der Subalternität, indem er die herrliche 
Schöpfung eines oberen Wesens zu zerstören sucht, Prometheus hingegen im Vorteil, 
der, zum Trutz höherer Wesen, zu schaffen und zu bilden vermag. Auch ist es ein 
schöner, der Poesie zusagender Gedanke, die Menschen nicht durch den obersten 
Weltherrscher, sondern durch eine Mittelfigur hervorbringen zu lassen, die aber 
doch, als Abkömmling der ältesten Dynastie, hierzu würdig und wichtig genug ist; 
wie denn überhaupt die griechische Mythologie einen unerschöpflichen Reichtum 
göttlicher und menschlicher Symbole darbietet. 


Der titanisch-gigantische, himmelstürmende Sinn jedoch verlieh meiner 
Dichtungsart keinen Stoff. Eher ziemte sich mir, darzustellen jenes friedliche, 
plastische, allenfalls duldende Widerstreben, das die Obergewalt anerkannt, aber 
sich ihr gleichsetzen möchte. Doch auch die Kühneren jenes Geschlechts, Tantalus, 
Ixion, Sisyphus, waren meine Heiligen. In die Gesellschaft der Götter 
aufgenommen, mochten sie sich nicht untergeordnet genug betragen, als übermütige 
Gäste ihres wirtlichen Gönners Zorn verdient und sich eine traurige Verbannung 
zugezogen haben. Ich bemitleidete sie, ihr Zustand war von den Alten schon als 
wahrhaft tragisch anerkannt, und wenn ich sie als Glieder einer ungeheuren 
Opposition im Hintergrunde meiner »Iphigenie« zeigte, so bin ich ihnen wohl 
einen Teil der Wirkung schuldig, welche dieses Stück hervorzubringen das Glück 
hatte. 

Zu jener Zeit aber ging bei mir das Dichten und Bilden unaufhaltsam 
miteinander. Ich zeichnete die Porträte meiner Freunde im Profil auf grau Papier 
mit weißer und schwarzer Kreide. Wenn ich diktierte oder mir vorlesen ließ, 
entwarf ich die Stellungen der Schreibenden und Lesenden, mit ihrer Umgebung; 
die Ähnlichkeit war nicht zu verkennen, und die Blätter wurden gut 
aufgenommen. Diesen Vorteil haben Dilettanten immer, weil sie ihre Arbeit 
umsonst geben. Das Unzulängliche dieses Abbildens jedoch fühlend, griff ich wieder 
zu Sprache und Rhythmus, die mir besser zu Gebote standen. Wie munter, froh 
und rasch ich dabei zu Werke ging, davon zeugen manche Gedichte, welche, die 
Kunstnatur und die Naturkunst enthusiastisch verkündend, im Augenblicke des 
Entstehens sowohl mir als meinen Freunden immer neuen Mut beforderten. 

Als ich nun einst in dieser Epoche und so beschäftigt, bei gesperrtem Lichte, in 
meinem Zimmer saß, dem wenigstens der Schein einer Künstlerwerkstatt hierdurch 
verliehen war, überdies auch die Wände, mit halbfertigen Arbeiten besteckt und 
behangen, das Vorurteil einer großen Tätigkeit gaben; so trat ein wohlgebildeter 
schlanker Mann bei mir ein, den ich zuerst in der Halbdämmerung für Fritz 
Jacobi hielt, bald aber meinen Irrtum erkennend als einen Fremden begrüfste. An 
seinem freien anständigen Betragen war eine gewisse militärische Haltung nicht zu 
verkennen. Er nannte mir seinen Namen von Knebel, und aus einer kurzen 
Eröffnung vernahm ich, daß er, im preufsischen Dienste, bei einem längern 
Aufenthalt in Berlin und Potsdam, mit den dortigen Literatoren und der deutschen 
Literatur überhaupt ein gutes und tätiges Verhältnis angeknüpft habe. An Ramlern 
hatte er sich vorzüglich gehalten und dessen Art, Gedichte zu rezitieren, 
angenommen. Auch war er genau mit allem bekannt, was Götz geschrieben, der 


unter den Deutschen damals noch keinen Namen hatte. Durch seine Veranstaltung 
war die »Mädcheninsel« dieses Dichters in Potsdam abgedruckt worden und sogar 
dem König in die Hände gekommen, welcher sich günstig darüber geäußert haben 
soll. 

Kaum hatten wir diese allgemein deutschen literarischen Gegenstände 
durchgesprochen, als ich zu meinem Vergnügen erfuhr, daß er gegenwärtig in 
Weimar angestellt und zwar dem Prinzen Konstantin zum Begleiter bestimmt sei. 
Von den dortigen Verhältnissen hatte ich schon manches Günstige vernommen: 
denn es kamen viele Fremde von daher zu uns, die Zeugen gewesen waren, wie die 
Herzogin Amalia zu Erziehung ihrer Prinzen die vorzüglichsten Männer berufen; 
wie die Akademie Jena durch ihre bedeutenden Lehrer zu diesem schönen Zweck 
gleichfalls das Ihrige beigetragen; wie die Künste nicht nur von gedachter Fürstin 
geschützt, sondern selbst von ihr gründlich und eifrig getrieben würden. Auch 
vernahm man, daß Wieland in vorzüglicher Gunst stehe; wie denn auch der 
»Deutsche Merkur«, der die Arbeiten so mancher auwärtigen Gelehrten 
versammelte, nicht wenig zu dem Rufe der Stadt beitrug, wo er herausgegeben 
wurde. Eins der besten deutschen Theater war dort eingerichtet, und berühmt 
durch Schauspieler sowohl als Autoren, die dafür arbeiteten. Diese schönen 
Anstalten und Anlagen schienen jedoch durch den schrecklichen Schloßbrand, der 
im Mai desselben Jahres sich ereignet hatte, gestört und mit einer langen Stockung 
bedroht; allein das Zutrauen auf den Erbprinzen war so groß, daß jedermann sich 
überzeugt hielt, dieser Schade werde nicht allein bald ersetzt, sondern auch dessen 
ungeachtet jede andere Hoffnung reichlich erfüllt werden. Wie ich mich nun, 
gleichsam als ein alter Bekannter, nach diesen Personen und Gegenständen 
erkundigte und den Wunsch äußerte, mit den dortigen Verhältnissen näher 
bekannt zu sein; so versetzte der Ankömmling gar freundlich: es sei nichts leichter 
als dieses, denn soeben lange der Erbprinz mit seinem Herrn Bruder, dem Prinzen 
Konstantin, in Frankfurt an, welche mich zu sprechen und zu kennen wünschten. 
Ich zeigte sogleich die gröfste Bereitwilligkeit ihnen aufzuwarten, und der neue 
Freund versetzte, daß ich damit nicht säumen solle, weil der Aufenthalt nicht lange 
dauern werde. Um mich hiezu anzuschicken, führte ich ihn zu meinen Eltern, die, 
über seine Ankunft und Botschaft höchst verwundert, mit ihm sich ganz 
vergnüglich unterhielten. Ich eilte nunmehr mit demselben zu den jungen Fürsten, 
die mich sehr frei und freundlich empfingen, so wie auch der Führer des 


Erbprinzen, Graf Görtz, mich nicht ungern zu sehen schien. Ob es nun gleich an 


literarischer Unterhaltung nicht fehlte, so machte doch ein Zufall die beste 
Einleitung, daß sie gar bald bedeutend und fruchtbar werden konnte. 

Es lagen nämlich Mösers »Patriotische Phantasien«, und zwar der erste Teil, 
frisch gehefiet und unaufgeschnitten, auf dem Tische. Da ich sie nun sehr gut, die 
Gesellschaft sie aber wenig kannte, so hatte ich den Vorteil, davon eine ausführliche 
Relation liefern zu können; und hier fand sich der schicklichste Anlaß zu einem 
Gespräch mit einem jungen Fürsten, der den besten Willen und den festen Vorsatz 
hatte, an seiner Stelle entschieden Gutes zu wirken. Mösers Darstellung, so dem 
Inhalt als dem Sinne nach, muf einem jeden Deutschen höchst interessant sein. 
Wenn man sonst dem Deutschen Reiche Zersplitterung, Anarchie und Ohnmacht 
vorwarf, so erschien aus dem Möserischen Standpunkte gerade die Menge kleiner 
Staaten als höchst erwünscht zu Ausbreitung der Kultur im einzelnen, nach den 
Bedürfnissen, welche aus der Lage und Beschaffenheit der verschiedensten 
Provinzen hervorgehn; und wenn Möser, von der Stadt, vom Stift Osnabrück 
ausgehend und über den westfälischen Kreis sich verbreitend, nunmehr dessen 
Verhältnis zu dem ganzen Reiche zu schildern wufste, und bei Beurteilung der 
Lage, das Vergangene mit dem Gegenwärtigen zusammenknüpfend, dieses aus 
jenem ableitete und dadurch, ob eine Veränderung lobens-oder tadelnswürdig sei, 
gar deutlich auseinander setzte: so durfte nur jeder Staatsverweser, an seinem Ort, 
auf gleiche Weise verfahren, um die Verfassung seines Umkreises und deren 
Verknüpfung mit Nachbarn und mit dem Ganzen aufs beste kennen zu lernen, 
und sowohl Gegenwart als Zukunft zu beurteilen. 

Bei dieser Gelegenheit kam manches aufs Tapet, was den Unterschied der ober- 
und niedersächsischen Staaten betraf, und wie sowohl die Naturprodukte als die 
Sitten, Gesetze und Gewohnheiten sich von den frühesten Zeiten her anders 
gebildet und, nach der Regierungsform und der Religion, bald auf die eine bald auf 
die andere Weise gelenkt hatten. Man versuchte, die Unterschiede von beiden etwas 
genauer herauszusetzen, und es zeigte sich gerade daran, wie vorteilhaft es sei, ein 
gutes Muster vor sich zu haben, welches, wenn man nicht dessen Einzelnheiten, 
sondern die Methode betrachtet, nach welcher es angelegt ist, auf die 
verschiedensten Fälle angewendet und eben dadurch dem Urteil höchst ersprießlich 
werden kann. 

Bei Tafel wurden diese Gespräche fortgesetzt, und sie erregten für mich ein 
besseres Vorurteil, als ich vielleicht verdiente. Denn anstatt daß ich diejenigen 
Arbeiten, die ich selbst zu liefern vermochte, zum Gegenstand des Gesprächs 
gemacht, für das Schauspiel, für den Roman eine ungeteilte Aufmerksamkeit 


gefordert hätte, so schien ich vielmehr in Mösern solche Schriftsteller vorzuziehen, 
deren Talent aus dem tätigen Leben ausging und in dasselbe unmittelbar nützlich 
sogleich wieder zurückkehrte, während eigentlich poetische Arbeiten, die über dem 
Sittlichen und Sinnlichen schweben, erst durch einen Umschweif und gleichsam 
nur zufällig nützen können. Bei diesen Gesprächen ging es nun wie bei den 
Märchen der » Tausendundeinen Nacht«: es schob sich eine bedeutende Materie in 
und über die andere, manches Thema klang nur an, ohne daß man es hätte 
verfolgen können; und so ward, weil der Aufenthalt der jungen Herrschaften in 
Frankfurt nur kurz sein konnte, mir das Versprechen abgenommen, daß ich nach 
Mainz folgen und dort einige Tage zubringen sollte, welches ich denn herzlich gern 
ablegte und mit dieser vergnügten Nach richt nach Hause eilte, um solche meinen 
Eltern mitzuteilen. 

Meinem Vater wollte es jedoch keineswegs gefallen: denn nach seinen 
reichsbürgerlichen Gesinnungen hatte er sich jederzeit von den Großen entfernt 
gehalten, und obgleich mit den Geschäftsträgern der umliegenden Fürsten und 
Herren in Verbindung, stand er doch keineswegs in persönlichen Verhältnissen zu 
ihnen; ja es gehörten die Höfe unter die Gegenstände, worüber er zu scherzen 
pflegte, auch wohl gern sah, wenn man ihm etwas entgegensetzte, nur muſſte man 
sich dabei, nach seinem Bedünken, geistreich und witzig verhalten. Hatten wir 
ihm das Procul a Jove procul a fulmine gelten lassen, doch aber bemerkt, daß beim 
Blitze nicht sowohl vom Woher als vom Wohin die Rede sei; so brachte er das alte 
Sprüchlein, mit großen Herren sei Kirschessen nicht gut, auf die Bahn. Wir 
erwiderten, es sei noch schlimmer, mit genäschigen Leuten aus einem Korbe speisen. 
Das wollte er nicht leugnen, hatte aber schnell einen anderen Spruchreim zur 
Hand, der uns in Verlegenheit setzen sollte. Denn da Sprüchworte und Denkreime 
vom Volke ausgehn, welches, weil es gehorchen mufßs, doch wenigstens gern reden 
mag, die Oberen dagegen durch die Tat sich zu entschädigen wissen; da ferner die 
Poesie des sechzehnten Jahrhunderts fast durchaus kräftig didaktisch ist: so kann es 
in unserer Sprache an Ernst und Scherz nicht fehlen, den man von unten nach 
oben hinauf ausgeübt hat. Und so übten wir Jüngeren uns nun auch von oben 
herunter, indem wir, uns was Großes einbildend, auch die Partei der Großen zu 
nehmen beliebten; von welchen Reden und Gegenreden ich einiges einschalte: 


A. 
Lang bei Hofe, lang bei Höll! 


B. 
Dort wärmt sich mancher gute Gesell! 
A. 


So wie ich bin, bin ich mein eigen; 
Mir soll niemand eine Gunst erzeigen. 


B. 


Was willst du dich der Gunst denn schämen? 
Willst du sie geben, mußt du sie nehmen. 


A. 


Willst du die Not des Hofes schauen: 
Da wo dichs juckt, darfst du nicht krauen! 


B. 


Wenn der Redner zum Volke spricht, 
Da wo er kraut, da juckts ihn nicht. 


A 


Hat einer Knechtschaft sich erkoren, 

Ist gleich die Hälfte des Lebens verloren; 
Ergeb’ sich was da will, so denk’ er, 

Die andere Hälft’ geht auch zum Henker. 


B. 


Wer sich in Fürsten weiß zu schicken, 
Dem wird's heut oder morgen glücken; 
Wer sich in den Pöbel zu schicken sucht, 
Der hat sein ganzes Jahr verflucht. 


A. 


Wenn dir der Weizen bei Hofe blüht, 

So denke nur, daß nichts geschieht; 

Und wenn du denkst, du hättests in der Scheuer, 
Da eben ist es nicht geheuer. 


B. 
Und blüht der Weizen, so reift er auch, 


Das ist immer so ein alter Brauch; 
Und schlägt der Hagel die Ernte nieder, 
s andre Jahr trägt der Boden wieder. 


A. 


Wer ganz will sein eigen sein, 

Schließe sich ins Häuschen ein, 

Geselle sich zu Frau und Kindern, 
Geniefse leichten Rebenmost 

Und überdies frugale Kost, 

Und nichts wird ihn am Leben hindern. 


B. 


Du willst dem Herrscher dich entziehn? 
So sag, wohin willst du denn fliehn? 

O nimm es nur nicht so genau! 

Denn es beherrscht dich deine Frau, 
Und die beherrscht ihr dummer Bube, 
So bist du Knecht in deiner Stube. 


Soeben, da ich aus alten Denkblättchen die vorstehenden Reime zusammensuche, 
fallen mir mehr solche lustige Übungen in die Hände, wo wir alte deutsche 
Kernworte amplifiziert und ihnen sodann andere Sprüchlein, welche sich in der 
Erfahrung ebenso gut bewahrheiten, entgegengesetzt hatten. Eine Auswahl 
derselben mag dereinst als Epilog der Puppenspiele zu einem heiteren Denken 
Anlaß geben. 

Durch alle solche Erwiderungen ließ sich jedoch mein Vater von seinen 
Gesinnungen nicht abwendig machen. Er pflegte gewöhnlich sein stärkstes 
Argument bis zum Schlusse der Unterhaltung aufzusparen, da er denn Voltaires 
Abenteuer mit Friedrich dem Zweiten umständlich ausmalte: wie die übergrofe 
Gunst, die Familiarität, die wechselseitigen Verbindlichkeiten auf einmal 
aufgehoben und verschwunden, und wir das Schauspiel erlebt, daß jener 
außerordentliche Dichter und Schrifisteller, durch Frankfurter Stadisoldaten, auf 
Requisition des Residenten Freitag und nach Befehl des Burgemeisters von Fichard, 


arretiert und eine ziemliche Zeit im Gasthof »Zur Rose« auf der Zeil gefänglich 
angehalten worden. Hierauf hätte sich zwar manches einwenden lassen, unter 
andern, daß Voltaire selbst nicht ohne Schuld gewesen; aber wir gaben uns aus 
kindlicher Achtung jedesmal gefangen. 

Da nun auch bei dieser Gelegenheit auf solche und ähnliche Dinge angespielt 
wurde, so wufste ich kaum, wie ich mich benehmen sollte: denn er warnte mich 
unbewunden und behauptete, die Einladung sei nur, um mich in eine Falle zu 
locken, und wegen jenes gegen den begünstigten Wieland verübten Mutwillens 
Rache an mir zu nehmen. Wie sehr ich nun auch vom Gegenteil überzeugt war, 
indem ich nur allzu deutlich sah, daß eine vorgefaßte Meinung, durch 
hypochondrische Traumbilder aufgeregt, den würdigen Mann beängstigte; so wollte 
ich gleichwohl nicht gerade wider seine Überzeugung handeln, und konnte doch 
auch keinen Vorwand finden, unter dem ich, ohne undankbar und unartig zu 
erscheinen, mein Versprechen wieder zurücknehmen durfte. Leider war unsere 
Freundin von Klettenberg bettlägrig, auf die wir in ähnlichen Fällen uns zu 
berufen pflegten. An ihr und meiner Mutter hatte ich zwei vortreffliche 
Begleiterinnen; ich nannte sie nur immer Rat und Tat: denn wenn jene einen 
heitern ja seligen Blick über die irdischen Dinge warf, so entwirrte sich vor ihr gar 
leicht, was uns andere Erdenkinder verwirrte, und sie wufte den rechten Weg 
gewöhnlich anzudeuten, eben weil sie ins Labyrinth von oben herabsah und nicht 
selbst darin befangen war; hatte man sich aber entschieden, so konnte man sich auf 
die Bereitwilligkeit und auf die Tatkraft meiner Mutter verlassen. Wie jener das 
Schauen, so kam dieser der Glaube zu Hülfe, und weil sie in allen Fällen ihre 
Heiterkeit behielt, fehlte es ihr auch niemals an Hülfsmitteln, das Vorgesetzte oder 
Gewünschte zu bewerkstelligen. Gegenwärtig wurde sie nun an die kranke 
Freundin abgesendet, um deren Gutachten einzuholen, und, da dieses für meine 
Seite günstig ausfiel, sodann ersucht, die Einwilligung des Vaters zu erlangen, der 
denn auch, obgleich ungläubig und ungern, nachgab. 

Ich gelangte also in sehr kalter Jahreszeit zur bestimmten Stunde nach Mainz, 
und wurde von den jungen Herrschaften und ihren Begleitern, der Einladung 
gemäß, gar freundlich aufgenommen. Der in Frankfurt geführten Gespräche 
erinnerte man sich, die begonnenen wurden fortgesetzt, und als von der neuesten 
deutschen Literatur und von ihren Kühnheiten die Rede war, fügte es sich ganz 
natürlich, daß auch jenes famose Stück, »Götter, Helden und Wieland«, zur 
Sprache kam; wobei ich gleich anfangs mit Vergnügen bemerkte, daß man. die 
Sache heiter und lustig betrachtete. Wie es aber mit dieser Posse, welche so großes 


Aufsehn erregt, eigentlich zugegangen, war ich zu erzählen veranlaft, und so 
konnte ich nicht umhin, vor allen Dingen einzugestehn, daß wir, als wahrhaft 
oberrheinische Gesellen, sowohl der Neigung als Abneigung keine Grenzen 
kannten. Die Verehrung Shakespeares ging bei uns bis zur Anbetung. Wieland 
hatte hingegen, bei der entschiedenen Eigenheit, sich und seinen Lesern das 
Interesse zu verderben und den Enthusiasmus zu verkümmern, in den Noten zu 
seiner Übersetzung gar manches an dem großen Autor getadelt, und zwar auf eine 
Weise, die uns äußerst verdroß und in unsern Augen das Verdienst dieser Arbeit 
schmälerte. Wir sahen Wielanden, den wir als Dichter so hoch verehrten, der uns 
als Übersetzer so großen Vorteil gebracht, nunmehr als Kritiker launisch, einseitig 
und ungerecht. Hiezu kam noch, daß er sich auch gegen unsere Abgötter, die 
Griechen, erklärte und dadurch unsern bösen Willen gegen ihn noch schärfte. Es ist 
genugsam bekannt, daß die griechischen Götter und Helden nicht auf moralischen, 
sondern auf verklärten physischen Eigenschaften ruhen, weshalb sie auch dem 
Künstler so herrliche Gestalten anbieten. Nun hatte Wieland in der »Alceste« 
Helden und Halbgötter nach moderner Art gebildet; wogegen denn auch nichts 
wäre zu sagen gewesen, weil ja einem jeden freisteht, die poetischen Traditionen 
nach seinen Zwecken und seiner Denkweise umzuformen. Allein in den Briefen, 
die er über gedachte Oper in den »Merkur« einrückte, schien er uns diese 
Behandlungsart allzu parteiisch hervorzuheben und sich an den trefflichen Alten 
und ihrem höhern Stil unverantwortlich zu versündigen, indem er die derbe 
gesunde Natur, die jenen Produktionen zum Grunde liegt, keinesweges anerkennen 
wollte. Diese Beschwerden hatten wir kaum in unserer kleinen Sozietät 
leidenschaftlich durchgesprochen, als die gewöhnliche Wut, alles zu dramatisieren, 
mich eines Sonntags nachmittags anwandelte, und ich, bei einer Flasche guten 
Burgunders, das ganze Stück, wie es jetzt daliegt, in einer Sitzung niederschrieb. Es 
war nicht so bald meinen gegenwärtigen Mitgenossen vorgelesen und von ihnen mit 
großem Jubel aufgenommen worden, als ich die Handschrift an Lenz nach 
Straßburg schickte, welcher gleichfalls davon entzückt schien und behauptete, es 
müsse auf der Stelle gedruckt werden. Nach einigem Hin- und Widerschreiben 
gestand ich es zu, und er gab es in Straßburg eilig unter die Presse. Erst lange 
nachher erfuhr ich, daß dieses einer von Lenzens ersten Schritten gewesen, wodurch 
er mir zu schaden und mich beim Publikum in üblen Ruf zu setzen die Absicht 
hatte; wovon ich aber zu jener Zeit nichts spürte noch ahndete. 

Und so hatte ich meinen neuen Gönnern mit aller Naivetät diesen arglosen 
Ursprung des Stücks, so gut wie ich ihn selbst wußte, vorerzählt und, um sie völlig 


zu überzeugen, dafß hiebei keine Persönlichkeit noch eine andere Absicht obwalte, 
auch die lustige und verwegene Art mitgeteilt, wie wir uns untereinander zu 
necken und zu verspotten pflegten. Hierauf sah ich die Gemüter völlig erheitert, 
und man bewunderte uns beinah, daß wir eine so große Furcht hatten, es möge 
irgend jemand auf seinen Lorbeern einschlafen. Man verglich eine solche 
Gesellschaft jenen Flibustiers, welche sich in jedem Augenblick der Ruhe zu 
verweichlichen fürchteten, weshalb der Anführer, wenn es keine Feinde und nichts 
zu rauben gab, unter den Gelagtisch eine Pistole losschoß, damit es auch im 
Frieden nicht an Wunden und Schmerzen fehlen möge. Nach manchen Hin- und 
Widerreden über diesen Gegenstand ward ich endlich veranlafst, Wielanden einen 
freundlichen Brief zu schreiben, wozu ich die Gelegenheit sehr gern ergriff, da er 
sich schon im »Merkur« über diesen Jugendstreich sehr liberal erklärt und, wie er es 
in literarischen Fehden meist getan, geistreich abschließend benommen hatte. 

Die wenigen Tage des Mainzer Aufenthalts verstrichen sehr angenehm: denn 
wenn die neuen Gönner durch Visiten und Gastmähler aufer dem Hause gehalten 
wurden, blieb ich bei den Ihrigen, porträtierte manchen und fuhr auch wohl 
Schlittschuh, wozu die eingefrornen Festungsgraben die beste Gelegenheit 
verschafften. Voll von dem Guten, was mir dort begegnet war, kehrte ich nach 
Hause zurück und stand im Begriff, beim Eintreten mir durch umständliche 
Erzählung das Herz zu erleichtern; aber ich sah nur verstörte Gesichter, und es 
blieb mir nicht lange verborgen, daß unsere Freundin Klettenberg von uns 
geschieden sei. Ich war hierüber sehr betroffen, weil ich ihrer gerade in meiner 
gegenwärtigen Lage mehr als jemals bedurfte Man erzählte mir zu meiner 
Beruhigung, daß ein frommer Tod sich an ein seliges Leben angeschlossen und ihre 
gläubige Heiterkeit sich bis ans Ende ungetrübt erhalten habe. Noch ein anderes 
Hindernis stellte sich einer freien Mitteilung entgegen: mein Vater, anstatt sich über 
den guten Ausgang dieses kleinen Abenteuers zu freuen, verharrte auf seinem Sinne 
und behauptete, dieses alles sei von jener Seite nur Verstellung, und man gedenke 
vielleicht in der Folge etwas Schlimmeres gegen mich auszuführen. Ich war daher 
mit meiner Erzählung zu den jüngern Freunden hingedrängt, denen ich denn 
freilich die Sache nicht umständlich genug überliefern konnte. Aber auch hier 
entsprang aus Neigung und gutem Willen eine mir höchst unangenehme Folge: 
denn kurz darauf erschien eine Flugschrift, »Prometheus und seine Rezensenten«, 
gleichfalls in dramatischer Form. Man hatte darin den neckischen Einfall 
ausgeführt, anstatt der Personennamen kleine Holzschnitifiguren zwischen den 
Dialog zu setzen, und durch allerlei satirische Bilder diejenigen Kritiker zu 


bezeichnen, die sich über meine Arbeiten und was ihnen verwandt war, öffentlich 
hatten vernehmen lassen. Hier stieß der Altonaer Postreiter ohne Kopf ins Horn, 
hier brummte ein Bär, dort schnatterte eine Gans; der Merkur war auch nicht 
vergessen, und manches wilde und zahme Geschöpf suchte den Bildner in seiner 
Werkstatt irre zu machen, welcher aber, ohne sonderlich Notiz zu nehmen, seine 
Arbeit eifrig fortsetzte und dabei nicht verschwieg, wie er es überhaupt zu halten 
denke. Dieser unerwartet hervorbrechende Scherz fiel mir sehr auf, weil er dem Stil 
und Ton nach von jemand aus unserer Gesellschaft sein mufste, ja man hätte das 
Werklein für meine eigene Arbeit halten sollen. Am unangenehmsten aber war mir, 
daß Prometheus einiges verlauten ließ, was sich auf den Mainzer Aufenthalt und 
die dortigen Äußerungen bezog, und was eigentlich niemand als ich wissen sollte. 
Mir aber bewies es, daß der Verfasser von denjenigen sei, die meinen engsten Kreis 
bildeten und mich jene Ereignisse und Umstände weitläuftig hatten erzählen 
hören. Wir sahen einer den andern an, und jeder hatte die übrigen im Verdacht; 
der unbekannte Verfasser wujste sich gut zu verstellen. Ich schalt sehr heftig auf ihn, 
weil es mir äußerst verdrießlich war, nach einer so günstigen Aufnahme und so 
bedeutender Unterhaltung, nach meinem an Wieland geschriebenen zutraulichen 
Briefe hier wieder Anlässe zu neuem Miſſtrauen und frische Unannehmlichkeiten 
zu sehen. Die Ungewißheit hierüber dauerte jedoch nicht lange: denn als ich in 
meiner Stube auf und ab gehend mir das Büchlein laut vorlas, hörte ich an den 
Einfällen und Wendungen ganz deutlich die Stimme Wagners, und er war es auch. 
Wie ich nämlich zur Mutter hinunter sprang, ihr meine Entdeckung mitzuteilen, 
gestand sie mir, daß sie es schon wisse. Der Autor, beängstigt über den schlimmen 
Erfolg bei einer, wie ihm deuchte, so guten und löblichen Absicht, hatte sich ihr 
entdeckt und um Fürsprache gebeten, damit meine ausgestoßene Drohung, ich 
würde mit dem Verfasser, wegen mifsbrauchten Vertrauens, keinen Umgang mehr 
haben, an ihm nicht erfüllt werden möchte. Hier kam ihm nun sehr zustatten, dafß 
ich es selbst entdeckt hatte und durch das Behagen, wovon ein jedes eigene 
Gewahrwerden begleitet wird, zur Versöhnung gestimmt war. Der Fehler war 
verziehen, der zu einem solchen Beweis meiner Spürkrafi Gelegenheit gegeben 
hatte. Indessen war das Publikum so leicht nicht zu überzeugen, daß Wagner der 
Verfasser sei, und daß ich keine Hand mit im Spiel gehabt habe. Man traute ihm 
die Vielseitigkeit nicht zu, weil man nicht bedachte, daß er alles, was in einer 
geistreichen Gesellschaft seit geraumer Zeit bescherzt und verhandelt worden, 
aufzufassen, zu merken und in einer bekannten Manier wohl darzustellen 
vermochte, ohne deshalb ein ausgezeichnetes Talent zu besitzen. Und so hatte ich 


nicht allein meine eigenen Torheiten, sondern auch den Leichtsinn, die Übereilung 
meiner Freunde diesmal und in der Folge sehr oft zu büßen. 

Erinnert durch mehrere zusammentreffende Umstände, will ich noch einiger 
bedeutenden Männer gedenken, die, zu verschiedener Zeit vorüberreisend, teils in 
unserem Hause gewohnt, teils freundliche Bewirtung angenommen haben. 
Klopstock steht hier billig abermals obenan. Ich hatte schon mehrere Briefe mit ihm 
gewechselt, als er mir anzeigte, daß er nach Karlsruhe zu gehen und daselbst zu 
wohnen eingeladen sei; er werde zur bestimmten Zeit in Friedberg eintreffen, und 
wünsche, daß ich ihn daselbst abhole. Ich verfehlte nicht, zur rechten Stunde mich 
einzufinden; allein er war auf seinem Wege zufällig aufgehalten worden, und 
nachdem ich einige Tage vergebens gewartet, kehrte ich nach Hause zurück, wo er 
denn erst nach einiger Zeit eintraf, sein Aufßenbleiben entschuldigte und meine 
Bereitwilligkeit, ihm entgegen zu kommen, sehr wohl aufnahm. Er war klein von 
Person, aber gut gebaut, sein Betragen ernst und abgemessen, ohne steif zu sein, 
seine Unterhaltung bestimmt und angenehm. Im ganzen hatte seine Gegenwart 
etwas von der eines Diplomaten. Ein solcher Mann unterwindet sich der schweren 
Aufgabe, zugleich seine eigene Würde und die Würde eines Höheren, dem er 
Rechenschaft schuldig ist, durchzuführen, seinen eigenen Vorteil neben dem viel 
wichtigern eines Fürsten, ja ganzer Staaten zu befördern, und sich in dieser 
bedenklichen Lage vor allen Dingen den Menschen gefällig zu machen. Und so 
schien sich auch Klopstock als Mann von Wert und als Stellvertreter höherer Wesen, 
der Religion, der Sittlichkeit und Freiheit, zu betragen. Eine andere Eigenheit der 
Weltleute hatte er auch angenommen, nämlich nicht leicht von Gegenständen zu 
reden, über die man gerade ein Gespräch erwartet und wünscht. Von poetischen 
und literarischen Dingen hörte man ihn selten sprechen. Da er aber an mir und 
meinen Freunden leidenschaftliche Schlittschuhfahrer fand, so unterhielt er sich mit 
uns weitläuftig über diese edle Kunst, die er gründlich durchgedacht und, was 
dabei zu suchen und zu meiden sei, sich wohl überlegt hatte. Ehe wir jedoch seiner 
geneigten Belehrung teilhaft werden konnten, muſſten wir uns gefallen lassen, über 
den Ausdruck selbst, den wir verfehlten, zurecht gewiesen zu werden. Wir sprachen 
nämlich auf gut oberdeutsch von Schlittschuhen, welches er durchaus nicht wollte 
gelten lassen: denn das Wort komme keinesweges von Schlitten, als wenn man auf 
kleinen Kufen dahinführe, sondern von Schreiten, indem man, den Homerischen 
Göttern gleich, auf diesen geflügelten Sohlen über das zum Boden gewordene Meer 
hinschritte. Nun kam es an das Werkzeug selbst; er wollte von den hohen 
hohlgeschliffenen Schritischuhen nichts wissen, sondern empfahl die niedrigen, 


breiten, flachgeschliffenen friesländischen Stähle, als welche zum Schnellaufen die 
dienlichsten seien. Von Kunststücken, die man bei dieser Übung zu machen pflegt, 
war er kein Freund. Ich schaffte mir nach seinem Gebot so ein Paar flache Schuhe 
mit langen Schnäbeln, und habe solche, obschon mit einiger Unbequemlichkeit, 
viele Jahre geführt. Auch vom Kunstreiten, und sogar vom Bereiten der Pferde 
wufste er Rechenschaft zu geben und tat es gern; und so lehnte er, wie es schien 
vorsätzlich, das Gespräch über sein eigen Metier gewöhnlich ab, um über fremde 
Künste, die er als Liebhaberei trieb, desto unbefangener zu sprechen. Von diesen 
und andern Eigentümlichkeiten des auferordentlichen Mannes würde ich noch 
manches erwähnen können, wenn nicht Personen, die länger mit ihm gelebt, uns 
bereits genugsam hievon unterrichtet hätten; aber einer Betrachtung kann ich mich 
nicht erwehren, daß nämlich Menschen, denen die Natur außerordentliche 
Vorzüge gegeben, sie aber in einen engen oder wenigstens nicht verhältnismäßigen 
Wirkungskreis gesetzt, gewöhnlich auf Sonderbarkeiten verfallen, und, weil sie von 
ihren Gaben keinen direkten Gebrauch zu machen wissen, sie auf 
aufßerordentlichen und wunderlichen Wegen geltend zu machen versuchen. 

Zimmermann war gleichfalls eine Zeitlang unser Gast. Dieser, groß und stark 
gebaut, von Natur heftig und gerade vor sich hin, hatte doch sein Äußeres und sein 
Betragen völlig in der Gewalt, so daß er im Umgang als ein gewandter 
weltmännischer Arzt erschien, und seinem innerlich ungebändigten Charakter nur 
in Schriften und im vertrautesten Umgang einen ungeregelten Lauf ließ. Seine 
Unterhaltung war mannigfaltig und höchst unterrichtend; und konnte man ihm 
nachsehen, daß er sich, seine Persönlichkeit, seine Verdienste, sehr lebhaft 
vorempfand, so war kein Um gang wünschenswerter zu finden. Da mich nun 
überhaupt das, was man Eitelkeit nennt, niemals verletzte, und ich mir dagegen 
auch wieder eitel zu sein erlaubte, das heifst, dasjenige unbedenklich hervorkehrte, 
was mir an mir selbst Freude machte; so kam ich mit ihm gar wohl überein, wir 
ließen uns wechselsweise gelten und schalten, und weil er sich durchaus offen und 
mitteilend erwies, so lernte ich in kurzer Zeit sehr viel von ihm. 

Beurteil’ ich nun aber einen solchen Mann dankbar, wohlwollend und 
gründlich, so darf ich nicht einmal sagen, daß er eitel gewesen. Wir Deutschen 
mifsbrauchen das Wort eitel nur allzu oft: denn eigentlich führt es den Begriff von 
Leerheit mit sich, und man bezeichnet damit billigerweise nur einen, der die 
Freude an seinem Nichts, die Zufriedenheit mit einer hohlen Existenz nicht 
verbergen kann. Bei Zimmermann war gerade das Gegenteil, er hatte große 
Verdienste und kein inneres Behagen; wer sich aber an seinen Naturgaben nicht im 


stillen erfreuen kann, wer sich bei Ausübung derselben nicht selbst seinen Lohn 
dahinnimmt, sondern erst darauf wartet und hofft, daß andere das Geleistete 
anerkennen und es gehörig würdigen sollen, der findet sich in einer übeln Lage; 
weil es nur allzu bekannt ist, daß die Menschen den Beifall sehr spärlich austeilen, 
daß sie das Lob verkümmern, ja, wenn es nur einigermaßen tunlich ist, in Tadel 
verwandeln. Wer, ohne hierauf vorbereitet zu sein, öffentlich auftritt, der kann 
nichts als Verdruß erwarten: denn wenn er das, was von ihm ausgeht, auch nicht 
überschätzt, so schätzt er es doch unbedingt, und jede Aufnahme, die wir in der 
Welt erfahren, wird bedingt sein; und sodann gehört ja für Lob und Beifall auch 
eine Empfänglichkeit, wie für jedes Vergnügen. Man wende dieses auf 
Zimmermann an, und man wird auch hier gestehen müssen: was einer nicht schon 
mitbringt, kann er nicht erhalten. 

Will man diese Entschuldigung nicht gelten lassen, so werden wir diesen 
merkwürdigen Mann wegen eines andern Fehlers noch weniger rechtfertigen 
können, weil das Glück anderer dadurch gestört, ja vernichtet worden. Es war das 
Betragen gegen seine Kinder. Eine Tochter, die mit ihm reiste, war, als er sich in der 
Nachbarschaft umsah, bei uns geblieben. Sie konnte etwa sechzehn Jahr alt sein. 
Schlank und wohlgewachsen, trat sie auf ohne Zierlichkeit; ihr regelmäfsiges 
Gesicht wäre angenehm gewesen, wenn sich ein Zug von Teilnahme darin aufgetan 
hätte; aber sie sah immer so ruhig aus wie ein Bild, sie äußerte sich selten, in der 
Gegenwart ihres Vaters nie. Kaum aber war sie einige Tage mit meiner Mutter 
allein, und hatte die heitere liebevolle Gegenwart dieser teilnehmenden Frau in sich 
aufgenommen, als sie sich ihr mit aufgeschlossenem Herzen zu Füßen warf und 
unter tausend Tränen bat, sie da zu behalten. Mit dem leidenschaftlichsten 
Ausdruck erklärte sie: als Magd, als Sklavin wolle sie zeitlebens im Hause bleiben, 
nur um nicht zu ihrem Vater zurückzukehren, von dessen Härte und Tyrannei 
man sich keinen Begriff machen könne. Ihr Bruder sei über diese Behandlung 
wahnsinnig geworden; sie habe es mit Not so lange getragen, weil sie geglaubt, es sei 
in jeder Familie nicht anders, oder nicht viel besser; da sie aber nun eine so 
liebevolle, heitere, zwanglose Behandlung erfahren, so werde ihr Zustand zu einer 
wahren Hölle. Meine Mutter war sehr bewegt, als sie mir diesen leidenschaftlichen 
Erguß hinterbrachte, ja sie ging in ihrem Mitleiden so weit, daß sie nicht 
undeutlich zu verstehen gab, sie würde es wohl zufrieden sein, das Kind im Hause 
zu behalten, wenn ich mich entschließen könnte, sie zu heiraten. — »Wenn es eine 
Waise wäre«, versetzt’ ich, »so ließe sich darüber denken und unterhandeln, aber 
Gott bewahre mich vor einem Schwiegervater, der ein solcher Vater ist!« Meine 


Mutter gab sich noch viel Mühe mit dem guten Kinde, aber es ward dadurch nur 
immer unglücklicher. Man fand zuletzt noch einen Ausweg, sie in eine Pension zu 
tun. Sie hat übrigens ihr Leben nicht hoch gebracht. 

Dieser tadelnswürdigen Eigenheit eines so verdienstvollen Mannes würde ich 
kaum erwähnen, wenn dieselbe nicht schon öffentlich wäre zur Sprache gekommen, 
und zwar als man nach seinem Tode der unseligen Hypochondrie gedachte, womit 
er sich und andere in seinen letzten Stunden gequält. Denn auch jene Härte gegen 
seine Kinder war Hypochondrie, ein partieller Wahnsinn, ein fortdauerndes 
moralisches Morden, das er, nachdem er seine Kinder aufgeopfert hatte, zuletzt 
gegen sich selbst kehrte. Wir wollen aber bedenken, daß dieser so rüstig scheinende 
Mann in seinen besten Jahren leidend war, daß ein Leibesschaden unheilbar den 
geschickten Arzt quälte, ihn, der so manchem Kranken geholfen hatte und half. Ja, 
dieser brave Mann führte, bei äußerem Ansehen, Ruhm, Ehre, Rang und 
Vermögen, das traurigste Leben, und wer sich davon, aus vorhandenen 
Druckschriften, noch weiter unterrichten will, der wird ihn nicht verdammen, 
sondern bedauern. 

Erwartet man nun aber, da ich von der Wirkung dieses bedeutenden Mannes 
auf mich nähere Rechenschaft gebe, so muß ich im allgemeinen jener Zeit abermals 
gedenken. Die Epoche, in der wir lebten, kann man die fordernde nennen: denn 
man machte, an sich und andere, Forderungen auf das, was noch kein Mensch 
geleistet hatte. Es war nämlich vorzüglichen, denkenden und fühlenden Geistern 
ein Licht aufgegangen, daß die unmittelbare originelle Ansicht der Natur und ein 
darauf gegründetes Handeln das Beste sei, was der Mensch sich wünschen könne, 
und nicht einmal schwer zu erlangen. Erfahrung war also abermals das allgemeine 
Losungswort, und jedermann tat die Augen auf, so gut er konnte; eigentlich aber 
waren es die Ärzte, die am meisten Ursache hatten, darauf zu dringen, und 
Gelegenheit, sich darnach umzutun. Hier leuchtete ihnen nun aus alter Zeit ein 
Gestirn entgegen, welches als Beispiel alles Wünschenswerten gelten konnte. Die 
Schriften, die uns unter dem Namen Hippokrates zugekommen waren, gaben das 
Muster, wie der Mensch die Welt anschauen und das Gesehene, ohne sich selbst 
hinein zu mischen, überliefern sollte. Allein niemand bedachte, daß wir nicht 
sehen können wie die Griechen, und daß wir niemals wie sie dichten, bilden und 
heilen werden. Zugegeben aber auch, daß man von ihnen lernen könne, so war 
unterdessen unendlich viel und nicht immer so rein erfahren worden, und gar oft 
hatten sich die Erfahrungen nach den Meinungen gebildet. Dieses aber sollie man 
auch wissen, unterscheiden und sichten; abermals eine ungeheure Forderung; dann 


sollte man auch, persönlich umherblickend und handelnd, die gesunde Natur selbst 
kennen lernen, eben als wenn sie zum erstenmal beachtet und behandelt würde; 
hiebei sollte denn nur das Echte und Rechte geschehen. Allein weil sich die 
Gelahrtheit überhaupt nicht wohl ohne Polyhistorie und Pedanterie, die Praxis 
aber wohl schwerlich ohne Empirie und Scharlatanerie denken läßt; so entstand ein 
gewaltiger Konflikt, indem man den Mißbrauch vom Gebrauch sondern und der 
Kern die Oberhand über die Schale gewinnen sollte. Wie man nun auch hier zur 
Ausübung schritt, so sah man, am kürzesten sei zuletzt aus der Sache zu kommen, 
wenn man das Genie zu Hülfe riefe, das durch seine magische Gabe den Streit 
schlichten und die Forderungen leisten würde. Der Verstand mischte sich indessen 
auch in die Sache, alles sollte auf klare Begriffe gebracht und in logischer Form 
dargelegt werden, damit jedes Vorurteil beseitigt und aller Aberglaube zerstört 
werde. Weil nun wirklich einige auferordentliche Menschen, wie Boerhaave und 
Haller, das Unglaubliche geleistet, so schien man sich berechtigt, von ihren 
Schülern und Nachkömmlingen noch mehr zu fordern. Man behauptete, die Bahn 
sei gebrochen, da doch in allen irdischen Dingen selten von Bahn die Rede sein 
kann: denn wie das Wasser, das durch ein Schiff verdrängt wird, gleich hinter ihm 
wieder zusammenstürzt, so schließt sich auch der Irrtum, wenn vorzügliche Geister 
ihn beiseitegedrängt und sich Platz gemacht haben, hinter ihnen sehr geschwind 
wieder naturgemäß zusammen. 

Aber hievon wollte sich der brave Zimmermann ein für allemal keinen Begriff 
machen; er wollte nicht eingestehen, daß das Absurde eigentlich die Welt erfülle. Bis 
zur Wut ungeduldig, schlug er auf alles los, was er für unrecht erkannte und hielt. 
Ob er sich mit dem Krankenwärter oder mit Paracelsus, mit einem Harnpropheten 
oder Chymisten balgte, war ihm gleich; er hieb ein wie das andre Mal zu, und 
wenn er sich außer Atem gearbeitet hatte, war er höchlich erstaunt, daß die 
sämtlichen Köpfe dieser Hydra, die er mit Füßen zu treten geglaubt, ihm schon 
wieder ganz frisch von unzähligen Hälsen die Zähne wiesen. 

Wer seine Schriften, besonders sein tüchtiges Werk »Über die Erfahrung« liest, 
wird bestimmter einsehen, was zwischen diesem trefflüichen Manne und mir 
verhandelt worden; welches auf mich um so kräftiger wirken mufste, da er zwanzig 
Jahr älter war denn ich. Als berühmter Arzt war er vorzüglich in den höhern 
Ständen beschäftigt, und hier kam die Verderbnis der Zeit, durch Verweichlichung 
und Übergenuß, jeden Augenblick zur Sprache; und so drängten auch seine 
ärztlichen Reden, wie die der Philosophen und meiner dichterischen Freunde, mich 
wieder auf die Natur zurück. Seine leidenschaftliche Verbesserungswut konnte ich 


vollends nicht mit ihm teilen. Ich zog mich vielmehr, nachdem wir uns getrennt, 
gar bald wieder in mein eigentümliches Fach zurück und suchte die von der Natur 
mir verliehenen Gaben mit mäfsiger Anstrengung anzuwenden, und in heiterem 
Widerstreit gegen das, was ich mifsbilligte, mir einigen Raum zu verschaffen, 
unbesorgt, wie weit meine Wirkungen reichen und wohin sie mich führen könnten. 

Von Salis, der in Marschlins die große Pensionsanstalt errichtete, ging ebenfalls 
bei uns vorüber, ein ernster verständiger Mann, der über die genialischtolle 
Lebensweise unserer kleinen Gesellschaft gar wunderliche Anmerkungen im stillen 
wird gemacht haben. Ein gleiches mag Sulzern, der uns auf seiner Reise nach dem 
südlichen Frankreich berührte, begegnet sein; wenigstens scheint eine Stelle seiner 
Reisebeschreibung, worin er mein gedenkt, dahin zu deuten. 

Diese so angenehmen als förderlichen Besuche waren aber auch mit solchen 
durchwebt, die man lieber abgelehnt hätte. Wahrhaft Dürfiige und unverschämte 
Abenteurer wendeten sich an den zutraulichen Jüngling, ihre dringenden 
Forderungen durch wirkliche wie durch vorgebliche Verwandtschaften oder 
Schicksale unterstützend. Sie borgten mir Geld ab, und setzten mich in den Fall, 
wieder borgen zu müssen, so daß ich mit begüterten und wohlwollenden Freunden 
darüber in das unangenehmste Verhältnis geriet. Wünschte ich nun solche 
Zudringlinge allen Raben zur Beute, so fühlte sich mein Vater gleichfalls in der 
Lage des Zauberlehrlings, der wohl sein Haus gerne rein gewaschen sähe, sich aber 
entsetzt, wenn die Flut über Schwellen und Stufen unaufhaltsam einhergestürzt 
kommt. Denn es ward durch das allzu viele Gute der mäßige Lebensplan, den sich 
mein Vater für mich ausgedacht hatte, Schritt für Schritt verrückt, verschoben und 
von einem Tag zum andern wider Erwarten umgestaltet. Der Aufenthalt zu 
Regensburg und Wien war so gut als aufgegeben, aber doch sollte auf dem Wege 
nach Italien eine Durchreise stattfinden, damit man wenigstens eine allgemeine 
Übersicht gewönne. Dagegen aber waren andere Freunde, die einen so großen 
Umweg, ins tätige Leben zu gelangen, nicht billigen konnten, der Meinung, man 
solle den Augenblick, wo so manche Gunst sich auftat, benutzen und an eine 
bleibende Einrichtung in der Vaterstadt denken. Denn ob ich gleich erst durch den 
Großvater, sodann aber durch den Oheim von dem Rate ausgeschlossen war; so gab 
es doch noch manche bürgerliche Stellen, an die man Anspruch machen, sich 
einstweilen festsetzen und die Zukunft erwarten konnte. Manche Agentschaften 
gaben zu tun genug, und ehrenvoll waren die Residentenstellen. Ich ließ mir davon 
vorreden und glaubte wohl auch, daß ich mich dazu schicke, ohne mich geprüft zu 
haben, ob eine solche Lebens- und Geschäftsweise, welche fordert, daß man am 


liebsten in der Zerstreuung zweckmäfsig tätig sei, für mich passen möchte; und nun 
gesellte sich zu diesen Vorschlägen und Vorsätzen noch eine zarte Neigung, welche 
zu bestimmter Häuslichkeit aufzufordern und jenen Entschluß zu beschleunigen 
schien. 

Die früher erwähnte Gesellschaft nämlich von jungen Männern und 
Frauenzimmern, welche meiner Schwester, wo nicht den Ursprung, doch die 
Konsistenz verdankte, war nach ihrer Verheiratung und Abreise noch immer 
bestanden, weil man sich einmal aneinander gewöhnt hatte, und einen Abend in 
der Woche nicht besser als in diesem freundschaftlichen Zirkel zuzubringen wufste. 
Auch jener wunderliche Redner, den wir schon aus dem sechsten Buche kennen, 
war nach mancherlei Schicksalen gescheiter und verkehrter zu uns 
zurückgewandert, und spielte abermals den Gesetzgeber des kleinen Staats. Er hatte 
sich in Gefolg von jenen frühern Scherzen etwas Ähnliches ausgedacht: es sollte 
nämlich alle acht Tage gelost werden, nicht um, wie vormals, liebende Paare, 
sondern wahrhafte Ehegatten zu bestimmen. Wie man sich gegen Geliebte betrage, 
das sei uns bekannt genug; aber wie sich Gatte und Gattin in Gesellschaft zu 
nehmen hätten, das sei uns unbewufst und müsse nun, bei zunehmenden Jahren, 
vor allen Dingen gelernt werden. Er gab die Regeln an im allgemeinen, welche 
bekanntlich darin bestehen, daß man tun müsse, als wenn man einander nicht 
angehöre; man dürfe nicht neben einander sitzen, nicht viel mit einander sprechen, 
viel weniger sich Liebkosungen erlauben: dabei aber habe man nicht allein alles zu 
vermeiden, was wechselseitig Verdacht und Unannehmlichkeit erregen könnte, ja 
man würde im Gegenteil das größte Lob verdienen, wenn man seine Gattin auf 
eine ungezwungene Weise zu verbinden wisse. 

Das Los wurde hierauf zur Entscheidung herbeigeholt, über einige barocke 
Paarungen, die es beliebt, gelacht und gescherzt, und die allgemeine 
Ehestandskomödie mit gutem Humor begonnen und jedesmal am achten Tage 
wiederum erneuert. 

Hier traf es sich nun wunderbar genug, daß mir das Los gleich von Anfang eben 
dasselbe Frauenzimmer zweimal bestimmte, ein sehr gutes Wesen gerade von der 
Art, die man sich als Frau gern denken mag. Ihre Gestalt war schön und 
regelmäßig, ihr Gesicht angenehm, und in ihrem Betragen waltete eine Ruhe, die 
von der Gesundheit ihres Körpers und ihres Geistes zeugte. Sie war sich zu allen 
Tagen und Stunden völlig gleich. Ihre häusliche Tätigkeit wurde höchlich gerühmt. 
Ohne daß sie gesprächig gewesen wäre, konnte man an ihren Äußerungen einen 
geraden Verstand und eine natürliche Bildung erkennen. Nun war es leicht, einer 


solchen Person mit Freundlichkeit und Achtung zu begegnen; schon vorher war ich 
gewohnt, es aus allgemeinem Gefühl zu tun, jetzt wirkte bei mir ein 
herkömmliches Wohlwollen als gesellige Pflicht. Wie uns nun aber das Los zum 
dritten Male zusammenbrachte, so erklärte der neckische Gesetzgeber feierlichst: der 
Himmel habe gesprochen, und wir könnten nunmehr nicht geschieden werden. Wir 
ließen es uns beiderseits gefallen, und fügten uns wechselsweise so hübsch in die 
offenbaren Ehestandspflichten, daß wir wirklich für ein Muster gelten konnten. Da 
nun, nach der allgemeinen Verfassung, die sämtlichen für den Abend vereinten 
Paare sich auf die wenigen Stunden mit Du anreden mufsten; so waren wir dieser 
traulichen Anrede durch eine Reihe von Wochen so gewohnt, daß auch in der 
Zwischenzeit, wenn wir uns begegneten, das Du gemütlich hervorsprang. Die 
Gewohnheit ist aber ein wunderliches Ding: wir beide fanden nach und nach 
nichts natürlicher als dieses Verhältnis; sie ward mir immer werter, und ihre Art, 
mit mir zu sein, zeugte von einem schönen ruhigen Vertrauen, so daß wir uns wohl 
gelegentlich, wenn ein Priester zugegen gewesen wäre, ohne vieles Bedenken auf der 
Stelle hätten zusammengeben lassen. 

Weil nun bei jeder unserer geselligen Zusammenkünfte etwas Neues vorgelesen 
werden mußte, so brachte ich eines Abends, als ganz frische Neuigkeit, das Memoire 
des Beaumarchais gegen Clavigo im Original mit. Es erwarb sich sehr vielen 
Beifall; die Bemerkungen, zu denen es auffordert, blieben nicht aus, und nachdem 
man viel darüber hin und wider gesprochen hatte, sagte mein lieber Partner: 
»Wenn ich deine Gebieterin und nicht deine Frau wäre, so würde ich dich 
ersuchen, dieses Memoire in ein Schauspiel zu verwandeln, es scheint mir ganz 
dazu geeignet zu sein.« — »Damit du siehst, meine Liebe«, antwortete ich, »daß 
Gebieterin und Frau auch in einer Person vereinigt sein können; so verspreche ich, 
heute über acht Tage den Gegenstand dieses Heftes als Theaterstück vorzulesen, wie 
es jetzt mit diesen Blättern geschehen.« Man verwunderte sich über ein so kühnes 
Versprechen, und ich säumte nicht, es zu erfüllen. Denn was man in solchen Fällen 
Erfindung nennt, war bei mir augenblicklich; und gleich, als ich meine 
Titulargattin nach Hause führte, war ich still; sie fragte, was mir sei? — »Ich 
sinne«, versetzte ich, »schon das Stück aus und bin mitten drin; ich wünsche dir zu 
zeigen, daß ich dir gerne etwas zu Liebe tue.« Sie drückte mir die Hand, und als 
ich sie dagegen eifrig küfste, sagte sie: »Du mufst nicht aus der Rolle fallen! Zärtlich 
zu sein, meinen die Leute, schicke sich nicht für Ehegatten.« — »Laß sie meinen«, 
versetzte ich, »wir wollen es auf unsere Weise halten.« 


Ehe ich, freilich durch einen großen Umweg, nach Hause kam, war das Stück 
schon ziemlich herangedacht; damit dies aber nicht gar zu großsprecherisch scheine, 
so will ich gestehen, daß schon beim ersten und zweiten Lesen der Gegenstand mir 
dramatisch, ja theatralisch vorgekommen, aber ohne eine solche Anregung wäre das 
Stück, wie so viele andere, auch bloß unter den möglichen Geburten geblieben. Wie 
ich dabei verfahren, ist bekannt genug. Der Bösewichter müde, die aus Rache, Haß 
oder kleinlichen Absichten sich einer edlen Natur entgegensetzen und sie zugrunde 
richten, wollt’ ich in Carlos den reinen Weliverstand mit wahrer Freundschaft 
gegen Leidenschaft, Neigung und äufere Bedrängnis wirken lassen, um auch 
einmal auf diese Weise eine Tragödie zu motivieren. Berechtigt durch unsern 
Altvater Shakespeare, nahm ich nicht einen Augenblick Anstand, die Hauptszene 
und die eigentlich theatralische Darstellung wörtlich zu übersetzen. Um zuletzt 
abzuschließen, entlehnt’ ich den Schluß einer englischen Ballade, und so war ich 
immer noch eher fertig, als der Freitag herankam. Die gute Wirkung, die ich beim 
Vorlesen erreichte, wird man mir leicht zugestehen. Meine gebietende Gattin 
erfreute sich nicht wenig daran, und es war, als wenn unser Verhältnis, wie durch 
eine geistige Nachkommenschaft, durch diese Produktion sich enger zusammenzöge 
und befestigte. 

Mephistopheles Merck aber tat mir zum erstenmal hier einen großen Schaden. 
Denn als ich ihm das Stück mitteilte, erwiderte er: »Solch einen Quark mußt du 
mir künftig nicht mehr schreiben; das können die andern auch.« Und doch hatt’ er 
hierin unrecht. Muß ja doch nicht alles über alle Begriffe hinausgehen, die man 
nun einmal gefafst hat; es ist auch gut, wenn manches sich an den gewöhnlichen 
Sinn anschließt. Hätte ich damals ein Dutzend Stücke der Art geschrieben, welches 
mir bei einiger Aufmunterung ein leichtes gewesen wäre; so hätten sich vielleicht 
drei oder vier davon auf dem Theater erhalten. Jede Direktion, die ihr Repertorium 
zu schätzen weiß, kann sagen, was das für ein Vorteil wäre. 

Durch solche und andre geistreiche Scherze ward unser wunderliches 
Mariagespiel, wo nicht zum Stadt-, doch zum Familienmärchen, das den Müttern 
unserer Schönen gar nicht unangenehm in die Ohren klang. Auch meiner Mutter 
war ein solcher Zufall nicht zuwider: sie begünstigte schon früher das 
Frauenzimmer, mit dem ich in ein so seltsames Verhältnis gekommen war, und 
mochte ihr zutrauen, daß sie eine ebenso gute Schwiegertochter als Gattin werden 
könnte. Jenes unbestimmte Rumoren, in welchem ich mich schon seit geraumer Zeit 
herumtrieb, wollte ihr nicht behagen, und wirklich hatte sie auch die gröfte 
Beschwerde davon. Sie war es, welche die zuströmenden Gäste reichlich bewirten 


mufste, ohne sich für die literarische Einquartierung anders als durch die Ehre, die 
man ihrem Sohne antat, ihn zu beschmausen, entschädigt zu sehen. Ferner war es 
ihr klar, daß so viele junge Leute, sämtlich ohne Vermögen, nicht allein zum 
Wissen und Dichten, sondern auch zum lustigen Leben versammelt, sich unter 
einander und zuletzt am sichersten mir, dessen leichtsinnige Freigebigkeit und 
Verbürgungslust sie kannte, zur Last und zum Schaden gereichen würden. 

Sie hielt daher die schon längst bezweckte italienische Reise, die der Vater wieder 
in Anregung brachte, für das sicherste Mittel, alle diese Verhältnisse auf einmal 
durchzuschneiden. Damit aber ja nicht wieder in der weiten Welt sich neues 
Gefährliche anschließen möge, so dachte sie vorher die schon eingeleitete 
Verbindung zu befestigen, damit eine Rückkehr ins Vaterland wünschenswerter 
und eine endliche Bestimmung entschieden werde. Ob ich ihr diesen Plan nur 
unterlege, oder ob sie ihn deutlich, vielleicht mit der seligen Freundin, entworfen, 
möchte ich nicht entscheiden: genug, ihre Handlungen schienen auf einen 
bedachten Vorsatz gegründet. Denn ich hatte manchmal zu vernehmen, unser 
Familienkreis sei nach Verheiratung Corneliens doch gar zu eng; man wollte 
finden, daf mir eine Schwester, der Mutter eine Gehülfin, dem Vater ein Lehrling 
abgehe; und bei diesen Reden blieb es nicht. Es ergab sich wie von ungefähr, daß 
meine Eltern jenem Frauenzimmer auf einem Spaziergang begegneten, sie in den 
Garten einluden und sich mit ihr längere Zeit unterhielten. Hierüber ward nun 
beim Abendtische gescherzt, und mit einem gewissen Behagen bemerkt, daß sie dem 
Vater wohlgefallen, indem sie die Haupteigenschaften, die er als ein Kenner von 
einem Frauenzimmer fordere, sämtlich besitze. 

Hierauf ward im ersten Stock eins und das andere veranstaltet, eben als wenn 
man Gäste zu erwarten habe, das Leinwandgeräte gemustert, und auch an einigen 
bisher vernachlässigten Hausrat gedacht. Da überraschte ich nun einst meine 
Mutter, als sie in einer Bodenkammer die alten Wiegen betrachtete, worunter eine 
übergroße von Nußbaum, mit Elfenbein und Ebenholz eingelegt, die mich ehmals 
geschwenkt hatte, besonders hervorstach. Sie schien nicht ganz zufrieden, als ich ihr 
bemerkte, daß solche Schaukelkasten nunmehr völlig aus der Mode seien, und daß 
man die Kinder mit freien Gliedern in einem artigen Körbchen, an einem Bande 
über die Schulter, wie andre kurze Ware, zur Schau trage. 

Genug, dergleichen Vorboten zu erneuernder Häuslichkeit zeigten sich öfter, und 
da ich mich dabei ganz leidend verhielt; so verbreitete sich, durch den Gedanken 
an einen Zustand, der fürs Leben dauern sollte, ein solcher Friede über unser Haus 
und dessen Bewohner, dergleichen es lange nicht genossen hatte. 


Vierter Teil 


Vorwort 


Bei Behandlung einer mannigfaltig vorschreitenden Lebensgeschichte, wie die ist, 
die wir zu unternehmen gewagt haben, kommen wir, um gewisse Ereignisse faßlich 
und lesbar zu machen, in den Fall, einiges, was in der Zeit sich verschlingt, 
notwendig zu trennen, anderes, was nur durch eine Folge begriffen werden kann, 
in sich selbst zusammenzuziehn und so das Ganze in Teile zusammenzustellen, die 
man sinnig überschauend beurteilen und sich davon manches zueignen mag. 

Mit dieser Betrachtung eröffnen wir den gegenwärtigen Band, damit sie zu 
Rechtfertigung unseres Verfahrens beitrage, und fügen die Bitte hinzu, unsre Leser 
möchten bedenken, daß sich diese hier fortgesetzte Erzählung nicht gerade ans Ende 
des vorigen Buches anschliefst, sondern daß sie die Hauptfäden sämtlich nach und 
nach wieder aufzunehmen und sowohl Personen als Gesinnungen und Handlungen 


in einer redlich gründlichen Folge vorzuführen beabsichtigt. 


Sechzehntes Buch 


Wie man zu sagen pflegt: daß kein Unglück allein komme, so läßt sich auch wohl 
bemerken, daß es mit dem Glück ähnlicher Weise beschaffen sei; ja auch mit 
andern Umständen, die sich auf eine harmonische Weise um uns versammeln; — es 
sei nun, daß ein Schicksal dergleichen auf uns lege, oder daß der Mensch die Kraft 
habe, das, was zusammengehört, an sich heranzuziehen. 

Wenigstens machte ich diesmal die Erfahrung, daf alles übereinstimmte, um 
einen äußeren und inneren Frieden hervorzubringen. Jener ward mir zuteil, indem 
ich den Ausgang dessen gelassen abwartete, was man für mich im Sinne hegte und 
vornahm; zu diesem aber sollte ich durch erneute Studien gelangen. 

Ich hatte lange nicht an Spinoza gedacht, und nun ward ich durch Widerrede 
zu ihm getrieben. In unsrer Bibliothek fand ich ein Büchlein, dessen Autor gegen 
jenen eigenen Denker heftig kämpfte, und, um dabei recht wirksam zu Werke zu 
gehen, Spinozas Bildnis dem Titel gegenüber gesetzt hatte, mit der Unterschrift: 
Signum reprobationis in vultu gerens, daß er nämlich das Zeichen der Verwerfung 
und Verworrenheit im Angesicht trage. Dieses konnte man freilich bei Erblickung 
des Bildes nicht leugnen: denn der Kupferstich war erbärmlich schlecht und eine 
vollkommne Fratze; wobei mir denn jene Gegner einfallen muſten, die irgend 
jemand, dem sie mifgwollen, zuvörderst entstellen und dann als ein Ungeheuer 
bekämpfen. 

Dieses Büchlein jedoch machte keinen Eindruck auf mich, weil ich überhaupt 
Kontroversen nicht liebte; indem ich immer lieber von dem Menschen erfahren 
mochte, wie er dachte, als von einem andern hören, wie er hätte denken sollen. 
Doch führte mich die Neugierde auf den Artikel »Spinoza« in Bayles Wörterbuch, 
einem Werke, das wegen Gelehrsamkeit und Scharfsinn ebenso schätzbar und 
nützlich, als wegen Klätscherei und Salbaderei lächerlich und schädlich ist. 

Der Artikel »Spinoza« erregte in mir Mifbehagen und Mifstrauen. Zuerst 
sogleich wird der Mann als Atheist, und seine Meinungen als höchst verwerflich 
angegeben; sodann aber zugestanden, daß er ein ruhig nachdenkender und seinen 
Studien obliegender Mann, ein guter Staatsbürger, ein mitteilender Mensch, ein 


ruhiger Particulier gewesen; und so schien man ganz das evangelische Wort 
vergessen zu haben: an ihren Früchten sollt ihr sie erkennen! — Denn wie will doch 
ein Menschen und Gott gefälliges Leben aus verderblichen Grundsätzen 
entspringen? 

Ich erinnerte mich noch gar wohl, welche Beruhigung und Klarheit über mich 
gekommen, als ich einst die nachgelassenen Werke jenes merkwürdigen Mannes 
durchblättert. Diese Wirkung war mir noch ganz deutlich, ohne daß ich mich des 
Einzelnen hätte erinnern können; ich eilte daher abermals zu den Werken, denen 
ich so viel schuldig geworden, und dieselbe Friedensluft wehte mich wieder an. Ich 
ergab mich dieser Lektüre und glaubte, indem ich in mich selbst schaute, die Welt 
niemals so deutlich erblickt zu haben. 

Da über diesen Gegenstand so viel und auch in der neuern Zeit gestritten 
worden, so wünschte ich nicht mifwverstanden zu werden und will hier einiges über 
jene so gefürchtete, ja verabscheute Vorstellungsart einzurücken nicht unterlassen. 

Unser physisches sowohl als geselliges Leben, Sitten, Gewohnheiten, Weltklugheit, 
Philosophie, Religion, ja so manches zufällige Ereignis, alles ruft uns zu, daß wir 
entsagen sollen. So manches, was uns innerlich eigenst angehört, sollen wir nicht 
nach außen hervorbilden, was wir von aufen zu Ergänzung unsres Wesens 
bedürfen, wird uns entzogen, dagegen aber so vieles aufgedrungen, das uns so fremd 
als lästig ist. Man beraubt uns des mühsam Erworbenen, des freundlich 
Gestatteten, und ehe wir hierüber recht ins klare sind, finden wir uns genötigt, 
unsere Persönlichkeit erst stückweis und dann völlig aufzugeben. Dabei ist es aber 
hergebracht, daß man denjenigen nicht achtet, der sich deshalb ungebärdig stellt, 
vielmehr soll man, je bittrer der Kelch ist, eine desto süßere Miene machen, damit 
ja der gelassene Zuschauer nicht durch irgend eine Grimasse beleidigt werde. 

Diese schwere Aufgabe jedoch zu lösen, hat die Natur den Menschen mit 
reichlicher Kraft, Tätigkeit und Zähigkeit ausgestattet. Besonders aber kommt ihm 
der Leichtsinn zu Hülfe, der ihm unzerstörlich verliehen ist. Hiedurch wird er 
fähig, dem Einzelnen in jedem Augenblick zu entsagen, wenn er nur in dem 
andern nach etwas Neuem greifen darf; und so stellen wir uns unbewufst unser 
ganzes Leben immer wieder her. Wir setzen eine Leidenschaft an die Stelle der 
andern; Beschäftigungen, Neigungen, Liebhabereien, Steckenpferde, alles probieren 
wir durch, um zuletzt auszurufen, daß alles eitel sei. Niemand entsetzt sich vor 
diesem falschen, ja gotteslästerlichen Spruch, ja man glaubt etwas Weises und 
Unwiderlegliches gesagt zu haben. Nur wenige Menschen gibt es, die diese 


unerträgliche Empfindung vorausahnden, und, um allen partiellen Resignationen 
auszuweichen, sich ein für allemal im ganzen resignieren. 

Diese überzeugen sich von dem Ewigen, Notwendigen, Gesetzlichen und suchen 
sich solche Begriffe zu bilden, welche unverwüstlich sind, ja durch die Betrachtung 
des Vergänglichen nicht aufgehoben, sondern viel mehr bestätigt werden. Weil aber 
hierin wirklich etwas Übermenschliches liegt, so werden solche Personen gewöhnlich 
für Unmenschen gehalten, für Gott- und Weltlose; ja man weiß nicht, was man 
ihnen alles für Hörner und Klauen andichten soll. 

Mein Zutrauen auf Spinoza ruhte auf der friedlichen Wirkung, die er in mir 
hervorbrachte, und es vermehrte sich nur, als man meine werten Mystiker des 
Spinozismus anklagte; als ich erfuhr, daß Leibniz selbst diesem Vorwurf nicht 
entgehen können, ja daß Boerhaave, wegen gleicher Gesinnungen verdächtig, von 
der Theologie zur Medizin übergehen müssen. 

Denke man aber nicht, daß ich seine Schriften hätte unterschreiben und mich 
dazu buchstäblich bekennen mögen. Denn daß niemand den andern versteht, daß 
keiner bei denselben Worten dasselbe was der andere denkt, daß ein Gespräch, eine 
Lektüre bei verschiedenen Personen verschiedene Gedankenfolgen aufregt, hatte ich 
schon allzu deutlich eingesehn, und man wird dem Verfasser von »Werther« und 
»Faust« wohl zutrauen, daß er, von solchen Mißverständnissen tief durchdrungen, 
nicht selbst den Dünkel gehegt, einen Mann vollkommen zu verstehen, der, als 
Schüler von Descartes, durch mathematische und rabbinische Kultur sich zu dem 
Gipfel des Denkens hervorgehoben, der bis auf den heutigen Tag noch das Ziel aller 
spekulativen Bemühungen zu sein scheint. 

Was ich mir aber aus ihm zugeeignet, würde sich deutlich genug darstellen, 
wenn der Besuch, den der ewige Jude bei Spinoza abgelegt, und den ich als ein 
wertes Ingrediens zu jenem Gedichte mir ausgedacht hatte, niedergeschrieben übrig 
geblieben wäre. Ich gefiel mir aber in dem Gedanken so wohl, und beschäftigte 
mich im stillen so gern damit, daß ich nicht dazu gelangte, etwas aufzuschreiben; 
dadurch erweiterte sich aber der Einfall, der als vorübergehender Scherz nicht ohne 
Verdienst gewesen wäre, dergestalt, daf er seine Anmut verlor und ich ihn als lästig 
aus dem Sinne schlug. Insofern mir aber die Hauptpunkte jenes Verhältnisses zu 
Spinoza unvergeßlich geblieben sind, indem sie eine große Wirkung auf die Folge 
meines Lebens ausübten, will ich so kurz und bündig als möglich eröffnen und 
darstellen. 

Die Natur wirkt nach ewigen, notwendigen, dergestalt göttlichen Gesetzen, daß 
die Gottheit selbst daran nichts ändern könnte. Alle Menschen sind hierin, 


unbewufst, vollkommen einig. Man bedenke, wie eine Naturerscheinung, die auf 
Verstand, Vernunft, ja auch nur auf Willkür deutet, uns Erstaunen, ja Entsetzen 
bringt. 

Wenn sich in Tieren etwas Vernunftähnliches hervortut, so können wir uns von 
unserer Verwunderung nicht erholen: denn ob sie uns gleich so nahe stehen, so 
scheinen sie doch durch eine unendliche Kluft von uns getrennt und in das Reich 
der Notwendigkeit verwiesen. Man kann es daher jenen Denkern nicht 
übelnehmen, welche die unendlich kunstreiche aber doch genau beschränkte 
Technik jener Geschöpfe für ganz maschinenmäßsig erklärten. 

Wenden wir uns zu den Pflanzen, so wird unsre Behauptung noch auffallender 
bestätigt. Man gebe sich Rechenschaft von der Empfindung, die uns ergreift, wenn 
die berührte Mimosa ihre gefiederten Blätter paarweise zusammen faltet, und 
endlich das Stielchen wie an einem Gewerbe niederklappt. Noch höher steigt jene 
Empfindung, der ich keinen Namen geben will, bei Betrachtung des Hedysarum 
gyrans, das seine Blätichen, ohne sichtlich äußere Veranlassung, auf und nieder 
senkt und mit sich selbst, wie mit unsern Begriffen, zu spielen scheint. Denke man 
sich einen Pisang, dem diese Gabe zugeteilt wäre, so daß er die ungeheuren 
Blätterschirme für sich selbst wechselsweise niedersenkte und aufhübe, jedermann, 
der es zum erstenmal sähe, würde vor Entsetzen zurücktreten. So eingewurzelt ist 
bei uns der Begriff unsrer eignen Vorzüge, daß wir ein für allemal der Außenwelt 
keinen Ieil daran gönnen mögen, ja daß wir dieselben, wenn es nur anginge, sogar 
unsresgleichen gerne verkümmerten. 

Ein ähnliches Entsetzen überfallt uns dagegen, wenn wir den Menschen 
unvernünftig gegen allgemein anerkannte sittliche Gesetze, unverständig gegen 
seinen eignen und fremden Vorteil handeln sehen. Um das Grauen loszuwerden, 
das wir dabei empfinden, verwandeln wir es sogleich in Tadel, in Abscheu und wir 
suchen uns von einem solchen Menschen entweder wirklich oder in Gedanken zu 
befreien. 

Diesen Gegensatz, welchen Spinoza so kräftig heraushebt, wendete ich aber auf 
mein eignes Wesen sehr wunderlich an, und das Vorhergesagte soll eigentlich nur 
dazu dienen, um das, was folgt, begreiflich zu machen. 

Ich war dazu gelangt, das mir inwohnende dichterische Talent ganz als Natur 
zu betrachten, um so mehr, als ich darauf gewiesen war, die äufere Natur als den 
Gegenstand desselben anzusehen. Die Ausübung dieser Dichtergabe konnte zwar 
durch Veranlassung erregt und bestimmt werden; aber am freudigsten und 
reichlichsten trat sie unwillkürlich, ja wider Willen hervor. 


Durch Feld und Wald zu schweifen, 
Mein Liedchen weg zu pfeifen, 
So gings den ganzen Tag. 


Auch beim nächtlichen Erwachen trat derselbe Fall ein, und ich hatte oft Lust, wie 
einer meiner Vorgänger, mir ein ledernes Wams machen zu lassen, und mich zu 
gewöhnen, im Finstern, durchs Gefühl, das, was unvermutet hervorbrach, zu 
fixieren. Ich war so gewohnt, mir ein Liedchen vorzusagen, ohne es wieder 
zusammen finden zu können, daß ich einigemal an den Pult rannte und mir nicht 
die Zeit nahm, einen quer liegenden Bogen zurecht zu rücken, sondern das Gedicht 
von Anfang bis zu Ende, ohne mich von der Stelle zu rühren, in der Diagonale 
herunterschrieb. In eben diesem Sinne griff ich weit lieber zu dem Bleistift, welcher 
williger die Züge hergab: denn es war mir einigemal begegnet, daß das Schnarren 
und Spritzen der Feder mich aus meinem nachtwandlerischen Dichten aufweckte, 
mich zerstreute und ein kleines Produkt in der Geburt erstickte. Für solche Poesien 
hatte ich eine besondere Ehrfurcht, weil ich mich doch ohngefähr gegen dieselben 
verhielt, wie die Henne gegen die Küchlein, die sie ausgebrütet um sich her piepsen 
sieht. Meine frühere Lust, diese Dinge nur durch Vorlesungen mitzuteilen, erneute 
sich wieder, sie aber gegen Geld umzutauschen schien mir abscheulich. 

Hiebei will ich eines Falles gedenken, der zwar später eintrat. Als nämlich 
meinen Arbeiten immer mehr nachgefragt, ja eine Sammlung derselben verlangt 
wurde, jene Gesinnungen aber mich abhielten, eine solche selbst zu veranstalten; so 
benutzte Himburg mein Zaudern, und ich erhielt unerwartet einige Exemplare 
meiner zusammengedruckten Werke. Mit großer Frechheit wufste sich dieser 
unberufene Verleger eines solchen dem Publikum erzeigten Dienstes gegen mich zu 
rühmen und erbot sich, mir dagegen, wenn ich es verlangte, etwas Berliner 
Porzellan zu senden. Bei dieser Gelegenheit mufste mir einfallen, daß die Berliner 
Juden, wenn sie sich verheurateten, eine gewisse Partie Porzellan nehmen mußten, 
damit die königliche Fabrik einen sichern Absatz hätte. Die Verachtung, welche 
daraus gegen den unverschämten Nachdrucker entstand, ließ mich den Verdruß 
übertragen, den ich bei diesem Raub empfinden mußte. Ich antwortete ihm nicht, 
und indessen er sich an meinem Eigentum gar wohl behaben mochte, rächte ich 
mich im Stillen mit folgenden Versen: 


Holde Zeugen süß verträumter Jahre, 
Falbe Blumen, abgeweihte Haare, 
Schleier, leicht geknickt, verblichne Bänder, 


Abgeklungener Liebe Trauerpfänder, 
Schon gewidmet meines Herdes Flammen, 
Rafft der freche Sosias zusammen, 

Eben als wenn Dichterwerk und Ehre 
Ihm durch Erbschaft zugefallen wäre; 
Und mir Lebenden soll sein Betragen 
Wohl am Tee- und Kaffeetisch behagen? 
Weg das Porzellan, das Zuckerbrot! 

Für die Himburgs bin ich tot. 


Da jedoch eben die Natur, die dergleichen größere und kleinere Werke 
unaufgefordert in mir hervorbrachte, manchmal in großen Pausen ruhte und ich in 
einer großen Zeitstrecke selbst mit Willen nichts hervorzubringen imstande war, 
und daher öfters Langeweile empfand; so trat mir bei jenem strengen Gegensatz der 
Gedanke entgegen, ob ich nicht von der andern Seite das, was menschlich, 
vernünftig und verständig an mir sei, zu meinem und anderer Nutzen und Vorteil 
gebrauchen und die Zwischenzeit, wie ich es ja auch schon getan und wie ich 
immer stärker aufgefordert wurde, den Weltgeschäften widmen und dergestalt 
nichts von meinen Kräften ungebraucht lassen sollte? Ich fand dieses, was aus jenen 
allgemeinen Begriffen hervorzugehen schien, mit meinem Wesen, mit meiner Lage 
so übereinstimmend, daß ich den Entschluß faßte, auf diese Weise zu handeln und 
mein bisheriges Schwanken und Zaudern dadurch zu bestimmen. Sehr angenehm 
war mir zu denken, daß ich für wirkliche Dienste von den Menschen auch reellen 
Lohn fordern; jene liebliche Naturgabe dagegen als ein Heiliges uneigennützig 
auszuspenden fortfahren dürfte. Durch diese Betrachtung rettete ich mich von der 
Bitterkeit, die sich in mir hätte erzeugen können, wenn ich bemerken mufste, daß 
gerade das so sehr gesuchte und bewunderte Talent in Deutschland als außer dem 
Gesetz und vogelfrei behandelt werde. Denn nicht allein in Berlin hielt man den 
Nachdruck für etwas Zulässiges, ja Lustiges, sondern der ehrwürdige, wegen seiner 
Regententugenden gepriesene Markgraf von Baden, der zu so vielen Hoffnungen 
berechtigende Kaiser Joseph begünstigten, jener seinen Macklot, dieser seinen Edlen 
von Trattner, und es war ausgesprochen, daß die Rechte, sowie das Eigentum des 
Genies dem Handwerker und Fabrikanten unbedingt preisgegeben seien. 

Als wir uns einst hierüber bei einem besuchenden Badenser beklagten, erzählte 
er uns folgende Geschichte. Die Frau Markgräfin, als eine tätige Dame, habe auch 
eine Papierfabrik angelegt, die Ware sei aber so schlecht geworden, daß man sie 


nirgends habe unterbringen können. Darauf habe Buchhändler Macklot den 
Vorschlag getan, die deutschen Dichter und Prosaisten auf dieses Papier 
abzudrucken, um dadurch seinen Wert in etwas zu erhöhen. Mit beiden Händen 
habe man dieses angenommen. 

Wir erklärten zwar diese böse Nachrede für ein Märchen, ergötzten uns aber 
doch daran. Der Name Macklot ward zu gleicher Zeit für einen Schimpfnamen 
erklärt und bei schlechten Begebenheiten wiederholt gebraucht. Und so fand sich 
eine leichtsinnige Jugend, welche gar manchmal borgen mußte, indes die 
Niederträchtigkeit sich an ihren Talenten bereicherte, durch ein paar gute Einfälle 
hinreichend entschädigt. 


Glückliche Kinder und Jünglinge wandeln in einer Art von Trunkenheit vor sich 
hin, die sich dadurch besonders bemerklich macht, daß die Guten, Unschuldigen 
das Verhältnis der jedesmaligen Umgebung kaum zu bemerken, noch weniger 
anzuerkennen wissen. Sie sehen die Welt als einen Stoff an, den sie bilden, als einen 
Vorrat, dessen sie sich bemächtigen sollen. Alles gehört ihnen an, ihrem Willen 
scheint alles durchdringlich; gar oft verlieren sie sich deshalb in einem wilden 
wüsten Wesen. Bei den Bessern jedoch entfaltet sich diese Richtung zu einem 
sittlichen Enthusiasmus, der sich nach Gelegenheit zu irgend einem wirklichen oder 
scheinbaren Guten aus eignem Triebe hinbewegt, sich aber auch öfters leiten, 
führen und verführen läßt. 

Der Jfüngling, von dem wir uns unterhalten, war in einem solchen Falle, und 
wenn er den Menschen auch seltsam vorkam, so erschien er doch gar manchem 
willkommen. Gleich bei dem ersten Zusammentreten fand man einen unbedingten 
Freisinn, eine heitere Offenherzigkeit im Gespräch, und ein gelegentliches Handeln 
ohne Bedenken. Von letzterem einige Geschichtchen. 

In der sehr eng in einander gebauten Judengasse war ein heftiger Brand 
entstanden. Mein allgemeines Wohlwollen, die daraus entspringende Lust zu tätiger 
Hülfe trieb mich, gut angekleidet wie ich ging und stand, dahin. Man hatte von 
der Allerheiligengasse her durchgebrochen, an diesen Zugang verfügt ich mich; ich 
fand daselbst eine große Anzahl Menschen mit Wassertragen beschäftigt, mit vollen 
Eimern sich hin drängend, mit leeren herwärts. Ich sah gar bald, daß, wenn man 
eine Gasse bildete, wo man die Eimer herauf- und herabreichte, die Hülfe die 
doppelte sein würde. Ich ergriff zwei volle Eimer und blieb stehen, rief andere an 
mich heran, den Kommenden wurde die Last abgenommen und die 


Rückkehrenden reihten sich auf der andern Seite. Die Anstalt fand Beifall, mein 


Zureden und persönliche Teilnahme ward begünstigt und die Gasse, vom Eintritt 
bis zum brennenden Ziele, war bald vollendet und geschlossen. Kaum aber hatte 
die Heiterkeit, womit dieses geschehen, eine frohe, man kann sagen eine lustige 
Stimmung in dieser lebendigen, zweckmäßig wirkenden Maschine aufgeregt, als 
der Mutwille sich schon hervortat und der Schadenfreude Raum gab. Armselige 
Flüchtende, ihre jammervolle Habe auf dem Rücken schleppend, mufsten, einmal 
in die bequeme Gasse geraten, unausweichlich hindurch und blieben nicht 
unangefochten. Mutwillige Knabenjünglinge spritzien sie an und fügten 
Verachtung und Unart noch dem Elend hinzu. Gleich aber, durch mäfsiges 
Zureden und rednerische Strafworte, mit Rücksicht wahrscheinlich auf meine 
reinlichen Kleider, die ich vernachlässigte, ward der Frevel eingestellt. 

Neugierige meiner Freunde waren herangetreten, den Unfall zu beschauen, und 
schienen verwundert, ihren Gesellen in Schuhen und seidenen Strümpfen — denn 
anders ging man damals nicht — in diesem feuchten Geschäfte zu sehen. Wenige 
konnt’ ich heranziehen, andere lachten und schüttelten die Köpfe. Wir hielten lange 
stand, denn bei manchen Abtretenden verstanden sich auch manche dazu, sich 
anzuschließen; viele Schaulustige folgten aufeinander, und so ward mein 
unschuldiges Wagnis vielen bekannt, und die wunderliche Lizenz mufte zur 
Stadigeschichte des Tags werden. 

Ein solcher Leichtsinn im Handeln nach irgend einer gutmütigen heitern Grille, 
hervortretend aus einem glücklichen Selbstgefühl, was von den Menschen leicht als 
Eitelkeit getadelt wird, machte unsern Freund auch noch durch andere 
Wunderlichkeiten bemerklich. 

Ein sehr harter Winter hatte den Main völlig mit Eis bedeckt und in einen 
festen Boden verwandelt. Der lebhafteste, notwendige und lustig gesellige Verkehr 
regte sich auf dem Eise. Grenzenlose Schrittschuhbahnen, glattgefrorne weite Stellen 
wimmelten von bewegter Versammlung. Ich fehlte nicht vom frühen Morgen an 
und war also, wie späterhin meine Mutter, dem Schauspiel zuzusehen, angefahren 
kam, als leichtgekleidet wirklich durchgefroren. Sie saß im Wagen in ihrem roten 
Sammetpelze, der, auf der Brust mit starken goldnen Schnüren und Quasten 
zusammengehalten, ganz stattlich aussah. »Geben Sie mir, liebe Mutter, Ihren 
Pelz!« rief ich aus dem Stegreife, ohne mich weiter besonnen zu haben, »mich friert 
grimmig.« Auch sie bedachte nichts weiter; im Augenblick hatte ich den Pelz an, 
der, purpurfarb bis an die Waden reichend, mit Zobel verbrämt und mit Gold 
geschmückt, zu der braunen Pelzmütze, die ich trug, gar nicht übel kleidete. So 
fuhr ich sorglos auf und ab, auch war das Gedränge so groß, daß man die seltene 


Erscheinung nicht einmal sonderlich bemerkte, obschon einigermaßen: denn man 
rechnete mir sie später unter meinen Anomalien im Ernst und Scherze wohl einmal 
wieder vor. 


Nach solchen Erinnerungen eines glücklichen unbedachten Handelns schreiten wir 
an dem eigentlichen Faden unsrer Erzählung fort. 

Ein geistreicher Franzos hat schon gesagt: wenn irgend ein guter Kopf die 
Aufmerksamkeit des Publikums durch ein verdienstliches Werk auf sich gezogen 
hat, so tut man das möglichste, um zu verhindern, daß er jemals dergleichen 
wieder hervorbringt. 

Es ist so wahr: irgend etwas Gutes, Geistreiches wird in stiller abgesonderter 
Jugend hervorgebracht, der Beifall wird erworben, aber die Unabhängigkeit 
verloren, man zerrt das konzentrierte Talent in die Zerstreuung, weil man denkt, 
man könne von seiner Persönlichkeit etwas abzupfen und sich zueignen. 

In diesem Sinne erhielt ich manche Einladungen, oder nicht so wohl 
Einladungen. Ein Freund, ein Bekannter schlug mir vor, gar oft mehr als dringend, 
mich da oder dort einzuführen. 

Der quasi Fremde, angekündigt als Bär, wegen oftmaligen unfreundlichen 
Abweisens, dann wieder als Hurone Voltaires, Cumberlands Westindier, als 
Naturkind bei so vielen Talenten, erregte die Neugierde, und so beschäftigte man 
sich in verschiedenen Häusern mit schicklichen Negotiationen, ihn zu sehen. 

Unter andern ersuchte mich ein Freund eines Abends, mit ihm ein kleines 
Konzert zu besuchen, welches in einem angesehnen reformierten Handelshause 
gegeben wurde. Es war schon spät, doch weil ich alles aus dem Stegreife liebte, folgte 
ich ihm, wie gewöhnlich anständig angezogen. Wir treten in ein Zimmer gleicher 
Erde, in das eigentliche geräumige Wohnzimmer. Die Gesellschaft war zahlreich, 
ein Flügel stand in der Mitte, an den sich sogleich die einzige Tochter des Hauses 
niedersetzte und mit bedeutender Fertigkeit und Anmut spielte. Ich stand am 
unteren Ende des Flügels, um ihre Gestalt und Wesen nahe genug bemerken zu 
können; sie hatte etwas Kindartiges in ihrem Beiragen, die Bewegungen, wozu das 
Spiel sie nötigte, waren ungezwungen und leicht. 

Nach geendigter Sonate trat sie ans Ende des Pianos gegen mir über, wir 
begrüfsten uns ohne weitere Rede, denn ein Quartett war schon angegangen. Am 
Schluß trat ich etwas näher und sagte einiges Verbindliche: wie sehr es mich freue, 
daß die erste Bekanntschaft mich auch zugleich mit ihrem Talent bekannt gemacht 
habe. Sie wufste gar artig meine Worte zu erwidern, behielt ihre Stellung und ich 


die meinige. Ich konnte bemerken, daß sie mich aufmerksam betrachtete und daß 
ich ganz eigentlich zur Schau stand, welches ich mir gar wohl konnte gefallen 
lassen, da man mir auch etwas gar Anmutiges zu schauen gab. Indessen blickten 
wir einander an, und ich will nicht leugnen, daß ich eine Anziehungskraft von der 
sanftesten Art zu empfinden glaubte. Das Hin- und Herwogen der Gesellschaft und 
ihrer Leistungen verhinderte jedoch jede andere Art von Annäherung diesen Abend. 
Doch muß ich eine angenehme Empfindung gestehen, als die Mutter beim Abschied 
zu erkennen gab, sie hoffien mich bald wieder zu sehen, und die Tochter mit 
einiger Freundlichkeit einzustimmen schien. Ich verfehlte nicht, nach schicklichen 
Pausen, meinen Besuch zu wiederholen, da sich denn ein heiteres verständiges 
Gespräch bildete, welches kein leidenschaftliches Verhältnis zu weissagen schien. 

Indessen brachte die einmal eingeleitete Gastfreiheit unsres Hauses den guten 
Eltern und mir selbst manche Unbequemlichkeit; in meiner Richtung, die immer 
darauf hinging, das Höhere gewahr zu werden, es zu erkennen, es zu fördern und 
wo möglich solches nachbildend zu gestalten, war ich dadurch in nichts weiter 
gebracht. Die Menschen, insofern sie gut waren, waren fromm, und, insofern sie 
tätig waren, unklug und oft ungeschickt. Jenes konnte mir nichts helfen, und dieses 
verwirrte mich; einen merkwürdigen Fall habe ich sorgfältig niedergeschrieben. 

Im Anfang des Jahres 1775 meldete Jung, nachher Stilling genannt, vom 
Niederrhein, daß er nach Frankfurt komme, berufen, eine bedeutende Augenkur 
daselbst vorzunehmen; er war mir und meinen Eltern willkommen, und wir boten 
ihm das Quartier an. 

Herr von Lersner, ein würdiger Mann in Jahren, durch Erziehung und Führung 
fürstlicher Kinder, verständiges Betragen bei Hof und auf Reisen überall geschätzt, 
erduldete schon lange das Unglück einer völligen Blindheit, doch konnte seine 
Sehnsucht nach Hülfe nicht ganz erlöschen. Nun hatte Jung seit einigen Jahren mit 
gutem Mut und frommer Dreistigkeit viele Staroperationen am Niederrhein 
vollbracht und sich dadurch einen ausgebreiteten Ruf erworben; Redlichkeit seiner 
Seele, Zuverlässigkeit des Charakters und reine Gottesfurcht bewirkten ihm ein 
allgemeines Zutrauen, dieses verbreitete sich stromaufwärts auf dem Wege vielfacher 
Handelsverbindungen. Herr von Lersner und die Seinigen, beraten von einem 
einsichtigen Arzte, entschlossen sich, den glücklichen Augenarzt kommen zu lassen, 
wenn schon ein Frankfurter Kaufmann, an dem die Kur mifsglückt war, ernstlich 
abriet; aber was bewies auch ein einzelner Fall gegen so viele gelungene! Doch Jung 
kam, nunmehr angelockt durch eine bedeutende Belohnung, deren er gewöhnlich 


bisher entbehrt hatte; er kam, seinen Ruf zu vermehren, getrost und freudig, und 
wir wünschten uns Glück zu einem so wackern und heitern Tischgenossen. 

Nach mehreren ärztlichen Vorbereitungen ward nun endlich der Star auf beiden 
Augen gestochen; wir waren höchst gespannt, es hieß, der Patient habe nach der 
Operation sogleich gesehen, bis der Verband das Tageslicht wieder abgehalten. 
Allein es ließ sich bemerken, daß Jung nicht heiter war und daß ihm etwas auf 
dem Herzen lag; wie er mir denn auch auf weiteres Nachforschen bekannte, daß er 
wegen Ausgang der Kur in Sorgen sei. Gewöhnlich, und ich hatte selbst in 
Straßburg mehrmals zugesehen, schien nichts leichter in der Welt zu sein, wie es 
denn auch Stillingen hundertmal gelungen war. Nach vollbrachtem schmerzlosen 
Schnitt durch die unempfindliche Hornhaut sprang bei dem gelindesten Druck die 
trübe Linse von selbst heraus, der Patient erblickte sogleich die Gegenstände und 
mufste sich nur mit verbundenen Augen gedulden, bis eine vollbrachte Kur ihm 
erlaubte, sich des köstlichen Organs nach Willen und Bequemlichkeit zu bedienen. 
Wie mancher Arme, dem Jung dieses Glück verschafft, hatte dem Wohltäter 
Gottessegen und Belohnung von oben herabgewünscht, welche nun durch diesen 
reichen Mann abgetragen werden sollte. 

Jung bekannte, daf es diesmal so leicht und glücklich nicht hergegangen: die 
Linse sei nicht herausgesprungen, er habe sie holen und zwar, weil sie angewachsen, 
ablösen müssen; dies sei nun nicht ohne einige Gewalt geschehen. Nun machte er 
sich Vorwürfe, daß er auch das andere Auge operiert habe. Allein man hatte sich so 
fest vorgesetzt, beide zugleich vorzunehmen, an eine solche Zufalligkeit hatte man 
nicht gedacht und, da sie eingetreten, sich nicht sogleich erholt und besonnen. 
Genug, die zweite Linse kam nicht von selbst, sie mufste auch mit Unstatten 
abgelöst und herausgeholt werden. 

Wie übel ein so gutmütiger, wohlgesinnter, gottesfürchtiger Mann in einem 
solchen Falle dran sei, läft keine Beschreibung noch Entwicklung zu; etwas 
Allgemeines über eine solche Sinnesart steht vielleicht hier am rechten Plaize. 

Auf eigene moralische Bildung loszuarbeiten, ist das Einfachste und Tulichste, 
was der Mensch vornehmen kann; der Trieb dazu ist ihm angeboren; er wird durch 
Menschenverstand und Liebe dazu im bürgerlichen Leben geleitet, ja gedrängt. 

Stilling lebte in einem sittlich religiosen Liebesgefühl; ohne Mitteilung, ohne 
guten Gegenwillen konnte er nicht existieren, er forderte wechselseitige Neigung; wo 
man ihn nicht kannte, war er still, wo man den Bekannten nicht liebte, war er 
traurig; deswegen befand er sich am besten mit solchen wohlgesinnten Menschen, 


die in einem beschränkten ruhigen Berufskreise mit einiger Bequemlichkeit sich zu 
vollenden beschäftigt sind. 

Diesen gelingt nun wohl, die Eitelkeit abzutun, dem Bestreben nach äußerer 
Ehre zu entsagen, Behutsamkeit im Sprechen sich anzueignen, gegen Genossen und 
Nachbarn ein freundliches gleiches Betragen auszuüben. 

Oft liegt hier eine dunkle Geistesform zum Grunde, durch Individualität 
modifiziert; solche Personen, zufällig angeregt, legen große Wichtigkeit auf ihre 
empirische Laufbahn, man hält alles für übernatürliche Bestimmung, mit der 
Überzeugung, daß Gott unmittelbar einwirke. 

Dabei ist im Menschen eine gewisse Neigung, in seinem Zustand zu verharren, 
zugleich aber auch sich stoßen und führen zu lassen, und eine gewisse 
Unenischlossenheit, selbst zu handeln; diese vermehrt sich, bei Mifßlingen der 
verständigsten Plane, sowie durch zufälliges Gelingen günstig zusammentreffender 
unvorhergesehener Umstände. 

Wie nun durch eine solche Lebensweise ein aufmerksames männliches Betragen 
verkümmert wird, so ist die Art, in einen solchen Zustand zu gelangen, gleichfalls 
gefährlich. 

Wovon sich nun solche Sinnesverwandten am liebsten unterhalten, sind die 
sogenannten Erweckungen, Sinnesänderungen, denen wir ihren psychologischen 
Wert nicht absprechen. Es sind eigentlich, was wir in wissenschaftlichen und 
poetischen Angelegenheiten AperÄSus nennen: das Gewahrwerden einer großen 
Maxime, welches immer eine genialische Geistesoperation ist; man kommt durch 
Anschauen dazu, weder durch Nachdenken noch durch Lehre oder Überlieferung. 
Hier ist es das Gewahrwerden der moralischen Kraft, die im Glauben ankert und 
so in stolzer Sicherheit mitten auf den Wogen sich empfinden wird. 

Ein solches AperÄSu gibt dem Entdecker die größte Freude, weil es auf originelle 
Weise nach dem Unendlichen hindeutet, es bedarf keiner Zeitfolge zur 
Überzeugung, es entspringt ganz und vollendet im Augenblick; daher das 
gutmütige altfranzösische Reimwort: 


En peu d’heure 
Dieu labeure. 


Äußere Anstöße bewirken oft das gewaltsame Losbrechen solcher Sinnesänderung, 
man glaubt Zeichen und Wunder zu schauen. 

Zutrauen und Liebe verband mich aufs herzlichste mit Stilling; ich hatte doch 
auch gut und glücklich auf seinen Lebensgang eingewirkt, und es war ganz seiner 


Natur gemäfßs, alles, was für ihn geschah, in einem dankbaren feinen Herzen zu 
behalten; aber sein Umgang war mir in meinem damaligen Lebensgange weder 
erfreulich noch förderlich. Zwar überließ ich gern einem jeden, wie er sich das 
Rätsel seiner Tage zurechtlegen und ausbilden wollte, aber die Art, auf einem 
abenteuerlichen Lebensgange alles, was uns vernünftigerweise Gutes begegnet, einer 
unmittelbaren göttlichen Einwirkung zuzuschreiben, schien mir doch zu 
anmafßlich, und die Vorstellungsart, daß alles, was aus unserm Leichtsinn und 
Dünkel, übereilt oder vernachlässigt, schlimme, schwer zu übertragende Folgen hat, 
gleichfalls für eine göttliche Pädagogik zu halten, wollte mir auch nicht in den 
Sinn. Ich konnte also den guten Freund nur anhören, ihm aber nichts Erfreuliches 
erwidern; doch ließ ich ihn, wie so viele andere, gern gewähren und schützte ihn 
später wie früher, wenn man, gar zu weltlich gesinnt, sein zartes Wesen zu 
verletzen sich nicht scheute. Daher ich ihm auch den Einfall eines schalkischen 
Mannes nicht zu Ohren kommen ließ, der einmal ganz ernsthaft ausrief: »Nein! 
fürwahr, wenn ich mit Gott so gut stünde wie Jung, so würde ich das höchste Wesen 
nicht um Geld bitten, sondern um Weisheit und guten Rat, damit ich nicht so viel 
dumme Streiche machte, die Geld kosten und elende Schuldenjahre nach sich 
ziehen. « 

Denn freilich war zu solchem Scherz und Frevel jetzt nicht die Zeit. Zwischen 
Furcht und Hoffnung gingen mehrere Tage hin; jene wuchs, diese schwand und 
verlor sich gänzlich; die Augen des braven geduldigen Mannes entzündeten sich, 
und es blieb kein Zweifel, daß die Kur miflungen sei. 

Der Zustand, in den unser Freund dadurch geriet, läßt keine Schilderung zu; er 
wehrte sich gegen die innerste tiefste Verzweiflung von der schlimmsten Art. Denn 
was war nicht in diesem Falle verloren! zuvörderst der groſte Dank des zum Lichte 
wieder Genesenen, das Herrlichste, dessen sich der Arzt nur erfreuen kann, das 
Zutrauen so vieler andern Hülfsbedürftigen, der Kredit, indem die gestörte 
Ausübung dieser Kunst eine Familie im hülflosen Zustande zurückließ. Genug, wir 
spielten das unerfreuliche Drama Hiobs von Anfang bis zu Ende durch, da denn 
der treue Mann die Rolle der scheltenden Freunde selbst übernahm. Er wollte 
diesen Vorfall als Strafe bisheriger Fehler ansehen; es schien ihm, als habe er die 
ihm zufällig überkommenen Augenmittel frevelhaft als göttlichen Beruf zu diesem 
Geschäft betrachtet; er warf sich vor, dieses höchst wichtige Fach nicht durch und 
durch studiert, sondern seine Kuren nur so obenhin auf gut Glück behandelt zu 
haben; ihm kam augenblicklich vor die Seele, was Mifwollende ihm nachgeredet; 
er geriet in Zweifel, ob dies auch nicht Wahrheit sei, und dergleichen schmerzte um 


so tiefer, als er sich den für fromme Menschen so gefährlichen Leichtsinn, leider 
auch wohl Dünkel und Eitelkeit, in seinem Lebensgange mußte zuschulden 
kommen lassen. In solchen Augenblicken verlor er sich selbst, und wie wir uns auch 
verständigen mochten, wir gelangten doch nur zuletzt auf das vernünftig- 
notwendige Resultat: daß Gottes Ratschlüsse unerforschlich seien. 

In meinem vorstrebend heitern Sinne wäre ich noch mehr verletzt gewesen, hätte 
ich nicht, nach herkömmlicher Weise, diese Seelenzustände ernster freundlicher 
Betrachtung unterworfen und sie mir nach meiner Weise zurecht gelegt; nur 
betrübte es mich, meine gute Mutter für ihre Sorgfalt und häusliche Bemühung so 
übel belohnt zu sehen; sie empfand es jedoch nicht bei ihrem unablässig tätigen 
Gleichmut. Der Vater dauerte mich am meisten. Um meinetwillen hatte er einen 
streng geschlossenen Haushalt mit Anstand erweitert und genoß besonders bei Tisch, 
wo die Gegenwart von Fremden auch einheimische Freunde und immer wieder 
sonstige Durchreisende heranzog, sehr gern eines muntern, ja paradoxen 
Gespräches, da ich ihm denn, durch allerlei dialektisches Klopffechten, großes 
Behagen und ein freundliches Lächeln bereitete: denn ich hatte die gottlose Art, 
alles zu bestreiten, aber nur insofern hartnäckig, daf derjenige, der recht behielt, 
auf alle Fälle lächerlich wurde. Hieran war nun in den letzten Wochen gar nicht 
zu denken, denn die glücklichsten heitersten Ereignisse, veranlaft durch 
wohlgelungene Nebenkuren des durch die Hauptkur so unglücklichen Freundes, 
konnten nicht greifen, viel weniger der traurigen Stimmung eine andere Wendung 
geben. 

Denn so machte uns im einzelnen ein alter blinder Betieljude aus dem 
Isenburgischen zu lachen, der, in dem höchsten Elend nach Frankfurt geführt, 
kaum ein Obdach, kaum eine kümmerliche Nahrung und Wartung finden konnte, 
dem aber die zähe orientalische Natur so gut nachhalf, daß er, vollkommen und 
ohne die mindeste Beschwerde, sich mit Entzücken geheilt sah. Als man ihn fragte: 
ob die Operation geschmerzt habe? so sagte er nach der hyperbolischen Weise: 
»Wenn ich eine Million Augen hätte, so wollte ich sie jedesmal für ein halb 
Kopfstück, sämtlich, nach und nach operieren lassen.« Bei seinem Abwandern 
betrug er sich in der Fahrgasse ebenso exzentrisch, er dankte Gott auf gut 
alttestamentlich, pries den Herren und den Wundermann, seinen Gesandten. So 
schritt er, in dieser langen gewerbreichen Strafe, langsam der Brücke zu. Verkäufer 
und Käufer traten aus den Läden heraus, überrascht durch einen so seltenen 
frommen, leidenschaftlich vor aller Welt ausgesprochenen Enthusiasmus; alle waren 


angeregt zur Teilnahme, dergestalt daß er, ohne irgend zu fordern oder zu heischen, 
mit reichlichen Gaben zur Wegezehrung beglückt wurde. 

Eines solchen heitern Vorfalls durfie man in unserm Khreise aber kaum 
erwähnen; denn, wenn der Ärmste, in seiner sandigen Heimat über Main, in 
häuslichem Elend höchst glücklich gedacht werden konnte, so vermifste dagegen ein 
Wohlhabender, Würdiger diesseits das unschätzbare, zunächst gehoffte Behagen. 

Kränkend war daher für unsern guten Jung der Empfang der tausend Gulden, 
die, auf jeden Fall bedungen, von großmütigen Menschen edel bezahlt wurden. 
Diese Barschaft sollte bei seiner Rückkehr einen Teil der Schulden auslöschen, die 
auf traurigen, ja unseligen Zuständen lasteten. 

Und so schied er trostlos von uns, denn er sah zurückkehrend den Empfang einer 
sorglichen Frau, das veränderte Begegnen von wohldenkenden Schwiegereltern, die 
sich, als Bürgen für so manche Schulden des allzu zuversichtlichen Mannes, in der 
Wahl eines Lebensgefährten für ihre Tochter vergriffen zu haben glauben konnten. 
Hohn und Spott der ohnehin im Glücke schon Mifßwollenden konnte er in diesem 
und jenem Hause, aus diesem und jenem Fenster schon voraussehen; eine durch 
seine Abwesenheit schon verkümmerte, durch diesen Unfall in ihren Wurzeln 
bedrohte Praxis muſſte ihn äuſſerst ängstigen. 

So entließen wir ihn, von unserer Seite jedoch nicht ganz ohne Hoffnung; denn 
seine tüchtige Natur, gestützt auf den Glauben an übernatürliche Hülfe, mufte 
seinen Freunden eine stillbescheidene Zuversicht einflößen. 


Siebzehntes Buch 


Wenn ich die Geschichte meines Verhältnisses zu Lili wieder aufnehme, so hab’ ich 
mich zu erinnern, daß ich die angenehmsten Stunden teils in Gegenwart ihrer 
Mutter, teils allein mit ihr zubrachte. Man traute mir aus meinen Schriften 
Kenntnis des menschlichen Herzens, wie man es damals nannte, zu, und in diesem 
Sinne waren unsre Gespräche sittlich interessant auf jede Weise. 

Wie wollte man sich aber von dem Innern unterhalten, ohne sich gegenseitig 
aufzuschliefen? Es währte daher nicht lange, daß sie mir in ruhiger Stunde die 
Geschichte ihrer Jugend erzählte. Sie war im Genuß aller geselligen Vorteile und 
Weltvergnügungen aufgewachsen. Sie schilderte mir ihre Brüder, ihre Verwandten, 
sowie die nächsten Zustände; nur ihre Mutter blieb in einem ehrwürdigen Dunkel. 

Auch kleiner Schwächen wurde gedacht, und so konnte sie nicht leugnen, daß sie 
eine gewisse Gabe anzuziehen an sich habe bemerken müssen, womit zugleich eine 
gewisse Eigenschaft fahren zu lassen verbunden sei. Hiedurch gelangten wir im 
Hin- und Widerreden auf den bedenklichen Punkt, daß sie diese Gabe auch an 
mir geübt habe, jedoch bestraft worden sei, indem sie auch von mir angezogen 
worden. 

Diese Geständnisse gingen aus einer so reinen kindhaften Natur hervor, daß sie 
mich dadurch aufs allerstrengste sich zu eigen machte. 

Ein wechselseitiges Bedürfnis, eine Gewohnheit sich zu sehen, trat nun ein; wie 
hätt’ ich aber manchen Tag, manchen Abend bis in die Nacht hinein entbehren 
müssen, wenn ich mich nicht hätte entschließen können, sie in ihren Zirkeln zu 
sehen! 

Mein Verhältnis zu ihr war von Person zu Person, zu einer schönen, 
liebenswürdigen, gebildeten Tochter; es glich meinen früheren Verhältnissen, und 
war noch höherer Art. An die Äufßerlichkeiten jedoch, an das Mischen und 
Wiedermischen eines geselligen Zustandes hatte ich nicht gedacht. Ein 
unbezwingliches Verlangen war eingetreten; ich konnte nicht ohne sie, sie nicht 
ohne mich sein; aber in den Umgebungen und bei den Einwirkungen einzelner 


Glieder ihres Kreises, was ergaben sich da oft für Miftage und Fehlstunden! 


Die Geschichte von Lustpartien, die zur Unlust ausliefen; ein retardierender 
Bruder, mit dem ich nachfahren sollte, welcher seine Geschäfte erst mit der größten 
Gelassenheit, ich weiß nicht ob mit Schadenfreude, langsamst vollendete und 
dadurch die ganze wohldurchdachte Verabredung verdarb, auch sonstiges Antreffen 
und Verfehlen, Ungeduld und Entbehrung, alle diese Peinen, die in irgend einem 
Roman, umständlicher mitgeteilt, gewiß teilnehmende Leser finden würden, muß 
ich hier beseitigen. Um aber doch diese betrachtende Darstellung einer lebendigen 
Anschauung, einem jugendlichen Mitgefühl anzunähern, mögen einige Lieder, 
zwar bekannt, aber vielleicht besonders hier eindrücklich, eingeschaltet stehen. 


Herz, mein Herz, was soll das geben? 
Was bedränget dich so sehr? 

Welch ein fremdes neues Leben! 

Ich erkenne dich nicht mehr. 

Weg ist alles, was du liebtest, 

Weg warum du dich betrübtest, 

Weg dein Fleiß und deine Ruh — 


Ach wie kamst du nur dazu? 


Fesselt dich die Jugendblüte, 
Diese liebliche Gestalt, 

Dieser Blick voll Treu und Güte 
Mit unendlicher Gewalt? 

Will ich rasch mich ihr entziehen, 
Mich ermannen, ihr entfliehen, 
Führet mich im Augenblick 

Ach mein Weg zu ihr zurück. 


Und an diesem Zauberfädchen, 
Das sich nicht zerreißen läßt, 
Halt das liebe lose Mädchen 
Mich so wider Willen fest; 
Muß in ihrem Zauberkreise 
Leben nun auf ihre Weise. 

Die Verändrung ach wie groß! 
Liebe! Liebe! laß mich los! 


Warum ziehst du mich unwiderstehlich 


Ach in jene Pracht? 


War ich guter Junge nicht so selig 
In der öden Nacht! 


Heimlich in mein Zimmerchen verschlossen 
Lag im Mondenschein, 

Ganz von seinem Schauerlicht umflossen, 
Und ich dämmert’ ein. 


Träumte da von vollen goldnen Stunden 
Ungemischter Lust, 
Hatte schon das liebe Kind empfunden 


Tief in meiner Brust. 


Bin ichs noch, den du bei so viel Lichtern 
An dem Spieltisch hältst? 

Oft so unerträglichen Gesichtern 
Gegenüber stellst? 


Reizender ist mir des Frühlings Blüte 
Nun nicht auf der Flur; 

Wo du, Engel, bist, ist Lieb und Güte, 
Wo du bist, Natur. 


Hat man sich diese Lieder aufmerksam vorgelesen, lieber noch mit Gefühl 
vorgesungen, so wird ein Hauch jener Fülle glücklicher Stunden gewiß vorüber 
wehen. 

Doch wollen wir aus jener größeren, glänzenden Gesellschaft nicht eilig 
abscheiden, ohne vorher noch einige Bemerkungen hinzuzufügen; besonders den 
Schluß des zweiten Gedichtes zu erläutern. 

Diejenige, die ich nur im einfachen, selten gewechselten Hauskleide zu sehen 
gewohnt war, trat mir im eleganten Modeputz nun glänzend entgegen, und doch 
war es ganz dieselbe. Ihre Anmut, ihre Freundlichkeit blieb sich gleich, nur möcht’ 
ich sagen, ihre Anziehungsgabe tat sich mehr hervor; es sei nun, weil sie hier gegen 
viele Menschen stand, daß sie sich lebhafier zu äußern, sich von mehreren Seiten, je 
nachdem ihr dieser oder jener entgegen kam, zu vermannigfaltigen Ursache fand; 
genug, ich konnte mir nicht leugnen, daß diese Fremden mir zwar einerseits 


unbequem fielen, daß ich aber doch um vieles der Freude nicht entbehrt hätte, ihre 


geselligen Tugenden kennen zu lernen und einzusehen, sie sei auch weiteren und 
allgemeineren Zuständen gewachsen. 

War es doch derselbige nun durch Putz verhüllte Busen, der sein Innres mir 
geöffnet hatte und in den ich so klar wie in den meinigen hineinsah; waren es doch 
dieselben Lippen, die mir so früh den Zustand schilderten, in dem _ sie 
herangewachsen, in dem sie ihre Jahre verbracht hatte. Jeder wechselseitige Blick, 
jedes begleitende Lächeln sprach ein verborgnes edles Verständnis aus, und ich 
staunte selbst hier in der Menge über die geheime unschuldige Verabredung, die 
sich auf das menschlichste, auf das natürlichste gefunden hatte. 

Doch sollte bei eintretendem Frühling eine anständige ländliche Freiheit 
dergleichen Verhältnisse enger knüpfen. Offenbach am Main zeigte schon damals 
bedeutende Anfänge einer Stadt, die sich in der Folge zu bilden versprach. Schöne, 
für die damalige Zeit prächtige Gebäude hatten sich schon hervorgetan; Onkel 
Bernard, wie ich ihn gleich mit seinem Familientitel nennen will, bewohnte das 
größte; weitläufige Fabrikgebäude schlossen sich an; d’Orville, ein jüngerer 
lebhafter Mann von liebenswürdigen Eigenheiten, wohnte gegenüber. Anstoßende 
Gärten, Terrassen, bis an den Main reichend, überall freien Ausgang nach der 
holden Umgegend erlaubend, setzten den Eintretenden und Verweilenden in ein 
stattliches Behagen. Der Liebende konnte für seine Gefühle keinen erwünschtern 
Raum finden. 

Ich wohnte bei Johann Andre, und indem ich diesen Mann, der sich nachher 
genugsam bekannt gemacht, hier zu nennen habe, muß ich mir eine kleine 
Abschweifung erlauben, um von dem damaligen Opernwesen einigen Begriff zu 
geben. 

In Frankfurt dirigierte zu der Zeit Marchand das Theater und suchte durch 
seine eigne Person das mögliche zu leisten. Es war ein schöner, groß- und 
wohlgestalteter Mann in den besten Jahren; das Behagliche, Weichliche erschien bei 
ihm vorwaltend; seine Gegenwart auf dem Theater war daher angenehm genug. Er 
mochte so viel Stimme haben, als man damals zu Ausführung musikalischer Werke 
wohl allenfalls bedurfte, deshalb er denn die kleineren und größern französischen 
Opern herüber zu bequemen bemüht war. 

Der Vater in der Gretryschen Oper »Die Schöne bei dem Ungeheuer« gelang ihm 
besonders wohl, wo er sich in der hinter dem Flor veranstalteten Vision gar 
ausdrücklich zu gebärden wufßte. 

Diese in ihrer Art wohlgelungene Oper näherte sich jedoch dem edlen Stil, und 
war geeignet, die zartesten Gefühle zu erregen. Dagegen hatte sich ein realistischer 


Dämon des Operntheaters bemächtigt; Zustands- und Handwerksopern taten sich 
hervor. »Die Jäger«, »Der Faßbinder«, und ich weiß nicht was alles, waren 
vorausgegangen, Andre wählte sich den » Töpfer«. Er hatte sich das Gedicht selbst 
geschrieben, und in den Text, der ihm angehörte, sein ganzes musikalisches Talent 
verwendet. 

Ich war bei ihm einquartiert, und will von diesem allzeit fertigen Dichter und 
Komponisten nur so viel sagen, als hier gefordert wird. 

Er war ein Mann von angeborenem lebhaften Talente, eigentlich als Techniker 
und Fabrikant in Offenbach ansässig; er schwebte zwischen dem Kapellmeister und 
Dilettanten; in Hoffnung, jenes Verdienst zu erreichen, bemühte er sich ernstlich, 
in der Musik gründlichen Fuß zu fassen. Als letzterer war er geneigt, seine 
Kompositionen ins Unendliche zu wiederholen. 

Unter die Personen, welche damals den Kreis zu füllen und zu beleben sich 
höchst tätig erwiesen, ist der Pfarrer Ewald zu nennen, der, geistreich heiter in 
Gesellschaft, die Studien seiner Pflichten, seines Standes im stillen für sich 
durchzuführen wufste, wie er denn auch in der Folge innerhalb des theologischen 
Feldes sich ehrenvoll bekannt gemacht; er muß in dem damaligen Kreise als 
unentbehrlich, auffassend und erwidernd, mitgedacht werden. 

Lilis Pianospiel fesselte unsern guten Andre vollkommen an unsre Gesellschaft; 
als unterrichtend, meisternd, ausführend, waren wenige Stunden des Tags und der 
Nacht, wo er nicht in das Familienwesen, in die gesellige Tagesreihe mit eingriff. 

Bürgers »Lenore«, damals ganz frisch bekannt und mit Enthusiasmus von den 
Deutschen aufgenommen, war von ihm komponiert; er trug sie gern und 
wiederholt vor. 

Auch ich, der viel und lebhaft rezitierend vortrug, war sie zu deklamieren bereit; 
man langweilte sich damals noch nicht an wiederholtem Einerlei. War der 
Gesellschaft die Wahl gelassen, welchen von uns beiden sie hören wolle, so fiel die 
Entscheidung oft zu meinen Gunsten. 

Dieses alles aber, wie es auch sei, diente den Liebenden nur zur Verlängerung des 
Zusammenseins; sie wissen kein Ende zu finden, und der gute Johann Andre war 
durch wechselsweise Verführung der beiden gar leicht in ununterbrochene 
Bewegung zu setzen, um bis Nachmitternacht seine Musik wiederholend zu 
verlängern. Die beiden Liebenden versicherten sich dadurch einer werten 
unentbehrlichen Gegenwart. 

Trat man am Morgen in aller Frühe aus dem Hause, so fand man sich in der 


freisten Luft, aber nicht eigentlich auf dem Lande. Ansehnliche Gebäude, die zu 


jener Zeit einer Stadt Ehre gemacht hätten, Gärten, parterreartig übersehbar, mit 
flachen Blumen-und sonstigen Prunkbeeten, freie Übersicht über den Fluß bis ans 
jenseitige Ufer, oft schon früh eine tätige Schiffahrt von Flößen und gelenkten 
Marktschiffen und Kähnen, eine sanft hingleitende lebendige Welt, mit liebevollen 
zarten Empfindungen im Einklang. Selbst das einsame Vorüberwogen und 
Schilfgeflüster eines leise bewegten Stromes ward höchst erquicklich und verfehlte 
nicht, einen entschieden-beruhigenden Zauber über den Herantreienden zu 
verbreiten. Ein heiterer Himmel der schönsten Jahrszeit überwölbte das Ganze, 
und wie angenehm mußte sich eine traute Gesellschaft, von solchen Szenen 
umgeben, morgendlich wiederfinden. 

Sollte jedoch einem ernsten Leser eine solche Lebensweise gar zu lose, zu 
leichtfertig erscheinen, so möge er bedenken, daß zwischen dasjenige, was hier, des 
Vortrags halben, wie im Zusammenhange geschildert ist, sich Tage und Wochen des 
Entbehrens, andere Bestimmungen und Tätigkeiten, sogar unerträgliche Langeweile 
widerwärtig einstellten. 

Männer und Frauen waren in ihrem Pfüchtkreise eifrig beschäftigt. Auch ich 
versäumte nicht, in Betracht der Gegenwart und Zukunft, das mir Obliegende zu 
besorgen, und fand noch Zeit genug, dasjenige zu vollbringen, wohin mich Talent 
und Leidenschaft unwiderstehlich hindrängten. Die frühsten Morgenstunden war 
ich der Dichtkunst schuldig, der wachsende Tag gehörte den weltlichen Geschäften, 
die auf eine ganz eigene Art behandelt wurden. Mein Vater, ein gründlicher, ja 
eleganter Jurist, führte seine Geschäfte selbst, die ihm sowohl die Verwaltung seines 
Vermögens als die Verbindung mit wertgeschätzten Freunden auferlegte, und ob 
ihm gleich sein Charakter als kaiserlicher Rat zu praktizieren nicht erlaubte, so 
war er doch manchen Vertrauten als Rechtsfreund zur Hand, indem die 
ausgefertigten Schriften von einem ordinierten Advokaten unterzeichnet wurden, 
dem denn jede solche Signatur ein Billiges einbrachte. 

Diese seine Tätigkeit war nur lebhafier geworden durch mein Herantreien, und 
ich konnte gar wohl bemerken, daß er mein Talent höher schätzte als meine Praxis 
und deswegen alles tat, um mir Zeit genug zu meinen poetischen Studien und 
Arbeiten zu lassen. Gründlich und tüchtig, aber von langsamer Konzeption und 
Ausführung, studierte er die Akten als geheimer Referendar, und wenn wir 
zusammentraten, legte er mir die Sache vor, und die Ausfertigung ward von mir 
mit solcher Leichtigkeit vollbracht, daß es ihm zur höchsten Vaterfreude gedieh, 
und er auch wohl einmal auszusprechen nicht unterließß: wenn ich ihm fremd wäre, 
er würde mich beneiden. 


Diese Angelegenheiten noch mehr zu erleichtern, hatte sich ein Schreiber zu uns 
gesellt, dessen Charakter und Wesen, wohl durchgeführt, leicht einen Roman 
fördern und schmücken könnte. Nach wohlgenutzten Schuljahren, worin er des 
Lateins völlig mächtig geworden, auch sonstige gute Kenntnisse erlangt hatte, 
unterbrach ein allzu leichtfertiges akademisches Leben den übrigen Gang seiner 
Tage; er schleppte sich eine Weile mit siechem Körper in Dürftigkeit hin, und kam 
erst später in bessere Umstände durch Hülfe einer sehr schönen Handschrift und 
Rechnungsfertigkeit. Von einigen Advokaten unterhalten, ward er nach und nach 
mit den Förmlichkeiten des Rechtsganges genau bekannt, und erwarb sich alle, 
denen er diente, durch Rechtlichkeit und Pünktlichkeit zu Gönnern. Auch unserm 
Hause hatte er sich verpflichtet und war in allen Rechts- und Rechnungssachen bei 
der Hand. 

Dieser hielt nun von seiner Seite unser sich immer mehr ausdehnendes Geschäft, 
das sich sowohl auf Rechtsangelegenheiten, als auf mancherlei Aufträge, 
Bestellungen und Speditionen bezog, zusammen. Auf dem Rathause wufste er alle 
Wege und Schliche, in den beiden burgemeisterlichen Audienzen war er auf seine 
Weise gelitten, und da er manchen neuen Raisherrn, worunter einige gar bald zu 
Schöffen herangestiegen waren, von seinem ersten Eintritt ins Amt her in seinem 
noch unsichern Benehmen gar wohl kannte, so hatte er sich ein gewisses Vertrauen 
erworben, das man gar wohl eine Art von Einfluß nennen konnte. Das alles wufste 
er zum Nutzen seiner Gönner zu verwenden, und da ihn seine Gesundheit nötigte, 
seine Tätigkeit mit Maß zu üben, so fand man ihn immer bereit, jeden Auftrag, 
jede Bestellung sorgfältig auszurichten. 

Seine Gegenwart war nicht unangenehm, von Körper schlank und regelmäßiger 
Gesichtsbildung; sein Betragen nicht zudringlich, aber doch mit einem Ausdruck 
von Sicherheit seiner Überzeugung, was zu tun sei, auch wohl heiter und gewandt 
bei wegzuräumenden Hindernissen. Er mochte stark in den Vierzigen sein, und es 
reut mich noch (ich darf das Obengesagte wiederholen), daß ich ihn nicht als 
Triebrad in den Mechanismus irgend einer Novelle mit eingefügt habe. 

In Hoffnung, meine ernsten Leser durch das Vorgeiragene einigermaßen 
befriedigt zu haben, darf ich mich wohl wieder zu denen glänzenden Tagespunkten 
hinwenden, wo Freundschaft und Liebe sich in ihrem schönsten Lichte zeigten. 

Daß Geburtstage sorgfältig, froh und mit mancher Abwechselung_ gefeiert 
wurden, liegt in der Natur solcher Verbindungen; dem Geburtstage des Pfarrers 
Ewald zu Gunsten ward das Lied gedichtet: 


In allen guten Stunden, 
Erhöht von Lieb und Wein, 
Soll dieses Lied verbunden 
Von uns gesungen sein! 

Uns hält der Gott zusammen, 
Der uns hierher gebracht; 
Erneuert unsre Flammen, 


Er hat sie angefacht. 


Da dies Lied sich bis auf den heutigen Tag erhalten hat und nicht leicht eine 
muntere Gesellschaft beim Gastmahl sich versammelt, ohne daß es freudig wieder 
aufgefrischt werde, so empfehlen wir es auch unsern Nachkommen und wünschen 
allen, die es aussprechen und singen, gleiche Lust und Behagen von innen heraus, 
wie wir damals, ohne irgend einer weitern Welt zu gedenken, uns im beschränkten 
Kreise zu einer Welt ausgedehnt empfanden. 

Nun aber wird man erwarten, daß Lilis Geburtstag, welcher den 23. Juni 1775 
sich zum siebenzehnten Mal wiederholte, besonders sollte gefeiert werden. Sie hatte 
versprochen, am Mittag nach Offenbach zu kommen, und ich muß gestehen, daß 
die Freunde mit glücklicher Übereinkunft von diesem Feste alle herkömmlichen 
Verzierungsphrasen abgelehnt und sich nur allein mit Herzlichkeiten, die ihrer 
würdig wären, zu Empfang und Unterhaltung vorbereitet hatten. 

Mit solchen angenehmen Pflichten beschäftigt, sah ich die Sonne untergehen, die 
einen folgenden heitern Tag verkündigte und unserm Fest ihre frohe glänzende 
Gegenwart versprach, als Lilis Bruder George, der sich nicht verstellen konnte, 
ziemlich ungebärdig ins Zimmer trat, und ohne Schonung zu erkennen gab, daß 
unser morgendes Fest gestört sei; er wisse selbst weder wie noch wodurch, aber die 
Schwester lasse sagen, daß es ihr völlig unmöglich sei, morgen mittag nach 
Offenbach zu kommen und an dem ihr zugedachten Feste teilzunehmen; erst gegen 
Abend hoffe sie ihre Ankunft bewirken zu können. Nun fühle und wisse sie recht 
gut, wie unangenehm es mir und unsern Freunden fallen müsse, bitte mich aber so 
herzlich dringend als sie könne, etwas zu erfinden, wodurch das Unangenehme 
dieser Nachricht, die sie mir überlasse hinaus zu melden, gemildert, ja versöhnt 
werde; sie wolle mir's zum allerbesten danken. 

Ich schwieg einen Augenblick, hatte mich auch sogleich gefaßt und wie durch 
himmlische Eingebung gefunden, was zu tun war. »Eile«, rief ich, »George! sag ihr, 
sie solle sich ganz beruhigen, möglich machen, daß sie gegen Abend komme, ich 


verspräche: gerade dieses Unheil solle zum Fest werden.« Der Knabe war neugierig 
und wünschte zu wissen wie? dies wurde ihm standhaft verweigert, ob er gleich alle 
Künste und Gewalt zu Hülfe rief, die ein Bruder unserer Geliebten auszuüben sich 
anmaßt. 

Kaum war er weg, so ging ich mit sonderbarer Selbsigefälligkeit in meiner Stube 
auf und ab, und mit dem frohen, freien Gefühl, daß hier Gelegenheit sei, mich als 
ihren Diener auf eine glänzende Weise zu zeigen, heftete ich mehrere Bogen mit 
schöner Seide, wie es dem Gelegenheitsgedicht ziemt, zusammen und eilte den Titel 
zu schreiben: 


»Sie kommt nicht! 

ein jammervolles Familienstück, welches, geklagt sei es Gott, den 23. Juni 
1775 in Offenbach am Main auf das allernatürlichste wird aufgeführt 
werden. Die Handlung dauert vom Morgen bis auf’'n Abend.« 


Da von diesem Scherze weder Konzept noch Abschrift vorhanden, habe ich mich 
oft darnach erkundigt, aber nie etwas davon wieder erfahren können; ich muß 
daher es wieder aufs neue zusammendichten, welches im allgemeinen nicht schwer 
jallı. 

Der Schauplatz ist d’Orvilles Haus und Garten in Offenbach; die Handlung 
eröffnet sich durch die Domestiken, wobei jedes genau seine Rolle spielt und die 
Anstalten zum Fest vollkommen deutlich werden. Die Kinder mischen sich drein, 
nach dem Leben gebildet, dann der Herr, die Frau mit eigentümlichen Tätigkeiten 
und Einwirkungen; dann kommt, indem alles sich in einer gewissen hastigen 
Geschäftigkeit durcheinander treibt, der unermüdliche Nachbar Komponist Hans 
Andre; er setzt sich an den Flügel und ruft alles zusammen, sein eben fertig 
gewordenes Festlied anzuhören und durchzuprobieren. Das ganze Haus zieht er 
heran, aber alles macht sich wieder fort, dringenden Geschäften nachzugehen, eins 
wird vom andern abgerufen, eins bedarf des andern, und die Dazwischenkunft des 
Gärtners macht aufmerksam auf die Garten- und Wasserszenen; Kränze, 
Bandhrollen mit Inschriften zierlichster Art, nichts ist vergessen. 

Als man sich nun eben um die erfreulichsten Gegenstände versammelt, tritt ein 
Bote herein, der, als eine Art von lustigem Hin- und Widerträger, berechtigt war, 
auch eine Charakterrolle mitzuspielen, und der durch manches allzugute Trinkgeld 
wohl ungefähr merken konnte, was für Verhältnisse obwalteten; er tut sich auf sein 
Paket etwas zugute, hofft ein Glas Wein und Semmelbrot, und übergibt nun, nach 
einigem schalkhaftem Weigern, die Depesche. Dem Hausherrn sinken die Arme, 


die Papiere fallen zu Boden, er ruft: »Lafßt mich zum Tisch! laßt mich zur 
Kommode, damit ich nur streichen kann.« 

Das geistreiche Zusammensein lebelustiger Menschen zeichnet sich vor allem aus 
durch eine Sprach-und Gebärdensymbolik. Es entsteht eine Art Gauneridiom, 
welches, indem es die Eingeweihten höchst glücklich macht, den Fremden 
unbemerkt bleibt, oder, bemerkt, verdrießlich wird. 

Es gehörte zu Lilis anmutigsten Eigenheiten eine, die hier durch Wort und 
Gebärde als Streichen ausgedrückt ist, und welche stattfand, wenn etwas Anstößiges 
gesagt oder gesprochen wurde, besonders indem man bei Tische saß, oder in der 
Nähe von einer Fläche sich befand. 

Es hatte dieses seinen Ursprung von einer unendlich lieblichen Unart, die sie 
einmal begangen, als ein Fremder, bei Tafel neben ihr sitzend, etwas Unziemliches 
vorbrachte. Ohne das holde Gesicht zu verändern, strich sie mit ihrer rechten Hand 
gar lieblich über das Tischtuch weg, und schob alles, was sie mit dieser sanften 
Bewegung erreichte, gelassen auf den Boden. Ich weiß nicht was alles, Messer, 
Gabel, Brot, Salzfaß, auch etwas zum Gebrauch ihres Nachbars gehörig; es war 
jedermann erschreckt, die Bedienten liefen zu, niemand wufste was das heifsen 
sollte, als die Umsichtigen, die sich erfreuten, daß sie eine Unschicklichkeit auf eine 
so zierliche Weise erwidert und ausgelöscht. 

Hier war nun also ein Symbol gefunden, für das Ablehnen eines Widerwärtigen, 
was doch manchmal in tüchtiger, braver, schätzenswerter, wohlgesinnter, aber nicht 
durch und durch gebildeter Gesellschaft vorzukommen pflegt. Die Bewegung mit 
der rechten Hand als ablehnend erlaubten wir uns alle, das wirkliche Streichen der 
Gegenstände hatte sie selbst in der Folge sich nur mäßig und mit Geschmack 
erlaubt. 

Wenn der Dichter nun also dem Hausherrn diese Begierde zu streichen, eine uns 
zur Natur gewordene Gewohnheit, als Mimik aufgibt; so sieht man das 
Bedeutende, das Effektvolle; denn indem er alles von allen Flächen herunter zu 
streichen droht, so hält ihn alles ab, man sucht ihn zu beruhigen, bis er sich endlich 
ganz ermattet in den Sessel wirft. 

»Was ist begegnet!« ruft man aus. »Ist sie krank? Ist jemand gestorben?« »Lest! 
lest!« ruft d’Orville, »dort liegts auf der Erde.« Die Depesche wird aufgehoben, 
man liest, man ruft: »Sie kommt nicht!« 

Der große Schreck hatte auf einen größern vorbereitet; — aber sie war doch wohl! 
— war ihr nichts begegnet! — Niemand von der Familie hatte Schaden genommen, 


Hoffnung blieb auf den Abend. 


Andre, der indessen immerfort musiziert hatte, kam doch endlich auch herbei 
gelaufen, tröstete und suchte sich zu trösten. Pfarrer Ewald und seine Gattin traten 
gleichfalls charakteristisch ein, mit Verdruß und Verstand, mit unwilligem 
Entbehren und gemäfsigtem Zurechtlegen. Alles ging aber noch bunt 
durcheinander, bis der musterhaft ruhige Onkel Bernard endlich herankommt, ein 
gutes Frühstück, ein löblich Mittagsfest erwartend, und der einzige ist, der die 
Sache aus dem rechten Gesichtspunkte ansieht, beschwichtigende, vernünftige 
Reden äußert und alles ins gleiche bringt, völlig wie in der griechischen Tragödie 
ein Gott die Verworrenheiten der gröfsten Helden mit wenigen Worten aufzulösen 
weils. 

Dies alles ward während eines Teiles der Nacht mit laufender Feder 
niedergeschrieben und einem Boten übergeben, der am nächsten Morgen Punkt 
zehn Uhr mit der Depesche in Offenbach einzutreffen unterrichtet war. 

Den hellsten Morgen erblickend, wacht’ ich auf, mit Vorsatz und Einrichtung, 
genau mittags gleichfalls in Offenbach anzulangen. 

Ich ward empfangen mit dem wunderlichsten Charivari von Entgegnungen; das 
gestörte Fest verlautete kaum, sie schalten und schimpfien, daß ich sie so gut 
getroffen hätte; die Dienerschaft war zufrieden, mit der Herrschaft auf gleichem 
Theater aufgetreten zu sein; nur die Kinder, als die entschiedensten 
unbestechbarsten Realisten, versicherten hartnäckig: so hätten sie nicht gesprochen 
und es sei überhaupt alles ganz anders gewesen, als wie es hier geschrieben stünde. 
Ich beschwichtigte sie mit einigen Vorgaben des Nachtisches, und sie hatten mich 
wie immer lieb. Ein fröhliches Mittagsmahl, eine Mäfigung aller Feierlichkeiten 
gab uns die Stimmung, Lili ohne Prunk, aber vielleicht um desto lieblicher zu 
empfangen. Sie kam und ward von heitern, ja lustigen Gesichtern bewillkommt, 
beinah betroffen, daß ihr Aufenbleiben so viel Heiterkeit erlaube. Man erzählte 
ihr alles, man trug ihr alles vor und sie, nach ihrer lieben und süßen Art, dankte 
mir, wie sie allein nur konnte. 

Es bedurfte keines sonderlichen Scharfsinns, um zu bemerken, daß ihr 
Ausbleiben von dem ihr gewidmeten Feste nicht zufällig, sondern durch Hin- und 
Herreden über unser Verhältnis verursacht war. Indessen hatte dies weder auf unsre 
Gesinnungen noch auf unser Betragen den mindesten Einfluß. 

Ein vielfacher geselliger Zudrang aus der Stadt konnte in dieser Jahrszeit nicht 
fehlen. Oft kam ich nur spät des Abends zur Gesellschaft, und fand sie dem Scheine 
nach teilnehmend, und da ich nur oft auf wenige Stunden erschien, so mocht’ ich 
ihr gern in irgend etwas nützlich sein, indem ich ihr Größeres oder Kleineres 


besorgt hatte, oder irgend einen Auftrag zu übernehmen kam. Und es ist wohl diese 
Dienstschaft das Erfreulichste, was einem Menschen begegnen kann; wie uns die 
alten Ritterromane dergleichen zwar auf eine dunkle aber kräftige Weise zu 
überliefern verstehen. Daß sie mich beherrsche, war nicht zu verbergen, und sie 
durfie sich diesen Stolz gar wohl erlauben; hier triumphieren Überwinder und 
Überwundene, und beide behagen sich in gleichem Stolze. 

Dies mein wiederholtes, oft nur kurzes Einwirken war aber immer desto 
kräftiger. Johann Andre hatte immer Musikvorrat; auch ich brachte fremdes und 
eignes Neue; poetische und musikalische Blüten regneten herab. Es war eine 
durchaus glänzende Zeit; eine gewisse Exaltation waltete in der Gesellschaft, man 
traf niemals auf nüchterne Momente. Ganz ohne Frage teilte sich dies den übrigen 
aus unserm Verhältnisse mit. Denn wo Neigung und Leidenschaft in ihrer eignen 
kühnen Natur hervortreten, geben sie verschüchterten Gemütern Mut, die 
nunmehr nicht begreifen, warum sie ihre gleichen Rechte verheimlichen sollten. 
Daher gewahrte man mehr oder weniger versteckte Verhältnisse, die sich nun mehr 
ohne Scheu durchschlangen. Andere, die sich nicht gut bekennen ließen, schlichen 
doch behaglich unter der Decke mit durch. 

Konnt’ ich denn auch wegen vermannigfaltigter Geschäfte die Tage dort draufßen 
bei ihr nicht zubringen, so gaben die heiteren Nächte Gelegenheit zu verlängertem 
Zusammensein im Freien. Liebende Seelen werden nachstehendes Ereignis mit 
Wohlgefallen aufnehmen. 

Es war ein Zustand, von welchem geschrieben steht: »Ich schlafe, aber mein 
Herz wacht«; die hellen wie die dunklen Stunden waren einander gleich, das Licht 
des Tages konnte das Licht der Liebe nicht überscheinen, und die Nacht wurde 
durch den Glanz der Neigung zum hellsten Tage. 

Wir waren beim klarsten Sternhimmel bis spät in der freien Gegend umher 
spaziert, und nachdem ich sie und die Gesellschaft von Türe zu Türe nach Hause 
begleitet und von ihr zuletzt Abschied genommen hatte, fühlte ich mir so wenig 
Schlaf, daß ich eine frische Spazierwanderung anzutreten nicht säumte. Ich ging 
die Landstraße nach Frankfurt zu, mich meinen Gedanken und Hoffnungen zu 
überlassen; ich setzte mich auf eine Bank, in der reinsten Nachtstille, unter den 
blendenden Sternhimmel, mir selbst und ihr anzugehören. 

Bemerkenswert schien mir ein schwer zu erklärender Ton, ganz nahe bei mir; es 
war kein Rascheln, kein Rauschen, und bei näherer Aufmerksamkeit entdeckte ich, 
daß es unter der Erde und das Arbeiten von kleinem Getier sei. Es mochten Igel 
oder Wieseln sein, oder was in solcher Stunde dergleichen Geschäft vornimmt. 


Ich war darauf weiter nach der Stadt zu gegangen und an den Röderberg 
gelangt, wo ich die Stufen, welche nach den Weingärten hinaufführen, an ihrem 
kalkweifsen Scheine erkennen konnte. Ich stieg hinauf, setzte mich nieder und 
schlief ein. 

Als ich wieder aufwachte, hatte die Dämmerung sich schon verbreitet, ich sah 
mich gegen dem hohen Wall über, welcher in früheren Zeiten als Schutzwehr wider 
die hüben stehenden Berge aufgerichtet war. Sachsenhausen lag vor mir, leichte 
Nebel deuteten den Weg des Flusses an; es war frisch, mir willkommen. 

Da verharrt’ ich, bis die Sonne nach und nach hinter mir aufgehend das 
Gegenüber erleuchtete. Es war die Gegend, wo ich die Geliebte wieder sehen sollte, 
und ich kehrte langsam in das Paradies zurück, das sie, die noch Schlafende, 
umgab. 

Je mehr aber, um des wachsenden Geschäftskreises willen, den ich aus Liebe zu 
ihr zu erweitern und zu beherrschen trachtete, meine Besuche in Offenbach 
sparsamer werden und dadurch eine gewisse peinliche Verlegenheit hervorbringen 
mufsten, so ließ sich gar wohl bemerken, daß man eigentlich um der Zukunft 
willen das Gegenwärtige hintansetze und verliere. 

Wie nun meine Aussichten sich nach und nach verbesserten, hielt ich sie für 
bedeutender, als sie wirklich waren, und dachte um so mehr auf eine baldige 
Entscheidung, als ein so öffentliches Verhältnis nicht länger ohne Mifsbehagen 
fortzuführen war. Und wie es in solchen Fällen zu gehen pflegt, sprachen wir es 
nicht ausdrücklich gegen einander aus; aber das Gefühl eines wechselseitigen 
unbedingten Behagens, die volle Überzeugung, eine Trennung sei unmöglich, das 
ineinander gleichmäßig gesetzte Vertrauen, das alles brachte einen solchen Ernst 
hervor, daß ich, der ich mir fest vorgenommen hatte, kein schleppendes Verhältnis 
wieder anzuknüpfen, und mich doch in dieses, ohne Sicherheit eines günstigen 
Erfolges, wieder verwickelt fand, wirklich von einem Stumpfsinn befangen war, 
von dem ich mich zu reiten, mich immer mehr in gleichgültige weltliche Geschäfte 
verwickelte, aus denen ich doch auch nur wieder Vorteil und Zufriedenheit an der 
Hand der Geliebten zu gewinnen hoffen durfte. 

In diesem wunderlichen Zustande, dergleichen doch auch mancher peinlich 
empfunden haben mag, kam uns eine Hausfreundin zu Hülfe, welche die 
sämtlichen Bezüge der Personen und Zustände sehr wohl durchsah. Man nannte sie 
Demoiselle Delph, sie stand mit ihrer ältern Schwester einem kleinen Handelshaus 
in Heidelberg vor und war der größern Frankfurter Wechselhandlung bei 
verschiedenen Vorfällen vielen Dank schuldig geworden. Sie kannte und liebte Lili 


von Jugend auf; es war eine eigne Person, ernsten männlichen Ansehns und gleichen 
derben, hastigen Schrittes vor sich hin. Sie hatte sich in die Welt besonders zu fügen 
Ursache gehabt und kannte sie daher wenigstens in gewissem Sinne. Man konnte 
sie nicht intrigant nennen, sie konnte den Verhältnissen lange zusehen und ihre 
Absichten stille mit sich forttragen; dann aber hatte sie die Gabe, die Gelegenheit 
zu ersehen, und wenn sie die Gesinnungen der Personen zwischen Zweifel und 
Entschluß schwanken sah, wenn alles auf Entschiedenheit ankam, so wufßte sie eine 
solche Kraft der Charaktertüchtigkeit einzusetzen, daß es ihr nicht leicht miflang, 
ihr Vorhaben auszuführen. Eigentlich hatte sie keine egoistischen Zwecke; etwas 
getan, etwas vollbracht, besonders eine Heirat gestifiet zu haben, war ihr schon 
Belohnung. Unsern Zustand hatte sie längst durchblickt, bei wiederholtem Hiersein 
durchforscht, so daß sie sich endlich überzeugte, diese Neigung sei zu begünstigen, 
diese Vorsätze, redlich aber nicht genugsam verfolgt und angegriffen, müjsten 
unterstützt und dieser kleine Roman fördersamst abgeschlossen werden. 

Seit vielen Jahren hatte sie das Vertrauen von Lilis Mutter; in meinem Hause 
durch mich eingeführt, hatte sie sich den Eltern angenehm zu machen gewufßßt; 
denn gerade dieses barsche Wesen ist in einer Reichsstadt nicht widerwärtig und, 
mit Verstand im Hintergrunde, sogar willkommen. Sie kannte sehr wohl unsre 
Wünsche, unsre Hoffnungen, ihre Lust zu wirken sah darin einen Auftrag; kurz, 
sie unterhandelte mit den Eltern. Wie sie es begonnen, wie sie die Schwierigkeiten, 
die sich ihr enigegen stellen mochten, beseitigt, — genug, sie tritt eines Abends zu 
uns und bringt die Einwilligung. »Gebt euch die Hände!« rief sie, mit ihrem 
pathetisch gebieterischen Wesen. Ich stand gegen Lili über und reichte meine Hand 
dar, sie legte die ihre, zwar nicht zaudernd, aber doch langsam, hinein, nach 
einem tiefen Atemholen fielen wir einander lebhaft in die Arme. 

Es war ein seltsamer Beschluß des hohen über uns Waltenden, daß ich in dem 
Verlaufe meines wundersamen Lebensganges doch auch erfahren sollte, wie es einem 
Bräutigam zu Mute sei. 

Ich darf wohl sagen, daß es für einen gesitteten Mann die angenehmste aller 
Erinnerungen sei; es ist erfreulich, sich jene Gefühle zu wiederholen, die sich schwer 
aussprechen und kaum erklären lassen. Der vorhergehende Zustand ist durchaus 
verändert; die schroffsten Gegensätze sind gehoben, der hartnäckigste Zwiespalt 
geschlichtet; die vordringliche Natur, die ewig warnende Vernunft, die 
tyrannisierenden Triebe, das verständige Gesetz, welche sonst in immerwährendem 
Zwist uns bestritten, alle diese treten nunmehr in freundlicher Einigkeit heran, und 


bei allgemein gefeieriem frommem Feste wird das Verbotene gefordert und das 
Verpönte zur unerläßlichen Pflicht erhoben. 

Mit sittlichem Beifall aber wird man vernehmen, daß von dem Augenblick an 
eine gewisse Sinnesveränderung in mir vorging; war sie mir bisher schön, anmutig, 
anziehend vorgekommen, so erschien sie mir nun als würdig und bedeutend. Sie 
war eine doppelte Person, ihre Anmut und Liebenswürdigkeit gehörten mein, das 
fühlt ich wie sonst, aber der Wert ihres Charakters, die Sicherheit in sich selbst, 
ihre Zuverlässigkeit in allem, das blieb ihr eigen; ich schaute es, ich durchblickte es 
und freute mich dessen als eines Kapitals, von dem ich zeitlebens die Zinsen 
mitzugeniefen hätte. 

Es ist schon längst mit Grund und Bedeutung ausgesprochen: auf dem Gipfel der 
Zustände hält man sich nicht lange. Die ganz eigentlich durch Demoiselle Delph 
eroberte Zustimmung beiderseitiger Eltern ward nunmehr als obwaltend 
anerkannt, stillschweigend und ohne weitere Förmlichkeit. Denn sobald etwas 
Ideelles, wie man ein solches Verlöbnis wirklich nennen kann, in die Wirklichkeit 
eintritt, so entsteht, wenn man völlig abgeschlossen zu haben glaubt, eine Krise. 
Die Außenwelt ist durchaus unbarmherzig, und sie hat recht, denn sie muß sich 
ein für allemal selbst behaupten; die Zuversicht der Leidenschaft ist groß, aber wir 
sehen sie doch gar oft an dem ihr enigegenstehenden Wirklichen scheitern. Junge 
Gatten, die, besonders in der späteren Zeit, mit nicht genügsamen Gütern versehen, 
in diese Zustände sich einlassen, mögen ja sich keine Honigmonde versprechen; 
unmittelbar droht ihnen eine Welt mit unverträglichen Forderungen, welche, nicht 
befriedigt, ein junges Ehepaar absurd erscheinen lassen. 

Die Unzulänglichkeit der Mittel, die ich zur Erreichung meines Zweckes mit 
Ernst ergriffen hatte, konnte ich früher nicht gewahr werden, weil sie bis auf einen 
gewissen Punkt zugereicht hätten; nun der Zweck näher heranrückte, wollte es 
hüben und drüben nicht vollkommen passen. 

Der Trugschluß, den die Leidenschaft so bequem findet, trat nun in seiner 
völligen Inkongruenz nach und nach hervor. Mit einiger Nüchternheit muſſte mein 
Haus, meine häusliche Lage in ihrem ganz Besondern betrachtet werden. Das 
Bewufstsein, das Ganze sei auf eine Schwiegertochter eingerichtet, lag freilich zu 
Grunde; aber auf ein Frauenzimmer welcher Art war dabei gerechnet? 

Wir haben die Mäfßige, Liebe, Verständige, Schöne, Tüchtige, sich immer 
Gleiche, Neigungsvolle und Leidenschaftlose zu Ende des dritten Bandes kennen 
lernen; sie war der passende Schlußstein zu einem schon aufgemauerten 
zugerundeten Gewölbe, aber hier hatte man bei ruhiger unbefangener Betrachtung 


sich nicht leugnen können, daß, um diese neue Geworbene in solche Funktion 
gleichfalls einzusetzen, man ein neues Gewölbe hätte zurichten müssen. 

Indessen war mir dies noch nicht deutlich geworden und ihr ebensowenig. 
Betrachtete ich nun aber mich in meinem Hause, und gedacht’ ich sie 
hereinzuführen, so schien sie mir nicht zu passen, wie ich ja schon in ihren Zirkeln 
zu erscheinen, um gegen die lags- und Modemenschen nicht abzustechen, meine 
Kleidung von Zeit zu Zeit verändern, ja wieder verändern mujfste. Das konnte aber 
doch mit einer häuslichen Einrichtung nicht geschehen, wo in einem neugebauten 
stattlichen Bürgerhause ein nunmehr veralieter Prunk gleichsam rückwärts die 
Einrichtung geleitet hatte. 

So hatte sich auch, selbst nach dieser gewonnenen Einwilligung, kein Verhältnis 
der Eltern untereinander bilden und einleiten können; kein 
Familienzusammenhang, andere Religionsgebräuche, andere Sitten! und wollte die 
Liebenswürdige einigermaßen ihre Lebensweise fortsetzen, so fand sie in dem 
anständig geräumigen Hause keine Gelegenheit, keinen Raum. 

Haite ich bisher von allem diesen abgesehen, so waren mir zur Beruhigung und 
Stärkung von außen her schöne Ansichten eröffnet, zu irgend einer gedeihlichen 
Anstellung zu gelangen. Ein rühriger Geist fast überall Fuß; Fähigkeiten, Talente 
erregen Vertrauen; jedermann denkt, es komme ja nur auf eine veränderte 
Richtung an. Zudringliche Jugend findet Gunst, dem Genie traut man alles zu, da 
es doch nur ein Gewisses vermag. 

Das deutsche geistig-literarische Terrain war damals ganz eigentlich als ein 
Neubruch anzusehen, es fanden sich unter den Geschäftsleuten kluge Menschen, die 
für den neu aufzuwühlenden Boden tüchtige Anbauer und kluge Haushälter 
wünschten. Selbst die angesehne wohlgegründete Freimaurerloge, mit deren 
vornehmsten Gliedern ich eben durch mein Verhältnis zu Lili bekannt geworden 
war, wufste auf schickliche Weise meine Annäherung einzuleiten; ich aber, aus 
einem Unabhängigkeitsgefühl, welches mir später als Verrücktheit erschien, lehnte 
jede nähere Verknüpfung ab, nicht gewahrend, daf diese Männer, wenn schon in 
höherem Sinne verbunden, mir doch bei meinen den ihrigen so nah verwandien 
Zwecken hätten förderlich sein müssen. 

Ich gehe zu dem Besondersten zurück. 

In solchen Städten wie Frankfurt gibt es kollektive Stellen, Residentschaften, 
Agentschaften, die sich durch Tätigkeit grenzenlos erweitern lassen. Dergleichen bot 
sich auch mir dar, beim ersten Anblick vorteilhaft und ehrenhaft zugleich. Man 
setzte voraus, daß ich für sie passe, es wäre auch gegangen unter der Bedingung 


jener geschilderten Kanzleidreiheit. Man verschweigt sich die Zweifel, man teilt 
sich das Günstige mit; man überwindet jedes Schwanken durch gewaltsame 
Tätigkeit; es kommt dadurch etwas Unwahres in den Zustand, ohne daß die 
Leidenschaft deshalb gemildert werde. 


In Friedenszeiten ist für die Menge wohl kein erfreulicheres Lesen als die 
öffentlichen Blätter, welche uns von den neusten Weltereignissen eilige Nachricht 
geben; der ruhige wohlbehaltene Bürger übt daran auf eine unschuldige Weise den 
Parteigeist, den wir in unsrer Beschränktheit weder los werden können noch sollen. 
Jeder behagliche Mensch erschafft sich alsdann, wie bei einer Wette, ein 
willkürliches Interesse, unwesentlichen Gewinn und Verlust, und nimmt, wie im 
Theater, einen sehr lebhaften, jedoch nur imaginären Teil an fremdem Glück und 
Unglück. Diese Teilnahme erscheint oft willkürlich, jedoch beruht sie auf sittlichen 
Gründen. Denn bald geben wir löblichen Absichten einen verdienten Beifall, bald 
aber, von glänzendem Erfolg hingerissen, wenden wir uns zu demjenigen, dessen 
Vorsätze wir würden getadelt haben. Zu allen diesen verschaffte uns jene Zeit 
reichlichen Stoff. 

Friedrich der Zweite, auf seiner Kraft ruhend, schien noch immer das Schicksal 
Europens und der Welt abzuwiegen; Katharina, eine große Frau, die sich selbst des 
Ihrons würdig gehalten, gab tüchtigen hochbegünstigten Männern einen großen 
Spielraum, der Herrscherin Macht immer weiter auszubreiten, und da dies über 
die Türken geschah, denen wir die Verachtung mit welcher sie auf uns 
herniederblicken, reichlich zu vergelten gewohnt sind, so schien es, als wenn keine 
Menschen aufgeopfert würden, indem diese Unchristen zu Tausenden fielen. Die 
brennende Flotte in dem Hafen von Tschesme verursachte ein allgemeines 
Freudenfest über die gebildete Welt, und jedermann nahm teil an dem siegerischen 
Übermut, als man, um ein wahrhaftes Bild jener großen Begebenheit übrig zu 
behalten, zum Behuf eines künstlerischen Studiums, auf der Reede von Livorno 
sogar ein Kriegsschiff in die Luft sprengte. Nicht lange darauf ergreift ein junger 
nordischer König, gleichfalls aus eigner Gewalt, die Zügel des Regiments. Die 
Aristokraten, die er unterdrückt, werden nicht bedauert, denn die Aristokratie 
überhaupt hatte keine Gunst bei dem Publikum, weil sie ihrer Natur nach im 
stillen wirkt und um desto sicherer ist, je weniger sie von sich reden macht, und in 
diesem Falle dachte man von dem jungen König um desto besser, weil er, um dem 
obersten Stande das Gleichgewicht zu halten, die Unteren begünstigen und an sich 


knüpfen mufste. 


Noch lebhafter aber war die Welt interessiert, als ein ganzes Volk sich zu befreien 
Miene machte. Schon früher hatte man demselben Schauspiel im kleinen gern 
zugesehn; Korsika war lange der Punkt gewesen, auf den sich aller Augen richteten; 
Paoli, als er, sein patriotisches Vorhaben nicht weiter durchzusetzen imstande, 
durch Deutschland nach England ging, zog aller Herzen an sich; es war ein 
schöner, schlanker, blonder Mann voll Anmut und Freundlichkeit; ich sah ihn in 
dem Bethmannischen Hause, wo er kurze Zeit verweilte und den Neugierigen, die 
sich zu ihm drängten, mit heiterer Gefälligkeit begegnete. Nun aber sollten sich in 
dem entfernteren Weltteil ähnliche Auftritte wiederholen; man wünschte den 
Amerikanern alles Glück, und die Namen Franklin und Washington fingen an, 
am politischen und kriegerischen Himmel zu glänzen und zu funkeln. Manches zu 
Erleichterung der Menschheit war geschehen, und als nun gar ein neuer 
wohlwollender König von Frankreich die besten Absichten zeigte, sich selbst zu 
Beseitigung so mancher Mißbräuche und zu den edelsten Zwecken zu beschränken, 
eine regelmäßig auslangende Staatswirtschaft einzuführen, sich aller willkürlichen 
Gewalt zu begeben, und durch Ordnung wie durch Recht allein zu herrschen; so 
verbreitete sich die heiterste Hoffnung über die ganze Welt, und die zutrauliche 
Jugend glaubte sich und ihrem ganzen Zeitgeschlechte eine schöne, ja herrliche 
Zukunft versprechen zu dürfen. 

An allen diesen Ereignissen nahm ich jedoch nur insofern teil, als sie die größere 
Gesellschaft interessierten, ich selbst und mein engerer Kreis befafsten uns nicht mit 
Zeitungen und Neuigkeiten; uns war darum zu tun, den Menschen kennen zu 
lernen, die Menschen überhaupt ließen wir gern gewähren. 

Der beruhigte Zustand des deutschen Vaterlandes, in welchem sich auch meine 
Vaterstadt schon über hundert Jahre eingefügt sah, hatte sich trotz manchen 
Kriegen und Erschütterungen in seiner Gestalt vollkommen erhalten. Einem 
gewissen Behagen günstig war, daß von dem Höchsten bis zu dem Tiefsten, von 
dem Kaiser bis zu dem Juden herunter die mannigfaltigste Abstufung alle 
Persönlichkeiten, anstatt sie zu trennen, zu verbinden schien. Wenn dem Kaiser 
sich Könige subordinierten, so gab diesen ihr Wahlrecht und die dabei erworbenen 
und behaupteten Gerechtsame ein enischiedenes Gleichgewicht. Nun aber war der 
hohe Adel in die erste königliche Reihe verschränkt, so daß er, seiner bedeutenden 
Vorrechte gedenkend, sich ebenbürtig mit dem Höchsten achten konnte, ja im 
gewissen Sinne noch höher, indem ja die geistlichen Kurfürsten allen andern 
vorangingen und als Sprößlinge der Hierarchie einen unangefochtenen 
ehrwürdigen Raum behaupteten. 


Gedenke man nun der aufßerordentlichen Vorteile, welche diese altgegründeten 
Familien zugleich und aufßerdem in Stiftern, Ritterorden, Ministerien, 
Vereinigungen und Verbrüderungen genossen haben, so wird man leicht denken 
können, dafs diese große Masse von bedeutenden Menschen, welche sich zugleich als 
subordiniert und als koordiniert fühlten, in höchster Zufriedenheit und geregelter 
Welttätigkeit ihre Tage zubrachten, und ein gleiches Behagen ihren Nachkommen 
ohne besondere Mühe vorbereiteten und überließen. Auch fehlte es dieser Klasse 
nicht an geistiger Kultur; denn schon seit hundert Jahren hatte sich erst die hohe 
Militär- und Geschäftsbildung bedeutend hervorgetan und sich des ganzen 
vornehmen sowie des diplomatischen Kreises bemächtigt, zugleich aber auch durch 
Literatur und Philosophie die Geister zu gewinnen und auf einen hohen der 
Gegenwart nicht allzu günstigen Standpunkt zu versetzen gewußst. 

In Deutschland war es noch kaum jemand eingefallen, jene ungeheure 
privilegierte Masse zu beneiden oder ihr die glücklichen Weltvorzüge zu 
mifsgönnen. Der Mittelstand hatte sich ungestört dem Handel und den 
Wissenschaften gewidmet und hatte freilich dadurch, sowie durch die 
nahverwandte Technik, sich zu einem bedeutenden Gegengewicht erhoben; ganz 
oder halb freie Städte begünstigten diese Tätigkeit, so wie die Menschen darin ein 
gewisses ruhiges Behagen empfanden. Wer seinen Reichtum vermehrt, seine geistige 
Tätigkeit besonders im juristischen und Staatsfache gesteigert sah, der konnte sich 
überall eines bedeutenden Einflusses erfreuen. Setzte man doch bei den höchsten 
Reichsgerichten, und auch wohl sonst, der adligen Bank eine Gelehrtenbank 
gegenüber; die freiere Übersicht der einen mochte sich mit der tieferen Einsicht der 
andern gerne befreunden, und man hatte im Leben durchaus keine Spur von 
Rivalität; der Adel war sicher in seinen unerreichbaren durch die Zeit geheiligten 
Vorrechten, und der Bürger hielt es unter seiner Würde, durch eine seinem Namen 
vorgesetzte Partikel nach dem Schein derselben zu streben. Der Handelsmann, der 
Techniker hatte genug zu tun, um mit den schneller vorschreitenden Nationen 
einigermaßen zu wetteifern. Wenn man die gewöhnlichen Schwankungen des Tages 
nicht beachten will, so durfie man wohl sagen, es war im ganzen eine Zeit eines 
reinen Bestrebens, wie sie früher nicht erschienen, noch auch in der Folge wegen 
äuferer und innerer Steigerungen sich lange erhalten konnte. 

In dieser Zeit war meine Stellung gegen die oberen Stände sehr günstig. Wenn 
auch im »Werther« die Unannehmlichkeiten an der Grenze zweier bestimmter 
Verhältnisse mit Ungeduld ausgesprochen sind, so ließ man das in Betracht der 


übrigen Leidenschaftlichkeiten des Buches gelten, indem jedermann wohl fühlte, 
daß es hier auf keine unmittelbare Wirkung abgesehen sei. 

Durch »Götz von Berlichingen« aber war ich gegen die obern Stände sehr gut 
gestellt; was auch an Schicklichkeiten bisheriger Literatur mochte verletzt sein, so 
war doch auf eine kenntnisreiche und tüchtige Weise das altdeutsche Verhältnis, 
den unverletzbaren Kaiser an der Spitze, mit manchen andern Stufen und ein 
Ritter dargestellt, der im allgemein gesetzlosen Zustande als einzelner Privatmann, 
wo nicht gesetzlich, doch rechtlich zu handeln dachte und dadurch in sehr 
schlimme Lagen gerät. Dieser Komplex aber war nicht aus der Luft gegriffen, 
sondern durchaus heiter lebendig und deshalb auch wohl hie und da ein wenig 
modern, aber doch immer in dem Sinne vorgeführt, wie der wackere tüchtige 
Mann sich selbst, und also wohl zu leidlichen Gunsten, in eigner Erzählung 
dargestellt hatte. 

Die Familie blühte noch, ihr Verhältnis zu der fränkischen Ritterschaft war in 
ihrer Integrität geblieben, wenngleich diese Beziehungen, wie manches andere jener 
Zeit, bleicher und unwirksamer mochten geworden sein. 

Nun erhielt auf einmal das Flüflein Jagst, die Burg Jagsthausen eine poetische 
Bedeutung; sie wurden besucht, sowie das Rathaus zu Heilbronn. 

Man wufßste, daß ich noch andere Punkte jener Zeitgeschichte mir in den Sinn 
genommen hatte, und manche Familie, die sich aus jener Zeit noch tüchtig 
herschrieb, hatte die Aussicht, ihren Ältervater gleichsam ans Tagesslicht 
hervorgezogen zu sehen. 

Es enisteht ein eigenes allgemeines Behagen, wenn man einer Nation ihre 
Geschichte auf eine geistreiche Weise wieder zur Erinnerung bringt; sie erfreut sich 
der Tugenden ihrer Vorfahren und belächelt die Mängel derselben, welche sie längst 
überwunden zu haben glaubt. Teilnahme und Beifall kann daher einer solchen 
Darstellung nicht fehlen, und ich hatte mich in diesem Sinne einer vielfachen 
Wirkung zu erfreuen. 

Merkwürdig möchte es jedoch sein, daß unter den zahlreichen Annäherungen 
und in der Zahl der jungen Leute, die sich an mich anschlossen, kein Edelmann 
war; aber dagegen waren manche, die, schon in die Dreifig gelangt, mich 
aufsuchten, besuchten und in deren Wollen und Bestreben eine freudige Hoffnung 
sich durch2og, sich in vaterländischem und allgemein menschlicherem Sinne 
ernstlich auszubilden. 

Zu dieser Zeit war denn überhaupt die Richtung nach der Epoche zwischen dem 
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert eröffnet und lebendig. Die Werke 


Ulrichs von Hutten kamen mir in die Hände, und es schien wundersam genug, 
daß in unsern neuern Tagen sich das Ähnliche, was dort hervorgetreten, hier 
gleichfalls wieder zu manifestieren schien. 

Folgender Brief Ulrichs von Hutten an Billibald Pirkheimer dürfte hier eine 
schickliche Stelle finden. 

»Was uns das Glück gegeben, nimmt es meist wieder weg und das nicht allein, 
auch alles andere, was sich an den Menschen von aufen anschließt, sehen wir dem 
Zufall unterworfen. Nun aber streb’ ich nach Ehren, die ich ohne Mifsgunst zu 
erlangen wünschte, ja welcher Weise es auch sei; denn es besitzt mich ein heftiger 
Durst nach dem Ruhm, daß ich so viel als möglich geadelt zu sein wünschte. Es 
würde schlecht mit mir stehen, teurer Billibald, wenn ich mich, schon jetzt für 
einen Edelmann hielte, ob ich gleich in diesem Rang, dieser Familie, von solchen 
Eltern geboren worden, wenn ich mich nicht durch eigenes Bestreben geadelt hätte. 
Ein so großes Werk hab ich im Sinne! ich denke höher! nicht etwa daß mich in 
einen vornehmeren, glänzendern Stand versetzt sehen möchte, sondern anderwärts 
möcht ich eine Quelle suchen, aus der ich einen besondern Adel schöpfte und nicht 
unter die wahnhaften Edelleute gezählt würde, zufrieden mit dem, was ich von 
meinen Voreltern empfangen, sondern daß ich zu jenen Gütern noch etwas selbst 
hinzugefügt hätte, was von mir auf meine Nachkommen hinüberginge. 

Daher ich denn mit meinen Studien und Bemühungen mich dahin wende und 
bestrebe, entgegengesetzt in Meinung denenjenigen, die alles dasjenige, was ist, für 
genug achten; denn mir ist nichts dergleichen genug, wie ich dir denn meinen 
Ehrgeiz dieser Art bekannt habe. Und so gesteh ich denn, daß ich diejenigen nicht 
beneide, die, von den untersten Ständen ausgegangen, über meine Zustände 
hinausgeschritten sind; und hier bin ich mit den Männern meines Standes 
keineswegs übereindenkend, welche diejenigen, die, eines niedrigen Ursprungs, sich 
durch Tüchtigkeit hervorgetan haben, zu schimpfen pflegen. Denn mit 
vollkommenem Rechte werden diejenigen uns vorgezogen, welche den Stoff des 
Ruhms, den wir selbst vernachlässigt, für sich ergriffen und in Besitz genommen; sie 
mögen Söhne von Walkern oder Gerbern sein, haben sie doch mit mehr 
Schwierigkeit, als wir gefunden hätten, dergleichen zu erlangen gewufßt. 

Nicht allein ein Tor ist der Ungelehrte zu nennen, welcher denjenigen beneidet, 
der durch Kenntnisse sich hervorgetan, sondern unter die Elenden, ja unter die 
Elendesten zu zählen; und an diesem Fehler kranket unser Adel ganz besonders, 
daß er solche Zieraten quer ansehe. Denn was, bei Gott! heifst es, den beneiden, der 
das besitzt, was wir vernachlässigten? warum haben wir uns der Gesetze nicht 


befleifsigt? die schöne Gelahrtheit, die besten Künste warum nicht selbst gelernt? Da 
sind uns nun Schuster, Walker und Wagner vorgelaufen. Warum haben wir die 
Stellung verlassen, warum die freisten Studien den Dienstleuten und, schändlich 
für uns! ihrem Schmutz überlassen? Ganz rechtmäßig hat das Erbteil des Adels, das 
wir verschmähten, ein jeder Gewandier, Fleifsiger in Besitz nehmen und durch 
Tätigkeit benutzen können. Wir Elenden! die dasjenige vernachlässigen, was einen 
jeden Untersten sich über uns zu erheben genügt; hören wir doch auf zu beneiden 
und suchen dasjenige auch zu erlangen, was, zu unsrer schimpflichen Beschämung, 
andere sich anmafsen. 

Jedes Verlangen nach Ruhm ist ehrbar, aller Kampf um das Tüchtige 
lobenswürdig; mag doch jedem Stand seine eigene Ehre bleiben, ihm eine eigene 
Zierde gewährt sein! Jene Ahnenbilder will ich nicht verachten, so wenig als die 
wohl ausgestatteten Stammbäume, aber was auch deren Wert sei, ist nicht unser 
eigen, wenn wir es nicht durch Verdienste erst eigen machen, auch kann es nicht 
bestehen, wenn der Adel nicht Sitten, die ihm geziemen, annimmt. Vergebens wird 
ein fetter und beleibter jener Hausväter die Standbilder seiner Vorfahren dir 
aufzeigen, indes er selbst untätig eher einem Klotz ähnlich, als daß er jenen, die 
ihm mit Tüchtigkeit voranleuchteten, zu vergleichen wäre. 

So viel hab ich dir von meinem Ehrgeiz und meiner Beschaffenheit so weitläufig 
als aufrichtig vertrauen wollen. « 

Wenn auch nicht in solchem Flusse des Zusammenhangs, so hatte ich doch von 
meinen vornehmeren Freunden und Bekannten dergleichen tüchtige und kräftige 
Gesinnungen zu vernehmen, von welchen der Erfolg sich in einer redlichen 
Tätigkeit erwies. Es war zum Credo geworden, man müsse sich einen persönlichen 
Adel erwerben, und zeigte sich in jenen schönen Tagen irgend eine Rivalität, so war 
es von oben herunter. 

Wir andern dagegen hatten, was wir wollten: freien und gebilligten Gebrauch 
unsrer von der Natur verliehenen Talente, wie er wohl allenfalls mit unsern 
bürgerlichen Verhältnissen bestehen konnte. 

Denn meine Vaterstadt hatte darin eine ganz eigene nicht genugsam beachtete 
Lage. Wenn die nordischen freien Reichsstädte auf einen ausgebreiteten Handel, 
und die südlichern, bei zurücktretenden Handelsverhältnissen, auf Kunst und 
Technik gegründet standen, so war in Frankfurt am Main ein gewisser Komplex zu 
bemerken, welcher aus Handel, Kapitalvermögen, Haus- und Grundbesitz, aus 
Wissen- und Sammlerlust zusammengeflochten schien. Die lutherische Konfession 


führte das Regiment, die alte Gan-Erbschaft, vom Hause Limpurg den Namen 


führend, das Haus Frauenstein, mit seinen Anfängen nur ein Klub, bei den 
Erschütterungen, durch die untern Stände herbeigeführt, dem Verständigen getreu, 
der Jurist, der sonstige Wohlhabende und Wohldenkende, niemand war von der 
Magistratur ausgeschlossen; selbst diejenigen Handwerker, welche zu bedenklicher 
Zeit an der Ordnung gehalten, waren ratsfähig, wenn auch nur stationär auf 
ihrem Platze. Die andern verfassungsmäßigen Gegengewichte, formelle 
Einrichtungen und was sich alles an eine solche Verfassung anschließt, gaben vielen 
Menschen einen Spielraum zur Tätigkeit, indem Handel und Technik bei einer 
glücklich örtlichen Lage, sich auszubreiten, in keinem Sinne gehindert waren. 

Der höhere Adel wirkte für sich unbeneidet und fast unbemerkt; ein zweiter sich 
annähernder Stand mufte schon strebsamer sein, und auf alten vermögenden 
Familienfundamenten beruhend, suchte er sich durch rechtliche und 
Staatsgelehrsamkeit bemerklich zu machen. 

Die sogenannten Reformierten bildeten, wie auch an andern Orten die Refugies, 
eine ausgezeichnete Klasse, und selbst wenn sie zu ihrem Gottesdienst in 
Bockenheim sonntags in schönen Equipagen hinausfuhren, war es immer eine Art 
von Triumph über die Bürgerabteilung, welche berechtigt war, bei gutem wie bei 
schlechtem Wetter in die Kirche zu Fuße zu gehen. 

Die Katholiken bemerkte man kaum; aber auch sie waren die Vorteile gewahr 
geworden, welche die beiden andern Konfessionen sich zugeeignet hatten. 


Achtzehntes Buch 


Zu literarischen Angelegenheiten zurückkehrend, muß ich einen Umstand 
hervorheben, der auf die deutsche Poesie der damaligen Epoche großen Einfluß 
hatte, und besonders zu beachten ist, weil eben diese Einwirkung in den ganzen 
Verlauf unsrer Dichtkunst bis zum heutigen Tag gedauert hat und auch in der 
Zukunft sich nicht verlieren kann. 

Die Deutschen waren von den älteren Zeiten her an den Reim gewöhnt, er 
brachte den Vorteil, daß man auf eine sehr naive Weise verfahren und fast nur die 
Silben zählen durfte. Achtete man bei fortschreitender Bildung mehr oder weniger, 
instinktmäßig, auch auf Sinn und Bedeutung der Silben, so verdiente man Lob, 
welches sich manche Dichter anzueignen wufsten. Der Reim zeigte den Abschluß 
des poetischen Satzes, bei kürzeren Zeilen waren sogar die kleineren Einschnitte 
merklich, und ein natürlich wohlgebildetes Ohr sorgte für Abwechselung und 
Anmut. Nun aber nahm man auf einmal den Reim weg, ohne zu bedenken, daß 
über den Silbenwert noch nicht entschieden, ja schwer zu entscheiden war. 
Klopstock ging voran; wie sehr er sich bemüht und was er geleistet, ist bekannt. 
Jedermann fühlte die Unsicherheit der Sache, man wollte sich nicht gerne wagen, 
und aufgefordert durch jene Naturtendenz, griff man nach einer poetischen Prosa. 
Gefßners höchst liebliche Idyllen öffneten eine unendliche Bahn. Klopstock schrieb 
den Dialog von »Hermanns Schlacht« in Prosa, sowie den »Tod Adams«. Durch 
die bürgerlichen Trauerspiele sowie durch die Dramen bemächtigte sich ein 
empfindungsvoller höherer Stil des Theaters, und umgekehrt zog der funffüfßige 
Jambus, der sich durch Einfluß der Engländer bei uns verbreitete, die Poesie zur 
Prosa herunter; allein die Forderungen an Rhythmus und Reim konnte man im 
allgemeinen nicht aufgeben. Ramler, obgleich nach unsichern Grundsätzen, streng 
gegen seine eigenen Sachen, konnte nicht unterlassen, diese Strenge auch gegen 
fremde Werke geltend zu machen. Er verwandelte Prosa in Verse, veränderte und 
verbesserte die Arbeit anderer, wodurch er sich wenig Dank verdiente und die 
Sache noch mehr verwirrte. Am besten aber gelang es denen, die sich des 
herkömmlichen Reims mit einer gewissen Beobachtung des Silbenwertes bedienten, 


und, durch natürlichen Geschmack geleitet, unausgesprochene und unentschiedene 
Gesetze beobachteten, wie z.B. Wieland, der, obgleich unnachahmlich, eine lange 
Zeit mäfsigern Talenten zum Muster diente. Unsicher aber blieb die Ausübung auf 
jeden Fall, und es war keiner, auch der Besten, der nicht augenblicklich irre 
geworden wäre. Daher entstand das Unglück, daß die eigentliche geniale Epoche 
unsrer Poesie weniges hervorbrachte, was man in seiner Art korrekt nennen könnte; 
denn auch hier war die Zeit strömend, fordernd und tätig, aber nicht betrachtend 
und sich selbst genugtuend. 

Um jedoch einen Boden zu finden, worauf man poetisch fußen, um ein Element 
zu entdecken, in dem man freisinnig atmen könnte, war man einige Jahrhunderte 
zurückgegangen, wo sich aus einem chaotischen Zustande ernste Tüchtigkeiten 
glänzend hervortaten, und so befreundete man sich auch mit der Dichtkunst jener 
Zeiten. Die Minnesänger lagen zu weit von uns ab; die Sprache hätte man erst 
studieren müssen, und das war nicht unsre Sache: wir wollten leben und nicht 
lernen. 

Hans Sachs, der wirklich meisterliche Dichter, lag uns am nächsten; ein wahres 
Talent, freilich nicht wie jene Ritter und Hofmänner, sondern ein schlichter Bürger, 
wie wir uns auch zu sein rühmten. Ein didaktischer Realism sagte uns zu, und wir 
benutzten den leichten Rhythmus, den sich bequem anbietenden Reim bei manchen 
Gelegenheiten. Es schien diese Art so bequem zur Poesie des Tages, und deren 
bedurften wir jede Stunde. 


Wenn nun bedeutende Werke, welche eine jahrelange, ja eine lebenslängliche 
Aufmerksamkeit und Arbeit erforderten, auf so verwegenem Grunde, bei 
leichtsinnigen Anlässen mehr oder weniger aufgebaut wurden; so kann man sich 
denken, wie freventlich mitunter andere vorübergehende Produktionen sich 
gestalteten, z.B. die poetischen Episteln, Parabeln und Invektiven aller Formen, 
womit wir fortfuhren uns innerlich zu bekriegen und nach aufen Händel zu 
suchen. 

Aufßer dem schon Abgedruckten ist nur weniges davon übrig; es mag erhalten 
bleiben; kurze Notizen mögen Ursprung und Absicht denkenden Männern etwas 
deutlicher enthüllen. 

Tiefer Eindringende, denen diese Dinge künftig zu Gesicht kommen, werden 
doch geneigt bemerken, daß allen solchen Exzentrizitäten ein redliches Bestreben zu 
Grunde lag. Aufrichtiges Wollen streitet mit Anmafung, Natur gegen 
Herkömmlichkeiten, Talent gegen Formen, Genie mit sich selbst, Kraft gegen 


Weichlichkeit, unentwickeltes Tüchtiges gegen entfaltete Mittelmäßigkeit, so daß 
man jenes ganze Betragen als ein Vorpostengefecht ansehen kann, das auf eine 
Kriegserklärung folgt und eine gewaltsame Fehde verkündigt. Denn genau besehen, 
so ist der Kampf in diesen fünfzig Jahren noch nicht ausgekämpft, er setzt sich noch 


immer fort, nur in einer höhern Region. 


Ich hatte, nach Anleitung eines ältern deutschen Puppen- und Budenspiels, ein 
tolles Fratzenwesen ersonnen, welches den Titel »Hanswursts Hochzeit« führen 
sollte. Das Schema war folgendes: Hanswurst, ein reicher elternloser Bauerssohn, 
welcher soeben mündig geworden, will ein reiches Mädchen, namens Ursel 
Blandine, heiraten. Sein Vormund, Kilian Brusifleck, und ihre Mutter Ursel etc. 
sind es höchlich zufrieden. Ihr vieljähriger Plan, ihre höchsten Wünsche werden 
dadurch endlich erreicht und erfüllt. Hier findet sich nicht das mindeste 
Hindernis, und das Ganze beruht eigentlich nur darauf, daß das Verlangen der 
jungen Leute, sich zu besitzen, durch die Anstalten der Hochzeit und dabei 
vorwaltenden unerläßlichen Umständlichkeiten hingehalten wird. Als Prologus 
tritt der Hochzeitbitter auf, hält seine herkömmliche banale Rede und endiget mit 
den Reimen: 


Bei dem Wirt zur goldnen Laus 
Da wird sein der Hochzeitschmaus. 


Um dem Vorwurf der verletzten Einheit des Orts zu entgehen, war im 
Hintergrunde des Theaters gedachtes Wirtshaus mit seinen Insignien glänzend zu 
sehen, aber so, als wenn es, auf einem Zapfen umgedreht, nach allen vier Seiten 
könnte vorgestellt werden, wobei sich jedoch die vordern Kulissen des Theaters 
schicklich zu verändern hatten. 

Im ersten Akt stand die Vorderseite nach der Straße zu, mit den goldnen nach 
dem Sonnenmikroskop gearbeiteten Insignien; im zweiten Akt die Seite nach dem 
Hausgarten, die dritte nach einem Wäldchen, die vierte nach einem nahe liegenden 
See, wodurch denn geweissagt war, daß, in folgenden Zeiten, es dem Dekorateur 
geringe Mühe machen werde, einen Wellenschlag über das ganze Theater bis an das 
Souffleurloch zu führen. 

Durch alles dieses aber ist das eigentliche Interesse des Stücks noch nicht 
ausgesprochen, denn der gründliche Scherz ward bis zur Tollheit gesteigert, daß das 
sämtliche Personal des Schauspiels aus lauter deutsch herkömmlichen Schimpf- und 


Ekelnamen bestand, wodurch der Charakter der einzelnen sogleich ausgesprochen 
und das Verhältnis zu einander gegeben war. 

Da wir hoffen dürfen, daß Gegenwärtiges in guter Gesellschaft, auch wohl im 
anständigen Familienkreise vorgelesen werde, so dürfen wir nicht einmal, wie doch 
auf jedem Theateranschlag Sitte ist, unsre Personen hier der Reihe nach nennen, 
noch auch die Stellen, wo sie sich am klarsten und eminentesten beweisen, hier am 
Ort aufführen, obgleich auf dem einfachsten Wege heitere, neckische, 


unverfängliche Beziehungen und geistreiche Scherze sich hervortun müßten. 


Zum Versuch legen wir ein Blatt bei, unsern Herausgebern die Zulässigkeit zu 
beurteilen anheim stellend. 

Vetter Schuft hatte das Recht, durch sein Verhältnis zur Familie, zu dem Fest 
geladen zu werden; niemand hatte dabei etwas zu erinnern; denn wenn er auch 
gleich durchaus im Leben untauglich war, so war er doch da, und weil er da war, 
konnte man ihn schicklich nicht verleugnen; auch durfte man an so einem Festtage 
sich nicht erinnern, daß man zuweilen unzufrieden mit ihm gewesen wäre. 

Mit Herrn Schurke war es schon eine bedenklichere Sache; er hatte der Familie 
wohl genutzt, wenn es ihm gerade auch nutzte; dagegen ihr auch wieder geschadet, 
vielleicht zu seinem eignen Vorteil, vielleicht auch weil er es eben gelegen fand. Die 
mehr oder minder Klugen stimmten für seine Zulässigkeit, die wenigen, die ihn 
wollten ausgeschlossen haben, wurden überstimmt. 

Nun aber war noch eine dritte Person, über die sich schwerer entscheiden ließ; in 
der Gesellschaft ein ordentlicher Mensch, nicht weniger als andere, nachgiebig, 
gefällig und zu mancherlei zu gebrauchen; er hatte den einzigen Fehler, daß er 
seinen Namen nicht hören konnte und, sobald er ihn vernahm, in eine Heldenwut, 
wie der Norde sie Berserkerwut benennt, augenblicklich geriet, alles rechts und 
links totzuschlagen drohte und in solchem Raptus teils beschädigte, teils beschädigt 
ward: wie denn auch der zweite Akt des Stücks durch ihn ein sehr verworrenes 
Ende nahm. 

Hier konnte nun der Anlaß unmöglich versäumt werden, den räuberischen 
Macklot zu züchtigen. Er geht nämlich hausieren mit seiner Macklotur, und wie er 
die Anstalten zur Hochzeit gewahr wird, kann er dem Trieb nicht widerstehen, 
auch hier zu schmarutzen und auf anderer Leute Kosten seine ausgehungerten 
Gedärme zu erquicken. Er meldet sich, Kilian Brustfleck untersucht seine 
Ansprüche, muß ihn aber abweisen, denn alle Gäste, heiſſt es, seien anerkannte 
öffentliche Charaktere, woran der Supplikant doch keinen Anspruch machen 


könne. Macklot versucht sein möglichstes, um zu beweisen, daß er ebenso berühmt 
sei als jene. Da aber Kilian Brustfleck, als strenger Zeremonienmeister, sich nicht 
will bewegen lassen, nimmt sich jener Nichtgenannte, der von seiner Berserkerwut 
am Schlusse des zweiten Akts sich wieder erholt hat, des ihm so nahe verwandten 
Nachdruckers so nachdrücklich an, daß dieser unter die übrigen Gäste schließlich 


aufgenommen wird. 


Um diese Zeit meldeten sich die Grafen Stolberg an, die, auf einer Schweizerreise 
begriffen, bei uns einsprechen wollten. Ich war durch das frühste Auftauchen 
meines lalents im Göttinger Musenalmanach mit ihnen und sämtlichen jungen 
Männern, deren Wesen und Wirken bekannt genug ist, in ein gar freundliches 
Verhältnis geraten. Zu der damaligen Zeit hatte man sich ziemlich wunderliche 
Begriffe von Freundschaft und Liebe gemacht. Eigentlich war es eine lebhafte 
Jugend, die sich gegen einander aufknöpfie und ein talentvolles aber ungebildetes 
Innere hervorkehrte. Einen solchen Bezug gegen einander, der freilich wie 
Vertrauen aussah, hielt man für Liebe, für wahrhafte Neigung; ich betrog mich 
darin so gut wie die andern, und habe davon viele Jahre auf mehr als eine Weise 
gelitten. Es ist noch ein Brief von Bürgern aus jener Zeit vorhanden, woraus zu 
ersehen ist, daß von sittlich Ästhetischem unter diesen Gesellen keineswegs die Rede 
war. Jeder fühlte sich aufgeregt und glaubte garwohl hiernach handeln und dichten 
zu dürfen. 

Die Gebrüder kamen an, Graf Haugwitz mit ihnen; von mir wurden sie mit 
offener Brust empfangen, mit gemütlicher Schicklichkeit. Sie wohnten im Gasthofe, 
waren zu Tische jedoch meistens bei uns. Das erste heitere Zusammensein zeigte 
sich höchst erfreulich, allein gar bald traten exzentrische Äußerungen hervor. 

Zu meiner Mutter machte sich ein eigenes Verhältnis; sie wußte in ihrer 
tüchtigen graden Art sich gleich ins Mittelalter zurückzusetzen, um als Aja bei 
irgend einer lombardischen oder byzantinischen Prinzessin angestellt zu sein. Nicht 
anders als Frau Aja ward sie genannt, und sie gefiel sich in dem Scherze und ging 
so eher in die Phantastereien der Jugend mit ein, als sie schon in Götz von 
Berlichingens Hausfrau ihr Ebenbild zu erblicken glaubte. 

Doch hiebei sollte es nicht lange bleiben, denn man hatte nur einige Male 
zusammen getafelt, als schon nach ein und der andern genossenen Flasche Wein der 
poetische Tyrannenhaß zum Vorschein kam, und man nach dem Blute solcher 
Wütriche lechzend sich erwies. Mein Vater schüttelte lächelnd den Kopf; meine 


Mutter hatte in ihrem Leben kaum von Tyrannen gehört, doch erinnerte sie sich in 


Gottfrieds »Chronik« dergleichen Unmenschen in Kupfer abgebildet gesehen zu 
haben: den König Kambyses, der in Gegenwart des Vaters das Herz des Söhnchens 
mit dem Pfeil getroffen zu haben triumphiert, wie ihr solches noch im Gedächtnis 
geblieben war. Diese und ähnliche aber immer heftiger werdende Äußerungen ins 
Heitere zu wenden, verfügte sie sich in ihren Keller, wo ihr von den ältesten 
Weinen wohlunterhaltene große Fässer verwahrt lagen. Nicht geringere befanden 
sich daselbst als die Jahrgänge 1706, 19, 26, 48, von ihr selbst gewartet und 
gepflegt, selten und nur bei feierlich bedeutenden Gelegenheiten angesprochen. 

Indem sie nun in geschliffener Flasche den hochfarbigen Wein hinsetzte, rief sie 
aus: »Hier ist das wahre Tyrannenblut! Daran ergötzt euch, aber alle 
Mordgedanken laſt mir aus dem Hause!« 

»Ja wohl Tyrannenblut!« rief ich aus; »keinen größeren Tyrannen gibt es, als den, 
dessen Herzblut man euch vorsetzt. Labt euch daran, aber mäßig! denn ihr müfst 
befürchten, daß er euch durch Wohlgeschmack und Geist unterjoche. Der 
Weinstock ist der Universaltyrann, der ausgerottet werden sollte; zum Patron sollten 
wir deshalb den heiligen Lykurgus, den Thrazier, wählen und verehren; er griff das 
fromme Werk kräftig an, aber vom betörenden Dämon Bacchus verblendet und 
verderbt, verdient er in der Zahl der Märtyrer obenan zu stehen. 

Dieser Weinstock ist der allerschlimmste Tyrann, zugleich Heuchler, Schmeichler 
und Gewaltsamer. Die ersten Züge seines Blutes munden euch, aber ein Tropfen 
lockt den andern unaufhaltsam nach; sie folgen sich wie eine Perlenschnur, die man 
zu zerreifsen fürchtet.« 

Wenn ich hier, wie die besten Historiker getan, eine fingierte Rede statt jener 
Unterhaltung einzuschieben in Verdacht geraten könnte, so darf ich den Wunsch 
aussprechen, es möchte gleich ein Geschwindschreiber diese Peroration aufgefafst 
und uns überliefert haben. Man würde die Motive genau die selbigen und den 
Fluß der Rede vielleicht anmutiger und einladender finden. Überhaupt fehlt dieser 
gegenwärtigen Darstellung im ganzen die weitläuftige Redseligkeit und Fülle einer 
Jugend, die sich fühlt und nicht weiß, wo sie mit Kraft und Vermögen hinaus soll. 

In einer Stadt wie Frankfurt befindet man sich in einer wunderlichen Lage; 
immer sich kreuzende Fremde deuten nach allen Weltgegenden hin und erwecken 
Reiselust. Früher war ich schon bei manchem Anlaß mobil geworden, und gerade 
jetzt, im Augenblicke, wo es drauf ankam, einen Versuch zu machen, ob ich Lili 
entbehren könne, wo eine gewisse peinliche Unruhe mich zu allem bestimmten 
Geschäft unfähig machte, war mir die Aufforderung der Stolberge, sie nach der 
Schweiz zu begleiten, willkommen. Begünstigt durch das Zureden meines Vaters, 


welcher eine Reise in jener Richtung sehr gerne sah, und mir empfahl, einen 
Übergang nach Italien, wie es sich fügen und schicken wollte, nicht zu versäumen, 
entschloß ich mich daher schnell, und es war bald gepackt. Mit einiger Andeutung, 
aber ohne Abschied, trennt’ ich mich von Lili; sie war mir so ins Herz gewachsen, 
daß ich mich gar nicht von ihr zu entfernen glaubte. 

In wenigen Stunden sah ich mich mit meinen lustigen Gefährten in Darmstadt. 
Bei Hofe daselbst sollte man sich noch ganz schicklich betragen, hier hatte Graf 
Haugwitz eigentlich die Führung und Leitung. Er war der Jüngste von uns, 
wohlgestaltet, von zartem edlem Ansehn, weichen freundlichen Zügen, sich immer 
gleich, teilnehmend, aber mit solchem Maße, daß er gegen die andern als 
impassibel abstach. Er mufte deshalb von ihnen allerlei Spottreden und 
Benamsungen erdulden. Dies mochte gelten, solange sie glaubten, als Naturkinder 
sich zeigen zu können; wo es aber denn doch auf Schicklichkeit ankam, und man, 
nicht ungern, genötigt war, wieder einmal als Graf aufzutreten, da wufste er alles 
einzuleiten und zu schlichten, daß wir, wenn nicht mit dem besten, doch mit 
leidlichem Rufe davon kamen. 

Ich brachte unterdessen meine Zeit bei Merck zu, welcher meine vorgenommene 
Reise mephistophelisch querblickend ansah und meine Gefährten, die ihn auch 
besucht hatten, mit schonungsloser Verständigkeit zu schildern wußte. Er kannte 
mich nach seiner Art durchaus; die unüberwindliche naive Gutmütigkeit meines 
Wesens war ihm schmerzlich, das ewige Geltenlassen, das Leben und Lebenlassen 
war ihm ein Greuel. »Daß du mit diesen Burschen ziehst«, rief er aus, »ist ein 
dummer Streich«; und er schilderte sie sodann treffend, aber nicht ganz richtig. 
Durchaus fehlte ein Wohlwollen, daher ich glauben konnte ihn zu übersehen, 
obschon ich ihn nicht sowohl übersah, als nur die Seiten zu schätzen wußte, die 
auſer seinem Gesichtskreise lagen. 

»Du wirst nicht lange bei ihnen bleiben!« das war das Resultat seiner 
Unterhaltungen. Dabei erinnere ich mich eines merkwürdigen Wortes, das er mir 
später wiederholte, das ich mir selbst wiederholte und oft im Leben bedeutend 
fand. »Dein Bestreben«, sagte er, »deine unablenkbare Richtung ist, dem 
Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben; die andern suchen das sogenannte 
Poetische, das Imaginative, zu verwirklichen, und das gibt nichts wie dummes 
Zeug.« Faft man die ungeheure Differenz dieser beiden Handlungsweisen, hält 
man sie fest und wendet sie an; so erlangt man viel Aufschluß über tausend andere 
Dinge. 


Unglücklicherweise, eh sich die Gesellschaft von Darmstadt loslöste, gab es noch 
Anlaß, Mercks Meinung unumstößlich zu bekräftigen. 

Unter die damaligen Verrücktheiten, die aus dem Begriff entstanden: man müsse 
sich in einen Naturzustand zu versetzen suchen, gehörte denn auch das Baden im 
freien Wasser, unter offnem Himmel; und unsre Freunde konnten auch hier, nach 
allenfalls überstandener Schicklichkeit, auch dieses Unschickliche nicht unterlassen. 
Darmstadt, ohne fließendes Gewässer in einer sandigen Fläche gelegen, mag doch 
einen leich in der Nähe haben, von dem ich nur bei dieser Gelegenheit gehört. Die 
heiß genaturten und sich immer mehr erhitzenden Freunde suchten Labsal in 
diesem Weiher; nackte Jünglinge bei hellem Sonnenschein zu sehen, mochte wohl in 
dieser Gegend als etwas Besonderes erscheinen, es gab Skandal auf alle Fälle. Merck 
schärfte seine Konklusionen, und ich leugne nicht, ich beeilte unsre Abreise. 

Schon auf dem Wege nach Mannheim zeigte sich, ohngeachtet aller guten und 
edlen gemeinsamen Gefühle, doch schon eine gewisse Differenz in Gesinnung und 
Betragen. Leopold Stolberg äußerte mit Leidenschaft: wie er genötigt worden, ein 
herzliches Liebesverhältnis mit einer schönen Engländerin aufzugeben, und 
deswegen eine so weite Reise unternommen habe. Wenn man ihm nun dagegen 
teilnehmend entdeckte, daß man solchen Empfindungen auch nicht fremd sei, so 
brach bei ihm das grenzenlose Gefühl der Jugend heraus: seiner Leidenschaft, seinen 
Schmerzen, sowie der Schönheit und Liebenswürdigkeit seiner Geliebten dürfe sich 
in der Welt nichts gleichstellen. Wollte man solche Behauptung, wie es sich unter 
guten Gesellen wohl ziemt, durch mäfßige Rede ins Gleichgewicht bringen, so schien 
sich die Sache nur zu verschlimmern, und Graf Haugwitz wie auch ich mufsten 
zuletzt geneigt werden, dieses Thema fallen zu lassen. Angelangt in Mannheim, 
bezogen wir schöne Zimmer eines anständigen Gasthofes, und beim Dessert des 
ersten Mittagessens, wo der Wein nicht war geschont worden, forderte uns Leopold 
auf, seiner Schönen Gesundheit zu trinken, welches denn unter ziemlichem Getöse 
geschah. Nach geleerten Gläsern rief er aus: »Nun aber ist aus solchen geheiligten 
Bechern kein Trunk mehr erlaubt, eine zweite Gesundheit wäre Entweihung, 
deshalb vernichten wir diese Gefäße!« und warf sogleich sein Stengelglas hinter sich 
wider die Wand. Wir andern folgten, und ich bildete mir denn doch ein, als wenn 
mich Merck am Kragen zupfte. 

Allein die Jugend nimmt das aus der Kindheit mit herüber, daß sie guten 
Gesellen nichts nachträgt, daß eine unbefangene Wohlgewogenheit zwar 


unangenehm berührt werden kann, aber nicht zu verletzen ist. 


Nachdem die nunmehr als englisch angesprochenen Gläser unsre Zeche verstärkt 
hatten, eilten wir nach Karlsruhe getrost und heiter, um uns zutraulich und sorglos 
in einen neuen Kreis zu begeben. Wir fanden Klopstock daselbst, welcher seine alte 
sittliche Herrschaft über die ihn so hoch verehrenden Schüler gar anständig 
ausübte, dem ich denn auch mich gern unterwarf, so daß ich, mit den andern nach 
Hof gebeten, mich für einen Neuling ganz leidlich mag betragen haben. Auch ward 
man gewissermaßen aufgefordert, natürlich und doch bedeutend zu sein. Der 
regierende Herr Markgraf, als einer der fürstlichen Senioren, besonders aber wegen 
seiner vortrefflichen Regierungszwecke unter den deutschen Regenten hoch verehrt, 
unterhielt sich gern von staatswirtlichen Angelegenheiten. Die Frau Markgräfin, in 
Künsten und mancherlei guten Kenntnissen tätig und bewandert, wollte auch mit 
anmutigen Reden eine gewisse Teilnahme beweisen; wogegen wir uns zwar dankbar 
verhielten, konnten aber doch zu Hause ihre schlechte Papierfabrikation und 
Begünstigung des Nachdruckers Macklot nicht ungeneckt lassen. 

Am bedeutendsten war für mich, daß der junge Herzog von Sachsen-Weimar 
mit seiner edlen Braut, der Prinzessin Luise von Hessen-Darmstadt, hier 
zusammen kamen, um ein förmliches Ehebündnis einzugehen; wie denn auch 
deshalb Präsident von Moser bereits hier angelangt war, um so bedeutende 
Verhältnisse ins klare zu setzen und mit dem Oberhofmeister Grafen Görtz völlig 
abzuschließen. Meine Gespräche mit beiden hohen Personen waren die 
gemütlichsten, und sie schlossen sich, bei der Abschiedsaudienz, wiederholt mit der 
Versicherung: es würde ihnen beiderseits angenehm sein, mich bald in Weimar zu 
sehn. 

Einige besondere Gespräche mit Klopstock erregten gegen ihn, bei der 
Freundlichkeit, die er mir erwies, Offenheit und Vertrauen; ich teilte ihm die 
neusten Szenen des »Faust« mit, die er wohl aufzunehmen schien, sie auch, wie ich 
nachher vernahm, gegen andere Personen mit entschiedenem Beifall, der sonst nicht 
leicht in seiner Art war, beehrt und die Vollendung des Stücks gewünscht hatte. 

Jenes ungebildete, damals mitunter genial genannte Betragen ward in Karlsruhe, 
auf einem anständigen, gleichsam heiligen Boden, einigermaßen beschwichtigt; ich 
trennte mich von meinen Gesellen, indem ich einen Seitenweg einzuschlagen hatte, 
um nach Emmendingen zu gehen, wo mein Schwager Oberamtmann war. Ich 
achtete diesen Schritt, meine Schwester zu sehen, für eine wahrhafte Prüfung. Ich 
wufste, sie lebte nicht glücklich, ohne daß man es ihr, ihrem Gatten oder den 
Zuständen hätte schuld geben können. Sie war ein eignes Wesen, von dem schwer 
zu sprechen ist; wir wollen suchen, das Mitteilbare hier zusammenzufassen. 


Ein schöner Körperbau begünstigte sie, nicht so die Gesichtszüge, welche, 
obgleich Güte, Verstand, Teilnahme deutlich genug ausdrückend, doch einer 
gewissen Regelmäßigkeit und Anmut ermangelten. 

Dazu kam noch, daß eine hohe stark gewölbte Stirne, durch die leidige Mode 
die Haare aus dem Gesicht zu streichen und zu zwängen, einen gewissen 
unangenehmen Eindruck machte, wenn sie gleich für die sittlichen und geistigen 
Eigenschaften das beste Zeugnis gab. Ich kann mir denken, daß, wenn sie, wie es 
die neuere Zeit eingeführt hat, den oberen Teil ihres Gesichtes mit Locken 
umwölken, ihre Schläfe und Wangen mit gleichen Ringeln hätte bekleiden können, 
sie vor dem Spiegel sich angenehmer würde gefunden haben, ohne Besorgnis, 
andern zu miffallen wie sich selbst. Rechne man hiezu noch das Unheil, daß ihre 
Haut selten rein war, ein Übel, das sich, durch ein dämonisches Mifsgeschick, schon 
von Jugend auf gewöhnlich an Festtagen einzufinden pflegte, an Tagen von 
Konzerten, Bällen und sonstigen Einladungen. 

Diese Zustände hatte sie nach und nach durchgekämpft, indes ihre übrigen 
herrlichen Eigenschaften sich immer mehr und mehr ausbildeten. 

Ein fester nicht leicht bezwinglicher Charakter, eine teilnehmende, Teilnahme 
bedürfende Seele, vorzügliche Geistesbildung, schöne Kenntnisse, sowie Talente, 
einige Sprachen, eine gewandte Feder, so daß, wäre sie von aufeen begünstigt 
worden, sie unter den gesuchtesten Frauen ihrer Zeit würde gegolten haben. 

Zu allem diesem ist noch ein Wundersames zu offenbaren: in ihrem Wesen lag 
nicht die mindeste Sinnlichkeit. Sie war neben mir heraufgewachsen und wünschte 
ihr Leben in dieser geschwisterlichen Harmonie fortzusetzen und zuzubringen. Wir 
waren, nach meiner Rückkunft von der Akademie, unzertrennlich geblieben, im 
innersten Vertrauen hatten wir Gedan ken, Empfindungen und Grillen, die 
Eindrücke alles Zufälligen in Gemeinschaft. Als ich nach Wetzlar ging, schien ihr 
die Einsamkeit unerträglich; mein Freund Schlosser, der Guten weder unbekannt 
noch zuwider, trat in meine Stelle. Leider verwandelte sich bei ihm die 
Brüderlichkeit in eine entschiedene und, bei seinem strengen gewissenhaften Wesen, 
vielleicht erste Leidenschaft. Hier fand sich, wie man zu sagen pflegt, eine sehr 
gätliche, erwünschte Partie, welche sie, nachdem sie verschiedene bedeutende 
Anträge, aber von unbedeutenden Männern, von solchen, die sie verabscheute, 
standhaft ausgeschlagen hatte, endlich anzunehmen sich, ich darf wohl sagen, 
bereden ließ. 

Aufrichtig habe ich zu gestehen, daß ich mir, wenn ich manchmal über ihr 
Schicksal phantasierte, sie nicht gern als Hausfrau, wohl aber als Äbtissin, als 


Vorsteherin einer edlen Gemeine gar gern denken mochte. Sie besaß alles, was ein 
solcher höherer Zustand verlangt, ihr fehlte, was die Welt unerläßlich fordert. Über 
weibliche Seelen übte sie durchaus eine unwiderstehliche Gewalt; junge Gemüter 
20g sie liebevoll an und beherrschte sie durch den Geist innerer Vorzüge. Wie sie 
nun die allgemeine Duldung des Guten, Menschlichen, mit allen seinen 
Wunderlichkeiten, wenn es nur nicht ins Verkehrte ging, mit mir gemein hatte, so 
brauchte nichts Eigentümliches, wo durch irgend ein bedeutendes Naturell 
ausgezeichnet war, sich vor ihr zu verbergen, oder sich vor ihr zu genieren; 
weswegen unsere Geselligkeiten, wie wir schon früher gesehn, immer mannigfaltig, 
frei, artig, wenn auch gleich manchmal ans Kühne heran, sich bewegen mochten. 
Die Gewohnheit, mit jungen Frauenzimmern anständig und verbindlich 
umzugehn, ohne daß sogleich eine entscheidende Beschränkung und Aneignung 
erfolgt wäre, hatte ich nur ihr zu danken. Nun aber wird der einsichtige Leser, 
welcher fähig ist, zwischen diese Zeilen hineinzulesen, was nicht geschrieben steht, 
aber angedeutet ist, sich eine Ahnung der ernsten Gefühle gewinnen, mit welchen 
ich damals Emmendingen betrat. 

Allein beim Abschiede nach kurzem Aufenthalt lag es mir noch schwerer auf 
dem Herzen, daß meine Schwester mir auf das ernsteste eine Trennung von Lili 
empfohlen, ja befohlen hatte. Sie selbst hatte an einem langwierigen Brautstande 
viel gelitten; Schlosser, nach seiner Redlichkeit, verlobte sich nicht eher mit ihr, als 
bis er seiner Anstellung im Großherzogtum Baden gewif, ja, wenn man es so 
nehmen wollte, schon angestellt war. Die eigentliche Bestimmung aber verzögerte 
sich auf eine undenkliche Weise. Soll ich meine Vermutung hierüber eröffnen, so 
war der wackere Schlosser, wie tüchtig er zum Geschäft sein mochte, doch wegen 
seiner schroffen Rechtlichkeit dem Fürsten als unmittelbar berührender Diener, 
noch weniger den Ministern als naher Mitarbeiter wünschenswert. Seine gehoffte 
und dringend gewünschte Anstellung in Karlsruhe kam nicht zustande. Mir aber 
klärte sich diese Zögerung auf, als die Stelle eines Oberamtmanns in Emmendingen 
ledig ward, und man ihn alsobald dahin versetzte. Es war ein staitliches 
einträgliches Amt nunmehr ihm übertragen, dem er sich völlig gewachsen zeigte. 
Seinem Sinn, seiner Handlungsweise deuchte es ganz gemäß, hier allein zu stehen, 
nach Überzeugung zu handeln und über alles, man mochte ihn loben oder tadeln, 
Rechenschaft zu geben. 

Dagegen ließ sich nichts einwenden; meine Schwester mufste ihm folgen, freilich 
nicht in eine Residenz, wie sie gehofft hatte, sondern an einen Ort, der ihr eine 
Einsamkeit, eine Einöde scheinen mufte; in eine Wohnung, zwar geräumig, 


amisherrlich, stattlich, aber aller Geselligkeit entbehrend. Einige junge 
Frauenzimmer, mit denen sie früher Freundschaft gepflogen, folgten ihr nach, und 
da die Familie Gerock mit Töchtern gesegnet war, wechselten diese ab, so daß sie 
wenigstens, bei so vieler Entbehrung, eines längstvertrauten Umgangs genoß. 

Diese Zustände, diese Erfahrungen waren es, wodurch sie sich berechtigt glaubte, 
mir aufs ernsteste eine Trennung von Lili zu befehlen. Es schien ihr hart, ein solches 
Frauenzimmer, von dem sie sich die höchsten Begriffe gemacht hatte, aus einer, wo 
nicht glänzenden, doch lebhaft bewegten Existenz herauszuzerren, in unser zwar 
löbliches, aber doch nicht zu bedeutenden Gesellschaften eingerichtetes Haus, 
zwischen einen wohlwollenden, ungesprächigen, aber gern didaktischen Vater, und 
eine in ihrer Art höchst häuslich-tätige Mutter, welche doch, nach vollbrachtem 
Geschäft, bei einer bequemen Handarbeit nicht gestört sein wollte, in einem 
gemütlichen Gespräch mit jungen herangezogenen und auserwählten 
Persönlichkeiten. 

Dagegen setzte sie mir Lilis Verhältnisse lebhaft ins klare, denn ich hatte ihr teils 
schon in Briefen, teils aber in leidenschaftlich geschwätziger Vertraulichkeit alles 
haarklein vorgetragen. 

Leider war ihre Schilderung nur eine umständliche wohlgesinnte Ausführung 
dessen, was ein Ohrenbläser von Freund, dem man nach und nach nichts Gutes 
zutraute, mit wenigen charakteristischen Zügen einzuflüstern bemüht gewesen. 

Versprechen konnt’ ich ihr nichts, ob ich ihr gleich gestehen mußte, sie habe mich 
überzeugt; ich ging mit dem rätselhaften Gefühl im Herzen, woran die 
Leidenschaft sich fortnährt; denn Amor das Kind hält sich noch hartnäckig fest am 
Kleide der Hoffnung, eben als sie schon starken Schrittes sich zu entfernen den 
Anlauf nimmt. 

Das einzige, was ich mir zwischen da und Zürch noch deutlich erinnere, ist der 
Rheinfall bei Schaffhausen. Hier wird durch einen mächtigen Stromsturz merklich 
die erste Stufe bezeichnet, die ein Bergland andeutet, in das wir zu treten gewillet 
sind; wo wir denn nach und nach, Stufe für Stufe, immer in wachsendem 
Verhältnis, die Höhen mühsam erreichen sollen. 

Der Anblick des Zürcher Sees, von dem Tore des »Schwertes« genossen, ist mir 
auch noch gegenwärtig; ich sage von dem Tore des Gasthauses, denn ich trat nicht 
hinein, sondern ich eilte zu Lavatern. Der Empfang war heiter und herzlich, und 
man muß gestehen, anmutig ohnegleichen; zutraulich, schonend, segnend, 
erhebend, anders konnte man sich seine Gegenwart nicht denken. Seine Gattin, 
mit etwas sonderbaren, aber friedlichen zartfrommen Zügen, stimmte völlig, wie 


alles andere um ihn her, in seine Sinnes- und Lebensweise. Unsre nächste, und fast 
ununterbrochene Unterhaltung war seine »Physiognomik«. Der erste Teil dieses 
seltsamen Werkes war, wenn ich nicht irre, schon völlig abgedruckt, oder wenigstens 
seiner Vollständigkeit nahe. Man darf es wohl als genial-empirisch, als 
methodischkollektiv ansprechen; ich hatte dazu das sonderbarste Verhältnis. 
Lavater wollte die ganze Welt zu Mitarbeitern und Teilnehmern; schon hatte er 
auf seiner Rheinreise so viel bedeutende Menschen porträtieren lassen, um durch 
ihre Persönlichkeit sie in das Interesse eines Werks zu ziehen, in welchem sie selbst 
auftreten sollten. Ebenso verfuhr er mit Künstlern; er rief einen jeden auf, ihm für 
seine Zwecke Zeichnungen zu senden. Sie kamen an und taugten nicht entschieden 
zu ihrer Bestimmung. Ebenso ließ er rechts und links in Kupfer stechen, und auch 
dieses gelang selten charakteristisch. Eine große Arbeit war von seiner Seite geleistet, 
mit Geld und Anstrengung aller Art ein bedeutendes Werk vorgearbeitet, der 
Physiognomik alle Ehre geboten; und wie nun daraus ein Band werden sollte, die 
Physiognomik, durch Lehre gegründet, durch Beispiele belegt, sich der Würde einer 
Wissenschaft nähern sollte, so sagte keine Tafel, was sie zu sagen hatte; alle Platten 
mufsten getadelt, bedingt, nicht einmal gelobt, nur zugegeben, manche gar durch 
die Erklärungen weggelöscht werden. Es war für mich, der, eh er fortschritt, immer 
Fuß zu fassen suchte, eine der penibelsten Aufgaben, die meiner Tätigkeit auferlegt 
werden konnte. Man urteile selbst. Das Manuskript mit den zum Text 
eingeschobenen Plattenabdrücken ging an mich nach Frankfurt. Ich hatte das 
Recht, alles zu tilgen was mir mifftel, zu ändern und einzuschalten was mir 
beliebte, wovon ich freilich sehr mäfiig Gebrauch machte. Ein einzigmal hatte er 
eine gewisse leidenschaftliche Kontrovers gegen einen ungerechten Tadler 
eingeschoben, die ich wegließ und ein heiteres Naturgedicht dafür einlegte, 
weswegen er mich schalt, jedoch später, als er abgekühlt war, mein Verfahren 
billige. 

Wer die vier Bände »Physiognomik« durchblättert und, was ihn nicht reuen 
wird, durchliest, mag bedenken, welches Interesse unser Zusammensein gehabt 
habe, indem die meisten der darin vorkommenden Blätter schon gezeichnet und 
ein Teil gestochen waren, vorgelegt und beurteilt wurden und man die geistreichen 
Mittel überlegte, womit selbst das Untaugliche in diesem Falle lehrreich und also 
tauglich gemacht werden könnte. 

Geh’ ich das Lavaterische Werk nochmals durch, so macht es mir eine komisch 
heitere Empfindung; es ist mir, als sähe ich die Schatten mir ehemals sehr 


bekannter Menschen vor mir, über die ich mich schon einmal geärgert und über die 
ich mich jetzt nicht erfreuen sollte. 

Die Möglichkeit aber, so vieles unschicklich Gebildete einigermaßen 
zusammenzuhalten, lag in dem schönen und entschiedenen Talente des Zeichners 
und Kupferstechers Lips; er war in der Tat zur freien prosaischen Darstellung des 
Wirklichen geboren, worauf es denn doch eigentlich hier ankam. Er arbeitete unter 
dem wunderlich fordernden Physiognomisten, und mufte deshalb genau aufpassen, 
um sich den Forderungen seines Meisters anzunähern; der talentreiche 
Bauernknabe fühlte die ganze Verpflichtung, die er einem geistlichen Herrn aus der 
so hoch privilegierten Stadt schuldig war, und besorgte sein Geschäft aufs beste. 

In getrennter Wohnung von meinen Gesellen lebend, ward ich täglich, ohne daß 
wir im geringsten Arges daran gehabt hätten, denselben immer fremder; unsre 
Landpartien paſten nicht mehr zusammen, obgleich in der Stadt noch einiges 
Verkehr übrig geblieben war. Sie hatten sich mit allem jugendlich gräflichen 
Übermut auch bei Lavatern gemeldet, welchem gewandten Physiognomisten sie 
freilich etwas anders vorkamen als der übrigen Welt; er äußerte sich gegen mich 
darüber, und ich erinnere mich ganz deutlich, daß er, von Leopold Stolberg 
sprechend, ausrief: »Ich weiß nicht, was ihr alle wolli; es ist ein edler, trefflicher, 
talentvoller Jüngling, aber sie haben mir ihn als einen Heroen, als einen Herkules 
beschrieben, und ich habe in meinem Leben keinen weicheren, zarteren und, wenn 
es darauf ankommt, bestimmbareren jungen Mann gesehen. Ich bin noch weit von 
sicherer physiognomischer Einsicht entfernt, aber wie es mit euch und der Menge 
aussieht, ist doch gar zu betrübt.« 

Seit der Reise Lavaters an den Niederrhein hatte sich das Interesse an ihm und 
seinen physiognomischen Studien sehr lebhaft gesteigert; vielfache Gegenbesuche 
drängten sich zu ihm, so daß er sich einigermafsen in Verlegenheit fühlte, als der 
Erste geistlicher und geistreicher Männer angesehen und als einer betrachtet zu 
werden, der die Fremden allein nach sich hinzöge; daher er denn, um allem Neid 
und Mifsgunst auszuweichen, alle diejenigen, die ihn besuchten, zu erinnern und 
anzutreiben wufste, auch die übrigen bedeutenden Männer freundlich und 
ehrerbietig anzugehen. 

Der alte Bodmer ward hiebei vorzüglich beachtet, und wir mufsten uns auf den 
Weg machen, ihn zu besuchen und jugendlich zu verehren. Er wohnte in einer 
Höhe über der am rechten Ufer, wo der See seine Wasser als Limmat 
zusammendrängt, gelegenen größern oder alten Stadt; diese durchkreuzten wir, und 
erstiegen zuletzt, auf immer steileren Pfaden, die Höhe hinter den Wällen, wo sich 


zwischen den Festungswerken und der alten Stadtmauer gar anmutig eine Vorstadt, 
teils in aneinander geschlossenen, teils einzelnen Häusern, halb ländlich gebildet 
hatte. Hier nun stand Bodmers Haus, der Aufenthalt seines ganzen Lebens, in der 
freisten, heitersten Umgebung, die wir, bei der Schönheit und Klarheit des Tages, 
schon vor dem Eintritt höchst vergnüglich zu überschauen hatten. Wir wurden eine 
Stiege hoch in ein ringsgetäfeltes Zimmer geführt, wo uns ein munterer Greis von 
mittlerer Statur entgegen kam. Er empfing uns mit einem Grufe, mit dem er die 
besuchenden Jüngeren anzusprechen pflegte: wir würden es ihm als eine Artigkeit 
anrechnen, daß er mit seinem Abscheiden aus dieser Zeitlichkeit so lange gezögert 
habe, um uns noch freundlich aufzunehmen, uns kennen zu lernen, sich an unsern 
Talenten zu erfreuen und Glück auf unsern fernern Lebensgang zu wünschen. 

Wir dagegen priesen ihn glücklich, daß er als Dichter, der patriarchalischen Welt 
angehörig und doch in der Nähe der höchst gebildeten Stadt, eine wahrhaft 
idyllische Wohnung zeitlebens besessen und in hoher freier Luft sich einer solchen 
Fernsicht mit stetem Wohlbehagen der Augen so lange Jahre erfreut habe. 

Es schien ihm nicht unangenehm, daß wir eine Übersicht aus seinem Fenster zu 
nehmen uns ausbaten, welche denn wirklich bei heiterem Sonnenschein in der 
besten Jahrszeit ganz unvergleichlich erschien. Man übersah vieles von dem, was 
sich von der großen Stadt nach der Tiefe senkte, die kleinere Stadt über der 
Limmat, sowie die Fruchtbarkeit des Sihlfeldes gegen Abend. Rückwärts links einen 
Teil des Zürchsees mit seiner glänzend bewegten Fläche und seiner unendlichen 
Mannigfaltigkeit von abwechselnden Berg- und Talufern, Erhöhungen, dem Auge 
unfaßlichen Mannigfaltigkeiten; worauf man denn, geblendet von allem diesem, in 
der Ferne die blaue Reihe der höheren Gebirgsrücken, deren Gipfel zu benamsen 
man sich getraute, mit größter Sehnsucht zu schauen hatte. 

Die Entzückung junger Männer über das Außerordentliche, was ihm so viele 
Jahre her täglich geworden war, schien ihm zu behagen; er ward, wenn man so 
sagen darf, ironisch teilnehmend, und wir schieden als die besten Freunde, wenn 
schon in unsern Geistern die Sehnsucht nach jenen blauen Gebirgshöhen die 
Überhand gewonnen hatte. 

Indem ich nun im Begriff stehe, mich von unserem würdigen Patriarchen zu 
beurlauben, so merk’ ich erst, daß ich von seiner Gestalt und Gesichtsbildung, von 
seinen Bewegungen und seiner Art sich zu benehmen noch nichts ausgesprochen. 

Überhaupt zwar finde ich nicht ganz schicklich, daß Reisende einen 
bedeutenden Mann, den sie besuchen, gleichsam signalisieren, als wenn sie Stoff zu 
einem Steckbriefe geben wollten. Niemand bedenkt, daß es eigentlich nur ein 


Augenblick ist, wo er, vorgetreten, neugierig beobachtet und doch nur auf seine 
eigne Weise; und so kann der Besuchte bald wirklich, bald scheinbar als stolz oder 
demütig, als schweigsam oder gesprächig, als heiter oder verdrießlich erscheinen. In 
diesem besondern Falle aber möcht’ ich mich damit entschuldigen, daß Bodmers 
ehrwürdige Person, in Worten geschildert, keinen gleich günstigen Eindruck 
machen dürfte. Glücklicherweise existiert das Bild nach Graff von Bause, welches 
vollkommen den Mann darstellt, wie er auch uns erschienen, und zwar mit seinem 
Blick der Beschauung und Betrachtung. 

Ein besonderes, zwar nicht unerwartetes, aber höchst erwünschtes Vergnügen 
empfing mich in Zürch, als ich meinen jungen Freund Passavant daselbst antraf. 
Sohn eines angesehnen reformierten Hauses meiner Vaterstadt, lebte er in der 
Schweiz, an der Quelle derjenigen Lehre, die er dereinst als Prediger verkündigen 
sollte. Nicht von großer aber gewandter Gestalt, versprach sein Gesicht und sein 
ganzes Wesen eine anmutige rasche Entschlossenheit; schwarzes Haar und Bart, 
lebhafte Augen, im ganzen eine teilnehmende mäfsige Geschäftigkeit. 

Kaum hatten wir, uns umarmend, die ersten Grüfse gewechselt, als er mir gleich 
den Vorschlag tat, die kleinen Kantone zu besuchen, die er schon mit großem 
Entzücken durchwandert habe und mit deren Anblick er mich nun ergötzen und 
entzücken wolle. 

Indes ich mit Lavatern die nächsten und wichtigsten Gegenstände 
durchgesprochen und wir unsre gemeinschaftlichen Angelegenheiten beinah 
erschöpft hatten, waren meine muntern Reisegesellen schon auf mancherlei Wegen 
ausgezogen, und hatten nach ihrer Weise sich in der Gegend umgetan. Passavant, 
mich mit herzlicher Freundschaft umfangend, glaubte dadurch ein Recht zu dem 
ausschließenden Besitz meines Umganges erworben zu haben und wußte daher, in 
Abwesenheit jener, mich um so eher in die Gebirge zu locken, als ich selbst 
entschieden geneigt war, in größter Ruhe und auf meine eigne Weise, diese längst 
ersehnte Wanderung zu vollbringen. Wir schifften uns ein, und fuhren an einem 
glänzenden Morgen den herrlichen See hinauf. 

Möge ein eingeschaltetes Gedicht von jenen glücklichen Momenten einige 
Ahnung herüberbringen: 


Und frische Nahrung, neues Blut 
Saug’ ich aus freier Welt; 

Wie ist Natur so hold und gut, 
Die mich am Busen hält! 


Die Welle wieget unsern Kahn 
Im Rudertakt hinauf, 

Und Berge, wolkig himmelan, 
Begegnen unserm Lauf. 


Aug mein Aug, was sinkst du nieder? 
Goldne Träume, kommt ihr wieder? 
Weg, du Traum! so Gold du bist; 
Hier auch Lieb und Leben ist. 


Auf der Welle blinken 
Tausend schwebende Sterne; 
Weiche Nebel trinken 

Rings die türmende Ferne, 
Morgenwind umflügelt 
Die beschattete Bucht 

Und im See bespiegelt 

Sich die reifende Frucht. 


Wir landeten in Richterswyl, wo wir an Doktor Hotz durch Lavater empfohlen 
waren. Er besaß als Arzt, als höchst verständiger, wohlwollender Mann_ein 
ehrwürdiges Ansehn an seinem Orte und in der ganzen Gegend, und wir glauben 
sein Andenken nicht besser zu ehren, als wenn wir auf eine Stelle in Lavaters 
»Physiognomik« hinweisen, die ihn bezeichnet. 

Aufs beste bewirtet, aufs anmutigste und nützlichste auch über die nächsten 
Stationen unsrer Wanderung unterhalten, erstiegen wir die dahinter liegenden 
Berge. Als wir in das Tal von Schindellegi wieder hinabsteigen sollten, kehrten wir 
uns nochmals um, die entzückende Aussicht über den Zürcher See in uns 
aufzunehmen. 

Wie mir zu Mute gewesen, deuten folgende Zeilen an, wie sie damals 
geschrieben noch in einem Gedenkheftchen aufbewahrt sind: 


Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte, 
Welche Wonne gäb’ mir dieser Blick! 

Und doch, wenn ich, Lili, dich nicht liebte, 
Wär’, was wär’ mein Glück? 


Ausdrucksvoller find ich hier diese kleine Interjektion, als wie sie in der Sammlung 
meiner Gedichte abgedruckt ist. 

Die rauhen Wege, die von da nach Maria Einsiedeln führten, konnten unserm 
guten Mut nichts anhaben. Eine Anzahl von Wallfahrern, die, schon unten am See 
von uns bemerkt, mit Gebet und Gesang regelmäßig fortschritten, hatten uns 
eingeholt; wir ließen sie begrüfßend vorbei und sie belebten, indem sie uns zur 
Einstimmung in ihre frommen Zwecke beriefen, diese öden Höhen anmutig 
charakteristisch. Wir sahen lebendig den schlängelnden Pfad bezeichnet, den auch 
wir zu wandern hatten, und schienen freudiger zu folgen; wie denn die Gebräuche 
der römischen Kirche dem Protestanten durchaus bedeutend und imposant sind, 
indem er nur das Erste, Innere, wodurch sie hervorgerufen, das Menschliche, 
wodurch sie sich von Geschlecht zu Geschlecht fortpflanzen, und also auf den Kern 
dringend, anerkennt, ohne sich gerade in dem Augenblick mit der Schale, der 
Fruchthülle, ja dem Baume selbst, seinen Zweigen, Blättern, seiner Rinde und 
seinen Wurzeln zu befassen. 

Nun sahen wir in einem öden baumlosen Tale die prächtige Kirche 
hervorsteigen; das Kloster, von weitem ansehnlichen Umfang, in der Mitte von 
reinlicher Ansiedelung, um so eine große und mannigfaltige Anzahl von Gästen 
einigermaßen schicklich aufzunehmen. 

Das Kirchlein in der Kirche, die ehmalige Einsiedlerwohnung des Heiligen, mit 
Marmor inkrustiert und so viel als möglich zu einer anständigen Kapelle 
verwandelt, war etwas Neues, von mir noch nie Gesehenes, dieses kleine Gefäß, 
umbaut und überbaut von Pfeilern und Gewölben. Es mufste ernste Betrachtungen 
erregen, daß ein einzelner Funke von Sittlichkeit und Gottesfurcht hier ein immer 
brennendes leuchtendes Flämmchen angezündet, zu welchem gläubige Scharen mit 
großer Beschwerlichkeit heranpilgern sollten, um an dieser heiligen Flamme auch 
ihr Kerzlein anzuzünden. Wie dem auch sei, so deutet es auf ein grenzenloses 
Bedürfnis der Menschheit nach gleichem Licht, gleicher Wärme, wie es jener erste 
im tiefsten Gefühl und sicherster Überzeugung gehegt und genossen. Man führte 
uns in die Schatzkammer, welche, reich und imposant genug, vor allem 
lebensgroße, wohl gar kolossale Büsten von Heiligen und Ordensstiftern dem 
staunenden Auge darbot. 

Doch ganz andere Aufmerksamkeit erregte der Anblick eines darauf eröffneten 
Schrankes; er enthielt altertümliche Kostbarkeiten, hierher gewidmet und verehrt. 
Verschiedene Kronen von merkwürdiger Goldschmiedsarbeit hielten meinen Blick 
fest, unter denen wieder eine ausschließlich betrachtet wurde. Eine Zackenkrone im 


Kunstsinne der Vorzeit, wie man wohl ähnliche auf den Häuptern altertümlicher 
Königinnen gesehen, aber von so geschmackvoller Zeichnung, von solcher 
Ausführung einer unermüdeten Arbeit, selbst die eingefugten farbigen Steine mit 
solcher Wahl und Geschicklichkeit verteilt und gegeneinander gestellt — genug, ein 
Werk der Art, daf man es bei dem ersten Anblick für vollkommen erklärte, ohne 
diesen Eindruck kunstmäßig entwickeln zu können. 

Auch ist in solchen Fällen, wo die Kunst nicht erkannt, sondern gefühlt wird, 
Geist und Gemüt zur Anwendung geneigt, man möchte das Kleinod besitzen, um 
damit Freude zu machen. Ich erbat mir die Erlaubnis, das Krönchen 
hervorzunehmen; und als ich solches in der Hand anständig haltend in die Höhe 
hob, dacht’ ich mir nicht anders, als ich müfste es Lili auf die hellglänzenden 
Locken aufdrücken, sie vor den Spiegel führen und ihre Freude über sich selbst und 
das Glück, das sie verbreitet, gewahr werden. Ich habe mir nachher oft gedacht, 
diese Szene, durch einen talentvollen Maler verwirklicht, müfste einen höchst sinn- 
und gemütvollen Anblick geben. Da wäre es wohl der Mühe wert, der junge König 
zu sein, der sich auf diese Weise eine Braut und ein neues Reich erwürbe. 

Um uns die Besitztümer des Klosters vollständig sehen zu lassen, führte man uns 
in ein Kunst-, Kuriositäten- und Naturalienkabinett. Ich hatte damals von dem 
Wert solcher Dinge wenig Begriff; noch hatte mich die zwar höchst löbliche, aber 
doch den Eindruck der schönen Erdoberfläche vor dem Anschauen des Geistes 
zerstückelnde Geognosie nicht angelockt, noch weniger eine phantastische Geologie 
mich in ihre Irrsale verschlungen; jedoch nötigte mich der herumführende 
Geistliche, einem fossilen, von Kennern, wie er sagte, höchst geschätzten, in einem 
blauen Schieferton wohl erhaltenen kleinen wilden Schweinskopf einige 
Aufmerksamkeit zu schenken, der auch, schwarz wie er war, für alle Folgezeit in 
der Einbildungskraft geblieben ist. Man hatte ihn in der Gegend von Rapperswyl 
gefunden, in einer Gegend, die, morastig von Urzeiten her, gar wohl dergleichen 
Mumien für die Nachwelt aufnehmen und bewahren konnte. 

Ganz anders aber zog mich, unter Rahmen und Glas, ein Kupferstich von 
Martin Schön an, das Abscheiden der Maria vorstellend. Freilich kann nur ein 
vollkommenes Exemplar uns einen Begriff von der Kunst eines solchen Meisters 
geben, aber alsdann werden wir auch, wie von dem Vollkommenen in jeder Art, 
dergestalt ergriffen, daß wir die Begierde, das gleiche zu besitzen, den Anblick 
immer wiederholen zu können, — es mag noch so viel Zeit dazwischen verfließen — 
nicht wieder loswerden. Warum sollt’ ich nicht vorgreifen und hier gestehen, daß 


ich später nicht eher nachlief, als bis ich ebenfalls zu einem trefflichen Abdruck 
dieses Blattes gelangt war. 

Am 16. Juni 1775, denn hier find’ ich zuerst das Datum verzeichnet, traten wir 
einen beschwerlichen Weg an; wilde, steinige Höhen muſſten überstiegen werden 
und zwar in vollkommener Einsamkeit und Öde. Abends 3/4 auf achte standen 
wir den Schwyzer Hocken gegenüber, zweien Berggipfeln, die nebeneinander 
mächtig in die Luft ragen. Wir fanden auf unsern Wegen zum erstenmal Schnee, 
und an jenen zackigen Felsgipfeln hing er noch vom Winter her. Ernsthaft und 
fürchterlich füllte ein uralter Fichtenwald die unabsehlichen Schluchten, in die wir 
hinab sollten. Nach kurzer Rast, frisch und mit mutwilliger Behendigkeit, 
sprangen wir den von Klippe zu Klippe, von Platte zu Platte in die Tiefe sich 
stürzenden Fufpfad, und gelangten um zehn Uhr nach Schwyz. Wir waren 
zugleich müde und munter geworden, hinfallig und aufgeregt, wir löschten gähling 
unsern heftigen Durst und fühlten uns noch mehr begeistert. Man denke sich den 
jungen Mann, der etwa vor zwei Jahren den »Werther« schrieb, einen jüngeren 
Freund, der sich schon an dem Manuskript jenes wunderbaren Werks entzündet 
hatte, beide ohne Wissen und Wollen gewissermaßen in einen Naturzustand 
versetzt, lebhaft gedenkend vorübergegangener Leidenschaften, nachhängend den 
gegenwärtigen, folgelose Plane bildend, im Gefühl behaglicher Kraft das Reich der 
Phantasie durchschwelgend, — dann nähert man sich der Vorstellung jenes 
Zustandes, den ich nicht zu schildern wüfste, stünde nicht im Tagebuche: »Lachen 
und Jauchzen dauerte bis um Mitternacht. « 

Den 17. morgens sahen wir die Schwyzer Hocken vor unsern Fenstern. An 
diesen ungeheuern unregelmäßigen Naturpyramiden stiegen Wolken nach Wolken 
hinauf. Um 1 Uhr nachmittags von Schwyz weg, gegen den Rigi zu, um 2 Uhr auf 
dem Lauerzer See herrlicher Sonnenschein. Vor lauter Wonne sah man gar nichts; 
zwei tüchtige Mädchen führten das Schiff; das war anmutig, wir ließen es 
geschehen. Auf der Insel langten wir an, wo sie sagen: hier habe der ehemalige 
Zwingherr gehaust; wie ihm auch sei, jetzt zwischen die Ruinen hat sich die Hütte 
des Waldbruders eingeschoben. 

Wir bestiegen den Rigi, um halb achte standen wir bei der Mutter Gottes im 
Schnee; sodann an der Kapelle, am Kloster vorbei, im Wirtshaus »Zum Ochsen«. 

Den 18. sonntags früh die Kapelle vom »Ochsen« aus gezeichnet. Um 12 Uhr 
nach dem Kalten Bad oder zum Drei-Schwestern-Brunnen. Ein Viertel nach zwei 
hatten wir die Höhe erstiegen; wir fanden uns in Wolken, diesmal uns doppelt 
unangenehm, als die Aussicht hindernd und als niedergehender Nebel netzend. 


Aber als sie hie und da auseinander rissen und uns, von wallenden Rahmen 
umgeben, eine klare, herrliche, sonnenbeschienene Welt als vortretende und 
wechselnde Bilder sehen liefen, bedauerten wir nicht mehr diese Zufalligkeiten; 
denn es war ein niegesehner, nie wieder zu schauender Anblick, und wir verharrten 
lange in dieser gewissermaßen unbequemen Lage, um durch die Ritzen und Klüfte 
der immer bewegten Wolkenballen einen kleinen Zipfel besonnter Erde, einen 
schmalen Uferzug und ein Endchen See zu gewinnen. 

Um 8 Uhr abends waren wir wieder vor der Wirtshaustüre zurück und stellten 
uns an gebackenen Fischen und Eiern und genugsamem Wein wieder her. 

Wie es denn nun dämmerte und allmählich nachtete, beschäftigten ahnungsvoll 
zusammenstimmende Töne unser Ohr; das Glockengebimmel der Kapelle, das 
Plätschern des Brunnens, das Säuseln wechselnder Lüftchen, in der Ferne 
Waldhörner; — es waren wohltätige, beruhigende, einlullende Momente. 

Am 19. früh halb sieben erst aufwärts, dann hinab an den Waldstätter See, 
nach Vitznau, von da zu Wasser nach Gersau. Mittags im Wirtshaus am See. 
Gegen 2 Uhr dem Grütli gegenüber, wo die drei Tellen schwuren, darauf an der 
Platte, wo der Held aussprang und wo ihm zu Ehren die Legende seines Daseins 
und seiner Taten durch Malerei verewigt ist. Um 3 Uhr in Flüelen, wo er 
eingeschifft ward; um 4 Uhr in Altdorf, wo er den Apfel abschoß. 

An diesem poetischen Faden schlingt man sich billig durch das Labyrinth dieser 
Felsenwände, die steil bis in das Wasser hinabreichend uns nichts zu sagen haben. 
Sie, die Unerschütterlichen, stehen so ruhig da, wie die Kulissen eines Theaters; 
Glück oder Unglück, Lust oder Trauer ist bloß den Personen zugedacht, die heute 
auf dem Zettel stehen. 

Dergleichen Betrachtungen jedoch waren gänzlich außer dem Gesichtskreis jener 
Jünglinge, das Kurzvergangene hatten sie aus dem Sinne geschlagen, und die 
Zukunft lag so wunderbar unerforschlich vor ihnen, wie das Gebirg, in das sie 
hineinstrebten. 

Am 20. brachen wir nach Amsteg auf, wo man uns gebackene Fische gar 
schmackhaft bereitete. Hier nun, an diesem schon genugsam wilden Angebirge, wo 
die Reuß aus schrofferen Felsklüften hervordrang und das frische Schneewasser über 
die reinlichen Kiesbänke hinspielte, enthielt ich mich nicht, die gewünschte 
Gelegenheit zu nutzen und mich in den rauschenden Wellen zu erquicken. 

Um 3 Uhr brachen wir von da auf; eine Reihe Saumrosse zog vor uns her, wir 
schritten mit ihr über eine breite Schneemasse und erfuhren erst nachher, daß sie 
unten hohl sei. Hier hatte sich der Winterschnee in eine Bergschlucht eingelegt, um 


die man sonst herumziehen mufste, und diente nunmehr zu einem graden 
verkürzten Wege. Die unten durchströmenden Wasser hatten sie nach und nach 
ausgehöhlt, durch die milde Sommerluft war das Gewölb immer mehr 
abgeschmolzen, so daß sie nunmehr als ein breiter Brückenbogen das Hüben und 
Drüben natürlich zusammenhielt. Wir überzeugten uns von diesem wundersamen 
Naturereignis, indem wir uns etwas oberhalb hinunter in die breitere Schlucht 
wagten. 

Wie wir uns nun immer weiter erhuben, blieben Fichtenwälder im Abgrund, 
durch welche die schäumende Reufß über Felsenstürze sich von Zeit zu Zeit sehen 
ließ. 

Um 1/2 8 Uhr gelangten wir nach Wasen, wo wir, uns mit dem roten, schweren, 
sauern lombardischen Wein zu erquicken, erst mit Wasser nachhelfen und mit 
vielem Zucker das Ingrediens ersetzen mufsten, was die Natur in der Traube 
auszukochen versagt hatte. Der Wirt zeigte schöne Kristalle vor; ich war aber 
damals so entfernt von solchen Naturstudien, daß ich mich nicht einmal für den 
geringen Preis mit diesen Bergerzeugnissen beschweren mochte. 

Den 21. halb 7 Uhr aufwärts; die Felsen wurden immer mächtiger und 
schrecklicher, der Weg bis zum Teufelsstein, bis zum Anblick der Teufelsbrücke 
immer mühseliger. Meinem Gefährten beliebte es hier auszuruhen; er munterte 
mich auf, die bedeutenden Ansichten zu zeichnen. Die Umrisse mochten mir 
gelingen, aber es trat nichts hervor, nichts zurück; für dergleichen Gegenstände 
hatte ich keine Sprache. Wir mühten uns weiter, das ungeheure Wilde schien sich 
immer zu steigern, Platten wurden zu Gebirgen, und Vertiefungen zu Abgründen. 
So geleitete mich mein Führer bis ans Urserner Loch, durch welches ich 
gewissermaßen verdrießlich hindurch ging; was man bisher gesehen, war doch 
erhaben, diese Finsternis hob alles auf. 

Aber freilich hatte sich der schelmische Führer das freudige Erstaunen voraus 
vorgestelli, das mich beim Austritt überraschen mußte. Der mäfsig schäumende 
Fluß schlängelte sich hier milde durch ein flaches, von Bergen zwar umschlossenes, 
aber doch genugsam weites, zur Bewohnung einladendes Tal; über dem reinlichen 
Örtchen Urseren und seiner Kirche, die uns auf ebenem Boden entgegen standen, 
erhob sich ein Fichtenwäldchen, heilig geachtet, weil es die am Fufe Angesiedelten 
vor höher herabrollenden Schneelawinen schützte. Die grünenden Wiesen des Tales 
waren wieder am Fluß her mit kurzen Weiden geschmückt; man erfreute sich hier 
einer lange vermifsten Vegetation. Die Beruhigung war groß, man fühlte auf 


flachen Pfaden die Kräfte wieder belebt, und mein Reisegefährte tat sich nicht 
wenig zugute auf die Überraschung, die er so schicklich eingeleitet hatte. 

An der Matte fand sich der berühmte Urserner Käse, und die exaltierten jungen 
Leute ließen sich einen leidlichen Wein trefflich schmecken, um ihr Behagen noch 
mehr zu erhöhen und ihren Projekten einen phantastischern Schwung zu verleihen. 

Den 22. halb 4 Uhr verliefen wir unsre Herberge, um aus dem glatten Urserner 
Tal ins steinichte Liviner Tal einzutreten. Auch hier ward sogleich alle 
Fruchtbarkeit vermijfst; nackte, wie bemooste Felsen mit Schnee bedeckt, ruckweiser 
Sturmwind, Wolken heran- und vorbeiführend, Geräusch der Wasserfälle, das 
Klingeln der Saumrosse in der höchsten Öde, wo man weder die Herankommenden 
noch die Scheidenden erblickte. Hier kostet es der Einbildungskraft nicht viel, sich 
Drachennester in den Klüften zu denken. Aber doch erheitert und erhoben fühlte 
man sich durch einen der schönsten, am meisten zum Bilde sich eignenden, in allen 
Abstufungen grandios mannigfaltigen Wasserfall, der gerade in dieser Jahrszeit vom 
geschmolzenen Schnee überreich begabt, von Wolken bald verhüllt bald enthüllt, 
uns geraume Zeit an die Stelle fesselte. 

Endlich gelangten wir an kleine Nebelseen, wie ich sie nennen möchte, weil sie 
von den atmosphärischen Streifen kaum zu unterscheiden waren. Nicht lange, so 
trat aus dem Dunste ein Gebäude entgegen, es war das Hospiz, und wir fühlten 
große Zufriedenheit, uns zunächst unter seinem gastlichen Dache schirmen zu 
können. 


Neunzehntes Buch 


Durch das leichte Kläffen eines uns entgegen kommenden Hündchens angemeldet, 
wurden wir von einer ältlichen aber rüstigen Frauensperson an der Türe freundlich 
empfangen; sie entschuldigte den Herrn Pater, welcher nach Mailand gegangen sei, 
jedoch diesen Abend wieder erwartet werde; alsdann aber sorgte sie, ohne viel 
Worte zu machen, für Bequemlichkeit und Bedürfnis. Eine warme geräumige 
Stube nahm uns auf; Brot, Käse und trinkbarer Wein wurden aufgesetzt, auch ein 
hinreichendes Abendessen versprochen. Nun wurden die Überraschungen des Tags 
wieder aufgenommen, und der Freund tat sich höchlich darauf zugute, daß alles so 
wohl gelungen und ein Tag zurückgelegt sei, dessen Eindrücke weder Poesie noch 
Prose wieder herzustellen imstande. Bei spät einbrechender Dämmerung trat 
endlich der ansehnliche Pater herein, begrüfste mit freundlich vertraulicher Würde 
seine Gäste und empfahl mit wenigen Worten der Köchin alle mögliche 
Aufmerksamkeit. Als wir unsre Bewunderung nicht zurückhielten, daß er hier 
oben, in so völliger Wüste, entfernt von aller Gesellschaft, sein Leben zubringen 
gewollt, versicherte er: an Gesellschaft fehle es ihm nie, wie wir denn ja auch 
gekommen wären, ihn mit unserm Besuche zu erfreuen. Gar stark sei der 
wechselseitige Warentransport zwischen Italien und Deutschland; dieser 
immerfortwährende Speditionswechsel setze ihn mit den ersten Handelshäusern in 
Verhältnis. Er steige oft nach Mailand hinab, komme seltener nach Luzern, von 
woher ihm aber aus den Häusern, welche das Postgeschäft dieser Hauptstraße zu 
besorgen hätten, zum öftern junge Leute zugeschickt würden, die hier oben auf dem 
Scheidepunkt mit allen in diese Angelegenheiten eingreifenden Umständen und 
Vorfallenheiten bekannt werden sollten. 

Unter solchen mannigfaltigen Gesprächen ging der Abend hin, und wir schliefen 
eine ruhige Nacht in etwas kurzen, an der Wand befestigten, eher an Repositorien 
als Betistellen erinnernden Schlafstätten. 

Früh aufgestanden, befand ich mich bald zwar unter freiem Himmel, jedoch in 
engen, von hohen Gebirgskuppen umschlossenen Räumen. Ich hatte mich an den 
Fufspfad, der nach Italien hinunterging, niedergelassen und zeichnete, nach Art der 


Dilettanten, was nicht zu zeichnen war und was noch weniger ein Bild geben 
konnte: die nächsten Gebirgskuppen, deren Seiten der herabschmelzende Schnee 
mit weißsen Furchen und schwarzen Rücken sehen ließ; indessen ist mir durch diese 
fruchtlose Bemühung jenes Bild im Gedächtnis unauslöschlich geblieben. 

Mein Gefährte trat mutig zu mir und begann: »Was sagst du zu der Erzählung 
unsres geistlichen Wirts von gestern abend? Hast du nicht, wie ich, Lust bekommen, 
dich von diesem Drachengipfel hinab in jene entzückenden Gegenden zu begeben? 
Die Wanderung durch diese Schluchten hinab muß herrlich sein und mühelos, und 
wann sichs dann bei Bellinzona öffnen mag, was würde das für eine Lust sein! Die 
Inseln des großen Sees sind mir durch die Worte des Paters wieder lebendig in die 
Seele getreten. Man hat seit Keyfdlers Reisen so viel davon gehört und gesehen, daß 
ich der Versuchung nicht widerstehen kann. Ist dirs nicht auch so?« fuhr er fort; 
»du sitzest gerade am rechten Fleck, schon einmal stand ich hier und hatte nicht 
den Mut hinabzuspringen. Geh voran ohne weiteres, in Airolo wartest du auf 
mich, ich komme mit dem Boten nach, wenn ich vom guten Pater Abschied 
genommen und alles berichtigt habe.« 

»So ganz aus dem Stegreife ein solches Unternehmen, will mir doch nicht 
gefallen«, antwortete ich. — »Was soll da viel Bedenken!« rief jener, »Geld haben 
wir genug, nach Mailand zu kommen, Kredit wird sich finden, mir sind von 
unsern Messen her dort mehr als ein Handelsfreund bekannt.« Er ward noch 
dringender. »Geh!« sagte ich, »mach alles zum Abschied fertig, entschließen wollen 
wir uns alsdann.« 

Mir kommt vor, als wenn der Mensch, in solchen Augenblicken, keine 
Entschiedenheit in sich fühlte, vielmehr von früheren Eindrücken regiert und 
bestimmt werde. Die Lombardie und Italien lag als ein ganz Fremdes vor mir; 
Deutschland als ein Bekanntes, Liebwertes, voller freundlichen einheimischen 
Aussichten, und, sei es nur gestanden: das, was mich so lange ganz umfangen, 
meine Existenz getragen hatte, blieb auch jetzt das unentbehrlichste Element, aus 
dessen Grenzen zu treten ich mich nicht getraute. Ein goldnes Herzchen, das ich in 
schönsten Stunden von ihr erhalten hatte, hing noch an demselben Bändchen, an 
welchem sie es umknüpfte, lieberwärmt an meinem Halse. Ich fuſte es an und 
küfste es; mag ein dadurch veranlafßtes Gedicht auch hier eingeschaltet sein: 


Angedenken du verklungner Freude, 
Das ich immer noch am Halse trage, 
Hältst du länger als das Seelenband uns beide? 


Verlängerst du der Liebe kurze Tage? 


Flieh’ ich, Lili, vor dir! Muß noch an deinem Bande 
Durch fremde Lande, 

Durch ferne Täler und Wälder wallen! 

Ach, Lilis Herz konnte so bald nicht 

Von meinem Herzen fallen. 


Wie ein Vogel, der den Faden bricht 
Und zum Walde kehrt, 

Er schleppt, des Gefängnisses Schmach, 
Noch ein Stückchen des Fadens nach, 
Er ist der alte freigeborne Vogel nicht, 
Er hat schon jemand angehört. 


Schnell stand ich auf, damit ich von der schroffen Stelle wegkäme und der mit dem 
reffiragenden Boten heranstürmende Freund mich in den Abgrund nicht mit 
fortrisse. Auch ich begrüfste den frommen Pater und wendete mich, ohne ein Wort 
zu verlieren, dem Pfade zu, woher wir gekommen waren. Etwas zaudernd folgte 
mir der Freund, und ohngeachtet seiner Liebe und Anhänglichkeit an mich blieb er 
eine Zeitlang eine Strecke zurück, bis uns endlich jener herrliche Wasserfall wieder 
zusammenbrachte, zusammenhielt und das einmal Beschlossene endlich auch für 
gut und heilsam gelten sollte. 

Von dem Herabstieg sag ich nichts weiter, als daß jene Schneebrücke, über die 
wir in schwerbeladener Gesellschaft vor wenig Tagen ruhig hinzogen, völlig 
zusammengestürzt fanden, und nun, da wir einen Umweg durch die eröffnete 
Bucht machen mußten, die kolossalen Trümmer einer natürlichen Baukunst 
anzustaunen und zu bewundern hatten. 

Ganz konnte mein Freund die rückgängige Wanderung nach Italien nicht 
verschmerzen; er mochte sich solche früher ausgedacht und, mit liebevoller Arglist, 
mich an Ort und Stelle zu überraschen gehofft haben. Deshalb ließ sich die 
Rückkehr nicht so heiter vollführen; ich aber war auf meinen stummen Pfaden um 
desto anhaltender beschäftigt, das Ungeheure, das sich in unserem Geiste mit der 
Zeit zusammenzuziehen pflegt, wenigstens in seinen faßlichen charakteristischen 
Einzelnheiten festzuhalten. 

Nicht ohne manche neue wie erneuerte Empfindungen und Gedanken gelangten 
wir durch die bedeutenden Höhen des Vierwaldstätter Sees nach Küfnacht, wo wir 


landend und unsre Wanderung fortsetzend, die am Wege stehende Tellenkapelle zu 
begrüfsen und jenen der ganzen Welt als heroisch-patriotisch rühmlich geltenden 
Meuchelmord zu gedenken hatten. Ebenso fuhren wir über den Zugersee, den wir 
schon vom Rigi herab aus der Ferne hatten kennen lernen. In Zug erinnere ich 
mich nur einiger im Gasthofzimmer nicht gar großer, aber in ihrer Art 
vorzüglicher in die Fensterflügel eingefügter gemalter Scheiben. Dann ging unser 
Weg über den Albis in das Sihltal, wo wir einen jungen in der Einsamkeit sich 
gefallenden Hannoveraner, von Lindau, besuchten, um seinen Verdruß zu 
beschwichtigen, den er früher in Zürch über eine von mir nicht aufs freundlichste 
und schicklichste abgelehnte Begleitung empfunden hatte. Die _eifersüchtige 
Freundschaft des trefflichen Passavant war eigentlich Ursache an dem Ablehnen 
einer zwar lieben, aber doch unbequemen Gegenwart. 

Ehe wir aber von diesen herrlichen Höhen wieder zum See und zur freundlich 
liegenden Stadt hinabsteigen, muß ich noch eine Bemerkung machen über meine 
Versuche, durch Zeichnen und Skizzieren der Gegend etwas abzugewinnen. Die 
Gewohnheit von Jugend auf, die Landschaft als Bild zu sehen, verführte mich zu 
dem Unternehmen, wenn ich in der Natur die Gegend als Bild erblickte, sie 
fixieren, mir ein sichres Andenken von solchen Augenblicken festhalten zu wollen. 
Sonst nur an beschränkten Gegenständen mich einigermaßen übend, fühlt’ ich in 
einer solchen Welt gar bald meine Unzulänglichkeit. Drang und Eile zugleich 
nötigten mich zu einem wunderbaren Hülfsmittel: kaum hatte ich einen 
interessanten Gegenstand gefaßt, und ihn mit wenigen Strichen im allgemeinsten 
auf dem Papier angedeutet, so führte ich das Detail, das ich mit dem Bleistift nicht 
erreichen noch durchführen konnte, in Worten gleich darneben aus und gewann 
mir auf diese Weise eine solche innere Gegenwart von dergleichen Ansichten, daß 
eine jede Lokalität, wie ich sie nachher in Gedicht oder Erzählung nur etwa 
brauchen mochte, mir alsobald vorschwebte und zu Gebote stand. 

Bei meiner Rückkunft in Zürch fand ich die Stolberge nicht mehr; ihr 
Aufenthalt in dieser Stadt hatte sich auf eine wunderliche Weise verkürzt. 

Gestehen wir überhaupt, daß Reisende, die sich aus ihrer häuslichen 
Beschränkung entfernen, gewissermafsen in eine nicht nur fremde, sondern völlig 
freie Natur einzutreten glauben; welchen Wahn man damals um so eher hegen 
konnte, als man noch nicht durch polizeiliche Untersuchung der Pässe, durch 
Zollabgaben und andere dergleichen Hindernisse jeden Augenblick erinnert wurde, 
es sei draufsen noch bedingter und schlimmer als zu Hause. 


Vergegenwärtige man sich zunächst jene unbedingte Richtung nach einer 
verwirklichten Naturfreiheit, so wird man den jungen Gemütern verzeihen, welche 
die Schweiz gerade als das rechte Lokal ansahen, ihre frische Jünglingsnatur zu 
idyllisieren. Hatten doch Gefners zarte Gedichte, sowie seine allerliebsten 
Radierungen hiezu am entschiedensten berechtigt. 

In der Wirklichkeit nun scheint sich für solche poetische Äußerungen das Baden 
in unbeengten Gewässern am allerersten zu qualifizieren. Schon unterwegs wollten 
dergleichen Naturübungen nicht gut zu den modernen Sitten paßlich erscheinen; 
man hatte sich ihrer auch einigermaßen enthalten. In der Schweiz aber, beim 
Anblick und Feuchtgefühl des rinnenden, laufenden, stürzenden, in der Fläche sich 
sammelnden, nach und nach zum See sich ausbreitenden Gewässers war der 
Versuchung nicht zu widerstehen. Ich selbst will nicht leugnen, daß ich mich im 
klaren See zu baden mit meinen Gesellen vereinte und, wie es schien, weit genug 
von allen menschlichen Blicken. Nackte Körper jedoch leuchten weit, und wer es 
auch mochte geschen haben, nahm Ärgernis daran. 

Die guten harmlosen Jünglinge, welche gar nichts Anstößiges fanden, halb nackt 
wie ein poetischer Schäfer, oder ganz nackt wie eine heidnische Gottheit sich zu 
sehen, wurden von Freunden erinnert, dergleichen zu unterlassen. Man machte 
ihnen begreiflich: sie weseten nicht in der uranfänglichen Natur, sondern in einem 
Lande, das für gut und nützlich erachtet habe, an älteren, aus der Mittelzeit sich 
herschreibenden Einrichtungen und Sitten fest zu halten. Sie waren nicht 
abgeneigt, dies einzusehen, besonders da vom Mittelalter die Rede war, welches 
ihnen als eine zweite Natur verehrlich schien. Sie verließen daher die allzu 
taghaften Seeufer und fanden auf ihren Spaziergängen durch das Gebirg so klare, 
rauschende, erfrischende Gewässer, daß in der Mitte Juli es ihnen unmöglich 
schien, einer solchen Erquickung zu widerstehen. So waren sie auf ihren 
weitschweifenden Spaziergängen in das düstere Tal gelangt, wo hinter dem Albis 
die Sihl strömend herabschieft, um sich unterhalb Zürch in die Limmat zu 
ergießßen. Entfernt von aller Wohnung, ja von allem betretenen Fufspfad, fanden sie 
es hier ganz unverfänglich, die Kleider abzuwerfen und sich kühnlich den 
schäumenden Stromwellen entgegen zu setzen; dies geschah freilich nicht ohne 
Geschrei, nicht ohne ein wildes, teils von der Kühlung, teils von dem Behagen 
aufgeregtes Lustjauchzen, wodurch sie diese düster bewaldeten Felsen zur 
idyllischen Szene einzuweihen den Begriff hatten. 

Allein, ob ihnen frühere Mifgwollende nachgeschlichen, oder ob sie sich durch 
diesen dichterischen Tumult in der Einsamkeit selbst Gegner aufgerufen, ist nicht 


zu bestimmen. Genug, sie mufsten aus dem oberen stummen Gebüsch herab 
Steinwurf auf Steinwurf erfahren, ungewiß ob von wenigen oder mehrern, ob 
zufällig oder absichtlich, und sie fanden daher für das Klügste, das erquickende 
Element zu verlassen und ihre Kleider zu suchen. 

Keiner war getroffen; Überraschung und Verdruß war die geistige Beschädigung, 
die sie erlitten hatten, und sie wufsten, als lebenslustige Jünglinge, die Erinnerung 
daran leicht abzuschütteln. 

Auf Lavatern jedoch erstreckten sich die unangenehmsten Folgen, daß er junge 
Leute von dieser Frechheit bei sich freundlich aufgenommen, mit ihnen 
Spazierfahrten angestellt und sie sonst begünstigt, deren wildes, unbändiges, ja 
heidnisches Naturell einen solchen Skandal in einer gesitteten, wohlgeregelten 
Gegend anrichte. 

Der geistliche Freund jedoch, wohl verstehend solche Vorkommenheiten zu 
beschwichtigen, wußte dies auch beizulegen, und nach Abzug dieser meteorisch 
Reisenden war schon bei unsrer Rückkehr alles ins gleiche gebracht. 

In dem Fragment von Werthers Reisen, welches in dem XVI. Bande meiner 
Werke neuerlich wieder mit abgedruckt ist, habe ich diesen Gegensatz der 
schweizerischen löblichen Ordnung und gesetzlichen Beschränkung mit einem 
solchen, im jugendlichen Wahn geforderten Naturleben zu schildern gesucht. Weil 
man aber alles, was der Dichter unbewunden darstellt, gleich als entschiedene 
Meinung, als didaktischen Tadel aufzunehmen pflegt; so waren die Schweizer 
deshalb sehr unwillig, und ich unterließ die intentionierte Fortsetzung, welche das 
Herankommen Werthers bis zur Epoche, wo seine Leiden geschildert sind, 
einigermaßen darstellen und dadurch gewiß den Menschenkennern willkommen 
sein sollte. 

In Zürch angelangt, gehörte ich Lavatern, dessen Gastfreundschaft ich wieder 
ansprach, die meiste Zeit ganz allein. Die »Physiognomik« lag mit allen ihren 
Gebilden und Unbilden dem trefflichen Manne mit immer sich vermehrenden 
Lasten auf den Schultern. Wir verhandelten alles den Umständen nach gründlich 
genug, und ich versprach ihm dabei nach meiner Rückkehr die bisherige 
Teilnahme. 

Hiezu verleitete mich das jugendlich unbedingte Vertrauen auf eine schnelle 
Fassungskraft, mehr noch das Gefühl der willigsten Bildsamkeit; denn eigentlich 
war die Art, womit Lavater die Physiognomien zergliederte, nicht in meinem 
Wesen. Der Eindruck, den der Mensch beim ersten Begegnen auf mich machte, 


bestimmte gewissermaßen mein Verhältnis zu ihm, obgleich das allgemeine 


Wohlwollen, das in mir wirkte, gesellt zu dem Leichtsinn der Jugend, eigentlich 
immer vorwaliete und mich die Gegenstände in einer gewissen dämmernden 
Atmosphäre schauen ließ. 

Lavaters Geist war durchaus imposant; in seiner Nähe konnte man sich einer 
entscheidenden Einwirkung nicht erwehren, und so mufst' ich mir denn gefallen 
lassen, Stirn und Nase, Augen und Mund einzeln zu betrachten, und ebenso ihre 
Verhältnisse und Bezüge zu erwägen. Jener Seher tat dies notgedrungen, um sich 
von dem, was er so klar anschaute, vollkommene Rechenschaft zu geben; mir kam 
es immer als eine Tücke, als ein Spionieren vor, wenn ich einen gegenwärtigen 
Menschen in seine Elemente zerlegen und seinen sittlichen Eigenschaften dadurch 
auf die Spur kommen wollte. Lieber hielt ich mich an sein Gespräch, in welchem er 
nach Belieben sich selbst enthüllte. Hiernach will ich denn nicht leugnen, daß es in 
Lavaters Nähe gewissermafen bänglich war: denn indem er sich auf 
physiognomischem Wege unsrer Eigenschaften bemächtigte, so war er in der 
Unterredung Herr unsrer Gedanken, die er im Wechsel des Gespräches mit einigem 
Scharfsinn gar leicht erraten konnte. 

Wer eine Synthese recht prägnant in sich fühlt, der hat eigentlich das Recht zu 
analysieren, weil er am äuferen Einzelnen sein inneres Ganze prüft und 
legitimiert. Wie Lavater sich hiebei benommen, sei nur ein Beispiel gegeben. 

Sonntags, nach der Predigt, hatte er als Geistlicher die Verpflichtung, den 
kurzgestielten Sammetbeutel jedem Heraustretenden vorzuhalten und die milde 
Gabe segnend zu empfangen. Nun setzte er sich z.B. diesen Sonntag die Aufgabe, 
keine Person anzusehen, sondern nur auf die Hände zu achten und ihre Gestalt 
sich auszulegen. Aber nicht allein die Form der Finger, sondern auch die Miene 
derselben beim Niederlassen der Gabe entging nicht seiner Aufmerksamkeit, und er 
hatte mir viel davon zu eröffnen. Wie belehrend und aufregend muſſten mir solche 
Unterhaltungen werden, mir, der ich doch auch auf dem Wege war, mich zum 
Menschenmaler zu qualifizieren? 

Manche Epoche meines nachherigen Lebens ward ich veranlaft, über diesen 
Mann zu denken, welcher unter die Vorzüglichsten gehört, mit denen ich zu einem 
so vertrauten Verhältnis gelangte. Und so sind nachstehende Äußerungen über ihn 
zu verschiedenen Zeiten geschrieben. Nach unsern auseinander strebenden 
Richtungen mufsten wir uns allmählich ganz und gar fremd werden, und doch 
wollt’ ich mir den Begriff von seinem vorzüglichen Wesen nicht verkümmern lassen. 
Ich vergegenwärtigte mir ihn mehrmals, und so entstanden diese Blätter, ganz 


unabhängig von einander, in denen man Wiederholung, aber hoffentlich keinen 


Widerspruch finden wird. 


Lavater war eigentlich ganz real gesinnt und kannte nichts Ideelles als unter der 
moralischen Form; wenn man diesen Begriff festhält, wird man sich über einen 
seltenen und seltsamen Mann am ersten aufklären. 

Seine »Aussichten in die Ewigkeit« sind eigentlich nur Fortseizungen des 
gegenwärtigen Daseins, unter leichteren Bedingungen als die sind, welche wir hier 
zu erdulden haben. Seine Physiognomik ruht auf der Überzeugung, daß die 
sinnliche Gegenwart mit der geistigen durchaus zusammenfalle, ein Zeugnis von 
ihr ablege, ja sie selbst vorstelle. 

Mit den Kunstidealen konnte er sich nicht leicht befreunden, weil er, bei seinem 
scharfen Blick, solchen Wesen die Unmöglichkeit, lebendig organisiert zu sein, nur 
allzusehr ansah, und sie daher ins Fabelreich, ja in das Reich des Monstrosen 
verwies. Seine unaufhaltsame Neigung, das Ideelle verwirklichen zu wollen, 
brachte ihn in den Ruf eines Schwärmers, ob er sich gleich überzeugt fühlte, daß 
niemand mehr auf das Wirkliche dringe als er; deswegen er denn auch den 
Mißsgriff in seiner Denk- und Handelsweise niemals entdecken konnte. 

Nicht leicht war jemand leidenschaftlicher bemüht anerkannt zu werden als er, 
und vorzüglich dadurch eignete er sich zum Lehrer; gingen aber seine Bemühungen 
auch wohl auf Sinnes- und Sittenbesserung anderer, so war doch dies keineswegs 
das letzte, worauf er hinarbeitete. 

Um die Verwirklichung der Person Christi war es ihm am meisten zu tun; daher 
jenes beinahe unsinnige Treiben, ein Christusbild nach dem andern fertigen, 
kopieren, nachbilden zu lassen, wovon ihm denn, wie natürlich, keines genug tat. 

Seine Schriften sind schon jetzt schwer zu verstehen, denn nicht leicht kann 
jemand eindringen in das, was er eigentlich will. Niemand hat so viel aus der Zeit 
und in die Zeit geschrieben als er, seine Schriften sind wahre Tägesblätter, welche 
die eigentlichste Erläuterung aus der Zeitgeschichte fordern; sie sind in einer 
Koteriesprache geschrieben, die man kennen muß, um gerecht gegen sie zu sein, 
sonst wird dem verständigen Leser manches ganz toll und abgeschmackt erscheinen, 
wie denn auch dem Manne schon bei seinem Leben und nach demselben hierüber 
genugsame Vorwürfe gemacht wurden. 

So hatten wir ihm z.B. mit unserm Dramatisieren den Kopf so warm gemacht, 
indem wir alles Vorkömmliche nur unter dieser Form darstellten und keine andere 
wollten gelten lassen, daß er, hiedurch aufgeregt, in seinem »Pontius Pilatus« mit 


Heftigkeit zu zeigen bemüht ist: es gebe doch kein dramatischeres Werk als die 
Bibel; besonders aber die Leidensgeschichte Christi sei für das Drama aller Dramen 
zu erklären. 

In diesem Kapitel des Büchleins, ja in dem ganzen Werke überhaupt, erscheint 
Lavater dem Pater Abraham von Santa Clara sehr ähnlich; denn in diese Manier 
muß jeder Geistreiche verfallen, der auf den Augenblick wirken will. Er hat sich 
nach den gegenwärtigen Neigungen, Leidenschaften, nach Sprache und 
Terminologie zu erkundigen, um solche alsdann zu seinen Zwecken zu brauchen, 
und sich der Masse anzunähern, die er an sich heranziehen will. 


Da er nun Christum buchstäblich auffafste, wie ihn die Schrift, wie ihn manche 
Ausleger geben, so diente ihm diese Vorstellung dergestalt zum Supplement seines 
eignen Wesens, daß er den Gottmenschen seiner individuellen Menschheit so lange 
ideell einverleibte, bis er zuletzt mit demselben wirklich in eins 
zusammengeschmolzen, mit ihm vereinigt, ja eben derselbe zu sein wähnen durfte. 

Durch diesen entschiedenen bibelbuchstäblichen Glauben mufste er auch eine 
völlige Überzeugung gewinnen, daß man ebenso gut noch heutzutage als zu jener 
Zeit Wunder müsse ausüben können, und da es ihm vollends schon früh gelungen 
war, in bedeutenden und dringenden Angelegenheiten, durch brünstiges ja 
gewaltsames Gebet, im Augenblick eine günstige Umwendung schwer bedrohender 
Unfälle zu erzwingen; so konnte ihn keine kalte Verstandseinwendung im 
mindesten irre machen. Durchdrungen ferner von dem großen Werte der durch 
Christum wieder hergestellten und einer glücklichen Ewigkeit gewidmeten 
Menschheit, aber zugleich auch bekannt mit den mannigfaltigen Bedürfnissen des 
Geistes und Herzens, mit dem grenzenlosen Verlangen nach Wissen, selbst fühlend 
jene Lust, sich ins Unendliche auszudehnen, wozu uns der gestirnte Himmel sogar 
sinnlich einlädt, entwarf er seine »Aussichten in die Ewigkeit«, welche indes dem 
größten Teil der Zeitgenossen sehr wunderlich vorkommen mochten. 

Alles dieses Streben jedoch, alle Wünsche, alles Unternehmen ward von dem 
physiognomischen Genie überwogen, das ihm die Natur zugeteilt hatte. Denn wie 
der Probierstein, durch Schwärze und rauhglatte Eigenschaft seiner Oberfläche, 
den Unterschied der aufgestrichenen Metalle anzuzeigen am geschicktesten ist, so 
war auch er, durch den reinen Begriff der Menschheit, den er in sich trug, und 
durch die scharfzarte Bemerkungsgabe, die er erst aus Naturtrieb, nur obenhin, 
zufällig, dann mit Überlegung, vorsätzlich und geregelt ausübte, im höchsten 
Grade geeignet, die Besonderheiten einzelner Menschen zu gewahren, zu kennen, 


zu unterscheiden, ja auszusprechen. Jedes Talent, das sich auf eine entschiedene 
Naturanlage gründet, scheint uns etwas Magisches zu haben, weil wir weder es 
selbst, noch seine Wirkungen einem Begriffe unterordnen können. Und wirklich 
ging seine Einsicht in die einzelnen Menschen über alle Begriffe; man erstaunte, 
wenn man über diesen oder jenen vertraulich sprach, ja es war furchtbar, in der 
Nähe des Mannes zu leben, dem jede Grenze deutlich erschien, in welche die Natur 
uns Individuen einzuschränken beliebt hat. 

Jedermann glaubt dasjenige mitteilbar, was er selbst besitzt, und so wollte 
Lavater nicht nur für sich von dieser großen Gabe Gebrauch machen, sondern sie 
sollte auch in andern aufgefunden, angeregt, sie sollte sogar auf die Menge 
übertragen werden. Zu welchen dunklen und boshaften Mifdeutungen, zu welchen 
albernen Späfßen und niederträchtigen Verspottungen diese auffallende Lehre 
reichlichen Anlaß gegeben, ist wohl noch in einiger Menschen Gedächtnis, und es 
geschah dieses nicht ganz ohne Schuld des vorzüglichen Mannes selbst: denn ob 
zwar die Einheit seines inneren Wesens auf einer hohen Sittlichkeit ruhte, so konnte 
er doch, mit seinen mannigfaltigen Bestrebungen, nicht zur äußern Einheit 
gelangen, weil in ihm sich weder Anlage zur philosophischen Sinnesweise, noch 
zum Kunsttalent finden wollte. Er war weder Denker noch Dichter, ja nicht 
einmal Redner im eigentlichen Sinne. Keineswegs imstande, etwas methodisch 
anzufassen, griff er das einzelne einzeln sicher auf, und so stellte er es auch kühn 
nebeneinander. Sein grofes physiognomisches Werk ist hiervon ein auffallendes 
Beispiel und Zeugnis. In ihm selbst mochte wohl der Begriff des sittlichen und 
sinnlichen Menschen ein Ganzes bilden, aber außer sich wußte er ihn nicht 
darzustellen, als nur wieder praktisch im einzelnen, so wie er das einzelne im 
Leben aufgefaßt hatte. 

Eben jenes Werk zeigt uns zum Bedauern, wie ein so scharfsinniger Mann in der 
gemeinsten Erfahrung umhertappt, alle lebenden Künstler und Pfuscher anruft, für 
charakterlose Zeichnungen und Kupfer ein unglaubliches Geld ausgibt, um 
hinterdrein im Buche zu sagen, daf diese und jene Platte mehr oder weniger 
mifslungen, unbedeutend und unnütz sei. Freilich schärft er dadurch sein Urteil 
und das Urteil anderer, allein es beweist auch, daß ihn seine Neigung trieb, 
Erfahrungen mehr aufzuhäufen als sich in ihnen Luft und Licht zu machen. Eben 
daher konnte er niemals auf Resultate losgehn, um die ich ihn öfters und dringend 
bat. Was er als solche in späterer Zeit Freunden vertraulich mitteilte, waren für 
mich keine: denn sie bestanden aus einer Sammlung von gewissen Linien und 
Zügen, ja Warzen und Leberflecken, mit denen er bestimmte sittliche, öfters 


unsittliche Eigenschaften verbunden gesehn. Es waren darunter Bemerkungen zum 
Entsetzen; allein es machte keine Reihe, alles stand vielmehr zufällig 
durcheinander, nirgends war eine Anleitung zu sehn, oder eine Rückweisung zu 
finden. Ebenso wenig schriftstellerische Methode oder Künstlersinn herrschte in 
seinen übrigen Schriften, welche vielmehr stets eine leidenschaftlich heftige 
Darstellung seines Denkens und Wollens enthielten, und das, was sie im ganzen 
nicht leisteten, durch die herzlichsten geistreichsten Einzelnheiten jederzeit 
ersetzten. 


Nachfolgende Betrachtungen möchten wohl, gleichfalls auf jene Zustände 
bezüglich, hier am rechten Orte eingeschaltet stehen. 

Niemand gesteht gern andern einen Vorzug ein, solang er ihn nur einigermafsen 
leugnen kann; Naturvorzüge aller Art sind am wenigsten zu leugnen, und doch 
gestand der gemeine Redegebrauch damaliger Zeit nur dem Dichter Genie zu. Nun 
aber schien auf einmal eine andere Welt aufzugehn, man verlangte Genie vom 
Arzt, vom Feldherrn, vom Staatsmann und bald von allen Menschen, die sich 
theoretisch oder praktisch hervorzutun dachten. Zimmermann vorzüglich hatte 
diese Forderungen zur Sprache gebracht. Lavater in seiner »Physiognomik« mufste 
notwendig auf eine allgemeinere Verteilung der Geistesgaben aller Art hinweisen; 
das Wort Genie ward eine allgemeine Losung, und weil man es so oft aussprechen 
hörte, so dachte man auch, das, was es bedeuten sollte, sei gewöhnlich vorhanden. 
Da nun aber jedermann Genie von anderen zu fordern berechtigt war, so glaubte 
er es auch endlich selbst besitzen zu müssen. Es war noch lange hin bis zu der Zeit, 
wo ausgesprochen werden konnte: daß Genie diejenige Kraft des Menschen sei, 
welche, durch Handeln und Tun, Gesetz und Regel gibt. Damals manifestierte 
sichs nur, indem es die vorhandenen Gesetze überschritt, die eingeführten Regeln 
umwaırf und sich für grenzenlos erklärte. Daher war es leicht, genialisch zu sein, 
und nichts natürlicher, als daß der Mißbrauch in Wort und Tat alle geregelte 
Menschen aufrief, sich einem solchen Unwesen zu widersetzen. 

Wenn einer zu Fuße, ohne recht zu wissen warum und wohin, in die Welt lief, 
so hieß dies eine Geniereise, und, wenn einer etwas Verkehrtes ohne Zweck und 
Nutzen unternahm, ein Geniestreich. Jüngere lebhafte, oft wahrhaft begabte 
Menschen verloren sich ins Grenzenlose; ältere Verständige, vielleicht aber Talent- 
und Geistlose, wufften dann mit höchster Schadenfreude ein gar mannigfaltiges 
Mißlingen vor den Augen des Publikums lächerlich darzustellen. 


Und so fand ich mich fast mehr gehindert, mich zu entwickeln und zu äufern, 
durch falsche Mit- und Einwirkung der Sinnesverwandten, als durch den 
Widerstand der Entgegengesinnten. Worte, Beiworte, Phrasen zu Ungunsten der 
höchsten Geistesgaben verbreiteten sich unter der geistlos nachsprechenden Menge 
dergestalt, daß man sie noch jetzt im gemeinen Leben hie und da von Ungebildeten 
vernimmt, ja daß sie sogar in die Wörterbücher eindrangen, und das Wort Genie 
eine solche Mifdeutung erlitt, aus der man die Notwendigkeit ableiten wollte, es 
gänzlich aus der deutschen Sprache zu verbannen. 

Und so hätten sich die Deutschen, bei denen überhaupt das Gemeine weit mehr 
überhand zu nehmen Gelegenheit findet als bei anderen Nationen, um die schönste 
Blüte der Sprache, um das nur scheinbar fremde, aber allen Völkern gleich 
angehörige Wort vielleicht gebracht, wenn nicht der durch eine tiefere Philosophie 
wieder neu gegründete Sinn fürs Höchste und Beste sich wieder glücklich hergestellt 
hätte. 


In dem Vorhergehenden ist von dem Jünglingsalter zweier Männer die Rede 
gewesen, deren Andenken aus der deutschen Literatur- und Sittengeschichte sich 
nimmer verlieren wird. In gemeldeter Epoche jedoch lernen wir sie gewissermaßen 
nur aus ihren Irrschritten kennen, zu denen sie durch eine falsche Tagsmaxime in 
Gesellschaft ihrer gleichjährigen Zeitgenossen verleitet worden. Nunmehr aber ist 
nichts billiger, als daß wir ihre natürliche Gestalt, ihr eigentliches Wesen geschätzt 
und geehrt vorführen, wie solches eben damals in unmittelbarer Gegenwart von 
dem durchdringenden Lavater geschehen, deshalb wir denn, weil die schweren und 
teuren Bände des großen physiognomischen Werkes nur wenigen unsrer Leser gleich 
zur Hand sein möchten, die merkwürdigen Stellen, welche sich auf beide beziehen, 
aus dem zweiten Teile gedachten Werkes, und dessen dreifigstem Fragmente, Seite 
244, hier einzurücken kein Bedenken tragen. 


»Die Jünglinge, deren Bilder und Silhouetten wir hier vor uns haben, sind die 
ersten Menschen, die mir zur physiognomischen Beschreibung saßen und standen, 
wie, wer sich malen läfst, dem Maler sitzt. 

Ich kannte sie sonst, die edeln — und ich machte den ersten Versuch, nach der 
Natur und mit aller sonstigen Kenntnis, ihren Charakter zu beobachten und zu 
beschreiben. — 

Hier ist die Beschreibung des ganzen Menschen. — 


Erstlich des Jüngeren. 


Siehe den blühenden Jüngling von 25 Jahren! das leichtschwebende, schwimmende, 
elastische Geschöpfe! Es liegt nicht; es steht nicht; es stemmt sich nicht; es fliegt 
nicht; es schwebt oder schwimmt. Zu lebendig, um zu ruhen; zu locker, um fest zu 
stehen; zu schwer und zu weich, um zu fliegen. 

Ein Schwebendes also, das die Erde nicht berührt! In seinem ganzen Umrisse 
keine völlig schlaffe Linie, aber auch keine gerade, keine gespannte, keine fest 
gewölbte, hart gebogene; — kein eckichter Einschnitt; kein felsiges Vorgebürge der 
Stirn; keine Härte, keine Steifigkeit; keine zürnende Rohigkeit; keine drohende 
Obermacht; kein eiserner Mut - elastisch reizbarer wohl, aber kein eiserner; kein 
fester, forschender Tiefsinn; keine langsame Überlegung, oder kluge Bedächtlichkeit; 
nirgends der Raisonneur mit der festgehaltenen Waagschale in der einen, dem 
Schwerte in der andern Hand, und doch auch nicht die mindeste Steifheit im 
Blicke und Urteile! und doch die völligste Geradheit des Verstandes, oder vielmehr 
der unbefleckteste Wahrheitssinn! Immer der innige Empfinder, nie der tiefe 
Ausdenker; nie der Erfinder, nie der prüfende Entwickler der so schnellerblickten, 
schnellerkannten, schnellgeliebten, schnellergriffenen Wahrheit. ... Ewiger 
Schweber; Seher; Idealisierer; Verschönerer. Gestalter aller seiner Ideen! Immer 
halbtrunkener Dichter, der sieht, was er sehen will; — nicht der trübsinnig 
schmachtende — nicht der hartzermalmende; — aber der hohe, edle, gewaltige! der 
mit gemäfsigtem d€°Sonnendurstä@'! in den Regionen der Luft hin und her wallı, 
über sich strebt, und wieder — nicht zur Erde sinkt! zur Erde sich stürzt, in des 
ä@eFelsenstromesä€'! Fluten sich taucht und sich wiegt ä@’im Donner der 
hallenden Felsen umherä€! — Sein Blick nicht Flammenblick des Adlers! Seine 
Stirn und Nase nicht Mut des Löwen! seine Brust — nicht Festigkeit des Streit 
wiehernden Pferdes! Im ganzen aber viel von der schwebenden Gelenksamkeit des 
Elefanten. ... 

Die Aufgezogenheit seiner vorragenden Oberlippe gegen die unbeschnittene, 
uneckige, vorhängende Nase zeigt, bei dieser Beschlossenheit des Mundes, viel 
Geschmack und feine Empfindsamkeit; der untere Teil des Gesichtes viel 
Sinnlichkeit, Trägheit, Achtlosigkeit. Der ganze Umrif des Halbgesichtes Offenheit, 
Redlichkeit, Menschlichkeit, aber zugleich leichte Verführbarkeit und einen hohen 
Grad von gutherziger Unbedachtsamkeit, die niemanden als ihm selber schadet. 
Die Mittellinie des Mundes ist in seiner Ruhe eines geraden, planlosen, 
weichgeschaffenen, guten; in seiner Bewegung eines zärtlichen, feinfühlenden, 


äuferst reizbaren, gütigen, edlen Menschen. Im Bogen der Augenlider und im 
Glanze der Augen sitzt nicht Homer, aber der tiefste, innigste, schnelleste 
Empfinder, Ergreifer Homers; nicht der epische, aber der Odendichter; Genie, das 
quillt, umschafft, veredelt, bildet, schwebt, alles in Heldengestalt zaubert, alles 
vergöttlicht. — Die halbsichtbaren Augenlider, von einem solchen Bogen, sind 
immer mehr feinfühlender Dichter, als nach Plan schaffender, als langsam 
arbeitender Künstler; mehr der verliebten, als der strengen. — Das ganze Angesicht 
des Jünglings ist viel einnehmender und anziehender, als das um etwas zu lockere, 
zu gedehnte Halbgesicht; das Vordergesicht zeugt bei der geringsten Bewegung von 
empfindsamer, sorgfältiger, erfindender, ungelernter, innerer Güte, und sanft 
zitternder, Unrecht verabscheuender, freiheitdürstender Lebendigkeit. Es kann 
nicht den geringsten Eindruck von den vielen verbergen, die es auf einmal, die es 
unaufhörlich empfängt. — Jeder Gegenstand, der ein nahes Verhältnis zu ihm hat, 
treibt das Geblüt in die Wangen und Nase; die jungfräulichste Schamhaftigkeit in 
dem Punkte der Ehre verbreitet sich mit der Schnelle des Blitzes über die zart 
bewegliche Haut. — 

Die Gesichtsfarbe, sie ist nicht die blasse des alles erschaffenden und alles 
verzehrenden Genius; nicht die wildglühende des verachtenden Zertreters; nicht die 
milchweifse des Blöden, nicht die gelbe des Harten und Zähen; nicht die bräunliche 
des langsam fleifßigen Arbeiters; aber die weifsrötlichte, violette, so sprechend und so 
untereinander wallend, so glücklich gemischt, wie die Stärke und Schwäche des 
ganzen Charakters. — Die Seele des Ganzen und eines jeden besonderen Zuges ist 
Freiheit, ist elastische Betriebsamkeit, die leicht fortstöfßt und leicht zurückgestofßen 
wird. Großmut und aufrichtige Heiterkeit leuchten aus dem ganzen Vordergesichte 
und der Stellung des Kopfes. — Unverderblichkeit der Empfindung, Feinheit des 
Geschmacks, Reinheit des Geistes, Güte und Adel der Seele, betriebsame Kraft, 
Gefühl von Kraft und Schwäche scheinen so alldurchdringend im ganzen Gesichte 
durch, daß das sonst mutige Selbstgefühl sich dadurch in edle Bescheidenheit 
auflöst, und der natürliche Stolz und die Jünglingseitelkeit sich ohne Zwang und 
Kunst in diesem herrlich spielenden All liebenswürdig verdämmert. — Das 
weißsliche Haar, die Länge und Unbehaglichkeit der Gestalt, die sanfte Leichtigkeit 
des Auftritts, das Hin- und Herschweben des Ganges, die Fläche der Brust, die 
weifse faltenlose Stirn, und noch verschiedene andere Ausdrücke verbreiten über den 
ganzen Menschen eine gewisse Weiblichkeit, wodurch die innere Schnellkraft 
gemäfsigt, und dem Herzen jede vorsätzliche Beleidigung und Niederträchtigkeit 
ewig unmöglich gemacht, zugleich aber auch offenbar wird, daß der mut- und 


feuervolle Poet, mit allem seinem unaffektierten Durste nach Freiheit und 
Befreiung, nicht bestimmt ist, für sich allein ein feste, Plan durchsetzender, 
ausharrender Geschäftsmann, oder in der blutigen Schlacht unsterblich zu werden. 
Und nun erst am Ende merk’ ich, daß ich von dem Auffallendsten noch nichts 
gesagt; nichts von der edlen, von aller Affektation reinen Simplizität! Nichts von 
der Kindheit des Herzens! Nichts von dem gänzlichen Nichtgefühle seines 
äufßerlichen Adels! Nichts von der unaussprechlichen Bonhomie, mit welcher er 
Warnung und Tadel, sogar Vorwürfe und Unrecht, annimmt und duldet. — 

Doch, wer will ein Ende finden, von einem guten Menschen, in dem so viele 
reine Menschheit ist, alles zu sagen, was an ihm wahrgenommen oder empfunden 
wird! 


Beschreibung des Älteren. 


Was ich von dem jüngern Bruder gesagt — wie viel davon kann auch von diesem 
gesagt werden! Das Vornehmste, das ich anmerken kann, ist dies: Diese Figur und 
dieser Charakter sind mehr gepackt und weniger gedehnt, als die vorige. Dort alles 
länger und flächer, hier alles kürzer, breiter, gewölbter, gebogener; dort alles 
lockerer, hier beschnittener. So die Stirn so die Nase; so die Brust; 
zusammengedrängter, lebendiger, weniger verbreitete, mehr zielende Kraft und 
Lebendigkeit! Sonst dieselbe Liebenswürdigkeit und Bonhomie! Nicht die 
auffallende Offenheit; mehr Verschlagenheit, aber im Grunde, oder vielmehr in der 
Tat, eben dieselbe Ehrlichkeit. Derselbe unbezwingbare Abscheu gegen Unrecht und 
Bosheit; dieselbe Unversöhnlichkeit mit allem, was Ränk’ und Tücke heißt; dieselbe 
Unerbittlichkeit gegen Tyrannei und Despotisme; dasselbe reine, unbestechliche 
Gefühl für alles Edle, Gute, Große; dasselbe Bedürfnis der Freundschaft und 
Freiheit, dieselbe Empfindsamkeit und edle Ruhmbegierde; dieselbe Allgemeinheit 
des Herzens für alle gute, weise, einfältige, kraftvolle, berühmte oder unberühmte, 
gekannte oder mifckannte Menschen; — und — dieselbe leichtsinnige 
Unbedachtsamkeit. Nein! nicht gerade dieselbe. Das Gesicht ist beschnittener, 
angezogener, fester; hat mehr innere, sich leicht entwickelnde Geschicklichkeit zu 
Geschäften und praktischen Beratschlagungen; mehr durchsetzenden Mut, der sich 
besonders in den stark vordringenden, stumpf abgerundeten Knochen der Augen 
zeigt. Nicht das aufquillende, reiche, reine, hohe Dichtergefühl; nicht die schnelle 
Leichtigkeit der produktiven Kraft des andern. Aber dennoch, wiewohl in tiefern 
Regionen, lebendig, richtig, innig. Nicht das luftige, in morgenrötlichem Himmel 


dahin schwebende, Gestalten bildende Lichtgenie. Mehr innere Kraft, vielleicht 
weniger Ausdruck! mehr gewaltig und furchtbar — weniger prächtig und rund; 
obgleich seinem Pinsel weder Färbung noch Zauber fehli. — Mehr Witz und 
rasende Laune; drollichter Satyr; Stirn, Nase, Blick — alles so herab, so vorhängend; 
recht entscheidend für originellen, allbelebenden Witz, der nicht von außenher 
einsammelt, sondern von innen herauswirft. Überhaupt ist alles an diesem 
Charakter vordringender, eckiger, angreifender, stürmender! — Nirgends Plattheiit, 
nirgends Erschlaffung, ausgenommen im zusinkenden Auge, wo Wollust, wie in 
Stirn und Nase — hervorspringt. Sonst selbst in dieser Stirne, dieser Gedrängtheit 
von allem — diesem Blick sogar — untrügbarer Ausdruck von ungelernter Größe; 
Stärke, Drang der Menschheit; Ständigkeit, Einfachheit, Bestimmtheit! —« 
Nachdem ich sodann in Darmstadt Mercken seinen Triumph gönnen müssen, 
daß er die baldige Trennung von der fröhlichen Gesellschaft vorausgesagt hatte, 
fand ich mich wieder in Frankfurt, wohl empfangen von jedermann, auch von 
meinem Vater, ob dieser gleich seine Mifßbilligung daß ich nicht nach Airolo 
hinabgestiegen, ihm meine Ankunft in Mailand gemeldet habe, zwar nicht 
ausdrücklich aber stillschweigend merken ließ, besonders auch keine Teilnahme an 
jenen wilden Felsen, Nebelseen und Drachennestern im mindesten beweisen 
konnte. Nicht im Gegensatz, aber gelegentlich, ließ er doch merken, was denn 
eigentlich an allem dem zu haben sei; wer Neapel nicht gesehn, habe nicht gelebt. 
Ich vermied nicht und konnte nicht vermeiden, Lili zu sehen, es war ein 
schonender zarter Zustand zwischen uns beiden. Ich war unterrichtet, man habe 
sie in meiner Abwesenheit völlig überzeugt, sie müsse sich von mir trennen, und 
dieses sei um so notwendiger, ja tunlicher, weil ich durch meine Reise und eine ganz 
willkürliche Abwesenheit mich genugsam selbst erklärt habe. Dieselben Lokalitäten 
jedoch in Stadt und auf dem Land, dieselben Personen, mit allem Bisherigen 
vertraut, ließen denn doch kaum die beiden noch immer Liebenden, obgleich auf 
eine wundersame Weise auseinander Gezogenen, ohne Berührung. Es war ein 
verwünschter Zustand, der sich in einem gewissen Sinne dem Hades, dem 
Zusammensein jener glücklich-unglücklichen Abgeschiedenen, verglich. 
Es waren Augenblicke, wo die vergangenen Tage sich wieder herzustellen 
schienen, aber gleich, wie wetterleuchtende Gespenster, verschwanden. 
Wohlwollende hatten mir vertraut, Lili habe geäußert, indem alle die 
Hindernisse unsrer Verbindung ihr vorgetragen worden: sie unternehme wohl, aus 
Neigung zu mir alle dermaligen Zustände und Verhältnisse aufzugeben und mit 


nach Amerika zu gehen. Amerika war damals vielleicht noch mehr als jetzt das 
Eldorado derjenigen, die in ihrer augenblicklichen Lage sich bedrängt fanden. 

Aber eben das, was meine Hoffnungen hätte beleben sollen, drückte sie nieder. 
Mein schönes väterliches Haus, nur wenig hundert Schritte von dem ihrigen, war 
doch immer ein leidlicher zu gewinnender Zustand, als die über das Meer entfernte 
ungewisse Umgebung; aber ich leugne nicht, in ihrer Gegenwart traten alle 
Hoffnungen, alle Wünsche wieder hervor, und neue Unsicherheiten bewegten sich 
in Mir. 

Freilich sehr verbietend und bestimmt waren die Gebote meiner Schwester; sie 
hatte mir mit allem verständigem Gefühl, dessen sie fähig war, die Lage nicht nur 
ins klare gesetzt, sondern ihre wahrhaft schmerzlich mächtigen Briefe verfolgten 
immer mit kräftigerer Ausführung denselbigen Text. »Gut«, sagte sie, »wenn ihrs 
nicht vermeiden könntet, so müfstet ihr’s ertragen; dergleichen muß man dulden, 
aber nicht wählen.« Einige Monate gingen hin in dieser unseligsten aller Lagen; 
alle Umgebungen hatten sich gegen diese Verbindung gestimmt; in ihr allein, 
glaubt’ ich, wuft ich, lag eine Kraft, die das alles überwältigt hätte. 

Beide Liebende, sich ihres Zustandes bewußt, vermieden, sich allein zu 
begegnen; aber herkömmlicherweise konnte man nicht umgehen, sich in 
Gesellschaft zu finden. Da war mir denn die stärkste Prüfung auferlegt, wie eine 
edel fühlende Seele einstimmen wird, wenn ich mich näher erkläre. Gestehen wir 
im allgemeinen, daß bei einer neuen Bekanntschaft, einer neu sich anknüpfenden 
Neigung über das Vorhergegangene der Liebende gern einen Schleier zieht; die 
Neigung kümmert sich um keine Antezedentien, und wie sie blitzschnell genialisch 
hervortritt, so mag sie weder von Vergangenheit noch Zukunft wissen. Zwar hatte 
sich meine nähere Vertraulichkeit zu Lili gerade dadurch eingeleitet, daß sie mir 
von ihrer frühern Jugend erzählte: wie sie von Kind auf durchaus manche Neigung 
und Anhänglichkeit, besonders auch in fremden ihr lebhaftes Haus Besuchenden, 
erregt und sich daran ergötzt habe, obgleich ohne weitere Folge und Verknüpfung. 

Wahrhaft Liebende betrachten alles, was sie bisher empfunden, nur als 
Vorbereitung zu ihrem gegenwärtigen Glück, nur als Base, worauf sich erst ihr 
Lebensgebäude erheben soll. Vergangene Neigungen erscheinen wie Nachtgespenster, 
die sich vor dem anbrechenden Tage wegschleichen. 

Aber was ereignete sich! Die Messe kam, und so erschien der Schwarm jener 
Gespenster in ihrer Wirklichkeit; alle Handelsfreunde des bedeutenden Hauses 
kamen nach und nach heran, und es offenbarte sich schnell, daß keiner einen 
gewissen Anteil an der liebenswürdigen Tochter völlig aufgeben wollte noch konnte. 


Die Jüngeren, ohne zudringlich zu sein, er schienen doch als Wohlbekannte, die 
Mittleren, mit einem gewissen verbindlichen Anstand, wie solche, die sich beliebt 
machen und allenfalls mit höheren Ansprüchen hervortreten möchten. Es waren 
schöne Männer darunter, mit dem Behagen eines gründlichen Wohlstandes. 

Nun aber die alien Herren waren ganz unerträglich mit ihren Onkelsmanieren, 
die ihre Hände nicht im Zaum hielten, und bei widerwärtigem Tätscheln sogar 
einen Kuß verlangten, welchem die Wange nicht versagt wurde; ihr war so 
natürlich, dem allen anständig zu genügen. Allein auch die Gespräche erregten 
manches bedenkliche Erinnern. Von jenen Lustfahrten wurde gesprochen zu Wasser 
und zu Lande, von mancherlei Fährlichkeiten mit heiterem Ausgang, von Bällen 
und Abendpromenaden, von Verspottung lächerlicher Werber, und was nur 
eifersüchtiger Ärger in dem Herzen des trostlos Liebenden aufregen konnte, der 
gleichsam das Fazit so vieler Jahre auf eine Zeitlang an sich gerissen hatte. Aber 
unter diesem Zudrang, in dieser Bewegung, versäumte sie den Freund nicht, und 
wenn sie sich zu ihm wendete, so wufste sie mit wenigem das Zarteste zu äußern, 
was der gegenseitigen Lage völlig geeignet schien. 

Doch! Wenden wir uns von dieser noch in der Erinnerung beinahe 
unerträglichen Qual zur Poesie, wodurch einige geistreich herzliche Linderung in 
den Zustand eingeleitet wurde. 

»Lilis Park« mag ohngefähr in diese Epoche gehören; ich füge das Gedicht hier 
nicht ein, weil es jenen zarten empfindlichen Zustand nicht ausdrückt, sondern 
nur, mit genialer Heftigkeit, das Widerwärtige zu erhöhen und durch komisch 
ärgerliche Bilder das Entsagen in Verzweiflung umzuwandeln trachtet. 

Nachstehendes Lied drückt eher die Anmut jenes Unglücks aus, und sei deshalb 
hier eingeschaltet: 


Ihr verblühet, süße Rosen, 

Meine Liebe trug euch nicht; 
Blühtet, ach, dem Hoffnungslosen, 
Dem der Gram die Seele bricht! 


Jener Tage denk’ ich trauernd, 
Als ich, Engel, an dir hing, 
Auf das erste Knöspchen lauernd 


Früh zu meinem Garten ging. 


Alle Blüten, alle Früchte 


Noch zu deinen Füßen trug, 
Und vor deinem Angesichte 
Hoffnung in dem Herzen schlug. 


Ihr verblühet, süße Rosen, 

Meine Liebe trug euch nicht; 
Blühtet, ach, dem Hoffnungslosen, 
Dem der Gram die Seele bricht! 


Die Oper »Erwin und Elmire« war aus Goldsmiths liebenswürdiger, im 
»Landprediger von Wakefield« eingefügter Romanze entstanden, die uns in den 
besten Zeiten vergnügt hatte, wo wir nicht ahneten, daß uns etwas Ähnliches 
bevorstehe. 

Schon früher hab ich einige poetische Erzeugnisse jener Epoche eingeschaltet, 
und wünschte nur, es hätten sich alle zusammen erhalten. Eine fortwährende 
Aufregung in glücklicher Liebeszeit, gesteigert durch eintretende Sorge, gab Anlaß 
zu Liedern, die durchaus nichts Überspanntes, sondern immer das Gefühl des 
Augenblicks aussprachen. Von geselligen Festliedern bis zur kleinsten 
Geschenksgabe, alles war lebendig, mitgefühlt von einer gebildeten Gesellschaft; erst 
froh, dann schmerzlich, und zuletzt kein Gipfel des Glücks, kein Abgrund des 
Wehes, dem nicht ein Laut wäre gewidmet gewesen. 

Alle diese innern und äußern Ereignisse, insofern sie meinen Vater hätten 
unangenehm berühren können, welcher jene erste ihm anmutig zusagende 
Schwiegertochter immer weniger hoffen konnte in sein Haus eingeführt zu sehen, 
wujste meine Mutter auf das klügste und tätigste abzuwenden. Diese Staatsdame 
aber, wie er sie im Vertrauen gegen seine Gattin zu nennen pflegte, wollte ihn 
keineswegs anmuten. 

Indessen ließ er dem Handel seinen Gang und setzte seine kleine Kanzlei recht 
emsig fort. Der junge Rechtsfreund, sowie der gewandte Schreiber gewannen unter 
seiner Firma immer mehr Ausdehnung des Bodens. Da nun, wie bekannt, der 
Abwesende nicht vermifst wird, so gönnten sie mir meine Pfade, und suchten sich 
immer mehr auf einem Boden festzusetzen, auf dem ich nicht gedeihen sollte. 

Glücklicherweise trafen meine Richtungen mit des Vaters Gesinnungen und 
Wünschen zusammen. Er hatte einen so großen Begriff von meinem dichterischen 
Talent, so viel eigene Freude an der Gunst, die meine ersten Arbeiten erworben 
hatten, daß er mich oft unterhielt über Neues und fernerhin Vorzunehmendes. 


Hingegen von diesen geselligen Scherzen, leidenschaftlichen Dichtungen durft ich 
ihn nichts merken lassen. 

Nachdem ich im »Götz von Berlichingen« das Symbol einer bedeutenden 
Weltepoche nach meiner Art abgespiegelt hatte, sah ich mich nach einem ähnlichen 
Wendepunkt der Staatengeschichte sorgfältig um. Der Aufstand der Niederlande 
gewann meine Aufmerksamkeit; in »Götz« war es ein tüchtiger Mann, der 
untergeht in dem Wahn: zu Zeiten der Anarchie sei der wohlwollende Kräftige von 
einiger Bedeutung. Im »Egmont« waren es festgegründete Zustände, die sich vor 
strenger, gut berechneter Despotie nicht halten können. Meinen Vater hatte ich 
davon auf das lebhafteste unterhalten, was zu tun sei, was ich tun wolle, daß ihm 
dies so unüberwindliches Verlangen gab, dieses in meinem Kopf schon fertige Stück 
auf dem Papiere, es gedruckt, es bewundert zu sehen. 

Hait ich in den frühern Zeiten, da ich noch hoffte, Lili mir zuzueignen, meine 
ganze Tätigkeit auf Einsicht und Ausübung bürgerlicher Geschäfte gewendet, so 
traf es gerade jetzt, daß ich die fürchterliche Lücke, die mich von ihr trennte, durch 
Geistreiches und Seelenvolles auszufüllen hatte. Ich fing also wirklich »Egmont« zu 
schreiben an, und zwar nicht wie den ersten »Götz von Berlichingen« in Reih und 
Folge, sondern ich griff nach der ersten Einleitung gleich die Hauptszenen an, ohne 
mich um die allenfallsigen Verbindungen zu bekümmern. Damit gelangte ich weit, 
indem ich bei meiner läßlichen Art zu arbeiten von meinem Vater, es ist nicht 
übertrieben, Tag und Nacht angespornt wurde, da er das so leicht Entstehende auch 
leicht vollendet zu sehen glaubte. 


Zwanzigstes Buch 


So fuhr ich denn am »Egmont« zu arbeiten fort, und wenn dadurch in meinen 
leidenschaftlichen Zustand einige Beschwichtigung eintrat, so half mir auch die 
Gegenwart eines wackern Künstlers über manche böse Stunden hinweg, und ich 
verdankte hier, wie schon so oft, einem unsichern Streben nach praktischer 
Ausbildung einen heimlichen Frieden der Seele, in Tagen, wo er sonst nicht wäre 
zu hoffen gewesen. 

Georg Melchior Kraus, in Frankfurt geboren, in Paris gebildet, kam eben von 
einer kleinen Reise ins nördliche Deutschland zurück, er suchte mich auf, und ich 
fühlte sogleich Trieb und Bedürfnis, mich ihm anzuschließen. Er war ein heiterer 
Lebemann, dessen leichtes erfreuliches Talent in Paris die rechte Schule gefunden 
hatte. 

Für den Deutschen gab es zu jener Zeit daselbst ein angenehmes Unterkommen; 
Philipp Hackert lebte dort in gutem Ansehen und Wohlstand; das treue deutsche 
Verfahren, womit er Landschaften nach der Natur zeichnend in Gouache- und 
Ölfarbe glücklich ausführte, war als Gegensatz einer praktischen Manier, der sich 
die Franzosen hingegeben hatten, sehr willkommen. Wille, hochgeehrt als 
Kupferstecher, gab dem deutschen Verdienste Grund und Boden; Grimm, schon 
einflufreich, nützte seinen Landsleuten nicht wenig. Angenehme Fußreisen, um 
unmittelbar nach der Natur zu zeichnen, wurden unternommen und so manches 
Gute geleistet und vorbereitet. 

Boucher und Watteau, zwei wahrhaft geborene Künstler, deren Werke, wenn 
schon verflatternd im Geist und Sinn der Zeit, doch immer noch höchst respektabel 
gefunden werden, waren der neuen Erscheinung geneigt, und selbst, obgleich nur 
zu Scherz und Versuch, tätig eingreifend. Greuze, im Familienkreise still für sich 
hinlebend, dergleichen bürgerliche Szenen gerne darstellend, von seinen eigenen 
Werken entzückt, erfreute sich eines ehrenhaften leichten Pinsels. 

Alles dergleichen konnte unser Kraus in sein Talent gar wohl aufnehmen; er 
bildete sich an der Gesellschaft zur Gesellschaft und wußte gar zierlich häusliche 
freundschaftliche Vereine porträtmäfig darzustellen; nicht weniger glückten ihm 


landschaftliche Zeichnungen, die sich durch reinliche Umrisse, massenhafte Tusche, 
angenehmes Kolorit dem Auge freundlich empfahlen; dem innern Sinn genügte eine 
gewisse naive Wahrheit, und besonders dem Kunstfreund sein Geschick: alles, was 
er selbst nach der Natur zeichnete, sogleich zum Tableau einzuleiten und 
einzurichten. 

Er selbst war der angenehmste Gesellschafter: gleichmütige Heiterkeit begleitete 
ihn durchaus; dienstfertig ohne Demut, gehalten ohne Stolz, fand er sich überall zu 
Hause, überall beliebt, der tätigste und zugleich der bequemste aller Sterblichen. 
Mit solchem Talent und Charakter begabt, empfahl er sich gar bald in höhern 
Kreisen und war besonders in dem freiherrlichen von Steinischen Schlosse zu 
Nassau an der Lahn wohlaufgenommen, eine talentvolle, höchst liebenswürdige 
Tochter in ihrem künstlerischen Bestreben unterstützend und zugleich die 
Geselligkeit auf mancherlei Weise belebend. 

Nach Verheiratung dieser vorzüglichen jungen Dame an den Grafen von 
Werthern nahm das neue Ehepaar den Künstler mit auf ihre bedeutenden Güter in 
Thüringen, und so gelangte er auch nach Weimar; hier ward er bekannt, 
anerkannt und von dem dasigen hochgebildeten Kreise sein Bleiben gewünscht. 

Wie er nun überall zutätig war, so förderte er bei seiner nunmehrigen Rückkehr 
nach Frankfurt meine bisher nur sammelnde Kunstliebe zu praktischer Übung. 
Dem Dileitanten ist die Nähe des Künstlers unerläßlich, denn er sieht in diesem 
das Komplement seines eigenen Daseins, die Wünsche des Liebhabers erfüllen sich 
im Artisten. 

Durch eine gewisse Naturanlage und Übung gelang mir wohl ein Umriß: auch 
gestaltete sich leicht zum Bilde, was ich in der Natur vor mir sah; allein es fehlte 
mir die eigentliche plastische Kraft, das tüchtige Bestreben, dem Umrif Körper zu 
verleihen, durch wohlabgestuftes Hell und Dunkel. Meine Nachbildungen waren 
mehr ferne Ahnungen irgend einer Gestalt, und meine Figuren glichen den leichten 
Luftwesen in Dantes Purgatorio, die, keine Schatten werfend, vor dem Schatten 
wirklicher Körper sich entsetzen. 

Durch Lavaters physiognomische Hetzerei — denn so darf man die ungestüme 
Anregung wohl nennen, womit er alle Menschen nicht allein zur Kontemplation 
der Physiognomien, sondern auch zur künstlerischen oder pfuscherhaften 
praktischen Nachbildung der Gesichtsformen zu nötigen bemüht war — hatte ich 
mir eine Übung verschafft, die Porträte von Freunden auf grau Papier mit 
schwarzer und weißer Kreide darzustellen. Die Ähnlichkeit war nicht zu 


verkennen, aber es bedurfte die Hand meines künstlerischen Freundes, um sie aus 
dem düstern Grunde hervortreten zu machen. 

Beim Durchblättern und Durchschauen der reichlichen Portefeuilles, welche der 
gute Kraus von seinen Reisen mitgebracht hatte, war die liebste Unterhaltung, 
wenn er landschaftliche oder persönliche Darstellungen vorlegte, der weimarische 
Kreis und dessen Umgebung. Auch ich verweilte sehr gerne dabei, weil es dem 
Jüngling schmeicheln mufßste, so viele Bilder nur als Text zu betrachten von einer 
umständlichen wiederholten Ausführung: daß man mich dort zu sehen wünsche. 
Gar anmutig wujfte er seine Grüße, seine Einladungen durch nachgebildete 
Persönlichkeit zu beleben. Ein wohlgelungenes Ölbild stellte den Kapellmeister Wolf 
am Flügel und seine Frau hinter ihm zum Singen sich bereitend vor; der Künstler 
selbst wufste zugleich gar dringend auszulegen, wie freundlich dieses werte Paar 
mich empfangen würde. Unter seinen Zeichnungen fanden sich mehrere, bezüglich 
auf die Wald- und Berggegend um Bürgel. Ein wackerer Forstmann hatte daselbst, 
vielleicht mehr seinen anmutigen Töchtern als sich selbst zu Liebe, rauhgestaltete 
Felspartien, Gebüsch und Waldstrecken durch Brücken, Geländer und sanfte Pfade 
gesellig wandelbar gemacht; man sah die Frauenzimmer in weißen Kleidern auf 
anmutigen Wegen, nicht ohne Begleitung. An dem einen jungen Manne sollte man 
Bertuch erkennen, dessen ernste Absichten auf die Älteste nicht geleugnet wurden, 
und Kraus nahm nicht übel, wenn man einen zweiten jungen Mann auf ihn und 
seine aufkeimende Neigung für die Schwester zu beziehen wagte. 

Bertuch, als Zögling Wielands, hatte sich in Kenntnissen und Tätigkeit 
dergestalt hervorgetan, daß er, als Geheimsekretär des Herzogs schon angestellt, das 
Allerbeste für die Zukunft erwarten ließ. Von Wielands Rechtlichkeit, Heiterkeit, 
Gutmütigkeit war durchaus die Rede; auf seine schönen literarischen und 
poetischen Vorsätze ward schon ausführlich hingedeutet und die Wirkung des 
»Merkur« durch Deutschland besprochen; gar manche Namen in literarischer, 
staatsgeschäftlicher und geselliger Hinsicht hervorgehoben, und in solchem Sinne 
Musäus, Kirms, Berendis und Ludecus genannt. Von Frauen war Wolfs Gattin und 
eine Witwe Kotzebue, mit einer liebenswürdigen Tochter und einem heitern 
Knaben, nebst manchen andern rühmlich und charakteristisch bezeichnet. Alles 
deutete auf ein frisch tätiges literarisches und Künstlerleben. 

Und so schilderte sich nach und nach das Element, worauf der junge Herzog 
nach seiner Rückkehr wirken sollte; einen solchen Zustand hatte die Frau 
Obervormünderin vorbereitet; was aber die Ausführung wichtiger Geschäfte betraf, 
war, wie es unter solchen provisorischen Verwaltungen Pflicht ist, der 


Überzeugung, der Tatkraft des künftigen Regenten überlassen. Die durch den 
Schloßbrand gewirkten greulichen Ruinen betrachtete man schon als Anlaß zu 
neuen Tätigkeiten. Das in Stocken geratene Bergwerk zu Ilmenau, dem man durch 
kostspielige Unterhaltung des tiefen Stollens eine mögliche Wiederaufnahme zu 
sichern gewufst, die Akademie Jena, die hinter dem Zeitsinn einigermaßen 
zurückgeblieben und mit dem Verlust gerade sehr tüchtiger Lehrer bedroht war, wie 
so vie les andere, regte einen edlen Gemeinsinn auf. Man blickte nach 
Persönlichkeiten umher, die in dem aufstrebenden Deutschland so mannigfaches 
Gute zu fördern berufen sein könnten, und so zeigte sich durchaus eine frische 
Aussicht, wie eine kräftige und lebhafte Jugend sie nur wünschen konnte. Und 
schien es traurig zu sein, eine junge Fürstin ohne die Würde eines schicklichen 
Gebäudes in eine sehr mäfsige zu ganz andern Zwecken erbaute Wohnung 
einzuladen, so gaben die schön gelegenen wohleingerichteten Landhäuser, 
Ettersburg, Belvedere und andere vorteilhafte Lustsitze, Genuß des Gegenwärtigen 
und Hoffnung, auch in diesem damals zur Notwendigkeit gewordenen Naturleben 
sich produktiv und angenehm tätig zu erweisen. 

Man hat im Verlaufe dieses biographischen Vortrags umständlich gesehn, wie das 
Kind, der Knabe, der Jüngling sich auf verschiedenen Wegen dem Übersinnlichen 
zu nähern gesucht, erst mit Neigung nach einer natürlichen Religion hingeblickt, 
dann mit Liebe sich an eine positive festgeschlossen, ferner durch 
Zusammenziehung in sich selbst seine eignen Kräfte versucht und sich endlich dem 
allgemeinen Glauben freudig hingegeben. Als er in den Zwischenräumen dieser 
Regionen hin und wider wanderte, suchte, sich umsah, begegnete ihm manches, 
was zu keiner von allen gehören mochte, und er glaubte mehr und mehr einzusehn, 
daß es besser sei, den Gedanken von dem Ungeheuren, Unfaßlichen abzuwenden. 
Er glaubte in der Natur, der belebten und unbelebten, der beseelien und 
unbeseelten, etwas zu entdecken, das sich nur in Widersprüchen manifestierte und 
deshalb unter keinen Begriff, noch viel weniger unter ein Wort gefaßt werden 
könnte. Es war nicht göttlich, denn es schien unvernünftig, nicht menschlich, denn 
es hatte keinen Verstand, nicht teuflisch, denn es war wohltätig, nicht englisch, 
denn es ließ oft Schadenfreude merken. Es glich dem Zufall, denn es bewies keine 
Folge, es ähnelte der Vorsehung, denn es deutete auf Zusammenhang. Alles, was uns 
begrenzt, schien für dasselbe durchdringbar, es schien mit den notwendigen 
Elementen unsres Daseins willkürlich zu schalten, es zog die Zeit zusammen und 
dehnte den Raum aus. Nur im Unmöglichen schien es sich zu gefallen und das 
Mögliche mit Verachtung von sich zu stoßen. Dieses Wesen, das zwischen alle 


übrigen hineinzutreten, sie zu sondern, sie zu verbinden schien, nannte ich 
dämonisch, nach dem Beispiel der Alten und derer, die etwas Ähnliches gewahrt 
hatten. Ich suchte mich vor diesem furchtbaren Wesen zu retten, indem ich mich, 
nach meiner Gewohnheit, hinter ein Bild flüchtete. 

Unter die einzelnen Teile der Weligeschichte, die ich sorgfältiger studierte, 
gehörten auch die Ereignisse, welche die nachher vereinigten Niederlande so 
berühmt gemacht. Ich hatte die Quellen fleißig erforscht und mich möglichst 
unmittelbar zu unterrichten und mir alles lebendig zu vergegenwärtigen gesucht. 
Höchst dramatisch waren mir die Situationen erschienen und als Hauptfigur, um 
welche sich die übrigen am glücklichsten versammeln ließen, war mir Graf Egmont 
aufgefallen, dessen menschlich ritterliche Größe mir am meisten behagte. Allein zu 
meinem Gebrauche mufste ich ihn in einen solchen Charakter umwandeln, der 
solche Eigenschaften besaf, die einen Jüngling besser zieren als einen Mann in 
Jahren, einen Unbeweibten besser als einen Hausvater, einen Unabhängigen mehr 
als einen, der, noch so frei gesinnt, durch mancherlei Verhältnisse begrenzt ist. Als 
ich ihn nun so in meinen Gedanken verjüngt und von allen Bedingungen 
losgebunden hatte, gab ich ihm die ungemefßne Lebenslust, das grenzenlose 
Zutrauen zu sich selbst, die Gabe, alle Menschen an sich zu ziehn (attrattiva) und 
so die Gunst des Volks, die stille Neigung einer Fürstin, die ausgesprochene eines 
Naturmädchens, die Teilnahme eines Staatsklugen zu gewinnen, ja selbst den Sohn 
seines größten Widersachers für sich einzunehmen. 

Die persönliche Tapferkeit, die den Helden auszeichnet, ist die Base, auf der sein 
ganzes Wesen ruht, der Grund und Boden, aus dem es hervorsproft. Er kennt keine 
Gefahr, und verblendet sich über die größte, die sich ihm nähert. Durch Feinde, 
die uns umzingeln, schlagen wir uns allenfalls durch; die Netze der Staatsklugheit 
sind schwerer zu durchbrechen. Das Dämonische, was von beiden Seiten im Spiel 
ist, in welchem Konflikt das Liebenswürdige untergeht und das Gehafste 
triumphiert, sodann die Aussicht, daß hieraus ein Drittes hervorgehe, das dem 
Wunsch aller Menschen entsprechen werde, dieses ist es wohl, was dem Stücke, 
freilich nicht gleich bei seiner Erscheinung, aber doch später und zur rechten Zeit, 
die Gunst verschafft hat, deren es noch jetzt genieft. Und so will ich denn auch 
hier, um mancher geliebten Leser willen, mir selbst vorgreifen und, weil ich nicht 
weiß, ob ich so bald wieder zur Rede gelange, etwas aussprechen, wovon ich mich 
erst viel später überzeugte. 

Obgleich jenes Dämonische sich in allem Körperlichen und Unkörperlichen 
manifestieren kann, ja bei den Tieren sich aufs merkwürdigste ausspricht; so steht es 


vorzüglich mit dem Menschen im wunderbarsten Zusammenhang und bildet eine 
der moralischen Weltordnung, wo nicht entgegengesetzte, doch sie durchkreuzende 
Macht, so daß man die eine für den Zettel, die andere für den Einschlag könnte 
gelten lassen. Für die Phänomene, welche hiedurch hervorgebracht werden, gibt es 
unzählige Namen: denn alle Philosophien und Religionen haben prosaisch und 
poetisch dieses Rätsel zu lösen und die Sache schließlich abzutun gesucht, welches 
ihnen noch fernerhin unbenommen bleibe. Am furchtbarsten aber erscheint dieses 
Dämonische, wenn es in irgend einem Menschen überwiegend hervortritt. 
Während meines Lebensganges habe ich mehrere teils in der Nähe, teils in der 
Ferne beobachten können. Es sind nicht immer die vorzüglichsten Menschen, weder 
an Geist noch an Talenten, selten durch Herzensgüte sich empfehlend; aber eine 
ungeheure Kraft geht von ihnen aus, und sie üben eine unglaubliche Gewalt über 
alle Geschöpfe, ja sogar über die Elemente, und wer kann sagen, wie weit sich eine 
solche Wirkung erstrecken wird? Alle vereinten sittlichen Kräfte vermögen nichts 
gegen sie; vergebens, daß der hellere Teil der Menschen sie als Betrogene oder als 
Betrüger verdächtig machen will, die Masse wird von ihnen angezogen. Selten oder 
nie finden sich Gleichzeitige ihresgleichen, und sie sind durch nichts zu 
überwinden, als durch das Universum selbst, mit dem sie den Kampf begonnen; 
und aus solchen Bemerkungen mag wohl jener sonderbare aber ungeheure Spruch 
entstanden sein: Nemo contra deum nisi deus ipse. 

Von diesen höheren Betrachtungen kehre ich wieder in mein kleines Leben 
zurück, dem aber doch auch seltsame Ereignisse, wenigstens mit einem 
dämonischen Schein bekleidet, bevorstanden. Ich war von dem Gipfel des 
Gotthard, Italien den Rücken wendend, nach Hause gekehrt, weil ich Lili nicht 
entbehren konnte. Eine Neigung, die auf die Hoffnung eines wechselseitigen 
Besitzes, eines dauernden Zusammenlebens gegründet ist, stirbt nicht auf einmal 
ab, ja sie nährt sich an der Betrachtung rechtmäßiger Wünsche und redlicher 
Hoffnungen, die man hegt. Es liegt in der Natur der Sache, daß sich in solchen 
Fällen das Mädchen eher bescheidet als der füngling. Als Abkömmlingen Pandorens 
ist den schönen Kindern die wünschenswerte Gabe verliehen, anzureizen, 
anzulocken und mehr durch Natur mit Halbvorsatz, als durch Neigung, ja mit 
Frevel um sich zu versammeln, wobei sie denn oft in Gefahr kommen, wie jener 
Zauberlehrling, vor dem Schwall der Verehrer zu erschrecken. Und dann soll 
zuletzt denn doch hier gewählt sein, einer soll ausschließlich vorgezogen werden, 
einer die Braut nach Hause führen. 


Und wie zufällig ist es, was hier der Wahl eine Richtung gibt, die Auswählende 
bestimmt! Ich hatte auf Lili mit Überzeugung Verzicht getan, aber die Liebe 
machte mir diese Überzeugung verdächtig. Lili hatte in gleichem Sinne von mir 
Abschied genommen, und ich hatte die schöne zerstreuende Reise angetreten; aber 
sie bewirkte gerade das Umgekehrte. Solange ich abwesend war, glaubte ich an die 
Trennung, glaubte nicht an die Scheidung. Alle Erinnerungen, Hoffnungen und 
Wünsche hatten ein freies Spiel. Nun kam ich zurück, und wie das Wiedersehn der 
frei und freudig Liebenden ein Himmel ist, so ist das Wiedersehn von zwei nur 
durch Vernunfigründe getrennten Personen ein unleidliches Fegefeuer, ein Vorhof 
der Hölle. Als ich in die Umgebung Lilis zurückkam, fühlte ich alle jene 
Mißhelligkeiten doppelt, die unser Verhältnis gestört hatten; als ich wieder vor sie 
selbst hintrat, fiel mirs hart aufs Herz, daß sie für mich verloren sei. Ich entschloß 
mich daher abermals zur Flucht, und es konnte mir deshalb nichts erwünschter 
sein, als daß das junge herzoglich weimarische Paar von Karlsruhe nach Frankfurt 
kommen und ich, früheren und späteren Einladungen gemäß, ihnen nach Weimar 
folgen sollte. Von seiten jener Herrschaften hatte sich ein gnädiges, ja zutrauliches 
Betragen immer gleich erhalten, das ich von meiner Seite mit leidenschaftlichem 
Danke erwiderte. Meine Anhänglichkeit an den Herzog von dem_ ersten 
Augenblicke an, meine Verehrung gegen die Prinzessin, die ich schon so lange, 
obgleich nur von Ansehn, kannte, mein Wunsch, Wielanden, der sich so liberal 
gegen mich betragen hatte, persönlich etwas Freundliches zu erzeigen und an Ort 
und Stelle meine halb mutwilligen, halb zufälligen Unarten wieder gut zu 
machen, waren Beweggründe genug, die auch einen leidenschaftslosen Jüngling 
hätten aufreizen, ja antreiben sollen. Nun kam aber noch hinzu, daß ich, auf 
welchem Wege es wolle, vor Lili flüchten muſſte, es sei nun nach Süden, wo mir die 
täglichen Erzählungen meines Vaters den herrlichsten Kunst- und Naturhimmel 
vorbildeten, oder nach Norden, wo mich ein so bedeutender Kreis vorzüglicher 
Menschen einlud. 

Das junge fürstliche Paar erreichte nunmehr auf seinem Rückwege Frankfurt. 
Der herzoglich meiningische Hof war zu gleicher Zeit daselbst, und auch von 
diesem und dem die jungen Prinzen geleitenden Geheimenrat von Dürckheim 
ward ich aufs freundlichste aufgenommen. Damit aber ja, nach jugendlicher Weise, 
es nicht an einem seltsamen Ereignis fehlen möchte, so setzte mich ein 
Mißßverständnis in eine unglaubliche, obgleich ziemlich heitere Verlegenheit. Die 
weimarischen und meiningischen Herrschaften wohnten in einem Gasthof. Ich 
ward zur Tafel gebeten. Der weimarische Hof lag mir dergestalt im Sinne, daß mir 


nicht einfiel, mich näher zu erkundigen, weil ich auch nicht einmal einbildisch 
genug war zu glauben, man wolle von meiningischer Seite auch einige Notiz von 
mir nehmen. Ich gehe wohlangezogen in den »Römischen Kaiser«, finde die 
Zimmer der weimarischen Herrschaften leer, und da es heifst, sie wären bei den 
meiningischen, verfüge ich mich dorthin und werde freundlich empfangen. Ich 
denke, dies sei ein Besuch vor Tafel oder man speise vielleicht zusammen, und 
erwarte den Ausgang. Allein auf einmal setzt sich die weimarische Suite in 
Bewegung, der ich denn auch folge; allein sie geht nicht etwa in ihre Gemächer, 
sondern gerade die Treppe hinunter in ihre Wägen, und ich finde mich eben allein 
auf der Strafe. Anstatt mich nun gewandt und klug nach der Sache umzutun und 
irgend einen Aufschluß zu suchen, ging ich, nach meiner entschlossenen Weise, 
sogleich meinen Weg nach Hause, wo ich meine Eltern beim Nachtische fand. 
Mein Vater schüttelte den Kopf, indem meine Mutter mich so gut als möglich zu 
entschädigen suchte. Sie vertraute mir abends: als ich weggegangen, habe mein 
Vater sich geäußert, er wundre sich höchlich, wie ich, doch sonst nicht auf den Kopf 
gefallen, nicht einsehen wollte, daß man nur von jener Seite mich zu necken und 
mich zu beschämen gedächte. Aber dieses konnte mich nicht rühren: denn ich war 
schon Herrn von Dürckheim begegnet, der mich, nach seiner milden Art, mit 
anmutigen scherzhaften Vorwürfen zur Rede stellte. Nun war ich aus meinem 
Traum erwacht und hatte Gelegenheit, für die mir gegen mein Hoffen und 
Erwarten zugedachte Gnade recht artig zu danken und mir Verzeihung zu 
erbitten. 

Nachdem ich daher so freundlichen Anträgen aus guten Gründen nachgegeben 
hatte, so ward folgendes verabredet. Ein in Karlsruhe zurückgebliebener Kavalier, 
welcher einen in Straßburg verfertigten Landauer Wagen erwarte, werde an einem 
bestimmten Tage in Frankfurt eintreffen, ich solle mich bereit halten, mit ihm nach 
Weimar sogleich abzureisen. Der heitere und gnädige Abschied, den ich von den 
jungen Herrschaften erfuhr, das freundliche Betragen der Hofleute machten mir 
diese Reise höchst wünschenswert, wozu sich der Weg so angenehm zu ebnen schien. 
Aber auch hier sollie durch Zufalligkeiten eine so einfache Angelegenheit 
verwickelt, durch Leidenschaftlichkeit verwirrt und nahezu völlig vernichtet 
werden: denn nachdem ich überall Abschied genommen und den Tag meiner 
Abreise verkündet, sodann aber eilig eingepackt und dabei meiner ungedruckten 
Schriften nicht vergessen, erwartete ich die Stunde, die den gedachten Freund im 
neuen Wagen herbeiführen und mich in eine neue Gegend, in neue Verhältnisse 
bringen sollte. 


Die Stunde verging, der Tag auch, und da ich, um nicht zweimal Abschied zu 
nehmen, und überhaupt, um nicht durch Zulauf und Besuch überhäuft zu sein, 
mich seit dem besagten Morgen als abwesend angegeben hatte; so muſſte ich mich 
im Hause, ja in meinem Zimmer still halten und befand mich daher in einer 
sonderbaren Lage. Weil aber die Einsamkeit und Enge jederzeit für mich etwas 
sehr Günstiges hatte, indem ich solche Stunden zu nutzen gedrängt war, so schrieb 
ich an meinem »Egmont« fort und brachte ihn beinahe zustande. Ich las ihn 
meinem Vater vor, der eine ganz eigne Neigung zu diesem Stück gewann, und 
nichts mehr wünschte, als es fertig und gedruckt zu sehn, weil er hoffte, daf der 
gute Ruf seines Sohns dadurch sollte vermehrt werden. Eine solche Beruhigung und 
neue Zufriedenheit war ihm aber auch nötig: denn er machte über das 
Aufßenbleiben des Wagens die bedenklichsten Glossen. Er hielt das Ganze abermals 
nur für eine Erfindung, glaubte an keinen neuen Landauer, hielt den 
zurückgebliebenen Kavalier für ein Lufigespenst; welches er mir zwar nur indirekt 
zu verstehen gab, dagegen aber sich und meine Mutter desto ausführlicher quälte, 
indem er das Ganze als einen lustigen Hofstreich ansah, den man in Gefolg meiner 
Unarten habe ausgehn lassen, um mich zu kränken und zu beschämen, wenn ich 
nunmehr statt jener gehofften Ehre schimpflich sitzen geblieben. Ich selbst hielt 
zwar anfangs am Glauben fest, freute mich über die eingezogenen Stunden, die mir 
weder von Freunden, noch Fremden, noch sonst einer geselligen Zerstreuung 
verkümmert wurden, und schrieb, wenn auch nicht ohne innere Agitation, am 
»Egmont« rüstig fort. Und diese Gemütsstimmung mochte wohl dem Stück selbst 
zugute kommen, das, von so viel Leidenschaften bewegt, nicht wohl von einem 
ganz Leidenschaftslosen hätte geschrieben werden können. So vergingen acht Tage, 
und ich weiß nicht, wie viel drüber, und diese völlige Einkerkerung fing an mir 
beschwerlich zu werden. Seit mehreren Jahren gewohnt unter freiem Himmel zu 
leben, gesellt zu Freunden, mit denen ich in dem aufrichtigsten geschäftigsten 
Wechselverhältnisse stand, in der Nähe einer Geliebten, von der ich zwar mich zu 
trennen den Vorsatz gefaßt, die mich aber doch, solange noch die Möglichkeit war 
mich ihr zu nähern, gewaltsam zu sich forderte, — alles dieses fing an, mich 
dergestalt zu beunruhigen, daß die Anziehungskraft meiner Tragödie sich zu 
vermindern und die poetische Produktionskraft durch Ungeduld aufgehoben zu 
werden drohte. Schon einige Abende war es mir nicht möglich gewesen, zu Haus zu 
bleiben. In einen großen Mantel gehüllt schlich ich in der Stadt umher, an den 
Häusern meiner Freunde und Bekannten vorbei, und versdäumte nicht, auch an 
Lilis Fenster zu treten. Sie wohnte im Erdgeschoß eines Eckhauses, die grünen 


Rouleaux waren niedergelassen, ich konnte aber recht gut bemerken, daß die 
Lichter am gewöhnlichen Platze standen. Bald hörte ich sie zum Klaviere singen, es 
war das Lied: Ach wie ziehst du mich unwiderstehlich! das nicht ganz vor einem 
Jahr an sie gedichtet ward. Es mußte mir scheinen, daß sie es ausdrucksvoller sänge 
als jemals, ich konnte es deutlich Wort vor Wort verstehn; ich hatte das Ohr so nahe 
angedrückt, wie nur das auswärts gebogene Gitter erlaubte. Nachdem sie es zu 
Ende gesungen, sah ich an dem Schatten, der auf die Rouleaux fiel, daß sie 
aufgestanden war; sie ging hin und wider, aber vergebens suchte ich den Umriß 
ihres lieblichen Wesens durch das dichte Gewebe zu erhaschen. Nur der feste 
Vorsatz mich wegzubegeben, ihr nicht durch meine Gegenwart beschwerlich zu 
sein, ihr wirklich zu entsagen, und die Vorstellung, was für ein seltsames Aufsehen 
mein Wiedererscheinen machen müjste, konnte mich entscheiden, die so liebe Nähe 
zu verlassen. 

Noch einige Tage verstrichen, und die Hypothese meines Vaters gewann immer 
mehr Wahrscheinlichkeit, da auch nicht einmal ein Brief von Karlsruhe kam, 
welcher die Ursachen der Verzögerung des Wagens angegeben hätte. Meine 
Dichtung geriet ins Stocken, und nun hatte mein Vater gutes Spiel bei der Unruhe, 
von der ich innerlich zerarbeitet war. Er stellte mir vor: die Sache sei nun einmal 
nicht zu ändern, mein Koffer sei gepackt, er wolle mir Geld und Kredit geben, 
nach Italien zu gehn, ich müsse mich aber gleich entschließen aufzubrechen. In 
einer so wichtigen Sache zweifelnd und zaudernd, ging ich endlich darauf ein, dafs, 
wenn zu einer bestimmten Stunde weder Wagen noch Nachricht eingelaufen sei, 
ich abreisen, und zwar zuerst nach Heidelberg, von dannen aber nicht wieder 
durch die Schweiz, sondern nunmehr durch Graubünden oder Tirol über die Alpen 
gehen wolle. 

Wunderbare Dinge müssen freilich entstehn, wenn eine planlose Jugend, die sich 
selbst so leicht mifleitet, noch durch einen leidenschaftlichen Irrtum des Alters auf 
einen falschen Weg getrieben wird. Doch darum ist es Jugend und Leben 
überhaupt, daß wir die Strategie gewöhnlich erst einsehn lernen, wenn der Feldzug 
vorbei ist. Im reinen Geschäfisgang wär ein solches Zufälliges leicht aufzuklären 
gewesen, aber wir verschwören uns gar zu gern mit dem Irrtum gegen das 
Natürlichwahre, so wie wir die Karten mischen, eh wir sie herumgeben, damit ja 
dem Zufall sein Anteil an der Tat nicht verkümmert werde; und so entsteht gerade 
das Element, worin und worauf das Dämonische so gern wirkt und uns nur desto 
schlimmer mitspielt, je mehr wir Ahndung von seiner Nähe haben. 


Der letzte Tag war verstrichen, den andern Morgen sollte ich abreisen, und nun 
drängte es mich unendlich, meinen Freund Passavant, der eben aus der Schweiz 
zurückgekehrt war, noch einmal zu sehn, weil er wirklich Ursache gehabt hätte zu 
zürnen, wenn ich unser inniges Vertrauen durch völlige Geheimhaltung verletzt 
hätte. Ich beschied ihn daher durch einen Unbekannten nachts an einen gewissen 
Platz, wo ich, in meinen Mantel gewickelt, eher eintraf als er, der auch nicht 
ausblieb und, wenn er schon verwundert über die Bestellung gewesen war, sich 
noch mehr über den verwunderte, den er am Platze fand. Die Freude war dem 
Erstaunen gleich, an Beredung und Beratung war nicht zu denken; er wünschte 
mir Glück zur italienischen Reise, wir schieden, und den andern Tag sah ich mich 
schon bei guter Zeit an der Bergstrafe. Daß ich mich nach Heidelberg begab, dazu 
hatte ich mehrere Ursachen: eine verständige; denn ich hatte gehört, der Freund 
würde von Karlsruhe über Heidelberg kommen, und sogleich gab ich, angelangt, 
auf der Post ein Billet ab, das man einem auf bezeichnete Weise durchreisenden 
Kavalier einhändigen sollte; die zweite Ursache war leidenschaftlich und bezog sich 
auf mein früheres Verhältnis zu Lili. Demoiselle Delph nämlich, welche die 
Vertraute unserer Neigung, ja die Vermittlerin einer ernstlichen Verbindung bei 
den Eltern gewesen war, wohnte daselbst, und ich schätzte mir es für das gröfste 
Glück, ehe ich Deutschland verließ, noch einmal jene glücklichen Zeiten mit einer 
werten geduldigen und nachsichtigen Freundin durchschwätzen zu können. Ich 
ward wohl empfangen und in manche Familie eingeführt, wie ich mir denn in 
dem Hause des Oberforstmeisters von Wrede sehr wohlgefiel. Die Eltern waren 
anständig behagliche Personen, die eine Tochter ähnelte Friedriken. Es war gerade 
die Zeit der Weinlese, das Wetter schön und alle die elsassischen Gefühle lebten in 
dem schönen Rhein- und Neckartale in mir wieder auf. Ich hatte diese Zeit an mir 
und andern Wunderliches erlebt, aber es war noch alles im Werden, kein Resultat 
des Lebens hatte sich in mir hervorgetan, und das Unendliche, was ich gewahrt 
hatte, verwirrte mich vielmehr. Aber in Gesellschaft war ich noch wie sonst, ja 
vielleicht gefälliger und unterhaltender. Hier, unter diesem freien Himmel, unter 
den frohen Menschen, suchte ich die alten Spiele wieder auf, die der Jugend immer 
neu und reizend bleiben. Eine frühere noch nicht erloschene Liebe im Herzen, 
erregte ich Anteil ohne es zu wollen, auch wenn ich sie verschwieg, und so ward ich 
auch in diesem Kreise bald einheimisch, ja notwendig, und vergaß, daß ich nach 
ein paar verschwätzten Abenden meine Reise fortzusetzen den Plan hatte. 
Demoiselle Delph war eine von den Personen, die, ohne gerade intrigant zu sein, 


immer ein Geschäft haben, andere beschäftigen und bald diese bald jene Zwecke 


durchführen wollen. Sie hatte eine tüchtige Freundschaft zu mir gefaßt, und konnte 
mich um so eher verleiten länger zu verweilen, da ich in ihrem Hause wohnte, wo 
sie meinem Dableiben allerlei Vergnügliches vorhalten, und meiner Abreise allerlei 
Hindernisse in den Weg legen konnte. Wenn ich das Gespräch auf Lili lenken woll 
te, war sie nicht so gefallig und teilnehmend, wie ich gehofft hatte. Sie lobte 
vielmehr unsern beiderseitigen Vorsatz, uns unter den bewandten Umständen zu 
trennen, und behauptete, man müsse sich in das Unvermeidliche ergeben, das 
Unmögliche aus dem Sinne schlagen, und sich nach einem neuen Lebensinteresse 
umsehn. Planvoll, wie sie war, hatte sie dies nicht dem Zufall überlassen wollen, 
sondern sich schon zu meinem künftigen Unterkommen einen Entwurf gebildet, 
aus dem ich nun wohl sah, daß ihre letzte Einladung nach Heidelberg nicht so 
absichtlos gewesen, als es schien. 

Kurfürst Karl Theodor nämlich, der für die Künste und Wissenschaften so viel 
getan, residierte noch zu Mannheim, und gerade weil der Hof katholisch, das Land 
aber protestantisch war, so hatte die letztre Partei alle Ursache, sich durch rüstige 
und hoffnungsvolle Männer zu verstärken. Nun sollte ich in Gottes Namen nach 
Italien gehn und dort meine Einsichten in dem Kunstfach ausbilden, indessen wolle 
man für mich arbeiten, es werde sich bei meiner Rückkunft ausweisen, ob die 
aufkeimende Neigung der Fräulein von Wrede gewachsen oder erloschen, und ob es 
rätlich sei, durch die Verbindung mit einer angesehnen Familie, mich und mein 
Glück in einem neuen Vaterlande zu begründen. 

Dieses alles lehnte ich zwar nicht ab, allein mein planloses Wesen konnte sich 
mit der Planmäfßigkeit meiner Freundin nicht ganz vereinigen; ich genoß das 
Wohlwollen des Augenblicks, Lilis Bild schwebte mir wachend und träumend vor 
und mischte sich in alles andre, was mir hätte gefallen oder mich zerstreuen 
können. Nun rief ich mir aber den Ernst meines großen Reiseunternehmens vor die 
Seele und beschloß, auf eine sanfte und artige Weise mich loszulösen und in einigen 
lagen meinen Weg weiter fortzusetzen. 

Bis tief in die Nacht hinein hatte Demoiselle Delph mir ihre Plane und was 
man für mich zu tun willens war, im einzelnen dargestellt, und ich konnte nicht 
anders als dankbar solche Gesinnungen verehren, obgleich die Absicht eines 
gewissen Kreises, sich durch mich und meine mögliche Gunst bei Hofe zu 
verstärken, nicht ganz zu verkennen war. Wir trennten uns erst gegen eins. Ich 
hatte nicht lange aber tief geschlafen, als das Horn eines Postillons mich weckte, der 
reitend vor dem Hause hielt. Bald darauf erschien Demoiselle Delph mit einem 
Licht und Brief in den Händen und trat vor mein Lager. »Da haben wir's« rief sie 


aus. »Lesen Sie, sagen Sie mir, was es ist. Gewiß kommt es von den Weimarischen. 

Ist es eine Einladung, so folgen Sie ihr nicht, und erinnern sich an unsre 

Gespräche.« Ich bat sie um das Licht und um eine Viertelstunde Einsamkeit. Sie 
verließ mich ungern. Ohne den Brief zu eröffnen, sah ich eine Weile vor mich hin. 

Die Stafeite kam von Frankfurt, ich kannte Siegel und Hand, der Freund war also 

dort angekommen, er lud mich ein, und der Unglaube und Ungewifheit hatten 

uns übereilt. Warum sollte man nicht in einem ruhigen bürgerlichen Zustande auf 
einen sicher angekündigten Mann warten, dessen Reise durch so manche Zufälle 
verspätet werden konnte? Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Alle 
vorhergegangene Güte, Gnade, Zutrauen stellte sich mir lebhaft wieder vor, ich 
schämte mich fast meines wunderlichen Seitensprungs. Nun eröffnete ich den Brief, 

und alles war ganz natürlich zugegangen. Mein ausgebliebener Geleitsmann hatte 
auf den neuen Wagen, der von Straßburg kommen sollte, Tag für Tag, Stunde für 
Stunde, wie wir auf ihn geharrt, war alsdann Geschäfts wegen über Mannheim 

nach Frankfurt gegangen, und hatte dort zu seinem Schreck mich nicht gefunden. 

Durch eine Stafette sendete er gleich das eilige Blatt ab, worin er voraussetzte, daß 
ich sofort nach aufgeklärtem Irrtume zurückkehren und ihm nicht die Beschämung 
bereiten wolle, ohne mich in Weimar anzukommen. 

So sehr sich auch mein Verstand und Gemüt gleich auf diese Seite neigte, so 
fehlte es doch meiner neuen Richtung auch nicht an einem bedeutenden 
Gegengewicht. Mein Vater hatte mir einen gar hübschen Reiseplan aufgesetzt und 
mir eine kleine Bibliothek mitgegeben, durch die ich mich vorbereiten und an Ort 
und Stelle leiten könnte. In müfigen Stunden hatte ich bisher keine andere 
Unterhaltung gehabt, sogar auf meiner letzten kleinen Reise im Wagen nichts 
anders gedacht. Jene herrlichen Gegenstände, die ich von Jugend auf durch 
Erzählung und Nachbildung aller Art kennen gelernt, sammelten sich vor meiner 
Seele, und ich kannte nichts Erwünschteres, als mich ihnen zu nähern, indem ich 
mich entschieden von Lili entfernte. 

Ich hatte mich indes angezogen und ging in der Stube auf und ab. Meine ernste 
Wirtin trat herein. »Was soll ich hoffen?« rief sie aus. »Meine Beste«, sagte ich, 
»reden Sie mir nichts ein, ich bin entschlossen zurückzukehren; die Gründe habe 
ich selbst bei mir abgewogen, sie zu wiederholen würde nichts fruchten. Der 
Entschluß am Ende muß gefaßt werden, und wer soll ihn fassen als der, den er 
zuletzt angeht?« Ich war bewegt, sie auch, und es gab eine heftige Szene, die ich 
dadurch endigte, daß ich meinem Burschen befahl, Post zu bestellen. Vergebens bat 
ich meine Wirtin, sich zu beruhigen und den scherzhaften Abschied, den ich 


gestern abend bei der Gesellschaft genommen hatte, in einen wahren zu 
verwandeln, zu bedenken, daß es nur auf einen Besuch, auf eine Aufwartung für 
kurze Zeit angesehn sei, daß meine italienische Reise nicht aufgehoben, meine 
Rückkehr hier her nicht abgeschnitten sei. Sie wollte von nichts wissen und 
beunruhigte den schon Bewegten noch immer mehr. Der Wagen stand vor der Tür, 
aufgepackt war, der Postillon ließ das gewöhnliche Zeichen der Ungeduld 
erschallen, ich riß mich los, sie wollte mich noch nicht fahren lassen, und brachte 
künstlich genug die Argumente der Gegenwart alle vor, so daß ich endlich 
leidenschaftlich und begeistert die Worte Egmonts ausrief: 

»Kind, Kind! nicht weiter! Wie von unsichtbaren Geistern gepeitscht, gehen die 
Sonnenpferde der Zeit mit unsers Schicksals leichtem Wagen durch, und uns bleibt 
nichts als, mutig gefafst, die Zügel festzuhalten und bald rechts, bald links, vom 
Steine hier, vom Sturze da, die Räder abzulenken. Wohin es geht, wer weiß es? 
Erinnert er sich doch kaum, woher er kam.« 


Johann Wolfgang Goethe 
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Erster Teil. 


Karlsbad bis auf den Brenner 


Den 3. September 1786. 


Früh drei Uhr stahl ich mich aus Karlsbad, weil man mich sonst nicht fortgelassen 
hätte. Die Gesellschaft, die den achtundzwanzigsten August, meinen Geburtstag, 
auf eine sehr freundliche Weise feiern mochte, erwarb sich wohl dadurch ein Recht, 
mich festzuhalten; allein hier war nicht länger zu säumen. Ich warf mich ganz 
allein, nur einen Mantelsack und Dachsranzen aufpackend, in eine Postchaise und 
gelangte halb acht Uhr nach Zwota, an einem schönen stillen Nebelmorgen. Die 
obern Wolken streifig und wollig, die untern schwer. Mir schienen das gute 
Anzeichen. Ich hoffte, nach einem so schlimmen Sommer einen guten Herbst zu 
genießen. Um zwölf in Eger, bei heiffem Sonnenschein; und nun erinnerte ich 
mich, daß dieser Ort dieselbe Polhöhe habe wie meine Vaterstadt, und ich freute 
mich, wieder einmal bei klarem Himmel unter dem funfzigsten Grade zu Mittag 
ZU essen. 

In Bayern stößt einem sogleich das Stift Waldsassen entgegen — köstliche 
Besitztümer der geistlichen Herren, die früher als andere Menschen klug waren. Es 
liegt in einer Teller, um nicht zu sagen Kesseltiefe, in einem schönen 
Wiesengrunde, rings von fruchtbaren sanften Anhöhen umgeben. Auch hat dieses 
Kloster im Lande weit umher Besitzungen. Der Boden ist aufgelöster Tonschiefer. 
Der Quarz, der sich in dieser Gebirgsart befindet und sich nicht auflöst, noch 
verwittert, macht das Feld locker und durchaus fruchtbar. Bis gegen Tirschenreuth 
steigt das Land noch. Die Wasser fließen einem entgegen, nach der Eger und Elbe 
zu. Von Tirschenreuth an fallt es nun südwärts ab, und die Wasser laufen nach der 
Donau. Mir gibt es sehr schnell einen Begriff von jeder Gegend, wenn ich bei dem 
kleinsten Wasser forsche, wohin es läuft, zu welcher Flußregion es gehört. Man 
findet alsdann selbst in Gegenden, die man nicht übersehen kann, einen 
Zusammenhang der Berge und Täler gedankenweise. Vor gedachtem Ort beginnt 
die treffliche Chaussee von Granitsand; es läßt sich keine vollkommenere denken; 
denn da der aufgelöste Granit aus Kiesel und Tonerde besteht, so gibt das zugleich 
einen festen Grund und ein schönes Bindungsmittel, die Strafe glatt wie eine Tenne 


zu machen. Die Gegend, durch die sie geführt ist, sieht desto schlechter aus: 
gleichfalls Granitsand, flachliegend, moorig, und der schöne Weg desto erwünschter. 
Da nun zugleich das Land abfällt, so kömmt man fort mit unglaublicher Schnelle, 
die gegen den böhmischen Schneckengang recht absticht. Beiliegendes Blättchen 
benennt die verschiedenen Stationen. Genug, ich war den andern Morgen um zehn 
Uhr in Regensburg und hatte also diese vierundzwanzig und eine halbe Meile in 
einunddreifsig Stunden zurückgelegt. Da es anfıng, lag zu werden, befand ich 
mich zwischen Schwanendorf und Regenstauf, und nun bemerkte ich die 
Veränderung des Ackerbodens ins Bessere. Es war nicht mehr Verwitterung des 
Gebirgs, sondern aufgeschwemmtes, gemischtes Erdreich. Den Regenfluß herauf 
hatte in uralten Zeiten Ebbe und Flut aus dem Donautal in alle die Täler gewirkt, 
die gegenwärtig ihre Wasser dorthin ergieſen, und so sind diese natürlichen Polder 
entstanden, worauf der Ackerbau gegründet ist. Diese Bemerkung gilt in der 
Nachbarschaft aller größern und kleinern Flüsse, und mit diesem Leitfaden kann 
der Beobachter einen schnellen Aufschluß über jeden der Kultur geeigneten Boden 
erlangen. 

Regensburg liegt gar schön. Die Gegend mufste eine Stadt herlocken; auch haben 
sich die geistlichen Herren wohl bedacht. Alles Feld um die Stadt gehört ihnen, in 
der Stadt steht Kirche gegen Kirche und Stift gegen Stift. Die Donau erinnert mich 
an den alten Main. Bei Frankfurt haben Fluß und Brücke ein besseres Ansehn, 
hier aber nimmt sich das gegenüberliegende Stadt am Hof recht artig aus. Ich 
verfügte mich gleich in das Jesuitenkollegium, wo das jährliche Schauspiel durch 
Schüler gegeben ward, sah das Ende der Oper und den Anfang des Trauerspiels. Sie 
machten es nicht schlimmer als eine angehende Liebhabertruppe und waren recht 
schön, fast zu prächtig gekleidet. Auch diese öffentliche Darstellung hat mich von 
der Klugheit der Jesuiten aufs neue überzeugt. Sie verschmähten nichts, was irgend 
wirken konnte, und wufsten es mit Liebe und Aufmerksamkeit zu behandeln. Hier 
ist nicht Klugheit, wie man sie sich in Abstracto denkt, es ist eine Freude an der 
Sache dabei, ein Mit- und Selbstgenuß, wie er aus dem Gebrauche des Lebens 
entspringt. Wie diese große geistliche Gesellschaft Orgelbauer, Bildschnitzer und 
Vergulder unter sich hat, so sind gewiß auch einige, die sich des Theaters mit 
Kenntnis und Neigung annehmen, und wie durch gefälligen Prunk sich ihre 
Kirchen auszeichnen, so bemächtigen sich die einsichtigen Männer hier der 
weltlichen Sinnlichkeit durch ein anständiges Theater. 

Heute schreibe ich unter dem neunundvierzigsten Grade. Er läft sich gut an. 
Der Morgen war kühl, und man klagt auch hier über Nässe und Kälte des 


Sommers; aber es entwickelte sich ein herrlicher gelinder Tag. Die milde Luft, die 
ein großer Fluß mitbringt, ist ganz etwas Eigenes. Das Obst ist nicht sonderlich. 
Gute Birnen hab’ ich gespeist; aber ich sehne mich nach Trauben und Feigen. 

Der Jesuiten Tun und Wesen hält meine Betrachtungen fest. Kirchen, Türme, 
Gebäude haben etwas Großes und Vollständiges in der Anlage, das allen Menschen 
insgeheim Ehrfurcht einflößst. Als Dekoration ist nun Gold, Silber Metall, 
geschliffene Steine in solcher Pracht und Reichtum gehäuft, der die Bettler aller 
Stände blenden muß. Hier und da fehlt es auch nicht an etwas Abgeschmacktem, 
damit die Menschheit versöhnt und angezogen werde. Es ist dieses überhaupt der 
Genius des katholischen äuferen Gottesdienstes; noch nie habe ich es aber mit so 
viel Verstand, Geschick und Konsequenz ausgeführt gesehen als bei den Jesuiten. 
Alles trifft darin überein, daß sie nicht wie andere Ordensgeistliche eine alte 
abgestumpfte Andacht fortsetzten, sondern sie dem Geist der Zeit zuliebe durch 
Prunk und Pracht wieder aufstutzten. 

Ein sonderbar Gestein wird hier zu Werkstücken verarbeitet, dem Scheine nach 
eine Art Totliegendes, das jedoch für älter, für ursprünglich, ja für porphyrartig 
gehalten werden muß. Es ist grünlich mit Quarz gemischt, löcherig und es finden 
sich große Flecke des festesten Jaspis darin, in welchem sich wieder kleine runde 
Flecken von Breccienart zeigen. Ein Stück war gar zu instruktiv und appetitlich, 
der Stein aber zu fest, und ich habe geschworen, mich auf dieser Reise nicht mit 
Steinen zu schleppen. 


München, den 6. September. 


Den fünften September halb ein Uhr Mittag reiste ich von Regensburg ab. Bei 
Abach ist eine schöne Gegend, wo die Donau sich an Kalkfelsen bricht, bis gegen 
Saale. Es ist der Kalk wie der bei Osteroda am Harz, dicht, aber im ganzen 
löcherig. Um sechs Uhr morgens war ich in München, und nachdem ich mich 
zwölf Stunden umgesehen, will ich nur weniges bemerken. In der Bildergalerie 
fand ich mich nicht einheimisch; ich mufß meine Augen erst wieder an Gemälde 
gewöhnen. Es sind treffliche Sachen. Die Skizzen von Rubens von der Luxemburger 
Galerie haben mir große Freude gemacht. 

Hier steht auch das vornehme Spielwerk, die Trajanische Säule in Modell. Der 
Grund Lapislazuli, die Figuren verguldet. Es ist immer ein schön Stück Arbeit, 
und man betrachtet es gern. 

Im Antikensaale konnte ich recht bemerken, daß meine Augen auf diese 
Gegenstände nicht geübt sind, deswegen wollte ich nicht verweilen und Zeit 


verderben. Vieles sprach mich gar nicht an, ohne daß ich sagen könnte warum. Ein 
Drusus erregte meine Aufmerksamkeit, zwei Antonine gefielen mir und so noch 
einiges. Im ganzen stehen die Sachen auch nicht glücklich, ob man gleich mit ihnen 
hat aufputzen wollen, und der Saal oder vielmehr das Gewölbe ein gutes Ansehn 
hätte, wenn es nur reinlicher und besser unterhalten wäre. Im Naturalienkabinett 
fand ich schöne Sachen aus Tirol, die ich in kleinen Musterstücken schon kenne, ja 
besitze. 

Es begegnete mir eine Frau mit Feigen, welche als die ersten vortrefflich 
schmeckten. Aber das Obst überhaupt ist doch für den achtundvierzigsten Grad 
nicht besonders gut. Man klagt hier durchaus über Kälte und Nässe. Ein Nebel, der 
für einen Regen gelten konnte, empfing mich heute früh vor München. Den ganzen 
Tag blies der Wind sehr kalt vom Tiroler Gebirg. Als ich vom Turm dahin sah, 
fand ich es bedeckt und den ganzen Himmel überzogen. Nun scheint die Sonne im 
Untergehen noch an den alten Turm, der mir vor dem Fenster steht, Verzeihung, 
daß ich so sehr auf Wind und Wetter achthabe: der Reisende zu Lande, fast so sehr 
als der Schiffer, hängt von beiden ab, und es wäre ein Jammer, wenn mein Herbst 
in fremden Landen so wenig begünstigt sein sollte als der Sommer zu Hause. 

Nun soll es gerade auf Innsbruck. Was lass’ ich nicht alles rechts und links liegen, 


um den einen Gedanken auszuführen, der fast zu alt in meiner Seele geworden ist! 
Mittenwald, den 7. September, abend\s. 


Es scheint, mein Schutzgeist sagt Amen zu meinem Kredo, und ich danke ihm, der 
mich an einem so schönen Tage hierher geführt hat. Der letzte Postillon sagte mit 
vergnüglichem Ausruf, es sei der erste im ganzen Sommer. Ich nähre meinen stillen 
Aberglauben, daß es so fortgehen soll, doch müssen mir die Freunde verzeihen, 
wenn wieder von Luft und Wolken die Rede ist. 

Als ich um fünf Uhr von München wegfuhr, hatte sich der Himmel aufgeklärt. 
An den Tiroler Bergen standen die Wolken in ungeheuern Massen fest. Die Streifen 
der untern Regionen bewegten sich auch nicht. Der Weg geht auf den Höhen, wo 
man unten die Isar fließen sieht, über zusammengeschwemmte Kieshügel hin. Hier 
wird uns die Arbeit der Strömungen des uralten Meeres faßlich. In manchem 
Granitgeschiebe fand ich Geschwister und Verwandte meiner Kabinettsstücke, die 
ich Knebeln verdanke. 

Die Nebel des Flusses und der Wiesen wehrten sich eine Weile, endlich wurden 
auch diese aufgezehrt. Zwischen gedachten Kieshügeln, die man sich mehrere 
Stunden weit und breit denken muß, das schönste fruchtbarste Erdreich wie im 


Tale des Regenflusses. Nun muß man wieder an die Isar und sieht einen 
Durchschnitt und Abhang der Kieshügel, wohl hundertundfunfzig Fuß hoch. Ich 
gelangte nach Wolfrathshausen und erreichte den achtundvierzigsten Grad. Die 
Sonne brannte heftig, niemand traut dem schönen Wetter man schreit über das böse 
des vergehenden Jahres, man jammert, daß der große Gott gar keine Anstalt 
machen will. 

Nun ging mir eine neue Welt auf. Ich näherte mich den Gebirgen, die sich nach 
und nach entwickelten. 

Benediktbeuern liegt köstlich und überrascht beim ersten Anblick. In einer 
fruchtbaren Fläche ein lang und breites weifses Gebäude und ein breiter hoher 
Felsrücken dahinter. 

Nun geht es hinauf zum Kochelsee; noch höher ins Gebirge zum Walchensee. 
Hier begrüfste ich die ersten beschneiten Gipfel, und auf meine Verwunderung, 
schon so nahe bei den Schneebergen zu sein, vernahm ich, daß es gestern in dieser 
Gegend gedonnert, geblitzt und auf den Bergen geschneit habe. Aus diesen 
Meteoren wollte man Hoffnung zu besserem Wetter schöpfen und aus dem ersten 
Schnee eine Umwandlung der Atmosphäre vermuten. Die Felsklippen, die mich 
umgeben, sind alle Kalk, von dem ältesten, der noch keine Versteinerungen enthält. 
Diese Kalkgebirge gehen in ungeheuern ununterbrochenen Reihen von Dalmatien 
bis an den Sankt Gotthard und weiter fort. Hacquet hat einen großen Teil der 
Kette bereist. Sie lehnen sich an das quarz- und tonreiche Urgebirge. 

Nach Walchensee gelangte ich um halb fünf. Etwa eine Stunde von dem Orte 
begegnete mir ein artiges Abenteuer: ein Harfner mit seiner Tochter, einem 
Mädchen von eilf Jahren, gingen vor mir her und baten mich, das Kind 
einzunehmen. Er trug das Instrument weiter, ich ließ sie zu mir sitzen, und sie 
stellte eine große neue Schachtel sorgfältig zu ihren Füßen. Ein artiges ausgebildetes 
Geschöpf, in der Welt schon ziemlich bewandert. Nach Maria-Einsiedel war sie 
mit ihrer Mutter zu Fuß gewallfahrtet, und beide wollten eben die größere Reise 
nach St. Jago von Compostell antreten, als die Mutter mit Tode abging und ihr 
Gelübde nicht erfüllen sollte. Man könne in der Verehrung der Mutter Gottes nie 
zuviel tun, meinte sie. Nach einem großen Brande habe sie selbst gesehen ein ganzes 
Haus niedergebrannt bis auf die untersten Mauern, und über der Türe hinter 
einem Glase das Muttergottesbild, Glas und Bild unversehrt, welches denn doch ein 
augenscheinliches Wunder sei. All ihre Reisen habe sie zu Fuſſe gemacht, zuletzt in 
München vor dem Kurfürsten gespielt und sich überhaupt vor einundzwanzig 
fürstlichen Personen hören lassen. Sie unterhielt mich recht gut. Hübsche grofe 


braune Augen, eine eigensinnige Stirn, die sich manchmal ein wenig hinaufwärts 
faltete. Wenn sie sprach, war sie angenehm und natürlich, besonders wenn sie 
kindischlaut lachte; hingegen wenn sie schwieg, schien sie etwas bedeuten zu wollen 
und machte mit der Oberlippe eine fatale Miene. Ich sprach sehr viel mit ihr 
durch, sie war überall zu Hause und merkte gut auf die Gegenstände. So fragte sie 
mich einmal, was das für ein Baum sei. Es war ein schöner großer Ahorn, der erste, 
der mir auf der ganzen Reise zu Gesichte kam. Den hatte sie doch gleich bemerkt 
und freute sich, da mehrere nach und nach erschienen, daß sie auch diesen Baum 
unterscheiden könne. Sie gehe, sagte sie, nach Bozen auf die Messe, wo ich doch 
wahrscheinlich auch hinzöge. Wenn sie mich dort anträfe, müsse ich ihr einen 
Jahrmarkt kaufen, welches ich ihr denn auch versprach. Dort wollte sie auch ihre 
neue Haube aufsetzen, die sie sich in München von ihrem Verdienst habe machen 
lassen. Sie wolle mir solche im voraus zeigen. Nun eröffnete sie die Schachtel, und 
ich mußte mich des reichgestickten und wohlbebänderten Kopfschmuckes mit ihr 
erfreuen. 

Über eine andere frohe Aussicht vergnügten wir uns gleichfalls zusammen. Sie 
versicherte nämlich, daf es gut Wetter gäbe. Sie trügen ihren Barometer mit sich, 
und das sei die Harfe. Wenn sich der Diskant hinaufstimme, so gebe es gutes 
Wetter, und das habe er heute getan. Ich ergriff das Omen, und wir schieden im 
besten Humor, in der Hoffnung eines baldigen Wiedersehns. 


Auf dem Brenner, den 8. September, abends. 


Hierher gekommen, gleichsam gezwungen, endlich an einen Ruhepunkt, an einen 
stillen Ort, wie ich ihn mir nur hätte wünschen können. Es war ein lag, den man 
jahrelang in der Erinnerung geniefeen kann. Um sechs Uhr verließ ich Mittenwalad, 
den klaren Himmel reinigte ein scharfer Wind vollkommen. Es war eine Kälte, wie 
sie nur im Februar erlaubt ist. Nun aber bei dem Glanze der aufgehenden Sonne 
die dunkeln, mit Fichten bewachsenen Vordergründe, die grauen Kalkfelsen 
dazwischen und dahinter die beschneiten höchsten Gipfel auf einem tieferen 
Himmelsblau, das waren köstliche, ewig abwechselnde Bilder. 

Bei Scharnitz kommt man ins Tirol. Die Grenze ist mit einem Walle 
geschlossen, der das Tal verriegelt und sich an die Berge anschliefst. Es sieht gut aus: 
an der einen Seite ist der Felsen befestigt, an der andern steigt er senkrecht in die 
Höhe. Von Seefeld wird der Weg immer interessanter, und wenn er bisher seit 
Benediktbeuern herauf von Höhe zu Höhe stieg und alle Wasser die Region der Isar 


suchten, so blickt man nun über einen Rücken in das Inntal, und Inzingen liegt 


vor uns. Die Sonne war hoch und heiß, ich muſſte meine Kleidung erleichtern, die 
ich bei der veränderlichen Atmosphäre des Tages oft wechsele. 

Bei Zirl fährt man ins Inntal herab. Die Lage ist unbeschreiblich schön, und der 
hohe Sonnenduft machte sie ganz herrlich. Der Postillon eilte mehr, als ich 
wünschte: er hatte noch keine Messe gehört und wollte sie in Innsbruck, es war 
eben Marientag, um desto andächtiger zu sich nehmen. Nun rasselte es immer an 
dem Inn hinab, an der Martinswand vorbei, einer steil abgehenden ungeheuern 
Kalkwand. Zu dem Platze, wohin Kaiser Maximilian sich verstiegen haben soll, 
getraute ich mir wohl ohne Engel hin und her zu kommen, ob es gleich immer ein 
frevelhaftes Unternehmen wäre. 

Innsbruck liegt herrlich in einem breiten, reichen Tale zwischen hohen Felsen 
und Gebirgen. Erst wollte ich dableiben, aber es ließ mir keine Ruhe. Kurze Zeit 
ergetzte ich mich an dem Sohne des Wirts, einem leibhaftigen Söller. So begegnen 
mir nach und nach meine Menschen. Das Fest Mariä Geburt zu feiern, ist alles 
geputzt. Gesund und wohlhäbig, zu Scharen, wallfahrten sie nach Wilten, einem 
Andachtsorte, eine Viertelstunde von der Stadt gegen das Gebirge zu. Um zwei 
Uhr, als mein rollender Wagen das muntere bunte Gedränge teilte, war alles in 
frohem Zug und Gang. 

Von Innsbruck herauf wird es immer schöner, da hilft kein Beschreiben. Auf den 
gebahntesten Wegen steigt man eine Schlucht herauf, die das Wasser nach dem Inn 
zu sendet, eine Schlucht, die den Augen unzählige Abwechselungen bietet. Wenn 
der Weg nah am schroffsten Felsen hergeht, ja in ihn hineingehauen ist, so erblickt 
man die Seite gegenüber sanft abhängig, so daß noch kann der schönste Feldbau 
darauf geübt werden. Es liegen Dörfer, Häuser, Häuschen, Hütten, alles weiß 
angestrichen, zwischen Feldern und Hecken auf der abhängenden hohen und 
breiten Fläche. Bald verändert sich das Ganze; das Benutzbare wird zur Wiese, bis 
sich auch das in einen steilen Abhang verliert. 

Zu meiner Welterschaffung habe ich manches erobert, doch nichts ganz Neues 
und Unerwartetes. Auch habe ich viel geträumt von dem Modell, wovon ich so 
lange rede, woran ich so gern anschaulich machen möchte, was in meinem Innern 
herumzieht, und was ich nicht jedem in der Natur vor Augen stellen kann. 

Nun wurde es dunkler und dunkler, das Einzelne verlor sich, die Massen 
wurden immer größer und herrlicher, endlich, da sich alles nur wie ein tiefes 
geheimes Bild vor mir bewegte, sah ich auf einmal wieder die hohen Schneegipfel 
vom Mond beleuchtet, und nun erwarte ich, daß der Morgen diese Felsenkluft 
erhelle, in der ich auf der Grenzscheide des Südens und Nordens eingeklemmt bin. 


Ich füge noch einige Bemerkungen hinzu über die Witterung, die mir vielleicht 
ebendeswegen so günstig ist, weil ich ihr so viele Betrachtungen widme. Auf dem 
flachen Lande empfängt man gutes und böses Wetter, wenn es schon fertig 
geworden, im Gebirge ist man gegenwärtig, wenn es entsteht. Dieses ist mir nun so 
oft begegnet, wenn ich auf Reisen, Spaziergängen, auf der Jagd Tag und Nächte 
lang in den Bergwäldern, zwischen Klippen verweilte, und da ist mir eine Grille 
aufgestiegen, die ich auch für nichts anders geben will, die ich aber nicht loswerden 
kann, wie man denn eben die Grillen am wenigsten loswird. Ich sehe sie überall, 
als wenn es eine Wahrheit wäre, und so will ich sie denn auch aussprechen, da ich 
ohnehin die Nachsicht meiner Freunde so oft zu prüfen im Falle bin. 

Betrachten wir die Gebirge näher oder ferner und sehen ihre Gipfel bald im 
Sonnenscheine glänzen, bald vom Nebel umzogen, von stürmenden Wolken 
umsaust, von Regenstrichen gepeitscht, mit Schnee bedeckt, so schreiben wir das 
alles der Atmosphäre zu, da wir mit Augen ihre Bewegungen und Veränderungen 
gar wohl sehen und fassen. Die Gebirge hingegen liegen vor unserm äußeren Sinn 
in ihrer herkömmlichen Gestalt unbeweglich da. Wir halten sie für tot, weil sie 
erstarrt sind, wir glauben sie untätig, weil sie ruhen. Ich aber kann mich schon seit 
längerer Zeit nicht entbrechen, einer innern, stillen, geheimen Wirkung derselben 
die Veränderungen, die sich in der Atmosphäre zeigen, zum großen Teile 
zuzuschreiben. Ich glaube nämlich, daß die Masse der Erde überhaupt, und 
folglich auch besonders ihre hervorragenden Grundfesten, nicht eine beständige, 
immer gleiche Anziehungskraft ausüben, sondern daß diese Anziehungskraft sich in 
einem gewissen Pulsieren äußert, so daß sie sich durch innere notwendige, vielleicht 
auch äufere zufällige Ursachen bald vermehrt, bald vermindert. Mögen alle 
anderen Versuche, diese Oszillation darzustellen, zu beschränkt und roh sein, die 
Atmosphäre ist zart und weit genug, um uns von jenen stillen Wirkungen zu 
unterrichten. Vermindert sich jene Anziehungskraft im geringsten, alsobald deutet 
uns die verringerte Schwere, die verminderte Elastizität der Luft diese Wirkung an. 
Die Atmosphäre kann die Feuchtigkeit, die in ihr chemisch und mechanisch verteilt 
war, nicht mehr tragen, Wolken senken sich, Regen stürzen nieder, und 
Regenströme ziehen nach dem Lande zu. Vermehrt aber das Gebirg_ seine 
Schwerkraft, so wird alsobald die Elastizität der Luft wiederhergestellt, und es 
entspringen zwei wichtige Phänomene. Einmal versammeln die Berge ungeheure 
Wolkenmassen um sich her, halten sie fest und starr wie zweite Gipfel über sich, bis 
sie, durch innern Kampf elektrischer Kräfte bestimmt, als Gewitter, Nebel und 
Regen niedergehen, sodann wirkt auf den Überrest die elastische Luft, welche nun 


wieder mehr Wasser zu fassen, aufzulösen und zu verarbeiten fähig ist. Ich sah das 
Aufzehren einer solchen Wolke ganz deutlich: sie hing um den steilsten Gipfel, das 
Abendrot beschien sie. Langsam, langsam sonderten ihre Enden sich ab, einige 
Flocken wurden weggezogen und in die Höhe gehoben; diese verschwanden, und so 
verschwand die ganze Masse nach und nach und ward vor meinen Augen wie ein 
Rocken von einer unsichtbaren Hand ganz eigentlich abgesponnen. 

Wenn die Freunde über den ambulanten Wetterbeobachter und dessen seltsame 
Theorien gelächelt haben, so gebe ich ihnen vielleicht durch einige andere 
Betrachtungen Gelegenheit zum Lachen, denn ich muß gestehen, da meine Reise 
eigentlich eine Flucht war vor allen den Unbilden, die ich unter dem 
einundfunfzigsten Grade erlitten, daß ich Hoffnung hatte, unter dem 
achtundvierzigsten ein wahres Gosen zu betreten. Allein ich fand mich getäuscht, 
wie ich früher hätte wissen sollen; denn nicht die Polhöhe allein macht Klima und 
Witterung, sondern die Bergreihen, besonders jene, die von Morgen nach Abend die 
Länder durchschneiden. In diesen ereignen sich immer große Veränderungen, und 
nordwärts liegende Länder haben am meisten darunter zu leiden. So scheint auch 
die Witterung für den ganzen Norden diesen Sommer über durch die grofe 
Alpenkette, auf der ich dieses schreibe, bestimmt worden zu sein. Hier hat es die 
letzten Monate her immer geregnet, und Südwest und Südost haben den Regen 
durchaus nordwärts geführt. In Italien sollen sie schön Wetter, ja zu trocken gehabt 
haben. 

Nun von dem abhängigen, durch Klima, Berghöhe, Feuchtigkeit auf das 
mannigfaltigste bedingten Pflanzenreich einige Worte. Auch hierin habe ich keine 
sonderliche Veränderung, doch Gewinn gefunden. Äpfel und Birnen hängen schon 
häufig vor Innsbruck in dem Tale, Pfirschen und Trauben hingegen bringen sie aus 
Welschland oder vielmehr aus dem mittägigen Tirol. Um Innsbruck bauen sie viel 
Türkisch- und Heidekorn, das sie Blende nennen. Den Brenner herauf sah ich die 
ersten Lärchenbäume, bei Schönberg den ersten Zirbel. Ob wohl das 
Harfnermädchen hier auch nachgefragt hätte? 

Die Pflanzen betreffend, fühl’ ich noch sehr meine Schülerschafi. Bis München 
glaubt’ ich wirklich nur die gewöhnlichen zu sehen. Freilich war meine eilige Tag- 
und Nachtfahrt solchen feinern Beobachtungen nicht günstig. Nun habe ich zwar 
meinen Linne bei mir und seine Terminologie wohl eingeprägt, wo soll aber Zeit 
und Ruhe zum Analysieren herkommen, das ohnehin, wenn ich mich recht kenne, 
meine Stärke niemals werden kann? Daher schärf” ich mein Auge aufs Allgemeine, 


und als ich am Walchensee die erste Gentiana sah, fiel mir auf, daß ich auch bisher 
zuerst am Wasser die neuen Pflanzen fand. 

Was mich noch aufmerksamer machte, war der Einfluß, den die Gebirgshöhe auf 
die Pflanzen zu haben schien. Nicht nur neue Pflanzen fand ich da, sondern 
Wachstum der alten verändert; wenn in der tiefern Gegend Zweige und Stengel 
stärker und mastiger waren, die Augen näher aneinander standen und die Blätter 
breit waren, so wurden höher ins Gebirg hinauf Zweige und Stengel zarter, die 
Augen rückten auseinander, so daß von Knoten zu Knoten ein größerer 
Zwischenraum stattfand und die Blätter sich lanzenförmiger bildeten. Ich bemerkte 
dies bei einer Weide und einer Gentiana und überzeugte mich, daß es nicht etwa 
verschiedene Arten wären. Auch am Walchensee bemerkte ich längere und 
schlankere Binsen als im Unterlande. 

Die Kalkalpen, welche ich bisher durchschnitten, haben eine graue Farbe und 
schöne, sonderbare, unregelmäfige Formen, ob sich gleich der Fels in Lager und 
Bänke teilt. Aber weil auch geschwungene Lager vorkommen und der Fels 
überhaupt ungleich verwittert, so sehen die Wände und Gipfel seltsam aus. Diese 
Gebirgsart steigt den Brenner weit herauf. In der Gegend des oberen Sees fand ich 
eine Veränderung desselben. An dunkelgrünen und dunkelgrauen Glimmerschiefer, 
stark mit Quarz durchzogen, lehnte sich ein weißer, dichter Kalkstein, der an der 
Ablösung glimmerig war und in großen, obgleich unendlich zerklüfteten Massen 
anstand. Über demselben fand ich wieder Glimmerschiefer, der mir aber zärter als 
der vorige zu sein schien. Weiter hinauf zeigt sich eine besondere Art Gneis oder 
vielmehr eine Granitart, die sich dem Gneis zubildet, wie in der Gegend von 
Elbogen. Hier oben, gegen dem Hause über, ist der Fels Glimmerschiefer. Die 
Wasser, die aus dem Berge kommen, bringen nur diesen Stein und grauen Kalk 
mit. 

Nicht fern muß der Graniitstock sein, an den sich alles anlehnt. Die Karte zeigt, 
daß man sich an der Seite des eigentlichen großen Brenners befindet, von dem aus 
die Wasser sich ringsum ergiefen. 

Vom Äufßern des Menschengeschlechts habe ich so viel aufgefaftt. Die Nation ist 
wacker und gerade vor sich hin. Die Gestalten bleiben sich ziemlich gleich, braune, 
wohlgeöffnete Augen und sehr gut gezeichnete schwarze Augenbraunen bei den 
Weibern; dagegen blonde und breite Augenbraunen bei den Männern. Diesen 
geben die grünen Hüte zwischen den grauen Felsen ein fröhliches Ansehn. Sie 
tragen sie geziert mit Bändern oder breiten Schärpen von Taft mit Franzen, die mit 
Nadeln gar zierlich aufgeheftet werden. Auch hat jeder eine Blume oder eine Feder 


auf dem Hut. Dagegen verbilden sich die Weiber durch weife, baumwollene, 
zottige, sehr weite Mützen, als wären es unförmliche Mannesnachtmützen. Das 
gibt ihnen ein ganz fremdes Ansehn, da sie im Auslande die grünen Mannshüte 
tragen, die sehr schön kleiden. 

Ich habe Gelegenheit gehabt zu sehen, welchen Wert die gemeinen Leute auf 
Pfauenfedern legen, und wie überhaupt jede bunte Feder geehrt wird. Wer diese 
Gebirge bereisen wollte, müfste dergleichen mit sich führen. Eine solche am rechten 
Orte angebrachte Feder würde statt des willkommensten Trinkgeldes dienen. 

Indem ich nun diese Blätter sondere, sammele, hefte und dergestalt einrichte, 
daß sie meinen Freunden bald einen leichten Überblick meiner bisherigen 
Schicksale gewähren können, und daß ich mir zugleich, was ich bisher erfahren 
und gedacht, von der Seele wälze, betrachte ich dagegen mit einem Schauer 
manche Pakete, von denen ich ein kurz und gutes Bekenntnis ablegen muſſc sind es 
doch meine Begleiter, werden sie nicht viel Einfluß auf meine nächsten Tage haben! 

Ich hatte nach Karlsbad meine sämtlichen Schriften mitgenommen, um die von 
Göschen zu besorgende Ausgabe schließlich zusammenzustellen. Die ungedruckten 
besaß ich schon längst in schönen Abschriften von der geschickten Hand des 
Sekretär Vogel. Dieser wackere Mann begleitete mich auch diesmal, um mir durch 
seine Fertigkeit beizustehen. Dadurch ward ich in den Stand gesetzt, die vier ersten 
Bände unter der treusten Mitwirkung Herders an den Verleger abzusenden, und 
war im Begriff, mit den vier letzten das gleiche zu tun. Diese bestanden teils aus 
nur entworfenen Arbeiten, ja aus Fragmenten, wie denn meine Uhnart, vieles 
anzufangen und bei vermindertem Interesse liegen zu lassen, mit den Jahren, 
Beschäftigungen und Zerstreuungen allgemach zugenommen hatte. 

Da ich nun diese Dinge sämtlich mit mir führte, so gehorchte ich gern den 
Anforderungen der Karlsbader geistreichen Gesellschaft und las ihr alles vor, was 
bisher unbekannt geblieben, da man sich denn jedesmal über das Nichtvollbringen 
derjenigen Dinge, an denen man sich gern länger unterhalten hätte, bitterlich 
beschwerte. 

Die Feier meines Geburtstages bestand hauptsächlich darin, daß ich mehrere 
Gedichte erhielt im Namen meiner unternommenen, aber vernachlässigten 
Arbeiten, worin sich jedes nach seiner Art über mein Verfahren beklagte. Darunter 
zeichnete sich ein Gedicht im Namen der Vögel aus, wo eine an Treufreund 
gesendete Deputation dieser muntern Geschöpfe inständig bat, er möchte doch das 
ihnen zugesagte Reich nunmehr auch gründen und einrichten. Nicht weniger 
einsichtig und anmutig waren die Äußerungen über meine andern Stückwerke, so 


daß sie mir auf einmal wieder lebendig wurden und ich den Freunden meine 
gehabten Vorsätze und vollständigen Plane mit Vergnügen erzählte. Dies 
veranlafte dringende Forderungen und Wünsche und gab Herdern gewonnen 
Spiel, als er mich zu überreden suchte, ich möchte diese Papiere nochmals mit mir 
nehmen, vor allem aber Iphigenien noch einige Aufmerksamkeit schenken, welche 
sie wohl verdiene. Das Stück, wie es gegenwärtig liegt, ist mehr Entwurf als 
Ausführung, es ist in poetischer Prosa geschrieben, die sich manchmal in einen 
jambischen Rhythmus verliert, auch wohl andern Silbenmafßen ähnelt. Dieses tut 
freilich der Wirkung großen Eintrag, wenn man es nicht sehr gut liest und durch 
gewisse Kunstgriffe die Mängel zu verbergen weiß‘. Er legte mir dieses so dringend 
ans Herz, und da ich meinen größeren Reiseplan ihm wie allen verborgen hatte, so 
glaubte er, es sei nur wieder von einer Bergwanderung die Rede, und weil er sich 
gegen Mineralogie und Geologie immer spöttisch erwies, meinte er, ich sollte, 
anstatt taubes Gestein zu klopfen, meine Werkzeuge an diese Arbeit wenden. Ich 
gehorchte so vielen wohlgemeinten Andrängen: bis hierher aber war es nicht 
möglich, meine Aufmerksamkeit dahin zu lenken. Jetzt sondere ich »Iphigenien« 
aus dem Paket und nehme sie mit in das schöne, warme Land als Begleiterin. Der 
Tag ist so lang, das Nachdenken ungestört, und die herrlichen Bilder der Umwelt 
verdrängen keineswegs den poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung 


und freier Luft begleitet, nur desto schneller hervor. 


Vom Brenner bis Verona 


Trient, den 11. September, früh. 


Nachdem ich völlig funfzig Stunden am Leben und in steter Beschäftigung 
gewesen, kam ich gestern abend um acht Uhr hier an, begab mich bald zur Ruhe 
und finde mich nun wieder imstande, in meiner Erzählung fortzufahren. Am 
Neunten abends, als ich das erste Stück meines Tagebuchs geschlossen hatte, wollte 
ich noch die Herberge, das Posthaus auf dem Brenner, in seiner Lage zeichnen, aber 
es gelang nicht, ich verfehlte den Charakter und ging halb verdrießlich nach Hause. 
Der Wirt fragte mich, ob ich nicht fort wollte, es sei Mondenschein und der beste 
Weg, und ob ich wohl wußte, daß er die Pferde morgen früh zum Einfahren des 
Grummets brauchte und bis dahin gern wieder zu Hause hätte, sein Rat also 
eigennützig war, so nahm ich ihn doch, weil er mit meinem innern Triebe 
übereinstimmte, als gut an. Die Sonne ließ sich wieder blicken, die Luft war 
leidlich; ich packte ein, und um sieben Uhr fuhr ich weg. Die Atmosphäre ward 
über die Wolken Herr und der Abend gar schön. 

Der Postillon schlief ein, und die Pferde liefen den schnellsten Trab bergunter, 
immer auf dem bekannten Wege fort; kamen sie an ein eben Fleck, so ging es desto 
langsamer. Der Führer wachte auf und trieb wieder an, und so kam ich sehr 
geschwind, zwischen hohen Felsen, an dem reißenden Etschfluß hinunter. Der 
Mond ging auf und beleuchtete ungeheuere Gegenstände. Einige Mühlen zwischen 
uralten Fichten über dem schäumenden Strom waren völlige Everdingen. 

Als ich um neun Uhr nach Sterzing gelangte, gab man mir zu verstehen, daß 
man mich gleich wieder wegwünsche. In Mittenwald Punkt zwölf Uhr fand ich 
alles in tiefem Schlafe, außer dem Postillon, und so ging es weiter auf Brixen, wo 
man mich wieder gleichsam entführte, so daß ich mit dem Tage in Kollmann 
ankam. Die Postillons fuhren, daß einem Sehen und Hören verging, und so leid es 
mir tat, diese herrlichen Gegenden mit der entsetzlichsten Schnelle und bei Nacht 
wie im Fluge zu durchreisen, so freuete es mich doch innerlich, daß ein günstiger 
Wind hinter mir herblies und mich meinen Wünschen zujagte. Mit Tagesanbruch 
erblickte ich die ersten Rebhügel. Eine Frau mit Birnen und Pfirschen begegnete 


mir, und so ging es auf Teutschen los, wo ich um sieben Uhr ankam und gleich 
weiterbefördert wurde. Nun erblickte ich endlich bei hohem Sonnenschein, 
nachdem ich wieder eine Weile nordwärts gefahren war, das Tal, worin Bozen 
liegt. Von steilen, bis auf eine ziemliche Höhe angebauten Bergen umgeben, ist es 
gegen Mittag offen, gegen Norden von den Tiroler Bergen ge deckt. Eine milde, 
sanfte Luft füllte die Gegend. Hier wendet sich die Etsch wieder gegen Mittag. Die 
Hügel am Fuße der Berge sind mit Wein bebaut. Über lange, niedrige Lauben sind 
die Stöcke gezogen, die blauen Trauben hängen gar zierlich von der Decke herunter 
und reifen an der Wärme des nahen Bodens. Auch in der Fläche des Tals, wo sonst 
nur Wiesen sind, wird der Wein in solchen eng aneinander stehenden Reihen von 
Lauben gebaut, dazwischen das türkische Korn, das nun immer höhere Stengel 
treibt. Ich habe es oft zu zehn Fuß hoch gesehen. Die zaselige männliche Blüte ist 
noch nicht abgeschnitten, wie es geschieht, wenn die Befruchtung eine Zeitlang 
vorbei ist. 

Bei heiterm Sonnenschein kam ich nach Bozen. Die vielen Kaufmannsgesichter 
freuten mich beisammen. Ein absichtliches, wohlbehagliches Dasein drückt sich 
recht lebhaft aus. Auf dem Platze saßen Obstweiber mit runden, flachen Körben, 
über vier Fuß im Durchmesser, worin die Pfirschen nebeneinander lagen, daß sie 
sich nicht drücken sollten. Ebenso die Birnen. Hier fiel mir ein, was ich in 
Regensburg am Fenster des Wirtshauses geschrieben sah: 


Comme les peches et les melons 
Sont pour la bouche d’un baron, 
Ainsi les verges et les bätons 
Sont pour les fous, dit Salomon. 


Daß ein nordischer Baron dies geschrieben, ist offenbar, und daß er in diesen 
Gegenden seine Begriffe ändern würde, ist auch natürlich. 

Die Bozner Messe bewirkt einen starken Seidenvertrieb; auch Tücher werden 
dahin gebracht und was an Leder aus den gebirgigen Gegenden zusammengeschafft 
wird. Doch kommen mehrere Kaufleute hauptsächlich, um Gelder einzukassieren, 
Bestellungen anzunehmen und neuen Kredit zu geben, dahin. Ich hatte große Lust, 
alle die Produkte zu beleuchten, die hier auf einmal zusammengefunden werden, 
doch der Trieb, die Unruhe, die hinter mir ist, läßt mich nicht rasten, und ich eile 
sogleich wieder fort. Dabei kann ich mich trösten, daß in unsern statistischen 
Zeiten dies alles wohl schon gedruckt ist und man sich gelegentlich davon aus 
Büchern unterrichten kann. Mir ist jetzt nur um die sinnlichen Eindrücke zu tun, 


die kein Buch, kein Bild gibt. Die Sache ist, daß ich wieder Interesse an der Welt 
nehme, meinen Beobachtungsgeist versuche und prüfe, wie weit es mit meinen 
Wissenschaften und Kenntnissen geht, ob mein Auge licht, rein und hell ist, wie 
viel ich in der Geschwindigkeit fassen kann, und ob die Falten, die sich in mein 
Gemüt geschlagen und gedrückt haben, wieder auszutilgen sind. Schon jetzt, daß 
ich mich selbst bediene, immer aufmerksam, immer gegenwärtig sein muß, gibt 
mir diese wenigen Tage her eine ganz andere Elastizität des Geistes; ich muß mich 
um den Geldkurs bekümmern, wechseln, bezahlen, notieren, schreiben, anstatt daß 
ich sonst nur dachte, wollte, sann, befahl und diktierte. 

Von Bozen auf Trient geht es neun Meilen weg in einem fruchtbaren und 
fruchtbareren Tale hin. Alles, was auf den höheren Gebirgen zu vegetieren versucht, 
hat hier schon mehr Kraft und Leben, die Sonne scheint heiß, und man glaubt 
wieder einmal an einen Gott. 

Eine arme Frau rief mich an, ich möchte ihr Kind in den Wagen nehmen, weil 
ihm der heifse Boden die Füfse verbrenne. Ich übte diese Mildtätigkeit zu Ehren des 
gewaltigen Himmelslichtes. Das Kind war sonderbar geputzt und aufgeziert, ich 
konnte ihm aber in keiner Sprache etwas abgewinnen. 

Die Etsch fliefft nun sanfter und macht an vielen Orten breite Kiese. Auf dem 
Lande, nah am Fluß, die Hügel hinauf ist alles so enge an- und ineinander 
gepflanzt, daß man denkt, es müsse eins das andere ersticken. — Weingeländer, 
Mais, Maulbeerbäume, Äpfel, Birnen, Quitten und Nüsse. Über Mauern wirft 
sich der Attich lebhaft herüber. Efeu wächst in starken Stämmen die Felsen hinauf 
und verbreitet sich weit über sie; die Eidechse schlüpft durch die Zwischenräume, 
auch alles, was hin und her wandelt, erinnert einen an die liebsten Kunstbilder. 
Die aufgebundenen Zöpfe der Frauen, der Männer bloße Brust und leichte Jacken, 
die trefflichen Ochsen, die sie vom Markt nach Hause treiben, die beladenen 
Eselchen, alles bildet einen lebendigen, bewegten Heinrich Roos. Und nun, wenn es 
Abend wird, bei der milden Luft wenige Wolken an den Bergen ruhen, am 
Himmel mehr stehen als ziehen, und gleich nach Sonnenuntergang das Geschrille 
der Heuschrecken laut zu werden anfängt, da fühlt man sich doch einmal in der 
Welt zu Hause und nicht wie geborgt oder im Exil. Ich lasse mir’s gefallen, als 
wenn ich hier geboren und erzogen wäre und nun von einer Grönlandsfahrt, von 
einem Walfıschfange zurückkäme. Auch der vaterländische Staub, der manchmal 
den Wagen umwirbelt, von dem ich so lange nichts erfahren habe, wird begrüfst. 
Das Glocken- und Schellengeläute der Heuschrecken ist allerliebst, durchdringend 


und nicht unangenehm. Lustig klingt es, wenn mutwillige Buben mit einem Feld 


solcher Sängerinnen um die Wette pfeifen; man bildet sich ein, daß sie einander 
wirklich steigern. Auch der Abend ist vollkommen milde wie der Tag. 

Wenn mein Entzücken hierüber jemand vernähme, der in Süden wohnte, von 
Süden herkäme, er würde mich für sehr kindisch halten. Ach, was ich hier 
ausdrücke, habe ich lange gewufst, so lange, als ich unter einem bösen Himmel 
dulde, und jetzt mag ich gern diese Freude als Ausnahme fühlen, die wir als eine 
ewige Naturnotwendigkeit immerfort genießen sollten 


Trient, den. 10 September, abend\s. 


Ich bin in der Stadt herumgegangen, die uralt ist und in einigen Strafen neue 
wohlgebaute Häuser hat. In der Kirche hängt ein Bild, wo das versammelte 
Konzilium einer Predigt des Jesuitengenerals zuhört. Ich möchte wohl wissen, was 
er ihnen aufgebunden hat. Die Kirche dieser Väter bezeichnet sich gleich von außen 
durch rote Marmorpilaster an der Fassade; ein schwerer Vorhang schließt die Türe, 
den Staub abzuhalten. Ich hob ihn auf und trat in eine kleine Vorkirche; die 
Kirche selbst ist durch ein eisernes Gitter geschlossen, doch so, daß man sie ganz 
übersehen kann. Es war alles still und ausgestorben, denn es wird hier kein 
Gottesdienst mehr gehalten. Die vordere Türe stand nur auf, weil zur Vesperzeit 
alle Kirchen geöffnet sein sollen. 

Wie ich nun so dastehe und der Bauart nachdenke, die ich den übrigen Kirchen 
dieser Väter ähnlich fand, tritt ein alter Mann herein, das schwarze Käppchen 
sogleich abnehmend. Sein alter, schwarzer, vergrauter Rock deutete auf einen 
verkümmerten Geistlichen; er kniet vor dem Gitter nieder und steht nach einem 
kurzen Gebet wieder auf. Wie er sich umkehrt, sagt er halblaut für sich: »Da 
haben sie nun die Jesuiten herausgetrieben; sie hätten ihnen auch zahlen sollen, was 
die Kirche gekostet hat. Ich weiß wohl, was sie gekostet hat und das Seminarium, 
wie viele Tausende.« Indessen war er hinaus und hinter ihm der Vorhang 
zugefallen, den ich lüfiete und mich still hielt. Er war auf der obern Stufe 
stehengeblieben und sagte: »Der Kaiser hat es nicht getan, der Papst hat es getan.« 
Mit dem Gesicht gegen die Straße gekehrt und ohne mich zu vermuten, fuhr er 
fort: »Erst die Spanier, dann wir, dann die Franzosen. Abels Blut schreit über 
seinen Bruder Kain!« und so ging er die Treppe hinab, immer mit sich redend, die 
Straße hin. Wahrscheinlich ist es ein Mann, den die Jesuiten erhielten, und der 
über den ungeheuern Fall des Ordens den Verstand verlor und nun täglich kommt, 
in dem leeren Gefäß die alten Bewohner zu suchen und nach einem kurzen Gebet 
ihren Feinden den Fluch zu geben. 


Ein junger Mann, den ich um die Merkwürdigkeiten der Stadt fragte, zeigte mir 
ein Haus, das man des Teufels Haus nennt, welches der sonst allzeit fertige 
Zerstörer in einer Nacht mit schnell herbeigeschafften Steinen erbaut haben soll. 
Das eigentliche Merkwürdige daran bemerkte der gute Mensch aber nicht, daf es 
nämlich das einzige Haus von gutem Geschmack ist, das ich in Trient gesehen 
habe, in einer älteren Zeit gewiß von einem guten Italiener aufgeführt. 

Abends um fünf Uhr reiste ich ab; wieder das Schauspiel von gestern abend und 
die Heuschrecken, die gleich bei Sonnenuntergang zu schrillen anfangen. Wohl eine 
Meile weit fährt man zwischen Mauern, über welche sich Traubengeländer sehen 
lassen; andere Mauern, die nicht hoch genug sind, hat man mit Steinen, Dornen 
und sonst zu erhöhen gesucht, um das Abrupfen der Trauben den Vorbeigehenden 
zu wehren. Viele Besitzer bespritzen die vordersten Reihen mit Kalk, der die 
Trauben ungeniefbar macht, dem Wein aber nichts schadet, weil die Gärung alles 
wieder heraustreibt. 


Den 11. September, abends. 


Hier bin ich nun in Roveredo, wo die Sprache sich abschneidet; oben herein 
schwankt es noch immer vom Deutschen zum Italienischen. Nun hatte ich zum 
erstenmal einen stockwelschen Postillon; der Wirt spricht kein Deutsch, und ich 
muß nun meine Sprachkünste versuchen. Wie froh bin ich, daß nunmehr die 
geliebte Sprache lebendig, die Sprache des Gebrauchs wird! 


Torbole, den 12. September, nach Tische. 


Wie sehr wünschte ich meine Freunde einen Augen blick neben mich, daß sie sich 
der Aussicht freuen könnten, die vor mir liegt! 

Heute abend hätte ich können in Verona sein, aber es lag mir noch eine herrliche 
Naturwirkung an der Seite, ein köstliches Schauspiel, der Gardasee, den wollte ich 
nicht versäumen, und bin herrlich für meinen Umweg belohnt. Nach fünfen fuhr 
ich von Roveredo fort, ein Seitental hinauf, das seine Wasser noch in die Etsch 
gießt. Wenn man hinaufkommt, liegt ein ungeheurer Felsriegel hinten vor, über 
den man nach dem See hinunter muß. Hier zeigten sich die schönsten Kalkfelsen 
zu malerischen Studien. Wenn man hinabkommt, liegt ein Örtchen am nördlichen 
Ende des Sees und ist ein kleiner Hafen oder vielmehr Anfahrt daselbst, es heifst 
Torbole. Die Feigenbäume hatten mich schon den Weg herauf häufig begleitet, und 
indem ich in das Felsamphitheater hinabstieg, fand ich die ersten Ölbäume voller 


Oliven. Hier traf ich auch zum erstenmal die weisen kleinen Feigen als gemeine 
Frucht, welche mir die Gräfin Lanthieri verheifsen hatte. 

Aus dem Zimmer, in dem ich sitze, geht eine Türe nach dem Hof hinunter; ich 
habe meinen Tisch davor gerückt und die Aussicht mit einigen Linien gezeichnet. 
Man übersieht den See beinah in seiner ganzen Länge, nur am Ende links 
entwendet er sich unsern Augen. Das Ufer, auf beiden Seiten von Hügeln und 
Bergen eingefaßt, glänzt von unzähligen kleinen Ortschaften. 

Nach Mitternacht bläst der Wind von Norden nach Süden, wer also den See 
hinab will, muß zu dieser Zeit fahren; denn schon einige Stunden vor 
Sonnenaufgang wendet sich der Luftstrom und zieht nordwärts. Jetzo nachmittag 
wehet er stark gegen mich und kühlt die heifse Sonne gar lieblich. Zugleich lehrt 
mich Volkmann, daß dieser See ehemals Benacus geheifsen, und bringt einen Vers 
des Virgil, worin dessen gedacht wird: 


Fluctibus et fremitu resonans Benace marino. 


Der erste lateinische Vers, dessen Inhalt lebendig vor mir steht, und der in dem 
Augenblicke, da der Wind immer stärker wächst und der See höhere Wellen gegen 
die Anfahrt wirft, noch heute so wahr ist als vor vielen Jahrhunderten. So manches 
hat sich verändert, noch aber stürmt der Wind in dem See, dessen Anblick eine 
Zeile Virgils noch immer veredelt. 

Geschrieben unter dem fünfundvierzigsten Grade funfzig Minuten. 

In der Abendkühle ging ich spazieren und befinde mich nun wirklich in einem 
neuen Lande, in einer ganz fremden Umgebung. Die Menschen leben ein 
nachlässiges Schlaraffenleben: erstlich haben die Türen keine Schlösser; der Wirt 
aber versicherte mir, ich könnte ganz ruhig sein, und wenn alles, was ich bei mir 
hätte, aus Diamanten bestünde; zweitens sind die Fenster mit Ölpapier statt 
Glasscheiben geschlossen; drittens fehlt eine höchst nötige Bequemlichkeit, so daß 
man dem Naturzustande hier ziemlich nahe kömmt. Als ich den Hausknecht nach 
einer gewissen Gelegenheit fragte, deutete er in den Hof hinunter. »Qui abasso 
puÄ? servirsil« Ich fragte: »Dove?« — »Da per tutto, dove vuoll« antwortete er 
freundlich. Durchaus zeigt sich die größte Sorglosigkeit, doch Leben und 
Geschäftigkeit genug. Den ganzen Tag verführen die Nachbarinnen ein Geschwätz, 
ein Geschrei, und haben alle zugleich etwas zu tun, etwas zu schaffen. Ich habe 
noch kein müfsiges Weib gesehn. 

Der Wirt verkündigte mir mit italienischer Emphase, daß er sich glücklich 


finde, mir mit der köstlichsten Forelle dienen zu können. Sie werden bei Torbole 


gefangen, wo der Bach vom Gebirge herunter kommt und der Fisch den Weg 
hinauf sucht. Der Kaiser erhält von diesem Fange zehntausend Gulden Pacht. Es 
sind keine eigentlichen Forellen, groß, manchmal funfzig Pfund schwer, über den 
ganzen Körper bis auf den Kopf hinauf punktiert; der Geschmack zwischen Forelle 
und Lachs, zart und trefflich. 

Mein eigentlich Wohlleben aber ist in Früchten, in Feigen, auch Birnen, welche 
da wohl köstlich sein müssen, wo schon Zitronen wachsen. 


Den 13. September, abends. 


Heute früh um drei Uhr fuhr ich von Torbole weg mit zwei Ruderern. Anfangs 
war der Wind günstig, daß sie die Segel brauchen konnten. Der Morgen war 
herrlich, zwar wolkig, doch bei der Dämmerung still. Wir fuhren bei Limone 
vorbei, dessen Berggärten, terrassenweise angelegt und mit Zitronenbäumen 
bepflanzt, ein reiches und reinliches Ansehn geben. Der ganze Garten besteht aus 
Reihen von weißen viereckigen Pfeilern, die in einer gewissen Entfernung 
voneinander stehen und stufenweis den Berg hinaufrücken. Über diese Pfeiler sind 
starke Stangen gelegt, um im Winter die dazwischen gepflanzten Bäume zu decken. 
Das Betrachten und Beschauen dieser angenehmen Gegenstände ward durch eine 
langsame Fahrt begünstigt, und so waren wir schon an Malcesine vorbei, als der 
Wind sich völlig umkehrte, seinen gewöhnlichen Tagweg nahm und nach Norden 
208. Das Rudern half wenig gegen die übermächtige Gewalt, und so muſſten wir 
im Hafen von Malcesine landen. 

Es ist der erste venezianische Ort an der Morgenseite des Sees. Wenn man mit 
dem Wasser zu tun hat, kann man nicht sagen, ich werde heute da oder dort sein. 
Diesen Aufenthalt will ich so gut als möglich nutzen, besonders das Schloß zu 
zeichnen, das am Wasser liegt und ein schöner Gegenstand ist. Heute im 
Vorbeifahren nahm ich eine Skizze davon. 


Den 14. September. 


Der Gegenwind, der mich gestern in den Hafen von Malcesine trieb, bereitete mir 
ein gefährliches Abenteuer, welches ich mit gutem Humor überstand und in der 
Erinnerung lustig finde. Wie ich mir vorgenommen hatte, ging ich morgens 
beizeiten in das alte Schloß, welches ohne Tor, ohne Verwahrung und Bewachung 
jedermann zugänglich ist. Im Schloßhofe setzte ich mich dem alten auf und in den 
Felsen gebauten Turm gegenüber; hier hatte ich zum Zeichnen ein sehr bequemes 
Plätzchen gefunden; neben einer drei, vier Stufen erhöhten verschlossenen Tür, im 


Türgewände ein verziertes steinernes Sitzchen, wie wir sie wohl bei uns in alten 
Gebäuden auch noch antreffen. 

Ich saß nicht lange, so kamen verschiedene Menschen in den Hof herein, 
betrachteten mich und gingen hin und wider. Die Menge vermehrte sich, blieb 
endlich stehen, so daß sie mich zuletzt umgab. Ich bemerkte wohl, daß mein 
Zeichnen Aufsehen erregt hatte, ich ließ mich aber nicht stören und fuhr ganz 
gelassen fort. Endlich drängte sich ein Mann zu mir, nicht von dem besten 
Ansehen, und fragte, was ich da mache. Ich erwiderte ihm, daß ich den alten Turm 
abzeichne, um mir ein Andenken von Malcesine zu erhalten. Er sagte darauf, es sei 
dies nicht erlaubt, und ich sollte es unterlassen. Da er dieses in gemeiner 
venezianischer Sprache sagte, so daß ich ihn wirklich kaum verstand, so erwiderte 
ich ihm, daß ich ihn nicht verstehe. Er ergriff darauf mit wahrer italienischer 
Gelassenheit mein Blatt, zerriß es, ließ es aber auf der Pappe liegen. Hierauf konnt’ 
ich einen Ton der Unzufriedenheit unter den Umstehenden bemerken, besonders 
sagte eine ältliche Frau, es sei nicht recht, man solle den Podesta rufen, welcher 
dergleichen Dinge zu beurteilen wisse. Ich stand auf meinen Stufen, den Rücken 
gegen die Türe gelehnt, und überschaute das immer sich vermehrende Publikum. 
Die neugierigen starren Blicke, der gutmütige Ausdruck in den meisten Gesichtern 
und was sonst noch alles eine fremde Volksmasse charakterisieren mag, gab mir den 
lustigsten Eindruck. Ich glaubte, das Chor der Vögel vor mir zu sehen, das ich als 
Treufreund auf dem Ettersburger Theater oft zum besten gehabt. Dies versetzte 
mich in die heiterste Stimmung, so daß, als der Podestä mit seinem Aktuarius 
herankam, ich ihn freimütig begrüfste und auf seine Frage, warum ich ihre Festung 
abzeichnete, ihm bescheiden erwiderte, daß ich dieses Gemäuer nicht für eine 
Festung anerkenne. Ich machte ihn und das Volk aufmerksam auf den Verfall die 
ser Türme und dieser Mauern, auf den Mangel von Toren, kurz auf die 
Wehrlosigkeit des ganzen Zustandes und versicherte, ich habe hier nichts als eine 
Ruine zu sehen und zu zeichnen gedacht. 

Man entgegnete mir: wenn es eine Ruine sei, was denn dran wohl merkwürdig 
scheinen könne? Ich erwiderte darauf, weil ich Zeit und Gunst zu gewinnen suchte, 
sehr umständlich, daß sie wüfsten, wie viele Reisende nur um der Ruinen willen 
nach Italien zögen, daß Rom, die Hauptstadt der Welt, von den Barbaren 
verwüstet, voller Ruinen stehe, welche hundert- und aber hundertmal gezeichnet 
worden, daß nicht alles aus dem Altertum so erhalten sei, wie das Amphitheater zu 
Verona, welches ich denn auch bald zu sehen hoffte. 


Der Podesta, welcher vor mir, aber tiefer stand, war ein langer, nicht gerade 
hagerer Mann von etwa dreifßig Jahren. Die stumpfen Züge seines geistlosen 
Gesichts stimmten ganz zu der langsamen und trüben Weise, womit er seine Fragen 
hervorbrachte. Der Aktuarius, kleiner und gewandier, schien sich in einen so neuen 
und seltnen Fall auch nicht gleich finden zu können. Ich sprach noch manches 
dergleichen; man schien mich gern zu hören, und indem ich mich an einige 
wohlwollende Frauengesichter wendete, glaubte ich, Beistimmung und Billigung 
wahrzunehmen. 

Als ich jedoch des Amphitheaters zu Verona er wähnte, das man im Lande unter 
dem Namen Arena kennt, sagte der Aktuarius, der sich unterdessen besonnen hatte, 
das möge wohl gelten, denn jenes sei ein weltberühmtes römisches Gebäude, an 
diesen Türmen aber sei nichts Merkwürdiges, als daß es die Grenze zwischen dem 
Gebiete Venedigs und dem östreichischen Kaiserstaate bezeichne und deshalb nicht 
ausspioniert werden solle. Ich erklärte mich dagegen weitläufig daß nicht allein 
griechische und römische Altertümer, sondern auch die der mittlern Zeit 
Aufmerksamkeit verdienten. Ihnen sei freilich nicht zu verargen, daß sie an diesem 
von Jugend auf gekannten Gebäude nicht so viele malerische Schönheiten als ich 
entdecken könnten. Glücklicherweise setzte die Morgensonne Turm, Felsen und 
Mauern in das schönste Licht, und ich fing an, ihnen dieses Bild mit Enthusiasmus 
zu beschreiben. Weil aber mein Publikum jene belobten Gegenstände im Rücken 
hatte und sich nicht ganz von mir abwenden wollte, so drehten sie auf einmal, 
jenen Vögeln gleich, die man Wendehälse nennt, die Köpfe herum, dasjenige mit 
Augen zu schauen, was ich ihren Ohren anpries, ja der Podesta selbst kehrte sich, 
obgleich mit etwas mehr Anstand, nach dem beschriebenen Bilde hin. Diese Szene 
kam mir so lächerlich vor, daß mein guter Mut sich vermehrte und ich ihnen 
nichts, am wenigsten den Efeu schenkte, der Fels und Gemäuer auf das reichste zu 
verzieren schon Jahrhunderte Zeit gehabt hatte. 

Der Aktuarius versetzte drauf, das lasse sich alles hören, aber Kaiser Joseph sei 
ein unruhiger Herr, der gewiß gegen die Republik Venedig noch manches Böse im 
Schilde führe, und ich möchte wohl sein Untertan, ein Abgeordneter sein, um die 
Grenzen auszuspähen. 

»Weit entfernt«, rief ich aus, »dem Kaiser anzugehören, darf ich mich wohl 
rühmen, so gut als ihr, Bürger einer Republik zu sein, welche zwar an Macht und 
Größe dem erlauchten Staat von Venedig nicht verglichen werden kann, aber doch 
auch sich selbst regiert und an Handelstätigkeit, Reichtum und Weisheit ihrer 
Vorgesetzten keiner Stadt in Deutschland nachsteht. Ich bin nämlich von Frankfurt 


am Main gebürtig, einer Stadt, deren Name und Ruf gewiß bis zu euch gekommen 
ist. « 

»Von Frankfurt am Main!« rief eine hübsche junge Frau, »da könnt Ihr gleich 
sehen, Herr Podestä, was an dem Fremden ist, den ich für einen guten Mann halte; 
lafft den Gregorio rufen, der lange daselbst konditioniert hat, der wird am besten 
in der Sache entscheiden können.« 

Schon hatten sich die wohlwollenden Gesichter um mich her vermehrt, der erste 
Widerwärtige war verschwunden, und als nun Gregorio herbeikam, wendete sich 
die Sache ganz zu meinem Vorteil, Dieser war ein Mann etwa in den Funfzigen, 
ein braunes italienisches Gesicht, wie man sie kennt. Er sprach und betrug sich als 
einer, dem etwas Fremdes nicht fremd ist, erzählte mir sogleich, daß er bei 
Bolongaro in Diensten gestanden und sich freue, durch mich etwas von dieser 
Familie und von der Stadt zu hören, an die er sich mit Vergnügen erinnere. 
Glücklicherweise war sein Aufenthalt in meine jüngeren Jahre gefallen, und ich 
hatte den doppelten Vorteil, ihm genau sagen zu können, wie es zu seiner Zeit 
gewesen und was sich nachher verändert habe. Ich erzählte ihm von den sämtlichen 
italienischen Familien, deren mir keine fremd geblieben; er war sehr vergnügt, 
manches Einzelne zu hören, z.B. daß der Herr Allesina im Jahre 1774 seine 
goldene Hochzeit gefeiert, daß darauf eine Medaille geschlagen worden, die ich 
selbst besitze; er erinnerte sich recht wohl, daß die Gattin dieses reichen 
Handelsherrn eine geborne Brentano sei. Auch von den Kindern und Enkeln dieser 
Häuser wuſſte ich ihm zu erzählen, wie sie herangewachsen, versorgt, verheiratet 
worden und sich in Enkeln vermehrt hätten. 

Als ich ihm nun die genaueste Auskunft fast über alles gegeben, um was er mich 
befragt, wechselten Heiterkeit und Ernst in den Zügen des Mannes. Er war froh 
und gerührt, das Volk erheiterte sich immer mehr und konnte unserm Zwiegespräch 
zuzuhören nicht satt werden, wovon er freilich einen Teil erst in ihren Dialekt 
übersetzen mufßte. 

Zuletzt sagte er: »Herr Podesta, ich bin überzeugt, daß dieses ein braver, 
kunstreicher Mann ist, wohl erzogen, welcher herumreist, sich zu unterrichten. Wir 
wollen ihn freundlich entlassen, damit er bei seinen Landsleuten Gutes von uns 
rede und sie aufmuntere, Malcesine zu besuchen, dessen schöne Lage wohl wert ist, 
von Fremden bewundert zu sein.« Ich verstärkte diese freundlichen Worte durch 
das Lob der Gegend, der Lage und der Einwohner, die Gerichtspersonen als weise 


und vorsichtige Männer nicht vergessend. 


Dieses alles ward für gut erkannt, und ich erhielt die Erlaubnis, mit Meister 
Gregorio nach Belieben den Ort und die Gegend zu besehen. Der Wirt, bei dem 
ich eingekehrt war, gesellte sich nun zu uns und freute sich schon auf die Fremden, 
welche auch ihm zuströmen würden, wenn die Vorzüge Malcesines erst recht ans 
Licht kämen. Mit lebhafter Neugierde betrachtete er meine Kleidungsstücke, 
besonders aber beneidete er mich um die kleinen Terzerole, die man so bequem in 
die Tasche stecken konnte. Er pries diejenigen glücklich, die so schöne Gewehre 
tragen dürften, welches bei ihnen unter den peinlichsten Strafen verboten sei. 
Diesen freundlich Zudringlichen unterbrach ich einigemal, meinem Befreier mich 
dankbar zu erweisen. »Dankt mir nicht«, versetzte der brave Mann, »mir seid Ihr 
nichts schuldig. Verstünde der Podesta sein Handwerk und wäre der Aktuar nicht 
der eigennützigste aller Menschen, Ihr wäret nicht so losgekommen. Jener war 
verlegener als Ihr, und diesem hätte Eure Verhaftung, die Berichte, die Abführung 
nach Verona auch nicht einen Heller eingetragen. Das hat er geschwind überlegt, 
und Ihr wart schon befreit, ehe unsere Unterredung zu Ende war.« 

Gegen Abend holte mich der gute Mann in seinen Weinberg ab, der den See 
hinabwärts sehr wohlgelegen war. Uns begleitete sein funfzehnjähriger Sohn, der 
auf die Bäume steigen und mir das beste Obst brechen mußte, indessen der Alte die 
reifsten Weintrauben aussuchte. 

Zwischen diesen beiden welifremden, wohlwollenden Menschen, in der 
unendlichen Einsamkeit dieses Erdwinkels ganz allein, fühlte ich denn doch, wenn 
ich die Abenteuer des Tages überdachte, auf das lebhafteste, welch ein wunderliches 
Wesen der Mensch ist, daß er dasjenige, was er mit Sicherheit und Bequemlichkeit 
in guter Gesellschaft genießen könnte, sich oft unbequem und gefährlich macht, 
bloß aus der Grille, die Welt und ihren Inhalt sich auf seine besondere Weise 
ZUZueignen. 

Gegen Mitternacht begleitete mich mein Wirt an die Barke, das Fruchtkörbchen 
tragend, welches mir Gregorio verehrt hatte, und so schied ich mit günstigem Wind 
von dem Ufer, welches mir lästrygonisch zu werden gedroht hatte. 


Nun von meiner Seefahrt! Sie endete glücklich, nachdem die Herrlichkeit des 
Wasserspiegels und des daran liegenden brescianischen Ufers mich recht im Herzen 
erquickt hatte. Da, wo an der Abendseite das Gebirge aufhört, steil zu sein, und die 
Landschaft flächer nach dem See fallt, liegen in einer Reihe, in einer Länge von 
ungefähr anderthalb Stunden, Gargnano, Boiacco, Cecina, Toscolan, Maderno, 
Verdom, SalA3, alle auch wieder meist in die Länge gezogen. Keine Worte drücken 


die Anmut dieser so reich bewohnten Gegend aus. Früh um zehn Uhr landete ich 
in Bartolino, lud mein Gepäck auf ein Maultier und mich auf ein anderes. Nun 
ging der Weg über einen Rücken, der das Tal der Etsch von der Seevertiefung 
scheidet. Die Urwasser scheinen hier von beiden Seiten gegeneinander in 
ungeheuern Strömungen gewirkt und diesen kolossalen Kieseldamm aufgeführt zu 
haben. Fruchtbares Erdreich ward in ruhigern Epochen darüber geschlemmt; aber 
der Ackersmann ist doch stets aufs neue von den immer wieder hervordringenden 
Geschieben geplagt. Man sucht soviel als möglich ihrer loszuwerden, baut sie 
reihen- und schichtenweise übereinander und bildet dadurch am Wege hin sehr 
dicke Quasimauern. Die Maulbeerbäume sehen wegen Mangel an Feuchtigkeit 
nicht fröhlich auf dieser Höhe. An Quellen ist nicht zu denken. Von Zeit zu Zeit 
trifft man Pfützen zusammengeleiteten Regenwassers, woraus die Maultiere, auch 
wohl die Treiber ihren Durst löschen. Unten am Flusse sind Schöpfräder 
angebracht, um die tieferliegenden Pflanzungen nach Gefallen zu wässern. 

Nun aber kann die Herrlichkeit der neuen Gegend, die man beim Herabsteigen 
übersieht, durch Worte nicht dargestellt werden. Es ist ein Garten meilenlang und 
— breit, der, am Fuß hoher Gebirge und schroffer Felsen, ganz flach in der gröfsten 
Reinlichkeit daliegt. Und so kam ich denn am 10. September gegen ein Uhr hier in 
Verona an, wo ich zuerst noch dieses schreibe, das zweite Stück meines Tagebuchs 
schließe und hefte und gegen Abend mit freudigem Geiste das Amphitheater zu 
sehen hoffe. 

Von der Witterung dieser Tage her melde ich folgendes. Die Nacht vom neunten 
auf den zehnten war abwechselnd hell und bedeckt, der Mond behielt immer einen 
Schein um sich. Morgens gegen fünf Uhr überzog sich der ganze Himmel mit 
grauen, nicht schweren Wolken, die mit dem wachsenden Tage verschwanden. Je 
tiefer ich hinabkam, desto schöner war das Wetter. Wie nun gar in Bozen der grofe 
Gebirgsstock mitternächtlich blieb, zeigte die Luft eine ganz andere Beschaffenheit; 
man sah nämlich an den verschiedenen Landschafisgründen, die sich gar lieblich 
durch ein etwas mehr oder weniger Blau voneinander absonderten, daß die 
Atmosphäre voll gleich ausgeteilter Dünste sei, welche sie zu tragen vermochte, und 
die daher weder als Tau oder Regen niederfielen, noch als Wolken sich sammelten. 
Wie ich weiter hinabkam, konnte ich deutlich bemerken, daß alle Dünste, die aus 
dem Bozner Tal, alle Wolkenstreifen, die von den mittägigern Bergen aufsteigen, 
nach den höhern mitternächtigen Gegenden zuzogen, sie nicht verdeckten, aber in 
eine Art Höherauch einhüllten. In der weitesten Ferne, über dem Gebirg, konnte 
ich eine sogenannte Wassergalle bemerken. Von Bozen südwärts haben sie den 


ganzen Sommer das schönste Wetter gehabt, nur von Zeit zu Zeit ein wenig Wasser 
(sie sagen acqua, um den gelinden Regen auszudrücken), und dann sogleich wieder 
Sonnenschein. Auch gestern fielen von Zeit zu Zeit einige Tropfen, und die Sonne 
schien immer dazu. Sie haben lange kein so gutes Jahr gehabt; es gerät alles; das 
Üble haben sie uns zugeschickt. 

Das Gebirge, die Steinarten erwähne ich nur kürzlich, denn Ferbers Reise nach 
Italien und Hacquets durch die Alpen unterrichten uns genugsam von. dieser 
Wegstrecke. Eine Viertelstunde vom Brenner ist ein Marmorbruch, an dem ich in 
der Dämmerung vorbei fuhr. Er mag und muf, wie der an der andern Seite, auf 
Glimmerschiefer aufliegen. Diesen fand ich bei Kollmann, als es Tag ward; weiter 
hinab zeigten sich Porphyre an. Die Felsen waren so prächtig und an der Chaussee 
die Haufen so gätlich zerschlagen, daß man gleich Voigtische Kabinetichen daraus 
hätte bilden und verpacken können. Auch kann ich ohne Beschwerde jeder Art ein 
Stück mitnehmen, wenn ich nur Augen und Begierde an ein kleineres Maß 
gewöhne. Bald unter Kollmann fand ich einen Porphyr, der sich in regelmäfßige 
Platten spaltet, zwischen Branzoll und Neumarkt einen ähnlichen, dessen Platten 
jedoch sich wieder in Säulen trennen. Ferber hielt sie für vulkanische Produkte, das 
war aber vor vierzehn Jahren, wo die ganze Welt in den Köpfen brannte. Hacquet 
schon macht sich darüber lustig. 

Von den Menschen wüfste ich nur weniges und wenig Erfreuliches zu sagen. 
Sobald mir vom Brenner Herunterfahrendem der Tag aufging, bemerkte ich eine 
entschiedene Veränderung der Gestalt, besonders miſſſiel mir die bräunlich bleiche 
Farbe der Weiber. Ihre Gesichtszüge deuten auf Elend, Kinder waren ebenso 
erbärmlich anzusehen, Männer ein wenig besser, die Grundbildung übrigens 
durchaus regelmäßig und gut. Ich glaube die Ursache dieses krankhaften Zustandes 
in dem häufigen Gebrauch des türkischen und Heidekorns zu finden. Jenes, das sie 
auch gelbe Blende nennen, und dieses, schwarze Blende genannt, werden gemahlen, 
das Mehl in Wasser zu einem dicken Brei gekocht und so gegessen. Die jenseitigen 
Deutschen rupfen den Teig wieder auseinander und braten ihn in Butter auf. Der 
welsche Tiroler hingegen ifst ihn so weg, manchmal Käse darauf gerieben, und das 
ganze Jahr kein Fleisch. Notwendig muß das die ersten Wege verleimen und 
verstopfen, besonders bei den Kindern und Frauen, und die kachektische Farbe 
deutet auf solches Verderben. Außerdem essen sie auch noch Früchte und grüne 
Bohnen, die sie in Wasser absieden und mit Knoblauch und Öl anmachen. Ich 
fragte, ob es nicht auch reiche Bauern gäbe. — »Ja freilich.« — » Tun sie sich — nichts 


zugute? essen sie nicht besser?« — »Nein, sie sind es einmal so gewohnt.« — »Wo 


kommen sie denn mit ihrem Gelde hin? Was machen sie sonst für Aufwand?« — »O, 
die haben schon ihre Herren, die es ihnen wieder abnehmen.« — Das war die 
Summa des Gesprächs mit meiner Wirtstochter in Bozen. 

Ferner vernahm ich von ihr, daß die Weinbauern, die am wohlhabendsten 
scheinen, sich am übelsten befinden, denn sie sind in den Händen der städtischen 
Handelsleute, die ihnen bei schlechten Jahren den Lebensunterhalt vorschieſen und 
bei guten den Wein um ein Geringes an sich nehmen. Doch das ist überall dasselbe. 

Was meine Meinung wegen der Nahrung bestätigt, ist, daß die 
Stadtbewohnerinnen immer wohler aussehen. Hübsche, volle Mädchengesichter, der 
Körper für ihre Stärke und für die Gröfee der Köpfe etwas zu klein, mitunter aber 
recht freundlich entgegenkommende Gesichter. Die Männer kennen wir durch die 
wandernden Tiroler. Im Lande sehen sie weniger frisch aus als die Weiber, 
wahrscheinlich, weil diese mehr körperliche Arbeiten, mehr Bewegung haben, die 
Männer hingegen als Krämer und Handwerksleute sitzen. Am Gardasee fand ich 
die Leute sehr braun und ohne den mindesten rötlichen Schein der Wangen, aber 
doch nicht ungesund, sondern ganz frisch und behaglich aussehend. Wahrscheinlich 
sind die heftigen Sonnenstrahlen, denen sie am Fufge ihrer Felsen ausgesetzt sind, 
hievon die Ursache. 


Verona bis Venedig 


Verona, den 16. September. 


Das Amphitheater ist also das erste bedeutende Monument der alten Zeit, das ich 
sehe, und so gut erhalten! Als ich hineintrat, mehr noch aber, als ich oben auf dem 
Rande umbherging, schien es mir seltsam, etwas Großes und doch eigentlich nichts 
zu sehen. Auch will es leer nicht gesehen sein, sondern ganz voll von Menschen, wie 
man es neuerer Zeit Joseph dem Zweiten und Pius dem Sechsten zu Ehren 
veranstaltet. Der Kaiser, der doch auch Menschenmassen vor Augen gewohnt war, 
soll darüber erstaunt sein. Doch nur in der frühesten Zeit tat es seine ganze 
Wirkung, da das Volk noch mehr Volk war, als es jetzt ist. Denn eigentlich ist so 
ein Amphitheater recht gemacht, dem Volk mit sich selbst zu imponieren, das Volk 
mit sich selbst zum besten zu haben. 

Wenn irgend etwas Schauwürdiges auf flacher Erde vorgeht und alles zuläuft, 
suchen die Hintersten auf alle mögliche Weise sich über die Vordersten zu erheben: 
man tritt auf Bänke, rollt Fässer herbei, fährt mit Wagen heran, legt Bretter 
hinüber und herüber, besetzt einen benachbarten Hügel, und es bildet sich in der 
Geschwindigkeit ein Krater. 

Kommt das Schauspiel öfter auf derselben Stelle vor, so baut man leichte Gerüste 
für die, so bezahlen können, und die übrige Masse behilft sich, wie sie mag. Dieses 
allgemeine Bedürfnis zu befriedigen, ist hier die Aufgabe des Architekten. Er 
bereitet einen solchen Krater durch Kunst, so einfach als nur möglich, damit dessen 
Zierat das Volk selbst werde. Wenn es sich so beisammen sah, mufßte es über sich 
selbst erstaunen; denn da es sonst nur gewohnt, sich durcheinander laufen zu sehen, 
sich in einem Gewühle ohne Ordnung und sonderliche Zucht zu finden, so sieht 
das vielköpfige, vielsinnige, schwankende, hin und her irrende Tier sich zu einem 
edlen Körper vereinigt, zu einer Einheit bestimmt, in eine Masse verbunden und 
befestigt, als eine Gestalt, von einem Geiste belebt. Die Simplizität des Oval ist 
jedem Auge auf die angenehmste Weise fühlbar, und jeder Kopf dient zum Mafse, 


wie ungeheuer das Ganze sei. 


Jetzt, wenn man es leer sieht, hat man keinen Maßstab, man weiß nicht, ob es 
groß oder klein ist. 

Wegen der Unterhaltung dieses Werks müssen die Veroneser gelobt werden. Es ist 
von einem vötlichen Marmor gebaut, den die Witterung angreift, daher stellt man 
der Reihe nach die ausgefressenen Stufen immer wieder her, und sie scheinen fast 
alle ganz neu. Eine Inschrift gedenkt eines Hieronymus Maurigenus und seines auf 
dieses Monument verwendeten unglaublichen Fleiſes Von der äußern Mauer steht 
nur ein Stück, und ich zweifele, ob sie je ganz fertig geworden. Die untern 
Gewölbe, die an den großen Platz, il Bra genannt, stoßen, sind an Handwerker 


vermietet, und es sieht lustig genug aus, diese Höhlungen wieder belebt zu sehen. 
Verona, den 16. September. 


Das schönste, aber immer geschlossene Tor heijst Porta stuppa oder del Palio. Als 
Tor und in der großen Entfernung, aus der man es schon gewahr wird, ist es nicht 
gut gedacht; denn erst in der Nähe erkennt man das Verdienst des Gebäudes. 

Sie geben allerlei Ursachen an, warum es geschlossen sei. Ich habe jedoch eine 
Mutmafung: die Absicht des Künstlers ging offenbar dahin, durch dieses Tor eine 
neue Anlage des Korso zu verursachen, denn auf die jetzige Straße steht es ganz 
falsch. Die linke Seite hat lauter Baracken, und die winkelrechte Linie der Mitte 
des Tores geht auf ein Nonnenkloster zu, das notwendig hätte niedergelegt werden 
müssen. Das sah man wohl ein, auch mochten die Vornehmen und Reichen nicht 
Lust haben, sich in dem entfernten (Quartier anzubauen. Der Künstler starb 
vielleicht, und so schloß man das Tor, wodurch die Sache nun auf einmal geendigt 


war. 
Verona, den 16. September. 


Das Portal des Theatergebäudes von sechs großen ionischen Säulen nimmt sich 
anständig genug aus. Desto kleinlicher erscheint über der Türe vor einer gemalten 
Nische, die von zwei korinthischen Säulen getragen wird, die lebensgrofee Büste des 
Marchese Maffei in einer großen Perücke. 

Der Platz ist ehrenvoll, aber um sich gegen die Größe und Tüchtigkeit der 
Säulen einigermaßen zu halten, hätte die Büste kolossal sein müssen. Jetzt steht sie 
kleinlich auf einem Kragsteinchen, unharmonisch mit dem Ganzen. 

Auch die Galerie, die den Vorhof einfafst, ist kleinlich, und die kannelierten 
dorischen Zwerge nehmen sich neben den glatten ionischen Riesen armselig aus. 
Doch wollen wir das verzeihen in Betracht der schönen Anstalt, welche unter 


diesen Säulenlauben angelegt ist. Hier hat man die Antiquitäten, meist in und um 
Verona gegraben, gesammelt aufgestelli. Einiges soll sogar sich im Amphitheater 
gefunden haben. Es sind etrurische, griechische, römische bis zu den niedern Zeiten 
und auch neuere. Die Basreliefs sind in die Wände eingemauert und mit den 
Nummern versehen, die ihnen Maffei gab, als er sie in seinem Werke »Verona 
illustrata« beschrieb. Altäre, Stücke von Säulen und dergleichen Reste; ein ganz 
trefflicher Dreifuß von weißem Marmor, worauf Genien, die sich mit den 
Attributen der Götter beschäftigen. Raffael hat dergleichen in den Zwickeln der 
Farnesine nachgeahmt und verklärt. 

Der Wind, der von den Gräbern der Alten herweht, kommt mit Wohlgerüchen 
wie über einen Rosenhügel. Die Grabmäler sind herzlich und rührend und stellen 
immer das Leben her. Da ist ein Mann, der neben seiner Frau aus einer Nische wie 
zu einem Fenster heraussieht. Da stehen Vater und Mutter, den Sohn in der Mitte, 
einander mit unaussprechlicher Natürlichkeit anblickend. Hier reicht sich ein Paar 
die Hände. Hier scheint ein Vater, auf seinem Sofa ruhend, von der Familie 
unterhalten zu werden. Mir war die unmittelbare Gegenwart dieser Steine höchst 
rührend. Von späterer Kunst sind sie, aber einfach, natürlich und allgemein 
ansprechend. Hier ist kein geharnischter Mann auf den Knieen, der eine fröhliche 
Auferstehung erwartet. Der Künstler hat mit mehr oder weniger Geschick nur die 
einfache Gegenwart der Menschen hingestellt, ihre Existenz dadurch fortgesetzt und 
bleibend gemacht. Sie falten nicht die Hände, schauen nicht in den Himmel, 
sondern sie sind hienieden, was sie waren und was sie sind. Sie stehen beisammen, 
nehmen Anteil aneinander, lieben sich, und das ist in den Steinen sogar mit einer 
gewissen Handwerksunfähigkeit allerliebst ausgedrückt. Ein sehr reich verzierter 
marmorner Pfeiler gab mir auch neue Begriffe. 

So löblich diese Anstalt ist, so sieht man ihr doch an, daß der edle 
Erhaltungsgeist, der sie gegründet, nicht mehr in ihr fortlebt. Der kostbare Dreifuß 
geht nächstens zugrunde, weil er frei steht, gegen Westen der Witterung ausgesetzt. 
Mit einem hölzernen Futteral wäre dieser Schatz leicht zu erhalten. 

Der angefangene Palast des Proveditore, wäre er fertig geworden, hätte ein schön 
Stück Baukunst gegeben. Sonst bauen die Nobili noch viel, leider aber ein jeder auf 
den Platz, wo seine ältere Wohnung stand, also oft in engen Gassen. So baut man 
jetzt eine prächtige Fassade eines Seminariums in einem Gäfschen der entferntesten 
Vorstadt. 


Als ich mit meinem zufallig aufgegriffenen Begleiter vor einem großen ernsthaften 
Tore eines wunderbaren Gebäudes vorüberging, fragte er mich gutmütig, ob ich 
nicht einen Augenblick in den Hof treten wolle. Es war der Palast der Justiz, und 
wegen Höhe der Gebäude erschien der Hof doch nur als ein ungeheurer Brunnen. 
»Hier werden«, sagte er, »alle die Verbrecher und Verdächtigen verwahrt.« Ich sah 
umher, und durch alle Stockwerke gingen an zahlreichen Türen hin offene, mit 
eisernen Geländern versehene Gänge. Der Gefangene, wie er aus seinem Kerker 
heraustrat, um zum Verhör geführt zu werden, stand in der freien Luft, war aber 
auch den Blicken aller ausgesetzt; und weil nun mehrere Verhörstuben sein 
mochten, so klapperten die Ketten bald über diesem, bald über jenem Gange durch 
alle Stockwerke. Es war ein verwünschter Anblick, und ich leugne nicht, daß der 
gute Humor, womit ich meine Vögel abgefertigt hatte, hier doch einen etwas 
schweren Stand würde gefunden haben. 


Ich ging auf der Kante des amphitheatralischen Kraters bei Sonnenuntergang, der 
schönsten Aussicht genießend über Stadt und Gegend. Ich war ganz allein, und 
unten auf den breiten Steinen des Bra gingen Mengen von Menschen: Männer von 
allen Ständen, Weiber vom Mittelstande spazieren. Diese letatern nehmen sich in 
ihren schwarzen Überkleidern aus dieser Vogelperspektive gar mumienhaft aus. 

Der Zendale und die Veste, die dieser Klasse statt aller Garderobe dient, ist 
übrigens eine Tracht, ganz eingerichtet für ein Volk, das nicht immer für 
Reinlichkeit sorgen und doch immer öffentlich erscheinen, bald in der Kirche, bald 
auf dem Spaziergange sein will. Veste ist ein schwarztaffeter Rock, der über andere 
Röcke geworfen wird. Hat das Frauenzimmer einen reinlichen weißen darunter, so 
versteht sie den schwarzen an der einen Seite in die Höhe zu heben. Dieser wird so 
angegürtet, daß er die Taille abschneidet und die Lippen des Korsetis bedeckt, 
welches von jeglicher Farbe sein kann. Der Zendale ist eine große Kappe mit langen 
Bärten, die Kappe selbst durch ein Drahigestell hoch über den Kopf gehalten, die 
Bärte aber wie eine Schärpe um den Leib geknüpft, so daß die Enden hinterwärts 
herunterfallen. 


Verona, den 16. September. 


Als ich heute wieder von der Arena wegging, kam ich einige tausend Schritte davon 
zu einem modernen öffentlichen Schauspiel. Vier edle Veroneser schlugen Ball gegen 
vier Vicentiner. Sie treiben dies sonst unter sich das ganze Jahr etwa zwei Stunden 


vor Nacht; diesmal, wegen der fremden Gegner, lief das Volk unglaublich zu. Es 


können immer vier- bis fünftausend Zuschauer gewesen sein. Frauen sah ich von 
keinem Stande. 

Vorhin, als ich vom Bedürfnis der Menge in einem solchen Falle sprach, hab’ ich 
das natürliche zufällige Amphitheater schon beschrieben, wie ich das Volk hier 
übereinander gebaut sah. Ein lebhaftes Händeklatschen hört’ ich schon von weiten, 
jeder bedeutende Schlag war davon begleitet. Das Spiel aber geht so vor sich: In 
gehöriger Entfernung voneinander sind zwei gelindabhängige Bretterflächen 
errichtet. Derjenige, der den Ball ausschlägt, steht, die Rechte mit einem hölzernen 
breiten Stachelringe bewaffnet, auf der obersten Höhe. Indem nun ein anderer von 
seiner Partei ihm den Ball zuwirft, so läuft er herunter dem Ball entgegen und 
vermehrt dadurch die Gewalt des Schlages, womit er denselben zu treffen weif‘. Die 
Gegner suchen ihn zurückzuschlagen, und so geht es hin und wider, bis er zuletzt 
im Felde liegenbleibt. Die schönsten Stellungen, wert, in Marmor nachgebildet zu 
werden, kommen dabei zum Vorschein. Da es lauter wohlgewachsene, rüstige junge 
Leute sind, in kurzer, knapper, weifser Kleidung, so unterscheiden sich die Parteien 
nur durch ein farbiges Abzeichen. Besonders schön ist die Stellung, in welche der 
Ausschlagende gerät, indem er von der schiefen Fläche herunterläuft und den Ball 
zu treffen ausholt, sie nähert sich der des Borghesischen Fechters. 

Sonderbar kam es mir vor, daß sie diese Übung an einer alten Stadtmauer ohne 
die mindeste Bequemlichkeit für die Zuschauer vornehmen; warum sie es nicht im 
Amphitheater tun, wo so schöner Raum wäre! 


Verona, den 17. September. 


Was ich von Gemälden gesehen, will ich nur kurz berühren und einige 
Betrachtungen hinzufügen. Ich mache diese wunderbare Reise nicht, um mich 
selbst zu betriegen, sondern um mich an den Gegenständen kennen zu lernen; da 
sage ich mir denn ganz aufrichtig, daß ich von der Kunst, von dem Handwerk des 
Malers wenig verstehe. Meine Aufmerksamkeit, meine Betrachtung kann nur auf 
den praktischen Teil, auf den Gegenstand und auf die Behandlung desselben im 
allgemeinen gerichtet sein. 

St. Giorgio ist eine Galerie von guten Gemälden, alle Altarblätter, wo nicht von 
gleichem Wert, doch durchaus merkwürdig. Aber die unglückseligen Künstler, was 
mufsten die malen! und für wen! Ein Mannaregen, vielleicht dreifiig Fuß lang und 
zwanzig hoch! das Wunder der fünf Brote zum Gegenstück! was war daran zu 
malen? Hungrige Menschen, die über kleine Körner herfallen, unzählige andere, 
denen Brot präsentiert wird. Die Künstler haben sich die Folter gegeben, um solche 


Armseligkeiten bedeutend zu machen. Und doch hat, durch diese Nötigung gereizt, 
das Genie schöne Sachen hervorgebracht. Ein Künstler, der die heilige Ursula mit 
den eilftausend Jungfrauen vorzustellen hatte, zog sich mit großem Verstand aus 
der Sache. Die Heilige steht im Vordergrunde, als habe sie siegend das Land in 
Besitz genommen. Sie ist sehr edel, amazonenhaft jungfräulich, ohne Reiz gebildet; 
in der alles verkleinernden Ferne hingegen sieht man ihre Schar aus den Schiffen 
steigen und in Prozession herankommen. »Die Himmelfahrt Mariä« im Dom, von 
Tizian, ist sehr verschwärzt, der Gedanke lobenswert, daß die angehende Göttin 
nicht himmelwärts, sondern herab nach ihren Freunden blickt. 

In der Galerie Gherardini fand ich sehr schöne Sachen von Orbetto und lernte 
diesen verdienten Künstler auf einmal kennen. In der Entfernung erfährt man nur 
von den ersten Künstlern, und oft begnügt man sich mit ihren Namen; wenn man 
aber diesem Sternenhimmel nähertritt und die von der zweiten und dritten Gröfe 
nun auch zu flimmern anfangen, und jeder auch als zum ganzen Sternbild 
gehörend hervortritt, dann wird die Welt weit und die Kunst reich. Den Gedanken 
eines Bildes muß ich hier loben. Nur zwei Halbfiguren. Simson ist eben im Schofse 
der Delila eingeschlafen, sie greift leise über ihn hinweg nach einer Schere, die auf 
dem Tisch neben der Lampe liegt. Die Ausführung ist sehr brav. Im Palast Canossa 
war mir eine Danae bemerklich. 

Der Palast Bevilacqua enthält die köstlichsten Sachen. Ein sogenanntes Paradies 
von Tintorett, eigentlich aber die Krönung der Maria zur Himmelskönigin in 
Gegenwart aller Erzväter, Propheten, Apostel, Heiligen, Engel u.s.w., eine 
Gelegenheit, den ganzen Reichtum des glücklichen Genies zu entwickeln. 
Leichtigkeit des Pinsels, Geist, Mannigfaltigkeit des Ausdrucks, dies alles zu 
bewundern und sich dessen zu erfreuen, müfste man das Stück selbst besitzen und 
es zeitlebens vor Augen haben. Die Arbeit geht ins Unendliche, ja die letzten in der 
Glorie verschwindenden Engelsköpfe haben noch Charakter. Die größten Figuren 
mögen einen Fuß hoch sein, Maria und Christus, der ihr die Krone aufsetzt, etwa 
vier Zoll. Die Eva ist doch das schönste Weibchen auf dem Bilde und noch immer 
von alters her ein wenig lüstern. 

Ein paar Porträte von Paul Veronese haben meine Hochachtung für diesen 
Künstler nur vermehrt. Die Antikensammlung ist herrlich, ein hingestreckter Sohn 
der Niobe köstlich, die Büsten ungeachtet ihrer restaurierten Nasen meistens höchst 
interessant, ein August mit der Bürgerkrone, ein Caligula und andere. 

Es liegt in meiner Natur, das Große und Schöne willig und mit Freuden zu 
verehren, und diese Anlage an so herrlichen Gegenständen Tag für Tag, Stunde für 


Stunde auszubilden, ist das seligste aller Gefühle. 

In einem Lande, wo man des Tages geniefst, besonders aber des Abends sich 
erfreut, ist es höchst bedeutend, wenn die Nacht einbricht. Dann hört die Arbeit 
auf, dann kehrt der Spaziergänger zurück, der Vater will seine Tochter wieder zu 
Hause sehen, der Tag hat ein Ende; doch was Tag sei, wissen wir Cimmerier kaum. 
In ewigem Nebel und Trübe ist es uns einerlei, ob es Tag oder Nacht ist; denn 
wieviel Zeit können wir uns unter freiem Himmel wahrhaft ergehen und ergötzen? 
Wie hier die Nacht eintritt, ist der Tag entschieden vorbei, der aus Abend und 
Morgen bestand, vierundzwanzig Stunden sind verlebt, eine neue Rechnung geht 
an, die Glocken läuten, der Rosenkranz wird gebetet, mit brennender Lampe tritt 
die Magd in das Zimmer und spricht: »Felicissima notte!« Diese Epoche verändert 
sich mit jeder Jahreszeit, und der Mensch, der hier lebendig lebt, kann nicht irre 
werden, weil jeder Genuß seines Daseins sich nicht auf die Stunde, sondern auf die 
Tageszeit bezieht. Zwänge man dem Volke einen deutschen Zeiger auf, so würde 
man es verwirrt machen, denn der seinige ist innigst mit seiner Natur verwebt. 
Anderthalb Stunden, eine Stunde vor Nacht fängt der Adel an auszufahren, es geht 
auf den Bra, die lange, breite Straße nach der Porta Nuova zu, das Tor hinaus, an 
der Stadt hin, und wie es Nacht schlägt, kehrt alles um. Teils fahren sie an die 
Kirchen, das »Ave Maria della sera« zu beten, teils halten sie auf dem Bra, die 
Kavaliers treten an die Kutschen, unterhalten sich mit den Damen, und es dauert 
eine Weile; ich habe das Ende niemals abgewartet, die Fußgänger bleiben weit in 
die Nacht. Heute war gerade so viel Regen niedergegangen, um den Staub zu 
löschen, es war wirklich ein lebendiger, munterer Anblick. 

Um mich ferner in einem wichtigen Punkte der Landesgewohnheit 
gleichzustellen, habe ich mir ein Hülfsmittel erdacht, wie ich ihre 
Stundenrechnung mir leichter zu eigen machte. Nachfolgendes Bild kann davon 
einen Begriff geben. Der innere Kreis bedeutet unsere vierundzwanzig Stunden von 
Mitternacht zu Mitternacht, in zweimal zwölf geteilt, wie wir zählen und unsere 
Uhren sie zeigen. Der mittlere Kreis deutet an, wie die Glocken in der jetzigen 
Jahreszeit hier schlagen, nämlich gleichfalls zweimal bis zwölf in vierundzwanzig 
Stunden, allein dergestalt, daß es eins schlägt, wenn es bei uns acht schlüge, und so 
fort, bis zwölfe voll sind. Morgens acht Uhr nach unserm Zeiger schlägt es wieder 
eins u.s.f. Der oberste Kreis zeigt nun endlich, wie bis vierundzwanzig im Leben 
gezählt wird. Ich höre z.B. in der Nacht sieben schlagen und weiß, daß 
Mitternacht um fünf ist, so ziehe ich die Zahl von jener ab, und habe also zwei 
Uhr Nachmitternacht. Hör’ ich am Tage sieben schlagen und weiß, daß auch 


Mittag um fünf Uhr ist, so verfahre ich ebenso und habe zwei Uhr Nachmittag. 
Will ich aber die Stunden nach hiesiger Weise aussprechen, so muß ich wissen, daß 
Mittag siebenzehn Uhr ist, hiezu füge ich noch die zwei und sage neunzehn Uhr. 
Wenn man dies zum erstenmal hört und überdenkt, so scheint es höchst verworren 
und schwer durchzuführen; man wird es aber gar bald gewohnt und findet diese 
Beschäftigung unterhaltend, wie sich auch das Volk an dem ewigen Hin- und 
Widerrechnen ergötzt, wie Kinder an leicht zu überwindenden Schwierigkeiten. 
Sie haben ohnedies immer die Finger in der Luft, rechnen alles im Kopfe und 
machen sich gern mit Zahlen zu schaffen. Ferner ist dem Inländer die Sache so viel 
leichter, weil er sich um Mittag und Mitternacht eigentlich nicht bekümmert und 
nicht, wie der Fremde in diesem Lande tut, zwei Zeiger miteinander vergleicht. Sie 
zählen nur von Abend die Stunden, wie sie schlagen, am Tag addieren sie die Zahl 
zu der ihnen bekannten abwechselnden Mittagszahl. Das Weitere erläutern die der 
Figur beigefügten Anmerkungen. 


Vergleichungskreis der italienischen und deutschen Uhr, auch der italienischen 
Zeiger für die zweite Hälfte des Septembers. 


Mittag 





Die Nacht wächst mit jedem Der Tag wächst mit jedem 
halben Monat eine halbe Stunde, | halben Monat eine halbe Stunde. 
































Wird Nacht Ist | | wird Nacht Ist 
Monat |Tag nach unserm | Mitternacht Monat | Tag nach unserm | Mitternacht 
| Zeiger alsdann um | Zeiger alsdann um 
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Von da an bleibt die Zeit stehen Von da an bleibt die Zeit stehen 
und ist und ist 
Nacht Mitternacht Nacht Mitternacht 
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Verona, den 17. September 


Das Volk rührt sich hier sehr lebhaft durcheinander, besonders in einigen Straßen, 
wo Kaufläden und Handwerksbuden aneinanderstoßen, sieht es recht lustig aus. 
Da ist nicht etwa eine Tür vor dem Laden oder Arbeitszimmer, nein, die ganze 
Breite des Hauses ist offen, man sieht bis in die Tiefe und alles, was darin vorgeht. 
Die Schneider nähen, die Schuster ziehen und pochen, alle halb auf der Gasse; ja 
die Werkstätten machen einen Teil der Strafe. Abends, wenn Lichter brennen, sieht 
es recht lebendig. 

Auf den Plätzen ist es an Markttagen sehr voll, Gemüse und Früchte 
unübersehlich, Knoblauch und Zwiebeln nach Herzenslust. Übrigens schreien, 
schäkern und singen sie den ganzen Tag, werfen und balgen sich, jauchzen und 
lachen unaufhörlich. Die milde Luft, die wohlfeile Nahrung läßt sie leicht leben. 
Alles, was nur kann, ist unter freiem Himmel. 

Nachts geht nun das Singen und Lärmen recht an. Das Liedchen von 
Marlborough hört man auf allen Strafen, dann ein Hackebrett, eine Violine. Sie 
üben sich, alle Vögel mit Pfeifen nachzumachen. Die wunderlichsten Töne brechen 
überall hervor. Ein solches Übergefühl des Daseins verleiht ein mildes Klima auch 
der Armut, und der Schatten des Volks scheint selbst noch ehrwürdig. 

Die uns so sehr auffallende Unreinlichkeit und wenige Bequemlichkeit der 
Häuser entspringt auch daher: sie sind immer draufen, und in ihrer Sorglosigkeit 
denken sie an nichts. Dem Volk ist alles recht und gut, der Mittelmann lebt auch 


von einem lag zum andern, der Reiche und Vornehme schließt sich in seine 
Wohnung, die eben auch nicht so wohnlich ist wie im Norden. Ihre Gesellschaften 
halten sie in öffentlichen Versammlungshäusern. Vorhöfe und Säulengänge sind alle 
mit Unrat besudelt, und es geht ganz natürlich zu. Das Volk fühlt sich immer vor. 
Der Reiche kann reich sein, Paläste bauen, der Nobile darf regieren, aber wenn er 
einen Säulengang, einen Vorhof anlegt, so bedient sich das Volk dessen zu seinem 
Bedürfnis, und es hat kein dringenderes, als das so schnell wie möglich loszuwerden, 
was es so häufig als möglich zu sich genommen hat. Will einer das nicht leiden, so 
muß er nicht den großen Herrn spielen, d.h. er muß nicht tun, als wenn ein Teil 
seiner Wohnung dem Publikum angehöre, er macht seine Türe zu, und so ist es 
auch gut. An öffentlichen Gebäuden läft sich das Volk sein Recht nun gar nicht 
nehmen, und das ist's, worüber der Fremde durch ganz Italien Beschwerde führt. 

Ich betrachtete heut’ auf mancherlei Wegen durch die Stadt die Tracht und die 
Manieren besonders des Mittelstandes, der sich sehr häufig und geschäftig zeigt. Sie 
schlenkern im Gehen alle mit den Armen. Personen von einem höhern Stande, die 
bei gewissen Gelegenheiten einen Degen tragen, schlenkern nur mit einem, weil sie 
gewohnt sind, den linken still zu halten. 

Obgleich das Volk seinen Geschäften und Bedürfnissen sehr sorglos nachgeht, so 
hat es doch auf alles Fremde ein scharfes Auge. So konnt’ ich die ersten Tage 
bemerken, daß jedermann meine Stiefel betrachtete, da man sich derselben als einer 
teuern Tracht nicht einmal im Winter bedient. Jetzt, da ich Schuh und Strümpfe 
trage, sieht mich niemand mehr an. Aber merkwürdig war mirs, daß heute früh, 
da sie alle mit Blumen, Gemüse, Knoblauch und so vielen andern 
Markterzeugnissen durcheinander liefen, ihnen der Zypressenzweig nicht entging, 
den ich in der Hand trug. Einige grüne Zapfen hingen daran, und daneben hielt 
ich blühende Kapernzweige. Sie sahen alle, groß und klein, mir auf die Finger und 
schienen wunderliche Gedanken zu haben. 

Diese Zweige bracht’ ich aus dem Garten Giusti, der eine treffliche Lage und 
ungeheure Zypressen hat, die alle pfriemenartig in die Luft stehen. Wahrscheinlich 
sind die spitz zugeschnittenen Taxus der nordischen Gartenkunst Nachahmungen 
dieses herrlichen Naturprodukts. Ein Baum, dessen Zweige von unten bis oben, die 
ältesten wie die jüngsten, gen Himmel streben, der seine dreihundert Jahre dauert, 
ist wohl der Verehrung wert. Der Zeit nach, da der Garten angelegt worden, haben 
diese schon ein so hohes Alter erreicht. 


Vicenza, den 19. September. 


Der Weg von Verona hieher ist sehr angenehm, man fährt nordostwärts an den 
Gebirgen hin und hat die Vorderberge, die aus Sand, Kalk, Ton, Mergel bestehen, 
immer linker Hand; auf den Hügeln, die sie bilden, liegen Orte, Schlösser, Häuser. 
Rechts verbreitet sich die weite Fläche, durch die man fährt. Der gerade, gut 
unterhaltene, breite Weg geht durch fruchtbares Feld, man blickt in tiefe 
Baumreihen, an welchen die Reben in die Höhe gezogen sind, die sodann, als 
wären es luftige Zweige, herunterfallen. Hier kann man sich eine Idee von Festonen 
bilden! Die Trauben sind zeitig und beschweren die Ranken, die lang und 
schwankend niederhängen. Der Weg ist voll Menschen aller Art und Gewerbes, 
besonders freuten mich die Wagen mit niedrigen, tellerartigen Rädern, die, mit vier 
Ochsen bespannt, große Kufen hin und wider führen, in welchen die Weintrauben 
aus den Gärten geholt und gestampft werden. Die Führer standen, wenn sie leer 
waren, drinnen, es sah einem bacchischen Triumphzug ganz ähnlich. Zwischen den 
Weinreihen ist der Boden zu allerlei Arten Getreide, besonders zu Türkischkorn 
und Sörgel benutzt. 

Kommt man gegen Vicenza, so steigen wieder Hügel von Norden nach Süden 
auf, sie sind vulkanisch, sagt man, und schließen die Ebene. Vicenza liegt an ihrem 
Fuße und, wenn man will, in einem Busen, den sie bilden. 


Vicenza, den 19. September. 


Vor einigen Stunden bin ich hier angekommen, habe schon die Stadt durchlaufen, 
das Olympische Theater und die Gebäude des Palladio gesehen. Man hat ein sehr 
artiges Büchelchen mit Kupfern zur Bequemlichkeit der Fremden herausgegeben 
mit einem kunstverständigen Texte. Wenn man nun diese Werke gegenwärtig sieht, 
so erkennt man erst den großen Wert derselben; denn sie sollen ja durch ihre 
wirkliche Größe und Körperlichkeit das Auge füllen und durch die schöne 
Harmonie ihrer Dimensionen nicht nur in abstrakten Aufrissen, sondern mit dem 
ganzen perspektivischen Vordringen und Zurückweichen den Geist befriedigen; und 
so sag’ ich vom Palladio: er ist ein recht innerlich und von innen heraus großer 
Mensch gewesen. Die höchste Schwierigkeit, mit der dieser Mann wie alle neuern 
Architekten zu kämpfen hatte, ist die schickliche Anwendung der Säulenordnungen 
in der bürgerlichen Baukunst; denn Säulen und Mauern zu verbinden, bleibt doch 
immer ein Widerspruch. Aber wie er das untereinander gearbeitet hat, wie er 
durch die Gegenwart seiner Werke imponiert und vergessen macht, daß er nur 
überredet! Es ist wirklich etwas Göttliches in seinen Anlagen, völlig wie die Force 


des großen Dichters, der aus Wahrheit und Lüge ein Drittes bildet, dessen erborgtes 
Dasein uns bezaubert. 

Das Olympische Theater ist ein Theater der Alten, im kleinen realisiert und 
unaussprechlich schön, aber gegen die unsrigen kömmt mirs vor wie ein vornehmes, 
reiches, wohlgebildetes Kind gegen einen klugen Weltmenschen, der, weder so 
vornehm, noch so reich, noch wohlgebildet, besser weifs, was er mit seinen Mitteln 
bewirken kann. 

Betrachtet man nun hier am Orte die herrlichen Gebäude, die jener Mann 
aufführte, und sieht, wie sie schon durch das enge, schmutzige Bedürfnis der 
Menschen entstellt sind, wie die Anlagen meist über die Kräfte der Unternehmer 
waren, wie wenig diese köstlichen Denkmale eines hohen Menschengeistes zu dem 
Leben der übrigen passen, so fallt einem denn doch ein, daß es in allem andern 
ebenso ist; denn man verdient wenig Dank von den Menschen, wenn man ihr 
inneres Bedürfnis erhöhen, ihnen eine große Idee von ihnen selbst geben, ihnen das 
Herrliche eines wahren, edlen Daseins zum Gefühl bringen will. Aber wenn man 
die Vögel belügt, Märchen erzählt, von Tag zu Tag ihnen forthelfend, sie 
verschlechtert, da ist man ihr Mann, und darum gefällt sich die neuere Zeit in so 
viel Abgeschmacktem. Ich sage das nicht, um meine Freunde herunterzusetzen, ich 
sage nur daß sie so sind, und daß man sich nicht verwundern muß, wenn alles ist, 
wie es ist. 

Wie sich die Basilika des Palladio neben einem alten, mit ungleichen Fenstern 
übersäten, kastellähnlichen Gebäude ausnimmt, welches der Baumeister zusamt 
dem Turm gewiß weggedacht hat, ist nicht auszudrücken, und ich muß mich schon 
auf eine wunderliche Weise zusammenfassen; denn ich finde auch hier leider gleich 
das, was ich fliehe und suche, nebeneinander. 


Den 20. September. 


Gestern war Oper, sie dauerte bis nach Mitternacht, und ich sehnte mich, zu 
ruhen. »Die drei Sultaninnen« und »Die Entführung aus dem Serail« haben 
manche Feizen hergegeben, woraus das Stück mit weniger Klugheit 
zusammengeflickt ist. Die Musik hörte sich bequem an, ist aber wahrscheinlich von 
einem Liebhaber, kein neuer Gedanke, der mich getroffen hätte. Die Ballette 
dagegen sind allerliebst. Das Hauptpaar tanzte eine Allemande, daß man nichts 
Zierlichers sehen konnte. 

Das Theater ist neu, lieblich, schön, modestprächtig, alles uniform, wie es einer 
Provinzialstadt geziemt, jede Loge hat ihren übergeschlagenen gleichfarbigen 


Teppich, die des Kapitan Grande ist nur durch einen etwas längern Überhang 
ausgezeichnet. 

Die erste Sängerin, vom ganzen Volke sehr begünstigt, wird, wie sie auftritt, 
entsetzlich beklatscht, und die Vögel stellen sich vor Freuden ganz ungebärdig, 
wenn sie etwas recht gut macht, welches sehr oft geschieht. Es ist ein natürlich 
Wesen, hübsche Figur, schöne Stimme, ein gefällig Gesicht und von einem recht 
honetten Anstand; in den Armen könnte sie etwas mehr Grazie haben. Indessen 


komme ich denn doch nicht wieder, ich fühle, daß ich zum Vogel verdorben bin. 
Den 21. September. 


Heute besuchte ich Doktor Turra; wohl fünf Jahre hat er sich mit Leidenschaft auf 
die Pflanzenkunde gelegt, ein Herbarium der italienischen Flora gesammelt, unter 
dem vorigen Bischof einen botanischen Garten eingerichtet. Das ist aber alles hin. 

Medizinische Praxis vertrieb die Naturgeschichte, das Herbarium wird von 

Würmern gespeist, der Bischof ist tot und der botanische Garten wieder, wie billig, 

mit Kohl und Knoblauch bepflanzt. 

Doktor Turra ist ein gar feiner, guter Mann. Er erzählte mir mit Offenheit, 
Seelenreinheit und Bescheidenheit seine Geschichte und sprach überhaupt sehr 
bestimmt und gefällig, hatte aber nicht Lust, seine Schränke aufzutun, die 
vielleicht in keinem präsentablen Zustande sein mochten. Der Diskurs kam bald 
ins Stocken. 


Den 21. September, abends. 


Ich ging zum alten Baumeister Scamozzi, der des Palladio Gebäude herausgegeben 
hat und ein wackerer, leidenschaftlicher Künstler ist. Er gab mir einige Anleitung, 
vergnügt über meine Teilnahme. Unter den Gebäuden des Palladio ist eins, für das 
ich immer eine besondere Vorliebe hatte, es soll seine eigne Wohnung gewesen sein; 
aber in der Nähe ist es weit mehr, als man im Bilde sieht. Ich möchte es gezeichnet 
und mit den Farben illuminiert haben, die ihm das Material und das Alter 
gegeben. Man muß aber nicht denken, daß der Baumeister sich einen Palast 
errichtet habe. Es ist das bescheidenste Haus von der Welt, hat nur zwei Fenster, die 
durch einen breiten Raum, der das dritte Fenster vertrüge, abgesondert sind. Wollte 
man es zum Gemälde nachbilden, so daß die Nachbarhäuser mit vorgestellt 
würden, so wäre auch das vergnüglich anzusehen, wie es zwischen sie eingeschaltet 
ist. Das hätte Canalett malen sollen. 


Heute besuchte ich das eine halbe Stunde von der Stadt auf einer angenehmen 
Höhe liegende Prachthaus, die Rotonda genannt. Es ist ein viereckiges Gebäude, 
das einen runden, von oben erleuchteten Saal in sich schließt. Von allen vier Seiten 
steigt man auf breiten Treppen hinan und gelangt jedesmal in eine Vorhalle, die 
von sechs korinthischen Säulen gebildet wird. Vielleicht hat die Baukunst ihren 
Luxus niemals höher getrieben. Der Raum, den die Treppen und Vorhallen 
einnehmen, ist viel größer als der des Hauses selbst; denn jede einzelne Seite würde 
als Ansicht eines Tempels befriedigen. Inwendig kann man es wohnbar, aber nicht 
wöhnlich nennen. Der Saal ist von der schönsten Proportion, die Zimmer auch; 
aber zu den Bedürfnissen eines Sommeraufenthalts einer vornehmen Familie 
würden sie kaum hinreichen. Dafür sieht man es auch in der ganzen Gegend von 
allen Seiten sich auf das herrlichste darstellen. Die Manniegfaltigkeit ist groß, in der 
sich seine Hauptmasse zugleich mit den vorspringenden Säulen vor dem Auge der 
Umbherwandelnden bewegt, und die Absicht des Besitzers ist vollkommen erreicht, 
der ein großes Fideikommifsgut und zugleich ein sinnliches Denkmal seines 
Vermögens hinterlassen wollte. Und wie nun das Gebäude von allen Punkten der 
Gegend in seiner Herrlichkeit gesehen wird, so ist die Aussicht von daher gleichfalls 
die angenehmste. Man sieht den Bachiglione fließen, Schiffe von Verona herab 
gegen die Brenta führend; dabei überschaut man die weiten Besitzungen, welche 
Marchese Capra unzertrennt bei seiner Familie erhalten wollte. Die Inschriften der 
vier Giebelseiten, die zusammen eine ganze ausmachen, verdienen wohl 
aufgezeichnet zu werden: 


Marcus Capra Gabrielis filius 

qui aedes has 

arctissimo primogeniturae gradui subjecit 
una cum omnibus 

censibus agris vallibus et collibus 

citra viam magnam 

memoriae perpetuae mandans haec 

dum sustinet ac abstinet. 


Der Schluß besonders ist seltsam genug: ein Mann, dem so viel Vermögen und 
Wille zu Gebote stand, fühlt noch, daß er dulden und entbehren müsse. Das kann 
man mit geringerm Aufwand lernen. 


Den 22. September. 


Heute abend war ich in einer Versammlung, welche die Akademie der Olympier 
hielt. Ein Spielwerk, aber ein recht gutes, es erhält noch ein bifschen Salz und 
Leben unter den Leuten. Ein großer Saal neben dem Theater des Palladio, 
anständig erleuchtet, der Kapitan und ein Teil des Adels zugegen, übrigens 
durchaus ein Publikum von gebildeten Personen, viele Geistliche, zusammen 
ungefähr fünfhundert. 

Die von dem Präsidenten für die heutige Sitzung aufgegebene Frage war, ob 
Erfindung oder Nachahmung den schönen Künsten mehr Vorteil gebracht habe. 
Der Einfall war glücklich genug; denn wenn man die in der Frage liegende 
Alternative trennt, so läfst sich hundert Jahre hinüber und herüber sprechen. Auch 
haben sich die Herren Akademiker dieser Gelegenheit weidlich bedient und in 
Prosa und Versen mancherlei hervorgebracht, worunter viel Gutes. 

Sodann ist es das lebendigste Publikum. Die Zuhörer riefen Bravo, klatschten 
und lachten. Wenn man auch vor seiner Nation so stehen und sie persönlich 
belustigen dürfte! Wir geben unser Bestes schwarz auf weiß‘: jeder kauzt sich damit 
in eine Ecke und knopert daran, wie er kann. 

Es läfst sich denken, daß Palladio auch diesmal an allen Orten und Enden war, 
es mochte von Erfinden oder Nachahmen die Rede sein. Zuletzt, wo immer das 
Scherzhafteste gefordert wird, hatte einer den glücklichen Einfall, zu sagen, die 
andern hätten ihm den Palladio weggenommen, er wolle dagegen den Franceschini 
loben, den großen Seidenfabrikanten. Nun fing er an zu zeigen, was die 
Nachahmung der Lyoner und Florentiner Stoffe diesem tüchtigen Unternehmer 
und durch ihn der Stadt Vicenza für Vorteil gebracht habe, woraus erfolge, daß die 
Nachahmung weit über die Erfindung erhaben sei. Und dies geschah mit so gutem 
Humor, daß ein ununterbrochenes Gelächter erregt ward. Überhaupt fanden die, 
welche für die Nachahmung sprachen, mehr Beifall; denn sie sagten lauter Dinge, 
wie sie der Haufen denkt und denken kann. Einmal gab das Publikum mit großem 
Händeklatschen einem recht groben Sophism seinen herzlichen Beifall, da es viele 
gute, ja treffüiche Sachen zu Ehren der Erfindung nicht gefühlt hatte. Es freut mich 
sehr, auch dieses erlebt zu haben, und dann ist es höchst erquickend, den Palladio 
nach so viel Zeit immer, noch als Polarstern und Musterbild von seinen 
Mitbürgern verehrt zu sehen. 


Den 22. September. 


Heute früh war ich in Tiene, das nordwärts gegen die Gebirge liegt, wo ein neu 
Gebäude nach einem alten Risse aufgeführt wird, wobei wenig zu erinnern sein 


möchte. So ehrt man hier alles aus der guten Zeit und hat Sinn genug, nach einem 
geerbten Plan ein frisches Gebäude aufzuführen. Das Schloß liegt ganz trefflich in 
einer großen Plaine, die Kalkalpen ohne Zwischengebirg hinter sich. Vom Gebäude 
her neben der schnurgeraden Chaussee fließt zu beiden Seiten lebendiges Wasser 
dem Kommenden entgegen und wässert die weiten Reisfelder, durch die man fährt. 

Ich habe nun erst die zwei italienischen Städte gesehen und mit wenig Menschen 
gesprochen, aber ich kenne meine Italiener schon gut. Sie sind wie Hofleute, die 
sich fürs erste Volk in der Welt halten und bei gewissen Vorteilen, die man ihnen 
nicht leugnen kann, sichs ungestraft und bequem einbilden können. Mir erscheinen 
die Italiener als eine recht gute Nation: man muß nur die Kinder und die 
gemeinen Leute sehen, wie ich sie jetzt sehe und sehen kann, da ich ihnen immer 
ausgesetzt bin und mich ihnen immer aussetze. Und was das für Figuren und 
Gesichter sind! 

Besonders muß ich die Vicentiner loben, daß man bei ihnen die Vorrechte einer 
großen Stadt geniefst. Sie sehen einen nicht an, man mag machen, was man will; 
wendet man sich jedoch an sie, dann sind sie gesprächig und anmutig, besonders 
wollen mir die Frauen sehr gefallen. Die Veroneserinnen will ich nicht schelten, sie 
haben eine gute Bildung und entschiedene Profile; aber meistens bleich, und der 
Zendal tut ihnen Schaden, weil man unter der schönen Tracht auch etwas 
Reizendes sucht. Hier aber finde ich gar hübsche Wesen, besonders eine 
schwarzlockige Sorte, die mir ein eigenes Interesse einflößt. Es gibt auch noch eine 
blonde, die mir aber nicht so behagen will. 


Padua, den 26. September, abends. 


In vier Stunden bin ich heute von Vicenza herübergefahren, auf ein einsitziges 
Chaischen, Sediola genannt, mit meiner ganzen Existenz gepackt. Man fährt sonst 
bequem in vierthalb Stunden; da ich aber den köstlichen Tag gern unter freiem 
Himmel geniefeen wollte, so war es mir angenehm, dafs der Vetturin hinter seiner 
Schuldigkeit zurückblieb. Man fährt in der fruchtbarsten Ebene immer 
südostwärts, zwischen Hecken und Bäumen, ohne weitere Aussicht, bis man 
endlich die schönen Gebirge, von Norden gegen Süden streichend, zur rechten 
Hand sieht. Die Fülle der Pflanzen- und Fruchtgehänge über Mauern und 
Hecken, an Bäumen herunter, ist unbeschreiblich. Kürbisse beschweren die Dächer, 
und die wunderlichsten Gurken hängen an Latten und Spalieren. 

Die herrliche Lage der Stadt konnte ich vom Observatorium aufs klärste 
überschauen. Gegen Norden Tiroler Gebirge, beschneit, in Wolken halb versteckt, 


an die sich in Nordwest die vicentinischen anschließen, endlich gegen Westen die 
näheren Gebirge von Este, deren Gestalten und Vertiefungen man deutlich sehen 
kann. Gegen Südost ein grünes Pflanzenmeer, ohne eine Spur von Erhöhung, 
Baum an Baum, Busch an Busch, Pflanzung an Pflanzung, unzählige weiße 
Häuser, Villen und Kirchen aus dem Grünen hervorblickend. Am Horizont sah ich 
ganz deutlich den Markusturm zu Venedig und andere geringere Türme. 


Padua, den 27. September. 


Endlich habe ich die Werke des Palladio erlangt, zwar nicht die Originalausgabe, 
die ich in Vicenza gesehen, deren Tafeln in Holz geschnitten sind, aber eine genaue 
Kopie, ja ein Faksimile in Kupfer, veranstaltet durch einen vortrefflichen Mann, 
den ehemaligen englischen Konsul Smith in Venedig, Das muß man den 
Engländern lassen, daf sie von lange her das Gute zu schätzen wufsten, und daß sie 
eine grandiose Art haben, es zu verbreiten. 

Bei Gelegenheit dieses Ankaufs betrat ich einen Buchladen, der in Italien ein 
ganz eigenes Ansehen hat. Alle Bücher stehen geheftet umher, und man findet den 
ganzen Tag über gute Gesellschaft. Was von Weltgeistlichen, Edelleuten, Künstlern 
einigermafeen mit der Literatur verwandt ist, geht hier auf und ab. Man verlangt 
ein Buch, schlägt nach, liest und unterhält sich, wie es kommen will. So fand ich 
etwa ein halb Dutzend beisammen, welche sämtlich, als ich nach den Werken des 
Palladio fragte, auf mich aufmerksam wurden. Indes der Herr des Ladens das Buch 
suchte, rühmten sie es und gaben mir Notiz von dem Originale und der Kopie, sie 
waren mit dem Werke selbst und dem Verdienst des Verfassers sehr wohl bekannt. 
Da sie mich für einen Architekten hielten, lobten sie mich, daß ich vor allen 
andern zu den Studien dieses Meisters schritte, er leiste zu Gebrauch und 
Anwendung mehr als Vitruv selbst, denn er habe die Alten und das Altertum 
gründlich studiert und es unsern Bedürfnissen näherzuführen gesucht. Ich 
unterhielt mich lange mit diesen freundlichen Männern, erfuhr noch einiges, die 
Denkwürdigkeiten der Stadt betreffend, und empfahl mich. 

Da man denn doch einmal den Heiligen Kirchen gebaut hat, so findet sich auch 
wohl darin ein Platz, wo man vernünftige Menschen aufstellen kann. Die Büste 
des Kardinals Bembo steht zwischen ionischen Säulen, ein schönes, wenn ich so 
sagen soll, mit Gewalt in sich gezogenes Gesicht und ein mächtiger Bart; die 
Inschrift lautet: 

Petri Bembi Card. imaginem Hier. Guerinus Ismeni f. in publico ponendam 
curavit ut cujus ingenii monumenta aeterna sint ejus corporis quoque memoria ne 


a posteritate desideretur. 

Das Universitätsgebäude hat mich mit aller seiner Würde erschreckt. Es ist mir 
lieb, daß ich darin nichts zu lernen hatte. Eine solche Schulenge denkt man sich 
nicht, ob man gleich als Studiosus deutscher Akademien auf den Hörbänken auch 
manches leiden müssen. Besonders ist das anatomische Theater ein Muster, wie man 
Schüler zusammenpressen soll. In einem spitzen, hohen Trichter sind die Zuhörer 
übereinander geschichtet. Sie sehen steil herunter auf den engen Boden, wo der 
Tisch steht, auf den kein Licht fallt, deshalb der Lehrer bei Lampenschein 
demonstrieren mußſ. Der botanische Garten ist desto artiger und munterer. Es 
können viele Pflanzen auch den Winter im Lande bleiben, wenn sie an Mauern 
oder nicht weit davon gesetzt sind. 

Man überbaut alsdann das Ganze zu Ende des Oktobers und heizt die wenigen 
Monate. Es ist erfreuend und belehrend, unter einer Vegetation umherzugehen, die 
uns fremd ist. Bei gewohnten Pflanzen sowie bei andern längst bekannten 
Gegenständen denken wir zuletzt gar nichts, und was ist Beschauen ohne Denken? 
Hier in dieser neu mir entgegentretenden Mannigfaltigkeit wird jener Gedanke 
immer lebendiger, daß man sich alle Pflanzengestalten vielleicht aus einer 
entwickeln könne. Hiedurch würde es allein möglich werden, Geschlechter und 
Arten wahrhaft zu bestimmen, welches, wie mich dünkt, bisher sehr willkürlich 
geschieht. Auf diesem Punkte bin ich in meiner botanischen Philosophie 
steckengeblieben, und ich sehe noch nicht, wie ich mich entwirren will. Die Tiefe 
und Breite dieses Geschäfts scheint mir völlig gleich. 

Der große Platz, Prato della Valle genannt, ist ein sehr weiter Raum, wo der 
Hauptmarkt im Juni gehalten wird. Hölzerne Buden in seiner Mitte geben freilich 
nicht das vorteilhafteste Ansehn, die Einwohner aber versichern, daß man auch 
bald hier eine Fiera von Stein wie die zu Verona sehen werde. Hiezu gibt freilich 
schon jetzt die Umgebung des Platzes gegründete Hoffnung, welche einen sehr 
schönen und bedeutenden Anblick gewährt. 

Ein ungeheures Oval ist ringsum mit Statuen besetzt, alle berühmten Männer 
vorstellend, welche hier gelehrt und gelernt haben. Einem jeden Einheimischen und 
Fremden ist erlaubt, irgendeinem Landsmann oder Verwandten hier eine Bildsäule 
von bestimmter Größe zu errichten, sobald das Verdienst der Person und der 
akademische Aufenthalt zu Padua bewiesen ist. 

Um das Oval umher geht ein Wassergraben. Auf den vier Brücken, die 
hinaufführen, stehen Päpste und Dogen kolossal, die übrigen, kleiner, sind von 
Zünften, Partikuliers und Fremden gesetzt. Der König von Schweden ließ Gustav 


Adolfen hinstellen, weil man sagt, derselbe habe einmal in Padua eine Lektion 
angehört. Der Erzherzog Leopold erneuerte das Andenken Petrarchs und Galileis. 
Die Statuen sind in einer braven modernen Manier gemacht, wenige 
übermanieriert, einige recht natürlich, sämtlich im Kostüm ihrer Zeit und 
Würden. Die Inschriften sind auch zu loben. Es findet sich nichts Abgeschmacktes 
und Kleinliches darunter. 

Auf jeder Universität wäre der Gedanke sehr glücklich gewesen, auf dieser ist er 
am glücklichsten, weil es sehr wohltut, eine völlige Vergangenheit wieder 
hervorgerufen zu sehen. Es kann ein recht schöner Platz werden, wenn sie die 
hölzerne Fiera wegschaffen und eine von Stein erbauen, wie der Plan sein soll. 


In dem Versammlungsorte einer dem heiligen Antonius gewidmeten Brüderschaft 
sind ältere Bilder, welche an die alien Deutschen erinnern, dabei auch einige von 
Tizian, wo schon der große Fortschritt merklich ist, den über den Alpen niemand 
für sich getan hat. Gleich darauf sah ich einiges von den neusten. Diese Künstler 
haben, da sie das hohe Ernste nicht mehr er reichen konnten, das Humoristische 
sehr glücklich getroffen. Die Enthauptung Johannes, von Piazetta, ist, wenn man 
des Meisters Manier zugibt, in diesem Sinne ein recht braves Bild. Johannes kniet, 
die Hände vor sich hinfaltend, mit dem rechten Knie an einen Stein. Er sieht gen 
Himmel. Ein Kriegsknecht, der ihn hinten gebunden hält, biegt sich an der Seite 
herum und sieht ihm ins Gesicht, als wenn er über die Gelassenheit erstaunte, 
womit der Mann sich hingibt. In der Höhe steht ein anderer, der den Streich 
vollführen soll, hat aber das Schwert nicht, sondern macht nur mit den Händen 
die Gebärde, wie einer, der den Streich zum voraus versuchen will. Das Schwert 
zieht unten ein dritter aus der Scheide. Der Gedanke ist glücklich, wenn auch 
nicht groß, die Komposition frappant und von der besten Wirkung. 

In der Kirche der Eremitaner habe ich Gemälde von Mantegna gesehen, einem 
der älteren Maler, vor denen ich erstaunt bin. Was in diesen Bildern für eine 
scharfe, sichere Gegenwart dasteht! Von dieser ganz wahren, nicht etwa 
scheinbaren, effektlügenden, bloß zur Einbildungskrafi sprechenden, sondern 
derben, reinen, lichten, ausführlichen, gewissenhaften, zarten, umschriebenen 
Gegenwart, die zugleich etwas Strenges, Emsiges, Mühsames hatte, gingen die 
folgenden Maler aus, wie ich an Bildern von Tizian bemerkte, und nun konnte die 
Lebhaftigkeit ihres Genies, die Energie ihrer Natur, erleuchtet von dem Geiste ihrer 
Vorfahren, auferbaut durch ihre Kraft, immer höher und höher steigen, sich von 


der Erde heben und himmlische, aber wahre Gestalten hervorbringen. So 
entwickelte sich die Kunst nach der barbarischen Zeit. 

Der Audienzsaal des Rathauses, mit Recht durch das Augmentativum Salone 
betitelt, das ungeheuerste abgeschlossene Gefäß, das man sich nicht vorstellen, auch 
nicht einmal in der nächsten Erinnerung zurückrufen kann. Dreihundert Fuß 
lang, hundert Fuß breit und bis in das der Länge nach ihn deckende Gewölbe 
hundert Fuß hoch. So gewohnt sind diese Menschen, im Freien zu leben, daß die 
Baumeister einen Marktplatz zu überwölben fanden. Und es ist keine Frage, daß 
der ungeheure überwölbte Raum eine eigene Empfindung gibt. Es ist ein 
abgeschlossenes Unendliches, dem Menschen analoger als der Sternhimmel. Dieser 
reifßt uns aus uns selbst hinaus, jener drängt uns auf die gelindeste Weise in uns 
selbst zurück. 

So verweil’ ich auch gern in der Kirche der heiligen Justine. Diese 
vierhundertfünfundachtzig Fuß lang, verhältnismäfiig hoch und breit, groß und 
einfach gebaut. Heut’ abend setzt’ ich mich in einen Winkel und hatte meine stille 
Betrachtung; da fühlt’ ich mich recht allein, denn kein Mensch in der Welt, der in 
dem Augenblick an mich gedacht hätte, würde mich hier gesucht haben. 

Nun wäre auch hier wieder einmal eingepackt, morgen früh geht es zu Wasser 
auf der Brenta fort. Heute hat's geregnet, nun ists wieder ausgehellt, und ich hoffe, 
die Lagunen und die dem Meer vermählte Herrscherin bei schöner Tageszeit zu 
erblicken und aus ihrem Schoß meine Freunde zu begrüfsen. 


Venedig 


So stand es denn im Buche des Schicksals auf meinem Blatte geschrieben, daß ich 
1786 den achtundzwanzigsten September, abends, nach unserer Uhr um fünfe, 
Venedig zum erstenmal, aus der Brenta in die Lagunen einfahrend, erblicken und 
bald darauf diese wunderbare Inselstadt, diese Biberrepublik betreten und besuchen 
sollte. So ist denn auch, Gott sei Dank, Venedig mir kein bloßes Wort mehr, kein 
hohler Name, der mich so oft, mich, den Todfeind von Wortschällen, geängstiget 
hat. 

Als die erste Gondel an das Schiff anfuhr (es geschieht, um Passagiere, welche Eil’ 
haben, geschwinder nach Venedig zu bringen), erinnerte ich mich eines frühen 
Kinderspielzeuges, an das ich vielleicht seit zwanzig Jahren nicht mehr gedacht 
hatte. Mein Vater besaß ein schönes mitgebrachtes Gondelmodell; er hielt es sehr 
wert, und mir ward es hoch angerechnet, wenn ich einmal damit spielen durfie. 
Die ersten Schnäbel von blankem Eisenblech, die schwarzen Gondelkäfige, alles 
grüßte mich wie eine alte Bekanntschaft, ich genoß einen langentbehrten 
freundlichen Jugendeindruck. 

Ich bin gut logiert in der »Königin von England«, nicht weit vom Markusplatze, 
und dies ist der gröfste Vorzug des (Quartiers; meine Fenster gehen auf einen 
schmalen Kanal zwischen hohen Häusern, gleich unter mir eine einbogige Brücke 
und gegenüber ein schmales, belebtes Gäfschen. So wohne ich, und so werde ich eine 
Zeitlang bleiben, bis mein Paket für Deutschland fertig ist, und bis ich mich am 
Bilde dieser Stadt satt gesehen habe. Die Einsamkeit, nach der ich oft so 
sehnsuchtsvoll geseufzt, kann ich nun recht genießen; denn nirgends fühlt man sich 
einsamer als im Gewimmel, wo man sich allen ganz unbekannt durchdrängt. In 
Venedig kennt mich vielleicht nur ein Mensch, und der wird mir nicht gleich 
begegnen. 


Venedig, den 28. September 1786. 


Wie es mir von Padua hierher gegangen, nur mit wenig Worten: Die Fahrt auf der 
Brenta, mit dem öffentlichen Schiffe in gesitteter Gesellschaft, da die Italiener sich 
vor einander in acht nehmen, ist anständig und angenehm. Die Ufer sind mit 


Gärten und Lusthäusern geschmückt, kleine Ortschaften treten bis ans Wasser, 
teilweise geht die belebte Landstraße daran hin. Da man schleusenweis den Fluß 
hinabsteigt, gibt es öfters einen kleinen Aufhalt, den man benutzen kann, sich auf 
dem Lande umzusehen und die reichlich angebotenen Früchte zu genießen. Nun 
steigt man wieder ein und bewegt sich durch eine bewegte Welt voll Fruchtbarkeit 
und Leben. 

Zu so viel abwechselnden Bildern und Gestalten gesellte sich noch eine 
Erscheinung, die, obgleich aus Deutschland abstammend, doch hier ganz eigentlich 
an ihrem Platze war, zwei Pilger nämlich, die ersten, die ich in der Nähe sah. Sie 
haben das Recht, mit dieser öffentlichen Gelegenheit umsonst weitergebracht zu 
werden; allein weil die übrige Gesellschaft ihre Nähe scheut, so sitzen sie nicht mit 
in dem bedeckten Raume, sondern hinten bei dem Steuermann. Als eine in der 
gegenwärtigen Zeit seltene Erscheinung wurden sie angestaunt und, weil früher 
unter dieser Hülle manch Gesindel umhertrieb, wenig geachtet. Als ich vernahm, 
daß es Deutsche seien, keiner andern Sprache mächtig, gesellte ich mich zu ihnen 
und vernahm, daß sie aus dem Paderbornischen herstammten. Beides waren 
Männer schon über funfzig, von dunkler, aber gutmütiger Physiognomie. Sie 
hatten vor allem das Grab der heiligen drei Könige zu Köln besucht, waren sodann 
durch Deutschland gezogen und nun auf dem Wege, zusammen bis Rom und 
sodann ins obere Italien zurückzugehen, da denn der eine wieder nach Westfalen 
zu wandern, der andere aber noch den heiligen Jakob zu Compostell zu verehren 
gedachte. 

Ihre Kleidung war die bekannte, doch sahen sie aufgeschürzt viel besser aus, als 
wir sie in langen laffetkleidern auf unsern Redouten vorzustellen pflegen. Der 
große Kragen, der runde Hut, der Stab und die Muschel als das unschuldigste 
Trinkgeschirr, alles hatte seine Bedeutung seinen unmittelbaren Nutzen, die 
Blechkapsel enthielt ihre Pässe. Das Merkwürdigste aber waren ihre kleinen 
rotsafpanen Briefiaschen; in diesen befand sich alles kleine Geräte, was nur 
irgendeinem einfachen Bedürfnis abzuhelfen geeignet sein mochte. Sie hatten 
dieselben hervorgezogen, indem sie an ihren Kleidern etwas zu flicken fanden. 

Der Steuermann, höchst zufrieden, daß er einen Dolmetscher fand, ließ mich 
verschiedene Fragen an sie tun; dadurch vernahm ich manches von ihren 
Ansichten, besonders aber von ihrer Reise. Sie beklagten sich bitterlich über ihre 
Glaubensgenossen, ja Weltpriester und Klostergeistliche. Die Frömmigkeit, sagten 
sie, müsse eine sehr seltene Sache sein, weil man an die ihrige nirgends glauben 
wolle, sondern sie fast durchaus, ob sie gleich die ihnen vorgeschriebene geistliche 


Marschroute und die bischöflichen Pässe vorgezeigt, in katholischen Landen wie 
Landstreicher behandle. Sie erzählten dagegen mit Rührung, wie gut sie von den 
Protestanten aufgenommen worden, besonders von einem Landgeistlichen in 
Schwaben, vorzüglich aber von seiner Frau, welche den einigermaßen 
widerstrebenden Mann dahin vermocht, daß sie ihnen reichliche Erquickung 
zuteilen dürfen, welche ihnen sehr not getan. Ja beim Abschiede habe sie ihnen 
einen Konventionstaler geschenkt, der ihnen sehr zustatten gekommen, sobald sie 
das katholische Gebiet wieder betreten. Hierauf sagte der eine mit aller Erhebung, 
deren er fähig war: »Wir schließen diese Frau aber auch täglich in unser Gebet ein 
und bitten Gott, daß er ihre Augen öffne, wie er ihr Herz für uns geöffnet hat, daß 
er sie, wenn auch spät, aufnehme in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche. 
Und so hoffen wir gewifs, ihr dereinst im Paradies zu begegnen. « 

Von diesem allen erklärte ich, was nötig und nützlich war, auf der kleinen Steige 
sitzend, die auf das Verdeck führt, dem Steuermanne und einigen andern Personen, 
die sich aus der Kajüte in den engen Raum gedrängt hatten. Den Pilgern wurden 
einige ärmliche Erquickungen gereicht; denn der Italiener liebt nicht, zu geben. Sie 
zogen hierauf kleine geweihte Zettel hervor, worauf zu sehen das Bild der heiligen 
drei Könige nebst lateinischen Gebeten zur Verehrung. Die guten Menschen baten 
mich, die kleine Gesellschaft damit zu beschenken und ihr den hohen Wert dieser 
Blätter begreiflich zu machen. Dies gelang mir auch ganz gut; denn als die beiden 
Männer sehr verlegen schienen, wie sie in dem großen Venedig das zur Aufnahme 
der Pilger bestimmte Kloster ausfinden sollten, so versprach der gerührte 
Steuermann, wenn sie landeten, wollte er einem Burschen sogleich einen Dreier 
geben, damit er sie zu jenem entfernt gelegenen Orte geleitete. Sie würden zwar, 
setzte er vertraulich hinzu, sie wurden dort wenig Trost finden: die Anstalt, sehr 
groß angelegt, um ich weiß nicht wieviel Pilger zu fassen, sei gegenwärtig ziemlich 
zusammengegangen und die Einkünfte würden eben anders verwendet. 

So unterhalten, waren wir die schöne Brenta herunter gekommen, manchen 
herrlichen Garten, manchen herrlichen Palast hinter uns lassend, wohlhabende, 
belebte Ortschaften an der Küste mit flüchtigem Blick beschauend. Als wir nun in 
die Lagunen einfuhren, umschwärmten mehrere Gondeln sogleich das Schiff. Ein 
Lombard, in Venedig wohl bekannt forderte mich auf, ihm Gesellschaft zu leisten, 
damit wir geschwinder drinne wären und der Doganenqual entgingen. Einige, die 
uns abhalten wollten, wußte er mit einem mäßigen Trinkgeld zu beseitigen, und so 
schwammen wir bei einem heitern Sonnenuntergang schnell unserm Ziel entgegen. 


Den 29sten, Michaelistag, abends. 
Von Venedig ist schon viel erzählt und gedruckt, daß ich mit Beschreibung nicht 


umständlich sein will, ich sage nur, wie es mir entgegenkömmt. Was sich mir aber 
vor allem andern aufdringt, ist abermals das Volk, eine große Masse, ein 
notwendiges, unwillkürliches Dasein. 

Dies Geschlecht hat sich nicht zum Spaß auf diese Inseln geflüchtet, es war keine 
Willkür, welche die Folgenden trieb, sich mit ihnen zu vereinigen; die Not lehrte 
sie ihre Sicherheit in der unvorteilhaftesten Lage suchen, die ihnen nachher so 
vorteilhaft ward und sie klug machte, als noch die ganze nördliche Welt im 
Düstern gefangen lag; ihre Vermehrung, ihr Reichtum war notwendige Folge. Nun 
drängten sich die Wohnungen enger und enger, Sand und Sumpf wurden durch 
Felsen ersetzt, die Häuser suchten die Luft wie Bäume, die geschlossen stehen, sie 
muftten an Höhe zu gewinnen suchen, was ihnen an Breite abging. Auf jede 
Spanne des Bodens geizig und gleich anfangs in enge Räume gedrängt, ließen sie zu 
Gassen nicht mehr Breite, als nötig war, eine Hausreihe von der 
gegenüberstehenden zu trennen und dem Bürger notdürftige Durchgänge zu 
erhalten. Übrigens war ihnen das Wasser statt Straße, Platz und Spaziergang. Der 
Venezianer mufte eine neue Art von Geschöpf werden, wie man denn auch 
Venedig nur mit sich selbst vergleichen kann. Der große, schlangenförmig 
gewundene Kanal weicht keiner Straße in der Welt, dem Raum vor dem 
Markusplatze kann wohl nichts an die Seite gesetzt werden. Ich meine den großen 
Wasserspiegel, der diesseits von dem eigentlichen Venedig im halben Mond umfaßt 
wird. Über der Wasserfläche sieht man links die Insel St. Giorgio Maggiore, etwas 
weiter rechts die Giudecca und ihren Kanal, noch weiter rechts die Dogane und die 
Einfahrt in den Canal Grande, wo uns gleich ein paar ungeheure Marmortempel 
entgegenleuchten. Dies sind mit wenigen Zügen die Hauptgegenstände, die uns in 
die Augen fallen, wenn wir zwischen den zwei Säulen des Markusplatzes 
hervortreten. Die sämtlichen Aus- und Ansichten sind so oft in Kupfer gestochen, 
daß die Freunde davon sich gar leicht einen anschaulichen Begriff machen können. 

Nach Tische eilte ich, mir erst einen Eindruck des Ganzen zu versichern, und 
warf mich ohne Begleiter, nur die Himmelsgegenden merkend, ins Labyrinth der 
Stadt, welche, obgleich durchaus von Kanälen und Kanälchen durchschnitten, 
durch Brücken und Brückchen wieder zusammenhängt. Die Enge und 
Gedrängtheit des Ganzen denkt man nicht, ohne es gesehen zu haben. Gewöhnlich 
kann man die Breite der Gasse mit ausgereckten Armen entweder ganz oder 


beinahe messen, in den engsten stöfft man schon mit den Ellbogen an, wenn man 
die Hände in die Seite stemmt; es gibt wohl breitere, auch hie und da ein 
Plätzchen, verhältnismäßig aber kann alles enge genannt werden. 

Ich fand leicht den großen Kanal und die Hauptbrücke Rialto; sie besteht aus 
einem einzigen Bogen von weißem Marmor. Von oben herunter ist es eine große 
Ansicht, der Kanal gesäet voll Schiffe, die alles Bedürfnis vom festen Lande 
herbeiführen und hier hauptsächlich anlegen und ausladen, dazwischen wimmelt 
es von Gondeln. Besonders heute, als am Michaelisfeste, gab es einen Anblick 
wunderschön lebendig; doch um diesen einigermaßen darzustellen, muß ich etwas 
weiter ausholen. 

Die beiden Hauptteile von Venedig, welche der große Kanal trennt, werden 
durch die einzige Brücke Rialto miteinander verbunden, doch ist auch für mehrere 
Kommunikation gesorgt, welche in offenen Barken an bestimmten 
Überfahrtspunkten geschieht. Nun sah es heute sehr gut aus, als die 
wohlgekleideten, doch mit einem schwarzen Schleier bedeckten Frauen sich viele 
zusammen übersetzen ließen, um zu der Kirche des gefeierten Erzengels zu 
gelangen. Ich verließ die Brücke und begab mich an einen solchen 
Überfahrtspunkt, die Aussteigenden genau zu betrachten. Ich habe sehr schöne 
Gesichter und Gestalten darunter gefunden. 

Nachdem ich müde geworden, setzte ich mich in eine Gondel, die engen Gassen 
verlassend, und fuhr, mir das entgegengesetzte Schauspiel zu bereiten, den 
nördlichen Teil des großen Kanals durch, um die Insel der heiligen Klara, in die 
Lagunen, den Kanal der Giudecca herein, bis gegen den Markusplatz, und war 
nun auf einmal ein Mitherr des Adriatischen Meeres, wie jeder Venezianer sich 
fühlt, wenn er sich in seine Gondel legt. Ich gedachte dabei meines guten Vaters in 
Ehren, der nichts Besseres wußte, als von diesen Dingen zu erzählen. Wird mirs 
nicht auch so gehen? Alles, was mich umgibt, ist würdig, ein großes respektables 
Werk versammelter Menschenkraft, ein herrliches Monument, nicht eines Gebieters, 
sondern eines Volks. Und wenn auch ihre Lagunen sich nach und nach ausfüllen, 
böse Dünste über dem Sumpfe schweben, ihr Handel geschwächt, ihre Macht 
gesunken ist, so wird die ganze Anlage der Republik und ihr Wesen nicht einen 
Augenblick dem Beobachter weniger ehrwürdig sein. Sie unterliegt der Zeit, wie 
alles, was ein erscheinendes Dasein hat. 


Den 30. September. 


Gegen Abend verlief ich mich wieder ohne Führer in die entferntesten Quartiere 
der Stadt. Die hiesigen Brücken sind alle mit Treppen angelegt, damit Gondeln 
und auch wohl größere Schiffe bequem unter den Bogen hinfahren. Ich suchte mich 
in und aus diesem Labyrinthe zu finden, ohne irgend jemand zu fragen, mich 
abermals nur nach der Himmelsgegend richtend. Man entwirrt sich wohl endlich, 
aber es ist ein unglaubliches Gehecke ineinander, und meine Manier, sich recht 
sinnlich davon zu überzeugen, die beste. Auch habe ich mir bis an die letzte 
bewohnte Spitze der Einwohner Betragen, Lebensart, Sitte und Wesen gemerkt; in 
jedem Quartiere sind sie anders beschaffen. Du lieber Gott! was doch der Mensch 
für ein armes, gutes Tier ist! 

Sehr viele Häuserchen stehen unmittelbar in den Kanälen, doch gibt es hie und 
da schön gepflasterte Steindämme, auf denen man zwischen Wasser, Kirchen und 
Palästen gar angenehm hin und wider spaziert. Lustig und erfreulich ist der lange 
Steindamm an der nördlichen Seite, von welchem die Inseln, besonders Murano, 
das Venedig im kleinen, geschaut werden. Die Lagunen dazwischen sind von vielen 


Gondeln belebt. 
Den 30. September, abends. 


Heute habe ich abermals meinen Begriff von Venedig erweitert, indem ich mir den 
Plan verschaffte. Als ich ihn einigermaßen studiert, bestieg ich den Markusturm, 
wo sich dem Auge ein einziges Schauspiel darstellt. Es war um Mittag und heller 
Sonnenschein, daß ich ohne Perspektiv Nähen und Fernen genau erkennen konnte. 
Die Flut bedeckte die Lagunen, und als ich den Blick nach dem sogenannten Lido 
wandte (es ist ein schmaler Erdstreif, der die Lagunen schließt), sah ich zum 
erstenmal das Meer und einige Segel darauf. In den Lagunen selbst liegen Galeeren 
und Fregatten, die zum Ritter Emo stoßen sollten, der den Algierern den Krieg 
macht, die aber wegen ungünstiger Winde liegenbleiben. Die paduanischen und 
vicentinischen Berge und das Tiroler Gebirge schließen zwischen Abend und 
Mitternacht das Bild ganz trefflich schön. 


Den 1. Oktober. 


Ich ging und besah mir die Stadt in mancherlei Rücksichten, und da es eben 
Sonntag war, fiel mir die große Unreinlichkeit der Straßen auf, worüber ich meine 
Betrachtungen anstellen mufste. Es ist wohl eine Art von Polizei in diesem Artikel, 


die Leute schieben den Kehrig in die Ecken, auch sehe ich große Schiffe hin und 
wider fahren, die an manchen Orten stille liegen und das Kehrig mitnehmen, 


Leute von den Inseln umher, welche des Düngers bedürfen; aber es ist in diesen 
Anstalten weder Folge noch Strenge, und desto unverzeihlicher die Unreinlichkeit 
der Stadt, da sie ganz zur Reinlichkeit angelegt worden, so gut als irgendeine 
holländische. 

Alle Straßen sind geplattet, selbst die entferntesten (Quartiere wenigstens mit 
Backsteinen auf der hohen Kante ausgesetzt, wo es nötig, in der Mitte ein wenig 
erhaben, an der Seite Vertiefungen, das Wasser aufzufassen und in bedeckte Kanäle 
zu leiten. Noch andere architektonische Vorrichtungen der ersten wohlüberdachten 
Anlage zeugen von der Absicht trefflicher Baumeister, Venedig zu der reinsten Stadt 
zu machen, wie sie die sonderbarste ist. Ich konnte nicht unterlassen, gleich im 
Spazierengehen eine Anordnung deshalb zu entwerfen und einem Polizeivorsteher, 
dem es Ernst wäre, in Gedanken vorzuarbeiten. So hat man immer Trieb und 
Lust, vor fremden Türen zu kehren. 


Den 2. Oktober 1786. 


Vor allem eilte ich in die Carita: ich hatte in des Palladio Werken gefunden, daß er 
hier ein Klostergebäude angegeben, in welchem er die Privatwohnung der reichen 
und gastfreien Alten darzustellen gedachte. Der sowohl im Ganzen als in seinen 
einzelnen Teilen trefflich gezeichnete Plan machte mir unendliche Freude, und ich 
hoffie ein Wunderwerk zu finden; aber ach! es ist kaum der zehnte Teil ausgeführt; 
doch auch dieser Teil seines himmlischen Genius würdig, eine Vollkommenheit in 
der Anlage und eine Genauigkeit in der Ausführung, die ich noch nicht kannte. 
Jahrelang sollte man in Betrachtung so eines Werks zubringen. Mich dünkt, ich 
habe nichts Höheres, nichts Vollkommneres gesehen, und glaube, daß ich mich 
nicht irre. Denke man sich aber auch den trefflichen Künstler, mit dem innern 
Sinn fürs Große und Gefällige geboren, der erst mit unglaublicher Mühe sich an 
den Alten heranbildet, um sie alsdann durch sich wiederherzustellen. Dieser findet 
Gelegenheit, einen Lieblingsgedanken auszuführen, ein Kloster, so vielen Mönchen 
zur Wohnung, so vielen Fremden zur Herberge bestimmt, nach der Form eines 
antiken Privatgebäudes aufzurichten. 

Die Kirche stand schon, aus ihr tritt man in ein Atrium von korinthischen 
Säulen, man ist entzückt und vergifst auf einmal alles Pfaffentum. An der einen 
Seite findet man die Sakristei, an der andern ein Kapitelzimmer, daneben die 
schönste Wendelireppe von der Welt, mit offener, weiter Spindel, die steinernen 
Stufen in die Wand gemauert und so geschichtet, daß eine die andere trägt; man 
wird nicht müde, sie auf-und abzusteigen; wie schön sie geraten sei, kann man 


daraus abnehmen, daß sie Palladio selbst für wohlgeraten angibt. Aus dem Vorhof 
tritt man in den innern grofeen Hof. Von dem Gebäude, das ihn umgeben sollte, ist 
leider nur die linke Seite aufgeführt, drei Säulenordnungen übereinander, auf der 
Erde Hallen, im ersten Stock ein Bogengang vor den Zellen hin, der obere Stock 
Mauer mit Fenstern. Doch diese Beschreibung muß durch den Anblick der Risse 
gestärkt werden. Nun ein Wort von der Ausführung. 

Nur die Häupter und Füße der Säulen und die Schlußsteine der Bogen sind von 
gehauenem Stein, das übrige alles, ich darf nicht sagen von Backsteinen, sondern 
von gebranntem Ton. Solche Ziegeln kenne ich gar nicht. Fries und Karnies sind 
auch dar aus, die Glieder der Bogen gleichfalls, alles teilweise gebrannt, und das 
Gebäude zuletzt nur mit wenig Kalk zusammengesetzt. Es steht wie aus einem 
Gufß. Wäre das Ganze fertig geworden, und man sähe es reinlich abgerieben und 
gefärbt, es müfste ein himmlischer Anblick sein. 

Jedoch die Anlage war zu groß, wie bei so manchem Gebäude der neuern Zeit. 
Der Künstler hatte nicht nur vorausgesetzt, daß man das jetzige Kloster abreifsen, 
sondern auch anstoßende Nachbarshäuser kaufen werde, und da mögen Geld und 
Lust ausgegangen sein. Du liebes Schicksal, daß du so manche Dummheit 
begünstigt und verewigt hast, warum ließest du dieses Werk nicht zustande 
kommen! 


Den 3. Oktober. 


Die Kirche Il Redentore, ein schönes, großes Werk von Palladio, die Fassade 
lobenswürdiger als die von St. Giorgio. Diese mehrmals in Kupfer gestochenen 
Werke müfste man vor sich sehen, um das Gesagte verdeutlichen zu können. Hier 
nur wenige Worte. 

Palladio war durchaus von der Existenz der Alten durchdrungen und fühlte die 
Kleinheit und Enge seiner Zeit wie ein großer Mensch, der sich nicht hingeben, 
sondern das übrige soviel als möglich nach seinen edlen Begriffen umbilden will. Er 
war unzufrieden, wie ich aus gelinder Wendung seines Buches schließe, daß man 
bei christlichen Kirchen nach der Form der alten Basiliken zu bauen fortfahre, er 
suchte deshalb seine heiligen Gebäude der alten Tempelform zu nähern; daher 
entstanden gewisse Unschicklichkeiten, die mir bei Il Redentore glücklich beseitigt, 
bei St. Giorgio aber zu auffallend erscheinen. Volkmann sagt etwas davon, trifft 
aber den Nagel nicht auf den Kopf. 

Inwendig ist Il Redentore gleichfalls köstlich, alles, auch die Zeichnung der 
Altäre, von Palladio; leider die Nischen, die mit Statuen ausgefüllt werden sollten, 


prangen mit flachen, ausgeschnittenen, gemalten Brettfiguren. 
Den 3. Oktober. 


Dem heiligen Franziskus zu Ehren hatten die Patres Capucini einen Seitenaltar 
mächtig ausgeputzt; man sah nichts von Stein als die korinthischen Kapitäle; alles 
übrige schien mit einer geschmackvollenprächtigen Stickerei nach Art der Arabesken 
überzogen, und zwar so artig, als man nur etwas zu sehen wünschte. Besonders 
wunderte ich mich über die breiten, goldeestickten Ranken und Laubwerke. Ich 
ging näher und fand einen recht hübschen Betrug. Alles, was ich für Gold gehalten 
hatte, war breit gedrücktes Stroh, nach schönen Zeichnungen auf Papier geklebt, 
der Grund mit lebhafien Farben angestrichen, und das so mannigfaltig und 
geschmackvoll, daß dieser Spaß, dessen Material gar nichts wert war und der 
wahrscheinlich im Kloster selbst ausgeführt wurde, mehrere tausend Taler müfste 
gekostet haben, wenn er echt hätte sein sollen. Man könnte es gelegentlich wohl 
nachahmen. 

Auf einem Uferdamme im Angesicht des Wassers bemerkte ich schon einigemal 
einen geringen Kerl, welcher einer größern oder kleinern Anzahl von Zuhörern im 
venezianischen Dialekt Geschichten erzählte; ich kann leider nichts davon 
verstehen, es lacht aber kein Mensch, nur selten lächelt das Auditorium, das meist 
aus der ganz niedern Klasse besteht. Auch hat der Mann nichts Auffallendes noch 
Lächerliches in seiner Art, vielmehr etwas sehr Gesetztes, zugleich eine 
bewunderungswürdige Mannigfaltigkeit und Präzision, welche auf Kunst und 
Nachdenken hinwiesen, in seinen Gebärden. 


Den 3. Oktober. 


Den Plan in der Hand suchte ich mich durch die wunderlichsten Irrgänge bis zur 
Kirche der Mendicanti zu finden. Hier ist das Konservatorium, welches 
gegenwärtig den meisten Beifall hat. Die Frauenzimmer führten ein Oratorium 
hinter dem Gitter auf, die Kirche war voll Zuhörer, die Musik sehr schön, und 
herrliche Stimmen. Ein Alt sang den König Saul, die Hauptperson des Gedichtes. 
Von einer solchen Stimme hatte ich gar keinen Begriff; einige Stellen der Musik 
waren unendlich schön, der Text vollkommen singbar, so italienisch Latein, daß 
man an manchen Stellen lachen mufs: die Musik aber findet hier ein weites Feld. 

Es wäre ein trefflicher Genuß gewesen, wenn nicht der vermaledeite 
Kapellmeister den Takt mit einer Rolle Noten wider das Gitter und so unverschämt 
geklappt hätte, als habe er mit Schuljungen zu tun, die er eben unterrichtete; und 


die Mädchen hatten das Stück oft wiederholt, sein Klatschen war ganz unnötig und 
zerstörte allen Eindruck, nicht anders, als wenn einer, um uns eine schöne Statue 
begreiflich zu machen, ihr Scharlachläppchen auf die Gelenke klebte. Der fremde 
Schall hebt alle Harmonie auf. Das ist nun ein Musiker, und er hört es nicht, oder 
er will vielmehr, daß man seine Gegenwart durch eine Unschicklichkeit vernehmen 
soll, da es besser wäre, er liefe seinen Wert an der Vollkommenheit der Ausführung 
erraten. Ich weiß, die Franzosen haben es an der Art, den Italienern hätte ich es 
nicht zugetraut, und das Publikum scheint daran gewöhnt. Es ist nicht das einzige 
Mal, daß es sich einbilden läftt, das gerade gehöre zum Genuß, was den Genuß 
verdirbt. 


Den 3. Oktober. 


Gestern abend Oper zu St. Moses (denn die Theater haben ihren Namen von der 
Kirche, der sie am nächsten liegen); nicht recht erfreulich! Es fehlt dem PoÄ«m, der 
Musik, den Sängern eine innere Energie, welche allein eine solche Darstellung auf 
den höchsten Punkt treiben kann. Man konnte von keinem Teil sagen, er sei 
schlecht; aber nur die zwei Frauen ließen sichs angelegen sein, nicht sowohl gut zu 
agieren als sich zu produzieren und zu gefallen. Das ist denn immer etwas. Es sind 
zwei schöne Figuren, gute Stimmen, artige, muntere, gätliche Persönchen. Unter 
den Männern dagegen keine Spur von innerer Gewalt und Lust, dem Publikum 
etwas aufzuheften, sowie keine entschieden glänzende Stimme. 

Das Ballett, von elender Erfindung, ward im ganzen ausgepfiffen, einige 
treffliche Springer und Springerinnen jedoch, welche letztere sich es zur Pflicht 
rechneten, die Zuschauer mit jedem schönen Teil ihres Körpers bekannt zu machen, 


wurden weidlich beklatscht. 
Den 3. Oktober. 


Heute dagegen sah ich eine andere Komödie, die mich mehr gefreut hat. Im 
herzoglichen Palast hörte ich eine Rechtssache öffentlich verhandeln; sie war wichtig 
und zu meinem Glück in den Ferien vorgenommen. Der eine Advokat war alles, 
was ein übertriebener Buffo nur sein sollte. Figur dick, kurz, doch beweglich, ein 
ungeheuer vorspringendes Profil, eine Stimme wie Erz und eine Heftigkeit, als 
wenn es ihm aus tiefstem Grunde des Herzens Ernst wäre, was er sagte. Ich nenne 
dies eine Komödie, weil alles wahrscheinlich schon fertig ist, wenn diese öffentliche 
Darstellung geschieht; die Richter wissen, was sie sprechen sollen, und die Partei 
weiß, was sie zu erwarten hat. Indessen gefällt mir diese Art unendlich besser als 


unsere Stuben- und Kanzleihockereien. Und nun von den Umständen und wie 
artig, ohne Prunk, wie natürlich alles zugeht, will ich suchen einen Begriff zu 
geben. 

In einem geräumigen Saal des Palastes saßen an der einen Seite die Richter im 
Halbzirkel. Gegen ihnen über, auf einem Katheder, der mehrere Personen 
nebeneinander fassen konnte, die Advokaten beider Parteien, unmittelbar vor 
demselben, auf einer Bank, Kläger und Beklagte in eigner Person. Der Advokat des 
Klägers war von dem Katheder herabgestiegen, denn die heutige Sitzung war zu 
keiner Kontrovers bestimmt. Die sämtlichen Dokumente für und wider, obgleich 
schon gedruckt, sollten vorgelesen werden. 

Ein hagerer Schreiber in schwarzem, kümmerlichem Rocke, ein dickes Heft in 
der Hand, bereitete sich, die Pfücht des Lesenden zu erfüllen. Von Zuschauern und 
Zuhörern war übrigens der Saal gedrängt voll. Die Rechtsfrage selbst sowie die 
Personen, welche sie betraf, muftten den Venezianern höchst bedeutend scheinen. 

Fideikommisse haben in diesem Staat die entschiedenste Gunst, ein Besitztum, 
welchem einmal dieser Charakter aufgeprägt ist, behält ihn für ewige Zeiten, es 
mag durch irgend eine Wendung oder Umstand vor mehrern hundert Jahren 
veräußert worden, durch viele Hände gegangen sein, zuletzt, wenn die Sache zur 
Sprache kommt, behalten die Nachkommen der ersten Familie recht, und die 
Güter müssen herausgegeben werden. 

Diesmal war der Streit höchst wichtig, denn die Klage ging gegen den Doge 
selbst, oder vielmehr gegen seine Gemahlin, welche denn auch in Person auf dem 
Bänkchen, vom Kläger nur durch einen kleinen Zwischenraum getrennt, in ihren 
Zendal gehüllt, dasaf. Eine Dame von gewissem Alter, edlem Körperbau, 
wohlgebildetem Gesicht, auf welchem ernste, ja, wenn man will, etwas 
verdrießliche Züge zu sehen waren. Die Venezianer bildeten sich viel darauf ein, 
daß die Fürstin in ihrem eignen Palast vor dem Gericht und ihnen erscheinen 
müsse. 

Der Schreiber fing zu lesen an, und nun ward mir erst deutlich, was ein im 
Angesicht der Richter unfern des Katheders der Advokaten hinter einem kleinen 
Tische auf einem niedern Schemel sitzendes Männchen, besonders aber die 
Sanduhr bedeute, die er vor sich niedergelegt hatte. Solange nämlich der Schreiber 
liest, so lange läuft die Zeit nicht, dem Advokaten aber, wenn er dabei sprechen 
will, ist nur im ganzen eine gewisse Frist gegönnt. Der Schreiber liest, die Uhr 
liegt, das Männchen hat die Hand daran. Tut der Advokat den Mund auf, so steht 
auch die Uhr schon in der Höhe, die sich sogleich niedersenkt, sobald er schweigt. 


Hier ist nun die große Kunst, in den Fluß der Vorlesung hineinzureden, flüchtige 
Bemerkungen zu machen, Aufmerksamkeit zu erregen und zu fordern. Nun 
kommt der kleine Saturn in die größte Verlegenheit. Er ist genötigt, den 
horizontalen und vertikalen Stand der Uhr jeden Augenblick zu verändern, er 
befindet sich im Fall der bösen Geister im Puppenspiel, die auf das schnell 
wechselnde »Berlicke! Berlocke!« des mutwilligen Hanswursts nicht wissen, wie sie 
gehen oder kommen sollen. 

Wer in Kanzleien hat kollationieren hören, kann sich eine Vorstellung von dieser 
Vorlesung machen, schnell, eintönig, aber doch artikuliert und deutlich genug. Der 
kunstreiche Advokat weiß nun durch Scherze die Langeweile zu unterbrechen, und 
das Publikum ergötzt sich an seinen Späßen in ganz unmũſſigem Gelächter. Eines 
Scherzes muß ich gedenken, des auffallendsten unter denen, die ich verstand. Der 
Vorleser rezitierte soeben ein Dokument, wodurch einer jener unrechtmäfßig 
geachteten Besitzer über die fraglichen Güter disponierte. Der Advokat hieß ihn 
langsamer lesen, und als er die Worte deutlich aussprach: »Ich schenke, ich 
vermachel«, fuhr der Redner heftig auf den Schreiber los und rief: »Was willst du 
schenken? was vermachen? du armer ausgehungerter Teufel! gehört dir doch gar 
nichts in der Welt an. Doch«, fuhr er fort, indem er sich zu besinnen schien, »war 
doch jener erlauchte Besitzer in eben dem Fall, er wollte schenken, wollte 
vermachen, was ihm so wenig gehörte als dir.« Ein unendlich Gelächter schlug auf, 
doch sogleich nahm die Sanduhr die horizontale Lage wieder ein. Der Vorleser 
summte fort, machte dem Advokaten ein flämisch Gesicht; doch das sind alles 
verabredete Späfse. 


Den 4. Oktober 


Gestern war ich in der Komödie, Theater St. Lukas, die mir viel Freude gemacht 
hat; ich sah ein extemporiertes Stück in Masken, mit viel Naturell, Energie und 
Bravour aufgeführt. Freilich sind sie nicht alle gleich; der Pantalon sehr brav, die 
eine Frau, stark und wohlgebaut, keine außerordentliche Schauspielerin, spricht 
exzellent und weiß sich zu betragen. Ein tolles Sujet, demjenigen ähnlich, das bei 
uns unter dem Titel »Der Verschlag« behandelt ist. Mit unglaublicher Abwechslung 
unterhielt es mehr als drei Stunden. Doch ist auch hier das Volk wieder die Base, 
worauf dies alles ruht, die Zuschauer spielen mit, und die Menge verschmilzt mit 
dem Theater in ein Ganzes. Den Tag über auf dem Platz und am Ufer, auf den 
Gondeln und im Palast, der Käufer und Verkäufer, der Bettler, der Schiffer, die 
Nachbarin, der Advokat und sein Gegner, alles lebt und treibt und läßt sich es 


angelegen sein, spricht und beteuert, schreit und bietet aus, singt und spielt, flucht 
und lärmt. Und abends gehen sie ins Theater und sehen und hören das Leben ihres 
Tages, künstlich zusammengestellt, artiger aufgestutzt, mit Märchen durchflochten, 
durch Masken von der Wirklichkeit abgerückt, durch Sitten genähert. Hierüber 
freun sie sich kindisch, schreien wieder, klaischen und lärmen. Von Tag zu Nacht, 
ja von Mitternacht zu Mitternacht ist immer alles ebendasselbe. 

Ich habe aber auch nicht leicht natürlicher agieren sehen als jene Masken, so wie 
es nur bei einem ausgezeichnet glücklichen Naturell durch längere Übung erreicht 
werden kann. 

Da ich das schreibe, machen sie einen gewaltigen Lärm auf dem Kanal unter 
meinem Fenster, und Mitternacht ist vorbei. Sie haben im Guten und Bösen 
immer etwas zusammen. 


Den 4. Oktober. 


Öffentliche Redner habe ich nun gehört: drei Kerle auf dem Platze und 
Ufersteindamme, jeden nach seiner Art Geschichten erzählend, sodann zwei 
Sachwalter, zwei Prediger, die Schauspieler, worunter ich besonders den Pantalon 
rühmen mufßs, alle diese haben etwas Gemeinsames, sowohl weil sie von ein und 
derselben Nation sind, die, stets öffentlich lebend, immer in leidenschaftlichem 
Sprechen begriffen ist, als auch weil sie sich untereinander nachahmen. Hiezu 
kommt noch eine entschiedene Gebärdensprache, mit welcher sie die Ausdrücke 
ihrer Intentionen, Gesinnungen und Empfindungen begleiten. 

Heute, am Fest des heiligen Franziskus, war ich in seiner Kirche alle Vigne. Des 
Kapuziners laute Stimme ward von dem Geschrei der Verkäufer vor der Kirche wie 
von einer Antiphone begleitet; ich stand in der Kirchtüre zwischen beiden, und es 
war wunderlich genug zu hören. 


Den 5. Oktober. 


Heute früh war ich im Arsenal, mir immer interessant genug, da ich noch kein 
Seewesen kenne und hier die untere Schule besuchte; denn freilich sieht es hier nach 
einer alten Familie aus, die sich noch rührt, ob gleich die beste Zeit der Blüte und 
der Früchte vorüber ist. Da ich denn auch den Handwerkern nachgehe, habe ich 
manches Merkwürdige gesehen und ein Schiff von vierundachtzig Kanonen, dessen 
Gerippe fertig steht, bestiegen. 

Ein gleiches ist vor sechs Monaten an der Riva de’ Schiavoni bis aufs Wasser 
verbrannt, die Pulverkammer war nicht sehr gefüllt, und da sie sprang, tat es 


keinen großen Schaden. Die benachbarten Häuser büfsten ihre Scheiben ein. 

Das schönste Eichenholz, aus Istrien, habe ich verarbeiten sehen und dabei über 
den Wachstum dieses werten Baumes meine stillen Betrachtungen angestellt. Ich 
kann nicht genug sagen, was meine sauer erworbene Kenntnis natürlicher Dinge, 
die doch der Mensch zuletzt als Materialien braucht und in seinen Nutzen 
verwendet, mir überall hilft, um mir das Verfahren der Künstler und Handwerker 
zu erklären; so ist mir auch die Kenntnis der Gebirge und des daraus genommenen 
Gesteins ein großer Vorsprung in der Kunst. 


Den 5. Oktober 


Um mit einem Worte den Begriff des Bucentaur auszusprechen, nenne ich ihn eine 
Prachtgaleere. Der ältere, von dem wir noch Abbildungen haben, rechtfertigt diese 
Benennung noch mehr als der gegenwärtige, der uns durch seinen Glanz über 
seinen Ursprung verblendet. 

Ich komme immer auf mein Altes zurück. Wenn dem Künstler ein echter 
Gegenstand gegeben ist, so kann er etwas Echtes leisten. Hier war ihm aufgetragen, 
eine Galeere zu bilden, die wert wäre, die Häupter der Republik am feierlichsten 
Tage zum Sakrament ihrer hergebrachten Meerherrschaft zu tragen, und diese 
Aufgabe ist fürtrefflich ausgeführt. Das Schiff ist ganz Zierat, also darf man nicht 
sagen: mit Zierat überladen, ganz verguldetes Schnitzwerk, sonst zu keinem 
Gebrauch, eine wahre Monstranz, um dem Volke seine Häupter recht herrlich zu 
zeigen. Wissen wir doch: das Volk, wie es gern seine Hüte schmückt, will auch seine 
Obern prächtig und geputzt sehen. Dieses Prunkschiff ist ein rechtes 
Inventarienstück, woran man sehen kann, was die Venezianer waren und sich zu 
sein dünkten. 


Den 5. Oktober, nachts. 


Ich komme noch lachend aus der Tragödie und muß diesen Scherz gleich auf dem 
Papier befestigen. Das Stück war nicht schlimm, der Verfasser hatte alle tragischen 
Matadore zusammengesteckt, und die Schauspieler hatten gut spielen. Die meisten 
Situationen waren bekannt, einige neu und ganz glücklich. Zwei Väter, die sich 
hassen, Söhne und Töchter aus diesen getrennten Familien, leidenschaftlich übers 
Kreuz verliebt, ja das eine Paar heimlich verheiratet. Es ging wild und grausam zu, 
und nichts blieb zuletzt übrig, um die jungen Leute glücklich zu machen, als daß 
die beiden Väter sich erstachen, worauf unter lebhaftem Händeklatschen der 
Vorhang fiel. Nun ward aber das Klatschen heftiger, nun wurde »Fuora« gerufen 


und das so lange, bis sich die zwei Hauptpaare bequemten, hinter dem Vorhang 
hervorzukriechen, ihre Bücklinge zu machen und auf der andern Seite wieder 
abzugehen. 

Das Publikum war noch nicht befriedigt, es klatschte fort und rief: »I morti!« 
Das dauerte so lange, bis die zwei Toten auch herauskamen und sich bückten, da 
denn einige Stimmen riefen: »Bravi i mortil« Sie wurden durch Klatschen lange 
festgehalten, bis man ihnen gleichfalls endlich abzugehen erlaubte. Diese Posse 
gewinnt für den Augen- und Ohrenzeugen unendlich, der das »Bravo! Bravil«, das 
die Italiener immer im Munde führen, so in den Ohren hat wie ich, und dann auf 
einmal auch die Toten mit diesem Ehrenwort anrufen hört. 

»Gute Nacht!«, so können wir Nordländer zu jeder Stunde sagen, wenn wir im 
Finstern scheiden, der Italiener sagt: »Felicissima nottel« nur einmal, und zwar 
wenn das Licht in das Zimmer gebracht wird, indem Tag und Nacht sich scheiden, 
und da heifst es denn etwas ganz anderes. So unübersetzlich sind die Eigenheiten 
jeder Sprache; denn vom höchsten bis zum tiefsten Wort bezieht sich alles auf 
Eigentümlichkeiten der Nation, es sei nun in Charakter, Gesinnungen oder 
Zuständen. 


Den 6. Oktober. 


Die Tragödie gestern hat mich manches gelehrt. Erstlich habe ich gehört, wie die 
Italiener ihre eilfsilbigen lamben behandeln und deklamieren, dann habe ich 
begriffen, wie klug Gozzi die Masken mit den tragischen Figuren verbunden hat. 
Das ist das eigentliche Schauspiel für dieses Volk; denn es will auf eine krude Weise 
gerührt sein, es nimmt keinen innigen, zärtlichen Anteil am Unglücklichen, es 
freut sie nur, wenn der Held gut spricht; denn aufs Reden halten sie viel, sodann 
aber wollen sie lachen oder etwas Albernes vornehmen. 

Ihr Anteil am Schauspiel ist nur als an einem Wirklichen. Da der Tyrann 
seinem Sohne das Schwert reichte und forderte, daß dieser seine eigne 
gegenüberstehende Gemahlin umbringen sollte, fing das Volk laut an, sein 
Mißßvergnügen über diese Zumutung zu beweisen, und es fehlte nicht viel, so wäre 
das Stück unterbrochen worden. Sie verlangten, der Alte sollie sein Schwert 
zurücknehmen, wodurch denn freilich die folgenden Situationen des Stücks wären 
auf gehoben worden. Endlich entschloß sich der bedrängte Sohn, trat ins 
Proszenium und bat demütig, sie möchten sich nur noch einen Augenblick 


gedulden, die Sache werde noch ganz nach Wunsch ablaufen. Künstlerisch 


genommen aber war diese Situation nach den Umständen albern und unnatürlich, 
und ich lobte das Volk um sein Gefühl. 

Jetzt verstehe ich besser die langen Reden und das viele Hin- und Herdissertieren 
im griechischen Trauerspiele. Die Athenienser hörten noch lieber reden und 
verstanden sich noch besser darauf als die Italiener; vor den Gerichtsstellen, wo sie 
den ganzen Tag lagen, lernten sie schon etwas. 


Den 6. Oktober. 


An den ausgeführten Werken Palladios, besonders an den Kirchen, habe ich 
manches Tadelnswürdige neben dem Köstlichsten gefunden. Wenn ich nun so bei 
mir überlegte, inwiefern ich recht oder unrecht hätte gegen einen solchen 
auferordentlichen Mann, so war es, als ob er dabei stünde und mir sagte: »Das 
und das habe ich wider Willen gemacht, aber doch gemacht, weil ich unter den 
gegebenen Umständen nur auf diese Weise meiner höchsten Idee am nächsten 
kommen konnte.« 

Mir scheint, so viel ich auch darüber denke, er habe bei Betrachtung der Höhe 
und Breite einer schon bestehenden Kirche, eines ältern Hauses, wozu er Fassaden 
errichten sollte, nur überlegt: »Wie gibst du diesen Räumen die größte Form? Im 
einzelnen muft du wegen eintretenden Bedürfnisses etwas verrücken oder 
verpfuschen, da oder dort wird eine Unschicklichkeit entstehen, aber das mag sein, 
das Ganze wird einen hohen Stil haben, und du wirst dir zur Freude arbeiten.« 

Und so hat er das größte Bild, das er in der Seele trug, auch dahin gebracht, wo 
es nicht ganz pafste, wo er es im einzelnen zerknittern und verstümmeln mufste. 

Der Flügel in der Carita dagegen muß uns deshalb von so hohem Werte sein, 
weil der Künstler freie Hand hatte und seinem Geist unbedingt folgen durfte. Wäre 
das Kloster fertig geworden, so stünde vielleicht in der ganzen gegenwärtigen Welt 
kein vollkommeneres Werk der Baukunst. 

Wie er gedacht und wie er gearbeitet, wird mir immer klarer, je mehr ich seine 
Werke lese und dabei betrachte, wie er die Alten behandelt; denn er macht wenig 
Worte, sie sind aber alle gewichtig. Das vierte Buch, das die antiken Tempel 
darstellt, ist eine rechte Einleitung, die alten Reste mit Sinn zu beschauen. 


Den 6. Oktober. 


Gestern abend sah ich »Elektra« von Crebillon auf dem Theater St. Crisostomo, 
nämlich übersetzt. Was mir das Stück abgeschmackt vorkam, und wie es mir 
fürchterliche Langeweile machte, kann ich nicht sagen. 


Die Akteurs sind übrigens brav und wissen das Publikum mit einzelnen Stellen 
abzuspeisen. Orest hat allein drei verschiedene Erzählungen, poetisch aufgestutzt, 
in einer Szene. Elektra, ein hübsches Weibchen, von mittlerer Größe und Stärke 
und fast französischer Lebhaftigkeit, einem guten Anstand, spricht die Verse schön, 
nur betrug sie sich von Anfang bis zu Ende toll, wie es leider die Rolle verlangt. 
Indessen habe ich doch wieder gelernt. Der italienische, immer eilfsilbige Jambe hat 
für die Deklamation große Unbequemlichkeit, weil die letzte Silbe durchaus kurz 
ist und wider Willen des Deklamators in die Höhe schlägt. 


Den 6. Oktober. 


Heute früh war ich bei dem Hochamte, welchem der Doge jährlich an diesem Tage 
wegen eines alten Siegs über die Türken in der Kirche der heiligen Justina 
beiwohnen muß. Wenn an dem kleinen Platz die vergoldeten Barken landen, die 
den Fürsten und einen Teil des Adels bringen, seltsam gekleidete Schiffer sich mit 
rot gemalten Rudern bemühen, am Ufer die Geistlichkeit, die Brüderschaften mit 
angezündeten, auf Stangen und tragbare silberne Leuchter gesteckten Kerzen 
stehen, drängen, wogen und warten, dann mit Teppichen beschlagene Brücken aus 
den Fahrzeugen ans Land gestreckt werden, zuerst die langen violetten Kleider der 
Savj, dann die langen roten der Senatoren sich auf dem Pflaster entfalten, zuletzt 
der Alte, mit goldener phrygischer Mütze geschmückt, im längsten goldenen Talar 
mit dem Hermelinmantel aussteigt, drei Diener sich seiner Schleppe bemächtigen, 
alles auf einem kleinen Platz vor dem Portal einer Kirche, vor deren Türen die 
Türkenfahnen gehalten werden, so glaubt man auf einmal eine alte gewirkte Tapete 
zu sehen, aber recht gut gezeichnet und koloriert. Mir nordischem Flüchtling hat 
diese Zeremonie viele Freude gemacht. Bei uns, wo alle Feierlichkeiten kurzröckig 
sind, und wo die größte, die man sich denken kann, mit dem Gewehr auf der 
Schulter begangen wird, möchte so etwas nicht am Ort sein. Aber hierher gehören 
diese Schleppröcke, diese friedlichen Begehungen. 

Der Doge ist ein gar schön gewachsener und schön gebildeter Mann, der krank 
sein mag, sich aber nur noch so, um der Würde willen, unter dem schweren Rocke 
gerade hält. Sonst sieht er aus wie der Groſpapa des ganzen Geschlechts und ist gar 
hold und leutselig; die Kleidung steht sehr gut, das Käppchen unter der Mütze 
beleidigt nicht, indem es, ganz fein und durchsichtig, auf dem weißsesten, klarsten 
Haar von der Welt ruht. 

Etwa funfzig Nobili in langen dunkelroten Schleppkleidern waren mit ihm, 
meist schöne Männer, keine einzige vertrackte Gestalt, mehrere groß, mit großen 


Köpfen, denen die blonden Lockenperücken wohl ziemten; vorgebaute Gesichter, 
weiches, weifses Fleisch, ohne schwammig und widerwärtig auszusehen, vielmehr 
klug, ohne Anstrengung, ruhig, ihrer selbst gewiß, Leichtigkeit des Daseins und 
durchaus eine gewisse Fröhlichkeit. 

Wie sich alles in der Kirche rangiert hatte und das Hochamt anfıng, zogen die 
Brüderschaften zur Haupttüre herein und zur rechten Seitentüre wieder hinaus, 
nachdem sie Paar für Paar das Weihwasser empfangen und sich gegen den 
Hochaltar, den Dogen und den Adel geneigt hatten. 


Den 6. Oktober. 


Auf heute abend hatte ich mir den famosen Gesang der Schiffer bestellt, die den 
Tasso und Ariost auf ihre eignen Melodien singen. Dieses muß wirklich bestellt 
werden, es kommt nicht gewöhnlich vor, es gehört vielmehr zu den halb 
verklungenen Sagen der Vorzeit. Bei Mondenschein bestieg ich eine Gondel, den 
einen Sänger vorn, den andern hinten; sie fingen ihr Lied an und sangen 
abwechselnd Vers für Vers. Die Melodie, welche wir durch Rousseau kennen, ist 
eine Mittelart zwischen Choral und Rezitativ, sie behält immer denselbigen Gang, 
ohne Takt zu haben; die Modulation ist auch dieselbige, nur verändern sie nach 
dem Inhalt des Verses mit einer Art von Deklamation sowohl Ton als Maß: der 
Geist aber, das Leben davon, läfst sich begreifen, wie folet. 

Auf welchem Wege sich die Melodie gemacht hat, will ich nicht untersuchen, 
genug, sie paſt gar trefflich für einen müßigen Menschen, der sich etwas 
vormoduliert und Gedichte, die er auswendig kann, solchem Gesang unterschiebt. 

Mit einer durchdringenden Stimme — das Volk schätzt Stärke vor allem — sitzt 
er am Ufer einer Insel, eines Kanals auf einer Barke und läfst sein Lied schallen, so 
weit er kann. Über den stillen Spiegel verbreitet sich’. In der Ferne vernimmt es ein 
anderer, der die Melodie kennt, die Worte versteht und mit dem folgenden Verse 
antwortet; hierauf erwidert der erste, und so ist einer immer das Echo des andern. 
Der Gesang währt Nächte durch, unterhält sie, ohne zu ermüden. Je ferner sie also 
voneinander sind, desto reizender kann das Lied werden: wenn der Hörer alsdann 
zwischen beiden steht, so ist er am rechten Flecke. 

Um dieses mich vernehmen zu lassen, stiegen sie am Ufer der Giudecca aus, sie 
teilten sich am Kanal hin, ich ging zwischen ihnen auf und ab, so daß ich immer 
den verließ, der zu singen anfangen sollte, und mich demjenigen wieder näherte, 
der aufgehört hatte. Da ward mir der Sinn des Gesangs erst aufgeschlossen. Als 
Stimme aus der Ferne klingt es höchst sonderbar, wie eine Klage ohne Trauer; es ist 


darin etwas unglaublich, bis zu Tränen Rührendes. Ich schrieb es meiner 
Stimmung zu; aber mein Alter sagte: »Ä" singolare, come quel canto intenerisce, e 
molto piü, guando & piü ben cantato.« Er wünschte, daß ich die Weiber vom Lido, 
besonders die von Malamocco und Pelestrina hören möchte, auch diese sängen den 
Tasso auf gleiche und ähnliche Melodien. Er sagte ferner: »Sie haben die 
Gewohnheit, wenn ihre Männer aufs Fischen ins Meer sind, sich ans Ufer zu setzen 
und mit durchdringender Stimme abends diese Gesänge erschallen zu lassen, bis sie 
auch von ferne die Stimme der Ihrigen vernehmen und sich so mit ihnen 
unterhalten.« Ist das nicht sehr schön? Und doch läßt sich wohl denken, daß ein 
Zuhörer in der Nähe wenig Freude an solchen Stimmen haben möchte, die mit den 
Wellen des Meeres kämpfen. Menschlich aber und wahr wird der Begriff dieses 
Gesanges, lebendig wird die Melodie, über deren tote Buchstaben wir uns sonst den 
Kopf zerbrochen haben. Gesang ist es eines Einsamen in die Ferne und Weite, 
damit ein anderer, Gleichgestimmter höre und antworte. 


Den 8. Oktober. 


Den Palast Pisani Moretta besuchte ich wegen eines köstlichen Bildes von Paul 
Veronese. Die weibliche Familie des Darius kniet vor Alexandern und Hephästion, 
die voranknieende Mutter hält den letztern für den König, er lehnt es ab und 
deutet auf den rechten. Man erzählt das Märchen, der Künstler sei in diesem Palast 
gut aufgenommen und längere Zeit ehrenvoll bewirtet worden, dagegen habe er das 
Bild heimlich gemalt und als Geschenk zusammengerollt unter das Bett geschoben. 
Es verdient allerdings, einen besondern Ursprung zu haben, denn es gibt einen 
Begriff von dem ganzen Werte des Meisters. Seine große Kunst, ohne einen 
allgemeinen Ton, der über das ganze Stück gezogen wäre, durch kunstreich 
verteiltes Licht und Schatten und ebenso weislich abwechselnde Lokalfarben die 
köstlichste Harmonie hervorzubringen, ist hier recht sichtbar, da das Bild 
vollkommen erhalten und frisch wie von gestern vor uns steht; denn freilich, sobald 
ein Gemälde dieser Art gelitten hat, wird unser Genuß sogleich getrübt, ohne daß 
wir wissen, was die Ursache sei. 

Wer mit dem Künstler wegen des Kostüms rechten wollte, der dürfte sich nur 
sagen, es habe eine Geschichte des sechzehnten Jahrhunderts gemalt werden sollen, 
und so ist alles abgetan. Die Abstufung von der Mutter durch Gemahlin und 
Töchter ist höchst wahr und glücklich; die jüngste Prinzefs, ganz am Ende knieend, 
ist ein hübsches Mäuschen und hat ein gar artiges, eigensinniges, trotziges 
Gesichtchen; ihre Lage scheint ihr gar nicht zu gefallen. 


Zum 8. Oktober. 


Meine alte Gabe, die Welt mit Augen desjenigen Malers zu sehen, dessen Bilder ich 
mir eben eingedrückt, brachte mich auf einen eignen Gedanken. Es ist offenbar, 
daß sich das Auge nach den Gegenständen bildet, die es von Jugend auf erblickt, 
und so muß der venezianische Maler alles klarer und heiterer sehn als andere 
Menschen. Wir, die wir auf einem bald schmutzkotigen, bald staubigen, farblosen, 
die Widerscheine verdüsternden Boden und vielleicht gar in engen Gemächern 
leben, können einen solchen Frohblick aus uns selbst nicht entwickeln. 

Als ich bei hohem Sonnenschein durch die Lagunen fuhr und auf den 
Gondelrändern die Gondoliere, leicht schwebend, buntbekleidet, rudernd, 
betrachtete, wie sie auf der hellgrünen Fläche sich in der blauen Luft zeichneten, so 
sah ich das beste, frischeste Bild der venezianischen Schule. Der Sonnenschein hob 
die Lokalfarben blendend hervor, und die Schattenseiten waren so licht, daß sie 
verhältnismäßig wieder zu Lichtern hätten dienen können. Ein Gleiches galt von 
den Widerscheinen des meergrünen Wassers. Alles war hell in hell gemalt, so daß 
die schäumende Welle und die Blitzlichter darauf nötig waren, um das Tüpfchen 
aufs i zu setzen. 

Tizian und Paul hatten diese Klarheit im höchsten Grade, und wo man sie in 
ihren Werken nicht findet, hat das Bild verloren oder ist aufgemalt. 

Die Kuppeln und Gewölbe der Markuskirche nebst ihren Seitenflächen, alles ist 
bilderreich, alles bunte Figuren auf goldenem Grunde, alles musivische Arbeit; 
einige sind recht gut, andere gering, je nachdem die Meister waren, die den Karton 
verfertigten. 

Es fiel mir recht aufs Herz, daf doch alles auf die erste Erfindung ankommi, 
und daß diese das rechte Maß, den wahren Geist habe, da man mit viereckigen 
Stückchen Glas, und hier nicht einmal auf die sauberste Weise, das Gute sowohl als 
das Schlechte nachbilden kann. Die Kunst, welche dem Alten seine Fußboden 
bereitete, dem Christen seine Kirchenhimmel wölbte, hat sich jetzt auf Dosen und 
Armbänder verkrümelt. Diese Zeiten sind schlechter, als man denkt. 


Den 8. Oktober. 


In dem Hause Farsetti ist eine kostbare Sammlung von Abgüssen der besten 
Antiken. Ich schweige von denen, die ich von Mannheim her und sonst schon 
gekannt, und erwähne nur neuere Bekanntschaften. Eine Kleopatra in kolossaler 
Ruhe, die Aspis um den Arm geschlungen und in den Tod hinüberschlafend, ferner 


die Mutter Niobe, die ihre jüngste Tochter mit dem Mantel vor den Pfeilen des 
Apollo deckt, sodann einige Gladiatoren, ein in seinen Flügeln ruhender Genius, 
sitzende und stehende Philosophen. 

Es sind Werke, an denen sich die Welt Jahrtausende freuen und bilden kann, 
ohne den Wert des Künstlers durch Gedanken zu erschöpfen. 

Viele bedeutende Büsten versetzen mich in die alten herrlichen Zeiten. Nur 
fühle ich leider, wie weit ich in diesen Kenntnissen zurück bin, doch es wird 
vorwärts gehen, wenigstens weiß ich den Weg. Palladio hat mir ihn auch dazu und 
zu aller Kunst und Leben geöffnet. Es klingt das vielleicht ein wenig wunderlich, 
aber doch nicht so paradox, als wenn Jakob Böhme bei Erblickung einer zinnernen 
Schüssel durch Einstrahlung Jovis über das Universum erleuchtet wurde. Auch steht 
in dieser Sammlung ein Stück des Gebälks vom Tempel des Antonins und der 
Faustina in Rom. Die vorspringende Gegenwart dieses herrlichen 
Architekturgebildes erinnerte mich an das Kapitäl des Pantheon in Mannheim. 
Das ist freilich etwas anderes als unsere kauzenden, auf Kragsteinlein übereinander 
geschichteten Heiligen der gotischen Zierweisen, etwas anderes als unsere 
Tabakspfeifensäulen, spitze Türmlein und Blumenzacken; diese bin ich nun, Gott 
sei Dank, auf ewig los! 

Noch will ich einiger Werke der Bildhauerkunst erwähnen, die ich diese Tage 
her, zwar nur im Vorbeigehen, aber doch mit Erstaunen und Erbauung betrachtet: 
zwei ungeheure Löwen von weifsem Marmor vor dem Tore des Arsenals; der eine 
sitzt aufgerichtet, auf die Vorderpfoten gestemmt, der andere liegt — herrliche 
Gegenbilder, von lebendiger Mannigfaltigkeit. Sie sind so groß, daß sie alles umher 
klein machen, und daß man selbst zunichte würde, wenn erhabene Gegenstände 
uns nicht erhüben. Sie sollen aus der besten griechischen Zeit und vom Piräeus in 
den glänzenden Tagen der Republik hierher gebracht sein. 

Aus Athen mögen gleichfalls ein paar Basreliefe stammen in dem Tempel der 
heiligen Justina, der Türkenbesiegerin, eingemauert, aber leider durch Kirchstühle 
einigermaßen verfinstert. Der Küster machte mich aufmerksam darauf, weil die 
Sage gehe, daß Tizian seine unendlich schönen Engel im Bilde, die Ermordung des 
heiligen Petrus Martyr vorstellend, darnach geformt habe. Es sind Genien, welche 
sich mit Attributen der Götter schleppen, freilich so schön, daß es allen Begriff 
übersteigt. 

Sodann betrachtete ich mit ganz eignem Gefühl die nackte kolossale Statue des 
Marcus Agrippa in dem Hofe eines Palastes; ein sich ihm zur Seite 


heraufschlängelnder Delphin deutet auf einen Sechelden. Wie doch eine solche 
heroische Darstellung den reinen Menschen Göttern ähnlich macht! 

Die Pferde auf der Markuskirche besah ich in der Nähe. Von unten hinauf 
bemerkt man leicht, daß sie fleckig sind, teils einen schönen gelben Metallglanz 
haben, teils kupfergrünlich angelaufen. In der Nähe sieht und erfährt man, daß sie 
ganz verguldet waren, und sieht sie über und über mit Striemen bedeckt, da die 
Barbaren das Gold nicht abfeilen, sondern abhauen wollten. Auch das ist gut, so 
blieb wenigstens die Gestalı. 

Ein herrlicher Zug Pferde! Ich möchte einen rechten Pferdekenner darüber reden 
hören. Was mir sonderbar scheint, ist, daß sie in der Nähe schwer und unten vom 
Platz leicht wie die Hirsche aussehen. 


Den 8. Oktober. 


Ich fuhr heute früh mit meinem Schutzgeiste aufs Lido, auf die Erdzunge, welche 
die Lagunen schliefft und sie vom Meere absondert. Wir stiegen aus und gingen 
quer über die Zunge. Ich hörte ein starkes Geräusch, es war das Meer, und ich sah 
es bald, es ging hoch gegen das Ufer, indem es sich zurückzog, es war um Mittag, 
Zeit der Ebbe. So habe ich denn auch das Meer mit Augen gesehen und bin auf der 
schönen Tenne, die es weichend zurückläft, ihm nachgegangen. Da hätte ich mir 
die Kinder gewünscht, um der Muscheln willen; ich habe, selbst kindisch, ihrer 
genug aufgelesen, doch widme ich sie zu einigem Gebrauch, ich möchte von der 
Feuchtigkeit des Tintenfisches, die hier so häufig wegfließt, etwas eintrocknen. 

Auf dem Lido, nicht weit vom Meer, liegen Engländer begraben und weiterhin 
Juden, die beiderseits in geweihtem Boden nicht ruhen sollten. Ich fand das Grab 
des edlen Konsul Smith und seiner ersten Frauen; ich bin ihm mein Exemplar des 
Palladio schuldig und dankte ihm auf seinem ungeweihten Grabe dafür. 

Und nicht allein ungeweiht, sondern halbverschüttet ist das Grab. Das Lido ist 
immer nur wie eine Düne anzusehen; der Sand wird dorthin geführt, vom Winde 
hin und her getrieben, aufgehäuft, überall angedrängt. In weniger Zeit wird man 
das ziemlich erhöhte Monument kaum wiederfinden können. 

Das Meer ist doch ein großer Anblick! Ich will sehen, in einem Fischerkahn eine 
Fahrt zu tun; die Gondeln wagen sich nicht hinaus. 


Den 8. Oktober. 


Am Meere habe ich auch verschiedene Pflanzen gefunden, deren ähnlicher 
Charakter mir ihre Eigenschaften näher kennen ließ; sie sind alle zugleich mastig 


und streng, saftig und zäh, und es ist offenbar, daß das alte Salz des Sandbodens, 
mehr aber die salzige Luft ihnen diese Eigenschaften gibt; sie strotzen von Säften 
wie Wasserpflanzen, sie sind fest und zäh wie Bergpflanzen; wenn ihre 
Blätterenden eine Neigung zu Stacheln haben, wie Disteln tun, sind sie gewaltig 
spitz und stark. Ich fand einen solchen Busch Blätter, es schien mir unser 
unschuldiger Huflattich, hier aber mit scharfen Waffen bewaffnet, und das Blatt 
wie Leder, so auch die Samenkapseln, die Stiele, alles mastig und fett. Ich bringe 
Samen mit und eingelegte Blätter (Eryngium maritimum). 

Der Fischmarkt und die unendlichen Seeprodukte machen mir viel Vergnügen; 
ich gehe oft darüber und beleuchte die unglücklichen aufgehaschten 


Meeresbewohner. 
Den 9. Oktober. 


Ein köstlicher Tag, vom Morgen bis in die Nacht! Ich fuhr bis Pelestrina gegen 
Chiozza über, wo die großen Baue sind, Murazzi genannt, welche die Republik 
gegen das Meer aufführen läßt. Sie sind von gehauenen Steinen und sollen 
eigentlich die lange Erdzunge, Lido genannt, welche die Lagunen von dem Meere 
trennt, vor diesem wilden Elemente schützen. 

Die Lagunen sind eine Wirkung der alten Natur. Erst Ebbe, Flut und Erde 
gegeneinander arbeitend, dann das allmähliche Sinken des Urgewässers waren 
Ursache, daß am obern Ende des adriatischen Meeres sich eine ansehnliche 
Sumpfstrecke befindet, welche, von der Flut besucht, von der Ebbe zum Teil 
verlassen wird. Die Kunst hat sich der höchsten Stellen bemächtigt, und so liegt 
Venedig, von hundert Inseln zusammengruppiert und von hunderten umgeben. 
Zugleich hat man mit unglaublicher Anstrengung und Kosten tiefe Kanäle in den 
Sumpf gefurcht, damit man auch zur Zeit der Ebbe mit Kriegsschiffen an die 
Hauptstellen gelangen könne. Was Menschenwitz und Fleif? vor alters ersonnen 
und ausgeführt, muß Klugheit und Fleiß nun erhalten. Das Lido, ein langer 
Erdstreif, trennt die Lagunen von dem Meere, welches nur an zwei Orten 
hereintreten kann, bei dem Kastell nämlich und am entgegengesetzten Ende, bei 
Chiozza. Die Flut tritt gewöhnlich des Tages zweimal herein, und die Ebbe bringt 
das Wasser zweimal hinaus, immer durch denselben Weg in denselben Richtungen. 
Die Flut bedeckt die innern morastigen Stellen und läft die erhöhteren, wo nicht 
trocken, doch sichtbar. 

Ganz anders wäre es, wenn das Meer sich neue Wege suchte, die Erdzunge 
angriffe und nach Willkür hinein und heraus flutete. Nicht gerechnet, daß die 


Örtchen auf dem Lido, Pelestrina, St. Peter und andere, untergehen müfsten, so 
würden auch jene Kommunikationskanäle ausgefüllt und, indem das Wasser alles 
durcheinander schlemmte, das Lido zu Inseln, die Inseln, die jetzt dahinter liegen, 
zu Erdzungen verwandelt werden. Dieses zu verhüten, müssen sie das Lido 
verwahren, was sie können, damit das Element nicht dasjenige willkürlich 
angreifen, hinüber und herüber werfen möge, was die Menschen schon in Besitz 
genommen, dem sie schon zu einem gewissen Zweck Gestalt und Richtung gegeben 
haben. 

Bei auferordentlichen Fällen, wenn das Meer übermäßig wächst, ist es besonders 
gut, daß es nur an zwei Orten herein darf und das übrige geschlossen bleibt, es 
kann also doch nicht mit der größten Gewalt eindringen und muß sich in einigen 
Stunden dem Gesetz der Ebbe unterwerfen und seine Wut mindern. 

Übrigens hat Venedig nichts zu besorgen; die Langsamkeit, mit der das Meer 
abnimmt, gibt ihr Jahrtausende Zeit, und sie werden schon, den Kanälen klug 
nachhelfend, sich im Besitz zu erhalten suchen. 

Wenn sie ihre Stadt nur reinlicher hielten, welches so notwendig als leicht ist und 
wirklich auf die Folge von Jahrhunderten von großer Konsequenz. Nun ist zwar 
bei großer Strafe verboten, nichts in die Kanäle zu schütten, noch Kehrig 
hineinzuwerfen; einem schnell einfallenden Regenguß aber ist's nicht untersagt, 
allen den in die Ecken geschobnen Kehrig aufzurühren, in die Kanäle zu schleppen, 
ja, was noch schlimmer ist, in die Abzüge zu führen, die nur zum Abfluß des 
Wassers bestimmt sind, und sie dergestalt zu verschlemmen, daß die Hauptplätze in 
Gefahr sind, unter Wasser zu stehen. Selbst einige Abzüge auf dem kleinen 
Markusplatze, die, wie auf dem großen, gar klug angelegt sind, habe ich verstopft 
und voll Wasser gesehen. 

Wenn ein lag Regenwetter einfällt, ist ein unleidlicher Kot, alles flucht und 
schimpft, man besudelt beim Auf- und Absteigen der Brücken die Mäntel, die 
Tabarros, womit man sich ja das ganze Jahr schleppt, und da alles in Schuh und 
Strümpfen läuft, bespritzt man sich und schili, denn man hat sich nicht mit 
gemeinem, sondern beizendem Kot besudelt. Das Wetter wird wieder schön, und 
kein Mensch denkt an Reinlichkeit. Wie wahr ist es gesagt: das Publikum beklagt 
sich immer, daß es schlecht bedient sei, und weiß es nicht anzufangen, besser 
bedient zu werden. Hier, wenn der Souverän wollte, könnte alles gleich getan sein. 


Den 9. Oktober. 


Heute abend ging ich auf den Markusturm; denn da ich neulich die Lagunen in 
ihrer Herrlichkeit zur Zeit der Flut von oben gesehen, wollt’ ich sie auch zur Zeit 
der Ebbe in ihrer Demut schauen, und es ist notwendig, diese beiden Bilder zu 
verbinden, wenn man einen richtigen Begriff haben will. Es sieht sonderbar aus, 
ringsum überall Land erscheinen zu sehen, wo vorher Wasserspiegel war. Die Inseln 
sind nicht mehr Inseln, nur höher bebaute Flecke eines großen graugrünlichen 
Morastes, den schöne Kanäle durchschneiden. Der sumpfige Teil ist mit 
Wasserpflanzen bewachsen und muß sich auch dadurch nach und nach erheben, 
obgleich Ebbe und Flut beständig daran rupfen und wühlen und der Vegetation 
keine Ruhe lassen. 

Ich wende mich mit meiner Erzählung nochmals ans Meer, dort habe ich heute 
die Wirtschaft der Seeschnecken, Patellen und Taschenkrebse gesehen und mich 
herzlich darüber gefreut. Was ist doch ein Lebendiges für ein köstliches, herrliches 
Ding! Wie abgemessen zu seinem Zustande, wie wahr, wie seiend! Wieviel nützt 
mir nicht mein bifschen Studium der Natur, und wie freue ich mich, es 
fortzusetzen! Doch ich will, da es sich mitteilen läfst, die Freunde nicht mit bloßen 
Ausrufungen anreizen. 

Die dem Meere entgegengebauten Mauerwerke bestehen erst aus einigen steilen 
Stufen, dann kommt eine sacht ansteigende Fläche, sodann wieder eine Stufe, 
abermals eine sanft ansteigende Fläche, dann eine steile Mauer mit einem oben 
überhängenden Kopfe. Diese Stufen, diese Flächen hinan steigt nun das flutende 
Meer, bis es in außerordentlichen Fällen endlich oben an der Mauer und deren 
Vorsprung zerschellt. 

Dem Meere folgen seine Bewohner, kleine efßbare Schnecken, einschalige 
Patellen, und was sonst noch beweglich ist, besonders die Taschenkrebse. Kaum aber 
haben diese Tiere an den glatten Mauern Besitz genommen, so zieht sich schon das 
Meer weichend und schwellend, wie es gekommen, wieder zurück. Anfangs weiß 
das Gewimmel nicht, woran es ist, und hofft immer, die salzige Flut soll 
wiederkehren; allein sie bleibt aus, die Sonne sticht und trocknet schnell, und nun 
geht der Rückzug an. Bei dieser Gelegenheit suchen die Taschenkrebse ihren Raub. 
Wunderlicher und komischer kann man nichts sehen als die Gebärden dieser aus 
einem runden Körper und zwei langen Scheren bestehenden Geschöpfe; denn die 
übrigen Spinnenfüße sind nicht bemerklich. Wie auf stelzenartigen Armen 
schreiten sie einher, und sobald eine Patelle sich unter ihrem Schild vom Flecke 
bewegt, fahren sie zu, um die Schere in den schmalen Raum zwischen der Schale 
und dem Boden zu stecken, das Dach umzukehren und die Auster zu 


verschmausen. Die Patelle zieht sachte ihren Weg hin, saugt sich aber gleich fest an 

den Stein, sobald sie die Nähe des Feindes merkt. Dieser gebärdet sich nun 

wunderlich um das Dächelchen herum, gar zierlich und affenhaft; aber ihm fehlt 
die Kraft, den mächtigen Muskel des weichen Tierchens zu überwältigen, er tut auf 
diese Beute Verzicht, eilt auf eine andere wandernde los, und die erste setzt ihren 
Zug sachte fort. Ich habe nicht gesehen, daß irgendein Taschenkrebs zu seinem 

Zweck gelangt wäre, ob ich gleich den Rückzug dieses Gewimmels stundenlang, wie 
sie die beiden Flächen und die dazwischen liegenden Stufen hinabschlichen, 

beobachtet habe. 


Den 10. Oktober. 


Nun endlich kann ich denn auch sagen, daß ich eine Komödie gesehen habe! Sie 
spielten heut’ auf dem Theater St. Lukas »Le Baruffe Chiozzotte«, welches allenfalls 
zu übersetzen wäre: »Die Rauf- und Schreihändel von Chiozza«. Die Handelnden 
sind lauter Seeleute, Einwohner von Chiozza, und ihre Weiber, Schwestern und 
Töchter. Das gewöhnliche Geschrei dieser Leute im Guten und Bösen, ihre Händel, 
Heftigkeit, Gutmütigkeit, Plattheit, Witz, Humor und ungezwungene Manieren, 
alles ist gar brav nachgeahmt. Das Stück ist noch von Goldoni, und da ich erst 
gestern in jener Gegend war und mir Stimmen und Betragen der See — und 
Hafenleute noch im Aug’ und Ohr widerschien und widerklang, so machte es gar 
große Freude, und ob ich gleich manchen einzelnen Bezug nicht verstand, so 
konnte ich doch dem Ganzen recht gut folgen. Der Plan des Stücks ist folgender: 
Die Einwohnerinnen von Chiozza sitzen auf der Reede vor ihren Häusern, 
spinnen, stricken, nähen, klippeln wie gewöhnlich; ein junger Mensch geht vorüber 
und grüfst eine freundlicher als die übrigen, sogleich fängt das Sticheln an, dies hält 
nicht Maße, es schärft sich und wächst bis zum Hohne, steigert sich zu Vorwürfen, 
eine Unart überbietet die andere, eine heftige Nachbarin platzt mit der Wahrheit 
heraus, und nun ist Schelten, Schimpfen, Schreien auf einmal losgebunden, es fehlt 
nicht an entschiedenen Beleidigungen, so daß die Gerichtspersonen sich 
einzumischen genötigt sind. 

Im zweiten Akt befindet man sich in der Gerichtsstube; der Aktuarius an der 
Stelle des abwesenden Podestä, der als Nobile nicht auf dem Theater hätte 
erscheinen dürfen, der Aktuarius also läßt die Frauen einzeln vorfordern; dieses 
wird dadurch bedenklich, daß er selbst in die erste Liebhaberin verliebt ist und, 
sehr glücklich, sie allein zu sprechen, anstatt sie zu verhören, ihr eine 
Liebeserklärung tut. Eine andere, die in den Aktuarius verliebt ist, stürzt 


eifersüchtig herein, der aufgeregte Liebhaber der ersten gleichfalls, die übrigen 
folgen, neue Vorwürfe häufen sich, und nun ist der Teufel in der Gerichtsstube los 
wie vorher auf dem Hafenplatz. 

Im dritten Akt steigert sich der Scherz, und das Ganze endet mit einer eiligen, 
notdürftigen Auflösung. Der glücklichste Gedanke jedoch ist in einem Charakter 
ausgedrückt, der sich folgendermaßen darstellt. 

Ein alter Schiffer, dessen Gliedmaßen, besonders aber die Sprachorgane, durch 
eine von Jugend auf geführte harte Lebensart stockend geworden, tritt auf als 
Gegensatz des beweglichen, schwätzenden, schreiseligen Volkes, er nimmt immer 
erst einen Anlauf durch Bewegung der Lippen und Nachhelfen der Hände und 
Arme, bis er denn endlich, was er gedacht, herausstößt. Weil ihm dieses aber nur in 
kurzen Sätzen gelingt, so hat er sich einen lakonischen Ernst angewöhnt, dergestalt, 
daß alles, was er sagt, sprüchwörtlich oder sententios klingt, wodurch denn das 
übrige wilde, leidenschaftliche Handeln gar schön ins Gleichgewicht gesetzt wird. 

Aber auch so eine Lust habe ich noch nie erlebt, als das Volk laut werden ließ, 
sich und die Seinigen so natürlich vorstellen zu sehen. Ein Gelächter und 
Gejauchze von Anfang bis zu Ende. Ich muß aber auch gestehen, daß die 
Schauspieler es vortrefflüich machten. Sie hatten sich nach Anlage der Charaktere in 
die verschiedenen Stimmen geteilt, welche unter dem Volke gewöhnlich 
vorkommen. Die erste Aktrice war allerliebst, viel besser als neulich in 
Heldentracht und Leidenschaft. Die Frauen überhaupt, besonders aber diese, 
ahmten Stimme, Gebärden und Wesen des Volks aufs anmutigste nach. Groſſes Lob 
verdient der Verfasser, der aus nichts den angenehmsten Zeitvertreib gebildet hat. 
Das kann man aber auch nur unmittelbar seinem eignen lebenslustigen Volk. Es ist 
durchaus mit einer geübten Hand geschrieben. 

Von der Truppe Sacchi, für welche Gozzi arbeitete, und die übrigens zerstreut 
ist, habe ich die Smeraldina gesehen, eine kleine, dicke Figur, voller Leben, 
Gewandtheit und guten Humors. Mit ihr sah ich den Brighella, einen hagern, 
wohlgebauten, besonders in Mienen- und Händespiel trefflichen Schauspieler. Diese 
Masken, die wir fast nur als Mumien kennen, da sie für uns weder Leben noch 
Bedeutung haben, tun hier gar zu wohl als Geschöpfe dieser Landschaft. Die 
ausgezeichneten Alter, Charaktere und Stände haben sich in wunderlichen 
Kleidern verkörpert, und wenn man selbst den größten Teil des Jahrs mit der Maske 
herumläuft, so findet man nichts natürlicher, als daß da droben auch schwarze 
Gesichter erscheinen. 


Den 11. Oktober. 


Und weil die Einsamkeit in einer so großen Menschenmasse denn doch zuletzt 
nicht recht möglich sein will, so bin ich mit einem alten Franzosen 
zusammengekommen, der kein Italienisch kann, sich wie verraten und verkauft 
fühlt und mit allen Empfehlungsschreiben doch nicht recht weifs, woran er ist. Ein 
Mann von Stande, sehr guter Lebensart, der aber nicht aus sich heraus kann; er 
mag stark in den Funfzigen sein und hat zu Hause einen siebenjährigen Knaben, 
von dem er bänglich Nachrichten erwartet. Ich habe ihm einige Gefalligkeiten 
erzeigt, er reist durch Italien bequem, aber geschwind, um es doch einmal gesehen 
zu haben, und mag sich gern im Vorbeigehen soviel wie möglich unterrichten; ich 
gebe ihm Auskunft über manches. Als ich mit ihm von Venedig sprach, fragte er 
mich, wie lange ich hier sei, und als er hörte, nur vierzehn Tage und zum 
erstenmal, versetzte er: »Il paraÄ°s que vous niavez pas perdu votre temps.« Das ist 
das erste Testimonium meines Wohlverhaltens, das ich aufweisen kann. Er ist nun 
acht Tage hier und geht morgen fort. Es war mir köstlich, einen recht 
eingefleischten Versailler in der Fremde zu sehen. Der reist nun auch! Und ich 
betrachte mit Erstaunen, wie man reisen kann, ohne etwas aufer sich gewahr zu 
werden, und er ist in seiner Art ein recht gebildeter, wackrer, ordentlicher Mann. 


Den 12. Oktober. 


Gestern gaben sie zu St. Lukas ein neues Stück: »L’Inglicismo in Italia«. Da viele 
Engländer in Italien leben, so ist es natürlich, daß ihre Sitten bemerkt werden, und 
ich dachte hier zu erfahren, wie die Italiener diese reichen und ihnen so 
willkommenen Gäste betrachten; aber es war ganz und gar nichts. Einige 
glückliche Narrenszenen wie immer, das übrige aber zu schwer und ernstlich 
gemeint, und denn doch keine Spur von englischem Sinn, die gewöhnlichen 
italienischen sittlichen Gemeinsprüche, und auch nur auf das Gemeinste gerichtet. 

Auch gefiel es nicht und war auf dem Punkt, ausgepfiffen zu werden; die 
Schauspieler fühlten sich nicht in ihrem Elemente, nicht auf dem Platze von 
Chiozza. Da dies das letzte Stück ist, was ich hier sehe, so scheint es, mein 
Enthusiasmus für jene Nationalrepräsentation sollte noch durch diese Folie erhöht 
werden. 

Nachdem ich zum Schluß mein Tagebuch durchgegangen, kleine 
Schreibtafelbemerkungen eingeschaltet, so sollen die Akten inrotuliert und den 
Freunden zum Urteilsspruch zugeschickt werden. Schon jetzt finde ich manches in 


diesen Blättern, das ich näher bestimmen, erweitern und verbessern könnte; es mag 
stehen als Denkmal des ersten Eindrucks, der, wenn er auch nicht immer wahr 
wäre, uns doch köstlich und wert bleibt. Könnte ich nur den Freunden einen 
Hauch dieser leichtern Existenz hinübersenden! Jawohl ist dem Italiener das 
ultramontane eine dunkle Vorstellung, auch mir kommt das Jenseits der Alpen nun 
düster vor; doch winken freundliche Gestalten immer aus dem Nebel. Nur das 
Klima würde mich reizen, diese Gegenden jenen vorzuziehen; denn Geburt und 
Gewohnheit sind mächtige Fesseln. 

Ich möchte hier nicht leben, wie überall an keinem Orte, wo ich unbeschäftigt 
wäre; jetzt macht mir das Neue unendlich viel zu schaffen. Die Baukunst steigt wie 
ein alter Geist aus dem Grabe hervor, sie heiſt mich ihre Lehren wie die Regeln 
einer ausgestorbenen Sprache studieren, nicht um sie auszuüben oder mich in ihr 
lebendig zu erfreuen, sondern nur um die ehrwürdige, für ewig abgeschiedene 
Existenz der vergangenen Zeitalter in einem stillen Gemüte zu verehren. Da 
Palladio alles auf Vitruv bezieht, so habe ich mir auch die Ausgabe des Galiani 
angeschafft; allein dieser Foliante lastet in meinem Gepäck wie das Studium 
desselben auf meinem Gehirn. Palladio hat mir durch seine Worte und Werke, 
durch seine Art und Weise des Denkens und Schaffens den Vitruv schon 
nähergebracht und verdolmetscht, besser als die italienische Übersetzung tun kann. 
Vitruv liest sich nicht so leicht, das Buch ist an sich schon düster geschrieben und 
fordert ein kritisches Studium. Dessenungeachtet lese ich es flüchtig durch, und es 
bleibt mir mancher würdige Eindruck. Besser zu sagen: ich lese es wie ein Brevier, 
mehr aus Andacht als zur Belehrung. Schon bricht die Nacht zeitiger ein und gibt 
Raum zum Lesen und Schreiben. 

Gott sei Dank, wie mir alles wieder lieb wird, was mir von Jugend auf wert 
war! Wie glücklich befinde ich mich, daß ich den alten Schriftstellern wieder 
näherzutreten wage! Denn jetzt darf ich es sagen, darf meine Krankheit und 
Torheit bekennen. Schon einige Jahre her durft’ ich keinen lateinischen Autor 
ansehen, nichts betrachten, was mir ein Bild Italiens erneute. Geschah es zufällig, 
so erduldete ich die entsetzlichsten Schmerzen. Herder spottete oft über mich, daß 
ich all mein Latein aus dem Spinoza lerne, denn er hatte bemerkt, daß dies das 
einzige lateinische Buch war, das ich las; er wußte aber nicht, wie sehr ich mich vor 
den Alten hüten mufte, wie ich mich in jene absirusen Allgemeinheiten nur 
ängstlich flüchtete. Noch zuletzt hat mich die Wielandsche Übersetzung der 
»Satiren« höchst unglücklich gemacht; ich hatte kaum zwei gelesen, so war ich 
schon verrückt. 


Hätte ich nicht den Entschluß gefaßt, den ich jetzt ausführe, so wär’ ich rein 
zugrunde gegangen: zu einer solchen Reife war die Begierde, diese Gegenstände mit 
Augen zu sehen, in meinem Gemüt gestiegen. Die historische Kenntnis förderte 
mich nicht, die Dinge standen nur eine Hand breit von mir ab; aber durch eine 
undurchdringliche Mauer geschieden. Es ist mir wirklich auch jetzt nicht etwa 
zumute, als wenn ich die Sachen zum erstenmal sähe, sondern als ob ich sie 
wiedersähe. Ich bin nur kurze Zeit in Venedig und habe mir die hiesige Existenz 
genugsam zugeeignet und weiß, daß ich, wenn auch einen unvollständigen, doch 
einen ganz klaren und wahren Begriff mit wegnehme. 


Venedig, den 14. Oktober, 2 Stunden in der Nacht. 


In den letzten Augenblicken meines Hierseins: denn es geht sogleich mit dem 
Kurierschiffe nach Ferrara. Ich verlasse Venedig gern; denn um mit Vergnügen und 
Nutzen zu bleiben, müfste ich andere Schritte tun, die außer meinem Plan liegen; 
auch verläßt jedermann nun diese Stadt und sucht seine Gärten und Besitzungen 
auf dem festen Lande. Ich habe indes gut aufgeladen und trage das reiche, 
sonderbare, einzige Bild mit mir fort. 


Ferrara bis Rom 


Den 16. Oktober, früh, auf dem Schiffe. 


Meine Reisegesellschaft, Männer und Frauen, ganz leidliche und natürliche 
Menschen, liegen noch alle schlafend in der Kajüte. Ich aber, in meinen Mantel 
gehüllt, blieb auf dem Verdeck die beiden Nächte. Nur gegen Morgen ward es kühl. 
Ich bin nun in den fünfundvierzigsten Grad wirklich eingetreten und wiederhole 
mein altes Lied: dem Landesbewohner wollt’ ich alles lassen, wenn ich nur wie 
Dido so viel Klima mit Riemen umspannen könnte, um unsere Wohnungen damit 
einzufassen. Es ist denn doch ein ander Sein. Die Fahrt bei herrlichem Wetter war 
sehr angenehm, die Aus- und Ansichten einfach, aber anmutig. Der Po, ein 
freundlicher Fluß, zieht hier durch große Plainen, man sieht nur seine bebuschten 
und bewaldeten Ufer, keine Fernen. Hier wie an der Eisch sah ich alberne 
Wasserbaue, die kindisch und schädlich sind wie die an der Saale. 


Ferrara, den 16. nachts. 


Heute früh sieben Uhr deutschen Zeigers hier angelangt, bereite ich mich, morgen 
wieder wegzugehen. Zum erstenmal überfällt mich eine Art von Unlust in dieser 
großen und schönen, flachgelegenen, entvölkerten Stadt. Dieselben Strafen belebte 
sonst ein glänzender Hof, hier wohnte Ariost unzufrieden, Tasso unglücklich, und 
wir glauben uns zu erbauen, wenn wir diese Stätte besuchen. Ariosts Grabmal 
enthält viel Marmor, schlecht ausgeteilt. Statt Tassos Gefängnis zeigen sie einen 
Holzstall oder Kohlengewölbe, wo er gewiß nicht aufbewahrt worden ist. Auch 
weiß im Hause kaum jemand mehr, was man will. Endlich besinnen sie sich um 
des Trinkgeldes willen. Es kommt mir vor, wie Doktor Luthers Tintenklecks, den 
der Kastellan von Zeit zu Zeit wieder auffrischt. Die meisten Reisenden haben 
doch etwas Handwerkspurschenartiges und sehen sich gern nach solchen 
Wahrzeichen um. Ich war ganz mürrisch geworden, so daß ich an einem schönen 
akademischen Institut, welches ein aus Ferrara gebürtiger Kardinal gestiftet und 
bereichert, wenig teilnahm, doch erquickten mich einige alte Denkmale im Hofe. 


Sodann erheiterte mich der gute Einfall eines Malers. Johannes der Täufer vor 
Herodes und Herodias. Der Prophet in seinem gewöhnlichen Wüstenkostüme deutet 
heftig auf die Dame. Sie sieht ganz gelassen den neben ihr sitzenden Fürsten, und 
der Fürst still und klug den Enthusiasten an. Vor dem Könige steht ein Hund, 
weiß, mittelgroß, unter dem Rock der Herodias hingegen kommt ein kleiner 
Bologneser hervor, welche beide den Propheten anbellen. Mich dünkt, das ist recht 
glücklich gedacht. 


Cento, den 17. abends. 


In einer bessern Stimmung als gestern schreibe ich aus Guercins Vaterstadi. Es ist 
aber auch ein ganz anderer Zustand. Ein freundliches, wohlgebautes Städtchen von 
ungefähr fünftausend Einwohnern, nahrhaft, lebendig, reinlich, in einer 
unübersehlich bebauten Plaine. Ich bestieg nach meiner Gewohnheit sogleich den 
Turm. Ein Meer von Pappelspitzen, zwischen denen man in der Nähe kleine 
Bauerhöfchen erblickt, jedes mit seinem eignen Feld umgeben. Köstlicher Boden, 
ein mildes Klima. Es war ein Herbstabend, wie wir unserm Sommer selten einen 
verdanken. Der Himmel, den ganzen Tag bedeckt, heiterte sich auf, die Wolken 
warfen sich nord- und südwärts an die Gebirge, und ich hoffe einen schönen 
morgenden lag. 

Hier sah ich die Apenninen, denen ich mich nähere, zum erstenmal. Der Winter 
dauert hier nur Dezember und Januar, ein regniger April, übrigens nach 
Beschaffenheit der Jahreszeit gut Wetter. Nie anhaltender Regen; doch war dieser 
September besser und wärmer als ihr August. Die Apenninen begrüßte ich 
freundlich im Süden, denn ich habe der Flächen bald genug. Morgen schreibe ich 
dort an ihrem Fuße. 

Guercino liebte seine Vaterstadi, wie überhaupt die Italiener diesen 
Lokalpatriotismus im höchsten Sinne hegen und pflegen, aus welchem schönen 
Gefühl so viel köstliche Anstalten, ja die Menge Ortsheilige entsprungen sind. 
Unter jenes Meisters Leitung entstand nun hier eine Malerakademie. Er hinterließ 
mehrere Bilder, an denen sich noch der Bürger freut, die es aber auch wert sind. 

Guercin ist ein heiliger Name, und im Munde der Kinder wie der Alten. 

Sehr lieb war mir das Bild, den auferstandenen Christus vorstellend, der seiner 
Mutter erscheint. Vor ihm knieend, blickt sie auf ihn mit unbeschreiblicher 
Innigkeit. Ihre Linke berührt seinen Leib gleich unter der unseligen Wunde, die das 
ganze Bild verdirbt. Er hat seine linke Hand um ihren Hals gelegt und biegt sich, 


um sie bequemer anzusehen, ein wenig mit dem Körper zurück. Dieses gibt der 


Figur etwas, ich will nicht sagen Gezwungenes, aber doch Fremdes. 
Dessenungeachtet bleibt sie unendlich angenehm. Der stilltraurige Blick, mit dem 
er sie ansieht, ist einzig, als wenn ihm die Erinnerung seiner und ihrer Leiden, 
durch die Auferstehung nicht gleich geheilt, vor der edlen Seele schwebte. 

Strange hat das Bild gestochen; ich wünschte, daß meine Freunde wenigstens 
diese Kopie sähen. 

Darauf gewann eine Madonna meine Neigung. Das Kind verlangt nach der 
Brust, sie zaudert schamhaft, den Busen zu entblößen. Natürlich, edel, köstlich 
und schön. 

Ferner eine Maria, die dem vor ihr stehenden und nach den Zuschauern 
gerichteten Kinde den Arm führt, daf es mit aufgehobenen Fingern den Segen 
austeile. Ein im Sinn der katholischen Mythologie sehr glücklicher und oft 
wiederholter Gedanke. 

Guercin ist ein innerlich braver, männlich gesunder Maler, ohne Roheit. 
Vielmehr haben seine Sachen eine zarte moralische Grazie, eine ruhige Freiheit 
und Großheit, dabei etwas Eignes, daß man seine Werke, wenn man einmal das 
Auge darauf gebildet hat, nicht verkennen wird. Die Leichtigkeit, Reinlichkeit und 
Vollendung seines Pinsels setzt in Erstaunen. Er bedient sich besonders schöner, ins 
Braunrote gebrochener Farben zu seinen Gewändern. Diese harmonieren gar gut 
mit dem Blauen, das er auch gerne anbringt. 

Die Gegenstände der übrigen Bilder sind mehr oder weniger unglücklich. Der 
gute Künstler hat sich gemartert und doch Erfindung und Pinsel, Geist und Hand 
verschwendet und verloren. Mir ist aber sehr lieb und wert, daß ich auch diesen 
schönen Kunstkreis gesehen habe, obgleich ein solches Vorüberrennen wenig Genuß 


und Belehrung gewährt. 
Bologna, den 18. Oktober, nachts. 


Heute früh, vor Tage, fuhr ich von Cento weg und gelangte bald genug hieher. Ein 
flüinker und wohlunterrichteter Lohnbediente, sobald er vernahm, daß ich nicht 
lange zu verweilen gedächte, jagte mich durch alle Straßen, durch so viel Paläste 
und Kirchen, daß ich kaum in meinem Volkmann anzeichnen konnte, wo ich 
gewesen war, und wer weiß, ob ich mich künftig bei diesen Merkzeichen aller der 
Sachen erinnere. Nun gedenke ich aber ein paar lichter Punkte, an denen ich 
wahrhafte Beruhigung gefühlt. 

Zuerst also die Cäcilia von Rafjael! Es ist, was ich zum voraus wußte, nun aber 
mit Augen sah: er hat eben immer gemacht, was andere zu machen wünschten, 


und ich möchte jetzt nichts darüber sagen, als daß es von ihm ist. Fünf Heilige 
nebeneinander, die uns alle nichts angehen, deren Existenz aber so vollkommen 
dasteht, daß man dem Bilde eine Dauer für die Ewigkeit wünscht, wenn man 
gleich zufrieden ist, selbst aufgelöst zu werden. Um ihn aber recht zu erkennen, ihn 
recht zu schätzen und ihn wieder auch nicht ganz als einen Gott zu preisen, der 
wie Melchisedek ohne Vater und ohne Mutter erschienen wäre, muf man seine 
Vorgänger, seine Meister ansehen. Diese haben auf dem festen Boden der Wahrheit 
Grund gefaßt, sie haben die breiten Fundamente emsig, ja ängstlich gelegt und 
miteinander wetteifernd die Pyramide stufenweis in die Höhe gebaut, bis er 
zuletzt, von allen diesen Vorteilen unterstützt, von dem himmlischen Genius 
erleuchtet, den letzten Stein des Gipfels aufsetzte, über und neben dem kein anderer 
stehen kann. 

Das historische Interesse wird besonders rege, wenn man die Werke der ältern 
Meister betrachtet. Francesco Francia ist ein gar respektabler Künstler, Peter von 
Perugia ein so braver Mann, daß man sagen möchte, eine ehrliche deutsche Haut. 
Hätte doch das Glück Albrecht Dürern tiefer nach Italien geführt! In München 
habe ich ein paar Stücke von ihm gesehen von unglaublicher Grofßheit. Der arme 
Mann, wie er sich in Venedig verrechnet und mit den Pfaffen einen Akkord macht, 
bei dem er Wochen und Monate verliert! Wie er auf seiner niederländischen Reise 
gegen seine herrlichen Kunstwerke, womit er sein Glück zu machen hoffte, 
Papageien eintauscht und, um das Trinkgeld zu sparen, die Domestiken porträtiert, 
die ihm einen Teller Früchte bringen! Mir ist so ein armer Narr von Künstler 
unendlich rührend, weil es im Grunde auch mein Schicksal ist, nur daß ich mir 
ein klein wenig besser zu helfen weiß. 

Gegen Abend rettete ich mich endlich aus dieser alten, ehrwürdigen, gelehrten 
Stadi, aus der Volksmenge, die in den gewölbten Lauben, welche man fast durch 
alle Straßen verbreitet sieht, geschützt vor Sonne und Witterung, hin und her 
wandeln, gaffen, kaufen und ihre Geschäfte treiben kann. Ich bestieg den Turm 
und ergötzte mich an der freien Luft. Die Aussicht ist herrlich! Im Norden sieht 
man die paduanischen Berge, sodann die Schweizer, Tiroler, Friauler Alpen, genug, 
die ganze nördliche Kette, diesmal im Nebel. Gegen Westen ein unbegrenzter 
Horizont, aus dem nur die Türme von Modena herausragen. Gegen Osten eine 
gleiche Ebene, bis ans adriatische Meer, welches man bei Sonnenaufgang gewahr 
wird. Gegen Süden die Vorhügel der Apenninen, bis an ihre Gipfel bepflanzt, 
bewachsen, mit Kirchen, Palästen, Gartenhäusern besetzt, wie die vicentinischen 
Hügel. Es war ein ganz reiner Himmel, kein Wölkchen, nur am Horizont eine Art 


Höherauch. Der Türmer versicherte, daß nunmehro seit sechs Jahren dieser Nebel 
nicht aus der Ferne komme. Sonst habe er durch das Sehrohr die Berge von Vicenza 
mit ihren Häusern und Kapellen gar wohl entdecken können, jetzt bei den hellsten 
Tagen nur selten. Und dieser Nebel legt sich denn vorzüglich an die nördliche Kette 
und macht unser liebes Vaterland zum wahren Cimmerien. Der Mann ließ mich 
auch die gesunde Lage und Luft der Stadt daran bemerken, daß ihre Dächer wie 
neu aussähen und kein Ziegel durch Feuchtigkeit und Moos angegriffen sei. Man 
muß gestehen, die Dächer sind alle rein und schön, aber die Güte der Ziegeln mag 
auch etwas dazu beitragen, wenigstens in alten Zeiten hat man solche in diesen 
Gegenden kostbar gebrannt. 

Der hängende Turm ist ein abscheulicher Anblick, und doch höchst 
wahrscheinlich, daß er mit Fleiß so gebaut worden. Ich erkläre mir diese Torheit 
folgendermaßen. In den Zeiten der städtischen Unruhen ward jedes große Gebäude 
zur Festung, aus der jede mächtige Familie einen Turm erhob. Nach und nach 
wurde dies zu einer Lust- und Ehrensache, jeder wollte auch mit einem Turm 
prangen, und als zuletzt die graden Türme gar zu alltäglich waren, so baute man 
einen schiefen. Auch haben Architekt und Besitzer ihren Zweck erreicht, man sieht 
an den vielen graden schlanken Türmen hin und sucht den krummen. Ich war 
nachher oben auf demselben. Die Backsteinschichten liegen horizontal. Mit gutem, 
bindendem Kitt und eisernen Ankern kann man schon tolles Zeug machen. 


Bologna, den 19. Oktober, abends. 


Meinen Tag habe ich bestmöglichst angewendet, um zu sehen und wiederzusehen, 
aber es geht mit der Kunst wie mit dem Leben: je weiter man hineinkommit, je 
breiter wird sie. An diesem Himmel treten wieder neue Gestirne hervor, die ich 
nicht berechnen kann und die mich irremachen: die Carracci, Guido, Dominichin, 
in einer spätern glücklichern Kunstzeit entsprungen; sie aber wahrhaft zu genießen, 
gehört Wissen und Urteil, welches mir abgeht und nur nach und nach erworben 
werden kann. Ein grofees Hindernis der reinen Betrachtung und der unmittelbaren 
Einsicht sind die meist unsinnigen Gegenstände der Bilder, über die man toll wird, 
indem man sie verehren und lieben möchte. 

Es ist, als da sich die Kinder Gottes mit den Töchtern der Menschen vermählten, 
daraus entstanden mancherlei Ungeheuer. Indem der himmlische Sinn des Guido, 
sein Pinsel, der nur das Vollkommenste, was geschaut werden kann, hätte malen 
sollen, dich anzieht, so möchtest du gleich die Augen von den abscheulich dummen, 
mit keinen Scheltworten der Welt genug zu erniedrigenden Gegenständen 


wegkehren, und so geht es durchaus; man ist immer auf der Anatomie, dem 
Rabensteine, dem Schindanger, immer Leiden des Helden, niemals Handlung, nie 
ein gegenwärtig Interesse, immer etwas phantastisch von aufen Erwartetes. 
Entweder Missetäter oder Verzückte, Verbrecher oder Narren, wo denn der Maler, 
um sich zu retten, einen nackten Kerl, eine hübsche Zuschauerin herbeischleppt, 
allenfalls seine geistlichen Helden als Gliedermänner traktiert und ihnen recht 
schöne Faltenmäntel überwirfi. Da ist nichts, was einen menschlichen Begriff gäbe! 
Unter zehn Sujets nicht eins, das man hätte malen sollen, und das eine hat der 
Künstler nicht von der rechten Seite nehmen dürfen. 

Das große Bild von Guido in der Kirche der Mendicanti ist alles, was man 
malen, aber auch alles, was man Unsinniges bestellen und dem Künstler zumuten 
kann. Es ist ein Votivbild. Ich glaube, der ganze Senat hat es gelobt und auch 
erfunden. Die beiden Engel, die wert wären, eine Psyche in ihrem Unglück zu 
trösten, müssen hier — 

Der heilige Proclus, eine schöne Figur; aber dann die andern, Bischöfe und 
Pfaffen! Unten sind himmlische Kinder, die mit Attributen spielen. Der Maler, 
dem das Messer an der Kehle saß, suchte sich zu helfen, wie er konnte, er mühte 
sich ab, nur um zu zeigen, daß nicht er der Barbar sei. Zwei nackte Figuren von 
Guido: ein Johannes in der Wüste, ein Sebastian, wie köstlich gemalt, und was 
sagen sie? der eine sperrt das Maul auf, und der andere krümmt sich. 

Betrachte ich in diesem Unmut die Geschichte, so möchte ich sagen: der Glaube 
hat die Künste wieder hervorgehoben, der Aberglaube hingegen ist Herr über sie 
geworden und hat sie abermals zugrunde gerichtet. 

Nach Tische etwas milder und weniger anmaßlich gestimmt als heute früh, 
bemerkte ich folgendes in meine Schreibtafel: Im Palast Tanari ist ein berühmtes 
Bild von Guido, die säugende Maria vorstellend, über Lebensgröße, der Kopf, als 
wenn ihn ein Gott gemalt hätte; unbeschreiblich ist der Ausdruck, mit welchem sie 
auf den säugenden Knaben heruntersieht. Mir scheint es eine stille, tiefe Duldung, 
nicht als wenn sie ein Kind der Liebe und Freude, sondern ein untergeschobenes 
himmlisches Wechselkind nur so an sich zehren ließe, weil es nun einmal nicht 
anders ist, und sie in tiefster Demut gar nicht begreift, wie sie dazu kommt. Der 
übrige Raum ist durch ein ungeheures Gewand ausgefüllt, welches die Kenner 
höchlich preisen; ich wuſſte nicht recht, was ich daraus machen sollte. Auch sind die 
Farben dunkler geworden; das Zimmer und der Tag waren nicht die hellsten. 

Unerachtet der Verwirrung, in der ich mich befinde, fühle ich doch schon, daß 
Übung, Bekanntschaft und Neigung mir schon in diesen Irrgärten zu Hülfe 


kommen. So sprach mich eine Beschneidung von Guercin mächtig an, weil ich den 
Mann schon kenne und liebe. Ich verzieh den unleidlichen Gegenstand und freute 
mich an der Ausführung. Gemalt, was man sich denken kann, alles daran 
respektabel und vollendet, als wenn's Emaille wäre. 

Und so geht mirs denn wie Bileam, dem konfusen Propheten, welcher segnete, 
da er zu fluchen gedachte, und dies würde noch öfter der Fall sein, wenn ich länger 
verweilte. 

Trifft man denn gar wieder einmal auf eine Arbeit von Raffael, oder die ihm 
wenigstens mit einiger Wahrscheinlichkeit zugeschrieben wird, so ist man gleich 
vollkommen geheilt und froh. So habe ich eine heilige Agathe gefunden, ein 
kostbares, obgleich nicht ganz wohl erhaltenes Bild. Der Künstler hat ihr eine 
gesunde, sichere Jungfräulichkeit gegeben, doch ohne Kälte und Roheit. Ich habe 
mir die Gestalt wohl gemerkt und werde ihr im Geist meine »Iphigenie« vorlesen 
und meine Heldin nichts sagen lassen, was diese Heilige nicht aussprechen möchte. 

Da ich nun wieder einmal dieser süßen Bürde gedenke, die ich auf meiner 
Wanderung mit mir führe, so kann ich nicht verschweigen, daß zu den großen 
Kunst- und Naturgegenständen, durch die ich mich durcharbeiten muß, noch eine 
wundersame Folge von poetischen Gestalten hindurchzieht, die mich beunruhigen. 
Von Cento herüber wollte ich meine Arbeit an »Iphigenia« fortsetzen, aber was 
geschah? Der Geist führte mir das Argument der »Iphigenia von Delphi« vor die 
Seele, und ich mufste es ausbilden. So kurz als möglich sei es hier verzeichnet: 

Elektra, in gewisser Hoffnung, daf Orest das Bild der Taurischen Diana nach 
Delphi bringen werde, erscheint in dem Tempel des Apoll und widmet die 
grausame Axt, die so viel Unheil in Pelops’ Hause angerichtet, als schließliches 
Sühnopfer dem Gotte. Zu ihr tritt, leider, einer der Griechen und erzählt, wie er 
Orest und Pylades nach Tauris begleitet, die beiden Freunde zum Tode führen 
sehen und sich glücklich gerettet. Die leidenschaftliche Elektra kennt sich selbst 
nicht und weiß nicht, ob sie gegen Götter oder Menschen ihre Wut richten soll. 

Indessen sind Iphigenie, Orest und Pylades gleichfalls zu Delphi angekommen. 
Iphigeniens heilige Ruhe kontrastiert gar merkwürdig mit Elektrens irdischer 
Leidenschaft, als die beiden Gestalten wechselseitig unerkannt zusammentreffen. 
Der entflohene Grieche erblickt Iphigenien, erkennt die Priesterin, welche die 
Freunde geopfert, und entdeckt es Elektren. Diese ist im Begriff, mit demselbigen 
Beil, welches sie dem Altar wieder entreifst, Iphigenien zu ermorden, als eine 
glückliche Wendung dieses letzte schreckliche Übel von den Geschwistern abwendet. 
Wenn diese Szene gelingt, so ist nicht leicht etwas Größeres und Rührenderes auf 


dem Theater gesehen worden. Wo soll man aber Hände und Zeit hernehmen, wenn 
auch der Geist willig wäre! 

Indem ich mich nun in dem Drang einer solchen Überfüllung des Guten und 
Wünschenswerten geängstigt fühle, so muß ich meine Freunde an einen Traum 
erinnern, der mir, es wird eben ein Jahr sein, bedeutend genug schien. Es träumte 
mir nämlich, ich landete mit einem ziemlich großen Kahn an einer fruchtbaren, 
reich bewachsenen Insel, von der mir bewußt war, daß daselbst die schönsten 
Fasanen zu haben seien. Auch handelte ich sogleich mit den Einwohnern um 
solches Gefieder, welches sie auch sogleich häufig, getötet, herbeibrachten. Es waren 
wohl Fasanen, wie aber der Traum alles umzubilden pflegt, so erblickte man lange, 
farbig beaugte Schweife, wie von Pfauen oder seltenen Paradiesvögeln. Diese 
brachte man mir schockweise ins Schiff, legte sie mit den Köpfen nach innen, so 
zierlich gehäuft, daß die langen, bunten Federschweife, nach aufen hängend, im 
Sonnenglanz den herrlichsten Schober bildeten, den man sich denken kann, und 
zwar so reich, daß für den Steuernden und die Rudernden kaum hinten und vorn 
geringe Räume verblieben. So durchschnitten wir die ruhige Flut, und ich nannte 
mir indessen schon die Freunde, denen ich von diesen bunten Schätzen mitteilen 
wollte. Zuletzt in einem großen Hafen landend, verlor ich mich zwischen 
ungeheuer bemasteten Schiffen, wo ich von Verdeck auf Verdeck stieg, um meinem 
kleinen Kahn einen sichern Landungsplatz zu suchen. 

An solchen Wahnbildern ergötzen wir uns, die, weil sie aus uns selbst 
entspringen, wohl Analogie mit unserm übrigen Leben und Schicksalen haben 
müssen. 


Nun war ich auch in der berühmten wissenschaftlichen Anstalt, das Institut oder 
die Studien genannt. Das große Gebäude, besonders der innere Hof, sieht ernsthaft 
genug aus, obgleich nicht von der besten Baukunst. Auf den Treppen und Korridors 
fehlt es nicht an Stukko- und Freskozierden; alles ist anständig und würdig, und 
über die mannigfaltigen schönen und wissenswerten Dinge, die hier 
zusammengebracht worden, erstaunt man billig, doch will es einem Deutschen 
dabei nicht wohl zumute werden, der eine freiere Studienweise gewohnt ist. 

Mir fiel eine frühere Bemerkung hier wieder in die Gedanken, daß sich der 
Mensch im Gange der alles verändernden Zeit so schwer losmacht von dem, was 
eine Sache zuerst gewesen, wenn ihre Bestimmung in der Folge sich auch verändert. 
Die christlichen Kirchen halten noch immer an der Basilikenform, wenngleich die 
Tempelgestalt vielleicht dem Kultus vorteilhafter wäre. Wissenschaftliche Anstalten 


haben noch das klösterliche Ansehn, weil in solchen frommen Bezirken die Studien 
zuerst Raum und Ruhe gewannen. Die Gerichtssäle der Italiener sind so weit und 
hoch, als das Vermögen einer Gemeinde zureicht, man glaubt, auf dem 
Marktplatze unter freiem Himmel zu sein, wo sonst Recht gesprochen wurde. Und 
bauen wir nicht noch immer die größten Theater mit allem Zubehör unter ein 
Dach, als wenn es die erste Mefsbude wäre, die man auf kurze Zeit von Brettern 
zusammenschlug? Durch den ungeheuern Zudrang der Wiftbegierigen um die Zeit 
der Reformation wurden die Schüler in Bürgerhäuser getrieben, aber wie lange hat 
es nicht gedauert, bis wir unsere Waisenhäuser auftaten und den armen Kindern 
diese so notwendige Welterziehung verschafften! 


Bologna, den 20. abends. 


Diesen heitern schönen Tag habe ich ganz unter freiem Himmel zugebracht. Kaum 
nahe ich mich den Bergen, so werde ich schon wieder vom Gestein angezogen. Ich 
komme mir vor wie Antäus, der sich immer neu gestärkt fühlt, je kräftiger man ihn 
mit seiner Mutter Erde in Berührung bringt. 

Ich ritt nach Paderno, wo der sogenannte Bologneser Schwerspat gefunden wird, 
woraus man die kleinen Kuchen bereitet, welche kalziniert im Dunkeln leuchten, 
wenn sie vorher dem Lichte ausgesetzt gewesen, und die man hier kurz und gut 
Fosfori nennt. 

Auf dem Wege fand ich schon ganze Felsen Fraueneis zu Tage anstehend, 
nachdem ich ein sandiges Tongebirg hinter mir gelassen hatte. Bei einer Ziegelhütte 
geht ein Wasserrif hinunter, in welchen sich viele kleinere ergießen. Man glaubt 
zuerst, einen aufgeschwemmten Lehmhügel zu sehen, der vom Regen ausgewaschen 
wäre, doch konnte ich bei näherer Betrachtung von seiner Natur so viel entdecken: 
das feste Gestein, woraus dieser Teil des Gebirges besteht, ist ein sehr feinblättriger 
Schieferton, welcher mit Gips abwechselt. Das schiefrige Gestein ist so innig mit 
Schwefelkies gemischt, daß es, von Luft und Feuchtigkeit berührt, sich ganz und 
gar verändert. Es schwillt auf, die Lagen verlieren sich, es entsteht eine Art Letten, 
muschlig, zerbröckelt, auf den Flächen glänzend wie Steinkohlen. Nur an großen 
Stücken, deren ich mehrere zerschlug und beide Gestalten deutlich wahrnahm, 
konnte man sich von dem Übergange, von der Umbildung überzeugen. Zugleich 
sieht man die muschligen Flächen mit weifsen Punkten beschlagen, manchmal sind 
gelbe Partieen drin; so zerfällt nach und nach die ganze Oberfläche, und der Hügel 


sieht wie ein verwitterter Schwefelkies im großen aus. Es finden sich unter den 


Lagen auch härtere, grüne und rote. Schwefelkies hab’ ich in dem Gestein auch 
öfters angeflogen gefunden. 

Nun stieg ich in den Schluchten des bröcklig aufgelösten Gebirgs hinauf, wie sie 
von den letzten Regengüssen durchwaschen waren, und fand zu meiner Freude den 
gesuchten Schwerspat häufig meist in unvollkommener Eiform, an mehreren 
Stellen des eben zerfallenden Gebirgs hervorschauen, teils ziemlich rein, teils noch 
von dem Ton, in welchem er stak, genau umgeben. Daß es keine Geschiebe seien, 
davon kann man sich beim ersten Anblick überzeugen. Ob sie gleichzeitig mit der 
Schiefertonlage, oder ob sie erst bei Aufblähung oder Zersetzung derselben 
entstanden, verdient eine nähere Untersuchung. Die von mir aufgefundenen Stücke 
nähern sich, größer oder kleiner, einer unvollkommenen Eigestalt, die kleinsten 
gehen auch wohl in eine undeutliche Kristallform über. Das schwerste Stück, 
welches ich gefunden, wiegt siebzehn Lot. Auch fand ich in demselbigen Ton lose, 
vollkommene Gipskristalle. Nähere Bestimmung werden Kenner an den Stücken, 
die ich mitbringe, zu entwickeln wissen. Und ich wäre nun also schon wieder mit 
Steinen belastet! Ein Achtelszentner dieses Schwerspats habe ich aufgepackt. 


Den 20. Oktober in der Nacht. 


Wieviel hätte ich noch zu sagen, wenn ich alles gestehen wollte, was mir an diesem 
schönen lage durch den Kopf ging. Aber mein Verlangen ist stärker als meine 
Gedanken. Ich fühle mich unwiderstehlich vorwärts gezogen, nur mit Mühe 
sammle ich mich an dem Gegenwärtigen. Und es scheint, der Himmel erhört mich. 
Es meldet sich ein Vetturin gerade nach Rom, und so werde ich übermorgen 
unaufhaltsam dorthin abgehen. Da muß ich denn wohl heute und morgen nach 
meinen Sachen sehn, manches besorgen und wegarbeiten. 


Lojano auf den Apenninen, den 21. Oktober, abends. 


Ob ich mich heute selbst aus Bologna getrieben, oder ob ich daraus gejagt worden, 
wüjste ich nicht zu sagen. Genug, ich ergriff mit Leidenschaft einen schnellern 
Anlaß, abzureisen. Nun bin ich hier in einem elenden Wirtshause in Gesellschaft 
eines päpstlichen Offiziers, der nach Perugia, seiner Vaterstadt, geht. Als ich mich 
zu ihm in den zweirädrigen Wagen setzte, machte ich ihm, um etwas zu reden das 
Kompliment, daß ich als ein Deutscher, der gewohnt sei mit Soldaten umzugehen, 
sehr angenehm finde, nun mit einem päpstlichen Ofhzier in Gesellschaft zu reisen. 
— »Nehmt mir nicht übel«, versetzte er darauf, »Ihr könnt wohl eine Neigung zum 
Soldatenstande haben, denn ich höre, in Deutschland ist alles Militär; aber was 


mich betrifft, obgleich unser Dienst sehr läflich ist, und ich in Bologna, wo ich in 
Garnison stehe, meiner Bequemlichkeit vollkommen pflegen kann, so wollte ich 
doch, daß ich diese Jacke los wäre und das Gütchen meines Vaters verwaltete. Ich 
bin aber der jüngere Sohn, und so muß ich mirs gefallen lassen.« 


Den 22. abends. 
Giredo, auch ein kleines Nest auf den Apenninen, wo ich mich recht glücklich 


fühle, meinen Wünschen entgegenreisend. Heute gesellten sich reitend ein Herr und 
eine Dame zu uns, ein Engländer mit einer sogenannten Schwester. Ihre Pferde 
sind schön, sie reisen aber ohne Bedienung, und der Herr macht, wie es scheint, 
zugleich den Reitknecht und den Kammerdiener. Sie finden überall zu klagen, man 
glaubt, einige Blätter im Archenholz zu lesen. 

Die Apenninen sind mir ein merkwürdiges Stück Welt. Auf die große Fläche der 
Regionen des Pos folgt ein Gebirg, das sich aus der Tiefe erhebt, um zwischen zwei 
Meeren südwärts das feste Land zu endigen. Wäre die Gebirgsart nicht zu steil, zu 
hoch über der Meeresfläche, nicht so sonderbar verschlungen, daß Ebbe und Flut 
vor alten Zeiten mehr und länger hätten hereinwirken, größere Flächen bilden und 
überspülen können, so wäre es eins der schönsten Länder in dem herrlichsten 
Klima, etwas höher als das andere Land. So aber ists ein seltsam Gewebe von 
Bergrücken gegeneinander; oft sieht man gar nicht ab, wohin das Wasser seinen 
Ablauf nehmen will, Wären die Täler besser ausgefüllt, die Flächen mehr glatt und 
überspült, so könnte man das Land mit Böhmen vergleichen, nur daß die Berge auf 
alle Weise einen andern Charakter haben. Doch muß man sich keine Bergwüste, 
sondern ein meist bebautes, obgleich gebirgiges Land vorstellen. Kastanien kommen 
hier sehr schön, der Weizen ist trefflich und die Saat schon hübsch grün. 
Immergrüne Eichen mit kleinen Blättern stehen am Wege, um die Kirchen und 
Kapellen aber schlanke Zypressen. 

Gestern abend war das Wetter trübe, heute ist's wieder hell und schön. 


Den 25. abends. Perugia. 


Zwei Abende habe ich nicht geschrieben. Die Herbergen waren so schlecht, daß an 
kein Auslegen eines Blattes zu denken war. Auch fängt es mir an, ein bifschen 
verworren zu werden; denn seit der Abreise von Venedig spinnt sich der Reiserocken 
nicht so schön und glatt mehr ab. 

Den Dreiundzwanzigsten früh, unserer Uhr um zehne, kamen wir aus den 
Apenninen hervor und sahen Florenz liegen in einem weiten Tal, das unglaublich 


bebaut und ins Unendliche mit Villen und Häusern besät ist. 

Die Stadt hatte ich eiligst durchlaufen, den Dom, das Baptisterium. Hier tut 
sich wieder eine ganz neue, mir unbekannte Welt auf, an der ich nicht verweilen 
will. Der Garten Boboli liegt köstlich. Ich eilte so schnell heraus als hinein. 

Der Stadt sieht man den Volksreichtum an, der sie erbaut hat; man erkennt, 
dafs sie sich einer Folge von glücklichen Regierungen erfreute. Überhaupt fällt es 
auf, was in Toskana gleich die öffentlichen Werke, Wege, Brücken für ein schönes 
grandioses Ansehen haben. Es ist hier alles zugleich tüchtig und reinlich, Gebrauch 
und Nutzen mit Anmut sind beabsichtigt, überall läfst sich eine belebende Sorgfalt 
bemerken. Der Staat des Papstes hingegen scheint sich nur zu erhalten, weil ihn die 
Erde nicht verschlingen will. 

Wenn ich neulich von den Apenninen sagte, was sie sein könnten, das ist nun 
Toskana: weil es so viel tiefer lag, so hat das alte Meer recht seine Schuldigkeit getan 
und tiefen Lehmboden aufgehäuft. Er ist hellgelb und leicht zu verarbeiten. Sie 
pflügen tief, aber noch recht auf die ursprüngliche Art: ihr Pflug hat keine Räder, 
und die Pflugschar ist nicht beweglich. So schleppt sie der Bauer, hinter seinen 
Ochsen gebückt, einher und wühlt die Erde auf. Es wird bis fünfmal gepflügt, 
wenigen und nur sehr leichten Dünger streuen sie mit den Händen. Endlich säen 
sie den Weizen, dann häufen sie schmale Sotteln auf, dazwischen entstehen tiefe 
Furchen alles so gerichtet, daß das Regenwasser ablaufen muß. Die Frucht wächst 
nun auf den Sotteln in die Höhe, in den Furchen gehen sie hin und her, wenn sie 
jäten. Diese Verfahrungsart ist begreiflich, wo Nässe zu fürchten ist; warum sie es 
aber auf den schönsten Gebreiten tun, kann ich nicht einsehen. Diese Betrachtung 
machte ich bei Arezzo, wo sich eine herrliche Plaine auftut. Reiner kann man kein 
Feld sehen, nirgends auch nur eine Erdscholle, alles klar wie gesiebt. Der Weizen 
gedeiht hier recht schön, und er scheint hier alle seiner Natur gemäfsen 
Bedingungen zu finden. Das zweite Jahr bauen sie Bohnen für die Pferde, die hier 
keinen Hafer bekommen. Es werden auch Lupinen gesäet, die jetzt schon 
vortrefflich grün stehen und im März Früchte bringen. Auch der Lein hat schon 
gekeimt, er bleibt den Winter über und wird durch den Frost nur dauerhafter. 

Die Ölbäume sind wunderliche Pflanzen; sie sehen fast wie Weiden, verlieren 
auch den Kern, und die Rinde klafft auseinander. Aber sie haben dessenungeachtet 
ein festeres Ansehn. Man sieht auch dem Holze an, daß es langsam wächst und sich 
unsäglich fein organisiert. Das Blatt ist weidenartig, nur weniger Blätter am 
Zweige. Um Florenz an den Bergen ist alles mit Ölbäumen und Weinstöcken 
bepflanzt, dazwischen wird das Erdreich zu Körnern benutzt. Bei Arezzo und so 


weiter läßt man die Felder freier. Ich finde, daß man dem Efeu nicht genug 
abwehrt, der den Ölbäumen und andern schädlich ist, da es so ein leichtes wäre, 
ihn zu zerstören. Wiesen sieht man gar nicht. Man sagt, das türkische Korn zehre 
den Boden aus; seitdem es eingeführt worden, habe der Ackerbau in anderm 
Betracht verloren. Ich glaube es wohl bei dem geringen Dünger. 

Heute abend habe ich von meinem Hauptmann Abschied genommen, mit der 
Versicherung mit dem Versprechen, ihn auf meiner Rückreise in Bologna zu 
besuchen. Er ist ein wahrer Repräsentant vieler seiner Landsleute. Hier einiges, das 
ihn besonders bezeichnet. Da ich oft still und nachdenklich war, sagte er einmal: 
»Che pensa! non deve mai pensar l’uomo, pensando sinvecchia.« Das ist 
verdolmetscht: »Was denkt Ihr viel! der Mensch muß niemals denken, denkend 
altert man nur.« Und nach einigem Gespräch: »Non deve fermarsi luomo in una 
sola cosa, perche allora divien matto; bisogna aver mille cose, una confusione nella 
testa.« Auf deutsch: »Der Mensch muß sich nicht auf eine einzige Sache heften, 
denn da wird er toll, man muß tausend Sachen, eine Konfusion im Kopfe haben.« 

Der gute Mann konnte freilich nicht wissen, daß ich eben darum still und 
nachdenkend war, weil eine Konfusion von alten und neuen Gegenständen mir den 
Kopf verwirrte. Die Bildung eines solchen Italieners wird man noch klarer aus 
folgendem erkennen. Da er wohl merkte, daß ich Protestant sei, sagte er nach 
einigem Umschweif, ich möchte ihm doch gewisse Fragen erlauben, denn er habe so 
viel Wunderliches von uns Protestanten gehört, worüber er endlich einmal 
Gewißheit zu haben wünsche. »Dürft ihr denn«, so fragte er, »mit einem hübschen 
Mädchen auf einem guten Fuß leben, ohne mit ihr gerade verheiratet zu sein? — 
erlauben euch das eure Priester?« Ich erwiderte darauf: »Unsere Priester sind kluge 
Leute, welche von solchen Kleinigkeiten keine Notiz nehmen. Freilich, wenn wir sie 
darum fragen wollten, so würden sie es uns nicht erlauben.« — »Ihr braucht sie also 
nicht zu fragen?« rief er aus. »O ihr Glücklichen! und da ihr ihnen nicht beichtet, 
so erfahren sies nicht.« Hierauf erging er sich in Schelten und Mißbilligen seiner 
Pfaffen und in dem Preise unserer seligen Freiheit. — »Was jedoch die Beichte 
betrifft«, fuhr er fort, »wie verhält es sich damit? Man erzählt uns, daß alle 
Menschen, auch die keine Christen sind, dennoch beichten müssen; weil sie aber in 
ihrer Verstockung nicht das Rechte treffen können, so beichten sie einem alten 
Baume, welches denn freilich lächerlich und gottlos genug ist, aber doch beweist, 
daß sie die Notwendigkeit der Beichte anerkennen.« Hierauf erklärte ich ihm 
unsere Begriffe von der Beichte und wie es dabei zugehe. Das kam ihm sehr 
bequem vor, er meinte aber, es sei ungefähr ebensogut, als wenn man einem Baum 


beichtete. Nach einigem Zaudern ersucht’ er mich sehr ernsthaft, über einen andern 
Punkt ihm redlich Auskunft zu geben, er habe nämlich aus dem Munde eines 
seiner Priester, der ein wahrhafter Mann sei, gehört, daß wir unsere Schwestern 
heiraten dürften welches denn doch eine starke Sache sei. Als ich diesen Punkt 
verneinte und ihm einige menschliche Begriffe von unserer Lehre beibringen wollte, 
mochte er nicht sonderlich darauf merken, denn es kam ihm zu alltäglich vor, und 
er wandte sich zu einer neuen Frage: — »Man versichert uns«, sagte er, »daß 
Friedrich der Große, welcher so viele Siege selbst über die Gläubigen davongetragen 
und die Welt mit seinem Ruhm erfüllt, daß er, den jedermann für einen Ketzer 
hält, wirklich katholisch sei und vom Papste die Erlaubnis habe, es zu 
verheimlichen; denn er kommt, wie man weiß, in keine eurer Kirchen, verrichtet 
aber seinen Gottesdienst in einer unterirdischen Kapelle mit zerknirschtem Herzen, 
daß er die heilige Religion nicht öffentlich bekennen darf; denn freilich, wenn er 
das täte, würden ihn seine Preußen, die ein bestialisches Volk und wütende Ketzer 
sind, auf der Stelle totschlagen, wodurch denn der Sache nicht geholfen wäre. 
Deswegen hat ihm der heilige Vater jene Erlaubnis gegeben, dafür er denn aber 
auch die alleinseligmachende Religion im stillen so viel ausbreitet und begünstigt 
als möglich.« Ich ließ das alles gelten und erwiderte nur: da es ein großes Geheimnis 
sei, könnte freilich niemand davon Zeugnis geben. Unsere fernere Unterhaltung 
war ungefähr immer von derselben Art, so daß ich mich über die kluge 
Geistlichkeit wundern mufste, welche alles abzulehnen und zu entstellen sucht, was 
den dunkeln Kreis ihrer herkömmlichen Lehre durchbrechen und verwirren 
könnte. 


Ich verließ Perugia an einem herrlichen Morgen und fühlte die Seligkeit, wieder 
allein zu sein. Die Lage der Stadt ist schön, der Anblick des Sees höchst erfreulich. 
Ich habe mir die Bilder wohl eingedrückt. Der Weg ging erst hinab, dann in einem 
frohen, an beiden Seiten in der Ferne von Hügeln eingefaßsten Tale hin, endlich sah 
ich Assisi liegen. 

Aus Palladio und Volkmann wufßte ich, daß ein köstlicher Tempel der Minerva, 
zu Zeiten Augusts gebaut, noch vollkommen erhalten dastehe. Ich verlief bei 
Madonna del Angelo meinen Vetturin, der seinen Weg nach Foligno verfolgte, und 
stieg unter einem starken Wind nach Assisi hinauf, denn ich sehnte mich, durch die 
für mich so einsame Welt eine Fußwanderung anzustellen. Die ungeheueren 
Substruktionen der babylonisch übereinander getürmten Kirchen, wo der heilige 
Franziskus ruht, ließ ich links mit Abneigung, denn ich dachte mir, daß darin die 


Köpfe so wie mein Hauptmannskopf gestempelt würden. Dann fragte ich einen 
hübschen Jungen nach der Maria della Minerva; er begleitete mich die Stadt 
hinauf, die an einen Berg gebaut ist. Endlich gelangten wir in die eigentliche alte 
Stadi, und siehe, das löblichste Werk stand vor meinen Augen, das erste vollständige 
Denkmal der alten Zeit, das ich erblickte. Ein bescheidener Tempel, wie er sich für 
eine so kleine Stadt schickte, und doch so vollkommen, so schön gedacht, daß er 
überall glänzen würde. Nun vorerst von seiner Stellung! Seitdem ich in Vitruv und 
Palladio gelesen, wie man Städte bauen, Tempel und öffentliche Gebäude stellen 
müsse, habe ich einen großen Respekt vor solchen Dingen. Auch hierin waren die 
Alten so groß im Natürlichen. Der Tempel steht auf der schönen mittlern Höhe des 
Berges, wo eben zwei Hügel zusammentreffen, auf dem Platz, der noch jetzt »der 
Platz« heifst. Dieser steigt selbst ein wenig an, und es kommen auf demselben vier 
Straßen zusammen, die ein sehr gedrücktes Andreaskreuz machen, zwei von unten 
herauf, zwei von oben herunter. Wahrscheinlich standen zur alten Zeit die Häuser 
noch nicht, die jetzt, dem Tempel gegenüber gebaut, die Aussicht versperren. Denkt 
man sie weg, so blickte man gegen Mittag in die reichste Gegend, und zugleich 
würde Minervens Heiligtum von allen Seiten her gesehen. Die Anlage der Strafen 
mag alt sein; denn sie folgen aus der Gestalt und dem Abhange des Berges. Der 
Tempel steht nicht in der Mitte des Platzes, aber so gerichtet, daß er dem von Rom 
Heraufkommenden verkürzt gar schön sichtbar wird. Nicht allein das Gebäude 
sollte man zeichnen, sondern auch die glückliche Stellung. 

An der Fassade konnte ich mich nicht satt sehen, wie genialisch konsequent auch 
hier der Künstler gehandelt. Die Ordnung ist korinthisch, die Säulenweiten etwas 
über zwei Model. Die Säulenfüße und die Platten darunter scheinen auf 
Piedestalen zu stehen, aber es scheint auch nur; denn der Sockel ist fünfmal 
durchschnitten, und jedesmal gehen fünf Stufen zwischen den Säulen hinauf, da 
man denn auf die Fläche gelangt, worauf eigentlich die Säulen stehen, und von 
welcher man auch in den Iempel hineingeht. Das Wagstück, den Sockel zu 
durchschneiden, war hier am rechten Platze, denn da der Tempel am Berge liegt, so 
hätte die Treppe, die zu ihm hinaufführte, viel zu weit vorgelegt werden müssen 
und würde den Platz verengt haben. Wieviel Stufen noch unterhalb gelegen, läßt 
sich nicht bestimmen; sie sind außer wenigen verschüttet und zugepflastert. Ungern 
riß ich mich von dem Anblick los und nahm mir vor, alle Architekten auf dieses 
Gebäude aufmerksam zu machen, damit uns ein genauer Riß davon zukäme. 
Denn was Überlieferung für ein schlechtes Ding sei, muftte ich dieses Mal wieder 
bemerken. Palladio, auf den ich alles vertraute, gibt zwar dieses Tempels Bild, er 


kann ihn aber nicht selbst gesehen haben, denn er setzt wirklich Piedestale auf die 
Fläche, wodurch die Säulen unmäfßig in die Höhe kommen und ein garstiges 
palmyrisches Ungeheuer entsteht, anstatt daß in der Wirklichkeit ein ruhiger, 
lieblicher, das Auge und den Verstand befriedigender Anblick erfreut. Was sich 
durch die Beschauung dieses Werks in mir entwickelt, ist nicht auszusprechen und 
wird ewige Früchte bringen. Ich ging am schönsten Abend die römische Strafe 
bergab, im Gemüt zum schönsten beruhiget, als ich hinter mir rauhe, heftige 
Stimmen vernahm, die untereinander stritten. Ich vermutete, daß es die Sbirren 
sein möchten, die ich schon in der Stadt bemerkt hatte. Ich ging gelassen vor mich 
hin und horchte hinterwärts. Da konnte ich nun gar bald bemerken, daß es auf 
mich gemünzt sei. Vier solcher Menschen, zwei davon mit Flinten bewaffnet, in 
unerfreulicher Gestalt, gingen vor mir vorbei, brummten, kehrten nach einigen 
Schritten zurück und umgaben mich. Sie fragten, wer ich wäre und was ich hier 
täte. Ich erwiderte, ich sei ein Fremder, der seinen Weg über Assisi zu Fuße mache, 
indessen der Vetturin nach Foligno fahre. Dies kam ihnen nicht wahrscheinlich 
vor, daß jemand einen Wagen bezahle und zu Fuße gehe. Sie fragten, ob ich im 
Gran Convento gewesen sei. Ich verneinte dies und versicherte ihnen, ich kenne das 
Gebäude von alten Zeiten her. Da ich aber ein Baumeister sei, habe ich diesmal 
nur die Maria della Minerva in Augenschein genommen, welches, wie sie wüfsten, 
ein musterhaftes Gebäude sei. Das leugneten sie nicht, nahmen aber sehr übel, daß 
ich dem Heiligen meine Aufwartung nicht gemacht, und gaben ihren Verdacht zu 
erkennen, daß wohl mein Handwerk sein möchte, Kontrebande einzuschwärzen. 
Ich zeigte ihnen das Lächerliche, daß ein Mensch, der allein auf der Straße gehe, 
ohne Ranzen, mit leeren Taschen, für einen Kontrebandisten gehalten werden solle. 
Darauf erbot ich mich, mit ihnen nach der Stadt zurück und zum Podestäa zu 
gehen, ihm meine Papiere vorzulegen, da er mich denn als einen ehrenvollen 
Fremden anerkennen werde. Sie brummten hierauf und meinten, es sei nicht nötig, 
und als ich mich immerfort mit entschiedenem Ernst betrug, entfernten sie sich 
endlich wieder nach der Stadt zu. Ich sah ihnen nach. Da gingen nun diese rohen 
Kerle im Vordergrunde, und hinter ihnen her blickte mich die liebliche Minerva 
noch einmal sehr freundlich und tröstend an, dann schaute ich links auf den tristen 
Dom des heiligen Franziskus und wollte meinen Weg verfolgen, als einer der 
Unbewaffneten sich von der Truppe sonderte und ganz freundlich auf mich los 
kam. Grüfend sagte er sogleich: »Ihr solltet, mein Herr Fremder, wenigstens mir 
ein Trinkgeld geben, denn ich versichere, daß ich Euch alsobald für einen braven 
Mann gehalten und dies laut gegen meine Gesellen erklärt habe. Das sind aber 


Hitzköpfe und gleich oben hinaus und haben keine Weltkenntnis. Auch werdet Ihr 
bemerkt haben, daß ich Euren Worten zuerst Beifall und Gewicht gab.« Ich lobte 
ihn deshalb und ersuchte ihn, ehrenhafte Fremde, die nach Assisi sowohl wegen der 
Religion als wegen der Kunst kämen, zu beschützen; besonders die Baumeister, die 
zum Ruhme der Stadt den Minerventempel, den man noch niemals recht 
gezeichnet und in Kupfer gestochen, nunmehro messen und abzeichnen wollten. Er 
möchte ihnen zur Hand gehen, da sie sich denn gewiß dankbar erweisen würden, 
und somit drückte ich ihm einige Silberstücke in die Hand, die ihn über seine 
Erwartung erfreuten. Er bat mich, ja wiederzukommen, besonders müsse ich das 
Fest des Heiligen nicht versäumen, wo ich mich mit größter Sicherheit erbauen und 
vergnügen sollte. Ja, wenn es mir, als einem hübschen Manne, wie billig, um ein 
hübsches Frauenzimmer zu tun sei, so könne er mir versichern, daß die schönste 
und ehrbarste Frau von ganz Assisi auf seine Empfehlung mich mit Freuden 
aufnehmen werde. Er schied nun beteurend, daf er noch heute abend bei dem 
Grabe des Heiligen meiner in Andacht gedenken und für meine fernere Reise beten 
wolle. So trennten wir uns, und mir war sehr wohl, mit der Natur und mit mir 
selbst wieder allein zu sein. Der Weg nach Foligno war einer der schönsten und 
anmutigsten Spaziergänge, die ich jemals zurückgelegt. Vier volle Stunden an 
einem Berge hin, rechts ein reichbebautes Tal. 

Mit den Vetturinen ist es eine leidige Fahrt; das Beste, dafß man ihnen bequem 
zu Fuße folgen kann. Von Ferrara lass ich mich nun immer bis hieher so 
fortschleppen. Dieses Italien, von Natur höchlich begünstiget, blieb in allem 
Mechanischen und Technischen, worauf doch eine bequemere und frischere 
Lebensweise gegründet ist, gegen alle Länder unendlich zurück. Das Fuhrwerk der 
Vetturine, welches noch Sedia, ein Sessel, heißt, ist gewiß aus den alten Tragsesseln 
entstanden, in welchen sich Frauen, ältere und vornehmere Personen von 
Maultieren tragen liefen. Statt des hintern Maultiers, das man hervor neben die 
Gabel spannte, setzte man zwei Räder unter, und an keine weitere Verbesserung 
ward gedacht. Man wird wie vor Jahrhunderten noch immer fortgeschaukelt, und 
so sind sie in ihren Wohnungen und allem. 

Wenn man die erste poetische Idee, daß die Menschen meist unter freiem 
Himmel lebten und sich gelegentlich manchmal aus Not in Höhlen zurückzogen, 
noch realisiert sehen will, so muß man die Gebäude hier herum, besonders auf dem 
Lande, betreten, ganz im Sinn und Geschmack der Höhlen. Eine so unglaubliche 
Sorglosigkeit haben sie, um über dem Nachdenken nicht zu veralten. Mit 
unerhörtem Leichtsinn versäumen sie, sich auf den Winter, auf längere Nächte 


vorzubereiten, und leiden deshalb einen guten Teil des Jahres wie die Hunde. Hier 
in Foligno, in einer völlig homerischen Haushaltung, wo alles um ein auf der Erde 
brennendes Feuer in einer großen Halle versammelt ist, schreit und lärmt, am 
langen Tische speist, wie die Hochzeit von Kana gemalt wird, ergreife ich die 
Gelegenheit, dieses zu schreiben, da einer ein Tintenfaß holen läßt, woran ich unter 
solchen Umständen nicht gedacht hätte. Aber man sieht auch diesem Blatt die 
Kälte und die Unbequemlichkeit meines Schreibtisches an. 

Jetzt fühl’ ich wohl die Verwegenheit, unvorbereitet und unbegleitet in dieses 
Land zu gehen. Mit dem verschiedenen Gelde, den Vetturinen, den Preisen, den 
schlechten Wirtshäusern ist es eine tagtägliche Not, daß einer, der zum ersten Male 
wie ich allein geht und ununterbrochnen Genuß hoffte und suchte, sich unglücklich 
genug fühlen müfste. Ich habe nichts gewollt, als das Land sehen, auf welche Kosten 
es sei, und wenn sie mich auf Ixions Rad nach Rom schleppen, so will ich mich 


nicht beklagen. 
Terni, den 27. Oktober, abends. 


Wieder in einer Höhle sitzend, die vor einem Jahr vom Erdbeben gelitten; das 
Städtchen liegt in einer köstlichen Gegend, die ich auf einem Rundgange um 
dasselbe her mit Freuden beschaute, am Anfang einer schönen Plaine zwischen 
Bergen, die alle noch Kalk sind. Wie Bologna drüben, so ist Terni hüben an den 
Fuß des Gebirgs gesetzt. 

Nun da der päpstliche Soldat mich verlassen, ist ein Priester mein Gefährte. 
Dieser scheint schon mehr mit seinem Zustande zufrieden und belehrt mich, den er 
freilich schon als Ketzer erkennt, auf meine Fragen sehr gern von dem Ritus und 
andern dahin gehörigen Dingen. Dadurch, daß ich immer wieder unter neue 
Menschen komme, erreiche ich durchaus meine Absicht; man muß das Volk nur 
untereinander reden hören, was das für ein lebendiges Bild des ganzen Landes gibt. 
Sie sind auf die wunderbarsie Weise sämtlich Widersacher, haben den 
sonderbarsten Provinzial — und Stadteifer, können sich alle nicht leiden, die Stände 
sind in ewigem Streit, und das alles mit immer lebhafter gegenwärtiger 
Leidenschaft, daß sie einem den ganzen Tag Komödie geben und sich bloßstellen, 
und doch fassen sie zugleich wieder auf und merken gleich, wo der Fremde sich in 
ihr Tun und Lassen nicht finden kann. 

Spoleto hab’ ich bestiegen und war auf der Wasserleitung, die zugleich Brücke 
von einem Berg zu einem andern ist. Die zehen Bogen, welche über das Tal 
reichen, stehen von Backsteinen ihre Jahrhunderte so ruhig da, und das Wasser 


quillt immer noch in Spoleto an allen Orten und Enden. Das ist nun das dritte 
Werk der Alten, das ich sehe, und immer derselbe große Sinn. Eine zweite Natur, 
die zu bürgerlichen Zwecken handelt, das ist ihre Baukunst, so steht das 
Amphitheater, der Tempel und der Aquadukt. Nun fühle ich erst, wie mir mit 
Recht alle Willkürlichkeiten verhaft waren, wie z.B. der Winterkasten auf dem 
Weißenstein, ein Nichts um Nichts, ein ungeheurer Konfektaufsatz, und so mit 
tausend andern Dingen. Das steht nun alles totgeboren da, denn was nicht eine 
wahre innere Existenz hat, hat kein Leben und kann nicht groß sein und nicht 
groß werden. 

Was bin ich nicht den letzten acht Wochen schuldig geworden an Freuden und 
Einsicht; aber auch Mühe hat michs genug gekostet. Ich halte die Augen nur immer 
offen und drücke mir die Gegenstände recht ein. Urteilen möchte ich gar nicht, 
wenn es nur möglich wäre. 

San Crocefisso, eine wunderliche Kapelle am Wege, halte ich nicht für den Rest 
eines Tempels, der am Orte stand, sondern man hat Säulen, Pfeiler, Gebälke 
gefunden und zusammengeflickt, nicht dumm, aber toll. Beschreiben läfst sich's gar 
nicht, es ist wohl irgendwo in Kupfer gestochen. 

Und so wird es einem denn doch wunderbar zumute, daß uns, indem wir 
bemüht sind, einen Begriff des Altertums zu erwerben, nur Ruinen entgegenstehen, 
aus denen man sich nun wieder das kümmerlich aufzuerbauen hätte, wovon man 
noch keinen Begriff hat. 

Mit dem, was man klassischen Boden nennt, hat es eine andere Bewandtnis. 
Wenn man hier nicht phantastisch verfährt, sondern die Gegend real nimmt, wie 
sie daliegt, so ist sie doch immer der entscheidende Schauplatz, der die größten 
Taten bedingt, und so habe ich immer bisher den geologischen und landschaftlichen 
Blick benutzt, um Einbildungskraft und Empfindung zu unterdrücken und mir 
ein freies, klares Anschauen der Lokalität zu erhalten. Da schließt sich denn auf 
eine wundersame Weise die Geschichte lebendig an, und man begreift nicht, wie 
einem geschieht, und ich fühle die größte Sehnsucht, den Tacitus in Rom zu lesen. 

Das Wetter darf ich auch nicht ganz hintansetzen. Da ich von Bologna die 
Apenninen heraufkam, zogen die Wolken noch immer nach Norden, späterhin 
veränderten sie ihre Richtung und zogen nach dem trasimenischen See. Hier 
blieben sie hangen, zogen auch wohl gegen Mittag. Statt also daß die große Plaine 
des Po den Sommer über alle Wolken nach dem Tiroler Gebirg schickt, sendet sie 
jetzt einen Teil nach den Apenninen, daher mag die Regenzeit kommen. 


Man fängt nun an, die Oliven abzulesen. Sie tun es hier mit den Händen, an 
andern Orten schlagen sie mit Stöcken drein. Kommt ein frühzeitiger Winter, so 
bleiben die übrigen bis gegen das Frühjahr hängen. Heute habe ich auf sehr 
steinigem Boden die größten, ältesten Bäume gesehen. 

Die Gunst der Musen wie die der Dämonen besucht uns nicht immer zur 
rechten Zeit. Heute ward ich aufgeregt, etwas auszubilden, was gar nicht an der 
Zeit ist. Dem Mittelpunkte des Katholizismus mich nähernd, von Katholiken 
umgeben, mit einem Priester in eine Sedie eingesperrt, indem ich mit reinstem Sinn 
die wahrhafte Natur und die edle Kunst zu beobachten und aufzufassen trachte, 
trat mir so lebhaft vor die Seele, daß vom ursprünglichen Christentum alle Spur 
verloschen ist; ja, wenn ich mir es in seiner Reinheit vergegenwärtigte, so wie wir es 
in der Apostelgeschichte schen, so mufte mir schaudern, was nun auf jenen 
gemütlichen Anfängen ein unförmliches, ja barockes Heidentum lastet. Da fiel mir 
der ewige Jude wieder ein, der Zeuge aller dieser wundersamen Ent-und 
Aufwicklungen gewesen und so einen wunderlichen Zustand erlebte, daß Christus 
selbst, als er zurückkommt, um sich nach den Früchten seiner Lehre umzusehen, in 
Gefahr gerät, zum zweitenmal gekreuzigt zu werden. Jene Legende: »Venio iterum 
crucifigi« sollte mir bei dieser Katastrophe zum Stoff dienen. 

Dergleichen Träume schweben mir vor. Denn aus Ungeduld, weiter zu kommen, 
schlafe ich angekleidet und weiß nichts Hübscheres, als vor Tag aufgeweckt zu 
werden, mich schnell in den Wagen zu setzen und zwischen Schlaf und Wachen 
dem Tag entgegen zu fahren und dabei die ersten besten Phantasiebilder nach 
Belieben walten zu lassen. 


Citta Castellana, den 28. Oktober. 


Den letzten Abend will ich nicht fehlen. Es ist noch nicht acht Uhr und alles schon 
zu Bette; so kann ich noch zu guter Letzt des Vergangenen gedenken und mich aufs 
nächst Künftige freuen. Heute war ein ganz heiterer, herrlicher Tag, der Morgen 
sehr kalt, der Tag klar und warm, der Abend etwas windig, aber sehr schön. 

Von Terni fuhren wir sehr früh aus; Narni kamen wir hinauf, ehe es Tag war, 
und so habe ich die Brücke nicht gesehen. Täler und Tiefen, Nähen und Fernen, 
köstliche Gegenden, alles Kalkgebirg, auch nicht eine Spur eines andern Gesteins. 

Otricoi liegt auf einem der von den ehemaligen Strömungen 
zusammengeschwemmten Kieshügel und ist von Lava gebaut, jenseits des Flusses 


hergeholt. 


Sobald man über die Brücke hinüber ist, findet man sich im vulkanischen 
Terrain, es sei nun unter wirklichen Laven oder unter früherm Gestein, durch 
Röstung und Schmelzung verändert. Man steigt einen Berg herauf, den man für 
graue Lava ansprechen möchte. Sie enthält viele weiße, granatförmig gebildete 
Kristalle. Die Chaussee, die von der Höhe nach Citta Castellana geht, von eben 
diesem Stein, sehr schön glatt gefahren, die Stadt auf vulkanischen Tuff gebaut, in 
welchem ich Asche, Bimsstein und Lavastücke zu entdecken glaubte. Vom Schlosse 
ist die Aussicht sehr schön; der Berg Soracte steht einzeln gar malerisch da, 
wahrscheinlich ein zu den Apenninen gehöriger Kalkberg. Die vulkanisierenden 
Strecken sind viel niedriger als die Apenninen, und nur das durchreifsende Wasser 
hat aus ihnen Berge und Felsen gebildet, da denn herrlich malerische Gegenstände, 
überhangende Klippen und sonstige landschaftliche Zufälligkeiten gebildet werden. 

Morgen abend also in Rom. Ich glaube es noch jetzt kaum, und wenn dieser 
Wunsch erfüllt ist, was soll ich mir nachher wünschen? ich wüfste nichts, als daß 
ich mit meinem Fasanenkahn glücklich zu Hause landen und meine Freunde 


gesund, froh und wohlwollend antreffen möge. 


Rom 


Rom, den 1. November 1786. 
Endlich kann ich den Mund auftun und meine Freunde mit Frohsinn begrüfsen. 


Verziehen sei mir das Geheimnis und die gleichsam unterirdische Reise hierher. 
Kaum wagte ich mir selbst zu sagen, wohin ich ging, selbst unterwegs fürchtete ich 
noch, und nur unter der Porta del Popolo war ich mir gewiß, Rom zu haben. 

Und laßt mich nun auch sagen, daß ich tausendmal, ja beständig eurer gedenke 
in der Nähe der Gegenstände, die ich allein zu sehen niemals glaubte. Nur da ich 
jedermann mit Leib und Seele in Norden gefesselt, alle Anmutung nach diesen 
Gegenden verschwunden sah, konnte ich mich entschließen, einen langen, einsamen 
Weg zu machen und den Mittelpunkt zu suchen, nach dem mich ein 
unwiderstehliches Bedürfnis hinzog. Ja, die letzten Jahre wurde es eine Art von 
Krankheit, von der mich nur der Anblick und die Gegenwart heilen konnte. Jetzt 
darf ich es gestehen; zuletzt durft’ ich kein lateinisch Buch mehr ansehen, keine 
Zeichnung einer italienischen Gegend. Die Begierde, dieses Land zu sehen, war 
überreif: da sie befriedigt ist, werden mir Freunde und Vaterland erst wieder recht 
aus dem Grunde lieb und die Rückkehr wünschenswert, ja um desto 
wünschenswerter da ich mit Sicherheit empfinde, daß ich so viele Schätze nicht zu 
eignem Besitz und Privaigebrauch mitbringe, sondern daß sie mir und andern 
durchs ganze Leben zur Leitung und Fördernis dienen sollen. 


Rom, den 1. November 1786. 


Ja, ich bin endlich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt! Wenn ich sie in guter 
Begleitung, angeführt von einem recht verständigen Manne, vor funfzehn Jahren 
gesehen hätte, wollte ich mich glücklich preisen. Sollte ich sie aber allein, mit 
eignen Augen sehen und besuchen, so ist es gut, daß mir diese Freude so spät zuteil 
ward. 

Über das Tiroler Gebirg bin ich gleichsam weggeflogen. Verona, Vicenz, Padua, 
Venedig habe ich gut, Ferrara, Cento, Bologna flüchtig und Florenz kaum gesehen. 


Die Begierde, nach Rom zu kommen, war so groß, wuchs so sehr mit jedem 


Augenblicke, daß kein Bleiben mehr war, und ich mich nur drei Stunden in 
Florenz aufhielt. Nun bin ich hier und ruhig und, wie es scheint, auf mein ganzes 
Leben beruhigt. Denn es geht, man darf wohl sagen, ein neues Leben an, wenn 
man das Ganze mit Augen sieht, das man teilweise in-und auswendig kennt. Alle 
Träume meiner Jugend seh’ ich nun lebendig; die ersten Kupferbilder, deren ich 
mich erinnere (mein Vater hatte die Prospekte von Rom auf einem Vorsaale 
aufgehängt), seh ich nun in Wahrheit, und alles, was ich in Gemälden und 
Zeichnungen, Kupfern und Holzschnitten, in Gips und Kork schon lange gekannt, 
steht nun beisammen vor mir; wohin ich gehe, finde ich eine Bekanntschaft in 
einer neuen Welt; es ist alles, wie ich mir's dachte, und alles neu. Ebenso kann ich 
von meinen Beobachtungen, von meinen Ideen sagen. Ich habe keinen ganz neuen 
Gedanken gehabt, nichts ganz fremd gefunden, aber die alten sind so bestimmt, so 
lebendig, so zusammenhängend geworden, daß sie für neu gelten können. 

Da Pygmalions Elise, die er sich ganz nach seinen Wünschen geformt und ihr so 
viel Wahrheit und Dasein gegeben hatte, als der Künstler vermag, endlich auf ihn 
zukam und sagte: »Ich bin’sl«, wie anders war die Lebendige als der gebildete Stein! 

Wie moralisch heilsam ist mir es dann auch, unter einem ganz sinnlichen Volke 
zu leben, über das so viel Redens und Schreibens ist, das jeder Fremde nach dem 
Mafßstabe beurteilt, den er mitbringt. Ich verzeihe jedem, der sie tadelt und schilt; 
sie stehn zu weit von uns ab, und als Fremder mit ihnen zu verkehren, ist 


beschwerlich und kostspielig. 
Rom, den 3. November. 


Einer der Hauptbeweggründe, die ich mir vorspiegelte, um nach Rom zu eilen, war 
das Fest Allerheiligen, der erste November; denn ich dachte, geschieht dem 
einzelnen Heiligen so viel Ehre, was wird es erst mit allen werden. Allein wie sehr 
betrog ich mich! Kein auffallend allgemeines Fest hatte die römische Kirche beliebt, 
und jeder Orden mochte im besondern das Andenken seines Patrons im stillen 
feiern; denn das Namensfest und der ihm zugeteilte Ehrentag ist's eigentlich, wo 
jeder in seiner Glorie erscheint. 

Gestern aber, am Tage Allerseelen, gelang mir’s besser. Das Andenken dieser feiert 
der Papst in seiner Hauskapelle auf dem Quirinal. Jedermann hat freien Zutritt. 
Ich eilte mit Tischbein auf den Monte Cavallo. Der Platz vor dem Palaste hat was 
ganz eignes Individuelles, so unregelmäßig als grandios und lieblich. Die beiden 
Kolossen erblickt’ ich nun! Weder Auge noch Geist sind hinreichend, sie zu fassen. 
Wir eilten mit der Menge durch den prächtig geräumigen Hof eine übergeräumige 


Treppe hinauf. In diesen Vorsälen, der Kapelle gegenüber, in der Ansicht der Reihe 
von Zimmern, fühlt man sich wunderbar unter einem Dache mit dem Statthalter 
Christi. 

Die Funktion war angegangen, Papst und Kardinäle schon in der Kirche. Der 
heilige Vater, die schönste, würdigste Männergestalt, Kardinäle von verschiedenem 
Alter und Bildung. 

Mich ergriff ein wunderbar Verlangen, das Oberhaupt der Kirche möge den 
goldenen Mund auftun und, von dem unaussprechlichen Heil der seligen Seelen 
mit Entzücken sprechend, uns in Entzücken versetzen. Da ich ihn aber vor dem 
Altare sich nur hin und her bewegen sah, bald nach dieser, bald nach jener Seite 
sich wendend, sich wie ein gemeiner Pfaffe gebärdend und murmelnd, da regte sich 
die protestantische Erbsünde, und mir wollte das bekannte und gewohnte Meßopfer 
hier keineswegs gefallen. Hat doch Christus schon als Knabe durch mündliche 
Auslegung der Schrift und in seinem Jünglingsleben gewiß nicht schweigend gelehrt 
und gewirkt; denn er sprach gern, geistreich und gut, wie wir aus den Evangelien 
wissen. Was würde der sagen, dacht’ ich, wenn er hereinträte und sein Ebenbild auf 
Erden summend und hin und wider wankend anträfe? Das »Venio iterum 
crucifigi!« fiel mir ein, und ich zupfte meinen Gefährten, daß wir ins Freie der 
gewölbten und gemalten Säle kämen. 

Hier fanden wir eine Menge Personen die köstlichen Gemälde aufmerksam 
betrachtend, denn dieses Fest Allerseelen ist auch zugleich das Fest aller Künstler in 
Rom. Ebenso wie die Kapelle ist der ganze Palast und die sämtlichen Zimmer 
jedem zugänglich und diesen Tag für viele Stunden frei und offen, man braucht 
kein Trinkgeld zu geben und wird von dem Kastellan nicht gedrängt. 

Die Wandgemälde beschäftigten mich, und ich lernte da neue, mir kaum dem 
Namen nach bekannte treffliche Männer kennen, so wie z.B. den heitern Karl 
Maratti schätzen und lieben. 

Vorzüglich willkommen aber waren mir die Meisterstücke der Künstler, deren 
Art und Weise ich mir schon eingeprägt hatte. Ich sah mit Bewunderung die heilige 
Petronilla von Guercin, ehmals in St. Peter, wo nun eine musivische Kopie anstatt 
des Originals aufgestellt ist. Der Heiligen Leichnam wird aus dem Grabe gehoben 
und dieselbe Person neubelebt in der Himmelshöhe von einem göttlichen Jüngling 
empfangen. Was man auch gegen diese doppelte Handlung sagen mag, das Bild ist 
unschätzbar. 

Noch mehr erstaunte ich vor einem Bilde von Tizian. Es überleuchtet alle, die 
ich geschen habe. Ob mein Sinn schon geübter, oder ob es wirklich das 


vortrefflichste sei, weiß ich nicht zu unterscheiden. Ein ungeheures Mefsgewand, das 
von Stickerei, ja von getriebenen Goldfiguren starrt, umhüllt eine ansehnliche 
bischöfliche Gestalt. Den massiven Hirtenstab in der Linken, blickt er entzückt in 
die Höhe, mit der Rechten hält er ein Buch, woraus er soeben eine göttliche 
Berührung empfangen zu haben scheint. Hinter ihm eine schöne Jungfrau, die 
Palme in der Hand, mit lieblicher Teilnahme nach dem aufgeschlagenen Buche 
hinschauend. Ein ernster Alter dagegen zur Rechten, dem Buche ganz nahe, scheint 
er dessen nicht zu achten: die Schlüssel in der Hand, mag er sich wohl eigenen 
Aufschluß zutrauen. Dieser Gruppe gegenüber ein nackter, wohlgebildeter, 
gebundener, von Pfeilen verletzter Jüngling, vor sich hinsehend, bescheiden ergeben. 
In dem Zwischenraume zwei Mönche, Kreuz und Lilie tragend, andächtig gegen 
die Himmlischen gekehrt. Denn oben offen ist das halbrunde Gemäuer, das sie 
sämtlich umschließt. Dort bewegt sich in höchster Glorie eine herabwärts 
teilnehmende Mutter. Das lebendig muntere Kind in ihrem Schoße reicht mit 
heiterer Gebärde einen Kranz herüber, ja scheint ihn herunterzuwerfen. Auf beiden 
Seiten schweben Engel, Kränze schon im Vorrat haltend. Über allen aber und über 
dreifachem Strahlenkreise waltet die himmlische Taube, als Mittelpunkt und 
Schlußstein zugleich. 

Wir sagen uns: hier muß ein heiliges altes Überliefertes zum Grunde liegen, daß 
diese verschiedenen, unpassenden Personen so kunstreich und bedeutungsvoll 
zusammengestellt werden konnten. Wir fragen nicht nach wie und warum, wir 
lassen es geschehen und bewundern die unschätzbare Kunst. 

Weniger unverständlich, aber doch geheimnisvoll ist ein Wandbild von Guido in 
seiner Kapelle. Die kindlich lieblichste, frömmste Jungfrau sitzt still vor sich hin 
und näht, zwei Engel ihr zur Seite erwarten jeden Wink, ihr zu dienen. Daß 
jugendliche Unschuld und Fleiß von den Himmlischen bewacht und geehrt werde, 
sagt uns das liebe Bild. Es bedarf hier keiner Legende, keiner Auslegung. 

Nun aber zu Milderung des künstlerischen Ernstes ein heiteres Abenteuer: Ich 
bemerkte wohl, daß mehrere deutsche Künstler, zu Tischbein als Bekannte tretend, 
mich beobachteten und sodann hin und wider gingen. Er, der mich einige 
Augenblicke verlassen hatte, trat wieder zu mir und sagte: »Da gibt's einen großen 
Spaf! Das Gerücht, Sie seien hier, hatte sich schon verbreitet, und die Künstler 
wurden auf den einzigen unbekannten Fremden aufmerksam. Nun ist einer unter 
uns, der schon längst behauptet, er sei mit Ihnen umgegangen, ja er wollte mit 
Ihnen in freundschaftlichem Verhältnis gelebt haben, woran wir nicht so recht 
glauben wollten. Dieser ward aufgefordert, Sie zu betrachten und den Zweifel zu 


lösen, er versicherte aber kurz und gut, Sie seien es nicht und an dem Fremden 
keine Spur Ihrer Gestalt und Aussehns. So ist doch wenigstens das Inkognito für den 
Moment gedeckt, und in der Folge gibt es etwas zu lachen.« 

Ich mischte mich nun freimütiger unter die Künstlerschar und fragte nach den 
Meistern verschiedener Bilder, deren Kunstweise mir noch nicht bekannt geworden. 
Endlich zog mich ein Bild besonders an, den heiligen Georg, den 
Drachenüberwinder und Jungfrauenbefreier, vorstellend. Niemand konnte mir den 
Meister nennen. Da trat ein kleiner, bescheidener, bisher lautloser Mann hervor 
und belehrte mich, es sei von Pordenone, dem Venezianer, eines seiner besten Bilder, 
an dem man sein ganzes Verdienst erkenne. Nun konnt’ ich meine Neigung gar 
wohl erklären: das Bild hatte mich angemutet, weil ich, mit der venezianischen 
Schule schon näher bekannt, die Tugenden ihrer Meister besser zu schätzen wußte. 

Der belehrende Künstler ist Heinrich Meyer, ein Schweizer, der mit einem 
Freunde namens Cölla seit einigen Jahren hier studiert, die antiken Büsten in Sepia 
vortrefflich nachbildet und in der Kunstgeschichte wohl erfahren ist. 


Rom, den 7. November. 


Nun bin ich sieben Tage hier, und nach und nach tritt in meiner Seele der 
allgemeine Begriff dieser Stadt hervor. Wir gehn fleiffig hin und wider, ich mache 
mir die Plane des alten und neuen Roms bekannt, betrachte die Ruinen, die 
Gebäude, besuche ein und die andere Villa, die größten Merkwürdigkeiten werden 
ganz langsam behandelt, ich tue nur die Augen auf und seh’ und geh’ und komme 
wieder, denn man kann sich nur in Rom auf Rom vorbereiten. 

Gestehen wir jedoch, es ist ein saures und trauriges Geschäft, das alte Rom aus 
dem neuen herauszuklauben, aber man muß es denn doch tun und zuletzt eine 
unschätzbare Befriedigung hoffen. Man trifft Spuren einer Herrlichkeit und einer 
Zerstörung, die beide über unsere Begriffe gehen. Was die Barbaren stehenließen, 
haben die Baumeister des neuen Roms verwüstet. 

Wenn man so eine Existenz ansieht, die zweitausend Jahre und darüber alt ist, 
durch den Wechsel der Zeiten so mannigfaltig und vom Grund aus verändert und 
doch noch derselbe Boden, derselbe Berg, ja oft dieselbe Säule und Mauer, und im 
Volke noch die Spuren des alten Charakters, so wird man ein Mitgenosse der großen 
Ratschlüsse des Schicksals, und so wird es dem Betrachter von Anfang schwer, zu 
entwickeln, wie Rom auf Rom folgt, und nicht allein das neue auf das alte, sondern 
die verschiedenen Epochen des alten und neuen selbst aufeinander. Ich suche nur 
erst selbst die halbverdeckten Punkte herauszufühlen, dann lassen sich erst die 


schönen Vorarbeiten recht vollständig nutzen; denn seit dem funfzehnten 
Jahrhundert bis auf unsere Tage haben sich treffliche Künstler und Gelehrte mit 
diesen Gegenständen ihr ganzes Leben durch beschäftigt. 

Und dieses Ungeheure wirkt ganz ruhig auf uns ein, wenn wir in Rom hin und 
her eilen, um zu den höchsten Gegenständen zu gelangen. Anderer Orten muß man 
das Bedeutende aufsuchen, hier werden wir davon überdrängt und überfüllt. Wie 
man geht und steht, zeigt sich ein landschaftliches Bild aller Art und Weise, Paläste 
und Ruinen, Gärten und Wildnis, Fernen und Engen, Häuschen, Ställe, 
Triumphbögen und Säulen, oft alles zusammen so nah, daß es auf ein Blatt 
gebracht werden könnte. Man müfste mit tausend Griffeln schreiben, was soll hier 
eine Feder! und dann ist man abends müde und erschöpft vom Schauen und 
Staunen. 


Den 7. November 1786. 


Verzeihen mir jedoch meine Freunde, wenn ich künftig wortkarg erfunden werde; 
während eines Reisezugs raffi man unterwegs auf, was man kann, jeder Tag bringt 
etwas Neues, und man eilt, auch darüber zu denken und zu urteilen. Hier aber 
kömmt man in eine gar große Schule, wo ein Tag so viel sagt, daß man von dem 
Tage nichts zu sagen wagen darf. Ja, man täte wohl, wenn man, jahrelang hier 
verweilend, ein pythagoreisches Stillschweigen beobachtete. 


An demselben. 


Ich bin recht wohl. Das Wetter ist, wie die Römer sagen, brutto; es geht ein 
Mittagwind, Scirocco, der täglich mehr oder weniger Regen herbeiführt; ich kann 
aber diese Witterung nicht unangenehm finden, es ist warm dabei, wie es bei uns 
im Sommer regnichte Tage nicht sind. 


Den 7. November. 


Tischbeins Talente sowie seine Vorsätze und Kunstabsichten lerne ich nun immer 
mehr kennen und schätzen. Er legte mir seine Zeichnungen und Skizzen vor, 
welche sehr viel Gutes geben und verkünden. Durch den Aufenthalt bei Bodmer 
sind seine Gedanken auf die ersten Zeiten des menschlichen Geschlechts geführt 
worden, da, wo es sich auf die Erde gesetzt fand und die Aufgabe lösen sollte, Herr 
der Welt zu werden. 

Als geistreiche Einleitung zu dem Ganzen bestrebte er sich, das hohe Alter der 
Welt sinnlich darzustellen. Berge, mit herrlichen Wäldern bewachsen, Schluchten, 


von Wasserbächen ausgerissen, ausgebrannte Vulkane, kaum noch leise dampfend. 
Im Vordergrund ein mächtiger in der Erde übriggebliebener Stock eines 
viehährigen Eichbaums, an dessen halbentblößten Wurzeln ein Hirsch die Stärke 
seines Geweihes versucht, so gut gedacht als lieblich ausgeführt. 

Dann hat er auf einem höchst merkwürdigen Blatte den Mann zugleich als 
Pferdebändiger und allen Tieren der Erde, der Luft und des Wassers, wo nicht an 
Stärke, doch an List überlegen dargestellt. Die Komposition ist außerordentlich 
schön, als Ölbild müfste es eine große Wirkung tun. Eine Zeichnung davon müssen 
wir notwendig in Weimar besitzen. Sodann denkt er an eine Versammlung der 
alten, weisen und geprüften Männer, wo er Gelegenheit nehmen wird, wirkliche 
Gestalten darzustellen. Mit dem größten Enthusiasmus aber skizziert er an einer 
Schlacht, wo sich zwei Parteien Reiterei wechselseitig mit gleicher Wut angreifen, 
und zwar an einer Stelle, wo eine ungeheure Felsschlucht sie trennt, über welche 
das Pferd nur mit größter Anstrengung hinübersetzen kann. An Verteidigung ist 
hier nicht zu denken. Kühner Angriff, wilder Entschluß, Gelingen oder Sturz in 
den Abgrund. Dieses Bild wird ihm Gelegenheit geben, die Kenntnisse, die er von 
dem Pferde, dessen Bau und Bewegung besitzt, auf eine sehr bedeutende Weise zu 
entfalten. 

Diese Bilder sodann und eine Reihe von folgenden und eingeschalteten wünscht 
er durch einige Gedichte verknüpft, welche dem Dargestellten zur Erklärung 
dienten, und denen er dagegen wieder durch bestimmte Gestalten Körper und Reiz 
verliehe. 

Der Gedanke ist schön, nur müßte man freilich mehrere Jahre zusammen sein, 
um ein solches Werk auszuführen. 


Den 7. November. 
Die Logen von Raffael und die großen Gemälde der »Schule von Athen« etc. hab’ 


ich nur erst einmal gesehen, und da ists, als wenn man den Homer aus einer zum 
Teil verloschenen, beschädigten Handschrift heraus studieren sollte. Das Vergnügen 
des ersten Eindrucks ist unvollkommen, nur wenn man nach und nach alles recht 
durchgesehn und studiert hat, wird der Genuß ganz. Am erhaltensten sind die 
Deckenstücke der Logen, die biblische Geschichten vorstellen, so frisch wie gestern 
gemalt, zwar die wenigsten von Raffaels eigner Hand, doch aber gar trefflich nach 
seinen Zeichnungen und unter seiner Aufsicht. 


Den 7. November. 


Ich habe manchmal in früherer Zeit die wunderliche Grille gehabt, daß ich mir 
sehnlichst wünschte, von einem wohlunterrichteten Manne, von einem kunst-und 
geschichtskundigen Engländer nach Italien geführt zu werden; und nun hat sich 
das alles indessen schöner gebildet, als ich hätte ahnen können. Tischbein lebte so 
lange hier als mein herzlicher Freund, er lebte hier mit dem Wunsche, mir Rom zu 
zeigen; unser Verhältnis ist alt durch Briefe, neu durch Gegenwart; wo hätte mir 
ein werterer Führer erscheinen können? Ist auch meine Zeit nur beschränkt, so 
werde ich doch das Möglichste genießen und lernen. 

Und bei allem dem seh’ ich voraus, daß ich wünschen werde, anzukommen, 
wenn ich weggehe. 


Den 8. November. 
Mein wunderliches und vielleicht grillenhaftes Halbinkognito bringt mir Vorteile, 


an die ich nicht denken konnte. Da sich jedermann verpflichtet, zu ignorieren, wer 
ich sei, und also auch niemand mit mir von mir reden darf, so bleibt den 
Menschen nichts übrig, als von sich selbst oder von Gegenständen zu sprechen, die 
ihnen interessant sind, dadurch erfahr’ ich nun umständlich, womit sich ein jeder 
beschäftigt, oder was irgend Merkwürdiges entsteht und hervorgeht. Hofrat 
Reiffenstein fand sich auch in diese Grills; da er aber den Namen, den ich 
angenommen hatte, aus einer besondern Ursache nicht leiden konnte, so 
baronisierte er mich geschwind, und ich heifse nun der Baron gegen Rondanini 
über, dadurch bin ich bezeichnet genug, um so mehr, als der Italiener die Menschen 
nur nach den Vornamen oder Spitznamen benennet. Genug, ich habe meinen 
Willen und entgehe der unendlichen Unbequemlichkeit, von mir und meinen 
Arbeiten Rechenschaft geben zu müssen. 


Den 9. November. 


Manchmal stehe ich wie einen Augenblick still und überschaue die höchsten Gipfel 
des schon Gewonnenen. Sehr gerne blicke ich nach Venedig zurück, auf jenes grofe 
Dasein, dem Schoße des Meeres wie Pallas aus dem Haupte Jupiters entsprossen. 
Hier hat mich die Rotonda, so die äußere wie die innere, zu einer freudigen 
Verehrung ihrer Großheit bewogen. In St. Peter habe ich begreifen lernen, wie die 
Kunst sowohl als die Natur alle Mafßvergleichung aufheben kann. Und so hat mich 
Apoll von Belvedere aus der Wirklichkeit hinausgerückt. Denn wie von jenen 
Gebäuden die richtigsten Zeichnungen keinen Begriff geben, so ist es hier mit dem 


Original von Marmor gegen die Gipsabgüsse, deren ich doch sehr schöne früher 
gekannt habe. 


Den 10. November 1786. 
Ich lebe nun hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der ich lange kein Gefühl 


hatte. Meine Übung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen und abzulesen, meine 
Treue, das Auge licht sein zu lassen, meine völlige Entäufßerung von aller 
Prätention kommen mir einmal wieder recht zustatten und machen mich im stillen 
höchst glücklich. Alle Tage ein neuer merkwürdiger Gegenstand, täglich frische, 
große, selisame Bilder und ein Ganzes, das man sich lange denkt und träumt, nie 
mit der Einbildungskraft erreicht. 

Heute war ich bei der Pyramide des Cestius und abends auf dem Palatin, oben 
auf den Ruinen der Kaiserpaläste, die wie Felsenwände dastehn. Hievon läft sich 
nun freilich nichts überliefern! Wahrlich, es gibt hier nichts Kleines, wenn auch 
wohl hier und da etwas Scheltenswertes und Abgeschmacktes; doch auch ein solches 
hat teil an der allgemeinen Großheit genommen. 

Kehr’ ich nun in mich selbst zurück, wie man doch so gern tut bei jeder 
Gelegenheit, so entdecke ich ein Gefühl, das mich unendlich freut, ja, das ich sogar 
auszusprechen wage. Wer sich mit Ernst hier umsieht und Augen hat zu sehen, 
muß solid werden, er muß einen Begriff von Solidität fassen, der ihm nie so 
lebendig ward. 

Der Geist wird zur Tüchtigkeit gestempelt, gelangt zu einem Ernst ohne 
Trockenheit, zu einem gesetzten Wesen mit Freude. Mir wenigstens ist es, als wenn 
ich die Dinge dieser Welt nie so richtig geschätzt hätte als hier. Ich freue mich der 
gesegneten Folgen auf mein ganzes Leben. 

Und so lafft mich aufraffen, wie es kommen will, die Ordnung wird sich geben. 
Ich bin nicht hier, um nach meiner Art zu genießen; befleifigen will ich mich der 
großen Gegenstände, lernen und mich ausbilden, ehe ich vierzig Jahre alt werde. 


Den 11. November. 


Heut’ hab’ ich die Nymphe Egeria besucht, dann die Rennbahn des Caracalla, die 
zerstörten Grabstätten längs der Via Appia und das Grab der Metella, das einem 
erst einen Begriff von solidem Mauerwerk gibt. Diese Menschen arbeiteten für die 
Ewigkeit, es war auf alles kalkuliert, nur auf den Unsinn der Verwüster nicht, dem 
alles weichen muſſte. Recht sehnlich habe ich dich herzugewünscht. Die Reste der 
großen Wasserleitung sind höchst ehrwürdig. Der schöne, große Zweck, ein Volk zu 


tränken durch eine so ungeheure Anstalt! Abends kamen wir ans Coliseo, da es 
schon dämmrig war. Wenn man das ansieht, scheint wieder alles andre klein, es ist 
so groß, daß man das Bild nicht in der Seele behalten kann; man erinnert sich 
dessen nur kleiner wieder, und kehrt man dahin zurück, kommt es einem aufs neue 


größer vor. 
Frascati, den 15. November. 


Die Gesellschaft ist zu Bette, und ich schreibe noch aus der Tuschmuschel, aus 
welcher gezeichnet worden ist. Wir haben ein paar schöne, regenfreie Tage hier 
gehabt, warm und freundlichen Sonnenschein, daß man den Sommer nicht 
vermifst. Die Gegend ist sehr angenehm, der Ort liegt auf einem Hügel, vielmehr 
an einem Berge, und jeder Schritt bietet dem Zeichner die herrlichsten 
Gegenstände. Die Aussicht ist unbegrenzt, man sieht Rom liegen und weiter die 
See, an der rechten Seite die Gebirge von Tivoli und so fort. In dieser lustigen 
Gegend sind Landhäuser recht zur Lust angelegt, und wie die alten Römer schon 
hier ihre Villen hatten, so haben vor hundert Jahren und mehr reiche und 
übermütige Römer ihre Landhäuser auch auf die schönsten Flecke gepflanzt. Zwei 
Tage gehn wir schon hier herum, und es ist immer etwas Neues und Reizendes. 

Und doch läßt sich kaum sagen, ob nicht die Abende noch vergnügter als der Tag 
hingehen. Sobald die stattliche Wirtin die messingene dreiarmige Lampe auf den 
großen runden Tisch gesetzt und »Felicissima notte!« gesagt hat, versammelt sich 
alles im Kreise und legt die Blätter vor, welche den Tag über gezeichnet und 
skizziert worden. Darüber spricht man, ob der Gegenstand hätte günstiger 
aufgenommen werden sollen, ob der Charakter getroffen ist, und was solche erste 
allgemeine Fordernisse sind, wovon man sich schon bei dem ersten Entwurf 
Rechenschaft geben kann. Hofrat Reiffenstein weiß diese Sitzungen durch seine 
Einsicht und Autorität zu ordnen und zu leiten. Diese löbliche Anstalt aber 
schreibt sich eigentlich von Philipp Hackert her, welcher höchst geschmackvoll die 
wirklichen Aussichten zu zeichnen und auszuführen wufte. Künstler und 
Liebhaber, Männer und Frauen, Alte und Junge ließ er nicht ruhen, er muniterte 
jeden auf, nach seinen Gaben und Kräften sich gleichfalls zu versuchen, und ging 
mit gutem Beispiel vor. Diese Art, eine Gesellschaft zu versammeln und zu 
unterhalten, hat Hofrat Reiffenstein nach der Abreise jenes Freundes treulich 
fortgesetzt, und wir finden, wie löblich es sei, den tätigen Anteil eines jeden zu 
wecken. Die Natur und Eigenschaft der verschiedenen Gesellschafisglieder tritt auf 
eine anmutige Weise hervor. Tischbein z.B. sieht als Historienmaler die Landschaft 


ganz anders an als der Landschaftszeichner. Er findet bedeutende Gruppen und 
andere anmutige, vielsagende Gegenstände da, wo ein anderer nichts gewahr 
würde, und so glückt es ihm auch, manchen menschlichen naiven Zug zu 
erhaschen, es sei nun an Kindern, Landleuten, Bettlern und andern dergleichen 
Naturmenschen, oder auch an Tieren, die er mit wenigen charakteristischen 
Strichen gar glücklich darzustellen weiß und dadurch der Unterhaltung immer 
neuen angenehmen Stoff unterlegt. 

Will das Gespräch ausgehen, so wird gleichfalls nach Hackerts Vermächtnis in 
Sulzers » Theorie« gelesen, und wenn man gleich von einem höhern Standpunkte 
mit diesem Werke nicht ganz zufrieden sein kann, so bemerkt man doch mit 
Vergnügen den guten Einfluß auf Personen, die auf einer mittlern Stufe der 
Bildung stehen. 


Rom, den 17. November. 


Wir sind zurück! Heute nacht fiel ein entsetzlicher Regenguß mit Donner und 
Blitzen, nun regnet es fort und ist immer warm dabei. 

Ich aber kann nur mit wenig Worten das Glück dieses Tages bezeichnen. Ich 
habe die Freskogemälde von Dominichin in Andrea della Valle, ingleichen die 
Farnesische Galerie von Carraccio gesehen. Freilich zuviel für Monate, geschweige 
für einen Tag. 


Den 18. November. 


Es ist wieder schön Wetter, ein heller, freundlicher, warmer Tag. 

Ich sah in der Farnesina die Geschichte der Psyche, deren farbige Nachbildungen 
so lange meine Zimmer erheitern, dann zu St. Peter in Montorio die »Verklärung« 
von Raffael. Alles alte Bekannte, wie Freunde, die man sich in der Ferne durch 
Briefwechsel gemacht hat, und die man nun von Angesicht sieht. Das Mitleben ist 
doch ganz was anders, jedes wahre Verhältnis und Mifwverhältnis spricht sich 
sogleich aus. 

Auch finden sich aller Orten und Enden herrliche Sachen, von denen nicht so 
viel Redens ist, die nicht so oft durch Kupfer und Nachbildungen in die Welt 
gestreut sind. Hievon bringe ich manches mit, gezeichnet von guten jungen 
Künstlern. 


Den. 18. November. 


Daß ich mit Tischbein schon so lange durch Briefe in dem besten Verhältnis stehe, 
daß ich ihm so manchen Wunsch, sogar ohne Hoffnung, nach Italien zu kommen, 
mitgeteilt, machte unser Zusammentreffen sogleich fruchtbar und erfreulich. Er 
hatte immer an mich gedacht und für mich gesorgt. Auch was die Steine betrifft, 
mit welchen die Alten und Neuen gebaut, ist er vollkommen zu Hause, er hat sie 
recht gründlich studiert, wobei ihm sein Künstlerauge und die Künstlerlust an 
sinnlichen Dingen sehr zustatten kommt. Eine für mich ausgewählte Sammlung 
von Musterstücken hat er vor kurzem nach Weimar abgesendet, die mich bei 
meiner Zurückkunft freundlich empfangen soll. Ein bedeutender Nachtrag hat sich 
indessen gefunden. Ein Geistlicher, der sich jetzt in Frankreich aufhält und über 
die antiken Steinarten ein Werk auszuarbeiten dachte, erhielt durch die Gunst der 
Propagande ansehnliche Stücke Marmor von der Insel Paros. Diese wurden hier zu 
Musterstücken verschnitten, und zwölf verschiedene Stücke auch für mich 
beiseitegelegt vom feinsten bis zum gröbsten Korn, von der größten Reinheit und 
dann minder und mehr mit Glimmer gemischt, jene zur Bildhauerei, diese zur 
Architektur anwendbar. Wie viel eine genaue Kenntnis des Materials, worin die 
Künste gearbeitet, zu ihrer Beurteilung hilft, fällt genugsam in die Augen. 

Gelegenheit gibts genug, dergleichen hier zusammenzuschleppen. Auf den 
Ruinen des Neronischen Palastes gingen wir durch frisch aufgehäufelte 
Artischockenländer und konnten uns nicht enthalten, die Taschen vollzustecken von 
Granit, Porphyr und Marmortäfelchen, die zu Tausenden hier herumliegen und 
von der alten Herrlichkeit der damit überkleideten Wände noch als unerschöpfliche 
Zeugen gelten. 


Zum 18. November. 


Nun muß ich aber auch von einem wunderbaren problematischen Bilde sprechen, 
das sich auf jene trefflichen Dinge noch immer gut sehen läßt. 

Schon vor mehrern Jahren hielt sich hier ein Franzos auf, als Liebhaber der 
Kunst und Sammler bekannt. Er kommt zum Besitz eines antiken Gemäldes auf 
Kalk, niemand weiß woher; er läfst das Bild durch Mengs restaurieren und hat es 
als ein geschätztes Werk in seiner Sammlung. Winckelmann spricht irgendwo mit 
Enthusiasmus davon. Es stellt den Ganymed vor, der dem Jupiter eine Schale Wein 
reicht und dagegen einen Kuß empfängt. Der Franzose stirbt und hinterläft das 
Bild seiner Wirtin als antik. Mengs stirbt und sagt auf seinem Todbette, es sei nicht 
antik, er habe es gemalt. Und nun streitet alles gegeneinander. Der eine behauptet, 
es sei von Mengs zum Scherz nur so leicht hingemacht, der andere Teil sagt, Mengs 


habe nie so etwas machen können, ja es sei beinahe für Raffael zu schön. Ich habe 
es gestern gesehn und muß sagen, daß ich auch nichts Schöneres kenne als die Figur 
Ganymeds, Kopf und Rücken, das andere ist viel restauriert. Indessen ist das Bild 
diskreditiert, und die arme Frau will niemand von dem Schatz erlösen. 


Den 20. November 1786. 


Da uns die Erfahrung genugsam belehrt, daß man zu Gedichten jeder Art 
Zeichnungen und Kupfer wünscht, ja der Maler selbst seine ausführlichsten Bilder 
der Stelle irgendeines Dichters widmet, so ist Tischbeins Gedanke höchst 
beifallswürdig, daß Dichter und Künstler zusammenarbeiten sollten, um gleich 
vom Ursprunge herauf eine Einheit zu bilden. Die Schwierigkeit würde um vieles 
freilich vermindert, wenn es kleine Gedichte wären, die sich leicht übersehen und 
fördern liefen. 

Tischbein hat auch hiezu sehr angenehme idyllische Gedanken, und es ist 
wirklich sonderbar, daß die Gegenstände, die er auf diese Weise bearbeitet wünscht, 
von der Art sind, daß weder dichtende noch bildende Kunst, jede für sich, zur 
Darstellung hinreichend wären. Er hat mir davon auf unsern Spaziergängen 
erzählt, um mir Lust zu machen, daß ich mich darauf einlassen möge. Das 
Titelkupfer zu unserm gemeinsamen Werke ist schon entworfen; fürchtete ich mich 
nicht, in etwas Neues einzugehen, so könnte ich mich wohl verführen lassen. 


Rom, den 22. November 1786, am Cäcilienfeste. 
Das Andenken dieses glücklichen Tages muß ich durch einige Zeilen lebhaft 


erhalten und, was ich genossen, wenigstens historisch mitteilen. Es war das schönste, 
ruhigste Wetter, ein ganz heiterer Himmel und warme Sonne. Ich ging mit 
Tischbein nach dem Petersplatze, wo wir erst auf und ab gehend und, wenn es uns 
zu warm wurde, im Schatten des großen Obelisks, der eben für zwei breit genug 
geworfen wird, spazierten und Trauben verzehrten, die wir in der Nähe gekauft 
hatten. Dann gingen wir in die Sixtinische Kapelle, die wir auch hell und heiter, 
die Gemälde wohlerleuchtet fanden. Das »Jüngste Gericht« und die mannigfaltigen 
Gemälde der Decke, von Michelangelo, teilten unsere Bewunderung. Ich konnte 
nur sehen und anstaunen. Die innere Sicherheit und Männlichkeit des Meisters, 
seine Großheit geht über allen Ausdruck. Nachdem wir alles wieder und wieder 
gesehen, verliefen wir dieses Heiligtum und gingen nach der Peterskirche, die von 
dem heitern Himmel das schönste Licht empfing und in allen Teilen hell und klar 
erschien. Wir ergötzten uns als geniefende Menschen an der Größe und der Pracht, 


ohne durch allzu eklen und zu verständigen Geschmack uns diesmal irremachen zu 
lassen, und unterdrückten jedes schärfere Urteil. Wir erfreuten uns des 
Erfreulichen. 

Endlich bestiegen wir das Dach der Kirche, wo man das Bild_ einer 
wohlgebauten Stadt im kleinen findet. Häuser und Magazine, Brunnen, (dem 
Ansehn nach) Kirchen und einen großen Tempel, alles in der Luft, und schöne 
Spaziergänge dazwischen. Wir bestiegen die Kuppel und besahen die hellheitere 
Gegend der Apenninen, den Berg Soracte, nach Tivoli die vulkanischen Hügel, 
Frascati, Castel Gandolfo und die Plaine und weiter das Meer. Nahe vor uns die 
ganze Stadt Rom in ihrer Breite und Weite, mit ihren Bergpalästen, Kuppeln etc. 
Es rührte sich keine Luft, und in dem kupfernen Knopf war es heifß wie in einem 
Treibhause. Nachdem wir das alles beherzigt hatten, stiegen wir herab und ließen 
uns die Türen zu den Gesimsen der Kuppel, des Tambours und des Schiffs 
aufschließen; man kann um selbe herumgehen und diese Teile und die Kirche von 
oben betrachten. Als wir auf dem Gesimse des Tambours standen, ging der Papst 
unten in der Tiefe vorbei, seine Nachmittagsandacht zu halten. Es fehlte uns also 
nichts zur Peterskirche. Wir stiegen völlig wieder herab, nahmen in einem 
benachbarten Gasthofe ein fröhliches, frugales Mahl und setzten unsern Weg nach 
der Cäcilienkirche fort. 

Viele Worte würde ich brauchen, um die Auszierung der ganz mit Menschen 
angefüllten Kirche zu beschreiben. Man sah eben keinen Stein der Architektur 
mehr. Die Säulen waren mit rotem Samt überzogen und mit goldenen Tressen 
umwunden, die Kapitäle mit gesticktem Samt in ungefährer Kapitälform, so alle 
Gesimse und Pfeiler behangen und bedeckt. Alle Zwischenräume der Mauern mit 
lebhaft gemalten Stücken bekleidet, daß die ganze Kirche mit Mosaik ausgelegt 
schien, und über zweihundert Wachskerzen brannten um und neben dem 
Hochaltar, so daß die ganze eine Wand mit Lichtern besetzt und das Schiff der 
Kirche vollkommen erleuchtet war. Die Seitengänge und Seitenaltäre ebenso geziert 
und erhellt. Gegen dem Hochaltar über, unter der Orgel, zwei Gerüste, auch mit 
Samt überzogen, auf deren einem die Sänger, auf dem andern die Instrumente 
standen die anhaltend Musik machten. Die Kirche war voll gedrängt. 

Eine schöne Art musikalischer Aufführung hört’ ich hier. Wie man Violin- oder 
andere Konzerte hat, so führen sie Konzerte mit Stimmen auf, daß die eine 
Stimme, der Sopran 2.B., herrschend ist und solo singt, das Chor von Zeit zu Zeit 
einfallt und ihn begleitet, es versteht sich, immer mit dem ganzen Orchester. Es tut 
gute Wirkung. — Ich muß endigen, wie wir den Tag enden mußten. Den Abend 


gelangten wir noch ans Opernhaus, wo eben die »Litiganti« aufgeführt wurden, 
und hatten des Guten so viel genossen, daß wir vorübergingen. 


Den 23. November 


Damit es mir denn aber doch mit meinem beliebten Inkognito nicht wie dem Vogel 
Strauß ergehe, der sich für versteckt hält, wenn er den Kopf verbirgt, so gebe ich auf 
gewisse Weise nach, meine alte These immerfort behauptend. Den Fürsten von 
Liechtenstein, den Bruder der mir so werten Gräfin Harrach, habe ich gern 
begrüfst und einigemal bei ihm gespeist, und konnte bald merken, daß diese meine 
Nachgiebigkeit mich weiter führen würde, und so kam es auch. Man hatte mir von 
dem Abbate Monti präludiert, von seinem »Aristodem«, einer Tragödie, die 
nächstens gegeben werden sollte. Der Verfasser, sagte man, wünsche sie mir 
vorzulesen und meine Meinung darüber zu hören. Ich ließ die Sache fallen, ohne 
sie abzulehnen, endlich fand ich einmal den Dichter und einen seiner Freunde 
beim Fürsten, und das Stück ward vorgelesen. 

Der Held ist, wie bekannt, ein König von Sparta, der sich wegen allerlei 
Gewissensskrupel selbst entleibt, und man gab mir auf eine artige Weise zu 
verstehen, der Verfasser des »Werthers« würde wohl nicht übel finden, wenn er in 
diesem Stücke einige Stellen seines trefflichen Buches benutzt finde. Und so konnte 
ich selbst in den Mauern von Sparta den erzürnten Manen des unglücklichen 
Jünglings nicht entgehen. 

Das Stück hat einen sehr einfachen, ruhigen Gang, die Gesinnungen wie die 
Sprache sind, dem Gegenstande gemäß, kräftig und doch weichmütig. Die Arbeit 
zeugt von einem sehr schönen Talente. 

Ich verfehlte nicht, nach meiner Weise, freilich nicht nach der italienischen, alles 
Gute und Lobenswürdige des Stücks herauszuheben, womit man zwar leidlich 
zufrieden war, aber doch mit südlicher Ungeduld etwas mehr verlangte. Besonders 
sollte ich weissagen, was von dem Effekt des Stücks auf das Publikum zu hoffen sei. 
Ich entschuldigte mich mit meiner Unkunde des Landes, der Vorstellungsart und 
des Geschmacks, war aber aufrichtig genug, hinzuzusetzen, daß ich nicht recht 
einsehe, wie die verwöhnten Römer, die ein komplettes Lustspiel von drei Akten 
und eine komplette Oper von zwei Akten als Zwischenspiel oder eine große Oper 
mit ganz fremdartigen Balletts als Intermezz zu sehen gewohnt seien, sich an dem 
edlen, ruhigen Gang einer ununterbrochen fortgehenden Tragödie ergötzen 
könnten. Alsdann schien mir auch der Gegenstand des Selbstmordes ganz aufer 
dem Kreise italienischer Begriffe zu liegen. Daß man andere totschlage, davon hätte 


ich fast Tag für Tag zu hören, daß man sich aber selbst das liebe Leben raube, oder 
es nur für möglich hielte, davon sei mir noch nichts vorgekommen. 

Hierauf ließ ich mich gern umständlich unterrichten, was gegen meinen 
Unglauben einzuwenden sein möchte, und ergab mich sehr gern in die plausibeln 
Argumente, versicherte auch, daß ich nichts mehr wünsche, als das Stück aufführen 
zu sehen und demselben mit einem Chor von Freunden den aufrichtigsten, 
lautesten Beifall zu zollen. Diese Erklärung wurde freundlichst aufgenommen, und 
ich hatte alle Ursache, diesmal mit meiner Nachgiebigkeit zufrieden zu sein — wie 
denn Fürst Liechtenstein die Gefälligkeit selbst ist und mir Gelegenheit geschafft 
hat, mit ihm gar manche Kunstschätze zu sehen, wozu besondere Erlaubnis der 
Besitzer und also eine höhere Einwirkung nötig ist. 

Dagegen aber reichte mein guter Humor nicht hin, als die Töchter des 
Prätendenten das fremde Murmeltier gleichfalls zu sehen verlangte. Das habe ich 
abgelehnt und bin ganz entschieden wieder untergetaucht. 

Und doch ist das auch nicht die ganz rechte Art, und ich fühle hier sehr lebhaft, 
was ich schon früher im Leben bemerken konnte, daß der Mensch, der das Gute 
will, sich ebenso tätig und rührig gegen andere verhalten müsse als der 
Eigennützige, der Kleine, der Böse. Einsehen läft sichs gut; es ist aber schwer in 
diesem Sinne handeln. 


Den 24. November. 


Von der Nation wüfste ich nichts weiter zu sagen, als daß es Naturmenschen sind, 
die unter Pracht und Würde der Religion und der Künste nicht ein Haar anders 
sind, als sie in Höhlen und Wäldern auch sein würden. Was allen Fremden 
auffalli, und was heute wieder die ganze Stadt reden, aber auch nur reden macht, 
sind die Totschläge, die gewöhnlich vorkommen. Viere sind schon in unserm Bezirk 
in diesen drei Wochen ermordet worden. Heute ward ein braver Künstler 
Schwendimann, ein Schweizer, Medailleur, der letzte Schüler von Hedlinger, 
überfallen, völlig wie Winckelmann. Der Mörder, mit dem er sich herumbalste, 
gab ihm an die zwanzig Stiche, und da die Wache hinzukam, erstach sich der 
Bösewicht selbst. Das ist sonst hier nicht Mode. Der Mörder erreicht eine Kirche, 
und so ists gut. 

Und so sollte ich denn, um auch Schatten in meine Gemälde zu bringen, von 
Verbrechen und Unheil, Erdbeben und Wasserflut einiges melden, doch setzt das 
gegenwärtige Ausbrechen des Feuers des Vesuvs die meisten Fremden hier in 
Bewegung, und man muß sich Gewalt antun, um nicht mit fortgerissen zu werden. 


Diese Naturerscheinung hat wirklich etwas Klapperschlangenartiges und zieht die 
Menschen unwiderstehlich an. Es ist in dem Augenblick, als wenn alle 
Kunstschätze Roms zunichte würden; die sämtlichen Fremden durchbrechen den 
Lauf ihrer Betrachtungen und eilen nach Neapel. Ich aber will ausharren in 
Hoffnung, daß der Berg noch etwas für mich aufheben wird. 


Den 1. Dezember. 


Moritz ist hier, der uns durch »Anton Reiser« und die »Wanderungen nach 


England« merkwürdig geworden. Es ist ein reiner, trefflicher Mann, an dem wir 
viel Freude haben. 


Den 1. Dezember. 


Hier in Rom, wo man so viel Fremde sieht, die nicht alle der höheren Kunst wegen 
diese Hauptstadt der Welt besuchen, sondern auch wohl auf andere Art unterhalten 
sein wollen, ist man auf allerlei vorbereitet. Es gibt so gewisse Halbkünste, welche 
Handsgeschicklichkeit und Handwerkslust verlangen, worin man es hier sehr weit 
gebracht hat und die Fremden gern mit ins Interesse zieht. 

Dahin gehört die Wachsmalerei, die einen jeden, der sich einigermaßen mit 
Wasserfarben abgegeben hat, durch ihre Vorarbeiten und Vorbereitungen, sodann 
zuletzt durch das Einbrennen, und was sonst noch dazu gehört, mechanisch 
beschäftigen und einen oft geringen Kunstwert durch die Neuheit des 
Unternehmens erhöhen kann. Es gibt geschickte Künstler, die hierin Unterricht 
geben und unter dem Vorwand der Anleitung oft das Beste bei der Sache tun, so 
daß zuletzt, wenn das von Wachs erhöhte und glänzende Bild in goldenem 
Rahmen erscheint, die schöne Schülerin ganz überrascht von ihrem unbewufsten 
Talent dasteht. 

Eine andere artige Beschäftigung ist, hohlgeschnittene Steine in einen feinen Ton 
abzudrucken, welches auch wohl mit Medaillen geschieht, wo beide Seiten zugleich 
nachgebildet werden. 

Mehr Geschick, Aufmerksamkeit und Fleiß erfordert denn endlich das 
Verfertigen der Glaspasten selbst. Zu allen diesen Dingen hat Hofrat Reiffenstein in 
seinem Hause oder wenigstens in seinen nächsten Umgebungen die nötigen 
Gerätschaften und Anstalten. 


Den 2. Dezember. 


Zufällig habe ich hier Archenholzens »Italien« gefunden. Wie so ein Geschreibe am 
Ort selbst zusammenschrumpft, eben als wenn man das Büchlein auf Kohlen legte, 
daß es nach und nach braun und schwarz würde, die Blätter sich krrümmten und 
in Rauch aufgingen. Freilich hat er die Sachen gesehen; aber um eine grofstuige, 
verachtende Manier gelten zu machen, besitzt er viel zu wenig Kenntnisse und 


stolpert lobend und tadelnd. 
Rom, den 2. Dezember 1786. 


Das schöne, warme, ruhige Wetter, das nur manchmal von einigen Regentagen 
unterbrochen wird, ist mir zu Ende Novembers ganz was Neues. Wir gebrauchen 
die gute Zeit in freier Luft, die böse im Zimmer, überall findet sich etwas zum 
Freuen, Lernen und Tun. 

Am 28. November kehrten wir zur Sixtinischen Kapelle zurück, ließen die 
Galerie aufschliefßen, wo man den Plafond näher sehen kann; man drängt sich 
zwar, da sie sehr eng ist, mit einiger Beschwerlichkeit und mit anscheinender 
Gefahr an den eisernen Stäben weg, deswegen auch die Schwindligen 
zurückbleiben: alles wird aber durch den Anblick des größten Meisterstücks ersetzt. 
Und ich bin in dem Augenblicke so für Michelangelo eingenommen, daß mir nicht 
einmal die Natur auf ihn schmeckt, da ich sie doch nicht mit so großen Augen wie 
er sehen kann. Wäre nur ein Mittel, sich solche Bilder in der Seele recht zu fixieren! 
Wenigstens was ich von Kupfern und Zeichnungen nach ihm erobern kann, bring’ 
ich mit. 

Wir gingen von da auf die Logen Rafjaels, und kaum darf ich sagen, daß man 
diese nicht ansehen durfte. Das Auge war von jenen großen Formen und der 
herrlichen Vollendung aller Teile so ausgeweitet und verwöhnt, daß man die 
geistreichen Spielereien der Arabesken nicht ansehen mochte, und die biblischen 
Geschichten, so schön sie sind, hielten auf jene nicht Stich. Diese Werke nun öfter 
gegeneinander zu sehen, mit mehr Muſſe und ohne Vorurteil zu vergleichen, muß 
eine große Freude gewähren; denn anfangs ist doch alle Teilnahme nur einseitig. 

Von da schlichen wir, fast bei zu warmem Sonnenschein, auf die Villa Pamfıli, 
wo sehr schöne Gartenpartien sind, und blieben bis an den Abend. Eine große, mit 
immergrünen Eichen und hohen Pinien eingefafte flache Wiese war ganz mit 
Mafßslieben übersäet, die ihre Köpfchen alle nach der Sonne wendeten; nun gingen 
meine botanischen Spekulationen an, denen ich den andern Tag auf einem 
Spaziergange nach dem Monte Mario, der Villa Melini und Villa Madama weiter 
nachhing. Es ist gar interessant, zu bemerken, wie eine lebhaft forigesetzte und 


durch starke Kälte nicht unterbrochene Vegetation wirkt; hier gibts keine Knospen, 
und man lernt erst begreifen, was eine Knospe sei. Der Erdbeerbaum (arbutus 
unedo) blüht jetzt wieder, indem seine letzten Früchte reif werden, und so zeigt sich 
der Orangenbaum mit Blüten, halb und ganz reifen Früchten (doch werden 
letztere Bäume, wenn sie nicht zwischen Gebäuden stehen, nun bedeckt). Über die 
Zypresse, den respektabelsten Baum, wenn er recht alt und wohl gewachsen ist, 
gibts genug zu denken. Ehstens werd’ ich den botanischen Garten besuchen und 
hoffe, da manches zu erfahren. Überhaupt ist mit dem neuen Leben, das einem 
nachdenkenden Menschen die Betrachtung eines neuen Landes gewährt, nichts zu 
vergleichen. Ob ich gleich noch immer derselbe bin, so mein’ ich, bis aufs innerste 
Knochenmark verändert zu sein. 

Für diesmal schließ ich und werde das nächste Blatt einmal ganz von Unheil, 
Mord, Erdbeben und Unglück anfüllen, daß doch auch Schatten in meine 
Gemälde komme. 


Den 3. Dezember. 


Die Witterung hat bisher meist von sechs zu sechs Tagen abgewechselt. Zwei ganz 
herrliche, ein trüber, zwei bis drei Regentage und dann wieder schöne. Ich suche 
jeden nach seiner Art aufs beste zu nutzen. 

Doch immer sind mir noch diese herrlichen Gegenstände wie neue 
Bekanntschaften. Man hat nicht mit ihnen gelebt, ihnen ihre Eigentümlichkeiten 
nicht abgewonnen. Einige reifen uns mit Gewalt an sich, daß man eine Zeitlang 
gleichgültig, ja ungerecht gegen an dere wird. So hat z.B. das Pantheon, der Apoll 
von Belvedere, einige kolossale Köpfe und neuerlich die Sixtinische Kapelle so mein 
Gemüt eingenommen, daß ich daneben fast nichts mehr sehe. Wie will man sich 
aber, klein wie man ist und ans Kleine gewohnt, diesem Edien, Ungeheuren, 
Gebildeten gleichstellen? Und wenn man es einigermaßen zurechtrücken möchte, so 
drängt sich abermals eine ungeheure Menge von allen Seiten zu, begegnet dir auf 
jedem Schritt, und jedes fordert für sich den Tribut der Aufmerksamkeit. Wie will 
man sich da herausziehen? Anders nicht, als daß man es geduldig wirken und 
wachsen läßt und fleifiig auf das merkt, was andere zu unsern Gunsten gearbeitet 
haben. 

Winckelmanns Kunstgeschichte, übersetzt von Fea, die neue Ausgabe, ist ein sehr 
brauchbares Werk, das ich gleich angeschafft habe und hier am Orte in guter, 
auslegender und belehrender Gesellschaft sehr nützlich finde. 


Auch die römischen Altertümer fangen mich an zu freuen. Geschichte, 
Inschriften, Münzen, von denen ich sonst nichts wissen mochte, alles drängt sich 
heran. Wie mirs in der Naturgeschichte erging, geht es auch hier, denn an diesen 
Ort knüpft sich die ganze Geschichte der Welt an, und ich zähle einen zweiten 
Geburtstag, eine wahre Wiedergeburt, von dem Tage, da ich Rom betrat. 


Den 5. Dezember. 


In den wenigen Wochen, da ich hier bin, habe ich schon manchen Fremden 
kommen und gehen sehen und mich über die Leichtigkeit verwundert, mit welcher 
so viele diese würdigen Gegenstände behandeln. Gott sei Dank, daß mir von diesen 
Zugvögeln künftig keiner mehr imponiert, wenn er mir im Norden von Rom 
spricht, keiner mir die Eingeweide mehr erregt; denn ich habs doch auch gesehn 
und weiß schon einigermaßen, woran ich bin. 


Den 8. Dezember. 


Wir haben mitunter die schönsten Tage. Der Regen, der von Zeit zu Zeit fallt, 
macht Gras und Gartenkräuter grün. Die immergrünen Bäume stehen auch hier 
hin und wieder, so daß man das abgefallene Laub der übrigen kaum vermifst. In 
den Gärten stehen Pomeranzenbäume voller Früchte, aus der Erde wachsend und 
unbedeckt. 

Von einer sehr angenehmen Spazierfahrt, die wir ans Meer machten, und von 
dem Fischfang daselbst dachte ich umständlich zu erzählen, als abends der gute 
Moritz hereinreitend den Arm brach, indem sein Pferd auf dem glatten römischen 
Pflaster ausglitschte. Das zerstörte die ganze Freude und brachte in unsern kleinen 
Zirkel ein böses Hauskreuz. 


Rom, den 13. Dezember. 


Wie herzlich freut es mich, daß ihr mein Verschwinden so ganz, wie ich wünschte, 
genommen habt. Versöhnt mir nun auch jedes Gemüt, das daran dürfte Anstoß 
genommen haben. Ich habe niemand kränken wollen und kann nun auch nichts 
sagen, um mich zu rechtfertigen. Gott behüte mich, daß ich jemals mit den 
Prämissen zu diesem Entschlusse einen Freund betrübe. 

Ich erhole mich nun hier nach und nach von meinem salto mortale und studiere 
mehr, als daß ich genieße. Rom ist eine Welt, und man braucht Jahre, um sich nur 
erst drinnen gewahr zu werden. Wie glücklich find’ ich die Reisenden, die sehen 
und gehn. 


Heute früh fielen mir Winckelmanns Briefe, die er aus Italien schrieb, in die 
Hand. Mit welcher Rührung hab’ ich sie zu lesen angefangen! Vor einunddreifig 
Jahren, in derselben Jahreszeit kam er, ein noch ärmerer Narr als ich, hierher, ihm 
war es auch so deutsch Ernst um das Gründliche und Sichere der Altertümer und 
der Kunst. Wie brav und gut arbeitete er sich durch! Und was ist mir nun aber 
auch das Andenken dieses Mannes auf diesem Platze! 

Aufer den Gegenständen der Natur, die in allen ihren Teilen wahr und 
konsequent ist, spricht doch nichts so laut als die Spur eines guten, verständigen 
Mannes, als die echte Kunst, die ebenso folgerecht ist als jene. Hier in Rom kann 
man das recht fühlen, wo so manche Willkürlichkeit gewütet hat, wo so mancher 
Unsinn durch Macht und Geld verewigt worden. 

Eine Stelle in Winckelmanns Brief an Franken freute mich besonders: »Man 
muß alle Sachen in Rom mit einem gewissen Phlegma suchen, sonst wird man für 
einen Franzosen gehalten. In Rom, glaub’ ich, ist die hohe Schule für alle Welt, und 
auch ich bin geläutert und geprüft.« 

Das Gesagte pafst recht auf meine Art, den Sachen hier nachzugehn, und gewiß, 
man hat aufer Rom keinen Begriff, wie man hier geschult wird. Man muß 
sozusagen wiedergeboren werden, und man sieht auf seine vorigen Begriffe wie auf 
Kinderschuhe zurück. Der gemeinste Mensch wird hier zu etwas, wenigstens 
gewinnt er einen ungemeinen Begriff, wenn es auch nicht in sein Wesen übergehen 
kann. 

Dieser Brief kommt euch zum neuen Jahre, alles Glück zum Anfange, vor Ende 
sehn wir uns wieder, und das wird keine geringe Freude sein. Das vergangene war 
das wichtigste meines Lebens; ich mag nun sterben oder noch eine Weile dauern, in 
beiden Fällen war es gut. Jetzt noch ein Wort an die Kleinen. 

Den Kindern mögt ihr folgendes lesen oder erzählen: Man merkt den Winter 
nicht, die Gärten sind mit immergrünen Bäumen bepflanzt, die Sonne scheint hell 
und warm, Schnee sieht man nur auf den entferntesten Bergen gegen Norden. Die 
Zitronenbäume, die in den Gärten an den Wänden gepflanzt sind, werden nun 
nach und nach mit Decken von Rohr überdeckt, die Pomeranzenbäume aber 
bleiben frei stehen. Es hängen viele Hunderte der schönsten Früchte an so einem 
Baum, der nicht wie bei uns beschnitten und in einen Kübel gepflanzt ist, sondern 
in der Erde frei und froh, in einer Reihe mit seinen Brüdern steht. Man kann sich 
nichts Lustigeres denken als einen solchen Anblick. Für ein geringes Trinkgeld iſſt 
man deren so viel man will. Sie sind schon jetzt recht gut, im März werden sie 
noch besser sein. 


Neulich waren wir am Meere und ließen einen Fischzug tun; da kamen die 
wunderlichsten Gestalten zum Vorschein, an Fischen, Krebsen und seltsamen 


Unformen; auch der Fisch, der dem Berührenden einen elektrischen Schlag gibt. 
Den 20. Dezember. 
Und doch ist das alles mehr Mühe und Sorge als Genuf. Die Wiedergeburt, die 


mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort. Ich dachte wohl, hier was 
Rechts zu lernen; daß ich aber so weit in die Schule zurückgehen, daß ich so viel 
verlernen, ja durchaus umlernen müjste, dachte ich nicht. Nun bin ich aber einmal 
überzeugt und habe mich ganz hingegeben, und je mehr ich mich selbst verleugnen 
muß, desto mehr freut es mich. Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm 
aufführen wollte und ein schlechtes Fundament gelegt hatte; er wird es noch 
beizeiten gewahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der Erde gebracht 
hat, seinen Grundriß sucht er zu erweitern, zu veredeln, sich seines Grundes mehr 
zu versichern, und freut sich schon im voraus der gewissern Festigkeit des künftigen 
Baues. Gebe der Himmel, daf bei meiner Rückkehr auch die moralischen Folgen 
an mir zu fühlen sein möchten, die mir das Leben in einer weitern Welt gebracht 
hat. Ja, es ist zugleich mit dem Kunstsinn der sittliche, welcher große Erneuerung 
leidet. 

Doktor Münter ist hier, von seiner Reise nach Sizilien zurückkehrend, ein 
energischer, heftiger Mann, seine Zwecke kenne ich nicht. Er wird im Mai zu euch 
kommen und mancherlei zu erzählen wissen. Er reiste zwei Jahr in Italien. Mit 
den Italienern ist er unzufrieden, welche die bedeutenden Empfehlungsschreiben, 
die er mitgebracht, und die ihm manches Archiv, manche geheime Bibliothek 
eröffnen sollten, nicht genugsam respektiert, so daß er nicht völlig zu seinen 
Wünschen gelangt. 

Schöne Münzen hat er gesammelt und besitzt, wie er mir sagte, ein Manuskript, 
welches die Münzwissenschaft auf scharfe Kennzeichen, wie die Linneschen sind, 
zurückführt. Herder erkundigt sich wohl mehr darum, vielleicht wird eine 
Abschrift erlaubt. So etwas zu machen, ist möglich, gut, wenn es gemacht ist, und 
wir müssen doch auch, früh oder spat, in dieses Fach ernstlicher hinein. 


Den 25. Dezember. 


Ich fange nun schon an, die besten Sachen zum zweitenmal zu sehen, wo denn das 
erste Staunen sich in ein Mitleben und reineres Gefühl des Wertes der Sache auflöst. 


Um den höchsten Begriff dessen, was die Menschen geleistet haben, in sich 
aufzunehmen, mufs die Seele erst zur vollkommenen Freiheit gelangen. 

Der Marmor ist ein seltsames Material, deswegen ist Apoll von Belvedere im 
Urbilde so grenzenlos erfreulich, denn der höchste Hauch des lebendigen, 
Jünglingsfreien, ewig jungen Wesens verschwindet gleich im besten Gipſabguß 

Gegen uns über im Palast Rondanini steht eine Medusenmaske, wo in einer 
hohen und schönen Gesichtsform über Lebensgröße das ängstliche Starren des Todes 
unsäglich trefflich ausgedrückt ist. Ich besitze schon einen guten Abgufs, aber der 
Zauber des Marmors ist nicht übriggeblieben. Das edle Halbdurchsichtige des 
gelblichen, der Fleischfarbe sich nähernden Steins ist verschwunden. Der Gips sieht 
immer dagegen kreidenhaft und tot. 

Und doch, was für eine Freude bringt es, zu einem Gipsgießer hineinzutreten, 
wo man die herrlichen Glieder der Statuen einzeln aus der Form hervorgehen sieht 
und dadurch ganz neue Ansichten der Gestalten gewinnt. Alsdann erblickt man 
nebeneinander, was sich in Rom zerstreut befindet, welches zur Vergleichung 
unschätzbar dienlich ist. Ich habe mich nicht enthalten können, den kolossalen 
Kopf eines Jupiters anzuschaffen. Er steht meinem Bette gegenüber, wohl beleuchtet, 
damit ich sogleich meine Morgenandacht an ihn richten kann, und der uns bei 
aller seiner Großheit und Würde das lustigste Geschichtchen veranlafst hat. 

Unserer alten Wirtin schleicht gewöhnlich, wenn sie das Bett zu machen 
hereinkommt, ihre vertraute Katze nach. Ich saß im großen Saale und hörte die 
Frau drinne ihr Geschäft treiben. Auf einmal, sehr eilig und heftig gegen ihre 
Gewohnheit, öffnet sie die Türe und ruft mich, eilig zu kommen und ein Wunder 
zu sehen. Auf meine Frage, was es sei, erwiderte sie, die Katze bete Gott-Vater an. 
Sie habe diesem Tiere wohl längst angemerkt, daß es Verstand habe wie ein Christ, 
dieses aber sei doch ein großes Wunder. Ich eilte, mit eigenen Augen zu sehen, und 
es war wirklich wunderbar genug. Die Büste steht auf einem hohen Fuße, und der 
Körper ist weit unter der Brust abgeschnitten, so daf also der Kopf in die Höhe 
ragt. Nun war die Katze auf den Tisch gesprungen, hatte ihre Pfoten dem Gott auf 
die Brust gelegt, und reichte mit ihrer Schnauze, indem sie die Glieder möglichst 
ausdehnte, gerade bis an den heiligen Bart, den sie mit der größten Zierlichkeit 
beleckte und sich weder durch die Interjektion der Wirtin noch durch meine 
Dazwischenkunft im mindesten stören ließ. Der guten Frau ließ ich ihre 
Verwundrung, erklärte mir aber diese seltsame Katzenandacht dadurch, daß dieses 
scharf riechende Tier wohl das Fett möchte gespürt haben, das sich aus der Form in 
die Vertiefungen des Bartes gesenkt und dort verhalten hatte. 


Den 29. Dezember 1786. 


Von Tischbein muß ich noch vieles erzählen und rühmen, wie ganz original 
deutsch er sich aus sich selbst herausbildete, sodann aber dankbar melden, daß er 
die Zeit seines zweiten Aufenthalts in Rom über für mich gar freundschaftlich 
gesorgt hat, indem er mir eine Reihe Kopien nach den besten Meistern fertigen ließ, 
einige in schwarzer Kreide, andere in Sepia und Aquarell, die erst in Deutschland, 
wo man von den Originalen entfernt ist, an Wert gewinnen und mich an das Beste 
erinnern werden. 

Auf seiner Künstlerlaufbahn, da er sich erst zum Porträt bestimmte, kam 
Tischbein mit bedeutenden Männern, besonders auch zu Zürich, in Berührung 
und hat an ihnen sein Gefühl gestärkt und seine Einsicht erweitert. 

Den zweiten Teil der »Zerstreuten Blätter« brachte ich mit hieher und war 
doppelt willkommen. Wie gut dies Büchlein auch bei wiederholtem Lesen wirkt, 
sollte wohl Herder zu seiner Belohnung recht umständlich erfahren. Tischbein 
wollte gar nicht begreifen, wie man so etwas habe schreiben können, ohne in 
Italien gewesen zu sein. 


Den 29. Dezember. 


In diesem Künstlerwesen lebt man wie in einem Spiegelzimmer, wo man auch 
wider Willen sich selbst und andere oft wiederholt sieht. Ich bemerkte wohl, daß 
Tischbein mich öfters aufmerksam betrachtete, und nun zeigt sichs, daß er mein 
Porträt zu malen gedenkt. Sein Entwurf ist fertig, er hat die Leinwand schon 
aufgespannt. Ich soll in Lebensgröße als Reisender, in einen weißen Mantel gehüllt, 
in freier Luft auf einem umgestürzten Obelisken sitzend, vorgestellt werden, die tief 
im Hintergrunde liegenden Ruinen der Campagna di Roma überschauend. Es gibt 
ein schönes Bild, nur zu groß für unsere nordischen Wohnungen. Ich werde wohl 
wieder dort unterkriechen, das Porträt aber wird keinen Platz finden. 


Den 29. Dezember. 


Wieviel Versuche man übrigens macht, mich aus meiner Dunkelheit 
herauszuziehen, wie die Poeten mir schon ihre Sachen vorlesen oder vorlesen lassen, 
wie es nur von mir abhinge, eine Rolle zu spielen, irrt mich nicht und ist mir 
unterhaltend genug, da ich schon abgepafst habe, wo es in Rom hinaus will. Denn 
die vielen kleinen Zirkel zu den Füßen der Herrscherin der Welt deuten hie und da 
auf etwas Kleinstädtisches. 


Ja, es ist hier wie allenthalben, und was mit mir und durch mich geschehen 
könnte, macht mir schon Langeweile, ehe es geschieht. Man muß sich zu einer 
Partei schlagen, ihre Leidenschaften und Kabalen verfechten helfen, Künstler und 
Dilettanten loben, Mitwerber verkleinern, sich von Großen und Reichen alles 
gefallen lassen. Diese sämtliche Litanei, um derentwillen man aus der Welt laufen 
möchte, sollte ich hier mitbeten und ganz ohne Zweck? 

Nein, ich gehe nicht tiefer, als nur um das auch zu kennen und dann auch von 
dieser Seite zu Hause zufrieden zu sein und mir und andern alle Lust in die liebe 
weite Welt zu benehmen. Ich will Rom sehen, das bestehende, nicht das mit jedem 
Jahrzehnt vorübergehende. Hätte ich Zeit, ich wollte sie besser anwenden. 
Besonders liest sich Geschichte von hier aus ganz anders als an jedem Orte der Welt. 
Anderwärts liest man von aufen hinein, hier glaubt man, von innen hinaus zu 
lesen, es lagert sich alles um uns her und geht wieder aus von uns. Und das gilt 
nicht allein von der römischen Geschichte, sondern von der ganzen Weltgeschichte. 
Kann ich doch von hier aus die Eroberer bis an die Weser und bis an den Euphrat 
begleiten oder, wenn ich ein Maulaffe sein will, die zurückkehrenden 
Triumphatoren in der heiligen Strafe erwarten, indessen habe ich mich von Korn — 
und Geldspenden genährt und nehme behaglich teil an aller dieser Herrlichkeit. 


Den 2. Januar 1787. 


Man mag zugunsten einer schriftlichen und mündlichen Überlieferung sagen, was 
man will, in den wenigsten Fällen ist sie hinreichend, denn den eigentlichen 
Charakter irgendeines Wesens kann sie doch nicht mitteilen, selbst nicht in geistigen 
Dingen. Hat man aber erst einen sichern Blick getan, dann mag man gerne lesen 
und hören, denn das schließt sich an an den lebendigen Eindruck; nun kann man 
denken und beurteilen. 

Ihr habt mich oft ausgespottet und zurückziehen wollen, wenn ich Steine, 
Kräuter und Tiere mit besonderer Neigung aus gewissen entschiedenen 
Gesichtspunkten betrachtete: nun richte ich meine Aufmerksamkeit auf den 
Baumeister, Bildhauer und Maler und werde mich auch hier finden lernen. 


Den 6. Januar. 


Eben komme ich von Moritz, dessen geheilter Arm heute aufgebunden worden. Es 
steht und geht recht gut. Was ich diese vierzig Tage bei diesem Leidenden als 
Wärter, Beichtvater und Vertrauter, als Finanzminister und geheimer Sekretär 


erfahren und gelernt, mag uns in der Folge zugute kommen. Die fatalsten Leiden 
und die edelsten Genüsse gingen diese Zeit her immer einander zur Seite. 

Zu meiner Erquickung habe ich gestern einen Ausguß des kolossalen Junokopfes, 
wovon das Original in der Villa Ludovisi steht, in den Saal gestellt. Es war dieses 
meine erste Liebschaft in Rom, und nun besitz’ ich sie. Keine Worte geben eine 
Ahnung davon. Es ist wie ein Gesang Homers. 

Ich habe aber auch für die Zukunft die Nähe einer so guten Gesellschaft wohl 
verdient, denn ich kann nun vermelden, daß »Iphigenia« endlich fertig geworden 
ist, d. h daß sie in zwei ziemlich gleichlautenden Exemplaren vor mir auf dem 
Tische liegt, wovon das eine nächstens zu euch wandern soll. Nehmt es freundlich 
auf, denn freilich steht nicht auf dem Papiere, was ich gesollt, wohl aber kann man 
erraten, was ich gewollt habe. 

Ihr beklagtet euch schon einigemal über dunkle Stellen meiner Briefe, die auf 
einen Druck hindeuten, den ich unter den herrlichsten Erscheinungen_erleide. 
Hieran hatte diese griechische Reisegefährtin nicht geringen Anteil, die mich zur 
Tätigkeit nötigte, wenn ich hätte schauen sollen. 

Ich erinnerte mich jenes trefflichen Freundes, der sich auf eine große Reise 
eingerichtet hatte, die man wohl eine Entdeckungsreise hätte nennen können. 
Nachdem er einige Jahre darauf studiert und ökonomisiert, fiel es ihm zuletzt noch 
ein, die Tochter eines angesehenen Hauses zu entführen, weil er dachte, es ging’ in 
einem hin. 

Ebenso frevelhaft entschloß ich mich, »Iphigenien« nach Karlsbad mitzunehmen. 
An welchem Orte ich mich besonders mit ihr unterhalten, will ich kürzlich 
aufzeichnen. 

Als ich den Brenner verließ, nahm ich sie aus dem größten Paket und steckte sie 
zu mir. Am Gardasee, als der gewaltige Mittagswind die Wellen ans Ufer trieb, wo 
ich wenigstens so allein war als meine Heldin am Gestade von Tauris, zog ich die 
ersten Linien der neuen Bearbeitung, die ich in Verona, Vicenz, Padua, am 
fleifigsten aber in Venedig forisetzie. Sodann aber geriet die Arbeit in Stocken, ja, 
ich ward auf eine neue Erfindung geführt, nämlich »Iphigenia auf Delphi« zu 
schreiben, welches ich auch sogleich getan hätte, wenn nicht die Zerstreuung und 
ein Pflichtsgefühl gegen das ältere Stück mich abgehalten hätte. 

In Rom aber ging die Arbeit in geziemender Stetigkeit fort. Abends beim 
Schlafengehen bereitete ich mich aufs morgende Pensum, welches denn sogleich 
beim Erwachen angegriffen wurde. Mein Verfahren dabei war ganz einfach: ich 
schrieb das Stück ruhig ab und ließ es Zeile vor Zeile, Period vor Period regelmäßig 


erklingen. Was daraus entstanden ist, werdet ihr beurteilen. Ich habe dabei mehr 
gelernt als getan. Mit dem Stücke selbst erfolgen noch einige Bemerkungen. 


Den 6. Januar. 
Daß ich auch einmal wieder von kirchlichen Dingen rede, so will ich erzählen, daß 


wir die Christnacht herumschwärmten und die Kirchen besuchten, wo Funktionen 
gehalten werden. Eine besonders ist sehr besucht, deren Orgel und Musik überhaupt 
so eingerichtet ist, daß zu einer Pastoralmusik nichts an Klängen abgeht, weder die 
Schalmeien der Hirten, noch das Zwitschern der Vögel, noch das Blöken der 
Schafe. 

Am ersten Christfeste sah ich den Papst und die ganze Klerisei in der 
Peterskirche, da er zum Teil vor dem Thron, zum Teil vom Thron herab das 
Hochamt hielt. Es ist ein einziges Schauspiel in seiner Art, prächtig und würdig 
genug, ich bin aber im protestantischen Diogenismus so alt geworden, daß mir diese 
Herrlichkeit mehr nimmt als gibt; ich möchte auch wie mein frommer Vorfahre zu 
diesen geistlichen Weltüberwindern sagen: »Verdeckt mir doch nicht die Sonne 
höherer Kunst und reiner Menschheit.« 

Heute, als am Dreikönigsfeste, habe ich die Messe nach griechischem Ritus 
vortragen sehen und hören. Die Zeremonien scheinen mir stattlicher, strenger, 
nachdenklicher und doch populärer als die lateinischen. 

Auch da hab’ ich wieder gefühlt, daß ich für alles zu alt bin, nur fürs Wahre 
nicht. Ihre Zeremonien und Opern, ihre Umgänge und Ballette, es fliefst alles wie 
Wasser von einem Wachstuchmantel an mir herunter. Eine Wirkung der Natur 
hingegen wie der Sonnenuntergang, von Villa Madama gesehen, ein Werk der 
Kunst wie die viel verehrte Juno machen tiefen und bleibenden Eindruck. 

Nun graut mir schon vor dem Theaterwesen. Die nächste Woche werden sieben 
Bühnen eröffnet. Anfossi ist selbst hier und gibt »Alexander in Indien«; auch wird 
ein »Cyrus« gegeben und die »Eroberung von Troja« als Ballett. Das wäre was für 
die Kinder. 


Den 10. Januar. 
Hier folgt denn also das Schmerzenskind, denn dieses Beiwort verdient »Iphigenia«, 


aus mehr als einem Sinne. Bei Gelegenheit, daß ich sie unsern Künstlern vorlas, 
strich ich verschiedene Zeilen an, von denen ich einige nach meiner Überzeugung 
verbesserte, die andern aber stehenlasse, ob vielleicht Herder ein paar Federzüge 
hineintun will. Ich habe mich daran ganz stumpf gearbeitet. 


Denn warum ich die Prosa seit mehreren Jahren bei meinen Arbeiten vorzog, 
daran war doch eigentlich schuld, daß unsere Prosodie in der gröfsten Unsicherheit 
schwebt, wie denn meine einsichtigen, gelehrten, mitarbeitenden Freunde die 
Entscheidung mancher Fragen dem Gefühl, dem Geschmack anheimgaben, 
wodurch man denn doch aller Richtschnur ermangelte. 

»Iphigenia« in Jamben zu übersetzen, hätte ich nie gewagt, wäre mir in 
Moritzens »Prosodie« nicht ein Leitstern erschienen. Der Umgang mit dem 
Verfasser, besonders während seines Krankenlagers, hat mich noch mehr darüber 
aufgeklärt, und ich ersuche die Freunde, darüber mit Wohlwollen nachzudenken. 

Es ist auffallend, daß wir in unserer Sprache nur wenige Silben finden, die 
entschieden kurz oder lang sind. Mit den andern verfährt man nach Geschmack 
oder Willkür. Nun hat Moritz ausgeklügelt, daß es eine gewisse Rangordnung der 
Silben gebe, und daß die dem Sinne nach bedeutendere gegen eine weniger 
bedeutende lang sei und jene kurz mache, dagegen aber auch wieder kurz werden 
könne, wenn sie in die Nähe von einer andern gerät, welche mehr Geistesgewicht 
hat. Hier ist denn doch ein Anhalten, und wenn auch damit nicht alles getan 
wäre, so hat man doch indessen einen Leitfaden, an dem man sich hinschlingen 
kann. Ich habe diese Maxime öfters zu Rate gezogen und sie mit meiner 
Empfindung übereinstimmend getroffen. 

Da ich oben von einer Vorlesung sprach, so muß ich doch auch, wie es damit 
zugegangen, kürzlich erwähnen. Diese Jungen Männer, an jene früheren, heftigen, 
vordringenden Arbeiten gewöhnt, erwarteten etwas Berlichingisches und konnten 
sich in den ruhigen Gang nicht gleich finden; doch verfehlten die edlen und reinen 
Stellen nicht ihre Wirkung. Tischbein, dem auch diese fast gänzliche Entäuferung 
der Leidenschaft kaum zu Sinne wollte, brachte ein artiges Gleichnis oder Symbol 
zum Vorschein. Er verglich es einem Opfer, dessen Rauch, von einem sanften 
Luftdruck niedergehalten, an der Erde hinzieht, indessen die Flamme freier nach 
der Höhe zu gewinnen sucht. Er zeichnete dies sehr hübsch und bedeutend. Das 
Blättchen lege ich bei. 

Und so hat mich denn diese Arbeit, über die ich bald hinauszukommen dachte, 
ein völliges Vierteljahr unterhalten und aufgehalten, mich beschäftigt und gequält. 
Es ist nicht das erste Mal, daß ich das Wichtigste nebenher tue, und wir wollen 
darüber nicht weiter grillisieren und rechten. 

Einen hübschen geschnittenen Stein lege ich bei, ein Löwchen, dem eine Bremse 


vor der Nase schnurrt. Die Alten liebten diesen Gegenstand und haben ihn oft 


wiederholt. Ich wünsche, daß ihr damit künftig eure Briefe siegelt, damit durch 


diese Kleinigkeit eine Art von Kunstecho von euch zu mir herüberschalle. 
Den 13. Januar 1787. 


Wieviel hätte ich jeden Tag zu sagen, und wie sehr hält mich Anstrengung und 
Zerstreuung ab, ein kluges Wort aufs Papier zu bringen. Dazu kommen noch die 
frischen Tage, wo es überall besser ist als in den Zimmern, die ohne Ofen und 
Kamin uns nur zum Schlafen oder Mifßbehagen aufnehmen. Einige Vorfälle der 
letzten Woche darf ich jedoch nicht unberührt lassen. 

Im Palaste Giustiniani steht eine Minerva, die meine ganze Verehrung hat. 
Winckelmann gedenkt ihrer kaum, wenigstens nicht an der rechten Stelle, und ich 
fühle mich nicht würdig genug, über sie etwas zu sagen. Als wir die Statue besahen 
und uns lang dabei aufhielten, erzählte uns die Frau des Kustode, es sei dieses ein 
ehmals heiliges Bild gewesen, und die Inglesi, welche von dieser Religion seien, 
pflegten es noch zu verehren, indem sie ihm die eine Hand küften, die auch 
wirklich ganz weiß war, da die übrige Statue bräunlich ist. Auch setzte sie hinzu, 
eine Dame dieser Religion sei vor kurzem dagewesen, habe sich auf die Knie 
niedergeworfen und die Statue angebetet. Eine so wunderliche Handlung habe sie, 
eine Christin, nicht ohne Lachen ansehen können und sei zum Saal 
hinausgelaufen, um nicht loszuplatzen. Da ich auch von der Statue nicht weg 
wollte, fragte sie mich, ob ich etwa eine Schöne hätte, die diesem Marmor ähnlich 
sähe, daß er mich so sehr anzöge. Das gute Weib kannte nur Anbetung und Liebe, 
aber von der reinen Bewunderung eines herrlichen Werkes, von der brüderlichen 
Verehrung eines Menschengeistes konnte sie keinen Begriff haben. Wir freuten uns 
über das englische Frauenzimmer und gingen weg mit der Begier, umzukehren, 
und ich werde gewiß bald wieder hingehen. Wollen meine Freunde ein näheres 
Wort hören, so lesen sie, was Winckelmann vom hohen Stil der Griechen sagt. 
Leider führt er dort diese Minerva nicht an. Wenn ich aber nicht irre, so ist sie von 
jenem hohen, strengen Stil, da er in den schönen übergeht, die Knospe, indem sie 
sich öffnet, und nun eine Minerva, deren Charakter eben dieser Übergang so wohl 
ansteht! 

Nun von einem Schauspiel anderer Art! Am Dreikönigstage, am Feste des Heils, 
das den Heiden verkündigt worden, waren wir in der Propaganda. Dort ward in 
Gegenwart dreier Kardinäle und eines großen Auditorii erst eine Rede gehalten, an 
welchem Orte Maria die drei Magos empfangen, im Stalle oder wo sonst? Dann 
nach verlesenen einigen lateinischen Gedichten ähnliches Gegenstandes traten bei 


dreiſig Seminaristen nach und nach auf und lasen kleine Gedichte, jeder in seiner 
Landessprache: Malabarisch, Epirotisch, Türkisch, Moldauisch, Elenisch, Persisch, 
Kolchisch, Hebräisch, Arabisch, Syrisch, Koptisch, Sarazenisch, Armenisch, 
Hibernisch, Madagaskarisch, Isländisch, Boisch, Ägyptisch, Griechisch, Isaurisch, 
Äthiopisch etc. und mehrere, die ich nicht verstehen konnte. Die Gedichtchen 
schienen, meist im Nationalsilbenmafse verfaßt, mit der Nationaldeklamation 
vorgetragen zu werden; denn es kamen barbarische Rhythmen und Töne hervor. 
Das Griechische klang, wie ein Stern in der Nacht erscheint. Das Auditorium 
lachte unbändig über die fremden Stimmen, und so ward auch diese Vorstellung 
zur Farce. 

Nun noch ein Geschichtchen, wie lose man im heiligen Rom das Heilige 
behandelt. Der verstorbene Kardinal Albani war in einer solchen 
Festversammlung, wie ich sie eben beschrieben. Einer der Schüler fing in einer 
fremden Mundart an, gegen die Kardinäle gewendet: »Gnaja! gnajal«, so daß es 
ungefähr klang wie »Canaglia! canaglia!«. Der Kardinal wendete sich zu seinen 
Mitbrüdern und sagte: »Der kennt uns doch!« 


Den 13. Januar. 


Wieviel tat Winckelmann nicht, und wieviel ließ er uns zu wünschen übrig! Mit 
den Materialien, die er sich zueignete, hatte er so geschwind gebaut, um unter 
Dach zu kommen. Lebte er noch, und er könnte noch frisch und gesund sein, so 
wäre er der erste, der uns eine Umarbeitung seines Werks gäbe. Was hätte er nicht 
noch beobachtet, was berichtigt, was benutzt, das von andern nach seinen 
Grundsätzen getan und beobachtet, neuerdings ausgegraben und entdeckt worden. 
Und dann wäre der Kardinal Albani tot, dem zuliebe er manches geschrieben und 
vielleicht manches verschwiegen hat. 


Den 15 Januar 1787. 


Und so ist denn endlich auch »Aristodem«, und zwar sehr glücklich und mit dem 
größten Beifall, aufgeführt. Da Abbate Monti zu den Hausverwandten des 
Nepoten gehört und in den obern Ständen sehr geschätzt ist, so war von daher alles 
Gute zu hoffen. Auch sparten die Logen ihren Beifall nicht. Das Parterre war 
gleich von vornherein durch die schöne Diktion des Dichters und die treffliche 
Rezitation der Schauspieler gewonnen, und man versäumte keine Gelegenheit, seine 


Zufriedenheit an den Tag zu legen. Die deutsche Künstlerbank zeichnete sich dabei 


nicht wenig aus, und es war diesmal ganz am Platze, da sie überhaupt ein wenig 
vorlaut ist. 

Der Verfasser war zu Hause geblieben, voller Sorge wegen des Gelingens des 
Stücks, von Akt zu Akt kamen günstige Botschaften, welche nach und nach seine 
Besorglichkeit in die größte Freude verwandelten. Nun fehlt es nicht an 
Wiederholung der Vorstellung, und alles ist in dem besten Gleise. So kann man 
durch die enigegengesetztesten Dinge, wenn nur jedes sein ausgesprochenes Verdienst 
hat, den Beifall der Menge sowohl als der Kenner erwerben. 

Aber die Vorstellung war auch sehr löblich, und der Hauptakteur, der das ganze 
Stück ausfüllt, sprach und spielte vortrefflich: man glaubte einen der alten Kaiser 
auftreten zu sehen. Sie hatten das Kostüm, das uns an den Statuen so sehr 
imponiert, recht gut in Theaterpracht übersetzt, und man sah dem Schauspieler an, 
daß er die Antiken studiert hatte. 


Den 16. Januar. 
Ein großer Kunstverlust steht Rom bevor. Der König von Neapel läfst den Herkules 


Farnese in seine Residenz bringen. Die Künstler trauern sämtlich, indessen werden 
wir bei dieser Gelegenheit etwas sehen, was unsern Vorfahren verborgen blieb. 

Gedachte Statue nämlich vom Kopf bis an die Knie und sodann die unteren 
Füße mit dem Sockel, worauf sie stehen, wurde auf farnesischem Grund und Boden 
gefunden, die Beine aber, vom Knie bis an die Knöchel, fehlten und wurden durch 
Wilhelm Porta ersetzt. Auf diesen steht er nun bis auf den heutigen Tag. Indessen 
waren auf borghesischem Grund und Boden die echten alten Beine gefunden 
worden, die man denn auch in der Borghesischen Villa aufgestellt sah. 

Gegenwärtig gewinnt es Prinz Borghese über sich und verehrt diese köstlichen 
Reste dem König von Neapel. Die Beine des Porta werden abgenommen, die echten 
an die Stelle gesetzt, und man verspricht sich, ob man gleich mit jenen bisher ganz 
wohl zufrieden gewesen, nunmehr eine ganz neue Anschauung und mehr 
harmonischen Genuß. 


Den 18. Januar. 


Gestern, als am Feste des heiligen Antonius Abbas, machten wir uns einen lustigen 
Tag, es war das schönste Wetter von der Welt, hatte die Nacht Eis gefroren, und der 
Tag war heiter und warm. 

Es läßt sich bemerken, daß alle Religionen, die entweder ihren Kultus oder ihre 
Spekulationen ausdehnten, zuletzt dahin gelangen mufsten, daß sie auch die Tiere 


einigermaßen geistlicher Begünstigungen teilhaft werden ließen. Sankt Anton, der 
Abt oder Bischof, ist Patron der vierfüßigen Geschöpfe, sein Fest ein saturnalischer 
Feiertag für die sonst belasteten Tiere sowie für ihre Wärter und Lenker. Alle 
Herrschaften müssen heute zu Hause bleiben oder zu Fuß gehen, man verfehlt 
niemals, bedenkliche Geschichten zu erzählen, wie ungläubige Vornehme, welche 
ihre Kuischer an diesem Tage zu fahren genötigt, durch große Unfälle gestraft 
worden. 

Die Kirche liegt an einem so weitschichtigen Platz, daß er beinahe für öde gelten 
könnte, heute ist er aber auf das lustigste belebt, Pferde und Maultiere, deren 
Mähnen und Schweife mit Bändern schön, ja prächtig eingeflochten zu schauen, 
werden vor die kleine, von der Kirche etwas abstehende Kapelle geführt, wo ein 
Priester, mit einem großen Wedel versehen, das Weihwasser, das in Butten und 
Kübeln vor ihm steht, nicht schonend, auf die muntern Geschöpfe derb losspritzt, 
manchmal sogar schalkhaft, um sie zu reizen. Andächtige Kutscher bringen gröfsere 
oder kleinere Kerzen, die Herrschaften senden Almosen und Geschenke, damit die 
kostbaren, nützlichen Tiere ein Jahr über vor allem Unfall sicher bleiben mögen. 
Esel und Hornvieh, ihren Besitzern ebenso nützlich und wert, nehmen gleichfalls 
an diesem Segen ihr beschieden Teil. 

Nachher ergötzien wir uns an einer großen Wanderung unter einem so 
glücklichen Himmel, umgeben von den interessantesten Gegenständen, denen wir 
doch diesmal wenig Aufmerksamkeit schenkten, vielmehr Lust und Scherz in voller 
Mafse walten liefen. 


Den 19. Januar. 


So hat denn der große König, dessen Ruhm die Welt erfüllte, dessen Taten ihn sogar 
des katholischen Paradieses wert machten, endlich auch das Zeitliche gesegnet, um 
sich mit den Heroen seinesgleichen im Schattenreiche zu unterhalten. Wie gern ist 
man still, wenn man einen solchen zur Ruh’ gebracht hat. 

Heute machten wir uns einen guten Tag, besahen einen Teil des Kapitols, den 
ich bisher vernachlässigt, dann setzten wir über die Tiber und tranken spanischen 
Wein auf einem neugelandeten Schiffe. In dieser Gegend will man Romulus und 
Remus gefunden haben, und so kann man wie an einem doppelt und dreifachen 
Pfingsifeste zugleich vom heiligen Kunstgeiste, von der mildesten Atmosphäre, von 
antiquarischen Erinnerungen und von süßem Weine trunken werden. 


Den 20. Januar. 


Was im Anfang einen frohen Genuß gewährte, wenn man es oberflächlich 
hinnahm, das drängt sich hernach beschwerlich auf, wenn man sieht, daß ohne 
gründliche Kenntnis doch auch der wahre Genuß ermangelt. 

Auf Anatomie bin ich so ziemlich vorbereitet, und ich habe mir die Kenntnis des 
menschlichen Körpers bis auf einen gewissen Grad nicht ohne Mühe erworben. 
Hier wird man durch die ewige Betrachtung der Statuen immerfort, aber auf eine 
höhere Weise hingewiesen. Bei unserer medizinisch-chirurgischen Anatomie kommt 
es bloß darauf an, den Teil zu kennen, und hierzu dient auch wohl ein 
kümmerlicher Muskel. In Rom aber wollen die Teile nichts heißen, wenn sie nicht 
zugleich eine edle, schöne Form darbieten. 

In dem großen Lazarett San Spirito hat man den Künstlern zulieb einen sehr 
schönen Muskelkörper dergestalt bereitet, daß die Schönheit desselben in 
Verwunderung setzt. Er könnte wirklich für einen geschundenen Halbgott, für 
einen Marsyas gelten. 

So pflegt man auch nach Anleitung der Alten das Skelett nicht als eine künstlich 
zusammengereihte Knochenmasse zu studieren, vielmehr zugleich mit den 
Bändern, wodurch es schon Leben und Bewegung erhält. 

Sage ich nun, daß wir auch abends Perspektiv studieren, so zeigt es doch wohl, 
daß wir nicht müſſig sind. Bei allem dem aber hofft man immer mehr zu tun, als 
wirklich geschieht. 


Den 22. Januar. 


Von dem deutschen Kunstsinn und dem dortigen Kunstleben kann man wohl 
sagen: man hört läuten, aber nicht zusammenklingen. Bedenke ich jetzt, was für 
herrliche Sachen in unserer Nachbarschaft sind, und wie wenig sie von mir genutzt 
worden, so möchte ich verzweifeln, und dann kann ich mich wieder auf den 
Rückweg freuen, wenn ich hoffen kann, jene Meisterwerke zu erkennen, an denen 
ich nur herumtappte. 

Doch auch in Rom ist zu wenig für den gesorgt, dem es Ernst ist, ins Ganze zu 
studieren. Er muß alles aus unendlichen, obgleich überreichen Trümmern 
zusammenstoppeln. Freilich ists wenigen Fremden reiner Ernst, etwas Rechts zu 
sehen und zu lernen. Sie folgen ihren Grillen, ihrem Dünkel, und das merken sich 
alle diejenigen wohl, die mit Fremden zu tun haben. Jeder Führer hat Absichten, 
jeder will irgendeinen Handelsmann empfehlen, einen Künstler begünstigen, und 
warum sollte er es nicht? Denn schlägt der Unerfahrne nicht das Vortrefflichste aus, 
das man ihm anbietet? 


Einen auferordentlichen Vorteil hätte es der Betrachtung bringen können, ja es 
wäre ein eignes Museum entstanden, wenn die Regierung, die doch erst die 
Erlaubnis geben muß, wenn ein Altertum ausgeführt werden soll, fest darauf 
bestanden hätte, daß jedesmal ein Abguß geliefert werden müsse. Hätte aber auch 
ein Papst solch einen Gedanken gehabt, alles hätte sich widersetzt, denn man wäre 
in wenigen Jahren erschrocken über Wert und Würde solcher ausgeführten Dinge, 
wozu man die Erlaubnis in einzelnen Fällen heimlich und durch allerlei Mittel zu 
erlangen weiß. 


Den 22. Januar. 
Schon früher, aber besonders bei der Aufführung des »Aristodem«, erwachte der 


Patriotismus unserer deutschen Künstler. Sie unterließen nicht, Gutes von meiner 
»Iphigenia« zu reden, einzelne Stellen wurden wieder verlangt, und ich fand mich 
zuletzt zu einer Wiederholung des Ganzen genötigt. Auch da entdeckte ich manche 
Stelle, die mir gelenker aus dem Munde ging, als sie auf dem Papier stand. Freilich 
ist die Poesie nicht fürs Auge gemacht. 

Dieser gute Ruf erscholl nun bis zu Reiffenstein und Angelika, und da sollte ich 
denn meine Arbeit abermals produzieren. Ich erbat mir einige Frist, trug aber 
sogleich die Fabel und den Gang des Stücks mit einiger Umständlichkeit vor. Mehr, 
als ich glaubte, gewann sich diese Darstellung die Gunst gedachter Personen, auch 
Herr Zucchi, von dem ich es am wenigsten erwartet, nahm recht freien und 
wohlempfundenen Anteil. Dieses klärt sich aber dadurch sehr gut auf, daß das 
Stück sich der Form nähert, die man im Griechischen, Italienischen, Französischen 
längst gewohnt ist, und welche demjenigen noch immer am besten zusagt, welcher 
sich an die englischen Kühnheiten noch nicht gewöhnt hat. 


Rom, den 25. Januar 1787. 


Nun wird es mir immer schwerer, von meinem Aufenthalte in Rom Rechenschaft 
zu geben; denn wie man die See immer tiefer findet, je weiter man hineingeht, so 
geht es auch mir in Betrachtung dieser Stadı. 

Man kann das Gegenwärtige nicht ohne das Vergangene erkennen, und die 
Vergleichung von beiden erfordert mehr Zeit und Ruhe. Schon die Lage dieser 
Hauptstadt der Welt führt uns auf ihre Erbauung zurück. Wir sehen bald, hier hat 
sich kein wanderndes, großes, wohlgeführtes Volk niedergelassen und den 
Mittelpunkt eines Reichs weislich festgesetzt; hier hat kein mächtiger Fürst einen 
schicklichen Ort zum Wohnsitz einer Kolonie bestimmt. Nein, Hirten und 


Gesindel haben sich hier zuerst eine Stätte bereitet, ein paar rüstige Jünglinge 
haben auf dem Hügel den Grund zu Palästen der Herren der Welt gelegt, an dessen 
Fuß sie die Willkür des Ausrichters zwischen Morast und Schilf einst hinlegte. So 
sind die sieben Hügel Roms nicht Erhöhungen gegen das Land, das hinter ihnen 
liegt, sie sind es gegen die Tiber und gegen das uralte Bette der Tiber, was Campus 
Martius ward. Erlaubt mir das Frühjahr weitere Exkursionen, so will ich die 
unglückliche Lage ausführlicher schildern. Schon jetzt nehm’ ich den herzlichsten 
Anteil an dem Jammergeschrei und den Schmerzen der Weiber von Alba, die ihre 
Stadt zerstören sehn und den schönen, von einem klugen Anführer gewählten Platz 
verlassen müssen, um an den Nebeln der Tiber teilzunehmen, den elenden Hügel 
Coelius zu bewohnen und von da nach ihrem verlassenen Paradiese zurückzusehn. 
Ich kenne noch wenig von der Gegend, aber ich bin überzeugt, kein Ort der ältern 
Völker lag so schlecht als Rom, und da die Römer endlich alles verschlungen hatten, 
mufsten sie wieder mit ihren Landhäusern hinaus und an die Plätze der zerstörten 
Städte rücken, um zu leben und das Leben zu genießen. 


Den 25. Januar. 


Zu einer recht friedlichen Betrachtung gibt es Anlaß, wie viele Menschen hier im 
stillen leben, und wie sich jeder nach seiner Weise beschäftigt. Wir sahen bei einem 
Geistlichen, der ohne großes angebornes Talent sein Leben der Kunst widmete, sehr 
interessante Kopien trefflicher Gemälde, die er in Miniatur nachgebildet hat. Sein 
vorzüglichstes nach dem Abendmahl des Leonhard da Vinci in Mailand. Der 
Moment ist genommen, da Christus den Jüngern, mit denen er vergnügt und 
freundschaftlich zu Tische sitzt, erklärt und sagt: »Aber doch ist einer unter euch, 
der mich verrät. « 

Man hofft einen Kupferstich entweder nach dieser Kopie oder nach andern, mit 
denen man sich beschäftigt. Es wird das größte Geschenk sein, wenn eine treue 
Nachbildung im großen Publikum erscheint. 

Vor einigen Tagen besuchte ich den Pater Jacquier, einen Franziskaner, auf 
Trinita de’ Monti. Er ist Franzos von Geburt, durch mathematische Schriften 
bekannt, hoch in Jahren, sehr angenehm und verständig. Er kannte zu seiner Zeit 
die besten Männer, und hat sogar einige Monate bei Voltaire zugebracht, der ihn 
sehr in Affektion nahm. 

Und so habe ich noch mehr gute, solide Menschen kennen lernen, dergleichen 
sich hier unzählige befinden, die ein pfäffisches Miftrauen auseinander hält. Der 


Buchhandel gibt keine Verbindung, und die literarischen Neuigkeiten sind selten 
fruchtbar. 

Und so geziemt es dem Einsamen, die Einsiedler aufzusuchen. Denn seit der 
Aufführung des »Aristodems«, zu dessen Gunsten wir uns wirklich tätig erwiesen 
hatten, führte man mich abermals in Versuchung; es lag aber nur zu klar am Tage, 
daß es nicht um mich zu tun sei, man wollte seine Partei verstärken, mich als 
Instrument brauchen, und wenn ich hätte hervorgehen und mich erklären wollen, 
hätte ich auch als Phantom eine kurze Rolle gespielt. Nun aber, da sie sehen, daß 
mit mir nichts anzufangen ist, lassen sie mich gehn, und ich wandle meinen 
sichern Weg fort. 

Ja, meine Existenz hat einen Ballast bekommen, der ihr die gehörige Schwere 
gibt; ich fürchte mich nun nicht mehr vor den Gespenstern, die so oft mit mir 
spielten. Seid auch gutes Muts, ihr werdet mich oben halten und mich zu euch 
zurückziehen. 


Den 28. Januar 1787. 


Zwei Betrachtungen, die durch alles durchgehen, welchen sich hinzugeben man 
jeden Augenblick aufgefordert wird, will ich, da sie mir klar geworden, zu 
bezeichnen nicht verfehlen. 

Zuerst also wird man bei dem ungeheuern und doch nur trümmerhaften 
Reichtum dieser Stadt, bei jedem Kunsigegenstande aufgefordert, nach der Zeit zu 
fragen, die ihm das Dasein gegeben. Durch Winckelmann sind wir dringend 
aufgeregt, die Epochen zu sondern, den verschiedenen Stil zu erkennen, dessen sich 
die Völker bedienten, den sie in Folge der Zeiten nach und nach ausgebildet und 
zuletzt wieder verbildet. Hievon überzeugte sich jeder wahre Kunstfreund. 
Anerkennen tun wir alle die Richtigkeit und das Gewicht der Forderung. 

Aber wie nun zu dieser Einsicht gelangen! Vorgearbeitet nicht viel, der Begriff 
richtig und herrlich aufgestellt, aber das Einzelne im ungewissen Dunkel. Eine 
vieljährige entschiedene Übung des Auges ist nötig, und man muß erst lernen, um 
fragen zu können. Da hilft kein Zaudern und Zögern, die Aufmerksamkeit auf 
diesen wichtigen Punkt ist nun einmal rege, und jeder, dem es Ernst ist, sieht wohl 
ein, daß auch in diesem Felde kein Urteil möglich ist, als wenn man es historisch 
entwickeln kann. 

Die zweite Betrachtung beschäftigt sich ausschließlich mit der Kunst der 
Griechen und sucht zu erforschen, wie jene unvergleichlichen Künstler verfuhren, 
um aus der menschlichen Gestalt den Kreis göttlicher Bildung zu entwickeln, 


welcher vollkommen abgeschlossen ist und worin kein Hauptcharakter so wenig als 
die Übergänge und Vermittlungen fehlen. Ich habe eine Vermutung, daß sie nach 
eben den Gesetzen verfuhren, nach welchen die Natur verfährt und denen ich auf 
der Spur bin. Nur ist noch etwas anders dabei, das ich nicht auszusprechen wüßte. 


Den 2. Februar 1787. 


Von der Schönheit, im vollen Mondschein Rom zu durchgehen, hat man, ohne es 
gesehen zu haben, keinen Begriff. Alles Einzelne wird von den großen Massen des 
Lichts und Schattens verschlungen, und nur die größten, allgemeinsten Bilder 
stellen sich dem Auge dar. Seit drei Tagen haben wir die hellsten und herrlichsten 

Nächte wohl und vollständig genossen. Einen vorzüglich schönen Anblick gewährt 
das Coliseo. Es wird nachts zugeschlossen, ein Eremit wohnt darin an einem 

Kirchelchen, und Bettler nisten in den verfallenen Gewölben. Sie hatten auf 
flachem Boden ein Feuer angelegt, und eine stille Luft trieb den Rauch erst auf der 
Arena hin, daß der untere Teil der Ruinen bedeckt war und die ungeheuern 

Mauern oben drüber finster herausragten; wir standen am Gitter und sahen dem 

Phänomen zu, der Mond stand hoch und heiter. Nach und nach zog sich der 
Rauch durch die Wände, Lücken und Öffnungen, ihn beleuchtete der Mond wie 
einen Nebel. Der Anblick war köstlich. So muß man das Pantheon, das Kapitol 
beleuchtet sehn, den Vorhof der Peterskirche und andere große Strafen und Plätze. 

Und so haben Sonne und Mond, eben wie der Menschengeist, hier ein ganz anderes 
Geschäft als anderer Orten, hier, wo ihrem Blick ungeheure und doch gebildete 
Massen entgegenstehn. 


Den 13. Februar. 


Eines Glücksfalls muf ich erwähnen, obgleich eines geringen. Doch alles Glück, 
groß oder klein, ist von einer Art und immer erfreulich. Auf Trinitä de’ Monti wird 
der Grund zum neuen Obelisk gegraben, dort oben ist alles aufgeschüttetes Erdreich 
von Ruinen der Gärten des Lucullus, die nachher an die Kaiser kamen. Mein 
Perückenmacher geht frühe dort vorbei und findet im Schutte ein flach Stück 
gebrannten Ton mit einigen Figuren, wäschts und zeigt es uns. Ich eigne es mir 
gleich zu. Es ist nicht gar eine Hand groß und scheint von dem Rande einer großen 
Schüssel zu sein. Es stehn zwei Greifen an einem Opfertische, sie sind von der 
schönsten Arbeit und freuen mich ungemein. Stünden sie auf einem geschnittenen 
Stein, wie gern würde man damit siegeln! 


Von vielen andern Sachen sammelts sich auch um mich, und nichts Vergebliches 
oder Leeres, welches hier unmöglich wäre; alles unterrichtend und bedeutend. Am 
liebsten ist mir denn aber doch, was ich in der Seele mitnehme, und was, immer 
wachsend, sich immer vermehren kann. 


Den 15. Februar. 


Vor meiner Abreise nach Neapel konnte ich einer nochmaligen Vorlesung meiner 
»Iphigenia« nicht entgehen. Madam Angelika und Hofrat Reiffenstein waren die 
Zuhörer, und selbst Herr Zucchi hatte darauf gedrungen, weil es der Wunsch seiner 
Gattin war; er arbeitete indes an einer großen architektonischen Zeichnung, die er 
in Dekorationsart vortrefflich zu machen versteht. Er war mit Clerisseau in 
Dalmatien, hatte sich überhaupt mit ihm assoziiert, zeichnete die Figuren zu den 
Gebäuden und Ruinen, die jener herausgab, und lernte dabei so viel Perspektive 
und Effekt, daß er sich in seinen alten Tagen auf eine würdige Weise auf dem 
Papier damit vergnügen kann. 

Die zarte Seele Angelika nahm das Stück mit unglaublicher Innigkeit auf; sie 
versprach mir, eine Zeichnung daraus aufzustellen, die ich zum Andenken besitzen 
sollte. Und nun gerade, als ich mich von Rom zu scheiden bereite, werde ich auf 
eine zarte Weise mit diesen wohlwollenden Personen verbunden. Es ist mir zugleich 
ein angenehmes und schmerzliches Gefühl, wenn ich mich überzeuge, daß man 
mich ungern wegläfst. 


Den 16. Februar 1787 


Die glückliche Ankunft der »Iphigenia« ward mir auf eine überraschende und 
angenehme Weise verkündigt. Auf dem Wege nach der Oper brachte man mir den 
Brief von wohlbekannter Hand, und diesmal doppelt willkommen mit dem 
Löwchen gesiegelt, als vorläufiges Wahrzeichen des glücklich angelangten Pakets. Ich 
drängte mich in das Opernhaus und suchte mir mitten unter dem fremden Volk 
einen Platz unter dem großen Lüster zu verschaffen. Hier fühlte ich mich nun so 
nah an die Meinigen gerückt, daß ich hätte aufhüpfen und sie umarmen mögen. 
Herzlich dank’ ich, daß mir die nackte Ankunft gemeldet worden, möget ihr euer 
Nächstes mit einem guten Worte des Beifalls begleiten! 

Hier folgt das Verzeichnis, wie die Exemplare, die ich von Göschen zu erwarten 
habe, unter die Freunde verteilt werden sollen, denn ob es mir gleich ganz 
gleichgültig ist, wie das Publikum diese Sachen betrachtet, so wünscht’ ich doch, 
dadurch meinen Freunden einige Freude bereitet zu haben. 


Man unternimmt nur zuviel. Denke ich an meine vier letzten Bände im 
ganzen, so möchte mir schwindelnd werden, ich muß sie einzeln angreifen, und so 
wird es gehn. 

Hätte ich nicht besser getan, nach meinem ersten Entschluß diese Dinge 
fragmentarisch in die Welt zu schicken und neue Gegenstände, an denen ich 
frischeren Anteil nehme, mit frischem Mut und Kräften zu unternehmen? Tät’ ich 
nicht besser, »Iphigenia auf Delphi« zu schreiben, als mich mit den Grillen des 
» Tasso« herumzuschlagen? und doch habe ich auch dahinein schon zuviel von 
meinem Eignen gelegt, als daß ich es fruchtlos aufgeben sollte. 

Ich habe mich auf den Vorsaal ans Kamin gesetzt, und die Wärme eines diesmal 
gut genährten Feuers gibt mir frischen Mut, ein neues Blatt anzufangen; denn es ist 
doch gar zu schön, daß man mit seinen neusten Gedanken soweit in die Ferne 
reichen, ja seine nächsten Umgebungen durch Worte dorthin versetzen kann. Das 
Wetter ist ganz herrlich, die Tage nehmen merklich zu, Lorbeeren und Buchsbäume 
blühen, auch die Mandelbäume. Heute früh überraschte mich ein wundersamer 
Anblick, ich sah von ferne hohe, stangenähnliche Bäume, über und über von dem 
schönsten Violett bekleidet. Bei näherer Untersuchung war es der Baum, in unsern 
Treibhäusern unter dem Namen Judenbaum bekannt, dem Botaniker als cercis 
siliquastrum. Seine violetten Schmetterlingsblumen bringt er unmittelbar aus dem 
Stamme hervor. Abgeholzt den letzten Winter waren die Stangen, die ich vor mir 
sah, aus deren Rinde die wohlgebildete und gefärbte Blume zu Tausenden 
hervorbrach. Die Maßlieben dringen wie Ameisen aus dem Boden, Krokus und 
Adonis erscheinen seltner, aber desto zierlicher und zierender. 

Was wird mir nicht erst das mittägigere Land für Freuden und Kenntnisse 
geben, aus denen für mich neue Resultate hervortreten! Es ist mit natürlichen 
Dingen wie mit der Kunst; es ist so viel drüber geschrieben, und jeder, der sie sieht, 
kann sie doch wieder in neue Kombination setzen. 

Denke ich an Neapel, ja gar nach Sizilien, so fällt es einem sowohl in der 
Erzählung als in Bildern auf, daß in diesen Paradiesen der Welt sich zugleich die 
vulkanische Hölle so gewaltsam auftut und seit Jahrtausenden die Wohnenden und 
Geniefenden aufschreckt und irremacht. 

Doch schlage ich mir die Hoffnung jener vielbedeutenden Ansichten gern aus 
dem Sinne, um vor meiner Abreise die alte Hauptstadt der Welt noch recht zu 
benutzen. 

Seit vierzehn Tagen bin ich von Morgen bis in die Nacht in Bewegung; was ich 
noch nicht gesehn, such’ ich auf. Das Vorzüglichste wird zum zweiten- und 


drittenmal betrachtet, und nun ordnet sichs einigermaßen. Denn indem die 
Hauptgegenstände an ihre rechte Stelle kommen, so ist für viele mindere 
dazwischen Platz und Raum. Meine Liebschaften reinigen und entscheiden sich, 
und nun erst kann mein Gemüt dem Größeren und Echtesten mit gelassener 
Teilnahme sich entgegenheben. 

Dabei findet man denn wohl den Künstler beneidenswert, der durch 
Nachbildung und Nachahmung auf alle Weise jenen großen Intentionen sich mehr 
nähert, sie besser begreift als der bloß Beschauende und Denkende. Doch muß am 
Ende jeder tun, was er vermag, und so spanne ich denn alle Segel meines Geistes 
auf, um diese Küsten zu umschiffen. 

Das Kamin ist diesmal recht durchgewärmt und die schönsten Kohlen 
aufgehäuft, welches bei uns selten geschieht, weil nicht leicht jemand Lust und Zeit 
hat, dem Kaminfeuer ein paar Stunden Aufmerksamkeit zu widmen, und so will 
ich denn dieses schöne Klima benutzen, um einige Bemerkungen aus meiner 
Schreibtafel zu retten, die schon halb verloschen sind. 

Am zweiten Februar begaben wir uns in die Sixtinische Kapelle zur Funktion, 
bei welcher die Kerzen geweiht werden. Ich fand mich gleich sehr unbehaglich und 
20g mit den Freunden bald wieder hinaus. Denn ich dachte: das sind ja grade die 
Kerzen, welche seit dreihundert Jahren diese herrlichen Gemälde verdüstern, und 
das ist ja eben der Weihrauch, der mit heiliger Unverschämtheit die einzige 
Kunstsonne nicht nur umwölkt, sondern von Jahr zu Jahren mehr trübe macht und 
zuletzt gar in Finsternis versenkt. 

Darauf suchten wir das Freie und kamen nach einem großen Spaziergange auf 
St. Onofrio, wo Tasso in einem Winkel begraben liegt. Auf der Klosterbibliothek 
steht seine Büste. Das Gesicht ist von Wachs, und ich glaube gern, daß es über 
seinen Leichnam abgeformt sei. Nicht ganz scharf und hie und da verdorben, 
deutet es doch im ganzen mehr als irgendein anderes seiner Bildnisse auf einen 
talentvollen, zarten, feinen, in sich geschlossenen Mann. 

Soviel für diesmal. Jetzt will ich an des ehrlichen Volkmanns zweiten Teil, der 
Rom enthält, um auszuziehen, was ich noch nicht gesehn habe. Ehe ich nach 
Neapel reise, muß die Ernte wenigstens niedergemäht sein; sie in Garben zu 
binden, werden auch schon gute Tage kommen. 


Den 17. Februar. 


Das Wetter ist unglaublich und unsäglich schön, den ganzen Februar bis auf vier 
Regentage ein reiner, heller Himmel, gegen Mittag fast zu warm. Nun sucht man 


das Freie, und wenn man bisher sich nur mit Göttern und Helden abgeben mochte, 
so tritt die Landschaft auf einmal wieder in ihre Rechte, und man heftet sich an 
die Umgebungen, die der herrlichste Tag belebt. Manchmal erinnere ich mich, wie 
der Künstler in Norden den Strohdächern und verfallenen Schlössern etwas 
abzugewinnen sucht, wie man sich an Bach und Busch und zerbröckeltem Gestein 
herumdrückt, um eine malerische Wirkung zu erhaschen, und ich komme mir 
ganz wunderbar vor, um so mehr, als jene Dinge nach so langer Gewohnheit einem 
noch immer ankleben; nun habe ich mir aber seit vierzehn Tagen einen Mut gefafst 
und bin mit kleinen Blättern hinausgegangen durch die Tiefen und Höhen der 
Villen und habe mir ohne viel Besinnens kleine auffallende, wahrhaft südliche und 
römische Gegenstände entworfen und suche nun mit Hülfe des guten Glücks ihnen 
Licht und Schatten zu geben. Es ist ganz eigen, daß man deutlich sehen und wissen 
kann, was gut und besser ist; will man sichs aber zueignen, so schwindets gleichsam 
unter den Händen, und wir greifen nicht nach dem Rechten, sondern nach dem, 
was wir zu fassen gewohnt sind. Nur durch geregelte Übung könnte man vorwärts 
kommen, wo aber sollte ich Zeit und Sammlung finden! Indessen fühle ich mich 
denn doch durch das leidenschaftliche, vierzehntägige Streben um vieles gebessert. 

Die Künstler belehren mich gerne, denn ich fasse geschwind. Nun ist aber das 
Gefafßte nicht gleich geleistet; etwas schnell zu begreifen, ist ja ohnehin die 
Eigenschaft des Geistes, aber etwas recht zu tun, dazu gehört die Übung des ganzen 
Lebens. 

Und doch soll der Liebhaber, so schwach er auch nachstrebt, sich nicht 
abschrecken lassen. Die wenigen Linien, die ich aufs Papier ziehe, oft übereilt, 
selten richtig, erleichtern mir jede Vorstellung von sinnlichen Dingen, denn man 
erhebt sich ja eher zum Allgemeinen, wenn man die Gegenstände genauer und 
schärfer betrachtet. 

Mit dem Künstler nur muß man sich nicht vergleichen, sondern nach seiner 
eigenen Art verfahren; denn die Natur hat für ihre Kinder gesorgt, der Geringste 
wird nicht, auch durch das Dasein des Trefflichsten, an seinem Dasein gehindert: 
»Ein kleiner Mann ist auch ein Mann!« Und dabei wollen wirs denn bewenden 
lassen. 

Ich habe zweimal das Meer gesehn, erst das adriatische, dann das 
mittelländische, nur gleichsam zum Besuch. In Neapel wollen wir bekannter 
werden. Es rückt alles auf einmal in mir herauf; warum nicht früher, warum nicht 
wohlfeiler! Wie viele tausend Sachen, manche ganz neu und von vornen, hätte ich 
mitzuteilen! 


Den 17. Februar 1787. 
Abends nach verklungener Karnevalstorheit. 


Ich lasse bei meiner Abreise Moritzen ungern allein. Er ist auf gutem Wege, doch 
wie er für sich geht, so sucht er sich gleich beliebte Schlupfwinkel. Ich habe ihn 
aufgemuntert, an Herdern zu schreiben, der Brief liegt bei, ich wünsche eine 
Antwort, die etwas Dienliches und Hülfreiches enthalte. Es ist ein sonderbar guter 
Mensch, er wäre viel weiter, wenn er von Zeit zu Zeit Personen gefunden hätte, 
fähig und liebevoll genug, ihn über seinen Zustand aufzuklären. Gegenwärtig 
kann er kein gesegneteres Verhältnis anknüpfen, als wenn ihm Herder erlaubt, 
manchmal zu schreiben. Er beschäftigt sich mit einem lobenswürdigen 
antiquarischen Unternehmen, das wohl verdient, gefördert zu werden. Freund 
Herder wird nicht leicht eine Mühe besser angewendet und gute Lehre kaum in 
einen fruchtbarern Boden gelegt haben. 

Das große Porträt, welches Tischbein von mir unternommen, wächst schon aus 
der Leinwand heraus. Der Künstler hat sich durch einen fertigen Bildhauer ein 
kleines Modell von Ton machen lassen, welches gar zierlich mit einem Mantel 
drapiert worden. Darnach malt er fleißig, denn es sollte freilich vor unserer Abreise 
nach Neapel schon auf einen gewissen Punkt gebracht sein, und es gehört schon Zeit 
dazu, eine so große Leinwand mit Farben auch nur zu bedecken. 


Den 19. Februar. 


Das Wetter fährt fort, über allen Ausdruck schön zu sein; heute war ein Tag, den 
ich mit Schmerzen unter den Narren zubrachte. Mit Anbruch der Nacht erholte 
ich mich auf der Villa Medicis; Neumond ist eben vorbei, und neben der zarten 
Mondsichel konnte ich die ganze dunkle Scheibe fast mit bloßen Augen, durchs 
Perspektiv ganz deutlich sehn. Über der Erde schwebt ein Duft des Tags über, den 
man nur aus Gemälden und Zeichnungen des Claude kennt, das Phänomen in der 
Natur aber nicht leicht so schön sieht als hier. Nun kommen mir Blumen aus der 
Erde, die ich noch nicht kenne, und neue Blüten von den Bäumen; die Mandeln 
blühen und machen eine neue luftige Erscheinung zwischen den dunkelgrünen 
Eichen; der Himmel ist wie ein hellblauer Taft, von der Sonne beschienen. Wie 
wird es erst in Neapel sein! Wir finden das meiste schon grün. Meine botanischen 
Grillen bekräftigen sich an allem diesen, und ich bin auf dem Wege, neue schöne 
Verhältnisse zu entdecken, wie die Natur, solch ein Ungeheueres, das wie nichts 
aussieht, aus dem Einfachen das Mannigfaltigste entwickelt. 


Der Vesuv wirft Steine und Asche aus, und bei Nacht sieht man den Gipfel 
glühen. Gebe uns die wirkende Natur einen Lavafluß! Nun kann ich kaum 


erwarten, bis auch diese großen Gegenstände mir eigen werden. 
Den 20. Februar, Aschermittwoch. 


Nun ist der Narrheit ein Ende. Die unzähligen Lichter gestern abend waren noch 
ein toller Spektakel. Das Karnaval in Rom muß man gesehen haben, um den 
Wunsch völlig loszuwerden, es je wieder zu sehen. Zu schreiben ist davon gar 
nichts, bei einer mündlichen Darstellung möchte es allenfalls unterhaltend sein. 
Was man dabei unangenehm empfindet, daß die innere Fröhlichkeit den Menschen 
fehlt und es ihnen an Gelde mangelt, das bifschen Lust, was sie noch haben mögen, 
auszulassen. Die Großen sind ökonomisch und halten zurück, der Mittelmann 
unvermögend, das Volk lahm. An den letzten Tagen war ein unglaublicher Lärm, 
aber keine Herzensfreude. Der Himmel, so unendlich rein und schön, blickte so 
edel und unschuldig auf diese Possen. 

Da man aber doch das Nachbilden hier nicht lassen kann, so sind zur Lust der 
Kinder Masken des Karnavals und römische eigentümliche Kleidungen gezeichnet, 
dann mit Farben angestrichen worden, da sie denn ein fehlendes Kapitel des »Orbis 
pietus« den lieben Kleinen ersetzen mögen. 


Den 21. Februar 1787. 


Ich benutze die Augenblicke zwischen dem Einpacken, um noch einiges 
nachzuholen. Morgen gehn wir nach Neapel. Ich freue mich auf das Neue, das 
unaussprechlich schön sein soll, und hoffe, in jener paradiesischen Natur wieder 
neue Freiheit und Lust zu gewinnen, hier im ernsten Rom wieder an das Studium 
der Kunst zu gehen. 

Das Einpacken wird mir leicht, ich tue es mit leichterem Herzen als vor einem 
halben Jahre, da ich mich von allem loslöste, was mir so lieb und wert war. Ja, es 
ist schon ein halbes Jahr, und von den vier Monaten, in Rom zugebracht, habe ich 
keinen Augenblick verloren, welches zwar viel heifsen will, aber doch nicht zuviel 
gesagt 15t. 

Daß »Iphigenia« angekommen, weiß ich; möge ich am Fuſſe des Vesuvs erfahren, 
daß ihr eine gute Aufnahme zuteil geworden. 

Mit Tischbein, der so einen herrlichen Blick in Natur als Kunst hat, diese Reise 
zu machen, ist für mich von der größten Wichtigkeit; doch können wir als echte 
Deutsche uns doch nicht losmachen von Vorsätzen und Aussichten auf Arbeit. Das 


schönste Papier ist gekauft, und wir nehmen uns vor, darauf zu zeichnen, obgleich 
die Menge, die Schönheit und der Glanz der Gegenstände höchst wahrscheinlich 
unserm guten Willen Grenzen setzt. 

Eins habe ich über mich gewonnen, daß ich von meinen poetischen Arbeiten 
nichts mitnehme als » lasso« allein, zu ihm habe ich die beste Hoffnung. Wüfst’ ich 
nun, was ihr zu »Iphigenien« sagt, so könnte mir dies zur Leitung dienen, denn es 
ist doch eine ähnliche Arbeit, der Gegenstand fast noch beschränkter als jener und 
will im einzelnen noch mehr ausgearbeitet sein; doch weiß ich noch nicht, was es 
werden kann, das Vorhandene muß ich ganz zerstören, das hat zu lange gelegen, 
und weder die Personen, noch der Plan, noch der Ton haben mit meiner jetzigen 
Ansicht die mindeste Verwandischaft. 

Beim Aufräumen fallen mir einige eurer lieben Briefe in die Hand, und da treffe 
ich beim Durchlesen auf den Vorwurf, daß ich mir in meinen Briefen 
widerspreche. Das kann ich zwar nicht merken, denn was ich geschrieben habe, 
schicke ich gleich fort, es ist mir aber selbst sehr wahrscheinlich, denn ich werde von 
ungeheuern Mächten hin und wider geworfen, und da ist es wohl natürlich, daß 
ich nicht immer weiß, wo ich stehe. 

Man erzählt von einem Schiffer, der, von einer stürmischen Nacht auf der See 
überfallen, nach Hause zu steuern trachtete. Sein Söhnchen, in der Finsternis an 
ihn geschmiegt, fragte: »Vater, was ist denn das für ein närrisches Lichtchen dort, 
das ich bald über uns, bald unter uns sehe?« Der Vater versprach ihm die 
Erklärung des andern Tags, und da fand es sich, daß es die Flamme des 
Leuchtturms gewesen, die einem von wilden Wogen auf und nieder geschaukelten 
Auge bald unten, bald oben erschien. 

Auch ich steure auf einem leidenschaftlich bewegten Meere dem Hafen zu, und 
halte ich die Glut des Leuchtturms nur scharf im Auge, wenn sie mir auch den 
Platz zu verändern scheint, so werde ich doch zuletzt am Ufer genesen. 

Bei der Abreise fallt einem doch immer jedes frühere Scheiden und auch das 
künftige letzte unwillkürlich in den Sinn, und mir drängt sich, diesmal stärker als 
sonst, dabei die Bemerkung auf, daß wir viel zu viel Voranstalten machen, um zu 
leben, denn so kehren auch wir, Tischbein und ich, so vielen Herrlichkeiten, sogar 
unserm wohlausgestatteten eignen Museum den Rücken. Da stehn nun drei 
Junonen zur Vergleichung nebeneinander, und wir verlassen sie, als wenns keine 
wäre. 


Zweiter Teil. 


Neapel 


Velletri, den 22. Februar 1787. 


Bei guter Zeit sind wir hier angelangt. — Schon vorgestern verfinsterte sich das 
Wetter, die schönen Tage hatten uns trübe gebracht, doch deuteten einige 
Lufizeichen, daß es sich wieder zum Guten bequemen werde, wie es denn auch 
eintraf. Die Wolken trennen sich nach und nach, hier und da erschien der blaue 
Himmel, und endlich beleuchtete die Sonne unsere Bahn. Wir kamen durch 
Albano, nachdem wir vor Genzano an dem Eingang eines Parks gehalten hatten, 
den Prinz Chigi, der Besitzer, auf eine wunderliche Weise hält, nicht unterhält, 
deshalb auch nicht will, daß sich jemand darin umsehe. Hier bildet sich eine 
wahre Wildnis: Bäume und Gesträuche, Kräuter und Ranken wachsen, wie sie 
wollen, verdorren, stürzen um, verfaulen. Das ist alles recht und nur desto besser. 
Der Platz vor dem Eingang ist unsäglich schön. Eine hohe Mauer schlieſſt das Tal, 
eine vergitterte Pforte läfst hineinblicken, dann steigt der Hügel aufwärts, wo dann 
oben das Schloß liegt. Es gäbe das größte Bild, wenn es ein rechter Künstler 
unternähme. 

Nun darf ich nicht weiter beschreiben und sage nur, dafs, als wir von der Höhe 
die Gebirge von Sezza, die pontinischen Sümpfe, das Meer und die Inseln 
erblickten, daß in dem Moment ein starker Streifregen über die Sümpfe nach dem 
Meer zog, Licht und Schatten, abwechselnd und bewegt, die öde Fläche gar 
mannigfaltig belebten. Sehr schön wirkten hiezu mehrere von der Sonne erleuchtete 
Rauchsäulen, die aus zerstreuten, kaum sichtbaren Hütten emporstiegen. 

Velletri liegt sehr angenehm auf einem vulkanischen Hügel, der nur gegen 
Norden mit andern zusammenhängt, über drei Himmelsgegenden aber den freisten 
Anblick gewährt. 

Nun besahen wir das Kabinett des Cavaliere Borgia, welcher, begünstigt durch 
die Verwandtschaft mit dem Kardinal und der Propaganda, treffliche Altertümer 
und sonstige Merkwürdigkeiten hier zusammenstellen konnte: ägyptische Götzen, 
aus dem härtesten Steine gebildet, kleine Metallfiguren früherer und späterer Zeit; 


in der Gegend ausgegrabene, aus Ton gebrannte, flach erhobene Bildwerke, durch 
welche veranlafst man den alten Volskern einen eignen Stil zuschreiben will. 

Von allerlei andern Raritäten besitzt das Museum mancherlei. Ich merkte mir 
zwei chinesische Tuschkästchen, wo auf den Stücken des einen die ganze Zucht der 
Seidenwürmer, auf dem andern der Reisbau vorgestellt ist, beides höchst naiv 
genommen und ausführlich gearbeitet. Das Kästchen sowie die Einwicklung 
desselben sind ausnehmend schön und dürfen sich neben dem von mir schon 
gelobten Buch auf der Bibliothek der Propaganda wohl sehen lassen. 

Es ist freilich unverantwortlich, daß man diesen Schatz so nahe bei Rom hat 
und denselben nicht öfter besucht. Doch mag die Unbequemlichkeit einer jeden 
Ausflucht in diesen Gegenden und die Gewalt des römischen Zauberkreises zur 
Entschuldigung dienen. Als wir nach der Herberge gingen, riefen uns einige vor 
ihren Haustüren sitzende Weiber an, ob wir nicht auch Altertümer zu kaufen Lust 
hätten, und als wir uns darnach sehr begierig erwiesen, holten sie alte Kessel, 
Feuerzangen nebst anderem schlechten Hausgeräte und wollten sich zu Tod lachen, 
uns angeführt zu haben. Als wir uns deshalb entrüsteten, brachte unser Führer die 
Sache wieder ins gleiche; denn er versicherte, daß dieser Spaß hergebracht sei und 
daß alle Fremden denselben Tribut entrichten müfsten. 

Dies schreib’ ich in einer sehr übeln Herberge und fühle in mir weder Kraft noch 
Behagen, weiter fortzufahren. Also die freundlichste gute Nacht! 


Fondi, den 23. Februar 1787. 
Schon früh um drei Uhr waren wir auf dem Wege. Als es tagte, fanden wir uns in 


den pontinischen Sümpfen, welche kein so übles Ansehn haben, als man sie in Rom 
gemeiniglich beschreibt. Man kann zwar ein so großes und weitläufiges 
Unternehmen, als die beabsichtigte Austrocknung ist, auf der Durchreise nicht 
beurteilen, allein es scheint mir doch, daß die Arbeiten, welche der Papst 
angeordnet, die gewünschten Endzwecke wenigstens zum größten Teil erreichen 
werden. Man denke sich ein weites Tal, das sich von Norden nach Süden mit 
wenigem Falle hinzieht, ostwärts gegen die Gebirge zu vertieft, westwärts aber 
gegen das Meer zu erhöht liegt. 

Der ganzen Länge nach in gerader Linie ist die alte Via Appia wiederhergestellt, 
an der rechten Seite derselben der Hauptkanal gezogen, und das Wasser flieſt darin 
gelind hinab, dadurch ist das Erdreich der rechten Seite nach dem Meere zu 
ausgetrocknet und dem Feldbau überantwortet; soweit das Auge sehen kann, ist es 


bebaut oder könnte es werden, wenn sich Pächter fänden, einige Flecke 
ausgenommen, die allzutief liegen. 

Die linke Seite nach dem Gebirg’ zu ist schon schwerer zu behandeln. Zwar 
gehen (Querkanäle unter der Chaussee in den Hauptkanal; da jedoch der Boden 
gegen die Berge zu abfällt, so kann er auf diese Weise nicht vom Wasser befreit 
werden. Man will, sagt man, einen zweiten Kanal am Gebirge herführen. Grofe 
Strecken, besonders gegen Terracina, sind mit Weiden und Pappeln angeflogen. 

Eine Poststation besteht aus einer blofen langen Strohhütte. Tischbein zeichnete 
sie und genoß zur Belohnung dafür ein Vergnügen, das nur er völlig zu genießen 
weiß. Auf dem abgetrockneten Terrain hatte sich ein Schimmel losgemacht, der, 
sich seiner Freiheit bedienend, auf dem braunen Boden wie ein Lichtstrahl hin und 
wider fuhr; wirklich war es ein herrlicher Anblick, durch Tischbeins Entzücken erst 
recht bedeutend. 

Da, wo sonst der Ort Meza stand, hat der Papst ein großes und schönes 
Gebäude, als den Mittelpunkt der Fläche bezeichnend, aufrichten lassen. Der 
Anblick desselben vermehrt Hoffnung und Zutrauen für das ganze Unternehmen. 
Und so rückten wir immer fort, uns lebhaft unterhaltend, wohl eingedenk der 
Warnung, daß man auf diesem Wege nicht einschlafen dürfe, und freilich erinnerte 
uns der blaue Dunst, der schon in dieser Jahrszeit in gewisser Höhe über dem 
Boden schwebte, an eine gefährliche Lufischicht. Desto erfreulicher und 
erwünschter war uns die Felsenlage von Terracina, und kaum hatten wir uns daran 
vergnügt, als wir das Meer gleich davor erblickten. Kurz darauf ließ uns die andere 
Seite des Stadiberges ein Schauspiel neuer Vegetation sehen. Indianische Feigen 
trieben ihre großen, fetten Blätterkörper zwischen niedrigen, graulichgrünen 
Myrten, unter gelbgrünen Granatbäumen und fahlgrünen Olivenzweigen. Am 
Wege sahen wir neue, noch nie gesehene Blumen und Sträuche. Narzissen und 
Adonis blühten auf den Wiesen. Man behält das Meer eine Zeitlang rechts; die 
Kalkfelsen aber bleiben links in der Nähe. Diese sind die Fortsetzung der 
Apenninen, welche sich von Tivoli herziehen und ans Meer anschließen, wovon sie 
erst durch die Campagna di Roma, dann durch die frascatanischen, albanischen, 
velletrischen Vulkane und endlich durch die pontinischen Sümpfe getrennt wurden. 
Der Monte Circello, das Vorgebirg Terracina gegenüber, wo die pontinischen 
Sümpfe sich endigen, mag gleichfalls aus gereihten Kalkfelsen bestehen. 

Wir verließen das Meer und kamen bald in die reizende Ebene von Fondi. 
Dieser kleine Raum fruchtbaren und bebauten Erdreichs, von einem nicht allzu 
rauhen Gebirg’ umschlossen, muß jedermann anlachen. Noch hängt die Mehrzahl 


der Orangen an den Bäumen, die Saat steht grün, durchaus Weizen; Oliven auf 
den Äckern, das Städtchen im Grunde. Ein Palmbaum zeichnet sich aus und ward 
begrüßt. So viel für diesen Abend. Verzeihung der laufenden Feder. Ich muß 
schreiben, ohne zu denken, damit ich nur schreibe. Der Gegenstände sind zuviel, 

der Aufenthalt zu schlecht und doch meine Begierde allzugroß, einiges dem Papiere 
anzuvertrauen. Mit einbrechender Nacht kamen wir an, und es ist nun Zeit, Ruhe 
zu suchen. 


St. Agata, den 24. Februar 1787. 


In einer kalten Kammer muß ich Nachricht von einem schönen Tage geben. Als wir 
aus Fondi herausfuhren, ward es eben helle, und wir wurden sogleich durch die 
über die Mauern hängenden Pomeranzen auf beiden Seiten des Wegs begrüfst. Die 
Bäume hängen so voll, als man sich's nur denken kann. Obenher ist das junge Laub 
gelblich, unten aber und in der Mitte von dem saftigsten Grün. Mignon hatte wohl 
recht, sich dahin zu sehnen. 

Dann fuhren wir durch wohlgeackerte und -bestellte Weizenfelder, in 
schicklichen Räumen mit Oliven bepflanzt. Der Wind bewegte sie und brachte die 
silberne Unterfläche der Blätter ans Licht, die Äste bogen sich leicht und zierlich. 
Es war ein grauer Morgen, ein starker Nordwind versprach, alles Gewölk völlig zu 
vertreiben. 

Dann zog der Weg im Tale hin, zwischen steinichten, aber gut gebauten Äckern, 
die Saat vom schönsten Grün. An einigen Orten sah man geräumige, runde, 
gepflasterte Plätze, mit niedrigen Mäuerchen umgeben; hier drischt man die Frucht 
sogleich aus, ohne sie in Garben nach Hause zu fahren. Das Tal ward schmäler, der 
Weg ging bergan, Kalkfelsen standen nackt an beiden Seiten. Der Sturm war 
heftiger hinter uns her. Es fielen Graupeln, die sehr langsam tauten. 

Einige Mauern antiker Gebäude mit netzförmiger Arbeit überraschten uns. Auf 
der Höhe sind die Plätze felsig, doch mit Olivenbäumen bepflanzt, wo nur das 
geringste Erdreich sie aufnehmen konnte. Nun über eine Plaine mit Oliven, sodann 
durch ein Städtchen. Eingemauert fanden wir nun Altäre, antike Grabsteine, 
Fragmente aller Art in den Gartenumfriedigungen, dann trefflich gemauerte, jetzt 
aber mit Erdreich ausgefüllte Untergeschosse alter Landhäuser, nunmehr von 
Olivenwäldchen bewachsen. Dann erblickten wir den Vesuy, eine Rauchwolke auf 
seinem Scheitel. 

Mola di GaÄ«ta begrüfste uns abermals mit den reichsten Pomeranzenbäumen. 
Wir blieben einige Stunden. Die Bucht vor dem Städtchen gewährt eine der 


schönsten Aussichten, das Meer spült bis heran. Folgt das Auge dem rechten Ufer 
und erreicht es zuletzt das Hornende des halben Mondes, so sieht man auf einem 
Felsen die Festung GaÄ«ta in mäfüiger Ferne. Das linke Horn erstreckt sich viel 
weiter; erst sieht man eine Reihe Gebirge, dann den Vesuv, dann die Inseln. Ischia 
liegt fast der Mitte gegenüber. 

Hier fand ich am Ufer die ersten Seesterne und Seeigel ausgespült. Ein schönes 
grünes Blatt, wie das feinste Velinpapier, dann aber merkwürdige Geschiebe: am 
häufigsten die gewöhnlichen Kalksteine, sodann aber auch Serpentin, Jaspis, 
Quarze, Kieselbreccien, Granite, Porphyre, Marmorarten, Glas von grüner und 
blauer Farbe. Die zuletzt genannten Steinarten sind schwerlich in dieser Gegend 
erzeugt, sind wahrscheinlich Trümmern alter Gebäude, und so sehen wir denn, wie 
die Welle vor unsern Augen mit den Herrlichkeiten der Vorwelt spielen darf. Wir 
verweilten gern und hatten unsere Lust an der Natur der Menschen, die sich 
beinahe als Wilde betrugen. Von Mola sich entfernend, hat man immer schöne 
Aussicht, wenn sich auch das Meer verliert. Der letzte Blick darauf ist eine liebliche 
Seebucht, die gezeichnet ward. Nun folgt gutes Fruchtfeld, mit Aloen eingezäunt. 
Wir erblickten eine Wasserleitung, die sich vom Gebirg’ her nach unkenntlichen, 
verworrenen Ruinen 208. 

Dann folgt die Überfahrt über den Fluß Garigliano. Man wandert sodann 
durch ziemlich fruchtbare Gegenden auf ein Gebirg’ los. Nichts Auffallendes. 
Endlich der erste vulkanische Aschenhügel. Hier beginnt eine große, herrliche 
Gegend von Bergen und Gründen, über welche zuletzt Schneegipfel hervorragen. 
Auf der nähern Höhe eine lange, wohl in die Augen fallende Stadt. In dem Tal 
liegt St. Agata, ein ansehnlicher Gasthof, wo ein lebhaftes Feuer in einem Kamin, 
das als Kabinett angelegt ist, brannte. Indessen ist unsere Stube kalt, keine Fenster, 
nur Läden, und ich eile, zu schließen. 


Neapel, den 25. Februar 1787. 


Endlich auch hier glücklich und mit guten Vorbedeutungen angekommen. Von der 
Tagesreise nur so viel: St. Agata verließen wir mit Sonnenaufgang, der Wind blies 
heftig hinter uns her, und dieser Nordost hielt den ganzen Tag an. Erst Nachmittag 
ward er Herr von den Wolken; wir litten von Kälte. 

Unser Weg ging wieder durch und über vulkanische Hügel, wo ich nur noch 
wenige Kalkfelsen zu bemerken glaubte. Endlich erreichten wir die Plaine von 
Capua, bald darnach Capua selbst, wo wir Mittag hielten. Nachmittag tat sich ein 
schönes, flaches Feld vor uns auf. Die Chaussee geht breit zwischen grünen 


Weizenfeldern durch, der Weizen ist wie ein Teppich und wohl spannenhoch. 
Pappeln sind reihenweis auf den Feldern gepflanzt, hoch ausgezweigt und Wein 
hinangezogen. So geht es bis Neapel hinein. Ein klarer, herrlich lockerer Boden und 
gut bearbeitet. Die Weinstöcke von ungewöhnlicher Stärke und Höhe, die Ranken 
wie Netze von Pappel zu Pappel schwebend. 

Der Vesuv blieb uns immer zur linken Seite, gewaltsam dampfend, und ich war 
still für mich erfreut, daß ich diesen merkwürdigen Gegenstand endlich auch mit 
Augen sah. Der Himmel ward immer klärer, und zuletzt schien die Sonne recht 
heiß in unsere enge rollende Wohnung. Bei ganz rein heller Atmosphäre kamen wir 
Neapel näher; und nun fanden wir uns wirklich in einem andern Lande. Die 
Gebäude mit flachen Dächern deuten auf eine andere Himmelsgegend, inwendig 
mögen sie nicht sehr freundlich sein. Alles ist auf der Straße, sitzt in der Sonne, so 
lange sie scheinen will. Der Neapolitaner glaubt, im Besitz des Paradieses zu sein, 
und hat von den nördlichen Ländern einen sehr traurigen Begriff: »Sempre neve, 
case di legno, gran ignoranza, ma danari assai.« Solch ein Bild machen sie sich von 
unserm Zustande. Zur Erbauung sämtlicher deutschen Völkerschaften heifst diese 
Charakteristik übersetzt: »Immer Schnee, hölzerne Häuser, große Unwissenheit; 
aber Geld genug. « 

Neapel selbst kündigt sich froh, frei und lebhaft an, unzählige Menschen rennen 
durcheinander, der König ist auf der Jagd, die Königin guter Hoffnung, und so 
kanns nicht besser gehn. 


Neapel, Montag, den 26. Februar. 


»Alla Locanda del Sgr. Moriconi al Largo del Castello«. Unter dieser ebenso heiter 
als prächtig klingenden Aufschrift würden uns Briefe aus allen vier Teilen der Welt 
nunmehr auffinden. In der Gegend des am Meere liegenden großen Kastells 
erstreckt sich eine große Weitung, die man, obgleich von allen vier Seiten mit 
Häusern umgeben, nicht Platz, sondern Weite (largo) genannt hat, 
wahrscheinlicherweise von den ersten Zeiten her, da dieses noch ein unbegrenztes 
Feld war. Hier nun tritt an der einen Seite ein großes Eckhaus herein, und wir 
faßten Fuß in einem geräumigen Ecksaale, der einen freien und frohen Überblick 
über die immer bewegte Fläche gewährt. Ein eiserner Balkon zieht sich außen an 
mehrern Fenstern vorbei, selbst um die Ecke hin. Man würde davon nicht 
wegkommen, wenn der scharfe Wind nicht äußerst fühlbar wäre. 

Der Saal ist munter dekoriert, besonders aber die Decke, deren Arabesken in 
hundert Abteilungen schon die Nähe von Pompeji und Herculanum verkünden. 


Das wäre nun alles schön und gut, aber keine Feuerstätte, kein Kamin ist zu 
bemerken, und der Februar übt denn doch auch hier seine Rechte. Ich sehnte mich 
nach einiger Erwärmung. 

Man brachte mir einen Dreifuß, von der Erde dergestalt erhöht, daß man die 
Hände bequem drüber halten konnte. Auf demselben war ein flaches Becken 
befestigt, dieses enthielt ganz zarte glühende Kohlen, gar glatt mit Asche bedeckt. 
Hier gilt es nun haushältig sein, wie wir es in Rom schon gelernt. Mit dem Ohr 
eines Schlüssels zieht man von Zeit zu Zeit die oberflächliche Asche behutsam weg, 
so daß von den Kohlen wieder etwas an die freie Luft gelange. Wollte man jedoch 
ungeduldig die Glut aufwühlen, so würde man einen Augenblick größere Wärme 
spüren, aber sehr bald die ganze Glut erschöpft haben, da denn das Becken 
abermals gegen Erlegung einer gewissen Summe zu füllen wäre. 

Ich befand mich nicht ganz wohl und hätte freilich mehr Bequemlichkeit 
gewünscht. Eine Schilfmatte diente gegen die Einflüsse des Estrichs; Pelze sind nicht 
gewöhnlich, und ich entschloß mich, eine Schifferkutte, die wir aus Scherz 
mitgenommen hatten, anzuziehen, die mir gute Dienste leistete, besonders 
nachdem ich sie mit einem Kofferstrickh um den Leib befestigt hatte, da ich mir 
denn als Mittelding zwischen Matrosen und Kapuziner sehr komisch vorkommen 
mufste. Tischbein, der von Besuchen bei Freunden zurückkehrte, konnte sich des 
Lachens nicht enthalten. 


Neapel, den 27. Februar 1787. 


Gestern bracht’ ich den Tag in Ruhe zu, um eine kleine körperliche 
Unbequemlichkeit erst abzuwarten, heute ward geschwelgt und die Zeit mit 
Anschauung der herrlichsten Gegenstände zugebracht. Man sage, erzähle, male, 
was man will, hier ist mehr als alles. Die Ufer, Buchten und Busen des Meeres, der 
Vesuv, die Stadt, die Vorstädte, die Kastelle, die Lusträume! — Wir sind auch noch 
abends in die Grotte des Posilipo gegangen, da eben die untergehende Sonne zur 
andern Seite hereinschien. Ich verzieh es allen, die in Neapel von Sinnen kommen, 
und erinnerte mich mit Rührung meines Vaters, der einen unauslöschlichen 
Eindruck besonders von denen Gegenständen, die ich heut zum erstenmal sah, 
erhalten hatte. Und wie man sagt, daß einer, dem ein Gespenst erschienen, nicht 
wieder froh wird, so konnte man umgekehrt von ihm sagen, daß er nie ganz 
unglücklich werden konnte, weil er sich immer wieder nach Neapel dachte. Ich bin 
nun nach meiner Art ganz stille und mache nur, wenns gar zu toll wird, große, 


große Augen. 


Neapel, den 28. Februar 1787. 
Heute besuchten wir Philipp Hackert, den berühmten Landschafismaler, der eines 


besondern Vertrauens, einer vorzüglichen Gnade des Königs und der Königin 
genießt. Man hat ihm einen Flügel des Palasts Francavilla eingeräumt, den er mit 
Künstlergeschmack möblieren ließ und mit Zufriedenheit bewohnt. Es ist ein sehr 
bestimmter, kluger Mann, der bei unausgesetztem Fleifß das Leben zu genießen 
versteht. 

Dann gingen wir ans Meer und sahen allerlei Fische und wunderliche Gestalten 
aus den Wellen ziehen. Der Tag war herrlich, die Tramontane leidlich. 


Neapel, den 1. März. 


Schon in Rom hatte man meinem eigensinnigen Einsiedlersinne, mehr als mir lieb 
war, eine gesellige Seite abgewonnen. Freilich scheint es ein wunderlich Beginnen, 
daß man in die Welt geht, um allein bleiben zu wollen. So hatte ich denn auch 
dem Fürsten von Waldeck nicht widerstehen können, der mich aufs freundlichste 
einlud und durch Rang und Einfluß mir Teilnahme an manchem Guten 
verschaffte. Kaum waren wir in Neapel angekommen, wo er sich schon eine 
Zeitlang aufhielt, als er uns einladen ließ, mit ihm eine Fahrt nach Pozzuoli und 
der anliegenden Gegend zu machen. Ich dachte heute schon auf den Vesun, 
Tischbein aber nötigt mich zu jener Fahrt, die, an und für sich angenehm, bei dem 
schönsten Wetter in Gesellschaft eines so vollkommenen und unterrichteten Fürsten 
sehr viel Freude und Nutzen verspricht. Auch haben wir schon in Rom eine schöne 
Dame gesehen, nebst ihrem Gemahl von dem Fürsten unzertrennlich; diese soll 
gleichfalls von der Partie sein, und man hofft alles Erfreuliche. 

Auch bin ich dieser edlen Gesellschaft durch frühere Unterhaltung genauer 
bekannt. Der Fürst nämlich fragte bei unserer ersten Bekannischaft, womit ich 
mich jetzt beschäftige, und meine »Iphigenia« war mir so gegenwärtig, daß ich sie 
einen Abend umständlich genug erzählen konnte. Man ging drauf ein; aber ich 
glaubte doch zu merken, daß man etwas Lebhafteres, Wilderes von mir erwartet 
hatte. 


Abends. 


Von dem heutigen Tage wäre schwerlich Rechenschaft zu geben. Wer hat es nicht 
erfahren, daß die flüchtige Lesung eines Buchs, das ihn unwiderstehlich fortriß, auf 
sein ganzes Leben den gröfsten Einfluß hatte und schon die Wirkung entschied, zu 


der Wiederlesen und ernstliches Betrachten kaum in der Folge mehr hinzutun 
konnte. So ging es mir einst mit »Sakontala«, und geht es uns mit bedeutenden 
Menschen nicht gleicherweise? Eine Wasserfahrt bis Pozzuoli, leichte Landfahrten, 
heitere Spaziergänge durch die wundersamste Gegend von der Welt. Unterm 
reinsten Himmel der unsicherste Boden. Trümmern undenkbarer Wohlhäbigkeiit, 
zerlästert und unerfreulich. Siedende Wasser, Schwefel aushauchende Grüfte, dem 
Pflanzenleben widerstrebende Schlackenberge, kahle, widerliche Räume und dann 
doch zuletzt eine immer üppige Vegetation, eingreifend, wo sie nur irgend vermag, 
sich über alles Ertötete erhebend, um Landseen und Bäche umher, ja, den 
herrlichsten Eichwald an den Wänden eines alten Kraters behauptend. 

Und so wird man zwischen Natur- und Völkerereignissen hin und wider 
getrieben. Man wünscht zu denken und fühlt sich dazu zu ungeschickt. Indessen 
lebt der Lebendige lustig fort, woran wir es denn auch nicht fehlen ließen. 
Gebildete Personen, der Welt und ihrem Wesen angehörend, aber auch, durch 
ernstes Geschick gewarnt, zu Betrachtungen aufgelegt. Unbegrenzter Blick über 
Land, Meer und Himmel, zurückgerufen in die Nähe einer liebenswürdigen 
jungen Dame, Huldigung anzunehmen gewohnt und geneigt. 

Unter allem diesem Taumel jedoch verfehlt’ ich nicht, manches anzumerken. Zu 
künftiger Redaktion wird die an Ort und Stelle benutzte Karte und eine flüchtige 
Zeichnung von Tischbein die beste Hülfe geben; heute ist mir nicht möglich, auch 
nur das mindeste hinzuzufügen. 


Den 2. März 


bestieg ich den Vesuv, obgleich bei trübem Wetter und umwölktem Gipfel. Fahrend 
gelangt’ ich nach Resina, sodann auf einem Maultiere den Berg zwischen 
Weingärten hinauf; nun zu Fuß über die Lava vom Jahre Einundsiebenzig, die 
schon feines, aber festes Moos auf sich erzeugt hatte; dann an der Seite der Lava 
her. Die Hütte des Einsiedlers blieb mir links auf der Höhe. Ferner den Aschenberg 
hinauf, welches eine sauere Arbeit ist. Zwei Dritteile dieses Gipfels waren mit 
Wolken bedeckt. Endlich erreichten wir den alten, nun ausgefüllten Krater, fanden 
die neuen Laven von zwei Monaten vierzehn Tagen, ja, eine schwache von fünf 
Tagen schon erkaltet. Wir stiegen über sie an einem erst aufgeworfenen 
vulkanischen Hügel hinauf, er dampfte aus allen Enden. Der Rauch zog von uns 
weg, und ich wollte nach dem Krater gehn. Wir waren ungefähr funfzig Schritte in 
den Dampf hinein, als er so stark wurde, daß ich kaum meine Schuhe sehen 
konnte. Das Schnupftuch vorgehalten half nichts, der Führer war mir auch 


verschwunden, die Tritte auf den ausgeworfenen Lavabröckchen unsicher, ich fand 
für gut, umzukehren und mir den gewünschten Anblick auf einen heitern Tag und 
verminderten Rauch zu sparen. Indes weiß ich doch auch, wie schlecht es sich in 
solcher Atmosphäre Atem holt. 

Übrigens war der Berg ganz still. Weder Flamme, noch Brausen, noch 
Steinwurf, wie er doch die ganze Zeit her trieb. Ich habe ihn nun rekognosziert, 
um ihn förmlich, sobald das Wetter gut werden will, zu belagern. 

Die Laven, die ich fand, waren mir meist bekannte Gegenstände. Ein 
Phänomen hab’ ich aber entdeckt, das mir sehr merkwürdig schien und das ich 
näher untersuchen, nach welchem ich mich bei Kennern und Sammlern 
erkundigen will. Es ist eine tropfsteinformige Bekleidung einer vulkanischen Esse, 
die ehemals zugewölbt war, jetzt aber aufgeschlagen ist und aus dem alten, nun 
ausgefüllten Krater herausragt. Dieses feste, grauliche, tropfsteinförmige Gestein 
scheint mir durch Sublimation der allerfeinsten vulkanischen Ausdünstungen ohne 
Mitwirkung von Feuchtigkeit und ohne Schmelzung gebildet worden zu sein; es 
gibt zu weitern Gedanken Gelegenheit. 

Heute, den dritten März, ist der Himmel bedeckt und ein Scirocco weht; zum 
Posttage gutes Wetter. 

Sehr gemischte Menschen, schöne Pferde und wunderliche Fische habe ich hier 
übrigens schon genug gesehn. 

Von der Lage der Stadt und ihren Herrlichkeiten, die so oft beschrieben und 
belobt sind, kein Wort. »Vedi Napoli e poi muori!« sagen sie hier. »Siehe Neapel 
und stirb!« 


Neapel, den 3. März. 


Daß kein Neapolitaner von seiner Stadt weichen will, daß ihre Dichter von der 
Glückseligkeit der hiesigen Lage in gewaltigen Hyperbeln singen, ist ihnen nicht zu 
verdenken, und wenn auch noch ein paar Vesuve in der Nachbarschaft stünden. 
Man mag sich hier an Rom gar nicht zurückerinnern; gegen die hiesige freie Lage 
kommt einem die Hauptstadt der Welt im Tibergrunde wie ein altes, übelplaciertes 
Kloster vor. 

Das See- und Schiffwesen gewährt auch ganz neue Zustände. Die Fregatte nach 
Palermo ging mit reiner, starker Tramontane gestern ab. Diesmal hat sie gewiß 
nicht über sechsunddreifiig Stunden auf der Fahrt zugebracht. Mit welcher 
Sehnsucht sah ich den vollen Segeln nach, als das Schiff zwischen Capri und Kap 
Minerva durchfuhr und endlich verschwand. Wenn man jemand Geliebtes so 


fortfahren sähe, müfste man vor Sehnsucht sterben! Jetzt weht der Scirocco; wenn 
der Wind stärker wird, werden die Wellen um den Molo lustig genug sein. 

Heute, als an einem Freitage, war die große Spazierfahrt des Adels, wo jeder 
seine Equipagen, besonders Pferde, produziert. Man kann unmöglich etwas 
Zierlicheres sehen als diese Geschöpfe hier; es ist das erste Mal in meinem Leben, 
daß mir das Herz gegen sie aufgeht. 


Neapel, den 3. März. 


Hier schick’ ich einige gedrängte Blätter als Nachricht von dem Einstande, den ich 
hier gegeben. Auch ein an der Ecke angeschmauchtes Kuvert eures letzten Briefes 
zum Zeugnis, daß er mit auf dem Vesuv gewesen. Doch muß ich euch nicht, weder 
im Traume noch im Wachen, von Gefahr umgeben erscheinen; seid versichert, da, 
wo ich gehe, ist nicht mehr Gefahr als auf der Chaussee nach Belvedere. Die Erde 
ist überall des Herrn! kann man wohl bei dieser Gelegenheit sagen. Ich suche keine 
Abenteuer aus Vorwitz noch Sonderbarkeit, aber weil ich meist klar bin und dem 
Gegenstand bald seine Eigentümlichkeit abgewinne, so kann ich mehr tun und 
wagen als ein anderer. Nach Sizilien ist's nichts weniger als gefährlich. Vor einigen 
Tagen fuhr die Fregatte nach Palermo mit günstigem Nordostwind ab, sie ließ 
Capri rechts und hat gewif® den Weg in sechsunddreifig Stunden zurückgelegt. 
Drüben sieht es auch in der Wirklichkeit nicht so gefährlich aus, als man es in der 
Ferne zu machen beliebt. 

Vom Erdbeben spürt man jetzt im untern Teile von Italien gar nichts, im obern 
ward neulich Rimini und naheliegende Orte beschädigt. Es hat wunderliche 
Launen, man spricht hier davon wie von Wind und Wetter und in Thüringen von 
Feuersbrünsten. 

Mich freut, daß ihr nun mit der neuen Bearbeitung der »Iphigenia« euch 
befreundet; noch lieber wäre mirs, wenn euch der Unterschied fühlbarer geworden 
wäre. Ich weiß, was ich daran getan habe, und darf davon reden, weil ich es noch 
weiter treiben könnte. Wenn es eine Freude ist, das Gute zu genießen, so ist es eine 
größere, das Bessere zu empfinden, und in der Kunst ist das Beste gut genug. 


Neapel, den 5. März. 


Den zweiten Fastensonntag benutzten wir, von Kirche zu Kirche zu wandern. Wie 
in Rom alles höchst ernsthaft ist, so treibt sich hier alles lustig und wohlgemut. 
Auch die neapolitanische Malerschule begreift man nur zu Neapel. Hier sieht man 
mit Verwunderung die ganze Vorderseite einer Kirche von unten bis oben gemalı, 


über der Türe Christus, der die Käufer und Verkäufer zum Tempel hinaustreibt, 
welche zu beiden Seiten, munter und zierlich erschreckt, die Treppen 
herunterpurzeln. Innerhalb einer andern Kirche ist der Raum über dem Eingang 
reichhaltig mit einem Freskogemälde geziert, die Vertreibung Heliodors vorstellend. 
Luca Giordano mufßste sich freilich sputen, um solche Flächen auszufüllen. Auch die 
Kanzel ist nicht immer wie anderwärts ein Katheder, Lehrstuhl für eine einzelne 
Person, sondern eine Galerie, auf welcher ich einen Kapuziner hin und her 
schreiten und bald von dem einen, bald von dem andern Ende dem Volk seine 
Sündhaftigkeit vorhalten sah. Was wäre da nicht alles zu erzählen! 

Aber weder zu erzählen noch zu beschreiben ist die Herrlichkeit einer 
Vollmondnacht, wie wir sie genossen, durch die Straßen über die Plätze wandelnd, 
auf der Chiaja, dem unermeßlichen Spaziergang, sodann am Meeresufer hin und 
wider. Es übernimmt einen wirklich das Gefühl von Unendlichkeit des Raums. So 
zu träumen ist denn doch der Mühe wert. 


Neapel, den 5. März 1787 


Von einem trefflichen Manne, den ich diese Tage kennen gelernt, muß ich kürzlich 
das Allgemeinste erwähnen. Es ist Ritter Filangieri, bekannt durch sein Werk über 
die Gesetzgebung. Er gehört zu den ehrwürdigen jungen Männern, welche das 
Glück der Menschen und eine löbliche Freiheit derselben im Auge behalten. An 
seinem Betragen kann man den Soldaten, den Ritter und Weltmann erkennen, 
gemildert ist jedoch dieser Anstand durch den Ausdruck eines zarten sittlichen 
Gefühls welches, über die ganze Person verbreitet, aus Wort und Wesen gar 
anmutig hervorleuchtet. Auch er ist seinem Könige und dessen Königreich im 
Herzen verbündet, wenn er auch nicht alles billigt, was geschieht; aber auch er ist 
gedrückt durch die Furcht vor Joseph dem Zweiten. Das Bild eines Despoten, wenn 
es auch nur in der Luft schwebt, ist edlen Menschen schon fürchterlich. Er sprach 
mit mir ganz offen, was Neapel von jenem zu fürchten habe. Er unterhält sich gern 
über Montesquieu, Beccaria, auch über seine eigenen Schriften, alles in demselben 
Geiste des besten Wollens und einer herzlichen jugendlichen Lust, das Gute zu 
wirken. Er mag noch in den Dreifiigen stehen. 

Gar bald machte er mich mit einem alten Schrifisteller bekannt, an dessen 
unergründlicher Tiefe sich diese neuern italienischen Gesetzfreunde höchlich 
erquicken und erbauen, er heifst Johann Baptista Vico, sie ziehen ihn dem 
Montesquieu vor. Bei einem flüchtigen Überblick des Buches, das sie mir als ein 
Heiligtum mitteilten, wollte mir scheinen, hier seien sibyllinische Vorahnungen des 


Guten und Rechten, das einst kommen soll oder sollte, gegründet auf ernste 
Betrachtungen des Überlieferten und des Lebens. Es ist gar schön, wenn ein Volk 
solch einen Ältervater besitzt; den Deutschen wird einst Hamann ein ähnlicher 
Kodex werden. 


Neapel, den 6. März 1787. 
Obgleich ungern, doch aus treuer Geselligkeit, begleitete Tischbein mich heute auf 


den Vesuv. Ihm, dem bildenden Künstler, der sich nur immer mit den schönsten 
Menschen- und Tierformen beschäftigt, ja das Ungeformte selbst, Felsen und 
Landschaften, durch Sinn und Geschmack vermenschlicht, ihm wird eine solche 
furchtbare, ungestalte Aufhäufung, die sich immer wieder selbst verzehrt und allem 
Schönheitsgefühl den Krieg ankündigt, ganz abscheulich vorkommen. 

Wir fuhren auf zwei Kalessen, weil wir uns als Selbsiführer durch das Gewühl 
der Stadt nicht durchzuwinden getrauten. Der Fahrende schreit unaufhörlich: 
»Platz, Platz!«, damit Esel, Holz oder Kehricht Tragende, entgegenrollende 
Kalessen, lastschleppende oder frei wandelnde Menschen, Kinder und Greise sich 
vorsehen, ausweichen, ungehindert aber der scharfe Trab fortgesetzt werde. 

Der Weg durch die äufßersten Vorstädte und Gärten sollte schon auf etwas 
Plutonisches hindeuten. Denn da es lange nicht geregnet, waren von dickem, 
aschgrauem Staube die von Natur immergrünen Blätter überdeckt, alle Dächer, 
Gurtgesimse und was nur irgend eine Fläche bot, gleichfalls übergraut, so daß nur 
der herrliche blaue Himmel und die hereinscheinende mächtige Sonne ein Zeugnis 
gab, daß man unter den Lebendigen wandle. 

Am Fufe des steilen Hanges empfingen uns zwei Führer, ein älterer und ein 
jüngerer, beides tüchtige Leute. Der erste schleppte mich, der zweite Tischbein den 
Berg hinauf. Sie schleppten, sage ich; denn ein solcher Führer umgürtet sich mit 
einem ledernen Riemen, in welchen der Reisende greift und, hinaufwärts gezogen, 
sich an einem Stabe auf seinen eigenen Füßen desto leichter emporhilft. 

So erlangten wir die Fläche, über welcher sich der Kegelberg erhebt, gegen 
Norden die Trümmer der Somma. 

Ein Blick westwärts über die Gegend nahm wie ein heilsames Bad alle 
Schmerzen der Anstrengung und alle Müdigkeit hinweg, und wir umkreisten 
nunmehr den immer qualmenden, Stein und Asche auswerfenden Kegelberg. 
Solange der Raum gestattete, in gehöriger Entfernung zu bleiben, war es ein großes, 
geisterhebendes Schauspiel. Erst ein gewaltsamer Donner, der aus dem tiefsten 
Schlunde hervortönte, sodann Steine, größere und kleinere, zu Tausenden in die 


Luft geschleudert, von Aschenwolken eingehüllt. Der größte Teil fiel in den Schlund 
zurück. Die andern, nach der Seite zu getriebenen Brocken, auf die Aufsenseite des 
Kegels niederfallend, machten ein wunderbares Geräusch: erst plumpten die 
schwereren und hupften mit dumpfem Getön an die Kegelseite hinab, die 
geringeren klapperten hinterdrein, und zuletzt rieselte die Asche nieder. Dieses alles 
geschah in regelmäßigen Pausen, die wir durch ein ruhiges Zählen sehr wohl 
abmessen konnten. 

Zwischen der Somma und dem Kegelberge ward aber der Raum enge genug, 
schon fielen mehrere Steine um uns her und machten den Umgang unerfreulich. 
Tischbein fühlte sich nunmehr auf dem Berge noch verdrießlicher, da dieses 
Ungetüm, nicht zufrieden, häflich zu sein, auch noch gefährlich werden wollte. 

Wie aber durchaus eine gegenwärtige Gefahr etwas Reizendes hat und den 
Widerspruchsgeist im Menschen auffordert, ihr zu trotzen, so bedachte ich, daß es 
möglich sein müsse, in der Zwischenzeit von zwei Eruptionen den Kegelberg hinauf 
an den Schlund zu gelangen und auch in diesem Zeitraum den Rückweg zu 
gewinnen. Ich ratschlagte hierüber mit den Führern unter einem überhängenden 
Felsen der Somma, wo wir, in Sicherheit gelagert, uns an den mitgebrachten 
Vorräten erquickten. Der jüngere getraute sich, das Wagestück mit mir zu bestehen, 
unsere Hutköpfe fütterten wir mit leinenen und seidenen Tüchern, wir stellten uns 
bereit, die Stäbe in der Hand, ich seinen Gürtel fassend. 

Noch klapperten die kleinen Steine um uns herum, noch rieselte die Asche, als 
der rüstige Jüngling mich schon über das glühende Gerölle hinaufriß. Hier standen 
wir an dem ungeheuren Rachen, dessen Rauch eine leise Luft von uns ablenkte, 
aber zugleich das Innere des Schlundes verhüllte, der ringsum aus tausend Ritzen 
dampfte. Durch einen Zwischenraum des Qualmes erblickte man hie und da 
geborstene Felsenwände. Der Anblick war weder unterrichtend noch erfreulich, 
aber eben deswegen, weil man nichts sah, verweilte man, um etwas herauszusehen. 
Das ruhige Zählen war versäumt, wir standen auf einem scharfen Rande vor dem 
ungeheuern Abgrund. Auf einmal erscholl der Donner, die furchtbare Ladung flog 
an uns vorbei, wir duckten uns unwillkürlich, als wenn uns das vor den 
niederstürzenden Massen gerettet hätte; die kleineren Steine klapperten schon, und 
wir, ohne zu bedenken, daß wir abermals eine Pause vor uns hatten, froh, die 
Gefahr überstanden zu haben, kamen mit der noch rieselnden Asche am Fufse des 
Kegels an, Hüte und Schultern genugsam eingeäschert. 

Von Tischbein aufs freundlichste empfangen, gescholten und erquickt, konnte ich 


nun den älteren und neueren Laven eine besondere Aufmerksamkeit widmen. Der 


betagte Führer wufste genau die Jahrgänge zu bezeichnen. Ältere waren schon mit 
Asche bedeckt und ausgeglichen, neuere, besonders die langsam geflossenen, boten 
einen seltsamen Anblick; denn indem sie, fortschleichend, die auf ihrer Oberfläche 
erstarrten Massen eine Zeitlang mit sich hinschleppen, so muß es doch begegnen, 
daß diese von Zeit zu Zeit stocken, aber, von den Glutströmen noch fortbewegt, 
übereinander geschoben, wunderbar zackig erstarrt verharren, seltsamer als im 
ähnlichen Fall die übereinander getriebenen Eisschollen. Unter diesem 
geschmolzenen wüsten Wesen fanden sich auch große Blöcke, welche, angeschlagen, 
auf dem frischen Bruch einer Uhrgebirgsart völlig ähnlich sehen. Die Führer 
behaupteten, es seien alte Laven des tiefsten Grundes, welche der Berg manchmal 
auswerfe. 


Auf unserer Rückkehr nach Neapel wurden mir kleine Häuser merkwürdig, 
einstöckig, sonderbar gebaut, ohne Fenster, die Zimmer nur durch die auf die 
Straße gehende Türe erleuchtet. Von früher Tageszeit bis in die Nacht sitzen die 


Bewohner davor, da sie sich denn zuletzt in ihre Höhlen zurückziehen. 


Die auf eine etwas verschiedene Weise am Abend tumultuierende Stadt entlockte 
mir den Wunsch, einige Zeit hier verweilen zu können, um das bewegliche Bild 
nach Kräften zu entwerfen. Es wird mir nicht so wohl werden. 


Neapel, Mittwoch, den 7. März 1787. 


Und so hat mir diese Woche Tischbein redlich einen großen Teil der Kunstschätze 
von Neapel gezeigt und ausgelegt. Er, ein trefflicher Tierkenner und Zeichner, 
machte mich schon früher aufmerksam auf einen Pferdekopf von Erz im Palast 
Colombrano. Wir gingen heute dahin. Dieser Kunstrest steht gerade der Torfahrt 
gegenüber im Hofe in einer Nische über einem Brunnen und setzt in Erstaunen; 
was muß das Haupt erst mit den übrigen Gliedern, zu einem Ganzen verbunden, 
für Wirkung getan haben! Das Pferd im ganzen war viel größer als die auf der 
Markuskirche, auch läftt hier das Haupt, näher und einzeln beschaut, Charakter 
und Kraft nur desto deutlicher erkennen und bewundern. Der prächtige 
Stirnknochen, die schnaubende Nase, die aufmerkenden Ohren, die starre Mähne! 
ein mächtig aufgeregtes, kräftiges Geschöpf. 

Wir kehrten uns um, eine weibliche Statue zu bemerken, die über dem Torwege 
in einer Nische stand. Sie wird für die Nachbildung einer Tänzerin schon von 
Winckelmann gehalten, wie denn solche Künstlerinnen in lebendiger Bewegung auf 


das mannigfaltigste dasjenige vorstellen, was die bildenden Meister uns als erstarrte 
Nymphen und Göttinnen aufbewahren. Sie ist sehr leicht und schön, der Kopf war 
abgebrochen, ist aber gut wieder aufgesetzt, übrigens nichts daran versehrt, und 
verdiente wohl einen bessern Platz. 


Neapel, den 9. März. 


Heute erhalte ich die liebsten Briefe vom 16. Februar. Schreibet nur immer fort. 
Ich habe meine Zwischenposten wohl bestellt und werde es auch tun, wenn ich 
weitergehen sollte. Gar sonderbar kommt es mir vor, in so großer Entfernung zu 
lesen, daß die Freunde nicht zusammenkommen, und doch ist oft nichts 
natürlicher, als daß man nicht zusammenkommt, wenn man so nahe beisammen 
igt. 

Das Wetter hat sich verdunkelt, es ist im Wechseln, das Frühjahr tritt ein, und 
wir werden Regentage haben. Noch ist der Gipfel des Vesuvs nicht heiter geworden, 
seit ich droben war. Diese letzten Nächte sah man ihn manchmal flammen, jetzt 
hält er wieder inne, man erwartet stärkeren Ausbruch. 

Die Stürme dieser Tage haben uns ein herrliches Meer gezeigt, da ließen sich die 
Wellen in ihrer würdigen Art und Gestalt studieren; die Natur ist doch das einzige 
Buch, das auf allen Blättern großen Gehalt bietet. Dagegen gibt mir das Theater 
gar keine Freude mehr. Sie spielen hier in den Fasten geistliche Opern, die sich von 
den weltlichen in gar nichts unterscheiden, als daß keine Ballette zwischen den 
Akten eingeschaltet sind; übrigens aber so bunt als möglich. Im Theater St. Carlo 
führen sie auf: »Zerstörung von Jerusalem durch Nebukadnezar«. Mir ist es ein 
großer Guckkasten; es scheint, ich bin für solche Dinge verdorben. 

Heute waren wir mit dem Fürsten von Waldeck auf Capo di Monte, wo die 
große Sammlung von Gemälden, Münzen u.d.g. sich befindet, nicht angenehm 
aufgestellt, doch kostbare Sachen. Mir bestimmen und bestätigen sich nunmehr so 
viele Traditionsbegriffe. Was von Münzen, Gemmen, Vasen einzeln wie die 
gestutzten Zitronenbäume nach Norden kommt, sieht in Masse hier ganz anders 
aus, da, wo diese Schätze einheimisch sind. Denn wo Werke der Kunst rar sind, 
gibt auch die Rarität ihnen einen Wert, hier lernt man nur das Würdige schätzen. 

Sie bezahlen jetzt großes Geld für die etrurischen Vasen, und gewiß finden sich 
schöne und treffüiche Stücke darunter. Kein Reisender, der nicht etwas davon 
besitzen wollte. Man schlägt sein Geld nicht so hoch an als zu Hause, ich fürchte, 
selbst noch verführt zu werden. 


Neapel, Freitag, den 9. März 1787. 


Das ist das Angenehme auf Reisen, daß auch das Gewöhnliche durch Neuheit und 
Überraschung das Ansehen eines Abenteuers gewinnt. Als ich von Capo di Monte 
zurückkam, machte ich noch einen Abendbesuch bei Filangieri, wo ich auf dem 
Kanapee neben der Hausfrau ein Frauenzimmer sitzend fand, deren Äußeres mir 
nicht zu dem vertraulichen Betragen zu passen schien, dem sie sich ganz ohne 
Zwang hingab. In einem leichten, gestreifien, seidenen Fähnchen, den Kopf 
wunderlich aufgeputzt, sah die kleine, niedliche Figur einer Putzmacherin ähnlich, 
die, für die Zierde anderer sorgend, ihrem eigenen Aussehen wenig Aufmerksamkeit 
schenkt. Sie sind so gewohnt, ihre Arbeit bezahlt zu sehen, daß sie nicht begreifen, 
wie sie für sich selbst etwas gratis tun sollen. Durch meinen Eintritt ließ sie sich in 
ihrem Plaudern nicht stören und brachte eine Menge possierliche Geschichten vor, 
welche ihr dieser Tage begegnet oder vielmehr durch ihre Strudeleien veranlaſſt 
worden. 

Die Dame vom Hause wollte mir auch zum Wort verhelfen, sprach über die 
herrliche Lage von Capo di Monte und die Schätze daselbst. Das muntere 
Weibchen dagegen sprang in die Höhe und war, auf ihren Füßen stehend, noch 
artiger als zuvor. Sie empfahl sich, rannte nach der Türe und sagte mir im 
Vorbeigehen: »Filangieris kommen diese Tage zu mir zu Tische, ich hoffe, Sie auch 
zu sehen!« Fort war sie, ehe ich noch zusagen konnte. Nun vernahm ich, es sei die 
Prinzessin ***, mit dem Hause nah verwandt. Filangieris waren nicht reich und 
lebten in anständiger Einschränkung. So dacht’ ich mir das Prinzefchen auch, da 
ohnehin solche hohe Titel in Neapel nicht selten sind. Ich merkte mir den Namen, 
Tag und Stunde und zweifelte nicht, mich am rechten Orte zu gehöriger Zeit 
einzufinden. 


Neapel, Sonntag, den 11. März 1787. 


Da mein Aufenthalt in Neapel nicht lange dauern wird, so nehme ich gleich die 
entfernteren Punkte zuerst, das Nähere gibt sich. Mit Tischbein fuhr ich nach 
Pompeji, da wir denn alle die herrlichen Ansichten links und rechts neben uns 
liegen sahen, welche, durch so manche landschaftliche Zeichnung uns wohlbekannt, 
nunmehr in ihrem zusammenhängenden Glanze erschienen. Pompeji setzt 
jedermann wegen seiner Enge und Kleinheit in Verwunderung. Schmale Straßen, 
obgleich grade und an der Seite mit Schrittplatten versehen, kleine Häuser ohne 
Fenster, aus den Höfen und offenen Galerien die Zimmer nur durch die Türen 


erleuchtet. Selbst öffentliche Werke, die Bank am Tor, der Tempel, sodann auch 
eine Villa in der Nähe, mehr Modell und Puppenschrank als Gebäude. Diese 
Zimmer, Gänge und Galerien aber aufs heiterste gemalt, die Wandflächen 
einformig, in der Mitte ein ausführliches Gemälde, jetzt meist ausgebrochen, an 
Kanten und Enden leichte und geschmackvolle Arabesken, aus welchen sich auch 
wohl niedliche Kinder-und Nymphengestalten entwickeln, wenn an einer andern 
Stelle aus mächtigen Blumengewinden wilde und zahme Tiere hervordringen. Und 
so deutet der jetzige ganz wüste Zustand einer erst durch Stein- und Aschenregen 
bedeckten, dann aber durch die Aufgrabenden geplünderten Stadt auf eine Kunst- 
und Bilderlust eines ganzen Volkes, von der jetzo der eifrigste Liebhaber weder 
Begriff, noch Gefühl, noch Bedürfnis hat. 

Bedenkt man die Entfernung dieses Orts vom Vesuv, so kann die bedeckende 
vulkanische Masse weder durch ein Schleudern noch durch einen Windstoß hierher 
getrieben sein; man muß sich vielmehr vorstellen, daf diese Steine und Asche eine 
Zeitlang wolkenartig in der Luft geschwebt, bis nie endlich über diesem 
unglücklichen Orte niedergegangen. 

Wenn man sich nun dieses Ereignis noch mehr versinnlichen will, so denke man 
allenfalls ein eingeschneites Bergdorf. Die Räume zwischen den Gebäu den, ja die 
zerdrückten Gebäude selbst wurden ausgefüllt, allein Mauerwerk mochte hier und 
da noch herausstehen, als früher oder später der Hügel zu Weinbergen und Gärten 
benutzt wurde. So hat nun gewiß mancher Eigentümer, auf seinem Anteil 
niedergrabend, eine bedeutende Vorlese gehalten. Mehrere Zimmer fand man leer 
und in der Ecke des einen einen Haufen Asche, der mancherlei kleines Hausgeräte 
und Kunstarbeiten versteckte. 

Den wunderlichen, halb unangenehmen Eindruck dieser mumisierten Stadt 
wuschen wir wieder aus den Gemütern, als wir, in der Laube zunächst des Meeres 
in einem geringen Gasthof sitzend, ein frugales Mahl verzehrten und uns an der 
Himmelsbläue, an des Meeres Glanz und Licht ergötzten, in Hoffnung, wenn 
dieses Fleckchen mit Weinlaub bedeckt sein würde, uns hier wiederzusehen und uns 
zusammen zu ergötzen. 


Näher an der Stadt fielen mir die kleinen Häuser wieder auf, die als vollkommene 
Nachbildungen der pompejanischen dastehen. Wir erbaten uns die Erlaubnis, in 
eins hineinzutreten, und fanden es sehr reinlich eingerichtet. Nett geflochtene 
Rohrstühle, eine Kommode ganz vergoldet, mit bunten Blumen stafiert und 
lackiert, so daß nach so vielen Jahrhunderten, nach unzähligen Veränderungen 


diese Gegend ihren Bewohnern ähnliche Lebensart und Sitte, Neigungen und 
Liebhabereien einflößt. 


Neapel, Montag, den 12. März. 


Heute schlich ich beobachtend meiner Weise nach durch die Stadt und notierte mir 
viele Punkte zu dereinstiger Schilderung derselben, davon ich leider gegenwärtig 
nichts mitteilen kann. Alles deutet dahin, daß ein glückliches, die ersten 
Bedürfnisse reichlich anbietendes Land auch Menschen von glücklichem Naturell 
erzeugt, die ohne Kümmernis erwarten können, der morgende Tag werde bringen, 
was der heutige gebracht, und deshalb sorgenlos dahin leben. Augenblickliche 
Befriedigung, mäfsiger Genufs, vorübergehender Leiden heiteres Dulden! — Von 
dem letzteren ein artiges Beispiel. 

Der Morgen war kalt und feuchtlich, es hatte wenig geregnet. Ich gelangte auf 
einen Platz, wo die großen Quadern des Pflasters reinlich gekehrt erschienen. Zu 
meiner großen Verwunderung sah ich auf diesem völlig ebenen, gleichen Boden eine 
Anzahl zerlumpter Knaben im Kreise kauzend, die Hände gegen den Boden 
gewendet, als wenn sie sich wärmten. Erst hielt ichs für eine Posse, als ich aber ihre 
Mienen völlig ernsthaft und beruhigt sah wie bei einem befriedigten Bedürfnis, so 
strengte ich meinen Scharfsinn möglichst an, er wollte mich aber nicht begünstigen. 
Ich mufste daher fragen, was denn diese Äffchen zu der sonderbaren Positur verleite 
und sie in diesen regelmäßigen Kreis versammle. 

Hierauf erfuhr ich, daß ein anwohnender Schmied auf dieser Stelle eine 
Radschiene heiß gemacht, welches auf folgende Weise geschieht. Der eiserne Reif 
wird auf den Boden gelegt und auf ihn im Kreise so viel Eichenspäne gehäuft, als 
man nötig hält, ihn bis auf den erforderlichen Grad zu erweichen. Das entzündete 
Holz brennt ab, die Schiene wird ums Rad gelegt und die Asche sorgfältig 
weggekehrt. Die dem Pflaster mitgeteilte Wärme benutzen sogleich die kleinen 
Huronen und rühren sich nicht eher von der Stelle, als bis sie den letzten warmen 
Hauch ausgesogen haben. Beispiele solcher Genügsamkeit und aufmerksamen 
Benutzens dessen, was sonst verlorenginge, gibt es hier unzählige. Ich finde in 
diesem Volk die lebhafteste und geistreichste Industrie, nicht um reich zu werden, 
sondern um sorgenfrei zu leben. 


Abends. 


Damit ich ja zur bestimmten Zeit heute bei dem wunderlichen Prinzefschen wäre 
und das Haus nicht verfehlte, berief ich einen Lohnbedienten. Er brachte mich vor 


das Hofior eines großen Palastes, und da ich ihr keine so prächtige Wohnung 
zutraute, buchstabierte ich ihm noch einmal aufs deutlichste den Namen; er 
versicherte, daß ich recht sei. Nun fand ich einen geräumigen Hof, einsam und still 
reinlich und leer, von Haupt- und Seitengebäuden umgeben. Bauart die bekannte 
heitere neapolitanische, so auch die Färbung. Gegen mir über ein großes Portal und 
eine breite, gelinde Treppe. An beiden Seiten derselben hinaufwärts in kostbarer 
Livree Bedienten gereiht, die sich, wie ich an ihnen vorbeistieg, aufs tiefste bückten. 
Ich schien mir der Sultan in Wielands Feenmärchen und fafte mir nach dessen 
Beispiel ein Herz. Nun empfingen mich die höheren Hausbedienten, bis endlich 
der anständigste die Türe eines großen Saals eröffnete, da sich denn ein Raum vor 
mir auftat, den ich ebenso heiter, aber auch so menschenleer fand als das übrige. 
Beim Auf- und Abgehen erblickte ich in einer Seitengalerie etwa für vierzig 
Personen prächtig, dem Ganzen gemäß eine Tafel bereitet. Ein Weltgeistlicher trat 
herein; ohne mich zu fragen, wer ich sei, noch woher ich komme, nahm er meine 
Gegenwart als bekannt an und sprach von den allgemeinsten Dingen. 

Ein Paar Flügeltüren taten sich auf, hinter einem ältlichen Herrn, der 
hereintrat, gleich wieder verschlossen. Der Geistliche ging auf ihn los, ich auch, wir 
begrüfsten ihn mit wenigen höflichen Worten, die er mit bellenden, stotternden 
Tönen erwiderte, so daß ich mir keine Silbe des hottentottischen Dialekts enträtseln 
konnte. Als er sich ans Kamin gestellt, zog sich der Geistliche zurück und ich mit 
ihm. Ein staitlicher Benediktiner trat herein, begleitet von einem jüngeren 
Gefährten; auch er begrüßte den Wirt, auch er wurde angebellt, worauf er sich 
denn zu uns ans Fenster zurückzog. Die Ordensgeistlichen, besonders die eleganter 
gekleideten, haben in der Gesellschaft die größten Vorzüge; ihre Kleidung deutet 
auf Demut und Entsagung, indem sie ihnen zugleich entschiedene Würde verleiht. 
In ihrem Betragen können sie, ohne sich wegzuwerfen, unterwürfig erscheinen, und 
dann, wenn sie wieder strack auf ihren Hüften stehen, kleidet sie eine gewisse 
Selbstgefalligkeit sogar wohl, welche man allen übrigen Ständen nicht zugute gehen 
ließe. So war dieser Mann. Ich fragte nach Monte Cassino, er lud mich dahin und 
versprach mir die beste Aufnahme. Indessen hatte sich der Saal bevölkert: Offiziere, 
Hofleute, Weltgeistliche, ja sogar einige Kapuziner waren gegenwärtig. Vergebens 
suchte ich nach einer Dame, und daran sollte es denn auch nicht fehlen. Abermals 
ein Paar Flügeltüren taten sich auf und schlossen sich. Eine alte Dame war 
hereingetreten, wohl noch älter als der Herr, und nun gab mir die Gegenwart der 
Hausfrau die völlige Versicherung, daß ich in einem fremden Palast, unbekannt 
völlig den Bewohnern sei. Schon wurden die Speisen aufgetragen, und ich hielt 


mich in der Nähe der geistlichen Herren, um mit ihnen in das Paradies des 
Tafelzimmers zu schlüpfen, als auf einmal Filangieri mit seiner Gemahlin 
hereintrat, sich entschuldigend, daß er verspätet habe. Kurz darauf sprang 
Prinzefschen auch in den Saal, fuhr unter Knicksen, Beugungen, Kopfnicken an 
allen vorbei auf mich los. »Es ist recht schön, daß Sie Wort halten!« rief sie, »setzen 
Sie sich bei Tafel zu mir, Sie sollen die besten Bissen haben. Warten Sie nur! ich 
muß mir erst den rechten Platz aussuchen, dann setzen Sie sich gleich an mich.« So 
aufgefordert, folgte ich den verschiedenen Winkelzügen, die sie machte, und wir 
gelangten endlich zum Sitze, die Benediktiner gerade gegen uns über, Filangieri an 
meiner andern Seite. — »Das Essen ist durchaus gut«, sagte sie, »alles Fastenspeisen, 
aber ausgesucht, das Beste will ich Ihnen andeuten. Jetzt muß ich aber die Pfaffen 
scheren. Die Kerls kann ich nicht ausstehen; sie hucken unserm Hause tagtäglich 
etwas ab. Was wir haben, sollten wir selbst mit Freunden verzehren!« — Die Suppe 
war herumgegeben, der Benediktiner aß mit Anstand. — »Bitte, sich nicht zu 
genieren, Hochwürden«, rief sie aus, »ist etwa der Löffel zu klein? Ich will einen 
größern holen lassen, die Herren sind ein tüchtiges Maulvoll gewohnt.« — Der Pater 
versetzte, es sei in ihrem fürstlichen Hause alles so vortrefflich eingerichtet, daß 
ganz andere Gäste als er eine vollkommenste Zufriedenheit empfinden würden. 

Von den Pastetchen nahm sich der Pater nur eins, sie rief ihm zu, er möchte 
doch ein halb Dutzend nehmen! Blätterteig, wisse er ja, verdaue sich leicht genug. 
Der verständige Mann nahm noch ein Pastetchen, für die gnädige Attention 
dankend, als habe er den lästerlichen Scherz nicht vernommen. Und so mufste ihr 
auch bei einem derbern Backwerk Gelegenheit werden, ihre Bosheit auszulassen; 
denn als der Pater ein Stück anstach und es auf seinen Teller zog, rollte ein zweites 
nach. — »Ein drittes«, rief sie, »Herr Pater, Sie scheinen einen guten Grund legen 
zu wollen!« — »Wenn so vortreffliche Materialien gegeben sind, hat der Baumeister 
leicht arbeiten!« versetzte der Pater. — Und so ging es immer fort, ohne daß sie eine 
andere Pause gemacht hätte, als mir gewissenhaft die besten Bissen zuzuteilen. 

Ich sprach indessen mit meinem Nachbar von den ernstesten Dingen. Überhaupt 
habe ich Filangieri nie ein gleichgültiges Wort reden hören. Er gleicht darin wie in 
manchem andern unserm Freunde Georg Schlosser, nur daß er als Neapolitaner 
und Weltmann eine weichere Natur und einen bequemern Umgang hat. 

Die ganze Zeit war den geistlichen Herren von dem Mutwillen meiner 
Nachbarin keine Ruhe gegönnt, besonders gaben ihr die zur Fastenzeit in 
Fleischgestalt verwandelten Fische unerschöpflichen Anlaß, gott-und sittenlose 
Bemerkungen anzubringen, besonders aber auch die Fleischeslust hervorzuheben 


und zu billigen, daß man sich wenigstens an der Form ergötze, wenn auch das 
Wesen verboten sei. 

Ich habe mir noch mehr solcher Scherze gemerkt, die ich jedoch mitzuteilen 
nicht Mut habe. Dergleichen mag sich im Leben und aus einem schönen Munde 
noch ganz erträglich ausnehmen, schwarz auf weiß dagegen wollen sie mir selbst 
nicht mehr gefallen. Und dann hat freche Verwegenheit das Eigene, daß sie in der 
Gegenwart erfreut, weil sie in Erstaunen setzt, erzählt aber erscheint sie uns 
beleidigend und widerlich. 

Das Dessert war aufgetragen, und ich fürchtete, nun gehe es immer so fort; 
unerwartet aber wandie sich meine Nachbarin ganz beruhigt zu mir und sagte: 
»Den Syrakuser sollen die Pfaffen in Ruhe verschlucken, es gelingt mir doch nicht, 
einen zu Tode zu ärgern, nicht einmal, daß ich ihnen den Appetit verderben 
könnte. Nun lassen Sie uns ein vernünftiges Wort reden! Denn was war das wieder 
für ein Gespräch mit Filangieri! Der gute Mann! er macht sich viel zu schaffen. 
Schon oft habe ich ihm gesagt: ä&Wenn ihr neue Gesetze macht, so müssen wir uns 
wieder neue Mühe geben, um auszusinnen, wie wir auch die zunächst übertreten 
können; bei den alten haben wir es schon weg.ä€"! Sehen Sie nur einmal, wie schön 
Neapel ist; die Menschen leben seit so vielen Jahren sorglos und vergnügt, und wenn 
von Zeit zu Zeit einmal einer gehängt wird, so geht alles übrige seinen herrlichen 
Gang.« Sie tat mir hierauf den Vorschlag, ich solle nach Sorrent gehen, wo sie ein 
großes Gut habe, ihr Haushofmeister werde mich mit den besten Fischen und dem 
köstlichsten Milchkalbfleisch (mungana) herausfüttern. Die Bergluft und die 
himmlische Aussicht sollten mich von aller Philosophie kurieren, dann wollte sie 
selbst kommen, und von den sämtlichen Runzeln, die ich ohnehin zu früh 
einreißsen lasse, solle keine Spur übrigbleiben, wir wollten zusammen ein recht 


lustiges Leben führen. 
Neapel, den 13. März 1787. 


Auch heute schreib’ ich einige Worte, damit ein Brief den andern treibe. Es geht 
mir gut, doch seh’ ich weniger, als ich sollte. Der Ort inspiriert Nachlässigkeit und 
gemächlich Leben, indessen wird mir das Bild der Stadt nach und nach runder. 
Sonntag waren wir in Pompeji. — Es ist viel Unheil in der Welt geschehen, aber 
wenig, das den Nachkommen so viel Freude gemacht hätte. Ich weiß nicht leicht 
etwas Interessanteres. Die Häuser sind klein und eng, aber alle inwendig aufs 
zierlichste gemalt. Das Staditor merkwürdig, mit den Gräbern gleich daran. Das 
Grab einer Priesterin als Bank im Halbzirkel mit steinerner Lehne, daran die 


Inschrift mit großen Buchstaben eingegraben. Über die Lehne hinaus sieht man das 
Meer und die untergehende Sonne. Ein herrlicher Platz, des schönen Gedankens 
wert. 

Wir fanden gute, muntere neapolitanische Gesellschaft daselbst. Die Menschen 
sind durchaus natürlich und leicht gesinnt. Wir aßen zu Torre dell’ Annunziata, 
zunächst des Meeres tafelnd. Der Tag war höchst schön, die Aussicht nach Castell a 
Mare und Sorrent nah und köstlich. Die Gesellschaft fühlte sich so recht an ihrem 
Wohnplaiz, einige meinten, es müsse ohne den Anblick des Meers doch gar nicht zu 
leben sein. Mir ist schon genug, daß ich das Bild in der Seele habe, und mag nun 
wohl gelegentlich wieder in das Bergland zurückkehren. 

Glücklicherweise ist ein sehr treuer Landschaftsmaler hier, der das Gefühl der 
freien und reichen Umgebung seinen Blättern mitteilt. Er hat schon einiges für 
mich gearbeitet. 

Die veswvianischen Produkte hab’ ich auch nun gut studiert; es wird doch alles 
anders, wenn man es in Verbindung sieht. Eigentlich sollt’ ich den Rest meines 
Lebens auf Beobachtung wenden, ich würde manches aufhnden, was die 
menschlichen Kenntnisse vermehren dürfte. Herdern bitte zu melden, daß meine 
botanischen Aufklärungen weiter und weiter gehen; es ist immer dasselbe Prinzip, 
aber es gehörte ein Leben dazu, um es durchzuführen. Vielleicht bin ich noch 
imstande, die Hauptlinien zu ziehen. 

Nun freu’ ich mich auf das Museum von Portici. Man sieht es sonst zuerst, wir 
werden es zuletzt sehen. Noch weiß ich nicht, wie es weiter mit mir werden wird: 
alles will mich auf Ostern nach Rom zurück haben. Ich will es ganz gehen lassen. 
Angelika hat aus meiner »Iphigenie« ein Bild zu malen unternommen; der 
Gedanke ist sehr glücklich, und sie wird ihn trefflich ausführen. Den Moment, da 
sich Orest in der Nähe der Schwester und des Freundes wiederfindet. Das, was die 
drei Personen hintereinander sprechen, hat sie in eine gleichzeitige Gruppe gebracht 
und jene Worte in Gebärden verwandelt. Man sieht auch hieran, wie zart sie fühlt 
und wie sie sich zuzueignen weiß, was in ihr Fach gehört. Und es ist wirklich die 
Achse des Stücks. 

Lebt wohl und liebt mich! Hier sind mir die Menschen alle gut, wenn sie auch 
nichts mit mir anzufangen wissen; Tischbein dagegen befriedigt sie besser, er malt 
ihnen abends gleich einige Köpfe in Lebensgröfe vor, wobei und worüber sie sich 
wie Neuseeländer bei Erblickung eines Kriegsschiffes gebärden. Hievon sogleich die 
lustige Geschichte: 


Tischbein hat nämlich die große Gabe, Götter- und Heldengestalten in 
Lebensgröße und drüber mit der Feder zu umreißen. Er schrafhert wenig hinein 
und legt mit einem breiten Pinsel den Schatten tüchtig an, so daß der Kopf rund 
und erhaben dasteht. Die Beiwohnenden schauten mit Verwunderung, wie das so 
leicht ablief, und freuten sich recht herzlich darüber. Nun kam es ihnen in die 
Finger, auch so malen zu wollen; sie fasten die Pinsel und — malten sich Bärte 
wechselsweise und besudelten sich die Gesichter. Ist darin nicht etwas 
Ursprüngliches der Menschengattung? Und es war eine gebildete Gesellschaft in 
dem Hause eines Mannes, der selbst recht wacker zeichnet und malt. Man macht 
sich von diesem Geschlecht keine Begriffe, wenn man sie nicht gesehen hat. 


Caserta, Mittwoch, den 14. März. 


Bei Hackert in seiner höchst behaglichen Wohnung, die ihm in dem alten Schlosse 
gegönnt ist. Das neue, freilich ein ungeheurer Palast, escurialartig, ins Viereck 
gebaut, mit mehrern Höfen; königlich genug. Die Lage außerordentlich schön auf 
der fruchtbarsten Ebene von der Welt, und doch erstrecken sich die Gartenanlagen 
bis ans Gebirge. Da führt nun ein Aquädukt einen ganzen Strom heran, um 
Schloß und Gegend zu tränken, und die ganze Wassermasse kann, auf künstlich 
angelegte Felsen geworfen, zur herrlichsien Kaskade gebildet werden. Die 
Gartenanlagen sind schön und gehören recht in eine Gegend, welche ganz Garten 
ist. 

Das Schloß, wahrhaft königlich, schien mir nicht genug belebt, und unsereinem 
können die ungeheuern leeren Räume nicht behaglich vorkommen. Der König mag 
ein ähnliches Gefühl haben, denn es ist im Gebirge für eine Anlage gesorgt, die, 
enger an den Menschen sich anschließend, zur Jagd- und Lebenslust geeignet ist. 


Caserta, Donnerstag, den 15. März. 


Hackert wohnt im alten Schlosse gar behaglich, es ist räumlich genug für ihn und 
Gäste. Immerfort beschäftigt mit Zeichnen oder Malen, bleibt er doch gesellig und 
weiß die Menschen an sich zu ziehen, indem er einen jeden zu seinem Schüler 
macht. Auch mich hat er ganz gewonnen, indem er mit meiner Schwäche Geduld 
hat, vor allen Dingen auf Bestimmtheit der Zeichnung, sodann auf Sicherheit und 
Klarheit der Haltung dringt. Drei Tinten stehen, wenn er tuscht, immer bereit, 
und indem er von hinten hervorarbeitet und eine nach der andern braucht, so 
entsteht ein Bild, man weiß nicht, woher es kommt. Wenn es nur so leicht 
auszuführen wäre, als es aussieht. Er sagte zu mir mit seiner gewöhnlichen 


bestimmten Aufrichtigkeit: »Sie haben Anlage, aber Sie können nichts machen. 
Bleiben Sie achtzehn Monat bei mir, so sollen Sie etwas hervorbringen, was Ihnen 
und andern Freude macht.« — Ist das nicht ein Text, über den man allen 
Dilettanten eine ewige Predigt halten sollte? Was sie mir fruchtet, wollen wir 
erleben. 

Von dem besondern Vertrauen, womit ihn die Königin beehrt, zeugt nicht allein, 
daß er den Prinzessinnen praktischen Unterricht gibt, sondern vorzüglich, daß er 
über Kunst und was daran grenzt abends öfters zu belehrender Unterhaltung 
gerufen wird. Er legt dabei Sulzers Wörterbuch zum Grunde, woraus er nach 
Belieben und Überzeugung einen oder den andern Artikel wählt. 

Ich mufste das billigen und dabei über mich selbst lächeln. Welch ein 
Unterschied ist nicht zwischen einem Menschen, der sich von innen aus 
auferbauen, und einem, der auf die Welt wirken und sie zum Hausgebrauch 
belehren will! Sulzers Theorie war mir wegen ihrer falschen Grundmaxime immer 
verhafst, und nun sah ich, daf dieses Werk noch viel mehr enthielt, als die Leute 
brauchen. Die vielen Kenntnisse, die hier mitgeteilt werden, die Denkart, in 
welcher ein so wackrer Mann als Sulzer sich beruhigte, sollten die nicht für 
Weltleute hinreichend sein? 

Mehrere vergnügte und bedeutende Stunden brachten wir bei dem Restaurator 
Andres zu, welcher, von Rom berufen, auch hier in dem alten Schlosse wohnt und 
seine Arbeiten, für die sich der König interessiert, emsig fortsetzt. Von seiner 
Gewandtheit, alte Bilder wiederherzustellen, darf ich zu erzählen nicht anfangen, 
weil man zugleich die schwere Aufgabe und die glückliche Lösung, womit sich diese 
eigene Handwerkskunst beschäftigt, entwickeln müfste. 


Caserta, den 16. März 1787. 


Die lieben Briefe vom 19. Februar kommen heute mir zur Hand, und gleich soll 
ein Wort dagegen abgehen. Wie gerne mag ich, an die Freunde denkend, zur 
Besinnung kommen. 

Neapel ist ein Paradies, jedermann lebt in einer Art von trunkner 
Selbstvergessenheit. Mir geht es ebenso, ich erkenne mich kaum, ich scheine mir ein 
ganz anderer Mensch. Gestern dacht’ ich: »Entweder du warst sonst toll, oder du 
bist es jetzt.« 

Die Reste des alten Capua und was sich daran knüpft, hab’ ich nun von hier aus 
auch besucht. 


In dieser Gegend lernt man erst verstehen, was Vegetation ist und warum man 
den Acker baut. Der Lein ist schon nah am Blühen und der Weizen anderthalb 
Spannen hoch. Um Caserta das Land völlig eben, die Äcker so gleich und klar 
gearbeitet wie Gartenbeete. Alles mit Pappeln besetzt, an denen sich die Rebe 
hinaufschlingt, und ungeachtet solcher Beschattung trägt der Boden noch die 
vollkommenste Frucht. Wenn nun erst das Frühjahr mit Gewalt eintritt! Bisher 
haben wir bei schöner Sonne sehr kalte Winde gehabt, das macht der Schnee in den 
Bergen. 

In vierzehn Tagen muß sichs entscheiden, ob ich nach Sizilien gehe. Noch nie 
bin ich so sonderbar in einem Entschluß hin und her gebogen worden. Heute 
kommt etwas, das mir die Reise anrät, morgen ein Umstand, der sie abrät. Es 
streiten sich zwei Geister um mich. 

Im Vertrauen zu den Freundinnen allein, nicht daß es die Freunde vernehmen! 
Ich merke wohl, daß es meiner »Iphigenie« wunderlich gegangen ist, man war die 
erste Form so gewohnt, man kannte die Ausdrücke, die man sich bei öfterm Hören 
und Lesen zugeeignet hatte; nun klingt das alles anders, und ich sehe wohl, daß im 
Grunde mir niemand für die unendlichen Bemühungen dankt. So eine Arbeit 
wird eigentlich nie fertig, man muß sie für fertig erklären, wenn man nach Zeit 
und Umständen das möglichste getan hat. 

Doch das soll mich nicht abschrecken, mit »1lasso« eine ähnliche Operation 
vorzunehmen. Lieber würf’ ich ihn ins Feuer, aber ich will bei meinem Entschluß 
beharren, und da es einmal nicht anders ist, so wollen wir ein wunderlich Werk 
daraus machen. Deshalb ist mirs ganz angenehm, daß es mit dem Abdruck meiner 
Schriften so langsam geht. Und dann ist es doch wieder gut, sich in einiger Ferne 
vom Setzer bedroht zu sehen. Wunderlich genug, daß man zu der freisten 
Handlung doch einige Nötigung erwartet, ja fordert. 


Caserta, den 16. März 1787. 


Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier nur leben; man vergifst 
sich und die Welt, und für mich ist es eine wunderliche Empfindung, nur mit 
genießenden Menschen umzugehen. Der Ritter Hamilton, der noch immer als 
englischer Gesandter hier lebt, hat nun nach so langer Kunstliebhaberei, nach so 
langem Naturstudium den Gipfel aller Natur- und Kunstfreude in einem schönen 
Mädchen gefunden. Er hat sie bei sich, eine Engländerin von etwa zwanzig Jahren. 
Sie ist sehr schön und wohl gebaut. Er hat ihr ein griechisch Gewand machen 
lassen, das sie trefflich kleidet, dazu löst sie ihre Haare auf, nimmt ein paar Schals 


und macht eine Abwechslung von Stellungen, Gebärden, Mienen etc., daß man 
zuletzt wirklich meint, man träume. Man schaut, was so viele tausend Künstler 
gerne geleistet hätten, hier ganz fertig in Bewegung und überraschender 
Abwechslung. Stehend, knieend, sitzend, liegend, ernst, traurig, neckisch, 
ausschweifend, buffertig, lockend, drohend, ängstlich etc., eins folgt aufs andere 
und aus dem andern. Sie weiß zu jedem Ausdruck die Falten des Schleiers zu 
wählen, zu wechseln, und macht sich hundert Arten von Kopfputz mit denselben 
Tüchern. Der alte Ritter hält das Licht dazu und hat mit ganzer Seele sich diesem 
Gegenstand ergeben. Er findet in ihr alle Antiken, alle schönen Profile der 
sizilianischen Münzen, ja den Belvederschen Apoll selbst. So viel ist gewiß, der 
Spaß ist einzig! Wir haben ihn schon zwei Abende genossen. Heute früh malt sie 
Tischbein. 

Vom Personal des Hofs und den Verhältnissen, was ich erfahren und kombiniert, 
muß erst geprüft und geordnet werden. Heute ist der König auf die Wolfsjagd, man 
hoffi, wenigstens fünfe zu erlegen. 


Neapel, zum 17. März. 


Wenn ich Worte schreiben will, so stehen mir immer Bilder vor Augen des 
fruchtbaren Landes, des freien Meeres, der duftigen Inseln, des rauchenden Berges, 
und mir fehlen die Organe, das alles darzustellen. 


Hierzulande begreift man erst, wie es dem Menschen einfallen konnte, das Feld zu 
bauen, hier, wo der Acker alles bringt, und wo man drei bis fünf Ernten des Jahres 
hoffen kann. In den besten Jahren will man auf demselben Acker dreimal Mais 
gebaut haben. 

Ich habe viel gesehen und noch mehr gedacht: die Welt eröffnet sich mehr und 
mehr, auch alles, was ich schon lange weiß, wird mir erst eigen. Welch ein früh 
wissendes und spät übendes Geschöpf ist doch der Mensch! 


Nur schade, daß ich nicht in jedem Augenblick meine Beobachtungen mitteilen 
kann; zwar ist Tischbein mit mir, aber als Mensch und Künstler wird er von 
tausend Gedanken hin und her getrieben, von hundert Personen in Anspruch 
genommen. Seine Lage ist eigen und wunderbar, er kann nicht freien Teil an eines 
andern Existenz nehmen, weil er sein eignes Bestreben so eingeengt fühlt. 


Und doch ist die Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreise sich gleich 
und gleich, das uns aber so wunderlich vorkommt, weil wir selbst mit 
herumgetrieben werden. 


Was ich mir immer sagte, ist eingetroffen: daß ich so manche Phänomene der 
Natur und manche Verworrenheiten der Meinungen erst in diesem Lande 
verstehen und entwickeln lerne. Ich fasse von allen Seiten zusammen und bringe 
viel zurück, auch gewiß viel Vaterlandsliebe und Freude am Leben mit wenigen 
Freunden. 


Über meine sizilianische Reise halten die Götter noch die Waage in Händen; das 
Zünglein schlägt herüber und hinüber. 


Wer mag der Freund sein, den man mir so geheimnisvoll ankündigt? Daß ich ihn 


nur nicht über meiner Irr-und Inselfahrt versäume! 


Die Fregatte von Palermo ist wieder zurück, heut über acht Tage geht sie abermals 
von hier ab; ob ich noch mitsegele, zur Karwoche nach Rom zurückkehre, weiß ich 
nicht. Noch nie bin ich so unentschieden gewesen; ein Augenblick, eine Kleinigkeit 
mag entscheiden. 


Mit den Menschen geht mir es schon besser, man muß sie nur mit dem 
Krämergewicht, keineswegs mit der Goldwaage wiegen, wie es leider sogar oft 
Freunde untereinander aus hypochondrischer Grille und selisamer Anforderung zu 


tun pflegen. 


Hier wissen die Menschen gar nichts voneinander, sie merken kaum, daß sie 
nebeneinander hin und her laufen; sie rennen den ganzen Tag in einem Paradiese 
hin und wider, ohne sich viel umzusehen, und wenn der benachbarte 
Höllenschlund zu toben anfängt, hilft man sich mit dem Blute des heiligen 
Januarius, wie sich die übrige Welt gegen Tod und Teufel auch wohl mit — Blute 
hilft oder helfen möchte. 


Zwischen einer so unzählbaren und rastlos bewegten Menge durchzugehen, ist gar 
merkwürdig und heilsam. Wie alles durcheinander strömt und doch jeder einzelne 


Weg und Ziel findet. In so großer Gesellschaft und Bewegung fühl’ ich mich erst 
recht still und einsam; je mehr die Strafen toben, desto ruhiger werd’ ich. 


Manchmal gedenke ich Rousseaus und seines hypochondrischen Jammers, und doch 
wird mir begreiflich, wie eine so schöne Organisation verschoben werden konnte. 
Fühlt’ ich nicht solchen Anteil an den natürlichen Dingen und säh’ ich nicht, daß 
in der scheinbaren Verwirrung hundert Beobachtungen sich vergleichen und 
ordnen lassen, wie der Feldmesser mit einer durchgezogenen Linie viele einzelne 


Messungen probiert, ich hielte mich oft selbst für toll. 
Neapel, den 18. März 1787. 


Nun durften wir nicht länger säumen, Herkulanum und die ausgegrabene 
Sammlung in Portici zu sehen. Jene alte Stadt, am Fufee des Veswvs liegend, war 
vollkommen mit Lava bedeckt, die sich durch nachfolgende Ausbrüche erhöhte, so 
daß die Gebäude jetzt sechzig Fuß unter der Erde liegen. Man entdeckte sie, indem 
man einen Brunnen grub und auf getäfelte Marmorfußböden traf. Jammerschade, 
daß die Ausgrabung nicht durch deutsche Bergleute recht planmäßig geschehen; 
denn gewiß ist bei einem zufällig räuberischen Nachmühlen manches edle Altertum 
vergeudet worden. Man steigt sechzig Stufen hinunter in eine Gruft, wo man das 
ehmals unter freiem Himmel stehende Theater bei Fackelschein anstaunt und sich 
erzählen läfst, was alles da gefunden und hinaufgeschafft worden. 

In das Museum traten wir wohl empfohlen und wohl empfangen. Doch war 
auch uns irgend etwas aufzuzeichnen nicht erlaubt. Vielleicht gaben wir nur desto 
besser acht und versetzten uns desto lebhafter in die verschwundene Zeit, wo alle 
diese Dinge zu lebendigem Gebrauch und Genuß um die Eigentümer 
umherstanden. Jene kleinen Häuser und Zimmer in Pompeji erschienen mir nun 
zugleich enger und weiter; enger, weil ich sie mir von so viel würdigen 
Gegenständen vollgedrängt dachte, weiter, weil gerade diese Gegenstände nicht bloß 
als notdürftig vorhanden, sondern durch bildende Kunst aufs geistreichste und 
anmutigste verziert und belebt den Sinn erfreuen und erweitern, wie es die größe 
Hausgeräumigkeit nicht tun könnte. 

Man sieht z.B. einen herrlich geformten Eimer, oben mit dem zierlichsten 
Rande, näher beschaut schlägt sich dieser Rand von zwei Seiten in die Höhe, man 
fafft die verbundenen Halbkreise als Handhabe und trägt das Gefäß auf das 
bequemste. Die Lampen sind nach Anzahl ihrer Dochte mit Masken und 
Rankenwerk verziert, so daß jede Flamme ein wirkliches Kunstgebilde erleuchtet. 
Hohe, schlanke, eherne Gestelle sind bestimmt, die Lampen zu tragen, 
aufzuhängende Lampen hingegen mit allerlei geistreich gedachten Figuren behängt, 


welche die Absicht, zu gefallen und zu ergötzen, sobald sie schaukeln und baumeln, 
sogar übertreffen. 

In Hoffnung, wiederzukehren, folgten wir den Vorzeigenden von Zimmer zu 
Zimmer und haschten, wie es der Moment erlaubte, Ergötzung und Belehrung 
weg, so gut es sich schicken wollte. 


Neapel, Montag, den 19. März 1787. 


In den letzten Tagen hat sich ein neues Verhältnis näher angeknüpft. Nachdem in 
diesen vier Wochen Tischbein mir sein treues Geleit durch Natur- und 
Kunstgegenstände förderlich geleistet und wir gestern noch zusammen in Portici 
gewesen, ergab sich aus wechselseitiger Betrachtung, daß seine Kunstzwecke sowohl 
als diejenigen Geschäfte, die er, eine künftige Anstellung in Neapel hoffend, in der 
Stadt und bei Hofe zu betreiben pflichtig ist, mit meinen Absichten, Wünschen und 
Liebhabereien nicht zu verbinden seien. Er schlug mir daher, immer für mich 
besorgt, einen jungen Mann vor als beständigen Gesellschafter, den ich seit den 
ersten Tagen öfter sah, nicht ohne Teilnahme und Neigung. Es ist Kniep, der sich 
eine Zeitlang in Rom aufgehalten, sodann sich aber nach Neapel, in das 
eigentlichste Element des Landschafters, begeben hatte. Schon in Rom hörte ich ihn 
als einen geschickten Zeichner preisen, nur seiner Tätigkeit wollte man nicht 
gleiches Lob erteilen. Ich habe ihn schon ziemlich kennen gelernt und möchte 
diesen gerügten Mangel eher Unentschlossenheit nennen, die gewiß zu überwinden 
ist, wenn wir eine Zeitlang beisammen sind. Ein glücklicher Anfang bestätigt mir 


diese Hoffnung, und wenn es mir nach geht, sollen wir auf geraume Zeit gute 
Gesellen bleiben. 


Neapel, zum 19. März 


Man darf nur auf der Straße wandeln und Augen haben, man sieht die 
unnachahmlichsten Bilder. 

Am Molo, einer Hauptlärmecke der Stadt, sah ich gestern einen Pulcinell, der 
sich auf einem Brettergerüste mit einem kleinen Affen stritt, drüber einen Balkon, 
auf dem ein recht artiges Mädchen ihre Reize feilbot. Neben dem Affengerüste ein 
Wunderdoktor, der seine Arkana gegen alle Übel den bedrängten Gläubigen 
darbot; von Gerhard Dow gemalt, hätte solch ein Bild verdient, Zeitgenossen und 
Nachwelt zu ergötzen. 

So war auch heute Fest des heiligen Josephs; er ist der Patron aller Frittaruolen, 
d.h. Gebacknesmacher, versteht sich Gebacknes im gröbsten Sinne. Weil nun 


immerfort starke Flammen unter schwarzem und siedendem Öl hervorschlagen, so 
gehört auch alle Feuerqual in ihr Fach; deswegen hatten sie gestern abend vor den 
Häusern mit Gemälden zum besten aufgeputzt: Seelen im Fegfeuer, Jüngste 
Gerichte glühten und flammten umher. Große Pfannen standen vor der Türe auf 
leicht gebauten Herden. Ein Gesell wirkte den Teig, ein anderer formie, zog ihn zu 
Kringlen und warf sie in die siedende Feitigkeit. An der Pfanne stand ein dritter, 
mit einem kleinen Bratspiefe, er holte die Kringlen, wie sie gar wurden, heraus, 
schob sie einem vierten auf ein ander Spiefschen, der sie den Umstehenden anbot; 
die beiden letzten waren junge Burschen mit blonden und lockenreichen Perücken, 
welches hier Engel bedeutet. Noch einige Figuren vollendeten die Gruppe, reichten 
Wein den Beschäftigten, tranken selbst und schrieen, die Ware zu loben; auch die 
Engel, die Köche, alle schrieen. Das Volk drängte sich herzu; denn alles Gebackene 
wird diesen Abend wohlfeiler gegeben und sogar ein Teil der Einnahme den Armen. 

Dergleichen könnte man endlos erzählen; so geht es mit jedem Tage, immer 
etwas Neues und Tolleres, nur die Mannigfaltigkeit von Kleidern, die einem auf 
der Strafe begegnet, die Menge Menschen in der einzigen Strafe Toledo! 

Und so gibt es noch manche originale Unterhaltung, wenn man mit dem Volke 
lebt; es ist so natürlich, daß man mit ihm natürlich werden könnte. Da ist z.B. der 
Pulcinell, die eigentliche Nationalmaske, der Harlekin, aus Bergamo, Hanswurst, 
aus Tirol gebürtig. Pulcinell nun, ein wahrhaft gelassener, ruhiger, bis auf einen 
gewissen Grad gleichgültiger, beinahe fauler und doch humoristischer Knecht. Und 
so findet man überall Kellner und Hausknecht. Mit dem unsrigen macht’ ich mir 
heute eine besondere Lust, und es war weiter nichts, als daß ich ihn schickte, Papier 
und Federn zu holen. Halber Mifverstand, Zaudern, guter Wille und Schalkheit 
brachte die anmutigste Szene hervor, die man auf jedem Theater mit Glück 
produzieren könnte. 


Neapel, Dienstag, den 20. März 1787. 


Die Kunde einer soeben ausbrechenden Lava, die, für Neapel unsichtbar, nach 
Ottajano hinunterfüeßt, reizte mich, zum dritten Male den Vesuv zu besuchen. 
Kaum war ich am Fufe desselben aus meinem zweirädrigen, einpferdigen 
Fuhrwerk gesprungen, so zeigten sich schon jene beiden Führer, die uns früher 
hinaufbegleitet hatten. Ich wollte keinen missen und nahm den einen aus 
Gewohnheit und Dankbarkeit, den andern aus Vertrauen, beide der mehreren 
Bequemlichkeit wegen mit mir. 


Auf die Höhe gelangt, blieb der eine bei den Mänteln und Viktualien, der 
jüngere folgte mir, und wir gingen mutig auf einen ungeheuren Dampf los, der 
unterhalb des Kegelschlundes aus dem Berge brach; sodann schritten wir an dessen 
Seite her gelind hinabwärts, bis wir endlich unter klarem Himmel aus dem wilden 
Dampfgewölke die Lava hervorquellen sahen. 

Man habe auch tausendmal von einem Gegenstande gehört, das Eigentümliche 
desselben spricht nur zu uns aus dem unmittelbaren Anschauen. Die Lava war 
schmal, vielleicht nicht breiter als zehn Fuß, allein die Art, wie sie eine sanfte, 
ziemlich ebene Fläche hinabfloß, war auffallend genug; denn indem sie während 
des Fortfließens an den Seiten, und an der Oberfläche verkühlt, so bildet sich ein 
Kanal, der sich immer erhöht, weil das geschmolzene Material auch unterhalb des 
Feuerstroms erstarrt, welcher die auf der Oberfläche schwimmenden Schlacken 
rechts und links gleichföormig hinunterwirfi, wodurch sich denn nach und nach ein 
Damm erhöht, auf welchem der Glutstrom ruhig fortflieſt wie ein Mühlbach. Wir 
gingen neben dem ansehnlich erhöhten Damme her, die Schlacken rollten 
regelmäßig an den Seiten herunter bis zu unsern Füßen. Durch einige Lücken des 
Kanals konnten wir den Glutstrom von unten sehen und, wie er weiter hinabfloß, 
ihn von oben beobachten. 

Durch die hellste Sonne erschien die Glut verdüstert, nur ein mäßiger Rauch 
stieg in die reine Luft. Ich hatte Verlangen, mich dem Punkte zu nähern, wo sie aus 
dem Berge bricht; dort sollte sie, wie mein Führer versicherte, sogleich Gewölb und 
Dach über sich her bilden, auf welchem er öfters gestanden habe. Auch dieses zu 
sehen und zu erfahren, stiegen wir den Berg wieder hinauf, um jenem Punkte von 
hintenher beizukommen. Glücklicherweise fanden wir die Stelle durch einen 
lebhaften Windzug entblößt, freilich nicht ganz, denn ringsum qualmte der Dampf 
aus tausend Ritzen, und nun standen wir wirklich auf der breiartig gewundenen, 
erstarrten Decke, die sich aber so weit vorwärts erstreckte, daß wir die Lava nicht 
konnten herausquellen sehen. 

Wir versuchten noch ein paar Dutzend Schritte, aber der Boden ward immer 
glühender; sonneverfinsternd und erstickend wirbelte ein unüberwindlicher 
Qualm. Der vorausgegangene Führer kehrte bald um, ergriff mich, und wir 
entwanden uns diesem Höllenbrudel. 

Nachdem wir die Augen an der Aussicht, Gaumen und Brust aber am Weine 
gelabt, gingen wir umher, noch andere Zufalligkeiten dieses mitten im Paradies 
aufgetürmten Höllengipfels zu beobachten. Einige Schlünde, die als vulkanische 
Essen keinen Rauch, aber eine glühende Luft fortwährend gewaltsam ausstoßen, 


betrachtete ich wieder mit Aufmerksamkeit. Ich sah sie durchaus mit einem 
tropfsteinartigen Material tapeziert, welches zitzen- und zapfenartig die Schlünde 
bis oben bekleidete. Bei der Ungleichheit der Essen fanden sich mehrere dieser 
herabhängenden Dunstprodukte ziemlich zur Hand, so daß wir sie mit unsern 
Stäben und einigen hakenartigen Vorrichtungen gar wohl gewinnen konnten. Bei 
dem Lavahändler hatte ich schon dergleichen Exemplare unter der Rubrik der 
wirklichen Laven gefunden, und ich freute mich, entdeckt zu haben, dafß es 
vulkanischer Ruß sei, abgesetzt aus den heißen Schwaden, die darin enthaltenen 
verflüchtigten mineralischen Teile offenbarend. 

Der herrlichste Sonnenuntergang, ein himmlischer Abend erquickten mich auf 
meiner Rückkehr; doch konnte ich empfinden, wie sinneverwirrend ein ungeheurer 
Gegensatz sich erweise. Das Schreckliche zum Schönen, das Schöne zum 
Schrecklichen, beides hebt einander auf und bringt eine gleichgültige Empfindung 
hervor. Gewiß wäre der Neapolitaner ein anderer Mensch, wenn er sich nicht 
zwischen Gott und Satan eingeklemmt fühlte. 


Neapel, den 22. März 1787. 


Triebe mich nicht die deutsche Sinnesart und das Verlangen, mehr zu lernen und 
zu tun als zu genießen, so sollte ich in dieser Schule des leichten und lustigen 
Lebens noch einige Zeit verweilen und mehr zu profitieren suchen. Es ist hier gar 
vergnüglich sein, wenn man sich nur ein klein wenig einrichten könnte. Die Lage 
der Stadi, die Milde des Klimas kann nie genug gerühmt werden, aber darauf ist 
auch der Fremde fast allein angewiesen. 

Freilich wer sich Zeit nimmt, Geschick und Vermögen hat, kann sich auch hier 
breit und gut niederlassen. So hat sich Hamilton eine schöne Existenz gemacht und 
genießt sie nun am Abend seines Lebens. Die Zimmer, die er sich in englischem 
Geschmack einrichtete, sind allerliebst, und die Aussicht aus dem Eckzimmer 
vielleicht einzig. Unter uns das Meer, im Angesicht Capri, rechts der Posilipo, 
näher der Spaziergang Villa Reale, links ein altes Jesuitengebäude, weiterhin die 
Küste von Sorrent bis ans Kap Minerva. Dergleichen möcht’ es wohl in Europa 
schwerlich zum zweiten Male geben, wenigstens nicht im Mittelpunkte einer 
großen, bevölkerten Stadt. 

Hamilton ist ein Mann von allgemeinem Geschmack und, nachdem er alle 
Reiche der Schöpfung durchwandert, an ein schönes Weib, das Meisterstück des 
großen Künstlers, gelangt. 


Und nun nach allem diesem und hundertfältigem Genuß locken mich die 
Sirenen jenseits des Meeres, und wenn der Wind gut ist, geh’ ich mit diesem Briefe 
zugleich ab, er nordwärts, ich südwärts. Des Menschen Sinn ist unbändig, ich 
besonders bedarf der Weite gar sehr. Nicht sowohl das Beharren als ein schnelles 
Auffassen muß jetzt mein Augenmerk sein. Hab’ ich einem Gegenstande nur die 
Spitze des Fingers abgewonnen, so kann ich mir die ganze Hand durch Hören und 
Denken wohl zueignen. 

Seltsamerweise erinnert mich ein Freund in diesen Tagen an »Wilhelm Meister« 
und verlangt dessen Fortsetzung; unter diesem Himmel möchte sie wohl nicht 
möglich sein, vielleicht läfst sich von dieser Himmelsluft den letzten Büchern etwas 
mitteilen. Möge meine Existenz sich dazu genugsam entwickeln, der Stengel mehr 
in die Länge rücken und die Blumen reicher und schöner hervorbrechen. Gewiß, es 
wäre besser, ich käme gar nicht wieder, wenn ich nicht wiedergeboren 
zurückkommen kann. 


Neapel, zum 22. März. 


Heute sahen wir ein Bild von Correggio, das verkäuflich ist, zwar nicht 
vollkommen erhalten, das aber doch das glücklichste Gepräg des Reizes 
unausgelöscht mit sich führt. Es stellt eine Mutter Gottes vor, das Kind in dem 
Augenblicke, da es zwischen der Mutter Brust und einigen Birnen, die ihm ein 
Engelchen darreicht, zweifelhaft ist. Also eine »Entwöhnung Christi«. Mir scheint 
die Idee äußerst zart, die Komposition bewegt, natürlich und glücklich, höchst 
reizend ausgeführt. Es erinnert sogleich an das »Verlöbnis der heiligen Katharina« 
und scheint mir unbezweifelt von Correggios Hand. 


Neapel, Freitag, den 23. März 1787. 
Nun hat sich das Verhältnis zu Kniep auf eine recht praktische Weise ausgebildet 


und befestigt. Wir waren zusammen in Pästum, woselbst er, so wie auf der Hin- 
und Herreise, mit Zeichnen sich auf das tätigste erwies. Die herrlichsten Umrisse 
sind gewonnen, ihn freut nun selbst dieses bewegte, arbeitsame Leben, wodurch ein 
Talent aufgeregt wird, das er sich selbst kaum zutraute. Hier gilt es resolut sein; 
aber gerade hier zeigt sich seine genaue und reinliche Fertigkeit. Das Papier, 
worauf gezeichnet werden soll, mit einem rechtwinkligen Viereck zu umziehen, 
versäumt er niemals, die besten englischen Bleistifie zu spitzen und immer wieder 
zu spitzen, ist ihm fast eine ebenso große Lust als zu zeichnen; dafür sind aber auch 
seine Konture, was man wünschen kann. 


Nun haben wir folgendes verabredet. Von heute an leben und reisen wir 
zusammen, ohne daß er weiter für etwas sorgt als zu zeichnen, wie diese Tage 
geschehen. Alle Konture gehören mein, damit aber nach unserer Rückkehr daraus 
ein ferneres Wirken für ihn entspringe, so führt er eine Anzahl auszuwählender 
Gegenstände bis auf eine gewisse bestimmte Summe für mich aus; da sich denn 
indessen bei seiner Geschicklichkeit, bei der Bedeutsamkeit der zu erobernden 
Aussichten und sonst wohl das Weitere ergeben wird. Diese Einrichtung macht 
mich ganz glücklich, und jetzt erst kann ich von unserer Fahrt kurze Rechenschaft 
geben. 

Auf dem zweirädrigen leichten Fuhrwerk sitzend und wechselsweise die Zügel 
führend, einen gutmütigen rohen Knaben hintenauf, rollien wir durch die 
herrliche Gegend, welche Kniep mit malerischem Auge begrüfste. Nun erreichten 
wir die Gebirgsschlucht, die man auf dem glattesten Fahrdamme durchrennend, an 
den köstlichsten Wald- und Felspartien vorbeifliegt. Da konnte denn Kniep zuletzt 
sich nicht enthalten, in der Gegend von Alla Cava einen prächtigen Berg, welcher 
sich gerade vor uns scharf am Himmel abzeichnete, nicht weniger die Seiten sowie 
den Fuß dieser Höhe reinlich und charakteristisch im Umriß aufs Papier zu 
befestigen. Wir freuten uns beide daran als an dem Einstand unserer Verbindung. 

Ein gleicher Umriß ward abends aus den Fenstern von Salern genommen, 
welcher mich aller Beschreibung überheben wird, einer ganz einzig lieblichen und 
fruchtbaren Gegend. Wer wäre nicht geneigt gewesen, an diesem Orte zu studieren, 
zur schönen Zeit der blühenden hohen Schule? Beim frühsten Morgen fuhren wir 
auf ungebahnten, oft morastigen Wegen einem Paar schön geformten Bergen zu, 
wir kamen durch Bach und Gewässer, wo wir den nilpferdischen Büffeln in die 
blutroten wilden Augen sahen. 

Das Land ward immer flacher und wüster, wenige Gebäude deuteten auf 
kärgliche Landwirtschaft. Endlich, ungewiß, ob wir durch Felsen oder Trümmer 
führen, konnten wir einige große länglich-viereckige Massen, die wir in der Ferne 
schon bemerkt hatten, als überbliebene Tempel und Denkmale einer ehemals so 
prächtigen Stadt unterscheiden. Kniep, welcher schon unterwegs die zwei 
malerischen Kalkgebirge umrissen, suchte sich schnell einen Standpunkt, von wo 
aus das Eigentümliche dieser völlig unmalerischen Gegend aufgefaft und dargestellt 
werden könnte. 

Von einem Landmanne ließ ich mich indessen in den Gebäuden herumführen; 
der erste Eindruck konnte nur Erstaunen erregen. Ich befand mich in einer völlig 


fremden Welt. Denn wie die Jahrhunderte sich aus dem Ernsten in das Gefällige 


bilden, so bilden sie den Menschen mit, ja sie erzeugen ihn so. Nun sind unsere 
Augen und durch sie unser ganzes inneres Wesen an schlankere Baukunst 
hinangetrieben und entschieden bestimmt, so daß uns diese stumpfen, 
kegelförmigen, enggedrängten Säulenmassen lästig, ja furchtbar erscheinen. Doch 
nahm ich mich bald zusammen, erinnerte mich der Kunstgeschichte, gedachte der 
Zeit, deren Geist solche Bauart gemäß fand, vergegenwärtigte mir den strengen Stil 
der Plastik, und in weniger als einer Stunde fühlte ich mich befreundet, ja ich pries 
den Genius, daß er mich diese so wohl erhaltenen Reste mit Augen sehen ließ, da 
sich von ihnen durch Abbildung kein Begriff geben läßt. Denn im 
architektonischen Aufriß erscheinen sie eleganter, in perspektivischer Darstellung 
plumper, als sie sind, nur wenn man sich um sie her, durch sie durch bewegt, teilt 
man ihnen das eigentliche Leben mit; man fühlt es wieder aus ihnen heraus, 
welches der Baumeister beabsichtigte, ja hineinschuf. Und so verbrachte ich den 
ganzen lag, indessen Kniep nicht säumte, uns die genausten Umrisse zuzueignen. 
Wie froh war ich, von dieser Seite ganz unbesorgt zu sein und für die Erinnerung 
so sichere Merkzeichen zu gewinnen. Leider war keine Gelegenheit, hier zu 
übernachten, wir kehrten nach Salern zurück, und den andern Morgen ging es 
zeitig nach Neapel. Der Vesuv, von der Rückseite gesehn, in der fruchtbarsten 
Gegend; Pappeln pyramidalkolossal an der Chaussee im Vordergrunde. Dies war 
auch ein angenehmes Bild, das wir durch ein kurzes Stillhalten erwarben. 

Nun erreichten wir eine Höhe; der größte Anblick tat sich vor uns auf. Neapel 
in seiner Herrlichkeit, die meilenlange Reihe von Häusern am flachen Ufer des 
Golfs hin, die Vorgebirge, Erdzungen, Felswände, dann die Inseln und dahinter das 
Meer war ein entzückender Anblick. 

Ein gräßlicher Gesang, vielmehr Lusigeschrei und Freudegeheul des 
hintenaufstehenden Knaben erschreckte und störte mich. Heftig fuhr ich ihn an, er 
hatte noch kein böses Wort von uns gehört, er war der gutmütigste Junge. 

Eine Weile rührte er sich nicht, dann klopfie er mir sachte auf die Schulter, 
streckte seinen rechten Arm mit aufgehobenem Zeigefinger zwischen uns durch und 
sagte: »Signor, perdonate! questa € la mia patrial« — Das heiſſt verdolmetscht: 
»Herr, verzeiht! Ist das doch mein Vaterland!« — Und so war ich zum zweiten Male 
überrascht. Mir armem Nordländer kam etwas Tränenartiges in die Augen! 


Neapel, den 25. März 1787. Verkündigung Mariä. 


Ob ich gleich empfand, daß Kniep sehr gern mit mir nach Sizilien gehe, so konnte 
ich doch bemerken, daß er ungern etwas zurückließ. Bei seiner Aufrichtigkeit blieb 


mir nicht lange verborgen, daß ihm ein Liebchen eng und treu verbunden sei. Wie 
sie zusammen bekannt geworden, war artig genug zu hören; wie sich das Mädchen 
bisher betragen, konnte für sie einnehmen; nun sollte ich sie aber auch sehen, wie 
hübsch sie sei. Hiezu war Anstalt getroffen, und zwar so, daß ich zugleich eine der 
schönsten Aussichten über Neapel genießen könnte. Er führte mich auf das flache 
Dach eines Hauses, von wo man besonders den untern Teil der Stadt nach dem 
Molo zu, den Golf, die Küste von Sorrent vollkommen übersehen konnte; alles 
weiter rechts Liegende verschob sich auf die sonderbarste Weise, wie man es, ohne 
auf diesem Punkte zu stehen, nicht leicht sehen wird. Neapel ist überall schön und 
herrlich. 

Als wir nun die Gegend bewunderten, stieg, obgleich erwartet, doch unversehens 
ein gar artiges Köpfchen aus dem Boden hervor. Denn zu einem solchen Söller 
macht nur eine länglich viereckige Öffnung im Estrich, welche mit einer Falltüre 
zugedeckt werden kann, den Eingang. Und da nun das Engelchen völlig hervortrat, 
fiel mir ein, daß ältere Künstler die Verkündigung Mariä also vorstellen, daß der 
Engel eine Treppe heraufkömmt. Dieser Engel aber war nun wirklich von gar 
schöner Gestalt, hübschem Gesichtchen und einem guten, natürlichen Betragen. Es 
freute mich, unter dem herrlichen Himmel und im Angesicht der schönsten Gegend 
von der Welt meinen neuen Freund so glücklich zu sehen. Er gestand mir, als sie 
sich wieder entfernt hatte, daß er eben deshalb eine freiwillige Armut bisher 
getragen, weil er dabei sich zugleich ihrer Liebe erfreut und ihre Genügsamkeit 
schätzen lernen, nun sollten ihm auch seine bessern Aussichten und ein reichlicher 
Zustand vorzüglich deshalb wünschenswert sein, damit er auch ihr bessere Tage 
bereiten könne. 


Neapel, zum 25. März. 


Nach diesem angenehmen Abenteuer spazierte ich am Meere hin und war still und 
vergnüglich. Da kam mir eine gute Erleuchtung über botanische Gegenstände. 
Herdern bitte ich zu sagen, daß ich mit der Urpflanze bald zustande bin, nur 
fürchte ich, daß niemand die übrige Pflanzenwelt darin wird erkennen wollen. 
Meine famose Lehre von den Kotyledonen ist so sublimiert, daß man schwerlich 
wird weiter gehen können. 


Neapel, den 26. März 1787. 
Morgen geht dieser Brief von hier zu euch. Donnerstag den 29. geh’ ich mit der 


Korvette, die ich, des Seewesens unkundig, in meinem vorigen Briefe zum Rang 


einer Fregatte erhob, endlich nach Palermo. Der Zweifel, ob ich reisen oder bleiben 
sollte, machte einen Teil meines hiesigen Aufenthaltes unruhig; nun, da ich 
entschlossen bin, geht es besser. Für meine Sinnesart ist diese Reise heilsam, ja 
notwendig. Sizilien deutet mir nach Asien und Afrika, und auf dem wundersamen 
Punkte, wohin so viele Radien der Weltgeschichte gerichtet sind, selbst zu stehen, ist 
keine Kleinigkeit. 

Neapel habe ich nach seiner eignen Art behandelt; ich war nichts weniger als 
fleißig, doch hab’ ich viel gesehen und mir einen allgemeinen Begriff von dem 
Lande, seinen Einwohnern und Zuständen gebildet. Bei der Wiederkehr soll 
manches nachgeholt werden; freilich nur manches, denn vor dem 29. Juni muß ich 
wieder in Rom sein. Hab’ ich die heilige Woche versäumt, so will ich dort 
wenigstens den St.-Peters-lag feiern. Meine sizilianische Reise darf mich nicht 
allzuweit von meiner ersten Absicht weglenken. 

Vorgestern hatten wir ein gewaltiges Wetter mit Donner, Blitz und Regengüssen; 
jetzt hat sich's wieder ausgehellt, eine herrliche Tramontane weht herüber; bleibt sie 
beständig, so haben wir die schnellste Fahrt. 

Gestern war ich mit meinem Gefährten, unser Schiff zu besehen und das 
Kämmerchen zu besuchen, das uns aufnehmen soll. Eine Seereise fehlte mir ganz in 
meinen Begriffen; diese kleine Überfahrt, vielleicht eine Küstenumschiffung wird 
meiner Einbildungskraft nachhelfen und mir die Welt erweitern. Der Kapitän ist 
ein junger, munterer Mann, das Schiff gar zierlich und nett, in Amerika gebaut, 
ein guter Segler. 

Hier fängt nun alles an, grün zu werden, in Sizilien find’ ich es noch weiter. 
Wenn ihr diesen Brief erhaltet, bin ich auf der Rückreise und habe Trinakrien 
hinter mir. So ist der Mensch: immer springt er in Gedanken vor- und rückwärts; 
ich war noch nicht dort und bin schon wieder bei euch. Doch an der Verworrenheit 
dieses Briefes bin ich nicht schuld; jeden Augenblick werd’ ich unterbrochen und 
möchte doch gern dieses Blatt zu Ende schreiben. 

Soeben besuchte mich ein Marchese Berio, ein junger Mann, der viel zu wissen 
scheint. Er wollte den Verfasser des »Werther« doch auch kennen lernen. Überhaupt 
ist hier großer Drang und Lust nach Bildung und Wissen. Sie sind nur zu 
glücklich, um auf den rechten Weg zu kommen. Hätte ich nur mehr Zeit, so wollt’ 
ich ihnen gern meine Zeit geben. Diese vier Wochen — was waren die gegen das 
ungeheure Leben! Nun gehabt euch wohl! Reisen lern’ ich wohl auf dieser Reise, ob 


ich leben lerne, weiß ich nicht. Die Menschen, die es zu verstehen scheinen, sind in 


Art und Wesen zu sehr von mir verschieden, als daß ich auf dieses Talent sollte 
Anspruch machen können. 
Lebet wohl und liebt mich, wie ich eurer von Herzen gedenke. 


Neapel, den 28. März 1787. 


Diese Tage gehen mir nun gänzlich mit Einpacken und Abschiednehmen, mit 
Besorgen und Bezahlen, Nachholen und Vorbereiten, sie gehen mir völlig verloren. 
Der Fürst von Waldeck beunruhigte mich noch beim Abschied, denn er sprach 
von nichts weniger, als daß ich bei meiner Rückkehr mich einrichten sollte, mit 
ihm nach Griechenland und Dalmatien zu gehen. Wenn man sich einmal in die 
Welt macht und sich mit der Welt einläfst, so mag man sich ja hüten, daß man 
nicht entrückt oder wohl gar verrückt wird. Zu keiner Silbe weiter bin ich fähig. 


Neapel, den 29. März 1787. 


Seit einigen Tagen machte sich das Wetter ungewifs, heute, am bestimmten Tage der 
Abfahrt, ist es so schön als möglich. Die günstigste Tramontane, ein klarer 
Sonnenhimmel, unter dem man sich in die weite Welt wünscht. Nun sag’ ich noch 
allen Freunden in Weimar und Gotha ein treues Lebewohl! Eure Liebe begleite 
mich, denn ich möchte ihrer wohl immer bedürfen. Heute nacht träumte ich mich 
wieder in meinen Geschäften. Es ist denn doch, als wenn ich mein Fasanenschiff 
nirgends als bei euch ausladen könnte. Möge es nur erst recht stattlich geladen sein! 


Sizilien 


Seefahrt, Donnerstag, den 29. März. 


Nicht wie bei dem letzten Abgange des Paketboots wehte diesmal ein förderlicher 
frischer Nordost, sondern leider von der Gegenseite ein lauer Südwest, der 
allerhinderlichste; und so erfuhren wir denn, wie der Seefahrer vom Eigensinne des 
Wetters und Windes abhängt. Ungeduldig verbrachten wir den Morgen bald am 
Ufer, bald im Kaffeehaus; endlich bestiegen wir zu Mittag das Schiff und genossen 
beim schönsten Wetter des herrlichsten Anblicks. Unfern vom Molo lag die Korvette 
vor Anker. Bei klarer Sonne eine dunstreiche Atmosphäre, daher die beschatteten 
Felsenwände von Sorrent vom schönsten Blau. Das beleuchtete, lebendige Neapel 
glänzte von allen Farben. Erst mit Sonnenuntergang bewegte sich das Schiff, jedoch 
nur langsam, von der Stelle, der Widerwind schob uns nach dem Posilipo und 
dessen Spitze hinüber. Die ganze Nacht ging das Schiff ruhig fort. Es war in 
Amerika gebaut, schnellsegelnd, inwendig mit artigen Kämmerchen und einzelnen 
Lagerstätten eingerichtet. Die Gesellschaft anständig munter: Operisten und 
Tänzer, nach Palermo verschrieben. 


Freitag, den 30. März. 


Bei Tagesanbruch fanden wir uns zwischen Ischia und Capri, ungefähr von 
letzterem eine Meile. Die Sonne ging hinter den Gebirgen von Capri und Capo 
Minerva herrlich auf. Kniep zeichnete fleißig die Umrisse der Küsten und Inseln 
und ihre verschiedenen Ansichten; die langsame Fahrt kam seiner Bemühung 
zustatten. Wir setzten mit schwachem und halbem Winde unsern Weg fort. Der 
Vesuv verlor sich gegen vier Uhr aus unsern Augen, als Capo Minerva und Ischia 
noch gesehen wurden. Auch diese verloren sich gegen Abend. Die Sonne ging unter 
ins Meer, begleitet von Wolken und einem langen, meilenweit reichenden Streifen, 
alles purpurglänzende Lichter. Auch dieses Phänomen zeichnete Kniep. Nun war 
kein Land mehr zu sehen, der Horizont ringsum ein Wasserkreis, die Nacht hell 
und schöner Mondschein. 


Ich hatte doch dieser herrlichen Ansichten nur Augenblicke geniefsen können, die 
Seekrankheit überfiel mich bald. Ich begab mich in meine Kammer, wählte die 
horizontale Lage, enthielt mich aufer weitem Brot und rotem Wein aller Speisen 
und Getränke und fühlte mich ganz behaglich. Ab geschlossen von der äußern Welt, 
ließ ich die innere walten, und da eine langsame Fahrt vorauszusehen war, gab ich 
mir gleich zu bedeutender Unterhaltung ein starkes Pensum auf. Die zwei ersten 
Akte des »lasso«, in poetischer Prosa geschrieben, hatte ich von allen Papieren 
allein mit über See genommen. Diese beiden Akte, in Absicht auf Plan und Gang 
ungefähr den gegenwärtigen gleich, aber schon vor zehn Jahren geschrieben, hatten 
etwas Weichliches, Nebelhaftes, welches sich bald verlor, als ich nach neueren 
Ansichten die Form vorwalten und den Rhythmus eintreten ließ. 


Sonnabend, den 31. März. 


Die Sonne tauchte klar aus dem Meere herauf. Um sieben Uhr erreichten wir ein 
französisches Schiff, welches zwei Tage vor uns abgegangen war; um so viel besser 
segelten wir, und doch sahen wir noch nicht das Ende unserer Fahrt. Einigen Trost 
gab uns die Insel Ustica, doch leider zur Linken, da wir sie eben, wie auch Capri, 
hätten rechts lassen sollen. Gegen Mittag war uns der Wind ganz zuwider, und wir 
kamen nicht von der Stelle. Das Meer fing an, höher zu gehen, und im Schiffe war 
fast alles krank. 

Ich blieb in meiner gewohnten Lage, das ganze Stück ward um und um, durch 
und durch gedacht. Die Stunden gingen vorüber, ohne daß ich ihre Einteilung 
bemerkt hätte, wenn nicht der schelmische Kniep, auf dessen Appetit die Wellen 
keinen Einfluß hatten, von Zeit zu Zeit, indem er mir Wein und Brot brachte, die 
treffliche Mittagstafel, die Heiterkeit und Anmut des jungen tüchtigen Kapitäns, 
dessen Bedauern, daß ich meine Portion nicht mitgeniefe, zugleich schadenfroh 
gerühmt hätte. Ebenso gab ihm der Übergang von Scherz und Lust zu Mifßbehagen 
und Krankheit und wie sich dieses bei einzelnen Gliedern der Gesellschaft gezeigt, 
reichen Stoff zu mutwilliger Schilderung. 

Nachmittags vier Uhr gab der Kapitän dem Schiff eine andere Richtung. Die 
großen Segel wurden wieder aufgezogen und unsere Fahrt gerade auf die Insel 
Ustica gerichtet, hinter welcher wir zu großer Freude die Berge von Sizilien 
erblickten. Der Wind besserte sich, wir fuhren schneller auf Sizilien los, auch 
kamen uns noch einige Inseln zu Gesichte. Der Sonnenuntergang war trübe, das 
Himmelslicht hinter Nebel versteckt. Den ganzen Abend ziemlich günstiger Wind. 
Gegen Mitternacht fing das Meer an, sehr unruhig zu werden. 


Sonntag, den 1. April. 


Um drei Uhr morgens heftiger Sturm. Im Schlaf und Halbtraum setzte ich meine 
dramatischen Plane fort, indessen auf dem Verdeck große Bewegung war. Die Segel 
mufsten eingenommen werden, das Schiff schwebte auf den hohen Fluten. Gegen 
Anbruch des Tages legte sich der Sturm, die Atmosphäre klärte sich auf. Nun lag 
die Insel Ustica völlig links. Eine große Schildkröte zeigte man uns in der Weite 
schwimmend, durch unsere Fernröhre als ein lebendiger Punkt wohl zu erkennen. 
Gegen Mittag konnten wir die Küste Siziliens mit ihren Vorgebirgen und Buchten 
ganz deutlich unterscheiden, aber wir waren sehr unter den Wind gekommen, wir 
lavierten an und ab. Gegen Nachmittag waren wir dem Ufer näher. Die westliche 
Küste vom Lilybäischen Vorgebirge bis Capo Gallo sahen wir ganz deutlich, bei 
heiterem Wetter und hell scheinender Sonne. 

Eine Gesellschaft von Delphinen begleitete das Schiff an beiden Seiten des 
Vorderteils und schossen immer voraus. Es war lustig anzusehen, wie sie bald, von 
den klaren durchscheinenden Wellen überdeckt, hinschwammen, bald mit ihren 
Rückenstacheln und Floßfedern, grün- und goldspielenden Seiten sich über dem 
Wasser springend bewegten. 

Da wir weit unter dem Winde waren, fuhr der Kapitän gerade auf eine Bucht 
zu, gleich hinter Capo Gallo. Kniep versäumte die schöne Gelegenheit nicht, die 
mannigfaltigsten Ansichten ziemlich im Detail zu zeichnen. Mit Sonnenuntergang 
wendete der Kapitän das Schiff wieder dem hohen Meer zu und fuhr nordostwärts, 
um die Höhe von Palermo zu erreichen. Ich wagte mich manchmal aufs Verdeck, 
doch ließ ich meinen dichterischen Vorsatz nicht aus dem Sinne, und ich war des 
ganzen Stücks so ziemlich Herr geworden. Bei trüblichem Himmel heller 
Mondschein, der Widerschein auf dem Meer unendlich schön. Die Maler, um der 
Wirkung willen, lassen uns oft glauben, der Widerschein der Himmelslichter im 
Wasser habe zunächst dem Beschauer die gröfste Breite, wo er die gröfste Energie 
hat. Hier aber sah man am Horizont den Widerschein am breitesten, der sich wie 
eine zugespitzte Pyramide zunächst am Schiff in blinkenden Wellen endigte. Der 
Kapitän veränderte die Nacht noch einigemal das Manöver. 


Montag, den 2. April, früh 8 Uhr, 


fanden wir uns Palermo gegenüber. Dieser Morgen erschien für mich höchst 
erfreulich. Der Plan meines Dramas war diese Tage daher im Walfıischbauch 
ziemlich gediehen. Ich befand mich wohl und konnte nun auf dem Verdeck die 


Küsten Siziliens mit Aufmerksamkeit betrachten. Kniep zeichnete emsig fort, und 
durch seine gewandte Genauigkeit wurden mehrere Streifen Papier zu einem sehr 
schätzbaren Andenken dieses verspäteten Landens. 


Palermo, Montag, den 2. April 1787. 


Endlich gelangten wir mit Not und Anstrengung nachmittags um drei Uhr in den 
Hafen, wo uns ein höchst erfreulicher Anblick entgegentrat. Völlig hergestellt, wie 
ich war, empfand ich das gröfste Vergnügen. Die Stadt gegen Norden gekehrt, am 
Fuß hoher Berge liegend; über ihr, der Tageszeit gemäß, die Sonne 
herüberscheinend. Die klaren Schattenseiten aller Gebäude sahen uns an, vom 
Widerschein erleuchtet. Monte Pellegrino rechts, seine zierlichen Formen im 
vollkommensten Lichte, links das weit hingestreckte Ufer mit Buchten, Landzungen 
und Vorgebirgen. Was ferner eine allerliebste Wirkung hervorbrachte, war das 
junge Grün zierlicher Bäume, deren Gipfel, von hinten erleuchtet, wie grofe 
Massen vegetabilischer Johanniswürmer vor den dunkeln Gebäuden hin und wider 
wogten. Ein klarer Duft blaute alle Schatten. 

Anstatt ungeduldig ans Ufer zu eilen, blieben wir auf dem Verdeck, bis man uns 
wegtrieb; wo hätten wir einen gleichen Standpunkt, einen so glücklichen 
Augenblick so bald wieder hoffen können! 

Durch die wunderbare, aus zwei ungeheuern Pfeilern bestehende Pforte, die 
oben nicht geschlossen sein darf, damit der turmhohe Wagen der heiligen Rosalia 
an dem berühmten Feste durchfahren könne, führte man uns in die Stadt und 
sogleich links in einen großen Gasthof. Der Wirt, ein alter behaglicher Mann, von 
jeher Fremde aller Nationen zu sehen gewohnt, führte uns in ein großes Zimmer, 
von dessen Balkon wir das Meer und die Reede, den Rosalienberg und das Ufer 
überschauten, auch unser Schiff erblickten und unsern ersten Standpunkt 
beurteilen konnten. Über die Lage unseres Zimmers höchst vergnügt, bemerkten 
wir kaum, daß im Grunde desselben ein erhöhter Alkoven hinter Vorhängen 
versteckt sei, wo sich das weitläuftigste Bett ausbreitete, das, mit einem seidenen 
Thronhimmel prangend, mit den übrigen veralteten stattlichen Mobilien völlig 
übereinstimmte. Ein solches Prunkgemach setzte uns gewissermaßen in 
Verlegenheit, wir verlangten, herkömmlicherweise Bedingungen abzuschließen. Der 
Alte sagte dagegen, es bedürfe keiner Bedingung, er wünsche, daß es uns bei ihm 
wohl gefalle. Wir sollten uns auch des Vorsaals bedienen, welcher, kühl und luftig, 
durch mehrere Balkone lustig, gleich an unser Zimmer stieß. 


Wir vergnügten uns an der unendlich mannigfaltigen Aussicht und suchten sie 
im einzelnen zeichnerisch und malerisch zu entwickeln, denn hier konnte man 
grenzenlos eine Ernte für den Künstler überschauen. 

Der helle Mondschein lockte uns des Abends noch auf die Reede und hielt nach 
der Rückkehr uns noch eine lange Zeit auf dem Altan. Die Beleuchtung war 
sonderbar, Ruhe und Anmut groß. 


Palermo, Dienstag, den 3. April 1787. 


Unser erstes war, die Stadt näher zu betrachten, die sehr leicht zu überschauen und 
schwer zu kennen ist, leicht, weil eine meilenlange Straße vom untern zum obern 
Tor, vom Meere bis gegen das Gebirg’ sie durchschneidet und diese ungefähr in der 
Mitte von einer andern abermals durchschnitten wird: was auf diesen Linien liegt, 
ist bequem zu finden; das Innere der Stadt hingegen verwirrt den Fremden, und er 
entwirrt sich nur mit Hülfe eines Führers in diesem Labyrinthe. 

Gegen Abend schenkten wir unsere Aufmerksamkeit der Kutschenreihe der 
bekannten Fahrt vornehmerer Personen, welche sich zur Stadt hinaus auf die Reede 
begaben, um frische Luft zu schöpfen, sich zu unterhalten und allenfalls zu 
kourtoisieren. 

Zwei Stunden vor Nacht war der Vollmond eingetreten und verherrlichte den 
Abend unaussprechlich. Die Lage von Palermo gegen Norden macht, daß sich Stadt 
und Ufer sehr wundersam gegen die großen Himmelslichter verhält, deren 
Widerschein man niemals in den Wellen erblickt. Deswegen wir auch heute an 
dem heitersten Tage das Meer dunkelblau, ernsthaft und zudringlich fanden, 
anstatt daß es bei Neapel von der Mittagsstunde an immer heiterer, lustiger und 
ferner glänzt. 

Kniep hatte mich schon heute manchen Weg und manche Betrachtung allein 
machen lassen, um einen genauen Kontur des Monte Pellegrino zu nehmen, des 


schönsten aller Vorgebirge der Welı. 
Palermo, den 3. April 1787. 


Hier noch einiges zusammenfassend, nachträglich und vertraulich: 

Wir fuhren Donnerstag, den 29. März, mit Sonnenuntergang von Neapel und 
landeten erst nach vier Tagen um drei Uhr im Hafen von Palermo. Ein kleines 
Diarium, das ich beilege, erzählt überhaupt unsere Schicksale. Ich habe nie eine 
Reise so ruhig angetreten als diese, habe nie eine ruhigere Zeit gehabt als auf der 
durch beständigen Gegenwind sehr verlängerten Fahrt, selbst auf dem Bette im 


engen Kämmerchen, wo ich mich die ersten Tage halten muſſte, weil mich die 
Seekrankheit stark angriff. Nun denke ich ruhig zu euch hinüber; denn wenn 
irgend etwas für mich entscheidend war, so ist es diese Reise. 

Hat man sich nicht ringsum vom Meere umgeben gesehen, so hat man keinen 
Begriff von Welt und von seinem Verhältnis zur Welt. Als Landschaftszeichner hat 
mir diese große, simple Linie ganz neue Gedanken gegeben. 

Wir haben, wie das Diarium ausweist, auf dieser kurzen Fahrt mancherlei 
Abwechslungen und gleich sam die Schicksale der Seefahrer im kleinen gehabt. 
Übrigens ist die Sicherheit und Bequemlichkeit des Paketboots nicht genug zu 
loben. Der Kapitän ist ein sehr braver und recht artiger Mann. Die Gesellschaft 
war ein ganzes Theater, gutgesittet, leidlich und angenehm. Mein Künstler, den ich 
bei mir habe, ist ein munterer, treuer, guter Mensch, der mit der gröfsten 
Akkuratesse zeichnet; er hat alle Inseln und Küsten, wie sie sich zeigten, umrissen; 
es wird euch große Freude machen, wenn ich alles mitbringe. Übrigens hat er mir, 
die langen Stunden der Überfahrt zu verkürzen, das Mechanische der 
Wasserfarbenmalerei (Aquarell), die man in Italien jetzt sehr hoch getrieben hat, 
aufgeschrieben: versteht sich den Gebrauch gewisser Farben, um gewisse Töne 
hervorzubringen, an denen man sich, ohne das Geheimnis zu wissen, zu Tode 
mischen würde. Ich hatte wohl in Rom manches davon erfahren, aber niemals im 
Zusammenhange. Die Künstler haben es in einem Lande ausstudiert wie Italien, 
wie dieses ist. Mit keinen Worten ist die dunstige Klarheit auszudrücken, die um 
die Küsten schwebte, als wir am schönsten Nachmittage gegen Palermo anfuhren. 
Die Reinheit der Konture, die Weichheit des Ganzen, das Auseinanderweichen der 
Töne, die Harmonie von Himmel, Meer und Erde. Wer es gesehen hat, der hat es 
auf sein ganzes Leben. Nun versteh’ ich erst die Claude Lorrains und habe 
Hoffnung, auch dereinst in Norden aus meiner Seele Schattenbilder dieser 
glücklichen Wohnung hervorzubringen. Wäre nur alles Kleinliche so rein daraus 
weggewaschen als die Kleinheit der Strohdächer aus meinen Zeichenbegriffen. Wir 
wollen sehen, was diese Königin der Inseln tun kann. 

Wie sie uns empfangen hat, habe ich keine Worte auszudrücken: mit 
frischgrünenden Maulbeerbäumen, immergrünendem Oleander, Zitronenhecken 
etc. In einem öffentlichen Garten stehn weite Beete von Ranunkeln und Anemonen. 
Die Luft ist mild, warm und wohlriechend, der Wind lau. Der Mond ging dazu 
voll hinter einem Vorgebirge herauf und schien ins Meer; und diesen Genuß, 
nachdem man vier Tage und Nächte auf den Wellen geschwebt! Verzeiht, wenn ich 
mit einer stumpfen Feder aus einer Tuschmuschel, aus der mein Gefährte die 


Umrisse nachzieht, dieses hinkritzle. Es kommt doch wie ein Lispeln zu euch 
hinüber, indes ich allen, die mich lieben, ein ander Denkmal dieser meiner 
glücklichen Stunden bereite. Was es wird, sag’ ich nicht, wann ihr es erhaltet, kann 
ich auch nicht sagen. 


Palermo, Dienstag, den 3. April 1787. 


Dieses Blatt sollte nun, meine Geliebten, euch des schönsten Genusses, insofern es 
möglich wäre, teilhaft machen; es sollte die Schilderung der unvergleichlichen, eine 
große Wassermasse umfassenden Bucht überliefern. Von Osten herauf, wo ein 
flächeres Vorgebirg weit in die See greift, an vielen schroffen, wohlgebildeten, 
waldbewachsenen Felsen hin bis an die Fischerwohnungen der Vorstädte herauf, 
dann an der Stadt selbst her, deren äufere Häuser alle nach dem Hafen schauen, 
wie unsere Wohnung auch, bis zu dem Tore, durch welches wir hereinkamen. 

Dann geht es westwärts weiter fort an den gewöhnlichen Landungsplatz, wo 
kleinere Schiffe anlegen, bis zu dem eigentlichen Hafen an den Molo, die Station 
größerer Schiffe. Da erhebt sich nun, sämtliche Fahrzeuge zu schützen, in Westen 
der Monte Pellegrino in seinen schönen Formen, nachdem er ein liebliches, 
fruchtbares Tal, das sich bis zum jenseitigen Meer erstreckt, zwischen sich und dem 
eigentlichen festen Land gelassen. 

Kniep zeichnete, ich schematisierte, beide mit großem Genuß, und nun, da wir 
fröhlich nach Hause kommen, fühlen wir beide weder Kräfte noch Mut, zu 
wiederholen und auszuführen. Unsere Entwürfe müssen also für künftige Zeiten 
liegenbleiben, und dieses Blatt gibt euch bloß ein Zeugnis unseres Unvermögens, 
diese Gegenstände genugsam zu fassen, oder vielmehr unserer Anmafgung, sie in so 
kurzer Zeit erobern und beherrschen zu wollen. 


Palermo, Mittwoch, den 4. April 1787. 


Nachmittags besuchten wir das fruchtreiche und angenehme Tal, welches die 
südlichen Berge herab an Palermo vorbeizieht, durchschlängelt von dem Fluß 
Oreto. Auch hier wird ein malerisches Auge und eine geschickte Hand gefordert, 
wenn ein Bild soll gefunden werden, und doch erhaschte Kniep einen Standpunkt, 
da, wo das gestemmte Wasser von einem halbzerstörten Wehr herunterfließt, 
beschattet von einer fröhlichen Baumgruppe, dahinter das Tal hinaufwärts die freie 
Aussicht und einige landwirtschaftliche Gebäude. 

Die schönste Frühlingswitterung und eine hervorquellende Fruchtbarkeit 
verbreitete das Gefühl eines belebenden Friedens über das ganze Tal, welches mir 


der ungeschickte Führer durch seine Gelehrsamkeit verkümmerte, umständlich 
erzählend, wie Hannibal hier vormals eine Schlacht geliefert und was für 
ungeheure Kriegstaten an dieser Stelle geschehen. Unfreundlich verwies ich ihm das 
fatale Hervorrufen solcher abgeschiedenen Gespenster. Es sei schlimm genug, meinte 
ich, daß von Zeit zu Zeit die Saaten, wo nicht immer von Elefanten, doch von 
Pferden und Menschen zerstampfi werden müftten. Man solle wenigstens die 
Einbildungskraft nicht mit solchem Nachgetümmel aus ihrem friedlichen Traume 
aufschrecken. 

Er verwunderte sich sehr, daß ich das klassische Andenken an so einer Stelle 
verschmähte, und ich konnte ihm freilich nicht deutlich machen, wie mir bei einer 
solchen Vermischung des Vergangenen und des Gegenwärtigen zumute sei. 

Noch wunderlicher erschien ich diesem Begleiter, als ich auf allen seichten 
Stellen, deren der Fluß gar viele trocken läßt, nach Steinchen suchte und die 
verschiedenen Arten derselben mit mir forttrug. Ich konnte ihm abermals nicht 
erklären, daß man sich von einer gebirgigen Gegend nicht schneller einen Begriff 
machen kann, als wenn man die Gesteinsarten untersucht, die in den Bächen 
herabgeschoben werden, und daß hier auch die Aufgabe sei, durch Trümmer sich 
eine Vorstellung von jenen ewig klassischen Höhen des Erdaltertums zu verschaffen. 

Auch war meine Ausbeute aus diesem Flusse reich genug, ich brachte beinahe 
vierzig Stücke zusammen, welche sich freilich in wenige Rubriken unterordnen 
ließen. Das meiste war eine Gebirgsart, die man bald für Jaspis oder Hornstein, 
bald für Tonschiefer ansprechen konnte. Ich fand sie teils in abgerundeten, teils 
unförmigen Geschieben, teils rhombisch gestaltet, von vielerlei Farben. Ferner 
kamen viele Abänderungen des ältern Kalkes vor, nicht weniger Breccien, deren 
Bindemittel Kalk, die verbundenen Steine aber bald Jaspis, bald Kalk waren. Auch 
fehlte es nicht an Geschieben von Muschelkalk. 


Die Pferde füttern sie mit Gerste, Häckerling und Kleien; im Frühjahr geben sie 
ihnen geschofste grüne Gerste, um sie zu erfrischen, per rinfrescar, wie sie es nennen. 
Da sie keine Wiesen haben, fehlt es an Heu. Auf den Bergen gibt es einige Weide, 
auch auf den Äckern, da ein Drittel als Brache liegenbleibt. Sie halten wenig 
Schafe, deren Rasse aus der Barbarei kommt, überhaupt auch mehr Maultiere als 
Pferde, weil jenen die hitzige Nahrung besser bekommt als diesen. 


Die Plaine, worauf Palermo liegt, sowie aufer der Stadt die Gegend Ai Colli, auch 
ein Teil der Bagaria, hat im Grunde Muschelkalk, woraus die Stadt gebaut ist, 


daher man denn auch große Steinbrüche in diesen Lagen findet. In der Nähe von 
Monte Pellegrino sind sie an einer Stelle über funfzig Fuß tief. Die untern Lager 
sind weifser von Farbe. Man findet darin viel versteinte Korallen und Schaltiere, 
vorzüglich große Pilgermuscheln. Das obere Lager ist mit rotem Ton gemischt und 
enthält wenig oder gar keine Muscheln. Ganz obenauf liegt roter Ton, dessen Lage 
jedoch nicht stark ist. 

Der Monte Pellegrino hebt sich aus allem diesem hervor; er ist ein älterer Kalk, 
hat viele Löcher und Spaltungen, welche, genau betrachtet, obgleich sehr 
unregelmäßig, sich doch nach der Ordnung der Bänke richten. Das Gestein ist fest 
und klingend. 


Palermo, Donnerstag, den. 5. April 1787. 


Wir gingen die Stadt im besondern durch. Die Bauart gleicht meistens der von 
Neapel, doch stehen öffentliche Monumente, z.B. Brunnen, noch weiter entfernt 
vom guten Geschmack. Hier ist nicht wie in Rom ein Kunstgeist, welcher die Arbeit 
regelt; nur von Zufälligkeiten erhält das Bauwerk Gestalt und Dasein. Ein von 
dem ganzen Inselvolke angestaunter Brunnen existierte schwerlich, wenn es in 
Sizilien nicht schönen, bunten Marmor gäbe, und wenn nicht gerade ein 
Bildhauer, geübt in Tiergestalten, damals Gunst gehabt hätte. Es wird 
schwerhalten, diesen Brunnen zu beschreiben. Auf einem mäßigen Platze steht ein 
rundes architektonisches Werk, nicht gar stockhoch, Sockel, Mauer und Gesims von 
farbigem Marmor; in die Mauer sind in einer Flucht mehrere Nischen angebracht, 
aus welchen, von weißem Marmor gebildet, alle Arten Tierköpfe auf gestreckten 
Hälsen herausschauen: Pferd, Löwe, Kamel, Elefant wechseln miteinander ab, und 
man erwartete kaum hinter dem Kreise dieser Menagerie einen Brunnen, zu 
welchem von vier Seiten durch gelassene Lücken marmorne Stufen hinaufführen, 
um das reichlich gespendete Wasser schöpfen zu lassen. 

Etwas Ähnliches ist es mit den Kirchen, wo die Prachtliebe der Jesuiten noch 
überboten ward, aber nicht aus Grundsatz und Absicht, sondern zufällig, wie 
allenfalls ein gegenwärtiger Handwerker, Figuren- oder Laubschnitzer, Vergolder, 
Lackierer und Marmorierer gerade das, was er vermochte, ohne Geschmack und 
Leitung an gewissen Stellen anbringen wollte. 

Dabei findet man eine Fähigkeit, natürliche Dinge nachzuahmen, wie denn 
2.B. jene Tierköpfe gut genug gearbeitet sind. Dadurch wird freilich die 
Bewunderung der Menge erregt, deren ganze Kunstfreude darin besteht, daß sie das 
Nachgebildete mit dem Urbilde vergleichbar findet. 


Gegen Abend machte ich eine heitere Bekanntschaft, indem ich auf der langen 
Straße bei einem kleinen Handelsmanne eintrat, um verschiedene Kleinigkeiten 
einzukaufen. Als ich vor dem Laden stand, die Ware zu besehen, erhob sich ein 
geringer Luftstoß, welcher, längs der Straße herwirbelnd, einen unendlichen 
erregten Staub in alle Buden und Fenster sogleich verteilte. »Bei allen Heiligen! sagt 
mir«, rief ich aus, »woher kommt die Unreinlichkeit eurer Stadt, und ist derselben 
denn nicht abzuhelfen? Diese Strafe wetteifert an Länge und Schönheit mit dem 
Corso zu Rom. An beiden Seiten Schritisteine, die jeder Laden-und 
Werkstattbesitzer mit unablässigem Kehren reinlich hält, indem er alles in die 
Mitte hinunterschiebt, welche dadurch nur immer unreinlicher wird und euch mit 
jedem Windshauch den Unrat zurücksendet, den ihr der Hauptstraße zugewiesen 
habt. In Neapel tragen geschäftige Esel jeden Tag das Kehricht nach Gärten und 
Feldern, sollte denn bei euch nicht irgendeine ähnliche Einrichtung entstehen oder 
getroffen werden?« 

»Es ist bei uns nun einmal, wie es ist«, versetzte der Mann; »was wir aus dem 
Hause werfen, verfault gleich vor der Türe übereinander. Ihr seht hier Schichten 
von Stroh und Rohr, von Küchenabgängen und allerlei Unrat, das trocknet 
zusammen auf und kehrt als Staub zu uns zurück. Gegen den wehren wir uns den 
ganzen Tag. Aber seht, unsere schönen, geschäftigen, niedlichen Besen vermehren, 
zuletzt abgestumpft, nur den Unrat vor unsern Häusern.« 

Und lustig genommen, war es wirklich an dem. Sie haben niedliche Beschen von 
Zwergpalmen, die man mit weniger Abänderung zum Fächerdienst eignen könnte, 
sie schleifen sich leicht ab, und die stumpfen liegen zu Tausenden in der Strafe. Auf 
meine wiederholte Frage, ob dagegen keine Anstalt zu treffen sei, erwiderte er, die 
Rede gehe im Volke, daß gerade die, welche für Reinlichkeit zu sorgen hätten, 
wegen ihres großen Einflusses nicht genötigt werden könnten, die Gelder 
pflichtmäßig zu verwenden, und dabei sei noch der wunderliche Umstand, daß 
man fürchte, nach weggeschaffiem misthaftem Geströhde werde erst deutlich zum 
Vorschein kommen, wie schlecht das Pflaster darunter beschaffen sei, wodurch denn 
abermals die unredliche Verwaltung einer andern Kasse zutage kommen würde. 
Das alles aber sei, setzte er mit possierlichem Ausdruck hinzu, nur Auslegung von 
Übelgesinnten, er aber von der Meinung derjenigen, welche behaupten, der Adel 
erhalte seinen Karossen diese weiche Unterlage, damit sie des Abends ihre 
herkömmliche Lustfahrt auf elastischem Boden bequem vollbringen könnten. Und 
da der Mann einmal im Zuge war, bescherzte er noch mehrere Polizeimißbräuche, 


mir zu tröstlichem Beweis, daß der Mensch noch immer Humor genug hat, sich 
über das Unabwendbare lustig zu machen. 


Palermo, den 6. April 1787. 


Die heilige Rosalie, Schutzpatronin von Palermo, ist durch die Beschreibung, 
welche Brydone von ihrem Feste gegeben hat, so allgemein bekannt geworden, daß 
es den Freunden gewif angenehm sein muß, etwas von dem Orte und der Stelle, wo 
sie besonders verehrt wird, zu lesen. 

Der Monte Pellegrino, eine große Felsenmasse, breiter als hoch, liegt an dem 
nordwestlichen Ende des Golfs von Palermo. Seine schöne Form läft sich mit 
Worten nicht beschreiben; eine unvollkommene Abbildung davon findet sich in 
dem »Voyage pittoresque de la Sicile«. Er bestehet aus einem grauen Kalkstein der 
früheren Epoche. Die Felsen sind ganz nackt, kein Baum, kein Strauch wächst auf 
ihnen, kaum, daß die flachliegenden Teile mit etwas Rasen und Moos bedeckt sind. 

In einer Höhle dieses Berges entdeckte man zu Anfang des vorigen Jahrhunderts 
die Gebeine der Heiligen und brachte sie nach Palermo. Ihre Gegenwart befreite 
die Stadt von der Pest, und Rosalie war seit diesem Augenblicke die Schutzheilige 
des Volks; man baute ihr Kapellen und stellte ihr zu Ehren glänzende 
Feierlichkeiten an. 

Die Andächtigen wallfahrteten fleißig auf den Berg, und man erbaute mit 
großen Kosten einen Weg, der wie eine Wasserleitung auf Pfeilern und Bogen ruht 
und in einem Zickzack zwischen zwei Klippen hinaufsteigt. 

Der Andachtsort selbst ist der Demut der Heiligen, welche sich dahin flüchtete, 
angemessener als die prächtigen Feste, welche man ihrer völligen Entäußerung von 
der Welt zu Ehren anstellte. Und vielleicht hat die ganze Christenheit, welche nun 
achtzehnhundert Jahre ihren Besitz, ihre Pracht, ihre feierlichen Lustbarkeiten auf 
das Elend ihrer ersten Stifter und eifrigsten Bekenner gründet, keinen heiligen Ort 
aufzuweisen, der auf eine so unschuldige und gefühlvolle Art verziert und verehrt 
wäre. 

Wenn man den Berg erstiegen hat, wendet man sich um eine Felsenecke, wo 
man einer steilen Felswand nah gegenüber steht, an welcher die Kirche und das 
Kloster gleichsam festgebaut sind. 

Die Außenseite der Kirche hat nichts Einladendes noch Versprechendes; man 
eröffnet die Türe ohne Erwartung, wird aber auf das wunderbarste überrascht, 
indem man hineintritt. Man befindet sich unter einer Halle, welche in der Breite 
der Kirche hinläuft und gegen das Schiff zu offen ist. Man sieht in derselben die 


gewöhnlichen Gefäße mit Weihwasser und einige Beichtstühle. Das Schiff der 
Kirche ist ein offner Hof, der an der rechten Seite von rauhen Felsen, auf der linken 
von einer Kontinuation der Halle zugeschlossen wird. Er ist mit Steinplatten etwas 
abhängig belegt, damit das Regenwasser ablaufen kann; ein kleiner Brunnen steht 
ungefähr in der Mitte. 

Die Höhle selbst ist zum Chor umgebildet, ohne daß man ihr von der 
natürlichen rauhen Gestalt etwas genommen hätte. Einige Stufen führen hinauf: 
gleich steht der große Pult mit dem Chorbuche entgegen, auf beiden Seiten die 
Chorstühle. Alles wird von dem aus dem Hofe oder Schiff einfallenden Tageslicht 
erleuchtet. Tief hinten in dem Dunkel der Höhle steht der Hauptaltar in der 
Mitte. 

Man hat, wie schon gesagt, an der Höhle nichts verändert; allein da die Felsen 
immer von Wasser träufeln, war es nötig, den Ort trocken zu halten. Man hat 
dieses durch bleierne Rinnen bewirkt, welche man an den Kanten der Felsen 
hergeführt und verschiedentlich miteinander verbunden hat. Da sie oben breit sind 
und unten spitz zulaufen, auch mit einer schmutzig grünen Farbe angestrichen 
sind, so sieht es fast aus, als wenn die Höhle inwendig mit großen Kaktusarten 
bewachsen wäre. Das Wasser wird teils seitwärts, teils hinten in einen klaren 
Behälter geleitet, woraus es die Gläubigen schöpfen und gegen allerlei Übel 
gebrauchen. 

Da ich diese Gegenstände genau betrachtete, trat ein Geistlicher zu mir und 
fragte mich, ob ich etwa ein Genueser sei und einige Messen wollte lesen lassen. Ich 
versetzte ihm darauf, ich sei mit einem Genueser nach Palermo gekommen, welcher 
morgen als an einem Festtage heraufsteigen würde. Da immer einer von uns zu 
Hause bleiben müfte, wäre ich heute heraufgegangen, mich umzusehen. Er 
versetzte darauf, ich möchte mich aller Freiheit bedienen, alles wohl betrachten und 
meine Devotion verrichten. Besonders wies er mich an einen Altar, der links in der 
Höhle stand, als ein besonderes Heiligtum und verließ mich. 

Ich sah durch die Öffnungen eines großen, aus Messing getriebenen Laubwerks 
Lampen unter dem Altar hervorschimmern, kniete ganz nahe davor hin und 
blickte durch die Öffnungen. Es war inwendig noch ein Gitterwerk von feinem 
geflochtenem Messingdraht vorgezogen, so daß man nur wie durch einen Flor den 
Gegenstand dahinter unterscheiden konnte. 

Ein schönes Frauenzimmer erblickt’ ich bei dem Schein einiger stillen Lampen. 

Sie lag wie in einer Art von Entzückung, die Augen halb geschlossen, den Kopf 
nachlässig auf die rechte Hand gelegt, die mit vielen Ringen geschmückt war. Ich 


konnte das Bild nicht genug betrachten; es schien mir ganz besondere Reize zu 
haben. Ihr Gewand ist aus einem vergoldeten Blech getrieben, welches einen reich 
von Gold gewirkten Stoff gar gut nachahmt. Kopf und Hände, von weißem 
Marmor, sind, ich darf nicht sagen in einem hohen Stil, aber doch so natürlich und 
gefällig gearbeitet, daß man glaubt, sie müfste Atem holen und sich bewegen. 

Ein kleiner Engel steht neben ihr und scheint ihr mit einem Lilienstengel 
Kühlung zuzuwehen. 

Unterdessen waren die Geistlichen in die Höhle gekommen, hatten sich auf ihre 
Stühle gesetzt und sangen die Vesper. 

Ich setzte mich auf eine Bank gegen dem Altar über und hörte ihnen eine Weile 
zu; alsdann begab ich mich wieder zum Altare, kniete nieder und suchte das schöne 
Bild der Heiligen noch deutlicher gewahr zu werden. Ich überließ mich ganz der 
reizenden Illusion der Gestalt und des Ortes. 

Der Gesang der Geistlichen verklang nun in der Höhle, das Wasser rieselte in das 
Behältnis gleich neben dem Altare zusammen, die überhangenden Felsen des 
Vorhofs, des eigentlichen Schiffs der Kirche, schlossen die Szene noch mehr ein. Es 
war eine große Stille in dieser gleichsam wieder ausgestorbenen Wüste, eine große 
Reinlichkeit in einer wilden Höhle; der Flitterputz des katholischen, besonders 
sizilianischen Gottesdienstes, hier noch zunächst seiner natürlichen Einfalt; die 
Illusion, welche die Gestalt der schönen Schläferin hervorbrachte, auch einem 
geübten Auge noch reizend — genug, ich konnte mich nur mit Schwierigkeit von 
diesem Orte losreiffen und kam erst in später Nacht wieder in Palermo an. 


Palermo, Sonnabend, den 7. April 1787. 


In dem öffentlichen Garten unmittelbar an der Reede brachte ich im stillen die 
vergnügtesten Stunden zu. Es ist der wunderbarste Ort von der Welt. Regelmäßig 
angelegt, scheint er uns doch feenhaft; vor nicht gar langer Zeit gepflanzt, versetzt 
er ins Altertum. Grüne Beeteinfassungen umschließen fremde Gewächse, 
Zitronenspaliere wölben sich zum niedlichen Laubengange, hohe Wände des 
Oleanders, geschmückt von tausend roten nelkenhaften Blüten, locken das Auge. 
Ganz fremde, mir unbekannte Bäume, noch ohne Laub, wahrscheinlich aus 
wärmern Gegenden, verbreiten seltsame Zweige. Eine hinter dem flachen Raum 
erhöhte Bank läßt einen so wundersam verschlungenen Wachstum übersehen und 
lenkt den Blick zuletzt auf große Bassins, in welchen Gold- und Silberfische sich 
gar lieblich bewegen, bald sich unter bemooste Röhren verbergen, bald wieder 
scharenweis, durch einen Bissen Brot gelockt, sich versammeln. An den Pflanzen 


erscheint durchaus ein Grün, das wir nicht gewohnt sind, bald gelblicher, bald 
blaulicher als bei uns. Was aber dem Ganzen die wundersamste Anmut verlieh, 
war ein starker Duft, der sich über alles gleichformig verbreitete, mit so merklicher 
Wirkung, daß die Gegenstände, auch nur einige Schritte hintereinander entfernt, 
sich entschiedener hellblau voneinander absetzten, so daß ihre eigentümliche Farbe 
zuletzt verlorenging, oder wenigstens sehr überbläut sie sich dem Auge darstellten. 

Welche wundersame Ansicht ein solcher Duft entfernteren Gegenständen, 
Schiffen, Vorgebirgen erteilt, ist für ein malerisches Auge merkwürdig genug, indem 
die Distanzen genau zu unterscheiden, ja zu messen sind; deswegen auch ein 
Spaziergang auf die Höhe höchst reizend ward. Man sah keine Natur mehr, 
sondern nur Bilder, wie sie der künstlichste Maler durch Lasieren auseinander 
gestuft hätte. 

Aber der Eindruck jenes Wundergartens war mir zu tief geblieben; die 
schwärzlichen Wellen am nördlichen Horizonte, ihr Anstreben an die 
Buchtkrümmungen, selbst der eigene Geruch des dünstenden Meeres, das alles rief 
mir die Insel der seligen Phäaken in die Sinne sowie ins Gedächtnis. Ich eilte 
sogleich, einen Homer zu kaufen, jenen Gesang mit großer Erbauung zu lesen und 
eine Übersetzung aus dem Stegreif Kniepen vorzutragen, der wohl verdiente, bei 
einem guten Glase Wein von seinen strengen heutigen Bemühungen behaglich 
auszuruhen. 


Palermo, den 8. April 1787. Ostersonntag. 


Nun aber ging die lärmige Freude über die glückliche Auferstehung des Herrn mit 
Tagesanbruch los. Petarden, Lauffeuer, Schläge, Schwärmer und dergleichen 
wurden kastenweis vor den Kirchtüren losgebrannt, indessen die Gläubigen sich zu 
den eröffneten Flügelpforten drängten. Glocken- und Orgelschall, Chorgesang der 
Prozessionen und der ihnen entgegnenden geistlichen Chöre konnten wirklich das 
Ohr derjenigen verwirren, die an eine so lärmende Gottesverehrung nicht gewöhnt 
waren. 

Die frühe Messe war kaum geendigt, als zwei wohlgeputzte Laufer des 
Vizekönigs unsern Gasthof besuchten, in der doppelten Absicht, einmal den 
sämtlichen Fremden zum Feste zu gratulieren und dagegen ein Trinkgeld 
einzunehmen, mich sodann zur Tafel zu laden, weshalb meine Gabe etwas erhöht 
werden mußte. 

Nachdem ich den Morgen zugebracht, die verschiedenen Kirchen zu besuchen 
und die Volksgesichter und Gestalten zu betrachten, fuhr ich zum Palast des 


Vizekönigs, welcher am obern Ende der Stadt liegt. Weil ich etwas zu früh 
gekommen, fand ich die großen Säle noch leer, nur ein kleiner, munterer Mann 
ging auf mich zu, den ich sogleich für einen Malteser erkannte. 

Als er vernahm, daß ich ein Deutscher sei, fragte er, ob ich ihm Nachricht von 
Erfurt zu geben wisse, er habe daselbst einige Zeit sehr angenehm zugebracht. Auf 
seine Erkundigungen nach der von Dacherödischen Familie, nach dem Koadjutor 
von Dalberg konnte ich ihm hinreichende Auskunft geben, worüber er sehr 
vergnügt nach dem übrigen Thüringen fragte. Mit bedenklichem Anteil erkundigte 
er sich nach Weimar. »Wie steht es denn«, sagte er, »mit dem Manne, der, zu 
meiner Zeit jung und lebhaft, daselbst Regen und schönes Wetter machte? Ich habe 
seinen Namen vergessen, genug aber, es ist der Verfasser des ä&Werthersä@!.« 

Nach einer kleinen Pause, als wenn ich mich bedächte, erwiderte ich: »Die 
Person, nach der Ihr Euch gefällig erkundigt, bin ich selbst!« — Mit dem 
sichtbarsten Zeichen des Erstaunens fuhr er zurück und rief aus: »Da muß sich viel 
verändert haben!« — »O ja!« versetzte ich, »zwischen Weimar und Palermo hab’ ich 
manche Veränderung gehabt.« 

In dem Augenblick trat mit seinem Gefolge der Vizekönig herein und betrug sich 
mit anständiger Freimütigkeit, wie es einem solchen Herrn geziemt. Er enthielt sich 
jedoch nicht des Lächelns über den Malteser, welcher seine Verwunderung, mich 
hier zu sehen, auszudrücken fortfuhr. Bei Tafel sprach der Vizekönig, neben dem 
ich saß, über die Absicht meiner Reise und versicherte, daß er Befehl geben wolle, 
mich in Palermo alles sehen zu lassen und mich auf meinem Wege durch Sizilien 


auf alle Weise zu fordern. 
Palermo, Montag, den 9. April 1787. 


Heute den ganzen Tag beschäftigte uns der Unsinn des Prinzen Pallagonia, und 
auch diese Torheiten waren ganz etwas anders, als wir uns lesend und hörend 
vorgestelli. Denn bei der größten Wahrheitsliebe kommt derjenige, der vom 
Absurden Rechenschaft geben soll, immer ins Gedränge: er will einen Begriff davon 
überliefern, und so macht er es schon zu etwas, da es eigentlich ein Nichts ist, 
welches für etwas gehalten sein will. Und so muß ich noch eine andere allgemeine 
Reflexion vorausschicken, daß weder das Abgeschmackteste noch das Vortrefflichste 
ganz unmittelbar aus einem Menschen, aus einer Zeit hervorspringe, daß man 
vielmehr beiden mit einiger Aufmerksamkeit eine Stammtafel der Herkunft 


nachweisen könne. 


Jener Brunnen in Palermo gehört unter die Vorfahren der Pallagonischen 
Raserei, nur daf diese hier, auf eigenem Grund und Boden, in der größten Freiheit 
und Breite sich hervortut. Ich will den Verlauf des Entstehens zu entwickeln 
suchen. 

Wenn ein Lustschloß in diesen Gegenden mehr oder weniger in der Mitte des 
ganzen Besitztums liegt und man also, um zu der herrschaftlichen Wohnung zu 
gelangen, durch gebaute Felder, Küchengärten und dergleichen landwirtschaftliche 
Nützlichkeiten zu fahren hat, erweisen sie sich haushälterischer als die Nordländer, 
die oft eine große Strecke guten Bodens zu einer Parkanlage verwenden, um mit 
unfruchtbarem Gesträuche dem Auge zu schmeicheln. Diese Südländer hingegen 
führen zwei Mauern auf, zwischen welchen man zum Schloß gelangt, ohne daß 
man gewahr werde, was rechts oder links vorgeht. Dieser Weg beginnt gewöhnlich 
mit einem großen Portal, wohl auch mit einer gewölbten Halle und endigt im 
Schloßhofe. Damit nun aber das Auge zwischen diesen Mauern nicht ganz 
unbefriedigt sei, so sind sie oben ausgebogen, mit Schnörkeln und Postamenten 
verziert, worauf allenfalls hie und da eine Vase steht. Die Flächen sind abgetüncht, 
in Felder geteilt und angestrichen. Der Schloßhof macht ein Rund von einstöckigen 
Häusern, wo Gesinde und Arbeitsleute wohnen; das viereckte Schloß steigt über 
alles empor. 

Dies ist die Art der Anlage, wie sie herkömmlich gegeben ist, wie sie auch schon 
früher mag bestanden haben, bis der Vater des Prinzen das Schloß baute, zwar 
auch nicht in dem besten, aber doch erträglichem Geschmack. Der jetzige Besitzer 
aber, ohne jene allgemeinen Grundzüge zu verlassen, erlaubt seiner Lust und 
Leidenschaft zu mifsgestaltetem, abgeschmacktem Gebilde den freisten Lauf, und 
man erzeigt ihm viel zuviel Ehre, wenn man ihm nur einen Funken 
Einbildungskraft zuschreibt. 

Wir treten also in die große Halle, welche mit der Grenze des Besitztums selbst 
anfängt, und finden ein Achteck, sehr hoch zur Breite. Vier ungeheure Riesen mit 
modernen, zugeknöpften Gamaschen tragen das Gesims, auf welchem dem Eingang 
gerade gegenüber die heilige Dreieinigkeit schwebt. 

Der Weg nach dem Schlosse zu ist breiter als gewöhnlich, die Mauer in einen 
fortlaufenden hohen Sockel verwandelt, auf welchem ausgezeichnete Basamente 
seltsame Gruppen in die Höhe tragen, indessen in dem Raum von einer zur andern 
mehrere Vasen aufgestellt sind. Das Widerliche dieser von den gemeinsten 
Steinhauern gepfuschten Mißbildungen wird noch dadurch vermehrt, daß sie aus 
dem losesten Muscheltuff gearbeitet sind; doch würde ein besseres Material den 


Unwert der Form nur desto mehr in die Augen setzen. Ich sagte vorhin Gruppen 
und bediente mich eines falschen, an dieser Stelle uneigentlichen Ausdrucks; denn 
diese Zusammenstellungen sind durch keine Art von Reflexion oder auch nur 
Willkür entstanden, sie sind vielmehr zusammengewürfelt. Jedesmal drei bilden 
den Schmuck eines solchen viereckten Postaments, indem ihre Basen so eingerichtet 
sind, daß sie zusammen in verschiedenen Stellungen den viereckigen Raum 
ausfüllen. Die vorzüglichste besteht gewöhnlich aus zwei Figuren, und ihre Base 
nimmt den größten vordern Teil des Piedestals ein; diese sind meistenteils 
Ungeheuer von tierischer und menschlicher Gestalt. Um nun den hintern Raum 
der Piedestalfläche auszufüllen, bedarf es noch zweier Stücke; das von mittlerer 
Größe stellt gewöhnlich einen Schäfer oder eine Schäferin, einen Kavalier oder eine 
Dame, einen tanzenden Affen oder Hund vor. Nun bleibt auf dem Piedestal noch 
eine Lücke: diese wird meistens durch einen Zwerg ausgefüllt, wie denn überall 
dieses Geschlecht bei geistlosen Scherzen eine große Rolle spielt. 

Daß wir aber die Elemente der Tollheit des Prinzen Pallagonia vollständig 
überliefern, geben wir nachstehendes Verzeichnis. Menschen: Bettler, Bettlerinnen, 
Spanier, Spanierinnen, Mohren, Türken, Buckelige, alle Arten Verwachsene, 
Zwerge, Musikanten, Pulcinelle, antik kostümierte Soldaten, Götter, Göttinnen, 
altfranzösisch Gekleidete, Soldaten mit Patrontaschen und Gamaschen, Mythologie 
mit fratzenhaften Zutaten: Achill und Chiron mit Pulcinell. Tiere: nur Teile 
derselben, Pferd mit Menschenhänden, Pferdekopf auf Menschenkörper, entstellte 
Affen, viele Drachen und Schlangen, alle Arten von Pfoten an Figuren aller Art, 
Verdoppelungen, Verwechslungen der Köpfe. Vasen: alle Arten von Monstern und 
Schnörkeln, die unterwärts zu Vasenbäuchen und Untersätzen endigen. 

Denke man sich nun dergleichen Figuren schockweise verfertigt und ganz ohne 
Sinn und Verstand entsprungen, auch ohne Wahl und Absicht zusammengestellt, 
denke man sich diesen Sockel, diese Piedestale und Unformen in einer 
unabsehbaren Reihe, so wird man das unangenehme Gefühl mit empfinden, das 
einen jeden überfallen muß, wenn er durch diese Spitzruten des Wahnsinns 
durchgejagt wird. 

Wir nähern uns dem Schlosse und werden durch die Arme eines halbrunden 
Vorhofs empfangen; die entgegenstehende Hauptmauer, wodurch das Tor geht, ist 
burgartig angelegt. Hier finden wir eine ägyptische Figur eingemauert, einen 
Springbrunnen ohne Wasser, ein Monument, zerstreut umbherliegende Vasen, 


Statuen, vorsätzlich auf die Nase gelegt. Wir treten in den Schloßhof und finden 


das herkömmliche, mit kleinen Gebäuden umgebene Rund in kleineren 
Halbzirkeln ausgebogt, damit es ja an Mannigfaltigkeit nicht fehle. 

Der Boden ist größtenteils mit Gras bewachsen. Hier stehen wie auf einem 
verfallenen Kirchhofe selisam geschnörkelte Marmorvasen vom Vater her, Zwerge 
und sonstige Ungestalten aus der neuern Epoche zufallig durcheinander, ohne daß 
sie bis jetzt einen Platz finden können; sogar tritt man vor eine Laube, 
vollgepfropft von alten Vasen und anderem geschnörkeltem Gestein. 

Das Widersinnige einer solchen geschmacklosen Denkart zeigt sich aber im 
höchsten Grade darin, daß die Gesimse der kleinen Häuser durchaus schief nach 
einer oder der andern Seite hinhängen, so daß das Gefühl der Wasserwaage und des 
Perpendikels, das uns eigentlich zu Menschen macht und der Grund aller 
Eurhythmie ist, in uns zerrissen und gequält wird. Und so sind denn auch diese 
Dachreihen mit Hydern und kleinen Büsten, mit musizierenden Affenchören und 
ähnlichem Wahnsinn verbrämt. Drachen, mit Göttern abwechselnd, ein Atlas, der 
statt der Himmelskugel ein Weinfaß trägt. 

Gedenkt man sich aber aus allem diesem in das Schloß zu retten, welches, vom 
Vater erbaut, ein relativ vernünftiges äußeres Ansehen hat, so findet man nicht weit 
vor der Pforte den lorbeerbekränzten Kopf eines römischen Kaisers auf einer 
Zwerggestalt, die auf einem Delphin sitzt. 

Im Schlosse selbst nun, dessen Äußeres ein leidliches Innere erwarten läft, fängt 
das Fieber des Prinzen schon wieder zu rasen an. Die Stuhlfüße sind ungleich 
abgesägt, so daß niemand Platz nehmen kann, und vor den sitzbaren Stühlen 
warnt der Kastellan, weil sie unter ihren Sammetpolstern Stacheln verbergen. 
Kandelaber von chinesischem Porzellan stehen in den Ecken, welche, näher 
betrachtet, aus einzelnen Schalen, Ober- und Unitertassen und dergleichen 
zusammengekittet sind. Kein Winkel, wo nicht irgendeine Willkür hervorblickte. 
Sogar der unschätzbare Blick über die Vorgebirge ins Meer wird durch farbige 
Scheiben verkümmert, welche durch einen unwahren Ton die Gegend entweder 
verkälten oder entzünden. Eines Kabinetts muß ich noch erwähnen, welches aus 
alten vergoldeten, zusammengeschnittenen Rahmen aneinander getäfelt ist. Alle die 
hundertfältigen Schnitzmuster, alle die verschiedenen Abstufungen einer ältern oder 
jüngern, mehr oder weniger bestaubten und beschädigten Vergoldung bedecken 
hier, hart aneinander gedrängt, die sämtlichen Wände und geben den Begriff von 
einem zerstückelten Trödel. 

Die Kapelle zu beschreiben, wäre allein ein Hefichen nötig. Hier findet man den 
Aufschluß über den ganzen Wahnsinn, der nur in einem bigotten Geiste bis auf 


diesen Grad wuchern konnte. Wie manches Fratzenbild einer irregeleiteten 
Devotion sich hier befinden mag, geb’ ich zu vermuten, das Beste jedoch will ich 
nicht vorenthalten. Flach an der Decke nämlich ist ein geschnitztes Kruzifix von 
ziemlicher Größe befestigt, nach der Natur angemalt, lackiert mit untermischter 
Vergoldung. Dem Gekreuzigten in den Nabel ist ein Haken eingeschraubt, eine 
Kette aber, die davon herabhängt, befestigt sich in den Kopf eines knieend 
betenden, in der Luft schwebenden Mannes, der, angemalt und lackiert wie alle 
übrigen Bilder der Kirche, wohl ein Sinnbild der ununterbrochenen Andacht des 
Besitzers darstellen soll. 

Übrigens ist der Palast nicht ausgebaut: ein großer, von dem Vater bunt und 
reich angelegter, aber doch nicht widerlich verzierter Saal war unvollendet 
geblieben; wie denn der grenzenlose Wahnsinn des Besitzers mit seinen Narrheiten 
nicht zu Rande kommen kann. 

Kniepen, dessen Künstlersinn innerhalb dieses Tollhauses zur Verzweiflung 
getrieben wurde, sah ich zum erstenmal ungeduldig; er trieb mich fort, da ich mir 
die Elemente dieser Unschöpfung einzeln zu vergegenwärtigen und zu 
schematisieren suchte. Gutmütig genug zeichnete er zuletzt noch eine von den 
Zusammenstellungen, die einzige, die noch wenigstens eine Art von Bild gab. Sie 
stellt ein Pferdweib auf einem Sessel sitzend, gegen einem unterwärts altmodisch 
gekleideten, mit Greifenkopf, Krone und großer Perücke gezierten Kavelier Karte 
spielend vor und erinnert an das nach aller Tollheit noch immer höchst 
merkwürdige Wappen des Hauses Pallagonia: ein Satyr hält einem Weibe, das 
einen Pferdekopf hat, einen Spiegel vor. 


Palermo, Dienstag, den 10. April 1787. 


Heute fuhren wir bergauf nach Monreale. Ein herrlicher Weg, welchen der Abt 
jenes Klosters zur Zeit eines überschwenglichen Reichtums angelegt hat; breit, 
bequemen Anstiegs, Bäume hie und da, besonders aber weitläufige Spring- und 
Röhrenbrunnen, beinah pallagonisch verschnörkelt und verziert, desungeachtet 
aber Tiere und Menschen erquickend. 

Das Kloster San Martin, auf der Höhe liegend, ist eine respektable Anlage. Ein 
Hagestolz allein, wie man am Prinzen Pallagonia sieht, hat selten etwas 
Vernünftiges hervorgebracht, mehrere zusammen hingegen die allergröfsten Werke, 
wie Kirchen und Klöster zeigen. Doch wirkten die geistlichen Gesellschaften wohl 
nur deswegen so viel, weil sie noch mehr als irgendein Familienvater einer 
unbegrenzten Nachkommenschaft gewiß waren. 


Die Mönche liefen uns ihre Sammlungen sehen. Von Altertümern und 
natürlichen Sachen verwahren sie manches Schöne. Besonders fiel uns auf eine 
Medaille mit dem Bilde einer jungen Göttin, das Entzücken erregen mufste. Gern 
hätten uns die guten Männer einen Abdruck mitgegeben, es war aber nichts bei 
Handen, was zu irgend einer Art von Form tauglich gewesen wäre. 

Nachdem sie uns alles vorgezeigt, nicht ohne traurige Vergleichung der vorigen 
und gegenwärtigen Zustände, brachten sie uns in einen angenehmen kleinen Saal, 
von dessen Balkon man eine liebliche Aussicht genof; hier war für uns beide 
gedeckt, und es fehlte nicht an einem sehr guten Mittagessen. Nach dem 
aufgetragenen Dessert trat der Abt herein, begleitet von seinen ältesten Mönchen, 
setzte sich zu uns und blieb wohl eine halbe Stunde, in welcher Zeit wir manche 
Frage zu beantworten hatten. Wir schieden aufs freundlichste. Die jüngern 
begleiteten uns nochmals in die Zimmer der Sammlung und zuletzt nach dem 
Wagen. 

Wir fuhren mit ganz andern Gesinnungen nach Hause als gestern. Heute hatten 
wir eine große Anstalt zu bedauern, die eben zu der Zeit versinkt, indessen an der 
andern Seite ein abgeschmacktes Unternehmen mit frischem Wachstum 
hervorsteigt. 

Der Weg nach San Martin geht das ältere Kalkgebirg’ hinauf. Man zertrümmert 
die Felsen und brennt Kalk daraus, der sehr weiß wird. Zum Brennen brauchen sie 
eine starke, lange Grasart, in Bündeln getrocknet. Hier entsteht nun die Calcara. 
Bis an die steilsten Höhen liegt roter Ton angeschwemmt, der hier die Dammerde 
vorstellt, je höher, je röter, wenig durch Vegetation geschwärzt. Ich sah in der 
Entfernung eine Grube fast wie Zinnober. 

Das Kloster steht mitten im Kalkgebirg‘, das sehr quellenreich ist. Die Gebirge 
umher sind wohlbebaut. 


Palermo, Mittwoch, den 11. April 1787. 


Nachdem wir nun zwei Hauptpunkte außerhalb der Stadt betrachtet, begaben wir 
uns in den Palast, wo der geschäftige Laufer die Zimmer und ihren Inhalt 
vorzeigte. Zu unserm großen Schrecken war der Saal, worin die Antiken sonst 
aufgestellt sind, eben in der größten Unordnung, weil man eine neue 
architektonische Dekoration im Werke hatte. Die Statuen waren von ihren Stellen 
weggenommen, mit Tüchern verhängt, mit Gerüsten verstellt, so daß wir trotz 
allem guten Willen unseres Führers und einiger Bemühung der Handwerksleute 
doch nur einen sehr unvollständigen Begriff davon erwerben konnten. Am meisten 


war mir um die zwei Widder von Erz zu tun, welche, auch unter diesen 
Umständen gesehen, den Kunstsinn höchlich erbauten. Sie sind liegend vorgestellt, 
die eine Pfote vorwärts, als Gegenbilder die Köpfe nach verschiedenen Seiten 
gekehrt; mächtige Gestalten aus der mythologischen Familie, Phrixus und Helle zu 
tragen würdig. Die Wolle nicht kurz und kraus, sondern lang und wellenartig 
herabfallend, mit großer Wahrheit und Eleganz gebildet, aus der besten 
griechischen Zeit. Sie sollen in dem Hafen von Syrakus gestanden haben. 

Nun führte uns der Laufer außerhalb der Stadt in Katakomben, welche, mit 
architektonischem Sinn angelegt, keineswegs zu Grabplätzen benutzte Steinbrüche 
sind. In einem ziemlich verhärteten Tuff und dessen senkrecht gearbeiteter Wand 
sind gewölbte Öffnungen und innerhalb dieser Särge ausgegraben, mehrere 
übereinander, alles aus der Masse, ohne irgendeine Nachhülfe von Mauerwerk. Die 
oberen Särge sind kleiner, und in den Räumen über den Pfeilern sind Grabstätten 
für Kinder angebracht. 


Palermo, Donnerstag, den 12. April 1787. 


Man zeigte uns heute das Medaillenkabinett des Prinzen Torremuzza. 
Gewissermaßen ging ich ungern hin. Ich verstehe von diesem Fach zu wenig, und 
ein bloß neugieriger Reisender ist wahren Kennern und Liebhabern verhafst. Da 
man aber doch einmal anfangen muß, so bequemte ich mich und hatte davon viel 
Vergnügen und Vorteil. Welch ein Gewinn, wenn man auch nur vorläufig 
übersieht, wie die alte Welt mit Städten übersäet war, deren kleinste, wo nicht eine 
ganze Reihe der Kunstgeschichte, wenigstens doch einige Epochen derselben uns in 
köstlichen Münzen hinterließ. Aus diesen Schubkasten lacht uns ein unendlicher 
Frühling von Blüten und Früchten der Kunst, eines in höherem Sinne geführten 
Lebensgewerbes und was nicht alles noch mehr hervor. Der Glanz der sizilischen 
Städte, jetzt verdunkelt, glänzt aus diesen geformten Metallen wieder frisch 
entgegen. 

Leider haben wir andern in unserer Jugend nur die Familienmünzen besessen, 
die nichts sagen, und die Kaisermünzen, welche dasselbe Profil bis zum Überdruß 
wiederholen: Bilder von Herrschern, die eben nicht als Musterbilder der 
Menschheit zu betrachten sind. Wie traurig hat man nicht unsere Jugend auf das 
gestaltlose Palästina und auf das gestaltverwirrende Rom beschränkt! Sizilien und 
Neugriechenland läßt mich nun wieder ein frisches Leben hoffen. 

Daß ich über diese Gegenstände mich in allgemeine Betrachtungen ergehe, ist 
ein Beweis, daß ich noch nicht viel davon verstehen gelernt habe; doch das wird 


sich mit dem übrigen nach und nach schon geben. 
Palermo, Donnerstag, den 12. April 1787. 


Heute am Abend ward mir noch ein Wunsch erfüllt, und zwar auf eigene Weise. 
Ich stand in der großen Strafe auf den Schrittsteinen, an jenem Laden mit dem 
Kaufherrn scherzend; auf einmal tritt ein Laufer, groß, wohlgekleidet, an mich 
heran, einen silbernen Teller rasch vorhaliend, worauf mehrere Kupferpfennige, 
wenige Silberstücke lagen. Da ich nicht wußte, was es heißen solle, so zuckte ich, 
den Kopf duckend, die Achseln, das gewöhnliche Zeichen, wodurch man sich 
lossagt, man mag nun Antrag oder Frage nicht verstehen, oder nicht wollen. Ebenso 
schnell, als er gekommen, war er fort, und nun bemerkte ich auf der 
entgegengesetzten Seite der Strafe seinen Kameraden in gleicher Beschäftigung. 

Was das bedeute, fragte ich den Handelsmann, der mit bedenklicher Gebärde, 
gleichsam verstohlen, auf einen langen, hagern Herrn deutete, welcher in der 
Straßenmitte, hofmäftig gekleidet, anständig und gelassen über den Mist 
einherschritt. Frisiert und gepudert, den Hut unter dem Arm, in seidenem 
Gewande, den Degen an der Seite, ein nettes Fußßwerk mit Steinschnallen geziert: 
so trat der Bejahrte ernst und ruhig einher; aller Augen waren auf ihn gerichtet. 

»Dies ist der Prinz Pallagonia«, sagte der Händler, »welcher von Zeit zu Zeit 
durch die Stadt geht und für die in der Barbarei gefangenen Sklaven ein Lösegeld 
zusammenheischt. Zwar beträgt dieses Einsammeln niemals viel, aber der 
Gegenstand bleibt doch im Andenken, und oft vermachen diejenigen, welche bei 
Lebzeiten zurückhielten, schöne Summen zu solchem Zweck. Schon viele Jahre ist 
der Prinz Vorsteher dieser Anstalt und hat unendlich viel Gutes gestifiet!« 

»Statt auf die Torheiten seines Landsitzes«, rief ich aus, »hätte er hierher jene 
großen Summen verwenden sollen. Kein Fürst in der Welt hätte mehr geleistet. « 

Dagegen sagte der Kaufmann: »Sind wir doch alle so! Unsere Narrheiten 
bezahlen wir gar gerne selbst, zu unsern Tugenden sollen andere das Geld 
hergeben.« 


Palermo, Freitag, den 13. April 1787. 


Vorgearbeitet in dem Steinreiche Siziliens hat uns Graf Borch sehr emsig, und wer 
nach ihm gleichen Sinnes die Insel besucht, wird ihm recht gern Dank zollen. Ich 
finde es angenehm sowie pflichtmäfßig, das Andenken eines Vorgängers zu feiern. 
Bin ich doch nur ein Vorfahr von künftigen andern, im Leben wie auf der Reise! 


Die Tätigkeit des Grafen scheint mir übrigens größer als seine Kenntnisse; er 
verfährt mit einem gewissen Selbstbehagen, welches dem bescheidenen Ernst 
zuwider ist, mit welchem man wichtige Gegenstände behandeln sollte. Indessen ist 
sein Heft in Quart, ganz dem sizilianischen Steinreich gewidmet, mir von großem 
Vorteil, und ich konnte, dadurch vorbereitet, die Steinschleifer mit Nutzen 
besuchen, welche, früher mehr beschäftigt, zur Zeit als Kirchen und Altäre noch 
mit Marmor und Achaten überlegt werden muften, das Handwerk doch noch 
immer forttreiben. Bei ihnen bestellte ich Muster von weichen und harten Steinen; 
denn so unterscheiden sie Marmor und Achate hauptsächlich deswegen, weil die 
Verschiedenheit des Preises sich nach diesem Unterschiede richtet. Doch wissen sie 
aufer diesen beiden sich noch viel mit einem Material, einem Feuererzeugnis ihrer 
Kalköfen. In diesen findet sich nach dem Brande eine Art Glasfluß, welcher von der 
hellsten blauen Farbe zur dunkelsten, ja zur schwärzesten übergeht. Diese 
Klumpen werden wie anderes Gestein in dünne Tafeln geschnitten, nach der Höhe 
ihrer Farbe und Reinheit geschätzt und anstatt Lapislazuli beim Furnieren von 
Altären, Grabmälern und andern kirchlichen Verzierungen mit Glück angewendet. 

Eine vollständige Sammlung, wie ich sie wünsche, ist nicht fertig, man wird sie 
mir erst nach Neapel schicken. Die Achate sind von der größten Schönheit, 
besonders diejenigen, in welchen unregelmäfßige Flecken von gelbem oder rotem 
Jaspis mit weißem, gleichsam gefrornem Quarze abwechseln und dadurch die 
schönste Wirkung hervorbringen. 

Eine genaue Nachahmung solcher Achate, auf der Rückseite dünner 
Glasscheiben durch Lackfarben bewirkt, ist das einzige Vernünftige, was ich aus 
dem pallagonischen Unsinn jenes Tages herausfand. Solche Tafeln nehmen sich zur 
Dekoration schöner aus als der echte Achat, indem dieser aus vielen kleinen 
Stücken zusammengesetzt werden muß, bei jenen hingegen die Größe der Tafeln 
vom Architekten abhängt. Dieses Kunststück verdiente wohl, nachgeahmt zu 
werden. 


Palermo, den 13. April 1787. 


Italien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele: hier ist erst der Schlüssel zu 
allem. 

Vom Klima kann man nicht Gutes genug sagen; jetzt ists Regenzeit, aber immer 
unterbrochen; heute donnert und blitzt es, und alles wird mit Macht grün. Der 
Lein hat schon zum Teil Knoten gewonnen, der andere Teil blüht. Man glaubt in 
den Gründen kleine Teiche zu sehen, so schön blaugrün liegen die Leinfelder unten. 


Der reizenden Gegenstände sind unzählige! Und mein Geselle ist ein exzellenter 
Mensch, der wahre Hoffegut, so wie ich redlich den Treufreund fortspiele. Er hat 
schon recht schöne Konture gemacht und wird noch das Beste mitnehmen. Welche 
Aus sicht, mit meinen Schätzen dereinst glücklich nach Hause zu kommen! 

Vom Essen und Trinken hierzuland hab’ ich noch nichts gesagt, und doch ist es 
kein kleiner Artikel. Die Garten früchte sind herrlich, besonders der Salat von 
Zartheit und Geschmack wie eine Milch; man begreifi, warum ihn die Alten 
Lactuca genannt haben. Das Öl, der Wein alles sehr gut, und sie könnten noch 
besser sein, wenn man auf ihre Bereitung mehr Sorgfalt verwendete. Fische die 
besten, zartesten. Auch haben wir diese Zeit her sehr gut Rindfleisch gehabt, ob 
man es gleich sonst nicht loben will. 

Nun vom Mittagsessen ans Fenster! auf die Strafe! Es ward ein Missetäter 
begnadigt, welches immer zu Ehren der heilbringenden Osterwoche geschieht. Eine 
Brüderschaft führt ihn bis unter einen zum Schein aufgebauten Galgen, dort muß 
er vor der Leiter eine Andacht verrichten, die Leiter küssen und wird dann wieder 
weggeführt. Es war ein hübscher Mensch vom Mittelstande, frisiert, einen weisen 
Frack, weifsen Hut, alles weiß. Er trug den Hut in der Hand, und man hätte ihm 
hie und da nur bunte Bänder anhefien dürfen, so konnte er als Schäfer auf jede 
Redoute gehen. 


Palermo, den 13. und 14. April 1787. 


Und so sollte mir denn kurz vor dem Schlusse ein sonderbares Abenteuer beschert 
sein, wovon ich sogleich umständliche Nachricht erteile. 

Schon die ganze Zeit meines Aufenthalts hörte ich an unserm öffentlichen Tische 
manches über Cagliostro, dessen Herkunft und Schicksale reden. Die Palermitaner 
waren darin einig, daß ein gewisser Joseph Balsamo, in ihrer Stadt geboren, wegen 
mancherlei schlechter Streiche berüchtigt und verbannt sei. Ob aber dieser mit dem 
Grafen Cagliostro nur eine Person sei, darüber waren die Meinungen geteilt. 
Einige, die ihn ehemals gesehen hatten, wollten seine Gestalt in jenem Kupferstiche 
wiederfinden, der bei uns bekannt genug ist und auch nach Palermo gekommen 
war. 

Unter solchen Gesprächen berief sich einer der Gäste auf die Bemühungen, 
welche ein palermitanischer Rechtsgelehrter übernommen, diese Sache ins klare zu 
bringen. Er war durch das französische Ministerium veranlaftt worden, dem 
Herkommen eines Mannes nachzuspüren, welcher die Frechheit gehabt hatte, vor 


dem Angesichte Frankreichs, ja man darf wohl sagen der Welt, bei einem wichtigen 
und gefährlichen Prozesse die albernsten Märchen vorzubringen. 

Es habe dieser Rechtsgelehrte, erzählte man, den Stammbaum des Joseph 
Balsamo aufgestellt und ein erläuterndes Memoire mit beglaubigten Beilagen nach 
Frankreich abgeschickt, wo man wahrscheinlich davon öffentlichen Gebrauch 
machen werde. 

Ich äußerte den Wunsch, diesen Rechtsgelehrten, von welchem außerdem viel 
Gutes gesprochen wurde, kennen zu lernen, und der Erzähler erbot sich, mich bei 
ihm anzumelden und zu ihm zu führen. 

Nach einigen Tagen gingen wir hin und fanden ihn mit seinen Klienten 
beschäftigt. Als er diese abgefertigt und wir das Frühstück genommen hatten, 
brachte er ein Manuskript hervor, welches den Stammbaum Cagliostros, die zu 
dessen Begründung nötigen Dokumente in Abschrift und das Konzept eines 
Memoire enthielt, das nach Frankreich abgegangen war. 

Er legte mir den Stammbaum vor und gab mir die nötigen Erklärungen 
darüber, wovon ich hier so viel anführe, als zu leichterer Einsicht nötig ist. 

Joseph Balsamos Urgroßßvater mütterlicher Seite war Matthäus Martello. Der 
Geburtsname seiner Urgrofßmutter ist unbekannt. Aus dieser Ehe entsprangen zwei 
Töchter, eine namens Maria, die an Joseph Bracconeri verheiratet und Großmutter 
Joseph Balsamos ward. Die andere, namens Vincenza, verheiratete sich an Joseph 
Cagliostro, der von einem kleinen Orte La Noara, acht Meilen von Messina, 
gebürtig war. Ich bemerke hier, daf zu Messina noch zwei Glockengießer dieses 
Namens leben. Diese Groftante war in der Folge Pate bei Joseph Balsamo; er 
erhielt den Taufnamen ihres Mannes und nahm endlich auswärts auch den 
Zunamen Cagliostro von seinem Großonkel an. 

Die Eheleute Bracconeri hatten drei Kinder: Felicitas, Matthäus und Antonin. 

Felicitas ward an Peter Balsamo verheiratet, den Sohn eines Bandhändlers in 
Palermo, Antonin Balsamo, der vermutlich von jüdischem Geschlecht abstammte. 
Peter Balsamo, der Vater des berüchtigten Josephs, machte Bankerott und starb in 
seinem fünfundvierzigsten Jahre. Seine Witwe, welche noch gegenwärtig lebt, gab 
ihm aufser dem benannten Joseph noch eine Tochter, Johanna Joseph-Maria, welche 
an Johann Baptista Capitummino verheiratet wurde, der mit ihr drei Kinder 
zeugte und starb. 

Das Memoire, welches uns der gefällige Verfasser vorlas und mir auf mein 
Ersuchen einige Tage anvertraute, war auf Taufscheine, Ehekontrakte und andere 
Instrumente gegründet, die mit Sorgfalt gesammelt waren. Es enthielt ungefähr die 


Umstände (wie ich aus einem Auszug, den ich damals gemacht, ersehe), die uns 
nunmehr aus den römischen Prozeßakten bekannt geworden sind, daß Joseph 
Balsamo anfangs Juni 1743 zu Palermo geboren, von Vincenza Martello, 
verheirateter Cagliostro, aus der Taufe gehoben sei, daß er in seiner Jugend das 
Kleid der Barmherzigen Brüder genommen, eines Ordens, der besonders Kranke 
verpflegt, daß er bald viel Geist und Geschick für die Medizin gezeigt, doch aber 
wegen seiner übeln Aufführung fortgeschickt worden, daß er in Palermo nachher 
den Zauberer und Schatzgräber gemacht. 

Seine große Gabe, alle Hände nachzuahmen, ließ er nicht unbenutzt (so fährt 
das Memoire fort). Er verfälschte oder verfertigte vielmehr ein altes Dokument, 
wodurch das Eigentum einiger Güter in Streit geriet. Er kam in Untersuchung, ins 
Gefängnis, entfloh und ward ediktaliter zitiert. Er reiste durch Kalabrien nach 
Rom, wo er die Tochter eines Gürtlers heiratete. Von Rom kehrte er nach Neapel 
unter dem Namen Marchese Pellegrini zurück. Er wagte sich wieder nach Palermo, 
ward erkannt, gefänglich eingezogen und kam nur auf eine Weise los, die wert ist, 
daß ich sie umständlich erzähle. 

Der Sohn eines der ersten sizilianischen Prinzen und großen Güterbesitzers, 
eines Mannes, der an dem neapolitanischen Hofe ansehnliche Stellen bekleidete, 
verband mit einem starken Körper und einer unbändigen Gemütsart allen 
Übermut, zu dem sich der Reiche und Große ohne Bildung berechtigt glaubt. 

Donna Lorenza wußte ihn zu gewinnen, und auf ihn baute der verstellte 
Marchese Pellegrini seine Sicherheit. Der Prinz zeigte öffentlich, daß er dies 
angekommene Paar beschütze; aber in welche Wut geriet er, als Joseph Balsamo auf 
Anrufen der Partei, welche durch seinen Betrug Schaden gelitten, abermals ins 
Gefängnis gebracht wurde! Er versuchte verschiedene Mittel, ihn zu befreien, und 
da sie ihm nicht gelingen wollten, drohte er im Vorzimmer des Präsidenten, den 
Advokaten der Gegenpartei aufs grimmigste zu mifhandeln, wenn er nicht sogleich 
die Verhaftung des Balsamo wieder aufhöbe. Als der gegenseitige Sachwalter sich 
weigerte, ergriff er ihn, schlug ihn, warf ihn auf die Erde, trat ihn mit Füßen und 
war kaum von mehreren Mifhandlungen abzuhalten, als der Präsident selbst auf 
den Lärm herauseilte und Frieden gebot. 

Dieser, ein schwacher, abhängiger Mann, wagte nicht, den Beleidiger zu 
bestrafen; die Gegenpartei und ihr Sachwalter wurden kleinmütig, und Balsamo 
ward in Freiheit gesetzt, ohne daß bei den Akten sich eine Registratur über seine 
Loslassung befindet, weder wer sie verfügt, noch wie sie geschehen. 


Bald darauf entfernte er sich von Palermo und tat verschiedene Reisen, von 
welchen der Verfasser nur unvollständige Nachrichten geben konnte. 

Das Memoire endigte sich mit einem scharfsinnigen Beweise, daß Cagliostro und 
Balsamo ebendieselbe Person sei, eine These, die damals schwerer zu behaupten 
war, als sie es jetzt ist, da wir von dem Zusammenhang der Geschichte vollkommen 
unterrichtet sind. 

Hätte ich nicht damals vermuten müssen, daß man in Frankreich einen 
öffentlichen Gebrauch von jenem Aufsatz machen würde, daß ich ihn vielleicht bei 
meiner Zurückkunft schon gedruckt anträfe, so wäre es mir erlaubt gewesen, eine 
Abschrift zu nehmen und meine Freunde und das Publikum früher von manchen 
interessanten Umständen zu unterrichten. 

Indessen haben wir das meiste und mehr, als jenes Memoire enthalten konnte, 
von einer Seite her erfahren, von der sonst nur Irrtümer auszuströmen pflegten. 
Wer hätte geglaubt, daß Rom einmal zur Aufklärung der Welt, zur völligen 
Entlarvung eines Betrügers so viel beitragen sollte, als es durch die Herausgabe jenes 
Auszugs aus den Prozeßakten geschehen ist! Denn obgleich diese Schrift weit 
interessanter sein könnte und sollte, so bleibt sie doch immer ein schönes Dokument 
in den Händen eines jeden Vernünftigen, der es mit Verdruß ansehen muſſte, daß 
Betrogene, Halbbetrogene und Betrüger diesen Menschen und seine Possenspiele 
jahrelang verehrten, sich durch die Gemeinschaft mit ihm über andere erhoben 
fühlten und von der Höhe ihres gläubigen Dünkels den gesunden 
Menschenverstand bedauerten, wo nicht geringschätzten. 

Wer schwieg nicht gern während dieser Zeit? und auch nur jetzt, nachdem die 
ganze Sache geendigt und aufser Streit gesetzt ist, kann ich es über mich gewinnen, 
zu Komplettierung der Akten dasjenige, was mir bekannt ist, mitzuteilen. 

Als ich in dem Stammbaume so manche Personen, besonders Mutter und 
Schwester, noch als lebend angegeben fand, bezeigte ich dem Verfasser des Memoire 
meinen Wunsch, sie zu sehen und die Verwandten eines so sonderbaren Menschen 
kennen zu lernen. Er versetzte, daß es schwer sein werde, dazu zu gelangen, indem 
diese Menschen, arm, aber ehrbar, sehr eingezogen lebten, keine Fremden zu sehen 
gewohnt seien, und der argwöhnische Charakter der Nation sich aus einer solchen 
Erscheinung allerlei deuten werde; doch er wolle mir seinen Schreiber schicken, der 
bei der Familie Zutritt habe und durch den er die Nachrichten und Dokumente, 
woraus der Stammbaum zusammengesetzt worden, erhalten. 

Den folgenden Tag erschien der Schreiber und äußerte wegen des Unternehmens 


einige Bedenklichkeiten. »Ich habe«, sagte er, »bisher immer vermieden, diesen 


Leuten wieder unter die Augen zu treten; denn um ihre Ehekontrakte, Taufscheine 
und andere Papiere in die Hände zu bekommen und von selbigen legale Kopien 
machen zu können, mufte ich mich einer eigenen List bedienen. Ich nahm 
Gelegenheit, von einem Familienstipendio zu reden, das irgendwo vakant war, 
machte ihnen wahrscheinlich, daß der junge Capitummino sich dazu qualifiziere, 
daß man vor allen Dingen einen Stammbaum aufsetzen müsse, um zu sehen, 
inwiefern der Knabe Ansprüche darauf machen könne; es werde freilich nachher 
alles auf Negoziation ankommen, die ich übernehmen wolle, wenn man mir einen 
billigen Teil der zu erhaltienden Summe für meine Bemühungen verspräche. Mit 
Freuden willigten die guten Leute in alles; ich erhielt die nötigen Papiere, die 
Kopien wurden genommen, der Stammbaum ausgearbeitet, und seit der Zeit hüte 
ich mich, vor ihnen zu erscheinen. Noch vor einigen Wochen wurde mich die alte 
Capitummino gewahr, und ich wufste mich nur mit der Langsamkeit, womit hier 
dergleichen Sachen vorwärts gehen, zu entschuldigen.« 

So sagte der Schreiber. Da ich aber von meinem Vorsatz nicht abging, wurden 
wir nach einiger Überlegung dahin einig, daß ich mich für einen Engländer 
ausgeben und der Familie Nachrichten von Cagliostro bringen sollte, der eben aus 
der Gefangenschaft der Bastille nach London gegangen war. 

Zur gesetzten Stunde, es mochte etwa drei Uhr nach Mittag sein, machten wir 
uns auf den Weg. Das Haus lag in dem Winkel eines Gäfschens, nicht weit von der 
Hauptstraße, il Cassaro genannt. Wir stiegen eine elende Treppe hinauf und kamen 
sogleich in die Küche. Eine Frau von mittlerer Größe, stark und breit, ohne fett zu 
sein, war beschäftigt, das Küchengeschirr aufzuwaschen. Sie war reinlich gekleidet 
und schlug, als wir hineintraten, das eine Ende der Schürze hinauf, um vor uns die 
schmutzige Seite zu verstecken. Sie sah meinen Führer freudig an und sagte: 
»Signor Giovanni, bringen Sie uns gute Nachrichten? Haben Sie etwas 
ausgerichtet?« 

Er versetzte: »In unserer Sache hat mirs noch nicht gelingen wollen; hier ist aber 
ein Fremder, der einen Gruß von Ihrem Bruder bringt und Ihnen erzählen kann, 
wie er sich gegenwärtig befindet.« 

Der Gruß, den ich bringen sollte, war nicht ganz in unserer Abrede; indessen 
war die Einleitung einmal gemacht. — »Sie kennen meinen Bruder?« fragte sie. — 
»Es kennt ihn ganz Europa«, versetzte ich; »und ich glaube, es wird Ihnen 
angenehm sein, zu hören, daß er sich in Sicherheit und wohl befindet, da Sie bisher 
wegen seines Schicksals gewiß in Sorgen gewesen sind.« — » Treten Sie hinein«, sagte 
sie, »ich folge Ihnen gleich«; und ich trat mit dem Schreiber in das Zimmer. 


Es war so groß und hoch, daf es bei uns für einen Saal gelten würde; es schien 
aber auch beinah die ganze Wohnung der Familie zu sein. Ein einziges Fenster 
erleuchtete die großen Wände, die einmal Farbe gehabt hatten und auf denen 
schwarze Heiligenbilder in goldenen Rahmen herumhingen. Zwei große Betten 
ohne Vorhänge standen an der einen Wand, ein braunes Schränkchen, das die 
Gestalt eines Schreibtisches hatte, an der andern. Alte, mit Rohr durchflochtene 
Stühle, deren Lehnen ehmals vergoldet gewesen, standen daneben, und die 
Backsteine des Fußbodens waren an vielen Stellen tief ausgetreten. Übrigens war 
alles reinlich, und wir näherten uns der Familie, die am andern Ende des Zimmers 
an dem einzigen Fenster versammelt war. 

Indes mein Führer der alten Balsamo, die in der Ecke saß, die Ursache unsers 
Besuchs erklärte und seine Worte wegen der Taubheit der guten Alten mehrmals 
laut wiederholte, hatte ich Zeit, das Zimmer und die übrigen Personen zu 
betrachten. Ein Mädchen von ungefähr sechzehn Jahren, wohlgewachsen, deren 
Gesichtszüge durch die Blattern undeutlich geworden waren, stand am Fenster; 
neben ihr ein junger Mensch, dessen unangenehme, durch die Blattern entstellte 
Bildung mir auch aufhel. In einem Lehnstuhl saß oder lag vielmehr gegen dem 
Fenster über eine kranke, sehr ungestaltete Person, die mit einer Art Schlafsucht 
behaftet schien. 

Als mein Führer sich deutlich gemacht hatte, nötigte man uns zum Sitzen. Die 
Alte tat einige Fragen an mich, die ich mir aber mufste dolmetschen lassen, eh’ ich 
sie beantworten konnte, da mir der sizilianische Dialekt nicht geläufig war. 

Ich betrachtete indessen die alte Frau mit Vergnügen. Sie war von mittlerer 
Größe, aber wohlgebildet; über ihre regelmäßigen Gesichtszüge, die das Alter nicht 
entstellt hatte, war der Friede verbreitet, dessen gewöhnlich die Menschen genießen, 
die des Gehörs beraubt sind; der Ton ihrer Stimme war sanft und angenehm. 

Ich beantwortete ihre Fragen, und meine Antworten mußten ihr auch wieder 
verdolmetscht werden. 

Die Langsamkeit unserer Unterredung gab mir Gelegenheit, meine Worte 
abzumessen. Ich erzählte ihr, daß ihr Sohn in Frankreich losgesprochen worden 
und sich gegenwärtig in England befinde, wo er wohl aufgenommen sei. Ihre 
Freude, die sie über diese Nachrichten äußerte, war mit Ausdrücken einer 
herzlichen Frömmigkeit begleitet, und da sie nun etwas lauter und langsamer 
sprach, konnt’ ich sie eher verstehen. 

Indessen war ihre Tochter hereingekommen und hatte sich zu meinem Führer 
gesetzt, der ihr das, was ich erzählt hatte, getreulich wiederholte. Sie hatte eine 


reinliche Schürze vorgebunden und ihre Haare in Ordnung unter das Netz 
gebracht. Je mehr ich sie ansah und mit ihrer Mutter verglich, desto auffallender 
war mir der Unterschied beider Gestalten. Eine lebhafte, gesunde Sinnlichkeit 
blickte aus der ganzen Bildung der Tochter hervor; sie mochte eine Frau von vierzig 
Jahren sein. Mit muntern blauen Augen sah sie klug umher, ohne daß ich in ihrem 
Blick irgendeinen Argwohn spüren konnte. Indem sie saß, versprach ihre Figur 
mehr Länge, als sie zeigte, wenn sie aufstand; ihre Stellung war determiniert, sie 
saß mit vorwärts gebogenem Körper und die Hände auf die Kniee gelegt. Übrigens 
erinnerte mich ihre mehr stumpfe als scharfe Gesichtsbildung an das Bildnis ihres 
Bruders, das wir in Kupfer kennen. Sie fragte mich verschiedenes über meine Reise, 
über meine Absicht, Sizilien zu sehen, und war überzeugt, daß ich gewiß 
zurückkommen und das Fest der heiligen Rosalie mit ihnen feiern würde. 

Da indessen die Großmutter wieder einige Fragen an mich getan hatte und ich 
ihr zu antworten beschäftigt war, sprach die Tochter halblaut mit meinem 
Gefährten, doch so, daß ich Anlaß nehmen konnte, zu fragen, wovon die Rede sei. 
Er sagte darauf, Frau Capitummino erzähle ihm, daß ihr Bruder ihr noch 
vierzehn Unzen schuldig sei; sie habe bei seiner schnellen Abreise von Palermo 
versetzte Sachen für ihn eingelöset; seit der Zeit aber weder etwas von ihm gehört, 
noch Geld, noch irgendeine Unterstützung von ihm erhalten, ob er gleich, wie sie 
höre, große Reichtümer besitze und einen fürstlichen Aufwand mache. Ob ich nicht 
über mich nehmen wolle, nach meiner Zurückkunft ihn auf eine gute Weise an die 
Schuld zu erinnern und eine Unterstützung für sie auszuwirken, ja, ob ich nicht 
einen Brief mitnehmen oder allenfalls bestellen wolle. Ich erbot mich dazu. Sie 
fragte, wo ich wohne, wohin sie mir den Brief zu schicken habe. Ich lehnte ab, 
meine Wohnung zu sagen, und erbot mich, den andern Tag gegen Abend den Brief 
selbst abzuholen. 

Sie erzählte mir darauf ihre mifliche Lage; sie sei eine Witwe mit drei Kindern, 
von denen das eine Mädchen im Kloster erzogen werde; die andere sei hier 
gegenwärtig und ihr Sohn eben in die Lehrstunde gegangen. Aufer diesen drei 
Kindern habe sie ihre Mutter bei sich, für deren Unterhalt sie sorgen müsse, und 
überdies habe sie aus christlicher Liebe die unglückliche kranke Person zu sich 
genommen, die ihre Last noch vergröfsere; alle ihre Arbeitsamkeit reiche kaum hin, 
sich und den Ihrigen das Notdürftige zu verschaffen. Sie wisse zwar, daß Gott diese 
guten Werke nicht unbelohnt lasse, seufze aber doch sehr unter der Last, die sie 
schon so lange getragen habe. 


Die jungen Leute mischten sich auch ins Gespräch, und die Unterhaltung wurde 
lebhafter. Indem ich mit den andern sprach, hört’ ich, daß die Alte ihre Tochter 
fragte, ob ich denn auch wohl ihrer heiligen Religion zugetan sei. Ich konnte 
bemerken, daß die Tochter auf eine kluge Weise der Antwort auszuweichen suchte, 
indem sie, soviel ich verstand, der Mutter bedeutete, daß der Fremde gut für sie 
gesinnt zu sein schiene, und daß es sich wohl nicht schicke, jemanden sogleich über 
diesen Punkt zu befragen. 

Da sie hörten, daß ich bald von Palermo abreisen wollte, wurden sie dringender 
und ersuchten mich, daß ich doch ja wiederkommen möchte; besonders rühmten sie 
die paradiesischen Tage des Rosalienfestes, dergleichen in der ganzen Welt nicht 
müsse gesehen und genossen werden. 

Mein Begleiter, der schon lange Lust gehabt hatte, sich zu entfernen, machte 
endlich der Unterredung durch seine Gebärden ein Ende, und ich versprach, den 
andern Tag gegen Abend wiederzukommen und den Brief abzuholen. Mein 
Begleiter freute sich, daß alles so glücklich gelungen sei, und wir schieden zufrieden 
voneinander. 

Man kann sich den Eindruck denken, den diese arme, fromme, wohlgesinnte 
Familie auf mich gemacht hatte. Meine Neugierde war befriedigt, aber ihr 
natürliches und gutes Betragen hatte einen Anteil in mir erregt, der sich durch 
Nachdenken noch vermehrte. 

Sogleich aber entstand in mir die Sorge wegen des folgenden Tags. Es war 
natürlich, daß diese Erscheinung, die sie im ersten Augenblick überrascht hatte, 
nach meinem Abschiede manches Nachdenken bei ihnen erregen mufste. Durch den 
Stammbaum war mir bekannt, daß noch mehrere von der Familie lebten; es war 
natürlich, daß sie ihre Freunde zusammenberiefen, um sich in ihrer Gegenwart 
dasjenige wiederholen zu lassen, was sie tags vorher mit Verwunderung von mir 
gehört hatten. Meine Absicht hatte ich erreicht, und es blieb mir nur noch übrig, 
dieses Abenteuer auf eine schickliche Weise zu endigen. Ich begab mich daher des 
andern Tags gleich nach Tische allein in ihre Wohnung. Sie verwunderten sich, da 
ich hineintrat. Der Brief sei noch nicht fertig, sagten sie, und einige ihrer 
Verwandten wünschten mich auch kennen zu lernen, welche sich gegen Abend 
einfinden würden. 

Ich versetzte, daß ich morgen früh schon abreisen müsse, daß ich noch Visiten zu 
machen, auch einzupacken habe und also lieber früher als gar nicht hätte kommen 
wollen. 


Indessen trat der Sohn herein, den ich des Tags vorher nicht gesehen hatte. Er 
glich seiner Schwester an Wuchs und Bildung. Er brachte den Brief, den man mir 
mitgeben wollte, den er, wie es in jenen Gegenden gewöhnlich ist, außer dem Hause 
bei einem der öffentlich sitzenden Notarien hatte schreiben lassen. Der junge 
Mensch hatte ein stilles, trauriges und bescheidenes Wesen, erkundigte sich nach 
seinem Oheim, fragte nach dessen Reichtum und Ausgaben und setzte traurig 
hinzu, warum er seine Familie doch so ganz vergessen haben möchte. »Es wäre 
unser gröfstes Glück«, fuhr er fort, »wenn er einmal hieher käme und sich unserer 
annehmen wollte; aber«, fuhr er fort, »wie hat er Ihnen entdeckt, daß er noch 
Anverwandie in Palermo habe? Man sagt, daß er uns überall verleugne und sich 
für einen Mann von großer Geburt ausgebe.« Ich beantwortete diese Frage, welche 
durch die Unvorsichtigkeit meines Führers bei unserm ersten Eintritt veranlafst 
worden war, auf eine Weise, die es wahrscheinlich machte, daf der Oheim, wenn 
er gleich gegen das Publikum Ursache habe, seine Abkunft zu verbergen, doch gegen 
seine Freunde und Bekannten kein Geheimnis daraus mache. 

Die Schwester, welche während dieser Unterredung herbeigetreten war und 
durch die Gegenwart des Bruders, wahrscheinlich auch durch die Abwesenheit des 
gestrigen Freundes mehr Mut bekam, fing gleichfalls an, sehr artig und lebhaft zu 
sprechen. Sie baten sehr, sie ihrem Onkel, wenn ich ihm schriebe, zu empfehlen; 
ebensosehr aber, wenn ich diese Reise durchs Königreich gemacht, wiederzukommen 
und das Rosalienfest mit ihnen zu begehen. 

Die Mutter stimmte mit den Kindern ein. »Mein Herr«, sagte sie, »ob es sich 
zwar eigentlich nicht schickt, da ich eine erwachsene Tochter habe, fremde Männer 
in meinem Hause zu sehen, und man Ursache hat, sich sowohl vor der Gefahr als 
der Nachrede zu hüten, so sollen Sie uns doch immer willkommen sein, wenn Sie 
in diese Stadt zurückkehren.« 

»O ja«, versetzten die Kinder, »wir wollen den Herrn beim Feste herumführen, 
wir wollen ihm alles zeigen, wir wollen uns auf die Gerüste setzen, wo wir die 
Feierlichkeit am besten sehen können. Wie wird er sich über den großen Wagen 
und besonders über die prächtige Illumination freuen!« 

Indessen hatte die Großmutter den Brief gelesen und wieder gelesen. Da sie 
hörte, daß ich Abschied nehmen wollte, stand sie auf und übergab mir das 
zusammengefaltete Papier. »Sagen Sie meinem Sohn«, fing sie mit einer edlen 
Lebhaftigkeit, ja einer Art von Begeisterung an, »sagen Sie meinem Sohn, wie 
glücklich mich die Nachricht gemacht hat, die Sie mir von ihm gebracht haben! 
sagen Sie ihm, daß ich ihn so an mein Herz schliefe« — hier streckte sie die Arme 


auseinander und drückte sie wieder auf ihre Brust zusammen —, »daß ich täglich 
Gott und unsere heilige Jungfrau für ihn im Gebet anflehe, daß ich ihm und seiner 
Frau meinen Segen gebe, und daß ich nur wünsche, ihn vor meinem Ende noch 
einmal mit diesen Augen zu sehen, die so viele Tränen über ihn vergossen haben.« 

Die eigne Zierlichkeit der italienischen Sprache begünstigte die Wahl und die 
edle Stellung dieser Worte, welche noch überdies von lebhaften Gebärden begleitet 
wurden, womit jene Nation über ihre Äußerungen einen unglaublichen Reiz zu 
verbreiten gewohnt ist. 

Ich nahm nicht ohne Rührung von ihnen Abschied. Sie reichten mir alle die 
Hände, die Kinder geleiteten mich hinaus, und indes ich die Treppe hinunterging, 
sprangen sie auf den Balkon des Fensters, das aus der Küche auf die Straße ging, 
riefen mir nach, winkten mir Grüße zu und wiederholten, daß ich ja nicht 
vergessen möchte, wiederzukommen. Ich sah sie noch auf dem Balkon stehen, als 
ich um die Ecke herumging. 

Ich brauche nicht zu sagen, daß der Anteil, den ich an dieser Familie nahm, den 
lebhaften Wunsch in mir erregte, ihr nützlich zu sein und ihrem Bedürfnis zu 
Hülfe zu kommen. Sie war nun durch mich abermals hintergangen, und ihre 
Hoffnungen auf eine unerwartete Hülfe waren durch die Neugierde des nördlichen 
Europas auf dem Wege, zum zweitenmal getäuscht zu werden. 

Mein erster Vorsatz war, ihnen vor meiner Abreise jene vierzehn Unzen 
zuzustellen, die ihnen der Flüchtling schuldig geblieben, und durch die Vermutung, 
daß ich diese Summe von ihm wiederzuerhalien hoffte, mein Geschenk zu 
bedecken; allein als ich zu Hause meine Rechnung machte, meine Kasse und 
Papiere überschlug, sah ich wohl, daß in einem Lande, wo durch den Mangel von 
Kommunikation die Entfernung gleichsam ins Unendliche wächst, ich mich selbst 
in Verlegenheit setzen würde, wenn ich mir anmafste, die Ungerechtigkeit eines 
frechen Menschen durch eine herzliche Gutmütigkeit zu verbessern. 


Gegen Abend trat ich noch zu meinem Handelsmanne und fragte ihn, wie denn 
das Fest morgen ablaufen werde, da eine große Prozession durch die Stadt ziehen 
und der Vizekönig selbst das Heiligste zu Fuß begleiten solle. Der geringste 
Windstoß müsse ja Gott und Menschen in die dickste Staubwolke verhüllen. 

Der muntere Mann versetzte, daß man in Palermo sich gern auf ein Wunder 
verlasse. Schon mehrmals in ähnlichen Fällen sei ein gewaltsamer Platzregen 
gefallen und habe die meist abhängige Straße wenigstens zum Teil rein 
abgeschwemmt und der Prozession reinen Weg gebahnt. Auch diesmal hege man die 


gleiche Hoffnung nicht ohne Grund, denn der Himmel überziehe sich und 
verspreche Regen auf die Nacht. 


Palermo, Sonntag, den 15. April 1787. 


Und so geschah es denn auch! der gewaltsamste Regenguf fiel vergangene Nacht 
vom Himmel. Sogleich morgens eilte ich auf die Strafe, um Zeuge des Wunders zu 
sein. Und es war wirklich seltsam genug. Der zwischen den beiderseitigen 
Schrittsteinen eingeschränkte Regenstrom hatte das leichteste Kehricht die 
abhängige Strafe herunter, teils nach dem Meere, teils in die Abzüge, insofern sie 
nicht verstopft waren, fortgetrieben, das gröbere Geströhde wenigstens von einem 
Orte zum andern geschoben und dadurch wundersame, reine Mäander auf das 
Pflaster gezeichnet. Nun waren hundert und aber hundert Menschen mit 
Schaufeln, Besen und Gabeln dahinterher, diese reinen Stellen zu erweitern und in 
Zusammenhang zu bringen, indem sie die noch übriggebliebenen Unreinigkeiten 
bald auf diese, bald auf jene Seite häuften. Daraus erfolgte denn, daß die 
Prozession, als sie begann, wirklich einen reinlichen Schlangenweg durch den 
Morast gebahnt sah und sowohl die sämtliche langbekleidete Geistlichkeit als der 
netifüßßige Adel, den Vizekönig an der Spitze, ungehindert und unbesudelt 
durchschreiten konnte. Ich glaubte die Kinder Israel zu sehen, denen durch Moor 
und Moder von Engelshand ein trockner Pfad bereitet wurde, und veredelte mir in 
diesem Gleichnisse den unerträglichen Anblick, so viel andächtige und anständige 
Menschen durch eine Allee von feuchten Kothaufen durchbeten und durchprunken 
zu sehen. 

Auf den Schrittsteinen hatte man nach wie vor reinlichen Wandel, im Innern 
der Stadt hingegen, wohin uns die Absicht, verschiedenes bis jetzt Vernachlässigtes 
zu sehen, gerade heute gehen hieß, war es fast unmöglich, durchzukommen, 
obgleich auch hier das Kehren und Aufhäufen nicht versäumt war. 

Diese Feierlichkeit gab uns Anlaß, die Hauptkirche zu besuchen und ihre 
Merkwürdigkeiten zu betrachten, auch, weil wir einmal auf den Beinen waren, 
uns nach andern Gebäuden umzusehen; da uns denn ein maurisches, bis jetzt 
wohlerhaltenes Haus gar sehr ergötzte — nicht groß, aber mit schönen, weiten und 
wohlproportionierten, harmonischen Räumen; in einem nördlichen Klima nicht 
eben bewohnbar, im südlichen ein höchst willkommener Aufenthalt. Die 
Baukundigen mögen uns davon Grund- und Aufriß überliefern. 

Auch sahen wir in einem unfreundlichen Lokal verschiedene Reste antiker 
marmorner Statuen, die wir aber zu entziffern keine Geduld hatten. 


Palermo, Montag, den 16. April 1787. 


Da wir uns nun selbst mit einer nahen Abreise aus diesem Paradies bedrohen 
müssen, so hoffte ich, heute noch im öffentlichen Garten ein vollkommenes Labsal 
zu finden, mein Pensum in der »Odyssee« zu lesen und auf einem Spaziergang 
nach dem Tale am Fufe des Rosalienbergs den Plan der »Nausikaa« weiter 
durchzudenken und zu versuchen, ob diesem Gegenstande eine dramatische Seite 
abzugewinnen sei. Dies alles ist, wo nicht mit großem Glück, doch mit vielem 
Behagen geschehen. Ich verzeichnete den Plan und konnte nicht unterlassen, einige 
Stellen, die mich besonders anzogen, zu entwerfen und auszuführen. 


Palermo, Dienstag, den 17. April 1787. 


Es ist ein wahres Unglück, wenn man von vielerlei Geistern verfolgt und versucht 
wird! Heute früh ging ich mit dem festen, ruhigen Vorsatz, meine dichterischen 
Träume fortzusetzen, nach dem öffentlichen Garten, allein eh’ ich michs versah, 
erhaschte mich ein anderes Gespenst, das mir schon diese Tage nachgeschlichen. Die 
vielen Pflanzen, die ich sonst nur in Kübeln und Töpfen, ja die größte Zeit des 
Jahres nur hinter Glasfenstern zu sehen gewohnt war, stehen hier froh und frisch 
unter freiem Himmel, und indem sie ihre Bestimmung vollkommen erfüllen, 
werden sie uns deutlicher. Im Angesicht so vielerlei neuen und erneuten Gebildes 
fiel mir die alte Grille wieder ein, ob ich nicht unter dieser Schar die Urpflanze 
entdecken könnte. Eine solche muf es denn doch geben! Woran würde ich sonst 
erkennen, daß dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach 
einem Muster gebildet wären? 

Ich bemühte mich zu untersuchen, worin denn die vielen abweichenden 
Gestalten voneinander unterschieden seien. Und ich fand sie immer mehr ähnlich 
als verschieden, und wollte ich meine botanische Terminologie anbringen, so ging 
das wohl, aber es fruchtete nicht, es machte mich unruhig, ohne daß es mir 
weiterhalf. Gestört war mein guter poetischer Vorsatz, der Garten des Alcinous war 
verschwunden, ein Weltgarten hatte sich aufgetan. Warum sind wir Neueren doch 
so zerstreut, warum gereizt zu Forderungen die wir nicht erreichen noch erfüllen 
können! 


Alcamo, Mittwoch, den 18. April 1787. 


Beizeiten ritten wir aus Palermo. Kniep und der Vetturin hatten sich beim Ein- 


und Aufpacken vortrefflich erwiesen. Wir zogen langsam die herrliche Strafe 


hinauf, die uns schon beim Besuch auf San Martino bekannt geworden, und 
bewunderten abermals eine der Prachtfontänen am Wege, als wir auf die mäfßige 
Sitte dieses Landes vorbereitet wurden. Unser Reitknecht nämlich hatte ein kleines 
Weinfäßchen am Riemen umgehängt, wie unsere Marketenderinnen pflegen, und es 
schien für einige Tage genugsam Wein zu enthalten. Wir verwunderten uns daher, 
als er auf eine der vielen Springröhren losritt, den Pfropf eröffnete und Wasser 
einlaufen ließ. Wir fragten mit wahrhaft deutschem Erstaunen, was er da vorhabe, 
ob das Fäfschen nicht voll Wein sei, worauf er mit großer Gelassenheit erwiderte, er 
habe ein Drittel davon leer gelassen, und weil niemand ungemischten Wein trinke, 
so sei es besser, man mische ihn gleich im ganzen, da vereinigten sich die 
Flüssigkeiten besser und man sei ja nicht sicher, überall Wasser zu finden. Indessen 
war das Fäfschen gefüllt, und wir mußten uns diesen altorientalischen 
Hochzeitsgebrauch gefallen lassen. 

Als wir nun hinter Monreale auf die Höhen gelangten, sahen wir wunderschöne 
Gegenden, mehr im historischen als ökonomischen Stil. Wir blickten rechter Hand 
bis ans Meer, das zwischen den wundersamsten Vorgebirgen über baumreiche und 
baumlose Gestade seine schnurgerade Horizontallinie hinzog und so, entschieden 
ruhig, mit den wilden Kalkfelsen herrlich kontrastierte. Kniep enthielt sich nicht, 
deren in kleinem Format mehrere zu umreifsen. 

Nun sind wir in Alcamo, einem stillen, reinlichen Städtchen, dessen 
wohleingerichteter Gasthof als eine schöne Anstalt zu rühmen ist, da man von hier 
aus den abseits und einsam belegenen Tempel von Segesta bequem besuchen kann. 


Alcamo, Donnerstag, den 19. April 1787. 


Die gefällige Wohnung in einem ruhigen Bergstädichen zieht uns an, und wir 
fassen den Entschluß, den ganzen lag hier zuzubringen. Da mag denn vor allen 
Dingen von gestrigen Ereignissen die Rede sein. Schon früher leugnete ich des 
Prinzen Pallagonia Originalität; er hat Vorgänger gehabt und Muster gefunden. 
Auf dem Wege nach Monreale stehen zwei Ungeheuer an einer Fontäne und auf 
dem Geländer einige Vasen, völlig, als wenn sie der Fürst bestellt hätte. 

Hinter Monreale, wenn man den schönen Weg verläßt und ins steinichte 
Gebirge kommt, liegen oben auf dem Rücken Steine im Weg, die ich ihrer Schwere 
und Anwitterung nach für Eisenstein hielt. Alle Landesflächen sind bebaut und 
tragen besser oder schlechter. Der Kalkstein zeigte sich rot, die verwitterte Erde an 
solchen Stellen desgleichen. Diese rote, tonig-kalkige Erde ist weit verbreitet, der 


Boden schwer, kein Sand darunter, trägt aber trefflichen Weizen. Wir fanden alte, 
sehr starke, aber verstümmelte Ölbäume. 

Unter dem Obdach einer luftigen, an der schlechten Herberge vorgebauten Halle 
erquickten wir uns an einem mäßigen Imbiß. Hunde verzehrten begierig die 
weggeworfenen Schalen unserer Würste, ein Betteljunge vertrieb sie und speiste mit 
Appetit die Schalen der Apfel, die wir verzehrten, dieser aber ward gleichfalls von 
einem alten Bettler verjagt. Handwerksneid ist überall zu Hause. In einer 
zerlumpten Toga lief der alte Bettler hin und wider als Hausknecht oder Kellner. 
So hatte ich auch schon früher gesehen, daß, wenn man etwas von einem Wirte 
verlangt, was er gerade nicht im Hause hat, so läßt er es durch einen Bettler beim 
Krämer holen. 

Doch sind wir gewöhnlich vor einer so unerfreulichen Bedienung bewahrt, da 
unser Vetturin vortrefflich ist — Stallknecht, Cicerone, Garde, Einkäufer, Koch und 
alles. 

Auf den höheren Bergen findet sich noch immer der Ölbaum, Caruba, Fraxinus. 
Ihr Feldbau ist auch in drei Jahre geteilt. Bohnen, Getreide und Ruhe, wobei sie 
sagen: »Mist tut mehr Wunder als die Heiligen.« Der Weinstock wird sehr niedrig 
gehalten. 

Die Lage von Alcamo ist herrlich auf der Höhe in einiger Entfernung vom 
Meerbusen, die Großheit der Gegend zog uns an. Hohe Felsen, tiefe Täler dabei, 
aber Weite und Mannigfaltigkeit. Hinter Monreale rückt man in ein schönes 
doppeltes Tal, in dessen Mitte sich noch ein Felsrücken herzieht. Die fruchtbaren 
Felder stehen grün und still, indes auf dem breiten Wege wildes Gebüsch und 
Staudenmassen wie unsinnig von Blüten glänzt: der Linsenbusch, ganz gelb von 
Schmetterlingsblumen überdeckt, kein grünes Blatt zu sehen, der Weifsdorn, Strauß 
an Strauß, die Aloen rücken in die Höhe und deuten auf Blüten, reiche Teppiche 
von amarantrotem Klee, die Insektenophrys, Alpenröslein, Hyazinthen mit 
geschlossenen Glocken, Borraß, Allien, Asphodelen. 

Das Wasser, das von Segesta herunterkommt, bringt aufer Kalksteinen viele 
Hornsteingeschiebe, sie sind sehr fest, dunkelblau, rot, gelb, braun, von den 
verschiedensten Schattierungen. Auch anstehend als Gänge fand ich Horn- oder 
Feuersteine in Kalkfelsen, mit Sahlband von Kalk. Von solchem Geschiebe findet 
man ganze Hügel, che man nach Alcamo kommt. 


Segesta, den 20. April 1787. 


Der Tempel von Segesta ist nie fertig geworden, und man hat den Platz um 
denselben nie verglichen, man ebnete nur den Umkreis, worauf die Säulen 
gegründet werden sollten; denn noch jetzt stehen die Stufen an manchen Orten 
neun bis zehn Fuß in der Erde, und es ist kein Hügel in der Nähe, von dem Steine 
und Erdreich hätten herunterkommen können. Auch liegen die Steine in ihrer 
meist natürlichen Lage, und man findet keine Trümmer darunter. 

Die Säulen stehen alle; zwei, die umgefallen waren, sind neuerdings wieder 
hergestellt. Inwiefern die Säulen Sockel haben sollten, ist schwer zu bestimmen und 
ohne Zeichnung nicht deutlich zu machen. Bald sieht es aus, als wenn die Säule 
auf der vierten Stufe stände, da muß man aber wieder eine Stufe zum Innern des 
Tempels hinab, bald ist die oberste Stufe durchschnitten, dann sieht es aus, als 
wenn die Säulen Basen hätten, bald sind diese Zwischenräume wieder ausgefüllt, 
und da haben wir wieder den ersten Fall. Der Architekt mag dies genauer 
bestimmen. 

Die Nebenseiten haben zwölf Säulen ohne die Ecksäulen, die vordere und 
hintere Seite sechs mit den Ecksäulen. Die Zapfen, an denen man die Steine 
transportiert, sind an den Stufen des Tempels ringsum nicht weggehauen, zum 
Beweis, daß der Tempel nicht fertig geworden. Am meisten zeugt davon aber der 
Fußboden: derselbe ist von den Seiten herein an einigen Orten durch Platten 
angegeben, in der Mitte aber steht noch der rohe Kalkfels höher als das Niveau des 
angelegten Bodens; er kann also nie geplattet gewesen sein. Auch ist keine Spur von 
innerer Halle. Noch weniger ist der Tempel mit Stuck überzogen gewesen, daß es 
aber die Absicht war, läßt sich vermuten: an den Platten der Kapitäle sind 
Vorsprünge, wo sich vielleicht der Stuck anschließen sollte. Das Ganze ist aus einem 
travertinähnlichen Kalkstein gebaut, jetzt sehr verfressen. Die Restauration von 
1781 hat dem Gebäude sehr wohl getan. Der Steinschnitt, der die Teile 
zusammenfügt, ist einfach, aber schön. Die großen besonderen Steine, deren 
Riedesel erwähnt, konnt’ ich nicht finden, sie sind vielleicht zu Restauration der 
Säulen verbraucht worden. 

Die Lage des Tempels ist sonderbar: am höchsten Ende eines weiten, langen 
Tales, auf einem isolierten Hügel, aber doch noch von Klippen umgeben, sieht er 
über viel Land in eine weite Ferne, aber nur ein Eckchen Meer. Die Gegend ruht 
in trauriger Fruchtbarkeit, alles bebaut und fast nirgends eine Wohnung. Auf 
blühenden Disteln schwärmten unzählige Schmetterlinge. Wilder Fenchel stand 
acht bis neun Fuß hoch verdorret von vorigem Jahr her so reichlich und in 
scheinbarer Ordnung, daß man es für die Anlage einer Baumschule hätte halten 


können. Der Wind sauste in den Säulen wie in einem Walde, und Raubvögel 
schwebten schreiend über dem Gebälke. 

Die Mühseligkeit, in den unscheinbaren Trümmern eines Theaters 
herumzusteigen, benahm uns die Lust, die Trümmer der Stadt zu besuchen. Am 
Fuße des Tempels finden sich grofee Stücke jenes Hornsteins, und der Weg nach 
Alcamo ist mit unendlichen Geschieben desselben gemischt. Hiedurch kommt ein 
Anteil Kieselerde in den Boden, wodurch er lockerer wird. An frischem Fenchel 
bemerkte ich den Unterschied der unteren und oberen Blätter, und es ist doch nur 
immer dasselbe Organ, das sich aus der Einfachheit zur Mannigfaltigkeit 
entwickelt. Man gätet hier sehr fleißig, die Männer gehen wie bei einem Treibjagen 
das ganze Feld durch. Insekten lassen sich auch sehen. In Palermo hatte ich nur 
Gewürm bemerkt, Eidechsen, Blutegel, Schnecken, nicht schöner gefärbt als unsere, 
ja nur grau. 


Castel Vetrano, Sonnabend, den 21. April 1787. 


Von Alcamo auf Castel Vetrano kommt man am Kalkgebirge her über Kieshügel. 
Zwischen den steilen, unfruchtbaren Kalkbergen weite, hüglige Täler, alles bebaut, 
aber fast kein Baum. Die Kieshügel voll großer Geschiebe, auf alte 
Meeresströmungen hindeutend; der Boden schön gemischt, leichter als bisher, wegen 
des Anteils von Sand. Salemi blieb uns eine Stunde rechts, hier kamen wir über 
Gipsfelsen, dem Kalke vorliegend, das Erdreich immer trefflicher gemischt. In der 
Ferne sieht man das westliche Meer. Im Vordergrund das Erdreich durchaus hüglıg. 
Wir fanden ausgeschlagne Feigenbäume, was aber Lust und Bewunderung erregte, 
waren unübersehbare Blumenmassen, die sich auf dem überbreiten Wege 
angesiedelt hatten und in großen, bunten, aneinander stoßenden Flächen sich 
absonderten und wiederholten. Die schönsten Winden, Hibiscus und Malven, 
vielerli Arten Klee herrschten wechselsweise, dazwischen das Allium, 
Galegagesträuche. Und durch diesen bunten Teppich wand man sich reitend 
hindurch, denen sich kreuzenden unzähligen schmalen Pfaden nachfolgend. 
Dazwischen weidet schönes rotbraunes Vieh, nicht groß, sehr nett gebaut, besonders 
zierliche Gestalt der kleinen Hörner. 

Die Gebirge in Nordost stehen alle reihenweis, ein einziger Gipfel, Cuniglione, 
ragt aus der Mitte hervor. Die Kieshügel zeigen wenig Wasser, auch müssen wenig 
Regengüsse hier niedergehen, man findet keine Wasserrisse, noch sonst 
Verschwemmtes. 


In der Nacht begegnete mir ein eignes Abenteuer. Wir hatten uns in einem 
freilich nicht sehr zierlichen Lokal sehr müde auf die Betten geworfen, zu 
Mitternacht wach’ ich auf und erblicke über mir die angenehmste Erscheinung: 
einen Stern, so schön, als ich ihn nie glaubte gesehen zu haben. Ich erquicke mich 
an dem lieblichen, alles Gute weissagenden Anblick, bald aber verschwindet mein 
holdes Licht und läßt mich in der Finsternis allein. Bei Tagesanbruch bemerkte ich 
erst die Veranlassung dieses Wunders; es war eine Lücke im Dach, und einer der 
schönsten Sterne des Himmels war in jenem Augenblick durch meinen Meridian 
gegangen. Dieses natürliche Ereignis jedoch legten die Reisenden mit Sicherheit zu 
ihren Gunsten aus. 


Sciacca, den 22. April 1787. 


Der Weg hieher, mineralogisch uninteressant, geht immerfort über Kieshügel. Man 
gelangt ans Ufer des Meers, dort ragen mitunter Kalkfelsen hervor. Alles flache 
Erdreich unendlich fruchtbar, Gerste und Hafer von dem schönsten Stande; Salsola 
Kali gepflanzt; die Aloen haben schon höhere Fruchtstämme getrieben als gestern 
und ehegestern. Die vielerlei Kleearten verließen uns nicht. Endlich kamen wir an 
ein Wäldchen, buschig, die höheren Bäume nur einzeln; endlich auch 


Pantoffelholz! 
Girgenti, den 23. April. Abends. 


Von Sciacca hieher starke Täagereise. Gleich vor genanntem Orte betrachteten wir 
die Bäder; ein heifser Quell dringt aus dem Felsen mit sehr starkem Schwefelgeruch, 
das Wasser schmeckt sehr salzig, aber nicht faul. Sollte der Schwefeldunst nicht im 
Augenblick des Hervorbrechens sich erzeugen? Etwas höher ist ein Brunnen, kühl, 
ohne Geruch. Ganz oben liegt das Kloster, wo die Schwitzbäder sind, ein starker 
Dampf steigt davon in die reine Luft. 

Das Meer rollt hier nur Kalkgeschiebe, Quarz und Hornstein sind 
abgeschnitten. Ich beobachtete die kleinen Flüsse; Calata Bellotta und Macasoli 
bringen auch nur Kalkgeschiebe, Platani gelben Marmor und Feuersteine, die 
ewigen Begleiter dieses edlern Kalkgesteins. Wenige Stückchen Lava machten mich 
aufmerksam, allein ich vermute hier in der Gegend nichts Vulkanisches, ich denke 
vielmehr, es sind Trümmer von Mühlsteinen, oder zu welchem Gebrauch man 
solche Stücke aus der Ferne geholt hat. Bei Monte allegro ist alles Gips: dichter Gips 
und Fraueneis, ganze Felsen vor und zwischen dem Kalk. Die wunderliche 
Felsenlage von Calata Bellotta! 


Girgenti, Dienstag, den 24. April 1787. 


So ein herrlicher Frühlingsblick wie der heutige bei aufgehender Sonne ward uns 
freilich nie durchs ganze Leben. Auf dem hohen, uralten Burgraume liegt das neue 
Girgenti, in einem Umfang, groß genug, um Einwohner zu fassen. Aus unsern 
Fenstern erblicken wir den weiten und breiten sanfien Abhang der ehemaligen 
Stadi, ganz von Gärten und Weinbergen bedeckt, unter deren Grün man kaum 
eine Spur ehemaliger großer bevölkerten Stadtquartiere vermuten dürfte. Nur gegen 
das mittägige Ende dieser grünenden und blühenden Fläche sieht man den Tempel 
der Konkordia hervorragen, in Osten die wenigen Trümmer des Junotempels; die 
übrigen, mit den genannten in grader Linie gelegenen Trümmer anderer heiliger 
Gebäude bemerkt das Auge nicht von oben, sondern eilt weiter südwärts nach der 
Strandfläche, die sich noch eine halbe Stunde bis gegen das Meer erstreckt. Versagt 
ward heute, uns in jene so herrlich grünenden, blühenden, fruchtversprechenden 
Räume zwischen Zweige und Ranken hinabzubegeben, denn unser Führer, ein 
kleiner guter Weltgeistlicher, ersuchte uns, vor allen Dingen diesen Tag der Stadt zu 
widmen. 

Erst ließ er uns die ganz wohlgebauten Straßen beschauen, dann führte er uns 
auf höhere Punkte, wo sich der Anblick durch größere Weite und Breite noch mehr 
verherrlichte, sodann zum Kunstgenuß in die Hauptkirche. Diese enthält einen 
wohlerhaltenen Sarkophag, zum Altar gerettet: Hippolyt mit seinen Jagdgesellen 
und Pferden wird von der Amme Phädras aufgehalten, die ihm ein Täfelchen 
zustellen will. Hier war die Hauptabsicht, schöne Jünglinge darzustellen, deswegen 
auch die Alte, ganz klein und zwergenhaft, als ein Nebenwerk, das nicht stören 
soll, dazwischen gebildet ist. Mich dünkt, von halberhabener Arbeit nichts 
Herrlichers gesehen zu haben, zugleich vollkommen erhalten. Es soll mir 
einstweilen als ein Beispiel der anmutigsten Zeit griechischer Kunst gelten. 

In frühere Epochen wurden wir zurückgeführt durch Betrachtung einer 
köstlichen Vase von bedeutender Größe und vollkommener Erhaltung. Ferner 
schienen sich manche Reste der Baukunst in der neuen Kirche hie und da 
untergesteckt zu haben. 

Da es hier keine Gasthöfe gibt, so hatte uns eine freundliche Familie Platz 
gemacht und einen erhöhten Alkoven an einem großen Zimmer eingeräumt. Ein 
grüner Vorhang trennte uns und unser Gepäck von den Hausgliedern, welche in 
dem großen Zimmer Nudeln fabrizierten, und zwar von der feinsten, weifsesten 
und kleinsten Sorte, davon diejenigen am teuersten bezahlt werden, die, nachdem 


sie erst in die Gestalt von gliedslangen Stifien gebracht sind, noch von spitzen 
Mädchenfingern einmal in sich selbst gedreht, eine schneckenhafte Gestalt 
annehmen. Wir setzten uns zu den hübschen Kindern, liefen uns die Behandlung 
erklären und vernahmen, daß sie aus dem besten und schwersten Weizen, Grano 
forte genannt, fabriziert würden. Dabei kommt viel mehr Handarbeit als 
Maschinen- und Formwesen vor. Und so hatten sie uns denn auch das trefflichste 
Nudelgericht bereitet, bedauerten jedoch, daß grade von der allervollkommensten 
Sorte, die außer Girgent, ja, außer ihrem Hause nicht gefertigt werden könnte, 
nicht einmal ein Gericht vorrätig sei. An Weifse und Zartheit schienen diese 
ihresgleichen nicht zu haben. 

Auch den ganzen Abend wufßte unser Führer die Ungeduld zu besänftigen, die 
uns hinabwärts trieb, indem er uns abermals auf die Höhe zu herrlichen 
Aussichtspunkten führte und uns dabei die Übersicht der Lage gab alle der 
Merkwürdigkeiten, die wir morgen in der Nähe sehen sollten. 


Girgenti, Mittwoch, den 25. April 1787. 


Mit Sonnenaufgang wandelten wir nun hinunter, wo sich bei jedem Schritt die 
Umgebung malerischer anließ. Mit dem Bewußtsein, daß es zu unserm Besten 
gereiche, führte uns der kleine Mann unaufhaltsam quer durch die reiche 
Vegetation an tausend Einzelheiten vorüber, wovon jede das Lokal zu idyllischen 
Szenen darbot. Hierzu trägt die Ungleichheit des Bodens gar vieles bei, der sich 
wellenförmig über verborgene Ruinen hinbewegt, die um so eher mit fruchtbarer 
Erde überdeckt werden konnten, als die vormaligen Gebäude aus einem leichten 
Muscheltuff bestanden. Und so gelangten wir an das östliche Ende der Stadt, wo 
die Trümmer des Junotempels jährlich mehr verfallen, weil eben der lockre Stein 
von Luft und Witterung aufgezehrt wird. Heute sollte nur eine kursorische 
Beschauung angestellt werden, aber schon wählte sich Kniep die Punkte, von 
welchen aus er morgen zeichnen wollte. 

Der Tempel steht gegenwärtig auf einem verwitterten Felsen; von hier aus 
erstreckten sich die Stadtmauern gerade ostwärts auf einem Kalklager hin, welches 
senkrecht über dem flachen Strande, den das Meer früher und später, nachdem es 
diese Felsen gebildet und ihren Fuß bespült, verlassen hatte. Teils aus den Felsen 
gehauen, teils aus denselben erbaut waren die Mauern, hinter welchen die Reihe 
der Tempel hervorragte. Kein Wunder also, daß der untere, der aufsteigende und 
der höchste Teil von Girgenti zusammen von dem Meere her einen bedeutenden 


Anblick gewährte. 


Der Tempel der Konkordia hat so vielen Jahrhunderten widerstanden; seine 
schlanke Baukunst nähert ihn schon unserm Mafßstabe des Schönen und Gefalligen, 
er verhält sich zu denen von Pästum wie Göttergestalt zum Riesenbilde. Ich will 
mich nicht beklagen, daß der neuere löbliche Vorsatz, diese Monumente zu 
erhalten, geschmacklos ausgeführt worden, indem man die Lücken mit blendend 
weißem Gips ausbesserte; dadurch steht dieses Monument auch auf gewisse Weise 
zertrümmert vor dem Auge; wie leicht wäre es gewesen, dem Gips die Farbe des 
verwitterten Steins zu geben! Sieht man freilich den so leicht sich bröckelnden 
Muschelkalk der Säulen und Mauern, so wundert man sich, daß er noch so lange 
gehalten. Aber die Erbauer, hoffend auf eine ähnliche Nachkommenschaft, hatten 
deshalb Vorkehrung getroffen: man findet noch Überreste eines feinen Tünchs an 
den Säulen, der zugleich dem Auge schmeicheln und die Dauer verbürgen sollte. 

Die nächste Station ward sodann bei den Ruinen des Jupitertempels gehalten. 
Dieser liegt weit gestreckt, wie die Knochenmasse eines Riesengerippes inner- und 
unterhalb mehrerer kleinen Besitzungen, von Zäunen durchschnitten, von höhern 
und niedern Pflanzen durchwachsen. Alles Gebildete ist aus diesen Schutthaufen 
verschwunden außer einem ungeheueren Triglyph und einem Stück einer demselben 
proportionierten Halbsäule. Jenen maß ich mit ausgespannten Armen und konnte 
ihn nicht erklaftern, von der Kannelierung der Säule hingegen kann dies einen 
Begriff geben, daß ich, darin stehend, dieselbe als eine kleine Nische ausfüllte, mit 
beiden Schultern anstoßend. Zweiundzwanzig Männer, im Kreise nebeneinander 
gestellt, würden ungefähr die Peripherie einer solchen Säule bilden. Wir schieden 
mit dem unangenehmen Gefühle, daß hier für den Zeichner gar nichts zu tun sei. 

Der Tempel des Herkules hingegen ließ noch Spuren vormaliger Symmetrie 
entdecken. Die zwei Säulenreihen, die den Tempel hüben und drüben begleiteten, 
lagen in gleicher Richtung wie auf einmal zusammen hingelegt, von Norden nach 
Süden; jene einen Hügel hinaufwärts, diese hinabwärts. Der Hügel mochte aus der 
zerfallenen Zelle entstanden sein. Die Säulen, wahrscheinlich durch das Gebälk 
zusammengehalten, stürzten auf einmal, vielleicht durch Sturmwut 
niedergestreckt, und sie liegen noch regelmäßig, in die Stücke, aus denen sie 
zusammengesetzt waren, zerfallen. Dieses merkwürdige Vorkommen genau zu 
zeichnen, spitzte Kniep schon in Gedanken seine Stifte. 

Der Tempel des Äskulap, von dem schönsten Johannisbrotbaum beschattet und 


in ein kleines feldwirtschaftliches Haus beinahe eingemauert, bietet ein freundliches 
Bild. 


Nun stiegen wir zum Grabmal Therons hinab und erfreuten uns der Gegenwart 
dieses so oft nachgebildet gesehenen Monuments, besonders da es uns zum 
Vordergrunde diente einer wundersamen Ansicht; denn man schaute von Westen 
nach Osten an dem Felslager hin, auf welchem die lückenhaften Stadtmauern 
sowie durch sie und über ihnen die Reste der Tempel zu sehen waren. Unter 
Hackeris kunstreicher Hand ist diese Ansicht zum erfreulichen Bilde geworden; 
Kniep wird einen Umrif auch hier nicht fehlen lassen. 


Girgenti, Donnerstag, den 26. April 1787. 


Als ich erwachte, war Kniep schon bereit, mit einem Knaben, der ihm den Weg 
zeigen und die Pappen tragen sollte, seine zeichnerische Reise anzutreten. Ich genoß 
des herrlichsten Morgens am Fenster, meinen geheimen, stillen, aber nicht stummen 
Freund an der Seite. Aus frommer Scheu habe ich bisher den Namen nicht genannt 
des Mentors, auf den ich von Zeit zu Zeit hinblicke und hinhorche; es ist der 
treffliche von Riedesel, dessen Büchlein ich wie ein Brevier oder Talisman am Busen 
trage. Sehr gern habe ich mich immer in solchen Wesen bespiegelt, die das besitzen, 
was mir abgeht, und so ist es grade hier: ruhiger Vorsatz, Sicherheit des Zwecks, 
reinliche, schickliche Mittel, Vorbereitung und Kenntnis, inniges Verhältnis zu 
einem meisterhaft Belehrenden, zu Winckelmann; dies alles geht mir ab und alles 
übrige, was daraus entspringt. Und doch kann ich mir nicht feind sein, daß ich das 
zu erschleichen, zu erstürmen, zu erlisten suche, was mir während meines Lebens 
auf dem gewöhnlichen Wege versagt war. Möge jener treffliche Mann in diesem 
Augenblick mitten in dem Weltgetümmel empfinden, wie ein dankbarer Nachfahr 
seine Verdienste feiert, einsam in dem einsamen Orte, der auch für ihn so viel Reize 
hatte, daß er sogar hier, vergessen von den Seinigen und ihrer vergessend, seine Tage 
zuzubringen wünschte. 

Nun durchzog ich die gestrigen Wege mit meinem kleinen geistlichen Führer, die 
Gegenstände von mehrern Seiten betrachtend und meinen fleifßigen Freund hie und 
da besuchend. 

Auf eine schöne Anstalt der alten mächtigen Stadt machte mich mein Führer 
aufmerksam. In den Felsen und Gemäuermassen, welche Girgenti zum Bollwerk 
dienten, finden sich Gräber, wahrscheinlich den Tapfern und Guten zur Ruhestätte 
bestimmt. Wo konnten diese schöner, zu eigener Glorie und zu ewig lebendiger 
Nacheiferung, beigesetzt werden! 

In dem weiten Raume zwischen den Mauern und dem Meere finden sich noch 


die Reste eines kleinen Tempels, als christliche Kapelle erhalten. Auch hier sind 


Halbsäulen mit den Quaderstücken der Mauer aufs schönste verbunden, und 
beides, ineinander gearbeitet, höchst erfreulich dem Auge. Man glaubt genau den 
Punkt zu fühlen, wo die dorische Ordnung ihr vollendetes Maß erhalten hat. 

Manches unscheinbare Denkmal des Altertums ward obenhin angesehen, sodann 
mit mehr Aufmerksamkeit die jetzige Art, den Weizen unter der Erde in großen 
ausgemauerten Gewölben zu verwahren. Über den bürgerlichen und kirchlichen 
Zustand erzählte mir der gute Alte gar manches. Ich hörte von nichts, was nur 
einigermaßen in Aufnahme wäre. Das Gespräch schickte sich recht gut zu den 
unaufhaltsam verwitternden Trümmern. 


Die Schichten des Muschelkalks fallen alle gegen das Meer. Wundersam von unten 
und hinten ausgefressene Felsbänke, deren Oberes und Vorderes sich teilweise 
erhalten, so daß sie wie herunterhängende Fransen aussehen. Haß auf die 
Franzosen, weil sie mit den Barbaresken Frieden haben und man ihnen schuld 
gibt, sie verrieten die Christen an die Ungläubigen. 

Vom Meere her war ein antikes Tor in Felsen gehauen. Die noch bestehenden 
Mauern stufenweis auf den Felsen gegründet. Unser Cicerone hieß Don Michael 
Vella, Antiquar, wohnhaft bei Meister Gerio in der Nähe von St. Maria. 


Die Puffbohnen zu pflanzen, verfahren sie folgendermafen: Sie machen in 
gehöriger Weite voneinander Löcher in die Erde, darein tun sie eine Handvoll 
Mist, sie erwarten Regen, und dann stecken sie die Bohnen. Das Bohnenstroh 
verbrennen sie, mit der daraus entstehenden Asche waschen sie die Leinwand. Sie 
bedienen sich keiner Seife. Auch die äußern Mandelschalen verbrennen sie und 
bedienen sich derselben statt Soda. Erst waschen sie die Wäsche mit Wasser und 
dann mit solcher Lauge. 


Die Folge ihres Fruchtbaus ist Bohnen, Weizen, Tumenia, das vierte Jahr lassen sie 
es zur Wiese liegen. Unter Bohnen werden hier die Puffbohnen verstanden. Ihr 
Weizen ist unendlich schön. Tumenia, deren Namen sich von »bimenia« oder 
»trimenia« herschreiben soll, ist eine herrliche Gabe der Ceres: es ist eine Art von 
Sommerkorn, das in drei Monaten reif wird. Sie säen es vom ersten Januar bis zum 
Juni, wo es denn immer zur bestimmten Zeit reif ist. Sie braucht nicht viel Regen, 
aber starke Wärme; anfangs hat sie ein sehr zartes Blatt, aber sie wächst dem 
Weizen nach und macht sich zuletzt sehr stark. Das Korn säen sie im Oktober und 


November, es reift im Juni. Die im November gesäte Gerste ist den ersten Juni reif, 
an der Küste schneller, in Gebirgen langsamer. 


Der Lein ist schon reif. Der Akanth hat seine prächtigen Blätter entfaltet. Salsola 
fruticosa wächst üppig. 

Auf unbebauten Hügeln wächst reichlicher Esparsett. Er wird teilweis verpachtet 
und bündelweis in die Stadt gebracht. Ebenso verkaufen sie bündelweis den Hafer, 
den sie aus dem Weizen ausgäten. 

Sie machen artige Einteilungen mit Rändchen in dem Erdreich, wo sie Kohl 
pflanzen wollen, zum Behuf der Wässerung. 

An den Feigen waren alle Blätter heraus, und die Früchte hatten angesetzt. Sie 
werden zu Johanni reif, dann setzt der Baum noch einmal an. Die Mandeln 
hingen sehr voll; ein gestutzier Karubenbaum trug unendliche Schoten. Die 
Trauben zum Essen werden an Lauben gezogen, durch hohe Pfeiler unterstützt. 
Melonen legen sie im März, die im Juni reifen. In den Ruinen des Jupitertempels 
wachsen sie munter ohne eine Spur von Feuchtigkeit. 


Der Vetturin aß mit größtem Appetit rohe Artischocken und Kohlrabi; freilich muß 
man gestehen, daß sie viel zärter und saftiger sind als wie bei uns. Wenn man 
durch Acker kommt, so lassen die Bauern z.B. junge Puffbohnen essen, soviel man 


will. 


Als ich auf schwarze, feste Steine aufmerksam ward, die einer Lava glichen, sagte 
mir der Antiquar, sie seien vom Atna, auch am Hafen oder vielmehr 
Landungsplatz stünden solche. 


Der Vögel gibts hierzulande nicht viel: Wachteln. Die Zugvögel sind: Nachtigallen, 
Lerchen und Schwalben. Rinnine, kleine schwarze Vögel, die aus der Levante 
kommen, in Sizilien hecken und weiter gehen oder zurück. Ridene, kommen im 
Dezember und Januar aus Afrika, fallen auf dem Akragas nieder, und dann ziehen 


sie sich in die Berge. 


Von der Vase des Doms noch ein Wort. Auf derselben steht ein Held in völliger 
Rüstung gleichsam als Ankömmling vor einem sitzenden Alten, der durch Kranz 
und Szepter als König bezeichnet ist. Hinter diesem steht ein Weib, das Haupt 
gesenkt, die linke Hand unter dem Kinn; aufmerksam nachdenkende Stellung. 


Gegenüber hinter dem Helden ein Alter, gleichfalls bekränzt, er spricht mit einem 
spießtragenden Manne, der von der Leibwache sein mag. Der Alte scheint den 
Helden eingeführt zu haben und zu der Wache zu sagen: »Laft ihn nur mit dem 
König reden, es ist ein braver Mann. « 

Das Rote scheint der Grund dieser Vase, das Schwarze darauf gesetzt. Nur an 
dem Frauengewande scheint Rot auf Schwarz zu sitzen. 


Girgenti, Freitag, den 27. April 1787. 


Wenn Kniep alle Vorsätze ausführen will, muf er unablässig zeichnen, indes ich 
mit meinem alten kleinen Führer umherziehe. Wir spazierten gegen das Meer, von 
woher sich Girgenti, wie uns die Alten versichern, sehr gut ausgenommen habe. 
Der Blick ward in die Wellenweite gezogen, und mein Führer machte mich 
aufmerksam auf einen langen Wolkenstreif, der südwärts, einem Bergrücken gleich, 
auf der Horizontallinie aufzuliegen schien: dies sei die Andeutung der Küste von 
Afrika, sagte er. Mir fiel indes ein anderes Phänomen als seltsam auf; es war aus 
leichtem Gewölk ein schmaler Bogen, welcher, mit dem einen Fuß auf Sizilien 
aufstehend, sich hoch am blauen, übrigens ganz reinen Himmel hinwölbte und mit 
dem andern Ende in Süden auf dem Meer zu ruhen schien. Von der 
niedergehenden Sonne gar schön gefärbt und wenig Bewegung zeigend, war er dem 
Auge eine so seltsame als erfreuliche Erscheinung. Es stehe dieser Bogen, versicherte 
man mir, gerade in der Richtung nach Malta und möge wohl auf dieser Insel 
seinen andern Fuß niedergelassen haben, das Phänomen komme manchmal vor. 
Sonderbar genug wäre es, wenn die Anziehungskraft der beiden Inseln 
gegeneinander sich in der Atmosphäre auf diese Art kundtäte. 

Durch dieses Gespräch ward bei mir die Frage wieder rege, ob ich den Vorsatz, 
Malta zu besuchen, aufgeben sollte. Allein die schon früher überdachten 
Schwierigkeiten und Gefahren blieben noch immer dieselben, und wir nahmen uns 
vor, unsern Vetturin bis Messina zu dingen. 

Dabei aber sollte wieder nach einer gewissen eigensinnigen Grille gehandelt 
werden. Ich hatte nämlich auf dem bisherigen Wege in Sizilien wenig kornreiche 
Gegenden gesehen, sodann war der Horizont überall von nahen und fernen Bergen 
beschränkt, so daß es der Insel ganz an Flächen zu fehlen schien und man nicht 
begriff, wie Ceres dieses Land so vorzüglich begünstigt haben sollte. Als ich mich 
darnach erkundigte, erwiderte man mir, daß ich, um dieses einzusehen, statt über 
Syrakus, quer durchs Land gehen müsse, wo ich denn der Weizenstriche genug 
antreffen würde. Wir folgten dieser Lockung, Syrakus aufzugeben, indem uns nicht 


unbekannt war, daß von dieser herrlichen Stadt wenig mehr als der prächtige 
Name geblieben sei. Allenfalls war sie von Catania aus leicht zu besuchen. 


Caltanisetta, Sonnabend, den 28. April 1787. 


Heute können wir denn endlich sagen, daß uns ein anschaulicher Begriff geworden, 
wie Sizilien den Ehrennamen einer Kornkammer Italiens erlangen können. Eine 
Strecke, nachdem wir Girgent verlassen, fing der fruchtbare Boden an. Es sind 
keine großen Flächen, aber sanft gegeneinander laufende Berg- und Hügelrücken, 
durchgängig mit Weizen und Gerste bestellt, die eine ununterbrochene Masse von 
Fruchtbarkeit dem Auge darbieten. Der diesen Pflanzen geeignete Boden wird so 
genutzt und so geschont, daß man nirgends einen Baum sieht, ja, alle die kleinen 
Ortschaften und Wohnungen liegen auf Rücken der Hügel, wo eine hinstreichende 
Reihe Kalkfelsen den Boden ohnehin unbrauchbar macht. Dort wohnen die Weiber 
das ganze Jahr, mit Spinnen und Weben beschäftigt, die Männer hingegen bringen 
zur eigentlichen Epoche der Feldarbeit nur Sonnabend und Sonntag bei ihnen zu, 
die übrigen Tage bleiben sie unten und ziehen sich nachts in Rohrhütten zurück. 
Und so war denn unser Wunsch bis zum Überdruß erfüllt, wir hätten uns 
Triptolems Flügelwagen gewünscht, um dieser Einförmigkeit zu entfliehen. 

Nun ritten wir bei heißem Sonnenschein durch diese wüste Fruchtbarkeit und 
freuten uns, in dem wohlgelegenen und wohlgebauten Caltanisetta zuletzt 
anzukommen, wo wir jedoch abermals vergeblich um eine leidliche Herberge 
bemüht waren. Die Maultiere stehen in prächtig gewölbten Ställen, die Knechte 
schlafen auf dem Klee, der den Tieren bestimmt ist, der Fremde aber muß seine 
Haushaltung von vorn anfangen. Ein allenfalls zu beziehendes Zimmer muß erst 
gereinigt werden. Stühle und Bänke gibt es nicht, man sitzt auf niedrigen Böcken 
von starkem Holz, Tische sind auch nicht zu finden. 

Will man jene Böcke in Betifüße verwandeln, so geht man zum Tischler und 
borgt so viel Bretter, als nötig sind, gegen eine gewisse Miete. Der große Juchtensack, 
den uns Hackert geliehen, kam diesmal sehr zugute und ward vorläufig mit 
Häckerling angefüllt. 

Vor allem aber mufste wegen des Essens Anstalt getroffen werden. Wir hatten 
unterwegs eine Henne gekauft, der Vetturin war gegangen, Reis, Salz und 
Spezereien anzuschaffen, weil er aber nie hier gewesen, so blieb lange unerörtert, 
wo denn eigentlich gekocht werden sollte, wozu in der Herberge selbst keine 
Gelegenheit war. Endlich bequemte sich ein ältlicher Bürger, Herd und Holz, 
Küchen — und Tischgeräte gegen ein billiges herzugeben und uns, indessen gekocht 


würde, in der Stadt herumzuführen, endlich auf den Markt, wo die angesehensten 
Einwohner nach antiker Weise umbhersaßen, sich unterhielten und von uns 
unterhalten sein wollten. 

Wir mußten von Friederich dem Zweiten erzählen, und ihre Teilnahme an 
diesem großen Könige war so lebhaft, daß wir seinen Tod verhehlten, um nicht 


durch eine so unselige Nachricht unsern Wirten verhafst zu werden. 
Caltanisetta, Sonnabend, den 28. April 1787. 


Geologisches, nachträglich. Von Girgent die Muschelkalkfelsen hinab zeigt sich ein 
weißliches Erdreich, das sich nachher erklärt: man findet den älteren Kalk wieder 
und Gips unmittelbar daran. Weite flache Täler, Fruchtbau bis an die Gipfel, oft 
darüber weg; älterer Kalk mit verwittertem Gips gemischt. Nun zeigt sich ein 
loseres, gelbliches, leicht verwitterndes neues Kalkgestein: in den geackerten Feldern 
kann man dessen Farbe deutlich erkennen, die oft ins Dunklere, ja ins Violette 
zieht. Etwas über halben Weg tritt der Gips wieder hervor. Auf demselben wächst 
häufig ein schön violettes, fast rosenrotes Sedum und an den Kalkfelsen ein schönes 
gelbes Moos. 

Jenes verwitterliche Kalkgestein zeigt sich öfters wieder, am stärksten gegen 
Caltanisetta, wo es in Lagern liegt, die einzelne Muscheln enthalten; dann zeigt 
sichs rötlich, beinahe wie Mennige, mit wenigem Violett, wie oben bei San 
Martino bemerkt worden. 

Quarzgeschiebe habe ich nur etwa auf halbem Wege in einem Tälchen gefunden, 
das, an drei Seiten geschlossen, gegen Morgen und also gegen das Meer zu 
offenstand. 

Links in der Ferne war der hohe Berg bei Camerata merkwürdig und ein 
anderer wie ein gestutzter Kegel. Die große Hälfte des Wegs kein Baum zu sehen. 
Die Frucht stand herrlich, obgleich nicht so hoch wie zu Girgent und am 
Meeresufer, jedoch so rein als möglich; in den unabsehbaren Weizenäckern kein 
Unkraut. Erst sahen wir nichts als grünende Felder, dann gepflügte, an feuchtlichen 
Örtern ein Stückchen Wiese. Hier kommen auch Pappeln vor. Gleich hinter 
Girgent fanden wir Äpfel und Birnen, übrigens an den Höhen und in der Nähe 
der wenigen Ortschaften etwas Feigen. 

Diese dreifig Miglien, nebst allem, was ich rechts und links erkennen konnte, ist 
älterer und neuerer Kalk, dazwischen Gips. Der Verwitterung und Verarbeitung 
dieser drei untereinander hat das Erdreich seine Fruchtbarkeit zu verdanken. 


Wenig Sand mag es enthalten, es knirscht unter den Zähnen. Eine Vermutung 
wegen des Flusses Achates wird sich morgen bestätigen. 

Die Täler haben eine schöne Form, und ob sie gleich nicht ganz flach sind, so 
bemerkt man doch keine Spur von Regengüssen, nur kleine Bäche, kaum merklich, 
rieseln hin, denn alles fließt gleich unmittelbar nach dem Meere. Wenig roter Klee 
ist zu sehen, die niedrige Palme verschwindet auch sowie alle Blumen und Sträuche 
der südwestlichen Seite. Den Disteln ist nur erlaubt, sich der Wege zu bemächtigen, 
alles andere gehört der Ceres an. Übrigens hat die Gegend viel Ähnliches mit 
deutschen hügeligen und fruchtbaren Gegenden, z.B. mit der zwischen Erfurt und 
Gotha, besonders wenn man nach den Gleichen hinsieht. Sehr vieles mufste 
zusammenkommen, um Sizilien zu einem der fruchtbarsten Länder der Welt zu 
machen. 

Man sieht wenig Pferde auf der ganzen Tour, sie pflügen mit Ochsen, und es 
besteht ein Verbot, keine Kühe und Kälber zu schlachten. Ziegen, Esel und 
Maultiere begegneten uns viele. Die Pferde sind meist Apfelschimmel mit 
schwarzen Füßen und Mähnen, man findet die prächtigsten Stallräume mit 
gemauerten Betistellen. Das Land wird zu Bohnen und Linsen gedüngt, die 
übrigen Feldfrüchte wachsen nach dieser Sömmerung. In Ähren geschoßte, noch 
grüne Gerste in Bündeln, roter Klee desgleichen werden dem Vorbeireitenden zu 
Kauf angeboten. 

Auf dem Berg über Caltanisetta fand sich fester Kalkstein mit Versteinerungen: 
die großen Muscheln lagen unten, die kleinen obenauf. Im Pflaster des Städtchens 
fanden wir Kalkstein mit Pektiniten. 


Zum 28. April 1787. 


Hinter Caltanisetta senken sich die Hügel jäh herunter in mancherlei Täler, die 
ihre Wasser in den Fluß Salso ergießen. Das Erdreich ist rötlich, sehr tonig, vieles 
lag unbestellt, auf dem bestellten die Früchte ziemlich gut, doch, mit den vorigen 
Gegenden verglichen, noch zurück. 


Castro Giovanni, Sonntag, den 29. April 1787. 


Noch größere Fruchtbarkeit und Menschenöde hatten wir heute zu bemerken. 
Regenwetter war eingefallen und machte den Reisezustand sehr unangenehm, da 
wir durch mehrere stark angeschwollene Gewässer hindurch mußten. Am Fiume 
Salso, wo man sich nach einer Brücke vergeblich umsieht, überraschte uns eine 
wunderliche Anstalt. Kräftige Männer waren bereit, wovon immer zwei und zwei 


das Maultier mit Reiter und Gepäck in die Mitte fuſten und so durch einen tiefen 
Stromteil hindurch bis auf eine große Kiesfläche führten; war nun die sämtliche 
Gesellschaft hier beisammen, so ging es auf eben diese Weise durch den zweiten 
Arm des Flusses, wo die Männer denn abermals durch Stemmen und Drängen das 
Tier auf dem rechten Pfade und im Stromzug aufrecht erhielten. An dem Wasser 
her ist etwas Buschwerk, das sich aber landeinwärts gleich wieder verliert. Der 
Fiume Salso bringt Granit, einen Übergang in Gneis, breccierten und einfarbigen 
Marmor. 

Nun sahen wir den einzeln stehenden Bergrücken vor uns, worauf Castro 
Giovanni liegt und welcher der Gegend einen ernsten, sonderbaren Charakter 
erteilt. Als wir den langen, an der Seite sich hinanziehenden Weg ritten, fanden 
wir den Berg aus Muschelkalk bestehend; große, nur kalzinierte Schalen wurden 
aufgepackt. Man sieht Castro Giovanni nicht eher, als bis man ganz oben auf den 
Bergrücken gelangt; denn es liegt am Felsabhang gegen Norden. Das wunderliche 
Städtchen selbst, der Turm, links in einiger Entfernung das Örtchen Caltascibetta 
stehen gar ernsthaft gegeneinander. In der Plaine sah man die Bohnen in voller 
Blüte, wer hätte sich aber dieses Anblicks erfreuen können! Die Wege waren 
entsetzlich, noch schrecklicher, weil sie ehemals gepflastert gewesen, und es regnete 
immer fort. Das alte Enna empfing uns sehr unfreundlich: ein Estrichzimmer mit 
Läden ohne Fenster, so daß wir entweder im Dunkeln sitzen, oder den Sprühregen, 
dem wir soeben entgangen waren, wieder erdulden muftten. Einige Überreste 
unseres Reisevorrats wurden verzehrt, die Nacht kläglich zugebracht. Wir taten ein 
feierliches Gelübde, nie wieder nach einem mythologischen Namen unser Wegeziel 
zu richten. 


Montag, den 30. April 1787. 


Von Castro Giovanni herab führt ein rauher, unbequemer Stieg, wir muſſten die 
Pferde führen. Die Atmosphäre vor uns tief herab mit Wolken bedeckt, wobei sich 
ein wunderbar Phänomen in der größten Höhe sehen lief. Es war weiß und grau 
gestreift und schien etwas Körperliches zu sein; aber wie käme das Körperliche in 
den Himmel! Unser Führer belehrte uns, diese unsere Verwunderung gelte einer 
Seite des Ätna, welche durch die zerrissenen Wolken durchsehe: Schnee und 
Bergrücken abwechselnd bildeten die Streifen, es sei nicht einmal der höchste 
Gipfel. 

Des alten Enna steiler Felsen lag nun hinter uns, wir zogen durch lange, lange, 
einsame Täler; unbebaut und unbewohnt lagen sie da, dem weidenden Vieh 


überlassen, das wir schön braun fanden, nicht groß, mit kleinen Hörnern, gar nett, 
schlank und munter wie die Hirschchen. Diese guten Geschöpfe hatten zwar Weide 
genug, sie war ihnen aber doch durch ungeheure Distelmassen beengt und nach 
und nach verkümmert. Diese Pflanzen finden hier die schönste Gelegenheit, sich zu 
besamen und ihr Geschlecht auszubreiten, sie nehmen einen unglaublichen Raum 
ein, der zur Weide von ein paar großen Landgütern hinreichte. Da sie nicht 
perennieren, so wären sie jetzt, vor der Blüte niedergemäht, gar wohl zu vertilgen. 

Indessen wir nun diese landwirtlichen Kriegsplane gegen die Disteln ernstlich 
durchdachten, mußten wir zu unserer Beschämung bemerken, daß sie doch nicht 
ganz unnütz seien. Auf einem einsam stehenden Gasthofe, wo wir fütterten, waren 
zugleich ein Paar sizilianische Edelleute angekommen, welche quer durch das Land 
eines Prozesses wegen nach Palermo zogen. Mit Verwundrung sahen wir diese 
beiden ernsthaften Männer mit scharfen Täaschenmessern vor einer solchen 
Disteleruppe stehen und die obersten Teile dieser emporstrebenden Gewächse 
niederhauen; sie faßten alsdann diesen stachligen Gewinn mit spitzen Fingern, 
schälten den Stengel und verzehrten das Innere desselben mit Wohlgefallen. Damit 
beschäftigten sie sich eine lange Zeit, indessen wir uns an Wein, diesmal 
ungemischt, und gutem Brot erquickten. Der Vetturin bereitete uns dergleichen 
Stengelmark und versicherte, es sei eine gesunde, kühlende Speise, sie wollte uns 
aber so wenig schmecken als der rohe Kohlrabi zu Segeste. 


Unterwegs, den 30. April. 


In das Tal gelangt, wodurch der Fluß St. Paolo sich schlängelt, fanden wir das 
Erdreich rötlich schwarz und verwitterlichen Kalk; viel Brache, sehr weite Felder, 
schönes Tal, durch das Flüßschen sehr angenehm. Der gemischte gute Lehmboden ist 
mitunter zwanzig Fuß tief und meistens gleich. Die Aloen hatten stark getrieben. 
Die Frucht stand schön, doch mitunter unrein und, gegen die Mittagseite 
berechnet, weit zurück. Hie und da kleine Wohnungen; kein Baum als unmittelbar 
unter Castro Giovanni. Am Ufer des Flusses viel Weide, durch ungeheure 
Distelmassen eingeschränkt. Im Flufgeschiebe das Quarzgestein wieder, teils 
einfach, teils breccienartig. 

Molimenti, ein neues Örtchen, sehr klug in der Mitte schöner Felder angelegt, 
am Flüßchen St. Paolo. Der Weizen stand in der Nähe ganz unvergleichlich, schon 
den zwanzigsten Mai zu schneiden. Die ganze Gegend zeigt noch keine Spur von 
vulkanischem Wesen, auch selbst der Fluß führt keine dergleichen Geschiebe. Der 
Boden, gut gemischt, eher schwer als leicht, ist im ganzen kaffeebraun-violettlich 


anzusehen. Alle Gebirge links, die den Fluß einschließen, sind Kalk- und 
Sandstein, deren Abwechselung ich nicht beobachten konnte, welche jedoch, 


verwitternd, die große, durchaus gleiche Fruchtbarkeit des untern Tals bereitet 
haben. 


Dienstag, den 1. Mai 1787. 


Durch ein so ungleich angebautes, obwohl von der Natur zu durchgängiger 
Fruchtbarkeit bestimmtes Tal ritten wir einigermaßen verdrießlich herunter, weil 
nach so viel ausgestandenen Unbilden unsern malerischen Zwecken gar nichts 
entgegenkam. Kniep hatte eine recht bedeutende Ferne umrissen, weil aber der 
Mittel- und Vordergrund gar zu abscheulich war, setzte er, geschmackvoll 
scherzend, ein Poussinsches Vorderteil daran, welches ihm nichts kostete und das 
Blatt zu einem ganz hübschen Bildchen machte. Wieviel malerische Reisen mögen 
dergleichen Halbwahrheiten enthalten. 

Unser Reitmann versprach, um unser mürrisches Wesen zu begütigen, für den 
Abend eine gute Herberge, brachte uns auch wirklich in einen vor wenig Jahren 
gebauten Gasthof, der auf diesem Wege, gerade in gehöriger Entfernung von 
Catania gelegen, dem Reisenden willkommen sein mußte, und wir liefen es uns bei 
einer leidlichen Einrichtung seit zwölf Tagen wieder einigermafsen bequem werden. 
Merkwürdig aber war uns eine Inschrift, an die Wand bleistiftlich mit schönen 
englischen Schriftzügen geschrieben; sie enthielt folgendes: »Reisende, wer ihr auch 
seid, hütet euch in Catania vor dem Wirtshause zum goldenen Löwen; es ist 
schlimmer, als wenn ihr Kyklopen, Sirenen und Skyllen zugleich in die Klauen 
felet.« Ob wir nun schon dachten, der wohlmeinende Warner möchte die Gefahr 
etwas mythologisch vergrößert haben, so setzten wir uns doch fest vor, den Goldenen 
Löwen zu vermeiden, der uns als ein so grimmiges Tier angekündigt war. Als uns 
daher der Maultiertreibende befragte, wo wir in Catania einkehren wollten, so 
versetzten wir: »Überall, nur nicht im Löwen!«, worauf er den Vorschlag tat, da 
vorliebzunehmen, wo er seine Tiere unterstelle, nur müfsten wir uns daselbst auch 
verköstigen, wie wir es schon bisher getan. Wir waren alle zufrieden: dem Rachen 
des Löwen zu entgehen, war unser einziger Wunsch. 


Gegen Ibla Major melden sich Lavageschiebe, welche das Wasser von Norden 
herunterbringt. Über der Fähre findet man Kalkstein, welcher allerlei Arten 
Geschiebe, Hornstein, Lava und Kalk verbunden hat, dann verhärtete vulkanische 
Asche, mit Kalktuff überzogen. Die gemischten Kieshügel dauern immer fort bis 


gegen Catania, bis an dieselben und über dieselben finden sich Lavaströme des 
Ätna. Einen wahrscheinlichen Krater läft man links. (Gleich unter Molimenti 
rauften die Bauern den Flachs.) Wie die Natur das Bunte liebt, läßt sie hier sehen, 
wo sie sich an der schwarzblaugrauen Lava erlustigt; hochgelbes Moos überzieht sie, 
ein schön rotes Sedum wächst üppig darauf, andere schöne violette Blumen. Eine 
sorgsame Kultur beweist sich an den Kaktuspflanzungen und Weinranken. Nun 
drängen sich ungeheure Lavaflüsse heran. Motta ist ein schöner, bedeutender Fels. 
Hier stehen die Bohnen als sehr hohe Stauden. Die Äcker sind veränderlich, bald 
sehr kiesig, bald besser gemischt. 

Der Vetturin, der diese Frühlingsvegetation der Südostseite lange nicht gesehen 
haben mochte, verfiel in groſes Ausrufen über die Schönheit der Frucht und fragte 
uns mit selbsigefälligem Patriotismus, ob es in unsern Landen auch wohl solche 
gäbe. Ihr ist hier alles aufgeopfert, man sieht wenig, ja gar keine Bäume. Allerliebst 
war ein Mädchen von prächtiger, schlanker Gestalt, eine ältere Bekanntschaft 
unseres Vetturins, die seinem Maultiere gleichlief, schwatzte und dabei mit solcher 
Zierlichkeit als möglich ihren Faden spann. Nun fingen gelbe Blumen zu herrschen 
an. Gegen Misterbianco standen die Kaktus schon wieder in Zäunen; Zäune aber, 
ganz von diesen wundersam gebildeten Gewächsen, werden in der Nähe von 
Catania immer regelmäßiger und schöner. 


Catania. Mittwoch, den 2. Mai 1787. 


In unserer Herberge befanden wir uns freilich sehr übel. Die Kost, wie sie der 
Maultierknecht bereiten konnte, war nicht die beste. Eine Henne, in Reis gekocht, 
wäre dennoch nicht zu verachten gewesen, hätte sie nicht ein unmäßiger Safran so 
gelb als ungenießbar gemacht. Das unbequemste Nachtlager hätte uns beinahe 
genötigt, Hackerts Juchtensack wieder hervorzuholen, deshalb sprachen wir 
morgens zeitig mit dem freundlichen Wirte. Er bedauerte, daß er uns nicht besser 
versorgen könne: »Da drüben aber ist ein Haus, wo Fremde gut aufgehoben sind 
und alle Ursache haben, zufrieden zu sein.« — Er zeigte uns ein großes Eckhaus, 
von welchem die uns zugekehrte Seite viel Gutes versprach. Wir eilten sogleich 
hinüber, fanden einen rührigen Mann, der sich als Lohnbedienter angab und in 
Abwesenheit des Wirts uns ein schönes Zimmer neben einem Saal anwies, auch 
zugleich versicherte, daß wir aufs billigste bedient werden sollten. Wir erkundigten 
uns ungesäumt hergebrachterweise, was für Quartier, Tisch, Wein, Frühstück und 
sonstiges Bestimmbare zu bezahlen sei. Das war alles billig, und wir schafften eilig 
unsere Wenigkeiten herüber, sie in die weitläufigen vergoldeten Kommoden 


einzuordnen. Kniep fand zum ersten Male Gelegenheit, seine Pappe auszubreiten; 
er ordnete seine Zeichnungen, ich mein Bemerktes. Sodann, vergnügt über die 
schönen Räume, traten wir auf den Balkon des Saals, der Aussicht zu geniefen. 
Nachdem wir diese genugsam betrachtet und gelobt, kehrten wir um nach unsern 
Geschäften, und siehe! da droben über unserm Haupte ein großer goldener Löwe. 
Wir sahen einander bedenklich an, lächelten und lachten. Von nun an aber 
blickten wir umher, ob nicht irgendwo eins der Homerischen Schreckbilder 
hervorschauen möchte. 

Nichts dergleichen war zu sehen, dagegen fanden wir im Saal eine hübsche 
junge Frau, die mit einem Kinde von etwa zwei Jahren herumtändelte, aber 
sogleich von dem beweglichen Halbwirt derb ausgescholten dastand: sie solle sich 
hinweg verfügen! hieß es, sie habe hier nichts zu tun. — »Es ist doch hart, daß du 
mich fortjagst«, sagte sie, »das Kind ist zu Hause nicht zu begütigen, wenn du weg 
bist, und die Herren erlauben mir gewif, in deiner Gegenwart das Kleine zu 
beruhigen.« Der Gemahl ließ es dabei nicht bewenden, sondern suchte sie 
fortzuschaffen, das Kind schrie in der Türe ganz erbärmlich, und wir mufßten 
zuletzt ernstlich verlangen, daß das hübsche Madamchen dabliebe. 

Durch den Engländer gewarnt, war es keine Kunst, die Komödie zu 
durchschauen, wir spielten die Neulinge, die Unschuldigen, er aber machte seine 
liebreiche Vaterschaft auf das beste gelien. Das Kind wirklich war am 
freundlichsten mit ihm, wahrscheinlich hatte es die angebliche Mutter unter der 
Türe gekneipt. 

Und so war sie auch in der größten Unschuld dageblieben, als der Mann 
wegging, ein Empfehlungsschreiben an den Hausgeistlichen des Prinzen Biscaris zu 
überbringen. Sie dahlte fort, bis er zurückkam und anzeigte, der Abbe würde selbst 


erscheinen, uns von dem Näheren zu unterrichten. 
Catania, Donnerstag, den 3. Mai 1787. 


Der Abbe, der uns gestern abend schon begrüfst hatte, erschien heute zeitig und 
führte uns in den Palast, welcher auf einem hohen Sockel einstöckig gebaut ist, und 
zwar sahen wir zuerst das Museum, wo marmorne und eherne Bilder, Vasen und 
alle Arten solcher Altertümer beisammenstehen. Wir hatten abermals Gelegenheit, 
unsere Kenntnisse zu erweitern, besonders aber fesselte uns der Sturz eines Jupiters, 
dessen Abguß ich schon aus Tischbeins Werkstatt kannte und welcher größere 
Vorzüge besitzt, als wir zu beurteilen vermochten. Ein Hausgenosse gab die nötigste 
historische Auskunft, und nun gelangten wir in einen großen, hohen Saal. Die 


vielen Stühle an den Wänden umher zeugten, daß große Gesellschaft sich 
manchmal hier versammle. Wir setzten uns in Erwartung einer günstigen 
Aufnahme. Da kamen ein Paar Frauenzimmer herein und gingen der Länge nach 
auf und ab. Sie sprachen angelegentlich miteinander. Als sie uns gewahrten, stand 
der Abbe auf, ich desgleichen, wir neigten uns. Ich fragte, wer sie seien, und erfuhr, 
die Jüngere sei die Prinzessin, die Ältere eine edle Catanierin. Wir hatten uns 
wieder gesetzt, sie gingen auf und ab, wie man auf einem Marktplatze tun würde. 

Wir wurden zum Prinzen geführt, der, wie man mir schon bemerkt hatte, uns 
seine Münzsammlung aus besonderem Vertrauen vorwies, da wohl früher seinem 
Herrn Vater und auch ihm nachher bei solchem Vorzeigen manches abhanden 
gekommen und seine gewöhnliche Bereitwilligkeit dadurch einigermaßen 
vermindert worden. Hier konnte ich nun schon etwas kenntnisreicher scheinen, 
indem ich mich bei Betrachtung der Sammlung des Prinzen Torremuzza belehrt 
hatte. Ich lernte wieder und half mir an jenem dauerhaften Winckelmannischen 
Faden, der uns durch die verschiedenen Kunstepochen durchleitet, so ziemlich hin. 
Der Prinz, von diesen Dingen völlig unterrichtet, da er keine Kenner, aber 
aufmerksame Liebhaber vor sich sah, mochte uns gern in allem, wornach wir 
forschten, belehren. 

Nachdem wir diesen Betrachtungen geraume Zeit, aber doch noch immer zu 
wenig gewidmet, standen wir im Begriff, uns zu beurlauben, als er uns zu seiner 
Frau Mutter führte, woselbst die übrigen kleineren Kunstwerke zu sehen waren. 

Wir fanden eine ansehnliche, natürlich edle Frau, die uns mit den Worten 
empfing: »Sehen Sie sich bei mir um, meine Herren, Sie finden hier alles noch, wie 
es mein seliger Gemahl gesammelt und geordnet hat. Dies danke ich der 
Frömmigkeit meines Sohnes, der mich in seinen besten Zimmern nicht nur 
wohnen, sondern auch hier nicht das geringste entfernen oder verrücken läfst, was 
sein seliger Herr Vater anschaffte und aufstellte; wodurch ich den doppelten Vorteil 
habe, sowohl auf die so lange Jahre her gewohnte Weise zu leben, als auch wie von 
jeher die trefflichen Fremden zu sehen und näher zu kennen, die, unsere Schätze zu 
betrachten, von so weiten Orten herkommen.« 

Sie schloß uns darauf selbst den Glasschrank auf, worin die Arbeiten in 
Bernstein aufbewahrt standen. Der sizilianische unterscheidet sich von dem 
nordischen darin, daß er von der durchsichtigen und undurchsichtigen Wachs- und 
Honigfarbe durch alle Abschattungen eines gesättigten Gelbs bis zum schönsten 
Hyazinthrot hinansteigt. Urnen, Becher und andere Dinge waren daraus 
geschnitten, wozu man grofe, bewundernswürdige Stücke des Materials mitunter 


voraussetzen mufste. An diesen Gegenständen sowie an geschnittenen Muscheln, wie 
sie in Trapani gefertigt werden, ferner an ausgesuchten Elfenbeinarbeiten hatte die 
Dame ihre besondere Freude und wufste dabei manche heitere Geschichte zu 
erzählen. Der Fürst machte uns auf die ernsteren Gegenstände aufmerksam, und so 
flossen einige Stunden vergnügt und belehrend vorüber. 

Indessen hatte die Fürstin vernommen, daß wir Deutsche seien, sie fragte daher 
nach Herrn von Riedesel, Bartels, Münter, welche sie sämtlich gekannt und, ihren 
Charakter und Betragen gar wohl unterscheidend, zu würdigen wufte. Wir 
trennten uns ungern von ihr, und sie schien uns ungern wegzulassen. Dieser 
Inselzustand hat doch immer etwas Einsames, nur durch vorübergehende 
Teilnahme aufgefrischt und erhalten. 

Uns führte der Geistliche alsdann in das Benediktinerkloster, in die Zelle eines 
Bruders, dessen bei mũßigem Alter trauriges und in sich zurückgezogenes Ansehn 
wenig frohe Unterhaltung versprach. Er war jedoch der kunstreiche Mann, der die 
ungeheure Orgel dieser Kirche allein zu bändigen wufste. Als er unsere Wünsche 
mehr erraten als vernommen, erfüllte er sie schweigend; wir begaben uns in die sehr 
geräumige Kirche, die er, das herrliche Instrument bearbeitend, bis in den letzten 
Winkel mit leisestem Hauch sowohl als gewaltsamsten Tönen durchsäuselte und 
durchschmetterte. 

Wer den Mann nicht vorher gesehen, hätte glauben müssen, es sei ein Riese, der 
solche Gewalt ausübe; da wir aber seine Persönlichkeit schon kannten, 
bewunderten wir nur, daß er in diesem Kampf nicht schon längst aufgerieben sei. 


Catania, Freitag, den 4. Mai 1787. 


Bald nach Tische kam der Abbe mit einem Wagen, da er uns den entferntern Teil 
der Stadt zeigen sollte. Beim Einsteigen ereignete sich ein wundersamer Rangstreit. 
Ich war zuerst eingestiegen und hätte ihm zur linken Hand gesessen, er, 
einsteigend, verlangte ausdrücklich, daß ich herumrücken und ihn zu meiner 
Linken nehmen sollte; ich bat ihn, dergleichen Zeremonien zu unterlassen. 
»Verzeiht«, sagte er, »daß wir also sitzen, denn wenn ich meinen Platz zu Eurer 
Rechten nehme, so glaubt jedermann, daß ich mit Euch fahre, sitze ich aber zur 
Linken, so ist es ausgesprochen, daß Ihr mit mir fahrt, mit mir nämlich, der ich 
Euch im Namen des Fürsten die Stadt zeige.« Da gegen war freilich nichts 
einzuwenden, und also geschah es. 

Wir fuhren die Straßen hinaufwärts, wo die Lava, welche 1669 einen großen 
Teil dieser Stadt zerstörte, noch bis auf unsere Tage sichtbar blieb. Der starre 


Feuerstrom ward bearbeitet wie ein anderer Fels, selbst auf ihm waren Straßen 
vorgezeichnet und teilweise gebaut. Ich schlug ein unbezweifeltes Stück des 
Geschmolzenen herunter, bedenkend, daß vor meiner Abreise aus Deutschland 
schon der Streit über die Vulkanität der Basalte sich entzündet hatte. Und so tat 
ichs an mehrern Stellen, um zu mancherlei Abänderungen zu gelangen. 

Wären jedoch Einheimische nicht selbst Freunde ihrer Gegend, nicht selbst 
bemüht, entweder eines Vorteils oder der Wissenschaft willen, das, was in ihrem 
Revier merkwürdig ist, zusammenzustellen, so müfste der Reisende sich lang 
vergebens quälen. Schon in Neapel hatte mich der Lavenhändler sehr gefördert, 
hier in einem weit höheren Sinne der Ritter Gioeni. Ich fand in seiner reichen, sehr 
galant aufgestellten Sammlung die Laven des Ätna, die Basalte am Fuß desselben, 
verändertes Gestein, mehr oder weniger zu erkennen; alles wurde freundlichst 
vorgezeigt. Am meisten hatte ich Zeolithe zu bewundern aus den schroffen, im 
Meere stehenden Felsen unter Jaci. 

Als wir den Ritter um die Mittel befragten, wie man sich benehmen müsse, um 
den Ätna zu besteigen, wollte er von einer Wagnis nach dem Gipfel, besonders in 
der gegenwärtigen Jahreszeit, gar nichts hören. »Überhaupt«, sagte er, nachdem er 
uns um Verzeihung gebeten, »die hier ankommenden Fremden sehen die Sache für 
allzu leicht an; wir andern Nachbarn des Berges sind schon zufrieden, wenn wir 
ein paarmal in unserm Leben die beste Gelegenheit abgepaßt und den Gipfel 
erreicht haben. Brydone, der zuerst durch seine Beschreibung die Lust nach diesem 
Feuergipfel entzündet, ist gar nicht hinaufgekommen; Graf Borch läfst den Leser in 
Ungewifheit, aber auch er ist nur bis auf eine gewisse Höhe gelangt, und so könnte 
ich von mehrern sagen. Für jetzt erstreckt sich der Schnee noch allzuweit herunter 
und breitet unüberwindliche Hindernisse entgegen. Wenn Sie meinem Rate folgen 
mögen, so reiten Sie morgen bei guter Zeit bis an den Fuß des Monte Rosso, 
besteigen Sie diese Höhe; Sie werden von da des herrlichsten Anblicks genießen und 
zugleich die alte Lava bemerken, welche dort, 1669 entsprungen, 
unglücklicherweise sich nach der Stadt hereinwälzte. Die Aussicht ist herrlich und 
deutlich; man tut besser, sich das übrige erzählen zu lassen.« 


Catania, Sonnabend, den 5. Mai 1787. 


Folgsam dem guten Rate, machten wir uns zeitig auf den Weg und erreichten, auf 
unsern Maultieren immer rückwärts schauend, die Region der durch die Zeit noch 
ungebändigten Laven. Zackige Klumpen und Tafeln starrten uns entgegen, durch 
welche nur ein zufälliger Pfad von den Tieren gefunden wurde. Auf der ersten 


bedeutenden Höhe hielten wir still. Kniep zeichnete mit großer Präzision, was 
hinaufwärts vor uns lag: die Lavenmassen im Vordergrunde, den Doppelgipfel des 
Monte Rosso links, gerade über uns die Wälder von Nicolosi, aus denen der 
beschneite, wenig rauchende Gipfel hervorstieg. Wir rückten dem roten Berge 
näher, ich stieg hinauf: er ist ganz aus rotem vulkanischem Grus, Asche und 
Steinen zusammengehäuft. Um die Mündung hätte sich bequem herumgehen 
lassen, hätte nicht ein gewaltsam stürmender Morgenwind jeden Schritt unsicher 
gemacht; wollte ich nur einigermaßen fortkommen, so mufte ich den Mantel 
ablegen, nun aber war der Hut jeden Augenblick in Gefahr, in den Krater 
getrieben zu werden und ich hinterdrein. Deshalb setzte ich mich nieder, um mich 
zu fassen und die Gegend zu überschauen; aber auch diese Lage half mir nichts: der 
Sturm kam gerade von Osten her über das herrliche Land, das nah und fern bis 
ans Meer unter mir lag. Den ausgedehnten Strand von Messina bis Syrakus mit 
seinen Krümmungen und Buchten sah ich vor Augen, entweder ganz frei oder 
durch Felsen des Ufers nur wenig bedeckt. Als ich ganz betäubt wieder 
herunterkam, hatte Kniep im Schauer seine Zeit gut angewendet und mit zarten 
Linien auf dem Papier gesichert, was der wilde Sturm mich kaum sehen, viel 
weniger festhalten ließ. 

In dem Rachen des Goldenen Löwen wieder angelangt, fanden wir den 
Lohnbedienten, den wir nur mit Mühe uns zu begleiten abgehalten hatten. Er 
lobte, daß wir den Gipfel aufgegeben, schlug aber für morgen eine Spazierfahrt auf 
dem Meere zu den Felsen von Jaci andringlich vor: das sei die schönste Lustpartie, 
die man von Catania aus machen könne! Man nehme Trank und Speise mit, auch 
wohl Gerätschaften, um etwas zu wärmen. Seine Frau erbiete sich, dieses Geschäft 
zu übernehmen. Ferner erinnerte er sich des Jubels, wie Engländer wohl gar einen 
Kahn mit Musik zur Begleitung genommen hätten, welche Lust über alle 
Vorstellung sei. 

Die Felsen von Jaci zogen mich heftig an, ich hatte großes Verlangen, mir so 
schöne Zeolithe herauszuschlagen, als ich bei Gioeni gesehen. Man konnte ja die 
Sache kurz fassen, die Begleitung der Frau ablehnen. Aber der warnende Geist des 
Engländers behielt die Oberhand, wir taten auf die Zeolithe Verzicht und dünkten 
uns nicht wenig wegen dieser Enthaltsamkeit. 


Catania, Sonntag, den 6. Mai 1787. 


Unser geistlicher Begleiter blieb nicht aus. Er führte uns, die Reste alter Baukunst 
zu sehen, zu welchen der Beschauer freilich ein starkes Restaurationstalent 


mitbringen muß. Man zeigte die Reste von Wasserbehältern, einer Naumachie und 
andere dergleichen Ruinen, die aber bei der vielfachen Zerstörung der Stadt durch 
Laven, Erdbeben und Krieg dergestalt verschüttet und versenkt sind, daß Freude 
und Belehrung nur dem genauesten Kenner altertümlicher Baukunst daraus 
entspringen kann. 

Eine nochmalige Aufwartung beim Prinzen lehnte der Pater ab, und wir 
schieden beiderseits mit lebhaften Ausdrücken der Dankbarkeit und des 
Wohlwollens. 


Taormina, Montag, den 7. Mai 1787. 


Gott sei Dank, daß alles, was wir heute gesehen, schon genugsam beschrieben ist, 
mehr aber noch, daß Kniep sich vorgenommen hat, morgen den ganzen Tag oben 
zu zeichnen. Wenn man die Höhe der Felsenwände erstiegen hat, welche unfern des 
Meeresstrandes in die Höhe steilen, findet man zwei Gipfel durch ein Halbrund 
verbunden. Was dies auch von Natur für eine Gestalt gehabt haben mag, die Kunst 
hat nachgeholfen und daraus den amphitheatralischen Halbzirkel für Zuschauer 
gebildet; Mauern und andere Angebäude von Ziegelsteinen, sich anschließend, 
supplierten die nötigen Gänge und Hallen. Am Fufe des stufenartigen Halbzirkels 
erbaute man die Szene quer vor, verband dadurch die beiden Felsen und vollendete 
das ungeheuerste Natur- und Kunstwerk. 

Setzt man sich nun dahin, wo ehmals die obersten Zuschauer saßen, so muß 
man gestehen, daß wohl nie ein Publikum im Theater solche Gegenstände vor sich 
gehabt. Rechts zur Seite auf höheren Felsen erheben sich Kastelle, weiter unten liegt 
die Stadt, und obschon diese Baulichkeiten aus neueren Zeiten sind, so standen 
doch vor alters wohl eben dergleichen auf derselben Stelle. Nun sieht man an dem 
ganzen langen Gebirgsrücken des Ätna hin, links das Meerufer bis nach Catania, 
ja Syrakus; dann schliefßt der ungeheure, dampfende Feuerberg das weite, breite 
Bild, aber nicht schrecklich, denn die mildernde Atmosphäre zeigt ihn entfernter 
und sanfter, als er ist. 

Wendet man sich von diesem Anblick in die an der Rückseite der Zuschauer 
angebrachten Gänge, so hat man die sämtlichen Felswände links, zwischen denen 
und dem Meere sich der Weg nach Messina hinschlingt. Felsgruppen und 
Felsrücken im Meere selbst, die Küste von Kalabrien in der weitesten Ferne, nur 
mit Aufmerksamkeit von gelind sich erhebenden Wolken zu unterscheiden. 

Wir stiegen gegen das Theater hinab, verweilten in dessen Ruinen, an welchen 
ein geschickter Architekt seine Restaurationsgabe wenigstens auf dem Papier 


versuchen sollte, unternahmen sodann, uns durch die Gärten eine Bahn nach der 
Stadt zu brechen. Allein hier erfuhren wir, was ein Zaun von nebeneinander 
gepflanzten Agaven für ein undurchdringliches Bollwerk sei: durch die 
verschränkten Blätter sieht man durch und glaubt auch hindurchdringen zu 
können, allein die kräftigen Stacheln der Blattränder sind empfindliche 
Hindernisse; tritt man auf ein solches kolossales Blatt, in Hoffnung, es werde uns 
tragen, so bricht es zusammen, und anstatt hinüber ins Freie zu kommen, fallen 
wir einer Nachbarpflanze in die Arme. Zuletzt entwickelten wir uns doch diesem 
Labyrinthe, genossen weniges in der Stadt, konnten aber vor Sonnenuntergang von 
der Gegend nicht scheiden. Unendlich schön war es zu beobachten, wie diese in 
allen Punkten bedeutende Gegend nach und nach in Finsternis versank. 


Unter Taormina, am Meer, Dienstag, den 8. Mai 1787. 


Kniepen, mir vom Glück zugeführt, kann ich nicht genug preisen, da er mich einer 
Bürde entledigt, die mir unerträglich wäre, und mich meiner eigenen Natur 
wiedergibt. Er ist hinaufgegangen, im einzelnen zu zeichnen, was wir obenhin 
betrachtet. Er wird seine Bleistifie manchmal spitzen, und ich sehe nicht, wie er 
fertig werden will. Das hätte ich nun auch alles wiedersehen können! Erst wollte 
ich mit hinaufgehen, dann aber reizte michs, hier zu bleiben, die Enge sucht’ ich 
wie der Vogel, der sein Nest bauen möchte. In einem schlechten, verwahrlosten 
Bauergarten habe ich mich auf Orangenäste gesetzt und mich in Grillen vertieft. 
Orangenäste, worauf der Reisende sitzt, klingt etwas wunderbar, wird aber ganz 
natürlich, wenn man weiß, daß der Orangenbaum, seiner Natur überlassen, sich 
bald über der Wurzel in Zweige trennt, die mit der Zeit zu entschiedenen Ästen 
werden. 

Und so saß ich, den Plan zu »Nausikaa« weiter denkend, eine dramatische 
Konzentration der »Odyssee«. Ich halte sie nicht für unmöglich, nur müfste man 
den Grundunterschied des Drama und der Epopöe recht ins Auge fassen. 

Kniep ist herabgekommen und hat zwei ungeheure Blätter, reinlichst gezeichnet, 
zufrieden und vergnügt zurückgebracht. Beide wird er zum ewigen Gedächtnis an 
diesen herrlichen Tag für mich ausführen. 

Zu vergessen ist nicht, daß wir auf dieses schöne Ufer unter dem reinsten 
Himmel von einem kleinen Altan herabschauten, Rosen erblickten und 
Nachtigallen hörten. Diese singen hier, wie man uns versichert, sechs Monate 


hindurch. 


Aus der Erinnerung 


War ich nun durch die Gegenwart und Tätigkeit eines geschickten Künstlers und 
durch eigne, obgleich nur einzelne und schwächere Bemühungen gewiß, daß mir 
von den interessantesten Gegenden und ihren Teilen feste, wohlgewählte Bilder, im 
Umriß und nach Belieben auch ausgeführt, bleiben würden, so gab ich um so mehr 
einem nach und nach auflebenden Drange nach: die gegenwärtige herrliche 
Umgebung, das Meer, die Inseln, die Häfen, durch poetische würdige Gestalten zu 
beleben und mir auf und aus diesem Lokal eine Komposition zu bilden, in einem 
Sinne und in einem Ton, wie ich sie noch nicht hervorgebracht. Die Klarheit des 
Himmels, der Hauch des Meeres, die Düfte, wodurch die Gebirge mit Himmel und 
Meer gleichsam in ein Element aufgelöst wurden, alles dies gab Nahrung meinen 
Vorsätzen; und indem ich in jenem schönen öffentlichen Garten zwischen 
blühenden Hecken von Oleander, durch Lauben von fruchttragenden Orangen- 
und Zitronenbäumen wandelte und zwischen andern Bäumen und Sträuchen, die 
mir unbekannt waren, verweilte, fühlte ich den fremden Einfluß auf das 
allerangenehmste. 

Ich hatte mir, überzeugt, daß es für mich keinen bessern Kommentar zur 
»Odyssee« geben könne als eben gerade diese lebendige Umgebung, ein Exemplar 
verschafft und las es nach meiner Art mit unglaublichem Anteil. Doch wurde ich 
gar bald zu eigner Produktion angeregt, die, so seltsam sie auch im_ersten 
Augenblicke schien, mir doch immer lieber ward und mich endlich ganz 
beschäftigte. Ich ergriff nämlich den Gedanken, den Gegenstand der Nausikaa als 
Tragödie zu behandeln. 

Es ist mir selbst nicht möglich, abzusehen, was ich daraus würde gemacht haben, 
aber ich war über den Plan bald mit mir einig. Der Hauptsinn war der: in der 
Nausikaa eine treffliche, von vielen umworbene Jungfrau darzustellen, die, sich 
keiner Neigung bewußt, alle Freier bisher ablehnend behandelt, durch einen 
seltsamen Fremdling aber gerührt, aus ihrem Zustand heraustritt und durch eine 
voreilige Äußerung ihrer Neigung sich kompromittiert, was die Situation 
vollkommen tragisch macht. Diese einfache Fabel sollte durch den Reichtum der 


subordinierten Motive und besonders durch das Meer- und Inselhafte der 
eigentlichen Ausführung und des besondern Tons erfreulich werden. 

Der erste Akt begann mit dem Ballspiel. Die unerwartete Bekanntschaft wird 
gemacht, und die Bedenklichkeit, den Fremden nicht selbst in die Stadt zu führen, 
wird schon ein Vorbote der Neigung. 

Der zweite Akt exponierte das Haus des Alcinous, die Charaktere der Freier, und 
endigte mit Eintritt des Ulysses. 

Der dritte war ganz der Bedeutsamkeit des Abenteurers gewidmet, und ich 
hoffte, in der dialogierten Erzählung seiner Abenteuer, die von den verschiedenen 
Zuhörern sehr verschieden aufgenommen werden, etwas Künstliches und 
Erfreuliches zu leisten. Während der Erzählung erhöhen sich die Leidenschaften, 
und der lebhafte Anteil Nausikaas an dem Fremdling wird durch Wirkung und 
Gegenwirkung endlich hervorgeschlagen. 

Im vierten Akte betätigt Ulysses außer der Szene seine Tapferkeit, indessen die 
Frauen zurückbleiben und der Neigung, der Hoffnung und allen zarten Gefühlen 
Raum lassen. Bei den großen Vorteilen, welche der Fremdling davonträgt, hält sich 
Nausikaa noch weniger zusammen und kompromittiert sich unwiderruflich mit 
ihren Landsleuten. Ulyß, der, halb schuldig, halb unschuldig, dieses alles veranlaßt, 
muß sich zuletzt als einen Scheidenden erklären, und es bleibt dem guten Mädchen 
nichts übrig, als im fünften Akte den Tod zu suchen. 

Es war in dieser Komposition nichts, was ich nicht aus eignen Erfahrungen nach 
der Natur hätte ausmalen können. Selbst auf der Reise, selbst in Gefahr, Neigungen 
zu erregen, die, wenn sie auch kein tragisches Ende nehmen, doch schmerzlich 
genug, gefährlich und schädlich werden können; selbst in dem Falle, in einer so 
großen Entfernung von der Heimat abgelegne Gegenstände, Reiseabenteuer, 
Lebensvorfälle zu Unterhaltung der Gesellschaft mit lebhaften Farben auszumalen, 
von der Jugend für einen Halbgott, von gesetztern Personen für einen Aufschneider 
gehalten zu werden, manche unverdiente Gunst, manches unerwartete Hindernis 
zu erfahren; das alles gab mir ein solches Attachement an diesen Plan, an diesen 
Vorsatz, daß ich darüber meinen Aufenthalt zu Palermo, ja den größten Teil 
meiner übrigen sizilianischen Reise verträumte. Weshalb ich denn auch von allen 
Unbequemlichkeiten wenig empfand, da ich mich auf dem überklassischen Boden 
in einer poetischen Stimmung fühlte, in der ich das, was ich erfuhr, was ich sah, 
was ich bemerkte, was mir entgegenkam, alles auffassen und in einem erfreulichen 


Gefäß bewahren konnte. 


Nach meiner löblichen oder unlöblichen Gewohnheit schrieb ich wenig oder 
nichts davon auf, arbeitete aber den größten Teil bis aufs letzte Detail im Geiste 
durch, wo es denn, durch nachfolgende Zerstreuungen zurückgedrängt, 
liegengeblieben, bis ich gegenwärtig nur eine flüchtige Erinnerung davon 
zurückrufe. 


Den 8. Mai. Auf dem Wege nach Messina. 


Man hat hohe Kalkfelsen links. Sie werden farbiger und machen schöne 
Meerbusen; dann folgt eine Art Gestein, das man Tonschiefer oder Grauwacke 
nennen möchte. In den Bächen finden sich schon Granitgeschiebe. Die gelben Äpfel 
des Solanum, die roten Blüten des Oleanders machen die Landschaft lustig. Der 
Fiume Nisi bringt Glimmerschiefer sowie auch die folgenden Bäche. 


Mittwoch, den 9. Mai 1787. 


Vom Ostwinde bestürmt, ritten wir zwischen dem rechter Hand wogenden Meere 
und den Felswänden hin, an denen wir vorgestern oben herab gesehen hatten, 
diesen Tag beständig mit dem Wasser im Kampfe; wir kamen über unzählige 
Bäche, unter welchen ein größerer, Nisi, den Ehrentitel eines Flusses führt; doch 
diese Gewässer sowie das Gerölle, das sie mitbringen, waren leichter zu überwinden 
als das Meer, das heftig stürmte und an vielen Stellen über den Weg hinweg bis an 
die Felsen schlug und zurück auf die Wanderer spritzte. Herrlich war das 
anzusehen, und die seltsame Begebenheit ließ uns das Unbequeme übertragen. 
Zugleich sollte es nicht an mineralogischer Betrachtung fehlen. Die ungeheuren 
Kalkfelsen, verwitternd, stürzen herunter, deren weiche Teile, durch die Bewegung 
der Wellen aufgerieben, die zugemischten, festeren übriglassen, und so ist der ganze 
Strand mit bunten, hornsteinartigen Feuersteinen überdeckt, wovon mehrere 


Muster aufgepackt worden. 
Messina, Donnerstag, den 10. Mai 1787. 


Und so gelangten wir nach Messina, bequemten uns, weil wir keine Gelegenheit 
kannten, die erste Nacht in dem Quartier des Veiturins zuzubringen, um uns den 
andern Morgen nach einem bessern Wohnort umzusehen. Dieser Entschluß gab 
gleich beim Eintritt den fürchterlichsten Begriff einer zerstörten Stadt; denn wir 
ritten eine Viertelstunde lang an Trümmern nach Trümmern vorbei, ehe wir zur 
Herberge kamen, die, in diesem ganzen Revier allein wieder aufgebaut, aus den 
Fenstern des obern Stocks nur eine zackige Ruinenwüste übersehen ließ. Außer dem 


Bezirk dieses Gehöftes spürte man weder Mensch noch Tier, es war nachts eine 
furchtbare Stille. Die Türen ließen sich weder verschließen noch verriegeln, auf 
menschliche Gäste war man hier so wenig eingerichtet als in ähnlichen 
Pferdewohnungen, und doch schliefen wir ruhig auf einer Matratze, welche der 
dienstfertige Vetturin dem Wirte unter dem Leibe weggeschwatzt hatte. 


Freitag, den 11. Mai 1787. 


Heute trennten wir uns von dem wackern Führer, ein gutes Trinkgeld belohnte 
seine sorgfältigen Dienste. Wir schieden freundlich, nachdem er uns vorher noch 
einen Lohnbedienten verschafft, der uns gleich in die beste Herberge bringen und 
alles Merkwürdige von Messina vorzeigen sollte. Der Wirt, um seinen Wunsch, uns 
loszuwerden, schleunigst erfüllt zu sehen, half Koffer und sämtliches Gepäck auf das 
schnellste in eine angenehme Wohnung schaffen, näher dem belebten Teile der 
Stadi, das heifs, außerhalb der Stadt selbst. Damit aber verhält es sich 
folgendermaßen. Nach dem ungeheuren Unglück, das Messina betraf, blieb nach 
zwölftausend umgekommenen Einwohnern für die übrigen dreißigtausend keine 
Wohnung: die meisten Gebäude waren niedergestürzt, die zerrissenen Mauern der 
übrigen gaben einen unsichern Aufenthalt; man errichtete daher eiligst im Norden 
von Messina auf einer großen Wiese eine Bretterstadt, von der sich am schnellsten 
derjenige einen Begriff macht, der zu Mefzeiten den Römerberg zu Frankfurt, den 
Markt zu Leipzig durchwanderte, denn alle Kramläden und Werkstätte sind gegen 
die Strafe geöffnet, vieles ereignet sich außerhalb. Daher sind nur wenig größere 
Gebäude, auch nicht sonderlich gegen das Öffentliche verschlossen, indem die 
Bewohner manche Zeit unter freiem Himmel zu bringen. So wohnen sie nun schon 
drei Jahre, und diese Buden-, Hütten-, ja Zeltwirtschaft hat auf den Charakter der 
Einwohner entschiedenen Einfluß. Das Entsetzen über jenes ungeheure Ereignis, 
die Furcht vor einem ähnlichen treibt sie, der Freuden des Augenblicks mit 
gutmütigem Frohsinn zu genießen. Die Sorge vor neuem Unheil ward am 
einundzwanzigsten April, also ungefähr vor zwanzig Tagen, erneuert, ein 
merklicher Erdstoß erschütterte den Boden abermals. Man zeigte uns eine kleine 
Kirche, wo eine Masse Menschen, gerade in dem Augenblick zusammengedrängt, 
diese Erschütterung empfanden. Einige Personen, die darin gewesen, schienen sich 
von ihrem Schrecken noch nicht erholt zu haben. 

Beim Aufsuchen und Betrachten dieser Gegenstände leitete uns ein freundlicher 
Konsul, der, unaufgefordert, vielfache Sorge für uns trug — in dieser Trümmerwüste 
mehr als irgendwo dankbar anzuerkennen. Zugleich auch, da er vernahm, daß wir 


bald abzureisen wünschten, machte er uns einem französischen Kauffahrer 
bekannt, der im Begriff stehe, nach Neapel zu segeln. Doppelt erwünscht, da die 
weise Flagge vor den Seeräubern sichert. 

Eben hatten wir unserm gütigen Führer den Wunsch zu erkennen gegeben, eine 
der größern, obgleich auch nur einstöckigen Hütten inwendig, ihre Einrichtung 
und extemporierte Haushaltung zu sehen, als ein freundlicher Mann sich an uns 
anschloß, der sich bald als französischer Sprachmeister bezeichnete, welchem der 
Konsul nach vollbrachtem Spaziergange unsern Wunsch, solch ein Gebäude zu 
sehen, eröffnete, mit dem Ersuchen, uns bei sich einzuführen und mit den Seinigen 
bekannt zu machen. 

Wir traten in die mit Brettern beschlagene und gedeckte Hütte. Der Eindruck 
war völlig wie der jener Mefßbuden, wo man wilde Tiere oder sonstige Abenteuer 
für Geld sehen läßt: das Zimmerwerk an den Wänden wie am Dache sichtbar, ein 
grüner Vorhang sonderte den vordern Raum, der, nicht gedielt, tennenartig 
geschlagen schien. Stühle und Tische befanden sich da, nichts weiter von 
Hausgeräte. Erleuchtet war der Platz von oben durch zufällige Öffnungen der 
Bretter. Wir diskurierten eine Zeitlang, und ich betrachtete mir die grüne Hülle 
und das darüber sichtbare innere Dachgebälke, als auf einmal hüben und drüben 
des Vorhangs ein paar allerliebste Mädchenköpfchen neugierig herausguckten, 
schwarzäugig, schwarzlockig, die aber, sobald sie sich bemerkt sahen, wie der Blitz 
verschwanden, auf’ Ansuchen des Konsuls jedoch nach so viel verflossener Zeit, als 
nötig war, sich anzuziehen, auf wohlgeputzten und niedlichen Körperchen wieder 
hervortraten und sich mit ihren bunten Kleidern gar zierlich vor dem grünen 
Teppich ausnahmen. Aus ihren Fragen konnten wir wohl merken, daß sie uns für 
fabelhafte Wesen aus einer andern Welt hielten, in welchem liebenswürdigen 
Irrtum sie unsere Antworten nur mehr bestärken mufsten. Auf eine heitere Weise 
malte der Konsul unsere märchenhafte Erscheinung aus; die Unterhaltung war sehr 
angenehm, schwer, sich zu trennen. Vor der Tür erst fiel uns auf, daß wir die 
innern Räume nicht gesehen und die Hauskonstruktion über die Bewohnerinnen 
vergessen hatten. 


Messina, Sonnabend, den 12. Mai 1787. 


Der Konsul unter andern sagte, daß es, wo nicht unumgänglich nötig, doch 
wohlgetan sei, dem Gouverneur aufzuwarten, der, ein wunderlicher alter Mann, 
nach Laune und Vorurteil ebensogut schaden als nutzen könne; dem Konsul werde 
es zu Gunsten gerechnet, wenn er bedeutende Fremde vorstelle, auch wisse der 


Ankömmling nie, ob er dieses Mannes auf eine oder andere Weise bedürfe. Dem 
Freunde zu Gefallen ging ich mit. 

Ins Vorzimmer tretend, hörten wir drinne ganz enisetzlichen Lärm, ein Laufer 
mit Pulcinellgebärden raunte dem Konsul ins Ohr: »Böser Tag! gefährliche Stunde!« 
Doch traten wir hinein und fanden den uralten Gouverneur, uns den Rücken 
zugewandt, zunächst des Fensters an einem Tische sitzen. Große Haufen vergelbter 
alter Briefschaften lagen vor ihm, von denen er die unbeschriebenen Blätter mit 
größter Gelassenheit abschnitt und seinen haushältischen Charakter dadurch zu 
erkennen gab. Während dieser friedlichen Beschäftigung schalt und fluchte er 
fürchterlich auf einen anständigen Mann los, der seiner Kleidung nach mit Malta 
verwandt sein konnte und sich mit vieler Gemütsruhe und Präzision verteidigte, 
wozu ihm jedoch wenig Raum blieb. Der Gescholtene und Angeschriene suchte mit 
Fassung einen Verdacht abzulehnen, den der Gouverneur, so schien es, auf ihn als 
einen ohne Befugnis mehrmals An- und Abreisenden mochte geworfen haben, der 
Mann berief sich auf seine Pässe und bekannten Verhältnisse in Neapel. Dies aber 
half alles nichts, der Gouverneur zerschnitt seine alten Briefschaften, sonderte das 
weise Papier sorgfaltig und tobte fortwährend. 

Aufer uns beiden standen noch etwa zwölf Personen in einem weiten Kreise, 
dieses Tiergefechtes Zeugen, uns wahrscheinlich den Platz an der Türe beneidena, 
als gute Gelegenheit, wenn der Erzürnte allenfalls den Krückenstock erheben und 
dreinschlagen sollte. Die Gesichtszüge des Konsuls hatten sich bei dieser Szene 
merklich verlängert; mich tröstete des Laufers possenhafte Nähe, der draußen vor 
der Schwelle hinter mir allerlei Faxen schnitt, mich, wenn ich manchmal 
umblickte, zu beruhigen, als habe das so viel nicht zu bedeuten. 

Auch entwirrte sich der gräßliche Handel noch ganz gelinde, der Gouverneur 
schloß damit, es halte ihn zwar nichts ab, den Betretenen einzustecken und in 
Verwahrung zappeln zu lassen, allein es möge diesmal hingehen, er solle die paar 
bestimmten Tage in Messina bleiben, alsdann aber sich fortpacken und niemals 
wiederkehren. Ganz ruhig, ohne die Miene zu verändern, beurlaubte sich der 
Mann, grüfte anständig die Versammlung und uns besonders, die er 
durchschneiden mufste, um zur Türe zu gelangen. Als der Gouverneur, ihm noch 
etwas nachzuschelten, sich ingrimmig umkehrte, erblickte er uns, faßte sich 
sogleich, winkte dem Konsul, und wir traten an ihn heran. 

Ein Mann von sehr hohem Alter, gebückten Hauptes, unter grauen, struppigen 
Augenbrauen schwarze, tiefliegende Blicke hervorsendend; nun ein ganz anderer 
als kurz zuvor. Er hieß mich zu sich sitzen, fragte, in seinem Geschäft 


ununterbrochen fortfahrend, nach mancherlei, worüber ich ihm Bescheid gab, 
zuletzt fügte er hinzu, ich sei, so lange ich hier bliebe, zu seiner Tafel geladen. Der 
Konsul, zufrieden wie ich, ja noch zufriedener, weil er die Gefahr, der wir 
entronnen, besser kannte, flog die Treppe hinunter, und mir war alle Lust 
vergangen, dieser Löwenhöhle je wieder nah zu treten. 


Messina, Sonntag, den 13. Mai 1787. 


Zwar bei hellstem Sonnenschein in einer angenehmern Wohnung erwachend, 
fanden wir uns doch immer in dem unseligen Messina. Einzig unangenehm ist der 
Anblick der sogenannten Palazzata, einer sichelförmigen Reihe von wahrhaften 
Palästen, die wohl in der Länge einer Viertelstunde die Reede einschließen und 
bezeichnen. Alles waren steinerne, vierstockige Gebäude, von welchen mehrere 
Vorderseiten bis aufs Hauptgesims noch völlig stehen, andere bis auf den dritten, 
zweiten, ersten Stock heruntergebrochen sind, so daß diese ehemalige Prachtreihe 
nun aufs widerlichste zahnlückig erscheint und auch durchlöchert; denn der blaue 
Himmel schaut beinahe durch alle Fenster. Die inneren eigentlichen Wohnungen 
sind sämtlich zusammengestürzt. 

An diesem selisamen Phänomen ist Ursache, daß nach der von Reichen 
begonnenen architektonischen Prachtanlage weniger begüterte Nachbarn, mit dem 
Scheine wetteifernd, ihre alten, aus größern und kleinern Flufsgeschieben und 
vielem Kalk zusammengekneteten Häuser hinter neuen, aus (Quaderstücken 
aufgeführten Vorderseiten versteckten. Jenes an sich schon unsichere Gefüge mufste, 
von der ungeheuern Erschütterung aufgelöst und zerbröckelt, zusammenstürzen; 
wie man denn unter manchen bei so großem Unglück vorgekommenen 
wunderbaren Rettungen auch folgendes erzählt: der Bewohner eines solchen 
Gebäudes sei im furchtbaren Augenblick gerade in die Mauervertiefung_ eines 
Fensters getreten, das Haus aber hinter ihm völlig zusammengestürzt; und so habe 
er, in der Höhe gerettet, den Augenblick seiner Befreiung aus diesem luftigen Kerker 
beruhigt abgewartet. Daf jene aus Mangel naher Bruchsteine so schlechte Bauart 
hauptsächlich schuld an dem völligen Ruin der Stadt gewesen, zeigt die 
Beharrlichkeit solider Gebäude. Der Jesuiten Kollegium und Kirche, von tüchtigen 
Quadern aufgeführt, stehen noch unverletzt in ihrer anfänglichen Tüchtigkeit. 
Dem sei aber, wie ihm wolle, Messinas Anblick ist äußerst verdrießlich und 
erinnert an die Urzeiten, wo Sikaner und Sikuler diesen unruhigen Erdboden 
verließen und die westliche Küste Siziliens bebauten. 


Und so brachten wir unsern Morgen zu, gingen dann, im Gasthof ein frugales 
Mahl zu verzehren. Wir saffen noch ganz vergnügt beisammen, als der Bediente des 
Konsuls atemlos hereinsprang und mir verkündigte, der Gouverneur lasse mich in 
der ganzen Stadt suchen; er habe mich zur Tafel geladen, und nun bleibe ich aus. 
Der Konsul lasse mich aufs inständigste bitten, auf der Stelle hinzugehen, ich 
möchte gespeist haben oder nicht, möchte aus Vergessenheit oder aus Vorsatz die 
Stunde versäumt haben. Nun fühlte ich erst den unglaublichen Leichtsinn, womit 
ich die Einladung des Zyklopen aus dem Sinne geschlagen, froh, daß ich das erste 
Mal entwischt. Der Bediente ließ mich nicht zaudern, seine Vorstellungen waren 
die dringendsten und triftigsten: der Konsul riskiere, hiefß es, daß jener wütende 
Despot ihn und die ganze Nation auf den Kopf stelle. 

Indessen ich nun Haare und Kleider zurechte putzte, fafste ich mir ein Herz und 
folgte mit heiterm Sinne meinen Führer, Odysseus, den Patron, anrufend und mir 
seine Vorsprache bei Pallas Athene erbittend. 

In der Höhle des Löwen angelangt, ward ich vom lustigen Laufer in einen 
großen Speisesaal geführt, wo etwa vierzig Personen, ohne daß man einen Laut 
vernommen hätte, an einer länglichrunden Tafel saßen. Der Platz zur Rechten des 
Gouverneurs war offen, wohin mich der Laufer geleitete. 

Nachdem ich den Hausherrn und die Gäste mit einer Verbeugung gegrüfßst, setzte 
ich mich neben ihn, entschuldigte mein Außenbleiben mit der Weitläuftigkeit der 
Stadt und dem Irrtum, in welchen mich die ungewöhnliche Stundenzahl schon 
mehrmals geführt. Er versetzte mit glühenden Blick, man habe sich in fremden 
Landen nach den jedesmaligen Gewohnheiten zu erkundigen und zu richten. Ich 
erwiderte, dies sei jederzeit mein Bestreben, nur hätte ich gefunden, daß bei den 
besten Vorsätzen man gewöhnlich die ersten Tage, wo uns ein Ort noch neu und 
die Verhältnisse unbekannt seien, in gewisse Fehler verfalle, welche unverzeihlich 
scheinen müfsten, wenn man nicht die Ermüdung der Reise, die Zerstreuung durch 
Gegenstände, die Sorge für ein leidliches Unterkommen, ja sogar für eine weitere 
Reise als Gründe der Entschuldigung möchte gelten lassen. 

Er fragte darauf, wie lange ich hier zu bleiben gedächte. Ich versetzte, daß ich 
mir einen recht langen Aufenthalt wünsche, damit ich ihm die Dankbarkeit für 
die mir erwiesene Gunst durch die genaueste Befolgung seiner Befehle und 
Anordnungen betätigen könnte. Nach einer Pause fragte er sodann, was ich in 
Messina gesehen habe. Ich erzählte kürzlich meinen Morgen mit einigen 
Bemerkungen und fügte hinzu, daf ich am meisten bewundert die Reinlichkeit 
und Ordnung in den Straßen dieser zerstörten Stadi. Und wirklich war 


bewunderungswürdig, wie man die sämtlichen Strafen von Trümmern gereinigt, 
indem man den Schutt in die zerfallenen Mauerstätten selbst geworfen, die Steine 
dagegen an die Häuser angereiht und dadurch die Mitte der Straßen frei, dem 
Handel und Wandel offen wieder übergeben. Hiebei konnte ich dem Ehrenmanne 
mit der Wahrheit schmeicheln, indem ich ihm versicherte, daß alle Messineser 
dankbar erkennten, diese Wohltat seiner Vorsorge schuldig zu sein. — »Erkennen sie 
es«, brummie er, »haben sie doch früher genug über die Härte geschrien, mit der 
man sie zu ihrem Vorteile nötigen mufste.« Ich sprach von weisen Absichten der 
Regierung, von höhern Zwecken, die erst später eingesehen und geschätzt werden 
könnten, und dergleichen. Er fragte, ob ich die Jesuitenkirche gesehen habe, welches 
ich verneinte; worauf er mir denn zusagte, daß er mir sie wolle zeigen lassen, und 
zwar mit allem Zubehör. 

Während diesem durch wenige Pausen unterbrochenen Gespräche sah ich die 
übrige Gesellschaft in dem tiefsten Stillschweigen, nicht mehr sich bewegen als 
nötig, die Bissen zum Munde zu bringen. Und so standen sie, als die Tafel 
aufgehoben und der Kaffee gereicht war, wie Wachspuppen rings an den Wänden. 
Ich ging auf den Hausgeistlichen los, der mir die Kirche zeigen sollte, ihm zum 
voraus für seine Bemühungen zu danken; er wich zur Seite, indem er demütig 
versicherte, die Befehle Ihro Exzellenz habe er ganz allein vor Augen. Ich redete 
darauf einen jungen, nebenstehenden Fremden an, dem es auch, ob er gleich ein 
Franzose war, nicht ganz wohl in seiner Haut zu sein schien; denn auch er war 
verstummt und erstarrt wie die ganze Gesellschaft, worunter ich mehrere Gesichter 
sah, die der gestrigen Szene mit dem Malteserritter bedenklich beigewohnt hatten. 

Der Gouverneur entfernte sich, und nach einiger Zeit sagte mir der Geistliche, es 
sei nun an der Stunde, zu gehen. Ich folgte ihm, die übrige Gesellschaft hatte sich 
stille, stille verloren. Er führte mich an das Portal der Jesuitenkirche, das nach der 
bekannten Architektur dieser Väter prunkhaft und wirklich imposant in die Luft 
steht. Ein Schließer kam uns schon entgegen und lud zum Eintritt, der Geistliche 
hingegen hielt mich zurück mit der Weisung, daß wir zuvor auf den Gouverneur 
zu warten hätten. Dieser fuhr auch bald heran, hielt auf dem Platze unfern der 
Kirche und winkte, worauf wir drei ganz nah an seinem Kutschenschlag uns 
vereinigten. Er gebot dem Schliefßer, daß er mir nicht allein die Kirche in allen 
ihren Teilen zeigen, sondern auch die Geschichte der Altäre und anderer Stiftungen 
umständlich erzählen solle; ferner habe er auch die Sakristeien aufzuschließen und 
mich auf alles das darin enthaltene Merkwürdige aufmerksam zu machen. Ich sei 
ein Mann, den er ehren wolle, der alle Ursache haben solle, in seinem Vaterlande 


rühmlich von Messina zu sprechen. »Versäumen Sie nicht«, sagte er darauf, zu mir 
gewandt, mit einem Lächeln, insofern seine Züge dessen fähig waren, »versäumen 
Sie nicht, so lange Sie hier sind, zur rechten Stunde an Tafel zu kommen, Sie sollen 
immer wohl empfangen sein.« Ich hatte kaum Zeit, ihm hierauf verehrlich zu 
erwidern. Der Wagen bewegte sich fort. 

Von diesem Augenblick an ward auch der Geistliche heiterer, wir traten in die 
Kirche. Der Kastellan, wie man ihn wohl in diesem  entgottesdiensteten 
Zauberpalaste nennen dürfte, schickte sich an, die ihm scharf empfohlene Pflicht zu 
erfüllen, als der Konsul und Kniep in das leere Heiligtum hereinstürzten, mich 
umarmten und eine leidenschaftliche Freude ausdrückten, mich, den sie schon in 
Gewahrsam geglaubt, wiederzusehen. Sie hatten in Höllenangst gesessen, bis der 
gewandte Laufer, wahrscheinlich vom Konsul gut pensioniert, einen glücklichen 
Ausgang des Abenteuers unter hundert Possen erzählte, worauf denn ein 
erheiternder Frohsinn sich über die beiden ergoß, die mich sogleich aufsuchten, als 
die Aufmerksamkeit des Gouverneurs wegen der Kirche ihnen bekannt geworden. 

Indessen standen wir vor dem Hochaltare, die Auslegung alter Kostbarkeiten 
vernehmend. Säulen von Lapislazuli, durch bronzene, vergoldete Stäbe gleichsam 
kanneliert, nach florentinischer Art eingelegte Pilaster und Füllungen; die 
prächtigen sizilianischen Achate in Überfluß, Erz und Vergoldung sich 
wiederholend und alles verbindend. 

Nun war es aber eine wunderbare kontrapunktische Fuge, wenn Kniep und der 
Konsul die Verlegenheit des Abenteuers, der Vorzeiger dagegen die Kostbarkeiten der 
noch wohl erhaltenen Pracht verschränkt vortrugen, beide von ihrem Gegenstand 
durchdrungen; wobei ich denn das doppelte Vergnügen hatte, den Wert meines 
glücklichen Entkommens zu fühlen und zugleich die sizilianischen 
Gebirgsprodukte, um die ich mir schon manche Mühe gegeben, architektonisch 
angewendet zu sehen. 

Die genaue Kenntnis der einzelnen Teile, woraus dieser Prunk zusammengesetzt 
war, verhalf mir zur Entdeckung, daß der sogenannte Lapislazuli jener Säulen 
eigentlich nur Calcara sei, aber freilich von so schöner Farbe, als ich sie noch nicht 
gesehn, und herrlich zusammengefügt. Aber auch so blieben diese Säulen noch 
immer ehrwürdig; denn es setzt eine ungeheure Menge jenes Materials voraus, um 
Stücke von so schöner und gleicher Farbe aussuchen zu können, und dann ist die 
Bemühung des Schneidens, Schleifens und Polierens höchst bedeutend. Doch was 


war jenen Vätern unüberwindlich? 


Der Konsul hatte indessen nicht aufgehört, mich über mein bedrohliches 
Schicksal aufzuklären. Der Gouverneur nämlich, mit sich selbst unzufrieden, daß 
ich von seinem gewaltsamen Betragen gegen den (Quasi-Malteser gleich beim ersten 
Eintritt Zeuge gewesen, habe sich vorgenommen, mich besonders zu ehren, und sich 
darüber einen Plan festgesetzt, dieser habe durch mein Aufßenbleiben gleich zu 
Anfang der Ausführung einen Strich erlitten. Nach langem Warten sich endlich zur 
Tafel setzend, habe der Despot sein ungeduldiges Mifvergnügen nicht verbergen 
können, und die Gesellschaft sei in Furcht gestanden, entweder bei meinem 
Kommen oder nach aufgehobener Tafel eine Szene zu erleben. 

Indessen suchte der Küster immer wieder das Wort zu erhaschen, öffnete die 
geheimen Räume, nach schönen Verhältnissen gebaut, anständig, ja prächtig 
verziert, auch war darin noch manches bewegliche Kirchengeräte übriggeblieben, 
dem Ganzen gemäß geformt und geputzt. Von edeln Metallen sah ich nichts, so 
wenig als von ältern und neuern echten Kunstwerken. 

Unsere italienisch-deutsche Fuge, denn Pater und Küster psalmodierten in der 
ersten, Kniep und Konsul in der zweiten Sprache, neigte sich zu Ende, als ein 
Offizier sich zu uns gesellte, den ich bei Tafel gesehen. Er gehörte zum Gefolge des 
Gouverneurs. Dies konnte wieder einige Besorgnis erregen, besonders da er sich 
erbot, mich an den Hafen zu führen, wo er mich an Punkte bringen wolle, die 
Fremden sonst unzugänglich seien. Meine Freunde sahen sich an, ich ließ mich 
jedoch nicht abhalten, allein mit ihm zu gehen. Nach einigen gleichgültigen 
Gesprächen begann ich, ihn zutraulich anzureden, und gestand, bei Tafel gar wohl 
bemerkt zu haben, daß mehrere stille Beisitzer mir durch ein freundliches Zeichen 
zu verstehen gegeben, daß ich nicht unter welifremden Menschen allein, sondern 
unter Freunden, ja Brüdern mich befinde und deshalb nichts zu besorgen habe. Ich 
halte für Pflicht, ihm zu danken und um Erstattung gleichen Danks an die 
übrigen Freunde zu ersuchen. Hierauf erwiderte derselbe, daß sie mich um so mehr 
zu beruhigen gesucht, als sie bei Kenntnis der Gemütsart ihres Vorgesetzten für 
mich eigentlich nichts befürchtet hätten; denn eine Explosion wie die gegen den 
Malteser sei nur selten, und gerade wegen einer solchen mache sich der würdige 
Greis selbst Vorwürfe, hüte sich lange, lebe dann eine Weile in einer sorglosen 
Sicherheit seiner Pflicht, bis er denn endlich, durch einen unerwarteten Vorfall 
überrascht, wieder zu neuen Heftigkeiten hingerissen werde. Der wackere Freund 
setzte hinzu, daß ihm und seinen Genossen nichts wünschenswerter wäre, als mit 
mir sich genauer zu verbinden, weshalb ich die Gefalligkeit haben möchte, mich 
näher zu bezeichnen, wozu sich heute nacht die beste Gelegenheit finden werde. Ich 


wich diesem Verlangen höflich aus, indem ich ihn bat, mir eine Grille zu 
verzeihen: ich wünsche nämlich, auf Reisen bloß als Mensch angesehen zu werden, 
könne ich als ein solcher Vertrauen erregen und Teilnahme erlangen, so sei es mir 
angenehm und erwünscht; in andere Verhältnisse einzugehen, verböten mir 
mancherlei Gründe. 

Überzeugen wollt’ ich ihn nicht, denn ich durfte ja nicht sagen, was eigentlich 
mein Grund war. Merkwürdig genug aber schien mirs, wie schön und unschuldig 
die wohldenkenden Männer unter einem despotischen Regiment sich zu eignem 
und zu der Fremdlinge Schutz verbündet hatten. Ich verhehlte ihm nicht, daß ich 
ihre Verhältnisse zu andern deutschen Reisenden recht wohl kenne, verbreitete mich 
über die löblichen Zwecke, die erreicht werden sollten, und setzte ihn immer mehr 
in Erstaunen über meine vertrauliche Hartnäckigkeit. Er versuchte alles mögliche, 
mich aus meinem Inkognito hervorzuziehen, welches ihm nicht gelang, teils weil 
ich, einer Gefahr entronnen, mich nicht zwecklos in eine andere begeben konnte, 
teils weil ich gar wohl bemerkte, die Ansichten dieser wackern Insulaner seien von 
den meinigen so sehr verschieden, daß ihnen mein näherer Umgang weder Freude 
noch Trost bringen könne. 

Dagegen wurden abends mit dem teilnehmenden und tätigen Konsul noch einige 
Stunden verbracht, der denn auch die Szene mit dem Malteser aufklärte. Es sei 
dieser zwar kein eigentlicher Abenteurer, aber ein unruhiger Ortswechsler. Der 
Gouverneur, aus einer großen Familie, wegen Ernst und Tüchtigkeit verehrt, wegen 
bedeutender Dienste geschätzt, stehe doch im Rufe unbegrenzten Eigenwillens, 
zaumloser Heftigkeit und ehernen Starrsinns. Argwöhnisch als Greis und Despot, 
mehr besorgt als überzeugt, da er Feinde bei Hofe habe, hasse er solche hin und 
wider ziehende Figuren, die er durchaus für Spione halte. Diesmal sei ihm der 
Rotrock in die Quer gekommen, da er nach einer ziemlichen Pause sich wieder 
einmal im Zorn habe ergehen müssen, um die Leber zu befreien. 


Messina und auf der See, Montag, den 13. Mai 1787. 
Beide wir erwachten mit gleicher Empfindung, verdrießlich, daß wir, durch den 


ersten wüsten Anblick von Messina zur Ungeduld gereizt, uns entschlossen hatten, 
mit dem französischen Kauffahrer die Rückfahrt abzuschließen. Nach dem 
glücklich beendigten Abenteuer mit dem Gouverneur, bei dem Verhältnis zu 
wackern Männern, denen ich mich nur näher zu bezeichnen brauchte, aus dem 
Besuch bei meinem Bankier, der auf dem Lande in der angenehmsten Gegend 
wohnte, ließ sich für einen längern Aufenthalt in Messina das Angenehmste hoffen. 


Kniep, von ein paar hübschen Kindern wohl unterhalten, wünschte nichts mehr als 
die längere Dauer des sonst verhaften Gegenwindes. Indessen war die Lage 
unangenehm, alles mufste gepackt bleiben und wir jeden Augenblick bereit sein, zu 
scheiden. 

So geschah denn auch dieser Aufruf gegen Mittag, wir eilten an Bord und 
fanden unter der am Ufer versammelten Menge auch unsern guten Konsul, von 
dem wir dankbar Abschied nahmen. Der gelbe Laufer drängte sich auch herbei, 
seine Ergötzlichkeiten abzuholen. Dieser ward nun belohnt und beauftragt, seinem 
Herrn unsere Abreise zu melden und mein Aufenbleiben von Tafel zu 
entschuldigen. — »Wer absegelt, ist entschuldigt!« rief er aus; sodann mit einem 
seltsamen Sprung sich umkehrend, war er verschwunden. 

Im Schiffe selbst sah es nun anders aus als auf der neapolitanischen Korvette; 
doch beschäftigte uns bei allmählicher Entfernung vom Ufer die herrliche Ansicht 
des Palastzirkels, der Zitadelle, der hinter der Stadt aufsteigenden Berge. Kalabrien 
an der andern Seite. Nun der freie Blick in die Meerenge nord- und südwärts, bei 
einer ausgedehnten, an beiden Seiten schön beuferten Breite. Als wir dieses nach 
und nach anstaunten, ließ man uns links in ziemlicher Ferne einige Bewegung im 
Wasser, rechts aber etwas näher einen vom Ufer sich auszeichnenden Felsen 
bemerken, jene als Charybdis, diesen als Scylla. Man hat sich bei Gelegenheit 
beider in der Natur so weit auseinander stehenden, von dem Dichter so nah 
zusammengerückten Merkwürdigkeiten über die Fabelei der Poeten beschwert und 
nicht bedacht, daß die Einbildungskraft aller Menschen durchaus Gegenstände, 
wenn sie sich solche bedeutend vorstellen will, höher als breit imaginiert und 
dadurch dem Bilde mehr Charakter, Ernst und Würde verschafft. Tausendmal habe 
ich klagen hören, daß ein durch Erzählung gekannter Gegenstand in der 
Gegenwart nicht mehr befriedige; die Ursache hievon ist immer dieselbe: 
Einbildung und Gegenwart verhalten sich wie Poesie und Prosa, jene wird die 
Gegenstände mächtig und steil denken, diese sich immer in die Fläche verbreiten. 
Landschaftsmaler des sechzehnten Jahrhunderts, gegen die unsrigen gehalten, geben 
das auffallendste Beispiel. Eine Zeichnung von Jodocus Momper neben einem 
Kniepschen Kontur würde den ganzen Kontrast sichtbar machen. 

Mit solchen und ähnlichen Gesprächen unterhielten wir uns, indem selbst für 
Kniep die Küsten, welche zu zeichnen er schon Anstalt getroffen hatte, nicht 
reizend genug waren. 

Mich aber befiel abermals die unangenehme Empfindung der Seekrankheit, und 
hier war dieser Zustand nicht wie bei der Überfahrt durch bequeme Absonderung 


gemildert; doch fand sich die Kajüte groß genug, um mehrere Personen 
einzunehmen, auch an guten Matratzen war kein Mangel. Ich nahm die 
horizontale Stellung wieder an, in welcher mich Kniep gar vorsorglich mit rotem 
Wein und gutem Brot ernährte. In dieser Lage wollte mir unsere ganze sizilianische 
Reise in keinem angenehmen Lichte erscheinen. Wir hatten doch eigentlich nichts 
gesehen, als durchaus eitle Bemühungen des Menschengeschlechts, sich gegen die 
Gewalisamkeit der Natur, gegen die hämische Tücke der Zeit und gegen den Groll 
ihrer eigenen feindseligen Spaltungen zu erhalten. Die Karthager, Griechen und 
Römer und so viele nachfolgende Völkerschaften haben gebaut und zerstört. 
Selinunt liegt methodisch umgeworfen; die Tempel von Girgenti niederzulegen, 
waren zwei Jahrtausende nicht hinreichend, Catania und Messina zu verderben, 
wenige Stunden, wo nicht gar Augenblicke. Diese wahrhaft seekranken 
Betrachtungen eines auf der Woge des Lebens hin und wider Geschaukelten ließ ich 
nicht Herrschaft gewinnen. 


Auf der See, Dienstag, den 13. Mai 1787. 


Meine Hoffnung, diesmal schneller nach Neapel zu gelangen, oder von der 
Seekrankheit eher befreit zu sein, war nicht eingetroffen. Verschiedenemal versuchte 
ich, durch Kniep angeregt, auf das Verdeck zu treten, allein der Genuß eines so 
mannigfaltigen Schönen war mir versagt, nur einige Vorfälle ließen mich meinen 
Schwindel vergessen. Der ganze Himmel war mit einem weiflichen Wolkendunst 
umzogen, durch welchen die Sonne, ohne daß man ihr Bild hätte unterscheiden 
können, das Meer überleuchtete, welches die schönste Himmelsbläue zeigte, die 
man nur sehen kann. Eine Schar Delphine begleitete das Schiff, schwimmend und 
springend blieben sie ihm immer gleich. Mich deucht, sie hatten das aus der Tiefe 
und Ferne ihnen als ein schwarzer Punkt erscheinende Schwimmgebäude für 
irgendeinen Raub und willkommene Zehrung gehalten. Vom Schiff aus wenigstens 
behandelte man sie nicht als Geleitsmänner, sondern wie Feinde: einer ward mit 
dem Harpun getroffen, aber nicht herangebracht. 

Der Wind blieb ungünstig, den unser Schiff, in verschiedenen Richtungen 
fortstreichend, nur überlisten konnte. Die Ungeduld hierüber ward vermehrt, als 
einige erfahrne Reisende versicherten, weder Hauptmann noch Steurer verstünden 
ihr Handwerk, jener möge wohl als Kaufmann, dieser als Matrose gelten, für den 
Wert so vieler Menschen und Güter seien sie nicht geeignet einzustehen. 

Ich ersuchte diese übrigens braven Personen, ihre Besorgnisse geheimzuhalten. 


Die Anzahl der Passagiere war groß, darunter Weiber und Kinder von 


verschiedenem Alter, denn alles hatte sich auf das französische Fahrzeug gedrängt, 
die Sicherheit der weißsen Flagge vor Seeräubern, sonst nichts weiter bedenkend. Ich 
stellte vor, daß Mifstrauen und Sorge jeden in die peinlichste Lage versetzen würde, 
da bis jetzt alle in der farb- und wappenlosen Leinwand ihr Heil gesehen. 

Und wirklich ist zwischen Himmel und Meer dieser weifse Zipfel als 
entscheidender Talisman merkwürdig genug. Wie sich Abfahrende und 
Zurückbleibende noch mit geschwungenen weifsen Taschentüchern begrüßen und 
dadurch wechselseitig ein sonst nie zu empfindendes Gefühl der scheidenden 
Freundschaft und Neigung erregen, so ist hier in dieser einfachen Fahne der 
Ursprung geheiligt; eben als wenn einer sein Taschentuch an eine Stange befestigte, 
um der ganzen Welt anzukündigen, es komme ein Freund über Meer. 

Mit Wein und Brot von Zeit zu Zeit erquickt zum Verdruß des Hauptmanns, 
welcher verlangte, daß ich essen sollte, was ich bezahlt hatte, konnte ich doch auf 
dem Verdeck sitzen und an mancher Unterhaltung teilnehmen. Kniep wufste mich 
zu erheitern, indem er nicht wie auf der Korvette, über die vortreffliche Kost 
triumphierend, meinen Neid zu erregen suchte, mich vielmehr diesmal glücklich 


pries, daß ich keinen Appetit habe. 
Montag, den 14. Mai 1787. 


Und so war der Nachmittag vorbeigegangen, ohne daß wir unsern Wünschen 
gemäß in den Golf von Neapel eingefahren wären. Wir wurden vielmehr immer 
westwärts getrieben, und das Schiff, indem es sich der Insel Capri näherte, entfernte 
sich immer mehr von dem Kap Minerva. Jedermann war verdrießlich und 
ungeduldig, wir beiden aber, die wir die Welt mit malerischen Augen betrachteten, 
konnten damit sehr zufrieden sein; denn bei Sonnenuntergang genossen wir des 
herrlichsten Anblicks, den uns die ganze Reise gewährt hatte. In dem glänzendsten 
Farbenschmuck lag Kap Minerva mit den daranstoßenden Gebirgen vor unsern 
Augen, indes die Felsen, die sich südwärts hinabziehen, schon einen blaulichen Ton 
angenommen hatten. Vom Kap an zog sich die ganze erleuchtete Küste bis Sorrent 
hin. Der Vesuv war uns sichtbar, eine ungeheure Dampfwolke über ihm 
aufgetürmt, von der sich ostwärts ein langer Streif weit hinzog, so daß wir den 
stärksten Ausbruch vermuten konnten. Links lag Capri, steil in die Höhe strebend; 
die Formen seiner Felswände konnten wir durch den durchsichtigen bläulichen 
Dunst vollkommen unterscheiden. Unter einem ganz reinen, wolkenlosen Himmel 
glänzte das ruhige, kaum bewegte Meer, das bei einer völligen Windstille endlich 
wie ein klarer Teich vor uns lag. Wir entzückten uns an dem Anblick, Kniep 


trauerte, daß alle Farbenkunst nicht hinreiche, diese Harmonie wiederzugeben, so 
wie der feinste englische Bleistift die geübteste Hand nicht in den Stand setze, diese 
Linien nachzuziehen. Ich dagegen, überzeugt, daß ein weit geringeres Andenken, 
als dieser geschickte Künstler zu erhalten vermochte, in der Zukunft höchst 
wünschenswert sein würde, ich er munterte ihn, Hand und Auge zum letztenmal 
anzustrengen; er ließ sich bereden und lieferte eine der genausten Zeichnungen, die 
er nachher kolorierte und ein Beispiel zurückließß, daß bildlicher Darstellung das 
Unmögliche möglich wird. Den Übergang vom Abend zur Nacht verfolgten wir 
mit ebenso begierigen Augen. Capri lag nun ganz finster vor uns, und zu unserm 
Erstaunen entzündete sich die vesuvische Wolke sowie auch der Wolkenstreif, je 
länger, je mehr, und wir sahen zuletzt einen ansehnlichen Strich der Atmosphäre 
im Grunde unseres Bildes erleuchtet, ja, wetterleuchten. 

Über diese uns so willkommenen Szenen hatten wir unbemerkt gelassen, daß uns 
ein großes Unheil bedrohe; doch ließ uns die Bewegung unter den Passagieren nicht 
lange in Ungewifsheit. Sie, der Meeresereignisse kundiger als wir, machten dem 
Schiffsherrn und seinem Steuermanne bittre Vorwürfe; daß über ihre 
Ungeschicklichkeit nicht allein die Meerenge verfehlt sei, sondern auch die ihnen 
anvertraute Personenzahl, Güter und alles umzukommen in Gefahr schwebe. Wir 
erkundigten uns nach der Ursache dieser Unruhe, indem wir nicht begriffen, daß 
bei völliger Windstille irgendein Unheil zu befürchten sei. Aber eben diese 
Windstille machte jene Männer trostlos. »Wir befinden uns«, sagten sie, »schon in 
der Strömung, die sich um die Insel bewegt und durch einen sonderbaren 
Wellenschlag so langsam als unwiderstehlich nach dem schroffen Felsen hinzieht, 
wo uns auch nicht ein Fufbreit Vorsprung oder Bucht zur Rettung gegeben ist.« 

Aufmerksam durch diese Reden, betrachteten wir nun unser Schicksal mit 
Grauen; denn obgleich die Nacht die zunehmende Gefahr nicht unterscheiden ließ, 
so bemerkten wir doch, daß das Schiff, schwankend und schwippend, sich den 
Felsen näherte, die immer finsterer vor uns standen, während über das Meer hin 
noch ein leichter Abendschimmer verbreitet lag. Nicht die geringste Bewegung war 
in der Luft zu bemerken: Schnupftücher und leichte Bänder wurden von jedem in 
die Höhe und ins Freie gehalten, aber keine Andeutung eines erwünschten Hauches 
zeigte sich. Die Menge ward immer lauter und wilder. Nicht etwa betend knieten 
die Weiber mit ihren Kindern auf dem Verdeck, sondern weil der Raum zu eng 
war, sich darauf zu bewegen, lagen sie gedrängt aneinander. Sie noch mehr als die 
Männer, welche besonnen auf Hülfe und Rettung dachten, schalten und tobten 
gegen den Kapitän. Nun ward ihm alles vorgeworfen, was man auf der ganzen 


Reise schweigend zu erinnern gehabt: für teures Geld einen schlechten Schiffsraum, 
geringe Kost, ein zwar nicht unfreundliches, aber doch stummes Betragen. Er hatte 
niemand von seinen Handlungen Rechenschaft gegeben, ja, selbst noch den letzten 
Abend ein hartnäckiges Stillschweigen über seine Manauvres beobachtet. Nun hieß 
er und der Steuermann hergelaufene Krämer, die ohne Kenntnis der Schiffskunst 
sich aus bloßem Eigennutz den Besitz eines Fahrzeuges zu verschaffen gewufst und 
nun durch Unfähigkeit und Ungeschicklichkeit alle, die ihnen anvertraut, 
zugrunde richteten. Der Hauptmann schwieg und schien immer noch auf Rettung 
zu sinnen; mir aber, dem von Jugend auf Anarchie verdrießlicher gewesen als der 
Tod selbst, war es unmöglich, länger zu schweigen. Ich trat vor sie hin und redete 
ihnen zu, mit ungefähr ebensoviel Gemütsruhe als den Vögeln von Malcesine. Ich 
stellte ihnen vor, daß gerade in diesem Augenblick ihr Lärmen und Schreien denen, 
von welchen noch allein Rettung zu hoffen sei, Ohr und Kopf verwirrten, so daß sie 
weder denken noch sich untereinander verständigen könnten. »Was euch beiriffi«, 
rief ich aus, »kehrt in euch selbst zurück und dann wendet euer brünstiges Gebet 
zur Mutter Gottes, auf die es ganz allein ankommt, ob sie sich bei ihrem Sohne 
verwenden mag, daß er für euch tue, was er damals für seine Apostel getan, als auf 
dem stürmenden See Tiberias die Wellen schon in das Schiff schlugen, der Herr 
aber schlief, der jedoch, als ihn die Trost- und Hülflosen aufweckten, sogleich dem 
Winde zu ruhen gebot, wie er jetzt der Luft gebieten kann, sich zu regen, wenn es 
anders sein heiliger Wille ist.« 

Diese Worte taten die beste Wirkung. Eine unter den Frauen, mit der ich mich 
schon früher über sittliche und geistliche Gegenstände unterhalten hatte, rief aus: 
»Ah! il Barlame! benedetto il Barlame!« und wirklich fingen sie, da sie ohnehin 
schon auf den Knieen lagen, ihre Litaneien mit mehr als herkömmlicher Inbrunst 
leidenschaftlich zu beten an. Sie konnten dies mit desto größerer Beruhigung tun, 
als die Schiffsleute noch ein Rettungsmittel versuchten, das wenigstens in die Augen 
fallend war: sie ließen das Boot hinunter, das freilich nur sechs bis acht Männer 
fassen konnte, befestigten es durch ein langes Seil an das Schiff, welches die 
Matrosen durch Ruderschläge nach sich zu ziehen kräftig bemüht waren. Auch 
glaubte man einen Augenblick, daß sie es innerhalb der Strömung bewegten, und 
hoffie es bald aus derselben herausgeretiet zu sehen. Ob aber gerade diese 
Bemühungen die Gegengewalt der Strömung vermehrt, oder wie es damit 
beschaffen sein mochte, so ward mit einmal an dem langen Seile das Boot und seine 
Mannschaft im Bogen rückwärts nach dem Schiffe geschleudert, wie die Schmitze 
einer Peitsche, wenn der Fuhrmann einen Zug tut. Auch diese Hoffnung ward 


aufgegeben! — Gebet und Klagen wechselten ab, und der Zustand wuchs um so 
schauerlicher, da nun oben auf den Felsen die Ziegenhirten, deren Feuer man schon 
längst gesehen hatte, hohl aufschrien, da unten strande das Schiff! Sie riefen 
einander noch viel unverständliche Töne zu, in welchen einige, mit der Sprache 
bekannt, zu vernehmen glaubten, als freuten sie sich auf manche Beute, die sie am 
andern Morgen aufzufischen gedächten. Sogar der tröstliche Zweifel, ob denn auch 
wirklich das Schiff dem Felsen sich so drohend nähere, war leider nur zu bald 
gehoben, indem die Mannschaft zu großen Stangen griff, um das Fahrzeug, wenn 
es zum Äufßersten käme, damit von den Felsen abzuhalten, bis denn endlich auch 
diese brächen und alles verloren sei. Immer stärker schwankte das Schiff, die 
Brandung schien sich zu vermehren, und meine durch alles dieses wiederkehrende 
Seekrankheit drängte mir den Entschluß auf, hinunter in die Kajüte zu steigen. Ich 
legte mich halb betäubt auf meine Matratze, doch aber mit einer gewissen 
angenehmen Empfindung, die sich vom See Tiberias herzuschreiben schien; denn 
ganz deutlich schwebte mir das Bild aus Merians Kupferbibel vor Augen. Und so 
bewährt sich die Kraft aller sinnlich-sittlichen Eindrücke jedesmal am stärksten, 
wenn der Mensch ganz auf sich selbst zurückgewiesen ist. Wie lange ich so in 
halbem Schlafe gelegen, wüfste ich nicht zu sagen, aufgeweckt aber ward ich durch 
ein gewalisames Getöse über mir; ich konnte deutlich vernehmen, daß es die großen 
Seile waren, die man auf dem Verdeck hin und wider schleppte, dies gab mir 
Hoffnung, daß man von den Segeln Gebrauch mache. Nach einer kleinen Weile 
sprang Kniep herunter und kündigte mir an, daß man gerettet sei, der gelindeste 
Windshauch habe sich erhoben; in dem Augenblick sei man bemüht gewesen, die 
Segel aufzuziehen, er selbst habe nicht versäumt, Hand anzulegen. Man entferne 
sich schon sichtbar vom Felsen, und obgleich noch nicht völlig aufer der Strömung, 
hoffe man nun doch, sie zu überwinden. Oben war alles stille; sodann kamen 
mehrere der Passagiere, verkündigten den glücklichen Ausgang und legten sich 
nieder. 

Als ich früh am vierten Tage unserer Fahrt erwachte, befand ich mich frisch und 
gesund, so wie ich auch bei der Überfahrt zu eben dieser Epoche gewesen war; so 
daß ich also auf einer längern Seereise wahrscheinlich mit einer dreitägigen 
Unpäßlichkeit meinen Tribut würde bezahlt haben. 

Vom Verdeck sah ich mit Vergnügen die Insel Capri in ziemlicher Entfernung 
zur Seite liegen und unser Schiff in solcher Richtung, daß wir hoffen konnten, in 
den Golf hineinzufahren, welches denn auch bald geschah. Nun hatten wir die 
Freude, nach einer ausgestandenen harten Nacht dieselben Gegenstände, die uns 


abends vorher entzückt hatten, in enigegengesetztem Lichte zu bewundern. Bald 
ließen wir jene gefährliche Felseninsel hinter uns. Hatten wir gestern die rechte 
Seite des Golfs von weitem bewundert, so erschienen nun auch die Kastelle und die 
Stadt gerade vor uns, sodann links der Posilipo und die Erdzungen, die sich bis 
gegen Procida und Ischia erstreckten. Alles war auf dem Verdeck, voran ein für 
seinen Orient sehr eingenommener griechischer Priester, der den Landesbewohnern, 
die ihr herrliches Vaterland mit Entzücken begrüften, auf ihre Frage, wie sich 
denn Neapel zu Konstantinopel verhalte, sehr pathetisch antwortete: »Anche questa 
E una cittäl« — »Auch dieses ist eine Stadt!« — Wir langten zur rechten Zeit im 
Hafen an, umsummt von Menschen; es war der lebhafteste Augenblick des Tages. 
Kaum waren unsere Koffer und sonstigen Gerätschaften ausgeladen und standen 
am Ufer, als gleich zwei Lastträger sich derselben bemächtigten, und kaum hatten 
wir ausgesprochen, daß wir bei Moriconi logieren würden, so liefen sie mit dieser 
Last wie mit einer Beute davon, so daß wir ihnen durch die menschenreichen 
Straßen und über den bewegten Platz nicht mit den Augen folgen konnten. Kniep 
hatte das Portefeuille unter dem Arm, und wir hätten wenigstens die Zeichnungen 
gerettet, wenn jene Träger, weniger ehrlich als die neapolitanischen armen Teufel, 
uns um dasjenige gebracht hätten, was die Brandung verschont hatte. 


Neapel 


An Herder 
Neapel, den 17. Mai 1787. 
Hier bin ich wieder, meine Lieben, frisch und gesund. Ich habe die Reise durch 


Sizilien leicht und schnell getrieben, wenn ich wiederkomme, sollt Ihr beurteilen, 
wie ich gesehen habe. Daß ich sonst so an den Gegenständen klebte und hafiete, hat 
mir nun eine unglaubliche Fertigkeit verschafft, alles gleichsam vom Blatt 
wegzuspielen, und ich finde mich recht glücklich, den großen, schönen, 
unvergleichbaren Gedanken von Sizilien so klar, ganz und lauter in der Seele zu 
haben. Nun bleibt meiner Sehnsucht kein Gegenstand mehr im Mittag, da ich 
auch gestern von Pästum zurückgekommen bin. Das Meer und die Inseln haben 
mir Genuß und Leiden gegeben, und ich kehre befriedigt zurück. Laßt mich jedes 
Detail bis zu meiner Wiederkehr aufsparen. Auch ist hier in Neapel kein 
Besinnens; diesen Ort werde ich Euch nun besser schildern, als es meine ersten 
Briefe taten. Den ersten Juni reise ich nach Rom, wenn mich nicht eine höhere 
Macht hindert, und Anfangs Juli denke ich von dort wieder abzugehen. Ich muß 
Euch so bald als möglich wiedersehen, es sollen gute Tage werden. Ich habe 
unsäglich aufgeladen und brauche Ruhe, es wieder zu verarbeiten. 

Für alles, was Du Liebes und Gutes an meinen Schriften tust, danke ich Dir 
tausendmal, ich wünschte immer, etwas Besseres auch Dir zur Freude zu machen. 
Was mir auch von Dir begegnen wird und wo, soll mir willkommen sein, wir sind 
so nah in unsern Vorstellungsarten, als es möglich ist, ohne eins zu sein, und in den 
Hauptpunkten am nächsten. Wenn Du diese Zeit her viel aus Dir selbst geschöpft 
hast, so hab’ ich viel erworben, und ich kann einen guten Tausch hoffen. 

Ich bin freilich, wie Du sagst, mit meiner Vorstellung sehr ans Gegenwärtige 
geheftet, und je mehr ich die Welt sehe, desto weniger kann ich hoffen, daß die 
Menschheit je eine weise, kluge, glückliche Masse werden könne. Vielleicht ist unter 
den Millionen Welten eine, die sich dieses Vorzug rühmen kann; bei der 
Konstitution der unsrigen bleibt mir so wenig für sie, als für Sizilien bei der 
seinigen zu hoffen. 


In einem beiliegenden Blatte sag’ ich etwas über den Weg nach Salerno und über 
Pästum selbst; es ist die letzie und, fast möcht’ ich sagen, herrlichste Idee, die ich 
nun nordwärts vollständig mitnehme. Auch ist der mittlere Tempel nach meiner 
Meinung allem vorzuziehen, was man noch in Sizilien sieht. 

Was den Homer betrifft, ist mir wie eine Decke von den Augen gefallen. Die 
Beschreibungen, die Gleichnisse etc. kommen uns poetisch vor und sind doch 
unsäglich natürlich, aber freilich mit einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet, vor 
der man erschrickt. Selbst die sonderbarsten erlogenen Begebenheiten haben eine 
Natürlichkeit, die ich nie so gefühlt habe als in der Nähe der beschriebenen 
Gegenstände. Laß mich meinen Gedanken kurz so ausdrücken: sie stellten die 
Existenz dar, wir gewöhnlich den Effekt; sie schilderten das Fürchterliche, wir 
schildern fürchterlich; sie das Angenehme, wir angenehm u.s.w. Daher kommt alles 
Übertriebene, alles Manierierte, alle falsche Grazie, aller Schwulst. Denn wenn 
man den Effekt und auf den Effekt arbeitet, so glaubt man ihn nicht fühlbar genug 
machen zu können. Wenn, was ich sage, nicht neu ist, so hab’ ich es doch bei 
neuem Anlaß recht lebhaft gefühlt. Nun ich alle diese Küsten und Vorgebirge, Golfe 
und Buchten, Inseln und Erdzungen, Felsen und Sandstreifen, buschige Hügel, 
sanfte Weiden, fruchtbare Felder, geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende 
Reben, Wolkenberge und immer heitere Ebnen, Klippen und Bänke und das alles 
umgebende Meer mit so vielen Abwechselungen und Mannigfaltigkeiten im Geiste 
gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort. 


Ferner muß ich Dir vertrauen, daß ich dem Geheimnis der Pflanzenzeugung und - 
organisation ganz nahe bin und daß es das einfachste ist, was nur gedacht werden 
kann. Unter diesem Himmel kann man die schönsten Beobachtungen machen. 
Den Hauptpunkt, wo der Keim steckt, habe ich ganz klar und zweifellos gefunden; 
alles übrige seh’ ich auch schon im ganzen, und nur noch einige Punkte müssen 
bestimmter werden. Die Urpflanze wird das wunderlichste Geschöpf von der Welt, 
um welches mich die Natur selbst beneiden soll. Mit diesem Modell und dem 
Schlüssel dazu kann man alsdann noch Pflanzen ins Unendliche erfinden, die 
konsequent sein müssen, das heifst, die, wenn sie auch nicht existieren, doch 
existieren könnten und nicht etwa malerische oder dichterische Schatten und 
Scheine sind, sondern eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben. 
Dasselbe Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen. 


Neapel, den 18. Mai 1787. 


Tischbein, der nach Rom wieder zurückgekehrt ist, hat, wie wir merken, hier in 
der Zwischenzeit so für uns gearbeitet, daß wir seine Abwesenheit nicht empfinden 
sollen. Er scheint seinen sämtlichen hiesigen Freunden so viel Zutrauen zu uns 
eingeflößst zu haben, daß sie sich alle offen, freundlich und tätig gegen uns erweisen, 
welches ich besonders in meiner gegenwärtigen Lage sehr bedarf, weil kein Tag 
vergeht, wo ich nicht jemand um irgendeine Gefälligkeit und Beistand anzurufen 
hätte. Soeben bin ich im Begriff, ein summarisches Verzeichnis aufzusetzen von 
dem, was ich noch zu sehen wünschte; da denn die Kürze der Zeit Meisterin 
bleiben und andeuten wird, was denn auch wirklich nachgeholt werden könne. 


Neapel, den 22. Mai 1787. 


Heute begegnete mir ein angenehmes Abenteuer, welches mich wohl zu einigem 
Nachdenken bewegen konnte und des Erzählens wert ist. 

Eine Dame, die mich schon bei meinem ersten Aufenthalt vielfach begünstigt, 
ersuchte mich, abends Punkt fünf Uhr bei ihr einzutreffen: es wolle mich ein 
Engländer sprechen, der mir über meinen » Werther« etwas zu sagen habe. 

Vor einem halben Jahre würde hierauf, und wäre sie mir doppelt wert gewesen, 
gewiß eine abschlägige Antwort erfolgt sein; aber daran, daß ich zusagte, konnte 
ich wohl merken, meine sizilianische Reise habe glücklich auf mich gewirkt, und 
ich versprach zu kommen. 

Leider aber ist die Stadt zu groß und der Gegenstände so viel, daß ich eine 
Viertelstunde zu spät die Treppe hinaufstieg und eben an der verschlossenen Türe 
auf der Schilfmatte stand, um zu klingeln, als die Türe schon aufging und ein 
schöner Mann in mittlern Jahren heraustrat, den ich sogleich für den Engländer 
erkannte. Er hatte mich kaum angesehen, als er sagte: »Sie sind der Verfasser des 
äeoWertherä@'!« Ich bekannte mich dazu und entschuldigte mich, nicht früher 
gekommen zu sein. 

»Ich konnte nicht einen Augenblick länger warten«, versetzte derselbe, »was ich 
Ihnen zu sagen habe, ist ganz kurz und kann ebensogut hier auf der Schilfmatte 
geschehen. Ich will nicht wiederholen, was Sie von Tausenden gehört, auch hat das 
Werk nicht so heftig auf mich gewirkt als auf andere; sooft ich aber daran denke, 
was dazu gehörte, um es zu schreiben, so muß ich mich immer aufs neue 
verwundern.« 

Ich wollte irgend etwas dankbar dagegen erwidern, als er mir ins Wort fiel und 
ausrief: »Ich darf keinen Augenblick länger säumen, mein Verlangen ist erfüllt, 
Ihnen dies selbst gesagt zu haben, leben Sie recht wohl und glücklich!« und so fuhr 


er die Treppe hinunter. Ich stand einige Zeit über diesen ehrenvollen Text 
nachdenkend und klingelie endlich. Die Dame vernahm mit Vergnügen unser 
Zusammentreffen und erzählte manches Vorteilhafte von diesem seltenen und 
seltsamen Manne. 


Neapel, Freitag, den 25. Mai 1787. 


Mein lockeres Prinzefschen werde ich wohl nicht wiedersehen; sie ist wirklich nach 
Sorrent und hat mir die Ehre angetan, vor ihrer Abreise auf mich zu schelten, daß 
ich das steinichte und wüste Sizilien ihr habe vorziehen können. Einige Freunde 
gaben mir Auskunft über diese sonderbare Erscheinung. Aus einem guten, doch 
unvermögenden Hause geboren, im Kloster erzogen, entschloß sie sich, einen alten 
und reichen Fürsten zu heiraten, und man konnte sie um so eher dazu überreden, 
als die Natur sie zu einem zwar guten, aber zur Liebe völlig unfähigen Wesen 
gebildet hatte. In dieser reichen, aber durch Familienverhältnisse höchst 
beschränkten Lage suchte sie sich durch ihren Geist zu helfen und, da sie in Tun 
und Lassen gehindert war, wenigstens ihrem Mundwerk freies Spiel zu geben. Man 
versicherte mir, daß ihr eigentlichster Wandel ganz untadelig sei, daß sie sich aber 
fest vorgesetzt zu haben scheine, durch ein unbändiges Reden allen Verhältnissen 
ins Angesicht zu schlagen. Man bemerkte scherzend, daß keine Zensur ihre 
Diskurse, wären sie schriftlich verfaßt, könne durchgehen lassen, weil sie durchaus 
nichts vorbringe, als was Religion, Staat oder Sitten verletze. 

Man erzählte die wunderlichsten und artigsten Geschichten von ihr, wovon eine 
hier stehen mag, ob sie gleich nicht die anständigste ist. 

Kurz vor dem Erdbeben, das Kalabrien betraf, war sie auf die dortigen Güter 
ihres Gemahls gezogen. Auch in der Nähe ihres Schlosses war eine Baracke gebaut, 
das heifst ein hölzernes einstöckiges Haus, unmittelbar auf den Boden aufgesetzt; 
übrigens tapeziert, möbliert und schicklich eingerichtet. Bei den ersten Anzeigen des 
Erdbebens flüchtete sie dahin. Sie saß auf dem Sofa, Knötchen knüpfend, vor sich 
ein Nähtischchen, gegen ihr über ein Abbe, ein alter Hausgeistlicher. Auf einmal 
wogte der Boden, das Gebäude sank an ihrer Seite nieder, indem _ die 
entgegengesetzte sich emporhob, der Abbe und das Tischchen wurde also auch in die 
Höhe gehoben. »Pfuil« rief sie, an der sinkenden Wand mit dem Kopfe gelehnt, 
»schickt sich das für einen so ehrwürdigen Mann? Ihr gebärdet Euch ja, als wenn 
Ihr auf mich fallen wolltet. Das ist ganz gegen alle Sitte und Wohlstand. « 

Indessen hatte das Haus sich wieder niedergesetzt, und sie wußte sich vor Lachen 
nicht zu lassen über die närrische, lüsterne Figur, die der gute Alte sollte gespielt 


haben, und sie schien über diesen Scherz von allen Kalamitäten, ja dem großen 
Verlust, der ihre Familie und so viel tausend Menschen betraf, nicht das mindeste 
zu empfinden. Ein wundersam glücklicher Charakter, dem noch eine Posse gelingt, 
indem ihn die Erde verschlingen will. 


Neapel, Sonnabend, den 26. Mai 1787. 
Genau betrachtet, möchte man doch wohl gutheifsen, daß es so viele Heilige gibt; 


nun kann jeder Gläubige den seinigen auslesen und mit vollem Vertrauen sich 
gerade an den wenden, der ihm eigentlich zusagt. Heute war der Tag des meinigen, 
den ich denn ihm zu Ehren nach seiner Weise und Lehre andächtig-munter beging. 

Philippus Neri steht in hohem Ansehn und zugleich heiterm Andenken; man 
wird erbaut und erfreut, wenn man von ihm und von seiner hohen Gottesfurcht 
vernimmt, zugleich aber hört man auch von seiner guten Laune sehr viel erzählen. 
Seit seinen ersten Jugendjahren fühlte er die brünstigsten Religionstriebe, und im 
Laufe seines Lebens entwickelten sich in ihm die höchsten Gaben des religiösen 
Enthusiasmus: die Gabe des unwillkürlichen Gebets, der tiefen, wortlosen 
Anbetung, die Gabe der Tränen, der Ekstase und zuletzt sogar des Aufsteigens vom 
Boden und Schwebens über demselben, welches vor allen für das Höchste gehalten 
wird. 

Zu so vielen geheimnisvollen, seltsamen Innerlichkeiten gesellte er den klarsten 
Menschenverstand, die reinste Würdigung oder vielmehr Abwürdigung der 
irdischen Dinge, den tätigsten Beistand, in leiblicher und geistlicher Not seinem 
Nebenmenschen gewidmet. Streng beobachtete er alle Obliegenheiten, wie sie auch 
an Festen, Kirchenbesuchen, Beten, Fasten und sonst von dem gläubigen, 
kirchlichen Manne gefordert werden. Ebenso beschäftigte er sich mit Bildung der 
Jugend, mit musikalischer und rednerischer Übung derselben, indem er nicht allein 
geistliche, sondern auch geistreiche Themata vorlegte und sonst aufregende 
Gespräche und Disputationen veranlafte. Hiebei möchte denn wohl das 
Sonderbarste scheinen, daß er das alles aus eignem Trieb und Befugnis tat und 
leistete, seinen Weg viele Jahre stetig verfolgte, ohne zu irgendeinem Orden oder 
Kongregation zu gehören, ja ohne die geistliche Weihe zu haben. 

Doch bedeutender muß es auffallen, daß gerade dies zu Luthers Zeit geschah, 
und daß mitten in Rom ein tüchtiger, gottesfürchtiger, energischer, tätiger Mann 
gleichfalls den Gedanken hatte, das Geistliche, ja das Heilige mit dem Weltlichen 
zu verbinden, das Himmlische in das Säkulum einzuführen und dadurch ebenfalls 


eine Reformation vorzubereiten. Denn hier liegt doch ganz allein der Schlüssel, der 


die Gefängnisse des Papsttums öffnen und der freien Welt ihren Gott wiedergeben 
soll. 

Der päpstliche Hof jedoch, der einen so bedeutenden Mann in der Nähe, im 
Bezirk von Rom, unter seinem Gewahrsam hatte, ließ nicht nach, bis dieser, der 
ohnehin ein geistliches Leben führte, schon seine Wohnung in Klöstern nahm, 
daselbst lehrte, ermunterte, ja sogar, wo nicht einen Orden, doch eine freie 
Versammlung zu stifien im Begriff war, endlich beredet ward, die Weihe zu 
nehmen und alle die Vorteile damit zu empfangen, die ihm denn doch bisher auf 
seinem Lebenswege ermangelt hatten. 

Will man auch seine körperliche wunderbare Erhebung über den Boden, wie 
billig, in Zweifel ziehen, so war er doch dem Geiste nach hoch über dieser Welt 
erhoben und deswegen ihm nichts so sehr zuwider als Eitelkeit, Schein, Anmafgung, 
gegen die er auch immer, als gegen die größten Hindernisse eines wahren gottseligen 
Lebens, kräftig wirkte, und zwar, wie uns manche Geschichte überliefert, immer 
mit gutem Humor. 

Er befindet sich z.B. eben in der Nähe des Papstes, als diesem berichtet wird, daß 
in der Nähe von Rom eine Klosterfrau mit allerlei wunderlichen geistlichen Gaben 
sich hervortue. Die Wahrhaftigkeit dieser Erzählungen zu untersuchen, erhält Neri 
den Auftrag. Er setzt sich sogleich zu Maultier und ist bei sehr bösem Wetter und 
Weg bald im Kloster. Eingeführt, unterhält er sich mit der Äbtissin, die ihm von 
allen diesen Gnadenzeichen mit vollkommener Beistimmung genaueste Kenntnis 
gibt. Die geforderte Nonne tritt ein, und er, ohne sie weiter zu begrüfsen, reicht ihr 
den kotigen Stiefel hin, mit dem Ansinnen, daß sie ihn aus ziehen solle. Die heilige, 
reinliche Jungfrau tritt erschrocken zurück und gibt ihre Entrüstung über dieses 
Zumuten mit heftigen Worten zu erkennen. Neri erhebt sich ganz gelassen, besteigt 
sein Maultier und findet sich wieder vor dem Papst, ehe dieser es nur vermuten 
konnte; denn wegen Prüfung solcher Geistesgaben sind katholischen Beichtvätern 
bedeutende Vorsichtsmafsregeln aufs genaueste vorgeschrieben, weil die Kirche zwar 
die Möglichkeit solcher himmlischen Begünstigungen zugibt, aber die Wirklichkeit 
derselben nicht ohne die genaueste Prüfung zugesteht. Dem verwunderten Papste 
eröffnete Neri kürzlich das Resultat: »Sie ist keine Heilige«, ruft er aus, »sie tut 
keine Wunder! denn die Haupteigenschaft fehlt ihr, die Demut. « 

Diese Maxime kann man als leitendes Prinzip seines ganzen Lebens ansehen; 
denn, um nur noch eins zu erzählen: als er die Kongregation der Padri dell’ 
Oratorio gestiftet hatte, die sich bald ein großes Ansehn erwarb und gar vielen den 
Wunsch einflöftte, Mitglied derselben zu werden, kam ein junger römischer Prinz, 


um Aufnahme bittend, welchem denn auch das Noviziat und die demselben 
angewiesene Kleidung zugestanden wurde. Da aber selbiger nach einiger Zeit um 
wirklichen Eintritt nachsuchte, hieß es, daß vorher noch einige Prüfungen zu 
bestehen seien; wozu er sich denn auch bereit erklärte. Da brachte Neri einen 
langen Fuchsschwanz hervor und forderte, der Prinz solle diesen sich hinten an das 
lange Röckchen anheften lassen und ganz ernsthaft durch alle Straßen von Rom 
gehen. Der junge Mann entsetzte sich, wie oben die Nonne, und äußerte, er habe 
sich gemeldet, nicht um Schande, sondern um Ehre zu erlangen. Da meinte denn 
Vater Neri, dies sei von ihrem Kreise nicht zu erwarten, wo die höchste Entsagung 
das erste Gesetz bleibe. Worauf denn der Jüngling seinen Abschied nahm. 

In einem kurzen Wahlspruch hatte Neri seine Hauptlehre verfaßt: »Spernere 
mundum, spernere te ipsum, spernere te sperni.« Und damit war freilich alles 
gesagt. Die beiden ersten Punkte bildet sich ein Hypochondrist wohl manchmal ein 
erfüllen zu können, um aber sich zum dritten zu bequemen, müfste man auf dem 
Wege sein, ein Heiliger zu werden. 


Neapel, den 27. Mai 1787. 


Die sämtlichen lieben Briefe vom Ende des vorigen Monats habe ich gestern alle 
auf einmal von Rom her durch Graf Fries erhalten und mir mit Lesen und 
Wiederlesen etwas Rechts zugute getan. Das sehnlich erwartete Schächtelchen war 
auch dabei, und ich danke tausendmal für alles. 

Nun wird es aber bald Zeit, daß ich von hier flüchte; denn indem ich mir 
Neapel und seine Umgebungen noch recht zu guter Letzt vergegenwärtigen, den 
Eindruck erneuern und über manches abschließen möchte, so reift der Strom des 
Tages mich fort, und nun schließen auch vorzügliche Menschen sich an, die ich als 
alte und neue Bekannte unmöglich so geradezu abweisen kann. Ich fand eine 
liebenswürdige Dame, mit der ich vorigen Sommer in Karlsbad die angenehmsten 
Tage verlebt hatte. Um wie manche Stunde betrogen wir die Gegenwart in 
heiterster Erinnerung. Alle die Lieben und Werten kamen wieder an die Reihe, vor 
allem der heitere Humor unseres teuren Fürsten. Sie besaß das Gedicht noch, womit 
ihn bei seinem Wegritt die Mädchen von Engelhaus überraschten. Es rief die 
lustigen Szenen alle zurück, die witzigen Neckereien und Mystifikationen, die 
geistreichen Versuche, das Vergeltungsrecht aneinander auszuüben. Schnell fühlten 
wir uns auf deutschem Boden in der besten deutschen Gesellschaft, eingeschränkt 
von Felswänden, durch ein seltsames Lokal zusammengehalten, mehr noch durch 


Hochachtung, Freundschaft und Neigung vereinigt. Sobald wir jedoch ans Fenster 


traten, rauschte der neapolitanische Strom wieder so gewaltsam an uns vorbei, daß 
jene friedlichen Erinnerungen nicht festzuhalten waren. 

Der Bekanntschaft des Herzogs und der Herzogin von Ursel konnt’ ich 
ebensowenig ausweichen. Treffliche Personen von hohen Sitten, reinem Natur- und 
Menschensinn, entschiedener Kunstliebe, Wohlwollen für Begegnende. Eine 
fortgesetzte und wiederholte Unterhaltung war höchst anziehend. 

Hamilton und seine Schöne setzten gegen mich ihre Freundlichkeit fort. Ich 
speiste bei ihnen, und gegen Abend produzierte Mi Harte auch ihre musikalischen 
und melischen Talente. 

Auf Antrieb Freund Hackerts, der sein Wohlwollen gegen mich steigert und mir 
alles Merkwürdige zur Kenntnis bringen möchte, führte uns Hamilton in sein 
geheimes Kunst- und Gerümpelgewölbe. Da sieht es denn ganz verwirrt aus; die 
Produkte aller Epochen zufällig durcheinander gestellt: Büsten, Torse, Vasen, 
Bronze, von sizilianischen Achaten allerlei Hauszierat, sogar ein Kapellchen, 
Geschnitztes, Gemaltes und was er nur zufällig zusammenkaufte. In einem langen 
Kasten an der Erde, dessen aufgebrochenen Deckel ich neugierig beiseiteschob, lagen 
zwei ganz herrliche Kandelaber von Bronze. Mit einem Wink machte ich 
Hackerten aufmerksam und lispelte ihm die Frage zu, ob diese nicht ganz denen in 
Portici ähnlich seien. Er winkte mir dagegen Stillschweigen; sie mochten sich 
freilich aus den pompejischen Grüften seitwärts hieher verloren haben. Wegen 
solcher und ähnlicher glücklicher Erwerbnisse mag der Ritter diese verborgenen 
Schätze nur wohl seinen vertrautesten Freunden sehen lassen. 

Auffallend war mir ein aufrechtstehender, an der Vorderseite offener, inwendig 
schwarz angestrichener Kasten, von dem prächtigsten goldenen Rahmen eingefafst. 
Der Raum groß genug, um eine stehende menschliche Figur aufzunehmen, und 
demgemäß erfuhren wir auch die Absicht. Der Kunst- und Mädchenfreund, nicht 
zufrieden, das schöne Gebild als bewegliche Statue zu sehen, wollte sich auch an ihr 
als an einem bunten, unnachahmbaren Gemälde ergötzen, und so hatte sie 
manchmal innerhalb dieses goldenen Rahmens, auf schwarzem Grund vielfarbig 
gekleidet, die antiken Gemälde von Pompeji und selbst neuere Meisterwerke 
nachgeahmt. Diese Epoche schien vorüber zu sein, auch war der Apparat schwer zu 
transportieren und ins rechte Licht zu setzen; uns konnte also ein solches Schauspiel 
nicht zuteil werden. 

Hier ist der Ort, noch einer andern enischiedenen Liebhaberei der Neapolitaner 
überhaupt zu gedenken. Es sind die Krippchen (presepe), die man zu Weihnachten 
in allen Kirchen sieht, eigentlich die Anbetung der Hirten, Engel und Könige 


vorstellend, mehr oder weniger vollständig, reich und kostbar zusammen gruppiert. 
Diese Darstellung ist in dem heitern Neapel bis auf die flachen Hausdächer 
gestiegen; dort wird ein leichtes hüttenartiges Gerüste erbaut, mit immergrünen 
Bäumen und Sträuchen aufgeschmückt. Die Mutter Gottes, das Kind und die 
sämtlichen Umstehenden und Umschwebenden, kostbar ausgeputzt, auf welche 
Garderobe das Haus große Summen verwendet. Was aber das Ganze 
unnachahmlich verherrlicht, ist der Hintergrund, welcher den Vesuv mit seinen 
Umgebungen einfaßst. 

Da mag man nun manchmal auch lebendige Figuren zwischen die Puppen mit 
eingemischt haben, und nach und nach ist eine der bedeutendsten Unterhaltungen 
hoher und reicher Familien geworden, zu ihrer Abendergötzung auch weltliche 
Bilder, sie mögen nun der Geschichte oder der Dichtkunst angehören, in ihren 
Palästen aufzuführen. 

Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, die freilich ein wohlbehandelter Gast 
nicht wagen sollte, so muß ich gestehen, daß mir unsere schöne Unterhaltende doch 
eigentlich als ein geistloses Wesen vorkommt, die wohl mit ihrer Gestalt bezahlen, 
aber durch keinen seelenvollen Ausdruck der Stimme, der Sprache sich geltend 
machen kann. Schon ihr Gesang ist nicht von zusagender Fülle. 

Und so mag es sich auch am Ende mit jenen starren Bildern verhalten. Schöne 
Personen gibts überall, tiefempfindende, zugleich mit günstigen Sprachorganen 
versehene viel seltener, am allerseltensten solche, wo zu allem diesen noch eine 
einnehmende Gestalt hinzutritt. 


Auf Herders dritten Teil freu’ ich mich sehr. Hebet mir ihn auf, bis ich sagen kann, 
wo er mir begegnen soll. Er wird gewiß den schönen Traumwunsch der Menschheit, 
daß es dereinst besser mit ihr werden solle, trefflich ausgeführt haben. Auch, muß 
ich selbst sagen, halt’ ich es für wahr, daß die Humanität endlich siegen wird, nur 
fürcht’ ich, daß zu gleicher Zeit die Welt ein großes Hospital und einer des andern 


humaner Krankenwärter sein werde. 
Neapel, den 28. Mai 1787. 


Der gute und so brauchbare Volkmann nötigt mich, von Zeit zu Zeit von seiner 
Meinung abzugehen. Er spricht z.B., daß, dreifiig- bis vierzigtausend Müßiggänger 
in Neapel zu finden wären, und wer sprichts ihm nicht nach! Ich vermutete zwar 
sehr bald nach einiger erlangter Kenntnis des südlichen Zustandes, daß dies wohl 
eine nordische Ansicht sein möchte, wo man jeden für einen Müfsiggänger hält, der 


sich nicht den ganzen Tag ängstlich abmüht. Ich wendete deshalb vorzügliche 
Aufmerksamkeit auf das Volk, es mochte sich bewegen oder in Ruhe verharren, und 
konnte zwar sehr viel übelgekleidete Menschen bemerken, aber keine 
unbeschäftigten. 

Ich fragte deswegen einige Freunde nach den unzähligen Müfßsiggängern, welche 
ich doch auch wollte kennen lernen; sie konnten mir aber solche ebensowenig 
zeigen, und so ging ich, weil die Untersuchung mit Betrachtung der Stadt genau 
zusammenhing, selbst auf die Jagd aus. 

Ich fing an, mich in dem ungeheuren Gewirre mit den verschiedenen Figuren 
bekannt zu machen, sie nach ihrer Gestalt, Kleidung, Betragen, Beschäftigung zu 
beurteilen und zu klassifizieren. Ich fand diese Operation hier leichter als 
irgendwo, weil der Mensch sich hier mehr selbst gelassen ist und sich seinem Stande 
auch äußerlich gemäß bezeigt. 

Ich fing meine Beobachtung bei früher Tageszeit an, und alle die Menschen, die 
ich hie und da stillstehen oder ruhen fand, waren Leute, deren Beruf es in dem 
Augenblick mit sich brachte. 

Die Lastträger, die an verschiedenen Plätzen ihre privilegierten Stände haben 
und nur erwarten, bis sich jemand ihrer bedienen will; die Kalessaren, ihre 
Knechte und Jungen, die bei den einspännigen Kaleschen auf den großen Plätzen 
stehen, ihre Pferde besorgen und einem jeden, der sie verlangt, zu Diensten sind; 
Schiffer, die auf dem Molo ihre Pfeife rauchen; Fischer, die an der Sonne liegen, 
weil vielleicht ein ungünstiger Wind weht, der ihnen auf das Meer auszufahren 
verbietet. Ich sah auch wohl noch manche hin und wider gehen, doch trug meist 
ein jeder ein Zeichen seiner Tätigkeit mit sich. Von Bettlern war keiner zu 
bemerken als ganz alte, völlig unfähige und krüppelhafte Menschen. Je mehr ich 
mich umsah, je genauer ich beobachtete, desto weniger konnt’ ich, weder von der 
geringen noch von der mittlern Klasse, weder am Morgen noch den größten Teil des 
Tages, ja, von keinem Alter und Geschlecht, eigentliche Müfiiggänger finden. 

Ich gehe in ein näheres Detail, um das, was ich behaupte, glaubwürdiger und 
anschaulicher zu machen. Die kleinsten Kinder sind auf mancherlei Weise 
beschäftigt. Ein großer Teil derselben trägt Fische zum Verkauf von Santa Lucia in 
die Stadt; andere sieht man sehr oft in der Gegend des Arsenals, oder wo sonst etwas 
gezimmert wird, wobei es Späne gibt, auch am Meere, welches Reiser und kleines 
Holz auswirft, beschäftigt, sogar die kleinsten Stückchen in Körbchen aufzulesen. 
Kinder von einigen Jahren, die nur auf der Erde so hinkriechen in Gesellschaft 
älterer Knaben von fünf bis sechs Jahren, befassen sich mit diesem kleinen Gewerbe. 


Sie gehen nachher mit den Körbchen tiefer in die Stadt und setzen sich mit ihren 
kleinen Holzportionen gleichsam zu Markte. Der Handwerker, der kleine Bürger 
kauft es ihnen ab, brennt es auf seinem Dreifuß zu Kohlen, um sich daran zu 
erwärmen, oder verbraucht es in seiner sparsamen Küche. 

Andere Kinder tragen das Wasser der Schwefelquellen, welches besonders im 
Frühjahr sehr stark getrunken wird, zum Verkauf herum. Andere suchen einen 
kleinen Gewinn, indem sie Obst, gesponnenen Honig, Kuchen und Zuckerware 
einkaufen und wieder als kindische Handelsleute den übrigen Kindern anbieten 
und verkaufen; allenfalls, nur um ihren Teil daran umsonst zu haben. Es ist 
wirklich artig anzusehen, wie ein solcher Junge, dessen ganzer Kram und 
Gerätschaft in einem Brett und Messer besteht, eine Wassermelone oder einen 
halben gebratenen Kürbis herumträgt, wie sich um ihn eine Schar Kinder 
versammelt, wie er sein Brett niedersetzt und die Frucht in kleine Stücke zu 
zerteilen anfängt. Die Käufer spannen sehr ernsthaft, ob sie auch für ihr klein 
Stückchen Kupfergeld genug erhalten sollen, und der kleine Handelsmann traktiert 
gegen die Begierigen die Sache ebenso bedächtig, damit er ja nicht um ein 
Stückchen betrogen werde. Ich bin überzeugt, daß man bei längerem Aufenthalt 
noch manche Beispiele solches kindischen Erwerbes sammeln könnte. 

Eine sehr große Anzahl von Menschen, teils mittlern Alters, teils Knaben, welche 
meistenteils sehr schlecht gekleidet sind, beschäftigen sich, das Kehricht auf Eseln 
aus der Stadt zu bringen. Das nächste Feld um Neapel ist nur ein Küchengarten, 
und es ist eine Freude, zu sehen, welche unsägliche Menge von Küchengewächsen 
alle Markttage hereingeschafft wird und wie die Industrie der Menschen sogleich 
die überflüssigen, von den Köchen verworfenen Teile wieder in die Felder bringt, 
um den Zirkel der Vegetation zu beschleunigen. Bei der unglaublichen Konsumtion 
von Gemüse machen wirklich die Strünke und Blätter von Blumenkohl, Broccoli, 
Artischocken, Kohl, Salat, Knoblauch einen großen Teil des neapolitanischen 
Kehrichts aus; diesen wird denn auch besonders nachgestrebt. Zwei große biegsame 
Körbe hängen auf dem Rücken eines Esels und werden nicht allein ganz voll gefüllt, 
sondern noch auf jeden mit besonderer Kunst ein Haufen aufgetürmt. Kein Garten 
kann ohne einen solchen Esel bestehen. Ein Knecht, ein Knabe, manchmal der 
Patron selbst eilen des Tags so oft als möglich nach der Stadi, die ihnen zu allen 
Stunden eine reiche Schatzgrube ist. Wie aufmerksam diese Sammler auf den Mist 
der Pferde und Maultiere sind, läßt sich denken. Ungern verlassen sie die Strafe, 
wenn es Nacht wird, und die Reichen, die nach Mitternacht aus der Oper fahren, 
denken wohl nicht, daß schon vor Anbruch des Tages ein emsiger Mensch sorgfältig 


die Spuren ihrer Pferde aufsuchen wird. Man hat mir versichert, daß ein paar 
solche Leute, die sich zusammentun, sich einen Esel kaufen und einem größern 
Besitzer ein Stückchen Krautland abpachten, durch anhaltenden Fleiß in dem 
glücklichen Klima, in welchem die Vegetation niemals unterbrochen wird, es bald 
so weit bringen, daß sie ihr Gewerbe ansehnlich erweitern. 

Ich würde zu weit aus meinem Wege gehen, wenn ich hier von der 
mannigfaltigen Krämerei sprechen wollte, welche man mit Vergnügen in Neapel 
wie in jedem andern großen Orte bemerkt; allein ich muß doch hier von den 
Herumträgern sprechen, weil sie der letztern Klasse des Volks besonders angehören. 
Einige gehen herum mit Fäfschen Eiswasser, Gläsern und Zitronen, um überall 
gleich Limonade machen zu können, einen Trank, den auch der Geringste nicht zu 
entbehren vermag; andere mit Kredenztellern, auf welchen Flaschen mit 
verschiedenen Likören und Spitzgläsern in hölzernen Ringen vor dem Fallen 
gesichert stehen; andere tragen Körbe allerlei Backwerks, Näscherei, Zitronen und 
anderes Obst umher, und es scheint, als wolle jeder das groſe Fest des Genusses, das 
in Neapel alle Tage gefeiert wird, mitgenießen und vermehren. 

Wie diese Art Herumträger geschäftig sind, so gibt es noch eine Menge kleine 
Krämer, welche gleichfalls herumgehen und ohne viele Umstände auf einem Brett, 
in einem Schachteldeckel ihre Kleinigkeiten, oder auf Plätzen geradezu auf flacher 
Erde ihren Kram ausbieten. Da ist nicht von einzelnen Waren die Rede, die man 
auch in größern Läden fände, es ist der eigentliche Trödelkram. Kein Stückchen 
Eisen, Leder, Tuch, Leinewand, Filz u.s.w., das nicht wieder als Trödelware zu 
Markte käme und das nicht wieder von einem oder dem andern gekauft würde. 
Noch sind viele Menschen der niedern Klasse bei Handelsleuten und Handwerkern 
als Beiläufer und Handlanger beschäftigt. 

Es ist wahr, man tut nur wenig Schritte, ohne einem sehr übelgekleideten, ja 
sogar einem zerlumpten Menschen zu begegnen, aber dies ist deswegen noch kein 
Faulenzer, kein Tagedieb! Ja, ich möchte fast das Paradoxon aufstellen, daß zu 
Neapel verhältnismäßig vielleicht noch die meiste Industrie in der ganz niedern 
Klasse zu finden sei. Freilich dürfen wir sie nicht mit einer nordischen Industrie 
vergleichen, die nicht allein für Tag und Stunde, sondern am guten und heitern 
Tage für den bösen und trüben, im Sommer für den Winter zu sorgen hat. 
Dadurch, daß der Nordländer zur Vorsorge, zur Einrichtung von der Natur 
gezwungen wird, daß die Hausfrau einsalzen und räuchern muß, um die Küche 
das ganze Jahr zu versorgen, daß der Mann den Holz- und Fruchtvorrat, das 
Futter für das Vieh nicht aus der Acht lassen darf u.s.w., dadurch werden die 


schönsten lage und Stunden dem Genuß entzogen und der Arbeit gewidmet. 
Mehrere Monate lang entfernt man sich gern aus der freien Luft und verwahrt sich 
in Häusern vor Sturm, Regen, Schnee und Kälte; unaufhaltsam folgen die 
Jahreszeiten aufeinander, und jeder, der nicht zugrunde gehen will, muß ein 
Haushälter werden. Denn es ist hier gar nicht die Frage, ob er entbehren wolle; er 
darf nicht entbehren wollen, er kann nicht entbehren wollen, denn er kann nicht 
entbehren; die Natur zwingt ihn, zu schaffen, vorzuarbeiten. Gewiß haben diese 
Naturwirkungen, welche sich Jahrtausende gleich bleiben, den Charakter der in so 
manchem Betracht ehrwürdigen nordischen Nationen bestimmt. Dagegen 
beurteilen wir die südlichen Völker, mit welchen der Himmel so gelinde 
umgegangen ist, aus unserm Gesichtspunkte zu streng. Was Herr von Pauw in 
seinen »Recherches sur les Grecs« bei Gelegenheit, da er von den zynischen 
Philosophen spricht, zu äußern wagt, pafst völlig hierher. Man mache sich, glaubt 
er, von dem elenden Zustande solcher Menschen nicht den richtigsten Begriff; ihr 
Grundsatz, alles zu entbehren, sei durch ein Klima sehr begünstigt, das alles 
gewährt. Ein armer, uns elend scheinender Mensch könne in den dortigen 
Gegenden die nötigsten und nächsten Bedürfnisse nicht allein befriedigen, sondern 
die Welt aufs schönste genießen; und ebenso möchte ein sogenannter 
neapolitanischer Bettler die Stelle eines Vizekönigs in Norwegen leicht verschmähen 
und die Ehre ausschlagen, wenn ihm die Kaiserin von Rußland das Gouvernement 
von Sibirien übertragen wollte. 

Gewiß würde in unsern Gegenden ein zynischer Philosoph schlecht ausdauern, 
dahingegen in südlichen Ländern die Natur gleichsam dazu einladet. Der 
zerlumpte Mensch ist dort noch nicht nackt; derjenige, der weder ein eigenes Haus 
hat, noch zur Miete wohnt, sondern im Sommer unter den Überdächern, auf den 
Schwellen der Paläste und Kirchen, in öffentlichen Hallen die Nacht zubringt und 
sich bei schlechtem Wetter irgendwo gegen ein geringes Schlafgeld untersteckt, ist 
deswegen noch nicht verstoßen und elend; ein Mensch noch nicht arm, weil er nicht 
für den andern Tag gesorgt hat. Wenn man nur bedenkt, was das fischreiche Meer, 
von dessen Produkten sich jene Menschen gesetzmäftig einige Tage der Woche 
nähren müssen, für eine Masse von Nahrungsmitteln anbietet; wie allerlei Obst 
und Gartenfrüchte zu jeder Jahreszeit in Überfluß zu haben sind; wie die Gegend, 
worin Neapel liegt, den Namen Tlerra di Lavoro (nicht das Land der Arbeit, 
sondern das Land des Ackerbaues) sich verdienet hat und die ganze Provinz den 
Ehrentitel der glücklichen Gegend (Campagna felice) schon Jahrhunderte trägt, so 
läßt sich wohl begreifen, wie leicht dort zu leben sein möge. 


Überhaupt würde jenes Paradoxon, welches ich oben gewagt habe, zu manchen 
Betrachtungen Anlaß geben, wenn jemand ein ausführliches Gemälde von Neapel 
zu schreiben unternehmen sollte; wozu denn freilich kein geringes Talent und 
manches Jahr Beobachtung erforderlich sein möchte. Man würde alsdann im 
ganzen vielleicht bemerken, daß der sogenannte Lazarone nicht um ein Haar 
untätiger ist als alle übrigen Klassen, zugleich aber auch wahrnehmen, daß alle in 
ihrer Art nicht arbeiten, um bloß zu leben, sondern um zu genießen, und daß sie 
sogar bei der Arbeit des Lebens froh werden wollen. Es erklärt sich hiedurch gar 
manches: daß die Handwerker beinahe durchaus gegen die nordischen Länder sehr 
zurück sind; daß Fabriken nicht zustande kommen; daß außer Sachwaliern und 
Ärzten in Verhältnis zu der großen Masse von Menschen wenig Gelehrsamkeit 
angetroffen wird, so verdiente Männer sich auch im einzelnen bemühen mögen; 
daß kein Maler der neapolitanischen Schule jemals gründlich gewesen und groß 
geworden ist; daß sich die Geistlichen im Müfßiggange am wohlsten sein lassen und 
auch die Großen ihre Güter meist nur in sinnlichen Freuden, Pracht und 
Zerstreuung genießen mögen. 

Ich weiß wohl, daß dies viel zu allgemein gesagt ist und daß die Charakterzüge 
jeder Klasse nur erst nach einer genauern Bekanntschaft und Beobachtung rein 
gezogen werden können, allein im ganzen würde man doch, glaube ich, auf diese 
Resultate treffen. 

Ich kehre wieder zu dem geringen Volke in Neapel zurück. Man bemerkt bei 
ihnen, wie bei frohen Kindern, denen man etwas aufirägt, daß sie zwar ihr 
Geschäft verrichten, aber auch zugleich einen Scherz aus dem Geschäft machen. 
Durchgängig ist diese Klasse von Menschen eines sehr lebhaften Geistes und zeigt 
einen freien, richtigen Blick. Ihre Sprache soll figürlich, ihr Witz sehr lebhaft und 
beifsend sein. Das alte Atella lag in der Gegend von Neapel, und wie ihr geliebter 
Pulcinell noch jene Spiele fortsetzt, so nimmt die ganz gemeine Klasse von 
Menschen noch jetzt Anteil an dieser Laune. 


Plinius im fünften Kapitel des dritten Buchs seiner »Naturgeschichte« hält 
Kampanien allein einer weitläufigen Beschreibung wert. »So glücklich, anmutig, 
selig sind jene Gegenden«, sagt er, »daß man erkennt, an diesem Ort habe die 
Natur sich ihres Werks erfreut. Denn diese Lebenslufi, diese immer heilsame Milde 
des Himmels, so fruchtbare Felder, so sonnige Hügel, so unschädliche Waldungen, 
so schattige Haine, so nutzbare Wälder, so luftige Berge, so ausgebreitete Saaten, 
solch eine Fülle von Reben und Ölbäumen, so edle Wolle der Schafe, so fette 


Nacken der Stiere, so viel Seen, so ein Reichtum von durchwässernden Flüssen und 
Quellen, so viele Meere, so viele Hafen! Die Erde selbst, die ihren Schoß überall 
dem Handel eröffnet und, gleichsam dem Menschen nachzuhelfen begierig, ihre 
Arme in das Meer hinausstreckt. 

Ich erwähne nicht die Fähigkeiten der Menschen, ihre Gebräuche, ihre Kräfte 
und wie viele Völker sie durch Sprache und Hand überwunden haben. 

Von diesem Lande fällten die Griechen, ein Volk, das sich selbst unmäßig zu 
rühmen pflegte, das ehrenvollste Urteil, indem sie einen Teil davon 
Grofsgriechenland nannten. « 


Neapel, den 29. Mai 1787. 


Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man überall mit dem gröſcten 
teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blumen und Früchte, mit 
welchen die Natur sich ziert, scheinen den Menschen einzuladen, sich und alle 
seine Gerätschaften mit so hohen Farben als möglich auszuputzen. Seidene Tücher 
und Binden, Blumen auf den Hüten schmücken einen jeden, der es einigermaßen 
vermag. Stühle und Kommoden in den geringsten Häusern sind auf vergoldetem 
Grund mit bunten Blumen geziert; sogar die einspännigen Kaleschen hochrot 
angestrichen, das Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit gemachten Blumen, 
hochroten (Quasten und Rauschgold ausgeputzt. Manche haben Federbüsche, 
andere sogar kleine Fähnchen auf den Köpfen, die sich im Laufe nach jeder 
Bewegung drehen. Wir pflegen gewöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben 
barbarisch und geschmacklos zu nennen, sie kann es auch auf gewisse Weise sein 
und werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel ist eigentlich 
nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne und ihren Widerschein im 
Meer zu überstrahlen. Die lebhafteste Farbe wird durch das gewaltige Licht 
gedämpft, und weil alle Farben, jedes Grün der Bäume und Pflanzen, das gelbe, 
braune, rote Erdreich in völliger Kraft auf das Auge wirken, so treten dadurch 
selbst die farbigen Blumen und Kleider in die allgemeine Harmonie. Die 
scharlachnen Westen und Röcke der Weiber von Nettuno, mit breitem Gold und 
Silber besetzt, die andern farbigen Nationalirachten, die gemalten Schiffe, alles 
scheint sich zu beeifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meeres 
einigermaßen sichtbar zu werden. 

Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre Toten; da stört kein schwarzer, 
langsamer Zug die Harmonie der lustigen Welt. 


Ich sah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotsammetner, großer, mit Gold breit 
gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf stand ein geschnitztes, stark 
vergoldetes und versilbertes Kästchen, worin das weifsgekleidete Tote mit 
rosenfarbnen Bändern ganz überdeckt lag. Auf den vier Ecken des Kästchens waren 
vier Engel, ungefähr jeder zwei Fuß hoch, angebracht, welche große Blumenbüschel 
über das ruhende Kind hielten, und, weil sie unten nur an Drähten befestigt 
waren, sowie die Bahre sich bewegte, wackeltien und mild  belebende 
Blumengerüche auszustreuen schienen. Die Engel schwankten um desto heftiger, als 
der Zug sehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Priester und die 
Kerzenträger mehr liefen als gingen. 


Es ist keine Jahreszeit, wo man sich nicht überall von Eßwaren umgeben sähe, und 
der Neapolitaner freut sich nicht allein des Essens, sondern er will auch, daß die 
Ware zum Verkauf schön aufgeputzt sei. 

Bei Santa Lucia sind die Fische nach ihren Gattungen meist in reinlichen und 
artigen Körben, Krebse, Austern, Scheiden, kleine Muscheln, jedes besonders 
aufgetischt und mit grünen Blättern unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst 
und Hülsenfrüchten sind auf das mannigfaltigste herausgeputzt. Die ausgebreiteten 
Pomeranzen und Zitronen von allen Sorten, mit dazwischen hervorstechendem 
grünem Laub, dem Auge sehr erfreulich. Aber nirgends putzen sie mehr als bei den 
Fleischwaren, nach welchen das Auge des Volks besonders lüstern gerichtet ist, weil 
der Appetit durch periodisches Entbehren nur mehr gereizt wird. 

In den Fleischbänken hängen die Teile der Ochsen, Kälber, Schöpse niemals aus, 
ohne daß neben dem Fett zugleich die Seite oder die Keule stark vergoldet sei. Es 
sind verschiedne Tage im Jahr, besonders die Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste 
berühmt; alsdann feiert man eine allgemeine Cocagna, wozu sich 
fünfhunderttausend Menschen das Wort gegeben haben. Dann ist aber auch die 
Straße Toledo und neben ihr mehrere Straßen und Plätze auf das appetitlichste 
verziert. Die Butiken, wo grüne Sachen verkauft werden, wo Rosinen, Melonen 
und Feigen aufgesetzt sind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmste. Die 
Efwaren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber; große Paternoster von 
vergoldeten, mit roten Bändern geschnürten Würsten; welsche Hähne, welche alle 
eine rote Fahne unter dem Bürzel stecken haben. Man versicherte, daß deren 
dreifsigtausend verkauft worden, ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hause 
gemästet hatten. Außer diesem werden noch eine Menge Esel, mit grüner Ware, 
Kapaunen und jungen Lämmern beladen, durch die Stadt und über den Markt 


getrieben, und die Haufen Eier, welche man hier und da sieht, sind so groß, daß 
man sich ihrer niemals so viel beisammen gedacht hat. Und nicht genug, daß alles 
dieses verzehret wird: alle Jahre reitet ein Polizeidiener mit einem Trompeter durch 
die Stadt und verkündet auf allen Plätzen und Kreuzwegen, wieviel tausend 
Ochsen, Kälber, Lämmer, Schweine u.s.w. der Neapolitaner verzehrt habe. Das 
Volk höret aufmerksam zu, freut sich unmäßßig über die großen Zahlen, und jeder 
erinnert sich des Anteils an diesem Genusse mit Vergnügen. 

Was die Mehl- und Milchspeisen betrifft, welche unsere Köchinnen so 
mannigfaltig zu bereiten wissen, ist für jenes Volk, das sich in dergleichen Dingen 
gerne kurz faft und keine wohleingerichtete Küche hat, doppelt gesorgt. Die 
Makkaroni, ein zarter, stark durchgearbeiteter, gekochter, in gewisse Gestalten 
geprefster Teig von feinem Mehle, sind von allen Sorten überall um ein geringes zu 
haben. Sie werden meistens nur in Wasser abgekocht, und der geriebene Käse 
schmälzt und würzt zugleich die Schüssel. Fast an der Ecke jeder großen Strafe 
sind die Backwerkverfertiger mit ihren Pfannen voll siedenden Öls, besonders an 
Fasttagen, beschäftigt, Fische und Backwerk einem jeden nach seinem Verlangen 
sogleich zu bereiten. Diese Leute haben einen unglaublichen Abgang, und viele 
tausend Menschen tragen ihr Mittag-und Abendessen von da auf einem Stückchen 
Papier davon. 


Neapel, den 30. Mai 1787. 


Nachts durch die Stadt spazierend, gelangt’ ich zum Molo. Dort sah ich mit einem 
Blick den Mond, den Schein desselben auf den Wolkensäumen, den sanft bewegten 
Abglanz im Meere, heller und lebhafter auf dem Saum der nächsten Welle. Und 
nun die Sterne des Himmels, die Lampen des Leuchtturms, das Feuer des Vesuvs, 
den Widerschein davon im Wasser und viele einzelne Lichter ausgesät über die 
Schiffe. Eine so mannigfaltige Aufgabe hätt’ ich wohl von Van der Neer gelöst sehen 
mögen. 

Neapel, Donnerstag, den 31. Mai 1787. 


Ich hatte das römische Fronleichnamfest und dabei besonders die nach Raffael 
gewirkten Teppiche so fest in den Sinn gefaßt, daß ich mich alle diese herrlichen 
Naturerscheinungen, ob sie schon in der Welt ihresgleichen nicht haben können, 
keineswegs irren ließ, sondern die Anstalten zur Reise hartnäckig fortsetzte. Ein Paß 
war bestellt, ein Vetturin hatte mir den Mietpfennig gegeben; denn es geschieht dort 


zur Sicherheit der Reisenden umgekehrt als bei uns. Kniep war beschäftigt, sein 
neues Quartier zu beziehen, an Raum und Lage viel besser als das vorige. 

Schon früher, als diese Veränderung im Werke war, hatte mir der Freund 
einigemal zu bedenken gegeben, es sei doch unangenehm und gewissermaßen 
unanständig, wenn man in ein Haus ziehe und gar nichts mitbringe; selbst ein 
Bettgestell flöße den Wirtsleuten schon einigen Respekt ein. Als wir nun heute durch 
den unendlichen Trödel der Kastellweitung hindurchgingen, sah ich so ein paar 
eiserne Gestelle, bronzeartig angestrichen, welche ich sogleich feilschte und meinem 
Freund als künftigen Grund zu einer ruhigen und soliden Schlafstätte verehrte. 
Einer der allezeit fertigen Träger brachte sie nebst den erforderlichen Brettern in 
das neue (Quartier, welche Anstalt Kniepen so sehr freute, daß er sogleich von mir 
weg und hier einzuziehen gedachte, große Reißbretter, Papier und alles Nötige 
schnell anzuschaffen besorgt war. Einen Teil der Konturen, in beiden Sizilien 
gezogen, übergab ich ihm nach unserer Verabredung. 


Neapel, den 1. Juni 1787. 
Die Ankunft des Marquis Lucchesini hat meine Abreise auf einige Tage weiter 


geschoben; ich habe viel Freude gehabt, ihn kennen zu lernen. Er scheint mir einer 
von denen Menschen zu sein, die einen guten moralischen Magen haben, um an 
dem großen Welttische immer mitgeniefen zu können; anstatt daf unsereiner wie 
ein wiederkäuendes Tier sich zuzeiten überfüllt und dann nichts weiter zu sich 
nehmen kann, bis er eine wiederholte Kauung und Verdauung geendigt hat. Sie 
gefällt mir auch recht wohl, sie ist ein wackres deutsches Wesen. 

Ich gehe nun gern aus Neapel, ja, ich muß fort. Diese letzten Tage überließ ich 
mich der Gefälligkeit, Menschen zu sehen; ich habe meist interessante Personen 
kennen lernen und bin mit den Stunden, die ich ihnen gewidmet, sehr zufrieden, 
aber noch vierzehn Tage, so hätte es mich weiter und weiter und abwärts von 
meinem Zwecke geführt. Und dann wird man hier immer untätiger. Seit meiner 
Rückkunft von Pästum habe ich außer den Schätzen von Portici wenig gesehen, 
und es bleibt mir manches zurück, um dessentwillen ich nicht den Fuß aufheben 
mag. Aber jenes Museum ist auch das ‚A“ und ‚(2 aller Antiquitätensammlungen; 
da sieht man recht, was die alte Welt an freudigem Kunstsinn voraus war, wenn sie 
gleich in strenger Handwerksfertigkeit weit hinter uns zurückblieb. 


Zum 1. Juni 1787. 


Der Lohnbediente, welcher mir den ausgefertigten Paß zustellte, erzählte zugleich, 
meine Abreise bedauernd, daß eine starke Lava, aus dem Vesuv hervorgebrochen, 
ihren Weg nach dem Meere zu nehme; an steileren Abhängen des Berges sei sie 
beinahe schon herab und könne wohl in einigen Tagen das Ufer erreichen. Nun 
befand ich mich in der größten Klemme. Der heutige Tag ging auf 
Abschiedsbesuche hin, die ich so vielen wohlwollenden und befördernden Personen 
schuldig war; wie es mir morgen ergehen wird, sehe ich schon. Einmal kann man 
sich auf seinem Wege den Menschen doch nicht völlig entziehen, was sie uns aber 
auch nutzen und zu genießen geben, sie reiffen uns doch zuletzt von unsern 
ernstlichen Zwecken zur Seite hin, ohne daß wir die ihrigen fördern. Ich bin 
äußerst verdrießlich. 


Abends. 


Auch meine Dankbesuche waren nicht ohne Freude und Belehrung, man zeigte 
mir noch manches freundlich vor, was man bisher verschoben oder versäumt. 
Cavaliere Venuti ließ mich sogar noch verborgene Schätze sehen. Ich betrachtete 
abermals mit großer Verehrung seinen, obgleich verstümmelten, doch 
unschätzbaren Ulysses. Er führte mich zum Abschied in die Porzellanfabrik, wo ich 
mir den Herkules möglichst einprägte und mir an den kampanischen Gefäßen die 
Augen noch einmal recht voll sah. 

Wahrhaft gerührt und freundschaftlich Abschied nehmend, vertraute er mir 
dann noch zuletzt, wo ihn eigentlich der Schuh drücke, und wünschte nichts mehr, 
als daß ich noch eine Zeitlang mit ihm verweilen könnte. Mein Bankier, bei dem 
ich gegen Tischzeit eintraf, ließ mich nicht los; das wäre nun alles schön und gut 
gewesen, hätte nicht die Lava meine Einbildungskraft an sich gezogen. Unter 
mancherlei Beschäftigungen, Zahlungen und Einpacken kam die Nacht heran, ich 
aber eilte schnell nach dem Molo. 

Hier sah ich nun alle die Feuer und Lichter und ihre Widerscheine, nur bei 
bewegtem Meer noch schwankender; den Vollmond in seiner ganzen Herrlichkeit 
neben dem Sprühfeuer des Vulkans, und nun die Lava, die neulich fehlte, auf 
ihrem glühenden ernsten Wege. Ich hätte noch hinausfahren sollen, aber die 
Anstalten waren zu weitschichtig, ich wäre erst am Morgen dort angekommen. 
Den Anblick, wie ich ihn genoß, wollte ich mir durch Ungeduld nicht verderben, 
ich blieb auf dem Molo sitzen, bis mir ungeachtet des Zu- und Abströmens der 
Menge, ihres Deutens, Erzählens, Vergleichens, Streitens, wohin die Lava strömen 


werde, und was dergleichen Unfug noch mehr sein mochte, die Augen zufallen 
wollten. 


Neapel, Sonnabend, den 2. Juni 1787. 


Und so hätte ich auch diesen schönen Tag zwar mit vorzüglichen Personen 
vergnüglich und nützlich, aber doch ganz gegen meine Absichten und mit 
schwerem Herzen zugebracht. Sehnsuchtsvoll blickte ich nach dem Dampfe, der, 
den Berg herab langsam nach dem Meer ziehend, den Weg bezeichnete, welchen die 
Lava stündlich nahm. Auch der Abend sollte nicht frei sein. Ich hatte versprochen, 
die Herzogin von Giovane zu besuchen, die auf dem Schlosse wohnte, wo man 
mich denn viele Stufen hinauf durch manche Gänge wandern lief, deren oberste 
verengt waren durch Kisten, Schränke und alles Miffällige eines 
Hofgarderobewesens. Ich fand in einem großen und hohen Zimmer, das keine 
sonderliche Aussicht hatte, eine wohlgestaltete junge Dame von sehr zarter und 
sittlicher Unterhaltung. Als einer gebornen Deutschen war ihr nicht unbekannt, 
wie sich unsere Literatur zu einer freieren, weit umherblickenden Humanität 
gebildet; Herders Bemühungen und was ihnen ähnelte, schätzte sie vorzüglich, 
auch Garvens reiner Verstand hatte ihr aufs innigste zugesagt. Mit den deutschen 
Schriftstellerinnen suchte sie gleichen Schritt zu halten, und es ließ sich wohl 
bemerken, daß es ihr Wunsch sei, eine geübte und belobte Feder zu führen. Dahin 
bezogen sich ihre Gespräche und verrieten zugleich die Absicht, auf die Töchter des 
höchsten Standes zu wirken; ein solches Gespräch kennt keine Grenzen. Die 
Dämmerung war schon eingebrochen, und man hatte noch keine Kerzen gebracht. 
Wir gingen im Zimmer auf und ab, und sie, einer durch Läden verschlossenen 
Fensterseite sich nähernd, stieß einen Laden auf, und ich erblickte, was man in 
seinem Leben nur einmal sieht. Tat sie es absichtlich, mich zu überraschen, so 
erreichte sie ihren Zweck vollkommen. Wir standen an einem Fenster des oberen 
Geschosses, der Vesuv gerade vor uns, die herabfließende Lava, deren Flamme bei 
längst niedergegangener Sonne schon deutlich glühte und ihren begleitenden Rauch 
schon zu vergolden anfıng; der Berg gewaltsam tobend, über ihm eine ungeheure 
feststehende Dampfwolke, ihre verschiedenen Massen bei jedem Auswurf blitzartig 
gesondert und körperhaft erleuchtet. Von da herab bis gegen das Meer ein Streif von 
Gluten und glühenden Dünsten; übrigens Meer und Erde, Fels und Wachstum 
deutlich in der Abenddämmerung, klar, friedlich, in einer zauberhaften Ruhe. 


Dies alles mit einem Blick zu übersehen und den hinter dem Bergrücken 


hervortretenden Vollmond als die Erfüllung des wunderbarsten Bildes zu schauen, 
mufste wohl Erstaunen erregen. 

Dies alles konnte von diesem Standpunkt das Auge mit einmal fassen, und wenn 
es auch die einzelnen Gegenstände zu mustern nicht imstande war, so verlor es doch 
niemals den Eindruck des großen Ganzen. War unser Gespräch durch dieses 
Schauspiel unterbrochen, so nahm es eine desto gemütlichere Wendung. Wir hatten 
nun einen Text vor uns, welchen Jahrtausende zu kommentieren nicht hinreichen. 
Je mehr die Nacht wuchs, desto mehr schien die Gegend an Klarheit zu gewinnen; 
der Mond leuchtete wie eine zweite Sonne; die Säulen des Rauchs, dessen Streifen 
und Massen durchleuchtet bis ins einzelne deutlich, ja, man glaubte mit halbweg 
bewaffnetem Auge die glühend ausgeworfenen Felsklumpen auf der Nacht des 
Kegelberges zu unterscheiden. Meine Wirtin, so will ich sie nennen, weil mir nicht 
leicht ein köstlichers Abendmahl zubereitet war, ließ die Kerzen an die Gegenseite 
des Zimmers stellen, und die schöne Frau, vom Monde beleuchtet, als Vordergrund 
dieses unglaublichen Bildes, schien mir immer schöner zu werden, ja ihre 
Lieblichkeit vermehrte sich besonders dadurch, daß ich in diesem südlichen 
Paradiese eine sehr angenehme deutsche Mundart vernahm. Ich vergaß, wie spät es 
war, so daß sie mich zuletzt aufmerksam machte, sie müsse mich, wiewohl ungerne, 
entlassen, die Stunde nahe schon, wo ihre Galerien klostermäfßig verschlossen 
würden. Und so schied ich zaudernd von der Ferne und von der Nähe, mein 
Geschick segnend, das mich für die widerwillige Artigkeit des Tages noch schön am 
Abend belohnt hatte. Unter den freien Himmel gelangt, sagte ich mir vor, daß ich 
in der Nähe dieser größern Lava doch nur die Wiederholung jener kleinern würde 
gesehen haben, und daß mir ein solcher Überblick, ein solcher Abschied aus Neapel 
nicht anders als auf diese Weise hätte werden können. Anstatt nach Hause zu 
gehen, richtete ich meine Schritte nach dem Molo, um das große Schauspiel mit 
einem andern Vordergrund zu sehen; aber ich weiß nicht, ob die Ermüdung nach 
einem so reichen Tage oder ein Gefühl, daß man das letzte, schöne Bild nicht 
verwischen müsse, mich wieder nach Moriconi zurückzog, wo ich denn auch 
Kniepen fand, der aus seinem neu bezognen Quartier mir einen Abendbesuch 
abstattete. Bei einer Flasche Wein besprachen wir unsere künftigen Verhältnisse; ich 
konnte ihm zusagen, daß er, sobald ich etwas von seinen Arbeiten in Deutschland 
vorzeigen könne, gewiß dem trefflichen Herzog Ernst von Gotha empfohlen sein 
und von dort Bestellungen erhalten würde. Und so schieden wir mit herzlicher 
Freude, mit sicherer Aussicht künftiger wechselseitig wirkender Tätigkeit. 


Neapel, Sonntag, den 3. Juni 1787. Dreieinigkeitsfest. 


Und so fuhr ich denn durch das unendliche Leben dieser unvergleichlichen Stadt, 
die ich wahrscheinlich nicht wiedersehen sollte, halb betäubt hinaus; vergnügt 
jedoch, daß weder Reue noch Schmerz hinter mir blieb. Ich dachte an den guten 
Kniep und gelobte ihm auch in der Ferne meine beste Vorsorge. 

An den äußersten Polizeischranken der Vorstadt störte mich einen Augenblick 
ein Marqueur, der mir freundlich ins Gesicht sah, aber schnell wieder 
hinwegsprang. Die Zollmänner waren noch nicht mit dem Vetturin fertig 
geworden, als aus der Kaffeebudentüre, die größte chinesische Tasse voll schwarzen 
Kaffee auf einem Präsentierteller tragend, Kniep heraustrat. Er nahte sich dem 
Wagenschlag langsam mit einem Ernst, der, von Herzen gehend, ihn sehr gut 
kleidete. Ich war erstaunt und gerührt, eine solche erkenntliche Aufmerksamkeit 
hat nicht ihresgleichen. »Sie haben«, sagte er, »mir so viel Liebes und Gutes, auf 
mein ganzes Leben Wirksames erzeigt, daß ich Ihnen hier ein Gleichnis anbieten 
möchte, was ich Ihnen verdanke.« 

Da ich in solchen Gelegenheiten ohnehin keine Sprache habe, so brachte ich nur 
sehr lakonisch vor, daß er durch seine Tätigkeit mich schon zum Schuldner gemacht 
und durch Benutzung und Bearbeitung unserer gemeinsamen Schätze mich noch 
immer mehr verbinden werde. 

Wir schieden, wie Personen selten voneinander scheiden, die sich zufallig auf 
kurze Zeit verbunden. Vielleicht hätte man viel mehr Dank und Vorteil vom 
Leben, wenn man sich wechselsweise gerade heraus spräche, was man voneinander 
erwartet. Ist das geleistet, so sind beide Teile zufrieden, und das Gemütliche, was 
das Erste und Letzte von allem ist, erscheint als reine Zugabe. 


Unterwegs, am 4., 5. und 6. Juni. 


Da ich diesmal allein reise, habe ich Zeit genug, die Eindrücke der vergangenen 
Monate wieder hervorzurufen; es geschieht mit vielem Behagen. Und doch tritt gar 
oft das Lückenhafte der Bemerkungen hervor, und wenn die Reise dem, der sie 
vollbracht hat, in einem Flusse vorüberzuziehen scheint und in der 
Einbildungskraft als eine stetige Folge hervortritt, so fühlt man doch, daß eine 
eigentliche Mitteilung un möglich sei. Der Erzählende muß alles einzeln hinstellen: 
wie soll daraus in der Seele des Dritten ein Ganzes gebildet werden? 

Deshalb konnte mir nichts Tröstlicheres und Erfreulicheres begegnen als die 
Versicherungen eurer letzten Briefe, daß ihr euch fleiffig mit Italien und Sizilien 


beschäftigt, Reisebeschreibungen leset und Kupferwerke betrachtet; das Zeugnis, daß 
dadurch meine Briefe gewinnen, ist mein höchster Trost. Hättet ihr es früher getan 
oder ausgesprochen, ich wäre noch eifriger gewesen, als ich war. Daß treffliche 
Männer wie Bartels, Münter, Architekten verschiedener Nationen vor mir 
hergingen, die gewiß äußere Zwecke sorgfältiger verfolgten als ich, der ich nur die 
innerlichsten im Auge hatte, hat mich oft beruhigt, wenn ich alle meine 
Bemühungen für unzulänglich halten muſſte. 


Überhaupt, wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller übrigen zu betrachten 
ist und am nützlichsten und liebenswürdigsten erscheint, wenn er sich als einen 
solchen gibt, so muſſ dieses vorzüglich von Reiseberichten und Reisenden gültig sein. 
Persönlichkeit, Zwecke, Zeitverhältnisse, Gunst und Ungunst der Zufalligkeiten, 
alles zeigt sich bei einem jeden anders. Kenn’ ich seine Vorgänger, so werd’ ich auch 
an ihm mich freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten und 
diesem, wäre mir sogar inzwischen das Glück geworden, die Gegend selbst zu 


besuchen, gleichfalls freundlich begegnen. 


Zweiter römischer Aufenthalt 
vom Juni 1787 bis April 1788 


»Longa sit huic aetas dominaeque potentia terrae, 
Sitque sub hac oriens occiduusque dies.« 


Juni, Korrespondenz 


Rom, den 8. Juni 1787. 
Vorgestern bin ich glücklich wieder hier angelangt, und gestern hat der feierliche 


Fronleichnamstag mich sogleich wieder zum Römer eingeweiht. Gern will ich 
gestehen, meine Abreise von Neapel machte mir einige Pein; nicht sowohl die 
herrliche Gegend als eine gewaltige Lava hinter mir lassend, die von dem Gipfel 
aus ihren Weg nach dem Meere zu nahm, die ich wohl hätte in der Nähe 
betrachten, deren Art und Weise, von der man so viel gelesen und erzählt hat, ich 
in meine Erfahrungen hätte mit aufnehmen sollen. 

Heute jedoch ist meine Sehnsucht nach dieser großen Naturszene schon wieder 
ins gleiche gebracht; nicht sowohl das fromme Festgewirre, das bei einem 
imposanten Ganzen doch hie und da durch abgeschmacktes Einzelne den innern 
Sinn verletzt, sondern die Anschauung der Teppiche nach Raffaels Kartonen hat 
mich wieder in den Kreis höherer Betrachtungen zurückgeführt. Die 
vorzüglichsten, die ihm am gewissesten ihren Ursprung verdanken, sind zusammen 
ausgebreitet, andere, wahrscheinlich von Schülern, Zeit- und Kunstgenossen 
erfundene, schließen sich nicht unwürdig an und bedecken die grenzenlosen 
Räume. 


Rom, den 16. Juni. 


Laßt mich auch wieder, meine Lieben, ein Wort zu euch reden. Mir geht es sehr 
wohl, ich finde mich immer mehr in mich zurück und lerne unterscheiden, was 
mir eigen und was mir fremd ist. Ich bin fleifßig und nehme von allen Seiten ein 
und wachse von innen heraus. Diese Tage war ich in Tivoli und habe eins der 
ersten Naturschauspiele gesehen. Es gehören die Wasserfälle dort mit den Ruinen 
und dem ganzen Komplex der Landschaft zu denen Gegenständen, deren 
Bekanntschaft uns im tiefsten Grunde reicher macht. 

Am letzten Posttage habe ich versäumt zu schreiben. In Tivoli war ich sehr 
müde vom Spazierengehen und vom Zeichnen in der Hitze. Ich war mit Herrn 


Hackert draußen, der eine unglaubliche Meisterschaft hat, die Natur 


abzuschreiben und der Zeichnung gleich eine Gestalt zu geben. Ich habe in diesen 
wenigen Tagen viel von ihm gelernt. 

Weiter mag ich gar nichts sagen. Das ist wieder ein Gipfel irdischer Dinge. Ein 
sehr komplizierter Fall in der Gegend bringt die herrlichsten Wirkungen hervor. 

Herr Hackert hat mich gelobt und getadelt und mir weiter geholfen. Er tat mir 
halb im Scherz, halb im Ernst den Vorschlag, achtzehn Monate in Italien zu 
bleiben und mich nach guten Grundsätzen zu üben; nach dieser Zeit, versprach er 
mir, sollte ich Freude an meinen Arbeiten haben. Ich sehe auch wohl, was und wie 
man studieren muß, um über gewisse Schwierigkeiten hinauszukommen, unter 
deren Last man sonst sein ganzes Leben hinkriecht. 

Noch eine Bemerkung. Jetzt fangen erst die Bäume, die Felsen, ja Rom selbst an, 
mir lieb zu werden; bisher hab’ ich sie immer nur als fremd gefühlt; dagegen 
freuten mich geringe Gegenstände, die mit denen Ähnlichkeit hatten, die ich in der 
Jugend sah. Nun muß ich auch erst hier zu Hause werden, und doch kann ich's nie 
so innig sein als mit jenen ersten Gegenständen des Lebens. Ich habe verschiednes 
bezüglich auf Kunst und Nachahmung bei dieser Gelegenheit gedacht. 

Während meiner Abwesenheit hatte Tischbein ein Gemälde von Daniel von 
Volterra im Kloster an der Porta del Popolo entdeckt; die Geistlichen wollten es für 
tausend Skudi hergeben, welche Tischbein als Künstler nicht aufzutreiben wufste. 
Er machte daher an Madame Angelika durch Meyer den Vorschlag, in den sie 
willigte, gedachte Summe auszahlte, das Bild zu sich nahm und später Tischbein 
die ihm kontraktmäfige Hälfte um ein Namhaftes abkaufie. Es war ein 
vortreffliches Bild, die Grablegung vorstellend, mit vielen Figuren. Eine von Meyer 
darnach sorgfältig hergestellte Zeichnung ist noch vorhanden. 


Rom, den 20. Juni. 


Nun hab’ ich hier schon wieder treffliche Kunstwerke gesehen, und mein Geist 
reinigt und bestimmt sich. Doch brauchte ich wenigstens noch ein Jahr allein in 
Rom, um nach meiner Art den Aufenthalt nutzen zu können, und ihr wijfst, ich 
kann nichts auf andre Art. Jetzt, wenn ich scheide, werde ich nur wissen, welcher 
Sinn mir noch nicht aufgegangen ist, und so sei es denn eine Weile genug. 

Der Herkules Farnese ist fort, ich hab’ ihn noch auf seinen echten Beinen 
gesehen, die man ihm nach so langer Zeit wiedergab. Nun begreift man nicht, wie 
man die ersten, von Porta, hat so lange gut finden können. Es ist nun eins der 
vollkommensten Werke alter Zeit. In Neapel wird der König ein Museum bauen 
lassen, wo alles, was er von Kunstsachen besitzt, das Herkulanische Museum, die 


Gemälde von Pompeji, die Gemälde von Capo di Monte, die ganze farnesische 
Erbschaft, vereinigt aufgestellt werden sollen. Es ist ein großes und schönes 
Unternehmen. Unser Landsmann Hackert ist die erste Triebfeder dieses Werks. 
Sogar der Toro Farnese soll nach Neapel wandern und dort auf der Promenade 
aufgestellt werden. Könnten sie die Carraccische Galerie aus dem Palaste 
mitnehmen, sie täten’s auch. 


Rom, den 27. Juni. 


Ich war mit Hackert in der Galerie Colonna, wo Poussins, Claudes, Salvator Rosas 
Arbeiten zusammen hängen. Er sagte mir viel Gutes und gründlich Gedachtes über 
diese Bilder, er hat einige davon kopiert und die andern recht aus dem Fundament 
studiert. Es freute mich, daß ich im allgemeinen bei den ersten Besuchen in der 
Galerie eben dieselbe Vorstellung gehabt hatte. Alles, was er mir sagte, hat meine 
Begriffe nicht geändert, sondern nur erweitert und bestimmt. Wenn man nun 
gleich wieder die Natur ansehn und wieder finden und lesen kann, was jene 
gefunden und mehr oder weniger nachgeahmt haben, das muß die Seele erweitern, 
reinigen und ihr zuletzt den höchsten anschauenden Begriff von Natur und Kunst 
geben. Ich will auch nicht mehr ruhen, bis mir nichts mehr Wort und Tradition, 
sondern lebendiger Begriff ist. Von Jugend auf war mir dieses mein Trieb und 
meine Plage, jetzt, da das Alter kommt, will ich wenigstens das Erreichbare 
erreichen und das Tunliche tun, da ich so lange verdient und unverdient das 
Schicksal des Sisyphus und Tantalus erduldet habe. 

Bleibt in der Liebe und Glauben an mich. Mit den Menschen hab’ ich jetzt ein 
leidlich Leben und eine gute Art Offenheit, ich bin wohl und freue mich meiner 
Tage. 

Tischbein ist sehr brav, doch fürchte ich, er wird nie in einen solchen Zustand 
kommen, in welchem er mit Freude und Freiheit arbeiten kann. Mündlich mehr 
von diesem auch wunderbaren Menschen. Mein Porträt wird glücklich, es gleicht 
sehr, und der Gedanke gefällt jedermann; Angelika malt mich auch, daraus wird 
aber nichts. Es verdrießt sie sehr, daß es nicht gleichen und werden will. Es ist 
immer ein hübscher Bursche, aber keine Spur von mir. 


Rom, den 30. Juni. 


Das große Fest St. Peter und Paul ist endlich auch herangekommen; gestern haben 
wir die Erleuchtung der Kuppel und das Feuerwerk vom Kastell gesehn. Die 


Erleuchtung ist ein Anblick wie ein ungeheures Märchen, man traut seinen Augen 


nicht. Da ich neuerdings nur die Sachen und nicht wie sonst bei und mit den 
Sachen sehe, was nicht da ist, so müssen mir so große Schauspiele kommen, wenn 
ich mich freuen soll. Ich habe auf meiner Reise etwa ein halb Dutzend gezählt, und 
dieses darf allerdings unter den ersten stehn. Die schöne Form der Kolonnade, der 
Kirche und besonders der Kuppel erst in einem feurigen Umrisse und, wenn die 
Stunde vorbei ist, in einer glühenden Masse zu sehn, ist einzig und herrlich. Wenn 
man bedenkt, daß das ungeheure Gebäude in diesem Augenblick nur zum Gerüste 
dient, so wird man wohl begreifen, daß etwas Ähnliches in der Welt nicht sein 
kann. Der Himmel war rein und hell, der Mond schien und dämpfte das Feuer der 
Lampen zum angenehmen Schein, zuletzt aber, wie alles durch die zweite 
Erleuchtung in Glut gesetzt wurde, ward das Licht des Mondes ausgelöscht. Das 
Feuerwerk ist wegen des Ortes schön, doch lange nicht verhältnismäßig zur 
Erleuchtung. Heute abend sehen wir beides noch einmal. 

Auch das ist vorüber. Es war ein schöner klarer Himmel und der Mond voll, 
dadurch ward die Erleuchtung sanfter, und es sah ganz aus wie ein Märchen. Die 
schöne Form der Kirche und der Kuppel gleichsam in einem feurigen Aufriß zu 


sehen, ist ein großer und reizender Anblick. 
Rom, Ende Juni. 
Ich habe mich in eine zu groſe Schule begeben, als daß ich geschwind wieder aus 


der Lehre gehen dürfte. Meine Kunstkenntnisse, meine kleinen Talente müssen hier 
ganz durchgearbeitet, ganz reif werden, sonst bring’ ich wieder euch einen halben 
Freund zurück, und das Sehnen, Bemühen, Krabbeln und Schleichen geht von 
neuem an. Ich würde nicht fertig werden, wenn ich euch erzählen sollte, wie mir 
auch wieder alles diesen Monat hier geglückt ist, ja, wie mir alles auf einem Teller 
ist präsentiert worden, was ich nur gewünscht habe. Ich habe ein schönes (Quartier, 
gute Hausleute. Tischbein geht nach Neapel, und ich beziehe sein Studium, einen 
großen kühlen Saal. Wenn ihr mein gedenkt, so denkt an mich als an einen 
Glücklichen; ich will oft schreiben, und so sind und bleiben wir zusammen. 

Auch neue Gedanken und Einfälle hab’ ich genug, ich finde meine erste Jugend 
bis auf Kleinigkeiten wieder, indem ich mir selbst überlassen bin, und dann trägt 
mich die Höhe und Würde der Gegenstände wieder so hoch und weit, als meine 
letzte Existenz nur reicht. Mein Auge bildet sich unglaublich, und meine Hand soll 
nicht ganz zurückbleiben. Es ist nur ein Rom in der Welt, und ich befinde mich 
hier wie der Fisch im Wasser und schwimme oben wie eine Stückkugel im 


Quecksilber, die in jedem andern Fluidum untergeht. Nichts trübt die Atmosphäre 


meiner Gedanken, als daß ich mein Glück nicht mit meinen Geliebten teilen kann. 
Der Himmel ist jetzt herrlich heiter, so daß Rom nur morgens und abends einigen 
Nebel hat. Auf den Gebirgen aber, Albano, Castello, Frascati, wo ich vergangene 
Woche drei Tage zubrachte, ist eine immer heitre reine Luft. Da ist eine Natur zu 


studieren. 


Bemerkung 


Indem ich nun meine Mitteilungen den damaligen Zuständen, Eindrücken und 
Gefühlen gemäß einrichten möchte und daher aus eigenen Briefen, welche freilich 
mehr als irgendeine spätere Erzählung das Eigentümliche des Augenblicks 
darstellen, die allgemein interessanten Stellen auszuziehen anfange, so find’ ich 
auch Freundesbriefe mir unter der Hand, welche hiezu noch vorzüglicher dienen 
möchten. Deshalb ich denn solche briefliche Dokumente hie und da einzuschalten 
mich entschlieffe und hier sogleich damit beginne, von dem aus Rom scheidenden, 
in Neapel anlangenden Tischbein die lebhaftesten Erzählungen einzuführen. Sie 
gewähren den Vorteil, den Leser sogleich in jene Gegenden und in die 
unmittelbarsten Verhältnisse der Personen zu versetzen, besonders auch den 
Charakter des Künstlers aufzuklären, der so lange bedeutend gewirkt, und, wenn er 
auch mitunter gar wunderlich erscheinen mochte, doch immer so in seinem 
Bestreben als in seinem Leisten ein dankbares Erinnern verdient. 


Tischbein an Goethe 


Neapel, den 10. Juli 1787. 


Unsere Reise von Rom bis Capua war sehr glücklich und angenehm. In Albano 
kam Hackert zu uns; in Velletri speisten wir bei Kardinal Borgia und besahen 
dessen Museum, zu meinem besondern Vergnügen, weil ich manches bemerkte, das 
ich im ersten Mal übergangen hatte. Um drei Uhr nachmittags reisten wir wieder 
ab, durch die pontinischen Sümpfe, die mir dieses Mal auch viel besser gefielen als 
im Winter, weil die grünen Bäume und Hecken diesen großen Ebenen eine 
anmutige Verschiedenheit geben. Wir fanden uns kurz vor der Abenddämmerung 
in Mitte der Sümpfe, wo die Post wechselt. Während der Zeit aber, als die 
Postillons alle Beredsamkeit anwendeten, uns Geld abzunötigen, fand ein mutiger 
Schimmelhengst Gelegenheit, sich loszureißen und fortzurennen; das gab ein 
Schauspiel, welches uns viel Vergnügen machte. Es war ein schneeweifes schönes 
Pferd von prächtiger Gestalt; er zerriß die Zügel, womit er angebunden war, hackte 
mit den Vorderfüfsen nach dem, der ihn aufhalten wollte, schlug hinten aus und 
machte ein solches Geschrei mit Wiehern, daß alles aus Furcht beiseitetrat. Nun 
sprang er übern Graben und galoppierte über das Feld, beständig schnaubend und 
wiehernd. Schweif und Mähnen flatterten hoch in die Luft auf, und seine Gestalt 
in freier Bewegung war so schön, daß alles ausrief: »O che bellezze! che bellezze!« 
Dann lief er nah an einem andern Graben hin und wider und suchte eine schmale 
Stelle, um überzuspringen und zu den Fohlen und Stuten zu kommen, deren viele 
hundert jenseits weideten. Endlich gelang es ihm, hinüberzuspringen, und nun 
setzte er unter die Stuten, die ruhig graseten. Die erschraken vor seiner Wildheit 
und seinem Geschrei, liefen in langer Reihe und flohen über das flache Feld vor 
ihm hin; er aber immer hinterdrein, indem er aufzuspringen versuchte. 

Endlich trieb er eine Stute abseits; die eilte nun auf ein ander Feld zu einer 
andern zahlreichen Versammlung von Stuten. Auch diese, von Schrecken ergriffen, 
schlugen hinüber zu dem ersten Haufen. Nun war das Feld schwarz von Pferden, 
wo der weiße Hengst immer drunter herumsprang, alles in Schrecken und 


Wildheit. Die Herde lief in langen Reihen auf dem Felde hin und her, es sauste die 


Luft und donnerte die Erde, wo die Kraft der schweren Pferde überhinflog. Wir 
sahen lange mit Vergnügen zu, wie der Trupp von so vielen Hunderten auf dem 
Feld herumgaloppierte, bald in einem Klump, bald geteilt, jetzt zerstreut einzeln 
umherlaufend, bald in langen Reihen über den Boden hinrennend. 

Endlich beraubte uns die Dunkelheit der einbrechenden Nacht dieses einzigen 
Schauspiels, und als der klarste Mond hinter den Bergen aufstieg, verlosch das Licht 
unsrer angezündeten Laternen. Doch da ich mich lange an seinem sanften Schein 
vergnügt hatte, konnte ich mich des Schlafs nicht mehr erwehren, und mit aller 
Furcht vor der ungesunden Luft schlief ich länger als eine Stunde und erwachte 
nicht eher, bis wir zu Terracina ankamen, wo wir die Pferde wechselten. 

Hier waren die Postillons sehr artig, wegen der Furcht, welche ihnen der 
Marchese Lucchesini eingejagt hatte; sie gaben uns die besten Pferde und Führer, 
weil der Weg zwischen den großen Klippen und dem Meer gefährlich ist. Hier sind 
schon manche Unglücke geschehen, besonders nachts, wo die Pferde leicht scheu 
werden. Während des Anspannens und indessen man den Paß an die letzte 
römische Wache vorzeigte, ging ich zwischen den hohen Felsen und dem Meer 
spazieren und erblickte den größten Effekt: der dunkle Fels vom Mond glänzend 
erleuchtet, der eine lebhaft flimmernde Säule in das blaue Meer warf und bis auf 
die am Ufer schwankenden Wellen heranflimmerte. 

Da oben auf der Zinne des Berges im dämmernden Blau lagen die Trümmer 
von Genserichs zerfallener Burg; sie machte mich an vergangene Zeiten denken, ich 
fühlte des unglücklichen Konradins Sehnsucht, sich zu retten, wie des Cicero und 
des Marius, die sich alle in dieser Gegend geängstigt hatten. 

Schön war es nun fernerhin an dem Berg, zwischen den großen herabgerollten 
Felsenklumpen am Saume des Meers im Mondenlicht herzufahren. Deutlich 
beleuchtet waren die Gruppen der Olivenbäume, Palmen und Pinien bei Fondi; 
aber die Vorzüge der Zitronenwälder vermifste man, sie stehen nur in ihrer ganzen 
Pracht, wenn die Sonne auf die goldglänzenden Früchte scheint. Nun ging es über 
den Berg, wo die vielen Oliven- und Johannisbrotbäume stehen, und es war schon 
Tag geworden, als wir bei den Ruinen der antiken Stadt, wo die vielen 
Überbleibsel von Grabmälern sind, ankamen. Das gröfßte darunter soll dem Cicero 
errichtet worden sein, eben an dem Ort, wo er ermordet worden. Es war schon 
einige Stunden Tag, als wir an den erfreulichen Meerbusen zu Mola di Gaeta 
ankamen. Die Fischer mit ihrer Beute kehrten schon wieder zurück, das machte 
den Strand sehr lebhaft. Einige trugen die Fische und Meerfrüchte in Körben weg, 
die andern bereiteten die Garne schon wieder auf einen künftigen Fang. Von da 


fuhren wir nach Garigliano, wo Cavaliere Venuti graben läßt. Hier verließ uns 
Hackert, denn er eilte nach Caserta, und wir gingen abwärts von der Strafe 
herunter an das Meer, wo ein Frühstück für uns bereitet war, welches wohl für ein 
Mittagessen gelten konnte. Hier waren die ausgegrabenen Antiken aufgehoben, die 
aber jämmerlich zerschlagen sind. Unter andern schönen Sachen findet sich ein 
Bein von einer Statue, die dem Apoll von Belvedere nicht viel nachgeben mag. Es 
wär’ ein Glück, wenn man das übrige dazu fände. 

Wir hatten uns aus Müdigkeit etwas schlafen gelegt, und da wir wieder 
erwachten, fanden wir uns in Gesellschaft einer angenehmen Familie, die in dieser 
Gegend wohnt und hierher gekommen war, um uns ein Mittagsmahl zu geben; 
welche Aufmerksamkeit wir freilich Herrn Hackert schuldig sein mochten, der sich 
aber schon entfernt hatte. Es stand also wieder aufs neue ein Tisch bereitet; ich aber 
konnte nicht essen noch sitzenbleiben, so gut auch die Gesellschaft war, sondern 
ging am Meer spazieren zwischen den Steinen, worunter sich sehr wunderliche 
befanden, besonders vieles durch Meerinsekten durchlöchert, deren einige aussahen 
wie ein Schwamm. 

Hier begegnete mir auch etwas recht Vergnügliches: ein Ziegenhirt trieb an den 
Strand des Meeres; die Ziegen kamen in das Wasser und kühlten sich ab. Nun kam 
auch der Schweinehirt dazu, und unter der Zeit, daß die beiden Herden sich in 
den Wellen erfrischten, setzten sich beide Hirten in den Schatten und machten 
Musik; der Schweinehirt auf einer Flöte, der Ziegenhirt auf dem Dudelsack. 
Endlich ritt ein erwachsener Knabe nackend heran und ging so tief in das Wasser, 
so tief, daß das Pferd mit ihm schwamm. Das sah nun gar schön aus, wenn der 
wohlgewachsene Junge so nah ans Ufer kam, daß man seine ganze Gestalt sah, und 
er sodann wieder in das tiefe Meer zurückkehrte, wo man nichts weiter sah als den 
Kopf des schwimmenden Pferdes, ihn aber bis an die Schultern. 

Um drei Uhr nachmittags fuhren wir weiter, und als wir Capua drei Meilen 
hinter uns gelassen hatten, es war schon eine Stunde in der Nacht, zerbrachen wir 
das Hinterrad unsres Wagens. Das hielt uns einige Stunden auf, um ein andres an 
die Stelle zu nehmen. Da aber dieses geschehen war und wir abermals einige 
Meilen zurückgelegt hatten, brach die Achse. Hierüber wurden wir sehr 
verdrießlich; wir waren so nah bei Neapel und konnten doch unsre Freunde nicht 
sprechen. Endlich langten wir einige Stunden nach Mitternacht daselbst an, wo 
wir noch so viele Menschen auf der Straße fanden, als man in einer andern Stadt 
kaum um Mittag findet. 


Hier hab’ ich nun alle unsre Freunde gesund und wohl angetroffen, die sich alle 
freuten, dasselbe von Ihnen zu hören. Ich wohne bei Herrn Hackert im Hause; 
vorgestern war ich mit Ritter Hamilton zu Pausilipo auf seinem Lusthause. Da 
kann man denn freilich nichts Herrlicheres auf Gottes Erdboden schauen. Nach 
Tische schwammen ein Dutzend Jungen in dem Meere, das war schön anzusehen. 
Die vielen Gruppen und Stellungen, welche sie in ihren Spielen machten! Er 
bezahlt sie dafür, damit er jeden Nachmittag diese Lust habe. Hamilton gefällt mir 
außerordentlich wohl; ich sprach vieles mit ihm, sowohl hier im Haus, als auch da 
wir auf dem Meer spazierenfuhren. Es freute mich außerordentlich, so viel von ihm 
zu erfahren, und hoffe noch viel Gutes von diesem Manne. Schreiben Sie mir doch 
die Namen Ihrer übrigen hiesigen Freunde, damit ich auch sie kennen lernen und 
grüßen kann. Bald sollen Sie mehreres von hier vernehmen. Grüßen Sie alle 
Freunde, besonders Angelika und Reiffenstein. 

N. S. Ich finde es in Neapel sehr viel heiſer als in Rom, nur mit dem 
Unterschied, daß die Luft gesünder ist und auch beständig etwas frischer Wind 
weht, aber die Sonne hat viel mehr Kraft; die ersten Tage war es mir fast 
unerträglich. Ich habe bloß von Eis- und Schneewasser gelebt. 


Später, ohne Datum. 


Gestern hätt’ ich Sie in Neapel gewünscht: einen solchen Lärmen, eine solche 
Volksmenge, die nur da war, um Efßwaren einzukaufen, hab’ ich in meinem Leben 
nicht gesehen; aber auch so viele dieser Efßwaren sieht man nie wieder beisammen. 
Von allen Sorten war die große Straße Toledo fast bedeckt. Hier bekommt man erst 
eine Idee von einem Volk, das in einer so glücklichen Gegend wohnt, wo die 
Jahreszeit täglich Früchte wachsen läßt. Denken Sie sich, daß heute 500000 
Menschen im Schmausen begriffen sind und das auf Neapolitaner Art. Gestern und 
heute war ich an einer Tafel, wo gefressen ist worden, daß ich erstaunt bin; ein 
sündiger Überfluß war da. Kniep saß auch dabei und übernahm sich so, von allen 
den leckern Speisen zu essen, daß ich fürchtete, er platze; aber ihn rührte es nicht, 
und er erzählte dabei immer von dem Appetit, den er auf dem Schiff und in 
Sizilien gehabt habe, indessen Sie für Ihr gutes Geld, teils aus Übelbefinden, teils 
aus Vorsatz, gefastet und so gut als gehungert. 

Heute ist schon alles aufgefressen worden, was gestern verkauft wurde, und man 
sagt, morgen sei die Straße wieder so voll, als sie gestern war. Toledo scheint ein 
Theater, wo man den Überfluß zeigen will. Die Butiken sind alle ausgeziert mit 
Efwaren, die sogar über die Strafe in Girlanden hinüberhängen, die Würstchen 


zum Teil vergoldet und mit roten Bändern gebunden; die welschen Hahnen haben 
alle eine rote Fahne im Hintern stecken, deren sind gestern dreifigtausend verkauft 
worden, dazu rechne man die, welche die Leute im Hause fett machen. Die Zahl 
der Esel mit Kapaunen beladen sowie der andern mit kleinen Pomeranzen belastet, 
die großen auf dem Pflaster aufgeschütteten Haufen solcher Goldfrüchte 
erschreckten einen. Aber am schönsten möchten doch die Butiken sein, wo grüne 
Sachen verkauft werden, und die, wo Rosinentrauben, Feigen und Melonen 
ausgesetzt sind: alles so zierlich zur Schau geordnet, daß es Auge und Herz erfreut. 
Neapel ist ein Ort, wo Gott häufig seinen Segen gibt für alle Sinne. 


Später, ohne Datum. 


Hier haben Sie eine Zeichnung von den Türken, die hier gefangen liegen. Der 
»Herkules«, wie es erst hieß, hat sie nicht genommen, sondern ein Schiff, welches 
die Korallenfischer begleitete. Die Türken sahen dieses christliche Fahrzeug und 
machten sich dran, um es wegzunehmen, aber sie fanden sich betrogen; denn die 
Christen waren stärker, und so wurden sie überwältigt und gefangen hierher 
geführt. Es waren dreifiig Mann auf dem christlichen Schiffe, vierundzwanzig auf 
dem türkischen; sechs Türken blieben im Gefechte, einer ist verwundet; von den 
Christen ist kein einziger geblieben, die Madonna hat sie beschützt. 

Der Schiffer hat eine große Beute gemacht; er fand sehr viel Geld und Waren, 
Seidenzeug und Kaffee, auch einen reichen Schmuck, welcher einer jungen Mohrin 
gehörte. 

Es war merkwürdig, die vielen tausend Menschen zu sehen, welche Kahn an 
Kahn dahinfuhren, um die Gefangenen zu beschauen, besonders die Mohrin. Es 
fanden sich verschiedene Liebhaber, die sie kaufen wollten und viel Geld boten, 
aber der Kapitän will sie nicht weggeben. 

Ich fuhr alle Tage hin und fand einmal den Ritter Hamilton und Miß Hart, die 
sehr gerührt war und weinte. Da das die Mohrin sah, fing sie auch an zu weinen; 
die Miß wollte sie kaufen, der Kapitän aber hartnäckig sie nicht hergeben. Jetzo 
sind sie nicht mehr hier; die Zeichnung besagt das Weitere. 


Nachtrag, Päpstliche Teppiche 


Die große Aufopferung, zu der ich mich enischloß, eine von dem Gipfel des Bergs 
bis beinahe ans Meer herabströmende Lava hinter mir zu lassen, ward mir durch 
den erreichten Zweck reichlich vergolten, durch den Anblick der Teppiche, welche, 
am Fronleichnamstag aufgehängt, uns an Raffael, seine Schüler, seine Zeit auf das 
glänzendste erinnerten. 

In den Niederlanden hatte das Teppichwirken mit stehendem Zettel, Hautelisse 
genannt, sich schon auf den höchsten Grad erhoben. Es ist mir nicht bekannt 
geworden, wie sich nach und nach die Fertigung der Teppiche entwickelt und 
gesteigert hat. In dem zwölften Jahrhundert mag man noch die einzelnen Figuren 
durch Stickerei oder auf sonst eine Weise fertig gemacht und sodann durch 
besonders gearbeitete Zwischenstücke zusammengesetzt haben. Dergleichen finden 
wir noch über den Chorstühlen alter Domkirchen, und hat die Arbeit etwas 
Ähnliches mit den bunten Fensterscheiben, welche auch zuerst aus ganz kleinen 
farbigen Glasstückchen ihre Bilder zusammengesetzt haben. Bei den Teppichen 
vertrat Nadel und Faden das Lot und die Zinnstäbchen. Alle frühen Anfänge der 
Kunst und Technik sind von dieser Art; wir haben kostbare chinesische Teppiche, 
auf gleiche Weise gefertigt, vor Augen gehabt. 

Wahrscheinlich durch orientalische Muster veranlaßt, hatte man in den handels- 
und prachtreichen Niederlanden zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts diese 
kunstreiche Technik schon aufs Höchste getrieben; dergleichen Arbeiten gingen 
schon wieder nach dem Orient zurück und waren gewiß auch in Rom bekannt, 
wahrscheinlich nach unvollkommenen, in byzantinischem Sinne gemodelten 
Mustern und Zeichnungen. Der große und in manchem, besonders auch 
ästhetischem Sinn freie Geist Leo X. mochte nun auch, was er auf Wänden 
abgebildet sah, gleichmäßig frei und groß in seiner Umgebung auf Teppichen 
erblicken, und auf seine Veranlassung fertigte Raffael die Kartone: glücklicherweise 
solche Gegenstände, welche Christi Bezug zu seinen Aposteln, sodann aber die 
Wirkungen solcher begabten Männer nach dem Heimgange des Meisters vorstellten. 


Am Fronleichnamstage nun lernte man erst die wahre Bestimmung der Teppiche 
kennen, hier machten sie Kolonnaden und offene Räume zu prächtigen Sälen und 
Wandelgängen, und zwar indem sie das Vermögen des begabtesten Mannes uns 
entschieden vor Augen stellen und uns das glücklichste Beispiel geben, wo Kunst 
und Handwerk in beiderseitiger Vollendung sich auf ihrem höchsten Punkte 
lebendig begegnen. 

Die Raffaelischen Kartone, wie sie bis jetzt in England verwahrt sind, bleiben 
noch immer die Bewunderung der Welt; einige rühren gewiß von dem Meister 
allein her, andere mögen nach seinen Zeichnungen, seiner Angabe, andere sogar erst 
nachdem er abgeschieden war, gefertigt sein. Alles bezeugte große übereintreffende 
Kunstbestimmung, und die Künstler aller Nationen strömten hier zusammen, um 
ihren Geist zu erheben und ihre Fähigkeiten zu steigern. 

Dies gibt uns Veranlassung, über die Tendenz der deutschen Künstler zu denken, 
welche Hochschätzung und Neigung gegen seine ersten Werke hinzog und wovon 
schon damals leise Spuren sich bemerken ließen. 

Mit einem talentreichen zarten jJüngling, der im Sanften, Anmutigen, 
Natürlichen verweilt, fühlt man sich in jeder Kunst näher verwandt, man wagt es 
zwar nicht, sich mit ihm zu vergleichen, doch im stillen mit ihm zu wetteifern, von 
sich zu hoffen, was er geleistet hat. 

Nicht mit gleichem Behagen wenden wir uns an den vollendeten Mann; denn 
wir ahnen die furchtbaren Bedingungen, unter welchen allein sich selbst das 
entschiedenste Naturell zum Letztmöglichen des Gelingens erheben kann, und 
wollen wir nicht verzweifeln, so müssen wir uns zurückwenden und uns mit dem 
Strebenden, dem Werdenden vergleichen. 

Dies ist die Ursache, warum die deutschen Künstler Neigung, Verehrung, 
Zutrauen zu dem Älteren, Unvollkommenen wendeten, weil sie sich daneben auch 
für etwas halten konnten und sich mit der Hoffnung schmeicheln durften, das in 
ihrer Person zu leisten, wozu dennoch eine Folge von Jahrhunderten erforderlich 
gewesen. 

Kehren wir zu Rafjaels Kartonen zurück und sprechen aus, daß sie alle 
männlich gedacht sind; sittlicher Ernst, ahnungsvolle Größe walten überall, und 
obgleich hie und da geheimnisvoll, werden sie doch denjenigen durchaus klar, 
welche von dem Abschiede des Erlösers und den wundervollen Gaben, die er seinen 
Jüngern hinterließ, aus den heiligen Schriften genugsam unterrichtet sind. 

Nehmen wir vor allen die Beschämung und Bestrafung des Ananias vor Augen, 
da uns denn jederzeit der kleine, dem Mark Anton nicht unbillig zugeschriebene 


Kupferstich, nach einer ausführlichen Zeichnung Raffaels, die Nachbildung der 
Kartone von Dorigny und die Vergleichung beider hinlänglichen Dienst leisten. 

Wenig Kompositionen wird man dieser an die Seite setzen können; hier ist ein 
großer Begriff, eine in ihrer Eigentümlichkeit höchst wichtige Handlung in ihrer 
vollkommensten Mannigfaltigkeit auf das klarste dargestellt. 

Die Apostel als fromme Gabe das Eigentum eines jeden, in den allgemeinen 
Besitz dargebracht, erwartend; die heranbringenden Gläubigen auf der einen, die 
empfangenden Dürfiigen auf der andern Seite, und in der Mitte der 
Defraudierende gräßlich bestraft: eine Anordnung, deren Symmetrie aus dem 
Gegebenen hervorgeht und welche wieder durch die Erfordernisse des 
Darzustellenden nicht sowohl verborgen als belebt wird; wie ja die unerläßliche 
symmetrische Proportion des menschlichen Körpers erst durch mannigfaltige 
Lebensbewegung eindringliches Interesse gewinnt. 

Wenn nun bei Anschauung dieses Kunstwerkes der Bemerkungen kein Ende sein 
würde, so wollen wir hier nur noch ein wichtiges Verdienst dieser Darstellung 
auszeichnen. Zwei männliche Personen, welche herankommend zusammengepackte 
Kleidungsstücke tragen, gehören notwendig zu Ananias; aber wie will man hieraus 
erkennen, daß ein Teil davon zurückgeblieben und dem Gemeingut unterschlagen 
worden? Hier werden wir aber auf eine junge hübsche Weibsperson aufmerksam 
gemacht, welche mit einem heitern Gesichte aus der rechten Hand Geld in die 
linke zählt; und sogleich erinnern wir uns an das edle Wort: »Die Linke soll nicht 
wissen, was die Rechte gibt«, und zweifeln nicht, daß hier Saphira gemeint sei, 
welche das den Aposteln einzureichende Geld abzähli, um noch einiges 
zurückzubehalten, welches ihre heiter listige Miene anzudeuten scheint. Dieser 
Gedanke ist erstaunenswürdig und furchtbar, wenn man sich ihm hingibt. Vor uns 
der Gatte, schon verrenkt und bestraft am Boden in gräßlicher Zuckung sich 
windend; wenig hinterwärts, das Vorgehende nicht gewahr werdend, die Gattin, 
sicher arglistig sinnend, die Göttlichen zu bevorteilen, ohne Ahnung, welchem 
Schicksal sie entgegengeht. Überhaupt steht dieses Bild als ein ewiges Problem vor 
uns da, welches wir immer mehr bewundern, je mehr uns dessen Auflösung möglich 
und klar wird. Die Vergleichung des Mark-Antonischen Kupfers, nach einer gleich 
großen Zeichnung Raffaels, und des größeren von Dorigny, nach dem Karton, führt 
uns abermals in die Tiefe der Betrachtung, mit welcher Weisheit ein solches Talent 
bei einer zweiten Behandlung derselben Komposition Veränderungen und 
Steigerungen zu bewirken gewujst hat. Bekennen wir gern, daß ein solches Studium 
uns zu den schönsten Freuden eines langen Lebens gedient hat. 


Juli, Korrespondenz 


Rom, den 5. Juli 1787. 


Mein jetziges Leben sieht einem Jugendtraume völlig ähnlich, wir wollen sehen, ob 
ich bestimmt bin, ihn zu genießen, oder zu erfahren, daß auch dieses, wie so vieles 
andre, nur eitel ist. Tischbein ist fort, sein Studium aufgeräumt, ausgestäubt und 
ausgewaschen, so daß ich nun gerne drin sein mag. Wie nötig ists, in der jetzigen 
Zeit ein angenehmes Zuhause zu haben. Die Hitze ist gewaltig. Morgens mit 
Sonnenaufgang steh ich auf und gehe nach der Acqua acetosa, einem 
Sauerbrunnen, ungefähr eine halbe Stunde von dem Tor, an dem ich wohne, trinke 
das Wasser, das wie ein schwacher Schwalbacher schmeckt, in diesem Klima aber 
schon sehr wirksam ist. Gegen acht Uhr bin ich wieder zu Hause und bin fleißig 
auf alle Weise, wie es die Stimmung nur geben will. Ich bin recht wohl. Die Hitze 
schafft alles Flußartige weg und treibt, was Schärfe im Körper ist, nach der Haut, 
und es ist besser, daß ein Übel jückt, als daß es reift und zieht. Im Zeichnen fahr’ 
ich fort, Geschmack und Hand zu bilden, ich habe Architektur angefangen 
ernstlicher zu treiben, es wird mir alles erstaunend leicht (das heiſſt der Begriff, 
denn die Ausübung er fordert ein Leben). Was das Beste war: ich hatte keinen 
Eigendünkel und keine Prätension, ich hatte nichts zu verlangen, als ich herkam. 
Und nun dringe ich nur drauf, daß mir nichts Name, nichts Wort bleibe. Was 
schön, groß, ehrwürdig gehalten wird, will ich mit eignen Augen sehn und 
erkennen. Ohne Nachahmung ist dies nicht möglich. Nun muß ich mich an die 
Gipsköpfe setzen. (Die rechte Methode wird mir von Künstlern angedeutet. Ich 
halte mich zusammen, was möglich ist.) Am Anfang der Woche konnt’ ichs nicht 
absagen, hier und da zu essen. Nun wollen sie mich hier- und dahin haben; ich 
lasse es vorübergehn und bleibe in meiner Stille. Moritz, einige Landsleute im 
Hause, ein wackerer Schweizer sind mein gewöhnlicher Umgang. Zu Angelika und 
Rat Reiffenstein geh’ ich auch; überall mit meiner nachdenklichen Art, und 
niemand ist, dem ich mich eröffnete. Lucchesini ist wieder hier, der alle Welt sieht 
und den man sieht wie alle Welt. Ein Mann, der sein Metier recht macht, wenn 


ich mich nicht sehr irre. Nächstens schreib’ ich dir von einigen Personen, die ich 
bald zu kennen hoffe. 

»Egmont« ist in der Arbeit, und ich hoffe, er wird geraten. Wenigstens hab’ ich 
immer unter dem Machen Symptome gehabt, die mich nicht betrogen haben. Es ist 
recht sonderbar, daß ich so oft bin abgehalten worden, das Stück zu endigen, und 
daß es nun in Rom fertig werden soll. Der erste Akt ist ins Reine und zur Reife, es 
sind ganze Szenen im Stücke, an die ich nicht zu rühren brauche. 

Ich habe über allerlei Kunst so viel Gelegenheit zu denken, daß mein »Wilhelm 
Meister« recht anschwillt. Nun sollen aber die alten Sachen voraus weg; ich bin alt 
genug, und wenn ich noch etwas machen will, darf ich mich nicht säumen. Wie du 
dir leicht denken kannst, hab’ ich hundert neue Dinge im Kopfe, und es kommt 
nicht aufs Denken, es kommt aufs Machen an; das ist ein verwünschtes Ding, die 
Gegenstände hinzusetzen, daß sie nun einmal so und nicht anders dastehen. Ich 
möchte nun recht viel von der Kunst sprechen, doch ohne die Kunstwerke was will 
man sagen? Ich hoffe, über manche Kleinheit wegzurücken, drum gönnt mir meine 
Zeit, die ich hier so wunderbar und sonderbar zubringe, gönnt mir sie durch den 
Beifall eurer Liebe. 

Ich muß diesmal schließen und wider Willen eine leere Seite schicken. Die Hitze 
des Tages war groß, und gegen Abend bin ich eingeschlafen. 


Rom, den 9. Juli. 


Ich will künftig einiges die Woche über schreiben, daß nicht die Hitze des Posttags 
oder ein andrer Zufall mich hindre, euch ein vernünftiges Wort zu sagen. Gestern 
hab’ ich vieles gesehen und wieder gesehen, ich bin vielleicht in zwölf Kirchen 
gewesen, wo die schönsten Altarblätter sind. 

Dann war ich mit Angelika bei dem Engländer Moore, einem Landschafismaler, 
dessen Bilder meist trefflich gedacht sind. Unter andern hat er eine Sündflut 
gemalt, das etwas Einziges ist. Anstatt daf andere ein offnes Meer genommen 
haben, das immer nur die Idee von einem weiten, aber nicht hohen Wasser gibt, 
hat er ein geschlossenes hohes Bergtal vorgestellt, in welches die immer steigenden 
Wasser endlich auch hereinstürzen. Man sieht an der Form der Felsen, daß der 
Wasserstand sich dem Gipfel nähert, und dadurch, daß es hinten quervor 
zugeschlossen ist, die Klippen alle steil sind, macht es einen fürchterlichen Effekt. Es 
ist gleichsam nur grau in grau gemalt, das schmutzige aufgewühlte Wasser, der 
triefende Regen verbinden sich aufs innigste, das Wasser stürzt und trieft von den 
Felsen, als wenn die ungeheuren Massen sich auch in dem allgemeinen Elemente 


auflösen wollten, und die Sonne blickt wie ein trüber Mond durch den Wasserflor 
durch, ohne zu erleuchten, und doch ist es nicht Nacht. In der Mitte des 
Vordergrundes ist eine flache isolierte Felsenplatte, auf die sich einige hülflose 
Menschen retten in dem Augenblick, daß die Flut heranschwillt und sie bedecken 
will. Das Ganze ist unglaublich gut gedacht. Das Bild ist groß. Es kann 7 — 8 Fuß 
lang und 5 — 6 Fuß hoch sein. Von den an dern Bildern, einem herrlich schönen 
Morgen, einer trefflichen Nacht, sag’ ich gar nichts. 

Drei volle Tage war Fest auf Ara coeli wegen der Beatifikation zweier Heiligen 
aus dem Orden des heiligen Franziskus. Die Dekoration der Kirche, Musik, 
Ilumination und Feuerwerk des Nachts zog eine große Menge Volks dahin. Das 
nah gelegene Kapitol war mit erleuchtet und die Feuerwerke auf dem Platz des 
Kapitols abgebrannt. Das Ganze zusammen machte sich sehr schön, obgleich es nur 
ein Nachspiel von St. Peter war. Die Römerinnen zeigen sich bei dieser 
Gelegenheit, von ihren Männern oder Freunden begleitet, des Nachts weiß gekleidet 
mit einem schwarzen Gürtel und sind schön und artig. Auch ist im Korso jetzt des 
Nachts häufiger Spaziergang und Fahrt, da man des Tags nicht aus dem Hause 
geht. Die Hitze ist sehr leidlich und diese Tage her immer ein kühles Windchen 
wehend. Ich halte mich in meinem kühlen Saale und bin still und vergnügt. 

Ich bin fleißig, mein »Egmont« rückt sehr vor. Sonderbar ist's, daß sie eben jetzt 
in Brüssel die Szene spielen, wie ich sie vor zwölf Jahren aufschrieb, man wird 
vieles jetzt für Pasquill halten. 


Rom, den 16. Juli. 


Es ist schon weit in der Nacht, und man merkt es nicht, denn die Strafe ist voll 
Menschen, die singend, auf Zithern und Violinen spielend, miteinander wechselnd, 
auf und ab gehn. Die Nächte sind kühl und erquickend, die Tage nicht unleidlich 
heiß. 

Gestern war ich mit Angelika in der Farnesina, wo die Fabel der Psyche gemalt 
ist. Wie oft und unter wie manchen Situationen hab’ ich die bunten Kopien dieser 
Bilder in meinen Zimmern mit euch angesehn! Es fiel mir recht auf, da ich sie eben 
durch jene Kopien fast auswendig weiß. Dieser Saal oder vielmehr Galerie ist das 
Schönste, was ich von Dekoration kenne, so viel auch jetzt dran verdorben und 
restauriert ist. 

Heute war Tierhetze in dem Grabmal des August. Dieses große, inwendig leere, 
oben offene, ganz runde Gebäude ist jetzt zu einem Kampfplatz, zu einer 


Ochsenhetze eingerichtet wie eine Art Amphitheater. Es wird vier- bis fünftausend 
Menschen fassen können. Das Schauspiel selbst hat mich nicht sehr erbaut. 

Dienstag, den 17. Juli, war ich abends bei Albacini, dem Restaurator antiker 
Statuen, um einen Torso zu sehen, den sie unter den farnesinischen Besitzungen, 
die nach Neapel gehen, gefunden haben. Es ist ein Torso eines sitzenden Apolls und 
hat an Schönheit vielleicht nicht seinesgleichen, wenigstens kann er unter die ersten 
Sachen gesetzt werden, die vom Altertum übrig sind. 

Ich speiste bei Graf Fries; Abbate Casti, der mit ihm reist, rezitierte eine seiner 
Novellen, »Der Erzbischof von Prag«, die nicht sehr ehrbar, aber außerordentlich 
schön, in Ottave rime, geschrieben ist. Ich schätzte ihn schon als den Verfasser 
meines beliebten »Re Teodoro in Venezia«. Er hat nun einen »Re Teodoro in 
Corsica« geschrieben, wovon ich den ersten Akt gelesen habe, auch ein ganz 
allerliebstes Werk. 

Graf Fries kauft viel und hat unter andern eine Madonna von Andrea del Sarto 
für 600 Zechinen gekauft. Im vergangenen März hatte Angelika schon 450 drauf 
geboten, hätte auch das Ganze dafür gegeben, wenn ihr attenter Gemahl nicht 
etwas einzuwenden gehabt hätte. Nun reut sies beide. Es ist ein unglaublich schön 
Bild, man hat keine Idee von so etwas, ohne es gesehn zu haben. 

Und so kommt tagtäglich etwas Neues zum Vorschein, was, zu dem Alten und 
Bleibenden gesellt, ein großes Vergnügen gewährt. Mein Auge bildet sich gut aus, 
mit der Zeit könnte ich Kenner werden. 

Tischbein beschwert sich in einem Briefe über die entsetzliche Hitze in Neapel. 
Hier ist sie auch stark genug. Am Dienstag soll es so heiß gewesen sein, als Fremde 
es nicht in Spanien und Portugal empfunden. 

»Egmont« ist schon bis in den vierten Akt gediehen, ich hoffe, er soll euch Freude 
machen. In drei Wochen denke ich fertig zu sein, und ich schicke ihn gleich an 
Herdern ab. 

Gezeichnet und illuminiert wird auch fleiffig. Man kann nicht aus dem Hause 
gehn, nicht die kleinste Promenade machen, ohne die würdigsten Gegenstände zu 
treffen. Meine Vorstellung, mein Gedächtnis füllt sich voll unendlich schöner 
Gegenstände. 


Rom, den 20. Juli. 


Ich habe recht diese Zeit her zwei meiner Kapitalfehler, die mich mein ganzes 
Leben verfolgt und gepeinigt haben, entdecken können. Einer ist, daß ich nie das 
Handwerk einer Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lernen mochte. Daher ist 


gekommen, daß ich mit so viel natürlicher Anlage so wenig gemacht und getan 
habe. Entweder es war durch die Kraft des Geistes gezwungen, gelang oder 
mifslang, wie Glück und Zufall es wollten, oder wenn ich eine Sache gut und mit 
Überlegung machen wollte, war ich furchtsam und konnte nicht fertig werden. Der 
andere, nah verwandte Fehler ist, daß ich nie so viel Zeit auf eine Arbeit oder 
Geschäft wenden mochte, als dazu erfordert wird. Da ich die Glückseligkeit 
genieße, sehr viel in kurzer Zeit denken und kombinieren zu können, so ist mir 
eine schrittweise Ausführung nojos und unerträglich. Nun, dächt’ ich, wäre Zeit 
und Stunde da, sich zu korrigieren. Ich bin im Land der Künste, laßt uns das Fach 
durcharbeiten, damit wir für unser übriges Leben Ruh’ und Freude haben und an 
was anders gehen können. 

Rom ist ein herrlicher Ort dazu. Nicht allein die Gegenstände aller Art sind 
hier, sondern auch Menschen aller Art, denen es Ernst ist, die auf den rechten 
Wegen gehen, mit denen man sich unterhaltend gar bequem und schleunig weiter 
bringen kann. Gott sei Dank, ich fange an, von andern lernen und annehmen zu 
können. 

Und so befinde ich mich an Leib und Seele wohler als jemals! Möchtet ihr es an 
meinen Produktionen sehen und meine Abwesenheit preisen. Durch das, was ich 
mache und denke, häng’ ich mit euch zusammen, übrigens bin ich freilich sehr 
allein und mufß meine Gespräche modifizieren. Doch das ist hier leichter als 
irgendwo, weil man mit jedem etwas Interessantes zu reden hat. 

Mengs sagt irgendwo vom Apoll von Belvedere, da eine Statue, die zu gleich 
großem Stil mehr Wahrheit des Fleisches gesellte, das Größte wäre, was der Mensch 
sich denken könnte. Und durch jenen Torso eines Apolls oder Bacchus, dessen ich 
schon gedacht, scheint sein Wunsch, seine Prophezeiung erfüllt zu sein. Mein Auge 
ist nicht genug gebildet, um in einer so delikaten Materie zu entscheiden; aber ich 
bin selbst geneigt, diesen Rest für das Schönste zu halten, was ich je gesehn habe. 
Leider ist es nicht allein nur Torso, sondern auch die Epiderm ist an vielen Orten 
weggewaschen, er muſſ unter einer Traufe gestanden haben. 


Sonntags, den 22. Juli, 


aß ich bei Angelika; es ist nun schon hergebracht, daß ich ihr Sonntagsgast bin. 
Vorher fuhren wir nach dem Palast Barberini, den trefflichen Leonard da Vinci 
und die Geliebte des Raffaels, von ihm selbst gemalt, zu sehen. Mit Angelika ist es 
gar angenehm, Gemälde zu betrachten, da ihr Auge sehr gebildet und ihre 


mechanische Kunstkenntnis so groß ist. Dabei ist sie sehr für alles Schöne, Wahre, 
Zarte empfindlich und unglaublich bescheiden. 

Nachmittags war ich beim Chevalier d’Agincourt, einem reichen Franzosen, der 
seine Zeit und sein Geld anwendet, eine Geschichte der Kunst von ihrem Verfall bis 
zur Auflebung zu schreiben. Die Sammlungen, die er gemacht hat, sind höchst 
interessant. Man sieht, wie der Menschengeist während der trüben und dunkeln 
Zeit immer geschäftig war. Wenn das Werk zusammenkömmt, wird es sehr 
merkwürdig sein. 

Jetzt habe ich etwas vor, daran ich viel lerne; ich habe eine Landschaft erfunden 
und gezeichnet, die ein geschickter Künstler, Dies, in meiner Gegenwart koloriert; 
dadurch gewöhnt sich Auge und Geist immer mehr an Farbe und Harmonie. 
Überhaupt geht es gut fort, ich treibe nur, wie immer, zuviel. Meine größte Freude 
ist, daß mein Auge sich an sichern Formen bildet und sich an Gestalt und 
Verhältnis leicht gewöhnt und dabei mein alt Gefühl für Haltung und Ganzes 
recht lebhaft wiederkehrt. Auf Übung käme nun alles an. 


Montag, den 23. Juli, 


bestieg ich abends die Trajanische Säule, um des unschätzbaren Anblicks zu 
genießen. Von dort oben herab, bei untergehender Sonne, nimmt sich das Koliseum 
ganz herrlich aus, das Kapitol ganz nahe, der Palatin dahinter, die Stadt, die sich 
anschließt. Ich ging erst spät und langsam durch die Straßen zurück. Ein 
merkwürdiger Gegenstand ist der Platz von Monte Cavallo mit dem Obelisk. 


Dienstag, den 24. Juli. 


Nach der Villa Patrizzi, um die Sonne untergehen zu sehen, der frischen Luft zu 
genießen, meinen Geist recht mit dem Bilde der großen Stadt anzufüllen, durch die 
langen Linien meinen Gesichtskreis auszuweiten und zu vereinfachen, durch die 
vielen schönen und mannigfaltigen Gegenstände zu bereichern. Diesen Abend sah 
ich den Platz der Antoninischen Säule, den Palast Chigi vom Mond erleuchtet, 
und die Säule, von Alter schwarz, vor dem helleren Nachthimmel, mit einem 
weißen glänzenden Piedestal. Und wie viel andere unzählige schöne einzelne 
Gegenstände trifft man auf so einer Promenade an. Aber wie viel dazu gehört, sich 
nur einen geringen Teil von allem diesem zuzueignen! Es gehört ein Menschenleben 
dazu, ja das Leben vieler Menschen, die immer stufenweis voneinander lernen. 


Mittwoch, den 25. Juli. 


Ich war mit dem Grafen Fries, die Gemmensammlung des Prinzen von Piombino 
zu sehen. 


Freitag, den 27 sten. 


Übrigens helfen mir alle Künstler, alt und jung, um mein Talentchen zuzustutzen 
und zu erweitern. In der Perspektiv und Baukunst bin ich vorgerückt, auch in der 
Komposition der Landschaft. An den lebendigen Kreaturen hängt's noch, da ist ein 
Abgrund, doch wäre mit Ernst und Applikation hier auch weiterzukommen. 

Ich weiß nicht, ob ich ein Wort von dem Konzert sagte, das ich zu Ende voriger 
Woche gab. Ich lud diejenigen Personen dazu, die mir hier manches Vergnügen 
verschafft haben, und ließ durch die Sänger der komischen Oper die besten Stücke 
der letzten Intermezzen aufführen. Jedermann war vergnügt und zufrieden. 

Nun ist mein Saal schön aufgeräumt und aufgeputzt; es lebt sich bei der großen 
Wärme aufs angenehmste darin. Wir haben einen trüben, einen Regentag, ein 
Donnerwetter, nun einige heitere, nicht sehr heifse Tage gehabt. 


Sonntag, den 29. Juli 1787, 


war ich mit Angelika in dem Palast Rondanini. Ihr werdet euch aus meinen ersten 
römischen Briefen einer Meduse erinnern, die mir damals schon so sehr 
einleuchtete, jetzt nun aber mir die gröfste Freude gibt. Nur einen Begriff zu 
haben, daß so etwas in der Welt ist, daß so etwas zu machen möglich war, macht 
einen zum doppelten Menschen. Wie gern sagt’ ich etwas drüber, wenn nicht alles, 
was man über so ein Werk sagen kann, leerer Windhauch wäre. Die Kunst ist 
deshalb da, daß man sie sehe, nicht davon spreche, als höchstens in ihrer 
Gegenwart. Wie schäme ich mich alles Kunstgeschwätzes, in das ich ehmals 
einstimmte. Wenn es möglich ist, einen guten Gipsabguß von dieser Meduse zu 
haben, so bring’ ich ihn mit, doch sie müfste neu geformt werden. Es sind einige 
hier zu Kaufe, die ich nicht möchte; denn sie verderben mehr die Idee, als daß sie 
uns den Begriff gäben und erhielten. Besonders ist der Mund unaussprechlich und 
unnachahmlich groß. 


Montag, den 30sten, 


blieb ich den ganzen Tag zu Hause und war fleiffig. »Egmont« ruckt zum Ende, 
der vierte Akt ist so gut wie fertig. Sobald er abgeschrieben ist, schick’ ich ihn mit 
der reitenden Post. Welche Freude wird mir’s sein, von euch zu hören, daß ihr 


dieser Produktion einigen Beifall gebt! Ich fühle mich recht jung wieder, da ich das 


Stück schreibe; möchte es auch auf den Leser einen frischen Eindruck machen. 
Abends war ein kleiner Ball in dem Garten hinter dem Hause, wozu wir auch 
eingeladen wurden. Ungeachtet jetzt keine Jahrszeit des Tanzes ist, so war man 
doch ganz lustig. Die italienischen Mäuschen haben ihre Eigentümlichkeiten, vor 
zehn Jahren hätten einige passieren können, nun ist diese Ader vertrocknet, und es 
gab mir diese kleine Feierlichkeit kaum so viel Interesse, um sie bis ans Ende 
auszuhalten. Die Mondnächte sind ganz unglaublich schön; der Aufgang, eh’ sich 
der Mond durch die Dünste heraufgearbeitet hat, ganz gelb und warm, come il sole 
d’Inghilterra, die übrige Nacht klar und freundlich. Ein kühler Wind, und alles 
fängt an zu leben. Bis gegen Morgen sind immer Partien auf der Strafe, die singen 
und spielen, man hört mancherlei Duette, so schön und schöner als in einer Oper 
oder Konzert. 


Dienstag, den 31. Juli, 


wurden einige Mondscheine aufs Papier gebracht, dann sonst allerlei gute Kunst 
getrieben. Abends ging ich mit einem Landsmann spazieren, und wir stritten über 
den Vorzug von Michelangelo und Raffael; ich hielt die Partie des ersten, er des 
andern, und wir schlossen zuletzt mit einem gemeinschaftlichen Lob auf Leonard 
da Vinci. Wie glücklich bin ich, daß nun alle diese Namen aufhören, Namen zu 
sein, und lebendige Begriffe des Wertes dieser trefflichen Menschen nach und nach 
vollständig werden. 

Nachts in die komische Oper. Ein neues Intermezz, »L’Impresario in angustie«, 
ist ganz vortrefflich und wird uns manche Nacht unterhalten, so heiß es auch im 
Schauspiele sein mag. Ein Quintett, da der Poeta sein Stück vorliest, der Impresar 
und die prima donna auf der einen Seite ihm Beifall geben, der Komponist und die 
seconda donna auf der andern ihn tadeln, worüber sie zuletzt in einen allgemeinen 
Streit geraten, ist gar glücklich. Die als Frauenzimmer verkleideten Kastraten 
machen ihre Rollen immer besser und gefallen immer mehr. Wirklich für eine 
kleine Sommertruppe, die sich nur so zusammengefunden hat, ist sie recht artig. Sie 
spielen mit einer großen Natürlichkeit und gutem Humor. Von der Hitze stehen die 
armen Teufel erbärmlich aus. 


Bericht, Juli 


Um Nachstehendes, welches ich nunmehr einzuführen gedenke, schicklicherweise 
vorzubereiten, halte für nötig, einige Stellen aus dem vorigen Bande, welche dort, 
im Lauf der Ereignisse, der Aufmerksamkeit möchten entgangen sein, hier 
einzuschalten und die mir so wichtige Angelegenheit den Freunden der 


Naturwissenschaft dadurch abermals zu empfehlen. 
Palermo, Dienstag, den 17. April 1787. 


Es ist ein wahres Unglück, wenn man von vielerlei Geistern verfolgt und versucht 
wird! Heute früh ging ich mit dem festen, ruhigen Vorsatz, meine dichterischen 
Träume fortzusetzen, nach dem öffentlichen Garten, allein eh’ ich michs versah, 
erhaschte mich ein anderes Gespenst, das mir schon diese Tage nachgeschlichen. Die 
vielen Pflanzen, die ich sonst nur in Kübeln und Töpfen, ja die gröſcte Zeit des 
Jahres nur hinter Glasfenstern zu sehen gewohnt war, stehen hier froh und frisch 
unter freiem Himmel, und indem sie ihre Bestimmung vollkommen erfüllen, 
werden sie uns deutlicher. Im Angesicht so vielerlei neuen und erneuten Gebildes 
fiel mir die alte Grille wieder ein, ob ich nicht unter dieser Schar die Urpflanze 
entdecken könnte. Eine solche muf es denn doch geben! Woran würde ich sonst 
erkennen, daß dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach 
einem Muster gebildet wären? 

Ich bemühte mich, zu untersuchen, worin denn die vielen abweichenden 
Gestalten voneinander unterschieden seien. Und ich fand sie immer mehr ähnlich 
als verschieden, und wollte ich meine botanische Terminologie anbringen, so ging 
das wohl, aber es fruchtete nicht, es machte mich unruhig, ohne daß es mir 
weiterhalf. Gestört war mein guter poetischer Vorsatz, der Garten des Alcinous war 
verschwunden, ein Weltgarten hatte sich aufgetan. Warum sind wir Neueren doch 
so zerstreut, warum gereizt zu Forderungen, die wir nicht erreichen noch erfüllen 
können! 


Neapel, den 17. Mai 1787. 


Ferner muß ich dir vertrauen, daf ich dem Geheimnis der Pflanzenzeugung und - 
organisation ganz nahe bin, und daß es das Einfachste ist, was nur gedacht werden 
kann. Unter diesem Himmel kann man die schönsten Beobachtungen machen. 
Den Hauptipunkt, wo der Keim steckt, habe ich ganz klar und zweifellos gefunden, 
alles übrige seh’ ich auch schon im ganzen, und nur noch einige Punkte müssen 
bestimmter werden. Die Urpflanze wird das wunderlichste Geschöpf von der Welt, 
um welches mich die Natur selbst beneiden soll. Mit diesem Modell und dem 
Schlüssel dazu kann man alsdann noch Pflanzen ins Unendliche erfinden, die 
konsequent sein müssen, das heifst: die, wenn sie auch nicht existieren, doch 
existieren könnten und nicht etwa malerische oder dichterische Schatten und 
Scheine sind, sondern eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben. 
Dasselbe Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen. 


So viel aber sei hier, ferneres Verständnis vorzubereiten, kürzlich ausgesprochen: Es 
war mir nämlich aufgegangen, daß in demjenigen Organ der Pflanze, welches wir 
als Blatt gewöhnlich anzusprechen pflegen, der wahre Proteus verborgen liege, der 
sich in allen Gestaltungen verstecken und offenbaren könne. Vorwärts und 
rückwärts ist die Pflanze immer nur Blatt, mit dem künftigen Keime so 
unzertrennlich vereint, daß man eins ohne das andere nicht denken darf. Einen 
solchen Begriff zu fassen, zu ertragen, ihn in der Natur aufzufinden, ist eine 
Aufgabe, die uns in einen peinlich süßen Zustand versetzt. 


Störende Naturbetrachtungen 


Wer an sich erfahren hat, was ein reichhaltiger Gedanke heifsen will, er sei nun aus 
uns selbst entsprungen oder von andern mitgeteilt und eingeimpft, wird gestehen, 
was dadurch für eine leidenschaftliche Bewegung in unserm Geiste hervorgebracht 
werde, wie wir uns begeistert fühlen, indem wir alles dasjenige in Gesamtheit 
vorausahnen, was in der Folge sich mehr und mehr entwickeln, wozu das 
Entwickelte weiter führen soll. Dieses bedenkend, wird man mir zugestehen, daß 
ich von einem solchen Gewahrwerden wie von einer Leidenschaft eingenommen 
und getrieben worden, und, wo nicht ausschließlich, doch durch alles übrige Leben 
hindurch mich damit beschäftigen müssen. 

So sehr nun auch diese Neigung mich innerlichst ergriffen hatte, so war doch an 
kein geregeltes Studium nach meiner Rückkehr in Rom zu denken; Poesie, Kunst 
und Altertum, jedes forderte mich gewissermaßen ganz, und ich habe in meinem 
Leben nicht leicht operosere, mühsamer beschäftigte Tage zugebracht. Männern 
vom Fach wird es vielleicht gar zu naiv vorkommen, wenn ich erzähle, wie ich 
tagtäglich in einem jeden Garten, auf Spaziergängen, kleinen Lustfahrten mich der 
neben mir bemerkten Pflanzen bemächtigte. Besonders bei der eintretenden 
Samenreife war es mir wichtig, zu beobachten, wie manche davon an das 
Tageslicht hervortraten. So wendete ich meine Aufmerksamkeit auf das Keimen des 
während seines Wachstums unförmlichen Cactus opuntia und sah mit Vergnügen, 
daß er ganz unschuldig dikotyledonisch sich in zwei zarten Blättchen enthüllte, 
sodann aber bei fernerem Wuchse sich die künftige Unform entwickelte. 

Auch mit Samenkapseln begegnete mir etwas Auffallendes; ich hatte derselben 
mehrere von Acanthus mollis nach Hause getragen und in einem offenen Kästchen 
niedergelegt; nun geschah es in einer Nacht, daß ich ein Knistern hörte und bald 
darauf das Umherspringen an Decke und Wände, wie von kleinen Körpern. Ich 
erklärte mir’s nicht gleich, fand aber nachher meine Schoten aufgesprungen und die 
Samen umher zerstreut. Die Trockne des Zimmers hatte die Reife bis zu solcher 
Elastizität in wenigen Tagen vollendet. 


Unter den vielen Samen, die ich auf diese Weise beobachtete, muß ich einiger 
noch erwähnen, weil sie zu meinem Andenken kürzer oder länger in dem alten 
Rom fortwuchsen. Pinienkerne gingen gar merkwürdig auf, sie huben sich wie in 
einem Ei eingeschlossen empor, warfen aber diese Haube bald ab und zeigten in 
einem Kranze von grünen Nadeln schon die Anfänge ihrer künftigen Bestimmung. 

Galt das Bisherige der Fortpflanzung durch Samen, so ward ich auf die 
Fortpflanzung durch Augen nicht weniger aufmerksam gemacht, und zwar durch 
Rat Reiffenstein, der auf allen Spaziergängen, hier und dort einen Zweig 
abreißsend, bis zur Pedanterie behauptete, in die Erde gesteckt, müsse jeder sogleich 
fortwachsen. Zum entscheidenden Beweis zeigte er dergleichen Stecklinge gar wohl 
angeschlagen in seinem Garten. Und wie bedeutend ist nicht in der Folgezeit eine 
solche allgemein versuchte Vermehrung für die botanische Gärtnerei geworden, die 
ich ihm wohl zu erleben gewünscht hätte. 

Am auffallendsten war mir jedoch ein strauchartig in die Höhe gewachsener 
Nelkenstock. Man kennt die gewaltige Lebens- und Vermehrungskraft dieser 
Pflanze; Auge ist über Auge an ihren Zweigen gedrängt, Knoten in Knoten 
hineingetrichtert; dieses wird nun hier durch Dauer gesteigert und die Augen aus 
unerforschlicher Enge zur höchstmöglichen Entwickelung getrieben, so daß selbst 
die vollendete Blume wieder vier vollendete Blumen aus ihrem Busen 
hervorbrachte. 

Zur Aufbewahrung dieser Wundergestalt kein Mittel vor mir sehend, 
unternahm ich es, sie genau zu zeichnen, wobei ich immer zu mehrerer Einsicht in 
den Grundbegriff der Metamorphose gelangte. Allein die Zerstreuung durch so 
vielerlei Obliegenheiten ward nur desto zudringlicher, und mein Aufenthalt in 
Rom, dessen Ende ich voraussah, immer peinlicher und belasteter. 


Nachdem ich mich nun so geraume Zeit ganz im stillen gehalten und von aller 
höheren zerstreuenden Gesellschaft fern geblieben, begingen wir einen Fehler, der 
die Aufmerksamkeit des ganzen Quartiers, nicht weniger der nach neuen und 
seltsamen Vorfällen sich umschauenden Sozietät auf uns richtete. Die Sache verhielt 
sich aber also: Angelika kam nie ins Theater, wir untersuchten nicht, aus welcher 
Ursache; aber da wir als leidenschaftliche Bühnenfreunde in ihrer Gegenwart die 
Anmut und Gewandtheit der Sänger sowie die Wirksamkeit der Musik unseres 
Cimarosa nicht genugsam zu rühmen wufsten und nichts sehnlicher wünschten, als 
sie solcher Genüsse teilhaftig zu machen, so ergab sich eins aus dem andern, daß 
nämlich unsere jungen Leute, besonders Bury, der mit den Sängern und 


Musikverwandien in dem besten Vernehmen stand, es dahin brachte, daß diese sich 
in heiterer Gesinnung erboten, auch vor uns, ihren leidenschaftlichen Freunden 
und entschieden Beifall Gebenden, gelegentlich einmal in unserm Saale Musik 
machen und singen zu wollen. Dergleichen Vorhaben, öfters besprochen, 
vorgeschlagen und verzögert, gelangte doch endlich nach dem Wunsche der jüngern 
Teilnehmer zur fröhlichen Wirklichkeit. Konzertmeister Kranz, ein geübter 
Violinist, in herzogl. weimarischen Diensten, der sich in Italien auszubilden 
Urlaub hatte, gab zuletzt durch seine unvermutete Ankunft eine baldige 
Entscheidung. Sein Talent legte sich auf die Waage der Musiklustigen, und wir 
sahen uns in den Fall versetzi, Madam Angelika, ihren Gemahl, Hofrat 
Reiffenstein, die Herren Jenkins, Volpato und wem wir sonst eine Artigkeit schuldig 
waren, zu einem anständigen Feste einladen zu können. Juden und Tapezier 
hatten den Saal geschmückt, der nächste Kaffeewirt die Erfrischungen 
übernommen, und so ward ein glänzendes Konzert aufgeführt in der schönsten 
Sommernacht, wo sich große Massen von Menschen unter den Fenstern 
versammelten und, als wären sie im Theater gegenwärtig, die Gesänge gehörig 
beklatschten. 

Ja, was das Auffallendste war, ein großer mit einem Orchester von 
Musikfreunden besetzter Gesellschaftswagen, der soeben durch die nächtliche Stadt 
seine Lustrunde zu machen beliebte, hielt unter unsern Fenstern stille, und 
nachdem er den obern Bemühungen lebhaften Beifall geschenkt hatte, ließ sich eine 
wackre Bafstimme vernehmen, die eine der beliebtesten Arien eben der Oper, 
welche wir stückweise vortrugen, von allen Instrumenten begleitet, hinzugesellte. 
Wir erwiderten den vollsten Beifall, das Volk klatschte mit drein, und jedermann 
versicherte, an so mancher Nachtlust, niemals aber an einer so vollkommenen, 
zufällig gelungenen teilgenommen zu haben. 

Auf einmal nun zog unsere zwar anständige, aber doch stille Wohnung dem 
Palast Rondanini gegenüber die Aufmerksamkeit des Korso auf sich. Ein reicher 
Mylordo, hieß es, müsse da eingezogen sein, niemand aber wußte ihn unter den 
bekannten Persönlichkeiten zu finden und zu entziffern. Freilich, hätte ein 
dergleichen Fest sollen mit barem Gelde geleistet werden, so würde dasjenige, was 
hier von Künstlern Künstlern zuliebe geschah und mit mäfigem Aufwand zur 
Ausführung zu bringen war, bedeutende Kosten verursacht haben. Wir setzten nun 
zwar unser voriges stilles Leben fort, konnten aber das Vorurteil von Reichtum und 
vornehmer Geburt nicht mehr von uns ablehnen. 


Zu einer lebhaftern Geselligkeit gab die Ankunft des Grafen Fries jedoch neuen 
Anlaß. Er hatte den Abbate Casti bei sich, welcher durch Vorlesung seiner damals 
noch ungedruckten galanten Erzählungen große Lust erregte; sein heiterer freier 
Vortrag schien jene geistreichen, übermäßig genialen Darstellungen vollkommen ins 
Leben zu bringen. Wir bedauerten nur, daß ein so gutgesinnter reicher 
Kunstliebhaber nicht immer von den zuverlässigsten Menschen bedient werde. Der 
Ankauf eines untergeschobenen geschnittenen Steines machte viel Reden und 
Verdruß. Er konnte sich indessen über den Ankauf einer schönen Statue gar wohl 
erfreuen, die einen Paris, nach der Auslegung anderer einen Mithras, vorstellte. Das 
Gegenbild steht jetzt im Museo Pio-Clementino, beide waren zusammen in einer 
Sandgrube gefunden worden. Doch waren es nicht die Unterhändler in 
Kunstgeschäften allein, die ihm auflauerten, er hatte manches Abenteuer zu 
bestehen; und da er sich überhaupt in der heifsen Jahrszeit nicht zu schonen wufßte, 
so konnt’ es nicht fehlen, daß er von mancherlei Übeln angefallen wurde, welche 
die letzten Tage seines Aufenthalts verbitterten. Mir aber war es um so 
schmerzlicher, als ich seiner Gefälligkeit gar manches schuldig geworden; wie ich 
denn auch die treffliche Gemmensammlung des Prinzen von Piombino mit ihm zu 


betrachten günstige Gelegenheit fand. 


Beim Grafen Fries fanden sich außer den Kunsthändlern auch wohl derart 
Literatoren, wie sie hier in Abbetracht herumwandern. Mit diesen war kein 
angenehmes Gespräch. Kaum hatte man von nationaler Dichtung zu sprechen 
angefangen und sich über ein und andern Punkt zu belehren gesucht, so mujste 
man unmittelbar und ohne weiteres die Frage vernehmen, ob man Ariost oder 
Tasso, welchen von beiden man für den größten Dichter halte. Antwortete man: 
Gott und der Natur sei zu danken, daß sie zwei solche vorzügliche Männer einer 
Nation gegönnt, deren jeder uns nach Zeit und Umständen, nach Lagen und 
Empfindungen die herrlichsten Augenblicke verliehen, uns beruhigt und entzückt — 
dies vernünftige Wort ließ niemand gelten. Nun wurde derjenige, für den man sich 
entschieden hatte, hoch und höher gehoben, der andere tief und tiefer dagegen 
herabgesetzt. Die ersten Male sucht’ ich die Verteidigung des Herabgesetzten zu 
übernehmen und seine Vorzüge geltend zu machen; dies aber verfing nicht, man 
hatte Partei ergriffen und blieb auf seinem Sinne. Da nun ebendasselbe immerfort 
und fort sich wiederholte und es mir zu ernst war, um dialektisch über dergleichen 
Gegenstände zu kontroversieren, so vermied ich ein solches Gespräch, besonders da 


ich merkte, daß es nur Phrasen waren, die man, ohne eigentliches Interesse an dem 
Gegenstande zu finden, aussprach und behauptete. 

Viel schlimmer aber war es, wenn Dante zur Sprache kam. Ein junger Mann 
von Stande und Geist und wirklichem Anteil an jenem aufßerordentlichen Manne 
nahm meinen Beifall und Billigung nicht zum besten auf, indem er ganz 
unbewunden versicherte, jeder Ausländer müsse Verzicht tun auf das Verständnis 
eines so außerordentlichen Geistes, dem ja selbst die Italiener nicht in allem folgen 
könnten. Nach einigen Hin- und Widerreden verdroß es mich denn doch zuletzt, 
und ich sagte, ich müsse bekennen, daf ich geneigt sei, seinen Äußerungen Beifall 
zu geben; denn ich habe nie begreifen können, wie man sich mit diesen Gedichten 
beschäftigen möge. Mir komme die »Hölle« ganz abscheulich vor, das »Fegefeuer« 
zweideutig und das »Paradies« langweilig; womit er sehr zufrieden war, indem er 
daraus ein Argument für seine Behauptung zog: dies eben beweise, daß ich nicht 
die Tiefe und Höhe dieser Gedichte zum Verständnis bringen könne. Wir schieden 
als die besten Freunde; er versprach mir sogar einige schwere Stellen, über die er 
lange nachgedacht und über deren Sinn er endlich mit sich einig geworden sei, 
mitzuteilen und zu erklären. 

Leider war die Unterhaltung mit Künstlern und Kunstfreunden nicht 
erbaulicher. Man verzieh jedoch endlich andern den Fehler, den man an sich 
bekennen mufste. Bald war es Raffael, bald Michelangelo, dem man den Vorzug 
gab, woraus denn am Schluß nur hervorging, der Mensch sei ein so beschränktes 
Wesen, daß, wenn sein Geist sich auch dem Großen geöffnet habe, er doch niemals 
die Grofßheiten verschiedener Art ebenmäßig zu würdigen und anzuerkennen 


Fähigkeit erlange. 


Wenn wir Tischbeins Gegenwart und Einfluß vermifsten, so hielt er uns dagegen 
durch sehr lebendige Briefe möglichst schadlos. Außer manchen geistreich 
aufgefafsten wunderlichen Vorfällen und genialen Ansichten erfuhren wir das 
Nähere durch Zeichnung und Skizze von einem Gemälde, mit welchem er sich 
daselbst hervortat. In halben Figuren sah man darauf Oresten, wie er am 
Opferaltar von Iphigenien erkannt wird und die ihn bisher verfolgenden Furien 
soeben entweichen. Iphigenie war das wohlgetroffene Bildnis der Lady Hamilton, 
welche damals auf dem höchsten Gipfel der Schönheit und des Ansehens glänzte. 
Auch eine der Furien war durch die Ähnlichkeit mit ihr veredelt, wie sie denn 
überhaupt als Typus für alle Heroinen, Musen und Halbgöttinnen gelten mufste. 


Ein Künstler, der dergleichen vermochte, war in dem bedeutenden geselligen Kreise 
eines Ritter Hamilton sehr wohl aufgenommen. 


August, Korrespondenz 


Den 1. August 1787. 


Den ganzen Tag fleiffig und still wegen der Hitze. Meine beste Freude bei der 
großen Wärme ist die Überzeugung, daß ihr auch einen guten Sommer in 
Deutschland haben werdet. Hier das Heu einführen zu sehen, ist die größte Lust, 
da es in dieser Zeit gar nicht regnet und so der Feldbau nach Willkür behandelt 
werden kann, wenn sie nur Feldbau hätten. 

Abends ward in der Tiber gebadet, in wohlangelegten, sichern Badhäuschen; 
dann auf Trinita de’ Monti spaziert und frische Luft im Mondschein genossen. Die 
Mondscheine sind hier, wie man sie sich denkt oder fabelt. 

Der vierte Akt von »Egmont« ist fertig, im nächsten Brief hoff ich dir den 
Schluß des Stückes anzukündigen. 


Den 11. August. 


Ich bleibe noch bis künftige Ostern in Italien. Ich kann jetzt nicht aus der Lehre 
laufen. Wenn ich aushalte, komme ich gewiß so weit, daß ich meinen Freunden 
mit mir Freude machen kann. Ihr sollt immer Briefe von mir haben, meine 
Schriften kommen nach und nach, so habt ihr den Begriff von mir als eines 
abwesend Lebenden, da ihr mich so oft als einen gegenwärtig Toten bedauert habt. 

»Egmont« ist fertig und wird zu Ende dieses Monats abgehen können. Alsdann 
erwarte ich mit Schmerzen euer Uhrteil. 

Kein Tag vergeht, daß ich nicht in Kenntnis und Ausübung der Kunst zunehme. 
Wie eine Flasche sich leicht füllt, die man oben offen unter das Wasser stößt, so 
kann man hier leicht sich ausfüllen, wenn man empfänglich und bereitet ist; es 
drängt das Kunstelement von allen Seiten zu. 

Den guten Sommer, den ihr habt, konnte ich hier voraussagen. Wir haben ganz 
gleichen reinen Himmel und am hohen Tag enitsetzliche Hitze, der ich in meinem 
kühlen Saale ziemlich entgehe. September und Oktober will ich auf dem Lande 
zubringen und nach der Natur zeichnen. Vielleicht geh’ ich wieder nach Neapel, 
um Hackerts Unterricht zu genießen. Er hat mich in vierzehn Tagen, die ich mit 


ihm auf dem Lande war, weiter gebracht, als ich in Jahren für mich würde 
vorgerückt sein. Noch schicke ich dir nichts und halte ein Dutzend kleine 
Skizzchen zurück, um dir auf einmal etwas Gutes zu senden. 

Diese Woche ist still und fleißig hingegangen. Besonders hab’ ich in der 
Perspektiv manches gelernt. Verschaffelt, ein Sohn des Mannheimer Direktors, hat 
diese Lehre recht durchgedacht und teilt mir seine Kunststücke mit. Auch sind 
einige Mondscheine aufs Brett gekommen und ausgetuscht worden, nebst einigen 
andern Ideen, die fast zu toll sind, als daß man sie mitteilen sollte. 


Rom, den 11. August 1787. 


Ich habe der Herzogin einen langen Brief geschrieben und ihr geraten, die Reise 
nach Italien noch ein Jahr zu verschieben. Geht sie im Oktober, so kommt sie 
gerade zur Zeit in dies schöne Land, wenn sich das Wetter umkehrt, und sie hat 
einen bösen Spaf. Folgt sie mir in diesem und andrem, so kann sie Freude haben, 
wenn das Glück gut ist. Ich gönne ihr herzlich diese Reise. 

Es ist sowohl für mich als für andere gesorgt, und die Zukunft wollen wir 
geruhig erwarten. Niemand kann sich umprägen und niemand seinem Schicksale 
entgehn. Aus eben diesem Briefe wirst du meinen Plan sehn und ihn hoffentlich 
billigen. Ich wiederhole hier nichts. 

Ich werde oft schreiben und den Winter durch immer im Geiste unter euch sein. 
Tasso kommt nach dem neuen Jahre. Faust soll auf seinem Mantel als Kurier meine 
Ankunft melden. Ich habe alsdann eine Hauptepoche zurückgelegt, rein geendigt, 
und kann wieder anfangen und eingreifen, wo es nötig ist. Ich fühle mir einen 
leichtern Sinn und bin fast ein andrer Mensch als vorm Jahr. 

Ich lebe in Reichtum und Überfluß alles dessen, was mir eigens lieb und wert ist, 
und habe erst diese paar Monate meine Zeit hier recht genossen. Denn es legt sich 
nun auseinander, und die Kunst wird mir wie eine zweite Natur, die gleich der 
Minerva aus dem Haupte Jupiters, so aus dem Haupte der größten Menschen 
geboren worden. Davon sollt ihr in der Folge tagelang, wohl jahrelang unterhalten 
werden. 

Ich wünsche euch allen einen guten September. Am Ende Augusts, wo alle unsre 
Geburtstage zusammentreffen, will ich eurer fleißig gedenken. Wie die Hitze 
abnimmt, geh’ ich aufs Land, dort zu zeichnen, indes tu’ ich, was in der Stube zu 
tun ist, und muß oft pausieren. Abends besonders muß man sich vor Verkältung in 
acht nehmen. 


Rom, den 18. August 1787. 


Diese Woche hab’ ich einigermaßen von meiner nordischen Geschäftigkeit 
nachlassen müssen, die ersten Tage waren gar zu heiß. Ich habe also nicht so viel 
getan, als ich wünschte. Nun haben wir seit zwei Tagen die schönste Tramontane 
und eine gar freie Luft. September und Oktober müssen ein paar himmlische 
Monate werden. 

Gestern fuhr ich vor Sonnenaufgang nach Acqua acetosa; es ist wirklich zum 
Närrischwerden, wenn man die Klarheit, die Mannigfaltigkeit, duftige 
Durchsichtigkeit und himmlische Färbung der Landschaft, besonders der Fernen 
ansieht. 

Moritz studiert jetzt die Antiquitäten und wird sie zum Gebrauch der Jugend 
und zum Gebrauch eines jeden Denkenden vermenschlichen und von allem 
Büchermoder und Schulstaub reinigen. Er hat eine gar glückliche richtige Art, die 
Sachen anzusehn, ich hoffe, daß er sich auch Zeit nehmen wird, gründlich zu sein. 
Wir gehen des Abends spazieren, und er erzählt mir, welchen Teil er des Tags 
durchgedacht, was er in den Autoren gelesen, und so füllt sich auch diese Lücke aus, 
die ich bei meinen übrigen Beschäftigungen lassen müfste und nur spät und mit 
Mühe nachholen könnte. Ich sehe indes Gebäude, Strafen, Gegend, Monumente 
an, und wenn ich abends nach Hause komme, wird ein Bild, das mir besonders 
aufgefallen, unterm Plaudern aufs Papier gescherzt. Ich lege dir eine solche Skizze 
von gestern abend bei. Es ist die ungefähre Idee, wenn man von hinten das Kapitol 
heraufkommt. 

Mit der guten Angelika war ich Sonntags die Gemälde des Prinzen 
Aldobrandini, besonders einen trefflichen Leonard da Vinci zu sehen. Sie ist nicht 
glücklich, wie sie es zu sein verdiente bei dem wirklich großen Talent und bei dem 
Vermögen, das sich täglich mehrt. Sie ist müde, auf den Kauf zu malen, und doch 
findet ihr alter Gatte es gar zu schön, daß so schweres Geld für oft leichte Arbeit 
einkommt. Sie möchte nun sich selbst zur Freude, mit mehr Muße, Sorgfalt und 
Studium arbeiten und könnte es. Sie haben keine Kinder, können ihre Interessen 
nicht verzehren, und sie verdient täglich auch mit mäßiger Arbeit noch genug 
hinzu. Das ist nun aber nicht und wird nicht. Sie spricht sehr aufrichtig mit mir, 
ich hab’ ihr meine Meinung gesagt, hab’ ihr meinen Rat gegeben und muntre sie 
auf, wenn ich bei ihr bin. Man rede von Mangel und Unglück, wenn die, welche 
genug besitzen, es nicht brauchen und genießen können! Sie hat ein unglaubliches 
und als Weib wirklich ungeheures Talent. Man muß sehen und schätzen, was sie 


macht, nicht das, was sie zurückläft. Wie vieler Künstler Arbeiten halten Stich, 
wenn man rechnen will, was fehlt! 

Und so, meine Lieben, wird mir Rom, das römische Wesen, Kunst und Künstler 
immer bekannter, und ich sehe die Verhältnisse ein, sie werden mir nah und 
natürlich, durchs Mitleben und Hin- und Herwandeln. Jeder bloße Besuch gibt 
falsche Begriffe. Sie möchten mich auch hier aus meiner Stille und Ordnung 
bringen und in die Welt ziehen, ich wahre mich, so gut ich kann. Verspreche, 
verzögre, weiche aus, verspreche wieder und spiele den Italiener mit den Italienern. 
Der Kardinal Staatssekretär, Buoncompagni, hat mir es gar zu nahe legen lassen, 
ich werde aber ausweichen, bis ich halb September aufs Land gehe. Ich scheue mich 
vor den Herren und Damen wie vor einer bösen Krankheit, es wird mir schon weh, 
wenn ich sie fahren sehe. 


Rom, den 23. August 1787. 


Euren lieben Brief Nr. 24 erhielt ich vorgestern, eben als ich nach dem Vatikan 
ging, und habe ihn unterwegs und in der Sixtinischen Kapelle aber- und abermals 
gelesen, sooft ich ausruhte von dem Sehen und Aufmerken. Ich kann euch nicht 
ausdrücken, wie sehr ich euch zu mir gewünscht habe, damit ihr nur einen Begriff 
hättet, was ein einziger und ganzer Mensch machen und ausrichten kann; ohne die 
Sixtinische Kapelle gesehen zu haben, kann man sich keinen anschauenden Begriff 
machen, was ein Mensch vermag. Man hört und liest von viel großen und braven 
Leuten, aber hier hat man es noch ganz lebendig über dem Haupte, vor den Augen. 
Ich habe mich viel mit euch unterhalten und wollte, es stünde alles auf dem Blatte. 
Ihr wollt von mir wissen! Wie vieles könnt’ ich sagen! denn ich bin wirklich 
umgeboren und erneuert und ausgefüllt. Ich fühle, daß sich die Summe meiner 
Kräfte zusammenschließt, und hoffe noch etwas zu tun. Über Landschaft und 
Architektur habe ich diese Zeit her ernstlich nachgedacht, auch einiges versucht 
und sehe nun, wo es damit hinaus will, auch wie weit es zu bringen wäre. 

Nun hat mich zuletzt das A und O aller uns bekannten Dinge, die menschliche 
Figur, angefaßt, und ich sie, und ich sage: »Herr, ich lasse dich nicht, du segnest 
mich denn, und sollt’ ich mich lahm ringen.« Mit dem Zeichnen geht es gar nicht, 
und ich habe also mich zum Modellieren entschlossen, und das scheint rücken zu 
wollen. Wenigstens bin ich auf einen Gedanken gekommen, der mir vieles 
erleichtert. Es wäre zu weitläufig, es zu detaillieren, und es ist besser zu tun als zu 
reden. Genug, es läuft darauf hinaus, daß mich nun mein hartnäckig Studium der 
Natur, meine Sorgfalt, mit der ich in der komparierenden Anatomie zu Werke 


gegangen bin, nunmehr in den Stand setzen, in der Natur und den Antiken 
manches im ganzen zu sehen, was den Künstlern im einzelnen aufzusuchen schwer 
wird, und das sie, wenn sie es endlich erlangen, nur für sich besitzen und andern 
nicht mitteilen können. 

Ich habe alle meine physiognomischen Kunststückchen, die ich aus Pik auf den 
Propheten in den Winkel geworfen, wieder hervorgesucht, und sie kommen mir gut 
zu passe. Ein Herkuleskopf ist angefangen; wenn dieser glückt, wollen wir 
weitergehen. 

So entfernt bin ich jetzt von der Welt und allen weltlichen Dingen, es kommt 
mir recht wunderbar vor, wenn ich eine Zeitung lese. Die Gestalt dieser Welt 
vergeht, ich möchte mich nur mit dem beschäftigen, was bleibende Verhältnisse 
sind, und so nach der Lehre des *** meinem Geiste erst die Ewigkeit verschaffen. 

Gestern sah ich bei Ch. v. Worthley, der eine Reise nach Griechenland, Ägypten 
etc. gemacht hat, viele Zeichnungen. Was mich am meisten interessierte, waren 
Zeichnungen nach Basreliefs, welche im Fries des Tempels der Minerva zu Athen 
sind, Arbeiten des Phidias. Man kann sich nichts Schöneres denken als die wenigen 
einfachen Figuren. Übrigens war wenig Reizendes an den vielen gezeichneten 
Gegenständen; die Gegenden waren nicht glücklich, die Architektur besser. 

Lebe wohl für heute. Es wird meine Büste gemacht, und das hat mir drei 
Morgen dieser Woche gekostet. 


Den 28. August 1787. 


Mir ist diese Tage manches Gute begegnet, und heute zum Feste kam mir Herders 
Büchlein voll würdiger Gottesgedanken. Es war mir tröstlich und erquicklich, sie in 
diesem Babel, der Mutter so vieles Betrugs und Irrtums, so rein und schön zu lesen, 
und zu denken, daß doch jetzt die Zeit ist, wo sich solche Gesinnungen, solche 
Denkarten verbreiten können und dürfen. Ich werde das Büchlein in meiner 
Einsamkeit noch oft lesen und beherzigen, auch Anmerkungen dazu machen, 
welche Anlaß zu künftigen Unterredungen geben können. 

Ich habe diese Tage immer weiter um mich gegriffen in Betrachtung der Kunst, 
und übersehe nun fast das ganze Pensum, das mir zu absolvieren bleibt; und wenn 
es absolviert ist, ist noch nichts getan. Vielleicht gibts andern Anlaß, dasjenige 
leichter und besser zu tun, wozu Talent und Geschick bestimmt. 

Die französische Akademie hat ihre Arbeiten ausgestellt; es sind interessante 
Sachen drunter. Pindar, der die Götter um ein glückliches Ende bittet, fallt in die 
Arme eines Knaben, den er sehr liebt, und stirbt. Es ist viel Verdienst in dem Bilde. 


Ein Architekt hat eine gar artige Idee ausgeführt, er hat das jetzige Rom von einer 
Seite gezeichnet, wo es sich mit allen seinen Teilen gut ausnimmt. Dann hat er auf 
einem andern Blatte das alte Rom vorgestellt, als wenn man es aus demselben 
Standpunkt sähe. Die Orte, wo die alten Monumente gestanden, weiß man, ihre 
Form auch meistens, von vielen stehen noch die Ruinen. Nun hat er alles Neue 
weggetan und das Alte wiederhergestellt, wie es etwa zu Zeiten Diokletians 
ausgesehen haben mag, und mit ebensoviel Geschmack als Studium, und allerliebst 
gefärbt. 

Was ich tun kann, tu’ ich, und häufe so viel von allen diesen Begriffen und 
Talenten auf mich, als ich schleppen kann, und bringe auf diese Weise doch das 
Reellste mit. 

Hab’ ich dir schon gesagt, daß Irippel meine Büste arbeitet? Der Fürst von 
Waldeck hat sie bei ihm bestellt. Er ist schon meist fertig, und es macht ein gutes 
Ganze. Sie ist in einem sehr soliden Stil gearbeitet. Wenn das Modell fertig ist, 
wird er eine Gipsform darüber machen und dann gleich den Marmor anfangen, 
welchen er dann zuletzt nach dem Leben auszuarbeiten wünscht; denn was sich in 
dieser Materie tun läßt, kann man in keiner andern erreichen. 

Angelika malt jetzt ein Bild, das sehr glücken wird: die Mutter der Gracchen, 
wie sie einer Freundin, welche ihre Juwelen auskramte, ihre Kinder als die besten 
Schätze zeigt. Es ist eine natürliche und sehr glückliche Komposition. 

Wie schön ist es, zu säen, damit geerntet werde! Ich habe hier durchaus 
verschwiegen, daß heute mein Geburtstag sei, und dachte beim Aufstehen: sollte 
mir denn von Hause nichts zur Feier kommen? Und siehe, da wird mir euer Paket 
gebracht, das mich unsäglich erfreut. Gleich setzte ich mich hin, es zu lesen, und 
bin nun zu Ende und schreibe gleich meinen herzlichsten Dank nieder. 

Nun möchte ich denn erst bei euch sein, da sollte es an ein Gespräch gehen, zu 
Ausführung einiger angedeuteten Punkte. Genug, das wird uns auch werden, und 
ich danke herzlich, daß eine Säule gesetzt ist, von welcher an wir nun unsre Meilen 
zählen können. Ich wandle starken Schrittes in den Gefilden der Natur und Kunst 
herum und werde dir mit Freuden von da aus entgegenkommen. 

Ich habe es heute nach Empfang deines Briefes noch einmal durchgedacht und 
muß darauf beharren: mein Kunststudium, mein Autorwesen, alles fordert noch 
diese Zeit. In der Kunst muß ich es so weit bringen, daß alles anschauende 
Kenntnis werde, nichts Tradition und Name bleibe, und ich zwinge es in diesem 
halben Jahre, auch ist es nirgends als in Rom zu zwingen. Meine Sächelchen (denn 


sie kommen mir sehr im Diminutiv vor) muß ich wenigstens mit Sammlung und 
Freudigkeit enden. 

Dann zieht mich alles nach dem Vaterlande zurück. Und wenn ich auch ein 
isoliertes, privates Leben führen sollte, habe ich so viel nachzuholen und zu 
vereinigen, daß ich für zehn Jahre keine Ruhe sehe. 

In der Naturgeschichte bring’ ich dir Sachen mit, die du nicht erwartest. Ich 
glaube dem Wie der Organisation sehr nahe zu rücken. Du sollst diese 
Manifestationen (nicht Fulgurationen) unsres Gottes mit Freuden beschauen und 
mich belehren, wer in der alten und neuen Zeit dasselbe gefunden, gedacht, es von 
eben der Seite oder aus einem wenig abweichenden Standpunkte betrachtet. 


Bericht, August 


Zu Anfang dieses Monats reifte bei mir der Vorsatz, noch den nächsten Winter in 
Rom zu bleiben; Gefühl und Einsicht, daß ich aus diesem Zustande noch völlig 
unreif mich entfernen, auch daß ich nirgends solchen Raum und solche Ruhe für 
den Abschluß meiner Werke finden würde, bestimmten mich endlich; und nun, als 
ich solches nach Hause gemeldet hatte, begann ein Zeitraum neuer Art. 

Die große Hitze, welche sich nach und nach steigerte und einer allzu raschen 
Tätigkeit Ziel und Maß gab, machte solche Räume angenehm und wünschenswert, 
wo man seine Zeit nützlich in Ruh’ und Kühlung zubringen konnte. Die 
Sixtinische Kapelle gab hiezu die schönste Gelegenheit. Gerade zu dieser Zeit hatte 
Michelangelo aufs neue die Verehrung der Künstler gewonnen; neben seinen 
übrigen großen Eigenschaften sollt’ er sogar auch im Kolorit nicht übertroffen 
worden sein, und es wurde Mode, zu streiten, ob er oder Raffael mehr Genie 
gehabt. Die Transfiguration des letzteren wurde mitunter sehr strenge getadelt und 
die Disputa das beste seiner Werke genannt; wodurch sich denn schon die später 
aufgekommene Vorliebe für Werke der alten Schule ankündigte, wel che der stille 
Beobachter nur für ein Symptom halber und unfreier Talente betrachten und sich 
niemals damit befreunden konnte. 

Es ist so schwer, ein großes Talent zu fassen, geschweige denn zwei zugleich. Wir 
erleichtern uns dieses durch Parteilichkeit; deshalb denn die Schätzung von 
Künstlern und Schriftstellern immer schwankt und einer oder der andere immer 
ausschließlich den Tag beherrscht. Mich konnten dergleichen Streitigkeiten nicht 
irremachen, da ich sie auf sich beruhen ließ und mich mit unmittelbarer 
Betrachtung alles Werten und Würdigen beschäftigte. Diese Vorliebe für den großen 
Florentiner teilte sich von den Künstlern gar bald auch den Liebhabern mit, da 
denn auch gerade zu jener Zeit Bury und Lips Aquarellkopien in der Sixtinischen 
Kapelle für Grafen Fries zu fertigen hatten. Der Kustode ward gut bezahlt, er ließ 
uns durch die Hintertür neben dem Altar hinein, und wir hauseten darin nach 
Belieben. Es fehlte nicht an einiger Nahrung, und ich erinnere mich, ermüdet von 


großer Tageshitze, auf dem päpstlichen Stuhle einem Mittagsschlaf nachgegeben zu 
haben. 

Sorgfältige Durchzeichnungen der unteren Köpfe und Figuren des Altarbildes, 
die man mit der Leiter erreichen konnte, wurden gefertigt, erst mit weifser Kreide 
auf schwarze Florrahmen, dann mit Rötel auf große Papierbogen durchgezeichnet. 

Ebnermafen ward denn auch, indem man sich nach dem Ältern hinwendete, 
Leonard da Vinci berühmt, dessen hochgeschätztes Bild, Christus unter den 
Pharisäern, in der Galerie Aldobrandini ich mit Angelika besuchte. Es war 
herkömmlich geworden, daß sie Sonntag um Mittag mit ihrem Gemahl und Rat 
Reiffenstein bei mir vorfuhr und wir sodann mit möglichster Gemütsruhe uns 
durch eine Backofenhitze in irgendeine Sammlung begaben, dort einige Stunden 
verweilten und sodann zu einer wohlbesetzten Mittagstafel bei ihr einkehrten. Es 
war vorzüglich belehrend, mit diesen drei Personen, deren eine jede in ihrer Art 
theoretisch, praktisch, ästhetisch und technisch gebildet war, sich in Gegenwart so 
bedeutender Kunstwerke zu besprechen. 

Ritter Worthley, der aus Griechenland zurückgekommen war, ließ uns 
wohlwollend seine mitgebrachten Zeichnungen sehen, unter welchen die 
Nachbildungen der Arbeiten des Phidias im Fronton der Akropolis einen 
entschiedenen und unauslöschlichen Eindruck in mir zurückließen, der um desto 
stärker war, als ich, durch die mächtigen Gestalten des Michelangelo veranlaßt, 
dem menschlichen Körper mehr als bisher Aufmerksamkeit und Studium 
zugewendet hatte. 

Eine bedeutende Epoche jedoch in dem regsamen Kunstleben machte die 
Ausstellung der französischen Akademie zu so Ende des Monats. Durch Davids 
»Horatier« hatte sich das Übergewicht auf die Seite der Franzosen hingeneigt. 
Tischbein wurde dadurch veranlafst, seinen »Hektor, der den Paris in Gegenwart 
der Helena auffordert«, lebensgroß anzufangen. Durch Drouais, Gagneraux, 
Desmarais, Gaufher, St. Ours erhält sich nunmehr der Ruhm der Franzosen, und 
Boquet erwirbt als Landschaftsmaler im Sinne Poussins einen guten Namen. 

Indessen hatte Moritz sich um die alte Mythologie bemüht; er war nach Rom 
gekommen, um nach früherer Art durch eine Reisebeschreibung sich die Mittel 
einer Reise zu verschaffen. Ein Buchhändler hatte ihm Vorschuß geleistet; aber bei 
seinem Aufenthalt in Rom wurde er bald gewahr, daß ein leichtes loses Tagebuch 
nicht ungestraft verfaßt werden könne. Durch tagtägliche Gespräche, durch 
Anschauen so vieler wichtiger Kunstwerke regte sich in ihm der Gedanke, eine 
Götterlehre der Alten in rein menschlichem Sinne zu schreiben und solche mit 


belehrenden Umrissen nach geschnittenen Steinen künftig herauszugeben. Er 
arbeitete fleiffig daran, und unser Verein ermangelte nicht, sich mit demselben 
einwirkend darüber zu unterhalten. 

Eine höchst angenehme, belehrende Unterhaltung, mit meinen Wünschen und 
Zwecken unmittelbar zusammentreffend, knüpfte ich mit dem Bildhauer Trippel 
in seiner Werkstatt an, als er meine Büste modellierte, welche er für den Fürsten 
von Waldeck in Marmor ausarbeiten sollte. Gerade zum Studium der menschlichen 
Gestalt, und um über ihre Proportionen als Kanon und als abweichender 
Charakter aufgeklärt zu werden, war nicht wohl unter andern Bedingungen zu 
kommen. Dieser Augenblick ward auch doppelt interessant dadurch, daß Trippel 
von einem Apollokopf Kenntnis erhielt, der sich in der Sammlung des Palasts 
Giustiniani bisher unbeachtet befunden hatte. Er hielt denselben für eins der 
edelsten Kunstwerke und hegte Hoffnung, ihn zu kaufen, welches jedoch nicht 
gelang. Diese Antike ist seitdem berühmt geworden und später an Herrn von 
Pourtales nach Neufchatel gekommen. 

Aber wie derjenige, der sich einmal zur See wagt, durch Wind und Wetter 
bestimmt wird, seinen Lauf bald dahin, bald dorthin zu nehmen, so erging es auch 
mir. Verschaffelt eröffnete einen Kurs der Perspektive, wo wir uns des Abends 
versammelten und eine zahlreiche Gesellschaft auf seine Lehren horchte und sie 
unmittelbar ausübte. Das Vorzüglichste war dabei, daß man gerade das 
Hinreichende und nicht zuviel lernte. 

Aus dieser kontemplativ tätigen, geschäftigen Ruhe hätte man mich gerne 
herausgerissen. Das unglückliche Konzert war in Rom, wo das Hin- und 
Widerreden des Tags wie an kleinen Orten herkömmlich ist, vielfach besprochen; 
man war auf mich und meine schrifistellerischen Arbeiten aufmerksam geworden; 
ich hatte die »Iphigenie« und sonstiges unter Freunden vorgelesen, worüber man 
sich gleichfalls besprach. Kardinal Buoncompagni verlangte, mich zu sehen, ich 
aber hielt fest in meiner wohlbekannten Einsiedelei, und ich konnte dies um so 
eher, als Rat Reiffenstein fest und eigensinnig behauptete, da ich mich durch ihn 
nicht habe präsentieren lassen, so könne es kein anderer tun. Dies gereichte mir sehr 
zum Vorteil, und ich benutzte immer sein Ansehn, um mich in einmal gewählter 
und ausgesprochener Abgeschiedenheit zu erhalten. 


September, Korrespondenz 


Den 1. September 1787. 


Heute, kann ich sagen, ist »Egmont« fertig geworden; ich habe diese Zeit her 
immer noch hier und da daran gearbeitet. Ich schicke ihn über Zürich, denn ich 
wünsche, daß Kayser Zwischenakte dazu und was sonst von Musik nötig ist, 
komponieren möge. Dann wünsch’ ich euch Freude daran. 

Meine Kunststudien gehen sehr vorwärts, mein Prinzip paft überall und schließt 
mir alles auf. Alles, was Künstler nur einzeln mühsam zusammensuchen müssen, 
liegt nun zusammen offen und frei vor mir. Ich sehe jetzt, wie viel ich nicht weiß, 
und der Weg ist offen, alles zu wissen und zu begreifen. 

Moritzen hat Herders Gotteslehre sehr wohl getan, er zählt gewiß Epoche seines 
Lebens davon, er hat sein Gemüt dahin geneigt und war durch meinen Umgang 
vorbereitet, er schlug gleich wie wohl getrocknet Holz in lichte Flammen. 


Rom, den 3. September. 


Heute ist es jährig, daß ich mich aus Karlsbad entfernte. Welch ein Jahr! und welch 
eine sonderbare Epoche für mich dieser lag, des Herzogs Geburtstag und ein 
Geburtstag für mich zu einem neuen Leben. Wie ich dieses Jahr genutzt, kann ich 
jetzt weder mir noch andern berechnen; ich hoffe, es wird die Zeit kommen, die 
schöne Stunde, da ich mit euch alles werde summieren können. 

Jetzt gehn hier erst meine Studien an, und ich hätte Rom gar nicht gesehen, 
wenn ich früher weggegangen wäre. Man denkt sich gar nicht, was hier zu sehen 
und zu lernen ist; auswärts kann man keinen Begriff davon haben. 

Ich bin wieder in die ägyptischen Sachen gekommen. Diese Tage war ich 
einigemal bei dem großen Obelisk, der noch zerbrochen zwischen Schutt und Kot 
in einem Hofe liegt. Es war der Obelisk des Sesostris, in Rom zu Ehren des Augusts 
aufgerichtet, und stand als Zeiger der großen Sonnenuhr, die auf dem Boden des 
Campus Martius gezeichnet war. Dieses älteste und herrlichste vieler Monumente 
liegt nun da zerbrochen, einige Seiten (wahrscheinlich durchs Feuer) verunstaltet. 
Und doch liegt es noch da, und die unzerstörten Seiten sind noch frisch, wie gestern 


gemacht und von der schönsten Arbeit (in ihrer Art). Ich lasse jetzt eine Sphinx der 
Spitze und die Gesichter von Sphinxen, Menschen, Vögeln abformen und in Gips 
gießen. Diese unschätzbaren Sachen muß man besitzen, besonders da man sagt, der 
Papst wolle ihn aufrichten lassen, da man denn die Hieroglyphen nicht mehr 
erreichen kann. So will ich es auch mit den besten hetrurischen Sachen tun u.s.w. 
Nun modelliere ich nach diesen Bildungen in Ton, um mir alles recht eigen zu 
machen. 


Den 5. September. 


Ich muß an einem Morgen schreiben, der ein festlicher Morgen für mich wird. 
Denn heute ist »Egmont« eigentlich recht völlig fertig geworden. Der Titel und die 
Personen sind geschrieben und einige Lücken, die ich gelassen hatte, ausgefüllt 
worden; nun freu’ ich mich schon zum voraus auf die Stunde, in welcher ihr ihn 
erhalten und lesen werdet. Es sollen auch einige Zeichnungen beigelegt werden. 


Den 6. September. 


Ich hatte mir vorgenommen, euch recht viel zu schreiben und auf den letzten Brief 
allerlei zu sagen, nun bin ich unterbrochen worden, und morgen geh’ ich nach 
Frascati. Dieser Brief muß Sonnabends fort, und nun sag’ ich nur noch zum 
Abschied wenige Worte. Wahrscheinlich habt ihr jetzt auch schönes Wetter, wie wir 
es unter diesem freieren Himmel genießen. Ich habe immer neue Gedanken, und 
da die Gegenstände um mich tausendfach sind, so wecken sie mich bald zu dieser, 
bald zu jener Idee. Von vielen Wegen rückt alles gleichsam auf einen Punkt 
zusammen, ja, ich kann sagen, daß ich nun Licht sehe, wo es mit mir und meinen 
Fähigkeiten hinaus will; so alt muß man werden, um nur einen leidlichen Begriff 
von seinem Zustande zu haben. Es sind also die Schwaben nicht allein, die vierzig 
Jahre brauchen, um klug zu werden. 

Ich höre, daß Herder nicht wohl ist, und bin darüber in Sorge, ich hoffe bald 
bessere Nachrichten zu vernehmen. 

Mir geht es immer an Leib und Seele gut, und fast kann ich hoffen, radikaliter 
kuriert zu werden; alles geht mir leicht von der Hand, und manchmal kommt ein 
Hauch der Jugendzeit, mich anzuwehen. »Egmont« geht mit diesem Brief ab, wird 
aber später kommen, weil ich ihn auf die fahrende Post gebe. Recht neugierig und 
verlangend bin ich, was ihr dazu sagen werdet. 

Vielleicht wäre gut, mit dem Druck bald anzufangen. Es würde mich freuen, 
wenn das Stück so frisch ins Publikum käme. Seht, wie ihr das einrichtet, ich will 


mit dem Rest des Bandes nicht zurückbleiben. 

Der »Gott« leistet mir die beste Gesellschaft. Moritz ist dadurch wirklich 
aufgebaut worden, es fehlte gleichsam nur an diesem Werke, das nun als 
Schlußstein seine Gedanken schließt, die immer auseinander fallen wollten. Es 
wird recht brav. Mich hat er aufgemuntert, in natürlichen Dingen weiter 
vorzudringen, wo ich denn, besonders in der Botanik, auf ein EV KAL rAV 
gekommen bin, das mich in Erstaunen setzt; wie weit es um sich greift, kann ich 
selbst noch nicht sehn. 

Mein Prinzip, die Kunstwerke zu erklären und das auf einmal aufzuschließen, 
woran Künstler und Kenner sich schon seit der Wiederherstellung der Kunst 
zersuchen und zerstudieren, find’ ich bei jeder Anwendung richtiger. Eigentlich ists 
auch ein Kolumbisches Ei. Ohne zu sagen, daß ich einen solchen Kapitalschlüssel 
besitze, sprech’ ich nun die Teile zweckmäfiig mit den Künstlern durch und sehe, 
wie weit sie gekommen sind, was sie haben und wo es widerstößt. Die Türe hab’ ich 
offen und stehe auf der Schwelle und werde leider mich von da aus nur im Tempel 
umsehen können und wieder scheiden. 

So viel ist gewiß, die alten Künstler haben ebenso große Kenntnis der Natur und 
einen ebenso sichern Begriff von dem, was sich vorstellen läßt und wie es vorgestellt 
werden muß, gehabt als Homer. Leider ist die Anzahl der Kunstwerke der ersten 
Klasse gar zu klein. Wenn man aber auch diese sieht, so hat man nichts zu 
wünschen, als sie recht zu erkennen und dann in Friede hinzufahren. Diese hohen 
Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren 
und natürlichen Gesetzen hervor gebracht worden. Alles Willkürliche, Eingebildete 
fällt zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist Gott. 

In einigen Tagen werde ich die Arbeiten eines geschickten Architekten sehen, der 
selbst in Palmyra war und die Gegenstände mit großem Verstand und Geschmack 
gezeichnet hat. Ich gebe gleich Nachricht davon und erwarte mit Verlangen eure 
Gedanken über diese wichtigen Ruinen. 

Freut euch mit mir, daß ich glücklich bin, ja, ich kann wohl sagen, ich war es 
nie in dem Maße: mit der größten Ruhe und Reinheit eine eingeborne Leidenschaft 
befriedigen zu können und von einem anhaltenden Vergnügen einen dauernden 
Nutzen sich versprechen zu dürfen, ist wohl nichts Geringes. Könnte ich meinen 
Geliebten nur etwas von meinem Genuß und meiner Empfindung mitteilen. 

Ich hoffe, die trüben Wolken am politischen Himmel sollen sich zerstreuen. 
Unsre modernen Kriege machen viele unglücklich, indessen sie dauern, und 
niemand glücklich, wenn sie vorbei sind. 


Den 12. September 1787. 


Es bleibt wohl dabei, meine Lieben, daß ich ein Mensch bin, der von der Mühe 
lebt. Diese Tage her habe ich wieder mehr gearbeitet als genossen. Nun geht die 
Woche zu Ende und ihr sollt ein Blatt haben. 

Es ist ein Leid, daß die Aloe in Belvedere eben das Jahr meiner Abwesenheit 
wählt, um zu blühen. In Sizilien war ich zu früh, hier blüht dies Jahr nur eine, 
nicht groß, und sie steht so hoch, daß man nicht dazu kann. Es ist allerdings ein 
indianisch Gewächs auch in diesen Gegenden nicht recht zu Hause. 

Des Engländers Beschreibungen machen mir wenig Freude. Die Geistlichen 
müssen sich in England sehr in acht nehmen, dagegen haben sie auch das übrige 
Publikum in der Flucht. Der freie Engländer muß in sittlichen Schriften sehr 
eingeschränkt einhergehn. 

Die Schwanzmenschen wundern mich nicht, nach der Beschreibung ist es etwas 
sehr Natürliches. Es stehen weit wunderbarere Sachen täglich vor unsern Augen, 
die wir nicht achten, weil sie nicht so nah mit uns verwandt sind. 

Daß B. wie mehr Menschen, die kein Gefühl echter Gottesverehrung während 
ihres Lebens gehabt haben, in ihrem Alter fromm werden, wie mans heifst, ist auch 
recht gut, wenn man nur sich nicht mit ihnen erbauen soll. 

Einige Tage war ich in Frascati mit Rat Reiffenstein, Angelika kam Sonntags, 
uns abzuholen. Es ist ein Paradies. 

»Erwin und Elmire« ist zur Hälfte schon umgeschrieben. Ich habe gesucht dem 
Stückchen mehr Interesse und Leben zu verschaffen und habe den äußerst platten 
Dialog ganz weggeschmissen. Es ist Schülerarbeit oder vielmehr Sudelei. Die 
artigen Gesänge, worauf sich alles dreht, bleiben alle, wie natürlich. 

Die Künste werden auch fortgetrieben, daß es saust und braust. 

Meine Büste ist sehr gut geraten; jedermann ist damit zufrieden. Gewiß ist sie in 
einem schönen und edlen Stil gearbeitet, und ich habe nichts dagegen, daf die Idee, 
als hätte ich so ausgesehen, in der Welt bleibt. Sie wird nun gleich in Marmor 
angefangen und zuletzt auch in den Marmor nach der Natur gearbeitet. Der 
Transport ist so lästig, sonst schickte ich gleich einen Abguſc vielleicht einmal mit 
einem Schiffstransport, denn einige Kisten werd’ ich doch zuletzt zusammenpacken. 

Ist denn Kranz noch nicht angekommen, dem ich eine Schachtel für die Kinder 
mitgab? 

Sie haben jetzt wieder eine gar graziose Operette auf dem Theater in Valle, 
nachdem zwei jämmerlich verunglückt waren. Die Leute spielen mit viel Lust, und 


es harmoniert alles zusammen. Nun wird es bald aufs Land gehen. Es hat 
einigemal geregnet, das Wetter ist abgekühlt, und die Gegend macht sich wieder 
grün. 

Von der großen Eruption des Ätna werden euch die Zeitungen gesagt haben oder 
sagen. 


Den 15. September. 


Nun hab’ ich auch Trencks Leben gelesen. Es ist interessant genug, und lassen sich 
Reflexionen genug darüber machen. 

Mein nächster Brief wird meine Bekanntschaft mit einem merkwürdigen 
Reisenden erzählen, die ich morgen machen soll. 

Freuet euch übrigens meines hiesigen Aufenthalis! Rom ist mir nun ganz 
familiär, und ich habe fast nichts mehr drin, was mich überspannte. Die 
Gegenstände haben mich nach und nach zu sich hinaufgehoben. Ich genieſe immer 
reiner, immer mit mehr Kenntnis, das gute Glück wird immer weiter helfen. 

Hier liegt ein Blatt bei, das ich, abgeschrieben, den Freunden mitzuteilen bitte. 
Auch darum ist der Aufenthalt in Rom so interessant, weil es ein Mittelpunkt ist, 
nach dem sich so vieles hinzieht. Die Sachen des Cassas sind außerordentlich schön. 
Ich habe ihm manches in Gedanken gestohlen, das ich euch mitbringen will. 

Ich bin immer fleifiig. Nun hab’ ich ein Köpfchen nach Gips gezeichnet, um zu 
sehen, ob mein Prinzipium Stich hält. Ich finde, es paſct vollkommen und 
erleichtert erstaunend das Machen. Man wollte nicht glauben, daß ichs gemacht 
habe, und doch ist es noch nichts. Ich sehe nun wohl, wie weit sichs mit 
Applikation bringen liefse. 

Montag geht es wieder nach Frascati. Ich will sorgen, daß doch heute über acht 
Tage ein Brief abgehen kann. Dann werd’ ich wohl nach Albano gehen. Es wird 
recht fleiffig nach der Natur gezeichnet werden. Ich mag nun von gar nichts mehr 
wissen, als etwas hervorzubringen und meinen Sinn recht zu üben. Ich liege an 


dieser Krankheit von Jugend auf krank, und gebe Gott, daß sie sich einmal auflöse. 
Den 22. September. 


Gestern war eine Prozession, wo sie das Blut des heiligen Franziskus herumtrugen; 
ich spekulierte auf Köpfe und Gesichter, indes die Reihen von Ordensgeistlichen 
vorbeizogen. 

Ich habe mir eine Sammlung von zweihundert der besten Antikengemmen- 
Abdrücke angeschafft. Es ist das Schönste, was man von alter Arbeit hat, und zum 


Teil sind sie auch wegen der artigen Gedanken gewählt. Man kann von Rom nichts 
Kostbareres mitnehmen, besonders da die Abdrücke so außerordentlich schön und 
scharf sind. 

Wie manches Gute werd’ ich mitbringen, wenn ich mit meinem Schiffchen 
zurückkehre, doch vor allem ein fröhliches Herz, fähiger, das Glück, was mir Liebe 
und Freundschaft zudenkt, zu genießen. Nur muß ich nichts wieder unternehmen, 
was aufser dem Kreise meiner Fähigkeit liegt, wo ich mich nur abarbeite und nichts 


fruchte. 
Den 22. September. 


Noch ein Blatt, meine Lieben, muß ich euch mit dieser Post eilig schicken. Heute 
war mir ein sehr merkwürdiger Tag. Briefe von vielen Freunden, von der 
Herzogin-Mutter, Nachricht von meinem gefeierten Geburtsfeste und endlich 
meine Schriften. 

Es ist mir wirklich sonderbar zumute, daß diese vier zarten Bändchen, die 
Resultate eines halben Lebens, mich in Rom aufsuchen. Ich kann wohl sagen: es ist 
kein Buchstabe drin, der nicht gelebt, empfunden, genossen, gelitten, gedacht wäre, 
und sie sprechen mich nun alle desto lebhafter an. Meine Sorge und Hoffnung ist, 
daß die vier folgenden nicht hinter diesen bleiben. Ich danke euch für alles, was ihr 
an diesen Blättern getan habt, und wünsche euch auch Freude bringen zu können. 
Sorgt auch für die folgenden mit treuen Herzen! 

Ihr vexiert mich über die Provinzen, und ich gestehe, der Ausdruck ist sehr 
uneigentlich. Da kann man aber sehen, wie man sich in Rom angewöhnt, alles 
grandios zu denken. Wirklich schein’ ich mich zu nationalisieren, denn man gibt 
den Römern schuld, daf sie nur von cose grosse wissen und reden mögen. 

Ich bin immer fleißig und halte mich nun an die menschliche Figur. O wie weit 
und lang ist die Kunst, und wie unendlich wird die Welt, wenn man sich nur 
einmal recht ans Endliche halten mag. 

Dienstag, den 25., geh’ ich nach Frascati und werde auch dort mühen und 
arbeiten. Es fängt nun an zu gehen. Wenn es nur einmal recht ginge. 

Mir ist aufgefallen, daß in einer großen Stadt, in einem weiten Kreis auch der 
Ärmste, der Geringste sich empfindet, und an einem kleinen Orte der Beste, der 
Reichste sich nicht fühlen, nicht Atem schöpfen kann. 


Frascati, den 28. September 1787. 


Ich bin hier sehr glücklich, es wird den ganzen Tag bis in die Nacht gezeichnet, 
gemalt, getuscht, geklebt, Handwerk und Kunst recht ex professo getrieben. Rat 
Reiffenstein, mein Wirt, leistet Gesellschaft, und wir sind munter und lustig. 
Abends werden die Villen im Mondschein besucht, und sogar im Dunkeln die 
frappantesten Motive nachgezeichnet. Einige haben wir aufgejagt, die ich nur 
einmal auszuführen wünsche. Nun hoff ich, daß auch die Zeit des Vollendens 
kommen wird. Die Vollendung liegt nur zu weit, wenn man weit sieht. 

Gestern fuhren wir nach Albano und wieder zurück; auch auf diesem Wege sind 
viele Vögel im Fluge geschossen worden. Hier, wo man recht in der Fülle sitzt, kann 
man sich was zugute tun, auch brenne ich recht vor Leidenschaft, mir alles 
zuzueignen, und ich fühle, daß sich mein Geschmack reinigt, nach dem Maße, wie 
meine Seele mehr Gegenstände fafst. Wenn ich nur statt all des Redens einmal etwas 
Gutes schicken könnte! Einige Kleinigkeiten gehen mit einem Landsmann an euch 
ab. 

Wahrscheinlich hab’ ich die Freude, Kaysern in Rom zu sehen. So wird sich denn 
auch noch die Musik zu mir gesellen, um den Reihen zu schließen, den die Künste 
um mich ziehen, gleichsam als wollten sie mich verhindern, nach meinen Freunden 
zu schen. Und doch darf ich kaum das Kapitel berühren, wie sehr allein ich mich 
oft fühle, und welche Sehnsucht mich ergreift, bei euch zu sein. Ich lebe doch nur 
im Grunde im Taumel weg, will und kann nicht weiter denken. 

Mit Moritz hab’ ich recht gute Stunden, und habe angefangen, ihm mein 
Pflanzensystem zu erklären, und jedesmal in seiner Gegenwart aufzuschreiben, wie 
weit wir gekommen sind. Auf diese Art konnt’ ich allein etwas von meinen 
Gedanken zu Papier bringen. Wie faßlich aber das Abstrakteste von dieser 
Vorstellungsart wird, wenn es mit der rechten Methode vorgetragen wird und eine 
vorbereitete Seele findet, seh’ ich an meinem neuen Schüler. Er hat eine große 
Freude daran und ruckt immer selbst mit Schlüssen vor wärts. Doch auf alle Fälle 
ists schwer zu schreiben und unmöglich aus dem bloßen Lesen zu begreifen, wenn 
auch alles noch so eigentlich und scharf geschrieben wäre. 

So lebe ich denn glücklich, weil ich in dem bin, was meines Vaters ist. Grüfst 
alle, die mirs gönnen und mir direkt oder indirekt helfen, mich fördern und 
erhalten! 


Bericht, September 


Der dritte September war mir heute doppelt und dreifach merkwürdig, um ihn zu 
feiern. Es war der Geburtstag meines Fürsten, welcher eine treue Neigung mit so 
mannigfaltigem Guten zu erwidern wufste; es war der Jahrestag meiner Hegire von 
Karlsbad, und noch durfie ich nicht zurückschauen, was ein so bedeutend 
durchlebter, völlig fremder Zustand auf mich gewirkt, mir gebracht und verliehen; 
wie mir auch nicht Raum zu vielem Nachdenken übrigblieb. 

Rom hat den eignen großen Vorzug, daß es als Mittelpunkt künstlerischer 
Tätigkeit anzusehen ist. Gebildete Reisende sprechen ein, sie sind ihrem kürzeren 
oder längeren Aufenthalte hier gar vieles schuldig; sie ziehen weiter, wirken und 
sammeln, und wenn sie bereichert nach Hause kommen, so rechnen sie sichs zur 
Ehre und Freude, das Erworbene auszulegen und ein Opfer der Dankbarkeit ihren 
entfernten und gegenwärtigen Lehrern darzubringen. 

Ein französischer Architekt mit Namen Cassas kam von seiner Reise in den 
Orient zurück; er hatte die wichtigsten alten Monumente, besonders die noch nicht 
herausgegebenen, gemessen, auch die Gegenden, wie sie anzuschauen sind, 
gezeichnet, nicht weniger alte zerfallene und zerstörte Zustände bildlich 
wiederhergestellt und einen Teil seiner Zeichnungen, von großer Präzision und 
Geschmack, mit der Feder umrissen und mit Aquarellfarben belebt dem Auge 
dargestellt. 

1. Das Serail von Konstantinopel von der Seeseite mit einem Teil der Stadt und 
der Sophienmoschee. Auf der reizendsten Spitze von Europa ist der Wohnort des 
Grofherrn so lustig angebaut, als man es nur denken kann. Hohe und immer 
respektierte Bäume stehen in großen, meist verbundenen Gruppen hintereinander, 
darunter sieht man nicht etwa große Mauern und Paläste, sondern Häuschen, 
Gitterwerke, Gänge, Kiosken, ausgespannte Teppiche, so häuslich, klein und 
freundlich durcheinander gemischt, daß es eine Lust ist. Da die Zeichnung mit 
Farben ausgeführt ist, macht es einen gar freundlichen Effekt. Eine schöne Strecke 
Meer bespült die so bebaute Küste. Gegenüber liegt Asien, und man sieht in die 


Meerenge, die nach den Dardanellen führt. Die Zeichnung ist bei sieben Fuß lang 
und drei bis vier hoch. 

2. Generalaussicht der Ruinen von Palmyra, in derselben Gröfse. 

Er zeigte uns vorher einen Grundrif der Stadt, wie er ihn aus den Trümmern 
herausgesucht. 

Eine Kolonnade, auf eine italienische Meile lang, ging vom Tore durch die Stadt 
bis zum Sonnentempel, nicht in ganz gerader Linie, sie macht in der Mitte ein 
sanftes Knie. Die Kolonnade war von vier Säulenreihen, die Säule zehn Diameter 
hoch. Man sieht nicht, daf sie oben bedeckt gewesen; er glaubt, es sei durch 
Teppiche geschehen. Auf der großen Zeichnung erscheint ein Teil der Kolonnade 
noch aufrecht stehend im Vordergrunde. Eine Karawane, die eben quer durchzieht, 
ist mit vielem Glück angebracht. Im Hintergrunde steht der Sonnentempel, und 
auf der rechten Seite zieht sich eine große Fläche hin, auf welcher einige 
Janitscharen in Karriere forteilen. Das sonderbarste Phänomen ist: eine blaue Linie 
wie eine Meereslinie schließt das Bild. Er erklärte es uns, daß der Horizont der 
Wüste, der in der Ferne blau werden muß, so völlig wie das Meer den Gesichtskreis 
schließt, daß es ebenso in der Natur das Auge trügt, wie es uns im Bilde anfangs 
getrogen, da wir doch wufsten, daß Palmyra vom Meer entfernt genug sei. 

3. Gräber von Palmyra. 

4. Restauration des Sonnentempels zu Balbeck, auch eine Landschaft mit den 
Ruinen, wie sie stehen. 

5. Die große Moschee zu Jerusalem, auf den Grund des Salomonischen Tempels 
gebaut. 

6. Ruinen eines kleinen Tempels in Phönizien. 

7. Gegend am Fufse des Bergs Libanon, anmutig, wie man sich denken mag. Ein 
Pinienwäldchen, ein Wasser, daran Hängeweiden und Gräber drunter, der Berg in 
der Entfernung. 

8. Türkische Gräber. Jeder Grabstein trägt den Hauptschmuck des Verstorbenen, 
und da sich die Türken durch den Kopfschmuck unterscheiden, so sieht man gleich 
die Würde des Begrabenen. Auf den Gräbern der Jungfrauen werden Blumen mit 
großer Sorgfalt erzogen. 

9. Ägyptische Pyramide mit dem großen Sphinxkopfe. Er sei, sagt Cassas, in 
einen Kalkfelsen gehauen, und weil derselbe Sprünge gehabt und Ungleichheiten, 
habe man den Koloß mit Stuck überzogen und gemalt, wie man noch in den 
Falten des Kopfschmuckes bemerke. Eine Gesichtspartie ist etwa zehn Schuh hoch. 
Auf der Unterlippe hat er bequem spazieren können. 


10. Eine Pyramide, nach einigen Urkunden, Anlässen und Mutmafungen 
restauriert. Sie hat von vier Seiten vorspringende Hallen mit danebenstehenden 
Obelisken; nach den Hallen gehen Gänge hin, mit Sphinxen besetzt, wie sich solche 
noch in ÖOberägypten befinden. Es ist diese Zeichnung die ungeheuerste 
Architekturidee, die ich zeitlebens gesehen, und ich glaube nicht, daß man weiter 
kann. 

Abends, nachdem wir alle diese schönen Sachen mit behaglicher Mufse 
betrachtet, gingen wir in die Gärten auf dem Palatin, wodurch die Räume 
zwischen den Ruinen der Kaiserpaläste urbar und anmutig gemacht worden. Dort 
auf einem freien Gesellschaftsplatze, wo man unter herrlichen Bäumen _ die 
Fragmente verzierter Kapitäler, glatter und kannelierter Säulen, zerstückte 
Basreliefe und was noch der Art im weiten Kreise umhergelegt hatte, wie man 
sonsten Tische, Stühle und Bänke zu heiterer Versammlung im Freien anzubringen 
pflegt — dort genossen wir der reizenden Zeit nach Herzenslust, und als wir die 
mannigfaltigste Aussicht mit frisch gewaschenen und gebildeten Augen bei 
Sonnenuntergang überschauten, mußten wir gestehen, dafs dieses Bild auf alle die 
andern, die man uns heute gezeigt, noch recht gut anzusehen sei. In demselbigen 
Geschmack von Cassas gezeichnet und gefärbt, würde es überall Entzücken erregen. 
Und so wird uns durch künstlerische Arbeiten nach und nach das Auge so 
gestimmt, daß wir für die Gegenwart der Natur immer empfänglicher und für die 
Schönheiten, die sie darbietet, immer offener werden. 

Nun aber mujste des nächsten Tages uns zu scherzhaften Unterhaltungen dienen, 
daß gerade das, was wir bei dem Künstler Großes und Grenzenloses gesehen, uns in 
eine niedrige, unwürdige Enge zu begeben veranlassen sollte. Die herrlichen 
ägyptischen Denkmale erinnerten uns an den mächtigen Obelisk, der auf dem 
Marsfelde, durch August errichtet, als Sonnenweiser diente, nunmehr aber in 
Stücken, umzäunt von einem Bretterverschlag, in einem schmutzigen Winkel auf 
den kühnen Architekten wartete, der ihn aufzuerstehen berufen möchte. (NB. Jetzt 
ist er auf dem Platz Monte Citorio wieder aufgerichtet und dient wie zur 
Römerzeit abermals als Sonnenweiser.) Er ist aus dem echtesten ägyptischen Granit 
gehauen, überall mit zierlichen naiven Figuren, obgleich in dem bekannten Stil, 
übersäet. Merkwürdig war es, als wir neben der sonst in die Luft gerichteten Spitze 
standen, auf den Zuschärfungen derselben Sphinx nach Sphinxen auf das 
zierlichste abgebildet zu sehen, früher keinem menschlichen Auge, sondern nur den 
Strahlen der Sonne erreichbar. Hier tritt der Fall ein, daß das Gottesdienstliche der 
Kunst nicht auf einen Effekt berechnet ist, den es auf den menschlichen Anblick 


machen soll. Wir machten Anstalt, diese heiligen Bilder abgießen zu lassen, um das 
bequem nah vor Augen zu sehen, was sonst gegen die Wolkenregion hinaufgerichtet 
war. 

In dem widerwärtigen Raume, worin wir uns mit dem würdigsten Werke 
befanden, konnten wir uns nicht entbrechen, Rom als ein Quodlibet anzusehen, 
aber als ein einziges in seiner Art: denn auch in diesem Sinne hat diese ungeheure 
Lokalität die größten Vorzüge. Hier brachte der Zufall nichts hervor, er zerstörte 
nur; alles auf den Füßen Stehende ist herrlich, alles Zertrümmerte ist ehrwürdig, 
die Unform der Ruinen deutet auf uralte Regelmäßigkeit, welche sich in neuen 
großen Formen der Kirchen und Paläste wieder hervortat. 

Jene bald gefertigten Abgüsse brachten in Erinnerung, daß in der großen 
Dehnischen Pastensammlung, wovon die Abdrücke im ganzen und teilweise 
verkäuflich waren, auch einiges Ägyptische zu sehen sei; und wie sich denn eins aus 
dem andern ergibt, so wählte ich aus gedachter Sammlung die vorzüglichsten und 
bestellte solche bei den Inhabern. Solche Abdrücke sind der gröfste Schatz und ein 
Fundament, das der in seinen Mitteln beschränkte Liebhaber zu künftigem großen 
mannigfaltigen Vorteil bei sich niederlegen kann. 

Die vier ersten Bände meiner Schriften bei Göschen waren angekommen und 
das Prachtexemplar sogleich in die Hände Angelikas gegeben, die daran ihre 
Muttersprache aufs neue zu beloben Ursach’ zu finden glaubte. 

Ich aber durfte den Betrachtungen nicht nachhängen, die sich mir bei dem 
Rückblick auf meine früheren Tätigkeiten lebhaft aufdrangen. Ich wufste nicht, wie 
weit der eingeschlagene Weg mich führen würde, ich konnte nicht einsehen, 
inwiefern jenes frühere Bestreben gelingen und wiefern der Erfolg dieses Sehnens 
und Wandelns die aufgewendete Mühe belohnen würde. 

Aber es blieb mir auch weder Zeit noch Raum, rückwärts zu schauen und zu 
denken. Die über organische Natur, deren Bilden und Umbilden mir gleichsam 
eingeimpften Ideen erlaubten keinen Stillstand, und indem mir Nachdenkendem 
eine Folge nach der andern sich entwickelte, so bedurfte ich zu eigner Ausbildung 
täglich und stündlich irgendeiner Art von Mitteilung. Ich versuchte es mit Moritz 
und trug ihm, soviel ich vermochte, die Metamorphose der Pflanzen vor; und er, 
ein seltsames Gefäß, das, immer leer und inhaltsbedürftig, nach Gegenständen 
lechzte, die er sich aneignen könnte, griff redlich mit ein, dergestalt wenigstens, daß 
ich meine Vorträge fortzusetzen Mut behielt. 

Hier aber kam uns ein merkwürdiges Buch, ich will nicht fragen, ob zustatten, 
aber doch zu bedeutender Anregung: Herders Werk, das, unter einem lakonischen 


Titel, über Gott und göttliche Dinge die verschiedenen Ansichten in Gesprächsform 
vorzutragen bemüht war. Mich versetzte diese Mitteilung in jene Zeiten, wo ich an 
der Seite des trefflichen Freundes über diese Angelegenheiten mich mündlich zu 
unterhalten oft veranlaſt war. Wundersam jedoch kontrastierte dieser in den 
höchsten frommen Betrachtungen versierende Band mit der Verehrung, zu der uns 
das Fest eines besondern Heiligen aufrief. 

Am 21. September ward das Andenken des heiligen Franziskus gefeiert und sein 
Blut in langgedehnter Prozession von Mönchen und Gläubigen in der Stadt 
umhergetragen. Aufmerksam ward ich bei dem Vorbeiziehen so vieler Mönche, 
deren einfache Kleidung das Auge nur auf die Betrachtung des Kopfes hinzog. Es 
war mir auffallend, daß eigentlich Haar und Bart dazu gehören, um sich von dem 
männlichen Individuum einen Begriff zu machen. Erst mit Aufmerksamkeit, dann 
mit Erstaunen musterte ich die vor mir vorüberziehende Reihe und war wirklich 
entzückt, zu sehen, daß ein Gesicht, von Haar und Bart in einen Rahmen 
eingefafst, sich ganz anders ausnahm, als das bartlose Volk umher. Und ich konnte 
nun wohl finden, daß dergleichen Gesichter, in Gemälden dargestellt, einen ganz 
unnennbaren Reiz auf den Beschauer ausüben mufßsten. 

Hofrat Reiffenstein, welcher sein Amt, Fremde zu führen und zu unterhalten, 
gehörig ausstudiert hatte, konnte freilich im Laufe seines Geschäfts nur allzubald 
gewahr werden, daß Personen, welche wenig mehr nach Rom bringen als Lust zu 
sehen und sich zu zerstreuen, mitunter an der grimmigsten Langweile zu leiden 
haben, indem ihnen die gewohnte Ausfüllung müfßiger Stunden in einem fremden 
Lande durchaus zu fehlen pflegt. Auch war dem praktischen Menschenkenner gar 
wohl bekannt, wie sehr ein blofes Beschauen ermüde, und wie nötig es sei, seine 
Freunde durch irgendeine Selbsttätigkeit zu unterhalten und zu beruhigen. Zwei 
Gegenstände hatte er sich deshalb ausersehn, worauf er ihre Geschäftigkeit zu 
richten pflegte: die Wachsmalerei und die Pastenfabrikation. Jene Kunst, eine 
Wachsseife zum Bindemittel der Farben anzuwenden, war erst vor kurzem wieder 
in den Gang gekommen, und da es in der Kunstwelt hauptsächlich darum zu tun 
ist, die Künstler auf irgendeine Weise zu beschäftigen, so gibt eine neue Art, das 
Gewohnte zu tun, immer wieder frische Aufmerksamkeit und lebhaften Anlaß, 
etwas, was man auf die alte Weise zu unternehmen nicht Lust hätte, in einer neuen 
zu versuchen. 

Das kühne Unternehmen, für die Kaiserin Katharine die Raffaelschen Logen in 
einer Kopie zu verwirklichen und die Wiederholung sämtlicher Architektur mit der 
Fülle ihrer Zieraten in Petersburg möglich zu machen, ward durch diese neue 


Technik begünstigt, ja, wäre vielleicht ohne dieselbe nicht auszuführen gewesen. 
Man ließ dieselben Felder, Wandteile, Sockel, Pilaster, Kapitäler, Gesimse aus den 
stärksten Bohlen und Klötzen eines dauerhaften Kastanienholzes verfertigen, 
überzog sie mit Leinwand, welche grundiert sodann der Enkaustik zur sichern 
Unterlage diente. Dieses Werk, womit sich besonders Unterberger nach Anleitung 
Reiffensteins mehrere Jahre beschäftigt hatte, mit großer Gewissenhaftigkeit 
ausgeführt, war schon abgegangen, als ich ankam, und es konnte mir nur, was von 
jenem großen Unternehmen übrigblieb, bekannt und anschaulich werden. 

Nun aber war durch eine solche Ausführung die Enkaustik zu hohen Ehren 
gelangt; Fremde von einigem Talent sollten praktisch damit bekannt werden; 
zugerichtete Farbengarnituren waren um leichten Preis zu haben; man kochte die 
Seife selbst, genug, man hatte immer etwas zu tun und zu kramen, wo sich nur ein 
müfsiger loser Augenblick zeigte. Auch mittlere Künstler wurden als Lehrende und 
Nachhelfende beschäftigt, und ich habe wohl einigemal Fremde gesehen, welche 
ihre römischen enkaustischen Arbeiten höchst behaglich als selbstverfertigt 
einpackten und mit zurück ins Vaterland nahmen. 

Die andere Beschäftigung, Pasten zu fabrizieren, war mehr für Männer 
geeignet. Ein großes altes Küchengewölbe im Reiffensteinischen Quartier gab dazu 
die beste Gelegenheit. Hier hatte man mehr als nötigen Raum zu einem solchen 
Geschäft. Die refraktäre, in Feuer unschmelzbare Masse wurde aufs zarteste 
pulverisiert und durchgesiebt, der daraus geknetete Teig in Pasten eingedruckt, 
sorgfältig getrocknet und sodann, mit einem eisernen Ring umgeben, in die Glut 
gebracht, ferner die geschmolzene Glasmasse darauf gedruckt, wodurch doch immer 
ein kleines Kunstwerk zum Vorschein kam, das einen jeden freuen mufste, der es 
seinen eignen Fingern zu verdanken hatte. 

Hofrat Reiffenstein, welcher mich zwar willig und geschäftig in diese Tätigkeiten 
eingeführt hatte, merkte gar bald, daß mir eine fortgesetzte Beschäftigung der Art 
nicht zusagte, daß mein eigentlicher Trieb war, durch Nachbildung von Natur- 
und Kunstgegenständen Hand und Augen möglichst zu steigern. Auch war die 
große Hitze kaum vorübergegangen, als er mich schon in Gesellschaft von einigen 
Künstlern nach Frascati führte, wo man in einem wohleingerichteten Privathause 
Unterkommen und das nächste Bedürfnis fand und nun, den ganzen Tag im 
Freien, sich abends gern um einen großen Ahorntisch versammelte. Georg Schütz, 
ein Frankfurter, geschickt, ohne eminentes Talent, eher einem gewissen anständigen 
Behagen als anhaltender künstlerischer Tätigkeit ergeben, weswegen ihn die Römer 
auch il Barone nannten, begleitete mich auf meinen Wanderungen und ward mir 


vielfach nützlich. Wenn man bedenkt, daß Jahrhunderte hier im höchsten Sinne 
architektonisch gewaltet, daß auf übriggebliebenen mächtigen Substruktionen die 
künstlerischen Gedanken vorzüglicher Geister sich hervorgehoben und den Augen 
dargestellt, so wird man begreifen, wie sich Geist und Aug’ entzücken müssen, wenn 
man unter jeder Beleuchtung diese vielfachen horizontalen und tausend vertikalen 
Linien unterbrochen und geschmückt wie eine stumme Musik mit den Augen 
auffafst, und wie alles, was klein und beschränkt in uns ist, nicht ohne Schmerz 
erregt und ausgetrieben wird. Besonders ist die Fülle der Mondscheinbilder über 
alle Begriffe, wo das einzeln Unterhaltende, vielleicht störend zu Nennende 
durchaus zurücktritt und nur die großen Massen von Licht und Schatten 
ungeheuer anmutige, symmetrisch harmonische Riesenkörper dem Auge 
entgegentragen. Dagegen fehlte es denn auch abends nicht an unterrichtender, oft 
aber auch neckischer Unterhaltung. 

So darf man nicht verschweigen, daß junge Künstler, die Eigenheiten des 
wackern Reiffensteins, die man Schwachheiten zu nennen pflegt, kennend und 
bemerkend, darüber sich oft im stillen scherzhaft und spottend unterhielten. Nun 
war eines Abends der Apoll von Belvedere als eine unversiegbare Quelle 
künstlerischer Unterhaltung wieder zum Gespräch gelangt, und bei der 
Bemerkung, daß die Ohren an diesem treffüchen Kopfe doch nicht sonderlich 
gearbeitet seien, kam die Rede ganz natürlich auf die Würde und Schönheit dieses 
Organs, die Schwierigkeit, ein schönes in der Natur zu finden und es künstlerisch 
ebenmäßig nachzubilden. Da nun Schütz wegen seiner hübschen Ohren bekannt 
war, ersuchte ich ihn, mir bei der Lampe zu sitzen, bis ich das vorzüglich gut 
gebildete, es war ohne Frage das rechte, sorgfältig abgezeichnet hätte. Nun kam er 
mit seiner starren Modellstellung gerade dem Rat Reiffenstein gegenüber zu sitzen, 
von welchem er die Augen nicht abwenden konnte noch durfte. Jener fing nun an, 
seine wiederholt angepriesenen Lehren vorzutragen: man müfste sich nämlich nicht 
gleich unmittelbar an das Beste wenden, sondern erst bei den Carraccis anfangen, 
und zwar in der Farnesischen Galerie, dann zum Raffael übergehen und zuletzt 
den Apoll von Belvedere so oft zeichnen, bis man ihn auswendig kenne, da denn 
nicht viel Weiteres zu wünschen und zu hoffen sein würde. 

Der gute Schütz ward von einem solchen innerlichen Anfall von Lachen 
ergriffen, den er äußerlich kaum zu bergen wufste, welche Pein sich immer 
vermehrte, je länger ich ihn in ruhiger Stellung zu halten trachtete. So kann sich 
der Lehrer, der Wohltäter immer wegen seines individuellen, unbillig 
aufgenommenen Zustandes einer spöttischen Undankbarkeit erwarten. 


Eine herrliche, obgleich nicht unerwartete Aussicht ward uns aus den Fenstern 
der Villa des Fürsten Aldobrandini, der, gerade auf dem Lande gegenwärtig, uns 
freundlich einlud und uns in Gesellschaft seiner geistlichen und weltlichen 
Hausgenossen an einer gut besetzten Tafel festlich bewirtete. Es läßt sich denken, 
daß man das Schloß dergestalt angelegt hat, die Herrlichkeit der Hügel und des 
flachen Landes mit einem Blick übersehen zu können. Man spricht viel von 
Lusthäusern; aber man müfste von hier aus umherblicken, um sich zu überzeugen, 
daß nicht leicht ein Haus lustiger gelegen sein könne. 


Hier aber finde ich mich gedrängt, eine Betrachtung einzufügen, deren ernste 
Bedeutung ich wohl empfehlen darf. Sie gibt Licht über das Vorgetragene und 
verbreitet's über das Folgende; auch wird mancher gute, sich heranbildende Geist 
Anlaß daher zur Selbstprüfung gewinnen. 

Lebhaft vordringende Geister begnügen sich nicht mit dem Genusse, sie 
verlangen Kenntnis. Diese treibt sie zur Selbsttätigkeit, und wie es ihr nun auch 
gelingen möge, so fühlt man zuletzt, daß man nichts richtig beurteilt, als was man 
selbst hervorbringen kann. Doch hierüber kommt der Mensch nicht leicht ins klare, 
und daraus entstehen gewisse falsche Bestrebungen, welche um desto ängstlicher 
werden, je redlicher und reiner die Absicht ist. Indes fingen mir in dieser Zeit an 
Zweifel und Vermutungen aufzusteigen, die mich mitten in diesen angenehmen 
Zuständen beunruhigten; denn ich mußte bald empfinden, daß der eigentliche 
Wunsch und die Absicht meines Hierseins schwerlich erfüllt werden dürfte. 


Nunmehr aber, nach Verlauf einiger vergnügter Tage, kehrten wir nach Rom 
zurück, wo wir durch eine neue, höchst anmutige Oper im hellen, vollgedrängten 
Saal für die vermifste Himmelsfreiheit entschädigt werden sollten. Die deutsche 
Künstlerbank, eine der vordersten im Parterre, war wie sonst dicht besetzt, und 
auch diesmal fehlte es nicht an Beifallklatschen und Rufen, um sowohl wegen der 
gegenwärtigen als vergangenen Genüsse unsre Schuldigkeit abzutragen. Ja, wir 
hatten es erreicht, daß wir durch ein künstliches, erst leiseres, dann stärkeres, 
zuletzt gebietendes Zitti-Rufen jederzeit mit dem Ritornell einer eintretenden 
beliebten Arie oder sonst gefälligen Partie das ganze laut schwätzende Publikum 
zum Schweigen brachten, weshalb uns denn unsere Freunde von oben die Artigkeit 
erwiesen, die interessantesten Exhibitionen nach unsrer Seite zu richten. 
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Moritz als Etymolog 


Philipp Neri, der humoristische Heilige 


Philipp Neri, in Florenz geboren 1515, erscheint von Kindheit auf als ein 
folgsamer, sittlicher Knabe von kräftigen Anlagen. Sein Bildnis als eines solchen ist 
glücklicherweise aufbewahrt in des Fidanza »Teste Scelte«, Tom. V. Bl. 31. Man 
wüjste sich keinen tüchtigern, gesündern, geradsinnigeren Knaben zu denken. Als 
Abkömmling einer edlen Familie wird er in allem Guten und Wissenswerten der 
Zeit gemäß unterrichtet und endlich, um seine Studien zu vollenden, man meldet 
nicht, in welchem Alter, nach Rom gesandt. Hier entwickelt er sich zum 
vollkommnen Jüngling; sein schönes Antlitz, seine reichen Locken zeichnen ihn aus; 
er ist anziehend und ablehnend zugleich, Anmut und Würde begleiten ihn überall. 

Hier, zur traurigsten Zeit, wenige Jahre nach der grausamen Plünderung der 
Stadt, ergibt er sich, nach Vorgang und Beispiel vieler Edlen, ganz den Übungen 
der Frömmigkeit, und sein Enthusiasmus steigert sich mit den Kräften einer 
frischen Jugend. Unablässiges Besuchen der Kirchen, besonders der sieben 
Hauptkirchen, brünstiges Beten zu Herannötigung der Hülfe, fleiſiges Beichten 
und Genuß des Abendmahls, Flehen und Ringen nach geistigen Gütern. 

In solch einem enthusiastischen Momente wirft er sich einst auf die Stufen des 
Altars und zerbricht ein paar Rippen, welche, schlecht geheilt, ihm lebenslängliches 
Herzklopfen verursachen und die Steigerung seiner Gefühle veranlassen. 

Um ihn versammeln sich junge Männer zu tätiger Sittlichkeit und 
Frömmigkeit, sie erweisen sich unermüdet, die Armen zu versorgen, die Kranken 
zu pflegen, und scheinen ihre Studien hintanzusetzen. Wahrscheinlich bedienen sie 
sich der Zuschüsse von Haus zu wohltätigen Zwecken, genug, sie geben und helfen 
immer und behalten nichts für sich, ja, er lehnt nachher ausdrücklich alle Beihülfe 
von den Seinigen ab, um dasjenige, was Wohltätigkeit ihnen zuweiset, an 
Bedürftige zu wenden und selbst zu darben. 

Dergleichen fromme Handlungen waren jedoch zu herzlich und lebhaft, als daß 
man nicht hätte suchen sollen, sich zugleich auf eine geistliche und gefühlvolle 
Weise über die wichtigsten Gegenstände zu unterhalten. Die kleine Gesellschaft 
besaß noch kein eigenes Lokal, sie erbat sichs bald in diesem, bald in jenem Kloster, 


wo dergleichen leere Räume wohl zu finden sein mochten. Nach einem kurzen 
stillen Gebet ward ein Text der Heiligen Schrift verlesen, worüber ein und der 
andere sich, auslegend oder anwendend, in einer kurzen Rede vernehmen ließ. 
Man besprach sich auch wohl hierüber, alles in bezug auf unmittelbare Tätigkeit; 
dialektische und spitzfindige Behandlung war durchaus verboten. Die übrige 
Tageszeit ward immerfort einer aufmerksamen Versorgung der Kranken, dem 
Dienst in Hospitälern, dem Beistande der Armen und Notleidenden gewidmet. 

Da bei diesen Verhältnissen keine Beschränkung vorwaltete und man ebensogut 
kommen als gehen konnte, so vermehrte sich die Zahl der Teilnehmenden 
ungemein, so wie sich denn auch jene Versammlung ernster und umgreifender 
beschäftigte. Auch aus den Leben der Heiligen ward vorgelesen, Kirchenväter und 
Kirchengeschichte stellenweise zu Rate gezogen, worauf denn vier der 
Teilnehmenden, jeder eine halbe Stunde, zu sprechen das Recht und Pflicht hatten. 

Diese fromme tagtägliche, ja familiär-praktische Behandlung der höchsten 
Seelenangelegenheiten erregte immer mehr Aufmerksamkeit nicht allein unter 
Einzelnen, sondern sogar unter ganzen Körperschaften. Man verlegte die 
Versammlungen in die Kreuzgänge und Räume dieser und jener Kirche, der 
Zudrang vermehrte sich, besonders zeigte sich der Orden der Dominikaner dieser 
Art, sich zu erbauen, sehr geneigt und schloß sich zahlreich an die sich immer mehr 
ausbildende Schar an, welche durch die Kraft und den hohen Sinn ihres Anführers 
sich durchaus gleich und, wenn auch geprüft durch mancherlei Widerwärtigkeiten, 
auf demselben Pfade fortschreitend finden ließ. 

Da nun aber nach dem hohen Sinne des trefflichen Vorgesetzten alle Spekulation 
verbannt, jede geregelte Tätigkeit aber aufs Leben gerichtet war, und das Leben sich 
ohne Heiterkeit nicht denken läft, so wufte der Mann auch hierin den 
unschuldigen Bedürfnissen und Wünschen der Seinigen entgegenzukommen. Bei 
eintretendem Frühling führte er sie nach San Onofrio, welches, hoch und breit 
gelegen, in solchen Tagen die angenehmste Örtlichkeit anbot. Hier, wo bei der 
jungen Jahrszeit alles jung erscheinen sollte, trat nach stillen Gebeten ein hübscher 
Knabe hervor, rezitierte eine auswendig gelernte Predigt, Gebete folgten, und ein 
Chor besonders eingeladener Sänger ließ sich erfreulich und eindringlich zum 
Schlusse hören, welches um so bedeutender war, als die Musik damals weder 
ausgebreitet noch ausgebildet gefunden ward und hier vielleicht zum erstenmal ein 
religioser Gesang in freier Luft sich mitteilte. 

Immer auf diese Weise fortwirkend, vermehrte sich die Kongregation und wuchs, 
so wie an Personenzahl, so an Bedeutung. Die Florentiner nötigten gleichsam ihren 


Landsmann, das von ihnen abhängige Kloster San Girolamo zu beziehen, wo denn 
die Anstalt sich immer mehr ausdehnte und auf gleiche Weise fortwirkte, bis ihnen 
endlich der Papst in der Nähe des Platzes Navona ein Kloster als eigentümlich 
anwies, welches, von Grund aus neu gebaut, eine gute Anzahl frommer Genossen 
aufnehmen konnte. Hier blieb es jedoch bei der früheren Einrichtung, Gotteswort, 
das will sagen heilig edle Gesinnungen dem gemeinen Verstande sowie dem 
gemeinen Alltagsleben anzunähern und eigen zu machen. Man versammelte sich 
nach wie vor, betete, vernahm einen Text, hörte darüber sprechen, betete und ward 
zuletzt durch Musik ergötzt, und was damals öfter, ja täglich geschah, geschieht 
jetzt noch Sonntags, und gewiß wird jeder Reisende, der nähere Kenntnis von dem 
heiligen Stifter genommen, sich künftighin, diesen unschuldigen Funktionen 
beiwohnend, vorzüglich erbauen, wenn er dasjenige, was wir vorgetragen haben 
und zunächst mitteilen, in Gemüt und Gedanke vorüberwalten läßt. 

Hier sind wir nun in dem Falle, in Erinnerung zu bringen, daß diese ganze 
Anstalt noch immer ans Weltliche grenzte. Wie denn nur wenige unter ihnen sich 
dem eigentlichen Priesterstande gewidmet hatten und nur so viel geweihte 
Geistliche unter ihnen gefunden wurden, als nötig, Beichte zu sitzen und das 
Mefopfer zu verrichten. Und so war denn auch Philipp Neri selbst sechsunddreifig 
Jahre alt geworden, ohne sich zum Priestertum zu melden, denn er fand sich, wie es 
scheint, in seinem gegenwärtigen Zustande frei und weit mehr sich selbst 
überlassen, als er sich mit kirchlichen Banden gefesselt, als Glied der großen 
Hierarchie zwar hochgeehrt, aber doch beschränkt gefühlt hätte. 

Allein von oben her ließ man es dabei nicht bewenden, sein Beichtvater machte 
es ihm zur Gewissenssache, die Weihe zu nehmen und in den Priesterstand zu 
treten. Und so geschah es auch; nun hatte die Kirche klüglich einen Mann in ihren 
Kreis eingeschlossen, der, unabhängigen Geistes bisher, auf einen Zustand losging, 
worin das Heilige mit dem Weltlichen, das Tugendsame mit dem Alltäglichen sich 
vereinigen und vertragen sollte. Diese Veränderung aber, der Übergang zur 
Priesterschaft, scheint auf sein äuferes Benehmen nicht im mindesten eingewirkt zu 
haben. 

Er übt nur noch strenger als bisher jede Entäuferung und lebt in einem 
schlechten Klösterchen mit andern kümmerlich zusammen. So gibt er die bei großer 
Teurung ihm verehrten Brote einem andern Bedürftigern und setzt seinen Dienst 
gegen Unglückliche immer fort. 

Aber auf sein Inneres hat das Priestertum einen merkwürdig steigernden 


Einfluß. Die Verpflichtung zum Meßopfer versetzt ihn in einen Enthusiasmus, in 


eine Ekstase, wo man den bisher so natürlichen Mann gänzlich verliert. Er weiß 
kaum, wohin er schreitet, er taumelt auf dem Wege und vor dem Altare. Hebt er 
die Hostie in die Höhe, so kann er die Arme nicht wieder herunterbringen; es 
scheint, als zöge ihn eine unsichtbare Kraft empor. Beim Eingiefen des Weins 
zittert und schaudert er. Und wenn er nach vollendeier Wandlung dieser 
geheimnisvollen Gaben genießen soll, erzeigt er sich auf eine wunderliche, nicht 
auszusprechende schwelgerische Weise. Vor Leidenschaft beifst er in den Kelch, indes 
er ahnungsvoll das Blut zu schlürfen glaubt des kurz vorher gleichsam gierig 
verschlungenen Leibes. Ist aber dieser Taumel vorüber, so finden wir zwar immer 
einen leidenschaftlich wundersamen, aber immer höchst verständig praktischen 
Mann. 

Ein solcher Jfüngling, ein solcher Mann, so lebhaft und seltsam wirkend, mufste 
den Menschen wunderlich und mitunter gerade durch seine Tugenden beschwerlich 
und widerwärtig vorkommen. Wahrscheinlich ist ihm dieses in dem Laufe seines 
früheren Lebens oft begegnet; nachdem er aber zum Priester geweiht ist und sich so 
eng und kümmerlich, gleichsam als Gast in einem armseligen Kloster behilft, treten 
Widersacher auf, die ihn mit Spott und Hohn unablässig verfolgen. 

Doch wir gehen weiter und sagen, er sei ein höchst ausgezeichneter Mensch 
gewesen, der aber das einem jeden dieser Art angeborne Herrische zu beherrschen 
und in Entsagung, Entbehrung, Wohltätigkeit, Demut und Schmach den Glanz 
seines Daseins zu verhüllen trachtete. Der Gedanke, vor der Welt als töricht zu er 
scheinen und dadurch in Gott und göttliche Dinge sich erst recht zu versenken und 
zu üben, war sein andauerndes Bestreben, wodurch er sich und sodann auch seine 
Schüler ausschließlich zu erziehen unternahm. Die Maxime des heiligen Bernhard: 


»Spernere mundum, 
Spernere neminem, 
Spernere se ipsum, 
Spernere se sperni.« 


schien ihn ganz durchdrungen zu haben, ja vielmehr aus ihm frisch wieder 
entwickelt zu sein. 

Ähnliche Absichten, ähnliche Zustände nötigen den Menschen, in gleichen 
Maximen sich aufzuerbauen. Man kann gewiß sein, daß die erhabensten, innerlich 
stolzesten Menschen sich zu jenen Grundsätzen allein bequemen, indem sie das 
Widerwärtige einer dem Guten und Großen immer widerstrebenden Welt 
vorauszukosten und den bittern Kelch der Erfahrung, eh’ er ihnen noch angeboten 


ist, bis auf den Grund zu leeren sich entschließen. Grenzenlos und in 
ununterbrochener Reihe machen jene Geschichtchen, wie er seine Schüler geprüft, 
deren viele bis auf uns gekommen sind, jeden lebenslustigen Menschen, der sie 
vernimmt, wirklich ungeduldig, so wie diese Gebote demjenigen, der ihnen 
gehorchen sollte, höchst schmerzlich und nahezu unerträglich fallen mußten. 
Deswegen denn auch nicht alle eine solche Feuerprobe bestanden. 

Eh’ wir aber uns auf dergleichen wunderbare und dem Leser gewissermafsen 
unwillkommne Erzählungen einlassen, wenden wir uns lieber noch einmal zu 
jenen großen Vorzügen, welche die Zeitgenossen ihm zugestehen und höchlich 
rühmen. Er habe, sagen sie, Kenntnisse und Bildung mehr von Natur als durch 
Unterricht und Erziehung erhalten; alles, was andere mühsam erwerben, sei ihm 
gleichsam eingegossen gewesen. Ferner habe er die große Gabe zu eigen gehabt, 
Geister zu unterscheiden, Eigenschaften und Fähigkeiten der Menschen zu 
würdigen und zu schätzen; zugleich habe er mit dem größten Scharfsinn die 
weltlichen Dinge durchdrungen, auf einen Grad, daß man ihm den Geist der 
Wahrsagung zuschreiben müssen. Auch ward ihm eine entschiedene 
Anziehungsgabe, welche auszudrücken die Italiener sich des schönen Wortes 
»attrattiva« bedienen, kräftig verliehen, die sich nicht allein auf Menschen 
erstreckte, sondern auch auf Tiere. Als Beispiel wird erzählt, daß der Hund eines 
Freundes sich ihm angeschlossen und durchaus gefolgt sei, auch bei dem ersten 
Besitzer, der ihn lebhaft zurückgewünscht und durch mancherlei Mittel ihn wieder 
zu gewinnen getrachtet, auf keine Weise verbleiben wollen, sondern sich immer zu 
dem anziehenden Manne zurückbegeben, sich niemals von ihm getrennt, vielmehr 
zuletzt nach mehreren Jahren in dem Schlafzimmer seines erwählten Herrn das 
Leben geendet habe. Dieses Geschöpf veranlaßt uns nun, auf jene Prüfungen, zu 
denen es selbst Gelegenheit gegeben, zurückzukommen. Es ist bekannt, daß 
Hundeführen, Hundetragen im Mittelalter überhaupt und wahrscheinlich auch in 
Rom höchst schimpflich gewesen. In dieser Rücksicht pflegte der ffomme Mann jenes 
Tier an einer Kette durch die Stadt zu führen, auch mufsten seine Schüler dasselbe 
auf den Armen durch die Strafen tragen und sich auf diese Weise dem Gelächter 
und Spott der Menge preisgeben. 

Auch mutete er seinen Schülern und Genossen andere unwürdige 
Äußerlichkeiten zu. Einem jungen römischen Fürsten, welcher der Ehre, für ein 
Ordensglied zu gelten, mitgenießen wollte, wurde angesonnen, er solle mit einem 
hinten angehefieten Fuchsschwanze durch Rom spazieren, und, als er dies zu leisten 
sich weigerte, die Aufnahme in den Orden versagt. Einen andern schickte er ohne 


Überkleid und wieder einen mit gerriſmen Ärmeln durch die Stadt. Dieses letztern 
erbarmte sich ein Edelmann und bot ihm ein Paar neue Ärmel an, die der Jüngling 
ausschlug, nachher aber auf Befehl des Meisters dankbar abholen und tragen 
mufste. Beim Bau der neuen Kir che nötigte er die Seinen, gleich Taglöhnern die 
Materialien herbeizuschaffen und sie den Arbeitern zur Hand zu langen. 

Gleichermaßen wujfste er auch jedes geistige Behagen, das der Mensch an sich 
empfinden mochte, zu stören und zu vernichten. Wenn die Predigt eines jungen 
Mannes wohl zu gelingen und der Redner sich darin selbst zu gefallen schien, 
unterbrach er ihn in der Mitte des Worts, um an seiner Stelle weiterzusprechen, 
befahl auch wohl weniger fähigen Schülern, ungesäumt hinaufzutreien und zu 
beginnen, welche denn, so unerwartet angeregt, sich aus dem Stegreife besser als je 
zu erweisen das Glück hatten. 

Man versetze sich in die zweite Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts und den 
wüsten Zustand, in welchem Rom unter verschiedenen Päpsten wie ein aufgeregtes 
Element erschien, und man wird eher begreifen, daß ein solches Verfahren wirksam 
und mächtig sein muſſte, indem es durch Neigung und Furcht, durch Ergebenheit 
und Gehorsam dem innersten Wollen des Menschen die große Gewalt verlieh, trotz 
allem Außern sich zu erhalten, um allem, was sich ereignen konnte, zu 
widerstehen, da es befähigt, selbst dem Vernünftigen und Verständigen, dem 
Herkömmlichen und Schicklichen unbedingt zu entsagen. 

Eine merkwürdige, obgleich schon bekannte Prüfungsgeschichte wird man hier 
wegen ihrer besondern Anmut nicht ungern wiederholt finden. Dem heiligen Vater 
war angekündigt, in einem Kloster auf dem Lande tue sich eine wunderwirkende 
Nonne hervor. Unser Mann erhält den Aufirag, eine für die Kirche so wichtige 
Angelegenheit näher zu untersuchen; er setzt sich auf sein Maultier, das Befohlene 
zu verrichten, kommt aber schneller zurück, als der heilige Vater es erwartet. Der 
Verwunderung seines geistlichen Gebieters begegnet Neri mit folgenden Worten: 
»Heiligster Vater, diese tut keine Wunder, denn es fehlt ihr an der ersten 
christlichen Tugend, der Demut; ich komme durch schlimmen Weg und Wetter 
übel zugerichtet im Kloster an, ich lasse sie in Eurem Namen vor mich fordern, sie 
erscheint, und ich reiche ihr statt des Grufses den Stiefel hin, mit der Andeutung, 
sie solle mir ihn ausziehen. Entsetzt fährt sie zurück, und mit Schelten und Zorn 
erwidert sie mein Ansinnen; für was ich sie halte! ruft sie aus, die Magd des Herrn 
sei sie, aber nicht eines jeden, der daherkomme, um knechtische Dienste von ihr zu 
verlangen. Ich erhub mich gelassen, setzte mich wieder auf mein Tier, stehe wieder 
vor Euch, und ich bin überzeugt, Ihr werdet keine weitere Prüfung nötig finden.« 


Lächelnd beließ es auch der Papst dabei, und wahrscheinlich ward ihr das fernere 
Wundertun untersagt. 

Wenn er aber sich dergleichen Prüfungen gegen andere erlaubte, so mufste er 
solche von Männern erdulden, welche, gleichen Sinnes, den nämlichen Weg der 
Selbstverleugnung einschlugen. Ein Bettelmönch, der aber auch schon im Geruch 
der Heiligkeit stand, begegnet ihm in der gangbarsten Strafe und bietet ihm einen 
Schluck aus der Weinflasche, die er vorsorglich mit sich führt. Philipp Neri bedenkt 
sich nicht einen Augenblick und setzt die langhalsige Korbflasche, den Kopf 
zurückbiegend, dreist an den Mund, indes das Volk laut lacht und spottet, daß 
zwei fromme Männer sich dergestalt zutrinken. 

Philipp Neri, den es ungeachtet seiner Frömmigkeit und Ergebung einigermaßen 
durfte verdrossen haben, sagte darauf: »Ihr habt mich geprüft, nun ist die Reihe an 
mir«, und drückte zugleich sein vierecktes Barett auf den Kahlkopf, welcher nun 
gleichfalls ausgelacht wurde, ganz ruhig fortging und sagte: »Wenn mir’ einer vom 
Kopf nimmt, so mögt Ihr's haben.« Neri nahm es ihm ab, und sie schieden. 

Freilich dergleichen zu wagen und dennoch die größten sittlichen Wirkungen 
hervorzubringen, bedurfte es eines Mannes wie Philipp Neri, dessen Handlungen 
gar oft als Wunder anzusehen waren. Als Beichtiger machte er sich furchtbar und 
daher des größten Zutrauens würdig; er entdeckte seinen Beichtkindern Sünden, 
die sie verschwiegen, Mängel, die sie nicht beachtet hatten; sein brünstiges 
ekstatisches Gebet setzte seine Umgebungen als übernatürlich in Erstaunen, in 
einen Zustand, in welchem die Menschen wohl auch durch ihre Sinne zu erfahren 
glauben, was ihnen die Einbildungskraft, angeregt durchs Gefühl, vorbilden 
mochte. Wozu denn noch kommt, daß das Wunderbare, ja das Unmögliche, 
erzählt und wieder erzählt, endlich vollkommen die Stelle des Wirklichen, des 
Alltäglichen einnimmt. Hierher gehört, daß man ihn nicht allein verschiedentlich 
während des Meßopfers vor dem Altare wollte emporgehoben gesehen haben, 
sondern daß sich auch Zeugnisse fanden, man habe ihn, knieend um das Leben 
eines gefährlichst Kranken betend, dergestalt von der Erde emporgehoben erblickt, 
daß er mit dem Haupte beinahe die Decke des Zimmers berührt. 

Bei einem solchen durchaus dem Gefühl und der Einbildungskraft gewidmeten 
Zustande war es ganz natürlich, daß die Einmischung auch widerwärtiger 
Dämonen nicht ganz auszubleiben schien. 

Oben zwischen dem verfallenen Gemäuer der Antoninischen Bäder sieht wohl 
einmal der fromme Mann in äfhscher Ungestalt ein widerwärtiges Wesen 
herumhupfen, das aber auf sein Geheiß alsogleich zwischen Trümmern und Spalten 


verschwindet. Bedeutender jedoch als diese Einzelheit ist, wie er gegen seine Schüler 
verfährt, die ihn von seligen Erscheinungen, womit sie von der Mutter Gottes und 
andern Heiligen beglückt worden, mit Entzücken benachrichtigen. Er, wohl 
wissend, daß aus dergleichen Einbildungen ein geistlicher Dünkel, der schlimmste 
und hartnäckigste von allen, gewöhnlich entspringe, versichert sie deshalb, daß 
hinter dieser himmlischen Klarheit und Schönheit gewiß eine teuflische, häßliche 
Finsternis verborgen liege. Dieses zu erproben, gebietet er ihnen: bei der 
Wiederkehr einer so holdseligen Jungfrau ihr gerade ins Gesicht zu speien; sie 
gehorchen, und der Erfolg bewährt sich, indem auf der Stelle eine Teufelslarve 
hervortritt. 

Der große Mann mag dieses mit Bewufßssein oder, was wahrscheinlicher ist, aus 
tiefem Instinkt geboten haben; genug, er war sicher, daß jenes Bild, welches eine 
phantastische Liebe und Sehnsucht hervorgerufen hatte, nun durch das 
entgegenwirkende Wagnis von Haß und Verachtung unmittelbar in eine Fratze sich 
verwandeln würde. 

Ihn berechtigten jedoch zu einer so seltsamen Pädagogik die außerordentlichsten, 
zwischen den höchst geistigen und höchst körperlichen schwebend erscheinenden 
Naturgaben: Gefühl einer sich nahenden noch ungesehenen Person, Ahnung 
entfernter Begebenheiten, Bewufstsein der Gedanken eines vor ihm Stehenden, 
Nötigung anderer zu seinen Gedanken. 

Diese und dergleichen Gaben sind unter mehreren Menschen ausgeteilt, mancher 
kann sich derselben ein und das anderemal rühmen, aber die ununterbrochene 
Gegenwart solcher Fähigkeiten, die in jedem Falle bereite Ausübung einer so 
staunenswürdigen Wirksamkeit, dies ist vielleicht nur in einem Jahrhundert zu 
denken, wo zusammengehaltene unzersplitterte Geistes- und Körperkräfte sich mit 
erstaunenswürdiger Energie hervortun konnten. 

Betrachten wir aber eine solche nach unabhängigem grenzenlosen, geistigen 
Wirken sich hinsehnende und hingetriebene Natur, wie sie durch die streng 
umfassenden römisch-kirchlichen Bande sich wieder zusammengehalten fühlen 

Die Wirkungen des heiligen Xaverius unter den abgöttischen Heiden mögen 
freilich damals in Rom großes Aufsehen gemacht haben. Dadurch aufgeregt, fühlten 
Neri und einige seiner Freunde sich gleichfalls nach dem sogenannten Indien 
gezogen und wünschten mit päpstlicher Erlaubnis sich dorthin zu verfügen. Allein 
der wahrscheinlich von oben her wohl instruierte Beichtvater redete ihnen ab und 


gab zu bedenken, daß für gottselige, auf Besserung des Nächsten, auf Ausbreitung 


der Religion gerichtete Männer in Rom selbst ein genugsames Indien zu finden und 
ein würdiger Schauplatz für deren Tätigkeit offen sei. Man verkündigte ihnen, daß 
der großen Stadt selbst zunächst ein großes Unheil bevorstehen möchte, indem die 
drei Brunnen vor dem Tore St. Sebastian trüb und blutig seit einiger Zeit geflossen, 
welches als eine untrügliche Andeutung zu betrachten sei. 

Mag also der würdige Neri und seine Gesellen, hiedurch beschwichtigt, 
innerhalb Roms ein wohltätiges wunderwirkendes Leben fortgesetzt haben, so viel 
ist gewiß, daß er von Jahr zu Jahr an Vertrauen und Achtung bei Großen und 
Kleinen, Alten und Jungen zugenommen. 

Bedenke man nun die wundersame Komplikation der menschlichen Natur, in 
welcher sich die stärksten Gegensätze bereinigen, Materielles und Geistiges, 
Gewöhnliches und Unmögliches, Widerwärtiges und Entzückendes, Beschränktes 
und Grenzenloses, dergleichen aufzuführen man noch ein langes Register fortsetzen 
könnte; bedenke man einen solchen Widerstreit, wenn er in einem vorzüglichen 
Menschen sich ereignet und zutage tritt, wie er durch das Unbegreifliche, was sich 
aufdringt, den Verstand irre macht, die Einbildungskraft losbindet, den Glauben 
überflügelt, den Aberglauben berechtigt und dadurch den natürlichen Zustand mit 
dem unnatürlichsten in unmittelbare Berührung, ja zur Vereinigung bringt; gehe 
man mit diesen Betrachtungen an das weitläufig überlieferte Leben unseres 
Mannes, so wird es uns faßlich scheinen, was ein solcher, der beinahe ein ganzes 
Jahrhundert auf einem so großen Schauplatze in einem ungeheuern Elemente 
ununterbrochen und unablässig gewirkt, für einen Einfluß müsse erlangt haben. 
Die hohe Meinung von ihm ging so weit, daß man nicht allein von seinem 
gesunden, kräftigen Wirken Nutzen, Heil und seliges Gefühl sich zueignete, 
sondern daß sogar seine Krankheiten das Vertrauen vermehrten, indem man sie als 
Zeichen seines innigsten Verhältnisses zu Gott und dem Göttlichsten anzusehen sich 
bewogen fand. Hier begreifen wir nun, wie er schon lebend der Würde eines 
Heiligen entgegenging und sein Tod nur bekräftigen konnte, was ihm von den 
Zeitgenossen zugedacht und zugestanden war. 

Deshalb auch, als man bald nach seinem Verscheiden, welches von noch mehr 
Wundern als sein Leben begleitet war, an Papst Clemens VIII. die Frage brachte, 
ob man mit der Untersuchung, dem sogenannten Prozeß, welcher einer 
Seligsprechung vorausgeht, den Anfang machen dürfe, dieser die Antwort erteilte: 
»Ich habe ihn immer für einen Heiligen gehalten und kann daher nichts dagegen 
einwenden, wenn ihn die Kirche im allgemeinen den Gläubigen als solchen 
erklären und vorstellen wird.« 


Nun aber dürfte es auch der Aufmerksamkeit wert gehalten werden, daß er in 
der langen Reihe von Jahren, die ihm zu wirken gegönnt wurden, funfzehn Päpste 
erlebt, indem er, unter Leo X. geboren, unter Clemens VIII. seine Tage beschloß: 
daher er denn auch eine unabhängige Stellung gegen den Papst selbst zu behaupten 
sich anmafste und als Glied der Kirche sich zwar ihren allgemeinen Anordnungen 
durchaus gleichstellite, aber im einzelnen sich nicht gebunden, ja sogar gebieterisch 
gegen das Oberhaupt der Kirche bewies. Nun läßt es sich denn auch erklären, daß 
er die Kardinalswürde durchaus abschlug und in seiner Chiesa nuova, gleich einem 
widerspenstigen Ritter in einer alten Burg, sich gegen den obersten Schutzherrn 
unartig zu beitragen herausnahm. 

Der Charakter jener Verhältnisse jedoch, wie sie sich am Ende des sechzehnten 
Jahrhunderts aus den früheren, roheren Zeiten seltsam genug gestaltet erhielten, 
kann durch nichts deutlicher vor Augen gestellt, eindringlicher dem Geiste 
dargebracht werden als durch ein Memorial, welches Neri kurz vor seinem Tode an 
den neuen Papst Clemens VIII. ergehen ließ, worauf eine gleich wunderliche 
Resolution erfolgte. 

Wir sehen hieraus das auf eine andere Weise nicht zu schildernde Verhältnis 
eines bald achtzigjährigen, dem Rang eines Heiligen entgegengehenden Mannes zu 
einem bedeutenden, tüchtigen, während seiner mehrjährigen Regierung höchst 
achtbaren souveränen Oberhaupte der römisch-katholischen Kirche. 


Memorial des Philipp Neri, an Clemens VII. 


»Heiligster Vater! Und was für eine Person bin ich denn, daß die Kardinäle mich 
zu besuchen kommen, und besonders gestern abend die Kardinäle von Florenz und 
Cusano? Und weil ich ein bißchen Manna in Blättern nötig hatte, so ließ mir 
gedachter Kardinal von Florenz zwei Unzen von San Spirito holen, indem der 
Herr Kardinal in jenes Hospital eine große Quantität geschickt hatte. Er blieb auch 
bis zwei Stunden in die Nacht und sagte so viel Gutes von Ew. Heiligkeit, viel 
mehr, als mir billig schien; denn da Sie Papst sind, so sollten Sie die Demut selber 
sein. Christus kam um sieben Uhr in der Nacht, sich mir einzuverleiben, und Ew. 
Heiligkeit könnte auch wohl einmal in unsre Kirche kommen. Christus ist Mensch 
und Gott und besucht mich gar manchmal. Ew. Heiligkeit ist nur ein bloßer 
Mensch, geboren von einem heiligen und rechtschaffenen Mann, jener aber von 
Gott Vater. Die Mutter von Ew. Heiligkeit ist Signora Agnesina, eine sehr 
gottesfürchtige Dame; aber jenes die Jungfrau aller Jungfrauen. Was hätte ich nicht 
alles zu sagen, wenn ich meiner Galle freien Lauf lassen wollte. Ich befehle Ew. 
Heiligkeit, daß Sie meinen Willen tun wegen eines Mädchens, das ich nach Torre 
de’ specchi schaffen will. Sie ist die Tochter von Claudio Neri, dem Ew. Heiligkeit 
versprochen hat, daß Sie seine Kinder beschützen will; und da erinnere ich Sie, daß 
es hübsch ist, wenn ein Papst sein Wort hält. Deswegen übergeben Sie mir gedachtes 
Geschäft, und so, daß ich mich im Notfall Ihres Namens bedienen könne; um so 
mehr, da ich den Willen des Mädchens weiß und gewiß bin, daß sie durch göttliche 
Eingebung bewegt wird, und mit der größten Demut, die ich schuldig bin, küsse 
ich die heiligsten Füfse.« 


Eigenhändige Resolution des Papsts, unter das Memorial 
geschrieben 


»Der Papst sagt, daß dieser Aufsatz in seinem ersten Teil etwas vom Geiste der 
Eitelkeit enthält, indem er dadurch erfahren soll, daß die Kardinäle Dieselben so 
oft besuchen; wenn uns nicht etwa dadurch angedeutet werden soll, daß diese 
Herren geistlich gesinnt sind; welches man recht gut weiß. Daß Er nicht gekommen 
ist, Dieselben zu sehen, darauf sagt Er, daß es Ew. Ehrwürden nicht verdienen, da 
Sie das Kardinalat nicht haben annehmen wollen, das Ihnen so oft angetragen 
worden. Was den Befehl betrifft, so ist Er zufrieden, daß Dieselben mit Ihrer 
gewöhnlichen Befehlshaberei denen guten Müttern einen tüchtigen Filz geben, die 
es Denenselben nicht nach Ihrem Sinne machen. Nun befiehlt Er Denselben aber, 
daß Sie sich wahren und nicht Beichte sitzen ohne seine Erlaubnis. Kommt aber 
unser Herr Dieselben besuchen, so bitten Sie für uns und für die dringendsten 


Notdurften der Christenheit.« 


Januar, Korrespondenz 


Rom, den 5. Januar 1788. 


Verzeiht, wenn ich heute nur wenig schreibe. Dieses Jahr ist mit Ernst und Fleiß 
angefangen worden, und ich kann mich kaum umsehen. 

Nach einem Stillstand von einigen Wochen, in denen ich mich leidend verhielt, 
habe ich wieder die schönsten, ich darf wohl sagen Offenbarungen. Es ist mir 
erlaubt, Blicke in das Wesen der Dinge und ihre Verhältnisse zu werfen, die mir 
einen Abgrund von Reichtum eröffnen. Diese Wirkungen entstehen in meinem 
Gemüte, weil ich immer lerne, und zwar von andern lerne. Wenn man sich selbst 
lehrt, ist die arbeitende und verarbeitende Kraft eins, und die Vorschritte müssen 
kleiner und langsamer werden. 

Das Studium des menschlichen Körpers hat mich nun ganz. Alles andre 
verschwindet dagegen. Es ist mir damit durch mein ganzes Leben, auch jetzt 
wieder, sonderbar gegangen. Darüber ist nicht zu reden; was ich noch machen 
werde, muſ die Zeit lehren. 

Die Opern unterhalten mich nicht, nur das innig und ewig Wahre kann mich 
nun erfreuen. 

Es spitzt sich bis gegen Ostern eine Epoche zu, das fühl’ ich; was werden wird, 
weiß ich nicht. 


Rom, den 10. Januar. 


»Erwin und Elmire« kommt mit diesem Brief, möge dir das Stückchen auch 
Vergnügen machen! Doch kann eine Operette, wenn sie gut ist, niemals im Lesen 
genugtun; es muß die Musik erst dazu kommen, um den ganzen Begriff 
auszudrücken, den der Dichter sich vorstellte. »Claudine« kommt bald nach. Beide 
Stücke sind mehr gearbeitet, als man ihnen ansieht, weil ich erst recht mit Kaysern 
die Gestalt des Singspiels studiert habe. 

Am menschlichen Körper wird fleißig fortgezeichnet, wie abends in der 
Perspektivstunde. Ich bereite mich zu meiner Auflösung damit ich mich ihr 


getrosten Mutes hingebe, wenn die Himmlischen sie auf Ostern beschlossen haben. 
Es geschehe, was gut ist. 

Das Interesse an der menschlichen Gestalt hebt nun alles andre auf. Ich fühle es 
wohl und wendete mich immer davon weg, wie man sich von der blendenden 
Sonne wegwendet, auch ist alles vergebens, was man aufer Rom darüber studieren 
will. Ohne einen Faden, den man nur hier spinnen lernt, kann man sich aus 
diesem Labyrinthe nicht herausfinden. Leider wird mein Faden nicht lang genug, 
indessen hilft er mir doch durch die ersten Gänge. 

Wenn es mit Fertigung meiner Schriften unter gleichen Konstellationen fortgeht, 
so muß ich mich im Laufe dieses Jahres in eine Prinzessin verlieben, um den 
» Tasso«, ich muß mich dem Teufel ergeben, um den »Faust« schreiben zu können, 
ob ich mir gleich zu beiden wenig Lust fühle. Denn bisher ists so gegangen. Um 
mir selbst meinen »Egmont« interessant zu machen, fing der römische Kaiser mit 
den Brabantern Händel an, und um meinen Opern einen Grad von 
Vollkommenheit zu geben, kam der Züricher Kayser nach Rom. Das heifst doch ein 
vornehmer Römer, wie Herder sagt, und ich finde es recht lustig, eine Endursache 
der Handlungen und Begebenheiten zu werden, welche gar nicht auf mich gerichtet 
sind. Das darf man Glück nennen. Also die Prinzessin und den Teufel wollen wir 
in Geduld abwarten. 


Rom, den 10. Januar. 


Hier kommt aus Rom abermals ein Pröbchen deutscher Art und Kunst, »Erwin 
und Elmire«. Es ward eher fertig als »Claudine«, doch wünsch’ ich nicht, daf es 
zuerst gedruckt werde. 

Du wirst bald sehen, daß alles aufs Bedürfnis der lyrischen Bühne gerechnet ist, 
das ich erst hier zu studieren Gelegenheit hatte: alle Personen in einer gewissen 
Folge, in einem gewissen Maß zu beschäftigen, daß jeder Sänger Ruhpunkte genug 
habe etc. Es sind hundert Dinge zu beobachten, welchen der Italiener allen Sinn 
des Gedichts aufopfert, ich wünsche, daß es mir gelungen sein möge, jene 
musikalisch-theatralischen Erfordernisse durch ein Stückchen zu befriedigen, das 
nicht ganz unsinnig ist. Ich hatte noch die Rücksicht, daß sich beide Operetten 
doch auch müssen lesen lassen, daß sie ihrem Nachbar »Egmont« keine Schande 
machten. Ein italienisch Opernbüchelchen liest kein Mensch, als am Abend der 
Vorstellung, und es in einen Band mit einem Trauerspiel zu bringen, würde 
hierzulande für ebenso unmöglich gehalten werden, als daß man deutsch singen 
könne. 


Bei »Erwin« muß ich noch bemerken, daß du das trochäische Silbenmaßs, 
besonders im zweiten Akt, öfter finden wirst; es ist nicht Zufall oder Gewohnheit, 
sondern aus italienischen Beispielen genommen. Dieses Silbenmaß ist zur Musik 
vorzüglich glücklich, und der Komponist kann es durch mehrere Takt- und 
Bewegungsarten dergestalt variieren, daß es der Zuhörer nie wiedererkennt. Wie 
überhaupt die Italiener auf glatte, einfache Silbenmafe und Rhythmen 
ausschließlich halten. 

Der junge Camper ist ein Strudelkopf, der viel weiß, leicht begreift und über die 
Sachen hinfährt. 

Glück zum vierten Teil der »Ideen«! Der dritte ist uns ein heilig Buch, das ich 
verschlossen halte; erst jetzt hat es Moritz zu lesen gekriegt, der sich glücklich preist, 
daß er in dieser Epoche der Erziehung des Menschengeschlechts lebt. Er hat das 
Buch recht gut gefühlt und war über das Ende ganz außer sich. 

Wenn ich dich nur einmal für alle das Gute auf dem Kapitol bewirten könnte! 
Es ist einer meiner angelegensten Wünsche. 

Meine titanischen Ideen waren nur Lufigestalten, die einer ernsteren Epoche 
vorspukten. Ich bin nun recht im Studio der Menschengestalt, welche das non plus 
ultra alles menschlichen Wissens und Tuns ist. Meine fleiffige Vorbereitung im 
Studio der ganzen Natur, besonders die Osteologie, hilft mir starke Schritte 
machen. Jetzt seh’ ich, jetzt genief® ich erst das Höchste, was uns vom Altertum 
übrigblieb: die Statuen. Ja, ich sehe wohl ein, daß man ein ganzes Leben studieren 
kann und am Ende doch noch ausrufen möchte: »Jetzt seh’ ich, jetzt genieß” ich 
erst.« 

Ich raffe alles mögliche zusammen, um Ostern eine gewisse Epoche, wohin mein 
Auge nun reicht, zu schließen, damit ich Rom nicht mit entschiedenem 
Widerwillen verlasse, und hoffe, in Deutschland einige Studien bequem und 
gründlich fortsetzen zu können, obgleich langsam genug. Hier trägt einen der 
Strom fort, sobald man nur das Schifflein bestiegen hat. 


Bericht, Januar 


Cupido, loser, eigensinniger Knabe, 

Du batst mich um Quartier auf einige Stunden! 

Wie viele Tag’ und Nächte bist du geblieben, 

Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden. 


Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben, 

Nun sitz’ ich an der Erde Nächte, gequälet, 

Dein Mutwill’ schüret Flamm’ auf Flamme des Herdes, 
Verbrennet den Vorrat des Winters und senget mich Armen. 


Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben, 

Ich such’ und bin wie blind und irre geworden. 

Du lärmst so ungeschickt, ich fürchte, das Seelchen 
Entflieht, um dir zu entfliehn, und räumet die Hütte. 


Wenn man vorstehendes Liedchen nicht in buchstäblichem Sinne nehmen, nicht 
jenen Dämon, den man gewöhnlich Amor nennt, dabei denken, sondern eine 
Versammlung tätiger Geister sich vorstellen will, die das Innerste des Menschen 
ansprechen, auffordern, hin und wider ziehen und durch geteiltes Interesse 
verwirren, so wird man auf eine symbolische Weise an dem Zustande teilnehmen, 
in dem ich mich befand, und welchen die Auszüge aus Briefen und die bisherigen 
Erzählungen genugsam darstellen. Man wird zugestehen, daß eine große 
Anstrengung gefordert ward, sich gegen so vieles aufrechtzuerhalten, in Tätigkeit 
nicht zu ermüden und im Aufnehmen nicht lässig zu werden. 


Aufnahme in die Gesellschaft der Arkadier 


Schon zu Ende des vorigen Jahrs ward ich mit einem Antrage bestürmt, den ich 
auch als Folge jenes unseligen Konzertes ansah, durch welches wir unser Inkognito 
leichtsinnigerweise enthüllt hatten. Es konnte jedoch andere Anlässe haben, daß 
man von mehreren Seiten her mich zu bestimmen suchte, mich in die »Arcadia« als 
einen namhaften Schäfer aufnehmen zu lassen. Lange widerstand ich, mufte 
jedoch zuletzt den Freunden, die hierein etwas Besonderes zu setzen schienen, 
endlich nachgeben. 

Im allgemeinen ist bekannt, was unter dieser Arkadischen Gesellschaft 
verstanden wird; doch ist es wohl nicht unangenehm, etwas darüber zu vernehmen. 

Während dem Laufe des siebzehnten Jahrhunderts mag die italienische Poesie 
sich auf mancherlei Weise verschlimmert haben; denn gegen Ende dieses Zeitraums 
werfen ihr gebildete, wohlgesinnte Männer vor, sie habe den Gehalt, was man 
damals innere Schönheit nannte, völlig versäumt; auch sei sie in Absicht auf die 
Form, die äußere Schönheit, durchaus zu tadeln, denn sie habe mit barbarischen 
Ausdrücken, unleidlich harten Versen, fehlerhaften Figuren und Tropen, besonders 
mit fortlaufenden und ungemessenen Hyperbeln, Metonymien und Metaphern, 
auch ganz und gar das Anmutige und Süße verscherzt, welches man am Äußern zu 
schätzen sich erfreue. 

Jene auf solchen Irrwegen Befangenen jedoch schalten, wie es zu gehen pflegt, das 
Echte und Fürtreffliche, damit ihre Mißbräuche fernerhin unangetastet gelten 
möchten. Welches denn doch zuletzt von gebildeten und verständigen Menschen 
nicht mehr erduldet werden konnte, dergestalt, daß im Jahr 1690 eine Anzahl 
umsichtiger und kräftiger Männer zusammentrat und einen andern Weg 
einzuschlagen sich beredete. 

Damit aber ihre Zusammenkünfte nicht Aufsehen machen und Gegenwirkung 
veranlassen möchten, so wendeten sie sich ins Freie, in ländliche 
Gartenumgebungen, deren ja Rom selbst in seinen Mauern genugsame bezirkt und 
einschließt. Hiedurch ward ihnen zugleich der Gewinn, sich der Natur zu nähern 
und in frischer Luft den uranfänglichen Geist der Dichtkunst zu ahnen. Dort, an 


zufälligen Plätzen, lagerten sie sich auf dem Rasen, setzten sich auf architektonische 
Trümmer und Steinblöcke, wo sogar anwesende Kardinäle nur durch ein weicheres 
Kissen geehrt werden konnten. Hier besprachen sie sich untereinander von ihren 
Überzeugungen, Grundsätzen, Vorhaben; hier lasen sie Gedichte, in welchen man 
den Sinn des höheren Altertums, der edlen toskanischen Schule wieder ins Leben zu 
führen trachtete. Da rief denn einer in Entzücken aus: »Hier ist unser Arkadien!« 
Dies veranlafte den Namen der Gesellschaft sowie das Idyllische ihrer Einrichtung. 
Keine Protektion eines großen und einflufreichen Mannes sollte sie schützen; sie 
wollten kein Oberhaupt, keinen Präsidenten zugeben. Ein Kustos sollte die 
arkadischen Räume öffnen und schließen und in den notwendigsten Fällen ihm ein 
Rat von zu wählenden Ältesten zur Seite stehn. 

Hier ist der Name Crescimbeni ehrwürdig, welcher gar wohl als Mitstifter 
angesehen werden kann und als erster Kustos sein Amt mehrere Jahre treulich 
verrichtet, indem er über einen bessern, reinern Geschmack Wache hält und das 
Barbarische immer mehr zu verdrängen weiß. 

Seine Dialogen über die Poesia volgare, welches nicht etwa Volkspoesie zu 
übersetzen ist, sondern Poesie, wie sie einer Nation wohl ansteht, wenn sie durch 
entschiedene wahre Talente ausgeübt, nicht aber durch Grillen und Eigenheiten 
einzelner Wirrköpfe entstellt wird, seine Dialogen, worin er die bessere Lehre 
vorträgt, sind offenbar eine Frucht arkadischer Unterhaltungen und höchst wichtig 
in Vergleich mit unserm neuen ästhetischen Bestreben. Auch die von ihm 
herausgegebenen Gedichte der »Arkadia« verdienen in diesem Sinne alle 
Aufmerksamkeit; wir erlauben uns dabei nur folgende Bemerkung. 

Zwar hatten die werten Schäfer, im Freien auf grünem Rasen sich lagernd, der 
Natur hiedurch näherzukommen gedacht, in welchem Falle wohl Liebe und 
Leidenschaft ein menschlich Herz zu überschleichen pflegt; nun aber bestand die 
Gesellschaft aus geistlichen Herren und sonstigen würdigen Personen, die sich mit 
dem Amor jener römischen Triumvirn nicht einlassen durften, den sie deshalb 
ausdrücklich beseitigten. Hier also blieb nichts übrig, da dem Dichter die Liebe 
ganz unentbehrlich ist, als sich zu jener überirdischen und gewissermafen 
platonischen Sehnsucht hinzuwenden, nicht weniger ins Allegorische sich 
einzulassen, wodurch denn ihre Gedichte einen ganz ehrsamen, eigentümlichen 
Charakter erhalten, da sie ohnehin ihren großen Vorgängern Dante und Petrarch 
hierin auf dem Fuße folgen konnten. 

Diese Gesellschaft bestand, wie ich nach Rom gelangte, soeben hundert Jahr, und 
hatte sich ihrer äußern Form nach durch mancherlei Orts- und Gesinnungswechsel 


immer mit Anstand, wenn auch nicht in großem Ansehn erhalten; und man ließ 
nicht leicht einigermafeen bedeutende Fremde in Rom verweilen, ohne dieselben 
zur Aufnahme anzulocken, um so mehr, als der Hüter dieser poetischen Ländereien 
bloß dadurch sich bei einem mäßigen Einkommen erhalten konnte. 

Die Funktion selbst aber ging folgendermafsen vor sich: In den Vorzimmern 
eines anständigen Gebäudes ward ich einem bedeutenden geistlichen Herrn 
vorgestellt, und er mir bekannt gemacht als derjenige, der mich einführen, meinen 
Bürgen gleichsam oder Paten vorstellen sollte. Wir traten in einen großen, bereits 
ziemlich belebten Saal und setzten uns in die erste Reihe von Stühlen, gerade in die 
Mitte einem aufgerichteten Katheder gegenüber. Es traten immer mehr Zuhörer 
heran; an meine leergebliebene Rechte fand sich ein stattlicher ältlicher Mann, den 
ich nach seiner Bekleidung und der Ehrfurcht, die man ihm erwies, für einen 
Kardinal zu halten hatte. 

Der Kustode, vom Katheder herab, hielt eine allgemein einleitende Rede, rief 
mehrere Personen auf, welche sich teils in Versen, teils in Prosa hören ließen. 
Nachdem dieses eine gute Zeit gewährt, begann jener eine Rede, deren Inhalt und 
Ausführung ich übergehe, indem sie im ganzen mit dem Diplom zusammentraf, 
welches ich erhielt und hier nachzubringen gedenke. Hierauf wurde ich denn 
förmlich für einen der Ihrigen erklärt und unter großem Händeklatschen 
aufgenommen und anerkannt. 

Mein sogenannter Pate und ich waren indessen aufgestanden und hatten uns mit 
vielen Verbeugungen bedankt. Er aber hielt eine wohlgedachte, nicht allzulange, 
sehr schickliche Rede, worauf abermals ein allgemeiner Beifall sich hören ließ, nach 
dessen Verschallen ich Gelegenheit hatte, den einzelnen zu danken und mich ihnen 
zu empfehlen. Das Diplom, welches ich den andern Tag erhielt, folgt hier im 
Original und ist, da es in jeder andern Sprache seine Eigentümlichkeit verlöre, 
nicht übersetzt worden. Indessen suchte ich den Kustode mit seinem neuen 
Hutgenossen auf das beste zufriedenzustellen. 


C. V. C 


Nivildo Amarinzio 
Custode generale d’Arcadia 


Trovandosi per avventura a beare le sponde del Tebbro uno di quei Genj di prim’ 
Ordine, ch’ oggi fioriscono nella Germania qual’ è UInclito ed Erudito Signor DE 
GOETHE Consigliere attuale di Stato di Sua Altezza Serenissima il Duca di 
Sassonia Weimar, ed avendo celato fra noi con filosofica moderazione la chiarezza 
della sua Nascitä, de’ suoi Ministerj, e della virtu sua, non ha potuto ascondere la 
luce, che hanno sparso le sue dottissime produzioni tanto in Prosa ch’ in Poesia per 
cui si & reso celebre a tutto il Mondo Letterario. Quindi essendosi compiaciuto il 
suddetto rinomato Signor DE GOETHE d’intervenire in una delle pubbliche 
nostre Accademie, appena Egli comparve, come un nuovo astro di cielo straniero tra 
le nostre selve, ed in una delle nostre Geniali Adunanze, che gli Arcadi in gran 
numero convocati co’ segni del piü sincero giubilo ed applauso vollero distinguerlo 
come Autore di tante celebrate opere, con annoverarlo a viva voce tra i piu illustri 
membri della loro Pastoral Societa sotto il Nome di Megalio, e vollero altresi 
assegnare al Medesimo il possesso delle Campagne Melpomenie sacre alla Tragica 
Musa dichiarandolo con ciÄ? Pastore Arcade di Numero. Nel tempo stesso il Ceto 
Universale commise al Custode Generale di registrare l’Atto pubblico e solenne di si 
applaudita annoverazione tra i fasti d’Arcadia, e di presentare al Chiarissimo 
Novello Compastore Megalio Melpomenio il presente Diploma in segno dell’ 
altissima stima, che fa la nostra Pastorale Letteraria Repubblica de’ chiari e nobili 
ingegni a perpetua memoria. Dato dalla Capanna del Serbatojo dentro il Bosco 
Parrasio alla Neomenia di Possideone Olimpiade DCXLI. Anno I. dalla 
Ristorazione d’Arcadia Olimpiade XXIV. Anno IV. Giorno lieto per General 
Chiamata. 


Nivildo Amarinzio Custode Generale. 


Das Siegel hat in einem Kranze, Corimbo 
halb Lorbeer, halb Pinien, in der Melicronio 


Mitte eine Pansflöte, darunter Florimonte 
Gli Arcadi. Egireo 


Sotto-Custodi. 


Das römische Karneval 


Indem wir eine Beschreibung des Römischen Karnevals unternehmen, müssen wir 
den Einwurf befürchten, daß eine solche Feierlichkeit eigentlich nicht beschrieben 
werden könne. Eine so große lebendige Masse sinnlicher Gegenstände sollte sich 
unmittelbar vor dem Auge bewegen und von einem jeden nach seiner Art 
angeschaut und gefaßt werden. 

Noch bedenklicher wird diese Einwendung, wenn wir selbst gestehen müssen, 
daß das Römische Karneval einem fremden Zuschauer, der es zum erstenmal sieht 
und nur schen will und kann, weder einen ganzen noch einen_erfreulichen 
Eindruck gebe, weder das Auge sonderlich ergötze, noch das Gemüt befriedige. 

Die lange und schmale Strafe, in welcher sich unzählige Menschen hin und 
wider wälzen, ist nicht zu übersehen; kaum unterscheidet man etwas in dem 
Bezirk des Getümmels, den das Auge fassen kann. Die Bewegung ist einförmig, der 
Lärm betäubend, das Ende der Tage unbefriedigend. Allein diese Bedenklichkeiten 
sind bald gehoben, wenn wir uns näher erklären; und vorzüglich wird die Frage 
sein, ob uns die Beschreibung selbst rechtfertigt. 

Das Römische Karneval ist ein Fest, das dem Volke eigentlich nicht gegeben 
wird, sondern das sich das Volk selbst gibt. 

Der Staat macht wenig Anstalten, wenig Aufwand dazu. Der Kreis der Freuden 
bewegt sich von selbst, und die Polizei regiert ihn nur mit gelinder Hand. 

Hier ist nicht ein Fest, das wie die vielen geistlichen Feste Roms die Augen der 
Zuschauer blendete; hier ist kein Feuerwerk, das von dem Kastell Sankt Angelo 
einen einzigen überraschenden Anblick gewährte; hier ist keine Erleuchtung der 
Peterskirche und Kuppel, welche so viel Fremde aus allen Landen herbeilockt und 
befriedigt; hier ist keine glänzende Prozession, bei deren Annäherung das Volk 
beten und staunen soll; hier wird vielmehr nur ein Zeichen gegeben, dafß jeder so 
töricht und toll sein dürfe, als er wolle, und daß aufer Schlägen und Messerstichen 
fast alles erlaubt sei. 

Der Unterschied zwischen Hohen und Niedern scheint einen Augenblick 
aufgehoben: alles nähert sich einander, jeder nimmt, was ihm begegnet, leicht auf, 


und die wechselseitige Frechheit und Freiheit wird durch eine allgemeine gute 
Laune im Gleichgewicht erhalten. 

In diesen Tagen freuet sich der Römer noch zu unsern Zeiten, daß die Geburt 
Christi das Fest der Saturnalien und seiner Privilegien wohl um einige Wochen 
verschieben, aber nicht aufheben konnte. 

Wir werden uns bemühen, die Freuden und den Taumel dieser Tage vor die 
Einbildungskraft unserer Leser zu bringen. Auch schmeicheln wir uns, solchen 
Personen zu dienen, welche dem Römischen Karneval selbst einmal beigewohnt 
und sich nun mit einer lebhaften Erinnerung jener Zeiten vergnügen mögen; nicht 
weniger solchen, welchen jene Reise noch bevorsteht und denen diese wenigen 
Blätter Übersicht und Genuß einer überdrängten und vorbeirauschenden Freude 
verschaffen können. 


Der Korso 


Das Römische Karneval versammelt sich in dem Korso. Diese Strafe beschränkt 
und bestimmt die öffentliche Feierlichkeit dieser Tage. An jedem andern Platz 
würde es ein ander Fest sein; und wir haben daher vor allen Dingen den Korso 
selbst zu beschreiben. 

Er führt den Namen wie mehrere lange Straßen italienischer Städte von dem 
Wettrennen der Pferde, womit zu Rom sich jeder Karnevalsabend schließt und 
womit an andern Orten andere Feierlichkeiten, als das Fest eines Schutzpatrons, 
ein Kirchweihfest, geendigt werden. 

Die Strafe geht von der Piazza del Popolo schnurgerade bis an den 
venezianischen Palast. Sie ist ungefähr viertehalbtausend Schritte lang und von 
hohen, meistenteils prächtigen Gebäuden eingefafst. Ihre Breite ist gegen ihre Länge 
und gegen die Höhe der Gebäude nicht verhältnismäßig. An beiden Seiten nehmen 
Pflastererhöhungen für die Fufsgänger ungefähr sechs bis acht Fuß weg. In der 
Mitte bleibt für die Wagen an den meisten Orten nur der Raum von zwölf bis 
vierzehn Schritten, und man sieht also leicht, daß höchstens drei Fuhrwerke sich in 
dieser Breite nebeneinander bewegen können. 

Der Obelisk auf der Piazza del Popolo ist im Karneval die unterste Grenze 
dieser Strafe; der venezianische Palast die obere. 


Spazierfahrt im Korso 


Schon alle Sonn- und Festtage eines Jahres ist der römische Korso belebt. Die 
vornehmern und reichern Römer fahren hier eine oder anderthalb Stunden vor 
Nacht in einer sehr zahlreichen Reihe spazieren; die Wagen kommen vom 
venezianischen Palast herunter, halten sich an der linken Seite, fahren, wenn es 
schön Wetter ist, an dem Obelisk vorbei, zum Tore hinaus und auf den 
Flaminischen Weg, manchmal bis Ponte molle. 

Die früher oder später Umkehrenden halten sich an die andere Seite; so ziehen 
die beiden Wagenreihen in der besten Ordnung aneinander hin. 

Die Gesandten haben das Recht, zwischen beiden Reihen auf und nieder zu 
fahren. Dem Prätendenten, der sich unter dem Namen eines Herzogs von Albanien 
in Rom aufhielt, war es gleichfalls zugestanden. 

Sobald die Nacht eingeläutet wird, ist diese Ordnung unterbrochen; jeder 
wendet, wo es ihm beliebt, und sucht seinen nächsten Weg, oft zur 
Unbequemlichkeit vieler andern Equipagen, welche in dem engen Raum dadurch 
gehindert und aufgehalten werden. 

Diese Abendspazierfahrt, welche in allen großen italienischen Städten brillant 
ist und in jeder kleinen Stadt, wäre es auch nur mit einigen Kutschen, nachgeahmt 
wird, lockt viele Fußgänger in den Korso; jedermann kommt, um zu sehen oder 
gesehen zu werden. 

Das Karneval ist, wie wir bald bemerken können, eigentlich nur eine 
Fortsetzung oder vielmehr der Gipfel jener gewöhnlichen sonn- und festtägigen 
Freuden; es ist nichts Neues, nichts Fremdes, nichts Einziges, sondern es schließt sich 
nur an die römische Lebensweise ganz natürlich an. 


Klima, geistliche Kleidungen 


Ebensowenig fremd wird es uns scheinen, wenn wir nun bald eine Menge Masken 
in freier Luft sehen, da wir so manche Lebensszene unter dem heitern frohen 
Himmel das ganze Jahr durch zu erblicken gewohnt sind. 

Bei einem jeden Feste bilden ausgehängte Teppiche, gestreute Blumen, 
übergespannte Tücher die Straßen gleichsam zu großen Sälen und Galerien um. 

Keine Leiche wird ohne vermummte Begleitung der Brüderschaften zu Grabe 
gebracht; die vielen Mönchskleidungen gewöhnen das Auge an fremde und 
sonderbare Gestalten; es scheint das ganze Jahr Karneval zu sein, und die Abbaten 
in schwarzer Kleidung scheinen unter den übrigen geistlichen Masken die edlern 
Tabarros vorzustellen. 


Erste Zeit 


Schon von dem neuen Jahre an sind die Schauspielhäuser eröffnet, und das 
Karneval hat seinen Anfang genommen. Man sieht hie und da in den Logen eine 
Schöne, welche als Ofhzier ihre Epauletten mit größter Selbstzufriedenheit dem 
Volke zeigt. Die Spazierfahrt im Korso wird zahlreicher; goch die allgemeine 
Erwartung ist auf die letzten acht Tage gerichtet. 


Vorbereitungen auf die letzten Tage 


Mancherlei Vorbereitungen verkündigen dem Publikum diese paradiesischen 
Stunden. 

Der Korso, eine von den wenigen Straßen in Rom, welche das ganze Jahr rein 
gehalten werden, wird nun sorgfältiger gekehrt und gereinigt. Man ist beschäftigt, 
das schöne, aus kleinen, viereckig zugehauenen, ziemlich gleichen Basaltstücken 
zusammengesetzte Pflaster, wo es nur einigermaßen abzuweichen scheint, 
auszuheben und die Basaltkeile wieder neu instand zu setzen. 

Aufßer diesem zeigen sich auch lebendige Vorboten. Jeder Karnevalsabend 
schließt sich, wie wir schon erwähnt haben, mit einem Wettrennen. Die Pferde, 
welche man zu diesem Endzweck unterhält, sind meistenteils klein und werden 
wegen fremder Herkunft der besten unter ihnen Barberi genennt. 

Ein solches Pferdchen wird mit einer Decke von weifser Leinwand, welche am 
Kopf, Hals und Leib genau anschlieft und auf den Nähten mit bunten Bändern 
besetzt ist, vor dem Obelisk an die Stelle gebracht, wo es in der Folge auslaufen soll. 
Man gewöhnt es, den Kopf gegen den Korso gerichtet, eine Zeitlang stillzustehen, 
führt es alsdann sachte die Strafe hin und gibt ihm oben am venezianischen Palast 
ein wenig Hafer, damit es ein Interesse empfinde, seine Bahn desto geschwinder zu 
durchlaufen. 

Da diese Übung mit den meisten Pferden, deren oft funfzehn bis zwanzig an der 
Zahl sind, wiederholt und eine solche Promenade immer von einer Anzahl lustig 
schreiender Knaben begleitet wird, so gibt es schon einen Vorschmack von einem 
größern Lärm und Jubel, der bald folgen soll. 

Ehemals nährten die ersten römischen Häuser dergleichen Pferde in ihren 
Marställen; man schätzte sich es zur Ehre, wenn ein solches den Preis davontragen 
konnte. Es wurden Wetten angestellt und der Sieg durch ein Gastmahl verherrlicht. 

In den letzten Zeiten hingegen hat diese Liebhaberei sehr abgenommen, und der 
Wunsch, durch seine Pferde Ruhm zu erlangen, ist in die mittlere, ja in die unterste 
Klasse des Volks herabgestiegen. 


Aus jenen Zeiten mag sich noch die Gewohnheit herschreiben, daß der Trupp 
Reiter, welcher, von Trompetern begleitet, in diesen Tagen die Preise in ganz Rom 
herumzeigt, in die Häuser der Vornehmen hineinreitet und nach einem geblasenen 
Trompeterstückchen ein Trinkgeld empfängt. 

Der Preis bestehet aus einem etwa drittehalb Ellen langen und nicht gar eine 
Elle breiten Stück Gold-oder Silberstoff, das an einer bunten Stange wie eine Flagge 
befestigt schwebt und an dessen unterm Ende das Bild einiger rennender Pferde 
quer eingewirkt ist. 

Es wird dieser Preis Palio genannt, und soviel Tage das Karneval dauert, so viele 
solcher Quasi-Standarten werden von dem erst erwähnten Zug durch die Straßen 
von Rom aufgezeigt. 

Inzwischen fängt auch der Korso an, seine Gestalt zu verändern; der Obelisk 
wird nun die Grenze der Straße. Vor demselben wird ein Gerüste mit vielen 
Sitzreihen übereinander aufgeschlagen, welches gerade in den Korso hineinsieht. 
Vor dem Gerüste werden die Schranken errichtet, zwischen welche man künftig die 
Pferde zum Ablaufen bringen soll. 

An beiden Seiten werden ferner große Gerüste gebaut, welche sich an die ersten 
Häuser des Korso anschließen und auf diese Weise die Straße in den Platz herein 
verlängern. An beiden Seiten der Schranken stehen kleine, erhöhte und bedeckte 
Bogen für die Personen, welche das Ablaufen der Pferde regulieren sollen. 

Den Korso hinauf sieht man vor manchen Häusern ebenfalls Gerüste 
aufgerichtet. Die Plätze von Sankt Carlo und der Antoninischen Säule werden 
durch Schranken von der Strafe abgesondert, und alles bezeichnet genug, daß die 
ganze Feierlichkeit sich in dem langen und schmalen Korso einschränken solle und 
werde. 

Zuletzt wird die Strafe in der Mitte mit Puzzolane bestreut, damit die 
wettrennenden Pferde auf dem glatten Pflaster nicht so leicht ausgleiten mögen. 


Signal der vollkommnen Karnevalsfreiheit 


So findet die Erwartung sich jeden Tag genährt und beschäftigt, bis endlich eine 
Glocke vom Kapitol bald nach Mittage das Zeichen gibt, es sei erlaubt, unter 
freiem Himmel töricht zu sein. 

In diesem Augenblick legt der ernsthafte Römer, der sich das ganze Jahr 
sorgfältig vor jedem Fehltritt hütet, seinen Ernst und seine Bedächtigkeit auf 
einmal ab. 

Die Pflasterer, die bis zum letzten Augenblicke gekläppert haben, packen ihr 
Werkzeug auf und machen der Arbeit scherzend ein Ende. Alle Balkone, alle 
Fenster werden nach und nach mit Teppichen behängt, auf den Pflastererhöhungen 
zu beiden Seiten der Straße werden Stühle herausgesetzt, die geringern 
Hausbewohner, alle Kinder sind auf der Strafe, die nun aufhört, eine Strafe zu 
sein; sie gleicht vielmehr einem großen Festsaal, einer ungeheuren ausgeschmückten 
Galerie. 

Denn wie alle Fenster mit Teppichen behängt sind, so stehen auch alle Gerüste 
mit alten gewirkten Tapeten beschlagen; die vielen Stühle vermehren den Begriff 
von Zimmer, und der freundliche Himmel erinnert selten, daß man ohne Dach sei. 

So scheint die Strafe nach und nach immer wohnbarer. Indem man aus dem 
Hause tritt, glaubt man nicht im Freien und unter Fremden, sondern in einem 
Saale unter Bekannten zu sein. 


Wache 


Indessen daf der Korso immer belebter wird und unter den vielen Personen, die in 
ihren gewöhnlichen Kleidern spazieren, sich hier und da ein Pulcinell zeigt, hat 
sich das Militär vor der Porta del Popolo versammelt. Es zieht, angeführt von dem 
General zu Pferde, in guter Ordnung und neuer Montur mit klingendem Spiel den 
Korso herauf und besetzt sogleich alle Eingänge in denselben, errichtet ein paar 
Wachen auf den Hauptplätzen und übernimmt die Sorge für die Ordnung der 
ganzen Anstalt. 

Die Verleiher der Stühle und Gerüste rufen nun emsig den Vorbeigehenden an: 
»Luoghi! Luoghi, Padroni! Luoghi!« 


Masken 


Nun fangen die Masken an, sich zu vermehren. Junge Männer, geputzt in 
Festtagskleidern der Weiber aus der untersten Klasse, mit entblößtem Busen und 
frecher Selbstgenügsamkeit, lassen sich meist zuerst sehen. Sie liebkosen die ihnen 
begegnenden Männer, tun gemein und vertraut mit den Weibern als mit 
ihresgleichen, treiben sonst, was ihnen Laune, Witz oder Unart eingeben. 

Wir erinnern uns unter andern eines jungen Menschen, der die Rolle einer 
leidenschaftlichen, zanksüchtigen und auf keine Weise zu beruhigenden Frau 
vortreffich spielte und so sich den ganzen Korso hinab zankte, jedem etwas 
anhängte, indes seine Begleiter sich alle Mühe zu geben schienen, ihn zu 
besänftigen. 

Hier kommt ein Pulcinell gelaufen, dem ein großes Horn an bunten Schnüren 
um die Hüften gaukelt. Durch eine geringe Bewegung, indem er sich mit den 
Weibern unterhält, weiß er die Gestalt des alten Gottes der Gärten in dem heiligen 
Rom kecklich nachzuahmen, und seine Leichtfertigkeit erregt mehr Lust als 
Unwillen. Hier kommt ein anderer seinesgleichen, der, bescheidner und zufriedner, 
seine schöne Hälfte mit sich bringt. 

Da die Frauen ebensoviel Lust haben, sich in Mannskleidern zu zeigen, als die 
Männer, sich in Frauenskleidern sehen zu lassen, so haben sie die beliebte Tracht 
des Pulcinells sich anzupassen nicht verfehlt, und man muß bekennen, daß es ihnen 
gelingt, in dieser Zwittergestalt oft höchst reizend zu sein. 

Mit schnellen Schritten, deklamierend, wie vor Gericht, drängt sich ein Advokat 
durch die Menge; er schreit an die Fenster hinauf, packt maskierte und 
unmaskierte Spaziergänger an, droht einem jeden mit einem Prozeß, macht bald 
jenem eine lange Geschichtserzählung von lächerlichen Verbrechen, die er begangen 
haben soll, bald diesem eine genaue Spezifikation seiner Schulden. Die Frauen 
schilt er wegen ihrer Cicisbeen, die Mädchen wegen ihrer Liebhaber; er beruft sich 
auf ein Buch, das er bei sich führt, produziert Dokumente, und das alles mit einer 
durchdringenden Stimme und geläufigen Zunge. Er sucht jedermann zu beschämen 
und konfus zu machen. Wenn man denkt, er höre auf, so fängt er erst recht an; 


denkt man, er gehe weg, so kehrt er um; auf den einen geht er gerade los und 
spricht ihn nicht an, er packt einen andern, der schon vorbei ist; kommt nun gar 
ein Mitbruder ihm entgegen, so erreicht die Tollheit ihren höchsten Grad. 

Aber lange können sie die Aufmerksamkeit des Publikums nicht auf sich ziehen; 
der tollste Eindruck wird gleich von Menge und Mannigfaltigkeit wieder 
verschlungen. 

Besonders machen die Quacqueri zwar nicht so viel Lärm, doch ebensoviel 
Aufsehen als die Advokaten. Die Maske der Quacqueri scheint so allgemein 
geworden zu sein durch die Leichtigkeit, auf dem Trödel alifränkische 
Kleidungsstücke finden zu können. 

Die Haupterfordernisse dieser Maske sind, daß die Kleidung zwar altfränkisch, 
aber wohlerhalten und von edlem Stoff sei. Man sieht sie selten anders als mit Samt 
oder Seide bekleidet, sie tragen brokatene oder gestickte Westen, und der Statur 
nach muß der Quacquero dickleibig sein; seine Gesichtsmaske ist ganz, mit 
Pausbacken und kleinen Augen; seine Perücke hat wunderliche Zöpfchen; sein Hut 
ist klein und meistens bordiert. 

Man siehet, daß sich diese Figur sehr dem Buffo caricato der komischen Oper 
nähert, und wie dieser meistenteils einen läppischen, verliebten, betrogenen Toren 
vorstellt, so zeigen sich auch diese als abgeschmackte Stutzer. Sie hüpfen mit großer 
Leichtigkeit auf den Zehen hin und her, führen große schwarze Ringe ohne Glas 
statt der Lorgnetten, womit sie in alle Wagen hineingucken, nach allen Fenstern 
hinaufblicken. Sie machen gewöhnlich einen steifen, tiefen Bückling, und ihre 
Freude, besonders wenn sie sich einander begegnen, geben sie dadurch zu erkennen, 
daß sie mit gleichen Füßen mehrmals gerade in die Höhe hüpfen und einen hellen, 
durchdringenden, unartikulierten Laut von sich geben, der mit den Konsonanten 
brr verbunden ist. 

Oft geben sie sich durch diesen Ton das Zeichen, und die nächsten erwidern das 
Signal, so daß in kurzer Zeit dieses Geschrille den ganzen Korso hin und wider 
läuft. 

Mutwillige Knaben blasen indes in große gewundne Muscheln und beleidigen 
das Ohr mit unerträglichen Tönen. 

Man sieht bald, daß bei der Enge des Raums, bei der Ähnlichkeit so vieler 
Maskenkleidungen (denn es mögen immer einige hundert Pulcinelle und gegen 
hundert Quacqueri im Korso auf und nieder laufen) wenige die Absicht haben 


können, Aufsehn zu erregen oder bemerkt zu werden. Auch müssen diese früh 


genug im Korso erscheinen. Vielmehr geht ein jeder nur aus, sich zu vergnügen, 
seine Tollheit auszulassen und der Freiheit dieser Tage auf das beste zu geniefsen. 

Besonders suchen und wissen die Mädchen und Frauen sich in dieser Zeit nach 
ihrer Art lustig zu machen. Jede sucht nur aus dem Hause zu kommen, sich, auf 
welche Art es sei, zu vermummen, und weil die wenigsten in dem Fall sind, viel 
Geld aufwenden zu können, so sind sie erfinderisch genug, allerlei Arten 
auszudenken, wie sie sich mehr verstecken als zieren. 

Sehr leicht sind die Masken von Bettlern und Bettlerinnen zu schaffen; schöne 
Haare werden vorzüglich erfordert, dann eine ganz weiße Gesichtsmaske, ein 
irdenes Töpfchen an einem farbigen Bande, ein Stab und ein Hut in der Hand. Sie 
treten mit demütiger Gebärde unter die Fenster und vor jeden hin und empfangen 
statt Almosen Zuckerwerk, Nüsse und was man ihnen sonst Artiges geben mag. 

Andere machen sich es noch bequemer, hüllen sich in Pelze oder erscheinen in 
einer artigen Haustracht nur mit Gesichtsmasken. Sie gehen meistenteils ohne 
Männer und führen als Off- und Defensivwaffe ein Besenchen, aus der Blüte eines 
Rohrs gebunden, womit sie teils die Überlästigen abwehren, teils auch, mutwillig 
genug, Bekannten und Unbekannten, die ihnen ohne Masken entgegenkommen, 
im Gesicht herumfahren. 

Wenn einer, auf den sie es gemünzt haben, zwischen vier oder fünf solcher 
Mädchen hineinkommt, weiß er sich nicht zu retten. Das Gedränge hindert ihn zu 
fliehen, und wo er sich hinwendet, fühlt er die Besenchen unter der Nase. Sich 
ernstlich gegen diese oder andere Neckereien zu wehren, würde sehr gefährlich sein, 
weil die Masken unverletzlich sind und jede Wache ihnen beizustehen beordert ist. 

Ebenso müssen die gewöhnlichen Kleidungen aller Stände als Masken dienen. 
Stallknechte mit ihren großen Bürsten kommen, einem jeden, wenn es ihnen 
beliebt, den Rücken auszukehren. Vetturine bieten ihre Dienste mit ihrer 
gewöhnlichen Zudringlichkeit an. Zierlicher sind die Masken der Landmädchen, 
Fraskatanerinnen, Fischer, Neapolitaner Schiffer, neapolitanischer Sbirren und 
Griechen. 

Manchmal wird eine Maske vom Theater nachgeahmt. Einige machen sichs sehr 
bequem, indem sie sich in Teppiche oder Leintücher hüllen, die sie über dem Kopfe 
zusammenbinden. 

Die weiße Gestalt pflegt gewöhnlich andern in den Weg zu treten und vor ihnen 
zu hüpfen und glaubt auf diese Weise ein Gespenst vorzustellen. Einige zeichnen 
sich durch sonderbare Zusammensetzungen aus, und der Tabarro wird immer für 
die edelste Maske gehalten, weil sie sich gar nicht auszeichnet. 


Witzige und satirische Masken sind sehr selten, weil diese schon Endzweck 
haben und bemerkt sein wollen. Doch sah man einen Pulcinell als Hahnrei. Die 
Hörner waren beweglich, er konnte sie wie eine Schnecke heraus- und 
hineinziehen. Wenn er unter ein Fenster vor neu Verheiratete trat und ein Horn 
nur ein wenig sehen ließ, oder vor einem andern beide Hörner recht lang streckte 
und die an den obern Spitzen befestigten Schellen recht wacker klingelten, entstand 
auf Augenblicke eine heitere Aufmerksamkeit des Publikums und manchmal ein 
großes Gelächter. 

Ein Zauberer mischt sich unter die Menge, läfst das Volk ein Buch mit Zahlen 
sehn und erinnert es an seine Leidenschaft zum Lottospiel. 

Mit zwei Gesichtern steckt einer im Gedränge: man weiß nicht, welches sein 
Vorderteil, welches sein Hinterteil ist, ob er kommt, ob er geht. 

Der Fremde muß sich auch gefallen lassen, in diesen Tagen verspottet zu werden. 
Die langen Kleider der Nordländer, die großen Knöpfe, die wunderlichen runden 
Hüte fallen den Römern auf, und so wird ihnen der Fremde eine Maske. 

Weil die fremden Maler, besonders die, welche Landschaften und Gebäude 
studieren, in Rom überall öffentlich sitzen und zeichnen, so werden sie auch unter 
der Karnevalsmenge emsig vorgestellt und zeigen sich mit großen Portefeuillen, 
langen Surtouts und kolossalischen Reiffedern sehr geschäftig. 

Die deutschen Bäckerknechte zeichnen sich in Rom gar oft betrunken aus, und 
sie werden auch mit einer Flasche Wein in ihrer eigentlichen oder auch etwas 
verzierten Tracht taumelnd vorgestellt. 

Wir erinnern uns einer einzigen anzüglichen Maske. Es sollte ein Obelisk vor 
der Kirche Trinita de’ Monti aufgerichtet werden. Das Publikum war nicht sehr 
damit zufrieden, teils weil der Platz eng ist, teils weil man dem kleinen Obelisk, 
um ihn in eine gewisse Höhe zu bringen, ein sehr hohes Piedestal unterbauen 
mufste. Es nahm daher einer den Anlaß, ein großes weifses Piedestal als Mütze zu 
tragen, auf welchem oben ein ganz kleiner rötlicher Obelisk befestigt war. An dem 
Piedestal standen große Buchstaben, deren Sinn vielleicht nur wenige errieten. 


Kutschen 


Indessen die Masken sich vermehren, fahren die Kutschen nach und nach in den 
Korso hinein, in derselben Ordnung, wie wir sie oben beschrieben haben, als von 
der sonn- und festtägigen Spazierfahrt die Rede war, nur mit dem Unterschied, 
daß gegenwärtig die Fuhrwerke, welche vom venezianischen Palast an der linken 
Seite herunterfahren, da, wo die Strafe des Korso aufhört, wenden und sogleich an 
der andern Seite wieder herauffahren. 

Wir haben schon oben angezeigt, daß die Straße, wenn man die Erhöhungen für 
die Fußgänger abrechnet, an den meisten Orten wenig über drei Wagenbreiten hat. 

Die Seitenerhöhungen sind alle mit Gerüsten versperrt, mit Stühlen besetzt, und 
viele Zuschauer haben schon ihre Plätze eingenommen. An Gerüsten und Stühlen 
geht ganz nahe eine Wagenreihe hinunter und an der andern Seite hinauf. Die 
Fufsgänger sind in eine Breite von höchstens acht Fuß zwischen den beiden Reihen 
eingeschlossen; jeder drängt sich hin- und herwärts, so gut er kann, und von allen 
Fenstern und Balkonen sieht wieder eine gedrängte Menge auf das Gedränge 
herunter. 

In den ersten Tagen sieht man meist nur die gewöhnlichen Equipagen; denn 
jeder verspart auf die folgenden, was er Zierliches oder Prächtiges allenfalls 
aufführen will. Gegen Ende des Karnevals kommen mehr offene Wagen zum 
Vorschein, deren einige sechs Sitze haben: zwei Damen sitzen erhöht gegeneinander 
über, so daß man ihre ganze Gestalt schen kann, vier Herren nehmen die vier 
übrigen Sitze der Winkel ein, Kutscher und Bediente sind maskiert, die Pferde mit 
Flor und Blumen geputzt. 

Oft steht ein schöner, weifser, mit rosenfarbnen Bändern gezierter Pudel dem 
Kutscher zwischen den Füfen, an dem Geschirre klingen Schellen, und die 
Aufmerksamkeit des Publikums wird einige Augenblicke auf diesen Aufzug 
geheftet. 

Man kann leicht denken, daß nur schöne Frauen sich so vor dem ganzen Volke 
zu erhöhen wagen, und daß nur die Schönste ohne Gesichtsmaske sich sehen läfst. 
Wo sich denn aber auch der Wagen nähert, der gewöhnlich langsam genug fahren 


muß, sind alle Augen darauf gerichtet, und sie hat die Freude, von manchen Seiten 
zu hören: »O quanto e bella!« Ehemals sollen diese Prachtwagen weit häufiger und 
kostbarer, auch durch mythologische und allegorische Vorstellungen interessanter 
gewesen sein; neuerdings aber scheinen die Vornehmern, es sei nun aus welchem 
Grunde es wolle, verloren in dem Ganzen, das Vergnügen, das sie noch bei dieser 
Feierlichkeit finden, mehr genießen, als sich vor andern auszeichnen zu wollen. 

Je weiter das Karneval vorrückt, desto lustiger sehen die Equipagen aus. 

Selbst ernsthafte Personen, welche unmaskiert in den Wagen sitzen, erlauben 
ihren Kutschern und Bedienten, sich zu maskieren. Die Kutscher wählen 
meistenteils die Frauentracht, und in den letzten Tagen scheinen nur Weiber die 
Pferde zu regieren. Sie sind oft anständig, ja reizend gekleidet; dagegen macht denn 
auch ein breiter, häßlicher Kerl in völlig neumodischem Putz mit hoher Frisur und 
Federn eine große Karikatur; und wie jene Schönheiten ihr Lob zu hören hatten, so 
muß er sich gefallen lassen, daß ihm einer unter die Nase tritt und ihm zuruft: »O 
fratello mio, che brutta puttana sei« 

Gewöhnlich erzeigt der Kutscher einer oder einem paar seiner Freundinnen den 
Dienst, wenn er sie im Gedränge antrifft, sie auf den Bock zu heben. Diese sitzen 
denn gewöhnlich in Mannstracht an seiner Seite, und oft gaukeln dann die 
niedlichen Pulcinellbeinchen mit kleinen Füfchen und hohen Absätzen den 
Vorübergehenden um die Köpfe. 

Ebenso machen es die Bedienten und nehmen ihre Freunde und Freundinnen 
hinten auf den Wagen, und es fehlt nichts, als daß sie sich noch wie auf die 
englischen Landkutschen oben auf den Kasten setzten. 

Die Herrschaften selbst scheinen es gerne zu sehen, wenn ihre Wagen recht 
bepackt sind; alles ist in diesen Tagen vergönnt und schicklich. 


Gedränge 


Man werfe nun einen Blick über die lange und schmale Strafe, wo von allen 
Balkonen und aus allen Fenstern über lang herabhängende bunte Teppiche 
gedrängte Zuschauer auf die mit Zuschauern angefüllten Gerüste, auf die langen 
Reihen besetzter Stühle an beiden Seiten der Straße herunterschauen. Zwei Reihen 
Kutschen bewegen sich langsam in dem mittlern Raum, und der Platz, den 
allenfalls eine dritte Kutsche einnehmen könnte, ist ganz mit Menschen ausgefüllt, 
welche nicht hin und wider gehen, sondern sich hin und wider schieben. Da die 
Kutschen, so lang als es nur möglich ist, sich immer ein wenig voneinander 
abhalten, um nicht bei jeder Stockung gleich aufeinander zu fahren, so wagen sich 
viele Fufßgänger, um nur einigermafsen Luft zu schöpfen, aus dem Gedränge der 
Mitte zwischen die Räder des vorausfahrenden und die Deichsel und Pferde des 
nachfahrenden Wagens, und je größer die Gefahr und Beschwerlichkeit der 
Fufsgänger wird, desto mehr scheint ihre Laune und Kühnbheit zu steigen. 

Da die meisten Fußgänger, welche zwischen den beiden Kutschenreihen sich 
bewegen, um ihre Glieder und Kleidungen zu schonen, die Räder und Achsen 
sorgfältig vermeiden, so lassen sie gewöhnlich mehr Platz zwischen sich und den 
Wagen, als nötig ist; wer nun mit der langsamen Masse sich fortzubewegen nicht 
länger ausstehen mag und Mut hat, zwischen den Rädern und Fufgängern, 
zwischen der Gefahr und dem, der sich davor fürchtet, durchzuschlüpfen, der kann 
in kurzer Zeit einen großen Weg zurücklegen, bis er sich wieder durch ein anderes 
Hindernis aufgehalten sieht. 

Schon gegenwärtig scheint unsere Erzählung aufer den Grenzen des 
Glaubwürdigen zu schreiten, und wir würden kaum wagen fortzufahren, wenn 
nicht so viele, die dem Römischen Karneval beigewohnt, bezeugen könnten, daß 
wir uns genau an der Wahrheit gehalten, und wenn es nicht ein Fest wäre, das sich 
jährlich wiederholt und das von manchem mit diesem Buche in der Hand künftig 
betrachtet werden wird. 

Denn was werden unsere Leser sagen, wenn wir ihnen erklären, alles bisher 
Erzählte sei nur gleichsam der erste Grad des Gedränges, des Getümmels, des 


Lärmens und der Ausgelassenheit? 


Zug des Gouverneurs und Senators 


Indem die Kutschen sachte vorwärts rücken und, wenn es eine Stockung gibt, stille 
halten, werden die Fußgänger auf mancherlei Weise geplagt. 

Einzeln reitet die Garde des Papstes durch das Gedränge hin und wider, um die 
zufälligen Unordnungen und Stockungen der Wagen ins Geleis zu bringen, und 
indem einer den Kutschpferden ausweicht, fühlt er, ehe er sichs versieht, den Kopf 
eines Reitpferdes im Nacken; allein es folgt eine größere Unbequemlichkeit. 

Der Gouverneur fährt in einem großen Staatswagen mit einem Gefolge von 
mehreren Kutschen durch die Mitte zwischen den beiden Reihen der übrigen 
Wagen durch. Die Garde des Papstes und die vorausgehenden Bedienten warnen 
und machen Platz, und dieser Zug nimmt für den Augenblick die ganze Breite ein, 
die kurz vorher den Fufsgängern noch übrigblieb. Sie drängen sich, so gut sie 
können, zwischen die übrigen Wagen hinein und auf eine oder die andere Weise 
beiseite. Und wie das Wasser, wenn ein Schiff durchfährt, sich nur einen 
Augenblick trennt und hinter dem Steuerruder gleich wieder zusammenstürzt, so 
strömt auch die Masse der Masken und der übrigen Fußgänger hinter dem Zuge 
gleich wieder in eins zusammen. Nicht lange, so stört eine neue Bewegung die 
gedrängte Gesellschaft. 

Der Senator rückt mit einem ähnlichen Zuge heran; sein großer Staatswagen 
und die Wagen seines Gefolges schwimmen wie auf den Köpfen der erdrückten 
Menge, und wenn jeder Einheimische und Fremde von der Liebenswürdigkeit des 
gegenwärtigen Senators, des Prinzen Rezzonico, eingenommen und bezaubert wird, 
so ist vielleicht dieses der einzige Fall, wo eine Masse von Menschen sich glücklich 
preist, wenn er sich entfernt. 

Wenn diese beiden Züge der ersten Gerichts- und Polizeiherren von Rom, nur 
um das Karneval feierlich zu eröffnen, den ersten Tag durch den Korso gedrungen 
waren, fuhr der Herzog von Albanien täglich zu großer Unbequemlichkeit der 
Menge gleichfalls diesen Weg und erinnerte zur Zeit der allgemeinen Mummerei 
die alte Beherrscherin der Könige an das Fastnachtsspiel seiner königlichen 
Prätensionen. 


Die Gesandten, welche das gleiche Recht haben, bedienen sich dessen sparsam 
und mit einer humanen Diskretion. 


Schöne Welt am Palast Ruspoli 


Aber nicht allein durch diese Züge wird die Zirkulation des Korso unterbrochen 
und gehindert; am Palast Ruspoli und in dessen Nähe, wo die Straße um nichts 
breiter wird, sind die Pflasterwege an beiden Seiten mehr erhöht. Dort nimmt die 
schöne Welt ihren Platz, und alle Stühle sind bald besetzt oder besprochen. Die 
schönsten Frauenzimmer der Mittelklasse, reizend maskiert, umgeben von ihren 
Freunden, zeigen sich dort dem vorübergehenden neugierigen Auge. Jeder, der in 
die Gegend kommt, verweilt, um die angenehmen Reihen zu durchschauen; jeder 
ist neugierig, unter den vielen männlichen Gestalten, die dort zu sitzen scheinen, 
die weiblichen herauszusuchen und vielleicht in einem niedlichen Ofhzier den 
Gegenstand seiner Sehnsucht zu entdecken. Hier an diesem Flecke stockt die 
Bewegung zuerst, denn die Kutschen verweilen, so lange sie können, in dieser 
Gegend, und wenn man zuletzt halten soll, will man doch lieber in dieser 


angenehmen Gesellschaft bleiben. 


Konfetti 


Wenn unsere Beschreibung bisher nur den Begriff von einem engen, ja beinahe 
ängstlichen Zustande gegeben hat, so wird sie einen noch sonderbarern Eindruck 
machen, wenn wir ferner erzählen, wie diese gedrängte Lustbarkeit durch eine Art 
von kleinem, meist scherzhafiem, oft aber nur allzu ernstlichem Kriege in 
Bewegung gesetzt wird. 

Wahrscheinlich hat einmal zufällig eine Schöne ihren vorbeigehenden guten 
Freund, um sich ihm unter der Menge und Maske bemerklich zu machen, mit 
verzuckerten Körnern angeworfen, da denn nichts natürlicher ist, als daß der 
Getroffene sich umkehre und die lose Freundin entdecke; dieses ist nun ein 
allgemeiner Gebrauch, und man sieht oft nach einem Wurfe ein Paar freundliche 
Gesichter sich einander begegnen. Allein man ist teils zu haushälterisch, um 
wirkliches Zuckerwerk zu verschwenden, teils hat der Mißbrauch desselben einen 
größern und wohlfeilern Vorrat nötig gemacht. 

Es ist nun ein eignes Gewerbe, Gipszeltlein, durch den Trichter gemacht, die den 
Schein von Drageen haben, in großen Körben zum Verkauf mitten durch die 
Menge zu tragen. 

Niemand ist vor einem Angriff sicher; jedermann ist im Verteidigungszustande, 
und so entsteht aus Mutwillen oder Notwendigkeit bald hier, bald da ein 
Zweikampf, ein Scharmützel oder eine Schlacht. Fufsgänger, Kutschenfahrer, 
Zuschauer aus Fenstern, von Gerüsten oder Stühlen greifen einander wechselsweise 
an und verteidigen sich wechselsweise. 

Die Damen haben vergoldete und versilberte Körbchen voll dieser Körner, und 
die Begleiter wissen ihre Schönen sehr wacker zu verteidigen. Mit niedergelassenen 
Kutschenfenstern erwartet man den Angriff, man scherzt mit seinen Freunden und 
wehrt sich hartnäckig gegen Unbekannte. 

Nirgends aber wird dieser Streit ernstlicher und allgemeiner als in der Gegend 
des Palasts Ruspoli. Alle Masken, die sich dort niedergelassen haben, sind mit 
Körbchen, Säckchen, zusammengebundnen Schnupftüchern versehen. Sie greifen 
öfter an, als sie angegriffen werden; keine Kutsche fährt ungestraft vorbei, ohne daß 


ihr nicht wenigstens einige Masken etwas anhängen. Kein Fufsgänger ist vor ihnen 
sicher; besonders wenn sich ein Abbate im schwarzen Rocke sehen läfst, werfen alle 
von allen Seiten auf ihn, und weil Gips und Kreide, wohin sie treffen, abfärben, so 
sieht ein solcher bald über und über weiß und grau punktiert aus. Oft aber werden 
die Händel sehr ernsthaft und allgemein, und man sieht mit Erstaunen, wie 
Eifersucht und persönlicher Haß sich freien Lauf lassen. 

Unbemerkt schleicht sich eine vermummte Figur heran und trifft mit einer 
Hand voll Konfetti eine der ersten Schönheiten so heftig und so gerade, daß die 
Gesichtsmaske widerschallt und ihr schöner Hals verletzt wird. Ihre Begleiter zu 
beiden Seiten werden heftig aufgereizt, aus ihren Körbchen und Säckchen stürmen 
sie gewaltig auf den Angreifenden los; er ist aber so gut vermummt, zu stark 
geharnischt, als daß er ihre wiederholten Würfe empfinden sollte. Je sicherer er ist, 
desto heftiger setzt er seinen Angriff fort; die Verteidiger decken das Frauenzimmer 
mit den Tlabarros zu, und weil der Angreifende in der Heftigkeit des Streits auch 
die Nachbarn verleizt und überhaupt durch seine Grobheit und Ungestüm 
jedermann beleidigt, so nehmen die Umbhersitzenden teil an diesem Streit, sparen 
ihre Gipskörner nicht und haben meistenteils auf solche Fälle eine etwas größere 
Munition, ungefähr wie verzuckerte Mandeln, in Reserve, wodurch der 
Angreifende zuletzt so zugedeckt und von allen Seiten her überfallen wird, daß ihm 
nichts als die Retraite übrigbleibt, besonders wenn er sich verschossen haben sollte. 

Gewöhnlich hat einer, der auf ein solches Abenteuer ausgeht, einen Sekundanten 
bei sich, der ihm Munition zusteckt, inzwischen daß die Männer, welche mit 
solchen Gipskonfetti handeln, während des Streits mit ihren Körben geschäftig sind 
und einem jeden, soviel Pfund er verlangt, eilig zuwiegen. 

Wir haben selbst einen solchen Streit in der Nähe gesehn, wo zuletzt die 
Streitenden aus Mangel an Munition sich die vergoldeten Körbchen an die Köpfe 
warfen und sich durch die Warnungen der Wachen, welche selbst heftig mit 
getroffen wurden, nicht abhalten liefen. 

Gewiß würde mancher solche Handel mit Messerstichen sich endigen, wenn 
nicht die an mehreren Ecken aufgezogenen Corden, die bekannten Strafwerkzeuge 
italienischer Polizei, jeden mitten in der Lustbarkeit erinnerten, daß es in diesem 
Augenblicke sehr gefährlich sei, sich gefährlicher Waffen zu bedienen. 

Unzählig sind diese Händel und die meisten mehr lustig als ernsthaft. 

So kommt 2. E. ein offner Wagen voll Pulcinellen gegen Ruspoli heran. Er 
nimmt sich vor, indem er bei den Zuschauern vorbeifährt, alle nacheinander zu 


treffen; allein unglücklicherweise ist das Gedränge zu groß, und er bleibt in der 


Mitte stecken. Die ganze Gesellschaft wird auf einmal eines Sinnes, und von allen 
Seiten hagelt es auf den Wagen los. Die Pulcinelle verschießen ihre Munition und 
bleiben eine gute Weile dem kreuzenden Feuer von allen Seiten ausgesetzt, so daß 
der Wagen am Ende ganz wie mit Schnee und Schloßen bedeckt, unter einem 
allgemeinen Gelächter und von Tönen des Mifbilligens begleitet, sich langsam 
entfernt. 


Dialog am obern Ende des Korso 


Indessen in dem Mittelpunkte des Korso diese lebhaften und heftigen Spiele einen 
großen Teil der schönen Welt beschäftigen, findet ein anderer Teil des Publikums an 
dem obern Ende des Korso eine andere Art von Unterhaltung. 

Unweit der französischen Akademie tritt in spanischer Tracht mit Federhut, 
Degen und großen Handschuhen unversehens mitten aus den von einem Gerüste 
zuschauenden Masken der sogenannte Capitano des italienischen Theaters auf und 
fängt an, seine großen Taten zu Land und Wasser in emphatischem Ton zu 
erzählen. Es währt nicht lange, so erhebt sich gegen ihm über ein Pulcinell, bringt 
Zweifel und Einwendungen vor, und indem er ihm alles zuzugeben scheint, macht 
er die Großsprecherei jenes Helden durch Wortspiele und eingeschobene Plattheiten 
lächerlich. 

Auch hier bleibt jeder Vorbeigehende stehen und hört dem lebhaften Wortwechsel 


ZU. 


Pulcinellenkönig 


Ein neuer Aufzug vermehret oft das Gedränge. Ein Dutzend Pulcinelle tun sich 
zusammen, erwählen einen König, krönen ihn, geben ihm ein Zepter in die Hana, 
begleiten ihn mit Musik und führen ihn unter lautem Geschrei auf einem 
verzierten Wägelchen den Korso herauf. Alle Pulcinelle springen herbei, wie der 
Zug vorwärts geht, vermehren das Gefolge und machen sich mit Geschrei und 
Schwenken der Hüte Platz. 

Alsdann bemerkt man erst, wie jeder diese allgemeine Maske zu 
vermannigfaltigen sucht. 

Der eine trägt eine Perücke, der andere eine Weiberhaube zu seinem schwarzen 
Gesicht, der dritte hat statt der Mütze einen Käfig auf dem Kopfe, in welchem ein 
Paar Vögel, als Abbate und Dame gekleidet, auf den Stängelchen hin und wider 


hüpfen. 


Nebenstrafsen 


Das entsetzliche Gedränge, das wir unsern Lesern soviel als möglich zu 
vergegenwärtigen gesucht haben, zwingt natürlicherweise eine Menge Masken aus 
dem Korso hinaus in die benachbarten Straßen. Da gehen verliebte Paare ruhiger 
und vertrauter zusammen, da finden lustige Gesellen Platz, allerlei tolle 
Schauspiele vorzustellen. 

Eine Gesellschaft Männer in der Sonntagstracht des gemeinen Volkes, in kurzen 
Wämsern mit goldbesetzien Westen darunter, die Haare in ein lang 
herunterhängendes Netz gebunden, gehen mit jungen Leuten, die sich als Weiber 
verkleidet haben, hin und wider spazieren. Eine von den Frauen scheint 
hochschwanger zu sein, sie gehen friedlich auf und nieder. Auf einmal entzweien 
sich die Männer, es entstehet ein lebhafter Wortwechsel, die Frauen mischen sich 
hinein, der Handel wird immer ärger, endlich ziehen die Streitenden große Messer 
von versilberter Pappe und fallen einander an. Die Weiber halten sie mit 
gräßlichem Geschrei auseinander, man zieht den einen da-, den andern dorthin, 
die Umstehenden nehmen teil, als wenn es Ernst wäre, man sucht jede Partei zu 
besänftigen. 

Indessen befindet sich die hochschwangere Frau durch den Schrecken übel; es 
wird ein Stuhl herbeigebracht, die übrigen Weiber stehen ihr bei, sie gebärdet sich 
jämmerlich, und ehe man sichs versieht, bringt sie zu großer Erlustigung der 
Umstehenden irgendeine unformliche Gestalt zur Welt. Das Stück ist aus, und die 
Truppe zieht weiter, um dasselbe oder ein ähnliches Stück an einem andern Platze 
vorzustellen. 

So spielt der Römer, dem die Mordgeschichten immer vor der Seele schweben, 
gern bei jedem Anlaß mit den Ideen von Ammazzieren. Sogar die Kinder haben 
ein Spiel, das sie »Chiesa« nennen, welches mit unserm »Frischauf in allen Ecken« 
übereinkommt, eigentlich aber einen Mörder vorstellt, der sich auf die Stufe einer 
Kirche geflüchtet hat; die übrigen stellen die Sbirren vor und suchen ihn auf allerlei 
Weise zu fangen, ohne jedoch den Schutzort betreten zu dürfen. 


So geht es denn in den Seitenstraßeen, besonders der Strada Babuino und auf 
dem Spanischen Platze, ganz lustig zu. 

Auch kommen die Quacqueri zu Scharen, um ihre Galanterien freier 
anzubringen. 

Sie haben ein Manöver, welches jeden zu lachen macht. Sie kommen zu zwölf 
Mann hoch ganz strack auf den Zehen mit kleinen und schnellen Schritten 
anmarschiert, formieren eine sehr gerade Fronte; auf einmal, wenn sie auf einen 
Platz kommen, bilden sie mit Rechts- oder Linksum eine Kolonne und trippeln 
nun hintereinander weg. Auf einmal wird mit Rechtsum die Fronte 
wiederhergestelli, und so gehts eine Strafe hinein; dann, ehe man sich's versieht, 
wieder linksum: die Kolonne ist wie an einem Spieß zu einer Haustüre 
hineingeschoben, und die Toren sind verschwunden. 


Abend 


Nun geht es nach dem Abend zu, und alles drängt sich immer mehr in den Korso 
hinein. Die Bewegung der Kutschen stockt schon lange, ja, es kann geschehen, daß 
zwei Stunden vor Nacht schon kein Wagen mehr von der Stelle kann. 

Die Garde des Papstes und die Wachen zu Fuß sind nun beschäftigt, alle Wagen, 
soweit es möglich, von der Mitte ab und in eine ganz gerade Reihe zu bringen, und 
es gibt bei der Menge hier mancherlei Unordnung und Verdruß. Da wird gehuft, 
geschoben, gehoben, und indem einer huft, müssen alle hinter ihm auch 
zurückweichen, bis einer zuletzt so in die Klemme kommt, daß er mit seinen 
Pferden in die Mitte hineinlenken muß. Alsdann geht das Schelten der Garde, das 
Fluchen und Drohen der Wache an. 

Vergebens, daß der unglückliche Kutscher die augenscheinliche Unmöglichkeit 
dartut; es wird auf ihn hineingescholten und gedroht, und entweder es muß sich 
wieder fügen, oder wenn ein Nebengäfschen in der Nähe ist, muß er ohne 
Verschulden aus der Reihe hinaus. Gewöhnlich sind die Nebengäfschen auch mit 
haltenden Kutschen besetzt, die zu spät kamen und, weil der Umgang der Wagen 
schon ins Stocken geraten war, nicht mehr einrücken konnten. 


Vorbereitung zum Wettrennen 


Der Augenblick des Wettrennens der Pferde nähert sich nun immer mehr, und auf 
diesen Augenblick ist das Interesse so vieler tausend Menschen gespannt. 

Die Verleiher der Stühle, die Unternehmer der Gerüste vermehren nun ihr 
anbietendes Geschrei: »Luoghi! Luoghi avanti! Luoghi nobili! Luoghi, Padroni!« Es 
ist darum zu tun, daß ihnen wenigstens in diesen letzten Augenblicken, auch gegen 
ein geringeres Geld, alle Plätze besetzt werden. 

Und glücklich, daß hier und da noch Platz zu finden ist; denn der General 
reitet nunmehr mit einem Teil der Garde den Korso zwischen den beiden Reihen 
Kutschen herunter und verdrängt die Fufsgänger von dem einzigen Raum, der 
ihnen noch übrigblieb. Jeder sucht alsdann noch einen Stuhl, einen Platz auf 
einem Gerüste, auf einer Kutsche, zwischen den Wagen oder bei Bekannten an 
einem Fenster zu finden, die denn nun alle von Zuschauern über und über 
strotzen. 

Indessen ist der Platz vor dem Obelisk ganz vom Volke gereiniget worden und 
gewährt vielleicht einen der schönsten Anblicke, welche in der gegenwärtigen Welt 
gesehen werden können. 

Die drei mit Teppichen behängten Fassaden der oben beschriebenen Gerüste 
schließen den Platz ein. Viele tausend Köpfe schauen übereinander hervor und 
geben das Bild eines alten Amphitheaters oder Zirkus. Über dem mittelsten Gerüste 
steigt die ganze Länge des Obelisken in die Luft; denn das Gerüste bedeckt nur sein 
Piedestal, und man bemerkt nun erst seine ungeheure Höhe, da er der Maßstab 
einer so großen Menschenmasse wird. 

Der freie Platz läfft dem Auge eine schöne Ruhe, und man sieht die leeren 
Schranken mit dem vorgespannten Seile voller Erwartung. 

Nun kommt der General den Korso herab, zum Zeichen, daß er gereiniget ist, 
und hinter ihm erlaubt die Wache niemanden, aus der Reihe der Kutschen 
hervorzutreten. Er nimmt auf einer der Logen Plaiz. 


Abrennen 


Nun werden die Pferde nach geloseter Ordnung von geputzten Stallknechten in die 
Schranken hinter das Seil geführt. Sie haben kein Zeug noch sonst eine Bedeckung 
auf dem Leibe. Man heftet ihnen hier und da Stachelkugeln mit Schnüren an den 
Leib und bedeckt die Stelle, wo sie spornen sollen, bis zum Augenblicke mit Leder, 
auch klebt man ihnen große Blätter Rauschgold an. 

Sie sind meist schon wild und ungeduldig, wenn sie in die Schranken gebracht 
werden, und die Reitknechte brauchen alle Gewalt und Geschicklichkeit, um sie 
zurückzuhalten. 

Die Begierde, den Lauf anzufangen, macht sie unbändig, die Gegenwart so 
vieler Menschen macht sie scheu. Sie hauen oft in die benachbarte Schranke 
hinüber, oft über das Seil, und diese Bewegung und Unordnung vermehrt jeden 
Augenblick das Interesse der Erwartung. 

Die Stallknechte sind im höchsten Grade gespannt und aufmerksam, weil in 
dem Augenblicke des Abrennens die Geschicklichkeit des Loslassenden sowie 
zufällige Umstände zum Vorteile des einen oder des andern Pferdes entscheiden 
können. 

Endlich fallt das Seil, und die Pferde rennen los. 

Auf dem freien Platze suchen sie noch einander den Vorsprung abzugewinnen, 
aber wenn sie einmal in den engen Raum zwischen die beiden Reihen Kutschen 
hineinkommen, wird meist aller Wetteifer vergebens. 

Ein paar sind gewöhnlich voraus, die alle Kräfte anstrengen. Ungeachtet der 
gestreuten Puzzolane gibt das Pflaster Feuer, die Mähnen fliegen, das Rauschgold 
rauscht, und kaum daß man sie erblickt, sind sie vorbei. Die übrige Herde hindert 
sich untereinander, indem sie sich drängt und treibt; spät kommt manchmal noch 
eins nachgesprengt, und die zerrissenen Stücke Rauschgold flattern einzeln auf der 
verlassenen Spur. Bald sind die Pferde allem Nachschauen verschwunden, das Volk 
drängt zu und füllt die Laufbahn wieder aus. 

Schon warten andere Stallknechte am venezianischen Palaste auf die Ankunft 
der Pferde. Man weiß sie in einem eingeschlossenen Bezirk auf gute Art zu fangen 


und festzuhalten. Dem Sieger wird der Preis zuerkannt. 

So endigt sich diese Feierlichkeit mit einem gewaltsamen, blitzschnellen, 
augenblicklichen Eindruck, auf den so viele tausend Menschen eine ganze Weile 
gespannt waren, und wenige können sich Rechenschaft geben, warum sie den 
Moment erwarteten, und warum sie sich daran ergötzten. 

Nach der Folge unserer Beschreibung sieht man leicht ein, daß dieses Spiel den 
Tieren und Menschen gefährlich werden könne. Wir wollen nur einige Fälle 
anführen: Bei dem engen Raume zwischen den Wagen darf nur ein Hinterrad ein 
wenig herauswärts stehen und zufälligerweise hinter diesem Wagen ein etwas 
breiterer Raum sein. Ein Pferd, das mit den andern gedrängt herbeieilt, sucht den 
erweiterten Raum zu nutzen, springt vor und trifft gerade auf das herausstehende 
Rad. 

Wir haben selbst einen Fall gesehen, wo ein Pferd von einem solchen Choc 
niederstürzte, drei der folgenden über das erste hinausfielen, sich überschlugen und 
die letzten glücklich über die gefallenen wegsprangen und ihre Reise fortsetzten. 

Oft bleibt ein solches Pferd auf der Stelle tot, und mehrmals haben Zuschauer 
unter solchen Umständen ihr Leben eingebüfst. Ebenso kann ein großes Unheil 
entstehen, wenn die Pferde umkehren. 

Es ist vorgekommen, daß boshafte, neidische Menschen einem Pferde, das einen 
großen Vorsprung hatte, mit dem Mantel in die Augen schlugen und es dadurch 
umzukehren und an die Seite zu rennen zwangen. Noch schlimmer ist es, wenn die 
Pferde auf dem venezianischen Platze nicht glücklich aufgefangen werden; sie 
kehren alsdann unaufhalisam zurück, und weil die Laufbahn vom Volke schon 
wieder aus gefüllt ist, richten sie manches Unheil an, das man entweder nicht 
erfährt oder nicht achtet. 


Aufgehobne Ordnung 


Gewöhnlich laufen die Pferde mit einbrechender Nacht erst ab. Sobald sie oben bei 
dem venezianischen Palast angelangt sind, werden kleine Mörser gelöst; dieses 
Zeichen wird in der Mitte des Korso wiederholt und in der Gegend des Obelisken 
das letzte Mal gegeben. 

In diesem Augenblicke verläßt die Wache ihren Posten, die Ordnung der 
Kutschenreihen wird nicht länger gehalten, und gewiß ist diese selbst für den 
Zuschauer, der ruhig an seinem Fenster steht, ein ängstlicher und verdrießlicher 
Zeitpunkt, und es ist wert, daß man einige Bemerkungen darüber mache. 

Wir haben schon oben gesehen, daß die Epoche der einbrechenden Nacht, welche 
so vieles in Italien entscheidet, auch die gewöhnlichen sonn- und festtägigen 
Spazierfahrten auflöset. Dort sind keine Wachen und keine Garden, es ist ein altes 
Herkommen, eine allgemeine Konvention, daß man in gebührender Ordnung auf- 
und abfahre; aber sobald Ave Maria geläutet wird, läßt sich niemand sein Recht 
nehmen, umzukehren, wann und wie er will. Da nun die Umfahrt im Karneval 
in derselben Straße und nach ähnlichen Gesetzen geschieht, obgleich hier die Menge 
und andere Umstände einen großen Unterschied machen, so will sich doch 
niemand sein Recht nehmen lassen, mit einbrechender Nacht aus der Ordnung zu 
lenken. 

Wenn wir nun auf das ungeheure Gedränge in dem Korso zurückblicken und 
die für einen Augenblick nur gereinigte Rennbahn gleich wieder mit Volk 
überschwemmt sehen, so scheinet uns Vernunft und Billigkeit das Gesetz 
einzugeben, daß eine jede Equipage nur suchen solle, in ihrer Ordnung das nächste 
ihr bequeme Gäfschen zu erreichen und so nach Hause zu eilen. 

Allein es lenken gleich nach abgeschossenen Signalen einige Wagen in die Mitte 
hinein, hemmen und verwirren das Fußvolk, und weil in dem engen Mittelraume 
es einem einfällt, hinunter-, dem andern, hinaufzufahren, so können beide nicht 
von der Stelle und hindern oft die Vernünftigern, die in der Reihe geblieben sind, 


auch vom Platze zu kommen. 


Wenn nun gar ein zurückkehrendes Pferd auf einen solchen Knoten triffi, so 
vermehrt sich Gefahr, Unheil und Verdruß von allen Seiten. 


Nacht 


Und doch entwickelt sich diese Verwirrung, zwar später, aber meistens glücklich. 
Die Nacht ist eingetreten, und ein jedes wünscht sich zu einiger Ruhe Glück. 


Theater 


Alle Gesichtsmasken sind von dem Augenblick an abgelegt, und ein großer Teil des 
Publikums eilt nach dem Theater. Nur in den Logen sieht man allenfalls noch 
Tabarros und Damen in Maskenkleidern; das ganze Parterre zeigt sich wieder in 
bürgerlicher Tracht. 

Die Theater Aliberti und Argentina geben ernsthafte Opern mit eingeschobenen 
Balletten; Valle und Capranica Komödien und Tragödien mit komischen Opern als 
Intermezzo; Pace ahmt ihnen, wiewohl unvollkommen, nach, und so gibt es bis 
zum Puppenspiel und zur Seiltänzerbude herunter noch manche subordinierte 
Schauspiele. 

Das große Theater Tordenone, das einmal abbrannte, und, da man es wieder 
aufgebauet hatte, gleich zusammenstürzte, unterhält nun leider das Volk nicht 
mehr mit seinen Haupt- und Staaisaktionen und andern wunderbaren 
Vorstellungen. 

Die Leidenschaft der Römer für das Theater ist groß und war ehemals in der 
Karnevalszeit noch heftiger, weil sie in dieser einzigen Epoche befriedigt werden 
konnte. Gegenwärtig ist wenigstens ein Schauspielhaus auch im Sommer und 
Herbst offen, und das Publikum kann seine Lust den größten Teil des Jahres durch 
einigermaßen befriedigen. 

Es würde uns hier zu sehr von unserm Zwecke abführen, wenn wir uns in eine 
umständliche Beschreibung der Theater, und was die römischen allenfalls 
Besonderes haben möchten, hier einlassen wollten. Unsre Leser erinnern sich, daß 
an andern Orten von diesem Gegenstande gehandelt worden. 


Festine 


Gleichfalls werden wir von den sogenannten Festinen wenig zu erzählen haben; es 
sind dieses große maskierte Bälle, welche in dem schön erleuchteten Theater Aliberti 
einigemal gegeben werden. 

Auch hier werden Tabarros sowohl von den Herren als Damen für die 
anständigste Maske gehalten, und der ganze Saal ist mit schwarzen Figuren 
angefüllt; wenige bunte Charaktermasken mischen sich drunter. 

Desto größer ist die Neugierde, wenn sich einige edle Gestalten zeigen, die, 
wiewohl seltener, aus den verschiedenen Kunstepochen ihre Masken erwählen und 
verschiedene Statuen, welche sich in Rom befinden, meisterlich nachahmen. 

So zeigen sich hier ägyptische Gottheiten, Priesterinnen, Bacchus und Ariadne, 
die tragische Muse, die Muse der Geschichte, eine Stadt, Vestalinnen, ein Konsul, 
mehr oder weniger gut und nach dem Kostüme ausgeführt. 


Tanz 


Die Tänze bei diesen Festen werden gewöhnlich in langen Reihen nach Art der 
englischen getanzt; nur unterscheiden sie sich dadurch, daß sie in ihren wenigen 
Touren meistenteils etwas Charakteristisches pantomimisch ausdrücken; zum 
Beispiel, es entzweien und versöhnen sich zwei Liebende, sie scheiden und finden 
sich wieder. 


Die Römer sind durch die pantomimischen Ballette an stark gezeichnete 
Gestikulation gewöhnt; sie lieben auch in ihren gesellschaftlichen Tänzen einen 
Ausdruck, der uns übertrieben und affektiert scheinen würde. Niemand wagt leicht 
zu tanzen, als wer es kunstmäfßig gelernt hat; besonders wird der Menuett ganz 
eigentlich als ein Kunstwerk betrachtet und nur von wenigen Paaren gleichsam 
aufgeführt. Ein solches Paar wird dann von der übrigen Gesellschaft in einen Kreis 
eingeschlossen, bewundert und am Ende applaudiert. 


Morgen 


Wenn die galante Welt sich auf diese Weise bis an den Morgen erlustiget, so ist man 
bei anbrechendem Tage schon wieder in dem Korso beschäftiget, denselben zu 
reinigen und in Ordnung zu bringen. Besonders sorgt man, daß die Puzzolane in 
der Mitte der Strafe gleich und reinlich ausgebreitet werde. 

Nicht lange, so bringen die Stallknechte das Rennpferd, das sich gestern am 
schlechtesten gehalten, vor den Obelisk. Man setzt einen kleinen Knaben darauf, 
und ein anderer Reiter mit einer Peitsche treibt es vor sich her, so daß es alle seine 
Kräfte anstrengt, um seine Bahn so geschwind als möglich zurückzulegen. 

Ungefähr zwei Uhr Nachmittag nach dem gegebenen Glockenzeichen beginnt 
jeden Tag der schon beschriebene Zirkel des Festes. Die Spaziergänger finden sich 
ein, die Wache zieht auf, Balkone, Fenster, Gerüste werden mit Teppichen behängt, 
die Masken vermehren sich und treiben ihre Torheiten, die Kutschen fahren auf 
und nieder, und die Strafe ist mehr oder weniger gedrängt, je nachdem die 
Witterung oder andere Umstände günstig oder ungünstig ihren Einfluß zeigen. 
Gegen das Ende des Karnevals vermehren sich, wie natürlich, die Zuschauer, die 
Masken, die Wagen, der Putz und der Lärm. Nichts aber reicht an das Gedränge, 
an die Ausschweifungen des letzten Tages und Abend\. 


Letzter lag 


Meist halten die Kutschenreihen schon zwei Stunden vor Nacht stille, kein Wagen 
kann mehr von der Stelle, keiner aus den Seitengassen mehr hereinrücken. Die 
Gerüste und Stühle sind früher besetzt, obgleich die Plätze teuer gehalten werden; 
jeder sucht aufs baldigste unterzukommen, und man erwartet das Ablaufen der 
Pferde mit mehrerer Sehnsucht als jemals. 

Endlich rauscht auch dieser Augenblick vorbei, die Zeichen werden gegeben, daß 
das Fest geendigt sei; allein weder Wagen, noch Masken, noch Zuschauer weichen 
aus der Stelle. 

Alles ist ruhig, alles still, indem die Dämmerung sachte zunimmt. 


Moccoli 


Kaum wird es in der engen und hohen Strafe düster, so siehet man hie und da 
Lichter erscheinen, an den Fenstern, auf den Gerüsten sich bewegen und in kurzer 
Zeit die Zirkulation des Feuers dergestalt sich verbreiten, daß die ganze Strafe von 
brennenden Wachskerzen erleuchtet ist. 

Die Balkone sind mit durchscheinenden Papierlaternen verziert, jeder hält seine 
Kerze zum Fenster heraus, alle Gerüste sind erhellt, und es sieht sich gar artig in 
die Kutschen hinein, an deren Decken oft kleine kristallne Armleuchter die 
Gesellschaft erhellen; indessen in einem andern Wagen die Damen mit bunten 
Kerzen in den Händen zur Betrachtung ihrer Schönheit gleichsam einzuladen 
scheinen. 

Die Bedienten bekleben den Rand des Kutschendeckels mit Kerzchen, offne 
Wagen mit bunten Papierlaternen zeigen sich, unter den Fufsgängern erscheinen 
manche mit hohen Lichterpyramiden auf den Köpfen, andere haben ihr Licht auf 
zusammengebundene Rohre gesteckt und erreichen mit einer solchen Rute oft die 
Höhe von zwei, drei Stockwerken. 

Nun wird es für einen jeden Pflicht, ein angezündetes Kerzchen in der Hand zu 
tragen, und die Favoritverwünschung der Römer »Sia ammazzato« hört man von 
allen Ecken und Enden wiederholen. 

»Sia ammazzato chi non porta moccolo!« »Ermordet werde, der kein 
Lichtstümpfchen trägt!« ruft einer dem andern zu, indem er ihm das Licht 
auszublasen sucht. Anzünden und ausblasen und ein unbändiges Geschrei: »Sia 
ammazzato«, bringt nun bald Leben und Bewegung und wechselseitiges Interesse 
unter die ungeheure Menge. 

Ohne Unterschied, ob man Bekannte oder Unbekannte vor sich habe, sucht man 
nur immer das nächste Licht auszublasen oder das seinige wieder anzuzünden und 
bei dieser Gelegenheit das Licht des Anzündenden auszulöschen. Und je stärker das 
Gebrüll »Sia ammazzato« von allen Enden widerhallt, desto mehr verliert das 
Wort von seinem fürchterlichen Sinn, desto mehr vergifst man, daß man in Rom 


sei, wo diese Verwünschung um einer Kleinigkeit willen in kurzem an einem und 
dem andern erfüllt werden kann. 

Die Bedeutung des Ausdrucks verliert sich nach und nach gänzlich. Und wie 
wir in andern Sprachen oft Flüche und unanständige Worte zum Zeichen der 
Bewunderung und Freude gebrauchen hören, so wird »Sia ammazzato« diesen 
Abend zum Losungswort, zum Freudengeschrei, zum Refrain aller Scherze, 
Neckereien und Komplimente. 

So hören wir spotten: »Sia ammazzato il Signore Abbate che fa lamore.« Oder 
einen vorbeigehenden guten Freund anrufen: »Sia ammazzato il Signore Filippo.« 
Oder Schmeichelei und Kompliment damit verbinden: »Sia ammazzata la bella 
Principessa! Sia ammazzata la Signora Angelica, la prima pittrice del secolo.« 

Alle diese Phrasen werden heftig und schnell mit einem langen haltenden Ton 
auf der vorletzten oder drittletzten Silbe ausgerufen. Unter diesem unaufhörlichen 
Geschrei geht das Ausblasen und Anzünden der Kerzen immer fort. Man begegne 
jemanden im Haus, auf der Treppe, es sei eine Gesellschaft im Zimmer beisammen, 
aus einem Fenster ans benachbarte, überall sucht man über den andern zu 
gewinnen und ihm das Licht auszulöschen. 

Alle Stände und Alter toben gegeneinander, man steigt auf die Tritte der 
Kutschen, kein Hängeleuchter, kaum die Laternen sind sicher, der Knabe löscht 
dem Vater das Licht aus und hört nicht auf zu schreien: »Sia ammazzato il Signore 
Padre!« Vergebens, daß ihm der Alte diese Unanständigkeit verweist; der Knabe 
behauptet die Freiheit dieses Abends und verwünscht nur seinen Vater desto ärger. 
Wie nun an beiden Enden des Korso sich bald das Getümmel verliert, desto 
unbändiger häuft sichs nach der Mitte zu, und dort entsteht ein Gedränge, das alle 
Begriffe übersteigt, ja, das selbst die lebhafteste Erinnerungskraft sich nicht wieder 
vergegenwärtigen kann. 

Niemand vermag sich mehr von dem Platze, wo er steht oder sitzt, zu rühren; 
die Wärme so vieler Menschen, so vieler Lichter, der Dampf so vieler immer wieder 
ausgeblasenen Kerzen, das Geschrei so vieler Menschen, die nur um desto heftiger 
brüllen, je weniger sie ein Glied rühren können, machen zuletzt selbst den 
gesundesten Sinn schwindeln; es scheint unmöglich, daß nicht manches Unglück 
geschehen, daß die Kutschpferde nicht wild, nicht manche gequetscht, gedruckt oder 
sonst beschädigt werden sollten. 

Und doch weil sich endlich jeder weniger oder mehr hinweg sehnt, jeder ein 
Gäfschen, an das er gelangen kann, einschlägt oder auf dem nächsten Platze freie 
Luft und Erholung sucht, löst sich diese Masse auch auf, schmilzt von den Enden 


nach der Mitte zu, und dieses Fest allgemeiner Freiheit und Losgebundenheit, 
dieses moderne Saturnal endigt sich mit einer allgemeinen Betäubung. 

Das Volk eilt nun, sich bei einem wohlbereiteten Schmause an dem bald 
verbotenen Fleische bis Mitternacht zu ergötzen, die feinere Welt nach den 
Schauspielhäusern, um dort von den sehr abgekürzien Theaterstücken Abschied zu 
nehmen, und auch diesen Freuden macht die herannahende Mitternachtsstunde 


ein Ende. 


Aschermittwoch 


So ist denn ein ausschweifendes Fest wie ein Traum, wie ein Märchen vorüber, und 
es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der Seele zurück als unsern 
Lesern, vor deren Einbildungskrafi und Verstand wir das Ganze in seinem 
Zusammenbhange gebracht haben. 

Wenn uns während des Laufs dieser Torheiten der rohe Pulcinell ungebührlich 
an die Freuden der Liebe erinnert, denen wir unser Dasein zu danken haben, 
wenn eine Baubo auf öffentlichem Platze die Geheimnisse der Gebärerin entweiht, 
wenn so viele nächtlich angezündete Kerzen uns an die letzte Feierlichkeit 
erinnern, so werden wir mitten unter dem Unsinne auf die wichtigsten Szenen 
unsers Lebens aufmerksam gemacht. 

Noch mehr erinnert uns die schmale, lange, gedrängt volle Straße an die Wege 
des Weltlebens, wo jeder Zuschauer und Teilnehmer mit freiem Gesicht oder unter 
der Maske vom Balkon oder vom Gerüste nur einen geringen Raum vor und neben 
sich übersieht, in der Kutsche oder zu Fuße nur Schritt vor Schritt vorwärts 
kommt, mehr geschoben wird als geht, mehr aufgehalten wird als willig stille steht, 
nur eifriger dahin zu gelangen sucht, wo es besser und froher zugeht, und dann 
auch da wieder in die Enge kommt und zuletzt verdrängt wird. 

Dürfen wir fortfahren, ernsthafter zu sprechen, als es der Gegenstand zu 
erlauben scheint, so bemerken wir, daß die lebhaftesten und höchsten Vergnügen, 
wie die vorbeifliegenden Pferde, nur einen Augenblick uns erscheinen, uns rühren 
und kaum eine Spur in der Seele zurücklassen, daß Freiheit und Gleichheit nur in 
dem Taumel des Wahnsinns genossen werden können, und daß die größte Lust nur 
dann am höchsten reizt, wenn sie sich ganz nahe an die Gefahr drängt und lüstern 
ängstlich-süße Empfindungen in ihrer Nähe geniefset. 

Und so hätten wir, ohne selbst daran zu denken, auch unser Karneval mit einer 
Aschermittwochsbetrachtung geschlossen, wodurch wir keinen unsrer Leser traurig 
zu machen fürchten. Vielmehr wünschen wir, daß jeder mit uns, da das Leben im 
ganzen wie das Römische Karneval unübersehlich, ungeniefbar, ja bedenklich 


bleibt, durch diese unbekümmerte Maskengesellschaft an die Wichtigkeit jedes 


augenblicklichen, oft gering scheinenden Lebensgenusses erinnert werden möge. 


Februar, Korrespondenz 


Rom, den 1. Februar. 


Wie froh will ich sein, wenn die Narren künftigen Dienstag abend zur Ruhe 
gebracht werden. Es ist eine entsetzliche Sekkatur, andere toll zu sehen, wenn man 
nicht selbst angesteckt ist. 

Soviel als möglich war, habe ich meine Studien fortgesetzt, auch ist »Claudine« 
gerückt, und wenn nicht alle Genii ihre Hülfe versagen, so geht heute über acht 
Tage der dritte Akt an Herdern ab, und so wäre ich den fünften Band los. Dann 
geht eine neue Not an, worin mir niemand raten noch helfen kann. » Tasso« muß 
umgearbeitet werden, was da steht, ist zu nichts zu brauchen, ich kann weder so 
endigen noch alles wegwerfen. Solche Mühe hat Gott den Menschen gegeben! 

Der sechste Band enthält wahrscheinlich » Tasso«, »Lila«, »Jery und Bätely«, alles 
um- und ausgearbeitet, daß man es nicht mehr kennen soll, 

Zugleich habe ich meine kleinen Gedichte durchgesehen und an den achten 
Band gedacht, den ich vielleicht vor dem siebenten herausgebe. Es ist ein 
wunderlich Ding, so ein Summa Summarum seines Lebens zu ziehen. Wie wenig 
Spur bleibt doch von einer Existenz zurück! 

Hier sekkieren sie mich mit den Übersetzungen meines »Werthers« und zeigen 
mir sie und fragen, welches die beste sei und ob auch alles wahr sei! Das ist nun ein 
Unheil, was mich bis nach Indien verfolgen würde. 


Rom, den 6. Februar. 


Hier ist der dritte Akt »Claudinens«; ich wünsche, daß er dir nur die Hälfte so 
wohl gefallen möge, als ich vergnügt bin, ihn geendigt zu haben. Da ich nun die 
Bedürfnisse des lyrischen Theaters genauer kenne, habe ich gesucht, durch manche 
Aufopferungen dem Komponisten und Akteur entgegenzuarbeiten. Das Zeug, 
worauf gestickt werden soll, muß weite Fäden haben, und zu einer komischen Oper 
muß es absolut wie Marli gewoben sein. Doch hab’ ich bei dieser wie bei »Erwin« 
auch fürs Lesen gesorgt. Genug, ich habe getan, was ich konnie. 


Ich bin recht still und rein und, wie ich euch schon versichert habe, jedem Ruf 
bereit und ergeben. Zur bildenden Kunst bin ich zu alt, ob ich also ein bißchen 
mehr oder weniger pfusche, ist eins. Mein Durst ist gestillt, auf dem rechten Wege 
bin ich der Betrachtung und des Studiums, mein Genuß ist friedlich und 
genügsam. Zu dem allen gebt mir euern Segen. Ich habe nichts Näheres nun, als 
meine drei letzten Teile zu endigen. Dann soll's an » Wilhelm« u.s.w. 


Rom, den 9. Februar. 


Die Narren haben noch Montag und Dienstag was Rechts gelärmt. Besonders 
Dienstag abends, wo die Raserei mit den Moccoli in völligem Flor war. Mittwochs 
dankte man Gott und der Kirche für die Fasten. Auf kein Festin (so nennen sie die 
Redouten) bin ich gekommen, ich bin fleißig, was nur mein Kopf halten will. Da 
der fünfte Band absolviert ist, will ich nur einige Kunststudien durcharbeiten, 
dann gleich an den sechsten gehn. Ich habe diese Tage das Buch Leonards da Vinci 
über die Malerei gelesen und begreife jetzt, warum ich nie etwas darin habe 
begreifen können. 

O wie finde ich die Zuschauer so glücklich! die dünken sich so klug, sie finden 
sich was Rechts. So auch die Liebhaber, die Kenner. Du glaubst nicht, was das ein 
behägliches Volk, indes der gute Künstler immer kleinlaut bleibt. Ich habe aber 
auch neuerdings einen Ekel, jemanden urteilen zu hören, der nicht selbst arbeitet, 
daß ich es nicht ausdrücken kann. Wie der Tabaksdampf macht mich eine solche 
Rede auf der Stelle unbehäglich. 

Angelika hat sich das Vergnügen gemacht und zwei Gemälde gekauft. Eins von 
Tizian, das andere von Paris Bourdon. Beide um einen hohen Preis. Da sie so reich 
ist, daß sie ihre Renten nicht verzehrt und jährlich mehr dazu verdient, so ist es 
lobenswürdig, daß sie etwas anschafft, das ihr Freude macht, und solche Sachen, 
die ihren Kunsteifer erhöhen. Gleich sobald sie die Bilder im Hause hatte, fing sie 
an, in einer neuen Manier zu malen, um zu versuchen, wie man gewisse Vorteile 
jener Meister sich eigen machen könne. Sie ist unermüdet, nicht allein zu arbeiten, 
sondern auch zu studieren. Mit ihr ists eine große Freude, Kunstsachen zu sehen. 

Kayser geht auch als ein wackrer Künstler zu Werke. Seine Musik zu »Egmont« 
avanciert stark. Noch habe ich nicht alles gehört. Mir scheint jedes dem Endzweck 
sehr angemessen. 

Er wird auch: »Cupido kleiner loser« etc. komponieren. Ich schicke dirs gleich, 


damit es oft zu meinem Andenken gesungen werde. Es ist auch mein Leibliedchen. 


Der Kopf ist mir wüste vom vielen Schreiben, Treiben und Denken. Ich werde 
nicht klüger, fordere zuviel von mir und lege mir zuviel auf. 


Rom, den 16. Februar. 


Mit dem preußischen Kurier erhielt ich vor einiger Zeit einen Brief von unserm 
Herzog, der so freundlich, lieb, gut und erfreulich war, als ich nicht leicht einen 
erhalten. Da er ohne Rückhalt schreiben konnte, so beschrieb er mir die ganze 
politische Lage, die seinige und so weiter. Über mich selbst erklärte er sich auf das 
liebreichste. 


Rom, den 22. Februar. 
Wir haben diese Woche einen Fall gehabt, der das ganze Chor der Künstler in 


Betrübnis setzt. Ein Franzose namens Drouais, ein junger Mensch von etwa 25 
Jahren, einziger Sohn einer zärtlichen Mutter, reich und schön gebildet, der unter 
allen studierenden Künstlern für den hoffnungsvollsten gehalten ward, ist an den 
Blattern gestorben. Es ist eine allgemeine Trauer und Bestürzung. Ich habe in 
seinem verlassenen Studio die lebensgroße Figur eines Philoktets gesehen, welcher 
mit einem Flügel eines erlegten Raubvogels den Schmerz seiner Wunde wehend 
kühlt. Ein schön gedachtes Bild, das in der Ausführung viel Verdienste hat, aber 
nicht fertig geworden. 

Ich bin fleiffig und vergnügt und erwarte so die Zukunft. Täglich wird mirs 
deutlicher, daß ich eigentlich zur Dichtkunst geboren bin, und daß ich die 
nächsten zehen Jahre, die ich höchstens noch arbeiten darf, dieses Talent exkolieren 
und noch etwas Gutes machen sollte, da mir das Feuer der Jugend manches ohne 
großes Studium gelingen ließ. Von meinem längern Aufenthalt in Rom werde ich 
den Vorteil haben, daß ich auf das Ausüben der bildenden Kunst Verzicht tue. 

Angelika macht mir das Kompliment, daß sie wenige in Rom kenne, die besser 
in der Kunst sähen als ich. Ich weiß recht gut, wo und was ich noch nicht sehe, und 
fühle wohl, daß ich immer zunehme, und was zu tun wäre, um immer weiter zu 
sehn. Genug, ich habe schon jetzt meinen Wunsch erreicht: in einer Sache, zu der 
ich mich leidenschaftlich getragen fühle, nicht mehr blind zu tappen. 

Ein Gedicht, »Amor als Landschaftsmaler«, schick’ ich dir ehstens und wünsche 
ihm gut Glück. Meine kleinen Gedichte hab’ ich gesucht in eine gewisse Ordnung 
zu bringen, sie nehmen sich wunderlich aus. Die Gedichte auf Hans Sachs und auf 
Miedings Tod schließen den achten Band und so meine Schriften für diesmal. 


Wenn sie mich indessen bei der Pyramide zur Ruhe bringen, so können diese beiden 
Gedichte statt Personalien und Parentation gelten. 

Morgen frühe ist päpstliche Kapelle, und die famosen alten Musiken fangen an, 
die nachher in der Karwoche auf den höchsten Grad des Interesse steigen. Ich will 
nun jeden Sonntag frühe hin, um mit dem Stil bekannt zu werden. Kayser, der 
diese Sachen eigentlich studiert, wird mir den Sinn wohl darüber aufschliefen. 
Wir erwarten mit jeder Post ein gedrucktes Exemplar der Gründonnerstagsmusik 
von Zürich, wo sie Kayser zurückließ. Sie wird alsdann erst am Klavier gespielt 
und dann in der Kapelle gehört. 


Bericht, Februar 


Wenn man einmal zum Künstler geboren ist und gar mancher Gegenstand der 
Kunstanschauung zusagt, so kam diese mir auch mitten unter dem Gewühl der 
Fastnachtstorheiten und Absurditäten zu Gunsten. Es war das zweite Mal, daß ich 
das Karneval sah, und es mufste mir bald auffallen, daß dieses Volksfest wie ein 
anderes wiederkehrendes Leben und Weben seinen entschiedenen Verlauf hatte. 

Dadurch ward ich nun mit dem Getümmel versöhnt, ich sah es an als ein 
anderes bedeutendes Naturerzeugnis und Nationalereignis; ich interessierte mich 
dafür in diesem Sinne, bemerkte genau den Gang der Torheiten und wie das alles 
doch in einer gewissen Form und Schicklichkeit ablief. Hierauf notierte ich mir die 
einzelnen Vorkommnisse der Reihe nach, welche Vorarbeit ich später zu dem soeben 
eingeschalteten Aufsatz benutzte, bat auch zugleich unsern Hausgenossen, Georg 
Schütz, die einzelnen Masken flüchtig zu zeichnen und zu kolorieren, welches er 
mit seiner gewohnten Gefälligkeit durchführte. 

Diese Zeichnungen wurden nachher durch Melchior Krause von Frankfurt am 
Main, Direktor des freien Zeicheninstituts zu Weimar, in Quarto radiert und nach 
den Originalen illuminiert zur ersten Ausgabe bei Unger, welche sich selten macht. 

Zu vorgemeldeten Zwecken mufte man sich denn mehr, als sonst geschehen 
wäre, unter die verkappte Menge hinunter drängen, welche denn trotz aller 
künstlerischen Ansicht oft einen widerwärtigen unheimlichen Eindruck machte. 
Der Geist, an die würdigen Gegenstände gewöhnt, mit denen man das ganze Jahr 
in Rom sich beschäftigte, schien immer einmal gewahr zu werden, daß er nicht 
recht an seinem Platze sei. 


Aber für den innern bessern Sinn sollte doch das Erquicklichste bereitet sein. Auf 
dem venezianischen Platz, wo manche Kutschen, eh’ sie sich den bewegten Reihen 
wieder anschließen, die Vorbeiwallenden sich zu beschauen pflegen, sah ich den 
Wagen der Mad. Angelika und trat an den Schlag, sie zu begrüßen. Sie hatte sich 
kaum freundlich zu mir herausgeneigt, als sie sich zurückbog, um die neben ihr 
sitzende, wieder genesene Mailänderin mir sehen zu lassen. Ich fand sie nicht 
verändert; denn wie sollte sich eine gesunde Jugend nicht schnell wiederherstellen; 


ja, ihre Augen schienen frischer und glänzender mich anzusehen, mit einer 
Freudigkeit, die mich bis ins Innerste durchdrang. So, blieben wir eine Zeitlang 
ohne Sprache, als Mad. Angelika das Wort nahm und, indessen jene sich vorbog, zu 
mir sagte: »Ich muß nur den Dolmetscher machen, denn ich sehe, meine junge 
Freundin kommt nicht dazu, auszusprechen, was sie so lange gewünscht, sich 
vorgesetzt und mir öfters wiederholt hat, wie sehr sie Ihnen verpflichtet ist für den 
Anteil, den Sie an ihrer Krankheit, ihrem Schicksal genommen. Das erste, was ihr 
beim Wiedereintritt in das Leben tröstlich geworden, heilam und 
wiederherstellend auf sie gewirkt, sei die Teilnahme ihrer Freunde und besonders 
die Ihrige gewesen, sie habe sich auf einmal wieder aus der tiefsten Einsamkeit 
unter so vielen guten Menschen in dem schönsten Kreise gefunden.« 

»Das ist alles wahr«, sagte jene, indem sie über die Freundin her mir die Hand 
reichte, die ich wohl mit der meinigen, aber nicht mit meinen Lippen berühren 
konnte. 

Mit stiller Zufriedenheit entfernt’ ich mich wieder in das Gedräng der Toren, 
mit dem zartesten Gefühl von Dankbarkeit gegen Angelika, die sich des guten 
Mädchens gleich nach dem Unfalle tröstend anzunehmen gewufßt und, was in Rom 
selten ist, ein bisher fremdes Frauenzimmer in ihren edlen Kreis aufgenommen 
hatte, welches mich um so mehr rührte, als ich mir schmeicheln durfte, mein Anteil 
an dem guten Kinde habe hierauf nicht wenig eingewirkt. 


Der Senator von Rom, Graf Rezzonico, war schon früher, aus Deutschland 
zurückkehrend, mich zu besuchen gekommen. Er hatte eine innige Freundschaft 
mit Herrn und Frau von Diede errichtet und brachte mir angelegentliche Grüfe 
von diesen werten Gönnern und Freunden; aber ich lehnte, wie herkömmlich, ein 
näheres Verhältnis ab, sollte aber doch endlich unausweichlich in diesen Kreis 
gezogen werden. 

Jene genannten Freunde, Herr und Frau von Diede, machten ihrem werten 
Lebensgenossen einen Gegenbesuch, und ich konnte mich um so weniger 
entbrechen, mancherlei Art von Einladungen anzunehmen, als die Dame, wegen 
des Flügelspiels berühmt, in einem Konzerte auf der kapitolinischen Wohnung des 
Senators sich hören zu lassen willig war und man unsern Genossen Kayser, dessen 
Geschicklichkeit ruchbar geworden, zu einer Teilnahme an jenen Exhibitionen 
schmeichelhaft eingeladen hatte. Die wunvergleichliche Aussicht bei 
Sonnenuntergang aus den Zimmern des Senators nach dem Coliseo zu mit allem 
dem, was sich von den andern Seiten anschließt, verlieh freilich unserm 


Künstlerblick das herrlichste Schauspiel, dem man sich aber nicht hingeben durfte, 
um es gegen die Gesellschaft an Achtung und Artigkeit nicht fehlen zu lassen. Frau 
von Diede spielte sodann, sehr große Vorzüge entwickelnd, ein bedeutendes 
Konzert, und man bot bald darauf unserm Freunde den Platz an, dessen er sich 
denn auch ganz würdig zu machen schien, wenn man dem Lobe trauen darf, das 
er einerntete. Abwechselnd ging es eine Weile fort, auch wurde von einer Dame eine 
Lieblingsarie vorgetragen, endlich aber, als die Reihe wieder an Kaysern kam, legte 
er ein anmutiges Thema zum Grunde und variierte solches auf die mannigfaltigste 
Weise. 

Alles war gut vonstatten gegangen, als der Senator mir im Gespräch manches 
Freundliche sagte, doch aber nicht bergen konnte und mit jener weichen 
venezianischen Art halb bedauernd versicherte, er sei eigentlich von solchen 
Variationen kein Freund, werde hingegen von den ausdrucksvollen Adagios seiner 
Dame jederzeit ganz entzückt. 

Nun will ich gerade nicht behaupten, daß mir jene sehnsüchtigen Töne, die man 
im Adagio und Largo hinzuziehen pflegt, jemals seien zuwider gewesen, doch aber 
liebt’ ich in der Musik immer mehr das Aufregende, da unsere eigenen Gefühle, 
unser Nachdenken über Verlust und Mißlingen uns nur allzuoft herabzuziehen 
und zu überwältigen drohen. 

Unserm Senator dagegen konnt’ ich keineswegs verargen, ja ich mufste ihm aufs 
freundlichste gönnen, daß er solchen Tönen gern sein Ohr lieh, die ihn 
vergewisserten, er bewirte in dem herrlichsten Aufenthalte der Welt eine so sehr 
geliebte und hochverehrte Freundin. 

Für uns andere, besonders deutsche Zuhörer blieb es ein unschätzbarer Genuß, 
in dem Augenblicke, wo wir eine treffliche, längst gekannte verehrte Dame, in den 
zartesten Tönen sich auf dem Flügel ergehend, vernahmen, zugleich hinab vom 
Fenster in die einzigste Gegend von der Welt zu schauen und in dem Abendglanz 
der Sonne mit weniger Wendung des Hauptes das große Bild zu überblicken, das 
sich linker Hand vom Bogen des Septimius Severus das Campo Vaccino entlang bis 
zum Minerven- und Friedenstempel erstreckte, um dahinter das Koliseum 
hervorschauen zu lassen, in dessen Gefolge man dann das Auge rechts wendend, an 
den Bogen des Titus vorbeigleitend in dem Labyrinthe der palatinischen Trümmer 
und ihrer durch Gartenkultur und wilde Vegetation geschmückten Einöde sich zu 
verwirren und zu verweilen hatte. 

(Eine im Jahre 1824 von Fries und Thürmer gezeichnete und gestochene 
nordwestliche Übersicht von Rom, genommen von dem Turme des Kapitols, bitten 


wir hiernächst zu überschauen; sie ist einige Stockwerke höher und nach den 
neueren Ausgrabungen gefaßt, aber im Abendlichte und Beschattung, wie wir sie 
damals gesehen, wobei denn freilich die glühende Farbe mit ihren schattig-blauen 
Gegensätzen und allem dem Zauber, der daraus entspringt, hinzuzudenken wäre.) 

Sodann hatten wir in diesen Stunden als Glück zu schätzen, das herrlichste 
Bild, welches Mengs vielleicht je gemalt hat, das Porträt Clemens’ XIII. Rezzonico, 
der unsern Gönner, den Senator, als Nepoten an diesen Posten gesetzt, mit Ruhe zu 
beschauen, von dessen Wert ich zum Schluß eine Stelle aus dem Tagebuch unseres 
Freundes anführe: 

»Unter den von Mengs gemalten Bildnissen, da, wo seine Kunst sich am 
tüchtigsten bewährte, ist das Bildnis des Papstes Rezzonico. Der Künstler hat in 
diesem Werk die Venezianer im Kolorit und in der Behandlung nachgeahmt und 
sich eines glücklichen Erfolgs zu erfreuen; der Ton des Kolorits ist wahr und warm 
und der Ausdruck des Gesichtes belebt und geistreich; der Vorhang von Goldstoff, 
auf dem sich der Kopf und das Übrige der Figur schön abheben, gilt für ein 
gewagtes Kunststück in der Malerei, gelang aber vortreffich, indem das Bild 


dadurch ein reiches harmonisches, unser Auge angenehm rührendes Ansehn erhält.« 


März, Korrespondenz 


Rom, den 1. März. 


Sonntags gingen wir in die Sixtinische Kapelle, wo der Papst mit den Kardinälen 
der Messe beiwohnte. Da die letzteren wegen der Fastenzeit nicht rot, sondern 
violett gekleidet waren, gab es ein neues Schauspiel. Einige Tage vorher hatte ich 
Gemälde von Albert Dürer gesehen und freute mich nun, so etwas im Leben 
anzutreffen. Das Ganze zusammen war einzig groß und doch simpel, und ich 
wundere mich nicht, wenn Fremde, die eben in der Karwoche, wo alles 
zusammentrifft, hereinkommen, sich kaum fassen können. Die Kapelle selbst kenne 
ich recht gut, ich habe vorigen Sommer drin zu Mittag gegessen und auf des Papstes 
Thron Mittagsruhe gehalten und kann die Gemälde fast auswendig, und doch, 
wenn alles beisammen ist, was zur Funktion gehört, so ist es wieder was anders, 
und man findet sich kaum wieder. 

Es ward ein altes Motett, von einem Spanier Morales komponiert, gesungen, und 
wir hatten den Vorschmack von dem, was nun kommen wird. Kayser ist auch der 
Meinung, daß man diese Musik nur hier hören kann und sollte, teils weil nirgends 
Sänger ohne Orgel und Instrument auf einen solchen Gesang geübt sein könnten, 
teils weil er zum antiken Inventario der päpstlichen Kapelle und zu dem Ensemble 
der Michelangelos, des Jüngsten Gerichts, der Propheten und biblischen Geschichte 
einzig passe. Kayser wird dereinst über alles dieses bestimmte Rechnung ablegen. Er 
ist ein großer Verehrer der alten Musik und studiert sehr fleißig alles, was dazu 
gehört. 

So haben wir eine merkwürdige Sammlung Psalmen im Hause; sie sind in 
italienische Verse gebracht und von einem venezianischen Nobile, Benedetto 
Marcello, zu Anfang dieses Jahrhunderts in Musik gesetzt. Er hat bei vielen die 
Intonation der Juden, teils der spanischen, teils der deutschen, als Motiv 
angenommen, zu andern hat er alte griechische Melodien zugrunde gelegt und sie 
mit großem Verstand, Kunstkenntnis und Mäfsigkeit ausgeführt. Sie sind teils als 
Solo, Duett, Chor gesetzt und unglaublich original, ob man gleich sich erst einen 
Sinn dazu machen muß. Kayser schätzt sie sehr und wird einige daraus 


abschreiben. Vielleicht kann man einmal das ganze Werk haben, das Venedig 1724 
gedruckt ist und die ersten fünfzig Psalmen enthält. Herder soll doch aufstellen, er 
sieht vielleicht in einem Katalogus dies interessante Werk. 

Ich habe den Mut gehabt, meine drei letzten Bände auf einmal zu überdenken, 
und ich weiß nun genau, was ich machen will; gebe nun der Himmel Stimmung 
und Glück, es zu machen. 

Es war eine reichhaltige Woche, die mir in der Erinnerung wie ein Monat 
vorkommt. 

Zuerst ward der Plan zu »Faust« gemacht, und ich hoffe, diese Operation soll 
mir geglückt sein. Natürlich ist es ein ander Ding, das Stück jetzt oder vor 
funfzehn Jahren ausschreiben, ich denke, es soll nichts dabei verlieren, besonders da 
ich jetzt glaube, den Faden wieder gefunden zu haben. Auch was den Ton des 
Ganzen betrifft, bin ich getröstet; ich habe schon eine neue Szene ausgeführt, und 
wenn ich das Papier räuchre, so, dächt’ ich, sollte sie mir niemand aus den alten 
herausfinden. Da ich durch die lange Ruhe und Abgeschiedenheit ganz auf das 
Niveau meiner eignen Existenz zurückgebracht bin, so ist es merkwürdig, wie sehr 
ich mir gleiche und wie wenig mein Innres durch Jahre und Begebenheiten gelitten 
hat. Das alte Manuskript macht mir manchmal zu denken, wenn ich es vor mir 
sehe. Es ist noch das erste, ja in den Hauptszenen gleich so ohne Konzept 
hingeschrieben, nun ist es so gelb von der Zeit, so vergriffen (die Lagen waren nie 
geheftet), so mürbe und an den Rändern zerstoßen, daß es wirklich wie das 
Fragment eines alien Kodex aussieht, so daß ich, wie ich damals in eine frühere 
Welt mich mit Sinnen und Ahnden versetzte, ich mich jetzt in eine selbst gelebte 
Vorzeit wieder versetzen muß. 

Auch ist der Plan von »lasso« in Ordnung und die vermischten Gedichte zum 
letzten Bande meist ins Reine geschrieben. »Des Künstlers Erdewallen« soll neu 
ausgeführt und dessen »Apotheose« hinzugetan werden. Zu diesen Jugendeinfällen 
habe ich nun erst die Studien gemacht, und alles Detail ist mir nun recht lebendig. 
Ich freue mich auch darauf und habe die beste Hoffnung zu den drei letzten 
Bänden, ich sehe sie im ganzen schon vor mir stehen und wünsche mir nur Mufse 
und Gemütsruhe, um nun Schritt vor Schritt das Gedachte auszuführen. 

Zur Stellung der verschiedenen kleinen Gedichte habe ich mir deine 
Sammlungen der »Zerstreuten Blätter« zum Muster dienen lassen und hoffe zur 
Verbindung so disparater Dinge gute Mittel gefunden zu haben, wie auch eine Art, 
die allzu individuellen und momentanen Stücke einigermaßen genießbar zu 
machen. 


Nach diesen Betrachtungen ist die neue Ausgabe von Mengsens Schriften ins 
Haus gekommen, ein Buch, das mir jetzt unendlich interessant ist, weil ich die 
sinnlichen Begriffe besitze, die notwendig vorausgehen müssen, um nur eine Zeile 
des Werks recht zu verstehen. Es ist in allem Sinne ein trefflich Buch, man liest 
keine Seite ohne entschiedenen Nutzen. Auch seinen »Fragmenten über die 
Schönheit«, welche manchem so dunkel scheinen, habe ich glückliche 
Erleuchtungen zu danken. 

Ferner habe ich allerlei Spekulationen über Farben gemacht, welche mir sehr 
anliegen, weil das der Teil ist, von dem ich bisher am wenigsten begriff. Ich sehe, 
daß ich mit einiger Übung und anhaltendem Nachdenken auch diesen schönen 
Genuß der Weltoberfläche mir werde zueignen können. 

Ich war einen Morgen in der Galerie Borghese, welche ich in einem Jahr nicht 
gesehen hatte, und fand zu meiner Freude, daß ich sie mit viel verständigern Augen 
sah. Es sind unsägliche Kunstschätze in dem Besitz des Fürsten. 


Rom, den 7. März. 


Eine gute, reiche und stille Woche ist wieder vorbei. Sonntags versäumten wir die 
päpstliche Kapelle, dagegen sah ich mit Angelika ein sehr schönes Gemälde, das 
billig für Correggio gehalten wird. 

Ich sah die Sammlung der Akademie St. Luca, wo Raffaels Schädel ist. Diese 
Reliquie scheint mir ungezweifelt. Ein trefflicher Knochenbau, in welchem eine 
schöne Seele bequem spazieren konnte. Der Herzog verlangt einen Abguß davon, 
den ich wahrscheinlich werde verschaffen können. Das Bild, das von ihm gemalt ist 
und in gleichem Saale hängt, ist seiner wert. 

Auch habe ich das Kapitol wieder gesehen und einige andere Sachen, die mir 
zurückblieben, vorzüglich Cavaceppis Haus, das ich immer versäumt hatte zu 
sehen. Unter vielen köstlichen Sachen haben mich vorzüglich ergötzt zwei Abgüsse 
der Köpfe von den Kolossalstatuen auf dem Monte Cavallo. Man kann sie bei 
Cavaceppi in der Nähe in ihrer ganzen Größe und Schönheit sehn. Leider daß der 
beste durch Zeit und Witterung fast einen Strohhalm dick der glatten Oberfläche 
des Gesichts verloren hat und in der Nähe wie von Pocken übel zugerichtet 
aussieht. 

Heute waren die Exequien des Kardinal Visconti in der Kirche St. Carlo. Da die 
päpstliche Kapelle zum Hochamt sang, gingen wir hin, die Ohren auf morgen recht 
auszuwaschen. Es ward ein Requiem gesungen zu zwei Sopranen, das Seltsamste, 
was man hören kann. NB. Auch dabei war weder Orgel noch andere Musik. 


Welch ein leidig Instrument die Orgel sei, ist mir gestern abend dem Chor von 
St. Peter recht aufgefallen, man begleitete damit den Gesang bei der Vesper; es 
verbindet sich so gar nicht mit der Menschenstimme und ist so gewaltig. Wie 
reizend dagegen in der Sixtinischen Kapelle, wo die Stimmen allein sind. 

Das Wetter ist seit einigen Tagen trübe und gelind. Der Mandelbaum hat 
größtenteils verblüht und grünt jetzt, nur wenige Blüten sind auf den Gipfeln noch 
zu sehen. Nun folgt der Pfirsichbaum, der mit seiner schönen Farbe die Gärten 
ziert. Viburnum Tinus blüht auf allen Ruinen, die Attichbüsche in den Hecken 
sind alle ausgeschlagen und andere, die ich nicht kenne. Die Mauern und Dächer 
werden nun grüner, auf einigen zeigen sich Blumen. In meinem neuen Kabinett, 
wohin ich 20g, weil wir Tischbein von Neapel erwarten, habe ich eine 
mannigfaltige Aussicht in unzählige Gärtchen und auf die hinteren Galerien vieler 
Häuser. Es ist gar zu lustig. 

Ich habe angefangen, ein wenig zu modellieren. Was den Erkenntnispunkt 
betrifft, gehe ich sehr rein und sicher fort, in Anwendung der tätigen Kraft bin ich 


ein wenig konfus. So geht es mir wie allen meinen Brüdern. 
Rom, den 14. März. 


Die nächste Woche ist hier nichts zu denken noch zu tun, man muß dem Schwall 
der Feierlichkeiten folgen. Nach Ostern werde ich noch einiges sehen, was mir 
zurückblieb, meinen Faden ablösen, meine Rechnung machen, meinen Bündel 
packen und mit Kaysern davonziehn. Wenn alles geht, wie ich wünsche und 
vorhabe, bin ich Ende Aprils in Florenz. Inzwischen hört ihr noch von mir. 

Sonderbar war es, daß ich auf äußere Veranlassung verschiedene Mafßregeln 
nehmen mufste, welche mich in neue Verhältnisse setzten, wodurch mein 
Aufenthalt in Rom immer schöner, nützlicher und glücklicher ward. Ja, ich kann 
sagen, daß ich die höchste Zufriedenheit meines Lebens in diesen letzten acht 
Wochen genossen habe und nun wenigstens einen äußersten Punkt kenne, nach 
welchem ich das Thermometer meiner Existenz künftig abmessen kann. 

Diese Woche hat sich ungeachtet des üblen Wetters gut gehalten. Sonntags hörten 
wir in der Sixtinischen Kapelle ein Motett von Palestrina. Dienstag wollte uns das 
Glück, daß man zu Ehren einer Fremden verschiedene Teile der Karwochsmusik in 
einem Saale sang. Wir hörten sie also mit größter Bequemlichkeit und konnten 
uns, da wir sie so oft am Klavier durchsangen, einen vorläufigen Begriff davon 
machen. Es ist ein unglaublich großes simples Kunstwerk, dessen immer erneuerte 
Darstellung sich wohl nirgends als an diesem Orte und unter diesen Umständen 


erhalten konnte. Bei näherer Betrachtung fallen freilich mancherlei 
Handwerksburschentraditionen, welche die Sache wunderbar und unerhört 
machen, weg, mit allem dem bleibt es etwas Außerordentliches und ist ein ganz 
neuer Begriff. Kayser wird dereinst Rechenschaft davon ablegen können. Er wird 
die Vergünstigung erhalten, eine Probe in der Kapelle anzuhören, wozu sonst 
niemand gelassen wird. 

Ferner habe ich diese Woche einen Fuß modelliert nach vorgängigem Studio der 
Knochen und Muskeln und werde von meinem Meister gelobt. Wer dengan zen 
Körper so durchgearbeitet hätte, wäre um ein gutes Teil klüger; versteht sich in 
Rom, mit allen Hülfsmitteln und dem mannigfaltigen Rat der Verständigen. Ich 
habe einen Skelettfuß, eine schöne auf die Natur gegossene Anatomie, ein halb 
Dutzend der schönsten antiken Füße, einige schlechte, jene zur Nachahmung, diese 
zur Warnung, und die Natur kann ich auch zu Rate ziehen, in jeder Villa, in die 
ich trete, finde ich Gelegenheit, nach diesen Teilen zu sehen, Gemälde zeigen mir, 
was Maler gedacht und gemacht haben. Drei, vier Künstler kommen täglich auf 
mein Zimmer, deren Rat und Anmerkung ich nutze, unter welchen jedoch, genau 
besehen, Heinrich Meyers Rat und Nachhülfe mich am meisten fördert. Wenn mit 
diesem Winde auf diesem Elemente ein Schiff nicht von der Stelle käme, so müjste 
es keine Segel oder einen wahnsinnigen Steuermann haben. Bei der allgemeinen 
Übersicht der Kunst, die ich mir gemacht habe, war es mir sehr notwendig, nun 
mit Aufmerksamkeit und Fleiß an einzelne Teile zu gehn. Es ist angenehm, auch 
im Unendlichen vorwärts zu kommen. 

Ich fahre fort, überall herumzugehen und vernachlässigte Gegenstände zu 
betrachten. So war ich gestern zum erstenmal in Rafjaels Villa, wo er an der Seite 
seiner Geliebten den Genuß des Lebens aller Kunst und allem Ruhm vorzog. Es ist 
ein heilig Monument. Der Fürst Doria hat sie akquiriert und scheint sie behandeln 
zu wollen, wie sie es verdient. Raffael hat seine Geliebte achtundzwanzigmal auf 
die Wand porträtiert in allerlei Arten von Kleidern und Kostüme; selbst in den 
historischen Kompositionen gleichen ihr die Weiber. Die Lage des Hauses ist sehr 
schön. Es wird sich artiger davon erzählen lassen, als sichs schreibt. Man muß das 
ganze Detail bemerken. 

Dann ging ich in die Villa Albani und sah mich nur im allgemeinen dann um. 
Es war ein herrlicher Tag. Heute nacht hat es sehr geregnet, jetzt scheint die Sonne 
wieder, und vor meinem Fenster ist ein Paradies. Der Mandelbaum ist ganz grün, 
die Pfirsichblüten fangen schon an abzufallen, und die Zitronenblüten brechen auf 
dem Gipfel des Baumes auf. 


Mein Abschied von hier betrübt drei Personen innigst. Sie werden nie wieder 
finden, was sie an mir gehabt haben, ich verlasse sie mit Schmerzen. In Rom hab’ 
ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst übereinstimmend mit mir selbst 
glücklich und vernünftig geworden, und als einen solchen haben mich diese dreie in 
verschiedenem Sinne und Grade gekannt, besessen und genossen. 


Rom, den 22. März. 


Heute geh’ ich nicht nach St. Peter und will ein Blättchen schreiben. Nun ist auch 
die heilige Woche mit ihren Wundern und Beschwerden vorüber, morgen nehmen 
wir noch eine Benediktion auf uns, und dann wendet sich das Gemüt ganz zu 
einem andern Leben. 

Ich habe durch Gunst und Mühe guter Freunde alles gesehen und gehört, 
besonders ist die Fußwaschung und die Speisung der Pilger nur durch großes 
Drängen und Drücken zu erkaufen. 

Die Kapellmusik ist undenkbar schön. Besonders das »Miserere« von Allegri und 
die sogenannten »Improperien«, die Vorwürfe, welche der gekreuzigte Gott seinem 
Volke macht. Sie werden Karfreitags frühe gesungen. Der Augenblick, wenn der 
aller seiner Pracht entkleidete Papst vom Thron steigt, um das Kreuz anzubeten, 
und alles übrige an seiner Stelle bleibt, jedermann still ist, und das Chor anfängt: 
»Populus meus, quid feci tibi?«, ist eine der schönsten unter allen merkwürdigen 
Funktionen. Das soll nun alles mündlich ausgeführt werden, und was von Musik 
transportabel ist, bringt Kayser mit. Ich habe nach meinem Wunsch alles, was an 
den Funktionen geniefßbar war, genossen und über das übrige meine stillen 
Betrachtungen angestellt. Effekt, wie man zu sagen pflegt, hat nichts auf mich 
gemacht, nichts hat mir eigentlich imponiert, aber bewundert hab’ ich alles, denn 
das muß man ihnen nachsagen, daß sie die christlichen Überlieferungen 
vollkommen durchgearbeitet haben. Bei den päpstlichen Funktionen, besonders in 
der Sixtinischen Kapelle, geschieht alles, was am katholischen Gottesdienste sonst 
unerfreulich erscheint, mit großem Geschmack und vollkommner Würde. Es kann 
aber auch nur da geschehen, wo seit Jahrhunderten alle Künste zu Gebote standen. 

Das Einzelne davon würde jetzt nicht zu erzählen sein. Hätte ich nicht in der 
Zwischenzeit auf jene Veranlassung wieder stille gehalten und an ein längeres 
Bleiben geglaubt, so könnt’ ich nächste Woche fort. Doch auch das gereicht mir zum 
besten. Ich habe diese Zeit wieder viel studiert, und die Epoche, auf die ich hoffte, 
hat sich geschlossen und geründet. Es ist zwar immer eine sonderbare Empfindung, 
eine Bahn, auf der man mit starken Schritten fortgeht, auf einmal zu verlassen, 


doch muß man sich darein finden und nicht viel Wesens machen. In jeder großen 
Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn, man muß sich hüten, ihn nachdenklich 
auszubrüten und zu pflegen. 

Schöne Zeichnungen hab’ ich von Neapel erhalten, von Kniep, dem Maler, der 
mich nach Sizilien begleitet hat. Es sind schöne liebliche Früchte meiner Reise und 
für euch die angenehmsten; denn was man einem vor die Augen bringen kann, gibt 
man ihm am sichersten. Einige drunter sind, dem Ton der Farbe nach, ganz 
köstlich geraten, und ihr werdet kaum glauben, daß jene Welt so schön ist. 

Soviel kann ich sagen, daß ich in Rom immer glücklicher geworden bin, daß 
noch mit jedem lage mein Vergnügen wächst; und wenn es traurig scheinen 
möchte, daß ich eben scheiden soll, da ich am meisten verdiente, zu bleiben, so ist 
es doch wieder eine große Beruhigung, daß ich so lang habe bleiben können, um 
auf den Punkt zu gelangen. 

Soeben steht der Herr Christus mit entsetzlichem Lärm auf. Das Kastell feuert 
ab, alle Glocken läuten, und an allen Ecken und Enden hört man Petarden, 
Schwärmer und Lauffeuer. Um eilf Uhr morgens. 


Bericht, März 


Es ist uns erinnerlich, wie Philippus Neri den Besuch der sieben Hauptkirchen 
Roms sich öfters zur Pflicht gemacht und dadurch von der Inbrunst seiner Andacht 
einen deutlichen Beweis gegeben. Hier nun aber ist zu bemerken, daß eine 
Wallfahrt zu gedachten Kirchen von jedem Pilger, der zum Jubiläum herankommit, 
notwendig gefordert wird und wirklich wegen der weitenifernten Lage dieser 
Stationen, insofern der Weg an einem Tage zurückgelegt werden soll, einer 
abermaligen anstrengenden Reise wohl gleichzuachten ist. 

Jene sieben Kirchen aber sind: St. Peter, Santa Maria Maggiore, San Lorenzo 
außer den Mauern, San Sebastian, San Johann im Lateran, Santa Croce in 
Jerusalem, San Paul vor den Mauern. 

Einen solchen Umgang nun vollführen auch einheimische fromme Seelen in der 
Karwoche, besonders am Karfreitag, Da man aber zu dem geistlichen Vorteil, 
welchen die Seelen durch den damit verknüpften Ablaß erwerben und geniefßen, 
noch einen leiblichen Genuß hinzugetan, so wird in solcher Hinsicht Ziel und 
Zweck noch reizender. 

Wer nämlich nach vollbrachter Wallfahrt mit gehörigen Zeugnissen zum Tore 
von San Paul endlich wieder hereintritt, erhält daselbst ein Billet, um an einem 
frommen Volksfeste in der Villa Mattei an bestimmten Tagen teilnehmen zu 
können. Dort erhalten die Eingelassenen eine Kollation von Brot, Wein, etwas Käse 
oder Eiern; die Geniefenden sind dabei im Garten umher gelagert, vornehmlich in 
dem kleinen daselbst befindlichen Amphitheater. Gegenüber in dem Kasino der 
Villa findet sich die höhere Gesellschaft zusammen; Kardinäle, Prälaten, Fürsten 
und Herren, um sich an dem Anblick zu ergötzen und somit auch ihren Teil an der 
Spende, von der Familie Mattei gestiftet, hinzunehmen. 


Wir sahen eine Prozession von etwa zehn- bis zwölhährigen Knaben 
herankommen, nicht im geistlichen Gewand, sondern wie es etwa 
Handwerkslehrlingen am Festtage zu erscheinen geziemen möchte, in Kleidern 
gleicher Farbe, gleichen Schnitts, paarweise, es konnten ihrer vierzig sein. Sie 


sangen und sprachen ihre Litaneien fromm vor sich hin und wandelten still und 
züchtig. 

Ein alter Mann von kräftigem handwerksmäßiigen Ansehn ging an ihnen her 
und schien das Ganze zu ordnen und zu leiten. Auffallend war es, die 
vorüberziehende wohlgekleidete Reihe durch ein halb Dutzend bettelhafte, barfuß 
und zerlumpt einhergehende Kinder geschlossen zu sehen, welche jedoch in gleicher 
Zucht und Sitte dahinwandelten. Erkundigung deshalb gab uns zu vernehmen: 
Dieser Mann, ein Schuster von Profession und kinderlos, habe sich früher bewogen 
gefühlt, einen armen Knaben auf- und in die Lehre zu nehmen, mit Beistand von 
Wohlwollenden ihn zu kleiden und weiterzubringen. Durch ein solches gegebenes 
Beispiel sei es ihm gelungen, andere Meister zu gleicher Aufnahme von Kindern zu 
bewegen, die er ebenfalls zu befördern alsdann besorgt gewesen. Auf diese Weise 
habe sich ein kleines Häuflein gesammelt, welches er zu gottesfürchtigen 
Handlungen, um den schädlichen Müfiggang an Sonn- und Feiertagen zu 
verhüten, ununterbrochen angehalten, ja sogar den Besuch der weit auseinander 
liegenden Hauptkirchen an einem Tage von ihnen gefordert. Auf diese Weise nun 
sei diese fromme Anstalt immer gewachsen; er verrichte seine verdienstlichen 
Wanderungen nach wie vor, und weil sich zu einer so augenfällig nutzbaren 
Anstalt immer mehr hinzudrängen, als aufgenommen werden könnten, so bediene 
er sich des Mittels, um die allgemeine Wohltätigkeit zu erregen, daß er die noch zu 
versorgenden, zu bekleidenden Kinder seinem Zuge anschließe, da es ihm denn 
jedesmal gelinge, zur Versorgung eines und des andern hinreichende Spende zu 
erhalten. 

Während wir uns hievon unterrichteten, war einer der älteren und bekleideten 
Knaben auch in unsere Nähe gekommen, bot uns einen Teller und verlangte mit 
gutgesetzten Worten für die nackten und sohlenlosen bescheiden eine Gabe. Er 
empfing sie nicht nur von uns gerührten Fremden reichlich, sondern auch von den 
anstehenden sonst pfennigkargen Römern und Römerinnen, die einer mäßigen 
Spende mit viel Worten segnender Anerkennung jenes Verdienstes noch ein frommes 
Gewicht beizufügen nicht unterließen. 

Man wollte wissen, daß der fromme Kindervater jedesmal seine Pupillen an 
jener Spende teilnehmen lasse, nachdem sie sich durch vorhergegangene Wanderung 
erbaut, wobei es denn niemals an leidlicher Einnahme zu seinem edlen Zwecke 


fehlen kann. 


Über die bildende Nachahmung des Schönen, von Karl 
Philipp Moritz. Braunschweig 1788. 


Unter diesem Titel ward ein Heft von kaum vier Bogen gedruckt, wozu Moritz das 
Manuskript nach Deutschland geschickt hatte, um seinen Verleger über den 
Vorschuf einer Reisebeschreibung nach Italien einigermaßen zu beschwichtigen. 
Freilich war eine solche nicht so leicht als die einer abenteuerlichen Fufwanderung 
durch England niederzuschreiben. 

Gedachtes Heft aber darf ich nicht unerwähnt lassen; es war aus unsern 
Unterhaltungen hervorgegangen, welche Moritz nach seiner Art benutzt und 
ausgebildet. Wie es nun damit auch sei, so kann es geschichtlich einiges Interesse 
haben, um daraus zu ersehen, was für Gedanken sich in jener Zeit vor uns 
auftaten, welche, späterhin entwickelt, geprüft, angewendet und verbreitet, mit der 
Denkweise des Jahrhunderts glücklich zusammentrafen. 

Einige Blätter aus der Mitte des Vortrags mögen hier eingeschaltet stehen, 
vielleicht nimmt man hievon Veranlassung, das Ganze wieder abzudrucken. 


»Der Horizont der tätigen Kraft aber muß bei dem bildenden Genie so weit wie 
die Natur selber sein: das heifst, die Organisation muß so fein gewebt sein und so 
unendlich viele Berührungspunkte der allumströmenden Natur darbieten, daß 
gleichsam die äußersten Enden von allen Verhältnissen der Natur im großen, hier 
im kleinen sich nebeneinander stellend, Raum genug haben, um sich einander 
nicht verdrängen zu dürfen. 

Wenn nun eine Organisation von diesem feinern Gewebe bei ihrer völligen 
Entwicklung auf einmal in der dunklen Ahndung ihrer tätigen Kraft ein Ganzes 
faft, das weder in ihr Auge noch in ihr Ohr, weder in ihre Einbildungskraft noch 
in ihre Gedanken kam, so muß notwendig eine Unruhe, ein Mifwverhältnis 
zwischen den sich wägenden Kräften so lange entstehen, bis sie wieder in ihr 
Gleichgewicht kommen. 

Bei einer Seele, deren bloß tätige Kraft schon das edle große Ganze der Natur in 
dunkler Ahndung faßt, kann die deutlich erkennende Denkkrafti, die noch 


lebhafter darstellende Einbildungskraft und der am hellsten spiegelnde äufsre Sinn 
mit der Betrachtung des einzelnen im Zusammenhange der Natur sich nicht mehr 
begnügen. 

Alle die in der tätigen Kraft bloß dunkel geahndeten Verhältnisse jenes großen 
Ganzen müssen notwendig auf irgendeine Weise entweder sichtbar, hörbar oder 
doch der Einbildungskraft faßbar werden; und um dies zu werden, muß die 
Tatkraft, worin sie schlummern, sie nach sich selber, aus sich selber bilden. — Sie 
muß alle jene Verhältnisse des großen Ganzen und in ihnen das höchste Schöne wie 
an den Spitzen seiner Strahlen in einen Brennpunkt fassen. — Aus diesem 
Brennpunkte muß sich nach des Auges gemessener Weite ein zartes und doch 
getreues Bild des höchsten Schönen ründen, das die vollkommensten Verhältnisse des 
großen Ganzen der Natur ebenso wahr und richtig wie sie selbst in seinem kleinen 
Umfang fafst. 

Weil nun aber dieser Abdruck des höchsten Schönen notwendig an etwas haften 
muß, so wählt die bildende Kraft, durch ihre Individualität bestimmt, irgendeinen 
sichtbaren, hörbaren oder doch der Einbildungskraft fafßbaren Gegenstand, auf den 
sie den Abglanz des höchsten Schönen im verjüngenden Maßstabe überträgt. — Und 
weil dieser Gegenstand wiederum, wenn er wirklich, was er darstellt, wäre, mit 
dem Zusammenhange der Natur, die außer sich selber kein wirklich eigenmächtiges 
Ganze duldet, nicht ferner bestehen könnte, so führet uns dies auf den Punkt, wo 
wir schon einmal waren: daß jedesmal das innre Wesen erst in die Erscheinung sich 
verwandeln müsse, ehe es durch die Kunst zu einem für sich bestehenden Ganzen 
gebildet werden und ungehindert die Verhältnisse des großen Ganzen der Natur in 
ihrem völligen Umfange spiegeln kann. 

Da nun aber jene großen Verhältnisse, in deren völligem Umfange eben das 
Schöne liegt, nicht mehr unter das Gebiet der Denkkraft fallen, so kann auch der 
lebendige Begriff von der bildenden Nachahmung des Schönen nur im Gefühl der 
tätigen Kraft, die es hervorbringt, im ersten Augenblick der Entstehung stattfinden, 
wo das Werk, als schon vollendet, durch alle Grade seines allmählichen Werdens in 
dunkler Ahndung auf einmal vor die Seele tritt und in diesem Moment der ersten 
Erzeugung gleichsam vor seinem wirklichen Dasein da ist; wodurch alsdann auch 
jener unnennbare Reiz entsteht, welcher das schaffende Genie zur 
immerwährenden Bildung treibt. 

Durch unser Nachdenken über die bildende Nachahmung des Schönen, mit dem 
reinen Genuß der schönen Kunstwerke selbst vereint, kann zwar etwas jenem 


lebendigen Begriff Näherkommendes in uns entstehen, das den Genuß der schönen 


Kunstwerke uns erhöht. — Allein da unser höchster Genuf des Schönen dennoch 
sein Werden aus unsrer eignen Kraft unmöglich mit in sich fassen kann, so bleibt 
der einzige höchste Genuß desselben immer dem schaffenden Genie, das es 
hervorbringt, selber, und das Schöne hat daher seinen höchsten Zweck in seiner 
Entstehung, in seinem Werden schon erreicht; unser Nachgenuß desselben ist nur 
eine Folge seines Daseins — und das bildende Genie ist daher im großen Plane der 
Natur zuerst um sein selbst, und dann erst um unsertwillen da; weil es nun einmal 
außer ihm noch Wesen gibt, die selbst nicht schaffen und bilden, aber doch das 
Gebildete, wenn es einmal hervorgebracht ist, mit ihrer Einbildungskraft umfassen 
können. 

Die Natur des Schönen besteht ja eben darin, daß sein innres Wesen außer den 
Grenzen der Denkkraft, in seiner Entstehung, in seinem eignen Werden liegt. Eben 
darum, weil die Denkkraft beim Schönen nicht mehr fragen kann, warum es schön 
sei, ist es schön. — Denn es mangelt ja der Denkkrafi völlig an einem 
Vergleichungspunkte, wornach sie das Schöne beurteilen und betrachten könnte. 
Was gibt es noch für einen Vergleichungspunkt für das echte Schöne, als mit dem 
Inbegriff aller harmonischen Verhältnisse des großen Ganzen der Natur, die keine 
Denkkraft umfassen kann? Alles einzelne, hin und her in der Natur zerstreute 
Schöne ist ja nur insofern schön, als sich dieser Inbegriff aller Verhältnisse jenes 
großen Ganzen mehr oder weniger darin offenbart. Es kann also nie zum 
Vergleichungspunkte für das Schöne der bildenden Künste, ebensowenig als der 
wahren Nachahmung des Schönen zum Vorbilde dienen; weil das höchste Schöne 
im Einzelnen der Natur immer noch nicht schön genug für die stolze Nachahmung 
der großen und majestätischen Verhältnisse des allumfassenden Ganzen der Natur 
ist. Das Schöne kann daher nicht erkannt, es muß hervorgebracht — oder 
empfunden werden. 

Denn weil in gänzlicher Ermangelung eines Vergleichungspunktes einmal das 
Schöne kein Gegenstand der Denkkraft ist, so würden wir, insofern wir es nicht 
selbst hervorbringen können, auch seines Genusses ganz entbehren müssen, indem 
wir uns nie an etwas halten könnten, dem das Schöne näher käme als das 
Minderschöne — wenn nicht etwas die Stelle der hervorbringenden Kraft in uns 
ersetzte, das ihr so nahe wie möglich kömmt, ohne doch sie selbst zu sein: — dies ist 
nun, was wir Geschmack oder Empfindungsfähigkeit für das Schöne nennen, die, 
wenn sie in ihren Grenzen bleibt, den Mangel des höhern Genusses bei der 
Hervorbringung des Schönen durch die ungestörte Ruhe der stillen Betrachtung 
ersetzen kann. 


Wenn nämlich das Organ nicht fein genug gewebt ist, um dem einströmenden 
Ganzen der Natur so viele Berührungspunkte darzubieten, als nötig sind, um alle 
ihre großen Verhältnisse vollständig im kleinen abzuspiegeln, und uns noch ein 
Punkt zum völligen Schluß des Zirkels fehlt, so können wir statt der Bildungskraft 
nur Empfindungsfähigkeit für das Schöne haben: jeder Versuch, es außer uns 
wieder darzustellen, würde uns miflingen und uns desto unzufriedner mit uns 
selber machen, je näher unser Empfindungsvermögen für das Schöne an das uns 
mangelnde Bildungsvermögen grenzt. 

Weil nämlich das Wesen des Schönen eben in seiner Vollendung in sich selbst 
besteht, so schadet ihm der letzte fehlende Punkt so viel als tausend, denn er 
verrückt alle übrigen Punkte aus der Stelle, in welche sie gehören. — Und ist dieser 
Vollendungspunkt einmal verfehlt, so verlohnt ein Werk der Kunst nicht der Mühe 
des Anfangs und der Zeit seines Werdens; es fällt unter das Schlechte bis zum 
Unnützen herab, und sein Dasein muß notwendig durch die Vergessenheit, worin 
es sinkt, sich wieder aufheben. 

Ebenso schadet auch dem in das feinere Gewebe der Organisation gepflanzten 
Bildungsvermögen der letzie zu seiner Vollständigkeit fehlende Punkt so viel als 
tausend. — Der höchste Wert, den es als Empfindungsvermögen haben könnte, 
kömmt bei ihm als Bildungskraft ebensowenig wie der geringste in Betrachtung. 
Auf dem Punkte, wo das Empfindungsvermögen seine Grenzen überschreitet, muß 
es notwendig unter sich selber sinken, sich aufheben und vernichten. 

Je vollkommener das Empfindungsvermögen für eine gewisse Gattung des 
Schönen ist, um desto mehr ist es in Gefahr, sich zu tauschen, sich selbst für 
Bildungskraft zu nehmen und auf die Weise durch tausend miflungene Versuche 
seinen Frieden mit sich selbst zu stören. 

Es blickt z.B. beim Genuß des Schönen in irgendeinem Werke der Kunst 
zugleich durch das Werden desselben in die bildende Kraft, die es schuf, hindurch; 
und ahndet dunkel den höhern Grad des Genusses eben dieses Schönen im Gefühl 
dieser Kraft, die mächtig genug war, es aus sich selbst hervorzubringen. 

Um sich nun diesen höhern Grad des Genusses, welchen sie an einem Werke, das 
einmal schon da ist, unmöglich haben kann, auch zu verschaffen, strebt die einmal 
zu lebhaft gerührte Empfindung vergebens, etwas Ähnliches aus sich selbst 
hervorzubringen, hafst ihr eignes Werk, verwirft es und verleidet sich zugleich den 
Genuß alle des Schönen, das außer ihr schon da ist, und woran sie nun eben 
deswegen, weil es ohne ihr Zutun da ist, keine Freude findet. 


Ihr einziger Wunsch und Streben ist, des ihr versagten höhern Genusses, den sie 
nur dunkel ahndet, teilhaftig zu werden: in einem schönen Werke, das ihr sein 
Dasein dankt, mit dem Bewufstsein von eigner Bildungskraft sich selbst zu spiegeln. 


Allein sie wird ihres Wunsches ewig nicht gewährt, weil Eigennutz ihn erzeugte 
und das Schöne sich nur um sein selbst willen von der Hand des Künstlers greifen 
und willig und folgsam von ihm sich bilden läßt. 

Wo sich nun in den schaffenwollenden Bildungstrieb sogleich die Vorstellung 
vom Genuß des Schönen mischt, den es, wenn es vollendet ist, gewähren soll; und 
wo diese Vorstellung der erste und stärkste Antrieb unsrer Tatkraft wird, die sich zu 
dem, was sie beginnt, nicht in und durch sich selbst gedrungen fühlt, da ist der 
Bildungstrieb gewiß nicht rein: der Brennpunkt oder Vollendungspunkt des 
Schönen fällt in die Wirkung über das Werk hinaus; die Strahlen gehen 
auseinander; das Werk kann sich nicht in sich selber ründen. 

Dem höchsten Genuß des aus sich selbst hervorgebrachten Schönen sich so nah zu 
dünken und doch darauf Verzicht zu tun, scheint freilich ein harter Kampf — der 
dennoch äußerst leicht wird, wenn wir aus diesem Bildungstriebe, den wir uns 
einmal zu besitzen schmeicheln, um doch sein Wesen zu veredeln, jede Spur des 
Eigennutzes, die wir noch finden, tilgen und jede Vorstellung des Genusses, den uns 
das Schöne, das wir hervorbringen wollen, wenn es nun da sein wird, durch das 
Gefühl unsrer eignen Kraft gewähren soll, soviel wie möglich zu verbannen suchen, 
so daß, wenn wir auch mit dem letzten Atemzuge es erst vollenden könnten, es 
dennoch zu vollenden strebten. — 

Behält alsdann das Schöne, das wir ahnden, bloß an und für sich selbst, in 
seiner Hervorbringung, noch Reiz genug, unsre Tatkraft zu bewegen, so dürfen wir 
getrost unserm Bildungstriebe folgen, weil er echt und rein ist. — 

Verliert sich aber mit der gänzlichen Hinwegdenkung des Genusses und der 
Wirkung auch der Reiz, so bedarf es ja keines Kampfes weiter, der Frieden in uns 
ist hergestellt, und das nun wieder in seine Rechte getretene Empfindungsvermögen 
eröffnet sich zum Lohne für sein bescheidnes Zurücktreten in seine Grenzen dem 
reinsten Genuß des Schönen, der mit der Natur seines Wesens bestehen kann. 

Freilich kann nun der Punkt, wo Bildungs- und Empfindungskraft sich 
schneidet, so äußerst leicht verfehlt und überschritten werden, daß es gar nicht zu 
verwundern ist, wenn immer tausend falsche, angemafste Abdrücke des höchsten 
Schönen gegen einen echten durch den falschen Bildungstrieb in den Werken der 


Kunst entstehen. 


Denn da die echte Bildungskraft sogleich bei der ersten Entstehung ihres Werks 
auch schon den ersten, höchsten Genuß desselben als ihren sichern Lohn in sich 
selber trägt und sich nur dadurch von dem falschen Bildungstriebe unterscheidet, 
daß sie den allerersten Moment ihres Anstoßes durch sich selber und nicht durch die 
Ahndung des Genusses von ihrem Werke erhält; und weil in diesem Moment der 
Leidenschaft die Denkkraft selbst kein richtiges Urteil fällen kann, so ist es fast 
unmöglich, ohne eine Anzahl mifllungner Versuche dieser Selbsttäuschung zu 
entkommen. 

Und selbst auch diese mifslungnen Versuche sind noch nicht immer ein Beweis 
von Mangel an Bildungskraft, weil diese selbst da, wo sie echt ist, oft eine ganz 
falsche Richtung nimmt, indem sie vor ihre Einbildungskraft stellen will, was vor 
ihr Auge, oder vor ihr Auge, was vor ihr Ohr gehört. 

Eben weil die Natur die inwohnende Bildungskraft nicht immer zur völligen 
Reife und Entwicklung kommen oder sie einen falschen Weg einschlagen läßt, auf 
dem sie sich nie entwickeln kann, so bleibt das echte Schöne selten. 

Und weil sie auch aus dem angemafsten Bildungstriebe das Gemeine und 
Schlechte ungehindert entstehen läßt, so unterscheidet sich eben dadurch das echte 
Schöne und Edle durch seinen seltenen Wert vom Schlechten und Gemeinen. — 

In dem Empfindungsvermögen bleibt also stets die Lücke, welche nur durch das 
Resultat der Bildungskraft sich ausfüllt. — Bildungskraft und Empfindungsfähigkeit 
verhalten sich zueinander wie Mann und Weib. Denn auch die Bildungskraft ist 
bei der ersten Entstehung ihres Werks im Moment des höchsten Genusses zugleich 
Empfindungsfähigkeit und erzeugt wie die Natur den Abdruck ihres Wesens aus 
sich selber. 

Empfindungsvermögen sowohl als Bildungskraft sind also in dem feinern Gewebe 
der Organisation gegründet, insofern dieselbe in allen ihren Berührungspunkten 
von den Verhältnissen des großen Ganzen der Natur ein vollständiger oder doch 
fast vollständiger Abdruck ist. 

Empfindungskraft sowohl als Bildungskraft umfassen mehr als Denkkraft, und 
die tätige Kraft, worin sich beide gründen, faßt zugleich auch alles, was die 
Denkkraft faßt, weil sie von allen Begriffen, die wir je haben können, die ersten 
Anlässe, stets sie aus sich herausspinnend, in sich trägt. 

Insofern nun diese tätige Kraft alles, was nicht unter das Gebiet der Denkkraft 
fällt, hervorbringend in sich fafst, heißet sie Bildungskrafi: und insofern sie das, 
was außer den Grenzen der Denkkraft liegt, der Hervorbringung sich 
entgegenneigend, in sich begreift, heifst sie Empfindungskraft. 


Bildungskraft kann nicht ohne Empfindung und tätige Kraft, die bloß tätige 
Kraft hingegen kann ohne eigentliche Empfindungs- und Bildungskraft, wovon sie 
nur die Grundlage ist, für sich allein stattfinden. 

Insofern nun diese bloß tätige Kraft ebenfalls in dem feinern Gewebe der 
Organisation sich gründet, darf das Organ nur überhaupt in allen seinen 
Berührungspunkten ein Abdruck der Verhältnisse des großen Ganzen sein, ohne 
daß eben der Grad der Vollständigkeit erfordert würde, welche die Empfindungs- 
und Bildungskraft voraussetzt. 

Von den Verhältnissen des großen Ganzen, das uns umgibt, treffen nämlich 
immer so viele in allen Berührungspunkten unsres Organs zusammen, daß wir dies 
große Ganze dunkel in uns fühlen, ohne es doch selbst zu sein. Die in unser Wesen 
hineingesponnenen Verhältnisse jenes Ganzen streben, sich nach allen Seiten wieder 
auszudehnen; das Organ wünscht sich nach allen Seiten bis ins Unendliche 
fortzusetzen. Es will das umgebende Ganze nicht nur in sich spiegeln, sondern, 
soweit es kann, selbst dies umgebende Ganze sein. 

Daher ergreift jede höhere Organisation ihrer Natur nach die ihr untergeordnete 
und trägt sie in ihr Wesen über. Die Pflanze den unorganisierten Stoff durch bloßes 
Werden und Wachsen; das Tier die Pflanzen durch Werden, Wachsen und Genufs: 
der Mensch verwandelt nicht nur Tier und Pflanze durch Werden, Wachsen und 
Genuß in sein innres Wesen, sondern fafst zugleich alles, was seiner Organisation so 
sich unterordnet, durch die unter allen am hellsten geschliffne, spiegelnde 
Oberfläche seines Wesens, in den Umfang seines Daseins auf und stellt es, wenn sein 
Organ sich bildend in sich selbst vollendet, verschönert außer sich wieder dar. 

Wo nicht, so muß er das, was um ihn her ist, durch Zerstörung in den Umfang 
seines wirklichen Daseins ziehn und verheerend um sich greifen, so weit er kann, 
da einmal die reine unschuldige Beschauung seinen Durst nach ausgedehntem 
wirklichem Dasein nicht ersetzen kann.« 


April, Korrespondenz 


Rom, den 10. April. 
Noch bin ich in Rom mit dem Leibe, nicht mit der Seele. Sobald der Entschlufß fest 


war, abzugehen, hatte ich auch kein Interesse mehr, und ich wäre lieber schon 
vierzehn lage fort. Eigentlich bleibe ich noch um Kaysers willen und um Burys 
willen. Ersterer muß noch einige Studien absolvieren, die er nur hier in Rom 
machen kann, noch einige Musikalien sammeln; der andere muß noch die 
Zeichnung zu einem Gemälde nach meiner Erfindung ins reine bringen, dabei er 
meines Rats bedarf. 

Doch hab’ ich den 21. oder 22. April zur Abreise festgesetzt. 


Rom, den 11. April. 


Die Tage vergehn, und ich kann nichts mehr tun. Kaum mag ich noch etwas sehen; 
mein ehrlicher Meyer steht mir noch bei, und ich genieße noch zuletzt seines 
unterrichtenden Umgangs. Hätte ich Kaysern nicht bei mir, so hätte ich jenen 
mitgebracht. Wenn wir ihn nur ein Jahr gehabt hätten, so wären wir weit genug 
gekommen. Besonders hätte er bald über alle Skrupel im Köpfezeichnen 
hinausgeholfen. 

Ich war mit meinem guten Meyer diesen Morgen in der französischen Akademie, 
wo die Abgüsse der besten Statuen des Altertums beisammenstehn. Wie könnt’ ich 
ausdrücken, was ich hier wie zum Abschied empfand? In solcher Gegenwart wird 
man mehr, als man ist; man fühlt, das Würdigste, womit man sich beschäftigen 
sollte, sei die menschliche Gestalt, die man hier in aller mannigfaltigen 
Herrlichkeit gewahr wird. Doch wer fühlt bei einem solchen Anblick nicht 
alsobald, wie unzulänglich er sei; selbst vorbereitet steht man wie vernichtet. Hatte 
ich doch Proportion, Anatomie, Regelmäfßigkeit der Bewegung mir einigermaßen 
zu verdeutlichen gesucht, hier aber fiel mir nur zu sehr auf, daß die Form zuletzt 
alles einschließe, der Glieder Zweckmäfßigkeit, Verhältnis, Charakter und 
Schönheit. 


Rom, den 14. April. 


Die Verwirrung kann wohl nicht größer werden! Indem ich nicht abließ, an jenem 
Fuß fortzumodellieren, ging mir auf, daß ich nunmehr »Tasso« unmittelbar 
angreifen müfste, zu dem sich denn auch meine Gedanken hinwendeten, ein 
willkommener Gefährte zur bevorstehenden Reise. Dazwischen wird eingepackt, 


und man sieht in solchem Augenblicke erst, was man alles um sich versammelt und 
zusammengeschleppt hat. 


Bericht, April 


Meine Korrespondenz der letzten Wochen bietet wenig Bedeutendes; meine Lage 
war zu verwickelt zwischen Kunst und Freundschaft, zwischen Besitz und 
Bestreben, zwischen einer gewohnten Gegenwart und einer wieder neu 
anzugewöhnenden Zukunft. In diesen Zuständen konnten meine Briefe wenig 
enthalten; die Freude, meine alten geprüften Freunde wiederzusehen, war nur 
mäfsig ausgesprochen, der Schmerz des Loslösens dagegen kaum verheimlicht. Ich 
fasse daher in gegenwärtigen nachträglichen Bericht manches zusammen und 
nehme nur das auf, was aus jener Zeit mir teils durch andere Papiere und 
Denkmale bewahrt, teils in der Erinnerung wieder hervorzurufen ist. 


Tischbein verweilte noch immer in Neapel, ob er schon seine Zurückkunft im 
Frühling wiederholt angekündigt hatte. Es war sonst mit ihm gut leben, nur ein 
gewisser Tik ward auf die Länge beschwerlich. Er ließ nämlich alles, was er zu tun 
vorhatte, in einer Art Unbestimmtheit, wodurch er oft ohne eigentlich bösen Willen 
andere zu Schaden und Unlust brachte. So erging es mir nun auch in diesem Falle; 
ich mufste, wenn er zurückkehrte, um uns alle bequem logiert zu sehen, das 
Quartier verändern, und da die obere Etage unsers Hauses eben leer ward, säumte 
ich nicht, sie zu mieten und sie zu beziehen, damit er bei seiner Ankunft in der 
untern alles bereit fände. 

Die oberen Räume waren den unteren gleich, die hintere Seite jedoch hatte den 
Vorteil einer allerliebsten Aussicht über den Hausgarten und die Gärten der 
Nachbarschaft, welche, da unser Haus ein Eckhaus war, sich nach allen Seiten 
ausdehnte. 

Hier sah man nun die verschiedensten Gärten, regelmäßig durch Mauern 
getrennt, in unendlicher Mannigfaltigkeit gehalten und bepflanzt; dieses grünende 
und blühende Paradies zu verherrlichen, trat überall die einfach edle Baukunst 
hervor: Gartensäle, Balkone, Terrassen, auch auf den höhern Hinterhäuschen eine 
offne Loge, dazwischen alle Baum- und Pflanzenarten der Gegend. 

In unserm Hausgarten versorgte ein alter Weligeistlicher eine Anzahl 
wohlgehaltener Zitronenbäume von mäfsiger Höhe in verzierten Vasen von 


gebrannter Erde, welche im Sommer der freien Luft genossen, im Winter jedoch im 
Gartensaale verwahrt standen. Nach vollkommen geprüfter Reife wurden die 
Früchte sorgfältig abgenommen, jede einzeln in weiches Papier gewickelt, so 
zusammengepackt und versendet. Sie sind wegen besonderer Vorzüge im Handel 
beliebt. Eine solche Orangerie wird als ein kleines Kapital in bürgerlichen Familien 
betrachtet, wovon man alle Jahre die gewissen Interessen zieht. 

Dieselbigen Fenster, aus welchen man so viel Anmut beim klarsten Himmel 
ungestört betrachtete, gaben auch ein vortreffliches Licht zu Beschauung 
malerischer Kunstwerke. Soeben hatte Kniep verschiedene Aquarellzeichnungen, 
ausgeführt nach Umrissen, die er auf unsrer Reise durch Sizilien sorgfältig zog, 
verabredetermafen eingesendet, die nunmehr bei dem günstigsten Licht allen 
Teilnehmenden zu Freude und Bewunderung gereichten. Klarheit und luftige 
Haltung ist vielleicht in dieser Art keinem besser gelungen als ihm, der sich mit 
Neigung gerade hierauf geworfen hatte. Die Ansicht dieser Blätter bezauberte 
wirklich, denn man glaubte, die Feuchte des Meers, die blauen Schatten der Felsen, 
die gelbrötlichen Töne der Gebirge, das Verschweben der Ferne in dem 
glanzreichsten Himmel wieder zu sehen, wieder zu empfinden. Aber nicht allein 
diese Blätter erschienen in solchem Grade günstig, jedes Gemälde, auf dieselbe 
Staffelei, an denselben Ort gestellt, erschien wirksamer und auffallender; ich 
erinnere mich, daß einigemal, als ich ins Zimmer trat, mir ein solches Bild wie 
zauberisch entgegenwirkte. 

Das Geheimnis einer günstigen oder ungünstigen, direkten oder indirekten 
atmosphärischen Beleuchtung war damals noch nicht entdeckt, sie selbst aber 
durchaus gefühlt, angestaunt und als nur zufällig und unerklärbar betrachtet. 


Diese neue Wohnung gab nun Gelegenheit, eine Anzahl von Gipsabgüssen, die sich 
nach und nach um uns gesammelt hatten, in freundlicher Ordnung und gutem 
Lichte aufzustellen, und man genoß jetzt erst eines höchst würdigen Besitzes. Wenn 
man, wie in Rom der Fall ist, sich immerfort in Gegenwart plastischer Kunstwerke 
der Alten befindet, so fühlt man sich wie in Gegenwart der Natur vor einem 
Unendlichen, Unerforschlichen. Der Eindruck des Erhabenen, des Schönen, so 
wohltätig er auch sein mag, beunruhigt uns, wir wünschen unsre Gefühle, unsre 
Anschauung in Worte zu fassen: dazu müfsten wir aber erst erkennen, einsehen, 
begreifen; wir fangen an zu sondern, zu unterscheiden, zu ordnen, und auch dieses 
finden wir, wo nicht unmöglich, doch höchst schwierig, und so kehren wir endlich 
zu einer schauenden und geniefenden Bewunderung zurück. 


Überhaupt aber ist dies die entschiedenste Wirkung aller Kunstwerke, daß sie 
uns in den Zustand der Zeit und der Individuen versetzen, die sie hervorbrachten. 
Umgeben von antiken Statuen, empfindet man sich in einem bewegten Naturleben, 
man wird die Mannigfaltigkeit der Menschengestaltung gewahr und durchaus auf 
den Menschen in seinem reinsten Zustande zurückgeführt, wodurch denn der 
Beschauer selbst lebendig und rein menschlich wird. Selbst die Bekleidung, der 
Natur angemessen, die Gestalt gewissermaßen noch hervorhebend, tut im 
allgemeinen Sinne wohl. Kann man dergleichen Umgebung in Rom tagtäglich 
genießen, so wird man zugleich habsüchtig darnach; man verlangt, solche Gebilde 
neben sich aufzustellen, und gute Gipsabgüsse als die eigentlichsten Faksimiles 
geben hiezu die beste Gelegenheit. Wenn man des Morgens die Augen aufschlägt, 
fühlt man sich von dem Vortrefflichsten gerührt; alles unser Denken und Sinnen ist 
von solchen Gestalten begleitet, und es wird dadurch unmöglich, in Barbarei 
zurückzufallen. 

Den ersten Platz bei uns behauptete Juno Ludovisi, um desto höher geschätzt 
und verehrt, als man das Original nur selten, nur zufällig zu sehen bekam und 
man es für ein Glück achten mufste, sie immerwährend vor Augen zu haben; denn 
keiner unsrer Zeitgenossen, der zum erstenmal vor sie hintritt, darf behaupten, 
diesem Anblick gewachsen zu sein. 

Noch einige kleinere Junonen standen zur Vergleichung neben ihr, vorzüglich 
Büsten Jupiters und, um anderes zu übergehen, ein guter alter Abguß der Medusa 
Rondanini; ein wundersames Werk, das, den Zwiespalt zwischen Tod und Leben, 
zwischen Schmerz und Wollust ausdrückend, einen unnennbaren Reiz wie 
irgendein anderes Problem über uns ausübt. 

Doch erwähn’ ich noch eines Herkules Anax, so kräftig und groß, als verständig 
und mild; sodann eines allerliebsten Merkur, deren beider Originale sich jetzt in 
England befinden. 

Halberhobene Arbeiten, Abgüsse von manchen schönen Werken gebrannter Erde, 
auch die ägyptischen, von dem Gipfel des großen Obelisk genommen, und was 
nicht sonst an Fragmenten, worunter einige marmorne waren, standen wohl 
eingereiht umher. 

Ich spreche von diesen Schätzen, welche nur wenige Wochen in die neue 
Wohnung gereiht standen, wie einer, der sein Testament überdenkt, den ihn 
umgebenden Besitz mit Fassung, aber doch gerührt ansehen wird. Die 
Umständlichkeit, die Bemühung und Kosten und eine gewisse Unbehülflichkeit in 
solchen Dingen hielten mich ab, das Vorzüglichste sogleich nach Deutschland zu 


bestimmen. Juno Ludovisi war der edlen Angelika zugedacht, weniges andere den 
nächsten Künstlern, manches gehörte noch zu den Tischbeinischen Besitzungen, 
anderes sollte unangetastet bleiben und von Bury, der das Quartier nach mir bezog, 
nach seiner Weise benutzt werden. 

Indem ich dieses niederschreibe, werden meine Gedanken in die frühsten Zeiten 
hingeführt und die Gelegenheiten hervorgerufen, die mich anfänglich mit solchen 
Gegenständen bekannt machten, meinen Anteil erregten, bei einem völlig 
ungenügenden Denken einen überschwenglichen Enthusiasmus hervorriefen und 
die grenzenlose Sehnsucht nach Italien zur Folge hatten. 

In meiner frühsten Jugend ward ich nichts Plastisches in meiner Vaterstadt 
gewahr; in Leipzig machte zuerst der gleichsam tanzend auftretende, die Zimbeln 
schlagende Faun einen tiefen Eindruck, so daß ich mir den Abguß noch jetzt in 
seiner Individualität und Umgebung denken kann. Nach einer langen Pause ward 
ich auf einmal in das volle Meer gestürzt, als ich mich von der Mannheimer 
Sammlung in dem von oben wohlbeleuchteten Saale plötzlich umgeben sah. 

Nachher fanden sich Gipsgießer in Frankfurt ein, sie hatten sich mit manchen 
Originalabgüssen über die Alpen begeben, welche sie sodann abformten und die 
Originale für einen leidlichen Preis abließen. So erhielt ich einen ziemlich guten 
Laokoons-Kopf, Niobes Töchter, ein Köpfchen, später für eine Sappho 
angesprochen, und noch sonst einiges. Diese edlen Gestalten waren eine Art von 
heimlichem Gegengift, wenn das Schwache, Falsche, Manierierte über mich zu 
gewinnen drohte. Eigentlich aber empfand ich immer innerliche Schmerzen eines 
unbefriedigten, sich aufs Unbekannte beziehenden, oft gedämpften und immer 
wieder auflebenden Verlangens. Groß war der Schmerz daher, als ich, aus Rom 
scheidend, von dem Besitz des endlich Erlangten, sehnlichst Gehofften mich 


lostrennen sollte. 


Die Gesetzlichkeit der Pflanzenorganisation, die ich in Sizilien gewahr worden, 
beschäftigte mich zwischen allem durch, wie es Neigungen zu tun pflegen, die sich 
unsres Innern bemächtigen und sich zugleich unsern Fähigkeiten angemessen 
erzeigen. Ich besuchte den botanischen Garten, welcher, wenn man will, in seinem 
veralteten Zustande geringen Reiz ausübte, auf mich aber doch, dem vieles, was er 
dort vorfand, neu und unerwartet schien, einen günstigen Einfluß hatte. Ich nahm 
daher Gelegenheit, manche seltenere Pflanzen um mich zu versammeln und meine 
Betrachtungen darüber fortzusetzen, sowie die von mir aus Samen und Kernen 


erzogenen fernerhin pflegend zu beobachten. 


In diese letzten besonders wollten bei meiner Abreise mehrere Freunde sich teilen. 
Ich pflanzte den schon einigermaßen erwachsenen Piniensprößling, Vorbildchen 
eines künftigen Baumes, bei Angelika in den Hausgarten, wo er durch manche 
Jahre zu einer ansehnlichen Höhe gedieh, wovon mir teilnehmende Reisende zu 
wechselseitigem Vergnügen, wie auch von meinem Andenken an jenem Platze, gar 
manches zu erzählen wufsten. Leider fand der nach dem Ableben jener 
unschätzbaren Freundin eintretende neue Besitzer es unpassend, auf seinen 
Blumenbeeten ganz unörtlich Pinien hervorwachsen zu sehen. Späterhin fanden 
wohlwollende, darnach forschende Reisende die Stelle leer und hier wenigstens die 
Spur eines anmutigen Daseins ausgelöscht. 

Glücklicher waren einige Dattelpflanzen, die ich aus Kernen gezogen hatte. Wie 
ich denn überhaupt die merkwürdige Entwicklung derselben durch Aufopferung 
mehrerer Exemplare von Zeit zu Zeit beobachtete; die überbliebenen, frisch 
aufgeschossenen übergab ich einem römischen Freunde, der sie in einen Garten der 
Sixtinischen Straße pflanzte, wo sie noch am Leben sind, und zwar bis zur 
Manneshöhe herangewachsen, wie ein erhabener Reisende mir zu versichern die 
Gnade hatte. Mögen sie den Besitzern nicht unbequem werden und fernerhin zu 
meinem Andenken grünen, wachsen und gedeihen! 


Auf dem Verzeichnisse, was vor der Abreise von Rom allenfalls nachzuholen sein 
möchte, fanden sich zuletzt sehr disparate Gegenstände, die Cloaca Massima und 
die Katakomben bei St. Sebastian. Die erste erhöhte wohl noch den kolossalen 
Begriff, wozu uns Piranesi vorbereitet hatte; der Besuch des zweiten Lokals geriet 
jedoch nicht zum besten, denn die ersten Schritte in diese dumpfigen Räume 
erregten mir alsobald ein solches Mifbehagen, daß ich sogleich wieder ans 
Tageslicht hervorstieg und dort im Freien in einer ohnehin unbekannten, fernen 
Gegend der Stadt die Rückkunft der übrigen Gesellschaft abwartete, welche, 
gefafster als ich, die dortigen Zustände getrost beschauen mochte. 

In dem großen Werke »Roma sotterranea, di Antonio Bosio Romano« belehrt’ ich 
mich lange Zeit nachher umständlich von allem dem, was ich dort gesehen oder 
auch wohl nicht gesehen hätte, und glaubte mich dadurch hinlänglich entschädigt. 

Eine andere Wallfahrt wurde dagegen mit mehr Nutzen und Folge 
unternommen: es war zu der Akademie S. Luca, dem Schädel Raffaels unsre 
Verehrung zu bezeigen, welcher dort als ein Heiligtum aufbewahrt wird, seitdem er 
aus dem Grabe dieses aufßerordentlichen Mannes, das man bei einer baulichen 
Angelegenheit eröffnet hatte, daselbst entfernt und hierher gebracht worden. 


Ein wahrhaft wundersamer Anblick! Eine so schön als nur denkbar 
zusammengefafte und abgerundete Schale, ohne eine Spur von jenen Erhöhungen, 
Beulen und Buckeln, welche, später an andern Schädeln bemerkt, in der Gallischen 
Lehre zu so mannigfaltiger Bedeutung geworden sind. Ich konnte mich von dem 
Anblick nicht losreiſen und bemerkte beim Weggehen, wie bedeutend es für Natur- 
und Kunstfreunde sein müfste, einen Abguß davon zu haben, wenn es irgend 
möglich wäre. Hofrat Reiffenstein, dieser einflufreiche Freund, gab mir Hoffnung 
und erfüllte sie nach einiger Zeit, indem er mir wirklich einen solchen Abguß nach 
Deutschland sendete, dessen Anblick mich noch oft zu den mannigfaltigsten 
Betrachtungen aufruft. 

Das liebenswürdige Bild von des Künstlers Hand, St. Lucas, dem die Mutter 
Gottes erscheint, damit er sie in ihrer vollen göttlichen Hoheit und Anmut wahr 
und natürlich darstellen möge, gewährte den heitersten Anblick. Raffael selbst, 
noch jung, steht in einiger Entfernung und sieht dem Evangelisten bei der Arbeit 
zu. Anmutiger kann man wohl nicht einen Beruf, zu dem man sich entschieden 
hingezogen fühlt, ausdrücken und bekennen. 

Peter von Cortona war ehmals der Besitzer dieses Werks und hat solches der 
Akademie vermacht. Es ist freilich an manchen Stellen beschädigt und restauriert, 
aber doch immer ein Gemälde von bedeutendem Wert. 


In diesen Tagen jedoch ward ich durch eine ganz eigene Versuchung geprüft, die 
meine Reise zu verhindern und mich in Rom aufs neue zu fesseln drohte. Es kam 
nämlich von Neapel Herr Antonio Rega, Künstler und ebenfalls Kunsthändler, zu 
Freund Meyer, ihm vertraulich ankündigend, er sei mit einem Schiffe hier 
angekommen, welches draußen an Ripa grande liege, wohin er ihn mitzugehen 
hiedurch einlade, denn er habe auf demselben eine bedeutende antike Statue, jene 
Tänzerin oder Muse, welche in Neapel im Hofe des Palasıs Caraffa Colombrano 
nebst andern in einer Nische seit undenklichen Jahren gestanden und durchaus für 
ein gutes Werk gehalten worden sei. Er wünsche diese zu verkaufen, aber in der 
Stille, und frage deshalb an, ob nicht etwa Herr Meyer selbst oder einer seiner 
vertrauten Freunde sich zu diesem Handel entschließen könnte. Er biete das edle 
Kunstwerk zu einem auf alle Fälle höchst mäßigen Preise von dreihundert 
Zechinen, welche Forderung sich ohne Frage erhöhen möchte, wenn man nicht in 
Betracht der Verkäufer und des Käufers mit Vorsicht zu verfahren Ursache hätte. 
Mir ward die Sache sogleich mitgeteilt, und wir eilten selbdritte zu dem von 
unsrer Wohnung ziemlich entfernten Landungsplatz. Rega hub sogleich ein Brett 


von der Kiste, die auf dem Verdeck stand, und wir sahen ein allerliebstes Köpfchen, 
das noch nie vom Rumpfe getrennt gewesen, unter freien Haarlocken 
hervorblickend, und nach und nach aufgedeckt eine lieblich bewegte Gestalt, im 
anständigsten Gewande, übrigens wenig versehrt und die eine Hand vollkommen 
gut erhalten. 

Sogleich erinnerten wir uns recht gut, sie an Ort und Stelle gesehen zu haben, 
ohne zu ahnen, daß sie uns je so nah kommen könnte. 

Hier nun fiel uns ein, und wem hätte es nicht einfallen sollen: »Gewif«, sagten 
wir, »wenn man ein ganzes Jahr mit bedeutenden Kosten gegraben hätte und 
zuletzt auf einen solchen Schatz gestoßen wäre, man hätte sich höchst glücklich 
gefunden.« Wir konnten uns kaum von der Betrachtung losreifsen, denn ein so 
reines, wohlerhaltenes Altertum in einem leicht zu restaurierenden Zustande kam 
uns wohl niemals zu Gesicht. Doch schieden wir zuletzt mit Vorsatz und Zusage, 
baldigste Antwort vernehmen zu lassen. 

Wir waren beiderseits in einem wahrhaften Kampf begriffen, es schien uns in 
mancher Betrachtung unrätlich, diesen Ankauf zu machen; wir entschlossen uns 
daher, den Fall der guten Frau Angelika zu melden, als wohl vermögend zum 
Ankauf und durch ihre Verbindung zu Restauration und sonstigen 
Vorkommenheiten hinlänglich geeignet. Meyer übernahm die Meldung, wie früher 
die wegen des Bildes von Daniel von Volterra, und wir hofften deshalb das beste 
Gelingen. Allein die umsichtige Frau, mehr aber noch der ökonomische Gemahl 
lehnten das Geschäft ab, indem sie wohl auf Malereien bedeutende Summen 
verwendeten, sich aber auf Statuen einzulassen keineswegs den Entschluß fassen 
könnten. 

Nach dieser ablehnenden Antwort wurden wir nun wieder zu neuer Überlegung 
aufgeregt; die Gunst des Glückes schien ganz eigen; Meyer betrachtete den Schatz 
noch einmal und überzeugte sich, daß das Bildwerk nach seinen Gesamtzeichen 
wohl als griechische Arbeit anzuerkennen sei, und zwar geraume Zeit vor Augustus 
hinauf, vielleicht bis an Hiero II. geordnet werden könnte. 

Den Kredit hatte ich wohl, dieses bedeutende Kunstwerk anzuschaffen, Rega 
schien sogar auf Stückzahlung eingehen zu wollen, und es war ein Augenblick, wo 
wir uns schon im Besitz des Bildnisses und solches in unserm großen Saal 
wohlbeleuchtet aufgestellt zu sehen glaubten. 

Wie aber denn doch zwischen einer leidenschaftlichen Liebesneigung und einem 
abzuschlieffenden Heiratskontrakt noch manche Gedanken sich einzudringen 
pflegen, so war es auch hier, und wir durften ohne Rat und Zustimmung unsrer 


edlen Kunstverwandten, des Herrn Zucchi und seiner wohlmeinenden Gattin, eine 
solche Verbindung nicht unternehmen, denn eine Verbindung war es im 
ideellpygmalionischen Sinne, und ich leugne nicht, daß der Gedanke, dieses Wesen 
zu besitzen, bei mir tiefe Wurzel gefaßt hatte. Ja, als ein Beweis, wie sehr ich mir 
hierin schmeichelte, mag das Bekenntnis gelten, daß ich dieses Ereignis als einen 
Wink höherer Dämonen ansah, die mich in Rom festzuhalten und alle Gründe, 
die mich zum Entschlufß der Abreise vermocht, auf das tätigste niederzuschlagen 
gedächten. 

Glücklicherweise waren wir schon in den Jahren, wo die Vernunft dem Verstand 
in solchen Fällen zu Hülfe zu kommen pflegt, und so mufste denn Kunstneigung, 
Besitzeslust und was ihnen sonst beistand, Dialektik und Aberglaube, vor den 
guten Gesinnungen weichen, welche die edle Freundin Angelika mit Sinn und 
Wohlwollen an uns zu wenden die Geneigtheit hatte. Bei ihren Vorstellungen 
traten daher aufs klarste die sämtlichen Schwierigkeiten und Bedenklichkeiten an 
den lag, die sich einem solchen Unternehmen enigegenstellten. Ruhige, bisher den 
Kunst-und Altertumstudien sich widmende Männer griffen auf einmal in den 
Kunsthandel ein und erregten die Eifersucht der zu solchem Geschäft herkömmlich 
Berechtigten. Die Schwierigkeiten der Restauration seien mannigfaltig, und es frage 
sich, inwiefern man dabei werde billig und redlich bedient werden. Wenn ferner 
bei der Absendung auch alles in möglichster Ordnung gehe, so könnten doch wegen 
der Erlaubnis der Ausfuhr eines solchen Kunstwerkes am Schluß noch Hindernisse 
entstehen, und was alsdann noch wegen der Überfahrt und des Anlandens und 
Ankommens zu Hause alles noch für Widerwärtigkeiten zu befürchten seien. Über 
solche Betrachtungen, hieß es, gehe der Handelsmann hinaus, sowohl Mühe als 
Gefahr setze sich in einem großen Ganzen ins Gleichgewicht, dagegen sei ein 
einzelnes Unternehmen dieser Art auf jede Weise bedenklich. 

Durch solche Vorstellungen wurde denn nach und nach Begierde, Wunsch und 
Vorsatz gemildert, geschwächt, doch niemals ganz ausgelöscht, besonders da sie 
endlich zu großen Ehren gelangte; denn sie steht gegenwärtig im Museo Pio- 
Clementino in einem kleinen angebauten, aber mit dem Museum in Verbindung 
stehenden Kabinett, wo im Fußboden die wunderschönen Mosaiken von Masken 
und Laubgewinden eingesetzt sind. Die übrige Gesellschaft von Statuen in jenem 
Kabinett besteht 1) aus der auf der Ferse sitzenden Venus, an deren Base der Name 
des Bupalus eingegraben steht; 2) ein sehr schöner kleiner Ganymedes; 3) die schöne 
Statue eines Jünglings, dem, ich weiß nicht ob mit Recht, der Name Adonis 
beigelegt wird; 4) ein Faun aus Rosso Antico; 5) der ruhig stehende Discobolus. 


Visconti hat im dritten, gedachtem Museum gewidmeten Bande dieses Denkmal 
beschrieben, nach seiner Weise erklärt und auf der dreifigsten Tafel abbilden 
lassen; da denn jeder Kunstfreund mit uns bedauern kann, daß es uns nicht 
gelungen, sie nach Deutschland zu schaffen und sie irgendeiner vaterländischen 
großen Sammlung hinzuzugesellen. 


Man wird es natürlich finden, daß ich bei meinen Abschiedsbesuchen jene 
anmutige Mailänderin nicht vergaß. Ich hatte die Zeit her von ihr manches 
Vergnügliche gehört: wie sie mit Angelika immer vertrauter geworden und sich in 
der höhern Gesellschaft, wohin sie dadurch gelangt, gar gut zu benehmen wisse. 
Auch konnte ich die Vermutung nähren und den Wunsch, daß ein wohlhabender 
junger Mann, welcher mit Zucchis im besten Vernehmen stand, gegen ihre Anmut 
nicht unempfindlich und ernstere Absichten durchzuführen nicht abgeneigt sei. 

Nun fand ich sie im reinlichen Morgenkleide, wie ich sie zuerst in Castel 
Gandolfo gesehen; sie empfing mich mit offner Anmut und drückte mit natürlicher 
Zierlichkeit den wiederholten Dank für meine Teilnahme gar liebenswürdig aus. 
»Ich werd’ es nie vergessen«, sagte sie, »daß ich, aus Verwirrung mich wieder 
erholend, unter den anfragenden geliebten und verehrten Namen auch den Eurigen 
nennen hörte; ich forschte mehrmals, ob es denn auch wahr sei. Ihr setztet Eure 
Erkundigungen durch mehrere Wochen fort, bis endlich mein Bruder Euch 
besuchend für uns beide danken konnte. Ich weif nicht, ob er's ausgerichtet hat, 
wie ichs ihm aufirug, ich wäre gern mitgegangen, wenn sich geziemte.« Sie fragte 
nach dem Weg, den ich nehmen wollte, und als ich ihr meinen Reiseplan 
vorerzählte, versetzte sie: »Ihr seid glücklich, so reich zu sein, daß Ihr Euch dies 
nicht zu versagen braucht; wir andern müssen uns in die Stelle finden, welche Gott 
und seine Heiligen uns angewiesen. Schon lange seh’ ich vor meinem Fenster Schiffe 
kommen und abgehen, ausladen und einladen; das ist unterhaltend, und ich denke 
manchmal, woher und wohin das alles?« Die Fenster gingen gerade auf die Treppen 
von Ripetta, die Bewegung war eben sehr lebhaft. 

Sie sprach von ihrem Bruder mit Zärtlichkeit, freute sich, seine Haushaltung 
ordentlich zu führen, ihm möglich zu machen, daf er bei mäßiger Besoldung noch 
immer etwas zurück in einem vorteilhaften Handel anlegen könne; genug, sie ließ 
mich zunächst mit ihren Zuständen durchaus vertraut werden. Ich freute mich 
ihrer Gesprächigkeit; denn eigentlich macht’ ich eine gar wunderliche Figur, indem 
ich schnell alle Momente unsres zarten Verhältnisses vom ersten Augenblick an bis 


zum letzten mir wieder vorzurollen gedrängt war. Nun trat der Bruder herein, und 
der Abschied schloß sich in freundlicher, mäfiger Prosa. 

Als ich vor die Türe kam, fand ich meinen Wagen ohne den Kutscher, den ein 
geschäftiger Knabe zu holen lief. Sie sah heraus zum Fenster des Entresols, den sie 
in einem stattlichen Gebäude bewohnten; es war nicht gar hoch, man hätte 
geglaubt, sich die Hand reichen zu können. 

»Man will mich nicht von Euch wegführen, seht Ihre, rief ich aus, »man weiß, 
so scheint es, daß ich ungern von Euch scheide.« 

Was sie darauf erwiderte, was ich versetzte, den Gang des anmutigsten 
Gespräches, das, von allen Fesseln frei, das Innere zweier sich nur halbbewuft 
Liebenden offenbarte, will ich nicht entweihen durch Wiederholung und 
Erzählung; es war ein wunderbares, zufallig eingeleitetes, durch innern Drang 
abgenötigtes lakonisches Schlußbekenninis der unschuldigsten und zartesten 
wechselseitigen Gewogenheit, das mir auch deshalb nie aus Sinn und Seele 
gekommen ist. 


Auf eine besonders feierliche Weise sollte jedoch mein Abschied aus Rom vorbereitet 
werden; drei Nächte vorher stand der volle Mond am klarsten Himmel, und ein 
Zauber, der sich dadurch über die ungeheure Stadt verbreitet, so oft empfunden, 
ward nun aufs eindringlichste fühlbar. Die großen Lichtmassen, klar, wie von 
einem milden Tage beleuchtet, mit ihren Gegensätzen von tiefen Schatten, durch 
Reflexe manchmal erhellt, zur Ahnung des Einzelnen, setzen uns in einen Zustand 
wie von einer andern, einfachern, größern Welt. 

Nach zerstreuenden, mitunter peinlich zugebrachten Tagen macht’ ich den 
Umgang mit wenigen Freunden einmal ganz allein. Nachdem ich den langen 
Korso, wohl zum letzienmal, durchwandert hatte, bestieg ich das Kapitol, das wie 
ein Feenpalast in der Wüste dastand. Die Statue Mark Aurels rief den 
Kommandeur in »Don Juan« zur Erinnerung und gab dem Wanderer zu 
verstehen, daß er etwas Ungewöhnliches unternehme. Dessenungeachtet ging ich die 
hintere Treppe hinab. Ganz finster, finstern Schatten werfend, stand mir der 
Triumphbogen des Septimius Severus entgegen; in der Einsamkeit der Via Sacra 
erschienen die sonst so bekannten Gegenstände fremdartig und geisterhaft. Als ich 
aber den erhabenen Resten des Koliseums mich näherte und in dessen verschlossenes 
Innere durchs Gitter hineinsah, darf ich nicht leugnen, daß mich ein Schauer 
überfiel und meine Rückkehr beschleunigte. 


Alles Massenhafte macht einen eignen Eindruck zugleich als erhaben und 
faßlich, und in solchen Umgängen zog ich gleichsam ein unübersehbares Summa 
Summarum meines ganzen Aufenthaltes. Dieses, in aufgeregter Seele tief und groß 
empfunden, erregte eine Stimmung, die ich heroischelegisch nennen darf, woraus 
sich in poetischer Form eine Elegie zusammenbilden wollte. 

Und wie sollie mir gerade in solchen Augenblicken Ovids Elegie nicht ins 
Gedächtnis zurückkehren, der, auch verbannt, in einer Mondnacht Rom verlassen 
sollte. »Cum repeto noctem!« seine Rückerinnerung, weit hinten am Schwarzen 
Meere, im trauer- und jammervollen Zustande, kam mir nicht aus dem Sinn, ich 
wiederholte das Gedicht, das mir teilweise genau im Gedächtnis hervorstieg, aber 
mich wirklich an eigner Produktion irre werden ließ und hinderte; die auch, später 
unternommen, niemals zustande kommen konnte. 


Wandelt von jener Nacht mir das traurige Bild vor die Seele, 
Welche die letzte für mich ward in der römischen Stadı, 
Wiederhol’ ich die Nacht, wo des Teuren so viel mir zurückblieb, 
Gleitet vom Auge mir noch jetzt eine Träne herab. 

Und schon ruhten bereits die Stimmen der Menschen und Hunde, 
Luna, sie lenkt’ in der Höh’ nächtliches Rossegespann. 

Zu ihr schaut’ ich hinan, sah dann kapitolische Tempel, 

Welchen umsonst so nah unsere Laren gegrenzt. — 

Cum subit illius tristissima noctis imago, 

Quae mihi supremum tempus in Urbe fuit; 

Cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui; 

Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. 

Jamque quiescebant voces hominumque canumque: 

Lunaque nocturnos alta regebat equos. 

Hanc ego suspiciens, et ab hac Capitolia cernens, 

Quae nostro frustra iuncta fuere Lari. — 


Johann Wolfgang Goethe 
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Vertraute gesellige Freunde, welche schon wochenlang in Wiesbaden der heilsamen 
Kur genossen, empfanden eines Tages eine gewisse Unruhe, die sie durch 
Ausführung längst gehegter Vorsätze zu beschwichtigen suchten. Mittag war schon 
vorbei und doch ein Wagen augenblicklich bestellt, um den Weg ins angenehme 
Rheingau zu suchen. Auf der Höhe über Biebrich erschaute man das weite, 
prächtige Fluftal mit allen Ansiedelungen innerhalb der fruchtbarsten Gauen. 
Doch war der Anblick nicht vollkommen so schön, als man ihn am frühen Morgen 
schon öfters genossen, wenn die aufgehende Sonne so viel weißsangestrichene Haupt- 
und Giebelseiten unzähliger Gebäude, größerer und kleinerer, am Flusse und auf 
den Höhen beleuchtete. In der weitesten Ferne glänzte dann vor allen das Kloster 
Johannisberg, einzelne Lichtpunkte lagen dies- und jenseits des Flusses ausgesät. 

Damit wir aber sogleich erführen, daß wir uns in ein frommes Land bewegten, 
entgegnete uns vor Mosbach ein italienischer Gipsgiefer, auf dem Haupte sein 
wohlbeladenes Brett gar kühnlich im Gleichgewichte schwenkend. Die darauf 
schwebenden Figuren aber waren nicht etwa, wie man sie nordwärts antrifft, 
farblose Götter- und Heldenbilder, sondern, der frohen und heitern Gegend gemäß, 
bunt angemalte Heilige. Die Mutter Gottes thronte über allen; aus den vierzehn 
Nothelfern waren die vorzüglichsten auserlesen; der heilige Rochus, in schwarzer 
Pilgerkleidung, stand voran, neben ihm sein brottragendes Hündlein. 

Nun fuhren wir bis Schierstein durch breite Kornfelder, hie und da mit 
Nufbäumen geschmückt. Dann erstreckt sich das fruchtbare Land links an den 
Rhein, rechts an die Hügel, die sich nach und nach dem Wege näher ziehen. Schön 
und gefährlich erscheint die Lage von Walluf, unter einem Rheinbusen, wie auf 
einer Landzunge. Durch reich befruchtete, sorgfältig unterstützte Obstbäume 
hindurch sah man Schiffe segeln, lustig, doppelt begünstigt, stromabwärts. 

Auf das jenseitige Ufer wird das Auge gezogen; wohlgebaute, große, von 
fruchtbaren Gauen umgebene Ortschaften zeigen sich, aber bald muß der Blick 
wieder herüber: In der Nähe steht eine Kapellenruine, die, auf grüner Matte, ihre 
mit Efeu begrünten Mauern wundersam reinlich, einfach und angenehm erhebt. 
Rechts nun schieben Rebhügel sich völlig an den Weg heran. 

In dem Städtchen Walluf tiefer Friede, nur die Einquartierungskreide an den 
Haustüren noch nicht ausgelöscht. Weiterhin erscheint Weinbau zu beiden Seiten. 


Selbst auf flachem, wenig abhängigem Boden wechseln Rebstücke und Kornfelder, 
entferntere Hügel rechts ganz bedeckt von Rebgeländern. 

Und so, in freier, umhügelter, zuletzt nordwärts von Bergen umkränzter Fläche 
liegt Elfeld, gleichfalls nah am Rheine, gegenüber einer großen bebauten Aue. Die 
Türme einer alten Burg sowie der Kirche deuten schon auf eine größere Landstadt, 
die sich auch inwendig durch ältere, architektonisch verzierte Häuser und sonst 
auszeichnet. 

Die Ursachen, warum die ersten Bewohner dieser Ortschaften sich an solchen 
Plätzen angesiedelt, auszumitteln, würde ein angenehmes Geschäft sein. Bald ist es 
ein Bach, der von der Höhe nach dem Rhein fließt, bald günstige Lage zum 
Landen und Ausladen, bald sonst irgendeine örtliche Bequemlichkeit. 

Man sieht schöne Kinder und erwachsen wohlgebildete Menschen, alle haben ein 
ruhiges, keineswegs ein hastiges Ansehen. Lustfuhren und Lustwandler begegneten 
uns fleißig, letztere öfters mit Sonnenschirmen. Die Tageshitze war groß, die 
Trockenheit allgemein, der Staub höchst beschwerlich. 

Unter Elfeld liegt ein neues, prächtiges, von Kunstgärten umgebenes Landhaus. 
Noch sieht man Fruchtbau auf der Fläche links, aber der Weinbau vermehrt sich. 
Orte drängen sich, Höfe fügen sich dazwischen, so daß sie, hintereinander gesehen, 
sich zu berühren scheinen. 

Alles dieses Pflanzenleben der Flächen und Hügel gedeiht in einem Kiesboden, 
der, mehr oder weniger mit Leimen gemischt, den in die Tiefe wurzelnden 
Weinstock vorzüglich begünstigt. Die Gruben, die man zu Überschüttung der 
Heerstraße ausgegraben, zeigen auch nichts anders. 

Erbach ist, wie die übrigen Orte, reinlich gepflastert, die Straßen trocken, die 
Erdgeschosse bewohnt und, wie man durch die offenen Fenster sehen kann, reinlich 
eingerichtet. Abermals folgt ein palastähnliches Gutsgebäude, die Gärten erreichen 
den Rhein, köstliche Terrassen und schattige Lindengänge durchschaut man mit 
Vergnügen. 

Der Rhein nimmt hier einen ändern Charakter an; es ist nur ein Teil desselben, 
die vorliegende Aue beschränkt ihn und bildet einen mäßigen, aber frisch und 
kräftig strömenden Fluß. Nun rücken die Rebhügel der rechten Seite ganz an den 
Weg heran, von starken Mauern getragen, in welchen eine vertiefte Blende die 
Aufmerksamkeit an sich zieht. Der Wagen hält still, man erquickt sich an einem 
reichlich quellenden Röhrwasser; dieses ist der Marktbrunnen, von welchem der auf 
der Hügelstrecke gewonnene Wein seinen Namen hat. 


Die Mauer hört auf, die Hügel verflachen sich, ihre sanften Seiten und Rücken 
sind mit Weinstöcken überdrängt. Links Fruchtbäume. Nah am Fluß Weidichte, 
die ihn verstecken. 

Durch Hattenheim steigt die Straße; auf der hinter dem Ort erreichten Höhe ist 
der Lehmenboden weniger kiesig. Von beiden Seiten Weinbau, links mit Mauern 
eingefafst, rechts abgeböscht. Reichartshausen, ehemaliges Klostergut, jetzt der 
Herzogin von Nassau gehörig. Die letzte Mauerecke durchbrochen, zeigt einen 
anmutig beschatteten Akaziensitz. Reiche sanfte Fläche auf der fortlaufenden 
Höhe, dann aber zieht sich die Straße wieder an den Fluß, der bisher tief und 
entfernt gelegen. Hier wird die Ebene zu Feld- und Gartenbau benutzt, die 
mindeste Erhöhung zu Wein. Östrich in einiger Entfernung vom Wasser, auf 
ansteigendem Boden, liegt sehr anmutig: denn hinter dem Orte ziehen sich die 
Weinhügel bis an den Fluß und so fort bis Mittelheim, wo sich der Rhein in 
herrlicher Breite zeigt. Langenwinkel folgt unmittelbar; den Beinamen des Langen 
verdient es, ein Ort bis zur Ungeduld der Durchfahrenden in die Länge gezogen, 
Winkelhaftes läfst sich dagegen nichts bemerken. 

Vor Geisenheim erstreckt sich ein flaches, niederes Erdreich bis an den Strom, der 
es wohl noch jetzt bei hohem Wasser überschwemmt; es dient zu Garten-und 
Kleebau. Die Aue im Fluß, das Städichen am Ufer ziehen sich schön 
gegeneinander, die Aussicht jenseits wird freier. Ein weites hüglichtes Tal bewegt 
sich zwischen zwei ansteigenden Höhen gegen den Hunsrück zu. 

Wie man sich Rüdesheim nähert, wird die niedere Fläche links immer 
auffallender, und man faft den Begriff, daß in der Urzeit, als das Gebirge bei 
Bingen noch verschlossen gewesen, das hier aufgehaltene, zurückgestauchte Wasser 
diese Niederung ausgeglichen und endlich, nach und nach ablaufend und 
fortströmend, das jetzige Rheinbett daneben gebildet habe. 

Und so gelangten wir in weniger als viertehalb Stunden nach Rüdesheim, wo 
uns der Gasthof »Zur Krone«, unfern des Tores anmutig gelegen, sogleich anlockte. 

Er ist an einen alten Turm angebaut und läft aus den vordem Fenstern 
rheinabwärts, aus der Rückseite rheinaufwärts blicken; doch suchten wir bald das 
Freie. Ein vorspringender Steinbau ist der Platz, wo man die Gegend am reinsten 
überschaut. Flußaufwärts sieht man von hier die bewachsenen Auen, in ihrer 
ganzen perspektivischen Schönheit. Unterwärts am gegenseitigen Ufer Bingen, 
weiter hinabwärts den Mäuseturm im Flusse. 

Von Bingen heraufwärts erstreckt sich, nahe am Strom, ein Hügel gegen das 
obere flache Land. Er läfst sich als Vorgebirg in den alten höheren Wassern denken. 


An seinem östlichen Ende sieht man eine Kapelle, dem heiligen Rochus gewidmet, 
welche soeben vom Kriegsverderben wiederhergestellt wird. An einer Seite stehen 
noch die Rüststangen; dessenungeachtet aber soll morgen das Fest gefeiert werden. 
Man glaubte, wir seien deshalb hergekommen, und verspricht uns viel Freude. 

Und so vernahmen wir denn, daß während der Kriegszeiten zu großer Betrübnis 
der Gegend dieses Gotteshaus entweiht und verwüstet worden. Zwar nicht gerade 
aus Willkür und Mutwillen, sondern weil hier ein vorteilhafter Posten die ganze 
Gegend überschaute und einen Teil derselben beherrschte. Und so war das Gebäude 
denn aller gottesdienstlichen Erfordernisse, ja aller Zierden beraubt, durch 
Bivouaks angeschmaucht und verunreinigt, ja durch Pferdestallung geschändet. 

Deswegen aber sank der Glaube nicht an den Heiligen, welcher die Pest und 
ansteckende Krankheiten von Gelobenden abwendet. Freilich war an Wallfahrten 
hieher nicht zu denken: denn der Feind, argwöhnisch und vorsichtig, verbot alle 
frommen Auf- und Umzüge als gefährliche Zusammenkünfte, Gemeinsinn 
befördernd und Verschwörungen begünstigend. Seit vierundzwanzig Jahren konnte 
daher dort oben kein Fest gefeiert werden. Doch wurden benachbarte Gläubige, 
welche von den Vorteilen örtlicher Wallfahrt sich überzeugt fühlten, durch große 
Not gedrängt, das Auferste zu versuchen. Hiervon erzählen die Rüdesheimer 
folgendes merkwürdige Beispiel. In tiefer Winternacht erblickten sie einen 
Fackelzug, der sich ganz unerwartet von Bingen aus den Hügel hin auf bewegte, 
endlich um die Kapelle versammelte, dort, wie man vermuten können, seine 
Andacht verrichtete. Inwiefern die damaligen französischen Behörden dem Drange 
dieser Gelobenden nachgesehen, da man sich ohne Vergünstigung dergleichen wohl 
kaum unterfangen hätte, ist niemals bekannt geworden, sondern das Geschehene 
blieb in tiefer Stille begraben. 

Alle Rüdesheimer jedoch, die, ans Ufer laufend, von diesem Schauspiel Zeugen 
waren, versichern, seltsamer und schauderhafter in ihrem Leben nichts gesehen zu 
haben. 

Wir gingen sachte den Strand hinab, und wer uns auch begegnete, freute sich 
über die Wiederherstellung der nachbarlichen heiligen Stätte: denn obgleich Bingen 
vorzüglich diese Erneuerung und Belebung wünschen muß, so ist es doch eine 
fromme und frohe Angelegenheit für die ganze Gegend und deshalb eine allgemeine 
Freude auf morgen. 

Denn der gehinderte, unterbrochene, ja oft aufgehobene Wechselverkehr der 
beiden Rheinufer, nur durch den Glauben an diesen Heiligen unterhalten, soll 
glänzend wiederhergestellt werden. Die ganze umliegende Gegend ist in Bewegung, 


alte und neue Gelübde dankbar abzutragen. Dort will man seine Sünde bekennen, 
Vergebung erhalten, in der Masse so vieler zu erwartenden Fremden längst 
vermifsten Freunden wieder begegnen. 

Unter solchen frommen und heitern Aussichten, wobei wir den Fluß und das 
jenseitige Ufer nicht aus dem Auge liefen, waren wir, das weit sich erstreckende 
Rüdesheim hinab, zu dem alten römischen Kastell gelangt, das, am Ende gelegen, 
durch treffliche Mauerung sich erhalten hat. Ein glücklicher Gedanke des Besitzers, 
des Herrn Grafen Ingelheim, bereitete hier jedem Fremden eine schnell belehrende 
und erfreuliche Übersicht. 

Man tritt in einen brunnenartigen Hof, der Raum ist eng, hohe schwarze 
Mauern steigen wohlgefügt in die Höhe, rauh anzusehen, denn die Steine sind 
äußerlich unbehauen, eine kunstlose Rustika. Die steilen Wände sind durch neu 
angelegte Treppen ersteiglich; in dem Gebäude selbst findet man einen eigenen 
Kontrast wohleingerichteter Zimmer und großer, wüster, von Wachfeuern und 
Rauch geschwärzter Gewölbe. Man windet sich stufenweise durch finstere 
Mauerspalten hindurch und findet zuletzt, auf turmartigen Zinnen, die herrlichste 
Aussicht. Nun wandeln wir in der Luft hin und wider, indessen wir 
Gartenanlagen, in den alten Schutt gepflanzt, neben uns bewundern. Durch 
Brücken sind Türme, Mauerhöhen und Flächen zusammengehängt, heitere 
Gruppen von Blumen und Strauchwerk dazwischen; sie waren diesmal 
regenbedürftig, wie die ganze Gegend. 

Nun, im klaren Abendlichte, lag Rüdesheim vor und unter uns. Eine Burg der 
mittlern Zeit, nicht fern von dieser uralten. Dann ist die Aussicht reizend über die 
unschätzbaren Weinberge; sanftere und steilere Kieshügel, ja Felsen und Gemäuer 
sind zu Anpflanzung von Reben benutzt. Was aber auch sonst noch von geistlichen 
und weltlichen Gebäuden dem Auge begegnen mag, der Johannisberg herrscht über 
alles. 

Nun mufte denn wohl, im Angesicht so vieler Rebhügel, des Eilfers in Ehren 
gedacht werden. Es ist mit diesem Weine wie mit dem Namen eines großen und 
wohltätigen Regenten: Er wird jederzeit genannt, wenn auf etwas Vorzügliches im 
Lande die Rede kommt; ebenso ist auch ein gutes Weinjahr in aller Munde. Ferner 
hat denn auch der Eilfer die Haupteigenschaft des Trefflichen: Er ist zugleich 
köstlich und reichlich. 

In Dämmerung versank nach und nach die Gegend. Auch das Verschwinden so 
vieler bedeutender Einzelheiten ließ uns erst recht Wert und Würde des Ganzen 
fühlen, worin wir uns lieber verloren hätten; aber es mufte geschieden sein. 


Unser Rückweg ward aufgemuntert durch fortwährendes Kanonieren von der 
Kapelle her. Dieser kriegerische Klang gab Gelegenheit, an der Wirtstafel des hohen 
Hügelpunktes als militärischen Postens zu gedenken. Man sieht von da das ganze 
Rheingau hinauf und unterscheidet die meisten Ortschaften, die wir auf dem 
Herwege genannt. 

Zugleich machte man uns aufmerksam, daß wir von der Höhe über Biebrich 
schon die Rochuskapelle, als weifsen Punkt von der Morgensonne beleuchtet, 
deutlich öfters müfsten gesehen haben, dessen wir uns denn auch gar wohl 
erinnerten. 

Bei allem diesem konnte es denn nicht fehlen, daß man den heiligen Rochus als 
einen würdigen Gegenstand der Verehrung betrachtete, da er, durch das gefesselte 
Zutrauen, diesen Hader- und Kriegsposten augenblicklich wieder zum Friedens- 
und Versöhnungsposten umgeschaffen. 

Indessen hatte sich ein Fremder eingefunden und zu Tische gesetzt, den man 
auch als einen Wallfahrer betrachtete und deshalb sich um so unbefangener zum 
Lobe des Heiligen erging. Allein zu großer Verwunderung der wohlgesinnten 
Gesellschaft fand sich, daß er, obgleich Katholik, gewissermaßen ein Widersacher 
des Heiligen sei. Am sechzehnten August, als am Festtage, während so viele den 
heiligen Rochus feierten, brannte ihm das Haus ab. Ein anderes Jahr am selbigen 
Tage wurde sein Sohn blessiert; den dritten Fall wollte er nicht bekennen. 

Ein kluger Gast versetzte darauf: bei einzelnen Fällen komme es hauptsächlich 
darauf an, daß man sich an den eigentlichen Heiligen wende, in dessen Fach die 
Angelegenheit gehöre. Der Feuersbrunst zu wehren, sei St. Florian beauftragt; den 
Wunden verschaffe St. Sebastian Heilung; was den dritten Punkt betreffe, so wisse 
man nicht, ob St. Hubertus vielleicht Hülfe geschafft hätte? Im übrigen sei den 
Gläubigen genügsamer Spielraum gegeben, da im ganzen vierzehn heilige Nothelfer 
aufgestellt worden. Man ging die Tugenden derselben durch und fand, daß es nicht 
Nothelfer genug geben könne. 

Um dergleichen selbst in heiterer Stimmung immer bedenkliche Betrachtungen 
loszuwerden, trat man heraus unter den brennend gestirnten Himmel und 
verweilte so lange, daf der darauf folgende tiefe Schlaf als Null betrachtet werden 
konnte, da er uns vor Sonnenaufgang verließ. Wir treten sogleich heraus, nach den 
grauen Rheinschluchten hinabzublicken, ein frischer Wind blies von dorther uns 
ins Angesicht, günstig den Herüber- wie den Hinüberfahrenden. 

Schon jetzt sind die Schiffer sämtlich rege und beschäftigt, die Segel werden 


bereitet, man feuert von oben, den lag anzufangen, wie man ihn abends 


angekündigt. Schon zeigen sich einzelne Figuren und Geselligkeiten als 
Schattenbilder am klaren Himmel, um die Kapelle und auf dem Bergrücken, aber 
Strom und Ufer sind noch wenig belebt. 

Leidenschaft zur Naturkunde reizt uns, eine Sammlung zu betrachten, wo die 
metallischen Erzeugnisse des Westerwaldes, nach dessen Länge und Breite, auch 
vorzügliche Minern von Rheinbreitbach vorliegen sollten. Aber diese 
wissenschaftliche Betrachtung wäre uns fast zum Schaden gediehen: denn als wir 
zum Ufer des Rheins zurückkehren, finden wir die Abfahrenden in lebhaftester 
Bewegung. Massenweise strömen sie an Bord, und ein überdrängtes Schiff nach 
dem ändern stößt ab. 

Drüben, am Ufer her, sieht man Scharen ziehen. Wagen fahren. Schiffe aus den 
obern Gegenden landen daselbst. Den Berg aufwärts wimmelts bunt von 
Menschen, auf mehr oder weniger gäben Fufpfaden die Höhe zu ersteigen bemüht. 
Fortwährendes Kanonieren deutet auf eine Folge wallfahrender Ortschaften. 

Nun ist es Zeit! Auch wir sind mitten auf dem Flusse, Segel und Ruder 
wetteifern mit Hunderten. Ausgestiegen, bemerken wir sogleich mit geologischer 
Vorliebe am Fufe des Hügels wundersame Felsen. Der Naturforscher wird von dem 
heiligen Pfade zurückgehalten. Glücklicherweise ist ein Hammer bei der Hand. Da 
findet sich ein Konglomerat, der größten Aufmerksamkeit würdig. Ein im 
Augenblicke des Werdens zertrümmertes (Quarzgestein, die Trümmer scharfkantig, 
durch Quarzmasse wieder verbunden. Ungeheure Festigkeit hindert uns, mehr als 
kleine Bröckchen zu gewinnen. — Möge bald ein reisender Naturforscher diese 
Felsen näher untersuchen, ihr Verhältnis zu den altern Gebirgsmassen unterwärts 
bestimmen, mir davon gefälligst Nachricht nebst einigen  belehrenden 
Musterstücken zukommen lassen! Dankbar würde ich es erkennen. 

Den steilsten, Zickzack über Felsen springenden Stieg erklommen wir mit 
Hundert und aber Hunderten, langsam, öfters rastend und scherzend. Es war die 
Tafel des Cebes im eigentlichsten Sinne, bewegt, lebendig; nur daß hier nicht so viel 
ableitende Nebenwege stattfanden. Oben um die Kapelle finden wir Drang und 
Bewegung. Wir dringen mit hinein. Der innere Raum, ein beinahe gleiches 
Viereck, jede Seite von etwa dreifsig Fuß, das Chor im Grunde vielleicht zwanzig. 
Hier steht der Hauptaltar, nicht modern, aber im wohlhäbigen katholischen 
Kirchengeschmack. Er steigt hoch in die Höhe, und die Kapelle überhaupt hat ein 
recht freies Ansehen. Auch in den nächsten Ecken des Hauptvierecks zwei ähnliche 
Altäre, nicht beschädigt, alles wie vorzeiten. Und wie erklärt man sich dies in einer 
Jüngst zerstörten Kirche? 


Die Menge bewegte sich von der Haupttür gegen den Hochaltar, wandte sich 
dann links, wo sie einer im Glassarge liegenden Reliquie große Verehrung bezeigte. 
Man betastete den Kasten, bestrich ihn, segnete sich und verweilte, solange man 
konnte; aber einer verdrängte den ändern, und so ward auch ich im Strome vorbei- 
und zur Seitenpforte hinausgeschoben. 

Ältere Männer von Bingen treten zu uns, den Herzoglich-Nassauischen 
Beamten, unsern werten Geleitsmann, freundlich zu begrüßen, sie rühmen ihn als 
einen guten und hülfreichen Nachbar, ja als den Mann, der ihnen möglich 
gemacht, das heutige Fest mit Anstand zu feiern. Nun erfahren wir, daß, nach 
aufgehobenem Kloster Eibingen, die inneren Kirchenerfordernisse, Altäre, Kanzel, 
Orgel, Bet- und Beichtstühle, an die Gemeine zu Bingen zu völliger Einrichtung 
der Rochuskapelle um ein billiges überlassen worden. Da man sich nun von 
protestantischer Seite dergestalt förderlich erwiesen, gelobten sämtliche Bürger 
Bingens, gedachte Stücke persönlich herüberzuschaffen. Man zog nach Eibingen, 
alles ward sorgfältig abgenommen, der einzelne bemächtigte sich kleinerer, mehrere 
der größeren Teile, und so trugen sie, Ameisen gleich, Säulen und Gesimse, Bilder 
und Verzierungen herab an das Wasser; dort wurden sie, gleichfalls dem Gelübde 
gemäß, von Schiffern eingenommen, übergesetzt, am linken Ufer ausgeschifft und 
abermals auf frommen Schultern die mannigfaltigen Pfade hinaufgetragen. Da 
nun das alles zugleich geschah, so konnte man, von der Kapelle herabschauend über 
Land und Fluß, den wunderbarsten Zug sehen, indem Geschnitztes und Gemaltes, 
Vergoldetes und Lackiertes in bunter Folgereihe sich bewegte; dabei genoß man des 
angenehmen Gefühls, daß jeder unter seiner Last und bei seiner Bemühung Segen 
und Erbauung sein ganzes Leben hoffen durfte. Die auch herübergeschaffte, noch 
nicht aufgestellte Orgel wird nächstens auf einer Galerie, dem Hauptaltar 
gegenüber, Platz finden. Nun löste sich erst das Rätsel, man beantwortet sich die 
aufgeworfene Frage: wie es komme, daß alle diese Zierden, schon verjährt und doch 
wohlerhalten, unbeschädigt und doch nicht neu, in einem erst hergestellten Raum 
sich zeigen konnten. 

Dieser jetzige Zustand des Gotteshauses muß uns um so erbaulicher sein, als wir 
dabei an den besten Willen, wechselseitige Beihülfe, planmäfige Ausführung und 
glückliche Vollendung erinnert werden. Denn daß alles mit Überlegung geschehen, 
erhellt nicht weniger aus folgendem. Der Hauptaltar aus einer weit größeren Kirche 
sollte hier Platz finden, und man entschloß sich, die Mauern um mehrere Fuß zu 
erhöhen, wodurch man einen anständigen, ja reich verzierten Raum gewann. Der 


ältere Gläubige kann nun vor demselbigen Altar auf dem linken Rheinufer knien, 
vor welchem er, von Jugend an, auf dem rechten gebetet hatte. 

Auch war die Verehrung jener heiligen Gebeine schon längst herkömmlich. Diese 
Überreste des heiligen Ruprechts, die man sonst zu Eibingen gläubig berührt und 
hülfreich gepriesen hatte, fand man hier wieder. Und so manchen belebt ein 
freudiges Gefühl, einem längst erprobten Gönner wieder in die Nähe zu treten. 
Hiebei bemerke man wohl, daß es sich nicht geziemt hätte, diese Heiligtümer in 
den Kauf mit einzuschließen oder zu irgendeinem Preis anzuschlagen; nein, sie 
kamen vielmehr durch Schenkung als fromme Zugabe gleichfalls nach St. Rochus. 
Möchte man doch überall, in ähnlichen Fällen, mit gleicher Schonung verfahren 
sein! 

Und nun ergreift uns das Gewühl! Tausend und aber tausend Gestalten streiten 
sich um unsere Aufmerksamkeit. Diese Völkerschaften sind an Kleidertracht nicht 
auffallend verschieden, aber von der mannigfaltigsten Gesichtsbildung. Das 
Getümmel jedoch läfft keine Vergleichung aufkommen; allgemeine Kennzeichen 
suchte man vergebens in dieser augenblicklichen Verworrenheit, man verliert den 
Faden der Betrachtung, man läfst sich ins Leben hineinziehen. 

Eine Reihe von Buden, wie ein Kirchweihfest sie fordert, stehen unfern der 
Kapelle. Voran geordnet sieht man Kerzen, gelbe, weiße, gemalte, dem 
verschiedenen Vermögen der Weihenden angemessen. Gebetbücher folgen, Offizium 
zu Ehren des Gefeierten. Vergebens fragten wir nach einem erfreulichen Hefte, 
wodurch uns sein Leben, Leisten und Leiden klar würde; Rosenkränze jedoch aller 
Art fanden sich häufig. Sodann war aber auch für Wecken, Semmeln, Pfeffernüsse 
und mancherlei Buttergebackenes gesorgt, nicht weniger für Spielsachen und 
Galanteriewaren, Kinder verschiedenen Alters anzulocken. 

Prozessionen dauerten fort. Dörfer unterschieden sich von Dörfern, der Anblick 
hätte einem ruhigen Beobachter wohl Resultate verliehen. Im ganzen durfte man 
sagen: die Kinder schön, die Jugend nicht, die alten Gesichter sehr ausgearbeitet, 
mancher Greis befand sich darunter. Sie zogen mit Angesang und Antwort, Fahnen 
flatterten, Standarten schwankten, eine große und größere Kerze erhob sich Zug für 
Zug. Jede Gemeinde hatte ihre Mutter Gottes, von Kindern und Jungfrauen 
getragen, neu gekleidet, mit vielen rosenfarbenen, reichlichen, im Winde 
flatternden Schleifen geziert. Anmutig und einzig war ein Jesuskind, ein großes 
Kreuz haltend und das Marterinstrument freundlich anblickend. »Ach!« rief ein 
zartfühlender Zuschauer, »ist nicht ein jedes Kind, das fröhlich in die Welt 


hineinsieht, in demselben Falle!« Sie hatten es in neuen Goldstoff gekleidet, und es 
nahm sich als Jugendfürstchen gar hübsch und heiter aus. 

Eine große Bewegung aber verkündet: nun komme die Hauptprozession von 
Bingen herauf. Man eilt den Hügelrücken hin, ihr entgegen. Und nun erstaunt 
man auf einmal über den schönen, herrlich veränderten Landschafisblick in eine 
ganz neue Szene. Die Stadt, an sich wohlgebaut und -erhalten, Gärten und 
Baumgruppen um sie her, am Ende eines wichtigen Tales wo die Nahe 
herauskommt. Und nun der Rhein, der Mäuseturm, die Ehrenburg! Im 
Hintergrunde die ernsten und grauen Felswände, in die sich der mächtige Fluß 
eindrängt und verbirgt. 

Die Prozession kommt bergauf, gereiht und geordnet wie die übrigen. Vorweg 
die kleinsten Knaben, Jünglinge und Männer hinterdrein. Getragen der heilige 
Rochus, in schwarzsamtenem Pilgerkleide, dazu, von gleichem Stoff, einen langen 
goldverbrämten Königsmantel, unter welchem ein kleiner Hund, das Brot zwischen 
den Zähnen haltend, hervorschaut. Folgen sogleich mittlere Knaben in kurzen 
schwarzen Pilgerkutten, Muscheln auf Hut und Kragen, Stäbe in Händen. Dann 
treten ernste Männer heran, weder für Bauern noch Bürger zu halten. An ihren 
ausgearbeiteten Gesichtern glaubt ich Schiffer zu erkennen, Menschen, die ein 
gefährliches, bedenkliches Handwerk, wo jeder Augenblick sinnig beachtet werden 
muß, ihr ganzes Leben über sorgfältig betreiben. 

Ein rotseidener Baldachin wankte herauf, unter ihm verehrte man das 
Hochwürdigste, vom Bischof getragen, von Geistlichwürdigen umgeben, von 
östreichischen Kriegern begleitet, gefolgt von zeitigen Autoritäten. So ward 
vorgeschritten, um dies politisch-reli giöse Fest zu feiern, welches für ein Symbol 
gelten sollte des wiedergewonnenen linken Rheinufers sowie der Glaubensfreiheit an 
Wunder und Zeichen. 

Sollte ich aber die allgemeinsten Eindrücke kürzlich aussprechen, die alle 
Prozessionen bei mir zurückließen, so würde ich sagen: Die Kinder waren sämtlich 
froh, wohlgemut und behaglich, als bei einem neuen, wundersamen, heitern 
Ereignis. Die jungen Leute dagegen traten gleichgültig anher. Denn sie, in böser 
Zeit Geborne, konnte das Fest an nichts erinnern, und wer sich des Guten nicht 
erinnert, hofft nicht. Die Alten aber waren alle gerührt, als von einem glücklichen, 
für sie unnütz zurückkehrenden Zeitalter. Hieraus ersehen wir, daß des Menschen 
Leben nur insofern etwas wert ist, als es eine Folge hat. 

Nun aber ward von diesem edlen und vielfach würdigen Vorschreiten der 
Betrachter unschicklich abgezogen und weggestört durch einen Lärm im Rücken, 


durch ein wunderliches, gemein-heftiges Geschrei. Auch hier wiederholte sich die 
Erfahrung, daß ernste, traurige, ja schreckliche Schicksale oft durch ein 
unversehenes abgeschmacktes Ereignis, als von einem lächerlichen Zwischenspiel, 
unterbrochen werden. 

An dem Hügel rückwärts entsteht ein seltsames Rufen, es sind nicht Töne des 
Haders, des Schreckens, der Wut, aber doch wild genug. Zwischen Gestein und 
Busch und Gestripp irrt eine aufgeregte, hin und wider laufende Menge, rufend: 
»Halt! — hier! — da! — dort! - nun! — hier! nun heran!« — so schallt es mit allerlei 
Tönen; Hunderte beschäftigen sich laufend, springend, mit hastigem Ungetüm, als 
jagend und verfolgend. Doch gerade in dem Augenblick, als der Bischof mit dem 
hochehrwürdigen Zug die Höhe erreicht, wird das Rätsel gelöst. 

Ein flinker, derber Bursche läuft hervor, einen blutenden Dachs behaglich 
vorzuweisen. Das arme, schuldlose Tier, durch die Bewegung der andringenden 
frommen Menge aufgeschreckt, abgeschnitten von seinem Bau, wird, am 
schonungsreichsten Feste, von den immer unbarmherzigen Menschen im 
segenvollsten Augenblicke getötet. 

Gleichgewicht und Ernst war jedoch alsobald wiederhergestellt und die 
Aufmerksamkeit auf eine neue, staatlich heranziehende Prozession gelockt. Denn 
indem der Bischof nach der Kirche zu wallie, trat die Gemeinde von Büdesheim so 
zahlreich als anständig heran. Auch hier mifllang der Versuch, den Charakter 
dieser einzelnen Ortschaft zu erforschen. Wir, durch so viel Verwirrendes verwirrt, 
ließen sie in die immer wachsende Verwirrung ruhig dahinziehen. 

Alles drängte sich nun gegen die Kapelle und strebte zu derselben hinein. Wir, 
durch die Woge seitwärts geschoben, verweilten im Freien, um an der Rückseite des 
Hügels der weiten Aussicht zu genießen, die sich in das Tal eröffnet, in welchem die 
Nahe ungesehen heranschleicht. Hier beherrscht ein gesundes Auge die 
mannigfaltigste, fruchtbarste Gegend, bis zu dem Fuße des Donnersbergs, dessen 
mächtiger Rücken den Hintergrund majestätisch abschließt. 

Nun wurden wir aber sogleich gewahr, daß wir uns dem Lebensgenusse 
näherten. Gezelte, Buden, Bänke, Schirme aller Art standen hier aufgereiht. Ein 
willkommener Geruch gebratenen Fettes drang uns entgegen. Beschäftigt fanden 
wir eine junge tätige Wirtin, umgehend einen glühenden weiten Aschenhaufen, 
frische Würste — sie war eine Meizgerstochter — zu braten. Durch eigenes 
Handreichen und vieler flinker Diener unablässige Bemühung wufste sie einer 
solchen Masse von zuströmenden Gästen genugzutun. 


Auch wir, mit fetter dampfender Speise nebst frischem trefflichem Brot reichlich 
versehen, bemühten uns, Platz an einem geschirmten, langen, schon besetzten 
Tische zu nehmen. Freundliche Leute rückten zusammen, und wir erfreuten uns 
angenehmer Nachbarschaft, ja liebenswürdiger Gesellschaft, die von dem Ufer der 
Nahe zu dem erneuten Fest gekommen war. Muntere Kinder tranken Wein wie die 
Alten. Braune Krüglein mit weißem Namenszug des Heiligen rundeten im 
Familienkreise. Auch wir hatten dergleichen angeschafft und setzten sie wohlgefüllt 
vor uns nieder. 

Da ergab sich nun der große Vorteil solcher Volksversammlung, wenn, durch 
irgendein höheres Interesse, aus einem großen, weitschichtigen Kreise so viele 
einzelne Strahlen nach einem Mittelpunkt gezogen werden. 

Hier unterrichtet man sich auf einmal von mehreren Provinzen. Schnell 
entdeckte der Mineralog Personen, welche, bekannt mit der Gebirgsart von 
Oberstein, den Achaten daselbst und ihrer Bearbeitung, dem Naturfreunde 
belehrende Unterhaltung gaben. Der Quecksilberminern zu Moschel-Landsberg 
erwähnte man gleichfalls. Neue Kenntnisse taten sich auf, und man fafste 
Hoffnung, schönes kristallisiertes Amalgam von dorther zu erhalten. 

Der Genuß des Weins war durch solche Gespräche nicht unterbrochen. Wir 
sendeten unsere leeren Gefäße zu dem Schenken, der uns ersuchen ließ, Geduld zu 
haben, bis die vierte Ohm angesteckt sei. Die dritte war in der frühen 
Morgenstunde schon verzapft. 

Niemand schämt sich der Weinlust, sie rühmen sich einigermafsen des Trinkens. 
Hübsche Frauen gestehen, daß ihre Kinder mit der Mutterbrust zugleich Wein 
genießen. Wir fragten, ob denn wahr sei, daß es geistlichen Herren, ja Kurfürsten 
geglückt, acht rheinische Maß, das heifst sechzehn unserer Bouteillen, in 
vierundzwanzig Stunden zu sich zu nehmen? 

Ein scheinbar ernsthafter Gast bemerkte, man dürfe sich zu Beantwortung dieser 
Frage nur der Fastenpredigt ihres Weihbischofs erinnern, welcher, nachdem er das 
schreckliche Laster der Trunkenheit seiner Gemeinde mit den stärksten Farben 
dargestellt, also geschlossen habe: 

»Ihr überzeugt euch also hieraus, andächtige, zu Reu und Buſſe schon begnadigte 
Zuhörer, daß derjenige die größte Sünde begehe, welcher die herrlichen Gaben 
Gottes solcherweise mißbraucht. Der Mißbrauch aber schließt den Gebrauch nicht 
aus. Stehet doch geschrieben: »Der Wein erfreuet des Menschen Herz! Daraus 
erhellet, daß wir, uns und andere zu erfreuen, des Weines gar wohl genießen 
können und sollen. Nun ist aber unter meinen männlichen Zuhörern vielleicht 


keiner, der nicht zwei Maß Wein zu sich nähme, ohne deshalb gerade einige 
Verwirrung seiner Sinne zu spüren; wer jedoch bei dem dritten oder vierten Maß 
schon so arg in Vergessenheit seiner selbst gerät, daß er Frau und Kinder verkennt, 
sie mit Schelten, Schlägen und Fufstritten verletzt und seine Geliebtesten als die 
ärgsten Feinde behandelt, der gehe sogleich in sich und unterlasse ein solches 
Übermaß, welches ihn miffällig macht Gott und Menschen und seinesgleichen 
verächtlich. 

Wer aber bei dem Genuß von vier Maß, ja von fünfen und sechsen noch 
dergestalt sich selbst gleich bleibt, daß er seinem Nebenchristen liebevoll unter die 
Arme greifen mag, dem Hauswesen vorstehen kann, ja die Befehle geistlicher und 
weltlicher Obern auszurichten sich imstande findet, auch der genieße sein 
bescheiden Teil und nehme es mit Dank dahin. Er hüte sich aber, ohne besondere 
Prüfung weiter zu gehen, weil hier gewöhnlich dem schwachen Menschen ein Ziel 
gesetzt ward. Denn der Fall ist äußerst selten, daß der grundgütige Gott jemanden 
die besondere Gnade verleiht, acht Maß trinken zu dürfen, wie er mich, seinen 
Knecht, gewürdigt hat. Da mir nun aber nicht nachgesagt werden kann, daß ich in 
ungerechtem Zorn auf irgend jemand losgefahren sei, daß ich Hausgenossen und 
Anverwandie mifckannt oder wohl gar die mir obliegenden geistlichen Pflichten 
und Geschäfte verabsäumt hätte, vielmehr ihr alle mir das Zeugnis geben werdet, 
wie ich immer bereit bin, zu Lob und Ehre Gottes, auch zu Nutz und Vorteil 
meines Nächsten mich tätig finden zu lassen: so darf ich wohl mit gutem Gewissen 
und mit Dank dieser anvertrauten Gabe mich auch fernerhin erfreuen. 

Und ihr, meine andächtigen Zuhörer, nehme ein jeder, damit er nach dem 
Willen des Gebers am Leibe erquickt, am Geiste erfreut werde, sein bescheiden Teil 
dahin. Und auf daß ein solches geschehe, alles Übermaf dagegen verbannt sei, 
handelt sämtlich nach der Vorschrift des heiligen Apostels, welcher spricht: »Prüfet 
alles und das Beste behaltet.«« 


Und so konnte es denn nicht fehlen, daf der Hauptgegenstand alles Gesprächs der 
Wein blieb, wie er es gewesen. Da erhebt sich denn sogleich ein Streit über den 
Vorzug der verschiedenen Gewächse, und hier ist erfreulich zu sehen, daß die 
Magnaten unter sich keinen Rangstreit haben. Hochheimer, Johannisberger, 
Rüdesheimer lassen einander gelten, nur unter den Göttern minderen Ranges 
herrscht Eifersucht und Neid. Hier ist denn besonders der sehr beliebte 
Aßmannshäuser Rote vielen Anfechtungen unterworfen. Einen Weinbergsbesitzer 
von Oberingelheim hört ich behaupten, der ihrige gebe jenem wenig nach. Der 


Eilfer solle köstlich gewesen sein, davon sich jedoch kein Beweis führen lasse, weil er 
schon ausgetrunken sei. Dies wurde von den Beisitzenden gar sehr gebilligt, weil 
man rote Weine gleich in den ersten Jahren geniefsen müsse. 

Nun rühmte dagegen die Gesellschaft von der Nahe einen in ihrer Gegend 
wachsenden Wein, der Monzinger genannt. Er soll sich leicht und angenehm 
wegtrinken, aber doch, ehe man sichs versieht, zu Kopfe steigen. Man lud uns 
darauf ein. Er war zu schön empfohlen, als daß wir nicht gewünscht hätten, in so 
guter Gesellschaft, und wäre es mit einiger Gefahr, ihn zu kosten und uns an ihm 
zu prüfen. 

Auch unsere braunen Krüglein kamen wiederum gefüllt zurück, und als man 
die heiteren weißen Namenszüge des Heiligen überall so wohltätig beschäftigt sah, 
mufste man sich fast schämen, die Geschichte desselben nicht genau zu wissen, ob 
man gleich sich recht gut erinnerte, daß er, auf alles irdische Gut völlig verzichtend, 
bei Wartung von Pestkranken auch sein Leben nicht in Anschlag gebracht habe. 

Nun erzählte die Gesellschaft, dem Wunsche gefällig, jene anmutige Legende, 
und zwar um die Wette, Kinder und Eltern sich einander einhelfend. 

Hier lernte man das eigentliche Wesen der Sage kennen, wenn sie von Mund zu 
Mund, von Ohr zu Ohr wandelt. Widersprüche kamen nicht vor, aber unendliche 
Unterschiede, welche daher entspringen mochten, daß jedes Gemüt einen ändern 
Anteil an der Begebenheit und den einzelnen Vorfällen genommen, wodurch denn 
ein Umstand bald zurückgesetzt, bald hervorgehoben, nicht weniger die 
verschiedenen Wanderungen sowie der Aufenthalt des Heiligen an verschiedenen 
Orten verwechselt wurde. 

Ein Versuch, die Geschichte, wie ich sie gehört, gesprächsweise aufzuzeichnen, 
wollte mir nicht gelingen; so mag sie nur auf die Art, wie sie gewöhnlich überliefert 
wird, hier eingeschaltet stehen. 

St. Rochus, ein Bekenner des Glaubens, war aus Montpellier gebürtig, und hieß 
sein Vater Johann, die Mutter aber Libera, und zwar hatte dieser Johann nicht nur 
Montpellier, sondern auch noch andere Orte unter seiner Gewalt, war aber ein 
frommer Mann und hatte lange Zeit ohne Kindersegen gelebt, bis er seinen 
Rochum von der heiligen Maria erbeten, und brachte das Kind ein rotes Kreuz auf 
der Brust mit auf die Welt. Wenn seine Eltern fasteten, mujste er auch fasten, und 
gab ihm seine Mutter an einem solchen Tag nur einmal ihre Brust zu trinken. Im 
fünften Jahre seines Alters fing er an, sehr wenig zu essen und zu trinken; im 
zwölften legte er allen Überfluß und Eitelkeit ab und wendete sein Taschengeld an 
die Armen, denen er sonderlich viel Gutes tat. Er bezeigte sich auch fleiffig im 


Studieren und erlangte bald großen Ruhm durch seine Geschicklichkeit, wie ihn 
dann auch noch sein Vater auf seinem Todbette durch eine bewegliche Rede, die er 
an ihn hielte, zu allem Guten ermahnte. Er war noch nicht zwanzig Jahre alt, als 
seine Eltern gestorben, da er denn alle sein ererbtes Vermögen unter die Armen 
austeilte, das Regiment über das Land niederlegte, nach Italien reiste und zu einem 
Hospital kam, darinnen viele an ansteckenden Krankheiten lagen, denen er 
aufwarten wollte; und ob man ihn gleich nicht alsobald hineinließ, sondern ihm 
die Gefahr vorstellte, so hielte er doch ferner an, und als man ihn zu den Kranken 
ließ, machte er sie alle durch Berührung mit seiner rechten Hand und Bezeichnung 
mit dem heiligen Kreuz gesund. Sodann begab er sich ferner nach Rom, befreite 
auch allda nebst vielen ändern einen Kardinal von der Pest und hielt sich in die 
drei Jahre bei demselben auf. 

Als er aber selbsten endlich auch mit dem schrecklichen Übel befallen wurde und 
man ihn in das Pesthaus zu den ändern brachte, wo er wegen grausamer 
Schmerzen manchmal erschrecklich schreien mujfste, ging er aus dem Hospital und 
setzte sich außen vor die Türe hin, damit er den ändern durch sein Geschrei nicht 
beschwerlich fiele; und als die Vorbeigehenden solches sahen, vermeinten sie, es wäre 
aus Unachtsamkeit der Pestwärter geschehen; als sie aber hernach das Gegenteil 
vernahmen, hielte ihn jedermann für töricht und unsinnig, und so trieben sie ihn 
zur Stadt hinaus. Da er denn, unter Gottes Geleit, durch Hülfe seines Stabes 
allgemach in den nächsten Wald fortkroch. Als ihn aber der große Schmerz nicht 
weiter fortkommen ließ, legte er sich unter einen Ahornbaum und ruhete daselbst 
ein wenig, da denn neben ihm ein Brunnen entsprang, daraus er sich erquickte. 

Nun lag nicht weit davon ein Landgut, wohin sich viele Vornehme aus der Stadt 
geflüchtet, darunter einer namens Gotthardus, welcher viele Knechte und 
Jagdhunde bei sich hatte. Da ereignet sich aber der sonderbare Umstand, daß ein 
sonst sehr wohlgezogener Jagdhund ein Brot vom Tische wegschnappt und 
davonläuft. Obgleich abgestraft, ersieht er seinen Vorteil den zweiten Tag wieder 
und entflieht glücklich mit der Beute. Da argwohnt der Graf irgendein Geheimnis 
und folgt mit den Dienern. 

Dort finden sie denn unter dem Baum den sterbenden frommen Pilger, der sie 
ersucht, sich zu entfernen, ihn zu verlassen, damit sie nicht von gleichem Übel 
angefallen würden. Gotthardus aber nahm sich vor, den Kranken nicht eher von 
sich zu lassen, als bis er genesen wäre, und versorgte ihn zum besten. Als nun 
Rochus wieder ein wenig zu Kräften kam, begab er sich vollends nach Florenz, 
heilte daselbst viele von der Pest und wurde selbst durch eine Stimme vom Himmel 


völlig wiederhergestellt. Er beredte auch Gotthardum dahin, daß dieser sich 
entschloß, mit ihm seine Wohnung in dem Wald aufzuschlagen und Gott ohne 
Unterlaß zu dienen, welches auch Gotthardus versprach, wenn er nur bei ihm 
bleiben wollte; da sie sich denn eine geraume Zeit miteinander in einer alten Hütte 
aufhielten, und nachdem endlich Rochus Gotthardum zu solchem Eremitenleben 
genugsam eingeweiht, machte er sich abermals auf den Weg und kam nach einer 
beschwerlichen Reise glücklich wieder nach Hause, und zwar in seiner Stadt, die 
ihm ehemals zugehört und die er seinem Vetter geschenkt hatte. Allda nun wurde 
er, weil es Kriegszeit war, für einen Kundschafter gehalten und vor den 
Landesherrn geführt, der ihn wegen seiner großen Veränderung und armseligen 
Kleidung nicht mehr kannte, sondern in ein hart Gefängnis setzen ließ. Er aber 
dankte seinem Gott, daß er ihn allerlei Unglück erfahren ließ, und brachte fünf 
ganzer Jahre im Kerker zu; wollte es auch nicht einmal annehmen, wenn man ihm 
etwas Gekochtes zu essen brachte, sondern kreuzigte noch dazu seinen Leib mit 
Wachen und Fasten. Als er merkte, daß sein Ende nahe sei, bat er die Bedienten des 
Kerkermeisters, daß sie ihm einen Priester holen möchten. Nun war es eine sehr 
‚finstere Gruft, wo er lag; als aber der Priester kam, wurde es helle, darüber dieser 
sich höchlich verwunderte, auch, sobald er Rochum ansähe, etwas Göttliches an 
ihm erblickte und vor Schrecken halbtot zur Erden fiel, auch sich sogleich zum 
Landesherrn begab und ihm anzeigte, was er erfahren; und wie Gott wäre sehr 
beleidigt worden, indem man den frömmsten Menschen so lange Zeit in einem so 
beschwerlichen Gefängnis aufgehalten. Als dieses in der Stadt bekannt worden, lief 
jedermann häufig nach dem Turm; St. Rochus aber wurde von einer Schwachheit 
überfallen und gab seinen Geist auf. Jedermann aber sah durch die Spalten der 
Türe einen hellen Glanz hervordringen; man fand auch bei Eröffnung den 
Heiligen tot und ausgestreckt auf der Erde liegen und bei seinem Haupt und den 
Füßen Lampen brennen; darauf man ihn auf des Landesherrn Befehl mit großem 
Gepränge in die Kirche begrub. Er wurde auch noch an dem roten Kreuz, so er auf 
der Brust mit auf die Welt gebracht hatte, erkannt, und war ein großes Heulen und 
Lamentieren darüber entstanden. 

Solches geschähe im Jahre 1327, den 16. August; und ist ihm auch nach der Zeit 
zu Venedig, allwo nunmehr sein Leib verwahret wird, eine Kirche zu Ehren gebaut 
worden. Als nun im Jahre 1414 zu Konstanz ein Konzilium gehalten wurde und 
die Pest allda entstand, auch nirgend Hülfe vorhanden war, ließ die Pest alsobald 
nach, sobald faan diesen Heiligen anrief und ihm zu Ehren Prozessionen anstellte. 


Diese friedliche Geschichte ruhig zu vernehmen, war kaum der Ort. Denn in der 
Tischreihe stritten mehrere schon längst über die Zahl der heute Wallfahrenden, 
und Besuchenden. Nach einiger Meinung sollten zehntausend, nach anderen mehr 
und dann noch mehr auf diesem Hügelrücken durcheinanderwimmeln. Ein 
östreichischer Offizier, militärischem Blick vertrauend, bekannte sich zu dem 
höchsten Gebote. 

Noch mehrere Gespräche kreuzten sich. Verschiedene Bauernregeln und 
sprüchwörtliche Wetterprophezeiungen, welche dies Jahr eingetroffen sein sollten, 
verzeichnete ich ins Taschenbuch, und als man Teilnahme bemerkte, besann man 
sich auf mehrere, die denn auch hier Platz finden mögen, weil sie auf Landesart 
und auf die wichtigsten Angelegenheiten der Bewohner hindeuten. 

» Trockner April ist nicht der Bauern Will”. — Wenn die Grasmücke singt, ehe der 
Weinstock sproßt, so verkündet es ein gutes Jahr. — Viel Sonnenschein im August 
bringt guten Wein. — Je näher das Chrisifest dem neuen Monde zu fällt, ein desto 
härteres Jahr soll hernach folgen; so es aber gegen den vollen und abnehmenden 
Mond kommt, je gelinder es sein soll. — Die Fischer haben von der Hechtsleber 
dieses Merkmal, welches genau eintreffen soll: wenn dieselbe gegen dem 
Gallenbläschen zu breit, der vordere Teil aber spitzig und schmal ist, so bedeutet es 
einen langen und harten Winter. — Wenn die Milchstraffe im Dezember schön 
weiß und hell scheint, so bedeutet es ein gutes Jahr. — Wenn die Zeit von 
Weihnachten bis Dreikönig neblicht und dunkel ist, sollen das Jahr darauf 
Krankheiten folgen. — Wenn in der Christnacht die Weine in den Fässern sich 
bewegen, daß sie übergehen, so hofft man auf ein gutes Weinjahr. — Wenn die 
Rohrdommel zeitig gehört wird, so hofft man eine gute Ernte. — Wenn die Bohnen 
übermäßig wachsen und die Eichbäume viel Frucht bringen, so gibt es wenig 
Getreide. — Wenn die Eulen und andere Vögel ungewöhnlich die Wälder verlassen 
und häufig den Dörfern und Städten zufliegen, so gibt es ein unfruchtbares Jahr. — 
Kühler Mai gibt guten Wein und vieles Heu. — Nicht zu kalt und nicht zu naß, 
füllt die Scheuer und das Faß. — Reife Erdbeeren um Pfingsten bedeuten einen 
guten Wein. — Wenn es in der Walpurgisnacht regnet, so hofft man ein gutes Jahr. — 
Ist das Brustbein von einer gebratenen Martinsgans braun, so bedeutet es Kälte; ist 
es weiß, Schnee.« — 

Ein Bergbewohner, welcher diese vielen, auf reiche Fruchtbarkeit hinzielenden 
Sprüche wo nicht mit Neid, doch mit Ernst vernommen, wurde gefragt, ob auch 
bei ihnen dergleichen gang und gäbe wäre? Er versetzte darauf, mit so viel 


Abwechselung könne er nicht dienen. Rätselrede und Segen sei bei ihnen nur 


einfach und heifse: 


Morgens rund, 
Mittag gestampft, 
Abends in Scheiben; 


Dabei soll's bleiben, 
Es ist gesund. 


Man freute sich über diese glückliche Genügsamkeit und versicherte, daß es Zeiten 
gäbe, wo man zufrieden sei, es ebenso gut zu haben. 

Indessen steht manche Gesellschaft gleichgültig auf, den fast unübersehbaren 
Tisch verlassend, andere grüßen und werden gegrüft, so verliert sich die Menge 
nach und nach. Nur die zunächst Sitzenden, wenige wünschenswerte Gäste, 
zaudern, man verläfst sich ungern, ja man kehrt einigemal gegeneinander zurück, 
das angenehme Weh eines solchen Abschieds zu genießen, und verspricht endlich, zu 
einiger Beruhigung, unmögliches Wiedersehen. 

Außer den Zelten und Buden empfindet man leider in der hohen Sonne sogleich 
den Mangel an Schatten, welchen jedoch eine große neue Anpflanzung junger 
Nufbäume auf dem Hügelrücken künftigen Urenkeln verspricht. Möge jeder 
Wallfahrende die zarten Bäume schonen, eine löbliche Bürgerschaft von Bingen 
diese Anlage schirmen, durch eifriges Nachpflanzen und sorgfältiges Hegen ihr, zu 
Nutz und Freude so vieler Tausende, nach und nach in die Höhe helfen. 

Eine neue Bewegung deutet auf neues Ereignis; man eilt zur Predigt, alles Volk 
drängt sich nach der Ostseite. Dort ist das Gebäude noch nicht vollendet, hier 
stehen noch Rüststangen, schon während des Baues dient man Gott. Ebenso war es, 
als in Wüsteneien von frommen Einsiedlern mit eigenen Händen Kirchen und 
Klöster errichtet wurden. Jedes Behauen, jedes Niederlegen eines Steins war 
Gottesdienst. Kunstfreunde erinnern sich der bedeutenden Bilder von Le Sueur, des 
heiligen Bruno Wandel und Wirkung darstellend. Also wiederholt sich alles 
Bedeutende im großen Weligange, der Achtsame bemerkt es überall. 

Eine steinerne Kanzel, außen an der Kirchmauer auf Kragsteinen getragen, ist 
nur von innen zugänglich. Der Prediger tritt hervor, ein Geistlicher in den besten 
Jahren. Die Sonne steht’ hoch, daher ihm ein Knabe den Schirm überhält. Er 
spricht mit klarer, verständlicher Stimme einen rein verständigen Vortrag. Wir 
glaubten seinen Sinn gefaßt zu haben und wiederholten die Rede manchmal mit 
Freunden. Doch ist es möglich, daß wir bei solchen Überlieferungen von dem 


Urtext abwichen und von dem unsrigen mit einwebten. Und so wird man im 
Nachstehenden einen milden, Tätigkeit fordernden Geist finden, wenn es auch 
nicht immer die kräftigen, ausführlichen Worte sein sollten, die wir damals 
vernahmen. 

»Andächtige, geliebte Zuhörer! In großer Anzahl besteigt ihr an dem heutigen 
Tage diese Höhe, um ein Fest zu feiern, das seit vielen Jähren durch Schickung 
Gottes unterbrochen worden. Ihr kommt, das vor kurzem noch entehrt und 
verwüstet liegende Gotteshaus hergestellt, geschmückt und eingeweiht zu finden, 
dasselbe andächtig zu betreten und die dem Heiligen, der hier besonders verehrt 
wird, gewidmeten Gelübde dankbar abzutragen. Da mir nun die Pflicht 
zukommt, an euch bei dieser Gelegenheit ein erbauliches Wort zu sprechen, so 
möchte wohl nichts besser an der Stelle sein, als wenn wir zusammen beherzigen: 
wie ein solcher Mann, der zwar von frommen, aber doch sündigen Eltern erzeugt 
worden, zur Gnade gelangt sei, vor Gottes Thron zu stehen, und, für diejenigen, die 
sich im Gebet gläubig an ihn wenden, vorbittend, Befreiung von schrecklichen, 
ganze Völkerschaften dahinraffenden Übeln, ja vom Tode selbst, erlangen könne. 

Er ist dieser Gnade gewürdigt worden, so dürfen wir mit Zutrauen erwidern, 
gleich allen denen, die wir als Heilige verehren, weil er die vorzüglichste 
Eigenschaft besaß, die alles übrige Gute in sich schließt, eine unbedingte 
Ergebenheit in den Willen Gottes. 

Denn obgleich kein sterblicher Mensch sich anmafsen dürfte, Gott gleich oder 
demselben auch nur ähnlich zu werden, so bewirkt doch schon eine unbegrenzte 
Hingebung in seinen heiligen Willen die erste und sicherste Annäherung an das 
höchste Wesen. 

Sehen wir doch ein Beispiel an Vätern und Müttern, die, mit vielen Kindern 
gesegnet, liebreiche Sorge für alle tragen. Zeichnet sich aber eins oder das andere 
darunter in Folgsamkeit und Gehorsam besonders aus, befolgt ohne Fragen und 
Zaudern die elterlichen Gebote, vollzieht es die Befehle sträcklich und beträgt sich 
dergestalt, als lebte es nur in und für die Erzeuger: so erwirbt es sich große 
Vorrechte. Auf dessen Bitte und Vorbitte hören die Eltern und lassen oft Zorn und 
Unmut, durch freundliche Liebkosungen besänftigt, vorübergehen. Also denke man 
sich, menschlicherweise, das Verhältnis unsers Heiligen zu Gott, in welches erzieh 


durch unbedingte Ergebung emporgeschwungen.« 


Wir Zuhörenden schauten indes zu dem reinen Gewölbe des Himmels hinauf; das 
klarste Blau war von leicht hinschwebenden Wolken belebt, wir standen auf hoher 


Stelle. Die Aussicht rheinaufwärts licht, deutlich, frei, den Prediger zur Linken 
über uns, die Zuhörer vor ihm und uns hinabwärts. Der Raum, auf welchem die 
zahlreiche Gemeinde steht, ist eine große unvollendete Terrasse, ungleich und 
hinterwärts abhängig. Künftig, mit baumeisterlichem Sinne, zweckmäßig 
herangemauert und eingerichtet, wäre das Ganze eine der schönsten Örtlichkeiten 
in der Welt. Kein Prediger, vor mehrern tausend Zuhörern sprechend, sah je eine so 
reiche Landschaft über ihren Häuptern. Nun stelle der Baumeister aber die Menge 
auf eine reine, gleiche, vielleicht hinterwärts wenig erhöhte Fläche, so sähen alle 
den Prediger und hörten bequem; diesmal aber, bei unvollendeter Anlage, standen 
sie abwärts, hintereinander, sich ineinander schickend, so gut sie konnten. Eine von 
oben überschaute wundersame, stillschwankende Woge. Der Platz, wo der Bischof 
der Predigt zuhörte, war nur durch den hervorragenden Baldachin bezeichnet, er 
selbst in der Menge verborgen und verschlungen. Auch diesem würdigen obersten 
Geistlichen würde der einsichtige Baumeister einen angemessenen ansehnlichen 
Platz anweisen und dadurch die Feier verherrlichen. Dieser Umblick, diese dem 
geübten Kunstauge abgenötigten Betrachtungen hinderten nicht, aufmerksam zu 
sein auf die Worte des würdigen Predigers, der zum zweiten Teile schritt und etwa 
folgendermaßen zu sprechen fortfuhr: 

»Eine solche Ergebung in den Willen Gottes, so hoch verdienstlich sie auch 
gepriesen werden kann, wäre jedoch nur unfruchtbar geblieben, wenn der fromme 
Jüngling nicht seinen Nächsten so wie sich selbst, ja mehr wie sich selbst geliebt 
hätte. Denn ob er gleich, vertrauensvoll auf die Fügungen Gottes, sein Vermögen 
den Armen verteilt, um als frommer Pilger das Heilige Land zu erreichen, so ließ er 
sich doch von diesem preiswürdigen Entschlüsse unterwegs ablenken. Die grofe 
Not, worin er seine Mitchristen findet, legt ihm die unerläßliche Pflicht auf, den 
gefährlichsten Kranken beizustehen, ohne an sich selbst zu denken. Er folgt seinem 
Beruf durch mehrere Städte, bis er endlich, selbst vom wütenden Übel ergriffen, 
seinen Nächsten weiterzudienen außer Stand gesetzt wird. Durch diese gefahrvolle 
Tätigkeit nun hat er sich dem göttlichen Wesen abermals genähert: denn wie Gott 
die Welt in so hohem Grade liebte, daß er zu ihrem Heil seinen einzigen Sohn gab, 
so opferte St. Rochus sich selbst seinen Mitmenschen.« 

Die Aufmerksamkeit auf jedes Wort war groß, die Zuhörer unübersehbar. Alle 
einzeln herangekommenen Wallfahrer und alle vereinigten Gemeindeprozessionen 
standen hier versammelt, nachdem sie vorher ihre Standarten und Fahnen an die 
Kirche zur linken Hand des Predigers angelehnt hatten, zu nicht geringer Zierde 
des Ortes. Erfreulich aber war, nebenan in einem kleinen Höfchen, das gegen die 


Versammlung zu unvollendet sich öffnete, sämtliche herangetragene Bilder auf 
Gerüsten erhöht zu sehen, als die vornehmsten Zuhörer ihre Rechte behauptend. 

Drei Muttergottesbilder von verschiedener Größe standen neu und frisch im 
Sonnenscheine, die langen rosenfarbenen Schleifenbänder flatterten munter und 
lustig im lebhaftesten Zugwinde. Das Christuskind in Goldstoff blieb immer 
freundlich. Der heilige Rochus, auch mehr als einmal, schaute seinem eigenen Feste 
geruhig zu. Die Gestalt im schwarzen Samtkleide wie billig obenan. 

Der Prediger wandte sich nun zum dritten Teil und ließ sich ungefähr also 
vernehmen: 

»Aber auch diese wichtige und schwere Handlung wäre von keinen. seligen 
Folgen gewesen, wenn St. Rochus für so große Aufopferungen einen irdischen Lohn 
erwartet hätte. Solchen gottseligen Taten kann nur Gott lohnen, und zwar in 
Ewigkeit. Die Spanne der Zeit ist zu kurz für grenzenlose Vergeltung. Und so hat 
auch der Ewige unsern heiligen Mann für alle Zeiten begnadigt und ihm. die 
höchste Seligkeit gewährt: nämlich ändern, wie er schon hienieden im Leben getan, 
auch von oben herab für und für hülfreich zu sein. 

Wir dürfen daher in jedem Sinne ihn als ein Muster ansehn, an welchem wir 
die Stufen unsers geistlichen Wachstums abmessen. Habt ihr nun in traurigen 
Tagen euch an ihn gewendet und glückliche Erhörung erlebt durch göttliche Huld, 
so beseitiget jetzt allen Übermut und anmaßliches Hochfahren; aber fragt euch 
demütig und wohlgemut: Haben wir denn seine Eigenschaften vor Augen gehabt? 
Haben wir uns beeifert, ihm nachzustreben? 

Ergaben wir uns zur schrecklichsten Zeit, unter kaum erträglichen Lasten in den 
Willen Gottes? Unterdrückten wir ein aufkeimendes Murren? Lebten wir einer 
getrosten Hoffnung, um zu verdienen, daß sie uns nun, so unerwartet als gnädig, 
gewährt sei? Haben wir in den gräßlichsten Tagen pestartig wütender Krankheiten 
nicht nur gebetet und um Rettung gefleht? Haben wir den Unsrigen, näher oder 
entfernteren Verwandten und Bekannten, ja Fremden und Widersachern in dieser 
Not beigestanden, um Gottes und des Heiligen willen unser Leben dran gewagt? 

Könnt ihr nun diese Fragen im stillen Herzen mit Ja beantworten, wie gewiß 
die meisten unter euch redlich vermögen, so bringt ihr ein löbliches Zeugnis mit 
nach Hause. 

Dürft ihr sodann, wie ich nicht zweifle, noch hinzufügen: Wir haben bei allem 
diesem an keinen irdischen Vorteil gedacht, sondern wir begnügten uns an der 
gottgefälligen Tat selbst, so könnt ihr euch um desto mehr erfreuen, keine Fehlbitte 
getan zu haben und ähnlicher geworden zu sein dem Fürbittenden. 


Wachset und nehmet zu an diesen geistlichen Eigenschaften auch in guten 
Tagen, damit ihr zu schlimmer Zeit, wie sie oft unversehens hereinbricht, zu Gott 
durch seinen Heiligen Gebet und Gelübde wenden dürfet. 

Und so betrachtet auch künftig die wiederholten Wallfahrten hieher als erneute 
Erinnerungen, daß ihr dem Höchsten kein größeres Dankopfer darbringen könnt 
als ein Herz, gebessert und an geistlichen Gaben bereichert. « 


Die Predigt endigte gewiß für alle heilsam; denn jeder hat die deutlichen Worte 
vernommen und jeder die verständigen praktischen Lehren beherziigt. 

Nun kehrt der Bischof zur Kirche zurück; was drinnen vorgegangen, blieb uns 
verborgen. Den Widerhall des Tedeum vernahmen wir von außen. Das Ein- und 
Ausströmen der Menge war höchst bewegt, das Fest neigte sich seiner Auflösung. 
Die Prozessionen reihten sich, um abzuziehen; die Büdesheimer, als zuletzt 
angekommen, entfernte sich zuerst. Wir sehnten uns aus dem Wirrwarr und zogen 
deshalb mit der ruhigen und ernsten Binger Prozession hinab. Auch auf diesem 
Wege bemerkten wir Spuren der Kriegs-Wehetage. Die Stationen des Leidensganges 
unsers Herrn waren vermutlich zerstört. Bei Erneuerung dieser könnte frommer 
Geist und redlicher Kunstsinn mitwirken, daß jeder, er sei, wer er wolle, diesen 
Weg mit teilnehmender Erbauung zurücklegte. 

In dem herrlich gelegenen Bingen angelangt, fanden wir doch daselbst keine 
Ruhe; wir wünschten vielmehr, nach so viel wunderbaren, göttlichen und 
menschlichen Ereignissen uns geschwind in das derbe Naturbad zu stürzen. Ein 
Kahn führte uns flußabwärts die Strömungen. Über den Rest des alten 
Felsendammes, den Zeit und Kunst besiegten, glitten wir hinab; der märchenhafte 
Turm, auf unverwüstlichem Quarzgestein gebaut, blieb uns zur Linken, die 
Ehrenburg rechts; bald aber kehrten wir für diesmal zurück, das Auge voll von 
jenen abschiefenden graulichen Gebirgsschluchten, durch welche sich der Rhein seit 
ewigen Zeiten hindurcharbeitete. 

So wie den ganzen Morgen, also auch auf diesem Rückwege begleitete uns die 
hohe Sonne, obgleich aufsteigende vorüberziehende Wolken zu einem ersehnten 
Regen Hoffnung gaben; und wirklich strömte er endlich, alles erquickend, nieder 
und hielt lange genug an, daß wir auf unserer Rückreise die ganze Landesstrecke 
erfrischt fanden. Und so hatte der heilige Rochus, wahrscheinlich auf andere 
Nothelfer wirkend, seinen Segen auch aufer seiner eigentlichen Obliegenheit 
reichlich erwiesen. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Den 23. August 1792. 


Gleich nach meiner Ankunft in Mainz besuchte ich Herrn von Stein den älteren, 
königlich preußischen Kammerherrn und Oberforstmeister, der eine Art 
Residentenstelle daselbst versah und sich im Haß gegen alles Revolutionäre 
gewaltsam auszeichnete. Er schilderte mir mit flüchtigen Zügen die bisherigen 
Fortschritte der verbündeten Heere, und versah mich mit einem Auszug des 
topographischen Atlas von Deutschland, welchen Jäger zu Frankfurt, unter dem 
Titel »Kriegstheater«, veranstaltet. 

Mittags bei ihm zur Tafel fand ich mehrere französische Frauenzimmer, die ich 
mit Aufmerksamkeit zu betrachten Ursache hatte; die eine (man sagte, es sei die 
Geliebte des Herzogs von Orleans) eine stattliche Frau, stolzen Betragens und schon 
von gewissen Jahren, mit rabenschwarzen Augen, Augenbraunen und Haar; 
übrigens im Gespräch mit Schicklichkeit freundlich. Eine Tochter, die Mutter 
jugendlich darstellend, sprach kein Wort. Desto munterer und reizender zeigte sich 
die Fürstin Monaco, entschiedene Freundin des Prinzen von Conde, die Zierde von 
Chantilly in guten Tagen. Anmutiger war nichts zu sehen als diese schlanke 
Blondine; jung, heiter, possenhaft; kein Mann, auf den sies anlegte, hätte sich 
verwahren können. Ich beobachtete sie mit freiem Gemüt und wunderte mich, 
Philinen, die ich hier nicht zu finden glaubte, so frisch und munter ihr Wesen 
treibend mir abermals begegnen zu sehen. 

Sie schien weder so gespannt noch aufgeregt, als die übrige Gesellschaft, die denn 
freilich in Hoffnung, Sorgen und Beängstigung lebte. In diesen Tagen waren die 
Alliierten in Frankreich eingebrochen. Ob sich Longwy sogleich ergeben, ob es 
widerstehen werde, ob auch republikanisch-französische Truppen sich zu den 
Alliierten gesellen und jedermann, wie es versprochen worden, sich für die gute 
Sache erklären und die Fortschritte erleichtern werde, das alles schwebte gerade in 
diesem Augenblicke in Zweifel. Kuriere wurden erwartet; die letzten hatten nur 
das langsame Vorschreiten der Armee und die Hindernisse grundloser Wege 
gemeldet. Der gepreſte Wunsch dieser Personen ward nur noch bänglicher, als sie 
nicht verbergen konnten, daß sie die schnellste Rückkehr ins Vaterland wünschen 
mufsten, um von den Assignaten, der Erfindung ihrer Feinde, Vorteil ziehen, 
wohlfeiler und bequemer leben zu können. 

Sodann verbracht’ ich mit Sömmerrings, Huber, Forsters und andern Freunden 
zwei muntere Abende; hier fühlt’ ich mich schon wieder in vaterländischer Luft. 
Meist schon frühere Bekannte, Studiengenossen, in dem benachbarten Frankfurt 


wie zu Hause (Sömmerrings Gattin war eine Frankfurterin), sämtlich mit meiner 
Mutter vertraut, ihre genialen Eigenheiten schätzend, manches ihrer glücklichen 
Worte wiederholend, meine große Ähnlichkeit mit ihr in heiterem Betragen und 
lebhaften Reden mehr als einmal beteuernd, was gab es da nicht für Anlässe, 
Anklänge, in einem natürlichen, angebornen und angewöhnten Vertrauen! Die 
Freiheit eines wohlwollenden Scherzes auf dem Boden der Wissenschaft und 
Einsicht verlieh die heiterste Stimmung. Von politischen Dingen war die Rede 
nicht, man fühlte, daß man sich wechselseitig zu schonen habe: denn wenn sie 
republikanische Gesinnungen nicht ganz verleugneten, so eilte ich offenbar, mit 
einer Armee zu ziehen, die eben diesen Gesinnungen und ihrer Wirkung so ein 
entschiedenes Ende machen sollte. 

Zwischen Mainz und Bingen erlebt’ ich eine Szene, die mir den Sinn des Tages 
alsobald weiter aufschloß. Unser leichtes Fuhrwerk erreichte schnell einen 
vierspännigen schwerbepackten Wagen; der ausgefahrne Hohlweg aufwärts am 
Berge her nötigte uns auszusteigen, und da fragten wir denn die ebenfalls 
abgestiegenen Schwäger, wer vor uns dahin fahre? Der Postillion jenes Wagens 
erwiderte darauf mit Schimpfen und Fluchen, daf es Französinnen seien, die mit 
ihrem Papiergeld durchzukommen glaubten, die er aber gewiß noch umwerfen 
wolle, wenn sich einigermafsen Gelegenheit fände. Wir verwiesen ihm seine 
gehässige Leidenschaft, ohne ihn im mindesten zu bessern. Bei sehr langsamer Fahrt 
trat ich hervor an den Schlag der Dame und redete sie freundlich an, worauf sich 
ein junges, schönes, aber von ängstlichen Zügen beschattetes Gesicht einigermafsen 
erheiterte. 

Sie vertraute sogleich, daß sie dem Gemahl nach Trier folge und von da 
baldmöglichst nach Frankreich zu gelangen wünsche. Da ich ihr nun diesen Schritt 
als sehr voreilig schilderte, gestand sie, daß aufer der Hoffnung, ihren Gemahl 
wiederzufinden, die Notwendigkeit, wieder von Papier zu leben, sie hiezu bewege. 
Ferner zeigte sie ein solches Zutrauen zu den verbündeten Streitkräften der 
Preujsen, Östreicher und Emigrierten, daß man, wär’ auch Zeit und Ort nicht 
hinderlich gewesen, sie schwerlich zurückgehalten hätte. 

Unter diesen Gesprächen fand sich ein sonderbarer Anstoß; über den Hohlweg, 
worin wir befangen waren, hatte man eine hölzerne Rinne geführt, die das nötige 
Wasser einer jenseits stehenden oberschlächtigen Mühle zubrachte. Man hätte 
denken sollen, die Höhe des Gestells wäre doch wenigstens auf einen Heuwagen 
berechnet gewesen. Wie dem aber auch sei, das Fuhrwerk war so unmäfßig oben 


aufgepackt, Kistchen und Schachteln pyramidalisch übereinander getürmt, daf die 
Rinne dem weiteren Fortkommen ein unüberwindliches Hindernis entgegensetzte. 

Hier ging nun erst das Fluchen und Schelten der Postillione los, die sich um so 
viele Zeit aufgehalten sahen; wir aber erboten uns freundlich, halfen abpacken und 
an der andern Seite des träufelnden Schlagbaums wieder aufpacken. Die junge, 
gute, nach und nach entschüchterte Frau wufste nicht, wie sie sich dankbar genug 
benehmen sollte; zugleich aber wuchs ihre Hoffnung auf uns immer mehr und 
mehr. Sie schrieb den Namen ihres Mannes und bat inständig, da wir doch früher 
als sie nach Trier kommen müfsten, ob wir nicht am Tore den Aufenthalt des 
Gatten schriftlich niederzulegen geneigt wären? Bei dem besten Willen 
verzweifelten wir an dem Erfolg wegen Größe der Stadt, sie aber ließ nicht von 
ihrer Hoffnung. 

In Trier angelangt, fanden wir die Stadt von Truppen überlegt, von allerlei 
Fuhrwerk überfahren, nirgends ein Unterkommen; die Wagen hielten auf den 
Plätzen, die Menschen irrten auf den Straßen, das Quartieramt, von allen Seiten 
bestürmt, wufste kaum Rat zu schaffen. Ein solches Gewirre jedoch ist wie eine Art 
Lotterie, der Glückliche zieht irgend einen Gewinn, und so begegnete mir 
Lieutenant von Fritsch von des Herzogs Regiment und brachte mich, nach 
freundlichstem Begrüßen, zu einem Kanonikus, dessen großes Haus und 
weitläuftiges Gehöfte mich und meine kompendiöse Equipage freundlich und 
bequemlich aufnahm, wo ich denn sogleich einer genugsamen Erholung pflegte. 
Gedachter junge militärische Freund, von Kindheit auf mir bekannt und 
empfohlen, war mit einem kleinen Kommando in Trier zu verweilen beordert, um 
für die zurückgelassenen Kranken zu sorgen, die nachziehenden Maroden, 
verspätete Bagagewagen und dergleichen aufzunehmen und sie weiter zu befördern; 
wobei denn auch mir seine Gegenwart zugute kam, ob er gleich nicht gern im 
Rücken der Armee verweilte, wo für ihn, als einen jungen strebenden Mann, wenig 
Glück zu hoffen war. 

Mein Diener hatte kaum das Notwendigste ausgepackt, als er sich in der Stadt 
umzuschen Urlaub erbat; spät kam er wieder, und des andern Morgens trieb eine 
gleiche Unruhe ihn aus dem Hause. Mir war dies seltsame Benehmen unerklärlich, 
bis das Rätsel sich löste: die schönen Französinnen hatten ihn nicht ohne Anteil 
gelassen, er spürte sorgfältig und hatte das Glück, sie auf dem großen Platze, mitten 
unter hundert Wagen haltend, an der Schachtelpyramide zu erkennen, ohne jedoch 
ihren Gemahl aufgefunden zu haben. 


Auf dem Wege von Trier nach Luxemburg erfreute mich bald das Monument in 
der Nähe von Igel. Da mir bekannt war, wie glücklich die Alten ihre Gebäude und 
Denkmäler zu setzen wuften, warf ich in Ge danken sogleich die sämtlichen 
Dorfhütten weg, und nun stand es an dem würdigsten Platze. Die Mosel fließt 
unmittelbar vorbei, mit welcher sich gegenüber ein ansehnliches Wasser, die Saar, 
verbindet; die Krümmung der Gewässer, das Auf- und Absteigen des Erdreichs, eine 
üppige Vegetation geben der Stelle Lieblichkeit und Würde. 

Das Monument selbst könnte man einen architektonisch-plastisch verzierten 
Obelisk nennen. Er steigt in verschiedenen künstlerisch übereinander gestellten 
Stockwerken in die Höhe, bis er sich zuletzt in einer Spitze endigt, die mit 
Schuppen ziegelartig verziert ist und mit Kugel, Schlange und Adler in der Luft 
sich abschloß. 

Möge irgend ein Ingenieur, welchen die gegenwärtigen Kriegsläufte in diese 
Gegend führen und vielleicht eine Zeitlang festhalten, sich die Mühe nicht 
verdrießen lassen, das Denkmal auszumessen, und, insofern er Zeichner ist, auch 
die Figuren der vier Seiten, wie sie noch kenntlich sind, uns überliefern und 
erhalten. 

Wie viel traurige, bildlose Obelisken sah ich nicht zu meiner Zeit errichten, 
ohne daß irgend jemand an jenes Monument gedacht hätte. Es ist freilich schon aus 
einer spätern Zeit, aber man sieht immer noch die Lust und Liebe, seine 
persönliche Gegenwart mit aller Umgebung und den Zeugnissen von Tätigkeit 
sinnlich auf die Nachwelt zu bringen. Hier stehen Eltern und Kinder 
gegeneinander, man schmaust im Familienkreise; aber damit der Beschauer auch 
wisse, woher die Wohlhäbigkeit komme, ziehen beladene Saumrosse einher, Gewerb 
und Handel wird auf mancherlei Weise vorgestellt. Denn eigentlich sind es 
Kriegskommissarien, die sich und den Ihrigen dies Monument errichteten, zum 
Zeugnis, daß damals wie jetzt an solcher Stelle genugsamer Wohlstand zu erringen 
sei. 

Man hatte diesen ganzen Spitzbau aus tüchtigen Sandquadern roh 
übereinander getürmt und alsdann, wie aus einem Felsen, die architektonisch- 
plastischen Gebilde herausgehauen. Die so manchem Jahrhunderte widerstehende 
Dauer dieses Monuments mag sich wohl aus einer so gründlichen Anlage 
herschreiben. 


Diesen angenehmen und fruchtbaren Gedanken konnte ich mich nicht lange 
hingeben: denn ganz nahe dabei, in Grevenmachern, war mir das modernste 


Schauspiel bereitet. 

Hier fand ich das Korps Emigrierte, das aus lauter Edelleuten, meist 
Ludwigsrittern, bestand. Sie hatten weder Diener noch Reitknechte, sondern 
besorgten sich selbst und ihr Pferd. Gar manchen hab’ ich zur Tränke führen, vor 
der Schmiede halten sehen. Was aber den sonderbarsten Kontrast mit diesem 
demütigen Beginnen hervorrief, war ein großer, mit Kutschen und Reisewagen aller 
Art überladener Wiesenraum. Sie waren mit Frau und Liebchen, Kindern und 
Verwandten zu gleicher Zeit eingerückt, als wenn sie den innern Widerspruch ihres 
gegenwärtigen Zustandes recht wollten zur Schau tragen. 

Da ich einige Stunden hier, unter freiem Himmel, auf Postpferde warten mußte, 
konnt’ ich noch eine andere Bemerkung machen. Ich saß vor dem Fenster des 
Posthauses, unfern von der Stelle, wo das Kästchen stand, in dessen Einschnitt man 
die unfrankierten Briefe zu werfen pflegt. Einen ähnlichen Zudrang hab’ ich nie 
gesehn; zu Hunderten wurden sie in die Ritze gesenkt. Das grenzenlose Bestreben, 
wie man mit Leib, Seel’ und Geist in sein Vaterland durch die Lücke des 
durchbrochenen Dammes wieder einzuströmen begehre, war nicht lebhafier und 
aufdringlicher vorzubilden. 

Vor Langerweile und aus Lust, Geheimnisse zu entwickeln oder zu supplieren, 
dacht’ ich mir, was in dieser Briefmenge wohl enthalten sein möchte? Da glaubt’ ich 
denn eine Liebende zu spüren, die mit Leidenschaft und Schmerz die Qual des 
Entbehrens in solcher Trennung heftigst ausdrückte; einen Freund, der von dem 
Freunde in der äußersten Not einiges Geld verlangte; ausgetriebene Frauen mit 
Kindern und Dienstanhang, deren Kasse bis auf wenige  Geldstücke 
zusammengeschmolzen war; feurige Anhänger der Prinzen, die das Beste hoffend 
sich einander Lust und Mut zusprachen; andere, die schon das Unheil in der Ferne 
witterten und sich über den bevorstehenden Verlust ihrer Güter jammervoll 
beschwerten — und ich denke, nicht ungeschickt geraten zu haben. 

Über manches klärte der Postmeister mich auf, der, um meine Ungeduld nach 
Pferden zu beschwichtigen, mich vorsätzlich zu unterhalten suchte. Er zeigte mir 
verschiedene Briefe mit Stempeln, aus entfernten Gegenden, die nun den 
Vorgerückten und Vorrückenden nachirren sollten. Frankreich sei an allen seinen 
Grenzen mit solchen Unglücklichen umlagert, von Antwerpen bis Nizza; dagegen 
stünden ebenso die französischen Heere zur Verteidigung und zum Ausfall bereit. 
Er sagte manches Bedenkliche; ihm schien der Zustand der Dinge wenigstens sehr 


zweifelhaft. 


Da ich mich nicht so wütend erwies wie andere, die nach Frankreich 
hineinstürmten, hielt er mich bald für einen Republikaner und zeigte mehr 
Vertrauen; er ließ mich die Unbilden bedenken, welche die Preufen von Wetter 
und Weg über Koblenz und Trier erlitten, und machte eine schauderhafte 
Beschreibung, wie ich das Lager in der Gegend von Longwy finden würde; von 
allem war er gut unterrichtet und schien nicht abgeneigt, andere zu unterrichten; 
zuletzt suchte er mich aufmerksam zu machen, wie die Preußen beim Einmarsch 
ruhige und schuldlose Dörfer geplündert, es sei nun durch die Truppen geschehen 
oder durch Packknechte und Nachzügler; zum Scheine habe mans bestraft, aber die 
Menschen im Innersten gegen sich aufgebracht. 

Da mufßte mir denn jener General des Dreifigjährigen Kriegs einfallen, welcher, 
als man sich über das feindselige Betragen seiner Truppen in Freundes Land 
höchlich beschwerte, die Antwort gab: »Ich kann meine Armee nicht im Sack 
transportieren.« Überhaupt aber konnte ich bemerken, daß unser Rücken nicht sehr 
gesichert sei. 

Longwy, dessen Eroberung mir schon unterwegs triumphierend verkündigt war, 
ließ ich auf meiner Fahrt rechts in einiger Ferne und gelangte den 27. August 
nachmittags gegen das Lager von Praucourt. Auf einer Fläche geschlagen war es zu 
übersehen, aber dort anzulangen nicht ohne Schwierigkeit. Ein feuchter, 
aufgewühlter Boden war Pferden und Wagen hinderlich, daneben fiel es auf, daß 
man weder Wachen noch Posten, noch irgend jemand antraf, der sich nach den 
Pässen erkundigt, und bei dem man dagegen wieder einige Erkundigung hätte 
einziehen können. Wir fuhren durch eine Zeltwüste, denn alles hatte sich 
verkrochen, um vor dem schrecklichen Wetter kümmerlichen Schutz zu finden. 
Nur mit Mühe erforschten wir von einigen die Gegend, wo wir das herzoglich-wei 
marische Regiment finden könnten, erreichten endlich die Stelle, sahen bekannte 
Gesichter und wurden von Leidensgenossen gar freundlich aufgenommen. 
Kämmerier Wagner und sein schwarzer Pudel waren die ersten Begrüfeenden; beide 
erkannten einen vieljährigen Lebensgesellen, der abermals eine bedenkliche Epoche 
mit durchkämpfen sollte. Zugleich erfuhr ich einen unangenehmen Vorfall. Des 
Fürsten Leibpferd, der Amaranth, war gestern nach einem gräßlichen Schrei 
niedergestürzt und tot geblieben. 

Nun mußte ich von der Situation des Lagers noch viel Schlimmeres gewahren 
und vernehmen, als der Postmeister mir vorausgesagt. Man denke sichs auf einer 
Ebene am Fufse eines sanft aufsteigenden Hügels, an welchem ein von alters her 
gezogener Graben Wasser von Feldern und Wiesen abhalten sollte; dieser aber 


wurde so schnell als möglich Behälter alles Unrats, aller Abwürflinge; der Abzug 
stockte, gewaltige Regengüsse durchbrachen nachts den Damm und führten das 
widerwärtigste Unheil unter die Zelte Da ward nun, was die Fleischer an 
Eingeweiden, Knochen und sonst beiseite geschafft, in die ohnehin feuchten und 
ängstlichen Schlafstellen getragen. 

Mir sollte gleichfalls ein Zelt eingeräumt werden, ich zog aber vor, mich des Tags 
über bei Freunden und Bekannten aufzuhalten und nachts in dem großen 
Schlafwagen der Ruhe zu pflegen, dessen Bequemlichkeit von früheren Zeiten her 
mir schon bekannt war. Seltsam mufte man es jedoch finden, wie er, obgleich nur 
etwa dreißig Schritte von den Zelten entfernt, doch dergestalt unzugänglich blieb, 
daß ich mich abends muſſte hinein- und morgens wieder heraustragen lassen. 


Am 28. August. 


So wunderlich tagte mir diesmal mein Geburtsfest. Wir setzten uns zu Pferde und 
ritten in die eroberte Festung; das wohlgebaute und befestigte Städichen liegt auf 
einer Anhöhe. — Meine Absicht war, große wollene Decken zu kaufen, und wir 
verfügten uns sogleich in einen Kramladen, wo wir Mutter und Töchter hübsch 
und anmutig fanden. Wir feilschten nicht viel und zahlten gut, und waren so 
artig, als es Deutschen ohne Tournure nur möglich ist. 

Die Schicksale des Hauses während des Bombardements waren höchst 
wunderbar. Mehrere Granaten hintereinander fielen in das Familienzimmer, man 
flüchtete, die Mutter ri ein Kind aus der Wiege und floh, und in dem Augenblick 
schlug noch eine Granate gerade durch die Kissen, wo der Knabe gelegen hatte. 
Zum Glück war keine der Granaten gesprungen, sie hatten die Möbeln 
zerschlagen, am Getäfel gesengt, und so war alles ohne weiteren Schaden 
vorübergegangen, in den Laden war keine Kugel gekommen. 

Daß der Patriotismus derer von Longwy nicht allzu kräftig sein mochte, sah 
man daraus, daß die Bürgerschaft den Kommandanten sehr bald genötigt hatte, die 
Festung zu übergeben; auch hatten wir kaum einen Schritt aus dem Laden getan, 
als der innere Zwiespalt der Bürger sich uns genugsam verdeutlichte. Königisch 
Gesinnte, und also unsere Freunde, welche die schnelle Übergabe bewirkt, 
bedauerten, daß wir in dieses Warengewölbe zufällig gekommen und dem 
schlimmsten aller Jakobiner, der mit seiner ganzen Familie nichts tauge, so viel 
schönes Geld zu lösen gegeben. Gleichermafen warnte man uns vor einem 
splendiden Gasthofe, und zwar so bedenklich, als wenn den Speisen daselbst nicht 


ganz zu trauen sein möchte; zugleich deutete man auf einen geringeren, als 


zuverlässig, wo wir uns denn auch freundlich aufgenommen und leidlich bewirtet 
sahen. 

Nun safen wir alte Kriegs- und Garnisonskameraden traulich und froh wieder 
neben- und gegeneinander; es waren die Ofhiziere des Regiments, vereint mit des 
Herzogs Hof-, Haus- und Kanzleigenossen; man unterhielt sich von dem 
Nächstvergangenen: wie bedeutend und bewegt es Anfang Mais in Aschersleben 
gewesen, als die Regimenter sich marschfertig zu halten Ordre bekommen, der 
Herzog von Braunschweig und mehrere hohe Personen daselbst Besuch abgestattet, 
wobei des Marquis von Bouille als eines bedeutenden und in die Operationen 
kräftig eingreifenden Fremden zu erwähnen nicht vergessen wurde. Sobald dem 
horchenden Gastwirt dieser Name zu Ohren kam, erkundigte er sich eifrigst, ob 
wir den Herren kennten. Die meisten durften es bejahen, wobei er denn viel 
Respekt bewies und große Hoffnung auf die Mitwirkung dieses würdigen, tätigen 
Mannes aussprach, ja es wollte scheinen, als wenn wir von diesem Augenblicke an 
besser bedient würden. 

Wie wir nun alle hier Versammelten uns mit Leib und Seele einem Fürsten 
angehörig bekannten, der seit mehreren Regierungsjahren so große Vorzüge 
entwickelt und sich nunmehr auch im Kriegshandwerk, dem er von Jugend auf 
zugetan gewesen, das er seit geraumer Zeit getrieben, bewähren sollte; so ward auf 
sein Wohl und seiner Angehörigen nach guter deutscher Weise angestoßen und 
getrunken; besonders aber auf des Prinzen Bernhards Wohl, bei welchem kurz vor 
dem Ausmarsch Obristwachtmeister von Weyrach als Abgeordneter des Regiments 
Gevatter gestanden hatte. 

Nun wufßte jeder von dem Marsche selbst gar manches zu erzählen, wie man, 
den Harz links lassend, an Goslar vorbei, nach Northeim durch Göttingen 
gekommen; da hörte man denn von trefflichen und schlechten Quartieren, 
bäuerisch- unfreundlichen, ge bildet-mifßmutigen, hypochondrisch-gefälligen 
Wirten, von Nonnenklöstern und mancherlei Abwechselung des Weges und Wetters. 
Alsdann war man am östlichen Rand Westfalens her bis Koblenz gezogen, hatte 
mancher hübschen Frau zu gedenken, von selisamen Geistlichen, unvermutet 
begegnenden Freunden, zerbrochenen Rädern, umgeworfenen Wagen 
buntscheckigen Bericht zu erstatten. 

Von Koblenz aus beklagte man sich über bergige Gegenden, beschwerliche Wege 
und mancherlei Mangel, und rückte sodann, nachdem man sich im Vergangenen 
kaum zerstreut, dem Wirklichen immer näher; der Einmarsch nach Frankreich in 
dem schrecklichsten Wetter ward als höchst unerfreulich und als würdiges Vorspiel 


beschrieben des Zustandes, den wir, nach dem Lager zurückkehrend, voraussehen 
konnten. Jedoch in solcher Gesellschaft ermutigt sich einer am andern, und ich 
besonders beruhigte mich beim Anblick der köstlichen wollenen Decken, welche der 
Reitknecht aufgebunden hatte. 

Im Lager fand ich abends in dem großen Zelte die beste Gesellschaft; sie war dort 
beisammen geblieben, weil man keinen Fuß herausseizen konnte; alles war gutes 
Muts und voller Zwersicht. Die schnelle Übergabe von Longwy bestätigte die 
Zusage der Emigrierten, man werde überall mit offenen Armen aufgenommen sein, 
und es schien sich dem großen Vorhaben nichts als die Witterung entgegenzusetzen. 
Haß und Verachtung des revolutionären Frankreichs, durch die Manifeste des 
Herzogs von Braunschweig ausgesprochen, zeigten sich ohne Ausnahme bei 
Preujsen, Östreichern und Emigrierten. 

Freilich durfie man nur das wahrhaft bekannt Gewordene erzählen, so ging 
daraus hervor, daß ein Volk, auf solchen Grad veruneinigt, nicht einmal in 
Parteien gespalten, sondern im Innersten zerrüttet, in lauter Einzelnheiten 
getrennt, dem hohen Einheitssinne der edel Verbündeten nicht widerstehen könne. 

Auch hatte man schon von Kriegstaten zu erzählen; gleich nach dem Eintritt in 
Frankreich stießen beim Rekognoszieren fünf Eskadronen Husaren von Wolfradt 
auf tausend Chasseurs, die von Sedan her unser Vorrücken beobachten sollten. Die 
Unsrigen, wohl geführt, griffen an, und da die Gegenseitigen sich tapfer wehrten, 
auch keinen Pardon annehmen wollten, gab es ein greulich Gemetzel, worin wir 
siegten, Gefangene machten, Pferde, Karabiner und Säbel erbeuteten, durch 
welches Vorspiel der kriegerische Geist erhöht, Hoffnung und Zutrauen fester 
gegründet wurden. 


Am neunundzwanzigsten August geschah der Aufbruch aus diesen halberstarrten 
Erd- und Wasserwogen, langsam und nicht ohne Beschwerde: denn wie sollte man 
Zelte und Gepäck, Monturen und sonstiges nur einigermaßen reinlich halten, da 
sich keine trockene Stelle fand, wo man irgend etwas hätte zurechtlegen und 
ausbreiten können. 

Die Aufmerksamkeit jedoch, welche die höchsten Heerführer diesem Abmarsch 
zuwendeten, gab uns frisches Vertrauen. Auf das strengste war alles Fuhrwerk ohne 
Ausnahme hinter die Kolonne beordert, nur jeder Regimenischef berechtigt, eine 
Chaise vor seinem Zug hergehen zu lassen; da ich denn das Glück hatte, im 
leichten offenen Wägelchen die Hauptarmee für diesmal anzuführen. Beide 
Häupter der König sowohl als der Herzog von Braunschweig, mit ihrem Gefolge 


hatten sich da postiert, wo alles an ihnen vorbei mufste. Ich sah sie von weiten, und 
als wir herankamen, ritten Ihro Majestät an mein Wäglein heran und fragten in 
Ihro lakonischen Art: wem das Fuhrwerk gehöre? Ich antwortete laut: »Herzog von 
Weimar!« und wir zogen vorwärts. Nicht leicht ist jemand von einem vornehmern 
Visitator angehalten worden. 

Weiter hin jedoch fanden wir den Weg hie und da etwas besser. In einer 
wunderlichen Gegend, wo Hügel und Tal miteinander abwechselten, gab es 
besonders für die zu Pferde noch trockene Räume genug, um sich behaglich 
vorwärts bewegen zu können. Ich warf mich auf das meine, und so ging es frei er 
und lustiger fort; das Regiment hatte den Vortritt bei der Armee, wir konnten also 
immer voraus sein und der lästigen Bewegung des Ganzen völlig entgehen. 

Der Marsch verließ die Hauptstraße, wir kamen über Arrancy, worauf uns denn 
Chätillon l’Abbaye, als erstes Kennzeichen der Revolution, ein verkauftes 
Kirchengut, in halb abgebrochenen und zerstörten Mauern zur Seite liegen blieb. 

Nun aber sahen wir über Hügel und Tal des Königs Majestät sich eilig zu Pferde 
bewegend, wie den Kern eines Kometen von einem langen schweifartigen Gefolge 
begleitet. Kaum war jedoch dieses Phänomen mit Blitzesschnelle vor uns 
vorbeigeschwunden, als ein zweites, von einer andern Seite, den Hügel krönte oder 
das Tal erfüllte. Es war der Herzog von Braunschweig, der Elemente gleicher Art 
an und nach sich 208. Wir nun, obgleich mehr zum Beobachten als zum Beurteilen 
geneigt, konnten doch der Betrachtung nicht ausweichen, welche von beiden 
Gewalten denn eigentlich die obere sei? welche wohl im zweifelhaften Falle zu 
entscheiden habe? Unbeantwortete Fragen, die uns nur Zweifel und 
Bedenklichkeiten zurückließen. 

Was nun aber hiebei noch ernsteren Stoff zum Nachdenken gab, war, daß man 
beide Heerführer so ganz frank und frei in ein Land hineinreiten sah, wo nicht 
unwahrscheinlich in jedem Gebüsch ein aufgeregter Todfeind lauern konnte. Doch 
mufsten wir gestehen, daß gerade das kühne persönliche Hingeben von jeher den 
Sieg errang und die Herrschaft behauptete. 

Bei wolkigem Himmel schien die Sonne sehr heiß; das Fuhrwerk in grundlosem 
Boden fand ein schweres Fortkommen. Zerbrochene Räder an Wagen und Kanonen 
machten gar manchen Aufhali, hie und da ermattete Füseliere, die sich schon nicht 
mehr fortschleppen konnten. 

Man hörte die Kanonade bei Thionville und wünschte jener Seite guten Erfolg. 

Abends erquickten wir uns im Lager bei Pillon. Eine liebliche Waldwiese nahm 
uns auf, der Schatten erfrischte schon, zum Küchfeuer war Gestrüpp genug bereit; 


ein Bach floß vorbei und bildete zwei klare Bassins, die beide sogleich von 
Menschen und Tieren sollten getrübt werden. Das eine gab ich frei, verteidigte das 
andere mit Heftigkeit und ließ es sogleich mit Pfählen und Stricken umziehen. 
Ohne Lärm gegen die Zudringlichen ging es nicht ab. Da fragte einer von unsern 
Reitern den andern, die eben ganz gelassen an ihrem Zeuge putzten: » Wer ist denn 
der, der sich so mausig macht?« — »Ich weiß nicht«, versetzte der andere, »aber er 
hat recht.« 

Also kamen nun Preußen und Österreicher und ein Teil von Frankreich, auf 
französischem Boden ihr Kriegshandwerk zu treiben. In wessen Macht und Gewalt 
taten sie das? Sie konnten es in eignem Namen tun, der Krieg war ihnen zum Teil 
erklärt, ihr Bund war kein Geheimnis; aber nun ward noch ein Vorwand 
erfunden. Sie traten auf im Namen Ludwigs XVI., sie requirierten nicht, aber sie 
borgten gewaltsam. Man hatte Bons drucken lassen, die der Kommandierende 
unterzeichnete, derjenige aber, der sie in Händen hatte, nach Befund beliebig 
ausfüllte; Ludwig XVI. sollte bezahlen. Vielleicht hat nach dem Manifest nichts so 
sehr das Volk gegen das Königtum aufgehetzt als diese Behandlungsart. Ich war 
selbst bei einer solchen Szene gegenwärtig, deren ich mich als höchst tragisch 
erinnere. Mehrere Schäfer mochten ihre Herden vereinigt haben, um sie in 
Wäldern oder sonst abgelegenen Orten sicher zu verbergen, von tätigen Patrouillen 
aber aufgegriffen und zur Armee geführt, sahen sie sich zuerst wohl und freundlich 
empfangen. Man fragte nach den verschiedenen Besitzern, man sonderte und zählte 
die einzelnen Herden. Sorge und Furcht, doch mit einiger Hoffnung, schwebte auf 
den Gesichtern der tüchtigen Männer. Als sich aber dieses Verfahren dahin auflöste, 
daß man die Herden unter Regimenter und Kompagnien verteilte, den Besitzern 
hingegen, ganz höflich, auf Ludwig XVI. gestellte Papiere überreichte, indessen ihre 
wolligen Zöglinge von den ungeduldigen fleischlustigen Soldaten vor ihren Füßen 
ermordet wurden; so gesteh’ ich wohl, es ist mir nicht leicht eine grausamere Szene 
und ein tieferer männlicher Schmerz in allen seinen Abstufungen jemals vor Augen 
und zur Seele gekommen. Die griechischen Tragödien allein haben so einfach tief 
Ergreifendes. 


Den 30. August. 


Vom heutigen Tag, der uns gegen Verdun bringen sollte, versprachen wir uns 
Abenteuer, und sie blieben nicht aus. Der auf- und abwärts gehende Weg war 
schon besser getrocknet, das Fuhrwerk zog ungehinderter dahin, die Reiter bewegten 
sich leichter und vergnüglich. 


Es hatte sich eine muntere Gesellschaft zusammengefunden, die, wohl beritten, 
so weit vorging, bis sie einen Zug Husaren antraf, der den eigentlichen Vortrab der 
Hauptarmee machte. Der Rittmeister, ein gesetzter Mann, schon über die mittlern 
Jahre, schien unsere Ankunft nicht gerne zu sehen. Die strengste Aufmerksamkeit 
war ihm empfohlen, alles sollie mit Vorsicht geschehen, jede unangenehme 
Zufälligkeit klüglich beseitigt werden. Er hatte seine Leute kunstmäfßig verteilt, sie 
ruckten einzeln vor in gewissen Entfernungen, und alles begab sich in der gröfsten 
Ordnung und Ruhe. Menschenleer war die Gegend, die äußerste Einsamkeit 
ahnungsvoll. So waren wir, Hügel auf Hügel ab, über Mangiennes, Damuvillers, 
Wawrille und Ormont gekommen, als auf einer Höhe, die eine schöne Aussicht 
gewährte, rechts in den Weinbergen ein Schuß fiel, worauf die Husaren sogleich 
zufuhren, die nächste Umgebung zu untersuchen. 

Sie brachten auch wirklich einen schwarzhaarigen bärtigen Mann herbei, der 
ziemlich wild aussah und bei dem man ein schlechtes Terzerol gefunden hatte. Er 
sagte trotzig, daß er die Vögel aus seinem Weinberg verscheuche und niemand etwas 
zuleide tue. Der Rittmeister schien, bei stiller Überlegung, diesen Fall mit seinen 
gemessenen Ordres zusammenzuhalten und entließ den bedrohten Gefangenen mit 
einigen Hieben, die der Kerl so eilig mit auf den Weg nahm, daß man ihm seinen 
Hut mit großem Lustgeschrei nachwarf, den er aber aufzunehmen keinen Beruf 
empfand. 

Der Zug ging weiter, wir unterhielten uns über die Vorkommenheiten und über 
manches, was zu erwarten sein möchte. Nun ist zu bemerken, daß unsere kleine 
Gesellschaft, wie sie sich den Husaren aufgedrungen hatte, zufällig 
zusammengekommen, aus den verschiedensten Elementen bestand; meistens waren 
es gradsinnige, jeder nach seiner Weise dem Augenblick gewidmete Menschen. 
Einen jedoch muß ich besonders auszeichnen, einen ernsten, sehr achtbaren Mann, 
von der Art, wie sie zu jener Zeit unter den preußischen Kriegsleuten öfter 
vorkamen, mehr ästhetisch als philosophisch gebildet, ernst, mit einem gewissen 
hypochondrischen Zuge, still in sich gekehrt und zum Wohltun mit zarter 
Leidenschaft aufgelegt. 

Als wir so weiter vor uns hinrückten, trafen wir auf eine so seltsame als 
angenehme Erscheinung, die eine allgemeine Teilnahme erregte. Zwei Husaren 
brachten ein einspänniges, zweirädriges Wägelchen den Berg herauf, und als wir 
uns erkundigten, was unter der übergespannten Leinwand wohl befindlich sein 
möchte, so fand sich ein Knabe von etwa zwölf Jahren, der das Pferd lenkte, und 
ein wunderschönes Mädchen oder Weibchen, das sich aus der Ecke hervorbeugte, 


um die vielen Reiter anzusehen, die ihren zweirädrigen Schirm umzingelten. 
Niemand blieb ohne Teilnahme, aber die eigentlich tätige Wirkung für die Schöne 
mufsten wir unserm empfindenden Freund überlassen, der von dem Augenblick an, 
als er das bedürftige Fuhrwerk näher betrachtet, sich zur Rettung unaufhaltsam 
hingedrängt fühlte. Wir traten in den Hintergrund, er aber fragte genau nach allen 
Umständen, und es fand sich, daß die junge Person, in Samogneux wohnhaft, dem 
bevorstehenden Bedrängnis seitwärts zu entfernteren Freunden auszuweichen 
willens, sich eben der Gefahr in den Rachen geflüchtet habe; wie in solchen 
ängstlichen Fällen der Mensch wähnt, es sei überall besser als da, wo er ist. 
Einstimmig ward ihr nun auf das freundlichste begreiflich gemacht, daß sie 
zurückkehren müsse. Auch unser Anführer, der Rittmeister, der zuerst eine 
Spionerei hier wittern wollte, ließ sich endlich durch die herzliche Rhetorik des 
sittlichen Mannes überreden, der sie denn auch, zwei Husaren an der Seite, bis an 
ihren Wohnort, einigermafsen getröstet, zurückbrachte, woselbst sie uns, die wir in 
bester Ordnung und Mannszucht bald nachher durchzogen, auf einem Mäuerchen 
unter den Ihrigen stehend, freundlich und, weil das erste Abenteuer so gut gelungen 
war, hoffnungsvoll begrüfste. 

Es gibt dergleichen Pausen mitten in den Kriegszügen, wo man durch 
augenblickliche Mannszucht sich Kredit zu verschaffen sucht und eine Art von 
gesetzlichem Frieden mitten in der Verwirrung beordert. Diese Momente sind 
köstlich für Bürger und Bauern und für jeden, dem das dauernde Kriegsunheil 
noch nicht allen Glauben an Menschlichkeit geraubt hat. 

Ein Lager diesseits Verdun wird aufgeschlagen, und man zählt auf einige Tage 
Rast. 


Den einunddreifsigsten morgens war ich im Schlafwagen, gewif der trockensten, 
wärmsten und erfreulichsten Lagerstätte, halb erwacht, als ich etwas an den 
Ledervorhängen rauschen hörte und bei Eröffnung derselben den Herzog von 
Weimar erblickte, der mir einen unerwarteten Fremden vorstellte. Ich erkannte 
sogleich den abenteuerlichen Grothus, der, seine Parteigängerrolle auch hier zu 
spielen nicht abgeneigt, angelangt war, um den bedenklichen Auftrag der 
Aufforderung Verduns zu übernehmen. In Gefolg dessen war er gekommen, unsern 
fürstlichen Anführer um einen Stabstrompeter zu ersuchen, welcher, einer solchen 
besondern Auszeichnung sich erfreuend, alsobald zu dem Geschäft beordert wurde. 
Wir begrüfsten uns, alter Wunderlichkeiten eingedenk, auf das heiterste, und 
Grothus eilte zu seinem Geschäft; worüber denn, als es vollbracht war, gar 


mancher Scherz getrieben wurde. Man erzählte sich, wie er, den Trompeter voraus, 
den Husaren hinterdrein, die Fahrstraffe hinabgeritten, die Verduner aber als 
Sansculotten, das Völkerrecht nicht kennend oder verachtend, auf ihn kanoniert, 
wie er ein weißes Schnupftuch an die Trompete befestigt und immer heftiger zu 
blasen befohlen; wie er, von einem Kommando eingeholt, und mit verbundenen 
Augen allein in die Festung geführt, alldort schöne Reden gehalten, aber nichts 
bewirkt, und was dergleichen mehr war, wodurch man denn, nach Weltart, den 
geleisteten Dienst zu verkleinern und dem Unternehmenden die Ehre zu 
verkümmern wufßte. 

Als nun die Festung, wie natürlich, auf die erste Forderung, sich zu ergeben, 
abgeschlagen, mufste man mit Anstalten zum Bombardement vorschreiten. Der Tag 
ging hin, indessen besorgt’ ich noch ein kleines Geschäft, dessen gute Folgen sich mir 
bis auf den heutigen Tag erstrecken. In Mainz hatte mich Herr von Stein mit dem 
Jägerischen Atlas versorgt, welcher den gegenwärtigen, hoffentlich auch den 
nächstkünftigen Kriegsschauplatz in mehreren Blättern darstellte. Ich nahm das 
eine hervor, das achtundvierzigste, in dessen Bezirk ich bei Longwy hereingetreten 
war, und da unter des Herzogs Leuten sich gerade ein Bofler befand, so ward es 
zerschnitten und aufgezogen und dient mir noch zur Wiedererinnerung jener für 
die Welt und mich so bedeutenden Tage. 

Nach solchen Vorbereitungen, zum künftigen Nutzen und augenblicklicher 
Bequemlichkeit, sah ich mich um auf der Wiese, wo wir lagerten, und von wo sich 
die Zelte bis auf die Hügel erstreckten. Auf dem grofen grünen, ausgebreiteten 
Teppich zog ein wunderliches Schauspiel meine Aufmerksamkeit an sich: eine 
Anzahl Soldaten hatten sich in einen Kreis gesetzt und hantierten etwas innerhalb 
desselben. Bei näherer Untersuchung fand ich sie um einen trichterförmigen Erdfall 
gelagert, der, von dem reinsten Quellwasser gefüllt, oben etwa dreifig Fuß im 
Durchmesser haben konnte. Nun waren es unzählige kleine Fischchen, nach denen 
die Kriegsleute angelten, wozu sie das Gerät neben ihrem übrigen Gepäcke 
mitgebracht hatten. Das Wasser war das klarste von der Welt und die Jagd lustig 
genug anzusehen. Ich hatte jedoch nicht lange diesem Spiele zugeschaut, als ich 
bemerkte, daß die Fischlein, indem sie sich bewegten, verschiedene Farben spielten. 
Im ersten Augenblick hielt ich diese Erscheinung für Wechselfarben der beweglichen 
Körperchen, doch bald eröffnete sich mir eine willkommene Aufklärung. Eine 
Scherbe Steingut war in den Trichter gefallen, welche mir aus der Tiefe herauf die 
schönsten prismatischen Farben gewährte. Heller als der Grund, dem Auge 
entgegengehoben, zeigte sie an dem von mir abstehenden Rande die Blau- und 


Violettfarbe, an dem mir zugekehrten Rande dagegen die rote und gelbe. Als ich 
mich darauf um die Quelle ringsum bewegte, folgte mir, wie natürlich bei einem 
solchen subjektiven Versuche, das Phänomen, und die Farben erschienen, bezüglich 
auf mich, immer dieselbigen. 

Leidenschaftlich ohnehin mit diesen Gegenständen beschäftigt, machte mirs die 
größte Freude, dasjenige hier unter freiem Himmel so frisch und natürlich zu 
sehen, weshalb sich die Lehrer der Physik schon fast hundert Jahre mit ihren 
Schülern in eine dunkle Kammer einzusperren pflegten. Ich verschaffte mir noch 
einige Scherbenstücke, die ich hineinwarf, und konnte gar wohl bemerken, daß die 
Erscheinung unter der Oberfläche des Wassers sehr bald anfıng, beim Hinabsinken 
immer zunahm, und zuletzt ein kleiner weifser Körper, ganz überfärbt, in Gestalt 
eines Flämmchens am Boden anlangte. Dabei erinnerte ich mich, daß Agricola 
schon dieser Erscheinung gedacht und sie unter die feurigen Phänomene zu rechnen 
sich bewogen so gesehn. 

Nach Tische ritten wir auf den Hügel, der unseren Zelten die Ansicht von 
Verdun verbarg; wir fanden die Lage der Stadt, als einer solchen, sehr angenehm 
von Wiesen, Gärten umgeben, in einer heitern Fläche, von der Maas in mehreren 
Ästen durchströmt, zwischen näheren und ferneren Hügeln; als Festung freilich 
einem Bombardement von allen Seiten ausgesetzt. Der Nachmittag ging hin mit 
Errichtung der Batterien, da die Stadt sich zu ergeben geweigert hatte. Mit guten 
Ferngläsern beschauten wir indessen die Stadt und konnten ganz genau erkennen, 
was auf dem gegen uns gekehrten Wall vorging, mancherlei Volk, das sich hin und 
her bewegte und besonders an einem Fleck sehr tätig zu sein schien. 

Um Mitternacht fing das Bombardement an, sowohl von der Batterie auf 
unserem rechten Ufer als von einer andern auf dem linken, welche, näher gelegen 
und mit Brandrakeien spielend, die stärkste Wirkung hervorbrachte. Diese 
geschwänzten Feuermeteore mufste man denn ganz gelassen durch die Luft fahren 
und bald darauf ein Stadtquartier in Flammen sehen. Unsere Ferngläser, dorthin 
gerichtet, gestatteten uns auch, dieses Unheil im einzelnen zu betrachten; wir 
konnten die Menschen erkennen, die sich oben auf den Mauern dem Brande 
Einhalt zu tun eifrig bemühten, wir konnten die  freistehenden, 
zusammenstürzenden Gesparre bemerken und unterscheiden. Dieses alles geschah 
in Gesellschaft von Bekannten und Unbekannten, wobei es unsägliche, oft 
widersprechende Bemerkungen gab und gar verschiedene Gesinnungen geäußert 


wurden. Ich war in eine Batterie getreten, die eben gewaltsam arbeitete, allein der 
fürchterlich dröhnende Klang abgefeuerter Haubitzen fiel meinem friedlichen Ohr 


unerträglich, ich mufste mich bald entfernen. Da traf ich auf den Fürsten Reuß den 
XI., der mir immer ein freundlicher gnädiger Herr gewesen. Wir gingen hinter 
Weinbergsmauern hin und her, durch sie geschützt vor den Kugeln, welche 
herauszusenden die Belagerten nicht faul waren. Nach mancherlei politischen 
Gesprächen, die uns denn freilich nur in ein Labyrinth von Hoffnungen und 
Sorgen verwickelien, fragte mich der Fürst: womit ich mich gegenwärtig 
beschäftige? und war sehr verwundert, als ich, anstatt von Tragödien und Romanen 
zu vermelden, aufgeregt durch die heutige Refraktionserscheinung, von der 
Farbenlehre mit großer Lebhaftigkeit zu sprechen begann. Denn es ging mir mit 
diesen Entwicklungen natürlicher Phänomene wie mit Gedichten, ich machte sie 
nicht, sondern sie machten mich. Das einmal erregte Interesse behauptete sein 
Recht, die Produktion ging ihren Gang, ohne sich durch Kanonenkugeln und 
Feuerballen im mindesten stören zu lassen. Der Fürst verlangte, daß ich ihm 
faßlich machen sollte, wie ich in dieses Feld geraten. Hier gereichte mir nun der 
heutige Fall zu besonderem Nutzen und Frommen. 

Bei einem solchen Manne bedurft’ es nicht vieler Worte, um ihn zu überzeugen, 
daß ein Naturfreund, der sein Leben gewöhnlich im Freien, es sei nun im Garten, 
auf der Jagd, reisend oder durch Feldzüge, durchführt, Gelegenheit und Muse 
genug finde, die Natur im großen zu betrachten und sich mit den Phänomenen 
aller Art bekannt zu machen. Nun bieten aber atmosphärische Luft, Dünste, 
Regen, Wasser und Erde uns immerfort abwechselnde Farbenerscheinungen, und 
zwar unter so verschiedenen Bedingungen und Umständen, daß man wünschen 
müsse, solche bestimmter kennen zu lernen, sie zu sondern, unter gewisse Rubriken 
zu bringen, ihre nähere und fernere Verwandtschaft auszuforschen. Hiedurch 
gewinne man nun in jedem Fach neue Ansichten, unterschieden von der Lehre der 
Schule und von gedruckten Überlieferungen. Unsere Altväter hätten, begabt mit 
großer Sinnlichkeit, vortrefflich gesehen, jedoch ihre Beobachtungen nicht fort- 
noch durchgesetzt, am wenigsten sei ihnen gelungen, die Phänomene wohl zu 
ordnen und unter die rechten Rubriken zu bringen. 

Dergleichen ward abgehandelt, als wir den feuchten Rasen hin und her gingen; 
ich setzte, aufgeregt durch Fragen und Einreden, meine Lehre fort, als die Kälte des 
einbrechenden Morgens uns an ein Biwak der Östreicher trieb, welches, die ganze 
Nacht unterhalten, einen ungeheuern wohltätigen Kohlenkreis darbot. 
Eingenommen von meiner Sache, mit der ich mich erst seit zwei Jahren 
beschäftigte, und die also noch in einer frischen, unreifen Gärung begriffen war, 


hätte ich kaum wissen können, ob der Fürst mir auch zugehört, wenn er nicht 


einsichtige Worte dazwischen gesprochen und zum Schluß meinen Vortrag wieder 
aufgenommen und beifallige Aufmunterung gegönnt hätte. 

Wie ich denn immer bemerkt habe, daß mit Geschäft- und Weltleuten, die sich 
gar vielerlei aus dem Stegreife müssen vortragen lassen und deshalb immer auf ihrer 
Hut sind, um nicht hintergangen zu werden, viel besser auch in wissenschaftlichen 
Dingen zu handeln ist, weil sie den Geist frei halten und dem Referenten 
aufpassen, ohne weiteres Interesse als eigene Aufklärungen; da Gelehrte hingegen 
gewöhnlich nichts hören, als was sie gelernt und gelehrt haben und worüber sie mit 
ihresgleichen übereingekommen sind. An die Stelle des Gegenstandes setzt sich ein 
Wort Credo, bei welchem denn so gut zu verharren ist als bei irgend einem andern. 

Der Morgen war frisch, aber trocken; wir gingen, teils gebraten, teils erstarrt, 
wieder auf und ab und sahen an den Weinbergsmauern sich auf einmal etwas 
regen. Es war ein Pikett Jäger, das die Nacht da zugebracht hatte, nun aber Büchse 
und Tornister wieder aufnahm, hinab in die niedergebrannten Vorstädte z0g, um 
von da aus die Wälle zu beunruhigen. Einem wahrscheinlichen Tod entgegen 
gehend, sangen sie sehr libertine Lieder, in dieser Lage vielleicht verzeihbar. 

Kaum verließen sie die Stätte, als ich auf der Mauer, an der sie geruht, ein sehr 
auffallendes geologisches Phänomen zu bemerken glaubte; ich sah auf dem von 
Kalkstein errichteten weifsen Mäuerchen ein Gesims von hellgrünen Steinen, völlig 
von der Farbe des Jaspis, und war höchlich betroffen, wie, mitten in diesen 
Kalkflözen, eine so merkwürdige Steinart in solcher Menge sich sollte gefunden 
haben. Auf die eigenste Weise ward ich jedoch entzaubert, als ich, auf das Gespenst 
losgehend, sogleich bemerkte, daß es das Innere von verschimmeltem Brot sei, das, 
den Jägern ungeniefsbar, mit gutem Humor ausgeschnitten und zu Verzierung der 
Mauer ausgebreitet worden. 

Hier gab es nun sogleich Gelegenheit, von der, seit dem wir in Feindesland 
eingetreten, immer wieder zur Sprache kommenden Vergiftung zu reden; welche 
freilich ein kriegendes Heer mit panischem Schrecken erfüllt, indem nicht allein 
jede vom Wirt angebotene Speise, sondern auch das selbstgebackene Brot verdächtig 
wird, dessen innerer, schnell sich entwickelnder Schimmel ganz natürlichen 
Ursachen zuzuschreiben ist. 


Es war den ersten September früh um acht Uhr, als das Bombardement aufhörte, 
ob man gleich noch immerfort Kugeln hinüber und herüber wechselte. Besonders 
hatten die Belagerten einen Vierundzwanzigpfünder gegen uns gekehrt, dessen 
sparsame Schüsse sie mehr zum Scherz als Ernst verwendeten. 


Auf der freien Höhe, zur Seite der Weinberge, grad im Angesichte dieses gröbsten 
Geschützes, waren zwei Husaren zu Pferd aufgestellt, um Stadt und Zwischenraum 
aufmerksam zu beobachten. Diese blieben die Zeit ihrer Postierung über 
unangefochten. Weil aber bei der Ablösung sich nicht allein die Zahl der 
Mannschaft vermehrte, sondern auch manche Zuschauer grad in diesem 
Augenblick herbeiliefen und ein tüchtiger Klump Menschen zusammenkam, so 
hielten jene ihre Ladung bereit. Ich stand in diesem Augenblick mit dem Rücken 
dem ungefähr hundert Schritt entfernten Husaren- und Volkstrupp zugekehrt, 
mich mit einem Freund besprechend, als auf einmal der grimmige, pfeifend- 
schmetternde Ton hinter mir hersauste, so daß ich mich auf dem Absatz 
herumdrehte, ohne sagen zu können, ob der Ton, die bewegte Luft, eine innere 
psychische, sittliche Anregung dieses Umkehren hervorgebracht. Ich sah die Kugel, 
weit hinter der auseinander gestobenen Menge, noch durch einige Zäune 
ricochetieren. Mit großem Geschrei lief man ihr nach, als sie aufgehört hatte 
furchtbar zu sein; niemand war getroffen, und die Glücklichen, die sich dieser 
runden Eisenmasse bemächtigt, trugen sie im Triumph umher. 

Gegen Mittag wurde die Stadt zum zweitenmal aufgefordert und erbat sich 
vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Diese nutzten auch wir, uns etwas bequemer 
einzurichten; um zu proviantieren, die Gegend umher zu bereiten, wobei ich denn 
nicht unterließ, mehrmals zu der unterrichtenden Quelle zurückzukehren, wo ich 
meine Beobachtungen ruhiger und besonnener anstellen konnte; denn das Wasser 
war rein ausgefischt und hatte sich vollkommen klar und ruhig gesetzt, um das 
Spiel der niedersinkenden Flämmchen nach Lust zu wiederholen, und ich befand 
mich in der angenehmsten Gemütsstimmung. 

Einige Unglücksfälle versetzten jedoch uns wieder bald in Kriegszustand. Ein 
Offizier von der Artillerie suchte sein Pferd zu tränken; der Wassermangel in der 
Gegend war allgemein, meine Quelle, an der er vorbeiritt, lag nicht flach genug, er 
begab sich nach der nahe fließenden Maas, wo er an einem abhängigen Ufer 
versank; das Pferd hatte sich gerettet, ihn trug man tot vorbei. 

Kurz darauf sah und hörte man eine starke Explosion im östreichischen Lager, 
an dem Hügel, zu dem wir hinaufsehen konnten; Knall und Dampf wiederholte 
sich einigemal. Bei einer Bombenfüllung war durch Unvorsichtigkeit Feuer 
entstanden, das höchste Gefahr drohte; es teilte sich schon gefüllten Bomben mit, 
und man hatte zu fürchten, der ganze Vorrat möchte in die Luft gehen. Bald aber 
war die Sorge gestillt durch rühmliche Tat kaiserlicher Soldaten, welche, die 


bedrohende Gefahr verachtend, Pulver und gefüllte Bomben aus dem Zeltraum 
eilig hinaustrugen. 

So ging auch dieser Tag hin; am andern Morgen ergab sich die Stadt und ward 
in Besitz genommen; sogleich aber sollte uns ein republikanischer Charakterzug 
begegnen. Der Kommandant Beaurepaire, bedrängt von der bedrängten 
Bürgerschaft, die bei fortdauerndem Bombardement ihre ganze Stadt verbrannt 
und zerstört sah, konnte die Übergabe nicht länger verweigern; als er aber auf dem 
Rathaus in voller Sitzung seine Zustimmung gegeben hatte, zog er ein Pistol hervor 
und erschoß sich, um abermals ein Beispiel höchster patriotischer Aufopferung 
darzustellen. 

Nach dieser so schnellen Eroberung von Verdun zweifelte niemand mehr, daß 
wir bald darüber hinausgelangen und in Chälons und Epernay uns von den 
bisherigen Leiden an gutem Weine bestens erholen sollten. Ich ließ daher ungesäumt 
die Jägerischen Karten, welche den Weg nach Paris bezeichneten, zerschneiden und 
sorgfältig aufziehen, auch auf die Rückseite weifses Papier kleben, wie ich es schon 
bei der ersten getan, um kurze Tagesbemerkungen flüchtig aufzuzeichnen. 


Den 3. September. 


Früh hatte sich eine Gesellschaft zusammengefunden, nach der Stadt zu reiten, an 
die ich mich anschloß. Wir fanden, gleich beim Einritt, große frühere Anstalten, 
die auf einen längeren Widerstand hindeuteten; das Straßenpflaster war in der 
Mitte durchaus aufgehoben und gegen die Häuser angehäuft, das feuchte Wetter 
machte deshalb das Umherwandeln nicht erfreulich. Wir besuchten aber sogleich 
die namentlich gerühmten Läden, wo der beste Likör aller Art zu haben war. Wir 
probierten ihn durch und versorgten uns mit mancherlei Sorten. Unter andern war 
einer namens »Baume humain«, welcher, weniger süß aber stärker, ganz besonders 
erquickte. Auch die Drageen, überzuckerte kleine Gewürzkörner, in saubern 
zylindrischen Deuten, wurden nicht abgewiesen. Bei so vielem Guten gedachte man 
nun der lieben Zurückgelassenen, denen dergleichen am friedlichen Ufer der Ilm 
gar wohl behagen möchte. Kistchen wurden gepackt; gefällige wohlwollende 
Kuriere, das bisherige Kriegsglück in Deutschland zu melden beauftragt, waren 
geneigt, sich mit einigem Gepäck dieser Art zu belasten, wodurch sich denn die 
Freundinnen zu Hause in höchster Beruhigung überzeugen mochten, daß wir in 
einem Lande wallfahrteten, wo Geist und Süßigkeit niemals ausgehen dürfen. 

Als wir nun darauf die teilweis verletzte und verwüstete Stadt beschauten, waren 
wir veranlaft, die Bemerkung zu wiederholen: daß bei solchem Unglück, welches 


der Mensch dem Menschen bereitet, wie bei dem, was die Natur uns zuschickt, 
einzelne Fälle vorkommen, die auf eine Schickung, eine günstige Vorsehung 
hinzudeuten scheinen. Der untere Stock eines Eckhauses auf dem Markte ließ einen 
von vielen Fenstern wohl erleuchteten Fayenceladen sehen; man machte uns 
aufmerksam, daß eine Bombe, von dem Platz aufschlagend, an den schwachen 
steinernen Türpfosten des Ladens gefahren, von demselben aber wieder abgewiesen, 
andere Richtung genommen habe. Der Türpfosten war wirklich beschädigt, aber er 
hatte die Pflicht eines guten Vorfechters getan: die Glanzfülle des oberflächlichen 
Porzellans stand in widerspiegelnder Herrlichkeit hinter den wasserhellen, 
wohlgeputzten Fenstern. 

Mittags am Wirtstische wurden wir mit guten Schöpsenkeulen und Wein von 
Bar traktiert, den man, weil er nicht verfahren werden kann, im Lande selbst 
aufsuchen und genießen muß. Nun ist aber an solchen Tischen Sitte, daß man 
wohl Löffel, jedoch weder Messer noch Gabel erhält, die man daher mitbringen 
muß. Von dieser Landesart unterrichtet, hatten wir schon solche Bestecke 
angeschafft, die man dort flach und zierlich gearbeitet zu kaufen findet. Muntere, 
resolute Mädchen warteten auf, nach derselben Art und Weise, wie sie vor einigen 
Tagen ihrer Garnison noch aufgewartet hatten. 

Bei der Besitznehmung von Verdun ereignete sich jedoch ein Fall, der, obgleich 
nur einzeln, großes Aufsehen erregte und allgemeine Teilnahme heranrief. Die 
Preußen zogen ein, und es fiel aus der französischen Volksmasse ein Flintenschuß, 
der niemand verletzte, dessen Wagestück aber ein französischer Grenadier nicht 
verleugnen konnte noch wollte. Auf der Hauptwache, wohin er gebracht wurde, 
hab’ ich ihn selbst gesehn: es war ein sehr schöner, wohlgebildeter junger Mann, 
festen Blicks und ruhigen Betragens. Bis sein Schicksal entschieden wäre, hielt man 
ihn läßlich. Zunächst an der Wache war eine Brücke, unter der ein Arm der Maas 
durch20g; er setzte sich aufs Mäuerchen, blieb eine Zeitlang ruhig, dann überschlug 
er sich rückwärts in die Tiefe und ward nur tot aus dem Wasser herausgebracht. 

Diese zweite heroische, ahndungsvolle Tat erregte leidenschaftlichen Haß bei den 
frisch Eingewanderten, und ich hörte sonst verständige Personen behaupten, man 
möchte weder diesem noch dem Kommandanten ein ehrlich Begräbnis gestatten. 
Freilich hatte man sich andere Gesinnungen versprochen, und noch sah man nicht 
die geringste Bewegung unter den fränkischen Truppen, zu uns überzugehen. 

Größere Heiterkeit verbreitete jedoch die Erzählung, wie der König in Verdun 
aufgenommen worden; vierzehn der schönsten, wohlerzogensten Frauenzimmer 
hatten Ihro Majestät mit angenehmen Reden, Blumen und Früchten bewillkommt. 


Seine Vertrautesten jedoch rieten ihm ab, vom Genuß Vergiftung befürchtend; aber 
der großmütige Monarch verfehlte nicht, diese wünschenswerten Gaben mit 
galanter Wendung anzunehmen und sie zutraulich zu kosten. Diese reizenden 
Kinder schienen auch unseren jungen Ofhzieren einiges Vertrauen eingeflößt zu 
haben; gewifs, diejenigen, die das Glück gehabt, dem Ball beizuwohnen, konnten 
nicht genug von Liebenswürdigkeit, Anmut und gutem Betragen sprechen und 
rühmen. 

Aber auch für solidere Genüsse war gesorgt: denn wie man gehofft und vermutet 
hatte, fanden sich die besten und reichlichsten Vorräte in der Festung, und man 
eilte, vielleicht nur zu sehr, sich daran zu erholen. Ich konnte gar wohl bemerken, 
daß man mit geräuchertem Speck und Fleisch, mit Reis und Linsen und andern 
guten und notwendigen Dingen nicht haushältisch genug verfahre, welches in 
unserer Lage bedenklich schien. Lustig dagegen war die Art, wie ein Zeughaus, oder 
Waffensammlung aller Art, ganz gelassen geplündert ward. In ein Kloster hatte 
man allerlei Gewehre, mehr alte als neue, und mancherlei seltsame Dinge gebracht, 
womit der Mensch, der sich zu wehren Lust hat, den Gegner abhält oder wohl gar 
erlegt. 

Mit jener sanften Plünderung aber verhielt es sich folgendermaßen: als, nach 
eingenommener Stadt, die hohen Militärpersonen sich von den Vorräten aller Art 
zu überzeugen gedachten, begaben sie sich ebenfalls in diese Waffensammlung, und 
indem sie solche für das allgemeine Kriegsbedürfnis in Anspruch nahmen, fanden 
sie manches Besondere, welches dem Einzelnen zu besitzen nicht unangenehm 
wäre, und niemand war leicht mit Musterung dieser Waffen beschäftigt, der nicht 
auch für sich etwas herausgemustert hätte. Dies ging nun durch alle Grade durch, 
bis dieser Schatz zuletzt beinahe ganz ins Freie fiel. Nun gab jedermann der 
angestellten Wache ein kleines Trinkgeld, um sich diese Sammlung zu besehen, und 
nahm dabei etwas mit heraus, was ihm anstehen mochte. Mein Diener erbeutete 
auf diese Weise einen flachen hohen Stock, der, mit Bindfaden stark und geschickt 
umwunden, dem ersten Anblick nach nichts weiter erwarten ließ; seine Schwere 
aber deutete auf einen gefährlichen Inhalt, auch enthielt er eine sehr breite, wohl 
vier Fuß lange Degenklinge, womit eine kräftige Faust Wunder getan hätte. 

So zwischen Ordnung und Unordnung, zwischen Erhalten und Verderben, 
zwischen Rauben und Bezahlen lebte man immer hin, und dies mag es wohl sein, 
was den Krieg für das Gemüt eigentlich verderblich macht. Man spielt den 
Kühnen, Zerstörenden, dann wieder den Sanften, Belebenden; man gewöhnt sich 
an Phrasen, mitten in dem verzweifelisten Zustand Hoffnung zu erregen und zu 


beleben; hierdurch entsteht nun eine Art von Heuchelei, die einen besondern 
Charakter hat und sich von der pfäfpschen, höfıschen, oder wie sie sonst heißen 
mögen, ganz eigen unterscheidet. 

Einer merkwürdigen Person aber muß ich noch gedenken, die ich, zwar nur in 
der Entfernung, hinter Gefängnisgittern gesehen: es war der Postmeister von Sainte- 
Menehould, der sich, ungeschickterweise, von den Preußen hatte fangen lassen. Er 
scheute keineswegs die Blicke der Neugierigen, und schien bei sei nem ungewissen 
Schicksal ganz ruhig. Die Emigrierten behaupteten, er habe tausend Tode verdient, 
und hetzten deshalb an den obersten Behörden, denen aber zum Ruhme zu rechnen 
ist, daß sie in diesem wie in andern Fällen sich mit geziemender hohen Ruhe und 
anständigem Gleichmut betragen. 


Am 4. September. 


Die viele Gesellschaft, die ab- und zuging, belebte unsere Zelte den ganzen Tag; 
man hörte vieles erzählen, vieles bereden und beurteilen, die Lage der Dinge tat 
sich deutlicher auf als bisher. Alle waren einig, daß man so schnell als möglich nach 
Paris vordringen müsse. Die Festungen Montmedy und Sedan hatte man unerobert 
sich zur Seite gelassen, und schien von der in dortiger Gegend stehenden Armee 
wenig zu befürchten. 

Lafayette, auf welchem das Vertrauen des Kriegsvolks beruhte, war genötigt 
gewesen, aus der Sache zu scheiden; er sah sich gedrängt, zum Feinde überzugehen, 
und ward als Feind behandelt. Dumouriez, wenn er auch sonst als Minister 
Einsicht in Militärangelegenheiten bewiesen hatte, war durch keinen Feldzug 
berühmt, und aus der Kanzlei zum Oberbefehl der Armee befördert, schien er auch 
nur jene Inkonsequenz und Verlegenheit des Augenblicks zu beweisen. Von der 
andern Seite verlauteten die traurigen Vorfälle von der Hälfie des Augusis aus 
Paris, wo, dem braunschweigischen Manifest zum Trutze, der König gefangen 
genommen, abgesetzt und als Missetäter behandelt wurde. Was aber für die 
nächsten Kriegsoperationen höchst bedenklich sei, ward am umständlichsten 
besprochen. 

Der waldbewachsene Gebirgsriegel, welcher die Aire von Süden nach Norden an 
ihm herzufließen nötigt, Fort d’Argonne genannt, lag unmittelbar vor uns und 
hielt unsere Bewegung auf. Man sprach viel von den Isleiten, dem bedeutenden Paß 
zwischen Verdun und Sainte-Menehould. Warum er nicht besetzt werde, besetzt 
worden sei, darüber konnte man sich nicht vereinigen. Die Emigrierten sollten ihn 
einen Augenblick überrumpelt haben, ohne ihn halten zu können. Die abziehende 


Besatzung von Longwy hatte sich, so viel wufste man, dorthin gezogen; auch 
Dumouriez schickte, während wir uns auf dem Marsch nach Verdun und mit dem 
Bombardement der Stadt beschäftigten, Truppen querüber durchs Land, um diesen 
Posten zu verstärken und den rechten Flügel seiner Position hinter Grandpre zu 
decken, und so den Preußen, Östreichern und Emigrierten ein zweites Thermopylä 
entgegenzustellen. 

Man gestand sich einander die höchst ungünstige Lage, und mufßste sich in die 
Anstalten fügen, wornach die Armee, welche unaufhaltsam gerade vorwärts hätte 
dringen sollen, die Aire hinabziehen sollte, um sich an den verschanzten 
Bergschluchten auf gut Glück zu versuchen; wobei noch für höchst vorteilhaft galt, 
daß Clermont den Franzosen entrissen und von Hessen besetzt sei, welche, gegen die 
Isletten operierend, sie, wo nicht wegnehmen, doch beunruhigen konnten. 


Den 6. September. 


In diesem Sinne ward nunmehr das Lager verändert und kam hinter Verdun zu 
stehen; das Hauptquartier des Königs, Glorieux, des Herzogs von Braunschweig, 

Regret genannt, gab zu wunderlichen Betrachtungen Anlaß. An den ersten Ort 
gelangt’ ich selbst durch einen verdrießlichen Zufall. Des Herzogs von Weimar 
Regiment sollte bei Jardin Fontaine zu stehen kommen, nahe an der Stadt und der 

Maas; zum Tore fuhren wir glücklich heraus, indem wir uns in den Wagenzug 
eines unbekannten Regiments einschwärzten und von ihm fortschleppen ließen, 
obgleich zu bemerken war, daß man sich zu weit entferne; auch hätten wir nicht 
einmal bei dem schmalen Wege aus der Reihe weichen können, ohne uns in den 
Gräben unwiederbringlich zu verfahren. Wir schauten rechts und links, ohne zu 
entdecken, wir fragten ebenso und erhielten keinen Bescheid; denn alle waren 
fremd wie wir und aufs verdrießlichste von dem Zustand angegriffen. Endlich auf 
eine sanfte Höhe gelangt, sah ich links unten in einem Tal, das zu guter Jahrszeit 
ganz angenehm sein mochte, einen hübschen Ort mit bedeutenden 
Schlofßgebäuden, wohin glücklicherweise ein sanfter grüner Rain uns bequem 
hinunterzubringen versprach. Ich ließ um so eher aus der schrecklichen Fahrleise 
hinabwärts ausbiegen, als ich unten Offiziere und Reitknechte hin- und 
widersprengen, Packwagen und Chaisen aufgefahren sah; ich vermutete eins der 
Hauptquartiere, und so fand sichs: es war Glorieux, der Aufenthalt des Königs. 

Aber auch da war mein Fragen: wo Jardin Fontaine liege? ganz umsonst. Endlich 
begegnete ich wie einem Himmelsboten Herrn von Alvensleben, der sich mir früher 
freundlich erwiesen hatte; dieser gab mir denn Bescheid, ich solle den von allem 


Fuhrwerk freien Dorfweg im Tale bis nach der Stadt verfolgen, vor derselben aber 
links durchzudringen suchen, und ich würde Jardin Fontaine gar bald entdecken. 

Beides gelang mir, und ich fand auch unsere Zelte aufgeschlagen, aber im 
schrecklichsten Zustande; man sah sich in grundlosen Kot versenkt, die verfaulten 
Schlingen der Zelttücher zerrissen eine nach der andern, und die Leinwand schlug 
dem über Kopf und Schulter zusammen, der darunter sein Heil zu suchen 
gedachte. Eine Zeitlang hatte mans ertragen, doch fiel zuletzt der Entschluß dahin 
aus, das Örtchen selbst zu beziehen. Wir fanden in einem wohleingerichteten Haus 
und Hof einen guten neckischen Mann als Besitzer, der ehmals Koch in 
Deutschland gewesen war; mit Munterkeit nahm er uns auf, im Erdgeschoß fanden 
sich schöne heitere Zimmer, gutes Kamin und was sonst nur erquicklich sein 
konnte. 

Das Gefolge des Herzogs von Weimar ward aus der fürstlichen Küche versorgt, 
unser Wirt verlangte jedoch dringend: ich solle nur ein einziges Mal von seiner 
Kunst etwas kosten. Er bereitete mir auch wirklich ein höchst wohlschmeckendes 
Gastmahl, das mir aber sehr übel bekam, so daß ich wohl auch an Gift hätte 
denken können, wenn mir nicht noch zeitig genug der Knoblauch eingefallen wäre, 
durch welchen jene Schüsseln erst recht schmackhaft geworden, der auf mich aber, 
selbst in der geringsten Dosis, höchst gewalisame Wirkung auszuüben pflegte. Das 
Übel war bald vorbei, und ich hielt mich nach wie vor desto lieber an die deutsche 
Küche, so lange sie auch nur das mindeste leisten konnte. 

Als es zum Abschied ging, überreichte der gutgelaunte Wirt meinem Diener 
einen vorher versprochenen Brief nach Paris an eine Schwester, die er besonders 
empfehlen wolle; fügte jedoch nach einigen Hin-und Widerreden gutmütig hinzu: 


»Du wirst wohl nicht hinkommen. « 
Den 11. September. 


Wir wurden also, nach einigen Tagen gütlicher Pflege, wieder in das schrecklichste 
Wetter hinausgestoßen; unser Weg ging auf dem Gebirgsrücken hin, der, die 
Gewässer der Maas und Aire scheidend, beide nach Norden zu fließen nötigt. 
Unter großen Leiden gelangten wir nach Malancourt, wo wir leere Keller und 
Küchen wirtlos fanden und schon zufrieden waren, unter Dach, auf trockener 
Bank, eine spärliche mitgebrachte Nahrung zu genießen. Die Einrichtung der 
Wohnungen selbst gefiel mir, sie zeugte von einem stillen, häuslichen Behagen, alles 
war einfach naturgemäß, dem unmittelbarsten Bedürfnis genügend. Dies hatten 
wir gestört, dies zerstörten wir; denn aus der Nachbarschaft erscholl ein Angstruf 


gegen Plünderer, worauf wir denn, hinzueilend, nicht ohne Gefahr dem Unfug für 
den Augenblick steuerten. Auffallend genug dabei war, daß die armen 
unbekleideten Verbrecher, denen wir Mäntel und Hemden entrissen, uns der 
härtesten Grausamkeit anklagten, daß wir ihnen nicht vergönnen wollten, auf 
Kosten der Feinde ihre Blöße zu decken. 

Aber noch einen eigneren Vorwurf sollten wir erleben. In unser erstes (Quartier 
zurückgekehrt, fanden wir einen vornehmen, uns sonst schon bekannten 
Emigrierten. Er ward freundlich begrüfst und verschmähte nicht frugale Bissen, 
allein man konnte ihm eine innere Bewegung anmerken, er hatte etwas auf dem 
Herzen, dem er durch Ausrufungen Luft zu machen suchte. Als wir nun, früherer 
Bekanntschaft gemäß, einiges Vertrauen in ihm zu erwecken suchten, so beschrie er 
die Grausamkeit, welche der König von Preußen an den französischen Prinzen 
ausübe. Erstaunt, fast bestürzt, verlangten wir nähere Erklärung. Da erfuhren wir 
nun: der König habe beim Ausmarsch von Glorieux, ohnerachtet des schrecklichsten 
Regens, keinen Überrock angezogen, keinen Mantel umgenommen, da denn die 
königlichen Prinzen ebenfalls sich dergleichen wetterabwehrende Gewande hätten 
versagen müssen; unser Marquis aber habe diese allerhöchsten Personen, leicht 
gekleidet, durch und durch genäßt, träufelnd von abfliefender Feuchte, nicht ohne 
das größte Bejammern anschauen können, ja er hätte, wenn es nütze gewesen wäre, 
sein Leben daran gewendet, sie in einem trockenen Wagen dahin ziehen zu sehen; 
sie, auf denen Hoffnung und Glück des ganzen Vaterlandes beruhe, die an eine 
ganz andere Lebensweise gewöhnt seien. 

Wir hatten freilich darauf nichts zu erwidern, denn ihm konnte die Betrachtung 
nicht tröstlich werden, daß der Krieg, als ein Vortod, alle Menschen gleich mache, 
allen Besitz aufhebe und selbst die höchste Persönlichkeit mit Pein und Gefahr 
bedrohe. 


Den 12. September. 


Den andern Morgen aber entschloß ich mich, in Betracht so hoher Beispiele, meine 
leichte und doch mit vier requirierten Pferden bespannte Chaise unter dem Schutz 
des zuverlässigen Kämmerier Wagner zu lassen, welchem die Equipage und das so 
nötige bare Geld nachzubringen aufgetragen war. Ich schwang mich, mit einigen 
guten Gesellen, zu Pferde, und so begaben wir uns auf den Marsch nach Landres. 
Wir fanden auf Mitte Wegs Wellen und Reisig eines abgeschlagenen 
Birkenhölzchens, deren innere Trockenheit die äußere Feuchte bald überwand und 
uns lohe Flamme und Kohlen, zur Erwärmung wie zum Kochen genugsam, sehr 


schnell zum besten gab. Aber die schöne Anstalt einer Regimentstafel war schon 
gestört, Tische, Stühle und Bänke sah man nicht nachkommen, man behalf sich 
stehend, vielleicht angelehnt, so gut es gehen wollte. Doch war das Lager gegen 
Abend glücklich erreicht; so kampierten wir unfern Landres, gerade Grandpre 
gegenüber, wufsten aber gar wohl, wie stark und vorteilhaft der Paß besetzt sei. Es 
regnete unaufhörlich, nicht ohne Windstoß, die Zeltdecke gewährte wenig Schutz. 

Glückselig aber der, dem eine höhere Leidenschaft den Busen füllte; die 
Farbenerscheinung der (Quelle hatte mich dieser Tage her nicht einen Augenblick 
verlassen, ich überdachte sie hin und wider, um sie zu bequemen Versuchen zu 
erheben. Da diktierte ich an Vogel, der sich auch hier als treuen Kanzleigefährten 
erwies, ins gebrochene Konzept und zeichnete nachher die Figuren darneben. Diese 
Papiere besitz’ ich noch mit allen Merkmalen des Regenweiters, und als Zeugnis 
eines treuen Forschens auf eingeschlagenem bedenklichen Pfad. Den Vorteil aber 
hat der Weg zum Wahren, daf man sich unsicherer Schritte, eines Umwegs, ja 
eines Fehltritts noch immer gern erinnert. 

Das Wetter verschlimmerte sich und ward in der Nacht so arg, daß man es für 
das höchste Glück schätzen mufste, sie unter der Decke des Regimentswagens 
zuzubringen. Wie schrecklich war da der Zustand, wenn man bedachte, daß man 
im Angesicht des Feindes gelagert sei, und befürchten mufste, daß er aus seinen 
Berg- und Waldverschanzungen irgendwo hervorzubrechen Lust haben könne. 


Vom 13. bis zum 17. September. 


Traf der Kämmerier Wagner, den Pudel mit eingeschlossen, bei guter Zeit mit aller 
Equipage bei uns ein; er hatte eine schreckliche Nacht verlebt, war nach tausend 
andern Hindernissen im Finstern von der Armee abgekommen, verführt durch 
schlaf- und weintrunkene Knechte eines Generals, denen er nachfuhr. Sie gelangten 
in ein Dorf und vermuteten die Franzosen ganz nahe. Von allerlei Alarm 
geängstigt, verlassen von Pferden, die aus der Schwemme nicht zurückkehrten, 
wufste er sich denn doch so zu richten und zu schicken, daß er von dem unseligen 
Dorfe loskam und wir uns zuletzt mit allem mobilen Hab und Gut wieder 
zusammenfanden. 

Endlich gab es eine Art von erschütternder Bewegung und zugleich von 
Hoffnung, man hörte auf unserm rechten Flügel stark kanonieren und sagte sich: 
General Clerfayt sei aus den Niederlanden angekommen und habe die Franzosen 
auf ihrer linken Flanke angegriffen. Alles war äuferst gespannt, den Erfolg zu 


vernehmen. 


Ich ritt nach dem Hauptquartier, um näher zu erfahren, was die Kanonade 
bedeute und was eigentlich zu erwarten sei. Man wufste daselbst noch nichts genau, 
als daß General Clerfayt mit den Franzosen handgemein sein müsse. Ich traf auf 
den Major von Weyrach, der sich, aus Ungeduld und Langerweile, soeben zu 
Pferde seizte und an die Vorposten reiten wollte; ich begleitete ihn, und wir 
gelangten bald auf eine Höhe, wo man sich weit genug umsehen konnte. Wir trafen 
auf einen Husarenposten und sprachen mit dem Offizier, einem jungen hübschen 
Manne. Die Kanonade war weit über Grandpre hinaus, und er hatte Ordre, nicht 
vorwärts zu gehen, um nicht ohne Not eine Bewegung zu verursachen. Wir hatten 
uns nicht lange besprochen, als Prinz Louis Ferdinand mit einigem Gefolge ankam, 
nach kurzer Begrüßung und Hin- und Widerreden von dem Ofhzier verlangte, 
daß er vorwärts gehen solle. Dieser tat dringende Vorstellungen, worauf der Prinz 
aber nicht achtete, sondern vorwärts ritt, dem wir denn alle folgen mufßten. Wir 
waren nicht weit gekommenen, als ein französischer Jäger sich von ferne sehen ließ, 
an uns bis auf Büchsenschufßweite heransprengte und sodann umkehrend ebenso 
schnell wieder verschwand. Ihm folgte der zweite, dann der dritte, welche ebenfalls 
wieder verschwanden. Der vierte aber, wahrscheinlich der erste, schoß die Büchse 
ganz ernstlich auf uns ab, man konnte die Kugel deutlich pfeifen hören. Der Prinz 
ließ sich nicht irren, und jene trieben auch ihr Handwerk, so daß mehrere Schüsse 
fielen, indem wir unsern Weg verfolgten. Ich hatte den Ofhzier manchmal 
angesehen, der zwischen seiner Pflicht und zwischen dem Respekt vor einem 
königlichen Prinzen in der gröfsten Verlegenheit schwankte. Er glaubte wohl in 
meinen Blicken etwas Teilnehmendes zu lesen, ritt auf mich zu und sagte: »Wenn 
Sie irgend etwas auf den Prinzen vermögen, so ersuchen Sie ihn zurückzugehen, er 
setzt mich der größten Verantwortung aus; ich habe den strengsten Befehl, meinen 
angewiesenen Posten nicht zu verlassen, und es ist nichts vernünftiger, als daß wir 
den Feind nicht reizen, der hinter Grandpre in einer festen Stellung gelagert ist. 
Kehrt der Prinz nicht um, so ist in kurzem die ganze Vorpostenkette alarmiert, 
man weiß im Hauptquartier nicht, was es heifsen soll, und der erste Verdrufß ergeht 
über mich ganz ohne meine Schuld.« Ich ritt an den Prinzen heran und sagte: 
»Man_ erzeigt mir soeben die Ehre, mir einigen Einfluß auf Ihro Hoheit 
zuzutrauen, deshalb ich um geneigtes Gehör bitte.« Ich brachte ihm darauf die 
Sache mit Klarheit vor, welches kaum nötig gewesen wäre, denn er sah selbst alles 
vor sich und war freundlich genug, mit einigen guten Worten sogleich umzukehren, 
worauf denn auch die Jäger verschwanden und zu schießen aufhörten. Der Offizier 


dankte mir aufs verbindlichste, und man sieht hieraus, daß ein Vermittler überall 
willkommen ist. 

Nach und nach klärte sichs auf. Die Stellung Dumouriez’ bei Grandpre war 
höchst fest und vorteilhaft; daß er auf seinem rechten Flügel nicht anzugreifen sei, 
wufste man wohl; auf seiner Linken waren zwei bedeutende Pässe: La Croix aux 
Bois und Le Chesne Populeux, beide wohl verhauen und für unzugänglich 
gehalten; allein der letzie war einem Offizier anvertraut, einem dergleichen 
Auftrag nicht gewachsenen oder nachlässigen. Die Östreicher griffen an: bei der 
ersten Attacke blieb Prinz von Ligne, der Sohn, sodann aber gelang es, man 
überwältigte den Posten, und der große Plan Dumouriez’ war zerstört: er muſſte 
seine Stellung verlassen und sich die Aisne hinaufwärts ziehen, und preußische 
Husaren konnten durch den Paß dringen und jenseits des Argonner Waldes 
nachsetzen. Sie verbreiteten einen solchen panischen Schrecken über das 
französische Heer, daß zehntausend Mann vor fünfhundert flohen und nur mit 
Mühe konnten zum Stehen gebracht und wieder gesammelt werden; wobei sich das 
Regiment Chamborant besonders hervortat und den Unsrigen ein weiteres 
Vordringen verwehrte, welche, ohnehin nur gewissermafen auf Rekognoszieren 
ausgeschickt, siegreich mit Freuden zurückkehrten und nicht leugneten, einige 
Wagen gute Beute gemacht zu haben. In das unmittelbar Brauchbare, Geld und 
Kleidung, hatten sie sich geteilt, mir aber als einem Kanzleimann kamen die 
Papiere zugut, worunter ich einige ältere Befehle Lafayettes und mehrere höchst 
sauber geschriebene Listen fand. Was mich aber am meisten überraschte, war ein 
ziemlich neuer »Moniteur«. Dieser Druck, dieses Format, mit dem man seit 
einigen Jahren ununterbrochen bekannt gewesen und die man nun seit mehreren 
Wochen nicht gesehen, begrüfsten mich auf eine etwas unfreundliche Weise, indem 
ein lakonischer Artikel vom dritten September mir drohend zurief: »Les Prussiens 
pourront venir a Paris, mais ils nen sortiront pas.« Also hielt man denn doch in 
Paris für möglich, wir könnten hingelangen; daß wir wieder zurückkehrten, dafür 
mochten die oberen Gewalten sorgen. 

Die schreckliche Lage, in der man sich zwischen Erde und Himmel befand, war 
einigermaßen erleichtert, als man die Armee zurücken und eine Abteilung der 
Avantgarde nach der andern vorwärts ziehen sah. Endlich kam die Reihe auch an 
uns, wir gelangten über Hügel, durch Täler, Weinberge vorbei, an denen man sich 
auch wohl erquickte. Man kam sodann zu aufgehellter Stunde in eine freiere 
Gegend und sah in einem freundlichen Tal der Aire das Schloß von Grandpre auf 


einer Höhe sehr wohl gelegen, eben an dem so Punkte, wo genannter Fluß sich 


westwärts zwischen die Hügel drängt, um auf der Gegenseite des Gebirgs sich mit 
der Aisne zu verbinden, deren Gewässer immer dem Sonnenuntergang zu, durch 
Vermittlung der Oise, endlich in die Seine gelangen; woraus denn ersichtlich, daß 
der Gebirgsrücken, der uns von der Maas trennte, zwar nicht von bedeutender 
Höhe, doch von entschiedenem Einfluß auf den Wasserlauf, uns in eine andere 
Flußregion zu nötigen geeignet war. 

Auf diesem Zuge gelangte ich zufallig in das Gefolge des Königs, dann des 
Herzogs von Braunschweig; ich unterhielt mich mit Fürst Reuß und andern 
diplomatisch-militärischen Bekannten. Diese Reitermassen machten zu der 
angenehmen Landschaft eine reiche Staffage, man hätte einen van der Meulen 
gewünscht, um solchen Zug zu verewigen; alles war heiter, munter, voller 
Zuversicht und heldenhaft. Einige Dörfer brannten zwar vor uns auf, allein der 
Rauch tut in einem Kriegsbilde auch nicht übel. Man hatte, so hieß es, aus den 
Häusern auf den Vortrab geschossen, und dieser, nach Kriegsrecht, sogleich die 
Selbstrache geübt. Es ward getadelt, war aber nicht zu ändern; dagegen nahm man 
die Weinberge in Schutz, von denen sich die Besitzer doch keine große Lese 
versprechen durften, und so ging es zwischen freund — und feindseligem Betragen 
immer vorwärts. 

Wir gelangten, Grandpre hinter uns lassend, an und über die Aisne und lagerten 
bei Vaux les Mouron; hier waren wir nun in der verrufenen Champagne, es sah 
aber so übel noch nicht aus. Über dem Wasser an der Sonnenseite erstreckten sich 
wohlgehaltene Weinberge, und wo man Dörfer und Scheunen visitierte, fanden 
sich Nahrungsmittel genug für Menschen und Tiere, nur leider der Weizen nicht 
ausgedroschen, noch weniger genugsame Mühlen, ihn zu mahlen; Öfen zum 
Backen waren auch selten, und so fing es wirklich an, sich einem tantalischen 
Zustande zu nähern. 


Am 18. September. 


Dergleichen Betrachtungen anzustellen, versammelte sich eine große Gesellschaft, 
die überhaupt, wo es Halt gab, sich immer mit einigem Zutrauen, besonders beim 
Nachmittagskaffee, zusammenfügte; sie bestand aus wunderlichen Elementen, 
Deutschen und Franzosen, Kriegern und Diplomaten, alles bedeutende Personen, 
erfahren, klug, geistreich, aufgeregt durch die Wichtigkeit des Augenblicks, Männer 
sämtlich von Wert und Würde, aber doch eigentlich nicht in den innern Rat 
gezogen, und also desto mehr bemüht, auszusinnen, was beschlossen sein, was 
geschehen könnte. 


Dumouriez, als er den Paß von Grandpre nicht länger halten konnte, hatte sich 
die Aisne hinauf gezogen und, da ihm der Rücken durch die Isletten gesichert war, 
sich auf die Höhen von Sainte-Menehould, die Fronte gegen Frankreich, gestellt. 
Wir waren durch den engen Paß hereingedrungen, hatten uneroberte Festen, 
Sedan, Montmedy, Stenay, im Rücken und an der Seite, die uns jede Zufuhr nach 
Belieben erschweren konnten. Wir betraten beim schlimmsten Wetter ein seltsames 
Land, dessen undankbarer Kalkboden nur kümmerlich ausgestreute Ortschaften 
ernähren konnte. 

Freilich lag Reims, Chälons und ihre gesegneten Umgebungen nicht fern, man 
konnte hoffen, sich vorwärts zu erholen; die Gesellschaft überzeugte sich daher 
beinahe einstimmig, daß man auf Reims marschieren und sich Chälons’ 
bemächtigen müsse; Dumouriez könne sich in seiner vorteilhaften Stellung alsdann 
nicht ruhig verhalten, eine Schlacht wäre unvermeidlich, wo es auch sei; man 
glaubte, sie schon gewonnen zu haben. 


Den 19. September. 


Manches Bedenken gab es daher, als wir den neunzehnten beordert wurden, auf 
Massiges unsern Zug zu richten, die Aisne aufwärts zu verfolgen und dieses Wasser 
sowohl als das Waldgebirg, näher oder ferner, linker Hand zu behalten. 

Nun erholte man sich unterwegs von solchen nachdenklichen Betrachtungen, 
indem man mancherlei Zufaälligkeiten und Ereignissen eine heitere Teilnahme 
schenkte; ein wundersames Phänomen zog meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. 
Man hatte, um mehrere Kolonnen nebeneinander fortzuschieben, die eine 
querfeldein, über flache Hügel geführt, zuletzt aber, als man wieder ins Tal sollte, 
einen steilen Abhang gefunden; dieser ward nun alsbald, so gut es gehen wollte, 
abgeböscht, doch blieb er immer noch schroff genug. Nun trat eben zu Mittag ein 
Sonnenblick hervor und spiegelte sich in allen Gewehren. Ich hielt auf einer Höhe 
und sah jenen blinkenden Waffenfluß glänzend heranziehen; überraschend aber 
war es, als die Kolonne an den steilen Abhang gelangte, wo sich die bisher 
geschlossenen Glieder sprungweise trennten und jeder einzelne, so gut er konnte, in 
die Tiefe zu gelangen suchte. Diese Unordnung gab völlig den Begriff eines 
Wasserfalls, eine Unzahl durcheinander hin und wider blinkender Bajonette 
bezeichneten die lebhafieste Bewegung. Und als nun unten am Fuße sich alles 
wieder gleich in Reih und Glied ordnete und sie so, wie sie oben angekommen, nun 
wieder im Tale fortzogen, ward die Vorstellung eines Flusses immer lebhafter; auch 
war diese Erscheinung um so angenehmer, als ihre lange Dauer fort und fort durch 


Sonnenblicke begünstigt wurde, deren Wert man in solchen zweifelhaften Stunden 
nach langer Entbehrung erst recht schätzen lernte. 

Nachmittag gelangten wir endlich nach Massiges, nur noch wenige Stunden vom 
Feind; das Lager war abgesteckt, und wir bezogen den für uns bestimmten Raum. 
Schon waren Pfähle geschlagen, die Pferde drangebunden, Feuer angezündet, und 
der Küchwagen tat sich auf. Ganz unerwartet kam daher das Gerücht, das Lager 
solle nicht statthaben, denn es sei die Nachricht angekommen, das französische 
Heer ziehe sich von Sainte-Menehould auf Chälons, der König wolle sie nicht 
entwischen lassen und habe daher Befehl zum Aufbruch gegeben. Ich suchte an der 
rechten Schmiede hierüber Gewifheit und vernahm das, was ich schon gehört 
hatte, nur mit dem Zusatze: auf diese unsichere und unwahrscheinliche Nachricht 
sei der Herzog von Weimar und der General Heymann, mit eben den Husaren, 
welche die Unruhe erregt, vorgegangen. Nach einiger Zeit kamen diese Generale 
zurück und versicherten: es sei nicht die geringste Bewegung zu bemerken, auch 
mufsten jene Patrouillen gestehen, daß sie das Gemeldete mehr geschlossen als 
gesehen hätten. 

Die Anregung aber war einmal gegeben, und der Befehl lautete: die Armee solle 
vorrücken, jedoch ohne das mindeste Gepäck, alles Fuhrwerk sollte bis Maisons- 
Champagne zurückkehren, dort eine Wagenburg bilden und den, wie man 
voraussetzte, glücklichen Ausgang einer Schlacht abwarten. 

Nicht einen Augenblick zweifelhaft, was zu tun sei, überließ ich Wagen, Gepäck 
und Pferde meinem entschlossenen, sorgfältigen Bedienten und setzte mich mit den 
Kriegsgenossen alsobald zu Pferde. Es war schon früher mehrmals zur Sprache 
gekommenen, daß, wer sich in einen Kriegszug einlasse, durchaus bei den 
regulierten Truppen, welche Abteilung es auch sei, an die er sich angeschlossen, fest 
bleiben und keine Gefahr scheuen solle: denn was uns auch da betreffe, sei immer 
ehrenvoll; dahingegen bei der Bagage, beim Troß oder sonst zu verweilen, zugleich 
gefährlich und schmählich. Und so hatte ich auch mit den Ofhzieren des Regiments 
abgeredet, daß ich mich immer an sie und womöglich an die Leibschwadron 
anschließen wolle, weil ja dadurch ein so schönes und gutes Verhältnis nur immer 
besser befestigt werden könne. 

Der Weg war das kleine Wasser, die Tourbe, hinauf vorgezeichnet, durch das 
traurigste Tal von der Welt, zwischen niedrigen Hügeln, ohne Baum und Busch; es 
war befohlen und eingeschärft, in aller Stille zu marschieren, als wenn wir den 
Feind überfallen wollten, der doch in seiner Stellung das Heranrücken einer Masse 
von funfzigtausend Mann wohl mochte erfahren haben. Die Nacht brach ein, 


weder Mond noch Sterne leuchteten am Himmel, es pfhf ein wüster Wind, die stille 
Bewegung einer so großen Menschenreihe, in tiefer Finsternis, war ein höchst 
Eigenes. 

Indem man neben der Kolonne herritt, begegnete man mehreren bekannten 
Offizieren, die hin und wider sprengten, um die Bewegung des Marsches bald zu 
beschleunigen, bald zu retardieren. Man besprach sich, man hielt stille, man 
versammelte sich. So hatte sich ein Kreis von vielleicht zwölf Bekannten und 
Unbekannten zusammengefunden, man fragte, klagte, wunderte sich, schalt und 
räsonierte: das gestörte Mittagessen konnte man dem Heerführer nicht verzeihen. 
Ein munterer Gast wünschte sich Bratwurst und Brot, ein anderer sprang gleich 
mit seinen Wünschen zum Rehbraten und Sardellensalat; da das alles aber 
unentgeltlich geschah, fehlte es auch nicht an Pasteten und sonstigen Leckerbissen, 
nicht an den köstlichsten Weinen, und ein so vollkommnes Gastmahl war 
beisammen, daß endlich einer, dessen Appetit übermäfßig rege geworden, die ganze 
Gesellschaft verwünschte und die Pein einer aufgeregten Einbildungskraft im 
Gegensatze des größten Mangels ganz unerträglich schali. Man verlor sich 
auseinander, und der einzelne war nicht besser dran als alle zusammen. 


Den 19. September nachts. 


So gelangten wir bis Somme Tourbe, wo man haltmachte; der König war in einem 
Gasthofe abgetreten, vor dessen Türe der Herzog von Braunschweig, in einer Art 
Laube, Hauptquartier und Kanzlei errichtete. Der Platz war groß, es brannten 
mehrere Feuer, durch große Bündel Weinpfähle gar lebhaft unterhalten. Der Fürst- 
Feldmarschall tadelte einigemal persönlich, daß man die Flamme allzustark 
auflodern lasse; wir besprachen uns darüber, und niemand wollte glauben, daß 
unsere Nähe den Franzosen ein Geheimnis geblieben sei. 

Ich war zu spät angekommen und mochte mich in der Nähe umsehen, wie ich 
wollte, alles war schon, wo nicht verzehrt, doch in Besitz genommen. Indem ich so 
umher forschte, gaben mir die Emigrierten ein kluges Küchenschauspiel; sie saßen 
um einen großen, runden, flachen, abglimmenden Aschenhaufen, in den sich 
mancher Weinstab knisternd mochte aufgelöst haben; klüglich und schnell hatten 
sie sich aller Eier des Dorfes bemächtigt, und es sah wirklich appetitlich aus, wie 
die Eier in dem Aschenhaufen nebeneinander aufrecht standen und eins nach dem 
andern, zu rechter Zeit schlurfbar, herausgehoben wurde. Ich kannte niemand von 
den edlen Küchengesellen, unbekannt mocht’ ich sie nicht ansprechen; als mir aber 
soeben ein lieber Bekannter begegnete, der so gut wie ich an Hunger und Durst litt, 


fiel mir eine Kriegslist ein, nach einer Bemerkung, die ich auf meiner kurzen 
militärischen Laufbahn anzustellen Gelegenheit gehabt. Ich hatte nämlich 
bemerkt, daß man beim Fouragieren um die Dörfer und in denselben tölpisch 
geradezu verfahre; die ersten Andringenden fielen ein, nahmen weg, verdarben, 
zerstörten, die folgenden fanden immer weniger, und was verloren ging, kam 
niemand zugute. Ich hatte schon gedacht, daß man bei dieser Gelegenheit 
strategisch verfahren und, wenn die Menge von vornen hereindringe, sich von der 
Gegenseite nach einigem Bedürfnis umsehen müsse. Dies konnte nun hier kaum der 
Fall sein, denn alles war überschwemmi, aber das Dorf zog sich sehr in die Länge, 
und zwar seitwärts der Straße, wo wir hereingekommen. Ich forderte meinen 
Freund auf, die lange Gasse mit hinunterzugehen. Aus dem vorletzten Hause kam 
ein Soldat fluchend heraus, daß schon alles aufgezehrt und nirgends nichts mehr zu 
haben sei. Wir sahen durch die Fenster, da saßen ein paar Jäger ganz ruhig; wir 
gingen hinein, um wenigstens auf einer Bank unter Dach zu sitzen, wir begrüfsten 
sie als Kameraden und klagten freilich über den allgemeinen Mangel. Nach 
einigem Hin- und Widerreden verlangten sie, wir sollten ihnen Verschwiegenheit 
geloben, worauf wir die Hand gaben. Nun eröffneten sie uns, daß sie in dem Hause 
einen schönen, wohlbestellten Keller gefunden, dessen Eingang sie zwar selbst 
sekretiert, uns jedoch von dem Vorrat einen Anteil nicht versagen wollten. Einer zog 
einen Schlüssel hervor, und nach verschiedenen weggeräumten Hindernissen fand 
sich eine Kellertüre zu eröffnen. Hinabgestiegen fanden wir nun mehrere etwa 
zweieimrige Fässer auf dem Lager, was uns aber mehr interessierte, verschiedene 
Abteilungen in Sand gelegter gefüllter Flaschen, wo der gutmütige Kamerad, der sie 
schon durchprobiert hatte, an die beste Sorte wies. Ich nahm zwischen. die 
ausgespreizten Finger jeder Hand zwei Flaschen, zog sie unter den Mantel, mein 
Freund desgleichen, und so schritten wir, in Hoffnung baldiger Erquickung, die 
Straße wieder hinaufwärts. 

Unmittelbar am großen Wachfeuer gewahrte ich eine schwere starke Egge, setzte 
mich darauf und schob unter dem Mantel meine Flaschen zwischen die Zacken 
herein. Nach einiger Zeit bracht’ ich eine Flasche hervor, wegen der mich meine 
Nachbarn beriefen, denen ich sogleich den Mitgenuß anbot. Sie taten gute Züge, 
der letzte bescheiden, da er wohl merkte, er lasse mir nur wenig zurück; ich verbarg 
die Flasche neben mir und brachte bald darauf die zweite hervor, trank den 
Freunden zu, die sich's abermals wohl schmecken ließen, anfangs das Wunder nicht 
bemerkten, bei der dritten Flasche jedoch laut über den Hexenmeister aufschrieen, 
und es war, in dieser traurigen Lage, ein auf alle Weise willkommener Scherz. 


Unter den vielen Personen, deren Gestalt und Gesicht im Kreise vom Feuer 
erleuchtet war, erblickt’ ich einen ältlichen Mann, den ich zu kennen glaubte. 
Nach Erkundigung und Annäherung war er nicht wenig verwundert, mich hier 
zu sehen. Es war Marquis von Bombelles, dem ich vor zwei Jahren in Venedig, der 
Herzogin Amalie folgend, aufgewartet hatte, wo er, als französischer Gesandter 
residierend, sich höchst angelegen sein ließ, dieser trefflichen Fürstin den dortigen 
Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen. Wechselseitiger 
Verwunderungsausruf, Freude des Wiedersehns und Erinnerung erheiterten diesen 
ernsten Augenblick. Zur Sprache kam seine prächtige Wohnung am Großen Kanal; 
es ward gerühmt, wie wir daselbst, in Gondeln anfahrend, ehrenvoll empfangen 
und freundlich bewirtet worden; wie er durch kleine Feste, gerade im Geschmack 
und Sinn dieser, Natur und Kunst, Heiterkeit und Anstand in Verbindung 
liebenden Dame, sie und die Ihrigen auf vielfache Weise erfreute, auch sie durch 
seinen Einfluß manches andere, für Fremde sonst verschlossene Gute genießen 
lassen. 

Wie sehr war ich aber verwundert, da ich ihn, den ich durch eine wahrhafte 
Lobrede zu ergötzen gedachte, mit Wehmut ausrufen hörte: »Schweigen wir von 
diesen Dingen, jene Zeit liegt nur gar zu weit hinter mir, und schon damals, als ich 
meine edlen Gäste mit scheinbarer Heiterkeit unterhielt, nagte mir der Wurm am 
Herzen, ich sah die Folgen voraus dessen, was in meinem Vaterlande vorging. Ich 
bewunderte Ihre Sorglosigkeit, in der Sie die auch Ihnen bevorstehende Gefahr 
nicht ahndeten; ich bereitete mich im stillen zu Veränderung meines Zustandes. 
Bald nachher muſſt ich meinen ehrenvollen Posten und das werte Venedig verlassen 
und eine Irrfahrt antreten, die mich endlich auch hierher geführt hat.« 


Das Geheimnisvolle, das man diesem offenbaren Heranzuge von Zeit zu Zeit hatte 
geben wollen, ließ uns vermuten, man werde noch in dieser Nacht aufbrechen und 
vorwärts gehen; allein schon dämmerte der Tag, und mit demselben strich ein 
Sprühregen daher; es war schon völlig hell, als wir uns in Bewegung setzten. Da des 
Herzogs von Weimar Regiment den Vortrab hatte, gab man der Leibschwadron, als 
der vordersten der ganzen Kolonne, Husaren mit, die den Weg unserer 
Bestimmung kennen sollten. Nun ging es, mitunter im scharfen Trab, über Felder 
und Hügel ohne Busch und Baum; nur in der Entfernung links sah man. die 
Argonner Waldgegend; der Sprühregen schlug uns heftiger ins Gesicht; bald aber 
erblickten wir eine Pappelallee, die, sehr schön gewachsen und wohlunterhalten, 
unsere Richtung quer durchschnitt. Es war die Chaussee von Chälons auf Sainte- 


Menehould, der Weg von Paris nach Deutschland; man führte uns drüber weg und 
ins Graue hinein. 

Schon früher hatten wir den Feind vor der waldichten Gegend gelagert und 
aufmarschiert gesehen, nicht weniger ließ sich bemerken, daß neue Truppen 
ankamen; es war Kellermann, der sich soeben mit Dumouriez vereinigte, um 
dessen linken Flügel zu bilden. Die Unsrigen brannten vor Begierde, auf die 
Franzosen loszugehen, Ofhziere wie Gemeine hegten den glühenden Wunsch, der 
Feldherr möge in diesem Augenblicke angreifen; auch unser heftiges Vordringen 
schien darauf hinzudeuten. Aber Kellermann hatte sich zu vorteilhaft gestellt, und 
nun begann die Kanonade, von der man viel erzählt, deren augenblickliche 
Gewaltsamkeit jedoch man nicht beschreiben, nicht einmal in der Einbildungskraft 
zurückrufen kann. 

Schon lag die Chaussee weit hinter uns, wir stürmten immerfort gegen Westen 
zu, als auf einmal ein Adjutant gesprengt kam, der uns zurückbeorderte; man hatte 
uns zu weit geführt, und nun erhielten wir den Befehl, wieder über die Chaussee 
zurückzukehren und unmittelbar an ihre linke Seite den rechten Flügel zu lehnen. 
Es geschah, und so machten wir Fronte gegen das Vorwerk La Lune, welches auf 
der Höhe, etwa eine Viertelstunde vor uns, an der Chaussee zu sehen war. Unser 
Befehlshaber kam uns entgegen; er hatte soeben eine halbe reitende Batterie 
hinaufgebracht, wir erhielten Ordre, im Schutz derselben vorwärts zu gehen, und 
fanden unterwegs einen alten Schirrmeister, ausgestreckt, als das erste Opfer des 
Tags, auf dem Acker liegen. Wir ritten ganz getrost weiter, wir sahen das Vorwerk 
näher, die dabei aufgestellte Batterie feuerte tüchtig. Bald aber fanden wir uns in 
einer selisamen Lage, Kanonenkugeln flogen wild auf uns ein, ohne daß wir 
begriffen, wo sie herkommen konnten; wir avancierten ja hinter einer 
befreundeten Batterie, und das feindliche Geschütz auf den entgegengesetzten 
Hügeln war viel zu weit entfernt, als daß es uns hätte erreichen sollen. Ich hielt 
seitwärts vor der Fronte und hatte den wunderbarsten Anblick; die Kugeln schlugen 
dutzendweise vor der Eskadron nieder, zum Glück nicht ricochetierend, in den 
weichen Boden hineingewühlt; Kot aber und Schmutz bespritzie Mann und Roß: 
die schwarzen Pferde, von tüchtigen Reitern möglichst zusammengehalten, 
schnauften und tosten; die ganze Masse war, ohne sich zu trennen oder zu 
verwirren, in flutender Bewegung. Ein sonderbarer Anblick erinnerte mich an 
andere Zeiten. In dem ersten Gliede der Eskadron schwankte die Standarte in den 
Händen eines schönen Knaben hin und wider; er hielt sie fest, ward aber vom 
aufgeregten Pferde widerwärtig geschaukelt; sein anmutiges Gesicht brachte mir, 


selısam genug aber natürlich, in diesem schauerlichen Augenblick, die noch 
anmutigere Mutter vor die Augen, und ich mußte an die ihr zur Seite verbrachten 
friedlichen Momente gedenken. 

Endlich kam der Befehl, zurück und hinab zu gehen; es geschah von den 
sämtlichen Kavallerieregimentern mit großer Ordnung und Gelassenheit, nur ein 
einziges Pferd von Lottum ward getötet, da wir übrigen, besonders auf dem 
äufersten rechten Flügel, eigentlich alle hätten umkommen müssen. 

Nachdem wir uns denn aus dem unbegreiflichen Feuer zurückgezogen, von 
Überraschung und Erstaunen uns erholt hatten, löste sich das Rätsel; wir fanden 
die halbe Baiterie, unter deren Schutz wir vorwärts zu gehen geglaubt, ganz unten 
in einer Vertiefung, dergleichen das Terrain zufällig in dieser Gegend gar manche 
bildete. Sie war von oben vertrieben worden und an der andern Seite der Chaussee 
in einer Schlucht herunter gegangen, so daß wir ihren Rückzug nicht bemerken 
konnten, feindliches Geschütz trat an die Stelle, und was uns hätte bewahren 
sollen, wäre beinahe verderblich geworden. Auf unseren Tadel lachten die Bursche 
nur und versicherten scherzend: hier unten im Schauer sei es doch besser. 

Wenn man aber nachher mit Augen sah, wie eine solche reitende Batterie sich 
durch die schreckbaren schlammigen Hügel qualvoll durchzerren mufßte, so hatte 
man abermals den bedenklichen Zustand zu überlegen, in den wir uns eingelassen 
hatten. 

Indessen dauerte die Kanonade immer fort: Kellermann hatte einen gefährlichen 
Posten bei der Mühle von Valmy, dem eigentlich das Feuern galt; dort ging ein 
Pulverwagen in die Luft, und man freute sich des Unheils, das er unter den 
Feinden angerichtet haben mochte. Und so blieb alles eigentlich nur Zuschauer 
und Zuhörer, was im Feuer stand und nicht. Wir hielten auf der Chaussee von 
Chälons an einem Wegweiser, der nach Paris deutete. 

Diese Hauptstadt also hatten wir im Rücken, das französische Heer aber 
zwischen uns und dem Vaterland. Stärkere Riegel waren vielleicht nie 
vorgeschoben, demjenigen höchst apprehensiv, der eine genaue Karte des 
Kriegstheaters nun seit vier Wochen unablässig studierte. 

Doch das augenblickliche Bedürfnis behauptet sein Recht selbst gegen das 
Nächstkünftige. Unsere Husaren hatten mehrere Brotkarren, die von Chälons nach 
der Armee sollten, glücklich aufgefangen und brachten sie den Hochweg daher. Wie 
es uns nun fremd vorkommen mufste, zwischen Paris und Sainte-Menehould 
postiert zu sein, so konnten die zu Chälons des Feindes Armee keineswegs auf dem 


Wege zu der ihrigen vermuten. Gegen einiges Trinkgeld ließen die Husaren von 


dem Brot etwas ab; es war das schönste weise; der Franzos erschrickt vor jeder 
schwarzen Krume. Ich teilte mehr als einen Laib unter die zunächst Angehörigen, 
mit der Bedingung, mir für die folgenden Tage einen Anteil daran zu verwahren. 
Auch noch zu einer andern Vorsicht fand ich Gelegenheit; ein Jäger aus dem 
Gefolge hatte gleichfalls diesen Husaren eine tüchtige wollene Decke abgehandel:, 
ich bot ihm die Übereinkunft an, mir sie auf drei Nächte, jede Nacht für acht 
Groschen, zu überlassen, wogegen er sie am Tage verwahren sollte. Er hielt dieses 
Bedingnis für sehr vorteilhaft; die Decke hatte ihm einen Gulden gekostet, und 
nach kurzer Zeit erhielt er sie mit Profit ja wieder. Ich aber konnte auch zufrieden 

sein; meine köstlichen wollenen Hüllen von Longwy waren mit der Bagage 
zurückgeblieben, und nun hatte ich doch bei allem Mangel von Dach und Fach 
aufser meinem Mantel noch einen zweiten Schutz gewonnen. 

Alles dieses ging unter anhaltender Begleitung des Kanonendonners vor. Von 
jeder Seite wurden an diesem Tage zehntausend Schüsse verschwendet, wobei auf 
unserer Seite nur zweihundert Mann und auch diese ganz unnütz fielen. Von der 
ungeheuren Erschütterung klärte sich der Himmel auf: denn man schoß mit 
Kanonen völlig als wär’ es Pelotonfeuer, zwar ungleich, bald abnehmend, bald 
zunehmend. Nachmittags ein Uhr, nach einiger Pause, war es am gewaltsamsten, 
die Erde bebte im ganz eigentlichsten Sinne, und doch sah man in den Stellungen 
nicht die mindeste Veränderung. Niemand wufste, was daraus werden sollte. 

Ich hatte so viel vom Kanonenfieber gehört und wünschte zu wissen, wie es 
eigentlich damit beschaffen sei. Langeweile und ein Geist, den jede Gefahr zur 
Kühnheit, ja zur Verwegenheit aufruft, verleitete mich, ganz gelassen nach dem 
Vorwerk La Lune hinaufzureiten. Dieses war wieder von den Unsrigen besetzt, 
gewährte jedoch einen gar wilden Anblick. Die zerschossenen Dächer, die 
herumgestreuten Weizenbündel, die darauf hie und da ausgestreckten tödlich 
Verwundeten und dazwischen noch manchmal eine Kanonenkugel, die sich 
herüberverirrend in den Überresten der Ziegeldächer klapperte. 

Ganz allein, mir selbst gelassen, ritt ich links auf den Höhen weg und konnte 
deutlich die glückliche Stellung der Franzosen überschauen; sie standen 
amphitheatralisch in größter Ruh und Sicherheit, Kellermann jedoch auf dem 
linken Flügel eher zu erreichen. 

Mir begegnete gute Gesellschaft, es waren bekannte Ofhziere vom Generalstabe 
und vom Regimente, höchst verwundert, mich hier zu finden. Sie wollten mich 
wieder mit sich zurücknehmen, ich sprach ihnen aber von besondern Absichten, 
und sie überließßen mich ohne weiteres meinem bekannten wunderlichen Eigensinn. 


Ich war nun vollkommen in die Region gelangt, wo die Kugeln herüber spielten; 
der Ton ist wundersam genug, als wär’ er zusammengesetzt aus dem Brummen des 
Kreisels, dem Butteln des Wassers und dem Pfeifen eines Vogels. Sie waren weniger 
gefährlich wegen des feuchten Erdbodens; wo eine hinschlug, blieb sie stecken, und 
so ward mein törichter Versuchsritt wenigstens vor der Gefahr des Ricochetierens 
gesichert. 

Unter diesen Umständen konnt’ ich jedoch bald bemerken, daß etwas 
Ungewöhnliches in mir vorgehe; ich achtete genau darauf, und doch würde sich die 
Empfindung nur gleichnisweise mitteilen lassen. Es schien, als wäre man an einem 
sehr heifsen Orte, und zugleich von derselben Hitze völlig durchdrungen, so daß 
man sich mit demselben Element, in welchem man sich befindet, vollkommen 
gleich fühlt. Die Augen verlieren nichts an ihrer Stärke, noch Deutlichkeit; aber es 
ist doch, als wenn die Welt einen gewissen braunrötlichen Ton hätte, der den 
Zustand sowie die Gegenstände noch apprehensiver macht. Von Bewegung des 
Blutes habe ich nichts bemerken können, sondern mir schien vielmehr alles in jener 
Glut verschlungen zu sein. Hieraus erhellet nun, in welchem Sinne man diesen 
Zustand ein Fieber nennen könne. Bemerkenswert bleibt es indessen, daf jenes 
gräßlich Bängliche nur durch die Ohren zu uns gebracht wird; denn der 
Kanonendonner, das Heulen, Pfeifen, Schmettern der Kugeln durch die Luft ist 
doch eigentlich Ursache an diesen Empfindungen. 

Als ich zurückgeritten und völlig in Sicherheit war, fand ich bemerkenswert, daß 
alle jene Glut sogleich erloschen und nicht das mindeste von einer fieberhaften 
Bewegung übrig geblieben sei. Es gehört übrigens dieser Zustand unter die am 
wenigsten wünschenswerten; wie ich denn auch unter meinen lieben und edlen 
Kriegskameraden kaum einen gefunden habe, der einen eigentlich 
leidenschaftlichen Trieb hiernach geäußert hätte. 

So war der Tag hingegangen; unbeweglich standen die Franzosen, Kellermann 
hatte auch einen bequemern Platz genommen; unsere Leute zog man aus dem 
Feuer zurück, und es war eben, als wenn nichts gewesen wäre. Die gröfte 
Bestürzung verbreitete sich über die Armee. Noch am Morgen hatte man nicht 
anders gedacht, als die sämtlichen Franzosen anzuspießen und aufzuspeisen, ja 
mich selbst hatte das unbedingte Vertrauen auf ein solches Heer, auf den Herzog 
von Braunschweig zur Teilnahme an dieser gefährlichen Expedition gelockt; nun 
aber ging jeder vor sich hin, man sah sich nicht an, oder wenn es geschah, so war es 
um zu fluchen, oder zu verwünschen. Wir hatten, eben als es Nacht werden wollte, 
zufallig einen Kreis geschlossen, in dessen Mitte nicht einmal wie gewöhnlich ein 


Feuer konnte angezündet werden, die meisten schwiegen, einige sprachen, und es 
fehlte doch eigentlich einem jeden Besinnung und Urteil. Endlich rief man mich 
auf, was ich dazu denke, denn ich hatte die Schar gewöhnlich mit kurzen 
Sprüchen erheitert und erquickt; diesmal sagte ich: »Von hier und heute geht eine 
neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid dabei gewesen. « 

In diesen Augenblicken, wo niemand nichts zu essen hatte, reklamierte ich einen 
Bissen Brot von dem heute früh erworbenen, auch war von dem gestern reichlich 
verspendeten Weine noch der Inhalt eines Branntweinfläschchens übrig geblieben, 
und ich muſſte daher auf die gestern am Feuer so kühn gespielte Rolle des 
willkommenen Wundertäters völlig Verzicht tun. 

Die Kanonade hatte kaum aufgehört, als Regen und Sturm schon wieder 
eindrangen und einen Zustand unter freiem Himmel, auf zähem Lehmboden 
höchst unerfreulich machten. Und doch kam, nach so langem Wachen, Gemüts- 
und Leibesbewegung, der Schlaf sich anmeldend, als die Nacht hereindüsterte. Wir 
hatten uns hinter einer Erhöhung, die den schneidenden Wind abhielt, notdürftig 
gelagert, als es jemanden einfiel, man solle sich für diese Nacht in die Erde graben 
und mit dem Mantel zudecken. Hiezu machte man gleich Anstalt, und es wurden 
mehrere Gräber ausgehauen, wozu die reitende Artillerie Gerätschaften hergab. Der 
Herzog von Weimar selbst verschmähte nicht eine solche voreilige Bestattung. 

Hier verlangt’ ich nun gegen Erlegung von acht Groschen die bewufste Decke, 
wickelte mich darein und breitete den Mantel noch oben drüber, ohne von dessen 
Feuchtigkeit viel zu empfinden. Ulyß kann unter seinem auf ähnliche Weise 
erworbenen Mantel nicht mit mehr Behaglichkeit und Selbstgenügen geruht haben. 

Alle diese Bereitungen waren wider den Willen des Obersten geschehen, welcher 
uns bemerken machte, daß auf einem Hügel gegenüber hinter einem Busche die 
Franzosen eine Batterie stehen hatten, mit der sie uns im Ernste begraben und nach 
Belieben vernichten konnten. Allein wir mochten den windstillen Ort und unsere 
weislich ersonnene Bequemlichkeit nicht aufgeben, und es war dies nicht das letzte 


Mal, wo ich bemerkte, daß man, um der Unbequemlichkeit auszuweichen, die 
Gefahr nicht scheue. 


Den 21. September 


waren die wechselseitigen Grüße der Erwachenden keineswegs heiter und froh, 
denn man ward sich in einer beschämenden, hoffnungslosen Lage gewahr. Am 
Rand eines ungeheuern Amphitheaters fanden wir uns aufgestellt, wo jenseits auf 
Höhen, deren Fuß durch Flüsse, Teiche, Bäche, Moräste gesichert war, der Feind 
einen kaum übersehbaren Halbzirkel bildete. Diesseits standen wir völlig wie 
gestern, um zehntausend Kanonenkugeln leichter, aber ebensowenig situiert zum 
Angriffs; man blickte in eine weit ausgebreitete Arena hinunter, wo sich zwischen 
Dorfhütten und Gärten die beiderseitigen Husaren herumtrieben und mit Spiegel 
gefecht bald vor- bald rückwärts, eine Stunde nach der andern, die 
Aufmerksamkeit der Zuschauer zu fesseln wuften. Aber aus all dem Hin- und 
Hersprengen, dem Hin- und Widerpuffen ergab sich zuletzt kein Resultat, als daß 
einer der Unsrigen, der sich zu kühn zwischen die Hecken gewagt hatte, umzingelt 
und, da er sich keineswegs ergeben wollte, erschossen wurde. 

Dies war das einzige Opfer der Waffen an diesem Tage; aber die eingerissene 
Krankheit machte den unbequemen, drückenden, hülflosen Zustand trauriger und 
fürchterlicher. 

So schlaglustig und — fertig man gestern auch gewesen, gestand man doch, daß 
ein Waffenstillstand wünschenswert sei, da selbst der Mutigste, Leidenschaftlichste 
nach weniger Überlegung sagen mufste: ein Angriff würde das verwegenste 
Unternehmen von der Welt sein. Noch schwankten die Meinungen den Tag über, 
wo man ehrenthalben dieselbe Stellung behauptete, wie beim Augenblick der 
Kanonade; gegen Abend jedoch veränderte man sie einigermaßen, zuletzt war das 
Hauptquartier nach Hans gelegt und die Bagage herbeigekommen. Nun hatten wir 
zu vernehmen die Angst, die Gefahr, den nahen Untergang unserer Dienerschaft 
und Habseligkeiten. 

Das Waldgebirg Argonne, von Sainte-Menehould bis Grandpre, war von 
Franzosen besetzt; von dort aus führten ihre Husaren den kühnsten, mutwilligsten 
kleinen Krieg. Wir hatten gestern vernommen, daß ein Sekretär des Herzogs von 
Braunschweig und einige andere Personen der fürstlichen Umgebung zwischen der 
Armee und der Wagenburg waren gefangen worden. Diese verdiente aber 
keineswegs den Namen einer Burg, denn sie war schlecht aufgestellt, nicht 
geschlossen, nicht genugsam eskortiert. Nun beängstete sie ein blinder Lärm nach 
dem andern und zugleich die Kanonade in geringer Entfernung. Späterhin trug 
man sich mit der Fabel oder Wahrheit: die französischen Truppen seien schon den 


Gebirgswald herab, auf dem Wege gewesen, sich der sämtlichen Equipage zu 
bemächtigen; da gab sich denn der von ihnen gefangene und wieder losgelassene 
Läufer des General Kalckreuth ein großes Ansehn, indem er versicherte: er habe 
durch glückliche Lügen von starker Bedeckung, von reitenden Batterien und 
dergleichen einen feindlichen Anfall abgewendet. Wohl möglich! Wer hat nicht in 
solchen bedeutenden Augenblicken zu tun, oder getan. 

Nun waren die Zelte da, Wagen und Pferde; aber Nahrung für kein Lebendiges. 
Mitten im Regen ermangelten wir sogar des Wassers, und einige Teiche waren schon 
durch eingesunkene Pferde verunreinigt; das alles zusammen bildete den 
schrecklichsten Zustand. Ich wuſſte nicht, was es heifsen sollte, als ich meinen treuen 
Zögling, Diener und Gefährten Paul Goetze von dem Leder des Reisewagens das 
zusammengeflossene Regenwasser sehr emsig schöpfen sah; er bekannte, daß es zur 
Schokolade bestimmt sei, davon er glücklicherweise einen Vorrat mitgebracht hatte; 
ja, was mehr ist, ich habe aus den Fuftapfen der Pferde schöpfen sehen, um einen 
unerträglichen Durst zu stillen. Man kaufte das Brot von alten Soldaten, die, an 
Entbehrung gewöhnt, etwas zusammensparten, um sich am Branntwein zu 
erquicken, wenn derselbe wieder zu haben wäre. 


Am 22. September 


hörte man, die Generale Manstein und Heymann seien nach Dampierre, in das 
Hauptquartier von Kellermann, wo sich auch Dumouriez einfinden sollte. Es war 
von Auswechseln der Gefangnen, von Versorgung der Kranken und Blessierten zum 
Schein die Rede; im ganzen hoffte man aber mitten im Unglück eine Umkehr der 
Dinge zu bewirken. Seit dem zehnten August war der König von Frankreich 
gefangen, grenzenlose Mordtaten waren im September geschehen. Man wufste, daß 
Dumouriez für den König und die Konstitution gesinnt gewesen, er mujste also, 
seines eignen Heils, seiner Sicherheit willen, die gegenwärtigen Zustände 
bekämpfen, und eine große Begebenheit wäre es geworden, wenn er sich mit den 
Alliierten alliiert und so auf Paris losgegangen wäre. 

Seit der Ankunft der Equipage fand sich die Umgebung des Herzogs von 
Weimar um vieles gebessert, denn man mufste dem Kämmerier, dem Koch und 
andern Hausbeamten das Zeugnis geben, daß sie niemals ohne Vorrat gewesen und 
selbst in dem gröfsten Mangel immer für etwas warme Speise gesorgt. Hierdurch 
erquickt ritt ich umher, mich mit der Gegend nur einigermaßen bekannt zu 
machen, ganz ohne Frucht; diese flachen Hügel hatten keinen Charakter, kein 
Gegenstand zeichnete sich vor andern aus. Mich doch zu orientieren, forscht’ ich 


nach der langen und hochaufgewachsenen Pappelallee, die gestern so auffallend 
gewesen war, und da ich sie nicht entdecken konnte, glaubt’ ich mich weit verirrt, 
allein bei näherer Aufmerksamkeit fand ich, daß sie niedergehauen, weggeschleppt 
und wohl schon verbrannt sei. 

An den Stellen, wo die Kanonade hingewirkt, erblickte man großen Jammer: die 
Menschen lagen unbegraben, und die schwer verwundeten Tiere konnten nicht 
ersterben. Ich sah ein Pferd, das sich in seinen eigenen, aus dem verwundeten 
Leibe herausgefallenen Eingeweiden mit den Vorderfüfsen verfangen hatte und so 
unselig dahin hinkte. 

Im Nachhausereiten traf ich den Prinzen Louis Ferdinand, im freien Felde, auf 
einem hölzernen Stuhle sitzen, den man aus einem untern Dorfe heraufgeschafft; 
zugleich schleppten einige seiner Leute einen schweren, verschlossenen Küchschrank 
herbei; sie versicherten, es klappere darin, sie hoffien einen guten Fang getan zu 
haben. Man erbrach ihn begierig, fand aber nur ein stark beleibtes Kochbuch, und 
nun, indessen der gespaltene Schrank im Feuer aufloderte, las man die köstlichsten 
Küchenrezepte vor, und so ward abermals Hunger und Begierde durch eine 
aufgeregte Einbildungskraft bis zur Verzweiflung gesteigert. 


Den 24. September. 


Erheitert einigermaßen wurde das schlimmste Wetter von der Welt durch die 
Nachricht, daß ein Stillstand geschlossen sei, und daß man also wenigstens die 
Aussicht habe, mit einiger Gemütsruhe leiden und darben zu können; aber auch 
dieses gedieh nur zum halben Trost, da man bald vernahm, es sei eigentlich nur 
eine Übereinkunft, daß die Vorposten Friede halten sollten, wobei nicht 
unbenommen bleibe, die Khriegsoperationen aufer dieser Berührung nach 
Gutdünken fortzusetzen. Dieses war eigentlich zugunsten der Franzosen bedingt, 
welche rings umher ihre Stellung verändern und uns besser einschließen konnten, 
wir aber in der Mitte mufßsen stillhalten und in unserem stockenden Zustand 
verweilen. Die Vorposten aber ergriffen diese Erlaubnis mit Vergnügen; zuerst 
kamen sie überein, dafs, welchem von beiden Teilen Wind und Wetter ins Gesicht 
schlage, der solle das Recht haben sich umzukehren und, in seinen Mantel 
gewickelt, von dem Gegenteil nichts befürchten. Es kam weiter; die Franzosen 
hatten immer noch etwas weniges zur Nahrung, indes den Deutschen alles abging; 
jene teilten daher einiges mit, und man ward immer kameradlicher. Endlich 
wurden sogar, mit Freundlichkeit, von französischer Seite Druckblätter ausgeteil:, 
wodurch den guten Deutschen das Heil der Freiheit und Gleichheit in zwei 


Sprachen verkündigt war; die Franzosen ahmten das Manifest des Herzogs von 
Braunschweig in umgekehrtem Sinne nach, entboten guten Willen und 
Gastfreundschaft, und ob sich schon bei ihnen mehr Volk, als sie von oben herein 
regieren konnten, auf die Beine gemacht hatte, so geschah dieser Aufruf, wenigstens 
in diesem Augenblick, mehr, um den Gegenteil zu schwächen, als sich selbst zu 
stärken. 


Zum 24. September. 


Als Leidensgenossen bedauerte ich auch in dieser Zeit zwei hübsche Knaben, von 
vierzehn bis funfzehn Jahren. Sie hatten, als Requirierte, mit vier schwachen 
Pferden meine leichte Chaise bis hierher kaum durchgeschleppt, und litten still, 
mehr für ihre Tiere als für sich, doch war ihnen so wenig als uns allen zu helfen. 
Da sie um meinetwillen jedes Unheil ausstanden, fühlte ich mich zu irgend einer 
Pietät gedrungen und wollte jenes erhandelte Kommifsbrot redlich mit ihnen teilen; 
allein sie lehnten es ab und versicherten, dergleichen könnten sie nicht essen, und 
als ich fragte, was sie denn gewöhnlich genössen, versetzten sie: »Du bon pain, de la 
bonne soupe, de la bonne viande, de la bonne biere.« Da nun bei ihnen alles gut 
und bei uns alles schlimm war, verzieh ich ihnen gern, daß sie mit Zurücklassung 
ihrer Pferde sich bald darauf davonmachten. Sie hatten übrigens manches Unheil 
ausgestanden, ich glaube aber, daß eigentlich das dargebotene Kommißbrot sie zu 
dem letzten, entscheidenden Schritt, als ein furchtbares Gespenst, bewogen habe. 
Weiß und schwarz Brot ist eigentlich das Schibboleth, das Feldgeschrei zwischen 
Deutschen und Franzosen. 

Eine Bemerkung darf ich hier nicht unberührt lassen: wir kamen freilich zur 
ungünstigsten Jahrszeit in ein von der Natur nicht gesegnetes Land, das aber denn 
doch seine wenigen, arbeitsamen, ordnungsliebenden, genügsamen Einwohner 
allenfalls ernährt. Reichere und vornehmere Gegenden mögen eine solche freilich 
geringschätzig behandeln; ich aber habe keineswegs Ungeziefer und Bettelherbergen 
dort getroffen. Von Mauerwerk gebaut, mit Ziegeln gedeckt sind die Häuser, und 
überall hinreichende Tätigkeit. Auch ist die eigentlich schlimme Landstrecke 
höchstens vier bis sechs Stunden breit und hat, sowohl an dem Argonner 
Waldgebirge her als gegen Reims und Chälons zu, schon wieder günstigere 
Gelegenheit. Kinder, die man in dem ersten besten Dorfe aufgegriffen hatte, 
sprachen mit Zufriedenheit von ihrer Nahrung, und ich durfte mich nur des 
Kellers zu Somme Tourbe und des weifsen Brotes, das uns ganz frisch von Chälons 


her in die Hände gefallen war, erinnern, so schien es doch, als ob in Friedenszeiten 
hier nicht gerade Hunger und Ungeziefer zu Hause sein müsse. 


Den 25. September. 


Daß während des Stillstandes die Franzosen von ihrer Seite tätig sein würden, 
konnte man vermuten und erfahren. Sie suchten die verlorne Kommunikation mit 
Chälons wieder herzustellen und die Emigrierten in unserm Rücken zu 
verdrängen, oder vielmehr an uns heranzudrängen; doch augenblicklich ward für 
uns das Schädlichste, daß sie, sowohl vom Argonner Waldgebirge, als von Sedan 
und Montmedy her, uns die Zufuhr erschweren, wo nicht völlig vernichten 
konnten. 


Den 26. September. 


Da man mich als auf mancherlei aufmerksam kannte, so brachte man alles, was 
irgend sonderbar scheinen mochte, herbei; unter andern legte man mir eine 
Kanonenkugel vor, ohngefähr vierpfündig zu achten, doch war das Wunderliche 
daran, sie auf ihrer ganzen Oberfläche in kristallisierten Pyramiden endigen zu 
sehen. Kugeln waren jenes Tags genug verschossen worden, daß sich eine gar wohl 
hierüber konnte verloren haben. Ich erdachte mir allerlei Hypothesen, wie das 
Metall beim Gusse oder nachher sich zu dieser Gestalt bestimmt hätte; durch einen 
Zufall ward ich hierüber aufgeklärt. Nach einer kurzen Abwesenheit wieder in 
mein Zelt zurückkehrend, fragte ich nach der Kugel, sie wollte sich nicht finden. 
Als ich darauf bestand, beichtete man: sie sei, nachdem man allerlei an ihr 
probiert, zersprungen. Ich forderte die Stücke und fand, zu meiner großen 
Verwunderung, eine Kristallisation, die, von der Mitte ausgehend, sich strahlig 
gegen die Oberfläche erweiterte. Es war Schwefelkies, der sich in einer freien Lage 
ringsum mufste gebildet haben. Diese Entdeckung führte weiter, dergleichen 
Schwefelkiese fanden sich mehr, obschon kleiner, in Kugel- und Nierenform, auch 
in andern, weniger regelmäfsigen Gestalten, durchaus aber darin gleich, daß sie 
nirgends angesessen hatten und daß ihre Kristallisation sich immer auf eine gewisse 
Mitte bezog; auch waren sie nicht abgerundet, sondern völlig frisch und deutlich 
kristallinisch abgeschlossen. Sollten sie sich wohl in dem Boden selbst erzeugt 
haben, und findet man dergleichen mehr auf Ackerfeldern? 

Aber ich nicht allein war auf die Mineralien der Gegend aufmerksam; die 
schöne Kreide, die sich überall vorfand, schien durchaus von einigem Wert. Es ist 
wahr, der Soldat durfte nur ein Kochloch aufhauen, so traf er auf die klarste weifse 


Kreide, die er zu seinem blanken und glatten Putz sonst so nötig hatte. Da ging 
wirklich ein Armeebefehl aus: der Soldat solle sich mit dieser hier umsonst zu 
habenden, notwendigen Ware soviel als möglich versehen. Dies gab nun freilich zu 
einigem Spott Gelegenheit; mitten in den furchtbarsten Kot versenkt, sollte man 
sich mit Reinlichkeits- und Putzmitteln beladen; wo man nach Brot seufzte, sich 
mit Staub zufriedenstellen. Auch stutzten die Offiziere nicht wenig, als sie im 
Hauptquartier übel angelassen wurden, weil sie nicht so reinlich, so zierlich wie 
auf der Parade zu Berlin oder Potsdam erschienen. Die Oberen konnten nicht 
helfen, so sollten sie, meinte man, auch nicht schelten. 


Den 27. September. 


Eine etwas wunderliche Vorsichtsmafregel, dem dringenden Hunger zu begegnen, 
ward gleichfalls bei der Armee publiziert: man solle die vorhandenen 
Gerstengarben so gut als möglich ausklopfen, die gewonnenen Körner in heifsem 
Wasser so lange sieden, bis sie aufplatzen, und durch diese Speise die Befriedigung 
des Hungers versuchen. 

Unserer nächsten Umgebung war jedoch eine bessere Beihülfe zugedacht. Man 
sah in der Ferne zwei Wagen festgefahren, denen man, weil sie Proviant und 
andere Bedürfnisse geladen hatten, gern zu Hülfe kam. Stallmeister von Seebach 
schickte sogleich Pferde dorthin, man brachte sie los, führte sie aber auch sogleich 
des Herzogs Regiment zu; sie protestierten dagegen, als zur östreichischen Armee 
bestimmt, wohin auch wirklich ihre Pässe lauteten. Allein man hatte sich einmal 
ihrer angenommen, um den Zudrang zu verhüten und sie zugleich festzuhalten, 
gab man ihnen Wache, und da sie auch von uns bezahlt erhielten, was sie 
forderten, so muſſten sie auch bei uns ihre eigentliche Bestimmung finden. 

Eilig drängten sich zu allererst die Haushofmeister, Köche und ihre Gehülfen 
herbei, nahmen von der Butter in Fäßchen, von Schinken und andern guten 
Dingen Besitz. Der Zulauf vermehrte sich, die größere Menge schrie nach Tabak, 
der denn auch um teuren Preis häufig ausgegeben wurde. Die Wagen aber waren so 
umringt, daß sich zuletzt niemand mehr nähern konnte, deswegen mich unsere 
Leute und Reiter anriefen und auf das dringendste baten, ihnen zu diesem 
notwendigsten aller Bedürfnisse zu verhelfen. 

Ich ließ mir durch Soldaten Platz machen und erstieg sogleich, um mich nicht 
im Gedränge zu verwirren, den nächsten Wagen; dort bepackte ich mich für gutes 
Geld mit Tabak, was nur meine Taschen fassen wollten, und ward, als ich wieder 
herab und spendend ins Freie gelangte, für den größten Wohltäter gepriesen, der 


sich jemals der leidenden Menschheit erbarmt hatte. Auch Branntwein war 
angelangt, man versah sich damit und bezahlte die Bouteille gern mit einem 
Laubtaler. 


Den 27. September. 


Sowohl im Hauptquartiere selbst, wohin man zuweilen gelangte, als bei allen 
denen, die von dort herkamen, erkundigte man sich nach der Lage der Dinge; sie 
konnte nicht bedenklicher sein. Von dem Unheil, das in Paris vorgegangen, 
verlautete immer mehr und mehr, und was man anfangs für Fabeln gehalten, 
erschien zuletzt als Wahrheit überschwenglich furchtbar. König und Familie waren 
gefangen, die Absetzung dessen schon zur Sprache gekommen, der Haß des 
Königtums überhaupt gewann immer mehr Breite, ja schon konnte man erwarten, 
daß gegen den unglücklichen Monarchen ein Prozeß würde eingeleitet werden. 
Unsere unmittelbaren kriegerischen Gegner hatten sich eine Kommunikation mit 
Chälons wieder eröffnet; dort befand sich Luckner, der die von Paris anströmenden 
Freiwilligen zu Kriegshaufen bilden sollie; aber diese, in den gräßlichen ersten 
Septembertagen, durch die reißend fließenden Blutströme, aus der Hauptstadt 
ausgewandert, brachten Lust zum Morden und Rauben mehr als zu einem 
rechtlichen Kriege mit. Nach dem Beispiel des Pariser Greuelvolks ersahen sie sich 
willkürliche Schlachtopfer, um ihnen, wie sichs fände, Autorität, Besitz oder wohl 
gar das Leben zu rauben. Man durfte sie nur undiszipliniert loslassen, so machten 
sie uns den Garaus. 

Die Emigrierten waren an uns herangedrückt worden, und man erzählte noch 
von gar manchem Unheil, das im Rücken und von der Seite bedrohte. In der 
Gegend von Reims sollten sich zwanzigtausend Bauern zusammengerottet haben, 
mit Feldgerät und wildergriffenen Naturwaffen versehen; die Sorge war groß, auch 
diese möchten auf uns losbrechen. 

Von solchen Dingen ward am Abend in des Herzogs Zelt, in Gegenwart von 
bedeutenden Kriegsobristen gesprochen; jeder brachte seine Nachricht, seine 
Vermutung, seine Sorge als Beitrag in diesen ratlosen Rat, denn es schien durchaus 
nur ein Wunder uns retten zu können. Ich aber dachte in diesem Augenblick, daß 
wir gewöhnlich in mifßlichen Zuständen uns gern mit hohen Personen vergleichen, 
besonders mit solchen, denen es noch schlimmer gegangen; da fühlt’ ich mich 
getrieben, wo nicht zur Erheiterung, doch zur Ableitung, aus der Geschichte 
Ludwigs des Heiligen die drangvollsten Begebenheiten zu erzählen. Der König, auf 


seinem Kreuzzuge, will zuerst den Sultan von Ägypten demütigen, denn von 


diesem hängt gegenwärtig das Gelobte Land ab. Damiette fällt ohne Belagerung 
den Christen in die Hände. Angefeuert von seinem Bruder Graf Artois, 
unternimmt der König einen Zug das rechte Nilufer hinauf, nach Ba bylon-Kairo. 
Es glückt, einen Graben auszufüllen, der Wasser vom Nil empfängt. Die Armee 
zieht hinüber. Aber nun findet sie sich geklemmt zwischen dem Nil, dessen Haupt- 
und Nebenkanälen; dagegen die Sarazenen auf beiden Ufern des Flusses glücklich 
postiert sind. Über die größeren Wasserleitungen zu setzen wird schwierig. Man 
baut Blockhäuser gegen die Blockhäuser der Feinde; diese aber haben den Vorteil 
des Griechischen Feuers. Sie beschädigen damit die hölzernen Bollwerke, Bauten 
und Menschen. Was hilft den Christen ihre entschiedene Schlachtordnung, 
immerfort von den Sarazenen gereizt, geneckt, angegriffen, teilweise in 
Scharmützel verwickelt. Einzelne Wagnisse, Faustkämpfe sind bedeutend, 
herzerhebend, aber die Helden, der König selbst wird abgeschnitten. Zwar brechen 
die Tapfersten durch, aber die Verwirrung wächst. Der Graf von Artois ist in 
Gefahr, zu dessen Rettung wagt der König alles. Der Bruder ist schon tot, das 
Unheil steigt aufs Äußerste. An diesem heifen Tage kommt alles darauf an, eine 
Brücke über ein Seitenwasser zu verteidigen, um die Sarazenen vom Rücken des 
Hauptgefechtes abzuhalten. Den wenigen da postierten Kriegsleuten wird auf alle 
Weise zugesetzt, mit Geschütz von den Soldaten, mit Steinen und Kot durch 
Trofbuben. Mitten in diesem Unheil spricht der Graf von Soissons zum Ritter 
Joinville scherzend: »Seneschall, laft das Hundepack bellen und blöken; bei 
Gottesthron!« (so pflegte er zu schwören), »von diesem Tage sprechen wir noch im 
Zimmer vor den Damen. « 

Man lächelte, nahm das Omen gut auf, besprach sich über mögliche Fälle, 
besonders hob man die Ursachen hervor, warum die Franzosen uns eher schonen als 
verderben müfsten: der lange ungetrübte Stillstand, das bisherige zurückhaltende 
Betragen gaben einige Hoffnung. Diese zu beleben wagte ich noch einen 
historischen Vortrag und erinnerte mit Vorzeigung der Spezialkarten, daß zwei 
Meilen von uns nach Westen das berüchtigte Teufelsfeld gelegen sei, bis wohin 
Attila, König der Hunnen, mit seinen ungeheuren Heerhaufen, im Jahr 452 
gelangte, dort aber von den burgundischen Fürsten unter Beistand des römischen 
Feldherrn Aetius geschlagen worden; dafß, hätten sie ihren Sieg verfolgt, er in 
Person und mit allen seinen Leuten umgekommen und vertilgt worden wäre. Der 
römische General aber, der die Burgunderfürsten nicht von aller Furcht vor diesem 
gewaltigen Feind zu befreien gedachte, weil er sie alsdann sogleich gegen die Römer 
gewendet gesehen hätte, beredete einen nach dem andern nach Hause zu ziehen; 


und so entkam denn auch der Hunnenkönig mit den Überresten eines unzählbaren 
Volkes. 

In eben dem Augenblick ward die Nachricht gebracht, der erwartete 
Brottransport von Grandpre sei angekommen; auch dies belebte doppelt und 
dreifach die Geister; man schied getrösteter voneinander, und ich konnte dem 
Herzog bis gegen Morgen in einem unterhaltenden französischen Buche vorlesen, 
das auf die wunderlichste Weise in meine Hände gekommen. Bei den verwegenen 
frevelhaften Scherzen, welche mitten in dem bedrängtesten Zustand noch Lachen 
erregten, erinnerte ich mich der leichtfertigen Jäger vor Verdun, welche 
Schelmlieder singend in den Tod gingen. Freilich wenn man dessen Bitterkeit 
vertreiben will, muß man es mit den Mitteln so genau nicht nehmen. 


Den 28. September. 


Das Brot war angekommen, nicht ohne Mühseligkeit und Verlust; auf den 
schlimmsten Wegen von Grandpre, wo die Bäckerei lag, bis zu uns heran waren 
mehrere Wagen stecken geblieben, andere dem Feind in die Hände gefallen, und 
selbst ein Teil des Transports ungeniefbar; denn im wäßrigen, zu schnell 
gebackenen Brote trennte sich Krume von Rinde, und in den Zwischenräumen 
erzeugte sich Schimmel. Abermals in Angst vor Gift brachte man mir dergleichen 
Laibe, diesmal in ihren inneren Hohlungen hoch pomeranzenfarbig anzusehen, auf 
Arsenik und Schwefel hindeutend, wie jenes vor Verdun auf Grünspan. War es aber 
auch nicht vergiftet, so erregte doch der Anblick Abscheu und Ekel, getäuschte 
Befriedigung schärfte den Hunger; Krankheit, Elend, Miſſmut lagen schwer auf 
einer so großen Masse guter Menschen. 

In solchen Bedrängnissen wurden wir noch gar durch eine unglaubliche 
Nachricht überrascht und betrübt, es hieſ. der Herzog von Braunschweig habe sein 
früheres Manifest an Dumouriez geschickt, welcher darüber ganz verwundert und 
entrüstet sogleich den Stillstand aufgekündigt und den Anfang der Feindseligkeiten 
befohlen habe. So groß das Unheil war, in welchem wir staken und noch größeres 
bevorsahen, konnten wir doch nicht unterlassen zu scherzen und zu spotten, wir 
sagten: da sähe man, was für Unheil die Autorschaft nach sich ziehe! Jeder Dichter 
und sonstige Schriftsteller trage gern seine Arbeiten einem jeden vor, ohne daß er 
frage, ob es die rechte Zeit und Stunde sei; nun ergehe es dem Herzog von 
Braunschweig ebenso, der die Freuden der Autorschaft genießend sein unglückliches 


Manifest ganz zur unrechten Zeit wieder produziere. 


Wir erwarteten nun, die Vorposten abermals puffen zu hören, man schaute sich 
nach allen Hügeln um, ob nicht irgend ein Feind erscheinen möchte; aber es war 
alles so still und ruhig, als wäre nichts vorgegangen. Indessen lebte man in der 
peinlichsten Ungewißheit und Unsicherheit, denn jeder sah wohl ein, daß wir 
strategisch verloren waren, wenn es dem Feind im mindesten einfallen sollte, uns zu 
beunruhigen und zu drängen. Doch deutete schon manches in dieser Ungewißheit 
auf Übereinkunft und mildere Gesinnung; so hatte man zum Beispiel den 
Postmeister von Sainte-Menehould gegen die am zwanzigsten, zwischen der 
Wagenburg und Armee, weggefangenen Personen der königlichen Suite frei und 
ledig gegeben. 


Den 29. September. 
Gegen Abend setzte sich, der erteilten Ordre gemäß, die Equipage in Bewegung; 


unter Geleit Regiments Herzog von Braunschweig sollte sie voran gehen, um 
Mitternacht die Armee folgen. Alles regte sich, aber mifßmutig und langsam; denn 
selbst der beste Wille gleitete auf dem durchweichten Boden und versank, eh’ er 
sich's versah. Auch diese Stunden gingen vorüber: Zeit und Stunde rennt durch den 
rauhsten Tag! 

Es war Nacht geworden, auch diese sollte man schlaflos zubringen, der Himmel 
war nicht ungünstig, der Vollmond leuchtete, aber hatte nichts zu beleuchten. Zelte 
waren verschwunden, Gepäck, Wagen und Pferde alles hinweg und unsere kleine 
Gesellschaft besonders in einer seltsamen Lage. An dem bestimmten Orte, wo wir 
uns befanden, sollten die Pferde uns aufsuchen, sie waren ausgeblieben. So weit wir 
bei falbem Licht umhersahen, schien alles öd und leer; wir horchten vergebens, 
weder Gestalt noch Ton war zu vernehmen. Unsere Zweifel wogten hin und her; 
wir wollten den bezeichneten Platz lieber nicht verlassen, als die Unsrigen in 
gleiche Verlegenheit setzen und sie gänzlich verfehlen. Doch war es grauerlich, in 
Feindesland, nach solchen Ereignissen vereinzelt, aufgegeben, wo nicht zu sein, 
doch für den Augenblick zu scheinen. Wir paften auf, ob nicht vielleicht eine 
feindliche Demonstration vorkomme, aber es rührte und regte sich weder Günstiges 
noch Ungünstiges. 

Wir trugen nach und nach alles hinterlassene Zeltstroh in der Umgegend 
zusammen und verbrannten es, nicht ohne Sorgen. Gelockt durch die Flamme, zog 
sich eine alte Marketenderin zu uns heran; sie mochte sich beim Rückweg in den 
fernen Orten nicht ohne Tätigkeit verspätet haben, denn sie trug ziemliche Bündel 
unter den Armen. Nach Gruß und Erwärmung hob sie zuvörderst Friedrich den 


Großen in den Himmel und pries den Siebenjährigen Krieg, dem sie als Kind 
wollte beigewohnt haben; schalt grimmig auf die gegenwärtigen Fürsten und 
Heerführer, die so große Mannschaft in ein Land brächten, wo die Marketenderin 
ihr Handwerk nicht treiben könne, worauf es denn doch eigentlich abgesehen sei. 
Man konnte sich an ihrer Art, die Sachen zu betrachten, gar wohl erlustigen und 
sich für einen Augenblick zerstreuen, doch waren uns endlich die Pferde höchst 
willkommen; da wir denn auch mit dem Regimente Weimar den ahnungsvollen 
Rückzug antraten. 

Vorsichtsmafsregeln, bedeutende Befehle ließen fürchten, daf die Feinde unserm 
Abmarsch nicht gelassen zusehen würden. Mit Bangigkeit hatte man noch am Tage 
das sämtliche Fuhrwerk, am bänglichsten aber die Artillerie, in den durchweichten 
Boden einschneidend, sich stockend bewegen sehen; was mochte nun zu Nacht alles 
vorfallen? Mit Bedauern sah man gestürzte, geborstene Bagagewagen im 
Bachwasser liegen, mit Bejammern ließ man zurückbleibende Kranke hülflos. Wo 
man sich auch umsah, einigermaßen vertraut mit der Gegend, gestand man, hier 
sei gar keine Rettung, sobald es dem Feinde, den wir links, rechts und im Rücken 
wufsten, belieben möchte uns anzugreifen; da dies aber in den ersten Stunden nicht 
geschah, so stellte sich das hoffnungsbedürftige Gemüt schnell wieder her, und der 
Menschengeist, der allem, was geschieht, Verstand und Vernunft unterlegen möchte, 
sagte sich getrost, die Verhandlungen zwischen den Hauptquartieren Hans und 
Sainte-Menehould seien glücklich und zu unseren Gunsten abgeschlossen worden. 
Von Stunde zu Stunde vermehrte sich der Glaube; und als ich haltmachen, die 
sämtlichen Wagen über dem Dorfe Saint-Jean ordnungsgemäß auffahren sah, war 
ich schon völlig gewiß, wir würden nach Hause gelangen und in guter Gesellschaft 
(devant les Dames) von unseren ausgestandenen Qualen sprechen und erzählen 
dürfen. Auch diesmal teilt ich Freunden und Bekannten meine Überzeugung mit, 
und wir ertrugen die gegenwärtige Not schon mit Heiterkeit. 

Kein Lager ward bezogen, aber die Unsrigen schlugen ein großes Zelt auf, 
inwendig und auswendig umher die reichsten herrlichsten Weizengarben zur 
Schlafstätte gebreitet. Der Mond schien hell durch die beruhigte Luft, nur ein 
sanfter Zug leichter Wolken war bemerklich, die ganze Umgebung sichtbar und 
deutlich, fast wie am Tage. Beschienen waren die schlafenden Menschen, die Pferde 
vom Futterbedürfnis wach gehalten, darunter viele weiße, die das Licht kräftig 
wiedergaben; weiße Wagenbedeckungen, selbst die zur Nachtruhe gewidmeten 
weifsen Garben, alles verbreitete Helle und Heiterkeit über diese bedeutende Szene. 


Fürwahr, der größte Maler hätte sich glücklich geschätzt, einem solchen Bilde 
gewachsen zu sein. 

Erst spät legt’ ich mich ins Zelt und hoffte des tiefsten Schlafes zu geniefen; aber 
die Natur hat manches Unbequeme zwischen ihre schönsten Gaben ausgestreut, 
und so gehört zu den ungeselligsten Unarten des Menschen, daß er schlafend, eben 
wenn er selbst am tiefsten ruht, den Gesellen durch unbändiges Schnarchen wach 
zu halten pflegt. Kopf an Kopf, ich innerhalb, er außerhalb des Zeltes, lag ich mit 
einem Manne, der mir durch ein gräßlich Stöhnen die so nötige Ruhe 
unwiederbringlich verkümmerte. Ich löste den Strang vom Zelipflock, um meinen 
Widersacher kennen zu lernen; es war ein braver, tüchtiger Mann von der 
Dienerschaft, er lag vom Mond beschienen in so tiefem Schlaf, als wenn er 
Endymion selbst gewesen wäre. Die Unmöglichkeit, in solcher Nachbarschaft Ruhe 
zu erlangen, regte den schalkischen Geist in mir auf ich nahm eine Weizenähre 
und ließ die schwankende Last über Stirn und Nase des Schlafenden schweben. In 
seiner tiefen Ruhe gestört, fuhr er mit der Hand mehrmals übers Gesicht, und 
sobald er wieder in Schlaf versank, wiederholt’ ich mein Spiel, ohne daß er hätte 
begreifen mögen, woher in dieser Jahrszeit eine Bremse kommen könne. Endlich 
bracht’ ich es dahin, daß er völlig ermuntert aufzustehen beschloß. Indessen war 
auch mir alle Schlaflust vergangen, ich trat vor das Zelt und bewunderte in dem 
wenig veränderten Bilde die unendliche Ruhe am Rande der gröftten, immer noch 
denkbaren Gefahr; und wie in solchen Augenblicken Angst und Hoffnung, 
Kümmernis und Beruhigung wechselsweise auf und ab gaukeln, so erschrak ich 
wieder, bedenkend: dafs, wenn der Feind uns in diesem Augenblick überfallen 
wollte, weder eine Radspeiche noch ein Menschengebein davonkommen würde. 

Der anbrechende Tag wirkte sodann wieder zerstreuend, denn da zeigte sich 
manches Wunderliche. Zwei alte Marketenderinnen hatten mehrere seidene 
Weiberröcke buntscheckig um Hüfte und Brust übereinander gebunden, den 
obersten aber um den Hals und oben darüber noch ein Halbmäntelchen. In diesem 
Ornat stolzierten sie gar komisch einher und behaupteten, durch Kauf und Tausch 
sich diese Maskerade gewonnen zu haben. 


Den 30. September. 


So früh sich auch mit Tagesanbruch das sämtliche Fuhrwerk in Bewegung setzte, so 
legten wir doch nur einen kurzen Weg zurück, denn schon um neun Uhr hielten 
wir zwischen Laval und Wargemoulin. Menschen und Tiere suchten sich zu 
erquicken, kein Lager ward aufgeschlagen. Nun kam auch die Armee heran und 


postierte sich auf einer Anhöhe; durchaus herrschte die größte Stille und Ordnung. 
Zwar konnte man an verschiedenen Vorsichtsmafßregeln gar wohl bemerken, daß 
noch nicht alle Gefahr überstanden sei; man rekognoszierte, man unterhielt sich 
heimlich mit unbekannten Personen, man rüstete sich zum abermaligen Aufbruch. 


Den 1. Oktober. 


Der Herzog von Weimar führte die Avantgarde und deckte zugleich den Rückzug 
der Bagage. Ordnung und Stille herrschten diese Nacht, und man beruhigte sich in 
dieser Ruhe, als um zwölf Uhr aufzubrechen befohlen ward. Nun ging aber aus 
allem hervor, daß dieser Marsch nicht ganz sicher sei, wegen Streifpartien, welche 
vom Argonner Wald herunter zu befürchten waren. Denn wäre auch mit 
Dumouriez und den höchsten Gewalten Übereinkunft getroffen gewesen, welches 
nicht einmal als ganz gewifß angenommen werden konnte; so gehorchte doch 
damals nicht leicht jemand dem andern, und die Mannschaft im Waldgebirge 
durfie sich nur für selbständig erklären, einen Versuch machen zu unserm 
Verderben, welches niemand damals hätte mifßbilligen dürfen. 

Auch der heutige Marsch ging nicht weit: es war die Absicht, Equipage und 
Armee zusammen sollten auch gleichen Schritt mit den Östreichern und 
Emigrierten halten, die, uns zur linken Seite, parallel gleichfalls auf dem Rückzug 
begriffen waren. 

Gegen acht Uhr hielten wir schon, bald nachdem wir Rouvroy hinter uns 
gelassen hatten; einige Zelte wurden aufgeschlagen, der Tag war schön und die 
Ruhe nicht gestört. 

Und so will ich denn hier auch noch anführen, daß ich in diesem Elend das 
neckische Gelübde getan: man solle, wenn ich uns erlöst und mich wieder zu Hause 
sähe, von mir niemals wieder einen Klagelaut vernehmen über den meine freiere 
Zimmeraussicht beschränkenden Nachbargiebel, den ich vielmehr jetzt recht 
sehnlich zu erblicken wünsche; ferner wollt’ ich mich über Mifßbehagen und 
Langeweile im deutschen Theater nie wieder beklagen, wo man doch immer Gott 
danken könne, unter Dach zu sein, was auch auf der Bühne vorgehe. Und so 
gelobt’ ich noch ein Drittes, das mir aber entfallen ist. 

Es war noch immer genug, daß jeder für sich selbst in dem Grade sorgte, und 
Roß und Wagen, Mann und Pferd nach ihren Abteilungen regelmäfiig 
zusammenblieben; und so auch wir, sobald stille gehalten, oder ein Lager 
aufgeschlagen ward, immer wieder gedeckte Tafeln und Bänke und Stühle fanden. 


Doch wollte uns bedünken, daß wir gar zu schmal abgefunden würden, ob wir uns 
gleich bei dem bekannten allgemeinen Mangel bescheiden darein ergaben. 

Indessen schenkte mir das Glück Gelegenheit, einem bessern Gastmahl 
beizuwohnen. Es war zeitig Nacht geworden, jedermann hatte sich sogleich auf die 
zubereitete Streue gelegt, auch ich war eingeschlafen, doch weckte mich ein 
lebhafter, angenehmer Traum: denn mir schien, als röch’ ich, als genöss’ ich die 
besten Bissen, und als ich darüber aufwachte, mich aufrichtete, war mein Zelt voll 
des herrlichsten Geruchs gebratenen und versengten Schweinefettes, der mich sehr 
lüstern machte. Unmittelbar an der Natur muſſte es uns verziehen sein, den 
Schweinehirten für göttlich und Schweinebraten für unschätzbar zu halten. Ich 
stand auf und erblickte in ziemlicher Ferne ein Feuer, glücklicherweise ober dem 
Winde: von daher kam mir die Fülle des guten Dunstes. Unbedenklich ging ich 
dem Scheine nach und fand die sämtliche Dienerschaft um ein großes, bald zu 
Kohlen verbranntes Feuer beschäftigt, den Rücken des Schweins schon beinahe gar, 
das übrige zerstückt, zum Einpacken bereit, einen jeden aber tätig und 
handreichend, um die Würste bald zu vollenden. Unfern des Feuers lagen ein paar 
große Baumstämme; nach Begrüßung der Gesellschaft setzt’ ich mich darauf, und 
ohne ein Wort zu sagen, sah ich einer solchen Tätigkeit mit Vergnügen zu. Teils 
wollten mir die guten Leute wohl, teils konnten sie den unerwarteten Gast 
schicklicherweise nicht ausschließen, und wirklich, da es zum Austeilen kam, 
reichten sie mir ein kostbares Stück; auch war Brot zu haben und ein Schluck 
Branntwein dazu; es fehlte eben an keinem Guten. 

Nicht weniger ward mir ein tüchtiges Stück Wurst gereicht, als wir uns noch bei 
Nacht und Nebel zu Pferde setzten; ich steckte es in meine Pistolenhalfier, und so 
war mir die Begünstigung des Nachtwindes gut zustatten gekommen. 


Den 2. Oktober. 


Wenn man sich auch mit einigem Essen und Trinken gestärkt und den Geist durch 
sittliche Trostgründe beschwichtigt hatte, so wechselten doch immer Hoffnung und 
Sorge, Verdruß und Scham in der schwankenden Seele; man freute sich, noch am 
Leben zu sein, unter solchen Bedingungen zu leben verwünschte man. Nachts um 
zwei Uhr brachen wir auf, zogen mit Vorsicht an einem Walde vorbei, kamen bei 
Vaux über die Stelle unseres vor kurzem verlassenen Lagers und bald an die Aisne. 
Hier fanden wir zwei Brücken geschlagen, die uns aufs rechte Ufer hinüberleiteten. 
Da verweilten wir nun zwischen beiden, die wir zugleich übersehen konnten, auf 


einem Sand- und Weidenwerder, das lebhafteste Küchenfeuer sogleich besorgend. 


Die zartesten Linsen, die ich jemals genossen, lange, rote, schmackhafte Kartoffeln 
waren bald bereitet. Als aber zuletzt jene von den östreichischen Fuhrleuten 
aufgebrachten, bisher streng verheimlichten Schinken gar geworden, konnte man 
sich genugsam wieder herstellen. 

Die Equipage war schon herüber; aber bald eröffnete sich ein so prächtiger als 
trauriger Anblick. Die Armee zog über die Brücken, Fußvolk und Artillerie, die 
Reiterei durch einen Furt, alle Gesichter düster, jeder Mund verschlossen, eine 
gräßliche Empfindung mitteilend. Kamen Regimenter heran, unter denen man 
Bekannte, Befreundete wufste, so eilte man hin, man umarmte, man besprach sich, 
aber unter welchen Fragen! welchem Jammer! welcher Beschämung! nicht ohne 
Tränen. 

Indessen freuten wir uns, so marketenderhaft eingerichtet zu sein, um Hohe wie 
Niedere erquicken zu können. Erst war die Trommel eines allda postierten Piketts 
die Tafel, dann holte man aus benachbarten Orten Stühle, Tische und machte sichs 
und den verschiedenartigsten Gästen so bequem als möglich. Der Kronprinz und 
Prinz Louis ließen sich die Linsen schmecken, mancher General, der von weiten 
den Rauch sah, zog sich darnach. Freilich, wie auch unser Vorrat sein mochte, was 
sollte das unter so viele? Man mufste zum zweiten und dritten Male ansetzen, und 
unsere Reserve verminderte sich. 

Wie nun unser Fürst gern alles mitteilte, so hieltens auch seine Leute, und es 
wäre schwer, einzeln zu erzählen, wieviel der unglücklichen vorbeiziehenden 
einzelnen Kranken durch Kämmerier und Koch erquickt wurden. 

So ging es nun den ganzen Tag! und so ward mir der Rückzug nicht etwa nur 
durch Beispiel und Gleichnis, nein, in seiner völligen Wirklichkeit dargestellt und 
der Schmerz durch jede neue Uniform erneuert und vervielfältigt. Ein so 
grauenvolles Schauspiel sollte denn auch seiner würdig schließen; der König und 
sein Generalstab ritt von weiten her, hielt an der Brücke eine Zeitlang stille, als 
wenn er sichs noch einmal übersehen und überdenken wollte; zog dann aber am 
Ende den Weg aller der Seinen. Ebenso erschien der Herzog von Braunschweig an 
der andern Brücke, zauderte und ritt herüber. 

Die Nacht brach ein, windig, aber trocken, und ward auf dem traurigen 
Weidenkies meist schlaflos zugebracht. 


Den 3. Oktober. 


Morgens um sechs Uhr verließen wir diesen Platz, zogen über eine Anhöhe nach 
Grandpre zu und trafen daselbst die Armee gelagert. Dort gab es neues Übel und 


neue Sorgen; das Schloß war zum Krankenhause umgebildet und schon mit 
mehrern hundert Unglücklichen belegt, denen man nicht helfen, sie nicht 
erquicken konnte. Man zog mit Scheu vorüber und mußte sie der Menschlichkeit 
des Feindes überlassen. 

Hier überfiel uns abermals ein grimmiger Regen und lähmite jede Bewegung. 


Den 4. Oktober. 


Die Schwierigkeit, vom Platze zu kommen, wuchs mehr und mehr; um den 
unfahrbaren Hauptwegen zu entgehen, suchte man sich Bahn über Feld. Der 
Acker, von rötlicher Farbe, noch zäher als der bisherige Kreideboden, hinderte jede 
Bewegung. Die vier kleinen Pferde konnten meine Halbchaise kaum erziehen, ich 
dachte, sie wenigstens um das Gewicht meiner Person zu erleichtern. Die Reitpferde 
waren nicht zu erblicken; der große Küchwagen, mit sechs tüchtigen bespannt, kam 
an mir vorbei. Ich bestieg ihn; von Viktualien war er nicht ganz leer, die 
Küchmagd aber stak sehr verdrießlich in der Ecke. Ich überließ mich meinen 
Studien. Den dritten Band von Fischers »Physikalischem Lexikon« hatte ich aus 
dem Koffer genommen; in solchen Fällen ist ein Wörterbuch die willkommenste 
Begleitung, wo jeden Augenblick eine Unterbrechung vorfällt, und dann gewährt es 
wieder die beste Zerstreuung, indem es uns von einem zum andern führt. 

Man hatte sich auf den zähen, hie und da quelligen roten Tonfeldern 
notgedrungen unvorsichtig eingelassen; in einer solchen Falge muſſte zuletzt auch 
dem tüchtigen Küchengespann die Kraft ausgehen. Ich schien mir in meinem 
Wagen wie eine Parodie von Pharao im Roten Meere, denn auch um mich her 
wollten Reiter und Fußvolk in gleicher Farbe gleicherweise versinken. Sehnsüchtig 
schaut’ ich nach allen umgebenden Hügelhöhen, da erblickt’ ich endlich die 
Reitpferde, darunter den mir bestimmten Schimmel; ich winkte sie mit Heftigkeit 
herbei, und nachdem ich meine Physik der armen krankverdrießlichen Küchmagd 
übergeben und ihrer Sorgfalt empfohlen, schwang ich mich aufs Pferd, mit dem 
festen Vorsatz, mich sobald nicht wieder auf eine Fahrt einzulassen. Hier ging es 
nun freilich selbständiger, aber nicht besser, noch schneller. 

Grandpre, das nun als ein Ort der Pest und des Todes geschildert war, ließen wir 
gern hinter uns. Mehrere befreundete Kriegsgenossen trafen zusammen und traten 
im Kreise, hinter sich am Zügel die Pferde haltend, um ein Feuer. Sie sagen, dies sei 
das einzige Mal gewesen, wo ich ein verdrießlich Gesicht gemacht und sie weder 
durch Ernst gestärkt, noch durch Scherz erheitert habe. 


Den 4. Oktober. 


Der Weg, den das Heer eingeschlagen hatte, führte gegen Buzancy, weil man 
oberhalb Dun über die Maas gehen wollte. Wir schlugen unser Lager unmittelbar 
bei Sivry, in dessen Umgegend wir noch nicht alles verzehrt fanden. Der Soldat 
stürzte in die ersten Gärten und verdarb, was andere hätten genießen können. Ich 
ermunterte unseren Koch und seine Leute zu einer strategischen Fouragierung, wir 
zogen ums ganze Dorf und fanden noch völlig unangetastete Gärten und eine 
reiche, unbestrittene Ernte. Hier war von Kohl und Zwiebeln, von Wurzeln und 
andern guten Vegetabilien die Fülle; wir nahmen deshalb nicht mehr, als wir 
brauchten, mit Bescheidenheit und Schonung. Der Garten war nicht groß, aber 
sauber gehalten, und ehe wir zu dem Zaun wieder hinauskrochen, stellt’ ich 
Betrachtungen an, wie es zugehe, daß in einem Hausgarten doch auch keine Spur 
von einer Türe ins anstoßende Gebäude zu entdecken sei. Als wir mit Küchenbeute 
wohl beschwert wieder zurückkamen, hörten wir großen Lärm vor dem Regimente. 
Einem Reiter war sein, vor zwanzig lagen etwa, in dieser Gegend requiriertes 
Pferd davongelaufen, es hatte den Pfahl, an dem es gebunden gewesen, mit 
fortgenommen, der Kavallerist wurde sehr übel angesehen, bedroht und befehligt, 
das Pferd wiederzuschaffen. 

Da es beschlossen war, den fünften in der Gegend zu rasten, so wurden wir in 
Sivry einquartiert und fanden, nach so viel Unbilden, die Häuslichkeit gar 
erfreulich und konnten den französisch-ländlichen, idyllisch-homerischen Zustand 
zu unserer Unterhaltung und Zerstreuung abermals genauer bemerken. Man trat 
nicht unmittelbar von der Strafe in das Haus, sondern fand sich erst in einem 
kleinen, offenen, viereckten Raum, wie die Türe selbst das Quadrat angab; von da 
gelangte man, durch die eigentliche Haustüre, in ein geräumiges, hohes, dem 
Familienleben bestimmtes Zimmer; es war mit Ziegelsteinen gepflastert, links, an 
der langen Wand, ein Feuerherd, unmittelbar an Mauer und Erde; die Esse, die 
den Rauch abzog, schwebte darüber. Nach Begrüßung der Wirtsleute zog man sich 
gern dahin, wo man eine entschieden bleibende Rangordnung für die 
Umsitzenden gewahrte. Rechts am Feuer stand ein hohes Klappkästchen, das auch 
zum Stuhl diente; es enthielt das Salz, welches, in Vorrat angeschafft, an einem 
trocknen Platze verwahrt werden mujfste. Hier war der Ehrensitz, der sogleich dem 
vornehmsten Fremden angewiesen wurde; auf mehrere hölzerne Stühle setzten sich 
die übrigen Ankömmlinge mit den Hausgenossen. Die landsittliche 
Kochvorrichtung, pot au feu, konnt’ ich hier zum erstenmal genau betrachten. Ein 


großer eiserner Kessel hing an einem Haken, den man durch Verzahnungen 
erhöhen und erniedrigen konnte, über dem Feuer; darin befand sich schon ein gutes 
Stück Rindfleisch mit Wasser und Salz, zugleich aber auch mit weifeen und gelben 
Rüben, Porree, Kraut und andern vegetabilischen Ingredienzien. 

Indessen wir uns freundlich mit den guten Menschen besprachen, bemerkt’ ich 
erst, wie architektonisch klug Anrichte, Gossenstein, Topf- und Tellerbretter 
angebracht seien. Diese nahmen sämtlich den länglichen Raum ein, den jenes 
Viereck des offenen Vorhauses inwendig zur Seite lief. Nett und alles der Ordnung 
gemäß war das Geräte zusammengestellt; eine Magd, oder Schwester des Hauses, 
besorgte alles aufs zierlichste. Die Hausfrau saß am Feuer, ein Knabe stand an 
ihren Knien, zwei Töchterchen drängten sich an sie heran. Der Tisch war gedeckt, 
ein großer irdener Napf aufgestellt, schönes weißses Brot in Scheibchen 
hineingeschnitten, die heifse Brühe drüber gegossen und guter Appetit empfohlen. 
Hier hätten jene Knaben, die mein Kommifsbrot verschmähten, mich auf das 
Muster von bon pain und bonne soupe verweisen können. Hierauf folgte das zu 
gleicher Zeit gar gewordene Zugemüse, sowie das Fleisch, und jedermann hätte sich 
an dieser einfachen Kochkunst begnügen können. 

Wir fragten teilnehmend nach ihren Zuständen; sie hatten schon das vorige Mal, 
als wir so lange bei Landres gestanden, sehr viel gelitten und fürchteten, kaum 
hergestellt, von einer feindlichen zurückziehenden Armee nunmehr den völligen 
Untergang. Wir bezeigten uns teilnehmend und freundlich, trösteten sie, daß es 
nicht lange dauern werde, da wir, außer der Arrieregarde, die Letzten seien, und 
gaben ihnen Rat und Regel, wie sie sich gegen Nachzügler zu verhalten hätten. 

Bei immer wechselnden Sturm und Regengüssen brachten wir den Tag meist 
unter Dach und am Feuer zu; das Vergangene in Gedanken zurückrufend, das 
Nächstbevorstehende nicht ohne Sorge bedenkend. Seit Grandpre hatte ich weder 
Wagen noch Koffer noch Bedienten wieder gesehen, Hoffnung und Sorge wechselten 
deshalb augenblicklich ab. Die Nacht war herangekommen, die Kinder sollten zu 
Bette gehen; sie näherten sich Vater und Mutter ehrfurchtsvoll, verneigten sich, 
küfsten ihnen die Hand und sagten »Bon soir Papa, bon soir Maman«, mit 
wünschenswerter Anmut. Bald darauf erfuhren wir, daß der Prinz von 
Braunschweig in unserer Nachbarschaft gefährlich krank liege, und erkundigten 
uns nach ihm. Besuch lehnte man ab und versicherte zugleich, daß es mit ihm viel 
besser geworden, so daß er morgen früh unverzüglich aufzubrechen gedenke. 

Kaum hatten wir uns vor dem schrecklichen Regen wieder ans Kamin geflüchtet, 
als ein junger Mann hereintrat, den wir als den jüngeren Bruder unseres Wirts 


wegen entschiedener Ähnlichkeit erkennen mufßten; und so erklärte sichs auch. In 
die Tracht des französischen Landvolks gekleidet, einen starken Stab in der Hand, 
trat er auf, ein schöner, junger Mann. Sehr ernst, ja verdrießlich wild sa er bei 
uns am Feuer, ohne zu sprechen; doch hatte er sich kaum erwärmt, als er mit 
seinem Bruder auf und ab, sodann in das nächste Zimmer trat. Sie sprachen sehr 
lebhaft und vertraulich zusammen. Er ging in den grimmigen Regen hinaus, ohne 
daß ihn unsere Wirtsleute zu halten suchten. 

Aber auch wir wurden durch ein Angst- und Zetergeschrei in die stürmische 
Nacht hinausgerufen. Unsere Soldaten hatten unter dem Vorwand, Fourage auf 
den Böden zu suchen, zu plündern angefangen, und zwar ganz ungeschickterweise, 
indem sie einem Weber sein Werkzeug wegnahmen, eigentlich für sie ganz 
unbrauchbar. Mit Ernst und einigen guten Worten brachten wir die Sache wieder 
ins gleiche; denn es waren nur wenige, die sich solcher Tat unterfingen. Wie leicht 
konnte das ansteckend werden und alles drunter und drüber gehn. 

Da sich mehrere Personen zusammen gefunden hatten, so trat ein weimarischer 
Husar zu mir, seines Handwerks ein Fleischer, und vertraute, daß er in einem 
benachbarten Haus ein gemästetes Schwein entdeckt habe, er feilsche darum, könne 
es aber von dem Besitzer nicht erhalten, wir möchten mit Ernst dazu tun: denn es 
würde in den nächsten Tagen an allem fehlen. Es war wunderbar genug, daß wir, 
die soeben der Plünderung Einhalt getan, zu einem ähnlichen Unternehmen 
aufgefordert werden sollten. Indessen, da der Hunger kein Gesetz anerkennt, gingen 
wir mit dem Husar in das bezeichnete Haus, fanden gleichfalls ein großes 
Kaminfeuer, begrüfsten die Leute und setzten uns zu ihnen. Es hatte sich noch ein 
anderer weimarischer Husar namens Liseur zu uns gefunden, dessen Gewandtheit 
wir die Sache vertrauten. Er begann in geläufigem Französisch von den Tugenden 
regulierter Truppen zu sprechen und rühmte die Personen, welche nur für bares 
Geld die notwendigsten Viktualien anzuschaffen verlangten; dahingegen schalt er 
die Nachzügler, Packknechte und Marketender, die mit Ungestüm und Gewalt 
auch die letzte Klaue sich zuzueignen gewohnt seien. Er wolle daher einem jeden 
den wohlmeinenden Rat geben, auf den Verkauf zu sinnen, weil Geld noch immer 
leichter zu verbergen sei als Tiere, die man wohl auswittere. Seine Argumente 
jedoch schienen keinen großen Eindruck zu machen, als seine Unterhandlung 
seltsam genug unterbrochen wurde. 

An der fest verschlossenen Haustüre entstand auf einmal ein heftiges Pochen, 
man achtete nicht darauf, weil man keine Lust hatte, noch mehr Gäste einzulassen; 
es pochte fort, die kläglichste Stimme rief dazwischen, eine Weiberstimme, die auf 


gut Deutsch flehentlich um Eröffnung der Türe bat. Endlich erweicht, schloß man 
auf, es drang eine alte Marketenderin herein, etwas in ein Tuch gewickelt auf dem 
Arme tragend; hinter ihr eine junge Person, nicht häflich, aber blaß und 
entkräftet, sie hielt sich kaum auf den Füfsen. Mit wenigen aber rüstigen Worten 
erklärte die Alte den Zustand, indem sie ein nacktes Kind vorwies, von dem jene 
Frau auf der Flucht entbunden worden. Dadurch versäumt, waren sie, mißhandelt 
von Bauern, in dieser Nacht endlich an unsere Pforte gekommen. Die Mutter 
hatte, weil ihr die Milch verschwunden, dem Kinde, seitdem es Atem holte, noch 
keine Nahrung reichen können. Jetzt forderte die Alte mit Ungestüm Mehl, Milch, 
Tiegel, auch Leinwand, das Kind hineinzuwickeln. Da sie kein Französisch 
konnte, mufsten wir in ihrem Namen fordern, aber ihr herrisches Wesen, ihre 
Heftigkeit gab unseren Reden genug pantomimisches Gewicht und Nachdruck: 
man konnte das Verlangte nicht geschwind genug herbeischaffen, und das 
Herbeigeschaffte war ihr nicht gut genug. Dagegen war auch sehenswert, wie 
behend sie verfuhr. Uns hatte sie bald vom Feuer verdrängt, der beste Sitz war 
sogleich für die Wöchnerin eingenommen, sie aber machte sich auf ihrem Schemel 
so breit, als wenn sie im Hause allein wäre. In einem Nu war das Kind gereinigt 
und gewickelt, der Brei gekocht; sie fütterte das kleine Geschöpf, dann die Mutter, 
an sich selbst dachte sie kaum. Nun verlangte sie frische Kleider für die Wöchnerin, 
indes die alten trockneten. Wir betrachteten sie mit Verwunderung; sie verstand 
sich aufs Requirieren. 

Der Regen ließ nach, wir suchten unser voriges Quartier, und kurz darauf 
brachten die Husaren das Schwein. Wir zahlten ein Billiges; nun sollte es 
geschlachtet werden, es geschah, und als im Nebenzimmer am Tragebalken ein 
Kloben eingeschraubt zu sehen war, hing das Schwein sogleich dort, um 
kunstmäfßsig zerstückt und bereitet zu werden. 

Daß unsere Hausleute bei dieser Gelegenheit sich nicht verdrießlich, vielmehr 
behülflich und zutätig erwiesen, schien uns einigermaßen wunderbar, da sie wohl 
Ursache gehabt hätten, unser Betragen roh und rücksichtslos zu finden. In 
demselbigen Zimmer, wo wir die Operation vornahmen, lagen die Kinder in 
reinlichen Betten, und aufgeweckt durch unser Getöse, schauten sie artig furchtsam 
unter den Decken hervor. Nahe an einem großen zweischläfrigen Ehebett, mit 
grünem Rasch sorgfältig umschlossen, hing das Schwein, so daß die Vorhänge einen 
malerischen Hintergrund zu dem erleuchteten Körper machten. Es war ein 
Nachtstück ohnegleichen. Aber solchen Betrachtungen konnten sich die Einwohner 
nicht hingeben; wir merkten vielmehr, daß sie jenem Hause, dem man das Schwein 


abgewonnen, nicht sonderlich befreundet seien und also eine gewisse Schadenfreude 
hierbei obwalte. Früher hatten wir auch gutmütig einiges von Fleisch und Wurst 
versprochen, das alles kam der Funktion zustatten, die in wenig Stunden vollendet 
sein sollte. Unser Husar aber bewies sich in seinem Fache so tätig und behend wie 
die Zigeunerin drüben in dem ihrigen, und wir freuten uns schon auf die guten 
Würste und Braten, die uns von dieser Halbbeute zuteil werden sollten. In 
Erwartung dessen legten wir uns in der Schmiedewerkstatt unseres Wirtes auf die 
schönsten Weizengarben und schliefen geruhig bis an den Tag. Indessen hatte unser 
Husar sein Geschäft im Innern des Hauses vollendet, ein Frühstück fand sich bereit, 
und das übrige war schon eingepackt, nachdem vorher den Wirtsleuten gleichfalls 
ihr Teil gespendet worden, nicht ohne Verdruß unserer Leute, welche behaupteten: 
bei diesem Volk sei Gutmütigkeit übel angewendet, sie hätten gewiß noch Fleisch 
und andere gute Dinge verborgen, die wir auszuwittern noch nicht recht gelernt 
hätten. 

Als ich mich in dem innern Zimmer umsah, fand ich zuletzt eine Türe 
verriegelt, die ihrer Stellung nach in einen Garten gehen mujfste. Durch ein kleines 
Fenster an der Seite konnt’ ich bemerken, daß ich nicht irre geschlossen hatte; der 
Garten lag etwas höher als das Haus, und ich erkannt’ ihn ganz deutlich für 
denselben, wo wir uns früh mit Küchenwaren versehen hatten. Die Türe war 
verrammelt und von außen so geschickt verschüttet und bedeckt, daß ich nun wohl 
begriff, warum ich sie heute früh vergebens gesucht hatte. Und so stand es in den 
Sternen geschrieben, daß wir, ohngeachtet aller Vorsicht, doch in das Haus gelangen 
sollten. 


Den 6. Oktober früh. 


Bei solchen Umgebungen darf man sich nicht einen Augenblick Ruhe, nicht das 
kürzeste Verharren irgend eines Zustandes erwarten. Mit Tagesanbruch war der 
ganze Ort auf einmal in großer Bewegung; die Geschichte des entflohenen Pferdes 
kam wieder zur Sprache. Der geängstigte Reiter, der es herbeischaffen, oder Strafe 
leiden und zu Fufe gehen sollte, war auf den nächsten Dörfern herumgerannt, wo 
man ihm denn, um die Plackerei selbst los zu werden, zuletzt versicherte: es müsse 
in Sivry stecken; dort habe man vor so viel Wochen einen Rappen ausgehoben, wie 
er ihn beschreibe, unmittelbar vor Sivry habe nun das Pferd sich losgemacht, und 
was sonst noch die Wahrscheinlichkeit vermehren mochte. Nun kam er, begleitet 


von einem ernsten Unteroffizier, der, durch Bedrohung des ganzen Ortes, endlich 
die Auflösung des Rätsels fand. Das Pferd war wirklich hinein nach Sivry zu 


seinem vorigen Herrn gelaufen, die Freude, den vermifsten Haus- und Stallgenossen 
wiederzusehen, sagen sie, sei in der Familie grenzenlos gewesen, allgemein die 
Teilnahme der Nachbarn. Künstlich genug hatte man das Pferd auf einen 
Oberboden gebracht und hinter Heu versteckt; jedermann bewahrte das 
Geheimnis. Nun aber ward es, unter Klagen und Jammern, wieder hervorgezogen, 
und Betrübnis er griff die ganze Gemeinde, als der Reiter sich darauf schwang und 
dem Wachtmeister folgte. Niemand gedachte weder eigener Lasten noch des 
keineswegs aufgeklärten allgemeinen Geschickes: das Pferd, und der zum 
zweitenmal getäuschte Besitzer waren der Gegenstand der zusammengelaufenen 
Menge. 

Eine augenblickliche Hoffnung tat sich hervor; der Kronprinz von Preußen kam 
geritten, und indem er sich erkundigen wollte, was die Menge zusammengebracht, 
wendeten sich die guten Leute an ihn mit Flehen, er möge ihnen das Pferd wieder 
zurückgeben. Es stand nicht in seiner Macht, denn die Kriegsläufte sind mächtiger 
als die Könige, er ließ sie trostlos, indem er sich stillschweigend entfernte. 

Nun besprachen wir wiederholt mit unsern guten Hausleuten das Manöver 
gegen die Nachzügler: denn schon spukte das Geschmeiß hin und wider. Wir rieten: 
Mann und Frau, Magd und Geselle sollten in der Türe innerhalb des kleinen 
Vorraums sich halten und allenfalls ein Stück Brot, einen Schluck Wein, wenn es 
gefordert würde, auswendig reichen, den eindringenden Ungestüm aber standhaft 
abwehren. Mit Gewalt erstürmten dergleichen Leute nicht leicht ein Haus, einmal 
eingelassen aber werde man ihrer nicht wieder Herr. Die guten Menschen baten 
uns, noch länger zu bleiben, allein wir hatten an uns selber zu denken; das 
Regiment des Herzogs war schon vor wärts und der Kronprinz abgeritten; dies war 
genug, unseren Abschied zu bestimmen. 

Wie klüglich dies gewesen, wurde uns noch deutlicher, als wir, bei der Kolonne 
angelangt, zu hören hatten, daß der Vortrab der französischen Prinzen gestern, als 
er eben den Paß Chesne Le Populeux und die Aisne hinter sich gelassen, zwischen 
Les Grandes et Petites Armoises von Bauern angegriffen worden; einem Offizier 
solle das Pferd unterm Leib getötet, dem Bedienten des Kommandierenden eine 
Kugel durch den Hut gegangen sein. Nun fiel mirs aufs Herz, daß in vergangner 
Nacht, als der bärbeifsige Schwager ins Haus trat, ich einer solchen Ahnung mich 


nicht erwehren konnte. 


Zum 6. Oktober. 


Aus der gefährlichsten Klemme waren wir nun heraus, unser Rückzug jedoch noch 
immer beschwerlich und bedenklich; der Transport unseres Haushaltes von Tag zu 
Tage lästiger, denn freilich führten wir ein komplettes Mobiliar mit uns; außer dem 
Küchengerät noch Tisch und Bänke, Kisten, Kasten und Stühle, ja ein paar 
Blechofen. Wie wollte man die mehreren Wagen fortbringen, da der Pferde täglich 
weniger wurden; einige fielen, die überbliebenen zeigten sich kraftlos. Es blieb 
nichts übrig, als einen Wagen stehen zu lassen, um die andern fortzubringen. Nun 
ward geratschlagt, was wohl das Entbehrlichste sei, und so muſſte man einen mit 
allerlei Gerät wohlbepackten Wagen im Stiche lassen, um nicht alles zu entbehren. 
Diese Operation wiederholte sich einigemal, unser Zug ward um _ vieles 
kompendioser, und doch wurden wir aufs neue an eine solche Reduktion gemahnt, 
da wir uns an den niedrigen Ufern der Maas mit größter Unbequemlichkeit 
fortschleppten. 

Was mich aber in diesen Stunden am meisten druckte und besorgt machte, war, 
daß ich meinen Wagen schon einige Tage vermifste. Nun konnt’ ich mirs nicht 
anders denken, als mein sonst so resoluter Diener sei in Verlegenheit geraten, habe 
seine Pferde verloren und andere zu requirieren nicht vermocht. Da sah ich denn 
in trauriger Einbildungskraft meine werte böhmische Halbchaise, ein Geschenk 
meines Fürsten, die mich schon so weit in der Welt herumgetragen, im Kot 
versunken, vielleicht auch über Bord geworfen, und somit, wie ich da zu Pferde 
saß, trug ich nun alles bei mir. Der Koffer mit Kleidungsstücken, Manuskripten 
jeder Art und manches durch Gewohnheit sonst noch werte Besitztum, alles schien 
mir verloren und schon in die Welt zerstreut. 

Was war aus der Briefiasche mit Geld und bedeutenden Papieren geworden? aus 
sonstigen Kleinigkeiten, die man an sich herumsteckt? Hatte ich das alles nun recht 
umständlich und peinlich durchgedacht, so stellte sich der Geist aus dem 
unerträglichen Zustande bald wieder her. Das Vertrauen auf meinen Diener fing 
wieder an zu wachsen, und wie ich vorher umständlich den Verlust gedacht, so 
dacht’ ich nunmehr alles durch seine Tätigkeit erhalten, und freute mich dessen, als 
läg’ es mir schon vor Augen. 


Den 7. Oktober. 


Als wir eben auf dem linken Ufer der Maas aufwärts zogen, um an die Stelle zu 
gelangen, wo wir übersetzen und die gebahnte Hauptstraße jenseits erreichen 
sollten, gerade auf dem sumpfigsten Wiesenfleck, hieß es: der Herzog von 
Braunschweig komme hinter uns her. Wir hielten an und begrüfßten ihn 


ehrerbietig; er hielt auch ganz nahe vor uns stille und sagte zu mir: »Es tut mir 
zwar leid, daß ich Sie in dieser unangenehmen Lage sehe, jedoch darf es mir in 
dem Sinne erwünscht sein, daß ich einen einsichtigen, glaubwürdigen Mann mehr 
weiß, der bezeugen kann, daß wir nicht vom Feinde, sondern von den Elementen 
überwunden worden.« 

Er hatte mich in dem Hauptquartier zu Hans vorbeigehend gesehen, und wujste 
überhaupt, daß ich bei dem ganzen traurigen Zug gegenwärtig gewesen. Ich 
antwortete ihm etwas Schickliches und bedauerte noch zuletzt, daß er, nach so viel 
Leiden und Anstrengung, noch durch die Krankheit seines fürstlichen Sohnes sei in 
Sorgen gesetzt worden: woran wir vorige Nacht in Sivry großen Anteil empfunden. 
Er nahm es wohl auf, denn dieser Prinz war sein Liebling, zeigte sodann auf ihn, 
der in der Nähe hielt, wir verneigten uns auch vor ihm. Der Herzog wünschte uns 
allen Geduld und Ausdauer, und ich ihm dagegen eine ungestörte Gesundheit, weil 
ihm sonst nichts abgehe, uns und die gute Sache zu retten. Er hatte mich eigentlich 
niemals geliebt, das mufste ich mir gefallen lassen, er gab es zu erkennen, das konnt’ 
ich ihm verzeihen; nun aber war das Unglück eine milde Vermittlerin geworden, 
die uns auf eine teilnehmende Weise zusammenbrachte. 


Den 7. und 8. Oktober. 


Wir hatten über die Maas gesetzt und den Weg eingeschlagen, der aus den 
Niederlanden nach Verdun führt; das Wetter war furchtbarer als je, wir lagerten 
bei Consenvoye. Die Unbequemlichkeit, ja das Unheil stiegen aufs höchste, die 
Zelte durchnäfst, sonst kein Schirm, kein Obdach; man wufste nicht, wohin man 
sich wenden sollte; noch immer fehlte mein Wagen, und ich entbehrte das 
Notwendigste. Konnte man sich auch unter einem Zelte bergen, so war doch an 
keine Ruhestelle zu denken. Wie sehnte man sich nicht nach Stroh, ja nach irgend 
einem Bretistück, und zuletzt blieb doch nichts übrig, als sich auf den kalten, 
feuchten Boden niederzulegen. 

Nun hatte ich aber schon in vorigen gleichen Fällen mir ein praktisches 
Hülfsmittel ersonnen, wie solche Not zu überdauern sei; ich stand nämlich so lange 
auf den Füßen, bis die Kniee zusammenbrachen, dann setzt’ ich mich auf einen 
Feldstuhl, wo ich hartnäckig verweilte, bis ich niederzusinken glaubte, da denn 
jede Stelle, wo man sich horizontal ausstrecken konnte, höchst willkommen war. 
Wie also Hunger das beste Gewürz bleibt, so wird Müdigkeit der herrlichste 
Schlaftrunk sein. 


Zwei Tage und zwei Nächte hatten wir auf diese Weise verlebt, als der traurige 
Zustand einiger Kranken auch Gesunden zugute kommen sollte. Des Herzogs 
Kammerdiener war von dem allgemeinen Übel befallen, einen Junker vom 
Regiment hatte der Fürst aus dem Lazarett von Grandpre gerettet; nun beschloß er, 
die beiden in das etwa zwei Meilen entfernte Verdun zu schicken. Kämmerier 
Wagner wurde ihnen zur Pflege mitgegeben, und ich säumte nicht, auf gnädigste 
vorsorglich _Anmahnung den vierten Platz einzunehmen. Mit 
Empfehlungsschreiben an den Kommandanten wurden wir entlassen, und als beim 
Einsitzen der Pudel nicht zurückbleiben durfte, so ward aus dem sonst so beliebten 
Schlafwagen ein halbes Lazarett und etwas Menagerieartiges. 

Zur Eskorte, zum (Quartier- und Proviantmeister er hielten wir jenen Husaren, 
der, namens Liseur, aus Luxemburg gebürtig, der Gegend kundig, Geschick, 
Gewandtheit und Kühnheit eines Freibeuters vereinigte; mit Behagen ritt er vorauf 
und machte dem mit sechs starken Schimmeln bespannten Wagen und sich selbst 
ein gutes Ansehen. 

Zwischen ansteckende Kranke gepackt, wufst’ ich von keiner Apprehension. Der 
Mensch, wenn er sich getreu bleibt, findet zu jedem Zustande eine hülfreiche 
Maxime; mir stellte sich, sobald die Gefahr groß ward, der blindeste Fatalismus zur 
Hand, und ich habe bemerkt, daß Menschen, die ein durchaus gefährlich Metier 
treiben, sich durch denselben Glauben gestählt und gestärkt fühlen. Die 
mahomedanische Religion gibt hievon den besten Beweis. 


Den 9. Oktober. 


Unsere traurige Lazarettfahrt zog nun langsam dahin und gab zu ernsten 
Betrachtungen Anlaß, da wir in dieselbe Heerstrafse fielen, auf der wir mit so viel 
Mut und Hoffnung ins Land eingetreten waren. Hier berührten wir nun wieder 
dieselbe Gegend, wo der erste Schuß aus den Weinbergen fiel, denselben Hochweg, 
wo uns die hübsche Frau in die Hände lief und zurückgeführt worden; kamen an 
dem Mäuerchen vorbei, von wo sie uns mit den Ihrigen freundlich und zur 
Hoffnung aufgeregt begrüfste. Wie sah das alles jetzt anders aus! und wie doppelt 
unerfreulich erschienen die Folgen eines fruchtlosen Feldzugs durch den trüben 
Schleier eines anhaltenden Regenwetters! 

Doch mitten in diesen Trübnissen sollte mir gerade das Erwünschteste begegnen. 
Wir holten ein Fuhrwerk ein, das mit vier kleinen, unansehnlichen Pferden vor 
uns her20g; hier aber gab es einen Lust- und Erkennungsauftritt, denn es war mein 
Wagen, mein Diener. »Paull« rief ich aus, » Teufelsjunge, bist dus! Wie kommst du 


hierher?« Der Koffer stand geruhig aufgepackt an seiner alten Stelle; welch 
erfreulicher Anblick! und als ich mich nach Portefeuille und anderem hastig 
erkundigte, sprangen zwei Freunde aus dem Wagen, Geheimer Sekretär Weyland 
und Hauptmann Vent. Das war eine gar frohe Szene des Wiederfindens, und ich 
erfuhr nun, wie es bisher zugegangen. 

Seit der Flucht jener Bauerknaben hatte mein Diener die vier Pferde 
durchzubringen gewufst, und sich nicht allein von Hans bis Grandpre, sondern 
auch von da, als er mir aus den Augen gekommen, über die Aisne geschleppt und 
immer so fort verlangt, begehrt, fouragiert, requiriert, bis wir zuletzt glücklich 
wieder zusammentrafen und nun, alle vereint und höchst vergnügt, nach Verdun 
zogen, wo wir genugsame Ruhe und Erquickung zu finden hofften. Hiezu hatte 
denn auch der Husar weislich und klüglich die besten Voranstalten getroffen; er 
war voraus in die Stadt geritten und hatte sich, bei der Fülle des Dranges, gar bald 
überzeugt, daß hier, ordnungsgemäß, durch Wirksamkeit und guten Willen eines 
Quartieramts nichts zu hoffen sei; glücklicherweise aber sah er in dem Hof eines 
schönen Hauses Anstalten zu einer herannahenden Abreise, er sprengte zurück, 
bedeutete uns, wie wir fahren sollten, und eilte nun, sobald jene Partei heraus war, 
das Hoftor zu besetzen, dessen Schließen zu verhindern und uns gar erwünscht zu 
empfangen. Wir fuhren ein, wir stiegen aus, unter Protestation einer alten 
Haushälterin, welche, soeben von einer Einquartierung befreit, keine neue, 
besonders ohne Billet, aufzunehmen Lust empfand. Indessen waren die Pferde schon 
ausgespannt und im Stalle, wir aber hatten uns in die oberen Zimmer geteilt; der 
Hausherr, ältlich, Edelmann, Ludwigsritter, ließ es geschehen; weder er noch 
Familie wollten von Gästen weiter wissen, am wenigsten diesmal von Preußen auf 


dem Rückzuge. 
Den 10. Oktober. 
Ein Knabe, der uns in der verwilderten Stadt herumführte, fragte mit Bedeutung: 


ob wir denn von den unvergleichlichen Verduner Pastetchen noch nicht gekostet 
hätten? Er führte uns darauf zu dem berühmtesten Meister dieser Art. Wir traten 
in einen weiten Hausraum, in welchem groß und kleine Öfen ringsherum 
angebracht waren, zugleich auch in der Mitte Tisch und Bänke zum frischen 
Genuß des augenblicklich Gebacknen. Der Künstler trat vor, sprach aber seine 
Verzweiflung höchst lebhaft aus, daß es ihm nicht möglich sei, uns zu bedienen, da 
es ganz und gar an Butter fehle. Er zeigte die schönsten Vorräte des feinsten 
Weizenmehls; aber wozu nützten ihm diese ohne Milch und Butter! Er rühmte sein 


Talent, den Beifall der Einwohner, der Durchreisenden, und bejammerte nur, daß 
er gerade jetzt, wo er sich vor solchen Fremden zu zeigen und seinen Ruf 
auszubreiten Gelegenheit finde, gerade des Notwendigsten ermangeln müfste. Er 
beschwor uns daher, Butter herbeizuschaffen, und gab zu verstehen, wenn wir nur 
ein wenig Ernst zeigen wollten, so sollte sich dergleichen schon irgendwo finden. 
Doch ließ er sich für den Augenblick zufrieden stellen, als wir versprachen, bei 
längerem Aufenthalt von Jardin Fontaine dergleichen herbeizuholen. 

Unsern jungen Führer, der uns weiter durch die Stadt begleitete und sich ebenso 
wohl auf hübsche Kinder als auf Pastetchen zu verstehen schien, befragten wir nach 
einem wunderschönen Frauenzimmer, das sich eben aus dem Fenster eines 
wohlgebauten Hauses herausbog. »Ja«, rief er, nachdem er ihren Namen genannt, 
»das hübsche Köpfchen mag sich fest auf den Schultern halten; es ist auch eine von 
denen, die dem König von Preußen Blumen und Früchte überreicht haben. Ihr 
Haus und Familie dachten schon, sie wären wieder oben drauf, das Blatt aber hat 
sich gewendet, jetzt tausch’ ich nicht mit ihr.« Er sprach hierüber mit besonderer 
Gelassenheit, als wäre es ganz naturgemäß und könne und werde nicht anders sein. 

Mein Diener war von Jardin Fontaine zurückgekommen, wohin er, unsern alten 
Wirt zu begrüßen und den Brief an die Schwester zu Paris wiederzubringen, 
gegangen war. Der neckische Mann empfing ihn gutmütig genug, bewirtete ihn 
aufs beste und lud die Herrschaft ein, die er gleichfalls zu traktieren versprach. 

So wohl sollt’ es uns aber nicht werden; denn kaum hatten wir den Kessel übers 
Feuer gehängt, mit herkömmlichen Ingredienzien und Zeremonien, als eine 
Ordonnanz hereintrat und im Namen des Kommandanten Herrn von Courbiere 
freundlich andeutete, wir möchten uns einrichten, morgen früh um acht Uhr aus 
Verdun zu fahren. Höchst betroffen, daß wir Dach, Fach und Herd, ohne uns nur 
einigermaßen herstellen zu können, eiligst verlassen und uns wieder in die wüste, 
schmutzige Welt hinausgestoßen sehen sollten, beriefen wir uns auf die Krankheit 
des Junkers und Kammerdieners, worauf er denn meinte, wir sollten diese 
baldmöglichst fortzubringen suchen, weil in der Nacht die Lazarette geleert und 
nur die völlig intransportablen Kranken zurückgelassen würden. Uns überfiel 
Schrecken und Entsetzen, denn bisher zweifelte niemand, daß von seiten der 
Alliierten man Verdun und Longwy erhalten, wo nicht gar noch einige Festungen 
erobern und sichere Winterquartiere bereiten müsse. Von diesen Hoffnungen 
konnten wir nicht auf einmal Abschied nehmen; daher schien es uns, man wolle 
nur die Festung von den unzähligen Kranken und dem unglaublichen Troß 


befreien, um sie alsdann mit der notwendigen Garnison besetzen zu können. 


Kämmerier Wagner jedoch, der das Schreiben des Herzogs dem Kommandanten 
überbracht hatte, glaubte das Allerbedenklichste in diesen Mafregeln zu sehen. Was 
es aber auch im ganzen für einen Ausgang nähme, mufsten wir uns diesmal in 
unser Schicksal ergeben und speisten geruhig den einfachen Topf in verschiedenen 
Absätzen und Trachten; als eine andere Ordonnanz abermals hereintrat und uns 
beschied, wir möchten ja ohne Zaudern und Aufenthalt morgen früh um drei Uhr 
aus Verdun zu kommen suchen. Kämmerier Wagner, der den Inhalt jenes Briefs an 
den Kommandanten zu wissen glaubte, sah hierin ein entschiedenes Bekenntnis, 

daß die Festung den Franzosen sogleich wieder würde übergeben werden. Dabei 
gedachten wir der Drohung des Knaben, gedachten der schönen geputzten 
Frauenzimmer, der Früchte und Blumen, und betrübten uns zum erstenmal recht 
herzlich und gründlich über eine so entschieden miflungene große Unternehmung. 

Ob ich schon unter dem diplomatischen Korps echte und verehrungswürdige 
Freunde gefunden, so konnt’ ich doch, so oft ich sie mitten unter diesen großen 
Bewegungen fand, mich gewisser neckischen Einfälle nicht enthalten; sie kamen 
mir vor wie Schauspieldirektoren, welche die Stücke wählen, Rollen austeilen und 
in unscheinbarer Gestalt einhergehen, indessen die Truppe, so gut sie kann, aufs 
beste herausgestutzt das Resultat ihrer Bemühungen dem Glück und der Laune des 
Publikums überlassen muß. 

Baron Breteuil wohnte gegen uns über; seit der Halsbandgeschichte war er mir 
nicht aus den Gedanken gekommen. Sein Haf gegen den Kardinal von Rohan 
verleitete ihn zu der furchtbarsten Übereilung; die durch jenen Prozeß entstandene 
Erschütterung ergriff die Grundfesten des Staates, vernichtete die Achtung gegen die 
Königin und gegen die obern Stände überhaupt: denn leider alles, was zur Sprache 
kam, machte nur das greuliche Verderben deutlich, worin der Hof und die 
Vornehmeren befangen lagen. 

Diesmal glaubte man, er habe den auffallenden Vergleich gestiftet, der uns zum 
Rückzug verpflichtete, zu dessen Entschuldigung man höchst günstige Bedingungen 
voraussetzte; man versicherte, König, Königin und Familie sollten frei gegeben und 
sonst noch manches Wünschenswerte erfüllt werden. Die Frage aber, wie diese 
großen diplomatischen Vorteile mit allem übrigen, was uns doch auch bekannt war, 
übereinstimmen sollten, ließ einen Zweifel nach dem andern aufkeimen. 

Die Zimmer, die wir bewohnten, waren anständig möbliert; mir fiel ein 
Wandschrank auf, durch dessen Glastüren ich viele regelmäfßig beschnittene gleiche 
Hefte in Quart erblickte. Zu meiner Verwunderung ersah ich daraus, daß unser 
Wirt als einer der Notablen im Jahre 1787 zu Paris gewesen; in diesen Heften war 


seine Instruktion abgedruckt. Die Mäfigkeit der damaligen Forderungen, die 
Bescheidenheit, womit sie abgefaft, kontrastierten völlig mit den gegenwärtigen 
Zuständen von Gewaltsamkeit, Übermut und Verzweiflung. Ich las diese Blätter 
mit wahrhafter Rührung und nahm einige Exemplare zu mir. 


Den 11. Oktober. 


Ohne die Nacht geschlafen zu haben, waren wir früh um drei Uhr eben im Begriff, 
unsern gegen das Hoftor gerichteten Wagen zu besteigen, als wir ein 
unüberwindliches Hindernis gewahr wurden; denn es zog schon eine 
ununterbrochene Kolonne Krankenwagen, zwischen den zur Seite aufgehäuften 
Pflastersteinen, durch die zum Sumpf gefahrene Stadt. Als wir nun so standen, 
abzuwarten, was erreicht werden könnte, drängte sich unser Wirt, der 
Ludwigsritter, ohne zu grüßen an uns vorbei. Unsere Verwunderung über sein 
frühes und unfreundliches Erscheinen ward aber bald in Mitleid verkehrt, denn 
sein Bedienter, hinter ihm drein, trug ein Bündelchen auf dem Stocke, und so ward 
es nur allzu deutlich, daß er, nachdem er vier Wochen vorher Haus und Hof 
wiedergesehen hatte, es nun abermals, wie wir unsre Eroberungen, verlassen mußte. 

Sodann ward aber meine Aufmerksamkeit auf die bessern Pferde vor meiner 
Chaise gelenkt; da gestand denn die liebe Dienerschaft, daß sie die bisherigen 
schwachen, unbrauchbaren gegen Zucker und Kaffee vertauscht, sogleich aber in 
Requisition anderer glücklich gewesen sei. Die Tätigkeit des gewandten Liseurs war 
hiebei nicht zu verkennen, auch durch ihn kamen wir diesmal vom Flecke, denn er 
sprengte in eine Lücke der Wagenreihe und hielt das folgende Gespann so lange 
zurück, bis wir sechs- und vierspännig eingeschaltet waren; da ich mich denn 
frischer Luft in meinem leichten Wägelchen abermals erfreuen konnte. 

Nun bewegten wir uns mit Leichenschritt, aber bewegten uns doch; der Tag 
brach an, wir befanden uns vor der Stadt in dem größtmöglichen Gewirr und 
Gewimmel. Alle Arten von Wagen, wenig Reiter, unzählige Fufsgänger 
durchkreuzten sich auf dem großen Platze vor dem Tor. Wir zogen mit unserer 
Kolonne rechts gegen Etain, auf einem beschränkten Fahrweg mit Gräben zu 
beiden Seiten. Die Selbsterhaltung in einem so ungeheuren Drange kannte schon 
kein Mitleiden, keine Rücksicht mehr; nicht weit vor uns fiel ein Pferd vor einem 
Rüstwagen, man schnitt die Stränge entzwei und ließ es liegen. Als nun aber die 
drei übrigen die Last nicht weiter bringen konnten, schnitt man auch sie los, warf 
das schwerbepackte Fuhrwerk in den Graben, und mit dem geringsten Aufhalte 
fuhren wir weiter und zugleich über das Pferd weg, das sich eben erholen wollte, 


und ich sah ganz deutlich, wie dessen Gebeine unter den Rädern knirschten und 
schlotterten. 

Reiter und Fufsgänger suchten sich von der schmalen unwegsamen Fahrstrafse 
auf die Wiesen zu retten; aber auch diese waren zugrunde geregnet, von 
ausgetretenen Gräben überschwemmt, die Verbindung der Fufßpfade überall 
unterbrochen. Vier ansehnliche, schöne, sauber gekleidete französische Soldaten 
wateten eine Zeitlang neben unseren Wagen her, durchaus nett und reinlich, und 
wufsten so gut hin und her zu treten, daß ihr Fufgwerk nur bis an die Knorren von 
der schmutzigen Wallfahrt zeugte, welche die guten Leute bestanden. 

Daß man unter solchen Umständen in Gräben, auf Wiesen, Feldern und 
Angern tote Pferde genug erblickte, war natürliche Folge des Zustands; bald aber 
fand man sie auch abgedeckt, die fleischigen Teile sogar ausgeschnitten, trauriges 
Zeichen des allgemeinen Mangels! 

So zogen wir fort, jeden Augenblick in Gefahr, bei der geringsten eigenen 
Stockung selbst über Bord geworfen zu werden; unter welchen Umständen freilich 
die Sorgfalt unseres Geleitsmanns nicht genug zu rühmen und zu preisen war. 
Dieselbe betätigte sich denn auch zu Etain, wo wir gegen Mittag anlangten und in 
dem schönen wohlgebauten Städtchen, durch Straßen und auf Plätzen, ein 
sinneverwirrendes Gewimmel um und neben uns erblickten; die Masse wogte hin 
und her, und indem alles vorwärts drang, ward jeder dem andern hinderlich. 
Unvermutet ließ unser Führer die Wagen vor einem wohlgebauten Hause des 
Marktes halten, wir traten ein, Hausherr und Frau begrüfsten uns in ehrerbietiger 
Entfernung. 

Man führte uns in ein getäfeltes Zimmer auf gleicher Erde, wo im schwarz- 
marmornen Kamin behägliches Feuer brannte. In dem großen Spiegel darüber 
beschauten wir uns ungern, denn ich hatte noch immer nicht die Entschließung 
gefafst, meine langen Haare kurz schneiden zu lassen, die jetzt wie ein verworrener 
Hanfrocken umherquollen; der Bart strauchig vermehrte das wilde Ansehen unserer 
Gegenwart. 

Nun aber konnten wir, aus den niedrigen Fenstern den ganzen Markt 
überschauend, unmittelbar das grenzenlose Getümmel beinahe mit Händen 
greifen. Aller Art Fufsgänger, Uniformierte marode, gesunde aber trauernde 
Bürgerliche, Weiber und Kinder drängten und quetschten sich zwischen Fuhrwerk 
aller Gestalt; Rüst- und Leiterwagen, Ein- und Mehrspänner, hunderterlei eigenes 
und requiriertes Gepferde, weichend, anstoßend, hinderte sich rechts und links. 
Auch Hornvieh zog damit weg, wahrscheinlich geforderte weggenommene Herden. 


Reiter sah man wenig, auffallend aber waren die eleganten Wagen der Emigrierten, 
vielfarbig lackiert, verguldet und versilbert, die ich wohl schon in Grevenmachern 
mochte bewundert haben. Die gröfste Not entstand aber da, wo die den Markt 
füllende Menge in eine zwar gerade und wohlgebaute, doch verhältnismäßig viel 
zu enge Straße ihren Weg einschlagen sollte. Ich habe in meinem Leben nichts 
Ähnliches gesehn; vergleichen aber ließ sich der Anblick mit einem erst über Wiesen 
und Anger ausgetretenen Strome, der sich nun wieder durch enge Brückenbogen 
durchdrängen und im beschränkten Bette weiter fließen soll. 

Die lange, aus unsern Fenstern übersehbare Straße hinab schwoll unaufhaltsam 
die seltsamste Woge; ein hoher zweisitziger Reisewagen ragte über der Flut empor. 
Er ließ uns an die schönen Französinnen denken, sie waren es aber nicht, sondern 
Graf Haugwitz, den ich mit einiger Schadenfreude Schritt vor Schritt dahin 
wackeln sah. 


Zum 11. Oktober. 


Ein gutes Essen war uns bereitet, die köstlichste Schöpsenkeule besonders 
willkommen; an gutem Wein und Brot fehlte es nicht, und so waren wir, neben 
dem größten Getümmel, in der schönsten Beruhigung: wie man auch wohl der 
stürmenden See, am Fufte eines Leuchtturms, auf dem Steindamm sitzend, der 
wilden Wellenbewegung zusieht, und dort und da ein Schiff ihrer Willkür 
preisgegeben. Aber uns erwartete in diesem gastlichen Hause eine wahrhaft 
herzergreifende Familienszene. 

Der Sohn, ein schöner junger Mann, hatte schon einige Zeit, hingerissen von den 
allgemeinen Gesinnungen, in Paris unter den Nationaltruppen gedient und sich 
dort hervorgetan. Als nun aber die Preußen eingedrungen, die Emigrierten mit der 
stolzen Hoffnung eines gewissen Sieges herangelangt waren, verlangten die nun 
auch zuversichtlichen Eltern dringend und wieder dringend, der Sohn solle seine 
dortige Lage, die er nunmehr verabscheuen müsse, eiligst aufgeben, zurückkehren 
und diesseits für die gute Sache fechten. Der Sohn, wider Willen, aus Pietät, 
kommt zurück, eben in dem Moment, da Preußen, Östreicher und Emigrierte 
retirieren; er eilt verzweiflungsvoll durch das Gedränge zu seinem Väterhause. Was 
soll er nun anfangen? und wie sollen sie ihn empfangen? Freude, ihn 
wiederzusehen, Schmerz, ihn in dem Augenblick wieder zu verlieren, Verwirrung, 
ob Haus und Hof in diesem Sturm werde zu erhalten sein. Als junger Mann dem 
neuen Systeme günstig, kehrt er genötigt zu einer Partei zurück, die er verabscheut, 
und eben als er sich in dies Schicksal ergibt, sieht er diese Partei zugrunde gehen. 


Aus Paris entwichen, weiß er sich schon in das Sünden- und Tödesregister 
geschrieben; und nun im Augenblick soll er aus seinem Vaterlande verbannt, aus 
seines Vaters Hause gestoßen werden. Die Eltern, die sich gern an ihm letzen 
möchten, müssen ihn selbst wegtreiben, und er, in Schmerzenswonne des 
Wiedersehens, weiß nicht, wie er sich losreißen soll; die Umarmungen sind 
Vorwürfe und das Scheiden, das vor unsern Augen geschieht, schrecklich. 

Unmittelbar vor unserer Stubentüre ereignete sich das alles auf der Hausflur. 
Kaum war es still geworden und die Eltern hatten sich weinend entfernt, als eine 
Szene, fast noch wunderbarer, auffallender, uns selbst ansprach, ja in Verlegenheit 
setzte und, obgleich herzergreifend genug, uns doch zuletzt ein Lächeln abnötigte. 
Einige Bauersleute, Männer, Frauen und Kinder, drangen in unsere Zimmer und 
warfen sich heulend und schreiend mir zu Füßen. Mit der vollen Beredsamkeit des 
Schmerzes und des Jammers klagten sie, daß man ihr schönes Rindvieh wegtreibe, 
sie schienen Pächter eines ansehnlichen Gutes; ich solle nur zum Fenster 
hinaussehen, eben treibe man sie vorbei, es hätten Preußen sich derselben 
bemächtigt; ich solle befehlen, solle Hülfe schaffen. Hierauf trat ich, um mich zu 
besinnen, ans Fenster, der leichtfertige Husar stellte sich hinter mich und sagte: 
»Verzeihen Sie! ich habe Sie für den Schwager des Königs von Preufsen ausgegeben, 
um gute Aufnahme und Bewirtung zu finden. Die Bauern hätten freilich nicht 
hereinkommen sollen; aber mit einem guten Wort weisen Sie die Leute an mich 
und scheinen überzeugt von meinen Vorschlägen.« 

Was war zu tun? überrascht und unwillig nahm ich mich zusammen und schien 
über die Umstände nachzudenken. » Wird doch«, sagt’ ich zu mir selbst, »List und 
Verschlagenheit im Kriege gerühmt! Wer sich durch Schelme bedienen läftt, kommt 
in Gefahr, von ihnen irre geführt zu werden. Ein Skandal, unnütz und 
beschämend, ist hier zu vermeiden.« Und wie der Arzt in verzweifelten Fällen 
wohl noch ein Hoffnungsrezept verschreibt, entließ ich die guten Menschen mehr 
pantomimisch als mit Worten; dann sagt’ ich mir zu meiner Beruhigung: »Hatte 
doch bei Sivry der echte Thronfolger den bedrängten Leuten ihr Pferd nicht 
zusprechen können, so dürfte sich der untergeschobene Schwager des Königs wohl 
verzeihen, wenn er die Hülfsbedürftigen mit irgend einer klugen eingeflüsterten 
Wendung abzulehnen suchte.« 

Wir aber gelangten in finsterer Nacht nach Sebincourt; alle Fenster waren helle, 
zum Zeichen, daf alle Zimmer besetzt seien. An jeder Haustüre ward protestiert, 
von den Einwohnern, die keine neuen Gäste, von den Einquartierten, die keine 
Genossen aufnehmen wollten. Ohne viel Umstände aber drang unser Husar ins 


Haus, und als er einige französische Soldaten in der Halle am Feuer fand, ersuchte 
er sie zudringlich, vornehmen Herrn, die er geleite, einen Platz am Kamin 
einzuräumen. Wir traten zugleich herein, sie waren freundlich und rückten 
zusammen, setzten sich aber bald wieder in die wunderliche Positur, ihre 
aufgehobenen Füße gegen das Feuer zu strecken. Sie liefen auch wohl einmal im 
Saale hin und wider und kehrten bald in ihre vorige Lage zurück, und nun konnt’ 
ich bemerken, daf es ihr eigentliches Geschäft sei, den untern Teil ihrer Gamaschen 
zu trocknen. 

Gar bald aber erschienen sie mir als bekannt; es waren eben dieselbigen, die 
heute früh neben unserm Wagen im Schlamme so zierlich einhertraten. Nun, 
früher als wir angelangt, hatten sie schon am Brunnen die untersten Teile 
gewaschen und gebürstet, trockneten sie nunmehr, um morgen früh neuem 
Schmutz und Unrat galant entgegenzugehen. Ein musterhaftes Betragen, an das 
man sich in manchen Fällen des Lebens wohl wieder zu erinnern hat. Auch dacht’ 
ich dabei meiner lieben Kriegskameraden, die den Befehl zur Reinlichkeit murrend 
aufgenommen hatten. 

Doch uns dergestalt untergebracht zu haben, war dem klugen, dienstfertigen 
Liseur nicht genug; die Fiktion des Mittags, die sich so glücklich erwiesen hatte, 
ward kühnlich wiederholt, die hohe Generalsperson, der Schwager des Königs, 
wirkte mächtig und vertrieb eine ganze Masse guter Emigrierten aus einem 
Zimmer mit zwei Betten. Zwei Ofhziere von Köhler nahmen wir dagegen in 
denselben Raum auf, ich aber begab mich vor die Haustüre, zu dem alten 
erprobten Schlafwagen, dessen Deichsel, diesmal nach Deutschland gekehrt, mir 
ganz eigene Gedanken hervorrief, die jedoch durch ein schnelles Einschlummern 
gar bald abgeschnitten wurden. 


Den 12. Oktober. 


Der heutige Weg erschien noch trauriger als der gestrige; ermattete Pferde waren 
öfter gefallen und lagen mit umgestürzten Wagen häufiger neben der Hochstrafe 
auf den Wiesen. Aus den geborstenen Decken der Rüstwagen fielen gar niedliche 
Mantelsäcke, einem Emigriertenkorps gehörig, hervor; das bunte zierliche Ansehn 
dieses herrenlosen, aufgegebenen Gutes lockte die Besitzlust der Vorbeiwandernden, 
und mancher bepackte sich mit einer Last, die er zunächst auch wieder abwerfen 
sollte. Daraus mag denn wohl die Rede entstanden sein, auf dem Rückzuge seien 
Emigrierte von Preußen geplündert worden. 

Von ähnlichen Vorfallen erzählte man auch manches Scherzhafte; ein 
schwerbeladener Emigrantenwagen war ebenermafen an einer Anhöhe stecken 
geblieben und verlassen worden. Nachfolgende Truppen untersuchen den Inhalt, 
finden Kästchen von mäßiger Größe, auffallend schwer, belästigen sich 
gemeinschaftlich damit und schleppen sie mit unsäglicher Mühe auf die nächste 
Höhe. Hier wollen sie nun in die Beute und in die Last sich teilen; aber welch ein 
Anblick! Aus jedem zerschlagenen Kasten fallt eine Unzahl Kartenspiele hervor, 
und die Goldlustigen trösten sich im wechselseitigen Spott durch Lachen und 
Possen. 

Wir aber zogen durch Longuyon nach Longwy; und hier muß man, indem die 
Bilder bedeutender Freudenszenen aus dem Gedächtnis verschwinden, sich 
glücklich schätzen, daß auch widerwärtige Greuelbilder sich vor der 
Einbildungskraft abstumpfen. Was soll ich also wiederholen, daß die Wege nicht 
besser wurden, daß man nach wie vor, zwischen umgestürzten Wagen, abgedeckte 
und frisch ausgeschnittene Pferde aber- und abermals rechts und links verabscheute. 
Von Büschen schlecht bedeckte, geplünderte und ausgezogene Menschen konnte man 
oft genug bemerken, und endlich lagen auch die vor dem offenen Blick neben der 
Strafe. 

Uns sollte jedoch auf einem Seitenwege abermals Erquickung und Erholung 
werden, dagegen aber auch traurige Betrachtungen über den Zustand des 
wohlhabenden gutmütigen Bürgers in schrecklichem, diesmal ganz unerwartetem 
Kriegsunheil. 


Den 13. Oktober. 


Unser Führer wollte nicht freventlich seine braven, wohlhabenden Verwandten in 
dieser Gegend gerühmt haben; er ließ uns deshalb einen Umweg machen über 


Arlon, wo wir in einem schönen Städtchen, bei ansehnlichen und wackern Leuten, 
in einem wohlgebauten und gut eingerichteten Hause, von ihm angemeldet, gar 
freundlich aufgenommen wurden. Die guten Personen freuten sich selbst ihres 
Vettern, glaubten gewisse Besserung und nächste Beförderung schon in dem 
Auftrage zu sehn, daß er uns mit zwei Wagen, so viel Pferden und, wie er ihnen 
glauben gemacht hatte, mit vielem Geld und Kostbarkeiten aus dem gefährlichsten 
Gewirre herauszuführen beehrt worden. Auch wir konnten seiner bisherigen 
Leitung das beste Zeugnis geben, und ob wir gleich an die Bekehrung dieses 
verlornen Sohnes nicht sonderlich glauben konnten, so waren wir ihm doch diesmal 
so viel schuldig geworden, daß wir auch seinem künftigen Betragen einiges 
Zutrauen nicht ganz verweigern durften. Der Schelm verfehlte nicht, mit 
schmeichelhaftem Wesen das Seinige zu tun, und erhielt wirklich, in der Stille, von 
den braven Leuten ein artiges Geschenk in Gold. Wir erquickten uns dagegen an 
gutem kalten Frühstück und dem trefflichsten Wein und beantworteten die Fragen 
der freilich auch sehr erstaunten wackern Leute, wegen der wahrscheinlichen 
nächsten Zukunft, so schonend als möglich. 

Vor dem Hause hatten wir ein paar sonderbare Wagen bemerkt, länger und 
teilweise höher als gewöhnliche Rüstwagen, auch an der Seite mit wunderlichen 
Ansätzen geformt; mit rege gewordener Neugier fragte ich nach diesem seltsamen 
Fuhrwerke, man antwortete mir zutraulich, aber mit Vorsicht: es sei darin die 
Assignatenfabrik der Emigrierten enthalten, und bemerkte dabei, was für ein 
grenzenloses Unglück dadurch über die Gegend gebracht worden. Denn da man 
sich seit einiger Zeit der echten Assignate kaum erwehren könne, so habe man nun 
auch, seit dem Einmarsch der Alliierten, diese falschen in Umlauf gezwungen. 
Aufmerksame Handelsleute hätten dagegen sogleich, ihrer Sicherheit willen, diese 
verdächtige Papierware nach Paris zu senden und sich von dorther ofhzielle 
Erklärung ihrer Falschheit zu verschaffen gewufst, dies verwirre aber Handel und 
Wandel ins Unendliche: denn da man bei den echten Assignaten sich nur zum Teil 
gefährdet finde, bei den falschen aber gewiß gleich um das Ganze betrogen sei, auch 
beim ersten Anblick niemand sie zu unterscheiden vermöge, so wisse kein Mensch 
mehr, was er geben und was er empfangen solle, dies verbreite schon bis Luxemburg 
und Trier solche Ungewifsheit, Mifstrauen und Bangigkeit, daß nunmehr von allen 
Seiten das Elend nicht größer werden könne. 

Bei allen solchen schon erlittenen und noch zu fürchtenden Unbilden zeigten 
sich diese Personen in bürgerlicher Würde, Freundlichkeit und gutem Benehmen zu 
unserer Verwunderung, wovon uns in den französischen ernsten Dramen alter und 


neuer Zeit ein Abglanz herübergekommen ist. Von einem solchen Zustande können 
wir uns in eigner vaterländischer Wirklichkeit und ihrer Nachbildung keinen 
Begriff machen. Die »Petite Ville« mag lächerlich sein, »Die deutschen 
Kleinstädter« sind dagegen absurd. 


Den 14. Oktober. 


Sehr angenehm überrascht fuhren wir von Arlon nach Luxemburg auf der besten 
Kunststraße, und wurden in diese sonst so wichtige und wohlverwahrte Festung 
eingelassen wie in jedes Dorf, in jeden Flecken. Ohne irgend angehalten oder 
befragt zu werden, sahen wir uns nach und nach innerhalb der Außenwerke, der 
Wälle, Gräben, Zugbrücken, Mauern und Tore, unserm Führer, der Mutter und 
Vater hier zu finden vorgab, das Weitere vertrauend. Überdrängt war die Stadt von 
Blessierten und Kranken, von tätigen Menschen, die sich selbst, Pferde und 
Fuhrwerk wieder herzustellen trachteten. 

Unsere Gesellschaft, die sich bisher zusammengehalten hatte, muſſte sich trennen; 
mir verschaffte der gewandte (Quartiermeister ein hübsches Zimmer, das aus dem 
engsten Höfchen, wie aus einer Feueresse, doch bei sehr hohen Fenstern genugsames 
Licht erhielt. Hier wußte er mich mit meinem Gepäck und sonst gar wohl 
einzurichten und für alle Bedürfnisse zu sorgen; er gab mir den Begriff von den 
Haus- und Mietleuten des Gebäudes und versicherte, daß ich gegen eine kleine 
Gabe sobald nicht ausgetrieben und wohl behandelt werden sollte. 

Hier konnt’ ich nun zum erstenmal den Koffer wieder aufschließen und mich 
meiner Reisehabseligkeiten, des Geldes, der Manuskripte wieder versichern. Das 
Konvolut zur »Farbenlehre« bracht’ ich zuerst in Ordnung, immer meine frühste 
Maxime vor Augen: die Erfahrung zu erweitern und die Methode zu reinigen. Ein 
Kriegs- und Reisetagebuch mocht’ ich gar nicht anrühren. Der unglückliche Verlauf 
der Unternehmung, der noch Schlimmeres befürchten ließ, gab immer neuen Anlaß 
zum Wiederkäuen des Verdrusses und zu neuem Aufregen der Sorge. Meine stille, 
von jedem Geräusch abgeschlossene Wohnung gewährte mir wie eine Klosterzelle 
vollkommenen Raum zu den ruhigsten Betrachtungen, dagegen ich mich, sobald 
ich nur den Fuß vor die Haustüre hinausseizte, in dem lebendigsten 
Kriegsgetümmel befand und nach Lust das wunderlichste Lokal durchwandeln 
konnte, das vielleicht in der Welt zu finden ist. 


Den 15. Oktober. 


Wer Luxemburg nicht gesehen hat, wird sich keine Vorstellung von diesem an- und 
übereinander gefügten Kriegsgebäude machen. Die Einbildungskraft verwirrt sich, 
wenn man die seltsame Mannigfaltigkeit wieder hervorrufen will, mit der sich das 
Auge des hin und her gehenden Wanderers kaum befreunden konnte. Plan und 
Grundriß vor sich zu nehmen, wird nötig sein, Nachstehendes nur einigermaßen 
verständlich zu finden. 

Ein Bach, Petrus genannt, erst allein. dann verbunden mit dem 
entgegenkommenden Fluß, die Elze, schlingt sich mäanderartig zwischen Felsen 
durch und um sie herum, bald im natürlichen Lauf, bald durch Kunst genötigt. 
Auf dem linken Ufer liegt hoch und flach die alte Stadt; sie, mit ihren 
Festungswerken nach dem offenen Lande zu, ist andern befestigten Städten ähnlich. 
Als man nun für die Sicherheit derselben nach Westen Sorge getragen, sah man 
wohl ein, daß man sich auch gegen die Tiefe, wo das Wasser fließt, zu verwahren 
habe; bei zunehmender Kriegskunst war auch das nicht hinreichend, man mufste, 
auf dem rechten Ufer des Gewässers, nach Süden, Osten und Norden, auf ein- und 
ausspringenden Winkeln unregelmäfiger Felspartien neue Schanzen vorschieben, 
nötig immer eine zur Beschützung der andern. Hieraus entstand nun eine 
Verkettung unübersehbarer Bastionen, Redouten, halber Monde und solches 
Zangen- und Krakelwerk, als nur die Verteidigungskunst im seltsamsten Falle zu 
leisten vermochte. 

Nichts kann deshalb einen wunderlichern Anblick gewähren als das mitten 
durch dies alles am Flusse sich hinabziehende enge Tal, dessen wenige Flächen, 
dessen sanft oder steil aufsteigende Höhen zu Gärten angelegt, in Terrassen 
abgestuft und mit Lusthäusern belebt sind, von wo aus man auf die steilsten Felsen, 
auf hochgetürmte Mauern rechts und links hinaufschaut. Hier findet sich so viel 
Größe mit Anmut, so viel Ernst mit Lieblichkeit verbunden, daß wohl zu 
wünschen wäre, Poussin hätte sein herrliches Talent in solchen Räumen betätigt. 

Nun besaßen die Eltern unseres lockeren Führers in dem Pfaffental einen artigen 
abhängigen Garten, dessen Genuß sie mir gern und freundlich überliefen. Kirche 
und Kloster, nicht weit entfernt, rechtfertigte den Namen dieses Elysiums, und in 
dieser geistlichen Nachbarschaft schien auch den weltlichen Bewohnern Ruh und 
Friede verheifsen, ob sie gleich mit jedem Blick in die Höhe an Krieg, Gewalt und 
Verderben erinnert wurden. 

Jetzt nun aber aus der Stadt, wo das unselige Kriegsnachspiel mit Lazaretten, 
abgerissenen Soldaten, zerstückten Waffen, herzustellenden Achsen, Rädern und 
Lafetten, zugleich mit sonstigen Trümmern aller Art aufgeführt wurde, in eine 


solche Stille zu flüchten, war höchst wohltätig; aus den Straßen zu entweichen, wo 
Wagner, Schmiede und andre Gewerke ihr Wesen öffentlich unermüdet und 
geräuschvoll treiben, und sich in das Gärtchen im geistlichen Tale zu verbergen, 
war höchst behaglich. Hier fand ein Ruhe- und Sammlungsbedürftiger das 
willkommenste Asyl. 


Den 16. Oktober. 


Die allen Begriff übersteigende Mannigfaltigkeit der auf- und aneinander 
getürmten, gefügten Kriegsgebäude, die bei jedem Schritt vor- oder rückwärts, auf- 
oder abwärts ein anderes Bild zeigten, riefen die Lust hervor, wenigstens etwas 
davon aufs Papier zu bringen. Freilich mufste diese Neigung auch wieder ein mal 
sich regen, da seit so viel Wochen mir kaum ein Gegenstand vor die Augen 
gekommen, der sie geweckt hätte. Unter andern fiel es sonderbar auf, daß so 
manche gegeneinander über stehende Felsen, Mauern und Verteidigungswerke in 
der Höhe durch Zugbrücken, Galerien und gewisse wunderliche Vorrichtungen 
verbunden waren. Irgend jemand vom Metier hätte dieses alles mit Kunstaugen 
angesehen und sich mit Soldatenblick der sichern Einrichtung erfreut; ich aber 
konnte nur den malerischen Effekt ihr abgewinnen und hätte gar zu gern, wäre 
nicht alles Zeichnen an und in den Festungen höchlich verpönt, meine 
Nachbildungskräfte hier in Übung gesetzt. 


Den 19. Oktober. 


Nachdem ich nun also mehrere Tage in diesen Labyrinthen, wo Naturfels und 
Kriegsgebäu wetteifernd seltsam steile Schluchten gegeneinander aufgetürmt und 
daneben Pflanzenwachstum, Baumzucht und Lustgebüsch nicht ausgeschlossen, 
mich sinnend und denkend einsam genug herumgewunden hatte, fing ich an, nach 
Hause kommend, die Bilder, wie sie sich der Einbildungskraft nach und nach 
einprägten, aufs Papier zu bringen, unvollkommen zwar, doch hinreichend, das 
Andenken eines höchst seltsamen Zustandes einigermaßen festzuhalten. 


Den 20. Oktober. 


Ich hatte Zeit gewonnen, das kurz Vergangene zu überdenken, aber je mehr man 
dachte, je verworrener und unsicherer ward alles vor dem Blicke. Auch sah ich, daß 
wohl das Notwendigste sein möchte, sich auf das unmittelbar Bevorstehende zu 
bereiten. Die wenigen Meilen bis Trier mufsten zurückgelegt werden; aber was 


mochte dort zu finden sein, da nun die Herren selbst mit andern Flüchtlingen sich 
nachdrängten. 

Als das Schmerzlichste jedoch, was einen jeden, mehr oder weniger resigniert, 
wie er war, mit einer Art von Furienwut ergriff, empfand man die Kunde, die sich 
nicht verbergen ließ, daß unsere höchsten Heerführer mit den vermaledeiten, durch 
das Manifest dem Untergang gewidmeten, durch die schrecklichsten Taten 
abscheulich dargestellten Aufrührern doch übereinkommen, ihnen die Festungen 
übergeben mufsten, um nur sich und den Ihrigen eine mögliche Rückkehr zu 
gewinnen. Ich habe von den Unsrigen gesehen, für welche der Wahnsinn zu 
fürchten war. 


Den 22. Oktober. 


Auf dem Wege nach Trier fand sich bei Grevenmachern nichts mehr von jener 
galanten Wagenburg; öde, wüst und zerfahren lagen die Anger, und die weit und 
breiten Spuren deuteten auf jenes vorübergegangene flüchtige Dasein. Am Posthaus 
fuhr ich diesmal mit requirierten Pferden ganz im stillen vorbei, das Briefkästchen 
stand noch auf seinem Platze, kein Gedränge war umher; man konnte sich der 
wunderlichsten Gedanken nicht erwehren. 

Doch ein herrlicher Sonnenblick belebte soeben die Gegend, als mir das 
Monument von Igel, wie der Leuchtturm einem nächtlich Schiffenden, entgegen 
glänzte. 

Vielleicht war die Macht des Altertums nie so gefühlt worden als an diesem 
Kontrast: ein Monument, zwar auch kriegerischer Zeiten, aber doch glücklicher, 
siegreicher Tage und eines dauernden Wohlbefindens rühriger Menschen in dieser 
Gegend. 

Obgleich in später Zeit unter den Antoninen erbaut, behält es immer noch von 
trefflicher Kunst so viel Eigenschaften übrig, daf es uns im ganzen anmutig ernst 
zuspricht und aus seinen, obgleich sehr beschädigten Teilen das Gefühl eines 
fröhlich-tätigen Daseins mitteilt. Es hielt mich lange fest; ich notierte manches, 
ungern scheidend, da ich mich nur desto unbehaglicher in meinem erbärmlichen 
Zustande fühlte. 

Doch auch jetzt wechselte schnell wieder eine freudige Aussicht in der Seele, die 
bald darauf zur Wirklichkeit gelangte. 


Den 23. Oktober. 


Wir brachten unserm Freunde Lieutenant von Fritsch, den wir auf seinem Posten 
widerwillig zurückgelassen, die erwünschte Nachricht, daß er den Militär- 
Verdienstorden erhalten habe, mit Recht, wegen einer braven Tat, und mit Glück, 
ohne an unserm Jammer teilgenommen zu haben. Die Sache verhielt sich aber also. 

Die Franzosen, weil sie uns weit genug ins Land vorgedrungen, uns in 
bedeutender Entfernung, in großer Not wufßten, versuchten im Rücken einen 
unvermuteten Streich; sie näherten sich Trier in bedeutender Anzahl, sogar mit 
Kanonen. Lieutenant von Fritsch erfährt es, und mit weniger Mannschaft geht er 
dem Feinde entgegen, der, über die Wachsamkeit stutzend, mehr anrückende 
Truppen befürchtend, nach kurzem Gefecht sich bis Merzig zurückzieht und nicht 
wieder erscheint. Dem Freunde war das Pferd blessiert, durch dieselbe Kugel sein 
Stiefel gestreift, dagegen er aber auch, als Sieger zurückkehrend, aufs beste 
empfangen wird. Der Magistrat, die Bürgerschaft erzeigen ihm alle mögliche 
Aufmerksamkeit; auch die Frauenzimmer, die ihn bisher als einen hübschen jungen 
Mann gekannt, erfreuen sich nun doppelt an ihm als einem Helden. 

Sogleich berichtet er seinem Chef den Vorfall, der, wie billig, dem Könige 
vorgetragen wird, worauf denn der blaue Kreuzstern erfolgt. Die Glückseligkeit des 
braven Jünglings, dessen lebhafteste Freude mitzufühlen, war ein ungemeiner 
Genufs: ihn hatte das Glück, das uns vermied, in unserm Rücken aufgesucht, und 
er sah sich für den militärischen Gehorsam belohnt, der ihn an einer untätigen 
Lage zu fesseln schien. 


Den 24. Oktober. 


Der Freund hatte mir bei jenem Kanonikus abermals Quartier verschafft. Auch ich 
war von der allgemeinen Krankheit nicht ganz frei geblieben, und bedurfte daher 
einiger Arznei und Schonung. 

In diesen ruhigen Stunden nahm ich sogleich die kurzen Bemerkungen vor, die 
ich bei dem Monument zu Igel aufgezeichnet hatte. 

Soll man den allgemeinsten Eindruck aussprechen, so ist hier Leben dem Tod, 
Gegenwart der Zukunft entgegengestellt und beide untereinander im ästhetischen 
Sinne aufgehoben. Dies war die herrliche Art und Weise der Alten, die sich noch 
lange genug in der Kunstwelt erhielt. 

Die Höhe des Monuments kann siebzig Fuß betragen, es steigt in mehreren 
architektonischen Abteilungen obeliskenartig hinauf; erst der Grund, auf diesem 
ein Sockel, sodann die Hauptmasse, darüber eine Attike, sodann ein Fronton und 
zuletzt eine wundersam sich aufschlingende Spitze, wo sich die Reste einer Kugel 


und eines Adlers zeigen. Jede dieser Abteilungen ist mit den Gliedern, aus denen sie 
besteht, durchaus mit Bildern und Zieraten geschmückt. 

Diese Eigenschaft deutet denn freilich auf spätere Zeiten: denn dergleichen tritt 
ein, sobald sich die reine Proportion im ganzen verliert, wie denn auch hier daran 
manches zu erinnern sein möchte. 

Dem ungeachtet muß man anerkennen, daß dieses Werk auf eine erst kurz 
vergangene höhere Kunst gegründet ist. So waltet denn auch über das Ganze der 
antike Sinn, in dem das wirkliche Leben dargestellt wird, allegorisch gewürzt 
durch mythologische Andeutungen. In dem Hauptfelde Mann und Frau von 
kolossaler Bildung sich die Hände reichend, durch eine dritte, verloschene Figur als 
einer segnenden verbunden. Sie stehen zwischen zwei sehr verzierten, mit 
übereinander gestellten tanzenden Kindern geschmückten Pilastern. 

Alle Flächen sodann deuten auf die glücklichsten Familienverhältnisse, überein 
denkende und wirkende Verwandte, redliches genußreiches Zusammenleben 
darstellend. 

Aber eigentlich waltet überall die Tätigkeit vor; ich getraue mir jedoch nicht, 
alles zu erklären. In einem Felde scheinen sich Geschäft überlegende Handelsleute 
versammelt zu haben; offenbar aber sind beladene Schiffe, Delphine als 
Verzierung, Transport auf Saumrossen, Ankunft von Waren und deren Beschauen, 
und was sonst noch Menschliches und Natürliches mehr vorkommen dürfte. 

Sodann aber auch im Zodiak ein rennendes Pferd, das vielleicht vormals Wagen 
und Lenker hinter sich zog, in Friesen, sodann sonstigen Räumen und 
Giebelfeldern Bacchus, Faunen, Sol und Luna und was sonst noch Wunderbares 
Knopf und Gipfel verzieren und verziert haben mag. 

Das Ganze ist höchst erfreulich, und man könnte auf der Stufe, wo heutzutag 
Bau- und Bildkunst stehen, in diesem Sinne ein herrliches Denkmal den 
würdigsten Menschen, ihren Lebensgenüssen und Verdiensten gar wohl errichten. 
Und so war es mir denn recht erwünscht, mit solchen Betrachtungen beschäftigt, 
den Geburtstag unserer verehrten Herzogin Amalie im stillen zu feiern, ihr Leben, 
ihr edles Wirken und Wohltun umständlich zurückzurufen; woraus sich denn ganz 
natürlich die Aufregung ergab, ihr in Gedanken einen gleichen Obelisk zu 
widmen, und die sämtlichen Räume mit ihren individuellen Schicksalen und 
Tugenden charakteristisch zu verzieren. 


Trier den 25. Oktober. 


Die mir nunmehr gegönnte Ruh und Bequemlichkeit benutzte ich nun ferner, 
manches zu ordnen und aufzubewahren, was ich in den wildesten Zeiten 
bearbeitet hatte. Ich rekapitulierte und redigierte meine chromatischen Akten, 
zeichnete mehrere Figuren zu den Farbentafeln, die ich oft genug veränderte, um 
das, was ich darstellen und behaupten wollte, immer anschaulicher zu machen. 
Hierauf dacht’ ich denn auch, meinen dritten Teil von Fischers »Physikalischem 
Lexikon« wieder zu erlangen. Auf Erkundigung und Nachforschen fand ich endlich 
die Küchmagd im Lazarett, das man mit ziemlicher Sorgfalt in einem Kloster 
errichtet hatte. Sie litt an der allgemeinen Krankheit, doch waren die Räume luftig 
und reinlich; sie erkannte mich, konnte aber nicht reden, nahm den Band unter 
dem Haupte hervor und übergab mir ihn so reinlich und wohl erhalten, als ich ihn 
überliefert hatte, und ich hoffe, die Sorgfalt, der ich sie empfahl, wird ihr zugute 
gekommen sein. 

Ein junger Schullehrer, der mich besuchte und mir verschiedene der neusten 
Journale mitteilte, gab Gelegenheit zu erfreulichen Unterhaltungen. Er 
verwunderte sich wie so viel andere, daß ich von Poesie nichts wissen wolle, dagegen 
auf Naturbetrachtungen mich mit ganzer Kraft zu werfen schien. Er war in der 
Kantischen Philosophie unterrichtet, und ich konnte ihm daher auf den Weg 
deuten, den ich eingeschlagen hatte. Wenn Kant in seiner »Kritik der Urteilskrafi« 
der ästhetischen Urteilskraft die teleologische zur Seite stellt, so ergibt sich daraus, 
daß er andeuten wolle: ein Kunstwerk solle wie ein Naturwerk, ein Naturwerk wie 
ein Kunstwerk behandelt und der Wert eines jeden aus sich selbst entwickelt, an 
sich selbst betrachtet werden. Über solche Dinge konnte ich sehr beredt sein und 
glaube dem guten jungen Mann einigermaßen genutzt zu haben. Es ist 
wundersam, wie eine jede Zeit Wahrheit und Irrtum aus dem kurz Vergangenen, 
ja dem längst Vergangenen mit sich trägt und schleppt, muntere Geister jedoch sich 
auf neuer Bahn bewegen, wo sie sichs denn freilich gefallen lassen, meist allein zu 
gehen oder einen Gesellen auf eine kurze Strecke mit sich fortzuziehen. 


Trier den 26. Oktober. 


Nun durfte man aber aus solchen ruhigen Umgebungen nicht heraustreten, ohne 
sich wie im Mittelalter zu finden, wo Klostermauern und der _ tollste 
unregelmäfigste Kriegszustand miteinander immerfort kontrastierten. Besonders 
jammerten einheimische Bürger sowie zurückkehrende Emigrierte über das 
schreckliche Unheil, was durch die falschen Assignaten über Stadt und Land 
gekommen war. Schon hatten Handelshäuser gewufst, dergleichen nach Paris zu 


bringen, und von dort die Falschheit, völlige Ungültigkeit, die höchste Gefahr 
vernommen, sich mit dergleichen nur irgend abzugeben. Daß die echten gleichfalls 
dadurch in Mifßkredit gerieten, daß man bei völliger Umkehrung der Dinge auch 
wohl die Vernichtung aller dieser Papiere zu fürchten habe, fiel jedermann auf. 
Dieses ungeheure Übel nun gesellte sich zu den übrigen, so daß es vor der 
Einbildungskraft und dem Gefühl ganz grenzenlos erschien; ein verzweiflungsvoller 


Zustand, demjenigen ähnlich, wenn man eine Stadt vor sich niederbrennen sieht. 
Trier den 28. Oktober. 


Die Wirtstafel, an der man übrigens ganz wohl versorgt war, gab auch ein 
sinneverwirrendes Schauspiel; Militärs und Angestellte, aller Art Uniform, Farben 
und Trachten, im stillen mifßmutig, auch wohl in Äußerungen heftig, aber alle wie 
in einer gemeinsamen Hölle zusammengefaßt. 

Daselbst begegnete mir ein wahrhaft rührendes Ereignis; ein alter 
Husarenoffizier, mittlerer Größe, grauen Bartes und Haares und funkelnden Auges, 
kam nach Tisch auf mich zu, ergriff mich bei der Hand und fragte: ob ich denn 
das alles auch mit ausgestanden habe? Ich konnte ihm einiges von Valmy und Hans 
erzählen, woraus er sich denn gar wohl das übrige nachbilden konnte. Hierauf fing 
er mit Enthusiasmus und warmem Anteil zu sprechen an, Worte, die ich 
nachzuschreiben kaum wage, des Inhalts: es sei schon unverantwortlich, daß man 
sie, deren Metier und Schuldigkeit es bleibe, dergleichen Zustände zu erdulden und 
ihr Leben dabei zuzusetzen, in solche Not geführt, die vielleicht kaum jemals 
erhört worden; daß aber auch ich (er drückte seine gute Meinung über meine 
Persönlichkeit und meine Arbeiten aus) das hätte mit erdulden sollen, darüber 
wollt’ er sich nicht zufrieden geben. Ich stellte ihm die Sache von der heitern Seite 
vor, von der Seite, mit meinem Fürsten, dem ich nicht ganz unnütz gewesen, mit so 
vielen wackren Kriegsmännern zu eigner Prüfung diese wenigen Wochen her 
geduldet zu haben; allein er blieb bei seiner Rede, indessen ein Zivilist zu uns trat 
und dagegen erwiderte: man sei mir Dank schuldig, daß ich das alles mit ansehen 
wollen, indem man sich nun gar wohl, von meiner geschickten Feder, Darstellung 
und Aufklärung erwarten könne. Der alte Degen wollte davon auch nichts wissen 
und rief: »Glaubt es nicht, er ist viel zu klug! was er schreiben dürfte, mag er nicht 
schreiben, und was er schreiben möchte, wird er nicht schreiben.« 

Übrigens mochte man kaum hie und da hinhorchen, der Verdruß war 
grenzenlos. Und wie es schon eine verdrießliche Empfindung erregt, wenn 
glückliche Menschen nicht ablassen, uns ihr Behagen vorzurechnen, so ist es noch 


viel unausstehlicher, wenn uns ein Unheil, das wir selbst aus dem Sinne schlagen 
möchten, immer wiederkäuend vorgetragen wird. Von den Franzosen, die man 
hafste, aus dem Lande gedrängt zu sein, genötigt mit ihnen zu unterhandeln, mit 
den Männern des zehnten Augusts sich zu befreunden, das alles war für Geist und 
Gemüt so hart, als bisher die körperliche Duldung gewesen. Man schonte der 
obersten Leitung nicht, und das Vertrauen, das man dem berühmten Feldherrn so 
lange Jahre gegönnt hatte, schien für immer verloren. 


Trier den 29. Oktober. 


Als man sich nun auf deutschem Grund und Boden wiederfand und aus der 
ungeheuersten Verwirrung zu entwickeln hoffen durfte, traf uns die Nachricht von 
Custinens verwegenen und glücklichen Unternehmungen. Das große Magazin zu 
Speyer war in seine Hände geraten, er hatte darauf gewußt, eine Übergabe von 
Mainz zu bewirken. Diese Schritte schienen die grenzenlosesten Übel nach sich zu 
ziehen, sie deuteten auf einen auferordentlichen, so kühnen als folgerechten Geist, 
und da muftte denn schon alles verloren sein. Nichts fand man wahrscheinlicher 
und natürlicher, als daß auch schon Koblenz von den Franken besetzt sei, und wie 
sollten wir unsern Rückweg an treten! Frankfurt gab man in Gedanken gleichfalls 
auf; Hanau und Aschaffenburg an einer, Kassel an der andern Seite sah man 
bedroht, und was nicht alles zu fürchten! Vom unseligen Neutralitätssystem die 
nächsten Fürsten paralysiert, desto lebendig tätiger die von revolutionären 
Gesinnungen ergriffene Masse. Sollte man, wie Mainz bearbeitet worden, nicht 
auch die Gegend und die nächst anstoßenden Provinzen zu Gesinnungen 
vorbereiten und die schon entwickelten schleunig benutzen? Das alles mufste zum 
Gedanken, zur Sprache kommen. 

Öfters hört’ ich wiederholen: sollten die Franzosen wohl ohne große Überlegung 
und Umsicht, ohne starke Heeresmacht solche bedeutende Schritte getan haben? 
Custinens Handlungen schienen so kühn als vorsichtig; man dachte sich ihn, seine 
Gehülfen, seine Obern als weise, kräftige, konsequente Männer. Die Not war groß 
und sinneverwirrend, unter allen bisher erduldeten Leiden und Sorgen ohne Frage 
die gröfste. 

Mitten in diesem Unheil und Tumulte fand mich ein verspäteter Brief meiner 
Mutter, ein Blatt, das an jugendlich-ruhige, städtisch-häusliche Verhältnisse gar 
wundersam erinnerte. Mein Oheim Schöff Textor war gestorben, dessen nahe 
Verwandtschaft mich von der cehrenhaft wirksamen Stelle eines Frankfurter 
Ratsherrn bei seinen Lebzeiten ausschloß, worauf man, herkömmlich löblicher Sitte 


gemäfs, meiner so gleich gedachte, der ich unter den Frankfurter Graduierten 
ziemlich weit vorgerückt war. 

Meine Mutter hatte den Auftrag erhalten, bei mir anzufragen: ob ich die Stelle 
eines Ratsherrn annehmen würde, wenn mir, unter die Losenden gewählt, die 
goldene Kugel zufiele? Vielleicht konnte eine solche Anfrage in keinem seltsamern 
Augenblicke anlangen als in dem gegenwärtigen; ich war betroffen, in mich selbst 
zurückgewiesen; tausend Bilder stiegen vor mir auf und ließen mich nicht zu 
Gedanken kommen. Wie aber ein Kranker oder Gefangener sich wohl im 
Augenblicke an einem erzählten Märchen zerstreut, so war auch ich in andere 
Sphären und Jahre versetzt. 

Ich befand mich in meines Großvaters Garten, wo die reich mit Pfirsichen 
gesegneten Spaliere des Enkels Appetit gar lüstern ansprachen und nur die 
angedrohte Verweisung aus diesem Paradiese, nur die Hoffnung, die reifste 
rotbäckigste Frucht aus des wohltätigen Ahnherrn eigner Hand zu erhalten, solche 
Begierde bis zum endlichen Termin einigermaßen beschwichtigen konnte. Sodann 
erblickt’ ich den ehrwürdigen Altvater um seine Rosen beschäftigt, wie er, gegen die 
Dornen, mit altertümlichen Handschuhen, als Tribut überreicht von zollbefreiten 
Städten, sich vorsichtig verwahrte dem edlen Laertes gleich, nur nicht wie dieser 
sehnsüchtig und kummervoll. Dann erblickt’ ich ihn im Ornat als Schultheif, mit 
der goldnen Kette, auf dem Thronsessel unter des Kaisers Bildnis; sodann leider im 
halben Bewufstsein einige Jahre auf dem Krankenstuhle, und endlich im Sarge. 

Bei meiner letzten Durchreise durch Frankfurt hatte ich meinen Oheim im 
Besitz des Hauses, Hofes und Gartens gefunden, der als wackrer Sohn, dem Vater 
gleich, die höheren Stufen freistädtischer Verfassung erstieg. Hier im traulichen 
Familienkreis, in dem unveränderten altbekannten Lokal, riefen sich jene 
Knabenerinnerungen lebhaft hervor und traten mir nun neukräftig vor die Augen. 
Sodann gesellten sich zu ihnen andere jugendliche Vorstellungen, die ich nicht 
verschweigen darf. Welcher reichstädtische Bürger wird leugnen, daß er, früher oder 
später, den Ratsherrn, Schöff und Burgemeister im Auge gehabt und, seinem Talent 
gemäß, nach diesen, vielleicht auch nach minderen Stellen emsig und vorsichtig 
gestrebt: denn der süße Gedanke, an irgend einem Regimente teilzunehmen, 
erwacht gar bald in der Brust eines jeden Republikaners, lebhafter und stolzer 
schon in der Seele des Knaben. 

Diesen freundlichen Kinderträumen konnt’ ich mich jedoch nicht lange 
hingeben, nur allzuschnell aufgeschreckt, besah ich mir die ahnungsvolle Lokalität, 
die mich umfafte, die traurigen Umgebungen, die mich beengten, und zugleich die 


Aussicht nach der Vaterstadt getrübt, ja verfinstert. Mainz in französischen 
Händen, Frankfurt bedroht, wo nicht schon eingenommen, der Weg dorthin 
versperrt und innerhalb jener Mauern, Strafen, Plätze, Wohnungen 
Jugendfreunde, Blutverwandte vielleicht schon von demselben Unglück ergriffen, 
daran ich Longwy und Verdun so grausam hatte leiden sehen; wer hätte gewagt, 
sich in solchen Zustand zu stürzen! 

Aber auch in der glücklichsten Zeit jenes ehrwürdigen Staatskörpers wäre mir 
nicht möglich gewesen, auf diesen Antrag einzugehen; die Gründe waren nicht 
schwer auszusprechen. Seit zwölf Jahren genoß ich eines seltenen Glückes, des 
Vertrauens wie der Nachsicht des Herzogs von Weimar. Dieser von der Natur 
höchst begünstigte, glücklich ausgebildete Fürst ließ sich meine wohlgemeinten, oft 
unzulänglichen Dienste gefallen und gab mir Gelegenheit, mich zu entwickeln, 
welches unter keiner andern vaterländischen Bedingung möglich gewesen wäre; 
meine Dankbarkeit war ohne Grenzen, so wie die Anhänglichkeit an die hohen 
Frauen Gemahlin und Mutter, an die heranwachsende Familie, an ein Land, dem 
ich doch auch manches geleistet hatte. Und mufste ich nicht zugleich jenes Zirkels 
neuerworbener höchstgebildeter Freunde gedenken, auch so manches andern 
häuslich Lieben und Guten, was sich aus meinen treubeharrlichen Zuständen 
entwickelt hatte? Diese bei solcher Gelegen heit abermals erregten Bilder und 
Gefühle erheiterten mich auf einmal in dem betrübtesten Augenblick: denn man 
ist schon halb gerettet, wenn man, aus traurigster Lage im fremden Land, einen 
hoffnungsvollen Blick in die gesicherte Heimat zu tun aufgeregt wird; so geniefen 
wir diesseits auf Erden, was uns jenseits der Sphären zugesagt ist. 

In solchem Sinne begann ich den Brief an meine Mutter, und wenn sich diese 
Beweggründe zunächst auf mein Gefühl, auf persönliches Behagen, individuellen 
Vorteil zu beziehen schienen, so hatt’ ich noch andere hinzuzufügen, die auch das 
Wohl meiner Vaterstadt berücksichtigten und meine dortigen Gönner überzeugen 
konnten. Denn wie sollt’ ich mich in dem ganz eigentümlichen Kreise tätig 
wirksam erzeigen, wozu man vielleicht mehr als zu jedem andern treulich 
herangebildet sein mufß? Ich hatte mich seit so viel Jahren zu Geschäften meinen 
Fähigkeiten angemessen gewöhnt, und zwar solchen, die zu städtischen 
Bedürfnissen und Zwecken kaum verlangt werden möchten. Ja ich durfte 
hinzufügen: daß, wenn eigentlich nur Bürger in den Rat aufgenommen werden 
sollten, ich nunmehr jenem Zustand so entfremdet sei, um mich völlig als einen 
Auswärtigen zu betrachten. 


Dieses alles gab ich meiner Mutter dankbar zu erkennen, welche sich auch wohl 
nichts anderes erwartete. Freilich mag dieser Brief spät genug zu ihr gelangt sein. 


Trier den 29. Oktober. 


Mein junger Freund, mit dem ich gar manche angenehme wissenschaftliche und 
literarische Unterhaltung genoß, war auch im Geschichtlichen der Stadt und 
Umgebung gar wohl erfahren. Unsere Spaziergänge bei leidlichem Wetter waren 
deshalb immer belehrend, und ich konnte mir das Allgemeinste merken. 

Die Stadt an sich hat einen auffallenden Charakter, sie behauptet, mehr 
geistliche Gebäude zu besitzen als irgend eine andere von gleichem Umfang, und 
möchte ihr dieser Ruhm wohl kaum zu leugnen sein; denn sie ist innerhalb der 
Mauer von Kirchen, Kapellen, Klöstern, Konventen, Kollegien, Ritter- und 
Brüdergebäuden belastet, ja erdrückt; außerhalb von Abteien, Stifiern, Kartausen 
blockiert, ja belagert. 

Dieses zeugt denn von einem weiten geistlichen Wirkungskreis, welchen der 
Erzbischof sonst von hier aus beherrschte, denn seine Diözes war auf Metz, Toul 
und Verdun ausgedehnt. Auch dem weltlichen Regiment fehlt es nicht an schönen 
Besitztümern, wie denn der Kurfürst von Trier auf beiden Seiten der Mosel ein 
herrliches Land beherrscht, und so fehlt es auch Trier nicht an Palästen, welche 
beweisen, daß zu verschiedener Zeit von hier aus die Herrschaft sich weit und breit 
erstreckte. 

Der Ursprung der Stadt verliert sich in die Fabelzeit; das erfreuliche Lokal mag 
früh genug Anbauende hierher gelockt haben. Die Trevirer waren ins Römische 
Reich eingeschlossen, erst Heiden, dann Christen, von Normannen und von 
Franken überwältigt, und zuletzt ward das schöne Land dem Römisch-Deutschen 
Reiche einverleibt. 

Ich wünschte wohl, die Stadt in guter Jahrszeit, an friedlichen Tagen zu sehen, 
ihre Bürger näher kennen zu lernen, welche von jeher den Ruf haben, freundlich 
und fröhlich zu sein. Von erster Eigenschaft finden sich in diesem Augenblicke wohl 
noch Spuren, von der zweiten kaum; und wie sollte Fröhlichkeit sich in einem so 
widerwärtigen Zustande erhalten. 

Freilich wer in die Annalen der Stadt zurücksieht, findet wiederholte Nachricht 
von Kriegsunheil, das diese Gegend betroffen, da das Moseltal, ja der Fluß selbst 
dergleichen Züge begünstigt. Attila sogar aus dem fernsten Osten hatte mit seinem 
unzählbaren Heere Vor- und Rückzug, wie wir, durch diese Flußregion genommen. 
Was erduldeten die Einwohner nicht im Dreifigjährigen Kriege, bis zu Ende des 


siebzehnten Jahrhunderts, indem sich der Fürst an Frankreich als den 
nachbarlichsten Alliierten angeschlossen hatte und darüber in langwierige 
österreichische Gefangenschaft geriet. Auch an inneren Kriegen erkrankte die Stadt 
mehr als einmal, wie es über all in bischöflichen Städten sich ereignen mufste, wo 
der Bürger mit geistlich-weltlicher Obergewalt sich nicht immer vertragen konnte. 

Mein Führer, indem er mich geschichtlich unterrichtete, machte mich auf 
Gebäude der verschiedensten Zeit aufmerksam, wovon das meiste kurios und daher 
wohl merkwürdig schien, weniges aber dem Geschmacksurteil erfreulich zusagte, 
wie vorher an dem Monumente zu Igel gerühmt werden konnte. 

Die Reste des römischen Amphitheaters fand ich respektabel; da aber das 
Gebäude über sich selbst zusammengestürzt und wahrscheinlich mehrere 
Jahrhunderte als Steinbruch behandelt war, ließ sich nichts entziffern. 
Bewundernswert jedoch war noch immer, wie die Alten ihrer Weisheit gemäß große 
Zwecke mit mäßigen Mitteln hervorzubringen suchten, und die Naturgelegenheit 
eines Tals zwischen zwei Hügeln zu nutzen gewufst, wo die Gestalt des Bodens an 
Exkavation und Substruktion dem Baumeister vieles glücklich ersparte. Wenn man 
nun von den ersten Höhen des Martisberges, wo diese Ruine gelegen, etwas weiter 
aufsteigt, so sieht man über alle Reliquien der Heiligen, über Dome, Dächer und 
Schirme nach dem Apolloberg hinüber, und so behaupten beide Götter, den Merkur 
zur Seite, ihres Namens Gedächtnis; die Bilder waren zu beseitigen, der Genius 
nicht. 

Zu Betrachtung der Baukunst früherer Mittelzeit bietet Trier merkwürdige 
Monumente: ich habe von solchen Dingen wenige Kenntnis, und sie sprechen nicht 
zum gebildeten Sinn. Mich wollte der Anblick bei einiger Teilnahme verwirren; 
manches davon ist verschüttet, zerstückt, zu anderm Gebrauche gewidmet. 

Über die große Brücke, auch noch im Altertum gegründet, führte man mich im 
heitersten Momente; hier nun sieht man deutlich, wie die Stadt auf einer mit 
ausspringendem Winkel nach dem Fluß zudrängenden Fläche, welche denselben 
gegen das linke Ufer hinweist, erbaut ist. Nun überschaut man vom Fufe des 
Apolloberges Fluß, Brücke, Mühlen, Stadt und Gegend, da sich denn die noch 
nicht ganz entlaubten Weinberge sowohl zu unsern Füßen als auf den ersten Höhen 
des Martisberges gegenüber gar freundlich ausnahmen, anschaulich machten, in 
welcher gesegneten Gegend man sich befinde, und ein Gefühl von Wohlfahrt und 
Behagen erweckten, welches über den Weinländern in der Luft zu schweben 
scheint. Die besten Sorten Moselwein, die uns nun zuteil wurden, schienen nach 
diesem Überblick einen angenehmern Geschmack zu haben. 


Trier den 29. Oktober. 


Unser fürstlicher Heerführer kam an und nahm Quartier im Kloster Sankt 
Maximin. Diese reichen und sonst überglücklichen Menschen hatten denn freilich 
schon eine gute Zeit her große Unruhe erduldet; die Brüder des Königs waren dort 
einquartiert gewesen, und nachher war es nicht wieder leer geworden. Eine solche 
Anstalt, aus Ruh und Frieden entsprungen, auf Ruh und Frieden berechnet, nahm 
sich freilich unter diesen Umständen wunderlich aus, da, man mochte noch so 
schonend verfahren, ein gewaltiger Gegensatz des Ritter- und Mönchtums sich 
hervortat. Der Herzog wufste jedoch hier wie überall, selbst als ungebetener Gast, 
durch Freigebigkeit und freundliches Betragen sich und die Seinigen angenehm zu 
machen. 

Mich aber sollte auch hier der böse Kriegsdämon wieder verfolgen. Unser guter 
Obrist von Gotsch war gleichfalls im Kloster einquartiert; ich fand ihn zur Nacht 
seinen Sohn bewachend und besorgend, welcher an der unglücklichen Krankheit 
gleichfalls hart darnieder lag. Hier mußt ich nun wieder die Litanei und 
Verwünschung unseres Feldzugs aus dem Munde eines alten Soldaten und Vaters 
vernehmen, der die sämtlichen Fehler mit Leidenschaft zu rügen berechtigt war, die 
er als Soldat einsah und als Vater verfluchte. Auch die Isletten kamen wieder zur 
Sprache, und es muſſte wirklich ein jeder, der sich diesen unseligen Punkt deutlich 
machte, durchaus verzweifeln. 

Ich erfreute mich der Gelegenheit, die Abtei zu sehen, und fand ein weitläufiges, 
wahrhaft fürstliches Gebäude; die Zimmer von bedeutender Größe und Höhe, und 
die Fußboden getäfelt, Sammet und damastne Tapeten, Stukkatur, Verguldung und 
Schnitzwerk nicht gespart, und was man sonst in solchen Palästen zu sehen 
gewohnt ist, alles doppelt und dreifach in großen Spiegeln wiederholt. 

Auch ward den einquartierten Personen ganz wohl dahier; die Pferde jedoch 
konnten nicht sämtlich untergebracht werden, sie mufsten unter freiem Himmel 
aushalten ohne Lagerstätte, Raufen und Tröge. Unglücklicherweise waren die 
Futtersäcke gefault, und so mufßte der Hafer von der Erde aufgeschnopert werden. 

Wenn aber die Stallungen unbedeutend waren, so fand man die Keller desto 
geräumiger. Noch über die eigenen Weinberge genoß das Kloster die Einnahme von 
vielen Zehnten. Freilich mochte in den letzten Monaten gar manches Stückfaß 
geleert worden sein, es lagen deren viele auf dem Hofe. 


Den 30. Oktober. 


gab unser Fürst große lafel; drei der vornehmsten geistlichen Herren waren 
eingeladen, sie hatten köstliches Tischzeug, sehr schönes Porzellanservice hergegeben; 
von Silber war wenig zu sehen, Schätze und Kostbarkeiten lagen in 
Ehrenbreitstein. Die Speisen von den fürstlichen Köchen schmackhaft zubereitet; 
Wein, der uns früher hatte nach Frankreich folgen sollen, von Luxemburg 
zurückkehrend, ward hier genossen; was aber am meisten Lob und Preis verdiente, 
war das kostbarste weifse Brot, das an den Gegensatz des Kommifsbrots bei Hans 
erinnerte. 

Ich hatte mich, als ich nach trierischer Geschichte in diesen Tagen forschte, 
notwendig auch um die Abtei Sankt Maximin bekümmern müssen: ich konnte 
daher mit meinem geistlichen Nachbar ein ganz auslangendes geschichtliches 
Gespräch führen. Das hohe Alter des Stifts ward vorausgesetzt; dann gedachte man 
seiner mannigfaltig wechselnden Schicksale, der nahen Lage des Stifis an der Stadt, 
beiden Teilen gleich gefährlich; wie es denn im Jahre 1674 niedergebrannt und 
völlig verwüstet wurde. Von dem Wiederaufbau und der allmählichen Herstellung 
in den gegenwärtigen Zustand ließ ich mich auch unterrichten. Dazu konnte man 
viel Gutes sagen und die Anstalt preisen, welches der geistliche Herr auch gern 
vernahm; von den letzten Zeiten aber wollte er nichts Rühmliches wissen; die 
französischen Prinzen waren da lange im Quartier gelegen, und man hatte von 
manchem Unfug, Übermut und Verschwendung zu hören. 

Bei Abwechselung des Gesprächs daher ging ich wieder ins Geschichtliche 
zurück; als ich aber der frühern Zeit erwähnte, wo das Stift sich dem Erzbischof 
gleich gesetzt und der Abt Reichsstand des Römisch-Deutschen Reichs gewesen, wich 
er lächelnd aus, als wenn er eine solche Erinnerung in der neusten Zeit für 
verfänglich halte. 

Die Sorge des Herzogs für sein Regiment ward nun tätig und klar; denn als die 
Kranken zu Wagen fortzubringen unmöglich war, so ließ der Fürst ein Schiff 
mieten, um sie bequem nach Koblenz zu transportieren. 

Nun aber kamen andere auf eine eigene Weise prefhafte Kriegsmänner an. Auf 
dem Rückzuge hatte man gar bald bemerkt, daß die Kanonen nicht fortzubringen 
seien; die Artilleriepferde kamen um, eines nach dem andern, wenig Vorspann war 
zu finden; die Pferde, auf dem Hinzug requiriert, beim Herzug geflüchtet, fehlten 
überall, man griff zu der letzten Maßsregel: von jedem Regiment muſce eine starke 
Anzahl Reiter absitzen und zu Fuße wandern, damit das Geschütz gerettet werde. 
In ihren steifen Stiefeln, die zuletzt nicht mehr durchhalten wollten, litten diese 
braven Menschen bei dem schrecklichen Wege unendlich; aber auch ihnen 


erheiterte sich die Zeit, denn es ward Anstalt getroffen, daß auch sie zu Wasser nach 
Koblenz fahren konnten. 


Oktober. 


Mein Fürst hatte mir aufgetragen, dem Marquis Lucchesini aufzuwarten, eine 
Abschiedsempfehlung auszusprechen und mich nach einigem zu erkundigen. Bei 
später Abendzeit, nicht ohne einige Schwierigkeiten, ward ich bei diesem mir 
früher nicht ungewogenen bedeutenden Manne eingelassen. Die Anmut und 
Freundlichkeit, mit der er mich empfing, war wohltätig; nicht so die Beantwortung 
meiner Fragen und Erfüllung meiner Wünsche. Er entließ mich, wie er mich 
aufgenommen hatte, ohne mich im mindesten zu fordern, und man wird mir 
zutrauen, daß ich darauf vorbereitet gewesen. 

Als ich nun die Abfahrt jener kranken und ermüdeten Reiter eifrig betreiben 
sah, ergriff mich gleichfalls das Gefühl, es sei wohl am besten getan, einen Ausweg 
auf dem Wasser zu suchen. Sehr ungern ließ ich meine Chaise zurück, die man 
mir aber nach Koblenz nachzusenden versprach, und mietete ein einmänniges 
Boot, wo mir denn beim Einschiffen meine sämtlichen Habseligkeiten, gleichsam 
vorgezählt, einen sehr angenehmen Eindruck machten, indem ich sie mehr als 
einmal verloren glaubte oder zu verlieren fürchtete. Zu dieser Fahrt gesellte sich ein 
preußischer Offizier, den ich als alten Bekannten aufnahm, dessen ich mich als 
Pagen gar wohl erinnerte und dem seine Hofzeit noch gar deutlich vorschwebte; 
wie er mir denn gewöhnlich den Kaffee wollte präsentiert haben. 

Das Wetter war leidlich, die Fahrt ruhig, und man erkannte die Anmut dieser 
Wohltat um so mehr, je mühseliger auf dem Landwege, der sich dem Flusse hie und 
da näherte, die Kolonnen dahinzogen, oder auch wohl von Zeit zu Zeit stockend 
verweilten. Schon in Trier hatte man geklagt, daß bei so eiligem Rückmarsch die 
größte Schwierigkeit sei, Quartier zu finden, indem gar oft die einem Regiment 
angewiesenen Ortschaften schon besetzt gefunden worden, wodurch große Not und 
Verwirrung entstehe. 

Die Uferansichten der Mosel waren längs dieser Fahrt höchst mannigfaltig; denn 
obgleich das Wasser eigensinnig seinen Hauptlauf von Südwest nach Nordost 
richtet, so wird es doch, da es ein schikanöses gebirgisches Terrain durchstreift, von 
beiden Seiten durch vorspringende Winkel bald rechts, bald links gedrängt, so daß 
es nur im weitläufigen Schlangengange fortwandeln kann. Deswegen ist denn aber 
auch ein tüchtiger Fährmeister höchst nötig; der unsere bewies Kraft und 
Gewandtheit, indem er bald hier einen vorgeschobenen Kies zu vermeiden, sogleich 


aber dort den an steiler Felswand herflutenden Strom zu schnellerer Fahrt kühn zu 
benutzen wujste. Die vielen Ortschaften zu beiden Seiten gaben den muntersten 
Anblick; der Weinbau, überall sorgfältig gepflegt, ließ auf ein heiteres Volk 
schließen, das keine Mühe schont, den köstlichen Saft zu erzielen. Jeder sonnige 
Hügel war benutzt, bald aber bewunderten wir schroffe Felsen am Strom, auf 
deren schmalen vorragenden Kanten, wie auf zufälligen Naturterrassen, der 
Weinstock zum allerbesten gedieh. 

Wir landeten bei einem artigen Wirtshause, wo uns eine alte Wirtin wohl 
empfing, manches erduldete Ungemach beklagte, den Emigrierten aber besonders 
alles Böse gönnte. Sie habe, sagte sie, an ihrem Wirtstische gar oft mit Grauen 
gesehen, wie diese gottesvergessenen Menschen das liebe Brot kugel- und 
brockenweise sich an den Kopf geworfen, so daß sie und ihre Mägde es nachher mit 
Tränen zusammengekehrt. 

Und so ging es mit gutem Glück und Mut immer weiter hinab bis zur 
Dämmerung, da wir uns denn aber in das mäandrische Flufgewinde, wie es sich 
gegen die Höhen von Montreal herandrängt, verschlungen sahen. Nun überfiel uns 
die Nacht, bevor wir Trarbach erreichen oder auch nur gewahren konnten. Es 
ward stockfinster; eingeengt wuſſten wir uns zwischen mehr oder weniger steilem 
Ufer, als ein Sturm, bisher schon ruckweise verkündigt, gewaltsam anhaltend 
hereinbrach; bald schwoll der Strom im Gegenwinde, bald wechselten abprallende 
Windstöße niederstürzend mit wütendem Sausen; eine Welle nach der andern 
schlug über den Kahn, wir fühlten uns durchnäft. Der Schiffmeister barg nicht 
seine Verlegenheit; die Not schien immer größer, je länger sie dauerte, und der 
Drang war aufs höchste gestiegen, als der wackere Mann versicherte, er wisse weder 
wo er sei, noch wohin er steuern solle. 

Unser Begleiter verstummte, ich war still in mir gefaßt, wir schwebten in der 
tiefsten Finsternis, nur manchmal wollte mir scheinen, daß Massen über mir, doch 
noch etwas dunkler als der verfinsterte Himmel, sich dem Auge bemerklich 
machten; dies gewährte jedoch wenig Trost und Hoffnung; zwischen Land und Fels 
eingeschlossen zu sein, drang sich immer ängstlicher auf. Und so wurden wir im 
Stockfinstern lange hin und her geworfen, bis sich endlich in der Ferne ein Licht 
und damit auch Hoffnung aufiat. Nun ward nach Möglichkeit drauf los gesteuert 
und gerudert, wobei sich Paul nach Kräften tätig erwies. 

Endlich stiegen wir in Tvarbach glücklich ans Land, wo man uns in einem 
leidlichen Gasthofe Henne mit Reis alsobald anbot. Ein angesehener Kaufmann 
aber, die Landung von Fremden in so tiefer stürmischer Nacht vernehmend, 


nötigte uns in sein Haus, wo wir bei hellem Kerzenschein, in wohlgeschmückten 
Zimmern, englische schwarze Kunstblätter, in Rahm und Glas gar zierlich 
aufgehangen, mit Freude, ja mit Rührung, gegen die kurz vorher erduldeten 
finsteren Gefährlichkeiten, begrüfend erblickten. Herr und Frau, noch junge Leute, 
beeiferten sich, uns gütlich zu tun; wir genossen des köstlichsten Moselweins, an 
dem sich mein Gefährte, der eine Wiederherstellung freilich am nötigsten haben 
mochte, besonders erquickte. 

Paul gestand, daß er schon Rock und Stiefel ausgezogen, um, wenn wir scheitern 
sollten, uns durch Schwimmen zu erretten; wobei er sich denn freilich nur allein 
möchte durchgebracht haben. 

Kaum hatten wir uns getrocknet und geletzt, als es in mir schon wieder zu 
treiben anfıng und ich fortzueilen begehrte. Der freundliche Wirt wollte uns nicht 
entlassen, sondern verlangte vielmehr, wir sollten den morgenden Tag noch 
zugeben, versprach auch von einer benachbarten Höhe die weiteste schönste 
Aussicht über ein bedeutend Gelände und manches andere, was uns zur 
Erquickung und Zerstreuung hätte dienen können. Aber es ist wunderbar: wie sich 
der Mensch an ruhige Zustände gewöhnt und in denselben verharren mag, so gibt 
es auch eine Gewöhnung zum Unruhigen; es war in mir die Nötigung zu einem 
rollenden Forteilen, der ich nicht gebieten konnte. 

Als wir daher fortzueilen im Begriff standen, nötigte uns der wackere Mann 
noch zwei Matratzen auf, damit wir im Schiff wenigstens einige Bequemlichkeit 
hätten; die Frau gab solche nicht gerne her, welches ihr, da der Barchent neu so und 
schön, gar nicht zu wverdenken war. Und so ereignet sichs oft in 
Einquartierungsfällen, daß bald der eine bald der andere Gatte dem 
aufgedrungenen Gast mehr oder weniger wohl will. 

Bis Koblenz schwammen wir ruhig hinunter, und ich erinnere mich nur 
deutlich, daß ich am Ende der Fahrt das schönste Naturbild gesehen, was mir 
vielleicht zu Augen gekommen. Als wir gegen die Moselbrücke zu fuhren, stand uns 
dieses schwarze, mächtige Bauwerk kräftig entgegen; durch die Bogenöffnungen 
aber schauten die stattlichen Gebäude des Tals, über der Brückenlinie sodann das 
Schloß Ehrenbreitstein im blauen Dufte durch und hervor. Rechts bildete die Stadt, 
an die Brücke sich anschliefend, einen tüchtigen Vorgrund; dieses Bild gab einen 
herrlichen, aber nur augenblicklichen Genuß, denn wir landeten und schickten 
sogleich gewissenhaft die Matratzen unversehrt an das von den wackern 
Trarbachern uns bezeichnete Handelshaus. 


Dem Herzog von Weimar war ein schönes Quartier eingeräumt, worin auch ich 
ein gutes Unterkommen fand; die Armee rückte nach und nach heran; die 
Dienerschaft des fürstlichen Generals traf ein und konnte nicht genug von den 
Unbilden erzählen, die sie erleiden müssen. Wir segneten uns, die Wasserfahrt 
eingeschlagen zu haben, und die glücklich überstandene Windsbraut schien nur ein 
geringes Übel gegen eine stockende und überall gehinderte Landfahrt. 

Der Fürst selbst war angekommen; um den König versammelten sich viele 
Generäle; ich aber, in einsamen Spaziergängen den Rhein hin, wiederholte mir die 
wunderlichen Ereignisse der vergangenen Wochen. 


Ein französischer General, Lafayette, Haupt einer großen Partei, vor kurzem der 
Abgott seiner Nation, des vollkommensten Vertrauens der Soldaten geniefsend, lehnt 
sich gegen die Obergewalt auf, die allein nach Gefangennehmung des Königs das 
Reich repräsentiert; er entflieht, seine Armee, nicht stärker als 
dreiundzwanzigtausend Mann, bleibt ohne General und Oberoffiziere, 
desorganisiert, bestürzt. 

Zur selbigen Zeit betritt ein mächtiger König, mit einem achtzigtausend Mann 
starken verbündeten Heere, den Boden von Frankreich, zwei befestigte Städte, nach 
geringem so Zaudern, ergeben sich. 

Nun erscheint ein wenig gekannter General, Dumouriez; ohne jemals einen 
Oberbefehl geführt zu haben, nimmt er, gewandt und klug, eine sehr starke 
Stellung sie wird durchbrochen, und doch erreicht er eine zweite, wird auch 
daselbst eingeschlossen, und zwar so, daß der Feind sich zwischen ihn und Paris 
stellt. 

Aber sonderbar verwickelte Zustände werden, durch anhaltendes Regenwetter, 
herbeigeführt; das furchtbare alliierte Heer, nicht weiter als sechs Stunden von 
Chälons und zehn von Reims, sieht sich abgehalten, diese beiden Orte zu 
gewinnen, bequemt sich zum Rückzug, räumt die zwei eroberten Plätze, verliert 
über ein Drittel seiner Mannschaft und davon höchstens zweitausend durch die 
Waffen, und sieht sich nun wieder am Rheine. Alle diese Begegnisse, die an das 
Wunderbare grenzen, ereignen sich in weniger als sechs Wochen, und Frankreich ist 
aus der gröfßsten Gefahr gerettet, deren seine Jahrbücher jemals gedenken. 

Vergegenwärtige man sich nun die vielen tausend Teilnehmer an solchem 
Mifsgeschick, denen das grimmige Leibes- und Seelenleiden einiges Recht zur Klage 
zu geben schien, so wird man sich leicht vorstellen, daß nicht alles im stillen 


abgetan ward und, so sehr man sich auch vorzusehen gedachte, doch aus einem 
vollen Herzen der Mund zuzeiten überging. 

Und so begegnete denn auch mir, daß ich an großer Tafel neben einem alten 
trefflichen General saß und vom Vergangenen zu sprechen mich nicht ganz enthiel:, 
worauf er mir, zwar freundlich, aber mit gewisser Bestimmtheit antwortete: 
»Erzeigen Sie mir morgen früh die Ehre, mich zu besuchen, da wir uns hierüber 
freundlich und aufrichtig besprechen wollen.« Ich schien es anzunehmen, blieb aber 
aus und gelobte mir innerlich, das gewohnte Stillschweigen sobald nicht wieder zu 
brechen. 


Auf der Wasserfahrt so wie auch in Koblenz hatte ich manche Bemerkung gemacht 
zum Vorteil meiner chromatischen Studien; besonders war mir über die epoptischen 
Farben ein neues Licht aufgegangen, und ich konnte immer mehr hoffen, die 
physischen Erscheinungen in sich zu verknüpfen und sie von andern abzusondern, 
mit denen sie in entfernterer Verwandischaft zu stehen schienen. 

Auch kam mir des treuen Kämmerier Wagner Tagebuch zu Ergänzung des 
meinigen gar wohl zustatten, das ich in den letzten Tagen ganz und gar 
vernachlässigt hatte. 

Des Herzogs Regiment war herangekommen und kantonierte in den Dörfern 
gegen Neuwied über. Hier bewies der Fürst die väterlichste Sorgfalt für seine 
Untergebenen; jeder einzelne durfte seine Not klagen, und soviel nur möglich ward 
abgestellt und nachgeholfen. Lieutenant von Flotow, in der Stadt auf Kommando 
stehend und dem Wohltäter am nächsten, erwies sich tätig und hülfreich. Dem 
Hauptbedürfnis an Schuhen und Stiefeln wurde dadurch abgeholfen, daß man 
Leder kaufte und die im Regimente sich findenden Schuster unter den Meistern der 
Stadt arbeiten ließ. Auch für Reinlichkeit und Zierde war gesorgt, gelbe Kreide 
angeschafft, die Kolletis gesäubert und gefärbt, und unsere Reiter trabten wieder 
ganz schmuck einher. 

Meine Studien jedoch sowohl als die heitere Unterhaltung mit den Kanzlei- und 
Hausgenossen wurden gar sehr belebt durch den Ehrenwein, welcher von trefflicher 
Moselsorte unserem Fürsten vom Stadtrate gereicht ward, und welchen wir, da der 
Fürst meist auswärts speiste, zu geniefsen die Erlaubnis hatten. Als wir Gelegenheit 
fanden, einem von den Gebern darüber ein Kompliment zu machen, und dankbar 
anerkannten, daß sie sich bei solcher Gelegenheit um unsertwillen mancher guten 
Flasche berauben wollen, vernahmen wir die Erwiderung: daß sie uns dies und 
noch viel mehr gönnten und nur die Fässer bedauerten, welche sie an die 


Emigrierten wenden müssen, welche zwar viel Geld, aber auch viel Unheil über die 
Stadt gebracht, ja den Zustand derselben völlig umgekehrt; besonders aber wollte 
man ihr Betragen gegen den Fürsten nicht rühmen, an dessen Stelle sie sich 
gewissermafsen gesetzt und gegen seinen Willen kühnlich Unverantwortliches 
unternommen. 

In der letzten, Unheil drohenden Zeit war er auch nach Regensburg abgereist, 
und ich schlich zu schöner heiterer Mittagsstunde an sein Schloß hin, das auf dem 
linken Rheinufer, etwas oberhalb der Stadi, wunderschön, seitdem ich diese Gegend 
nicht betreten, aus der Erde gewachsen war. Es stand einsam und als die 
allerneuste, wenn auch nicht architektonische, doch politische Ruine da, und ich 
hatte nicht den Mut, mir von dem umherwandelnden Schlofßvogt den Eingang zu 
gewinnen. Wie schön war die nähere und weitere Umgebung, wie angebaut und 
gartenreich der Raum zwischen Schloß und Stadt, die Aussicht den Rhein 
stromauf ruhig und besänftigend, gegen Stadt und Festung aber prächtig und 
aufregend. 

In der Absicht, mich übersetzen zu lassen, ging ich zur fliegenden Brücke, ward 
aber aufgehalten, oder hielt mich vielmehr selbst auf in Beschauung_ eines 
östreichischen Wagentransportes, welcher nach und nach übergesetzt wurde. Hier 
ereignete sich ein Streit zwischen einem preußischen und östreichischen 
Unterofhzier, welcher den Charakter beider Nationen klar ins Licht setzte. 

Vom Östreicher, der hierher postiert war, um die möglich schnelle Überfahrt der 
Wagenkolonne zu beaufsichtigen, aller Verwirrung vorzubeugen und deshalb kein 
anderes Fuhrwerk dazwischen zu lassen, verlangte der Preufse heftig eine Ausnahme 
für sein Wägelchen, auf welchem Frau und Kind mit einigen Habseligkeiten 
gepackt waren. Mit großer Gelassenheit versagte der Östreicher die Forderung, auf 
die Ordre sich berufend, die ihm dergleichen ausdrücklich verbiete; der Preufse 
ward heftiger, der Östreicher womöglich gelassener; er litt keine Lücke in der ihm 
empfohlenen Kolonne, und der andere fand sich einzudrängen keinen Raum. 
Endlich schlug der Zudringliche an seinen Säbel und forderte den Widerstehenden 
heraus; mit Drohen und Schimpfen wollte er seinen Gegner ins nächste Gäfschen 
bewegen, um die Sache daselbst auszumachen; der höchst ruhige verständige Mann 
aber, der die Rechte seines Postens gar wohl kannte, rührte sich nicht und hielt 
Ordnung nach wie vor. 

Ich wünschte diese Szene wohl von einem Charakterzeichner aufgefafst: denn 
wie im Betragen, so auch in Gestalt unterschieden sich beide; der Gelassene war 


stämmig und stark, der Wütende, denn zuletzt erwies er sich so, hager, lang, 
schmächtig und rührig. 

Die auf diesen Spazierweg zu verwendende Zeit war zum Teil schon verstrichen, 
und mir vertrieb die Furcht vor ähnlichen Retardationen bei der Rückkehr jede 
Lust, das sonst so geliebte Thal zu besuchen, das doch nur das Gefühl schmerzlichen 
Entbehrens erregt und mich fruchtlos zu Betrachtung früherer Jahre aufgeregt hätte; 
doch stand ich lange hinüberschauend, friedlicher Zeiten mitten im verwirrenden 
Wechsel irdischer Ereignisse treulich eingedenk. 

Und so traf es zufallig, daß ich von den Maßregeln zum ferneren Feldzuge auf 
dem rechten Ufer näher unterrichtet ward. Des Herzogs Regiment rüstete sich 
hinüberzuziehen,; der Fürst selbst mit seiner ganzen Umgebung sollte folgen. Mir 
bangte vor jeder Fortsetzung des kriegerischen Zustandes, und das Fluchtgefühl 
ergriff mich abermals. Ich möchte dies ein umgekehrtes Heimweh nennen, eine 
Sehnsucht ins Weite statt ins Enge. Ich stand; der herrliche Fluß lag vor mir, er 
gleitete so sanft und lieblich hinunter, in ausgedehnter breiter Landschaft; er floß 
zu Freunden, mit denen ich, trotz manchem Wechseln und Wenden, immer treu 
verbunden geblieben. Mich verlangte aus der fremden gewaltsamen Welt an 
Freundesbrust, und so mietete ich, nach erhalienem Urlaub, eilig einen Kahn bis 
Düsseldorf; meine noch immer zurückbleibende Chaise Koblenzer Freunden 
empfehlend, mit Bitte, sie mir hinabwärts zu spedieren. 


Als ich nun mit meinen Habseligkeiten mich eingeschifft und sogleich auf dem 
Strome dahin schwimmen sah, begleitet vom getreuen Paul und einem blinden 
Passagier, welcher gelegentlich zu rudern sich verband, hielt ich mich für glücklich 
und von allem Übel befreit. 

Indessen standen noch einige Abenteuer bevor. Wir hatten nicht lange 
flußabwärts gerudert, als zu bemerken war, daß der Kahn ein starkes Leck haben 
müsse, indem der Fährmann von Zeit zu Zeit das Wasser fleiffig ausschöpfte. Und 
nun entdeckte sich erst, daß wir, bei übereilt unternommener Fahrt, nicht bedacht 
hatten, wie auf die weite Strecke hinab, von Koblenz bis Düsseldorf, der Schiffer 
nur ein altes Boot zu nehmen pflegt, um es unten als Brennholz zu verkaufen und, 
sein Fährgeld in der Tasche, ganz leicht nach Hause zu wandern. 

Indessen fuhren wir getrost dahin. Eine sternhelle, doch sehr kalte Nacht 
begünstigte unsere Fahrt, als auf einmal der fremde Ruderer verlangte, ans Land 
gesetzt zu werden, und sich mit dem Schiffer zu streiten anfing, an welcher Stelle es 


denn eigentlich für den Wandrer am vorteilhaftesten sei, worüber sie sich nicht 
vereinigen konnten. 

Unter diesen Händeln, die mit Heftigkeit geführt wurden, stürzte unser 
Fährmann ins Wasser und wurde nur mit Mühe herausgezogen. Nun konnte er bei 
heller, klarer Nacht nicht mehr aushalten, und bat dringend um die Erlaubnis, bei 
Bonn anfahren zu dürfen, um sich zu trocknen und zu erwärmen. Mein Diener 
ging mit ihm in eine Schifferkneipe, ich aber beharrte, unter freiem Himmel zu 
bleiben, und ließ mir ein Lager auf Mantelsack und Portefeuille bereiten. So groß 
ist die Macht der Gewohnheit, daß mir, der ich die letzten sechs Wochen fast 
immer unter freiem Himmel zugebracht hatte, vor Dach und Zimmer graute. 
Diesmal aber entstand daraus für mich ein neues Unheil, welches man freilich 
hätte vorhersehen sollen: den Kahn hatte man zwar so weit als möglich auf den 
Strand gezogen, aber nicht so weit, daß er nicht durch das Leck noch hätte Wasser 
einnehmen können. 

Nach einem tiefen Schlafe fand ich mich mehr als erfrischt, denn das Wasser war 
bis zu meinem Lager gedrungen und hatte mich und meine Habseligkeiten 
durchnäßt. Ich war daher genötigt aufzustehen, das Wirtshaus aufzusuchen und 
mich in Tabak schmauchender, Glühwein schlürfender Gesellschaft so gut als 
möglich zu trocknen; worüber denn der Morgen ziemlich herankam und eine 


verspätete Reise durch frisches Rudern eifrig beschleunigt wurde. 
Zwischenrede 


Wenn ich mich nun so, in der Erinnerung, den Rhein hinunter schwimmen sehe, 
wüfst ich nicht genau zu sagen, was in mir vorging. Der Anblick eines friedlichen 
Wasserspiegels, das Gefühl der bequemen Fahrt auf demselben ließ mich nach der 
kurz vergangenen Zeit zurückschauen wie auf einen bösen Traum, von dem ich 
mich soeben erwacht fände; ich überließ mich den heitersten Hoffnungen eines 
nächsten gemütlichen Zusammenseins. 

Nun aber, wenn ich mitzuteilen fortfahren soll, muß ich eine andere 
Behandlung wählen, als dem bisherigen Vortrag wohl geziemte: denn wo Tag für 
Tag das Bedeutendste vor unsern Augen vorgeht, wenn wir mit so viel Tausenden 
leiden und fürchten und nur furchtsam hoffen, dann hat die Gegenwart ihren 
entschiedenen Wert, und, Schritt vor Schritt vorgetragen, erneut sie das 
Vergangene, indem sie auf die Zukunft hindeutet. 

Was aber in geselligen Zirkeln sich ereignet, kann nur aus einer sittlichen Folge 
der Äußerungen innerlicher Zustände begriffen werden; die Reflexion ist hier an 


ihrer Stelle, der Augenblick spricht nicht für sich selbst, Andenken an das 
Vergangene, spätere Betrachtungen müssen ihn dolmeischen. 

Wie ich überhaupt ziemlich unbewuft lebte und mich vom Tag zum Tage 
führen ließ, wobei ich mich, besonders die letzten Jahre, nicht übel befand, so hatte 
ich die Eigenheit, niemals weder eine nächst zu erwartende Person, noch eine 
irgend zu betretende Stelle vorauszudenken, sondern diesen Zustand unvorbereitet 
auf mich einwirken zu lassen. Der Vorteil, der daraus entsteht, ist groß: man 
braucht von einer vorgefaßsten Idee nicht wieder zurückzukommen, nicht ein 
selbstbeliebig gezeichnetes Bild wieder auszulöschen und mit Unbehagen die 
Wirklichkeit an dessen Stelle aufzunehmen; der Nachteil dagegen mag wohl 
hervortreten, daß wir mit Unbewußisein in wichtigen Augenblicken nur 
herumtasten und uns nicht gerade in jeden ganz unvorhergesehenen Zustand aus 
dem Stegreife zu finden wissen. 

In eben dem Sinne war ich auch niemals aufmerksam, was meine persönliche 
Gegenwart und Geistesstimmung auf die Menschen wirke, da ich denn oft ganz 
unerwartet fand, daß ich Neigung oder Abneigung und sogar oft beides zugleich 
erregte. 

Wollte man nun auch dieses Betragen als eine individuelle Eigenheit weder loben 
noch tadeln, so muß doch bemerkt werden, daß sie im gegenwärtigen Falle gar 
wunderliche Phänomene und nicht immer die erfreulichsten hervorbrachte. 

Ich war mit jenen Freunden seit vielen Jahren nicht zusammengekommen, sie 
hatten sich getreu an ihrem Lebensgange gehalten, dagegen mir das wunderbare Los 
beschieden war, durch manche Stufen der Prüfung, des Tuns und Duldens 
durchzugehen, so daß ich, in eben der Person beharrend, ein ganz anderer Mensch 
geworden, meinen alten Freunden fast unkenntlich auftrat. 

Es würde schwer halten, auch in späteren Jahren, wo eine freiere Übersicht des 
Lebens gewonnen ist, sich genaue Rechenschaft von jenen Übergängen abzulegen, 
die bald als Vorschritt, bald als Rückschritt erscheinen, und doch alle dem 
gottgeführten Men schen zu Nutz und Frommen gereichen müssen. Ungeachtet 
solcher Schwierigkeiten aber will ich, meinen Freunden zuliebe, einige Andeutung 
versuchen. 

Der sittliche Mensch erregt Neigung und Liebe nur insofern, als man Sehnsucht 
an ihm gewahr wird; sie drückt Besitz und Wunsch zugleich aus, den Besitz eines 
zärtlichen Herzens und den Wunsch, ein gleiches in andern zu finden; durch jenes 
ziehen wir an, durch dieses geben wir uns hin. 


Das Sehnsüchtige, das in mir lag, das ich in früheren Jahren vielleicht zu sehr 
gehegt und bei fortschreitendem Leben kräftig zu bekämpfen trachtete, wollte dem 
Manne nicht mehr ziemen, nicht mehr genügen, und er suchte deshalb die volle, 
endliche Befriedigung. Das Ziel meiner innigsten Sehnsucht, deren Qual mein 
ganzes Inneres erfüllte, war Italien, dessen Bild und Gleichnis mir viele Jahre 
vergebens vorschwebte, bis ich endlich durch kühnen Entschluß die wirkliche 
Gegenwart zu fassen mich erdreistete. In jenes herrliche Land sind mir meine 
Freunde gern auch in Gedanken gefolgt, sie haben mich auf Hin-und Herwegen 
begleitet, möchten sie nun auch nächstens den längern Aufenthalt daselbst mit 
Neigung teilen und von dort mich wieder zurückbegleiten, da sich alsdann 
manches Problem faßlicher auflösen wird. 

In Italien fühlt’ ich mich nach und nach kleinlichen Vorstellungen entrissen, 
falschen Wünschen enthoben, und an die Stelle der Sehnsucht nach dem Land der 
Künste setzte sich die Sehnsucht nach der Kunst selbst; ich war sie gewahr 
geworden, nun wünscht’ ich sie zu durchdringen. 

Das Studium der Kunst wie das der alten Schriftsteller gibt uns einen gewissen 
Halt, eine Befriedigung in uns selbst; indem sie unser Inneres mit großen 
Gegenständen und Gesinnungen füllt, bemächtigt sie sich aller Wünsche, die nach 
aufen strebten, hegt aber jedes würdige Verlangen im stillen Busen; das Bedürfnis 
der Mitteilung wird immer geringer, und wie Malern, Bildhauern, Baumeistern, 
so geht es auch dem Liebhaber: er arbeitet einsam, für Genüsse, die er mit andern 
zu teilen kaum in den Fall kommt. 

Aber zu gleicher Zeit sollie mich noch eine Ableitung der Welt entfremden, und 
zwar die entschiedenste Wendung gegen die Natur, zu der ich aus eigenstem Trieb 
auf die individuellste Weise hingelenkt worden. Hier fand ich weder Meister noch 
Gesellen und muſce selbst für alles stehen. In der Einsamkeit der Wälder und 
Gärten, in den Finsternissen der dunklen Kammer wär’ ich ganz einzeln geblieben, 
hätte mich nicht ein glückliches häusliches Verhältnis in dieser wunderlichen 
Epoche lieblich zu erquicken gewuft. Die »Römischen Elegien«, die 
» Venetianischen Epigramme« fallen in diese Zeit. 

Nun aber sollte mir auch ein Vorgeschmack kriegerischer Unternehmungen 
werden: denn der Schlesischen, durch den Reichenbacher Kongreß geschlichteten 
Campagne beizuwohnen beordert, hatte ich mich, in einem bedeutenden Lande, 
durch manche Erfahrung aufgeklärt und erhoben gesehen und zugleich durch 
anmutige Zerstreuung hin und her gaukeln lassen, indessen das Unheil der 
französischen Staatsumwälzung, sich immer weiter verbreitend, jeden Geist, er 


mochte hin denken und sinnen, wohin er wollte, auf die Oberfläche der 
europäischen Welt zurückforderte und ihm die grausamsten Wirklichkeiten 
aufdrang. Rief mich nun gar die Pflicht, meinen Fürsten und Herrn erst in die 
bedenklichen, bald aber traurigen Ereignisse des Tags abermals hineinzubegleiten 
und das Unerfreuliche, das ich nur gemäffigt meinen Lesern mitzuteilen gewagt, 
männlich zu erdulden; so hätte alles, was noch Zartes und Herzliches sich ins 
Innerste zurückgezogen hatte, auslöschen und verschwinden mögen. 

Fasse man dies alles zusammen, so wird der Zustand, wie er nachstehend 
skizzenhaft verzeichnet ist, nicht ganz rätselhaft erscheinen, welches ich um so mehr 
wünschen muß, da ich ungern dem Trieb widerstehe, diese vor vielen Jahren 
flüchtig verfaften Blätter nach gegenwärtiger Einsicht und Überzeugung 


umzuschreiben. 


Pempelfort, November 1792. 


Es war schon finster, als ich in Düsseldorf landete und mich daher mit Laternen 
nach Pempelfort bringen ließ, wo ich nach augenblicklicher Überraschung die 
freundlichste Aufnahme fand; vielfaches Hin- und Hersprechen, wie ein solches 
Wiedersehen aufregt, nahm einen Teil der Nacht hinweg. 

Den nächsten Tag war ich durch Fragen, Antworten und Erzählen bald 
eingewohnt; der unglückliche Feldzug gab leider genugsame Unterhaltung, 
niemand hatte sich den Ausgang so traurig gedacht. Aber auch aussprechen konnte 
niemand die tiefe Wirkung eines beinahe vierwöchentlichen furchtbaren 
Schweigens, die sich immer steigernde Ungewifcheit bei dem Mangel aller 
Nachrichten. Eben als wäre das alliierte Heer von der Erde verschlungen worden, 
so wenig verlautete von demselben; jedermann in eine gräßliche Leere 
hineinblickend war von Furcht und Ängsten gepeinigt, und nun erwartete man 
mit Entsetzen die Kriegsläufte schon wieder in den Niederlanden, man sah das 
linke Rheinufer und zugleich das rechte bedroht. 

Von solchen Betrachtungen zerstreuten uns moralische und literarische 
Verhandlungen, wobei mein Realismus zum Vorschein kommend die Freunde nicht 
sonderlich erbaute. Ich hatte seit der Revolution, mich von dem wilden Wesen 
einigermaßen zu zerstreuen, ein wunderbares Werk begonnen, eine Reise von sieben 
Brüdern verschiedener Art, jeder nach seiner Weise dem Bunde dienend, durchaus 
abenteuerlich und märchenhaft, verworren, Aussicht und Absicht verbergend, ein 
Gleichnis unseres eignen Zustandes. Man verlangte eine Vorlesung, ich ließ mich 
nicht viel bitten und rückte mit meinen Heften hervor; aber ich bedurfte auch nur 


wenig Zeit, um zu bemerken, daß niemand davon erbaut sei. Ich ließ daher meine 
wandernde Familie in irgend einem Hafen und mein weiteres Manuskript auf sich 
selbst beruhen. 

Meine Freunde jedoch, die sich in so veränderte Gesinnung nicht gleich ergeben 
wollten, versuchten mancherlei, um frühere Gefühle durch ältere Arbeiten wieder 
hervorzurufen, und gaben mir »Iphigenien« zur abendlichen Vorlesung in die 
Hand; das wollte mir aber gar nicht munden, dem zarten Sinne fühlt’ ich mich 
entfremdet, auch von andern vorgetragen war mir ein solcher Anklang lästig. 
Indem aber das Stück gar bald zurückgelegt ward, schien es, als wenn man mich 
durch einen höhern Grad von Folter zu prüfen gedenke. Man brachte »Ödipus auf 
Kolonos«, dessen erhabene Heiligkeit meinem gegen Kunst, Natur und Welt 
gewendeten, durch eine schreckliche Campagne verhärteten Sinn ganz unerträglich 
schien; nicht hundert Zeilen hielt ich aus. Da ergab man sich denn wohl in die 
Gesinnung des veränderten Freundes, fehlte es doch nicht an so mancherlei 
Anhaltepunkten des Gesprächs. 

Aus den frühern Zeiten deutscher Literatur ward manches Einzelne erfreulich 
hervorgerufen, niemals aber drang die Unterhaltung in einen tieferen 
Zusammenhang, weil man Merkmale ungleicher Gesinnung vermeiden wollte. 

Soll ich irgend etwas Allgemeines hier einschalten, so war es schon seit zwanzig 
Jahren wirklich eine merkwürdige Zeit, wo bedeutende Ekxistenzen 
zusammentrafen und Menschen von einer Seite sich aneinander schlossen, obgleich 
von der andern höchst verschieden: jeder brachte einen hohen Begriff von sich selbst 
zur Gesellschaft, und man ließ sich eine wechselseitige Verehrung und Schonung 
gern gefallen. 

Das Talent befestigte seinen erworbenen Besitz einer allgemeinen Achtung, durch 
gesellige Verbindungen wufste man sich zu hegen und zu fördern, die errungenen 
Vorteile wurden nicht mehr durch einzelne, sondern durch eine übereinstimmende 
Mehrheit erhalten. Daß hiebei eine Art Absichtlichkeit durchwalten mußte, lag in 
der Sache; so gut wie andere Welikinder verstanden sie eine gewisse Kunst in ihre 
Verhältnisse zu legen, man verzieh sich die Eigenheiten, eine Empfindlichkeit hielt 
der andern die Waage, und die wechselseitigen Mifverständnisse blieben lange 
verborgen. 

Zwischen diesem allen hatte ich einen wunderlichen Stand, mein Talent gab mir 
einen ehrenvollen Platz in der Gesellschaft, aber meine heftige Leidenschaft für das, 
was ich als wahr und naturgemäß erkannte, erlaubte sich manche gehässige 
Ungezogenheit gegen irgend ein scheinbar falsches Streben; weswegen ich mich auch 


mit den Gliedern jenes Kreises zuzeiten überwarf, ganz oder halb versöhnte, 
immer aber im Dünkel des Rechthabens auf meinem Wege fort ging. Dabei behielt 
ich etwas von der Ingenuität des Voltairischen Huronen noch im späteren Alter, so 
daß ich zugleich unerträglich und liebenswürdig sein konnte. 

Ein Feld jedoch, in welchem man sich mit mehr Freiheit und Übereinstimmung 
erging, war die westliche, um nicht zu sagen französische Literatur. Jacobi, indem 
er seinen eigenen Weg wandelte, nahm doch Kenntnis von allem Bedeutenden, und 
die Nachbarschaft der Niederlande trug viel dazu bei, ihn nicht allein literarisch, 
sondern auch persönlich in jenen Kreis zu ziehen. Er war ein sehr wohlgestalteter 
Mann, von den vorteilhaftesten Gesichtszügen, von einem zwar gemessenen, aber 
doch höchst gefälligen Betragen, bestimmt, in jedem gebildeten Kreise zu glänzen. 

Wundersam war jene Zeit, die man sich kaum wieder vergegenwärtigen könnte; 
Voltaire hatte wirklich die alten Bande der Menschheit aufgelöst, daher entstand in 
guten Köpfen eine Zweifelsucht an dem, was man sonst für würdig gehalten hatte. 
Wenn der Philosoph von Ferney seine ganze Bemühung dahin richtete, den Einfluß 
der Geistlichkeit zu mindern und zu schwächen, und hauptsächlich Europa im 
Auge behielt, so erstreckte de Pauw seinen Eroberungsgeist über fernere Weltteile; er 
wollte weder Chinesen noch AÄgyptern die Ehre gönnen, die ein vieljähriges 
Vorurteil auf sie gehäuft hatte. Als Kanonikus von Xanten, Nachbar von 
Düsseldorf, unterhielt er ein freundschaftliches Verhältnis mit Jacobi; und wie 
mancher andere wäre nicht hier zu nennen? 

Und so wollen wir doch noch Hemsterhuis einführen, welcher, der Fürstin 
Gallitzin ergeben, in dem benachbarten Münster viel verweilte. Dieser ging nun 
von seiner Seite mit Geistesverwandten auf zartere Beruhigung, auf ideelle 
Befriedigung aus, und neigte sich mit platonischen Gesinnungen der Religion zu. 

Bei diesen fragmentarischen Erinnerungen muß ich auch noch Diderots 
gedenken, des heftigen Dialektikers, der sich auch eine Zeitlang in Pempelfort als 
Gast sehr wohl gefiel und mit großer Freimütigkeit seine Paradoxen behauptete. 

Auch waren Rousseaus auf Naturzustände gerichtete Aussichten diesem Kreise 
nicht fremd, welcher nichts ausschloß, also auch mich nicht, ob er mich gleich 
eigentlich nur duldete. 

Denn wie die äußere Literatur auf mich in jüngeren Jahren gewirkt, ist an 
mehreren Orten schon angedeutet. Fremdes konnt’ ich wohl in meinen Nutzen 
verwenden, aber nicht aufnehmen, deshalb ich mich denn über das Fremde mit 
andern ebensowenig zu verständigen vermochte. Ebenso wunderlich sah es mit der 
Produktion aus; diese hielt immer gleichen Schritt mit meinem Lebensgange, und 


da dieser selbst für meine nächsten Freunde meist ein Geheimnis blieb, so wujste 
man selten mit einem meiner neuen Produkte sich zu befreunden, weil man denn 
doch etwas Ähnliches zu dem schon Bekannten erwartete. 

War ich nun schon mit meinen sieben Brüdern übel angekommen, weil sie 
Schwester Iphigenien nicht im mindesten glichen, so merkt’ ich wohl, daß ich die 
Freunde durch meinen »Groß-Cophta«, der längst gedruckt war, sogar verletzt 
hatte; es war die Rede nicht davon, und ich hütete mich, sie darauf zu bringen. 
Indessen wird man mir gestehen, daß ein Autor, der in der Lage ist, seine neusten 
Werke nicht vortragen oder darüber reden zu dürfen, sich so peinlich fühlen muß 
wie ein Komponist, der seine neusten Melodien zu wiederholen sich gehindert 
fühlte. 

Mit meinen Naturbetrachtungen wollte es mir kaum besser glücken; die 
ernstliche Leidenschaft, womit ich diesem Geschäft nachhing, konnte niemand 
begreifen, niemand sah, wie sie aus meinem Innersten entsprang; sie hielten dieses 
löbliche Bestreben für einen grillenhaften Irrtum; ihrer Meinung nach konnt’ ich 
was Besseres tun und meinem Talent die alte Richtung lassen und geben. Sie 
glaubten sich hiezu um desto mehr berechtigt, als meine Denkweise sich an die 
ihrige nicht anschloß, vielmehr in den meisten Punkten gerade das Gegenteil 
aussprach. Man kann sich keinen isoliertern Menschen denken, als ich damals war 
und lange Zeit blieb. Der Hylozoismus, oder wie man es nennen will, dem ich 
anhing, und dessen tiefen Grund ich in seiner Würde und Heiligkeit unberührt 
ließ, machte mich unempfänglich, ja unleidsam gegen jene Denkweise, die eine 
tote, auf welche Art es auch sei, auf- und angeregte Materie als Glaubensbekenntnis 
aufstellte. Ich hatte mir aus Kants Naturwissenschaft nicht entgehen lassen, daß 
Anziehungs- und Zurückstoßungskraft zum Wesen der Materie gehören und keine 
von der andern im Begriff der Materie getrennt werden könne; daraus ging mir die 
Urpolarität aller Wesen hervor, welche die unendliche Mannigfalt der 
Erscheinungen durchdringt und belebt. 

Schon bei dem früheren Besuche der Fürstin Gallitzin mit Fürstenberg und 
Hemsterhuis in Weimar hatte ich dergleichen vorgebracht, ward aber als wie mit 
gotteslästerlichen Reden beiseite und zur Ruhe gewiesen. 

Man kann es keinem Kreise verdenken, wenn er sich in sich selbst abschließt; 
und das taten meine Freunde zu Pempelfort redlich. Von der schon ein Jahr 
gedruckten »Metamorphose der Pflanzen« hatten sie wenig Kenntnis genommen, 
und wenn ich meine morphologischen Gedanken, so geläufig sie mir auch waren, in 
bester Ordnung und, wie es mir schien, bis zur kräftigsten Überzeugung vortrug, so 


mufste ich doch leider bemerken, daß die starre Vorstellungsart: nichts könne 
werden, als was schon sei, sich aller Geister bemächtigt habe. In Gefolg dessen mufst’ 
ich denn auch wieder hören: daf alles Lebendige aus dem Ei komme, worauf ich 
denn mit bitterm Scherze die alte Frage hervorhob: ob denn die Henne oder das Ei 
zuerst gewesen? Die Einschachtelungslehre schien so plausibel und die Natur mit 
Bonnet zu kontemplieren höchst erbaulich. 

Von meinen »Beiträgen zur Optik« hatte auch etwas verlautet, und ich ließ 
mich nicht lange bitten, die Gesellschaft mit einigen Phänomenen und Versuchen 
zu unterhalten, wo mir denn ganz Neues vorzubringen nicht schwer fiel: denn alle 
Personen, so gebildet sie auch waren, hatten das gespaltene Licht eingelernt und 
wollten leider das lebendige, woran sie sich erfreuten, auf jene tote Hypothese 
zurückgeführt wissen. 

Doch ließ ich mir dergleichen eine Zeitlang gern gefallen, denn ich hielt niemals 
einen Vortrag, ohne daß ich dabei gewonnen hätte; gewöhnlich gingen mir unterm 
Sprechen neue Lichter auf, und ich erfand im Fluß der Rede am gewissesten. 

Freilich konnte ich auf diese Weise nur didaktisch und dogmatisch verfahren, 
eine eigentlich dialektische und konversierende Gabe war mir nicht verliehen. Oft 
aber trat auch eine böse Gewohnheit hervor, deren ich mich anklagen muf: da mir 
das Gespräch, wie es gewöhnlich geführt wird, höchst langweilig war, indem nichts 
als beschränkte, individuelle Vorstellungsarten zur Sprache kamen, so pflegte ich 
den unter Menschen gewöhnlich entspringenden bornierten Streit durch 
gewaltsame Paradoxe aufzuregen und ans Äufßerste zu führen. Dadurch war die 
Gesellschaft meist verletzt und in mehr als einem Sinne verdrießlich. Denn oft, um 
meinen Zweck zu erreichen, muft ich das böse Prinzip spielen, und da die 
Menschen gut sein und auch mich gut haben wollten, so ließen sie es nicht 
durchgehen; als Ernst konnte man es nicht gelten lassen, weil es nicht gründlich, als 
Scherz nicht, weil es zu herb war; zuletzt nannten sie mich einen umgekehrten 
Heuchler und versöhnten sich bald wieder mit mir. Doch kann ich nicht leugnen, 
daß ich durch diese böse Manier mir manche Person entfremdet, andere zu Feinden 
gemacht habe. 

Wie mit dem Zauberstäbchen jedoch konnte ich so gleich alle bösen Geister 
vertreiben, wenn ich von Italien zu erzählen anfıng. Auch dahin war ich 
unvorbereitet, unvorsichtig gegangen; Abenteuer fehlten keineswegs, das Land 
selbst, seine Anmut und Herrlichkeit hatte ich mir völlig eingeprägt; mir war 
Gestalt, Farbe, Haltung jener vom günstigsten Himmel umschienenen Landschaft 
noch unmittelbar gegenwärtig. Die schwachen Versuche eigenen Nachbildens 


hatten das Gedächtnis geschärft, ich konnte beschreiben, als wenn ichs vor mir 
sähe; von belebender Staffage wimmelte es durch und durch, und so war jedermann 
von den lebhaft vorbeigeführten Bilderzügen zufrieden, manchmal entzückt. 

Wünschenswert wäre nunmehr, daß man, um die Anmut des Pempelforter 
Aufenthalts vollkommen darzustellen, auch die Örtlichkeit, worin dies alles 
vorging, klar vergegenwärtigen könnte. Ein freistehendes geräumiges Haus, in der 
Nachbarschaft von weitläufigen wohlgehaltenen Gärten, im Sommer ein Paradies, 
auch im Winter höchst erfreulich. Jeder Sonnenblick ward in reinlicher, freier 
Umgebung genossen; abends oder bei ungünstigem Wetter zog man sich gern in die 
schönen großen Zimmer zurück, die behaglich, ohne Prunk ausgestattet, eine 
würdige Szene jeder geistreichen Unterhaltung darboten. Ein großes Speisezimmer, 
zahlreicher Familie und nie fehlenden Gästen geräumig, heiter und bequem, lud 
an eine lange Tafel, wo es nicht an wünschenswerten Speisen fehlte. Hier fand man 
sich zusammen, der Hauswirt immer munter und aufregend, die Schwestern 
wohlwollend und einsichtig, der Sohn ernst und hoffnungsvoll, die Tochter 
wohlgebildet, tüchtig, treuherzig und liebenswürdig, an die leider schon 
vorübergegangene Mutter und an die früheren Tage erinnernd, die man vor 
zwanzig Jahren in Frankfurt mit ihr zugebracht hatte. Heinse, mit zur Familie 
gehörig, verstand Scherze jeder Art zu erwidern; es gab Abende, wo man nicht aus 
dem Lachen kam. 

Die wenigen einsamen Stunden, die mir in diesem gastfreisten aller Häuser 
übrigblieben, wendete ich im stillen an eine wunderliche Arbeit. Ich hatte während 
der Campagne, neben dem Tagebuch, poetische Tagesbefehle, satirische Ordres du 
jour aufgezeichnet, nun wollte ich sie durchsehen und redigieren; allein ich 
bemerkte bald, daß ich mit kurzsichtigem Dünkel manches falsch gesehen und 
unrichtig beurteilt habe, und da man gegen nichts strenger ist als gegen erst 
abgelegte Irrtümer, es auch bedenklich schien, dergleichen Papiere irgend einem 
Zufall auszusetzen, so vernichtete ich das ganze Heft in einem lebhaften 
Steinkohlenfeuer; worüber ich mich nun insofern betrübe, als es mir jetzt viel wert 
zur Einsicht in den Gang der Vorfälle und die Folge meiner Gedanken darüber 
sein würde. 

In dem nicht weit entfernten Düsseldorf wurden fleiffige Besuche gemacht bei 
Freunden, die zu dem Pempelforter Zirkel gehörten; auf der Galerie war die 
gewöhnliche Zusammenkunft. Dort ließ sich eine entschiedene Neigung für die 
italienische Schule spüren, man zeigte sich höchst ungerecht gegen die 
niederländische; freilich war der hohe Sinn der ersten anziehend, edle Gemüter 


hinreifsend. Einst hatten wir uns lange in dem Saale des Rubens und der 
vorzüglichsten Niederländer aufgehalten; als wir heraustraten, hing die 
»Himmelfahrt« von Guido gerade gegenüber, da rief einer begeistert aus: »Ist es 
einem nicht zumute, als wenn man aus einer Schenke in gute Gesellschaft käme!« 
An meinem Teil konnt’ ich mir gefallen lassen, daß die Meister, die mich noch vor 
kurzem über den Alpen entzückt, sich so herrlich zeigten und leidenschaftliche 
Bewunderung erweckten; doch sucht’ ich mich auch mit den Niederländern 
bekannt zu machen, deren Tugenden und Vorzüge im höchsten Grade sich hier den 
Augen darstellten, ich fand mir Gewinn fürs ganze Leben. 

Was mir aber noch mehr aufhel, war, daß ein gewisser Freiheitssinn, ein Streben 
nach Demokratie sich in die hohen Stände verbreitet hatte; man schien nicht zu 
fühlen, was alles erst zu verlieren sei, um zu irgend einer Art zweideutigen 
Gewinnes zu gelangen. Lafayettes und Mirabeaus Büste, von Houdon sehr 
natürlich und ähnlich gebildet, sah ich hier göttlich verehrt, jenen wegen seiner 
ritterlichen und bürgerlichen Tugenden, diesen wegen Geisteskraft und 
Rednergewalt. So seltsam schwankte schon die Gesinnung der Deutschen; einige 
waren selbst in Paris gewesen, hatten die bedeutenden Männer reden hören, 
handeln sehen und waren, leider nach deutscher Art und Weise, zur Nachahmung 
aufgeregt worden, und das gerade zu einer Zeit, wo die Sorge für das linke 
Rheinufer sich in Furcht verwandelte. 

Die Not schien dringend: Emigrierte füllten Düsseldorf, selbst die Brüder des 
Königs kamen an; man eilte, sie zu sehen, ich traf sie auf der Galerie und erinnerte 
mich dabei, wie sie durchnäfst bei dem Auszuge aus Glorieux gesehen worden. Herr 
von Grimm und Frau von Bueil erschienen gleichfalls. Bei Überfüllung der Stadt 
hatte sie ein Apotheker aufgenommen; das Naturalienkabinett diente zum 
Schlafzimmer; Affen, Papageien und andres Getier belauschten den Morgenschlaf 
der liebenswürdigsten Dame; Muscheln und Korallen hinderten die Toilette, sich 
gehörig auszubreiten, und so war das Einquartierungsübel, das wir kaum erst 
nach Frankreich gebracht hatten, wieder zu uns herübergeführt. 

Frau von Coudenhoven, eine schöne geistreiche Dame, sonst die Zierde des 
Mainzer Hofes, hatte sich auch hieher geflüchtet. Herr und Frau von Dohm kamen 
von deutscher Seite heran, um von den Zuständen nähere Kenntnis zu nehmen. 

Frankfurt war noch von den Franzosen besetzt, die Kriegsbewegungen hatten 
sich zwischen die Lahn und das Taunusgebirge gezogen; bei täglich abwechselnden, 
bald sichern, bald unsichern Nachrichten war das Gespräch lebhaft und geistreich, 


aber wegen streitenden Interesses und Meinungen gewährte es nicht immer eine 


erfreuliche Unterhaltung. Ich konnte einer so problematischen, durchaus 
ungewissen, dem Zufall unterworfenen Sache keinen Ernst abgewinnen und war 
mit meinen paradoxen Späfen mitunter aufheiternd, mitunter lästig. 

So erinnere ich mich, daß an dem Abendtische der Frankfurter Bürger mit 
Ehren gedacht ward, sie sollten sich gegen Custine männlich und gut betragen 
haben; ihre Aufführung und Gesinnung, hieß es, steche gar sehr ab gegen die 
unerlaubte Weise, wie sich die Mainzer betragen und noch beirügen. Frau von 
Coudenhoven, in dem Enthusiasmus, der sie sehr gut kleidete, rief aus, sie gäbe viel 
darum, eine Frankfurter Bürgerin zu sein. Ich erwiderte, das sei etwas Leichtes; ich 
wisse ein Mittel, werde es aber als Geheimnis für mich behalten. Da man nun 
heftig und heftiger in mich drang, erklärt’ ich zuletzt, die treffliche Dame dürfe 
mich nur heiraten, wodurch sie augenblicklich zur Frankfurter Bürgerin 
umgeschaffen werde. Allgemeines Gelächter! 

Und was kam nicht alles zur Sprache! Als einst von der unglücklichen 
Campagne, besonders von der Kanonade bei Valmy die Rede war, versicherte Herr 
von Grimm, es sei von meinem wunderlichen Ritt ins Kanonenfeuer an des Königs 
Tafel die Rede gewesen; wahrscheinlich hatten die Ofhziere, denen ich damals 
begegnete, davon gesprochen; das Resultat ging darauf hinaus: daß man sich 
darüber nicht wundern müsse, weil gar nicht zu berechnen sei, was man von einem 
seltsamen Menschen zu erwarten habe. 

Auch ein sehr geschickter, geistreicher Arzt nahm teil an unsern 
Halbsaturnalien, und ich dachte nicht in meinem Übermut, daß ich seiner so bald 
bedürfen würde. Er lachte daher, zu meinem Ärger, laut auf, als er mich im Bette 
fand, wo ein gewaltiges rheumatisches Übel, das ich mir durch Verkältung 
zugezogen, mich beinahe unbeweglich festhielt. Er, ein Schüler des Geheimerat 
Hofmann, dessen tüchtige Wunderlichkeiten von Mainz und dem kurfürstlichen 
Hofe aus bis weit hinunter den Rhein gewirkt, verfuhr sogleich mit Kampfer, 
welcher fast als Universalmedizin galt. Löschpapier, Kreide darauf gerieben, sodann 
mit Kampfer bestreut, ward äußerlich, Kampfer gleichfalls, in kleinen Dosen, 
innerlich angewandt. Dem sei nun wie ihm wolle, ich war in einigen Tagen 
hergestellt. 

Die Langeweile jedoch des Leidens ließ mich manche Betrachtung anstellen, die 
Schwäche, die aus einem bettlägrigen Zustande gar leicht erfolgt, ließ mich meine 
Lage bedenklich finden; das Fortschreiten der Franzosen in den Niederlanden war 
bedeutend und durch den Ruf vergrößert, man sprach täglich und stündlich von 


neuangekommenen Ausgewanderten. 


Mein Aufenthalt in Pempelfort war schon lang genug, und ohne die herzlichste 
Gastfreiheit der Familie hätte jeder glauben müssen, dort lästig zu sein; auch hatte 
sich mein Bleiben nur zufällig verlängert; ich erwartete täglich und stündlich 
meine böhmische Chaise, die ich nicht gern zurücklassen wollte; sie war von Trier 
schon in Koblenz angekommen und sollte von dort bald weiter herab spediert 
werden; da sie jedoch ausblieb, vermehrte sich die Ungeduld, die mich in den 
letzten Tagen ergriffen hatte. Jacobi überließ mir einen bequemen, obgleich an 
Eisen ziemlich schweren Reisewagen. Alles zog, wie man hörte, nach Westfalen 
hinein, und die Brüder des Königs wollten dort ihren Sitz aufschlagen. 

Und so schied ich denn mit dem wunderlichsten Zwiespalt: die Neigung hielt 
mich in dem freundlichsten Kreise, der sich soeben auch höchst beunruhigt fühlte, 
und ich sollte die edelsten Menschen in Sorgen und Verwirrung hinter mir lassen, 
bei schrecklichem Weg und Wetter mich nun wieder in die wilde, wüste Welt 
hinauswagen, von dem Strome mit fortgezogen der unaufhaltsam eilenden 
Flüchtlinge, selbst mit Flüchtlingsgefühl. 

Und doch hatte ich Aussicht unterwegs auf die angenehmste Einkehr, indem ich 
so nahe bei Münster die Fürstin Gallitzin nicht umgehen durfte. 


Duisburg, November. 


Und so fand ich mich denn abermals, nach Verlauf von vier Wochen, zwar viele 
Meilen weit entfernt von dem Schauplatz unseres ersten Unheils, doch wieder in 
derselben Gesellschaft, in demselben Gedränge der Emigrierten, die nun, jenseits 
entschieden vertrieben, diesseits nach Deutschland strömten, ohne Hülfe und ohne 
Rat. 

Zu Mittag in dem Gasthof etwas spät angekommen, saß ich am Ende der langen 
Tafel; Wirt und Wirtin, die mir als einem Deutschen den Widerwillen gegen die 
Franzosen schon ausgesprochen hatten, entschuldigten, daß alle guten Plätze von 
diesen unwillkommenen Gästen besetzt seien. Hiebei wurde bemerkt, daß unter 
ihnen, trotz aller Erniedrigung, Elend und zu befürchtender Armut, noch immer 
dieselbe Rangsucht und Unbescheidenheit gefunden werde. 

Indem ich nun die Tafel hinauf sah, erblickt’ ich ganz oben, quer vor, an der 
ersten Stelle einen alten, kleinen, wohlgestalteten Mann von ruhigem, beinahe 
nichtigem Betragen. Er muſſte vornehm sein, denn zwei Nebensitzende erwiesen 
ihm die größte Aufmerksamkeit, wählten die ersten und besten Bissen ihm 
vorzulegen, und man hätte beinahe sagen können, daß sie ihm solche zum Munde 
führten. Mir blieb nicht lange verborgen, daß er vor Alter seiner Sinne kaum 


mächtig, als ein bedauernswürdiges Automat, den Schatten eines früheren 
wohlhabenden und ehrenvollen Lebens kümmerlich durch die Welt schleppe, 
indessen zwei Ergebene ihm den Traum des vorigen Zustandes wieder 
herbeizuspiegeln trachteten. 

Ich beschaute mir die übrigen; das bedenklichste Schicksal war auf allen Stirnen 
zu lesen: Soldaten, Kommissäre, Abenteurer vielleicht zu unterscheiden; alle waren 
still, denn jeder hatte seine eigene Not zu übertragen, sie sahen ein grenzenloses 
Elend vor sich. 

Etwa in der Hälfte des Mittagmahles kam noch ein hübscher junger Mann 
herein, ohne ausgezeichnete Gestalt oder irgend ein Abzeichen; man konnte an ihm 
den Fußwanderer nicht verkennen. Er setzte sich still gegen mir über, nachdem er 
den Wirt um ein Kuvert begrüfst hatte, und speiste, was man ihm nachholte und 
vorsetzte, mit ruhigem Betragen. Nach aufgehobener Tafel trat ich zum Wirt, der 
mir ins Ohr sagte: »Ihr Nachbar soll seine Zeche nicht teuer bezahlen!« Ich begriff 
nichts von diesen Worten; aber als der junge Mann sich näherte und fragte, was er 
schuldig sei, erwiderte der Wirt, nachdem er sich flüchtig über die Tafel 
umgeschaut, die Zeche sei ein Kopfstück. Der Fremde schien betreten und sagte: das 
sei wohl ein Irrtum, denn er habe nicht allein ein gutes Mittagsessen gehabt, 
sondern auch einen Schoppen Wein; das müsse mehr betragen. Der Wirt antwortete 
darauf ganz ernsthaft: er pflege seine Rechnung selbst zu machen, und die Gäste 
erlegten gerne, was er forderte. Nun zahlte der junge Mann, entfernte sich 
bescheiden und verwundert; sogleich aber löste mir der Wirt das Rätsel. »Dies ist 
der erste von diesem vermaledeiten Volke«, rief er aus, »der schwarz Brot gegessen 
hat; das mußte ihm zugute kommen.« 

In Duisburg wufst' ich einen einzigen alten Bekannten, den ich aufzusuchen 
nicht versäumte; Professor Plessing war es, mit dem sich vor vielen Jahren ein 
sentimentalromanhaftes Verhältnis anknüpfte, wovon ich hier das Nähere mitteilen 
will, da unsere Abendunterhaltung dadurch aus den unruhigsten Zeiten in die 
friedlichsten Tage versetzt wurde. 

»Werther«, bei seinem Erscheinen in Deutschland, hatte keineswegs, wie man 
ihm vorwarf, eine Krankheit, ein Fieber erregt, sondern nur das Übel aufgedeckt, 
das in jungen Gemütern verborgen lag. Während eines langen und glücklichen 
Friedens hatte sich eine literarisch-ästhetische Ausbildung auf deutschem Grund 
und Boden, innerhalb der Nationalsprache, auf das schönste entwickelt; doch 
gesellte sich bald, weil der Bezug nur aufs Innere ging, eine gewisse Sentimentalität 
hinzu, bei deren Ursprung und Fortgang man den Einfluß von Yorick-Sterne nicht 


verkennen darf; wenn auch sein Geist nicht über den Deutschen schwebte, so teilte 
sich sein Gefühl um desto lebhafier mit. Es entstand eine Art zärtlich- 
leidenschaftlicher Asketik, welche, da uns die humoristische Ironie des Briten nicht 
gegeben war, in eine leidige Selbstquälerei gewöhnlich ausarten mufste. Ich hatte 
mich persönlich von diesem Übel zu befreien gesucht und trachtete nach meiner 
Überzeugung andern hülfreich zu sein; das aber war schwerer, als man denken 
konnte, denn eigentlich kam es drauf an, einem jeden gegen sich selbst beizustehen, 
wo denn von aller Hülfe, wie sie uns die äußere Welt anbietet, es sei Erkenntnis, 
Belehrung, Beschäftigung, Begünstigung, die Rede gar nicht sein konnte. 

Hier müssen wir nun gar manche damals mit einwirkende Tätigkeiten 
stillschweigend übergehen, aber zu unseren Zwecken macht sich nötig, eines andern 
großen, für sich waltenden Bestrebens umständlicher zu gedenken. 

Lavaters »Physiognomik« hatte dem sittlich-geselligen Interesse eine ganz andere 
Wendung verliehen. Er fühlte sich im Besitz der geistigsten Kraft, jene sämtlichen 
Eindrücke zu deuten, welche des Menschen Gesicht und Gestalt auf einen jeden 
ausübt, ohne daß er sich davon Rechenschaft zu geben wüfste; da er aber nicht 
geschaffen war, irgend eine Abstraktion methodisch zu suchen, so hielt er sich am 
einzelnen Falle und also am Individuum. 

Heinrich Lips, ein talentvoller junger Künstler, besonders geeignet zum Porträt, 
schloß sich fest an ihn, und sowohl zu Hause als auf der unternommenen 
Rheinreise kam er seinem Gönner nicht von der Seite. Nun ließ Lavater, teils aus 
Heifhunger nach grenzenloser Erfahrung, teils um so viel bedeutende Menschen als 
möglich an sein künftiges Werk zu gewöhnen und zu knüpfen, alle Personen 
abbilden, die nur einigermaßen durch Stand und Talent, durch Charakter und Tat 
ausgezeichnet, ihm begegneten. 

Dadurch kam denn freilich gar manches Individuum zur Evidenz, es ward 
etwas mehr wert, aufgenommen in einen so edlen Kreis, seine Eigenschaften 
wurden durch den deutsamen Meister hervorgehoben, man glaubte sich einander 
näher zu kennen; und so ergab sichs aufs sonderbarste, daß mancher einzelne in 
seinem persönlichen Wert entschieden hervortrat, der sich bisher im bürgerlichen 
Lebens- und Staatsgange ohne Bedeutung eingeordnet und eingeflochten gesehen. 

Diese Wirkung war stärker und größer, als man sie denken mag; ein jeder fühlte 
sich berechtigt, von sich selbst als von einem abgeschlossenen, abgerundeten Wesen 
das Beste zu denken, und in seiner Einzelnheit vollständig gekräftigt, hielt er sich 
auch wohl für befugt, Eigenheiten, Torheiten und Fehler in den Komplex seines 


werten Daseins mit aufzunehmen. Dergleichen Erfolg konnte sich um so leichter 


entwickeln, als bei dem ganzen Verfahren die besondere individuelle Natur allein, 
ohne Rücksicht auf die allgemeine Vernunft, die doch alle Natur beherrschen soll, 
zur Sprache kam; dagegen war das religiose Element, worin Lavater schwebte, 
nicht hinreichend, eine sich immer mehr entscheidende Selbstgefälligkeit zu 
mildern, ja es entstand bei Frommgesinnten daraus eher ein geistlicher Stolz, der es 
dem natürlichen an Erhebung auch wohl zuvortat. 

Was aber zugleich nach jener Epoche folgerecht auffallend hervorging, war die 
Achtung der Individuen untereinander. Namhafte ältere Männer wurden, wo 
nicht persönlich, doch im Bilde verehrt; und es durfte auch wohl ein junger Mann 
sich nur einigermafsen bedeutend hervortun, so war alsbald der Wunsch nach 
persönlicher Bekanntschaft rege, in deren Ermangelung man sich mit seinem 
Porträt begnügte; wobei denn die mit Sorgfalt und gutem Geschick aufs genauste 
gezogenen Schattenrisse willkommene Dienste leisteten. Jedermann war darin 
geübt, und kein Fremder zog vorüber, den man nicht abends an die Wand 
geschrieben hätte; die Storchschnäbel durften nicht rasten. 

»Menschenkenntnis und Menschenliebe« waren uns bei diesem Verfahren 
versprochen, wechselseitige Teilnahme hatte sich entwickelt, wechselseitiges Kennen 
und Erkennen aber wollte sich so schnell nicht entfalten; zu beiden Zwecken jedoch 
war die Tätigkeit sehr groß, und was in diesem Sinne von einem herrlich begabten 
jungen Fürsten, von seiner wohlgesinnten, geistreich-lebhaften Umgebung für 
Aufmunterung und Fördernis nah und fern gewirkt ward, wäre schön zu 
erzählen, wenn es nicht löblich schiene, die Anfänge bedeutender Zustände einem 
ehrwürdigen Dunkel anheimzugeben. Vielleicht sahen die Kotyledonen jener Saat 
etwas wunderlich aus; der Ernte jedoch, woran das Vaterland und die Außenwelt 
ihren Anteil freudig dahinnahm, wird in den spätesten Zeiten noch immer ein 
dankbares Andenken nicht ermangeln. 

Wer Vorgesagtes in Gedanken festhält und sich davon durchdringt, wird 
nachstehendes Abenteuer, welches beide Teilnehmende unter dem Abendessen 
vergnüglich in der Erinnerung belebten, weder unwahrscheinlich noch ungereimt 
finden. 

Zu manchem andern, brieflichen und persönlichen Zudrang erhielt ich in der 
Hälfte des Jahres 1776 von Wernigerode datiert, Plessing unterzeichnet, ein 
Schreiben, vielmehr ein Heft, fast das Wunderbarste, was mir in jener 
selbstquälerischen Art vor Augen gekommen; man erkannte daran einen jungen, 
durch Schulen und Universität gebildeten Mann, dem nun aber sein sämtlich 
Gelerntes zu eigener, innerer, sittlicher Beruhigung nicht gedeihen wollte. Eine 


geübte Handschrift war gut zu lesen, der Stil gewandt und fließend, und ob man 
gleich eine Bestimmung zum Kanzelredner darin entdeckte, so war doch alles frisch 
und brav aus dem Herzen geschrieben, daß man ihm einen gegenseitigen Anteil 
nicht versagen konnte. Wollte nun aber dieser Anteil lebhaft werden, suchte man 
sich die Zustände des Leidenden näher zu entwickeln, so glaubte man statt des 
Duldens Eigensinn, statt des Ertragens Hartnäckigkeit und statt eines sehnsüchtigen 
Verlangens abstoßendes Wegweisen zu bemerken. Da ward mir denn nach jenem 
Zeitsinn der Wunsch lebhaft rege, diesen jungen Mann von Angesicht zu sehen; ihn 
aber zu mir zu bescheiden, hielt ich nicht für rätlich. Ich hatte mir, unter 
bekannten Umständen, schon eine Zahl von jungen Männern aufgebürdet, die, 
anstatt mit mir auf meinem Wege einer reineren höheren Bildung entgegenzugehen, 
auf dem ihrigen verharrend sich nicht besser befanden und mich in meinen 
Fortschritten hinderten. Ich ließ die Sache indessen hängen, von der Zeit irgend 
eine Vermittelung erwartend. Da erhielt ich einen zweiten kürzern, aber auch 
lebhafieren, heftigern Brief, worin der Schreiber auf Antwort und Erklärung drang 
und sie ihm nicht zu versagen mich feierlichst beschwor. 

Aber auch dieser wiederholte Sturm brachte mich nicht aus der Fassung; die 
zweiten Blätter gingen mir so wenig als die ersten zu Herzen, aber die herrische 
Gewohnheit, jungen Männern meines Alters in Herzens- und Geistesnöten 
beizustehen, ließ mich sein doch nicht ganz vergessen. 

Die um einen trefflichen jungen Fürsten versammelte weimarische Gesellschaft 
trennte sich nicht leicht, ihre Beschäftigungen und Unternehmungen, Scherze, 
Freuden und Leiden waren gemeinsam. Da ward nun zu Ende Novembers eine 
Jagdpartie auf wilde Schweine, notgedrungen auf das häufige Klagen des 
Landvolks, im Eisenachischen unternommen, der ich, als damaliger Gast, auch 
beizuwohnen hatte; ich erbat mir jedoch die Erlaubnis, nach einem kleinen 
Umweg mich anschließen zu dürfen. 

Nun hatte ich einen wundersamen geheimen Reiseplan. Ich mußte nämlich, 
nicht nur etwa von Geschäfisleuten, sondern auch von vielen am Ganzen 
teilnehmenden Weimarern, öfter den lebhaften Wunsch hören, es möge doch das 
Ilmenauer Bergwerk wieder aufgenommen werden. Nun ward von mir, der ich nur 
die allgemeinsten Begriffe vom Bergbau allenfalls besaß, zwar weder Gutachten 
noch Meinung, doch Anteil verlangt, aber diesen konnt’ ich an irgend einem 
Gegenstand nur durch unmittelbares Anschauen gewinnen. Ich dachte mir 
unerläfßlich, vor allen Dingen das Bergwesen in seinem ganzen Komplex, und wär’ 
es auch nur flüchtig, mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fassen, denn 


alsdann nur konnt’ ich hoffen, in das Positive weiter einzudringen und mich mit 
dem Historischen zu befreunden. Deshalb hatt’ ich mir längst eine Reise auf den 
Harz gedacht, und gerade jetzt, da ohnehin diese Jahrszeit in Jagdlust unter freiem 
Himmel zugebracht werden sollte, fühlte ich mich dahin getrieben. Alles 
Winterwesen hatte überdies in jener Zeit für mich große Reize, und was die 
Bergwerke betraf, so war ja in ihren Tiefen weder Winter noch Sommer merkbar; 
wobei ich zugleich gern bekenne, daß die Absicht, meinen wunderlichen 
Korrespondenten persönlich zu sehen und zu prüfen, wohl die Hälfte des Gewichtes 
meinem Entschluß hinzufügte. 

Indem sich nun die Jagdlustigen nach einer andern Seite hin begaben, ritt ich 
ganz allein dem Eitersberge zu und begann jene Ode, die unter dem Titel 
»Harzreise im Winter« so lange als Rätsel unter meinen kleineren Gedichten Platz 
gefunden. Im düstern und von Norden her sich heranwälzenden Schneegewölk 
schwebte hoch ein Geier über mir. Die Nacht verblieb ich in Sondershausen und 
gelangte des andern Tags so bald nach Nordhausen, daß ich gleich nach Tische 
weiter zu gehen beschloß, aber mit Boten und Laterne nach mancherlei 
Gefährlichkeiten erst sehr spät in Ilfeld ankam. 

Ein ansehnlicher Gasthof war glänzend erleuchtet, es schien ein besonderes Fest 
darin gefeiert zu werden. Erst wollte der Wirt mich gar nicht aufnehmen: die 
Kommissarien der höchsten Höfe, hieß es, seien schon lange hier beschäftigt, 
wichtige Einrichtungen zu treffen und verschiedene Interessen zu vereinbaren, und 
da dies nun glücklich vollendet sei, gäben sie heute abend einen allgemeinen 
Schmaus. Auf dringende Vorstellung jedoch und einige Winke des Boten, daß man 
mit mir nicht übel fahre, erbot sich der Mann, mir den Bretterverschlag in der 
Wirtsstube, seinen eigentlichen Wohnsitz, und zugleich sein weiß zu überziehendes 
Ehebett einzuräumen. Er führte mich durch das weite, hellerleuchtete 
Wirtszimmer, da ich mir denn im Vorbeigehen die sämtlichen munteren Gäste 
flüchtig beschaute. 

Doch sie sämtlich zu meiner Unterhaltung näher zu betrachten, gab mir in den 
Brettern des Verschlags eine Astlücke die beste Gelegenheit, die, seine Gäste zu 
belauschen, dem Wirte selbst oft dienen mochte. Ich sah die lange und 
wohlerleuchtete Tafel von unten hinauf, ich überschaute sie, wie man oft die 
Hochzeit von Kana gemalt sieht; nun musterte ich bequem von oben bis herab also: 
Vorsitzende, Räte, andere Teilnehmende und dann immer so weiter, Sekretarien, 
Schreiber und Gehülfen. Ein glücklich geendigtes, beschwerliches Geschäft schien 


eine Gleichheit aller tätig Teilnehmenden zu bewirken, man schwatzte mit 


Freiheit, trank Gesundheiten, wechselte Scherz um Scherz, wobei einige Gäste 
bezeichnet schienen, Witz und Spaß an ihnen zu üben; genug, es war ein 
fröhliches, bedeutendes Mahl, das ich bei dem hellsten Kerzenscheine in seinen 
Eigentümlichkeiten ruhig beobachten konnte, eben als wenn der hinkende Teufel 
mir zur Seite stehe und einen ganz fremden Zustand unmittelbar zu beschauen 
und zu erkennen mich begünstigte. Und wie dies mir nach der düstersien 
Nachtreise in den Harz hinein ergötzlich gewesen, werden die Freunde solcher 
Abenteuer beurteilen. Manchmal schien es mir ganz gespensterhaft, als säh’ ich in 
einer Berghöhle wohlgemute Geister sich erlustigen. 

Nach einer wohl durchschlafenen Nacht eilte ich frühe, von einem Boten 
abermals geleitet, der Baumannshöhle zu, ich durchkroch sie und betrachtete mir 
das fortwirkende Naturereignis ganz genau. Schwarze Marmormassen aufgelöst, zu 
weißen kristallinischen Säulen und Flächen wieder hergestellt, deuteten mir auf das 
fortwebende Leben der Natur. Freilich verschwanden vor dem ruhigen Blick alle 
die Wunderbilder, die sich eine düster wirkende Einbildungskrafi so gern aus 
formlosen Gestalten erschaffen mag; dafür blieb aber auch das eigne Wahre desto 
reiner zurück, und ich fühlte mich dadurch gar schön bereichert. 

Wieder ans Tageslicht gelangt, schrieb ich die notwendigsten Bemerkungen, 
zugleich aber auch mit ganz frischem Sinn die ersten Strophen des Gedichts, das 
unter dem Titel »Harzreise im Winter« die Aufmerksamkeit mancher Freunde bis 
auf die letzten Zeiten erregt hat; davon mögen denn die Strophen, welche sich auf 
den nun bald zu erblickenden wunderlichen Mann beziehen, hier Platz finden, 
weil sie mehr als viele Worte den damaligen liebevollen Zustand meines Innern 
auszusprechen geeignet sind. 


Aber abseits wer ist's? 

Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad, 
Hinter ihm schlagen 

Die Sträuche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Öde verschlingt ihn. 


Ach! wer heilet die Schmerzen 
Des, dem Balsam zu Gift ward? 
Der sich Menschenhaß 

Aus der Fülle der Liebe trank? 


Erst verachtet, nun ein Verächter, 


Zehrt er heimlich auf 
Seinen eigenen Wert 


In ungnügender Selbstsucht. 


Ist auf deinem Psalter, 

Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohr vernehmlich, 
So erquicke sein Herz! 
Öffne den umwölkten Blick 
Über die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 

In der Wüste. 


Im Gasthof zu Wernigerode angekommen, ließ ich mich mit dem Kellner in ein 
Gespräch ein, ich fand ihn als einen sinnigen Menschen, der seine städtischen 
Mitgenossen ziemlich zu kennen schien. Ich sagt’ ihm darauf, es sei meine Art, 
wenn ich an einen fremden Ort ohne besondere Empfehlung anlangte, mich nach 
jüngern Personen zu erkundigen, die sich durch Wissenschaft und Gelehrsamkeit 
auszeichneten; er möge mir daher jemanden der Art nennen, damit ich einen 
angenehmen Abend zubrächte. Darauf erwiderte ohne weiteres Bedenken der 
Kellner: es werde mir gewiß mit der Gesellschaft des Herrn Plessing gedient sein, 
dem Sohne des Superintendenten; als Knabe sei er schon in Schulen ausgezeichnet 
worden und habe noch immer den Ruf eines fleiffigen guten Kopfs, nur wolle man 
seine finstere Laune tadeln und nicht gut finden, daß er mit unfreundlichem 
Betragen sich aus der Gesellschaft ausschließe. Gegen Fremde sei er zuvorkommend, 
wie Beispiele bekannt wären; wollte ich angemeldet sein, so könne es sogleich 
geschehen. 

Der Kellner brachte mir bald eine bejahende Antwort und führte mich hin. Es 
war schon Abend geworden, als ich in ein großes Zimmer des Erdgeschosses, wie 
man es in geistlichen Häusern antrifft, hineintrat und den jungen Mann in der 
Dämmerung noch ziemlich deutlich erblickte. Allein an einigen Symptomen 
konnt’ ich bemerken, daß die Eltern eilig das Zimmer verlassen hatten, um dem 
unvermuteten Gaste Platz zu machen. 

Das hereingebrachte Licht ließ mich den jungen Mann nunmehr ganz deutlich 
erkennen, er glich seinem Briefe völlig, und so wie jenes Schreiben erregte er 
Interesse, ohne Anziehungskraft auszuüben. 


Um ein näheres Gespräch einzuleiten, erklärt’ ich mich für einen 
Zeichenkünstler von Gotha, der wegen Familienangelegenheiten in dieser 
unfreundlichen Jahrszeit Schwester und Schwager in Braunschweig zu besuchen 
habe. 

Mit Lebhaftigkeit fiel er mir beinahe ins Wort und rief aus: »Da Sie so nahe an 
Weimar wohnen, so wer den Sie doch auch diesen Ort, der sich so berühmt macht, 
öfters besucht haben.« Dieses bejaht’ ich ganz einfach und fing an, von Rat Kraus, 
von der Zeichenschule, von Legationsrat Bertuch und dessen unermüdeter Tätigkeit 
zu sprechen; ich vergaß weder Musäus noch Jagemann, Kapellmeister Wolf und 
einige Frauen und bezeichnete den Kreis, den diese wackern Personen abschlossen 
und jeden Fremden willig und freundlich unter sich aufnahmen. 

Endlich fuhr er etwas ungeduldig heraus: »Warum nennen Sie denn Goethe 
nicht?« Ich erwiderte, daß ich diesen auch wohl in gedachtem Khreise als 
willkommenen Gast gesehen und von ihm selbst persönlich als fremder Künstler 
wohl aufgenommen und gefördert worden, ohne daß ich weiter viel von ihm zu 
sagen wisse, da er teils allein, teils in andern Verhältnissen lebe. 

Der junge Mann, der mit unruhiger Aufmerksamkeit zugehört hatte, verlangte 
nunmehr mit einigem Ungestüm, ich solle ihm das seltsame Individuum schildern, 
das so viel von sich reden mache. Ich trug ihm darauf mit großer Ingenuität eine 
Schilderung vor, die für mich nicht schwer wurde, da die selisame Person in der 
seltsamsten Lage mir gegenwärtig stand, und wäre ihm von der Natur nur etwas 
mehr Herzenssagazität gegönnt gewesen, so konnte ihm nicht verborgen bleiben, 
daß der vor ihm stehende Gast sich selbst schildere. 

Er war einigemal im Zimmer auf und ab gegangen, indes die Magd hereintrat, 
eine Flasche Wein und sehr reinlich bereitetes kaltes Abendbrot auf den Tisch 
setzte; er schenkte beiden ein, stieß an und schluckte das Glas sehr lebhaft hinunter. 
Und kaum hatte ich mit etwas gemäfßßigtern Zügen das meinige geleert, ergriff er 
heftig meinen Arm und rief: »O, verzeihen Sie meinem wunderlichen Betragen! Sie 
haben mir aber so viel Vertrauen eingeflöfßt, daß ich Ihnen alles entdecken muß. 
Dieser Mann, wie Sie mir ihn beschreiben, hätte mir doch antworten sollen; ich 
habe ihm einen ausführlichen, herzlichen Brief geschickt, ihm meine Zustände, 
meine Leiden geschildert, ihn gebeten, sich meiner anzunehmen, mir zu raten, mir 
zu helfen, und nun sind schon Monate verstrichen, ich vernehme nichts von ihm; 
wenigstens hätte ich ein ablehnendes Wort auf ein so unbegrenztes Vertrauen wohl 
verdient.« 


Ich erwiderte darauf, daß ich ein solches Benehmen weder erklären noch 
entschuldigen könne, so viel wisse ich aber, aus eigener Erfahrung, daß ein 
gewaltiger, sowohl ideeller als reeller Zudrang diesen sonst wohlgesinnten, 
wohlwollenden und hülfsfertigen jungen Mann oft außer Stand setze, sich zu 
bewegen, geschweige zu wirken. 

»Sind wir zufällig so weit gekommen«, sprach er darauf mit einiger Fassung, 
»den Brief muß ich Ihnen vorlesen, und Sie sollen urteilen, ob er nicht irgend eine 
Antwort, irgend eine Erwiderung verdiente. « 

Ich ging im Zimmer auf und ab, die Vorlesung zu erwarten, ihrer Wirkung 
schon beinahe ganz gewiß, deshalb nicht weiter nachdenkend, um mir selbst in 
einem so zarten Falle nicht vorzugreifen. Nun saß er gegen mir über und fing an, 
die Blätter zu lesen, die ich in- und auswendig kannte, und vielleicht war ich 
niemals mehr von der Behauptung der Physiognomisten überzeugt, ein lebendiges 
Wesen sei in allem seinen Handeln und Betragen vollkommen übereinstimmend 
mit sich selbst, und jede in die Wirklichkeit hervorgetretene Monas erzeige sich in 
vollkommener Einheit ihrer Eigentümlichkeiten. Der Lesende pafte völlig zu dem 
Gelesenen, und wie dieses früher in der Abwesenheit mich nicht ansprach, so war es 
nun auch mit der Gegenwart; man konnte zwar dem jungen Mann eine Achtung 
nicht versagen, eine Teilnahme, die mich denn auch auf einen so wunderlichen 
Weg geführt hatte: denn ein ernstliches Wollen sprach sich aus, ein edler Sinn und 
Zweck; aber obschon von den zärtlichsten Gefühlen die Rede war, blieb der Vortrag 
ohne Anmut, und eine ganz eigens-beschränkte Selbstigkeit tat sich kräftig hervor. 
Als er nun geendet hatte, fragte er mit Hast, was ich dazu sage, und ob ein solches 
Schreiben nicht eine Antwort verdient, ja gefordert hätte? 

Indessen war mir der bedauernswürdige Zustand dieses jungen Mannes immer 
deutlicher geworden; er hatte nämlich von der Aufßenwelt niemals Kenntnis 
genommen, dagegen sich durch Lektüre mannigfaltig ausgebildet, alle seine Kraft 
und Neigung aber nach innen gewendet und sich auf diese Weise, da er in der Tiefe 
seines Lebens kein produktives Talent fand, so gut als zugrunde gerichtet; wie ihm 
denn sogar Unterhaltung und Trost, dergleichen uns aus der Beschäftigung mit 
alten Sprachen so herrlich zu gewinnen offen steht, völlig abzugehen schien. 

Da ich an mir und andern schon glücklich erprobt hatte, daß in solchem Fall 
eine rasche gläubige Wendung gegen die Natur und ihre grenzenlose 
Mannigfaltigkeit das beste Heilmittel sei, so wagt’ ich alsobald den Versuch, es auch 
in diesem Falle anzuwenden und ihm daher nach einigem Bedenken 
folgendermaßen zu antworten: 


»Ich glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie so viel Vertrauen 
gesetzt, gegen Sie stumm geblieben, denn seine jetzige Denkweise weicht zu sehr von 
der Ihrigen ab, als daß er hoffen dürfte, sich mit Ihnen verständigen zu können. Ich 
habe selbst einigen Unterhaltungen in jenem Kreise beigewohnt und behaupten 
hören: man werde sich aus einem schmerzlichen, selbstquälerischen, düstern 
Seelenzustande nur durch Naturbeschauung und herzliche Teilnahme an der 
äußern Welt retten und befreien. Schon die allgemeinste Bekanntschaft mit der 
Natur, gleichviel von welcher Seite, ein tätiges Eingreifen, sei es als Gärtner oder 
Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns selbst ab; die Richtung 
geistiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte Erscheinungen gebe nach und nach das 
größte Behagen, Klarheit und Belehrung: wie denn der Künstler, der sich treu an 
der Natur halte und zugleich sein Inneres auszubilden suche, gewiß am besten 
fahren werde. « 

Der junge Freund schien darüber sehr unruhig und ungeduldig, wie man über 
eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn wir nicht vernehmen, ärgerlich 
zu werden anfängt. Ich darauf, ohne sonderliche Hoffnung eines glücklichen 
Erfolgs, eigentlich aber um nicht zu verstummen, fuhr zu reden fort. »Mir, als 
Landschaftsmaler«, sagte ich, »mufte dies zu allererst einleuchten, da ja meine 
Kunst unmittelbar auf die Natur gewiesen ist; doch habe ich seit jener Zeit emsiger 
und eifriger als bisher nicht etwa nur ausgezeichnete und auffallende Naturbilder 
und Erscheinungen betrachtet, sondern mich zu allem und jedem liebevoll 
hingewendet.« Damit ich mich nun aber nicht ins Allgemeine verlöre, erzählte ich, 
wie mir sogar diese notgedrungene Winterreise, anstatt beschwerlich zu sein, 
dauernden Genuß gewährt; ich schilderte ihm, mit malerischer Poesie, und doch so 
unmittelbar und natürlich, als ich nur konnte, den Vorschritt meiner Reise, jenen 
morgendlichen Schneehimmel über den Bergen, die mannigfaltigsten 
Tageserscheinungen, dann bot ich seiner Einbildungskraft die wunderlichen Turm- 
und Mauerbefestigungen von Nordhausen, gesehen bei  hereinbrechender 
Abenddämmerung, ferner die nächtlich rauschenden, von des Boten Laterne 
zwischen Bergschluchten flüchtig erleuchtet blinkenden Gewässer und gelangte 
sodann zur Baumannshöhle. Hier aber unterbrach er mich lebhaft und versicherte: 
der kurze Weg, den er daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; sie habe 
keineswegs dem Bilde sich gleichgestellt, das er in seiner Phantasie entworfen. Nach 
dem Vorhergegangnen konnten mich solche krankhafte Symptome nicht verdrießen: 
denn wie oft hatte ich erfahren müssen, daß der Mensch den Wert einer klaren 
Wirklichkeit gegen ein trübes Phantom seiner düstern Einbildungskraft von sich 


ablehnt. Ebensowenig war ich verwundert, als er auf meine Frage, wie er sich denn 
die Höhle vorgestellt habe, eine Beschreibung machte, wie kaum der kühnste 
Theatermaler den Vorhof des Plutonischen Reiches darzustellen gewagt hätte. 

Ich versuchte hierauf noch einige propädeutische Wendungen als Versuchsmittel 
einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit der Versicherung, es könne und 
solle ihm nichts in dieser Welt genügen, so entschieden abgewiesen, daß mein 
Innerstes sich zuschloß und ich mein Gewissen, durch den beschwerlichen Weg, im 
Bewufstsein des besten Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder weiteren 
Pflicht entbunden glaubte. 

Es war schon spät geworden, als er mir den zweiten, noch hefiigern, mir 
gleichfalls nicht unbekannten brieflichen Erlaß vorlesen wollte, doch aber meine 
Entschuldigung wegen allzugroßer Müdigkeit gelten ließ, indem er zugleich eine 
Einladung auf morgen zu Tische im Namen der Seinigen dringend hinzufügte; 
wogegen ich mir die Erklärung auf morgen ganz in der Frühe vorbehielt. Und so 
schieden wir friedlich und schicklich; seine Persönlichkeit ließ einen ganz 
individuellen Eindruck zurück. Er war von mittlerer Gröfse, seine Gesichtszüge 
hatten nichts Anlockendes, aber auch nichts eigentlich Abstoßendes, sein düsteres 
Wesen erschien nicht unhöflich, er konnte vielmehr für einen wohlerzogenen jungen 
Mann gelten, der sich in der Stille auf Schulen und Akademien zu Kanzel und 
Lehrstuhl vorbereitet hatte. 

Heraustretend, fand ich den völlig aufgehellten Himmel von Sternen blinken, 
Straßen und Plätze mit Schnee überdeckt, blieb auf einem schmalen Steg ruhig 
stehn und beschaute mir die winternächtliche Welt. Zugleich überdacht’ ich das 
Abenteuer und fühlte mich fest entschlossen, den jungen Mann nicht wieder zu 
sehen; in Gefolg dessen bestellt’ ich mein Pferd auf Tagesanbruch, übergab ein 
anonymes, entschuldigendes Bleistiftblättchen dem Kellner, dem ich zugleich so viel 
Gutes und Wahres von dem jungen Manne, den er mir bekannt gemacht, zu sagen 
wufste, welches denn der gewandie Bursche mit eigner Zufriedenheit gewiß wohl 
benutzt haben mag. 

Nun ritt ich an dem Nordosthange des Harzes, im grimmigen, mich zur Seite 
bestürmenden Stöberwetter, nachdem ich vorher den Rammelsberg, Messinghütten 
und die sonstigen Anstalten der Art beschaut und ihre Weise mir eingeprägt hatte, 
nach Goslar, wovon ich diesmal nicht weiter erzähle, da ich mich künftig mit 
meinen Lesern darüber umständlich zu unterhalten hoffe. 

Ich wüfste nicht, wieviel Zeit vorübergegangen, ohne daß ich etwas weiter von 
dem jungen Manne gehört hätte, als unerwartet an einem Morgen mir ein Billet 


ins Gartenhaus bei Weimar zukam, wodurch er sich anmeldete; ich schrieb ihm 
einige Worte dagegen, er werde mir willkommen sein. Ich erwartete nun einen 
seltsamen Erkennungsauftritt, allein er blieb hereintretend ganz ruhig und sprach: 
»Ich bin nicht überrascht, Sie hier zu finden, die Handschrift Ihres Billets rief mir 
so deutlich jene Züge wieder ins Gedächtnis, die Sie, aus Wernigerode scheidend, 
mir hinterließen, daß ich keinen Augenblick zweifelte, jenen geheimnisvollen 
Reisenden abermals hier zu finden.« 

Schon dieser Eingang war erfreulich, und es eröffnete sich ein trauliches 
Gespräch, worin er mir seine Lage zu entwickeln trachtete, und ich ihm dagegen 
meine Meinung nicht vorenthielt. Inwiefern sich seine innern Zustände wirklich 
gebessert hatten, wüßt ich nicht mehr anzugeben, es mufste aber damit nicht so gar 
schlimm aussehen, denn wir schieden nach mehreren Gesprächen friedlich und 
freundlich, nur daß ich sein heftiges Begehren nach leidenschaftlicher Freundschaft 
und innigster Verbindung nicht erwidern konnte. 

Noch eine Zeitlang unterhielten wir ein briefliches Verhältnis; ich kam in den 
Fall, ihm einige reelle Dienste zu leisten, deren er sich denn auch bei gegenwärtiger 
Zusammenkunft dankbar erinnerte, so wie denn überhaupt das Zurückschauen in 
jene früheren Tage beiden Teilen einige angenehme Stunden gewährte. Er, nach wie 
vor immer nur mit sich selbst beschäftigt, hatte viel zu erzählen und mitzuteilen. 
Ihm war geglückt, im Laufe der Jahre sich den Rang eines geachteten Schriftstellers 
zu erwerben, indem er die Geschichte älterer Philosophie ernstlich behandelte, 
besonders derjenigen, die sich zum Geheimnis neigt, woraus er denn die Anfänge 
und Urzustände der Menschen abzuleiten trachtete. Seine Bücher, die er mir, wie 
sie herauskamen, zusendete, hatte ich freilich nicht gelesen; jene Bemühungen lagen 
zu weit von demjenigen ab, was mich interessierte. 

Seine gegenwärtigen Zustände fand ich auch keineswegs behaglich; er hatte 
Sprach- und Geschichtskenntnisse, die er so lange versäumt und abgelehnt, endlich 
mit wütender Anstrengung erstürmt und durch dieses geistige Unmaß sein 
Physisches zerrüttet; zudem schienen seine ökonomischen Umstände nicht die 
besten, wenigstens erlaubte sein mäfßiges Einkommen ihm nicht, sich sonderlich zu 
pflegen und zu schonen; auch hatte sich das düstere jugendliche Treiben nicht ganz 
ausgleichen können; noch immer schien er einem Uhnerreichbaren nachzustreben, 
und als die Erinnerung früherer Verhältnisse endlich erschöpft war, so wollte keine 
eigentlich frohe Mitteilung stattfinden. Meine gegenwärtige Art zu sein konnte fast 
noch entfernter von der seinigen als jemals angesehen werden. Wir schieden jedoch 


in dem besten Vernehmen, aber auch ihn verließ ich in Furcht und Sorge wegen der 
drangvollen Zeit. 

Den verdienten Merrem besuchte ich gleichfalls, dessen schöne naturhistorische 
Kenntnisse alsbald eine frohere Unterhaltung gewährten. Er zeigte mir manches 
Bedeutende vor, schenkte mir sein Werk über die Schlangen, und so ward ich 
aufmerksam auf seinen weitern Lebensgang, woraus mir mancher Nutzen erwuchs; 
denn das ist der höchst erfreuliche Vorteil von Reisen, daß einmal erkannte 
Persönlichkeiten und Lokalitäten unsern Anteil zeitlebens nicht loslassen. 


Münster, November 1792. 


Der Fürstin angemeldet, hoffte ich gleich den behaglichsten Zustand; allein ich 
sollte noch vorher eine zeitgemäße Prüfung erdulden: denn auf der Fahrt von 
mancherlei Hindernissen aufgehalten, gelangte ich erst tief in der Nacht zur Stadt. 
Ich hielt nicht für schicklich, durch einen solchen Überfall gleich beim Eintritt die 
Gastfreundschaft in diesem Grade zu prüfen; ich fuhr daher an einen Gasthof, wo 
mir aber Zimmer und Bette durchaus versagt wurde; die Emigrierten hatten sich 
in Masse auch hierher geworfen und jeden Winkel gefüllt. Unter diesen Umständen 
bedachte ich mich nicht lange und brachte die Stunden auf einem Stuhle in der 
Wirtsstube hin, immer noch bequemer als vor kurzem, da beim dichtesten 
Regenwetter von Dach und Fach nichts zu finden war. 

Auf diese geringe Entbehrung erfuhr ich den andern Morgen das Allerbeste. Die 
Fürstin ging mir entgegen, ich fand in ihrem Hause zu meiner Aufnahme alles 
vorbereitet. Das Verhältnis von meiner Seite war rein, ich kannte die Glieder des 
Zirkels früher genugsam, ich wußte, daß ich in einen frommen sittlichen Kreis 
hereintrat, und betrug mich darnach. Von jener Seite benahm man sich gesellig, 
klug und nicht beschränkend. 

Die Fürstin hatte uns vor Jahren in Weimar besucht mit von Fürstenberg und 
Hemsterhuis; auch ihre Kinder waren von der Gesellschaft; damals verglich man 
sich schon über gewisse Punkte und schied, einiges zugebend, anderes duldend, im 
besten Vernehmen. Sie war eines der Individuen, von denen man sich gar keinen 
Begriff machen kann, wenn man sie nicht gesehen hat, die man nicht richtig 
beurteilt, wenn man eben diese Individualität nicht in Verbindung so wie im 
Konflikt mit ihrer Zeitumgebung betrachtet. Von Fürstenberg und Hemsterhuis, 
zwei vorzügliche Männer, begleiteten sie treulich, und in einer solchen Gesellschaft 
war das Gute so wie das Schöne immerfort wirksam und unterhaltend. Letzterer 
war indessen gestorben, jener nunmehr um so viel Jahre älter, immer derselbe 


verständige, edle, ruhige Mann; und welche sonderbare Stellung in der Mitwelt! 
Geistlicher, Staatsmann, so nahe den Fürstenthron zu besteigen. 

Die ersten Unterhaltungen, nachdem das persönliche Andenken früherer Zeit 
sich ausgesprochen hatte, wandten sich auf Hamann, dessen Grab, in der Ecke des 
entlaubten Gartens, mir bald in die Augen schien. 

Seine großen unvergleichlichen Eigenschaften gaben zu herrlichen Betrachtungen 
Anlaß; seine letzten Tage jedoch blieben unbesprochen; der Mann, der diesem 
endlich erwählten Kreise so bedeutend und erfreulich gewesen, ward im Tode den 
Freunden einigermaßen unbequem; man mochte sich über sein Begräbnis 
entscheiden, wie man wollte, so war es außer der Regel. 

Den Zustand der Fürstin, nahe gesehen, konnte man nicht anders als liebevoll 
betrachten; sie kam früh zum Gefühl, daß die Welt uns nichts gebe, daß man sich 
in sich selbst zurückziehen, daß man in einem innern, beschränkten Kreise um Zeit 
und Ewigkeit besorgt sein müsse. Beides hatte sie erfaßt; das höchste Zeitliche fand 
sie im Natürlichen, und hier erinnere man sich Rousseauischer Maximen über 
bürgerliches Leben und Kinderzucht. Zum einfältigen Wahren wollte man in allem 
zurückkehren, Schnürbrust und Absatz verschwanden, der Puder zerstob, die 
Haare fielen in natürlichen Locken. Ihre Kinder lernten schwimmen und rennen, 
vielleicht auch balgen und ringen. Diesmal hätte ich die Tochter kaum wieder 
gekannt; sie war gewachsen und stämmiger geworden, ich fand sie verständig, 
liebenswert, haushälterisch, dem halb klösterlichen Leben sich fügend und 
widmend. So war es mit dem zeitlich Gegenwärtigen; das ewige Künftige hatten sie 
in einer Religion gefunden, die das, was andere lehrend hoffen lassen, heilig 
beteuernd zusagt und verspricht. 

Aber als die schönste Vermittelung zwischen beiden Welten entsprofßste 
Wohltätigkeit, die mildeste Wirkung einer ernsten Asketik; das Leben füllte sich aus 
mit Religionsübung und Wohltun; Mäßigkeit und Genügsamkeit sprach sich aus in 
der ganzen häuslichen Umgebung, jedes tägliche Bedürfnis ward reichlich und 
einfach befriedigt, die Wohnung selbst aber, Hausrat und alles, dessen man sonst 
benötigt ist, erschien weder elegant noch kostbar; es sah eben aus, als wenn man 
anständig zur Miete wohne. Eben dies galt von Fürstenbergs häuslicher Umgebung; 
er bewohnte einen Palast, aber einen fremden, den er seinen Kindern nicht 
hinterlassen sollte. Und so bewies er sich in allem sehr einfach, mäfßig, genügsam, 
auf innerer Würde beruhend, alles Äußere verschmähend, so wie die Fürstin auch. 
Innerhalb dieses Elementes bewegte sich die geistreichste, herzlichste Unterhaltung, 
ernsthaft, durch Philosophie vermittelt, heiter durch Kunst, und wenn man bei 


jener selten von gleichen Prinzipien ausgeht, so freut man sich, bei dieser meist 
Übereinstimmung zu finden. 

Hemsterhuis, Niederländer, fein gesinnt, zu den Alten von Jugend auf gebildet, 
hatte sein Leben der Fürstin gewidmet, so wie seine Schriften, die durchaus von 
wechselseitigem Vertrauen und gleichem Bildungsgange das unverwüstlichste 
Zeugnis ablegen. 

Mit eigener scharfsinniger Zartheit wurde dieser schätzenswerte Mann dem 
Geistig-Sittlichen so wie dem Sinnlich-Ästhetischen unermüdet nachzustreben 
geleitet. Muß man von jenem sich durchdringen, so soll man von diesem immer 
umgeben sein; daher ist für einen Privatmann, der sich nicht in großen Räumen 
ergehen und selbst auf Reisen einen gewohnten Kunstgenuß nicht entbehren kann, 
eine Sammlung geschnittener Steine höchst wünschenswert; ihn begleitet überall das 
Erfreulichste, ein belehrendes Kostbare ohne Belästigung, und er geniefst 
ununterbrochen des edelsten Besitzes. 

Um aber dergleichen zu erlangen, ist nicht genug, daß man wolle; zum 
Vollbringen gehört, außer dem Vermögen, vor allen Dingen Gelegenheit. Unser 
Freund entbehrte dieser nicht; auf der Scheide von Holland und England 
wohnend, die fortdauernde Handelsbewegung, die darin auch hin und her 
wogenden Kunstschätze beobachtend, gelangte er nach und nach durch Kauf- und 
Tauschversuche zu einer schönen Sammlung von etwa siebenzig Stücken, wobei 
ihm Rat und Belehrung des trefflichen Steinschneiders Natter für die sicherste 
Beihülfe galı. 

Diese Sammlung hatte die Fürstin zum größten Teile entstehen sehen, Einsicht, 
Geschmack und Liebe daran gewonnen, und besaß sie nun als Nachlaß eines 
abgeschiedenen Freundes, der in diesen Schätzen immer als gegenwärtig erschien. 

Hemsterhuis' Philosophie, die Fundamente derselben, seinen Ideengang konnt’ 
ich mir nicht anders zu eigen machen, als wenn ich sie in meine Sprache 
übersetzte. Das Schöne und das an demselben Erfreuliche sei, so sprach er sich aus, 
wenn wir die größte Menge von Vorstellungen in einem Moment bequem erblicken 
und fassen; ich aber mufste sagen: das Schöne sei, wenn wir das gesetzmäfsig 
Lebendige in seiner größten Tätigkeit und Vollkommenheit schauen, wodurch wir, 
zur Reproduktion gereizt, uns gleichfalls lebendig und in höchste Tätigkeit versetzt 
fühlen. 

Genau betrachtet, ist eins und ebendasselbe gesagt, nur von verschiedenen 
Menschen ausgesprochen, und ich enthalte mich, mehr zu sagen; denn das Schöne 


ist nicht sowohl leistend als versprechend, dagegen das Häßliche, aus einer Stockung 
entstehend, selbst stocken macht und nichts hoffen, begehren und erwarten läßt. 

Ich glaubte mir auch den »Brief über die Skulptur« hiernach meinem Sinne 
gemäß zu deuten; ferner schien mir das Büchlein »Über das Begehren« auf diesem 
Wege klar: denn wenn das heftig verlangte Schöne in unsern Besitz kommt, so hält 
es nicht immer im einzelnen, was es im ganzen versprach, und so ist es offenbar, 
daß dasjenige, was uns als Ganzes aufregte, im einzelnen nicht durchaus 
befriedigen wird. 

Diese Betrachtungen waren um so bedeutender, als die Fürstin ihren Freund 
heftig nach Kunstwerken verlangen, aber im Besitz erkalten gesehen, was er so 
scharfsinnig und liebenswürdig in obgemeldetem Büchlein ausgeführt hatte. Dabei 
hat man freilich den Unterschied zu bedenken, ob der Gegenstand des für ihn 
empfundenen Enthusiasmus würdig sei; ist er es, so muß Freude und Bewunderung 
immer daran wachsen, sich stets erneuen; ist er es nicht ganz, so geht das 
Thermometer um einige Grade zurück, und man gewinnt an Einsicht, was man an 
Vorurteil verlor. Deshalb es wohl ganz richtig ist, daß man Kunstwerke kaufen 
müsse, um sie kennen zu lernen, damit das Verlangen aufgehoben und der wahre 
Wert festgestellt werde. Indessen muß auch hier Sehnsucht und Befriedigung in 
einem pulsierenden Leben miteinander abwechseln, sich gegenseitig ergreifen und 
loslassen, damit der einmal Betrogene nicht aufhöre zu begehren. 

Wie empfänglich die Sozietät, in der ich mich befand, für solche Gespräche sein 
mochte, wird derjenige am besten beurteilen, der von Hemsterhuis’ Werken 
Kenntnis genommen hat, welche, in diesem Kreise entsprungen, ihm auch Leben 
und Nahrung verdankten. 

Zu den geschnittenen Steinen aber wieder zurückzukehren, war mehrmals 
höchst erfreulich; und man mufste dies gewiß als einen der sonderbarsten Fälle 
ansehen, daß gerade die Blüte des Heidentums in einem. christlichen Hause 
verwahrt und hochgeschätzt werden sollte. Ich versäumte nicht, die allerliebsten 
Motive hervorzuheben, die aus diesen würdigen kleinen Gebilden dem Auge 
entgegen sprangen. Auch hier durfte man sich nicht verleugnen, daß Nachahmung 
großer würdiger älterer Werke, die für uns ewig verloren wären, in diesen engen 
Räumen juwelenhaft aufgehoben worden, und es fehlte fast an keiner Art. Der 
tüchtigste Herkules, mit Efeu bekränzt, durfte seinen kolossalen Ursprung nicht 
verleugnen; ein ernstes Medusenhaupt, ein Bacchus, der ehemals im Mediceischen 
Kabinett verwahrt worden, allerliebste Opfer und Bacchanalien, und zu allem 


diesem die schätzbarsten Porträte von bekannten und unbekannten Personen 
mufsten bei wiederholter Betrachtung bewundert werden. 

Aus solchen Gesprächen, die ungeachtet ihrer Höhe und Tiefe nicht Gefahr 
liefen, sich ins Abstruse zu verlieren, schien eine Vereinigung hervorzugehen, indem 
jede Verehrung eines würdigen Gegenstandes immer von einem religiosen Gefühl 
begleitet ist. Doch konnte man sich nicht verbergen, daß die reinste christliche 
Religion mit der wahren bildenden Kunst immer sich zwiespältig befinde, weil jene 
sich von der Sinnlichkeit zu entfernen strebt, diese nun aber das sinnliche Element 
als ihren eigentlichsten Wirkungskreis anerkennt und darin beharren muß. In 
diesem Geiste schrieb ich nachstehendes Gedicht augenblicklich nieder: 


Amor, nicht aber das Kind, der Jfüngling, der Psychen verführte, 
Sah im Olympus sich um, frech und der Siege gewohnt; 

Eine Göttin erblickt’ er, vor allen die herrlichste Schöne, 

Venus Urania war’, und er entbrannte für sie. 

Ach! und die Heilige selbst, sie widerstand nicht dem Werben, 
Und der Verwegene hielt fest sie im Arme bestrickt. 

Da entstand aus ihnen ein neuer lieblicher Amor, 

Der dem Vater den Sinn, Sitte der Mutter verdankt; 

Immer findest du ihn in holder Musen Gesellschaft, 

Und sein reizender Pfeil stiftet die Liebe der Kunst. 


Mit diesem allegorischen Glaubensbekenntnis schien man nicht ganz unzufrieden; 
indessen blieb es auf sich selbst beruhen, und beide Teile machten sichs zur Pfücht, 
von ihren Gefühlen und Überzeugungen nur dasjenige hervorzukehren, was 
gemeinsam wäre und zu wechselseitiger Belehrung und Ergötzung, ohne 
Widerstreit, gereichen könnte. 

Immer aber konnten die geschnittenen Steine als ein herrliches Mittelglied 
eingeschoben werden, wenn die Unterhaltung irgend lückenhaft zu werden drohte. 
Ich von meiner Seite konnte freilich nur das Poetische schätzen, das Motiv selbst, 
Komposition, Darstellung überhaupt beurteilen und rühmen, dagegen die Freunde 
dabei noch ganz andere Betrachtungen anzustellen gewohnt waren. Denn es ist für 
den Liebhaber, der solche Kleinodien anschaffen, den Besitz zu einer würdigen 
Sammlung erheben will, nicht genug zur Sicherheit seines Erwerbs, daß er Geist 
und Sinn der köstlichen Kunstarbeit einsche und sich daran ergötze, sondern er 
muß auch äußerliche Kennzeichen zu Hülfe rufen, die für den, der nicht selbst 


technischer Künstler im gleichen Fache ist, höchst schwierig sein möchten. 


Hemsterhuis hatte mit seinem Freunde Natter viele Jahre darüber korrespondiert, 
wovon sich noch bedeutende Briefe vorfanden. Hier kam nun erst die Steinart 
selbst zur Sprache, in welche gearbeitet worden, indem man sich der einen in 
frühern, der andern in folgenden Zeiten bedient; sodann war vor allen Dingen 
eine größere Ausführlichkeit im Auge zu halten, wo man auf bedeutende Zeiten 
schließen konnte, so wie flüchtige Arbeit bald auf Geist, teils auf Unfähigkeit, teils 
auf Leichtsinn hindeutete, frühere oder spätere Epochen zu erkennen gab. Besonders 
legte man großen Wert auf die Politur vertiefter Stellen und glaubte darin ein 
unverwerfliches Zeugnis der besten Zeiten zu sehen. Ob aber ein geschnittener Stein 
entschieden antik oder neu sei, darüber wagte man keine festen Kriterien 
anzugeben; Freund Hemsterhuis habe selbst nur mit Beistimmung jenes trefflichen 
Künstlers sich über diesen Punkt zu beruhigen gewufßst. 

Ich konnte nicht verbergen, daß ich hier in ein ganz frisches Feld gerate, wo ich 
mich höchst bedeutend angesprochen fühle und nur die Kürze der Zeit bedauere, 
wodurch ich die Gelegenheit mir abgeschnitten sehe, meine Augen sowohl als den 
innern Sinn auch auf diese Bedingungen kräftiger zu richten. Bei einem solchen 
Anlasse äußerte sich die Fürstin heiter und einfach: sie sei geneigt, mir die 
Sammlung mitzugeben, damit ich solche zu Hause mit Freunden und Kennern 
studieren und mich in diesem bedeutenden Zweige der bildenden Kunst, mit 
Zuziehung von Schwefel- und Glaspasten, umsehen und bestärken möchte. Dieses 
Anerbieten, das ich für kein leeres Kompliment halten durfte und für mich höchst 
reizend war, lehnt’ ich jedoch dankbarlichst ab; und ich gestehe, daß mir im 
Innern die Art, wie dieser Schatz aufbewahrt wurde, eigentlich das gröfste 
Bedenken gab. Die Ringe waren in einzelnen Kästchen, einer allein, zwei, drei, 
wie es der Zufall gegeben hatte, nebeneinander gesteckt; es war unmöglich, beim 
Vorzeigen am Ende zu bemerken, ob wohl einer fehle; wie denn die Fürstin selbst 
gestand, daß einst in der besten Gesellschaft ein Herkules abhanden gekommen, den 
man erst späterhin vermift habe. Sodann schien es bedenklich genug, in 
gegenwärtiger Zeit sich mit einem solchen Wert zu beschweren und eine höchst 
bedeutende, ängstliche Verantwortung zu übernehmen. Ich suchte daher mit der 
freundlichsten Dankbarkeit die schicklichsten ablehnenden Gründe vorzubringen, 
welche Einrede die Freundin wohlwollend in Betracht zu ziehen schien, indem ich 
nun um desto eifriger die Aufmerksamkeit auf diese Gegenstände, insofern es sich 
nur einigermaßen schicken wollte, zu lenken suchte. 

Von meinen Naturbetrachtungen aber, die ich, weil auch wenig Glück für sie 
hier am Orte zu hoffen war, eher verheimlichte, war ich doch genötigt einige 


Rechenschaft zu geben. Von Fürstenberg brachte zur Sprache, daß er mit 
Verwunderung, welche beinahe wie Befremden aussah, hie und da gehört habe, wie 
ich der Physiognomik wegen die allgemeine Knochenlehre studiere, wovon sich doch 
schwerlich irgend eine Beihülfe zu Beurteilung der Gesichtszüge des Menschen 
hoffen lasse. Nun mocht’ ich wohl bei einigen Freunden, das für einen Dichter ganz 
unschicklich gehaltene Studium der Osteologie zu entschuldigen und einigermaßen 
einzuleiten, geäußert haben, ich sei, wie es denn wirklich auch an dem war, durch 
Lavaters »Physiognomik« in dieses Fach wieder eingeführt worden, da ich in 
meinen akademischen Jahren darin die erste Bekanntschaft gesucht hatte. Lavater 
selbst, der glücklichste Beschauer organisierter Oberflächen, sah sich, in 
Anerkennung, daß Muskel- und Hautgestalt und ihre Wirkung von dem 
entschiedenen inneren Knochengebilde durchaus abhängen müsse, getrieben, 
mehrere Tierschädel in sein Werk abbilden zu lassen und selbige mir zu einem 
flüchtigen Kommentar darüber zu empfehlen. Was ich aber gegenwärtig hievon 
wiederholen oder in demselben Sinne zugunsten meines Verfahrens aufbringen 
wollte, konnte mir wenig helfen, indem zu jener Zeit ein solcher wissenschaftlicher 
Grund allzuweit ablag und man, im augenblicklichen geselligen Leben befangen, 
nur den beweglichen Gesichtszügen, und vielleicht gar nur in leidenschaftlichen 
Momenten, eine gewisse Bedeutung zugestand, ohne zu bedenken, daß hier nicht 
etwa bloß ein regelloser Schein wirken könne, sondern daß das Äußere, Bewegliche, 
Veränderliche als ein wichtiges, bedeutendes Resultat eines innern entschiedenen 
Lebens betrachtet werden müsse. 

Glücklicher als in diesen Vorträgen war ich in Unterhaltung größerer 
Gesellschaft; geistliche Männer von Sinn und Verstand, heranstrebende Jünglinge, 
wohlgestaltet und wohlerzogen, an Geist und Gesinnung viel versprechend, waren 
gegenwärtig. Hier wählte ich unaufgefordert die römischen Kirchenfeste, Karwoche 
und Ostern, Fronleichnam und Peter Paul; sodann zur Erheiterung die 
Pferdeweihe, woran auch andere Haus- und Hoftiere teilnehmen. Diese Feste 
waren mir damals nach allen charakteristischen Einzelnheiten vollkommen 
gegenwärtig, denn ich ging darauf aus, ein »Römisches Jahr« zu schreiben, den 
Verlauf geistlicher und weltlicher Öffentlichkeiten; daher ich denn auch, sogleich 
jene Feste nach einem reinen, direkten Eindruck darzustellen imstande, meinen 
katholischen frommen Zirkel mit meinen vorgeführten Bildern ebenso zufrieden 
sah als die Welikinder mit dem Karneval. Ja einer von den Gegenwärtigen, mit 
den Gesamtverhältnissen nicht genau bekannt, hatte im stillen gefragt: ob ich denn 
wirklich katholisch sei? Als die Fürstin mir dieses erzählte, eröffnete sie mir noch 


ein anderes; man hatte ihr nämlich vor meiner Ankunft geschrieben, sie solle sich 
vor mir in acht nehmen, ich wisse mich so fromm zu stellen, daß man mich für 
religios, ja für katholisch halten könne. 

»Geben Sie mir zu, verehrte Freundin«, rief ich aus, »ich stelle mich nicht 
fromm, ich bin es am rechten Orte, mir fällt nicht schwer, mit einem klaren, 
unschuldigen Blick alle Zustände zu beachten und sie wieder auch ebenso rein 
darzustellen. Jede Art fratzenhafte Verzerrung, wodurch sich dünkelhafte Menschen 
nach eigener Sinnesweise an dem Gegenstand versündigen, war mir von jeher 
zuwider. Was mir widersteht, davon wend’ ich den Blick weg, aber manches, was 
ich nicht gerade billige, mag ich gern in seiner Eigentümlichkeit erkennen; da zeigt 
sich denn meist, daß die andern ebenso recht haben, nach ihrer eigentümlichen Art 
und Weise zu existieren, als ich nach der meinigen.« Hiedurch war man denn auch 
wegen dieses Punkts aufgeklärt, und eine freilich keineswegs zu lobende heimliche 
Einmischung in unsere Verhältnisse hatte gerade im Gegenteil, wie sie Mißtrauen 
erregen wollte, Vertrauen erregt. 

In einer solchen zarten Umgebung wär’ es nicht möglich gewesen, herb oder 
unfreundlich zu sein; im Gegenteil fühlt’ ich mich milder als seit langer Zeit, und 
es hätte mir wohl kein größeres Glück begegnen können, als daß ich nach dem 
schrecklichen Kriegs-und Fluchtwesen endlich wieder fromme menschliche Sitte auf 
mich einwirken fühlte. 

Einer so edlen, guten, sittlich frohen Gesellschaft war ich jedoch in einem Punkte 
ungefallig, ohne daß ich selbst weiß, wie es zugegangen ist. Ich war wegen eines 
glücklichen, freien, bedeutenden Vorlesens berühmt, man wünschte mich zu hören, 
und da man wußte, daß ich die »Luise« von Voß, wie sie im Novemberheft des 
»Merkur« 1784 erschienen war, leidenschaftlich verehrte und sie gerne vortrug, 
spielte man darauf an, ohne zudringlich zu sein; man legte das »Merkur«-Stück 
unter den Spiegel und ließ mich gewähren. Und nun wüfst' ich nicht zu sagen, was 
mich abhielt; mir war wie Sinn und Lippe versiegelt, ich konnte das Heft nicht 
aufnehmen, mich nicht entschließen, eine Pause des Gesprächs zu meiner und der 
andern Freude zu nutzen; die Zeit ging hin, und ich wundere mich noch über 
diese unerklärliche Verstocktheit. 

Der Tag des Abschieds nahete heran, man muſſte doch sich einmal trennen. 
»Nun«, sagte die Fürstin, »hier gilt keine Widerrede, Sie müssen die geschnittenen 
Steine mitnehmen, ich verlange es.« Als ich aber meine Weigerung auf das 
höflichste und freundlichste fortbehauptete, sagte sie zuletzt: »So muß ich Ihnen 


denn eröffnen, warum ich es fordere. Man hat mir abgeraten, Ihnen diesen Schatz 


anzuvertrauen, und eben deswegen will ich, muß ich es tun; man hat mir 
vorgestellt, daß ich Sie doch auf diesen Grad nicht kenne, um auch in einem 
solchen Falle von Ihnen ganz gewiß zu sein. Darauf habe ich«, fuhr sie fort, 
»erwidert: d&°Glaubt ihr denn nicht, daß der Begriff, den ich von ihm habe, mir 
lieber sei als diese Steine? Sollt’ ich die Meinung von ihm verlieren, so mag dieser 
Schatz auch hinterdrein gehen.ä€'« Ich konnte nun weiter nichts erwidern, indem 
sie durch eine solche Äußerung in eben dem Grad mich zu ehren und zu 
verpflichten wuſſte. Jedes übrige Hindernis räumte sie weg vorhandene 
Schwefelabgüsse, katalogiert, waren zu Kontrolle, sollte sie nötig befunden werden, 
in einem sauberen Kästchen mit den Originalen eingepackt, und ein sehr kleiner 
Raum fafste die leicht transportablen Schätze. 

So nahmen wir treulichen Abschied, ohne jedoch sogleich zu scheiden; die 
Fürstin kündigte mir an, sie wolle mich auf die nächste Station begleiten, setzte 
sich zu mir im Wagen, der ihrige folgte. Die bedeutenden Punkte des Lebens und 
der Lehre kamen abermals zur Sprache, ich wiederholte mild und ruhig mein 
gewöhnliches Credo, auch sie verharrte bei dem ihrigen. Jedes zog nun seines Weges 
nach Hause; sie mit dem nachgelassenen Wunsche: mich, wo nicht hier, doch dort 
wiederzusehen. 

Diese Abschiedsformel wohldenkender freundlicher Katholiken war mir nicht 
fremd, noch zuwider, ich hatte sie oft bei vorübergehenden Bekanntschaften in 
Bädern und sonst meist von wohlwollenden, mir freundlichst zugetanen Geistlichen 
vernommen, und ich sehe nicht ein, warum ich irgend jemand verargen sollte, der 
wünscht, mich in seinen Kreis zu ziehen, wo sich nach seiner Überzeugung ganz 
allein ruhig leben und, einer ewigen Seligkeit versichert, ruhig sterben läßt. 


Durch Vorsorge, auf Anregung der edlen Freundin, ward ich von dem Postmeister 
nicht allein rasch gefördert, sondern auch durch Laufzettel weiter angemeldet und 
empfohlen, welches angenehm und höchst notwendig war. Denn ich hatte, bei 
schöner freundschaftlicher friedlicher Unterhaltung, vergessen, daß Kriegesflucht 
mir nachstürme; und leider fand ich unterwegs die Schar der Emigrierten, die sich 
immer weiter nach Deutschland hineindrängte, und gegen welche die Postillione 
ebensowenig als am Rhein günstig gesinnt waren. Gar oft kein gebahnter Weg, man 
fuhr bald hüben, bald drüben, begegnete und kreuzte sich. Heidegebüsch und 
Gesträuche, Wurzelstumpfen, Sand, Moor und Binsen, eins so unbequem und 
unerfreulich wie das andere. Auch ohne Leidenschaftlichkeit ging es nicht ab. 


Ein Wagen blieb stecken, Paul sprang geschwind herab und zu Hülfe; er glaubte, 
die schönen Französinnen, die er in Düsseldorf in den traurigsten Umständen 
wieder angetroffen, seien abermals im Falle, seines Beistandes zu bedürfen. Die 
Dame hatte ihren Gemahl nicht wieder gefunden und war, in dem Strudel des 
Unheils mit fortgerissen und geängstigt, endlich über den Rhein geworfen worden. 

Hier aber in dieser Wüste erschien sie nicht; einige alte ehrwürdige Damen 
forderten unsere Teilnahme. Als aber unser Postillion halten und mit seinen 
Pferden dem dortigen Wagen zu Hülfe kommen sollte, weigerte er sich trotzig und 
sagte: wir sollten nur zu unserm eignen, mit Silber und Gold genugsam 
beschwerten Wagen ernstlich sehen, damit wir nicht etwa stecken blieben oder 
umgeworfen würden; denn ob er es gleich mit uns redlich meine, so ständ’ er doch 
in dieser Wüstenei für nichts. 

Glücklicherweise, unser Gewissen zu beschwichtigen, hatte sich eine Anzahl 
westfälischer Bauern um jenen Wagen versammelt und gegen ein bedungenes gutes 
Trinkgeld ihn wieder auf den fahrbaren Weg gebracht. 

An unserm Fuhrwerk war freilich das Eisen das schwerste, und der kostbare 
Schatz, den wir mit uns führten, so leicht, um in einer leichten Chaise nicht 
bemerkt zu werden. Wie lebhaft wünscht’ ich mir mein böhmisches Wägelchen 
herbei! Gleichwohl gab mir jenes Vorurteil, welches wichtige Schatze bei uns 
voraussetzte, doch immer eine Art von Unruhe. Wir hatten bemerkt, daß ein 
Postillion dem andern die Notiz von Überschwere des Wagens und die Vermutung 
von Geld und Kostbarkeiten jederzeit überlieferte. Nun aber wurden wir wegen 
vorausgeschickter Postzettel, deren richtige Stunde wir ohnehin des schlechten 
Wetters wegen nicht einhielten, auf jeder Station eilig vorwärts gedrängt und ganz 
eigentlich in die Nacht hinausgestofeen, da uns denn wirklich der bängliche Fall 
begegnete, daß der Postillion in düsterer Nacht schwur, er könne das Ding nicht 
weiter fortbringen, und an einer einsamen Waldwohnung stille hielt, deren Lage, 
Bauart und Bewohner schon beim hellsten Sonnenschein hätten Schaudern erregen 
können. Der Tag, selbst der grauste, war dagegen erquicklich; man rief das 
Andenken der Freunde hervor, bei denen man vor kurzem so trauliche Stunden 
zugebracht; man musterte sie mit Achtung und Liebe, belehrte sich an ihren 
Eigenheiten und erbaute sich an ihren Vorzügen. Wie aber die Nacht wieder 
hereinbrach, da fühlte man sich schon wieder von allen Sorgen umstrickt in einem 
kummervollen Zustand. Wie düster aber auch in der letzten und schwärzesten aller 
Nächte meine Gedanken mochten gewesen sein, so wurden sie auf einmal wieder 
aufgehellt, als ich in das mit hundert und aber hundert Lampen erleuchtete Kassel 


hineinfuhr. Bei diesem Anblick entwickelten sich vor meiner Seele alle Vorteile 
eines bürgerlich-städtischen Zusammenseins, die Wohlhäbigkeit eines jeden 
einzelnen in seiner von innen erleuchteten Wohnung und die behaglichen Anstalten 
zu Aufnahme der Fremden. Diese Heiterkeit jedoch ward mir für einige Zeit 
gestört, als ich auf dem prächtigen tageshellen Königsplatze an dem wohlbekannten 
Gasthofe anfuhr; der anmeldende Diener kehrte zurück mit der Erklärung: es sei 
kein Platz zu finden. Als ich aber nicht weichen wollte, trat ein Kellner sehr höflich 
an den Schlag und bat in schönen französischen Phrasen um Entschuldigung, da es 
nicht möglich sei, mich aufzunehmen. Ich erwiderte darauf in gutem Deutsch: wie 
ich mich wundern müsse, daß in einem so großen Gebäude, dessen Raum ich gar 
wohl kenne, einem Fremden in der Nacht die Aufnahme verweigert werden wolle. 
»Sie sind ein Deutscher«, rief er aus, »das ist ein anderes!« und sogleich ließ er den 
Postillion in das Hoftor hereinfahren. Als er mir ein schickliches Zimmer 
angewiesen, versetzte er: er sei fest entschlossen, keinen Emigrierten mehr 
aufzunehmen. Ihr Beiragen sei höchst anmafsend, die Bezahlung knauserig; denn 
mitten in ihrem Elend, da sie nicht wüfsten, wo sie sich hinwenden sollten, 
betrügen sie sich noch immer, als hätten sie von einem eroberten Lande Besitz 
genommen. So schied ich nun in gutem Frieden und fand auf dem Wege nach 
Eisenach weniger Zudrang der so häufig und unversehens herangetriebenen Gäste. 


Meine Ankunft in Weimar sollte auch nicht ohne Abenteuer bleiben; sie ereignete 
sich nach Mitternacht und gab Anlaß zu einer Familienszene, welche wohl in 
irgend einem Roman die tiefste Finsternis erhellen und erheitern würde. 

Nun fand ich das von meinem Fürsten mir bestimmte, erneuerte, 
wohleingerichtete Haus schon meistens wohnbar, ohne daß mir die Freude ganz 
versagt gewesen wäre, bei dem Ausbau mit- und einzuwirken. Die Meinigen 
entgegneten mir munter und gesund, und als es an ein Erzählen ging, kontrastierte 
freilich der heitere ruhige Zustand, in welchem sie die aus Verdun gesendeten 
Süßigkeiten genossen, mit demjenigen, worin wir, die sie in paradiesischen 
Zuständen glaubten, mit aller denkbaren Not zu kämpfen hatten. Unser stiller 
häuslicher Kreis war nun um so reicher und froher abgeschlossen, indem Heinrich 
Meyer zugleich als Hausgenosse, Künstler, Kunstfreund und Mitarbeiter zu den 
Unsrigen gehörte und an allem Belehrenden sowie an allem Wirksamen kräftigen 
Anteil nahm. 

Das weimarische Theater bestand seit dm Mai 1791; es hatte sowohl den 
Sommer genannten Jahres als auch den des laufenden in Lauchstädt zugebracht 


und sich durch Wiederholung damals gangbarer, meist bedeutender Stücke schon 
ziemlich gut zusammengespielt. Ein Rest der Bellomoschen Gesellschaft, also schon 
aneinander gewöhnter Personen, gab den Grund, andere, teils schon brauchbare, 
teils vielversprechende Glieder füllten schicklich und gemächlich die entstandene 
Lücke. 

Man kann sagen, daß es damals noch ein Schauspielerhandwerk gab, wodurch 
befähigt sich Glieder entfernter Theater gar bald in Einklang setzten, besonders 
wenn man so glücklich war, für die Rezitation Niederdeutsche, für den Gesang 
Oberdeutsche herbeizuziehen; und so konnte das Publikum für den Anfang gar 
wohl zufrieden sein. Da ich teil an der Direktion genommen, so war es mir eine 
unterhaltende Beschäftigung, gelind zu versuchen, auf welchem Wege das 
Unternehmen weiter geführt werden könnte. Ich sah gar bald, daf eine gewisse 
Technik aus Nachahmung, Gleichstellung mit andern und Routine hervorgehen 
konnte, allein es fehlte durchaus an dem, was ich Grammatik nennen dürfte, die 
doch erst zum Grunde liegen mufs, ehe man zu Rhetorik und Poesie gelangen kann. 
Da ich auf diesen Gegenstand zurückzukehren gedenke und ihn vorläufig nicht 
gern zerstückeln möchte, so sage ich nur so viel: daß ich eben jene Technik, welche 
sich alles aus Überlieferung aneignet, zu studieren und auf ihre Elemente 
zurückzuführen suchte, und das, was mir klar geworden, in einzelnen Fällen, ohne 
auf ein Allgemeines hinzuweisen, beobachten ließ. 

Was mir bei diesem Unternehmen aber besonders zustatten kam, war der 
damals überhandnehmende Natur- und Konversationston, der zwar höchst 
lobenswert und erfreulich ist, wenn er als vollendete Kunst, als eine zweite Natur 
hervortritt, nicht aber, wenn ein jeder glaubt, nur sein eigenes nacktes Wesen 
bringen zu dürfen, um etwas Beifallwürdiges darzubieten. Ich aber benutzte 
diesen Trieb zu meinen Zwecken, indem ich gar wohl zufrieden sein konnte, wenn 
das angeborne Naturell sich mit Freiheit hervortat, um sich nach und nach, durch 
gewisse Regeln und Anordnungen, einer höhern Bildung entgegen führen zu lassen. 
Doch darf ich hievon nicht weiter sprechen, weil, was getan und geleistet worden, 
sich erst nach und nach aus sich selbst entwickelte und also historisch dargestellt 
werden müfste. 

Umstände jedoch, die für das neue Theater sich höchst günstig hervortaten, muß 
ich kürzlich anführen. Ifland und Kotzebue blühten in ihrer besten Zeit, ihre 
Stücke, natürlich und faßlich, die einen gegen ein bürgerlich rechtliches Behagen, 
die andern gegen eine lockere Sittenfreiheit hingewendet; beide Gesinnungen waren 
dem Tage gemäß und erhielten freudige Teilnahme; mehrere noch als Manuskript 


ergötzten durch den lebendigen Duft des Augenblicks, den sie mit sich brachten. 
Schröder, Babo, Ziegler, glücklich energische Talente, lieferten bedeutenden Beitrag; 
Bretzner und Jünger, ebenfalls gleichzeitig, gaben anspruchslos einer bequemen 
Fröhlichkeit Raum. Hagemann und Hagemeister, Talente, die sich auf die Länge 
nicht halten konnten, arbeiteten gleichfalls für den Tag und waren, wo nicht 
bewundert, doch als neu geschaut und willkommen. Diese lebendige, sich im Zirkel 
herumtreibende Masse suchte man mit Shakespeare, Gozzi und Schiller geistiger zu 
erheben; man verließ die bisherige Art, nur Neues zum nächsten Verlust 
einzustudieren, man war sorgfältig in der Wahl und bereitete schon ein 
Repertorium vor, welches viele Jahre gehalten hat. Aber auch dem Manne, der uns 
diese Anstalt gründen half, müssen wir eine dankbare Erinnerung nicht schuldig 
bleiben. Es war E J. Fischer, ein Schauspieler in Jahren, der sein Handwerk 
verstand, mäßig, ohne Leidenschaft, mit seinem Zustande zufrieden, sich mit 
einem beschränkten Rollenfache begnügend. Er brachte mehrere Schauspieler von 
Prag mit, die in seinem Sinne wirkten, und wußte die ein heimischen gut zu 
behandeln, wodurch ein innerer Friede sich über das Ganze verbreitete. 

Was die Oper anlangt, so kamen uns die Dittersdorfschen Arbeiten auf das beste 
zustatten. Er hatte mit glücklichem Naturell und Humor für ein fürstliches 
Privattheater gearbeitet, wodurch seinen Produktionen eine gewisse leichte 
Behaglichkeit zuteil ward, die auch uns zugute kam, weil wir unser neues Theater 
als eine Liebhaberbühne zu betrachten die Klugheit hatten. Auf den Text im 
rhythmischen und prosaischen Sinne wendete man viel Mühe, um ihn dem 
obersächsischen Geschmack mehr anzueignen; und so gewann diese leichte Ware 
Beifall und Abgang. 

Die aus Italien wiedergekehrten Freunde bemühten sich, die leichteren 
italienischen Opern jener Zeit, von PaA 'siello, Cimarosa, Guglielmi und andern, 
herüberzuführen, wo denn zuletzt auch Mozarts Geist einzuwirken anfıng. Denke 
man sich, daß von diesem allen wenig bekannt, gar nichts abgebraucht war, so 
wird man gestehen, daß die Anfänge des weimarischen Theaters mit den 
jugendlichen Zeiten des deutschen Theaters überhaupt oder zugleich eintraten und 
Vorteile genossen, die offenbar zu einer natürlichen Entwickelung aus sich selbst 
den reinsten Anlaß geben mufsten. 

Um nun aber auch Genuß und Studium der anvertrauten Gemmensammlung 
vorzubereiten und zu sichern, ließ ich gleich zwei zierliche Ringkästchen 
verfertigen, worin die Steine mit einem Blick übersehbar nebeneinander standen, 
so daß irgend eine Lücke sogleich zu bemerken gewesen wäre; worauf alsdann 


Schwefel- und Gipsabgüsse in Mehrzahl verfertigt und der Prüfung durch stark 
vergrößernde Linsen unterworfen wurden, auch vorhandene Abdrücke älterer 
Sammlungen vorgesucht und zu Rate gezogen. Wir bemerkten wohl, daß hier für 
uns das Studium der geschnittenen Steine zu gründen sei; wie groß aber die 
Vergünstigung der Freundin gewesen, wurde erst nach und nach eingesehen. 

Das Resultat mehrjähriger Betrachtung sei deshalb hier eingeschaltet, weil wir 
wohl schwerlich unsere Aufmerksamkeit so bald wieder auf diesen Punkt wenden 
dürften. 

Aus innern Gründen der Kunst sahen sich die weimarischen Freunde berechtigt, 
wo nicht alle, doch bei weitem die größte Anzahl dieser geschnittenen Steine für 
echt antike Kunstdenkmale zu halten, und zwar fanden sich mehrere darunter, 
welche zu den vorzüglichsten Arbeiten dieser Art gerechnet werden durften. Einige 
zeichneten sich dadurch aus, daß sie als wirklich identisch mit ältern 
Schwefelpasten angesehen werden mufsten; mehrere bemerkte man, deren 
Darstellung mit andern antiken Gemmen zusammentraf, die aber deswegen immer 
noch für echt gelten konnten. In den größten Sammlungen kommen wiederholte 
Vorstellungen vor, und man würde sehr irren, die einen als Original, die andern 
als moderne Kopien anzusprechen. 

Immer müssen wir dabei die edle Kunsttreue der Alten im Sinne tragen, welche 
die einmal glücklich gelungene Behandlung eines Gegenstands nicht oft genug 
wiederholen konnte. Jene Künstler hielten sich für Original genug, wenn sie einen 
originellen Gedanken aufzufassen und ihn auf ihre Weise wieder darzu stellen 
Fähigkeit und Fertigkeit empfanden. Mehrere Steine zeigten sich auch mit 
eingeschnittenen Künstlernamen, worauf man seit Jahren großen Wert gelegt hatte. 
Eine solche Zutat ist wohl immer merkwürdig genug, doch bleibt sie meist 
problematisch: denn es ist möglich, daß der Stein alt und der Name neu 
eingeschnitten sei, um dem Vortrefflichen noch einen Beiwert zu verleihen. 

Ob wir uns nun gleich hier, wie billig, alles Katalogierens enthalten, da 
Beschreibung solcher Kunstwerke ohne Nachbildung wenig Begriff gibt, so 
unterlassen wir doch nicht, von den vorzüglichsten einige allgemeine Andeutungen 
zu geben. 

Kopf des Herkules. Bewundernswürdig in Betracht des edeln freien Geschmacks 
der Arbeit, und noch mehr zu bewundern in Hinsicht auf die herrlichen 
Idealformen, welche mit keinem der bekannten Herkulesköpfe ganz genau 
übereinkommen, und eben dadurch die Merkwürdigkeit dieses köstlichen 
Denkmals noch vermehren helfen. 


Brustbild des Bacchus. Arbeit, wie auf den Stein gehaucht, und in Hinsicht auf 
die idealen Formen eines der edelsten antiken Werke. Es finden sich in 
verschiedenen Sammlungen mehrere diesem ähnliche Stücke, und zwar, wenn wir 
uns recht erinnern, sowohl hoch als tief geschnitten; doch ist uns noch keines 
bekannt geworden, welches vor dem gegenwärtigen den Vorzug verdiente. 

Faun, welcher einer Bacchantin das Gewand rauben will. Vortreffliche und auf 
alten Monumenten mehrmals vor kommende Komposition, ebenfalls gut gearbeitet. 

Eine umgestürzte Leier, deren Hörner zwei Delphine darstellen, der Körper, oder 
wenn man will, der Fuß, Amors Haupt mit Rosen bekränzt; zu derselben ist 
Bacchus’ Panther, in der Vorderpfote den Thyrsusstab haltend, zierlich gruppiert. 
Die Ausführung dieses Steins befriedigt den Kenner, und wer zarte Bedeutung liebt, 
wird gleichfalls seine Rechnung finden. 

Maske mit großem Bart und weit geöffnetem Mund; eine Efeuranke umschlingt 
die kahle Stirn. In seiner Art mag dieser Stein einer der allervorzüglichsten sein, 
und ebenso schätzbar ist auch eine andere Maske mit langem Bart und zierlich 
aufgebundenen Haaren; ungewöhnlich tief gearbeitet. 

Venus tränket den Amor. Eine der lieblichsten Gruppen, die man sehen kann, 
geistreich behandelt, doch ohne großen Aufwand von Fleiß. 

Kybele, auf dem Löwen reitend, tief geschnitten; ein Werk, welches als 
vortrefflich den Liebhabern durch Abdrücke, die fast in allen Pastensammlungen 
zu finden sind, genugsam bekannt ist. 

Gigant, der einen Greif aus seiner Felsenhöhle hervorzieht. Ein Werk von sehr 
vielem Kunstverdienst, und als Darstellung vielleicht ganz einzig. Die vergrößerte 
Nachbildung desselben finden unsere Leser vor dem Vossischen Programm zu der 
»Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung« 1804, IV. Band. 

Behelmter Kopf im Profil, mit großem Bart. Vielleicht ists eine Maske; indessen 
hat sie im geringsten nichts Karikaturartiges, sondern ein gedrungenes 
heldenmäfsiges Angesicht, und ist vortrefflich gearbeitet. 

Homer, als Herme, fast ganz von vorne dargestellt und sehr tief geschnitten. Der 
Dichter erscheint hier jünger als gewöhnlich, kaum im Anfange des Greisenalters; 
daher dieses Werk nicht allein von seiten der Kunst, sondern auch so des 
Gegenstandes wegen schätzbar ist. 

In Sammlungen von Abdrücken geschnittener Steine wird oftmals der Kopf eines 
ehrwürdigen bejahrten Mannes mit langem Bart und Haaren angetroffen, der 
(jedoch ohne daß Gründe dafür angegeben werden) das Bildnis des Aristophanes 


sein soll. Ein ähnlicher, nur durch unbedeutende Abweichungen von jenem sich 


unterscheidender Kopf ist in unserer Sammlung anzutreffen, und in der Tat eins 
der besten Stücke. 

Das Profil eines Unbekannten ist vermutlich über den Augenbraunen 
abgebrochen gefunden und in neuerer Zeit wieder zum Ringstein zugeschliffen 
worden. Großartiger und lebenvoller haben wir nie menschliche Gestalt auf dem 
kleinen Raum einer Gemme dargestellt gesehen, selten den Fall, wo der Künstler 
ein so unbeschränktes Vermögen zeigte. Von ähnlichem Gehalt ist auch der ebenfalls 
unbekannte Porträtkopf mit übergezogener Löwenhaut; derselbe war auch so wie 
der vorige über dem Auge abgebrochen, allein das Fehlende ist mit Gold ergänzt. 
Kopf eines bejahrten Mannes von gedrungenem, kräftigen Charakter mit 
kurzgeschornen Haaren. Aufßerordentlich geistreich und meisterhaft gearbeitet; 
besonders ist die kühne Behandlung des Barts zu bewundern und vielleicht einzig 
in ihrer Art. 

Männlicher Kopf oder Brustbild ohne Bart, um das Haar eine Binde gelegt, das 
reichgefaltete Gewand auf der rechten Schulter gehefiet. Es ist ein geistreicher, 
kräftiger Ausdruck in diesem Werk, und Züge, wie man gewohnt ist dem Julius 
Cäsar zuzuschreiben. 

Männlicher Kopf, ebenfalls ohne Bart, die Toga, wie bei Opfern gebräuchlich 
war, über das Haupt gezogen. Außerordentlich viel Wahrheit und Charakter ist in 
diesem Gesicht, und kein Zweifel, daß die Arbeit echt alt und aus den Zeiten der 
ersten römischen Kaiser sei. 

Brustbild einer römischen Dame; um das Haupt doppelte Flechten von Haaren 
gewunden, das Ganze bewunderungswürdig fleifig ausgeführt und in Hinsicht des 
Charakters voll Wahrheit, Behaglichkeit, Naivetät, Leben. 

Kleiner behelmter Kopf mit starkem Bart und kräftigem Charakter, ganz von 
vorne dargestellt und schätzbare Arbeit. 

Eines neuern vortrefflichen Steines gedenken wir zum Schlusse: das Haupt der 
Meduse in dem herrlichsten Karneol. Es ist solches der bekannten Meduse des 
Sosikles vollkommen ähnlich und geringe Abweichungen kaum zu bemerken. 
Allerdings eine der vortreffüichsten Nachahmungen antiker Werke: denn für eine 
solche möchte er unerachtet seiner großen Verdienste doch zu halten sein, da die 
Behandlung etwas weniger Freiheit hat und überdies ein unter dem Abschnitt des 
Halses angebrachtes N doch wohl auf eine Arbeit von Natter selbst schließen läßt. 

An diesem wenigen werden wahre Kunstkenner den hohen Wert der gepriesenen 
Sammlung zu ahnen vermögen. Wo sie sich gegenwärtig befindet, ist uns 
unbekannt; vielleicht erhielte man hierüber einige Nachricht, die einen reichen 


Kunstfreund wohl anreizen könnte, diesen Schatz, wenn er verkäuflich ist, sich 
ZuZzueignen. 

Die Weimarischen Kunstfreunde zogen, solange diese Sammlung in ihren 
Händen war, allen möglichen Vorteil daraus. Schon in dem laufenden Winter gab 
sie der geistreichen Gesellschaft, welche sich um die Herzogin Amalie zu vereinigen 
pflegte, ausgezeichnete Unterhaltung. Man suchte sich in dem Studium 
geschnittener Steine zu begründen, wobei uns das Wohlwollen der irefflichen 
Besitzerin sehr zustatten kam, indem sie uns mehrere Jahre diesen Genuß gönnte. 
Doch ergötzte sie sich kurz vor ihrem Ende noch an der schönen anschaulichen 
Ordnung, worin sie die Ringe in zwei Kästchen auf einmal, wie sie solche nie 
gesehen, vollständig gereiht wieder erblickte und also des geschenkten großen 
Vertrauens sich edelmütig zu erfreuen hatte. 

Auch nach einer andern Seite wendeten sich unsere Kunstbetrachtungen. Ich 
hatte die Farben genugsam in unterschiedenen Lebensverhältnissen beobachtet und 
sah die Hoffnung, auch endlich ihre Kunstharmonie, welche zu suchen ich 
eigentlich ausgegangen war, zu finden. Freund Meyer entwarf verschiedene 
Kompositionen, wo man sie teils in einer Reihe, teils im Gegensatz zu Prüfung und 
Beurteilung aufgestellt sah. 

Am klarstien ward sie bei einfachen landschaftlichen Gegenständen, wo der 
Lichtseite immer das Gelbe und Gelbrote, der Schattenseite das Blau und Blaurote 
zugeteilt werden muſſte, aber wegen Mannigfaltigkeit der natürlichen Gegenstände 
gar leicht durchs Braungrüne und Blaugrüne zu vermitteln. Auch hatten hier 
schon große Meister durch Beispiel gewirkt, mehr als im Historischen, wo der 
Künstler bei Wahl der Farben zu den Gewändern sich selbst überlassen bleibt und 
in solcher Verlegenheit nach Herkommen und Überlieferung greift, sich auch wohl 
durch irgend eine Bedeutung verführen läßt und dadurch von wahrer 
harmonischer Darstellung öfters abgeleitet wird. 

Von solchen Studien bildender Kunst fühle ich mich denn doch gedrungen 
wieder zum Theater zurückzukehren und über mein eigenes Verhältnis an 
demselben einige Betrachtungen anzustellen, welches ich erst zu vermeiden 
wünschte. Man sollte denken, es sei die beste Gelegenheit gewesen, für das neue 
Theater und zugleich für das deutsche überhaupt, als Schriftsteller auch etwas von 
meiner Seite zu leisten: denn genau besehen lag zwischen oben genannten Autoren 
und ihren Produktionen noch mancher Raum, der gar wohl hätte ausgeführt 
werden können; es gab zu natürlich einfacher Behandlung noch vielfältigen Stoff, 
den man nur hätte aufgreifen dürfen. 


Um aber ganz deutlich zu werden, gedenk’ ich meiner ersten dramatischen 
Arbeiten, welche, der Weltgeschichte angehörig, zu sehr ins Breite gingen, um 
bühnenhaft zu sein; meine letzten, dem tiefsten innern Sinn gewidmet, fanden bei 
ihrer Erscheinung wegen allzu großer Gebundenheit wenig Eingang. Indessen hatte 
ich mir eine gewisse mittlere Technik eingeübt, die etwas mäfig Erfreuliches dem 
Theater hätte verschaffen können; allein ich vergriff mich im Stoff, oder vielmehr 
ein Stoff überwältigte meine innere sittliche Natur, der allerwiderspenstigste, um 
dramatisch behandelt zu werden. 

Schon im Jahre 1785 erschreckte mich die Halsbandsgeschichte wie das Haupt 
der Gorgone. Durch dieses unerhört frevelhafte Beginnen sah ich die Würde der 
Majestät untergraben, schon im voraus vernichtet, und alle Folgeschritte von dieser 
Zeit an bestätigten leider allzusehr die furchtbaren Ahnungen. Ich trug sie mit mir 
nach Italien und brachte sie noch geschärfter wieder zurück. Glücklicherweise ward 
mein »lasso« noch abgeschlossen, aber alsdann nahm die weltgeschichtliche 
Gegenwart meinen Geist völlig ein. 

Mit Verdruß hatte ich viele Jahre die Betrügereien kühner Phantasten und 
absichtlicher Schwärmer zu verwünschen Gelegenheit gehabt und mich über die 
unbegreifliche Verblendung vorzüglicher Menschen bei solchen frechen 
Zudringlichkeiten mit Widerwillen verwundert. Nun lagen die direkten und 
indirekten Folgen solcher Narrheiten als Verbrechen und Halbverbrechen gegen die 
Majestät vor mir, alle zusammen wirksam genug, um den schönsten Thron der 
Welt zu erschüttern. 

Mir aber einigen Trost und Unterhaltung zu verschaffen, suchte ich diesem 
Ungeheuern eine heitere Seite abzugewinnen, und die Form der komischen Oper, 
die sich mir schon seit längerer Zeit als eine der vorzüglichsten dramatischen 
Darstellungsweisen empfohlen hatte, schien auch ernstern Gegenständen nicht 
fremd, wie an »König Theodor« zu sehen gewesen. Und so wurde denn jener 
Gegenstand rhythmisch bearbeitet, die Komposition mit Reichardt verabredet, 
wovon denn die Anlagen einiger tüchtigen Baf-Arien bekannt geworden; andere 
Musikstücke, die aufer dem Kontext keine Bedeutung hatten, blieben zurück, und 
die Stelle, von der man sich die meiste Wirkung versprach, kam auch nicht 
zustande. Das Geistersehen in der Kristallkugel vor dem schlafend weissagenden 
Cophta sollte als blendendes Final vor allen glänzen. 

Aber da waltete kein froher Geist über dem Ganzen, es geriet in Stocken, und 
um nicht alle Mühe zu verlieren, schrieb ich ein prosaisches Stück, zu dessen 


Hauptfiguren sich wirklich analoge Gestalten in der neuen Schauspielergesellschaft 
vorfanden, die denn auch in der sorgfältigsten Aufführung das Ihrige leisteten. 

Aber eben deswegen, weil das Stück ganz trefflich gespielt wurde, machte es einen 
um desto widerwärtigern Effekt. Ein furchtbarer und zugleich abgeschmackter 
Stoff, kühn und schonungslos behandelt, schreckte jedermann, kein Herz klang an; 
die fast gleichzeitige Nähe des Vorbildes ließ den Eindruck noch greller empfinden; 
und weil geheime Verbindungen sich ungünstig behandelt glaubten, so fühlte sich 
ein großer respektabler Teil des Publikums entfremdet, so wie das weibliche 
Zartgefühl sich vor einem verwegnen Liebesabenteuer entsetzte. 

Ich war immer gegen die unmittelbare Wirkung meiner Arbeiten gleichgültig 
gewesen und sah auch diesmal ganz ruhig zu, daf diese letzte, an die ich so viel 
Jahre gewendet, keine Teilnahme fand; ja ich ergötzte mich an einer heimlichen 
Schadenfreude, wenn gewisse Menschen, die ich dem Betrug oft genug ausgesetzt 
gesehen, kühnlich versicherten, so grob könne man nicht betrogen werden. 

Aus diesem Ereignis zog ich mir jedoch keine Lehre; das, was mich innerlich 
beschäftigte, erschien mir immerfort in dramatischer Gestalt, und wie die 
Halsbandsgeschichte als düstre Vorbedeutung, so ergriff mich nunmehr die 
Revolution selbst als die gräßlichste Erfüllung; den Ihron sah ich gestürzt und 
zersplittert, eine große Nation aus ihren Fugen gerückt und nach unserm 
unglücklichen Feldzug offenbar auch die Welt schon aus ihren Fugen. 

Indem mich nun dies alles in Gedanken bedrängte, beängstigte, hatte ich leider 
zu bemerken, daß man im Vaterlande sich spielend mit Gesinnungen unterhielt, 
welche eben auch uns ähnliche Schicksale vorbereiteten. Ich kannte genug edle 
Gemüter, die sich gewissen Aussichten und Hoffnungen, ohne weder sich noch die 
Sache zu begreifen, phantastisch hingaben; indessen ganz schlechte Subjekte bittern 
Unmut zu erregen, zu mehren und zu benutzen strebten. 

Als ein Zeugnis meines ärgerlich guten Humors ließ ich den »Bürgergeneral« 
auftreten, wozu mich ein Schauspieler verführte, namens Beck, welcher den 
Schnaps in den »Beiden Billets« nach Florian mit ganz individueller 
Vortrefflichkeit spielte, indem selbst seine Fehler ihm dabei zustatten kamen. Da 
ihm nun diese Maske so gar wohl anstand, brachte man des gedachten kleinen, 
durchaus beliebten Nachspiels erste Fortsetzung, den »Stammbaum« von Anton 
Wall, hervor, und als ich nun auf Proben, Ausstattung und Vorstellung dieser 
Kleinigkeit ebenfalls die größte Aufmerksamkeit wendete, so konnte nicht fehlen, 
daß ich mich von diesem närrischen Schnaps so durchdrungen fand, daß mich die 


Lust anwandelte, ihn nochmals zu produzieren. Dies geschah auch mit Neigung 


und Ausführlichkeit; wie denn das gehaltreiche Mantelsäckchen ein wirklich 
französisches war, das Paul auf jener Flucht eilig aufgeraffi hatte. In der 
Hauptszene erwies sich Malkolmi als alter wohlhabender, wohlwollender 
Bauersmann, der sich eine gesteigerte Unverschämtheit als Spaß auch einmal 
gefallen läft, unübertrefflich und wetteiferte mit Beck in wahrer natürlicher 
Zweckmäfsigkeit. Aber vergebens! das Stück brachte die widerwärtigste Wirkung 
hervor, selbst bei Freunden und Gönnern, die, um sich und mich zu retten, 
hartnäckig behaupteten: ich sei der Verfasser nicht, habe nur aus Grille meinen 
Namen und einige Federstriche einer sehr subalternen Produktion zugewendet. 

Wie mich aber niemals irgend ein Äußeres mir selbst entfremden konnte, mich 
vielmehr nur strenger ins Innere zurückwies, so blieben jene Nachbildungen des 
Zeitsinnes für mich eine Art von gemütlich tröstlichem Geschäft. Die 
»Unterhaltungen der Ausgewanderten«, fragmentarischer Versuch, das unvollendete 
Stück »Die Aufgeregten« sind eben so viel Bekenntnisse dessen, was damals in 
meinem Busen vorging; wie auch späterhin »Hermann und Dorothea« noch aus 
derselbigen Quelle flossen, welche denn freilich zuletzt erstarrte. Der Dichter 
konnte der rollenden Weltgeschichte nicht nacheilen und mufte den Abschluß sich 
und andern schuldig bleiben, da er das Rätsel auf eine so entschiedene als 
unerwartete Weise gelöst sah. 

Unter solchen Konstellationen war nicht leicht jemand, in so weiter Entfernung 
vom eigentlichen Schauplatze des Unheils, gedrückter als ich; die Welt erschien mir 
blutiger und blutdürstiger als jemals, und wenn das Leben eines Königs in der 
Schlacht für Tausende zu rechnen ist, so wird es noch viel bedeutender im 
gesetzlichen Kampfe. Ein König wird auf Tod und Leben angeklagt, da kommen 
Gedanken in Umlauf, Verhältnisse zur Sprache, welche für ewig zu beschwichtigen 
sich das Königtum vor Jahrhunderten kräftig eingesetzt hatte. 

Aber auch aus diesem gräßlichen Unheil suchte ich mich zu reiten, indem ich 
die ganze Welt für nichtswürdig erklärte, wobei mir denn durch eine besondere 
Fügung »Reineke Fuchs« in die Hände kam. Hatte ich mich bisher an Straßen-, 
Markt- und Pöbelauftritten bis zum Abscheu übersättigen müssen, so war es nun 
wirklich erheiternd, in den Hof- und Regentenspiegel zu blicken: denn wenn auch 
hier das Menschengeschlecht sich in seiner ungeheuchelten Tierheit ganz natürlich 
vorträgt, so geht doch alles, wo nicht musterhaft, doch heiter zu, und nirgends 
fühlt sich der gute Humor gestört. 

Um nun das köstliche Werk recht innig zu geniefen, begann ich alsobald eine 
treue Nachbildung; solche jedoch in Hexametern zu unternehmen, war ich 


folgenderweise veranlafst. 

Schon seit vielen Jahren schrieb man in Deutschland nach Klopstocks Einleitung 
sehr läßliche Hexameter; Voß, indem er sich wohl auch dergleichen bediente, ließ 
doch hie und da merken, daß man sie besser machen könne, ja er schonte sogar 
seine eigenen vom Publikum gut aufgenommenen Arbeiten und Übersetzungen 
nicht. Ich hätte das gar gern auch gelernt, allein es wollte mir nicht glücken. 
Herder und Wieland waren in diesem Punkte Latitudinarier, und man durfte der 
Vossischen Bemühungen, wie sie nach und nach strenger und für den Augenblick 
ungelenk erschienen, kaum Erwähnung tun. Das Publikum selbst schätzte längere 
Zeit die Vossischen früheren Arbeiten, als geläufiger, über die späteren; ich aber 
hatte zu Voß, dessen Ernst man nicht verkennen konnte, immer ein stilles 
Vertrauen und wäre, in jüngeren Tagen oder andern Verhältnissen, wohl einmal 
nach Eutin gereist, um das Geheimnis zu erfahren; denn er, aus einer zu ehrenden 
Pietät für Klopstock, wollte, solange der würdige, allgefeierte Dichter lebte, ihm 
nicht geradezu ins Gesicht sagen: daß man in der deutschen Rhythmik eine striktere 
Observanz einführen müsse, wenn sie irgend gegründet werden solle. Was er 
inzwischen äußerte, waren für mich sibyllinische Blätter. Wie ich mich an der 
Vorrede zu den »Georgiken« abgequält habe, erinnere ich mich noch immer gerne, 
der redlichen Absicht wegen, aber nicht des daraus gewonnenen Vorteils. 

Da mir recht gut bewufst war, daß alle meine Bildung nur praktisch sein könne, 
so ergriff ich die Gelegenheit, ein paar tausend Hexameter hinzuschreiben, die bei 
dem köstlichsten Gehalt selbst einer mangelhaften Technik gute Aufnahme und 
nicht vergänglichen Wert verleihen durften. Was an ihnen zu tadeln sei, werde sich, 
dacht’ ich, am Ende schon finden; und so wendete ich jede Stunde, die mir sonst 
übrig blieb, an eine solche schon innerhalb der Arbeit vorläufig dankbare Arbeit, 
baute inzwischen und möblierte fort, ohne zu denken, was weiter mit mir sich 
ereignen würde, ob ich es gleich gar wohl voraussehen konnte. 

So weit wir auch ostwärts von der großen Weltbegebenheit gelegen waren, 
erschienen doch schon diesen Winter flüchtige Vorläufer unserer ausgetriebenen 
westlichen Nachbarn; es war, als wenn sie sich umsähen nach irgend einer 
gesitteten Stätte, wo sie Schutz und Aufnahme jfänden. Obgleich nur 
vorübergehend, wujfsten sie durch anständiges Betragen, duldsam-zufriedenes 
Wesen, durch Bereitwilligkeit, sich ihrem Schicksal zu fügen und durch irgend eine 
Tätigkeit ihr Leben zu fristen, dergestalt für sich einzunehmen, daß durch diese 
einzelnen die Mängel der ganzen Masse ausgelöscht und jeder Widerwille in 
entschiedene Gunst verwandelt wurde. Dies kam denn freilich ihren Nachfahrern 


zugute, die sich späterhin in Thüringen festsetzten, unter denen ich nur Mounier 
und Camille Jordan zu nennen brauche, um ein Vorurteil zu rechtfertigen, welches 
man für die ganze Kolonie gefafst hatte, die sich, wo nicht den Genannten gleich, 
doch derselben keineswegs unwürdig erzeigte. 

Übrigens läßt sich hiebei bemerken, daß in allen wichtigen politischen Fällen 
immer diejenigen Zuschauer am besten dran sind, welche Partei nehmen; was 
ihnen wahrhaft günstig ist, ergreifen sie mit Freuden, das Ungünstige ignorieren 
sie, lehnen’ ab, oder legens wohl gar zu ihrem Vorteil aus. Der Dichter aber, der 
seiner Natur nach unparteiisch sein und bleiben muß, sucht sich von den 
Zuständen beider kämpfenden Teile zu durchdringen, wo er denn, wenn 
Vermittlung unmöglich wird, sich entschließen muß, tragisch zu endigen. Und mit 
welchem Zyklus von Tragödien sahen wir uns von der tosenden Weltbewegung 
bedroht! 

Wer hatte seit seiner Jugend sich nicht vor der Geschichte des Jahrs 1649 
entsetzt, wer nicht vor der Hinrichtung Karl I. geschaudert, und zu einigem Troste 
gehofft, daß dergleichen Szenen der Parteiwut sich nicht abermals ereignen 
könnten. Nun aber wiederholte sich das alles, greulicher und grimmigen bei dem 
gebildetsten Nachbarvolke wie vor unsern Augen; Tag für Tag, Schritt für Schritt. 
Man denke sich, welchen Dezember und Januar diejenigen verlebten, die den 
König zu retten ausgezogen waren und nun in seinen Prozeß nicht eingreifen, die 
Vollstreckung des Todesurteils nicht hindern konnten. 

Frankfurt war wieder in deutschen Händen, die möglichsten Vorbereitungen, 
Mainz wieder zu erobern, wurden eifrigst besorgt. Man hatte sich Mainz genähert 
und Hochheim besetzt; Königstein mufste sich ergeben. Nun aber war vor allen 
Dingen nötig, durch einen vorläufigen Feldzug auf dem linken Rheinufer sich den 
Rücken frei zu machen. Man zog daher am Taunusgebirge hin auf Idstein über das 
Benediktinerkloster Schönau nach Kaub, sodann über eine wohlerrichtete 
Schiffbrücke nach Bacharach; von da an gab es fast ununterbrochene 
Vorpostengefechte, welche den Feind zum Rückzug nötigten. Man ließ den 
eigentlichen Hunsrück rechts, zog nach Stromberg, wo General Neuwinger 
gefangen wurde. Man gewann Kreuznach und reinigte den Winkel zwischen der 
Nahe und dem Rhein: und so bewegte man sich mit Sicherheit gegen diesen Fluß. 
Die Kaiserlichen waren bei Speyer über den Rhein gegangen, und man konnte die 
Umzingelung von Mainz den 14. April abschließen, wenigstens vorerst die 
Einwohner mit Mangel, als dem Vorläufer größerer Not, in Angst setzen. 


Diese Nachricht vernahm ich zugleich mit der Aufforderung, mich an Ort und 
Stelle zu zeigen, um, wie früher an einem beweglichen Übel, so nun an einem 
stationären teilzunehmen. Die Umzingelung war vollbracht, die Belagerung 
konnte nicht ausbleiben; wie ungern ich mich dem Kriegstheater abermals näherte, 
überzeuge sich, wer etwa die zweite nach meinen Skizzen radierte Tafel in die 
Hand nimmt. Sie ist einem sehr genauen Federumrif nachgebildet, den ich wenige 
Tage vor meiner Abreise sorgfältig auf Papier gebracht hatte. Mit welchem Gefühl, 


sagen die wenigen dazu gedichteten Reimzeilen: 


Hier sind wir denn vorerst ganz still zu Haus, 
Von Tür’ zu Türe sieht es lieblich aus; 

Der Künstler froh die stillen Blicke hegt, 

Wo Leben sich zum Leben freundlich regt. 


Und wie wir auch durch ferne Lande ziehn, 
Da kommt es her, da kehrt es wieder hin; 
Wir wenden uns, wie auch die Welt entzücke, 
Der Enge zu, die uns allein beglücke. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Montag den 26. Mai 1793 von Frankfurt nach Höchst und Flörsheim; hier 
stand viel Belagerungsgeschütz. Der alte freie Weg nach Mainz war gesperrt, ich 
mufste über die Schiffbrücke bei Rüsselsheim; in Ginsheim ward gefüttert; der Ort 
ist sehr zerschossen; dann über die Schiffbrücke auf die Nonnenaue, wo viele 
Bäume niedergehauen lagen, sofort auf dem zweiten Teil der Schiffbrücke über den 
größern Arm des Rheins. Ferner auf Bodenheim und Oberulm, wo ich mich 
kantonierungsmäßsig einrichtete und sogleich mit Hauptmann Vent nach dem 
rechten Flügel über Hechtsheim ritt, mir die Lage besah von Mainz, Kastel, 
Kostheim, Hochheim, Weifenau, der Mainspitze und den Rheininseln. Die 
Franzosen hatten sich der einen bemächtigt und sich dort eingegraben; ich schlief 
nachts in Oberulm. 

Dienstag den 27. Mai eilte ich, meinen Fürsten im Lager bei Marienborn zu 
verehren, wobei mir das Glück ward, dem Prinzen Maximilian von Zweibrücken, 
meinem immer gnädigen Herrn, aufzuwarten; vertauschte dann sogleich gegen ein 
geräumiges Zelt in der Fronte des Regiments mein leidiges Kantonierungsquartier. 
Nun wollt’ ich auch die Mitte des Blockadehalbkreises kennen lernen, ritt auf die 
Schanze vor dem Chausseehaus, übersah die Lage der Stadt, die neue französische 
Schanze bei Zahlbach und das merkwürdig-gefährliche Verhältnis des Dorfes 
Bretzenheim. Dann zog ich mich gegen das Regiment zurück und war bemüht, 
einige genaue Umrisse aufs Papier zu bringen, um mir die Bezüge und die 
Distanzen der landschaftlichen Gegenstände desto besser zu imprimieren. 

Ich wartete dem General Grafen Kalckreuth in Marienborn auf, und war 
abends bei demselben; da denn viel über eine Märe gesprochen wurde, daß in dem 
Lager der anderen Seite vergangene Nacht der Lärm entstanden, als sei ein 
deutscher General zu den Franzosen übergegangen, worüber sogar das Feldgeschrei 
verändert worden und einige Bataillons ins Gewehr getreten. 

Ferner unterhielt man sich über das Detail der Lage überhaupt, über Blockade 
und künftige Belagerung. Viel ward gesprochen über Persönlichkeiten und deren 
Verhältnisse, die gar mancherlei wirken, ohne dafß sie zur Sprache kommen. Man 
zeigte daraus, wie unzuverlässig die Geschichte sei, weil kein Mensch eigentlich 
wisse, warum oder woher dieses und jenes geschehe. 

Mittwoch den 28. Mai bei Obrist von Stein auf dem Forsthause, das äuferst 
schön liegt; ein höchst angenehmer Aufenthalt. Man fühlte, welch eine behagliche 
Stelle es gewesen, Landjägermeister eines Kurfürsten von Mainz zu sein. Von da 
übersieht man den großen landschaftlichen Kessel, der sich bis Hochheim hinüber 
erstreckt, wo in der Urzeit Rhein und Main sich wirbelnd drehten und 


restagnierend die besten Acker vorbereiteten, ehe sie bei Bieberich westwärts zu 
fließen völlige Freiheit fanden. 

Ich speiste im Hauptquartier; der Rückzug aus der Champagne ward 
besprochen; Graf Kalckreuth ließ seiner Laune gegen die Theoristen freien Lauf. 

Nach der Tafel ward ein Geistlicher hereingebracht, als revolutionärer 
Gesinnungen verdächtig. Eigentlich war er toll, oder wollte so scheinen; er glaubte 
Turenne und Conde gewesen, und nie von einem Weibe geboren zu sein. Durch das 
Wort werde alles gemacht! Er war guter Dinge und zeigte in seiner Tollheit viel 
Konsequenz und Gegenwart des Geistes. 

Ich suchte mir die Erlaubnis, Lieutenant von Itzenplitz zu besuchen, welcher am 
9. Mai in einer Affäre vor Mainz mit Schuß und Hieb verwundet und endlich 
gefangen genommen worden. Feindlicherseits betrug man sich auf das schonendste 
gegen ihn und gab ihn bald wieder heraus. Reden durft’ er noch nicht, doch 
erfreute ihn die Gegenwart eines alten Kriegskameraden, der manches zu erzählen 
wufßte. 

Gegen Abend fanden sich die Offiziere des Regiments beim Marketender, wo es 
etwas mutiger herging als vorm Jahr in der Champagne: denn wir tranken den 
dortigen schäumenden Wein, und zwar im Trocknen beim schönsten Wetter. 
Meiner vormaligen Weissagung ward auch gedacht; sie wiederholten meine Worte: 
»Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt 
sagen, ihr seid dabei gewesen.« Wunderbar genug sah man diese Prophezeiung 
nicht etwa nur dem allgemeinen Sinn, sondern dem besondern Buchstaben nach 
genau erfüllt, indem die Franzosen ihren Kalender von diesen Tagen an datierten. 

Wie aber der Mensch überhaupt ist, besonders aber im Kriege, daß er sich das 
Unvermeidliche gefallen läßt und die Intervalle zwischen Gefahr, Not und Verdruß 
mit Vergnügen und Lustbarkeit auszufüllen sucht: so ging es auch hier; die 
Hautboisten von Thadden spielten »Ca ira« und den Marseiller Marsch, wobei 
eine Flasche Champagner nach der andern geleert wurde. 

Abends 8 Uhr kanonierte man stark von den Batterien des rechten Flügels. 

Donnerstag den 29. Mai früh 9 Uhr Viktoria wegen des Siegs der Östreicher bei 
Famars. Dieses allgemeine Abfeuern nützte mir, die Lage der Batterien und die 
Stellung der Truppen kennen zu lernen; zugleich war ein ernstlicher Handel bei 
Bretzenheim, denn freilich hatten die Franzosen alle Ursache, uns aus diesem so 
nahe gelegenen Dorfe zu vertreiben. 

Inzwischen erfuhr man, woher das Märchen der gestrigen Desertion entstanden: 
durch seltsam zufällige Kombinationen, so abgeschmackt als möglich, aber doch 


einige Zeit umherlaufend. 

Ich begleitete meinen gnädigsten Herrn nach dem linken Flügel, wartete dem 
Herrn Landgrafen von Darmstadt auf, dessen Lager besonders zierlich mit 
kiefernen Lauben ausgeputzt war, dessen Zelt jedoch alles, was ich je in dieser Art 
gesehen, übertraf, wohl ausgedacht, vortrefflich gearbeitet, bequem und prächtig. 

Gegen Abend war uns, mir aber besonders, ein liebenswürdiges Schauspiel 
bereitet; die Prinzessinnen von Mecklenburg hatten im Hauptquartier zu 
Bodenheim bei Ihro Majestät dem Könige gespeist und besuchten nach Tafel das 
Lager. Ich heftelte mich in mein Zelt ein und durfie so die hohen Herrschaften, 
welche unmittelbar davor ganz vertraulich auf und nieder gingen, auf das genauste 
beobachten. Und wirklich konnte man in diesem Kriegsgetümmel die beiden 
jungen Damen für himmlische Erscheinungen halten, deren Eindruck auch mir 
niemals verlöschen wird. 

Freitag den 30. Mai. Früh hörte man hinter dem Lager Kleingewehrfeuer, 
welches einige Apprehension gab; dies klärte sich dahin auf, daß die Bauern den 
Fronleichnam gefeiert. Ferner ward Viktoria geschossen aus Kanonen und kleinem 
Gewehr, jenes glücklichen Ereignisses in den Niederlanden wegen; dazwischen 
scharf aus der Stadt und hinein. Nachmittag ein Donnerwetter. 

Holländische Artillerieflottille ist angekommen, liegt bei Ebenheim. 

In der Nacht vom 30. zum 31. Mai schlief ich, wie gewöhnlich ganz angezogen, 
ruhig im Zelte, als ich vom Platzen eines kleinen Gewehrfeuers aufgeweckt wurde, 
das nicht allzu entfernt schien. Ich sprang auf und heraus und fand schon alles in 
Bewegung; es war offenbar, daß Marienborn überfallen sei. Bald darauf feuerten 
unsere Kanonen von der Batterie vor dem Chaussechaus, dies muſſte also einem 
herandringenden Feinde gelten. Das Regiment des Herzogs, von dem eine 
Schwadron hinter dem Chaussechaus gelagert war, ruckte aus; der Moment war 
kaum erklärbar. Das kleine Gewehrfeuer in Marienborn, im Rücken unserer 
Batterien, dauerte fort, und unsere Batterien schossen auch. Ich setzte mich zu 
Pferde und ritt weiter vor, wo ich, nach früher genommener Kenntnis, ob es gleich 
Nacht war, die Gegend beurteilen konnte. Ich erwartete jeden Augenblick, 
Marienborn im Flammen zu sehen, und ritt zu unseren Zelten zurück, wo ich die 
Leute des Herzogs beschäftigt fand, ein- und aufzupacken, auf alle Fälle. Ich 
empfahl ihnen meinen Koffer und Portefeuille und besprach unsern Rückzug. Sie 
wollten auf Oppenheim zu; dorthin konnte ich leicht folgen, da mir der Fußpfad 
durch das Fruchtfeld bekannt war, doch wollt’ ich den Erfolg erst abwarten und 


mich nicht eher entfernen, bis das Dorf brennte und der Streit sich hinter 
demselben weiter heraufzöge. 

In solcher Ungewißheit sah ich der Sache zu, aber bald legte sich das kleine 
Gewehrfeuer, die Kanonen schwiegen, der Tag fing an zu grauen, und das Dorf lag 
ganz ruhig vor mir. Ich ritt hinunter. Die Sonne ging auf mit trübem Schein, und 
die Opfer der Nacht lagen nebeneinander. Unsere riesenhaften, wohlgekleideten 
Kürassiere machten einen wunderlichen Kontrast mit den zwergenhaften, 
schneiderischen, zerlumpten Ohnehosen; der Tod hatte sie ohne Unterschied 
hingemäht. Unser guter Rittmeister La Viere war unter den ersten geblieben, 
Rittmeister von Voß, Adjutant des Grafen Kalckreuth, durch die Brust geschossen, 
man erwartete seinen Tod. Ich war veranlafft, eine kurze Relation dieses 
wunderbaren und unangenehmen Vorfalls aufzusetzen, welche ich hier einschalte 
und sodann noch einige Partikularitäten hinzufüge. 


Von dem Ausfall der Franzosen in der Nacht auf Marienborn vermelde ich 
folgendes: 

Das Hauptquartier Marienborn liegt in der Mitte des Halbkreises von Lagern 
und Batterien, die am linken Ufer des Rheins oberhalb Mainz anfangen, die Stadt 
nicht gar in der Entfernung einer halben Stunde umgeben und unterhalb derselben 
sich wieder an den Fluß anschliefsen. Die Kapelle zum heiligen Kreuz, die Dörfer 
Weißenau, Hechtsheim, Marienborn, Drais, Gunzenheim, Mombach werden von 
diesem Kreise entweder berührt oder liegen nicht weit außerhalb desselben. Die 
beiden Flügel bei Weifenau und Mombach wurden vom Anfang der Blockade an 
von den Franzosen öfters angegriffen und ersteres Dorf abgebrannt, die Mitte 
hingegen blieb ohne Anfechtung. Niemand konnte vermuten, daß sie dahin einen 
Ausfall richten würden, weil sie in Gefahr kamen, von allen Seiten ins Gedränge 
zu geraten, abgeschnitten zu werden, ohne irgend etwas von Bedeutung 
auszurichten. Indessen waren die Vorposten um Bretzenheim und Dalheim, Orte, 
die vor Marienborn in einem Grunde liegen, der sich nach der Stadt zieht, immer 
aneinander, und man behauptete Bretzenheim diesseits um so eifriger, als die 
Franzosen bei Zahlbach, einem Kloster nahe bei Dalheim, eine Batterie errichtet 
hatten und damit das Feld und die Chaussee bestrichen. 

Eine Absicht, die man dem Feinde nicht zutraute, bewog ihn endlich zu einem 
Ausfall gegen das Hauptquartier. Die Franzosen wollten, so ist man durch die 
Gefangenen überzeugt, den General Kalckreuth, der in Marienborn, den Prinzen 
Ludwig, Ferdinands Sohn, der auf dem Chausseehause einige hundert Schritte vom 


Dorfe in Quartier lag, entweder gefangen fortführen oder tot zurücklassen. Sie 
wählten die Nacht vom 30sten zum 31sten, zogen sich, vielleicht 3000 Mann, aus 
dem Zahlbacher Grunde, schlängelnd über die Chaussee und durch einige Gründe 
bis wieder an die Chaussee, passierten sie wieder und eilten auf Marienborn los. 
Sie waren gut geführt und nahmen ihren Weg zwischen den östreichischen und 
preußischen Patrouillen durch, die leider, wegen geringen Wechsels von Höhen und 
Tiefen, nicht aneinander stießen. Auch kam ihnen noch ein Umstand zu Hülfe. 

Tags vorher hatte man Bauern beordert, das Getreide, das gegen die Stadt zu 
steht, in dieser Nacht abzumähen; als diese nach vollendeter Arbeit zurückgingen, 
folgten ihnen die Franzosen, und einige Patrouillen wurden dadurch irre gemacht. 
Sie kamen unentdeckt ziemlich weit vorwärts, und als man sie bemerkte und auf 
sie schoß, drangen sie in der gröfsten Eile nach Marienborn vor und erreichten das 
Dorf gegen ein Uhr, wo man sorglos entweder schlief oder wachte. Sie schossen 
sogleich in die Häuser, wo sie Licht sahen, drängten sich durch die Straße und 
umringten den Ort und das Kloster, in welchem der General lag. Die Verwirrung 
war groß, die Batterien schossen, das Infanterieregiment Wegner rückte gleich vor, 
eine Schwadron des Herzogs von Weimar, die hinter dem Orte lag, war bei der 
Hand, die sächsischen Husaren desgleichen. Es entstand ein verwirrtes Gefecht. 

Indessen hörte man im ganzen Umkreis des blockierenden Lagers das Feuern von 
falschen Attacken, jeder wurde auf sich aufmerksam gemacht, und niemand 
wagte, dem andern zu Hülfe zu eilen. 

Der abnehmende Mond stand am Himmel und gab ein mälßiges Licht. Der 
Herzog von Weimar nahm den übrigen Teil seines Regiments, das eine 
Viertelstunde hinter Marienborn auf der Höhe lag, und eilte hinzu, Prinz Ludwig 
führte die Regimenter Wegner und Thadden, und nach einem anderthalbstündigen 
Gefechte trieb man die Franzosen gegen die Stadt. An Toten und Blessierten ließen 
sie 30 Mann zurück, was sie mit sich geschleppt, ist unbekannt. 

Der Verlust der Preußen an Toten und Blessierten mag 90 Mann sein. Major La 
Viere von Weimar ist tot; Rittmeister und Adjutant von Voß tödlich verwundet. 
Ein unglücklicher Zufall vermehrte den diesseitigen Verlust: denn als sich die 
Feldwachen von Bretzenheim auf Marienborn zurückziehen wollten, kamen sie 
unter die Franzosen und wurden zugleich mit ihnen von unsern Batterien 
beschossen. 

Als es Tag ward, fand man Pechkränze und mit Pech überzogene Birkenwellen 
an allen Enden des Dorfes; sie hatten die Absicht, wenn der Coup gelänge, zuletzt 
das Dorf anzuzünden. 


Man erfuhr, daß sie zu gleicher Zeit versucht hatten, eine Brücke von einer 
Rheininsel an der Mainspitze, in die sie sich seit einiger Zeit genistet, auf die 
nächste Insel zu schlagen, wahrscheinlich in der Absicht, gegen die Schiffbrücken 
bei Ginsheim etwas vorzunehmen. Das zweite Treffen der Kette ward näher an das 
erste herangezogen, und des Herzogs Regiment steht nah bei Marienborn. 

Man weifs, daß beim Ausfall Nationaltruppen vorangingen, dann Linien-, 
dann wieder Nationaltruppen folgten; es mag daher das Gerücht entstanden sein, 
die Franzosen seien in drei Kolonnen ausgezogen. 


Den 1. Juni rückte das Regiment näher nach Marienborn; der Tag ging hin mit 
Veränderung des Lagers; auch die Infanterie veränderte ihre Stellung und man traf 
verschiedene Verteidigungsanstalten. 

Ich besuchte Rittmeister von Voß, den ich ohne Hoffnung fand; er saß aufrecht 
im Bette und schien seine Freunde zu kennen, zu sprechen vermocht’ er nicht. Auf 
einen Wink des Chirurgen begaben wir uns weg; und ein Freund machte mich 
unterwegs aufmerksam, daß vor einigen Tagen in demselben Zimmer ein heftiger 
Streit entstanden, indem einer gegen viele hartnäckig behauptet: Marienborn, als 
Hauptquartier, liege viel zu nahe an der blockierten und zu belagernden Stadı, 
man habe sich gar wohl eines Überfalls zu versehen. 

Weil aber überhaupt eine heftige Widerrede gegen alles, was von obenherein 
befohlen und veranstaltet war, zur Tagesordnung gehörte, so ging man drüber 
hinaus und ließ diese Warnung, so wie manche andere, verhallen. 

Den 2. Juni ward ein Bauer aus Oberulm gehangen, der beim Überfall die 
Franzosen angeführt hatte: denn ohne die genauste Kenntnis des Terrains wäre das 
schlängelnde Heranziehen nicht denkbar gewesen; zum Unglück für ihn wufste er 
nicht ebenso gut mit den Rückkehrenden die Stadt zu erreichen und wurde von den 
ausgesandten Patrouillen, die alles auf das sorgfaltigste durchsuchten, eingefangen. 

Ward Major La Viere mit allen militärischen Ehren vor den Standarten 
begraben. Starb Rittmeister von Voß. Waren Prinz Ludwig, General Kalckreuth 
und mehrere bei dem Herzog zur Tafel. Abends Feuern an der Rheinspitze. 

Den 3. Juni große Mittagstafel bei Herrn von Stein auf dem Jägerhause; 
herrliches Wetter, unschätzbare Aussicht, ländlicher Genuß, durch Szenen des Todes 
und Verderbens getrübt. Abends wurde Rittmeister von Voß neben La Viere 
niedergesenkt. 

Den 5. Juni. Man fährt fort, an der Verschanzung des Lagers ernstlich zu 


arbeiten. 


Grofse Attacke und Kanonade an der Mainspitze. 

Den 6. Juni war die preufiische und östreichische Generalität bei Serenissimo zu 
Tafel, in einem großen, von Zimmerwerk zu solchen Festen auferbauten Saale. Ein 
Obristlieutenant vom Regiment Wegner, schief gegen mir über sitzend, betrachtete 
mich gewissermaßen mehr als billig. 

Den 7. Juni schrieb ich früh viel Briefe. Bei Tafel im Hauptquartier 
schwadronierte ein Major viel über künftige Belagerung und redete sehr frei über 
das Benehmen bisher. 

Gegen Abend führte mich ein Freund zu jenem beobachtenden Obristlieutenant, 
der vor einigen Tagen meine Bekanntschaft zu machen gewünscht hatte. Wir 
fanden keine sonderliche Aufnahme; es war Nacht geworden, es erschien keine 
Kerze. Selterswasser und Wein, das man jedem Besuchenden anbot, blieb aus, die 
Unterhaltung war null. Mein Freund, welcher diese Verstimmung dem Umstande 
zuschrieb, daß wir zu spät gekommen, blieb nach dem Abschiede einige Schritte 
zurück, um uns zu entschuldigen, jener aber versetzte zutraulich, es habe gar nichts 
zu sagen: denn gestern bei Tafel habe er schon an meinen Gesichtszügen gesehen, 
daß ich gar der Mann nicht sei, wie er sich ihn vorgestellt habe. Wir scherzten über 
diesen verunglückten Versuch neuer Bekanntschaft. 

Den 8. Juni setzte ich meine Arbeit an »Reineke Fuchs« fleißig fort, ritt mit 
durchlauchtigstem Herzog nach dem darmstädtischen Lager, wo ich den Herrn 
Landgrafen als meinen vieljährigen unabänderlich gnädigsten Herrn mit Freuden 
verehrte. 

Abends kam Prinz Maximilian von Zweibrücken mit Obrist von Stein zu 
Serenissimo; da ward manches durchgesprochen; zuletzt kam das offenbare 
Geheimnis der nächstkünftigen Belagerung an die Reihe. 

Den 9. Juni glückte den Franzosen ein Ausfall auf Heiligkreuz; es gelang ihnen, 
Kirche und Dorf unmittelbar vor den östreichischen Batterien anzuzünden, einige 
Gefangene zu machen und sich nicht ohne Verlust hierauf zurückzuziehen. 

Den 10. Juni wagten die Franzosen einen Tagesüberfall auf Gunzenheim, der 
zwar abgeschlagen ward, aber uns doch wegen des linken Flügels, und besonders 
wegen des Darmstädter Lagers, einige Zeit in Verlegenheit und Sorge setzte. 

Den 11. Juni. Das Lager Ihro Majestät des Königs war nun etwa 1000 Schritte 
über Marienborn bestimmt und angelegt, gerade an dem Abhange, wo der große 
Kessel, in welchem Mainz liegt, sich endigt, in aufsteigenden Lehmwänden und 
Hügeln; dieses gab zu den anmutigsten Einrichtungen Gelegenheit. Das leicht zu 
behandelnde Erdreich bot sich den Händen geschickter Gärtner dar, welche die 


gefälligste Parkanlage mit wenig Bemühung bildeten: die abhängige Seite ward 
geböscht und mit Rasen belegt, Lauben gebaut, auf- und absteigende 
Kommunikationsgänge gegraben, Flächen planiert, wo das Militär in seiner 
ganzen Pracht und Zierlichkeit sich zeigen konnte, anstoßende Wäldchen und 
Büsche mit in den Plan gezogen, so daß man bei der köstlichsten Aussicht nichts 
mehr wünschen konnte, als diese sämtlichen Räume ebenso bearbeitet zu sehen, um 
des herrlichsten Parks von der Welt zu genießen. Unser Krause zeichnete sorgfältig 
die Aussicht mit allen ihren gegenwärtigen Eigentümlichkeiten. 

Den 14. Juni. Eine kleine Schanze, welche die Franzosen unterhalb Weifßenau 
errichtet hatten und besetzt hielten, stand der Eröffnung der Parallele im Weg; sie 
sollte nachts eingenommen werden, und mehrere davon unterrichtete Personen 
begaben sich auf die diesseitigen Schanzen unseres rechten Flügels, von wo man die 
ganze Lage übersehen konnte. In der sehr finstern Nacht erwartete man nunmehr, 
da man die Stelle recht gut kannte, wohin unsere Truppen gesendet waren, Angriff 
und Widerstand sollten durch ein lebhaftes Feuer ein bedeutendes Schauspiel geben. 
Man harrte lang, man harrte vergebens; statt dessen gewahrte man aber eine weit 
lebhaftere Erscheinung. Alle Posten unserer Stellung mußten angegriffen sein, denn 
in dem ganzen Kreis derselben erblickte man ein lebhaftes Feuern, ohne daß man 
dessen Veranlassung irgend begreifen konnte; auf der Stelle aber, von der eigentlich 
die Rede sein sollte, blieb alles tot und stumm. Verdrießlich gingen wir nach Hause, 
besonders Herr Gore, als auf solche Feuer- und Nachtgefechte der Begierigste. Der 
folgende Tag gab uns die Auflösung dieses Rätsels, Die Franzosen hatten sich 
vorgenommen, in dieser Nacht alle unsere Posten anzugreifen, und deshalb ihre 
Truppen aus den Schanzen weg- und zum Angriff zusammengezogen. Unsere 
Abgesendeten daher, die mit der größten Vorsicht an die Schanze herangingen, 
fanden weder Waffen noch Widerstand; sie erstiegen die Schanze und fanden sie 
leer, einen einzigen Kanonier ausgenommen, der sich über diesen Besuch höchlich 
verwunderte. Während des allgemeinen Feuerns, das nur sie nicht betraf, hatten sie 
gute Zeit, die Wälle zu zerstören und sich zurückzuziehen. Jener allgemeine Angriff 
hatte auch keine weitern Folgen; die alarmierten Linien beruhigten sich wieder mit 
dem Einbruch des Tags. 

Den 16. Juni. Die immer besprochene und dem Feind verheimlichte Belagerung 
von Mainz nahte sich denn doch endlich; man sagte sich ins Ohr: heute nacht solle 
die Tranchee eröffnet werden. Es war sehr finster, und man ritt den bekannten Weg 
nach der Weifßsenauer Schanze; man sah nichts, man hörte nichts, aber unsere 
Pferde stutzten auf einmal, und wir wurden unmittelbar vor uns einen kaum zu 


unterscheidenden Zug gewahr. Östreichische, grau gekleidete Soldaten, mit grauen 
Faschinen auf den Rücken, zogen stillschweigend dahin, kaum daß von Zeit zu 
Zeit der Klang aneinander schlagender Schaufeln und Hacken irgend eine nahe 
Bewegung andeutete. Wunderbarer und gespensterhafter läßt sich kaum eine 
Erscheinung denken, die sich halb gesehen immer wiederholte, ohne deutlicher 
gesehen zu werden. Wir blieben auf dem Flecke halten, bis daß sie vorüber waren, 
denn von da aus konnten wir wenigstens nach der Stelle hinsehen, wo sie im 
Finstern wirken und arbeiten sollten. Da dergleichen Unternehmungen immer in 
Gefahr sind, dem Feind verraten zu werden, so konnte man erwarten, daß von den 
Wällen aus auf diese Gegend, und wenn auch nur auf gut Glück, gefeuert so 
werden würde. Allein in dieser Erwartung blieb man nicht lange, denn gerade an 
der Stell, wo die Tranchee angefangen werden sollte, ging auf einmal 
Kleingewehrfeuer los, allen unbegreiflich. Sollten die Franzosen sich 
herausgeschlichen, bis an oder gar über unsere Vorposten herangewagt haben? Wir 
begriffen es nicht. Das Feuern hörte auf, und alles versank in die allertiefste Stille. 
Erst den andern Morgen wurden wir aufgeklärt, daß unsere Vorposten selbst auf 
die still heranziehende Kolonne wie auf eine feindliche gefeuert hatten; diese 
stutzte, verwirrte sich, jeder warf seine Faschine weg, Schaufeln und Hacken 
wurden allenfalls gerettet; die Franzosen, auf den Wällen aufmerksam gemacht, 
waren auf ihrer Hut, man kam unverrichteter Sache zurück, die sämtliche 
Belagerungsarmee war in Bestürzung. 

Den 17. Juni. Die Franzosen errichten eine Batterie an der Chaussee. Nachts 
entsetzlicher Regen und Sturm. 

Den 18. Juni. Als man die neulich mifsglückte Eröffnung der Tranchee unter 
den Sachverständigen besprach, wollte sich finden, daß man viel zu weit von der 
Festung mit der Anlage geblieben sei; man beschloß daher sogleich, die dritte 
Parallele näher zu rücken und dadurch aus jenem Unfall entschiedenen Vorteil zu 
ziehen. Man unternahm es, und es ging glücklich vonstatten. 

Den 24. Juni. Franzosen und Klubisten, wie man wohl bemerken konnte, daß 
es Ernst werde, veranstalteten, dem zunehmenden Mangel an Lebensmitteln 
Einhalt zu tun, eine unbarmherzige Exportation gegen Kastel, von Greisen und 
Kranken, Frauen und Kindern, die ebenso grausam wieder zurückgewiesen 
wurden. Die Not wehr- und hülfloser, zwischen innere und äußere Feinde 
gequetschter Menschen ging über alle Begriffe. 

Man versäumte nicht, den östreichischen Zapfen streich zu hören, welcher alle 
andere der ganzen alliierten Armee übertraf. 


Den 25. Juni nachmittag entstand ein heftiges, allen unbegreifliches Kanonieren 
am Ende unsers linken Flügels; zuletzt klärte sichs auf, das Feuern sei auf dem 
Rhein, wo die holländische Flotte vor Ihro Majestät dem Könige manövriere; 
Höchstdieselben waren deshalb nach Elfeld gegangen. 

Den 27. Juni. Anfang des Bombardements, wodurch die Dechanei sogleich 
angezündet war. 

Nachts glückte den Unsern der Sturm auf Weifenau und die Schanze oberhalb 
der Kartause, freilich unerläßliche Punkte, den rechten Flügel der zweiten Parallele 
zu sichern. 

Den 28. Juni nachts. Fortgesetztes Bombardement gegen den Dom; Turm und 
Dach brennen ab und viele Häuser umher. Nach Mitternacht die Jesuitenkirche. 

Wir sahen auf der Schanze vor Marienborn diesem schrecklichen Schauspiele zu; 
es war die sternenhellste Nacht, die Bomben schienen mit den Himmelslichtern zu 
wetteifern, und es waren wirklich Augenblicke, wo man beide nicht unterscheiden 
konnte. Neu war uns das Steigen und Fallen der Feuerkugeln; denn wenn sie erst 
mit einem flachen Zirkelbogen das Firmament zu erreichen drohten, so knickten sie 
in einer gewissen Höhe parabolisch zusammen, und die aufsteigende Lohe 
verkündigte bald, daß sie ihr Ziel zu erreichen gewufßst. 

Herr Gore und Rat Krause behandelten den Vorfall künstlerisch und machten so 
viele Brandstudien, daß ihnen später gelang, ein durchscheinendes Nachtstück zu 
verfertigen, welches noch vorhanden ist und, wohl erleuchtet, mehr als irgend eine 
Wortbeschreibung die Vorstellung einer unselig glühenden Hauptstadt des 
Vaterlandes zu überliefern imstande sein möchte. 

Und wie deutete nicht ein solcher Anblick auf die traurigste Lage, indem wir, 
uns zu reiten, uns einigermaßen wieder herzustellen, zu solchen Mitteln greifen 
mufsten! 

Den 29. Juni. Schon längst war von einer schwimmenden Batterie die Rede 
gewesen, welche, bei Ginsheim gebaut, auf den Mainkopf und die zunächst 
liegenden Inseln und Auen wirken und sie besetzen sollte. Man sprach so viel 
davon, daf sie endlich vergessen ward. Auf meinem gewöhnlichen Nachmittagsritte 
nach unserer Schanze über Weißenau war ich kaum dorthin gelangt, als ich auf 
dem Floß eine große Bewegung bemerkte: französische Kähne ruderten emsig nach 
den Inseln, und die östreichische Batterie, angelegt, um den Fluß bis dorthin zu 
bestreichen, feuerte unausgesetzt in Prellschüssen auf dem Wasser; für mich ein ganz 
neues Schauspiel. Wie die Kugel zum erstenmal auf das bewegliche Element 
aufschlug, entsprang eine starke, sich viele Fuß in die Höhe bäumende Springwelle; 


diese war noch nicht zusammengestürzt, als schon eine zweite in die Höhe 
getrieben wurde, kräftig wie die erste, nur nicht von gleicher Höhe, und so folgte 
die dritte, vierte, immer ferner abnehmend, bis sie zuletzt gegen die Kähne 
gelangte, flächer fortwirkte und den Fahrzeugen zufällig gefährlich ward. 

An diesem Schauspiel konnt’ ich mich nicht satt sehen, denn es folgte Schuß auf 
Schuß, immer wieder neue mächtige Fontänen, indessen die alten noch nicht ganz 
verrauscht hatten. 

Auf einmal löste sich drüben auf dem rechten Ufer zwischen Büschen und 
Bäumen eine seltsame Maschine los; ein vierecktes, großes, von Balken gezimmertes 
Lokal schwamm daher, zu meiner großen Verwunderung zu meiner Freude 
zugleich, daß ich bei dieser wichtigen, so viel besprochenen Expedition Augenzeuge 
sein sollte. Meine Segenswünsche schienen jedoch nicht zu wirken, meine Hoffnung 
dauerte nicht lange: denn gar bald drehte die Masse sich auf sich selbst, man sah, 
daß sie keinem Steuerruder gehorchte, der Strom 20g sie immer im Drehen mit sich 
fort. Auf der Rheinschanze oberhalb Kastel und vor derselben war alles in 
Bewegung, Hunderte von Franzosen rannten am Ufer aufwärts und verführten ein 
gewaltiges Jubelgeschrei, als dieses trojanische Meerpferd, fern von dem 
beabsichtigten Ziel der Landspitze, durch den einströmenden Main ergriffen und 
nun zwischen Rhein und Main gelassen und unaufhaltsam dahinfuhr. Endlich zog 
die Strömung diese unbehülfliche Maschine gegen Kastel, dort strandete sie ohnfern 
der Schiffbrücke auf einem flachen, noch vom Fluß überströmten Boden. Hier 
versammelte sich nun das sämtliche französische Kriegsvolk, und wie ich bisher mit 
meinem treffiichen Fernrohr das ganze Ereignis aufs genauste beobachtet, so sah ich 
nun auch, leider, die Falltüre, die diesen Raum verschloß, niedersinken und die 
darin Versperrten heraus und in die Gefangenschaft wandern. Es war ein 
ärgerlicher Anblick; die Fallbrücke reichte nicht bis ans trockene Land, die kleine 
Garnison mufste daher erst durchs Wasser waten, bis sie den Kreis ihrer Gegner 
erreichten. Es waren vierundsechzig Mann, zwei Ofhziere und zwei Kanonen, sie 
wurden gut empfangen, sodann nach Mainz und zuletzt ins preufiische Lager zur 
Auswechselung gebracht. 

Nach meiner Rückkehr verfehlte ich nicht, von diesem unerwarteten Ereignis 
Nachricht zu geben; niemand wollt’ es glauben, wie ich ja selbst meinen Augen 
nicht getraut hatte. Zufällig befanden sich Ihro Königliche Hoheit der Kronprinz 
in des Herzogs von Weimar Gezelt, ich ward gerufen und mufste den Vorfall 
erzählen; ich tat es genau, aber ungern, wohl wissend, daß man dem Boten der 


Hiobspost immer etwas von der Schuld des Unglücks, das er erzählt, anzurechnen 
pflegt. 

Unter den Täuschungen mancher Art, die uns bei unerwarteten Vorfällen in 
einem ungewohnten Zustande betreffen mögen, gibt es gar viele, gegen die man sich 
erst im Augenblick waffnen kann. Ich war gegen Abend ohne den mindesten 
Anstoß den gewöhnlichen Fußpfad nach der Weifsenauer Schanze geritten; der Weg 
ging durch eine kleine Vertiefung, wo weder Wasser noch Sumpf, noch Graben, 
noch irgend ein Hindernis sich bemerken lief‘; bei meiner Rückkehr war die Nacht 
eingebrochen, und als ich eben in jene Vertiefung hereinreiten wollte, sah ich 
gegenüber eine schwarze Linie gezogen, die sich von dem verdüsterten braunen 
Erdreich scharf abschnitt. Ich mufßt' es für einen Graben halten, wie aber ein 
Graben in der kurzen Zeit über meinen Weg her sollte gezogen sein, war nicht 
begreiflich. Mir blieb daher nichts übrig als drauf los zu reiten. 

Als ich näher kam, blieb zwar der schwarze Streif unverrückt, aber es schien mir 
vor demselbigen sich einiges hin und wider zu bewegen, bald auch ward ich 
angerufen und befand mich sogleich mitten unter wohlbekannten 
Kavallerieofhzieren. Es war des Herzogs von Weimar Regiment, welches, ich weiß 
nicht zu welchem Zwecke ausgerückt, sich in dieser Vertiefung aufgestellt hatte, da 
denn die lange Linie schwarzer Pferde mir als Vertiefung erschien, die meinen 
Fufspfad zerschnitt. Nach wechselseitigem Begrüßen eilte ich sodann ungehindert 
zu den Zelten. 

Und so war nach und nach das innere grenzenlose Unglück einer Stadt, außen 
und in der Umgegend, Anlaß zu einer Lustpartie geworden. Die Schanze über 
Weißenau, welche die herrlichste Übersicht gewährte, täglich von einzelnen 
besucht, die sich von der Lage einen Begriff machen und, was in dem weiten 
übersehbaren Kreis vorginge, bemerken wollten, war sonn- und feiertags der 
Sammelplatz einer unzählbaren Menge Landleute, die sich aus der Nachbarschaft 
herbeizogen. Dieser Schanze konnten die Franzosen wenig anhaben, Hochschüsse 
waren sehr ungewiß und gingen meist drüber weg. Wenn die Schildwache, auf der 
Brustwehr hin und wider gehend, bemerkte, daß die Franzosen das hieher 
gerichtete Geschütz abfeuerten, so rief sie: »Buck!« und sodann ward von allen 
innerhalb der Batterie befindlichen Personen erwartet, daß sie sich auf die Knie 
wie aufs Angesicht niederwürfen, um durch die Brustwehr gegen eine niedrig 
ankommende Kugel geschützt zu sein. 

Nun war es sonntags und feiertags lustig anzusehen, wenn die große Menge 
geputzter Bauersleute, oft noch mit Gebetbuch und Rosenkranz, aus der Kirche 


kommend die Schanze füllen, sich umsahen, schwatzten und schäkerten, auf 
einmal aber die Schildwache »Buck!« rief und sie sämtlich flugs vor dieser 
gefährlich-hochwürdigen Erscheinung niederfielen und ein vorüberfliegendes 
göttlichsausendes Wesen anzubeten schienen; bald aber nach geschwundener Gefahr 
sich wieder aufrafften, sich wechselsweise verspotteten und bald darauf, wenn es den 
Belagerten gerade beliebte, abermals niederstürzten. Man konnte sich dieses 
Schauspiel sehr bequem verschaffen, wenn man sich auf der nächsten Höhe etwas 
seitwärts außer der Richtung der Kugel stellte, unter sich dieses wunderliche 
Gewimmel sah und die Kugel an sich vorbeisausen hörte. 

Aber eine solche über die Schanze weggehende Kugel verfehlte nicht Zweck noch 
Absicht. Auf dem Rücken dieser Höhen zog sich der Weg von Frankfurt her, so daß 
man die Prozession von Kutschen und Chaisen, Reitern und Fufsgängern aus 
Mainz sehr gut beobachten und also zugleich die Schanze und die Wallfahrtenden 
in Schrecken setzen konnte. Auch wurde bei einiger Aufmerksamkeit des Militärs 
der Eintritt einer solchen Menge gar bald verboten, und die Frankfurter nahmen 
einigen Umweg, auf welchem sie unbemerkt und unerreicht in das Hauptquartier 
gelangten. 

Ende Juni. — In einer unruhigen Nacht unterhielt ich mich, aufzuhorchen auf 
die mannigfaltigen fern und nah erregten Töne, und konnte folgende genau 


unterscheiden: 


»Werda!« der Schildwache vorm Zelı. 

» Werda!« der Infanterieposten. 
»Werda!«, wenn die Runde kam. 

Hin- und Widergehen der Schildwache. 
Geklappere des Säbels auf dem Sporn. 
Bellen der Hunde fern. 

Knurren der Hunde nahe. 

Krähen der Hähne. 

Scharren der Pferde. 

Schnauben der Pferde. 
Häckerlingschneiden. 

Singen, Diskurieren und Zanken der Leute. 
Kanonendonner. 

Brüllen des Rindviehs. 

Schreien der Maulesel. 


Lücke 


Daß eine solche hier einfallt, möchte wohl kein Wunder sein. Jede Stunde war 
unglücksträchtig; man sorgte jeden Augenblick für seinen verehrten Fürsten, für die 
liebsten Freunde, man vergaß an eigene Sicherheit zu denken. Von der wilden, 
wüsten Gefahr angezogen, wie von dem Blick einer Klapperschlange, stürzte man 
sich unberufen in die tödlichen Räume, ging, ritt durch die Trancheen, ließ die 
Haubitzgranaten über dem Kopfe dröhnend zerspringen, die Trümmer neben sich 
niederstürzen; manchem Schwerblessierten wünschte man baldige Erlösung von 
grimmigen Leiden, und die Toten hätte man nicht ins Leben zurückgerufen. 

Wie Verteidiger und Angreifende nunmehr aber gegeneinander standen, davon 
wäre im allgemeinen hier so viel zu sagen. Die Franzosen hatten bei androhender 
Gefahr sich zeitig vorgesehen und vor die Hauptwerke hinaus kleinere Schanzen 
kunstgemäß angelegt, um die Blockierenden in gewisser Ferne zu halten, die 
Belagerung aber zu erschweren. Alle diese Hindernisse mufsten nun weggerdumt 
werden, wenn die dritte Parallele eröffnet, fortgesetzt und geschlossen werden sollte, 
wie im nachfolgenden einzeln aufgezeichnet ist. 

Wir aber indessen, mit einigen Freunden, obgleich ohne Ordre und Beruf, 
begaben uns an die gefährlichsten Posten. Weifsenau war in deutschen Händen, 
auch die flußabwärts liegende Schanze schon erobert; man besuchte den zerstörten 
Ort, hielt in dem Gebeinhause Nachlese von krankhaften Knochen, wovon das 
Beste schon in die Hände der Wundärzte mochte gelangt sein. Indem nun aber die 
Kugeln der Karlsschanze immer in die Überreste der Dächer und Gemäuer 
schlugen, ließen wir uns durch einen Mann des dortigen Wachtpostens, gegen ein 
Trinkgeld, an eine bekannte bedeutende Stelle führen, wo mit einiger Vorsicht gar 
vieles zu übersehen war. Man ging mit Behutsamkeit durch Trümmer und 
Trümmer und ward endlich eine stehen gebliebene steinerne Wendeltreppe hinauf 
an das Balkonfenster eines freistehenden Giebels geführt, das freilich in 
Friedenszeiten dem Besitzer die herrlichste Aussicht gewährt haben muſſte. Hier 
sah man den Zusammenfluß des Main-und Rheinstroms, und also die Main- und 
Rheinspitze, die Blei-Au, das befestigte Kastel, die Schiffbrücke und am linken Ufer 
sodann die herrliche Stadt; zusammengebrochene Turmspitzen, lückenhafte 
Dächer, rauchende Stellen untröstlichen Anblicks. 

Unser Führer hieß bedächtig sein, nur einzeln um die Fensterpfosten 
herumschauen, weil von der Karlsschanze her gleich eine Kugel würde geflogen 
kommen, und er Verdruß hätte, solche veranlaft zu haben. 


Nicht zufrieden hiermit schlich man weiter gegen das Nonnenkloster, wo es 
freilich auch wild genug aussah, wo unten in den Gewölben für billiges Geld Wein 
geschenkt wurde, indes die Kugeln von Zeit zu Zeit rasselnde Dächer 
durchlöcherten. 

Aber noch weiter trieb der Vorwitz; man kroch in die letzte Schanze des rechten 
Flügels, die man unmittelbar über den Ruinen der Favorite und der Kartause tief 
ins Glacis der Festung eingegraben hatte und nun hinter einem Bollwerk von 
Schanzkörben auf ein paar hundert Schritte Kanonenkugeln wechselte; wobei es 
denn freilich darauf ankam, wer dem andern zuerst Schweigen aufzulegen das 
Glück hatte. 

Hier fand ich es nun, aufrichtig gestanden, heif genug, und man nahm sichs 
nicht übel, wenn irgend eine Anwandlung jenes Kanonenfiebers sich wieder 
hervortun wollte; man drückte sich nun zurück, wie man gekommen war, und 
kehrte doch, wenn es Gelegenheit und Anlaß gab, wieder in gleiche Gefahr. 

Bedenkt man nun, daß ein solcher Zustand, wo man sich, die Angst zu 
übertäuben, jeder Vernichtung aussetzte, bei drei Wochen dauerte, so wird man uns 
verzeihen, wenn wir über diese schrecklichen Tage wie über einen glühenden Boden 
hinüber zu eilen trachten. 


Den 1. Juli war die dritte Parallele in Tätigkeit und so gleich die Bocksbatterie 
bombardiert. 

Den 2. Juli. Bombardement der Zitadelle und Karlsschanze. 

Den 3. Juli. Neuer Brand in der Sankt-Sebastians-Kapelle; benachbarte Häuser 
und Paläste gehen in Flammen auf. 

Den 6. Juli. Die sogenannte Klubistenschanze, welche den rechten Flügel der 
dritten Parallele nicht zu stande kommen ließ, mufte weggenommen werden; 
allein man verfehlte sie und griff vorliegende Schanzen des Hauptwalles an, da 
man denn freilich zurückgeschlagen wurde. 

Den 7. Juli. Endliche Behauptung dieses Terrains; Kostheim wird angegriffen, 
die Franzosen geben es auf. 

Den 13. Juli nachts. Das Rathaus und mehrere öffentliche Gebäude brennen ab. 

Den 14. Juli. Stillstand auf beiden Seiten, Freuden-und Feiertag; der Franzosen, 
wegen der in Paris geschlossenen Nationalkonföderation, der Deutschen, wegen 
Eroberung von Conde; bei den letzten Kanonen- und Kleingewehrfeuer, bei jenen 
ein theatralisches Freiheitsfest, wovon man viel zu hören hatte. 


Nachts vom 14. zum 15. Juli. Die Franzosen werden aus einer Batterie vor der 
Karlsschanze getrieben; fürchterliches Bombardement. Von der Mainspitze über 
den Main brachte man das Benediktinerkloster auf der Zitadelle in Flammen. Auf 
der andern Seite entzündet sich das Laboratorium und fliegt in die Luft. Fenster, 
Läden und Schornsteine dieser Stadtseite brechen ein und stürzen zusammen. 

Am 15. Juli besuchten wir Herrn Gore in Klein-Wintersheim und fanden Rat 
Krause beschäftigt, ein Bildnis des werten Freundes zu malen, welches ihm gar 
wohl gelang. Herr Gore hatte sich stattlich angezogen, um bei fürstlicher Tafel zu 
erscheinen, wenn er vorher sich in der Gegend abermals würde umgeschaut haben. 
Nun saß er, umgeben von allerlei Haus-und Feldgerät, in der Bauernkammer eines 
deutschen Dörfchens, auf einer Kiste, den angeschlagenen Zuckerhut auf einem 
Papiere neben sich; er hielt die Kaffeetasse in der einen, die silberne Reiffeder, statt 
des Löffelchens, in der andern Hand; und so war der Engländer ganz anständig 
und behaglich auch in einem schlechten Kantonierungsquartier vorgestellt, wie er 
uns noch täglich zu angenehmer Erinnerung vor Augen steht. 

Wenn wir nun dieses Freundes allhier gedenken, so verfehlen wir nicht, etwas 
mehreres über ihn zu sagen. Er zeichnete sehr glücklich in der Camera obscura und 
hatte, Land und See bereisend, sich auf diese Weise die schönsten Erinnerungen 
gesammelt. Nun konnte er, in Weimar wohnhaft, angewohnter Beweglichkeit nicht 
entsagen, blieb immer geneigt, kleine Reisen vorzunehmen, wobei ihn denn 
gewöhnlich Rat Krause zu begleiten pflegte, der mit leichter, glücklicher 
Fassungsgabe die vorstehenden Landschaften zu Papier brachte, schattierte, färbte, 
und so arbeiteten beide um die Wette. 

Die Belagerung von Mainz, als ein seltener wichtiger Fall, wo das Unglück 
selbst malerisch zu werden versprach, lockte die beiden Freunde gleichfalls nach 
dem Rhein, wo sie sich keinen Augenblick müfßig verhielten. 

Und so begleiteten sie uns denn auch auf einem Gefahrzug nach Weifsenau, wo 
sich Herr Gore ganz besonders gefiel. Wir besuchten abermals den Kirchhof, in Jagd 
auf pathologische Knochen; ein Teil der nach Mainz gewendeten Mauer war 
eingeschossen, man sah über freies Feld nach der Stadt. Kaum aber merkten die auf 
den Wällen etwas Lebendiges in diesem Raume, so schossen sie mit Prellschüssen 
nach der Lücke; nun sah man die Kugel mehrmals aufspringen und Staub erregend 
herankommen, da man sich denn zuletzt hinter die stehengebliebene Mauer oder 
in das Gebeingewölbe zu retten wufste und der den Kirchhof durchrollenden Kugel 
heiter nachschaute. 


Die Wiederholung eines solchen Vergnügens schien dem Kammerdiener 
bedenklich, der, um Leben und Glieder seines alten Herrn besorgt, uns allen ins 
Gewissen sprach und die kühne Gesellschaft zum Rückzug nötigte. 

Der 16. Juli war mir ein bänglicher Tag, und zwar bedrängte mich die Aussicht 
auf die nächste, meinen Freunden gefährliche Nacht; damit verhielt es sich aber 
folgendermaßen. Eine der vorgeschobenen kleinen feindlichen Schanzen, vor der 
sogenannten Welschen Schanze, leistete völlig ihre Pflicht; sie war das gröfste 
Hindernis unserer vordern Parallele und mußte, was es auch kosten möchte, 
weggenommen werden. Dagegen war nun nichts zu sagen, allein es zeigte sich ein 
bedenklicher Umstand. Auf Nachricht, oder Vermutung: die Franzosen liefen 
hinter dieser Schanze und unter dem Schutz der Festung Kavallerie kampieren, 
wollte man zu diesem Aus- und Überfalle auch Kavallerie mitnehmen. Was das 
heifse: aus der Tranchee heraus, unmittelbar vor den Kanonen der Schanze und der 
Festung, Kavallerie zu entwickeln und sich, in düsterer Nacht, damit auf dem 
feindlich besetzten Glacis herumzutummeln, wird jedermann begreiflich finden; 
mir aber war es höchst bänglich, Herrn von Oppen, als den Freund, der mir vom 
Regiment zunächst anlag dazu kommandiert zu wissen. Gegen Einbruch der 
Nacht mufste jedoch geschieden sein, und ich eilte zur Schanze Nr. 4, wo man jene 
Gegend ziemlich im Auge hatte. Daß es losbrach und hitzig zuging, ließ sich wohl 
aus der Ferne bemerken, und daß mancher wackere Mann nicht zurückkehren 
würde, war vorauszusehen. 

Indessen verkündigte der Morgen, die Sache sei gelungen, man habe die Schanze 
erobert, geschleift und sich ihr gegenüber gleich so festgesetzt, daß ihre 
Wiederherstellung dem Feinde wohl unmöglich bleiben sollte. Freund Oppen 
kehrte glücklich zurück; die Vermifsten gingen mich so nah nicht an; nur 
bedauerten wir den Prinzen Ludwig, der als kühner Anführer eine, wo nicht 
gefährliche, doch beschwerliche Wunde davontrug und in einem solchen Augenblick 
den Kriegsschauplatz sehr ungern verließ. 

Den 17. Juli ward nun derselbe zu Schiffe nach Mannheim gebracht; der 
Herzog von Weimar bezog dessen (Quartier im Chausseehause; es war kein 
anmutigerer Aufenthalt zu denken. 

Nach herkömmlicher Ordnungs- und Reinlichkeitsliebe ließ ich den schönen 
Platz davor kehren und reinigen, der bei dem schnellen Quartierwechsel mit Stroh 
und Spänen und allerlei Abwürflingen eines eilig verlassenen Kantonnemenis 
übersdet war. 


Den 18. Juli nachmittags auf große, fast unerträgliche Hitze Donnerwetter, 
Sturm und Regenguß, dem Allgemeinen erquicklich, den Eingegrabenen als solchen 
freilich sehr lästig. 

Der Kommandant tut Vergleichsvorschläge, welche zurückgewiesen werden. 

Den 19. Juli. Das Bombardement geht fort, die Rheinmühlen werden beschädigt 
und unbrauchbar gemacht. 

Den 20. Juli. Der Kommandant General d’Oyre überschickt eine Punktation, 
worüber verhandelt wird. 

Nachts vom 2lsten auf den 22sten Juli. Heftiges Bombardement, die 
Dominikanerkirche geht in Flammen auf, dagegen fliegt ein preußisches 
Laboratorium in die Luft. 

Den 22. Juli. Als man vernahm, der Stillstand sei wirklich geschlossen, eilte man 
nach dem Hauptquartier, um die Ankunft des französischen Kommandanten 
d’Oyre zu erwarten. Er kam; ein großer wohlgebauter, schlanker Mann von 
mittlern Jahren, sehr natürlich in seiner Haltung und Betragen. Indessen die 
Unterhandlung im Innern vorging, waren wir alle aufmerksam und hoffnungsvoll; 
da es aber ausgesprochen ward, daß man einig geworden und die Stadt den 
folgenden Tag übergeben werden sollte, da entstand in mehreren das wunderbare 
Gefühl einer schnellen Entledigung von bisherigen Lasten, von Druck und 
Bangigkeit, daß einige Freunde sich nicht erwehren konnten, aufzusitzen und 
gegen Mainz zu reiten. Unterwegs holten wir Sömmerring ein, der gleichfalls mit 
einem Gesellen nach Mainz eilte, freilich auf stärkere Veranlassung als wir, aber 
doch auch die Gefahr einer solchen Unternehmung nicht achtend. Wir sahen den 
Schlagbaum des äußersten Tores von fern und hinter demselben eine große Masse 
Menschen die sich dort auflehnten und andrängten. Nun sahen wir Wolfsgruben 
vor uns, allein unsere Pferde, dergleichen schon gewohnt, brachten uns glücklich 
zwischen durch. Wir ritten unmittelbar bis vor den Schlagbaum; man rief uns zu: 
was wir brächten? Unter der Menge fanden sich wenig Soldaten, alles Bürger, 
Männer und Frauen; unsere Antwort, daß wir Stillstand und wahrscheinlich 
morgen Freiheit und Öffnung versprächen, wurde mit lautem Beifall 
aufgenommen. Wir gaben einander wechselsweise so viel Aufklärung, als einem 
jeden beliebte, und als wir eben von Segenswünschen begleitet wieder umkehren 
wollten, traf Sömmering ein, der sein Gespräch an das unsrige knüpfte, bekannte 
Gesichter fand, sich vertraulicher unterhielt und zuletzt verschwand, ehe wir’s uns 
versahen; wir aber hielten für Zeit, umzukehren. 


Gleiche Begierde, gleiches Bestreben fühlten eine Anzahl Ausgewanderte, welche, 
mit Viktualien versehen, erst in die Aufßenwerke, dann in die Festung selbst 
einzudringen verstanden, um die Zurückgelassenen wieder zu umarmen und zu 
erquicken. Wir begegneten mehreren solcher leidenschaftlichen Wanderer, und es 
mochte dieser Zustand so heftig werden, daß endlich, nach verdoppelten Posten, das 
strengste Verbot ausging, den Wällen sich zu nähern; die Kommunikation war auf 
einmal unterbrochen. 

Am 23. Juli. Dieser Tag ging hin unter Besetzung der Außenwerke sowohl von 
Mainz als von Kastel. In einer leichten Chaise machte ich eine Spazierfahrt in 
einem so engen Kreis um die Stadt, als es die ausgesetzten Wachen erlauben 
wollten. Man besuchte die Trancheen und besah sich die nach erreichtem Zweck 
verlassene unnütze Erdarbeit. 

Als ich zurückfuhr, rief mich ein Mann mittleren Alters an und bat mich, seinen 
Knaben von ungefähr acht Jahren, den er an der Hand mit fortschleppte, zu mir 
zu nehmen. Er war ein ausgewanderter Mainzer, welcher, mit großer Hast und 
Lust seinen bisherigen Aufenthalt verlassend, herbeilief, den Auszug der Feinde 
triumphierend anzusehen, sodann aber den zurückgelassenen Klubisten Tod und 
Verderben zu bringen schwor. Ich redete ihm begütigende Worte zu und stellte ihm 
vor: daß die Rückkehr in einen friedlichen und häuslichen Zustand nicht mit 
neuem bürgerlichen Krieg, Haß und Rache müsse verunreinigt werden, weil sich 
das Unglück ja sonst verewige. Die Bestrafung solcher schuldigen Menschen müsse 
man den hohen Alliierten und dem wahren Landesherrn nach seiner Rückkehr 
überlassen, und was ich sonst noch Besänftigendes und Ernstliches anführte; wozu 
ich ein Recht hatte, indem ich das Kind in den Wagen nahm und beide mit einem 
Trunk guten Weins und Bretzeln erquickte. An einem abgeredeten Ort setzt’ ich 
den Knaben nieder, da sich denn der Vater schon von weitem zeigte und mit dem 
Hut mir tausend Dank und Segen zuwinkte. 

Den 24. Juli. Der Morgen ging ziemlich ruhig hin, der Ausmarsch verzögerte 
sich, es sollten Geldangelegenheiten sein, die man so bald nicht abtun könne. 
Endlich zu Mittag, als alles bei Tisch und Topf beschäftigt und eine große Stille im 
Lager sowie auf der Chaussee war, fuhren mehrere dreispännige Wagen, in einiger 
Ferne voneinander, sehr schnell vorbei, ohne daß man sichs versah und darüber 
nachsann; doch bald verbreitete sich das Gerücht: auf diese kühne und kluge Weise 
hätten mehrere Klubisten sich gerettet. Leidenschaftliche Personen behaupteten, 
man müsse nachsetzen, andere ließen es beim Verdrufß bewenden, wieder andere 
wollten sich verwundern: daß auf dem ganzen Wege keine Spur von Wache, noch 


Pikett, noch Aufsicht erscheine; woraus erhelle, sagten sie, daß man von oben herein 
durch die Finger zu sehen und alles, was sich ereignen könnte, dem Zufall zu 
überlassen geneigt sei. 

Diese Betrachtungen jedoch wurden durch den wirklichen Auszug unterbrochen 
und umgestimmt. Auch hier kamen mir und Freunden die Fenster des 
Chausseehauses zustatten. Den Zug sahen wir in aller seiner Feierlichkeit 
herankommen. Angeführt durch preußische Reiterei, folgte zuerst die französische 
Garnison. Seltsamer war nichts, als wie sich dieser Zug ankündigte; eine Kolonne 
Marseiller, klein, schwarz, bunischeckig, lumpig gekleidet, trappelten heran, als 
habe der König Edwin seinen Berg aufgetan und das muntere Zwergenheer 
ausgesendet. Hierauf folgten regelmäfßigere Truppen, ernst und verdrießlich, nicht 
aber etwa niedergeschlagen oder beschämt. Als die merkwürdigste Erscheinung 
dagegen mufste jedermann auffallen, wenn die Jäger zu Pferd heraufritten; sie 
waren ganz still bis gegen uns herangezogen, als ihre Musik den Marseiller Marsch 
anstimmte. Dieses revolutionäre Te Deum hat ohnehin etwas Trauriges, 
Ahndungsvolles, wenn es auch noch so mutig vorgetragen wird; diesmal aber 
nahmen sie das Tempo ganz langsam, dem schleichenden Schritt gemäß, den sie 
ritten. Es war ergreifend und furchtbar und ein ernster Anblick, als die Reitenden, 
lange hagere Männer, von gewissen Jahren, die Miene gleichfalls jenen Tönen 
gemäß, heranrückten; einzeln hätte man sie dem Don Quichote vergleichen 
können, in Masse erschienen sie höchst ehrwürdig. 

Bemerkenswert war nun ein einzelner Trupp, die französischen Kommissarien. 
Merlin von Thionville in Husarentracht, durch wilden Bart und Blick sich 
auszeichnend, hatte eine andere Figur in gleichem Kostüm links neben sich; das 
Volk rief mit Wut den Namen eines Klubisten und bewegte sich zum Anfall. 
Merlin hielt an, berief sich auf seine Würde eines französischen Repräsentanten, auf 
die Rache, die jeder Beleidigung folgen sollte: er wolle raten, sich zu mäfßigen, denn 
es sei das letztemal nicht, daß man ihn hier sehe. Die Menge stand betroffen, kein 
einzelner wagte sich vor. Er hatte einige unserer dastehenden Offiziere angesprochen 
und sich auf das Wort des Königs berufen, und so wollte niemand weder Angriff 
noch Verteidigung wagen; der Zug ging unangetastet vorbei. 

Den 25. Juli. Am Morgen dieses Tags bemerkt’ ich, daß leider abermals keine 
Anstalten auf der Chaussee und in deren Nähe gemacht waren, um Unordnungen 
zu verhüten. Sie schienen heute um so nötiger, als die armen ausgewanderten, 
grenzenlos unglücklichen Mainzer, von entfernteren Orten her nunmehr 
angekommen, scharenweis die Chaussee umlagerten, mit Fluch- und Racheworten 


das gequälte und geängstigte Herz erleichternd. Die gestrige Kriegslist der 
Entwischenden gelang daher nicht wieder. Einzelne Reisewagen rannten abermals 
eilig die Strafe hin, überall aber hatten sich die Mainzer Bürger in die 
Chausseegraben gelagert, und wie die Flüchtigen einem Hinterhalt entgingen fielen 
sie in die Hände des andern. 

Der Wagen ward angehalten, fand man Franzosen oder Französinnen, so ließ 
man sie entkommen, wohlbekannte Klubisten keineswegs. Ein sehr schöner 
dreispänniger Reisewagen rollt daher, eine freundliche junge Dame versäumt nicht, 
sich am Schlage sehen zu lassen und hüben und drüben zu grüßen; aber dem 
Postillion fallt man in die Zügel, der Schlag wird eröffnet, ein Erzklubist an ihrer 
Seite sogleich erkannt. Zu verkennen war er freilich nicht, kurz gebaut, dicklich, 
breiten Angesichts, blatternarbig. Schon ist er bei den Füßen herausgerissen; man 
schließt den Schlag und wünscht der Schönheit glückliche Reise. Ihn aber schleppt 
man auf den nächsten Acker, zerstöfßt und zerprügelt ihn fürchterlich; alle Glieder 
seines Leibes sind zerschlagen, sein Gesicht unkenntlich. Eine Wache nimmt sich 
endlich seiner an, man bringt ihn in ein Bauernhaus, wo er auf Stroh liegend zwar 
vor Tätlichkeiten seiner Stadifeinde, aber nicht vor Schimpf, Schadenfreude und 
Schmähen geschützt war. Doch auch damit ging es am Ende so weit, daß der 
Offizier niemand mehr hineinließ; auch mich, dem er es als einem Bekannten 
nicht abgeschlagen hätte, dringend bat: ich möchte diesem traurigsten und 
ekelhaftesten aller Schauspiele entsagen. 

Zum 25. Juli. Auf dem Chausseehause beschäftigte uns nun der fernere 
regelmäßige Auszug der Franzosen. Ich stand mit Herrn Gore daselbst am Fenster, 
unten versammelte sich eine große Menge; doch auf dem geräumigen Platze konnte 
dem Beobachtenden nichts entgehen. 

Infanterie, muntere wohlgebildete Linientruppen, kamen nun heran; Mainzer 
Mädchen zogen mit ihnen aus, teils nebenher, teils innerhalb der Glieder. Ihre 
eigenen Bekannten begrüften sie nun mit Kopfschütteln und Spottreden: »Ei, 
Jungfer Lieschen, will Sie sich auch in der Welt umsehen?« und dann: »Die Sohlen 
sind noch neu, sie werden bald durchgelaufen sein!« Ferner: »Hat Sie auch in der 
Zeit Französisch gelernt? — Glück auf die Reise!« Und so ging es immerfort durch 
diese Zungenruten; die Mädchen aber schienen alle heiter und getrost, einige 
wünschten ihren Nachbarinnen wohl zu leben, die meisten waren still und sahen 
ihre Liebhaber an. 

Indessen war das Volk sehr bewegt, Schimpfreden wurden ausgestofßen, von 
Drohungen heftig begleitet. Die Weiber tadelten an den Männern, daß man diese 


Nichtswürdigen so vorbeilasse, die in ihrem Bündelchen gewiß manches von Hab 
und Gut eines echten Mainzer Bürgers mit sich schleppten, und nur der ernste 
Schritt des Militärs, die Ordnung durch nebenhergehende Offiziere erhalten, 
hinderte einen Ausbruch; die leidenschaftliche Bewegung war furchtbar. 

Gerade in diesem gefährlichsten Momente erschien ein Zug, der sich gewiß schon 
weit hinweggewünscht hatte. Ohne sonderliche Bedeckung zeigte sich ein 
wohlgebildeter Mann zu Pferde, dessen Uniform nicht gerade einen Militär 
ankündigte, an seiner Seite ritt in Mannskleidern ein wohlgebautes und sehr 
schönes Frauenzimmer, hinter ihnen folgten einige vierspännige Wagen mit Kisten 
und Kasten bepackt; die Stille war ahndungsvoll. Auf einmal rauscht’ es im Volke 
und rief: »Haltet ihn an! schlagt ihn tot! das ist der Spitzbube von Architekten, der 
erst die Domdechanei geplündert und nachher selbst angezündet hat!« Es kam auf 
einen einzigen entschlossenen Menschen an, und es war geschehen. 

Ohne Weiteres zu überlegen, als daß der Burgfriede vor des Herzogs Quartier 
nicht verletzt werden dürfe, mit dem blitzschnellen Gedanken, was der Fürst und 
General bei seiner Nachhausekunft sagen würde, wenn er über die Trümmer einer 
solchen Selbsthülfe kaum seine Tür erreichen könnte, sprang ich hinunter, hinaus 
und rief mit gebietender Stimme: »Halt!« 

Schon hatte sich das Volk näher herangezogen; zwar den Schlagbaum unterfing 
sich niemand herabzulassen, der Weg aber selbst war von der Menge versperrt. Ich 
wiederholte mein »Halt!« und die vollkommenste Stille trat ein. Ich fuhr darauf 
stark und heftig sprechend fort: hier sei das Quartier des Herzogs von Weimar, der 
Platz davor sei heilig; wenn sie Unfug treiben und Rache üben wollten, so fänden 
sie noch Raum genug. Der König habe freien Auszug gestattet, wenn er diesen hätte 
bedingen und gewisse Personen ausnehmen wollen, so würde er Aufseher angestellt, 
die Schuldigen zurückgewiesen oder gefangen genommen haben; davon sei aber 
nichts bekannt, keine Patrouille zu sehen. Und sie, wer und wie sie hier auch seien, 
hätten, mitten in der deutschen Armee, keine andere Rolle zu spielen, als ruhige 
Zuschauer zu bleiben; ihr Unglück und ihr Haß gebe ihnen hier kein Recht, und 
ich litte ein für allemal an dieser Stelle keine Gewalitätigkeit. 

Nun staunte das Volk, war stumm, dann wogt’ es wieder, brummte, schalt; 
einzelne wurden heftig, ein paar Männer drangen vor, den Reitenden in die Zügel 
zu fallen. Sonderbarerweise war einer davon jener Perückenmacher, den ich gestern 
schon gewarnt, indem ich ihm Gutes erzeigte. — »Wiel« rief ich ihm entgegen, 
»habt Ihr schon vergessen, was wir gestern zusammen gesprochen? Habt Ihr nicht 


darüber nachgedacht, daß man durch Selbstrache sich schuldig macht, daß man 


Gott und seinen Oberen die Strafe der Verbrecher überlassen soll, wie man ihnen 
das Ende dieses Elends zu bewirken auch überlassen mufte«, und was ich sonst 
noch kurz und bündig, aber laut und heftig sprach. Der Mann, der mich gleich 
erkannte, trat zurück, das Kind schmiegte sich an den Vater und sah freundlich zu 
mir herüber; schon war das Volk zurückgetreten und hatte den Platz freier gelassen, 
auch der Weg durch den Schlagbaum war wieder offen. Die beiden Figuren zu 
Pferde wufsten sich kaum zu benehmen. Ich war ziemlich weit in den Platz 
hereingetreten; der Mann ritt an mich heran und sagte: er wünsche meinen Namen 
zu wissen, zu wissen, wem er einen so großen Dienst schuldig sei, er werde es 
zeitlebens nicht vergessen und gern erwidern. Auch das schöne Kind näherte sich 
mir und sagte das Verbindlichste. Ich antwortete, daß ich nichts als meine 
Schuldigkeit getan und die Sicherheit und Heiligkeit dieses Platzes behauptet hätte; 
ich gab einen Wink, und sie zogen fort. Die Menge war nun einmal in ihrem 
Rachesinn irre gemacht, sie blieb stehen; dreiſig Schritte davon hätte sie niemand 
gehindert. So ists aber in der Welt: wer nur erst über einen Anstoß hinaus ist, 
kommt über tausend. Chi scampa d’un punto, scampa di mille. 

Als ich nach meiner Expedition zu Freund Gore hinauf kam, rief er mir in 
seinem Englisch-Französisch entgegen: »Welche Fliege sticht Euch, Ihr habt Euch in 
einen Handel eingelassen, der übel ablaufen konnte.« 

»Dafür war mir nicht bange«, versetzte ich; »und findet Ihr nicht selbst 
hübscher, daß ich Euch den Platz vor dem Hause so rein gehalten habe? wie säh’ es 
aus wenn das nun alle voll Trümmer läge, die jedermann ärgerten, 
leidenschaftlich aufregten und niemand zugute kämen; mag auch jener den Besitz 
nicht verdienen, den er wohlbehaglich fortgeschleppt hat.« 

Indessen aber ging der Auszug der Franzosen gelassen unter unserm Fenster 
vorbei; die Menge, die kein Interesse weiter daran fand, verlief sich; wer es möglich 
machen konnte, suchte sich einen Weg, um in die Stadt zu schleichen, die Seinigen 
und was von ihrer Habe allenfalls gerettet sein konnte, wiederzufinden und sich 
dessen zu erfreuen. Mehr aber trieb sie die höchst verzeihliche Wut, ihre verhafsten 
Feinde, die Klubisten und Komitisten, zu strafen, zu vernichten, wie sie mitunter 
bedrohlich genug ausriefen. 

Indessen konnte sich mein guter Gore nicht zufrieden geben, daß ich, mit eigener 
Gefahr, für einen unbekannten, vielleicht verbrecherischen Menschen so viel gewagt 
habe. Ich wies ihn immer scherzhaft auf den reinen Platz vor dem Hause und sagte 
zuletzt ungeduldig: »Es liegt nun einmal so in meiner Natur, ich will lieber eine 


Ungerechtigkeit begehen, als Unordnung ertragen. « 


Den 26. und 27. Juli. Den 26sten gelang es uns schon, mit einigen Freunden zu 
Pferd in die Stadt einzudringen; dort fanden wir den bejammernswertesten 
Zustand. In Schutt und Trümmer war zusammengestürzt, was Jahrhunderten 
aufzubauen gelang, wo in der schönsten Lage der Welt Reichtümer von Provinzen 
zusammenflossen und Religion das, was ihre Diener besafsen, zu befestigen und zu 
vermehren trachtete. Die Verwirrung, die den Geist ergriff, war höchst schmerzlich, 
viel trauriger, als wäre man in eine durch Zufall eingeäscherte Stadt geraten. 

Bei aufgelöster polizeilicher Ordnung hatte sich zum traurigen Schutt noch aller 
Unrat auf den Strafen gesammelt; Spuren der Plünderung liefen sich bemerken in 
Gefolg innerer Feindschaft. Hohe Mauern drohten den Einsturz, Türme standen 
unsicher, und was bedarf es einzelner Beschreibungen, da man die Hauptgebäude 
nacheinander genannt, wie sie in Flammen aufgingen. Aus alter Vorliebe eilte ich 
zur Dechanei, die mir noch immer als ein kleines architektonisches Paradies 
vorschwebte; zwar stand die Säulenvorhalle mit ihrem Giebel noch aufrecht, aber 
ich trat nur zu bald über den Schutt der eingestürzten schön gewölbten Decken; die 
Drahtgitter lagen mir im Wege, die sonst netzweise von oben erleuchtende Fenster 
schützten; hie und da war noch ein Rest alter Pracht und Zierlichkeit zu sehen, 
und so lag denn auch diese Musterwohnung für immer zerstört. Alle Gebäude des 
Platzes umher hatten dasselbige Schicksal; es war die Nacht vom 27sten Juni, wo 
der Untergang dieser Herrlichkeiten die Gegend erleuchtete. 

Hierauf gelangt’ ich in die Gegend des Schlosses, dem sich niemand zu nähern 
wagte. Aufen angebrachte bretterne Angebäude deuteten auf die Verunreinigung 
jener fürstlichen Wohnung; auf dem Platze davor standen, gedrängt ineinander 
geschoben, unbrauchbare Kanonen, teils durch den Feind, teils durch eigene hitzige 
Anstrengung zerstört. 

Wie nun von außen her durch feindliche Gewalt so manches herrliche Gebäude 
mit seinem Inhalt vernichtet worden, so war auch innerlich vieles durch Roheit, 
Frevel und Mutwillen zugrunde gerichtet. Der Palast Ostheim stand noch in seiner 
Integrität, allein zur Schneiderherberge, zu Einquartierungs- und Wachstuben 
verwandelt: eine Umkehrung, verwünscht anzusehen. Säle voll Lappen und 
Fetzen, dann wieder die gips-marmornen Wände mit Haken und großen Nägeln 
zersprengt, Gewehre dort aufgehangen und umher gestellt. 

Das Akademiegebäude nahm sich von auſen noch ganz freundlich aus, nur eine 
Kugel hatte im zweiten Stock ein Fenstergewände von Sömmerrings Quartier 
zersprengt. Ich fand diesen Freund wieder daselbst, ich darf nicht sagen eingezogen, 


denn die schönen Zimmer waren durch die wilden Gäste aufs schlimmste 


behandelt. Sie hatten sich nicht begnügt, die blauen reinlichen Papiertapeten, so 
weit sie reichen konnten, zu verderben; Leitern, oder übereinander gestellte Tische 
und Stühle mußten sie gebraucht haben, um die Zimmer bis an die Decke mit 
Speck oder sonstigen Fettigkeiten zu besudeln. Es waren dieselbigen Zimmer, wo 
wir vorm Jahr so heiter und traulich zu wechselseitigem Scherz und Belehrung 
freundschaftlich beisammen gesessen. Indes war bei diesem Unheil doch auch noch 
etwas Tröstliches zu zeigen; Sömmerring hatte seinen Keller uneröffnet und seine 
dahin geflüchteten Präparate durchaus unbeschädigt gefunden. Wir machten ihnen 
einen Besuch, wogegen sie uns zu belehrendem Gespräch Anlaß gaben. 

Eine Proklamation des neuen Gouverneurs hatte man ausgegeben, ich fand sie 
in eben dem Sinne, ja fast mit den gleichen Worten meiner Anmahnung an jenen 
ausgewanderten Perückenmacher; alle Selbsthülfe war verboten; dem 
zurückkehrenden Landesherrn allein sollte das Recht zustehen, zwischen guten und 
schlechten Bürgern den Unterschied zu bezeichnen. Sehr notwendig war ein solcher 
Erlaß, denn bei der augenblicklichen Auflösung die der Stillstand vor einigen 
Tagen verursachte, drangen die kühnsten Ausgewanderten in die Stadt und 
veranlaften selbst die Plünderung der Klubistenhäuser, indem sie die 
hereinziehenden Belagerungssoldaten anführten und aufregten. Jene Verordnung 
war mit den mildesten Ausdrücken gefafst, um, wie billig, den gerechten Zorn der 
grenzenlos beleidigten Menschen zu schonen. 

Wie schwer ist es, eine bewegte Menge wieder zur Ruhe zu bringen! Auch noch 
in unserer Gegenwart geschahen solche Unregelmäfßigkeiten. Der Soldat ging in 
einen Laden, verlangte Tabak, und indem man ihn abwog, bemächtigte er sich des 
Ganzen. Auf das Zetergeschrei der Bürger legten sich unsere Offiziere ins Mittel, 
und so kam man über eine Stunde, über einen Tag der Unordnung und 
Verwirrung hinweg. 

Auf unseren Wanderungen fanden wir eine alte Frau an der Türe eines 
niedrigen, fast in die Erde gegrabenen Häuschens. Wir verwunderten uns, daß sie 
schon wieder zurückgekehrt, worauf wir vernahmen, daß sie gar nicht 
ausgewandert, ob man ihr gleich zugemutet, die Stadt zu verlassen. »Auch zu mir«, 
sagte sie, »sind die Hanswürste gekommen mit ihren bunten Schärpen, haben mir 
befohlen und gedroht; ich habe ihnen aber tüchtig die Wahrheit gesagt: »Gott wird 
mich arme Frau in dieser meiner Hütte lebendig und in Ehren erhalten, wenn ich 
euch schon längst in Schimpf und Schande sehen werde. Ich hieß sie mit ihren 
Narreteien weiter gehen. Sie fürchteten, mein Geschrei möchte die Nachbarn 
aufregen, und liefen mich in Ruhe. Und so hab’ ich die ganze Zeit teils im Keller, 


teils im Freien zugebracht, mich von wenigem genährt, und lebe noch Gott zu 
Ehren, jenen aber wird es schlecht ergehen.« 

Nun deutete sie uns auf ein Eckhaus gegenüber, um zu zeigen, wie nahe die 
Gefahr gewesen. Wir konnten in das untere Eckzimmer eines ansehnlichen 
Gebäudes hineinschauen, das war ein wunderlicher Anblick! Hier hatte seit langen 
Jahren eine alte Sammlung von Kuriositäten gestanden, Figuren von Porzellain 
und Bildstein, chinesische Tassen, Teller, Schüsseln und Gefäße; an Elfenbein und 
Bernstein mocht’ es auch nicht gefehlt haben, so wie an anderem Schnitz- und 
Drechselwerk, aus Moos, Stroh und sonst zusammengesetzten Gemälden und was 
man sich in einer solchen Sammlung denken mag. Das alles war nur aus den 
Trümmern zu schließen: denn eine Bombe, durch alle Stockwerke durchschlagend, 
war in diesem Raume geplatzt; die gewalisame Luftausdehnung, indem sie 
inwendig alles von der Stelle warf, schlug die Fenster herauswärts, mit ihnen die 
Drahtgitter, die sonst das Innere schirmten und nun zwischen den _ eisernen 
Stangengittern bauchartig herausgebogen erschienen. Die gute Frau versicherte, daß 
sie bei dieser Explosion selbst mit unterzugehen geglaubt habe. 

Wir fanden unser Mittagsmahl an einer großen Wirtstafel; bei vielen Hin- und 
Widerreden schien uns das beste, zu schweigen. Wundersam genug fiel es aber auf, 
daß man von den gegenwärtigen Musikanten den Marseiller Marsch und das »Ca 
ira« verlangte; alle Gäste schienen einzustimmen und erheitert. 

Bei unserm folgenden Hin- und Herwandern wuften wir den Platz, wo die 
Favorite gestanden, kaum zu unterscheiden. Im August vorigen Jahrs erhub sich 
hier noch ein prächtiger Gartensaal, Terrassen, Orangerie, Springwerke machten 
diesen unmittelbar am Rhein liegenden Lustort höchst vergnüglich. Hier grünten 
die Alleen, in welchen, wie der Gärtner mir erzählte, sein gnädigster Kurfürst die 
höchsten Häupter mit allem Gefolge an unübersehbaren Tafeln bewirtet; und was 
der gute Mann nicht alles von damastnen Gedecken, Silberzeug und Geschirr zu 
erzählen hatte. Geknüpft an jene Erinnerung, machte die Gegenwart nur noch 
einen unerträglichern Eindruck. 

Die benachbarte Kartause war ebenfalls wie verschwunden, denn man hatte die 
Steine dieser Gebäude sogleich zur bedeutenden Weifßenauer Schanze vermauert. 
Das Nonnenklösterchen stand noch in frischen, kaum wieder herzustellenden 
Ruinen. 

Die Freunde Gore und Krause begleitete ich auf die Zitadelle. Da stand nun 
Drusus’ Denkmal, ohngefähr noch ebenso, wie ich es als Knabe gezeichnet hatte, 


auch diesmal unerschüttert, so viel Feuerkugeln daran mochten vorbeigeflogen sein, 
ja daraufgeschlagen haben. 

Herr Gore stellte seine tragbare dunkle Kammer auf dem Walle sogleich 
zurechte, in Absicht, eine Zeichnung der ganzen durch die Belagerung entstellten 
Stadt zu unternehmen, die auch von der Mitte, vom Dom aus, gewissenhaft und 
genau zustande kam, gegen die Seiten weniger vollendet, wie sie uns in seinen 
hinterlassenen, schön geordneten Blättern noch vor Augen liegt. 

Endlich wendeten sich auch unsere Wege nach Kastel; auf der Rheinbrücke holte 
man noch frischen Atem wie vor alters und betrog sich einen Augenblick, als wenn 
jene Zeit wiederkommen könnte. An der Befestigung von Kastel hatte man 
während der Belagerung immerfort gemauert; wir fanden einen Trog frischen 
Kalks, Backsteine daneben und eine unfertige Stell; man hatte nach 
ausgesprochenem Stillstand und Übergabe alles stehn und liegen lassen. 

So merkwürdig aber als traurig anzusehen war der Verhau rings um die Kasteler 
Schanzen; man hatte dazu die Fülle der Obstbäume der dortigen Gegend 
verbraucht. Bei der Wurzel abgesägt, die äußersten zarten Zweige weggestutzt, 
schob man nun die stärkeren, regelmäßig gewachsenen Kronen ineinander und 
errichtete dadurch ein undurchdringliches letztes Bollwerk, es schienen zu gleicher 
Zeit gepflanzte Bäume, unter gleich günstigen Umständen erwachsen, nunmehr zu 
feindseligen Zwecken benutzt, dem Untergang überlassen. 

Lange aber konnte man sich einem solchen Bedauern nicht hingeben, denn Wirt 
und Wirtin und jeder Einwohner, den man ansprach, schienen ihren eigenen 
Jammer zu vergessen, um sich in weitläufigere Erzählungen des grenzenlosen Elends 
herauszulassen, in welchem die zur Auswanderung genötigten Mainzer Bürger 
zwischen zwei Feinde, den innern und äußern, sich geklemmt sahen. Denn nicht 
der Krieg allein, sondern der durch Unsinn aufgelöste bürgerliche Zustand hatte 
ein solches Unglück bereitet und herbeigeführt. 

Einigermaßsen erholte sich unser Geist von alle dem Trübsal und Jammer, bei 
Erzählung mancher heroischen Tat der tüchtigen Stadtbürger. Erst sah man mit 
Schrecken das Bombardement als ein unvermeidliches Elend an, die zerstörende 
Gewalt der Feuerkugeln war zu groß, das anrückende Unglück so entschieden, daß 
niemand glaubte, entgegenwirken zu können; endlich aber, bekannter mit der 
Gefahr, entschloß man sich, ihr zu begegnen. Eine Bombe, die in ein Haus fiel, mit 
bereitem Wasser zu löschen, gab Gelegenheit zu kühnem Scherz; man erzählte 
Wunder von weiblichen Heldinnen dieser Art, welche sich und andre glücklich 


gerettet. Aber auch der Untergang von tüchtigen wackern Menschen war zu 
bedauern. Ein Apotheker und sein Sohn gingen über dieser Operation zugrunde. 

Wenn man nun, das Unglück bedauernd, sich und andern Glück wünschte, das 
Ende der Leiden zu sehen, so verwunderte man sich zugleich, daß die Festung nicht 
länger gehalten worden. In dem Schiffe des Doms, dessen Gewölbe sich erhalten 
hatten, lag eine große Masse unangetasteter Mehlsäcke, man sprach von andern 
Vorräten und von unerschöpflichem Weine. Man hegte daher die Vermutung, daß 
die letzte Revolution in Paris, wodurch die Partei, wozu die Mainzer 
Kommissarien gehörten, sich zum Regiment aufgeschwungen, eigentlich die frühere 
Übergabe der Festung veranlaft. Merlin von Thionville, Reubel und andere 
wünschten gegenwärtig zu sein, wo, nach überwundnen Gegnern, nichts mehr zu 
scheuen und unendlich zu gewinnen war. Erst mußte man sich inwendig festsetzen, 
an dieser Veränderung teilnehmen, sich zu bedeutenden Stellen erheben, grofes 
Vermögen ergreifen, alsdann aber bei fortgesetzter äufserer Fehde auch da wieder 
mitwirken und, bei wahrscheinlich ferner zu hoffendem Kriegsglück, abermals 
ausziehen, die regen Volksgesinnungen über andere Länder auszubreiten, den Besitz 
von Mainz, ja von weit mehr wieder zu erringen trachten. 

Für niemand war nun Bleibens mehr in dieser verwüsteten öden Umgebung. 
Der König mit den Garden zog zuerst, die Regimenter folgten. Weiteren Anteil an 
den Unbilden des Krieges zu nehmen, ward nicht mehr verlangt; ich erhielt 
Urlaub, nach Hause zurückzukehren, doch wollt’ ich vorher noch Mannheim 
wieder besuchen. 

Mein erster Gang war, Ihro Königlichen Hoheit dem Prinzen Louis Ferdinand 
aufzuwarten den ich ganz wohlgemut auf seinem Sofa ausgestreckt fand, nicht 
völlig bequem, weil ihn die Wunde am Liegen eigentlich hinderte; wobei er auch 
die Begierde nicht verbergen konnte, baldmöglichst auf dem Kriegsschauplatz 
persönlich wieder aufzutreten. 

Darauf begegnete mir im Gasthofe ein artiges Abenteuer. An der langen, sehr 
besetzten Wirtstafel saß ich an einem Ende, der Kämmerier des Königs, von Rietz, 
an dem andern, ein großer, wohlgebauter, starker, breitschultriger Mann; eine 
Gestalt, wie sie dem Leibdiener Friedrich Wilhelms gar wohl geziemte. Er mit 
seiner nächsten Umgebung waren sehr laut gewesen und standen frohen Mutes von 
Tafel auf: ich sah Herrn Rietz auf mich zukommen; er begrüfste mich zutraulich, 
freute sich meiner lang gewünschten, endlich gemachten Bekanntschaft, fügte 
einiges Schmeichelhafte hinzu und sagte sodann: ich müsse ihm verzeihen, er habe 
aber noch ein persönliches Interesse, mich hier zu finden und zu sehen. Man habe 


ihm bisher immer behauptet: schöne Geister und Leute von Genie müfsten klein 
und hager, kränklich und vermüfft aussehen, wie man ihm denn dergleichen 
Beispiele genug angeführt. Das habe ihn immer verdrossen, denn er glaube doch 
auch nicht auf den Kopf gefallen zu sein, dabei aber gesund und stark und von 
tüchtigen Gliedmafsen; aber nun freue er sich, an mir einen Mann zu finden, der 
doch auch nach etwas aussehe, und den man deshalb nicht weniger für ein Genie 
gelten lasse. Er freue sich dessen und wünsche uns beiden lange Dauer eines solchen 
Behagens. 

Ich erwiderte gleichfalls verbindliche Worte; er schüttelte mir die Hand, und ich 
konnte mich trösten, daß, wenn jener wohlgesinnte Obristlieutenant meine 
Gegenwart ablehnte, welcher wahrscheinlich auch eine vermüffte Person erwartet 
hatte, ich nunmehr, freilich in einer ganz entgegengesetzien Kategorie, zu Ehren 
kam. 

In Heidelberg, bei der alten treuen Freundin Delph, begegnete ich meinem 
Schwager und Jugendfreund Schlosser. Wir besprachen gar manches, auch er mufste 
einen Vortrag meiner Farbenlehre aushalten. Ernst und freundlich nahm er sie auf, 
ob er gleich von der Denkweise, die er sich festgesetzt hatte, nicht loskommen 
konnte und vor allen Dingen darauf bestand, zu wissen: inwiefern sich meine 
Bearbeitung mit der Eulerischen Theorie vereinigen lasse, der er zugetan sei. Ich 
mufste leider bekennen, daß auf meinem Wege hiernach gar nicht gefragt werde, 
sondern nur, daß darum zu tun sei, unzählige Erfahrungen ins Enge zu bringen, 
sie zu ordnen, ihre Verwandtschaft, Stellung gegeneinander und nebeneinander 
aufzufinden, sich selbst und andern faßlich zu machen. Diese Art mochte ihm 
jedoch, da ich nur wenig Experimente vorzeigen konnte, nicht ganz deutlich 
werden. 

Da nun hiebei die Schwierigkeit des Unternehmens sich hervortat, zeigt’ ich ihm 
einen Aufsatz, den ich während der Belagerung geschrieben hatte, worin ich 
ausführte: wie eine Gesellschaft verschiedenartiger Männer zusammen arbeiten 
und jeder von seiner Seite mit eingreifen könnte, um ein so schwieriges und 
weitläufiges Unternehmen fördern zu helfen. Ich hatte den Philosophen, den 
Physiker, Mathematiker, Maler, Mechaniker, Färber und Gott weiß wen alles in 
Anspruch genommen; dies hörte er im allgemeinen ganz geduldig an, als ich ihm 
aber die Abhandlung im einzelnen vorlesen wollte, verbat er sichs und lachte mich 
aus: ich sei, meinte er, in meinen alten Tagen noch immer ein Kind und Neuling, 
daß ich mir einbilde, es werde jemand an demjenigen teilnehmen, wofür ich 
Interesse zeige, es werde jemand ein fremdes Verfahren billigen und es zu dem 


seinigen machen, es könne in Deutschland irgend eine gemeinsame Wirkung und 
Mitwirkung stattfinden! 

Ebenso wie über diesen Gegenstand äußerte er sich über andere; freilich hatte er 
als Mensch, Geschäftsmann, Schriftsteller gar vieles erlebt und erlitten, daher denn 
sein ernster Charakter sich in sich selbst verschloß und jeder heitern, glücklichen, 
oft hülfreichen Täuschung mifgmutig entsagte. Mir aber machte es den 
unangenehmsten Eindruck, daß ich, aus dem schrecklichsten Kriegszustand wieder 
ins ruhige Privatleben zurückkehrend, nicht einmal hoffen sollte auf eine friedliche 
Teilnahme an einem Unternehmen, das mich so sehr beschäftigte und das ich der 
ganzen Welt nützlich und interessant wähnte. 

Dadurch regte sich abermals der alte Adam; leichtsinnige Behauptungen, 
paradoxe Sätze, ironisches Begegnen und was dergleichen mehr war, erzeugte bald 
Apprehension und Mifßbehagen unter den Freunden: Schlosser verbat sich 
dergleichen sehr heftig, die Wirtin wufte nicht, was sie aus uns beiden machen 
sollte, und ihre Vermittlung bewirkte wenigstens, daß der Abschied zwar schneller 
als vorgesetzt, doch nicht übereilt erschien. 

Von meinem Aufenthalt in Frankfurt wüfste ich wenig zu sagen, ebensowenig 
von meiner übrigen Rückreise; der Schluß des Jahrs, der Anfang des folgenden ließ 
nur Greueltaten einer verwilderten und zugleich siegberauschten Nation 
vernehmen. Aber auch mir stand ein ganz eigener Wechsel der gewohnten 
Lebensweise bevor. Der Herzog von Weimar trat nach geendigter Campagne aus 
preußischen Diensten; das Wehklagen des Regiments war groß durch alle Stufen, 
sie verloren Anführer, Fürsten, Ratgeber, Wohltäter und Vater zugleich. Auch ich 
sollte von eng verbundenen trefflichen Männern auf einmal scheiden; es geschah 
nicht ohne Tränen der besten. Die Verehrung des einzigen Mannes und Führers 
hatte uns zusammengebracht und gehalten, und wir schienen uns selbst zu 
verlieren, als wir seiner Leitung und einem heiteren verständigen Umgang 
untereinander entsagen sollten. Die Gegend um Aschersleben, der nahe Harz, von 
dort aus so leicht zu bereisen, erschien für mich verloren, auch bin ich niemals 
wieder tief hineingedrungen. 

Und so wollen wir schließen, um nicht in Betrachtung der Weltschicksale zu 
geraten, die uns noch zwölf Jahre bedrohten, bis wir von eben denselben Fluten uns 
überschwemmt, wo nicht verschlungen gesehen. 


Johann Wolfgang Goethe 
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Von 1749 bis 1764 


Bei zeitig erwachendem Talente, nach vorhandenen poetischen und prosaischen 
Mustern, mancherlei Eindrücke kindlich bearbeitet, meistens nachahmend, wie es 
gerade jedes Muster andeutete. Die Einbildungskrafi wird mit heiteren Bildern 
beschäftigt, die sich selbstgefallig an Persönlichkeit und die nächsten Zustände 
anschlossen. Der Geist näherte sich der wirklichen, wahrhaften Natur durch 
Gelegenheitsgedichte; daher entstand ein gewisser Begriff von menschlichen 
Verhältnissen mit individueller Mannigfaltigkeit: denn besondere Fälle waren zu 
betrachten und zu behandeln. Vielschreiberei in mehreren Sprachen, durch 
frühzeitiges Diktieren begünstigt. 


Von 1764 bis 1769 


Aufenthalt in Leipzig. Bedürfnis einer beschränkten Form zu besserer Beurteilung 
der eigenen Produktionen wird gefühlt; die griechisch-französische, besonders der 
Dramen, als anerkannt, ja gesetzlich, wird aufgenommen. Ernstere, unschuldige, 
aber schmerzliche Jugendempfindungen drängen sich auf, werden betrachtet und 
ausgesprochen, indessen der Jüngling mancherlei Verbrechen innerhalb des 
übertünchten Zustandes der bürgerlichen Gesellschaft gewahret. Von Arbeiten 
ersterer Art ist »Die Laune des Verliebten« und einige Lieder, von der zweiten »Die 
Mitschuldigen« übriggeblieben, denen man bei näherer Betrachtung ein fleifiges 
Studium der Molierischen Welt nicht absprechen wird; daher aber auch das 
Fremdartige der Sitten, wodurch das Stück lange Zeit vom Theater ausgeschlossen 


blieb. 


Von 1769 bis 1775 


Fernere Einsicht ins Leben 


Ereignis, Leidenschaft, Genuß und Pein. Man fühlt die Notwendigkeit einer 
freiern Form und schlägt sich auf die englische Seite. So entstehen »Werther«, »Götz 
von Berlichingen«, »Egmont«. Bei einfacheren Gegenständen wendet man sich 
wieder zur beschränkteren Weise: »Clavigo«, »Stella«, »Erwin und Elmire«, 
»Claudine von Villa Bella«, beide letztere prosaischer Versuch, mit Gesängen 
durchwebt. Hieher gehören die Lieder an Belinden und Lili, deren manche so wie 
verschiedene Gelegenheitsstücke, Episteln und sonstige gesellige Scherze 
verlorengegangen. 

Inzwischen geschehen kühnere Griffe in die tiefere Menschheit; es entsteht ein 
leidenschaftlicher Widerwille gegen mifleitende, beschränkte Theorien; man 
widersetzt sich dem Anpreisen falscher Muster. Alles dieses, und was daraus folgt, 
war tief und wahr empfunden, oft aber einseitig und ungerecht ausgesprochen. 
Nachstehende Produktionen:»Faust«, die Puppenspiele, »Prolog zu Bahrdt«, sind in 
diesem Sinne zu beurteilen; sie liegen jedermann vor Augen. Dagegen waren die 
Fragmente des »Ewigen Juden« und »Hanswursts Hochzeit« nicht mitzuteilen. 
Letzteres erschien darum heiter genug, weil die sämtlichen deutschen 
Schimpfnamen in ihren Charakteren persönlich auftraten. Mehreres dieser frechen 
Art ist verlorengegangen; »Götter, Helden und Wieland« erhalten. 

Die Rezensionen in den »Frankfurter Gelehrten Anzeigen« von 1772 und 1773 
geben einen vollständigen Begriff von dem damaligen Zustand unserer Gesellschaft 
und Persönlichkeit. Ein unbedingtes Bestreben, alle Begrenzungen zu 
durchbrechen, ist bemerkbar. 

Die erste Schweizer Reise eröffnete mir mannigfaltigen Blick in die Welt; der 
Besuch in Weimar umschlang mich mit schönen Verhältnissen und drängte mich 
unversehens auf einen neuen, glücklichen Lebensgang. 


Bis 1780 


An allen vorgemeldeten, nach Weimar mitgebrachten, unvollendeten Arbeiten 
konnte man nicht fortfahren; denn da der Dichter durch Antizipation die Welt 
vorwegnimmt, so ist ihm die auf ihn losdringende wirkliche Welt unbequem und 
störend; sie will ihm geben, was er schon hat, aber anders, das er sich zum zweiten 
Male zueignen muſ. 

Bei Gelegenheit eines Liebhabertheaters und festlicher Tage wurden gedichtet 
und aufgeführt: »Lila«, »Die Geschwister«, »Iphigenia«, »Proserpina«, letztere 
freventlich in den » Triumph der Empfindsamkeit« eingeschaltet und ihre Wirkung 
vernichtet; wie denn überhaupt eine schale Sentimentalität überhandnehmend 
manche harte realistische Gegenwirkung veranlafste. Viele kleine Ernst-, Scherz- 
und Spotigedichte, bei größeren und kleineren Festen, mit unmittelbarem Bezug 
auf Persönlichkeiten und das nächste Verhältnis, wurden von mir und andern, oft 
gemeinschaftlich, hervorgebracht. Das meiste ging verloren; ein Teil, z.B. »Hans 
Sachs«, ist eingeschaltet oder sonst verwendet. Die Anfänge des »Wilhelm Meister« 
wird man in dieser Epoche auch schon gewahr, obgleich nur kotyledonenartig: die 
fernere Entwicklung und Bildung zieht sich durch viele Jahre. 

Dagegen wurde manche Zeit und Mühe auf den Vorsatz, das Leben Herzog 
Bernhards zu schreiben, vergebens aufgewendet. Nach vielfachem Sammeln und 
mehrmaligem Schematisieren ward zuletzt nur allzu klar, daß die Ereignisse des 
Helden kein Bild machen. In der jammervollen lliade des Dreifßigjährigen Krieges 
spielt er eine würdige Rolle, läßt sich aber von jener Gesellschaft nicht absondern. 
Einen Ausweg glaubte ich jedoch gefunden zu haben: ich wollte das Leben 
schreiben wie einen ersten Band, der einen zweiten notwendig macht, auf den auch 
schon vorbereitend gedeutet wird; überall sollten Verzahnungen_ stehenbleiben, 
damit jedermann bedaure, daß ein frühzeitiger Tod den Baumeister verhindert 
habe, sein Werk zu vollenden. Für mich war diese Bemühung nicht unfruchtbar; 
denn wie das Studium zu »Berlichingen« und »Egmont« mir tiefere Einsicht in das 
funfzehnte und sechzehnte Jahrhundert gewährte, so muſſte mir diesmal die 


Verworrenheit des siebzehnten sich, mehr als sonst vielleicht geschehen wäre, 
entwickeln. 

Ende 1779 fällt die zweite Schweizer Reise. Aufmerksamkeit auf äufsere 
Gegenstände, Anordnung und Leitung unserer geselligen Irrfahrt ließen wenig 
Produktivität aufkommen. Übriggeblieben ist davon als Denkmal die »Wanderung 
von Genf auf den Gotthard«. 

Die Rückreise, da wir wieder in die flächere Schweiz gelangten, ließ mich »Jery 
und Bätely« ersinnen; ich schrieb das Gedicht sogleich und konnte es völlig fertig 
mit nach Deutschland nehmen. Die Gebirgsluft, die darinnen weht, empfinde ich 
noch, wenn mir die Gestalten auf Bühnenbrettern zwischen Leinwand und 
Pappenfelsen enigegentreten. 


Bis 1786 


Die Anfänge »Wilhelm Meisters« hatten lange geruht. Sie entsprangen aus einem 
dunkeln Vorgefühl der großen Wahrheit: daß der Mensch oft etwas versuchen 
möchte, wozu ihm Anlage von der Natur versagt ist, unternehmen und ausüben 
möchte, wozu ihm Fertigkeit nicht werden kann; ein inneres Gefühl warnt ihn 
abzustehen, er kann aber mit sich nicht ins klare kommen und wird auf falschem 
Wege zu falschem Zwecke getrieben, ohne daß er weifs, wie es zugeht. Hiezu kann 
alles gerechnet werden, was man falsche Tendenz, Dilettantismus usw. genannt hat. 
Geht ihm hierüber von Zeit zu Zeit ein halbes Licht auf, so entsteht ein Gefühl, 
das an Verzweiflung grenzt, und doch läßt er sich wieder gelegentlich von der 
Welle, nur halb widerstrebend, fortreißen. Gar viele vergeuden hiedurch den 
schönsten Teil ihres Lebens und verfallen zuletzt in wundersamen Trübsinn. Und 
doch ist es möglich, daß alle die falschen Schritte zu einem unschätzbaren Guten 
hinführen: eine Ahnung, die sich im »Wilhelm Meister« immer mehr entfaltet, 
aufklärt und bestätigt, ja sich zuletzt mit klaren Worten ausspricht: »Du kommst 
mir vor wie Saul, der Sohn Kis, der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, 
und ein Königreich fand.« 

Wer die kleine Oper »Scherz, List und Rache« mit Nachdenken lesen mag, wird 
finden, daß dazu mehr Aufwand als billig gemacht worden. Sie beschäftigte mich 
lange Zeit; ein dunkler Begriff des Intermezzo verführte mich, und zugleich die 
Lust, mit Sparsamkeit und Kargheit in einem engen Khreise viel zu wirken. 
Dadurch häuften sich aber die Musikstücke dergestalt, daß drei Personen sie nicht 
zu leisten vermögen. Sodann hat der freche Betrug, wodurch ein geiziger Pedant 
mystifiziert wird, für einen rechtlichen Deutschen keinen Reiz, wenn Italiener und 
Franzosen sich daran wohl ergötzen möchten; bei uns aber kann die Kunst den 
Mangel des Gemüts nicht leicht entschuldigen. Noch einen Grundfehler hat das 
Singspiel, daß drei Personen, gleichsam eingesperrt, ohne die Möglichkeit eines 
Chors, dem Komponisten, seine Kunst zu entwickeln und den Zuhörer zu ergötzen, 
nicht genugsame Gelegenheit geben. Dessenungeachtet hat mir mein Landsmann 
Kayser, in Zürich sich aufhaltend, durch seine Komposition manchen Genuß 


verschafft, viel zu denken gegeben und ein gutes Jugendverhältnis, welches sich 
nachher in Rom erneuerte, immerfort lebendig erhalten. 

»Die Vögel« und andere, verlorengegangene Festspiele für Ettersburg mögen hier 
noch genannt werden. Die zwei Akte von »Elpenor« wurden 1783 geschrieben. Zu 
Ende dieser Epoche reifte der Entschlufß, meine sämtlichen Arbeiten bei Göschen 
herauszugeben. Die Redaktion der vier ersten Bände war Michael 1786 vollendet. 


1787 bis 1788 


Die vier letzten Bände sollten sodann nur meistens angelegte und unvollendete 
Arbeiten enthalten; auf Herders Anregung jedoch wird deren fernere Bearbeitung 
unternommen. Von Ausführung des einzelnen findet sich viel in den zwei Bänden 
der »Italienischen Reise«. »Iphigenie« ward abgeschlossen noch vor der 
sizilianischen Fahrt. Als ich, bei meiner Rückkehr nach Rom, »Egmont« 
bearbeitete, fiel mir auf, in den Zeitungen lesen zu müssen, daß in Brüssel die 
Szenen, die ich geschildert, sich fast wörtlich erneuerten, so daß auch hier die 
poetische Antizipation wieder in Betracht kam. In die eigentliche italienische 
Opernform und ihre Vorteile hatte ich mich, bei meinem Aufenthalte in dem 
musikalischen Lande, recht eingedacht und eingeübt; deshalb unternahm ich mit 
Vergnügen, »Claudine von Villa Bella« metrisch zu bearbeiten, ingleichen »Erwin 
und Elmire«, und sie dem Komponisten zu freudiger Behandlung 
entgegenzuführen. Nach der Rückkehr aus Italien im Jahre 1788 wurde »Tasso« 
erst abgeschlossen, aber die Ausgabe bei Göschen dem Publikum vollständig 
überliefert. 


1789 


Kaum war ich in das weimarische Leben und die dortigen Verhältnisse, bezüglich 
auf Geschäfte, Studien und literarische Arbeiten, wieder eingerichtet, als sich die 
Französische Revolution entwickelte und die Aufmerksamkeit aller Welt auf sich 
20g. Schon im Jahr 1785 hatte die Halsbandgeschichte einen unaussprechlichen 
Eindruck auf mich gemacht. In dem unsittlichen Stadi-, Hof- und Staatsabgrunde, 
der sich hier eröffnete, erschienen mir die greulichsten Folgen gespensterhaft, deren 
Erscheinung ich geraume Zeit nicht loswerden konnte; wobei ich mich so seltsam 
benahm, daß Freunde, unter denen ich mich eben auf dem Lande aufhielt, als die 
erste Nachricht hievon zu uns gelangte, mir nur spät, als die Revolution längst 
ausgebrochen war, gestanden, daf ich ihnen damals wie wahnsinnig vorgekommen 
sei. Ich verfolgte den Prozeß mit großer Aufmerksamkeit, bemühte mich in Sizilien 
um Nachrichten von Cagliostro und seiner Familie und verwandelte zuletzt, nach 
gewohnter Weise, um alle Betrachtungen loszuwerden, das ganze Ereignis unter 
dem Titel »Der Großkophta« in eine Oper, wozu der Gegenstand vielleicht besser 
als zu einem Schauspiele getaugt hätte. Kapellmeister Reichardt griff sogleich ein, 
komponierte mehreres einzelne, als: die Bafarie »Lasset Gelehrte sich zanken und 
streiten etc.«, »Geh, gehorche meinen Winken etc.«. 

Diese reine Opernform, welche vielleicht die günstigste aller dramatischen bleibt, 
war mir so eigen und geläufig geworden, daß ich manchen Gegenstand darin 
behandelte. Ein Singspiel, »Die ungleichen Hausgenossen«, war schon ziemlich 
weit gediehen. Sieben handelnde Personen, die aus Familienverhältnis, Wahl, 
Zufall, Gewohnheit auf einem Schloß zusammen verweilten oder von Zeit zu Zeit 
sich daselbst versammelten, waren deshalb dem Ganzen vorteilhaft, weil sie die 
verschiedensten Charaktere bildeten, in Wollen und Können, Tun und Lassen völlig 
einander entgegen standen, entgegen wirkten und doch einander nicht loswerden 
konnten. Arien, Lieder, mehrstimmige Partien daraus verteilte ich nachher in 
meine Iyrischen Sammlungen und machte dadurch jede Wiederaufnahme der 
Arbeit ganz unmöglich. 


Gleich nach meiner Rückkunft aus Italien machte mir eine andere Arbeit viel 
Vergnügen. Seit Sternes unnachahmliche »Sentimentale Reise« den Ton gegeben 
und Nachahmer geweckt, waren Reisebeschreibungen fast durchgängig den 
Gefühlen und Ansichten des Reisenden gewidmet. Ich dagegen hatte die Maxime 
ergriffen, mich soviel als möglich zu verleugnen und das Objekt rein, als nur zu tun 
wäre, in mich auf zunehmen. Diesen Grundsatz befolgte ich getreulich, als ich dem 
römischen Karneval beiwohnte. Ausführlich ward ein Schema aller 
Vorkommenheiten aufgesetzt, auch fertigten gefällige Künstler charakteristische 
Maskenzeichnungen. Auf diese Vorarbeiten gründete ich meine Darstellung des 
»Römischen Karnevals«, welche, gut aufgenommen, geistreiche Menschen 
veranlaßte, auf ihren Reisen gleichfalls das Eigentümlichste der Völkerschaften und 
Verhältnisse klar und rein auszudrücken; wovon ich nur den talentvollen, früh 
verschiedenen Friedrich Schulz nennen und seine Beschreibung eines polnischen 


Reichstags in Erinnerung bringen will. 


1790 


Meine frühern Verhältnisse zur Universität Jena, wodurch wissenschaftliche 
Bemühungen angeregt und begünstigt worden, eilte ich sogleich wieder 
anzuknüpfen. Die dortigen Museen fernerhin unter Mitwirkung vorzüglicher 
sachkundiger Männer vermehrt aufzustellen, zu ordnen und zu erhalten war eine 
so angenehme als lehrreiche Beschäftigung, und ich fühlte mich beim Betrachten 
der Natur, beim Studium einer weitumhergreifenden Wissenschaft für den Mangel 
an Kunstleben einigermaßen entschädigt. »Die Metamorphose der Pflanzen« ward 
als Herzenserleichterung geschrieben. Indem ich sie abdrucken ließ, hoffte ich ein 
Specimen pro loco den Wissenden darzulegen. Ein botanischer Garten ward 
vorbereitet. 

Malerische Farbengebung war zu gleicher Zeit mein Augenmerk, und als ich auf 
die ersten physischen Elemente dieser Lehre zurückging, entdeckte ich zu meinem 
großen Erstaunen: die Newtonische Hypothese sei falsch und nicht zu halten. 
Genaueres Untersuchen bestätigte mir nur meine Überzeugung, und so war mir 
abermals eine Entwickelungskrankheit eingeimpft, die auf Leben und Tätigkeit den 
größten Einfluß haben sollte. 

Angenehme häuslich-gesellige Verhältnisse geben mir Mut und Stimmung, die 
»Römischen Elegien« auszuarbeiten und zu redigieren. Die »Venezianischen 
Epigramme« gewann ich unmittelbar darauf. Ein längerer Aufenthalt in der 
wunderbaren Wasserstadt, erst in Erwartung der von Rom zurückkehrenden 
Herzogin Amalia, sodann aber ein längeres Verweilen daselbst im Gefolge dieser 
alles um sich her, auswärts und zu Hause, belebenden Fürstin, brachten mir die 
größten Vorteile. Eine historische Übersicht der unschätzbaren venezianischen 
Schule ward mir anschaulich, als ich erst allein, sodann aber mit den römischen 
Freunden, Heinrich Meyer und Bury, nach Anleitung des höchst schätzbaren 
Werkes »Della pittura Veneziana«, 1771, von den damals noch unverrückten 
Kunstschätzen, insofern sie die Zeit verschont hatte und wie man sie zu erhalten 
und herzustellen suchte, vollständige Kenntnis nahm. 


Die verehrte Fürstin mit dem ganzen Gefolge besuchte Mantua und ergötzte sich 
an dem Übermaß dortiger Kunstschätze. Meyer ging nach seinem Vaterlande, der 
Schweiz, Bury nach Rom zurück; die weitere Reise der Fürstin gab Genuß und 
Einsicht. 

Kaum nach Hause gelangt, ward ich nach Schlesien gefordert, wo eine 
bewaffnete Stellung zweier großen Mächte den Kongreß von Reichenbach 
begünstigte. Erst gaben Kantonierungsquartiere Gelegenheit zu einigen 
Epigrammen, die hie und da eingeschaltet sind. In Breslau hingegen, wo ein 
soldatischer Hof und zugleich der Adel einer der ersten Provinzen des Königreichs 
glänzte, wo man die schönsten Regimenter ununterbrochen marschieren und 
manövrieren sah, beschäftigte mich unaufhörlich, so wunderlich es auch klingen 
mag, die vergleichende Anatomie, weshalb mitten in der bewegtesten Welt ich als 
Einsiedler in mir selbst abgeschlossen lebte. Dieser Teil des Naturstudiums war 
sonderbarlich angeregt worden. Als ich nämlich auf den Dünen des Lido, welche 
die venezianischen Lagunen von dem Adriatischen Meere sondern, mich oftmals 
erging, fand ich einen so glücklich geborstenen Schafschädel, der mir nicht allein 
jene grofse, früher von mir erkannte Wahrheit: die sämtlichen Schädelknochen seien 
aus verwandelten Wirbelknochen entstanden, abermals betätigte, sondern auch den 
Übergang innerlich ungeformter organischer Massen durch Aufschluß nach außen 
zu fortschreitender Veredelung höchster Bildung und Entwicklung in die 
vorzüglichsten Sinneswerkzeuge vor Augen stellte und zugleich meinen alten, durch 
Erfahrung bestärkten Glauben wieder auffrischte, welcher sich fest darauf 
begründet, daß die Natur kein Geheimnis habe, was sie nicht irgendwo dem 
aufmerksamen Beobachter nackt vor die Augen stellt. 

Da ich nun aber einmal mitten in der bewegtesten Lebensumgebung zum 
Knochenbau zurückgekehrt war, so muſſte meine Vorarbeit, die ich auf den 
Zwischenknochen vor Jahren verwendet, abermals rege werden. Loder, dessen 
unermüdliche Teilnahme und Einwirkung ich immerfort zu rühmen habe, gedenkt 
derselben in seinem »Anatomischen Handbuch« von 1788. Da aber die 
dazugehörige kleine Abhandlung, deutsch und lateinisch, noch unter meinen 
Papieren liegt, so erwähne ich kürzlich nur soviel: Ich war völlig überzeugt, ein 
allgemeiner, durch Metamorphose sich erhebender Typus gehe durch die sämtlichen 
organischen Geschöpfe durch, lasse sich in allen seinen Teilen auf gewissen mittlern 
Stufen gar wohl beobachten und müsse auch noch da anerkannt werden, wenn er 
sich auf der höchsten Stufe der Menschheit ins Verborgene bescheiden zurückzieht. 


Hierauf waren alle meine Arbeiten, auch die in Breslau, gerichtet; die Aufgabe 
war indessen so groß, daß sie in einem zerstreuten Leben nicht gelöst werden 
konnte. 

Eine Lustfahrt nach den Salinen von Wieliczka und ein bedeutender Gebirgs- 
und Landritt, über Adersbach, Glatz usw. unternommen, bereicherte mit 
Erfahrung und Begriffen. Einiges findet sich aufgezeichnet. 


1791 


Ein ruhiges, innerhalb des Hauses und der Stadt zugebrachtes Jahr! Die 
freigelegenste Wohnung, in welcher eine geräumige dunkle Kammer einzurichten 
war, auch die anstoßenden Gärten, woselbst im Freien Versuche jeder Art angestellt 
werden konnten, veranlafsten mich, den chromatischen Untersuchungen ernstlich 
nachzuhängen. Ich bearbeitete vorzüglich die prismatischen Erscheinungen, und 
indem ich die subjektiven derselben ins unendliche vermannigfaltigte, ward ich 
fähig, das erste Stück »Optischer Beiträge« herauszugeben, die mit schlechtem Dank 
und hohlen Redensarten der Schule beiseite geschoben wurden. 

Damit ich aber doch von dichterischer und ästhetischer Seite nicht allzu kurz 
käme, übernahm ich mit Vergnügen die Leitung des Hoftheaters. Eine solche neue 
Einrichtung ward veranlaft durch den Abzug der Gesellschaft Bellomos, welche seit 
1784 in Weimar gespielt und angenehme Unterhaltung gegeben hatte. Sie war aus 
Oberdeutschland gekommen, und man hatte sich mit jenem Dialekt im Dialog, 
um des guten Gesangs willen, befreundet. Nun waren die Stellen der Abziehenden 
desto leichter zu ersetzen, weil man die Theater von ganz Deutschland zur Auswahl 
vor sich sah. Breslau und Hannover, Prag und Berlin sendeten uns tüchtige 
Mitglieder, die sich in kurzer Zeit ineinander einspielten und einsprachen und 
gleich von Anfang viele Zufriedenheit gewährten. Sodann blieben auch von jener 
abziehenden Gesellschaft verdienstvolle Individuen zurück, von welchen ich nur 
den unvergeßlichen Malcolmi nennen will. Kurz vor der Veränderung starb ein 
sehr schätzbarer Schauspieler, Neumann; er hinterließ uns eine vierzehnjährige 
Tochter, das liebenswürdigste, natürlichste Talent, das mich um Ausbildung 
anflehte. 

Nur wenig Vorstellungen zum Eintritt wurden in Weimar gegeben. Die 
Gesellschaft hatte einen großen Vorteil, sommers in Lauchstädt zu spielen; ein neues 
Publikum, aus Fremden, aus dem gebildeten Teil der Nachbarschaft, den 
kenntnisreichen Gliedern einer nächstgelegenen Akademie und leidenschaftlich 
fordernden Jünglingen zusammengesetzt, sollten wir befriedigen. Neue Stücke 
wurden nicht eingelernt, aber die ältern durchgeübt, und so kehrte die Gesellschaft 


mit frischem Mute im Oktober nach Weimar zurück. Mit der größten Sorgfalt 
behandelte man nun die Stücke jeder Art; denn bei der neu zusammentretenden 
Gesellschaft muſſte alles neu eingelernt werden. 

Gar sehr begünstigte mich jene Neigung zur musikalischen Poesie. Ein 
unermüdlicher Konzertmeister, Kranz, und ein immer tätiger Theaterdichter, 
Vulpius, griffen lebhaft mit ein. Einer Unzahl italienischer und französischer 
Opern eilte man deuischen Text unterzulegen, auch gar manchen schon 
vorhandenen zu besserer Singbarkeit umzuschreiben. Die Partituren wurden durch 
ganz Deutschland verschickt. Fleiß und Lust, die man hiebei aufgewendet, obgleich 
das Andenken völlig verschwunden sein mag, haben nicht wenig zur Verbesserung 
deutscher Operntexte mitgewirkt. 

Diese Bemühungen teilte der aus Italien mit gleicher Vorliebe zurückkehrende 
Freund von Einsiedel, und so waren wir von dieser Seite auf mehrere Jahre 
geborgen und versorgt, und da die Oper immer ein Publikum anzuziehen und zu 
ergötzen das sicherste und bequemste Mittel bleibt, so konnten wir, von dieser Seite 
beruhigt, dem rezitierenden Schauspiel desto reinere Aufmerksamkeit widmen. 
Nichts hinderte, dieses auf eine würdige Weise zu behandeln und von Grund aus 
zu beleben. 

Bellomos Repertorium war schon von Bedeutung. Ein Direktor spielt alles, ohne 
zu prüfen; was fällt, hat doch einen Abend ausgefüllt, was bleibt, wird sorgfaltig 
benutzt. Dittersdorfische Opern, Schauspiele aus Ifflands bester Zeit fanden wir 
und brachten sie nach. »Die theatralischen Abenteuer«, eine immer erfreuliche 
Oper, mit Cimarosas und Mozarts Musik, ward noch vor Ende des Jahrs gegeben; 
»König Johann« aber, von Shakespeare, war unser größter Gewinn. Christiane 
Neumann als Arthur, von mir unterrichtet, tat wundervolle Wirkung; alle die 
übrigen mit ihr in Harmonie zu bringen mufste meine Sorge sein. Und so verfuhr 
ich von vorneherein, daß ich in jedem Stück den Vorzüglichsten zu bemerken und 
ihm die andern anzunähern suchte. 


1792 


So war der Winter hingegangen, und das Schauspiel hatte schon einige Konsistenz 
gewonnen. Wiederholung früherer wertvoller und beliebter Stücke, Versuche mit 
aller Art von neueren gaben Unterhaltung und beschäftigten das Urteil des 
Publikums, welches denn die damals neuen Stücke aus Ifflands höchster Epoche mit 
Vergnügen anzuschauen sich gewöhnte. Auch Kotzebues Produktionen wurden 
sorgfältig aufgeführt und, insofern es möglich war, auf dem Repertorium erhalten. 

Dittersdorfs Opern, dem singenden Schauspieler leicht, dem Publikum anmutig, 
wurden mit Aufmerksamkeit gegeben, Hagemeisteriche und Hagemeisterische 
Stücke, obgleich hohl, doch für den Augenblick Teilnahme erregend und 
Unterhaltung gewährend, nicht verschmäht. Bedeutendes aber geschah, als wir 
schon zu Anfange des Jahrs Mozarts »Don Juan« und bald darauf »Don Carlos« 
von Schiller aufführen konnten. Ein lebendiger Vorteil entsprang aus dem Beitritt 
des jungen Vohs zu unserm Theater. Er war von der Natur höchst begünstigt und 
erschien eigentlich jetzt erst als bedeutender Schauspieler. 

Das Frühjahr belebte meine chromatischen Arbeiten, ich verfafste das zweite 
Stück der »Optischen Beiträge« und gab es, von einer Tafel begleitet, heraus. In der 
Mitte des Sommers ward ich abermals ins Feld berufen, diesmal zu ernsteren 
Szenen. Ich eilte über Frankfurt, Mainz, Trier und Luxemburg nach Longwy, 
welches ich den 28. August schon eingenommen fand; von da zog ich mit bis Valmy 
sowie auch zurück bis Trier; sodann, um die unendliche Verwirrung der Heerstrafse 
zu vermeiden, die Mosel herab nach Koblenz. Mancherlei Naturerfahrungen 
schlangen sich für den Aufmerksamen durch die bewegten Kriegsereignisse. Einige 
Teile von Fischers »Physikalischem Wörterbuche« begleiteten mich; manche 
Langweile stockender Tage betrog ich durch fortgesetzte chromatische Arbeiten, 
wozu mich die schönsten Erfahrungen in freier Welt aufregten, wie sie keine dunkle 
Kammer, kein Löchlein im Laden geben kann. Papiere, Akten und Zeichnungen 
darüber häuften sich. 

Bei meinem Besuch in Mainz, Düsseldorf und Münster konnte ich bemerken, 
daß meine alten Freunde mich nicht recht wiedererkennen wollten, wovon uns in 


Hubers Schriften ein Wahrzeichen übriggeblieben, dessen psychische Entwicklung 
gegenwärtig nicht schwerfallen sollte. 
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Eben dieser widerwärtigen Art, alles Sentimentale zu verschmähen, sich an die 
unvermeidliche Wirklichkeit halb verzweifelnd hinzugeben, begegnete gerade 
»Reineke Fuchs« als wünschenswertester Gegenstand für eine zwischen Übersetzung 
und Umarbeitung schwebende Behandlung. Meine dieser unheiligen Weltbibel 
gewidmete Arbeit gereichte mir zu Hause und auswärts zu Trost und Freude. Ich 
nahm sie mit zur Blockade von Mainz, der ich bis zum Ende der Belagerung 
beiwohnte; auch darf ich zu bemerken nicht vergessen, daß ich sie zugleich als 
Übung im Hexameter vornahm, den wir freilich damals nur dem Gehör 
nachbildeten. Voß, der die Sache verstand, wollte, solange Klopstock lebte, aus 
Pietät dem guten alten Herrn nicht ins Gesicht sagen, daß seine Hexameter schlecht 
seien; das mufsten wir Jüngeren aber büfßen, die wir von Jugend auf uns in jene 
Rhythmik eingeleiert hatten. Voß verleugnete selbst seine Übersetzung der 
»Odyssee«, die wir verehrten, fand an seiner »Luise« auszusetzen, nach der wir uns 
bildeten, und so wufsten wir nicht, welchem Heiligen wir uns widmen sollten. 

Auch die »Farbenlehre« begleitete mich wieder an den Rhein, und ich gewann 
in freier Luft, unter heiterm Himmel, immer freiere Ansichten über die 
mannigfaltigen Bedingungen, unter denen die Farbe erscheint. 

Diese Mannigfaltigkeit, verglichen mit meiner beschränkten Fähigkeit des 
Gewahrwerdens, Auffassens, Ordnens und Verbindens, schien mir die 
Notwendigkeit einer Gesellschaft herbeizuführen. Eine solche dachte ich mir in 
allen ihren Gliedern, bezeichnete die verschiedenen Obliegenheiten und deutete 
zuletzt an, wie man, auf eine gleichwirkende Art handelnd, baldigst zum Zweck 
kommen müfste. Diesen Aufsatz legte ich meinem Schwager Schlosser vor, den ich 
nach der Übergabe von Mainz, dem siegreichen Heere weiter folgend, in 
Heidelberg sprach; ich ward aber gar unangenehm überrascht, als dieser alte 
Praktikus mich herzlich auslachte und versicherte: in der Welt überhaupt, 
besonders aber in dem lieben deutschen Vaterlande, sei an eine reine, gemeinsame 
Behandlung irgendeiner wissenschaftlichen Aufgabe nicht zu denken. Ich dagegen, 
obgleich auch nicht mehr jung, widersprach als ein Gläubiger, wogegen er mir 


manches umständlich voraussagte, welches ich damals verwarf, in der Folge aber, 
mehr als billig, probat gefunden habe. 

Und so hielt ich für meine Person wenigstens mich immer fest an diese Studien 
wie an einem Balken im Schiffbruch; denn ich hatte nun zwei Jahre unmittelbar 
und persönlich das fürchterliche Zusammenbrechen aller Verhältnisse erlebt. Ein 
Tag im Hauptquartiere zu Hans und ein Tag in dem wiedereroberten Mainz 
waren Symbole der gleichzeitigen Weltgeschichte, wie sie es noch jetzt demjenigen 
bleiben, der sich synchronistisch jener Tage wieder zu erinnern sucht. 

Einem tätigen, produktiven Geiste, einem wahrhaft vaterländisch gesinnten und 
einheimische Literatur befördernden Manne wird man es zugute halten, wenn ihn 
der Umsturz alles Vorhandenen schreckt, ohne daß die mindeste Ahnung zu ihm 
spräche, was denn Besseres, ja nur anderes daraus erfolgen solle. Man wird ihm 
beistimmen, wenn es ihn verdrieft, daß dergleichen Influenzen sich nach 
Deutschland erstrecken und verrückte, ja unwürdige Personen das Heft ergreifen. 
In diesem Sinne war »Der Bürgergeneral« geschrieben, ingleichen »Die 
Aufgeregten« entworfen, sodann die »Unterhaltungen der Ausgewanderten«. Alles 
Produktionen, die dem ersten Ursprung, ja sogar der Ausführung nach meist in 
dieses und das folgende Jahr gehören. 

»Der Bürgergeneral« ward gegen Ende von 1793 in Weimar aufgeführt. Ein im 
Fach der Schnäpse höchst gewandter Schauspieler, Beck, war erst zu unserm 
Theater getreten, auf dessen Talent und Humor vertrauend ich eigentlich die Rolle 
schrieb. 

Er und der Schauspieler Malcolmi gaben ihre Rollen aufs vollkommenste; das 
Stück ward wiederholt, aber die Urbilder dieser lustigen Gespenster waren zu 
furchtbar, als daß nicht selbst die Scheinbilder hätten beängstigen sollen. 

Neu und frisch traten die Schauspieler Graff und Haide mit einiger Vorbildung 
zu unserm Vereine; die Eheleute Porth brachten uns eine liebenswürdige Tochter, 
die in muntern Rollen durchaus erfreulich wirkte und noch jetzt unter dem Namen 


Vohs bei allen Theaterfreunden geschätzt und beliebt ist. 


1794 


Von diesem Jahre durft ich hoffen, es werde mich gegen die vorigen, in welchen ich 
viel entbehrt und gelitten, durch mancherlei Tätigkeit zerstreuen, durch mancherlei 
Freundlichkeit erquicken; und ich bedurfte dessen gar sehr. 

Denn persönlicher Zeuge höchst bedeutender und die Welt bedrohender 
Umwendungen gewesen zu sein, das größte Unglück, was Bürgern, Bauern und 
Soldaten begegnen kann, mit Augen gesehen, ja solche Zustände geteilt zu haben 
gab die traurigste Stimmung. 

Doch wie sollte man sich erholen, da uns die ungeheuern Bewegungen innerhalb 
Frankreichs jeden Tag beängstigten und bedrohten. Im vorigen Jahre hatten wir 
den Tod des Königs und der Königin bedauert, in diesem das gleiche Schicksal der 
Prinzef$ Elisabeth. Robespierres Greueltaten hatten die Welt erschreckt, und der 
Sinn für Freude war so verloren, daf niemand über dessen Untergang zu jauchzen 
sich getraute; am wenigsten, da die äufern Kriegstaten der im Innersten 
aufgeregten Nation unaufhaltsam vorwärtsdrängten, ringsumher die Welt 
erschütterten und alles Bestehende mit Umschwung, wo nicht mit Untergang 
bedrohten. 

Indes lebte man doch in einer traumartigen, schüchternen Sicherheit im Norden 
und beschwichtigte die Furcht durch eine halbgegrundete Hoffnung auf das gute 
Verhältnis Preußens zu den Franzosen. 

Bei großen Begebenheiten, ja selbst in der äußersten Bedrängnis kann der 
Mensch nicht unterlassen, mit Waffen des Wortes und der Schrift zu kämpfen. So 
machte ein deutsches Heft großes Aufsehen: »Aufruf an alle Völker Europens«; es 
sprach den siedenden Haß gegen die Franzosen aus, in dem Augenblicke, da sich 
die ungebändigten Feinde mächtig gegen unsere Grenzen näherten. Um aber den 
Wechselstreit der Meinungen aufs höchste zu treiben, schlichen französische 
revolutionäre Lieder im stillen umher; sie gelangten auch zu mir durch Personen, 
denen man es nicht zugetraut hätte. 

Der innere Zwiespalt der Deutschen in Absicht auf Verteidigung und 
Gegenwirkung zeigte sich offenbar im Gange der politischen Anstalten. Preußen, 


ohne sich über die Absicht näher auszusprechen, verlangte Verpflegung für seine 
Truppen; es erschien ein Aufgebot, niemand aber wollte geben noch sich gehörig 
waffnen und vorsehen. In Regensburg kam eine Union der Fürsten gegen Preußen 
zur Sprache, begünstigt von derjenigen Seite, welche Vergrößerungsabsichten in der 
einseitigen Friedensverhandlung vermutete. Minister von Hardenberg versuchte 
dagegen, die Reichsstände zugunsten seines Königs zu erregen, und man schwankte, 
in Hoffnung, einen Halbfreund der Franzosen zu gewinnen, auch wohl auf diese 
Seite. Wer sich indessen von den Zuständen Rechenschaft gab, mochte wohl im 
Innern sich gestehen, daß man sich mit eiteln Hoffnungen zwischen Furcht und 
Sorge nur hinhalte. 

Die Österreicher zogen sich über den Rhein herüber, die Engländer in die 
Niederlande, der Feind nahm einen größern Raum ein und erwarb reichlichere 
Mittel. Die Nachrichten von Flüchtigen allerorten vermehrten sich, und es war 
keine Familie, kein Freundeskreis, der nicht in seinen Gliedern wäre beschädigt 
worden. Man sendete mir aus dem südlichen und westlichen Deutschland 
Schatzkästchen, Spartaler, Kostbarkeiten mancher Art zum treuen Aufbewahren, 
die mich als Zeugnisse großen Zutrauens erfreuten, während sie mir als Beweise 
einer beängstigten Nation traurig vor Augen standen. 

Und so ruckten denn auch, insofern ich in Frankfurt angesessen war, die 
Besorglichkeiten immer näher und näher. Der schöne bürgerliche Besitz, dessen 
meine Mutter seit dem Ableben meines Vaters sich erfreute, ward ihr schon seit dem 
früheren Anfang der Feindseligkeiten zur Last, ohne daß sie sich es zu bekennen 
getraute, doch hatte ich bei meinem vorjährigen Besuch sie über ihren Zustand 
aufgeklärt und auf gemuntert, sich solcher Bürde zu entledigen. Aber gerade in 
dieser Zeit war unrätlich zu tun, was man für notwendig hielt. 

Ein bei unsern Lebzeiten neuerbautes, bürgerlich bequemes und anständiges 
Haus, ein wohlversorgter Keller, Hausgerät aller Art und der Zeit nach von gutem 
Geschmack, Büchersammlungen, Gemälde, Kupferstiche und Landkarten, 
Altertümer, kleine Kunstwerke und Kuriositäten, gar manches Merkwürdige, das 
mein Vater aus Liebhaberei und Kenntnis bei guter Gelegenheit um sich 
versammelt hatte: es stand alles da und noch beisammen, es griff durch Ort und 
Stellung gar bequem und nutzhaft ineinander und hatte zusammen nur eigentlich 
seinen herkömmlichen Wert; dachte man sich, daß es sollte verteilt und zerstreut 
werden, so mufste man fürchten, es verschleudert und verloren zu sehen. 

Auch merkte man bald, indem man sich mit Freunden beriet, mit Mäklern 
unterhandelte, daf in der jetzigen Zeit ein jeder Verkauf, selbst ein unvorteilhafter, 


sich verspäten müsse. Doch der Entschluß war einmal gefafst, und die Aussicht auf 
eine lebenslängliche Miete in einem schön gelegenen, obgleich erst neu zu 
erbauenden Hause gab der Einbildungskrafi meiner guten Mutter eine heitere 
Stimmung, die ihr manches Unangenehme der Gegenwart übertragen half. 

Schwankende Gerüchte vom An- und Eindringen der Feinde verbreiteten 
schreckenvolle Unsicherheit. Handelsleute schafften ihre Waren fort, mehrere das 
beweglich Kostbare, und so wurden auch viele Personen aufgeregt, an sich selbst zu 
denken. Die Unbequemlichkeit einer Auswanderung und Ortsveränderung stritt 
mit der Furcht vor einer feindlichen Behandlung; auch ward mein Schwager 
Schlosser in diesem Strudel mit fortgerissen. Mehrmals bot ich meiner Mutter einen 
ruhigen Aufenthalt bei mir an, aber sie fühlte keine Sorge für ihre eigene 
Persönlichkeit; sie bestärkte sich in ihrem alttestamentlichen Glauben und, durch 
einige zur rechten Zeit ihr begegnende Stellen aus den Psalmen und Propheten, in 
der Neigung zur Vaterstadt, mit der sie ganz eigentlich zusammengewachsen war; 
weshalb sie denn auch nicht einmal einen Besuch zu mir unternehmen wollte. 

Sie hatte ihr Bleiben an Ort und Stelle entschieden ausgesprochen, als Frau von 
Laroche sich bei Wieland anmeldete und ihn dadurch in die größte Verlegenheit 
setzte. Hier waren wir nun in dem Fall, ihm und uns einen Freundschafisdienst zu 
erweisen. Angst und Sorge hatten wir schon genug, dazu aber noch obendrein die 
Wehklage zu erdulden schien ganz unmöglich. Gewandt in solchen Dingen, wufste 
meine Mutter, selbst so vieles ertragend, auch ihre Freundin zu beschwichtigen und 
sich dadurch unsern größten Dank zu verdienen. 

Sömmerring mit seiner treflichen Gattin hielt es in Frankfurt aus, die 
fortwährende Unruhe zu ertragen. Jacobi war aus Pempelfort nach Wandsbek 
geflüchtet, die Seinigen hatten andere Orte der Sicherheit gesucht. Max Jacobi war 
in meiner Nähe als der Medizin Beflissener in Jena. 

Das Theater, wenn es mich auch nicht ergötzte, unterhielt mich doch in 
fortwährender Beschäftigung; ich betrachtete es als eine Lehranstalt zur Kunst mit 
Heiterkeit, ja als ein Symbol des Welt- und Geschäfislebens, wo es auch nicht 
immer sanft hergeht, und übertrug, was es Unerfreuliches haben mochte. 

Schon zu Anfang des Jahres konnte »Die Zauberflöte« gegeben werden, bald 
darauf »Richard Löwenherz«, und dies wollte zu jener Zeit, unter den gegebenen 
Umständen schon etwas heißen. Dann kamen einige bedeutende Ifflandische 
Schauspiele an die Reihe, und unser Personal lernte sich immer besser und reiner in 
diese Vorträge finden. Das Repertorium war schon ansehnlich, daher denn kleinere 
Stücke, wenn sie sich auch nicht hielten, immer einigemal als Neuigkeit gelten 


konnten. Die Schauspielerin Beck, welche in diesem Jahre antrat, füllte das in 
Ifflandischen und Kotzebueschen Stücken wohlbedachte Fach gutmütiger und 
bösartiger Mütter, Schwestern, Tanten und Schließerinnen ganz vollkommen aus. 
Vohs hatte die höchst anmutige, zur Gurli geschaffene Porth geheiratet, und es blieb 
in dieser mittlern Region wenig zu wünschen übrig. Die Gesellschaft spielte den 
Sommer über einige Monate in Lauchstädt, daher man wie immer den doppelten 
Vorteil 20g, daß eingelernte Stücke fortgeübt wurden, ohne dem weimarischen 
Publikum verdrießlich zu fallen. 

Nunmehr gegen Jena und die dortigen Lehrbühnen die Aufmerksamkeit 
lenkend, erwähne ich folgendes: 

Nach Reinholds Abgang, der mit Recht als ein großer Verlust für die Akademie 
erschien, war mit Kühnheit, ja Verwegenheit, an seine Stelle Fichte berufen 
worden, der in seinen Schriften sich mit Grofßheit, aber vielleicht nicht ganz 
gehörig über die wichtigsten Sitten- und Staatsgegenstände erklärt hatte. Es war 
eine der tüchtigsten Persönlichkeiten, die man je gesehen, und an seinen 
Gesinnungen in höherm Betracht nichts auszusetzen; aber wie hätte er mit der 
Welt, die er als seinen erschaffenen Besitz betrachtete, gleichen Schritt halten sollen? 

Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen Vorlesungen benutzen wollte, 
an Werkeltagen verkümmert hatte, so unternahm er sonntags Vorlesungen, deren 
Einleitung Hindernisse fand. Kleine und größere daraus entspringende 
Widerwärtigkeiten waren kaum, nicht ohne Unbequemlichkeit der obern 
Behörden, getuscht und geschlichtet, als uns dessen Äußerungen über Gott und 
göttliche Dinge, über die man freilich besser ein tiefes Stillschweigen beobachtet, 
von außen beschwerende Anregungen zuzogen. In Kursachsen wollte man von 
gewissen Stellen der Fichteschen Zeitschrift nicht das Beste denken, und freilich 
hatte man alle Mühe, dasjenige, was in Worten etwas stark verfaßt war, durch 
andere Worte leidlich auszulegen, zu mildern und, wo nicht geltend, doch 
verzeihlich zu machen. 

Professor Göttling, der nach einer freisinnigen Bildung durch wissenschaftliche 
Reisen unter die allerersten zu zählen ist, die den allerdings hohen Begriff der 
neuern französischen Chemie in sich aufnahmen, trat mit der Entdeckung hervor, 
daß Phosphor auch in Stickluft brenne. Die deshalb entstehenden Hin — und 
Widerversuche beschäftigten uns eine Zeitlang. 

Geheimerat Voigt, ein getreuer Mitarbeiter auch im mineralogischen Felde, kam 
von Karlsbad zurück und brachte sehr schöne Tungsteine, teils in größeren Massen, 


teils deutlich kristallisiert, womit wir späterhin, als dergleichen seltener vorkamen, 
gar manchen Liebhaber erfreuen konnten. 

Alexander von Humboldt, längst erwartet, von Bayreuth ankommend, nötigte 
uns ins Allgemeinere der Naturwissenschaft. Sein älterer Bruder, gleichfalls in Jena 
gegenwärtig, ein klares Interesse nach allen Seiten hin richtend, teilte Streben, 
Forschen und Unterricht. 

Zu bemerken ist, daß Hofrat Loder eben die Bänderlehre las, den höchst 
wichtigen Teil der Anatomie: denn was vermittelt wohl Muskeln und Knochen als 
die Bänder? Und doch ward durch eine besondere Verrücktheit der medizinischen 
Jugend gerade dieser Teil vernachlässigt. Wir Genannten, mit Freund Meyern, 
wandelten des Morgens im tiefsten Schnee, um in einem fast leeren anatomischen 
Auditorium diese wichtige Verknüpfung aufs deutlichste nach den genauesten 
Präparaten vorgetragen zu sehen. 

Der treffliche, immerfort tätige, selbst die kleinsten Nachhülfen seines Bestrebens 
nicht verschmähende Batsch ward in diesem Jahre in einen mäfsigen Teil des obern 
Fürstengartens zu Jena eingesetzt. Da aber ein dort angestellter, auf Nutzung 
angewiesener Hofgärtner im Hauptbesitz blieb, so gab es manche 
Unannehmlichkeiten, welche zu beseitigen man diesmal nur Plane für die Zukunft 
machen konnte. 

Auch in diesem Jahre, gleichsam zu guter Vorbedeutung, ward die 
Nachbarschaft des gedachten Gartens heiterer und freundlicher. Ein Teil der 
Stadtmauer war eingefallen, und um die Kosten der Wiederherstellung zu 
vermeiden, beschloß man die Ausfüllung des Grabens an dieser Stelle; dann sollte 
die gleiche Operation sich auf den übrigen Teil nach und nach erstrecken. 

Gegen die großen, immer gesteigerten Forderungen der Chromatik fühlte ich 
mehr und mehr meine Unzulänglichkeit. Ich ließ daher nicht ab, fortwährend 
Gemütsfreunde heranzuziehen. Mit Schlossern gelang es mir nicht; denn selbst in 
den friedlichsten Zeiten würde er diesem Geschäft seine Aufmerksamkeit nicht 
zugewendet haben. Der sittliche Teil des menschlichen Wesens unterlag seinen 
Betrachtungen, und von dem Innern zu dem Äußern überzugehen ist schwerer, als 
man denkt. Sömmerring dagegen setzte seine Teilnahme durch alle die verworrenen 
Schicksale fort. Geistreich war sein Eingreifen, fördernd selbst sein Widerspruch, 
und wenn ich auf seine Mitteilungen recht aufmerkte, so sah ich immer weiter. 

Von allen Unbilden dieses Jahres nahm die Natur ihrer Gewohnheit gemäß 
nicht die geringste Kenntnis. Alle Feldfrüchte gediehen herrlich, alles reifie einen 
Monat früher, alles Obst gelangte zur Vollkommenheit, Aprikosen und Pfirschen, 


Melonen und auch Kastanien boten sich dem Liebhaber reif und schmackhaft dar, 
und selbst in der Reihe vortrefflicher Weinjahre finden wir 1794 mit aufgezähli. 

Von literarischen Arbeiten zu reden, so war der »Reineke Fuchs« nunmehr 
abgedruckt; allein die Unbilden, die aus Versendung der Freiexemplare sich immer 
hervortun, blieben auch diesmal nicht aus. So verdarb eine Zufalligkeit mir die 
frische Teilnahme meiner gothaischen Gönner und Freunde. Herzog Ernst hatte 
mir verschiedene physikalische Instrumente freundlichst geborgt, bei deren 
Rücksendung ich die Exemplare des Scherzgedichtes beipackte, ohne derselben in 
meinem Briefe zu erwähnen, ich weiß nicht, ob aus Übereilung oder eine 
Überraschung beabsichtigend. Genug, der mit solchen Geschäften Beauftragte des 
Fürsten war abwesend, und die Kiste blieb lange Zeit unausgepackt; ich aber, eine 
teilnehmende Erwiderung so werter und sonst so pünktlicher Freunde mehrere 
Wochen entbehrend, machte mir tausend Grillen, bis endlich nach Eröffnung der 
Kiste nur Entschuldigungen, Anklagen, Bedauernisse, wiederholt ausgedrückt, mir 
statt einer heitern Aufnahme unglücklicherweise zuteil wurden. 

Von der beurteilenden Seite aber waren Vossens rhythmische Bemerkungen nicht 
tröstlich, und ich mufte nur zufrieden sein, daß mein gutes Verhältnis zu den 
Freunden nicht gestört wurde, anstatt daß es sich hätte erhöhen und beleben sollen. 
Doch setzte sich alles bald wieder ins gleiche: Prinz August fuhr mit seinen 
literarischen Scherzen fort, Herzog Ernst gewährte mir unausgesetzt ein 
wohlgegründetes Vertrauen, indem ich besonders seiner Kunstliebhaberei gar 
manche angenehme Besitzung zuführte. Auch Voß konnte mit mir zufrieden sein, 
indem ich, auf seine Bemerkungen achtend, mich in der Folge nachgiebig und 
bildsam erwies. 

Der Abdruck des ersten Bandes von »Wilhelm Meister« war begonnen, der 
Entschluß, eine Arbeit, an der ich noch so viel zu erinnern hatte, für fertig zu 
erklären, war endlich gefaßt, und ich war froh, den Anfang aus den Augen zu 
haben, wenn mich schon die Fortsetzung sowie die Aussicht auf eine nunmehrige 
Beendigung höchlich bedrängte. Die Notwendigkeit aber ist der beste Ratgeber. 

In England erschien eine Übersetzung der »Iphigenia«; Unger druckte sie nach; 
aber weder ein Exemplar des Originals noch der Kopie ist mir geblieben. 

An dem Bergbaue zu Ilmenau hatten wir uns schon mehrere Jahre 
herumgequält; eine so wichtige Unternehmung isoliert zu wagen war nur einem 
jugendlichen, tätig-frohen Übermut zu verzeihen. Innerhalb eines großen, 
eingerichteten Bergwesens hätte sie sich fruchtbarer fortbilden können; allein mit 
beschränkten Mitteln, fremden, obgleich sehr tüchtigen, von Zeit zu Zeit 


herbeigerufenen Ofhzianten konnte man zwar ins klare kommen, dabei aber war 
die Ausführung weder umsichtig noch energisch genug, und das Werk, besonders bei 
einer ganz unerwarteten Naturbildung, mehr als einmal im Begriff zu stocken. 

Ein ausgeschriebener Gewerkentag ward nicht ohne Sorge von mir, und selbst 
von meinem Kollegen, dem geschäfisgewandieren Geheimerat Voigt, mit einiger 
Bedenklichkeit bezogen; aber uns kam ein Sukkurs, von woher wir ihn niemals 
erwartet hätten. Der Zeitgeist, dem man soviel Gutes und soviel Böses nachzusagen 
hat, zeigte sich als unser Alliierter: Einige der Abgeordneten fanden gerade gelegen, 
eine Art von Konvent zu bilden und sich der Führung und der Leitung der Sache 
zu unterziehen. Anstatt daß wir Kommissarien also nötig gehabt hätten, die 
Litanei von Übeln, zu der wir uns schon vorbereitet hatten, demütig abzubeten, 
ward sogleich beschlossen, daß die Repräsentanten selbst sich Punkt für Punkt an 
Ort und Stelle aufzuklären und ohne Vorurteil in die Natur der Sache zu sehen 
sich bemühen sollten. 

Wir traten gern in den Hintergrund, und von jener Seite war man nachsichtiger 
gegen die Mängel, die man selbst entdeckt hatte, zutraulicher auf die Hülfsmittel, 
die man selbst erfand, so daß zuletzt alles, wie wir es nur wünschen konnten, 
beschlossen wurde; und da es denn endlich an Gelde nicht fehlen durfte, um diese 
weisen Ratschläge ins Werk zu setzen, so wurden auch die nötigen Summen 
verwilligt, und alles ging mit Wohleefallen auseinander. 

Ein wundersamer, durch verwickelte Schicksale nicht ohne seine Schuld 
verarmter Mann hielt sich durch meine Unterstützung in Ilmenau unter fremdem 
Namen auf. Er war mir sehr nützlich, da er mir in Bergwerks- und Steuersachen 
durch unmittelbare Anschauung als gewandier, obgleich hypochondrischer 
Geschäftsmann mehreres überlieferte, was ich selbst nicht hätte bis auf den Grad 
einsehen und mir zu eigen machen können. 

Durch meine vorjährige Reise an den Niederrhein hatte ich mich an Fritz Jacobi 
und die Fürstin Gallitzin mehr angenähert; doch blieb es immer ein wunderbares 
Verhältnis, dessen Art und Weise schwer auszusprechen und nur durch den Begriff 
der ganzen Klasse gebildeter, oder vielmehr der sich erst bildenden Deutschen 
einzusehen. 

Dem besten Teil der Nation war ein Licht aufgegangen, das sie aus der öden, 
gehaltlosen, abhängigen Pedanterie als einem kümmerlichen Streben herauszuleiten 
versprach. Sehr viele waren zugleich von demselben Geist ergriffen, sie erkannten 
die gegenseitigen Verdienste, sie achteten einander, fühlten das Bedürfnis, sich zu 
verbinden, sie suchten, sie liebten sich, und dennoch konnte keine wahrhafte 


Einigung entstehen. Das allgemeine Interesse, sittlich, moralisch, war doch ein 
vages, unbestimmtes, und es fehlte im ganzen wie im einzelnen an Richtung zu 
besondern Tätigkeiten. Daher zerfiel der große unsichtbare Kreis in kleinere, meist 
lokale, die manches Löbliche erschufen und hervorbrachten; aber eigentlich 
isolierten sich die Bedeutenden immer mehr und mehr. 

Es ist zwar dies die alte Geschichte, die sich bei Erneuerung und Belebung 
starrer, stockender Zustände gar oft ereignet hat, und mag also für ein literarisches 
Beispiel gelten dessen, was wir in der politischen und kirchlichen Geschichte so oft 
wiederholt sehen. 

Die Hauptfiguren wirkten ihrem Geist, Sinn und Fähigkeit nach unbedingt; an 
sie schlossen sich andere, die sich zwar Kräfte fühlten, aber doch schon gesellig und 
untergeordnet zu wirken nicht abgeneigt waren. 

Klopstock sei zuerst genannt. Geistig wendeten sich viele zu ihm; seine keusche, 
abgemessene, immer Ehrfurcht gebietende Persönlichkeit aber lockte zu keiner 
Annäherung. An Wieland schlossen sich gleichfalls wenige persönlich: das 
literarische Zutrauen aber war grenzenlos — das südliche Deutschland, besonders 
Wien, sind ihm ihre poetische und prosaische Kultur schuldig; unübersehbare 
Einsendungen jedoch brachten ihn oft zu heiterer Verzweiflung. 

Herder wirkte später. Sein anziehendes Wesen sammelte nicht eigentlich eine 
Menge um ihn her, aber einzelne gestalteten sich an und um ihn, hielten an ihm 
fest und hatten zu ihrem gröfsten Vorteile sich ihm ganz hingegeben. Und so hatten 
sich kleine Weltsysteme gebildet. Auch Gleim war ein Mittelpunkt, um den sich 
viele Talente versammelten. Mir wurden viele Sprudelköpfe zuteil, welche fast den 
Ehrennamen eines Genies zum Spitznamen herabgebracht hätten. 

Aber bei allem diesen fand sich das Sonderbare, daß nicht nur jeder Häuptling, 
sondern auch jeder Angeordnete seine Selbständigkeit festhielt und andere deshalb 
an und nach sich in seine besonderen Gesinnungen heranzuziehen bemüht war: 
wodurch denn die seltsamsten Wirkungen und Gegenwirkungen sich hervortaten. 

Und wie Lavater forderte, daß man sich nach seinem Beispiel mit Christo 
transsubstantiieren müsse, so verlangte Jacobi, daß man seine individuelle, tiefe, 
schwer zu definierende Denkweise in sich aufnehmen solle. Die Fürstin hatte in der 
katholischen Sinnesart, innerhalb der Ritualitäten der Kirche, die Möglichkeit 
gefunden, ihren edlen Zwecken gemäß zu leben und zu handeln. Diese beiden 
liebten mich wahrhaft und ließen mich im Augenblick gewähren, jedoch immer 
mit stiller, nicht ganz verheimlichter Hoffnung, mich ihren Gesinnungen völlig 


anzueignen; sie ließen sich daher manche von meinen Unarten gefallen, die ich oft 
aus Ungeduld und, um mir gegen sie Luft zu machen, vorsätzlich ausübte. 

Im ganzen war jedoch jener Zustand eine aristokratische Anarchie, ungefähr wie 
der Konflikt jener eine bedeutende Selbständigkeit entweder schon besitzenden oder 
zu erringen strebenden Gewalten im Mittel alter. Auch war es eine Art Mittelalter, 
das einer höheren Kultur voranging, wie wir jetzt wohl übersehen, da uns mehrere 
Einblicke in diesen nicht zu beschreibenden, vielleicht für Nachlebende nicht zu 
fassenden Zustand eröffnet worden. Hamanns Briefe sind hiezu ein unschätzbares 
Archiv, zu welchem der Schlüssel im ganzen wohl möchte gefunden werden, für die 
einzelnen geheimen Fächer vielleicht nie. 

Als Hausgenossen besaß ich nunmehr meinen ältesten römischen Freund, 
Heinrich Meyer. Erinnerung und Fortbildung italienischer Studien blieb tägliche 
Unterhaltung. Bei dem letzten Aufenthalt in Venedig hatten wir uns aufs neue von 
Grund aus verständigt und uns nur desto inniger verbunden. 

Wie aber alles Bestreben, einen Gegenstand zu fassen, in der Entfernung vom 
Gegenstande sich nur verwirrt oder, wenn man zur Klarheit vorzudringen sucht, 
die Unzulänglichkeit der Erinnerung fühlbar macht und immerfort eine Rückkehr 
zur (Quelle des Anschauens in der lebendigen Gegenwart fordert, so war es auch 
hier. Und wer, wenn er auch mit wenigerem Ernst in Italien gelebt, wünscht nicht 
immer, dorthin zurückzukehren! 

Noch aber war der Zwiespalt, den das wissenschaftliche Bemühen in mein 
Dasein gebracht, keinesweges ausgeglichen: denn die Art, wie ich die 
Naturerfahrungen behandelte, schien die übrigen Seelenkräfte sämtlich für sich zu 
fordern. 

In diesem Drange des Widerstreits übertraf alle meine Wünsche und Hoffnungen 
das auf einmal sich entwickelnde Verhältnis zu Schiller; von der ersten Annäherung 
an war es ein unaufhaltsames Fortschreiten philosophischer Ausbildung und 
ästhetischer Tätigkeit. Zum Behuf seiner »Horen« mufste ihm sehr angelegen sein, 
was ich im stillen gearbeitet, angefangen, unternommen, sämtlich zu kennen, neu 
anzuregen und zu benutzen; für mich war es ein neuer Frühling, in welchem alles 
froh nebeneinander keimte und aus aufgeschlossenen Samen und Zweigen 
hervorging. Die nunmehr gesammelten und geordneten beiderseitigen Briefe geben 
davon das unmittelbarste, reinste und vollständigste Zeugnis. 
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Die »Horen« wurden ausgegeben, »Episteln«, »Elegien«, »Unterhaltungen der 
Ausgewanderten« von meiner Seite beigetragen. Auferdem überlegten und berieten 
wir gemeinsam den ganzen Inhalt dieser neuen Zeitschrift, die Verhältnisse der 
Mitarbeiter und was bei dergleichen Unternehmungen sonst vorkommen mag. 
Hiebei lernte ich Mitlebende kennen, ich ward mit Autoren und Produktionen 
bekannt, die mir sonst niemals einige Aufmerksamkeit abgewonnen hätten. Schiller 
war überhaupt weniger ausschließend als ich und mufste nachsichtig sein als 
Herausgeber. 

Bei allem diesem konnt ich mich nicht enthalten, anfangs Juli nach Karlsbad zu 
gehen und über vier Wochen daselbst zu verweilen. In jüngern Jahren ist man 
ungeduldig bei den kleinsten Übeln, und Karlsbad war mir schon öfters heilsam 
gewesen. Vergebens aber hatt ich mancherlei Arbeiten mitgenommen, denn die auf 
gar vielfache Weise mich berührende große Masse von Menschen zerstreute, 
hinderte mich, gab mir freilich aber auch manche neue Aussicht auf Welt und 
Persönlichkeiten. 

Kaum war ich zurück, als von Ilmenau die Nachricht einlief, ein bedeutender 
Stollenbruch habe dem dortigen Bergbau den Garaus gemacht. Ich eilte hin und 
sah nicht ohne Bedenken und Betrübnis ein Werk, worauf so viel Zeit, Kraft und 
Geld verwendet worden, in sich selbst erstickt und begraben. 

Erheiternd war mir dagegen die Gesellschaft meines fünfhjährigen Sohnes, der 
diese Gegend, an der ich mich nun seit zwanzig Jahren müde gesehen und gedacht, 
mit frischem kindlichem Sinn wieder auffafte, alle Gegenstände, Verhältnisse, 
Tätigkeiten mit neuer Lebenslust ergriff und viel entschiedener, als mit Worten 
hätte geschehen können, durch die Tat aussprach: daß dem Abgestorbenen immer 
etwas Belebtes folge und der Anteil der Menschen an dieser Erde niemals erlöschen 
könne. 

Von da ward ich nach Eisenach gefordert; der Hof weilte daselbst mit mehreren 
Fremden, besonders Emigrierten. Bedenkliche Kriegsbewegungen riefen jedermann 
zur Aufmerksamkeit: Die Österreicher waren sechzigtausend Mann über den Main 


gegangen, und es schien, als wenn in der Gegend von Frankfurt die Ereignisse 
lebhaft werden sollten. Einen Auftrag, der mich dem Kampfplatze genähert hätte, 
wufste ich abzulehnen; ich kannte das Kriegsunheil zu sehr, als daß ich es hätte 
aufsuchen sollen. 

Hier begegnete mir ein Fall, an welchen ich öfters zu denken im Leben Ursache 
hatte. Graf Dumanoir, unter allen Emigrierten ohne Frage der am meisten 
Gebildete, von tüchtigem Charakter und reinem Menschenverstand, dessen Urteil 
ich meist unbefangen gefunden hatte — er begegnete mir in Eisenach vergnügt auf 
der Straße und erzählte, was in der Frankfurter Zeitung Günstiges für ihre 
Angelegenheiten stehe. Da ich doch auch den Gang des Weltwesens ziemlich vor 
mir im Sinne hatte, so stutzte ich, und es schien mir unbegreiflich, wie dergleichen 
sich sollte ereignet haben. Ich eilte daher, mir das Blatt zu verschaffen, und konnte 
beim Lesen und Wiederlesen nichts Ähnliches darin finden, bis ich zuletzt eine 
Stelle gewahrte, die man allenfalls auf diese Angelegenheit beziehen konnte, da sie 
denn aber gerade das Gegenteil würde bedeutet haben. 

Früher hatte ich schon einmal ein Stärkeres, aber freilich auch von einem 
Emigrierten vernommen. Die Franzosen hatten sich bereits über der ganzen 
Oberfläche ihres Vaterlandes auf alle Weise gemordet; die Assignate waren zu 
Mandaten und diese wieder zu nichts geworden; von allem dem war umständlich 
und mit großem Bedauern die Rede, als ein Marquis mit einiger Beruhigung 
versetzte: dies sei zwar ein großes Unglück, nur befürchte er, es werde noch gar der 
bürgerliche Krieg ausbrechen und der Staatsbanquerutt unvermeidlich sein. 

Wem dergleichen von Beurteilung unmittelbarer Lebensverhältnisse 
vorgekommen, der wird sich nicht mehr wundern, wenn ihm in Religion, 
Philosophie und Wissenschaft, wo des Menschen abgesondertes Innere in Anspruch 
genommen wird, ebensolche Verfinsterung des Urteils und der Meinung am hellen 
Mittag begegnet. 

In derselben Zeit ging Freund Meyer nach Italien zurück; denn obgleich der 
Krieg in der Lombardei schon heftig geführt wurde, so war doch im übrigen alles 
noch unangetastet, und wir lebten im Wahn, die Jahre von 87 und 88 wiederholen 
zu können. Seine Entfernung beraubte mich alles Gesprächs über bildende Kunst, 
und selbst meine Vorbereitung, ihm zu folgen, führte mich auf andere Wege. 

Ganz abgelenkt und zur Naturbetrachtung zurückgeführt ward ich, als gegen 
Ende des Jahrs die beiden Gebrüder von Humboldt in Jena erschienen. Sie nahmen 
beiderseits in diesem Augenblick an Naturwissenschaften großen Anteil, und ich 
konnte mich nicht enthalten, meine Ideen über vergleichende Anatomie und deren 


methodische Behandlung im Gespräch mitzuteilen. Da man meine Darstellungen 
zusammenhängend und ziemlich vollständig erachtete, ward ich dringend 
aufgefordert, sie zu Papier zu bringen, welches ich auch sogleich befolgte, indem ich 
an Max Jacobi das Grundschema einer vergleichenden Knochenlehre, gegenwärtig, 
wie es mir war, diktierte, den Freunden Gnüge tat und mir selbst einen 
Anhaltepunkt gewann, woran ich meine weiteren Betrachtungen knüpfen konnte. 

Alexander von Humboldis Einwirkungen verlangen besonders behandelt zu 
werden. Seine Gegenwart in Jena fördert die vergleichende Anatomie; er und sein 
älterer Bruder bewegen mich, das noch vorhandene allgemeine Schema zu 
diktieren. Bei seinem Aufenthalt in Bayreuth ist mein briefliches Verhältnis zu ihm 
sehr interessant. 

Gleichzeitig und verbunden mit ihm tritt Geheimerat Wolf von einer andern 
Seite, doch im allgemeinen Sinne mit in unsern Kreis. 

Die Versendung der Freiexemplare von »Wilhelm Meisters« erstem Teil 
beschäftigte mich eine Weile. Die Beantwortung war nur teilweise erfreulich, im 
ganzen keineswegs förderlich; doch bleiben die Briefe, wie sie damals einlangten 
und noch vorhanden sind, immer bedeutend und belehrend. Herzog und Prinz von 
Gotha, Frau von Frankenberg daselbst, von Ihümmel, meine Mutter, Sömmerring, 
Schlosser, von Humboldt, von Dalberg in Mannheim, Voß, die meisten, wenn man 
es genau nimmt, se defendendo, gegen die geheime Gewalt des Werkes sich in 
Positur setzend. Eine geistreiche geliebte Freundin aber brachte mich ganz 
besonders in Verzweiflung durch Ahnung manches Geheimnisses, Bestreben nach 
Enthüllung und ängstliche Deutelei, anstatt daß ich gewünscht hätte, man möchte 
die Sache nehmen, wie sie lag, und sich den faßlichen Sinn zueignen. 

Indem nun Unger die Fortsetzung betrieb und den zweiten Band zu 
beschleunigen suchte, ergab sich ein widerwärtiges Verhältnis mit Kapellmeister 
Reichardt. Man war mit ihm, ungeachtet seiner vor — und zudringlichen Natur, in 
Rücksicht auf sein bedeutendes Talent in gutem Vernehmen gestanden; er war der 
erste, der mit Ernst und Stetigkeit meine Iyrischen Arbeiten durch Musik ins 
Allgemeine förderte, und ohnehin lag es in meiner Art, aus herkömmlicher 
Dankbarkeit unbequeme Menschen fortzudulden, wenn sie mir es nicht gar zu arg 
machten, alsdann aber meist mit Ungestüm ein solches Verhältnis abzubrechen. 
Nun hatte sich Reichardt mit Wut und Ingrimm in die Revolution geworfen; ich 
aber, die greulichen unaufhalisamen Folgen solcher gewalttätig aufgelösten 
Zustände mit Augen schauend und zugleich ein ähnliches Geheimtreiben im 
Vaterlande durch und durch blickend, hielt ein für allemal am Bestehenden fest, an 


dessen Verbesserung, Belebung und Richtung zum Sinnigen, Verständigen ich mein 
Leben lang bewufst und unbewufßt gewirkt hatte, und konnte und wollte diese 
Gesinnung nicht verhehlen. 

Reichardt hatte auch die Lieder zum »Wilhelm Meister« mit Glück zu 
komponieren angefangen, wie denn immer noch seine Melodie zu »Kennst du das 
Land« als vorzüglich bewundert wird. Unger teilte ihm die Lieder der folgenden 
Bände mit, und so war er von der musikalischen Seite unser Freund, von der 
politischen unser Widersacher, daher sich im stillen ein Bruch vorbereitete, der 
zuletzt unaufhaltsam an den Tag kam. 

Über das Verhältnis zu Jacobi habe ich hiernächst Besseres zu sagen, ob es gleich 
auch auf keinem sichern Fundament gebaut war. Lieben und Dulden und von 
jener Seite Hoffnung, eine Sinnesveränderung in mir zu bewirken, drücken es am 
kürzesten aus. Er war, vom Rheine wegwandernd, nach Holstein gezogen und hatte 
die freundlichste Aufnahme zu Emkendorf in der Familie des Grafen Reventlow 
gefunden; er meldete mir sein Behagen an den dortigen Zuständen aufs reizendste, 
beschrieb verschiedene Familienfeste zur Feier seines Geburtstags und des Grafen 
anmutig und umständlich, worauf denn auch eine wiederholte dringende 
Einladung dorthin erfolgte. 

Dergleichen Mummereien innerhalb eines einfachen Familienzustandes waren 
mir immer widerwärtig, die Aussicht darauf stieß mich mehr ab, als daß sie mich 
angezogen hätte; mehr aber noch hielt mich das Gefühl zurück, daß man meine 
menschliche und dichterische Freiheit durch gewisse konventionelle Sittlichkeiten 
zu beschränken gedachte, und ich fühlte mich hierin so fest, daß ich der dringenden 
Anforderung, einen Sohn, der in der Nähe studiert und promoviert hatte, dorthin 
zu geleiten, keineswegs Folge leistete, sondern auf meiner Weigerung standhaft 
verharrte. 

Auch seine Briefe über »Wilhelm Meister« waren nicht einladend; dem Freunde 
selbst sowie seiner vornehmen Umgebung erschien das Reale, noch dazu eines 
niedern Kreises, nicht erbaulich; an der Sittlichkeit hatten die Damen gar manches 
auszusetzen, und nur ein einziger tüchtiger, überschauender Weltmann, Graf 
Bernstorff, nahm die Partei des bedrängten Buches. Um so weniger konnte der 
Autor Lust empfinden, solche Lektionen persönlich einzunehmen und sich zwischen 
eine wohlwollende, liebenswürdige Pedanterie und den Teetisch geklemmt zu sehen. 

Von der Fürstin Gallitzin erinnere ich mich nicht etwas über »Wilhelm Meister« 
vernommen zu haben, aber in diesem Jahre klärte sich eine Verwirrung auf, welche 
Jacobi zwischen uns gewirkt hatte, ich weiß nicht, ob aus leichtsinnigem Scherz 


oder Vorsatz; es war aber nicht löblich, und wäre die Fürstin nicht so reiner Natur 
gewesen, so hätte sich früh oder spät eine unerfreuliche Scheidung ergeben. Auch sie 
war von Münster vor den Franzosen geflohen; ihr großer, durch Religion gestärkter 
Charakter hielt sich aufrecht, und da eine ruhige Tätigkeit sie überallhin begleitete, 
blieb sie mit mir in wohlwollender Verbindung, und ich war froh, in jenen 
verworrenen Zeiten ihren Empfehlungen gemäß manches Gute zu stiften. 

Wilhelm von Humboldis Teilnahme war indes fruchtbarer; aus seinen Briefen 
geht eine klare Einsicht in das Wollen und Vollbringen hervor, daß ein wahres 
Fördernis daraus erfolgen mußte. 

Schillers Teilnahme nenne ich zuletzt, sie war die innigste und höchste; da 
jedoch seine Briefe hierüber noch vorhanden sind, so darf ich weiter nichts sagen, 
als daß die Bekanntmachung derselben wohl eins der schönsten Geschenke sein 
möchte, die man einem gebildeten Publikum bringen kann. 

Das Theater war ganz an mich gewiesen; was ich im ganzen übersah und leitete, 
ward durch Kirms ausgeführt; Vulpius, dem es zu diesem Geschäft an Talent nicht 
fehlte, griff ein mit zweckmäfßiger Tätigkeit. Was im Laufe dieses Jahrs geleistet 
wurde, ist ungefähr folgendes: 

Die »Zauberflöte« gewährte noch immer ihren früheren Einfluß, und die Opern 
zogen mehr an als alles übrige. »Don Juan«, »Doktor und Apotheker«, »Cosa Rara« 
»Das Sonnenfest der Brahminen« befriedigten das Publikum. Lessings Werke 
tauchten von Zeit zu Zeit auf, doch waren eigentlich Schröderische, Ifflandische, 
Kotzebuesche Stücke an der Tagesordnung. Auch Hagemann und Großmann galten 
etwas. »Abällino« ward den Schillerischen Stücken ziemlich gleichgestellt; unsere 
Bemühung aber, alles und jedes zur Erscheinung zu bringen, zeigte sich daran 
vorzüglich, daß wir ein Stück von Maier, den »Sturm von Boxberg«, aufzuführen 
unternahmen, freilich mit wenig Glück; indessen hatte man doch ein solches 
merkwürdiges Stück gesehen und sein Dasein wo nicht beurteilt, doch empfunden. 

Daß unsere Schauspieler in Lauchstädi, Erfurt, Rudolstadt von dem 
verschiedensten Publikum mit Freuden aufgenommen, durch Enthusiasmus belebt 
und durch gute Behandlung in der Achtung gegen sich selbst gesteigert wurden, 
gereichte nicht zum geringen Vorteil unserer Bühne und zur Anfrischung einer 
Tätigkeit, die, wenn man dasselbe Publikum immer vor sich sieht, dessen 
Charakter, dessen Urteilsweise man kennt, gar bald zu erschlaffen pflegt. 

Wenden sich nun meine Gedanken von diesen kleinen, in Vergleich mit dem 
Weltwesen höchst unwichtigen Verhältnissen zu diesem, so muß mir jener Bauer 
einfallen, den ich bei der Belagerung von Mainz im Bereich der Kanonen hinter 


einem auf Rädern vor sich hingeschobenen Schanzkorbe seine Feldarbeit verrichten 
sah. Der einzelne beschränkte Mensch gibt seine nächsten Zustände nicht auf, wie 
auch das große Ganze sich verhalten möge. 

Nun verlauteten die Baseler Friedenspräliminarien, und ein Schein von 
Hoffnung ging dem nördlichen Deutschland auf. Preußen machte Frieden, 
Österreich setzte den Krieg fort, und nun fühlten wir uns in neuer Sorge befangen: 
denn Kursachsen verweigerte den Beitritt zu einem besondern Frieden. Unsere 
Geschäftsmänner und Diplomaten bewegten sich nun nach Dresden, und unser 
gnädigster Herr, anregend alle und tätig vor allen, begab sich nach Dessau. 
Inzwischen hörte man von Bewegungen unter den Schweizer Landleuten, besonders 
am oberen Züricher See; ein deshalb eingeleiteter Prozeß regte den Widerstreit der 
Gesinnungen noch mehr auf; doch bald ward unsere Teilnahme schon wieder in die 
Nähe gerufen. Das rechte Mainufer schien abermals unsicher, man fürchtete sogar 
für unsere Gegenden, eine Demarkationslinie kam zur Sprache; doppelt und 
dreifach traten Zweifel und Sorge hervor. 

Clerfait tritt auf, wir halten uns an Kursachsen; nun werden aber schon 
Vorbereitungen und Anstalten gefordert, und als man Kriegsstenern ausschreiben 
muß, kommt man endlich auf den glücklichen Gedanken, auch den Geist, an den 
man bisher nicht gedacht hatte, kontribuabel zu machen; doch verlangte man nur 
von ihm ein Don gratuit. 

In dem Laufe dieser Jahre hatte meine Mutter den wohlbestellten Weinkeller, die 
in manchen Fächern wohlausgerüstete Bibliothek, eine Gemäldesammlung, das 
Beste damaliger Künstler enthaltend, und was sonst nicht alles verkauft, und ich 
sah, indem sie dabei nur eine Bürde los zu sein froh war, die ernste Umgebung 
meines Vaters zerstückt und verschleudert. Es war auf meinen Antrieb geschehen, 
niemand konnte damals dem andern raten noch helfen. Zuletzt blieb das Haus 
noch übrig; dies wurde endlich auch verkauft und die Meubels, die sie nicht 
mitnehmen wollte, zum Abschluß in einer Auktion vergeudet. Die Aussicht auf ein 
neues, lustiges Quartier an der Hauptwache realisierte sich, und dieser Wechsel 
gewährte zur Zeit, da nach vorüberfliegender Friedenshoffnung neue Sorge wieder 
eintrat, ihr eine zerstreuende Beschäftigung. 

Als bedeutendes und für die Folge fruchtbares Familienereignis habe ich zu 
bemerken, daß Nicolovius, zu Eutin wohnhaft, meine Nichte heiratete, die Tochter 
Schlossers und meiner Schwester. 

Außer den gedachten Unbilden brachte der Versuch, entschiedene Idealisten mit 
den höchst realen akademischen Verhältnissen in Verbindung zu _ setzen, 


fortdauernde Verdrießlichkeiten. Fichtens Absicht, sonntags zu lesen und seine von 
mehreren Seiten gehinderte Tätigkeit frei zu machen, muſſte den Widerstand seiner 
Kollegen höchst unangenehm empfinden, bis sich denn gar zuletzt ein 
Studentenhaufen vors Haus zu treten erkühnte und ihm die Fenster einwarf: die 
unangenehmste Weise, von dem Dasein eines Nicht-Ichs überzeugt zu werden. 

Aber nicht seine Persönlichkeit allein, auch die eines andern machte den Unter- 
und Oberbehörden viel zu schaffen. Er hatte einen denkenden jungen Mann 
namens Weifhuhn nach Jena berufen, einen Gehülfen und Mitarbeiter an ihm 
hoffend; allein dieser wich bald in einigen Dingen, das heifst für einen Philosophen 
in allen, von ihm ab, und ein reines Zusammensein war gar bald gestört, ob wir 
gleich zu den »Horen« dessen Teilnahme nicht verschmähten. 

Dieser Wackere, mit den äußeren Dingen noch weniger als Fichte sich ins 
Gleichgewicht zu setzen fähig, erlebte bald mit Prorektor und Gerichten die 
unangenehmsten persönlichen Händel; es ging auf Injurienprozesse hinaus, welche 
zu beschwichtigen man von oben her die eigentliche Lebensweisheit hereinbringen 
mußte. 

Wenn uns nun die Philosophen kaum beizulegende Händel von Zeit zu Zeit 
erneuerten, so nahmen wir jeder günstigen Gelegenheit wahr, um die 
Angelegenheiten der Naturfreunde zu befördern. Der geistig strebende und 
unaufhaltsam vordringende Batsch war denn im Wirklichen doch schrittweis 
zufriedenzustellen; er empfand seine Lage, kannte die Mittel, die uns zu Gebote 
standen, und beschied sich in billigen Dingen. Daher gereichte es uns zur Freude, 
ihm in dem fürstlichen Garten einen festeren Fuß zu verschaffen; ein Glashaus, 
hinreichend für den Anfang ward nach seinen Angaben errichtet, wobei die 
Aussicht auf fernere Begünstigung sich von selbst hervortat. 

Für einen Teil der jenaischen Bürgerschaft ward auch gerade in dieser Zeit ein 
bedeutendes Geschäft beendigt. Man hatte, den alten Arm der Saale oberhalb der 
Rasenmühle, der durch mehrere Krümmungen die schönsten Wiesen des rechten 
Ufers in Kiesbette des linken verwandelte, ins Trockne zu legen, einen Durchstich 
angeordnet und den Fluß in gerader Linie abwärtszuführen unternommen. Schon 
einige Jahre dauerte die Bemühung, welche endlich gelang und den anstofßenden 
Bürgern, gegen geringe frühere Beiträge, ihre verlornen Räume wiedergab, indem 
ihnen die alte Saale und die indes zu nutzbaren Weidichten herangewachsenen 
Kiesräume zugemessen und sie auf diese Weise über ihre Erwartung befriedigt 


wurden; weshalb sie auch eine seltene Dankbarkeit gegen die Vorgesetzten des 
Geschäftes ausdrückten. 


Unzufriedene machte man jedoch auch bei dieser Gelegenheit: denn auch solche 
Anlieger, die im Unglauben auf den Erfolg des Geschäftes die früheren geringen 
Beiträge verweigert hatten, verlangten ihren Teil an dem eroberten Boden wo nicht 
als Recht, doch als Gunst, die aber hier nicht statthaben konnte, indem 
herrschaftliche Kasse für ein bedeutendes Opfer einige Entschädigung an dem 
errungenen Boden zu fordern hatte. 

Dreier Werke von ganz verschiedener Art, welche jedoch in diesem Jahr das 
größte Aufsehen erregten, muß ich noch gedenken. »Dumouriez’ Leben« ließ uns in 
die besondern Vorfallenheiten, wovon uns das Allgemeine leider genugsam bekannt 
war, tiefer hineinsehen, manche Charaktere wurden uns aufgeschlossen, und der 
Mann, der uns immer viel Anteil abgewonnen hatte, erschien uns klärer und im 
günstigen Lichte. Geistreiche Frauenzimmer, die denn doch immer irgendwo 
Neigung unterzubringen genötigt sind und den Tageshelden wie billig am meisten 
begünstigen, erquickten und erbauten sich an diesem Werke, das ich sorgfältig 
studierte, um die Epoche seiner Grofßtaten, von denen ich persönlich Zeuge 
gewesen, mir bis ins einzeln Geheime genau zu vergegenwärtigen. Dabei erfreute 
ich mich denn, dafß sein Vortrag mit meinen Erfahrungen und Bemerkungen 
vollkommen übereinstimmte. 

Das zweite, dem allgemeinen Bemerken sich aufdringende Werk waren Baldes 
Gedichte, welche nach Herders Übersetzung, jedoch mit Verheimlichung des 
eigentlichen Autors, ans Licht kamen und sich der schönsten Wirkung erfreuten. 

Von reichem Zeitgehalt, mit deutschen Gesinnungen ausgesprochen, wären sie 
immer willkommen gewesen; kriegerisch verworrene Zeitläufte aber, die sich in 
allen Jahrhunderten gleichen, fanden in diesem dichterischen Spiegel ihr Bild 
wieder, und man empfand als wie von gestern, was unsere Urvorfahren gequält 
und geängstigt hatte. 

Einen ganz andern Kreis bildete sich das dritte Werk. Lichtenbergs »Hogarth« 
und das Interesse daran war eigentlich ein gemachtes: denn wie hätte der Deutsche, 
in dessen einfachem, reinen Zustande sehr selten solche exzentrische Fratzen 
vorkommen, hieran sich wahrhaft vergnügen können? Nur die Tradition, die einen 
von seiner Nation hochgefeierten Namen auch auf dem Kontinent hatte geltend 
gemacht, nur die Seltenheit, seine wunderlichen Darstellungen vollständig zu 
besitzen, und die Bequemlichkeit, zu Betrachtung und Bewunderung seiner Werke 
weder Kunstkenninis noch höheren Sinnes zu bedürfen, sondern allein bösen 
Willen und Verachtung der Menschheit mitbringen zu können, erleichterte die 


Verbreitung ganz besonders, vorzüglich aber, daß Hogarths Witz auch Lichtenbergs 
Witzeleien den Weg gebahnt hatte. 

Junge Männer, die von Kindheit auf, seit beinahe zwanzig Jahren, an meiner 
Seite heraufgewachsen, sahen sich nunmehr in der Welt um, und die von ihnen mir 
zugehenden Nachrichten mufsten mir Freude machen, da ich sie mit Verstand und 
Tatkraft auf ihrer Bahn weiterschreiten sah. Friedrich von Stein hielt sich in 
England auf und gewann daselbst für seinen technischen Sinn viele Vorteile. August 
von Herder schrieb aus Neufchätel, wo er sich auf seine übrigen Lebenszwecke 
vorzubereiten dachte. 

Mehrere Emigrierte waren bei Hof und in der Gesellschaft wohl aufgenommen, 
allein nicht alle begnügten sich mit diesen sozialen Vorteilen. Manche von ihnen 
hegten die Absicht, hier wie an andern Orten durch eine löbliche Tätigkeit ihren 
Lebensunterhalt zu gewinnen. Ein wackerer Mann, schon vorgerückt in Jahren, 
mit Namen von Wendel, brachte zur Sprache, daß in Ilmenau bei einem 
gesellschaftlichen Hammerwerke der herzoglichen Kammer einige Anteile 
zustanden. Freilich wurde dieses Werk auf eine sonderbare Weise benutzt, indem 
die Hammermeister in einem gewissen Turnus arbeiteten, jeder für sich, so gut er 
vermochte, um es nach kurzer Frist seinem Nachfolger abermals auf dessen eigne 
Rechnung zu überlassen. Eine solche Einrichtung läßt sich nur in einem 
altherkömmlichen Zustande denken, und ein höher gesinnter, an eine freiere 
Tätigkeit gewöhnter Mann konnte sich hierin nicht finden, ob man ihm gleich die 
herrschaftlichen Anteile für ein mäfiges Pachtgeld überließ, das man vielleicht nie 
eingefordert hätte. Sein ordnungsliebender, ins Ganze rege Geist suchte durch 
erweiterte Plane seine Unzufriedenheit zu beschwichtigen; bald sollte man mehrere 
Teile, bald das Ganze zu akquirieren suchen: beides war unmöglich, da sich die 
mälsige Existenz einiger ruhigen Familien auf dieses Geschäft gründete. 

Nach etwas anderem war nun der Geist gerichtet; man baute einen 
Reverberierofen, um altes Eisen zu schmelzen und eine Gufßanstalt ins Werk zu 
richten. Man versprach sich große Wirkung von der aufwärts konzentrierten Glut; 
aber sie war groß über alle Erwartung: denn das Ofengewölbe schmolz zusammen, 
indem das Eisen zum Fluß kam. Noch manches andere ward unternommen ohne 
glücklichen Erfolg; der gute Mann, endlich empfindend, daß er gänzlich aus 
seinem Elemente entfallen sei, geriet in Verzweiflung, nahm eine übergroße Gabe 
Opium zu sich, die, wenn nicht auf der Stelle, doch in ihren Folgen seinem Leben 
ein Ende machte. Freilich war sein Unglück so groß, daß weder die Teilnahme des 
Fürsten noch die wohlwollende Tätigkeit der beauftragten Räte ihn 


wiederherzustellen vermochte. Weit entfernt von seinem Vaterlande, in einem 
stillen Winkel des Thüringer Waldes, fiel auch er, ein Opfer der grenzenlosen 
Umwälzung. 

Von Personen, deren Schicksalen und Verhältnissen bemerke folgendes: 

Schlosser wandert aus und begibt sich, da man nicht an jedem Asyl verzweifeln 
konnte, nach Ansbach und hat die Absicht, daselbst zu verbleiben. 

Herder fühlt sich von einiger Entfernung, die sich nach und nach hervortut, 
betroffen, ohne daß dem daraus entstehenden Mifsgefühl wäre zu helfen gewesen. 
Seine Abneigung gegen die Kantische Philosophie und daher auch gegen die 
Akademie Jena hatte sich immer gesteigert, während ich mit beiden durch das 
Verhältnis zu Schiller immer mehr zusammenwuchs. Daher war jeder Versuch, das 
alte Verhältnis herzustellen, fruchtlos, um so mehr, als Wieland die neuere Lehre 
selbst in der Person seines Schwiegersohns verwünschte und als Latitudinarier sehr 
übel empfand, daß man Pflicht und Recht durch Vernunft, so wie es hieß, fixieren 
und allem humoristisch-poetischen Schwanken ein Ende zu machen drohte. 

Traurig aber war mir ein Schreiben des höchst bedeutenden Karl von Moser. Ich 
hatte ihn früher auf dem Gipfel ministerieller Machtvollkommenbheit gesehen, wo 
er, den Ehekontrakt zwischen unserm teuren fürstlichen Ehepaar aufzusetzen, nach 
Karlsruhe berufen ward, zu einer Zeit, wo er mir manche Gefalligkeit erwies, ja 
einen Freund durch entschiedene Kraft und Einfluß vom Untergang _errettete. 
Dieser war nun seit zwanzig Jahren nach und nach in seinen Vermögensumständen 
dergestalt zurückgekommen, daß er auf einem alten Bergschlosse Zwingenberg ein 
kümmerliches Leben führte. Nun wollte er sich auch einer feinen 
Gemäldesammlung entäußern, die er zu besserer Zeit mit Geschmack um sich 
versammelt hatte; er verlangte meine Mitwirkung, und ich konnte sein zartes, 
dringendes Verlangen leider nur mit einem freundlichhöflichen Brief erwidern. 
Hierauf ist die Antwort eines geistreichen, bedrängten und zugleich in sein 
Schicksal ergebenen Mannes von der Art, daß sie mich noch jetzt wie damals rührt, 
da ich in meinem Bereich kein Mittel sah, solchem Bedürfnisse abzuhelfen. 

Anatomie und Physiologie verlor ich dieses Jahr fast nicht aus den Augen. Hofrat 
Loder demonstrierte das menschliche Gehirn einem kleinen Freundeszirkel, 
hergebrachterweise, in Schichten von oben herein, mit seiner ihn auszeichnenden 
Klarheit. Die Camperschen Arbeiten wurden mit demselben durchgesehen und 
durchgedacht. 

Sömmerrings Versuch, dem eigentlichen Sitz der Seele näher nachzuspüren, 


veranlafte nicht wenige Beobachtung, Nachdenken und Prüfung. 


Brandis in Braunschweig zeigte sich in Naturbetrachtungen geistreich und 
belebend; auch er, wie wir, versuchte sich an den schwersten Problemen. 

Seit jener Epoche, wo man sich in Deutschland über den Mißbrauch der 
Genialität zu beklagen anfıng, drängten sich freilich von Zeit zu Zeit auffallend 
verrückte Menschen heran. Da nun ihr Bestreben in einer dunkeln, düstern Region 
versierte und gewöhnlich die Energie des Handelns ein günstiges Vorurteil und die 
Hoffnung erregt, sie werde sich von einiger Vernünftigkeit wenigstens im Verfolg 
doch leiten lassen, so versagte man solchen Personen seinen Anteil nicht, bis sie denn 
zuletzt entweder selbst verzweifelten oder uns zur Verzweiflung brachten. 

Ein solcher war von Bielefeld, der sich den Cimbrier nannte, eine physisch 
glühende Natur, mit einer gewissen Einbildungskraft begabt, die aber ganz in 
hohlen Räumen sich erging. Klopstocks Patriotismus und Messianismus hatten ihn 
ganz erfüllt, ihm Gestalten und Gesinnungen geliefert, mit denen er denn nach 
wilder und wüster Weise gutherzig gebarte. Sein großes Geschäft war ein Gedicht 
vom Jüngsten Tage, wo sich denn wohl begreifen läßt, daß ich solchen 
apokalyptischen Ereignissen, energumenisch vorgetragen, keinen besonderen 
Geschmack abgewinnen konnte. Ich suchte ihn abzulehnen, da er, jede Warnung 
ausschlagend, auf seinen seltsamen Wegen verharrte. So trieb er es in Jena eine 
Zeitlang zu Beängstigung guter, vernünftiger Gesellen und wohlwollender Gönner, 
bis er endlich bei immer vermehrtem Wahnsinn sich zum Fenster herausstürzte und 
seinem unglücklichen Leben dadurch ein Ende machte. 

Auch taten sich in Staatsverhältnissen hiernächst die Folgen einer jugendlichen 
Gutmütigkeit hervor, die ein bedeutendes Vertrauen auf einen Unwürdigen 
niedergelegt hatte. Die deshalb entstandenen Prozesse wurden diesseits von 
einsichtsvollen Männern mit großer Gewandtheit einem glücklichen Ausgang 
entgegengeführt. Indessen beunruhigte eine solche Bewegung unsre geselligen Kreise, 
indem nahverwandte, sonst tüchtig denkende, auch uns verbundene Personen 
Ungerechtigkeit und Härte sahen, wo wir nur eine stetige Verfolgung eines 
unerläßlichen Rechtsgangs zu erblicken glaubten. Die freundlichsten, zartesten 
Reklamationen von jener Seite hinderten zwar den Geschäftsgang nicht, allein 
bedauerlich war es, die schönsten Verhältnisse beinahe zerstört zu sehen. 
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Die weimarische Bühne war nun schon so besetzt und befestigt, daß es in diesem 
Jahre keiner neuen Schauspieler bedurfte. Zum größten Vorteil derselben trat 
Iffland im März und April vierzehnmal auf. Außer einem solchen belehrenden, 
hinreifsenden, unschätzbaren Beispiele wurden diese Vorstellungen bedeutender 
Stücke Grund eines dauerhaften Repertoriums und ein Anlaß, das Wünschenswerte 
näher zu kennen. Schiller, der an dem Vorhandenen immer festhielt, redigierte zu 
diesem Zweck den »Egmont«, der zum Schluß der Ifflandischen Gastrollen gegeben 
ward, ungefähr wie er noch auf deutschen Bühnen vorgestellt wird. 

Überhaupt finden sich hier, rücksichtlich auf das deutsche Theater, die 
merkwürdigsten Anfänge. Schiller, der schon in seinem »Carlos« sich einer gewissen 
Mäfßsigkeit befliß und durch Redaktion dieses Stücks fürs Theater zu einer 
beschränkteren Form gewöhnte, hatte nun den Gegenstand von »Wallenstein« 
aufgefafft und den grenzenlosen Stoff in der »Geschichte des Dreißigjährigen 
Kriegs« dergestalt behandelt, daß er sich als Herrn dieser Masse gar wohl 
empfinden mochte. Aber eben durch diese Fülle ward eine strengere Behandlung 
peinlich, wovon ich Zeuge sein konnte, weil er sich über alles, was er dichterisch 
vorhatte, mit andern gern besprach und, was zu tun sein mochte, hin und wider 
überlegte. 

Bei dem unablässigen Tun und Treiben, was zwischen uns stattfand, bei der 
entschiedenen Lust, das Theater kräftig zu beleben, ward ich angeregt, den »Faust« 
wieder hervorzunehmen; allein, was ich auch tat, ich entfernte ihn mehr vom 
Theater, als daß ich ihn herangebracht hätte. 

Die »Horen« gingen indessen fort, mein Anteil blieb derselbige; doch hatte 
Schillers grenzenlose Tätigkeit den Gedanken eines Musenalmanachs gefaßt, einer 
poetischen Sammlung, die jener meist prosaischen vorteilhaft zur Seite stehen 
könnte. Auch hier war ihm das Zutrauen seiner Landsleute günstig. Die guten, 
strebsamen Köpfe neigten sich zu ihm. Er schickte sich übrigens trefflich zu einem 
solchen Redakteur; den innern Wert eines Gedichts übersah er gleich, und wenn der 
Verfasser sich zu weitläuftig ausgetan hatte oder nicht endigen konnte, wufte er das 


Überflüssige schnell auszusondern. Ich sah ihn wohl ein Gedicht auf ein Dritteil 
Strophen reduzieren, wodurch es wirklich brauchbar ward, ja bedeutend. 

Ich selbst ward seiner Aufmunterung viel schuldig, wovon die »Horen« und 
Almanache vollgültiges Zeugnis abgeben. »Alexis und Dora«, »Braut von Korinth«, 
»Gott und Bajadere« wurden hier ausgeführt oder entworfen. Die »Xenien«, die 
aus unschuldigen, ja gleichgültigen Anfängen sich nach und nach, zum Herbsten 
und Schärfsten hinaufsteigerten, unterhielten uns viele Monate und machten, als 
der Almanach erschien, noch in diesem Jahre die größte Bewegung und 
Erschütterung in der deutschen Literatur. Sie wurden, als höchster Mißbrauch der 
Preffreiheit, von dem Publikum verdammt. Die Wirkung aber bleibt 
unberechenbar. 

Einer höchst lieb und werten, aber auch schwer lastenden Bürde entledigte ich 
mich gegen Ende Augusts. Die Reinschrift des letzten Buches von »Wilhelm 
Meister« ging endlich ab an den Verleger. Seit sechs Jahren hatte ich Ernst gemacht, 
diese frühe Konzeption auszubilden, zurechtzustellen und dem Drucke nach und 
nach zu übergeben. Es bleibt daher dieses eine der inkalkulabelsten Produktionen, 
man mag sie im ganzen oder in ihren Teilen betrachten; ja um sie zu beurteilen, 
fehlt mir beinahe selbst der Mafsstab. 

Kaum aber hatte ich mich durch sukzessive Herausgabe davon befreit, als ich 
mir eine neue Last auflegte, die jedoch leichter zu tragen oder vielmehr keine Last 
war, weil sie gewisse Vorstellungen, Gefühle, Begriffe der Zeit auszusprechen 
Gelegenheit gab. Der Plan von »Hermann und Dorothea« war gleichzeitig mit den 
Tagesläuften ausgedacht und ent wickelt, die Ausführung ward während des 
Septembers begonnen und vollbracht, so daß sie Freunden schon produziert werden 
konnte. Mit Leichtigkeit und Behagen war das Gedicht geschrieben, und es teilte 
diese Empfindungen mit. Mich selbst hatte Gegenstand und Ausführung dergestalt 
durchdrungen, daß ich das Gedicht niemals ohne große Rührung vorlesen konnte, 
und dieselbe Wirkung ist mir seit so viel Jahren noch immer geblieben. 

Freund Meyer schrieb fleiſig aus Italien gewichtige Blätter. Meine Vorbereitung, 
ihm zu folgen, nötigte mich zu mannigfaltigen Studien, deren Aktenstücke mir 
noch gegenwärtig vielen Nutzen bringen. Als ich mich in die Kunstgeschichte von 
Florenz einarbeitete, ward mir Cellini wichtig, und ich fafste, um mich dort recht 
einzubürgern, gern den Entschlufs, seine Selbstbiographie zu übersetzen, besonders 
weil sie Schillern zu den »Horen« brauchbar schien. 

Auch die Naturwissenschaften gingen nicht leer aus. Den Sommer über fand ich 
die schönste Gelegenheit, Pflanzen unter farbigen Gläsern und ganz im Finstern zu 


erziehen sowie die Metamorphose der Insekten in ihren Einzelnheiten zu verfolgen. 

Galvanismus und Chemismus drängten sich auf; die Chromatik ward zwischen 
allem durch getrieben; und um mir den großen Vorteil der Vergegenwärtigung zu 
gewähren, fand sich eine edle Gesellschaft, welche Vorträge dieser Art gern anhören 
mochte. 

Im Auswärtigen beharrt Kursachsen auf seiner Anhänglichkeit an Kaiser und 
Reich und will in diesem Sinne sein Kontingent marschieren lassen. Auch unsere 
Mannschaft rüstet sich; die Kosten hierzu geben manches zu bedenken. 

Im großen Weltwesen ereignet sich, daß die hinterbliebene Tochter Ludwigs 
XVI., Prinzessin Marie Theresie Charlotte, bisher in den Händen der 
Republikaner, gegen gefangene französische Generale ausgewechselt wird, ingleichen 
daß der Papst seinen Waffenstillstand teuer erkauft. 

Die Österreicher gehen über die Lahn zurück, bestehen bei Annäherung der 
Franzosen auf dem Besitz von Frankfurt, die Stadt wird bombardiert, die 
Judengasse zum Teil verbrannt, sonst wenig geschadet, worauf denn die Übergabe 
erfolgt. Meine gute Mutter in ihrem schönen neuen Quartiere an der Hauptwache 
hat gerade, die Zeil hinaufschauend, den bedrohten und beschädigten Teil vor 
Augen; sie rettet ihre Habseligkeiten in feuerfeste Keller und flüchtet über die 
freigelassene Mainbrücke nach Offenbach. Ihr Brief deshalb verdient beigelegt zu 
werden. 

Der Kurfürst von Mainz geht nach Heiligenstadt, der Aufenthalt des 
Landgrafen von Darmstadt bleibt einige Zeit unbekannt, die Frankfurter flüchten, 
meine Mutter hält aus. Wir leben in einer eingeschläferten Furchtsamkeit. In den 
Rhein — und Maingegenden fortwährende Unruhen und Flucht. Frau von 
Coudenhoven verweilt in Eisenach, und so durch Flüchtlinge, Briefe, Boten, 
Stafetten strömt der Kriegsalarm ein und das andere Mal bis zu uns; doch bestätigt 
sich nach und nach die Hoffnung, daß wir in dem Augenblicke nichts zu fürchten 
haben, und wir halten uns für geborgen. 

Der König von Preufsen, bei einiger Veranlassung, schreibt von Pyrmont an den 
Herzog, mit diplomatischer Gewandtheit den Beitritt zur Neutralität vorbereitend 
und den Schritt erleichternd. Furcht, Sorge, Verwirrung dauert fort; endlich erklärt 
sich Kursachsen zur Neutralität, erst vorläufig dann enischieden; die 
Verhandlungen deshalb mit Preußen werden auch uns bekannt. 

Doch kaum scheinen wir durch solche Sicherheit beruhigt, so gewinnen die 
Österreicher abermals die Oberhand. Moreau zieht sich zurück, alle königisch 
Gesinnten bedauern die Übereilung, zu der man sich hatte hinreifen lassen; die 


Gerüchte vermehren sich zum Nachteil der Franzosen, Moreau wird zur Seite 
verfolgt und beobachtet, schon sagt man ihn eingeschlossen; auch Jourdan zieht sich 
zurück, und man ist in Verzweiflung, daß man sich allzu frühzeitig gerettet habe. 

Eine Gesellschaft hochgebildeter Männer, welche sich jeden Freitag bei mir 
versammelten, bestätigte sich mehr und mehr. Ich las einen Gesang der »Ilias« von 
Voß, erwarb mir Beifall, dem Gedicht hohen Anteil, rühmliches Anerkennen dem 
Übersetzer. Ein jedes Mitglied gab von seinen Geschäften, Arbeiten, Liebhaberein 
beliebige Kenntnis, mit freimütigem Anteil aufgenommen. Dr. Buchholz fuhr fort, 
die neusten physischchemischen Erfahrungen mit Gewandtheit und Glück 
vorzulegen. Nichts war ausgeschlossen, und das Gefühl der Teilhaber, welches 
Fremde sogar in sich aufnahmen, hielt von selbst alles ab, was einigermaßen hätte 
lästig sein können. Akademische Lehrer gesellten sich hinzu, und wie fruchtbar 
diese Anstalt selbst für die Universität geworden, geht aus dem einzigen Beispiel 
schon genugsam hervor, daß der Herzog, der in einer solchen Sitzung eine 
Vorlesung des Dr. Christian Wilhelm Hufeland angehört, sogleich beschloß, ihm 
eine Professur in Jena zu erteilen, wo derselbe sich durch mannigfache Tätigkeit zu 
einem immer zunehmenden Wirkungskreise vorzubereiten wufste. 

Diese Sozietät war in dem Grade reguliert, daß meine Abwesenheit zu keiner 
Störung Anlaß gab, vielmehr übernahm Geheimerat Voigt die Leitung, und wir 
hatten uns mehrere Jahre der Folgen einer gemeinsam geregelten Tätigkeit zu 
erfreuen. 

Und so sahen wir denn auch unsern trefflichen Batsch dieses Jahr in tätiger 
Zufriedenheit. Der edle, reine, aus sich selbst arbeitende Mann bedurfte, gleich 
einer saftigen Pflanze, weder vieles Erdreich noch starke Bewässerung, da er die 
Fähigkeit besaß, aus der Atmosphäre sich die besten Nahrungsstoffe zuzueignen. 

Von diesem schönen stillen Wirken zeugen noch heut seine Schreiben und 
Berichte, wie er sich an seinem mäßigen Glashause begnügt und durch das 
allgemeine Zutrauen gleichzeitiger Naturforscher die Achtung seiner Sozietät 
wachsen und ihren Besitz sich erweitern sieht; wie er denn auch bei solchen 
Gelegenheiten seine Vorsätze vertraulich mitteilte, nicht weniger seine Hoffnungen 
mit bescheidener Zuversicht vortrug. 
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Zu Ende des vorigen Jahrs machte ich eine Reise, meinen gnädigsten Herrn nach 
Leipzig zu begleiten, besuchte einen großen Ball, wo uns die Herren Dyk und 
Comp., und wer sich sonst durch die »Xenien« verletzt oder erschreckt hielt, mit 
Apprehension wie das böse Prinzip betrachteten. In Dessau ergötzte uns die 
Erinnerung früherer Zeiten; die Familie von Loen zeigte sich als eine angenehme, 
zutrauliche Verwandtschaft, und man konnte sich der frühsten Frankfurter Tage 
und Stunden zusammen erinnern. 

Schon in den ersten Monaten des Jahrs erfreute sich das Theater an dem Beitritt 
von Karoline Jagermann als einer neuen Zierde. »Oberon« ward gegeben, bald 
darauf »Telemach«, und manche Rollen konnten mit mehr Auswahl besetzt 
werden. Äufßerlich führte man das Bühnenwesen zunächst in seinem gewohnten 
Gange fort, innerhalb aber ward manches Bedeutende vorbereitet. Schiller, der 
nunmehr ein wirkliches Theater in der Nähe und vor Augen hatte, dachte ernstlich 
darauf, seine Stücke spielbarer zu machen, und als ihm hierin die große Breite, wie 
er »Wallenstein« schon gedacht, abermals hinderlich war, entschloß er sich, den 
Gegenstand in mehreren Abteilungen zu behandeln. Dies gab in Abwesenheit der 
Gesellschaft den ganzen Sommer über reichliche Belehrung und Unterhaltung. 
Schon war der Prolog geschrieben, »Wallensteins Lager« wuchs heran. 

Auch ich blieb meinerseits in vollkommener Tätigkeit: »Hermann und 
Dorothea« erschien als Taschenbuch, und ein neues episch-romantisches Gedicht 
wurde gleich darauf entworfen. Der Plan war in allen seinen Teilen durchgedacht, 
den ich unglücklicherweise meinen Freunden nicht verhehlte. Sie rieten mir ab, 
und es betrübt mich noch, daß ich ihnen Folge leistete: denn der Dichter allein 
kann wissen, was in einem Gegenstande liegt und was er für Reiz und Anmut bei 
der Ausführung daraus entwickeln könne. Ich schrieb den »Neuen Pausias« und die 
»Metamorphose der Pflanzen« in elegischer Form; Schiller wetteiferte, indem er 
seinen »laucher« gab. Im eigentlichen Sinne hielten wir Tag und Nacht keine 
Ruhe; Schillern besuchte der Schlat erst gegen Morgen; Leidenschaften aller Art 
waren in Bewegung; durch die »Kenien« hatten wir ganz Deutschland aufgeregt, 


jedermann schalt und lachte zugleich. Die Verletzten suchten uns auch etwas 
Unangenehmes zu erweisen, alle unsere Gegenwirkung bestand in unermüdet 
fortgesetzter Tätigkeit. 

Die Universität Jena stand auf dem Gipfel ihres Flors; das Zusammenwirken 
von talentvollen Menschen und glücklichen Umständen wäre der treusten, 
lebhafiesten Schilderung wert. Fichte gab eine neue Darstellung der 
»Wissenschaftslehre« im  »Philosophischen Journal«. Woltmann hatte sich 
interessant gemacht und berechtigte zu den schönsten Hoffnungen. Die Gebrüder 
von Humboldt waren gegenwärtig, und alles der Natur Angehörige kam 
philosophisch und wissenschaftlich zur Sprache. Mein osteologischer Typus von 
1795 gab nun Veranlassung, die öffentliche Sammlung sowie meine eigene 
rationeller zu betrachten und zu benutzen. Ich schematisierte die Metamorphose 
der Insekten, die ich seit mehreren Jahren nicht aus den Augen ließ. Die 
Krausischen Zeichnungen der Harzfelsen gaben Anlaß zu geologischen 
Betrachtungen, galvanische Versuche wurden durch Humboldt angestellt. Scherer 
zeigte sich als hoffnungsvoller Chemikus. Ich fing an, die Farbentafeln in Ordnung 
zu bringen. Für Schillern fuhr ich fort, am »Cellini« zu übersetzen, und da ich 
biblische Stoffe in Absicht, poetische Gegenstände zu finden, wieder aufnahm, so 
ließ ich mich verführen, die Reise der Kinder Israel durch die Wüste kritisch zu 
behandeln. Der Aufsatz, mit beigefügter Karte, sollie jenen wunderlichen 
vierzigjährigen Irrgang zu einem wo nicht vernünftigen, doch faßlichen 
Unternehmen umbilden. 

Eine unwiderstehliche Lust nach dem Land- und Gartenleben hatte damals die 
Menschen ergriffen. Schiller kaufte einen Garten bei Jena und zog hinaus; Wieland 
hatte sich in Oßmannstedt angesiedelt. Eine Stunde davon, am rechten Ufer der 
Ilm, ward in Oberrofla ein kleines Gut verkäuflich, ich hatte Absichten darauf. 

Als Besuch erfreuten uns Lerse und Hirt. Der seltsame Reisende Lord Bristol gab 
mir zu einer abenteuerlichen Erfahrung Anlaß. Ich bereite mich zu einer Reise 
nach der Schweiz, meinem aus Italien zurückkehrenden Freunde Heinrich Meyer 
entgegen. Der weimarische Schloßbau nötigt zur Umsicht nach einem geistreichen 
Architekten und geschickten Handwerkern. Auch die Zeichenschule erhält neue 
Anregung. 

Vor meiner Abreise verbrenn ich alle an mich gesendeten Briefe seit 1772 aus 
entschiedener Abneigung gegen Publikation des stillen Gangs freundschaftlicher 
Mitteilung. Schiller besucht mich noch in Weimar, und ich reise den 30. Juli ab. 


Da ein geschickter Schreiber mich begleitete, so ist alles, in Akten geheftet, wohl 
erhalten, was damals auffallend und bedeutend sein konnte. 

Da hieraus mit schicklicher Redaktion ein ganz unterhaltendes Bändchen sich 
bilden ließe, so sei von dem ganzen Reiseverlauf nur das Allgemeinste hier 
angedeutet. 

Unterwegs beschäftigt mich die genaue Betrachtung der Gegenden hinsichtlich 
auf Geognosie und der darauf gegründeten Kultur. In Frankfurt belehrt mich 
Sömmerring durch Unterhaltung, Präparate und Zeichnungen. Ich werde mit 
manchen Persönlichkeiten bekannt, mit Öffentlichem und Besonderem; ich beachte 
das Theater und führe lebhafte Korrespondenz mit Schiller und andern Freunden. 
Österreichische Garnison, gefangene Franzosen als Gegensatz; jene von 
imperturbablem Ernst, diese immer von possenhafter Heiterkeit. Französische 
satirische Kupferstiche. 

Den 25. ab von Frankfurt; über Heidelberg, Heilbronn, Ludwigsburg kam ich 
den 30. in Stuttgart an. Kaufmann Rapp, Dannecker, Scheffauer werden besucht; 
Bekanntschaft mit Professor Thouret, mit geschickten Arbeitern von Zieraten, 
Stukkatoren, Quadratoren, die sich aus der bewegten Regierungszeit Herzog Karls 
herschrieben; Unterhandlungen mit denselben, sie bei dem weimarischen 
Schloßbau anzustellen. 

Anfang Septembers fällt »Der Junggesell und der Mühlbach«, den Zumsteeg 
sogleich komponiert, sodann »Der Jüngling und die Zigeunerin«. Den 9. 
September in Tübingen, bei Cotta gewohnt, die vorzüglichen dortigen Männer 
besprochen. Naturalienkabinett des Professor Storr besichtigt, das, vormals Pasquay 
in Frankfurt am Main gehörig, mit der liebevollsten Sorgfalt nach Tübingen 
transportiert worden. Den 16. September von dort weg. Schaffhausen, Rheinfall, 
Zürich. Den 21. in Stäfa; Zusammenkunft mit Meyer, mit ihm die Reise 
angetreten; den 28. über Marie Einsiedeln bis auf den Gotthard. Den 8. Oktober 
waren wir wieder zurück. Zum dritten Male besucht ich die kleinen Kantone, und 
weil die epische Form bei mir gerade das Übergewicht hatte, ersann ich einen 
»Tell« unmittelbar in der Gegenwart der klassischen Örtlichkeit. Eine solche 
Ableitung und Zerstreuung war nötig, da mich die traurigste Nachricht mitten in 
den Gebirgen erreichte. Christiane Neumann, verehlichte Becker, war von uns 
geschieden; ich widmete ihr die Elegie »Euphrosyne«. Liebreiches, ehrenvolles 
Andenken ist alles, was wir den Toten zu geben vermögen. 

Auf dem Sankt Gotthard hatte ich schöne Mineralien gewonnen; der 
Hauptgewinn aber war die Unterhaltung mit meinem Freunde Meyer; er brachte 


mir das lebendigste Italien zurück, das uns die Kriegsläufte leider nunmehr 
verschlossen. Wir bereiteten uns zum Trost auf die »Propyläen« vor. Die Lehre von 
den Gegenständen, und was denn eigentlich dargestellt werden soll, beschäftigte uns 
vor allen Dingen. Die genaue Beschreibung und kennerhafte Bemerkung der 
Kunstgegenstände alter und neuer Zeit verwahrten wir als Schätze für die 
Zukunft. Nachdem ich eine Beschreibung von Stäfa versucht, die Tagebücher 
revidiert und mundiert waren, gingen wir den 21. Oktober von dort ab. Den 26. 
Oktober von: Zürich abreisend, langten wir den 6. November in Nürnberg an. In 
dem freundlichen Zirkel der Kreisgesandten durchlebten wir einige frohe Tage. Den 
15. November von dort ab. 

In Weimar hatte die Ankunft mehrerer bedeutenden Emigrierten die Gesellschaft 
erweitert, angenehm und unterhaltend gemacht. Nachzutragen ist noch, daß 
Oberappellationsrat Körner und seine liebe und hoffnungsvolle Familie uns im 
abgelaufenen Sommer mit ihrer Gegenwart erfreute; und doch bleibt noch manches 
Besondere dieses merkwürdigen Jahres zurück. 

Millins antiquarische Tätigkeit begann zu wirken, den größten Einfluß aber 
übten Wolfs »Prolegomena. 

Auf dem Theater fand ich die große Lücke; Christiane Neumann fehlte, und 
doch war's der Platz noch, wo sie mir soviel Interesse eingeflößt hatte. Ich war 
durch sie an die Bretter gewöhnt, und so wendete ich nun dem Ganzen zu, was ich 
ihr sonst fast ausschließlich gewidmet hatte. 

Ihre Stelle war besetzt, wenigstens mit einer wohlgefälligen Schauspielerin. Auch 
Karoline Jagemann indessen bildete sich immer mehr aus und erwarb sich zugleich 
im Schauspiel allen Beifall. Das Theater war schon so gut bestellt, daß die 
kurrenten Stücke ohne Anstoß und Rivalität sich besetzen ließen. 

Einen großen und einzigen Vorteil brachte aber dieser Unternehmung, daß die 
vorzüglichsten Werke Ifflands und Kotzebues schon vom Theater gewirkt und sich 
auf neuen, in Deutschland noch nicht beiretenen Wegen großen Beifall erworben 
hatten. Beide Autoren waren noch in ihrem Vigor; ersterer als Schauspieler stand in 
der Epoche höchster Kunstausbildung. 

Auch gereichte zu unserm größten Vorteil, daß wir nur vor einem kleinen, 
genugsam gebildeten Publikum zu spielen hatten, dessen Geschmack wir 
befriedigen und uns doch dabei unabhängig erhalten konnten; ja wir durften 
manches versuchen; uns selbst und unsere Zuschauer in einem höheren Sinne 
auszubilden. 


Hier kam uns nun Schiller vorzüglich zu Hülfe; er stand im Begriff, sich zu 
beschränken, dem Rohen, Übertriebenen, Gigantischen zu entsagen; schon gelang 
ihm das wahrhaft Große und dessen natürlicher Ausdruck. Wir verlebten keinen 
Tag in der Nähe, ohne uns mündlich, keine Woche in der Nachbarschaft, ohne uns 
schriftlich zu unterhalten. 
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So arbeiteten wir unermüdet dem Besuche Ifflands vor, welcher uns im April durch 
acht seiner Vorstellungen anfrischen sollte. Groß war der Einfluß seiner Gegenwart: 
denn jeder Mitspielende mufste sich an ihm prüfen, indem er mit ihm wetteiferte, 
und die nächste Folge davon war, daß auch diesmal unsere Gesellschaft gar löblich 
ausgestattet nach Lauchstädt 20g. 

Kaum war sie abgegangen, als der alte Wunsch sieh regte, in Weimar ein besseres 
Lokal für die Bühne einzurichten. Schauspieler und Publikum fühlten sich eines 
anständigern Raumes würdig; die Notwendigkeit einer solchen Veränderung ward 
von jedermann anerkannt, und es bedurfie nur eines geistreichen Anstoßes, um die 
Ausführung zu bestimmen und zu beschleunigen. 

Baumeister Thouret war von Stuttgart berufen, um den neuen Schloßbau weiter 
zu fördern; als Nebenzweck gab er einen sogleich beifällig aufgenommenen 
erfreulichen Plan zu einer neuen Einrichtung des vorhandenen Theaterlokals, nach 
welchem sich zu richten er die größte Gewandtheit bewies. Und so ward auch an 
uns die alie Bemerkung wahr, daß Gegenwart eines Baumeisters Baulust errege. 
Mit Fleiß und Hast betrieb man die Arbeit, so daß mit dem 12. Oktober Hof und 
Publikum zur Eröffnung des neuen Hauses eingeladen werden konnten. Ein Prolog 
von Schiller und »Wallensteins Lager« gaben dieser Feierlichkeit Wert und Würde. 

Den ganzen Sommer hatte es an Vorarbeiten hiezu nicht gefehlt, denn der grofse 
Wallensteinische Zyklus, zuerst nur angekündigt, beschäftigte uns durchaus, 
obgleich nicht ausschließlich. 

Von meinen eigenen poetischen und schrifistellerischen Werken habe ich soviel zu 
sagen, daß die »Weissagungen des Bakis« mich nur einige Zeit unterhielten. Zur 
»Achilleis« hatte ich den Plan ganz im Sinne, den ich Schillern eines Abends 
ausführlich erzählte. Der Freund schalt mich aus, daß ich etwas so klar vor mir 
sehen könnte, ohne solches auszubilden durch Worte und Silbenmaß. So 
angetrieben und fleiffig ermahnt, schrieb ich die zwei ersten Gesänge; auch den 
Plan schrieb ich auf, zu dessen Fördernis mir ein treuer Auszug aus der »Ilias« 
dienen sollte. 


Doch hiervon leitete mich ab die Richtung zur bildenden Kunst, welche sich bei 
Meyers Zurückkunft aus Italien ganz entschieden abermals hervorgetan hatte. 
Vorzüglich waren wir beschäftigt, das erste Stück der »Propyläen«, welches teils 
vorbereitet, teils geschrieben wurde, lebhafter weiter zu fördern. »Cellinis Leben« 
setzt ich fort als einen Anhaltepunkt der Geschichte des sechzehnten Jahrhunderts. 
Diderot, »Von den Farben«, ward mit Anmerkungen begleitet, welche mehr 
humoristisch als künstlerisch zu nennen wären, und indem sich Meyer mit den 
Gegenständen in dem Hauptpunkt aller bildenden Kunst gründlich beschäftigte, 
schrieb ich den »Sammler«, um manches Nachdenken und Bedenken in die heitere, 
freiere Welt einzuführen. 

In der Naturwissenschaft fand ich manches zu denken, zu beschauen und zu 
tun. Schellings » Weltseele« beschäftigte unser höchstes Geistesvermögen. Wir sahen 
sie nun in der ewigen Metamorphose der Außenwelt abermals verkörpert. Alles 
Naturgeschichtliche, das sich uns lebendig näherte, betrachtete ich mit großer 
Aufmerksamkeit; fremde merkwürdige Tiere, besonders ein junger Elefant, 
vermehrten unsere Erfahrungen. 

Hier muß ich aber auch eines Aufsatzes gedenken, den ich über pathologisches 
Elfenbein schrieb. Ich hatte solche Stellen angeschossener und wieder verheilter 
Elefantenzähne, die besonders den Kammachern höchst verdrießlich sind, wenn 
ihre Säge oft unvermutet auf sie stößt, seit mehreren Jahren gesammelt, an Zahl 
mehr denn zwanzig Stücke, woran sich in gar schöner Folge zeigen ließ, wie eine 
eiserne Kugel ins Innere der Zahnmasse eindringen, wohl die organische 
Lebendigkeit stören, aber nicht zerstören kann, indem diese sich hier auf eine 
eigene Weise wehrt und wiederherstellt. Ich freute mich, diese Sammlung, 
beschrieben und ausgelegt, dem Kabinette meines Freundes Loder, dem ich soviel 
Belehrung schuldig geworden, dankbar einzuverleiben. 

In welcher Ordnung und Abteilung die »Geschichte der Farbenlehre« 
vorgetragen werden sollte, ward epochenweise durchgedacht und die einzelnen 
Schriftsteller studiert, auch die Lehre selbst genau erwogen und mit Schillern 
durchgesprochen. Er war es, der den Zweifel löste, der mich lange Zeit aufhielt: 
worauf denn eigentlich das wunderliche Schwanken beruhe, daß gewisse Menschen 
die Farben verwechseln, wobei man auf die Vermutung kam, daß sie einige Farben 
sehen, andere nicht sehen, da er denn zuletzt entschied, daß ihnen die Erkenntnis 
des Blauen fehle. Ein junger Gildemeister, der eben in Jena studierte, war in 
solchem Falle und bot sich freundlich zu allem Hin- und Widerversuchen, woraus 
sich denn zuletzt für uns jenes Resultat ergab. 


Ferner, um das Mentale sichtlich darzustellen, verfertigten wir zusammen 
mancherlei symbolische Schemata. So zeichneten wir eine Iemperamentenrose, wie 
man eine Windrose hat, und entwarfen eine tabellarische Darstellung, was der 
Dilettantismus jeder Kunst Nützliches und Schädliches bringe. 

Gar manche Vorteile, die wir im Naturwissenschaftlichen gewannen, sind wir 
einem Besuch schuldig geworden, den uns Herr van Marum gönnen wollte. 

Damit aber auch von der andern Seite der Geist zur unmittelbaren gemeinen 
Natur zurückgezogen werde, folgte ich der damaligen landschaftlichen Grille. Der 
Besitz des Freiguts zu Rofßla nötigte mich, dem Grund und Boden, der Landesart, 
den dörflichen Verhältnissen näherzutreten, und verlieh gar manche Ansichten und 
Mitgefühle, die mir sonst völlig fremd geblieben wären. Hieraus entstand mir auch 
eine nachbarliche Gemeinschaft mit Wielanden, welcher freilich tiefer in die Sache 
gegangen war, indem er Weimar völlig verließ und seinen Wohnort in 
Oßmannstedt aufschlug. Er hatte nicht bedacht, was ihm am ersten hätte einfallen 
sollen: daß er unsrer Herzogin Amalia und sie ihm zum Lebensumgang völlig 
unentbehrlich geworden. Aus jener Entfernung entstand denn ein ganz 
wunderbares Hin- und Widersenden von reitenden und wandernden Boten, 
zugleich auch eine gewisse, kaum zu beschwichtigende Unruhe. 

Eine wunderbare Erscheinung war in diesem Sommer Frau von Laroche, mit 
der Wieland eigentlich niemals übereingestimmt hatte, jetzt aber mit ihr im 
vollkommnen Widerspruch sich befand. Freilich war eine gutmütige 
Sentimentalität, die allenfalls vor dreißig Jahren, zur Zeit wechselseitiger 
Schonung, noch ertragen werden konnte, nunmehr ganz aufer der Jahreszeit und 
einem Manne wie Wieland unerträglich. Ihre Enkelin Sophie Brentano hatte sie 
begleitet und spielte eine entgegengesetzte, nicht minder wunderliche Rolle. 
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Den 30. Januar Aufführung von den »Piccolomini«, den 20. April von 
»Wallenstein«. Indessen war Schiller immer tätig. »Maria Stuart« und »Die 
feindlichen Brüder« kommen zur Sprache. Wir berieten uns über den Gedanken, 
die deutschen Stücke, die sich erhalten ließen, teils unverändert im Druck zu 
sammeln, teils aber verändert und ins Enge gezogen der neueren Zeit und ihrem 
Geschmack näherzubringen. Ebendasselbe sollte mit ausländischen Stücken 
geschehen, eigene Arbeit jedoch durch eine solche Umbildung nicht verdrängt 
werden. Hier ist die Absicht unverkennbar, den deutschen Theatern den Grund zu 
einem soliden Repertorium zu legen, und der Eifer, dies zu leisten, spricht für die 
Überzeugung, wie notwendig und wichtig, wie folgereich ein solches Unternehmen 
sei. 

Wir waren schon gewohnt, gemeinschaftlich zu handeln, und wie wir dabei 
verfuhren, ist bereits im »Morgenblati« ausführlich vorgetragen. In das 
gegenwärtige Jahr fällt die Redaktion von »Macbeth« und die Übersetzung von 
»Mahomet«. 

Die Memoiren der Stephanie von Bourbon-Conti erregen in mir die Konzeption 
der »Natürlichen Tochter«. In dem Plane bereitete ich mir ein Gefäß, worin ich 
alles, was ich so manches Jahr über die Französische Revolution und deren Folgen 
geschrieben und gedacht, mit geziemendem Ernste niederzulegen hoffte. Kleinere 
Stücke schematisierte ich mit Schillern gemeinschaftlich, wovon noch einiges, von 
Schillern eigenhändig geschrieben, übrig ist. 

Die »Propyläen« wurden fortgesetzt. Im September hielten wir die erste 
Ausstellung der Preisbilder; die Aufgabe war Paris und Helena. Hartmann in 
Stuttgart erreichte den Preis. 

Erwarben nun auf diese Weise die Weimarischen Kunstfreunde sich einiges 
Zutrauen der Außenwelt, so war auch Schiller aufgeregt, unablässig die 
Betrachtung über Natur, Kunst und Sitten gemeinschaftlich anzustellen. Hier 
fühlten wir immer mehr die Notwendigkeit von tabellarischer und symbolischer 
Behandlung. Wir zeichneten zusammen jene Temperamentenrose wiederholt; auch 


der nützliche und schädliche Einfluß des Dilettantismus auf alle Künste ward 
tabellarisch weiter ausgearbeitet, wovon die Blätter beidhändig noch vorliegen. 
Überhaupt wurden solche methodische Entwürfe durch Schillers philosophischen 
Ordnungsgeist, zu welchem ich mich symbolisierend hinneigte, zur angenehmsten 
Unterhaltung. Man nahm sie von Zeit zu Zeit wieder auf, prüfte sie, stellte sie um, 
und so ist denn auch das Schema der »Farbenlehre« öfters bearbeitet worden. 

Und so konnte das Leben nirgends stocken in den jenigen Zweigen der 
Wissenschaft und Kunst, die wir als die unsrigen ansahen. Schelling teilte die 
Einleitung zu seinem »Entwurf der Naturphilosophie« freundlich mit; er besprach 
gern mancherlei Physikalisches, ich verfaßte einen allgemeinen Schematismus über 
Natur und Kunst. 

Im August und September bezog ich meinen Garten am Stern, um einen ganzen 
Mondswechsel durch ein gutes Spiegelteleskop zu beobachten, und so ward ich denn 
mit diesem so lange geliebten und bewunderten Nachbar endlich näher bekannt. 
Bei aliem diesem lag ein großes Naturgedicht, das mir vor der Seele schwebte, 
durchaus im Hintergrund. 

Während meines Gartenaufenthalis las ich Herders »Fragmente«, ingleichen 
Winckelmanns »Briefe« und erste Schriften, ferner Miltons »Verlornes Paradies«, 
um die mannigfaltigsten Zustände, Denk- und Dichtweisen mir zu 
vergegenwärtigen. In die Stadt zurückgekehrt, studierte ich zu obengemeldeten 
Theaterzwecken ältere englische Stücke, vorzüglich des Ben Jonson, nicht weniger 
andere, welche man Shakespearen zuschreibt. Durch guten Rat nahm ich Anteil an 
den »Schwestern von Lesbos«, deren Verfasserin mich früher als ein höchst schönes 
Kind, später als ein vorzüglichstes Talent angezogen hatte. Tieck las mir seine 
»Cenoveva« vor, deren wahrhaft poetische Behandlung mir sehr viel Freude machte 
und den freundlichsten Beifall abgewann. Auch die Gegenwart Wilhelm August 
Schlegels war für mich gewinnreich. Kein Augenblick ward müfßig zugebracht, und 
man konnte schon auf viele Jahre hinaus ein geistiges gemeinsames Interesse 
vorhersehen. 
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Dieses Jahr brachte ich halb in Weimar, halb in Jena zu. Den 30. Januar ward 
»Mahomet« aufgeführt zu großem Vorteil für die Bildung unserer Schauspieler. Sie 
mufsten sich aus ihrem Naturalisieren in eine gewisse Beschränktheit zurückziehen, 
deren Manieriertes aber sich gar leicht in ein Natürliches verwandeln ließ. Wir 
gewannen eine Vorübung in jedem Sinne zu den schwierigeren, reicheren Stücken, 
welche bald darauf erschienen. Von Opern will ich nur » Tarare« nennen. 

Späterhin, am 24. Oktober, als am Geburtstag der Herzogin Amalia, ward im 
engeren Kreise »Paläophron und Neoterpe« gegeben. Die Aufführung des kleinen 
Stücks durch junge Kunstfreunde war musterhaft zu nennen. Fünf Figuren spielten 
in Masken, der Dame allein war vergönnt, uns in der eigensten Anmut ihrer 
Gesichtszüge zu ergötzen. 

Diese Darstellung bereitete jene Maskenkomödien vor, die in der Folge eine ganz 
neue Unterhaltung jahrelang gewährten. 

Die Bearbeitung verschiedener Stücke, gemeinschaftlich mit Schiller, ward 
fortgesetzt und zu diesem Zweck »Das Geheimnis der Mutter« von Horace Walpole 
studiert und behandelt, bei näherer Betrachtung jedoch unterlassen. Die neueren 
kleinen Gedichte wurden an Unger abgeliefert, »Die guten Frauen«, ein geselliger 
Scherz, geschrieben. 

Nun sollte zum nächsten, immer gefeierten 30. Januar ganz am Ende des Jahrs 
»lancred« übersetzt werden, und so geschah es auch, ungeachtet einer sich 
anmeldenden krankhaften Unbehaglichkeit. 

Als wir im August dieses Jahrs die zweite Ausstellung vorbereiteten, fanden wir 
uns schon von vielseitiger Teilnahme begünstigt. Die Aufgabe: Der Tod des Rhesus 
und Hektors Abschied von Andromache, hatten viele wackere Künstler gelockt. Den 
ersten Preis erhielt Hoffmann zu Köln, den zweiten Nahl zu Kassel. Der 
»Propyläen« drittes und letztes Stück ward, bei erschwerter Fortsetzung, 
aufgegeben. Wie sich bösartige Menschen diesem Unternehmen enigegengestellt, 
sollte wohl zum Trost unserer Enkel, denen es auch nicht besser gehen wird, 
gelegentlich näher bezeichnet werden. 


Die Naturforschung verfolgte still ihren Gang. Ein sechsfüfßiger Herschel war für 
unsere wissenschaftlichen Anstalten angeschafft. Ich beobachtete nun einzeln 
mehrere Mondwechsel und machte mich mit den bedeutendsten Lichtgrenzen 
bekannt, wodurch ich denn einen guten Begriff von dem Relief der Mondoberfläche 
erhielt. Auch war mir die Haupteinteilung der »Farbenlehre« in die drei 
Hauptmassen, die didaktische, polemische und historische, zuerst ganz klar 
geworden und hatte sich entschieden. 

Um mir im Botanischen das Jussieusche System recht anschaulich zu machen, 
brachte ich die sämtlichen Kupfer mehrerer botanischen Oktavwerke in jene 
Ordnung; ich erhielt dadurch eine Anschauung der einzelnen Gestalt und eine 
Übersicht des Ganzen, welches sonst nicht zu erlangen gewesen wäre. 
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Zu Anfang des Jahrs überfiel mich eine grimmige Krankheit; die Veranlassung dazu 
war folgende: Seit der Aufführung »Mahomets« hatte ich eine Übersetzung des 
» Tancred« von Voltaire begonnen und mich damit beschäftigt; nun aber ging das 
Jahr zu Ende, und ich mufste das Werk ernstlich angreifen; daher begab ich mich 
Hälfte Dezembers nach Jena, wo ich in den großen Zimmern des herzoglichen 
Schlosses einer altherkömmlichen Stimmung sogleich gebieten konnte. Auch diesmal 
waren die dortigen Zustände meiner Arbeit günstig; allein die Emsigkeit, womit 
ich mich daran hielt, ließ mich den schlimmen Einfluß der Lokalität diesmal wie 
schon öfter übersehen. Das Gebäude liegt an dem tiefsten Punkte der Stadı, 
unmittelbar an der Mühllache; Treppe sowie Treppengebäude von Gips, als einer 
sehr kalten und verkältenden Steinart, an die sich bei eintretendem Tauwetter die 
Feuchtigkeit häufig anwirft, machen den Aufenthalt besonders im Winter sehr 
zweideutig. Allein, wer etwas unternimmt und leistet, denkt er wohl an den Ort, 
wo es geschieht? Genug, ein heftiger Katarrh überfiel mich, ohne daß ich deshalb in 
meinem Vorsatz irre geworden wäre. 

Damals hatte das Brownische Dogma ältere und jüngere Mediziner ergriffen; 
ein junger Freund, demselben ergeben, wufte von der Erfahrung, daß 
peruvianischer Balsam, verbunden mit Opium und Myrrhen, in den höchsten 
Brustübeln einen augenblicklichen Stillstand verursache und dem gefährlichen 
Verlauf sich entgegensetze. Er riet mir zu diesem Mittel, und in dem Augenblick 
war Husten, Auswurf und alles verschwunden. Wohlgemut begab ich mich in 
Professor Schellings Begleitung nach Weimar, als gleich zu Anfange des Jahrs der 
Katarrh mit verstärkter Gewalt zurückkehrte und ich in einen Zustand geriet, der 
mir die Besinnung raubte. Die Meinigen waren außer Fassung, die Ärzte tasteten 
nur, der Herzog, mein gnädigster Herr, die Gefahr überschauend, griff sogleich 
persönlich ein und ließ durch einen Eilboten den Hofrat Stark von Jena 
herüberkommen. Es vergingen einige Tage, ohne daß ich zu einem völligen 
Bewufstsein zurückkehrte, und als ich nun durch die Kraft der Natur und ärztliche 
Hülfe mich selbst wieder gewahr wurde, fand ich die Umgebung des rechten Auges 


geschwollen, das Sehen gehindert und mich übrigens in erbärmlichem Zustande. 
Der Fürst ließ in seiner sorgfältigen Leitung nicht nach, der hocherfahrne Leibarzt, 
im Praktischen von sicherm Griff, bot alles auf, und so stellte Schlaf und 
Transpiration mich nach und nach wieder her. 

Innerlich hatte ich mich indessen schon wieder so gestaltet, daß am 19. Januar 
die Langeweile des Zustandes mir eine mäßige Tätigkeit abforderte, und so wendete 
ich mich zur Übersetzung des Theophrastischen Büchleins »Von den Farben«, die 
ich schon längst im Sinne gehabt. Die nächsten Freunde, Schiller, Herder, Voigt, 
Einsiedel und Loder, waren tätig, mich über fernere böse Stunden hinauszuheben. 
Am 22. war schon bei mir ein Konzert veranstaltet, und Durchlaucht dem Herzog 
konnt ich am 24., als am Tage, wo er nach Berlin reiste, für die bis zuletzt 
ununterbrochene Sorgfalt mit erheitertem Geiste danken: denn an diesem Tage 
hatte sich das Auge wieder geöffnet, und man durfie hoffen, frei und vollständig 
abermals in die Welt zu schauen. Auch konnte ich zunächst mit genesendem Blick 
die Gegenwart der durchlauchtigsten Herzogin Amalia und ihrer freundlich- 
geistreichen Umgebung bei mir verehren. 

Am 29. durchging ich die Rolle der Amenaide mit Demoiselle Caspers, einer sich 
heranbildenden Schauspielerin. Freund Schiller leitete die Proben, und so gab er 
mir denn auch den 30. abends nach der Aufführung Nachricht von dem Gelingen. 
So ging ich ferner dieselbe Rolle mit Demoiselle Jagemann durch, deren Naturell 
und Verdienst als Schauspielerin und Sängerin damals ein Verehrer nach 
unmittelbaren Eindrücken hätte schildern sollen. 

Brauchbar und angenehm in manchen Rollen war Ehlers als Schauspieler und 
Sänger, besonders in dieser letzten Eigenschaft geselliger Unterhaltung höchst 
willkommen, indem er Balladen und andere Lieder der Art zur Gitarre mit 
genauester Präzision der Textworte ganz unvergleichlich vortrug, Er war 
unermüdet im Studieren des eigentlichsten Ausdrucks, der darin besteht, daß der 
Sänger nach einer Melodie die verschiedenste Bedeutung der einzelnen Strophen 
hervorzuheben und so die Pflicht des Lyrikers und Epikers zugleich zu erfüllen 
weiß. Hievon durchdrungen, ließ er sichs gern gefallen, wenn ich ihm zumutete, 
mehrere Abendstunden, ja bis tief in die Nacht hinein dasselbe Lied mit allen 
Schattierungen aufs pünktlichste zu wiederholen: denn bei der gelungenen Praxis 
überzeugte er sich, wie verwerflich alles sogenannte Durchkomponieren der Lieder 
sei, wodurch der allgemein lyrische Charakter ganz aufgehoben und eine falsche 
Teilnahme am einzelnen gefordert und erregt wird. 


Schon am 7. Februar regte sich in mir die produktive Ungeduld, ich nahm den 
»Faust« wieder vor und führte stellenweise dasjenige aus, was in Zeichnung und 
Umriß schon längst vor mir lag. 

Als ich zu Ende vorigen Jahrs in Jena den » Tancred« bearbeitete, ließen meine 
dortigen geistreichen Freunde den Vorwurf laut werden, daß ich mich mit 
französischen Stücken, welche bei der jetzigen Gesinnung von Deutschland nicht 
wohl Gunst erlangen könnten, so emsig beschäftige und nichts Eigenes vornähme, 
wovon ich doch so manches hatte merken lassen. Ich rief mir daher »Die natürliche 
Tochter« vor die Seele, deren ganz ausgeführtes Schema schon seit einigen Jahren 
unter meinen Papieren lag. 

Gelegentlich dacht ich an das Weitere; allein durch einen auf Erfahrung 
gestützten Aberglauben, daß ich ein Unternehmen nicht aussprechen dürfe, wenn es 
gelingen solle, verschwieg ich selbst Schillern diese Arbeit und erschien ihm daher 
als unteilnehmend, glauben- und tatlos. Ende Dezember find ich bemerkt, daß der 
erste Akt der »Natürlichen Tochter« vollendet worden. 

Doch fehlte es nicht an Ableitungen, besonders naturwissenschaftlichen, sowie ins 
Philosophische und Literarische. Ritter besuchte mich öfters, und ob ich gleich in 
seine Behandlungsweise mich nicht ganz finden konnte, so nahm ich doch gern von 
ihm auf, was er von Erfahrungen überlieferte und was er nach seinen 
Bestrebungen, sich ins Ganze auszubilden, getrieben war. Zu Schelling und 
Schlegel blieb ein tätiges, mitteilendes Verhältnis. Tieck hielt sich länger in Weimar 
auf, seine Gegenwart war immer anmutig fördernd. Mit Paulus blieb ebenfalls ein 
immer gleiches Verbündnis; wie denn alle diese Verhältnisse durch die Nähe von 
Weimar und Jena sich immerfort lebendig erhielten und durch meinen Aufenthalt 
am letztern Orte immer mehr bestätigt wurden. 

Von Naturhistorischem berührte mich weniges; ein krummer Elefantenzahn 
ward nach einem großen Regenguß in der Gelmeröder Schlucht entdeckt. Er lag 
höher als alle die bisherigen Reste dieser frühern Geschöpfe, welche in den 
Tuffsteinbrüchen, eingehüllt in dieses Gestein, wenig Fuß über der Ilm gefunden 
werden; dieser aber ward unmittelbar auf dem Kalkflög unter der 
aufgeschwemmten Erde im Gerölle entdeckt, über der Ilm etwa zweihundert. Er 
ward zu einer Zeit gefunden, wo ich, dergleichen Gegenständen entfremdet, daran 
wenig Anteil nahm. Die Finder hielten die Materie für Meerschaum und schickten 
solche Stücke nach Eisenach; nur kleine Trümmer waren mir zugekommen, die ich 


auf sich beruhen lief. Bergrat Werner jedoch, bei einem abermaligen belehrenden 


Besuche, wufste sogleich die Sache zu entscheiden, und wir erfreuten uns der von 
einem Meister des Fachs ausgesprochenen Beruhigung. 

Auch die Verhältnisse, in die ich durch den Besitz des Freiguts zu Rofla 
gekommen war, forderten aufmerksame Teilnahme für einige Zeit, wobei ich 
jedoch die Tage, die mir geraubt zu werden schienen, vielseitig zu benutzen wufste. 
Der erste Pachter war auszuklagen, ein neuer einzusetzen, und man mufste die 
Erfahrungen für etwas rechnen, die man im Verfolg so fremdartiger Dinge nach 
und nach gewonnen hatte. 

Zu Ende März war ein ländlicher Aufenthalt schon erquicklich genug. 
Ökonomen und Juristen überließ man das Geschäft und ergötzte sich einstweilen in 
freier Luft, und weil die Konklusion »vergo bibamus« zu allen Prämissen paßt, so 
ward auch bei dieser Gelegenheit manches herkömmliche und willkürliche Fest 
gefeiert; es fehlte nicht an Besuchen, und die Kosten einer wohlbesetzten Tafel 
vermehrten das Defizit, das der alte Pachter zurückgelassen hatte. 

Der neue war ein leidenschaftlicher Freund von Baumzucht; seiner Neigung gab 
ein angenehmer lalgrund von dem fruchtbarsten Boden Gelegenheit zu solchen 
Anlagen. Die eine buschige Seite des Abhangs, durch eine lebendige Quelle 
geschmückt, rief dagegen meine alte Parkspielerei zu geschlängelten Wegen und 
geselligen Räumen hervor; genug, es fehlte nichts als das Nützliche, und so wäre 
dieser kleine Besitz höchst wünschenswert geblieben. Auch die Nachbarschaft eines 
bedeutenden Städtchens, kleinerer Ortschaften, durch verständige Beamte und 
tüchtige Pächter gesellig, gaben dem Aufenthalt besondern Reiz; die schon 
entschiedene Strafsenführung nach Eckartsberga, welche unmittelbar hinter dem 
Hausgarten abgesteckt wurde, veranlafste bereits Gedanken und Plane, wie man 
ein Lusthäuschen anlegen und von dort an den belebenden Meffuhren sich 
ergötzen wollte, so daß man sich auf dem Grund und Boden, der einträglich hätte 
werden sollen, nur neue Gelegenheiten zu vermehrten Ausgaben und verderblichen 
Zerstreuungen mit Behagen vorbereitete. 

Eine fromme, fürs Leben bedeutende Feierlichkeit fiel jedoch im Innern des 
Hauses in diesen Tagen vor. Die Konfirmation meines Sohnes, welche Herder nach 
seiner edlen Weise verrichtete, ließ uns nicht ohne rührende Erinnerung vergangner 
Verhältnisse, nicht ohne Hoffnung künftiger freundlicher Bezüge. 

Unter diesen und andern Ereignissen war der Tag hingegangen; Ärzte sowohl als 
Freunde verlangten, ich solle mich in ein Bad begeben, und ich ließ mich, nach 
dem damaligen Stärkungssystem, um so mehr für Pyrmont bestimmen, als ich mich 
nach einem Aufenthalt in Göttingen schon längst gesehnt hatte. 


Den 5. Juni reiste ich ab von Weimar, und gleich die ersten Meilen waren mir 
höchst erfrischend; ich konnte wieder einen teilnehmenden Blick auf die Welt 
werfen, und obgleich von keinem ästhetischen Gefühl begleitet, wirkte er doch 
höchst wohltätig auf mein Inneres. Ich mochte gern die Folge der Gegend, die 
Abwechselung der Landesart bemerken, nicht weniger den Charakter der Städte, 
ihre ältere Herkunft, Erneuerung, Polizei, Arten und Unarten. Auch die 
menschliche Gestalt zog mich an und ihre höchst merkbaren Verschiedenheiten; ich 
fühlte, daß ich der Welt wieder angehörte. 

In Göttingen bei der »Krone« eingekehrt, bemerkt ich, als eben die Dämmerung 
einbrach, einige Bewegung auf der Strafe; Studierende kamen und gingen, verloren 
sich in Seitengäfschen und traten in bewegten Massen wieder vor. Endlich erscholl 
auf einmal ein freudiges »Lebehoch!«, aber auch im Augenblick war alles 
verschwunden. Ich vernahm, daß dergleichen Beifallsbezeugungen verpönt seien, 
und es freute mich um so mehr, daß man es gewagt hatte, mich nur im Vorbeigehen 
aus dem Stegreife zu begrüßen. Gleich darauf erhielt ich ein Billett, unterzeichnet 
Schumacher aus Holstein, der mir auf eine anständig vertrauliche Art den Vorsatz 
meldet, den er und eine Gesellschaft junger Freunde gehegt, mich zu Michaeli in 
Weimar zu besuchen, und wie sie nunmehr hofften, hier am Ort ihren Wunsch 
befriedigt zu sehen. Ich sprach sie mit Anteil und Vergnügen. Ein so freundlicher 
Empfang wäre dem Gesunden schon wohltätig gewesen, dem Genesenden ward er 
es doppelt. 

Hofrat Blumenbach empfing mich nach gewohnter Weise. Immer von dem 
Neusten und Merkwürdigsten umgeben, ist sein Willkommen jederzeit belehrend. 
Ich sah bei ihm den ersten Aerolithen, an welches Naturerzeugnis der Glaube uns 
erst vor kurzem in die Hand gegeben ward. Ein junger Kestner und von Arnim, 
früher bekannt und verwandten Sinnes, suchten mich auf und begleiteten mich zur 
Reitbahn, wo ich den berühmten Stallmeister Ayrer in seinem Wirkungskreise 
begrüfste. Eine wohlbestellte Reitbahn hat immer etwas Imposantes; das Pferd steht 
als Tier sehr hoch, doch seine bedeutende, weitreichende Intelligenz wird auf eine 
wundersame Weise durch gebundene Extremitäten beschränkt. Ein Geschöpf, das 
bei so bedeutenden, ja großen Eigenschaften sich nur im Treten, Laufen, Rennen zu 
äußern vermag, ist ein seltsamer Gegenstand für die Betrachtung, ja man 
überzeugt sich beinahe, daß es nur zum Organ des Menschen geschaffen sei, um, 
gesellt zu höherem Sinne und Zwecke, das Kräftigste wie das Anmutigste bis zum 
Unmöglichen auszurichten. 


Warum denn auch eine Reitbahn so wohltätig auf den Verständigen wirkt, ist, 
daß man hier, vielleicht einzig in der Welt, die zweckmäfßßige Beschränkung der 
Tat, die Verbannung aller Willkür, ja des Zufalls mit Augen schaut und mit dem 
Geiste begreift. Mensch und Tier verschmelzen hier dergestalt in eins, daß man 
nicht zu sagen wüßte, wer denn eigentlich den andern erzieht. Dergleichen 
Betrachtungen wurden bis aufs höchste gesteigert, als man die zwei Paare 
sogenannter weifsgeborner Pferde zu sehen bekam, welche Fürst Sanguszko in 
Hannover für eine bedeutende Summe gekauft hatte. 

Von da zu der allerruhigsten und unsichtbarsten Tätigkeit überzugehen war in 
oberflächlicher Beschauung der Bibliothek gegönnt; man fühlt sich wie in der 
Gegenwart eines großen Kapitals, das geräuschlos unberechenbare Zinsen spendet. 

Hofrat Heyne zeigte mir Köpfe Homerischer Helden, von Tischbein in großem 
Mafßstabe ausgeführt; ich kannte die Hand des alten Freundes wieder und freute 
mich seiner fortgesetzien Bemühungen, durch Studium der Antike sich der Einsicht 
zu nähern, wie der bildende Künstler mit dem Dichter zu wetteifern habe. Wieviel 
weiter war man nicht schon gekommen als vor zwanzig Jahren, da der treffliche, 
das Echte vorahnende Lessing vor den Irrwegen des Grafen Caylus warnen und 
gegen Klotz und Riedel seine Überzeugung verteidigen mufste, daß man nämlich 
nicht nach dem Homer, sondern wie Homer mythologisch-epische Gegenstände 
bildkünstlerisch zu behandeln habe. 

Neue und erneuerte Bekanntschaften fanden sich wohlwollend ein. Unter 
Leitung Blumenbachs besah ich abermals die Museen und fand im Steinreiche mir 
noch unbekannte aufeereuropäische Musterstücke. 

Und wie denn jeder Ort den fremden Ankömmling zerstreuend hin und her 
zieht und unsere Fähigkeit, das Interesse mit den Gegenständen schnell zu wechseln, 
von Augenblick zu Augenblick in Anspruch nimmt, so wufste ich die Bemühung 
des Professors Osiander zu schätzen, der mir die wichtige Anstalt des neu und 
sonderbar erbauten Akkouchierhauses sowie die Behandlung des Geschäftes 
erklärend zeigte. 

Den Lockungen, mit denen Blumenbach die Jugend anzuziehen und sie 
unterhaltend zu belehren weis, entging auch nicht mein zehnjähriger Sohn. Als der 
Knabe vernahm, daß von den vielgestaltigen Versteinerungen der Hainberg wie 
zusammengesetzt sei, drängte er mich zum Besuch dieser Höhe, wo denn die 
gewöhnlichen Gebilde häufig aufgepackt, die seltnern aber einer spätern emsigen 
Forschung vorbehalten wurden. 


Und so entfernte ich mich den 12. Juni von diesem einzig bedeutenden Orte in 
der angenehm beruhigenden Hoffnung, mich zur Nachkur länger daselbst 
aufzuhalten. 

Der Weg nach Pyrmont bot mir neue Betrachtungen dar: das Leinetal mit 
seinem milden Charakter erschien freundlich und wöhnlich; die Stadt Einbeck, 
deren hoch aufstrebende Dächer mit Sandsteinplatten gedeckt sind, machte einen 
wundersamen Eindruck. Sie selbst und die nächste Umgegend mit dem Sinne 
Zadigs durchwandelnd, glaubt ich zu bemerken, daß sie vor zwanzig, dreiſog 
Jahren einen trefflichen Burgemeister müsse gehabt haben. Ich schloß dies aus 
bedeutenden Baumpflanzungen von ungefähr diesem Alter. 

In Pyrmont bezog ich eine schöne, ruhig gegen das Ende des Orts liegende 
Wohnung bei dem Brunnenkassierer, und es konnte mir nichts glücklicher 
begegnen, als daß Griesbachs ebendaselbst eingemietet hatten und bald nach mir 
ankamen. Stille Nachbarn, geprüfte Freunde, so unterrichtete als wohlwollende 
Personen trugen zur ergötzlichen Unterhaltung das Vorzüglichste bei. Prediger 
Schütz aus Bückeburg, jenen als Bruder und Schwager und mir als Gleichnis seiner 
längst bekannten Geschwister höchst willkommen, mochte sich gern von allem, was 
man wert und würdig halten mag, gleichfalls unterhalten. 

Hofrat Richter von Göttingen, in Begleitung des augenkranken Fürsten 
Sanguszko, zeigte sich immer in den liebenswürdigsten Eigenheiten, heiter auf 
trockne Weise, neckisch und neckend, bald ironisch und paradox, bald gründlich 
und offen. 

Mit solchen Personen fand ich mich gleich anfangs zusammen; ich wüfste nicht, 
daß ich eine Badezeit in besserer Gesellschaft gelebt hätte, besonders da eine 
mehrjährige Bekanntschaft ein wechselseitig duldendes Vertrauen eingeleitet hatte. 

Auch lernte ich kennen Frau von Weinheim, ehemalige Generalin von Bauer, 
Madame Scholin und Raleff, Verwandte von Madame Sander in Berlin. Amnutige 
und liebenswürdige Freundinnen machten diesen Zirkel höchst wünschenswert. 

Leider war ein stürmisch-regnerisches Wetter einer öftern Zusammenkunft im 
Freien hinderlich; ich widmete mich zu Hause der Übersetzung des Theophrast und 
einer weitern Ausbildung der sich immer mehr bereichernden »Farbenlehre«. 

Die merkwürdige Dunsthöhle in der Nähe des Ortes, wo das Stickgas, welches 
mit Wasser verbunden so kräftig heilam auf den menschlichen Körper wirkt, für 
sich unsichtbar eine tödliche Atmosphäre bildet, veranlafste manche Versuche, die 
zur Unterhaltung dienten. Nach ernstlicher Prüfung des Lokals und des Niveaus 
jener Luftschicht konnte ich die auffallenden und erfreulichen Experimente mit 


sicherer Kühnheit anstellen. Die auf dem unsichtbaren Elemente lustig tanzenden 
Seifenblasen, das plötzliche Verlöschen eines flackernden Strohwisches, das 
augenblickliche Wiederentzünden, und was dergleichen sonst noch war, bereitete 
staunendes Ergötzen solchen Personen, die das Phänomen noch gar nicht kannten, 
und Bewunderung, wenn sie es noch nicht im Großen und Freien ausgeführt 
gesehen hatten. Und als ich nun gar dieses geheimnisvolle Agens, in Pyrmonter 
Flaschen gefüllt, mit nach Hause trug und in jedem anscheinend leeren Trinkglas 
das Wunder des auslöschenden Wachsstocks wiederholte, war die Gesellschaft völlig 
zufrieden und der unglaubige Brunnenmeister so zur Überzeugung gelangt, daß er 
sich bereit zeigte, mir einige dergleichen wasserleere Flaschen den übrigen gefüllten 
mit beizupacken, deren Inhalt sich auch in Weimar noch völlig wirksam 
offenbarte. 

Der Fußpfad nach Lügde, zwischen abgeschränkten Weideplätzen her, ward 
öfters zurückgelegt. In dem Örtchen, das einigemal abgebrannt war, erregte eine 
desperate Hausinschrift unsere Aufmerksamkeit; sie lautet: 


Gott segne das Haus! 

Zweimal rannt ich heraus, 

Denn zweimal ist's abgebrannt, 
Komm ich zum drittenmal gerannt, 
Da segne Gott meinen Lauf, 

Ich baus wahrlich nicht wieder auf. 


Das Franziskanerkloster ward besucht und einige dargebotene Milch genossen. Eine 
uralte Kirche außerhalb des Ortes gab den ersten unschuldigen Begriff eines solchen 
früheren Gotteshauses mit Schiff und Kreuzgängen unter einem Dach bei völlig 
glattem, unverziertem Vordergiebel. Man schrieb sie den Zeiten Karls des Großen 
zu; auf alle Fälle ist sie für uralt zu achten, es sei nun der Zeit nach oder daß sie 
die uranfänglichen Bedürfnisse jener Gegend ausspricht. 

Mich und besonders meinen Sohn überraschte höchst angenehm das Anerbieten 
des Rektors Werner, uns auf den sogenannten Kristallberg hinter Lügde zu führen, 
wo man bei hellem Sonnenschein die Äcker von tausend und aber tausend kleinen 
Bergkristallen widerschimmern sieht. Sie haben ihren Ursprung in kleinen Höhlen 
eines Mergelsteins und sind auf alle Weise merkwürdig als ein neueres Erzeugnis, 
wo ein Minimum der im Kalkgestein enthaltenen Kieselerde, wahrscheinlich 
dunstartig befreit, rein und wasserhell in Kristalle zusammentritt. 


Ferner besuchten wir die hinter dem Königsberge von Quäkern angelegte wie 
auch betriebene Messerfabrik und fanden uns veranlaft, ihrem ganz nah bei 
Pyrmont gehaltenen Gottesdienst mehrmals beizuwohnen, dessen, nach langer 
Erwartung für improvisiert gelten sollende Rhetorik kaum jemand das erstemal, 
geschweige denn bei wiederholtem Besuch, für inspiriert anerkennen möchte. Es ist 
eine traurige Sache, daß ein reiner Kultus jeder Art, sobald er an Orte beschränkt 
und durch die Zeit bedingt ist, eine gewisse Heuchelei niemals ganz ablehnen 
kann. 

Die Königin von Frankreich, Gemahlin Ludwig des XVIII., unter dem Namen 
einer Gräfin Lille, erschien auch am Brunnen in weniger, aber abgeschlossener 
Umgebung. 

Bedeutende Männer habe ich noch zu nennen: Konsistorialrat Horstig und 
Hofrat Marcard, den letztern als einen Freund und Nachfolger Zimmermanns. 

Das fortdauernde üble Wetter drängte die Gesellschaft öfters ins Theater. Mehr 
dem Personal als den Stücken wendete ich meine Aufmerksamkeit zu. Unter 
meinen Papieren find ich noch ein Verzeichnis der sämtlichen Namen und der 
geleisteten Rollen; der zur Beurteilung gelassene Platz hingegen ward nicht 
ausgefüllt. ITDand und Kotzebue taten auch hier das Beste, und Eulalia, wenn man 
schon wenig von der Rolle verstand, bewirkte doch durch einen sentimental-tönend 
weichlichen Vortrag den gröfsten Effekt; meine Nachbarinnen zerflossen in Tränen. 

Was aber in Pyrmont apprehensiv wie eine böse Schlange sich durch die 
Gesellschaft windet und bewegt, ist die Leidenschaft des Spiels und das daran bei 
einem jeden, selbst wider Willen, erregte Interesse. Man mag, um Wind und Wetter 
zu entgehen, in die Säle selbst treten oder in bessern Stunden die Allee auf und ab 
wandeln, überall zischt das Ungeheuer durch die Reihen; bald hört man, wie 
ängstlich eine Gattin den Gemahl nicht weiterzuspielen anfleht, bald begegnet uns 
ein junger Mann, der in Verzweiflung über seinen Verlust die Geliebte 
vernachlässigt, die Braut vergißt; dann erschallt auf einmal ein Ruf grenzenloser 
Bewunderung: die Bank sei gesprengt! Es geschah diesmal wirklich in Rot und 
Schwarz. Der vorsichtige Gewinner setzte sich alsbald in eine Postchaise, seinen 
unerwartet erworbenen Schatz bei nahen Freunden und Verwandten in Sicherheit 
zu bringen. Er kam zurück, wie es schien mit mäßiger Börse, denn er lebte stille 
fort, als wäre nichts geschehen. 

Nun aber kann man in dieser Gegend nicht verweilen, ohne auf jene 
Urgeschichten hingewiesen zu werden, von denen uns römische Schriftsteller so 
ehrenvolle Nachrichten überliefern. Hier ist noch die Umwallung eines Berges 


sichtbar, dort eine Reihe von Hügeln und Tälern, wo gewisse Heereszüge und 
Schlachten sich hatten ereignen können. Da ist ein Gebirgs-, ein Ortsname, der 
dorthin Winke zu geben scheint; herkömmliche Gebräuche deuten sogar auf die 
frühesten, roh feiernden Zeiten, und man mag sich wehren und wenden, wie man 
will, man mag noch soviel Abneigung beweisen vor solchen aus dem Ungewissen ins 
Ungewissere verleitenden Bemühungen, man findet sich wie in einem magischen 
Kreise befangen, man identifiziert das Vergangene mit der Gegenwart, man 
beschränkt die allgemeinste Räumlichkeit auf die jedesmal nächste und fühlt sich 
zuletzt in dem behaglichsten Zustande, weil man für einen Augenblick wähnt, 
man habe sich das Unfaßlichste zur unmittelbaren Anschauung gebracht. 

Durch Unterhaltungen solcher Art, gesellt zum Lesen von so mancherlei Heften, 
Büchern und Büchelchen, alle mehr oder weniger auf die Geschichte von Pyrmont 
und die Nachbarschaft bezüglich, ward zuletzt der Gedanke einer gewissen 
Darstellung in mir rege, wozu ich nach meiner Weise sogleich ein Schema 
verfertigte. 

Das Jahr 1582, wo auf einmal ein wundersamer Zug aus allen Weltgegenden 
nach Pyrmont hinströmte und die zwar bekannte, aber noch nicht hochberühmte 
Quelle mit unzähligen Gästen heimsuchte, welche bei völlig mangelnden 
Einrichtungen sich auf die küummerlichste und wunderlichste Art behelfen mufsten, 
ward als prägnanter Moment ergriffen und auf einen solchen Zeitpunkt, einen 
solchen unvorbereiteten Zustand vorwärts und rückwärts ein Märchen erbaut, das 
zur Absicht hatte, wie die »Amusements des eaux de Spaa«, sowohl in der Ferne als 
der Gegenwart eine unterhaltende Belehrung zu gewähren. Wie aber ein so 
löbliches Unternehmen unterbrochen und zuletzt ganz aufgegeben worden, wird 
aus dem Nachfolgenden deutlich werden. Jedoch kann ein allgemeiner Entwurf 
unter andern kleinen Aufsätzen dem Leser zunächst mitgeteilt werden. 

Ich hatte die letzten Tage bei sehr unbeständigem Wetter nicht auf das 
angenehmste zugebracht und fing an zu fürchten, mein Aufenthalt in Pyrmont 
würde mir nicht zum Heil gedeihen. Nach einer so hochentzündlichen Krankheit 
mich abermals im Brownischen Sinne einem so entschieden anregenden Bade 
zuzuschicken war vielleicht nicht ein Zeugnis richtig beurteilender Ärzte. Ich war 
auf einen Grad reizbar geworden, daß mich nachts die heftigste Blutsbewegung 
nicht schlafen lief, bei Tage das Gleichgültigste in einen exzentrischen Zustand 
versetzte. 

Der Herzog, mein gnädigster Herr, kam den 9. Juli in Pyrmont an, ich erfuhr, 


was sich zunächst in Weimar zugetragen und was daselbst begonnen worden; aber 


eben jener aufgeregte Zustand ließ mich einer so erwünschten Nähe nicht geniefsen. 
Das fortdauernde Regenwetter verhinderte jede Geselligkeit im Freien; ich entfernte 
mich am 17. Juli, wenig erbaut von den Resultaten meines Aufenthalts. 

Durch Bewegung und Zerstreuung auf der Reise, auch wohl wegen unterlassenen 
Gebrauchs des aufregenden Mineralwassers, gelangt ich in glücklicher Stimmung 
nach Göttingen. Ich bezog eine angenehme Wohnung bei dem Instrumentenmacher 
Krämer an der Allee im ersten Stocke. Mein eigentlicher Zweck bei einem längern 
Aufenthalt daselbst war, die Lücken des historischen Teils der »Farbenlehre«, deren 
sich noch manche fühlbar machten, abschließlich auszufüllen. Ich hatte ein 
Verzeichnis aller Bücher und Schriften mitgebracht, deren ich bisher nicht habhaft 
werden können; ich übergab solches dem Herrn Professor Reuß und erfuhr von ihm 
sowie von allen übrigen Angestellten die entschiedenste Beihülfe. Nicht allein ward 
mir, was ich aufgezeichnet hatte, vorgelegt, sondern auch gar manches, das mir 
unbekannt geblieben war, nachgewiesen. Einen großen Teil des Tags vergönnte man 
mir auf der Bibliothek zuzubringen, viele Werke wurden mir nach Hause gegeben, 
und so verbracht ich meine Zeit mit dem größten Nutzen. Die Gelehrtengeschichte 
von Göttingen, nach Pütter, studierte ich nun am Orte selbst mit gröfster 
Aufmerksamkeit und eigentlichster Teilnahme, ja ich ging die Lektionskatalogen 
vom Ursprung der Akademie sorgfältig durch, woraus man denn die Geschichte der 
Wissenschaften neuerer Zeit gar wohl abnehmen konnte. Sodann beachtete ich 
vorzüglich die sämtlichen physikalischen Kompendien, nach welchen gelesen 
worden, in den nach und nach aufeinander folgenden Ausgaben, und in solchen 
besonders das Kapitel von Licht und Farben. 

Die übrigen Stunden verbracht ich sodann in großer Erheiterung. Ich müfste das 
ganze damals lebende Göttingen nennen, wenn ich alles, was mir an freundlichen 
Gesellschaften, Mittags- und Abendtafeln, Spaziergängen und Landfahrten zuteil 
ward, einzeln aufführen wollte. Ich gedenke nur einer angenehmen nach Weende 
mit Professor Bouterwek zu Oberamtmann Westfeld und einer andern, von Hofrat 
Meiners veranstalteten, wo ein ganz heiterer Tag zuerst auf der Papiermühle, dann 
in Dappoldshausen, ferner auf der Plesse, wo eine stattliche Restauration bereitet 
war, in Gesellschaft des Professor Fiorillo zugebracht und am Abend auf 
Mariaspring traulich beschlossen wurde. 

Die unermüdliche, durchgreifende Belehrung Hofrat Blumenbachs, die mir 
soviel neue Kenntnis und Aufschluß verlieh, erregte die Leidenschaft meines Sohnes 
für die Fossilien des Hainberges. Gar manche Spazierwege wurden dorthin 
vorgenommen, die häufig vorkommenden Exemplare gierig zusammengesucht, den 


seltnern emsig nachgespürt. Hierbei ergab sich der merkwürdige Unterschied zweier 
Charaktere und Tendenzen: Indes mein Sohn mit der Leidenschaft eines Sammlers 
die Vorkommnisse aller Art zusammentrug, hielt Eduard, ein Sohn Blumenbachs, 
als geborner Militär, sich bloß an die Belemniten und verwendete solche, um einen 
Sandhaufen, als Festung betrachtet, mit Palisaden zu umgeben. 

Sehr oft besucht ich Professor Hoffmann und ward den Kryptogamen, die für 
mich immer eine unzugängliche Provinz gewesen, näher bekannt. Ich sah bei ihm 
mit Bewunderung die Erzeugnisse kolossaler Farrenkräuter, die das sonst nur durch 
Mikroskope Sichtbare dem gewöhnlichen Tagesblick enigegenführten. Ein 
gewaltsamer Regenguß überschwemmte den untern Garten, und einige Strafen von 
Göttingen standen unter Wasser. Hieraus erwuchs uns eine sonderbare Verlegenheit. 
Zu einem herrlichen, bei Hofrat Martens angestellten Gastmahl sollten wir uns in 
Portechaisen hinbringen lassen. Ich kam glücklich durch, allein der Freund, mit 
meinem Sohne zugleich eingeschachtelt, ward den Trägern zu schwer, sie setzten 
wie bei trocknem Pflaster den Kasten nieder, und die geputzten Insitzenden waren 
nicht wenig verwundert, den Strom zu ihnen hereindringen zu fühlen. 

Auch Professor Seyffer zeigte mir die Instrumente der Sternwarte mit Gefälligkeit 
umständlich vor. Mehrere bedeutende Fremde, deren man auf frequentierten 
Universitäten immer als Gäste zu finden pflegt, lernt ich daselbst kennen, und mit 
jedem Tag vermehrte sich der Reichtum meines Gewinnes über alles Erwarten. 
Und so hab ich denn auch der freundlichen Teilnahme des Professor Sartorius zu 
gedenken, der in allem und jedem Bedürfen, dergleichen man an fremden Orten 
mehr oder weniger ausgesetzt ist, mit Rat und Tat fortwährend zur Hand ging, um 
durch ununterbrochene Geselligkeit die sämtlichen Ereignisse meines dortigen 
Aufenthaltes zu einem nützlichen und erfreulichen Ganzen zu verflechten. 

Auch hatte derselbe in Gesellschaft mit Professor Hugo die Geneigtheit, einen 
Vortrag von mir zu verlangen und, was ich denn eigentlich bei meiner 
»Farbenlehre« beabsichtige, näher zu vernehmen. Einem solchen Antrage durft ich 
wohl, halb Scherz, halb Ernst, zu eigner Fassung und Übung nachgeben; doch 
konnte bei meiner noch nicht vollständigen Beherrschung des Gegenstandes dieser 
Versuch weder mir noch ihnen zur Befriedigung ausschlagen. 

So verbracht ich denn die Zeit so angenehm als nützlich und mufste noch zuletzt 
gewahr werden, wie gefährlich es sei, sich einer so großen Masse von Gelehrsamkeit 
zu nähern: denn indem ich, um einzelner in mein Geschäft einschlagender 
Dissertationen willen, ganze Bände dergleichen akademischer Schriften vor mich 
legte, so fand ich nebenher allseitig so viel Anlockendes, daß ich bei meiner ohnehin 


leicht zu erregenden Bestimmbarkeit und Vorkenntnis in vielen Fächern hier- und 
dahin gezogen ward und meine Kollektaneen eine bunte Gestalt anzunehmen 
drohten. Ich faſſte mich jedoch bald wieder ins Enge und wufste zur rechten Zeit 
einen Abschluß zu finden. 

Indes ich nun eine Reihe von Tagen nützlich und angenehm, wie es wohl selten 
geschieht, zubrachte, so erlitt ich dagegen zur Nachtzeit gar manche Unbilden, die 
im Augenblick höchst verdrießlich und in der Folge lächerlich erscheinen. 

Meine schöne und talentvolle Freundin Demoiselle Jagemann hatte kurz vor 
meiner Ankunft das Publikum auf einen hohen Grad entzückt; Ehemänner 
gedachten ihrer Vorzüge mit mehr Enthusiasmus, als den Frauen lieb war, und 
gleicherweise sah man eine erregbare Jugend hingerissen; aber mir hatte die 
Superiorität ihrer Natur- und Kunstgaben ein großes Unheil bereitet. Die Tochter 
meines Wirtes, Demoiselle Krämer, hatte von Natur eine recht schöne Stimme, 
durch Übung eine glückliche Ausbildung derselben erlangt, ihr aber fehlte die 
Anlage zum Triller, dessen Anmut sie nun von einer fremden Virtuosin in höchster 
Vollkommenheit gewahr worden; nun schien sie alles übrige zu vernachlässigen und 
nahm sich vor, diese Zierde des Gesanges zu erringen. Wie sie es damit die Tage 
über gehalten, weiß ich nicht zu sagen, aber nachts, eben wenn man sich zu Bette 
legen wollte, erstieg ihr Eifer den Gipfel: bis Mitternacht wiederholte sie gewisse 
kadenzartige Gänge, deren Schluß mit einem Triller gekrönt werden sollte, meistens 
aber häßlich enistellt, wenigstens ohne Bedeutung abgeschlossen wurde. 

Andern Anlaß zur Verzweiflung gaben ganz entgegengesetzte Töne; eine 
Hundeschar versammelte sich um das Eckhaus, deren Gebell anhaltend 
unerträglich war. Sie zu verscheuchen, griff man nach dem ersten besten 
Werfbaren, und da flog denn manches Ammonshorn des Hainberges, von meinem 
Sohne mühsam herbeigetragen, gegen die unwillkommenen Ruhestörer, und 
gewöhnlich umsonst. Denn wenn wir alle verscheucht glaubten, bellt’ es immerfort, 
bis wir endlich entdeckten, daß über unsern Häuptern sich ein großer Hund des 
Hauses, am Fenster aufrecht gestellt, seine Kameraden durch Erwiderung 
hervorrief. 

Aber dies war noch nicht genug; aus tiefem Schlafe weckte mich der ungeheure 
Ton eines Hornes, als wenn es mir zwischen die Bettvorhänge hineinbliese. Ein 
Nachtwächter unter meinem Fenster verrichtete sein Amt auf seinem Posten, und 
ich war doppelt und dreifach unglücklich, als seine Pflichtgenossen an allen Ecken 
der auf die Allee führenden Strafen antworteten, um durch erschreckende Töne uns 
zu beweisen, daß sie für die Sicherheit unserer Ruhe besorgt seien. Nun er wachte 


die krankhafte Reizbarkeit, und es blieb mir nichts übrig, als mit der Polizei in 
Unterhandlung zu treten, welche die besondere Gefälligkeit hatte, erst eins, dann 
mehrere dieser Hörner um des wunderlichen Fremden willen zum Schweigen zu 
bringen, der im Begriff war, die Rolle des Oheims in »Humphrey Clinker« zu 
spielen, dessen ungeduldige Reizbarkeit durch ein paar Waldhörner zum tätigen 
Wahnsinn gesteigert wurde. 

Belehrt, froh und dankbar reiste ich den 14. August von Göttingen ab, besuchte 
die Basaltbrüche von Dransfeld, deren problematische Erscheinung schon damals 
die Naturforscher beunruhigte. Ich bestieg den Hohen Hahn, auf welchem das 
schönste Wetter die weite Umsicht begünstigte und den Begriff der Landschaft vom 
Harz her deutlicher fassen lief. Ich begab mich nach Hannövrisch-Münden, dessen 
merkwürdige Lage auf einer Erdzunge, durch die Vereinigung der Werra und 
Fulda gebildet, einen sehr erfreulichen Anblick darbot. Von da begab ich mich 
nach Kassel, wo ich die Meinigen mit Professor Meyer antraf. Wir besahen unter 
Anleitung des wackern Nahl, dessen Gegenwart uns an den frühern römischen 
Aufenthalt gedenken ließ, Wilhelmshöhe an dem Tage, wo die Springwasser das 
mannigfaltige Park- und Gartenlokal verherrlichten. Wir beachteten sorgfältig die 
köstlichen Gemälde der Bildergalerie und des Schlosses, durchwandelten das 
Museum und besuchten das Theater. Erfreulich war uns das Begegnen eines alten 
teilnehmenden Freundes, Major von Truchseß, der in frühern Jahren durch 
redliche Tüchtigkeit sich in die Reihe der Götze von Berlichingen zu stellen verdient 
hatte. 

Den 21. August gingen wir über Hoheneichen nach Kreuzburg; am folgenden 
Tage, nachdem wir die Salinen besehen, gelangten wir nach Eisenach, begrüßen 
die Wartburg und den Mädelstein, wo sich manche Erinnerung von zwanzig 
Jahren her belebte. Die Anlagen des Handelsmanns Röse waren zu einem neuen, 
unerwarteten Gegenstand indessen herangewachsen. 

Darauf gelangte ich nach Gotha, wo Prinz August mich nach altem 
freundschaftlichen Verhältnis in seinem angenehmen Sommerhause wirtlich 
aufnahm und die ganze Zeit meines Aufenthalts eine im Engen geschlossene Tafel 
hielt, wobei der Herzog und die teuren von Frankenbergischen Gatten niemals 
fehlten. 

Herr von Grimm, der, vor den großen revolutionären Unbilden flüchtend, kurz 
vor Ludwig dem Sechzehnten, glücklicher als dieser, von Paris entwichen war, hatte 
bei dem altbefreundeten Hofe eine sichre Freistatt gefunden. Als geübter Weltmann 
und angenehmer Mitgast konnte er doch eine innere Bitterkeit über den großen 


erduldeten Verlust nicht immer verbergen. Ein Beispiel, wie damals aller Besitz in 
nichts zerfloß, sei folgende Geschichte: Grimm hatte bei seiner Flucht dem 
Geschäftsträger einige hunderttausend Franken in Assignaten zurückgelassen; diese 
wurden durch Mandate noch auf geringeren Wert reduziert, und als nun jeder 
Einsichtige, die Vernichtung auch dieser Papiere voraus fürchtend, sie in irgendeine 
unzerstörliche Ware umzusetzen trachtete — wie man denn z.B. Reis, Wachslichter, 
und was dergleichen nur noch zum Verkaufe angeboten wurde, begierlich 
aufspeicherte — so zauderte Grimms Geschäftsträger wegen großer 
Verantwortlichkeit, bis er zuletzt in Verzweiflung noch etwas zu retten glaubte, 
wenn er die ganze Summe für eine Garnitur Brüsseler Manschetten und 
Busenkrause hingab. Grimm zeigte sie gern der Gesellschaft, indem er launig den 
Vorzug pries, daß wohl niemand so kostbare Staatszierden aufzuweisen habe. 

Die Erinnerung früherer Zeiten, wo man in den achtziger Jahren in Gotha 
gleichfalls zusammen gewesen, sich mit poetischen Vorträgen, mit ästhetisch- 
literarischen Mitteilungen unterhalten, stach freilich sehr ab gegen den Augenblick, 
wo eine Hoffnung nach der andern verschwand und man sich, wie bei einer 
Sündflut kaum auf den höchsten Gipfeln, so hier kaum in der Nähe erhabener 
Gönner und Freunde gesichert glaubte. Indessen fehlte es nicht an unterhaltender 
Heiterkeit. Meinen eintretenden Geburtstag wollte man mit  gnädiger 
Aufmerksamkeit bei einem solchen geschlossenen Mahle feiern; schon an den 
gewöhnlichen Gängen sah man einigen Unterschied; beim Nachtisch aber trat nun 
die sämtliche Livree des Prinzen in stattlich gekleidetem Zug herein, voran der 
Haushofmeister; dieser trug eine große, von bunten Wachsstöcken flammende Torte, 
deren ins Halbhundert sich belaufende Anzahl einander zu schmelzen und zu 
verzehren drohte, anstatt daß bei Kinderfeierlichkeiten der Art noch Raum genug 
für nächstfolgende Lebenskerzen übrigbleibt. 

Auch mag dies ein Beispiel sein, mit welcher anständigen Naivetät man schon 
seit soviel Jahren einer wechselseitigen Neigung sich zu erfreuen gewufst, wo Scherz 
und Aufmerksamkeit, guter Humor und Gefälligkeit geistreich und wohlwollend 
das Leben durchaus zierlich durchzuführen sich gemeinsam beeiferten. 

In der besten Stimmung kehrte ich am 30. August nach Weimar zurück und 
vergaß über den neu andringenden Beschäftigungen, daß mir noch irgendeine 
Schwachheit als Folge des erduldeten Übels und einer gewagten Kur möchte 
zurückgeblieben sein. Denn mich empfingen schon zu der nunmehrigen dritten 
Ausstellung eingesendete Konkurrenzstücke. Sie ward abermals mit Sorgfalt 
eingerichtet, von Freunden, Nachbarn und Fremden besucht und gab zu 


mannigfaltigen Unterhaltungen, zu näherer Kenntnis mitlebender Künstler und 
der daraus herzuleitenden Beschäftigung derselben Anlaß. Nach geendigter 
Ausstellung erhielt der in der römisch-antiken Schule zu schöner Form und 
reinlichster Ausführung gebildete Nahl die Hälfte des Preises wegen Achill auf 
Skyros, Hoffmann aus Köln hingegen, der farben- und lebenslustigen 
niederländischen Schule entsprossen, wegen Achills Kampf mit den Flüssen. die 
andere Hälfte; außerdem wurden beide Zeichnungen honoriert und zur Verzierung 
der Schloßzimmer aufbewahrt. 

Und hier ist wohl der rechte Ort, eines Hauptgedankens zu erwähnen, den der 
umsichtige Fürst den Weimarischen Kunstfreunden zur Überlegung und 
Ausführung gab. 

Die Zimmer des neu einzurichtenden Schlosses sollten nicht allein mit 
anständiger fürstlicher Pracht ausgestattet werden, sie sollten auch den Talenten 
gleichzeitiger Künstler zum Denkmal gewidmet sein. Am reinsten und 
vollständigsten ward dieser Gedanke in dem von durchlauchtigster Herzogin 
bewohnten Eckzimmer ausgeführt, wo mehrere Konkurrenz- und sonstige Stücke 
gleichzeitiger deutscher Künstler, meist in Sepia, unter Glas und Rahmen auf 
einfachen Grund angebracht wurden. Und so wechselten auch in den übrigen 
Zimmern Bilder von Hoffmann aus Köln und Nahl aus Kassel, von Heinrich 
Meyer aus Stäfa und Hummel aus Neapel, Statuen und Basreliefe von Tieck, 
eingelegte Arbeit und Flacherhobenes von Catel in geschmackvoller, harmonischer 
Folge. Daß jedoch dieser erste Vorsatz nicht durchgreifender ausgeführt worden, 
davon mag der gewöhnliche Weligang die Schuld tragen, wo eine löbliche Absicht 
oft mehr durch den Zwiespalt der Teilnehmenden als durch äußere Hindernisse 
gefährdet wird. 

Meiner Büste, durch Tieck mit großer Sorgfalt gefertigt, darf ich einschaltend an 
dieser Stelle wohl gedenken. 

Was den Gang des Schloßbaues in der Hauptsache betriffi, so konnte man 
demselben mit desto mehr Beruhigung folgen, als ein paar Männer wie Gentz und 
Rabe darin völlig aufgeklärt zu wirken angefangen. Ihr zuverlässiges Verdienst 
überhob aller Zweifel in einigen Fällen, die man sonst mit einer gewissen 
Bangigkeit sollte betrachtet haben: denn im Grunde war es ein wunderbarer 
Zustand. Die Mauern eines alten Gebäudes standen gegeben, einige neuere, ohne 
genugsame Umsicht darin vorgenommene Anordnungen schienen überdachteren 
Planen hinderlich und das Alte so gut als das Neue höheren und freieren 
Unternehmungen im Wege; weshalb denn wirklich das Schlofgebäude manchmal 


aussah wie ein Gebirg, aus dem man, nach indischer Weise, die Architektur 
heraushauen wollte. Und so leiteten diesmal das Geschäft gerade ein paar Männer, 
die freilich als geistreiche Künstler mit frischem Sinn herankamen und von denen 
man nicht abermals abzuändernde Abänderungen, sondern eine schliefßliche 
Feststellung des Bleibenden zu erwarten hatte. 

Ich wende nunmehr meine Betrachtungen zum Theater zurück. Am 24. 
Oktober, als am Jahrstag des ersten Maskenspieles »Paläophron und Neoterpe«, 
wurden »Die Brüder«, nach Terenz von Einsiedel bearbeitet, aufgeführt und so 
eine neue Folge theatralischer Eigenheiten eingeleitet, die eine Zeitlang gelten, 
Mannigfaltigkeit in die Vorstellungen bringen und zu Ausbildung gewisser 
Fertigkeiten Anlaß geben sollten. 

Schiller bearbeitete Lessings »Nathan«, ich blieb dabei nicht untätig. Den 28. 
November ward er zum erstenmal aufgeführt, nicht ohne bemerklichen Einfluß auf 
die deutsche Bühne. 

Schiller hatte »Die Jungfrau von Orleans« in diesem Jahr begonnen und 
geendigt; wegen der Aufführung ergaben sich manche Zweifel, die uns der Freude 
beraubten, ein so wichtiges Werk zuerst auf das Theater zu bringen. Es war der 
Tätigkeit Ifflands vorbehalten, bei den reichen Mitteln, die ihm zu Gebote standen, 
durch eine glänzende Darstellung dieses Meisterstücks sich für alle Zeiten in den 
Theaterannalen einen bleibenden Ruhm zu erwerben. 

Nicht geringen Einfluß auf unsre diesjährigen Leistungen erwies Madame 
Unzelmann, welche zu Ende Septembers in Hauptrollen bei uns auftreten sollte. 
Gar manches Unbequeme, ja Schädliche hat die Erscheinung von Gästen auf dem 
Theater; wir lehnten sie sonst möglich ab, wenn sie uns nicht Gelegenheit gaben, sie 
als neue Anregung und Steigerung unserer bleibenden Gesellschaft zu benutzen; 
dies konnte nur durch vorzügliche Künstler geschehen. Madame Unzelmann gab 
acht wichtige Vorstellungen hintereinander, bei welchen das ganze Personal in 
bedeutenden Rollen auftrat und schon an und für sich, zugleich aber im Verhältnis 
zu dem neuen Gaste, das möglichste zu leisten hatte. Dies war von unschätzbarer 
Anregung. Nichts ist trauriger als der Schlendrian, mit dem sich der einzelne, ja 
eine Gesamtheit hingehen läft; aber auf dem Theater ist es das Allerschlimmste, 
weil hier augenblickliche Wirkung verlangt wird und nicht etwa ein durch die Zeit 
selbst sich einleitender Erfolg abzuwarten ist. Ein Schauspieler, der sich 
vernachlässigt, ist mir die widerwärtigste Kreatur von der Welt, meist ist er 
inkorrigibel, deshalb sind neues Publikum und neue Rivale unentbehrliche 
Reizmittel: jenes läßt ihm seine Fehler nicht hingehen, dieser fordert ihn zu 


schuldiger Anstrengung auf. Und so möge denn nun auch das auf dem deutschen 
Theater unaufhaltsame Gastrollenspielen sich zum allgemeinen Besten wirksam 
erweisen. 

Stolbergs öffentlicher Übertritt zum katholischen Kultus zerrif die schönsten 
früher geknüpften Bande. Ich verlor dabei nichts, denn mein näheres Verhältnis zu 
ihm hatte sich schon längst in allgemeines Wohlwollen aufgelöst. Ich fühlte früh für 
ihn als einen wackern, liebenswürdigen, liebenden Mann wahrhafte Neigung; aber 
bald hatte ich zu bemerken, daß er sich nie auf sich selbst stützen werde, und 
sodann erschien er mir als einer, der außer dem Bereich meines Bestrebens Heil und 
Beruhigung suche. 

Auch überraschte mich dieses Ereignis keineswegs, ich hielt ihn längst für 
katholisch, und er war es ja der Gesinnung, dem Gange, der Umgebung nach, und 
so konnt ich mit Ruhe dem Tumulte zusehen, der aus einer späten Manifestation 
geheimer Mifverhältnisse zuletzt entspringen mufste. 
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Auf einen hohen Grad von Bildung waren schon Bühne und Zuschauer gelangt. 
Über alles Erwarten glückten die Vorstellungen von »Jon« (Januar 4.), » Turandot« 
(Januar 30.), »Iphigenia« (Mai 15.), »Alarkos« (Mai 29.); sie wurden mit größter 
Sorgfalt trefflich gegeben; letzterer konnte sich jedoch keine Gunst erwerben. Durch 
diese Vorstellungen bewiesen wir, daß es Ernst sei, alles, was der Aufmerksamkeit 
würdig wäre, einem freien, reinen Urteil aufzustellen; wir hatten aber diesmal mit 
verdrängendem, ausschließendem Parteigeist zu kämpfen. 

Der große Zwiespalt, der sich in der deutschen Literatur hervortat, wirkte, 
besonders wegen der Nähe von Jena, auf unsern Theaterkreis. Ich hielt mich mit 
Schillern auf der einen Seite, wir bekannten uns zu der neuern strebenden 
Philosophie und einer daraus herzuleitenden Ästhetik, ohne viel auf 
Persönlichkeiten zu achten, die nebenher besondern ein mutwilliges und freches 
Spiel trieben. 

Nun hatten die Gebrüder Schlegel die Gegenpartei am tiefsten beleidigt, deshalb 
trat schon am Vorstellungsabend »Jons«, dessen Verfasser kein Geheimnis geblieben 
war, ein Oppositionsversuch unbescheiden hervor; in den Zwischenakten flüsterte 
man von allerlei Tadelnswürdigem, wozu denn die freilich etwas bedenkliche 
Stellung der Mutter erwünschten Anlaß gab. Ein sowohl den Autor als die 
Intendanz angreifender Aufsatz war in das »Modejournal« projektiert, aber ernst 
und kräftig zurückgewiesen; denn es war noch nicht Grundsatz, daß in 
demselbigen Staat, in derselbigen Stadt es irgendeinem Glied erlaubt sei, das zu 
zerstören, was andere kurz vorher aufgebaut hatten. 

Wir wollten ein für allemal den Klatsch des Tages auf unserer Bühne nicht 
dulden, indes der andern Partei gerade daran gelegen war, sie zum Tummelplatz 
ihres Mifwollens zu entwürdigen. Deshalb gab es einen großen Kampf, als ich aus 
den »Kleinstädtern« alles ausstrich, was gegen die Personen gerichtet war, die mit 
mir in der Hauptsache übereinstimmten, wenn ich auch nicht jedes Verfahren 
billigen noch ihre sämtlichen Produktionen lobenswert finden konnte. Man regte 
sich von der Gegenseite gewaltig und behauptete, daß, wenn der Autor gegenwärtig 


sei, man mit ihm Rat zu pflegen habe Es sei mit Schillern geschehen, und ein 
anderer könne das gleiche fordern. Diese wunderliche Schluffolge konnte bei mir 
aber nicht gelten; Schiller brachte nur edel Aufregendes, zum Höheren Strebendes 
auf die Bühne, jene aber Niederziehendes, das problematisch Gute Enistellendes 
und Vernichtendes herbei; und das ist das Kunststück solcher Gesellen, daß sie, jedes 
wahre, reine Verhältnis mifachtend, ihre Schlechtigkeiten in die lässige Nachsicht 
einer geselligen Konvenienz einzuschwärzen wissen. Genug, die bezeichneten 
Stellen blieben verbannt, und ich gab mir die Mühe, alle entstandenen Lücken 
durch allgemeinen Scherz wieder auszufüllen, wodurch mir eben auch gelang, das 
Lachen der Menge zu erregen. 

Dieses alles aber waren nur Kleinigkeiten gegen den entschiedenen Rif, der 
wegen eines am 5. März zu feiernden Festes in der weimarischen Sozietät sich 
ereignete. Die Sachen standen so, daß es früher oder später dazu kommen mufste; 
warum gerade gedachter Tag erwählt war, ist mir nicht erinnerlich; genug, an 
demselben sollte zu Ehren Schillers eine große Exhibition von mancherlei auf ihn 
und seine Werke bezüglichen Darstellungen in dem großen, von der Gemeine ganz 
neu dekorierten Stadthaussaale Platz finden. Die Absicht war offenbar, Aufsehen 
zu erregen, die Gesellschaft zu unterhalten, den Teilnehmenden zu schmeicheln, 
sich dem Theater entgegenzustellen, der öffentlichen Bühne eine geschlossene 
entgegenzusetzen, Schillers Wohlwollen zu erschleichen, mich durch ihn zu 
gewinnen oder, wenn das nicht gelingen sollte, ihn von mir abzuziehen. 

Schillern war nicht wohl zumute bei der Sache; die Rolle, die man ihn spielen 
ließ, war immer verfänglich, unerträglich für einen Mann von seiner Art wie für 
jeden Wohldenkenden, so als eine Zielscheibe fratzenhafter Verehrungen in Person 
vor großer Gesellschaft dazustehn. Er hatte Lust, sich krank zu melden, doch war 
er, geselliger als ich, durch Frauen — und Familienverhältnisse mehr in die Sozietät 
verflochten, fast genötigt, diesen bittern Kelch auszuschlürfen. Wir setzten voraus, 
daß es vor sich gehen würde, und scherzten manchen Abend darüber; er hätte 
krank werden mögen, wenn er an solche Zudringlichkeiten gedachte. 

Soviel man vernehmen konnte, sollten manche Gestalten der Schillerschen Stücke 
vortreten; von einer »Jungfrau von Orleans« war mans gewiß. Helm und Fahne, 
durch Bildschnitzer und Vergulder behaglich über die Straßen in ein gewisses Haus 
getragen, hatte großes Aufsehen erregt und das Geheimnis voreilig ausgesprengt. Die 
schönste Rolle aber hatte sich der Chorführer selbst vorbehalten; eine gemauerte 
Form sollte vorgebildet werden, der edle Meister im Schurzfell daneben stehen, 
nach gesprochnem geheimnisvollen Grufe, nach geflossener glühender Masse sollte 


endlich aus der zerschlagenen Form Schillers Büste hervortreten. Wir belustigten 
uns an diesem nach und nach sich verbreiteten Geheimnis und sahen den Handel 
gelassen vorwärtsgehen. 

Nur hielt man uns für allzu gutmütig, als man uns selbst zur Mitwirkung 
aufforderte. Schillers einzige Originalbüste, auf der weimarischen Bibliothek 
befindlich, eine frühere herzliche Gabe Danneckers, wurde zu jenem Zwecke 
verlangt und aus dem ganz natürlichen Grunde abgeschlagen, weil man noch nie 
eine Gipsbüste unbeschädigt von einem Feste zurückerhalien habe. Noch einige 
andere, von andern Seiten her zufällig eintretende Verweigerungen erregten jene 
Verbündeten aufs höchste. Sie bemerkten nicht, daß mit einigen diplomatisch- 
klugen Schritten alles zu beseitigen sei, und so glich nichts dem Erstaunen, dem 
Befremden, dem Ingrimm, als die Zimmerleute, die mit Stollen, Latten und 
Brettern angezogen kamen, um das dramatische Gerüst aufzuschlagen, den Saal 
verschlossen fanden und die Erklärung vernehmen mufsten: er sei erst ganz neu 
eingerichtet und dekoriert, man könne daher ihn zu solchem tumultuarischen 
Beginnen nicht einräumen, da sich niemand des zu befürchtenden Schadens 
verbürgen könne. 

Das erste Finale des »Uhnterbrochenen Opferfestes« macht nicht einen so 
entsetzlichen Spektakel, als diese Störung, ja Vernichtung des löblichsten Vorsatzes 
zuerst in der oberen Sozietät und sodann stufenweise durch alle Grade der 
sämtlichen Population anrichtete. Da nun der Zufall unterschiedliche, jenem 
Vorhaben in den Weg tretende Hindernisse dergestalt geschickt kombiniert hatte, 
daß man darin die Leitung eines einzigen feindlichen Prinzips zu erkennen 
glaubte, so war ich es, auf den der heftigste Grimm sich richtete, ohne daß ich es 
jemand verargen mochte. Man hätte aber bedenken sollen, daß ein Mann wie 
Kotzebue, der durch vielfache Anlässe nach manchen Seiten hin Mifßwollen erregt, 
sich gelegentlich feindselige Wirkungen schneller da- und dorther zuzieht, als einer 
verabredeten Verschwörung zu veranlassen jemals gelingen würde. 

War nun eine bedeutende höhere Gesellschaft auf der Seite des Widersachers, so 
zeigte die mittlere Klasse sich ihm abgenigt und brachte alles zur Sprache, was 
gegen dessen erste jugendliche Unfertigkeiten zu sagen war, und so wogten die 
Gesinnungen gewaltsam widereinander. 

Unsere höchsten Herrschaften hatten von ihrem erhabenen Standort, bei 
großartigem, freiem Umblick, diesen Privathändeln keine Aufmerksamkeit 
zugewendet; der Zufall aber, der, wie Schiller sagt, oft naiv ist, sollte dem ganzen 
Ereignis die Krone aufsetzen, indem gerade in dem Moment der verschließende 


Burgemeister als verdienter Geschäftsmann durch ein Dekret die Auszeichnung als 
Rat erhielt. Die Weimaraner, denen es an geistreichen, das Theater mit dem Leben 
verknüpfenden Einfällen nie gefehlt hat, gaben ihm daher den Namen des Fürsten 
Piccolomini, ein Prädikat, das ihm auch ziemlich lange in heiterer Gesellschaft 
verblieben ist. 

Daß eine solche Erschütterung auch in der Folge auf unsern geselligen Kreis 
schädlich eingewirkt habe, läft sich denken; was mich davon zunächst betroffen, 
möge hier gleichfalls Platz finden. 

Schon im Lauf des vergangenen Winters hielt sich, ganz ohne spekulative 
Zwecke, eine edle Gesellschaft zu uns, an unserm Umgang und sonstigen 
Leistungen sich erfreuend. Bei Gelegenheit der Picknicks dieser geschlossenen 
Vereinigung, die in meinem Hause, unter meiner Besorgung, von Zeit zu Zeit 
gefeiert wurden, entstanden mehrere nachher ins Allgemeine verbreitete Gesänge. 
So war das bekannte »Mich ergreift, ich weiß nicht wie« zu dem 22. Februar 
gedichtet, wo der durchlauchtigste Erbprinz, nach Paris reisend, zum letztenmal 
bei uns einkehrte, worauf denn die dritte Strophe des Liedes zu deuten ist. Ebenso 
hatten wir schon das neue Jahr begrüfst, und im Stiftungsliede »Was gehst du, 
schöne Nachbarin« konnten sich die Glieder der Gesellschaft, als unter leichte 
Masken verhüllt, gar wohl erkennen. Ferner ward ich noch andere durch Naivetät 
vorzüglich ansprechende Gesänge dieser Vereinigung schuldig, wo Neigung ohne 
Leidenschaft, Wetteifer ohne Neid, Geschmack ohne Anmaßung, Gefälligkeit ohne 
Ziereri und, zu all dem, Natürlichkeit ohne Roheit wechselseitig 
ineinanderwirkten. 

Nun hatten wir freilich den Widersacher, ungeachtet mancher seiner 
anklopfenden klüglichen Versuche, nicht hereingelassen, wie er denn niemals mein 
Haus betrat; weshalb er genötigt war, sich eine eigene Umgebung zu bilden, und 
dies ward ihm nicht schwer. Durch gefälliges, bescheiden zudringliches Weltwesen 
wuftte er wohl einen Kreis um sich zu versammeln; auch Personen des unsrigen 
traten hinüber. Wo die Geselligkeit Unterhaltung findet, ist sie zu Hause. Alle 
freuten sich, an dem Feste des 5. März aktiven Teil zu nehmen, deshalb ich denn 
als vermeintlicher Zerstörer solches Freuden- und Ehrentages eine Zeitlang 
verwünscht wurde. Unsere kleine Versammlung trennte sich, und Gesänge jener Art 
gelangen mir nie wieder. 

Alles jedoch, was ich mir mit Schillern und andern verbündeten tätigen 
Freunden vorgesetzt, ging unaufhaltsam seinen Gang; denn wir waren im Leben 
schon gewohnt, den Verlust hinter uns zu lassen und den Gewinn im Auge zu 


behalten. Und hier konnte es um desto eher geschehen, als wir von den erhabenen 
Gesinnungen der allerobersten Behörden gewiß waren, welche nach einer höhern 
Ansicht die Hof- und Stadtabenteuer als gleichgültig vorübergehend, sogar 
manchmal als unterhaltend betrachteten. 

Ein Theater, das sich mit frischen, jugendlichen Subjekten von Zeit zu Zeit 
erneuert, muß lebendige Fortschritte machen; hierauf nun war beständig unser 
Absehn gerichtet. 

Am 17. Februar betrat Demoiselle Maaß zum erstenmal unsere Bühne. Ihre 
niedliche Gestalt, ihr anmutig natürliches Wesen, ein wohlklingendes Organ, kurz 
das Ganze ihrer glücklichen Individualität gewann sogleich das Publikum. Nach 
drei Proberollen: als Mädchen von Marienburg, als Rosine in »Jurist und Bauer«, 
als Lottchen im »Deutschen Hausvater«, ward sie engagiert, und man konnte sehr 
bald bei Besetzung wichtiger Stücke auf sie rechnen. Am 29. November machten 
wir abermals eine hoffnungsvolle Akquisition. Aus Achtung für Madame 
Unzelmann, aus Neigung zu derselben als einer allerliebsten Künstlerin, nahm ich 
ihren zwölfjährigen Sohn auf gut Glück nach Weimar. Zufällig prüft ich ihn auf 
eine ganz eigene Weise. Er mochte sich eingerichtet haben, mir mancherlei 
vorzutragen; allein ich gab ihm ein zur Hand liegendes orientalisches 
Märchenbuch, woraus er auf der Stelle ein heiteres Geschichtchen las mit so viel 
natürlichem Humor, Charakteristik im Ausdruck beim Personen- und 
Situationswechsel, daß ich nun weiter keinen Zweifel an ihm hegte. Er trat in der 
Rolle als Görge in den »Beiden Billetis« mit Beifall auf und zeigte sich besonders in 
natürlich-humoristischen Rollen aufs wünschenswerteste. 

Indes nun auf unserer Bühne die Kunst in jugend lich-lebendiger Tätigkeit 
fortblühte, ereignete sich ein Todesfall, dessen zu erwähnen ich für Pflicht halte. 

Corona Schröter starb, und da ich mich gerade nicht in der Verfassung fühlte, 
ihr ein wohlverdientes Denkmal zu widmen, so schien es mir angenehm 
wunderbar, daß ich ihr vor soviel Jahren ein Andenken stiftete, das ich jetzt 
charakteristischer nicht zu errichten gewufst hätte. Es war ebenmäßig bei einem 
Todesfalle, bei dem Abscheiden Miedings, des Theaterdekorateurs, daß in ernster 
Heiterkeit der schönen Freundin gedacht wurde. Gar wohl erinnere ich mich des 
Trauergedichts, auf schwarz gerändertem Papier für das »Tiefurter Journal« 
reinlichst abgeschrieben. Doch für Coronen war es keine Vorbedeutung, ihre schöne 
Gestalt, ihr munterer Geist erhielten sich noch lange Jahre; sie hätte wohl noch 
länger in der Nähe einer Welt bleiben sollen, aus der sie sich zurückgezogen hatte. 


Nachträglich zu den Theaterangelegenheiten ist noch zu bemerken, daß wir in 
diesem Jahr uns gutmütig beigehen ließen, auf ein Intrigenstück einen Preis zu 
setzen. Wir erhielten nach und nach ein Dutzend, aber meist von so desperater und 
vertrackter Art, daß wir nicht genugsam uns wundern konnten, was für seltsame 
falsche Bestrebungen im lieben Vaterlande heimlich obwalteten, die denn bei 
solchem Aufruf sich an das Tageslicht drängten. Wir hielten unser Urteil zurück, 
da eigentlich keins zu fällen war, und lieferten auf Verlangen den Autoren ihre 
Produktionen wieder aus. 

Auch ist zu bemerken, daß in diesem Jahre Calderon, den wir dem Namen nach 
zeit unseres Lebens kannten, sich zu nähern anfıng und uns gleich bei den ersten 
Musterstücken in Erstaunen setzte. 


Zwischen alle diese vorerzählten Arbeiten und Sorgen schlangen sich gar manche 
unangenehme Bemühungen im Gefolg der Pflichten, die ich gegen die Museen zu 
Jena seit mehreren Jahren übernommen und durchgeführt hatte. 

Der Tod des Hofrats Büttner, der sich in der Mitte des Winters ereignete, legte 
mir ein mühevolles und dem Geiste wenig fruchtendes Geschäft auf. Die 
Eigenheiten dieses wunderlichen Mannes lassen sich in wenige Worte fassen: 
unbegrenzte Neigung zum wissenschaftlichen Besitz, beschränkte Genauigkeitsliebe 
und völliger Mangel an allgemein überschauendem Ordnungsgeiste. Seine 
ansehnliche Bibliothek zu vermehren, wendete er die Pension an, die man ihm 
jährlich für die schuldige Summe der Stammbibliothek darreichte. Mehrere 
Zimmer im Seitengebäude des Schlosses waren ihm zur Wohnung eingegeben und 
diese sämtlich besetzt und belegt. In allen Auktionen bestellte er sich Bücher, und 
als der alte Schloßvoigt, sein Kommissionär, ihm einstmals eröffnete, daß ein 
bedeutendes Buch schon zweimal vorhanden sei, hieß es dagegen: ein gutes Buch 
könne man nicht oft genug haben. 

Nach seinem Tode fand sich ein großes Zimmer, auf dessen Boden die sämtlichen 
Auktionserwerbnisse partienweis, wie sie angekommen, nebeneinander hingelegt 
waren. Die Wandschränke standen gefüllt, in dem Zimmer selbst konnte man 
keinen Fuß vor den andern setzen. Auf alte gebrechliche Stühle waren Stöfe roher 
Bücher, wie sie von der Messe kamen, gehäuft; die gebrechlichen Füße knickten 
zusammen, und das Neue schob sich flözweise über das Alte hin. 

In einem andern Zimmer lehnten, an den Wänden umher getürmt, planierte, 
gefalzte Bücher, wozu der Probeband erst noch hinzugelegt werden sollte. Und so 
schien dieser wackre Mann, im höchsten Alter die Tätigkeit seiner Jugend 


fortzusetzen begierig, endlich nur in Velleitäten verloren. Denke man sich andere 
Kammern mit brauchbarem und unbrauchbarem physikalisch-chemischem 
Apparat überstellt, und man wird die Verlegenheit mitfühlen, in der ich mich 
befand, als dieser Teil des Nachlasses, von dem seiner Erben gesondert, 
übernommen und aus dem (Quartiere, das schon längst zu andern Zwecken 
bestimmt gewesen, tumultuarisch, ausgeräumt werden mufste. Darüber verlor ich 
meine Zeit, vieles kam zu Schaden, und mehrere Jahre reichten nicht hin, die 
Verworrenheit zu lösen. 

Wie nötig in solchem Falle eine persönlich entscheidende Gegenwart sei, 
überzeugt man sich leicht Denn da, wo nicht die Rede ist, das Beste zu leisten, 
sondern das Schlimmere zu vermeiden, entstehen unauflösliche Zweifel, welche nur 
durch Entschluß und Tat zu beseitigen sind. 

Leider ward ich zu einem andern, gleichfalls dringenden Geschäft abgerufen 
und hatte mich glücklich zu schätzen, solche Mitarbeiter zu hinterlassen, die in 
besprochenem Sinne die Arbeit einige Zeit fortzuführen so fähig als geneigt waren. 


Schon mehrmals war im Lauf unsrer Theatergeschichten von dem Vorteil die Rede 
gewesen, welchen der Lauchstädter Sommeraufenthalt der weimarischen 
Gesellschaft bringe; hier ist aber dessen ganz besonders zu erwähnen. Die dortige 
Bühne war von Bellomo so ökonomisch als möglich eingerichtet; ein paar auf einem 
freien Platz stehende hohe Brettergiebel, von welchen zu beiden Seiten das Pultdach 
bis nahe zur Erde reichte, stellten diesen Musentempel dar; der innere Raum war 
der Länge nach durch zwei Wände geteilt, wovon der mittlere dem Theater und 
den Zuschauern gewidmet war, die beiden niedrigen schmalen Seiten aber den 
Garderoben. Nun aber, bei neuerer Belebung und Steigerung unserer Anstalt, 
forderten sowohl die Stücke als die Schauspieler, besonders aber auch das hallische 
und Leipziger teilnehmende Publikum ein würdiges Lokal. 

Der mehrere Jahre lang erst sachte, dann lebhafter betriebene Schloßbau zu 
Weimar rief talentvolle Baumeister heran, und wie es immer war und sein wird: 
wo man bauen sieht, regt sich die Lust zum Bauen. Wie sichs nun vor einigen 
Jahren auswies, da wir, durch die Gegenwart des Herrn Thouret begünstigt, das 
Weimarische Theater würdig einrichteten, so fand sich auch diesmal, daß die 
Herren Gentz und Rabe aufgefordert wurden, einem Lauchstädter Hausbau die 
Gestalt zu verleihen. 

Die Zweifel gegen ein solches Unternehmen waren vielfach zur Sprache 
gekommen. In bedeutender Entfernung, auf fremdem Grund und Boden, bei ganz 


besondern Rücksichten der dort Angestellten schienen die Hindernisse kaum zu 
beseitigen. Der Platz des alten Theaters war zu einem größern Gebäude nicht 
geeignet, der schöne, einzig schickliche Raum strittig zwischen verschiedenen 
Gerichtsbarkeiten, und so trug man Bedenken, das Haus dem strengen Sinne nach 
ohne rechtlichen Grund aufzuerbauen. Doch von dem Drang der Umstände, von 
unruhiger Tätigkeit, von leidenschaftlicher Kunstliebe, von unversiegbarer 
Produktivität getrieben, beseitigten wir endlich alles Entgegenstehende; ein Plan 
ward entworfen, ein Modell der eigentlichen Bühne gefertigt, und im Februar hatte 
man sich schon über das, was geschehen sollte, vereinigt. Abgewiesen ward vor allen 
Dingen die Hüttenform, die das Ganze unter ein Dach begreift. Eine mäfsige 
Vorhalle für Kasse und Treppen sollte angelegt werden, dahinter der höhere Raum 
für die Zuschauer emporsteigen und ganz dahinter der höchste fürs Theater. 

Viel, ja alles kommt darauf an, wo ein Gebäude stehe. Dies ward an Ort und 
Stelle mit größter Sorgfalt bedacht, und auch nach der Ausführung konnte man es 
nicht besser verlangen. Der Bau ging nun kräftig vor sich; im März lag das 
akkordierte Holz freilich noch bei Saalfeld eingefroren, dessenungeachtet aber 
spielten wir den 26. Juni zum erstenmal. Das ganze Unternehmen in seinem 
Detail, das Günstige und Ungünstige in seiner Eigentümlichkeit, wie es unsere 
Tatlust drei Monate lang unterhielt, Mühe, Sorge, Verdruß brachte und durch alles 
hindurch persönliche Aufopferung forderte, dies zusammen würde einen kleinen 
Roman geben, der als Symbol größerer Unternehmungen sich ganz gut zeigen 
könnte. 

Nun ist das Eröffnen, Einleiten, Einweihen solcher Anstalten immer bedeutend. 
In solchem Falle ist die Aufmerksamkeit gereizt, die Neugierde gespannt und die 
Gelegenheit recht geeignet, das Verhältnis der Bühne und des Publikums zur 
Sprache zu bringen. Man versäumte daher diese Epoche nicht und stellte in einem 
Vorspiel auf symbolische und allegorische Weise dasjenige vor, was in der letzten 
Zeit auf dem deutschen Theater überhaupt, besonders auf dem weimarischen, 
geschehen war. Das Possenspiel, das Familiendrama, die Oper, die Tragödie, das 
naive sowie das Maskenspiel produzierten sich nach und nach in ihren 
Eigenheiten, spielten und erklärten sich selbst oder wurden erklärt, indem die 
Gestalt eines Merkur das Ganze zusammenknüpfte, auslegte, deutete. 

Die Verwandlung eines schlechten Bauernwirtshauses in einen theatralischen 
Palast, wobei zugleich die meisten Personen in eine höhere Sphäre versetzt worden, 


beförderte heiteres Nachdenken. 


Den 6. Juni begab ich mich nach Jena und schrieb das Vorspiel ungefähr in acht 
Tagen; die letzte Hand ward in Lauchstädt selbst angelegt und bis zur letzten 
Stunde memoriert und geübt. Es tat eine liebliche Wirkung, und lange Jahre 
erinnerte sich mancher Freund, der uns dort besuchte, jener hochgesteigerten 
Kunstgenüsse. 

Mein Lauchstädter Aufenthalt machte mir zur Pflicht, auch Halle zu besuchen, 
da man uns von dorther nachbarlich um des Theaters, auch um persönlicher 
Verhältnisse willen mit öfterem Zuspruch beehrte. Ich nenne Geheimerat Wolf, mit 
welchem einen Tag zuzubringen ein ganzes Jahr gründlicher Belehrung einträgt; 
Kanzler Niemeyer, der so tätigen Teil unsern Bestrebungen schenkte, daß er die 
»Andria« zu bearbeiten unternahm, wodurch wir denn die Summe unsrer 
Maskenspiele zu erweitern und zu vermannigfaltigen glücklichen Anlaß fanden. 

Und so war die sämtliche gebildete Umgebung mit gleicher Freundlichkeit mich 
und die Anstalt, die mir so schr am Herzen lag, geneigt zu befördern. Die Nähe 
von Giebichenstein lockte zu Besuchen bei dem gastfreien Reichardt; eine würdige 
Frau, anmutige, schöne Töchter, sämtlich vereint, bildeten in einem romantisch- 
ländlichen Aufenthalte einen höchst gefälligen Familienkreis, in welchem sich 
bedeutende Männer aus der Nähe und Ferne kürzere oder längere Zeit gar wohl 
gefielen und glückliche Verbindungen für das Leben anknüpfen. 

Auch darf nicht übergangen werden, daß ich die Melodien, welche Reichardt 
meinen Liedern am frühsten vergönnt, von der wohlklingenden Stimme seiner 
ältesten Tochter gefühlvoll vortragen hörte. 

Übrigens bliebe noch gar manches bei meinem Aufenthalt in Halle zu 
bemerken. Den Botanischen Garten unter Sprengels Leitung zu betrachten, das 
Meckelische Kabinett, dessen Besitzer ich leider nicht mehr am Leben fand, zu 
meinen besondern Zwecken aufmerksam zu beschauen war nicht geringer Gewinn; 
denn überall, sowohl an den Gegenständen als aus den Gesprächen, konnte ich 
etwas entnehmen, was mir zu mehrerer Vollständigkeit und Fördernis meiner 
Studien diente. 

Einen gleichen Vorteil, der sich immer bei akademischem Aufenthalt hervortut, 
fand ich in Jena während des Augustmonats. Mit Lodern wurden früher 
angemerkte anatomische Probleme durchgesprochen, mit Himly gar vieles über das 
subjektive Sehen und die Farbenerscheinung verhandelt. Oft verloren wir uns so 
tief in den Text, daß wir über Berg und Tal bis in die tiefe Nacht 
herumwanderten. Voß war nach Jena gezogen und zeigte Lust, sich anzukaufen; 
seine große, umsichtige Gelehrsamkeit wie seine herrlichen poetischen 


Darstellungen, die Freundlichkeit seiner häuslichen Existenz zog mich an, und mir 
war nichts angelegener, als mich von seinen rhythmischen Grundsätzen zu 
überzeugen. Dadurch ergab sich denn ein höchst angenehmes und fruchtbares 
Verhältnis. 

Umgeben von den Museen und von allem, was mich früh zu den 
Naturwissenschaften angeregt und gefördert hatte, ergriff ich jede Gelegenheit, auch 
hier mich zu vervollständigen. Die Wolfmilchsraupe war dieses Jahr häufig und 
kräftig ausgebildet; an vielen Exemplaren studierte ich das Wachstum bis zu dessen 
Gipfel sowie den Übergang zur Puppe. Auch hier ward ich mancher trivialen 
Vorstellungen und Begriffe los. 

Auch die vergleichende Knochenlehre, die ich besonders mit mir immer im 
Gedanken herumführte, hatte großen Teil an meinen beschäftigten Stunden. 

Das Abscheiden des verdienstreichen Batsch ward als Verlust für die 
Wissenschaft, für die Akademie, für die Naturforschende Gesellschaft tief 
empfunden. Leider wurde das von ihm gesammelte Museum durch ein 
wunderliches Verhältnis zerstückt und zerstreut. Ein Teil gehörte der 
Naturforschenden Gesellschaft; dieser folgte den Direktoren, oder vielmehr einer 
höhern Leitung, die mit bedeutendem Aufwande die Schulden der Sozietät 
bezahlte und ein neues unentgeltliches Lokale für die vorhandenen Körper anwies. 
Der andere Teil konnte als Eigentum des Verstorbenen dessen Erben nicht bestritten 
werden. Eigentlich hätte man das kaum zu trennende Ganze mit etwas mehrerem 
Aufwand herübernehmen und zusammenhalten sollen, allein die Gründe, warum 
es nicht geschah, waren auch von Gewicht. 

Ging nun hier etwas verloren, so war in der späteren Jahrszeit ein neuer, 
vorausgeschener Gewinn beschieden. Das bedeutende Mineralienkabinett des 
Fürsten Gallitzin, das er als Präsident derselben ihr zugedacht hatte, sollte nach 
Jena geschafft und nach der von ihm beliebten Ordnung aufgestellt werden. Dieser 
Zuwachs gab dem ohnehin schon wohlversehenen Museum einen neuen Glanz. Die 
übrigen wissenschaftlichen Anstalten, meiner Leitung untergeben, erhielten sich in 
einem mäßigen, von der Kasse gebotenen Zustand. 

Belebt sodann war die Akademie durch bedeutende Studierende, die durch ihr 
Streben und Hoffen auch den Lehrern gleichen jugendlichen Mut gaben. Von 
bedeutenden, einige Zeit sich aufhaltenden Fremden nenne von Podmanitzky, der, 
vielseitig unterrichtet, an unserm Wollen und Wirken teilnehmen und tätig mit 
eingreifen mochte. 


Neben allem diesem wissenschaftlichen Bestreben hatte die jenaische Geselligkeit 
nichts von ihrem heitern Charakter verloren. Neue heranwachsende, hinzutretende 
Glieder vermehrten die Anmut und ersetzten reichlich, was mir in Weimar auf 
einige Zeit entgangen war. 

Wie gern hätte ich diese in jedem Sinne angenehmen und belehrenden Tage noch 
die übrige schöne Herbstzeit genossen, allein die vorzubereitende Ausstellung trieb 
mich nach Weimar zurück, womit ich denn auch den September zubrachte. Denn 
bis die angekommenen Stücke sämtlich ein- und aufgerahmt wurden, bis man sie 
in schicklicher Ordnung in günstigem Lichte aufgestellt und den Beschauern einen 
würdigen Anblick vorbereitet hatte, war Zeit und Mühe nötig, besonders da ich 
alles mit meinem Freunde Meyer selbst verrichtete und auf ein sorgfaltiges 
Zurücksenden Bedacht zu nehmen hatte. 

Perseus und Andromeda war der für die diesjährige vierte Ausstellung 
bearbeitete Gegenstand. Auch dabei hatten wir die Absicht, auf die Herrlichkeit 
der äußern menschlichen Natur in jugendlichen Körpern beiderlei Geschlechts 
aufmerksam zu machen; denn wo sollte man den Gipfel der Kunst finden als auf 
der Blütenhöhe des Geschöpfs nach Gottes Ebenbilde. 

Ludwig Hummeln, geboren in Neapel, wohnhaft in Kassel, war der Preis zu 
erkennen; er hatte mit zartem Kunstsinn und Gefühl den Gegenstand behandelt. 
Andromeda stand aufrecht in der Mitte des Bildes am Felsen, ihre schon befreite 
linke Hand konnte durch Heranziehen einiger Falten des Mantels Bescheidenheit 
und Schamhaftigkeit bezeichnen; ausruhend saß Perseus auf dem Haupte des 
Ungeheuers zu ihrer Seite, und gegenüber löste ein heraneilender Genius soeben die 
Fesseln der rechten Hand. Seine bewegte Jünglingsgestalt erhöhte die Schönheit und 
Kraft des würdigen Paares. 

Einer Landschaft von Rohden aus Kassel ward in diesem Fach der Preis 
zuerkannt. Die »Jenaische Allgemeine Literaturzeitung« vom Jahr 1803 erhält 
durch einen Umrif des historischen Gemäldes das Andenken des Bildes und durch 
umständliche Beschreibung und Beurteilung der eingesendeten Stücke die 
Erinnerung jener Tätigkeit. 

Indem wir nun aber uns auf jede Weise bemühten, dasjenige in Ausübung zu 
bringen und zu erhalten, was der bildenden Kunst als allein gemäß und vorteilhaft 
schon längst anerkannt worden, vernahmen wir in unsern Sälen, daß ein neues 
Büchlein vorhanden sei, welches vielen Eindruck mache; es bezog sich auf Kunst 
und wollte die Frömmigkeit als alleiniges Fundament derselben festsetzen. Von 
dieser Nachricht waren wir wenig gerührt; denn wie sollte auch eine Schluffolge 


gelten, eine Schlußfolge wie diese: einige Mönche waren Künstler, deshalb sollen 
alle Künstler Mönche sein. 

Doch hätte bedenklich scheinen dürfen, daß werte Freunde, die unsere 
Ausstellung teilnehmend besuchten, auch unser Verfahren billigten, sich doch an 
diesen, wie man wohl merkte, schmeichelhaften, die Schwäche begünstigenden 
Einflüsterungen zu ergötzen schienen und sich davon eine glückliche Wirkung 
versprachen. 

Die im Oktober fleifiig besuchte Ausstellung gab Gelegenheit, sich mit 
einheimischen und auswärtigen Kunstfreunden zu unterhalten, auch fehlte es, der 
Jahrszeit gemäß, nicht an willkommenen Besuchen aus der Ferne. Hofrat 
Blumenbach gönnte seinen weimarisch und jenaischen Freunden einige Tage, und 
auch diesmal wie immer verlieh seine Gegenwart den heitersten Unterricht. 

Und wie ein Gutes immer ein anderes zur Folge hat, so stellte sich das reine 
Vernehmen in der innersten Gesellschaft nach und nach wieder her. 

Eine bedeutende Korrespondenz ließ mich unmittelbare Blicke selbst in die 
Ferne richten. Friedrich Schlegel, der bei seiner Durchreise mit unsern 
Bemühungen um seinen »Alarkos« wohl zufrieden gewesen, gab mir von Pariser 
Zuständen hinreichende Nachricht. Hofrat Sartorius, der gleichfalls zu einem 
Besuch das lange bestandene gute Verhältnis abermals aufgefrischt und eben jetzt 
mit den Studien der Hansestädte beschäftigt war, ließ mich an diesem wichtigen 
Unternehmen auch aus der Ferne teilnehmen. 

Hofrat Rochlitz, der unser Theater mit zunehmendem Interesse betrachtete, gab 
solches durch mehrere Briefe, die sich noch vorfinden, zu erkennen. 

Gar manches andere von erfreulichen Verhältnissen find ich noch angemerkt; 
drei junge Männer: Klaproth, Bode, Hain, hielten sich in Weimar auf und 
benutzten mit Vergünstigung den Büttnerischen polyglottischen Nachlaß. 

Wenn ich nun dieses Jahr in immerwährender Bewegung gehalten wurde und 
bald in Weimar, bald in Jena und Lauchstädt meine Geschäfte, wie sie vorkamen, 
versah, so gab auch der Besitz des kleinen Freiguts Roßla Veranlassung zu manchen 
Hin- und Herfahrten. Zwar hatte sich schon deutlich genug hervorgetan, dafs, wer 
von einem so kleinen Eigentum wirklich Vorteil ziehen will, es selbst bebauen, 
besorgen und als sein eigner Pachter und Verwalter den unmittelbaren 
Lebensunterhalt daraus ziehen müsse, da sich denn eine ganz artige Existenz 
darauf gründen lasse, nur nicht für einen verwöhnten Weltbürger. Indessen hat das 
sogenannte Ländliche, in einem angenehmen Tale, an einem kleinen, baum- und 
buschbegrenzten Flusse, in der Nähe von fruchtreichen Höhen, unfern eines 


volkreichen und nahrhaften Städtchens, doch immer etwas, das mich tagelang 
unterhielt und sogar zu kleinen poetischen Produktionen eine heitere Stimmung 
verlieh. Frauen und Kinder sind hier in ihrem Elemente, und die in Städten 
unerträgliche Gevatterei ist hier wenigstens an ihrem einfachsten Ursprung; selbst 
Abneigung und Mifßwollen scheinen reiner, weil sie aus den unmittelbaren 
Bedürfnissen der Menschheit hervorspringen. 

Höchst angenehm war die Nachbarschaft von Oßmannstedt in demselbigen Tale 
aufwärts, nur auf der linken Seite des Wassers. Auch Wielanden fing dieser 
Naturzustand an bedenklich zu werden; einmal setzte er sehr humoristisch 
auseinander, welches Umschweifes es bedürfe, um der Natur nur etwas Geniefsbares 
abzugewinnen. Er wußte die Umständlichkeiten des Erzeugnisses der Futterkräuter 
gründlich und heiter darzustellen: erst brachte er den sorgsam gebauten Klee 
mühsam durch eine teuer zu ernährende Magd zusammen und ließ ihn von der 
Kuh verzehren, um nur zuletzt etwas Weißes zum Kaffee zu haben. 

Wieland hatte sich in jenen Theater- und Festhändeln sehr wacker benommen, 
wie er denn, immer redlich, nur manchmal, wie es einem jeden geschieht, in 
augenblicklicher Leidenschaft, bei eingeflößtem Vorurteil in Abneigungen, die nicht 
ganz zu schelten waren, eine launige Unbilligkeit zu äußern verführt ward. Wir 
besuchten ihn oft nach Tische und waren zeitig genug über die Wiesen wieder zu 
Hause. 

In meinen weimarischen häuslichen Verhältnissen ereignete sich eine bedeutende 
Veränderung. Freund Meyer, der seit 1792, einige Jahre Abwesenheit 
ausgenommen, als Haus- und Tischgenosse mich durch belehrende, unterrichtende, 
beratende Gegenwart erfreute, verließ mein Haus in Gefolg einer eingegangenen 
ehlichen Verbindung. Jedoch die Notwendigkeit, sich ununterbrochen mitzuteilen, 
überwand bald die geringe Entfernung, ein wechselseitiges Einwirken blieb 
lebendig, so daß weder Hindernis noch Pause jemals empfunden ward. 

Unter allen Tumulten dieses Jahres ließ ich doch nicht ab, meinen Liebling 
Eugenien im stillen zu hegen. Da mir das Ganze vollkommen gegenwärtig war, so 
arbeitete ich am Einzelnen, wie ich ging und stand; daher denn auch die grofe 
Ausführlichkeit zu erklären ist, indem ich mich auf den jedesmaligen einzelnen 
Punkt konzentrierte, der unmittelbar in die Anschauung treten sollte. 

»Cellini« gehörte schon mehr einer wilden, zerstreuten Welt an; auch diesen 
wufst ich, jedoch nicht ohne Anstrengung, zu fördern: denn im Grunde war die 
unternommene Arbeit mehr von Belang, als ich anfangs denken mochte. 


»Reineke Fuchs« durfie nun auch in jedem _leidenschaftlichleichtfertigen 
Momente hervortreten, so war er wohl empfangen und für gewisse Zeit ebenfalls 


gepflegt. 


1803 


Zum neuen Jahre gaben wir »Paläophron und Neoterpe« auf dem öffentlichen 
Theater. Schon war durch die Vorstellung der Terenzischen »Brüder« das Publikum 
an Masken gewöhnt, und nun konnte das eigentliche erste Musterstück seine gute 
Wirkung nicht verfehlen. Der frühere, an die Herzogin Amalie gerichtete Schluß 
ward ins Allgemeinere gewendet, und die gute Aufnahme dieser Darstellung 
bereitete den besten Humor zu ernsteren Unternehmungen. 

Die Aufführung der »Braut von Messina« (19. März) machte viel Vorarbeit, 
durchgreifende Lese-und Theaterproben nötig. Der bald darauf folgenden 
»Naturlichen Tochter« erster Teil (2. April), sodann »Die Jungfrau von Orleans« 
verlangten die volle Zeit; wir hatten uns vielleicht nie so lebhaft, so zweckmäßig 
und zu allgemeiner Zufriedenheit bemüht. 

Daß wir aber alles Mifwollende, Verneinende, Herabziehende durchaus 
ablehnten und entfernten, davon sei Nachstehendes ein Zeugnis. Zu Anfang des 
Jahrs war mir durch einen werten Freund ein kleines Lustspiel zugekommen mit 
dem Titel »Der Schädelkenner«, die respektablen Bemühungen eines Mannes wie 
Gall lächerlich und verächtlich machend. Ich schickte solches zurück mit einer 
aufrichtigen allgemeinen Erklärung, welche, als ins Ganze greifend, hier gar wohl 
einen Platz verdient. 

»Indem ich das kleine artige Stück als bei uns nicht aufführbar zurücksende, 
halte ich es nach unserm alten freundschaftlichen Verhältnisse für Pflicht, die 
näheren Ursachen anzugeben. 

Wir vermeiden auf unserm Theater, soviel möglich, alles, was wissenschaftliche 
Untersuchungen vor der Menge herabsetzen könnte, teils aus eigenen Grundsätzen, 
teils weil unsere Akademie in der Nähe ist und es unfreundlich scheinen würde, 
wenn wir das, womit sich dort mancher sehr ernstlich beschäftigt, hier leicht und 
lächerlich nehmen wollten. 

Gar mancher wissenschaftliche Versuch, der Natur irgendein Geheimnis 
abgewinnen zu wollen, kann für sich, teils auch durch Scharlatanerie der 
Unternehmer, eine lächerliche Seite bieten, und man darf dem Komiker nicht 


verargen, wenn er im Vorbeigehen sich einen kleinen Seitenhieb erlaubt. Darin 
sind wir auch keineswegs pedantisch; aber wir haben sorgfältig alles, was sich in 
einiger Breite auf philosophische oder literarische Händel, auf die neue Theorie der 
Heilkunde usw. bezog, vermieden. Aus ebender Ursache möchten wir nicht gern die 
Gallische wunderliche Lehre, der es denn doch, so wenig als der Lavaterischen, an 
einem Fundament fehlen möchte, dem Gelächter preisgeben, besonders da wir 
fürchten müfsten, manchen unserer achtungswerten Zuhörer dadurch verdrießlich 
zu machen. 


Weimar, am 24. Januar 1803.« 


Mit einem schon früher auslangenden und nun frisch bereicherten Repertorium 
kamen wir wohlausgestattet nach Lauchstädt. Das neue Haus, die wichtigen 
Stücke, die sorgfaltigste Behandlung erregten allgemeine Teilnahme. Die »Andria« 
des Ierenz, von Herrn Niemeyer bearbeitet, ward ebenmäfsig wie »Die Brüder« 
mit Annäherung ans Antike aufgeführt. Auch von Leipzig fanden sich Zuschauer, 
sie sowohl als die von Halle wurden mit unsern ernsten Bemühungen immer mehr 
bekannt, welches uns zu großem Vorteil gedieh. Ich verweilte diesmal nicht länger 
daselbst als nötig, um mit Hofrat Kirms, meinem Mitkommissarius, die 
Bedürfnisse der Baulichkeiten und einiges Wünschenswerte der Umgebung 
anzuordnen. 

In Halle, Giebichenstein, Merseburg Naumburg erneuerte ich gar manche 
werte Verbindung. Professor Wolf, Geheimerat Schmalz, Jakob, Reil, Lafontaine, 
Niemeyer entgegneten mir mit gewohnter Freundlichkeit. Ich besah von Leysers 
Mineralienkabinett, bestieg den Petersberg, um frische Porphyrstücke zu holen. Ehe 
ich abreiste, sah ich noch mit Freuden, daß unser theatralisches Ganzes sich schon 
von selbst bewegte und im einzelnen nichts nachzuhelfen war, wobei freilich die 
große Tätigkeit des Regisseurs Genast gerühmt werden mufste. Ich nahm meinen 
Rückweg über Merseburg, das gute Verhältnis mit den dortigen oberen Behörden zu 
befestigen, sodann meinen Geschäften in Weimar und Jena weiter obzuliegen. 

Als ich mir nun für diese Zeit das Theaterwesen ziemlich aus dem Sinne 
geschlagen hatte, ward ich im Geiste mehr als jemals dahin zurückgeführt. Es 
meldeten sich mit entschiedener Neigung für die Bühne zwei junge Männer, die 
sich Wolff und Grüner nannten, von Augsburg kommend, jener bisher zum 
Handelsstande, dieser zum Militär zu rechnen. Nach einiger Prüfung fand ich 
bald, daß beide dem Theater zur besondern Zierde gereichen würden und dafs bei 
unserer schon wohlbestellten Bühne ein paar frische Subjekte von diesem Wert sich 


schnell heranbilden würden. Ich beschloß, sie festzuhalten, und weil ich eben Zeit 
hatte, auch einer heitern Ruhe genoß, begann ich mit ihnen gründliche 
Didaskalien, indem ich auch mir die Kunst aus ihren einfachsten Elementen 
entwickelte und an den Forischritten beider Lehrlinge mich nach und nach 
emporstudierte, so daß ich selbst klärer über ein Geschäft ward, dem ich mich 
bisher instinktmäfiig hingegeben hatte. Die Grammatik, die ich mir ausbildete, 
verfolgte ich nachher mit mehreren jungen Schauspielern; einiges davon ist 
schriftlich übriggeblieben. 

Nach jenen genannten beiden fügte sich’, daß noch ein hübscher junger Mann 
namens Grimmer mit gleichmäffigem Antrag bei uns vortrat. Auch von ihm ließ 
sich nach Gestalt und Wesen das Beste hoffen, besonders war er Schillern 
willkommen, der seinen personenreichen » Tell« im Sinne hatte und auf schickliche 
Besetzung der sämtlichen Rollen sein Augenmerk richtete. Wir hielten daher auch 
ihn fest und fanden ihn bald an seinem Platze brauchbar. 

Der erste Teil von » Eugenie« war geschrieben, gespielt und gedruckt, das Schema 
des Ganzen lag Szene nach Szene vor mir, und ich kann wohl sagen, meine 
mehrjährige Neigung zu diesem Erzeugnis hatte keineswegs abgenommen. 

Der zweite Teil sollte auf dem Landgut, dem Aufenthalt Eugeniens, vorgehen, 
der dritte in der Hauptstadt, wo mitten in der größten Verwirrung das 
wiedergefundene Sonett freilich kein Heil, aber doch einen schönen Augenblick 
würde hervorgebracht haben. Doch ich darf nicht weitergehen, weil ich sonst das 
Ganze umständlich vortragen miiſſte. 

Ich hatte mich der freundlichsten Aufnahme von vielen Seiten her zu erfreuen, 
wovon ich die wohltätigsten Zeugnisse gesammelt habe, die ich dem Öffentlichen 
mitzuteilen vielleicht Gelegenheit finde. Man empfand, man dachte, man folgerte, 
was ich nur wünschen konnte; allein ich hatte den großen, unverzeihlichen Fehler 
begangen, mit dem ersten Teil hervorzutreten, eh das Ganze vollendet war. Ich 
nenne den Fehler unverzeihlich, weil er gegen meinen alten, geprüften Aberglauben 
begangen wurde, einen Aberglauben, der sich indes wohl ganz vernünftig erklären 
läßt. 

Einen sehr tiefen Sinn hat jener Wahn, daß man, um einen Schatz wirklich zu 
heben und zu ergreifen, stillschweigend verfahren müsse, kein Wort sprechen dürfe, 
wieviel Schreckliches und Ergötzendes auch von allen Seiten erscheinen möge. 
Ebenso bedeutsam ist das Märchen, man müsse bei wunderhafter Wagefahrt nach 
einem kostbaren Talisman, in entlegensten Bergwildnissen, unaufhaltsam 
vorschreiten, sich ja nicht umsehen, wenn auf schroffem Pfade fürchterlich 


drohende oder lieblich lockende Stimmen ganz nahe hinter uns vernommen 
werden. 

Indessen wars geschehen, und die geliebten Szenen der Folge besuchten mich nur 
manchmal wie unstete Geister, die wiederkehrend flehentlich nach Erlösung 
seufzen. 

So wie schon einige Jahre machte der Zustand von Jena uns auch diesmal gar 
manche Sorge. Seit der Französischen Revolution war eine Unruhe in die 
Menschen gekommen, dergestalt daß sie entweder an ihrem Zustand zu ändern 
oder ihren Zustand wenigstens dem Ort nach zu verändern gedachten. Hierzu 
konnten besonders die Lehrer an Hochschulen ihrer Stellung nach am meisten 
verlockt werden; und da eben zu dieser Zeit dergleichen Anstalten neu errichtet 
und vorzüglich begünstigt wurden, so fehlte es nicht an Reiz und Einladung 
dorthin, wo man ein besseres Einkommen, höheren Rang, mehr Einfluß in einem 
weitern Kreise sich versprechen konnte. 

Diese großweltischen Ereignisse muß man im Auge behalten, wenn man sich im 
allgemeinen einen Begriff machen will von dem, was um diese Zeit in dem kleinen 
Kreise der jenaischen Akademie sich ereignete. 

Der im ärztlichen Fache so umsichtige und mit mannigfachem Talent der 
Behandlung und Darstellung begabte Christian Wilhelm Hufeland war nach 
Berlin berufen, führte dort den Titel eines Geheimen Rats, welcher in einem großen 
Reiche schon zum bloßen Ehrentitel geworden war, indessen er in kleineren Staaten 
noch immer die ursprüngliche aktive Würde bezeichnete und ohne dieselbe nicht 
leicht verliehen werden konnte. Eine solche Rangerhöhung aber blieb auf die 
Zurückgelassenen nicht ohne Einfluß. 

Fichte hatte in seinem »Philosophischen Journal« über Gott und göttliche Dinge 
auf eine Weise sich zu äußern gewagt, welche den hergebrachten Ausdrücken über 
solche Geheimnisse zu widersprechen schien; er ward in Anspruch genommen; seine 
Verteidigung besserte die Sache nicht, weil er leidenschaftlich zu Werke ging, ohne 
Ahnung, wie gut man diesseits für ihn gesinnt sei, wie wohl man seine Gedanken, 
seine Worte auszulegen wisse, welches man freilich ihm nicht gerade mit dürren 
Worten zu erkennen geben konnte und ebensowenig die Art und Weise, wie man 
ihm auf das gelindeste herauszuhelfen gedachte. Das Hin- und Widerreden, das 
Vermuten und Behaupten, das Bestärken und Entschlieffen wogte in vielfachen 
unsichern Reden auf der Akademie durcheinander, man sprach von einem 
ministeriellen Vorhali, von nichts Geringerem als einer Art Verweis, dessen Fichte 
sich zu gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer Fassung, hielt er sich für berechtigt, 


ein heftiges Schreiben beim Ministerium einzureichen, worin er, jene Mafsregel als 
gewiß voraussetzend, mit Ungestüm und Trotz erklärte, er werde dergleichen 
niemals dulden, er werde lieber ohne weiteres von der Akademie abziehen, und in 
solchem Falle nicht allein, indem mehrere bedeutende Lehrer mit ihm einstimmig 
den Ort gleichzeitig zu verlassen gedächten. 

Hiedurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute Wille gehemmt, ja 
paralysiert: hier blieb kein Ausweg, keine Vermittelung übrig, und das Gelindeste 
war, ihm ohne weiteres seine Entlassung zu erteilen. Nun erst, nachdem die Sache 
sich nicht mehr ändern ließ, vernahm er die Wendung, die man ihr zu geben im 
Sinne gehabt, und er mufste seinen übereilten Schritt bereuen, wie wir ihn 
bedauerten. 

Zu einer Verabredung jedoch, mit ihm die Akademie zu verlassen, wollte sich 
niemand bekennen, alles blieb für den Augenblick an seiner Stelle; doch hatte sich 
ein heimlicher Unmut aller Geister so bemächtigt, daß man in der Stille sich nach 
außen umtat und zuletzt Hufeland, der Jurist, nach Ingolstadi, Paulus und 
Schelling aber nach Würzburg wanderten. 

Nach allem diesem vernahmen wir im August, die so hochgeschätzte 
»Literaturzeitung« solle auch von Jena weg und nach Halle gebracht werden. Der 
Plan war klug genug angelegt; man wollte ganz im gewohnten Gange das laufende 
Jahr durchführen und schließen, sodann, als geschähe weiter nichts, ein neues 
anfangen, zu Ostern aber gleichsam nur den Druckort verändern und durch solches 
Maneuvre mit Anstand und Bequemlichkeit diese wichtige Anstalt für ewig von 
Jena wegspielen. 

Die Sache war von der gröfsten Bedeutsamkeit, und es ist nicht zuviel gesagt: 
diese stille Einleitung bedrohte die Akademie für den Augenblick mit völliger 
Auflösung. Man war diesseits wirklich in Verlegenheit: denn ob man gleich das 
Recht hatte, die Unternehmer zu fragen, ob dieses allgemeine Gerücht einen Grund 
habe, so wollte man doch in einer solchen gehässigen Sache nicht übereilt noch hart 
erscheinen; daher anfänglich ein Zaudern, das aber von lag zu Tag gefährlicher 
ward. Die erste Hälfte des Augusts war verstrichen, und alles kam darauf an, was 
in den sechs Wochen bis Michael zu einer Gegenwirkung vorgenommen werden 
könnte. 

Auf einmal kommt Hülfe, woher sie nicht zu erwarten war. Kotzebue, der sich 
seit den Szenen des vorigen Jahrs als Todfeind aller weimarischen Tätigkeit 
erwiesen hatte, kann seinen Triumph nicht im stillen feiern, er gibt in dem 
»Freimütigen« übermütig an den lag: mit der Akademie Jena, welche bisher schon 


großen Verlust an tüchtigen Professoren erlitten, sei es nun völlig zu Ende, indem 
die »Allgemeine Literaturzeitung« in Gefolg großer, dem Redakteur verwilligter 
Begünstigungen von da hinweg und nach Halle verlegt werde. 

Von unserer Seite hörte nun alles Bedenken auf; wir hatten volle Ursache, die 
Unternehmer zu fragen, ob dies ihre Absicht sei. Und da solche nun nicht geleugnet 
werden konnte, so erklärte man ihren Vorsatz, die Anstalt bis Ostern in Jena 
hinzuhalten, für nichtig und versicherte zugleich, man werde mit dem neuen Jahre 
in Jena die »Allgemeine Literaturzeitung« selbst fortsetzen. 

Diese Erklärung war kühn genug, denn wir hatten kaum die Möglichkeit in der 
Ferne zu sehen geglaubt; doch rechtfertigte der Erfolg den wackern Enischlufß. Die 
Aktenstücke jener Tage sind in der größten Ordnung verwahrt, vielleicht ergötzen 
sich unsere Nachkommen an dem Hergang dieser für uns wenigstens höchst 
bedeutenden Begebenheit. 

Nachdem also die Anstalt der »Literaturzeitung« in ihrem ganzen Gewichte 
gesichert war, hatte man sich nach Männern umzusehen, die erledigten Lehrfächer 
wieder zu besetzen. Von mehreren in Vorschlag gebrachten Anatomen wurde 
Ackermann berufen, welcher den Grund zu einem längst beabsichtigten stehenden 
anatomischen Museum legte, das der Akademie verbleiben sollte. Auch Schelver 
ward herangezogen und der botanischen Anstalt vorgesetzt. Man hatte von seiner 
Persönlichkeit als eines zugleich höchst zarten und tiefsinnigen Wesens die besten 
Hoffnungen für die Naturwissenschaft. 

Die von Lenz gegründete Mineralogische Sozietät erweckte das größte Vertrauen; 
alle Freunde dieses Wissens wünschten als Mitglieder aufgenommen zu werden, 
und sehr viele beeiferten sich, mit bedeutenden Geschenken das angelegte Kabinett 
zu vermehren. 

Unter solchen zeichnete sich Fürst Gallitzin aus, welcher die Ehre der ihm 
übertragenen Präsidentenstelle durch das Geschenk seines ansehnlichen Kabinetts 
anzuerkennen suchte, und da durch diesen wie durch andern Zuwachs die Anstalt 
höchst bedeutend geworden, so bestätigte der Herzog gegen Ende des Jahrs die 
Statuten der Gesellschaft und gab ihr dadurch unter den öffentlichen Anstalten 
einen entschiedenen Rang. 

Nach dem Verlust so mancher bedeutenden Personen hatten wir uns jedoch neu 
mitwirkender Männer zu erfreuen. Fernow kam von Rom, um künftig in 
Deutschland zu verbleiben; wir hielten ihn fest. Herzogin Amalie gab ihm die seit 
Jagemanns Tode unbesetzte Bibliothekarstelle ihrer besondern Büchersammlung; 
seine gründliche Kenntnis der italienischen Literatur, eine ausgesuchte Bibliothek 


dieses Faches und seine angenehmen geselligen Eigenschaften machten diesen 
Erwerb höchst schätzbar. Daneben führte er einen bedeutenden Schatz mit sich, 
die hinterlassenen Zeichnungen seines Freundes Carstens, dem er in seiner 
künstlerischen Laufbahn bis an sein frühzeitiges Ende mit Rat und Tat, mit Urteil 
und Nachhülfe treulichst beigestanden hatte. 

Dr. Riemer, der mit Herrn von Humboldt nach Italien gegangen war und dort 
einige Zeit in dessen Familienkreis mitgewirkt hatte, war in Fernows Gesellschaft 
herausgereist und als gewandter Kenner der alten Sprachen uns gleichfalls höchlich 
willkommen. Er gesellte sich zu meiner Familie, nahm Wohnung bei mir und 
wendete seine Sorgfalt meinem Sohne zu. 

Auch mit Zelter ergab sich ein näheres Verhältnis; bei seinem vierzehntägigen 
Aufenthalt war man wechselseitig in künstlerischem und sittlichem Sinne um vieles 
nähergekommen. Er befand sich in dem seltsamsten Drange zwischen einem 
ererbten, von Jugend auf geübten, bis zur Meisterschaft durchgeführten Handwerk, 
das ihm eine bürgerliche Existenz ökonomisch versicherte, und zwischen einem 
eingebornen, kräftigen, unwiderstehlichen Kunsttriebe, der aus seinem Individuum 
den ganzen Reichtum der Tonwelt entwickelte. Jenes treibend, von diesem 
getrieben, von jenem eine erworbene Fertigkeit besitzend, in diesem nach einer zu 
erwerbenden Gewandtheit bestrebt, stand er nicht etwa wie Herkules am 
Scheidewege zwischen dem, was zu ergreifen oder zu meiden sein möchte, sondern 
er ward von zwei gleich werten Musen hin- und hergezogen, deren eine sich seiner 
bemächtigt, deren andere dagegen er sich anzueignen wünschte. Bei seinem 
redlichen, tüchtig bürgerlichen Ernst war es ihm ebensosehr um sittliche Bildung zu 
tun, als diese mit der ästhetischen so nah verwandt, ja ihr verkörpert ist und eine 
ohne die andere zu wechselseitiger Vollkommenheit nicht gedacht werden kann. 

Und so konnte ein doppelt wechselseitiges Bestreben nicht aufen bleiben, da die 
Weimarischen Kunstfreunde sich fast in demselben Falle befanden; wozu sie nicht 
geschaffen waren, hatten sie zu leisten, und was sie Angebornes zu leisten 
wünschten, schien immerfort unversucht zu bleiben. 

Die Angebäude der Bibliothek, nach dem Schlosse zu, wurden der freieren 
Aussicht wegen abgebrochen; nun machte sich statt ihrer ein neuer Gelaß nötig, 
wozu die Herren Gentz und Rabe gleichfalls die Risse zu liefern gefallig 
übernahmen. Was sonst in jenen Piatz gefunden hatte, stattliche Treppe, geräumige 
Expeditions- und Gesellschaftszimmer, wurden gewonnen, ferner im zweiten Stock 
nicht allein Stand für mehrere Bücherrepositorien, sondern auch einige Räume für 
Altertümer, Kunstsachen und was dem anhängt; nicht weniger wurde das 


Münzkabinett, vollständig an sächsischen Medaillen, Talern und kleineren 
Geldsorten, nebenher auch mit Denkmünzen, ingleichen römischen und 
griechischen versehen, besonders aufbewahrt. 

Da ich mich in meinem Leben vor nichts so sehr als vor leeren Worten gehütet 
und mir eine Phrase, wobei nichts gedacht oder empfunden war, an andern 
unerträglich, an mir unmöglich schien, so litt ich bei der Übersetzung des 
»Cellini«, wozu durchaus unmittelbare Ansicht gefordert wird, wirkliche Pein. Ich 
bedauerte herzlich, daß ich meine erste Durchreise, meinen zweiten Aufenthalt zu 
Florenz nicht besser genutzt, mir von der Kunst neuerer Zeit nicht ein 
eindringlicheres Anschauen verschafft hatte. Freund Meyer, der in den Jahren 1796 
und 1797 sich daselbst die gründlichsten Kenntnisse erworben hatte, half mir 
möglichst aus, doch sehnte ich mich immer nach dem eigenen, nicht mehr 
gegönnten Anblick. 

Ich kam daher auf den Gedanken, ob nicht wenigstens Cellinische Münzen, auf 
die er sich soviel zugute tut, noch zu finden sein möchten, ob nicht anderes, was 
mich in jene Zeiten versetzen könnte, noch zu haben wäre. 

Glücklicherweise vernahm ich von einer nürnbergischen Auktion, in welcher 
Kupfermünzen des fünfzehnten und sechzehnten, ja des siebzehnten und 
achtzehnten Jahrhunderts feilgeboten wurden, und es gelang, die ganze Masse zu 
erhalten. Die Originalfolge von Päpsten seit Martin V. bis auf Clemens XI. also bis 
zum ersten Viertel des achtzehnten Jahrhunderts, wurde mir nicht allein zu eigen, 
sondern auch dazwischen Kardinäle und Priester, Philosophen, Gelehrte, Künstler, 
merkwürdige Frauen, in scharfen, unbeschädigten Exemplaren, teils gegossen, teils 
geprägt; aber verwundersam und bedauerlich: unter so manchen Hunderten kein 
Cellini. Aufgeregt war man nun, auch hier das Geschichtliche zu studieren; man 
forschte nach Bonanni, Mazzucchelli und andern und legte so den Grund zu ganz 
neuer Belehrung. 

Das ältere Schießhaus vor dem Frauentor war schon längst von den Parkanlagen 
überflügelt, der Raum, den es einnahm, bereits zwischen Gärten und 
Spaziergängen eingeschlossen, die Übungen nach der Scheibe, besonders aber das 
eigentliche Vogelschießen, nach und nach unbequem und gefährlich. 

Zum Tausch nahm der Stadtrat mit mehrfachem Gewinn einen großen, schön 
gelegenen Bezirk vor dem Kegeltor; die weit verbreiteten Äcker sollten in Gärten, 
Gartenländer verwendet und an dem schicklichsten Platz ein neues Schießhaus 
gebaut werden. 


Die eigentliche Lage eines Gebäudes, sobald dem Architekten Freiheit gegeben 
ist, bleibt immer desselben Hauptaugenmerk: ein ländliches Gebäude soll die 
Gegend zieren und wird von ihr geziert; und so war die sorgfaltigste Beratung 
zwischen den Berliner Architekten und den Weimarischen Kunstfreunden, nicht 
weniger dem Stadtrat und der Schützengesellschaft eine geraume Zeit im 
Schwange. 

Bei einem neuen Lustgebäude mit seinen Umgebungen, zur Aufnahme einer 
großen Menge bestimmt, ist das Haupterfordernis Schatten, welcher nicht sogleich 
herbeigebannt werden kann. Hier war also ein angenehmes Hölzchen der 
notwendige Punkt, einen Flügel daran zu lehnen; für die Hauptrichtung entschied 
sodann eine oberhalb jenes Buschwerks hergehende uralte vierfache Lindenallee; 
man mufste den Flügel und also das ganze Gebäude rechtwinkelig darauf richten. 

Ein mäßiger Plan, den Bedürfnissen allenfalls hinreichend, erweiterte sich nach 
und nach; die Schützengesellschaft, das Publikum als die Tanzenden, die 
Geniefenden, alle wollten bedacht sein, alle verlangten ein schickliches und 
bequemes Lokal. Nun aber forderte die nahebei, doch gesondert anzulegende 
Wirtschaft ebenfalls ihre mannigfaltigen Bedürfnisse, und so dehnte sich der Plan 
immer mehr aus. Zwar gab die Ungleichheit des Terrains, die man zu überwinden 
hatte, die schönste Gelegenheit, aus der notwendigen Bedingtheit des Lokals die 
Forderungen des Zweckes zu entwickeln, am Ende aber konnte man sich nicht 
leugnen, bei ökonomischer Ausdehnung und nach ästhetischen Rücksichten über die 
Grenze des Bedürfnisses hinausgegangen zu sein. 

Doch ein Gebäude gehört unter die Dinge, welche nach erfüllten inneren 
Zwecken auch zu Befriedigung der Augen aufgestellt werden, so daß man, wenn es 
fertig ist, niemals fragt, wieviel Erfindungskraft, Anstrengung, Zeit und Geld dazu 
erforderlich gewesen: Die Totalwirkung bleibt immer das Dämonische, dem wir 
huldigen. 

Gegen Ende des Jahrs erlebte ich das Glück, mein Verhältnis zu den Erdschollen 
von Rofßla völlig aufgehoben zu sehen. War der vorige Pachter ein Lebemann und 
in seinem Geschäft leichtsinnig und nachlässig, so hatte der neue als bisheriger 
Bürger einer Landstadt eine gewisse eigene kleinliche Rechtlichkeit, wovon die 
Behandlung jener bekannten (Quelle ein Symbol sein mag. Der gute Mann, in 
seinen Gartenbegriffen einen Springbrunnen als das Höchste befindend, leitete das 
dort mäßig abfließende Wasser in engen Blechröhren an die niedrigste Stelle, wo es 
denn wieder einige Fuß in die Höhe sprang, aber statt des Wasserspiegels einen 
Sumpf bildete. Das idyllische Naturwesen jenes Spaziergangs war um seine Einfalt 


verkümmert, so wie denn auch andere ähnliche Anstalten ein gewisses erstes 
Gefallen nicht mehr zuließen. 

Zwischen allem diesem war der häusliche Mann doch auch klar geworden, daß 
die Besitzung für den, der sie persönlich benutze, ganz einträglich sei, und in dem 
Mafse, wie mir der Besitz verleidete, mufste er ihm wünschenswürdig erscheinen; 
und so ereignete sichs, daß ich nach sechs Jahren das Gut ihm abtrat ohne 
irgendeinen Verlust als der Zeit und allenfalls des Aufwandes auf ländliche Feste, 
deren Vergnügen man aber doch auch für etwas rechnen mufste. Konnte man ferner 
die klare Anschauung dieser Zustände auch nicht zu Geld anschlagen, so war doch 
viel gewonnen und nebenbei mancher heitere Tag im Freien gesellig zugebracht. 

Frau von StaÄ«l kam anfangs Dezember in Weimar an, als ich noch in Jena mit 
dem Programm beschäftigt war. Was mit Schiller über sie am 21. Dezember 
schrieb, diente, auf einmal über das wechselseitige, aus ihrer Gegenwart sich 
entwickelnde Verhältnis aufzuklären: 

»Frau von StaA«l wird Ihnen völlig so erscheinen, wie Sie sie sich a priori schon 
konstruiert haben werden; es ist alles aus einem Stück und kein fremder, falscher 
und pathologischer Zug in ihr. Dies macht, daß man sich trotz des immensen 
Abstands der Naturen und Denkweisen vollkommen wohl bei ihr befindet, daß 
man alles von ihr hören, ihr alles sagen mag. Die französische Geistesbildung stellt 
sie rein und in einem höchst interessanten Lichte dar. In allem, was wir 
Philosophie nennen, folglich in allen letzten und höchsten Instanzen, ist man mit 
ihr im Streit und bleibt es trotz alles Redens. Aber ihr Naturell und Gefühl ist 
besser als ihre Metaphysik, und ihr schöner Verstand erhebt sich zu einem 
genialischen Vermögen. Sie will alles erklären, einsehen, ausmessen, sie statuiert 
nichts Dunkles, Unzugängliches, und wohin sie nicht mit ihrer Fackel leuchten 
kann, da ist nichts für sie vorhanden. Darum hat sie eine horrible Scheu vor der 
Idealphilosophie, welche nach ihrer Meinung zur Mystik und zum Aberglauben 
führt, und das ist die Sticklufi, wo sie umkommt. Für das, was wir Poesie nennen, 
ist kein Sinn in ihr, sie kann sich von solchen Werken nur das Leidenschaftliche, 
Rednerische und Allgemeine zueignen, aber sie wird nichts Falsches schätzen, nur 
das Rechte nicht immer erkennen. Sie ersehen aus diesen paar Worten, daß die 
Klarheit, Entschiedenheit und geistreiche Lebhaftigkeit ihrer Natur nicht anders als 
wohltätig wirken können. Das einzige Lästige ist die ganz ungewöhnliche 
Fertigkeit ihrer Zunge, man muß sich ganz in ein Gehörorgan verwandeln, um ihr 
folgen zu können. Da sogar ich, bei meiner wenigen Fertigkeit im 


Französischreden, ganz leidlich mit ihr fortkomme, so werden Sie, bei Ihrer größern 
Übung, eine sehr leichte Kommunikation mit ihr haben. « 

Da ich mich von Jena, ohne mein Geschäft abgeschlossen zu haben, nicht 
entfernen konnte, so gelangten noch gar mancherlei Schilderungen und 
Nachrichten zu mir, wie Frau von StaÄ«l sich benehme und genommen werde, 
und ich konnte mir ziemlich die Rolle vorschreiben, welche ich zu spielen hätte. 
Doch sollte das alles ganz anders werden, wie in dem nächsten Jahr, wohin wir 
hinübergehen, zu melden ist. 

Wie unbequem aber ein so bedeutender Besuch mir gerade zu der Zeit sein 
mufste, wird derjenige mitempfinden, der die Wichtigkeit des Geschäfts bedenkt, 
das mich damals in Jena festhiell. Der weltberühmten »Allgemeinen 
Literaturzeitung« mit Aufkündigung des Dienstes zuvorzukommen und, indem sie 
sich an einen andern Ort bewegte, sie an derselben Stelle fortsetzen zu wollen war 
ein kühnes Unternehmen. Man bedenkt nicht immer, daß ein kühn 
Unternommenes in der Ausführung gleichfalls Kühnheit erfordert, weil bei dem 
Ungemeinen durch gemeine Mittel nicht wohl auszulangen sein möchte. Mehr als 
ein Verständiger, Einsichtiger gab mir das Erstaunen zu erkennen, wie man sich in 
ein solch unmögliches Unternehmen habe einlassen dürfen. Freilich aber war die 
Sache dadurch möglich geworden, daß ein Mann von dem Verdienste des Herrn 
Hofrat Eichstädt sich zu Fortsetzung des Geschäfts entschloß, an dem er bisher so 
bedeutenden Teil genommen hatte. 

Die Weimarischen Kunstfreunde hielten es nunmehr für Pflicht, das, was an 
ihrem Einfluß gewichtig sein konnte, auch auf die Schale zu legen. Preisaufgaben 
für bildende Künstler, Rezensionen der eingesendeten Blätter, Preiserteilung, sonstig 
verwandte Ausführungen, Ausschreiben einer neuen Preisaufgabe: dieser Komplex 
von ineinandergreifenden Operationen, welcher bisher den »Propyläen« angehört 
hatte, sollte nunmehr der »Allgemeinen Literaturzeitung« zuteil werden. Das 
Programm hiezu beschäftigte mich in meiner diesmaligen Absonderung, indem ich 
mit dem Freund und eifrigen Mitarbeiter Heinrich Meyer in fortwährender 
Kommunikation blieb. 

Wer Gelegenheit hat, den ersten Jahrgang der neuen oder »Jenaischen 
Allgemeinen Literaturzeitung« anzusehen, der wird gern bekennen, daf es keine 
geringe Arbeit gewesen. Die Preisaufgabe von 1803 war auf verschiedene Weise 
gelöst, auch Professor Hoffmann aus Stuttgart der Preis zuerkannt, nachdem vorher 
die verschiedenen Verdienste der Mitwerber gewürdigt sowohl als von freiwillig 
Eingesendetem Rechenschaft gegeben worden. Alsdann hatte man einen Versuch 


gemacht, Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi zu restaurieren und sich in 
Gedanken der Kunst dieses Urvaters, wie es sich tun ließe, zu nähern. 

Die Weimarischen Kunstfreunde hatten diese fünf Jahre her, während welcher sie 
diese Anstalt durchgeführt, gar wohl bemerken können, daß eine allzu eng 
bestimmte Aufgabe dem Künstler nicht durchaus zusage und daß man dem freien 
Geist einigen Spielraum lassen müsse, um nach eignem Sinn und Vermögen eine 
Wahl anstelln zu können. Die diesjährige Aufgabe war daher: Das 
Menschengeschlecht, vom Elemente des Wassers bedrängt, wovon wir eine ganz 
besondere Mannigfaltigkeit hoffen konnten. 

Aus jenem Programm füge zum Schluß noch eine Stelle hier ein, die Gelegenheit 
gibt, ein anmutiges Ereignis zu besprechen. »Unter den Schätzen der Galerie zu 
Kassel verdient die Charitas von Leonardo da Vinci die Aufmerksamkeit der 
Künstler und Liebhaber im höchsten Grad. Herr Riepenhausen hatte den schönen 
Kopf dieser Figur, in Aquarellfarben trefflich kopiert, zur Ausstellung eingesandt. 
Die süße Traurigkeit des Mundes, das Schmachtende der Augen, die sanfte, 
gleichsam bittende Neigung des Hauptes, selbst der gedämpfte Farbenton des 
Originalbildes waren durchaus rein und gut nachgeahmt. Die größte Zahl derer, 
welche die Ausstellung besuchten, haben diesen Kopf mit vielem Vergnügen gesehen; 
ja derselbe muß einen Kunstliebhaber im höchsten Grade angezogen haben, indem 
wir die unverkennbaren Spuren eines herzlichen Kusses von angenehmen Lippen 
auf dem Glase, da, wo es den Mund bedeckt, aufgedrückt fanden. « 

Wie liebenswürdig aber das Faksimile eines solchen Kusses gewesen, wird man 
nur erst ganz empfinden, erfährt man die Umstände, unter welchen solches möglich 
geworden. Unsere Ausstellung kam dieses Jahr später zustande; bei dem Anteil, 
welchen das Publikum zeigte, ließen wir es länger als gewöhnlich stehen, die 
Zimmer wurden kälter und nur gegen die Stunden des eröffneten Einlasses geheizt. 
Eine geringe Abgabe für die einmalige Entree zum Besten der Anstalt war 
genehmigt, besonders von Fremden; für Einheimische war ein Abonnement 
eingerichtet, welches nach Belieben auch außer der bestimmten Zeit den Eintritt 
gewährte. Indem wir also nach Gewahrwerden dieser liebevollen Teilnahme an 
einem vorzüglichen Kunstwerk uns in stiller Heiterkeit den Urheber zu entdecken, 
bemühten, wurde folgendes erst festgesetzt: Jung war der Küssende, das hätte man 
voraussetzen können, aber die auf dem Glas fixierten Züge sprechen es aus; er muß 
allein gewesen sein, vor vielen hätte man dergleichen nicht wagen dürfen. Dies 
Ereignis geschah früh bei ungeheizten Zimmern: der Sehnsüchtige hauchte das 
kalte Glas an, drückte den Kuß in seinen eignen Hauch, der alsdann erstarrend 


sich konsolidierte. Nur wenige wurden mit dieser Angelegenheit bekannt, aber es 
war leicht auszumachen, wer beizeiten in den ungeheizten Zimmern allein sich 
eingefunden, und da traf sichs denn auch recht gut: Die bis zur Gewifheit 
gesteigerte Vermutung blieb auf einem jungen Menschen ruhen, dessen wirklich 
küßliche Lippen wir Eingeweihten nachher mehr als einmal freundlich zu 
begrüfsen Gelegenheit hatten. 

Soviel wir wissen, ist das Bild nach Dorpat gekommen. 
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Der Winter hatte sich mit aller Gewalt eingefunden, die Wege waren verschneit, 
auf der Schnecke kein Fortkommen. Frau von StaÄ«l kündigte sich immer 
dringender an, mein Geschäft war vollendet, und ich entschloß mich in mancherlei 
Betracht, nach Weimar zu gehen. Aber auch diesmal fühlt ich die Schädlichkeit des 
Winteraufenthaltes im Schlosse. Die so teure Erfahrung von 1801 hatte mich nicht 
aufmerksam, nicht klüger gemacht; ich kehrte mit einem starken Katarrh zurück, 
der, ohne gefährlich zu sein, mich einige Tage im Bette und sodann wochenlang in 
der Stube hielt. Dadurch ward mir nun ein Teil des Aufenthalts dieser seltenen 
Frau historisch, indem ich, was in der Gesellschaft vorging, von Freunden 
berichtlich vernahm, und so muſſte denn auch die Unterhaltung erst durch Billette, 
dann durch Zwiegespräche, später in dem kleinsten Zirkel stattfinden: vielleicht die 
günstigste Weise, wie ich sie kennenlernen und mich ihr, insofern dies möglich war, 
auch mitteilen konnte. 

Mit entschiedenem Andrang verfolgte sie ihre Absicht, unsere Zustände 
kennenzulernen, sie ihren Begriffen ein- und unterzuordnen, sich nach dem 
einzelnen soviel als möglich zu erkundigen, als Weltfrau sich die geselligen 
Verhältnisse klarzumachen, in ihrer geistreichen Weiblichkeit die allgemeineren 
Vorstellungsarten, und was man Philosophie nennt, zu durchdringen und zu 
durchschauen. Ob ich nun gleich gar keine Ursache hatte, mich gegen sie zu 
verstellen, wiewohl ich, auch wenn ich mich gehenlasse, doch immer von den 
Leuten nicht recht gefafßt werde, so trat doch hier ein äußerer Umstand ein, der 
mich für den Augenblick scheu machte. Ich erhielt soeben ein erst 
herausgekommenes französisches Buch, die Korrespondenz von ein paar 
Frauenzimmern mit Rousseau enthaltend. Sie hatten den unzugänglichen, scheuen 
Mann ganz eigentlich mystifiziert, indem sie ihn erst durch kleine Angelegenheiten 
zu interessieren, zu einem Briefwechsel mit ihnen anzulocken gewufst, den sie, 
nachdem sie den Scherz genug hatten, zusammenstellen und drucken liefen. 

Hierüber gab ich mein Mifffallen an Frau von StaÄ«l zu erkennen, welche die 
Sache leicht nahm, sogar zu billigen schien und nicht undeutlich zu verstehen gab: 


sie denke ungefähr gleicherweise mit uns zu verfahren. Weiter bedurft es nichts, um 
mich aufmerksam und vorsichtig zu machen, mich einigermaßen zu verschließen. 

Die großen Vorzüge dieser hoch denkenden und empfindenden Schriftstellerin 
liegen jedermann vor Augen, und die Resultate ihrer Reise durch Deutsch land 
zeigen genugsam, wie wohl sie ihre Zeit angewendet. 

Ihre Zwecke waren vielfach: Sie wollte das sittliche, gesellige, literarische Weimar 
kennenlernen und sich über alles genau unterrichten; dann aber wollte auch sie 
gekannt sein und suchte daher ihre Ansichten ebenso geltend zu machen, als es ihr 
darum zu tun schien, unsre Denkweise zu erforschen. Allein dabei konnte sie es 
nicht lassen; auch wirken wollte sie auf die Sinne, aufs Gefühl, auf den Geist, sie 
wollte zu einer gewissen Tätigkeit aufregen, deren Mangel sie uns vorwarf. 

Da sie keinen Begriff hatte von dem, was Pflicht heifst, und zu welcher stillen, 
gefafsten Lage sich derjenige, der sie übernimmt, entschließen muf, so sollte 
immerfort eingegriffen, augenblicklich gewirkt sowie in der Gesellschaft immer 
gesprochen und verhandelt werden. 

Die Weimaraner sind gewiß eines Enthusiasmus fähig, vielleicht gelegentlich 
auch eines falschen, aber das französische Auflodern ließ sich nicht von ihnen 
erwarten, am wenigsten zu einer Zeit, wo die französische Übergewalt so allseitig 
drohte und stillkluge Menschen das unausweichliche Unheil voraussahen, das uns 
im nächsten Jahre an den Rand der Vernichtung führen sollte. 

Auch vorlesend und deklamierend wollte Frau von StaÄ«l sich Kränze erwerben. 
Ich entschuldigte mich von einem Abend, wo sie »Phädra« vortrug und wo ihr der 
mälsige deutsche Beifall keineswegs genugtat. 

Philosophieren in der Gesellschaft heifst, sich über unauflösliche Probleme lebhaft 
unterhalten. Dies war ihre eigentliche Lust und Leidenschaft. Natürlicherweise 
trieb sie es in Reden und Wechselreden gewöhnlich bis zu denen Angelegenheiten 
des Denkens und Empfindens, die eigentlich nur zwischen Gott und dem Einzelnen 
zur Sprache kommen sollten. Dabei hatte sie, als Frau und Französin, immer die 
Art, auf Hauptstellen positiv zu verharren und eigentlich nicht genau zu hören, 
was der andere sagte. 

Durch alles dieses war der böse Genius in mir aufgeregt, daß ich nicht anders als 
widersprechend dialektisch und problematisch alles Vorkommende behandelte und 
sie durch hartnäckige Gegensätze oft zur Verzweiflung brachte, wo sie aber erst 
recht liebenswürdig war und ihre Gewandtheit im Denken und Erwidern auf die 
glänzendste Weise dartat. 


Noch hatte ich mehrmals unter vier Augen folgerechte Gespräche mit ihr, wobei 
sie jedoch auch nach ihrer Weise lästig war, indem sie über die bedeutendsten 
Vorkommenheiten nicht einen Augenblick stilles Nachdenken erlaubte, sondern 
leidenschaftlich verlangte, man solle bei dringenden Angelegenheiten, bei den 
wichtigsten Gegenständen ebenso schnell bei der Hand sein, als wenn man einen 
Federball aufzufangen hätte. 

Ein Geschichtchen statt vieler möge hier Platz nehmen: Frau von StaÄ«l trat 
einen Abend vor der Hofzeit bei mir ein und sagte gleich zum Willkommen mit 
heftiger Lebhaftigkeit: »Ich habe Euch eine wichtige Nachricht anzukündigen: 
Moreau ist arretiert mit einigen andern und des Verrats gegen den Tyrannen 
angeklagt.« — Ich hatte seit langer Zeit, wie jedermann, an der Persönlichkeit des 
Edlen teilgenommen und war seinem Tun und Handeln gefolgt; ich rief im stillen 
mir das Vergangene zurück, um, nach meiner Art, daran das Gegenwärtige zu 
prüfen und das Künftige daraus zu schließen oder doch wenigstens zu ahnen. Die 
Dame veränderte das Gespräch, dasselbe wie gewöhnlich auf mannigfach 
gleichgültige Dinge führend, und als ich, in meinem Grübeln verharrend, ihr nicht 
sogleich gesprächig zu erwidern wujfste, erneuerte sie die schon oft vernommenen 
Vorwürfe: ich sei diesen Abend wieder einmal, gewohnterweise, maussade und 
keine heitere Unterhaltung bei mir zu finden. — Ich ward wirklich im Ernst böse, 
versicherte, sie sei keines wahren Anteils fähig; sie falle mit der Tür ins Haus, 
betäube mich mit einem derben Schlag und verlange sodann, man solle alsobald 
sein Liedchen pfeifen und von einem Gegenstand zum andern hüpfen. 

Dergleichen Äußerungen waren recht in ihrem Sinn, sie wollte Leidenschaft 
erregen, gleichviel welche. Um mich zu versöhnen, sprach sie die Momente des 
gedachten wichtigen Unfalls gründlich durch und bewies dabei große Einsicht in 
die Lage der Dinge wie in die Charaktere. 

Ein anderes Geschichtchen bezeugt gleichfalls, wie heiter und leicht mit ihr zu 
leben war, wenn man es auf ihre Weise nahm. An einem personenreichen 
Abendessen bei Herzogin Amalie saß ich weit von ihr und war eben auch für 
diesmal still und mehr nachdenklich. Meine Nachbarschaft verwies es mir, und es 
gab eine kleine Bewegung, deren Ursache endlich bis zu den höhern Personen 
hinaufreichte. Frau von StaA«l vernahm die Anklage meines Schweigens, äußerte 
sich darüber wie gewöhnlich und fügte hinzu: »Überhaupt mag ich Goethe nicht, 
wenn er nicht eine Bouteille Champagner getrunken hat.« Ich sagte darauf 
halblaut, so daß es nur meine Nächsten vernehmen konnten: »Da müssen wir uns 
denn doch schon manchmal zusammen bespitzt haben.« Ein mäfsiges Gelächter 


entstand darauf; sie wollte den Anlaß erfahren, niemand konnte und mochte meine 
Worte im eigentlichsten Sinne französisch wiedergeben, bis endlich Benjamin 
Constant, auch ein Nahsitzender, auf ihr anhaltendes Fordern und Drängen, um 
die Sache abzuschließen, es unternahm, ihr mit einer euphemistischen Phrase 
genugzutun. 

Was man jedoch von solchen Verhältnissen hinterher denken und sagen mag, so 
ist immer zu bekennen, daß sie von großer Bedeutung und Einfluß auf die Folge 
gewesen. Jenes Werk über Deutschland, welches seinen Ursprung dergleichen 
geselligen Unterhaltungen verdankte, ist als ein mächtiges Rüstzeug anzusehen, das 
in die Chinesische Mauer antiquierter Vorurteile, die uns von Frankreich trennte, 
sogleich eine breite Lücke durchbrach, so daß man über dem Rhein und, in Gefolg 
dessen, über dem Kanal endlich von uns nähere Kenntnis nahm, wodurch wir 
nicht anders als lebendigen Einfluß auf den fernern Westen zu gewinnen hatten. 
Segnen wollen wir also jenes Unbequeme und den Konflikt nationeller 
Eigentümlichkeiten, die uns damals ungelegen kamen und keineswegs förderlich 
erscheinen wollten. 

Ebenso hätten wir dankbar der Gegenwart Herrn Benjamin Constant zu 
gedenken. 

Gegen Ende Juni begab ich mich nach Jena und ward gleich an demselbigen 
Abend durch lebhafte Johannisfeuer munter genug empfangen. Es ist keine Frage, 
daß sich diese Lustflammen auf den Bergen sowohl in der Nähe der Stadt, als wenn 
man das Tal auf- und abwärts fährt, überraschend freundlich ausnehmen. 

Nach Verschiedenheit der vorhandenen Materialien, ihrer Menge, mehr oder 
weniger Schnelligkeit der Verwendung züngeln sie bald obelisken-, bald 
pyramidenartig in die Höhe, scheinen glühend zu verlöschen und leben auf einmal 
ermuntert wieder auf. Und so sieht man ein solches feuriges Wechselspiel talauf, 
talab auf die mannigfaltigste Weise belebend fortsetzen. 

Unter allen diesen Erscheinungen tat sich eine zwar nur auf kürzere Zeit, aber 
bedeutend und auffallend hervor. Auf der Spitze des Hausberges, welcher, von 
seiner Vorderseite angesehen, kegelartig in die Höhe steigt, flammte gleichmäßig ein 
bedeutendes Feuer empor, doch hatte es einen beweglichern und unruhigern 
Charakter; auch verlief nur kurze Zeit, als es sich in zwei Bächen an den Seiten des 
Kegels herunterfließend sehen ließ; diese, in der Mitte durch eine feurige Querlinie 
verbunden, zeigten ein kolossales leuchtendes A, auf dessen Gipfel eine starke 
Flamme gleichsam als Krone sich hervortat und auf den Namen unserer verehrten 
Herzoginmutter hindeutete. Diese Erscheinung ward mit allgemeinem Beifall 


aufgenommen; fremde Gäste fragten verwundert über die Mittel, wodurch ein so 
bedeutendes und Festlichkeit krönendes Feuergebilde habe veranstaltet werden 
können. 

Sie erfuhren jedoch gar bald, daß dieses das Werk einer vereinigten Menge war 
und einer solchen, von der man es am wenigsten erwartet hätte. 

Die Universitätsstadt Jena, deren unterste, ärmste Klasse sich so fruchtbar 
erweist, wie es in den größten Städten sich zu ereignen pflegt, wimmelt von Knaben 
verschiedenen Alters, welche man gar füglich den Lazzaronis vergleichen kann. 
Ohne eigentlich zu betteln, nehmen sie durch Vieltätigkeit das Wohltun der 
Einwohner, besonders aber der Studierenden in Anspruch. Bei vorzüglicher 
Frequenz der Akademie hatte sich diese Erwerbsklasse besonders vermehrt; sie 
standen am Markte und an den Straßenecken überall bereit, trugen Botschaften 
hin und wider, bestellten Pferde und Wagen, trugen die Stammbücher hin und her 
und sollizitierten das Einschreiben, alles gegen geringe Retributionen, welche denn 
doch ihnen und ihren Familien bedeutend zugute kamen. Man nannte sie 
»Mohren«, wahrscheinlich weil sie, von der Sonne verbrannt, sich durch eine 
dunklere Gesichtsfarbe auszeichneten. 

Diese hatten sich schon lange her das Recht angemafst, das Feuer auf der Spitze 
des Hausbergs anzuzünden und zu unterhalten, welches anzufachen und zu 
ernähren sie sich folgender Mittel bedienten: Ebenso den weiblichen Dienstboten 
der bürgerlichen Häuser als den Studierenden willfährig, wuſſten sie jene durch 
manche Gefälligkeit zu verpflichten, dergestalt daß ihnen die Besenstumpfen das 
Jahr über aufbewahrt und zu dieser Festlichkeit abgeliefert wurden. Um diese 
regelmäßig in Empfang zu nehmen, teilten sie sich in die (Quartiere der Stadt und 
gelangten am Abend des Johannistags scharenweis zusammen auf der Spitze des 
Hausberges an, wo sie dann ihre Reisfackeln so schnell als möglich entzündeten und 
sodann mit ihnen mancherlei Bewegungen machten, welche sich diesmal zu einem 
großen A gestalteten, da sie denn stillhielien und jeder an seinem Platze die 
Flamme so lange als möglich zu erhalten suchten. 

Diese lebhafte Erscheinung, bei einem heitern Abendgelag’ von versammelten 
Freunden gewahrt und bewundert, eignete sich auf alle Fälle, einigen 
Enthusiasmus zu erregen. Man stieß auf das Wohl der verehrten Fürstin an, und, 
da schon seit einiger Zeit eine immer ernstere Polizei dergleichen feurige 
Lustbarkeiten zu verbieten Anstalten machte, so bedauerte man, daß eine solche 
Seelenfreude künftig nicht mehr genossen werden sollte, und äußerte den Wunsch 
für die Dauer einer solchen Gewohnheit in dem heitern Toast: 


Johannisfeuer sei unverwehrt, 

Die Freude nie verloren! 

Besen werden immer stumpf gekehrt 
Und Jungens immer geboren. 


Einer gründlichern Heiterkeit genoß man bei Untersuchung der dortigen 
wissenschaftlichen Anstalten; besonders hatte die Sammlung der Mineralogischen 
Gesellschaft an Reichtum und Ordnung merklich zugenommen. Die Blitzsinter, 
welche zu der Zeit erst lebhaft zur Sprache gekommen, gaben, wie es mit allem 
bedeutenden Neuen geschieht, dem Studium ein frisches Interesse. Geognostische 
Erfahrungen, geologische Gedanken in ein folgerechtes Anschauen einzuleiten, 
gedachte man an ein Modell, das beim ersten Anblick eine anmutige Landschaft 
vorstellen, deren Unebenheiten bei dem Auseinanderziehen des Ganzen durch die 
innerlich angedeuteten verschiedenen Gebirgsarten rationell werden sollten. Eine 
Anlage im kleinen ward gemacht, anfänglich nicht ohne Erfolg, nachher aber 
durch andere Interessen beseitigt und durch streitige Vorstellungsarten über 
dergleichen problematische Dinge der Vergessenheit übergeben. 

Die von Hofrat Büttner hinterlassene Bibliothek gab noch immer manches zu 
tun und das Binden der Bücher, das nachherige Einordnen manche Beschäftigung. 

Höchst erfreulich aber bei allem diesem war der Besuch meines gnädigsten 
Herrn, welcher mit Geheimerat von Voigt, einem in diesen Geschäften eifrig 
mitwirkenden Staatsmanne, herüberkam. Wie belohnend war es, für einen solchen 
Fürsten zu wirken, welcher immer neue Aussichten dem Handeln und Tun 
eröffnete, sodann die Ausführung mit Vertrauen seinen Dienern überließ, immer 
von Zeit zu Zeit wieder einmal hereinsah und ganz richtig beurteilte, inwiefern 
man den Absichten gemäß gehandelt hatte, da man ihn denn wohl ein und das 
andere Mal durch die Resultate schnellerer Fortschritte zu überraschen wußte. 

Bei seiner diesmaligen Anwesenheit wurde der Beschluß reif, ein anatomisches 
Museum einzurichten, welches bei Abgang eines Professors der Anatomie der 
wissenschaftlichen Anstalt verbleiben müsse. Es ward dieses um so nötiger, als bei 
Entfernung des bedeutenden Loderischen Kabinetts eine große Lücke in diesem 
Fach empfunden wurde. Professor Ackermann, von Heidelberg berufen, machte 
sichs zur Pflicht, sogleich in diesem Sinne zu arbeiten und zu sammeln, und unter 
seiner Anleitung gedieh gar bald das Unternehmen, zuerst im didaktischen Sinne, 
welcher durchaus ein anderer ist als der wissenschaftliche, der zugleich auf Neues, 


Seltenes, ja Kurioses Aufmerksamkeit und Bemühung richtet und nur in Gefolg des 
ersten allerdings Platz finden kann und muß. 

Je weiter ich in meinen chromatischen Studien vorrückte, desto wichtiger und 
liebwerter wollte mir die Geschichte der Naturwissenschaften überhaupt er 
scheinen. Wer dem Gange einer höhern Erkenntnis und Einsicht getreulich folgt, 
wird zu bemerken haben, daß Erfahrung und Wissen fortschreiten und sich 
bereichern können, daß jedoch das Denken und die eigentlichste Einsicht 
keineswegs in gleicher Maße vollkommener wird, und zwar aus der ganz 
natürlichen Ursache, weil das Wissen unendlich und jedem neugierig 
Umherstehenden zugänglich, das Überlegen, Denken und Verknüpfen aber 
innerhalb eines gewissen Kreises der menschlichen Fähigkeiten eingeschlossen ist; 
dergestalt daß das Erkennen der vorliegenden Weltgegenstände, vom Fixstern bis 
zum kleinsten lebendigen Lebepunkt, immer deutlicher und ausführlicher werden 
kann, die wahre Einsicht in die Natur dieser Dinge jedoch in sich selbst gehindert 
ist, und dieses in dem Grade, daß nicht allein die Individuen, sondern ganze 
Jahrhunderte vom Irrtum zur Wahrheit, von der Wahrheit zum Irrtum sich in 
einem stetigen Kreise bewegen. 

In diesem Jahre war ich bis zu der wichtigen Zeit gelangt, wo die nachher 
Königlich genannte Englische Gesellschaft sich erst in Oxford, dann in London 
zusammentat, durch mannigfaltige wichtige Hindernisse aufgehalten, sodann 
durch den großen Brand in London in ihrer Tätigkeit unterbrochen, zuletzt aber 
immer mehr eingerichtet, geordnet und gegründet war. 

Die Geschichte dieser Sozietät von Thomas Sprat las ich mit großem Beifall und 
bedeutender Belehrung, was auch strengere Forderer gegen diesen freilich etwas 
flüchtigen Mann mögen einzuwenden haben. Geistreich ist er immer und läft uns 
in die Zustände recht eigentlich hineinblicken. 

Die Protokolle dieser Gesellschaft, herausgegeben von Birch, sind dagegen 
unbestritten ganz unschätzbar. Die Anfänge einer so großen Anstalt geben uns 
genug zu denken. Ich widmete diesem Werke jede ruhige Stunde und habe von 
dem, was ich mir davon zugeeignet, in meiner »Geschichte der Farbenlehre« kurze 
Rechenschaft gegeben. 

Hier darf ich aber nicht verschweigen, daß diese Werke von der Göttinger 
Bibliothek durch die Gunst des edlen Heyne mir zugekommen, dessen nachsichtige 
Geneigtheit durch viele Jahre mir ununterbrochen zuteil ward, wenn er gleich 
öfters wegen verspäteter Zurücksendung mancher bedeutenden Werke einen kleinen 
Unwillen nicht ganz verbarg. Freilich war meine desultorische Lebens- und 


Studienweise meistens schuld, daß ich an tüchtige Werke nur einen Anlauf nehmen 
und sie wegen äuferer Zudringlichkeiten beiseite legen muſſte in Hoffnung eines 
günstigern Augenblicks, der sich denn wohl auf eine lange Zeitstrecke verzögerte. 

Winckelmanns frühere Briefe an Hofrat Berendis waren schon längst in meinen 
Händen, und ich hatte mich zu ihrer Ausgabe vorbereitet. Um das, was zu 
Schilderung des außerordentlichen Mannes auf mannigfaltige Weise dienen könnte, 
zusammenzustellen, zog ich die werten Freunde Wolf in Halle, Meyer in Weimar, 
Fernow in Jena mit ins Interesse, und so bildete sich nach und nach der 
Oktavband, wie er sodann in die Hände des Publikums gelangte. 

Ein französisches Manuskript, Diderots »Neffe«, ward mir von Schillern 
eingehändigt mit dem Wunsche, ich möchte solches übersetzen. Ich war von jeher 
zwar nicht für Diderots Gesinnungen und Denkweise, aber für seine Art der 
Darstellung als Autor ganz besonders eingenommen, und ich fand das mir 
vorliegende kleine Heft von der größten, aufregenden Trefflichkeit. Frecher und 
gehaltener, geistreicher und verwegener, unsittlich-sittlicher war mir kaum etwas 
vorgekommen; ich entschloß mich daher sehr gern zur Übersetzung, rief zu eignem 
und fremdem Verständnis das früher Eingesehene aus den Schätzen der Literatur 
hervor, und so entstand, was ich unter der Form von Noten in alphabetischer 
Ordnung dem Werk hinzufügte und es endlich bei Göschen herausgab. Die 
deutsche Übersetzung sollte vorausgehen und das Original bald nachher abgedruckt 
werden. Hievon überzeugt, versäumte ich, eine Abschrift des Originals zu nehmen, 
woraus, wie später zu erzählen sein wird, gar wunderliche Verhältnisse sich 
hervortaten. 

Die neue »Allgemeine Literaturzeitung« bewegte sich mit jedem Monat 
lebendiger vorwärts, nicht ohne mancherlei Anfechtungen, doch ohne eigentliches 
Hindernis. Alles Für und Wider, was hier durchgefochten werden mufste, im 
Zusammenhang zu erzählen würde keine unangenehme Aufgabe sein, und der 
Gang eines wichtigen literarischen Unternehmens wäre jedenfalls belehrend. Hier 
können wir uns jedoch nur durch ein Gleichnis ausdrücken. Der Irrtum jenseits 
bestand darin: Man hatte nicht bedacht, daß man von einem militärisch günstigen 
Posten wohl eine Batterie wegführen und an einen andern bedeutenden versetzen 
kann, daß aber dadurch der Widersacher nicht verhindert wird, an der verlassenen 
Stelle sein Geschütz aufzufahren, um für sich gleiche Vorteile daraus zu gewinnen. 
An der Leitung des Geschäftes nahm ich fortwährenden lebhaften Anteil; von 
Rezensionen, die ich lieferte, will ich nur die der Vossischen Gedichte nennen und 
bezeichnen. 


Im Jahre 1797 hatte ich mit dem aus Italien zurückkehrenden Freunde Meyer 
eine Wanderung nach den kleinen Kantonen, wohin mich nun schon zum dritten 
Male eine unglaubliche Sehnsucht anregte, heiter vollbracht. Der Vierwaldstätter 
See, die Schwyzer Haggen, Flüelen und Altdorf, auf dem Hin- und Herwege nur 
wieder mit freiem, offenem Auge beschaut, nötigten meine Einbildungskraft, diese 
Lokalitäten als eine ungeheure Landschaft mit Personen zu bevölkern, und welche 
stellten sich schneller dar als Tell und seine wackern Zeitgenossen? Ich ersann hier 
an Ort und Stelle ein episches Gedicht, dem ich um so lieber nachhing, als ich 
wünschte, wieder eine größere Arbeit in Hexametern zu unternehmen, in dieser 
schönen Dichtart, in die sich nach und nach unsre Sprache zu finden wufste, wobei 
die Absicht war, mich immer mehr durch Übung und Beachtung mit Freunden 
darin zu vervollkommnen. 

Von meinen Absichten melde nur mit wenigem, daß ich in dem Tell eine Art 
von Demos darzustellen vorhatte und ihn deshalb als einen kolossal kräftigen 
Lastträger bildete, die rohen Tierfelle und sonstige Waren durchs Gebirg herüber 
und hinüber zu tragen sein Leben lang beschäftigt und, ohne sich weiter um 
Herrschaft noch Knechtschaft zu bekümmern, sein Gewerbe treibend und die 
unmittelbarsten persönlichen Übel abzuwehren fähig und entschlossen. In diesem 
Sinne war er den reichern und höhern Landsleuten bekannt und harmlos übrigens 
auch unter den fremden Bedrängern. Diese seine Stellung erleichterte mir eine 
allgemeine, in Handlung gesetzte Exposition, wodurch der eigentliche Zustand des 
Augenblicks anschaulich ward. 

Mein Landvogt war einer von den behaglichen Tyrannen, welche herz- und 
rücksichtlos auf ihre Zwecke hindringen, übrigens aber sich gern bequem finden, 
deshalb auch leben und leben lassen, dabei auch humoristisch gelegentlich dies oder 
jenes verüben, was entweder gleichgültig wirken oder auch wohl Nutzen und 
Schaden zur Folge haben kann. Man sieht aus beiden Schilderungen, daß die 
Anlage meines Gedichtes von beiden Seiten etwas Läßliches hatte und einen 
gemessenen Gang erlaubte, welcher dem epischen Gedichte so wohl ansteht. Die 
älteren Schweizer und deren treue Repräsentanten, an Besitzung, Ehre, Leib und 
Ansehn verletzt, sollten das sittlich Leidenschaftliche zur inneren Gärung, 
Bewegung und endlichem Ausbruch treiben, indes jene beiden Figuren persönlich 
gegeneinander zu stehen und unmittelbar aufeinander zu wirken hatten. 

Diese Gedanken und Einbildungen, sosehr sie mich auch beschäftigt und sich zu 
einem reifen Ganzen gebildet hatten, gefielen mir, ohne daß ich zur Ausführung 
mich hätte bewegt gefunden. Die deutsche Prosodie, insofern sie die alten 


Silbenmafße nachbildete, ward, anstatt sich zu regeln, immer problematischer; die 
anerkannten Meister solcher Künste und Künstlichkeiten lagen bis zur Feindschaft 
in Widerstreit. Hierdurch ward das Zweifelhafte noch ungewisser; mir aber, wenn 
ich etwas vorhatte, war es unmöglich, über die Mittel erst zu denken, wodurch der 
Zweck zu erreichen wäre; jene mufsten mir schon bei der Hand sein, wenn ich 
diesen nicht alsobald aufgeben sollte. 

Über dieses innere Bilden und äußere Unterlassen waren wir in das neue 
Jahrhundert eingetreten. Ich hatte mit Schiller diese Angelegenheit oft besprochen 
und ihn mit meiner lebhaften Schilderung jener Felswände und gedrängten 
Zustände oft genug unterhalten, dergestalt daß sich bei ihm dieses Thema nach 
seiner Weise zurechtstellen und formen mußte. Auch er machte mich mit seinen 
Ansichten bekannt, und ich entbehrte nichts an einem Stoff, der bei mir den Reiz 
der Neuheit und des unmittelbaren Anschauens verloren hatte, und überließ ihm 
daher denselben gerne und förmlich, wie ich schon früher mit den »Kranichen des 
Ibykus« und manchem andern Thema getan hatte; da sich denn aus jener obigen 
Darstellung, verglichen mit dem Schillerischen Drama, deutlich ergibt, daß ihm 
alles vollkommen angehört und daß er mir nichts als die Anregung und eine 
lebendigere Anschauung schuldig sein mag, als ihm die einfache Legende hätte 
gewähren können. 

Eine Bearbeitung dieses Gegenstandes ward immerfort, wie gewöhnlich, unter 
uns besprochen, die Rollen zuletzt nach seiner Überzeugung ausgeteilt, die Proben 
gemeinschaftlich vielfach und mit Sorgfalt behandelt; auch suchten wir in Kostüm 
und Dekoration nur mäßig, wiewohl schicklich und charakteristisch, zu verfahren, 
wobei, wie immer, mit unsern ökonomischen Kräften die Überzeugung 
zusammentraf, daß man mit allem Äußern mäßig verfahren, hingegen das Innere, 
Geistige so hoch als möglich steigern müsse. Überwiegt jenes, so erdrückt der einer 
jeden Sinnlichkeit am Ende doch nicht genugtuende Stoff alles das eigentlich höher 
Geformte, dessentwegen das Schauspiel eigentlich nur zulässig ist. Den 17. März 
war die Aufführung und durch diese erste wie durch die folgenden Vorstellungen, 
nicht weniger durch das Glück, welches dieses Werk durchaus machte, die darauf 
gewendete Sorgfalt und Mühe vollkommen gerechtfertigt und belohnt. 

Der Verabredung mit Schiller gemäß, ein Repertorium unsers deutschen Theaters 
nach und nach zu bilden, versuchte ich mich an »Götz von Berlichingen«, ohne 
dem Zweck genugtun zu können. Das Stück blieb immer zu lang; in zwei Teile 
geteilt, war es unbequem, und der fließende historische Gang hinderte durchaus ein 
stationäres Interesse der Szenen, wie es auf dem Theater gefordert wird. Indessen 


war die Arbeit angefangen und vollendet, nicht ohne Zeitverlust und sonstige 
Unbilden. 

In diesen Zeiten meldete sich auch bei mir Graf Zenobio, um die fünfzig 
Karolin wieder zu empfangen, die er vor einigen Jahren bei mir niedergelegt hatte. 
Sie waren als Preis ausgesetzt für die beste Auflösung einer von ihm gestellten Frage, 
die ich gegenwärtig nicht mehr zu artikulieren wüfste, die aber auf eine 
wunderliche Weise da hinausging: wie es eigentlich von jeher mit der Bildung der 
Menschen und menschlicher Gesellschaft zugegangen sei. Man hätte sagen mögen, 
die Antwort sei in Herders »Ideen« und sonstigen Schriften der Art schon enthalten 
gewesen; auch hätte Herder in seinem früheren Vigor, um diesen Preis zu 
gewinnen, wohl noch einmal zu einem faflichen Resümee seine Feder walten 
lassen. 

Der gute, wohldenkende Fremde, der sichs um die Aufklärung der Menschen 
etwas wollte kosten lassen, hatte sich von der Universität Jena eine Vorstellung 
gemacht, als wenn es eine Akademie der Wissenschaften wäre. Von ihr sollten die 
eingekommenen Arbeiten durchgesehen und beurteilt werden. Wie sonderbar eine 
solche Forderung zu unsern Zuständen pafste, ist bald übersehen. Indessen besprach 
ich die Sache mit Schillern weitläufig, sodann auch mit Griesbach. Beide fanden 
die Aufgabe allzuweit umgreifend und doch gewissermaßen unbestimmt. In wessen 
Namen sollte sie ausgeschrieben, von wem sollte sie beurteilt werden, und welcher 
Behörde durfte man zumuten, die eingehenden Schriften, welche nicht anders als 
umfänglich sein konnten, selbst von dem besten Kopfe ausgearbeitet, 
durchzuprüfen? Der Konflikt zwischen den Anatoliern und Ökumeniern war 
damals lebhafter als jetzt; man fing an, sich zu überzeugen, daß das 
Menschengeschlecht überall unter gewissen Naturbedingungen habe entstehen 
können und daß jede so entstehende Menschenrasse sich ihre Sprache nach 
organischen Gesetzen habe erfinden müssen. Jene Frage nötigte nun, auf diese 
Anfänge hinzudringen. Entschied man sich fur eine Seite, so konnte der Aufsatz 
keinen allgemeinen Beifall erwarten; schwanken zwischen beiden war nicht ein 
leichtes. Genug, nach vielen Hin- und Widerreden ließ ich Preis und Frage ruhen, 
und vielleicht hatte unser Mäzen in der Zwischenzeit andere Gedanken gefaßt und 
glaubte sein Geld besser anwenden zu können, welches aus meiner Verwahrung 
und Verantwortung loszuwerden für mich ein angenehmes Ereignis war. 
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Also ward auch dieses Jahr mit den besten Vorsätzen und Hoffnungen angefangen 
und zumal » Demetrius« umständlich öfters besprochen. Weil wir aber beide durch 
körperliche Gebrechen öfters in den Hauptarbeiten gestört wurden, so setzte Schiller 
die Übertragung der »Phädra«, ich die des »Rameau« fort, wobei nicht eigne 
Produktion verlangt, sondern unser Talent durch fremde, schon vollendete Werke 
aufgeheitert und angeregt wurde. 

Ich ward bei meiner Arbeit aufgemuntert, ja genötigt, die französische Literatur 
wieder vorzunehmen und zu Verständnis des seltsamen, frechen Büchleins manche, 
für uns Deutsche wenigstens, völlig verschollene Namen in charakteristischen 
Bildern abermals zu beleben. Musikalische Betrachtungen rief ich auch wieder 
hervor, obgleich diese mir früher so angenehme Beschäftigung lange geschwiegen 
hatte. Und so benutzte ich manche Stunde, die mir sonst in Leiden und Ungeduld 
verlorengegangen wäre. Durch einen sonderbar glücklichen Zufall traf zu gleicher 
Zeit ein Franzose hier ein, namens Texier, welcher sein Talent, französische 
Komödien mit abwechselnder Stimme, wie ihre Schauspieler sie vortragen, munter 
und geistreich vorzulesen, bei Hofe mehrere Abende hindurch zu bewundern gab; 
mir besonders zu Genuß und Nutzen, da ich Molieren, den ich höchlich schätzte, 
dem ich jährlich einige Zeit widmete, um eine wohlempfundene Verehrung immer 
wieder zu prüfen und zu erneuen, nunmehr in lebendiger Stimme von einem 
Landsmann vernahm, der, gleichfalls von einem so großen Talente durchdrungen, 
mit mir in Hochschätzung desselben darstellend wetteiferte. 

Schiller, durch den 30. Januar gedrängt, arbeitete fleiſig an »Phädra«, die auch 
wirklich am bestimmten Tage aufgeführt ward und hier am Orte wie nachher 
auswärts bedeutenden Schauspielerinnen Gelegenheit gab, sich hervorzutun und 
ihr Talent zu steigern. 

Indessen war ich durch zwei schreckhafte Vorfälle, durch zwei Brände, welche in 
wenigen Abenden und Nächten hintereinander entstanden und wobei ich jedesmal 
persönlich bedroht war, in mein Übel, aus dem ich mich zu retten strebte, 
zurückgeworfen. Schiller fühlte sich von gleichen Banden umschlungen. Unsere 


persönlichen Zusammenkünfte waren unterbrochen; wir wechselten fliegende 
Blätter. Einige im Februar und März von ihm geschriebene zeugen noch von 
seinen Leiden, von Tätigkeit, Ergebung und immer mehr schwindender Hoffnung. 
Anfangs Mai wagt ich mich aus, ich fand ihn im Begriff, ins Schauspiel zu gehen, 
wovon ich ihn nicht abhalten wollte: Ein Mißbehagen hinderte mich, ihn zu 
begleiten, und so schieden wir vor seiner Haustüre, um uns niemals wiederzusehen. 
Bei dem Zustande meines Körpers und Geistes, die, um aufrecht zu bleiben, aller 
eigenen Kraft bedurften, wagte niemand, die Nachricht von seinem Scheiden in 
meine Einsamkeit zu bringen. Er war am Neunten verschieden und ich nun von 
allen meinen Übeln doppelt und dreifach angefallen. 

Als ich mich ermannt hatte, blickt ich nach einer entschiedenen großen Tätigkeit 
umher; mein erster Gedanke war, den » Demetrius« zu vollenden. Von dem Vorsatz 
an bis in die letzte Zeit hatten wir den Plan öfters durchgesprochen: Schiller 
mochte gern unter dem Arbeiten mit sich selbst und andern für und wider streiten, 
wie es zu machen wäre; er ward ebensowenig müde, fremde Meinungen zu 
vernehmen, wie seine eigenen hin und her zu wenden. Und so hatte ich alle seine 
Stücke, vom »Wallenstein« an, zur Seite begleitet, meistenteils friedlich und 
freundlich, ob ich gleich manchmal, zuletzt wenn es zur Aufführung kam, gewisse 
Dinge mit Heftigkeit bestritt, wobei denn endlich einer oder der andere 
nachzugeben für gut fand. So hatte sein aus- und aufstrebender Geist auch die 
Darstellung des »Demetrius« in viel zu großer Breite gedacht; ich war Zeuge, wie 
er die Exposition in einem Vorspiel bald dem Wallensteinischen, bald dem 
Orleanischen ähnlich ausbilden wollte, wie er nach und nach sich ins Engere 20g, 
die Hauptmomente zusammenfafste und hie und da zu arbeiten anfıng. Indem ihn 
ein Ereignis vor dem andern anzog, hatte ich beirätig und mittätig eingewirkt, das 
Stück war mir so lebendig als ihm. Nun brannt ich vor Begierde, unsere 
Unterhaltung, dem Tode zu Trutz, fortzusetzen, seine Gedanken, Ansichten und 
Absichten bis ins einzelne zu bewahren und ein herkömmliches Zusammenarbeiten 
bei Redaktion eigener und fremder Stücke hier zum letztenmal auf ihrem höchsten 
Gipfel zu zeigen. Sein Verlust schien mir ersetzt, indem ich sein Dasein fortsetzte. 
Unsere gemeinsamen Freunde hofft ich zu verbinden; das deutsche Theater, für 
welches wir bisher gemeinschaftlich, er dichtend und bestimmend, ich belehrend, 
übend und ausführend, gearbeitet hatten, sollte, bis zur Herankunft eines frischen 
ähnlichen Geistes, durch seinen Abschied nicht ganz verwaist sein. Genug, aller 
Enthusiasmus, den die Verzweiflung bei einem großen Verlust in uns aufregt, hatte 
mich ergriffen. Frei war ich von aller Arbeit, in wenigen Monaten hätte ich das 


Stück vollendet. Es auf allen Theatern zugleich gespielt zu sehen wäre die 
herrlichste Totenfeier gewesen, die er selbst sich und den Freunden bereitet hätte. 
Ich schien mir gesund, ich schien mir getröstet. Nun aber setzten sich der 
Ausführung mancherlei Hindernisse entgegen, mit einiger Besonnenheit und 
Klugheit vielleicht zu beseitigen, die ich aber durch leidenschaftlichen Sturm und 
Verworrenheit nur noch vermehrte; eigensinnig und übereilt gab ich den Vorsatz 
auf, und ich darf noch jetzt nicht an den Zustand denken, in welchen ich mich 
versetzt fühlte. Nun war mir Schiller eigentlich erst entrissen, sein Umgang erst 
versagt. Meiner künstlerischen Einbildungskraft war verboten, sich mit dem 
Katafalk zu beschäftigen, den ich ihm aufzurichten gedachte, der länger als jener 
zu Messina das Begräbnis überdauern sollte; sie wendete sich nun und folgte dem 
Leichnam in die Gruft, die ihn gepränglos eingeschlossen hatte. Nun fing er mir 
erst an zu verwesen, unleidlicher Schmerz ergriff mich, und da mich körperliche 
Leiden von jeglicher Gesellschaft trennten, so war ich in traurigster Einsamkeit 
befangen. Meine Tagebücher melden nichts von jener Zeit; die weifsen Blätter 
deuten auf den hohlen Zustand, und was sonst noch an Nachrichten sich findet, 
zeugt nur, daß ich den laufenden Geschäften ohne weitern Anteil zur Seite ging 
und mich von ihnen leiten ließ, anstatt sie zu leiten. Wie oft muſſt ich nachher im 
Laufe der Zeit still bei mir lächeln, wenn teilnehmende Freunde Schillers 
Monument in Weimar vermifsten; mich wollte fort und fort bedünken, als hätt ich 
ihm und unserm Zusammensein das erfreulichste stiften können. 

Die Übersetzung von »Rameaus Neffen« war noch durch Schillern nach Leipzig 
gesandt. Einige geschriebene Hefte der »Farbenlehre« erhielt ich nach seinem Tode 
zurück. Was er bei angestrichenen Stellen einzuwenden gehabt, konnt ich mir in 
seinem Sinne deuten, und so wirkte seine Freundschaft vom Totenreiche aus noch 
fort, als die meinige unter die Lebendigen sich gebannt sah. 

Die einsame Tätigkeit muſt ich nun auf einen andern Gegenstand werfen. 
Winckelmanns Briefe, die mir zugekommen waren, veranlaften mich, über diesen 
herrlichen, längst vermifsten Mann zu denken und, was ich über ihn seit so viel 
Jahren im Geist und Gemüt herumgetragen, ins Enge zu bringen. Manche Freunde 
waren schon früher zu Beiträgen aufgefordert, ja Schiller hatte versprochen, nach 
seiner Weise teilzunehmen. 

Nun aber darf ich es wohl als die Fürsorge eines gutgesinnten Genius preisen, 
daß ein vorzüglich geschätzter und verehrter Mann, mit dem ich früher nur in den 
allgemeinen Verhältnissen eines gelegentlichen Briefwechsels und Umgangs 
gestanden, sich mir näher anzuschließen Veranlassung fühlte. Professor Wolf aus 


Halle bewährte seine Teilnahme an Winckelmann und dem, was ich für sein 
Andenken zu tun gedachte, durch Übersendung eines Aufsatzes, der mir höchlich 
willkommen war, ob er ihn gleich für unbefriedigend erklärte. Schon im März des 
Jahres hatte er sich bei uns angekündigt, die sämtlichen weimarischen Freunde 
freuten sich, ihn abermals in ihrem Kreise zu besitzen, den er leider um ein edles 
Miitglied vermindert und uns alle in tiefer Herzenstrauer fand als er am 30. Mai 
in Weimar anlangte, begleitet von seiner jüngeren Tochter, die in allen Reizen der 
frischen Jugend mit dem Frühling wetteiferte. Ich konnte den werten Mann 
gastfreundlich aufnehmen und so mit ihm höchst erfreulich belehrende Stunden 
zubringen. Da nun in so vertraulichem Verhältnis jeder offen von demjenigen 
sprach, was ihm zunächst am Herzen lag, so tat sich sehr bald die Differenz 
entschieden hervor, die zwischen uns beiden obwaltete. Hier war sie von anderer 
Art als diejenige, welche mich mit Schiller, anstatt zu entzweien, innigst vereinigte. 
Schillers ideeller Tendenz konnte sich meine reelle gar wohl nähern, und weil beide 
vereinzelt doch nicht zu ihrem Ziele gelangen, so traten beide zuletzt in einem 
lebendigen Sinne zusammen. 

Wolf dagegen hatte sein ganzes Leben den schriftlichen Überlieferungen des 
Altertums gewidmet, sie, insofern es möglich war, in Handschriften oder sonst in 
Ausgaben genau untersucht und verglichen. Sein durchdringender Geist hatte sich 
der Eigenheit der verschiedenen Autoren, wie sie sich nach Orten und Zeiten 
ausspricht, dergestalt bemächtigt, sein Urteil auf den höchsten Grad geschärft, daß 
er in dem Unterschied der Sprache und des Stils zugleich den Unter schied des 
Geistes und des Sinnes zu entdecken wuſſte, und dies vom Buchstaben, von der 
Silbe hinauf bis zum rhythmischen und prosaischen Wohlklang, von der einfachen 
Wortfügung bis zur mannigfaltigen Verflechtung der Sätze. 

War es daher ein Wunder, daß ein so großes Talent, das mit solcher Sicherheit in 
diesem Elemente sich erging, mit einer fast magischen Gewandtheit Tugenden und 
Mängel zu erkennen und einem jeden seine Stelle nach Ländern und Jahren 
anzuweisen verstand und so im höchsten Grade die Vergangenheit sich 
vergegenwärtigen konnte! — War es also ein Wunder, daß ein solcher Mann 
dergleichen durchgreifende Bemühungen auf das höchste schätzen und die daraus 
entspringenden Resultate für einzig halten mußte! Genug, aus seinen 
Unterhaltungen ging hervor: er achte das nur einzig für geschichtlich, für wahrhaft 
glaubwürdig, was durch geprüfte und zu prüfende Schrift aus der Vorzeit zu uns 


herübergekommen sei. 


Dagegen hatten die Weimarischen Freunde mit denselben Überzeugungen einen 
andern Weg eingeschlagen; bei leidenschaftlicher Neigung für bildende Kunst 
mufsten sie gar bald gewahr werden, daß auch hier das Geschichtliche sowohl der 
Grund eines jeden Urteils als einer praktischen Nacheiferung werden könne. Sie 
hatten daher sowohl alte als neuere Kunst auf ihrem Lebenswege immer 
geschichtlich zu betrachten sich gewöhnt und glaubten auch von ihrer Seite sich gar 
manches Merkmals bemächtigt zu haben, woran sich Zeit und Ort, Meister und 
Schüler, Ursprüngliches und Nachgeahmtes, Vorgänger und Nachfolger füglich 
unterscheiden ließen. 

Wenn nun im lebhaftesten Gespräche beide Arten, die Vergangenheit sich zu 
vergegenwärtigen, zur Sprache kamen, so durften die Weimarischen Kunstfreunde 
sich wohl gegen den trefflichen Mann im Vorteil dünken, da sie seinen Studien und 
Talenten volle Gerechtigkeit widerfahren liefen, ihren Geschmack an dem seinigen 
schärften, mit ihrem geistigen Vermögen seinem Geiste nachzudringen suchten und 
sich also im höheren Sinne auferbaulich bereicherten. Dagegen leugnete er 
hartnäckig die Zulässigkeit ihres Verfahrens, und es fand sich kein Weg, ihn vom 
Gegenteil zu überzeugen: denn es ist schwer, ja unmöglich, demjenigen, der nicht 
aus Liebe und Leidenschaft sich irgendeiner Betrachtung gewidmet hat und 
dadurch auch nach und nach zur genauern Kenntnis und zur 
Vergleichungsfähigkeit gelangt ist, auch nur eine Ahnung des zu Unterscheidenden 
aufzuregen, weil denn doch immer zuletzt in solchem Falle an Glauben, an 
Zutrauen Anspruch gemacht werden muß. Wenn wir ihm nun sehr willig zugaben, 
daß einige Reden Ciceros, vor denen wir den größten Respekt hatten, weil sie zu 
unserm wenigen Latein uns behülflich gewesen waren, für später untergeschobenes 
Machwerk und keineswegs für sonderliche Redemuster zu achten seien, so wollte er 
uns dagegen keineswegs zugeben, daß man auch die überbliebenen Bildwerke nach 
einer gewissen Zeitfolge zuversichtlich ordnen könne. 

Ob wir nun gleich gern einräumten, daß auch hier manches problematisch 
möchte liegenbleiben, wie denn ja auch der Schrififorscher weder sich selbst noch 
andere jederzeit völlig befriedigen werde, so konnten wir doch niemals von ihm 
erlangen, daß er unseren Dokumenten gleiche Gültigkeit mit den seinigen, unserer 
durch Übung erworbenen Sagazität gleichen Wert wie der seinigen zugestanden 
hätte. Aber eben aus diesem hartnäckigen Konflikt ging für uns der bedeutende 
Vorteil hervor, daß alle die Argumente für und wider auf das entschiedenste zur 
Sprache kamen und es denn nicht fehlen konnte, daß jeder, indem er den andern 


zu erleuchten trachtete, bei sich selbst auch heller und klarer zu werden bestrebt 
sein mufßte. 

Da nun allen diesen Bestrebungen Wohlwollen, Neigung, Freundschaft, 
wechselseitiges Bedürfnis zum Grunde lag, weil beide Teile währender 
Unterhaltung noch immer ein Unendliches von Kenntnis und Bestreben vor sich 
sahen, so herrschte in der ganzen Zeit eines längeren Zusammenseins eine 
aufgeregte Munterkeit, eine heftige Heiterkeit, die kein Stillstehen duldete und 
innerhalb desselben Kreises immer neue Unterhaltung fand. 

Nun aber mufste, indem von der ältern Kunstgeschichte die Rede war, der Name 
Phidias oft genug erwähnt werden, der so gut der Welt- als der Kunstgeschichte 
angehört: denn was wäre die Welt ohne Kunst? Und so ergab sich's ganz natürlich, 
daß der beiden Kolossalköpfe der Dioskuren von Monte Cavallo als in Rudolstadt 
befindlich gedacht wurde. Der unglaubige Freund nahm hievon Gelegenheit zu 
einer Spazierfahrt als Beweis des guten Willens, sich uns zu nähern, allein, wie 
vorauszuschen war, ohne sonderlichen Erfolg: denn er fand leider die beiden 
Riesenköpfe, für welche man bis jetzt keinen schicklichen Raum finden können, an 
der Erde stehen, da denn nur dem liebevollsten Kenner ihre Trefflichkeit hätte 
entgegenleuchten mögen, indem jedes faßliche Anschauen ihrer Vorzüge versagt 
war. Wohl aufgenommen von dem dortigen Hofe, vergnügte er sich in den 
bedeutend schönen Umgebungen, und so kam er nach einem Besuch in 
Schwarzburg mit seinem Begleiter, Freund Meyer, vergnügt und behaglich, aber 
nicht überzeugt zurück. 

Die Weimarischen Kunstfreunde hatten sich bei dem Aufenthalt dieses höchst 
werten Mannes so viel Fremdes zugeeignet, so viel Eigenes aufgeklärt und geordnet, 
daß sie in mehr als einem Sinne sich gefördert finden mufsten, und da nun ihr Gast 
noch aufserdem lebenslustig als teilnehmender Gesellschafter sich erwies, so war 
durch ihn der ganze Kreis auf das schönste belebt, und auch er kehrte mit heiterem 
Sinne und mit dringender Einladung zu einem baldigen Gegenbesuch in Halle 
wohlgemut nach Hause zurück. 

Ich hatte daher die schönste Veranlassung, abermals nach Lauchstädt zu gehen, 
obgleich das Theater mich eigentlich nicht hinforderte. Das Repertorium enthielt so 
manches dort noch nicht gesehene Gute und Treffliche, so daß wir mit dem 
anlockenden Worte »Zum ersten Male« gar manchen unserer Anschläge zieren 
konnten. Möge hier den Freunden der Theatergeschichte zuliebe die damalige 
Konstellation vorgeführt werden, womit wir in jener Sphäre zu glänzen suchten. 
Als meistens neu oder doch sehr beliebt erschienen an Trauer- und Heldenspielen: 


»Othello«, »Regulus«, »Wallenstein«, »Nathan der Weise«, »Götz von 
Berlichingen«, »Jungfrau von Orleans«, »Johanna von Montfaucon«. Ebenmäfßig 
führte man an Lust- und Gefühlspielen folgende vor: »Lorenz Stark«, »Beschämte 
Eifersucht«, »Mitschuldige«, »Laune des Verliebten«, »Die beiden Klingsberge«, 
»Hussiten« und »Pagenstreiche«. An Singspielen wurden vorgetragen: »Saalnixe«, 
»Cosa Rara«, »Fanchon«, »Unterbrochenes Opferfest«, »Schatzgräber«, »Soliman 
der Zweite«, zum Schlusse sodann das »Lied von der Glocke«, als ein wertes und 
würdiges Andenken des verehrten Schiller, da einer beabsichtigten eigentlichen 
Feier sich mancherlei Hindernisse entgegenstellten. 

Bei einem kurzen Aufenthalt in Lauchstädt suchte ich daher vorzüglich 
dasjenige zu besorgen, was an Baulichkeiten und sonstigen Lokalitäten, nicht 
weniger, was mit dortigen Beamten zu verabreden und festzustellen war, und begab 
mich darauf nach Halle, wo ich in dem Hause meines Freundes die gastlichste 
Aufnahme fand. Die vor kurzem abgebrochene Unterhaltung ward lebhaft 
fortgesetzt und nach vielen Seiten hin erweitert: denn da ich hier den unablässig 
arbeitenden Mann mitten in seiner täglichen, bestimmten, manchmal 
aufgenötigten Tätigkeit fand, so gab es tausend Gelegenheiten, einen neuen 
Gegenstand, eine verwandte Materie, irgendeine ins Leben eingreifende Handlung 
zum Text geistreicher Gespräche aufzufassen, wobei denn der Tag und halbe Nächte 
schnell vorübergingen, aber bedeutenden Reichtum zurückließen. 

Hatte ich nun an ihm die Gegenwart eines ungeheuren Wissens zu bewundern, 
so war ich doch auch neugierig zu vernehmen, wie er das einzelne an die Jugend 
methodisch und eingänglich überliefere. Ich hörte daher, durch seine liebenswürdige 
Tochter geleitet, hinter einer Tapetentüre seinem Vortrag mehrmals zu, wo ich denn 
alles, was ich von ihm erwarten konnte, in Tätigkeit fand: eine aus der Fülle der 
Kenntnis hervortretende freie Überlieferung, aus gründlichstem Wissen mit 
Freiheit, Geist und Geschmack sich über die Zuhörer verbreitende Mitteilung. 

Was ich unter solchen Verhältnissen und Zuständen gewonnen, läßt sich nicht 
übersehen; wie einflußreich diese wenigen Monate auf mein Leben gewesen, wird 
aber der Verständige im allgemeinen mitempfinden können. 

Hierauf nun erwartete mich in einem andern Fache eine höchst durchgreifende 
Belehrung. Dr. Gall begann seine Vorlesungen in den ersten Tagen des August, und 
ich gesellte mich zu den vielen sich an ihn herandrängenden Zuhörern. Seine Lehre 
mufste gleich, so wie sie bekannt zu werden anfıng, mir dem ersten Anblicke nach 
zusagen. Ich war gewohnt, das Gehirn von der vergleichenden Anatomie her zu 
betrachten, wo schon dem Auge kein Geheimnis bleibt, daß die verschiedenen Sinne 


als Zweige des Rückenmarks ausfließen und erst einfach, einzeln zu erkennen, nach 
und nach aber schwerer zu beobachten sind, bis allmählich die angeschwollene 
Masse Unterschied und Ursprung völlig verbirgt. Da nun ebendiese organische 
Operation sich in allen Systemen des Tiers von unten auf wiederholt und sich vom 
Greiflichen bis zum Unbemerkbaren steigert, so war mir der Hauptbegriff 
keineswegs fremd, und sollte Gall, wie man vernahm, auch, durch seinen 
Scharfblick verleitet, zu sehr ins Spezifische gehen, so hing es ja nur von uns ab, ein 
scheinbar paradoxes Absondern in ein faßlicher Allgemeines hinüberzuheben. Man 
konnte den Mord-, Raub- und Diebsinn so gut als die Kinder-, Freundes- und 
Menschenliebe unter allgemeinere Rubriken begreifen und also gar wohl gewisse 
Tendenzen mit dem Vorwalten gewisser Organe in Bezug setzen. 

Wer jedoch das Allgemeine zum Grund legt, wird sich nicht leicht einer Anzahl 
wünschenswerter Schüler zu erfreuen haben; das Besondere hingegen zieht die 
Menschen an, und mit Recht: denn das Leben ist aufs Besondere angewiesen, und 
gar viele Menschen können im einzelnen ihr Leben fortsetzen, ohne daß sie nötig 
hätten, weiter zu gehen als bis dahin, wo der Menschenverstand noch ihren fünf 
Sinnen zu Hülfe kommt. 

Beim Anfang seiner Vorträge brachte er einiges die Metamorphose der Pflanze 
Berührendes zur Sprache, so daf der neben mir sitzende Freund Loder mich mit 
einiger Verwunderung ansah; aber eigentlich zu verwundern war es, daß er, ob er 
gleich diese Analogie gefühlt haben mufßte, in der Folge nicht wieder darauf 
zurückkam, da doch diese Idee gar wohl durch sein ganzes Geschäft hätte walten 
können. 

Außer diesen öffentlichen, vorzüglich kraniologischen Belehrungen entfaltete er 
privatim das Gehirn selbst vor unsern Augen, wodurch denn meine Teilnahme sich 
steigerte. Denn das Gehirn bleibt immer der Grund und daher das 
Hauptaugenmerk, da es sich nicht nach der Hirnschale, sondern diese nach jenem 
zu richten hat, und zwar dergestalt, daß die innere Diploe der Hirnschale vom 
Gehirn festgehalten und an ihre organische Beschränkung gefesselt wird; dagegen 
denn, bei genugsamem Vorrat von Knochenmasse, die äufere Lamina sich bis ins 
Monstrose zu erweitern und innerhalb so viele Kammern und Fächer auszubilden 
das Recht behauptet. 

Galls Vortrag durfte man wohl als den Gipfel vergleichender Anatomie 
anerkennen, denn ob er gleich seine Lehre von dorther nicht ableitete und mehr 
von außen nach innen verfuhr, auch sich mehr eine Belehrung als eine Ableitung 
zum Zweck vorzusetzen schien, so stand doch alles mit dem Rückenmark in 


solchem Bezug, daß dem Geist vollkommene Freiheit blieb, sich nach seiner Art 
diese Geheimnisse auszulegen. Auf alle Weise war die Gallische Entfaltung des 
Gehirns in einem höheren Sinne als jene in der Schule hergebrachte, wo man 
etagen- oder segmentweise von oben herein durch bestimmten Messerschnitt von 
gewissen untereinander folgenden Teilen Anblick und Namen erhielt, ohne daß auf 
irgend etwas weiter daraus wäre zu folgern gewesen. Selbst die Basis des Gehirns, 
die Ursprünge der Nerven blieben Lokalkenntnisse, denen ich, so ernst mir es auch 
war, nichts abgewinnen konnte, weshalb auch noch vor kurzem die schönen 
Abbildungen von Vicq d’Azyr mich völlig in Verzweiflung gesetzt hatten. 

Dr. Gall war in der Gesellschaft, die mich so freundlich aufgenommen hatte, 
gleichfalls mit eingeschlossen, und so sahen wir uns täglich, fast stündlich, und das 
Gespräch hielt sich immer in dem Kreise seiner bewündernswürdigen Beobachtung; 
er scherzte über uns alle und behauptete meinem Stirnbau zufolge: ich könne den 
Mund nicht auftun, ohne einen Tropus auszusprechen; worauf er mich denn 
freilich jeden Augenblick ertappen konnte. Mein ganzes Wesen betrachtet, 
versicherte er ganz ernstlich, daß ich eigentlich zum Volksredner geboren sei. 
Dergleichen gab nun zu allerlei scherzhaften Bezügen Gelegenheit, und ich mufste 
es gelten lassen, daß man mich mit Chrysostomus in eine Reihe zu setzen beliebte. 

Nun mochte freilich solche geistige Anstrengung, verflochten in geselliges 
Wohlleben, meinen körperlichen Zuständen nicht eben zusagen; es überfiel mich 
ganz unversehens der Paroxysmus eines herkömmlichen Übels, das, von den Nieren 
ausgehend, sich von Zeit zu Zeit durch krankhafte Symptome schmerzlich 
ankündigte. Es brachte mir diesmal den Vorteil einer größern Annäherung an 
Bergrat Reil, welcher, als Arzt mich behandelnd, mir zugleich als Praktiker, als 
denkender, wohlgesinnter und anschauender Mann bekannt wurde. Wie sehr er 
sich meinen Zustand angelegen sein ließ, davon gibt ein eingenhändiges Gutachten 
Zeugnis, welches vom 17. September dieses Jahrs unter meinen Papieren noch mit 
Achtung verwahrt wird. 

Dr. Galls ferneren Unterricht sollte ich denn auch nicht vermissen; er hatte die 
Gefälligkeit, den Apparat jeder Vorlesung auf mein Zimmer zu schaffen und mir, 
der ich durch mein Übel an höherer Beschauung und Betrachtung nicht gehindert 
war, schr auslangende Kenntnis und Übersicht seiner Überzeugungen mitzuteilen. 

Dr. Gall war abgegangen und besuchte Göttingen, wir aber wurden durch die 
Aussicht eines eigenen Abenteuers angezogen. Der wunderliche, in manchem Sinne 
viele Jahre durch schon bekannte problematische Mann, Hofrat Beireis in 
Helmstedt, war mir schon so oft genannt, seine Umgebung, sein merkwürdiger 


Besitz, sein sonderbares Beiragen sowie das Geheimnis, das über allem diesem 
waltete, hatte schon längst auf mich und meine Freunde beunruhigend gewirkt, 
und man mußte sich schelten, daß man eine so einzig merkwürdige Persönlichkeit, 
die auf eine frühere, vorübergehende Epoche hindeutete, nicht mit Augen gesehen, 
nicht im Umgang einigermaßen erforscht habe. Professor Wolf war in demselbigen 
Falle, und wir beschlossen, da wir den Mann zu Hause wuften, eine Fahrt nach 
ihm, der wie ein geheimnisvoller Greif über außerordentlichen und kaum 
denkbaren Schätzen waltete. Mein humoristischer Reisegefährte erlaubte gern, daß 
mein vierzehnjähriger Sohn August teil an dieser Fahrt nehmen durfte, und dieses 
geriet zur besten geselligen Erheiterung; denn indem der tüchtige, gelehrte Mann 
den Knaben unausgesetzt zu necken sich zum Geschäft machte, so durfte dieser des 
Rechts der Notwehr, welche denn auch, wenn sie gelingen soll, offensiv verfahren 
muß, sich zu bedienen und wie der Angreifende auch wohl manchmal die Grenze 
überschreiten zu können glauben, wobei sich denn wohl mitunter die wörtlichen 
Neckereien in Kitzeln und Balgen zu allgemeiner Heiterkeit, obgleich im Wagen 
etwas unbequem, zu steigern pflegten. Nun machten wir halt in Bernburg, wo der 
würdige Freund gewisse Eigenheiten in Kauf und Tausch nicht unterließ, welche 
der junge, lose Vogel, auf alle Handlungen seines Gegners gespannt, zu bemerken, 
hervorzuheben und zu bescherzen nicht er mangelte. 

Der ebenso treffliche als wunderliche Mann hatte auf alle Zöllner einen 
entschiedenen Haß geworfen und konnte sie, selbst wenn sie ruhig und mit 
Nachsicht verfuhren, ja wohl eben deshalb, nicht ungehudelt lassen, woraus denn 
unangenehme Begebenheiten beinahe entstanden wären. 

Da nun aber auch dergleichen Abneigungen und Eigenheiten uns in Magdeburg 
vom Besuch einiger verdienten Männer abhielten, so beschäftigte ich mich 
vorzüglich mit den Altertümern des Doms, betrachtete die plastischen Monumente, 
vorzüglich die Grabmäler. Ich spreche nur von drei bronzenen derselben, welche für 
drei Erzbischöfe von Magdeburg errichtet waren. Adelbert II., nach 1403, steif 
und starr, aber sorgfältig und einigermaßen natürlich, unter Lebensgröfse. 
Friedrich, nach 1464, über Lebensgröfe, natur- und kunstgemäfßer. Ernst, mit der 
Jahrzahl 1499, ein unschätzbares Denkmal von Peter Vischer, das wenigen zu 
vergleichen ist. Hieran konnte ich mich nicht genug erfreuen: denn wer einmal, auf 
die Zunahme der Kunst, auf deren Abnahme, Ausweichen zur Seite. Rückkehr in 
den rechten Weg, Herrschaft einer Hauptepoche, Einwirkung der Individualitäten 
gerichtet, Aug und Sinn darnach gebildet hat, der findet kein Zwiegespräch 


belehrender und unterhaltender als das schweigsame in einer Folge von solchen 


Monumenten. Ich verzeichnete meine Bemerkungen sowohl zur Übung als 
Erinnerung und finde die Blätter noch mit Vergnügen unter meinen Papieren; doch 
wünschte ich nichts mehr in diesen Stunden, als daß eine genaue Nachbildung, 
besonders des herrlichen Vischerschen Monuments, vorhanden sein möge. (Ist 
späterhin lobenswürdig mitgeteilt worden.) 

Stadt, Festung und, von den Wällen aus, die Umgegend ward mit 
Aufmerksamkeit und Teilnahme betrachtet; besonders verweilte mein Blick lange 
auf der großen Baumgruppe, welche nicht allzu fern, die Fläche zu zieren, 
ehrwürdig dastand. Sie beschattete Kloster Berge, einen Ort, der mancherlei 
Erinnerungen aufrief. Dort hatte Wieland in allen konzentrierten jugendlichen 
Zartgefühlen gewandelt, zu höherer literarischen Bildung den Grund gelegt; dort 
wirkte Abt Steinmetz in frommem Sinne, vielleicht einseitig, doch redlich und 
kräftig. Und wohl bedarf die Welt in ihrer unfrommen Einseitigkeit auch solcher 
Licht- und Wärmequellen, um nicht durchaus im egoistischen Irrsale zu erfrieren 
und zu verdursten. 

Bei wiederholten Besuchen des Doms bemerkten wir einen lebhaften Franzosen 
in geistlicher Kleidung, der, von dem Küster umhergeführt, sich mit seinen 
Gefährten sehr laut unterhielt, indessen wir als Eingewohnte unsere stillen Zwecke 
verfolgten. Wir erfuhren, es sei der Abbe Gregoire, und ob ich gleich sehr neugierig 
war, mich ihm zu nähern und eine Bekanntschaft anzuknüpfen, so wollte doch 
mein Freund, aus Abneigung gegen den Gallier, nicht einwilligen, und wir 
begnügten uns, in einiger Ferne beschäftigt, sein Betragen genauer zu bemerken 
und seine Urteile, die er laut aussprach, zu vernehmen. 

Wir verfolgten unsern Weg, und da der Übergang aus einer Flußregion in die 
andere immer der Hauptaugenmerk mein, des Geognosten, war, so fielen mir die 
Sandsteinhöhen auf, die nun, statt nach der Elbe, nach der Weser hindeuteten. 
Helmstedt selbst liegt ganz freundlich, der Sand ist dort, wo ein geringes Wasser 
fließt, durch Gärten und sonst anmutige Umgebung gebändigt. Wer nicht gerade 
den Begriff einer lebhaften deutschen Akademie mitbringt, der wird angenehm 
überrascht sein, in einer solchen Lage eine ältere, beschränkte Studienanstalt zu 
finden, wo auf dem Fundament eines frühern Klosterwesens Lehrstühle späterer Art 
gegründet worden, wo gute Pfründen einen behaglichen Sitz darbieten, wo 
alträumliche Gebäude einem anständigen Haushalt, bedeutenden Bibliotheken, 
ansehnlichen Kabinetten hinreichenden Platz gewähren und eine stille Tätigkeit 
desto emsiger schrifistellerisch wirken kann, als eine geringe Versammlung von 


Studierenden nicht jene Hast der Überlieferung fordert, die uns auf besuchten 
Akademien nur übertäubt. 

Das Personal der Lehrer war auf alle Weise bedeutend; ich darf nur die Namen 
Henke, Pott, Lichtenstein, Crell, Bruns und Bredow nennen, so weiß jedermann 
den damaligen Zirkel zu schätzen, in welchem die Reisenden sich befanden. 
Gründliche Gelehrsamkeit, willige Mitteilungen, durch immer nachwachsende 
Jugend erhaltene Heiterkeit des Umgangs, frohe Behaglichkeit bei ernsten und 
zweckmälsigen Beschäftigungen, das alles wirkte so schon ineinander, wozu noch 
die Frauen mitwirkten, ältere durch gastfreie Häuslichkeit, jüngere Gattinnen mit 
Anmut, Töchter in aller Liebenswürdigkeit, sämtlich nur einer allgemeinen 
einzigen Familie anzugehören scheinend. Eben die großen Räume 
altherkömmlicher Häuser erlaubten zahlreiche Gastmahle und die besuchtesten 
Feste. 

Bei einem derselben zeigte sich auch der Unterschied zwischen mir und meinem 
Freunde. Am Ende einer reichlichen Abendtafel hatte man uns beiden zwei schön 
geflochtene Kränze zugedacht; ich hatte dem schönen Kinde, das mir ihn aufsetzte, 
mit einem lebhaft erwiderten Kuß gedankt und mich eitel genug gefreut, als ich in 
ihren Augen das Bekenntnis zu lesen schien, daß ich ihr so geschmückt nicht 
mifgfalle. Indessen sträubte sich mir gegenüber der eigensinnige Gast gegen seine 
lebensmutige Gönnerin gar widerspenstig, und wenn auch der Kranz unter solchem 
Ziehen und Zerren nicht ganz entstellt wurde, so mufste doch das liebe Kind sich 
einigermaßen beschämt zurückziehen, daß sie ihn nicht losgeworden war. 

Über so vieles Anmutige hätten wir nun fast den Zweck vergessen können, der 
uns eigentlich hieher geführt hatte; allein Beireis belebte durch seine heitere 
Gegenwart jedes Fest. Nicht groß, wohl und beweglich gebaut, konnte man eben 
die Legenden seiner Fechterkünste gelten lassen; eine unglaublich hohe und 
gewölbte Stirn, ganz in Mifverhältnis der untern, fein zusammengezogenen Teile, 
deutete auf einen Mann von besondern Geisteskräfiten, und in so hohen Jahren 
konnt er sich fürwahr einer besonders muntern und ungeheuchelten Tätigkeit 
erfreuen. 

In Gesellschaften, besonders aber bei Tische, gab er seiner Galanterie die ganz 
eigene Wendung, daß er sich als ehemaliger Verehrer der Mutter, als jetziger Freier 
der Tochter oder Nichte ungezwungen darzustellen wufste, und man ließ sich dieses 
oft wiederholte Märchen gern gefallen, weil zwar niemand auf den Besitz seiner 
Hand, wohl aber mancher gern auf einen Anteil an seinem Nachlaß Anspruch 
gemacht hätte. 


Angemeldet wie wir waren, bot er uns alle Gastfreundschaft an: Eine Aufnahme 
in sein Haus lehnten wir ab, dankbar aber ließen wir uns einen großen Teil des 
Tags bei ihm unter seinen Merkwürdigkeiten gefallen. 

Gar manches von seinen früheren Besitzungen, das sich dem Namen und dem 
Ruhme nach noch lebendig erhalten hatte, war in den jämmerlichsten Umständen; 
die Vaucansonischen Automaten fanden wir durchaus paralysiert. In einem alten 
Gartenhause saß der Flötenspieler in sehr unscheinbaren Kleidern; aber er flötete 
nicht mehr, und Beireis zeigte die ursprüngliche Walze vor, deren erste einfache 
Stückchen ihm nicht genügt hatten. Dagegen ließ er eine zweite Walze sehen, die er 
von jahrelang im Hause unterhaltenen Orgelkünstlern unternehmen lassen, welche 
aber, da jene zu früh geschieden, nicht vollendet noch an die Stelle gesetzt werden 
können, weshalb denn der Flötenspieler gleich anfangs verstummte. Die Ente, 
unbefiedert, stand als Gerippe da, fraß den Haber noch ganz munter, verdaute 
jedoch nicht mehr. An allem dem ward er aber keineswegs irre, sondern sprach von 
diesen veralteten, halbzerstörten Dingen mit solchem Behagen und so wichtigem 
Ausdruck, als wenn seit jener Zeit die höhere Mechanik nichts frisches 
Bedeutenderes hervorgebracht hätte. 

In einem großen Saale, der Naturgeschichte gewidmet, wurde gleichfalls die 
Bemerkung rege, daß alles, was sich selbst erhält, bei ihm gut aufgehoben sei. So 
zeigte er einen sehr kleinen Magnetstein vor, der ein großes Gewicht trug, einen 
echten Prehniten vom Kap von größter Schönheit und sonstige Mineralien in 
vorzüglichen Exemplaren. 

Aber eine in der Mitte des Saals gedrängt stehende Reihe ausgestopfter Vögel 
zerfielen unmittelbar durch Mottenfraf so daß Gewürm und Federn auf den 
Gestellen selbst aufgehäuft lagen. Er bemerkte dies auch und versicherte, es sei eine 
Kriegslist: denn alle Motten des Hauses zögen sich hieher, und die übrigen Zimmer 
blieben von diesem Geschmeifse rein. In geordneter Folge kamen denn nach und 
nach die sieben Wunder von Helmstedt zutage, die Lieberkühnischen Präparate 
sowie die Hahnische Rechenmaschine. Von jenen wurden einige wirklich 
bewundernswürdige Beispiele vorgewiesen, an dieser komplizierte Exempel einiger 
Spezies durchgeführt. Das magische Orakel jedoch war verstummt; Beireis hatte 
geschworen, die gehorsame Uhr nicht wieder aufzuziehn, die auf seine, des 
Entferntstehenden, Befehle bald stillhielt, bald fortging. Ein Ofhzier, den man 
wegen Erzählung solcher Wunder Lügen gestraft, sei im Duell erstochen worden, 
und seit der Zeit habe er sich fest vorgenommen, seine Bewunderer nie solcher 


Gefahr wieder auszusetzen noch die Ungläubigen zu so übereilten Greueltaten zu 
veranlassen. 

Nach dem bisher Erzählten darf man nun wohl sich einige Bemerkungen 
erlauben. Beireis, im Jahre 1730 geboren, fühlte sich als trefflicher Kopf eines weit 
umfassenden Wissens fähig und zu vielseitiger Ausübung geschickt. Den 
Anregungen seiner Zeit zufolge bildete er sich zum Polyhistor; seine Tätigkeit 
widmete er der Heilkunde, aber bei dem glücklichsten, alles festhaltenden 
Gedächtnis konnte er sich anmafsen, in den sämtlichen Fakultäten zu Hause zu 
sein, jeden Lehrstuhl mit Ehre zu betreten. Seine Unterschrift in meines Sohnes 


Stammbuch lautet folgendermaßen: 
Godofredus Christophorus Beireis, 


Primarius Professor Medicinae, Chemiae, Chirurgiae, Pharmaceutices, 
Physices, Botanices et religquae Historiae naturalis. 


Helmstadii a. d. XVII Augusti MDCCCV. 


Aus dem bisher Vorgezeigten jedoch ließ sich einsehen, daß seine Sammlungen, dem 
naturhistorischen Teile nach, einen eigentlichen Zweck haben konnten, daß 
hingegen das, worauf er den meisten Wert legte, eigentlich Kuriositäten waren, die 
durch den hohen Kaufpreis Aufmerksamkeit und Bewunderung erregen sollten; 
wobei denn nicht vergessen wurde, daß bei Ankauf desselben Kaiser und Könige 
überboten worden. 

Dem sei nun, wie ihm wolle, ansehnliche Summen muften ihm zu Gebote 
stehn; denn er hatte, wie man wohl bemerken konnte, ebensosehr eine gelegene Zeit 
zu solchen Ankäufen abgewartet als auch, mehr denn andere vielleicht, sich sogleich 
zahlungsfähig erwiesen. Obgenannte Gegenstände zeigte er zwar mit Anteil und 
Behagen umständlich vor, allein die Freude daran schien selbst gewissermaßen nur 
historisch zu sein; wo er sich aber lebhaft, leidenschaftlich überredend und 
zudringlich bewies, war bei Vorzeigen seiner Gemälde, seiner neuesten Liebhaberei, 
in die er sich ohne die mindeste Kenntnis eingelassen hatte. Bis ins Unbegreifliche 
ging der Grad, womit er sich hierüber getäuscht hatte oder uns zu täuschen suchte, 
da er denn doch auch vor allen Dingen gewisse Kuriosa vorzustellen pflegte. Hier 
war ein Christus, bei dessen Anblick ein Göttinger Professor in den bittersten 
Tränenguß sollte ausgebrochen sein, sogleich darauf ein von einer englischen Dogge 
angebelltes, natürlich genug gemaltes Brot auf dem Tische der Jünger zu Emmaus, 


ein anderes aus dem Feuer wunderwürdig gerettetes Heiligenbild, und was 
dergleichen mehr sein mochte. 

Die Art, seine Bilder vorzuweisen, war seltsam genug und schien gewissermaßen 
absichtlich; sie hingen nämlich nicht etwa an den hellen, breiten Wänden seiner 
oberen Stockwerke wohlgeniefßbar nebeneinander, sie standen vielmehr in seinem 
Schlafzimmer um das große Ihronhimmelbeite, an den Wänden geschichtet, 
übereinander, von wo er, alle Hülfleistung ablehnend, sie selbst herholte und dahin 
wieder zurückbrachte. Einiges blieb in dem Zimmer um die Beschauer 
herumgestellt, immer enger und enger zog sich der Kreis zusammen, so daß freilich 
die Ungeduld unseres Reisegefährten, allzustark erregt, plötzlich ausbrach und sein 
Entfernen veranlafste. 

Es war mir wirklich angenehm, denn solche (Qualen der Unvernunft ertragen 
sich leichter allein als in Gesellschaft eines einsichtigen Freundes, wo man. bei 
gesteigertem Unwillen jeden Augenblick einen Ausbruch von einer oder der andern 
Seite befürchten muß. 

Und wirklich war es auch zu stark, was Beireis seinen Gästen zumutete; er 
wufste sich nämlich damit am meisten, daß er von den größten namhaften 
Künstlern drei Stücke besitze, von der ersten, zweiten und letzten Manier, und wie 
er sie vorstellte und vortrug, war jede Art von Fassung, die dem Menschen zu Gebot 
stehen soll, kaum hinreichend, denn die Szene war lächerlich und ärgerlich, 
beleidigend und wahnsinnig zugleich. 

Die ersten Lehrlingsproben eines Raffael, Tizian, Carracci, Correggio, 
Dominichin, Guido und von wem nicht sonst waren nichts weiter als schwache, 
von mäßigen Künstlern gefertigte, auch wohl kopierte Bilder. Hier verlangte er nun 
jederzeit Nachsicht gegen dergleichen Anfänge, rühmte aber mit Bewunderung in 
den folgenden die außerordentlichsten Fort schritte. Unter solchen der zweiten 
Epoche zugeschriebenen fand sich wohl manches Gute, aber von dem Namen, dem 
es zugeeignet worden, sowohl dem Talent als der Zeit nach himmelweit entfernt. 
Ebenso verhielt es sich mit den letzten, wo denn auch die leersten Phrasen, deren 
anmafliche Unkenner sich bedienen, gar wohlgefällig vom Munde flossen. 

Zum Beweis der Echtheit solcher und anderer Bilder zeigte er die 
Auktionskatalogen vor und freute sich der gedruckten Lobpreisung jeder von ihm 
erstandenen Nummer. Darunter befanden sich zwar echte, aber stark restaurierte 
Originale; genug, an irgendeine Art von Kritik war bei diesem sonst werten und 
würdigen Manne gar nicht zu denken. 


Hatte man nun die meiste Zeit alle Geduld und Zurückhaltung nötig, so ward 
man denn doch mitunter durch den Anblick trefflicher Bilder getröstet und 
belohnt. 

Unschätzbar hielt ich Albrecht Dürers Porträt, von ihm selbst gemalt, mit der 
Jahrzahl 1493, also in seinem zweiundzwanzigsten Jahre, halbe Lebensgröße, 
Bruststück, zwei Hände, die Ellenbogen abgestutzt, purpurrotes Mützchen mit 
kurzen, schmalen Nesteln, Hals bis unter die Schlüsselbeine bloß, am Hemde 
gestickter Obersaum, die Falten der Ärmel mit pfirsichroten Bändern unterbunden, 
blaugrauer, mit gelben Schnüren verbrämter Überwurf, wie sich ein feiner 
Jüngling gar zierlich herausgeputzt hätte, in der Hand bedeutsam ein 
blaublühendes Eryngium, im Deutschen Mannstreue genannt, ein ernstes 
Jünglingsgesicht, keimende Barthaare um Mund und Kinn, das Ganze herrlich 
gezeichnet, reich und unschuldig, harmonisch in seinen Teilen, von der höchsten 
Ausführung, vollkommen Dürers würdig, obgleich mit sehr dünner Farbe gemalt, 
die sich an einigen Stellen zusammengezogen hatte. 

Dieses preiswürdige, durchaus unschätzbare Bild, das ein wahrer Kunstfreund, 
im goldenen Rahmen eingefafst, im schönsten Schränkchen aufbewahrt hätte, ließ 
er, das auf ein dünnes Brett gemalte, ohne irgendeinen Rahmen und Verwahrung. 
Jeden Augenblick sich zu spalten drohend, ward es unvorsichtiger als jedes andere 
hervorgeholt, auf- und wieder beiseite gestellt, nicht weniger die dringende 
Teilnahme des Gastes, die um Schonung und Sicherung eines solchen Kleinods 
flehte, gleichgültig abgelehnt; er schien sich wie Hofrat Büttner in einem 
herkömmlichen Unwesen eigensinnig zu gefallen. 

Ferner gedenk ich eines geistreich frei gemalten Bildes von Rubens, länglich, 
nicht allzu groß, wie er sichs für solche ausgeführte Skizzen liebte. Eine Hökenfrau, 
sitzend in der Fülle eines wohlversorgten Gemüskrams, Kohlhäupter und Salat aller 
Arten, Wurzeln, Zwiebeln aller Farben und Gestalten; sie ist eben im Handel mit 
einer stattlichen Bürgersfrau begriffen, deren behagliche Würde sich gar gut 
ausnimmt neben dem ruhig anbietenden Wesen der Verkäuferin, hinter welcher ein 
Knabe, soeben im Begriff, einiges Obst zu stehlen, von ihrer Magd mit einem 
unvorgesehenen Schlag bedroht wird. An der andern Seite, hinter der angesehenen 
Bürgersfrau, sieht man ihre Magd einen wohlgeflochtenen, mit Marktwaren schon 
einigermaßen versehenen Korb tragen, aber auch sie ist nicht müfsig, sie blickt nach 
einem Burschen und scheint dessen Fingerzeig mit einem freundlichen Blick zu 
erwidern. Besser gedacht und meisterhafter ausgeführt war nicht leicht etwas zu 
schauen, und hätten wir nicht unsere jährlichen Ausstellungen abzuschließen 


festgestellt, so würden wir diesen Gegenstand, wie er hier beschrieben ist, als 
Preisaufgabe gesetzt haben, um die Künstler kennenzulernen, die, von der 
überhandnehmenden Verirrung auf Goldgrund noch unangesteckt, ins derbe, 
frische Leben Blick und Talent zu wenden geneigt wären. 

Im kunstgeschichtlichen Sinne hatte denn auch Beireis bei Aufhebung der 
Klöster mehr als ein bedeutendes Bild gewonnen; ich betrachtete sie mit Anteil und 
bemerkte manches in mein Taschenbuch. Hier find ich nun verzeichnet, daß aufer 
dem ersten vorgewiesenen, welches für echt byzantinisch zu halten wäre, die 
übrigen alle ins funfzehnte, vielleicht ins sechzehnte Jahrhundert fallen möchten. 
Zu einer genaueren Würdigung mangelte es mir an durchgreifender Kenntnis, und 
bei einigem, was ich allenfalls noch hätte näher bestimmen können, brachte mich 
Zeitrechnung und Nomenklatur unseres wunderlichen Sammlers Schritt vor Schritt 
aus der Richte. 

Denn er wollte nun ein für allemal, wie persönlich, so auch in seinen 
Besitzungen, einzig sein, und wie er jenes erste byzantinische Stück dem vierten 
Jahrhundert zuschrieb, so wies er ferner eine ununterbrochene Reihe aus dem 
fünften, sechsten usw. bis ins funfzehnte mit einer Sicherheit und Überzeugung vor, 
daß einem die Gedanken vergingen, wie es zu geschehen pflegt, wenn uns das 
handgreiflich Unwahre als etwas, das sich von selbst versteht, zutraulich 
vorgesprochen wird, wo man denn weder den Selbstbeirug noch die 
Unverschämtheit in solchem Grade für möglich hält. 

Ein solches Beschauen und Betrachten ward sodann durch festliche Gastmahle 
gar angenehm unterbrochen. Hier spielte der selisame Mann seine jugendliche Rolle 
mit Behagen fort, er scherzte mit den Müttern, als wenn sie ihm auch wohl früher 
hätten geneigt sein mögen, mit den Töchtern, als wenn er im Begriff wäre, ihnen 
seine Hand anzubieten. Niemand erwiderte dergleichen Äußerungen und Anträge 
mit irgendeinem Befremden, selbst die geistreichen männlichen Glieder der 
Gesellschaft behandelten seine Torheiten mit einiger Achtung, und aus allem ging 
hervor, daß sein Haus, seine Natur- und Kunstschätze, seine Barschaften und 
Kapitalien, sein Reichtum, wirklich oder durch Groftun gesteigert, vielen ins Auge 
stach, weshalb denn die Achtung für seine Verdienste auch seinen Selisamkeiten das 
Wort zu reden schien. 

Und gewiß, es war niemand geschickter und gewandter, Erbschleicherei zu 
erzeugen, als er, ja es schien Maxime zu sein, sich dadurch eine neue, künstliche 
Familie und die unfromme Pietät einer Anzahl Menschen zu verschaffen. 


In seinem Schlafzimmer hing das Bild eines jungen Mannes, von der Art, wie 
man Hunderte sieht, nicht ausgezeichnet, weder anziehend noch abstoßend; diesen 
ließ er seine Gäste gewöhnlich beschauen und bejammerte dabei das Ereignis, daß 
dieser junge Mann, an den er vieles gewendet, dem er sein ganzes Vermögen 
zugedacht, sich gegen ihn untreu und undankbar bewiesen, daß er ihn habe 
müssen fahrenlassen und nun vergebens nach einem zweiten sich umsehe, mit dem 
er ein gleiches und glücklicheres Verhältnis anknüpfen könne. 

In diesem Vortrag war irgend etwas Schelmisches; denn wie jeder bei Erblickung 
eines Lotterieplans das Groſe Los auf sich bezieht, so schien auch jedem Zuhörer, 
wenigstens in dem Augenblick, ein Hofinungsgestirn zu leuchten; ja ich habe kluge 
Menschen gekannt, die sich eine Zeitlang von diesem Irrlicht nachziehen ließen. 

Den größten Teil des Tages brachten wir bei ihm zu, und abends bewirtete er 
uns auf chinesischem Porzellan und Silber mit fetter Schafmilch, die er als höchst 
gesunde Nahrung pries und aufnötigte. Hatte man dieser ungewohnten Speise erst 
einigen Geschmack abgewonnen, so ist nicht zu leugnen, daß man sie gern genoß 
und sie auch wohl als gesund ansprechen durfte. 

Und so besah man denn auch seine ältern Sammlungen, zu deren glücklichem 
Beischaffen historische Kenntnis genügt, ohne Geschmack zu verlangen. Die 
goldenen Münzen römischer Kaiser und ihrer Familien hatte er aufs vollständigste 
zusammengebracht, welches er durch die Katalogen des Pariser und gothaischen 
Kabinetts eifrig zu belegen und dabei zugleich sein Übergewicht durch mehrere 
dort fehlende Exemplare zu bezeugen wujste. Was jedoch an dieser Sammlung am 
höchsten zu bewundern, war die Vollkommenheit der Abdrücke, welche sämtlich, 
als kämen sie aus der Münze, vorlagen. Diese Bemerkung nahm er wohl auf und 
versicherte, daß er die einzelnen erst nach und nach eingetauscht und mit schwerer 
Zubußse zuletzt erhalten und doch noch immer von Glück zu sagen habe. 

Brachte nun der geschäftige Besitzer aus einem nebenstehenden Schrank neue 
Schieber zum Anschauen, so ward man sogleich der Zeit und dem Ort nach 
anderswohin versetzt. Sehr schöne Silbermünzen griechischer Städte lagen vor, die, 
weil sie lange genug in feuchter, verschlossener Luft aufbewahrt worden, die 
wohlerhaltenen Gepräge mit einem bläulichen Anhauch darwiesen. Ebensowenig 
fehlte es sodann an goldenen Rosenoblen, päpstlichen älteren Münzen, an 
Brakteaten, verfänglichen satyrischen Geprägen und was man nur merkwürdig 
Seltsames bei einer so zahlreichen altherkömmlichen Sammlung erwarten konnte. 

Nun war aber nicht zu leugnen, daß er in diesem Fache unterrichtet und in 
gewissem Sinne ein Kenner war: denn er hatte ja schon in früheren Jahren eine 


kleine Abhandlung, wie echte und falsche Münzen zu unterscheiden seien, 
herausgegeben. Indessen scheint er auch hier wie in andern Dingen sich einige 
Willkür vorbehalten zu haben, denn er behauptete, hartnäckig und über alle 
Münzkenner triumphierend, die goldnen Lysimachen seien durchaus falsch, und 
behandelte deshalb einige vorliegende schöne Exemplare höchst verächtlich. Auch 
dieses ließen wir, wie manches andere, hingehen und ergötzten uns mit Belehrung 
an diesen wirklich seltenen Schätzen. 

Neben allen diesen Merkwürdigkeiten, zwischen so vieler Zeit, die uns Beireis 
widmete, trat immer zugleich seine ärztliche Tätigkeit hervor; bald war er morgens 
früh schon vom Lande, wo er eine Bauersfrau entbunden, zurückgekehrt, bald 
hatten ihn verwickelte Konsultationen beschäftigt und festgehalten. 

Wie er nun aber zu solchen Geschäften Tag und Nacht bereit sein könne und sie 
doch mit immer gleicher äufeerer Würde zu vollbringen imstande sei, machte er auf 
seine Frisur aufmerksam; er trug nämlich rollenartige Locken, länglich, mit 
Nadeln gesteckt, fest gepicht über beiden Ohren. Das Vorderhaupt war mit einem 
Toupet geschmückt, alles fest, glatt und tüchtig gepudert. Auf diese Weise, sagte er, 
lasse er sich alle Abend frisieren, lege sich, die Haare festgebunden, zu Bette, und 
welche Stunde er denn auch zu einem Kranken gerufen werde, erscheine er doch so 
anständig, eben als wie er in jede Gesellschaft komme. Und es ist wahr, man sah 
ihn in seiner hellblaugrauen vollständigen Kleidung, in schwarzen Strümpfen und 
Schuhen mit großen Schnallen überall ein wie das andere Mal. 

Während solcher belebten Unterhaltung und fortdauernder Zerstreuung hatte er 
eigentlich von unglaublichen Dingen noch wenig vorgebracht; allein in der Folge 
konnte er nicht ganz unterlassen, die Litanei seiner Legenden nach und nach 
mitzuteilen Als er uns nun eines Tags mit einem ganz wohlbestellten Gastmahle 
bewirtete, so mufste man eine reichliche Schüssel besonders großer Krebse in einer so 
bach- und wasserarmen Gegend höchst merkwürdig finden; worauf er denn 
versicherte, sein Fischkasten dürfe niemals ohne dergleichen Vorrat gefunden 
werden: er sei diesen Geschöpfen so viel schuldig, er achte den Genuß derselben für 
so heilsam, daß er sie nicht nur als schmackhaftes Gericht für werte Gäste, sondern 
als das wirksamste Arzeneimittel in äußersten Fällen immerfort bereithalte. Nun 
aber schritt er zu einigen geheimnisvollen Einleitungen, er sprach von gänzlicher 
Erschöpfung, in die er sich durch ununterbrochene, höchst wichtige, aber auch 
höchst gefährliche Arbeit versetzt gesehen, und wollte dadurch den schwierigen 
Prozeß der höchsten Wissenschaft verstanden wissen. 


In einem solchen Zustande habe er nun ohne Bewufstsein, in letzten Zügen, 
hoffnungslos dagelegen, als ein junger, ihm herzlich verbundener Schüler und 
Wärter, durch inspirationsmäfigen Instinkt angetrieben, eine Schüssel großer 
gesottener Krebse seinem Herrn und Meister dargebracht und davon genugsam zu 
sich zu nehmen genötigt; worauf denn dieser wundersam ins Leben zurückgekehrt 
und die hohe Verehrung für dieses Gericht behalten habe. 

Schalkhafte Freunde behaupteten, Beireis habe sonst auch wohl gelegentlich zu 
verstehen gegeben, er wüfste durch das Universale ausgesuchte Maikäfer in junge 
Krebse zu verwandeln, die er denn auch nachher durch besondere spagirische 
Nahrung zu merkwürdiger Größe heraufzufüttern verstehe. Wir hielten dies wie 
billig für eine im Geist und Geschmack des alten Wundertäters erfundene Legende, 
dergleichen mehr auf seine Rechnung herumgehen und die er, wie ja wohl 
Taschenspieler und sonstige Thaumaturgen auch geraten finden, keineswegs 
abzuleugnen geneigt war. 

Hofrat Beireisens ärztliches Ansehen war in der ganzen Gegend wohl gegründet, 
wie ihn denn auch die gräflich Veltheimische Familie zu Harbke als Hausarzt 
willkommen hieß, in die er uns daher einzuführen sich sogleich geneigt erklärte. 
Angemeldet traten wir dort ein; stattliche Wirtschaftsgebäude bildeten vor dem 
hohen, ältlichen Schlosse einen geräumigen Gutshof. Der Graf hieß uns 
willkommen und freute sich, an mir einen alien Freund seines Vaters 
kennenzulernen, denn mit diesem hatte uns andere durch mehrere Jahre das 
Studium des Bergwesens verbunden, nur daß er versuchte, seine Naturkenntnisse zu 
Aufklärung problematischer Stellen alter Autoren zu benutzen. Mochte man ihn 
bei diesem Geschäft auch allzu großer Kühnheit beschuldigen, so konnte man ihm 
einen geistreichen Scharfsinn nicht absprechen. 

Gegen den Garten hin war das altertümlich aufgeschmückte, ansehnliche Schloß 
vorzüglich schön gelegen. Unmittelbar aus demselben trat man auf ebene, reinliche 
Flächen, woran sich sanft aufsteigende, von Büschen und Bäumen überschattete 
Hügel anschlossen. Bequeme Wege führten sodann aufwärts zu heiteren Aussichten 
gegen benachbarte Höhen, und man ward mit dem weiten Umkreis der Herrschaft, 
besonders auch mit den wohlbestandenen Wäldern, immer mehr bekannt. Den 
Großvater des Grafen hatte vor funfzig Jahren die Forstkultur ernstlich beschäftigt, 
wobei er denn nordamerikanische Gewächse der deutschen Landesart anzueignen 
trachtete. Nun führte man uns in einen wohlbestandenen Wald von 
Weymouthskiefern, ansehnlich stark und hoch gewachsen, in deren stattlichem 
Bezirk wir uns, wie sonst in den Forsten des Thüringer Waldes, auf Moos gelagert, 


an einem guten Frühstück erquickten und besonders an der regelmäßigen 
Pflanzung ergötzten. Denn dieser großväterliche Forst zeigte noch die 
Absichtlichkeit der ersten Anlage, indem die sämtlichen Bäume, reihenweis gestellt, 
sich überall ins Gevierte sehen lieben. Ebenso konnte man in jeder Forstabteilung 
bei jeder Baumgattung die Absicht des vorsorgenden Ahnherrn gar deutlich 
wahrnehmen. 

Die junge Gräfin, soeben ihrer Entbindung nahe, blieb leider unsichtbar, da wir 
von ihrer gerühmten Schönheit selbst doch gern Zeugnis abgelegt hätten. Indessen 
uuſſten wir uns mit ihrer Frau Mutter, einer verwittibten Frau von Lauterbach 
aus Frankfurt am Main, von alten reichstädtischen Familienverhältnissen 
angenehm zu unterhalten. 

Die beste Bewirtung, der anmutigste Umgang, belehrendes Gespräch, worin uns 
nach und nach die Vorteile einer so großen Besitzung im einzelnen deutlicher 
wurden, besonders da hier soviel für die Untertanen geschehen war, erregten den 
stillen Wunsch, länger zu verweilen, dem denn eine freundlich dringende 
Einladung unverhofft entgegenkam. Aber unser teurer Gefährte, der fürtreffliche 
Wolf, der hier für seine Neigung keine Unterhaltung fand und desto eher und 
heftiger von seiner gewöhnlichen Ungeduld ergriffen ward, verlangte so dringend, 
wieder in Helmstedt zu sein, daß wir uns entschließen muſſten, aus einem so 
angenehmen Kreise zu scheiden; doch sollte sich bei unserer Trennung noch ein 
wechselseitiges Verhältnis entwickeln. Der freundliche Wirt verehrte aus seinen 
fossilen Schätzen einen köstlichen Enkriniten meinem Sohn, und wir glaubten 
kaum etwas Gleichgefalliges erwidern zu können, als ein forstmännisches Problem 
zur Sprache kam. Im Eitersberg nämlich bei Weimar solle, nach Ausweis eines 
beliebten Journals, eine Buche gefunden werden, welche sich in Gestalt und 
sonstigen Eigenschaften offenbar der Eiche nähere. Der Graf, mit angeerbter 
Neigung zur Forstkultur, wünschte davon eingelegte Zweige, und was sonst noch zu 
genauerer Kenntnis beitragen könne, besonders aber wo möglich einige lebendige 
Pflanzen. In der Folge waren wir so glücklich, dies Gewünschte zu verschaffen, 
unser Versprechen wirklich halten zu können, und hatten das Vergnügen, von dem 
zweideutigen Baume lebendige Abkömmlinge zu übersenden, auch nach Jahren 
von dem Gedeihen derselben erfreuliche Nachricht zu vernehmen. 

Auf dem Rückwege nun wie auf dem Hinwege hatten wir denn mancherlei von 
des alten uns geleitenden Zauberers Groftaten zu hören. Nun vernahmen wir aus 
dessen Munde, was uns schon aus seinen frühern Tagen durch Überlieferung 
zugekommen war; doch genau besehen fand sich in der Legende dieses Heiligen 


eine merkliche Monotonie. Als Knabe jugendlich mutiger Entschluß, als Schüler 
rasche Selbstverteidigung; akademische Händel, Rapierfertigkeit, kunstmäfsige 
Geschicklichkeit im Reiten und sonstige körperliche Vorzüge, Mut und 
Gewandtheit, Kraft und Ausdauer, Beständigkeit und Tatlust; alles dieses lag 
rückwärts in dunklen Zeiten; dreijährige Reisen blieben geheimnisvoll und sonst 
noch manches im Vortrag, gewiß aber in der Erörterung unbestimmt. 

Weil jedoch das auffallende Resultat seines Lebensganges ein unübersehlicher 
Besitz von Kostbarkeiten, ein unschätzbarer Geldreichtum zu sein schien, so konnte 
es ihm an Gläubigen, an Verehrern gar nicht fehlen. Jene beiden sind eine Art von 
Hausgöttern, nach welchen die Menge andächtig und gierig die Augen wendet. Ist 
nun ein solcher Besitz nicht etwa ererbt und offenbaren Herkommens, sondern im 
Geheimnis selbst erworben, so gibt man im Dunkeln alles übrige Wunderbare zu, 
man läfst ihn sein märchenhaftes Wesen treiben: denn eine Masse gemünztes Gold 
und Silber verleiht selbst dem Unwahren Ansehen und Gewicht; man läfst die Lüge 
gelten, indem man die Barschaft beneidet. 

Die möglichen oder wahrscheinlichen Mittel, wie Beireis zu solchen Gütern 
gelangt, werden einstimmig und einfach angegeben. Er solle eine Farbe erfunden 
haben, die sich an die Stelle der Cochenille setzen konnte; er solle vorteilhaftere 
Gärungsprozesse als die damals bekannten an Fabrikherren mitgeteilt haben. Wer 
in der Geschichte der Chemie bewandert ist, wird beurteilen, ob in der Hälfte des 
vorigen Jahrhunderts dergleichen Rezepte umherschleichen konnten, er wird wissen, 
inwiefern sie in der neuern Zeit offenbar und allgemein bekannt geworden. Sollte 
Beireis z.B. nicht etwa zeitig auf die Veredlung des Krapps gekommen sein? 

Nach allem diesem aber ist das sittliche Element zu bedenken, worin und 
worauf er gewirkt hat, ich meine die Zeit, den eigentlichen Sinn, das Bedürfnis 
derselben. Die Kommunikation der Weltbürger ging noch nicht so schnell wie 
gegenwärtig; noch konnte jemand, der an entfernten Orten, wie Swedenborg, oder 
auf einer beschränkten Universität, wie Beireis, seinen Aufenthalt nahm, immer 
die beste Gelegenheit finden, sich in geheimnisvolles Dunkel zu hüllen, Geister zu 
berufen und am Stein der Weisen zu arbeiten. Haben wir nicht in den neuern 
Tagen Cagliostro gesehen, wie er, große Räume eilig durchstreifend, wechselsweise 
im Süden, Norden, Westen seine Taschenspielereien treiben und überall Anhänger 
finden konnte? Ist es denn zuviel gesagt, daß ein gewisser Aberglaube an 
dämonische Menschen niemals aufhören, ja daß zu jeder Zeit sich immer ein Lokal 
finden wird, wo das problematisch Wahre, vor dem wir in der Theorie allein 


Respekt haben, sich in der Ausübung mit der Lüge auf das allerbequemste begatten 
kann? 

Länger, als wir gedacht, hatte uns die anmutige Gesellschaft in Helmstedt 
aufgehalten. Hofrat Beireis betrug sich in jedem Sinne wohlwollend und 
mitteilend, doch von seinem Hauptschatz, dem Diamanten, hatte er noch nicht 
gesprochen, geschweige denselben vorgewiesen. Niemand der Helmstedter 
Akademieverwandten hatte denselben gesehen, und ein oft wiederholtes Märchen, 
daß dieser unschätzbare Stein nicht am Orte sei, diente ihm, wie wir hörten, auch 
gegen Fremde zur Entschuldigung. Er pflegte nämlich scheinbar vertraulich zu 
äußern, daß er zwölf vollkommen gleiche versiegelte Kästchen eingerichtet habe, in 
deren einem der Edelstein befindlich sei. Diese zwölf Kästchen nun verteile er an 
auswärtige Freunde, deren jeder einen Schatz zu besitzen glaube; er aber wisse nur 
allein, wo er befindlich sei. Daher mufsten wir befürchten, daß er auf Anfragen 
dieses Naturwunder gleichfalls verleugnen werde. Glücklicherweise jedoch kurz vor 
unserm Abschiede begegnete folgendes. 

Eines Morgens zeigte er in einem Bande der Reise Tourneforts die Abbildung 
einiger natürlichen Diamanten, die sich in Eiform mit teilweiser Abweichung ins 
Nieren- und Zitzenförmige unter den Schätzen der Indier gefunden hatten. 
Nachdem er uns die Gestalt wohl eingeprägt, brachte er ohne weitere Zeremonien 
aus der rechten Hosentasche das bedeutende Naturerzeugnis. In der Größe eines 
mälfsigen Gänseeies, war es vollkommen klar, durchsichtig, doch ohne Spur, daß 
daran geschliffen worden; an der Seite bemerkte man einen schwachen Höcker, 
einen nierenformigen Auswuchs, wodurch der Stein jenen Abbildungen 
vollkommen ähnlich ward. 

Mit seiner gewöhnlichen ruhigen Haltung zeigte er darauf einige zweideutige 
Versuche, welche die Eigenschaften eines Diamanten betätigen sollten: Auf mäfßiges 
Reiben zog der Stein Papierschnitzchen an; die englische Feile schien ihm nichts 
anzuhaben; doch ging er eilig über diese Beweistümer hinweg und erzählte die oft 
wiederholte Geschichte: wie er den Stein unter einer Muffel geprüft und über das 
herrliche Schauspiel der sich entwidkelnden Flamme das Feuer zu mildern und 
auszulöschen vergessen, so daß der Stein über eine Million Taler an Wert in 
kurzem verloren habe. Dessenungeachtet aber pries er sich glücklich, daß er ein 
Feuerwerk gesehen, welches Kaisern und Königen versagt worden. 

Indessen er nun sich weitläufig darüber herausließ, hatte ich, chromatischer 
Prüfungen eingedenk, das Wunderei vor die Augen genommen, um die 
horizontalen Fensterstäbe dadurch zu betrachten, fand aber die Farbensäume nicht 


breiter, als ein Bergkristall sie auch gegeben hätte; weshalb ich im stillen wohl 
einige Zweifel gegen die Echtheit dieses gefeierten Schatzes fernerhin nähren durfte. 
Und so war denn unser Aufenthalt durch die größte Rodomontade unseres 
wunderlichen Freundes ganz eigentlich gekrönt. 

Bei heitern vertraulichen Unterhaltungen in Helmstedt, wo denn vorzüglich die 
Beireisischen Eigenheiten zur Sprache kamen, ward auch mehrmals eines höchst 
wunderlichen Edelmanns gedacht, welchen man, da unser Rückweg über 
Halberstadt genommen werden sollte, als unfern vom Wege wohnend, auf der Reise 
gar wohl besuchen und somit die Kenntnis selisamer Charaktere erweitern könne. 
Man war zu einer solchen Expedition desto eher geneigt, als der heitere, geistreiche 
Propst Henke uns dorthin zu begleiten versprach; woraus wenigstens hervorzugehen 
schien, daß man über die Unarten und Unschicklichkeiten jenes berufenen Mannes 
noch allenfalls hinauskommen werde. 

So saßen wir denn zu vier im Wagen, Propst Henke mit einer langen weisen 
Tonpfeife, die er, weil ihn jede andere Art zu rauchen anwiderte, sogar im Wagen, 
selbst, wie er versicherte, auf weiteren Reisen mit besonderer Vorsicht ganz und 
unzerstückt zu erhalten wußte. 

In so froher als belehrender Unterhaltung legten wir den Weg zurück und 
langten endlich an dem Gute des Mannes an, der, unter dem Namen des Tollen 
Hagen weit und breit bekannt, wie eine Art von gefährlichem Zyklopen auf einer 
schönen Besitzung hauste. Der Empfang war schon charakteristisch genug. Er 
machte uns aufmerksam auf das an tüchtigem Schmiedewerk hangende Schild 
seines neuerbauten Gasthofes, das den Gästen zur Lockung dienen sollte. Wir 
waren jedoch nicht wenig verwundert, hier von einem nicht ungeschickten Künstler 
ein Bild ausgeführt zu sehen, welches das Gegenstück jenes Schildes vorstellt, an 
welchem der »Reisende in das südliche Frankreich« sich so umständlich ergeht und 
ergötzt; man sah auch hier ein Wirtshaus mit dem bedenklichen Zeichen und 
umstehende Betrachter vorgestellt. 

Ein solcher Empfang ließ uns freilich das Schlimmste vermuten, und ich ward 
aufmerksamer, indem mich die Ahnung anflog als hätten die werten neuen 
Freunde nach dem edlen Helmstedter Drama uns zu diesem Abenteuer beredet, um 
uns als Mitspieler in einer leidigen Satyrposse verwickelt zu sehen. Sollten sie nicht, 
wenn wir diesen Jokus unwillig aufnähmen, sich mit einer stillen Schadenfreude 
kitzeln? 

Doch ich verscheuchte solchen Argwohn, als wir das ganz ansehnliche Gehöfte 
betraten. Die Wirtschafisgebäude befanden sich im besten Zustand, die Höfe in 


zweckmäfsiger Ordnung, obgleich ohne Spur irgendeiner ästhetischen Absicht. Des 
Herren gelegentliche Behandlung der Wirtschafisleute muſſte man rauh und hart 
nennen, aber ein guter Humor, der durchblickte, machte sie erträglich, auch 
schienen die guten Leute an diese Weise schon so gewöhnt zu sein, da sie ganz 
ruhig, als hätte man sie sanft angesprochen, ihrem Geschäft weiter oblagen. 

In dem großen, reinlichen, hellen Tafelzimmer fanden wir die Hausfrau, eine 
schlanke, wohlgebildete Dame, die sich aber in stummer Leidensgestalt ganz 
unteilnehmend erwies und uns die schwere Duldung, die sie zu übertragen hatte, 
unmittelbar zu erkennen gab. Ferner zwei Kinder, ein preußischer Fähndrich auf 
Urlaub und eine Tochter aus der braunschweigischen Pension, zum Besuche da, 
beide noch nicht zwanzig, stumm wie die Mutter, mit einer Art von 
Verwunderung dreinsehend, wenn die Blicke jener ein vielfaches Leiden 
aussprachen. 

Die Unterhaltung war sogleich einigermaßen soldatisch derb; der Burgunder, 
von Braunschweig bezogen, ganz vortrefflich; die Hausfrau machte sich durch eine 
so wohlbediente als wohlbestellte Tafel Ehre. Daher wäre denn bis jetzt alles ganz 
leidlich gegangen, nur durfie man sich nicht weit umsehen, ohne das Faunenohr zu 
erblicken, das durch die häusliche Zucht eines wohlhabenden Landedelmanns 
durchstach. In den Ecken des Saales standen saubere Abgüsse des Apollin und 
ähnlicher Statuen, wunderlich aber sah man sie aufgeputzt: denn er hatte sie mit 
Manschetten, von seinen abgelegten, wie mit Feigenblättern der guten Gesellschaft 
zu akkommodieren geglaubt. Ein solcher Anblick gab nur um so mehr 
Apprehension, da man versichert sein kann, daß ein Abgeschmacktes gewiß auf ein 
anderes hindeutet, und so fand sichs auch. Das Gespräch war noch immer mit 
einiger Mäfiigung, wenigstens von unserer Seite, geführt, aber doch auf alle Fälle in 
Gegenwart der heranwachsenden Kinder unschicklich genug. Als man sie aber 
während des Nachtisches fortgeschickt hatte, stand unser wunderlicher Wirt ganz 
feierlich auf, nahm die Manschettchen von den Statuen weg und meinte, nun sei es 
Zeit, sich etwas natürlicher und freier zu benehmen. Wir hatten indessen der 
bedauernswerten Leidensgestalt unserer Wirtin durch einen Schwank gleichfalls 
Urlaub verschafft; denn wir bemerkten, worauf unser Wirt ausgehen mochte, 
indem er noch schmackhafteren Burgunder vorseizte, dem wir uns nicht abhold 
bewiesen. Dennoch wurden wir nicht gehindert, nach aufgehobener Tafel einen 
Spaziergang vorzuschlagen. Dazu wollte er aber keinen Gast zulassen, wenn er 
nicht vorher einen gewissen Ort besucht hätte. Dieser gehörte freilich auch zum 
Ganzen. Man fand in einem reinlichen Kabinett einen gepolsterten Grofßvatersessel 


und, um zu einem längeren Aufenthalt einzuladen, eine mannigfaltige Unzahl 
bunter, ringsumher aufgeklebter Kupferstiche satirischen, pasquillantischen, 
unsauberen Inhalts, neckisch genug. Diese Beispiele genügen wohl, die wunderliche 
Lage anzudeuten, in der wir uns befanden. Bei eintretender Nacht nötigte er seine 
bedrängte Hausfrau, einige Lieder nach eigener Wahl zum Flügel zu singen, 
wodurch sie uns bei gutem Vortrag allerdings Vergnügen machte; zuletzt aber 
enthielt er sich nicht, sein Mifffallen an solchen faden Gesängen zu bezeugen, mit 
der Anmafung, ein tüchtigeres vorzutragen, worauf sich denn die gute Dame 
gemüfßigt sah, eine höchst unschickliche und absurde Strophe mit dem Flügel zu 
begleiten. Nun fühlte ich, indigniert durch das Widerwärtige, inspiriert durch den 
Burgunder, es sei Zeit, meine Jugendpferde zu besteigen, auf denen ich mich sonst 
übermütig gerne herumgetummelt hatte. 

Nachdem er auf mein Ersuchen die detestable Strophe noch einige Male 
wiederholt hatte, versicherte ich ihm, das Gedicht sei vortrefflich, nur müsse er 
suchen, durch künstlichen Vortrag sich dem köstlichen Inhalt gleichzustellen, ja ihn 
durch den rechten Ausdruck erst zu erhöhen. Nun war zuvörderst von Forte und 
Piano die Rede, sodann aber von feineren Abschattierungen, von Akzenten, und so 
mufste gar zuletzt ein Gegensatz von Lispeln und Ausschrei zur Sprache kommen. 
Hinter dieser Tollheit lag jedoch eine Art von Didaskalie verborgen, die mir denn 
auch eine große Mannigfaltigkeit von Forderungen an ihn verschaffte, woran er 
sich als ein geistreich barocker Mann zu unterhalten schien. Doch suchte er diese 
lästigen Zumutungen manchmal zu unterbrechen, indem er Burgunder einschenkte 
und Backwerk anbot. Unser Wolf hatte sich, unendlich gelangweilt, schon 
zurückgezogen; Abt Henke ging mit seiner langen tönernen Pfeife auf und ab und 
schüttete den ihm aufgedrungenen Burgunder, seine Zeit ersehend, zum Fenster hin 
aus, mit der größten Gemütsruhe den Verlauf dieses Unsinnes abzuwarten. Dies 
aber war kein Geringes: denn ich forderte immer mehr, noch immer einen 
wunderlicheren Ausdruck von meinem humoristisch gelehrigen Schüler und 
verwarf zuletzt gegen Mitternacht alles Bisherige. Das sei nur eingelernt, sagte ich, 
und gar nichts wert. Nun müsse er erst aus eignem Geist und Sinn das Wahre, was 
bisher verborgen geblieben, selbst erfinden und dadurch mit Dichter und Musiker 
als Original wetteifern. 

Nun war er gewandt genug, um einigermaßen zu gewahren, daß hinter diesen 
Tollheiten ein gewisser Sinn verborgen sei, ja er schien sich an einem so 
freventlichen Mifsbrauch eigentlich respektabler Lehren zu ergötzen; doch war er 
indessen selbst müde und sozusagen mürbe geworden, und als ich endlich den 


Schluß 208 er müsse nun erst der Ruhe pflegen und abwarten, ob ihm nicht 
vielleicht im Traum eine Aufklärung komme, gab er gerne nach und entließ uns zu 
Bette. 

Den andern Morgen waren wir früh wieder bei der Hand und zur Abreise 
bereit. Beim Frühstück ging es ganz menschlich zu; es schien, als wolle er uns nicht 
mit ganz ungünstigen Begriffen entlassen. Als Landrat wußte er vom Zustand und 
den Angelegenheiten der Provinz sehr treffende, nach seiner Art barocke 
Rechenschaft zu geben. Wir schieden freundlich und konnten dem nach Helmstedt 
mit unzerbrochener langen Pfeife zurückkehrenden Freunde für sein Geleit bei 
diesem bedenklichen Abenteuer nicht genugsam Dank sagen. 

Vollkommen friedlich und vernunftgemäß ward uns dagegen ein längerer 
Aufenthalt in Halberstadt beschert. Schon war vor einigen Jahren der edle Gleim 
zu seinen frühsten Freunden hinübergegangen; ein Besuch, den ich ihm vor 
geraumer Zeit abstattete, hatte nur einen dunklen Eindruck zurückgelassen, indem 
ein dazwischen rauschendes mannigfaltiges Leben mir die Eigenheiten seiner 
Person und Umgebung beinahe verlöschte. Auch konnte ich, damals wie in der 
Folge, kein Verhältnis zu ihm gewinnen, aber seine Tätigkeit war mir niemals 
fremd geworden; ich hörte viel von ihm durch Wieland und Herder, mit denen er 
immer in Briefwechsel und Bezug blieb. 

Diesmal wurden wir in seiner Wohnung von Herrn Körte gar freundlich 
empfangen; sie deutete auf reinliche Wohlhäbigkeit, auf ein friedliches Leben und 
stilles, geselliges Behagen. Sein vorübergegangenes Wirken feierten wir an seiner 
Verlassenschaft; viel ward von ihm erzählt, manches vorgewiesen, und Herr Körte 
versprach, durch eine ausführliche Lebensbeschreibung und Herausgabe seines 
Briefwechsels einem jeden Anlaß genug zu verschaffen, auf seine Weise ein so 
merkwürdiges Individuum sich wieder hervorzurufen. 

Dem allgemeinen deutschen Wesen war Gleim durch seine Gedichte am meisten 
verwandt, worin er als ein vorzüglich liebender und liebenswürdiger Mann 
erscheint. Seine Poesie, von der technischen Seite besehen, ist rhythmisch, nicht 
melodisch, weshalb er sich denn auch meistens freier Silbenmafe bedient; und so 
gewähren Vers und Reim, Brief und Abhandlung, durcheinander verschlungen, den 
Ausdruck eines gemütlichen Menschenverstandes innerhalb einer wohlgesinnten 
Beschränkung. 

Vor allem aber war uns anziehend der Freundschafistempel, eine Sammlung von 
Bildnissen älterer und neuerer Angehörigen. Sie gab ein schönes Zeugnis, wie er die 
Mitlebenden geschätzt, und uns eine angenehme Rekapitulation so vieler 


ausgezeichneter Gestalten, eine Erinnerung an die bedeutenden einwohnenden 
Geister, an die Bezüge dieser Personen untereinander und zu dem werten Manne, 
der sie meistens eine Zeitlang um sich versammelte und die Scheidenden, die 
Abwesenden wenigstens im Bilde festzuhalten Sorge trug. Bei solchem Betrachten 
ward gar manches Bedenken hervorgerufen; nur eines sprech ich aus: Man sah über 
hundert Poeten und Literatoren, aber unter diesen keinen einzigen Musiker und 
Komponisten. Wie? Sollte jener Greis, der, seinen Äußerungen nach, nur im Singen 
zu leben und zu atmen schien, keine Ahnung von dem eigentlichen Gesang gehabt 
haben? von der Tonkunst, dem wahren Element, woher alle Dichtungen 
entspringen und wohin sie zurückkehren? 

Suchte man nun aber in einen Begriff zusammenzufassen, was uns von dem 
edlen Manne vorschwebt, so könnte man sagen: Ein leidenschaftliches Wohlwollen 
lag seinem Charakter zugrunde, das er durch Wort und Tat wirksam zu machen 
suchte. Durch Rede und Schrift aufmunternd, ein allgemeines, rein menschliches 
Gefühl zu verbreiten bemüht, zeigte er sich als Freund von jedermann, hülfreich 
dem Darbenden, armer Jugend aber besonders förderlich. Ihm, als gutem 
Haushalter, scheint Wohltätigkeit die einzige Liebhaberei gewesen zu sein, auf die 
er seinen Überschuß verwendet. Das meiste tut er aus eigenen Kräften; seltener und 
erst in späteren Jahren bedient er sich seines Namens, seines Ruhms, um bei 
Königen und Ministern einigen Einfluß zu gewinnen, ohne sich dadurch sehr 
gefördert zu sehen. Man behandelt ihn ehrenvoll, duldet und belobt seine Tätigkeit, 
hilft ihm auch wohl nach, trägt aber gewöhnlich Bedenken, in seine Absichten 
kräftig einzugehen. 

Alles jedoch zusammengenommen, muß man ihm den eigentlichsten Bürgersinn 
in jedem Betracht zugestehen; er ruht als Mensch auf sich selbst, verwaltet ein 
bedeutendes öffentliches Amt und beweist sich übrigens gegen Stadt und Provinz 
und Königreich als Patriot, gegen deutsches Vaterland und Welt als echten 
Liberalen. Alles Revolutionäre dagegen, das in seinen älteren Tagen hervortritt, ist 
ihm höchlich verhafst so wie alles, was früher Preußens großem Könige und seinem 
Reiche sich feindselig entgegenstellt. 

Da nun ferner eine jede Religion das reine, ruhige Verkehr der Menschen 
untereinander befördern soll, die christlichevangelische jedoch hiezu besonders 
geeignet ist, so konnte er, die Religion des rechtschaffenen Mannes, die ihm 
angeboren und seiner Natur notwendig war, immerfort ausübend, sich für den 
rechtglaubigsten aller Menschen halten und an dem ererbten Bekenntnis sowie bei 


dem herkömmlichen einfachen Kultus der protestantischen Kirche gar wohl 
beruhigen. 

Nach allen diesen lebhaften Vergegenwärtigungen sollten wir noch ein Bild des 
Vergänglichen erblicken, denn auf ihrem Siechbette begrüfßsten wir die ablebende 
Nichte Gleims, die unter dem Namen Gleminde viele Jahre die Zierde eines 
dichterischen Kreises gewesen. Zu ihrer anmutigen, obschon kränklichen Bildung 
stimmte gar fein die groſe Reinlichkeit ihrer Umgebung, und wir unterhielten uns 
gern mit ihr von vergangenen guten Tagen, die ihr mit dem Wandeln und Wirken 
ihres trefflichen Oheims immer gegenwärtig geblieben waren. 

Zuletzt, um unsere Wallfahrt ernst und würdig abzuschließen, traten wir in den 
Garten um das Grab des edlen Greises, dem nach vieljährigen Leiden und 
Schmerzen, Tätigkeit und Erdulden, umgeben von Denkmalen vergangener 
Freunde, an der ihm gemütlichen Stelle gegönnt war auszuruhen. 

Die öden, feuchten Räume des Doms besuchten wir zu wiederholten Malen; er 
stand, obgleich seines frühern religiosen Lebens beraubt, doch noch unerschüttert in 
ursprünglicher Würde. Dergleichen Gebäude haben etwas eigen Anziehendes, sie 
vergegenwärtigen uns tüchtige, aber düstere Zustände, und weil wir uns manchmal 
gern ins Halbdunkel der Vergangenheit einhüllen, so finden wir es willkommen, 
wenn eine ahnungsvolle Beschränkung uns mit gewissen Schauern ergreift, 
körperlich, physisch, geistig auf Gefühl, Einbildungskraft und Gemüt wirkt und 
somit sittliche, poetische und religiose Stimmung anregt. 

Die Spiegelsberge, unschuldig buschig bewachsene Anhöhen, dem nachbarlichen 
Harze vorliegend, jetzt durch die selisamsten Gebilde ein Tummelplatz häßlicher 
Kreaturen, eben als wenn eine vermaledeite Gesellschafi, vom Blocksberge 
wiederkehrend, durch Gottes unergründlichen Ratschluß hier wäre versteinert 
worden. Am Fufe des Aufstiegs dient ein ungeheures Faß abscheulichem 
Zwergengeschlecht zum Hochzeitsaal; und von da, durch alle Gänge der Anlagen, 
lauern Mifsgeburten jeder Art, so daß der Mifsgestalten liebende Prätorius seinen 
»Mundus anthropodemicus« hier vollkommen realisiert erblicken könnte. 

Da fiel es denn recht auf, wie nötig es sei, in der Erziehung die Einbildungskraft 
nicht zu beseitigen, sondern zu regeln, ihr durch zeitig vorgeführte edle Bilder Lust 
am Schönen, Bedürfnis des Vortrefflichen zu geben. Was hilft es, die Sinnlichkeit zu 
zähmen, den Verstand zu bilden, der Vernunft ihre Herrschaft zu sichern, die 
Einbildungskraft lauert als der mächtigste Feind, sie hat von Natur einen 
unwiderstehlichen Trieb zum Absurden, der selbst in gebildeten Menschen mächtig 


wirkt und gegen alle Kultur die angestammte Roheit fratzenliebender Wilden 
mitten in der anständigsten Welt wieder zum Vorschein bringt. 

Von der übrigen Rückreise darf ich nur vorübereilend sprechen. Wir suchten das 
Bodetal und den längst bekannten Hammer; von hier ging ich, nun zum dritten 
Male in meinem Leben, das von Granitfelsen eingeschlossene rauschende Wasser 
hinan, und hier fiel mir wiederum auf, daß wir durch nichts so sehr veranlaft 
werden, über uns selbst zu denken, als wenn wir höchst bedeutende Gegenstände, 
besonders entschiedene charakteristiche Naturszenen, nach langen 
Zwischenräumen endlich wiedersehen und den zurückgebliebenen Eindruck mit 
der gegenwärtigen Einwirkung vergleichen. Da werden wir denn im ganzen 
bemerken, daß das Objekt immer mehr hervortritt, daß, wenn wir uns früher an 
den Gegenständen empfanden, Freud und Leid, Heiterkeit und Verwirrung auf sie 
übertrugen, wir nunmehr bei gebändigter Selbstigkeit ihnen das gebührende Recht 
widerfahren lassen, ihre Eigenheiten zu erkennen und ihre Eigenschaften, sofern 
wir sie durchdringen, in einem höhern Grade zu schätzen wissen. Jene Art des 
Anschauens gewährt der künstlerische Blick, diese eignet sich dem Naturforscher, 
und ich mufste mich, zwar anfangs nicht ohne Schmerzen, zuletzt doch glücklich 
preisen, daß, indem jener Sinn mich nach und nach zu verlassen drohte, dieser sich 


in Aug und Geist desto kräftiger entwickelte. 
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Die Interimshoffnungen, mit denen wir uns philisterhaft schon manche Jahre 
hingehalten, wurden so abermals im gegenwärtigen genährt. Zwar brannte die 
Welt in allen Ecken und Enden, Europa hatte eine andere Gestalt genommen, zu 
Lande und See gingen Städte und Flotten zu Trümmern, aber das mittlere, das 
nördliche Deutschland genoß noch eines gewissen fieberhaften Friedens, in welchem 
wir uns einer problematischen Sicherheit hingaben. Das grofe Reich in Westen war 
gegründet, es trieb Wurzeln und Zweige nach allen Seiten hin. Indessen schien 
Preußen das Vorrecht gegönnt, sich in Norden zu befestigen. Zunächst besaß es 
Erfurt, einen sehr wichtigen Haltepunkt, und wir ließen uns in diesem Sinne 
gefallen, daß von Anfang des Jahrs preußische Truppen bei uns einkehrten. Dem 
Regiment Owstien folgten anfangs Februar Füseliere, sodann trafen ein die 
Regimenter Borcke, Arnim, Pirch; man hatte sich schon an diese Unruhe gewöhnt. 

Der Geburtstag unserer verehrten Herzogin, der 30. Januar, ward für diesmal 
zwar pomphaft genug, aber doch mit unerfreulichen Vorahnungen gefeiert. Das 
Regiment Owstien rühmte sich eines Korps Trompeter, das seinesgleichen nicht 
hätte; sie traten in einem Halbkreis zum Willkommen auf das Theater, gaben 
Proben ihrer auferordentlichen Geschicklichkeit und begleiteten zuletzt einen 
Gesang, dessen allgemein bekannte Melodie, einem Inselkönig gewidmet und noch 
keineswegs von dem patriotischen Festland überboten, ihre vollkommen 
herzerhebende Wirkung tat. 

Eine Übersetzung oder Umbildung des »Cid« von Corneille ward hiernach 
aufgeführt sowie auch »Stella«, zum erstenmal mit tragischer Katastrophe. »Götz 
von Berlichingen« kam wieder an die Reihe, nicht weniger »Egmont«. Schillers 
»Glocke« mit allem Apparat des Giefens und der fertigen Darstellung, die wir als 
Didaskalie schon längst versucht hatten, ward gegeben und so, daß die sämtliche 
Gesellschaft mitwirkte, indem der eigentliche dramatische Kunst- und 
Handwerksteil dem Meister und den Gesellen anheimfiel, das übrige Lyrische aber 
an die männlichen und weiblichen Glieder, von den ältesten bis zu den jüngsten, 
verteilt und jedem charakteristisch angeeignet ward. 


Aufmerksamkeit erregte im ganzen der von Iffland zur Vorstellung gebrachte 
»Doktor Luther«, ob wir gleich zauderten, denselben gleichfalls aufzunehmen. 

Bei dem verlängerten Aufenthalt in Karlsbad gedachte man der nächsten 
Theaterzeit und versuchte Öbhlenschlägers verdienstliche Tragödie »Hakon Jarl« 
unserer Bühne anzueignen, ja es wurden sogar schon Kleider und Dekorationen 
aufgesucht und gefunden. Allein späterhin schien es bedenklich, zu einer Zeit, da 
mit Kronen im Ernst gespielt wurde, mit dieser heiligen Zierde sich scherzhaft zu 
gebärden. Im vergangenen Frühjahr hatte man nicht mehr tun können, als das 
bestehende Repertorium zu erhalten und einigermaßen zu vermehren. Im Spätjahr, 
als der Kriegsdrang jedes Verhältnis aufzulösen drohte, hielt man für Pflicht, die 
Theateranstalt als einen öffentlichen Schatz, als ein Gemeingut der Stadt zu 
bewahren. Nur zwei Monate blieben die Vorstellungen unterbrochen, die 
wissenschaftlichen Bemühungen nur wenige Tage, und Ifflands Theaterkalender 
gab der deutschen Bühne eine schwunghafte Aufmunterung. 

Die projektierte neue Ausgabe meiner Werke nötigte mich, sie sämtlich wieder 
durchzugehen, und ich widmete jeder einzelnen Produktion die gehörige 
Aufmerksamkeit, ob ich gleich bei meinem alten Vorsatze blieb, nichts eigentlich 
umzuschreiben oder auf einen hohen Grad zu verändern. 

Die zwei Abteilungen der »Elegien«, wie sie noch vorliegen, wurden eingerichtet 
und »Faust« in seiner jetzigen Gestalt fragmentarisch behandelt. So gelangte ich 
dieses Jahr bis zum vierten Teil einschließlich, aber mich beschäftigte ein 
wichtigeres Werk. Der epische » Tell« kam wieder zur Sprache, wie ich ihn 1797 in 
der Schweiz konzipiert und nachher dem dramatischen »Tell« Schillers zuliebe 
beiseite gelegt. Beide konnten recht gut nebeneinander bestehen; Schillern war mein 
Plan gar wohl bekannt, und ich war zufrieden, daß er den Hauptbegriff eines 
selbständigen, von den übrigen Verschwornen unabhängigen Tell benutzte; in der 
Ausführung aber mufste er, der Richtung seines Talents zufolge sowie nach den 
deutschen Theaterbedürfnissen, einen ganz anderen Weg nehmen, und mir blieb 
das Episch-Ruhig-Grandiose noch immer zu Gebot, so wie die sämtlichen Motive, 
wo sie sich auch berührten, in beiden Bearbeitungen durchaus eine andere Gestalt 
nahmen. 

Ich hatte Lust, wieder einmal Hexameter zu schreiben, und mein gutes 
Verhältnis zu Voß, Vater und Sohn, ließ mich hoffen, auch in dieser herrlichen 
Versart immer sicherer vorzuschreiten. Aber die Tage und Wochen waren so 
ahnungsvoll, die letzten Monate so stürmisch und so wenig Hoffnung zu einem 


freieren Atemholen, daß ein Plan, auf dem Vierwaldstätter See und auf dem Wege 


nach Altdorf in der freien Natur konzipiert, in dem beängstigten Deutschland 
nicht wohl wäre auszuführen gewesen. 

Wenn wir nun auch schon unser öffentliches Verhältnis zur bildenden Kunst 
aufgegeben hatten, so blieb sie uns doch im Innern stets lieb und wert. Bildhauer 
Weißer, ein Kunstgenosse von Friedrich Tieck, bearbeitete mit Glück die Büste des 
hier verstorbenen Herzogs von Braunschweig, welche, in der öffentlichen Bibliothek 
aufgestellt, einen schönen Beweis seines vielversprechenden Talents abgibt. 

Kupferstiche sind überhaupt das Kunstmittel, durch welches Kenner und 
Liebhaber sich am meisten und bequemsten unterhalten, und so empfingen wir aus 
Rom von Gmelin das vorzügliche Blatt, unterzeichnet »Der Tempel der Venus«, 
nach Claude. Es war mir um soviel mehr wert, als das Original erst nach meinem 
Abgang von Rom bekannt geworden und ich mich also zum erstenmal von den 
Vorzügen desselben aus dieser kunstreichen Nachbildung überzeugen sollte. 

Ganz in einem andern Fache, aber heiter und geistreich genug, erschienen die 
Riepenhausischen Blätter zur »Genoveva«, deren Originalzeichnungen wir schon 
früher gekannt. Auch diese jungen Männer, die sich zuvor an Polygnot geübt 
hatten, wandten sich nun gegen die Romantik, welche sich durch schrifistellerische 
Talente beim Publikum eingeschmeichelt hatte und so die Bemerkung wahr 
machte: daß mehr, als man denkt, der bildende Künstler vom Dichter und 
Schriftsteller abhängt. 

In Karlsbad unterhielt mich belehrend eine Sammlung Kupfer, welche Graf 
Lepel mit sich führte; nicht weniger große, mit der Feder gezeichnete, aquarellierte 
Blätter von Ramberg bewährten das heitere, glücklich auffassende, mitunter 
extemporierende Talent des genannten Künstlers. Graf Corneillan besaß dieselben 
und nebst eigenen Arbeiten noch sehr schöne Landschaften in Deckfarben. 

Die hiesigen Sammlungen vermehrten sich durch einen Schatz von Zeichnungen 
im höhern Sinne. Carstens’ künstlerische Verlassenschaft war an seinen Freund 
Fernow vererbt, man traf mit diesem eine billige Übereinkunft, und so wurden 
mehrere Zeichnungen des verschiedensten Formats, größere Kartone und kleinere 
Bilder, Studien in schwarzer Kreide, in Rotstein, aquarellierte Federzeichnungen 
und so vieles andere, was dem Künstler das jedesmalige Studium, Bedürfnis oder 
Laune mannigfaltig ergreifen läfst, für unser Museum erworben. 

Wilhelm Tischbein, der nach seiner Entfernung von Neapel, von dem Herzog 
von Oldenburg begünstigt, sich in einer friedlichen, glücklichen Lage befand, ließ 
auch gelegentlich von sich hören und sendete dies Frühjahr manches Angenehme. 


Er teilte zuerst die Bemerkung mit, daß die flüchtigsten Bilder oft die 
glücklichsten Gedanken haben: eine Beobachtung, die er gemacht, als ihm viele 
hundert Gemälde von trefflichen Meistern, herrlich gedacht, aber nicht sonderlich 
ausgeführt, vor die Augen gekommen; und es bewährt sich freilich, daß die 
ausgeführtesten Bilder der niederländischen Schule bei allem großen Reichtum, 
womit sie ausgestattet sind, doch manchmal etwas an geistreicher Erfindung zu 
wünschen übriglassen. Es scheint, als wenn die Gewissenhaftigkeit des Künstlers, 
dem Liebhaber und Kenner etwas vollkommen Würdiges überliefern zu wollen, 
den Aufflug des Geistes einigermaßen beschränke, dahingegen eine geistreich 
gefafste, flüchtig hingeworfene Skizze außer aller Verantwortung das eigenste Talent 
des Künstlers offenbare. Er sendete einige aquarellierte Kopien, von welchen uns 
zwei geblieben sind: Schatzgräber in einem tiefen Stadtgraben und Kasematten, bei 
Nachtzeit durch unzulängliche Beschwörungen sich die bösen Geister auf den Hals 
ziehend, der entdeckten und schon halb ergriffenen Schätze verlustig. Der Anstand 
ist bei dieser Gelegenheit nicht durchaus beobachtet, Vorgestelltes und Ausführung 
einem Geheimbilde angemessen; das zweite Bild vielleicht noch mehr: eine 
greuliche Kriegsszene, erschlagene, beraubte Männer, trostlose Weiber und Kinder, 
im Hintergrunde ein Kloster in vollen Flammen, im Vordergrund mifhandelte 
Mönche; gleichfalls ein Bild, welches im Schränkchen müfste aufbewahrt werden. 

Ferner sendete Tischbein an Herzogin Amalie einen mäßigen Folioband 
aquarellierter Federzeichnungen. Hierin ist nun Tischbein ganz besonders 
glücklich, weil auf diese leichte Weise ein geübtes Talent Gedanken, Einfälle, 
Grillen ohne großen Aufwand und ohne Gefahr, seine Zeit zu verlieren, ausspricht. 
Solche Blätter sind fertig, wie gedacht. 

Tiere darzustellen war immer Tischbeins Liebhaberei; so erinnern wir uns hier 
auch eines Esels, der mit großem Behagen Ananas statt Disteln fraß. 

Auf einem andern Bilde blickt man über die Dächer einer großen Stadt gegen 
die aufgehende Sonne; ganz nah an dem Beschauer, im vordersten Vordergrunde, 
sitzt ein schwarzer Össenjunge unmittelbar an dem Schornstein. Was an ihm noch 
Farbe annehmen konnte, war von der Sonne vergüldet, und man muſſte den 
Gedanken allerliebst finden, daß der letzte Sohn des jammervollsten Gewerbes 
unter viel Tausenden der einzige sei, der eines solchen herzerhebenden 
Naturanblicks genösse. 

Dergleichen Mitteilungen geschahen von Tischbein immer unter der Bedingung, 
daß man ihm eine poetische oder prosaische Auslegung seiner sittlich-künstlerischen 
Träume möge zukommen lassen. Die kleinen Gedichte, die man ihm zur 


Erwiderung sendete, finden sich unter den meinigen. Herzogin Amalie und ihre 
Umgebung teilten sich darin nach Stand und Würden und erwiderten so 
eigenhändig die Freundlichkeit des Gebers. 

Auch ich war in Karlsbad angetrieben, die bedeutend abwechselnden 
Gegenstände mir durch Nachbildung besser einzuprägen; die vollkommnern 
Skizzen behielten einigen Wert für mich, und ich fing an, sie zu sammeln. 

Ein Medaillenkabinett, welches von der zweiten Hälfte des funfzehnten 
Jahrhunderts an über den Weg, den die Bildhauerkunst genommen, hinlänglichen 
Aufschluß zu geben schon reich genug war, vermehrte sich ansehnlich und lieferte 
immer vollständigere Begriffe. 

Ebenso wurde die Sammlung von eigenhändig geschriebenen Blättern 
vorzüglicher Männer beträchtlich vermehrt. Ein Stammbuch der Walchischen 
Familie, seit etwa den Anfängen des achtzehnten Jahrhunderts, worin Maffei 
voraussteht, war höchst schätzenswert, und ich dankte sehr verpflichtet den 
freundlichen Gebern. Ein alphabetisches Verzeichnis des handschriftlichen Besitzes 
war gedruckt, ich legte solches jedem Brief an Freunde bei und erhielt dadurch 
nach und nach fortdauernde Vermehrung. 

Von Künstlern besuchte uns nun abermals Rabe von Berlin und empfahl sich 
ebenso durch sein Talent wie durch seine Gefalligkeiit. 

Aber betrüben mufste mich ein Brief von Hackert; dieser treffliche Mann hatte 
sich von einem apoplektischen Anfall nur insofern erholt, daß er einen Brief 
diktieren und unterschreiben konnte. Es jammerte mich, die Hand, die soviel sichre 
Charakterstriche geführt, nun zitternd und unvollständig den eigenen, so oft mit 
Freude und Vorteil unterzeichneten berühmten Namen bloß andeuten zu sehen. 

Bei den jenaischen Museen drangen immer neue Gegenstände zu, und man 
mufste deshalb Erweiterungen vornehmen und in der Anordnung eine veränderte 
Methode befolgen. 

Der Nachlaß von Batsch brachte neue Mühe und Unbequemlichkeit. Er hatte 
die Naturforschende Gesellschaft gestiftet, auch in einer Reihe von Jahren durch 
und für sie ein unterrichtendes Museum aller Art zusammengebracht, welches 
dadurch ansehnlicher und wichtiger geworden, daß er demselben seine eigene 
Sammlung methodisch eingeschaltet. Nach seinem Hintritt reklamierten die 
Direktoren und anwesenden Glieder jener Gesellschaft einen Teil des Nachlasses, 
besonders das ihr zustehende Museum; die Erben forderten den Rest, welchen man 
ihnen, da eine Schenkung des bisherigen Direktors nur mutmaßlich war, nicht 
vorenthalten konnte. Von seiten herzoglicher Kommission entschloß man sich, auch 


hier einzugreifen, und da man mit den Erben nicht einig werden konnte, so schritt 
man zu dem unangenehmen Geschäft der Sonderung und Teilung. Was dabei an 
Rückständen zu zahlen war, glich man aus und gab der Naturforschenden 
Gesellschaft ein Zimmer im Schloss, wo die ihr zugehörigen Naturalien 
abgesondert stehen konnten. Man verpflichtete sich, die Erhaltung und 
Vermehrung zu begünstigen, und so ruhte auch dieser Gegenstand, ohne 
abzusterben. 

Als ich von Karlsbad im September zurückkam, fand ich das mineralogische 
Kabinett in der schönsten Ordnung, auch das zoologische reinlich aufgestellt. 

Dr. Seebeck brachte das ganze Jahr in Jena zu und förderte nicht wenig unsere 
Einsicht in die Physik überhaupt und besonders in die Farbenlehre. Wenn er zu 
jenen Zwecken sich um den Galvanismus bemühte, so waren seine übrigen 
Versuche auf Oxydation und Desoxydation, auf Erwarmen und Erkalten, 
Entzünden und Auslöschen für mich im chromatischen Sinne von der gröſſten 
Bedeutung. 

Ein Versuch, Glasscheiben trübe zu machen, wollte unserm wackern Göttling 
nicht gelingen, eigentlich aber nur deshalb, weil er die Sache zu ernst nahm, da 
doch diese chemische Wirkung, wie alle Wirkungen der Natur, aus einem Hauch, 
aus der mindesten Bedingung hervorgehen. Mit Professor Schelver ließen sich gar 
schöne Betrachtungen wechseln; das Zarte und Gründliche seiner Natur gab sich 
im Gespräch gar liebenswürdig hervor, wo es dem Mitredenden sich mehr 
anbequemte als sonst dem Leser, der sich immer, wie bei allzu tief gegriffenen 
Monologen, entfremdet fühlte. 

Sömmerrings »Gehörwerkzeuge« führten uns zur Anatomie zurück; Alexander 
von Humboldts freundliche Sendungen riefen uns in die weit und breite Wels; 
Steffens’ »Grundzüge der philosophischen Naturwissenschaften« gaben genug zu 
denken, indem man gewöhnlich mit ihm in uneiniger Einigkeit lebte. 

Um soviel, als mir gegeben sein möchte, an die Mathematik heranzugehen, las 
ich Montuclas »Histoire des mathematiques«, und nachdem ich die höheren 
Ansichten, woraus das einzelne sich herleitet, abermals bei mir möglichst aufgeklärt 
und mich in die Mitte des Reichs der Natur und der Freiheit zu stellen gesucht, 
schrieb ich das Schema der allgemeinen Naturlehre, um für die besondere 
Chromatik einen sicheren Standpunkt zu finden. 

Aus der alien Zeit, in die ich so gern zurücktrete, um die Muster einer 
menschenverständigen Anschauung mir abermals zu vergegenwärtigen, las ich 
Agricola, »De ortu et causis subterraneorum«, und bemerkte hiebei, daß ich auf 


eben einer solchen Wanderung ins Vergangene die glaubwürdigste Nachricht von 
einem Meteorstein in der » Thüringer Chronik« fand. 

Und so darf ich denn am Schlusse nicht vergessen, daß ich in der Pflanzenkunde 
zwei schöne Anregungen erlebte: Die große »Charte botanique dapres Ventenat« 
machte mir die Familienverhältnisse augenfalliger und eindrücklicher. Sie hing in 
einem großen Zimmer des jenaischen Schlosses, welches ich im ersten Stock 
bewohnte, und blieb, als ich eilig dem Fürsten Hohenlohe Platz machte, an der 
Wand zurück. Nun gab sie seinem unterrichteten Generalstab sowie nachher dem 
Napoleonschen gelegentliche Unterhaltung und ich fand sie daselbst noch 
unversehrt, als ich nach soviel Sturm und Ungetüm meine sonst so friedliche 
Wohnung wieder bezog. 

Cottas »Naturbetrachtung über das Wachstum der Pflanzen« nebst beigefügten 
Musterstücken von durchschnittenen Hölzern waren mir eine sehr angenehme 
Gabe. Abermals regte sie jene Betrachtungen auf, denen ich so viele Jahre durch 
nachhing, und war die Hauptveranlassung, daß ich, von neuem zur Morphologie 
mich wendend, den Vorsatz fafte, sowohl »Die Metamorphose der Pflanzen« als 
sonst sich Anschließendes wieder abdrucken zu lassen. 

Die Vorarbeiten zur »Farbenlehre«, mit denen ich mich seit zwölf Jahren ohne 
Unterbrechung beschäftigte, waren so weit gediehen, daß sich die Teile immer mehr 
zu runden anfıngen und das Ganze bald selbst eine Konsistenz zu gewinnen 
versprach. Was ich nach meiner Weise an den physiologischen Farben tun konnte 
und wollte, war getan, ebenso lagen die Anfänge des Geschichtlichen bereits vor, 
und man konnte daher den Druck des ersten und zweiten Teils zugleich anfangen. 
Ich wendete mich nun zu den pathologischen Farben; und im Geschichtlichen ward 
untersucht, was Plinius von den Farben mochte gesagt haben. 

Während nun das einzelne vorschritt, ward ein Schema der ganzen Lehre immer 
durchgearbeitet. 

Die physischen Farben verlangten nun der Ordnung nach meine ganze 
Aufmerksamkeit. Die Betrachtung ihrer Erscheinungsmittel und Bedingungen 
nahm alle meine Geisteskräfte in Anspruch. Hier muſtt ich nun meine längst 
befestigte Überzeugung aussprechen, daß, da wir alle Farben nur durch Mittel und 
an Mitteln sehen, die Lehre vom Trüben, als dem allerzartesten und reinsten 
Materiellen, derjenige Beginn sei, woraus die ganze Chromatik sich entwickele. 

Überzeugt, daß rückwärts, innerhalb dem Kreise der physiologischen Farben, 
sich auch ohne mein Mitwirken ebendasselbe notwendig offenbaren müsse, ging ich 
vorwärts und redigierte, was ich alles über Refraktion mit mir selbst und andern 


verhandelt hatte. Denn hier war eigentlich der Aufenthalt jener bezaubernden 
Prinzessin, welche im siebenfarbigen Schmuck die ganze Welt zum besten hatte. 
Hier lag der grimmig sophistische Drache, einem jeden bedrohlich, der sich 
unterstehen wollte, das Abenteuer mit diesen Irrsalen zu wagen. Die Bedeutsamkeit 
dieser Abteilung und der dazugehörigen Kapitel war groß, ich suchte ihr durch 
Ausführlichkeit genugzutun, und ich fürchte nicht, daß etwas versäumt worden sei. 
Daß, wenn bei der Refraktion Farben erscheinen sollen, ein Bild, eine Grenze 
verrückt werden müsse, ward festgestellt. Wie sich bei subjektiven Versuchen 
schwarze und weifse Bilder aller Art durchs Prisma an ihren Rändern verhalten, 
wie das gleiche geschieht an grauen Bildern aller Schattierungen, an bunten jeder 
Farbe und Abstufung, bei stärkerer oder geringerer Refraktion, alles ward streng 
auseinandergesetzt, und ich bin überzeugt, daß der Lehrer, die sämtlichen 
Erscheinungen in Versuchen vorlegend, weder an dem Phänomen noch am Vortrag 
etwas vermissen wird. 

Die katoptrischen und paroptischen Farben folgten darauf, und es war in betreff 
jener zu bemerken, daß bei der Spiegelung nur alsdann Farben erscheinen, wenn 
der spiegelnde Körper geritzt oder fadenartig glänzend angenommen wird. Bei den 
paroptischen leugnete man die Beugung und leitete die farbigen Streifen von 
Doppellichtern her. Daß die Ränder der Sonne jeder für sich einen eigenen 
Schatten werfen, kam bei einer ringföormigen Sonnenfinsternis gar bekräftigend 
zum Vorschein. 

Die sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe ward darauf ausgeführt und im 
Geschichtlichen nebenher Gauthiers »Chroagenesie« betrachtet. 

Mit dem Abdruck waren wir bis zum dreizehnten Bogen des ersten Teils und bis 
zum vierten des zweiten gelangt, als mit dem 14. Oktober das grimmigste Unheil 
über uns hereinbrach und die übereilt geflüchteten Papiere unwiederbringlich zu 
vernichten drohte. 

Glücklich genug vermochten wir, bald wieder ermannt, mit andern Geschäften 
auch dieses von neuem zu ergreifen und in gefafster Tätigkeit unser Tagewerk weiter 
zu fördern. 

Nun wurden vor allen Dingen die nötigen Tafeln sorgfältig bearbeitet. Eine mit 
dem guten und werten Runge fortgesetzie Korrespondenz gab uns Gelegenheit, 
seinen Brief dem Schluß der »Farbenlehre« beizufügen, wie denn auch Seebecks 
gesteigerte Versuche dem Ganzen zugute kamen. 

Mit befreiter Brust dankten wir den Musen für so offenbar gegönnten Beistand; 
aber kaum hatten wir einigermaßen frischen Atem geschöpft, so sahen wir uns 


genötigt, um nicht zu stocken, alsogleich den widerwärtigen polemischen Teil 
anzufassen und unsere Bemühungen um Newtons Optik sowie die Prüfung seiner 
Versuche und der daraus gezogenen Beweise auch ins Enge und dadurch endlich 
zum Abschluß zu bringen. Die Einleitung des polemischen Teils gelang mit 
Ausgang des Jahrs. 

An fremdem poetischem Verdienst war wo nicht ausgedehnte, aber doch innig 
erfreuliche Teilnahme. Das »Wunderhorn«, altertümlich und phantastisch, ward 
seinem Verdienste gemäß geschätzt und eine Rezension desselben mit freundlicher 
Behaglichkeit ausgefertigt. Hillers Naturdichtungen, gerade im Gegensatz, ganz 
gegenwärtig und der Wirklichkeit angehörig, wurden nach ihrer Art mit billigem 
Urteil empfangen. »Aladdin« von Öbhlenschläger war nicht weniger wohl 
aufgenommen, ließ auch nicht alles, besonders im Verlauf der Fabel, sich 
gutheißen. Und wenn ich unter den Studien früherer Zeit die »Perser« des Äschylus 
bemerkt finde, so scheint mir, als wenn eine Vorahnung dessen, was wir zu 
erwarten hatten, mich dahin getrieben habe. 

Aber einen eigentlichen Nationalanteil hatten doch die »Nibelungen« gewonnen; 
sie sich anzueignen, sich ihnen hinzugeben war die Lust mehrerer verdienter 
Männer, die mit uns gleiche Vorliebe teilten. 

Schillers Verlassenschaft blieb ein Hauptaugenmerk, ob ich gleich, jenes frühern 
Versuchs schmerzlich gedenkend, allem Anteil an einer Herausgabe und einer 
biographischen Skizze des trefflichen Freundes standhaft entsagte. 

Adam Müllers »Vorlesungen« kamen mir in die Hände. Ich las, ja studierte sie, 
jedoch mit geteilter Empfindung: denn wenn man wirklich darin einen 
vorzüglichen Geist erblickte, so ward man auch mancher unsichern Schritte 
gewahr, welche nach und nach folgerecht das beste Naturell auf falsche Wege führen 
mufsten. 

Hamanns Schriften wurden von Zeit zu Zeit aus dem mystischen Gewölbe, wo 
sie ruhten, hervorgezogen. Der durch die sonderbare Sprachhülle hindurch 
wirkende rein kräftige Geist zog immer die Bildungslustigen wieder an, bis man, 
an soviel Rätseln müde und irre, sie beiseite legte und doch jedesmal eine 
vollständige Ausgabe zu wünschen nicht unterlassen konnte. 

Wielands Übersetzung der Horazischen »Epistel an die Pisonen« leitete mich 
wirklich auf eine Zeitlang von andern Beschäftigungen ab. Dieses problematische 
Werk wird dem einen anders vorkommen als dem andern und jedem alle zehn 
Jahre auch wieder anders. Ich unternahm das Wagnis kühner und wunderlicher 
Auslegungen des Ganzen sowohl als des Einzelnen, die ich wohl aufgezeichnet 


wünschte, und wenn auch nur um der humoristischen Ansicht willen; allein diese 
Gedanken und Grillen, gleich so vielen tausend andern in freundschaftlicher 
Konversation ausgesprochen, gingen ins Nichts der Lüfte. 

Der große Vorteil, mit einem Manne zu wohnen, der sich aus dem Grunde 
irgendeinem Gegenstande widmet, ward uns reichlich durch Fernows dauernde 
Gegenwart. Auch in diesem Jahre brachte er uns durch seine Abhandlung über die 
italienischen Dialekte mitten ins Leben jenes merkwürdigen Landes. 

Auch die Geschichte der neuern deutschen Literatur gewann gar manches Licht: 
durch Johannes Müller in seiner Selbstbiographie, die wir mit einer Rezension 
begrüfsten, ferner durch den Druck der Gleimischen Briefe, die wir dem 
eingeweihten Körte, Hubers Lebensjahre, die wir seiner treuen und in so vieler 
Hinsicht höchst schätzenswerten Gattin verdanken. 

Von älteren geschichtlichen Studien findet sich nichts bemerkt, als daß ich des 
Lampridius Kaisergeschichte gelesen, und ich erinnere mich noch gar wohl des 
Grausens, das bei Betrachtung jenes Unregiments mich befiel. 

An dem höhern Sittlich-Religiosen teilzunehmen, riefen mich die »Studien« von 
Daub und Creuzer auf, nicht weniger der »Hallischen Missionsberichte« 
zweiundsiebzigstes Stück, das ich wie die vorigen der Geneigtheit des Herrn Dr. 
Knapp verdankte, welcher, von meiner aufrichtigen Teilnahme an der Verbreitung 
des sittlichen Gefühls durch religiöse Mittel überzeugt, mir schon seit Jahren die 
Nachrichten von den gesegneten Fortschritten einer immer lebendigen Anstalt nicht 
vorenthielt. 

Von anderer Seite ward ich zu der Kenntnis des gegenwärtig Politischen geführt 
durch die »Gegengewichte« von Gentz, so wie mir von Aufklärung einzelner 
Zeitereignisse noch wohl erinnerlich ist, daß ein bei uns wohnender Engländer von 
Bedeutung, Herr Osborn, die Strategie der Schlacht von Trafalgar ihrem großen 
Sinn und kühner Ausführung nach umständlich graphisch erklärte. 

Seit 1801, wo ich nach überstandener großer Krankheit Pyrmont besucht hatte, 
war ich eigentlich meiner Gesundheit wegen in kein Bad gekommen; in Lauchstädt 
hatt ich dem Theater zuliebe manche Zeit zugebracht und in Weimar der 
Kunstausstellung wegen. Allein es meldeten sich dazwischen gar manche Gebrechen, 
die eine duldende Indolenz eine Zeitlang hingehen ließ; endlich aber, von 
Freunden und Ärzten bestimmt, entschloß ich mich, Karlsbad zu besuchen, um so 
mehr, als ein tätiger und behender Freund, Major von Hendrich, die ganze 
Reisesorge zu übernehmen geneigt war. Ich fuhr also mit ihm und Riemer Ende 
Mais ab. Unterwegs bestanden wir erst das Abenteuer, den »Hussiten vor 


Naumburg« beizuwohnen und in eine Verlegenheit anderer Art gerieten wir in 
Eger, als wir bemerkten, daß uns die Pässe fehlten, die, vor lauter Geschäftigkeit 
und Reiseanstalt vergessen, durch eine wunderliche Komplikation von Umständen 
auch an der Grenze nicht waren abgefordert worden. Die Polizeibeamten in Eger 
fanden eine Form, diesem Mangel abzuhelfen, wie denn dergleichen Fälle die 
schönste Gelegenheit darbieten, wo eine Behörde ihre Kompetenz und Gewandtheit 
betätigen kann; sie gaben uns einen Geleitschein nach Karlsbad gegen Versprechen, 
die Pässe nachzuliefern. 

An diesem Kurorte, wo man sich, um zu genesen, aller Sorgen entschlagen sollte, 
kam man dagegen recht in die Mitte von Angst und Bekümmernis. 

Fürst Reuf XIII, der mir immer ein gnädiger Herr gewesen, befand sich daselbst 
und war geneigt, mir mit diplomatischer Gewandtheit das Unheil zu entfalten, das 
unsern Zustand bedrohte. Gleiches Zutrauen hegte General Richter zu mir, der 
mich ins Vergangene gar manchen Blick tun ließ. Er hatte die harten Schicksale 
von Ulm miterlebt, und mir ward ein Tagebuch vom 3. Oktober 1805 bis zum 
17., als dem Tage der Übergabe gedachter Festung, mitgeteilt. So kam der Julius 
heran, eine bedeutende Nachricht verdrängte die andere. 

Zu Fördernis geologischer Studien hatte in den Jahren, da ich Karlsbad nicht 
besucht, Joseph Müller treulich vorgearbeitet. Dieser wackere Mann, von Turnau 
gebürtig, als Steinschneider erzogen, hatte sich in der Welt mancherlei versucht und 
war zuletzt in Karlsbad einheimisch geworden. Dort beschäftigte er sich mit seiner 
Kunst und geriet auf den Gedanken, die Karlsbader Sprudelsteine in Tafeln zu 
schneiden und reinlich zu polieren, wodurch denn diese ausgezeichneten Sinter 
nach und nach der naturliebenden Welt bekannt wurden. Von diesen 
Produktionen der heißen Quellen wendete er sich zu andern auffallenden 
Gebirgserzeugnissen, sammelte die Zwillingskristalle des Feldspates, welche die 
dortige Umgegend vereinzelt finden läßt. 

Schon vor Jahren hatte er an unsern Spaziergängen teilgenommen, als ich mit 
Baron von Racknitz und andern Naturfreunden bedeutenden Gebirgsarten 
nachging, und in der Folge hatte er Zeit und Mühe nicht gespart, um eine 
mannigfaltige charakteristische Sammlung aufzustellen, sie zu numerieren und 
nach seiner Art zu beschreiben. Da er nun dem Gebirg gefolgt war, so hatte sich 
ziemlich, was zusammengehörte, auch zusammengefunden, und es bedurfie nur 
weniges, um sie wissenschaftlichen Zwecken näherzuführen, welches er sich denn 


auch, obgleich hie und da mit einigem Widerstreben, gefallen ließ. 


Was von seinen Untersuchungen mir den gröfsten Gewinn versprach, war die 
Aufmerksamkeit, die er dem Übergangsgestein geschenkt hatte, das sich dem Granit 
des Hirschensprungs vorlegt, einen mit Hornstein durchzogenen Granit darstellt, 
Schwefelkies und auch endlich Kalkspat enthält. Die heißen (Quellen entspringen 
unmittelbar hieraus, und man war nicht abgeneigt, in dieser auffallenden 
geologischen Differenz, durch den Zutritt des Wassers, Erhitzung und Auflösung 
und so das geheimnisvolle Rätsel der wunderbaren Wasser aufgehellt zu sehen. 

Er zeigte mir sorgfältig die Spuren obgedachten Gesteins, welches nicht leicht zu 
finden ist, weil die Gebäude des Schloßbergs darauf lasten. Wir zogen sodann 
zusammen durch die Gegend, besuchten die auf dem Granit aufsitzenden Basalte 
über dem Hammer, nahe dabei einen Acker, wo die Zwillingskristalle sich 
ausgepflügt finden. Wir fuhren nach Engelhaus, bemerkten im Orte selbst den 
Schriftgranit und anderes vom Granit nur wenig abweichendes Gestein. Der 
Klingsteinfelsen ward bestiegen und beklopft und von der weiten, obgleich nicht 
erheiternden Aussicht der Charakter gewonnen. 

Zu allem diesem kam der günstige Umstand hinzu, daß Herr Legationsrat von 
Struve, in diesem Fache so unterrichtet als mitteilend und gefällig, seine schönen 
mitgeführten Stufen belehrend sehen ließ, auch an unsern geologischen 
Betrachtungen vielen Teil nahm und selbst einen ideellen Durchschnitt des Lessauer 
und Hohdorfer Gebirges zeichnete, wodurch der Zusammenhang der Erdbrände 
mit dem unter- und nebenliegenden Gebirg deutlich dargestellt und vermittelst 
vorliegender Muster sowohl des Grundsgesteins als seiner Veränderung durch das 
Feuer belegt werden konnte. 

Spazierfahrten, zu diesem Zwecke angestelli, waren zugleich belehrend, 
erheiternd und von den Angelegenheiten der Tags ablenkend. 

Späterhin traten Bergrat Werner und August von Herder, jener auf längere, 
dieser auf kürzere Zeit, an uns heran. Wenn nun auch, wie bei wissenschaftlichen 
Unterhaltungen immer geschieht, abweichende, ja _ kontrastierende 
Vorstellungsarten an den Tag kommen, so ist doch, wenn man das Gespräch auf die 
Erfahrung hinzuwenden weiß, gar vieles zu lernen. Werners Ableitung des Sprudels 
von fortbrennenden Steinkohlenflözen war mir zu bekannt, als daß ich hätte 
wagen sollen, ihm meine neusten Überzeugungen mitzuteilen, auch gab er der 
Übergangsgebirgsart vom Schloßberge, die ich so wichtig fand, nur einen 
untergeordneten Wert. August von Herder teilte mir einige schöne Erfahrungen von 
dem Gehalt der Gebirgsgänge mit, der verschieden ist, indem sie nach 


verschiedenen Himmelsgegenden streichen. Es ist immer schön, wenn man das 
Unbegreifliche als wirklich vor sich sieht. 

Über eine pädagogisch-militärische Anstalt bei der französischen Armee gab uns 
ein trefflicher aus Bayern kommender Geistlicher genaue Nachricht. Es werde 
nämlich von Ofhzieren und Unterofhzieren am Sonntage eine Art von 
Katechisation gehalten, worin der Soldat über seine Pflichten sowohl als auch über 
ein gewisses Erkennen, soweit es ihn in seinem Kreise fördert, belehrt werde. Man 
sah wohl, daß die Absicht war, durchaus kluge und gewandie, sich selbst 
vertrauende Menschen zu bilden; dies aber setzte freilich voraus, daß der sie 
anführende große Geist dessenungeachtet über jeden und alle hervorragend blieb 
und von Raisonneurs nichts zu fürchten hatte. 

Angst und Gefahr jedoch vermehrte der brave, tüchtige Wille echter deutscher 
Patrioten, welche in der ganz ernstlichen und nicht einmal verhohlnen Absicht, 
einen Volksaufstand zu organisieren und zu bewirken, über die Mittel dazu sich 
leidenschaftlich besprachen, so daß, während wir von fernen Gewittern uns bedroht 
sahen, auch in der nächsten Nähe sich Nebel und Dunst zu bilden anfıng. 

Indessen war der Deutsche Rheinbund geschlossen und seine Folgen leicht zu 
übersehen; auch fanden wir bei unserer Rückreise durch Hof in den Zeitungen die 
Nachricht: das Deutsche Reich sei aufgelöst. 

Zwischen diese beunruhigenden Gespräche jedoch traten manche ableitende. 
Landgraf Karl von Hessen, tieferen Studien von jeher zugetan, unterhielt sich gern 
über die Urgeschichte der Menschheit und war nicht abgeneigt, höhere Ansichten 
anzuerkennen, ob man gleich mit ihm einstimmig auf einen folgerechten Weg nicht 
gelangen konnte. 

Karlsbad gab damals das Gefühl, als wäre man im Lande Gosen; Österreich war 
zu einem scheinbaren Frieden mit Frankreich genötigt, und in Böhmen ward man 
wenigstens nicht wie in Thüringen durch Märsche und Widermärsche jeden 
Augenblick aufgeregt. Allein kaum war man zu Hause, als man das bedrohende 
Gewitter wirklich heranrollen sah, die entschiedenste Kriegserklärung durch 
Heranmarsch unübersehlicher Truppen. 

Eine leidenschaftliche Bewegung der Gemüter offenbarte sich nach ihrem 
verschiedenen Verhältnis, und wie sich in solcher Stimmung jederzeit Märchen 
erzeugen, so verbreitete sich auch ein Gerücht von dem Tode des Grafen Haugwitz, 
eines alten Jugendfreundes, früher als tätiger und gefälliger Minister anerkannt, 
jetzt der ganzen Welt verhaft, da er den Unwillen der Deutschen durch 
abgedrungene Hinneigung zu dem französischen Übergewicht auf sich geladen. 


Die Preußen fahren fort, Erfurt zu befestigen; auch unser Fürst, als preußischer 
General, bereitet sich zum Abzuge. Welche sorgenvolle Verhandlungen ich mit 
meinem treuen und ewig unvergeßlichen Geschäftsfreunde, dem Staatsminister von 
Voigt, damals gewechselt, möchte schwer auszusprechen sein; ebensowenig die 
prägnante Unterhaltung mit meinem Fürsten im Hauptquartier Niederroßla. 

Die Herzoginmutter bewohnte Tiefurt, Kapellmeister Himmel war gegenwärtig, 
und man musizierte mit schwerem Herzen; es ist aber in solchen bedenklichen 
Momenten das Herkömmliche, daf Vergnügungen und Arbeiten so gut wie Essen, 
Trinken, Schlafen in düsterer Folge hintereinander fortgehen. 

Die Karlsbader Gebirgsfolge war in Jena angelangt, ich begab mich am 26. 
September hin, sie auszupacken und unter Beistand des Direktors Lenz vorläufig 
zu katalogieren; auch ward ein solches Verzeichnis für das »Jenaische Literatur- 
Intelligenzblatt« fertig geschrieben und in die Druckerei gegeben. 

Indessen war ich in den Seitenflügel des Schlosses gezogen, um dem Fürsten 
Hohenlohe Platz zu machen, der, mit seiner Truppenabteilung widerwillig 
heranrückend, lieber auf der Straße nach Hof dem Feind entgegenzugehen 
gewünscht hätte. Dieser trüben Ansichten ungeachtet, ward nach alter 
akademischer Weise mit Hegel manches philosophische Kapitel durchgesprochen. 
Schelling gab eine Erklärung heraus, von Ths beantwortet. Ich war bei Fürst 
Hohenlohe zu Tafel, sah manche bedeutende Männer wieder, machte neue 
Bekanntschaften; niemanden war wohl, alle fühlten sich in Verzweiflung, die 
keiner umhin konnte, wo nicht durch Worte, doch durch Betragen zu verraten. 

Mit Obrist von Massenbach, dem Heifkopfe, hatte ich eine wunderliche Szene. 
Auch bei ihm kam die Neigung zu schrifistellern der politischen Klugheit und 
militärischen Tätigkeit in den Weg. Er hatte ein seltsames Opus verfaßt, nichts 
Geringeres als ein moralisches Manifest gegen Napoleon. Jedermann ahnete, 
fürchtete die Übergewalt der Franzosen, und so geschah es denn, daß der Drucker, 
begleitet von einigen Ratspersonen, mich anging und sie sämtlich mich dringend 
baten, den Druck des vorgelegten Manuskriptes abzuwenden, welches beim 
Einrücken des französischen Heeres der Stadt notwendig Verderben bringen müsse. 
Ich ließ mir es übergeben und fand eine Folge von Perioden, deren erste mit den 
Worten anfıng: »Napoleon, ich liebte dich!«, die letzte aber: »Ich hasse dich« 
Dazwischen waren alle Hoffnungen und Erwartungen ausgesprochen, die man 
anfangs von der Großheit des Napoleonschen Charakters hegte, indem man dem 
auferordentlichen Manne sittlich-menschliche Zwecke unterlegen zu müssen 
wähnte, und zuletzt ward alles das Böse, was man in der neuern Zeit von ihm 


erdulden müssen, in geschärften Ausdrücken vorgeworfen. Mit wenigen 
Veränderungen hätte man es in den Verdruf eines betrogenen Liebhabers über seine 
untreue Geliebte übersetzen können, und so erschien dieser Aufsatz ebenso 
lächerlich als gefährlich. 

Durch das Andringen der wackern Jenenser, mit denen ich so viele Jahre her in 
gutem Verhältnis gestanden, überschritt ich das mir selbst gegebene Gesetz, mich 
nicht in öffentliche Händel zu mischen; ich nahm das Heft und fand den Autor in 
den weitläufigen antiken Zimmern der Wilhelmischen Apotheke. Nach erneuerter 
Bekanntschaft rückte ich mit meiner Protestation hervor und hatte, wie zu 
erwarten, mit einem beharrlichen Autor zu tun. Ich aber blieb ein ebenso 
beharrlicher Bürger und sprach die Argumente, die freilich Gewicht genug hatten, 
mit beredter Heftigkeit aus, so daß er endlich nachgab. Ich erinnere mich noch, daß 
ein langer, stracker Preufse, dem Ansehn nach ein Adjutant, in unbewegter Stellung 
und unveränderten Gesichtszügen dabeistand und sich wohl über die Kühnheit 
eines Bürgers innerlich verwundern mochte. Genug, ich schied von dem Obristen 
im besten Vernehmen, verflocht in meinen Dank alle persuasorischen Gründe, die 
eigentlich an sich hinreichend gewesen wären, nun aber eine milde Versöhnung 
hervorbrachten. 

Noch trefflichen Männern wartete ich auf; es war am Freitag, den 3. Oktober. 
Den Prinzen Louis Ferdinand traf ich nach seiner Art tüchtig und freundlich; 
Generallieutenant von Grawert, Obrist von Massow, Hauptmann Blumenstein, 
letzterer jung, Halbfranzos, freundlich und zutraulich. Zu Mittag mit allen bei 
Fürst Hohenlohe zur Tafel. 

Verwunderlich schienen mir bei dem großen Zutrauen auf preußische Macht 
und Kriegsgewandtheit Warnungen, die hie und da an meinen Ohren 
vorübergingen: man solle doch die besten Sachen, die wichtigsten Papiere zu 
verbergen suchen; ich aber, unter solchen Umständen aller Hoffnung quitt, rief, als 
man eben die ersten Lerchen speiste: »Nun, wenn der Himmel einfällt, so werden 
ihrer viel gefangen werden. « 

Den 6. fand ich in Weimar alles in voller Unruhe und Bestürzung. Die großen 
Charaktere waren gefafft und entschieden, man fuhr fort zu überlegen, zu 
beschließen: Wer bleiben, wer sich entfernen sollte, das war die Frage. 


1807 


Zu Ende des vorigen Jahrs war das Theater schon wieder eröffnet, Balkon und 
Logen, Parterre und Galerie bevölkerten sich gar bald wieder als Wahrzeichen und 
Gleichnis, daß in Stadt und Staat alles die alte Richtung angenommen. Freilich 
hatten wir von Glück zu sagen, daß der Kaiser seiner Hauptmaxime getreu blieb, 
mit allem, was den sächsischen Namen führte, in Frieden und gutem Willen zu 
leben, ohne sich durch irgendeinen Nebenumstand irremachen zu lassen. General 
Dentzel, der in Jena vor soviel Jahren Theologie studiert hatte und wegen seiner 
Lokalkenninisse zu jener großen Expedition berufen ward, zeigte sich als 
Kommandant zu freundlicher Behandlung gar geneigt. Der jüngere Mounier, bei 
uns erzogen, mit Freundschaft an manches Haus geknüpft, war als Commissaire- 
Ordonnateur angestellt, und ein gelindes Verfahren beschwichtigte nach und nach 
die beunruhigten Gemüter. Jeder hatte von den schlimmen Tagen her etwas zu 
erzählen und gefiel sich in Erinnerung überstandenen Unheils, auch ertrug man 
gar manche Last willig, als die aus dem Stegreif einbrechenden Schrecknisse nicht 
mehr zu fürchten waren. 

Ich und meine Nächsten suchten also dem Theater seine alte Konsistenz 
wiederzugeben, und es gelangte, zwar vorbereitet, aber doch zufällig, zu einem 
neuen Glanz durch eine freundliche, den innigsten Frieden  herstellende 
Kunsterscheinung. »Tasso« ward aufgeführt, allerdings nicht erst unter solchen 
Stürmen, vielmehr längst im stillen eingelernt: denn wie bei uns antretende jüngere 
Schauspieler sich in manchen Rollen übten, die sie nicht alsobald übernehmen 
sollten, so verfuhren auch die älteren, indem sie manchmal ein Stück einzulernen 
unternahmen, das zur Aufführung nicht eben gleich geeignet schien. Hiernach 
hatten sie auch »lasso« seit geraumer Zeit unter sich verabredet, verteilt und 
einstudiert, auch wohl in meiner Gegenwart gelesen, ohne daß ich jedoch, aus 
verzeihlichem Unglauben und daran geknüpfiem Eigensinn, die Vorstellung hätte 
ansagen und entscheiden wollen. Nun, da manches zu stocken schien, da sich zu 
anderem Neuen weder Gelegenheit noch Mut fand, notwendig zu feiernde Festtage 
sich drängten, da regte sich die freundliche Zudringlichkeit meiner lieben Zöglinge, 


so daß ich zuletzt dasjenige halb unwillig zugestand, was ich eifrig hätte wünschen, 
befördern und mit Dank anerkennen sollen. Der Beifall, den das Stück genoß, war 
vollkommen der Reife gleich, die es durch ein liebevolles, anhaltendes Studium 
gewonnen hatte, und ich ließ mich gern beschämen, indem sie dasjenige als möglich 
zeigten, was ich hartnäckig als unmöglich abgewiesen hatte. 

Mit beharrlicher, treuer Sorgfalt ward auch die nächsten Monate das Theater 
behandelt und junge Schauspieler in allem, was ihnen nötig war, besonders in einer 
gewissen natürlichen Gesetztheit und eigener persönlichen Ausbildung, die alle 
Manier ausschließt, geleitet und unterrichtet. Eine höhere Bedeutung für die 
Zukunft gab sodann »Der standhafie Prinz«, der, wie er einmal zur Sprache 
gekommen, im stillen unaufhaltsam fortwirkte. Auf ein anderes, freilich in 
anderem Sinne problematisches Theaterstück hatte man gleichfalls ein Auge 
geworfen, es war »Der zerbrochene Krug«, der gar mancherlei Bedenken erregte 
und eine höchst ungünstige Aufnahme zu erleben hatte. Aber eigentlich erholte sich 
das Weimarische Theater erst durch einen längeren Aufenthalt in Halle und 
Lauchstädt, wo man vor einem gleichfalls gebildeten, zu höhern Forderungen 
berechtigten Publikum das Beste, was man liefern konnte, zu leisten genötigt war. 
Das Repertorium dieser Sommervorstellungen ist vielleicht das bedeutendste, was 
die weimarische Bühne, wie nicht leicht eine andere, in so kurzer Zeit gedrängt 
aufzuweisen hat. 

Gar bald nach Aufführung des » Tasso«, einer so reinen Darstellung zarter, geist- 
und liebevoller Hof-und Weltszenen, verließ Herzogin Amalie den für sie im 
tiefsten Grund erschütterten, ja zerstörten Vaterlandsboden, allen zur Trauer, mir 
zum besonderen Kummer. Ein eiliger Aufsatz, mehr in Geschäftsform als in 
höherem inneren Sinne abgefaßt, sollte nur Bekenntnis bleiben, wieviel mehr ihrem 
Andenken ich zu widmen verpflichtet sei. Indessen wird man jene Skizze zunächst 
mitgeteilt finden. 

Um mich aber von allen diesen Bedrängnissen loszureifsen und meine Geister ins 
Freie zu wenden, kehrte ich an die Betrachtung organischer Naturen zurück. Schon 
waren mehrmals Anklänge bis zu mir gedrungen, daß die frühere Denkweise, die 
mich glücklich gemacht, auch in verwandten Gemütern sich entwickle; daher fühlt 
ich mich bewogen, die »Metamorphose der Pflanzen« wieder abdrucken zu lassen, 
manchen alten Hefi- und Papierbündel durchzusehen, um etwas den 
Naturfreunden Angenehmes und Nützliches daraus zu schöpfen. Ich glaubte des 
Gelingens dergestalt sicher zu sein, daß bereits im Mefskatalog Ostern dieses Jahres 
eine Ankündigung unter dem Titel »Goethes Ideen über organische Bildung« 


dieserwegen auftrat, als könnte zunächst ein solches Heft ausgegeben werden. Die 
tieferen, hierauf bezüglichen Betrachtungen und Studien wurden deshalb 
ernstlicher vorgenommen als je; besonders suchte man von Kaspar Friedrich Wolffs 
»Theorie der Generation« sich immer mehr zu durchdringen. Die älteren 
osteologischen Ansichten, vorzüglich die im Jahre 1791 in Venedig von mir 
gemachte Entdeckung, daß der Schädel aus Rückenwirbeln gebildet sei, ward näher 
beleuchtet und mit zwei teilnehmenden Freunden, Voigt dem Jüngeren und 
Riemer, verhandelt, welche beide mir mit Erstaunen die Nachricht brachten, daß 
soeben diese »Bedeutung der Schädelknochen« durch ein akademisches Programm 
ins Publikum gesprungen sei, wie sie, da sie noch leben, Zeugnis geben können. Ich 
ersuchte sie, sich stille zu halten, denn daf in eben gedachtem Programm die Sache 
nicht geistreich durchdrungen, nicht aus der (Quelle geschöpft war, fiel dem 
Wissenden nur allzusehr in die Augen. Es geschahen mancherlei Versuche, mich 
reden zu machen, allein ich wufste zu schweigen. 

Nächstdm wurden die versammelten Freunde der organischen 
Metamorphosenlehre durch einen Zufall begünstigt: Es zeigt sich nämlich der 
monoculus apus manchmal, obgleich selten, in stehenden Wassern der jenaischen 
Gegend; dergleichen ward mir diesmal gebracht, und nirgends ist wohl die 
Verwandlung eines Glieds, das immer dasselbige bleibt, in eine andere Gestalt 
deutlicher vor Augen zu sehen als bei diesem Geschöpfe. 

Da nun ferner seit soviel Jahren Berg um Berg bestiegen, Fels um Fels beklettert 
und beklopft, auch nicht versäumt wurde, Stollen und Schächte zu befahren, so 
hatte ich auch die Naturerscheinungen dieser Art selbst gezeichnet, um ihre Weise 
und Wesen mir einzudrücken, teils zeichnen lassen, um richtigere Abbildungen zu 
gewinnen und festzuhalten. Bei allem diesem schwebte mir immer ein Modell im 
Sinne, wodurch das anschaulicher zu machen wäre, wovon man sich in der Natur 
überzeugt hatte. Es sollte auf der Oberfläche eine Landschaft vorstellen, die aus 
dem flachen Lande bis in das höchste Gebirg sich erhob. Hatte man_ die 
Durchschnittsteile auseinandergerückt, so zeigte sich an den innern Profilen das 
Fallen, Streichen und was sonst verlangt werden mochte. Diesen ersten Versuch 
bewahrte ich lange und bemühte mich, ihm von Zeit zu Zeit mehr Vollständigkeit 
zu geben. Freilich aber stieß ich dabei auf Probleme, die so leicht nicht zu lösen 
waren. Höchst erwünscht begegnete mir daher ein Antrag des wackern 
Naturforschers Haberle, den Legationsrat Bertuch bei mir eingeführt hatte. Ich 
legte ihm meine Arbeit vor mit dem Wunsch, daß er sie weiterbringen möge; allein 
bei einiger Beratung darüber ward ich nur allzubald gewahr, daß wir in der 


Behandlungsart nicht übereinstimmen dürften. Ich überließ ihm jedoch die Anlage, 
auf seine weitere Bearbeitung hoffend, habe sie aber, da er wegen meteorologischer 
Mißslehren sich von Weimar verdrießlich entfernte, niemals wiedergesehen. 

Hochgeehrt fand ich mich auch in der ersten Hälfte des Jahrs durch ein von 
Herrn Alexander von Humboldt in bildlicher Darstellung mir auf so bedeutende 
Weise gewidmetes gehaltvolles Werk: »Ideen zu einer Geographie der Pflanzen« 
nebst einem Naturgemälde der Tropenländer. 

Aus frühster und immer erneuter Freundschaft für den edlen Verfasser und 
durch diesen neusten, mir so schmeichelhaften Anklang aufgerufen, eilte ich, das 
Werk zu studieren; allein die Profilkarte dazu sollte, wie gemeldet ward, erst 
nachkommen. Ungeduldig, meine völlige Erkenntnis eines solchen Werkes 
aufgehalten zu sehen, unternahm ich gleich, nach seinen Angaben einen gewissen 
Raum mit Höhenmaßen an der Seite in ein landschaftliches Bild zu verwandeln. 
Nachdem ich, der Vorschrift gemäß, die tropische rechte Seite mir ausgebildet und 
sie als die Licht- und Sonnenseite dargestellt hatte, so setzt ich zur Linken an die 
Stelle der Schattenseite die europäischen Höhen, und so entstand eine symbolische 
Landschaft, nicht unangenehm dem Anblick. Diese zufällige Arbeit widmete ich 
inschriftlich dem Freunde, dem ich sie schuldig geworden war. 

Das Industrie-Comptoir gab eine Abbildung mit einigem Text heraus, welche 
auch auswärts so viel Gunst erwarb, daß ein Nachstich davon in Paris erschien. 

Zu der »Farbenlehre« wurden mit Genauigkeit und Mühe die längst 
vorbereiteten Tafeln nach und nach ins reine gebracht und gestochen, indessen der 
Abdruck des Entwurfs immer vorwärtsrückte und zu Ende des Januars vollendet 
ward. Nun konnte man sich mit mehr Freiheit an die Polemik wenden. Da 
Newton durch Verknüpfung mehrerer Werkzeuge und Vorrichtungen einen 
experimentalen Unfug getrieben hatte, so wurden besonders die Phänomene, wenn 
Prismen und Linsen aufeinander wirken, entwickelt und überhaupt die 
Newtonischen Experimente eins nach dem andern genauer untersucht. Somit 
konnte denn der Anfang des polemischen Teils zum Druck gegeben werden; das 
Geschichtliche behielt man zugleich immer im Auge. Nuguet »Über die Farben«, 
aus dem »Journal de Trevoux«, war höchst willkommen. Auch wandte man sich 
zurück in die mittlere Zeit; Roger Bacon kam wieder zur Sprache, und zur 
Vorbereitung schrieb man das Schema des funfzehnten Jahrhunderts. 

Freund Meyer studierte das Kolorit der Alten und fing an, einen Aufsatz 
darüber auszuarbeiten; die Verdienste dieser nie genug zu schätzenden klassischen 
Altvordern wurden in ihrer reinen Natürlichkeit redlich geachtet. Eine Einleitung 


zur »Farbenlehre«, dazu ein Vorwort, war geschrieben; auch versuchte ein 
teilnehmender Freund eine Übersetzung ins Französische, wovon mich die bis jetzt 
erhaltenen Blätter noch immer an die schönsten Stunden erinnern. Indessen mufste 
die Polemik immer fortgesetzt und die gedruckten Bogen beider Teile berichtigt 
werden. Am Ende des Jahrs waren dreifig Aushängebogen des ersten und fünfe des 
zweiten Teils in meinen Händen. 

Wie es nun geht, wenn man sich mit Gegenständen lange beschäftigt und sie uns 
so bekannt und eigen werden, daß sie uns bei jeder Gelegenheit vorschweben, so 
gebraucht man sie auch gleichnisweise im Scherz und Ernst; wie ich denn ein paar 
glückliche Einfälle heiterer Freunde in unsern literarischen Mitteilungen anführen 
werde. 

Das Manuskript zu meinen Schriften wird nach und nach abgesendet, die erste 
Lieferung kommt gedruckt an. 

Ich vernehme Hackerts Tod, man übersendet mir nach seiner Anordnung 
biographische Aufsätze und Skizzen, ich schreibe sein Leben im Auszuge, zuerst fürs 
»Morgenblait«. 

Der vorjährige Aufenthalt in Karlsbad hatte mein Befinden dergestalt verbessert, 
daß ich wohl das Glück, dem großen hereinbrechenden Kriegsunheil nicht 
unterlegen zu sein, ungezweifelt jener sorgfältig gebrauchten Kur zuschreiben 
durfte. Ich entschloß mich daher zu einer abermaligen Reise, und zwar einer 
baldigen, und schon in der zweiten Hälfte des Mais war ich daselbst angelangt. An 
kleineren Geschichten, ersonnen, angefangen, fortgesetzt, ausgeführt, war diese 
Jahrszeit reich; sie sollten alle, durch einen romantischen Faden unter dem Titel 
»Wilhelm Meisters Wanderjahre« zusammengeschlungen, ein wunderlich 
anziehendes Ganze bilden. Zu diesem Zweck finden sich bemerkt: Schluß der 
»Neuen Melusine«, »Der Mann von fünfzig Jahren«, »Die pilgernde Törin«. 

Glücklich war ich nicht weniger mit Joseph Müllers Karlsbader Sammlung. Die 
Vorbereitungen des verflossenen Jahres waren sorgfältig und hinreichend; ich hatte 
Beispiele der darin aufzuführenden Gebirgsarten zur Genüge mitgenommen und 
dieselben, meine Zwecke hartnäckig verfolgend, in dem jenaischen Museum 
niedergelegt, mit Bergrat Lenz ihre Charakteristik und dem Vorkommen gemäfse 
Anordnung besprochen. 

Also ausgerüstet, gelangt ich diesmal nach Karlsbad in die Fülle des Müllerischen 
Steinvorrats. Mit weniger Abweichung von der vorjährigen Ordnung, in welcher 
ich eine Mustersammlung noch beisammen fand, wurde, mit gutem Willen und 


Überzeugung des alten Steinfreundes, die entschiedene neue Ordnung beliebt, 
sogleich ein Aufsatz gefertigt und wiederholt mit Sorgfalt durchgegangen. 

Ehe der kleine Aufsatz nun abgedruckt werden konnte, mufste die Billigung der 
obern Prager Behörde eingeholt werden, und so hab ich das Vergnügen, auf einem 
meiner Manuskripte das »Vidi« der Prager Zensur zu erblicken. Diese wenigen 
Bogen sollten mir und andern in der Folge zum Leitfaden dienen und zu mehr 
spezieller Untersuchung Anlaß geben. 

Zugleich war die Absicht, gewisse geologische Überzeugungen in die Wissenschaft 
einzuschwärzen. 

Für den guten Joseph Müller aber war die erfreuliche Folge, daß die 
Aufmerksamkeit auf seine Sammlung gerichtet und mehrere Bestellungen darauf 
gegeben wurden. Doch so eingewurzelt war ihm die freilich wegen der Konkurrenz 
so nötige Geheimnislust, daß er mir den Fundort von einigen Nummern niemals 
entdecken wollte, vielmehr die seltsamsten Ausflüchte ersann, um seine Freunde 
und Gönner irrezuführen. 

In reiferen Jahren, wo man nicht mehr so heftig wie sonst durch Zerstreuungen 
in die Weite getrieben, durch Leidenschaften in die Enge gezogen wird, hat eine 
Badezeit grofe Vorteile, indem die Mannigfaltigkeit so vieler bedeutender Personen 
von allen Seiten Lebensbelehrung zuführt. So war dieses Jahr in Karlsbad mir 
höchst günstig, indem nicht nur die reichste und angenehmste Unterhaltung mir 
ward, sondern sich auch ein Verhältnis anknüpfte, welches sich in der Folge sehr 
fruchtbar ausbildete. Ich traf mit dem Residenten von Reinhard zusammen, der 
mit Gattin und Kindern diesen Aufenthalt wählte, um von harten Schicksalen sich 
zu erholen und auszuruhen. In früheren Jahren mit in die Französische Revolution 
verflochten, hatte er sich einer Folge von Generationen angeähnlicht, war durch 
ministerielle und diplomatische Dienste hoch emporgekommen. Napoleon, der ihn 
nicht lieben konnte, wußte ihn doch zu gebrauchen, sendete ihn aber zuletzt an 
einen unerfreulichen und gefährlichen Posten, nach Jassy, wo er, seiner Pfücht 
treulich vorstehend, eine Zeitlang verweilte, sodann aber von den Russen 
aufgehoben, durch manche Länderstrecken mit den Seinigen geführt, endlich auf 
diensame Vorstellungen wieder losgegeben wurde. Hievon hatte seine höchst 
gebildete Gattin, eine Hamburgerin, Reimarus’ Tochter, eine treffliche Beschreibung 
aufgesetzt, wodurch man die verwickelten, ängstlichen Zustände genauer einsah 
und zu wahrer Teilnahme hingenötigt wurde. 

Schon der Moment, in welchem sich ein neuer würdiger Landsmann von 
Schiller und Cuvier darstellte, war bedeutend genug, um alsobald eine nähere 


Verbindung zu bewirken. Beide Gatten, wahrhaft aufrichtig und deutsch gesinnt, 
nach allen Seiten gebildet, Sohn und Tochter anmutig und liebenswürdig, hatten 
mich bald in ihren Kreis gezogen. Der treffliche Mann schloß sich um so mehr an 
mich, als er, Repräsentant einer Nation, die im Augenblick so vielen Menschen 
wehe tat, von der übrigen geselligen Welt nicht wohlwollend angesehen werden 
konnte. 

Ein Mann vom Geschäftsfache, gewohnt, sich die fremdesten Angelegenheiten 
vortragen zu lassen, um solche alsbald zurechtgelegt in klarer Ordnung zu 
erkennen, leiht einem jeden sein Ohr, und so gönnte mir auch dieser neue Freund 
anhaltende Aufmerksamkeit, als ich ihm meine Farbenlehre vorzutragen nicht 
unterlassen konnte. Er ward sehr bald damit vertraut, übernahm die Übersetzung 
einiger Stellen, ja wir machten den Versuch einer sonderbaren wechselseitigen 
Mitteilung, indem ich ihm Geschichte und Schicksale der Farbenlehre von den 
ältesten Zeiten bis auf die neusten und auch meine Bemühungen eines Morgens aus 
dem Stegreif vortrug und er dagegen seine Lebensgeschichte am andern Tage 
gleichfalls summarisch erzählte. So wurden wir denn, ich mit dem, was ihm 
begegnet, er mit dem, was mich auf das lebhafteste beschäftigte, zugleich bekannt 
und ein innigeres Eingreifen in die wechselseitigen Interessen erleichtert. 

Zunächst hab ich nun der Fürstin Solms, einer gebornen Prinzessin von 
Mecklenburg, zu gedenken, die mir immer, wo ich ihr auch begegnete, ein gnädiges 
Wohlwollen erwies. Sie veranlaftte mich jederzeit, ihr etwas vorzulesen, und ich 
wählte stets das Neuste, was mir aus Sinn und Herz hervorgequollen war, wodurch 
denn die Dichtung jedesmal als der Ausdruck eines wahren Gefühls auch wahr 
erschien und, weil sie aus dem Innern hervortrat, wieder aufs Innerste ihre 
Wirkung ausübte. Eine freundlich sinnige Hofdame, Fräulein L’Estoeg, war es, 
welche mit gutem Geiste diesen vertraulichen Mitteilungen beiwohnite. 

Sodann sollte mir der Name Reinhard noch einmal teuer werden. Der Königlich 
Sächsische Oberhofprediger suchte seine schon sehr zerrüttete Gesundheit an der 
heifsen Quelle wieder aufzubauen. So leid es tat, diesen Wackern in bedenklichen 
Krankheitsumständen zu sehen, so erfreulich war die Unterhaltung mit ihm. Seine 
schöne sittliche Natur, sein ausgebildeter Geist, sein redliches Wollen sowie seine 
praktische Einsicht, was zu wünschen und zu erstreben sei, traten überall in 
ehrwürdiger Liebenswürdigkeit hervor. Ob er gleich mit meiner Art, mich über das 
Vorliegende zu äufern, sich nicht ganz befreunden konnte, so hatt ich doch die 
Freude, in einigen Hauptpunkten gegen die herrschende Meinung mit ihm 
vollkommen übereinzustimmen, woraus er einsehen mochte, daß mein scheinbarer 


liberalistischer Indifferentismus, im tiefsten Ernste mit ihm praktisch 
zusammentreffend, doch nur eine Maske sein dürfte, hinter der ich mich sonst 
gegen Pedanterie und Dünkel zu schützen suchte. Auch gewann ich in einem hohen 
Grade sein Vertrauen, wodurch mir manches Treffliche zuteil ward. Und so waren 
es sittliche, das Unvergängliche berührende Gespräche, welche das Gewaltsame der 
aufeinander folgenden Kriegsnachrichten ablehnten oder milderten. 

Die erneuerte Bekanntschaft mit dem verdienten Kreishauptmann von Schiller 
gewährte gleichfalls, ungeachtet der vielfachen Arbeiten dieses überhäuften 
Geschäftsmannes, gar manche angenehme Stunde. Auch überraschte mich durch 
seine Gegenwart Hauptmann Blumenstein, den ich vor einem Jahr in Jena am 
furchtbaren Vorabend unserer Unglückstage teilnehmend und aufrichtig gefunden. 
Voller Einsicht, Heiterkeit und glücklicher Einfalle, war er der beste Gesellschafter, 
und wir trieben manchen Schwank zusammen; doch konnte er als 
leidenschaftlicher Preuße mir nicht verzeihen, daß ich mit einem französischen 
Diplomaten zu vertraulich umgehe. Aber auch dieses ward durch ein paar lustige 
Einfälle bald zwischen uns in Freundschaft abgetan. 

Nun aber schloß sich mir ein neuer Kreis auf: Fürstin Bagration, schön, reizend, 
anziehend, versammelte um sich eine bedeutende Gesellschaft. Hier ward ich dem 
Fürsten Ligne vorgestellt, dessen Name mir schon so viele Jahre bekannt, dessen 
Persönlichkeit mir durch Verhältnisse zu meinen Freunden höchst merkwürdig 
geworden. Seine Gegenwart bestätigte seinen Ruf; er zeigte sich immer heiter, 
geistreich, allen Vorfällen gewachsen und als Weli- und Lebemann überall 
willkommen und zu Hause. Der Herzog von Koburg zeichnete sich aus durch 
schöne Gestalt und anmutig würdiges Betragen. Der Herzog von Weimar, den ich 
in bezug auf mich zuerst hätte nennen sollen, weil ich ihm die ehrenvolle 
Aufnahme in diesen Kreis zu verdanken hatte, belebte denselben durch seine 
Gegenwart vorzüglich. Graf Corneillan war auch hier, durch sein ernstes, ruhiges 
Betragen und dadurch, daß er angenehme Kunstwerke zur Unterhaltung brachte, 
immer willkommen. Vor der Wohnung der Fürstin, mitten auf der Wiese, fanden 
sich stets einige Glieder dieser Kette zusammen; unter diesen auch Hofrat von 
Gentz, der mit großer Einsicht und Übersicht der kurzvergangenen Kriegsereignisse 
mir gar oft seine Gedanken vertraulich eröffnete, die Stellungen der Armeen, den 
Erfolg der Schlachten und endlich sogar die erste Nachricht von dem Frieden zu 
Tilsit mitteilte. 

An Ärzten war diesmal Karlsbad gleichfalls gesegnet. Dr. Kapp von Dresden 


nenne ich zuerst, dessen Anwesenheit im Bade mich immer glücklich machte, weil 


seine Unterhaltung überaus lehrreich und seine Sorgfalt für den, der sich ihm 
anvertraute, höchst gewissenhaft war. Hofrat Sulzer von Ronneburg, ein treuer 
Naturforscher und emsiger Mineralog, schloß sich an; Dr. Mitterbacher, sofern 
seine Geschäfte erlaubten, war auch beirätig. Dr. Florian, ein Böhme von 
Manetin, trat gleichfalls hinzu, und so hatte man Gelegenheit, mehr als eine der 
ärztlichen Denk- und Behandlungsweisen gewahr zu werden. 

Auch von seiten der Stadt und Regierung schien man geneigt, Anstalt zu treffen, 
diese heißen Quellen besser als bisher zu ehren und den herangelockten Fremden 
eine angenehmere Lokalität zu bereiten. Ein zur Seite des Bernhardfelsens 
angelegtes Hospital gab Hoffnungen für die unvermögende Klasse, und die höheren 
Stände freuten sich schon zum voraus, dereinst am Neubrunnen einen bequemern 
und schicklichern Spaziergang zu finden. Man zeigte mir die Plane vor, die nicht 
anders als zu billigen waren; man hatte die Sache wirklich im großen überdacht, 
und ich freute mich gleichfalls der nahen Aussicht, mit soviel tausend anderen aus 
dem möglichst unanständigen Gedränge in eine würdig-geräumige Säulenhalle 
versetzt zu sein. 

Meiner Neigung zur Mineralogie war noch manches andere förderlich. Die 
Porzellanfabrik in Dalwitz bestätigte mich abermals in meiner Überzeugung, daß 
geognostische Kenntnis im großen und im kleinen jedem praktischen Unternehmen 
von der größten Wichtigkeit sei. Was wir sonst nur diesem oder jenem Lande 
zugeeignet glaubten, wissen wir jetzt an hundert Orten zu finden: man erinnere 
sich der vormals wie ein Kleinod geachteten sächsischen Porzellanerde, die sich jetzt 
überall hervortut. 

Für ein näheres Verständnis der Edelsteine war mir die Gegenwart eines 
Juweliers, Zöldner von Prag, höchst interessant: denn ob ich ihm gleich nur weniges 
abkaufie, so machte er mich mit so vielem bekannt, was mir im Augenblick zur 
Freude und in der Folge zum Nutzen gereichte. 

Übergehen will ich nicht, daß ich in meinen Tagebüchern angemerkt finde, wie 
des Dr. Hausmanns und seiner Reise nach Norwegen mit Ehren und Zutrauen in 
der Gesellschaft gedacht worden. 

Und so wurde mir auch noch, wie gewöhnlich in den spätesten Tagen des 
Karlsbader Aufenthalts, Bergrat Werners Anwesenheit höchst belebend. Wir 
kannten einander seit vielen Jahren und harmonierten, vielleicht mehr durch 
wechselseitige Nachsicht als durch übereinstimmende Grundsätze. Ich vermied, 
seinen Sprudelursprung aus Kohlenflözen zu berühren, war aber in andern Dingen 
aufrichtig und mitteilend, und er, mit wirklich musterhafter Gefalligkeit, mochte 


gern meinen dynamischen Thesen, wenn er sie auch für Grillen hielt, aus reicher 
Erfahrung belehrend nachhelfen. 

Es lag mir damals mehr als je am Herzen, die porphyrartige Bildung gegen 
konglomeratische hervorzuheben, und ob ihm gleich das Prinzip nicht zusagte, so 
machte er mich doch in Gefolg meiner Fragen mit einem höchst wichtigen Gestein 
bekannt; er nannte es nach trefflicher eigenartiger Bestimmung dattelförmig- 
körnigen Quarz, der bei Prieborn in Schlesien gefunden werde. Er zeichnete mir 
sogleich die Art und Weise des Erscheinens und veranlaßte dadurch vieljährige 
Nachforschungen. 

Es begegnet uns auf Reisen, wo wir entweder mit fremden oder doch lange nicht 
gesehenen Personen, es sei nun an ihrem Wohnort oder auch unterwegs, 
zusammentreffen, daß wir sie ganz anders finden, als wir sie zu denken gewohnt 
waren. Wir erinnern uns, daß dieser oder jener namhafte Mann einem oder dem 
andern Wissen mit Neigung und Leidenschaft zugetan ist; wir treffen ihn und 
wünschen uns gerade in diesem Fache zu belehren, und siehe da, er hat sich ganz 
woanders hingewendet, und das, was wir bei ihm suchen, ist ihm völlig aus den 
Augen gekommen. So ging es mir diesmal mit Bergrat Werner, welcher 
oryktognostische und geognostische Gespräche lieber vermied und unsere 
Aufmerksamkeit für ganz andere Gegenstände forderte. 

Der Sprachforschung war er diesmal ganz eigentlich ergeben; deren Ursprung, 
Ableitung, Verwandtschaft gab seinem scharfsinnigen Fleiß hinreichende 
Beschäftigung, und es bedurfte nicht viel Zeit, so hatte er uns auch für diese 
Studien gewonnen. Er führte eine Bibliothek von Pappenkasten mit sich, worin er 
alles, was hierher gehörte, ordnungsgemäß‘, wie es einem solchen Mann geziemt, 
verwahrte und dadurch eine freie, geistreiche Mitteilung erleichterte. 

Damit aber dieses nicht allzu paradox erscheine, so denke man an die Nötigung, 
wodurch dieser Treffliche in ein solches Fach hingedrängt worden. Jedes Wissen 
fordert ein zweites, ein drittes und immer so fort; wir mögen den Baum in seinen 
Wurzeln oder in seinen Ästen und Zweigen verfolgen, eins ergibt sich immer aus 
dem andern, und je lebendiger irgendein Wissen in uns wird, desto mehr sehen wir 
uns getrieben, es in seinem Zusammenhange auf- und abwärts zu verfolgen. 
Werner hatte sich in seinem Fach, wie er herankam, für die Einzelheiten solcher 
Namen bedient, wie sie seinem Vorgänger beliebt; da er aber zu unterscheiden 
anfıng da sich täglich neue Gegenstände aufdrangen, so fühlte er die 
Notwendigkeit, selbst Namen zu erteilen. 


Namen zu geben ist nicht so leicht, wie man denkt, und ein recht gründlicher 
Sprachforscher würde zu manchen sonderbaren Betrachtungen aufgeregt werden, 
wenn er eine Kritik der vorliegenden oryktognostischen Nomenklatur schreiben 
wollte. Werner fühlte das gar wohl und holte freilich weit aus, indem er, um 
Gegenstände eines gewissen Fachs zu benennen, die Sprachen überhaupt in ihrem 
Entstehen, Entwicklungs- und Bildungssinne betrachten und ihnen das, was zu 
seinem Zwecke gefordert ward, ablernen wollte. 

Niemand hat das Recht, einem geistreichen Manne vorzuschreiben, womit er 
sich beschäftigen soll. Der Geist schiefft aus dem Zentrum seine Radien nach der 
Peripherie; stößt er dort an, so läft ers auf sich beruhen und treibt wieder neue 
Versuchslinien aus der Mitte, auf daß er, wenn ihm nicht gegeben ist, seinen Kreis 
zu überschreiten, er ihn doch möglichst erkennen und ausfüllen möge. Und wenn 
auch Werner über dem Mittel den Zweck vergessen hätte, welches wir doch 
keineswegs behaupten dürfen, so waren wir doch Zeugen der Freudigkeit, womit er 
das Geschäft betrieb, und wir lernten von ihm und lernten ihm ab, wie man 
verfährt, um sich in einem Unternehmen zu beschränken und darin eine Zeitlang 
Glück und Befriedigung zu finden. 

Sonst ward mir weder Mufse noch Gelegenheit, in ältere Behandlungen der 
Naturgeschichte einzugehen. Ich studierte den Albertus Magnus, aber mit wenigem 
Erfolg. Man müfste sich den Zustand seines Jahrhunderts vergegenwärtigen, um 
nur einigermafsen zu begreifen, was hier gemeint und getan sei. 

Gegen das Ende der Kur kam mein Sohn nach Karlsbad, dem ich den Anblick 
des Ortes, wovon so oft zu Hause die Rede war, auch gönnen wollte. Dies gab 
Gelegenheit zu einigen Abenteuern, welche den innern unruhigen Zustand der 
Gesellschaft offenbarten. Es war zu jener Zeit eine Art von Pekeschen Mode, grün, 
mit Schnüren von gleicher Farbe vielfach besetzt, beim Reiten und auf der Jagd 
sehr bequem und deshalb ihr Gebrauch sehr verbreitet. Diese Hülle hatten sich 
mehrere durch den Krieg versprengte preußische Ofhziere zu einer Interimsuniform 
beliebt und konnten überall unter Pächtern, Gutsbesitzern, Jägern, Pferdehändlern 
und Studenten unerkannt umhergehen. Mein Sohn trug dergleichen. Indessen hatte 
man in Karlsbad einige dieser verkappten Ofhziere ausgewittert, und nun deutete 
gar bald dieses ausgezeichnete Kostüm auf einen Preußen. 

Niemand wußte von der Ankunft meines Sohnes. Ich stand mit Fräulein 
L’Estocq an der Tepelmauer vor dem Sächsischen Saale; er geht vorbei und grüßt; 
sie zieht mich beiseite und sagt mit Heftigkeit: »Dies ist ein preußischer Ofhzier, 


und was mich erschreckt, er sieht meinem Bruder sehr ähnlich.« — »Ich will ihn 


herrufen«, versetzte ich, »will ihn examinieren.« Ich war schon weg, als sie mir 
nachrief: »Um Gottes willen, machen Sie keine Streichel« Ich brachte ihn zurück, 
stellte ihn vor und sagte: »Diese Dame, mein Herr, wünscht einige Auskunft. 
Mögen Sie uns wohl entdecken, woher Sie kommen und wer Sie sind?« Beide junge 
Personen waren verlegen, eins wie das andere. Da mein Sohn schwieg und nicht 
wufste, was es bedeuten solle, und das Fräulein schweigend auf einen schicklichen 
Rückzug zu denken schien, nahm ich das Wort und erklärte mit einer scherzhaften 
Wendung, daß es mein Sohn sei, und wir müfsten es für ein Familienglück halten, 
wenn er ihrem Bruder einigermaßen ähnlich sehen könnte. Sie glaubte es nicht, bis 
das Märchen endlich in Wahrscheinlichkeit und zuletzt in Wirklichkeit überging. 

Das zweite Abenteuer war nicht so ergötzlich. Wir waren schon in den 
September gelangt, zu der Jahrszeit, in welcher die Polen häufiger sich in Karlsbad 
zu versammeln pflegen. Ihr Hafß gegen die Preufen war schon seit langer Zeit groß 
und nach den letzten Unfällen in Verachtung übergegangen. Sie mochten unter der 
grünen, als polnischen Ursprungs recht eigentlich polnischen Jacke diesmal auch 
einen Preußen wittern. Er geht auf dem Platz umher, vor den Häusern der Wiese, 
vier Polen begegnen ihm, auf der Mitte des Sandweges hergehend; einer löst sich ab, 
geht an ihm vorbei, sieht ihm ins Gesicht und gesellt sich wieder zu den andern. 
Mein Sohn weiß so zu manövrieren, daß er ihnen nochmals begegnet, in der Mitte 
des Sandwegs auf sie losgeht und die viere durchschneidet, dabei sich auch ganz 
kurz erklärt, wie er heifse, wo er wohne und zugleich, daf seine Abreise auf morgen 
früh bestimmt sei und daß, wer was an ihn zu suchen habe, es diesen Abend noch 
tun könne. Wir verbrachten den Abend, ohne beunruhigt zu sein, und so reisten 
wir auch den andern Morgen ab. Es war, als könnte diese Komödie von vielen 
Akten wie ein englisches Lustspiel nicht endigen ohne Ehrenhändel. 

Bei meiner Rückkunft von Karlsbad brachten mir die Sänger ein Ständchen, 
woraus ich zugleich Neigung, guten Willen, Fortschreiten in der Kunst und manch 
anderes Erfreuliche gewahr werden konnte. Ich vergnügte mich nunmehr, 
bekannten Melodien neue, aus der Gegenwart geschöpfte Lieder zu heiterer 
Geselligkeit unterzulegen; Demoiselle Engels trug sie mit Geist und Leben vor, und 
so eigneten wir uns die beliebtesten Sangweisen nach und nach dergestalt an, als 
wenn sie für unsern Kreis wären gedichtet worden. Musikalische mehrstimmige 
Vorübungen fanden fleißig statt, und am 30. Dezember konnte der erste Sonntag 
vor großer Gesellschaft gefeiert werden. 

Das Weimarische Theater gewann zu Michael einen angenehmen und 
hoffnungsvollen Tenoristen, Morhard. Seine Ausbildung beförderte ein älterer 


musikalischer Freund, dem eine gewisse konzertmeisterliche Geschicklichkeit eigen 
war, mit der Violine dem Gesang nachzuhelfen und dem Sänger Sicherheit, Mut 
und Lust einzuflößen. Dies gab Veranlassung, musikalische Didaskalien nach Art 
jener dramatischen zu halten, als Vorübung, um den Sänger in Rollen einzuleiten, 
die ihm vielleicht, nur später, zugeteilt würden. Zugleich war die Absicht, Personen 
von weniger Stimme in leichten, faßlichen Opern, die als Einschub immer 
willkommen sind, brauchbar und angenehm zu machen. Hieraus entsprang 
fernerhin eine Übung mehrstimmigen Gesanges, welches denn früher oder später 
dem Theater zum Nutzen zugute kommen mußte. 

Auch als Dichter wollte ich für die Bühne nicht untätig bleiben. Ich schrieb 
einen Prolog für Leipzig, wo unsere Schauspieler eine Zeitlang auftreten sollten; 
ferner einen Prolog zum 19. September, um die Wiedervereinigung der fürstlichen 
Familie nach jener widerwärtigen Trennung zu feiern. 

Als das wichtigste Unternehmen bemerke ich jedoch, daß ich »Pandorens 
Wiederkunft« zu bearbeiten anfıng. Ich tat es zwei jungen Männern, vieljährigen 
Freunden, zuliebe. Leo von Seckendorf und Dr. Stoll, beide von literarischem 
Bestreben, dachten einen Musenalmanach in Wien herauszufördern; er sollte den 
Titel »Pandora« führen, und da der mythologische Punkt, wo Prometheus auftritt, 
mir immer gegenwärtig und zur belebten Fixidee geworden, so griff ich ein, nicht 
ohne die ernstlichsten Intentionen, wie ein jeder sich überzeugen wird, der das 
Stück, soweit es vorliegt, aufmerksam betrachten mag. 

Dem Bande meiner epischen Gedichte sollte »Achilleis« hinzugefügt werden; ich 
nahm das Ganze wieder vor, hatte jedoch genug zu tun, nur die beiden ersten 
Gesänge so weit zu führen, um sie anfügen zu können. 

Gedenken muß ich auch noch einer ebenfalls aus freundschaftlichem Sinne 
unternommenen Arbeit. Johannes von Müller hatte mit Anfang des Jahres zum 
Andenken König Friedrichs des Zweiten eine akademische Rede geschrieben und 
wurde deshalb hefiig angefochten. Nun hatte er seit den ersten Jahren unserer 
Bekanntschaft mir viele Liebe und Treue erwiesen und wesentliche Dienste 
geleistet; ich dachte daher ihm wieder etwas Gefalliges zu erzeigen und glaubte, es 
würde ihm angenehm sein, wenn er von irgendeiner Seite her sein Unternehmen 
gebilligt sähe. Ein freundlicher Widerhall durch eine harmlose Übersetzung schien 
mir das Geeigneiste; sie trat im »Morgenblait« hervor, und er wufste mirs Dank, 
ob an der Sache gleich nichts gebessert wurde. 

»Pandoras Wiederkunft« war schematisiert, und die Ausführung geschah nach 
und nach. Nur der erste Teil ward fertig, zeigt aber schon, wie absichtlich dieses 


Werk unternommen und fortgeführt worden. 

Die bereits zum öftern genannten kleinen Erzählungen beschäftigten mich in 
heitern Stunden, und auch »Die Wahlverwandischaften« sollten in der Art kurz 
behandelt werden. Allein sie dehnten sich bald aus; der Stoff war allzu bedeutend 
und zu tief in mir gewurzeli, als daß ich ihn auf eine so leichte Weise hätte 
beseitigen können. 

»Pandora« sowohl als »Die Wahlverwandtschaften« drücken das schmerzliche 
Gefühl der Entbehrung aus und konnten also nebeneinander gar wohl gedeihen. 
»Pandorens« erster Teil gelangte zu rechter Zeit gegen Ende des Jahrs nach Wien; 
das Schema der »Wahlverwandischafien« war weit gediehen und manche 
Vorarbeiten teilweise vollbracht. Ein anderes Interesse tat sich im letzten Viertel des 
Jahres hervor; ich wendete mich an die »Nibelungen«, wovon wohl manches zu 
sagen wäre. 

Ich kannte längst das Dasein dieses Gedichts aus Bodmers Bemühungen. 
Christoph Heinrich Müller sendete mir seine Ausgabe leider ungeheftet, das 
köstliche Werk blieb roh bei mir liegen, und ich, in anderem Geschäft, Neigung 
und Sorge befangen, blieb so stumpf dagegen wie die übrige deutsche Welt; nur las 
ich zufällig eine Seite, die nach außen gekehrt war, und fand die Stelle, wo die 
Meerfrauen dem kühnen Helden weissagen. Dies traf mich, ohne daß ich wäre 
gereizt worden, ins Ganze tiefer einzugehen; ich phantasierte mir vielmehr eine für 
sich bestehende Ballade des Inhalts, die mich in der Einbildungskrafi oft 
beschäftigte, obschon ich es nicht dazu brachte, sie abzuschließen und zu vollenden. 

Nun aber ward, wie alles seine Reife haben will, durch patriotische Tätigkeit die 
Teilnahme an diesem wichtigen Altertum allgemeiner und der Zugang bequemer. 
Die Damen, denen ich das Glück hatte noch immer am Mittwoche Vorträge zu 
tun, erkundigten sich darnach, und ich säumte nicht, ihnen davon gewünschte 
Kenntnis zu geben. Unmittelbar ergriff ich das Original und arbeitete mich bald 
dermaßen hinein, daß ich, den Text vor mir habend, Zeile für Zeile eine 
verständliche Übersetzung vorlesen konnte. Es blieb der Ton, der Gang, und vom 
Inhalt ging auch nichts verloren. Am besten glückt ein solcher Vortrag ganz aus 
dem Stegreife, weil der Sinn sich beisammenhalten und der Geist lebendig-kräftig 
wirken mufs, indem es eine Art von Improvisieren ist Doch indem ich in das Ganze 
des poetischen Werks auf diese Weise einzudringen dachte, so versäumte ich nicht, 
mich auch dergestalt vorzubereiten, daß ich auf Befragen über das einzelne 
einigermafen Rechenschaft zu geben imstande wäre. Ich verfertigte mir ein 
Verzeichnis der Personen und Charaktere, flüchtige Aufsätze über Lokalität und 


Geschichtliches, Sitten und Leidenschaften, Harmonie und Inkongruitäten und 
entwarf zugleich zum ersten Teil eine hypothetische Karte. Hierdurch gewann ich 
viel für den Augenblick, mehr für die Folge, indem ich nachher die ernsten, 
anhaltenden Bemühungen deutscher Sprach- und Altertumsfreunde besser zu 
beurteilen, zu genießen und zu benutzen wußte. 

Zwei weit ausgreifende Werke wurden durch Dr. Niethammer angeregt von 
München her: ein  historisch-religioses Volksbuch und eine allgemeine 
Liedersammlung zu Erbauung und Ergötzung der Deutschen. Beides wurde eine 
Zeitlang durchgedacht und schematisiert, das Unternehmen jedoch wegen mancher 
Bedenklichkeit aufgegeben.. Indessen wurden von beiden, weil doch in der Folge 
etwas Ähnliches unternommen werden konnte, die gesammelten Papiere 
zurückgelegt. 

Zu Hackerts Biographie wurde die Vorarbeit ernstlich betrieben. Es war eine 
schwierige Aufgabe, denn die mir überlieferten Papiere waren weder ganz als Stoff 
noch ganz als Bearbeitung anzusehen. Das Gegebene war nicht ganz aufzulösen 
und, wie es lag, nicht völlig zu gebrauchen. Es verlangte daher diese Arbeit mehr 
Sorgfalt und Mühe als ein eigenes, aus mir selbst entsprungenes Werk, und es 
gehörte einige Beharrlichkeit und die ganze dem abgeschiedenen Freunde 
gewidmete Liebe und Hochachtung dazu, um nicht die Unternehmung 
aufzugeben, da die Erben des edlen Mannes, welche sich den Wert der Manuskripte 
sehr hoch vorstellten, mir nicht auf das allerfreundlichste begegneten. 

Sowohl der polemische als der historische Teil der »Farbenlehre« rücken zwar 
langsam, aber doch gleichmäfßig fort; von geschichtlichen Studien bleiben Roger 
Bacon, Aguillonius und Boyle die Hauptschrifisteller; am Ende des Jahrs ist der 
erste Teil meist vollendet, der zweite nur zum neunten Revisionsbogen gelangt. 

Die jenaischen Anstalten hatten sich nach den kriegerischen Stürmen, aus denen 
sie glücklich und wie durch ein Wunder gerettet worden, völlig wieder erholt, alle 
Teilnehmenden hatten eifrig eingegriffen, und als man im September sie sämtlich 
revidierte, ließ sich dem Schöpfer derselben, unserm gnädigsten Herrn, bei seiner 
glücklichen Rückkehr davon genüglicher Vortrag abstatten. 
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Die geselligen Persönlichkeiten in Karlsbad hatten diesen Sommer für mich ein 
ganz ander Wesen; die Herzogin von Kurland, immer selbst anmutig, mit 
anmutiger Umgebung, Frau von der Recke, begleitet von Tiedge, und was sich 
daran anschloß, bildeten höchst erfreulich eine herkömmliche Mitte der dortigen 
Zustände. Man hatte sich so oft gesehen, an derselben Stelle, in denselben 
Verbindungen, man hatte sich in seiner Art und Weise immer als dieselbigen 
gefunden; es war, als hätte man viele Jahre miteinander gelebt, man vertraute 
einander, ohne sich eigentlich zu kennen. 

Für mich machte die Familie Ziegesar einen andern, mehr entschiedenen, 
notwendigern Kreis. Ich kannte Eltern und Nachkommen bis in alle 
Verzweigungen, für den Vater hatte ich immer Hochachtung, ich darf wohl sagen 
Verehrung empfunden. Die unverwüstbar behagliche Tätigkeit der Mutter ließ in 
ihrer Umgebung niemand unbefriedigt; Kinder, bei meinem ersten Eintritt in 
Drakendorf noch nicht geboren, kamen mir stattlich und liebenswürdig 
herangewachsen hier entgegen; Bekannte und Verwandte schlossen sich an, einiger 
und zusammenstimmender wäre kein Zirkel zu finden. Frau von Seckendorf, 
geborne von Uechtritz, und Pauline Gotter waren nicht geringe Zierden dieses 
Verhältnisses. Alles suchte zu gefallen, und jedes gefiel sich mit dem andern, weil die 
Gesellschaft sich paarweise bildete und Scheelsucht und Mifßßhelligkeit zugleich 
ausschloß. Diese ungesuchten Verhältnisse brachten eine Lebensweise hervor, die bei 
bedeutendern Interessen eine Novelle nicht übel gekleidet hätte. 

Bei einem in der Fremde mietweise geführten Haushalt erscheinen solche 
Zustände ganz natürlich, und bei gesellschaftlichen Wanderungen sind sie ganz 
unvermeidlich. Das Leben zwischen Karlsbad und Franzenbrunnen, im ganzen 
nach gemessener Vorschrift, im einzelnen immer zufällig veranlaft, von der 
Klugheit der Älteren zuerst angeordnet, von Leidenschaftlichkeit der Jüngern am 
Ende doch geformt, machte auch die aus solchem Konflikt hervorgehenden 
Unbilden immer noch ergötzlich sowie in der Erinnerung höchst angenehm, weil 
doch zuletzt alles ausgeglichen und überwunden war. 


Von jeher und noch mehr seit einigen Jahren überzeugt, daß die Zeitungen 
eigentlich nur da sind, um die Menge hinzuhalten und über den Augenblick zu 
verblenden, es sei nun, daß den Redakteur eine äußere Gewalt hindere, das Wahre 
zu sagen, oder daß ein innerer Parteisinn ihm ebendasselbe verbiete, las ich keine 
mehr: denn von den Hauptereignissen benachrichtigten mich neuigkeitslustige 
Freunde, und sonst hatte ich im Laufe dieser Zeit nichts zu suchen. Die 
»Allgemeine Zeitung« jedoch, durch Freundlichkeit des Herrn Cotta regelmäßig 
zugesendet, häufte sich bei mir an, und so fand ich durch die Ordnungsliebe eines 
Kanzleigenossen die Jahre 1806 und 1807 reinlich gebunden, eben als ich nach 
Karlsbad abreisen wollte. Ob ich nun gleich, der Erfahrung gemäß, wenig Bücher 
bei solchen Gelegenheiten mit mir nahm, indem man die mitgenommenen und 
vorhandenen nicht benutzt, wohl aber solche liest, die uns zufällig von Freunden 
mitgeteilt werden, so fand ich bequem und erfreulich, diese politische Bibliothek 
mit mir zu führen, und sie gab nicht allein mir unerwarteten Unterricht und 
Unterhaltung, sondern auch Freunde, welche diese Bände bei mir gewahr wurden, 
ersuchten mich abwechselnd darum, so daß ich sie am Ende gar nicht wieder zur 
Hand bringen konnte; und vielleicht zeigte dieses Blatt eben darin sein besonderes 
Verdienst, daf es mit kluger Retardation zwar hie und da zurückhieli, aber doch 
mit Gewissenhaftigkeit nach und nach mitzuteilen nicht versäumte, was dem 
sinnigen Beobachter Aufschluß geben sollte. 

Indessen war die Lage des Augenblicks noch immer bänglich genug, so daß die 
verschiedenen Völkerschaften, welche an einem solchen Heilort zusammentreffen, 
gegeneinander eine gewisse Apprehension empfanden und deshalb sich auch alles 
politischen Gesprächs enthielten. Um so mehr aber mufte die Lektüre solcher 
Schriften als ein Surrogat desselben lebhaftes Bedürfnis werden. 

Des regierenden Herzogs August von Gotha darf ich nicht vergessen, der sich als 
problematisch darzustellen und unter einer gewissen weichlichen Form angenehm 
und widerwärtig zu sein beliebte. Ich habe mich nicht über ihn zu beklagen, aber 
es war immer ängstlich, eine Einladung zu seiner Tafel anzunehmen, weil man 
nicht voraussehen konnte, welchen der Ehrengäste er schonungslos zu behandeln 
zufallig geneigt sein möchte. 

Sodann will ich noch des Fürstbischofs von Breslau und eines geheimnisvollen 
Schweden, in der Badeliste von Reuterholm genannt, erwähnen. Ersterer war 
leidend, aber freundlich und zutunlich bei einer wahrhaft persönlichen Würde. 


Mit letzterem war die Unterhaltung immer bedeutend, aber weil man sein 


Geheimnis schonte und doch es zufällig zu berühren immer fürchten mufste, so 
kam man wenig mit ihm zusammen, da wir ihn nicht suchten und er uns vermied. 

Kreishauptmann von Schiller zeigte sich wie immer, eher den Kurgästen 
ausweichend als sich ihnen anschließend, ein an seiner Stelle sehr notwendiges 
Betragen, da er bei vorkommenden polizeilichen Fällen alle nur, insofern sie recht 
oder unrecht hatten, betrachten konnte und kein anderes Verhältnis, welches 
persönlich so leicht günstig oder ungünstig stimmt, hier obwalten durfte. 

Mit Bergrat von Herder setzte ich die herkömmlichen Gespräche fort, als wären 
wir nur eben vor kurzem geschieden, so auch mit Wilhelm von Schütz, welcher, 
wie sich bald bemerken ließ, auf seinem Wege gleichfalls treulich fortschreiten 
mochte. 

Auch Bergrat Werner trat nach seiner Gewohnheit erst spät herzu. Seine 
Gegenwart belehrte jederzeit, man mochte ihn und seine Denkweise betrachten 
oder die Gegenstände, mit denen er sich abgab, durch ihn kennenlernen. 

Ein längerer Aufenthalt in Franzenbrunnen läßt mich den problematischen 
Kammerberg bei Eger öfters besuchen. Ich sammle dessen Produkte, betrachte ihn 
genau, beschreibe und zeichne ihn. Ich finde mich veranlaft, von der Reufiischen 
Meinung, die ihn als pseudovulkanisch anspricht, abzugehen und ihn für 
vulkanisch zu erklären. In diesem Sinne schreib ich einen Aufsatz, welcher für sich 
selber sprechen mag; vollkommen möchte die Aufgabe dadurch wohl nicht gelöst 
und eine Rückkehr zu der Reußischen Auslegung gar wohl rätlich sein. 

In Karlsbad war erfreulich zu sehen, daß die Joseph Müllerischen Sammlungen 
Gunst gewannen, ob gleich die immerfort bewegten Kriegsläufte alle eigentlich 
wissenschaftlichen Bemühungen mit Ungunst verfolgten. Doch war Müller gutes 
Mutes, trug häufige Steine zusammen, und an die neue Ordnung gewöhnt, wufste 
er sie so zierlich zurechtzuschlagen, daß bei Sammlungen größeren oder kleineren 
Formats alle Stücke von gleichem Maße sauber und instruktiv vor uns lagen. Denn 
weil aus den unter dem Hammer zersprungenen Steinen immer der passende oder 
bedeutende sich auswählen ließ und das Weggeworfene nicht von Werte war, so 
konnte er immer den Liebhaber aufs beste und treulichste versorgen. Aber zu 
bewegen war er nicht, seinen rohen Vorrat zu ordnen; die Sorge, sein Monopol zu 
verlieren, und Gewohnheit der Unordnung machten ihn allem guten Rat 
unzugänglich. Bei jeder frischen Sammlung fing er an, aus dem chaotischen Vorrat 
auszuklauben und nach der neuen Einrichtung auf Brettern, die durch schwache 
Brettchen in Vierecke geteilt waren und dadurch die Größe des Exemplars angaben, 
in der Nummerfolge die Steine zu verteilen und so die Casen des Brettes nach und 


nach auszufüllen. Ich besuchte ihn täglich auf dem Wege nach dem Neubrunnen 
zu einer immer erfreulichen, belehrenden Unterhaltung denn ein solcher 
Naturkreis möge noch so beschränkt sein, es wird immer darin etwas Neues oder 
aus dem Alten etwas hervorstehend erscheinen. 

Nach solchen vielleicht allzu trocken und materiell erscheinenden Gegenständen 
sollten mich erneuerte Verhältnisse mit wackern Künstlern auf eine eigne Weise 
anregen und beleben. 

Die Gegenwart Kaazens, des vorzüglichen Dresdener Landschaftsmalers, brachte 
mir viel Freude und Belehrung, besonders da er meisterhaft meine dilettantischen 
Skizzen sogleich in ein wohl erscheinendes Bild zu verwandeln wuſſte. Indem er 
dabei eine Aquarell- und Deckfarben leicht verbindende Manier gebrauchte, rief er 
auch mich aus meinem phantastischen Kritzeln zu einer reineren Behandlung. 
Und zum Belege, wie uns die Nähe des Meisters gleich einem Elemente hebt und 
trägt, bewahre ich noch aus jener Zeit einige Blätter, die, gleich Lichtpunkten, 
andeuten, daß man unter solchen Umständen etwas vermag, was vor- und nachher 
als unmöglich erschienen wäre. 

Sodann hatte ich die angenehme Überraschung, von einem vieljährigen Freunde 
und Angeeigneten nach altem Herkommen mich leidenschaftlich angegangen zu 
sehen. Es war der gute, talentvolle Bury, der im Gefolg der Frau Erbprinzef von 
Hessen-Kassel in und um Dresden zu Kunst- und Naturgenuß sich eine Zeitlang 
aufgehalten hatte und nun, beurlaubt, auf einige Tage hierherkam. 

Ich schrieb ein Gedicht zu Ehren und Freuden die ser würdigen, auch mir 
gewogenen Dame, welches, in der Mitte eines großen Blattes kalligraphiert, mit 
dem bilderreichsten Rahmen eingefafst werden sollte, die Gegenden darstellend, 
durch welche sie gereist, die Gegenstände, denen sie die meiste Aufmerksamkeit 
zugewendet, die ihr den meisten Genuß gewährt hatten. Eine ausführliche Skizze 
ward erfunden und gezeichnet und alles dergestalt mit Eifer vorbereitet, daß an 
glücklicher Ausführung nicht zu zweifeln war. Das Gedicht selbst findet sich unter 
den meinigen, jedoch nur mit den Anfangsbuchstaben bezeichnet, abgedruckt. Bei 
dieser Gelegenheit zeichnete Bury abermals mein Porträt in kleinem Format und 
Umrifß, welches meine Familie als erfreuliches Denkmal jener Zeit in der Folge zu 
schätzen wujste. So bereicherte sich denn von seiten der bildenden Kunst dieser 
Sommeraufenthalt, welcher einen ganz andern Charakter als der vorige, doch aber 
auch einen werten und folgereichen angenommen hatte. 

Nach meiner Rückkunft ward ich zu noch höherer Kunstbetrachtung 
aufgefordert. Die unschätzbaren Mionnetischen Pasten nach griechischen Münzen 


waren angekommen. Man sah in einen Abgrund der Vergangenheit und erstaunte 
über die herrlichsten Gebilde. Man bemühte sich, in diesem Reichtum zu einer 
wahren Schätzung zu gelangen, und fühlte voraus, daß man für viele Jahre 
Unterricht und Auferbauung daher zu erwarten habe. Geschnittene Steine von 
Bedeutung vermehrten meine Ringsammlung. Albrecht Dürers Federzeichnungen 
in Steindruck kamen wiederholt und vermehrt zu uns. 

Runge, dessen zarte, fromme, liebenswürdige Bemühungen bei uns guten 
Eingang gefunden hatten, sendete mir die Originalzeichnungen seiner gedanken- 
und blumenreichen » Tageszeiten«, welche, obgleich so treu und sorgfältig in Kupfer 
ausgeführt, doch an natürlichem, unmittelbarem Ausdruck große Vorzüge 
bewiesen. Auch andere, meist halbvollendete Umrifßzeichnungen von nicht 
geringerem Werte waren beigelegt. Alles wurde dankbar zurückgesandi, ob man 
gleich manches, wäre es ohne Indiskretion zu tun gewesen, gern bei unsern 
Sammlungen zum Andenken eines vorzüglichen Talents behalten hätte. 

Auch wurden uns im Spätjahr eine Anzahl landschaftlicher Zeichnungen von 
Friedrich die angenehmste Betrachtung und Unterhaltung. Sein schönes Talent war 
bei uns gekannt und geschätzt, die Gedanken seiner Arbeiten zart, ja fromm, aber 
in einem strengern Kunstsinne nicht durchgängig zu billigen. Wie dem auch sei, 
manche schöne Zeugnisse seines Verdienstes sind bei uns einheimisch geworden. Am 
Schlusse des Jahrs besuchte uns der überall willkommene Kügelgen, er malte mein 
Porträt, und seine Persönlichkeit muſſte notwendig auf den gebildet-geselli gen 
Kreis die zarteste Einwirkung ausüben. 

Ein Ständchen, das mir die Sänger vor meiner Abreise nach Karlsbad brachten, 
versicherte mich damals ihrer Neigung und beharrlichen Fleifes auch während 
meiner Abwesenheit, und demgemäß fand ich auch bei meiner Wiederkehr alles in 
demselben Gange. Die musikalischen Privatübungen wurden fortgesetzt, und das 
gesellige Leben gewann dadurch einen höchst erfreulichen Anklang. 

Gegen Ende des Jahrs ergaben sich beim Theater mancherlei Mißhelligkeiten, 
welche, zwar ohne den Gang der Vorstellungen zu unterbrechen, doch den 
Dezember verkümmerten. Nach mancherlei Diskussionen vereinigte man sich über 
eine neue Einrichtung, in Hoffnung, auch diese werde eine Zeitlang dauern 
können. 

Des persönlich Erfreulichen begegnete mir in diesem Jahre manches: Unsern 
jungen Herrschaften ward Prinzeß Marie geboren, allen zur Freude und besonders 
auch mir, der ich einen neuen Zweig des fürstlichen Baumes, dem ich mein ganzes 
Leben gewidmet hatte, hervorsprossen sah. 


Mein Sohn August zog rüstig und wohlgemut auf die Akademie Heidelberg, 
mein Segen, meine Sorgen und Hoffnungen folgten ihm dahin. An wichtige, 
vormals jenaische Freunde, Voß und Thibaut, von Jugend auf empfohlen, konnte er 
wie im elterlichen Hause betrachtet werden. 

Bei der Durchreise durch Frankfurt begrüfste er seine gute Großmutter, noch 
eben zur rechten Zeit, da sie später, im September, uns leider entrissen ward. Auch 
gegen Ende des Jahrs ereignete sich der Tod eines jüngern Mannes, den wir jedoch 
mit Bedauern segneten. Fernow starb nach viel beschwerlichem Leiden; die 
Erweiterung der Halsarterie quälte ihn lange, bedrängte Tage und Nächte, bis er 
endlich eines Morgens, aufrecht sitzend, plötzlich, wie es bei solchen Übeln zu 
geschehen pflegt, entseelt gefunden ward. 

Sein Verlust war groß für uns, denn die (Quelle der italienischen Literatur, die 
sich seit Jagemanns Abscheiden kaum wieder hervorgetan hatte, versiegte zum 
zweiten Male; denn alles fremde Literarische muß gebracht, ja aufgedrungen 
werden, es muß wohlfeil, mit weniger Bemühung zu haben sein, wenn wir 
darnach greifen sollen, um es bequem zu genießen. So sehen wir im östlichen 
Deutschland das Italienische, im westlichen das Französische, im nördlichen das 
Englische wegen einer nachbarlichen oder sonstiger Einwirkung vorwalten. 

Der im September erst in der Nähe versammelte, dann bis zu uns 
heranrückende Kongreß zu Erfurt ist von so großer Bedeutung, auch der Einfluß 
dieser Epoche auf meine Zustände so wichtig, daß eine besondere Darstellung dieser 
wenigen Tage wohl unternommen werden sollte. 


1809 


Dieses Jahr muß mir in der Erinnerung, schöner Resultate wegen, immer lieb und 
teuer bleiben; ich brachte solches ohne auswärtigen Aufenthalt teils in Weimar, teils 
in Jena zu, wodurch es mehr Einheit und Geschlossenheit gewann als andere, die, 
meist in der Hälfie durch eine Badereise zerschnitten, an mannigfaltiger 
Zerstreuung zu leiden hatten. 

Was ich mir aber in Jena zu leisten vorgenommen, sollte eigentlich durch einen 
ganz ununterbrochenen Aufenthalt begünstigt sein; dieser war mir jedoch nicht 
gegönnt; unerwartete Kriegsläufte drangen zu und nötigten zu einem mehrmaligen 
Ortswechsel. 

Die ferneren und näheren Kriegsbewegungen in Spanien und Österreich mußten 
schon jedermann in Furcht und Sorgen setzen. Der Abmarsch unserer Jäger den 14. 
März nach Tirol war traurig und bedenklich; gleich darauf zeigte sich 
Einquartierung; der Prinz von Pontecorvo als Anführer des sächsischen Armeekorps 
wendete sich nach der Grenze von Böhmen und zog von Weimar den 25. April 
nach Kranichfeld. Ich aber, längst und besonders schon seit den letzten Jahren 
gewohnt, mich von der Aufenwelt völlig abzuschließen, meinen Geschäften 
nachzuhangen, Geistesproduktionen zu fördern, begab mich schon am 29. April 
nach Jena. Dort bearbeitete ich die »Geschichte der Farbenlehre«, holte das 
funfzehnte und sechzehnte Jahrhundert nach und schrieb die Geschichte meiner 
eigenen chromatischen Bekehrung und fortschreitender Studien, welche Arbeit ich 
am 24. Mai, vorläufig abgeschlossen, beiseite legte und sie auch nur erst gegen Ende 
des Jahrs wieder aufnahm, als Rungens »Farbenkugel« unsere chromatischen 
Betrachtungen aufs neue in Bewegung setzte. 

In dieser Epoche führte ich die »Farbenlehre« bis zu Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts, wie denn auch zu gleicher Zeit der Druck des zweiten Teils 
ununterbrochen fortging und die Aufmerksamkeit zunächst sich auf die Kontrovers 
mit Newton richtete. Bei allem diesem war Dr. Seebeck teilnehmend und hülfreich. 

Um von poetischen Arbeiten nunmehr zu sprechen, so hatte ich von Ende Mais 
an »Die Wahlverwandtschaften«, deren erste Konzeption mich schon längst 


beschäftigte, nicht wieder aus dem Sinne gelassen. Niemand verkennt an diesem 
Roman eine tief leidenschaftliche Wunde, die im Heilen sich zu schließen scheut, 
ein Herz, das zu genesen fürchtet. Schon vor einigen Jahren war der Hauptgedanke 
gefaßt, nur die Ausführung erweiterte, vermannigfaltigte sich immerfort und 
drohte die Kunstgrenze zu überschreiten. Endlich nach so vielen Vorarbeiten 
bestätigte sich der Entschluß, man wolle den Druck beginnen, über manchen 
Zweifel hinausgehen, das eine festhalten, das andere endlich bestimmen. 

In diesem raschen Vorschritt ward ich jedoch auf einmal gestört; denn indem 
man die Nachrichten des gewaltsamen Vordringens der Franzosen in Österreich mit 
Bangigkeit vernommen hatte, begann der König von Westfalen einen Zug gegen 
Böhmen, weshalb ich den 13. Juni nach Weimar zurückging. Die Nachrichten von 
dieser sonderbaren Expedition waren sehr ungewifß, als zwei dem Hauptquartier 
folgende diplomatische Freunde, von Reinhard und Wangenheim, mich unerwartet 
besuchten, einen unerklärlichen Rückzug rätselhaft ankündigend. Schon am 15. 
Juli kommt der König nach Weimar, der Rückzug scheint in Flucht auszuarten, 
und gleich am 20. ängstigt das umherstreifende Oelsische Korps uns und die 
Nachbarschaft. Aber auch dieses Gewitter zieht schnell in nordwestlicher Richtung 
vorüber, und ich säume nicht, am 23. Juli wieder nach Jena zu gehen. 

Unmittelbar darauf werden »Die Wahlverwandischafien« in die Druckerei 
gegeben, und indem diese fleifßig fördert, so reinigt und ründet sich auch nach und 
nach die Handschrift, und der 3. Oktober befreit mich von dem Werke, ohne daß 
die Empfindung des Inhalts sich ganz hätte verlieren können. 

In geselliger Unterhaltung wandte sich das Interesse fast ausschließlich gegen 
nordische und überhaupt romantische Vorzeit. Die nach dem Original aus dem 
Stegreif vorgetragene und immer besser gelingende Übersetzung der »Nibelungen« 
hielt durchaus die Aufmerksamkeit einer edeln Gesellschaft fest, die sich 
fortwährend mittwochs in meiner Wohnung versammelte. »Fierabras« und andere 
ähnliche Heldensagen und Gedichte, »König Rother«, » Tristan und Isolde« folgten 
und begünstigten einander; besonders aber wurde die Aufmerksamkeit auf 
»Wilkina-Saga« und sonstige nordische Verhältnisse und Produktionen gelenkt, als 
der wunderliche Fufreisende Runenantiquar Arendt bei uns einkehrte, durch 
persönliche Mitteilungen und Vorträge die Gesellschaft wo nicht für sich einnahm, 
doch sich ihr erträglich zu machen suchte. Dr. Majers nordische Sagen trugen das 
Ihrige bei, uns unter dem düstern Himmel wohlbehaglich zu erhalten; zugleich 
war nichts natürlicher, als daß man deutsche Sprachaltertümer hervorhob und 
immer mehr schätzen lernte, wozu Grimms Aufenthalt unter uns mitwirkte, indes 


ein gründlich grammatischer Ernst durch »Des Knaben Wunderhorn« lieblich 
aufgefrischt wurde. 

Die Ausgabe meiner Werke bei Cotta forderte gleichfalls manchen Zeitaufwand; 
sie erschien und gab mir Gelegenheit, durch Versendung mancher Exemplare mich 
Gönnern und Freunden ins Gedächtnis zu rufen. Von derselben wird an einem 
andern Orte die Rede sein. 

Was aber bei meinen diesjährigen Bemühungen am entschiedensten auf das 
Künftige hinwies, waren Vorarbeiten zu jenem bedeutenden Unternehmen einer 
Selbstbiographie, denn es muſſte mit Sorgfalt und Umsicht verfahren werden, da es 
bedenklich schien, sich lange verflossener Jugendzeiten erinnern zu wollen. Doch 
ward endlich der Vorsatz dazu gefaßt mit dem Entschluß, gegen sich und andere 
aufrichtig zu sein und sich der Wahrheit möglichst zu nähern, insoweit die 
Erinnerung nur immer dazu behülflich sein wollte. 

Meinen diesjährigen längern Aufenthalt in Jena forderte auch die neue 
Einrichtung, welche in Absicht des Hauptgeschäftes, das mir oblag, unlängst beliebt 
wurde. Unser gnädigster Herr nämlich hatte angeordnet, daß alle unmittelbaren 
Anstalten für Wissenschaft und Kunst unter eine Oberaufsicht versammelt, aus 
einer Kasse bestritten und in einem Sinne verhältnismäßig fortgeführt werden 
sollten. Höchstdieselben hatten das Zutrauen zu Geheimerat von Voigt und mir, 
daß wir diese Absichten treu und zweckmäßig erfüllen würden. Zu diesen 
Anstalten aber, welche, ohne mit ähnlichen Instituten verknüpft und in ältere 
Verhältnisse verflochten zu sein, bloß von dem Willen des Fürsten abhingen, indem 
er auch den Aufwand derselben aus eigenen Mitteln bestritt, gehörte in Weimar die 
Bibliothek und das Münzkabinett, ingleichen die freie Zeichenschule; in Jena die 
verschiedenen seit dem Regierungsantritt des Herzogs erst gegründeten und ohne 
Mitwirkung der übrigen höchsten Herren Erhalter der Akademie errichteten 
Museen und sonstigen wissenschaftlichen Einrichtungen. Bei nunmehrigem Verein 
aller dieser Institute, die bisher besondere Etats gehabt, hing es von den Vorgesetzten 
ab, zu ermessen, wo jedesmal nach Vorkommnis der Umstände Gelder verwendet 
und diesem und jenem Zweige nachgeholfen werden sollte, welches bei lebendiger 
Übersicht und vorurteilsfreien Gesinnungen um desto möglicher war, da der Fürst 
nicht sowohl Vorschläge zu dem, was geschehen sollte, verlangte, als vielmehr gern 
von dem, was geschehen war, berichtlich und persönlich Kenntnis nahm. 

Da die gedachten jenaischen Anstalten, seit dreiſig Jahren gegründet und 
fortgeführt, bei der französischen Invasion nur wenig gelitten hatten, so suchte man 
sie um desto mutiger vollkommen herzustellen und noch andere neu damit zu 


verbinden. Weil aber wegen Erweiterung beschränkter Lokalitäten und 
zweckmäfsiger Umstellung des Vorhandenen alles dieses eine gewisse 
durchdringende individuelle Einsicht verlangte, so wurde die persönliche 
Gegenwart desjenigen, der zu entscheiden berechtigt war, um so mehr erfordert, als 
hier kein Plan sich denken ließ und nur eine die augenblicklichen Umstände 
benutzende Gewandtheit zum Ziele führen konnte. 

Für Weimar dagegen machte sich eine Baulichkeit von Bedeutung nötig, ein 
Anbau nämlich an Herzogliche Bibliothek, wodurch sowohl Expeditionszimmer als 
andere Räume zu dem sich immer vermehrenden Vorrat an Büchern, Kupferstichen 
und andern Kunstsachen gewonnen wurden. Die wegen Ausbau des Schlosses 
anwesenden preußischen Architekten Gentz und Rabe waren beirätig, und so 
entstand ein so nützliches als erfreuliches, auch innerhalb wohlverziertes Gebäude. 

Doch nicht für Räume und Sammlungen allein ward gesorgt; eine durch 
Sparsamkeit in gutem Zustand erhaltene Kasse erlaubte gerade zur rechten Zeit, 
einen jungen Naturforscher, den Professor Voigt, nach Frankreich zu senden, der, 
gut vorbereitet, in Paris und andern Orten seinen Aufenthalt sorgfaltig zu nutzen 
wußte und in jedem Sinne wohl ausgestattet zurückkehrte. 

Das Theater ging nach überstandenen leichten Stürmen ruhig seinen Gang. Bei 
dergleichen Erregungen ist niemals die Frage, wer etwas leisten, sondern wer 
einwirken und befehlen soll; sind die Mifverhältnisse ausgeglichen, so bleibt alles 
wie vorher und ist nicht besser, wo nicht schlimmer. Das Repertorium war wohl 
ausgestattet, und man wiederholte die Stücke, dergestalt daß das Publikum an sie 
gewöhnt blieb, ohne ihrer überdrüssig zu werden. Die neusten Erzeugnisse, 
»Antigone« von Rochlitz, Knebels Übersetzung von »Saul« des Alferi, »Die Tochter 
Jephta« von Robert, wurden der Reihe nach gut aufgenommen. Werners 
bedeutendes Talent zu begünstigen, bereitete man eine Aufführung des 
»Vierundzwanzigsten Februars« mit großer Sorgfalt vor, indessen die gefälligen 
heiteren Stücke von Steigentesch sich im Publikum einschmeichelten. 

Demoiselle Häfgler als vielversprechende Sängerin, Moltke als höchst angenehmer 
Tenor traten zu unserer Bühne und nahmen teil an den Didaskalien, welche 
treulich und eifrig fortgesetzt wurden. Werner versuchte große und kleine 
Tragödien, ohne daß man hoffen konnte, sie für das Theater brauchbar zu sehen. 

Die häuslichen musikalischen Unterhaltungen gewannen durch ernstere 
Einrichtungen immer mehr an Wert. Das Sängerchor unter Anleitung Eberweins 
leistete immer mehr. Donnerstag abends war Probe, nach der man meistens zu 


einem fröhlichen Mahl zusammenblieb; sonntags Aufführung vor großer guter 


Gesellschaft, begleitet von irgendeinem Frühstück. Diese durch den Sommer 
einigermaßen unterbrochenen Privatübungen wurden im Spätherbst sogleich 
wieder aufgenommen, indessen Theater und öffentliche Musik durch den 
antretenden Kapellmeister Müller belebt und geregelt wurden. Auch ist nicht zu 
vergessen, daß im Laufe des Jahrs Fräulein aus dem Winkel uns durch die 
mannigfaltigsten Talente zu ergötzen wufßte. 

Auch die bildende Kunst, die wir freilich immerfort auf das herzlichste pflegten, 
brachte uns dieses Jahr die schönsten Früchte. 

In München wurden die Handzeichnungen Albrecht Dürers herausgegeben, und 
man durfte wohl sagen, daß man erst jetzt das Talent des so hoch verehrten Meisters 
erkenne. Aus der gewissenhaften Peinlichkeit, die sowohl seine Gemälde als 
Holzschnitte beschränkt, trat er heraus bei einem Werke, wo seine Arbeit nur ein 
Beiwesen bleiben, wo er mannigfaltig gegebene Räume verzieren sollte. Hier 
erschien sein herrliches Naturell völlig heiter und humoristisch; es war das schönste 
Geschenk des aufkeimenden Steindrucks. 

Von der Malerei wurden wir auch gar freundlich teilnehmend heimgesucht. 
Kügelgen, der gute, im Umgang allen so werte Künstler, verweilte mehrere Wochen 
bei uns; er malte Wielands Porträt und meins nach der Person, Herders und 
Schillers nach der Überlieferung. Mensch und Maler waren eins in ihm, und daher 
werden jene Bilder immer einen doppelten Wert behalten. 

Wie nun er durch Menschengestalt die Aufmerksamkeit sowohl auf seine Arbeit 
als auf die Gegenstände hinzog, so zeigte Kaaz mehrere landschaftliche Gemälde 
vor, teils nach der Natur eigens erfunden, teils den besten Vorgängern nachgebildet. 
Die Ausstellung sowohl hier als in Jena gab zu sinnig geselligen Vereinen den 
heitersten Anlaß und brachte auch solche Personen zusammen, die sich sonst 
weniger zu nähern pflegten. 

Hirts Werk über die Baukunst forderte zu neuer Aufmerksamkeit und 
Teilnahme in diesem Fache; sodann nötigte er uns durch die Restaurationen des 
Tempels der Diana zu Ephesus, ingleichen des Salomonischen, ins Altertum zurück. 
Zu Geschichte und trümmerhafter Anschauung muſſte die Einbildungskraft sich 
gesellen; wir nahmen lebhaft teil und wurden zu ähnlichen Versuchen aufgeregt. 

Ein vorzügliches, für altertümliche Kunst höchst wichtiges Geschenk erteilte uns 
Herr Dr. Stieglitz, indem er Schwefelabgüsse seiner ansehnlichen Münzsammlung 
verehrte und sowohl dadurch als durch das beigefügte Verzeichnis den Forschungen 
in dem Felde altertümlicher Kunst nicht geringen Vorschub leistete. 


Zugleich vermehrten sich unsere Münzfächer durch Medaillen des funfzehnten 
und sechzehnten Jahrhunderts. Betrachtungen darüber wurden zu Programmen der 
»Allgemeinen Jenaischen Literaturzeitung« be stimmt; der kunstreiche 
Schwerdgeburth, mit gewissenhafter Genauigkeit, stach dazu einige Umrifstafeln. 

Zu allen diesen fügte sich noch eine Sammlung Köstritzer Ausgrabungen 
metallner Geräte von unbekannten Formen, denen ich viel Aufmerksamkeit 
schenkte. Ich forschte manches darüber in der ältern Geschichte, besonders jener 
Epoche, wo Heiden- und Christentum in Franken und Thüringen gegeneinander 
schwankten. Unter den Büchern, die ich damals aufschlug, waren mir die 
»Antiquitates Nordgavienses« besonders merkwürdig und veranlafsten eine genaue 
Betrachtung der Paganien, d.h. der heidnischen Gebräuche, welche durch die ersten 
fränkischen Konzilien verbannt wurden. Ich überzeugte mich aufs neue, daf unsere 
heidnischen Urväter zwar viele auf Naturahnungen sich beziehende düster- 
abergläubische Gewohnheiten, aber keine fratzenhaften Götzenbilder gehabt. Ein 
schriftlicher Aufsatz über diese Gegenstände ward von dem fürstlich Reufiischen 
Besitzer freundlich aufgenommen und mir dagegen ein Exemplar der gefundenen 
rätselhaften Altertümer verehrt. 

Auch eine Sammlung von eigenen Handschriften bedeutender Personen ward 
dieses Jahr durch Freundesgunst ansehnlich vermehrt, und so bestärkte sich der 
Glaube, daß die Handschrift auf den Charakter des Schreibenden und seine 
jedesmaligen Zustände entschieden hinweise, wenn man auch mehr durch Ah nung 
als durch klaren Begriff sich und andern davon Rechenschaft geben könne; wie es ja 
bei aller Physiognomik der Fall ist, welche bei ihrem echten Naturgrunde nur 
dadurch außer Kredit kam, daß man sie zu einer Wissenschaft machen wollte. 

Von erwähne ich des gewaltsamen Sturms in der Nacht vom 30. auf den 31. 
Januar, welcher weit und breit wütete und auch mir einen empfindlichen Schaden 
brachte, indem er einen alten, ehrwürdigen Wacholderbaum in meinem Garten 
am Sterne niederwarf und so einen treuen Zeugen glücklicher Tage von meiner 
Seite rif. Dieser Baum, der einzige in der ganzen Gegend, wo der Wacholder fast 
nur als Gestrüppe vorkommt, hatte sich wahrscheinlich aus jenen Zeiten erhalten, 
wo hier noch keine Gartenkultur gewesen. Es hatten sich allerlei Fabeln von ihm 
verbreitet: ein ehemaliger Besitzer, ein Schulmann, sollte darunter begraben sein; 
zwischen ihm und dem alten Hause, in dessen Nähe er stand, wollte man 
gespensterhafte Mädchen, die den Platz reine kehrten, gesehen haben; genug, er 
gehörte zu dem abenteuerlichen Komplex jenes Aufenthalts, in welchem so manche 


Jahre meines Lebens hingeflossen und der mir und andern durch Neigung und 
Gewohnheit, durch Dichtung und Wahn so herzlich lieb geworden. 

Den umgestürzten Baum ließ ich durch einen jungen Künstler zeichnen, wie er 
noch auf Herzoglicher Bibliothek zu sehen ist; die Unterschrift sagt von ihm 
folgendes: 

»Oben gezeichneter Wacholderbaum stand in dem Garten des Herrn Geheimrats 
von Goethe am Stern. Die Höhe vom Boden bis dahin, wo er sich in zwei Äste 
teilte, war 12 hiesige Fuß, die ganze Höhe 43 Fuß. Unten an der Erde hielt er 17 
Zoll im Durchmesser, da, wo er sich in die beiden Äste teilte, 15 Zoll. Jeder Ast 11 
Zoll, und nachher fiel es ab, bis sich die Spitzen ganz zart verzweigten. 

Von seinem äußerst hohen Alter wagt man nichts zu sagen. Der Stamm war 
inwendig vertrocknet, das Holz desselben mit horizontalen Rissen durchschnitten, 
wie man sie an den Kohlen zu sehen pflegt, von gelblicher Farbe und von Würmern 
zerfressen. 

Der große Sturm, welcher in der Nacht vom 30. zum 31. Januar wütete im 
Jahr 1809, riß ihn um; ohne dieses außerordentliche Ereignis hätte er noch lange 
stehen können. Die Gipfel der Äste sowie die Enden der Zweige waren durchaus 
grün und lebendig.« 


1810 


Ein bedeutendes Jahr, abwechselnd an Tätigkeit, Genuß und Gewinn, so daß ich 
mich bei einem überreichen Ganzen in Verlegenheit fühle, wie ich die Teile gehörig 
ordnungsgemäß darstellen soll. 

Vor allen Dingen verdient wohl das Wissenschaftliche einer nähern Erwähnung. 
Hier war der Anfang des Jahrs mühsam genug; man war mit dem Abdruck der 
»Farbenlehre« so weit vorgerückt, daß man den Abschluß vor Jubilate zu bewirken 
nicht für unmöglich hielt; ich schloß den polemischen Teil sowie die Geschichte des 
achtzehnten Jahrhunderts; die nach meinen sorgfältigen Zeichnungen gestochenen 
Tafeln wurden illuminiert, die Rekapitulation des Ganzen vollbracht, und man 
sah das letzte Blatt mit Vergnügen in die Druckerei wandern. 

Dies geschah achtzehn Jahre nach dem Gewahrwerden eines uralten Irrtums, in 
Gefolg von unablässigen Bemühungen und dem endlich gefundenen Punkte, 
worum sich alles versammeln mujfste. Die bisher getragene Last war so groß, daß 
ich den 16. Mai als glücklichen Befreiungstag ansah, an welchem ich mich in den 
Wagen setzte, um nach Böhmen zu fahren. Um die Wirkung war ich wenig 
bekümmert und tat wohl. Einer so vollkommenen Unteilnahme und abweisenden 
Unfreundlichkeit war ich aber doch nicht gewärtig; ich schweige davon und 
erwähne lieber, wieviel ich bei dieser und bei meinen übrigen wissenschaftlichen 
und literarischen Arbeiten einem mehrjährigen Hausgenossen, Reisegefährten, so 
gelehrten als gewandten und freundlichen Mitarbeiter, Dr. Friedrich Wilhelm 
Riemer, schuldig geworden. 

Weil man aber, einmal des Mühens und Bemühens gewohnt, sich immer sehr 
gern und leicht neue Lasten auflegt, so entwickelte sich bei nochmaliger 
schematischer Übersicht der »Farbenlehre« der verwandte Gedanke: ob man nicht 
auch die Tonlehre unter ähnlicher Ansicht auffassen könnte, und so entsprang eine 
ausführliche Tabelle, wo in drei Kolumnen Subjekt, Objekt und Vermittelung 
aufgestellt worden. 

Und wie keine unserer Gemütskräfte sich auf dem einmal eingeschlagenen Wege 
leicht irremachen läßt, es sei nun, daß man zum Wahren oder zum Falschen 


hinschreite, so wurde jene Vorstellungsart auf die ganze Physik angewandt: das 
Subjekt in genauer Erwägung seiner auffassenden und erkennenden Organe, das 
Objekt als ein allenfalls Erkennbares gegenüber, die Erscheinung, durch Versuche 
wiederholt und vermannigfaltigt, in der Mitte; wodurch denn eine ganz eigene Art 
von Forschung bereitet wurde. 

Der Versuch, als Beweis irgendeines subjektiven Ausspruches, ward verworfen; es 
entstand, was man schon längst Anfrage an die Natur genannt hat. Und wie denn 
alles Erfinden als eine weise Antwort auf eine vernünftige Frage angesehen werden 
kann, so konnte man sich bei jedem Schritt überzeugen, daß man auf dem rechten 
Wege sei, indem man überall im einzelnen und ganzen nur Gewinne zur Seite sah. 

Wie sehr ich aber auch durch glückliche Umgebung in diesem Fache festgehalten 
wurde, geht daraus hervor, daß Dr. Seebeck sowohl zu Hause als auswärts fast 
immer in meiner Nähe blieb. Professor Voigt kam aus Frankreich zurück und teilte 
gar manche schöne Erfahrung und Ansicht mit; die wissenschaftlichen Zustände in 
Paris wurden uns durch einen Deutschen nach unserer Sprach- und Denkweise 
nähergebracht, und wir bekannten mit Vergnügen, daß er seine Zeit sowohl für 
sich als für uns gut angewendet hatte. 

Was für Musik im Theater sowohl in den ersten als letzten Monaten des Jahrs 
geschah, vermelde kürzlich: Die Übungen der freiwilligen Hauskapelle wurden 
regelmäßig fortgesetzt, donnerstags abends Probe vor einigen Freunden gehalten, 
sonntags früh Aufführung vor großer Gesellschaft. Ältere und jüngere Theatersänger, 
Choristen und Liebhaber nahmen teil; Eberwein dirigierte meisterhaft. 
Mehrstimmige Sachen von Zelter und andern italienischen Großen wurden ins 
Leben geführt und ihr Andenken gegründet, Vergnügen und Nutzen, Anwendung 
und Fortschreiten in eins verbunden. 

Dadurch, daß die Probe von der Ausführung vollkommen getrennt blieb, ward 
das dilettantische Pfuschen völlig entfernt, das gewöhnlich erst im Augenblick der 
Aufführung noch probiert, ja bis den letzten Augenblick unausgemacht läßt, was 
denn eigentlich aufgeführt werden kann und soll. 

Die Donnerstage waren kritisch und didaktisch, die Sonntage für jeden 
empfänglich und genußreich. 

Gegen Ende des Jahrs konnten von dieser Gesellschaft öffentliche Unterhaltungen 
im Theater gegeben werden; man führte solche Musikstücke auf, welche zu hören 
das Publikum sonst keine Gelegenheit findet und woran jeder Gebildete sich 
wenigstens einmal im Leben sollte erquickt und erfreut haben. Als Beispiel nenne 


ich hier »Johanna Sebus«, komponiert von Zelter, die einen unauslöschlichen 
Eindruck in allen Gemütern zurückließ. 

Ebenmäßig wurden mit den rezitierenden Schauspielern die Didaskalien 
fortgesetzt, mit den geübtesten nur bei neuen Stücken, mit den jüngeren bei frischer 
Besetzung älterer Rollen. Diese letzie Bemühung ist eigentlich der wichtigste Teil 
des Unterrichts, ganz allein durch solches Nachholen und Nacharbeiten wird ein 
ungestörtes Ensemble erhalten. 

»ZaÄ re«, übersetzt von Peucer, bewies abermals die Fertigkeit unseres Personals 
im reinen Rezitieren und Deklamieren. Die erste Leseprobe war so vollkommen, 
daß ein gebildetes Publikum durchaus dabei hätte gegenwärtig sein können. 

»Der vierundzwanzigste Februar« von Werner, an seinem Tage aufgeführt, war 
vollends ein Triumph vollkommener Darstellung. Das Schreckliche des Stoffs 
verschwand vor der Reinheit und Sicherheit der Ausführung; dem aufmerksamsten 
Kenner blieb nichts zu wünschen übrig. 

Bewegte Plastik ward uns durch das ausgezeichnete Talent der Frau Hendel- 
Schütz vorgeführt; öffentliche ernste Darstellung, heitere, scherzhafte, ja komische 
Zimmerunterhaltung gewährte neue Kunstansichten und vielen Genuß. 

Die Vorstellung der Oper »Achill« durch Brizzi in italienischer Sprache eröffnete 
gegen Ende des Jahrs ein neues Feld, und zu gleicher Zeit näherte sich unter den 
ernstesten und treusten Bemühungen, bei hochgesteigertem Talent des Schauspielers 
Wolff, »Der standhafte Prinz« der ersehnten Aufführung. 

Bezüglich auf bildende Kunst ergab sich gleichfalls eine merkwürdige Epoche. 
Die Gebrüder Boisseree sandien mir durch den auf die Leipziger Messe reisenden 
Buchhändler Zimmer von Heidelberg ihre köstlichen ausgeführten Zeichnungen des 
Domgebäudes. Gern rief ich die Gefühle jener Jahre zurück, als der Straßburger 
Münster mir Bewunderung abnötigte und mich zu seltsamen, aber 
tiefempfundenen enthusiastischen Äußerungen veranlafte. Nun ward das Studium 
jener älteren besonderen Baukunst abermals ernstlich und gründlich aufgeregt und 
dieser wichtige Gegenstand von den Weimarischen Kunstfreunden teilnehmend in 
Betrachtung gezogen. 

Eine Anwandlung, landschaftliche Skizzen zu zeichnen, wies ich nicht ab; bei 
Spaziergängen im Frühling, besonders nahe bei Jena, faftt ich irgendeinen 
Gegenstand auf, der sich zum Bild qualifizieren wollte, und suchte ihn zu Hause 
alsdann zu Papier zu bringen. Gleichermafen ward meine Einbildungskraft durch 
Erzählungen leicht erregt, so daß ich Gegenden, von denen im Gespräch die Rede 
war, alsobald zu entwerfen trachtete. Dieser wundersame Trieb erhielt sich lebhaft 


auf meiner ganzen Reise und verließ mich nur bei meiner Rückkehr, um nicht 
wieder hervorzutreten. 

Auch fehlte es nicht im Laufe des Jahrs an Gelegenheit, festlichen Tagen manches 
Gedicht und manche Darstellung zu widmen. »Die romantische Poesie«, ein großer 
Redoutenaufzug, war dem 30. Januar gewidmet, zum 16. Februar wiederholt, 
wobei zugleich eine charakteristische Reihe russischer Völkerschaften sich anschloß, 
gleichfalls von Gedicht und Gesang begleitet. Die Gegenwart der Kaiserin von 
Osterreich Majestät in Karlsbad rief gleich angenehme Pflichten hervor, und 
manches andere kleinere Gedicht entwickelte sich im stillen. 

Hackerts Biographie ward indessen ernstlich angegriffen, eine Arbeit, die viel 
Zeit und Mühe kostete, wobei uns das Andenken an den verewigten Freund zu 
Hülfe kommen mufste. Denn obgleich die vorliegenden Papiere von Bedeutung 
waren und genugsamen Gehalt lieferten, so blieb doch die verschiedenartige Form 
desselben schwer zu gewältigen und in irgendein kongruentes Ganzes 
zusammenzufügen. 

Zerstreuungen der Reise, vorübergehende Teilnahme begegnender Freunde an 
kleineren Aufsätzen erinnerte mich an die mancherlei Einzelnheiten, die auf eine 
Verbindung warteten, um dem Publikum sich teils neu, teils zum zweiten Male 
wieder vorzustellen. Der Gedanke der »Wanderjahre«, der den »Lehrjahren« so 
natürlich folgte, bildete sich mehr und mehr aus und beschäftigte mich in einzelnen 
Stunden, die auf andere Weise nicht genutzt werden konnten. 

Bezüglich auf die Rechte des Autors mufte man merkwürdig finden, daß 
Minister Portalis bei mir anfragte: ob es mit meiner Bewilligung geschehen könne, 
daß ein kölnischer Buchhändler »Die Wahlverwandtschaften« abdrucke. Ich 
antwortete dankbar in beireff meiner, verwies aber die Angelegenheit an den 
rechtmäßigen Verleger. So viel höher standen schon die Franzosen im Begriff von 
geistigem Besitz und gleichem Recht des Höhern und Niedern, wozu sich die guten 
Deutschen wohl so bald nicht erheben werden. 

In Karlsbad betrachtete ich die Verwüstung, die der Sprudel angerichtet, mit 
großem Interesse. Aus den hinteren Fenstern des »Weifsen Hirsches« zeichnete ich 
diesen seltsamen Zustand sorgfältig nach der Wirklichkeit und überließ mich der 
Erinnerung vieljähriger Betrachtungen und Folgerungen, deren ich hier nur 
kürzlich erwähnen darf. 
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Dieses Jahr zeichnet sich durch anhaltend äufsere Tätigkeit besonders aus. »Das 
Leben Philipp Hackerts« ward abgedruckt und die vorliegenden Papiere nach 
jedesmaligem Bedürfnis sorgfältig redigiert. Durch diese Arbeit wurd ich nun 
abermals nach Süden gelockt; die Ereignisse, die ich jener Zeit in Hackerts 
Gegenwart oder doch in seiner Nähe erfahren hatte, wurden in der 
Einbildungskraft lebendig; ich hatte Ursache, mich zu fragen, warum ich 
dasjenige, was ich für einen andern tue, nicht für mich selbst zu. leisten 
unternehme. Ich wandte mich daher noch vor Vollendung jenes Bandes an meine 
eigene frühste Lebensgeschichte; hier fand sich nun freilich, daß ich zu lange 
gezaudert hatte. Bei meiner Mutter Lebzeiten hätt ich das Werk unternehmen 
sollen, damals hätte ich selbst noch jenen Kinderszenen näher gestanden und wäre 
durch die hohe Kraft ihrer Erinnerungsgabe völlig dahin versetzt worden. Nun 
aber mufste ich diese entschwundenen Geister in mir selbst hervorrufen und 
manche Erinnerungsmittel gleich einem notwendigen Zauberapparat mühsam und 
kunstreich zusammenschaffen. Ich hatte die Entwicklung eines bedeutend 
gewordenen Kindes, wie sie sich unter gegebenen Umständen hervorgetan, aber 
doch wie sie im allgemeinen dem Menschenkenner und dessen Einsichten gemäß 
wäre, darzustellen. 

In diesem Sinne nannt ich bescheiden genug ein solches mit sorgfältiger Treue 
behandeltes Werk »Wahrheit und Dichtung«, innigst überzeugt, daß der Mensch in 
der Gegenwart, ja vielmehr noch in der Erinnerung die Außenwelt nach seinen 
Eigenheiten bildend modele. 

Dieses Geschäft, insofern ich durch geschichtliche Studien und sonstige Lokal- 
und Personenvergegenwärtigung viel Zeit aufzuwenden hatte, beschäftigte mich, 
wo ich ging und stand, zu Hause wie auswärts, dergestalt daß mein wirklicher 
Zustand den Charakter einer Nebensache annahm, ob ich gleich überall, wo ich 
durchs Leben hingefordert wurde, gleich wieder mit ganzer Kraft und vollem Sinne 


mich gegenwärtig erwies. 


Für das Theater geschah sehr viel, wobei des trefflichen Wolff sich immer 
steigerndes Talent im besten Sinne hervortrat. »Der standhafte Prinz« ward mit 
allgemeinem Beifalle aufgeführt und so der Bühne eine ganz neue Provinz erobert. 
Auch erschien Wolff als Pygmalion, und seine Darstellung machte vergessen, wie 
unzuläßlich und unerfreulich dies Stück eigentlich sei. 

Von Knebels übersetzter »Saul« Alfieris, »Die Tochter Jephta«, » Tasso« wurden 
wiederholt, »Romeo und Julie« fürs Theater bearbeitet, wobei sowohl Riemer als 
Wolff eifrig mitwirkten; und so ward auch für die nächste Folge Calderons »Leben 
ein Traum« vorbereitet. 

Demoiselle Frank aus Mannheim erntete als Emmeline und Fanchon großen 
Beifall; Brizzi wiederholte seinen Besuch, die Vorstellung von »Achill« nahm 
wieder ihren glänzenden Gang. Die zweite große Oper, »Ginevra«, konnte sich 
jener nicht gleichstellen; auch hier bewahrheitete sich die alte Lehre, daß ein 
verfehlter Text der Musik und Darstellung insgeheim den Untergang vorbereite. 
Ein Bösewicht und Verräter nimmt sich am Ende überall schlecht aus, am 
schlechtesten auf dem Theater, wo der Verlauf seiner Niederträchtigkeiten 
abgesponnen und uns vor die Augen geführt wird. 

Das neuerbaute Schauspielhaus zu Halle verlieh die sämtlichen Vorteile der 
Lauchstädter Bühne; die Einweihung desselben gab Gelegenheit zu einem Prolog, 
welchem freundliche Teilnahme zuteil ward. 

Mit der Musik gelang es mir nicht so glücklich; was ich vor einem Jahre meine 
Hauskapelle zu nennen wagte, fühlte ich im Innersten bedroht. Niemand merkte 
einige Veränderung, aber es hatten sich gewisse Wahlverwandischaften eingefunden, 
die mir sogleich gefährlich schienen, ohne daß ich ihren Einfluß hätte hindern 
können. Noch zu Anfang des Jahres ward nach herkömmlicher Weise verfahren, 
doch schon nicht mehr in so regelmäßiger wöchentlicher Folge. Noch trugen wir 
echte alte Sachen vor, mehrere neue Kanons von Ferrari belebten die Lust der 
Sänger und den Beifall der Zuhörer; ich aber hatte mich schon in diesen Verlust 
ergeben, und als bei meiner bevorstehenden Sommerreise zu Ende Aprils eine Pause 
eintreten mufste, so war schon mein Entschluß gefafst, nie wieder zu beginnen; ich 
verlor dabei sehr viel und muſſte deshalb ernstlich bedacht sein, mich anderwärts 
zu entschädigen. 

Noch während dieser auferbaulichen Unterhaltung schrieb ich die Kantate 
»Rinaldo« für des Prinzen Friedrich von Gotha Durchlaucht; sie ward durch den 
verdienstvollen Kapellmeister Winter komponiert und gewährte, durch des Prinzen 
anmutige Tenorstimme vorgetragen, von Chören begleitet, einen schönen Genuß. 


Was sich auf ältere bildende Kunst bezog, ward vorzüglich geachtet. Meyer 
bearbeitete unablässig die Kunstgeschichte, und alle deshalb gepflogenen 
Untersuchungen gaben Stoff zu belehrendem Gespräch. 

Mionnetische Pasten aligriechischer Münzen hatten, als die würdigsten 
Dokumente jener Zeit, die entschiedensten Aussichten eröffnet. 

Die Lust, sich Vergangenes zu vergegenwärtigen, wirkte fort, und wir suchten 
mit Hülfe eines guten Rechners den Rogus des Hephästion, besonders aber das 
ungeheure Amphitheater wieder herzustellen, in dessen Mitte er aufgeführt war 
und wozu die Mauer von Babylon Erde und Schutt hatte hergeben müssen wie 
zum Rogus die Ziegeln. Das ganze griechische Heer sah mit Bequemlichkeit der 
Feier zu. 

Viele Jahrhunderte waren dagegen zu überschreiten, als Dr. Sulpiz Boisseree mit 
einer wichtigen Folge von Zeichnungen und Kupfern bei uns eintraf und unsere 
Kunstbetrachtungen ins Mittelalter hinlenkte. Hier verweilten wir so gern, weil 
eine wohlüberdachte Folge übereinstimmender Monumente vor uns lag, die uns in 
eine zwar düstere, aber durchaus ehren- und anteilwerte Zeit versetzte. Das 
lebhafte Interesse des Vorzeigenden, die gründliche Erkenntnis jener Zustände und 
Absichten, alles teilte sich mit, und man ließ sich, wie bei einer veränderten 
Theaterdekoration, abermals gern in Zeiten und Lokalitäten versetzen, zu denen 
man in der Wirklichkeit nicht wieder gelangen sollte. 

Und so ward ein treuer Sinnes- und Herzensbund mit dem edlen Gaste 
geschlossen, der für die übrige Lebenszeit folgereich zu werden versprach. 

Ferner hatte derselbe Federzeichnungen nach dem Gedichte »Die Nibelungen« 
von Cornelius mitgebracht, deren altertümlich tapferen Sinn, mit unglaublicher 
technischer Fertigkeit ausgesprochen, man höchlich bewundern mußte. 

Als Nachklang jener früheren weimarischen Kunstausstellung, in Gefolg guter 
daraus sich herleitender Verhältnisse mit lebenden Künstlern ward gar manches 
eingesendet. Der verdienstvolle Nauwerck zu Ratzeburg schickte Zeichnungen und 
Gemälde; des allzu früh abgeschiedenen Landschaftsmalers Kaaz hinterlassene 
Zeichnungen wurden vorgelegt. Prinzefß Karoline von Mecklenburg, selbst einen 
schönen Sinn für landschaftliche Zeichnungen besitzend sowie anmutig 
ausführend, verschaffte sich von beiden eine Auswahl. 

So wurden wir auch mit einem hoffnungsvollen Talente eines jung 
abgeschiedenen Mannes namens Wehle zum erstenmal bekannt, dessen 
Verlassenschaft Baron Schönberg-Rothschönberg käuflich an sich gebracht hatte. 
Sowohl in Skizzen als ausgeführten Blättern nach der Natur offenbarte sich ein 


glücklich künstlerischer Blick in die Welt, und das Interesse an diesen Blättern war 
durch fremdartige, seltsamliche Lokalität erhöht. Er war bis Tiflis vorgedrungen 
und hatte Fernes so wie Nahes mit charakteristischer Leichtigkeit dem Papier 
anvertraut. 

Vor der Naturbetrachtung war man einigermafsen auf der Hut; doch studierte 
ich zwischendurch die Geschichte der Physik, um das Herankommen_ dieser 
höchsten Wissenschaft mir möglichst zu vergegenwärtigen: denn ganz allein durch 
Aufklärung der Vergangenheit läfst sich die Gegenwart begreifen. Eine Wissenschaft 
ist, wie jede menschliche Anstalt und Einrichtung, eine ungeheure Kontignation 
von Wahrem und Falschem, von Freiwilligem und Notwendigem, von Gesundem 
und Krankhaftem; alles, was wir tagtäglich gewahr werden, dürfen wir am Ende 
doch nur als Symptome ansehen, die, wenn wir uns wahrhaft ausbilden wollen, auf 
ihre physiologischen und pathologischen Prinzipe zurückzuführen sind. 

Ich enthielt mich persönlich von Versuchen aller Art, aber ein indianisches 
Weiffeuer auf dem Landgrafenberg, von Professor Döbereiner abgebrannt, gab 
durch Erleuchtung des Tales, besonders der gegenüberliegenden Berge, eine höchst 
überraschende Erscheinung. 

Nach diesem aufblickenden Lichtglanze durfte sich der herrliche, 
langverweilende Komet wohl auch noch sehen lassen, unsere Augen entzücken und 
unsern innern Sinn in das Weltall hinausfordern. 

Mein diesjähriger Aufenthalt in Karlsbad nahm einen ganz eigenen Charakter 
an; die Lust des Haftens an der Natur, des Zeichnens und Nachbildens hatte mich 
ganz und gar verlassen; nichts der Art wollte weiter gelingen, und so war ich auch 
des Durchstöberns und Durchklopfens der allzu bekannten Felsmassen völlig müde. 
Müller, in hohen Jahren, war nicht mehr anregend, und so sah ich denn auch die 
Bemühungen, dem Sprudel seinen alien Weg wieder zu weisen, mit 
Gleichgültigkeit, getröstet durch die Bemerkung, daß man zwar althergebrachten 
Vorurteilen zu schmeicheln, aber doch einem ähnlichen Übel zuvorzukommen 
trachtete. 

In Gesellschaft von lebenslustigen Freunden und Freundinnen übergab ich mich 
einer tagverzehrenden Zerstreuung. Die herkömmlichen Promenaden zu Fuß und 
Wagen gaben Raum genug, sich nach allen Seiten zu bewegen; die näheren sowohl 
als die entfernten Lustorte wurden besucht, zu welchen sich noch ein neuer auf eine 
fast lächerliche Weise gesellt hatte. In Weheditz, einem Dorfe über der Eger gegen 
Dalwitz gelegen, hatte sich ein Bauer, der als Fuhrmann bis Ungarn frachtete, auf 
dem Rückwege mit jungen, geistig wohlschmeckenden Weinen beladen und in Hof 


und Haus eine kleine Wirtschaft errichtet. Bei dem niedrigen Stande des 
Papiergeldes, fast wie zehn gegen eins, trank man eine anmutige Flasche 
Ungarwein für den Betrag von wenig Silbergroschen. Die Neuheit, das Seltsame, ja 
die Unbequemlichkeit des Aufenthalts fügten zur Wohlfeilheit einen gewissen Reiz; 
man 20g hinaus, man lachte, spottete über sich und andere und hatte immer mehr 
des einschmeichelnden Weins genossen, als billig war. Man trug sich über eine 
solche Wallfahrt mit folgender Anekdote: Drei bejahrte Männer gingen nach 
Weheditz zum Weine: 


Obrist Otto, alt... 87 Jahr 
Steinschneider Müller . .. 84 Jahr 
Ein Erfurter .. . 82 Jahr 
253 Jahr 


Sie zechten wacker, und nur der letzte zeigte bei Nachhausegehen einige Spuren 
von Bespitzung die beiden andern griffen dem Jüngeren unter die Arme und 
brachten ihn glücklich zurück in seine Wohnung. 

Einen solchen allgemeinen Leichtsinn begünstigte jener niedere Stand des 
Papiers. Ein ergangenes Patent hatte alle Welt verwirrt gemacht, die vorhandenen 
Zettel hatten allen Wert verloren, man erwartete die neuen sogenannten 
Antizipationsscheine. Die Verkäufer und Empfänger konnten dem sinkenden 
Papierwert nicht genug nachrücken, den Käufern und Ausgebenden geriet es auch 
nicht zum Vorteil: sie verschleuderten Groschen und wurden so allmählich ihre 
Taler los. Der Zustand war von der Art, daß er auch den Besonnensten zur 
Verrücktheit hinriß. 

Doch ist der Tag so lang, daß er sich ohne nützliche Beschäftigung nicht 
hinbringen läft, und so setzte ich mit Riemers Beistand unter fortwährendem 
Besprechen die Arbeit an der Biographie fort, das Nächste ausführend, das Fernere 
schematisierend. Auch waren zum fortgesetzten Lesen und Betrachten die kleineren 
Schriften Plutarchs jederzeit bei der Hand, wie es denn auch an mancherlei 
Erfahrung und Belehrung in einem so großen Zusammenfluß von bedeutenden 
Menschen, die in geschäftsloser Freiheit sich gern von dem, was ihnen lieb und wert 
ist, unterhalten, keineswegs fehlen konnte. 

Von Personen, die dieses Jahr in Weimar eingesprochen find ich folgende 
bemerkt: Engelhardt, Architekt von Kassel, auf seiner Durchreise nach Italien. 


Man wollte behaupten, ich habe ihn in früherer Zeit als Musterbild seines 
Kunstgenossen in den »Wahlverwandtschaften« im Auge gehabt. Der so geschickte 
als gefällige Raabe hielt sich einige Zeit bei uns auf, malte mein Bildnis in Öl auf 
Kupfer. Ritter O’Hara, ein trefflicher Gesellschafter, guter Wirt und Ehrenmann, 
wählte Weimar für einige Zeit zu seinem Wohnort. Die Geschichten seiner 
viehährigen Irrfahrten, die er mit einigem Scherz über sich selbst zu würzen 
verstand, verbreiteten über seine Tafel einen angenehmen vertraulichen Ton. Daß 
seine Köchin die trefflichsten Beefsteaks zu bereiten wußte, auch daß er mit dem 
echtesten Mokkakaffee seine Gastmahle schloß, ward ihm nicht zum geringen 
Verdienst angerechnet. 

Lefebvre, französischer Legationssekretär, von Kassel kommend, durch Baron 
Reinhard angemeldet, regte im lebhaften Gespräch französische Rede, Poesie und 
Geschichte wieder auf, zu angenehmster Unterhaltung. Professor Thiersch ging, 
gute Eindrücke zurücklassend und hoffentlich mitnehmend, bei uns vorüber. Das 
Ehepaar von Arnim hielt sich eine Zeitlang bei uns auf; ein altes Vertrauen hatte 
sich sogleich eingefunden; aber eben durch solche freie, unbedingte Mitteilungen 
erschien erst die Differenz, in die sich ehemalige Übereinstimmung aufgelöst hatte. 
Wir schieden in Hoffnung einer künftigen glücklichern Annäherung. 

Von wichtigen Büchern, deren Einfluß bleibend war, las ich Sainte-Croix, 
»Examen des historiens d’Alexandre«, Heerens »Ideen über die Geschichte des 
Handels«, Degerando, »Histoire de la philosophie«; sie verlangten sämtlich, daß 
man seine Umsicht innerhalb der vergangenen Zeiten auszudehnen und zu 
erweitern sich entschließe. 

Jacobi, »Von den göttlichen Dingen«, machte mir nicht wohl; wie konnte mir 
das Buch eines so herzlich geliebten Freundes willkommen sein, worin ich die These 
durchgeführt sehen sollte: die Natur verberge Gott. Müfste, bei meiner reinen, 
tiefen, angebornen und geübten Anschauungsweise, die mich Gott in der Natur, die 
Natur in Gott zu sehen unverbrüchlich gelehrt hatte, so da diese Vorstellungsart 
den Grund meiner ganzen Existenz machte, mufste nicht ein so. seltsamer, 
einseitigbeschränkter Ausspruch mich dem Geiste nach von dem edelsten Manne, 
dessen Herz ich verehrend liebte, für ewig entfernen? Doch ich hing meinem 
schmerzlichen Verdrusse nicht nach, ich rettete mich vielmehr zu meinem alten 
Asyl und fand in Spinozas »Ethik« auf mehrere Wochen meine tägliche 
Unterhaltung, und da sich indes meine Bildung gesteigert hatte, ward ich im schon 
Bekannten gar manches, das sich neu und anders hervortat, auch ganz eigen frisch 
auf mich einwirkte, zu meiner Verwunderung gewahr. 


Uwarows Projekt einer Asiatischen Akademie lockte mich in jene Regionen, 
wohin ich auf längere Zeit zu wandern ohnedem geneigt war. Hebels abermalige 
»Alemannische Gedichte« gaben mir den angenehmen Eindruck, den wir bei 
Annäherung von Stammverwandten immer empfinden. Nicht so von Hagens 
»Heldenbuch«; hier hatte sich eine alles verwandelnde Zeit dazwischen gelegt. 
Ebenso brachte mir Büschings »Armer Heinrich«, ein an und für sich betrachtet 
höchst schätzenswertes Gedicht, physisch-ästhetischen Schmerz. Den Ekel gegen 
einen aussätzigen Herrn, für den sich das wackerste Mädchen aufopfert, wird man 
schwerlich los; wie denn durchaus ein Jahrhundert, wo die widerwärtigste 
Krankheit in einem fort Motive zu leidenschaftlichen Liebes- und Rittertaten 
reichen muß, uns mit Abscheu erfüllt. Die dort einem Heroismus zum Grunde 
liegende schreckliche Krankheit wirkt wenigstens auf mich so gewaltsam, daß ich 
mich vom bloßen Berühren eines solchen Buchs schon angesteckt glaube. 

Durch einen besondern Zufall kam mir sodann ein Werk zur Hand, von 
welchem man dagegen eine unsittliche Ansteckung hätte befürchten können; weil 
man sich aber vor geistigen Einwirkungen aus einem gewissen frevelhaften Dünkel 
immer sicherer hält als vor körperlichen, so las ich die Bändchen mit Vergnügen 
und Eile, da sie mir nicht lange vergönnt waren: Es sind die » Novelle galanti« von 
Verrocchio; sie stehen denen des Abbate Casti an poetischem und rhetorischem Wert 
ziemlich nahe, nur ist Casti künstlerisch mehr zusammengenommen und 
beherrscht seinen Stoff meisterhafter. Auf Erinnerung eines Freundes schloß ich die 
»Novelle del Bandello« unmittelbar an. Die Abenteuer des Ritter Grieux und 
Manon Lescaut wurden als nahe verwandt herbeigerufen; doch muß ich mir 
zuletzt das Zeugnis geben, daß ich nach allem diesem endlich zum »Landprediger 
von Wakefield« mit unschuldigem Behagen zurückkehrte. 
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Die Familie Kobler eröffnete mit höchst anmutigen Balletten das Jahr. »Romeo und 
Julie«, sodann »Turandot« werden wiederholt, die Aufführung von »Leben ein 
Traum« vorbereitet. Die zu würdiger Darstellung solcher Stücke erforderlichen 
Anstrengungen gaben neue Gelegenheit zum tiefer eindringenden Studium und der 
ganzen Behandlung einen frischen Schwung. Ein junger Schauspieler trat hinzu, 
namens Durand, mit allen Vorzügen, die man im allgemeinen an einem jungen 
sogenannten Liebhaber wünschen kann, nur vermifste man an ihm ein gewisses 
inneres Feuer oder auch nur jene Art von Enthusiasmus, der ihn aus sich selbst 
herausgetrieben, womit er sich dem Publikum aufgedrungen hätte, daß es ihn 
fühlen und anerkennen muſſte. Man hoffie jedoch, daß er dies Bedürfnis bald selbst 
empfinden werde. 

Theodor Körner war als Theaterdichter hervorgetreten, dessen » Ioni«, »Zriny« 
und »Rosamunde« als Nachklänge einer kurz vergangenen Epoche von den 
Schauspielern leicht aufgefafst und wiedergegeben und ebenso, dem Publikum sinn- 
und artverwandt, von ihm günstig aufgenommen wurden. Zu höheren Zwecken 
ward »Die große Zenobia« von Calderon studiert und »Der wunderbare Magus« 
durch Griesens Übersetzung uns angenähert. 

Wolff und Riemer machten einen Plan zu Aufführung des »Faust«, wodurch der 
Dichter verleitet ward, mit diesem Gegenstand sich abermals zu beschäftigen, 
manche Zwischenszenen zu bedenken, ja sogar Dekorationen und sonstiges 
Erfordernis zu entwerfen. Jene genannten, immer tätigen Freunde entwarfen 
gleichfalls den Versuch einer neuen Redaktion des »Egmont« mit Wiederherstellung 
der Herzogin von Parma, die sie nicht entbehren wollten. Die Anwesenheit der 
Madame Schönberger veranlafte die erfreulichsten Darstellungen. Iffland schloß 
das Jahr auf das erwünschteste, indem er mehrmals auftrat; vom 20. Dezember an 
sehen wir folgende Vorstellungen: »Clementine«, »Selbstbeherrschung«, »Der Jude«, 
»Künstlers Erdenwallen«, »Don Ranudo« und »Der arme Poet«, »Der Kaufmann 
von Venedig«, »Der gutherzige Polterer«. 


Neben ihm traten von unserm wohlbestellten Theater folgende Schauspieler auf, 
deren Gemeinschaft er seiner hohen Kunst nicht unwürdig fand. Es scheint uns der 
Sache gemäß, ihre Namen hier aufzuführen; die Herren: Durand, Deny, Graff, 
Genast, Haide, Lortzing, Malcolmi, Oels, Unzelmann, Wolff; sodann die Damen: 
Beck, Eberwein, Engels, Lortzing, Wolff. 

Der Biographie zweiter Band wurde gearbeitet und abgeschlossen, auch der 
dritte Band eingeleitet, im ganzen entworfen, im einzelnen ausgeführt. In Gefolg 
der Darstellung Mosaischer Geschichte im ersten Bande nahm ich den »Irrgang der 
Kinder Israel durch die Wüste« aus alten Papieren wieder vor, die Arbeit selbst aber 
wurde zu andern Zwecken zurückgelegt. 

Drei Gedichte für kaiserliche Majestäten, im Namen der Karlsbader Bürger, 
gaben mir eine ehrenvoll-angenehme Gelegenheit, zu versuchen, ob noch einiger 
poetischer Geist in mir walte. 

In der bildenden Kunst ereignete sich manches Günstige: Die Nachricht von dem 
Fund auf Ägina eröffnete der Kunstgeschichte neue Aussichten, an welchen wir uns 
mit Freund Meyer, der in seinen Bemühungen immer vorwärtsging, erbauten und 
ergötzten. 

Der Gedanke, aus vorliegenden alten Münzen das Andenken verlorner 
Kunstwerke zu ergänzen, war zu reizend und hatte einen dergestalt soliden Grund, 
daß man nach dem Aufsatz über Myrons Kuh in dergleichen Betrachtungen 
fortfuhr, den Olympischen Jupiter, die Polykletische Juno und manches andere 
würdige Bild auf diese Weise wiederherzustellen trachtete. 

Ein kleiner Zentaur von Silber, etwa spannenlang und bewundernswürdig 
gearbeitet, rief eine lebhafte Streitigkeit hervor, ob er antik oder modern sei. Die 
Weimarischen Kunstfreunde, überzeugt, daß in solchen Dingen niemals an 
Übereinstimmung und Entscheidung zu denken sei, bewunderten ihn, belehrten 
sich daran und traten zu derjenigen Partei, die ihn für alt und aus den ersten 
Kaiserzeiten hielt. 

Ich akquirierte eine nicht gar ellenhohe altflorentinische Kopie des sitzenden 
Moses von Michelangelo, in Bronze gegossen und im einzelnen durch Grabstichel 
und andere ziselierende Instrumente fleifigst vollendet: ein schönes Denkmal 
sorgfältiger, beinahe gleichzeitiger Nachbildung eines höchst geschätzten 
Kunstwerkes jener Epoche und ein Beispiel, wie man dem kleinen Bilde, welches 
natürlich die Großheit des Originals nicht darstellen konnte, durch eine gewisse 
Ausführlichkeit im einzelnen einen eigentümlichen Wert zu geben wußie. 


Die Naturwissenschaft erfreute sich manchen Gewinnes; Ramdohr, »Von den 
Verdauungswerkzeugen der Insekten«, bestätigte unsere Denkweise über die 
allmähliche Steigerung organischer Wesen. Übrigens aber wandte sich die 
Aufmerksamkeit mehr gegen allgemeine Naturforschung. 

Dr. Seebeck, der chromatischen Angelegenheit immerfort mit gewohntem Fleifse 
folgend, bemühte sich um den zweiten Newionischen Versuch, den ich in meiner 
Polemik nur soviel als nötig berührt hatte; er bearbeitete ihn in meiner Gegenwart, 
und es ergaben sich wichtige Resultate, wie jene Lehre, sobald man anstatt der 
anfänglichen Prismen zu Linsen übergeht, in eine fast unauflösliche Verfitzung 
verwickelt werde. 

Zu allgemeiner Betrachtung und Erhebung des Geistes eigneten sich die Schriften 
des Jordanus Brunus von Nola; aber freilich das gediegene Gold und Silber aus der 
Masse jener so ungleich begabten Erzgänge auszuscheiden und unter den Hammer 
zu bringen erfordert fast mehr, als menschliche Kräfte vermögen, und ein jeder, 
dem ein ähnlicher Trieb eingeboren ist, tut besser, sich unmittelbar an die Natur 
zu wenden, als sich mit den Gangarten, vielleicht mit Schlackenhalden 
vergangener Jahrhunderte herumzumühen. 

In Karlsbad fand man sich wieder zu herkömmlichen geologischen 
Betrachtungen genötigt. Die Erweiterung des Raumes um den Neubrunnen, ein 
kühnes, vielleicht in früherer Zeit nicht denkbares Vornehmen, bestärkte in den 
bisherigen Vorstellungen; ein merkwürdiges Gestein ward daselbst gewonnen, 
starkes Wasser der Iepl und hefiiges Aufbrausen der heißen Quellen trafen 
zusammen, Umstände, welche auf die Hypothese hinzudeuten schienen: diese große 
Naturwirkung sei als ein ungeheures galvanisches Experiment anzusehen. 

Von Teplitz aus besuchte man Dr. Stolz in Aussig und belehrte sich an dessen 
trefflichen Kenntnissen und Sammlungen. Fossile Knochen in Böhmen waren auch 
zur Sprache gekommen. 

Nach Hause zurückgekehrt, verweilte man zuerst in Jena, um den dortigen 
Museen im Augenblick einer eintretenden günstigen Epoche eine freudige 
Aufmerksamkeit zu widmen. Ihro Kaiserliche Hoheit die Frau Erbprinzeß 
bestimmten eine ansehnliche Summe zu diesem Zwecke, und Mechanikus Körner 
verfertigte eine Luftpumpe für das physikalische Kabinett. Sonstige Instrumente 
und andere Anschaffungen dorthin werden gleichfalls eingeleitet und, um des 
Raumes mehr zu gewinnen, die oberen Zimmer im jenaischen Schloß für die 
Aufnahme eines Teils der Museen eingerichtet. Von Trebra verehrte merkwürdige 
Granitübergangsplatten als Dokumente früherer geognostischer Wanderungen auf 


dem Harze; sein Werk »Vom Innern der Gebirge« wird aufs neue vorgenommen 
und dabei ältere und jüngere Vorstellungsarten besprochen. 

Sogenannte Schwefelquellen in Berka an der Ilm, oberhalb Weimar gelegen, die 
Austrocknung des Teichs, worin sie sich manchmal zeigten, und Benutzung 
derselben zum Heilbade gab Gelegenheit, geognostische und chemische 
Betrachtungen hervorzurufen. Hiebei zeigte sich Professor Döbereiner auf das 


lebhafteste teilnehmend und einwirkend. 
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Die erneuerte Gegenwart Brizzis hatte der Oper einen eigenen Schwung gegeben, 
auch die Aufführung derselben italienisch möglich gemacht. Keinem Sänger ist 
diese Sprache ganz fremd: denn er muß sein Talent mehrenteils in selbiger 
produzieren; sie ist überhaupt für den, dem die Natur ein glückliches Ohr gegönnt, 
leicht zu erlernen. Zu größerer Bequemlichkeit und schnellerer Wirkung ward ein 
Sprachmeister angestellt. Ebenso hatte Ifflands Gegenwart alle Aufmerksamkeit 
unserer Schauspieler angeregt, und sie wetteiferten allzusamt, würdig neben ihm zu 
stehen. Wer in die Sache tief genug hineinsah, konnte wohl erkennen, daß die 
Übereinstimmung, die Einheit unserer Bühne diesem großen Schauspieler 
vollkommene Leichtigkeit und Bequemlichkeit gab, sich wie auf einem reinen 
Element nach Gefallen zu bewegen. Nach seiner Abreise wurde alles wieder 
ernstlich und treulich fortgesetzt, aber jedes künstlerische Bestreben durch Furcht 
vor immer näher herandringenden Kriegsereignissen dergestalt gelähmt, daß man 
sich begnügen mufste, mit den Vorräten auszulangen. 

Poetischer Gewinn war dieses Jahr nicht reichlich; drei Romanzen: »Der 
Totentanz«, »Der getreue Eckart« und »Die wandelnde Glocke« verdienten einige 
Erwähnung. »Der Löwenstuhl«, eine Oper, gegründet auf die alte Überlieferung, 
die ich nachher in der Ballade »Die Kinder, die hören es gerne« ausgeführt, geriet 
ins Stocken und verharrte darin. Der Epilog zum »Essex« darf wohl auch erwähnt 
werden. 

Der dritte Band meiner Biographie ward redigiert und abgedruckt und erfreute 
sich, ungeachtet äußerer miflicher Umstände, einer guien Wirkung. Das 
italienische Tagebuch ward näher beleuchtet und zu dessen Behandlung Anstalt 
gemacht, ein Aufsatz zu Wielands Andenken in der Trauerloge vorgelesen und zu 
vertraulicher Mitteilung dem Druck übergeben. 

Im Felde der Literatur ward manches Ältere, Neuere und Verwandte 
vorgenommen und mehr oder weniger durch Fortsetzung der Arbeit irgendeinem 
Ziele näher gebracht; besonders ist das Studium zu erwähnen, das man 
Shakespearen in bezug auf seine Vorgänger widmete. 


Geographische Karten zu sinnlicher Darstellung der über die Welt verteilten 
Sprachen wurden mit Wilhelm von Humboldts Teilnahme bearbeitet, begrenzt und 
illuminiert; ebenso ward ich von Alexander von Humboldt veranlaft, die 
Berghöhen der Alten und Neuen Welt in ein vergleichendes landschaftliches Bild zu 
bringen. 

Hier ist nun am Platze, mit wenigem auszusprechen, wie ich das Glück, 
gleichzeitig mit den vorzüglichsten Männern zu leben, mir zu verdienen suchte. 

Von dem Standpunkte aus, worauf es Gott und der Natur mich zu setzen beliebt 
und wo ich zunächst den Umständen gemäß zu wirken nicht unterließ, sah ich 
mich überall um, wo große Bestrebungen sich hervortaten und andauernd wirkten. 
Ich meinesteils war bemüht, durch Studien, eigene Leistungen, Sammlungen und 
Versuche ihnen entgegenzukommen und so, auf den Gewinn dessen, was ich nie 
selbst erreicht hätte, treulich vorbereitet, es zu verdienen, daß ich unbefangen, ohne 
Rivalität oder Neid, ganz frisch und lebendig dasjenige mir zueignen durfte, was 
von den besten Geistern dem Jahrhundert geboten ward. Und so zog sich mein Weg 
gar manchen schönen Unternehmungen parallel, nahm seine Richtung grad auf 
andere zu; das Neue war mir deshalb niemals fremd, und ich kam nicht in Gefahr, 
es mit Überraschung aufzunehmen oder wegen veralteten Vorurteils zu verwerfen. 

Als Zeichen der Aufmerksamkeit auf das Allerbesonderste brachte ich 
Durchzeichnungen von Bildern aus einer alten Handschrift des »Sachsenspiegels« 
Kennern und Liebhabern in die Hände, welche denn auch davon den löblichsten 
Gebrauch machten und die Symbolik eines in Absicht auf bildende Kunst völlig 
kindischen Zeitalters gar sinnig und überzeugend auslegten. 

Des Allerneuesten hier zu erwähnen, sendete mir Abbate Monti, früherer 
Verhältnisse eingedenk, seine Übersetzung der »Ilias«. 

Als Kunstschätze kamen mir ins Haus: Gipsabguß von Jupiters Kolossalbüste, 
kleine Herme eines indischen Bacchus von rotem antiken Marmor, Gipsabgüsse von 
Peter Vischers Statuen der Apostel am Grabmal des heiligen Sebaldus zu Nürnberg. 
Vorzüglich bereicherten eine meiner liebwertesten Sammlungen päpstliche Münzen, 
doppelt erwünscht teils wegen Ausfüllung gewisser Lücken, teils weil sie die 
Einsichten in die Geschichte der Plastik und der bildenden Kunst überhaupt 
vorzüglich befoörderten. Freund Meyer setzte seine Kunstgeschichte fort; Philostrats 
Gemälde belebten sich wieder, man studierte Heynes Arbeiten darüber; die 
kolossale Statue Domitians, von Statius beschrieben, suchte man sich gleichfalls zu 
vergegenwärtigen, zu restaurieren und an Ort und Stelle zu setzen. Die Philologen 
Riemer und Hand waren mit Gefälligkeit beirätig. Viscontis »Iconographie 


grecque« ward wieder aufgenommen, und in jene alten Zeiten führte mich 
unmittelbar ein höchst willkommenes Geschenk. Herr Bröndsted beschenkte mich 
im Namen der zu so bedeutenden Zwecken nach Griechenland Gereisten mit 
einem zum Spazierstabe umgeformten Palmenzweig von der Akropolis; eine 
bedeutende griechische Silbermünze vertrat die Stelle des Knopfes. 

Damit man ja recht an solchen Betrachtungen festgehalten werde, fand sich 
Gelegenheit, die Dresdener Sammlung der Originalien sowohl als der Abgüsse mit 
Muß zu betrachten. 

Indessen zog denn doch auch die Meisterschaft mancher Art, die den Neuern 
vorzüglich zuteil geworden, eine gefühlte Aufmerksamkeit an sich. Bei Betrachtung 
Ruisdaelischer Arbeiten entstand ein kleiner Aufsatz: »Der Landschafismaler als 
Dichter«. 

Von Mitlebenden hatte man Gelegenheit, die Arbeiten  Kerstings 
kennenzulernen, und Ursache, sie wertzuschätzen. 

Naturwissenschaften, besonders Geologie, erhielten sich gleichfalls in der Reihe. 
Von Teplitz aus besuchte ich die Zinnwerke von Graupen, Zinnwald und 
Altenberg; in Bilin erfreute ich mich der Leitung des erfahrnen, klar denkenden 
Dr. Reuſc ich gelangte unter seiner Führung bis an den Fuß des Biliner Felsens, wo 
auf dem Klingstein in Masse der säulenförmige unmittelbar aufsteht: eine geringe 
Veränderung der Bedingungen mag die Veränderung dieses Gestaltens leicht 
bewirkt haben. 

Die in der Nähe von Bilin sich befindenden Granaten, deren Sortieren und 
Behandlung überhaupt ward mir gleichfalls ausführlich bekannt. 

Ebensoviel wäre von anderer Seite ein Besuch von Dr. Stolz in Aussig zu 
rühmen; auch hier erschien das große Verdienst eines Mannes, der seinen Kreis 
zunächst durchprüft und dem ankommenden Gast gleich so viel Kenntnisse 
mitteilt, als ihm ein längerer Aufenthalt kaum hätte gewähren können. 

Aus dem mannigfaltigen Bücherstudium sind hier abermals Trebras 
»Erfahrungen vom Innern der Gebirge« und Charpentiers Werke zu nennen. Es 
war meine Art, auf Ansichten und Überzeugungen mitlebender Männer vorzüglich 
zu achten, besonders wenn sie nicht gerade der Schnurre des Tags angemessene 
Bewegung machen konnten. 

Das intentionierte Schwefelbad zu Berka gab zu mancherlei Diskussionen 
Gelegenheit; man versuchte, was man voraussehen konnte, und ließ bewenden, was 
man nicht hätte beabsichtigen sollen. 


Die entoptischen Farben erregten Aufmerksamkeit; unabhängig hievon hatte ich 
einen Aufsatz über den Doppelspat geschrieben. 

Und so bemerke ich am Schlusse, daß die Instrumente für die jenaische 
Sternwarte bestellt und Klugens Werk über den animalischen Magnetismus 
beachtet wurde. 

Bedeutende Personen wurden von mir gesehen. In Tharandt Forstmeister Cotta; 
in Teplitz Dr. Kapp, Graf Brühl, General Thielmann, Rittmeister von 
Schwanenfeld, Professor Dittrich vom Gymnasium zu Komotau, Groffürstinnen 
Katharina und Maria. 

Nach der Schlacht von Leipzig in Weimar gesehen: Wilhelm von Humbold:; 
Graf Metternich; Staatskanzler von Hardenberg; Prinz Paul von Württemberg; 
Prinz August von Preußen; Kurprinzeß von Hessen; Professor Jahn, Chemikus; 
Hofrat Rochlitz. 

Hier muß ich noch einer Eigentümlichkeit meiner Handlungsweise gedenken. 
Wie sich in der politischen Welt irgendein ungeheures Bedrohliches hervortat, so 
warf ich mich eigensinnig auf das Entfernteste. Dahin ist denn zu rechnen, daß ich 
von meiner Rückkehr aus Karlsbad an mich mit ernstlichstem Studium dem 
chinesischen Reich widmete und dazwischen, eine notgedrungene unerfreuliche 
Aufführung des »Essex« im Auge, der Schauspielerin Wolff zuliebe und um ihre 
fatale Rolle zuletzt noch einigermaßen glänzend zu machen, den »Epilog zu 
äCeEssexä€'« schrieb, gerade an dem Tage der Schlacht von Leipzig. 

Zum Behuf meiner eigenen Biographie zog ich aus den »Frankfurter Gelehrten 
Zeitungen« vom Jahr 1772 und 1773 die Rezensionen aus, welche ganz oder zum 
Teil mir gehörten. Um in jene Zeiten mich noch mehr zu versetzen, studierte ich 
Mösers »Phantasien«, sodann aber auch Klingers Werke, die mich an die 
unverwüstliche Tätigkeit nach einem besondern, eigentümlichen Wesen gar 
charakteristisch erinnerten. In Absicht auf allgemeineren Sinn in Begründung 
ästhetischen Urteils hielt ich mich immerfort an Ernestis » Technologie griechischer 
und römischer Redekunst« und bespiegelte mich darinnen scherz-und ernsthaft mit 
nicht weniger Beruhigung, daß ich Tugenden und Mängel nach ein paar tausend 
Jahren als einen großen Beweis menschlicher Beschränktheit in meinen eigenen 
Schriften unausweichlich wieder zurückkehren sah. 

Von Ereignissen bemerke vorläufig: Der französische Gesandte wird in Gotha 
überrumpelt und entkommt. Ein geringes Korps Preufsen besetzt Weimar und will 
uns glauben machen, wir seien unter seinem Schutze sicher. Die Freiwilligen 
betragen sich unartig und nehmen nicht für sich ein. Ich reise ab, Begegnisse 


unterwegs. In Dresden russische Einquartierung, nachts mit Fackeln. Ingleichen der 
König von Preußen. In Teplitz Vertraulichkeiten. Vorläufige Andeutungen einer 
allgemeinen Verbindung gegen Napoleon. Schlacht von Lützen. Franzosen in 
Dresden. Waffenstillstand. Aufenthalt in Böhmen. Lustmaneuvre zwischen Bilin, 
Ossegg und Dux. Mannigfache Ereignisse in Dresden. Rückkehr nach Weimar. Die 
jüngste französische Garde zieht ein. General Travers, den ich als jenen Begleiter 
des Königs von Holland kennengelernt, wird bei mir zu seiner höchsten 
Verwunderung einquartiert. Die Franzosen ziehen alle vorwärts. Schlacht von 
Leipzig. Die Kosaken schleichen heran; der französische Gesandte wird hier 
genommen, die Franzosen von Apolda und Umpferstedt her andrängend. Die Stadt 
wird vom Ettersberg her überfallen. Die Österreicher rücken ein. 
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Auf dem Theater sah man »Die Schuld« von Müllner. Ein solches Stück, man 
denke übrigens davon, wie man wolle, bringt der Bühne den großen Vorteil, daß 
jedes Mitglied sich zusammennehmen, sein möglichstes tun muß, um seiner Rolle 
nur einigermaßen gemäß zu erscheinen. 

Die Lösung dieser Aufgabe bewirkte mehrere treffliche Vorstellungen von »Romeo 
und Julie«, »Egmont«, »Wallensteins Lager« und »Tod«. Alle Rollenveränderungen, 
die in diesen Stücken vorfielen, wurden benutzt zu sorgfältigen Didaskalien, um 
geübte und ungeübte Schauspieler miteinander in Harmonie zu setzen. 

Indem man sich nun nach etwas Neuem, Fremdem und zugleich Bedeutendem 
umsah, glaubte man aus den Schauspielen Fouques, Arnims und anderer 
Humoristen einigen Vorteil ziehen zu können und durch theatermäfsige 
Bearbeitung ihrer öfters sehr glücklichen und bis auf einen gewissen Grad günstigen 
Gegenstände sie bühnengerecht zu machen: ein Unternehmen, welches jedoch nicht 
durchzuführen war, sowenig als bei den früheren Arbeiten von Tieck und 
Brentano. 

Der Besuch des Fürsten Radziwill erregte gleich falls eine schwer zu 
befriedigende Sehnsucht; seine genialische, uns glücklich mit  fortreißende 
Komposition zu »Faust« ließ uns doch nur entfernte Hoffnung sehen, das seltsame 
Stück auf das Theater zu bringen. 

Unsere Schauspielergesellschaft sollte wie bisher auch diesmal der Gunst 
genießen, in Halle den Sommer durch Vorstellungen zu geben. Der wackere Reil, 
dem die dortige Bühne ihre Entstehung verdankte, war gestorben; man wünschte 
ein Vorspiel, das zugleich als Totenfeier für den trefflichen Mann gelten könnte; ich 
entwarf es beim Frühlingsaufenthalte zu Berka an der Ilm. Als ich aber, durch 
Iffland unerwartet aufgefordert, »Das Erwachen des Epimenides« unternahm, so 
wurde jenes durch Riemer nach Verabredung ausgearbeitet. Kapellmeister Weber 
besuchte mich wegen der Komposition des »Epimenides«, über die wir uns 
verglichen. 


Das Monodram »Proserpina« wurde, nach Eberweins Komposition, mit 
Madame Wolff eingelernt und eine kurze, aber höchst bedeutende Vorstellung 
vorbereitet, in welcher Rezitation, Deklamation, Mimik und edelbewegte plastische 
Darstellung wetteiferten und zuletzt ein großes Tableau, Plutos Reich vorstellend 
und das Ganze krönend, einen sehr günstigen Eindruck hinterließ. 

»Das Gastmahl der Weisen«, ein dramatisch-byrischer Scherz, worin die 
verschiedenen Philosophen jene zudringlichen metaphysischen Fragen, womit das 
Volk sie oft belästigt, auf heitere Weise beantworten oder vielmehr ablehnen, war 
wohl nicht fürs Theater, doch für gesellschaftliche Musik bestimmt, mußte aber, 
wegen Anzüglichkeit, unter die Paralipomena gelegt werden. 

Musikalische Aufmunterung durch Zelters Gegenwart und durch Inspektor 
Schützens Vortrag der Bachischen Sonaten. 

Die Feierlichkeiten zur Ankunft des Herzogs aus dem glücklichen Feldzug 
erregten Vorbereitungen zu architektonischer Zierde der Strafen. Redaktion einer 
Gedichtsammlung, nachher unter dem Titel »Willkommen!« herausgegeben. 

Indessen war die neue Ausgabe meiner Werke vorbereitet; der biographische 
dritte Band gelangte zu Jubilate ins Publikum. Die »Italienische Reise« rückte vor, 
der »West-östliche Divan« ward gegründet; die Reise nach den Rhein-, Main- und 
Neckargegenden gewährte eine große Ausbeute und reichlichen Stoff an 
Persönlichkeiten, Lokalitäten, Kunstwerken und Kunstresten. 

In Heidelberg bei Boisserees: Studium der niederländischen Schule in Gefolg 
ihrer Sammlung. Studium des Kölner Doms und anderer alten Baulichkeiten nach 
Rissen und Planen. Letzteres fortgesetzt in Darmstadt bei Moller. Alte oberdeutsche 
Schule in Frankfurt bei Schütz. Von dieser Ausbeute und reichlichem Stoff an 
Menschenkenntnis, Gegenden, Kunstwerken und Kunstresten mitgeteilt in der 
Zeitschrift »Rhein und Main«. 

Naturwissenschaft wurde sehr gefördert durch gefällige Mitteilung des Bergrat 
Cramer zu Wiesbaden an Mineralien und Notizen des Bergwesens auf dem 
Westerwalde. Das Darmstädter Museum, die Frankfurter Museen, Aufenthalt bei 
Geheimerat von Leonhard in Hanau. Nach meiner Rückkunft Sorge für Jena. 

Von öffentlichen Ereignissen bemerke ich die Einnahme von Paris und daß ich 
der ersten Feier des 18. Oktobers in Frankfurt beiwohnte. 


1815 


Schon im vorigen Jahre waren mir die sämtlichen Gedichte Hafıs’ in der von 
Hammerschen Übersetzung zugekommen, und wenn ich früher den hier und da in 
Zeitschriften übersetzt mitgeteilten einzelnen Stücken dieses herrlichen Poeten 
nichts abgewinnen konnte, so wirkten sie doch jetzt zusammen desto lebhafter auf 
mich ein, und ich mufste mich dagegen produktiv verhalten, weil ich sonst vor der 
mächtigen Erscheinung nicht hätte bestehen können. Die Einwirkung war zu 
lebhaft, die deutsche Übersetzung lag vor, und ich mufste also hier Veranlassung 
finden zu eigener Teilnahme. Alles, was dem Stoff und dem Sinne nach bei mir 
Ähnliches verwahrt und gehegt worden, tat sich hervor, und dies mit um so mehr 
Heftigkeit, als ich höchst nötig fühlte, mich aus der wirklichen Wels, die sich selbst 
offenbar und im stillen bedrohte, in eine ideelle zu flüchten, an welcher 
vergnüglichen Teil zu nehmen meiner Lust, Fähigkeit und Willen überlassen war. 
Nicht ganz fremd mit den Eigentümlichkeiten des Ostens, wandt ich mich zur 
Sprache, insofern es unerläßlich war, jene Luft zu atmen, sogar zur Schrift mit 
ihren Eigenheiten und Verzierungen. Ich rief die »Moallakats« hervor, deren ich 
einige gleich nach ihrer Erscheinung übersetzt hatte. Den Beduinenzustand bracht 
ich mir vor die Einbildungskrafi; »Mahomets Leben« von Oelsner, mit dem ich 
mich schon längst befreundet hatte, förderte mich aufs neue. Das Verhältnis zu von 
Diez befestigte sich; das Buch »Kabus« eröffnete mir den Schauplatz jener Sitten in 
einer höchst bedeutenden Zeit, der unsrigen gleich, wo ein Fürst gar wohl Ursache 
hatte, seinen Sohn in einem weitläufigen Werke zu belehren, wie er allenfalls bei 
traurigstem Schicksale sich doch noch in einem Geschäft und Gewerbe durch die 
Welt bringen könne. »Medschnun und Leila«, als Muster einer grenzenlosen Liebe, 
ward wieder dem Gefühl und der Einbildungskraft zugeeignet; die reine Religion 
der Parsen aus dem späteren Verfall hervorgehoben und zu ihrer schönen Einfalt 
zurückgeführt; die längst studierten Reisenden Pietro della Valle, Tavernier, 
Chardin absichtlich durchgelesen, und so häufte sich der Stoff, bereicherte sich der 
Gehalt, daß ich nur ohne Bedenken zulangen konnte, um das augenblicklich 
Bedurfie sogleich zu ergreifen und anzuwenden. Diez war die Gefälligkeit selbst, 


meine wunderlichen Fragen zu beantworten; Lorsbach höchst teilnehmend und 
hülfreich; auch blieb ich durch ihn nicht ohne Berührung mit Sylvestre de Sacy; 
und obgleich diese Männer kaum ahnen, noch weniger begreifen konnten, was ich 
eigentlich wolle, so trug doch ein jeder dazu bei, mich aufs eiligste in einem Felde 
aufzuklären, in dem ich mich manchmal geübt, aber niemals ernstlich umgesehen 
hatte. Und wie mir die von Hammersche Übersetzung täglich zur Hand war und 
mir zum Buch der Bücher wurde, so verfehlte ich nicht, aus seinen »Fundgruben« 
mir manches Kleinod zuzueignen. 

Indessen schien der politische Himmel sich nach und nach aufzuklären; der 
Wunsch in die freie Welt, besonders aber ins freie Geburtsland, zu dem ich wieder 
Lust und Anteil fassen konnte, drängte mich zu einer Reise. Heitere Luft und rasche 
Bewegung gaben sogleich mehreren Produktionen im neuen östlichen Sinne Raum. 
Ein heilsamer Badeaufenthalt, ländliche Wohnung in bekannter, von Jugend auf 
betretener Gegend, Teilnahme geistreicher, liebender Freunde gedieh zur Belebung 
und Steigerung eines glücklichen Zustandes, der sich einem jeden Reinfühlenden 
aus dem »Divan« darbieten muß. 

Gegen Ende dieser Wallfahrt fand ich meine Sammlung so bereichert, daß ich sie 
schon nach gewisser Verwandtschaft sondern, in Bücher einteilen, die Verhältnisse 
der verschiedenen Zweige ermessen und das Ganze wo nicht der Vollendung, doch 
dem Abschluß näher bringen konnte. Und so hatt ich in dieser Zerstreuung mehr 
gewonnen und gefunden, als mir eine gleiche Zeit in den ruhvollsten Tagen hätte 
gewähren können. 

Vor meiner Abreise waren vier Bände der neuen Auflage meiner Werke 
fortgesendet; ich fing an, die »Sizilianische Reise« zu redigieren, doch riß das 
orientalische Interesse mein ganzes Vermögen mit sich fort: glücklich genug! denn 
wäre dieser Trieb aufgehalten, abgelenkt worden, ich hätte den Weg zu diesem 
Paradiese nie wieder zu finden gewufßst. 

Wenig Fremdes berührte mich; doch nahm ich großen Anteil an griechischen 
Liedern neuerer Zeit, die in Original und Übersetzung mitgeteilt wurden und die 
ich bald gedruckt zu sehen wünschte. Die Herren von Natzmer und Haxthausen 
hatten diese schöne Arbeit übernommen. 

In literarischer Hinsicht forderten mich nicht wenig »Göttinger Anzeigen«, 
deren ich viele Bände auf der Wiesbadner Bibliothek antraf und sie, der Ordnung 
nach, mit gemütlicher Aufmerksamkeit durchlas. Hier ward man erst gewahr, was 
man erlebt und durchlebt hatte und was ein solches Werk bedeute, das, mit 
Umsicht aus dem Tage entsprungen, in die Zeiten fortwirkt. Es ist höchst 


angenehm, in diesem Sinne das längst Geschehene zu betrachten. Man sieht das 
Wirkende und Gewirkte schon im Zusammenhange, aller mindere Wert ist schon 
zerstoben, der falsche Anteil des Augenblicks ist verschwunden, die Stimme der 
Menge verhallt, und das überbliebene Würdige ist nicht genug zu schätzen. 

Zunächst wäre sodann der älteren deutschen Baukunst zu gedenken, deren 
Begriff sich mir immer mehr und mehr erweiterte und reinigte. 

Eine Fahrt nach Köln in der ehrenden Gesellschaft des Herrn Staatsministers 
von Stein drückte hierauf das Siegel. Ich sah mit vorbereitetem Erstaunen das 
schmerzenvolle Denkmal der Unvollendung und konnte doch mit Augen das Maß 
fassen von dem, was es hätte werden sollen, ob es gleich dem angestrengtesten Sinne 
noch immer unbegreiflich blieb. Auch von altertümlicher Malerei fand sich in 
Professor Wallrafs Sammlung und anderer Privaten gar viel zu schauen, gar 
mancher Wert zu erkennen, und der Aufenthalt, so kurz er gewesen, ließ doch 
unvergängliche Wirkungen zurück. Diese wurden gehegt und erhöht durch die 
gesellige Nähe von Sulpiz Boisseree, mit dem ich, von Wiesbaden über Mainz, 
Frankfurt, Darmstadt reisend, fast nur solche Gespräche führte. In Heidelberg 
angelangt, fand ich die gastfreundlichste Aufnahme und hatte die schönste 
Gelegenheit, die unschätzbare Sammlung mehrere Tage zu betrachten, mich von 
ihrer charakteristischen Vortrefflichkeit im einzelnen zu überzeugen und in 
ebendem Maße historisch wie artistisch zu belehren. Aufgezeichnet ward manches 
Bemerkte, dem Gedächtnis zu Hülfe und künftigem Gebrauche zum Besten. 

Hinsichtlich auf Baukunst, in bezug auf meine Kölner Fahrt, ward gar manches 
in Gegenwart von Grund- und Aufrissen älterer deutscher, niederländischer und 
französischer Gebäude besprochen und verhandelt, wodurch man denn sich nach 
und nach fähig fühlte, aus einer großen, oft wunderlichen und verwirrenden Masse 
das Reine und Schöne, wohin der menschliche Geist unter jeder Form strebt, 
herauszufinden und sich zuzueignen. Die zwei Mollerschen ersten Hefte, in dem 
Augenblick erscheinend, gewährten hierbei erwünschte Hülfe. Das Technische 
anlangend, gab ein altes gedrucktes Exemplar »Der Steinmetzen Brüderschaft« von 
der hohen Bedeutsamkeit dieser Gilde ein merkwürdiges Zeugnis. Wie Handwerk 
und Kunst hier zusammentraf, ließ sich recht gut einsehen. 

So wurd ich denn auch auf dieser Reise gewahr, wie viel ich bisher, durch das 
unselige Kriegs- und Knechtschaftswesen auf einen kleinen Teil des Vaterlandes 
eingeschränkt, leider vermifst und für eine fortschreitende Bildung verloren hatte. 
In Frankfurt konnte ich die Städelischen Schätze abermals bewundern, auch der 
patriotischen Absichten des Sammlers mich erfreuen; nur überfiel mich die 


Ungeduld, so viel Kräfte ungenutzt zu sehen: denn meinem Sinne nach hätte man 
bei viel geringerem Vermögen die Anstalt gründen, errichten und die Künstler ins 
Leben führen können. Dann hätte die Kunst schon seit Jahren schöne Früchte 
getragen und dasjenige hinreichend ersetzt, was dem Kapital an Interessen vielleicht 
abgegangen wäre. 

Die Brentanosche Sammlung an Gemälden und Kupferstichen und anderen 
Kunstwerken gab doppelten Genuß bei dem lebhaften Anteil der Besitzer und ihrer 
freundlichen Aufforderung, soviel Gutes mit zu geniefen. 

Dr. Grambs, der seine Kunstschätze den Städelischen anzuschließen bedacht 
war, ließ mehrmals seine trefflichen Besitzungen teilweise beschauen, wobei denn 
gar manche Betrachtung einer gründlicheren Kenntnis den Weg bahnte. Hofrat 
Becker in Offenbach zeigte bedeutende Gemälde, Münzen und Gemmen vor, nicht 
abgeneigt, dem Liebhaber eins und das andere Wünschenswerte zu überlassen. 

Auf Naturgeschichte bezüglich, sahen wir die Sammlung von Vögeln bei Hofrat 
Meyer, nicht ohne neue Belehrung über diesen herrlichen Zweig der Naturkunde. 

Das Senckenbergische Stift in Frankfurt fand man in den besten Händen; die 
Tätigkeit des Augenblicks ließ voraussehen, daß eine neue Epoche dieser schönen 
Anstalt unmittelbar zu erwarten sei. 

In Karlsruhe ward uns durch Geneigtheit des Herrn Gmelin eine zwar flüchtige, 
aber hinreichende Übersicht des höchst bedeutenden Kabinetts; wie wir denn 
überhaupt die kurze dort vergönnte Zeit ebenso nützlich als vergnüglich 
anwendeten. 

Bei so manchen Hin- und Widerfahrten konnte die Geognosie auch nicht leer 
ausgehen. Von Hövels »Gebirge der Grafschaft Mark« wurden, besonders mit 
Beihülfe dortiger Beamten, auch in der Ferne belehrend. In Holzapfel, bei 
Gelegenheit des dortigen höchst merkwürdigen Ganges, kam Werners 
»Gangtheorie« (von 1791) zur Sprache, ingleichen des dort angestellten Schmidt 
»Verschiebung der Gänge« (von 1810). Diese wichtige, von mir so oft betrachtete 
und immer geheimnisvoll bleibende Erscheinung trat mir abermals vor die Seele, 
und ich hatte das Glück, im Lahntal, einer aufgehobenen Abtei ungefähr 
gegenüber, auf einer verlassenen Halde Tonschieferplatten mit kreuzweis laufenden, 
sich mehr oder weniger verschiebenden Quarzgängen zu finden, wo das 
Grundphänomen mit Augen gesehen, wenn auch nicht begriffen, doch wenigstens 
ausgesprochen werden kann. 

Besonderes Glück ereignete sich mir auch zu Biebrich, indem des Herrn 
Erzherzogs Karl Kaiserliche Hoheit die Gnade hatte, nach einem interessanten 


Gespräch mir die Beschreibung ihrer Feldzüge mit den höchst genau und sauber 
gestochenen Karten zu verehren. Auf diesen überaus schätzbaren Blättern fand sich 
gerade die Umgebung der Lahn von Wetzlar bis Neuwied, und ich machte die 
Bemerkung, daß eine gute Militärkarte zu geognostischen Zwecken die 
allerdienlichste sei. Denn weder Soldat noch Geognost fragt, wem Fluß, Land und 
Gebirg gehöre, sondern jener, inwiefern es ihm zu seinen Operationen vorteilhaft, 
und dieser, wie es für seine Erfahrungen ergänzend und nochmals belegend sein 
möchte. Eine Fahrt in verschiedene Gegenden zu beiden Seiten der Lahn, mit 
Bergrat Cramer begonnen und mit ihm größtenteils durchgeführt, gab manche 
schöne Kenntnis und Einsicht; auch verdiente sie wohl, unter die kleinen 
geognostischen Reisen aufgenommen zu werden. 

Auch meiner Rückreise werde ich mich immer mit vorzüglichem Anteil 
erinnern. Von Heidelberg auf Würzburg legte ich sie mit Sulpiz Boisseree zurück. 
Da uns beiden der Abschied wehe tat, so war es besser, auf fremdem Grund und 
Boden zu scheiden als auf dem heimischen. Ich reiste sodann über Meiningen, den 
Thüringer Wald auf Gotha und kam den 11. Oktober in Weimar an, nachdem ich 
viele Wochen mich auswärts umgesehen. 

Zu Hause erwähn ich zuerst den Besuch des Dr. Stolz, des wackern Arztes aus 
Teplitz, wobei mineralogische und geognostische Unterhaltung, die uns früher in 
Böhmen belehrt und ergötzt, mit Leidenschaft erneuert wurde. Bei dem nächsten 
Aufenthalte in Jena leitete mich Professor Döbereiner zuerst in die Geheimnisse der 
Stöchiometrie; auch machte er zu gleicher Zeit wiederholte Versuche mit dem 
Weiffeuer, welches, von dem Landgrafen herunter das jenaische Tal erhellend, 
einen magisch überraschenden Anblick gewährte. 

In der »Farbenlehre« ward fortischreitend einiges getan; die entoptischen Farben 
bleiben beständiges Augenmerk. Daß ich in Frankfurt Dr. Seebeck begegnet war, 
geriet zu großem Gewinn, indem er aufer allgemeiner, ins Ganze greifender 
Unterhaltung besonders die Lehre des Doppelspais, die er wohl durchdrungen hatte, 
und das Verhältnis der Achsen solcher doppelt refrangierender Körper 
Naturfreunden vor Augen zu bringen wufste. Die Tonlehre ward weiter mit der 
Farbenlehre verglichen; Professor Voigt verfolgte seine Bemerkungen bezüglich auf 
Farben organischer Körper, und über meiner ganzen naturhistorischen 
Beschäftigung schwebte die Howardische Wolkenlehre. 

Nach soviel Natürlichem ist's doch wohl auch billig, zur Kunst zurückzukehren! 
Auf dem Weimarischen Theater beschäftigte man sich immerfort mit Calderon; 
»Die große Zenobia« ward aufgeführt. Die drei ersten Akte gerieten trefflich, die 


zwei letzteren, auf national-konventionelles und temporäres Interesse gegründet, 
wufste niemand weder zu genießen noch zu beurteilen, und nach diesem letzten 
Versuche verklang gewissermaßen der Beifall, der den ersten Stücken so reichlich 
geworden war. 

Das Monodram »Proserpina« ward bei uns mit Eberweins Komposition 
glücklich dargestellt; »Epimenides« für Berlin gearbeitet; zu Schillers und Ifflands 
Andenken gemeinschaftlich mit Peucer ein kleines Stück geschrieben. In dieser 
Epoche durfte man wohl sagen, daß sich das Weimarische Theater in Absicht auf 
reine Rezitation, kräftige Deklamation, natürliches zugleich und kunstreiches 
Darstellen auf einen bedeutenden Gipfel des inneren Werts erhoben hatte. Auch das 
Äußere muſſte sich nach und nach steigern; so die Garderobe durch Nacheiferung, 
zuerst der Frauenzimmer, hierauf der Männer. Ganz zur rechten Zeit gewannen 
wir an dem Dekorateur Beuther einen vortrefflichen, in der Schule von Fuentes 
gebildeten Künstler, der durch perspektivische Mittel unsere kleinen Räume ins 
Grenzenlose zu erweitern, durch charakteristiche Architektur zu 
vermannigfaltigen und durch Geschmack und Zierlichkeit höchst angenehm zu 
machen wufste. Jede Art von Stil unterwarf er seiner perspektivischen Fertigkeit, 
studierte auf der weimarischen Bibliothek die ägyptische sowie die altdeutsche 
Bauart und gab den sie fordernden Stücken dadurch neues Ansehn und 
eigentümlichen Glanz. 

Und so kann man sagen, das Weimarische Theater war auf seinen höchsten ihm 
erreichbaren Punkt zu dieser Epoche gelangt, der man eine erwünschte Dauer auch 
für die nächste und folgende Zeit versprechen durfte. 

Von der eingeschränkten Bretierbühne auf den großen Weltschauplatz 
hinauszutreten möge nun auch vergönnt sein. Napoleons Wiederkehr erschreckte 
die Welt, hundert schicksalschwangere Tage mufsten wir durchleben; die kaum 
entfernten Truppen kehrten zurück, in Wiesbaden fand ich die preußische Garde; 
Freiwillige waren aufgerufen, und die friedlich beschäftigten, kaum zu Atem 
gekommenen Bürger fügten sich wieder einem Zustande, dem ihre physischen 
Kräfte nicht gewachsen und ihre sittlichen nicht einstimmig waren; die Schlacht 
von Waterloo, in Wiesbaden zu großem Schrecken als verloren gemeldet, sodann zu 
überraschender, ja betäubender Freude als gewonnen angekündigt. In Furcht vor 
schneller Ausbreitung der französischen Truppen, wie vormals über Provinzen und 
Länder, machten Badegäste schon Anstalten zum Einpacken und konnten, sich 
vom Schrecken erholend, die unnütze Vorsicht keineswegs bedauern. 


Von Personen habe noch mit Ehrfurcht und Dankbarkeit zu nennen: Erzherzog 
Karl in Biebrich, Grofffürstin Katharina in Wiesbaden, Herzog und Herzogin von 
Cumberland bei Frankfurt, den Erbgrofßherzog von Mecklenburg ebendaselbst; in 
Karlsruhe die Grafen von Hochberg, Herrn Weinbrenner und Hebel; nach Hause 
gelangt, Ihro der regierenden Kaiserin von Rußland Majestät sämtliche Umgebung; 
Graf Barclay de Tolly. 
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Das mannigfaltig Bedeutende, das ich vor einem Jahr im eigentlichen Mutterlande 
gesehen, erlebt und gedacht hatte, mufßte sich auf irgendeine Weise widerspiegeln. 
Ein Heft »Kunst und Altertum am Rhein und Main« ward unternommen und 
dazu am Ende vorigen Jahrs mehr als eine Vorarbeit durchgeführt; die älteren 
Niederländer, van Eyck und was sich von ihm herschrieb, gründlich erwogen; das 
frühere problematische Bild »Veronika« zu künftigem Gebrauch verkleinert und 
gestochen. Büschings » Wöchentliche Nachrichten« arbeiteten zu gleichem Zweck, 
und in diesem Sinne wandte sich die Pietät der Weimarischen Kunstfreunde gegen 
alte Heiligenbilder, die wir von Heilsberg am Thüringer Wald kommen und unter 
unsern Augen reparieren liefen. Weil aber immer in neuerer Zeit eins ins andere 
wirkt, ja sogar Gegenseitiges durch Gegenseitiges, so war auch ein Heldenbild als 
Gleichnis von Blüchers Persönlichkeit in Gefolg seiner großen Taten zur Sprache 
gekommen. 

Wenn der Held mit Gefahr seines Lebens und Ruhms die Schicksale der Welt 
aufs Spiel setzt und der Erfolg ihm glücklicherweise zusagt, so staunt der Patriot 
und nimmt gern den Künstler zu Hülfe, um für sein Bewundern, sein Verehren 
irgendeine Sprache zu finden. 

In hergebrachter Denkweise der Vorzeit heroische Gestalt mit angenähertem 
Kostüm der Neuwelt heranzubringen war nach vorgängigem Schriftwechsel mit 
Herrn Direktor Schadow zuletzt die Aufgabe und Übereinkunft. Wegen 
Beschädigung des ersten Modells brachte der Künstler ein zweites, worüber man 
nach lehrreichen Gesprächen zuletzt bis auf Veränderungen, welche das Vollenden 
immer herbeiführt, sich treulich vereinigte. Und so steht dieses Bild, wie auf dem 
Scheidepunkt älterer und neuerer Zeit, auf der Grenze einer gewissen 
konventionellen Idealität, welche an Erinnerung und Einbildungskraft ihre 
Forderungen richtet, und einer unbedingten Natürlichkeit, welche die Kunst, selbst 
wider Willen, an eine oft beschwerliche Wahrhaftigkeit bindet. 

Von Berlin erfreuten mich transparente Gemälde nach meinem »Hans Sachs«. 
Denn wie mich früher Nachbildung der älteren, treulich-ernsten charakteristischen 


Dichtkunst lange Zeit ergötzt hatte, so war mir es angenehm, sie wieder als 
vermittelnd gegen neuere Künstler auftreten zu sehen. Zeichnungen zum »Faust« 
von Cornelius und Retzsch wirkten in ihrer Art das Ähnliche: denn ob man gleich 
eine vergangene Vorstellungsweise weder zurückrufen kann noch soll, so ist es doch 
löblich, sich historisch-praktisch an ihr zu üben und durch neuere Kunst das 
Andenken einer älteren aufzufrischen, damit man, ihre Verdienste erkennend, sich 
alsdann um so lieber zu freieren Regionen erhebe. 

In gesellschaftlichen Kreisen hatte die Lust zu Bilderszenen immer zugenommen 
und ward von mir, wenn auch nicht unmittelbar gefördert, doch gelegentlich mit 
einigen Strophen begleitet. 

Im Nachklang der rheinischen Eindrücke ward von den Weimarischen 
Kunstfreunden das Bild des heiligen Rochus, wie er als völlig ausgebeutelt von 
seinem Palast die Pilgerschaft antritt, erfunden und skizziert, hierauf sorgfältig 
kartoniert und zuletzt, von zarter Frauenzimmerhand gemalt, in der freundlichen 
Rochuskapelle günstig aufgenommen. Ein gestochener verkleinerter Umriß ist in 
dem zweiten »Rhein- und Main«-Heft, wie billig, vorgebunden. 

Von Offenbach erhielt ich schöne bronzene Münzen, die mich in den Anfang des 
sechzehnten Jahrhunderts wieder zurückführten. Graf Cicognaras »Storia della 
scultura« kam eben zu rechter Zeit diesen schönen Studien zu Hülfe. In höhere 
Regionen führte uns der »Olympische Jupiter« von Quatremere de Quincy; hier gab 
es viel zu lernen und zu denken. Die Ankunft der Elginischen Marmore erregte 
großes Verlangen unter allen Kunstliebhabern; indessen blieb auch Baurtin, 
»Connaissance des tableaux«, das uns Einsicht in ein anderes bedeutendes Feld 
gewährte, nicht unbeachtet. 

Die Restauration der Dresdner Gemälde kam in Anregung. Welch eine große 
Anstalt hiezu erforderlich sei, einigermafsen darzustellen, erzählte ich von der 
Restaurations-Akademie in Venedig, die aus einem Direktor und zwölf Professoren 
bestand und große Räume eines Klosters zu ihren Arbeiten bezogen hatte. Eine 
solche Wiederherstellung und Rettung ist wichtiger, als man denkt, sie kann nicht 
aus dem Stegreif unternommen werden. 

Die weimarische Zeichenschule hatte sich in eine große Veränderung zu fügen. 
Da das alte Lokal zu andern Zwecken bestimmt und kein gleich großes für sie zu 
finden war, so wurden die Klassen geteilt, für die erste ein Gebäude auf der 
Esplanade erkauft, die beiden andern aber vor dem Frauentor im sogenannten 
Jägerhaus eingerichtet. Auch diese Veränderung wie die vorhergehenden verdiente 


wohl eine besondere Schilderung, indem sie nicht ohne gute Folgen für die Anstalt 
selbst bleiben sollte. 

Gleichzeitig ward ein vorzüglicher Bildhauer namens Kaufmann von Rom 
berufen, der auch diese Kunst wieder neu zum Leben brachte. 

Soll ich meiner eigenen Arbeiten gedenken, so hab ich wohl zuerst des »Divans« 
zu erwähnen. Er ward immer mehr suppliert, geordnet und einiges davon zum 
»Damenkalender« bestimmt. Für den historischen und erklärenden Teil sammelte 
ich immer mehr Vorarbeit. Von Diez’ »Denkwürdigkeiten«, dessen Streitigkeit mit 
Hammer, des letzteren »Orientalische Fundgruben« studierte ich mit 
Aufmerksamkeit, und überall schöpfte ich frische östliche Luft. Knox’ »Ceylon« kam 
zu rechter Zeit mir in die Hände; besonders wert jedoch erschien mir Hyde, 
»Persische Religion«; und wie denn, sobald ein bedeutender Stoff mir vor die Seele 
trat, ich denselben unwillkürlich zu gestalten aufgefordert wurde, so entwarf ich 
eine orientalische Oper und fing an, sie zu bearbeiten. Sie wäre auch fertig 
geworden, da sie wirklich eine Zeitlang in mir lebte, hätte ich einen Musiker zur 
Seite und ein großes Publikum vor mir gehabt, um genötigt zu sein, den 
Fähigkeiten und Fertigkeiten des einen sowie dem Geschmack und den 
Forderungen des andern entgegenzuarbeiten. 

Wunderliche Menschen, wie es gibt, verlangten, verführt durch die Schillersche 
Ausgabe in chronologischer Folge, das gleiche von mir und hätten beinahe den 
schon eingeleiteten Abdruck in Verwirrung gebracht. Meine Gründe, dieses 
abzulehnen, wurden indes gebilligt, und das Geschäft ging unbehelligt seinen 
Gang. Der neunte und zehnte Band ward revidiert; die »Italienische Reise«, 
besonders nach Neapel und Sizilien, gestaltete sich immer mehr, und wie eine 
Arbeit die andere jederzeit hervorruft, konnt ich nicht unterlassen, an dem vierten, 
so lange verzögerten und erwarteten Bande von »Wahrheit und Dichtung« wieder 
einige Hauptmomente zu verzeichnen. Das »Rhein- und Main«-Heft, zweites 
Stück, ward gefördert, »Reineke Fuchs« durchgesehen und das »Rochusfest« 
geschrieben. 

Die zweite Lieferung meiner Werke kommt an, die Paralipomena werden 
neuerdings beachtet, ein Lied für das Berliner Künstlerfest geschrieben, wogegen 
eine beabsichtigte große Kantate zum Lutherfest wegen Mangel an Zeit und 
Aufmunterung bald nach der Konzeption, aufgestelltem Schema und geringer 
Bearbeitung liegenblieb und für die Ausbildung verlorenging. 

Mein Anteil an fremden Werken bezog sich lebhaft auf Byrons Gedichte, der 


immer wichtiger hervortrat und mich nach und nach mehr anzog, da er mich 


früher durch hypochondrische Leidenschaft und heftigen Selbsthaf abgestoßen und, 
wenn ich mich seiner großen Persönlichkeit zu nähern wünschte, von seiner Muse 
mich völlig zu entfernen drohte. Ich lese den »Korsaren« und »Lara« nicht ohne 
Bewunderung und Anteil. Zu gleicher Zeit erschienen Nelsons »Briefe« mit seinem 
»Leben«, gaben viel zu denken und viel zu trauern. Gries, durch die Ausgabe des 
zweiten Teils seines »Calderon«, machte uns im Spanien des siebzehnten 
Jahrhunderts immer einheimischer. »Anatole« versetzte uns nach einem neuern 
Paris und ließ uns einen schönen Roman bewundern. »Die Friedensgefangenen« 
von Lawrence, eine der seltsamsten Produktionen, nötigte uns, alle Aufmerksamkeit 
einem ganz verwünschten Zustand zu schenken. Reisende Engländer, in Verdun 
festgehalten nach neueren Völkerrechtsmaximen beim Ausbruch eines Krieges mit 
Albion; republikanische Franzosen, besonders Kommandant und Kommandantin, 
von geringem Stande, während der Revolution emporgekommen; heimliche, für 
Engländer gehaltene Emigrierte, verkappte Vornehme, und wer sonst noch zu 
bemerken wäre, machen ein barockes Bild, das auf die Nachwelt zu kommen 
verdient, weil es nur unter dieser Bedingung von einem geistreich anschauenden 
Leidensgenossen konzipiert und mehr mit Haß als Liebe vollendet werden konnte. 

Ruckstuhl schrieb über die deutsche Sprache, und das nicht zu erschöpfende 
Werk Ernestis, »Technologia rhetorica Graecorum et Romanorum«, lag mir immer 
zur Hand: denn dadurch erfuhr ich wiederholt, was ich in meiner 
schriftstellerischen Laufbahn recht und unrecht gemacht hatte. Noch aber muß ich 
einer höchst merkwürdigen, vielleicht einzigen Darstellung gedenken; es ist das 
Tag- und Stundenbuch der Leipziger Schlacht von Rochlitz, wovon ich anderwo 
gehandelt habe. 

Die jenaischen unmittelbaren Anstalten, der Naturlehre im allgemeinen, der 
Naturgeschichte im besondern gewidmet, erfreuten sich der aufmerksamsten 
Behandlung. Fast in allen Abteilungen war die innere Tätigkeit so herangewachsen, 
daß man sie zwar durch gute Haushaltung sämtlich bestreiten konnte, aber doch 
an einen neuen, erhöhten Museumsetat notwendig denken und einen neuen 
Maßstab feststellen muſſte. Döbereiners Wohnhaus ward ausgebaut, ein 
Gartenstück bei der Sternwarte angekauft und zu diesem Besitz hinzugeschlagen. 
Die Veterinäranstalt in Jena bestätigte sich; Professor Renner begann seinen Kursus, 
und ich gab meine älteren zersägten und sonst präparierten Pferdeschädel zum 
didaktischen Anfang hinüber, da sie früher mir auch zum Anfang gedient hatten. 

Die lang unterbrochenen Ausgrabungen des uralten Grabhügels bei Romstedt 
wurden fortgesetzt und gaben uns mehrere Schädel; nicht weniger wurde durch 


besondere Aufmerksamkeit nach Jena ein ganzes Skelett geschafft und sorgfältig 
geordnet niedergelegt. Ein durch Knochenaufschwellung merkwürdig monstroser 
Schädel kam in Gipsabgüssen von Darmstadt durch die Gewogenheit des Herrn 
Schlichtegroll. 

Ich rief mir das Andenken Kaspar Friedrich Wolffs wieder hervor, durchdachte 
Jägers »Mifsbildung der Gewächse«, ingleichen Philipp Res »Pflanzenkrankheiten«. 
Von Humboldis Werk über Verteilung der Pflanzengestalten auf dem Erdboden 
war höchst willkommen, und Nees von Esenbeck ausführlichste Arbeit über Pilze 
und Schwämme ließ mich ein treffliches Mikroskop bedauern, das mir ein seltsames 
Schicksal in den angenehmsten Lebensaugenblicken zerstört hatte. 

Aus dem Tierreiche wurde uns ein Wundergeschöpf, der Proteus anguinus, durch 
Herrn Professor Configliacchi vorgezeigt, der ihn in einem Glase mit Wasser, auf 
der Reise höchst sorgfältig im Busen verwahrt, lebendig bis zu uns gebracht hatte. 

Im Mineralreiche waren wir sehr begünstigt; Geheimerat Heims zu Meiningen 
wichtige Sammlung gelangte durch sein Wohlwollen für unsere Anstalt nach Jena, 
wo sie, nach seinem Sinn geordnet, aufgestellt wurde. Von einzelnen 
Merkwürdigkeiten verdient der Kugelsyenit von Valinco aus Korsika vorzüglich 
Erwähnung. In meine Sammlung gelangten, in Gefolg eines vorjährigen 
Reisebesuchs, Mineralien vom Westerwald und Rhein, auch ein Hyalit von 
Frankfurt als Überzug vielleicht der größesten Fläche, an der er je sich 
vorgefunden, von sieben Zoll im Durchmesser. Geheimerat von Leonhards 
»Bedeutung und Stand der Mineralien« bereicherte uns von theoretischer Seite. 

Howards Wolkenterminologie ward fleifig auf die atmosphärischen 
Erscheinungen angewendet, und man gelangte zu besonderer Fertigkeit, sie mit 
dem Barometerstand zu parallelisieren. 

Zu sonstigen physikalischen Aufklärungen war der Versuch einer Gasbeleuchtung 
in Jena veranstaltet; wie wir denn auch durch Döbereiner die Art, durch Druck 
verschiedene Stoffe zu extrahieren, kennenlernten. 

Im Chromatischen waren die entoptischen Phänomene an der Tagesordnung. Ich 
nahm zusammen, was ich bis jetzt erfahren hatte, und trug es in einem kurzen 
Aufsatz vor, dessen bald gefühlte Unzulänglichkeit mich zu weitern Forschungen 
nötigte und mich immer näher zu dem Wahrhaften hindrängte. 

Professor Pfaff sandte mir sein Werk gegen die »Farbenlehre« nach einer den 
Deutschen angebornen unartigen Zudringlichkeit. Ich legte es zur Seite bis auf 
künftige Tage, wo ich mit mir selbst vollkommen abgeschlossen hätte. Seinen 


eigenen Weg zu verfolgen bleibt immer das vorteilhafteste: denn dieser hat das 
Glückliche, uns von Irrwegen wieder auf uns selbst zurückzuführen. 

Dr. Schopenhauer trat als wohlwollender Freund an meine Seite. Wir 
verhandelten manches übereinstimmend miteinander, doch ließ sich zuletzt eine 
gewisse Scheidung nicht vermeiden, wie wenn zwei Freunde, die bisher 
miteinander gegangen, sich die Hand geben, der eine jedoch nach Norden, der 
andere nach Süden will, da sie denn sehr schnell einander aus dem Gesichte 
kommen. 

Farbenversuche mit vegetabilischen Extrakten dienten wiederholt, die höchste 
Konsequenz der »Farbenlehre« darzutun. 

Nun muß ich aber ein Zwischenspiel im Zusammenhange vortragen, worin 
mancherlei vorkommt, das ich unter die Rubriken nicht zersplittern mochte. Bei 
herannahender guter Witterung gedachte ich, nach Wunsch und Neigung die 
schönen Tage des vorigen Jahrs im Mutterlande abermals zu genießen. Freund 
Meyer wollte mich begleiten; Natur und Kunst sollten uns mit ihren Schätzen 
überfüllen. Vorarbeiten waren gemacht, Plane entworfen, wie alles zu genießen 
und zu nutzen wäre, und so saßen wir wohlgepackt und eingerichtet in einem 
bequemen Wagen, aber die Hälfte des Erfurter Weges war noch nicht erreicht, als 
wir umgeworfen wurden, die Achse brach, der Freund sich an der Stirne 
beschädigte und wir umzukehren genötigt wurden. Aus Unmut und Aberglaube 
ward die vorgesetzte Reise vielleicht übereilt aufgegeben, und wir verfügten uns 
ohne langes Besinnen nach Tennstedt, wo ein Thüringer Schwefelwasser gute 
Wirkung versprach. Dort interessierte mich nach meiner Gewohnheit Lokalität 
und Geschichte: denn eigentlich bewegt sich die Thüringer Vorwelt viel an der 
Unstrut. Ich las daher die »lhüringische Chronik«, die an Ort und Stelle gar 
manches in deutlicher Lokalität erscheinen ließ. Die Lage der Stadt an ihrem Platz 
und in der Umgegend ward beachtet, und man konnte wohl begreifen, wie hier in 
der frühsten Zeit sich Wohnungen gesammelt hatten. Wir besuchten Herbsleben an 
der Unstrut, Klein-Ballhausen und andere nah gelegene Orte, und so fanden wir in 
der Ebene ausgetrocknete Seen, Tuffsteinbrüche und Konchylien des süßen Wassers 
in Menge. Fast bei allen Exkursionen hatten wir die Rückseite des Ettersbergs vor 
Augen und konnten uns leicht nach Hause denken. Die Menge versammelte sich 
bei einem Vogelschießen, nicht weniger bei einem Brunnenfest, welches durch einen 
Kinderaufzug recht gemütlich wurde. 

»Agamemnon«, übersetzt von Humboldi, war mir soeben in die Hände 
gekommen und verlieh mir den bequemen Genuß eines Stückes, das ich von jeher 


abgöttisch verehrt hatte. »Marcus Cornelius Fronto« von Niebuhr suchte mich auf; 
unerwartet erschien Geheimerat Wolf, die Unterhaltung war bedeutend und 
förderlich, und Meyer nahm daran eingreifenden künstlerischen Anteil. Zufallig 
jedoch verließen mich beide Freunde am 27. August, und so hatte ich Zeit genug, 
meinen Geburtstag abermals in stiller Sammlung zu feiern und den Wert der 
Kränze zu bedenken, womit ich mein Zimmer von der wohlwollenden Wirtin 
aufgeschmückt sah. Übrigens war ich der mir an diesem Orte gegönnten 
Sammlung und Ruhe die ausführliche Darstellung des »Rochusfestes« schuldig 
geworden. 

Ferner hab ich zu rühmen, welchen vorzüglichen Genuß mir ein 
Hermstedtisches Konzert und Privatexhibition gegeben, da, von musikalischen 
Freunden lange Zeit entfernt, ich diesem herrlichen Kunst- und Naturelement 
beinahe entfremdet worden. 

Öffentliche Ereignisse, die mich in diesem Jahr nah genug berührten, erwähn ich 
mit freudiger und trauriger Erinnerung. Am 30. Januar ward der Falkenorden 
gestiftet und mir zugleich das Grofkreuz erteilt. Des Herzog Bernhards 
Vermählung gab die schönsten Hoffnungen; dagegen versetzte mich der Tod der 
Kaiserin von Österreich in einen Zustand, dessen Nachgefühl mich niemals wieder 
verlassen hat. Der Staatsminister von Voigt, ein teurer viehähriger Mitarbeiter und 
Beförderer meiner wohlgemeinten Unternehmungen, feierte sein Dienstjubiläum, 
das ich mit einem Gedicht und den treusten Wünschen begrüfste. 

Von Besuchen bemerk ich folgende, sämtlich Erinnerungen früher und frühster 
Zeiten erweckend: von Mellish, Dr. Hufeland, Max Jacobi, von Laffert, Dr. 
Chladni, Zelier und Wilken, Graf und Gräfin O’Do nell, Hofrätin Kestner aus 
Hannover. 

Ein solcher innerer Friede ward durch den äußern Frieden der Welt begünstigt, 
als nach ausgesprochener Prefffreiheit die Ankündigung der »Isis« erschien und jeder 
wohldenkende Weltkenner die leicht zu berechnenden unmittelbaren und die nicht 
zu berechnenden weiteren Folgen mit Schrecken und Bedauern voraussah. 
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Dieses Jahr ward ich auf mehr als eine Weise zu einem längern Aufenthalt in Jena 
veranlaßt, den ich voraussah und deshalb an eigenen Manuskripten, Zeichnungen, 
Apparaten und Sammlungen manches hinüberschaffte. Zuvörderst wurden die 
sämtlichen Anstalten durchgesehen und, als ich gar manches für Bildung und 
Umbildung der Pflanzen Merkwürdiges vorfand, ein eigenes botanisches Museum 
eingerichtet und darin sowohl bedeutende Sammlungen getrockneter Pflanzen, 
Anfänge einer Zusammenstellung von Sämereien, nicht weniger Beispiele dessen, 
was sich auf Holzbildung bezog, angelegt und in Verbindung gebracht, 
Monstrositäten aber von besonderer Wichtigkeit in einer großen Reihenfolge 
aufgestellt. 

Die Versetzung des Hofmechanikus Körner von Weimar nach Jena brachte einen 
geschickt-gewandten, tätigen Mann den dortigen Anstalten in die Nähe. Ein noch 
in Weimar von demselben verfertigtes Passageinstrument ward, wegen einiger an 
der Sternwarte zu besorgenden Baulichkeiten, zuerst in dem Schlosse aufgestellt. 

Ferner die mannigfaltigen Gaben, welche Serenissimus von der mailändischen 
Reise mitgebracht, wurden in die verschiedenen Fächer eingeordnet. 

Die Ausgaben hatten sich gemehrt, der Etat mufste abermals kapitelweise 
durchgearbeitet werden; ich schrieb einen umständlichen Aufsatz deshalb, und eine 
klare Übersicht war sodann höchsten Ortes vorzulegen. 

Allein es kam in dem letzten Viertel des Jahres eine mehrjährig besprochene und 
wegen großer Schwierigkeiten immer verschobene Angelegenheit wieder in 
Anregung. Unter allen teils auf Serenissimi Betrieb und Kosten allein, teils mit 
Zuziehung des gothaischen Hofes verbesserten oder gar neu gegründeten Anstalten 
konnte man leider die akademische Bibliothek noch nicht zählen; sie lag 
hoffnungslos im argen, ohne daß man deshalb jemand eigentlich die Schuld hätte 
geben können. Zu den vor dreihundert Jahren gestifieten Anfängen hatte sich nach 
und nach eine bedeutende Zahl von einzelnen Büchersammlungen durch 
Vermächtnis, Ankauf und sonstige Kontrakte, nicht weniger einzelne Bücher, auf 
mannigfaltige Weise gehäuft, daß sie flözartig in dem ungünstigsten Lokale bei der 


widerwärtigsten, großenteils zufälligen Einrichtung über- und nebeneinander 
gelagert standen. Wie und wo man ein Buch finden sollte, war beinahe ein 
ausschließliches Geheimnis mehr des Bibliothekdieners als der höheren Angestellten. 
Die Räume langten nicht mehr zu, die Buderische Bibliothek stand verschlossen, 
kaum zugänglich; sie sollte nach dem Willen des Stifiers ewig unangetastet bleiben. 

Aber nicht nur diese sonderbaren Verhältnisse sollten entwickelt und dieses 
Chaos geordnet werden, auch die im Schloß befindliche ehmals Büttnerische 
Bibliothek wollte man gleichfalls der Hauptmasse einverleibt sehen. Überschaute 
man die Sache im ganzen, durchdrang man das einzelne, so durfte man sich nicht 
leugnen, daß bei völlig neu zu schaffenden Lokalitäten vielleicht wenig Bände in 
der alten Ordnung nebeneinander würden zu stehen kommen. Unter diesen 
Umständen war wohl niemand zu verdenken, wenn er den Angriff des Geschäfts zu 
beschleunigen Anstand nahm. Endlich aber erhielt ich am 14. Oktober durch 
gnädigstes Reskript den Auftrag, die Angelegenheit ungesäumt zu behandeln. Hier 
blieb also nichts übrig, als die Sache nochmals durchzudenken, die Hindernisse für 
null zu erklären, wie man ja bei jedem bedeutenden Unternehmen tun muß, 
besonders wenn es unter der Clausul »non obstantibus quibuscunque« mutig 
anzugreifen ist. Und so begann ich rasch und fuhr unaufhaltsam fort. 

Die Feuchtigkeit des untern Saals hatte man jahrelang bejammert; kein 
Vorschlag aber war ins Werk gesetzt, noch weniger durchgeführt worden. Dies war 
also zuerst ins Auge zu fassen. Die beschränkende Mauer nach dem Graben zu 
wurde trotz einer lebhaften, sogar intrigierenden Protestation abgetragen, die 
vorliegende Erde weggeschafft, vor allen Dingen aber die Expeditionszimmer so 
eingerichtet, daß man darin gern arbeiten mochte. Indessen andere Baulichkeiten 
vorbereitet und akkordiert wurden, verfloß das Jahr. 

Für die Veterinärschule muſſte nun vorzüglich gesorgt werden. Die Einrichtung 
derselben ging Schritt vor Schritt. Von wissenschaftlicher Seite brachte ich mein 
Portefeuille der vergleichenden Anatomie nach Jena und stellte, was von 
Zeichnungen am meisten bedeutend gefunden wurde, unter Glas und Rahmen. 

Professor Renner demonstrierte mir verschiedenes, besonders bezüglich auf das 
lymphatische System. Eine verendete Phoca wird dem herumziehenden Tierwärter 
abgekauft und seziert, bedeutende Präparate werden verfertigt. 

Spix’ »Cephalogenesis« erscheint: bei mannigfaltiger Benutzung derselben stößt 
man auf unangenehme Hindernisse. Methode der allgemeinen Darstellung, 
Nomenklatur der einzelnen Teile, beides ist nicht zur Reife gediehen; auch sieht 
man dem Text an, daß mehr Überliefertes als Eigengedachtes vorgetragen werde. 


Herold von Marburg macht uns durch »Anatomie der Raupen und 
Schmetterlinge« ein angenehmes Geschenk. Wieviel weiter in sinniger Betrachtung 
organischer Naturwesen sind wir nicht seit dem fleifßigen und übergenauen Lyonnet 
gekommen! 

Ich bearbeite mit Neigung das zweite Heft der »Morphologie« und betrachte 
geschichtlich den Einfluß der Kantischen Lehre auf meine Studien. 

Geognosie, Geologie, Mineralogie und Angehöriges war an der Tagesordnung. 
Ich überdachte die Lehre von den Gängen überhaupt, vergegenwärtigte mir 
Werners und Charpentiers Überzeugungen. Die merkwürdigen Tonschieferplatten 
aus dem Lahntal stellt ich als Tableau zusammen. Muster des Gerinnens der 
Felsmassen suchte ich überall auf und glaubte vieles zu finden, was für die 
porphyrartige Entstehung so mancher Breccien zeugte. Eine von Serenissimo 
angeschaffte Suite von Chamonix ward im Museum folgemäfßig aufgestellt, nicht 
weniger manche Schweizer Gebirgsarten, Modelle und Panoramen, jedes nach 
seiner Weise aufbewahrt, benutzt und zur Evidenz gebracht. 

Die Umgegenden Badens erregten durch Gimbernats Untersuchung und 
Behandlung ein wachsendes Interesse, und seine geologische Karte jener Gegend, 
von hoher Hand mitgeteilt, war dem augenblicklichen Bedürfnis unserer Studien 
überaus willkommen. Brocchis »Tal von Fassa« forderte uns auf, die 
Wackenbildung nach ihm und andern zu studieren. 

Herr Kammerherr von Preen hatte auf einer Reise dorthin auch für mich die 
schönsten Exemplare besorgt. 

Mawes Aufsatz über Brasilien und die dortigen Edelsteine gab uns von dieser 
Seite eine nähere Kenntnis jener Länder. Ich aber trat in ein unmittelbares 
Verhältnis zu ihm und erhielt durch seine Vorsorge eine schöne Sammlung 
englischer Zinnstufen, wie immer unmittelbar vom Urgebirg gewonnen, und zwar 
diesmal im Chloritgestein. 

Geheimerats von Leonhard große Tabellenwerke, in Gesellschaft mit andern 
Naturforschern herausgegeben, erleichterten die Anordnung meines Privatkabinetts. 

Nicht geringe Aufklärungen in Geologie und Geographie jedoch verdankte ich 
der europäischen Gebirgskarte Sorriots. So ward mir zum Beispiel Spaniens für 
einen Feldherrn so schikanoser, den Guerillas so günstiger Grund und Boden auf 
einmal deutlich. Ich zeichnete seine Hauptwasserscheide auf meine Karte von 
Spanien, und so ward mir jede Reiseroute sowie jeder Feldzug, jedes regelmäßige 
und unregelmäfige Beginnen der Art klar und begreiflich; und wer gedachte 
kolossale Karte seinen geognostischen, geologischen, geographischen und 


topographischen Studien mit Sinn zugrunde legt, wird sich dadurch aufs höchste 
gefördert sehen. 

Die Chromatik beschäftigte mich im stillen unausgesetzt; ich suchte mir den 
Zustand derselben in England, Frankreich, Deutschland zu vergegenwärtigen, ich 
studierte vier englische Schrifisteller, welche sich in diesem Fache hervorgetan, 
suchte mir ihre Leistungen und Sinnesweisen deutlich zu machen; es waren 
Bancroft, Sowerby, Dr. Reade und Brewster. Einerseits bemerkte ich mit Vergnügen, 
daß sie durch reine Betrachtung der Phänomene sich dem Naturwege genähert, ja 
ihn sogar manchmal berührt hatten; aber mit Bedauern wurde ich bald gewahr, 
daß sie sich von dem alten Irrtum, die Farbe sei im Licht enthalten, nicht völlig 
befreien konnten, daß sie sich der herkömmlichen Terminologie bedienten und 
deshalb in die größte Verwickelung gerieten. Auch schien besonders Brewster zu 
glauben, durch eine unendliche Ausführlichkeit der Versuche werde die Sache 
gefördert, da vielmehr mannigfaltige und genaue Experimente nur Vorarbeiten der 
wahren Naturfreunde sind, um ein reines, von allen Nebendingen befreites Resultat 
zuletzt aussprechen zu können. 

Das Widerwärtigste aber, was mir jemals vor Augen gekommen, war Biots 
Kapitel über die entoptischen Farben, dort Polarisation des Lichts genannt. So 
hatte man denn, nach falscher Analogie eines Magnetstabs, das Licht auch in zwei 
Pole verzerrt und also nicht weniger wie vorher die Farben aus einer 
Differenzierung des Unveränderlichsten und Unantastbarsten erklären wollen. 

Um nun aber einen falschen Satz mit Beweisen zu verdecken, ward hier 
abermals die sämtliche mathematische Rüstkammer in Bewegung gesetzt, so daß die 
Natur ganz und gar vor dem äußern und innern Sinne verschwand. Ich muſſte das 
ganze Ereignis als einen pathologischen Fall ansehen, als wenn ein organischer 
Körper einen Splitter finge und ein ungeschickter Chirurg, anstatt diesen zu 
augenblicklicher Heilung herauszuziehen, die größte Sorgfalt auf die Geschwulst 
verwendete, um solche zu mildern und zu verteilen, indessen das Geschwür 
innerlich bis zur Unheilbarkeit fortarbeitete. 

Und so war es mir denn auch ganz schrecklich, als ein akademischer Lehrer, 
nach Anleitung eines Programms des Hofrat Mayer in Göttingen, mit 
unglaublicher Ruhe und Sicherheit vor hohen und einsichtigen Personen den 
unstatthaftesten Apparat auskramte, da man denn nach Schauen und 
Wiederschauen, nach Blinzen und Wiederblinzen weder wufste, was man gesehen 
hatte, noch was man sehen sollte. Ich war indessen bei den ersten Anstalten auf und 
davon gegangen und hörte den Verlauf dieser Demonstration, als vorausgesehen, bei 


meiner Rückkunft ohne Verwunderung. Auch erfuhr man bei dieser Gelegenheit 
unter Vorweisung einiger Billardkugeln, daß die runden Lichtteilchen, wenn sie 
mit den Polen aufs Glas treffen, durch und durch gehen, wie sie aber mit dem 
Äquator ankommen, mit Protest zurückgeschickt wer den. 

Indessen vermannigfaltigte ich die entoptischen Versuche ins Grenzenlose, da ich 
denn zuletzt den einfachen atmosphärischen Ursprung entdecken muſſte. Zu 
völliger Überzeugung bestätigte sich der Hauptbegriff am 17. Juni bei ganz klarem 
Himmel, und ich machte nun Anstalt, die vielen Einzelheiten als Schalen und 
Hüllen wegzuwerfen und den Kern Natur- und Kunstfreunden mündlich und 
schriftlich mitzuteilen. Dabei entdeckte sich, daß ein dem Maler günstiges oder 
ungünstiges Licht von dem direkten oder obliquen Widerschein herrühre. Professor 
Roux hatte die Gefälligkeit, mir genaue Nachbildungen der entoptischen 
Farbenbilder zu liefern. Beide Seiten, die helle sowohl als die dunkle, sah man nun 
in gesteigerter Folge nebeneinander; jeder Beschauende rief aus, daß er die 
Chladnischen Figuren gefärbt vor sich sehe. 

Der Aufsatz Leonardo da Vincis über die Ursache der blauen Farbenerscheinung 
an fernen Bergen und Gegenständen machte mir wiederholt große Freude. Er hatte 
als ein die Natur unmittelbar anschauend auffassender, an der Erscheinung selbst 
denkender, sie durchdringender Künstler ohne weiters das Rechte getroffen. Nicht 
weniger kam die Teilnahme einzelner aufmerkender und denkender Männer. 
Staatsrat Schultz in Berlin übersandte mir den zweiten Aufsatz über physiologe 
Farben, wo ich meine Hauptbegriffe ins Leben geführt sah. Ebenso erbaute mich 
Professor Hegels Zustimmung. Seit Schillers Ableben hatte ich mich von aller 
Philosophie im stillen entfernt und suchte nur die mir eingeborne Methodik, indem 
ich sie gegen Natur, Kunst und Leben wendete, immer zu größerer Sicherheit und 
Gewandtheit auszubilden. Großen Wert mufste deshalb für mich haben, zu sehen 
und zu bedenken, wie ein Philosoph von dem, was ich meinerseits nach meiner 
Weise vorgelegt, nach seiner Art Kenntnis nehmen und damit gebaren mögen. Und 
hierdurch war mir vollkommen vergönnt, das geheimnisvoll klare Licht als die 
höchste Energie ewig, einzig und unteilbar zu betrachten. 

Für die bildende Kunst näherten sich dieses Jahr groſe Aufschlüsse. Von Elgins 
Marmoren vernahm man immer mehr und mehr, und die Begierde, etwas dem 
Phidias Angehöriges mit Augen zu sehen, ward so lebhaft und heftig, daß ich an 
einem schönen, sonnigen Morgen, ohne Absicht aus dem Hause fahrend, von 
meiner Leidenschaft überrascht, ohne Vorbereitung aus dem Stegreife nach 
Rudolstadt lenkte und mich dort an den erstaunenswürdigen Köpfen von Monte 


Cavallo für lange Zeit herstellie. Nähere Kenntnis der äginetischen Marmore ward 
mir gleichfalls durch Zeichnungen des in Rom mit der Restauration Beauftragten; 
und zu einem der herrlichsten Erzeugnisse neuerer Kunst wendete ich mich durch 
eine gleiche Veranlassung. 

Bossis Werk »Über das Abendmahl von Leonardo da Vinci« näher zu 
betrachten, befähigten mich die Durchzeichnungen, welche unser Fürst aus 
Mailand mitgebracht hatte; Studium und Vergleichung derselben beschäftigten 
mich lange, und sonst war noch manches uns zur Betrachtung angenähert. Die 
architektonischen Überreste von Eleusis, in Gesellschaft unseres Oberbaudirektors 
Coudray betrachtet, ließen in eine unvergleichliche Zeit hinübersehen. Schinkels 
große, bewundernswürdige Federzeichnungen, die neusten Münchner Steindrücke, 
Tierfabeln von Menken, eine Kupferstichsammlung aus einer Leipziger Auktion, 
ein schätzenswertes Ölbildchen, von Rochlitz verehrt, hielten meine Betrachtung 
von vielen Seiten fest. Zuletzt fand ich Gelegenheit, eine bedeutende Sammlung 
Majolika anzuschaffen, welche ihrem Verdienst nach unter neueren Kunstwerken 
sich allerdings zeigen durften. 

Von eignen Arbeiten sag ich folgendes: Um des »Divans« willen setzte ich meine 
Studien orientalischer Eigenschaften immer fort und wendete viele Zeit darauf; da 
aber die Handschrift im Orient von so großer Bedeutung ist, so wird man es kaum 
seltsam finden, daß ich mich, ohne sonderliches Sprachstudium, doch dem 
Schönschreiben mit Eifer widmete und zu Scherz und Ernst orientalische, mir 
vorliegende Manuskripte so nett als möglich, ja mit mancherlei herkömmlichen 
Zieraten nachzubilden suchte. Dem aufmerksamen Leser wird die Einwirkung 
dieser geistig-technischen Bemühungen bei näherer Betrachtung der Gedichte nicht 
entgehen. 

Die dritte Lieferung meiner Werke, neunter bis zwölfter Band, erscheint zu 
Ostern; das zweite »Rhein- und Main«-Heft wird abgeschlossen, das dritte 
angefangen und vollbracht. Die »Reise nach Neapel und Sizilien« wird gedruckt, 
die Biographie überhaupt wieder vorgenommen. Ich verzeichne die »Meteore des 
literarischen Himmels« und beschäftige mich, die »Urteilsworte französischer 
Kritiker« aus der von Grimmischen »Korrespondenz« auszuziehen; einen Aufsatz 
über die Hohlmünzen, Regenbogenschüsselchen genannt, teil ich den Freunden 
solcher Kuriositäten mit. Die berühmte Heilsberger Inschrift lasse ich mit einer von 
Hammerschen Erklärung abdrucken, die jedoch kein Glück macht. 

Von Poetischem wüfst ich nichts vorzuzeigen als die »Orphischen Worte« in fünf 
Stanzen und einen »lrischen Totengesang«, aus »Glenarvon« übersetzt. 


Zur Naturkenntnis erwähne ich hier ein bedeutendes Nordlicht im Februar. 

Übereinstimmung des Stofs mit der Form der Pflanzen belebte die 
Unterhaltung zwischen mir und Hofrat Voigt, dessen »Naturgeschichte«, als dem 
Studium höchst förderlich, dankbar anzunehmen war. An die Verstäubung der 
Berberisblume und der dorthin deutenden gelben Auswüchse älterer Zweigblätter 
wendete ich manche Betrachtung. Durch die Gefälligkeit Hofrat Döbereiners 
konnte ich mich der stöchiometrischen Lehre im allgemeinen fernerweit annähern. 
Zufällig macht ich mir ein Geschäft, eine alte Ausgabe des Thomas Campanella, 
»De sensu rerum«, von Druckfehlern zu reinigen: eine Folge des höchst 
aufmerksamen Lesens, das ich diesem wichtigen Denkmal seiner Zeit von neuem 
zuwendete. Graf Boucquoi erfreute auch seine abwesenden Freunde durch fernere 
gedruckte Mitteilungen, in welchen seine geistreiche Tätigkeit uns um so mehr 
ansprach, als sie uns die persönliche Unterhaltung desselben wieder 
vergegenwältigte. 

Da aus näherer Betrachtung der Howardischen Wolkenformen hervorzugehen 
schien, daß ihre verschiedenen Formen verschiedenen atmosphärischen Höhen 
eigneten, so wurden sie versuchsweise auf jene frühere Höhentafel sorgfältig 
eingetragen und so die wechselseitigen Bezüge im allgemeinen versinnlicht und 
dadurch einer Prüfung angenähert. 

Hier schließt sich nun, indem ich von Büchern zu reden gedenke, ganz natürlich 
die Übersetzung des indischen »Megha-Duta« freundlichst an. Man hatte sich mit 
Wolken und Wolkenformen so lange getragen und konnte nun erst diesem 
»Wolkenboten« in seinen tausendfältig veränderten Gestalten mit desto sichrerer 
Anschauung im Geiste folgen. 

Englische Poesie und Literatur trat vor allen andern dieses Jahr besonders in den 
Vordergrund; Lord Byrons Gedichte, je mehr man sich mit den Eigenheiten dieses 
aufßerordentlichen Geistes bekannt machte, gewannen immer größere Teilnahme, so 
daß Männer und Frauen, Mägdlein und Junggesellen fast aller Deutschheit und 
Nationalität zu vergessen schienen. Bei erleichterter Gelegenheit, seine Werke zu 
finden und zu besitzen, ward es auch mir zur Gewohnheit, mich mit ihm zu 
beschäftigen. Er war mir ein teurer Zeitgenoß, und ich folgte ihm in Gedanken 
gern auf den Irrwegen seines Lebens. 

Der Roman »Glenarvon« sollte uns über manches Liebesabenteuer desselben 
Aufschlüsse geben; allein das voluminose Werk war an Interesse seiner Masse nicht 
gleich, es wiederholte sich in Situationen, besonders in unerträglichen; man mufste 


ihm einen gewissen Wert zugestehen, den man aber mit mehr Freude bekannt 
hätte, wenn er uns in zwei mäfsigen Bänden wäre dargereicht worden. 

Von Peter Pindar wünscht ich mir, nachdem ich seinen Namen so lange nennen 
gehört, endlich auch einen deutlichen Begriff; ich gelangte dazu, erinnere mich 
dessen aber nur, daß er mir wie ein der Karikatur sich zuneigendes Talent vorkam. 
»John Hunters Leben« erschien höchst wichtig als Denkmal eines herrlichen Geistes, 
der sich bei geringer Schulbildung an der Natur edel und kräftig entwickelte. Das 
»Leben Franklins« sprach im allgemeinen denselben Sinn aus, im besondern 
himmelweit von jenem verschieden. Von fernen, bisher unzugänglichen Gegenden 
belehrte uns Elphinstones »Kabul«, das Bekanntere dagegen verdeutlichte Raffles 
»Geschichte von Java« ganz ungemein. Zugleich traf das Prachtwerk indischer 
Jagden, besorgt von Howett, bei uns an und half durch treffliche Bilder einer 
Einbildungskraft nach, die sich, ohne gerade diesen Punkt der Wirklichkeit zu 
treffen, ins Unbestimmte würde verloren haben. Auf Nordamerika bezüglich ward 
uns Vielfaches zuteil. 

Von Büchern und sonstigen Druckschrifien und deren Einwirkung bemerke 
folgendes: Hermann, »Über die älteste griechische Mythologie«, interessierte die 
weimarischen Sprachfreunde auf einen hohen Grad. In einem verwandten Sinne 
Raynouard, »Grammatik der romanischen Sprache«. »Manuscrit venu de Sainte- 
Helene« beschäftigte alle Welt. Echtheit oder Unechtheit, halbe oder ganze 
Ursprünglichkeit wurde durchgesprochen und durchgefochten. Daß man dem 
Heroen gar manches abgehorcht hatte, blieb offenbar und unzweifelhaft. 
»Deutschlands Urgeschichte« von Barth griff in unsere Studien der Zeit nicht ein; 
dagegen war »Der Pfingstmontag« von Professor Arnold in Straßburg eine höchst 
liebenswürdige Erscheinung. Es ist ein entschieden anmutiges Gefühl, von dem 
man wohltut, sich recht klares Bewufstsein zu geben, wenn sich eine Nation in den 
Eigentümlichkeiten ihrer Glieder bespiegelt: denn ja nur im besondern erkennt 
man, daß man Verwandte hat, im allgemeinen fühlt man immer nur die 
Sippschaft von Adam her. Ich beschäftigte mich viel mit gedachtem Stück und 
sprach mein Behagen daran aufrichtig und umständlich aus. 

Von Ereignissen bemerke weniges, aber für mich und andere Bedeutendes. Seit 
vierzig Jahren zu Wagen, Pferd und Fuß Thüringen kreuz und quer 
durchwandernd, war ich niemals nach Paulinzelle gekommen, obgleich wenige 
Stunden davon hin und her mich bewegend. Es war damals noch nicht Mode, diese 
kirchlichen Ruinen als höchst bedeutend und ehrwürdig zu betrachten; endlich 
aber mujste ich so viel davon hören, die einheimische und reisende junge Welt 


rühmte mir den großartigen Anblick, daß ich mich entschloß, meinen diesjährigen 
Geburtstag, den ich immer gern im stillen feierte, einsam dort zuzubringen. Ein 
sehr schöner Tag begünstigte das Unternehmen, aber auch hier bereitete mir die 
Freundschaft ein unerwartetes Fest. Oberforstmeister von Fritsch hatte von Ilmenau 
her mit meinem Sohne ein frohes Gastmahl veranstaltet, wobei wir jenes von der 
schwarzburg-rudolstädtischen Regierung aufgeräumte alte Bauwerk mit heiterer 
Mufße beschauen konnten. Seine Entstehung fällt in den Anfang des zwölften 
Jahrhunderts, wo noch die Anwendung der Halbzirkelbogen stattfand. Die 
Reformation versetzte solches in die Wüste, worin es entstanden war; das geistliche 
Ziel war verschwunden, aber es blieb ein Mittelpunkt weltlicher Gerechtsame und 
Einnahme bis auf den heutigen Tag. Zerstört ward es nie, aber zu ökonomischen 
Zwecken teils abgetragen, teils entstellt, wie man denn auf dem Brauhause noch 
von den uralten Kolossalziegeln einige, hart gebrannt und glasiert, wahrnehmen 
kann; ja ich zweifle nicht, daß man in den Amts- und andern Angebäuden noch 
einiges von dem uralten Gebälke der flachen Decke und sonstiger ursprünglichen 
Kontignation entdecken würde. 

Aus der Ferne kam uns Nachricht von Zerstörung und Wiederherstellung. Das 
Berliner Schauspielhaus war niedergebrannt; ein neues ward in Leipzig errichtet. 
Ein Symbol der Souveränetät ward uns Weimaranern durch die Feierlichkeit, als 
der Großherzog vom Thron den Fürsten von Thurn und Taxis in seinem 
Abgeordneten mit dem Postregal belieh, wobei wir sämtlichen Diener in 
geziemendem Schmuck nach Rangesgebühr erschienen und also auch unsrerseits die 
Oberherrschaft des Fürsten anerkannten, indessen im Lauf desselben Jahrs eine 
allgemeine Feier deutscher Studierenden am 18. Juni zu Jena und, noch 
bedeutender, den 18. Oktober auf der Wartburg eine ahnungsvolle Gegenwirkung 
verkündigten. 

Das Reformationsjubiläum verschwand vor diesen frischen jüngeren 
Bemühungen. Vor dreihundert Jahren hatten tüchtige Männer Großes 
unternommen; nun schienen ihre Groftaten veraltet, und man mochte sich ganz 
anderes von den neuesten öffentlich-geheimen Bestrebungen erwarten. 

Persönliche Erneuerung früherer Gunst und Gewogenheit sollte mich auch dieses 
Jahr öfter beglücken. Die Frau Erbprinzessin von Hessen wufste mich niemals in 
ihrer Nähe, ohne mir Gelegenheit zu geben, mich ihrer fortdauernden Gnade 
persönlich zu versichern. Herr Staatsminister von Humboldt sprach auch diesmal 
wie immer belebend und anregend bei mir ein. Eine ganz eigene Einwirkung 


jedoch auf längere Zeit empfand ich von der bedeutenden Anzahl in Jena und 


Leipzig studierender junger Griechen. Der Wunsch, sich besonders deutsche 
Bildung anzueignen, war bei ihnen höchst lebhaft sowie das Verlangen, allen 
solchen Gewinn dereinst zur Aufklärung zum Heil ihres Vaterlandes zu 
verwenden. Ihr Fleiß glich ihrem Bestreben, nur war zu bemerken, daß sie, was 
den Hauptsinn des Lebens betraf, mehr von Worten als von klaren Begriffen und 
Zwecken regiert wurden. 

Papadopulos, der mich in Jena öfters besuchte, rühmte mir einst im jugendlichen 
Enthusiasmus den Lehrvortrag seines philosophischen Meisters. »Es klingt«, rief er 
aus, »so herrlich, wenn der vortreffliche Mann von Tugend, Freiheit und Vaterland 
spricht!« Als ich mich aber erkundigte, was denn dieser treffliche Lehrer eigentlich 
von Tugend, Freiheit und Vaterland vermelde, erhielt ich zur Antwort, das könne 
er so eigentlich nicht sagen, aber Wort und Ion klängen ihm stets vor der Seele 
nach: Tugend, Freiheit und Vaterland. 

Es ist derselbe, welcher zu jener Zeit meine »Iphigenie« ins Neugriechische 
übersetzte, und, wunderbar genug, wenn man das Stück in dieser Sprache und in 
dieser Beziehung betrachtet, so drückt es ganz eigentlich die sehnsüchtigen Gefühle 
eines reisenden oder verbannten Griechen aus: denn die allgemeine Sehnsucht nach 
dem Vaterlande ist hier unter der Sehnsucht nach Griechenland als dem einzig 
menschlich gebildeten Lande ganz spezifisch ausgedrückt. 

Eine neue angenehme Bekannischaft machte ich an einem Fellenbergischen 
Gehülfen namens Lippe, dessen klare Ruhe, Entschiedenheit seiner Lebenszwecke, 
Sicherheit von dem guten Erfolg seiner Wirkungen mir höchst schätzbar 
entgegentraten und mich zugleich in der guten Meinung, so für ihn wie für das 
Institut, dem er sich gewidmet hatte, bestärkten. Gar mannigfaltig war ein 
erwünschtes Wiedersehen: Wilhelm von Schütz von Ziebingen erneuerte frühere 
Unterhaltungen in Ernst und Tiefe. Mit diesem Freunde erging es mir indessen 
sehr wunderlich: bei dem Anfange jedes Gespräches trafen wir in allen Prämissen 
völlig zusammen; in fortwährender Unterhaltung jedoch kamen wir immer weiter 
auseinander, so daß zuleizt an keine Verständigung mehr zu denken war. 
Gewöhnlich ereignete sich dies auch bei der Korrespondenz und verursachte mir 
manche Pein, bis ich mir diesen selten vorkommenden Widerspruch endlich 
aufzulösen das Glück hatte. Doch auch das Umgekehrte sollte mir begegnen, damit 
es ja an keiner Erfahrung fehle. Hofrat Hirt, mit welchem ich mich, was die 
Grundsätze betraf, niemals hatte vereinigen können, erfreute mich durch einen 
mehrtägigen Besuch, bei welchem so im ganzen Verlauf als im einzelnen auch nicht 
die geringste Differenz vorkam. Betrachtete ich nun das angedeutete Verhältnis zu 


beiden Freunden genau, so entsprang es daher, daß von Schütz aus dem 
Allgemeinen, das mir gemäß war, ins Allgemeinere ging, wohin ich ihm nicht 
folgen konnte, Hirt dagegen das beiderseitige Allgemeine auf sich beruhen ließ und 
sich an das Einzelne hielt, worin er Herr und Meister war, wo man seine 
Gedanken gern vernahm und ihm mit Überzeugung zustimmte. 

Der Besuch von Berliner Freunden, Staatsrat Hufeland und Langermann, 
Varnhagen von Ense, blieb mir, wie die Frommen sich auszudrücken gewohnt sind, 
nicht ohne Segen: denn was kann segenreicher sein, als wohlwollende, 
einstimmende Zeitgenossen zu sehen, die auf dem Wege, sich und andere zu bilden, 
unaufhaltsam fortschreiten? 

Ein junger Batsch, an seinen Vater durch freundliches, tätiges Benehmen sowie 
durch übereinstimmende, gefällig-geistreiche Gestalt erinnernd, kehrte von Kairo 
zurück, wohin er in Geschäften europäischer Kaufleute gegangen war. Er hatte 
zwar treue, aber keineswegs kunsigemäße Zeichnungen von dortigen Gegenden 
mitgebracht, so auch kleine Altertümer ägyptischer und griechischer Abkunft. Er 
schien mit lebendiger Tätigkeit dasjenige im praktischen Handel wirken zu wollen, 
was sein Vater theoretisch in der Naturwissenschaft geleistet hatte. 
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Der »Divan« war auch den Winter über mit so viel Neigung, Liebe, Leidenschaft 
gehegt und gepflegt worden, daß man den Druck desselben im Monat März 
anzufangen nicht länger zauderte. Auch gingen die Studien immer fort, damit 
man durch Noten, durch einzelne Aufsätze ein besseres Verständnis zu erreichen 
hoffen durfte: denn freilich mußte der Deutsche stutzen, wenn man ihm etwas aus 
einer ganz andern Welt herüberzubringen unternahm. Auch hatte die Probe in 
dem »Damenkalender« das Publikum mehr irregemacht als vorbereitet. Die 
Zweideutigkeit, ob es Übersetzungen oder angeregte oder angeeignete 
Nachbildungen seien, kam dem Unternehmen nicht zugute; ich ließ es aber seinen 
Gang gehen, schon gewohnt, das deutsche Publikum erst stutzen zu sehen, eh es 
empfing und genoß. 

Vor allen Dingen schien sodann notwendig, die Charaktere der sieben persischen 
Hauptdichter und ihre Leistungen mir und andern klarzumachen. Dies ward nur 
möglich, indem ich mich der von Hammerischen bedeutenden Arbeit mit Ernst 
und Treue zu bedienen trachtete. Alles ward herangezogen: Anquetils 
»Religionsgebräuche der alten Parsen«, Bidpais »Fabeln«, Freytags »Arabische 
Gedichte«, Michaelis »Arabische Grammatik«, alles mufte dienen, mich dort 
einheimischer zu machen. 

Indessen hatten die von unserm Fürsten aus Mailand mitgebrachten 
Seltenheiten, wovon sich der größere Teil auf Leonardos Abendmahl bezog, im 
höchsten Grad meine Aufmerksamkeit erregt. Nach eifrigem Studium der Arbeit 
Bossis über diesen Gegenstand, nach Vergleichung der vorliegenden 
Durchzeichnungen, nach Betrachtung vieler andern gleichzeitigen Kunstleistungen 
und Vorkommnisse ward endlich die Abhandlung geschrieben, wie sie im Druck 
vorliegt, und zugleich ins Französische übersetzt, um den Mailänder Freunden 
verständlich zu sein. Zu gleicher Zeit ward uns von dorther ein ähnlicher 
Widerstreit des Antiken und Modernen, wie er sich auch in Deutschland rührt und 
regt, gemeldet; man mufßte von dorther auch über Klassisches und Romantisches 
polemische Nachrichten vernehmen. 


Zwischen allem diesem bei irgendeiner Pause nach dem Griechischen 
hingezogen, verfolgte ich einen alten Lieblingsgedanken, daß Myrons Kuh auf den 
Münzen Dyrrhachiums dem Hauptsinne nach aufbehalten sei: denn was kann 
erwünschter sein als entschiedenes Andenken des Höchsten aus einer Zeit, die nicht 
wiederkommt? Eben dieser Sinn ließ mich auch Philostrats Gemälde wieder 
aufnehmen mit dem Vorsatz, das trümmerhaft Vergangene durch einen Sinn, der 
sich ihm gleichzubilden trachtet, wieder zu beleben. Womit ich mich sonst noch 
beschäftigt, zeigt »Kunst und Altertum«, viertes Stück. 

Ein wundersamer Zustand bei hehrem Mondenschein brachte mir das Lied 
»Um Mitternacht«, welches mir desto lieber und werter ist, da ich nicht sagen 
könnte, woher es kam und wohin es wollte. Gefordert und deshalb in seiner 
Entstehung klarer, aber doch ebensowenig in der Ausführung berechenbar, erschien 
mir zu Ende des Jahrs ein Gedicht, in kurzer Zeit verlangt, erfunden, eingeleitet 
und vollbracht. Zu Verehrung Ihro Majestät der Kaiserinmutter sollie ein 
Maskenzug die viehährigen poetischen Leistungen des weimarischen Musenkreises 
in einzelnen Gruppen gestalten und diese, einen Augenblick in höchster Gegenwart 
verweilend, durch schickliche Gedichte sich selbst erklären. Er ward am 18. 
Dezember aufgeführt und hatte sich einer günstigen Aufnahme und dauernden 
Erinnerns zu erfreuen. 

Kurz vorher war der siebzehnte und achtzehnte Band meiner Werke bei mir 
angelangt. Mein Aufenthalt in Jena war diesmal auf mehr als eine Weise fruchtbar. 
Ich hatte mich im Erker der »lanne« zu Kamsdorf einquartiert und genoß mit 
Bequemlichkeit bei freier und schöner Aus- und Umsicht besonders der 
charakteristischen Wolkenerscheinungen. Ich beachtete sie, nach Howard, in bezug 
auf den Barometer und gewann mancherlei Einsicht. 

Zugleich war das entoptische Farbenkapitel an der Tagesordnung. Brewsters 
Versuche, dem Glase durch Druck, wie sonst durch Hitze, dieselbe Eigenschaft des 
regelmäßigen Farbenzeigens bei Spiegelung zu erteilen, gelangen gar wohl, und ich 
meinerseits, überzeugt vom Zusammenwirken des Technisch-Mechanischen mit 
dem Dynamisch-Ideellen, ließ die Seebeckischen Kreuze auf Damastart sticken und 
konnte sie nun nach beliebigem Scheinwechsel hell oder dunkel auf derselben 
Fläche sehen. Dr. Seebeck besuchte mich den 16. Juni, und seine Gegenwart 
förderte in diesem Augenblick wie immer zur gelegenen Zeit. 

In Karlsbad sah ich voll Bedauern ein wohlgearbeitetes messingenes Rohr mit 
Gradbogen, wodurch die Polarisation des Lichtes erwiesen werden sollte. Es war in 
Paris gefertigt; man sah aber hier in der Beschränkung nur teilweise, was wir schon 


längst ganz und völlig in freier Luft darzustellen verstanden. Desto angenehmer 
war mir ein Apparat zu gleichem Zwecke, verehrt zu meinem Geburtstage, von 
Professor Schweigger, welcher alles leistet, was man in diesem Kapitel verlangen 
kann. 

Zur Geognosie waren uns auch die schönsten Beiträge gekommen mit 
bedeutenden Exemplaren aus Italien. Brocchis Werk über italienische Fossilien, 
Sömmerrings »Fossile Eidechsen und Fledermäuse«. Von da erhuben wir uns wieder 
in ältere Regionen, betrachteten Werners »Gangtheorie« und Freieslebens 
»Sächsische Zinnformation«. Eine angekündigte Mineraliensammlung aus Norden 
kommt an, Versteinerungen von der Insel Rügen durch Kosegarten, Mineralien aus 
Sizilien und der Insel Elba durch Odeleben. Die Lage des Zölestins bei Dornburg 
wird erforscht. Durch besondere Gelegenheit kommt die Geognosie der Vereinigten 
Staaten uns näher. Was für Vorteil daher entspringt, wird auf freundliche und 
solide Weise erwidert. 

In Böhmen war sogleich die allgemeine Geognosie um desto ernster gefördert, als 
ein junger, weitschreitender Bergfreund namens Riepl auf kurze Zeit mit uns 
zusammentraf und eine Karte des Königreichs mir zu illuminieren die Gefälligkeit 
hatte, des Vorsatzes, in einer eigenen Schrift dieses Bestreben weiterzuführen und 
öffentlich bekannizumachen. Man besuchte Haidingers Porzellanfabrik in 
Elbogen, wo man aufer dem Material des reinen verwitterten Feldspates auch das 
ausgebreitete Brennmaterial der Braunkohlen kennenlernte und von dem Fundort 
der Zwillingskristalle zugleich unterrichtet wurde. Wir besuchten Bergmeister 
Beschorner in  Schlaggenwald, erfreuten uns an dessen instruktiver 
Mineraliensammlung und erlangten zugleich am Tage eine Art von Übersicht der 
Lokalität des Stockwerks. Im Granit einbrechende oder vielmehr im Granit 
enthaltene und sich durch Verwitterung daraus ablösende Teile, wie z.B. 
Glimmerkugeln, wurden bemerkt und aufgehoben. So wurden mir auch sehr 
belehrende kristallographische Unterhaltungen mit Professor Weiß. Er hatte einige 
kristallisierte Diamanten bei sich, deren Entwicklungsfolge er nach seiner höheren 
Einsicht mich gewahr werden lief. Eine kleine Müllerische Sammlung, besonders 
instruktiv, ward zurechtgelegt; Rosenguarz von Königswart gelangte zu mir, so wie 
ich einige böhmische Chrysolithe gelegentlich anschaffte. 

Bei meiner Rückkehr fand ich zu Hause Mineralien von Koblenz und sonstiges 
Belehrendes dieser Art. Auf die Akademie Jena war die Aufmerksamkeit der 
höchsten Herren Erhalter ganz besonders gerichtet; sie sollte aufs neue ausgestattet 
und besetzt werden. Man unternahm, die älteren Statuten der neuen Zeit gemäß 


einzurichten, und auch ich, insofern die unmittelbaren Anstalten mit der 
Akademie sich berührten, hatte das Meinige durch diensame Vorschläge 
beigetragen. Das Bibliotheksgeschäft jedoch heischte seit Anfang des Jahres 
fortgesetzte und erweiterte Tätigkeit. Das Lokal wurde in genaue Betrachtung 
gezogen und hauptsächlich, was an Räumlichkeiten ohne großen Aufwand zu 
gewinnen sei, artistisch und handwerksmäfßig überlegt, auch inwiefern demgemäß 
die Arbeit selbst begonnen und fortgesetzt werden könne, wohl überdacht. Die 
Vorschläge zu sicherem Gang der Angelegenheit werden durch die höchsten Höfe 
gebilligt und entschieden und Akkorde mit den Handwerkern sogleich geschlossen. 
Die Hauptsache blieb immer die Trockenlegung des untern großen Saals. Wie man 
von außen gegen Graben und Garten zu Luft gemacht hatte, so geschah es nun 
auch von innen durch Vertiefung des Hofes. Alles andere, was zur Sicherheit und 
Trocknis des Gebäudes dienen konnte, ward beraten und ausgeführt, daher die 
äußere Berappung sogleich vorgenommen. Nachdem auch im Innern gewisse 
Hindernisse mit Lebhaftigkeit beseitigt waren, ward nunmehr die Schloßbibliothek 
transloziert, welches mit besonderer Sorgfalt und Vorsicht geschah, indem man sie 
in der bisherigen Ordnung wieder aufstellte, um bis zur neuen Anordnung auch 
die Benutzung derselben nicht zu unterbrechen. Überhaupt ist hier zu Ehren der 
Angestellten zu bemerken, daß bei allem Umkehren des Ganzen wie des einzelnen 
die Bibliothek nach wie vor, ja noch viel stärker und lebhafter, benutzt werden 
konnte. 

Hier finde ich nun eine Schuld abzutragen, indem ich die Männer nenne, 
welche mir in diesem höchst verwickelten und verworrenen Geschäft treulich und 
jeder Anordnung gemäß mitwirkend sich erwiesen haben. Professor Güldenapfel, 
bisheriger jenaischer Bibliothekar, hatte unter dem vorigen Zustand so viel gelitten, 
daß er zu einer Veränderung desselben freudig die Hand bot und eine gewisse 
hypochondrische Sorgfalt auch auf die neue Veränderung mit Rätlichkeit 
hinwendete. Rat Vulpius, Bibliothekar in Weimar, hatte bisher der im Schloß 
verwahrten Büttnerischen Bibliothek vorgestanden und versagte zu der 
Translokation derselben seine Dienste nicht, wie er denn auch manche neue, nötig 
werdende Verzeichnisse mit großer Fertigkeit zu liefern wußte. Dr. Weller, ein 
junger, kräftiger Mann, übernahm die Obsorge über die oft mifßlichen 
Baulichkeiten, indem sowohl die Benutzung der Lokalitäten zu neuen Zwecken als 
auch der Wiedergebrauch von Repositorien und andern Holzarbeiten eine sowohl 
gewandte als fortdauernde Aufsicht und Anleitung erforderten. Der Kanzlist 
Compter, der bisherige Kustos der Schloßbibliothek Färber taten jeder an seiner 


Stelle und auf seine Weise das mögliche, so daß ich in diesem Falle die Liebe zur 
Sache und die Anhänglichkeit an mich sämtlicher Angestellten nicht genugsam zu 
rühmen wüßte. 

Innerhalb dieser arbeitsamen Zeit war der Verkauf der Grunerschen so höchst 
bedeutenden Bibliothek angekündigt und sogar der Antrag getan, solche im ganzen 
anzukaufen und die Dubletten in der Folge wieder zu veräußern. Ich, als ein 
abgesagter Feind solcher Operationen, bei denen nichts zu gewinnen ist, ließ den 
Grunerschen Katalog mit den Katalogen sämtlicher Bibliotheken vergleichen und 
durch Buchstaben andeuten, was und wo es schon besessen werde. Durch diese 
mühselige und in der Zwischenzeit oft getadelie Sorgfalt erschien zuletzt, wieviel 
Vorzügliches die öffentlichen Anstalten schon besafen; über das andere, was noch 
zu akquirieren wäre, ward die medizinische Fakultät gefragt, und wir gelangten 
dadurch mit mäfigem Aufwand zu dem Inhalt der ganzen Grunerschen 
Bibliothek. Schon aber konnte sich diese neue, nun eben erst Bestand gewinnende, 
in Gefolg ihres akademischen Rufes einer auswärtigen Aufmerksamkeit erfreuen, 
indem mit freundlicher Anerkennung der Herzog von Egerton die von ihm 
herausgegebenen Werke sämtlich einsendete. Im November erstattete die Behörde 
einen Hauptbericht, welcher sich höchsten Beifalls um so mehr getrösten sollte, als 
der umsichtige Fürst persönlich von dem ganzen Geschäftsgange Schritt vor Schritt 
Kenntnis genommen hatte. 

Die Oberaufsicht über die sämtlichen unmittelbaren Anstalten hatte sich im 
Innern noch einer besondern Pflicht zu entledigen. Die Tätigkeit in einzelnen 
wissenschaftlichen Fächern hatte sich dergestalt vermehrt, die Forderungen waren 
auf einen solchen Grad gewachsen, daß der bisherige Etat nicht mehr hinreichte. 
Dies konnte zwar im ganzen bei guter Wirtschaft einigermaßen ausgeglichen 
werden; allein das Unsichere war zu beseitigen, ja es muſſten mehrerer Klarheit 
wegen neue Rechnungskapitel und eine neue Etatsordnung eingeführt werden. In 
diesem Augenblick war der bisherige Rechnungsführer als Rentbeamter von 
herzoglicher Kammer an eine andere Stelle befördert, und die beschwerliche Arbeit, 
die alte Rechnung abzuschliefen, die Gewährschaft loszuwerden und einen neuen 
Etat nebst Rechnungsformular aufzustellen, blieb mir, dem Vorgesetzten, der wegen 
Eigenheit der Lage sich kaum der Mitwirkung eines Kunstverständigen bedienen 
konnte. 

Auch in dieses Jahr fällt ein Unternehmen, dessen man sich vielleicht nicht hätte 
unterziehen sollen: das Abtragen des Löbertors. Als nämlich das heiter auch von 
außen hergestellte Bibliotheksgebäude den Wunsch hervorrief, gleicherweise die 


nächste bisher vernachlässigte Umgebung gereinigt und erheitert zu sehen, so tat 
man den Vorschlag, sowohl das äufere als innere Löbertor abzutragen, zu gleicher 
Zeit die Gräben auszufüllen und dadurch einen Marktplatz für Holz- und 
Fruchtwagen, nicht weniger eine Verbindung der Stadt in Feuersgefahr mit den 
Teichen zu bewirken. Das letztere ward auch bald erreicht; als man aber an die 
innern Gebäude kam, durch deren Wegräumung man einen stattlichen Eingang 
der Stadt zu gewinnen hoffte, tat sich eine Gegenwirkung hervor, gegründet auf die 
moderne Maxime, daß der einzelne durchaus ein Recht habe, gegen den Vorteil des 
Ganzen den seinigen geltend zu machen. Und so blieb ein höchst unschicklicher 
Anblick stehen, den, wenn es glückt, die Folgezeit den Augen unserer Nachkommen 
entziehen wird. 

Für die Einsicht in höhere bildende Kunst begann dieses Jahr eine neue Epoche. 
Schon war Nachricht und Zeichnung der äginetischen Marmore zu uns 
gekommen, die Bildwerke von Phigalia sahen wir in Zeichnungen, Umrissen und 
ausgeführteren Blättern vor uns, jedoch war das Höchste uns noch fern geblieben; 
daher forschten wir dem Parthenon und seinen Giebelbildern, wie sie die 
Reisenden des siebzehnten Jahrhunderts noch gesehen hatten, fleißig nach und 
erhielten von Paris jene Zeichnung kopiert, die, damals zwar nur leicht gefertigt, 
doch einen deutlichern Begriff von der Intention des Ganzen verschaffte, als es in 
der neuern Zeit bei fortgesetzier Zerstörung möglich ist. Aus der Schule des 
Londner Malers Haydon sandte man uns die Kopien in schwarzer Kreide, gleich 
groß mit den Marmoren, da uns denn der Herkules und die im Schoß einer andern 
ruhende Figur, auch die dritte dazugehörige sitzende im kleineren Maßstab in ein 
würdiges Erstaunen versetzte. Einige Weimarische Kunstfreunde hatten auch die 
Gipsabgüsse wiederholt gesehen und bekräftigten, daß man hier die höchste Stufe 
der aufstrebenden Kunst im Altertum gewahr werde. 

Zu gleicher Zeit ließ uns eine kostbare Sendung von Kupferstichen aus dem 
sechzehnten Jahrhundert in eine andere, gleichfalls höchst ernsthaft gemeinte 
Kunstepoche schauen. Die beiden Bände von Bartsch, XIV und XV, wurden 
bezüglich hierauf studiert und, was wir dahin Gehöriges schon besaßen 
durchgeschen und nur einiges, wegen sehr hoher Preise, mit bescheidener 
Liebhaberei angekauft. 

Gleichfalls höchst unterrichtend, in einer neuern Sphäre jedoch, war eine große 
Kupferstichsendung aus einer Leipziger Auktion. Ich sah Jacksons holzgeschnittene 
Blätter beinahe vollständig zum erstenmal; ich ordnete und betrachtete diese 
Akquisition und fand sie in mehr als einem Sinne bedeutend. Eine jede Technik 


wird merkwürdig, wenn sie sich an vorzügliche Gegenstände, ja wohl gar an solche 
wagt, die über ihr Vermögen hinausreichen. 

Aus der französischen Schule erhielt ich viele gute Blätter um den geringsten 
Preis. Die Nachbarnation war damals in dem Grade verhafst, daß man ihr kein 
Verdienst zugestehen und so wenig irgend etwas, das von ihr herkäme, an seinen 
Besitz heranziehen mochte. Und so war mir schon seit einigen Auktionen gelungen, 
für ein Spotigeld bedeutende, sogar in der Kunst und Kunstgeschichte wohl 
gekannte, durch An ekdoten und Eigenheiten der Künstler namhafte große, 
wohlgestochene Blätter, eigenhändige Radierungen mehrerer im achtzehnten 
Jahrhundert berühmter und beliebter Künstler, das Stück für zwei Groschen, 
anzuschaffen. Das gleiche geriet mir mit Sebastian Bourdons geätzten Blättern, 
und ich lernte bei dieser Gelegenheit einen Künstler, den ich immer im allgemeinen 
geschätzt, auch im einzelnen wertachten. 

Eine Medaille, welche die Mailänder zu Ehren unseres Fürsten als ein Andenken 
seines dortigen Aufenthalts prägen lassen, gibt mir Gelegenheit, zur Plastik 
zurückzukehren. Ich akquirierte zu gleicher Zeit eine vorzüglich schöne Münze 
Alexanders; mehrere kleine Bronzen von Bedeutung wurden mir in Karlsbad teils 
käuflich, teils durch Freundesgeschenk glücklich zu eigen. Graf Tolstois Basreliefe, 
deren ich nur wenige kannte, überschickte mir der wohlwollende Künstler durch 
einen vorübereilenden Kurier, und daß ich noch einiges Zerstreute zusammenfasse: 
Das Kupferwerk vom Campo Santo in Pisa erneute das Studium jener ältern 
Epoche, so wie im wunderbarsten Gegensatz das »Omaggio della Provincia Veneta 
alla 5. M. ÜImperatrice d’Austria« von dem wunderlichen Sinnen und Denken 
gleichzeitiger Künstler ein Beispiel vor Augen brachte. Von den in Paris bestellten 
zwei Pferdeköpfen, einem venezianischen und athenischen, kam jener zuerst und 
ließ uns seine Vorzüge empfinden, ehe uns der andere durch überschwengliche 


Großheit dafür unempfänglich gemacht hätte. 
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Von persönlichen Verhältnissen wäre folgendes zu sagen: Die Königin von 
Württemberg stirbt zu Anfang, Erbgrofßcherzog von Mecklenburg zu Ende des Jahrs. 
Staatsminister von Voigt verläßt uns den 22. März; für mich entsteht eine grofe 
Lücke, und dem Kreise meiner Tätigkeit entgeht ein mitwirkendes Prinzip. Er 
fühlte sich in der letzten Zeit sehr angegriffen von den unaufhaltsam wirkenden 
revolutionären Potenzen, und ich pries ihn deshalb selig, daß er die Ermordung 
Kotzebues, die am 23. März vorfiel, nicht mehr erfuhr noch durch die heftige 
Bewegung, welche Deutschland hierauf ergriff, ängstlich beunruhigt wurde. 

In dem übrigens ganz ruhigen Gang und Zug der Welt trafen Ihro Majestät die 
regierende Kaiserin von Rußland in Weimar ein; ich sah in dieser Zeit den Grafen 
Stourdza und den Staatsrat von Köhler. 

Erfreuliches begegnete dem fürstlichen Hause, daß dem Herzog Bernhard ein 
Sohn geboren war, ein Ereignis, das allgemeine Heiterkeit verbreitete. Der 
Aufenthalt in Dornburg und Jena gab zu mancherlei Vergnüglichkeiten Anlaß. Die 
Prinzessinnen hatten ihren Garten in Jena bezogen, wodurch denn hin und her 
viele Bewegung entstand; auch wurde die hohe Gesellschaft dadurch vermehrt, daß 
Herzog von Meiningen und Prinz Paul von Mecklenburg der Studien wegen in 
Jena einige Zeit verweilten. 

In Karlsbad sah ich Fürst Metternich und dessen diplomatische Umgebung und 
fand an ihm wie sonst einen gnädigen Herrn. Grafen Bernstorff lernt ich persönlich 
kennen, nachdem ich ihn lange Jahre hatte vorteilhaft nennen hören und ihn 
wegen inniger, treuer Verhältnisse zu werten Freunden auch schätzen lernen. Auch 
sah ich Graf Kaunitz und andere, die mit Kaiser Franz in Rom gewesen waren, 
fand aber keinen darunter, der von der deutschfrommen Ausstellung im Palaste 
Caffarelli hätte ein Günstiges vermelden mögen. Den Grafen Karl Harrach, den 
ich vor soviel Jahren, als er sich der Medizin zu widmen den Entschluß fafte, in 
Karlsbad genau kannte, fand ich zu meinem groſen Vergnügen gegen mich wieder, 
wie ich ihn verlassen, und seinem Berufe nunmehr leidenschaftlich treu. Seine ganz 
einfach lebhaften Erzählungen von der beweglichen Wiener Lebensweise verwirrten 


mir wirklich in den ersten Abenden Sinne und Verstand, doch in der Folge ging es 
besser; teils wurd ich die Darstellung eines so kreiselhaften Treibens mehr gewohnt, 
teils beschränkte er sich auf die Schilderung seiner praktischen Tätigkeit, ärztlicher 
Verhältnisse, merkwürdiger Berührungen und Einflüsse, die eine Person der Art als 
Standes-, Welt- und Heilmann erlebt, und ich erfuhr in diesem Punkte gar 
manches Neue und Fremdartige. 

Geheimerat Berends von Berlin, ein sogleich Vertrauen erweckender Medikus, 
ward mir und meinem Begleiter, dem Dr. Rehbein, einem jüngeren, vorzüglich 
einsichtigen und sorgfältigen Arzte, als Nachbar lieb und wert. Die verwitwete 
Frau Berghauptmann von Trebra erinnerte mich an den großen Verlust, den ich 
vor kurzem in ihrem Gemahl, einem vieljährigen, so nachsichtigen als 
nachhelfenden Freund, erlitten; und so ward ich auch im Gespräch mit Professor 
Dittrich von Komotau an frühere Teplitzer Momente hingewiesen, alte Freude, 
altes Leid wieder hervorgerufen. 

Zu Hause sowie in Jena ward mir gar manches Gute durch bleibende und 
vorübergehende Personen. Ich nenne die Grafen Kanikoff und Bombelles und 
sodann ältere und neuere Freunde, teilnehmend und belehrend. Nees von Esenbeck, 
nach Berlin reisend und zurückkehrend, von Stein aus Breslau. Mannigfaltige 
Mitteilungen dieses tätigen, rüstigen Mannes und früheren Zöglings erfreuten 
mich. Ein gleiches Verhältnis erneuerte sich zu Bergrat von Herder. 
Generalsuperintendent Krause erschien als tiefkranker Mann, und man mufste 
vielleicht manche schwache Äußerung einem inwohnenden unheilbaren Übel 
zuschreiben. Er empfahl den oberen Klassen des Gymnasiums Tiedgens »Urania« 
als ein klassisches Werk, wohl nicht bedenkend, daß die von dem trefflichen Dichter 
so glücklich bekämpfte Zweifelsucht ganz aus der Mode gekommen, daß niemand 
mehr an sich selbst zweifle und sich die Zeit gar nicht nehme, an Gott zu zweifeln. 
Seine Gegenwart mutete mich nicht an; ich habe ihn nur einmal gesehen und 
bedauert, daß er seine gerühmte Einsicht und Tätigkeit nicht auch an 
weimarischen Kirchen und Schulen habe beweisen können. Lebensheiterer war mir 
der Anblick der zahlreichen Seebeckischen Familie, die von Nürnberg nach Berlin 
20g, den glücklichen Aufenthalt an jenem Orte mit innigem Bedauern rühmena, 
früherer jenaischer Verhältnisse an Ort und Stelle sich lebhaft erinnernd und nach 
Berlin mit freudiger Hoffnung hinschauend. Ein Besuch Dr. Schopenhauers, eines 
meist verkannten, aber auch schwer zu kennenden verdienstvollen jungen Mannes, 
regte mich auf und gedieh zur wechselseitigen Belehrung. Ein junger Angestellter 
von Berlin, der sich durch Talent, Mäfßigung und Fleiß aus bedenklichen 


Umständen zu einer ansehnlichen Stelle, einem bequemen häuslichen Zustande 
und einer hübschen jungen Frau geholfen hatte. Major von Luck, der Mainzer 
Humorist, der ganz nach seiner Weise zum Besuch bei mir unversehens eintritt, 
sein Bleiben ohne Not verkürzt und gerade aus Übereilung die Reisegelegenheit 
versäumt. Franz Nicolovius, ein lieber Verwandter, hielt sich länger auf und gab 
Raum, eine vielversprechende Jugend zu kennen und zu schätzen. Geheimerat von 
Willemer, der die Folgen einer für ihn höchst traurigen Angelegenheit groſmütig 
abzulenken suchte, reiste nach Berlin, um von Ihro Majestät dem König 
Verzeihung für den Gegner seines Sohnes zu erflehen. Der Grieche Gigas besuchte 
mich öfters, auch hatte ich seine Landsleute, die, um höhere Bildung zu gewinnen, 
nach Deutschland gekommen waren, immer freundlich aufgenommen. Präsident 
von Welden aus Bayreuth, so sehr wie jeder Vorgesetzte von akademischer 
Turbulenz beunruhigt, besuchte mich, und man konnte sich über die damals so 
dringenden Angelegenheiten nichts Erfreuliches mitteilen. Die weimar-und 
gothaischen Regierungsbevollmächtigten von Conta und von Hoff sprachen 
gleichfalls wegen akademischer Besorgnisse bei mir ein. Ein Sohn von Baggesen 
erfreute mich durch heitere Gegenwart und unbewundenes Gespräch. Ernst von 
Schiller, dem es hier nicht glücken wollte, ging einer Anstellung im Preufiischen 
entgegen. Sodann lernte ich noch einen jungen Chemikus namens Runge kennen, 
der mir auf gutem Wege zu sein schien. 

Des Anteils hab ich nunmehr zu erwähnen, den man meinem siebzigsten 
Geburtstage an vielen Orten und von vielen Seiten her zu schenken geneigt war. 
Durch eine wunderliche Grille eigensinniger Verlegenheit suchte ich der Feier 
meines Geburtstags jederzeit auszuweichen. Diesmal hatte ich ihn zwischen Hof 
und Karlsbad auf der Reise zugebracht; am letzten Orte kam ich abends an, und 
in beschränktem Sinne glaubt ich überwunden zu haben. Allein am 29. August 
sollte ich zu einem schon besprochenen Gastmahl auf den Posthof eingeladen 
werden, wovon ich mich in Rücksicht auf meine Gesundheit nicht ohne Grund 
entschuldigen muſſte. Auch überraschte mich aus der Ferne noch gar mannigfaltiges 
Gute. In Frankfurt am Main hatte man am 28. August ein schönes und 
bedeutendes Fest gefeiert; die Gesellschaft der deutschen Geschichtkunde hatte mich 
zum Ehrenmitgliede ernannt; die Ausfertigung deshalb erhielt ich durch 
ministerielle Gelegenheit. Die mecklenburgischen Herren Stände verehrten mir zu 
diesem Tage eine goldne Medaille als Dankzeichen für den Kunstanteil, den ich bei 
Verfertigung der Blücherischen Statue genommen hatte. 
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Nachdem wir den 29. März eine Mondverdunklung beobachtet hatten, blieb die 
auf den 7. September angekündigte ringförmige Sonnenfinsternis unser 
Augenmerk. Auf der Sternwarte zu Jena wurden vorläufige Zeichnungen derselben 
verfertigt; der Tag kam heran, aber leider mit ganz überwölktem Himmel. In dem 
Garten der Prinzessinnen waren Einrichtungen getroffen, daß mehrere Personen 
zugleich eintreten konnten. Serenissimus besuchten ihre lieben Enkel zur guten 
Stunde, das Gewölk um die Sonne ward lichter, Anfang und Mitte konnten 
vollkommen beobachtet werden, und den Austritt, das Ende zu sehen, begab man 
sich auf die Sternwarte, wo Professor Posselt mit andern Angestellten beschäftigt 
war. Auch hier gelang die Betrachtung, und man konnte vollkommen zufrieden 
sein, während in Weimar ein bedeckter Himmel jede Ansicht vereitelte. 

Auf einer Reise nach Karlsbad beobachtete ich die Wolkenformen 
ununterbrochen und redigierte die Bemerkungen daselbst. Ich setzte ein solches 
Wolkendiarium bis Ende Juli und weiter fort, wodurch ich die Entwicklung der 
sichtbaren atmosphärischen Zustände aus einander immer mehr kennenlernte und 
endlich eine Zusammenstellung der Wolkenformen auf einer Tafel in verschiedenen 
Feldern unternehmen konnte. Nach Hause zurückgekehrt, besprach ich die 
Angelegenheit mit Professor Posselt, welcher daran sehr verständigen Teil nahm. 
Auch wurden nunmehr von Eisenach Wetterbeobachtungen eingesendet. Von 
Büchern förderte mich am meisten Brandes’ »Witterungskunde« und sonstige 
Bemühungen in diesem Fache. Dittmars Arbeiten wurden benutzt, freilich nicht in 
dem Sinne, wie es der gute Mann wünschen mochte. 

Das Botanische ward nicht aufer Augen gelassen; der belvederische Katalog kam 
zustande, und ich sah mich dadurch veranlafst, die Geschichte der weimarischen 
Botanik zu schreiben. Ich ließ hierauf ein französisches Heft übersetzen, das in 
galantem Vortrag die Vermehrung der Eriken anriet und anleitete. Jäger, »Über 
Mißbildung der Pflanzen«, de Candolle, »Arzneikräfie« derselben, Henschel, 
»Gegen die Sexualität«, Nees von Esenbecks »Handbuch«, Robert Brown, »Über 


die Syngenesisten«, wurden sämtlich beachtet, da ein Aufenthalt in dem 
Botanischen Garten zu Jena mir dazu die erwünschteste Mufße gab. 

Bedeutender Honigtau wurde auf der Stelle beobachtet und beschrieben. Herr 
Dr. Carus teilte von einem Kirchhof in Sachsen ein zartes Geflechte von 
Lindenwurzeln mit, welche, zu den Särgen hinabgestiegen, diese sowohl als die 
enthaltenen Leichname wie mit Filigranarbeit umwickelt hatten. Ich fuhr fort, 
mich mit Wartung des Bryophyllum calycinum zu beschäftigen, dieser Pflanze, die 
den Triumph der Metamorphose im Offenbaren feiert. Indessen war durch die 
Reise österreichischer und bayerischer Naturforscher nach Brasilien die lebhafteste 
Hoffnung erregt. 

Auf meiner Reise nach Karlsbad nahm ich den Weg über Wunsiedel nach 
Alexanderbad, wo ich die seltsamen Trümmer eines Granitgebirges nach vielen 
Jahren, seit 1785 zum erstenmal, wieder beobachtete. Mein Abscheu vor 
gewaltsamen Erklärungen, die man auch hier mit reichlichen Erdbeben, Vulkanen, 
Wasserfluten und andern titanischen Ereignissen geltend zu machen suchte, ward 
auf der Stelle vermehrt, da mit einem ruhigen Blick sich gar wohl erkennen ließ, 
daß durch teilweise Auflösung wie teilweise Beharrlichkeit des Urgesteins, durch ein 
daraus erfolgendes Stehenbleiben, Sinken, Stürzen, und zwar in ungeheuern 
Massen, diese staunenswürdige Erscheinung ganz naturgemäß sich ergeben habe. 
Auch dieser Gegenstand ward in meinen wissenschaftlichen Heften wörtlich und 
bildlich entwickelt; ich zweifle jedoch, daß eine so ruhige Ansicht dem turbulenten 
Zeitalter genügen werde. 

In Karlsbad legte ich die alte geognostische Folge wieder in belehrenden Mustern 
zusammen, worunter schöne Stücke des Granits vom Schloßberge und 
Bernhardsfelsen, mit Hornsteinadern durchzogen, gar wohl in die Augen fielen. 
Eine neue, speziellere Folge, auf Porzellan- und Steingutsfabrikation sich 
beziehend, zugleich die natürlichen, unveränderten Stücke enthaltend, ward 
angefügt. Eine solche vollständigste Sammlung zeigte ich dem Fürsten von Thurn 
und Taxis und seiner Umgebung vor, welcher bei teilnehmendem Besuch mit dem 
Aufgewiesenen zufrieden schien. 

Den pseudovulkanischen Gebirgen schenkte ich gleichfalls erneute 
Aufmerksamkeit, wozu mir einige behufs des Wegebaues neu aufgeschlossene 
Bergräume in der Gegend von Dallwitz und Lessau die beste Gelegenheit gaben. 
Hier war es augenfällig, wie die ursprünglichen Schichten des früheren 
Flözgebirges, ehmals innigst mit  Steinkohlenmasse vermischt, nunmehr 
durchgeglüht, als bunter Porzellanjaspis in ihrer alten Lage verharrten, da denn 


2.B. auch eine ganze Schicht stengligen Eisensteins sich dazwischen deutlich 
auszeichnete und Veranlassung gab, sowohl die Müllerische Sammlung als die 
eigenen und Freundeskabinette mit großen und belehrenden Stücken zu bereichern. 

Als ich nun hierauf den durch den Wegebau immer weiter aufgeschlossenen 
Kammerberg bei Eger bestieg, sorgfältig abermals betrachtete und die regelmäßigen 
Schichten desselben genau ansah, so mußt ich freilich zu der Überzeugung des 
Bergrat Reuß wieder zurückkehren und dieses problematische Phänomen für 
pseudovulkanisch ansprechen. Hier war ein mit Kohlen _geschichteter 
Glimmerschiefer wie dort spätere Tonflözlager durchglüht, geschmolzen und 
dadurch mehr oder weniger verändert. 

Diese Überzeugung, einem frischen Anschauen gemäß, kostete mich nichts selbst 
gegen ein eignes gedrucktes Heft anzunehmen; denn wo ein bedeutendes Problem 
vorliegt, ist es kein Wunder, wenn ein redlicher Forscher in seiner Meinung 
wechselt. 

Die kleinen Basalte vom Horn, einem hohen Berge in der Nähe von Elbogen, 
denen man bei der Gröfse einer Kinderfaust oft eine bestimmte Gestalt abgewinnen 
kann, gaben mir manche Beschäftigung. Der Grundtypus, woraus alle die übrigen 
Formen sich zu entwickeln schienen, ward in Ton nachgebildet, auch Musterstücke 
an Herrn von Schreibers nach Wien gesendet. 

Auf den jenaischen Museen revidiere ich die Karlsbader Suite mit neuer 
Übersicht, und da man denn doch immer vorsätzliche Feuer- und Glutversuche 
anstellt, um zu den Naturbränden parallele Erscheinungen zu gewinnen, so hatte 
ich in der Flaschenfabrik zu Zwätzen dergleichen anstellen lassen, und es betrübt 
mich, die chemischen Erfolge nicht in der eingeleiteten Ordnung des Katalogs 
aufbewahrt zu haben, besonders da einige Gebirgsarten nach dem heftigsten 
Brande sich äußerst regelmäfsig gestalteten. Gleicherweise sandte man von Koblenz 
aus natürlichen Ton und daraus übermäßig gebrannte Ziegeln, welche auch sich 
schlackenartig und zugleich gestaltet erwiesen. 

Jüngere Freunde versorgten mich mit Musterstücken von dem Urgeschiebe bei 
Danzig, ingleichen bei Berlin, aus denen man eine völlig systematische Sammlung 
Gesteinarten, und zwar in ihren härtesten Fels- und Gangteilen, anreihen konnte. 

Das Beispiel einer allerletzten Formation zeigte uns der Steinschneider Facius. 
Er hatte in einem Tuffsteinkonglomerat, welches mancherlei abgerundete Geschiebe 
enthielt, auch einen geschnittenen Chalzedon gefunden, worauf ein Obelisk mit 
allerlei nicht ägyptischen Zeichen, ein kniend Betender an der einen, ein stehend 
Opfernder an der andern Seite, von leidlicher Arbeit. Man suchte sich diese 


offenbar zufällige Erscheinung aus vorwaltenden Umständen zu erklären, die 
jedoch hier zu entwickeln nicht der Ort ist. Der mecklenburgische Kammerherr 
Herr von Preen verehrte mir von einer Reise aus Tirol mitgebrachte bedeutende 
Mineralien; Graf Bedemar, Königlich Dänischer Kammerherr, schöne Opale von 
den Färö-Inseln. 

An Büchern waren mir sehr angenehm: Nose, »Über Basaltgenese«, ein alter 
Gleichzeitiger, der auch noch an alten Begriffen hielt; ferner dessen »Symbola«; 
einen Auszug des ersteren teilt ich im Drucke mit, einer des letzteren liegt noch 
unter meinen Papieren. Herrn von Schreibers’ »Aerolithen« forderten uns auch in 
diesem Kapitel. Von England waren sehr willkommen »The First Principles of 
Geology«, by G. B. Greenough, London 1819. Die Wernerischen Ansichten, die 
man nun schon so viele Jahre gewohnt war, in einer fremden Sprache wieder zu 
vernehmen, war aufregend ergötzlich. Eine große geologische Karte von England 
war durch besondere Ausführung und Reinlichkeit einer ernsten Belehrung höchst 
förderlich. Als selbsttätig lieferte ich »Zur Morphologie und Naturwissenschaft«, des 
ersten Bandes drittes Hefi. 

Frische Lust zu Bearbeitung der Farbenlehre gaben die entoptischen Farben. Ich 
hatte mit großer Sorgfalt meinen Aufsatz im August dieses Jahrs abgeschlossen und 
dem Druck übergeben. Die Ableitung, der ich in meiner »Farbenlehre« gefolgt, 
fand sich auch hier bewährt; der entoptische Apparat war immer mehr vereinfacht 
worden. Glimmer- und Gipsblättchen wurden bei Versuchen angewendet und ihre 
Wirkung sorgfältig verglichen. Ich hatte das Glück, mit Herrn Staatsrat Schultz 
diese Angelegenheit nochmals durchzugehen, sodann begab ich mich an 
verschiedene Paralipomena der »Farbenlehre«. Purkinje, »Zur Kenntnis des 
Sehens«, ward ausgezogen und die Widersacher meiner Bemühungen nach Jahren 
aufgestellt. 

Von teilnehmenden Freunden wurd ich auf ein Werk aufmerksam gemacht: 
»Nouvelle Chroagenesie«, par Le Prince, welches als Wirkung und Bestätigung 
meiner Farbenlehre angesehen werden könne. Bei näherer Betrachtung fand sich 
jedoch ein bedeutender Unterschied. Der Verfasser war auf demselben Wege wie ich 
dem Irrtum Newtons auf die Spur gekommen, allein er förderte weder sich noch 
andere, indem er, wie Dr. Reade auch getan, etwas gleich Unhaltbares an die alte 
Stelle setzen wollte. Es gab mir zu abermaliger Betrachtung Anlaß, wie der 
Mensch, von einer Erleuchtung ergriffen und aufgeklärt, doch so schnell wieder in 
die Finsternis seines Individuums zurückfällt, wo er sich alsdann mit einem 
schwachen Laternchen kümmerlich fortzuhelfen sucht. 


Gar mancherlei Betrachtungen über das Herkommen in den Wissenschaften, 
über Vorschritt und Retardation, ja Rückschritt, werden angestellt. Der sich immer 
mehr an den Tag gebende und doch immer geheimnisvollere Bezug aller 
physikalischen Phänomene aufeinander ward mit Bescheidenheit betrachtet und so 
die Chladnischen und Seebeckischen Figuren parallelisiert, als auf einmal in der 
Entdeckung des Bezugs des Galvanismus auf die Magnetnadel durch Professor 
Oersted sich uns ein beinahe blendendes Licht auftat. Dagegen betrachtete ich ein 
Beispiel des fürchterlichsten Obskurantismus mit Schrecken, indem ich die Arbeiten 
Biots über die Polarisation des Lichtes näher studierte. Man wird wirklich krank 
über ein solches Verfahren; dergleichen Theorien, Beweis-und Ausführungsarten 
sind wahrhafte Nekrosen, gegen welche die lebendigste Organisation sich nicht 
herstellen kann. 

Der untere große jenaische Bibliotheksaal war nun in der Hauptsache 
hergestellt; die Repositorien, die sonst der Länge nach den Raum verfinsterten, 
nahmen nunmehr in der Quere das Licht gehörig auf. Ein buntes, von Serenissimo 
verehrtes altdeutsches Fenster ward eingesetzt und daneben die Gipsbüsten der 
beiden Herren Nutritoren aufgestellt, in dem oberen Saal ein geräumiger Pult 
eingerichtet und so immer mehreren Erfordernissen Genüge geleistet. Um in den 
allzu einfachen, unverzierten, dem Auge wenig Ergötzliches bietenden Sälen einige 
Erheiterung anzubringen, dachte man auf symbolische, die verschiedenen geistigen 
Tätigkeiten bezeichnende Bilder, welche, sonst so beliebt, mit Sinnsprüchen 
begleitet, in allen wissenschaftlichen Anstalten dem Besucher enigegenleuchteten. 
Einiges wurde ausgeführt, anderes durch Herrn Schinkels Gefälligkeit vorbereitet, 
das meiste blieb als Skizze, ja nur als bloßer Gedanke zurück. Die Buderischen 
Deduktionen wurden durch Vulpius katalogiert, ein böhmisches Manuskript, auf 
Hussens Zeiten bezüglich, durch Dr. Wloka übersetzt, ein Hauptbibliotheksbericht 
erstattet, eine übersichtliche Fortwirkung durch ausführliche Tagebücher und Dr. 
Wellers persönliche Berichterstattung möglich gemacht. 

Bei der botanischen Anstalt beschäftigte uns die Anlage eines neuen Glashauses 
nach dem Befehl Serenissimi und unter dessen besonderer Mitwirkung. Riß und 
Anschlag wurden geprüft, die Akkorde abgeschlossen und zu gehöriger Zeit die 
Arbeit vollendet. Auch war der Ankauf der Starkischen Präparatensammlung für 
das anatomische Kabinett gebilligt und abgeschlossen, der Transport derselben aber, 
welcher ein neues Lokal forderte, noch aufgeschoben. Der untere große Saal im 
Schlosse, der seit Entfernung der Büttnerischen Bibliothek noch im Wuste lag, ward 
völlig wiederhergestellt, um verschiedene Kuriosa darin aufzubewahren. Ein 


bedeutendes Modell des Amsterdamer Rathauses, das bei mehrmaligem Umstellen 
und Transportieren höchst beschädigt worden war, ließ sich nun, repariert, ruhig 
wieder aufrichten. 

In Weimar ging alles seinen Gang; das Münzkabinett war an Vulpius zu 
endlicher Einordnung übergeben worden; auch kam die Aktenrepositur völlig in 
Ordnung. 

Zu meinem Geburtstagsfeste hatte voriges Jahr die angesehene Gesellschaft der 
Deutschen Altertümer in Frankfurt am Main die Aufmerksamkeit, mich unter die 
Ehrenmitglieder aufzunehmen. Indem ich nun ihre Forderungen näher betrachtete 
und welche Teilnahme sie allenfalls auch von mir wünschen könnte, so ging mir 
der Gedanke bei, es möchte wohl auch ein Vorteil sein, in spätern Jahren bei 
höherer Ausbildung in ein neues Fach gerufen zu werden. Es lag auf der jenaischen 
Bibliothek ein geschätztes Manuskript von der »Chronik« des Otto von Freisingen, 
auch einige andere, welche nach dem Wunsch jener Gesellschaft sollten beschrieben 
werden. Nun hatte der Bibliothekschreiber Compter ein besonderes Talent zu 
dergleichen Dingen, es glückte ihm die Nachahmung der alten Schrifizüge ganz 
besonders, deswegen er auch die genaueste Aufmerksamkeit auf so etwas zu legen 
pflegte. Ich verfertigte ein sorgfältiges Schema, wornach die Codices Punkt für 
Punkt verglichen werden sollten. Hiernach fing er an, gedachtes Manuskript des 
Otto von Freisingen mit dem ersten Straßburger Abdruck desselben zu vergleichen, 
eine Arbeit, die nicht fortgesetzt wurde. Im ganzen ward jedoch die Beschäftigung 
eine Zeitlang fortgesetzt sowie das Verhältnis zu Herrn Büchler in Frankfurt 
unterhalten. 

Zu gleicher Zeit erkaufte die Frau Erbgroßherzogin aus der Auktion des 
Kanonikus Pick zu Köln eine wohlerhaltene silberne Schale, deren eingegrabene 
Darstellung sowohl als Inschrift sich auf einen Tlaufakt Friedrich des Ersten 
beziehen und auf einen Paten, Otto genannt. Es wurde in Steindruck für 
Frankfurt kopiert, daselbst und an mehreren Orten kommentiert; aber eben hieraus 
zeigte sich, wie unmöglich es sei, antiquarische Meinungen zu vereinigen. Ein 
deshalb geführtes Aktenhefi ist ein merkwürdiges Beispiel eines solchen 
antiquarisch-kritischen Dissensus, und ich leugne nicht, daß mir nach solcher 
Erfahrung weitere Lust und Mut zu diesem Studium ausging. Denn meiner 
gnädigsten Fürstin hatte ich eine Erklärung der Schale angekündigt, und da immer 
ein Widerspruch dem andern folgte, so ward die Sache dergestalt ungewiß, daß 
man kaum noch die silberne Schale in der Hand zu halten glaubte und wirklich 
zweifelte, ob man Bild und Inschrift noch vor Augen habe. 


Der Triumphzug Mantegnas, von Andreas Andreani in Holz geschnitten, hatte 
unter den Kunstwerken des sechzehnten Jahrhunderts von jeher meine gröfste 
Aufmerksamkeit an sich gezogen. Ich besaß einzelne Blätter desselben und sah sie 
vollständig in keiner Sammlung, ohne ihnen eine lebhafte Betrachtung ihrer Folge 
zu widmen. Endlich erhielt ich sie selbst und konnte sie ruhig neben- und 
hintereinander beschauen; ich studierte den Vasari deshalb, welcher mir aber nicht 
zusagen wollte. Wo aber gegenwärtig die Originale seien, da sie, als auf Tafeln 
gemalt, von Mantua weggeführt worden, blieb mir verborgen. Ich hatte meine 
Blätter eines Morgens in dem jenaischen Gartenhause vollständig aufgelegt, um sie 
genauer zu betrachten, als der junge Mellish, ein Sohn meines alten Freundes, 
hereintrat und sich alsobald in bekannter Gesellschaft zu finden erklärte, indem er 
kurz vor seiner Abreise aus England sie zu Hamptoncourt wohlerhalten in den 
königlichen Zimmern verlassen hatte. Die Nachforschung ward leichter, ich 
erneuerte meine Verhältnisse zu Herrn Dr. Noehden, welcher auf die freundlichste 
Weise bemüht war, allen meinen Wünschen enigegenzukommen. Zahl, Maß, 
Zustand, ja die Geschichte ihres Besitzes von Karl dem Ersten her, alles ward 
aufgeklärt, wie ich solches in »Kunst und Altertum«, vierter Band, zweites Heft, 
umständlich ausgeführt habe. Die von Mantegna selbst in Kupfer gestochenen 
Originalblätter aus dieser Folge kamen mir gleichfalls durch Freundesgunst zur 
Hand, und ich konnte alle zusammen, mit den Nachweisungen von Bartsch 
verglichen, nunmehr ausführlich erkennen und mich über einen so wichtigen 
Punkt der Kunstgeschichte ganz eigens aufklären. 

Von Jugend auf war meine Freude, mit bildenden Künstlern umzugehen. Durch 
freie, leichte Bemühung entstand im Gespräch und aus dem Gespräch etwas vor 
unsern Augen; man sah gleich, ob man sich verstanden hatte, und konnte sich um 
desto eher verständigen. Dieses Vergnügen ward mir diesmal in hohem Grade: Herr 
Staatsrat Schultz brachte mir drei würdige Berliner Künstler nach Jena, wo ich 
gegen Ende des Sommers in der gewöhnlichen Gartenwohnung mich aufhielt. Herr 
Geheimerat Schinkel machte mich mit den Absichten seines neuen Theaterbaues 
bekannt und wies zugleich unschätzbare landschaftliche Federzeichnungen vor, die 
er auf einer Reise ins Tirol gewonnen hatte. Die Herren Tieck und Rauch 
modellierten meine Büste, ersterer zugleich ein Profil von Freund Knebel. Eine 
lebhafte, ja leidenschaftliche Kunstunterhaltung ergab sich dabei, und ich durfie 
diese Tage unter die schönsten des Jahres rechnen. Nach vollbrachtem Modell in 
Ton sorgte Hofbildhauer Kaufmann für eine Gipsform. Die Freunde begaben sich 
nach Weimar, wohin ich ihnen folgte und die angenehmsten Stunden wiederholt 


genoß. Es hatte sich in den wenigen Tagen so viel Produktives — Anlage und 
Ausführung, Plane und Vorbereitung, Belehrendes und Ergötzlichess — 
zusammengedrängt, daß die Erinnerung daran immer wieder neu belebend sich 
erweisen mußte. 

Von den berlinischen Kunstzuständen ward ich nunmehr aufs vollständigste 
unterrichtet, als Hofrat Meyer mir das Tagebuch eines dortigen Aufenthaltes 
mitteilte; so wie die Betrachtung über Kunst und Kunstwerke im allgemeinen 
durch dessen Aufsätze in bezug auf Kunstschulen und Kunstsammlungen bis zu 
Ende des Jahrs lebendig erhalten wurde. Von moderner Plastik erhielt ich die 
vollständige Sammlung der Medaillons, welche Graf Tolstoi zu Ehren des großen 
Befreiungskrieges in Messing geschnitten hatte. Wie höchlich lobenswert diese 
Arbeit angesprochen werden mufste, setzten die Weimarischen Kunstfreunde in 
»Kunst und Altertum« mehr auseinander. 

Leipziger Auktionen und sonstige Gelegenheiten verschaffien meiner 
Kupferstichsammlung belehrende Beispiele. Braundrücke, nach Raffaelin da 
Reggio, einer Grablegung, wovon ich das Original schon einige Zeit besaß, gaben 
über die Verfahrungsart der Künstler und Nachbildner erfreulichen Aufschluß. Die 
»Sakramente« von Poussin ließen tief in das Naturell eines so bedeutenden 
Künstlers hineinschauen. Alles war durch den Gedanken gerechtfertigt, auf 
Kunstbegriff gegründet; aber eine gewisse Naivetät, die sich selbst und die Herzen 
anderer aufschliefst, fehlte fast durchaus, und in solchem Sinne war eine Folge so 
wichtiger und verehrter Gegenstände höchst förderlich. 

Auch kamen mir gute Abdrücke zu von Haldenwangs Aquatinta nach 
sorgfältigen Nahlischen Zeichnungen der vier Kasseler Claude Lorrains. Diese 
setzen immerfort in Erstaunen und erhalten um so größeren Wert, als die 
Originale, aus unserer Nachbarschaft entrückt, in dem hohen Norden nur wenigen 
zugänglich bleiben. 

Der wackere, immer fleifßige, den Weimarischen Kunstfreunden immer geneigt 
gebliebene Friedrich Gmelin sendete von seinen Kupfern zum Virgil der Herzogin 
von Devonshire die meisten Probeabdrücke. Sosehr man aber auch hier seine Nadel 
bewunderte, so sehr bedauerte man, daß er solchen Originalen habe seine Hand 
leihen müssen. Diese Blätter, zur Begleitung einer Prachtausgabe der »Aeneis« von 
Annibale Caro bestimmt, geben ein trauriges Beispiel von der modernen 
realistischen Tendenz, welche sich hauptsächlich bei den Engländern wirksam 
erweist. Denn was kann wohl trauriger sein, als einem Dichter aufhelfen zu wollen 


durch Darstellung wüster Gegenden, welche die lebhafteste Einbildungskraft nicht 


wieder anzubauen und zu bevölkern wüfste” Muß man denn nicht schon 
annehmen, daß Virgil zu seiner Zeit Mühe gehabt, sich jenen Urzustand der 
lateinischen Welt zu vergegenwärtigen, um die längst verlassenen, verschwundenen, 
durchaus veränderten Schlösser und Städte einigermafen vor den Römern seiner 
Zeit dichterisch aufzustutzen? Und bedenkt man nicht, daß verwüstete, der Erde 
gleichgemachte, versumpfte Lokalitäten die Einbildungskraft völlig paralysieren 
und sie alles Auf- und Nachschwungs, der allenfalls noch möglich wäre, sich dem 
Dichter gleichzustellen, völlig berauben? 

Die Münchener Steindrücke ließen uns die unaufhaltsamen Fortschritte einer so 
hochwichtigen Technik von Zeit zu Zeit anschauen. Die Kupfer zum »Faust«, von 
Retzsch gezeichnet, erschienen im Nachstich zu London höchst reinlich und genau. 
Ein historisches Blatt, die versammelten Minister beim Wiener Kongresse 
darstellend, ein Geschenk der Frau Herzogin von Kurland, nahm in den 
Portefeuillen des gröſten Formats seinen Plaiz. 

Der älteste Grundsatz der Chromatik, die körperliche Farbe sei ein Dunkles, das 
man nur bei durchscheinendem Lichte gewahr werde, betätigte sich an den 
transparenten Schweizer Landschaften, welche König von Schaffhausen bei uns 
aufstellte. Ein kräftig Durchschienenes setzte sich an die Stelle des lebhaft 
Beschienenen und übermannte das Auge so, daß anstatt des entschiedensten 
Genusses endlich ein peinvolles Gefühl eintrat. 

Schließlich habe ich noch dankbar eines Steindrucks zu gedenken, welcher von 
Mainz aus, meinen diesjährigen Geburtstag feiernd, mit einem Gedicht freundlich 
gesendet wurde. Auch langte der Riß an zu einem Monument, welches meine 
teuren Landsleute mir zugedacht hatten. Als anmutige Verzierung einer idyllischen 
Gartenszene, wie der erste Freundesgedanke die Absicht aussprach, wär es dankbar 
anzuerkennen gewesen, aber als große architektonische, selbständige Prachtmasse 
war es wohl geziemender, sie bescheiden zu verbitten. 

Aber zu höheren, ja zu den höchsten Kunstbetrachtungen wurden wir 
aufgefordert, indem die Bau- und Bildwerke Griechenlands lebhafter zur Sprache 
kamen. An das Parthenon wurden wir aufs neue geführt, von den Elginischen 
Marmoren kam uns nähere Kunde, nicht weniger von den phigalischen. Die 
äußersten Grenzen menschlicher Kunsttätigkeit im höchsten Sinne und mit 
natürlichster Nachbildung wurden wir gewahr und priesen uns glücklich, auch dies 
erlebt zu haben. 

Auch ein gleichzeitiger Freund fesselte Trieb und Einbildungskraft am Altertum; 
das neueste Heft von Tischbeins Bildwerken zum Homer gab zu manchen 


Vergleichungen Anlaß. Der mailändische Kodex der »Ilias«, obgleich aus späterer 
Zeit, war für die Kunstbetrachtungen von großem Belang, indem offenbar ältere 
herrliche Kunstwerke darin nachgebildet und deren Andenken dadurch für uns 
erhalten worden. 

Der Aufenthalt Herrn Raabes in Rom und Neapel war für uns nicht ohne 
Wirkung geblieben. Wir hatten auf höhere Veranlassung demselbigen einige 
Aufgaben mitgeteilt, wovon sehr schöne Resultate uns übersendet wurden. Eine 
Kopie der »Aldobrandinischen Hochzeit«, wie der Künstler sie vorfand, ließ sich 
mit einer älteren, vor dreifsig Jahren gleichfalls sehr sorgfältig gefertigten, angenehm 
vergleichen. Auch hatten wir, um das Kolorit der pompejischen Gemälde wieder ins 
Gedächtnis zu rufen, davon einige Kopien gewünscht, da uns denn der wackere 
Künstler mit Nachbildung der bekannten Zentauren und Tänzerinnen höchlich 
erfreute. Das chromatische Zartgefühl der Alten zeigte sich ihren übrigen 
Verdiensten völlig gleich, und wie sollt es auch einer so harmonischen Menschheit 
an diesem Hauptpunkte gerade gemangelt haben? Wie sollte, statt dieses großen 
Kunsterfordernisses, eine Lücke in ihrem vollständigen Wesen geblieben sein? 

Als aber unser werter Künstler bei der Rückreise nach Rom diese seine Arbeit 
vorwies, erklärten sie die dortigen Nazarener für völlig unnütz und zweckwidrig. 
Er aber ließ sich dadurch nicht irren, sondern zeichnete und kolorierte auf unsern 
Rat in Florenz einiges nach Peter von Cortona, wodurch unsere Überzeugung, daß 
dieser Künstler besonders für Farbe ein schönes Naturgefühl gehabt habe, sich 
abermals bestätigte. Wäre seit Anfang des Jahrhunderts unser Einfluß auf deutsche 
Künstler nicht ganz verlorengegangen, hätte sich der durch Frömmelei erschlaffte 
Geist nicht auf ergrauten Moder zurückgezogen, so würden wir zu einer 
Sammlung der Art Gelegenheit gegeben haben, die dem reinen Natur- und 
Kunstblick eine Geschichte älteren und neueren Kolorits, wie sie schon mit Worten 
verfaßst worden, in Beispielen vor Augen gelegt hätte. Da es aber einmal nicht sein 
sollte, so suchten wir nur uns und die wenigen zunächst Verbündeten in 
vernünftiger Überzeugung zu bestärken, indes jener wahnsinnige Sektengeist keine 
Scheu trug, das Verwerfliche als Grundmaxime alles künstlerischen Handelns 
auszusprechen. 

Mit eigenen künstlerischen Produktionen waren wir in Weimar nicht glücklich. 
Heinrich Müller, der sich in München des Steindrucks befleifßigt hatte, ward 
aufgemuntert, verschiedene hier vorhandene Zeichnungen, worunter auch 
Carstenssche waren, auf Stein zu übertragen; sie gelangen ihm zwar nicht übel, 
allein das unter dem Namen Weimarische Pinakothek ausgegebene erste Heft 


gewann bei überfülltem Markt, wo noch dazu sich vorzüglichere Ware fand, keine 
Käufer. Er versuchte noch einige Platten, allein man ließ das Geschäft innehalten 
in Hoffnung, bei verbesserter Technik in der Folge dasselbe wieder aufzunehmen. 

Als mit bildender Kunst einigermaßen verwandt, bemerke ich hier, daß meine 
Aufmerksamkeit auf eigenhändige Schriftzüge vorzüglicher Personen dieses Jahr 
auch wieder angeregt worden, indem eine Beschreibung des Schlosses Friedland mit 
Faksimiles von bedeutenden Namen aus dem Dreifigjährigen Kriege herauskam, 
die ich an meine Originaldokumente sogleich ergänzend anschloß. Auch erschien 
zu derselben Zeit ein Porträt des merkwürdigen Mannes in ganzer Figur von der 
leichtgeübten Hand des Direktor Langer in Prag, wodurch denn die Geister jener 
Tage zwiefach an uns wieder herangebannt wurden. 

Von gleicher Teilnahme an Werken mancher Art wäre soviel zu sagen: 
Hermanns Programm »Über das Wesen und die Behandlung der Mythologie« 
empfing ich mit der Hochachtung, die ich den Arbeiten dieses vorzüglichen Mannes 
von jeher gewidmet hatte: denn was kann uns zu höherem Vorteil gereichen, als in 
die Ansichten solcher Männer einzugehen, die mit Tief- und Scharfsinn ihre 
Aufmerksamkeit auf ein einziges Ziel hin richten? Eine Bemerkung konnte mir 
nicht entgehen: daß die spracherfindenden Urvölker bei Benamung der 
Naturerscheinungen und deren Verehrung als waltender Gottheiten mehr durch das 
Furchtbare als durch das Erfreuliche derselben aufgeregt worden, so daß sie 
eigentlich mehr tumultuarisch zerstörende als ruhig schaffende Gottheiten gewahr 
wurden. Mir schienen, da sich denn doch dieses Menschengeschlecht in seinen 
Grundzügen niemals verändert, die neuesten geologischen Theoristen von ebendem 
Schlage, die ohne feuerspeiende Berge, Erdbeben, Klufirisse, unterirdische Druck- 
und Quetschwerke (nlEOuATA), Stürme und Sündfluten keine Welt zu erschaffen 
wissen. 

Wolfs »Proleggmena« nahm ich abermals vor. Die Arbeiten dieses Mannes, mit 
dem ich in näheren persönlichen Verhältnissen stand, hatten mir auch schon längst 
auf meinem Wege vorgeleuchtet. Beim Studieren des gedachten Werkes merkt ich 
mir selbst und meinen innern Geistesoperationen auf. Da gewahrt ich denn, daß 
eine Systole und Diastole immerwährend in mir vorging. Ich war gewohnt, die 
beiden Homerischen Gedichte als Ganzheiten anzusehen, und hier wurden sie mir 
jedes mit großer Kenntnis, Scharfsinn und Geschicklichkeit getrennt und 
auseinandergezogen, und indem sich mein Verstand dieser Vorstellung willig 
hingab, so fafste gleich darauf ein herkömmliches Gefühl alles wieder auf einen 


Punkt zusammen, und eine gewisse Läßlichkeit, die uns bei allen wahren 


poetischen Produktionen ergreift, ließ mich die bekannt gewordenen Lücken, 
Differenzen und Mängel wohlwollend übersehen. Reisigs Bemerkungen über den 
Aristophanes erschienen bald darauf; ich eignete mir gleichfalls, was mir gehörte, 
daraus zu, obgleich das Grammatische an sich selbst außerhalb meiner Sphäre lag. 
Lebhafte Unterhaltungen mit diesem tüchtigen jungen Manne, geistreich 
wechselseitige Mitteilungen verliehen mir bei meinem diesmaligen längeren 
Aufenthalt in Jena die angenehmsten Stunden. 

Die französische Literatur, ältere und neuere, erregte auch diesmal vorzüglich 
mein Interesse. Den mir zum Lesen fast aufgedrungenen Roman »Anatole« muft 
ich als genügend billigen. Die Werke der Madame Roland erregten bewunderndes 
Erstaunen. Daß solche Charaktere und Talente zum Vorschein kommen, wird wohl 
der Hauptvorteil bleiben, welchen unselige Zeiten der Nachwelt überliefern. Sie 
sind es denn auch, welche den abscheulichsten Tagen der Weltgeschichte in unsern 
Augen einen so hohen Wert geben. Die Geschichte der Johanna von Orleans in 
ihrem ganzen Detail tut eine gleiche Wirkung, nur daß sie in der Entfernung 
mehrerer Jahrhunderte noch ein gewisses abenteuerliches Helldunkel gewinnt. 
Ebenso werden die Gedichte Mariens von Frankreich durch den Duft der Jahre, der 
sich zwischen uns und ihre Persönlichkeit hineinzieht, anmutiger und lieber. 

Von deutschen Produktionen war mir »Olfried und Lisena« eine höchst 
willkommene Erscheinung, worüber ich mich auch mit Anteil aussprach. Das 
einzige Bedenken, was sich auch in der Folge einigermaßen rechtfertigte, war: der 
junge Mann möchte sich in solchem Umfang zu früh ausgegeben haben. Werners 
»Makkabäer« und Houwalds »Bild« traten mir, jedes in seiner Art, unerfreulich 
entgegen; sie kamen mir vor wie Ritter, welche, um ihre Vorgänger zu überbieten, 
den Dank außerhalb der Schranken suchen. Auch enthielt ich mich von dieser Zeit 
an alles Neueren, Genuß und Beurteilung jüngeren Gemütern und Geistern 
überlassend, denen solche Beeren, die mir nicht mehr munden wollten, noch 
schmackhaft sein konnten. 

In eine frühere Zeit jedoch durch Blumauers »Aeneis« versetzt, erschrak ich ganz 
eigentlich, indem ich mir vergegenwärtigen wollte, wie eine so grenzenlose 
Nüchternheit und Plattheit doch auch einmal dem Tag willkommen und gemäß 
hatte sein können. » Touti Nameh« von Iken zog mich unerwartet wieder nach dem 
Orient. Meine Bewunderung jener Märchen, besonders nach der älteren 
Redaktion, wovon Kosegarten in dem Anhange uns Beispiele gab, erhöhte sich, oder 
vielmehr sie frischte sich an: Lebendige Gegenwart des Unerforschlichen und 
Unglaublichen ist es, was uns hier so gewaltsam erfreulich anzieht. Wie leicht 


wären solche unschätzbare naive Dinge durch mystische Symbolik für Gefühl und 
Einbildungskraft zu zerstören. Als völligen Gegensatz erwähne ich hier einer 
schriftlichen Sammlung lettischer Lieder, die, ebenso begrenzt wie jene grenzenlos, 
sich in dem natürlichsten, einfachsten Kreise bewegten. 

In ferne Länder ward mein Anteil hingezogen und in die schrecklichsten 
afrikanischen Zustände versetzt durch Dumont, »In marokkanischer Sklaverei«, in 
Verhältnisse älterer und neuerer steigender und sinkender Bildung durch Labordes 
»Reise nach Spanien«. An die Ostsee führte mich ein geschriebenes Reisetagebuch 
von Zelter, das mir aufs neue die Überzeugung betätigte, daß die Neigung, die wir 
zum Reisenden hegen, uns aufs allersicherste entfernte Lokalitäten und Sitten 
vergegenwärtigt. 

Bedeutende Persönlichkeiten, ferner und näher, forderten meine Teilnahme. Des 
Schweizerhauptmann Landolts Biographie von Weiß, besonders mit einigen 
handschriftlichen Zusätzen, erneuerten Anschauung und Begriff des 
wundersamsten Menschenkindes, das vielleicht auch nur in der Schweiz geboren 
und groß werden konnte. Ich hatte den Mann im Jahre 1779 persönlich 
kennengelernt und als Liebhaber von Seltsamkeiten und Exzentrizitäten die 
tüchtige Wunderlichkeit desselben angestaunt, auch mich an den Märchen, mit 
denen man sich von ihm trug, nicht wenig ergötzt. Hier fand ich nun jene früheren 
Tage wieder hervorgehoben und konnte ein solches psychisches Phänomen um so 
eher begreifen, als ich seine persönliche Gegenwart und die Umgebung, worin ich 
ihn kennengelernt, der Einbildungskraft und dem Nachdenken zu Hülfe rief. 

Näher berührte mich die zwischen Voß und Stolberg ausbrechende 
Mißhelligkeit, nicht sowohl der Ausbruch selbst als die Einsicht in ein vieljähriges 
Mißsverhältnis, das klügere Menschen früher ausgesprochen und aufgehoben hätten. 
Aber wer entschließt sich leicht zu einer solchen Operation? Sind doch 
Ortsverhältnisse, Familienbezüge, Herkömmlichkeiten und Gewohnheiten schon 
abstumpfend genug; sie machen in Geschäften, im Eh- und Hausstande, in 
geselligen Verbindungen das Unerträgliche ertragbar. Auch hätte das Unvereinbare 
von Vossens und Stolbergs Natur sich früher ausgesprochen und entschieden, hätte 
nicht Agnes als Engel das irdische Unwesen besänftigt und als Grazioso eine 
furchtbar drohende Tragödie mit anmutiger Ironie durch die ersten Akte zu 
mildern gesucht. Kaum war sie abgetreten, so tat sich das Unversöhnliche hervor, 
und wir haben daraus zu lernen, daß wir zwar nicht übereilt, doch baldmöglichst 
aus Verhältnissen treten sollen, die einen Mifcklang in unser Leben bringen, oder 
daß wir uns ein für allemal entschließen müssen, denselben zu dulden und aus 


anderm Betracht mit Weisheit zu übertragen. Eins ist freilich so schwer als das 
andere, indessen schicke sich jeder, so gut er kann, in das, was ihm begegnet in 
Gefolg von Ereignissen oder von Entschluß. 

Mich besuchte Ernst Schubarth, dessen persönliche Bekanntschaft mir höchst 
angenehm war. Die Neigung, womit er meine Arbeiten umfafst hatte, mufste mir 
ihn lieb und wert machen, seine sinnige Gegenwart lehrte mich ihn noch höher 
schätzen, und ob mir zwar die Eigenheit seines Charakters einige Sorge für ihn 
gab, wie er sich in das bürgerliche Wesen finden und fügen werde, so tat sich doch 
eine Aussicht auf, in die er mit günstigem Geschick einzutreten hoffen durfte. 

Eigene Arbeiten und Vorarbeiten beschäftigten mich auf einen hohen Grad. Ich 
nahm den »Zweiten Aufenthalt in Rom« wieder vor, um der »Italienischen Reise« 
einen notwendigen Fortgang anzuschließen; sodann aber fand ich mich bestimmt, 
die »Kampagne von 1792« und die »Belagerung von Mainz« zu behandeln. Ich 
machte deshalb einen Auszug aus meinen Täagebüchern, las mehrere auf jene 
Epochen bezügliche Werke und suchte manche Erinnerungen hervor. Ferner schrieb 
ich eine summarische Chronik der Jahre 1797 und 98 und lieferte zwei Hefte von 
»Kunst und Altertum« als Abschluß des zweiten Bandes und bereitete das erste des 
dritten vor, wobei ich einer abermaligen sorgfältigen Entwicklung der Motive der 
»Jlias« zu gedenken habe. Ich schrieb den »Verräter sein selbst«, die Fortsetzung des 
»Nußbraunen Mädchens« und förderte den ideellen Zusammenhang der 
»Wanderjahre«. Die freie Gemütlichkeit einer Reise erlaubte mir, dem »Divan« 
wieder nahe zu treten; ich erweiterte das »Buch des Paradieses« und fand manches 
in die vorhergehenden einzuschalten. Die so freundlich von vielen Seiten her 
begangene Feier meines Geburtstages suchte ich dankbar durch ein symbolisches 
Gedicht zu erwidern. Aufgeregt durch teilnehmende Anfrage, schrieb ich einen 
Kommentar zu dem abstrusen Gedicht »Harzreise im Winter«. 

Von fremder Literatur beschäftigte mich »Graf Carmagnola«. Der wahrhaft 
liebenswürdige Verfasser, Alexander Manzoni, ein geborner Dichter, ward wegen 
theatralischer Ortsverletzung von seinen Landsleuten des Romantizismus angeklagt, 
von dessen Unarten doch nicht die geringste an ihm haftete. Er hielt sich an einem 
historischen Gange, seine Dichtung hatte den Charakter einer vollkommenen 
Humanität, und ob er gleich wenig sich in Tropen erging, so waren doch seine 
lyrischen Äußerungen höchst rühmenswert, wie selbst mifwollende Kritiker 
anerkennen mujfsten. Unsere guten deutschen Jünglinge könnten an ihm ein 
Beispiel sehen, wie man in einfacher Größe natürlich waltet; vielleicht dürfie sie 
das von dem durchaus falschen Transzendieren zurückbringen. 


Musik war mir spärlich, aber doch lieblich zugemessen. Ein Kinderlied, zum 
Nepomuksfeste in Karlsbad gedichtet, und einige andere von ähnlicher Naivetät 
gab mir Freund Zelter in angemessener Weise und hohem Sinne zurück. 
Musikdirektor Eberwein wandte sein Talent dem »Divan« mit Glück zu, und so 
wurde mir durch den allerliebsten Vortrag seiner Frau manche ergötzliche gesellige 
Stunde. 

Einiges auf Personen Bezügliche will ich, wie ich es bemerkt finde, ohne weiteren 
Zusammenhang aufzeichnen. Der Herzog von Berry wird ermordet zum Schrecken 
von ganz Frankreich. Hofrat Jagemann stirbt zur Bedaurung von Weimar. Herrn 
von Gagerns längst ersehnte Bekannischafi wird mir bei einem freundlichen 
Besuche, wo mir die eigentümliche Individualität des vorzüglichen Mannes 
entgegentritt. Ihro Majestät der König von Württemberg beehren mich in 
Begleitung unserer jungen Herrschaften mit Ihro Gegenwart. Hierauf habe ich das 
Vergnügen, auch seine begleitenden Kavaliere, werte Männer, kennenzulernen. In 
Karlsbad treff ich mit Gönnern und Freunden zusammen. Gräfin von der Recke 
und Herzogin von Kurland find ich wie sonst anmutig und teilnehmend gewogen. 
Mit Dr. Schütze werden literarische Unterhaltungen fortgesetzt. Legationsrat 
Conta nimmt einsichtigen Teil an den geognostischen Exkursionen. Die auf solchen 
Wanderungen und sonst zusammengebrachten Musterstücke betrachtet der Fürst 
von Thurn und laxis mit Anteil, so wie auch dessen Begleitung sich dafür 
interessiert. Prinz Karl von Schwarzburg-Sondershausen zeigt sich mir gewogen. 
Mit Professor Hermann aus Leipzig führt mich das gute Glück zusammen, und 
man gelangt wechselseitig zu näherer Aufklärung. 

Und so darf ich denn wohl auch zuletzt in Scherz und Ernst einer bürgerlichen 
Hochzeit gedenken, die auf dem Schiefhause, dem sogenannten kleinen Versailles, 
gefeiert wurde. Ein angenehmes Tal an der Seite des Schlaggenwalder Weges war 
von wohlgekleideten Bürgern übersäet, welche sich, teils als Gäste des jungen Paars 
unter einer alles überschallenden Tanzmusik mit einer Pfeife Tabak lustwandelnd 
oder bei oft wieder gefüllten Gläsern und Bierkrüglein sitzend, gar traulich 
ergötzten. Ich gesellte mich zu ihnen und gewann in wenigen Stunden einen 
deutlichern Begriff von dem eigentlich städtischen Zustande Karlsbads, als ich in 
vielen Jahren vorher mir nicht hatte zueignen können, da ich den Ort bloß als ein 
grofes Wirts- und Krankenhaus anzusehen gewohnt war. 

Mein nachheriger Aufenthalt in Jena wurde dadurch sehr erheitert, daß die 
Herrschaften einen Teil des Sommers in Dornburg zubrachten, wodurch eine 
lebhafiere Geselligkeit entstand, auch manches Unerwartete sich hervortat, wie ich 


denn den berühmten indischen Gaukler und Schwertverschlucker Krtom Balahja 
seine außerordentlichen Künste mit Erstaunen bei dieser Gelegenheit vortragen sah. 

Gar mancherlei Besuche beglückten und erfreuten mich in dem alten 
Gartenhause und dem daran wohlgelegenen wissenschaftlich geordneten 
Botanischen Garten: Madame Rodde, geborne Schlözer, die ich vor vielen Jahren 
bei ihrem Vater gesehen hatte, wo sie als das schönste, hoffnungsvollste Kind zur 
Freude des strengen, fast mifsmutigen Mannes glücklich emporwuchs. Dort sah ich 
auch ihre Büste, welche unser Landsmann Trippel kurz vorher in Rom gearbeitet 
hatte, als Vater und Tochter sich dort befanden. Ich möchte wohl wissen, ob ein 
Abguß davon noch übrig ist und wo er sich findet; er sollte vervielfältigt werden: 
Vater und Tochter verdienen, daß ihr Andenken erhalten bleibe. Von Both und 
Gemahlin aus Rostock, ein wertes Ehepaar, durch Herrn von Preen mir näher 
verwandt und bekannt, brachten mir eines Natur- und Nationaldichters, D. G. 
Babsts, Produktionen, welche sich neben den Arbeiten seiner Gleichbürtigen gar 
wohl und löblich ausnehmen. Höchst schätzbar sind seine Gelegenheitsgedichte, die 
uns einen altherkömmlichen Zustand in festlichen Augenblicken neu belebt wieder 
darstellen. Graf Paar, Adjutant des Fürsten von Schwarzenberg, dem ich in 
Karlsbad mich freundschaftlich verbunden hatte, versicherte mir durch 
unerwartetes Erscheinen und durch fortgesetzte vertrauliche Gespräche seine 
unverbrüchliche Neigung. Anton Prokesch, gleichfalls Adjutant des Fürsten, ward 
mir durch ihn zugeführt. Beide, von der Hahnemannischen Lehre durchdrungen, 
auf welche der herrliche Fürst seine Hoffnung gesetzt hatte, machten mich damit 
umständlich bekannt, und mir schien daraus hervorzugehen, daß, wer, auf sich 
selbst aufmerksam, einer angemessenen Diät nachlebt, bereits jener Methode sich 
unbewufst annähert. 

Herr von der Malsburg gab mir Gelegenheit, ihm für so manches aufklärende 
Vergnügen und tiefere Einsicht in die spanische Literatur zu danken. Ein 
Fellenbergscher Sohn brachte mir die menschenfreundlich bildenden Bemühungen 
des Vaters deutlicher zu Sinn und Seele. Frau von Helvig, geborne von Imhof, 
erweckte durch ihre Gegenwart angenehme Erinnerungen früherer Verhältnisse, so 
wie ihre Zeichnungen bewiesen, daß sie auf dem Grund immer fortbaute, den sie 
in Gesellschaft der Kunstfreunde vor Jahren in Weimar gelegt hatte. Graf und 
Gräfin Hopffgarten sowie Förster und Frau brachten mir persönlich die 
Versicherung bekannten und unbekannten treuen Anteils an meinem Dasein. 
Geheimerat Rudolphi von Berlin sowie Professor Weiß gingen allzu schnell vorüber, 
und doch war ihre kurze Gegenwart mir zur aufmunternden Belehrung. 


Für unsern Kreis erwarteten wir zu dieser Zeit Herrn Generalsuperintendenten 
Röhr. Welche große Vorteile durch ihn für uns sich bereiteten, war gleich bei seinem 
Eintritt zwar nicht zu berechnen, aber doch vorauszusehen. Mir kam er zur 
glücklichen Stunde; seine erste geistliche Handlung war die Taufe meines zweiten 
Enkels, dessen unentwickeltes Wesen mir schon manches Gute vorzudeuten schien. 
Geheimer Hofrat Blumenbach und Familie erfreuten uns einige Tage durch ihre 
Gegenwart, er immer der heitere, umsichtige, kenntnisreiche Mann von 
unerloschnem Gedächtnis, selbständig, ein wahrer Repräsentant der großen 
gelehrten Anstalt, als deren höchst bedeutendes Mitglied er so viele Jahre gewirkt 
hatte. Die lieben Verwandten, Rat Schlosser und Gattin, von Frankfurt am Main 
kommend, hielten sich einige lage bei uns auf, und das vieljährig tätige 
freundschaftliche Verhältnis konnte sich durch persönliche Gegenwart nur zu 
höherem Vertrauen steigern. Geheimerat Wolf belebte die gründlichen literarischen 
Studien durch seinen belehrenden Widerspruchsgeist, und bei seiner Abreise traf es 
sich zufällig, daß er den nach Halle berufenen Dr. Reisig als Gesellschafter mit 
dahin nehmen konnte, welchen jungen Mann ich nicht allein um meinetwillen 
sehr ungern scheiden sah. Dr. Küchelbecker von Petersburg, von Quandt und 
Gemahlin, von Arnim und Maler Ruhl brachten durch die interessantesten 
Unterhaltungen große Mannigfaltigkeit in unsere geselligen Tage. 

Von seiten unserer fürstlichen Familie erfreute uns die Gegenwart Herzog 
Bernhards mit Gemahlin und Nachkommenschaft; fast zu gleicher Zeit aber sollten 
durch eine unglückliche Beschädigung unserer Frau Grofßherzogin, indem sie bei 
einem unversehenen Ausgleiten den Arm brach, die sämtlichen Ihrigen in Kummer 
und Sorge versetzt werden. 

Nachträglich will ich noch bemerken, daß Ende Septembers die Revolution in 
Portugal ausbrach; daß ich persönlich einem Geschäft entging, dessen Übernahme 
bei großer Verantwortlichkeit mich mit unübersehbarem Verdruß bedrohte. 
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Zu eigenen Arbeiten fand ich manche Veranlassung. Vieljährige Neigung und 
Freundschaft des Grafen Brühl verlangte zu Eröffnung des neuen Berliner 
Schauspielhauses einen Prolog, der denn wegen dringender Zeit gleichsam aus dem 
Stegreife erfunden und ausgeführt werden mufste. Die gute Wirkung war auch mir 
höchst erfreulich: denn ich hatte die Gelegenheit erwünscht gefunden, dem werten 
Berlin ein Zeichen meiner Teilnahme an bedeutenden Epochen seiner Zustände zu 
geben. 

Ich ſuſte darauf die Paralipomena wieder an. Unter dieser Rubrik verwahre ich 
mir verschiedene Futterale, was noch von meinen Gedichten ungedruckt oder 
ungesammelt vorhanden sein mag. Sie zu ordnen und, da viel Gelegenheitsgedichte 
darunter sind, sie zu kommentieren pflegte ich von Zeit zu Zeit, indem eine solche 
Arbeit in die Länge nicht anziehen kann. 

Auch »Zahme Xenien« bracht ich zusammen, denn ob man gleich seine 
Dichtungen überhaupt nicht durch Verdruß und Widerwärtiges entstellen soll, so 
wird man sich doch im einzelnen manchmal Luft machen; von kleinen auf diese 
Weise entstehenden Produktionen sonderte ich die läßlichsten und stellte sie in 
Pappen zusammen. 

Schon seit einigen Jahren hatte mich die Wolkenbildung nach Howard 
beschäftigt und große Vorteile bei Naturbetrachtungen gewährt. Ich schrieb ein 
»Ehrengedächtnis« in vier Strophen, welche die Hauptworte seiner Terminologie 
enthielten; auf Ansuchen Londoner Freunde sodann noch einen Eingang von drei 
Strophen zu besserer Vollständigkeit und Verdeutlichung des Sinnes. 

Lord Byrons Invektive gegen die Edinburger, die mich in vielfachem Sinne 
interessierte, fing ich an zu übersetzen, doch nötigte mich die Unkunde der vielen 
Partikularien, bald innezuhalten. Desto leichter schrieb ich Gedichte zu einer 
Sendung von Tischbeins Zeichnungen und eben dergleichen zu Landschaften, nach 
meinen Skizzen radiert. 

Hierauf ward mir das unerwartete Glück, Ihro des Grofffürsten Nikolaus und 
Gemahlin Alexandra Kaiserliche Hoheit im Geleit unsrer gnädigsten Herrschaften 


bei mir in Haus und Garten zu verehren. Der Frau Groffürstin Kaiserliche Hoheit 
vergönnten, einige poetische Zeilen in das zierlichprächtige Album verehrend 
einzuzeichnen. 

Auf Anregung eines teilnehmenden Freundes suchte ich meine in Druck und 
Manuskript zerstreuten naturwissenschaftlichen Gedichte zusammen und ordnete 
sie nach Bezug und Folge. 

Endlich ward eine indische, mir längst im Sinne schwebende, von Zeit zu Zeit 
ergriffene Legende wieder lebendig, und ich suchte sie völlig zu gewältigen. 

Geh ich nun von der Poesie zur Prosa hinüber, so habe ich zu erzählen, daß die 
»Wanderjahre« neuen Anteil erregten. Ich nahm das Manuskript vor, aus 
einzelnen, zum Teil schon abgedruckten kleinen Erzählungen bestehend, welche, 
durch Wanderungen einer bekannten Gestalt verknüpft, zwar nicht aus einem 
Stück, aber doch in einem Sinn erscheinen sollten. Es war wenig daran zu tun, und 
selbst der widerstrebende Gehalt gab zu neuen Gedanken Anlaß und ermutigte zur 
Ausführung. Der Druck war mit Januar angefangen und in der Hälfie Mai 
beendigt. 

»Kunst und Altertum«, dritten Bandes zweites Heft, behandelte man zu gleicher 
Zeit und legte darin manches nieder, was gebildeten Freunden angenehm sein 
sollte. 

Sonderbar genug ergriff mich im Vorübergehen der Trieb, am vierten Bande von 
»Wahrheit und Dichtung« zu arbeiten; ein Dritteil davon ward geschrieben, 
welches freilich einladen sollte, das übrige nachzubringen. Besonders ward ein 
angenehmes Abenteuer von Lilis Geburtstag mit Neigung hervorgehoben, anderes 
bemerkt und ausgezeichnet. Doch sah ich mich bald von einer solchen Arbeit, die 
nur durch liebevolle Vertraulichkeit gelingen kann, durch anderweitige 
Beschäftigung zerstreut und abgelenkt. 

Einige Novellen wurden projektiert: die gefährliche Nachlässigkeit, verderbliches 
Zutrauen auf Gewohnheit und mehr dergleichen ganz einfache Lebensmomente 
aus herkömmlicher Gleichgültigkeit heraus-und auf ihre bedeutende Höhe 
hervorgehoben. 

In der Mitte November ward an der »Kampagne von 1792« angefangen. Die 
Sonderung und Verknüpfung des Vorliegenden erforderte alle Aufmerksamkeit; 
man wollte durchaus wahr bleiben und zugleich den gebührenden Euphemismus 
nicht versäumen. »Kunst und Altertum«, dritten Bandes drittes Heft, verfolgte 
gleichfalls seinen Weg; auch leichtere Bemühungen, wie etwa die Vorreden zum 


»Deutschen Gil Blas«, kleinere »Biographien zur Trauerloge«, gelangen freundlich 
in ruhigen Zwischenzeiten. 

Von außen, auf mich und meine Arbeiten bezüglich, erschien gar manches 
Angenehme. Eine Übersetzung von »Howards Ehrengedächtnis« zeigte mir, daß ich 
auch den Sinn der Engländer getroffen und ihnen mit der Hochschätzung ihres 
Landsmannes Freude gemacht. Dr. Noehden, bei dem Museum in London 
angestellt, übersetzte kommentierend meine Abhandlung über da Vincis 
Abendmahl, die er in trefflicher Ausgabe, auf das zierlichste gebunden, übersendet. 
»Rameaus Neffe« wird in Paris übersetzt und einige Zeit für das Original gehalten, 
und so werden auch meine Theaterstücke nach und nach übertragen. Meine 
Teilnahme an fremder wie an deutscher Literatur kann ich folgendermaßen 
bewähren. 

Man erinnert sich, welch ein schmerzliches Gefühl über die Freunde der 
Dichtkunst und des Genusses an derselben sich verbreitete, als die Persönlichkeit des 
Homer, die Einheit des Urhebers jener weltberühmten Gedichte, auf eine so kühne 
und tüchtige Weise bestritten wurde. Die gebildete Menschheit war im tiefsten 
aufgeregt, und wenn sie schon die Gründe des höchst bedeutenden Gegners nicht zu 
entkräften vermochte, so konnte sie doch den alten Sinn und Trieb, sich hier nur 
eine (Quelle zu denken, woher soviel Köstliches entsprungen, nicht ganz bei sich 
auslöschen. Dieser Kampf währte nun schon über zwanzig Jahre, und es war eine 
Umwälzung der ganzen Weligesinnung nötig, um der alten Vorstellungsart wieder 
einigermaßen Luft zu machen. 

Aus dem Zerstörten und Zerstückten wünschte die Mehrheit der klassisch 
Gebildeten sich wiederherzustellen, aus dem Unglauben zum Glauben, aus dem 
Sondern zum Vereinen, aus der Kritik zum Genuß wieder zu gelangen. Eine 
frische Jugend war herangewachsen, unterrichtet wie lebenslustig; sie unternahm 
mit Mut und Freiheit, den Vorteil zu gewinnen, dessen wir in unsrer Jugend auch 
genossen hatten, ohne die schärfste Untersuchung selbst den Schein eines wirksamen 
Ganzen als ein Ganzes gelten zu lassen. Die Jugend liebt das Zerstückelte 
überhaupt nicht, die Zeit hatte sich in manchem Sinne kräftig hergestellt, und so 
fühlte man schon den früheren Geist der Versöhnung wiederum walten. 

Schubarths »Ideen über Homer« wurden laut, seine geistreiche Behandlung, 
besonders die herausgehobene Begünstigung der Trojaner, erregten ein neues 
Interesse, und man fühlte sich dieser Art, die Sache anzusehn, geneigt. Ein 
englischer Aufsatz über Homer, worin man auch die Einheit und Unteilbarkeit 
jener Gedichte auf eine freundliche Weise zu behaupten suchte, kam zu gelegener 


Zeit, und ich, in der Überzeugung, daß, wie es ja bis auf den heutigen Tag mit 
solchen Werken geschieht, der letzte Redakteur und sinnige Abschreiber getrachtet 
habe, ein Ganzes nach seiner Fähigkeit und Überzeugung herzustellen und zu 
überliefern, suchte den Auszug der »Ilias« wieder vor, den ich zu schnellerer 
Übersicht derselben vor vielen Jahren unternommen hatte. 

Die Fragmente »PhaA«tons«, von Ritter Hermann mitgeteilt, erregten meine 
Produktivität. Ich studierte eilig manches Stück des Euripides, um mir den Sinn 
dieses außerordentlichen Mannes wieder zu vergegenwärtigen. Professor Göttling 
übersetzte die Fragmente, und ich beschäftigte mich lange mit einer möglichen 
Ergänzung. 

»Aristophanes« von Voß gab uns neue Ansichten und ein frisches Interesse an 
dem seltsamsten aller Theaterdichter. Plutarch und Appian werden studiert, 
diesmal um der Triumphzüge willen, in Absicht, Mantegnas Blätter, deren 
Darstellungen er offenbar aus den Alten geschöpft, besser würdigen zu können. Bei 
diesem Anlaß ward man zugleich in den höchst wichtigen Ereignissen und 
Zuständen der römischen Geschichte hin und her geführt. Von Khnebels 
Übersetzung des Lukrez, welcher nach vielfältigen Studien und Bemühungen 
endlich herauskam, nötigte zu weiteren Betrachtungen und Studien in demselben 
Felde; man ward zu dem hohen Stande der römischen Kultur ein halbes 
Jahrhundert vor Christi Geburt und in das Verhältnis der Dicht- und Redekunst 
zum Kriegs- und Staatswesen genötigt. Dionys von Halikarnaß konnte nicht 
versäumt werden, und so reizend war der Gegenstand, daß mehrere Freunde sich 
mit und an demselben unterhielten. 

Nun war der Anteil an der englischen Literatur durch vielfache Bücher und 
Schriften, besonders auch durch die Hüttnerischen höchst interessanten 
handschriftlichen Berichte, von London gesendet, immer lebendig erhalten. Lord 
Byrons früherer Kampf gegen seine schwachen und unwürdigen Rezensenten 
brachte mir die Namen mancher seit dem Anfange des Jahrhunderts merkwürdig 
gewordener Dichter und Prosaisten vor die Seele, und ich las daher Jacobsens 
biographische Chrestomathie mit Aufmerksamkeit, um von ihren Zuständen und 
Talenten das Genauere zu erfahren. Lord Byrons »Marino Faliero« wie sein 
»Manfred«, in Dörings Übersetzung, hielten uns jenen werten, außerordentlichen 
Mann immer vor Augen. »Kenilworth« von Walter Scott, statt vieler andern seiner 
Romane aufmerksam gelesen, ließ mich sein vorzügliches Talent, Historisches in 
lebendige Anschauung zu verwandeln, bemerken und überhaupt als höchst 
gewandt in dieser Dicht- und Schreibart anerkennen. 


Unter Vermittlung des Englischen, nach Anleitung des werten Professor 
Kosegarten, wandte ich mich wieder eine Zeitlang nach Indien. Durch seine 
genaue Übersetzung des Anfangs von »Kamarupa« kam dieses unschätzbare 
Gedicht mir wieder lebendig vor die Seele und gewann ungemein durch eine so 
treue Annäherung. Auch »Nala« studierte ich mit Bewunderung und bedauerte 
nur, daß bei uns Empfindung, Sitten und Denkweise so verschieden von jener 
östlichen Nation sich ausgebildet haben, daß ein so bedeutendes Werk unter uns 
nur wenige, vielleicht nur Leser vom Fache sich gewinnen möchte. 

Von spanischen Erzeugnissen nenne ich zuvörderst ein bedeutendes Werk: 
»Spanien und die Revolution«. Ein Gereister, mit den Sitten der Halbinsel, den 
Staats-, Hof- und Finanzverhältnissen gar wohl bekannt, eröffnet uns methodisch 
und zuverlässig, wie es in den Jahren, wo er selbst Zeuge gewesen, mit den innern 
Verhältnissen ausgesehen, und gibt uns einen Begriff von dem, was in einem solchen 
Lande durch Umwälzungen bewirkt wird. Seine Art, zu schauen und zu denken, 
sagt dem Zeitgeist nicht zu; daher sekretiert dieser das Buch durch ein 
unverbrüchliches Schweigen, in welcher Art von Inquisitionszensur es die 
Deutschen weit gebracht haben. 

Zwei Stücke von Calderon machten mich sehr glücklich: der absurdeste 
Gegenstand in »Aurora von Copacabana«, der vernunft- und naturgemälseste, 
»Die Tochter der Lufi«, beide mit gleichem Geist und überschwenglichem Talent 
behandelt, daß die Macht des Genies in Beherrschung alles Widersprechenden 
daraus aufs kräftigste hervorleuchtet und den hohen Wert solcher Produktionen 
doppelt und dreifach beurkundet. 

Eine spanische Blumenlese, durch Gefälligkeit des Herrn Perthes erhalten, war 
mir höchst erfreulich; ich eignete mir daraus zu, was ich vermochte, obgleich meine 
geringe Sprachkenntnis mich dabei manche Hinderung erfahren ließ. 

Aus Italien gelangte nur wenig in meinen Kreis: »Ildegonda« von Grossi erregte 
meine ganze Aufmerksamkeit, ob ich gleich nicht Zeit gewann, öffentlich darüber 
etwas zu sagen. Hier sieht man die mannigfaltigste Wirksamkeit eines vorzüglichen 
Talents, das sich großer Ahnherren rühmen kann, aber auf eine wundersame Weise. 
Die Stanzen sind ganz fürtreflich, der Gegenstand modern unerfreulich, die 
Ausführung höchst gebildet nach dem Charakter großer Vorgänger: Tassos Anmut, 
Ariosts Gewandtheit, Dantes widerwärtige, oft abscheuliche Großheit, eins nach 
dem andern wickelt sich ab. Ich mochte das Werk nicht wieder lesen, um es näher 
zu beurteilen, da ich genug zu tun hatte, die gespensterhaften Ungeheuer, die mich 


bei der ersten Lesung verschüchterten, nach und nach aus der Einbildungskraft zu 
vertilgen. 

Desto willkommener blieb mir »Graf Carmagnola«, Trauerspiel von Manzoni, 
einem wahrhaften, klar auffassenden, innig durchdringenden, menschlich 
fühlenden, gemütlichen Dichter. 

Von der neuern deutschen Literatur durft ich wenig Kenntnis nehmen; meist 
nur, was sich unmittelbar auf mich bezog, konnt ich in meine übrige Tätigkeit mit 
aufnehmen. Zaupers »Grundzüge einer deutschen theoretisch-praktischen Poetik« 
brachten mich mir selbst entgegen und gaben mir, wie aus einem Spiegel, zu 
manchen Betrachtungen Anlaß. Ich sagte mir: Da man ja doch zum Unterrichte 
der Jugend und zur Einleitung in eine Sprache Chrestomathien anwendet, so ist es 
gar nicht übel getan, sich an einen Dichter zu halten, der mehr aus Trieb und 
Schicksal denn aus Wahl und Vorsatz dahin gelangt, selbst eine Chrestomathie zu 
sein: denn da findet sich im ganzen doch immer ein aus dem Studium vieler 
Vorgänger gebildeter Sinn und Geschmack. Dieses beschränkt keineswegs den 
jüngeren Mann, der einen solchen Gang nimmt, sondern nötigt ihn, wenn er sich 
lange genug in einem gewissen Kreise eigensinnig umhergetrieben hat, zum Ausflug 
in die weite Welt und in die Ferne der Zeitalter, wie man an Schubarth sehen 
kann, der sich eine ganze Weile in meinem Bezirk enthielt und sich dadurch nur 
gestärkt fand, nunmehr die schwierigsten Probleme des Altertums anzugreifen und 
eine geistreiche Lösung zu bewirken. Dem guten Zauper sagte ich manches, was 
ihm förderlich sein konnte, und beantwortete seine »Aphorismen«, die er mir im 
Manuskript zusendete, mit kurzen Bemerkungen, für ihn und andere nicht ohne 
Nutzen. 

Die Neigung, womit Dr. Kannegiefser meine »Harzreise« zu entziffern suchte, 
bewog mich, in meine frühste Zeit zurückzugehen und einige Aufschlüsse über jene 
Epoche zu geben. 

Ein Manuskript aus dem funfzehnten Jahrhundert, die Legende der Heiligen 
Drei Könige ins Märchenhafteste dehnend und ausmalend, hatte mich, da ich es 
zufallig gewann, in manchem Sinne interessiert. Ich beschäftigte mich damit, und 
ein geistreicher junger Mann, Dr. Schwab, mochte es übersetzen. Dieses Studium 
gab Anlaß zu Betrachtung, wie Märchen und Geschichten epochenweise gegen- und 
durcheinander arbeiten, so daß sie schwer zu sondern sind und man sie durch ein 
weiteres Trennen nur weiter zerstört. 

Jedesmal bei meinem Aufenthalt in Böhmen bemüht ich mich einigermafsen um 
Geschichte und Sprache, wenn auch nur im allgemeinsten. Diesmal las ich wieder 


Zacharias Theobaldus’ »Hussitenkrieg« und ward mit Stransky, »Respublica 
Bohemiae«, mit der Geschichte des Verfassers selbst und dem Werte des Werks zu 
Vergnügen und Belehrung näher bekannt. Durch die Ordnung der akademischen 
Bibliothek zu Jena wurde auch eine Sammlung fliegender Blätter des sechzehnten 
Jahrhunderts dem Gebrauch zugänglich: einzelne Nachrichten, die man in 
Ermangelung von Zeitungen dem Publikum mitteilte, wo man unmittelbar mit 
dem ursprünglichen Faktum genauer bekannt wurde als jetzt, wo jedesmal eine 
Partei uns dasjenige mitteilt, was ihren Gesinnungen und Absichten gemäß ist, 
weshalb man erst hinterdrein die Tagesblätter mit Nutzen und wahrer Einsicht zu 
lesen in den Fall kommt. 

Die unschätzbare Boissereesche Sammlung, die uns einen neuen Begriff von 
früherer niederdeutscher Kunstmalerei gegeben und so eine Lücke in der 
Kunstgeschichte ziemlich ausgefüllt hat, sollte denn auch durch treffliche 
Steindrücke dem Abwesenden bekannt und der Ferne sogleich angelockt werden, 
sich diesen Schätzen persönlich zu nähern. Strixner, schon wegen seiner Münchner 
Arbeiten längst gerühmt, zeigte sich auch hier zu seinem großen Vorteil; und 
obgleich der auffallende Wert der Originalbilder in glänzender Färbung besteht, so 
lernen wir doch hier den Gedanken, den Ausdruck, die Zeichnung und 
Zusammensetzung kennen und werden, wie mit den oberdeuischen Künstlern 
durch Kupferstiche und Holzschnitte, so hier durch eine neuerfundene 
Nachbildungsweise auch mit den bisher unter uns kaum genannten Meistern des 
funfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts vertraut. Jeder Kupferstichsammler 
wird sich diese Hefte gern anschaffen, da in Betracht ihres innern Wertes der Preis 
für mäßig zu achten ist. 

So erschienen uns denn auch die Hamburger Steindrücke, meist Porträts, in 
Vortrefflichkeit von zusammen lebenden und arbeitenden Künstlern unternommen 
und ausgeführt. Wir wünschen einem jeden Liebhaber Glück zu guten Abdrücken 
derselben. 

Vieles andere, was die Zeit hervorbrachte und was wohl für grenzenlos 
angesprochen werden kann, ist an anderem Orte genannt und gewürdigt. 

Nun wollen wir noch einer eigenen Bemühung gedenken, eines weimarisch- 
lithographischen Heftes mit erklärendem Text, das wir unter dem Titel einer 
»Pinakothek« herausgaben. Die Absicht war, manches bei uns vorhandene 
Mitteilungswerte ins Publikum zu bringen. Wie es aber auch damit mochte 
beschaffen sein, dieser kleine Versuch erwarb sich zwar manche Gönner, aber wenig 
Käufer und ward nur langsam und im stillen fortgesetzt, um den wackeren 


Künstler nicht ohne Übung zu lassen und eine Technik lebendig zu erhalten, 
welche zu fördern ein jeder Ort, groß oder klein, sich zum Vorteil rechnen sollte. 

Nun aber brachte die Kupferstecherkunst nach langem Erwarten uns ein Blatt 
von der größten Bedeutung. Hier wird uns in schönster Klarheit und Reinlichkeit 
ein Bild Raffaels überliefert, aus den schönsten Jünglingsjahren; hier ist bereits 
soviel geleistet als noch zu hoffen. Die lange Zeit, welche der überliefernde 
Kupferstecher Longhi hierauf verwendet, muß als glücklich zugebracht angesehen 
werden, so daß man ihm den dabei errungenen Gewinn gar wohl gönnen mag. 

Von Berlin kamen uns fast zu gleicher Zeit Musterblätter für Handwerker, die 
auch wohl einem jeden Künstler höchst willkommen sein müßten. Der Zweck ist 
edel und schön, einer ganzen großen Nation das Gefühl des Schönen und Reinen 
auch an unbelebten Formen mitzuteilen; daher ist an diesen Mustern alles 
musterhaft: Wahl der Gegenstände, Zusammenstellung, Folge und Vollständigkeit — 
Tugenden, welche zusammen, diesem Anfange gemäß, sich in den zu wünschenden 
Heften immer mehr offenbaren werden. 

Nach so trefflichen ins Ganze reichenden Arbeiten darf ich wohl eines einzelnen 
Blattes gedenken, das sich zunächst auf mich bezieht, doch als Kunstwerk nicht 
ohne Verdienst bleibt; man verdankt es der Bemühung, welche sich Dawe, ein 
englischer Maler, bei seinem längeren hiesigen Aufenthalt um mein Porträt 
gegeben; es ist in seiner Art als gelungen anzusprechen und war es wohl wert, in 
England sorgfältig gestochen zu werden. 

In die freie Welt wurden wir durch Landschaftszeichnungen des Herrn David 
Heß aus Zürich hinausgeführt. Eine sehr schön kolorierte Aquatintenfolge brachte 
uns auf den Weg über den Simplon, ein Kolossalbau, der zu seiner Zeit viel Redens 
machte. 

In ferne Regionen versetzten uns die Zeichnungen zu des Prinzen von Neuwied 
Durchlaucht brasilianischer Reise: das Wundersame der Gegenstände schien mit 
der künstlerischen Darstellung zu wetteifern. 

Noch einer Künstelei muß ich gedenken, die aber als rätselhaft jeden guten 
erfinderischen Kopf in Anspruch nahm und beunruhigte: es war die Erfindung, 
eine Kupfertafel nach Belieben größer oder kleiner abzudrucken. Ich sah 
dergleichen Probeblätter bei einem Reisenden, der solche soeben als eine grofe 
Seltenheit von Paris gebracht hatte, und man mufte sich, ungeachtet der 
Unwahrscheinlichkeit, doch bei näherer Untersuchung überzeugen: der größere 
und kleinere Abdruck seien wirklich als eines Ursprungs anzuerkennen. 


Um nun auch von der Malerei einiges Bedeutende zu melden, so verfehlen wir 
nicht zu eröffnen, dafs, als auf höhere Veranlassung dem talentreichen Hauptmann 
Raabe nach Italien bis Neapel zu gehen Mittel gegönnt waren, wir ihm den 
Auftrag geben konnten, verschiedenes zu kopieren, welches zur Geschichte des 
Kolorits merkwürdig und für diesen wichtigen Kunstteil selbst förderlich werden 
möchte. Was er während seiner Reise geleistet und ins Vaterland gesendet sowie das 
nach Vollendung seiner Wanderschaft Mitgebrachte war gerade der lobenswürdige 
Beitrag, den wir wünschten. Die »Aldobrandinische Hochzeit« in ihrem neusten 
Zustande, die unschätzbaren Tänzerinnen und bacchischen Zentauren, von deren 
Gestalt und Zusammensetzung man allenfalls im Norden durch Kupferstiche 
unterrichtet wird, sah man jetzt gefärbt und konnte auch hier den großen antiken 
Geschmacksinn freudig bewundern. Solche Bemühung wollte freilich deutschen, 
von modernem Irrsal befangenen Kunstjüngern nicht einsichtig werden, weshalb 
man denn sowohl sich selbst als den verständigen Künstler zu beruhigen wußte. 

Angenähert dem antiken Sinne, erschien uns darauf Mantegnas » Triumphzug« 
abermals höchst willkommen; wir ließen, gestützt auf den eigenhändigen 
Kupferstich des großen Künstlers, das zehnte hinter den Triumphwagen bestimmte 
Blatt in gleicher Art und Größe zeichnen und brachten dadurch eine höchst 
lehrreich abgeschlossene Folge zur Anschauung. 

Mit größter Sorgfalt in Zeichnung und Farbe nachgebildete Kopien alter 
Glasmalereien der Sankt Gereonskirche in Köln setzten jedermann in 
Verwunderung und gaben einen merkwürdigen Beleg, wie sich eine aus ihren ersten 
Elementen auftretende Kunst zu Erreichung ihrer Zwecke zu benehmen gewußt. 

Anderes dieser niederdeuischen Schule, weiter heraufkommend und 
ausgebildeter, ward uns durch die Freundlichkeit des Boissereeschen Kreises zuteil, 
wie uns denn auch später von Kassel ein neueres, zu dem Alten zurückstrebendes 
Kunstbemühen vor Augen kam: drei singende Engel von Ruhl, welche wir wegen 
ausführlicher Genauigkeit besonderer Aufmerksamkeit wertzuachten Ursache 
hatten. 

Im Gegensatz jedoch von dieser strengen, sich selbst retardierenden Kunst kam 
uns von Antwerpen ein lebenslustiges Gemälde: Rubens als Jüngling, von einer 
schönen, stattlichen Frau dem alternden Lipsius vorgestellt, und zwar in dem 
unverändert aus jener Zeit her verbliebenen Zimmer, worin dieser auf seine Weise 
vorzügliche Mann als Revisor der Plantinischen Ofhzin gearbeitet hatte. 

Unmittelbar stimmte hiezu eine Kopie nach den Söhnen Rubens’ in Dresden, 


welche Gräfin Julie von Egloffstein vor kurzem lebhaft und glücklich vollendet 


hatte. Wir bewunderten zu gleicher Zeit ihr höchst geübtes und ausgebildetes 
Talent in einem Zeichenbuche, worin sie Freundesporträte sowie landschaftliche 
Familiensitze mit so großer Gewandtheit als Natürlichkeit eingezeichnet. 

Endlich kam auch mein eigenes stockendes Talent zur Sprache, indem 
bedeutende und werte Sammler etwas von meiner Hand verlangten, denen ich 
denn mit einiger Scheu willfahrte, zugleich aber eine ziemliche Anzahl von mehr 
als gewohnt reinlichen Blättern in einen Band vereinigte: Es waren die vom Jahre 
1810, wo mich zum letzten Male der Trieb, die Natur nach meiner Art 
auszusprechen, monatelang belebte; sie durfien für mich, des sonderbaren 
Umstands halber, einigen Wert haben. 

Im Bezug auf die Baukunst verhielt ich mich eigentlich nur historisch, 
theoretisch und kritisch. Oberbaudirektor Coudray, gründlich, gewandt, so tätig als 
geistreich, gab mir Kenntnis von den bei uns zu unternehmenden Bauten, und das 
Gespräch darüber war mir höchst förderlich. Wir gingen manche bedeutende 
Kupferwerke zusammen durch, das neue von Durand: »Partie graphique des cours 
darchitecture etc.«, an kurz vergangene Zeit erinnernd; Richardson: » Ihe New 
Vitrwvius Britannicus«, und im einzelnen die stets musterhafien Zieraten 
Albertollis und Moreaus. 

Höchst vollkommen in diesem Fache war eine Zeichnung, mir von Berlin durch 
das Wohlwollen des Herrn Theaterintendanten zugesendet, die Dekoration, 
innerhalb welcher bei Eröffnung des Theaters der von mir verfaftte Prolog 
gesprochen worden. 

Boisserees Abhandlung über den Kölner Dom rief mich in frühere Jahrhunderte 
zurück; man bedurfie aber das Manuskript eher, als mir lieb war, und der mit 
augenblicklichem Interesse angesponnene Faden der Reflexionen zerriß, dessen 
ebenso eifriges Anknüpfen jedoch manchen Zufälligkeiten unterworfen sein möchte. 

Hatte man nun dort die altdeutsche Baukunst auf ihrem höchst geregelten Gipfel 
erblickt, so ließen andere Darstellungen, wie z.B. die alien Baudenkmale im 
österreichischen Kaisertume, nur eine beim Hergebrachten ins Willkürliche 
auslaufende Kunst sehen. 

An eine gute Zeit dieser Bauart erinnerte jedoch eine uralte jüdische Synagoge in 
Eger, einst zur christlichen Kapelle umgewandelt, jetzt verwaist vom Gottesdienste 
des Alten und Neuen Testaments. Die Jahrzahl einer alten hebräischen Inschrift 
hoch am Pfeiler war selbst einem durchreisenden studierten Juden nicht zu 


entziffern. Dieselbe Zweideutigkeit, welche sowohl die Jahres- als Volkszahlen der 


Ebräer höchst unsicher läßt, waliet auch hier und hieß uns von fernerer 
Untersuchung abstehen. 

In der Plastik zeigte sich auch einige Tätigkeit, wenn nicht im Vielen, doch im 
Bedeutenden; einige Büsten in Gips und Marmor vom Hofbildhauer Kaufmann 
erhalten Beifall, und eine kleinere Medaille mit Serenissimi Bild, in Paris zu 
fertigen, ward besprochen und beraten. 

Theorie und Kritik, auch sonstiger Einfluß verfolgte seinen Gang und nützte 
bald im Engeren, bald im Breiteren. Ein Aufsatz des Weimarischen Kunstfreundes 
für Berlin, Kunstschulen und Akademien betreffend, ein anderer, auf Museen 
rücksichtlich, nach Überzeugung mitgeteilt, wenn auch nicht allerorten mit 
Billigung aufgenommen; eine Abhandlung über den Steindruck, die Meister solcher 
Kunst belobend, ihnen gewiß erfreulich: alles dieses zeigte von dem Ernst, womit 
man das Heil der Kunst von seiner Seite zu fördern mannigfaltig bedacht war. 

Eine sehr angenehme Unterhaltung mit auswärtigen Freunden gewährte, durch 
Vermittelung von Kupferstichen, manche Betrachtung über Konzeption, höhere 
sowie technische Komposition, Erfinden und Geltendmachen der Motive. Der hohe 
Wert der Kupferstecherkunst in diesem historischen Sinne ward zugleich 
hervorgehoben und sie für ein Glück gehalten. 

Die Musik versprach gleichfalls in meinem häuslichen Kreise sich wieder zu 
heben; Alexander Boucher und Frau mit Violine und Harfe setzten zuerst einen 
kleinen Kreis versammelter Freunde in Verwunderung und Erstaunen, wie es ihnen 
nachher mit unserm und dem so großen und an alles Treffliche gewöhnten Berliner 
Publikum gelang. Direktor Eberweins und seiner Gattin musikalisch-produktive 
und ausführende Talente wirkten zu wiederholtem Genuß, und in der Hälfte Mai 
konnte schon ein gröfseres Konzert gegeben werden. Rezitation und rhythmischen 
Vortrag zu vernehmen und anzuleiten war eine alte, nie ganz erstorbene 
Leidenschaft. Zwei entschiedene Talente dieses Faches, Gräfin Julie Egloffstein und 
Fräulein Adele Schopenhauer, ergötzten sich, den Berliner Prolog vorzutragen, jede 
nach ihrer Weise, jede die Poesie durchdringend und ihrem Charakter gemäß in 
liebenswürdiger Verschiedenheit darstellend. Durch die kenntnisreiche Sorgfalt 
eines längst bewährten Freundes, Hofrat Rochlitz, kam ein bedachtsam geprüfter 
Streicherischer Flügel von Leipzig an, glücklicherweise: denn bald darauf brachte 
uns Zelter einen höchste Verwunderung erregenden Zögling, Felix Mendelssohn, 
dessen unglaubliches Talent wir ohne eine solche vermittelnde Mechanik niemals 
hätten gewahr werden können. Und so kam denn auch ein grofes, bedeutendes 
Konzert zustande, wobei unser nicht genug zu preisende Kapellmeister Hummel 


sich gleichfalls hören ließ, der sodann auch von Zeit zu Zeit durch die 
merkwürdigsten Ausübungen den Besitz des vorzüglichen Instrumentes ins 
Unschätzbare zu erheben verstand. 

Ich wende mich zur Naturforschung, und da hab ich vor allem zu sagen, daß 
Purkinjes Werk über das subjektive Sehen mich besonders aufregte. Ich zog es aus 
und schrieb Noten dazu und ließ in Absicht, Gebrauch davon in meinen Heften zu 
machen, die beigefügte Tafel kopieren, welche mühsame und schwierige Arbeit der 
genaue Künstler gern unternahm, weil er in früherer Zeit durch ähnliche 
Erscheinungen geängstigt worden und nun mit Vergnügen erfuhr, daß sie als 
naturgemäß keinen krankhaften Zustand andeuteten. 

Da auf dem reinen Begriff vom Trüben die ganze Farbenlehre beruht, indem 
wir durch ihn zur Anschauung des Urphänomens gelangen und durch eine 
vorsichtige Entwicklung desselben uns über die ganze sichtbare Welt aufgeklärt 
finden, so war es wohl der Mühe wert, sich umzusehen, wie die verschiedenen 
Völker sich hierüber ausgedrückt, von wo sie ausgegangen und wie sie, roher oder 
zarter, in der Beziehung sich näherer oder entfernterer Analogien bedient. Man 
suchte gewisse Wiener Trinkgläser habhaft zu werden, auf welchen eine trübe 
Glasur das Phänomen schöner als irgendwo darstellte. 

Verschiedenes Chromatische wurde zum vierten Hefte aus früheren Papieren 
hervorgesucht, Bernardinus Telesius sowohl überhaupt als besonders der Farbe 
wegen studiert. Seebecks Vorlesung »Über die Wärme im prismatischen 
Sonnenbilde« war höchst willkommen, und die früheren eigenen Vorstellungen 
über diese merkwürdigen Erscheinungen erwachten wieder. 

Hofmechanikus Körner beschäftigte sich, Flintglas zu fertigen, stellte in seiner 
Werkstatt nach französischen Vorschriften ein Instrument auf zu den sogenannten 
Polarisationsversuchen; das Resultat derselben war, wie man sich schon lange 
belehrt hatte, kümmerlich, und merkwürdig genug, daß zu gleicher Zeit eine Fehde 
zwischen Biot und Arago laut zu werden anfıng, woraus für den Wissenden die 
Nichtigkeit dieser ganzen Lehre noch mehr an den Tag kam. 

Herr von Henning von Berlin besuchte mich, er war in die »Farbenlehre«, dem 
zufolge, was ich mit ihm sprach, vollkommen eingeweiht und zeigte Mut, öffentlich 
derselben sich anzunehmen. Ich teilte ihm die Tabelle mit, woraus hervorgehen 
sollte, was für Phänomene und in welcher Ordnung man bei einem chromatischen 
Vortrag zu schauen und zu beachten habe. 

In der Kenntnis der Oberfläche unsres Erdbodens wurden wir sehr gefördert 
durch Graf Sternbergs »Flora der Vorweli«, und zwar deren erstes und zweites 


Stück. Hiezu gesellte sich die »Pflanzenkunde« von Rhode in Breslau. Auch des 
Urstiers, der aus dem Haßleber Torfbruch nach Jena gebracht und dort aufgestellt 
wurde, ist wohl als eines der neuesten Zeugnisse der früheren Tiergestalten hier zu 
erwähnen. Das »Archiv der Urweli« hatte schon eines gleichen gedacht, und mir 
ward das besondere Vergnügen, mit Herrn Körte in Halberstadt bei dieser 
Gelegenheit ein früheres freundliches Verhältnis zu erneuern. 

Die Absicht Kefersteins, einen geologischen Atlas für Deutschland herauszugeben, 
war mir höchst erwünscht; ich nahm eifrig teil daran und war gern, was die 
Färbung betriffi, mit meiner Überzeugung beirätig. Leider konnte durch die 
Gleichgültigkeit der ausführenden Techniker gerade dieser Hauptpunkt nicht ganz 
gelingen. Wenn die Farbe zu Darstellung wesentlicher Unterschiede dienen soll, so 
müfste man ihr die größte Aufmerksamkeit widmen. 

Die Marienbader Gebirgsarten sammelte man mit Sorgfalt; in Jena geordnet, 
wurden sie dann versuchsweise dem Publikum mitgeteilt, sowohl um mich selbst 
bei Wiederkehr eines Anhaltens zu versichern, als auch Nachfolgern dergleichen an 
die Hand zu geben. Sartorius übergab dem jenaischen Museum eine Folge der 
Gebirgsarten, von der Rhön sich herschreibend, als Beleg zu seiner dem Vulkan 
gewidmeten Abhandlung. 

Auch in diesem Jahre lenkte ich die Aufmerksamkeit meiner schlesischen Freunde 
auf den Prieborner gegliederten Sandstein, oder wie man diese wundersame 
Gebirgsart nennen will, sowie auf die in früherer Zeit häufigen, aber nicht 
erkannten Blitzröhren bei Massel, an einem endlichen Gelingen nicht 
verzweifelnd. 

Im allgemeinsten wurde ich gefördert durch d’Aubuisson de Voisins’ »Geognosie« 
und durch Sorriot, »Höhenkarte von Europa«. 

Meteorologie ward fleißig betrieben; Professor Posselt tat das Seinige; 
Kondukteur Schrön bildete sein Talent immer mehr aus; Hofmechanikus Körner 
war in allen technischen Vorrichtungen auf das sorgfaltigste behülflich, und alles 
trug bei, die Absichten und Anordnungen des Fürsten möglichst zu befördern. Eine 
Instruktion für die sämtlichen Beobachter im Großherzogtum ward aufgesetzt, 
neue Tabellen gezeichnet und gestochen; die atmosphärischen Beobachtungen in der 
Mitte April waren merkwürdig sowie der Höherauch vom 27. Juni. Der junge 
Preller brachte meine Wolkenzeichnungen ins reine, und damit es an keinerlei 
Beobachtungen fehlen möge, beauftragte man den jenaischen Türmer, auf gewisse 
Meteore aufmerksam zu sein. Indessen gaben die Dittmarischen Prophezeiungen 
viel zu reden, woraus aber weder Nutzen noch Beifall hervorging. 


Wollte man ausführlicher von der belvederischen Tätigkeit in der Pflanzenkultur 
sprechen, so müfste man hiezu ein eigenes Heft verwenden. Erwähnt sei nur, daß 
ein Palmenhaus zustande kam, welches zugleich dem Kenner genügen und den 
Geschmack eines jeden Besuchenden befriedigen muf. Das entgegengesetzte Ende 
der tropischen Vegetation gaben getrocknete Pflanzenexemplare von der Insel 
Melville, welche durch Kummer und Dürftigkeit sich besonders auszeichneten und 
das letzte Verschwinden einer übrigens bekannten Vegetation vors Auge setzten. Der 
Klotz eines beschädigten und wieder zusammengewachsenen Baumstammes gab zu 
manchen Untersuchungen über die Wiederherstellungskraft der Natur Anlaß. 

In Jena fing der Botanische Garten an, sich neu belebt zu zeigen; der demselben 
vorgesetzte Hofrat Voigt, imgleichen der dabei angestellte Kunstgärtner Baumann 
machten eine Reise nach Berlin, woher sie nicht ohne Vorteil für sich und die 
Anstalt zurückkehrten. 

Ich ließ mir angelegen sein, die beiden Bände »Morphologie« und 
»Wissenschaftslehre« durch das vierte Heft abzuschließen, und behielt noch so viel 


Vorrat übrig, um auch wohl ein folgendes vorzubereiten. 


1822 


Zur altdeutschen Baukunst, zur Prüfung ihres Charakters durch Schätzung ihres 
Sinnes, zum Begriff der Zeit, worin sie entstand, führten mich zwei bedeutende 
Werke. Mollers »Deutsche Baudenkmale«, deren erstes Heft nun geschlossen, lagen 
uns vor. Nach mehreren Probedrücken erschien auch das erste Heft des 
Boissereeschen Domwerks. Ein großer Teil des Textes, den ich vorher im 
Manuskript studiert hatte, lag bei, und die Überzeugung bestätigte sich, daß zu 
richtiger Einsicht in dieser Sache Zeit, Religion, Sitte, Kunstfolge, Bedürfnis, 
Anlage der Jahrhunderte, wo diese Bauart überschwenglich ausgedehnt in 
Anwendung blühte, alles zusammen als eine große lebendige Einheit zu betrachten 
sei. Wie sich nun an das Kirchtum auch das Rittertum anschloß zu anderm 
Bedürfnis in gleichem Sinne, wollte ebenmäßig wohl erwogen sein. 

Die Plastik brachte wenig, aber Bedeutendes. Die kleinere Medaille mit 
Serenissimi Bild und der Inschrift »Doctarum frontium praemia« ward in Paris 
von Barre geschnitten. Ein kleiner Bacchus von Bronze, echt antik und von der 
größten Zierlichkeit, ward mir durch die Geneigtheit des Herrn Major von Staff. 
Er war auf dem Feldzuge nach Italien durch Welschland bis nach Kalabrien 
gekommen und hatte manches hübsche Kunstwerk anzuschaffen Gelegenheit. 
Meine Vorliebe für solche Werke kennend, verehrte er mir das kleine Bild, welches, 
wie ich es ansehe, mich zu erheitern geeignet ist. 

Tischbein, aus alter guter Neigung, überraschte mich durch eine Gemme mit 
Storch und Fuchs, die Arbeit roh, Gedanke und Komposition ganz vortrefflich. 

Ich erhalte Howards »Klima von London«, zwei Bände. Posselt schreibt eine 
Rezension. Die inländischen Beobachtungen gehen nach allen Rubriken fort und 
werden regelmäfiig in Tabellen gebracht. Direktor BischÄ3f von Dürrenberg dringt 
auf vergleichende Barometerbeobachtungen, denen man _enigegenkommt. 
Zeichnungen der Wolkengestalten wurden gesammelt, mit Aufmerksamkeit 
fortgesetzt. Beobachten und Überlegen gehen gleichen Schrittes, dabei wird durch 
synoptisch-graphische Darstellung der gleichföormige Gang so vieler, wo nicht zu 
sagen aller Barometer, deren Beobachtungen sich von selbst parallel stellten, zum 


Anlaß, eine tellurische Ursache zu finden und das Steigen und Fallen des 
Quecksilbers innerhalb gewisser Grenzen einer stetig veränderten Anziehungskraft 
der Erde zuzuschreiben. 

Bei meinem diesmaligen Aufenthalt in Böhmen ward die geologische Sammlung 
der Marienbader Gegend wieder aufgenommen und vervollständigt in bezug auf 
die Akten und das in den Druck gegebene Verzeichnis. In einem Schranke wurden 
solche, wohlgeordnet, bei der Abreise Dr. Heidler übergeben als Grundlage für 
künftige Naturforscher. Das Tepler Museum verehrt mir schönen Kalkschiefer mit 
Fischen und Pflanzen von der Herrschaft Waltsch. Angenehmes und lehrreiches 
Einsprechen des Herrn von Buch. In Eger traf ich den für Naturkunde 
aufmerksamen Herrn Rat Grüner beschäftigt, eine uralte kolossale Eiche, die quer 
über das Flußbett im Tiefen gelegen hatte, hervorziehen zu lassen. Die Rinde war 
völlig braunkohlenartig. Sodann besuchten wir den ehemaligen Kalkbruch von 
Dölitz, wo der Mammutszahn sich herschrieb, der, lange Zeit als merkwürdiges 
Erbstück der besitzenden Familie sorgfältig aufbewahrt, nunmehr für das Prager 
Museum bestimmt wurde. Ich ließ ihn abgießen, um ihn zur nähern Untersuchung 
an Herrn d’Alton mitzuteilen. 

Mit durchreisenden Fremden wurde das Gesammelte betrachtet wie auch der 
problematische Kammerberg wieder besucht. Bei allem diesem war Dlask, 
»Naturgeschichte von Böhmen«, förderlich und behülflich. 

Herr von Eschwege kommt aus Brasilien, zeigt Juwelen, Metalle und 
Gebirgsarten vor. Serenissimus machen bedeutenden Ankauf. Bei dieser Gelegenheit 
wird mir die Edelsteinammlung übergeben, welche früher aus der 
Brückmannischen Erbschaft erkauft wurde. Mir war höchst interessant, eine solche 
von einem früheren passionierten Liebhaber und für seine Zeit treuen und 
umsichtigen Kenner zusammengestellte Folge zu revidieren, das später Akquirierte 
einzuschalten und dem Ganzen ein fröhliches Ansehn zu geben. Eine Zahl von 
funfzig rohen Demantkristallen, merkwürdig einzeln, noch mehr der Reihe nach 
betrachtet, jetzt von Herrn Soret nach ihrer Gestaltung beschrieben und geordnet, 
gab mir eine ganz neue Ansicht über dieses merkwürdige und höchste 
Naturereignis. Ferner teilte Herr von Eschwege brasilianische Gebirgsarten mit, die 
abermals bewiesen, daf die Gebirgsarten der Neuen Welt mit denen der Alten in 
der ersten Urerscheinung vollkommen übereinstimmen; wie denn auch sowohl seine 
gedruckten als handschriftlichen Bemerkungen hierüber dankenswerten Aufschluß 


verleihen. 


Zur Pflanzenkunde verfertigte ich das »Schema zur Pflanzenkultur im 
Großherzogtum Weimar«. Ein wunderbar gezeichnetes Buchenholz gewann ich als 
pathologisches Phänomen. Ein gespaltener Klotz war es von einem Buchstamme, in 
welchem sich entdeckte, daß vor mehreren Jahren die Rinde regelmäfßig mit einem 
eingeschnittenen Kreuze bezeichnet worden, welches aber, vernarbend 
überwachsen, in den Stamm eingeschlossen, sich nunmehr in der Spaltung als Form 
und Abdruck wiederholt. 

Das Verhältnis zu Ernst Meyer gab mir neues Leben und Anregung. Das 
Geschlecht Juncus, von demselben näher bestimmt und durchgeführt, bracht ich 
mir mit Beihülfe von Host, »Gramina Austriaca«, zur Anschauung. 

Und so muß ich noch zum Schluß eines riesenhaften Cactus melocactus, von 
Herrn Andreä zu Frankfurt gesendet, dankbar erwähnen. 

Für das Allgemeine erschienen mehrere bedeutende Werke. Die große 
naturgeschichtliche Karte von Wilbrand und Ritgen in bezug auf das Element des 
Wassers und auf Bergeshöhe, wie sich die Organisation überall verhalte. Ihr Wert 
ward sogleich anerkannt, die schöne augenfällige Darstellung an die Wand geheftet, 
zum täglichen Gebrauch vorgezeigt und kommentiert in geselligen Verhältnissen 
und immerfort studiert und benutzt. 

Kefersteins »Geognostisches Deutschland« war in seiner Fortsetzung gleichfalls 
sehr förderlich und wäre es bei genauerer Färbung noch mehr gewesen. Man wird 
sichs in solchen Fällen noch öfter wiederholen müssen, daß da, wo man durch 
Farben unterscheiden will, sie doch auch unterscheidbar sein sollten. 

Das vierte Heft meiner morphologischen und naturwissenschaftlichen 
Bemühungen ward sorgfältig durchdacht und ausgeführt, da mit ihm die beiden 
Bände für diesmal geschlossen sein sollten. 

»Die Veränderung der Erdoberfläche« von Herrn von Hoff gab neuen Reiz. Hier 
liegt ein Schatz, zu welchem man immer etwas hinzutun möchte, indem man sich 
daran bereichert. 

Ich erhielt zu Anfrischung der Berg- und Gesteinlust bedeutende 
Pflanzenabdrücke in Kohlenschiefer durch den sorgfältigen und diesen Studien 
ergebenen Rentamtmann Mahr. Fichtelbergische Mineralien erhalte ich von 
Redwitz, manches andere von Tirol, wogegen ich den Freunden verschiedenes 
zusende. Herr Soret vermehrt meine Sammlung durch manches Bedeutende sowohl 
aus Savoyen als aus der Insel Elba und fernern Gegenden. Seine kristallographische 
Kenntnis war höchst förderlich in Bestimmung der Diamanten und anderer näher 


zu bezeichnenden Mineralien, wobei er denn die von ihm in Druck verfafsten 
Aufsätze willig mitteilte und besprach. 

Im Chromatischen ward mir großer Gewinn, indem endlich die Hoffnung 
erschien, daß ein Jüngerer die Pflicht über sich nehmen wolle, dieses wichtige 
Kapitel durchzuführen und durchzufechten. Herr von Henning besuchte mich und 
brachte höchst glücklich geratene entoptische Gläser, auch schwarze Glasspiegel mit, 
welche verbunden durchaus alle wünschenswerten Phänomene ohne viel weitere 
Umständlichkeit vor die Augen bringen. Die Unterhaltung war leicht, er hatte das 
Geschäft durchdrungen, und manche Frage, die ihm übrigblieb, konnt ich ihm gar 
bald beantworten. Er erzählte von seinen Vorlesungen, wie er es damit gehalten, 
und zu denen er mir schon die Einleitung mitgeteilt. Wechselseitig tauschte man 
Ansicht und Versuche; einen älteren Aufsatz über Prismen in Verbindung mit 
Linsen, die man im bisherigen Vortrag zu falschen Zwecken angewendet, 
überlieferte ich ihm, und er dagegen regte mich an, die chromatischen Akten und 
Papiere nunmehr vollkommener und sachgemäßser zu ordnen. Dieses alles geschah 
im Herbst und gab mir nicht wenig Beruhigung. 

Ein entoptischer Apparat war für Berlin eingerichtet und fortgesendet, indessen 
die einfachen entoptischen Gläser mit schwarzen Glasspiegeln auf einen neuen Weg 
leiteten, die Entdeckungen vermehrten, die Ansicht erweiterten und sodann zu der 
entoptischen Eigenschaft des schmelzenden Eises Gelegenheit gaben. 

Die »Farbentabelle« wurde revidiert und abgedruckt; ein höchst sorgfältiges 
Instrument, die Phänomene der Lichtpolarisation nach französischen Grundsätzen 
sehen zu lassen, ward bei mir aufgestellt, und ich hatte Gelegenheit, dessen Bau 
und Leistung vollkommen kennenzulernen. 

In der Zoologie förderte mich Carus’ »Urwirbel«, nicht weniger eine Tabelle, in 
welcher die Filiation sämtlicher Wirbelverwandlungen anschaulich verzeichnet 
war. Hier empfing ich nun erst den Lohn für meine früheren allgemeinen 
Bemühungen, indem ich die von mir nur geahnte Ausführung bis ins einzelne vor 
Augen sah. Ein gleiches ward mir, indem ich d’Altons frühere Arbeit über die 
Pferde wieder durchnahm und sodann durch dessen »Pachyderme und Raubtiere« 
belehrt und erfreut wurde. 

Der hinter dem Eitersberg im Torfbruche gefundene Urstier beschäftigte mich 
eine Zeitlang. Er ward in Jena aufgestellt, möglichst restauriert und zu einem 
Ganzen verbunden. Dadurch kam ich wieder mit einem alten Wohlwollenden in 
Berührung, Herrn Dr. Körte, der mir bei dieser Gelegenheit manches Angenehme 
erwies. 


Heinroths »Anthropologie« gab mir Aufschlüsse über meine Verfahrungsart in 
Naturbetrachtungen, als ich eben bemüht war, mein naturwissenschaftliches Heft 
zustande zu bringen. 

Herr Purkinje besuchte uns und gewährte einen entschiedenen Begriff von 
merkwürdiger Persönlichkeit und unerhörter Anstrengung und Aufopferung. 

Indem ich zu meiner eigenen Aufklärung Kunkels »Glasmacherkunst«, die ich 
bisher in düsterem Vorurteil und ohne wahre Schätzung betrachtet hatte, genauer 
zu kennen und anschauliche zu machen wünschte, hatte ich manche 
Kommunikation mit Herrn Dr. Döbereiner, welcher mir die neusten Erfahrungen 
und Entdeckungen mitteilte. Gegen Ende des Jahrs kam er nach Weimar, um vor 
Serenissimo und einer gebildeten Gesellschaft die wichtigen Versuche galvanisch- 
magnetischer wechselseitiger Einwirkung mit Augen sehen zu lassen und erklärende 
Bemerkungen anzuknüpfen, die bei kurz vorher erfreuendem Besuche des Herrn 
Professor Oersted nur um desto erwünschter sein mufsten. 

Was gesellige Mitteilungen betrifft, war dieses Jahr unserem Kreise gar wohl 
geraten; zwei Tage der Woche waren bestimmt, unsern gnädigsten Herrschaften bei 
mir einiges Bedeutende vorzulegen und darüber die nötigen Aufklärungen zu 
geben. Hiezu fand sich denn jederzeit neuer Anlaß, und die Mannigfaltigkeit war 
groß, indem Altes und Neues, Kunstreiches und Wissenschaftliches jederzeit wohl 
aufgenommen wurde. 

Jeden Abend fand sich ein engerer Kreis bei mir zusammen, unterrichtete 
Personen beiderlei Geschlechts; damit aber auch der Anteil sich erweiterte, setzte 
man den Dienstag fest, wo man sicher war, eine gute Gesellschaft an dem Teetisch 
zusammen zu sehen; auch vorzügliche, Geist und Herz erquickende Musik ward 
von Zeit zu Zeit vernommen. Gebildete Engländer nahmen an diesen 
Unterhaltungen teil, und da ich auferdem gegen Mittag gewöhnlich Fremde auf 
kurze Zeit gern annahm, so blieb ich zwar auf mein Haus eingeschränkt, doch 
immer mit der Außenwelt in Berührung, vielleicht inniger und gründlicher, als 
wenn ich mich nach aufeen bewegt und zerstreut hätte. 

Ein junger Bibliothek- und Archivsverwandier macht ein Repertorium über 
meine sämtlichen Werke und ungedruckten Schriften, nachdem er alles sortiert und 
geordnet hatte. 

Bei dieser Gelegenheit fand sich auch ein vorläufiger Versuch, die Chronik 
meines Lebens zu redigieren, der bisher vermift war, wodurch ich mich ganz 
besonders gefördert sah. Ich setzte gleich darauf mit neuer Lust die Arbeit fort durch 


weitere Ausführung des Einzelnen. 


Van Bree aus Antwerpen sendete seine Hefte »Zur Lehre der Zeichenkunst«. 
Tischbeins »Homer«, siebentes Stück, kam an. Die große Masse lithographischer 
Zeichnungen von Strixner und Piloty sonderte ich nach Schulen und Meistern, 
wodurch denn die Sammlung zuerst wahrhaften Wert gewann. Steindrücke von 
allen Seiten dauerten fort und brachten manches gute Bild zu unsrer Kenntnis. 
Einem Freund zuliebe erklärte ich ein paar problematische Kupfer, Polidors 
»Manna« und ein Tizianisches Blatt, Landschaft, Sankt Georg mir dem Drachen 
und der ausgesetzien Schönheit; »Mantegnas Triumphzug« ward fernerweit 
redigiert. 

Maler Kolbe von Düsseldorf stellte hier einige Arbeiten aus und vollendete 
verschiedene Porträte; man freute sich, diesen wackern Mann, den man schon seit 
den weimarischen Kunstausstellungen gekannt, nunmehr persönlich zu schätzen 
und sich seines Talents zu freuen. Gräfin Julie Egloffstein machte bedeutende 
Vorschritte in der Kunst. Ich ließ die Radierungen nach meinen Skizzen austuschen 
und ausmalen, um sie an Freunde zu überlassen. 

Meyers »Kunstgeschichte« ward schließlich mundiert und dem Druck 
angenähert. Dr. Carus gab einen sehr wohlgedachten und wohlgefühlten Aufsatz 


über Landschaftsmalerei in dem schönen Sinne seiner eigenen Produktionen. 


Johann Wolfgang Goethe 


Briefwechsel 


zwischen Schiller 


umA,kaehhe 


VERÖFFENTLICHT 1829 


An Seine Majestät den König von Bayern. 


Allerdurchlauchtigster, 
Allergnädigst regierender König und Herr, 


In Bezug auf die von Ew. Königl. Majestät zu meinem unvergeßlichen Freunde 
gnädigst gefafste Neigung mujfste mir gar oft, bei abschließlicher Durchsicht des mit 
ihm vieljährig gepflogenen Briefwechsels, die Ueberzeugung beigehen: wie sehr 
demselben das Glück, Ew. Majestät anzugehören, wäre zu wünschen gewesen. Jetzt 
da ich nach beendigter Arbeit von ihm abermals zu scheiden genöthigt bin, 
beschäftigen mich ganz eigene, jedoch dieser Lage nicht ungemäfse Gedanken. 


In Zeiten, wenn uns eine wichtige, auf unser Leben einflußreiche Person verläfst, 
pflegen wir auf unser eigenes Selbst zurückzukehren, gewohnt nur dasjenige 
schmerzlich zu empfinden, was wir persönlich für die Folge zu entbehren haben. In 
meiner Lage war dieß von der gröfsten Bedeutung: denn mir fehlte nunmehr eine 
innig vertraute Theilnahme, ich vermifste eine geistreiche Anregung und was nur 
einen löblichen Wetteifer befördern konnte. Dieß empfand ich damals aufs 
schmerzlichste; aber der Gedanke, wie viel auch Er von Glück und Genuß verloren, 
drang sich mir erst lebhaft auf, seit ich Ew. Majestät höchster Gunst und Gnade, 
Theilnahme und Mittheilung, Auszeichnung und Bereicherung wodurch ich 
frische Anmuth über meine hohen Jahre verbreitet sah, mich zu erfreuen hatte. 


Nun ward ich zu dem Gedanken und der Vorstellung geführt, daß auf Ew. 
Majestät ausgesprochene Gesinnungen dieses alles dem Freunde in hohem Maſſo 
wiederfahren wäre; um so erwünschter und förderlicher, als er das Glück in 
frischen vermögsamen Jahren hätte genießen können. Durch allerhöchste Gunst 
wäre sein Daseyn durchaus erleichtert, häusliche Sorgen entfernt, seine Umgebung 
erweitert, derselbe auch wohl in ein heilsameres besseres Klima versetzt worden, 
seine Arbeiten hätte man dadurch belebt und beschleunigt gesehen, dem höchsten 
Gönner selbst zu fortwährender Freude, und der Welt zu dauernder Erbauung. 


Wäre nun das Leben des Dichters auf diese Weise Ew. Majestät gewidmet gewesen, 
so dürfen wohl auch diese Briefe, die einen wichtigen Theil des strebsamsten 
Daseyns darstellen, Allerhöchstdenenselben bescheiden vorgelegt werden. Sie geben 
ein treues unmittelbares Bild, und lassen erfreulich sehen: wie in Freundschaft und 
Einigkeit mit manchen untereinander Wohlgesinnten, besonders auch mit mir, er 


unablässig gestrebt und gewirkt, und, wenn auch körperlich leidend, im Geistigen 
doch immer sich gleich und über alles Gemeine und Mittlere stets erhaben gewesen. 


Seyen also diese sorgfältig erhaltenen Erinnerungen hiemit zur rechten Stelle 
gebracht, in der Ueberzeugung, Ew. Majestät werden gegen den Ueberbliebenen, 
sowohl aus eigner höchster Bewegung, als auch um des abgeschiedenen Freundes 
willen, die bisher zugewandte Gnade fernerhin bewahren, damit, wenn es mir 
auch nicht verliehen war, in jene ausgebreitete königliche Thätigkeit eingeordnet 
mitzuwirken, mir doch das erhebende Gefühl fortdaure, mit dankbarem Herzen 
die großen Unternehmungen segnend, dem Geleisteten und dessen 
weitausgreifendem Einfluß nicht fremd geblieben zu seyn. 


In reinster Verehrung mit unverbrüchlicher Dankbarkeit lebenswierig verharrend 
Weimar den 18. October 1829. 


Ew. Königl. Majestät 
allerunterthänigster Diener 


Johann Wolfgang von Goethe. 


1794 


1. An Goethe. 


Hochwohlgeborner Herr, 
Hochzuverehrender Herr Geheimer Rath! 


Beiliegendes Blatt enthält den Wunsch einer, Sie unbegrenzt hochschätzenden, 
Gesellschaft, die Zeitschrift, von der die Rede ist, mit Ihren Beiträgen zu beehren, 
über deren Rang und Werth nur Eine Stimme unter uns sein kann. Der Entschluß 
Euer Hochwohlgeboren, diese Unternehmung durch Ihren Beitritt zu unterstützen, 
wird für den glücklichen Erfolg derselben entscheidend sein, und mit gröfster 
Bereitwilligkeit unterwerfen wir uns allen Bedingungen, unter welchen Sie uns 
denselben zusagen wollen. 


Hier in Jena haben sich die H. H. Fichte, Woltmann und von Humboldt zur 
Herausgabe dieser Zeitschrift mit mir vereinigt, und da, einer nothwendigen 
Einrichtung gemäß, über alle einlaufenden Manuscripte die Urtheile eines engern 
Ausschusses eingeholt werden sollen, so würden Ew. Hochwohlgeboren uns 
unendlich verpflichten, wenn Sie erlauben wollten, daß Ihnen zu Zeiten eins der 
eingesandien Manuskripte dürfte zur Beurtheilung vorgelegt werden. Je größer und 
näher der Antheil ist, dessen Sie unsre Unternehmung würdigen, desto mehr wird 
der Werth derselben bei demjenigen Publicum steigen, dessen Beifall uns der 
wichtigste ist. Hochachtungsvoll verharre ich 


Euer Hochwohlgeboren 
gehorsamster Diener und aufrichtigster Verehrer 


Jena 13. Juni 1794. 
E Schiller. 
Die Horen. 


Unter diesem Titel wird mit dem Anfang des Jahrs 1795 eine Monatsschrift 
erscheinen, zu deren Verfertigung eine Gesellschaft bekannter Gelehrten sich 
vereinigt hat. Sie wird sich über alles verbreiten, was mit Geschmack und 


philosophischem Geiste behandelt werden kann, und also sowohl philosophischen 
Untersuchungen, als historischen und poetischen Darstellungen offen stehen. Alles, 
was entweder bloß den gelehrten Leser interessiren, oder was bloß den 
nichtgelehrten befriedigen kann, wird davon ausgeschlossen sein; vorzüglich aber 
und unbedingt wird sie sich alles verbieten, was sich auf Staatsreligion und 
politische Verfassung bezieht. Man widmet sie der schönen Welt zum Unterricht 
und zur Bildung, und der gelehrten zu einer freien Forschung der Wahrheit und zu 
einem fruchtbaren Umtausch der Ideen; und indem man bemüht sein wird, die 
Wissenschaft selbst, durch den innern Gehalt, zu bereichern, hofft man zugleich 


den Kreis der Leser durch die Form zu erweitern. 


Unter der großen Menge von Zeitschriften ähnlichen Inhalts dürfte es vielleicht 
schwer sein, Gehör zu finden, und, nach so vielen verunglückten Versuchen in 
dieser Art, noch schwerer, sich Glauben zu verschaffen. Ob die Herausgeber der 
gegenwärtigen Monatsfrist gegründetere Hoffnungen haben, wird sich am besten 
aus den Mitteln abnehmen lassen, die man zu Erreichung jenes Zweckes 
eingeschlagen hat. 


Nur der innere Werth einer literarischen Unternehmung ist es, der ihr ein 
dauerndes Glück bei dem Publicum versichern kann; auf der andern Seite aber ist 
es nur dieses Glück, welches ihrem Urheber den Muth und die Kräfte gibt, etwas 
beträchtliches auf ihren Werth zu verwenden. Die große Schwierigkeit also ist, daß 
der Erfolg gewissermaßen schon realisirt sein müfste , um den Aufwand, durch den 
allein er zu realisiren ist, möglich zu machen. Aus diesem Zirkel ist kein anderer 
Ausweg, als daß ein unternehmender Mann an jenen problematischen Erfolg so viel 
wage, als etwa nöthig sein dürfte, ihn gewiß zu machen. 


Für Zeitschriften dieses Inhalts fehlt es gar nicht an einem zahlreichen Publicum, 
aber in dieses Publicum theilen sich zu viele einzelne Journale. Würde man die 
Käufer aller hieher gehörigen Journale zusammenzählen, so würde sich eine Anzahl 
entdecken lassen, welche hinreichend wäre, auch die kostbarste Unternehmung im 
Gange zu erhalten. Diese ganze Anzahl nun steht derjenigen Zeitschrift zu Gebot, 
die alle die Vortheile in sich vereinigt, wodurch jene Schriften im einzelnen 
bestehn, ohne den Kaufpreis einer einzelnen unter denselben beträchtlich zu 
übersteigen. 


Jeder Schrifisteller von Verdienst hat in der lesenden Welt seinen eigenen Kreis, und 
selbst der am meisten gelesene hat nur einen größern Kreis in derselben. So weit ist 


es noch nicht mit der Cultur der Deutschen gekommen, daß sich das, was den 
Besten gefällt, in Jedermanns Händen finden sollte. Treten nun die vorzüglichsten 
Schriftsteller der Nation in eine literarische Association zusammen, so verewigen sie 
eben durch das vorher getheilt gewesene Publicum, und das Werk an welchem alle 
Antheil nehmen, wird die ganze lesende Welt zu seinem Publicum haben. Dadurch 
aber ist man im Stande, jedem Einzelnen alle die Vortheile anzubieten, die der 
allerweiteste Kreis der Leser und Käufer einem Autor nur immer verschaffen kann. 


Ein Verleger der diesem Unternehmen in jeder Rücksicht gewachsen ist, hat sich 
bereits in dem Buchhändler Cotta von Tübingen gefunden, und ist bereit, sie ins 
Werk zu richten, sobald die erforderliche Anzahl von Mitarbeitern sich 
zusammengefunden haben wird. Jeder Schriftsteller, an den man diese Anzeige 
sendet, wird also um Beitritt an dieser Societät eingeladen, und man hofft dafür 
gesorgt zu haben, daß er in keiner Gesellschaft, die seiner unwürdig wäre, vor dem 
Publicum auftreten soll. Da aber die ganze Unternehmung nur unter der 
Bedingung einer gehörigen Anzahl von Theilnehmern möglich ist, so kann man 
keinem der eingeladenen Schrifisteller zugestehn, seinen Beitritt bis nach 
Erscheinung des Journals aufzuschieben, weil man schon vorläufig wissen muß, auf 
wen man zu rechnen hat, um an die Ausführung auch nur denken zu können. 
Sobald aber die erforderliche Anzahl sich zusammengefunden hat, wird solches 
jedem Theilnehmer an der Zeitschrift unverzüglich bekannt gemacht werden. 


Jeden Monat ist man übereingekommen, ein Stück von 9 Bogen in Median zu 
liefern; der gedruckte Bogen wird mit sechs Louisd’ors in Golde bezahlt. Dafür 
verspricht der Verfasser, von diesen einmal abgedruckten Aufsätzen drei Jahre nach 
ihrer Erscheinung keinen andern öffentlichen Gebrauch zu machen, es sei denn, 
daß beträchtliche Veränderungen damit vorgenommen worden wären. 


Obgleich von denjenigen Gelehrten, deren Beiträge man sich ausbittet, nichts, was 
ihrer selbst und einer solchen Zeitschrift nicht ganz würdig wäre, zu befürchten ist, 
so hat man doch, aus leicht begreiflichen Gründen, die Verfügung getroffen, daß 
kein Manuscript eher dem Druck übergeben werde, als bis es einer dazu 
bestimmten Anzahl von Mitgliedern zur Beurtheilung vorgelegt worden ist. Dieser 
Convention werden sich die H. H. Theilnehmer um so eher unterwerfen, als sie 
versichert sein können, daß höchstens nur die relative Zweckmäßigkeit ihrer 
Beiträge in Rücksicht auf den Plan und das Interesse des Journals zur Frage 
kommen kann. Eigenmächtige Abänderungen wird weder der Redacteur noch der 


Ausschuß sich in den Manuscripten erlauben. Sollten welche nöthig sein, so versteht 
es sich von selbst, daß man den Verfasser ersuchen wird, sie selbst vorzunehmen. 
Der Abdruck der Manuscripte wird sich nach der Ordnung richten, in der sie 
eingesandt werden, soweit dieses mit der nöthigen Mannigfaltigkeit des Inhalts in 
den einzelnen Monatsstücken bestehen kann. Eben diese Mannigfaltigkeit macht 
die Verfügung nothwendig, daß kein Beitrag durch mehr als drei Stücke fortgesetzt 


werde, und in keinem einzelnen Stück mehr als sechzig Seiten einnehme. 


Briefe und Manuscripte sendet man an den Redacteur dieser Monatsschrift, der den 
Hn. Hn. Verfassern für ihre eingesandten Beiträge steht, und bereit ist, jedem, 
sobald es verlangt wird, Rechnung davon abzulegen. 


Daß von dieser Anzeige kein öffentlicher Gebrauch zu machen sei, wird kaum 
nöthig sein zu erinnern. 


Jena am 13. Juni 1794. 


Friedrich Schiller, 
Hofrath und Professor zu Jena. 


2. An Schiller. 


Ew. Wohlgeboren 


eröffnen mir eine doppelt angenehme Aussicht, sowohl auf die Zeitschrift welche Sie 
herauszugeben gedenken, als auf die Theilnahme zu der Sie mich einladen. Ich 


werde mit Freuden und von ganzem Herzen von der Gesellschaft sein. 


Sollte unter meinen ungedruckten Sachen sich etwas finden das zu einer solchen 
Sammlung zweckmäfßig wäre, so theile ich es gerne mit; gewiß aber wird eine 
nähere Verbindung mit so wackern Männern, als die Unternehmer sind, manches, 
das bei mir ins Stocken gerathen ist, wieder in einen lebhaften Gang bringen. 


Schon eine sehr interessante Unterhaltung wird es werden, sich über die 
Grundsätze zu vereinigen, nach welchen man die eingesendeten Schriften zu 
prüfen hat, wie über Gehalt und Form zu wachen, um diese Zeitschrift vor andern 
auszuzeichnen und sie bei ihren Vorzügen wenigstens eine Reihe von Jahren zu 
erhalten. 


Ich hoffe bald mündlich hierüber zu sprechen und empfehle mich Ihnen und Ihren 
geschätzten Mitarbeitern aufs beste. 


Weimar 24. Juni 1794. 
Goethe. 


3. An Schiller. 


Sie erhalten hierbei die Schocherische Abhandlung mit Danke zurück; das was ich 


davon verstehe, gefällt mir recht wohl, das übrige wird er mit der Zeit ja wohl 
aufklären. 


Zugleich sende Diderot und Moritz und hoffe dadurch meine Sendung nützlich 


und angenehm zu machen. 


Erhalten Sie mir ein freundschaftliches Andenken und sein Sie versichert, daß ich 
mich auf eine öftere Auswechslung der Ideen mit Ihnen recht lebhaft freue. 
Empfehlen Sie mich in Ihrem Zirkel, Unvermuthet wird es mir zur Pflicht, mit 
nach Dessau zu gehen, und ich entbehre dadurch ein baldiges Wiedersehen meiner 
Jenaischen Freunde. 


Weimar den 25. Juli 1794. 
Goethe. 


4. An Goethe. 


Jena den 23. August 1794. 


Man brachte mir gestern die angenehme Nachricht, daß Sie von Ihrer Reise wieder 
zurückgekommen seien. Wir haben also wieder Hoffnung, Sie vielleicht bald 
einmal bei uns zu sehen, welches ich an meinem Theil herzlich wünsche. Die 
neulichen Unterhaltungen mit Ihnen haben meine ganze Ideenmasse in Bewegung 
gebracht, denn sie betrafen einen Gegenstand, der mich seit etlichen Jahren lebhaft 
beschäftigt. Ueber so manches, worüber ich mit mir selbst nicht recht einig werden 
konnte, hat die Anschauung Ihres Geistes (denn so muß ich den Totaleindruck 
Ihrer Ideen auf mich nennen) ein unerwartetes Licht in mir angesteckt. Mir fehlte 
das Object, der Körper, zu mehreren speculativischen Ideen, und Sie brachten mich 
auf die Spur davon. Ihr beobachtender Blick, der so still und rein auf den Dingen 
ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf den Abweg zu gerathen, in den sowohl die 
Speculation als die willkürliche und bloß sich selbst gehorchende Einbildungskraft 
sich so leicht verirrt. In Ihrer richtigen Intuition liegt alles und weit vollständiger, 
was die Analysis mühsam sucht, und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist 
Ihnen Ihr eigener Reichthum verborgen: denn leider wissen wir nur das, was wir 
scheiden. Geister Ihrer Art wissen daher selten, wie weit sie gedrungen sind, und 
wie wenig Ursache sie haben, von der Philosophie zu borgen, die nur von ihnen 
lernen kann. Diese kann bloß zergliedern, was ihr gegeben wird, aber das Gehen 
selbst ist nicht die Sache des Analytikers, sondern des Genies, welches unter dem 
dunkeln, aber sichern Einfluß reiner Vernunft nach objectiven Gesetzen verbindet. 


Lange schon habe ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, dem Gang Ihres Geistes 
zugesehen, und den Weg, den Sie sich vorgezeichnet haben, mit immer erneuerter 
Bewunderung bemerkt. Sie suchen das Notwendige der Natur, aber Sie suchen es 
auf dem schweresten Wege, vor welchem jede schwächere Kraft sich wohl hüten 
wird. Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um über das Einzelne Licht zu 
bekommen; in der Allheit ihrer Erscheinungsarten suchen Sie den Erklärungsgrund 
für das Individuum auf. Von der einfachen Organisation steigen Sie, Schritt vor 
Schritt, zu der mehr verwickelten hinauf, um endlich die verwickeltste von allen, 


den Menschen, genetisch aus den Materialien des ganzen Naturgebäudes zu 
erbauen. Dadurch, daß Sie ihn der Natur gleichsam nacherschaffen, suchen Sie in 
seine verborgene Technik einzudringen. Eine große und wahrhaft heldenmälsige 
Idee, die zur Genüge zeigt, wie sehr Ihr Geist das reiche Ganze seiner Vorstellungen 
in einer schönen Einheit zusammenhält. Sie können niemals gehofft haben, daß Ihr 
Leben zu einem solchen Ziele zureichen werde, aber einen solchen Weg auch nur 
einzuschlagen, ist mehr werth, als jeden andern zu endigen, — und Sie haben 
gewählt, wie Achill in der Ilias zwischen Phthia und der Unsterblichkeit. Wären 
Sie als ein Grieche, ja nur als ein Italiener geboren worden, und hätte schon von 
der Wiege an eine auserlesene Natur und eine idealisirende Kunst Sie umgeben, so 
wäre Ihr Weg unendlich verkürzt, vielleicht ganz überflüssig gemacht worden. 
Schon in die erste Anschauung der Dinge hätten Sie dann die Form des 
Nothwendigen aufgenommen, und mit Ihren ersten Erfahrungen hätte sich der 
große Styl in Ihnen entwickelt. Nun, da Sie ein Deutscher geboren sind, da Ihr 
griechischer Geist in diese nordische Schöpfung geworfen wurde, so blieb Ihnen 
keine andere Wahl, als entweder selbst zum nordischen Künstler zu werden, oder 
Ihrer Imagination das, was ihr die Wirklichkeit vorenthielt, durch Nachhülfe der 
Denkkraft zu ersetzen, und so gleichsam von innen heraus und auf einem 
rationalen Wege ein Griechenland zu gebären. In derjenigen Lebensepoche, wo die 
Seele sich aus der äußern Welt ihre innere bildet, von mangelhaften Gestalten 
umringt, hatten Sie schon eine wilde und nordische Natur in sich aufgenommen, 
als Ihr siegendes, seinem Material überlegenes Genie diesen Mangel von innen 
entdeckte, und von außen her durch die Bekanntschaft mit der griechischen Natur 
davon vergewissert wurde. Jetzt mußten Sie die alte, Ihrer Einbildungskraft schon 
aufgedrungene schlechtere Natur nach dem besseren Muster, das Ihr bildender Geist 
sich erschuf, corrigiren, und das kann nun freilich nicht anders als nach leitenden 
Begriffen von Statten gehen. Aber diese logische Richtung, welche der Geist bei der 
Reflexion zu nehmen genöthigt ist, verträgt sich nicht wohl mit der ästhetischen, 
durch welche allein er bildet. Sie hatten also eine Arbeit mehr: denn so wie Sie von 
der Anschauung zur Abstraction übergingen, so muſſten Sie nun rückwärts Begriffe 
wieder in Intuitionen umsetzen , und Gedanken in Gefühle verwandeln, weil nur 
durch diese das Genie hervorbringen kann. 


So ungefähr beurtheile ich den Gang Ihres Geistes, und ob ich Recht habe, werden 
Sie selbst am besten wissen. Was Sie aber schwerlich wissen können (weil das Genie 
sich immer selbst das größte Geheimnis ist ), ist die schöne Uebereinstimmung Ihres 


philosophischen Instinctes mit den reinsten Resultaten der speculirenden Vernunft. 
Beim ersten Anblicke zwar scheint es, als könnte es keine größeren Opposita geben, 
als den speculativen Geist, der von der Einheit, und den intuitiven, der von der 
Mannigfaltigkeit ausgeht. Sucht aber der erste mit keuschem und treuem Sinn die 
Erfahrung, und sucht der letzte mit selbstthätiger freier Denkkraft das Gesetz, so 
kann es gar nicht fehlen, daß nicht beide einander auf halbem Wege begegnen 
werden. Zwar hat der intuitive Geist nur mit Individuen und der speculative nur 
mit Gattungen zu thun. Ist aber der intuitive genialisch, und sucht er in dem 
Empirischen den Charakter der Nothwendigkeit auf, so wird er zwar immer 
Individuen, aber mit dem Charakter der Gattung erzeugen: und ist der speculative 
Geist genialisch, und verliert er, indem er sich darüber erhebt, die Erfahrung nicht, 
so wird er zwar immer nur Gattungen, aber mit der Möglichkeit des Lebens und 
mit gegründeter Beziehung auf wirkliche Objecte erzeugen. 


Aber ich bemerke, daß ich anstatt eines Briefes eine Abhandlung zu schreiben im 
Begriff bin — verzeihen Sie es dem lebhaften Interesse, womit dieser Gegenstand 
mich erfüllt hat; und sollten Sie Ihr Bild in diesem Spiegel nicht erkennen, so bitte 
ich sehr, fliehen Sie ihn darum nicht. 


Die kleine Schrift von Moritz, die Herr v. Humboldt sich noch auf einige Tage 
ausbittet, habe ich mit großem Interesse gelesen, und danke derselben einige sehr 
wichtige Belehrungen. Es ist eine wahre Freude, sich von einem instinctartigen 
Verfahren, welches auch gar leicht irre führen kann, eine deutliche Rechenschaft zu 
geben, und so Gefühle durch Gesetze zu berichtigen. Wenn man die Moritzischen 
Ideen verfolgt, so sieht man nach und nach in die Anarchie der Sprache eine gar 
schöne Ordnung kommen, und entdeckt sich bei dieser Gelegenheit gleich der 
Mangel und die Grenze unserer Sprache sehr, so erfährt man doch auch ihre Stärke, 
und weiß nun, wie und wozu man sie zu brauchen hat. 


Das Product von Diderot, besonders der erste Theil, ist sehr unterhaltend, und für 
einen solchen Gegenstand auch mit einer recht erbaulichen Decenz behandelt. 


Auch diese Schrift bitte ich noch einige Tage hier behalten zu dürfen. 


Es wäre nun doch gut, wenn man das neue Journal bald in Gang bringen könnte, 
und da es Ihnen vielleicht gefällt, gleich das erste Stück desselben zu eröffnen, so 
nehme ich mir die Freiheit, bei Ihnen anzufragen, ob Sie Ihren Roman nicht nach 
und nach darin erscheinen lassen wollen? Ob und wie bald Sie ihn aber auch für 
unser Journal bestimmen, so würden Sie mir durch Mittheilung desselben eine sehr 


große Gunst erzeigen. Meine Freunde so wie meine Frau empfehlen sich Ihrem 


gütigen Andenken, und ich verharre hochachtungsvoll 
Ihr 


gehorsamster Diener 


E Schiller. 


5. An Schiller. 


Zu meinem Geburtstage, der mir diese Woche erscheint, hätte mir kein angenehmer 
Geschenk werden können als Ihr Brief, in welchem Sie mit freundschaftlicher 
Hand die Summe meiner Existenz ziehen und mich durch Ihre Theilnahme zu 
einem emsigem und lebhafteren Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern. 


Reiner Genuß und wahrer Nutzen kann nur wechselseitig sein, und ich freue mich, 
Ihnen gelegentlich zu entwickeln: was mir Ihre Unterhaltung gewährt hat, wie ich 
von jenen lagen an auch eine Epoche rechne, und wie zufrieden ich bin, ohne 
sonderliche Aufmunterung, auf meinem Wege fortgegangen zu sein, da es nun 
scheint als wenn wir, nach einem so unvermutheten Begegnen, mit einander 
fortwandern müßten. Ich habe den redlichen und so seltenen Ernst der in allem 
erscheint was Sie geschrieben und gethan haben, immer zu schätzen gewußt, und 
ich darf nunmehr Anspruch machen, durch Sie selbst mit dem Gange Ihres Geistes, 
besonders in den letzten Jahren, bekannt zu werden. Haben wir uns wechselseitig 
die Punkte klar gemacht, wohin wir gegenwärtig gelangt sind, so werden wir desto 
ununterbrochner gemeinschaftlich arbeiten können. 


Alles was an und in mir ist werde ich mit Freuden mittheilen. Denn da ich sehr 
lebhaft fühle, daß mein Unternehmen das Maß der menschlichen Kräfte und ihre 
irdische Dauer weit übersteigt, so möchte ich manches bei Ihnen deponiren und 
dadurch nicht allein erhalten, sondern auch beleben. 


Wie groß der Vortheil Ihrer Theilnehmung für mich sein wird, werden Sie bald 
selbst sehen, wenn Sie, bei näherer Bekanntschaft, eine Art Dunkelheit und 
Zaudern bei mir entdecken werden , über die ich nicht Herr werden kann, wenn 
ich mich ihrer gleich sehr deutlich bewufst bin. Doch dergleichen Phänomene 
finden sich mehr in unsrer Natur, von der wir uns denn doch gerne regieren lassen, 
wenn sie nur nicht gar zu tyrannisch ist. 


Ich hoffe bald einige Zeit bei Ihnen zuzubringen, und dann wollen wir manches 
durchsprechen. 


Leider habe ich meinen Roman, wenige Wochen vor Ihrer Einladung, an Unger 
gegeben und die ersten gedruckten Bogen sind schon in meinen Händen. Mehr als 
einmal habe ich diese Zeit gedacht, daß er für die Zeitschrift recht schicklich 
gewesen wäre: es ist das einzige was ich noch habe, was Masse macht, und das eine 
Art von problematischer Composition ist, wie sie die guten Deutschen lieben. 


Das erste Buch schicke ich, sobald die Aushängebogen beisammen sind. Die Schrift 
ist schon so lange geschrieben, daß ich im eigentlichsten Sinne jetzt nur der 
Herausgeber bin. 


Wäre sonst unter meinen ldeen etwas das zu jenem Zweck aufgestellt werden 
könnte, so würden wir uns leicht über die schicklichste Form vereinigen und die 


Ausführung sollte uns nicht aufhalten. 

Leben Sie recht wohl und gedenken mein in Ihrem Kreise. 
Ettersburg, den 27. August 1794. 

Goethe. 


6. An Schiller 


Beiliegende Blätter darf ich nur einem Freunde schicken von dem ich hoffen kann 
daß er mir entgegen kommt. Indem ich sie wieder durchlese, erschein’ ich mir wie 
jener Knabe der den Ocean in das Grübchen zu schöpfen unternahm. Indessen 
erlauben Sie mir künftig mehr solche Impromptus; sie werden die Unterhaltung 
anreizen, beleben und ihr eine Richtung geben. Leben Sie recht wohl. 


Weimar, den 30. August 1794. 
Goethe. 


7. An Goethe. 


Jena den 31. August 1794. 


Bei meiner Zurückkunft aus Weifenfels, wo ich mit meinem Freunde Körner aus 
Dresden eine Zusammenkunft gehabt, erhielt ich Ihren vorletzten Brief, dessen 
Inhalt mir doppelt erfreulich war. Denn ich ersehe daraus, daß ich in meiner 
Ansicht Ihres Wesens Ihrem eigenen Gefühl begegnete, und daß Ihnen die 
Aufrichtigkeit, mit der ich mein Herz darin sprechen ließ, nicht miſſiel. Unsre 
späte, aber mir manche schöne Hoffnung erweckende, Bekanntschaft ist mir 
abermals ein Beweis, wie viel besser man oft thut, den Zufall machen zu lassen, als 
ihm durch zu viele Geschäftigkeit vorzugreifen. Wie lebhaft auch immer mein 
Verlangen war, in ein näheres Verhäliniß zu Ihnen zu treten, als zwischen dem 
Geist des Schrifistellers und seinem aufmerksamsten Leser möglich ist, so begreife 
ich doch nunmehr vollkommen, daß die so sehr verschiedenen Bahnen, auf denen 
Sie und ich wandelten, uns nicht wohl früher, als gerade jetzt, mit Nutzen 
zusammen führen konnten. Nun kann ich aber hoffen, daß wir, so viel von dem 
Wege noch übrig sein mag, in Gemeinschaft durchwandeln werden, und mit um so 
größeren Gewinn, da die letzten Gefährten auf einer langen Reise sich immer am 
meisten zu sagen haben. 


Erwarten Sie bei mir keinen großen materialen Reichthum von Ideen: dieß ist es 
was ich bei Ihnen finden werde. Mein Bedürfnifß und Streben ist, aus Wenigem 
Viel zu machen, und wenn Sie meine Armuth an allem was man erworbene 
Erkenntnif nennt, einmal näher kennen sollten, so finden Sie vielleicht, daß es mir 
in manchen Stücken damit mag gelungen sein. Weil mein Gedankenkreis kleiner 
ist, so durchlaufe ich ihn eben darum schneller und öfter, und kann eben darum 
meine kleine Baarschaft besser nutzen, und eine Mannigfaltigkeit, die dem Inhalte 
fehlt, durch die Form erzeugen. Sie bestreben sich Ihre große Ideenwelt zu 
simphficiren, ich suche Varietät für meine kleinen Besitzungen. Sie haben ein 
Königreich zu regieren, ich nur eine etwas zahlreiche Familie von Begriffen, die ich 
herzlich gern zu einer kleinen Welt erweitern möchte. 


Ihr Geist wirkt in einem auferordentlichen Grade intuitiv, und alle Ihre 
denkenden Kräfte scheinen auf die Imagination, als ihre gemeinschaftliche 
Repräsentantin, gleichsam compromittirt zu haben. Im Grund ist die das Höchste, 
was der Mensch aus sich machen kann, sobald es ihm gelingt, seine Anschauung zu 
generalisiren und seine Empfindung gesetzgebend zu machen. Darnach streben Sie, 
und in wie hohem Grade haben Sie es schon erreicht! Mein Verstand wirkt 
eigentlich mehr symbolisirend, und so schwebe ich, als eine Zwitterart, zwischen 
dem Begriff und der Anschauung, zwischen der Regel und der Empfindung, 
zwischen dem technischen Kopf und dem Genie. Dieß ist es, was mir, besonders in 
frühern Jahren, sowohl auf dem Felde der Speculation als der Dichtkunst ein 
ziemlich linkisches Ansehen gegeben; denn gewöhnlich übereilte mich der Poet, wo 
ich Philosophiren sollte, und der philosophische Geist, wo ich dichten wollte. Noch 
jetzt begegnet es mir häufig genug, daß die Einbildungskraft meine Abstractionen, 
und der kalte Verstand meine Dichtung stört. Kann ich dieser beiden Kräfte in so 
weit Meister werden, daß ich einer jeden durch meine Freiheit ihre Grenzen 
bestimmen kann, so erwartet mich noch ein schönes Loos; leider aber, nachdem ich 
meine moralischen Kräfte recht zu kennen und zu gebrauchen angefangen, droht 
eine Krankheit, meine physischen zu untergraben. Eine große und allgemeine 
Geistesrevolution werde ich schwerlich Zeit haben in mir zu vollenden, aber ich 
werde thun was ich kann, und wenn endlich das Gebäude zusammenfällt, so habe 
ich doch vielleicht das Erhaltungswerthe aus dem Brande geflüchtet. 


Sie wollten, daß ich von mir selbst reden sollte, und ich machte von dieser 
Erlaubniß Gebrauch. Mit Vertrauen lege ich Ihnen diese Geständnisse hin, und ich 
darf hoffen, daß Sie sie mit Liebe aufnehmen. 


Ich enthalte mich heute ins Detail Ihres Aufsaizes zu gehen, der unsre 
Unterhaltungen über diesen Gegenstand gleich auf die fruchtbarste Spur einleitet. 
Meine eigenen, auf einem verschiedenen Wege angestellten Recherchen haben mich 
auf ein ziemlich damit übereinstimmendes Resultat geführt, und in beifolgenden 
Papieren finden Sie vielleicht Ideen, die den Ihrigen begegnen. Sie sind vor 
anderthalb Jahren hingeworfen worden, und sowohl in dieser Rücksicht, als ihrer 
localen Veranlassung wegen (denn sie waren für einen nachsichtigen Freund 
bestimmt) kann ihre rohe Gestalt auf Entschuldigung Anspruch machen. Seitdem 
haben sie allerdings ein besseres Fundament und eine größere Bestimmtheit in mir 


erhalten, die sie den Ihrigen ungleich näher bringen dürfte. 


Daß Wilhelm Meister für unser Journal verloren sein soll, kann ich nicht genug 
beklagen. Indessen hoffe ich von Ihrem fruchtbaren Geiste und Ihrem 
freundschaftlichen Eifer für unsre Unternehmung einen Ersatz dieses Verlustes, 
wobei die Freunde Ihres Genius alsdann doppelt gewinnen. In dem Stück der 
Thalia, die ich hier beilege, finden Sie einige Ideen von Körner über Declamation, 
die Ihnen nicht miffallen werden. Alles bei uns empfiehlt sich Ihrem 
freundschaftlichen Andenken, und ich bin mit der herzlichsten Verehrung 


der Ihrige 
Schiller. 


8. An Schiller. 


Die mir übersendeten Manuscripte sowohl, als das Bruchstück der Entwicklung des 
Erhabenen habe mit viel Vergnügen gelesen und mich daraus aufs neue überzeugt, 
daß uns nicht allein dieselben Gegenstände interessiren, sondern daß wir auch in 
der Art sie anzusehen meistens übereinkommen. Ueber alle Haupipunkte, sehe ich, 
sind wir einig, und was die Abweichungen der Standpunkte, der Verbindungsart, 
des Ausdrucks betriffi, so zeugen diese von dem Reichthum des Objects und der ihm 
correspondirenden Mannigfaltigkeit der Subjecte. Ich würde Sie nun ersuchen: mir 
nach und nach alles, was Sie über diese Materie schon geschrieben und drucken 
lassen, mitzutheilen, damit man ohne Zeitverlust das Vergangene nachholte. 


Dabei hätte ich Ihnen einen Vorschlag zu thun: Nächste Woche geht der Hof nach 
Eisenach, und ich werde vierzehn Tage so allein und unabhängig sein, als ich 
sobald nicht wieder vor mir sehe. Wollten Sie mich nicht in dieser Zeit besuchen? 
bei mir wohnen und bleiben? Sie würden jede Art von Arbeit ruhig vornehmen 
können. Wir besprächen uns in bequemen Stunden, sähen Freunde die uns am 
ähnlichsten gesinnt waren, und würden nicht ohne Nutzen scheiden. Sie sollten 
ganz nach Ihrer Art und Weise leben und sich wie zu Hause möglichst einrichten. 
Dadurch würde ich in den Stand gesetzt, Ihnen von meinen Sammlungen das 
Wichtigste zu zeigen, und mehrere Fäden würden sich zwischen uns anknüpfen, 
Vom vierzehnten an würden Sie mich zu Ihrer Aufnahme bereit und ledig finden. 


Bis dahin verspare ich so manches das ich zu sagen habe, und wünsche indessen 
recht wohl zu leben. Haben Sie wohl Charis von Ramdohr gesehen? Ich habe mit 
allen natürlichen und künstlichen Organen meines Individuums das Buch 
anzufassen gesucht, aber noch keine Seite daran gefunden von der ich mir den 
Inhalt zueignen könnte. 


Leben Sie recht wohl und grüßen die Ihrigen. 
Weimar den 4. September 1794. 
Goethe. 


9. An Goethe. 


Jena den 7. September 1794. 


Mit Freuden nehme ich Ihre gütige Einladung nach W. an, doch mit der 
ernstlichen Bitte, daß Sie in keinem einzigen Stück Ihrer häuslichen Ordnung auf 
mich rechnen mögen, denn leider nöthigen mich meine Krämpfe gewöhnlich, den 
ganzen Morgen dem Schlaf zu widmen, weil sie mir des Nachts keine Ruhe lassen, 
und überhaupt wird es mir nie so gut, auch den Tag über auf eine bestimmte 
Stunde sicher zählen zu dürfen. Sie werden mir also erlauben, mich in Ihrem 
Hause als einen völlig Fremden zu betrachten, auf den nicht geachtet wird, und 
dadurch, daß ich mich ganz isolire, der Verlegenheit zu entgehen, jemand anders 
von meinem Befinden abhängen zu lassen. Die Ordnung, die jedem andern 
Menschen wohl macht, ist mein gefährlichster Feind, denn ich darf nur in einer 
bestimmten Zeit etwas Bestimmtes vornehmen müssen, so bin ich sicher, daß es mir 
nicht möglich sein wird. 


Entschuldigen Sie diese Präliminarien, die ich nothwendigerweise vorhergehen 
lassen mufste, um meine Existenz bei Ihnen auch nur möglich zu machen. Ich bitte 


bloß um die leidige Freiheit, bei Ihnen krank sein zu dürfen. 


Schon ging ich damit um, Ihnen einen Aufenthalt in meinem Hause anzubieten, 
als ich Ihre Einladung erhielt. Meine Frau ist mit dem Kinde auf drei Wochen 
nach Rudolstadt, um den Blattern auszuweichen, die Hr. v. Humboldt seinem 
Kleinen inoculiren ließ. Ich bin ganz allein und könnte Ihnen eine bequeme 
Wohnung einräumen. Außer Humboldt sehe ich selten jemand, und seit langer Zeit 
kommt keine Metaphysik über meine Schwelle. 


Mit Ramdohrs Charis ist es mir sonderbar ergangen. Beim ersten Durchblättern 
hat mir vor seiner närrischen Schreibart und vor seiner horriblen Philosophie 
gegraut, und ich schickte ihn über Hals und Kopf dem Buchhändler wieder. Als ich 
nachher in einer gelehrten Zeitung einige Stellen aus seiner Schrift über die 
niederländische Schule angeführt fand, gewann ich ein besseres Vertrauen zu ihm, 
und nahm seine Charis wieder vor, welche mir nicht ganz unnütz gewesen ist. Was 


er im Allgemeinen über die Empfindungen, den Geschmack und die Schönheit sagt, 
ist freilich höchst unbefriedigend und, um nicht etwas schlimmeres zu sagen, eine 
wahre Reichsfreiherrliche Philosophie; aber den empirischen Theil seines Buchs, wo 
er von dem Charakteristischen der verschiedenen Künste redet und einer jeden ihre 
Sphäre und ihre Grenzen bestimmt, habe ich sehr brauchbar gefunden. Man sieht, 
daß er hier in seiner Sphäre ist, und durch einen langen Aufenthalt unter 
Kunstwerken sich eine, gewiß nicht gemeine, Fertigkeit des Geschmacks erworben 
hat. Hier in diesem Theile spricht der unterrichtete Mann, der, wo nicht eine 
entscheidende, doch eine mitzählende Stimme hat. Aber es kann wohl sein, daß er 
den Werth, den er hier für mich nothwendig haben mußte, für Sie völlig verliert, 
weil die Erfahrungen, auf die er sich stützt, Ihnen etwas bekanntes sind, und Sie 
also schlechterdings nichts neues bei ihm vorfinden konnten. Gerade das, was Sie 
eigentlich suchten, ist ihm im höchsten Grade verunglückt, und was ihm geglückt 
ist, brauchen Sie nicht. Es sollte mich wundern, wenn ihn die Kantianer ruhig 
abziehen ließen, und die Gegner dieser Philosophie nicht ihre Partei durch ihn zu 


verstärken suchten. 


Da Sie doch einmal jenes Bruchstück von mir über das Erhabene gelesen haben, so 
lege ich hier den Anfang bei, wo Sie vielleicht einige Ideen finden, die über den 
ästhetischen Ausdruck der Leidenschaft etwas bestimmen können. Einige frühere 
Aufsätze von mir über ästhetische Gegenstände befriedigen mich nicht genug, um 
sie Ihnen vorzulegen, und einige spätere, die noch ungedruckt sind, werde ich 
mitbringen. Vielleicht interessirt Sie eine Recension von mir über Matthissons 
Gedichte in der A. L. Z. die in dieser Woche wird ausgegeben werden. Bei der 
Anarchie, welche noch immer in der poetischen Kritik herrscht, und bei dem 
gänzlichen Mangel objectiver Geschmacksgesetze befindet sich der Kunstrichter 
immer in großer Verlegenheit, wenn er seine Behauptung durch Gründe 
unterstützen will; denn kein Gesetzbuch ist da, worauf er sich berufen könnte. Will 
er ehrlich sein, so muf er entweder gar schweigen, oder er muß (was man auch 
nicht immer gerne hat) zugleich der Gesetzgeber und der Richter sein. Ich habe in 
jener Recension die letzte Partei ergriffen, und mit welchem Rechte oder Glück, das 
möchte ich am liebsten von Ihnen hören. 


Ich erhalte so eben die Recension und lege sie bei. 


Fr. Schiller. 


10. An Schiller. 


Haben Sie Dank für die Zusage kommen zu wollen. Eine völlige Freiheit nach 
Ihrer Weise zu leben werden Sie finden. Haben Sie die Güte mir den Tag 


anzuzeigen wenn Sie kommen, damit ich mich einrichte. 


Vielleicht besucht uns Herr v. Humboldt einmal, vielleicht gehe ich mit Ihnen 
zurück. Doch wollen wir auch alles dieß dem Genio des Tags überlassen. Haben Sie 
Charis so bringen Sie das Buch mit. 


Einige schöne Landschaften, die eben aus Neapel kommen, werden uns beim 
Gespräch über diese Materie zur Seite stehen. 


Leben Sie recht wohl und empfehlen mich den Ihrigen. 
Weimar den 10. September 1794. 
Goethe. 


So eben erhalte einige Exemplare der englischen Iphigenie und lege eines bei. 


11. An Goethe. 


Jena den 12. September 1794. 


Sie haben mir, vom 14ten an, einen Tag zu bestimmen überlassen. Ich werde also, 
mit Ihrer Erlaubnis, Sonntag Nachmittag bei Ihnen eintreffen, weil ich so wenig 
als möglich von dem Vergnügen, das Sie mir bereiten, verlieren möchte. Herr v. 
Humboldt, den Ihre Einladung sehr erfreut, wird mich begleiten, um einige 


Stunden mit Ihnen zu verleben. 


Ramdohr war vor einigen Tagen hier, und hat sich wahrscheinlich auch bei Ihnen 
gemeldet. Wie er mir sagt, schreibt er jetzt an einem Buch über die Liebe, worin 
bewiesen sein wird, daß reine Liebe nur bei den Griechen statt gefunden habe. 
Seine Ideen über Schönheit holt er ziemlich tief von unten herauf, denn er ruft 
dabei den Geschlechtstrieb zu Hülfe. 


Die englische Iphigenia erfreute mich sehr. So viel ich davon urtheilen kann, paſſt 
diese fremde Kleidung ihr gut an, und man wird lebhaft an die grofe 
Verwandtschaft beider Sprachen erinnert. 


Friedlich Jacobi will mit an den Horen arbeiten, welches unsern Kreis auf eine 
angenehme Art erweitert. Mir ist er ein sehr interessantes Individuum, obgleich ich 
gestehen muß, daß ich mir seine Producte nicht assimiliren kann. 


Charis ist hier nirgends zu bekommen, aber eine Abhandlung von Maimon über 
den Schönheitsbegriff, die lesenswerth ist, will ich mitbringen. 


Meine Frau trägt mir auf, Ihnen recht viel freundschaftliches zu sagen. Ich sende 
ihr die englische Iphigenia, was ihr große Freude machen wird. 


Schiller. 


12. An Goethe. 


Jena 29. September 1794. 


Ich sehe mich wieder hier, aber mit meinem Sinn bin ich noch immer in Weimar. 
Es wird mir Zeit kosten, alle die Ideen zu entwirren, die Sie in mir aufgeregt 
haben; aber keine einzige, hoffe ich, soll verloren sein. Es war meine Absicht, diese 
vierzehn Tage bloß dazu anzuwenden, so viel von Ihnen zu empfangen, als meine 
Receptivität erlaubt; die Zeit wird es nun lehren, ob diese Aussaat bei mir aufgehen 
wird. 


Bei meiner Zurückkunft fand ich einen Brief von unserm Horenverleger , der voll 
Eifer und Entschlossenheit ist, das große Werk bald zu beginnen. Ich hatte ihm 
absichtlich noch einmal alle Schwierigkeiten und alle möglichen Gefahren dieses 
Unternehmens vorgestellt, um ihm Gelegenheit zu geben, mit möglichster 
Ueberlegung diesen Schritt zu thun. Er findet aber, nach Erwägung aller 
Umstände, daß keine Unternehmung versprechender sein kann, und hat eine 
genaue Abrechnung mit seinen Kräften gehalten. Auf seine unermüdete Thätigkeit 
in Verbreitung des Journals, so wie auf seine Pünktlichkeit im Bezahlen können 
wir zählen. 


Er äußert den Wunsch, daß wir seinem Associe, einem jungen Gelehrten, in 
unserm Ausschuß eine consultative Stimme geben möchten. Ich kann es ihm nicht 
verargen, daß er in dem Senat, der über seinen Geldbeutel disponiren soll, gern 
einen guten Freund haben möchte. Dazu kommt, daß dieser junge Mann, der sich 
Zahn nennt, zu der Handelscompagnie in Calw gehört, die das Cottaische 
Unternehmen deckt, und die so beträchtlich ist, daß man schon bei mehreren 
Extremitäten in Würtemberg auf ihren Credit gerechnet hat . Ich glaube daher, 
daß man wohl thut, diesen Mann so sehr als möglich in das Interesse unsrer 
Unternehmung zu ziehen, und ihm also wohl eine rathgebende Stimme in unserm 
Ausschuß zugestehen kann. Weil dieß ein Geschäft betrifft, das ad Acta kommt, so 
bitte ich Sie, beifolgendes Blatt, wenn Sie mit dem Inhalt einverstanden sind, zu 
unterschreiben. 


Da ich nächster Tage an Herrn Arends schreiben will, so ersuche ich Sie, mir seine 
Adresse gütigst mitzutheilen. Sie sprachen neulich davon, daß Sie Herrn Hirt in 
Rom veranlassen wollten, uns das neueste, was im artistischen Fach in Italien 
vorgeht, zu communiciren. Dieß würde gewiß nützlich sein, und ich bitte, 
gelegentlich daran zu denken. 


Die Luft ist heute so drückend, daß ich es bei diesem Redactionsgeschäfte bewenden 
lassen muf.. Herr v. Ramdohr hat hier, wie ich höre, über den Empfang, den er in 
Dresden bei Ihnen fand, nicht zum besten gesprochen. Er ist hier so sehr für einen 
Kunstkenner bekannt, daß ihn Loder mit sich zum Tischler führte, um eine ganz 
gewöhnliche Commode, die er da machen läßt, in Augenschein zu nehmen. 


Schiller. 


13. An Schiller. 


Wir wissen nun, mein Werthester, aus unsrer vierzehntägigen Conferenz: daß wir 
in Principien einig sind und daß die Kreise unsers Empfindens, Denkens und 
Wirkens theils coindiciren, theils sich berühren; daraus wird sich für beide gar 
mancherlei Gutes ergeben. Für die Horen habe ich fortgefahren zu denken und 
angefangen zu arbeiten; besonders sinne ich auf Vehikel und Masken, wodurch und 
unter welchen wir dem Publico manches zuschieben können. Gegen die Aufnahme 
des Herrn Zahns habe nichts zu erinnern, gebe aber, da ich wünschte, daß Sie alle 
Expeditionen allein unterschrieben, meine Beistimmung auf einem besonderen 
Blatt zu den Acten. 


Leben Sie recht wohl und vergessen nicht ganz meines diätetischen Rathes. Ich hoffe 
bald etwas schicken zu können und erwarte Ihre Anregung über diese oder jene 
Gegenstände zu schreiben. 


Weimar den 1. October 1794. 
Goethe. 


Herrn Arends wird Ihr Brief nicht verfehlen, wenn Sie nur Baumeister auf die 
Adresse setzen; er ist in Hamburg bekannt genug. 


Hirt und Albrecht vergesse ich nicht. Danken Sie Herrn von Humboldt für die 
Recension des Woldemars; ich habe sie so eben mit dem grüfsten Antheil gelesen. 


14. An Schiller. 


Daß die Herausgeber der Horen Herrn Zahn aus Tübingen in ihre Societät 
aufnehmen und demselben ein consultatives Votum, in den Angelegenheiten welche 
diese Monatsschrift betreffen, bewilligen, finde ich den Umständen ganz 
angemessen. Es versteht sich, daß dieses Verhältnis nur so lange dauern kann, als 
Herr Cotta Verleger ist. 


Weimar, den 1. October 1794. 
Goethe. 


15. An Schiller. 


Da das gerettete Venedig nicht nächsten Sonnabend, sondern erst Dienstag gegeben 
wird; auch nicht eben von dem Gewicht ist, daß es Sie herüberziehen sollte; so 
wollte ich Ihnen überlassen: ob Sie nicht mit Ihrer lieben Gattin Sonnabend den 
18ten herüberkommen wollten, wo wir Don Carlos geben? Wenn Sie auch nicht 
ganz von der Aufführung erbaut werden sollten, so wäre doch das Talent unsrer 
Schauspieler, zu dem bekannten Zwecke, bei dieser Gelegenheit am sichersten zu 


prüfen. Leben Sie recht wohl und gedenken mein. 
Weimar, den 8. October 1794. 
Goethe. 


16. An Goethe. 


Jena den 8. October 1794. 


Entschuldigen Sie das lange Ausbleiben dieses Briefes, der unsre Correspondenz 
eröffnen soll. Einige dringende Geschäfte für die Lit. Zeitung und die Thalia, die 
vorher abgethan sein muften, haben ihn gegen meinen Wunsch und Willen 
verzögert. 


Es wird nun auf Sie ankommen, ob der Pfad, den ich hier einschlage, ferner 
verfolgt werden soll. Mir schien es nöthig, da wir uns in der Folge so oft darauf 
geführt sehen könnten, unsre Begriffe über das Wesen des Schönen vor der Hand ins 
Klare zu setzen. 


Mit Hofrath Schütz habe ich unsere Angelegenheit ziemlich in Ordnung gebracht, 

Der Hauptanstoß, und eigentlich der einzige, ist die große Kostenvermehrung für 
die Herren Redacteurs, wenn sie von dem nämlichen Buche jährlich zwölf 
Recensionen liefern sollen, da sie nur zu einer einzigen eigentlich verpflichtet sind. 

Es wird aber wahrscheinlich arrangirt werden können, daß der Verleger der Horen 

die Hälfte der Unkosten ihnen abnimmt. Durch diese Auskunft hoffen sie auch den 

übrigen Herausgebern von Journalen, die sonst eine gleiche Begünstigung fordern 

könnten, den Mund zu stopfen. 


Nach Ihrem Roman, den Sie mir communiciren wollten, verlangt mich sehr. 
Schütz hat mir angetragen, diesen Theil zu recensiren, und ich bin sehr geneigt, 
ihm zu willfahren; besonders da ich ihn ungern in andre Hände kommen sehe. 


Humboldts und meine Frau begrüßen Sie freundschaftlich, und ich bin Ihnen nahe 
mit allem, was in mir lebt und denkt. 


Schiller. 


17. An Goethe. 


Jena den 17. October 1794. 


Wenn ich meiner Gesundheit trauen darf, welche durch das schlechte Wetter wieder 
beunruhigt worden ist, so komme ich morgen Nachmittag mit meiner Frau nach 
Weimar; doch bitte ich Sie, mich nicht eigentlich zu erwarten, weil jetzt noch 
wenig Wahrscheinlichkeit dazu vorhanden ist. 


Ich gebe jetzt meinen Briefen an den Pr. v. Aug. die letzte Hand, weil ich den 
Anfang derselben für das erste Stück der Horen bestimmt habe. Künftigen Dienstag 
hoffe ich sie Ihnen zusenden zu können. Mein erstes wird alsdann sein, die neulich 
berührte Materie fortzusetzen, die ich an einer gefährlichen Stelle fallen ließ . Den 
Elegien und der Epistel sehen wir mit großem Verlangen entgegen. 


Alles empfiehlt sich Ihnen hier aufs beste. 
Schiller. 


18. An Schiller. 


Wahrscheinlich wären Sie mit der Aufführung des Carlos nicht ganz unzufrieden 
gewesen, wenn wir das Vergnügen gehabt hätten, Sie hier zu sehen; wenden Sie nur 
manchmal Ihre Gedanken den Maltheser Rittern zu. 


Zu Ende dieser Woche sende ich wahrscheinlich die Elegien; sie sind zum Theil 
schon abgeschrieben, nur halten mich noch einige widerspänstige Verse hier und da 


auf. 


Gegen Ihren ersten Brief erhalten Sie auch einige Blätter; schon habe ich sie dictirt, 
muß aber einiges umschreiben. Ich komme mir gar wunderlich vor, wenn ich 
theoretisiren soll. 


Gedenken Sie mein mit den Ihrigen. 


Herrn Gerning, der diesen Brief überbringt, gönnen Sie ja wohl eine Viertelstunde. 
Leben Sie recht wohl. 

Weimar, den 19. October 1794. 

Goethe. 


19. An Goethe. 


Jena den 20. October 1794. 


Hier mache ich denn also den Anfang, den Tanz der Horen zu beginnen, und 
sende Ihnen, was von meinen Briefen an den Prinzen für das erste Stück bestimmt 
ist. Ohne Zweifel wird es durch Ihre und meine Beiträge bis auf wenige Blätter voll 
werden. Vielleicht könnten wir einen kleinen Beitrag von Herdern gleich für das 
erste Stück erhalten, welches mir gar angenehm wäre. Uebrigens ist, wenn gleich 
keine Mannigfaltigkeit der Autoren, doch Mannigfaltigkeit der Materien genug in 


dem ersten Stücke, wie Sie finden werden. 


Mein Debüt in den Horen ist zum wenigsten keine Captatio benevolentiae bei dem 
Publicum. Ich konnte es aber nicht schonender behandeln, und ich bin gewiß, daß 
Sie in diesem Stücke meiner Meinung sind. Ich wünschte, Sie wären es auch in den 
übrigen, denn ich muß gestehen, daf meine wahre ernstliche Meinung in diesen 
Briefen spricht. Ich habe über den politischen Jammer noch nie eine Feder 
angesetzt, und was ich in diesen Briefen davon sagte , geschah bloß, um in alle 
Ewigkeit nichts mehr davon zu sagen; aber ich glaube, daß das Bekenntniß, das ich 
darin ablege, nicht ganz überflüssig ist. So verschieden die Werkzeuge auch sind, 
mit denen Sie und ich die Welt anfassen, und so verschieden die offensiven und 
defensiven Waffen, die wir führen, so glaube ich doch, daß wir auf Einen 
Hauptpunkt zielen. Sie werden in diesen Briefen Ihr Portrait finden, worunter ich 
gern Ihren Namen geschrieben hätte, wenn ich es nicht hafte, dem Gefühl 
denkender Leser vorzugreifen. Keiner, dessen Urtheil für Sie Werth haben kann, 
wird es verkennen, denn ich weiß, daß ich es gut gefaßt und treffend genug 
gezeichnet habe. 


Es würde mir lieb sein, wenn Sie Zeit fänden, das Manuscript bald zu lesen, und 
es dann Herdern schickten, den ich präveniren werde: denn es soll ja, nach unsren 


Statuten, noch in mehrere Hände, ehe es abgeschickt werden kann, und wir wollen 
doch bald Anstalten zum Abdruck der Horen machen. 


Wissen Sie vielleicht schon, daß Engel in Berlin seine Theaterdirection niedergelegt 
hat, und jetzt in Schwerin, ganz auſſer Diensten, lebt? Er hat von jährlich 1500 
Rthlrn., die er als Besoldung zog, ganz und gar nichts behalten. Wie ich höre, ist er 
jetzt sehr fleißig mit seiner Feder, und mir hat er nächstens einen Aufsatz zu 
schicken versprochen. 


Ich habe jetzt wegen des Musenalmanachs, von dem ich Ihnen neulich in W. schon 
erzählte, mit dem Juden Buchhändler ordentlich contrahirt, und er wird künftige 
Michaelismesse erscheinen. Auf Ihre Güte, die mich nicht im Stiche lassen wird, 
zähle ich dabei sehr. Mir ist diese Entreprise, dem Geschäfte nach, eine sehr 
unbedeutende Vermehrung der Last, aber für meine ökonomischen Zwecke desto 
glücklicher, weil ich sie auch bei einer schwachen Gesundheit fortführen und 
dadurch meine Unabhängigkeit sichern kann. 


Mit großem Verlangen sehe ich allem entgegen, was Ihr letzter Brief mir verspricht. 
Wir alle empfehlen uns Ihrem Andenken bestens. 
Schiller. 


20. An Schiller. 


Das mir übersandte Manuscript habe sogleich mit großem Vergnügen gelesen; ich 
schlürfte es auf Einen Zug hinunter. Wie uns ein köstlicher, unsrer Natur analoger 
Trank willig hinunter schleicht und auf der Zunge schon durch gute Stimmung des 
Nervensystems seine heilsame Wirkung zeigt, so waren mir diese Briefe angenehm 
und wohlthätig, und wie sollte es anders sein, da ich das was ich für Recht seit 
langer Zeit erkannte, was ich theils lebte, theils zu leben wünschte, auf eine so 
zusammenhängende und edle Weise vorgetragen fand? Auch Meyer hat seine grofse 
Freude daran, und sein reiner, unbestechlicher Blick war mir eine gute Gewähr. In 
diesem behaglichen Zustande hätte mich Herders beiliegendes Billet beinahe gestört, 
der uns, die wir an dieser Vorstellungsart Freude haben, einer Einseitigkeit 
beschuldigen möchte. Da man aber im Reiche der Erscheinungen es überhaupt 
nicht so genau nehmen darf, und es immer schon tröstlich genug ist, mit einer 
Anzahl geprüfter Menschen, eher zum Nutzen als Schaden seiner selbst und seiner 
Zeitgenossen, zu irren: so wollen wir getrost und unverrückt so fort leben und 
wirken und uns in unserm Sein und Wollen ein Ganzes denken, um unser 
Stückwerk nur einigermaßen vollständig zu machen. Die Briefe behalte ich noch 
einige Tage, um sie nochmals mit Meyern zu genießen. 


Hier folgen die Elegien. Ich wünschte daß Sie sie nicht aus Händen gäben, sondern 
sie denen, die noch über ihre Admissibilität zu urtheilen haben, vorläsen. Alsdann 
erbitte ich mir sie zurück, um vielleicht noch einiges zu retouschiren. Finden Sie 
etwas zu erinnern, so bitte ich es anzuzeigen. 


Die Epistel wird abgeschrieben und folgt mit einigen Kleinigkeiten bald; dann 
muß ich eine Pause machen, denn das dritte Buch des Romans fordert meine 


Aufmerksamkeit. Noch habe ich die Aushängebogen des ersten nicht; sobald sie 
anlangen, sind sie bei Ihnen. 


Wegen des Almanachs werde ich Ihnen den Vorschlag thun: ein Büchelchen 
Epigramme ein- oder anzurücken. Getrennt bedeuten sie nichts; wir würden aber 
wohl aus einigen Hunderten, die mitunter nicht producibel sind, doch eine Anzahl 


auswählen können, die sich auf einander beziehen und ein Ganzes bilden. Das 
nächste Mal daß wir zusammenkommen, sollen Sie die leichtfertige Brut im Neste 
beisammen sehen. 


Leben Sie recht wohl und lassen mich unter den Ihrigen gegenwärtig sein. 
Weimar den 26. October 1794. 
Goethe. 


Schreiben Sie mir doch was Sie noch etwa zu den Horen von mir wünschen und 
wann Sie es brauchten . Die zweite Epistel wird in der eisten Stunde guten Humors 


auch fertig. 


21. An Goethe. 


Jena den 28. October 1794. 


Daß Sie mit meinen Ideen einstimmig und mit der Ausführung derselben zufrieden 
sind, erfreut mich nicht wenig, und dient mir auf dem Wege, den ich beitreten 
habe, zu einer sehr nöthigen Ermunterung. Zwar sollten Dinge, die sich im Felde 
der bloßen Vernunft ausmachen lassen, oder sich doch dafür ausgeben, fest genug 
auf innern und objectiven Gründen ruhen und das Criterium der Wahrheit in sich 
selber tragen: aber eine solche Philosophie giebt es noch nicht, und die meinige ist 
noch weit davon entfernt. Endlich beruht doch die Hauptsache auf dem Zeugnisse 
der Empfindung, und bedarf also einer subjectiven Sanction, die nur die 
Beistimmung unbefangener Gemüther ihr verschaffen kann. Meyers Stimme ist mir 
hier bedeutend und schätzbar, und tröstet mich über den Widerspruch Herders, der 
mir meinen Kantischen Glauben, wie es scheint, nicht verzeihen kann. Ich erwarte 
auch von den Gegnern der neuen Philosophie die Duldung nicht, die man einem 
jeden andern System, von dem man sich nicht besser überzeugt hätte, sonst 
widerfahren lassen möchte; denn die Kantische Philosophie übt in den 
Hauptpunkten selbst keine Duldung aus, und trägt einen viel zu rigoristischen 
Charakter, als daß eine Accomodation mit ihr möglich wäre. Aber dieß macht ihr 
in meinen Augen Ehre, denn es beweist, wie wenig sie die Willkür vertragen kann. 
Eine solche Philosophie will daher auch nicht mit bloßem Kopfschütteln abgefertigt 
sein. Im offenen, hellen und zugänglichen Feld der Untersuchung erbaut sie ihr 
System, sucht nie den Schatten und reservirt dem Privatgefühl nichts, aber so, wie 
sie ihre Nachbarn behandelt, will sie wieder behandelt sein, und es ist ihr zu 
verzeihen, wenn sie nichts als Beweisgründe achtet. Es erschreckt mich gar nicht, zu 
denken, daß das Gesetz der Veränderung, vor welchem kein menschliches und kein 
göttliches Werk Gnade findet, auch die Form dieser Philosophie, so wie jede andere, 
zerstören wird; aber die Fundamente derselben werden dieß Schicksal nicht zu 
fürchten haben, denn so alt das Menschengeschlecht ist, und so lange es eine 
Vernunft giebt, hat man sie stillschweigend anerkannt, und im Ganzen darnach 
gehandelt. 


Mit der Philosophie unsers Freundes Fichte dürfte es nicht diese Bewandtnif 
haben. Schon regen sich starke Gegner in seiner eignen Gemeinde, die es nächstens 
laut sagen werden, daß alles auf einen subjectiven Spinozismus hinausläuft. Er hat 
einen seiner alten akademischen Freunde, einen gewissen Weißhuhn, veranlafst 
hieher zu ziehen, wahrscheinlich in der Meinung, sein eigenes Reich durch ihn 
auszubreiten. Dieser aber, nach allem was ich von ihm höre, ein trefflicher 
philosophischer Kopf, glaubt schon ein Loch in sein System gemacht zu haben und 
wird gegen ihn schreiben. Nach den mündlichen Aeußerungen Fichtes, denn in 
seinem Buch war noch nicht davon die Rede, ist das Ich auch durch seine 
Vorstellungen erschaffend, und alle Realität ist nur in dem Ich. Die Welt ist ihm 
nur ein Ball, den das Ich geworfen hat und den es bei der Reflexion wieder fängt!! 


Sonach hätte er seine Gottheit wirklich declarirt, wie wir neulich erwarteten. 


Für die Elegien danken wir Ihnen alle sehr. Es herrscht darin eine Wärme, eine 
Zartheit und ein ächter körnigter Dichtergeist, der einem herrlich wohlthut unter 
den Geburten der jetzigen Dichterwelt. Es ist eine wahre Geistererscheinung des 
guten poetischen Genius. Einige kleine Züge habe ich ungern darin vermifßt, doch 
begreife ich, dafs sie aufgeopfert werden mujfsten. Ueber einige Stellen bin ich im 
Zweifel, den ich bei der Zurücksendung bemerken will. 


Da Sie mich auffordern, Ihnen zu sagen, was ich für die ersten Stücke noch von 
Ihrer Hand wünsche, so erinnere ich Sie an Ihre Idee, die Geschichte des ehrlichen 
Procurators aus dem Boccaz zu bearbeiten. Wie ich schon an sich selbst der 
Darstellung vor der Untersuchung den Vorzug gebe, so bin ich hier um so mehr der 
Meinung, weil in den drei ersten Stücken der Horen schon etwas zu viel 
philosophirt werden dürfte, und an poetischen Aufsätzen Mangel ist. Wäre dieser 
Umstand nicht, so würde ich Sie an den Aufsatz über Landschaftmalerei erinnern. 
Nach den jetzigen Arrangements würde zu Anfang des Januars das dritte Stück der 
Horen abgeschickt werden müssen. Rechne ich nun, daß in dem ersten Stück Ihre 
Elegien und die erste Epistel, in dem zweiten die zweite Epistel, und was Sie etwa 
diese Woche noch schicken, und in dem dritten wieder eine Epistel und die 
Geschichte aus dem Boccaz von Ihnen erscheint, so ist jedem dieser drei Stücke sein 


Werth schon gewiß. 


Ihr gütiges Anerbieten, die Epigramme betreffend, ist das vortheilhafteste für den 
Almanach. Auf welche Art man es anzufangen hat, um sie nicht zu trennen, 
darüber wird sich noch sprechen lassen. Vielleicht ginge es doch an, mehrere 


Lieferungen daraus zu machen, davon jede doch unabhängig von der andern 
bestehen könnte. 


Daß Professor Meyer wieder in Weimar ist, erfreut mich zu hören, und ich bitte 
Sie, uns recht bald mit einander in Bekanntschaft zu bringen. Vielleicht entschließt 
er sich zu einer kleinen Excursion hieher, und damit diese auch für den Künstler 
nicht ganz zwecklos sei, so habe ich ihm eine Büste von einem deutschen Bildhauer 
aufzuweisen, die, wie ich sagen zu können glaube, das Auge des ächten 
Kunstrichters nicht zu fürchten hat. Vielleicht entschliefst sich Herr Meyer, gleich 


diesen Winter etwas für die Horen aufzuseizen. 


An die Maltheser gehe ich gewiß, sobald ich meine Briefe, von denen Sie nur den 
dritten Theil gelesen, und noch einen kleinen Versuch über das Naive vollendet 
haben werde; diefß dürfte aber den Rest dieses Jahrs noch hinwegnehmen. Für den 
Geburtstag der Herzogin kann ich also dieses Stück nicht versprechen, aber mit 
Ende des Winters denke ich wohl damit fertig zu sein. Ich spreche hier wie ein 
gesunder und rüstiger Mensch, der über seine Zeit zu gebieten hat; aber bei der 
Ausführung wird mich das Nicht-Ich schon erinnern. 


Erhalten Sie uns Ihr gütiges Andenken. Sie leben in dem unsrigen. 
Schiller. 


22. An Schiller 


Hierbei folgen Ihre Briefe mit Dank zurück. Hatte ich das erstemal sie bloß als 
betrachtender Mensch gelesen und dabei viel, ich darf fast sagen völlige, 
Uebereinstimmung mit meiner Denkensweise gefunden, so las ich sie das zweitemal 
im praktischen Sinne und beobachtete genau: ob ich etwas fände das mich als 
handelnden Menschen von seinem Wege ableiten könnte; aber auch da fand ich 
mich nur gestärkt und gefördert, und wir wollen uns also mit freiem Zutrauen 
dieser Harmonie erfreuen. 


Meine erste Epistel liegt bei, mit einigen Kleinigkeiten. Die zweite mache ich fertig; 
die Erzählung soll zu Ende des Jahrs bereit sein und hoffentlich eine dritte Epistel. 


Beiliegender Brief von Maimon nebst dem Aufsatze wird Sie interessiren. Geben 
Sie ihn nicht aus der Hand. Vielleicht besuche ich Sie bald mit Meyer. Leben Sie 
recht wohl. 


Weimar den 28. October 1794. 
Goethe. 


23. An Schiller. 


Morgen frühe gegen 10 Uhr hoffe ich mit Meyern in Jena einzutreffen und einige 


vergnügte Tage in Ihrer Nähe zuzubringen. Ich wünsche daß ich Sie recht wohl 
antreffen möge. 


Weimar den 1. November 1794. 
Goethe. 


24. An Goethe. 


Jena den 16. November 1794. 


Dieses unholde Wetter, das alle Empfindungswerkzeuge zuschliefft, hat mich in 
voriger Woche für alles was Leben heifst vernichtet, und mir ist, da ich aus diesem 
Geistesschlummer wieder zu mir selbst komme, als ob ich Sie nach einem langen 
Zwischenraum wieder fände. Herzlich verlangt mich nach einer freundlichen Spur 
von Ihnen. Damit etwas bei Ihnen sei, was mich Ihnen zuweilen vergegenwärtigt, 
so gönnen Sie beifolgendem Bilde irgend einen Platz in Ihrem Hause, welchen Sie 
wollen, nur nicht den, wo Sie das Reinholdische Portrait begraben haben. 


Hier folgen auch auf Verlangen die Elegien nebst den Stolbergen mit meinem 
verbindlichsten Danke zurück. Das erste Manuscript der Horen ist vorgestern an 
den Buchhändler abgegangen. Ich habe ihm geschrieben, daß er den Rest des ersten 


Stücks in vierzehn Tagen zu erwarten habe. 


Das Lustspiel, die Wittwe, das Sie neulich mitnahmen, erbitte ich mir auf vierzehn 
Tage zurück. Es soll in der Thalia abgedruckt werden, mit welcher Sie es alsdann 
zurückerhalten, wenn Sie Lust haben, Gebrauch davon zu machen. 


Auf ein Manuscript von Meyern habe ich diese Woche mit Verlangen gewartet. 
Wollen Sie mich in sein Andenken zurückrufen? Herr v. Humboldt wird auf den 
nächsten Sonnabend seine Reise nach Erfurt antreten. 


Wir alle empfehlen uns Ihrer freundschaftlichen Erinnerung. 
Schiller. 


25. An Schiller. 


Hier schicke ich das Manuscript und wünsche daß ich das rechte Maß und den 
gehörigen Ton möge getroffen haben. Ich erbitte mir es bald wieder zurück, weil 
hier und da noch einige Pinselstriche nöthig sind um gewisse Stellen in ihr Licht zu 
setzen. Kann ich die zweite Epistel und die erste Erzählung zum zweiten Stücke 
stellen, so wollen wir sie folgen lassen und die Elegien zum dritten aufheben, wo 
nicht, so mögen diese voraus. Zu den kleinen Erzählungen habe ich große Lust, 
nach der Last die einem so ein pseudo epos als der Roman ist auflegt. 


Unger (der mitunter zu strudeln scheint) schickt mir den Schluß des ersten Buches 
und vergifst die Mitte. Sobald die fehlenden sechs Bogen ankommen, sende ich 


diesen Prologum. 


Herr v. Humboldt ist neulich zu einer ästhetisch-kritischen Session gekommen; ich 
weiß nicht wie sie ihn unterhalten hat. 


Mich verlangt sehr zu hören wie Sie mit Ihren Arbeiten stehen? noch mehr, etwas 
ausgeführt zu lesen. 


Sie erhalten ja wohl die Aushängebogen der Monatschrifi, daß wir ihre 
Physiognomie früher als das Publicum kennen lernen. 


Leben Sie recht wohl. Ich habe wieder eine Menge Sachen, von denen ich mich mit 
Ihnen unterhalten möchte. 


Weimar, den 27. November 1794. Abend. 
Goethe. 


26. An Goethe. 


Jena den 29. November 1794. 


Sie haben mich mit der unerwartet schnellen Lieferung des Eingangs zu Ihren 
Erzählungen sehr angenehm überrascht, und ich bin Ihnen doppelt dankbar dafür. 
Nach meinem Urtheil ist das Ganze sehr zweckmäßig eingeleitet, und besonders 
finde ich den strittigen Punkt sehr glücklich ins Reine gebracht. Nur ist es Schade, 
daß der Leser zu wenig auf einmal zu übersehen bekommt, und daher nicht so im 
Stande ist, die nothwendigen Beziehungen des Gesagten auf das Ganze gehörig zu 
beurtheilen. Es wäre daher zu wünschen gewesen, daß gleich die erste Erzählung 
hätte können mitgegeben werden. Aber ich möchte nicht gerne in meinen 
Wünschen unbescheiden sein und Sie veranlassen, Ihre Theilnahme an den Horen 
als ein Onus zu betrachten. Ich unterdrücke also diesen Wunsch, und versichere 
Ihnen bloß, daß wenn Sie ihn, ohne sich zu belästigen, realisiren können, Sie mir 
ein großes Geschenk machen würden. 


Nach dem Ueberschlag den ich gemacht (und ich habe einige Blätter durch die 
Worte gezählt), kann das Manuscript nicht mehr als zwei und einen halben Bogen 
betragen, daß also noch immer ein ganzer Bogen zu füllen übrig bleibt. Wenn es 
auf keine andere Art zu machen ist, so will ich zu diesem siebenten Bogen Rath 
schaffen, und ein Morceau aus der Niederländischen Geschichte, das für sich 
interessiren kann, die Belagerung von Antwerpen unter Philipp II. die viel 
Merkwürdiges hat, kurz beschreiben. Diese Arbeit macht mir weniger Mühe, und 
es würde der kleine Nebenzweck dabei erreicht, daß schon im ersten Stück das 
historische Feld besetzt wäre. Es versteht sich aber, daß dieses Expediens, wenigstens 
für das erste Stück, unterbleibt, sobald Hoffnung da ist, noch mehr von Ihren 
Erzählungen zu erhalten. Daß die Erscheinung dieses ersten Stücks nun um eine 
Woche verzögert wird, kann freilich nicht vermieden werden; indessen ist das Uebel 
so groß nicht, und vielleicht können wir es dadurch gut machen, daß das zweite 
Stück gleich eine Woche nachher erscheint. 


Weil ich mich in meiner Annonce an das Publicum auf unsere Keuschheit in 

politischen Urtheilen berufen werde, so gebe ich Ihnen zu bedenken, ob an dem, 

was Sie dem Geheime Rath in den Mund legen, eine Partei des Publicums, und 
nicht die am wenigsten zahlreiche, nicht vielleicht Anstoß nehmen dürfte? Obgleich 
hier nicht der Autor, sondern ein Interlocutor spricht, so ist das Gewicht doch auf 
seiner Seite, und wir haben uns mehr vor dem was scheint als was ist in Acht zu 

nehmen. Diese Anmerkung kommt von dem Redacteur. Als bloßer Leser würde ich 
ein Vorwort für den Geh. Rath einlegen, daß Sie ihn doch durch den hitzigen Karl, 

wenn er sein Unrecht eingesehen, möchten zurückholen und in unserer Gesellschaft 
bleiben lassen. Auch würde ich mich des alten Geistlichen gegen seine 
unbarmherzige Gegnerin annehmen, die es ihm fast zu arg macht. 


Ich glaubte aus einigen Zügen, besonders aus einer größern Umständlichkeit der 
Erzählung am Anfange schließen zu können, daß Sie die Absicht haben, die 
Vermuthung bei dem Leser zu erwecken, daß etwas wirklich vorgefallenes im Spiele 
sei. Da Sie im Verlauf der Erzählungen ohnehin mit der Auslegungssucht oft Ihr 
Spiel treiben werden, so wäre es wenigstens nicht übel, gleich damit anzufangen 
und das Vehikel selbst, in dieser Rücksicht, problematisch zu machen. Sie werden 
mir meine eigene Auslegungssucht zu Gute halten. 


Die Aushängebogen der Horen werden mir von Woche zu Woche geschickt werden; 
ich zweifle indefs, ob wir vor vierzehn Tagen den ersten zu erwarten haben. 


Die Sottise von Herrn Unger ist mir sehr verdrießlich; denn ich harre mit einer 
wahren Sehnsucht auf diese Schrift. Aber mit nicht weniger Verlangen würde ich 
die Bruchstücke von Ihrem Faust, die noch nicht gedruckt sind, lesen; denn ich 
gestehe Ihnen, daß mir das, was ich von diesem Stücke gelesen, der Torso des 
Herkules ist. Es herrscht in diesen Scenen eine Kraft und eine Fülle des Genies, die 
den besten Meister unverkennbar zeigt, und ich möchte diese große und kühne 
Natur, die darin athmet, so weit als möglich verfolgen. 


Herr v. Humboldt, der sich Ihnen aufs beste empfiehlt, ist noch ganz voll von dem 
Eindruck, den Ihre Art, den Homer vorzutragen, auf ihn gemacht hat, und er hat 
in uns allen ein solches Verlangen darnach erweckt, daß wir Ihnen, wenn Sie 
wieder auf einige Tage hieher kommen, keine Ruhe lassen werden, bis Sie auch eine 
solche Sitzung mit uns halten. 


Mit meinen ästhetischen Briefen ist es bisher sehr langsam gegangen, aber die Sache 
erforderte es<fn 6>, und ich kann nun<fn 7> hoffen, daß das Gebäude in den 
Fundamenten gut beschaffen ist. Wenn nicht diese kleine historische Arbeit 
dazwischen käme, so könnte ich Ihnen vielleicht in acht bis zehn Tagen eine 
Lieferung zuschicken. 


Alles bei uns empfiehlt sich Ihrem freundschaftlichen Andenken. 
Ganz der Ihrige 
Schiller. 


27. An Schiller. 


Mir ist sehr erfreulich, daß Sie mit meinem Prologus im Ganzen und im 
Hauptpunkte nicht unzufrieden sind; mehr als diesen kann ich aber fürs erste 
Stück nicht liefern. Ich will ihn noch einmal durchgehen, dem Geheime Rath und 
Louisen Sordinen auflegen und Carlen vielleicht noch ein Forte geben, so wird's ja 
wohl ins gleiche kommen. Ihr historischer Aufsatz wird dem Stücke gewiß 
wohlthun: es gewinnt an erwünschter Mannigfaltigkeit. Ins zweite Stück hoffe ich 
die Erzählung zu bringen; überhaupt gedenke ich aber wie die Erzählerin in der 
Tausend und Einen Nacht zu verfahren. Ich freue mich Ihre Anmerkungen sogleich 
zu nutzen und dadurch neues Leben in diese Composition zu bringen. Die gleiche 
Wohlthat hoffe ich für den Roman. Lassen Sie mich nur nicht lange auf die 
Fortsetzung Ihrer Briefe warten. 


Von Faust kann ich jetzt nichts mittheilen; ich wage nicht das Paket 
aufzuschnüren, das ihn gefangen hält. Ich könnte nicht abschreiben ohne 
auszuarbeiten, und dazu fühle ich mir keinen Muth. Kann mich künftig etwas 
dazu vermögen, so ist es gewiß Ihre Theilnahme. 


Daß Herr von Humboldt mit unsern homerischen Unterhaltungen zufrieden ist, 
beruhigt mich sehr, denn ich habe mich nicht ohne Sorge dazu entschlossen. Ein 
gemeinsamer Genuß hat so große Reize, und doch wird er so oft durch die 
Verschiedenheit der Theilnehmer gestört. Bis jetzt hat noch immer ein guter Genius 
über unsere Stunden gewacht. Es wäre recht schön, wenn wir auch einmal einige 
Bücher zusammen genössen. 


Leben Sie recht wohl und lassen mich nicht ferne von Sich und den Ihrigen sein. 
Weimar den 2. December 1794. 
Goethe. 


28. An Goethe. 


Jena, den 3. December 1794. 


Da ich eben einen Brief von Cotta erhalte, worin er wünscht und verspricht, noch 
vor Ende dieses Monats das erste Horenstück zu versenden, wenn es nicht an 
Manuscripte fehle, so bitte ich Sie, mir die Erzählungen womöglich Freitags zu 
übersenden, wo ich sie abschicken kann. Sieben Tage lang bleiben die Briefe 
unterwegs, und noch zweimal so viele Zeit wird ohngefähr nöthig sein, den Rest des 
Stücks abzudrucken und es zu broschiren. Leider sehe ich voraus, daß mein 
historischer Beitrag zu diesem Stück nicht wird fertig werden können, besonders da 
meine Unpäßlichkeit mir zwei Tage weggenommen hat, und die Ankündigung des 
Journals für das Publicum wohl auch mehrere Tage kosten dürfte. Indessen hoffe 
ich, daß diese Ankündigung selbst, welche dem ersten Stücke soll beigedruckt 


werden, einigermafsen zur Ergänzung dienen soll. 


Da die Post sogleich abgeht, so habe ich nur so viel Zeit, um Ihnen für die Güte, 
mit der Sie meine Bemerkungen aufnahmen, und für den übrigen Inhalt Ihres 
Briefs von ganzem Herzen zu danken. 


Schiller. 


29, An Schiller. 


Hierbei das Manuscript; ich habe daran gethan was die Zeit erlaubte, Sie oder 
Herr v. Humboldt sehn es ja vielleicht noch einmal durch. 


Ich habe den Schlußstrich weggestrichen, weil mir eingefallen ist, daß ich wohl 
noch auf eine schickliche Weise etwas anhängen könnte. Wird es eher fertig als Ihre 
Anzeige, so könnte es zugleich mit abgehen. Schreiben Sie mir nur durch den 
rückkehrenden Boten: ob Ihnen etwas von einer Gespenstermäfsigen 
Mystificationsgeschichte bekannt sei, welche vor vielen Jahren Malle. Clairon 
begegnet sein soll? und ob vielleicht in irgend einem Journal das Mährchen schon 
gedruckt ist? Wäre das nicht, so lieferte ich sie noch und wir fingen so recht vom 
Unglaublichen an, welches uns sogleich ein unendliches Zutrauen erwerben würde. 
Ich wünschte doch daß das erste Stück mit voller Ladung erschiene . Sie fragen ja 
wohl bei einigen fleifßigen Journallesern wegen der Claironischen Geschichte nach, 
oder stellen die Anfrage an den Bücherverleiher Voigt, der doch so etwas wissen 
sollte. 


Leben Sie recht wohl und halten Sie sich frisch. Möchten Sie doch durch 
körperliche Zufälle nicht so oft in Ihrer schönen Geistesthätigkeit gestört werden! 


Weimar den 5. December 1794. 
Goethe. 


30. An Goethe. 


Jena den 6. December 1794. 


Indem ich eben aus dem Bette steige, erhalte ich Ihr Paket zu meiner großen Freude 
und Beruhigung. Nach der Gespenstermäfßßigen Geschichte will ich mich mit dem 
heutigen Tage sogleich sorgfältig umthun. Ich habe nichts davon weder gelesen noch 
gehört. 


Fichte hat noch einen vierten Aufsatz zu diesem ersten Stücke, binnen heut und 
acht Tagen, zu liefern versprochen, da er unter seinen Papieren Materialien dazu 
vorräthig hat. Die Ladung wird also voll sein, und da das Avertissement noch extra 
vorgedruckt wird, werden wir sogar übercomplet haben. Wenn Sie indessen, 
während daß das erste Stück gedruckt wird, mit der Continuation der 
Unterhaltungen fertig werden sollten, so ist der Setzer sogleich für das zweite Stück 
beschäftigt. Für dieses, denke ich, wird Ihre zweite Epistel, die Fortsetzung der 
Unterhaltungen, die Fortsetzung meiner Briefe, und die Belagerungsgeschichte von 
Antwerpen hinreichend sein. 


Cotta wünscht gar zu sehr, daß zu den einzelnen Aufsätzen die Namen gedruckt 
werden möchten. Man könnte ihm, däucht mir, unter der Restriction willfahren, 
daß er bei denjenigen Aufsätzen wegbliebe, wo der Verfasser nicht gleich genannt 
sein will. Bei Ihren Elegien, die ohnehin kein Leser, dem es nicht ganz an Judicium 
gebricht, verkennen kann, wird gar kein Namen nöthig sein. Sollten Sie bei den 
Unterhaltungen entweder gar nicht genannt, oder nur mit einem simpeln G. 
bezeichnet zu werden wünschen, so werden Sie die Güte haben, mich in Ihrem 
nächsten Briefe davon zu benachrichtigen. Ohnehin kämen die Namen nicht unter 
die Aufsätze zu stehen, sondern würden bloß auf dem Inhaltsverzeichniß erwähnt. 


In Ansehung der Recensionen des Journals in der Lit. Zeitung ist nunmehr 
arrangirt, daß alle drei Monate eine ausführliche Recension davon gemacht wird. 
Das erste Stück wird jedoch gleich in der ersten Woche des Januar weitläuftig 
angezeigt. Cotta wird die Kosten der Recensionen tragen, und die Recensenten 
werden Mitglieder unsrer Societät sein. Wir können also so weitläuftig sein, als wir 


wollen, und loben wollen wir uns nicht für die Langeweile, da man dem Publicum 
doch alles vormachen muß. 


Mit meiner Gesundheit geht es heute wieder recht brav, und ich werde mich 
sogleich an das Avertissement machen. 


Ganz der Ihrige 
Schiller. 


31. An Schiller. 


Endlich kommt das erste Buch von Wilhelm Schüler, der, ich weiß nicht wie, den 
Namen Meister erwischt hat. Leider werden Sie die beiden ersten Bücher nur 
sehen, wenn das Erz ihnen schon die bleibende Form gegeben; demohngeachtet 
sagen Sie mir Ihre offne Meinung, sagen Sie mir was man wünscht und erwartet. 


Die folgenden werden Sie noch im biegsamen Manuscript sehen und mir Ihren 
freundschaftlichen Rath nicht versagen . 


An den Unterhaltungen will ich sachte fortarbeiten, vor allem andern aber die 
zweite Epistel endigen. Ich hoffe es soll alles gut und leicht gehen, wenn wir nur erst 
im Gange sind. 


Cotta mag recht haben, daß er Namen verlangt; er kennt das Publicum, das mehr 
auf den Stempel als den Gehalt sieht. Ich will daher den übrigen Mitarbeitern die 
Entscheidung wegen ihrer Beiträge völlig überlassen haben, nur was die meinigen 
betrifft muß ich bitten, daß sie sämmtlich anonym erscheinen; dadurch wird mir 
ganz allein möglich, mit Freiheit und Laune, bei meinen übrigen Verhältnissen, an 
Ihrem Journale Theil nehmen zu können. 


Wollten Sie, wenn Sie Druckfehler oder sonst etwas im Romane bemerken, die 
Güte haben die Stelle mit Bleistift anzustreichen? 


Ich freue mich bald wieder etwas von Ihnen zu lesen und besonders Sie vielleicht 
nach dem neuen Jahre auf einige Zeit zu sehen. 


Meyer grüfst vielmals und ich empfehle mich Ihrem Andenken. 
Weimar den 6. December 1794. 
G. 


32. An Goethe. 


Jena den 9. December 1794. 
Mit wahrer Herzenslust habe ich das erste Buch Wilhelm Meisters durchlesen und 


verschlungen, und ich danke demselben einen Genuß, wie ich lange nicht, und nie 
als durch Sie gehabt habe. Es könnte mich ordentlich verdriefßen, wenn ich das 
Mißtrauen, mit dem Sie von diesem trefflichen Product Ihres Genies sprechen, einer 
andern Ursache zuschreiben müfste, als der Größe der Forderungen, die Ihr Geist 
jederzeit an sich selbst machen muß. Denn ich finde auch nicht Etwas darin, was 
nicht in der schönsten Harmonie mit dem lieblichen Ganzen stünde. Erwarten Sie 
heute kein näheres Detail meines Urtheils. Die Horen und deren Ankündigung, 
nebst dem Posttag, zerstreuen mich zu sehr, als daß ich mein Gemüth zu einem 
solchen Zwecke gehörig sammeln könnte. Wenn ich die Bogen noch einige Zeit hier 
behalten darf, so will ich mir mehr Zeit dazu nehmen und versuchen, ob ich etwas 
von dem fernern Gang der Geschichte und der Entwicklung der Charaktere 
diviniren kann. Herr v. Humboldt hat sich auch recht daran gelabt, und findet, 
wie ich, Ihren Geist in seiner ganzen männlichen Jugend, stillen Kraft und 
schöpferischen Fülle. Gewiß wird diese Wirkung allgemein sein. Alles hält sich 
darin so einfach und schön in sich selbst zusammen, und mit wenigem ist so viel 
ausgerichtet. Ich gestehe, ich fürchtete mich anfangs, daß wegen der langen 
Zwischenzeit, die zwischen dem ersten Wurfe und der letzten Hand verstrichen sein 
muß, eine kleine Ungleichheit, wenn auch nur des Alters, sichtbar sein möchte. 
Aber davon ist auch nicht eine Spur zu sehen. Die kühnen poetischen Stellen, die 
aus der stillen Fluth des Ganzen wie einzelne Blitze vorschlagen, machen eine 
ireffliche Wirkung, erheben und füllen das Gemüth. Ueber die schöne 
Charakteristik will ich heute noch nichts sagen. Eben so wenig von der lebendigen 
und bis zum Greifen treffenden Natur, die in allen Schilderungen herrscht, und die 
Ihnen überhaupt in keinem Producte versagen kann. Von der Treue des Gemäldes 
einer theatralischen Wirtschaft und Liebschaft kann ich mit vieler Kompetenz 
urtheilen, indem ich mit beiden besser bekannt bin, als ich zu wünschen Ursache 


habe. Die Apologie des Handels ist herrlich und in einem grofen Sinn. Aber daß 


Sie neben dieser die Neigung des Haupthelden noch mit einem gewissen Ruhm 
behaupten konnten, ist gewiß keiner der geringsten Siege, welche die Form über die 
Materie errang. Doch ich sollte mich gar nicht in das Innere einlassen, weil ich es 
in diesem Augenblicke nicht weiter durchführen kann. 


Auf Ihren und unser aller Namen habe ich bei Cotta Arrest gelegt, und er mag sich, 
wenn auch murrend, darein ergeben . Das Avertissement habe ich heute zu meiner 
großen Erleichterung geendigt, und es wird dem Intelligenzblatt der Lit. Zeitung 
beigeschlossen werden. Ihr Versprechen, nach Weihnachten auf eine Zeitlang hieher 
zu kommen, ist mir sehr tröstlich, und läßt mich mit etwas heitererm Gemüth in 
diesen traurigen Winter blicken, der nie mein Freund gewesen ist. 


Von der Geschichte, Mlle. Clairon betreffend, habe ich nichts in Erfahrung bringen 
können. Doch erwarte ich noch einige Nachrichten darüber. Meiner Frau ist es 
noch erinnerlich davon gehört zu haben, daß in Bayreuth bei Oeffnung eines alten 
Gebäudes die alten Markgrafen sich hätten sehen lassen und geweissagt hätten. 
Hufeland, der Jurist , der sonst wie jener gute Freund de rebus omnibus et de 
quibusdam aliis zu sprechen weiß, wufste mir nichts davon zu sagen. 


Alles empfiehlt sich Ihnen aufs beste und freut sich über Ihre versprochene 
Hieherkunft sehr. 


Schiller. 


33. An Schiller. 


Sie haben mir durch das gute Zeugnis, das Sie dem ersten Buche meines Romans 
geben, sehr wohlgethan. Nach den sonderbaren Schicksalen, welche diese 
Production von innen und aufen gehabt hat, wäre es kein Wunder wenn ich ganz 
und gar confus darüber würde. Ich habe mich zuletzt blos an meine Idee gehalten 
und will mich freuen wenn sie mich aus diesem Labyrinthe herausleitet. 


Behalten Sie das erste Buch so lange Sie wollen, indeß kommt das zweite, und das 
dritte lesen Sie im Manuscripte: so finden Sie mehr Standpunkte zum Urtheil. Ich 
wünsche, daß Ihr Genuß sich mit den folgenden Büchern nicht mindere, sondern 
mehre. Da ich nebst der Ihrigen auch Hrn. v. Humboldts Stimme habe, werde ich 
desto fleifßiger und unverdrofßner fortarbeiten. 


Das Verschweigen der Namen, die ja doch in der Annonce genannt werden sollten, 
im einzelnen vermehrt gewiß das Interesse; nur müssen die Aufsätze interessant 
sein. 


Wegen der Claironischen Geschichte bin ich nun beruhigt, und nun bitte ich nichts 
weiter davon zu sagen, bis wir sie produciren. 


Leben Sie recht wohl. Ich hoffe, daß es mir so wohl werden soll das neue Jahr mit 
Ihnen anzufangen. 


Weimar den 10. December 1794. 
G. 


34. An Goethe. e$erer 


Jena den 22. December 1794. 


Hier erhalten Sie endlich eine Anschauung der Horen, von der ich wünsche, daß sie 
Ihnen gefallen möchte. Etwas eng ist der Druck ausgefallen, wobei das Publicum 
mehr profitirt als wir. Doch kann man in der Folge, besonders in den poetischen 
Stücken, eine Aenderung treffen und sich etwas breiter machen. Für den ganz 
ersten Anfang ist es mir nicht unlieb, daß die großen Aufsätze scheinbar zusammen 
gehen. Auch werde ich dafür sorgen, daß Cotta diejenigen von uns, welche viel 
contribuiren, und bei denen also die Verengerung des Druckes im Ganzen ein 
Object macht, auf irgend eine Art entschädigt. Ohnehin ist es in unserem Contract, 
daß nach Absatz von 2000 Exemplarien an uns mehr bezahlt werden muß, aber 
aufßer diesem muß er noch mehr thun .. 


Ich hoffe daß Sie keine Druckfehler finden sollen. Mir wenigstens ist keiner 
aufgefallen. Lettern und Format geben dem Buch ein solides und dauerhaftes 
Ansehen, und unterscheiden es sehr vortheilhaft von dem Haufen der Journale. 
Auch das Papier ist derb, und scheint es ordentlich auf die Dauer anzulegen. 


Cotta liegt mir sehr um Manuscript für das zweite Stück an; ich sollicitire daher 
um die zweite Epistel. 


Diese Bogen bitte ich mir zurückzuschicken, weil Hofr. Schütz, der das erste Stück 
recensiren wird , sich bogenweise gern damit bekannt machen möchte. Eine Probe 


des Umschlags habe ich auch bestellt, und werde solche über acht Tage erhalten. 
Herzlich freue ich mich auf Ihre baldige Zurückkunft nach Jena. Frau von Kalb ist 


seit einigen Tagen hier. 


Schiller. 


35. An Schiller. 


Die Bogen kehren sogleich zurück. Druck und Papier nehmen sich gut aus, 
besonders die Prosa. Die Hexameter verlieren durch die bald einzelnen bald 
doppelten Zeilen den Rhythmus fürs Auge. 


Unsere Erklärung über das Honorar dächte ich versparten wir bis das erste Stück 
da ist, und dann machte man seinen Calcul und seine Bedingungen, denn freilich 
unsere Feldfrüchte über Herrn Cottas beliebigen Scheffel messen zu lassen, möchte 
in der Continuation nicht dienlich sein . 

Hier die zweite Epistel. Ihre zweite Hälfte mag die dritte Epistel werden und das 
dritte Stück anfangen. 

Ich will nun auch an die Gespenstergeschichten gehen. Vor Ende des Jahrs bring’ ich 
noch manches bei Seite, um Sie mit desto freierem Muthe im neuen begrüßen zu 
können. 


Lassen Sie doch die Manuscripte von Cotta zurückkommen; es ist in manchem 
Betracht gut. 


Leben Sie recht wohl und grüßen Frau v. Kalb , die diefßmal leider nur in der 


Ferne an mir vorbeigegangen ist. 
Weimar den 23. December 1794. 
Goethe. 


36. An Schiller. 


Wegen des alten Obereits schreibe ich Ihnen heute noch ein Wort. Er scheint in 
großen Nöthen zu sein: ich habe zwanzig Rthlr. für ihn, die ich Ihnen Sonnabend 
schicke. Wollten Sie ihm wohl indeß etwas reichen? und überhaupt das Geld bei 
Sich behalten und ihm nach und nach etwas geben, denn er wird nie mit diesem 
Werkzeuge umzugehen lernen. Leben Sie recht wohl. Mein drittes Buch ist fertig, 
und alles scheint sich so zu legen, daß ich mit Heiterkeit Sie nach dem neuen Jahre 


sehen kann. 

Weimar, den 25. December 1794. 
G. 

2. Januar 1795. 


1795. 


37. An Goethe. 


Jena den 2. Januar 1795. 


Meine besten Wünsche zu dem neuen Jahre, und noch einen herzlichen Dank für 
das verflossene, das mir durch Ihre Freundschaft vor allen übrigen ausgezeichnet 
und unvergeßlich ist. 


Ich habe es mit vielem Fleifse beschlossen, und um etwas vollendet zu haben, wenn 
Sie kommen, habe ich mir in diesen letzten Tagen etwas zugemuthet. Nun bin ich 
mit dieser Arbeit zu Ende, und sie kann Ihnen, wenn Sie kommen, vorgelegt 
werden. 


Die Epistel, für die ich Ihnen bestens danke, liegt noch bei mir; denn da das andre, 
was zunächst darauf folgen sollte, noch nicht fertig war, so konnte ich sie allein 
nicht abschicken. Auch pressirte es weniger, weil mir noch mehr Manuscript zum 
ersten Stück der Horen abgefordert wurde, da selbst die Fichtesche Abhandlung 
nicht reichte, und also die Erscheinung dieses Stücks um vierzehn Tage verzögert 
wird. 


Herr Professor Meyer wird mich entschuldigen, daß ich einen Theil seines Aufsatzes 
ohne seine specielle Erlaubnif noch für dieses erste Stück abgeschickt habe. Es war 
nicht möglich, ihm solchen nach meiner Bearbeitung wieder vorzulegen, weil ich 
ihn noch an demselben Posttag mufste abgehn lassen. Indessen glaube ich ihn im 
Voraus versichern zu können, daß er damit zufrieden sein werde, weil meine 
Aenderungen sich schlechterdings nur auf das Aeufere beschränkten. Dieser Aufsatz 
hat mir sehr viel Freude gemacht, und er wird ein sehr schätzbares Stück für die 
Horen sein. Es ist etwas so äufeerst seltenes, daß ein Mann wie Meyer Gelegenheit 
hat, die Kunst in Italien zu studiren, oder daß einer, der diese Gelegenheit hat, 
gerade ein Meyer ist. 


Die Klopstockische Ode, von der Sie schreiben, habe ich nicht gelesen, und wenn 
Sie solche noch haben, bitte ich sie mitzubringen. Der Titel läßt schon eine solche 
Geburt erwarten. 


Auf die Fortsetzung Meisters, die Sie doch auch mitbringen werden, freue ich mich 
gar sehr, und ich kann sie jetzt recht geniefen, da ich nach einer individuellen 
Darstellung ordentlich lechze. 


Möchten Sie uns doch einige Scenen aus dem Faust noch zu hören geben. Frau von 
Kalb, die etwas davon wußte, hat mich neuerdings äuferst begierig darnach 
gemacht, und ich wüfste nicht, was mir in der ganzen dichterischen Welt jetzt 
mehr Freude machen könnte. 


Ihre Aufträge wegen Obereit werden besorgt. Gegenwärtig hat er noch zu leben, 
weil ihm von Meiningen Geld geschickt worden ist. Etwas von den vier Louisdor 
wird man nothwendig auf seine Bekleidung wenden müssen, besonders, da man 


ihm dadurch die Möglichkeit verschafft, fremde Tische zu besuchen, von denen ihn 
bis jetzt sein philosophischer Cynismus ausgeschlossen hat. 


Ich hoffe in wenigen Tagen entweder Sie selbst zu sehen, oder doch von der Zeit 
Ihrer Ankunft Nachricht zu erhalten. 


Alles empfiehlt sich Ihnen aufs beste. 
Schiller. 


38. An Schiller. 


Viel Glück zum neuen Jahre! Lassen Sie uns dieses zubringen, wie wir das vorige 
geendigt haben, mit wechselseitiger Theilnahme an dem was wir lieben und 
treiben. Wenn sich die Gleichgesinnten nicht anfassen, was soll aus der Gesellschaft 
und der Geselligkeit werden! Ich freue mich, in der Hoffnung, daß Einwirkung 


und Vertrauen sich zwischen uns immer vermehren werden. 


Hier der erste Band des Romans. Das zweite Exemplar für Humboldis. Möge das 
zweite Buch Ihnen wie das erste Freude machen. Das dritte bringe ich im 
Manuscript mit. 


Die Gespenstergeschichten denke ich zur rechten Zeit zu liefern. 


Auf Ihre Arbeit bin ich voller Verlangen. Meyer grüßt. Wir kommen 
wahrscheinlich Sonntags den 11. In der Zwischenzeit hören Sie noch von mir. 
Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 3, Januar 1795. 
G. 


39. An Schiller. 


Hier erscheint auch das dritte Buch, dem ich eine gute Aufnahme wünsche. 


Sonnabends erhalten Sie mein Mährchen für die Horen; ich wünsche daß ich 
meines großen Vorfahren in Beschreibung der Ahnungen und Visionen nicht ganz 
unwürdig möge geblieben sein. 


Sonntag Nachmittags sehe ich Sie. Abends habe ich mich mit Hofr. Loder in den 
Clubb engagirt. 


Meyer kommt mit und grüfst Sie bestens. Ich freue mich sehr auf Ihre neue Arbeit 
und habe mir schon manchmal gedacht, welchen Weg Sie wohl möchten genommen 
haben? werde mirs aber wohl nicht erdenken. 


Leben Sie recht wohl und empfehlen mich den Ihrigen. 
Weimar den 7. Januar 1795. 
G. 


40. An Goethe. 


Jena den 7. Januar 1795. 


Für das überschickte Exemplar des Romans empfangen Sie meinen besten Dank. 
Ich kann das Gefühl, das mich beim Lesen dieser Schrift, und zwar in 
zunehmendem Grade, je weiter ich darin komme, durchdringt und besitzt, nicht 
besser als durch eine süße und innige Behaglichkeit, durch ein Gefühl geistiger und 
leiblicher Gesundheit ausdrücken, und ich wollte dafür bürgen, dafs es dasselbe bei 


allen Lesern im Ganzen sein muß. 


Ich erkläre mir dieses Wohlsein von der durchgängig darin herrschenden ruhigen 
Klarheit, Glätte und Durchsichtigkeit, die auch nicht das geringste zurückläßt, was 
das Gemüth unbefriedigt und unruhig läßt, und die Bewegung desselben nicht 
weiter treibt als nöthig ist, um ein fröhliches Leben in dem Menschen anzufachen 
und zu erhalten. Ueber das einzelne sage ich Ihnen nichts, bis ich das dritte Buch 
gelesen habe, dem ich mit Sehnsucht entgegen sehe. 


Ich kann Ihnen nicht ausdrücken, wie peinlich mir das Gefühl oft ist, von einem 
Product dieser Art in das philosophische Wesen hineinzusehen. Dort ist alles so 
heiter, so lebendig, so harmonisch aufgelöst und so menschlich wahr, hier alles so 
strenge, so rigid und abstract, und so höchst unnatürlich, weil alle Natur nur 
Synthesis und alle Philosophie Antithesis ist. Zwar darf ich mir das Zeugnis geben, 
in meinen Speculationen der Natur so treu geblieben zu sein, als sich mit dem 
Begriff der Analysis verträgt; ja vielleicht bin ich ihr treuer geblieben, als unsre 
Kantianer für erlaubt und für möglich hielten. Aber dennoch fühle ich nicht 
weniger lebhaft den unendlichen Abstand zwischen dem Leben und dem 
Raisonnement - und kann mich nicht enthalten in einem solchen melancholischen 
Augenblick für einen Mangel in meiner Natur auszulegen, was ich in einer heitern 
Stunde bloß für eine natürliche Eigenschaft der Sache ansehen muß. So viel ist 
indeß gewiß, der Dichter ist der einzige wahre Mensch, und der beste Philosoph ist 


nur eine Caricatur gegen ihn. 


Daß ich voll Erwartung bin, zu wissen, was Sie zu meiner Metaphysik des Schönen 
sagen, darf ich Ihnen nicht erst versichern. Wie das Schöne selbst aus dem ganzen 
Menschen genommen ist, so ist diese meine Analysis desselben aus meiner ganzen 
Menschheit heraus genommen, und es muh mir allzuviel daran liegen, zu wissen, 
wie diese mit der Ihrigen zusammen stimmt. 


Ihr Hiersein wird eine Quelle von Geistes- und Herzensnahrung für mich sein. 
Besonders sehne ich mich auch darnach, gewisse Dichterwerke in Gemeinschaft mit 
Ihnen zu genießen. 


Sie versprachen mir, mich bei Gelegenheit Ihre Epigramme hören zu lassen. Es wäre 
eine große Freude mehr für mich, wenn dieses bei Ihrem jetzigen Aufenthalt in 
Jena anginge, da es doch problematisch ist, wie bald ich nach W. kommen kann. 


Meyern bitte ich mich recht freundschaftlich zu empfehlen. Alles bei uns freut sich 
auf Ihre beiderseitige Ankunft herzlich und niemand mehr als Ihr aufrichtigster 
Verehrer und Freund 


Schiller. 


Eben da ich schließen will, erhalte ich die willkommene Fortsetzung Meisters. 
Tausend Dank dafür! 


41. An Schiller. 


Dem Vorsatze, Sie morgen zu sehen und einige Zeit in Ihrer Nähe zu bleiben, hat 
sich nichts entgegengestellt; ich wünsche Sie wohl und munter anzutreffen. 


Beikommendes Manuscript habe ich nach der Abschrift nicht wieder durchsehen 
können. Es sollte mir lieb sein, wenn Ihnen meine Bemühung mit dem großen 
Hennings zu wetteifern nicht mifßhele. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Frau und Freunde. 
Weimar den 10. Januar 1795. 
G. 


42. An Goethe. 


Jena den 25. Januar 1795. 


Wären Sie einen Tag länger bei uns geblieben, so hätten wir den Advent der Heren 
zusammen feiern können. Gestern kamen sie, und hier übersende ich Ihnen die 
gebührenden Exemplare nebst einem für unsern Freund Meyer. Es stehen Ihnen 
mehrere zu Dienst, sobald Sie deren benöthigt sein sollten. Ich wünschte nur, daß 
die äufsere Gestalt Ihrer beider Beifall haben möchte. 


Cotta schreibt sehr zufrieden. Es sind bereits so viele Bestellungen gemacht worden, 
daß er sich einen recht großen Absatz verspricht; welches im Mund eines Verlegers 
eine glaubwürdige Versicherung ist. 


Da ich diese Tage ein Paket an Jacobi zu schicken habe, so bitte ich Sie, mir den 
bewufßten Brief an ihn zum Einschluß zu senden, weil ich Sie mit meinem Paket 
nicht belästigen mag. Auch wünschte ich zu wissen, ob Sie etwa schon eins von 
Ihren Exemplarien dem Herzog zugedacht haben, in welchem Fall ich es 


unterlassen würde, ihm eins zu präsentiren. 


Aus den überschickten Göttinnen habe ich mit Vergnügen ersehen , daß sie und 
unser großer Ofenfreund die kalte Region glücklich passirt sind. Die colossalische 
Frau freut mich sehr, und ich werde ihr oft gegenüber stehen, und auch der 
göttlichen Jungfrau, welche, den Kummer über die Sterblichkeit abgerechnet, ganz 
vortrefflich ist. 


Alles empfiehlt sich Ihrem Andenken bestens. Ganz der Ihrige 
Sch. 


43. An Schiller. 


Für die übersendeten Exemplare Horen danke ich; sie nehmen sich noch ganz artig 
aus. Eins der kleinen Exemplare hab’ ich in Ihrem Namen dem Herzog überreicht 
und wünschte daß Sie ihm bei dieser Gelegenheit ein Wort schrieben. 


Ich zweifle nicht daß das Journal gut gehen wird. 


Mein drittes Buch ist fort; ich habe es nochmals durchgeschen und Ihre 
Bemerkungen dabei vor Augen gehabt. 


Diese Woche vergeht unter anhaltender Theaterqual; dann soll es wieder frisch an 
die vorgesetzten Arbeiten gehen. Ich wünsche Gesundheit und Lust zu den Ihrigen. 


Meyer grüßt. Nehmen Sie wiederholten Dank für alles Gute das Sie uns in Jena 
gegönnt. 

Weimar den 27. Januar 1795. 

G. 


Noch etwas: da ich wünschte daß der Aufsatz des Herrn v. Humboldt, wie alle 
andern, im Zweifel wegen des Verfassers ließe, so wäre vielleicht gut, das Citat wo 
der Bruder angeführt ist wegzulassen, besonders da es fast das einzige ist und 
Muthmafßungen erregen und bestärken könnte. Zwar weiß ich wohl, daß wir sehr 
offenbar Versteckens spielen, doch halte ich es für sehr ersprießlich, daf der Leser 


wenigstens erst urtheilen mufs, ehe er erfährt wer sein Autor sei . 
G. 

Bitte um das Paket an Jakobi das ich sogleich absenden werde. 
G. 


44. An Goethe 


Jena den 28. Januar 1795. 


Ich danke Ihnen sehr dafür, daß Sie so gütig waren, dem Herzog in meinem 
Namen ein Exemplar der Horen zu überreichen. Es folgt solches hier zurück, und 
da ich auf den nächsten Sonnabend noch einige neue Exemplare von Cotta zu 
erwarten habe, so lege ich zu Ihrem Gebrauche noch einige, nebst dem Paket an 


Jacobi, bei. 


An den Herzog habe ich heute geschrieben. Was er zu unsern Horen sagt, werde ich 
wohl einmal von Ihnen hören. 


Endlich habe ich die merkwürdige Recension der Horen von Schütz in Manuscript 
gelesen. Für unsern Zweck ist sie ganz gut, und um vieles besser als für unsern 
Geschmack. Die Bilder aus Utopien mochten seine Imagination noch nicht ganz 
verlassen haben, als er sie niederschrieb; denn vom Essen ist reichlich die Rede 
darin. 


Es ist zu loben, daß er aus der Epistel viele Stellen angeführt hat. Gegen mich hat 
er einiges auf dem Herzen, was er mir aber nicht zeigen wollte, um keiner 
Collusion sich schuldig zu machen. Es soll mir lieb sein, wenn er dadurch auf eine 


geschickte Art den Ruf der Unparteilichkeit behauptet. 
An Herdern schrieb ich dieser Tage, und bitte Sie sehr, wenn Sie Gelegenheit 


finden, mein Gesuch bei ihm zu unterstützen. 


Mich haben seit Ihrer Abreise von hier die Musen nicht viel besuchen wollen, und 
es muß besser gehen, wenn ich dem Centaur des vierten Stücks Ehre machen soll. 


Die Kinder haben die Blattern bekommen und auf eine sehr glückliche Art, ohne 
alle übeln Zufalle. Alles empfiehlt sich Ihnen aufs beste. 


Sch. 


45. An Schiller 


Wie sehr wünsche ich, daß Sie mein viertes Buch bei guter Gesundheit und 
Stimmung antreffen und Sie einige Stunden unterhalten möge. Darf ich bitten 
anzustreichen was Ihnen bedenklich vorkommt. Herrn v. Humboldt und den 
Damen empfehle ich gleichfalls meinen Helden und seine Gesellschaft. 


Komme ich Sonnabend nicht, wie ich doch hoffen kann, so hören Sie mehr von 
mir. Meyer grüfst vielmals. 


Weimar den 11. Februar 1795. 
G. 


46. An Schiller. 


Sie sagten mir neulich, daß Sie bald zu uns herüber zu kommen gedächten. Ob 
nun schon, wie ich fürchte, das abermals eingefallene kalte Wetter Sie abhalten 
wird, so wollte ich doch auf jeden Fall einen Vorschlag thun. 


Sie könnten beide bei mir einkehren, oder wenn auch das Frauchen sich lieber wo 
anders einquartirte, so wünschte ich doch, daß Sie wieder das alte (Quartier 
bezögen. Machen Sie es ganz nach Ihrem Sinne; Sie sind mir beide herzlich 
willkommen. 


Durch den guten Muth, den mir die neuliche Unterredung eingeflößt, belebt, habe 
ich schon das Schema zum fünften und sechsten Buche ausgearbeitet. Wie viel 
vortheilhafter ist es, sich in andern als in sich selbst zu bespiegeln. 


Kennen Sie die Kantischen Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und 
Erhabenen von 1771? Es wäre eine recht artige Schrift, wenn die Worte schön und 
erhaben auf dem Titel gar nicht stünden und im Büchelchen selbst seltner 
vorkämen. Es ist voll allerliebster Bemerkungen über die Menschen, und man sieht 
seine Grundsätze schon keimen. Gewiß kennen Sie es schon. 


Ist denn von dem abwesenden Herrn v. Humboldt noch keine Nachricht 
eingegangen? Empfehlen Sie mich in Ihrem Kreise, und fahren Sie fort mich durch 


Ihre Liebe und Ihr Vertrauen zu erquicken und zu erheben. 
Weimar den 18. Februar 1795. 
G. 


47. An Goethe. 


Jena den 19. Februar 1795. 


Das elende Wetter hat wieder allen meinen Muth mit fortgenommen, und meine 
Thürschwelle ist wieder die alte Grenze meiner Wünsche und meiner Wanderschaft. 
Wie gern will ich von Ihrer Einladung Gebrauch machen, sobald ich meiner 
Gesundheit ein wenig trauen kann, sollte ich Sie auch nur auf etliche Stunden 
sehen. Mich verlangt herzlich darnach, und meine Frau, die sich sehr auf diesen 
Besuch bei Ihnen freut, wird mir keine Ruhe lassen, ihn auszuführen. 


Ich gab Ihnen neulich treu den Eindruck zurück, den Wilhelm Meister auf mich 
machte, und es ist also, wie billig, Ihr eigenes Feuer, an dem Sie sich wärmen. 
Körner schrieb mir vor einigen lagen mit unendlicher Zufriedenheit davon, und 
auf sein Urtheil ist zu bauen. Nie habe ich einen Kunstrichter gefunden, der sich 
durch die Nebenwerke an einem poetischen Product so wenig von dem Hauptwerke 
abziehen ließe. Er findet in W. Meister alle Kraft aus Werthers Leiden, nur 
gebändigt durch einen männlichen Geist, und zu der ruhigen Anmuth eines 
vollendeten Kunstwerks geläutert. 


Was Sie von der kleinen Schrift Kants schreiben, erinnere ich mich bei Lesung 
derselben auch empfunden zu haben. Die Ausführung ist bloß anthropologisch, 
und über die letzten Gründe des Schönen lernt man darin nichts. Aber als Physik 
und Naturgeschichte des Erhabenen und Schönen enthält es manchen fruchtbaren 
Stoff. Für die ernsthafte Materie schien mir der Styl etwas zu spielend und 
blumenreich; ein sonderbarer Fehler an einem Kant, der aber wieder sehr 


begreiflich ist. 


Herder hat uns mit einem gar glücklich gewählten und ausgeführten Aufsatz 
beschenkt, worin der so gangbare Begriff vom eigenen Schicksal beleuchtet wird. 
Materien dieser Art sind für unsern Gebrauch vorzüglich passend, weil sie etwas 
mystisches an sich haben, und durch die Behandlung doch an irgend eine 
allgemeine Wahrheit angeknüpft werden. 


Weil doch eben vom Schicksal die Rede ist, so muß ich Ihnen sagen, daß ich dieser 
Tage auch über mein Schicksal etwas entschieden habe. Meine Landsleute haben 
mir die Ehre angethan, mich nach Tübingen zu vociren, wo man sich jetzt sehr mit 
Reformen zu beschäftigen scheint. Aber da ich doch einmal zum akademischen 
Lehrer unbrauchbar gemacht bin, so will ich lieber hier in Jena, wo ich gern bin 
und wo möglich leben und sterben will, als irgend anderswo müfßig gehen. Ich hab’ 
es also ausgeschlagen, und mache mir daraus kein Verdienst; denn meine Neigung 
entschied schon allein die ganze Sache, so daß ich gar nicht nöthig hatte, mich der 
Verbindlichkeiten zu erinnern, die ich unserm guten Herzog schuldig bin, und die 
ich ihm am liebsten vor allen andern schuldig sein mag. Für meine Existenz glaube 
ich nichts besorgen zu dürfen, so lange ich noch einigermaßen die Feder führen 
kann, und so lasse ich den Himmel walten, der mich noch nie verlassen hat. 


Herr v. Humboldt aus Bayreuth ist noch nicht hier, und hat über seine Ankunft 
auch noch nichts bestimmtes geschrieben. 


Hier folgen auch die Weifßhuhnischen Blätter, von denen ich Ihnen neulich sagte. 
Ich bitte mir sie bald zurück. 


Herzlich empfehlen wir uns alle Ihrem Andenken. 
Sch. 


48. An Schiller. 


Wie sehr freue ich mich daß Sie in Jena bleiben mögen, und daß Ihr Vaterland Sie 


nicht hat wieder anziehen können. Ich hoffe wir wollen noch manches zusammen 


treiben und ausarbeiten. 


Ich bitte um das Manuscript des vierten Buches und werde die Synonymen balde 
zurückschicken. So wird ja der Stundentanz immer reger werden. 


Leben Sie recht wohl. Nächstens mehr. 
Weimar den 21. Februar 1795. 
G. 


49. An Goethe. 


Jena den 22. Februar 1795. 


Ihrem Verlangen gemäß folgt hier das vierte Buch des W. Meister. Wo ich einigen 
Anstoß fand, habe ich einen Strich am Rande gemacht, dessen Bedeutung Sie bald 
finden werden. Wo Sie sie nicht finden, da wird auch nichts verloren sein. 


Eine etwas wichtigere Bemerkung muß ich bei Gelegenheit des Geldgeschenkes 
machen, das Wilhelm von der Gräfin durch die Hände des Barons erhält und 
annimmt. Mir däucht — und so schien es auch Humboldien — daß nach dem 
zarten Verhältnisse zwischen ihm und der Gräfin, diese ihm ein solches Geschenk 
und durch eine fremde Hand nicht anbieten, und er nicht annehmen dürfe. Ich 
suchte im Context nach etwas, was ihre und seine Delicatesse retten könnte, und 
glaube, daß diese dadurch geschont werden würde, wenn ihm dieses Geschenk als 
Remboursement für gehabte Unkosten gegeben und unter diesem Titel von ihm 
angenommen würde. Entscheiden Sie nun selbst. So wie es dasteht, stutzt der Leser 


und wird verlegen, wie er das Zartgefühl des Helden retten soll. 


Uebrigens habe ich beim zweiten Durchlesen wieder neues Vergnügen über die 
unendliche Wahrheit der Schilderungen und über die treffliche Entwicklung des 
Hamlet empfunden. Was die letztere betrifft, so wünschte ich, bloß in Rücksicht auf 
die Verkeitung des ganzen und der Mannigfaltigkeit wegen, die sonst in einem so 
hohen Grade behauptet worden ist, daß diese Materie nicht so unmittelbar hinter 
einander vorgetragen, sondern, wenn es anginge, durch einige bedeutende 
Zwischenumstände hätte unterbrochen werden können. Bei der ersten 
Zusammenkunft mit Serlo kommt sie zu schnell wieder aufs Tapet, und nachher 
im Zimmer Aureliens gleich wieder. Indeß sind dieß Kleinigkeiten, die dem Leser 
gar nicht auffallen würden, wenn Sie ihm nicht selbst durch alles Vorhergehende 
die Erwartung der höchsten Varietät beigebracht hätten. 


Körner, der mir gestern schrieb, hat mir ausdrücklich anbefohlen, Ihnen für das 
hohe Vergnügen zu danken, das ihm Wilh. Meister verschafft. Er hat sich nicht 


versagen können etwas daraus in Musik zu setzen, welches er Ihnen durch mich 


vorlegt. Eins ist auf die Mandoline und das andre auf das Clavier. Die erstere 
findet sich wohl irgendwo in Weimar. 


Noch muß ich Sie ernstlich bitten, sich unsers dritten Stücks der Horen zu 
erinnern. Cotta bittet mich dringend ihm die Manuscripte früher zu schicken, und 
meint, daß der zehnte des Monats der späteste Termin sein müsse, an welchem er 
das Manuscript beisammen haben müsse. Es müsse also am dritten von hier 
abgehen können. Glauben Sie wohl, um diese Zeit mit dem Procurator fertig zu 
sein? Meine Mahnung darf Sie aber keineswegs belästigen, denn Sie haben völlig 
freie Wahl, ihn entweder für das dritte oder vierte Stück zu bestimmen, weil doch 
eines von diesen beiden Stücken von Ihnen übergangen werden soll. 


Herzlich empfehlen wir uns Ihnen alle, und Meyern bitte ich von meiner Seite 
bestens zu grüßen. 


Schiller. 


50. An Schiller. 


Ihre gütige kritische Sorgfalt für mein Werk hat mir aufs neue Lust und Muth 
gemacht das vierte Buch nochmals durchzugehen. Ihre Obelos habe ich wohl 
verstanden und die Winke benutzt, auch den übrigen Desideriis hoffe ich abhelfen 
zu können und bei dieser Gelegenheit noch manches Gute im Ganzen zu wirken. 
Da ich aber gleich daran gehen muß, so werden Sie mich vom dritten Stück 
entschuldigen, dagegen soll der Procurator, in völliger Zierlichkeit, zum vierten 
aufwarten . 


Die Synonymen die hier zurückkommen haben sehr meinen Beifall; die 
Ausarbeitung ist sehr geistreich und an manchen Stellen überraschend artig. Der 
Eingang dagegen scheint mir weniger lesbar, obgleich gut gedacht und zweckmäßig. 


Des Verfassers Grille, nicht unter der Akademie stehen zu wollen, ist nun mit 
Bericht herüber gekommen. Die Akademie verlangt Satisfaction, weil er den 
Prorector unverschämt gescholten hat u. s. w. — Da Sie sich seiner annehmen, so 
sagen Sie mir nur was man einigermaßen plausibles für ihn anführen kann. Denn 
ein Forum privilegiatum gegen ein gemeines zu vertauschen ist doch gar zu 
transcendent. Der Stadirath kann ihn nicht einmal aufnehmen, ohne daß er sich 
den gewöhnlichen Conditionen unterwirft. Man kann von ihm Beweis verlangen, 
daß er zweihundert Thaler einbringt, er muß Bürger werden und was des Zeugs 
mehr ist. Wäre es möglich ihn zu disponiren, daß er mit der Akademie Friede 
machte, so ließe sich durch Voigt der jetzt Prorector ist wohl alles in Güte abthun. 


Ich hoffe Sie bald wieder, und wär’ es nur auf einige Stunden, zu besuchen. Lassen 
Sie mich auch abwesend nicht ferne sein. 


Körnern versichern Sie, daß mich seine Theilnahme unendlich freut. Die Romanze 


denke ich bald auf dem Theater zu hören. 
Leben Sie recht wohl. 
Weimar den 25. Februar 1795. 


51. An Goethe. 


Jena den 27. Februar 1795. 


Wenn die freundlichen Tage, die wir hier haben, auch von Ihnen genossen werden, 
so wünsche ich dem vierten Buch von W. Meister dazu Glück. Mich hat diese 
Ankündigung des Frühlings recht erquickt und über mein Geschäft, das dessen sehr 
bedurfte, ein neues Leben ausgegossen. Wie sind wir doch mit aller unsrer 
geprahlten Selbstständigkeit an die Kräfte der Natur angebunden, und was ist 
unser Wille, wenn die Natur versagt! Worüber ich schon fünf Wochen fruchtlos 
brütete, das hat ein milder Sonnenblick binnen drei Tagen in mir gelöst; freilich 
mag meine bisherige Beharrlichkeit diese Entwicklung vorbereitet haben, aber die 
Entwicklung selbst brachte mir doch die erwärmende Sonne mit. 


Ich bemächtige mich meines Stoffes immer mehr und entdecke mit jedem Schritt, 
den ich vorwärts thue, wie fest und sicher der Grund ist, auf welchem ich baute. 
Einen Einwurf, der das Ganze umstürzen könnte, habe ich von nun an nicht mehr 
zu fürchten, und gegen einzelne Irrthümer in der Anwendung wird die strenge 
Verbindung des Ganzen selbst mich sicher stellen, wie den Mathematiker die 
Rechnung selbst vor jedem Rechnungsfehler warnt. 


Mit unserm Transcendental-Philosophen, der die akademische Freiheit so wenig zu 
schätzen weiß, habe ich — da er selbst nicht sichtbar ist — durch Niethammers 
Mediation es dahin geleitet, daß er sich mit dem zeitigen Prorector friedlich setzen 
will, und also wahrscheinlich auch wird in Frieden gelassen werden. Ich habe keine 
Ursache zu glauben, daß er Facta verdreht hat; wenn er aber die Wahrheit sagt, so 
hat sich Hr. Prof. Schmidt das Prädicat, das er ihm gegeben, selbst zuzuschreiben; 
denn, wie Weifhuhn versichert , so hat ihm derselbe mit ausdrücklichen Worten 
versichert, daß er bis auf Ostern in Ruhe gelassen und ihm keine Erklärung, seines 
Hierbleibens wegen, abgefordert werden solle; nachher aber hat er sein gegebenes 
Wort abgeläugnet u. dgl. Da Weißßhuhn meinte, daß ein solches Betragen nicht von 
dem Prorector Schmidt, sondern von dem Prof. Schmidt herrühren könne, so hat 
er, bei allem Respect gegen den ersten, den andern impertinent gefunden. 


Die neuen Horen sind fertig, und ein Exemplar davon ist mir schon mit der 
Briefpost zugeschickt worden. Morgen erwarte ich das Paket. Wir haben in dem 
zweiten Heft die Schuld völlig getilgt, die wir in dem ersten machten, denn es 
enthält anstatt 7 Bogen 8 und Bogen. 


Ihrem Versprechen gemäß können wir mit jedem Tag einen Besuch von Ihnen 
erwarten, worauf ich mich herzlich freue. Alles ist wohl und empfiehlt sich Ihnen 
aufs beste. 


Schiller. 


N.$S. Die Synonymen haben Sie letzthin beizulegen vergessen. 


52. An Schiller. 


Hierbei die vergeffnen Synonymen. Ich las ein Stückchen davon in meiner gestrigen 


Gesellschaft vor, ohne zu sagen woher es komme noch wohin es gehe. Man gab ihm 
vielen Beifall. 


Ueberhaupt wird es nicht übel sein, wenn ich manchmal etwas von unsern 
Manuscripten voraus lese. Es sind doch immer wieder ein Dutzend Menschen die 


dem Product dadurch geneigter und aufs nächste Stück aufmerksam werden. 


Die Weifh. Sache will ich aufhalten, bis ich von Ihnen Nachricht einer amicalen 
Beendigung habe. 


Zu der glücklichen Annäherung an Ihren Zweck geb’ ich meinen Segen. Wir 
können nichts thun als den Holzstoß erbauen und recht trocknen; er fangt alsdann 
Feuer zur rechten Zeit und wir verwundern uns selbst darüber. 


Hierbei auch ein Brief von Jakobi. Sie werden sehen daß es ihm ganz gut geht. Sein 
Antheil an Ihren Briefen ist mir sehr lieb. Sein Urtheil über meinen ersten Band sei 
Ihnen zur Revision übergeben. 


Leben Sie recht wohl, ich sehe Sie baldmöglichst. 
Weimar den 28. Februar 1795. 
G. 


53. An Goethe. 


Jena den 1. März 1795. 


Hier übersende ich Ihnen einstweilen vier Exemplarien der Horen, wovon ich eins 
an den Herzog zu überreichen bitte. Die übrigen werden nachfolgen. 


Die Jacobische Kritik hat mich nicht im geringsten gewundert; denn ein 
Individuum wie Er muß eben so nothwendig durch die schonungslose Wahrheit 
Ihrer Naturgemälde beleidigt werden, als Ihr Individuum ihm dazu Anlaß geben 
muß. Jacobi ist einer von denen, die in den Darstellungen des Dichters nur ihre 
Ideen suchen, und das was sein soll höher halten als das was ist; der Grund des 
Streits liegt also hier schon in den ersten Principien, und es ist völlig unmöglich, 
daß man einander versteht. 


Sobald mir einer merken läfst, daß ihm in poetischen Darstellungen irgend etwas 
näher anliegt als die innre Nothwendigkeit und Wahrheit, so gebe ich ihn auf. 
Könnte er Ihnen zeigen, daß die Unsittlichkeit Ihrer Gemälde nicht aus der Natur 
des Objects flieſt und daß die Art, wie Sie dasselbe behandeln, nur von Ihrem 
Subject sich herschreibt, so würden Sie allerdings dafür verantwortlich sein, aber 
nicht defwegen weil Sie vor dem moralischen, sondern weil Sie vor dem 
ästhetischen Forum fehlten. Aber ich möchte sehen, wie er das zeigen wollte. 


Ein Besuch stört mich, und ich will das Paket nicht aufhalten. 


Weißhuhn war eben bei mir. Er will sich morgen inscribiren lassen. Leben Sie recht 


wohl. 
Sch. 


54. An Goethe. 


Jena den 8. März 1795. 
Meine Hoffnung, Sie diese Woche hier zu sehen, war vergebens: doch hoffe ich, daß 


sie mir bloß durch Ihren Eifer zu arbeiten vereitelt worden ist. Aber weder von 
Ihnen zu hören noch zu sehen, ist etwas, wozu ich mich kaum mehr gewöhnen 
kann. 


Ich bin sehr erwartend, von Ihrer gegenwärtigen Beschäftigung zu hören . Mir ist 
gesagt worden, daß Sie den dritten Band von Meister schon auf Johannis würden 
drucken lassen. Das ginge schneller als ich dachte; aber so sehr es mich für den 
Meister freut, so leid sollte es mir thun, daß Sie dadurch auf eine so lange Zeit den 
Horen eniführt werden. 


Ueber das Schicksal des zweiten Stücks habe ich noch kein Urtheil einziehen 
können; vielleicht haben Sie in Weimar etwas lustiges gehört. 


Ist unser Freund Meyer mit seinem Aufsatze zufrieden? Ich wünschte, er wäre es. 
Dieser Aufsatz, schreibt mir Cotta, hat vielen sehr gefallen, und ich zweifle gar 
nicht, daß wir Ehre damit einlegen. 


Hier sende ich Ihnen noch vier Horenstücke, worunter eins für Hrn. Meyer ist. 
Sollten Sie, anstatt der Schreibpapier-Exemplare, noch eins oder zwei auf 
Postpapier brauchen, so sind Sie so gütig es zu bemerken und mir die auf 
Schreibpapier zurückzusenden. Alles empfiehlt sich Ihnen bestens. 


Sch. 


55. An Schiller. 


Ohngeachtet einer lebhaften Sehnsucht Sie wiederzusehen und zu sprechen, konnte 
ich diese Woche doch nicht vom Platze kommen. Einige Schauspieler die ich in 
Gastrollen beurtheilen wollte, das üble Wetter und ein Rheumatism, den ich mir 
durch Verkältung zugezogen hatte, haben mich stufenweise gehindert und noch seh’ 
ich nicht, wann und wie ich abkommen werde. 


Lassen Sie mich indessen sagen daß ich fleiffig war, daß der gröfste Theil des vierten 
Buchs abgegangen ist und daß der Procurator auch durchgearbeitet ist. Ich wünsche 
daß die Art, wie ich die Geschichte gefaßt und ausgeführt, Ihnen nicht miffallen 
möge. 

Wenn mein Roman in seinen bestimmten Epochen erscheinen kann, will ich 
zufrieden sein; an eine Beschleunigung ist nicht zu denken. An den Horen den 
Theil zu nehmen den Sie wünschen, wird mich nichts abhalten. Wenn ich Zeit und 
Stunde zusammennehme und abtheile, so kann ich dies Jahr vieles bei Seite 
bringen. 


Vom zweiten Stücke der Horen habe noch nichts gehört, das erste spukt aber schon 
genug in Deutschland. 


Meyer dankt für die Redaction seiner Ideen; es ist nur weniges was anders gestellt 
sein könnte, doch das wird uns niemand herausfinden. Er arbeitet jetzt an einer 
Darstellung Perugins, Bellins und Mantegnas. 


Aus der Beilage sehen Sie welche Monatsschriften künftig in unser Haus kommen. 
Ich lasse die Inhaltstafel jedes Stücks abschreiben und füge eine kleine Recension 
dazu. Wenn wir’ nur einmal ein halb Jahr haben, so können wir unsre Collegen 
schon übersehen. 


Wenn wir uns streng und mannigfaltig erhalten, so stehen wir bald oben an, denn 
alle übrigen Journale tragen mehr Ballast als Waare; und da uns daran gelegen ist 
unsre Arbeit zu weiterer eigner Ausbildung zu benutzen, so kann nur gutes 
dadurch entstehen und gewirkt werden. 


Für die übersendeten Horen-Exemplare danke ich vielmals. Die zweite Sendung ist 
mit der ersten übereinstimmend; vier auf Schreibpapier und eben so viel auf 


Postpapier. 
Jakobi entschuldigt sich daß er noch nichts geschickt hat. 


Ich wünsche daß gutes Wetter mir einen schnellen Ritt zu Ihnen erlauben möge, 
denn ich verlange sehr nach einer Unterredung und nach Ihren bisherigen 


Arbeiten. Empfehlen Sie mich den Ihrigen. 
Weimar den 11. März 1795. 
G. 


56. An Schiller. 


Vorige Woche bin ich von einem sonderbaren Instincte befallen worden, der 
glücklicherweise noch fortdauert. Ich bekam Lust das religiöse Buch meines Romans 
auszuarbeiten, und da das Ganze auf den edelsten Täuschungen und auf der 
zartesten Verwechslung des subjectiven und objectiven beruht, so gehörte mehr 
Stimmung und Sammlung dazu als vielleicht zu einem andern Theile. Und doch 
wäre, wie Sie seiner Zeit sehen werden, eine solche Darstellung unmöglich gewesen, 
wenn ich nicht früher die Studien nach der Natur dazu gesammelt hatte. Durch 
dieses Buch, das ich vor Palmarum zu endigen denke, bin ich ganz unvermuthet in 
meiner Arbeit sehr gefördert, indem es vor- und rückwärts weist und indem es 
begränzt, zugleich leitet und führt. Der Procurator ist auch geschrieben und darf 
nur durchgesehen werden. Sie können ihn also zur rechten Zeit haben. 


Ich hoffe es soll mich nichts abhalten Palmarum zu Ihnen zu kommen und einige 
Wochen bei Ihnen zu bleiben; da wollen wir uns einmal wieder etwas zu Gute 
thun. 


Mich verlangt nach Ihren letzten Arbeiten; Ihre ersten haben wir gedruckt mit 
Vergnügen wiedergelesen. 


Im Weimarischen Publico rumoren die Horen gewaltig, mir ist aber weder ein 
reines pro noch contra vorgekommen; man ist eigentlich nur dahinter her, man 


reist sich die Stücke aus den Händen, und mehr wollen wir nicht für den Anfang. 
Herr v. Humboldt wird recht fleifßig gewesen sein; ich hoffe auch mit ihm mich 


über anatomica wieder zu unterhalten. Ich habe ihm einige, zwar sehr natürliche, 
doch interessante Präparate zurecht gelegt. Grüßen Sie ihn herzlich und die 
Damen. Der Procurator ist vor der Thüre. Leben Sie wohl und lieben mich, es ist 
nicht einseitig. 


Weimar den 18. März 1795. 
G. 


57. An Schiller. 


Dem Procurator, der hier erscheint, wünsche ich gute Aufnahme. 


Haben Sie die Güte mir ihn bald zurückzuschicken, weil ich ihn des Styls wegen 


gern noch einigemal durchgehen möchte. 


Ich arbeite alles weg, was mich hindern könnte, mich bald in Ihrer Nähe zu freuen 
und zu erbauen. 


Weimar den 19. März 1795. 
G. 


58. An Goethe. 


Jena den 19. März 1795. 


Auf das Gemälde, das Sie jetzt entworfen haben, bin ich nicht wenig neugierig. Es 
kann weniger als irgend ein andres aus Ihrer Individualität fließen, denn gerade 
dieß scheint mir eine Saite zu sein, die bei Ihnen, und schwerlich zu Ihrem 
Unglück, am seltensten anschlägt. Um so erwartender bin ich wie Sie das 
heterogene Ding mit Ihrem Wesen gemischt haben werden. Religiöse Schwärmerei 
ist und kann nur Gemüthern eigen sein, die beschauend und müfiig in sich selbst 
versinken, und nichts scheint mir weniger Ihr Casus zu sein als dieses. Ich zweifle 
keinen Augenblick, daß Ihre Darstellung wahr sein wird — aber das ist sie alsdann 
lediglich durch die Macht Ihres Genies und nicht durch die Hülfe Ihres Subjects. 


Ich bin seit einiger Zeit meinen philosophischen Arbeiten untreu geworden , um in 
der Geschwindigkeit etwas für das vierte Stück der Horen zu schaffen. Das Loos 
traf die bewufste Belagerung von Antwerpen, welche auch schon ganz erträglich 
vorwärts gerückt ist. Die Stadt soll übergegangen sein, wenn Sie kommen. Erst an 
dieser Arbeit sehe ich, wie anstrengend meine vorige gewesen; denn ohne mich 
gerade zu vernachlässigen, kommt sie mir bloß wie ein Spiel vor, und nur die 
Menge elenden Zeugs, die ich nachlesen muß, und die mein Gedächtnif anstrengt, 
erinnert mich, daß ich arbeite. Freilich giebt sie mir auch nur einen magern 
Genufs: ich hoffe aber, es geht mir wie den Köchen, die selbst wenig Appetit haben, 


aber ihn bei andern erregen. 


Sie würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn Sie mir den sehnlich 
erwarteten Procurator bis Montag gewiß schicken könnten. Ich würde alsdann 
nicht genöthigt sein, den Anfang meiner Geschichte in den Druck zu geben, ehe das 
Ennde fertig ist. Sollten Sie aber verhindert sein, so bitte ich mir es noch Sonnabends 
zu wissen zu thun. Doch hoffe ich das Beste. 


Mich freut herzlich, daß Sie die Ostern mit uns zubringen wollen, und ich bedarf 
auch wieder einer lebhaften Anregung von aufen von einer freundschaftlichen 
Hand. 


Meyern bitte ich herzlich zu grüßen. Ich wünschte, daß er uns bald wieder etwas 
liefern möchte. Das Siegel für die Horen habe ich noch nicht erhalten. 


Alles empfiehlt sich Ihnen und erwartet Sie mit Verlangen. 
Sch. 
Den 20. Diesen Morgen erhalte ich Ihr Paket, welches mich in jeder Rücksicht froh 


überraschte. Die Erzählung liest sich mit ungemeinem Interesse; was mich 
besonders erfreute, war die Entwicklung. Ich gestehe, daß ich diese erwartete, und 
ich hätte mich nicht zufrieden geben können, wenn Sie hier das Original nicht 
verlassen hätten. Wenn ich mich nämlich anders recht erinnere, so entscheidet beim 


Boccaz bloß die zeitig erfolgte Rückkehr des Alten das Glück der Kur. 


Könnten Sie das Manuscript mir Montags früh zurücksenden, so geschähe mir 
dadurch eine große Gefalligkeit. Sie werden wenig mehr dabei zu thun finden . 


59. An Schiller. 


Das Manuscript schicke ich morgen Abend mit der reitenden Post an Sie ab. 
Montags geht der Schluß des vierten Buches an Unger. 
Nächste Woche hoffe ich alles was mir noch obliegt abzuthun und recht frei zu 


Ihnen zu kommen. 


Zur Eroberung von Antwerpen wünsche ich Glück; sie wird in den Horen guten 


Effect machen. 


Empfehlen Sie mich Ihren Nächsten. Meyer grüfst; er ist auf alle Weise fleißig. Ich 
wünsche Ihnen die beste Wirkung des langsam eintretenden Frühjahres und hoffe 
daß wir bis zur Jahresfeier unserer Bekanntschaft noch manches zusammen werden 
gearbeitet haben. 


Weimar den 21. März 1795. 
G. 


60. An Goethe. 


Jena den 25. März 1795. 


Ich erhielt heute wieder einen Brief, worin mir der alte Antrag von Tübingen mit 
dem Zusatz erneuert wurde, daß ich von allen öffentlichen Functionen dispensirt 
sein und völlige Freiheit haben solle, ganz nach meinem Sinn auf die Studirenden 
zu wirken u. s. f. Ob ich nun gleich meine erste Entschließung nicht geändert habe 
und auch nicht leicht ändern werde, so haben sich mir doch bei dieser Gelegenheit 
einige ernsthafte Ueberlegungen in Rücksicht auf die Zukunft aufgedrungen, 
welche mich von der Nothwendigkeit überzeugen, mir einige Sicherheit auf den 
Fall zu verschaffen, daß zunehmende Kränklichkeit an schriftstellerischen Arbeiten 
mich verhindern sollte. Ich schrieb deßhalb an den Herrn G. R. Voigt, und bat 
ihn, mir von unserm Herrn eine Versicherung auszuwirken, daß mir in jenem 
äufersten Fall mein Gehalt verdoppelt werden solle. Wird mir dieses zugesichert, so 
hoffe ich es so spät als möglich oder nie zu gebrauchen; ich bin aber doch wegen der 
Zukunft beruhigt, und das ist alles was ich vor der Hand verlangen kann. 


Da Sie vielleicht davon sprechen hören und sich nicht gleich darein zu finden 
gewufst haben möchten, so wollte ich Ihnen in zwei Worten davon Nachricht 
geben. 


Nächsten Sonntag erwarten wir Sie mit Verlangen. Alles begrüfst Sie. 
Sch. 


61. An Schiller. 


Gestern konnte ich mich, ohngeachtet einiger sehr leeren Stunden, nicht 
überwinden nochmals zu Ihnen zu gehen und förmlich Abschied zu nehmen; ich 
verließ Jena sehr ungern und danke Ihnen nochmals herzlich für Ihre 
Theilnehmung und Mittheilung. Hier vor allen Dingen die Elegien, die ich mir 
bald möglichst zurück erbitte; sie sollen dann, auf die gehörige Seitenzahl 
eingetheilt, abgeschrieben erscheinen. 


Für den Kalender habe ich einiges, besonders für die Herrn X, Y. Z. gefunden, das 
nächstens mit dem übrigen folgt. Erinnern Sie mich manchmal an die Desiderata, 
damit mein guter Wille zur That werde. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen die Ihrigen und die Freunde. 
Weimar den 3. Mai 1795. 
G. 


62. An Goethe. 


Jena den 4. Mai 1795. 


Eben erhalte ich die Elegien mit Ihren freundschaftlichen Zeilen. Ich habe Sie seit 
Ihrer Abreise jeden Abend vermifst; man gewöhnt sich so gern an das Gute. Mit 
meiner Gesundheit geht es langsam besser, und in einigen Tagen hoffe ich wieder 
im Gange zu sein. 


Mit rechter Ungeduld erwarte ich, was Sie mir für den Almanach schicken wollen. 
Eher kann ich meine poetische Baarschaft zu diesem Werkchen nicht übersehen. 


Die Elegien werde ich gleich vor die Hand nehmen, und hoffe Ihnen solche Freitags 


zurück zu schicken. 


Huber schreibt mir, daß er Ihren Meister ins Französische zu übersetzen Lust habe. 
Soll ich ihn aufmuntern oder davon abzurathen suchen? 


Verlassen Sie sich darauf, daß ich Ihrem Gedächtnif zu Hülfe kommen werde. Ich 
schenke Ihnen kein Versprechen. Der Chronologie der Horen nach würden Sie jetzt 
bald wieder auf die Unterhaltungen zu denken haben. Vielleicht schlägt auch 
unterdessen eine gute Stunde für die Epistel. 


Meine Frau empfiehlt sich Ihnen recht freundlich. An Meyern bitte meinen 
herzlichen Gruß zu machen. 


Schiller. 


63. An Schiller. 


Weimar den 12. Mai 1795. 


Die Sendung der Elegien hat mich in elegischen Umständen nach dem 
gewöhnlichen Sinne, das heifst in erbärmlichen angetroffen. Nach dem guten Leben 
in Jena, wo ich nebst so mancher Seelenspeise auch der warmen freien Luft genoß 
hat mich hier die kalte Witterung sehr unfreundlich empfangen, und einige 
Stunden, in denen ich dem Zug ausgesetzt war, brachten mir ein Fluffieber zu 
Wege, das mir die rechte Hälfte des Kopfs sehr schmerzlich angriff und zugleich die 
linke unbrauchbar machte. Nun bin ich so weit wieder hergestellt, daß ich ohne 
Schmerzen ziemlich zufrieden in meiner Stube an die rückständigen Arbeiten 


gehen kann. 


Mit den Elegien wird nicht viel zu thun sein, als daß man die zweite und die 
sechzehnte wegläßt: denn ihr zerstümmeltes Ansehn wird auffallend sein, wenn 
man statt der anstößigen Stellen nicht etwas currenteres hinein restaurirte, wozu 
ich mich aber ganz und gar ungeschickt fühle. Auch wird man sie hinter einander 
wegdrucken müssen, wie es eben trifft: denn jede auf einer andern Seite anzufangen 
scheint, ich mag auch zählen und rechnen wie ich will, nicht thunlich. Bei der 
Menge Zeilen unsrer Seite würden mehr als einmal unschickliche Räume übrig 
bleiben. Doch überlasse ich Ihnen das, und schicke nächstens das Manuscript. Der 
zweite Band des Romans stockt irgend bei einem Spediteur; ich sollte ihn schon 
lange haben, und wünschte ihn mitschicken zu können. Ich bin nun am fünften 


Buch und hoffe vor Pfingsten nicht viel mehr übrig zu lassen. 


Meyer ist sehr fleiffig. Er hat bisher vortreffliche Sachen gemacht; mir ist, als wenn 
ihm mit jedem Tage Gedanke und Ausführung besser gelängen. 


Haben Sie die Güte mir bald Nachricht von Ihrem Befinden zu geben, und ob 
nichts Neues eingelaufen ist. Jacobi hat abermals durch Fritz von Stein sein 
Versprechen prorogirt. 


Den 14. Mai 1795. 


Dieses Blatt, das einige Tage liegen geblieben, will ich wenigstens der heutigen Post 
nicht vorenthalten. 


Haben Sie die Abhandlung über den Styl in den bildenden Künsten im Aprilmonat 
des Merkurs gesehen? Das, worüber wir alle einig sind, ist recht gut und brav 
gesagt; aber daß doch der Genius, der dem Philosophen vor aller Erfahrung 
beiwohnt, ihn nicht auch zupft und warnt, wenn er sich bei unvollständiger 
Erfahrung zu prostituiren Anstalt macht. Wahrlich in diesem Aufsatz sind Stellen, 
die des Herrn von Rochows nicht unwürdig wären. 


Lassen Sie mich bald hören, wie Sie sich befinden. 
G. 


64. An Goethe. 


Jena den 15. Mai 1795. 


Daß Sie sich nicht wohl befanden, erfuhr ich erst vorgestern, und beklagte Sie 
aufrichtig. Wer so wenig gewohnt ist, krank zu sein, wie Sie, dem muß es gar 
unleidlich vorkommen. Daß die jetzige Witterung auf mich keinen guten Einfluß 
hatte, ist etwas so gewöhnliches, daß ich nicht davon reden mag. 


Freilich verliere ich die ganze zweite Elegie sehr ungern. Ich hätte geglaubt, daß 
selbst die sichtbare Unvollständigkeit derselben keinen Schaden bei dem Leser thun 
würde , weil man leicht darauf verfallen kann, eine absichtliche Reticenz darunter 
zu muthmafen. Uebrigens kann man ja der Schamhaftigkeit, die von einem 
Journal gefordert wird, dieses Opfer bringen, da Sie in einigen Jahren, wenn Sie die 
Elegien besonders sammeln, alles was jetzt gestrichen wird, wieder herstellen 
können . Gern wünschte ich Montag früh die Elegien oder doch einen Bogen 
derselben zu haben, um sie abschicken zu können. Mit meinem Aufsatz hoffe ich 
endlich noch fertig zu werden, wenn kein besonderer Unfall dazwischen kommt. 


An andern Beiträgen ist nichts eingelaufen, und das siebente Stück steht noch ganz 
in Gottes allmächtiger Hand. 


Cotta ist mit der Messe ziemlich zufrieden. Es sind ihm zwar von den Exemplarien 
die er in Commission gegeben, manche remittirt, aber auch eben so viele wieder 
neu bestellt worden, so daß der Calcul im Ganzen dadurch nichts gelitten hat. Nur 
bittet er schr um größere Mannigfaltigkeit der Aufsätze. Viele klagen über die 
absiracten Materien, viele sind auch an Ihren Unterhaltungen irre, weil sie, wie sie 
sich ausdrücken, noch nicht absehen können, was damit werden soll. Sie sehen, 
unsre deutschen Gäste verläugnen sich nicht; sie müssen immer wissen, was sie 
essen, wenn es ihnen recht schmecken soll. Sie müssen einen Begriff davon haben. 


Ich sprach noch kürzlich mit Humboldt darüber; es ist jetzt platterdings unmöglich 
mit irgend einer Schrift, sie mag noch so gut oder noch so schlecht sein, in 
Deutschland ein allgemeines Glück zu machen. Das Publicum hat nicht mehr die 


Einheit des Kindergeschmacks, und noch weniger die Einheit einer vollendeten 
Bildung. Es ist in der Mitte zwischen beiden, und das ist für schlechte Autoren eine 
herrliche Zeit, aber für solche, die nicht bloß Geld verdienen wollen, desto 
schlechter. Ich bin jetzt sehr neugierig zu hören, wie von Ihrem Meister wird 
geurtheilt werden, was nämlich die öffentlichen Sprecher sagen; denn daß das 
Publicum darüber getheilt ist, versteht sich ja von selbst. 


Von hiesigen Novitäten weiß ich Ihnen nichts zu melden ; denn mit Freund Fichte 
ist die reichste Quelle von Absurditäten versiegt. Freund Woltmann hat wieder eine 
sehr unglückliche Geburt und in einem sehr anmaßenden Ton von sich ausgehen 
lassen. Es ist ein gedruckter Plan zu seinen historischen Vorlesungen: ein warnender 
Küchenzettel, der auch den hungrigsten Gast verscheuchen müßte. 


Daß Schütz wieder sehr krank war, sich aber wieder besser befindet, wissen Sie 


ohne Zweifel. 


Ihre Beiträge zu dem Musen-Almanach erwarte ich mit rechter Begierde; Herder 
wird auch etwas dafür thun. 


Reichardt hat sich durch Hufeland zu einem Mitarbeiter an den Horen anbieten 
lassen. 


Haben Sie die Luise von Voß schon gelesen, die jetzt heraus ist? Ich kann Sie Ihnen 
schicken. Den Aufsatz im Deutschen Merkur werde ich mir geben lassen. 


Meyern wünsche viel Glück zu seiner Arbeit. Grüßen Sie ihn herzlich von mir. 


Alles empfiehlt sich Ihnen herzlich. 
Sch. 
N. S. 


Cotta schickte mir nicht mehr als diese zwei Horen. Ich glaube, daß ich Ihnen 
deren drei zu schicken hatte. 


65. An Schiller. 


Ehe mein Paket abgeht erhalt’ ich das Ihrige, und nun noch einige Worte. 


Von den Elegien soll morgen Abend mit der reitenden Post etwas abgehen: ich 
wünsche, daß ja kein Unfall Ihren Aufsatz unterbrechen möge. Zum siebenten 
Stück kann ich Ihnen nahe an zwei Bogen versprechen. 


Lassen Sie uns nur unsern Gang unverrückt fortgehen; wir wissen was wir geben 
können und wen wir vor uns haben. Ich kenne das Possenspiel des deutschen 
Autorwesens schon zwanzig Jahre in- und auswendig; es muß nur fortgespielt 
werden, weiter ist dabei nichts zu sagen. 


R. ist nicht abzuweisen, aber seine Zudringlichkeit werden Sie sehr in Schranken 
halten müssen. 


Luise habe ich noch nicht gesehen; Sie werden mir eine Gefälligkeit erzeigen sie zu 
schicken. Ich lege Ihnen einen Band von Herders Terpsichore bei, den ich mir bald 


zurück erbitte und der Ihnen viel Freude machen wird. 


Mein Uebel ist wieder ziemlich vorüber. Ich hatte mich schon eingerichtet, Sie 
wenigstens auf einen halben Tag zu besuchen; nun muß ich es bis auf Trinitatis 
anstehen lassen. Die nächsten vierzehn Tage halten mich die Proben von Claudine 


fest. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie unsre Freunde. 


Im Moniteur steht, daß Deutschland hauptsächlich wegen der Philosophie berühmt 
sei, und daß ein Mr. Kant und sein Schüler Mr. Fichte den Deutschen eigentlich 
die Lichter aufsteckten. 


Weimar den 16. Mai 1795. 
G. 


Mit den Exemplaren der Horen sind wir nicht ganz in Ordnung. Es hat indeß so 
viel nicht zu sagen; Herr Cotta ist ja wohl so artig, am Ende des halben Jahres zu 


completiren. 


66. An Schiller. 


Hier erhalten Sie, mein Werthester, endlich den zweiten Band Wilhelms. Ich 
wünsche ihm auch bei seiner Öffentlichen Erscheinung die Fortdauer Ihrer 
Neigung. Ich suche nun das fünfte Buch in Ordnung zu bringen, und da das 
sechste schon fertig ist, so hoffe ich vor Ende dieses Monats mich für diesen Sommer 
frei gearbeitet zu haben. Ich wünsche bald zu hören wie es Ihnen gelingt. 


Beiliegende Exemplare bitte ich nach der Aufschrift gefällig zu vertheilen. 
Leben Sie recht wohl. 

Weimar den 16. Mai 1795. 

G. 


67. An Schiller. 


Hier, mein Werthester, die Elegien. Die zwei sind ausgelassen. Die angezeichnete 
Stelle in der sechsten habe ich stehen lassen. Man versteht sie nicht, das ist wohl 
wahr; aber man braucht ja auch Noten, zu einem alten nicht allein, sondern auch 
zu einem benachbarten Schriftsteller. 


Wolfs Vorrede zur Ilias habe ich gelesen, sie ist interessant genug, hat mich aber 
schlecht erbaut. Die Idee mag gut sein und die Bemühung ist respektabel, wenn 
nur nicht diese Herrn, um ihre schwachen Flanken zu decken, gelegentlich die 
fruchtbarsten Gärten des ästhetischen Reichs verwüsten und in leidige 
Verschanzungen verwandeln müfsten. Und am Ende ist mehr subjektives als man 
denkt in diesem ganzen Krame. Ich freue mich bald mit Ihnen darüber zu 
sprechen. Eine tüchtige Epistel habe ich diesen Freunden dereinst zugedacht . 


Herr v. Humboldt hat uns durch seinen Besuch gestern aufs angenehmste 
überrascht. Grüßen Sie ihn aufs beste. 


Leben Sie recht wohl. Die übrigen Elegien folgen, und ich, will's Gott, bald auch. 
Weimar den 17. Mai 1795. 
G. 


Die Einrichtung des Drucks überlasse ich Ihnen ganz. Vielleicht lassen sie sich noch 
schicklich rücken. 


68. An Goethe. 


Jena den 18. Mai 1795. 
Nur zwei Worte, um Ihnen den Empfang der Elegien zu melden, und für den 


zweiten Theil Meisters meinen und meiner Frau herzlichen Dank zu sagen. Was 
ich in der Geschwindigkeit (denn ich wollte ihn gleich binden lassen) von Serlos 
Geschichte las, ist äußerst unterhaltend, und ich freue mich nun schon auf den 
Eindruck, den dieser Theil im Zusammenhang auf mich machen wird. 


Zu den Elegien wollten Sie Anmerkungen geben, welches gewiß nicht überflüssig 
wäre. Da solche am Ende derselben, wie man es jetzt gewöhnlich zu halten pflegt, 
folgen könnten, so wäre dazu noch bis Montag Zeit. Das Publicum läßt sich gern 
alles erklären. 


Daß Sie wieder besser sind, hat mir Herr v. Humboldt zu meiner herzlichen 
Freude versichert. Ich habe ihm auf Ihre Erlaubniß die Terpsichore gegeben, die 
mir Herder unterdessen geschickt hat. So weit ich darin las, ist es eine sehr 
glückliche Arbeit, und ein solcher Dichter war es in jedem Betrachte werth, in einer 
so schönen Form aus der Vergessenheit aufzustehen. 


Wenn wir zu den Äwberschriften der einzelnen Elegien recht viel Raum übrig 
lassen, so können wir jede auf einer eigenen Seite anfangen, ohne daß sie zu hoch 
oben aufhört. Ich werde denselben Druck wie bei den Episteln dazu nehmen lassen. 
Und so wandre denn der Centaur in einer guten Stunde in die Welt! 


Mich erfreut sehr, Sie in einigen Wochen zu sehen. Wenn ich darauf rechnen kann, 
daß Sie am letzten des Monats gewiß hier sind, so hoffe ich Ihnen meine Briefe 


noch vorher lesen zu können, ehe sie abgehen, welches mir sehr lieb sein sollte. 


Daß Sie für das siebente Stück so freundlich sorgen, dafür sei Ihnen tausend Dank 
gesagt. Unterdessen haben sich wieder drei Mitarbeiter gemeldet, deren Arbeiten 
ich alle nicht brauchen kann. 


Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


69. An Schiller. 


Die letzten Elegien folgen denn auch und mögen mit gutem Omen abgehen. 
Nun sollen Liedchen folgen und was dem Almanach frommen könnte. 


Ich bin fleifig und nachdenklich und möchte Sie über Vieles sprechen. Vielleicht 
komm’ ich bald. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen die liebe Frau. 
Weimar den 18. Mai 1795. 
G. 


70. An Goethe. 


Jena den 21. Mai 1795. 


Der Ueberbringer dieses, Herr Michaelis aus Strelitz, ist der Verleger meines 
Musen-Almanachs. Wenn Sie ihm einige Augenblicke widmen wollten, so würde 
ich Sie bitten, mit ihm und unserm Freund Meyer zu deliberiren, ob aus den 
Beiträgen, die Sie zu dem Almanach bestimmt haben (die Epigramme mit 
eingeschlossen), nicht einige Stoff zu Vignetten geben die vielleicht Meyer skizziren 
würde. Die Gewohnheit fordert dergleichen Verzierungen, und hier weiß ich noch 
keinen Stoff dazu. Hätten Sie unter Ihren kleinen Gedichten einige Romanzen oder 
dergleichen, so würde sich daraus am besten etwas machen lassen. Der Almanach 
wird bei Hrn. Unger gedruckt und soll elegant werden. 


Ich ließ Sie durch Herrn Gerning bitten, mich den Tag wissen zu lassen, wo 
Claudine gespielt wird, um, wenn es mir etwa möglich wäre, die Vorstellung mit 
anzusehen oder doch meiner Frau das Vergnügen zu machen. Aber diese wird 
wahrscheinlich die Masern bekommen, und so hebt sich denn das ganze Plänchen. 


Herzlich verlangt mich, Sie bald wieder hier zu sehen. 


Michaelis wird Ihnen auch sagen, daf in seinen Gegenden starke Nachfrage nach 
Ihrem Meister ist. 


Dieser Brief möge Sie bei der besten Gesundheit finden. 
Sch. 


71. An Schiller. 


Ich danke Ihnen recht sehr, daß Sie mir die Sorge über Ihren Fieberanfall durch die 
liebe Frau, die ich bestens grüfe, so bald benommen haben; möge doch Karl auch 
die Masern glücklich überstehen. 


Mir ist es gleich bei meiner Rückkunft übel ergangen; ein Recidiv des 
Backengeschwulstes überfiel mich und da ich die Sache leicht nahm, ward sie 
stufenweise so arg, daß ich von Humboldt nicht einmal Abschied nehmen konnte. 
Jetzt ist das Uebel im Fallen. Ich habe indessen am Roman abschreiben lassen und 
schicke vielleicht die erste Hälfte des fünften Buches, die auch Epoche macht, 
nächsten Sonnabend. 


Die Horen habe erhalten. 
Hierbei ein Tragelaph von der ersten Sorte. 
Meyer grüfst und ist sehr fleißig. 


Leben Sie wohl und lassen mich bald wissen wie es Ihnen und den Ihrigen geht 
und was Sie arbeiten. 


Weimar den 10. Juni 1795. 
G. 


72. An Schiller. 


Hier die Hälfte des fünften Buches; sie macht Epoche, drum durft’ ich sie senden. 
Ich wünsche ihr gute Aufnahme. Mein Uebel hat meine Plane geändert, so muſſt 
ich mit dieser Arbeit vorrücken. Verzeihen Sie die Schreibfehler und vergessen des 
Bleistifis nicht. Wenn Sie und Humboldt es gelesen haben, bitte ich es bald zurück. 
Da ich ungeduldig bin körperlich zu leiden, werde ich wohl nach Carlsbad gehen, 
das mich ehemals auf lange Zeit von gleichen Uebeln befreite. Leben Sie wohl. Für 
den Kalender nächstens etwas, auch für die Horen. Ich bin erwartend wie Ihnen 
ein Einfall gefällt, den ich habe, die Jurisdiction der Horen und der Journale 


überhaupt zu erweitern. Sie erhalten einen Brief eines Mitarbeiters. 
Mögen Sie doch recht wohl sein und in Ihren Arbeiten nicht gehindert. 
Weimar den 11. Juni 1795. 

G. Was macht Carl? 


73. An Goethe. 


Jena den 12. Juni 1795. 


Daß Sie aufs neue krank geworden, habe ich von Herrn v. Humboldt mit 
herzlichem Bedauern gehört, und daß Sie uns, einer solchen Ursache wegen, auf 
eine Zeit lang verlassen, beklage ich noch mehr. Sie waren in einer so frischen und 
heitern Thätigkeit, und der Sprudel ist eine schlechte Hippokrene, wenigstens so 
lang er getrunken wird. Möchten Sie indeß nur bald im Stande sein, abzureisen, 
um desto zeitiger wieder bei uns zu sein. 


Mein Fieber hat mich seit vier oder fünf Tagen verlassen, und ich bin gegenwärtig 
mit meinem Befinden ganz wohl zufrieden. Könnte ich es ebenso mit meiner 
Thätigkeit sein! Aber der Uebergang von einem Geschäft zum andern war mir von 
jeher ein harter Stand, und jetzt vollends, wo ich von Metaphysik zu Gedichten 
hinüber springen soll. Indessen habe ich mir so gut es angeht eine Brücke gebaut, 
und mache den Anfang mit einer gereimten Epistel, welche Poesie des Lebens 
überschrieben ist, und also, wie Sie sehen, an die Materie, die ich verlassen habe, 
grenzt. Könnten Sie kommen, und Ihren Geist auch nur sechs Wochen lang und 
nur so viel ich davon in mich aufnehmen kann, in mich hauchen, so würde mir 


geholfen sein. 


Der Centaur ist nun glücklich ausgerüstet und mit ihm die erste Semestre der 
Horen. Für die andern ist mir ein klein wenig bang, wenn ich an den kleinen 
Vorrath gedenke. Sind Sie indessen nur gesund und frei und geht es mir selbst nicht 
schlechter als es in diesem Jahre gegangen ist, so ist nicht zu verzagen. Sehr 
neugierig bin ich auf den versprochenen Brief. Kann ich aber auch noch auf die 
Fortsetzung der Unterhaltungen für das siebente Stück zählen? 


Das fünfte Buch Meisters, das ich vor einigen Augenblicken erhielt, wird in 
instanti vorgenommen. Ich freue mich nicht wenig darauf, und wünschte nur 


gleich auch den Rest des Buchs zu haben. 


Das ist ein prächtiger Patron, der Hesperus, den Sie mir neulich schickten. Er 
gehört ganz zum Tvagelaphen-Geschlecht, ist aber dabei gar nicht ohne 
Imagination und Laune, und hat manchmal einen recht tollen Einfall, so daß er 
eine lustige Lectüre für die langen Nächte ist. Er gefallt mir noch besser als die 
Lebensläufe. 


Meine Frau ist wieder besser und mit Karin geht es recht gut. Wenn Sie 
durchreisen, welches wohl bald sein wird, finden Sie uns wie ich hoffe auf besserem 
Weg. 

Meyern bitte recht schön zu grüßen. Leben Sie recht wohl, und werden Sie 
baldmöglichst gesund. 


Sch. 


74. An Schiller. 


Hierbei die Concepte von den bewujsten Briefen, an denen sich noch manches wird 
retouchiren lassen, wenn Sie mit den Hauptideen zufrieden sind. Dergleichen 
Aufsätze sind wie Würfel im Brettspiele; es entsteht meist etwas daraus was man 
nicht denkt, aber es muß doch etwas daraus entstehen. Vor Ende dieses Monats geh’ 
ich von hier nicht weg, und lasse Ihnen noch für das siebente Stück eine 
gewöhnliche Portion Unterhaltungen zurück. Bis dahin ist auch die zweite Hälfte 
des fünften Buchs abgeschrieben, und so hätten wir uns der Widerwärtigkeit so gut 
als möglich zu unsern Arbeiten bedient. Leben Sie recht wohl, thun Sie desgleichen; 
möge Ihnen die Epistel recht gut gerathen. 


Weimar den 13. Juni 1795. 
Goethe. 


75. An Goethe. 


Jena den 15. Juni 1795. 


Dieses fünfte Buch Meisters habe ich mit einer ordentlichen Trunkenheit, und mit 
einer einzigen ungetheilten Empfindung durchlesen . Selbst im Meister ist nichts, 
was mich so Schlag auf Schlag ergriffen und in seinem Wirbel unfreiwillig mit 
fortgenommen hätte. Erst am Ende kam ich zu einer ruhigen Besinnung. Wenn ich 
bedenke, durch wie einfache Mittel Sie ein so hinreifsendes Interesse zu bewirken 
wufsten, so muß ich mich noch mehr verwundern. Auch was das Einzelne betrifft, 
so fand ich darin treffliche Stellen. Meisters Rechtfertigung gegen Werner seines 
Uebertritis zum Theater wegen, dieser Uebertritt selbst, Serlo, der Souffleur, 
Philine, die wilde Nacht auf dem Theater u. dgl. sind ausnehmend glücklich 
behandelt. Aus der Erscheinung des anonymen Geistes haben Sie so viel Parthie zu 
ziehen gewufßst, daß ich darüber nichts mehr zu sagen weiß. Die ganze Idee gehört 
zu den glücklichsten die ich kenne, und Sie wufsten das Interesse, das darin lag, bis 
auf den letzten Tropfen auszuschöpfen. Am Ende freilich erwartet jedermann den 
Geist bei der Tafel zu sehen, aber da Sie selbst an diesen Umstand erinnern, so 
begreift man wohl, daß die Nichterscheinung ihre guten Ursachen haben müsse. 
Ueber die Person des Gespenstes werden so viele Hypothesen gemacht werden, als 
mögliche Subjecte dazu in dem Romane vorhanden sind. Die Majorität bei uns 
will schlechterdings, daß Mariane der Geist sei, oder doch damit in Verbindung 
stehe. Auch sind wir geneigt, den weiblichen Kobold, der Meistern in seinem 
Schlafzimmer in die Arme zu packen kriegt, für Eine Person mit dem Geist zu 
halten. Bei der letztern Erscheinung habe ich aber doch auch an Mignon gedacht, 
die an dem heutigen Abend sehr viele Offenbarungen über ihr Geschlecht scheint 
erhalten zu haben. Sie sehen aus dieser kleinen hermeneutischen Probe, wie gut Sie 


Ihr Geheimniß zu bewahren gewufßst. 


Das Einzige, was ich gegen dieses fünfte Buch zu erinnern habe, ist, daß es mir 
zuweilen vorkam, als ob Sie demjenigen Theile, der das Schauspielwesen 
ausschließend angeht, mehr Raum gegeben hätten, als sich mit der freien und 
weiten Idee des Ganzen verträgt. Es sieht zuweilen aus, als schrieben Sie für den 


Schauspieler, da Sie doch nur von dem Schauspieler schreiben wollen. Die Sorgfalt, 
welche Sie gewissen kleinen Details in dieser Gattung widmen, und die 
Aufmerksamkeit auf einzelne kleine Kunstvortheile, die zwar dem Schauspieler 
und Director, aber nicht dem Publicum wichtig sind, bringen den falschen Schein 
eines besondern Zweckes in die Darstellung, und wer einen solchen Zweck auch 
nicht vermuthet, der möchte Ihnen gar Schuld geben, daf eine Privatvorliebe für 
diese Gegenstände Ihnen zu mächtig geworden sei. Könnten Sie diesen Theil des 
Werks füglich in engere Grenzen einschließen, so würde dieß gewiß gut für das 


Ganze sein. 


Jetzt noch ein Wort über Ihre Briefe an den Redacteur der Horen. Ich habe schon 
ehemals daran gedacht, daß wir wohl daran thun würden, einen kritischen 
Fechtplatz in den Horen zu eröffnen. Aufsätze dieses Inhalts bringen ein 
augenblickliches Leben in das Journal, und erregen ein sicheres Interesse beim 
Publicum. Nur dürften wir, glaube ich, das Heft nicht aus den Händen geben, 
welches geschehen würde, wenn wir dem Publicum und den Autoren ein gewisses 
Recht durch unsre formliche Einladung einräumten. Von dem Publicum hätten wir 
sicherlich nur die elendesten Stimmen zu erwarten, und die Autoren würden sich, 
wie man Beispiele hat, sehr beschwerlich machen. Mein Vorschlag wäre, daß wir 
die Angriffe aus unserm eigenen Mittel machen müfßsten; wollten dann die Autoren 
sich in den Horen vertheidigen, so müfsten sie sich den Bedingungen unterwerfen, 
die wir ihnen vorschreiben wollen. Auch wäre deßhalb mein Rath, sogleich mit der 
That und nicht mit der Proposition anzufangen. Es schadet uns nichts, wenn man 
uns für unbändig und ungezogen hält. 


Was würden Sie dazu sagen, wenn ich mich, im Namen eines Herrn von X., gegen 
den Verfasser von Wilhelm Meister beschwerte, daß er sich so gern bei dem 
Schauspieler-Volk aufhält, und die gute Societät in seinem Roman vermeidet? 
(Sicherlich ist die der allgemeine Stein des Anstoßes, den die feine Welt an dem 
Meister nimmt, und es wäre nicht überflüssig, auch nicht uninteressant, die Köpfe 
darüber zurecht zu stellen.) Wenn Sie antworten wollen, so will ich Ihnen einen 


solchen Brief fabriciren. 


Ich hoffe, dafß es mit Ihrer Gesundheit jetzt wieder besser geht. Der Himmel segne 
Ihre Geschäfte und hebe Ihnen noch recht viele so schöne Stunden auf, wie die 


waren, in denen Sie den Meister schrieben. 


Auf die Beiträge zu dem Almanach und auf die Unterhaltungen, wozu Sie mir 


Hoffnung gemacht haben, harre ich mit großem Verlangen. In meinem Haus geht 
es besser. Alles grüfst Sie. 


Sch. 


76. An Schiller. 


Ihre Zufriedenheit mit dem fünften Buche des Romans war mir höchst erfreulich 
und hat mich zur Arbeit, die mir noch bevorsteht, gestärkt. Es ist mir sehr 
angenehm, daß die wunderlichen und spaßhaften Geheimnisse ihre Wirkung thun 
und daß mir, nach Ihrem Zeugnisse, die Ausführung der angelegten Situationen 
geglückt ist. Um so lieber habe ich Ihre Erinnerungen, wegen des theoretisch- 
praktischen Gewäsches, genutzt und bei einigen Stellen die Scheere wirken lassen. 
Dergleichen Reste der frühem Behandlung wird man nie ganz los, ob ich gleich das 
erste Manuscript fast um ein Drittel verkürzt habe. 


Ueber das was mit dem Briefe an den Herausgeber, oder bei Gelegenheit desselben 
anzufangen ist, werden wir bei einer Unterredung leicht einig werden. Ich werde 
etwa zu Ende der andern Woche bei Ihnen sein und wo möglich die versprochene 
Erzählung mitbringen. 


Auf den Sonnabend schicke ich Meyers Aufsatz über Johann Bellin; er ist sehr 
schön, nur leider zu kurz. Haben Sie die Güte uns die Einleitung, die Sie schon in 
Händen haben, wieder zurückzuschicken, weil noch einiges darin zu suppliren ist. 
Wenn er den Mantegna noch dazu fügen könnte, so wär’ es ein Gewinn für das 
siebente Stück. 


Es ist mir angenehm, daf Ihnen der neue Tragelaph nicht ganz zuwider ist; es ist 
wirklich Schade für den Menschen, er scheint sehr isolirt zu leben und kann 
defßwegen bei manchen guten Parthien seiner Individualität nicht zu Reinigung 
seines Geschmacks kommen. Es scheint leider, daß er selbst die beste Gesellschaft ist, 
mit der er umgeht. Sie erhalten noch zwei Bände dieses wunderlichen Werks. 


Die vier Wochen in Carlsbad denke ich einer Revision meiner 
naturwissenschaftlichen Bemühungen zu widmen; ich will sehen, daß ich ein 
Schema dessen was ich schon gethan habe und wohin ich mich zunächst wenden 
muß, aufsetze, um nur erst ein Fachwelt für die vielen zerstreuten Erfahrungen 
und Betrachtungen bereit zu haben. 


Was sagen Sie zu einer Schrift, aus der ich Ihnen beiliegende Stelle abschreiben 
lasse? 


Leben Sie recht wohl mit den Ihrigen und grüßen Humboldis. 
Weimar den 18. Juni 1795. 
Goethe. 


77. An Goethe. 


Jena den 19. Juni 1795. 
Hier folgt das Manuscript von Meyern, nebst meinem besten Gruß. Daß ich sobald 


etwas von ihm zu erwarten habe, ist mir sehr tröstlich. Wenn es ihm indessen bloß 
an Zeit fehlt, um noch den Manitegna folgen zu lassen, so kann ich ihm diese 
vielleicht geben, da ich von Freund Fichte einen Aufsatz erwarte, und nun auf die 
Unterhaltungen sicher rechnen darf. Nächsten Montag kann ich bestimmter 
wissen, wie ich daran bin. 


Daß Sie meine Erinnerungen das fünfte Buch des Romans beireffend Ihrer 
Aufmerksamkeit werth achten, freut mich und giebt mir neuen Muth. Ich fühle 
indessen mit der Liebe, die ich für dieses Werk Ihres Geistes hege, auch alle 
Eifersucht wegen des Eindrucks, den es auf andere macht, und ich möchte mit dem 
nicht gut Freund sein, der es nicht zu schätzen wüßte. 


Aus welchem Tollhause Sie das vortreffliche Fragment mögen aufgegriffen haben, 
weiß ich nicht, aber nur ein Verrückter kann so schreiben. Freund Obereit könnte 


es wohl geschrieben haben, doch zweifle ich daran. Es hat mir vielen Spaß gemacht. 
Gleich geht die Post. Ich freue mich sehr darauf, Sie bald wieder zu sehen. 
Sch. 


78. An Schiller. 


Eine Erzählung für die Horen und ein Blättchen für den Almanach mögen meine 
Vorläufer sein. Montags bin ich bei Ihnen und es wird sich manches bereden lassen. 
Voß grüßt und bietet eine antiquarische Abhandlung über die Hähne der Götter 
und allenfalls ein Stück alte Geographie an. 


Herder verspricht baldigst etwas über den Homer. Wenn noch was von Jakobi 
käme, so wäre es recht gut. 


Ich verlange zu sehen was Sie gearbeitet haben. 


Empfehlen Sie mich Ihrer lieben Frauen und Humboldts; ich freue mich Sie wieder 


zu sehen. 
Weimar den 27. Juni 1795. 
Goethe. 


79. An Goethe. 


Jena den 6. Juli 1795. 


Eine große Expedition der Horen, die ich heute habe, läft mir nur einige 
Augenblicke frei, um Sie zu Ihrer Ankunft im Karlsbad, welche wie ich hoffe 
glücklich gewesen ist, zu begrüßen. Ich freue mich, daß ich von den dreifig Tagen 
Ihrer Abwesenheit viere wegstreichen darf. 


Von Fichte habe ich einen Brief erhalten, worin er mir zwar das Unrecht, das ich 
ihm gethan, sehr lebhaft demonstrirt, dabei aber sehr bemüht ist, nicht mit mir zu 
brechen. Bei aller nicht unterdrückten Empfindlichkeit hat er sich sehr zu mäßigen 
gewufst, und ist bemüht den raisonnablen zu spielen. Daß er mir Schuld giebt, 
seine Schrift ganz mifwverstanden zu haben, ist eine Sache die sich von selbst 
versteht. Daß ich ihm aber Verworrenheit der Begriffe über seinen Gegenstand 
Schuld gab, das hat er mir kaum verzeihen können. Er will mir seinen Aufsatz, 
wenn er ganz fertig ist, zum Lesen schicken und erwartet, daß ich alsdann mein 
übereiltes Urtheil widerrufen werde. So stehen die Sachen, und ich muß ihm das 
Zeugniß geben, daß er sich in dieser kritischen Situation noch ganz gut benommen 
hat. Sie sollen seine Epistel lesen, wenn Sie zurück kommen. 


Von hiesigen Novitäten weiß ich Ihnen nichts zu schreiben, als daß die Tochter vom 
Hofr. Schütz wirklich gestorben ist, er selbst aber sich erträglich befindet. 


Weltmann, der mich vor einigen Tagen besuchte, versicherte mir, daß nicht Fichte, 
sondern ein gewisser Fernow (ein junger Maler, der hier studirte, auch Gedichte 
macht und mit Baggesen eine Zeit lang reiste) Verfasser des Aufsatzes im Merkur 
über den Styl in den bildenden Künsten sei. Baggesen selbst erzählte dieses, und 
erklärte dabei, daß jener Aufsatz das sublimste sei, was je über diesen Gegenstand 
geschrieben worden. Ich hoffe also Sie werden dem großen Ich in Osmannstädt im 
Herzen Abbitte thun, und wenigstens diese Sünde von seinem schuldigen Haupte 
nehmen. 


Woltmann sagt mir, daß er angefangen habe, an einem Roman zu arbeiten, 
welches ich freilich mit seiner übrigen historischen Activität nicht recht reimen 
kann. 


Von Humboldt habe noch keine Nachricht. Daß Ihr Aufenthalt im Karlsbad recht 

fruchtbar für Ihre Gesundheit und für die mitgenommenen Beschäftigungen sein 
möchte, wünsche ich von Herzen. Sollte sich eine Gelegenheit finden, mir den Rest 
des fünften Buchs zu schicken, so würden Sie mir eine große Freude damit machen. 


Von den Horen habe ich zwei Exemplarien nach Ihrer Vorschrift verschickt. 


Meine Frau empfiehlt sich Ihnen bestens. Leben Sie recht wohl und behalten uns in 
freundschaftlichem Angedenken. 


Sch. 


80. An Schiller. 


Die Gelegenheit Ihnen durch Fräulein von Göchhausen diesen Brief zu übersenden 
versäume ich nicht. Nach überstandenen leidlichen und bösen Wegen bin ich am 
vierten Abends angelangt; das Wetter war bis heute äußerst schlecht, und der erste 
Sonnenblick scheint nur vorübergehend zu sein. Die Gesellschaft ist zahlreich und 
gut; man beklagt sich, wie immer, über den Mangel an Harmonie, und jeder lebt 
auf seine Weise. Ich habe nur gesehen und geschwätzt; was sonst werden und 
gedeihen wird muß abgewartet werden. Auf alle Fälle habe ich gleich einen kleinen 
Roman aus dem Stegreife angeknüpft, der höchst nöthig ist um einen Morgens um 
fünf Uhr aus dem Bette zu locken. Hoffentlich werden wir die Gesinnungen 
dergestalt mäßigen und die Begebenheiten so zu leiten wissen, daß er vierzehn Tage 
aushalten kann. 


Als berühmter Schriftsteller bin ich übrigens recht gut aufgenommen worden, wobei 
es doch nicht an Demüthigungen gefehlt hat. Z. B. sagte mir ein allerliebstes 
Weibchen: sie habe meine letzten Schriften mit dem gröfsten Vergnügen gelesen, 
besonders habe sie Giaffar der Barmecide über alle Maßen interessirt. Sie können 
denken, daß ich mit der größten Bescheidenheit mich in Freund Klingers 
hinterlafne arabische Garderobe einhüllte und so meiner Gönnerin in dem 
vortheilhaftesten Lichte erschien . Und ich darf nicht fürchten daß sie in diesen drei 


Wochen aus ihrem Irrthume gerissen wird. 


Die vielen Menschen, unter denen sehr interessante sind, lerne ich nach und nach 
kennen und werde Ihnen manches zu erzählen haben. 


Indem ich auf meiner Herreise einige alte Mährchen durchdachte, ist mir 
verschiednes über die Behandlungsart derselben durch den Kopf gegangen. Ich will 
ehstens eins schreiben, damit wir einen Text vor uns haben. Leben Sie recht wohl 
mit den Ihrigen und denken mein. 


Carlsbad, den 8. Juli 1795. 
G. 


81. An Schiller. 


Carlsbad den 19. Juli 1795. 


Ihren lieben Brief vom 6ten habe ich erst den 17ten erhalten; wie danke ich Ihnen, 
daß Sie mir in den Strudel einer ganz fremden Welt eine freundliche Stimme 
erschallen lassen. Gegenwärtiges nimmt Frl. von Beulwitz mit, ich hoffe es soll bald 
bei Ihnen anlangen. 


Die Cur schlägt sehr gut an, ich halte mich aber auch wie ein ächter Curgast und 
bringe meine Tage in einem absoluten Nichtsthun zu, bin beständig unter den 
Menschen, da es denn nicht an Unterhaltung und an kleinen Abenteuern fehlt. Ich 
werde mancherlei zu erzählen haben. 


Dagegen ist aber auch weder das fünfte Buch des Romans abgeschrieben, noch 
irgend ein Epigramm gelungen, und wenn die andre Hälfte meines hiesigen 
Aufenthaltes der ersten gleich ist, so werde ich an guten Werken arm zurückkehren. 


Mir war sehr lieb zu hören, daß das Oßßmannstäditer Ich sich zusammengenommen 
hat, und daß auf Ihre Erklärung kein Bruch erfolgt ist; vielleicht lernt er nach und 
nach Widerspruch ertragen. 


Auch mir ist durch Madame Brun die sublime Abhandlung Fernows im Merkur 
angepriesen und also der Name des Autors entdeckt worden. Leider spukt also dieser 
Geist anmaflicher Halbheit auch in Rom, und unsre Freundin wird 
wahrscheinlicher Weise dort mit den drei Stylen näher bekannt werden. Welch eine 
sonderbare Mischung von Selbstbetrug und Klarheit diese Frau zu ihrer Existenz 
braucht , ist kaum denkbar, und was sie und ihr Cirkel sich für eine Terminologie 
gemacht haben , um das zu beseitigen was ihnen nicht ansteht, und das was sie 
besitzen als die Schlange Mosis aufzustellen, ist höchst merkwürdig. 


Doch ausführlich von allem diesem und anderm wenn ich zurückkomme. Die 
Finger erstarren mir vor Kälte: das Wetter ist entsetzlich und die Unbehaglichkeit 
allgemein. 


Leben Sie desto wohler und wärmer und gedenken mein. 


G. 


82. An Goethe 


Jena den 20. Juli 1795. 


Daß ich seit den letzten zwölf Tagen mich schlimm befunden, und dadurch 
abgehalten worden, Ihnen Nachricht von mir zu geben, hat meine Frau Ihnen 
geschrieben. Hoffentlich haben Sie diesen und einen Brief von mir, der vier Tage 
nach Ihnen von hier abging, richtig erhalten. 


Der Ihrige hat mich sehr erfreut, und ich wünsche herzlich, daß Ihnen die 
Klingerische Maske recht viele freundliche Abenteuer zuwenden möge. Ich halte es 
für gar nichts schlechtes, sich unter einem solchen Namen bei Damen wohl 
aufgenommen zu sehen, denn das schwierigste ist alsdann schon abgethan. 


Ich bin gleich ungeduldig zu hören, wie Sie mit Ihrer Gesundheit und mit Ihren 
Beschäftigungen vorwärts gerückt sind. Auf den Rest des fünften Buchs freue ich 
mich sehr. Was ich unterdessen von dem Centaur erfahren, klang noch ganz gut. 
Ueber die Elegien freut sich alles und niemand denkt daran, sich daran zu 
skandalisiren. Die eigentlich gefürchteten Gerichtshöfe haben freilich noch nicht 
gesprochen. Auch ich habe über meinen Antheil an dem Centaur mein Theil Lob 
weg, ja ich bin noch glücklicher sogar als Sie; denn kaum acht Tage nach 
Erscheinung dieses Stücks erhielt ich von einem Leipziger Schrifisteller ein 
förmliches Gedicht zu meinem Lobe. 


Es sind unterdessen zwei neue Aufsätze von Orten, wo ich nichts erwartete, für die 
Horen eingelaufen. Der eine darunter handelt von griechischer und gothischer 
Baukunst und enthält, in einem ziemlich vernachlässigten Styl und bei vielem 
unbedeutenden, manchen sinnreichen Einfall. Nach langen Deliberationen, ob ich 
ihn aufnehmen solle, bestimmte mich die Zweckmäßigkeit und Neuheit des 
Gegenstandes für die Horen, besonders da er nicht groß ist, ihn aufzunehmen. Der 
zweite, auch nicht einmal einen Bogen stark, untersucht die Ideen der Alten vom 
Schicksal. Er ist von einem vortrefflichen Kopf und scharfen Denker, und ich werde 
ihn daher ohne Anstand brauchen können. Erst vor einer Stunde erhielt ich ihn. 


Jacobi hat nun seine Abhandlung geschickt. Sie enthält viel Vortreffliches besonders 
über die Billigkeit in Beurtheilung fremder Vorstellungsarten, und athmet 
durchaus eine liberale Philosophie. Den Gegenstand kann ich Ihnen nicht wohl 
bestimmen. Unter der Aufschrift: Zufällige Ergießungen eines einsamen Denkers 
(in Briefen an Ernestine) wird von mancherlei Dingen gehandelı. 


Von Herdern habe ich weder Manuscript noch Nachricht seit vielen Wochen. 
Humboldt ist glücklich angelangt, hat aber seine Mutter sehr krank angetroffen. 


Meine Poesien rücken sehr langsam vorwärts, da ich ganze Wochen lang zu jeder 
Arbeit untüchtig war. Etwas sollen Sie aber doch finden, wenn Sie kommen. Von 
hiesigen Novitäten weiß ich Ihnen gar nichts zu schreiben. 


Leben Sie recht wohl, und der Himmel bringe Sie gesund und heiter zurück. 
Sch. 


83. An Schiller 


Ein Brief kann doch noch früher als ich selbst ankommen, darum will ich Ihnen 
für Ihr letztes danken. Ihr erster Brief war eilf Tage unterwegs, der zweite fünf und 
der letzte sieben. So ungleich gehen die Posten hierher. 


Es thut mir leid, daß Sie inzwischen aus Noth gefeiert haben, indeß meine 
Tagedieberei willkürlich genug war. Ich habe mein einmal angefangnes Leben 
fortgesetzt, nur mit der Gesellschaft existirt und mich dabei ganz wohl befunden. 
Man könnte hundert Meilen reisen und würde nicht so viel Menschen und so nah 
sehn. Niemand ist zu Hause, deswegen ist jeder zugänglicher und zeigt sich doch 
auch eher von seiner günstigen Seite. Das fünfte Buch ist abgeschrieben, und das 
sechste kann in einigen Tagen fertig sein. An den Epigrammen ist wenig geschehen 
und sonst gar nichts. 


Ich wünsche Glück zu den neuen Beiträgen und bin neugierig sie zu lesen. 


Nach Ihnen ist viel Nachfrage und ich antworte je nachdem die Menschen sind. 
Ueberhaupt hat das Publicum nur den dunkelsten Begriff vom Schriftsteller. Man 
hört nur uralte Reminiscenzen; von seinem Gange und Fortschritte nehmen die 
wenigsten Notiz. Doch muß ich billig sein und sagen, daß ich einige gefunden 


habe, die hierin eine merkwürdige Ausnahme machen. 


Das sechste Stück der Horen ist noch nicht in diese Gebirge gedrungen; ich habe bei 
Calve von Prag schon Beschlag darauf gelegt. 


Leben Sie wohl, grüßen Sie die liebe Frau. 
Carlsbad den 29. Juli 1795. 
G. 


84. An Goethe 


{Jena den 11. August 1795.} 


Die Erwartung steigt noch immer, aber man sieht doch schon von ferne, daß der 
Wald anfängt lichter zu werden. Die Erinnerung an Marianen thut viel Wirkung 
und Mignon wächst mit jedem Buch mehr heran. Der düstre Harfenspieler wird 
immer düsterer und geisterhafter und Philine gefallt mir noch immer treffüch 
wohl. Man freut sich, wie Sie in diesem Buch vorhergegangene Personen und 
Scenen wieder ins Gedächtniß bringen. 


Der vielen Schreibfehler wegen, auch wegen einiger Ungleichheiten in der 
Schreibart (bald des Publicums, bald des Publici u.s.w.) ist noch viel 
Aufmerksamkeit zu empfehlen. In dem Gedicht am Schluß haben Sie ein Wort 
lang gebraucht, das durch die Stellung nothwendig kurz wird, und ein Zeitwort 
kurz, das lang bleiben muß. 


Verzeihen Sie mein Geschmiere. Ich muß eilen, um das Manuscript nicht länger 
aufzuhalten. 


Bald hoffe ich wieder von Ihnen zu hören und wünsche Glück zur Ankunft in 
Weimar. Meyern meinen freundlichen Gruß. 


Sch. 


85. An Schiller 


Hier schicke ich Ihnen endlich die Sammlung Epigramme, auf einzelnen Blättern, 
numerirt, und der bessern Ordnung willen noch ein Register dabei; meinen Namen 
wünschte ich aus mehreren Ursachen nicht auf dem Titel. Mit den Motto’ halte ich 
für rathsam auf die Antiquität hinzudeuten. 


Bei der Zusammenstellung habe ich zwar die zusammengehörigen hintereinander 
rangirt, auch eine gewisse Gradation und Mannigfaltigkeit zu bewirken gesucht, 
dabei aber, um alle Steifheit zu vermeiden, vorn herein unter das venetianische 
Local Vorläufer der übrigen Arten gemischt. Einige die Sie durchstrichen hatten, 
habe ich durch Modifikation annehmlich zu machen gesucht. Nr. 78 wünsche ich, 
so unbedeutend es ist, an diesem Platze, um die Schule zu reizen und zu ärgern, 
die, wie ich höre, über mein Stillschweigen triumphirt und ausstreut: ich würde die 
Sache fallen lassen. Haben Sie sonst noch ein Bedenken, so theilen Sie mir es mit, 
wenn es die Zeit erlaubt, wo nicht, so helfen Sie ihm selbst ohne Anstand ab. 


Ich wünschte einige Exemplare von diesem Büchlein besonders zu erhalten, um sie 
zum Gebrauch bei einer künftigen neuen Ausgabe bei Seite zu legen. 


Wollten Sie wegen der Druckfehler noch besondere Warnung ergehen lassen; in den 


Elegien sind einige sehr unangenehme eingeschlichen. 


Sobald der Almanach heraus ist, könnte man zu den Elegien und Epigrammen 
kurze Noten machen, dabei der Druckfehler erwähnen und den Aufsatz in die 
Horen einrücken, welches von mancherlei Nutzen sein würde; wie leicht könnte 
man dieser wirklich unentbehrlichen Noten am Ende des Büchleins mit einigen 


Worten gedenken. 
Ich schicke dieses Paket durch einen Boten, damit es Ihnen so früh als möglich 


zukomme, und damit ich den Roman wieder zurück erhalte, mit welchem ich auch 
nicht länger zaudern darf. 


Ich sehe voraus, daß ich Anfangs September nach Ilmenau muß und daß ich unter 
zehn bis vierzehn Tagen dort nicht loskomme; bis dahin liegt noch vielerlei auf mir 


und ich wünschte noch von Ihnen zu wissen, was Sie zu den Horen bedürfen. 
Soviel ich übersehe, könnte ich folgendes leisten: 


August. 

Unterhaltungen, Schluß der letzten Geschichte. Hymnus, den ich mir zu 
diesem Ende zurück erbitte. 

September. 

Drama und Roman. Das Mährchen. Ich würde die Unterhaltungen damit 
schließen, und es würde vielleicht nicht übel sein, wenn sie durch ein 
Product der Einbildungskraft gleichsam ins Unendliche ausliefen. 

October. 

Fortsetzung des Mährchens. Noten zu den Elegien und Epigrammen. 

November und December. 


Ankündigung von Cellini, und wenn es möglich wäre, etwas von Faust. 


Mit diesem letzten geht mirs wie mit einem Pulver, das sich aus seiner Auflösung 
nun einmal niedergesetzt hat; so lange Sie dran rütteln, scheint es sich wieder zu 
vereinigen, sobald ich wieder für mich bin, setzt es sich nach und nach zu Boden. 


Schreiben Sie mir vor allem wie Sie sich befinden und wie Ihre Arbeiten gehn, und 


leben recht wohl. 
Weimar den 17. August 1795. 
G. 


86. An Goethe. 


Jena den 17. August 1795. 


Ich nahm Ihre neuliche Zusage nach dem Buchstaben und rechnete darauf, Sie 
morgen, als den Dienstag, gewiß hier zu sehen: dieß ist Ursache, daß ich den 
Meister so lange behielt und Ihnen auch nichts darüber schrieb. Sehr hätte ich 
gewünscht, mit Ihnen über dieses sechste Buch mündlich zu sprechen, weil man sich 
in einem Brief nicht auf alles besinnt und zu solchen Sachen der Dialog 
unentbehrlich ist. Mir däucht, daß Sie den Gegenstand von keiner glücklichern 
Seite hätte fassen können, als die Art ist wie Sie den stillen Verkehr der Person mit 
dem heiligen in sich eröffnen. Dieses Verhältnif ist zart und fein, und der Gang, 


den Sie es nehmen lassen, äufserst übereinstimmend mit der Natur. 


Der Uebergang von der Religion überhaupt zu der christlichen durch die 
Erfahrung der Sünde ist meisterhaft gedacht. Ueberhaupt sind die leitenden Ideen 
des Ganzen trefflich, nur, fürchte ich, etwas zu leise angedeutet. Auch will ich 
Ihnen nicht dafür stehen, daß nicht manchen Lesern vorkommen wird, als wenn 
die Geschichte stille stände. Hätte sich manches näher zusammenrücken, anderes 
kürzer fassen, hingegen einige Hauptideen mehr ausbreiten lassen, so würde es 
vielleicht nicht übel gewesen sein. Ihr Bestreben, durch Vermeidung der trivialen 
Terminologie der Andacht ihren Gegenstand zu purificiren und gleichsam wieder 
ehrlich zu machen, ist mir nicht entgangen: aber einige Stellen habe ich doch 
angestrichen, an denen, wie ich fürchte, ein christliches Gemüth eine zu 


AnleichtsinnigeÄ« Behandlung tadeln könnte. 


Dieß wenige über das, was Sie gesagt und angedeutet. Dieser Gegenstand ist aber 
von einer solchen Art, daß man auch über das, was nicht gesagt ist, zu sprechen 
versucht wird. Zwar ist dieses Buch noch nicht geschlossen, und ich weiß also nicht, 
was etwa noch nachkommen kann, aber die Erscheinung des Oheims und seiner 
gesunden Vernunft scheint mir doch eine Krise herbeizuführen. Ist dieses, so scheint 
mir die Materie doch zu schnell abgethan: denn mir däucht, daß über das 


Eigenthümliche christlicher Religion und christlicher Religionsschwärmerei noch zu 


wenig gesagt sei; daß dasjenige, was diese Religion einer schönen Seele sein kann, 
oder vielmehr was eine schöne Seele daraus machen kann, noch nicht genug 
angedeutet sei. Ich finde in der christlichen Religion virtualiter die Anlage zu dem 
höchsten und edelsten, und die verschiedenen Erscheinungen derselben im Leben 
scheinen mir bloß defßwegen so widrig und abgeschmackt, weil sie verfehlte 
Darstellungen dieses höchsten sind. Hält man sich an den_eigenthümlichen 
Charakterzug des Christenthums, der es von allen monotheistischen Religionen 
unterscheidet, so liegt er in nichts anderm als in der Aufhebung des Gesetzes oder 
des Kantischen Imperativs, an dessen Stelle das Christenthum eine freie Neigung 
gesetzt haben will. Es ist also in seiner reinen Form Darstellung schöner Sittlichkeit 
oder der Menschwerdung des heiligen, und in diesem Sinn die einzige ästhetische 
Religion; daher ich es mir auch erkläre, warum diese Religion bei der weiblichen 
Natur so viel Glück gemacht, und nur in Weibern noch in einer gewissen 
erträglichen Form angetroffen wird. Doch ich mag in einem Brief über diese 
kitzlichte Materie nichts weiter vorbringen, und bemerke bloß noch, daß ich diese 
Saite ein wenig hätte mögen klingen hören. 


Ihre Wünsche, die Epigramme betreffend, sollen pünktlich erfüllet werden. Die 
Druckfehler in den Elegien haben mich auch sehr verdrossen, und ich habe den 
wichtigsten im Intelligenzblatt der Lit. Z. sogleich anzeigen lassen; es sind aber 
Fehler des Copisten, nicht des Setzers, und lassen sich also künftig um so eher 
verhüten. 


Mit der Ausführung dessen, was Sie für die restirenden Monate in die Horen 
versprechen, werden Sie mir große Freude machen, und noch einmal wiederhole ich 
meine Fürbitte wegen Faust. Lassen Sie es auch nur eine Scene von zwei oder drei 
Seiten sein. Das Mährchen wird mich recht herzlich erfreuen und die 
Unterhaltungen für dieses Jahr schön schließen. 


Ich habe in dieser Woche mich zwar körperlich nicht besser befunden, aber doch 
Lust und Laune zu einigen Gedichten gehabt, die meine Sammlung vermehren 
werden. 


Meine Frau wünscht zu erfahren, ob die Nadeln, in welche Sie das sechste Buch 
neulich gepackt haben, Symbole von Gewissensbissen vorstellen sollen. 


Leben Sie recht wohl. Ich sehne mich Sie bald zu sehen und unsern Freund Meyer. 
Schiller. 


87. An Schiller. 


Hierbei überschicke ich einige Stücke Horen, die ich überflüssig habe. Können Sie 
mir dagegen gelegentlich Nr. I und II auf Schreibpapier und Nr. IV auf 
holländisch Papier verschaffen, so waren meine übrigen Exemplare complet. 


Da Meyer nun sich zur Abreise anschickt, werden wir Sie bald möglichst besuchen 
um uns Ihren Rath und Segen zu erbitten. 


Grüßen Sie die liebe Frau und leben recht wohl. 
Den 17. August 1795. 
G. 


88. An Schiller. 


An dem Hymnus, der hierbei folgt, habe ich soviel gethan als die Kürze der Zeit 
und die Zerstreuung, in der ich mich befinde, erlauben wollen. Den Beschluß der 
Geschichte und den Uebergang zum Mährchen übersende ich baldmöglichst, ich 
glaube aber nicht, daß es einen gedruckten Bogen ausfüllen wird. Zu dem 
Mährchen selbst habe ich guten Muth; es unterhält mich und wird also doch wohl 
auch einigermaßen für andere unterhaltend sein. 


Ihr Zeugniß, daß ich mit meinem sechsten Buche wenigstens glücklich vor der 
Klippe vorbeigeschifft bin, ist mir von großem Werthe, und Ihre weitern 
Bemerkungen über diese Materie haben mich sehr erfreut und ermuntert. Da die 
Freundin des sechsten Buchs aus der Erscheinung des Oheims sich nur so viel 
zueignet, als in ihren Kram taugt, und ich die christliche Religion in ihrem reinsten 
Sinne erst im achten Buche in einer folgenden Generation erscheinen lasse, auch 
ganz mit dem was Sie darüber schreiben einverstanden bin, so werden Sie wohl am 
Ende nichts Wesentliches vermissen, besonders wenn wir die Materie noch einmal 


durchsprechen. 
Freilich bin ich sehr leise aufgetreten und habe vielleicht dadurch, daß ich jede Art 


von Dogmatismen vermeiden und meine Absichten völlig verbergen wollte, den 
Effect aufs große Publicum etwas geschwächt; es ist schwer in solchen Fällen den 
Mittelweg zu halten. 


Leben Sie recht wohl; Meyer grüfst vielmals. Sagen Sie der lieben Frau, daß sie 


meine symbolischen Nadeln gesund brauchen und verlieren möge. Nächstens mehr. 
Weimar den 18. August 1795. 
G. 


89. An Schiller. 


Mehr ein Uebersprung als ein Uebergang vom bürgerlichen Leben zum Mährchen 
ist mein diesmaliger Beitrag geworden. Nehmen Sie damit vorlieb. 


Herders Homer, den ich so eben mit Meyern gelesen, ist fürtrefflich gerathen und 
wird den Horen zu großem Schmucke gereichen; ich will treiben daß Sie den 
Aufsatz morgen mit den Botenweibern erhalten. Die erste Portion des Mährchens 
erhalten Sie vor Ende des Monats. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 21. August 1795. 
G. 


90. An Goethe. 


Freitag Abends 21. August. 


Ich erinnre mich, wie ich einmal vor sieben Jahren in Weimar sah und mir alles 
Geld bis etwa auf zwei Groschen Porto ausgegangen war, ohne daß ich wußte 
woher neues zu bekommen. In dieser Extremität denken Sie sich meine angenehme 
Bestürzung, als mir eine längst vergessene Schuld der Literatur-Zeitung an 
demselben Tage übersendet wurde. Das war in der That Gottes Finger, und das ist 
auch Ihre heutige Mission. Ich wußte in der That nicht, was ich Cottaen, der 
Manuscript für das neunte Stück nöthig hat, heute senden sollte; und Sie als ein 
wahrer Himmelsbote senden mir zwar nur etwa einen halben Bogen, aber doch 
genug um mit dem Apollo einen ganzen auszumachen. 


Ich werde kaum Zeit haben dieses Manuscript noch zu lesen, ob ich es gleich in 
orthographischer Rücksicht sorgfältig durchlaufen will. 


Auf Ihr Mährchen freue ich mich sehr, denn es scheint unter sehr guten Auspicien 


zur Welt zu kommen. 
Herders Abhandlung soll mir auch eine recht angenehme Apparition sein. 
Humboldt begrüft Sie. Ich werde Ihnen allerlei Curiosa, die Horen und auch 


etwas den Meister betreffend, zu erzählen haben, wenn Sie hieher kommen, welches 


ich bald zu thun herzlich bitte. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


91. An Schiller. 


Es freut mich daß meine kleine Gabe zur rechten Zeit kam. Die erste Hälfte des 
Mährchens sollte nach meiner Rechnung auch ins neunte Stück kommen; in 
wiefern es nöthig oder thunlich sei, wollen wir Montags bereden , da ich Sie mit 
Meyern zu besuchen gedenke. Abends gehe ich zurück, denn Mittwochs muß ich 
endlich nach Ilmenau, von da ich etwa in acht Tagen zurückkomme. 


Nur soviel zur Nachricht. Die Botenweiber packen ein. 
Weimar den 22. August 1795. 
G. 


92. An Schiller. 


Morgen frühe gehe ich mit Geh. Rath Voigt nach Ilmenau und würde bei meinen 
Streifereien noch heitrer sein, wenn ich Sie zu Hause wohl und nicht so oft durch 
Krankheit an so manchem Guten gehindert wüfste. Meyer grüßt. Ich wünsche zu 
vernehmen, daß der gute Effect des Mährchens nachgekommen ist und die Folge 
den anfänglichen bösen Eindruck wieder ausgelöscht hat. Wenn ich Ihnen 
Lebewohl sage, so heiſſt das immer: gebrauchen Sie wie bisher der guten Stunden 
zu unsrer Freude. 


Weimar den 25. August 1795. 
G. 


93. An Schiller. 


Aus dem gesellig müfsigen Carlsbad hätte ich in keine entgegengesetztere Existenz 
kommen können als in das einsam thätige Ilmenau. Die wenigen Tage die ich hier 
bin sind mir sehr schnell verstrichen , und ich muß noch acht Tage hier bleiben, 
wenn ich in den Geschäften nach Wunsch klar werden will. Ich war immer gerne 
hier und bin es noch: ich glaube, es kommt von der Harmonie in der hier alles 
steht: Gegend, Menschen, Klima, Thun und Lassen. Ein stille, mäfsiges, 
ökonomisches Streben, und überall den Uebergang vom Handwerk zum 
Maschinenwerk, und bei der Abgeschnittenheit einen größern Verkehr mit der Welt 
als manches Städtchen im flachen zugänglichen Lande. Noch habe ich auch keine 
Idee gehabt als die hierher pafste, es war aber sehr nothwendig daß ich das Pensum 
vor Winters absolvirte. Leben Sie recht wohl in andern Regionen und gedenken 
mein mit den Ihrigen. 


Ilmenau den 29. August 1795. 
G. 


94. An Goethe 


Jena den 29. August 1795. 


Das Mährchen ist bunt und lustig genug, und ich finde die Idee, deren Sie einmal 
erwähnten, Ä»das gegenseitige Hülfleisten der Kräfte und das Zurückweisen auf 
einander, Ä« recht artig ausgeführt. Meiner Frau hat es viel Vergnügen gemacht; sie 
findet es im Voltairischen Geschmack, und ich muß ihr Recht geben. Uebrigens 
haben Sie durch diese Behandlungsweise sich die Verbindlichkeit aufgelegt, daß 
alles Symbol sei. Man kann sich nicht enthalten, in allem eine Bedeutung zu 
suchen. Die vier Könige präsentiren sich gar prächtig, und die Schlange als Brücke 
ist eine charmante Figur. Sehr charakteristisch ist die schöne Lilie mit ihrem Mops. 

Das Ganze zeigt sich überhaupt als die Production einer sehr fröhlichen Stimmung. 

Doch hätte ich gewünscht, das Ende wäre nicht vom Anfang getrennt, weil doch 
beide Hälften einander zu sehr bedürfen, und der Leser nicht immer behält, was er 
gelesen. Liegt Ihnen also nichts daran, ob es getrennt oder ganz erscheint, so will ich 
das nächste Stück damit anfangen; ich weiß zum Glück für das neunte Rath, und 
kommt dann das Mährchen im zehnten Stück auf einmal ganz, so ist es um so 
willkommener. 


An dem Epigramm, das ich beilege, fehlt der Schluß. Seien Sie so gütig, es mir mit 


ehester Gelegenheit zurückzuschicken. 


Mit meiner Gesundheit geht es noch nicht viel besser. Ich fürchte, ich muß die 
lebhaften Bewegungen büfsen, in die mein Poetisiren mich versetzte. Zum 
Philosophiren ist schon der halbe Mensch genug und die andere Hälfte kann 


ausruhen; aber die Musen saugen einen aus. 
Seien Sie herzlich gegrüft zu Ihrem Geburtstag. 
Sch. 

R. S. 


An den Herzog habe ich noch kein Exemplar des achten Stücks gesendet. Sie sind 
wohl so gütig es zu besorgen. 


Wenn Sie Herrn v. Humboldt zu schreiben haben, so kann ich den Brief 
einschließen. 


95, An Goethe 


Jena den 31. August 1795. 


Nur zwei Worte heute, Ihnen für Ihr Andenken aus Ilmenau zu danken. Es ist 
heute der Expeditionstag der Horen, wo ich immer viel zu schreiben habe, da ich 
die Pakete benutze, um Briefe einzuschliefen. 


Zu einem kleinen AvprosaischenÄ« Amüsement lege ich Ihnen den Extract der 
Subscriptionsliste für die Horen bei, den mir Cotta heute gesendet hat. 


Meinen und Herrn von Humboldis Brief, den ich Ihnen nebst den Horen-Paketen 
vorgestern nach Weimar gesendet, haben Sie, weil es ein großes Paket ist, wohl nicht 
erhalten. Es ist mir aber daran gelegen, auf einige Punkte daraus schnell Ihre 
Resolution zu erfahren. 


1) Schlug ich Ihnen vor, ob wir das Mährchen nicht lieber auf einmal im zehnten 
Stück geben wollen. Das Publicum ist immer mit dem Abbrechen unzufrieden, 
und jetzt müssen wir es bei guter Laune erhalten. Für das neunte Stück weiß ich 
Rath; dieß darf Sie also nicht bestimmen, wenn Sie sonst nicht wünschen, daß es 
getrennt erscheint. 


2) Fehlt zu dem 101. Epigramme der letzte halbe Pentameter 


— — — Es deutet die fallende Blüthe dem Gärtner, 
Daß die liebliche Frucht 


Wollen Sie mir diese zwei Punkte mit dem schnellsten beantworten? 


Mögen Sie in dem stillen geschäftigen Kreis, wo Sie jetzt sind, recht zufrieden sein 
und sich unserer mit Liebe erinnern. Frau von Kalb ist seit einigen Tagen hier und 


bleibt noch einige Tage. Meine Frau grüfst Sie schönstens. 
Sch. 
N. S. 


In Nr. 29 steht unterständig, wovon ich nicht weiß, ob es Schreibfehler ist. Es 
geradezu dafür zu nehmen und unverständig dafür zu setzen, wäre in dem 
Contexte, worin es steht, eine zu große Commentators-Freiheit. Uebrigens kenne 
ich kein solches Wort, wenn es wirklich unterständig heifen soll. Resolviren Sie 


baldmöglichst darauf. 


96. An Schiller. 


Eben da ich Ihren Brief erhalte, geht eine Gelegenheit nach Weimar. Also einen 


schönen Gruß aus diesen stillen Gebirgen, in denen ich das schönste Wetter erlebt 
habe. 


Das Epigramm kommt zurück und ter ist in be verwandelt, so mags wohl noch 


hingehen. 
Der letzte Pentameter des 101. Epigramms mag heißen: 


Daß die liebliche Frucht schwellend im Herbste gedeiht. 


Das Mährchen wünschte ich getrennt, weil eben bei so einer Production eine 
Hauptabsicht ist die Neugierde zu erregen. Es wird zwar immer auch am Ende 
noch Räthsel genug bleiben. 


Zu dem Zug der Horen wünsche ich Glück; möge sich die Lust und Liebe des 
Publicums verdoppeln. 


Frau von Kalb und Ihrer lieben Frauen empfehlen Sie mich. 


Sonntag Abend bin ich in Weimar und hoffe Sie bald zu sehen. Leben Sie recht 
wohl. 


Ilmenau den 3. September 1795. 
G. 


97. An Schiller. 


Das Paket der Horen mit Ihrem und Hrn. v, Humboldts Brief hat mich freundlich 
empfangen, als ich von Ilmenau zurückkam, und ich schreibe zum ersten Grufse 
nur einige Worte. 


Hier das Epigramm, weil Sie wohl keine Abschrift davon haben. 


Jakobis Aufsatz ist wunderlich genug. Seinem Ludwig, Lear und Oedipus habe ich, 
als ein Profaner, nichts abgewinnen können; das zweite aber hat sehr viel Gutes, 
und wenn man von seiner Erklärung über Vorstellungsarten nun auch seine 
Vorstellungsart abzieht, so wird man sie sich leicht übersetzen können. 


Die gute Aufnahme meines Mährchens erfreut mich und muntert mich auf. Wenn 
nur Einer von den hundert Kobolden des Alten von Ferney drinne spukt, so bin ich 
schon zufrieden. Wenn es zusammen ist, wünsche ich über die Intention und das 


Gelingen Ihre Gedanken zu hören. 


Die zweite Hälfte des Mährchens und der Schluß des sechsten Buches des Romans 
sind nun meine nächsten Arbeiten. Wann müssen Sie das Mährchen haben? 


Möchte Ihnen doch Ihr erster Ausritt ins Gebiet der Dichtkunst nach einer so 
langen Pause besser bekommen sein. Könnten Sie doch einige Zeit sich Ruhe lassen! 


Grüßen Sie die liebe Frau und behalten mich lieb. 
Weimar den 7. September 1795. 
G. 


98. An Goethe. 


99. An Goethe. 


Neuntes Stück 


So NAMRUNDM 


100. An Schiller. 


101. An Schiller. 


Pater peccavi 


Sie 


102. An Goethe. 


103. An Schiller. 


104. An Schiller. 


A lordre du jour 


105. An Goethe. 


mein 


Lob 


106. An Schiller. 


107. An Schiller. 


108. An Schiller. 


109. An Goethe. 


Theilung der Erde 


110. An Schiller. 


I11. An Goethe. 


112. An Goethe. 


113. An Schiller. 


114. An Goethe. 


verführen 
täuschen 


115. An Schiller. 


das Theil des Dichters 


116. An Goethe. 


Ecclesia militans 


117. An Schiller. 


118. An Goethe. 


119. An Goethe. 


spätestens 


120. An Schiller. 


121. An Goethe. 


ganzen 


Jetzt 


histoire du jour 


A propos 


Sobiesky 


Krieg 


effleurirt 


122. An Schiller. 


logos 


123. An Schiller. 


124. An Goethe. 


La Religieuse 


Jaques le Fataliste 


Idylle 


Platitude Ueberspannung 


125. An Goethe. 


126. An Schiller. 


127. An Goethe. 


Breite 


128. An Schiller. 


Hundsposttage 


jener Aufsatz 


Religieuse 


129. An Goethe. 


Religieuse 


130. An Schiller. 


Herrn Stark 


131. An Goethe. 


Religieuse 


die Theilung der Erde 


literarische  sanscülottism 


132. An Schiller. 


Epiphaniae 
P Castels Optique des Couleurs 


133. An Goethe. 


134. An Schiller. 


135. An Goethe. 


nulla dies 
sine Epigrammate 


136. An Schiller. 


Charis Johann 


Lebenskraft 


Darwinschen Zoonomie 


und Gröfe 


Barbarei 


137. An Goethe. 


1796. 


138. An Schiller. 


Nur soviel will ich in der Kürze melden: daß endlich die Möglichkeit erscheint 
mich von hier los zu machen, und daß ich morgen, zwischen drei und vier , bei 


Ihnen einzutreffen hoffe. Ich freue mich sehr Sie wieder zu sehen. 
Weimar den 2. Januar 1796. 
G. 


139. An Goethe. 


(Jena den 17. Jan. 1796.} 


Hier folgen vier Almanache und sechs und sechzig Xenien. Ehe Sie Weimar 
erreichen, werden mit denen die Sie schon fertig haben nah an achtzig daraus 
werden. Reisen Sie glücklich, unsre guten Wünsche sind mit Ihnen. 


Sch. 


140. An Goethe. 


Jena den 18. Jänner 1796. 


Wir haben dem armen Thiere, dem Michaelis, doch Unrecht gethan. Die neulich 
überschickten zehn Exemplare waren nur für die Mitarbeiter ad extra bestimmt; 
heute ist erst das eigentliche Paket, welches die Exemplarien für Sie, Herdern und 
mich enthält, angelangt, und dieses ist zwölf Tage über die Zeit unterwegs 
geblieben. Ich sende Ihnen daher hier noch drei Exemplare auf Atlas. Die noch 
restirenden Bogen von den Epigrammen verschreibe ich mit der heutigen Post. 
Sollten Sie eins von den schlechtem Exemplarien überflüssig haben, so kann ich es 
bei dem Buchhändler wieder anbringen. Leben Sie recht wohl. 


Sch. 
Die Gesundbrunnen zu N. N. 


Seltsames Land! Hier haben die Bäche Geschmack und die Quellen; Bei den 
Bewohnern allein hab’ ich noch keinen verspürt. 


Zwei Kalender bringt das Botenmädchen. Die Post nahm sie nicht an. 


141. An Schiller. 


Vielen Dank für die schönen Exemplare; hier kommt ein geringeres zurück. 
Jedermann spricht gut von dem Almanach. Es ist eine allgemeine Nachfrage 
darnach. 

Die Epigramme sind noch nicht abgeschrieben, auch fürchte ich Sie werden mir so 
vorauslaufen daß ich Sie nicht einholen kann. Die nächsten vierzehn Tage seh’ ich 
wie schon verschwunden an. Die neue Oper wird uns noch viel zu schaffen 
machen, es wird aber auch ein lustiges und erbauliches Werk. Leben Sie recht wohl 
und haben noch tausend Dank für alles Gute und Liebe. Sobald als möglich 
besuche ich Sie wieder. 


Weimar den 20. Januar 1796. 
G. 


142. An Goethe. 


Jena den 22. Januar 1796. 


Hier eine kleine Lieferung von Epigrammen. Was Ihnen darunter nicht gefällt, 
lassen Sie nur gar nicht abschreiben. Es geht mit diesen kleinen Spässen doch nicht 
so rasch als man glauben sollte, da man keine Suite von Gedanken und Gefühlen 
dazu benutzen kann, wie bei einer längeren Arbeit. Sie wollen sich ihr 
ursprüngliches Recht als Glückliche Einfälle nicht nehmen lassen. Ich zweifle 
defSwegen, ob ich, bei meinem Müfßiggange, Ihnen soweit vorkommen werde als Sie 
denken, denn in die Länge geht es doch nicht, ich muß mich zu größern Sachen 
entschließen, und die Epigramme auf den Augenblick ankommen lassen. Doch soll 
kein Posttag leer sein, und so rücken wir doch in vier, fünf Monaten weit genug 
vor. 


Ihre Epigramme im Almanach machen großes Glück, wie ich immer aufs neu in 
Erfahrung bringe, und bei Leuten, von deren Urtheil man keine Schande hat. Daß 
der Almanach in Weimar neben den Emigrirten und den Hundsposttagen noch 
aufkommen kann, ist mir sehr tröstlich zu vernehmen. 


Darf ich Sie mit einem kleinen Aufirage belästigen? Ich wünschte drei und sechzig 
Ellen Tapeten von schöner grüner Farbe und zwei und sechzig Ellen Einfassung, 
welche ich ganz Ihrem Geschmack und Ihrer Farbentheorie überlasse. 


Wollten Sie Herrn Gerning darnach schicken, und allenfalls Ordre geben, daß ich 
sie in sechs bis acht Tagen haben kann? 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüfst. 
Sch. 
An einen gewissen moralischen Dichter. 


Ja, der Mensch ist ein elender Wicht, ich weiß — 
doch das wollt’ ich Eben vergessen und kam, ach wie gereut mich's! zu dir. 


Jakob der Kantianer. 


Kantische Worte sollte der hohle Schädel nicht fassen? 
Sieht man in hohler Nuß doch den Kalender versteckt . 


Freiheit. 


Freiheit ist ein herrlicher Schmuck. Doch steht er, wir sehen’s 


Jeglicher Menge so schlecht als nur das Halsband dem Schwein. 


143. An Schiller. 


Die nächsten acht Tage werde ich ein sehr buntes Leben führen. Heute kommt die 
Darmstädter Herrschaft, morgen ist Cour, Diner, Concert, Souper und Redoute. 
Montag Don Juan. Die übrige Woche geht auf Proben hin, denn den 30. sind die 
Advokaten von Iffland und den 2. die neue Oper. Dann will ich aber auch mich 
wieder sobald als möglich sammeln und sehen was ich leisten kann. Das achte Buch 
erscheint mir indessen oft zwischen allen diesen fremden Gestalten durch und ich 
hoffe, es soll sich nun bei der ersten Gelegenheit auch fertig machen. 


In den letzten Epigrammen die Sie mir senden ist ein herrlicher Humor, und ich 
werde sie deſhalb alle abschreiben lassen; was am Ende nicht in der Gesellschaft 


bleiben kann, wird sich wie ein fremder Körper schon separiren. 


Die verlangten Papiertapeten, sowie die Bordüren sind hier, fertig, nicht zu haben; 
ich schicke hier Muster von beiden aus Frankfurt . Das Stück Tapete ist eine Elle 
breit, und hält zwanzig Ellen. Sie müfsten also zu 63 Ellen 4 Stücke nehmen und 
behielten so viel übrig. Das Stück kostete vor einem Jahre 1 Gulden 20 Kreuzer. 
Von der beikommenden Bordüre hält das Stück 40 Ellen und kostet 3 ÄVs Gulden, 
Sie brauchten also davon 2 Stück. Sie steht auf grün sehr gut, wollte man sie 
lebhafier haben, so giebt es auch schöne Rosenbordüren von derselben Breite. Wenn 
Sie mir die Muster geschwind 6 zurückschicken, so könnte ich Montag Abends 
nach Frankfurt schreiben, und Sie würden das verlangte doch ziemlich bald 
erhalten. Mehr Umstände macht es wenn man hier die Papiere wollte färben 
lassen, besonders da Ekebrecht gegenwärtig sehr mit den Decorationen beschäftigt 
ist. 


Leben Sie recht wohl und geniefsen des schönen Wetters. 
Den 23. Januar 1796. 
G. 


144. An Goethe. 


Jena den 24. Jänner 1796. 


Für einen Schriftsteller, der mit der Katastrophe eines Romans, mit tausend 
Epigrammen und zwei weitläuftigen Erzählungen aus Italien und China 
beschäftigt ist, haben Sie diese nächsten zehn Tage ganz leidliche Zerstreuungen. 
Aber was Ihnen die Zeit nimmt giebt sie Ihnen dafür wieder an Stoff, und am 
Ende sind Sie weiter gekommen als ich, der seine Gegenstände aus den Nägeln 
saugen muß. Heute indessen habe ich auch eine Zerstreuung, denn Charlotte Kalb 
wird hier sein. 


Es thut mir leid, daf meine Tapeten-Angelegenheit Ihnen mehr als ein paar Worte 
kosten soll. Da Sie indessen so gütig sein wollen, diese Verzierung an meinem 
Horizonte zu besorgen, so bitte ich Sie mir 4 Stücke von der grünen Tapete und 2 
von Rosa-Bordüren (wenn diese auch 40 Ellen halten) aus Frankfurt kommen zu 
lassen. Ich ziehe die Rosa-Bordüren der Lebhaftigkeit wegen dem. beiliegenden 


Muster vor . 


Woltmann war gestern drei Stunden lang allein bei mir, und ich habe es glücklich 
durchgesetzt, daß von den zwei Theaterstücken keine Silbe gesprochen wurde. Er 
war übrigens sehr artig, und sehr freigebig an Lob über Ihre und meine Arbeiten — 
ohne doch ein Fünkchen Barmherzigkeit bei mir, seines Stücks wegen, zu erwecken. 


Leben Sie recht wohl. Hier wieder einige Xenien, daß die Observanz nicht verletzt 
wird. 


Schiller. 


145. An Schiller. 


Mit der ganzen Sammlung unserer kleinen Gedichte bin ich noch nicht zu Stande; 
hier kommt einstweilen mein Beitrag von dieser Woche. Wenn wir unsere 
vorgesetzte Zahl ausfüllen wollen, so werden wir noch einige unserer nächsten 
Angelegenheiten behandeln müssen, denn wo das Herz voll ist, geht der Mund 
über, und dann ist es eine herrliche Gelegenheit die Sachen aus der Studirstube und 
Recensentenwelt in das weitere Publicum hinaus zu spielen, wo dann einer oder der 
andere gewiß Feuer fängt, der sonst die Sache hätte vor sich vorbeistreichen lassen. 


Mir fangen diese Tage nun an recht bunt zu werden; man übernimmt immer mehr 


als man ausführen kann. Leben Sie wohl und grüßen Sie Ihre liebe Frau. 
Weimar den 27. Januar 1796. 
G. 


146. An Goethe. 


Jena, den 27. Januar 1796.} 


Sie haben mich mit dem reichen Vorrath von Kenien, den Sie geschickt haben, 
recht angenehm überrascht. Die den Newton betreffen, werden Sie zwar, auch 
durch den Stoff, kenntlich machen, aber bei dieser gelehrten Streitsache, die 
niemand Lebenden namentlich betrifft, hat dieses auch nichts zu sagen. Die 
angestrichenen haben uns am meisten erfreut. 


Denken Sie darauf, Reichardten unsern soi-disant Freund mit einigen Xenien zu 
beehren. Ich lese eben eine Recension der Horen in seinem Journal Deutschland, 
welches Unger edirt, wo er sich über die Unterhaltungen und auch noch andre 
Aufsätze schrecklich emancipirt hat. Der Aufsatz von Fichte und Woltmann sind 
beide in einem weitläuftigen Auszug mitgetheilt, und als musterhaft aufgestellt . 
Das fünfte Stück (das schlechteste von allen) ist als das interessanteste vorgestellt, 
Vossens Gedichte, der Rhodische Genius von Humboldt sehr herausgestrichen und 
was des Zeuges mehr ist . Es ist durchaus mit einem nicht genug verhehlten 
Ingrimm geschrieben. Als das wichtigste Werk der neuern deutschen Literatur wird 
Heinses musikalischer Roman weitläufiig, doch hab’ ich nicht gelesen wie? 
beurtheilt. 


Wir müssen Reichardt, der uns so ohne allen Grund und Schonung angreift, auch 
in den Horen, bitter verfolgen. 


Hier wieder einige Pfähle ins Fleisch unserer Collegen. Wählen Sie darunter was 
Ihnen ansteht. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau empfiehlt sich aufs beste. 
Sch. 


147. An Schiller. 


Der erste Act wäre überstanden! ein Aufzug, den ich zur gestrigen Redoute 
arrangiren half; es ging alles gut ab, obgleich der Saal übermäßig voll war. Da man 
jetzt bloß in Distichen spricht, so mufßte der türkische Hof selbst sein Compliment 
an die Herzogin in dieser Versart darbringen, wie Sie aus der Beilage sehen 
werden. Eine andere Gesellschaft hatte einen Zug von gemischten Masken 
aufgeführt, unter welchen sich ein paar Irrlichter sehr zu ihrem Vortheil 
ausnahmen; sie waren sehr artig gemacht und streuten, indem sie sich drehten und 


schüttelten, Goldblättchen und Gedichte aus. 


Die Disticha nehmen täglich zu, sie steigen nunmehr gegen zweihundert. Ich lege 
das neuste Modejournal bei wegen der Abhandlung pag. 18 über die Xenien. Der 
Verfasser denkt wohl nicht daß ihm auch eins fürs nächste Jahr zubereitet werde. 
Wie arm und ungeschickt doch im Grund diese Menschen sind! nur zwei solcher 
Gedichtchen, und noch dazu so schlecht übersetzt, zur Probe zu geben! Es ist aber 
als wenn alles geistreiche diesen feuerfarbnen Einband flöhe. 


Ich habe die Abhandlung Cellini’s über die Goldschmieds- und Bildhauerarbeit 
von Göttingen erhalten; da ich ihn nun doch geschwind lesen und ausziehen muß, 
so wird die kleine Biographie wahrscheinlich dadurch gefördert werden. Leben Sie 
recht wohl und grüfsen Ihre liebe Frau. 


Fast hätte ich das beste vergessen. Ich habe einen gar schönen und guten Brief von 
Meyer erhalten der seinen Zustand recht deutlich darstellt. Seine unwiderstehliche 
Neigung gründlich zu sein und etwas ausführliches zu arbeiten, kommt bei der 
ungeheuern Menge von Gegenständen die er beschreibt und beurtheilt, und bei 
dem Reize anderer die er nachbilden möchte, sehr ins Gedränge. Er fragt mich um 
Rath und ich werde ihn an seinen Genius zurückweisen. 


In einem Brief an die Herzogin Mutter steht eine lustige Stelle über die Künstler, 
welche jetzt Kantische Ideen in allegorischen Bildern darstellen. Wenn es nicht bloß 
Persiflage ist, so haben wir da die tollste Erscheinung die vor dem jüngsten Tage der 
Kunst vorhergehen kann. 


Aus Ihrem Briefe seh’ ich erst daß die Monatschriften Deutschland und Frankreich 
Einen Verfasser haben. Hat er sich emancipiret, so soll er dagegen mit Karnevals- 
Gips-Drageen auf seinen Büffelrock begrüßt werden, daß man ihn für einen 
Perückenmacher halten soll. Wir kennen diesen falschen Freund schon lange und 
haben ihm bloß seine allgemeinen Unarten nachgesehen, weil er seinen besondern 
Tribut regelmäßig abtrug; sobald er aber Miene macht diesen zu versagen so wollen 
wir ihm gleich einen Bassa von drei brennenden Fuchsschwänzen zuschicken. Ein 
Dutzend Disticha sind ihm schon gewidmet, welche künftigen Mittewoch, geliebt 
es Gott, anlangen werden. Indessen nochmals ein Lebewohl. 


Weimar den 30. Januar 1796. 
G. 


148. An Schiller. 


Jena den 31. Jänner 1796. 


Ich wünsche Glück zu dem erwünschten Ausgang der Festivität, die sich ganz artig 
und lieblich mag ausgenommen haben. Die Irrlichter haben mich besonders 
gefreut. 

Meyers Briefe bringen Sie wohl mit, wenn Sie herkommen. Ich bin sehr erwartend, 
wie es sich nach und nach in ihm klären und präcipitiren wird. Da die Nachricht 
von den Kantischen Configurationen nur in dem Briefe an die Herzogin 
vorkommt, so ist sie hoffentlich ein Spafß: eine so köstliche Neuigkeit würde er wohl 
Ihnen bestimmter gemeldet haben. 


Daß Reichardt der Herausgeber des J. Deutschland ist, darauf können Sie sich 
verlassen! sowie auch darauf, daß er sich (oder doch der Recensent, welches uns hier 
ganz Eins ist) gegen die Unterhaltungen sehr viel herausnimmt, obgleich er Sie bei 
andern Veranlassungen in der nämlichen Recension mit vollen Backen lobt. Das 
Product ist unendlich miserabel. Heinses Buch, davon ich die Recension nun näher 
angesehen, ist sehr getadeli, welches mich ordentlich verdrießt, da eine Dummheit 
weniger zu rügen Ist. 


Für unsere Kenien haben sich indessen allerlei Ideen, die aber noch nicht ganz reif 
sind, bei mir entwickelt. Ich denke auch, daß wenn Sie etwa zu Ende dieser Woche 
kommen, Sie ein hundert und darüber bei mir finden sollen. Wir müssen die guten 

Freunde in allen erdenklichen Formen verfolgen, und selbst das poetische Interesse 
fordert eine solche Varietät innerhalb unsers strengen Gesetzes, bei einem 

Monodistichon zu bleiben. Ich habe dieser Tage den Homer zur Hand genommen, 

und in dem Gericht das er über die Freier ergehen läßt eine prächtige Quelle von 
Parodien entdeckt, die auch schon zum Theil ausgeführt sind; eben so auch in der 
Nekyomantie , um die verstorbenen Autoren und hie und da auch die lebenden zu 

plagen. Denken Sie auf eine Introduction Newions in der Unterwelt — Wir müssen 

auch hierin unsere Arbeiten in einander verschränken. 


Beim Schlusse denke ich geben wir noch eine Komödie in Epigrammen. Was 
meinen Sie? 


Meine Frau grüfst Sie schönstens. Kommen Sie nur recht bald. 
Sch. 


149. An Schiller. 


Die erste Abschrift der Xenien ist endlich fertig geworden und ich schicke sie 
sogleich um so mehr, da ich vor dem 14ten dieses nicht nach Jena kommen kann. 
Sie sehen zusammen schon ganz lustig aus; nur wird es ganz gut sein, wenn wieder 
einmal eine poetische Ader durch die Sammlung durchfließt. Meine letzten sind, 
wie Sie finden werden, ganz prosaisch, welches, da ihnen keine Anschauung zum 
Grunde liegt, bei meiner Art wohl nicht anders sein kann. 


Vielleicht schicke ich Ihnen das siebente Buch meines Romans in kurzer Zeit. Ich 
arbeite es jetzt nur aus dem Gusse des Dictirens ins Reine; was weiter daran zu 
thun ist wird sich finden, wenn das achte Buch eben so weit ist und wir das ganze 


recht lebhaft und ernsthaft durchgesprochen haben. 


Ich habe diese Tage das Werk des Cellini über das mechanische verschiedener 
Künste von Göttingen erhalten. Es ist trefflich geschrieben, und sowohl die Vorrede 
als das Werk selbst giebt über den wunderbaren Mann schöne Aufschlüsse. Ich habe 
mich daher gleich wieder an sein Leben gemacht, allein die Schwierigkeiten der 
Behandlung bleiben immer dieselben. Ich will nur anfangen einige interessante 
Stellen zu übersetzen und erwarten was sich weiter macht. An einem Leben ist 
ohnedem weiter nichts, nach meiner realistischen Vorstellungsart, als das Detail, 
besonders nun gar bei einem Particulier, wo keine Resultate zu denken sind deren 
Weite und Breite uns allenfalls imponiren könnten, und bei einem Künstler, dessen 
Werte, die bleibenden Wirkungen seines Daseins, nicht vor unsern Augen stehen. 
Vielleicht bringe ich noch, ehe ich zu Ihnen komme, ein hübsches Pensum 
zusammen, und es wird sich alsdann näher ergeben was zu thun ist. 


Wie kommt es, daß das neue Stück der Horen so lange aufsen bleibt? 


Die erste Repräsentation der neuen Oper ist glücklich vorbei und wir haben den 
Beifall der Masse; sie nimmt sich auch wirklich zusammen recht artig aus. Die 
Musik ist nicht tief, aber angenehm; die Kleider und Decorationen thaten gute 
Wirkung. Ich werde Ihnen ehestertags das Buch schicken, damit Sie doch sehen was 
das deutsche Theater für einen wunderlichen und erzdeutschen Gang nimmt. 


Leben Sie recht wohl, und grüßen Ihre liebe Frau. Ich hoffe bald aus meiner, für 
den stärksten Realisten zu starken, Lebensart zu Ihnen in den Hafen zu gelangen. 


Weimar den 4. Februar 1796. 
G. 


150. An Goethe. 


Jena den 5. Februar 1796. 


Die Sammlung wächst uns unter den Händen, daß es eine Lust ist. Es hat mich 
gefreut auch mehrere politische unter den neuen anzutreffen; denn da wir doch 
zuverlässig an den unsichern Orten confiscirt werden, so sähe ich nicht, warum wir 
es nicht auch von dieser Seite verdienen sollten. Sie finden vierzig bis zwei und 
vierzig neue von mir; gegen achtzig andre die zusammen gehören und in 
Kleinigkeiten noch nicht ganz fertig sind, behalte ich noch zurück. Reichardt ist 
gut recommandirt, aber er muß es noch mehr werden. Man muß ihn auch als 
Musiker angreifen, weil es doch auch da nicht so ganz richtig ist, und es ist billig, 
daß er auch bis in seine letzte Festung hinein verfolgt wird, da er uns auf unserem 
legitimen Boden den Krieg machte. 


Daß Sie mit einzelnen Partien aus dem Cellini anfangen wollen, ist mir sehr lieb 
zu hören. Das wird Sie am besten hineinbringen; denn wo es die Sache leidet, halte 
ich es immer für besser, nicht mit dem Anfang anzufangen, der immer das 
schwerste und das leerste ist. Sie schreiben mir nichts , ob ich von Ihnen etwas für 
das dritte Horenstück zu hoffen habe. Dieß müfste ich aber freilich binnen drei, 
vier Wochen spätestens haben. Jetzt lebe ich noch von dem abscheulichen Tourville. 
Von dem Properz wünschte ich binnen acht Tagen die zweite Lieferung. Herder hat 
sich auf unbestimmte Zeit von den Horen dispensirt. Ich weiß nicht, wo diese Kälte 
herkommt, oder ob er wirklich durch eine andere Arbeit abgehalten wird. 


Daß die Horen von diesem ersten Monat noch nicht hier sind, ist eigentlich meine 
Schuld, weil mein Aufsatz, der, den Sie hier lasen, erst vor vier Wochen abging. 
Drei Wochen gehen auf die Hin- und Herreise und eine Woche auf den Druck auf. 
Morgen kommen die Exemplare gewiß, denn das per Briefpost übermachte habe ich 
schon seit dem Montag in Händen. Der neue Druck nimmt sich besser aus, auch 


das Papier wird mehr Beifall haben. 


Auf das neue aus dem Meister freue ich mich, wie auf ein Fest. Auch ich werde, ehe 
wir über das Ganze sprechen, mich mit dem bisherigen noch mehr familiarisiren. 


Körner schreibt mir, daß er zu Ende Mais hieher zu kommen und vierzehn Tage 
hier zuzubringen hoffe, worauf ich mich sehr freue. Gewiß wird sein Hiersein auch 
Ihnen Vergnügen machen. Da auch Schlegel dieses Frühjahr kommt, und 
vermuthlich auch Funk einen Monat hier zubringt, so wird es ziemlich lebhaft bei 
mir werden. 


An Knebeln will ich mit dem Horen-Exemplare, das ich an Sie beilegen werde, 
abschläglich 15 Louisdors senden. Da der Properz nicht soviel Bogen füllt, als ich 
anfangs dachte, so wird diese Summe, die über die Hälfte des ganzen Honorars 
beträgt, schon anständig genug sein. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüfst schönstens. 
Sch. 


151. An Goethe. 


Hier endlich die neuverjüngte Hore des 1796sten Jahrs. Sie nimmt sich munterer 
und ungleich moderner aus als die alte, und mich verdrießt, daß wir nicht gleich 
Anfangs so klug gewesen sind. 


Für dieses erste Jahr werden die Autoren bei dem weiten Druck noch nichts 
gewinnen, weil Cotta bei Abschaffung der alten Schrift, bei dem neuen Papier und 
dem Umschlag neue Kosten gehabt. Es wird also für dieses Jahr, wie er sich 
ausgebeten, so viel von dem Honorar abgezogen, als das Verhältniß zu dem alten 
Drucke beträgt. 


Daß die Abbestellungen beträchtlich sein mochten, ersehe ich sowohl aus dem 
kleineren Paket, welches an die hiesigen Buchhandlungen an mich eingeschlossen 
worden, als auch daraus, daß die hiesige sächsische Post von vier Exemplarien zwei 
abbestellte. Wir wollen hoffen, daß dieses Verhältnis nicht durch ganz Deutschland 
geht. Cottas Klagen sind sehr mäßig und man spürt ihm noch gute Hoffnung an. 


Hiebei an Knebeln eine Hore nebst 15 Louisdors , ein Exemplar an den Herzog 
und sechs für Sie. Beilage an Herdern bitte besorgen zu lassen. 


Kennen Sie einen Medailleur Abramson in Berlin und haben Sie etwas von seinen 
Arbeiten gesehen? Er schreibt an mich, meiner Zeichnung wegen, um eine Medaille 
zu machen. Ich möchte aber doch wissen, was an ihm ist. 


Hier einige Dutzend neue Xenien, die seit heut und gestern in Einem Raptus 
entstanden. Lassen Sie das wandernde Exemplar bald reich ausgestattet wieder zu 
mir gelangen. 


Leben Sie recht wohl. 
Den 7. Februar. 
Sch. 


152. An Schiller. 


Nachdem uns die Redoute eine Nacht weggenommen, und wir ziemlich spät 
aufgestanden sind, will ich, um das angekommene Paket nicht aufzuhalten, nur 
mit wenig Worten anzeigen, daß die Horen in ihrem neuen Gewande und etwas 
modernerm Putze, der sie recht gut kleidet, nebst dem beiliegenden Gelde bei mir 
angekommen sind. Die Elegien hoff ich auf den Sonnabend wenn gleich nicht 
abgeschrieben zu schicken, und denke den Montag darauf selbst zu kommen, wo 
wir denn unsere Zustände und Plane durchdenken und durchsprechen werden. 
Leben Sie recht wohl. Den Beschluß der Abhandlung über die naiven und 
sentimentalischen Dichter und Menschen habe ich mit großem Vergnügen wieder 
gelesen; auch höre ich von auswärts daß die ersten Abschnitte sehr gut 
aufgenommen sind. Es kommt nur jetzt darauf an, immer dieselbe Stelle zu treffen, 
und die Wirkung wird wohl nicht ausbleiben. 


Weimar den 10. Februar 1796. 
G. 


Die Bordüren, hoff ich, werden Ihnen gefallen, nur muß man Acht haben, daß sie 
nicht falsch aufgeklebt werden; sie haben zweierlei Lichtseiten, um sie rechts und 
links gegen die Fenster wenden zu können, auch ist zu bemerken daß die Boukets 
fallen. Die Leute geben nicht immer acht auf diese Hauptpunkte, sie haben mir in 
meinem Hause eine solche Bordüre ganz falsch aufgeklebt, defßwegen ich dieses zur 
Warnung melde. Ich will das Paket auch von hier frankiren und den Beitrag 


zusammennotiren. 


153. An Schiller 


Wenn Sie nur die versprochenen Elegien nicht so nothwendig brauchten ! denn ich 
weiß nicht wie ich damit einhalten soll. Schon seit acht Tagen bin ich darüber und 
mit Knebel in Conferenz; dadurch ist die Abschrift wieder unrein geworden und 
muß noch einmal gemacht werden. Wenn es möglich wäre noch acht Tage Aufschub 
zu geben, so sollte alles in der Ordnung sein. Ich leide noch immer unsäglich am 
Carneval, und durch die abermalige Ankunft von fremden Prinzen werden unsere 
Theater- und Tanzlustbarkeiten verrückt und gehäuft. 


Da ich zum dritten Stücke noch nichts zu liefern weifs, habe ich meine alten 
Papiere durchgesehen, und darin wunderliches Zeug, aber meist individuelles und 
momentanes gefunden, daß es nicht zu brauchen ist. Um wenigstens meinen guten 
Willen zu zeigen, schicke ich hier eine sehr subjective Schweizerreise. Urtheilen Sie 
in wiefern etwas zu brauchen ist; vielleicht wenn man noch irgend ein 
leidenschaftliches Mährchen dazu erfände, so könnte es gehen. Die Gegenden sind 
hundertmal betreten und beschrieben, doch betritt man sie wieder und liest die 
Beschreibungen noch einmal. Sagen Sie mir Ihre Gedanken darüber. Es versteht 
sich von selbst, daß alles was die Personen bezeichnet, müfste vertilgt werden. 


Leben Sie recht wohl! Mit großer Sehnsucht hoff ich auf den Augenblick Sie wieder 


zu sehen. 


Meyer hat wieder geschrieben; er negociirt die Aldobrandinische Hochzeit copiren 
zu dürfen. Wie sehr wünschte ich dieses herrliche Werk in unserm Besitz zu sehen. 
Die Nachricht von den Kantischen Gemälden ist wahr; es steht auch schon eine 
Nachricht im Merkur, die ich aber leider übersehen habe. 


Weimar den 12. Februar 1796. 
G. 


154. An Goethe. 


Jena den 12. Februar 1796. 


Den schönsten Dank für die Mühe, die Sie mit den Tapeten u. s. w. übernommen 
haben. Die Bordüren werden sehr gut aussehen. Ich freue mich auf die schönern 
Wände, die mich nun umgeben werden. 


Diese Woche habe ich wieder viel schlaflose Nächte gehabt, und sehr an Krämpfen 
gelitten. Es ist noch nicht besser, daher ich auch mit meinen Arbeiten nicht 
vorwärts gekommen bin, und wahrscheinlich haben Sie mich jetzt in den Kenien 
überholt. Hätte ich meine Zeit nur wenigstens auf eine lustigere Art verloren. 


Humboldt wird Ihnen morgen wahrscheinlich selbst schreiben. Mir schrieb _er 
kürzlich, daß jetzt kein Caviar zu schicken sei. 


Haben Sie doch die Güte, wenn Sie hieher kommen, 1) einige Mondlandschaften 
und 2) die Komödiensammlung der letztern Jahre mitzubringen. 


Ich habe vorige Messe ein Buch herausgegeben, das ich gestern angefangen habe zu 
lesen. Es ist ein neuer Theil der Memoires, Brantomes Charakteristiken enthaltend, 
die manchmal recht naiv sind, und die zwar den Gegenstand sehr schlecht, ihn 
selbst aber desto besser charakterisiren. 


Diese Sammlung läuft noch immer unter meinem Namen, obgleich ich mich 


öffentlich davon losgesagt. Dieß gehört auch zu den Germanismen. 
Leben Sie recht wohl. Ich freue mich von Herzen auf Ihre Ankunft. 
Sch. 


155. An Schiller. 


Da ich doch nicht wissen kann, ob Sie nicht die Elegien nöthig brauchen, so will 
ich sie lieber heute schicken, obgleich nur drei davon abgeschrieben sind. Die 
übrigen sind lesbar und Sie würden nicht gehindert sein. Können und wollen Sie 
solche aufheben bis ich hinüber komme, so läßt sich vielleicht über eins und das 
andere noch sprechen. 


Für die überschickten 15 Louisdor dankt der Autor aufs beste . 


Der Medailleur Abramson in Berlin ist geschickt; wenn Sie ihm gönnen wollen daß 
er Ihre Medaille macht, so würde ich rathen sich von unserm Klauer en Medaillon 
erst bossiren zu lassen und einen Gipsabguß nach Berlin zu schicken; hiernach 
kann er besser arbeiten als nach irgend einer Zeichnung, und wer sollte die bei uns 
auch machen? Schade daß Meyer nicht da ist, so könnte man auch gleich etwas 
vernünftiges zur Gegenseite erfinden. Der Medailleur müßte Klauern bezahlen . 


Bei dem Briefe vom 7. Februar sollen ein Dutzend Kenien liegen, ich habe sie aber 
nicht gefunden, ob ich gleich die beiliegenden Horenexemplare auf das sorgfältigste 
durchgeblättert habe. Leider hat mich auch in diesen Tagen weder etwas 
Xenialisches noch Genialisches angewandelt; ich hoffe mehr als jemals auf eine 
Ortveränderung, um zu mir selbst zu kommen; leider weiß ich noch nicht ob ich 
Montags kommen kann. 


Es ist mir herzlich leid, daß Sie wieder so viel gelitten haben und daß Ihre 
Einsamkeit Ihnen nicht zu gute kommt, indeß mich die Zerstreuung von einer 
wünschenswerthen Thätigkeit abhält. Ich freue mich auch wieder einmal einige 
Worte von Humboldt zu hören; er hat wohlgethan, bei diesem weichen Wetter 
keinen Caviar zu schicken. 


Vielleicht könnte man aus der Schweizerreise, die ich Ihnen gestern schickte, die 
einzelnen ausführlichen Tableaus, zum Beispiel das Münsterthal, die Aussicht vom 
Jura etc. herausziehen und ohne Zusammenhang hinstellen. Doch das werden Sie 


am besten beurtheilen; ich hatte nicht Zeit die Hefie, die ich Ihnen schickte 
durchzulesen und kann über ihren Werth und Unwerth nicht urtheilen. 


Meyer hat wieder geschrieben; wahrscheinlich ist er jetzt über der 
Aldobrandinischen Hochzeit. Er hat die Art, die Antiken zu beobachten, die er in 
Dresden angefangen hatte, fortgesetzt; er schreibt: Nun kommt es auf zarte 
Bemerkungen an: der Zeichnung der Augen, der Art, wie die Linien sich schwingen 
und sich begegnen, wie der Mund gezeichnet und gearbeitet ist, wie die Haare 
angesetzt sind, was für Kenntnisse der Künstler gehabt, welcher Theorie er gefolgt 
sei. 


Er hofft auch dem Raphael noch eine neue Seite abzugewinnen. 


Weimar den 13. Februar 1796. 


156. An Goethe. 


Daß Sie den Abend nicht kommen können, beklag’ ich. Ich befinde mich ganz 
erträglich, und wir hätten allerlei durchschwatzen können. 


Eben ist Niethammer da; wir debattiren über den Begriff des Rechts, und da wird 


zuweilen ordentlich vernünftig gesprochen. 

Auch die kleine Tänzerin vom letzten Ball ist da. 

Leben Sie recht wohl. Morgen Abend kommen Sie doch desto zeitiger? 
Sch. 


157. An Goethe. 


Jena den 18. März 1796. 


Seit Ihrer Abwesenheit ist es mir noch immer ganz erträglich gegangen, und ich 
will recht wohl zufrieden sein, wenn es in Weimar nur so continuirt. Ich habe an 
meinen Wallenstein gedacht, sonst aber nichts gearbeitet. Einige Kenien hoffe ich 
vor der merkwürdigen Constellation noch zu Stande zu bringen. 


Die Zurüstungen zu einem so verwickelten Ganzen, wie ein Drama ist, setzen das 
Gemüth doch in eine gar sonderbare Bewegung. Schon die allererste Operation, 
eine gewisse Methode für das Geschäft zu suchen, um nicht zwecklos 
herumzutappen, ist keine Kleinigkeit. Jetzt bin ich erst an dem Knochengebäude, 
und ich finde, daß von diesem, eben so wie in der menschlichen Structur, auch in 
dieser dramatischen alles abhängt. Ich möchte wissen, wie Sie in solchen Fällen zu 
Werk gegangen sind. Bei mir ist die Empfindung anfangs ohne bestimmten und 
klaren Gegenstand; dieser bildet sich erst später. Eine gewisse musikalische 
Gemüthsstimmung geht vorher, und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee. 


Nach einem Brief von Charlotte Kalb hatten wir heute Herdern hier zu erwarten. 
Ich habe aber nichts von ihm gesehen. 


Leben Sie recht wohl. Hier Cellini, der vorgestern vergessen wurde. Meine Frau 


grüjst bestens. 
Sch. 


158. An Schiller. 


Cellini wartet hier auf. Ehe Sie zurückkommen hoffe ich einen guten Anfang zu 
der folgenden Lieferung gemacht zu haben. 


Auch liegt die Anzeige zu Egmont bei, wozu ich nach Standesgebühr die 
Titulaturen zu setzen bitte. Ich wünsche das Blatt durch den Boten wieder zurück 
zu erhalten. 


Die guten Wirkungen unserer vierwöchentlichen Abenteuer werden wir erst nach 


einiger Zeit der Ruhe und Sammlung empfinden. 

Leben Sie recht wohl und haben Sie nochmals Dank für den treuen Beistand. 
Weimar den 21. April 1796. 

G. 


159. An Goethe. 


Jena den 21. April 1796. 
Den schönsten Dank für die prompte Uebersendung des Cellini. 
Das Personenverzeichniß von Egmont folgt hier specifieirt und titulirt zurück. 


Wir sind gestern recht wohl hier angelangt, aber mit der halben Seele bin ich noch 
immer in Weimar. Wie gut der dortige Aufenthalt im physischen und moralischen 
auf mich gewirkt, fühlte ich schon unmittelbar und es wird sich gewiß in That und 
Wirkung beweisen. Leben Sie recht wohl. Meine Frau empfiehlt sich aufs beste. 
Montag Abends, noch voll und trunken von der Repräsentation des Egmont, sehen 
wir uns wieder. 


Sch. 
Der Ueberbringer bringt zugleich einige Kofferstränge, die wir von Ihnen 


mitgenommen. 


160. An Schiller. 


{Jena, im Mai 1796.} 


Ich will mich heute Abend und vielleicht morgen den ganzen Tag in der 
künstlichen Wüste halten, um zu sehen wie es geht und ob ich vielleicht in Ihrer 
Nähe bleiben kann, welches ich so sehr wünschte. Grüfeen Sie die Freunde 
schönstens. Könnte Körner nicht bald nach Dresden schreiben und die Victoria 
kommen lassen? Er könnte den Besitzer ersuchen, den genauesten Preis anzuzeigen, 
und zusichern, daß er entweder die Statue oder das Geld selbst mit zurück bringen 


wolle. Nur wäre zu bitten, daß sie recht gut eingepackt würde. Leben Sie recht 
wohl. 


G. 


161. An Schiller. 


{Jena den 20. Mai 1796.} 


Ich werde durch einen Boten nach Weimar berufen und gehe sogleich dahin ab. 
Heute Abend bin ich wieder da und sehe Sie morgen. Diese Fahrt mache ich gern 
nach unserer gestrigen Lektüre, denn wie sehr diese mich vorwärts gebracht hat ist 
nicht auszudrücken. Schicken Sie doch das Manuscript mit diesem Billet an die 
kleine Frau, wir wollen hoffen daß diese Erweiterung des Publici uns auch etwas 
fördern werde. Hier einige Kenien und tausend Dank für alles gute. Viel Grüße der 
Frauen. August freut sich auf Carlen. 


G. 


162. An Schiller. 


Jena, im Mai 1796.} 
Eine nicht hält mich zurück, gar zwei sind's, die mir gebieten. 


Die schöne Uebung in Distichen wird uns, wie ich hoffe, endlich dahin führen dat 
wir uns in einzelnen Hexametern bedeutend ausdrücken. Lassen Sie mich fragen: 
wann Sie Ihre Villeggiatur antreten? und ob ich Sie heute nach Tische zu Hause 
antreffe? Ich bitte um den Glastubus und das große hohle Prisma. 


Der Roman rückt gut von der Stelle. Ich befinde mich in einer wahrhaft poetischen 


Stimmung, denn ich weiß in mehr als Einem Sinne nicht recht was ich will noch 


soll. 


So geht es auch mit meiner Rückkehr nach Weimar. Zur nächsten Lieferung Cellini 
habe ich einen Stammbaum der Medicis aufgesetzt, insofern sie in dieser 
Lebensbeschreibung genannt werden. 


Was macht das Frauchen? Leben Sie recht wohl und lieben mich. Auf Hero und 
Leander habe ich große Hoffnung, wenn mir nur der Schatz nicht wieder versinkt. 


G. 


163. An Goethe. 


Jena den 10. Juni 1796. 


Mögen Sie jetzt wieder in Ruhe sein und die Arbeit gut von statten gehen. Ich bin 
recht verlangend nach der Ausführung Ihrer vielfachen Ideen, und erwarte recht 
bald etwas davon. Um die Abschrift der zwei fertigen Stücke bitte ich nochmals. 
Auch erinnere ich Sie an den Brief den Sie Zeltern in Berlin schreiben wollen, und 
worin ich nur in zwei Worten unsers Almanachs zu gedenken bitte. Ich werde, 
wenn Sie es vorbereitet, alsdann auch an ihn schreiben und ihm etwas zu 
componiren schicken. 


Hier sende ich Ihnen einige Schrifiproben für den Druck des Almanachs. Ich habe 
dazu mein neuestes Gedicht gewählt, dem ich eine gute Aufnahme wünsche. Die 
Proben sehen noch nach nichts aus, weil sie nur roh sind abgezogen worden, aber 
ich wünschte zu wissen, welche Schrift Sie vorziehen (*). 


Hier folgen auch die Zeichnungen von Hirt, nebst dem Manuscript des Meisters. 
Meine Frau grüft aufs schönste. Zwieback soll nach Verlangen geliefert werden . 
Leben Sie recht wohl. 

Sch. 


(*) Die Proben folgen auf den Montag. Göpferdt ist nicht ganz fertig geworden. 


164. An Schiller. 


Nachdem ich glücklich in Weimar angekommen bin, habe ich mich sogleich dem 
strengsten Fleiß ergeben; Cellini, und ich hoffe der Roman, sollen bald davon 
zeugen. Haben Sie die Güte mir das siebente Buch nächstens zurückzuschicken. 
Hier folgen die versprochenen Epigramme; es sind doch dreiffig an der Zahl! Leider 
ist auch hier der Haß doppelt so stark als die Liebe. Sobald Sie mit der 
Zusammenstellung fertig sind, so schicken Sie mir das Ganze ja gleich. Dadurch 
wird manches Kenion, das noch unvollendet da liegt, gewiß völlig fertig, und zu 
neuen giebt es wieder Anlaß. 


Das eine, der Gefährliche, habe ich nach Ihrer Idee gemacht; vielleicht nehmen Sie 
die Veränderung auf. Ueberhaupt wird mich beim Durchgehen der übrigen im 
allgemeinen der Gedanke leiten, daß wir bei aller Bitterkeit uns vor criminellen 
Inculpationen hüten. 


Die Idylle und noch sonst irgend ein Gedicht sollen bald auch kommen. Ich geniefse 
nun in meinem Hause den völligsten Urlaub, und erfreue mich über die 
ungeheuern Pensa die ich vor mir sehe. Haben Sie nochmals Dank für alles gute. 
Leben Sie recht wohl und lassen mir ja von sich und von den Ihrigen bald etwas 
hören. 


Weimar den 10. Juni 1796. 
G. 


Der Roman ist heute früh angekommen; in wenig Tagen hören Sie und erhalten Sie 
mehr. Die Zeichnungen zu Hirts Manuscript lagen nicht bei; es war wie es scheint 


eine Göpferdische Papierprobe. 


165. An Goethe. 


Jena den 12. Juni 1796. 


Die gestern überschickten Xenien haben uns viel Freude gemacht, und so 
überwiegend auch der Haß daran Theil hat, so lieblich ist das Kontingent der Liebe 
dazu ausgefallen. Ich will die Musen recht dringend bitten, mir auch einen auch 
einen Beitrag dazu zu bescheren. Einstweilen nehmen Sie meine Ceres, als die erste 
poetische Gabe in diesem Jahre, freundlich auf und fänden Sie einen Anstoß darin, 
so machen Sie mich doch darauf aufmerksam. 


Die Xenien hoffe ich Ihnen auf den nächsten Freitag in Abschrift schicken zu 
können. Ich bin auch sehr dafür, daß wir nichts criminelles berühren, und 
überhaupt das Gebiet des frohen Humors so wenig als möglich verlassen. Sind doch 
die Musen keine Scharfrichter! Aber schenken wollen wir den Herren auch nichts. 


Körner schreibt, daß die Victorie für acht Louisdor erhandelt und also Ihre sei. Er 
grüjst Sie mit seinem ganzen Hause aufs schönste. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


Herder schrieb mir gestern, und sehr freundschaftlich, schickte mir auch die 
Humanität. Er verspricht Beiträge sowohl zu den Horen als zum Almanach. 


166. An Schiller. 


Hier kommt, mein Bester! eine ziemliche Sendung. Das Stück Cellini ist um fünf 
geschriebene Bogen kürzer geworden, die ich überhaupt auslassen will; sie enthalten 
die weitere Reise nach Frankreich und, weil er diesmal keine Arbeit findet, seine 
Rückkehr nach Rom. Ich werde davon nur einen kleinen Auszug geben, und so 
kann das nächste Stück seine Gefangenschaft in der Engelsburg enthalten, deren 
umständliche Erzählung ich auch abkürzen und etwa wieder vierzehn bis 
fünfzehn geschriebene Bogen liefern will. 


Zugleich kommt auch die Idylle und die Parodie, nicht weniger die Schriftprobe 


zurück. 


Das Gedicht ist gar schön gerathen, die Gegenwart und die Allegorie, die 
Einbildungskraft und Empfindung , das Bedeutende und die Deutung schlingen 


sich gar schön in einander; ich wünschte es bald zu besitzen. 


Die große Schrift gefallt mir ganz wohl. Wenn Sie einen Corrector finden, der vor 
dem Abdruck nicht allein die falschen, sondern auch die schlechten, ausgedruckten, 
ungleichen Buchstaben ausmerzt, und man sich beim Druck mit der Schwärze und 
sonst alle Mühe giebt, so wird kein großer Unterschied gegen den vorigen Almanach 
bemerklich werden. Es wäre recht gut wenn Sie sich auch wegen des Papiers und 
sonst bald entschieden und sodann anfangen ließen zu drucken. Ich will meine 
kleinen Beiträge aufs möglichste beschleunigen. Das Gedicht des Cellini auf seine 
Gefangenschaft werden Sie und Herr Schlegel beurtheilen, ob es der Mühe einer 
ÄAebersetzung werth ist. Das Sonett habe ich schon neulich geschickt; Sie werden es 
allenfalls an dem bezeichneten Orte einrücken, so wie ich bitte die beikommende 
Sendung Cellini mit der Feder in der Hand zu lesen; ich habe es nur ein einzigmal 
durchgehen können. 


Die Kupfer will ich sogleich besorgen. Wenn ich erst weiß wer sie macht und was 
sie kosten sollen, schreibe ich das weitere. 


Das siebente Buch des Romans geh’ ich nochmals durch und hoffe es Donnerstag 
abzuschicken. Es fehlt nur ein äufßeres Compelle, so ist das achte Buch fertig und 
dann können wir uns doch auf manche Weise extendiren. Ich habe einen Brief von 
Meyer der die gegenwärtige Angst und Confusion in Rom nicht genug beschreiben 
kann: er selbst wird nun wohl nach Neapel sein. 


Körnern danken Sie recht sehr für die Bemühung wegen der Victorie. Das 
Kunstwerk wird mir immer werther; es ist wirklich unschätzbar. 


Herders zwei neue Bände habe ich auch mit großem Antheil gelesen. Der siebente 
besonders scheint mir vortrefflich gesehen, gedacht und geschrieben: der achte so viel 
treffliches er enthält, macht einem nicht wohl und es ist dem Verfasser auch nicht 
wohl gewesen, da er ihn schrieb. Eine gewisse Zurückhaltung, eine gewisse Vorsicht, 
ein Drehen und Wenden, ein Ignoriren, ein kärgliches Vertheilen von Lob und 
Tadel macht besonders das was er von deutscher Literatur sagt äußerst mager. Es 
kann auch an meiner augenblicklichen Stimmung liegen, mir kommt aber immer 
vor, wenn man von Schriften, wie von Handlungen, nicht mit einer liebevollen 
Theilnahme, nicht mit einem gewissen parteiischen Enthusiasmus spricht, so bleibt 
so wenig daran das der Rede gar nicht werth ist. Lust, Freude, Theilnahme an den 
Dingen ist das einzige reelle, und was wieder Realität hervorbringt; alles andere ist 
eitel und vereitelt nur. 


Weimar den 14. Juni 1796. 
G. 


167. An Goethe. 


Jena den 17. Juni 1796. 


Die Antwort auf Ihren lieben Brief verschieb’ ich bis Montag und melde Ihnen 
hiemit bloß, daß wir heut Abend Voß erwarten, der sich schon durch ein Brieflein 
angekündigt hat. Er kann nur Einen Tag bleiben, reist Sonntag mit dem frühesten 
wieder fort und kommt nicht nach Weimar. 


Sie hätte er sehr gewünscht hier zu treffen. Es steht also bei Ihnen, ob Sie ihm dieses 
Vergnügen machen wollen, wozu wir Sie freundlichst einladen. Er kommt von 
Gibichenstein und bringt hoffentlich auch noch Reichardien mit — eine Scene, 
worauf ich mich beinahe freute. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


Es ist jetzt gleich 10 Uhr Abends und Voß ist noch nicht hier — doch zweifle ich gar 
nicht, daß er kommt. 


168. An Schiller. 


Es thut mir recht leid, daß ich Voß nicht sehe; gute persönliche Verhältnisse sollte 
man ja nicht versäumen von Zeit zu Zeit durch die Gegenwart wieder zu 
erneuern. Leider darf ich mich gegenwärtig nicht einen Augenblick zerstreuen; der 
Roman ist so gut und glücklich im Gange, daß Sie, wenn es so fort geht, heute über 
acht Tage das achte Buch erhalten können, und da hätten wir denn doch eine 
sonderbare Epoche unter sonderbaren Aspecten geschlossen. 


Grüßen Sie Voßen recht sehr und erneuern auch in meinem Namen ein Verhältniß, 
das seiner Natur nach immer besser werden kann. 


Sollten noch andere Gäste, wie ich nicht hoffe, gegenwärtig sein, so will ich für 
dieselben gleich ein Gastgeschenk eingelegt haben: 


Komm nur von Gibichenstein, von Malepartus! 


Du bist doch Reineke nicht, du bist doch nur halb Bär und halb Wolf. 
Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Ihre liebe Frau und Schlegeln. Ich habe Ihnen viel 


zu sagen und werde es, wenn das Glück gut ist, gleich in solche Formen bringen 


daß Sie es zu den Horen und Almanach brauchen können. Adieu. 
Weimar den 18. Juni 1796. 
G. 


Fast hätte ich vergessen zu sagen, daß Richter hier ist. Er wird Sie mit Knebeln 
besuchen und Ihnen gewiß recht wohl gefallen. 


169. An Goethe. 


Jena den 18. Juni 1796. 


Voß ist noch nicht hier, wenigstens hab’ ich noch nichts von ihm gesehen. Da ich 
sehr zweifle, ob Sie kommen werden, so lasse ich diesen Brief, zu dem sich eine 
schöne Gelegenheit darbietet, immer abgehen. 


Die Idylle hat mich beim zweiten Lesen so innig, ja noch inniger als beim ersten 
bewegt. Gewiß gehört sie unter das schönste was Sie gemacht haben, so voll Einfalt 
ist sie, bei einer unergründlichen Tiefe der Empfindung. Durch die Eilfertigkeiit, 
welche das wartende Schiffsvolk in die Handlung bringt, wird der Schauplatz für 
die zwei Liebenden so enge, so drangvoll und so bedeutend der Zustand, daß dieser 
Moment wirklich den Gehalt eines ganzen Lebens bekommt. Es würde schwer sein, 
einen zweiten Fall zu erdenken, wo die Blume des Dichterischen von einem 
Gegenstande so rein und so glücklich abgebrochen wird. Daß Sie die Eifersucht so 
dicht daneben stellen, und das Glück so schnell durch die Furcht wieder 
verschlingen lassen, weiß ich vor meinem Gefühl noch nicht ganz zu rechtfertigen, 
obgleich ich nichts befriedigendes dagegen einwenden kann. Dieses fühle ich nur, 
daß ich die glückliche Trunkenheit, mit der Alexis das Mädchen verläßt und sich 
einschiffi, gerne immer festhalten möchte. 


Herders Buch machte mir ziemlich dieselbe Empfindung wie Ihnen, nur daß ich 
auch hier, wie gewöhnlich bei seinen Schriften, immer mehr von dem was ich zu 
besitzen glaubte verliere, als ich an neuen Realitäten dabei gewinne. Er wirkt 
dadurch, daß er immer aufs Verbinden ausgeht und zusammenfaft, was andere 
trennen, immer mehr zerstörend als ordnend auf mich. Seine unversöhnliche 
Feindschaft gegen den Reim ist mir auch viel zu weit getrieben, und was er dagegen 
aufbringt, halte ich bei weitem nicht für bedeutend genug. Der Ursprung des Reims 
mag noch so gemein und unpoetisch sein, man muß sich an den Eindruck halten, 
den er macht, und dieser läfst sich durch kein Raisonnement wegdisputiren. 


An seinen Confessionen über die deutsche Literatur verdrieft mich, noch aufer der 
Kälte für das gute, auch die sonderbare Art von Toleranz gegen das elende; es kostet 


ihn eben so wenig mit Achtung von einem Nicolai, Eschenburg u. a. zu reden, als 
von dem bedeutendsten, und auf eine sonderbare Art wirft er die Stolberge und 
mich, Kosegarten und wie viel andere in Einen Brei zusammen. Seine Verehrung 
gegen Kleist, Gerstenberg und Gefner — und überhaupt gegen alles verstorbene und 
vermoderte hält gleichen Schritt mit seiner Kälte gegen das lebendige. 


Sie haben unterdessen Richtern kennen lernen. Ich bin sehr begierig, wie Sie ihn 
gefunden haben. Charlotte Kalb ist hier um die Frau v. Stein zu pflegen. Sie sagt 
mir, daß es sich mit Iffland so gut als zerschlagen habe, und spricht überhaupt mit 
großer Kälte von dieser Acquisition für das Weimarische Theater. Der 
Enthusiasmus für Iffland scheint sich noch einige Monate früher, als wir dachten, 
verloren zu haben. 


Humboldt wird Ihnen nun wohl schon selbst geschrieben haben. Er ist von der 
Idylle ganz außerordentlich befriedigt. Auch schreibt er, daß der Cellini 
auferordentlich gefalle. 


Die Xenien erhalten Sie auf den Montag. Zur Verknüpfung der verschiedenartigen 
Materien sind noch manche neue nöthig, wobei ich auf Ihren guten Genius meine 
Hoffnung setze. Die Homerischen Parodien habe ich, weil sie sich an das Ganze 
nicht anschließen wollen, herauswerfen müssen, und ich weiß noch nicht recht, wie 
ich die Todienerscheinungen werde unterbringen können. Gar zu gern hätte ich die 
lieblichen und gefälligen Xenien an das Ende gesetzt, denn auf den Sturm muß die 
Klarheit folgen. Auch mir sind einige in dieser Gattung gelungen, und wenn jeder 
von uns nur noch ein Dutzend in dieser Art liefert, so werden die Xenien sehr 


gefällig enden. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüßt Sie aufs schönste. Mit ihrer Gesundheit ist 
es noch das alte. 


Sch. 


170. An Goethe. 


Jena den 20. Juni 1796. 


Voß ist noch nicht gekommen; er schrieb nur kurz, daß unangenehme Störer die 
Reise rückgängig machten. Es thut mir wirklich leid, seine persönliche 
Bekanntschaft nicht gemacht zu haben, indessen wäre sie mit einem sehr 
unangenehmen Auftritt erkauft worden, weil Reichardi, wie ich heute von 
Hallischen Fremden erfuhr, ihn wirklich hat begleiten wollen. Die unvermeidliche 
Grobheit, die ich gegen diesen Gast hätte beweisen müssen, würde Voßen in große 
Verlegenheit gesetzt, und wahrscheinlich ganz und gar verstimmt haben. 


Zu den Progressen die der Roman macht wünsche ich von Herzen Glück. Der Tag 
der mir den Rest bringt, soll auch mir ein Fest sein. 


Die neue Lieferung Cellini hat mich wieder sehr unterhalten. Die 
Krankheitsgeschichte ist ganz prächtig: auch die Begebenheiten in Florenz 
interessiren sehr und schließen sich schön an die Geschichte dieses Hauses. Die 
närrische Mixtur von Galanterie und Grobheit in dem Freund Benvenuto ist gar 
amüsant. 


Die Xenien kann ich heute noch nicht mitschicken. Mein Abschreiber ist 
ausgeblieben. 


Leben Sie recht wohl. Alle Neune seien mit Ihnen! 


Meine Frau grüßt schön. Den Zwieback haben Sie wohl , nebst meinem Briefe vom 
Sonnabend erhalten . 


Sch. 


171. An Schiller. 


Ihre zwei lieben und werthen Briefe, nebst dem Zwieback, habe ich erhalten und 
da heute früh das Pensum am Romane geschrieben ist, will ich dieses Blatt für 
morgen voraus dictiren. 


Noch rückt das achte Buch ununterbrochen fort, und wenn ich die 
zusammentreffenden Umstände bedenke, wodurch etwas beinahe unmögliches, auf 
einem ganz natürlichen Wege, noch endlich wirklich wird, so möchte man beinahe 
abergläubisch werden. So viel ist gewiß, daß mir gegenwärtig die lange 
Gewohnheit, Kräfte, zufällige Ereignisse, Stimmungen und wie sich uns 
angenehmes und unangenehmes aufdringen mag, im Augenblicke zu nutzen, sehr 
zu statten kommt: doch scheint meine Hoffnung es schon künftigen Sonnabend zu 
schicken voreilig gewesen zu sein. 


Ihr Gedicht, die Klage der Ceres, hat mich wieder an verschiedene Versuche 
erinnert, die ich mir vorgenommen hatte, um jene Idee, die Sie so freundlich 
aufgenommen und behandelt haben, noch weiter zu begründen. Einige sind mir 
auch ganz unvermuthet geglückt, und da ich eben voraussehen kann in diesen 
schönen Sommermonaten einige Zeit zu Hause zu bleiben, so habe ich gleich 
Anstalt gemacht eine Anzahl Pflanzen im Finstern zu erziehen, und alsdann meine 
Erfahrungen mit denen, die schon bekannt sind, zu vergleichen. 


Daß Voß nicht gekommen ist, gefällt mir nicht an ihm, besonders da Sie sich, wie 
ich erst aus Ihrem Briefe sehe, noch einander nicht persönlich kennen. Es ist das 
eine Art von Schinderei und Unattention, deren man sich wohl in jungem Jahren 
leider schuldig macht, vor der man sich aber, wenn man einmal Menschen 
schätzen lernt, so sehr als möglich hüten sollte. Am Ende hat ihn doch Reichardt 
abgehalten; denn daß diesem bei seinem Halbverhältniß zu uns nicht wohl sein 
kann ist nur zu deutlich. 


Zelter in Berlin ist präparirt. Es wäre gut, wenn Sie nun auch gleich an ihn 
schrieben. Ich habe ein Lied Mignons das ich gerne in Ihren Almanach setzen 
möchte! im Roman wird es nur erwähnt. Es wäre die Frage ob man Ungern selbst 


darüber nicht ein vertraulich Wort sagen sollte; wenn auch eine solche Erklärung 
auskäme, so wäre doch die Kriegserklärung geschehen, zu der wir je eher je lieber 
schreiten sollten. 


Xenien habe ich wieder einige Dutzend, nur gerade nicht von der nothwendigsten 
Gattung. 


Daß die Idylle bei näherer Betrachtung Stand und Stich hält, freut mich sehr. Für 
die Eifersucht am Ende habe ich zwei Gründe. Einen aus der Natur: weil wirklich 
jedes unerwartete und unverdiente Liebesglück die Furcht des Verlustes unmittelbar 
auf der Ferse nach sich führt ! und einen aus der Kunst, weil die Idylle durchaus 
einen pathetischen Gang hat und also das leidenschaftliche bis gegen das Ende 
gesteigert werden mufste, da sie denn durch die Abschiedsverbeugung des Dichters 
wieder ins leidliche und heitere zurückgeführt wird. Soviel zur Rechtfertigung des 
unerklärlichen Instinctes, durch welchen solche Dinge hervorgebracht werden. 


Richter ist ein so complicirtes Wesen, daß ich mir die Zeit nicht nehmen kann 
Ihnen meine Meinung über ihn zu sagen; Sie müssen und werden ihn sehen und 
wir werden uns gern über ihn unterhalten. Hier scheint es ihm übrigens wie seinen 
Schriften zu gehn; man schätzt ihn bald zu hoch, bald zu tief und niemand weiß 
das wunderliche Wesen recht anzufassen. 


Mit Cellini glückt es uns durchaus und da es auch unsere Convenienz ist, so lassen 
Sie uns das Eisen schmieden, so lange es warm bleibt. Sagen Sie mir wann Sie 
wieder eine Lieferung brauchen. 


Hier lege ich Ihnen ein Pasquill bei, das Sie in eine ganz eigene Welt führen wird, 
und das, ob es schon sehr ungleich ist, doch einige Capitalspässe enthält und gewisse 
Hasenfüfe, Heuchler, Philister und Pedanten toll genug durchnimmt. Lassen Sie es 
niemand sehen und schicken es gleich wieder zurück. 


Abgeschickt den 22. Juni 1796. 
G. 


172. An Goethe. 


Jena den 24. Juni 1796. 


Sie haben wohl recht, daß die Broschüre mich in eine eigene Welt führen werde. 
Mein Lebenlang hätte ich in mir selbst so eine Fratzensammlung nicht 
zusammenbringen können, und jeder Strich trägt den Stempel daß man aus der 
Natur geschöpft hat. Es ist wirklich kein unmerkwürdiges Machwerk, so grob und 
plump es auch ist, und hat mich recht divertirt. Auch das gefallt mir, daß die 
politischen Feindschaften doch auch einen humoristischen Ausdruck zu nehmen 


anfangen. Es sollte wirklich Nachahmer finden. 


Meyers Lebhaftigkeit hat mich recht belustigt, und daß er mitten in seinem Italien 
die deutschen Affen und Esel sich so herzlich angelegen sein läfst. Schreiben Sie ihm 
nur, daß es ganz von ihm abhänge, wann er sich in dieses Gefecht der Trojer und 
Achäer mischen wolle. Er kann es gleich in dem ersten Brief thun, den er an Sie 
schreibt, und den wir drucken lassen können. 


Humboldt schrieb mir vorigen Mittwoch nur zwei Zeilen, um sein Nichtschreiben 
zu entschuldigen, auch bei Ihnen. Er wird Ihnen morgen die Idylle zurücksenden, 
auf die er gerne ausführlich antworten wollte. Seine Mutter wird bald sterben und 
das hält ihn denn wahrscheinlich länger in B. fest. 


An Zelter schreibe ich, sobald ich ihm etwas zu senden weiß. Riethen Sie mir, 
meine Ceres componiren zu lassen? Für den Gesang wär’ sie wohl ein gutes Thema, 


wenn sie nicht zu groß ist. Indef haben wir, außer dem was von Ihnen ist, wenig 
anderes für die Musik zu hoffen. 


Daß Sie ein Lied aus dem Meister in den Almanach geben können, ist köstlich. 
Nun wahrhaftig, wir wollen auf den diefGjährigen Almanach uns etwas einbilden. 


Die Xenien erhalten Sie Montag früh ganz gewiß. Es sind, nach Abzug der 
weggebliebenen, noch sechshundert dreifiig bis vierzig, und ich denke nicht, daß 


mehr als fünfzehn oder zwanzig von diesen werden ausgemustert werden. Da der 


Zusammenhang und die Vollständigkeit wohl noch achtzig neue nöthig machen, so 
wird die Zahl wohl auf siebenhundert bleiben. 


Montag ein mehreres. Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


173. An Schiller. 


Es ist mir sehr lieb, daß Ihnen das Fastnachtsspiel aus der andern Welt den 
gehörigen Spaß gemacht hat. Ich will doch nach den neuesten Reichstagssachen 
fragen, und besonders nach einigen Broschüren, die in dieser angeführt sind; es 
wäre lustig wenn wir auch ein Dutzend Xenien in jene Weligegend werfen 
könnten. 


Schicken Sie mir diese lustigen Brüder nicht eher, als bis Sie den Roman haben; er 
kommt zu Anfang künftiger Woche, durch einen eigenen Boten, der die Genien, 
wenn Sie solche parat halten, alsdann mit zurücknehmen kann. Lesen Sie das 
Manuscript erst mit freundschaftlichem Genuß und dann mit Prüfung und 
sprechen Sie mich los, wenn Sie können. Manche Stellen verlangen noch mehr 
Ausführung, manche fordern sie, und doch weiß ich kaum was zu thun ist; denn 
die Ansprüche, die dieses Buch an mich macht, sind unendlich und dürfen, der 
Natur der Sache nach, nicht ganz befriedigt werden, obgleich alles gewissermaßen 
aufgelöst werden muf. Meine ganze Zuversicht ruht auf Ihren Forderungen und 
Ihrer Absolution. Das Manuscript ist mir unter den Händen gewachsen, und 
überhaupt hätte ich, wenn ich in der Darstellung hätte wollen weitläufiger sein, 
und mehr Wasser des Raisonnements hätte zugiefen wollen, ganz bequem aus dem 
letzten Bande zwei Bände machen können; so mag er denn aber doch in seiner 
concentrirten Gestalt besser und nachhaltiger wirken. 


Grüßen Sie Humboldt wenn Sie ihm schreiben. An Zelter wollen wir ehestens 
etwas zusammenmachen, alsdann können Sie ja auch die Ceres zum Versuche 
mitschicken. Leben Sie recht wohl, grüßen Sie die liebe Frau, und schreiben Sie mir 
bald etwas von Ihrem beiderseitigen Befinden. 


Weimar den 25. Juni 1796. 
G. 


174. An Schiller. 


Hier schicke ich endlich das große Werk und kann mich kaum freuen daß es so weit 
ist; denn von einem so langen Wege kommt man immer ermüdet an. Ich habe es 
auch nur einmal durchsehen können, und Sie werden also noch manches nach der 
Intention zu suppliren haben. Es muß auf alle Fälle noch einmal durchgearbeitet 
und abgeschrieben werden. 


Wenn Sie dem Boten die Genien mit zurückgeben können, so soll es mir angenehm 
sein. 


Ich habe in den nächsten zehn bis zwölf Tagen manches in allerlei Geschäften 
nachzuholen, mit denen ich wenigstens in Connexion bleiben muß; alsdann hoffe 
ich die Horen und den Almanach am besten zu bedenken. 


Das Lied von Mignon habe ich, wie Sie sehen werden, des Effects wegen, doch 
einschalten müssen; es giebt aber vielleicht ein anderes das im Almanach 
nachzubringen ist. 


Leben Sie recht wohl; möge Sie diese Sendung recht gesund antreffen. Ich wünsche 
dieses Buch nicht eher zurück als bis ich ganz bei mir aufgeräumt habe. Ich hoffe 
bald von Ihnen zu hören. 


Weimar den 26. Juni 1796. 
G. 


175. An Goethe. 


Jena den 27. Juni 1796. 
Herzlichen Dank für die Sendung. Sie trifft mich bei heiterm Sinne, und ich hoffe, 


sie mit ganzer Seele zu genießen. 


Der Abschied von einer langen und wichtigen Arbeit ist immer mehr traurig als 
erfreulich. Das ausgespannte Gemüth sinkt zu schnell zusammen, und die Kraft 
kann sich nicht sogleich zu einem neuen Gegenstand wenden. Eigentlich sollten Sie 
jetzt etwas zu handeln bekommen, und einen lebendigen Stoff bearbeiten. 


Von den Xenien sende ich durch den Boten was fertig ist. Noch achtzig sind 
ohngefähr zurück , die das Botenmädchen bringen soll. Ich bin eben daran, diese, 
es sind gerade die freundlichen, mit einigen neuen zu vermehren, die eine 
glückliche Stimmung mir dargeboten hat. Ueberhaupt hoffe ich, daß der Schluß 
sehr gut ausfallen soll. Sie werden unter den hier folgenden gegen hundert neue 
Bekannte finden, und einige ältere vermissen. Warum ich diese wegließ, läßt sich 
mündlich sagen. Streichen Sie nun ohne Schonung alles, was Ihnen aus irgend 
einer Rücksicht anstöfig ist, weg. Unser Vorrath leidet eine strenge Wahl. 


In das Manuscript lassen Sie Ihren Spiritus nichts schreiben. Ich schickte dasselbe 
gern an Humboldi, der durch die Verschiedenheit der Handschrift dem Verfasser 
nicht auf die Spur geführt werden soll. Fallen Ihnen Ueberschrifien ein, so bitte ich 


sie mit dem Bleistift zu bemerken. 


Um die Zahl der poetischen und gefälligen Xenien zu vermehren, wünschte ich Sie 
zu veranlassen, daß Sie durch die wichtigsten Antiken und die schönern 
italienischen Malerwerke eine Wanderung anstellten. Diese Gestalten leben in Ihrer 
Seele, und eine gute Stimmung wird Ihnen über jede einen schönen Einfall 
darbieten. Sie sind um so passendere Stoffe, da es lauter Individua sind. 


Leben Sie recht wohl, freuen Sie sich des Lebens und Ihres Werks. Wer hätte denn 
in der Welt sonst Ursache zur Freude? 


Meine Frau grüfst Sie herzlich und schmachtet recht nach dem achten Buche. 
Sch. 


176. An Goethe. 


Erwarten Sie heute noch nichts Bestimmtes von mir über den Eindruck den das 
achte Buch auf mich gemacht. Ich bin beunruhigt und bin befriedigt, Verlangen 
und Ruhe sind wunderbar vermischt . Aus der Masse der Eindrücke, die ich 
empfangen, ragt mir in diesem Augenblick Mignons Bild am stärksten hervor. Ob 
die so stark interessirte Empfindung hier noch mehr fordert, als ihr gegeben worden 
‚ weiß ich jetzt noch nicht zu sagen. Es könnte auch zufallig sein, denn beim 
Aufschlagen des Manuscripts fiel mein Blick zuerst auf das Lied, und dief bewegte 
mich so tief, daß ich den Eindruck nachher nicht mehr auslöschen konnte. 


Das Merkwürdigste an dem Totaleindruck scheint mir dieses zu sein, daß Ernst 
und Schmerz durchaus wie ein Schattenspiel versinken und der leichte Humor 
vollkommen darüber Meister wird. Zum Theil ist mir dieses aus der leisen und 
leichten Behandlung erklärlich; ich glaube aber noch einen andern Grund davon 
in der theatralischen und romantischen Herbeiführung und Stellung der 
Begebenheiten zu entdecken. Das Pathetische erinnert an den Roman, alles übrige 
an die Wahrheit des Lebens. Die schmerzhaftesten Schläge, die das Herz bekommt, 
verlieren sich schnell wieder, so stark sie auch gefühlt werden, weil sie durch etwas 
wunderbares herbeigeführt wurden, und defßwegen schneller als alles andere an die 
Kunst erinnern. Wie es auch sei, so viel ist gewißs, daß der Ernst in dem Roman nur 
Spiel, und das Spiel in demselben der wahre und eigentliche Ernst ist, daß der 
Schmerz der Schein, und die Ruhe die einzige Realität ist. 


Der so weise aufgesparte Friedrich, der durch seine Turbulenz am Ende die reife 
Frucht vom Baume schüttelt und zusammenweht was zusammen gehört, er scheint 
bei der Katastrophe gerade so, wie einer, der uns aus einem bänglichen Traum 
durch Lachen aufweckt. Der Traum füeht zu den andern Schatten, aber sein Bild 
bleibt übrig, um in die Gegenwart einen höheren Geist, in die Ruhe und Heiterkeit 
einen poetischen Gehalt, eine unendliche Tiefe zu legen. Diese Tiefe bei einer 
ruhigen Fläche, die überhaupt genommen Ihnen so eigenthümlich ist, ist ein 
vorzüglicher Charakterzug des gegenwärtigen Romans. 


Aber ich will mir heute nichts mehr darüber zu sagen erlauben, so sehr es mich 
auch drängt; ich könnte Ihnen doch jetzt nichts reifes geben. Könnten Sir mir 
vielleicht das Concept vom siebenten Buche, wovon die Abschrift für Ungern 
gemacht worden ist, schicken, so wäre mirs sehr dienlich, das Ganze durch alle 
seine Details zu begleiten. Obgleich ich es noch in frischem Gedächtniß habe, so 
könnte mir doch manches kleinere Glied der Verbindung entschlüpft sein. 


Wie trefflich sich dieses achte Buch an das sechste anschließt und wie viel überhaupt 
durch die Anticipation des letziern gewonnen worden ist, sehe ich klar ein. Ich 
möchte durchaus keine andere Stellung der Geschichte als gerade diese. Man kennt 
die Familie schon so lange ehe sie eigentlich kommt, man glaubt in eine ganz 
anfanglose Bekanntschaft zu blicken, es ist eine Art von optischem Kunstgriff der 
eine treffliche Wirkung macht. 


Einen köstlichen Gebrauch haben Sie von des Großvaters Sammlung zu machen 
gewußt; sie ist ordentlich eine mitspielende Person, und rückt selbst an das 
lebendige. 


Doch genug für heute. Auf den Sonnabend hoffe ich Ihnen mehr zu sagen. 


Hier der Rest der Xenien. Was heute folgt, ist wie Sie sehen noch nicht in dem 
gehörigen Zusammenhang, und alle meine Versuche, die verschiedenen Gruppen 
zusammen zu bringen, sind mir mifsglückt. Vielleicht helfen Sie mir aus der Noth. 
Es wäre gar zu schön, wenn wir diese letzte Partie recht reich ausstatten könnten. 


Wenn ich den neuen Cellini in drei Wochen erhalte, so ist es gerade noch Zeit. 
Leben Sie recht wohl. Herzliche Grüfse von meiner Frau, die eben im Roman 
vertieft ist. 


Vom Hesperus habe ich Ihnen noch nichts geschrieben. Ich habe ihn ziemlich 
gefunden, wie ich ihn erwartete; fremd wie einer der aus dem Mond gefallen ist, 
voll guten Willens und herzlich geneigt, die Dinge außer sich zu sehen, nur nicht 
mit dem Organ, womit man sieht. Doch sprach ich ihn nur einmal und kann also 
noch wenig von ihm sagen. 


Jena den 28. Juni 1796. 
Sch. 


177. An Schiller. 


Herzlich froh bin ich, daß wir auch endlich diese Epoche erreicht haben und daß 
ich Ihre ersten Laute über das achte Buch vernehme. Unendlich viel ist mir das 
Zeugniß werth daß ich, im Ganzen, das was meiner Natur gemäß ist, auch hier, 
der Natur des Werks gemäß hervorgebracht habe. Ich schicke hier das siebente Buch 
und werde, wenn ich Ihre Gesinnungen erst umständlicher weif, mich mit Lust 
nochmals ans achte begeben. 


Etwa acht Tage wird meine Zeit durch äußere Geschäfte aufgezehrt werden, 
welches auch recht gut ist, denn man würde zuletzt über die Märchen selbst zur 
Fabel. Alsdann sollen die Xenien, Cellini und der Roman den übrigen Juli in sich 
theilen. Ich habe beinah Ihre Lebensart erwählt und geh’ auch kaum aus dem 
Hause. 


Die neuen Xenien von der würdigen, ernsten und zarten Art sind Ihnen sehr 
glücklich gerathen; ich habe zur Completirung dieser Sammlung, auch von meiner 
Seite, allerlei Aussichten, wenn sich nur die Stimmung dazu findet. 


Es ist mir doch lieb daß Sie Richtern gesehen haben; seine Wahrheitsliebe und sein 
Wunsch etwas in sich aufzunehmen, hat mich auch für ihn eingenommen. Doch 
der gesellige Mensch ist eine Art von theoretischem Menschen, und wenn ich es 
recht bedenke, so zweifle ich ob Richter im praktischen Sinne sich jemals uns 
nähern wird, ob er gleich im Theoretischen viele Anmuthung zu uns zu haben 
scheint. 


Leben Sie recht wohl und lassen uns diesen Monat viel an einander schreiben, denn 


das, was geschehen soll verlangt viel Aufmunterung. 
Weimar den 29. Juni 1796. 
G. 


178. An Schiller. 


Da ich nicht weiß, ob ich morgen früh Ihnen werde etwas sagen können, indem ich 
von allerlei äußeren Dingen gedrängt bin, so schicke ich einstweilen das 
Belobungsschreiben , welches ich von Humboldt erhalten habe. Sowohl das viele 
Gute was er sagt, als auch die kleinen Erinnerungen nöthigen mich auf dem 
schmalen Wege auf dem ich wandle desto vorsichtiger zu sein; ich hoffe von Ihren 
Bemerkungen über das achte Buch eine gleiche Wohlthat. Leben Sie recht wohl; 


nächstens mehr. 
Weimar den 1. Juli 1796. 
G. 


179. An Goethe. 


Jena den 2. Juli 1796. 


Ich habe nun alle acht Bücher des Romans aufs neue, obgleich nur sehr flüchtig 
durchlaufen, und schon allein die Masse ist so stark, daß ich in zwei Tagen kaum 
damit fertig worden bin. Billig sollte ich also heute noch nichts schreiben, denn die 
erstaunliche und unerhörte Mannigfaltigkeit, die darin, im eigentlichsten Sinne, 
versteckt ist, überwältigt mich. Ich gestehe, daß ich bis jetzt zwar die Stätigteiit, 
aber noch nicht die Einheit recht gefaßt habe, obwohl ich keinen Augenblick 
zweifle, daß ich auch über diese noch völlige Klarheit erhalten werde, wenn bei 
Produkten dieser Art die Stätigkeit nicht schon mehr als die halbe Einheit ist. 


Da Sie, unter diesen Umständen, nicht wohl etwas ganz genugthuendes von mir 
erwarten können, und doch etwas zu hören wünschen, so nehmen Sie mit 
einzelnen Bemerkungen vorlieb, die auch nicht ganz ohne Werth sind, da sie ein 
unmittelbares Gefühl aussprechen werden. Dafür verspreche ich Ihnen, daß diesen 
ganzen Monat über die Unterhaltung über den Roman nie versiegen soll. Eine 
würdige und wahrhaft ästhetische Schätzung des ganzen Kunstwerks ist eine grofe 
Unternehmung. Ich werde ihr die nächsten vier Monate ganz widmen, und mit 
Freuden. Ohnehin gehört es zu dem schönsten Glück meines Daseins, daß ich die 
Vollendung dieses Products erlebte, daß sie noch in die Periode meiner strebenden 
Kräfte fallt, daß ich aus dieser reinen Quelle noch schöpfen kann; und das schöne 
Verhältnifß, das unter uns ist, macht es mir zu einer gewissen Religion, Ihre Sache 
hierin zu der meinigen zu machen, alles was in mir Realität ist, zu dem reinsten 
Spiegel des Geistes auszubilden, der in dieser Hülle lebt, und so, in einem höheren 
Sinne des Worts, den Namen Ihres Freundes zu verdienen. Wie lebhaft habe ich bei 
dieser Gelegenheit erfahren, daß das Vortreffliche eine Macht ist, daß es auf 
selbstsüchtige Gemüther auch nur als eine Macht wirken kann, daß es dem 
Vortrefflichen gegenüber keine Freiheit giebt als die Liebe. 


Ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie sehr mich die Wahrheit, das schöne Leben, 
die einfache Fülle dieses Werks bewegte . Die Bewegung ist zwar noch unruhiger als 


sie sein wird, wenn ich mich desselben ganz bemächtigt habe, und das wird dann 
eine wichtige Krise meines Geistes sein; sie ist aber doch der Effect des Schönen, nur 
des Schönen, und die Unruhe rührt bloß davon her, weil der Verstand die 
Empfindung noch nicht hat einholen können. Ich verstehe Sie nun ganz, wenn Sie 
sagten, daß es eigentlich das Schöne, das Wahre sei, was Sie, oft bis zu Ihränen, 
rühren könne. Ruhig und tief, klar und doch unbegreiflich wie die Natur, so wirkt 
es und so steht es da, und alles, auch das kleinste Nebenwerk, zeigt die schöne 
Gleichheit des Gemüths, aus welchem alles geflossen ist. 


Aber ich kann diesen Eindrücken noch keine Sprache geben, auch will ich jetzt nur 
bei dem achten Buche stehen bleiben. Wie ist es Ihnen gelungen, den großen so weit 
auseinander geworfenen Kreis und Schauplatz von Personen und Begebenheiten 
wieder so eng zusammen zu rücken! Es steht da wie ein schönes Planetensystem; 
alles gehört zusammen, und nur die italienischen Figuren knüpfen, wie 
Kometengestalten, und auch so schauerlich wie diese, das System an ein entferntes 
und größeres an. Auch laufen alle diese Gestalten, sowie auch Mariane und 
Aurelie, völlig wieder aus dem Systeme heraus und lösen sich als fremdartige Wesen 
davon ab, nachdem sie bloß dazu gedient haben, eine poetische Bewegung darin 
hervor zu bringen. Wie schön gedacht ist es, daß Sie das praktisch ungeheure, das 
furchtbar pathetische im Schicksal Mignons und des Harfenspielers von dem 
theoretisch ungeheuern, von den Mifsgeburten des Verstandes ableiten, so daß der 
reinen und gesunden Natur nichts dadurch aufgebürdet wird. Nur im Schooß des 
dummen Aberglaubens werden diese monströsen Schicksale ausgeheckt, die Mignon 
und den Harfenspieler verfolgen. Selbst Aurelia wird nur durch ihre Unnatur, 
durch ihre Mannweiblichkeit zerstört. Gegen Marianen allein möchte ich Sie eines 
poetischen Eigennutzes beschuldigen. Fast möchte ich sagen, daß sie dem Roman 
zum Opfer geworden, da sie der Natur nach zu retten war. Um sie werden daher 
immer noch bittere Thränen fließen, wenn man sich bei den drei andern gern von 
dem Individuum ab zu der Idee des Ganzen wendet. 


Wilhelms Verirrung zu Theresen ist trefflich gedacht, motivirt, behandelt und noch 
trefflicher benutzt. Manchen Leser wird sie anfangs recht erschrecken, denn 
Theresen verspreche ich wenig Gönner; desto schöner reifen Sie ihn aber aus seiner 
Unruhe. Ich wüßte nicht, wie dieses falsche Verhältnif zarter, feiner, edler hätte 
gelöst werden können. Wie würden sich die Richardsons und alle andern gefallen 
haben, eine Scene daraus zu machen, und über dem Auskramen von delicaten 
Sentiments recht undelicat gewesen sein. Nur Ein kleines Bedenken hab’ ich dabei. 


Theresens muthige und entschlossene Widersetzlichkeit gegen die Partei, welche ihr 
ihren Bräutigam rauben will, selbst bei der erneuerten Möglichkeit Lotharn zu 
besitzen, ist ganz in der Natur und trefflich; auch daß Wilhelm einen tiefen 
Unwillen und einen gewissen Schmerz über die Neckerei der Menschen und des 
Schicksals zeigt, finde ich sehr gegründet — nur, däucht mir, sollte er den Verlust 
eines Glücks weniger tief beklagen, das schon angefangen hatte, keines mehr für ihn 
zu sein. In Nataliens Nähe müfste ihm, scheint mir, seine wieder erlangte Freiheit 
ein höheres Gut sein, als er zeigt. Ich fühle wohl die Complication dieses Zustands 
und was die Delicatesse forderte, aber auf der andern Seite beleidigt es 
einigermafen die Delicatesse gegen Natalien, daß er noch im Stand ist, ihr 
gegenüber den Verlust einer Therese zu beklagen! 


Eins, was ich in der Verknüpfung der Begebenheiten auch besonders bewundre, ist 
der große Vortheil, den Sie von jenem falschen Verhältnifß Wilhelms zu Theresen zu 
ziehen gewuft haben, um das wahre und gewünschte Ziel, Nataliens und 
Wilhelms Verbindung, zu beschleunigen. Auf keinem andern Weg hätte dieses so 
schön und natürlich geschehen können, als gerade auf dem eingeschlagenen, der 
davon zu entfernen drohte. Jetzt kann es mit höchster Unschuld und Reinheit 
ausgesprochen werden, daß Wilhelm und Natalie für einander gehören, und die 
Briefe Theresens an Natalien leiten es auf das schönste ein. Solche Erfindungen sind 
von der ersten Schönheit, denn sie vereinigen alles, was nur gewünscht werden 
kann, ja was ganz unvereinbar scheinet; sie verwickeln und enthalten schon die 
Auflösung in sich, sie beunruhigen und führen zur Ruhe, sie erreichen das Ziel, 
indem sie davon mit Gewalt zu entfernen scheinen. 


Mignons Tod, so vorbereitet er ist, wirkt sehr gewaltig und tief, ja so tief, daß es 
manchem vorkommen wird, Sie verlassen denselben zu schnell. Dies war beim 
ersten Lesen meine sehr stark markirte Empfindung; beim zweiten, wo die 
Ueberraschung nicht mehr war, empfand ich es weniger, fürchte aber doch, daß Sie 
hier um eines Haares Breite zu weit gegangen sein möchten. Mignon hat gerade vor 
dieser Katastrophe angefangen weiblicher, weicher zu erscheinen und dadurch mehr 
durch sich selbst zu interessiren; die abstoßende Fremdartigkeit dieser Natur hatte 
nachgelassen, mit der nachlassenden Kraft hatte sich jene Heftigkeit in etwas 
verloren, die von ihr zurückschreckte. Besonders schmelzte das letzte Lied das Herz 
zu der tiefsten Rührung. Es fällt daher auf, wenn unmittelbar nach dem 
angreifenden Auftritt ihres Todes der Arzt eine Speculation auf ihren Leichnam 
macht, und das lebendige Wesen, die Person so schnell vergessen kann, um sie nur 


als das Werkzeug eines artistischen Versuches zu betrachten; ebenso fallt es auf, daß 
Wilhelm, der doch die Ursache ihres Todes ist und es auch weiß, in diesem 
Augenblick für jene Instrumententasche Augen hat, und in Erinnerungen 
vergangener Scenen sich verlieren kann, da die Gegenwart ihn doch so ganz 
besitzen sollte. 


Sollten Sie in diesem Falle auch vor der Natur ganz Recht behalten, so zweifle ich, 
ob Sie auch gegen die ÄvsentimentalischenÄ« Forderungen der Leser es behalten 
werden, und deßwegen möchte ich Ihnen rathen — um die Aufnahme einer an sich 
so herrlich vorbereiteten und durchgeführten Scene bei dem Leser durch nichts zu 
stören — einige Rücksicht darauf zu nehmen. 


Sonst finde ich alles, was Sie mit Mignon, lebend und todi, vornehmen, ganz 
außerordentlich schön. Besonders qualificirt sich dieses reine und poetische Wesen so 
trefflich zu diesem poetischen Leichenbegängnifg. In seiner isolirten Gestalt, seiner 
geheimnifvollen Existenz, seiner Reinheit und Unschuld repräsentirt es die Stufe 
des Alters auf der es steht so rein, es kann zu der reinsten Wehmuth und zu einer 
wahr menschlichen Trauer bewegen, weil sich nichts als die Menschheit in ihm 
darstellte. Was bei jedem andern Individuum unstatthaft — ja in gewissem Sinne 
empörend sein würde, wird hier erhaben und edel. 


Gerne hätte ich die Erscheinung des Markese in der Familie noch durch etwas 
anders als durch seine Kunstliebhaberei motivirt gesehen. Er ist gar zu 
unentbehrlich zur Entwicklung, und die Nothdurft seiner Dazwischenkunft 
könnte leicht stärker als die innere Nothwendigkeit derselben in die Augen fallen. 
Sie haben durch die Organisation des übrigen Ganzen den Leser selbst verwöhnt 
und ihn zu strengeren Forderungen berechtigt, als man bei Romanen gewöhnlich 
mitbringen darf. Wäre nicht aus diesem Markese eine alte Bekanntschaft des 
Lothario oder des Oheims zu machen und seine Herreise selbst mehr ins Ganze zu 
verflechten? 


Die Katastrophe so wie die ganze Geschichte des Harfenspielers erregt das höchste 
Interesse. Wie vortrefflich ich es finde, daß Sie diese ungeheuren Schicksale von 
frommen Fratzen ableiten, habe ich oben schon erwähnt. Der Einfall des 
Beichtvaters, eine leichte Schuld ins ungeheure zu malen, um ein schweres 
Verbrechen, das er aus Menschlichkeit verschweigt, dadurch abbüfsen zu lassen, ist 
himmlisch in seiner Art, und ein würdiger Repräsentant dieser ganzen 


Denkungsweise. Vielleicht werden Sie Speratens Geschichte noch ein klein wenig 
ins kürzere ziehen, da sie in den Schluß fällt, wo man ungeduldiger zum Ziele eilt. 


Daß der Harfner der Vater Mignons ist, und daß Sie selbst dieses eigentlich nicht 
aussprechen, es dem Leser gar nicht hinschieben, macht nur desto mehr Effect. Man 
macht diese Betrachtung nun selbst, erinnert sich, wie nahe sich diese zwei 
geheimnifvollen Naturen lebten, und blickt in eine unergründliche Tiefe des 
Schicksals hinab. 


Aber nichts mehr für heute. Meine Frau legt noch ein Brieflein bei und sagt Ihnen 
ihre Empfindungen bei dem achten Buche. 


Leben Sie jetzt wohl, mein geliebter, mein verehrter Freund! Wie rührt es mich, 
wenn ich denke, daß was wir sonst nur in der weiten Ferne eines begünstigten 
Alterthums suchen und kaum finden, mir in Ihnen so nahe ist. Wundern Sie sich 
nicht mehr, wenn es so wenige giebt, die Sie zu verstehen fähig und würdig sind. 
Die bewundernswürdige Natur, Wahrheit und Leichtigkeit Ihrer Schilderungen 
entfernt bei dem gemeinen Volk der Beurtheiler allen Gedanken an die 
Schwierigkeit, an die Größe der Kunst, und bei denen, die dem Künstler zu folgen 
im Stande sein könnten, die auf die Mittel wodurch er wirkt, aufmerksam sind, 
wirkt die genialische Kraft, welche sie hier handeln sehen, so feindlich und 
vernichtend, bringt ihr bedürftiges Selbst so sehr ins Gedränge, daß sie es mit 
Gewalt von sich stoßen, aber im Herzen und nur de mauvaise grace Ihnen gewiß 


am lebhaftesten huldigen. 
Sch. 


180. An Goethe. 


Jena den 3. Juli 1796. 


Ich habe nun Wilhelms Betragen bei dem Verlust seiner Therese im ganzen 
Zusammenhang reiflich erwogen, und nehme alle meine vorige Bedenklichkeiten 
zurück. So wie es ist, muß es sein. Sie haben darin die höchste Delicatesse bewiesen, 


ohne im geringsten gegen die Wahrheit der Empfindung zu verstoßen. 


Es ist zu bewundern, wie schön und wahr die drei Charaktere der Stiftsdame, 
Nataliens und Theresens nuancirt sind. Die zwei ersten sind heilige, die zwei 
andern sind wahre und menschliche Naturen; aber eben darum weil Natalie heilig 
und menschlich zugleich ist, so erscheint sie wie ein Engel, da die Stiftsdame nur 
eine Heilige, Therese nur eine vollkommene Irdische ist. Natalie und Therese sind 
beide Realistinnen; aber bei Theresen zeigt sich auch die Beschränkung des Realism, 
bei Natalien nur der Gehalt desselben. Ich wünschte daß die Stifisdame ihr das 
Prädicat einer schönen Seele nicht weggenommen hätte, denn nur Natalie ist 
eigentlich eine rein ästhetische Natur. Wie schön daß sie die Liebe, als einen Affecı, 
als etwas ausschließendes und besonderes gar nicht kennt, weil die Liebe ihre Natur, 
ihr permanenter Charakter ist. Auch die Stifisdame kennt eigentlich die Liebe 
nicht — aber aus einem unendlich verschiedenen Grunde. 


Wenn ich Sie recht verstanden habe, so ist es gar nicht ohne Absicht geschehen, daß 
Sie Natalien unmittelbar von dem Gespräch über die Liebe und über ihre 
Unbekannischaft mit dieser Leidenschaft den Uebergang zu dem Saal der 
Vergangenheit nehmen lassen. Gerade die Gemüthsstimmung, in welche man durch 
diesen Saal versetzt wird, erhebt über alle Leidenschaft, die Ruhe der Schönheit 
bemächtiget sich der Seele, und diese giebt den besten Aufschluß über Nataliens 
liebefreie und doch so liebevolle Natur. 


Dieser Saal der Vergangenheit vermischt die ästhetische Welt, das Reich der 
Schatten im idealen Sinn, auf eine herrliche Weise mit dem lebendigen und 
wirklichen, so wie überhaupt aller Gebrauch, den Sie von den Kunstwerken 
gemacht, solche gar trefflich mit dem Ganzen verbindet. Es ist ein so froher freier 


Schritt aus der gebundenen engen Gegenwart heraus, und führt doch immer so 
schön zu ihr zurücke. Auch der Uebergang von dem mittlern Sarkophag zu 
Mignon und zu der wirklichen Geschichte ist von der höchsten Wirkung. Die 
Inschrift: gedenke zu leben ist trefflich, und wird es noch viel mehr, da sie an das 
verwünschte Memento mori erinnert, und so schön darüber triumpbhirt. 


Der Oheim mit seinen sonderbaren ldiosynkrasien für gewisse Naturkörper ist gar 
interessant. Gerade solche Naturen haben eine so bestimmte Individualität und so 
ein starkes Maß von Empfänglichkeit, als der Oheim besitzen muß, um das zu 
sein, was er ist. Seine Bemerkung über die Musik und daß sie ganz rein zu dem 
Ohre sprechen solle ist auch voll Wahrheit. Es ist unverkennbar, daß Sie in diesen 
Charakter am meisten von Ihrer eigenen Natur gelegt haben. 


Lothario hebt sich unter allen Hauptcharakteren am wenigsten heraus, aber aus 
ganz objectiven Gründen. Ein Charakter wie dieser kann in dem Medium, durch 
welches der Dichter wirkt, nie ganz erscheinen. Keine einzelne Handlung oder 
Rede stellt ihn dar; man muß ihn sehen, man muß ihn selbst hören, man muß mit 
ihm leben. Defßwegen ist es genug, daß die, welche mit ihm leben, in dem 
Vertrauen und in der Hochschätzung gegen ihn so ganz einig sind, daß alle Weiber 
ihn lieben, die immer nach dem Totaleindruck richten, und daß wir auf die 
Quellen seiner Bildung aufmerksam gemacht werden. Es ist bei diesem Charakter 
der Imagination des Lesers weit mehr überlassen als bei den andern, und mit dem 
vollkommensten Rechte; denn er ist ästhetisch, er muß also von dem Leser selbst 
producirt werden, aber nicht willkürlich, sondern nach Gesetzen, die Sie auch 
bestimmt genug gegeben haben. Nur seine Annäherung an das Ideal macht, daß 
diese Bestimmtheit der Züge nie zur Schärfe werden kann. 


Jarno bleibt sich bis ans Ende gleich, und seine Wahl in Rücksicht auf Lydien setzt 
seinem Charakter die Krone auf. Wie gut haben Sie doch Ihre Weiber 
unterzubringen gewufst! — Charaktere wie Wilhelm, wie Lothario können nur 
glücklich sein durch Verbindung mit einem harmonirenden Wesen; ein Mensch wie 
Jarno kann es nur mit einem contrastirenden werden; dieser muß immer etwas zu 
thun und zu denken und zu unterscheiden haben. 


Die gute Gräfin fährt bei der poetischen Wirthsrechnung nicht zum besten; aber 
auch hier haben Sie völlig der Natur gemäß gehandelt. Ein Charakter wie dieser 
kann nie auf sich selbst gestellt werden; es giebt keine Entwicklung für ihn, die ihm 
seine Ruhe und sein Wohlbefinden garantiren könnte; immer bleibt er in der 


Gewalt der Umstände, und daher ist eine Art negativen Zustandes alles, was für 
ihn geschehen kann. Das ist freilich für den Betrachter nicht erfreulich, aber es ist 
so, und der Künstler spricht hier bloß das Naturgesetz aus. Bei Gelegenheit der 
Gräfin muß ich bemerken, daß mir ihre Erscheinung im achten Buche nicht 


gehörig motivirt zu sein scheint. Sie kommt zu der Entwicklung, aber nicht aus 


derselben. 


Der Graf soutenirt seinen Charakter trefflich, und auch dieses muß ich loben, daß 
Sie ihn durch seine so gut getroffenen Einrichtungen im Hause an dem Unglück des 
Harfenspielers schuld sein lassen. Mit aller Liebe zur Ordnung müssen solche 
Pedanten immer nur Unordnung stiften. 


Die Unart des kleinen Felix, aus der Flasche zu trinken, die nachher einen so 
wichtigen Erfolg herbeiführt, gehört auch zu den glücklichsten Ideen des Plans. Es 
giebt mehrere dieser Art im Roman, die insgesammt sehr schön erfunden sind. Sie 
knüpfen auf eine so simple und naturgemäfe Art das Gleichgültige an das 
Bedeutende und umgekehrt, und verschmelzen die Nothwendigkeit mit dem 
Zufall. 


Gar sehr habe ich mich über Werners traurige Verwandlung gefreut. Ein solcher 
Philister konnte allenfalls durch die Jugend und durch seinen Umgang mit 
Wilhelm eine Zeitlang emporgetragen werden; sobald diese zwei Engel von ihm 
weichen, fällt er wie recht und billig der Materie anheim, und muß endlich selber 
darüber erstaunen, wie weit er hinter seinem Freunde zurückgeblieben ist. Diese 
Figur ist auch defßwegen so wohlthätig für das Ganze, weil sie den Realism, zu 
welchem Sie den Helden des Romans zurückführen, erklärt und veredelt. Jetzt steht 
er in einer schönen menschlichen Mitte da, gleich weit von der Phantasterei und 
der Philisterhaftigkeit, und indem Sie ihn von dem Hange zur ersten so glücklich 


heilen, haben Sie vor der letztern nicht weniger gewarnt. 


Werner erinnert mich an einen wichtigen chronologischen Verstoß, den ich in dem 
Roman zu bemerken glaube. Ohne Zweifel ist es Ihre Meinung nicht, daß Mignon 
wenn sie stirbt ein und zwanzig Jahre und Felix zu derselben Zeit zehn oder eilf 
Jahre alt sein soll. Auch der blonde Friedrich sollte wohl bei seiner letzten 
Erscheinung noch nicht etliche und zwanzig Jahr alt sein u. s. f. Dennoch ist es 
wirklich so, denn von Wilhelms Engagement bei Serlo bis zu seiner Zurückkunft 
auf Lotharios Schloß sind wenigstens sechs Jahre verflossen. Werner der im fünften 
Buche noch unverheirathet war, hat am Anfang des achten schon mehrere Jungens, 


die Ävschreiben und rechnen, handeln und trödeln, und deren jedem er schon ein 
eigenes Gewerb eingerichtet hatÄ«. Ich denke mir also den ersten zwischen dem 
fünften und sechsten, den zweiten zwischen dem vierten und fünften Jahr; und da 
er sich doch auch nicht gleich nach des Vaters Tode hat trauen lassen und die 
Kinder auch nicht gleich da waren, so kommen zwischen sechs und sieben Jahre 
heraus, die zwischen dem fünften und achten Buche verflossen sein müssen. 


Humboldts Brief folgt hier zurücke. Er sagt sehr viel wahres über die Idylle; einiges 


scheint er mir nicht ganz so empfunden zu haben, wie ichs empfinde. So ist mir die 


treffliche Stelle: 
A»Ewig, sagte sie leiseÄ« 


nicht sowohl ihres Ernstes wegen schön, der sich von selbst versteht, sondern weil das 
Geheimniß des Herzens in diesem einzigen Worte auf einmal und ganz, mit seinem 
unendlichen Gefolge, herausstürzt. Dieses einzige Wort, an dieser Stelle, ist statt 
einer ganzen langen Liebesgeschichte, und nun stehen die zwei Liebenden so gegen 
einander, als wenn das Verhältnis; schon Jahre lang existirt hätte. 


Die Kleinigkeiten, die er tadelt, verlieren sich in dem schönen Ganzen; indessen 
möchte doch einige Rücksicht darauf zu nehmen sein, und seine Gründe sind nicht 
zu verwerfen. Zwei Trochäen in dem vordern Hemipentameter haben freilich zu 
viel Schleppendes, und so ist es auch mit den übrigen Stellen. Der Gegensatz mit 
dem für einander und an einander ist freilich etwas spielend, wenn man es strenge 
nehmen will — und strenge nimmt man es immer gern mit Ihnen. 


Leben Sie recht wohl. Ich habe eine ziemliche Epistel geschrieben, möchten Sie so 
gerne lesen, als ich schrieb. 


Sch. 


181. An Goethe. 


Jena den 5. Juli 1796. 


Jetzt da ich das Ganze des Romans mehr im Auge habe, kann ich nicht genug 
sagen, wie glücklich der Charakter des Helden von Ihnen gewählt worden ist, wenn 
sich so etwas wählen ließe. Kein anderer hätte sich so gut zu einem Träger der 
Begebenheiten geschickt, und wenn ich auch ganz davon abstrahire, daß nur an 
einem solchen Charakter das Problem aufgeworfen und aufgelöst werden konnte, so 
hätte schon zur bloßen Darstellung des Ganzen kein anderer so gut gepaft. Nicht 
nur der Gegenstand verlangte ihn, auch der Leser brauchte ihn. Sein Hang zum 
reflectiren hält den Leser im raschesten Laufe der Handlung still, und nöthigt ihn 
immer vor- und rückwärts zu sehen und über alles was sich ereignet zu denken. Er 
sammelt so zu sagen den Geist, den Sinn, den innern Gehalt von allem ein, was 
um ihn herum vorgeht, verwandelt jedes dunkle Gefühl in einen Begriff und 
Gedanken, spricht jedes einzelne in einer allgemeineren Formel aus, legt uns von 
allem die Bedeutung näher, und indem er dadurch seinen eigenen Charakter 
erfüllt, erfüllt er zugleich aufs vollkommenste den Zweck des ganzen. 


Der Stand und die äufsre Lage, aus der Sie ihn wählten, macht ihn dazu besonders 
geschickt. Eine gewisse Welt ist ihm nun ganz neu, er wird lebhafter davon frappirt 
und während daß er beschäftigt ist, sich dieselbe zu assimiliren, führt er auch uns 
in das innere derselben und zeigt uns, was darin reales für den Menschen enthalten 
ist. In ihm wohnt ein reines und moralisches Bild der Menschheit, an diesem prüft 
er jede äufsere Erscheinung derselben, und indem von der einen Seite die Erfahrung 
seine schwankenden Ideen mehr bestimmen hilft, rectificirt eben diese Idee, diese 
innere Empfindung gegenseitig wieder die Erfahrung. Auf diese Art hilft Ihnen 
dieser Charakter wunderbar, in allen vorkommenden Fällen und Verhältnissen, das 
rein menschliche aufzufinden und zusammen zu lesen. Sein Gemüth ist zwar ein 
treuer, aber doch kein bloß passiver Spiegel der Welt, und obgleich seine Phantasie 
auf sein Sehen Einfluß hat, so ist dieses doch nur idealistisch, nicht phantastisch, 
poetisch aber nicht schwärmerisch; es liegt dabei keine Willkür der spielenden 
Einbildungskraft, sondern eine schöne moralische Freiheit zum Grunde. 


Ueberaus wahr und treffend schildert ihn seine Unzufriedenheit mit sich selbst, 
wenn er Theresen seine Lebensgeschichte aufsetzt. Sein Werth liegt in seinem 
Gemüth, nicht in seinen Wirkungen, in seinem Streben, nicht in seinem Handeln; 
daher muß ihm sein Leben, sobald er einem andern davon Rechenschaft geben will, 
so gehaltleer vorkommen. Dagegen kann eine Therese und ähnliche Charaktere 
ihren Werth immer in baarer Münze aufzählen, immer durch ein äufsres Object 
documentiren. Daß Sie aber Theresen einen Sinn, eine Gerechtigkeit für jene 
höhere Natur geben, ist wieder ein sehr schöner und zarter Charakterzug; in ihrer 
klaren Seele muß sich auch das, was sie nicht in sich hat, abspiegeln können, 
dadurch erheben Sie sie auf einmal über alle jene bornirte Naturen, die über ihr 
dürftiges Selbst auch in der Vorstellung nicht hinaus können. Daß endlich ein 
Gemüth wie Theresens an eine ihr selbst so jremde Vorstellungs- und 
Empfindungsweise glaubt, daß sie das Herz, welches derselben fähig ist, liebt und 
achtet, ist zugleich ein schöner Beweis für die objective Realität derselben, der jeden 
Leser dieser Stelle erfreuen muß. 


Es hat mich auch in dem achten Buche sehr gefreut, daß Wilhelm anfängt, sich 
jenen imposanten Autoritäten, Jarno und dem Abbe, gegenüber mehr zu fühlen. 
Auch dieß ist ein Beweis, daß er seine Lehrjahre ziemlich zurückgelegt hat, und 
Jarno antwortet bei dieser Gelegenheit ganz aus meiner Seele: Ä»Sie sind bitter, das 
ist recht schön und gut, wenn Sie nur erst einmal recht böse werden, so wird es noch 
besser sein.Ä« — Ich gestehe, daß es mir ohne diesen Beweis von Selbstgefühl bei 
unserm Helden peinlich sein würde, ihn mir mit dieser Klasse so eng verbunden zu 
denken , wie nachher durch die Verbindung mit Natalien geschieht. Bei dem 
lebhaften Gefühl für die Vorzüge des Adels und bei dem ehrlichen Miſtrauen gegen 
sich selbst und seinen Stand, das er bei so vielen Gelegenheiten an den Tag legt, 
scheint er nicht ganz qualificirt zu sein, in diesen Verhältnissen eine vollkommene 
Freiheit behaupten zu können, und selbst noch jetzt, da Sie ihn muthiger und 
selbstständiger zeigen, kann man sich einer gewissen Sorge um ihn nicht erwehren. 
Wird er den Bürger je vergessen können, und muß er das nicht, wenn sich sein 
Schicksal vollkommen schön entwickeln soll? Ich fürchte, er wird ihn nie ganz 
vergessen: er hat mir zuviel darüber reflectirt; er wird, was er einmal so bestimmt 
außer sich sah, nie vollkommen in sich hineinbringen können. Lotharios vornehmes 
Wesen wird ihn, so wie Nataliens doppelie Würde des Standes und des Herzens, 
immer in einer gewissen Inferiorität erhalten. Denke ich mir ihn zugleich als den 
Schwager des Grafen, der das Vornehme seines Standes auch durch gar nichts 


ästhetisches mildert, vielmehr durch Pedanterie noch recht heraussetzt, so kann mir 
zuweilen bange für ihn werden. 


Es ist übrigens sehr schön, daß Sie, bei aller gebührenden Achtung für gewisse 
äufsere positive Formen, sobald es auf etwas rein menschliches ankommt, Geburt 
und Stand in ihre völlige Nullität zurückweisen und zwar, wie billig, ohne auch 
nur ein Wort darüber zu verlieren. Aber was ich für eine offenbare Schönheit halte, 
werden Sie schwerlich allgemein gebilliget sehen. Manchem wird es wunderbar 
vorkommen, daß ein Roman, der so gar nichts Ä» SanscülottischesÄ« hat, vielmehr 
an manchen Stellen der Aristokratie das Wort zu reden scheint, mit drei Heirathen 
endigt, die alle drei Mißheirathen sind. Da ich an der Entwicklung selbst nichts 
anders wünsche als es ist, und doch den wahren Geist des Werkes auch in 
Kleinigkeiten und Zufälligkeiten nicht gerne verkannt sehe, so gebe ich Ihnen zu 
bedenken, ob der falschen Beurtheilung nicht noch durch ein Paar Worte Min 
Lotharios MundeÄ« zu begegnen wäre. Ich sage in Lotharios Munde, denn dieser 
ist der aristokratische Charakter, er findet bei den Lesern aus seiner Klasse am 
meisten Glauben, bei ihm fällt die Mesalliance auch am stärksten auf. Zugleich 
gäbe dieses eine Gelegenheit, die nicht so oft vorkommt, Lotharios vollendeten 
Charakter zu zeigen. Ich meine auch nicht, daß dieses bei der Gelegenheit selbst 
geschehen sollte, auf welche der Leser es anzuwenden hat: desto besser vielmehr, 
wenn es unabhängig von jeder Anwendung und nicht als Regel für einen einzelnen 
Fall, aus seiner Natur herausgesprochen wird. 


Was Lothario betrifft, so konnte zwar gesagt werden, daß Theresens illegitime und 
bürgerliche Abkunft ein Familiengeheimniß sei; aber desto schlimmer, dürften 
alsdann manche sagen, so muß er die Welt hintergehen, um seinen Kindern die 
Vortheile seines Standes zuzuwenden. Sie werden selbst am besten wissen, wie viel 
oder wie wenig Rücksicht auf diese Armseligkeiten zu nehmen sein möchte. 


Für heute nichts weiter. Sie haben nun allerlei durcheinander von mir gehört und 


werden noch manches hören, wie ich voraussehe; möchte etwas darunter sein, was 
Ihnen dienlich ist! 


Leben Sie wohl und heiter. 
Sch. 


Sollten Sie den Vieilleville in den nächsten acht Tagen entbehren können, so bittet 
meine Frau darum und auch ich wünschte eine Nachtlectüre darin zu finden. 


Haben Sie auch die Güte mir die Auslage zu nennen, die Sie für meine Tapeten 
gehabt haben, und zugleich zwei Laubthaler dazu zu setzen, die ich Sie an Herrn 
Facius für das Horenpetschaft auszulegen bat. Der Caviar, den Humboldt Ihnen 
schickte , und worüber ich mich mit ihm berechne, beträgt acht Reichsthaler, 
welches ich für eine genossene Speise ziemlich viel finde. 


182. An Schiller. 


Gleich, nachdem ich Ihren ersten Brief erhalten hatte, fing ich an Ihnen etwas 
darauf zu sagen: nun überraschen mich, in meinen wahrhaft irdischen Geschäften, 
Ihre zwei folgenden Briefe, wahrhaft als Stimmen aus einer andern Welt, auf die 
ich nur horchen kann. Fahren Sie fort mich zu erquicken und aufzumuntern! 
Durch Ihre Bedenken setzen Sie mich in den Stand das achte Buch, sobald ich es 
wieder angreife, zu vollenden. Ich habe schon fast für alle Ihre Desideria eine 
Auskunft, durch die sich, selbst in meinem Geiste, das Ganze auch an diesen 
Punkten mehr verbindet, wahrer und lieblicher wird. Werden Sie nicht müde mir 
durchaus Ihre Meinung zu sagen und behalten Sie das Buch noch diese acht Tage 
bei sich. Was Sie von Cellini bedürfen bringe ich indeß vorwärts; ich schreibe 
Ihnen nur summarisch was ich am achten Buche noch zu arbeiten denke , und 


alsdann soll die letzte Abschrift Anfang August aus unsern Händen sein. 


Ihre Briefe sind jetzt meine einzige Unterhaltung, und wie dankbar ich Ihnen sei 
daß Sie mir so auf einmal über so vieles weghelfen , werden Sie fühlen. Leben Sie 
recht wohl und grüfen Sie die liebe Frau. 


Weimar den 5. Juli 1796. 
G. 


183. An Goethe. 


Mittwoch Abend. {Jena den 6. Juli 1796.} 


Ich wollte mich diesen Nachmittag mit Ihnen und dem Meister beschäftigen, aber 
ich habe keinen freien Augenblick gehabt und mein Zimmer wurde nicht leer von 
Besuchen. Jetzt da ich schreibe ist die Kalbische und Steinische Familie da: man 
spricht sehr viel von der Idylle und meint, daß Ä»sie Sachen enthalte, die noch gar 
nicht seien von einem Sterblichen ausgesprochen worden.Ä« — Trotz aller 
Entzückung darüber skandalisirte sich doch die Familie Kalb an dem Päckchen, 
das dem Helden nachgetragen würde, welches sie für einen großen Fleck an dem 
schönen Werke hält. Das Product sei so reich, und der Held führe sich doch wie ein 
armer Mann auf. 


Sie können denken, daf ich bei dieser Kritik aus den Wolken fiel. Es war mir so 
neu, daß ich glaubte, sie spräche von einem andern Producte. Ich versicherte ihr 
aber, daß ich mich an einer solchen Art von Armuth nicht stiefe, wenn nur der 
andere Reichthum da sei. 


Leben Sie recht wohl. Auf den Freitag mehr. 
Sch. 


184. An Schiller. 


Herzlich danke ich Ihnen für Ihren erquickenden Brief und für die Mittheilung 
dessen, was Sie bei dem Roman, besonders bei dem achten Buche, empfunden und 
gedacht. Wenn dieses nach Ihrem Sinne ist, so werden Sie auch Ihren eigenen 
Einfluß darauf nicht verkennen, denn gewiß ohne unser Verhältniß hätte ich das 
Ganze kaum, wenigstens nicht auf diese Weise, zu Stande bringen können. 
Hundertmal, wenn ich mich mit Ihnen über Theorie und Beispiel unterhielt, hatte 
ich die Situationen im Sinne die jetzt vor Ihnen liegen, und beurtheilte sie im 
Stillen nach den Grundsätzen über die wir uns vereinigten. Auch nun schützt mich 
Ihre warnende Freundschaft vor ein Paar in die Augen fallenden Mängeln, bei 
einigen Ihrer Bemerkungen habe ich das sogleich gefunden wie zu helfen sei, und 
werde bei der neuen Abschrift davon Gebrauch machen. 


Wie selten findet man bei den Geschäften und Handlungen des gemeinen Lebens 
die gewünschte Theilnahme, und in diesem hohen ästhetischen Falle ist sie kaum zu 
hoffen, denn wie viele Menschen sehen das Kunstwerk an sich selbst, wie viele 
können es übersehen und dann ist es doch nur die Neigung, die alles sehen kann 
was es enthält, und die reine Neigung, die dabei noch sehen kann was ihm 
mangelt. Und was wäre nicht noch alles hinzuzuseizen um den einzigen Fall 
auszudrücken, in dem ich mich nur mit Ihnen befinde. 


So weit war ich gleich nach Ihrem ersten Briefe gekommen, äufere und innere 
Hindernisse hielten mich ab fortzufahren; auch fühle ich wohl, daß ich, selbst 
wenn ich ganz ruhig wäre, Ihnen gegen Ihre Betrachtungen keine Betrachtungen 
zurückgeben konnte. Was Sie mir sagen muß, im Ganzen und Einzelnen, in mir 
praktisch werden, damit das achte Buch sich Ihrer Theilnahme recht zu erfreuen 
habe. Fahren Sie fort, mich mit meinem eigenen Werke bekannt zu machen, schon 
habe ich in Gedanken Ihren Erinnerungen entgegen gearbeitet, etwa künftigen 
Mittewoch will ich die Art und Weise von dem, was ich zu thun gedenke, nur 
summarisch anzeigen. Sonnabend den 16. wünschte ich das Manuscript zurück 
und am gleichen Tage soll Cellini aufwarten. 


Sobald die Kenien abgeschrieben sind, schicke ich Ihr Exemplar zurück und arbeite 


indessen in meins hinein. 


Ich habe die Idylle Knebeln gegeben, um sie in Umlauf zu setzen; einige 
Bemerkungen, die er mir ins Haus brachte, sowie die, welche Sie mir mittheilen, 
überzeugen mich wieder aufs neue, daß es unsern Hörern und Lesern eigentlich an 
der Aufmerksamkeit fehlt, die ein so obligates Werk verlangt. Was ihnen gleich 
einleuchtet das nehmen sie wohl willig auf, über alles woran sie sich nach ihrer Art 
stoßen, urtheilen sie auch schnell ab, ohne vor noch rückwärts, ohne auf den Sinn 
und Zusammenhang zu sehen, ohne zu bedenken, daß sie eigentlich den Dichter zu 
fragen haben, warum er dieses und jenes so und nicht anders machte? Ist doch 
deutlich genug ausgedrückt: 


Sorglich reichte die Mutter 
ein nachbereitetes Bündel. 


Es ist also keinesweges die ganze Equipage, die schon lange auf dem Schiff ist und 
dort sein muß, die Alte erscheint nur, in ihrer Mutter- und Frauenart, thätig im 
einzelnen, der Vater umfafst die ganze Idee der Reise in seinem Segen. Der Sohn 
nimmt das Päckchen selbst , da der Knabe schon wieder weg ist, und um der Pietät 
gegen die Mutter willen und um das einfache goldne Alter anzuzeigen, wo man 
sich auch wohl selbst einen Dienst leistete. Nun erscheint, in der Gradation, auch 
das Mädchen gebend, liebend und mehr als segnend, der Knabe kommt wieder 
zurück, drängt, und ist zum tragen bei der Hand, da Alexis sich selbst kaum nach 
dem Schiffe tragen kann. Doch warum sag’ ich das? und warum Ihnen? — Von der 
andern Seite betrachtet sollte man vielleicht die Menschen, sobald sie nur einen 
guten Willen gegen etwas zeigen, auch mit gutem Willen mit seinen ästhetischen 
Gründen bekannt machen. Nun sieht man aber, daß man nie ins Ganze wirken 
kann, und daf die Leser immer am einzelnen hängen, da vergeht einem denn Lust 
und Muth und man überläfst sie in Gottes Namen sich selbst. Leben Sie recht wohl, 
grüßen Sie die liebe Frau und danken ihr für das Briefchen; ich wünsche bald 


wieder von Ihnen zu hören. 
Donnerstag {7. Juli.} 
G. 


185. An Goethe. 


Jena den 8. Juli 1796. 


Da Sie mir das achte Buch noch eine Woche lassen können, so will ich mich in 
meinen Bemerkungen vor der Hand besonders auf dieses Buch einschränken; ist 
dann das Ganze einmal aus Ihren Händen in die weite Welt, so können wir uns 
mehr über die Form des Ganzen unterhalten, und Sie erweisen mir dann den 
Gegendienst, mein Urtheil zu rectificiren. 


Vorzüglich sind es zwei Punkte, die ich Ihnen, vor der gänzlichen Abschliefung des 
Buches, noch empfehlen möchte. 


Der Roman, sowie er da ist, nähert sich in mehrern Stücken der Epopee, unter 
andern auch darin, daß er Maschinen hat, die in gewissem Sinne die Götter oder 
das regierende Schicksal darin vorstellen. Der Gegenstand forderte dieses. Meisters 
Lehrjahre sind keine bloß blinde Wirkung der Natur, sie sind eine Art von 
Experiment. Ein verborgen wirkender höherer Verstand, die Mächte des Thurms, 
begleiten ihn mit ihrer Aufmerksamkeit, und ohne die Natur in ihrem freien 
Gange zu stören, beobachten, leiten sie ihn von ferne und zu einem Zwecke, davon 
er selbst keine Ahnung hat, noch haben darf. So leise und locker auch dieser 
Einfluß von außen ist, so ist er doch wirklich da, und zu Erreichung des poetischen 
Zwecks war er unentbehrlich. Lehrjahre sind ein Verhältnifbegriff, sie fordern ihr 
Correlatum, die Meisterschaft, und zwar mufß die Idee von dieser letzten jene erst 
erklären und begründen. Nun kann aber diese Idee der Meisterschaft, die nur das 
Werk der gereifien und vollendeten Erfahrung ist, den Helden des Romans nicht 
selbst leiten; sie kann und darf nicht, als sein Zweck und sein Ziel vor ihm stehen, 
denn sobald er das Ziel sich dächte, so hätte er es eo ipso auch erreicht; sie muß also 
als Führerin hinter ihm stehen. Auf diese Art erhält das Ganze eine schöne 
Zweckmäfsigkeit, ohne daß der Held einen Zweck hätte; der Verstand findet also 
ein Geschäft ausgeführt, indeß die Einbildungskraft völlig ihre Freiheit behauptet. 


Daß Sie aber auch selbst bei diesem Geschäfte, diesem Zweck — dem einzigen in 


dem ganzen Roman, der wirklich ausgesprochen wird, selbst bei dieser geheimen 


Führung Wilhelms durch Jarno und den Abbe, alles Schwere und Strenge 
vermieden, und die Motive dazu eher aus einer Grille, einer Menschlichkeit, als 
aus moralischen Quellen hergenommen haben, ist eine von den Ihnen eigensten 
Schönheiten. Der Begriff einer Maschinerie wird dadurch wieder aufgehoben, 
indem doch die Wirkung davon bleibt, und alles bleibt, was die Form betrifft, in 
den Grenzen der Natur; nur das Resultat ist mehr, als die bloße sich selbst 
überlassene Natur hätte leisten können. 


Bei dem allen aber hätte ich doch gewünscht, daß Sie das Bedeutende dieser 
Maschinerie, die notwendige Beziehung derselben auf das innere Wesen, dem Leser 
ein wenig näher gelegt hätten. Dieser sollte doch immer klar in die Oekonomie des 
Ganzen blicken, wenn diese gleich den handelnden Personen verborgen bleiben 
muß. Viele Leser, fürchte ich, werden in jenem geheimen Einfluß bloß ein 
theatralisches Spiel und einen Kunstgriff zu finden glauben, um die Verwicklung 
zu vermehren, Acberraschungen zu erregen u. del. Das achte Buch giebt nun zwar 
einen historischen Aufschluß über alle einzelnen Ereignisse, die durch jene 
Maschinerie gewirkt wurden, aber den ästhetischen Aufschluß über den innern 
Geist, über die poetische Nothwendigkeit jener Anstalten giebt es nicht befriedigend 
genug; auch ich selbst habe mich erst bei dem zweiten und dritten Lesen davon 
überzeugen können. 


Wenn ich überhaupt an dem Ganzen noch etwas auszustellen hätte, so wäre es 
dieses: Ä»daß bei dem großen und tiefen Ernste, der in allem einzelnen herrscht 
und durch den es so mächtig wirkt, die Einbildungskraft zu frei mit dem Ganzen 
zu spielen scheint.Ä« — Mir däucht, daß Sie hier die freie Grazie der Bewegung 
etwas weiter getrieben haben, als sich mit dem poetischen Ernste verträgt, daß Sie 
über dem gerechten Abscheu vor allem schwerfälligen, methodischen und steifen 
sich dem andern Extrem genähert haben. Ich glaube zu bemerken, daß eine gewisse 
Condescendenz gegen die schwache Seite des Publicums Sie verleitet hat, einen 
mehr theatralischen Zweck und durch mehr theatralische Mittel, als bei einem 
Roman nöthig und billig ist, zu verfolgen. 


Wenn je eine poetische Erzählung der Hülfe des wunderbaren und überraschenden 
entbehren konnte, so ist es Ihr Roman; und gar leicht kann einem solchen Werke 
schaden, was ihm nicht nützt. Es kann geschehen, daß die Aufmerksamkeit mehr 
auf das Zufällige geheftet wird, und daß das Interesse des Lesers sich consumirt, 


Räthsel aufzulösen, da es auf den innern Geist concentrirt bleiben sollte. Es kann 
geschehen, sage ich, und wissen wir nicht beide, daß es wirklich schon geschehen ist? 


Es wäre also die Frage, ob jenem Fehler, wenn es einer ist, nicht noch im achten 
Buche zu begegnen wäre. Ohnehin träfe er nur die Darstellung der Idee; an der 
Idee selbst bleibt gar nichts zu wünschen übrig. Es wäre also bloß nöthig, dem Leser 
dasjenige etwas bedeutender zu machen, was er bis jetzt zu frivol behandelte, und 
jene theatralischen Vorfälle, die er nur als ein Spiel der Imagination ansehen 
mochte, durch eine deutlicher ausgesprochene Beziehung auf den höchsten Ernst des 
Gedichtes, auch vor der Vernunft zu legitimiren, wie es wohl implicite, aber nicht 
explicite geschehen ist. Der Abbe scheint mir diesen Auftrag recht gut besorgen zu 
können, und er wird dadurch auch sich selbst mehr zu empfehlen Gelegenheit 
haben. Vielleicht wäre es auch nicht überflüssig, wenn noch im achten Buch der 
nähern Veranlassung erwähnt würde, die Wilhelmen zu einem Gegenstand von des 
Abbe pädagogischen Planen machte. Diese Plane bekämen dadurch eine speciellere 
Beziehung, und Wilhelms Individuum würde für die Gesellschaft auch 


bedeutender erscheinen. 


Sie haben in dem achten Buch verschiedene Winke hingeworfen, was Sie unter den 
Lehrjahren und der Meisterschaft gedacht wissen wollen. Da der Ideen-Inhalt eines 
Dichterwerks , vollends bei einem Publicum wie das unsrige, so vorzüglich in 
Betrachtung kommt und oft das einzige ist, dessen man sich nachher noch erinnert, 
so ist es von Bedeutung, daß Sie hier völlig begriffen werden. Die Winke sind sehr 
schön, nur nicht hinreichend scheinen sie mir. Sie wollten freilich den Leser mehr 
selbst finden lassen, als ihn geradezu belehren; aber eben weil Sie doch etwas 
heraussagen, so glaubt man, dieses sei nun auch alles, und so haben Sie Ihre Idee 
enger beschränkt, als wenn Sie es dem Leser ganz und gar überlassen hätten, sie 
herauszusuchen. 


Wenn ich das Ziel, bei welchem Wilhelm nach einer langen Reihe von Verirrungen 
endlich anlangt, mit dürren Worten auszusprechen hätte, so würde ich sagen: Äver 
tritt von einem leeren und unbestimmten Ideal in ein bestimmtes thätiges Leben, 
aber ohne die idealisirende Kraft dabei einzubüfßen.Ä« Die zwei entgegengesetzten 
Abwege von diesem glücklichen Zustand sind in dem Roman dargestellt, und zwar 
in allen möglichen Nuancen und Stufen. Von jener unglücklichen Expedition an, 
wo er ein Schauspiel aufführen will, ohne an den Inhalt gedacht zu haben, bis auf 


den Augenblick, wo er — Theresen zu seiner Gattin wählt, hat er gleichsam den 
ganzen Kreis der Menschheit einseitig durchlaufen; jene zwei Extreme sind die 
beiden höchsten Gegensätze, deren ein Charakter wie der seinige nur fähig ist, und 
daraus muß nun die Harmonie entspringen. Daß er nun, unter der schönen und 
heitern Führung der Natur (durch Felix) von dem idealischen zum reellen, von 
einem vagen Streben zum Handeln und zur Erkenntnif des wirklichen übergeht, 
ohne doch dasjenige dabei einzubüßen, was in jenem ersten strebenden Zustand 
reales war, daß er Bestimmtheit erlangt, ohne die schöne Bestimmbarkeit zu 
verlieren, daß er sich begrenzen lernt, aber in dieser Begrenzung selbst, durch die 
Form, wieder den Durchgang zum unendlichen findet u. s. f. — dieses nenne ich die 
Krise seines Lebens, das Ende seiner Lehrjahre, und dazu scheinen sich mir alle 
Anstalten in dem Werk auf das vollkommenste zu vereinigen. Das schöne 
Naturverhältniß zu seinem Kinde, und die Verbindung mit Nataliens_ edler 
Weiblichkeit garantiren diesen Zustand der geistigen Gesundheit, und wir sehen 
ihn, wir scheiden von ihm auf einem Wege, der zu einer endlosen Vollkommenheit 


führet. 
Die Art nun, wie Sie sich über den Begriff der Lehrjahre und der 


Meisterschafterklären, scheint beiden eine engere Grenze zu setzen. Sie verstehen 
unter den ersten bloß den Irrthum, dasjenige außer sich zu suchen, was der innere 
Mensch selbst hervorbringen muſ unter der zweiten die Ueberzeugung von der 
Irrigkeit jenes Suchens, von der Nothwendigkeit des eignen Hervorbringens u. s. w. 
Aber läßt sich das ganze Leben Wilhelms, so wie es in dem Romane vor uns liegt, 
wirklich auch vollkommen unter diesem Begriffe fassen und erschöpfen? Wird 
durch diese Formel alles verständlich? Und kann er nun bloß dadurch, daß sich das 
Vaterherz bei ihm erklärt, wie am Schluß des siebenten Buchs geschieht, 
losgesprochen werden? Was ich also hier wünschte, wäre dieses, daß die Beziehung 
aller einzelnen Glieder des Romans auf jenen philosophischen Begriff noch etwas 
klarer gemacht würde. Ich möchte sagen, die Fabel ist vollkommen wahr; auch die 
Moral der Fabel ist vollkommen wahr; aber das Verhältnif der einen zu der 
andern springt noch nicht deutlich genug in die Augen. 


Ich weiß nicht, ob ich mich bei diesen beiden Erinnerungen recht habe verständlich 
machen können; die Frage greift ins Ganze, und so ist es schwer, sie am einzelnen 


gehörig darzulegen. Ein Wink ist aber hier auch schon genug. 


Ehe Sie mir das Exemplar der Xenien senden, so haben Sie doch die Güte, darin 
gerade auszustreichen, was Sie heraus wünschen, und zu unterstreichen, was Sie 
geändert wünschen. Ich kann dann eher meine Mafsregeln nehmen, was noch zu 
thun ist. 


Möchte doch für die kleinen lieblichen Gedichte, die Sie noch zum Almanach 
geben wollten, und zu dem in petto habenden Gedicht von Mignon noch 
Stimmung und Zeit sich finden! Der Glanz des Almanachs beruht eigentlich ganz 
auf Ihren Beiträgen. Ich lebe und webe jetzt wieder in der Kritik, um mir den 
Meister recht klar zu machen, und kann nicht viel mehr für den Almanach thun. 
Dann kommen die Wochen meiner Frau, die der poetischen Stimmung nicht 
günstig sein werden. 


Sie empfiehlt sich Ihnen herzlich. 
Leben Sie recht wohl. Sonntag Abends hoffe ich Ihnen wieder etwas zu sagen. 
Sch. 


Wollten Sie wohl so gütig sein und mir den fünften Band der großen Muratorischen 
Sammlung aus der Bibliothek in W. verschaffen? 


Noch ein kleines Anliegen. 


Ich möchte gern Ihren Kopf vor den neuen Musenalmanach setzen, und habe heute 
an Bolt in Berlin geschrieben, ob er diese Arbeit noch übernehmen kann. Nun 
wünschte ich ihn aber lieber nach einem Gemälde, als nach Lipsens Kupferstich, 
und frage an: ob Sie sich entschließen könnten, das Portrait von Meyer dazu 
herzugeben? 


Wollten Sie dieses nicht gern aus der Hand lassen, so erlaubten Sie mir doch, daß 
ich es copiren ließe, wenn sich in Weimar ein erträglicher Maler dazu findet? 


186. An Schiller. 


Indem ich Ihnen, auf einem besondern Blatt, die einzelnen Stellen verzeichne, die 
ich nach Ihren Bemerkungen zu ändern und zu suppliren gedenke, so habe ich 
Ihnen für Ihren heutigen Brief den höchsten Dank zu sagen, indem Sie mich, 
durch die in demselben enthaltnen Erinnerungen, nöthigen auf die eigentliche 
Vollendung des Ganzen aufmerksam zu sein. Ich bitte Sie nicht abzulassen, um, 
ich möchte wohl sagen, mich aus meinen eignen Gränzen hinaus zu treiben. Der 
Fehler, den Sie mit Recht bemerken, kommt aus meiner innersten Natur, aus einem 
gewissen realistischen Tic, durch den ich meine Existenz, meine Handlungen, 
meine Schriften den Menschen aus den Augen zu rücken behaglich finde. So werde 
ich immer gerne incognito reisen, das geringere Kleid vor dem bessern wählen, und, 
in der Unterredung mit Fremden oder Halbbekannten, den unbedeutenden 
Gegenstand oder doch den weniger bedeutenden Ausdruck vorziehen, mich 
leichtsinniger betragen als ich bin, und mich so, ich möchte sagen, zwischen mich 
selbst und zwischen meine eigene Erscheinung stellen. Sie wissen recht gut, theils 
wie es ist, theils wie es zusammenhängt. 


Nach dieser allgemeinen Beichte will ich gern zur besondern übergehn: daß ich 
ohne Ihren Antrieb und Anstoß, wider besser Wissen und Gewissen, mich auch 
dieser Eigenheit bei diesem Roman hätte hingehen lassen, welches denn doch, bei 
dem ungeheuern Aufwand, der darauf gemacht ist, unverzeihlich gewesen wäre, da 
alles das, was gefordert werden kann, theils so leicht zu erkennen, theils so bequem 
zu machen ist. 


So läßt sich, wenn die frühe Aufmerksamkeit des Abbes auf Wilhelmen rein 
ausgesprochen wird, ein ganz eigenes Licht und geistiger Schein über das Ganze 
werfen, und doch habe ich es versäumt; kaum daß ich mich entschließen konnte, 
durch Wernern, etwas zu Gunsten seines Aeußerlichen zu sagen. 


Ich hatte den Lehrbrief im siebenten Buch abgebrochen, in dem man bis jetzt nur 
wenige Denksprüche über Kunst und Kunstsinn liest. Die zweite Hälfte sollte 
bedeutende Worte über Leben und Lebenssinn enthalten, und ich hatte die schönste 


Gelegenheit, durch einen mündlichen Commentar des Abbes, die Ereignisse 
überhaupt, besonders aber die durch die Mächte des Ihurms herbeigeführten 
Ereignisse zu erklären und zu legitimiren, und so jene Maschinerie von dem 
Verdacht eines kalten Romanbedürfnisses zu retten und ihr einen ästhetischen 
Werth zu geben, oder vielmehr ihren ästhetischen Werth ins Licht zu stellen. — Sie 
sehen daß ich mit Ihren Bemerkungen völlig einstimmig bin. 


Es ist keine Frage daß die scheinbaren, von mir ausgesprochenen Resultate viel 
beschränkter sind als der Inhalt des Werks, und ich komme mir vor wie einer, der, 
nachdem er viele und große Zahlen über einander gestellt, endlich muthwillig selbst 
Additionsfehler machte, um die letzte Summe aus, Gott weiß, was für einer Grille, 
ZU verringern. 


Ich bin Ihnen, wie für so vieles, auch dafür den lebhaftesten Dank schuldig, daß 
Sie, noch zur rechten Zeit, auf so eine entschiedene Art, diese perverse Manier zur 
Sprache bringen und ich werde gewifs, insofern es mir möglich ist, Ihren gerechten 
Wünschen entgegen gehn. Ich darf den Inhalt Ihres Briefes nur selbst an die 
schicklichen Orte vertheilen, so ist der Sache schon geholfen. Und sollte mir’ ja 
begegnen, wie denn die menschlichen Verkehrtheiten unüberwindliche Hindernisse 
sind, daß mir doch die letzten bedeutenden Worte nicht aus der Brust wollten, so 
werde ich Sie bitten zuletzt, mit einigen kecken Pinselstrichen, das noch selbst 
hinzuzufügen, was ich, durch die sonderbarste Naturnothwendigkeit gebunden, 
nicht auszusprechen vermag. Fahren Sie diese Woche noch fort mich zu erinnern 
und zu beleben, ich will indeß für Cellini und wo möglich für den Almanach 


SOTGEN. 
Weimar den 9. Juli 1796. 
G. 


187. An Schiller. 


Die Xenien erhalten Sie mit meinem Gutachten zurück: die ernsthaften und 
wohlmeinenden sind gegenwärtig so mächtig, daß man denen Lumpenhunden, die 
angegriffen sind, mifsgönnt, daß ihrer in so guter Gesellschaft erwähnt wird. 


Wegen des Portraits sehe ich nicht, wie wir es machen wollen. Es ist niemand hier 
der es zu diesem Endzweck copiren könnte: das Original selbst wegzugeben ist 
allzugefährlich, auch ist Volt ein gefälliger aber, wie mirs scheint, kein gründlicher 
Künstler. Wie wär’ es? Sie versparten Ihre freundschaftliche Absicht bis auf Meyers 


Zurückkunft, da wir denn in jedem Sinne etwas gutes erwarten können. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau. Wollten Sie uns in dem Falle daß sich die Familie 
vermehrt, für die erste Zeit Carln herüberschicken, so würde er Augusten sehr 
willkommen sein und in Gesellschaft der vielen Kinder, die sich in meinem Hause 
und Garten versammeln, sich recht wohl befinden. Leben Sie wohl. 


Weimar den 9. Juli 1796. 
G. 
Muratori folgt. Vieilleville werden Sie erhalten haben. Die Rechnung nächstens. 


Durch verschiedne Einschränkungen wird die nächste Sendung Cellini auch nur 
drei gedruckte Bogen und einige Blätter . 


188. An Goethe. 


Jena den 9. Juli 1796. 


Es ist mir sehr lieb zu hören, daß ich Ihnen meine Gedanken über jene zwei 
Punkte habe klar machen können und daß Sie Rücksicht darauf nehmen wollen. 
Das, was Sie Ihren realistischen Tic nennen, sollen Sie dabei gar nicht verläugnen. 
Auch das gehört zu Ihrer poetischen Individualität, und in den Grenzen von dieser 
müssen Sie ja bleiben! alle Schönheit in dem Werk muß Ihre Schönheit sein. Es 
kommt also bloß darauf an, aus dieser subjectiven Eigenheit einen objectiven 
Gewinn für das Werk zu ziehen, welches gewiß gelingt, sobald Sie wollen. Dem 
Inhalte nach muß in dem Werk alles liegen, was zu seiner Erklärung nöthig ist, 
und der Form nach muß es nothwendig darin liegen, der innere Zusammenhang 
muß es mit sich bringen — aber wie fest oder locker es zusammenhängen soll, 
darüber muß Ihre eigenste Natur entscheiden. Dem Leser würde es freilich 
bequemer sein, wenn Sie selbst ihm die Momente worauf es ankommt blank und 
baar zuzählten, daß er sie nur in Empfang zu nehmen brauchte: sicherlich aber 
hält es ihn bei dem Buche fester, und führt ihn öfter zu demselben zurück, wenn er 
sich selber helfen muf. Haben Sie also nur dafür gesorgt, daß er gewiß findet, wenn 
er mit gutem Willen und hellen Augen sucht, so ersparen Sie ihm ja das Suchen 
nicht. Das Resultat eines solchen Ganzen muß immer die eigene, freie, nur nicht 
willkürliche Production des Lesers sein: es muß eine Art von Belohnung bleiben, die 
nur dem würdigen zu Theil wird, indem sie dem unwürdigen sich entziehet. 


Ich will, um es nicht zu vergessen, noch einige Erinnerungen hersetzen, worauf ich, 
in Rücksicht auf jene geheime Maschinerie, zu achten bitte. 1) Man wird wissen 
wollen, zu welchem Ende der Abbe oder sein Helfershelfer den Geist des alten 
Hamlet spielt. 2) Daß der Schleier mit dem Zettelchen Ä»Flieh, flieh etc.Ä« 
zweimal erwähnt wird, erregt Erwartungen, daß diese Erfindung zu keinem 
unbedeutenden Zwecke diene. Warum, möchte man fragen, treibt man Wilhelmen 
von der Einen Seite von dem Theater, da man ihm doch von der andern zur 
Aufführung seines Lieblingsstücks und zu seinem Debüt behülflich ist? Man 
erwartet auf diese zwei Fragen eine mehr specielle Antwort, als Jarno bis jetzt 


gegeben hat. 3) Möchte man wohl auch gerne wissen, ob der Abbe und seine 
Freunde, vor der Erscheinung Werners im Schlosse, schon gewufst, daß sie es bei 
dem Gutskauf mit einem so genauen Freund und Verwandten zu thun haben? 
ihrem Benehmen nach scheint es fast so, und so wundert man sich wieder über das 
Geheimnifß, das sie Wilhelmen daraus gemacht haben. 4) Wäre doch zu wünschen, 
daß man die Quelle erführe, aus welcher der Abbe die Nachrichten von Theresens 
Abkunft schöpfte, besonders da es doch etwas befremdet, daß dieser wichtige 
Umstand so genau dabei interessirten Personen und die sonst so gut bedient sind, 
bis auf den Moment, wo der Dichter ihn braucht, hat ein Geheimnif bleiben 


können. 


Es ist wohl ein bloßer Zufall, daß die zweite Hälfte des Lehrbriefs weggeblieben ist, 
aber ein geschickter Gebrauch des Zufalls bringt in der Kunst, wie im Leben, oft 
das trefflichste hervor. Mir däucht, diese zweite Hälfie des Lehrbriefs könnte im 
achten Buch, an einer weit bedeutenderen Stelle und mit ganz andern Vortheilen 
nachgebracht werden. Die Ereignisse sind unterdessen vorwärts gerückt: Wilhelm 
selbst hat sich mehr entwickelt: er sowohl als der Leser sind auf jene praktischen 
Resultate über das Leben und den Lebensgebrauch weit besser vorbereitet; auch der 
Saal der Vergangenheit und Nataliens nähere Bekanntschaft können eine günstigere 
Stimmung dazu herbeigeführt haben. Ich riethe defwegen sehr, jene Hälfte des 
Lehrbriefs ja nicht wegzulassen, sondern wo möglich den philosophischen Inhalt des 
Werkes — deutlicher oder versteckter — darin niederzulegen. Ohnehin kann, bei 
einem Publicum wie nun einmal das deutsche ist, zu Rechtfertigung einer Absicht, 
und hier namentlich noch zu Rechtfertigung des Titels, der vor dem Buche steht 
und jene Absicht deutlich ausspricht, nie zu viel geschehen. 


Zu meiner nicht geringen Zufriedenheit habe ich in dem achten Buche auch ein 
paar Zeilen gefunden, die gegen die Metaphysik Fronte machen, und auf das 
speculative Bedürfniß im Menschen Beziehung haben. Nur etwas schmal und klein 
ist das Almosen ausgefallen, das Sie der armen Göttin reichen, und ich weiß nicht, 
ob man Sie mit dieser kargen Gabe quittiren kann. Sie werden wohl wissen, von 
welcher Stelle ich hier rede, denn ich glaube es ihr anzusehen, daß sie mit vielem 
Bedacht darein gekommen ist. 


Ich gestehe es, es ist etwas stark, in unserm speculativischen Zeitalter einen Roman 
von diesem Inhalt und von diesem weiten Umfang zu schreiben, worin A»das 
einzige was Noth istA« so leise abgeführt wird — einen so sentimentalischen 


Charakter, wie Wilhelm doch immer bleibt, seine Lehrjahre ohne Hülfe jener 
würdigen Führerin vollenden zu lassen. Das schlimmste ist, daß er sie wirklich in 
allem Ernste vollendet, welches von der Wichtigkeit jener Führerin eben nicht die 
beste Meinung erweckt. 


Aber im Ernste — woher mag es kommen, daß Sie einen Menschen haben erziehen 
und fertig machen können, ohne auf Bedürfnisse zu stoßen, denen die Philosophie 
nur begegnen kann? Ich bin überzeugt, daß dieses bloß der ästhetischen Richtung 
zuzuschreiben ist, die Sie in dem ganzen Romane genommen. Innerhalb der 
ästhetischen Geistesstimmung regt sich kein Bedürfnifß nach jenen Trostgründen, 
die aus der Speculation geschöpft werden müssen; sie hat Selbstständigkeit, 
Unendlichkeit in sich; nur wenn sich das Sinnliche und das Moralische im 
Menschen feindlich entgegen streben, muß bei der reinen Vernunft Hülfe gesucht 
werden. Die gesunde und schöne Natur braucht, wie Sie selbst sagen, keine Moral, 
kein Naturrecht, keine politische Metaphysik: Sie hätten eben so gut auch 
hinzusetzen können, sie braucht keine Gottheit, keine Unsterblichkeit um sich zu 
stützen und zu halten. Jene drei Punkte, um die zuletzt alle Speculation sich dreht, 
geben einem sinnlich ausgebildeten Gemüth zwar Stoff zu einem poetischen Spiel, 
aber sie können nie zu ernstlichen Angelegenheiten und Bedürfnissen werden. 


Das einzige könnte man vielleicht noch dagegen erinnern, daß unser Freund jene 
ästhetische Freiheit noch nicht so ganz besitzt, die ihn vollkommen sicher stellte, in 
gewisse Verlegenheiten nie zu gerathen, gewisser Hülfsmittel (der Speculation) nie 
zu bedürfen. Ihm fehlt es nicht an einem gewissen philosophischen Hange , der 
allen sentimentalen Naturen eigen ist, und käme er also einmal ins Speculative 
hinein, so möchte es bei diesem Mangel eines philosophischen Fundaments, 
bedenklich um ihn stehen: denn nur die Philosophie kann das Philosophiren 
unschädlich machen: ohne sie führt es unausbleiblich zum Mysticism. (Die 
Stifisdame selbst ist ein Beweis dafür. Ein gewisser ästhetischer Mangel machte ihr 
die Speculation zum Bedürfniß, und sie verirrte zur Herrenhuterei, weil ihr die 
Philosophie nicht zu Hülfe kam; als Mann hätte sie vielleicht alle Irrgänge der 
Metaphysik durchwandert.) 


Nun ergeht aber die Forderung an Sie (der Sie auch sonst überall ein so hohes 
Genüge gethan), Ihren Zögling mit vollkommener Selbstständigkeit, Sicherheit, 
Freiheit und gleichsam architektonischer Festigkeit so hinzustellen, wie er ewig 
stehen kann, ohne einer äußern Stütze zu bedürfen; man will ihn also durch eine 


ästhetische Reife auch selbst über das Bedürfnif einer philosophischen Bildung, die 
er sich nicht gegeben hat, vollkommen hinweggesetzt sehen. Es fragt sich jetzt: ist er 
Realist genug, um nie nöthig zu haben, sich an der reinen Vernunft zu halten? Ist 
er es aber nicht — sollte für die Bedürfnisse des Idealisten nicht etwas mehr gesorgt 
sein? 


Sie werden vielleicht denken, daß ich bloß einen künstlichen Umweg nehme, um 
Sie doch in die Philosophie hineinzutreiben; aber was ich noch etwa vermisse, kann 
sicherlich auch in Ihrer Form vollkommen gut abgethan werden. Mein Wunsch 
geht bloß dahin, da Sie die Materien quaestionis nicht umgehen, sondern ganz 
auf Ihre Weise lösen möchten. Was bei Ihnen selbst alles speculative Wissen ersetzt, 
und alle Bedürfnisse dazu Ihnen fremd macht, wird auch bei Meistern 
vollkommen genug sein. Sie haben den Oheim schon sehr vieles sagen lassen, und 
auch Meister berührt den Punkt einigemal sehr glücklich; es wäre also nicht so gar 
viel mehr zu thun. Könnte ich nur in Ihre Denkweise dasjenige einkleiden, was ich 
im Reich der Schatten und in den ästhetischen Briefen, der meinigen gemäß, 
ausgesprochen habe, so wollten wir sehr bald einig sein. 


Was Sie über Wilhelms Aeußerliches Wernern in den Mund gelegt, ist von 
ungemein guter Wirkung für das Ganze. Es ist mir eingefallen , ob Sie den Grafen, 
der am Ende des achten Buches erscheint, nicht auch dazu nutzen könnten, 
Wilhelmen zu völligen Ehren zu bringen. Wie wenn der Graf, der 
Ceremonienmeister des Romans, ihn durch sein achtungsvolles Betragen und durch 
eine gewisse Art der Behandlung, die ich Ihnen nicht näher zu bezeichnen brauche, 
ihn auf einmal aus seinem Stande heraus in einen höheren stellte, und ihm 
dadurch auf gewisse Art den noch fehlenden Adel ertheilte? Gewiß, wenn selbst der 
Graf ihn distinguirte, so wäre das Werk gethan. 


Ueber Wilhelms Benehmen im Saal der Vergangenheit, wenn er diesen zum 
erstenmal mit Natalien betritt, habe ich noch eine Erinnerung zu machen. Er ist 
mir hier noch zu sehr der alte Wilhelm, der im Hause des Großvaters am liebsten 
bei dem kranken Königssohn verweilte, und den der Fremde, im ersten Buch, auf 
einem so unrechten Wege findet. Auch noch jetzt bleibt er fast ausschließend bei 
dem bloßen Stoff der Kunstwerke stehen und poetisirt mir zu sehr damit. Wäre hier 
nicht der Ort gewesen, den Anfang einer glücklicheren Krise bei ihm zu zeigen, ihn 
zwar nicht als Kenner, denn das ist unmöglich, aber doch als einen mehr objectiven 


Betrachter darzustellen, so daß etwa ein Freund, wie unser Meyer, Hoffnung von 
ihm fassen könnte? 


Sie haben Jarno schon im siebenten Buche so glücklich dazu gebraucht, durch seine 
harte und trockene Manier eine Wahrheit heraus zu sagen, die den Helden so wie 
den Leser auf einmal um einen großen Schritt weiter bringt: ich meine die Stelle, 
wo er Wilhelmen das Talent zum Schauspieler rund weg abspricht. Nun ist mir 
beigefallen, ob er ihm nicht in Rücksicht auf Theresen und Natalien einen 
ähnlichen Dienst, mit gleich gutem Erfolg für das Ganze, leisten könnte. Jarno 
scheint mir der rechte Mann zu sein, Wilhelmen zu sagen, daß Therese ihn nicht 
glücklich machen könne , und ihm einen Wink zu geben, welcher weibliche 
Charakter für ihn tauge. Solche einzelne dürrgesprochene Worte, im rechten 
Moment gesagt, entbinden auf einmal den Leser von einer schweren Last, und 
wirken wie ein Blitz, der die ganze Scene erleuchtet . 


Montag {11. Juli} früh. 


Ein Besuch hinderte mich gestern diesen Brief abzusenden. Heute kann ich nichts 
mehr hinzuseizen, da es zu unruhig bei mir zugeht. Meine Frau ist ihrer 
Niederkunft nahe und Starke vermuthet sie schon heute. Für Ihr freundschaftliches 
Anerbieten, den Karl zu sich zu nehmen, danken wir Ihnen herzlich. Er ist uns 
nicht zur Last, da wir einige Personen mehr zur Bedienung angenommen und die 
Disposition mit den Zimmern gemacht haben, daß er nicht stört. Für Vieilleville 
und Muratori danke ich Ihnen bestens. Schlegel ist mit seiner Frau wieder hier 
angekommen: die kleine Paulus ist eilig nach Schwaben abgereist, ihre kranke 
Mutter zu besuchen. Leben Sie recht wohl. Auf den Mittwoch hoffe ich Ihnen mit 


erleichtertem Herzen weitere Nachricht zu geben. 


Sch. 


189. An Goethe. 


Montag {11. Juli} Nachmittag 3 Uhr. 


Vor zwei Stunden erfolgte die Niederkunfi der kleinen Frau über Erwarten 
geschwind und ging unter Starkes Beistand leicht und glücklich vorüber. Meine 
Wünsche sind in jeder Rücksicht erfüllt, denn es ist ein Junge, frisch und stark wie 
das Ansehen es giebt. Sie können wohl denken, wie leicht mirs ums Herz ist, um so 
mehr, da ich dieser Epoche nicht ohne Sorge, die Krämpfe möchten die Geburt 


übereilen, entgegen sah. 


Jetzt also kann ich meine kleine Familie anfangen zu zählen; es ist eine eigene 


Empfindung, und der Schritt von Eins zu Zwei ist viel größer als ich dachte. 
Leben Sie wohl. Die Frau grüßt; sie ist, die Schwäche abgerechnet, recht wohl auf. 
Sch. 


190. An Schiller. 


Zu dem neuen Ankömmling wünsche ich von Herzen Glück; mögen Sie recht viel 
Freude an dem Knabenpaar erleben. Grüfsen Sie Ihre liebe Frau auf das beste und 


schönste von mir. 


Künftigen Sonnabend, wenn mir es möglich ist, komme ich Sie zu besuchen. Ueber 
den Roman müssen wir nun nothwendig mündlich conferiren, auch wegen der 
Xenien und mancher anderer Dinge, die ich auf dem Herzen habe; bei jenem wird 
die Hauptfrage sein: wo sich die Lehrjahre schließen, die eigentlich gegeben werden 
sollen, und inwiefern man Absicht hat, künftig die Figuren etwa noch einmal 
auftreten zu lassen. Ihr heutiger Brief deutet mir eigentlich auf eine Fortsetzung des 
Werks, wozu ich denn auch wohl Idee und Lust habe, doch davon eben mündlich. 
Was rückwärts nothwendig ist, muſ gethan werden, so wie man vorwärts deuten 
muß, aber es müssen Verzahnungen stehen bleiben, die, so gut wie der Plan selbst, 
auf eine weitere Fortsetzung deuten; hierüber wünsche ich mich recht mit Ihnen 
auszusprechen. Schicken Sie mir nichts mit den Botenweibern und behalten das 
Manuskript. Die Xenien, Cellini und sonst noch was vielleicht bringe ich mit. 
Grüßen Sie Schlegeln und seine Frau; ich freue mich beide diesmal zu finden. 


Daß die kleine Freundin, bei so einem unangenehmen Anlaß, und in so einer 
kritischen Zeit, die Reise macht, ist mir nicht halb recht; es sieht in Schwaben wie 
am Ober- und Unterrheine höchst miflich aus. 


Leben Sie recht wohl in Ihrem friedlichen Thal und genießen der schönen Jahrszeit 


wenigstens aus dem Fenster. 
Weimar den 12. Juli 1796. 
G. 


191. An Goethe. 


Dienstag Abend. 12. Juli. 


Noch steht es um die kleine Gesellschaft so gut, als mans nur wünschen kann. 
Meine Frau getraut sich, selbst zu stillen, welches mir auch sehr erwünscht ist. 


Donnerstag wird die Taufe sein. Wenn die Umstände so ruhig bleiben, wie sie jetzt 
sind, so wird mein Gemüth heiter genug sein, das achte Buch des Romans noch 
einmal mit Besonnenheit zu durchgehen, ehe ich es Ihnen zurücksende. 


Es hat nichts zu sagen, wenn die nächste Lieferung des Cellini auch kleiner 
ausfällt. Ich habe allerlei, nicht unbrauchbares, das Monatstück zu füllen. 


Sie haben mir noch nicht geschrieben, wie es mit der Zeichnung und dem 


Kupferstich zu Hirts Aufsatze steht. 
Daß ich Ihren Kopf nicht zu dem dief jährigen Almanach bekommen kann, thut 


mir sehr leid. Eine Verzierung müssen wir einmal haben und das wäre doch die 
vernünftigste gewesen. Da ich unter den lebendigen keinen andern Kopf mag, so 
werde ich das Porträt von Uz, der kürzlich verstorben ist, zu bekommen suchen. Es 
giebt uns so ein Ansehen von Billigkeit und Honetete, wenn wir einem aus der 
alten Zeit diese Ehre erweisen. Vielleicht können Sie mir durch Knebeln dazu 
verhelfen. Ich bezahle gern was ein Gemälde oder eine Zeichnung kosten kann. 


Leben Sie aufs beste wohl. Meine Frau grüfst schön. Frau Charlotte wird das Kind 
heben: es ist ihr eine groſe Angelegenheit, und sie verwunderte sich, daß sie es nicht 
in Ihrer Gesellschaft sollte, besonders da der Junge auch einen Wilhelm unter seinen 
Namen hat. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


192. An Schiller. 


Weimar den 13. Juli 1796. 


Viel Glück zum guten Fortgang alles dessen was sich aufs neue Lebendige bezieht. 
Grüßen Sie die liebe Frau und Frau Gevatterin. Zur Taufe hätte ich mich 
ohngebeten eingestellt, wenn mich diese Ceremonien nicht gar zu sehr verstimmten. 
Ich komme dafür Sonnabends und wir wollen ein paar frohe Tage geniefen. Leben 
Sie wohl. Heute erlebe ich auch eine eigne Epoche, mein Ehstand ist eben acht 
Jahre und die französische Revolution sieben Jahre alt. 


G. 
Die Kupferstiche zu Hirts Abhandlung sind in der Arbeit und sollen gut werden. 


Den einen wollte man nicht unter vier Carolin machen, der andere soll etwas 
wohlfeiler kommen. Es ist freilich viel und genaue Arbeit daran. 


Knebel werde ich um Uz angehen. 


193. An Schiller. 


In Hofrath Loders Gesellschaft bin ich gestern recht geschwinde herübergekommen. 
Am Roman wird eifrig abgeschrieben. Heute früh beim Pyrmonter habe ich mir 
einen kleinen Aufsatz ausgedacht, durch den ich zuerst mir und Ihnen 
Rechenschaft von meiner Methode die Natur zu beobachten zu geben gedenke, 
woraus künftig ein Vorbericht zu meinen Arbeiten dieser Art formirt werden kann. 
Hier ein Naturproduct das in dieser Jahrszeit geschwind verzehrt werden muß. Ich 
wünsche daß es wohl schmecken und bekommen möge. 


Weimar den 20. Juli 1796. 
G. 


194. An Goethe. 


Jena den 22. Juli 1796.} 


Nur zwei Zeilen zum Gruß nebst unserm schönsten Dank für den Fisch, der uns, 
nämlich meiner Schwiegermutter und mir und Schlegels die wir dazu geladen, 
ganz vortrefflich geschmeckt hat. 


Ich bin von einer Depesche an Cotta und allerlei kleinen Nothdürftigkeiten so 
erschöpft und ermüdet, daß ich heute nichts mehr schreiben kann noch will. Die 
Frankfurter Begebenheiten sollen Sie und Ihre Mutter, wie ich hoffe, nicht so 
schwer betroffen haben noch betreffen. Erfahren Sie etwas, was man in Zeitungen 
nicht lesen kann, über diese Vorfalle, so lassen Sie es mir doch auch zukommen. 
Leben Sie recht wohl. 


Abends um 10 Uhr. 
Sch. 


Hier sagte man heute, der Coadjutor sei gefangen. 


195. An Schiller. 


Ich habe zwei Briefe von Meyer erhalten die mich sehr beruhigen. Er hat sich mit 
einem Landsmanne nach Florenz zurückgezogen und ist lustig und guter Dinge, 
recensirt schon die Arbeiten des Cellini und ist unglaublich erbaut von den 
Arbeiten der ältern Florentiner. 


Hierbei ein Briefchen das ich niemand zu zeigen bitte; wenn ich etwas weiter 
erfahre, so theile ich es mit, Frankfurt hat doch mehr gelitten als wahrscheinlich 
war. 


Am Roman wird fleifiig abgeschrieben. Künftigen Mittwoch hoffe ich die größte 
Hälfte zu überschicken. Es ist recht gut, daß ich so weit bin und köstlich daß Sie 
mir in der Beurtheilung beistehn. In den jetzigen Augenblicken möchte die nöthige 
Sammlung und Concentration kaum möglich sein. Leben Sie recht wohl. 


Weinsie den 22 Jul 1796; 

G. 

Den 23. Juli. 

Hier noch einige Nachrichten. 

Chursachsen macht Anstalten zu einem Cordon. 


Die Franzosen haben die Oesterreicher bei Gemünden repoussirt und waren also 
nur noch 5 Meilen von Würzburg. Wahrscheinlich sind sie dort schon angelangt 
und finden erstaunliche Magazine und gerettete Schätze. 


Nach allen Nachrichten gehen die Sächsischen Contingente zurück. Die 
Oesterreicher gehen hinter die Donau: Würzburg muß 12,000 Pferde stellen um 


sie retro zu spediren. 


Würtemberg macht Friede und hat schon Waffenstillstand. Mannheim soll so gut 
wie verloren sein. Der Kaiserliche Hof läßt 30,000 Mann aus Böhmen und 


Galizien kommen. 


Frankfurt hat 174 Häuser verloren, zahlt acht Millionen Livres Gela, 
1 ÄlsMillion Tuch und Zeug und eine Menge Vivres; dafür soll kein Einwohner 
ohne Urtheil und Recht mortificirt werden. 


So lauten ohngefähr die tröstlichen Nachrichten von verschiedenen Orten und 
Enden. Das Schicksal unserer Gegenden beruht bloß darauf: ob es möglich sein 
wird Zeit zu gewinnen. Einem ersten Anlauf und einer Streiferei wird man 
allenfalls widerstehen können. Daß der König von Preußen in Pyrmont und also 
doch die letzte Instanz bei der Hand ist, daß ihm und dem Landgrafen von Hessen 
selbst viel daran gelegen sein muß einen Frieden für Chursachsen zu vermitteln, 
daß die Franzosen genug zu thun haben den Oesterreichern durch Franken, 
Schwaben und Baiern nach Böhmen zu folgen und sie auf ihrem eignen Grund 
und Boden zu bezwingen, das zusammen läfst uns einige Hoffnung schöpfen, wenn 
nicht diese, wie so viele andere, zu nichte wird. 


Von meiner Mutter habe ich noch keine Nachricht; sie wohnt auf dem großen Platz 
wo die Hauptwache steht und sieht grade die Zeil hinauf; sie hat also den ganzen 
Halbkreis der Stadt der bombardirt wurde, vor ihren Augen gehabt. 


Ich habe indessen fortgefahren meine Tonne zu wälzen. Wie die Abschrift des 
Romans vorrückt, habe ich die verschiedenen desiderata zu erledigen gesucht; mit 
welchem Glück werden Sie beurtheilen. 


Leben Sie recht wohl. Die Nachricht vom Coadjutor ist nicht wahrscheinlich, er 
hatte Raum und Zeit genug sich nach Ulm zurückzuziehen; sogar das Condesche 
Corps, das in Freiburg stand, scheint sich gerettet zu haben. Was ich weiter 
vernehme erfahren Sie auch. 


G. 


196. An Goethe. 


Jena den 25. Juli 1796. 


In diesen letzten Tagen habe ich mich nicht wohl genug gefühlt, um über etwas, 
was uns interessirt, zu reden; auch heute enthalt’ ich mich, denn der Kopf ist mir 
von einer schlaflosen Nacht zerstört. 


Die politischen Dinge, denen ich so gern immer auswich, rücken einem doch 
nachgerade sehr zu Leibe. Die Franzosen sind in Stuttgart, wohin die Kaiserlichen 
sich anfangs geworfen haben sollen, so daß jene die Stadt beschießen mufsten. Ich 
kann das aber nicht glauben, da Stuttgart kaum Mauern hat, und es keinem 
Menschen der bei Sinnen ist, einfallen kann, sich auch nur drei Stunden darin 
halten zu wollen. Von meiner Familie habe ich seit mehreren Wochen keine 
Nachricht; die gegenwärtige ist aus einem Briefe der kleinen Paulus. Der 
Zusammenhang zwischen Stuttgart und Schorndorf war damals wie die Kleine 
schrieb gehemmt, und so sind also auch die Posten von daher abgeschnitten 
gewesen. 


Hier in meinem Hause geht es noch ganz gut, nur daß aus dem Stillen meiner 
Frau nichts zu werden scheint, weil nichts mehr kommt. 


Neulich erfuhr ich, daß Stolberg und wer sonst noch bei ihm war den Meister 
feierlich verbrannt habe, bis auf das sechste Buch, welches er wie Arndts 
Paradiesgärtlein rettete und besonders binden lief. Er hält es in allem Ernste für 
eine Anempfehlung der Herrenhuterei, und hat sich sehr daran erbaut. 


Von Baggesen spukt ein Epigramm auf meinen Musenalmanach, worin die 
Epigramme übel wegkommen sollen. Die Pointe ist, daß Ä»nachdem man erst 
idealische Figuren an dem Leser vorübergehen lassen, endlich ein venetianischer 
Nachttopf über ihn ausgeleert werde.Ä« — Das Urtheil wenigstens sieht einem 
begossenen Hunde sehr ähnlich. Ich empfehle Ihnen diese beiden Avis zu bestem 
Gebrauche. Haben Sie die Güte mir, was Sie noch von Xenien haben, zu senden, 
weil es jetzt mit dem Drucke sehr ernst ist. 


Mein voriger Musenalmanach ist in Wien verboten: wir haben also in Rücksicht 
auf den neuen um so weniger zu schonen. 


Folgendes Epigramm ist das neueste aus Berlin, wie Sie sehn werden. 


Unger über seine beiden Verlagsschriften: Ä»Wilhelm MeisterÄ« und das Journal 
Ä»DeutschlandÄ«. 


Der Lettern neuen Schnitt dem Leser zu empfehlen, 
Mufßst’ ich des Meisters Werk zur Ersten Probe wählen, 
Die Zweite ist, und dann ist alles abgethan, 

Wenn selbst des Pfuschers Werk sie nicht verrufen kann. 


Leben Sie recht wohl. Das abgeschriebene achte Buch soll mich wieder aufs neue in 
Bewegung setzen. Ueber die naturhistorischen Dinge mündlich. Herder hat zum 
Almanach mancherlei geschickt; auch einiges wovon geschrieben steht: 


facit indignatio versum 
Qualemcunque potest. 


Die Frau grüfst bestens. 
Sch. 


197. An Schiller. 


Ich schicke hier einen guten Brief von Meyer; es ist der zweite den ich von Florenz 
erhalte, wo er sich ganz wohl befindet: ich wünsche nur daß er sich mit recht 
breiter Ruhe daselbst festsetzen möge. 


Auf den Sonnabend schicke ich wohl noch ein paar Dutzend Xenien. Könnten Sie 
mir nicht, wie Sie beim Almanach vorwärts rucken, das Manuskript erst 
herüberschicken. Ich habe in den Xenien manche Stellen verändert, auch hie und 
da noch Äeberschriften gefunden, vielleicht wäre etwas davon zu brauchen. 


Die Abschrift des Romans geht vorwärts und ich finde noch mancherlei darin zu 
thun; ich hoffe ihn den 3. oder den 6. August zu schicken; den 10. besuche ich Sie 
und da, hoff ich, wollen wir bald zum Schluß kommen. 


Bis dahin wird sich auch wohl das politische Unheil mehr aufgeklärt haben; 
Thüringen und Sachsen hat, so scheint es, Frist sich zu besinnen, und das ist schon 


viel Glück. 


Kants Aufsatz über die vornehme Art zu philosophiren, hat mir viel Freude 
gemacht; auch durch diese Schrift wird die Scheidung dessen was nicht zusammen 


gehört immer lebhafter befördert. 
Die Auto da Fe der Stolberge und die Epigramme der Baggesen sollen ihnen übel 


bekommen; sie haben ja so nur einen Credit weil man sie tolerirt hat, und es wird 
keine große Mühe kosten sie in den Kreis zu bannen wohin sie gehören. Leben Sie 
recht wohl! Ich wünsche Ihrer Frau bei der Veränderung gute Gesundheit und dem 
Kleinen, bei seiner neuen Nahrung, Gedeihen. Ich werde indessen so fleißig als 
möglich sein, um einige Zeit in Ruhe bei Ihnen bleiben und mich über manche 
neue Unternehmung mit Ihnen unterhalten zu können. 


Weimar den 26. Juli 1796. 
G. 


198. An Schiller. 


Sie haben so oft, nebst anderen Freunden gewünscht, daß unsere Schauspieler 
manchmal in Jena spielen möchten; so eben tritt eine Epoche ein, wo wir sie von 
Lauchstädt aus zu Ihnen schicken können; ist alsdann das Theater einmal 
eingerichtet, so versteht sich daß die Sache im Gang bleiben kann. Schreiben Sie 
mir doch ein wenig die Disposition der Gemüther, bringen Sie besonders die 
Frauens in Bewegung. 


Der Herzog hat (unter uns gesagt) mir die Sache ganz überlassen; an Gotha hat 
man ein Compliment hierüber gemacht, und sie haben auch nichts dagegen; doch 
soll und mag ich die Sache nicht ohne Beistimmung der Akademie vornehmen. Ich 
werde sie aber nicht eher durch den Prorektor an den Senat bringen, als bis ich 
gewiß Majora vor mir habe. Lassen Sie also durch Ihre Bekannte und Freunde das 
Wünschenswerthe einer solchen neuen Erscheinung recht ausbreiten und sagen mir 
bald Nachricht wie es aussieht? 


Ich wünschte die MÄ're coupable auf kurze Zeit zu haben; ist sie noch in Ihren 
Händen oder können Sie solche geschwind haben, so kann Herr Hofkammerrath 
Kirms, der dieses bringt, sie Abends mitnehmen. 


Hier ein Brief von meiner Mutter. 
Schreiben Sie mir wie die Ihrigen sich befinden. 
Uebrigens ist alles in solcher Confusion und Bewegung, daß die ästhetische 


Stimmung, die erforderlich wäre den Roman nach unseren Wünschen zu vollenden 
nur als eine Wundergabe erwartet werden kann. Indessen ist auch daran nicht 
ganz zu verzweifeln. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 28. Juli 1796. 
G. 


199. An Goethe. 


(Jena den 28. Juli 1796.) 


Hier die Xenien, welche mir baldmöglichst zurückzusenden bitte. Was 
ausgestrichen ist, bleibt theils weg, theils ist es schon gedruckt oder für den Druck 
herausgeschrieben. Aenderungen in dem ausgestrichenen sind also entweder 
unnöthig oder auch schon zu spät. Die Namen unter den einzelnen Versen 
bedeuten nichts, und es ist auch nicht dabei geblieben. 


Für die Komödie will ich Stimmen zu werben suchen und gleich bei dem 
Hausherrn anfangen, der sonst dazu geneigt gewesen ist. Für meine Frau besonders 
wird es mir sehr lieb sein, wenn es zur Ausführung kommt. Diese befindet sich 
recht erträglich; der Kleine leidet viel von Säure und Krämpfen, doch scheint er sich 
nach und nach an die neue Nahrung zu gewöhnen. Man sollte nicht denken, daß 
man bei so viel Sorgen von innen und außen einen leidlichen Humor behalten oder 
gar Verse machen könnte. Aber die Verse sind vielleicht auch darnach. 


Für den Roman fürchte ich übrigens gar nichts. Das wenige was noch zu thun ist 
hängt von ein paar glücklichen ApperÄSus ab, und im äußern Gedränge pflegt 
man oft die wunderbarsten Offenbarungen zu erhalten. 


Meyers Stimme aus Florenz hat mich recht erquickt und erfreut. Es ist eine Lust 
ihn zu hören, mit welcher zarten Empfänglichkeit er das Schöne aufnimmt, und 
bei einem so denkenden und analysirenden Geist, wie der seinige, ist diese 


Rührungsfähigkeit, diese offene Hingebung eine unendlich schätzbare Eigenschaft. 


Seine Idee zu einem Bilde scheint mir überaus glücklich und malerisch zu sein. 
Schreiben Sie ihm, so bitte ich ihm recht viel freundschaftliches von mir zu sagen. 


Die Idylle ist abgedruckt und ich werde den Probebogen nächstens schicken. Die 
zur Eisbahn gehörigen Xenien (Mittelalter und Individualität abgerechnet) habe 
ich in Ein Gedicht zusammen geruckt und die einzelnen Ueberschriften 
weggelassen. Dasselbe läßt sich im Kleinen auch noch bei einigen andern thun und 


wird die Mannigfaltigkeit der Formen vermehren. Vielleicht haben Sie auch Lust 


die Newtoniana so zu ordnen. 


Für den Brief Ihrer Mutter danken wir schönstens. Aufer dem, was er historisches 
enthält, interessirte uns die Naivetät ihrer eignen Art und Weise. 


Der Himmel weiß, wie es uns noch ergehen wird. Unter diesen Umständen werden 
Sie Meyers tröstliche Nachrichten über die Hinreise nach Italien schwerlich 
benutzen können. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüßt schön. 
Sch. 


200. An Schiller. 


Die Xenien kommen sogleich wieder zurück; ich habe nur wenige Anmerkungen 
gemacht und erinnere nur noch daß wir in Eudämonia das i lang gebraucht 
haben, welches wohl nach dem Accent, nicht aber nach der Quantität richtig ist. 
Wahrscheinlich brauchen Sie diese paar Epigramme nicht. 


Ueberhaupt will ich Ihnen nicht läugnen, daß es mir einen Augenblick recht wehe 
gethan hat unser schönes Karten- und Luftgebäude, mit den Augen des Leibes, so 
zerstört, zerrissen, zerstrichen und zerstreut zu sehen. Die Idee war zu schön, zu 
eigen und einzig als daß ich mich nicht, besonders da sich bei mir eine Idee, ein 
Wunsch leicht fixirt, darüber betrüben sollte für immer darauf renunciiren zu 
müssen. Doch mag es denn auch an dem Spasse genug sein den uns der Gedanke 
indessen gemacht hat; es mag genug sein daß nun so viel Stoff da ist, der zu einem 
andern Körper nun wieder verarbeitet werden kann. Die Zusammenstellung in 
Ihrem Almanach wird mich schon wieder trösten, nur bitte ich meinen Namen so 
wenig als möglich unter die Gedichte zu setzen. Die wenigen welche ich die Zeit 
hervorgebracht habe muß ich für den Augenblick liegen lassen; ich bringe sie mit, 
wenn ich komme und bis dahin wird der neue Körper des Almanachs schon so 
lebendig und mächtig sein, um sie sich zu assimiliren. 


Noch eins; ich wünschte daß alles wegbliebe, was in unserm Kreise und unsern 
Verhältnissen unangenehm wirken könnte; in der ersten Form forderte, trug, 
entschuldigte eins das andere; jetzt wird jedes Gedicht nur aus freiem Vorsatz und 
Willen eingeschaltet und wirkt auch nur einzeln für sich. 


Vom Roman ist gar nichts zu sagen; er hält einen Mittagsschlaf und ich hoffe er soll 
gegen Abend desto frischer wieder aufstehn. 


In meinen Beobachtungen über Pflanzen und Insecten habe ich fortgefahren und 
bin ganz glücklich darin gewesen. Ich finde, daß wenn man den Grundsatz der 
Stetigkeit recht gefaßt hat und sich dessen mit Leichtigkeit zu bedienen weiß, man 
weder zum Entdecken noch zum Vortrag bei organischen Naturen etwas weiter 
braucht. Ich werde ihn jetzt auch an elementarischen und geistigen Naturen 


probiren, und er mag mir eine Zeit lang zum Hebel und zur Handhabe bei 
meinen schweren Unternehmungen dienen. 


Das französische Ungewitter streift noch immer jenseit des Thüringer Waldes hin; 
wir wollen das Gebürge, das uns sonst die kalten Winde schickt, künftig als eine 
Gottheit verehren, wenn es diesmal die Eigenschaften einer Wetterscheide hat. 


Da in Rudolstadt Vogelschießen ist, so geht unsere Schauspielergesellschaft den 
IIten dahin, und die Wünsche des Jenaischen Publicums nach einer anmuthigen 
Unterhaltung im September können indessen laut werden. 


Schreiben Sie mir wenn Sie wieder eine Lieferung von Cellini brauchen. 


Ich wünsche zu hören daß Sie mit den Ihrigen sich recht wohl befinden. Was haben 
Sie für Nachricht aus Schwaben? Die Sächsischen Kontingente sollen bei Kronach 
sein. Ob man sie brauchen wird das Voigtland und den Saalgrund vor Streifereien 
zu decken, ob man an der Werre noch einen andern Cordon ziehen wird, ob man 
Neutralität und Waffenstillstand durch Preußen vermitteln wird, überhaupt welche 
Art von Gewitterableiter man brauchen kann und will, muß sich in Kurzem 
aufklären. Leben Sie recht wohl. Ich wünsche eine ruhige und beruhigte Zeit bald 
in Ihrer Nähe zuzubringen. 


Weimar den 30. Juli 1796. 
G. 


201. An Goethe. 


Jena den 31. Juli 1796. 


Sie können sich von den Xenien nicht ungerner trennen, als ich selbst. Auſſer der 
Neuheit und interessanten Eigentümlichkeit der Idee ist der Gedanke, ein gewisses 
Ganzes in Gemeinschaft mit Ihnen auszuführen, so reizend für mich gewesen. Aber 
seien Sie versichert, daß ich die Idee nicht meiner Convenienz aufgeopfert habe. Zu 
einem Ganzen, so wie es auch von dem liberalsten Leser gefordert werden konnte, 
fehlte noch unübersehlich viel; eine mühsame Redaction hat mich mit diesem 
Mangel gar sehr bekannt gemacht. Selbst wenn wir die zwei letzten Monate 
ausschließend dazu hätten widmen können, würde weder der satyrische noch der 
andere Theil die nöthige Vollständigkeit erlangt haben. Das ganze Werk ein Jahr 
länger liegen zu lassen erlaubte weder das Bedürfnifß des Almanachs, noch wäre es 
wegen der vielen Anspielungen auf das neueste in der Literatur, welches nach einem 
Jahre sein Interesse verliert, zu wagen gewesen: und was dieser Rücksichten mehr 
sind, die ich Ihnen mündlich anführen will. Uebrigens ist uns diese Idee und Form 
noch gar nicht verloren, denn es ist noch so erstaunlich viel Stoff zurück, daß 
dasjenige, was wir aus dem alten noch etwa dazu nehmen, darin verschwinden 
wird. 


Ihren Namen nenne ich sparsam. Selbst bei denjenigen politischen, welche 
niemanden angreifen , und vor welchen man sich gefreut haben würde ihn zu 
finden, habe ich ihn weggelassen, weil man diese mit den andern, auf Reichardt 
gehenden, in Verbindung vermuthen könnte. Stolberg kann nicht geschont werden, 
und das wollen Sie wohl selbst nicht, und Schlosser wird nie genauer bezeichnet, als 
eine allgemeine Satyre auf die Frommen erfordert. Außerdem kommen diese Hiebe 
auf die Stolbergische Secte in einer solchen Verbindung vor, daß jeder mich als den 
Urheber sogleich erkennen mujs: ich bin mit Stolberg in einer gerechten Fehde und 
habe keine Schonung nöthig. Wieland soll mit der zierlichen Jungfrau in Weimar 
wegkommen, worüber er sich nicht beklagen kann. Uebrigens erscheinen diese 
Odiosa erst in der zweiten Hälfte des Almanachs, so daß Sie bei Ihrem Hiersein 
noch herauswerfen können, was Ihnen gut dünkt. Um Iffland nicht weh zu thun, 


will ich in dem Dialog mit Shakespeare lauter Schröderische und Kotzebuische 
Stücke bezeichnen. Sie sind wohl so gütig und lassen mir vom Spiritus das Personal 
aus fünf oder sechs Kotzebuischen und Schröderischen Stücken abschreiben, daß ich 


darauf anspielen kann. 


Der Cellini pressirt dieffmal nicht; denn leider kann ich schon mehrere Posttage 
nichts mehr an Cotta bringen; die Post nimmt nichts nach Stuttgart und Tübingen 
an. Auch die letzte Lieferung des Cellini liegt noch da, die für das achte Stück 
bestimmt ist, und Cotta kann das Manuscript zu dem siebenten, welches bei der 
Einnahme von Stuttgart noch unterwegs war, nicht empfangen haben. 


Aus Schwaben sind seit acht Tagen keine Nachrichten mehr angelangt; ich weiß 


nicht wie es um meine Familie steht, noch wo sie sich jetzt aufhält. 


Aus Coburg wird heute geschrieben, daß die Franzosen in wenig Tagen darin 
einrücken würden, daß aber niemand etwas fürchte. Der allerfurchtsamste 
Hypochondrist von der Welt Herr Heß schreibt dieses an seine Frau, die hier ist; es 
muß also wohl wahr sein. 


Es ist gut, wenn man den Jenensern Zeit läßt, ihre Furcht vor den Franzosen los zu 
werden, ehe man ihnen die Komödie zeigt. Es giebt gar gewissenhafte Leute hier, 
die bei einer so großen öffentlichen Calamität ein Vergnügen für unschicklich 
halten. 


Da wie ich höre das Mannheimer Theater auf ein Jahr suspendirt ist, so werden Sie 
Iffland wohl wieder in Weimar haben können. Es wäre zu wünschen, daß sich das 
Weimarische Theater bei dieser Gelegenheit mit einer Schauspielerin recrutiren 
könnte. Mile. Witthöft, oder wie sie jetzt heißt, würde wohl eine sehr gute 


Eroberung sein. 


Bei mir ist alles wohl auf, und der Kleine gewöhnt sich nach und nach. Meine 
Frau grüfst Sie bestens. 


Leben Sie recht wohl. Ich freue mich, wenn Sie wieder hier sind, auch von den 
naturhistorischen Sachen wieder zu hören. 


Sch. 


202. An Goethe. 


Nach langem Hin- und Herüberschwanken kommt jedes Ding doch endlich in 
seine wagrechte Lage. Die erste Idee der Xenien war eigentlich eine fröhliche Posse, 
ein Schabernack, auf den Moment berechnet, und war auch so ganz recht. Nachher 
regte sich ein gewisser Ueberfluß und der Trieb zersprengte das Gefäß. Nun habe 
ich aber, nach nochmaligem Beschlafen der Sache, die natürlichste Auskunft von 


der Welt gefunden, Ihre Wünsche und die Convenienz des Almanachs zugleich zu 
befriedigen. 


Was eigentlich den Anspruch auf eine gewisse Universalität erregte und mich bei 
der Redaction in die große Verlegenheit brachte, waren die philosophischen und 
rein poetischen, kurz die unschuldigen Xenien; also eben die, welche in der ersten 
Idee auch nicht gewesen waren. Wenn wir diese in dem vordern und gesetzten 
Theile des Almanachs, unter den andern Gedichten bringen, die lustigen hingegen 
unter dem Namen Xenien und als ein eigenes Ganze , wie voriges Jahr die 
Epigramme, dem ersten Theile anschließen, so ist geholfen. Auf Einem Haufen 
beisammen und mit keinen ernsthaften untermischt, verlieren sie sehr vieles von 
ihrer Bitterkeit, der allgemein herrschende Humor entschuldigt jedes einzelne, so 
wie Sie neulich schon bemerkten, und zugleich stellen sie wirklich ein gewisses 
Ganzes vor. Auch die Hiebe auf Reichardt wollen wir unter dem Haufen zerstreuen 
und nicht, wie erst geschehen war, an die Spitze stellen. Von der einen Seite war 
die Ehre und von der andern die Beleidigung zu groß, die wir ihm durch diese 
Auszeichnung anthaten. Und so wären also die Xenien (wenn Sie meinen 
Gedanken gut heißen, wie ich denke ) zu ihrer ersten Natur zurückgekehrt, und 
wir hätten doch auch zugleich nicht Ursache, die Abweichung von jener zu 
bereuen, weil sie uns manches gute und schöne hat finden lassen. 


Und da nach dem neuen Plane diejenigen politischen Xenien von Ihnen, welche 
bloß Lehren enthalten und gar niemand treffen, von den satyrischen ganz getrennt 
sind, so habe ich unter jene Ihren Namen gesetzt. Er gehört davor, weil sich diese 
Confessionen an die Epigramme vom vorigen Jahr und selbst an den Meister 
anschließen und, in Form und Inhalt, unverkennbar Ihren Stempel tragen. 


Ich habe heute wieder keine Nachricht aus Schwaben erhalten; es scheint, daß wir 
ganz abgeschnitten sind. Hr. v. Funk der mir heute schrieb hat aus Artern, seinem 
gewöhnlichen Quartier, in die Gegend von Langensalza vorrücken müssen. Doch 
muß man dort nicht viel fürchten, denn er hält diese Stellung für unnütz. 


Leben Sie recht wohl. 
Jena den 1. August 1796. 
Sch. 


203. An Schiller. 


Sie werden, mein Lieber, noch manchmal in diesen Tagen zur Geduld gegen mich 
aufgefordert werden; denn jetzt, da die Zeit herbeikommt in welcher ich abreisen 
sollte, fühle ich nur zu sehr was ich verliere, indem mir eine so nahe Hoffnung 
aufgeschoben wird, welches in meinem Alter so gut als vernichtet heiſſt. Was ich 
noch von Cultur bedarf konnte ich nur auf jenem Wege finden; was ich vermag 
konnte ich nur auf jene Weise nützen und anwenden, und ich war sicher in unsern 
engen Bezirk einen großen Schatz zurückzubringen, bei welchem wir uns der Zeit, 
die ich entfernt von Ihnen zugebracht hätte, künftig doppelt erfreut haben würden. 
Des guten Meyers Beobachtungen schmerzen mich; er hat selbst nur den halben 
Genuß davon, wenn sie für mich nur Worte bleiben sollen; und daß ich jetzt keine 
Arbeit vor mir sehe die mich beleben und erheben könnte, macht mich auch 
verdrießlich. Eine große Reise und viele von allen Seiten zudringende Gegenstände 
wären mir nöthiger als jemals; ich mag es indessen nehmen wie ich will, so wäre es 
thöricht gegenwärtig aufzubrechen, und wir müssen uns also drein finden. 


Ich hoffe Sie bald zu besuchen und es freut mich, daß Sie sich einen Weg 
ausgedacht haben, wie wir den Spaß mit den Xenien nicht verlieren. Ich glaube es 
ist der ganz richtige, und der Kalender behält seine vorige Form und zeichnet sich 
vor allen andern durch Vorspiel und Nachspiel aus; er wird nicht bunt durch 
Vermischung heterogener Dichtungsarten, und wird doch so mannigfaltig als 
möglich. Wer weif was uns einfällt, um übers Jahr wieder auf eine ähnliche Weise 
zu interessiren. Von allem übrigen sage ich heute nichts, Leben Sie recht wohl. 
Grüßen Sie Ihre liebe Frau; ich wünsche Sie mit den Ihrigen wohl und vergnügt 
anzutreffen. 


Weimar den 2. August 1796. 
G. 


204. An Goethe. 


Jena den 5. August 1796. 


Matthisson ist heute hier durchgereist, er kommt unmittelbar aus Italien über 
Triest und Wien. Seinen Versicherungen nach soll die Reise nach Italien nicht so 
bedenklich sein. Er glaubt der Weg von Triest nach Rom über Ancona sollte keine 
Schwierigkeit haben. Es ist ihm selbst auf der Reise keine Unannehmlichkeit 
begegnet, und aufgehalten wurde er bloß in Nürnberg, wo es an Pferden fehlte. 
Wenn es also binnen drei, vier Wochen entschieden würde, ob Sie für Haus und 
Herd nichts zu fürchten haben, so wäre die Reise doch noch nicht aufzugeben. 
Auch Hirt hat Italien verlassen; Matthisson hat sich in Wien von demselben 
getrennt; doch sagt er Hirt würde auch hieher kommen. Von Meyern wujfste er 
nicht mehr zu erzählen, als wir wissen, und überhaupt hat er nicht viel neues über 
die neuesten Ereignisse zu erzählen gehabt. 


Ich sende Ihnen hier eine Anzahl ernsthafter Kenien, die ich, aus den Ihrigen und 
den Meinigen gemischt, in Einen Strauß zusammen gebunden habe, damit doch 
auch, in Absicht auf die ernsthaften Stücke, die Idee einiger beiderseitigen 
Vereinigung in etwas erfüllet werde. Haben Sie die Güte, das Manuscript 
anzusehen und zu bemerken, wo Sie etwas anders wünschen. Fänden Sie keine 
Erinnerung zu machen, so erbitte ich mir das Manuscript mit retournirendem 
Botenmädchen zurück, um es gleich an Göpferdt zu geben. 


Von andern Sachen das nächstemal. Ich bin nicht allein. Möge Sie dieser Brief 
heiter und beruhigt finden! Bei mir ist alles wohl und meine Frau luſſt Sie herzlich 
grüßen. 

Sch. 


205. An Schiller. 


Die ci-devant Xenien nehmen sich, in ihrer jetzigen Zusammenstellung, sehr gut 
aus, und wird diese ernste Gesellschaft gewiß auch gut aufgenommen werden. 
Könnten Sie noch die paar fehlenden Äeberschriften finden, so würde es sehr schön 
sein; mir hat der Geist in diesen kurzen Stunden nichts eingeben wollen. Die 
nächste Woche bin ich bei Ihnen, und ich hoffe unser Zusammensein soll nicht 
unfruchtbar bleiben; wir werden manches vollenden und uns zu manchem 
entschließen können. Von naturhistorischen Dingen habe ich manches Gute zu 
erzählen. 


Ich habe in diesen Tagen das schönste Phänomen, das ich in der organischen Natur 
kenne (welches viel gesagt ist), entdeckt und schicke Ihnen geschwind die 
Beschreibung davon. Ich weiß nicht ob es bekannt ist; ist es aber, so verdienen die 
Naturforscher Tadel, daß sie so ein wichtig Phänomen nicht auf allen Strafen 
predigen, anstatt die Wißbegierigen mit so vielen matten Details zu quälen. Sagen 
Sie niemand nichts davon. Ich habe zwar die Beobachtung nur an Einer Art 
machen können, wahrscheinlich aber ist es bei allen so, welches sich noch diesen 
Herbst entscheiden muß. Da die Veränderung so schnell vorgeht, und man nur 
wegen der Kleine des Raums die Bewegung nicht sehen kann, so ist es wie ein 
Mährchen, wenn man den Geschöpfen zusieht; denn es will was heifsen in zwölf 
Minuten um einen halben Zoll in der Länge und proportionirlich in der Breite zu 
wachsen und also gleichsam im (Quadrate zuzunehmen! und die vier Flügel auf 
einmal! Ich will sehen ob es nicht möglich ist Ihnen dieses Phänomen unter die 
Augen zu bringen. Leben Sie recht wohl! Unter uns gesagt, ich hoffe Ihnen Friede 
und Ruhe für Thüringen und Obersachsen mitbringen zu können. 


Weimar den 6. August 1796. 
G. 
Nachschrift. 


Es versteht sich von selbst, daß man sich dieses Wachsthum nicht vorzustellen hat, 
als wenn die festen Theile der Flügel in so kurzer Zeit um so vieles zunähmen; 
sondern ich denke mir die Flügel aus der feinsten tela cellulosa schon völlig fertig, 
die nun durch das Einstreben irgend einer elastischen Flüssigkeit, sie sei nun Luft-, 
Dunst- oder Feuchtartig, in so großer Schnelle ausgedehnt wird. Ich bin überzeugt, 
daß man bei Entwickelung der Blumen eben so etwas wird bemerken können. 


206. An Goethe. 


Jena den 8. August 1796. 


Ihre neue Entdeckung ist in der That wunderbar; sie scheint bedeutend und auf 
eine wichtige Spur zu führen. Sie erinnerte mich an die schnelle und gewaltsame 
Entwicklung, welche in dem Herzen und den Lungen des neugeborenen Thiers 
vorgeht. Daß der Schmetterling die Lichtseite so sehr vermeidet, ist auch etwas 
merkwürdiges, und muß abermals auf den Einfluß des Lichts auf organische 
Naturen aufmerksam machen. 


Ich wünschte sehr, das Phänomen selbst zu sehen. Sie setzen diese Tage 
wahrscheinlich Ihre Versuche fort, und werden mir, wenn Sie hieher kommen, 
mehreres davon zu erzählen haben. 


Hier wird allgemein erzählt, daß in Weißenfels eine Zusammenkunft zwischen 
dem Churfürsten von Sachsen, einigen Herzogen von Sachsen, ja selbst dem König 
von Preußen im Werke sei. Die Sachsen würden die Stadt Erfurt besetzen und was 
des Gerüchtes mehr ist. Aus Schwaben ist noch immer keine Nachricht gekommen, 
und ich kann keine dorthin bringen. 


Schlegels Bruder ist hier; er macht einen recht guten Eindruck und verspricht viel. 
Humboldt hat eine große Reise nach dem nördlichen Deutschland bis auf die Insel 
Rügen angetreten, wird die Freunde und Feinde in Eutin und Wandsbeck besuchen 
und uns allerlei kurzweiliges zu melden haben. Ich konnte nicht recht begreifen, 
was ihn auf einmal ankam, sich dorthin in Bewegung zu setzen. 


Das achte Buch ruht wohl noch? Haben Sie nicht eine Schrift über die 
Herkulanischen Entdeckungen? Ich bin gerade jetzt einiger Details darüber 
bedürftig und bitte Sie darum. Schon in Volkmanns Geschichte findet man glaube 


ich mehreres davon. 


In meinem Hause stehts gut. Wir freuen uns alle (denn Karl gehört auch dazu) auf 
Ihre Hieherkunft. 


Kommen Sie ja recht bald! 
Sch. 


207. An Schiller. 


Mein Paket war gemacht; ich hoffie wieder einige gute Zeit mit Ihnen 
zuzubringen. Leider halten mich verschiedene Umstände zurück, und ich weiß 
nicht, wenn ich Sie sehen werde. 


Was Sie eigentlich von den Herkulanischen Entdeckungen zu wissen wünschen, 
möchte ich naher wissen, um Ihnen zweckmäfßig aushelfen zu können. Ich schicke 
Ihnen hierbei den Volkmann; auch ist in der Büttnerischen Bibliothek ein Buch: 


Beschreibung von Heracleia, aus dem Italiänischen des Don Marcello Benuti. 
Frankfurt und Leipzig 1749. 


Schicken Sie mir doch mein Blatt über die Schmetterlinge zurück. Das Phänomen 
scheint allgemein zu sein! ich habe es indessen bei andern Schmeiterlingen und 
auch bei Schlupfwespen bemerkt. Ich bin mehr als jemals überzeugt, daß man 
durch den Begriff der Stetigkeit den organischen Naturen trefflich beikommen 
kann. Ich bin jetzt daran mir einen Plan zur Beobachtung aufzusetzen, wodurch 
ich im Stande sein werde jede einzelne Bemerkung an ihre Stelle zu setzen, es mag 
dazwischen fehlen was will: habe ich das einmal gezwungen, so ist alles, was jetzt 
verwirrt, erfreulich und willkommen. Denn wenn ich meine vielen, ungeschickten 
Collectaneen ansehe, so möchte ich wohl schwerlich Zeit und Stimmung finden sie 
zu sondern und zu nutzen. 


Der Roman giebt auch wieder Lebenszeichen von sich. Ich habe zu Ihren Ideen 
Körper nach meiner Art gefunden; ob Sie jene geistigen Wesen in ihrer irdischen 
Gestalt wieder kennen werden, weiß ich nicht. Fast möchte ich das Werk zum 
Drucke schicken, ohne es Ihnen weiter zu zeigen. Es liegt in der Verschiedenheit 
unserer Naturen, daß es Ihre Forderungen niemals ganz befriedigen kann; und 
selbst das giebt, wenn Sie dereinst sich über das Ganze erklären, gewiß wieder zu 
mancher schönen Bemerkung Anlaß. 


Lassen Sie mich von Zeit zu Zeit etwas vom Almanach hören. Hier ein kleiner 
Beitrag; ich habe nichts dagegen, wenn Sie ihn brauchen können, daß mein Name 


darunter stehe. Eigentlich hat eine arrogante Aeuferung des Herrn Richter, in 
einem Briefe an Knebel, mich in diese Disposition gesetzt. 


Lassen Sie mich ja wissen was Humboldt schreibt. 


In einigen Tagen wird Herr Legationsrath Mattei sich bei Ihnen melden; nehmen 
Sie ihn freundlich auf; er war Hofmeister bei dem Grafen Forstenburg, 
natürlichem Sohn des Herzogs von Braunschweig , und zugleich an dessen Mutter, 
Frau von Brankoni, attachirt und hat mit beiden ein ziemliches Stück Welt 
gesehen. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 10. August 1796. 
G. 


208. An Goethe. 


{Jena den 10, August 1796.} 


Eben erhalte ich Ihren Brief, und will nur das Manuscript geschwind fortschicken 
das Sie begehren. Für den Volkmann und die übrigen Notizen danke ick Ihnen 
aufs beste. Der Chinese soll warm in die Druckerei kommen! das ist die wahre 


Abfertigung für dieses Volk. 


Daß Sie nicht sogleich kommen können ist mir recht verdrießlich. Ich hätte jetzt so 
gern mein Lämpchen bei Ihnen angezündet. In Absicht auf den Roman thun Sie 
sehr wohl, fremden Vorstellungen, die sich Ihrer Natur nicht leicht assimiliren 
lassen, keinen Raum zu geben. Hier ist alles aus Einem Stück; und selbst wenn eine 
kleine Lücke wäre, was noch immer nicht erwiesen ist, so ist es besser, sie bleibt auf 
Ihre Art, als daß sie durch eine fremde Art ausgefüllt wird. Doch davon nächstens 


mehr. 

Auf den Freitag sende ich Ihnen auch Almanachs-Bogen. 
Leben Sie recht wohl. 

Sch. 


209. An Goethe. 


{Jena den 12. August 1796.} 


Ich bin heute in ein Gedicht hinein gerathen, worüber ich den Botentag rein 
vergessen habe. Eben mahnt mich meine Frau, die Ihnen Zwieback schickt, und ich 
habe nur noch zu ein paar Worten Zeit. 


Hier Proben von bessern und schlechtern Abdrücken der ersten Almanachs-Bogen. 
Der vierte ist jetzt unter der Presse, und es läßt sich an, als ob wir in der ersten 
Woche Septembers damit zu Stande sein könnten. Er wird erstaunlich reich 
werden, und von dem vorjährigen völlig verschieden. Wenn ich Ihre Idylle gegen 
die Epigramme im vorigen Jahr abrechne, so wird der diefjährige wohl den Preis 
davon tragen. Mit meinen Arbeiten darin bin ich viel besser zufrieden, als ich es 
mit denen im vorigen Jahr bin. Ich empfinde es ganz erstaunlich, was Ihr näheres 
Einwirken auf mich in mir verändert hat, und obgleich an der Art und an dem 
Vermögen selbst nichts anders gemacht werden kann, so ist doch eine große 
Läuterung mit mir vorgegangen. Einige Sachen, die ich jetzt unter Händen habe, 
dringen mir diese Bemerkung auf. 


Herrn Mattei habe ich noch nicht gesehen; er soll mir willkommen sein, wenn er 
erscheint. Mein Schwager, der Legationsrath von Wolzogen, mit seiner Frau ist 
gegenwärtig hier; er hat sich mehrere Jahre mit der Architektur abgegeben, und da 
es ihm gar nicht an Kopf fehlt, er auch gereist ist, so werden Sie ihn nicht leer 


finden. 


Leben Sie recht wohl, und bleiben Sie nicht zu lange mehr aus. Ich wünschte jetzt 
gar sehr, das achte Buch wieder zu haben! kann ich es nicht bald erhalten? 


Sch. 


210. An Schiller. 


Ihre freundliche Zuschrift, begleitet von den ersten Bogen des Almanachs und den 
guten Zwiebäcken, waren mir sehr erfreulich: sie trafen mich mitten im Fleife von 
allerlei Art. Der Almanach macht wirklich ein stattliches Gesicht und das Ganze 
kann nicht anders als reich und mannigfaltig werden. Könnten Sie nicht, da Sie 
doch einige Blätter umdrucken lassen, auch gleich die Eisbahn mitnehmen? Wie sie 
jetzt steht, verspricht sie ein Ganzes zu sein, das sie nicht leistet, und die zwei 
einzelnen Distichen am Ende machen den Begriff davon noch schwankender. Ich 
schicke Ihnen hierbei wie ich wünschte daß sie abgedruckt würden. Die Distichen 
würden durch einen kleinen Strich getrennt, und da ich noch einige hinzugethan 
habe, so machten sie eine Art von Folge und leiteten die künftigen ein, die auf eben 
diese Weise stehen werden. Sophie Mereau hat sich recht gut gehalten. Der 
Imperativ nimmt sich recht lustig aus. Man sieht recht bei diesem Falle wie die 
Poesie einen falschen Gedanken wahr machen kann, weil der Appell ans Gefühl sie 
gut kleidet. Mir ist aufgefallen wie das Gedicht von Conz doch eigentlich nur gute 
Prosa ist, und wie wunderlich die Kobolde sich in der übrigen hellen Gesellschaft 
ausnehmen. Es ist aber recht gut, daß Sie von allen diesen beliebten Arten etwas 
aufnehmen. Haben Sie nicht auch noch eine leidliche Romanze? Bei der Redaction 
der Kenien hoffe ich gegenwärtig zu sein und meine neusten noch unterzubringen. 
Bis künftigen Mittwoch hoffe ich manches überstanden zu haben; bis dahin werde 
ich mir auch die Frage, ob ich Ihnen das achte Buch nochmals schicke? 
beantworten können. Ich müfste mich sehr irren, oder ich muß künftig diesen 
letzten Band zu zwei Bänden erweitern, um etwas mehr Proportion in die 
Ausführung der verschiedenen Gegenstände zu bringen. 


Was sagen Sie zu beiliegender Wundergeschichte? Sie ist aus der Florentiner 
Zeitung genommen; lassen Sie es doch abschreiben und theilen es einigen Freunden 
mit. Merkwürdig ist das Mandat das man zu gleicher Zeit, zur Sicherstellung der 
französischen Commissarien, die man erwartet, vom (Quirinal publicirt hat; es 
werden darin die unmittelbarsten, strengsten Strafen demjenigen, der sie nur im 
mindesten beleidigte, oder sich bei allem was geschehen könnte (wahrscheinlich ist 


der Transport der Kunstsachen gemeint) nur im mindesten regte und rührte, ohne 
prozessualische Form, angedroht. 


Meyer hat geschrieben und ist recht gutes Muths; er hat schon angefangen die 
Madonna della Seggiola zu copiren, und wird sich nachher wahrscheinlich an 
einen Theil eines trefflichen Bildes von Michelange machen; er hofft immer noch 
auf mein nächstes Kommen. 


Die nächste Woche werde ich auch mehr sagen können wie unsere Politica stehen. 
Das Sächsische Contingent bleibt im Voigtlande; die übrigen Truppen sind denn 
doch so vertheilt daß der Cordon eine Gestalt hat; demohngeachtet wird wohl das 
beste was zu hoffen ist nicht von Macht und Gewalt, sondern von höhern 
Verhältnissen und höhern Constellationen abhängen. 


Grüßen Sie alles was Sie umgiebt; ich freue mich Sie bald wieder zu sehen, wie ich 
denn von unserer Wechselwirkung noch Folgen hoffe, die wir jetzt gar noch nicht 
ahnen können. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 13. August 1796. 
G. 


211. An Goethe. 


Endlich habe ich Briefe aus Schwaben, die mich zwar nicht viel unterrichten, aber 
im Ganzen doch beruhigen. Cottas Briefe lege ich bei. Meine Familie hat wenig 
von den Kriegsunruhen, desto mehr aber von den Krankheits-Umständen meines 
Vaters gelitten, der einem langsamen Tod auf einem sehr schmerzhaften 
Krankenlager entgegen schmachtet. Meine jüngste Schwester, von der ich Ihnen im 
vorigen März erzählt, ist schon im April gestorben, und meine zweite dem Tode 
mit Mühe entgangen. 


Weil ich vor der Hand nur über Frankfurt Briefe nach Schwaben bringen kann 
und mir an der gegenwärtigen Bestellung an Cotta alles liegt, so ersuche ich Sie, 
eingeschlossenes an Ihre Frau Mutter nach Frankfurt einzuschließen, und die 
schnellste Absendung nach Stuttgart zu empfehlen. 


Zugleich haben Sie die Güte, mich wissen zu lassen, an wen in Weimar ich mich 
der Decke zum Almanach wegen, von welcher Cotta schreibt, zu wenden habe? 


Morgen mit dem Botenmädchen ein mehreres, heute habe ich alle Hände voll zu 
thun. 


Leben Sie aufs beste wohl. 


Eben erfahre ich, daß man auf hiesiger Post Briefe nach Stuttgart über Frankfurt 
annimmt. Ich brauche Sie also nicht zu belästigen. 


Jena den 15. August 1796. 
Sch. 


Die Eisbahn kann noch recht gut umgedruckt werden, da ohnehin auf demselben 
Bogen zwei Blätter umgedruckt werden. 


212. An Schiller. 


Künftigen Donnerstag Abend hoffe ich bei Ihnen zu sein; indessen schicke ich hier 
ein Paket Allerlei voraus: 


1. Die Aetzdrücke zu der Hirtischen Abhandlung; die durch den Grabstichel 
ausgearbeiteten sind zu nochmaliger Correctur in meiner Hand. 

2. Die Cottaischen Briefe. Eine Kupferplatte zum Deckel des 
Musenalmanachs kann in vierzehn Tagen fertig sein; nur die Zeichnung 
wird einige Schwierigkeit machen. Meyer hat einige, die trefflich sind, ich 
weiß nicht zu was für Kalendern erfunden und stechen lassen; ich bringe sie 
mit. Am Ende componiren wir selbst eine schickliche Bordüre, lassen das 
Mittelfeld frei, setzen vorne ein ernsthaftes und hinten ein lustiges Xenion 
drauf, so ist die Sache abgethan und doch wieder was neues. 

3. La MAÄ're coupable. 

4. Ein Publicum, welches die Situation von Rom, verbunden mit jenen 
Wundergeschichten, gar wohl erkennen läfst. 

5. Ein nagelneues Mährchen, dessen Verfasser Sie wohl erkennen werden. 
Sollte man nicht aus diesem Product, wenn man es übersetzte und ihm 
etwas gäbe und nähme, einen interessanten Beitrag zu den Horen machen 
können? Wenigstens ist die demokratische Tendenz eines so rein 
aristokratischen (Quellwassers einzig in ihrer Art, und man könnte, wie ich 
mir’s imaginire, aus der Production, mit wenigem Aufwand , noch 
manchen Vortheil ziehen. 


Das achte Buch des Romans soll noch von hier abgehen, damit, was mir 


gelungen sein möchte, Sie im Druck überrasche, und was daran ermangeln mag, 
uns Unterhaltung für künftige Stunden gewähre; denn was den Augenblick betrifft 
so bin ich, wie von einer großen Debauche, recht ermüdet daran, und wünsche 
Sinn und Gedanken wo anders hinzulenken. 


Es thut mir sehr leid, daß Ihre Familiennachrichten so traurig sind. Da es im 
allgemeinen so übel geht, sollte man billig im einzelnen erfreut werden. Es soll mir 


sehr angenehm sein Ihre Frau Schwägerin wiederzusehen, und Ihren Herrn 
Schwager kennen zu lernen. Leben Sie recht wohl. 


Weimar am 16. August 1796. 
G. 


213. An Schiller. 


Ob wir gleich mehr als jemals vom Augenblick abhängen, so hoffe ich doch es soll 
mich nichts hindern, Morgen Abend bei Ihnen zu sein. Die tabulas votivas bringe 
ich morgen wieder mit. Ihre Distichen sind außerordentlich schön und sie werden 
gewiß einen trefflichen Effect machen. Wenn es möglich ist daß die Deutschen 
begreifen, daß man ein guter tüchtiger Kerl sein kann, ohne gerade ein Philister 
und ein Matz zu sein, so müssen Ihre schönen Sprüche das gute Werk vollbringen, 
indem die groſen Verhältnisse der menschlichen Natur mit so viel Adel, Freiheit 
und Kühnheit dargestellt sind. 


Weit entfernt daß ich die Aufnahme gewisser Arbeiten in den Almanach tadle; 
denn man sucht dort gefällige Mannigfaltigkeit, Abwechslung des Tons und der 
Vorstellungsart; man will Masse und Menge haben, der gute Geschmack freut sich 
zu unterscheiden, und der schlechte hat Gelegenheit sich zu bestärken, indem man 
ihn zum besten hat. 


Von so vielem andern mündlich. Ich hoffe wir wollen diesmal wieder zusammen 
eine gute Strecke vorwärts kommen. Da ich den Roman los bin, so habe ich schon 
wieder zu tausend andern Dingen Lust. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 17. August 1796. 
G. 


214. An Goethe. 


Jena den 5. October 1796. 
Möchten Sie glücklich angelangt sein und alles bei sich wohl gefunden haben! 


Endlich hab’ ich ein anderthalb Tausend Titelkupfer erhalten, wovon ich hier vor 
der Hand zweihundert sende. So viel Exemplare denk’ ich soll der Buchbinder auf 
den Freitag Nachmittag fertig kriegen, welche mir dann durch einen Expressen zu 
senden bitte. Die Musiknoten sind nicht gekommen; diese können also nicht mehr 
mit versendet werden. 


Ich sende hier auch hundert und fünfzig Titelblätter. Weil eine der drei Sendungen 
an den Buchbinder unmittelbar aus Ihrem Hause erfolgt ist, so vermuthe ich, daß 
auch schon eine Quantität Titelbogen mit nach Weimar abgegangen sein wird. 
Sollte dieß nicht sein, so bitte ich, mich davon zu benachrichtigen. 


Humboldt schreibt mir, daß man in Berlin über Ihre Idylle , davon aus Carlsbad 
und Teplitz Exemplare dahin gekommen, ganz entzückt sei. 


Leben Sie recht wohl. Hier ist alles wohl und grüfst Sie aufs schönste . 


Sollte der Buchbinder Freitag gegen drei oder vier weniger als hundert Exemplare 
fertig kriegen, so ist es unnöthig einen Expressen zu senden, und das Botenmädchen 
kann alsdann Sonnabends alles, was fertig ist, mitbringen. 


Sch. 


215. An Schiller. 


Aus dem ruhigen Zustande, den ich in Ihrer Nähe zugebracht habe, bin ich gleich 
auf ganz andere Schauplätze gerufen worden; gestern und vorgestern war ich auf 
Ettersburg und in Schwansee, und heute früh hat uns ein Brand in der 
Jakobsvorstadt in Bewegung gesetzt. Von Bertuchs Hause sieht man gerade hinüber 
in die Lücke. 


Indessen haben unsere mordbrennerischen Füchse auch schon angefangen ihre 
Wirkung zu thun. Des Verwunderns und Rathens ist kein Ende. Ich bitte Sie um 


alles, ja kein zweifelhaftes zu gestehen, denn der Sinn der Räthsel wird wie ich sehe 
tausendfach. 


An dem Buchbinder will ich treiben was ich kann. Dienstag erhalten Sie eine 
Ladung; schicken Sie aber nur wieder Titelblätter und Kupfer; ich schreibe 
baldmöglichst wie wir überhaupt stehen. 


Wenn es Ihnen recht ist, so will ich das eine incomplete Exemplar dazu benutzen 
um die Druckfehler zu notiren; machen Sie sich auf die zweite Ausgabe bereit und 
veranstalten Sie solche in klein Octav, wie Sie neulich sagten. 


Hier folgt ein reiner Abdruck der Hirtischen Platte; sie soll Montags nach 
Frankfurt; wenn ich die Fortsetzung des Manuscripts erhalte, corrigire ich auch die 
andere. Schreiben Sie mir nur bei Zeiten, worin ich Ihnen beistehen kann, denn 
ich sehe viele Zerstreuung voraus. Sagen Sie doch Ihrem Herrn Schwager, nebst 
vielen Empfehlungen, er möge den Scheffauerschen Antrag nicht geradezu 
ablehnen; ich habe einen Gedanken darüber den ich Ihnen nächstens mittheilen 
will. Leben Sie recht wohl und grüßen Sie die Frauenzimmer schönstens. 


Weimar den 8. October 1796. 
G. 


216. An Goethe. 


Jena den 9. October 1796. 


Ich habe durch meinen Schwager diesen Morgen hundert Terpsichore und hundert 
Titelblätter gesendet; aber nach meiner Rechnung ist beides schon längst nach 
Weimar geliefert gewesen, und diese heut überschickten Abdrücke von Titel und 
Kupfer mufste ich von den rohen Exemplarien des Almanachs nehmen. Beide sind 
also verloren gegangen, wenn sie nicht entweder bei Ihnen oder bei dem 
Buchbinder liegen. In meinem Brief vom 5. müfste es glaube ich stehen, wie viel 
Terpsichores ich Mittwoch Abends geschickt habe. 


Mit den Titelblättern ist es eben so. Ich muß hundert von diesen neu drucken 
lassen; es ist Schade um das Geld. So sehe ich mich frühe für das Böse gestraft, das 
wir den schlechten Autoren erzeigt haben. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, mit 
wie vielen kleinen fatalen Details mich die Besorgung des Almanachs in diesen 
Tagen plagt, und die zu späte Sendung der Melodien macht mir schon allein drei 
und sechzig neue Pakete nothwendig. Es ist weder die Zeit noch die Gelegenheit die 
Melodien noch zu binden; sie mögen so mitlaufen; ohnehin dankt niemand den 
Aufwand und die Mühe. 


Auf neue Decken wartet der hiesige Buchbinder mit Schmerzen. Sollte mein 
Schwager mir heute nichts mitbringen, so bitte ich Sie inständig, mir morgen mit 
dem frühesten zu schicken, was bis dahin fertig werden kann. Ich begreife nicht 
warum uns der Abdrucker sechs Tage gar nichts mehr geschickt hat. 


Hier wird noch immer nach Almanachs gefragt, aber nach lauter guten 
Exemplaren, womit mir gar kein Dienst geschieht. Ich fürchte wir setzen die 
schlechteren nicht ab, und da der guten nur fünfhundert sind, so wird es zugleich 
an Almanachen für die Käufer und an Käufern für die Almanache fehlen. 


Wie sind Sie mit der Musik zufrieden? Was ich, in einem sehr unvollkommenen 
Vortrag, davon gehört, hat mir sehr gefallen. Mignon ist rührend und lieblich; 
auch der Besuch von mir hat einen sehr angenehmen Ausdruck. Wollen Sie so gütig 


sein, von beiliegenden sieben Exemplaren der Melodien sechs an Herder und eins 
an Geheimerath Voigt abgeben zu lassen? 


Einen Brief von Körner lege ich bei, weil er einiges über den Almanach enthält. 
Wir sollten ordentlich Acta über alle schriftliche und gedruckte Urtheile vom 
Almanach halten, um einmal, wenn es der Mühe werth ist, daraus referiren zu 
können. 


Ich habe nicht aufgeschrieben, wie viel Exemplare des Almanachs der Buchbinder 
in Weimar hat. Nach dem Bestand der Auflage, die bei mir liegt und bei dem 
hiesigen Buchbinder noch restirt, müfsten noch etwa hundert und achtzig in 
Weimar sein. Wollen Sie durch Geist nachsehen lassen? 


Alles befindet sich hier leidlich wohl und grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


217. An Schiller. 


Ihr Herr Schwager bringt mir, zu meiner großen Zufriedenheit, die Titelblätter 
und Kupfer wie auch die Melodien; wäre alles nur vierzehn Tage früher 
beisammen gewesen, so hätten wir uns der ganzen Expedition erfreuen können. 


Die Hoffmannische Buchhandlung prätendirt mit Cotta in Verhältniß zu stehen 
und verlangt fünfzehn bis zwanzig Exemplare auf Rechnung. Soll ich sie ihr geben? 
oder baar Geld, versteht sich mit einem Viertel Rabat, verlangen? 


Leben Sie recht wohl; nächstens mehr. 
Weimar den 9. October 1796. 
G. 


218. An Goethe. 


Jena den 10. October 1796. 


Hoffmann in Weimar steht bereits auf dem Cottaischen Speditionszettel; Sie 
können ihm also, auch dem Industrie-Comptoir, wenn es welche haben will, 
Exemplare des Almanachs auf Rechnung abliefern lassen. Sie sind so gütig und 
bemerken auf beiliegenden Preiszetteln wie viel Exemplarien an beide Handlungen 
abzugeben sind, und lassen einen Empfangschein für mich geben. Sollten Velin- 
oder holländische Exemplarien gewünscht werden, so müfste ich das Mittwoch früh 
spätestens erfahren. 


Zugleich sende ich einen Vorrath von Melodien; was zu viel ist, werden Sie so gütig 
sein mir auf den Sonnabend zurückzusenden. 


Von hiesigen Buchhandlungen sind nunmehr zwei und siebenzig Exemplare 
verlangt und abgegeben worden. Gehen in Weimar achtundzwanzig ab, so sind 
wir in diesen zwei Orten, die etwa zwölftausend Menschen enthalten, hundert 
Exemplare los geworden. Es wird interessant sein, den actuellen Zustand der 
poetischen Lectüre in deutschen Städten aus diesen Beispielen zu ersehen. Ich bin 
überzeugt, daß in Thüringen und im Brandenburgischen, vielleicht noch in 
Hamburg und umliegenden Orten, der dritte Theil unserer Leser und Käufer sich 


finden wird. 


Ich bitte sehr um den Rest der Decken. Hirts Aufsatz sende ich morgen. Den 
Abdruck des Kupfers will ich an Cotta vor der Kupferplatte voran laufen lassen. 


Heute geht das zweite Drittheil der ganzen Austage des Almanachs nach Leipzig 
ab. 


Leben Sie recht wohl und schreiben mir bald wieder, mich zu erquicken und zu 
stärken. 


Sch. 


219. An Schiller. 


Leider häufen und verdoppeln sich die Unannehmlichkeiten eines Geschäfts wie das 
ist das Sie übernommen haben, und ich fürchte Sie werden noch manches Unheil 


des Selbstverlags dabei erleben. 


Wir erinnern uns keiner Titelkupfer und Titelblätter als derer die wir abgeliefert 
haben. Geist hat alle Exemplare, die nach Jena in unser Quartier kamen, gezählt 
und gepackt und keine Titelblätter dabei gefunden. 


Ihr Brief vom 5. October spricht von zweihundert Titelkupfern, die Sie auch 
geschickt haben. Durch Ihren Herrn Schwager erhielt ich noch hundert, und die 
wären also complet; nun brauche ich noch funfzig Titelblätter und zwei und 
siebenzig Exemplare, und so hat der Buchbinder alles was zu dreihunderten gehört; 
complet abgeliefert sind: 


50 
Hierbei kommen 


124 


174. 


Uebergeben Sie ja, wenn es zur zweiten Auflage kommen sollte, das Ganze irgend 

jemand zur Besorgung. Man verdirbt sich durch dergleichen mechanische 
Bemühungen, auf die man nicht eingerichtet ist und die man nicht mit der 
gehörigen Präcision treibt, den ganzen Spaß und hat erst am Ende, wo alles 
zusammentreffen soll, den Verdruß weil es an allen Enden fehlı. 


Ueber die Musik kann ich noch nichts sagen. Ich habe sie gehört, aber das ist bei 
den Zelterischen Compositionen noch nicht genug; er hat viel Eigenheit die man 
ihm erst abgewinnen muß. 


Leben Sie recht wohl. Ich schicke den Körner schen Brief hier zurück. Da wir das 
Publikum kennen, so wird uns schwerlich auch bei dieser Gelegenheit eine neue 
Erscheinung enigegen kommen. Wenn ich Starken und den Buchbinder bezahlt 
habe, so schicke ich die Rechnung. 


Weimar den 10. October 1796. 

G. 

Hier noch zu besserer Uebersicht ein Auszug wie wir mit dem Buchbinder stehn. 
Er erhielt Exemplare: 

erste Sendung 

50 

zweite" 

100 
dritte 
50 
vierte 


28 


m 


Titelkupfer 
200 
zweite Sendung 


100 


Titelblätter 
150 
zweite Sendung 


100 


Umschläge auf einmal 
300. 


220. An Goethe. 


Jena den 11. October 1796. 


Aus der Berechnung des nach Weimar gesandten ersche ich nun, daß mir gerade 
hundert Druckpapier-Exemplare fehlen, die mir wahrscheinlich Göpferdt nicht 
gesandt hat, denn aus meinem Hause können sie nicht weggekommen sein, da von 
da aus nie etwas als nach Weimar exportirt wurde. So fehlen mir gleichfalls 
Titelblätter und Titelkupfer, welche freilich leichter zu ersetzen sind. Es ist fatal, 
daß Göpferdt just auf der Messe ist, wo er noch zehn Tage bleibt. 


Ich habe die Paketirung und Emballage der gestrigen Leipziger Lieferung an den 
hiesigen Buchhändler Gabler übergeben; aber das nahm mir nur einen Theil der 
Arbeit: denn die Bestimmung dessen, was in jedes Paket kommen sollte, bei der 
vierfachen Verschiedenheit der Exemplare, das Ueberschreiben der Speditionszettel 
etc. blieb mir noch immer und so noch eine Menge Kleinigkeiten. 


Das letzte Paket geht auf den Sonnabend und dann ist die Last mir vom Halse. 


Unterdessen habe ich nichts mehr vom Almanach gehört, als daß unsere gute 
Freundin S** hier die auf Manso gerichteten Xenien abgeschrieben und an Gottern 
geschickt hat, welcher sehr davon soll erschreckt worden sein. 


Eben diese erzählt auch schon vom siebenten und Anfang des achten Buchs Ihres 
Wilhelm Meisters, den sie gedruckt will gelesen haben. Es ist doch sonderbar, daß 
die S* früher die gedruckten Bogen Ihres Romans erhält, als Sie selbst. 


Leben Sie recht wohl. 


Die zwei und siebenzig Exemplare des Almanachs welche noch zu dreihundert 
fehlen kann ich nicht mehr senden, weil ich zu denjenigen, die der hiesige 
Buchbinder schon angefangen zu heften, die in Weimar überflüssigen zwei und 
siebenzig Titelkupfer haben muſ. Haben Sie also die Güte mir diese zwei und 
siebenzig Kupfer nebst den Decken, die dazu gehören, so wie auch die noch übrigen 
zwei und zwanzig Titelblätter senden zu lassen. Der Weimarische Buchbinder hat 


noch keine Arbeit dabei gehabt; ich muß also den hiesigen vorgehen lassen, der alles 
schon gefalzt und geheftet und dem nur diese Kupfer und Titel noch fehlen. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


221. An Schiller. 


Nun hoffe ich bald zu hören, daß Sie von der Sorge und Qual, die Ihnen der 
Almanach gemacht hat, befreit sind; wenn man nur auch der lieben Ruhe zu 
genießen recht fähig wäre; denn man lädt sich, wie die entbundenen Weiber, doch 
bald wieder eine neue Last auf. 


Die zweitausend Exemplare der Decken sind nun abgeliefert. Hierzu folgen: 
Titelblätter 26. 

Decken 71. 

Titelkupfer 81. 


Das ist nun alles theils zu viel, theils zu wenig; die hundert Exemplare, die Ihnen 


fehlen, müssen sich aber auf alle Fälle finden. 


Morgen früh liefert mir der Buchbinder seine letzten Exemplare; ich will gleich 
zwanzig davon an Hoffmanns geben, und die übrigen liegen lassen bis das 
Industrie-Comptoir von Leipzig zurückkommt. Die Berechnung von den 
Exemplarien die durch meine Hand gegangen sind schicke ich Sonnabends; es wird 


alles so leidlich zutreffen. 


Alsdann soll auch die Geldrechnung folgen. Eine Abschrift von Starkes Rechnung, 
die ich bezahlt habe, liegt hier bei; Sie erhalten alsdann alles auf Einem Blatte. 


Heute nichts weiter. Heil unserer Freundin S., daß sie unsere Gedichte abschriftlich 
verbreiten und sich um unsere Aushängebogen mehr als wir selbst bekümmern will! 


Solchen Glauben habe ich in Israel selten funden. 
Die guten Exemplare für Hoffmann schicken Sie mir ja wohl. 


Sieben und zwanzig Melodien habe ich im letzten Paket erhalten. Leben Sie recht 
wohl; nächstens mehr. 


Weimar den 12. October 1796. 


222. An Goethe. 


Jena 12. October 1796. 


Nach und nach kommen wir zur Ordnung und Ruhe. Das vermiftte Hundert 
Exemplarien hat sich gefunden und Titelkupfer sind bestellt, so viel noch zu dem 
zwanzigsten Hundert fehlen. Titelblätter hat Göpferdt zum Glück über die Zahl 
drucken lassen, so daß sich noch ein Vorrath beim Buchbinder fand. Gebunden ist 
jetzt alles, was gebunden werden sollte; zwei große Lieferungen, vier Centner 
schwer, sind nach Leipzig; wegen des an Cotta ins Reich bestimmten Quantums 
habe ich schon mit dem Fuhrmann contrahirt, der es in etlichen Tagen nach 
Frankfurt mitnimmt. Mit dem Sonnabend fällt mir die ganze Last vom Halse. 


Die Nachfrage nach Exemplarien ist hier noch immer stark; aber alles will 
Schreibpapierne, die uns gerade fehlen, und Postpapierne habe ich keine mehr 
vorräthig. Hier erhalten Sie das letzte für Hoffmann. Können Sie das übercomplete 
in Gelb Papier gebundene, das Sie von mir in Händen haben, schonen, so ist mirs 
lieb, weil wir jetzt alle gute Exemplare zu Rath halten müssen. Ich habe einzelne 
Bogen defecter Exemplare auf Belin- und Postpapier, woraus wir zu dem Behuf der 


Correctur noch ein vollständig Exemplar zusammen bringen können. 


Hier allein sind sieben Belin- und acht holländische Exemplarien aufgebraucht 
worden, und beinahe noch einmal so viel wäre gegangen, wenn ich noch vorräthig 
gehabt hätte. Auch habe ich mirs für alle künftige Fälle zur Regel gemacht, alles 
was ich drucken lasse gut und kostbar drucken zu lassen; so geht es am gewissesten 
ab, denn auch der elendeste Lump will nicht mehr mit Lumpen vorlieb nehmen. 


Die erste Lieferung, so viel nämlich davon in Ein Heft kommt, habe nebst dem 
Abdruck des Kupfers heute abgesendet. Der Rest ist noch nicht ganz abgeschrieben. 


Unterdessen erinnern Sie sich doch auch wieder des Cellini. Wie froh wäre ich, 
wenn wir noch etwas neues und lustiges zu lesen zum Schluß des zweiten Horen- 
Jahrgangs auftreiben könnten! 


Wenn Sie doch gelegentlich Herdern bedeuten wollten, daß er noch keine 
Horenstücke haben kann. Er hat davon gehört, daß einzelne Stücke (die mir Cotta 
durch Briefpost geschickt) in Weimar spuken, und glaubt man hätte ihn vergessen. 


Für den Hecht danken wir schönstens und wünschten sehr, daß Sie ihn mit uns 


verzehren möchten. 
Alles grüßt. 
Sch. 


223. An Goethe. 


Jena den 14. October 1796. 
Endlich habe ich alle Speditions-Arbeit mir vom Halse geschafft, um eine neue, 


wiewohl lustigere zu beginnen. Ohne kleine Confusionen ist es freilich nicht 
abgegangen, doch sind sie zum Glück von keiner Bedeutung, und das Ganze ist 
doch glücklich beendigt. Möchte nun nicht ganz weggeworfene Arbeit sein, was wir 
körperlich und geistig daran gewendet haben. Doch so was belohnt sich zum Glück, 
wie das Kindermachen, von selbst. 


Gestern war Blumenbach hier und auch bei mir. Nach dem, was neulich von ihm 
gesprochen worden, wunderte ich mich nicht wenig, die Aeußerung von ihm zu 
hören: Äver preise sich glücklich, daß er die Wissenschaft, an der er mit ganzer 
Seele hänge, als Beruf betreiben dürfe.Ä« Auch Lavater ist hier, ich hab’ ihn aber 
nicht gesehen. An Paulus, den er kürzlich etwas gröblich behandelte, schrieb er ein 
Billet, und bittet um eine Zusammenkunft. Machen Sie sich in Weimar auf ihn 
gefaßt . Die Mereau ist wieder hier. Von ihr hab’ ich Ihnen was zu erzählen. 


Leben Sie recht wohl. Lassen Sie mich bald wieder etwas von Ihnen hören. Alles 
grüßt. 
Sch. 


224. An Schiller. 


Sie erhalten hierbei auch die Rechnung, mit der Abschrift der einzelnen 
Quittungen, und so wäre auch das berichtigt. Die 95 Rthlr. 9 Gr. Ueberschuß 
wünschte ich für Rechnung Herrn Cottas inne zu behalten, indem er uns doch zu 
unserer Italiänischen Expedition Zwischenzahlungen auf das Honorar der Horen 
versprochen hat. Wegen der hier gebundenen Exemplarien liegt eine Berechnung 
bei. Können Sie mir beiliegenden, nur halbgedruckten Bogen gegen einen 
vollkommenen auswechseln, so wird noch eins gebunden und wir sind vollkommen 
richtig. Ich schicke Ihnen das erste Holländische zurück und eins von meinen Velin, 
dagegen ich mir zwei geringe genommen habe. Ebenso folgt auch eine Lage die zu 
viel war. 


Auch hat man mir noch Abdrücke der Decke geschickt, die sich, ich weiß nicht wo, 
versteckt hatten. Ich hoffe Sie sollen nun genug haben; auf alle Fälle läfst sich dieser 


Mangel am leichtesten ersetzen; ich werde die Platte zu mir nehmen. 


Weiter wüfste ich nun nichts, und wünsche diesem Werke gut zu fahren. Im 
Ganzen finde ich nur einerlei Wirkung: jedermann findet sich vom Phänomen 
frappirt und jedermann nimmt sich zusammen, um mit anscheinender Liberalität 
und mehr oder weniger erzwungenem Behagen darüber zu sprechen, und geben Sie 
einmal acht, ob das nicht meist der Fall sein wird. 


Für die sonderbare Nachricht, daf der Prophet in Jena sei, danke ich aufs beste. Ich 
werde mich seiner zu enthalten suchen und bin sehr neugierig auf das was Sie von 
ihm sagen werden. Blumenbach war auch bei mir; er hatte einen sehr interessanten 


Mumienkopf bei sich. 


Wenn die Conferenz zwischen dem Propheten und Paulus zu Stande kommt, so 
zieht der Letzte wahrscheinlich den Kürzern und muß sich noch bedanken, daß er 
beleidigt worden ist. Es kostet dem Propheten nichts sich bis zur niederträchtigsten 
Schmeichelei erst zu assimiliren, um seine herrschsüchtigen Klauen nachher desto 
sichrer einschlagen zu können. 


Sagen Sie mir doch etwas von der Geschichte der kleinen Schönheit. 


Ein Heft Cellini ohngefähr zwölf Bogen Manuscript kommt bald; alsdann giebt es 
noch zwei Abtheilungen die ich gleich hintereinander vornehmen will, da ich mich 
völlig unfähig fühle etwas anders zu thun. Die zwei armen letzten Gesänge werden 
noch eine Zeit im Limbo verweilen müssen. Es ist wirklich eine Art der 
fürchterlichsten Prosa hier in Weimar, wovon man aufeerdem nicht wohl einen 


Begriff hätte. 


Ich lege auch das letzte Buch meines Romans bei, da mir die letzten Bogen des 
siebenten Buchs fehlen. Wahrscheinlich hat Unger sie, nach seiner löblichen 
Gewohnheit, durch Einschlag geschickt und sie liegen, ich weiß nicht wo. Sobald 


die guten Exemplare kommen, erhalten Sie eins davon. 


Gestern ist meine Freitags-Gesellschaft wieder angegangen; ich werde sie aber wohl 
nur alle 14 Tage halten und dazu einladen lassen. Leben Sie recht wohl und 
grüßen Sie alles. 


Weimar den 15. October 1796. 
G. 


Noch etwas: können Sie mir nicht über einen gewissen Hauptmann Rösch aus 
Stuttgart einige Nachricht geben? vielleicht haben Sie ihn persönlich gekannt. Von 
seinen guten Kenntnissen sind wir informirt; es wäre jetzt hauptsächlich von seiner 
Person, seinem Charakter und übrigem Wesen die Rede. 


225. An Goethe. 


Jena den 16. October 1796. 


Hier erfolgen endlich zwei Monatstücke Horen; gestern wurden sie mir von Leipzig 
geschickt. Der Buchhändler Böhme, an den ich die Almanache geliefert, schreibt 
mir zugleich den Empfang der zwei ersten Ballen, und daß alle Exemplarien die 
ich vorräthig bei ihm niedergelegt (es sind etwa vier und vierzig, ohne die rohen 
Exemplare) schon vergriffen seien. Dieß ist wirklich viel, denn es ging zugleich eine 
ansehnliche Partie Exemplare für mehr als fünfzehn Leipziger Buchhändler mit, 
die also nicht zugereicht hat. Es muß ein fürchterliches Reifen darum sein und wir 
werden wohl auf eine zweite Auflage denken müssen. 


Böhme hat nun in einem dritten Ballen zwei hundert fünf und zwanzig broschirte 
und wieder eine Anzahl roher Exemplare erhalten. Sobald er mir schreibt, daß 
diese über zwei Drittheile abgesetzt sei, so will ich zur neuen Auflage Anstalten 
machen lassen. Die Post ist so schlecht mit dem zweiten Ballen umgegangen, daß 
die Nässe einige Dutzend Exemplare verdorben haben soll. Es ist dief der Ballen, 
den Gabler gepackt hat; der meinige ist wohlbehalten angelangt. 


Sie müssen doch das neue Stück vom Journal Deutschland lesen. Das Insect hat das 
Stechen wieder nicht lassen können. Wirklich, wir sollten es noch zu Tode hetzen, 
sonst ist keine Ruhe vor ihm. Gegen den Cellini hat er seinen bösen Willen 
ausgeübt, und um Sie zu chicaniren die Stellen angepriesen, auch zum Theil 
extrahirt, die Sie ausgelassen haben etc. Von dem Aufsatz der StaÄ«l spricht er mit 
größter Verachtung. 


Mit Lavatern habe ich Sie vorgestern unnützerweise fürchten gemacht. Es ist sein 
Bruder gewesen, der hier war. 


Reichardt soll auch in Leipzig sein; Niethammer und Paulus aber haben ihn nicht 
gesehen. Schlegel ist noch in Leipzig wo sich die Herzen vermuthlich gegen 


einander ergiefen werden. 


Leben Sie recht wohl. 


Sch. 
(Den 17. October .) 


Eben erhalt’ ich einen recht schönen Brief von Körner über den Almanach. Sie 
sollen ihn morgen erhalten, wo ich auch noch sechs Horen zu senden habe. 


226. An Schiller. 


Beiliegendes Paket war schon vorgestern Abend beisammen, ich lege noch das Heft 
Cellini bei, welches indessen fertig geworden. Sie sehen es ja wohl noch einmal 
durch und lassen es abschreiben. 


Aus dem Propheten ist ein Prophetenkind geworden, das ich aber auch nicht zu 
sehen wünsche, da ich, nach dem erhabenen Beispiel des Judengottes, meinen Zorn 
bis in die vierte Generation behalte. 


Die drei ersten Gesänge des neuen Gedichtes sind nun so ziemlich durchgearbeitet, 

ich werde nunmehr an den vierten gehen. Alle vier zusammen werden etwa 1400 

Hexameter haben, so dafs, mit den zwei letzten Gesängen, das Gedicht wohl auf 
2000 anwachsen kann. 


Auch werden Fisch’ und Vögel anatomirt, und geht alles neben einander seinen 
alten Gang. Leben Sie recht wohl und lassen Sie mich bald hören daß Sie leidlich 
gesund und fleifig sind. 


Weimar den 18. October 1796. 
G. 


227. An Goethe. 


Hier sende ich Ihnen Körners Brief, der bei der Unbedeutenheit und Flachheit des 
gewöhnlichen Urtheils ein recht tröstlicher Laut ist. Senden Sie ihn mir, sobald Sie 
ihn gelesen, zurück. 


Ich habe mir nicht gemerkt, wie viel Exemplare der Horen von jedem Monat und 
jeder Sorte ich Ihnen gestern gesendet, und kann darum heute den Rest nicht 
nachsenden. 


Humboldts schrieben neulich, daß sie mit Ende dieser Woche von Berlin abreisen, 
sich unterwegs zehn Tage aufhalten und etwa den Isten November hier eintreffen 
würden. 


Von den Xenien habe weiter nichts erfahren. Schlegel, der wieder angekommen, 
war zu kurze Zeit in Leipzig, da er auch einen Abstecher nach Dessau gemacht, 
um viel erfahren zu können. Bei seiner Zurückkunft von Dessau, sagt er, hätten sie 
schon sehr in Leipzig rumort. 


Ich höre, daß man unter andern auch die Herzogin in W. unter der zierlichen 


Jungfrau versteht. 


Das Xenion: Ä»Wieland! Wie reich ist dein Geist etc.Ä« halten einige für eine 
Satyre auf Wieland und auf die neue Ausgabe! u.s.f. Leben Sie wohl . Man 


unterbricht mich. 
Jena den 18. October 1796. 
Sch. 


228. An Schiller. 


Recht vielen Dank für den überschickten Körnerischen Brief. Eine so wahrhaft 
freundschaftliche und doch so kritisch motivirte Theilnahme ist eine seltne 
Erscheinung. Ich will gedachte Blätter noch einige Tage behalten um verschiedne 
Gedichte, die ich noch nicht einmal gelesen habe, bei dieser Gelegenheit anzusehen. 
Grüßen Sie den Freund recht vielmals und danken ihm auch von mir; sagen Sie 
ihm etwas von meinem neuen Gedichte und versichern Sie ihm, daß ich mich freue 
es dereinst in seinen Händen zu sehen. 


Den Spitz von Gibichenstein müssen wir nun eine Weile bellen lassen bis wir ihn 
einmal wieder tüchtig treffen. Äaberhaupt aber sind alle Oppositions-Männer, die 
sich aufs negiren legen und gern dem was ist etwas abrupfen möchten, wie jene 
Bewegungsleugner zu behandeln: man muß nur unabläfßig vor ihren Augen 
gelassen auf und abgehen. 


Hinter seinem Anpreisen der ausgelassenen Stellen des Cellini, fürchte ich, steckt 
was anders. Da er das Original hat, fürchte ich, übersetzt er die fehlenden Stellen 
und läft das Ganze nachdrucken, denn er ist zu allem fähig. Ich will daher die 
zwei letzten Lieferungen, die ohnedem zusammen gehören, erst ins künftige Jahr 
geben, mein Manuscript indessen completiren und eine vollständige Ausgabe 
ankündigen: denn das Gefrage darnach ist sehr stark und die zerstreute Lectüre im 
Journal macht schon jedermann ungeduldig. 


Wenn Sie an Boie schreiben so fragen Sie ihn doch ob er mir die englische 
Äebersetzung, die ich von ihm durch Eschenburg habe, überlassen will. Ich will 
gern bezahlen was sie kostet und noch ein Exemplar meiner Aebersetzung, wenn 
sie einmal ganz herauskommt, versprechen. 


Auf Humboldts Ankunft freue ich mich recht sehr. Sobald er da ist, besuche ich Sie 


wohl einmal, wenn es auch nur ein Tag ist. 


Vom siebenten und achten Stück haben Sie mir von jedem zwei Exemplare, eins 


auf bläulichem, eins auf gelblichem Papier geschickt. Ich bitte bald um die übrigen, 


denn man quält mich gewaltig darum. 


Leben Sie recht wohl; grüßen Sie alles und sagen Sie mir bald daß Sie eine neue 
Arbeit angefangen haben. 


Weimar den 19. October 1796. 
G. 


Könnten Sie mir nicht ein fünftes Stück der Horen von diesem Jahr, von welcher 
Papiersorte es auch sei, noch überlassen? 


Mein Pack Dienstag mit der fahrenden Post ist doch angekommen? 


229. An Goethe. 


Jena den 19. October 1796. 


Mit dem heutigen Paket haben Sie mir eine recht unverhoffte Freude gemacht. Ich 
fiel auch gleich über das achte Buch des Meisters her und empfing aufs neue die 
ganze volle Ladung desselben. Es ist zum Erstaunen, wie sich der epische und 
philosophische Gehalt in demselben drängt. Was innerhalb der Form liegt, macht 
ein so schönes Ganze , und nach außen berührt sie das unendliche, die Kunst und 
das Leben. In der That kann man von diesem Roman sagen: er ist nirgends 
beschränkt als durch die rein ästhetische Form, und wo die Form darin aufhört, da 
hängt er mit dem unendlichen zusammen. Ich möchte ihn einer schönen Insel 
vergleichen, die zwischen zwei Meeren liegt. 


Ihre Veränderungen finde ich zureichend und vollkommen in dem Geist und Sinne 
des Ganzen. Vielleicht, wenn das neue gleich mit dem alten entstanden wäre, 
möchten Sie hie und da mit Einem Strich geleistet haben, was jetzt mit mehrern 
geschieht; aber das kann wohl keinem fühlbar werden, der es zum erstenmal in 
seiner jetzigen Gestalt liest. Meine Grille mit etwas deutlicherer Pronunciation der 
Hauptidee abgerechnet, wüfste ich nun in der That nichts mehr, was vermifst 
werden könnte. Stünde indessen nicht Lehrjahre auf dem Titel, so würde ich den 
didaktischen Theil in diesem achten Buch für fast zu überwiegend halten. Mehrere 
philosophische Gedanken haben jetzt offenbar an Klarheit und Fafßlichkeit 


gewonnen. 


In der unmittelbaren Scene nach Mignons Tod fehlt nun auch nichts mehr, was das 
Herz in diesem Augenblick fordern kann; nur hätte ich gewünscht, daß der 
Uebergang zu einem neuen Interesse mit einem neuen Capitel möchte bezeichnet 
worden sein. 


Der Markese ist jetzt recht befriedigend eingeführt. Der Graf macht sich 
vortrefflich. Jarno und Lothario haben bei Gelegenheit der neuen Zusätze auch an 
Interesse gewonnen. 


Nehmen Sie nun zu der glücklichen Beendigung dieser großen Krise meinen 
Glückwunsch an, und lassen Sie uns nun bei diesem Anlaß horchen, was für ein 
Publicum wir haben. 


Für die überschickten Rechnungen danke ich. Mit dem Geld werde ich's nach 
Ihrem Sinn arrangiren; ohnehin haben Sie für Ihren Antheil an dem Almanach ja 
24 Louisdors gut, und noch mehr, wenn wir eine zweite Auflage erleben. Auch für 
den Cellini danke ich bestens. Das Schiff kann nun wieder flott gemacht werden. 
Vor einem Augenblick ist auch ein historischer Aufsatz von Funk angelangt. 


Den Major Rösch kenne ich, und noch spezieller kennt ihn mein Schwager. Aufser 
seinen mathematischen, taktischen und architektonischen Kenntnissen, worin er 
aber sehr vorzüglich ist, ist er freilich sehr beschränkt und ungebildet. Er hat viel 
gemeines und pedantisches und so wacker er als Lehrer ist, so wenig kann ihn sein 
übriger Anstand und sein Geschmack in einem Kreise, worin man Welt verlangt, 
empfehlen. Uebrigens ist er ein braver und sanfter Mann mit dem gut zu leben ist, 
und seine Schwachheiten belustigen mehr als daß sie drücken . 


Sch. 


230. An Schiller. 


Die Exemplare des letzten Bandes sind endlich angekommen und ich schicke gleich 
hier ein Halbdutzend 


für Sie, 

Loder , 

Justizrath Hufeland, 
Hofrath Hufeland, 
Griesbach und 
Humboldt. 


Auch folgt der Körnerische Brief, den ich mit vielem Vergnügen mit den Gedichten 
verglichen habe. Ich wünsche bald zu erfahren, was er über den Roman sagt. Leben 
Sie recht wohl. Ich arbeite jetzt nur, um diese paar Monate zu überstehen und die 
ungünstige Zeit der kurzen Tage und des traurigen Wetters nicht ganz unnütz zu 
verleben . 


Weimar den 22. October 1796. 
G. 


231. An Goethe. 


Jena den 23. October 1796. 


Herzlichen Dank für den Meister, der mich noch oft erquicken und beleben soll. 
Die vier andern Exemplare habe ich abgeliefert; aber Sie schreiben von sechsen, 
und ich habe deren nur fünf erhalten. Das Humboldtische fehlt noch. 


Dieser ist von unserm Almanach nicht wenig überrascht worden und hat recht 
darin geschwelgt; auch die Xenien haben den heitern Eindruck auf ihn gemacht, 
den wir wünschen. Es ist mir wieder eine angenehme Entdeckung, daß der 
Eindruck des Ganzen doch jedem liberaleren Gemüth gefällig und ergötzlich ist. In 
Berlin, schreibt er, sei zwar großes Reifsen darnach, aber doch habe er nichts, weder 
interessantes noch kurzweiliges darüber erfahren. Die Meisten kämen entweder mit 
moralischen Gemeinplätzen angestochen, oder sie belachen alles ohne Unterschied 
wie eine literarische Hatze. Unter den vordern Stücken die er noch nicht kannte 
hat die Eisbahn von Ihnen und die Musen in der Mark ihn vorzüglich erfreut; von 
mir die Geschlechter, der Besuch und vor den Tabulis votivis hat er, wie auch 
Genz, einen großen Respect; aber eine Auseinandersetzung unsres beiderseitigen 
Eigenthums an diesen gemeinschaftlichen Productionen findet er sehr schwer. Von 
den Xenien schreibt er, daß sie sämmtlich Ihnen in die Schuhe geschoben würden, 
worin man in Berlin noch mehr durch Hufeland bestärkt worden sei, der 
behauptet habe, alle von Ihrer Hand gelesen zu haben. 


Sonst habe ich neuerdings nichts von dem Almanach gehört, und denke, wir 
werden auch nur zu bald inne werden, wie wenig jetzt auf einen allgemeinen Sinn 
bei dem Publicum zu rechnen ist. 


Humboldt hofft in acht Tagen hier sein zu können. Ich freue mich darauf, wieder 
eine Weile mit ihm zu leben. Stolbergen, schreibt er, habe er in Eutin nicht 
gefunden, weil er gerade in Kopenhagen gewesen sei, und von Claudius wisse er 
durchaus nichts zu sagen, er sei eine völlige Null. 


Ihre Schweizer Briefe interessiren jeden , der sie liest, und ich bin ordentlich froh, 
daß ich Ihnen diese habe abjagen können. Es ist auch wahr, sie geben ein ungemein 
lebendiges Bild der Gegenwart, aus der sie floßen, und ohne ein kunstmäfsiges 


Entstehen stellen sie sich recht natürlich und geschickt in ein Ganzes zusammen. 


Der Beschluß Meisters hat meine Schwägerin sehr gerührt, und ich finde auch hier 
meine Erwartung von dem, was den Haupteffect macht bestätigt. Immer ist es doch 
das Pathetische, was die Seele zuerst in Anspruch nimmt; erst späterhin vereinigt 
sich das Gefühl zum Genuß des ruhigen Schönen. Mignon wird wahrscheinlich bei 
jedem ersten und auch zweiten Lesen die tiefste Furche zurücklassen; aber ich 
glaube doch, daß es Ihnen gelungen sein wird, wornach Sie strebten — diese 
pathetische Rührung in eine schöne aufzulösen. 


Wie lieb ist mirs, daß Sie bald wieder auf einige Tage kommen wollen. Jetzt, 
nachdem ich die Arbeit mit dem Almanach abgeworfen, bedarf ich eines neuen 
lebendigen Interesse so sehr. Zwar habe ich den Wallenstein vorgenommen, aber ich 
gehe noch immer darum herum, und warte auf eine mächtige Hand, die mich 
ganz hinein wirft. Die Jahrszeit drückt mich wie Sie und ich meine oft, mit einem 
heitern Sonnenblick mülste es gehen. 


Leben Sie aufs beste wohl. Ich muß Sie noch bitten mir sowohl von dem 
Kupferstecher als von dem Buchbinder die Almanachsrechnung besonders aufsetzen 
zu lassen; ich sende Mittwoch die ganze Rechnung an Cotta, und wünschte 
defßwegen jeden Beleg besonders zu haben. Das, was für den Hirtischen Aufsatz ist, 
ist er ja wohl so gut noch besonders aufzusetzen, und beides, so wie auch der 
Buchbinder, zu quittiren. 


Leben Sie recht wohl. Alles grüfst, 
Sch. 


232. An Goethe. 


Jena den 25. October 1796. 


Nur einen Gruß für heute, zur Begleitung dieser Zwiebacke, welche Ihnen meine 
Frau schickt. Wir hoffen, Sie sind, so wie wir, durch das heutige freundliche Wetter 
wieder aufgeheitert worden. 


Ich sende hier den Rest des Hirtischen Aufsatzes, wenn Sie etwa einen leeren 
Augenblick dazu anwenden wollten. Sie senden ihn wohl Sonnabend durch das 
Botenmädchen wieder. 


Nun mahnt es mich doch, für etwas zu sorgen, wodurch der zweite Jahrgang der 
Horen brillant beschlossen würde: denn von dem Erfolg des nächsten Abonnement 
scheint das fernere Schicksal der Horen abzuhängen. Noch seh’ ich nichts vor mir 
und von dem Himmel ist in diesen zwei Jahren so wenig gefallen, daß ich kein 
sonderliches Vertrauen zu diesen zufälligen Gaben habe. In der That müssen wir 
der schrecklichen Schwere des Hirtischen Aufsatzes etwas entgegen setzen. 


Wenn Sie doch noch so ein Paket Briefe fänden, wie die aus der Schweiz; alle 
Redactionsarbeit nähme ich Ihnen mit Freuden ab. 


Von Neuigkeiten weiß ich nichts zu berichten. Schlegel erzählt, daß der Herzog von 
Gotha über die Kenien sehr ungehalten sei und zwar wegen Schlichtegrolls, den er 


sehr hoch halte. Auch hör’ ich, daß sich Schütz, der Recension unsers Almanachs 
wegen, nicht zu rathen und zu helfen wisse . Ich glaub’ es wohl. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


233. An Schiller. 


Die Schachtel der Zwiebacke kommt hier mit vielem Danke zurück. Ich habe statt 
dieser Speise ein paar Stück des philosophischen Journals hineingelegt, die ich 
doppelt habe und die ich Niethammern wieder zu geben bitte. 


Den Hirtischen Aufsatz finde ich nicht; er wird wohl nachkommen. 


An das letzte Stück der Horen dieses Jahres wie an die ersten des folgenden habe ich 
auch schon gedacht; es ist mir aber leider noch kein Rath erschienen. Was ich von 
alten Sachen habe, hat keine rechte Gestalt und ist eigentlich verlegene Waare. Das 
Tagebuch meiner Reise von Weimar bis Rom, meine Briefe von dorther, und was 
sonst allenfalls davon unter meinen Papieren liegt, könnte nur durch mich redigirt 
werden; und dann hat alles, was ich in dieser Epoche aufgeschrieben, mehr den 
Charakter eines Menschen der einem Druck entgeht, als der in Freiheit lebt, eines 
Strebenden, der erst nach und nach gewahr wird, daß er den Gegenständen, die er 
sich zuzueignen denkt, nicht gewachsen ist, und der am Ende seiner Laufbahn erst 
fühlt, daß er erst jetzt fähig wäre von vorn anzufangen. Zu einer absichtlichen 
Composition umgearbeitet würden solche Actenstücke wohl einigen Werth erlangen; 
aber so in ihrer lieben Natur sind sie gar zu naiv. 


Mit dem Weimarischen Publicum bin ich im Ganzen wegen des Almanachs 
ziemlich zufrieden, doch ist der Gang immer eben derselbe: die Kenien verkaufen 
die Tabulas votivas und was sonst gutes und ernsthaftes in dem Büchlein stehen 
mag. Daß man nicht überall mit uns zufrieden sein sollte, war ja die Absicht, und 
daß man in Gotha ungehalten ist, ist recht gut; man hat dort mit der größten 
Gemüthsruhe zugesehen, wenn man mir und meinen Freunden höchst unartig 
begegnete; und da das literarische Faustrecht noch nicht abgeschafft ist, so bedienen 
wir uns der reinen Befugniß uns selbst Recht zu verschaffen, und den 
nekrologischen Schnabel zu verrufen, der unserm armen Moritz, gleich nach dem 
Tode, die Augen aushackte. Ich erwarte nur daß mir jemand was merken läßt, da 
ich mich denn so lustig und artig als möglich expectoriren werde. 


Ich wünsche sehr zu hören daß der Wallenstein Sie ergriffe; es würde Ihnen und 
dem deutschen Theater recht wohl bekommen. 


Ich habe diese Tage angefangen die Eingeweide der Thiere näher zu betrachten , 
und wenn ich hübsch fleiſig fortfahre, so hoff ich diesen Winter diesen Theil der 
organischen Natur recht gut durchzuarbeiten. Leben Sie recht wohl. Ich wünsche 
gar sehr Sie bald wieder zu sehen. 


Weimar den 26. October 1796. 
G. 


234. An Goethe. 


Jena den 28. October 1796. 


Sie erhalten hier das neunte Horenstück, sechs Exemplare für Sie, eins für den 
Herzog, eins für Meyern. Inlage an Herdern und Knebeln bitte abgeben zu lassen. 


Heute Vormittag ist Fr. v. Humboldt mit ihren Kindern hier angekommen. Er ist 
noch in Halle bei Wolfen, und wird in drei Tagen hier sein. 


Humboldts waren noch in den letzten Tagen, als unser Almanach dahin kam, in 
Berlin. Er soll gewaltiges Aufsehen da gemacht haben. Nicolai nennt ihn den 
Furien-Almanach. Zöllner und Biester sollen ganz entzückt darüber sein. (Sie 
sehen, daß es uns mit Biestern gelungen ist.) Dieser findet die Xenien noch viel zu 
mälsig geschrieben. Ein anderer meinte, jetzt wäre noch eine Landplage mehr in 
der Welt, weil man sich jedes Jahr vor dem Almanach zu fürchten habe. Meyer, der 
Poet, meinte, wir beide hätten einander in den Xenien selbst heruntergerissen, und 


ich habe das Distichon: Wohlfeile Achtung pag. 221 auf Sie gemacht!! 


Woltmann war gestern bei mir und wollte wissen, daß Wieland von den Xenien 
gesagt habe: Er bedaure nur, daß Voß darin gelobt sei, weil so viel andere ehrliche 
Leute mißhandelt wären. Woltmann glaubt steif und fest, daß mit dem 
nekrologischen Raben, der hinter Wieland krächze, niemand als Böttiger gemeint 
sei. 


Endlich ist denn der erste gedruckte Angriff auf die Xenien geschehen, und wenn 
alle dem gleich sind, so haben wir freilich nichts dabei zu thun. Dieser Angriff steht 
in — dem Reichsanzeiger. Schütz hat ihn mir communicirt: er besteht aus einem 
Distichon, wo aber der Pentameter — vor dem Hexameter steht. Sie können sich 
nichts erbärmlichers denken. Die Xenien werden hämisch gescholten. 


Die jungen Nepoten hat Schlegel noch nicht heraus. Er fragte uns heute wieder 
darnach. 


Was Sie aber belustigen wird ist ein Artikel in dem neuen Leipziger 
Intelligenzblatt, welches in Folio herauskommt. Hier hat ein ehrlicher Anonymus 
sich der Horen gegen Reichardt angenommen. Zwar sind beide nicht genannt, aber 
unverkennbar bezeichnet. Er rügt es sehr scharf, daß dieser Herausgeber von zwei 
Journalen das erste in dem andern unverschämt lobe, und gegen ein andres Journal 
einen schändlichen Neid blicken lasse. Vor jetzt wolle er es bei diesem Winke 
bewenden lassen; aber er droht ihm hart zu Leib zu rücken, wenn dieser Wink 


nichts fruchte. 


Für heute sei es mit diesen Novitäten genug. Wir sind hier ganz wohl auf; ich rücke 
langsam in meiner Arbeit fort. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 
Den Voßischen Almanach hab’ ich gesehen. Er ist miserable. 


235. An Schiller. 


Ich bin genöthigt auf einige Tage nach Ilmenau zu gehen und danke nur noch 
geschwind für die übersendeten Horen. Es ist lustig daß wir durch Humboldt den 
Rumor erfahren, den der Almanach in Berlin macht; er wird nun auch erzählen 
können wie es in Halle aussieht. Sobald ich wieder komme, besuche ich Sie. Gotha 
ist auch in großer Bewegung über unsere Verwegenheit. Hierbei ein Blättchen 
Distichen vom Prinzen August , der die Sache noch artig genug nimmt. Der 
Hirtische Aufsatz kommt hier zurück. So füge ich auch die Kupferplatte bei. Ein 
schönes Glück wärs wenn mir in Ilmenau noch ein Stück des epischen Gedichts 
gelänge; die große Einsamkeit scheint etwas zu versprechen. 


Meyer hat wieder geschrieben; seine Copie ist fertigt, er geht nun an fernere 
Beschreibung der Alterthümer. Leben Sie recht wohl und schreiben mir nur immer 
hierher; man schickt mir die Briefe nach. Grüßen Sie Humboldis vielmal und Ihre 
liebe Frau. Mich verlangt recht Sie bald wieder zu sehen. 


Weimar den 29. October 1796. 
G. 


236. An Goethe. 


Jena den 31. October 1796. 


Ich begrüfse Sie in Ihrem einsamen Thal und wünsche, daf Ihnen die holdeste aller 
Musen da begegnen möge. Wenigstens können Sie dort das Städichen Ihres 
Hermanns finden, und einen Apotheker oder ein grünes Haus mit Stuccatorarbeit 
gibt es dort wohl auch. 


Körner hat mir heute über Ihren Meister geschrieben. Ich lege seinen Brief bei; er 
wird Sie in Ihrer Einsamkeit nicht übel stimmen. 


Von Leipzig habe ich auch wieder einen Brief, worin man meldet, daß die 
sämmtlichen Exemplarien, welche ich vorräthig hingesandt, vergriffen seien, und 
dringend um neue schreibt. Es sind nämlich außer denen für Cotta und seinen 
District 900-1000 Exemplare in Paketen an bestimmte Buchhandlungen verpackt 
worden, und aufer diesen habe ich nach und nach 435 an den Commissionär 
geschickt, wenn etwa nachgefordert würden. Diese letztern sind also weg, und so ist 
es wahrscheinlich genug, daß jene, die in Paketen verschickt worden, nicht retour 
kommen werden. Selbst die schadhaften sind bis auf ein einziges Exemplar 
verkauft. Ich habe deftwegen alles was ich noch hier habe, zusammengesucht und 
auch an Mille. Vulpius geschrieben, mir, wenn sie dazu kommen kann, die bei 
Ihnen noch vorräthig liegenden auf Druckpapier zu senden. Alles zusammen 
möchte kaum 73 Exemplare betragen, und also schwerlich zureichen, weil mir der 
Commissionär schreibt, daß noch sehr viel bestellt sei. Defßwegen habe ich heute an 
Cotta geschrieben und ihn zu einer neuen Auflage ermuntert, die ich hier, sowohl 
des Risico als der lästigen Besorgung wegen, nicht gern veranstalten mag. Es ist seine 
Sache, er mag sich also rathen, und der Zeitgewinn von zwölf bis vierzehn Tagen 
ist so beträchtlich nicht. 


Die Gothaischen Epigramme sind zwar noch ganz liberal ausgefallen, aber ich 
gestehe doch, daß mir diese Art, unsre Sache zu nehmen, gerade die allerfatalste ist. 
Es blickt nichts daraus hervor, als eine Schonung der Leerheit und Flachheit, und 
ich weiß nichts impertinenteres, als von einer Seite dem Erbärmlichen 


nachzulaufen, und dann, wenn jemand demselben zu Leibe geht, zu thun, als ob 
man es bloß geduldet hätte — erst es dem Guten entgegen zu setzen, und dann sich 
zu stellen, als ob es grausam wäre, es mit demselben vergleichen zu wollen. Der 
Pentameter: 


Unser Wasser erfrischt etc. 


ist merkwürdig, und ganz erstaunlich expressiv für diese ganze Klasse. Leben Sie 
recht wohl und denken Sie unserer mit Liebe. Humboldt ist noch nicht hier. Alles 
grüfst Sie aufs beste. 


Sch. 


237. An Goethe. 


Jena den 2. November 1796. 


Nur einen kleinen Gruß für heute. Humboldt ist gestern angekommen; er empfiehlt 
sich Ihnen aufs beste und freut sich gar sehr auf Sie. Er ist wohl und heiter, seine 
Frau aber, die schwanger ist, befindet sich nicht zum besten. Wenig hätte gefehlt, so 
wäre er mit Reichardt hier angekommen; er hat ihm nur durch List entgehen 
können. Reichardt wird in vierzehn Tagen hier sein; wie er sagt, um Friedrich 


Schlegeln von hier weg nach Gibichenstein zu nehmen. Das heiß ich recht vom 
Teufel geholt werden. 


Er soll sich bei den Kenien sehr sentimentalisch benehmen und weil ihm Schlegel 
versichert, Sie hätten keinen Antheil an denen, die auf ihn gehen, so soll er sehr 
getröstet sein, und Humboldt meint, Sie wären vor seinem Besuch keineswegs sicher. 
Er glaube, bei Ihnen noch immer was zu gelten. Auch hat er Ihre Stücke im 
Almanach sehr gelobt gegen Humboldt. Sie haben also Ihre Absicht mit ihm vor der 
Hand noch nicht erreicht, wie es scheint: er ist und bleibt vor der Welt Ihr Freund, 
wenigstens in seinen Augen, und wird sich auch wahrscheinlich jetzt mehr als je 
dafür auszugeben suchen. 


In Halle soll Wolf und besonders Eberhard mit den Xenien sehr zufrieden sein, 
selbst Klein, der Verwandte Nicolais. Mehrere Particularitäten mündlich, weil ich 
heute einen starken Posttag habe. 


Dreifiig Stücke des Almanachs hat man mir von Ihrem Hause heute richtig 
gesendet. 


Leben Sie wohl; wir alle grüßen Sie. 
Sch. 


238. An Schiller. 


Ihre beiden Briefe, werthester Freund, habe ich erst spät in Ilmenau erhalten, 
wohin, wie nach Cimmerien, die Boten langsam gehen, die Sonne selten in dieser 
Jahrszeit dringt, der Almanach aber doch früh genug den Weg gefunden hat. Ich 
stehe vorerst dabei stille, daß wir mit beiden Werklein im Ganzen den gehörigen 
Effect gethan haben; einzelne Aeuferungen können dem Autor selten wohlthun. 
Man steht denn doch am Ziel, es mag nahe oder fern gesteckt sein, wenn einen der 
Leser gewahr wird. Nun kommen sie, gehen, rennen und trippeln auch wohl 
herbei, andere bleiben unterweges stehen, andere kehren gar um, andere winken 
und verlangen man solle wieder zu ihnen zurückkehren, ins platte Land, aus dem 
man sich mit so vieler Mühe herausgearbeitet. So muß man die allgemeine 
Aufmerksamkeit für das Resultat nehmen und sich ganz im Stillen mit denjenigen 
freuen, die uns Neigung und Einsicht endlich am reinsten nähert; so habe ich 
Ihnen das nähere Verhältnis zu Körnern und Humboldt zu verdanken, welches mir 
in meiner Lage höchst erquicklich ist. 


Durch die unmittelbare Berührung mit den Gebürgen und durch das Voigtische 
Mineralienkabinet bin ich diese Zeit her wieder in das Steinreich geführt worden. 
Es ist mir sehr lieb, daß ich so zufälligerweise diese Betrachtungen erneuert habe, 
ohne welche denn doch die berühmte Morphologie nicht vollständig werden würde. 
Ich habe diesmal diesen Naturen einige gute Ansichten abgewonnen, die ich 
gelegentlich mittheilen werde. 


Sonst habe ich aber auch nicht den Saum des Kleides einer Muse erblickt, ja selbst 
zur Prosa habe ich mich untüchtig gefunden, und weder Production noch 
Reproduction ließ sich im geringsten spüren. Das weitere müssen wir nun geduldig 
erwarten. Wann ich Sie sehen kann, weiß ich noch nicht; in der ersten Zeit darf 
ich von hier nicht weg; vielleicht komme ich nur einmal auf einen Tag, um 
Humboldts zu begrüßen und manches zu besprechen. Leben Sie recht wohl und 
grüßen alles was Sie umgiebt. Das Exemplar für Humboldt liegt hier bei. 


Weimar den 12. November 1796. 


239. An Goethe. 


Jena den 13. November 1796. 


Es ist mir ein rechter Trost, Sie wieder in unserer Nähe zu wissen; noch nie ist mir 
eine Trennung von Ihnen so lang vorgekommen wie die jetzige, obgleich ich 
weniger als sonst mich allein befunden habe. Ich freue mich, wenn Sie mir Ihre 
neuen Entdeckungen für die Morphologie mittheilen; die poetische Stunde wird 
schon schlagen. 


Hier ist in Ihrer Abwesenheit nichts neues vorgefallen; auch aus der literarischen 
Welt habe ich nichts in Erfahrung gebracht. Hier des Coadjutors Brief, die Xenien 
betreffend; Sie schen daraus, daß man viel sündigen kann, wenn man sich nur erst 
in einen recht moralischen Ruf gesetzt hat. 


An der neuen Auflage des Almanachs wird eben jetzt hier in Jena gedruckt; denn 
eine reifere Ueberlegung hat mich doch veranlafst, dieses Geschäft lieber hier gleich 
vornehmen zu lassen, als in Tübingen; Göpferdt hat sich verbindlich gemacht, mit 
Anfang Decembers damit fertig zu sein. Ich werde Ihnen nächste Woche Papier zu 
der Decke senden, davon wir jetzt, außer den vorräthigen Abdrücken, noch 
vierhundert fünfundzwanzig neue brauchen. Auch habe ich die Boltische 
Kupferplatte der Terpsichore hier, wovon doch wohl auch in Weimar die nöthigen 
Abdrücke gemacht werden können. 


Ich habe in dieser Zeit die Quellen zu meinem Wallenstein fleißig studirt, und in 
der Oekonomie des Stücks einige nicht unbedeutende Fortschritte gewonnen. Je 
mehr ich meine Ideen über die Form des Stücks rectifiire, desto ungeheurer 
erscheint mir die Masse, die zu beherrschen ist, und wahrlich, ohne einen gewissen 
kühnen Glauben an mich selbst würde ich schwerlich fortfahren können. 


Haben Sie Böttigers Schrift über Iffland, so bitte ich Sie, sie uns zu schicken. Man 
erzählt so viel närrisches davon; besonders soll ein Brief von der Frau Charlotte 
darin zu finden sein. 


Noch lege ich Ihnen ein Blättchen Hexameter (!) bei, welche in Breslau von einem 
Champion des Herrn Manso, gegen Sie oder mich, gemacht worden sind. Es ist 
doch sonderbar, daß unsere bisherigen Angreifer im Silbenmafe schon 


verunglücken. 


Alexander von Humboldt soll über die Kenien recht entzückt sein, sagt mir sein 
Bruder. Das ist doch wieder eine neue Natur, die sich diesen Stoff assimiliren kann. 


Leben Sie recht wohl. Es grüßt Sie alles aufs beste: Humboldts, die für den Meister 


herzlich danken, sehnen sich, Sie zu sehen. Alles ist wohl bei mir. 


Sch. 


240. An Schiller. 


Die Actenstücke, die ich heute von Ihnen erhalte, kommen sogleich zurück. Bei 
dem einen ist es wirklich merkwürdig daß unsere Gegner bis jetzt das Element 
nicht finden können, worin wir uns bewegen; bei dem andern zeigt sich eine 
gewisse höhere Vorstellungsart, die denn auch ganz gut ist; sähe nur nicht die 
Neigung zu dem erquicklichen Wasser auch hier so klar mit durch. 


Die oberdeutsche Literaturzeitung lege ich bei und bitte mir sie bald zurück. Eine 
solche leichte, oberflächliche, aber wohlmeinende Behandlung des Ganzen ist nicht 
unerwünscht. Der Recensent ist wenigstens von vorn bis hinten A son aise, ein Fall 
in dem nicht jeder sein möchte. Die Druckfehler in den angeführten Gedichten 
sind lustig genug. 


Das verlangte Buch folgt auch. Ein solches Flick- und Lappenwerk ist nicht leicht 
erschienen. Wenn Künstler und Kunstwerke sich nicht immer, wie die 
Bleimännchen, wieder von selbst auf die Beine stellten, so müßten sie durch solche 
Freunde für ewig mit dem Kopf in den Quark gepflanzt werden. Bei der 
Ohnmacht des Verfassers ist es auffallend wie er sich durch gewisse Stiche selbst 
seinem eignen Helden formidabel machen will. Sein böser Wille gegen Sie leuchtet 
aus mehrern Stellen hervor. Ich habe einen boshaften Einfall wie man ihn, durch 
eine sophistische Wendung, in Tort setzen und ihn auf seinem eignen Grund und 
Boden schlagen könnte. Wenn der Spaß Ihren Beifall hat, so führe ich ihn aus; er 
ist, wie mich dünkt, sans replique, wie jener vom literarischen Sanscülottismus. 


Doch davon mündlich. 


Meyer grüft schönstens; er halt sich sehr wacker in Florenz sowohl arbeitend als 
betrachtend; nur wird ihm freilich die Einsamkeit mitunter sehr lästig. Leben Sie 
recht wohl, und grüßen alles was Ihnen nah ist. 


Weimar den 14. November 1796. 
G. 


241. An Schiller. 


Einige Dinge die ich gestern zurückließ, will ich doch gleich nachbringen. Erstlich 
gratulire ich zu der zweiten Auflage; es war wohl nicht anders zu thun als daß Sie 
solche in Jena drucken liefen. Schicken Sie mir das Papier bald, denn man wird 
hier nicht gleich gefördert. Einige Buchstabenbemerkungen, sonst Druckfehler 
genannt, schicke ich Ihnen ehestens. Wie stark gedenken Sie diese Auflage zu 
machen? Wir können noch die dritte erleben. 


Voßens Almanach ist über die Maßen schlecht, es thut mir leid für ihn und unser 
Verhältniß zu ihm, denn man muß seinen Nebenbuhlern doch einigermaßen gleich 
sein wenn man sie nicht hassen soll. Die Maitherzigkeit der sämmtlichen 
Compagnie ist unglaublich und ohne die Paar Uebersetzungen wäre beinah das 
Bändchen völlig leer. Doch leugne ich nicht, daß wir den Creator Spiritus wohl 
zum Freunde haben müssen, wenn wir das nächste Jahr nicht zurück, sondern 
vorwärts treten wollen . 


Das Angenehmste, was Sie mir aber melden können, ist Ihre Beharrlichkeit an 
Wallenstein und Ihr Glaube an die Möglichkeit einer Vollendung; denn nach dem 
tollen Wagestück mit den Xenien müssen wir uns bloß großer und würdiger 
Kunstwerke befleifßigen und unsere proteische Natur, zu Beschämung aller Gegner, 
in die Gestalten des Edlen und Guten umwandeln. 


Die drei ersten Gesänge meines epischen Gedichts sind fleiffig durchgearbeitet, und 
abermals abgeschrieben. Ich freue mich darauf sie Humboldts gelegentlich 


vorzulesen. 


Die englische Aebersetzung von Cellini, die ich durch Eschenburg erhalten habe, 
gehört Boie, wie sein eingeschriebner Name zeigt. Wenn Sie ihm gelegentlich 
schreiben, so fragen Sie ihn doch, ob er mir sie überlassen will; ich will ihm gerne 
dafür zahlen, was er verlangt, und ihm noch außerdem, wenn meine Arbeit 
künftig besonders gedruckt erscheint, ein Exemplar davon versprechen. Am 
englischen ist mir in mehr als Einem Betracht gelegen; besonders hat es ein sehr 
wohlgestochenes Portrait, das ich ausschneiden müſſte um es dereinst copiren zu 


lassen. Diese ganze Arbeit zu vollenden und auch nur ohne Noten zu ajustiren, 
brauche ich noch das Restchen vom Jahre. 


Die Naturbetrachtungen freuen mich sehr. Es scheint eigen und doch ist es 
natürlich, daß zuletzt eine Art von subjectivem Ganzen herauskommen muß. Es 
wird wenn Sie wollen eigentlich die Welt des Auges, die durch Gestalt und Farbe 
erschöpft wird. Denn wenn ich recht Acht gebe, so brauche ich die Hülfsmittel 
anderer Sinne nur sparsam, und alles Raisonnement verwandelt sich in eine Art 
von Darstellung. 


So viel vor heute mit einem herzlichen Lebewohl. 
Weimar den 15. November 1796. 
G. 


242. An Goethe. 


Jena den 18. November 1796. 


In Kopenhagen ist man auf die Xenien ganz grimmig, wie mir die Schimmelmann 
heute schreibt, die zwar eine liberalere Sentimentalität hat, und — wenn sie nur 
könnte, gerne gerecht gegen uns wäre. Daran dürfen wir überhaupt gar nicht 
denken, daß man unser Product seiner Natur nach würdigt; die es am besten mit 
uns meinen, bringen es nur zur Toleranz. 


Mir wird bei allen Urtheilen dieser Art, die ich noch gehört, die miserable Rolle des 
Verführten zu Theil; Sie haben doch noch den Trost des Verführers. 


Es ist zwar sehr gut, und für mich besonders, jetzt etwas Bedeutendes und 
Ernsthaftes ins Publicum zu bringen; aber wenn ich bedenke, daß das Gröfeste 
und Höchste, selbst für sentimentalische Leser von Ihnen geleistet, noch ganz 
neuerdings im Meister und selbst im Almanach von Ihnen geleistet worden ist, ohne 
daß das Publicum seiner Empfindlichkeit über kleine Angriffe Herr werden könnte, 
so hoffe ich in der That kaum, es jemals, durch etwas in meiner Art Gutes und 
Vollendetes, zu einem bessern Willen zu bringen. Ihnen wird man Ihre Wahrheit, 
Ihre tiefe Natur nie verzeihen, und mir, wenn ich hier von mir reden darf, wird 
der starke Gegensatz meiner Natur gegen die Zeit und gegen die Masse das 
Publicum nie zum Freund machen können. Es ist nur gut, daß dieß auch so gar 
nothwendig nicht ist, um mich in Thätigkeit zu setzen und zu erhalten. Ihnen 
kann es vollends gleichgültig sein, und jetzt besonders, da trotz alles Geschwätzes 
der Geschmack der Bessern ganz offenbar eine solche Richtung nimmt, die zu der 
vollkommensten Anerkennung Ihres Verdienstes führen muß. 


Hier lege ich Ihnen einen weitläuftigen Brief von Körner über Meister bei, der sehr 
viel Schönes und Gutes enthält. Sie senden ihn mir wohl gleich durch das 
Botenmädchen wieder, da ich ihn gerne copiren lassen und für das zwölfte Stück 
der Horen brauchen möchte, wenn Sie nichts dagegen haben. 


Von dem Almanach lasse ich nur fünfhundert Exemplare, aber auf lauter gutem 
Papier, auflegen. Größer durfte ich die Auflage nicht wohl machen, da die Gründe 
für dieselbe nur von dem Absatz in Leipzig hergenommen worden, der Absatz im 
übrigen Deutschland aber noch problematisch ist, weil wir nicht wissen, ob von 
den versendeten Exemplarien nicht viele retourniren. Werden indessen von der 
neuen Auflage nur zweihundert Exemplare verkauft, so ist sie bezahlt, welches ich 
jetzt, da alles durch meine Hände gegangen, bei Heller und Pfenning berechnen 
kann. 


An den Almanach für das nächste Jahr wage ich jetzt noch gar nicht zu denken, 
und alle meine Hoffnung ist nach Ihnen gewendet. Denn das sehe ich nun ein, daß 
der Wallenstein mir den ganzen Winter und wohl fast den ganzen Sommer kosten 
kann, weil ich den widerspenstigen Stoff zu behandeln habe, dem ich nur durch 
ein heroisches Ausharren etwas abgewinnen kann. Da mir auferdem noch so 
manche selbst der gemeinsten Mittel fehlen, wodurch man sich das Leben und die 
Menschen näher bringt, aus seinem engen Dasein heraus und auf eine größere 
Bühne tritt, so muß ich wie ein Thier, dem gewisse Organe fehlen, mit denen die 
ich habe, mehr thun lernen und die Hände gleichsam mit den Füßen ersetzen. In 
der That verliere ich darüber eine unsägliche Kraft und Zeit, daß ich die 
Schranken meiner zufälligen Lage überwinde, und mir eigene Werkzeuge 
zubereite, um einen so fremden Gegenstand, als mir die lebendige und besonders 
die politische Welt ist, zu ergreifen. Recht ungeduldig bin ich, mit meiner 
tragischen Fabel vom Wallenstein nur erst so weit zu kommen, daß ich ihrer 
Qualification zur Tragödie vollkommen gewiß bin; denn wenn ich es anders fände, 
so würde ich zwar die Arbeit nicht ganz aufgeben, weil ich immer schon so viel 
daran gebildet habe, um ein würdiges dramatisches Tableau daraus zu machen, 
aber ich würde doch die Maltheser noch vorher ausarbeiten, die bei einer viel 
einfacheren Organisation entschieden zur Tragödie qualificirt sind. 


Leben Sie aufs beste wohl; wir sehnen uns alle recht herzlich, Sie zu sehen. 


Mein Schwager hat, wie ich höre, wegen Henderichs Stelle an den Herzog von 
Weimar geschrieben; ich wünschte es herzlich, daß er seinen Wunsch erreichte, 
zweifle aber sehr daran, ob ich gleich überzeugt bin, daß er in Weimar auf manche 
Art brauchbar sein würde. 


Anbei erhalten Sie die Kupferplatte von Bolt, nebst Papier zu Abdrücken. Leben 
Sie wohl. 


Sch. 


243. An Schiller. 


Der Körnerische Brief hat mir sehr viel Freude gemacht, um so mehr als er mich in 
einer entschieden ästhetischen Einsamkeit antraf. Die Klarheit und Freiheit, womit 
er seinen Gegenstand übersieht, ist wirklich bewundernswerth; er schwebt über dem 
Ganzen, übersieht die Theile mit Eigenheit und Freiheit , nimmt bald da bald dort 
einen Beleg zu seinem Urtheil heraus, decomponirt das Werk um es nach seiner Art 
wieder zusammen zu stellen, und bringt lieber das was die Einheit stört, die er 
sucht oder findet, für diesmal bei Seite, als daß er, wie gewöhnlich die Leser thun, 
sich erst dabei aufhalten, oder gar recht darauf lehnen sollte. Die unterstrichene 
Stelle hat mir besonders wohlgethan, da ich besonders auf diesen Punkt eine 
ununterbrochene Aufmerksamkeit gerichtet habe und nach meinem Gefühl dieses 
der Hauptfaden sein mujste, der im Stillen alles zusammenhält und ohne den kein 
Roman etwas werth sein kann. Bei diesem Aufsatz ist es aber auch überhaupt sehr 
auffallend, daß sich der Leser productiv verhalten muß, wenn er an irgend einer 
Production theilnehmen will. Von den passiven Theilnahmen habe ich leider schon 
die betrübtesten Beispiele wieder erlebt, und es ist nur immer eine Wiederholung 
des Refrains: ich kann's zu Kopf nicht bringen! Freilich faßt der Kopf kein 
Kunstproduct als nur in Gesellschaft mit dem Herzen. 


So hat mir neulich jemand geschrieben, daß er die Stelle im zweiten Bande, Seite 
138: Ä»Nein! rief er aus, du bildest dir ein, du abgestorbener Weltmann, daß du 
ein Freund sein könnest. Alles was du mir anbieten magst, ist der Empfindung 
nicht werth die mich an diese Unglücklichen bindet!Ä« zum Mittelpunkt des 
Ganzen gemacht und seinen Umkreis daraus gezogen habe, dazu passe aber der 
letzte Theil nicht und er wisse nichts damit zu machen. 


So versicherte mir ein andrer, meine Idylle sei ein fürtrefflich Gedicht, nur sei ihm 
noch nicht klar, ob man nicht besser thäte es in zwei oder drei Gedichte zu 
separiren. 


Möchte bei solchen Aeuferungen nicht die Hippokrene zu Eis erstarren und 
Pegasus sich mausern! Doch das war vor fünf und zwanzig Jahren, als ich anfıng, 


eben so und wird so sein wenn ich lange geendigt habe. Indessen ist nicht zu 
leugnen daß es doch aussieht, als wenn gewisse Einsichten und Grundsätze, ohne 
die man sich eigentlich keinem Kunstwerk nähern sollte, nach und nach 
allgemeiner werden müßten. 


Meyer grüßt herzlich von Florenz; er hat endlich auch die Idylle erhalten: es wäre 
doch gut wenn wir ihm durch Cotta und Escher einen ganzen Almanach 
zuspediren könnten. 


Ich hoffe daß die Kopenhagner und alle gebildete Anwohner der Ostsee aus unsern 
Xenien ein neues Argument für die wirkliche und unwiderlegliche Existenz des 
Teufels nehmen werden, wodurch wir ihnen denn doch einen sehr wesentlichen 
Dienst geleistet haben. Freilich ist es von der andern Seite sehr schmerzlich daß 
ihnen die unschätzbare Freiheit, leer und abgeschmackt zu sein, auf eine so 
unfreundliche Art verkümmert wird. 


Körners Aufsatz qualifiirt sich, wie mich dünkt, recht gut zu den Horen; bei der 
leichten und doch so guten Art wie das Ganze behandelt ist, werden sich die 
Contorsionen, die sich von andern Beurtheilern erwarten lassen, desto 
wunderlicher ausnehmen. 


Uebrigens wird es höchst nothwendig daß ich Sie bald sehe; es ist doch gar manches 
zu besprechen. Ich verlange sehr Ihre Fortschritte am Wallenstein zu erfahren. Von 
dem Dienstgesuch habe ich etwas gehört, aber keine Gesinnung oder Meinung 
darüber, doch zweifle ich auch am Gelingen. 


Leben Sie recht wohl und grüfen die Freunde. 
Weimar den 19. November 1796. 
G. 


244. An Goethe. 


Jena den 22. November 1796. 
Wahrscheinlich werden Sie Humboldten morgen sehen, der auf einige Tage nach 


Erfurt verreist. Er wünscht sehr, den Abend mit Ihnen zubringen zu können. Er 
bringt auch das zehnte Horenstück mit, wobei ich Sie auf eine Erzählung Agnes 
von Lilien aufmerksam mache. 


Sie haben vielleicht das neueste Stück vom Archiv der Zeit schon gesehen, wo ein 
Ausfall auf Sie vom alten Klopstock sich befindet. Es hat ihn verdrossen, das Sie in 
Ihren Epigrammen vom vorigen Jahr sich beklagen, deutsch schreiben zu müssen, 
und er macht daher seinem Unwillen in einem Epigramme Luft, das freilich sehr 


kläglich ist. Dieses steht in einer Fortsetzung seiner grammatischen Gespräche, und 
das Urtheill! spricht: 


A»Goethe! du dauerst dich, daß du mich schreibest? 
Wenn du mich kenntest, 

Wäre dieß dir nicht Gram. 

Goethe, du dauerst mich auch!Ä« 


Humboldt wird Ihnen auch von einer Recension des jungen Schlegels über 
Woldemar und von einem fulminanten grünen Brief Jacobis über diese Recension 
erzählen, was Sie sehr belustigen wird. Es steht auch schon etwas über unsere 
Nenien in diesem Briefe. 


Wann werden wir Sie aber wieder einmal hier sehen? Ich sehne mich herzlich 
darnach; es ist mir als wenn mir etwas an dem Element fehlte, worin ich leben soll. 


Cotta beklagt sich, daß ihm Escher auf die an ihn abgeschickte Geldanweisung und 
auf drei Briefe noch nicht geantwortet. Er mußte ihm das Geld anweisen, weil 
damals keine fahrende Post in jene Gegend ging. 


Sobald der neue Almanach fertig ist, sende ich ein Exemplar davon durch Eschern 
an Meyer ab. Grüßen Sie diesen recht herzlich von uns. 


Ich habe Besuch und muß schließen. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


245. An Schiller. 


Auf einem Kartenblatt finden Sie hier beiliegend einige Bemerkungen zu den 
Xenien; vielleicht können Sie noch Gebrauch davon machen. 


Humboldts werden erst Dienstag wieder von Erfurt hierher kommen und zu 
Mittag mit mir essen; ich wünschte Sie könnten sich entschließen an gedachtem 
Tage mit Ihrer lieben Frau herüber zu kommen. Sie blieben die Nacht hier und 
führen Mittwoch wieder mit Humboldts zurück. Die gegenwärtige Witterung 
fordert fast ein so heroisches Unternehmen. 


Da ich nicht sehe daß ich sobald einige Zeit bei Ihnen zubringen kann, so komme 
ich vielleicht nur auf einen Tag; denn es sind gar viele Dinge bei denen ich den 
Mangel Ihrer Theilnahme spüre. 


Ich lege einen Brief von Humboldt bei, der Ihnen Freude machen wird. Es ist doch 
sehr tröstlich, solche theilnehmende Freunde und Nachbarn zu haben; aus meinem 
eignen Kreise ist mir noch nichts dergleichen zugekommen. Leben Sie recht wohl 
und nehmen meine Einladung zu Herzen. 


Weimar den 26. November 1796. 
G. 


246. An Goethe. 


Jena den 28. November 1796. 


Von Ihrer freundlichen Einladung werde ich schwerlich Gebrauch machen können, 
da ich die miserable Jahrzeit und Witterung in allen Nerven spüre und mich nur 
so eben hinhalte. Dafür hoffe ich, wenn auch nur für Einen lag, Sie bald zu sehen, 
von Ihren neuesten Entdeckungen und Bemerkungen zu hören, und Sie zugleich 
von meinem eigenen Zustand zu unterhalten. 


Mit dem Wallenstein geht es zwar jetzt noch sehr langsam, weil ich noch immer 
das meiste mit dem rohen Stoff zu thun habe, der noch nicht ganz beisammen ist, 
aber ich fühle mich ihm noch immer gewachsen, und in die Form habe ich 
manchen hellen bestimmten Blick gethan. Was ich will und soll, auch was ich 
habe, ist mir jetzt ziemlich klar; es kommt nun noch bloß darauf an, mit dem was 
ich in mir und vor mir habe, das auszurichten, was ich will und was ich soll. In 
Rücksicht auf den Geist, in welchem ich arbeite, werden Sie wahrscheinlich mit 
mir zufrieden sein. Es will mir ganz gut gelingen, meinen Stoff aufer mir zu 
halten und nur den Gegenstand zu geben. Beinahe möchte ich sagen, das Sujet 
interessirt mich gar nicht, und ich habe nie eine solche Kälte für meinen 
Gegenstand mit einer solchen Wärme für die Arbeit in mir vereinigt. Den 
Hauptcharakter so wie die meisten Nebencharaktere tractire ich wirklich bis jetzt 
mit der reinen Liebe des Künstlers bloß für den nächsten nach dem 
Hauptcharakter, den jungen Piccolomini, bin ich durch meine eigene Zuneigung 
interessirt, wobei das Ganze übrigens eher gewinnen als verlieren soll. 


Was die dramatische Handlung, als die Hauptsache, anbeiriffi, so will mir der 
wahrhaft undankbare und unpoetische Stoff freilich noch nicht ganz pariren; es 
sind noch Lücken im Gange, und manches will sich gar nicht in die engen Grenzen 
einer Tragödien-Oekonomie herein begeben. Auch ist das Proton Pseudos in der 
Katastrophe, wodurch sie für eine tragische Entwicklung so ungeschickt ist, noch 
nicht ganz überwunden. Das eigentliche Schicksal thut noch zu wenig, und der 
eigne Fehler des Helden noch zu viel zu seinem Unglück. Mich tröstet hier aber 


einigermafsen das Beispiel des Macbeth, wo das Schicksal ebenfalls weit weniger 
Schuld hat als der Mensch, daß er zu Grunde geht. 


Doch von diesen und andern Haken mündlich. 


Humboldts Erinnerungen gegen den Körnerischen Brief scheinen mir nicht 
unbedeutend, obgleich er, was den Charakter des Meister betriffi, auf der 
entgegengesetzten Seite zu weit zu gehen scheint, Körner hat diesen Charakter zu 
sehr als den eigentlichen Held des Romans betrachtet; der Titel und das alte 
Herkommen, in jedem Roman etc. einen Helden haben zu müssen, hat ihn 
verführt. Wilhelm Meister ist zwar die nothwendigste, aber nicht die wichtigste 
Person; eben das gehört zu den Eigenthümlichkeiten Ihres Romans, daß er keine 
solche wichtigste Person hat und braucht. An ihm und um ihn geschieht alles, aber 
nicht eigentlich seinetwegen; eben weil die Dinge um ihn her die Energien, Er aber 
die Bildsamkeit darstellt und ausdrückt, so muß er ein ganz ander Verhältnis zu 
den Mitcharakteren haben, als der Held in andern Romanen hat. 


Hingegen finde ich Humboldt gegen diesen Charakter auch viel zu ungerecht, und 
ich begreife nicht recht, wie er das Geschäft, das der Dichter sich in dem Romane 
aufgab, wirklich für geendet halten kann, wenn der Meister das bestimmungslose 
und gehaltlose Geschöpf wäre, wofür er ihn erklärt. Wenn nicht wirklich die 
Menschheit, nach ihrem ganzen Gehalt, in dem Meister hervorgerufen und ins 
Spiel gesetzt ist, so ist der Roman nicht fertig, und wenn Meister dazu überhaupt 
nicht fähig ist, so hätten Sie diesen Charakter nicht wählen dürfen. Freilich ist es 
für den Roman, ein zarter und heikeligter Umstand, daß er, in der Person des 
Meister, weder mit einer entschiednen Individualität noch mit einer 
durchgeführten Individualität schließt, sondern mit einem Mitteldinge zwischen 
beiden. Der Charakter ist individual , aber nur den Schranken und nicht dem 
Gehalt nach, und er ist ideal, aber nur dem Vermögen nach. Er versagt uns sonach 
die nächste Befriedigung die wir fordern (die Bestimmtheit), und verspricht uns 
eine höhere und höchste, die wir ihm aber auf eine ferne Zukunft creditiren 
müssen. 


Komisch genug ists, wie bei einem solchen Producte so viel Streit in den Urtheilen 
noch möglich ist. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie Humboldis von uns. 
Sch. 


247. An Schiller. 


Mit Humboldts habe ich gestern einen sehr vergnügten Tag zugebracht, wobei ich 
bis gegen Mittag die Hoffnung unterhielt Sie hier zu sehen. Wenn übrigens diese 
Stunden auch für Sie nützlich und angenehm verflossen sind, so freut es mich recht 
sehr ; möge es immer so fortgehen, bis Sie Ihren Zweck erreichen. 


Starke verspricht mir noch auf heute Abdrücke, und ich hoffe sie mit 


gegenwärtigem zu senden. 


Burgsdorf hat mir in seinem Betragen und in dem wenigen was er sprach recht 


wohl gefallen. 


Ein neues Werk der Frau von StaÄ«l de l’influence des Passions etc. ist sehr 
interessant; es ist im beständigen Anschauen einer sehr weiten und großen Welt 
geschrieben in der sie gelebt hat, und voll geistreichen, zarten und kühnen 
Bemerkungen. 


Weimar am 30. November 1796. 
G. 


248. An Schiller. 


Eine sehr schöne Eisbahn bei dem herrlichen Wetter hat mich abgehalten Ihnen 
diese Tage zu schreiben und ich sage Ihnen noch am Abend eines sehr heitern Tages 
einige Worte. 


Das Werk der Frau von StaA«l, wovon Ihnen Herr von Humboldt wird gesagt 
haben, kommt in einigen Tagen. Es ist äußerst interessant zu sehen wie eine so 
höchst passionirte Natur, durch das grimmige Läuterfeuer einer solchen Revolution, 
an der sie so viel Antheil nehmen mufste, durchgeht und, ich möchte sagen, nur das 
geistreich menschliche an ihr übrig bleibt. Vielleicht ließ sich eine Art von Auszug 
der höchsten Sprüche in einer Folge machen und für die Horen gebrauchen, 
vielleicht nähme man nur ein einzeln Capitel, aber bald; denn zu Ostern ist die 
Uebersetzung gewiß da. Hierüber überlasse ich Ihnen das Urtheil. 


Ob ich gleich vermuthe, daß der böse Wille unserer Gäste auch Exemplare nach 
Jena geschafft haben wird, so schicke ich doch hier das meinige. Es ist lustig zu 
sehen, was diese Menschenart eigentlich geärgert hat, was sie glauben daß einen 
ärgert, wie schal, leer und gemein sie eine fremde Existenz ansehen, wie sie ihre 
Pfeile gegen das Aufßenwerk der Erscheinung richten, wie wenig sie auch nur 
ahnen, in welcher unzugänglichen Burg der Mensch wohnt, dem es nur immer 
Ernst um sich und um die Sachen ist. 


So manche Umstände und Verhältnisse fesseln mich noch hier, da ich jetzt nicht zu 
Ihnen kommen möchte, ohne wenigstens einige Tage bei Ihnen zu bleiben. Das 
Theater kommt kaum durch einige gute Stücke und Repräsentationen in den Gang, 
wobei eine neue Einrichtung bei der Regie meine Gegenwart erfordert. 


Auch erwarte ich den jungen Jacobi in diesen Tagen und werde also noch eine Zeit 
lang Ihrer persönlichen Aufmunterung entbehren müssen. 


Uebrigens geht alles seinen Gang und ich habe in manchen Capiteln meiner 
Studien gute Hoffnung. Grüßen Sie Humboldt recht vielmals und sagen mir bald 
ein Wort wie Sie sich befinden und wie Ihre Arbeit gelingt. 


Weimar den 5. December 1796. 
G. 


249. An Goethe. 


Jena den 6. December 1796. 
Ich habe einige Tage wieder durch schlechtes Schlafen beinahe ganz verloren und 


mich dadurch in meiner Arbeit, die sonst ganz gut vorrückt, sehr unangenehm 
unterbrochen gesehn. Freilich reizt eine solche Beschäftigung, wie meine 
gegenwärtige, die empfindliche, kränkliche Natur stärker, eben weil sie den ganzen 
Menschen mehr und anhaltender bewegt. 


Vorgestern hatte ich eine halbe Hoffnung, Sie vielleicht hier zu sehen. Die neue 
Verzögerung thut mir sehr leid. Wenn Sie alsdann nur auch länger bleiben können. 


Das schmutzige Product gegen uns, dessen Verfasser M. Dyk in Leipzig sein soll, ist 
mir schon vor einigen Tagen in die Hand gekommen. Ich hoffie, es sollte Ihnen 
unbekannt bleiben. Die Empfindlichkeit gewisser Leute kann freilich keinen 
nobleren Ausbruch nehmen; aber es ist doch bloß in Deutschland möglich, daß 
böser Wille und Rohheit darauf rechnen dürfen, durch eine solche Behandlung 
geachteter Namen nicht alle Leser zu verscherzen. Man sollte doch da, wo keine 
Scham ist, auf eine Furcht rechnen können, die diese Sünder im Zügel hielte: aber 
die Polizei ist so schlecht bestellt, wie der Geschmack. 


Das unangenehme an der Sache ist dieses, daß die wohlweisen Herren 
Moderatisten, so wenig sie auch ein solches Product in Schutz nehmen können, 
doch triumphiren und sagen werden, daß unser Angriff darauf geführt habe, und 
daß das Scandal durch uns gegeben sei. 


Sonst sind übrigens diese Distichen die glänzendste Rechtfertigung der unsrigen , 
und wer es jetzt noch nicht merkt, daß die Xenien ein poetisches Product sind, dem 
ist nicht zu helfen; reinlicher konnte die Grobheit und die Beleidigung von dem 
Geist und dem Humor nicht abdestillirt werden als hier geschehen ist, und die 
ganze Dykische Partei sieht sich nun in dem Nachtheil, daß sie gerade in dem 


einzigen, was sie uns allenfalls hätte vorwerfen können, unendlich weiter gegangen 


ist. Ich bin doch begierig, ob sich nicht von selbst einige Stimmen auch für die 
Xenien erheben werden; denn wir können freilich auf so etwas nichts erwiedern. 


Die Schrift der Madame StaA«l erwarte ich mit Begierde. Den Horen würde es 
eine vortheilhafte Veränderung geben, wenn wir das pikanteste und gehaltreichste 
daraus aufnähmen . Mit der Agnes von Lilien werden wir, scheint es, viel Glück 
machen; denn alle Stimmen, die ich hier darüber hören konnte, haben sich dafür 
erklärt. Sollten Sie es aber denken, daß unsre großen hiesigen Kritiker, die 
Schlegels, nicht einen Augenblick daran gezweifelt, daß das Product von Ihnen sei? 
Ja die Madame Schlegel meinte, daß Sie noch keinen so reinen und vollkommenen 
weiblichen Charakter erschaffen hätten, und sie gesteht, daß ihr Begriff von Ihnen 
sich durch dieses Product noch mehr erweitert habe. Einige scheinen ganz anders 
davon erbaut zu sein, als von dem vierten Bande des Meister. Ich habe mich bis 
jetzt nicht entschließen können, diese selige Illusion zu zerstören. 


Leben Sie recht wohl, und lassen Sie sich weder durch dieses unerwartete Geschenk 
noch durch jene Insolenz in Ihrer Ruhe stören. Was ist, ist doch und was werden 
soll, wird nicht ausbleiben. 


Herzlich grüßen wir Sie alle. 
Sch. 


250. An Schiller. 


Das Werk der Madame StaA«l liegt hiebei; es wird Sie gewiß erfreuen. Den 
Gedanken es für die Horen zu nutzen habe ich auch schon gehabt; es ließe sich 
vielleicht machen, daß man aus dem ganzen die eminentesten Stellen aushübe und 
sie in einer Folge hinstellie. Lesen Sie deshalb das Werk mit dem Bleistift in der 
Hand und streichen an, und bitten Sie Herrn von Humboldt um ein gleiches, 
dadurch erhält meine Wahl eine schnellere Bestimmung; sobald ich es zurück 


erhalte, kann ich anfangen. Eine Sendung Cellini ist fertig, wenn Sie derselben 
bedürfen. 


Sie finden auch wieder eine Elegie, der ich Ihren Beifall wünsche. Indem ich darin 
mein neues Gedicht ankündige, gedenke ich damit auch ein neues Buch Elegien 
anzufangen. Die zweite wird wahrscheinlich die Sehnsucht ein drittesmal über die 
Alpen zu gehen enthalten, und so werde ich weiter, entweder zu Hause, oder auf 
der Reise fortfahren. Mit dieser wünschte ich eröffneten Sie das neue Jahr der 
Horen, damit die Menschen durchaus sehen daß man auf alle Weise fest steht und 
auf alle Fälle gerüstet ist. 


Den Dykischen Ausfall habe ich, da ich die Deutschen so lange kenne, nicht 
besonders gefunden; wir haben dergleichen noch mehr zu erwarten. Der Deutsche 
sieht nur Stoff und glaubt wenn er gegen ein Gedicht Stoff zurückgäbe, so hätte er 
sich gleichgestellt; über das Sylbenmaf hinaus erstreckt sich ihr Begriff von Form 
nicht. 


Wenn ich aber aufrichtig sein soll, so ist das Betragen des Volks ganz nach meinem 
Wunsche; denn es ist eine nicht genug gekannte und geübte Politik daß jeder, der 
auf einigen Nachruhm Anspruch macht, seine Zeitgenossen zwingen soll, alles was 
sie gegen ihn in Petto haben, von sich zu geben. Den Eindruck davon vertilgt er 
durch Gegenwart, Leben und Wirken jederzeit wieder. Was half’s manchen 
bescheidnen, verdienstvollen und klugen Mann, den ich überlebt habe, daß er 
durch unglaubliche Nachgiebigkeit, Unthätigkeit, Schmeichelei und Rücken und 
Zurechtlegen, einen leidlichen Ruf zeitlebens erhielt? Gleich nach dem Tode sitzt 


der Advocat des Teufels neben dem Leichnam, und der Engel der ihm Widerpart 
halten soll, macht gewöhnlich eine klägliche Gebärde. 


Ich hoffe daß die Xenien auf eine ganze Weile wirken und den bösen Geist gegen 
uns in Thätigkeit erhalten sollen; wir wollen indessen unsere positiven Arbeiten 
fortsetzen und ihm die Qual der Negation überlassen. Nicht eher als bis sie wieder 
ganz ruhig sind und sicher zu sein glauben, müssen wir, wenn der Humor frisch 
bleibt, sie noch einmal recht aus dem Fundament ärgern. 


Lassen Sie mir so lange als möglich die Ehre als Verfasser der Agnes zu gelten. Es ist 
recht schade, daß wir nicht in dunklern Zeiten leben! denn da würde die Nachwelt 
eine schöne Bibliothek unter meinem Namen aufzustellen haben. Neulich 
versicherte mich jemand er habe eine ansehnliche Wette verloren, weil er mich 


hartnäckig für den Verfasser des Herrn Starke gehalten. 


Auch mir geht ein Tag nach dem andern, zwar nicht unbeschäftigt, doch leider 
beinahe unbenutzt herum. Ich muß Anstalt machen meine Schlafstelle zu 
verändern, damit ich morgens vor Tage einige Stunden im Bette dictiren kann . 
Möchten Sie doch auch eine Art und Weise finden die Zeit, die nur eigentlich 
höher organisirten Naturen kostbar ist, besser zu nutzen. Leben Sie recht wohl und 
grüßen alles, was Sie umgiebt. 


Weimar den 7. December 1796. 
G. 


251. An Schiller. 


Der Wunsch Ihres Schwagers der anfangs abgelehnt worden war, kommt wieder, 
und zwar durch den Herzog von Meiningen zur Sprache. Die Erklärung daß 
Wolzogen mit einer mäßigen Besoldung und dem letzten Platz in der Kammer 
zufrieden sein wolle, macht die Gewährung eher möglich, da man ihm überhaupt 
nicht abgeneigt ist. 


Da nun die Sache wieder an mich kommt, so finde ich in allen Rücksichten 
Ursache sie zu begünstigen; ich habe unter andern den Auftrag mich bei Ihnen 
näher um seinen moralischen Charakter zu erkundigen. Nun muß ich aber 
gestehen, es ist mit dem, was man moralischen Charakter nennt, eine eigene Sache; 
wer kann sagen wie sich jemand in einem neuen Verhältniß benehmen werde? Mir 
ist hierin genug daß Sie mit ihm in einem guten Verhältnisse stehen und dafß Sie 
seine Nähe wünschen, beides beweist mir daß Sie gut von ihm denken und daß Sie 
glauben, daß man, indem man ihn anstellt, gut mit ihm fahren werde. Indessen 
haben Sie die Güte mir etwas über ihn zu schreiben, das ihn und sein Wesen näher 
bezeichnet und das ich vorlegen kann; lassen Sie aber in jedem Sinne ein 
Geheimnis bleiben daß hierüber etwas unter uns verhandelt worden ist. Leben Sie 
recht wohl; es sollte mich sehr freuen, wenn auch Ihnen durch diese Annäherung 
eines Verwandten ein neues Gute zuwüchse. 


Weimar den 9. December 1796. 
G. 


Man schreibt, Catharine sei endlich auch vom Throne ins Grab gestiegen. 


252. An Goethe. 


Jena den 9. December 1796. 


Dank Ihnen für das vorgestern überschickte . Die Elegie macht einen eigenen tiefen 
rührenden Eindruck, der keines Lesers Herz, wenn er eins hat, verfehlen kann. Ihre 
nahe Beziehung auf eine bestimmte Existenz giebt ihr noch einen Nachdruck mehr, 
und die hohe schöne Ruhe mischt sich darin so schön mit der leidenschaftlichen 
Farbe des Augenblicks. Es ist mir eine neue trostreiche Erfahrung, wie der poetische 
Geist alles Gemeine der Wirklichkeit so schnell und so glücklich unter sich bringt, 
und durch einen einzigen Schwung, den er sich selbst giebt, aus diesen Banden 
heraus ist, so daß die gemeinen Seelen ihm nur mit hoffnungsloser Verzweiflung 
nachsehen können. 


Das Einzige gebe ich Ihnen zu bedenken, ob der gegenwärtige Moment zur 
Bekanntmachung des Gedichts auch ganz günstig ist? In den nächsten zwei, drei 
Monaten, fürchte ich, kann bei dem Publicum noch keine Stimmung erwartet 
werden gerecht gegen die Xenien zu sein. Die vermeintliche Beleidigung ist noch zu 
frisch; wir scheinen im Tort zu sein, und diese Gesinnung der Leser wird sie 
verhärten. Es kann aber nicht fehlen, dafß unsere Gegner, durch die Heftigkeit und 
Plumpheit der Gegenwehr, sich noch mehr in Nachtheil setzen und die 
Bessergesinnten gegen sich aufbringen. Alsdann denke ich würde die Elegie den 


Triumph erst vollkommen machen. 


Wie wenig man seinen Köcher gegen uns noch erschöpft habe, werden Sie aus 
beiliegendem Zeitungsblatt, das der Hamburgischen Neuen Zeitung angehängt und 
mir von Hamburg überschickt worden ist, abermals ersehen. Die Verfahrungsart in 
dieser Repartie wäre nicht unklug ausgedacht, wenn sie nicht so ungeschickt wäre 
ausgeführt worden. Ob vielleicht Reichardt — oder Baggesen? — dahinter steckt? 


Was Sie in Ihrem letzten Brief über die höhern und entfernteren Vortheile solcher 
Zänkereien mit den Zeitgenossen sagen, mag wohl wahr sein: aber die Ruhe muß 
man freilich und die Aufmunterung von aufen dabei missen können. Bei Ihnen 
übrigens ist dieß bloß ein inneres, aber gewiß kein äufseres Bedürfnis. Ihre so 


einzige, isolirt dastehende und energische Individualität fordert gleichsam diese 
Uebung; sonst aber wüfste ich wahrlich niemand, der seine Existenz in der 
Nachwelt weniger zu assecuriren brauchte. 


Die StaÄ«lische Schrift habe ich erst heute zur Hand nehmen können; sie hat mich 
aber auch gleich durch einige treffliche Ideen angezogen. Ob für die Horen etwas 
damit zu machen sein wird, zweifle ich wieder, weil ich vor einigen Tagen eine 
ÄAebersetzung davon, die durch die Verfasserin selbst soll veranlaßt worden sein, als 
ganz nah erscheinend habe ankündigen hören. 


Hier lege ich auch ein Exemplar der neuen Ausgabe des Almanachs bei, nebst 
einem Brieflein von Voß. 


Möge die Muse mit ihren schönsten Gaben bei Ihnen sein und ihrem herrlichen 
Freund seine Jugend recht lange bewahren! Ich bin noch immer in der Elegie — 
jedem, der nur irgend eine Affinität zu Ihnen hat, wird Ihre Existenz, Ihr 
Individuum darin so nahe gebracht. 


Ich umarme Sie von ganzem Herzen. 


Sch. 


253. An Schiller. 


Für das übersendete Exemplar zweiter Ausgabe danke ich schönstens ; sie nimmt 
sich recht gut aus und wird wahrscheinlich nicht liegen bleiben. 


Daß Sie sich der Elegie erfreuen thut mir sehr wohl; ich vermuthe daß einige 
Gesellen bald nachfolgen werden. Was das Drucken betrifft, darüber bleibt Ihnen 
das Urtheil ganz anheim gestellt; ich bin auch zufrieden daß sie noch ruht. Ich 
werde sie indeß in der Handschrift Freunden und Wohlwollenden mittheilen; denn 
ich habe aus der Erfahrung daß man zwar bei enistandenem Streit und Gährung 
seine Feinde nicht bekehren kann, aber seine Freunde zu stärken Ursache hat. 


Man hat mir wissen lassen daß nächstens etwas für den Almanach erscheinen 
werde, in welcher Form und in welchem Gehalt ist mir unbekannt. Ueberhaupt 
merke ich wird es schon Buchhändlerspeculation pro oder contra etwas drucken zu 
lassen. Das wird eine schöne Sammlung geben! Von dem edlen Hamburger, dessen 
Exercitium ich hier zurückschicke, wird es künftig heifsen: 


Auch erscheint ein Herr F* rhetorisch, grimmig, ironisch, 
Seltsam gebärdet er sich, plattdeutsch, im Zeitungsformat. 


Eine schnelle Uebersetzung des StaÄ«lischen Werkes ist zu vermuthen und ich weiß 
nicht ob man daher einen Auszug wagen soll. Nutzt doch am Ende jeder eine 
solche Erscheinung auf seine Weise. Vielleicht nähme man nur wenig heraus, 


wodurch man dem Publico und jenem Verleger den Dienst thäte, daß jedermann 
schnell darauf aufmerksam würde. 


Die Art, wie Voß sich beim Almanach benimmt, gefällt mir sehr wohl; auf seine 
Ankunft freue ich mich recht sehr. Auf meinen gestrigen Brief erwarte ich eine 
baldige Antwort, Diderots Werk wird Sie gewiß unterhalten. Leben Sie recht wohl, 
grüßen alles, und erhalten mir Ihre so wohl gegründete Freundschaft und Ihre so 
schön gefühlte Liebe, und sein Sie das gleiche von mir überzeugt. 


Weimar den 10. December 1796. 


254. An Goethe. 


Es sollte mich recht freuen, meinen Schwager in Weimar angestellt zu wissen, 
besonders seiner eigenen Ausbildung wegen. Er hat Kopf und hat Charakter, und 
das Einzige, woran es ihm bis jetzt noch fehlte, war ein bildender Einfluß von 
außen und eine feste Bestimmung für seine Fähigkeit. Beides findet er in Weimar, 
und Sie selbst werden, wenn Sie ihn näher kennen, nicht ungern auf ihn wirken. 


In Stuttgart fehlte es ihm seit dem Tod des Herzogs Karl, der viel auf ihn gehalten, 
an einer bestimmten und würdigen Beschäftigung, da er nur eine leere Hofstelle 
bekleidet und doch Kraft und Willen zu etwas besserm in sich fühlt. Wenn ihm in 
Weimar nur der Punkt gezeigt wird, worauf er seine Fähigkeit richten soll, so wird 
er es mit Ernst thun und gewif nichts gemeines leisten. Er liebt unsern Herzog 
persönlich und wird sich darum doppelte Mühe geben, seine Achtung zu verdienen. 
Es ist nicht unbedeutend zu erwähnen, daß er sich für die Welt und für die Kunst 
zugleich gebildet hat, also A deux mains zu gebrauchen ist; für die Kunst ist er 
freilich noch lange nicht ausgebildet, aber er hat gewiß einen guten Grund darin 
gelegt. 

Für seinen übrigen Charakter stehe ich, wie man überhaupt für jemand stehen 
kann. Ich habe ziemlich lange und in einer gewissen Suite mit ihm gelebt und bin, 
je länger ich ihn kenne, immer zufriedener mit ihm gewesen, denn er ist wirklich 
mehr als er scheint. Seine Bescheidenheit und gründliche Rechtschaffenheit wird 
ihn dem Herzog gewiß empfehlen. 


Leben Sie wohl für heute. Diderots Schrift wird uns manchen Stoff zum Gespräch 
geben, wie ich merke; einiges was ich zufällig aufgeschlagen, ist doch trefflich. 


Jena den 11. Dec. 
Sch. 


255. An Goethe. 


Jena den 12. December 1796. 


Hier kommt das eilfte Horenstück. Mit dem Botenmädchen sende ich morgen den 
Rest. Ich bitte Sie nun, von dem Titelkupfer des Almanachs noch so geschwind als 
möglich hundert und fünfzig Abdrücke machen zu lassen, wozu ich Papier sende. 
Gar sehr wünschte ich, daß ich Freitag früh entweder alles oder doch die Hälfte 
davon erhalten könnte. 


Leider habe ich durch Schlaflosigkeit und fatales Befinden wieder etliche schöne 
Tage für meine Geschäfte verloren. 


Dafür bin ich gestern über Diderot gerathen, der mich recht entzückt und meine 
innersten Gedanken bewegt hat. Fast jedes Dictum ist ein Lichtfunken, der die 
Geheimnisse der Kunst beleuchtet, und seine Bemerkungen sind so sehr aus dem 
Höchsten und aus dem Innersten der Kunst, daß sie auch alles was nur damit 
verwandt ist beherrschen und eben sowohl Fingerzeige für den Dichter als für den 
Maler sind. Gehört die Schrift nicht Ihnen selbst zu, daß ich sie länger behalten 


und wieder bekommen kann, so werde ich sie mir verschreiben. 


Da ich zufällig an den Diderot zuerst gerathen, so bin ich noch nicht weiter an der 
StaÄ«lischen Schrift; beide Werke sind mir aber jetzt ein rechtes Geistesbedürfniß, 
weil meine eigene Arbeit, in der ich ganz lebe und leben muß, meinen Kreis so sehr 
beschränkt. 


Hier etwas von dem Neuesten über die Xenien. Ich werde, wenn der Streit vorbei 

ist, Cotta vermögen, alles was gegen die Xenien geschrieben worden, auf 
Zeitungspapier gesammelt drucken zu lassen, daß es in der Geschichte des deutschen 

Geschmacks ad Acta kann gelegt werden. 


Auf die neue Auflage sind jetzt so viele Bestellungen gemacht, daß sie bezahlt ist. 


Selbst hier herum, wo so viel Exemplare zerstreut worden, werden noch 


nachgekauft. 


Agnes von Lilien macht allgemeines Glück, und mein ehemaliger Schwager 
Beulwitz nebst seiner Frau haben es mit einem ganz erstaunlichen Interesse und 
Bewunderung zusammen gelesen, welches sie herzlich verdrießen wird, wenn sie 
das wahre erfahren sollten . 


Leben Sie recht wohl; alle Freunde grüßen und umarmen Sie aufs herzlichste. 
Sch. 
N. S. 


Stellen Sie sich vor, daß Cotta die erste Kupferplatte, die Sie über Frankfurt an ihn 
geschickt, den 4. December noch nicht gehabt und vielleicht auch jetzt noch nicht 
hat. Die zweite später abgegangene ist bei ihm angelangt. 


256. An Schiller. 


Nur zwei Worte für heute, da meine Optica mir den ganzen Morgen 
weggenommen haben. Mein Vortrag reinigt sich immer mehr und das Ganze 
simplieirt sich unglaublich, wie es natürlich is, da eigentlich 
Elementarerscheinungen abgehandelt werden. Den Sonntägigen Brief habe erhalten 
und Gebrauch davon gemacht; ich vermuthe daß er die Sache entscheiden wird, 
wozu ich zum voraus Glück wünsche. Leben Sie recht wohl. Hier sende ich noch 
Titelkupfer; mag die flinke Terpsichore zum Verdruß ihrer Widersacher noch weiter 
in die Welt hinein springen. 


Weimar am 14. December 1796. 
G. 


257. An Goethe. 


Ich habe gestern und heute am Wallenstein so emsig gearbeitet, daß ich den 
gestrigen Botentag ganz aus der Acht ließ, und mich auch heute nur im letzten 
Augenblick an die Post erinnerte. 


Meinen besten Dank für Ihre freundschaftliche Verwendung in der bewufsten 
Sache, die mich recht froh für die Zukunft macht. Ich lebe sehr gern mit meiner 
Schwägerin, und mein Schwager bringt durch seine mir heterogene Art zu sein, die 
doch wieder ein Ganzes für sich ist, eine interessante Verschiedenheit in meinen 


Zirkel. 

Auch für die Terpsichores danke schönstens. 
Seien Sie herzlich von uns allen gegrüfst. 
Jena den 14. December 1796. 

Sch. 


258. An Goethe. 


(Jena den 16. December 1796.) 
Der December geht nach und nach vorbei und Sie kommen nicht. Ich fürchte bald, 


daß wir einander vor dem sieben und neunzigsten Jahr nicht wieder sehen werden. 
Mich freut übrigens zu hören, daß Sie die Optica ernstlich vorgenommen; denn 
mir däucht, man kann diesen Triumph über die Widersacher nicht frühe genug 
beschleunigen. Für mich selbst ist es mir angenehm, durch Ihre Ausführung in 
dieser Materie klar zu werden. 


Meine Arbeit rückt mit lebhaftem Schritt weiter. Es ist mir nicht möglich gewesen, 
so lange wie ich anfangs wollte, die Vorbereitung und den Plan von der 
Ausführung zu trennen. Sobald die festen Punkte einmal gegeben waren, und ich 
überhaupt nur einen sichern Blick durch das Ganze bekommen, habe ich mich 
gehen lassen, und so wurden, ohne daß ich es eigentlich zu Absicht hatte, viele 
Scenen im ersten Act gleich ausgeführt. Meine Anschauung wird mit jedem Tage 
lebendiger und eins bringt das andere herbei. 


Gegen den Dreikönig-Tag denke ich soll der erste Act, der auch bei weitem der 
längste wird, so weit fertig sein, daß Sie ihn lesen können. Denn ehe ich mich 
weiter hinein wage, möchte ich gerne wissen, ob es der gute Geist ist, der mich 
leitet. Ein böser ist es nicht, das weiß ich wohl gewifs, aber es giebt so viele Stufen 
zwischen beiden. 


Ich bin, nach reifer Ueberlegung, bei der lieben Prosa geblieben, die diesem Stoff 
auch viel mehr zusagt. 


Hier die noch restirenden Horenstücke; das bezeichnete bitte an Herrn v. Knevel 
abgeben zu lassen. 


Leben Sie aufs beste wohl. Bei uns ist alles ziemlich gesund. 
Sch. 


259. An Schiller. 


Daß es mit Wallenstein so geht, wie Sie schreiben, ist in der Regel, und ich habe 
desto mehr Hoffnung darauf, als er sich nun selbst zu produciren anfängt, und ich 
freue mich den ersten Act nach dem Neuen Jahre anzutreffen. Eher werde ich aber 
auch nicht kommen, da mir noch eine Reise bevorsteht, von der ich das weitere 


melde, sobald sie gewiß ist. 


Die Optica gehen vorwärts, ob ich sie gleich jetzt mehr als Geschäft, denn als 
Liebhaberei treibe; doch sind die Acten dergestalt instruirt daß es nicht schwer wird 
daraus zu referiren. Knebel nimmt Antheil daran, welches mir von großem Vortheil 
ist, damit ich nicht allein mir selbst sondern auch andern schreibe. Uebrigens ist 
und bleibt es vorzüglich eine Uebung des Geistes, eine Beruhigung der 
Leidenschaften und ein Ersatz für die Leidenschaften, wie uns Frau von StaÄ«l 
umständlich dargethan hat. 


Schicken Sie mir doch dieses Buch bald zurück; jedermann verlangt darnach. Im 
Merkur ist schon Gebrauch davon gemacht. Diderot können Sie länger behalten; es 
ist ein herrliches Buch und spricht fast noch mehr an den Dichter als an den 
bildenden Künstler, ob es gleich auch diesem oft mit gewaltiger Fackel vorleuchtet. 


Leben Sie wohl, grüßen Sie alles; unsere Eisbahn ist sehr lustig. Jakobi ist bei mir; 
er hat sich recht wacker ausgebildet. Nächstens mehr. 


Weimar am 17. December 1796. 
G. 


260. An Goethe. 


Jena den 19. December 1796. 
Boie hat geantwortet, ich lege seinen Brief bei; da er für das Original des Cellini 


nichts scheint annehmen zu wollen, so werden Sie sich wohl selbst auf irgend eine 
Art mit ihm erklären müssen. Madame StaÄA«l habe ich noch nicht zu Ende lesen 
können, da ich in den wenigen Stunden, wo ich an solch ein Buch kommen kann, 
allemal gestört worden. Um aber die andern Freunde nicht warten zu lassen, sende 
ichs Ihnen morgen mit dem Botenmädchen. Sie theilen mir die Schrift dann wohl 
wieder mit, wenn sie die Tour gemacht hat. 


Körnern und seine Familie hat Ihre Elegie sehr lebhaft interessirt. Sie wissen nicht 
genug davon zu erzählen, und Ihrem epischen Gedichte sehen sie mit 
unbeschreiblicher Sehnsucht entgegen. 


Leben Sie recht wohl. Ich schreibe in der Eile. 
Sch. 


261. An Schiller. 


Das Werk der Frau von StaÄ«l ist angekommen und soll wieder zurückkehren, 
sobald die Neugierde der Freunde befriedigt ist. Sie werden Knebeln bei sich sehen 
und ihn ganz munter finden; er hilft mir, auf eine sehr freundschaftliche Weise, 
gegenwärtig an meinem optischen Wesen fort. Ich zeichne jetzt die Tafeln dazu und 
sehe daran, da sich alles verengt, eine mehrere Reife. Einen flüchtigen Entwurf zur 
Vorrede habe ich gemacht; ich communicire ihn nächstens um zu hören ob die Art, 
wie ichs genommen habe, Ihren Beifall hat. 


Boies Brief kommt zurück; es ist mir sehr angenehm daß er mir den Cellini abtritt; 
ich will ihm etwa ein gutes Exemplar meines Romans dagegen geben und einen 


freundlichen Brief dazu schreiben. 


Es freut mich sehr daß die Elegie bei Körner gut gewirkt hat. Im Ganzen bin ich 
aber überzeugt, daß Ihre Bemerkung richtig ist, daß sie nämlich öffentlich noch zu 
früh käme; ich bin auch privatim sehr sparsam damit umgegangen. 


Den dritten Feiertag gehe ich mit dem Herzog nach Leipzig. Sagen Sie es außer 
Humboldten niemand und fragen Sie diesen Freund, ob er mir aufer Professor 
Ludwig und Magister Fischer noch jemand zu sehen empfiehlt? Da wir 
wahrscheinlich auch auf Dessau gehen, so kommen wir unter zwölf bis vierzehn 
Tagen nicht zurück; wünschten Sie also vor meiner Abreise noch etwas von mir, so 
haben Sie die Güte mir es bald zu sagen. 


Da mein armes Subject auf dieser Tour, besonders physisch, manches zu leiden 
haben wird, so hoffe ich, durch mancherlei neue Objecte bereichert zu werden. 


Meine Fisch- und Wurmanatomie hat mir in diesen Tagen auch wieder einige sehr 


fruchtbare Ideen erregt. 


Leben Sie recht wohl und thätig ins neue Jahr hinein und fahren Sie fort in dem 
dramatischen Felde Platz zu gewinnen. Wenn nur nicht auch der Januar hingeht 
ohne daß wir uns sehen. Leben Sie indessen recht wohl. Schlegels werden 


wahrscheinlich von einem großen, völlig Literarischen Gastmahl erzählen, dem sie 


beigewohnt haben. 
Weimar den 21. December 1796. 
G. 


262. An Goethe. 


Das heutige Paket ist schon vorgestern dem Botenmädchen zugestellt worden, und 
heute erhalte ich es zurück, weil sie des Wassers wegen nicht fort konnte. Dieser 
Aufschub ist mir doppelt unangenehm, wie Sie aus dem Inhalt abnehmen werden. 


Reichardt hat sich nun geregt, und gerade so wie ich erwartet hatte; er will es bloß 
mit mir zu thun haben und Sie zwingen, sein Freund zu scheinen. Da er sich auf 
dieses Trennungssystem ganz verläßt, so scheint mirs nöthig, ihn gerade durch die 
unzertrennlichste Vereinigung zu Boden zu schlagen. Ignoriren darf ich seinen 
insolenten Angriff nicht, wie Sie selber sehen werden; die Replique muß schnell und 
entscheidend sein. Ich sende Ihnen hier das Concept, ob es Ihnen so recht ist. 
Sowohl Ihre Abreise als die Notwendigkeit, bald mit der Gegenantwort 
aufzutreten, macht die Resolution dringend; daher bitte ich Sie um recht baldige 
Antwort. Wollen Sie selbst noch etwas thun, so wird es mir desto lieber sein, und 


ihm desto sicherer den Mund stopfen. 
Wegen der Besuche in Leipzig schreibt Ihnen Humboldt selbst. 


Ihr längeres Ausbleiben ist mir sehr unangenehm: möchte es nur Ihre jetzige schöne 
Thätigkeit nicht zu lang unterbrechen! 


Boie wird durch Ihr Geschenk sich in reichem Maße geehrt und belohnt finden. 


Knebel war bei mir und hat mir auch die Schottländer gebracht, die ganz gute 
Leute scheinen. Knebel erzählte mir auch viel von den optischen Unterhaltungen 
mit Ihnen; es freut mich, daß Ihre Mitteilung gegen ihn die Sache mehr in 
Bewegung brachte. Seine Idee, daß Sie das Ganze in einige Hauptmassen ordnen 
möchten, scheint mir nicht übel; man würde so schneller zu bestimmten Resultaten 
geführt, da man bei einer künstlichern Technik des Werks die Befriedigung erst am 
Ende findet. Auf Ihre Vorrede bin ich jetzt sehr begierig und hoffe sie noch vor Ihrer 
Abreise zu erhalten. 


Leben Sie recht wohl. Alles grüßt herzlich und wünscht Ihnen viel Unterhaltung 
auf dieser Reise. 


Jena den 25. December 1796. 
Sch. 


263. An Schiller. 


(Weimar 27. December 1796.) 


Ihr Paket erhalte ich zu einer Zeit, da ich so äußerst zerstreut bin daß ich weder 
die Sache, wie sie verdient, überdenken, noch darüber etwas beschließen kann. 
Lassen Sie mich also nur vorläufig eine ohngefähre Meinung sagen und übereilen 
Sie nichts. Der Gegner hat sich zu seiner Replik alle Zeit genommen, lassen Sie uns 
ja, da uns kein Termin zwingt, den Vortheil der reifsten Ueberlegung nicht 
leidenschaftlich aus der Hand geben. Sie ist um desto nöthiger als die Sache 
prosaisch verhandelt werden soll und das erste Wort ist von der größten Bedeutung. 
Meo voto müfste unsere Prosa so ästhetisch als möglich sein, ein rednerischer, 
juristischer, sophistischer Spafs, der durch seine Freiheit und Uebersicht der Sache 
wieder an die Xenien selbst erinnerte. Ihr Aufsatz scheint mir zu ernsthaft und zu 
gutmüthig. Sie steigen freiwillig auf den Kampfplatz der dem Gegner bequem ist, 
Sie contestiren litem und lassen sich ein, ohne von den Exceptionen Gebrauch zu 
machen, die so schön bei der Hand liegen. Flüchtig betrachtet sehe ich die Sache so 
an: 


Ein ungenannter Herausgeber von zwei Journalen greift einen genannten 
Herausgeber von einem Journal und einem Almanach defßhalb an daß er in einigen 
Gedichten verläumdet und als Mensch angegriffen worden sei. 


Nach meiner Meinung muß man ihn bei dieser Gelegenheit aus seinem bequemen 
Halbincognito heraustreiben und zuerst von ihm verlangen, daß er sich auf seinen 
Journalen nenne, damit man doch auch seinen Gegner kennen lerne; zweitens , 
daß er die Gedichte wieder abdrucken lasse, die er auf sich zieht, damit man wisse 
wovon die Rede sei und worüber gestritten wird. Diese beiden Präliminarfragen 
müssen erst erörtert sein, ehe man sich einläfst; sie incommodiren den Gegner aufs 
äußerste und er mag sich benehmen wie er will so hat man Gelegenheit ihn zu 
persiffüren, die Sache wird lustig, die Zeit wird gewonnen, es erscheinen 
gelegentlich noch mehrere Gegner denen man immer beiher etwas abgeben kann, 


das Publikum wird gleichgültig und wir sind in jedem Sinne im Vortheil. 


Ich finde auf der Reise gewiß so viel Humor und Zeit um einen solchen Aufsatz zu 
versuchen. Da wir Freunde haben die sich für uns interessiren so lassen Sie uns 
nicht unberathen zu Werke gehen. 


Seitdem ich Ihnen jene Bemerkungen über die Elegie danke, habe ich manches 
erfahren und gedacht, und ich wünsche Ihnen bei der gegenwärtigen 


(Schluß fehlt.) 


17292. 


264. An Schiller. 


Leipzig den 1. Januar 1797. 


Ehe ich von hier weggehe muß ich noch ein Lebenszeichen von mir geben und 
kürzlich meine Geschichte melden. Nachdem wir am 28sten December uns durch 
die Windweben auf dem Eittersberge durchgewürgt hatten und auf Buttelstädt 
gekommen waren, fanden wir recht leidliche Bahn und übernachteten in Rippach. 
Am 29sten früh um 11 Uhr waren wir in Leipzig und haben der Zeit eine Menge 
Menschen gesehen, waren meist Mittag und Abends zu Tische geladen und ich 
entwich mit Noth der einen Hälfte dieser Wohlthat. Einige recht interessante 
Menschen haben sich unter der Menge gefunden, alte Freunde und Bekannte habe 
ich auch wieder gesehen, so wie einige vorzügliche Kunstwerke, die mir die Augen 
wieder ausgewaschen haben. 


Nun ist noch heute ein saurer Neujahrstag zu überstehen, indem frühmorgens ein 
Cabinet besehen wird, Mittags ein großes Gastmahl genossen, Abends das Concert 
besucht wird, und ein langes Abendessen darauf gleichfalls unvermeidlich ist. Wenn 
wir nun so um 1 Uhr nach Hause kommen steht uns, nach einem kurzen Schlaf, 
die Reise nach Dessau bevor, die wegen des eingefallenen starken Thauwetters 
einigermaßen bedenklich ist; doch wird auch das glücklich vorübergehen. 


So sehr ich mich freue nach dieser Zerstreuung bald zu Ihnen in die Jenaische 
Einsamkeit zurückzukehren, so lieb ist mirs, daß ich einmal wieder so eine große 
Menschenmasse sehe, zu der ich eigentlich gar kein Verhältniß habe. Ich konnte 
über die Wirkung der literarischen positiven und polemischen Schriften manche 
gute Bemerkung machen, und das versprochene Gegenmanifest wird nicht um desto 
schlimmer werden. 


Leben Sie recht wohl. Da wir schon morgen nach Dessau gehen, so scheint es daß 
die Reise überhaupt nicht gar zu lange dauern wird. 


Sagen Sie Herrn von Humboldt daß ich Doctor Fischern gesehen habe, und daß er 
mir recht wohl gefallen hat. Die Kürze der Tage und das äußerst böse Thauwetter 


hindern mich übrigens meinen Aufenthalt so zu nutzen wie ich wohl wünschte; 
doch findet man zufällig manches was man sonst vergebens sucht. Leben Sie 


nochmals wohl, vergnügt und fleifsig. 
G. 


265. An Schiller. 


Nach einer vierzehntägigen Abwesenheit bin ich glücklich wieder 
zurückgekommen, von meiner Reise sehr wohl zufrieden, auf der mir manches 
Angenehme und nichts Unangenehmes begegnet ist. Ich habe viel davon zu 
erzählen und werde, sobald ich nur wieder hier ein wenig Ordnung gemacht, wenn 
es auch nur auf einen lag ist, zu Ihnen hinüber kommen. Leider kann ich nicht 
sogleich, so sehr ich auch wünschte Herrn Oberbergrath Humboldt noch zu 
sprechen. Grüfsen Sie beide Brüder aufs beste und schönste und sagen Sie daß ich 
sogleich Anstalt machen werde die verzeichneten Bücher Herrn Geniz zu 


verschaffen. 
Ich verlange sehr Sie wieder zu sehen, denn ich bin bald in dem Zustande daß ich 


für lauter Materie nicht mehr schreiben kann, bis wir uns wieder gesehen und recht 
ausgeschwätzt haben. 


Poetisches hat mir die Reise nichts eingetragen als daß ich den Schluß meines 
epischen Gedichts vollkommen schematisirt habe. Schreiben Sie mir was Ihnen 


indessen die Muse gegönnt hat. Grüfsen Sie Ihre liebe Frau und sagen mir wie die 
Kleinen sich befinden. 


Weimar am 11. Januar 1797. 


Mit dem Buche, das mir Rath Schlegel mitbrachte, geht es mir wunderlich. 
Nothwendig mufß es einer der damals gegenwärtigen Freunde eingesteckt haben, 
denn ich habe es nicht wieder gesehen und deßhalb auch vergessen; ich will sogleich 
herumschicken um zu erfahren wo es steckt. Wenn Sie Schlegeln sehen, so sagen Sie 
ihm daß ich ihm ein Compliment von einer recht schönen Frau zu bringen habe, 
die sich sehr lebhaft für ihn zu interessiren schien. 


G. 


266. An Goethe. 


Eben bekomme ich Ihren lieben Brief, der mich mit der Nachricht von Ihrer 
Zurückkunft herzlich erfreut. Diese Zeit Ihrer Abwesenheit von Jena währt mir 
unbeschreiblich lang; wiewohl es mir gar nicht an Umgang fehlte, so hat es mir 
doch gerad an der nöthigsten Stärkung bei meinem Geschäft gemangelt. Kommen 
Sie ja, so bald Sie können. Ich zwar habe nicht viel gesammelt was ich mittheilen 
könnte, desto begieriger aber und bedürftiger werde ich alles aufnehmen, was ich 
von Ihnen hören kann. 


Wir sind alle so wohl, wie wir zu sein pflegen; unthätig bin ich gar nicht gewesen, 
wiewohl in diesen düstern drückenden Wintertagen alles später reift, und die rechte 
Gestalt sich schwerer findet. Indessen ich sehe doch ins Helle und mein Stoff 
unterwirft sich mir immer mehr. Die erste Bedingung eines glücklichen Fortgangs 
meiner Arbeit ist eine leichtere Luft, und Bewegung; ich bin daher entschlossen, mit 
den ersten Regungen des Frühjahrs den Ort zu verändern und mir, wo möglich in 
Weimar, ein Gartenhaus, wo heizbare Zimmer sind, auszusuchen. Das ist mir jetzt 
ein dringendes Bedürfnif, und kann ich diesen Zweck zugleich mit einer größern 
und leichtern Communication mit Ihnen vereinigen, so sind vor der Hand meine 


Wünsche erfüllt. Ich denke wohl, daß es gehen wird. 


Die Reichardtische Sache habe ich mir diese Zeit über aus dem Sinne geschlagen, 
weil ich mich darin mit Freuden in Ihren Rath ergeben will. Sie überfiel mich in 
einer zu engen Zimmerluft, und alles was zu mir kommt, muß noch dazu 
beitragen, mir diese Widrigkeiten noch lastender zu machen. 


Aber Wieland wird nun auch gegen die Kenien auftreten, wie Sie aus dem ersten 
Stück des Merkur ersehen werden. Es wäre doch unangenehm, wenn er uns 
zwänge, auch mit ihm anzubinden, und es fragt sich, ob man nicht wohl thäte, 
ihm die Folgen zu bedenken zu geben. 


Ihre Aufträge sollen besorgt werden. Ich lege hier das zwölfte Horenstück bei, die 


übrigen Exemplare kommen übermorgen. 


Wir umarmen Sie alle herzlich. 
Jena den 11. Januar 1797. 
Sch. 


267. An Goethe. 


Jena den 17. Januar 1797. 


Ich mache eben Feierabend mit meinem Geschäft und sage Ihnen noch einen guten 
Abend, eh ich die Feder weglege. Ihr letzter Besuch, so kurz er auch war, hat eine 
gewisse Stagnation bei mir gehoben, und meinen Muth erhöht. Sie haben mich 
durch Ihre Beschreibungen wieder in die Welt geführt, von der ich mich ganz 
abgeirennt fühlte. 


Besonders aber erfreut mich Ihre lebhafte Neigung zu einer fortgesetzten poetischen 
Thätigkeit. Ein neueres schöneres Leben thut sich dadurch vor Ihnen auf, es wird 
sich auch mir nicht nur in dem Werke, es wird sich mir auch durch die Stimmung, 
in die es Sie versetzt, mittheilen und mich erquicken. Ich wünschte besonders jetzt 
die Chronologie Ihrer Werke zu wissen; es sollte mich wundern, wenn sich an den 
Entwicklungen Ihres Wesens nicht ein gewisser nothwendiger Gang der Natur im 
Menschen überhaupt nachweisen ließe. Sie müssen eine gewisse, nicht sehr kurze, 
Epoche gehabt haben, die ich Ihre analytische Periode nennen möchte, wo Sie 
durch die Theilung und Trennung zu einem Ganzen strebten, wo Ihre Natur 
gleichsam mit sich selbst zerfallen war und sich durch Kunst und Wissenschaft 
wieder herzustellen suchte. Jetzt däucht mir kehren Sie, ausgebildet und reif, zu 
Ihrer Jugend zurück, und werden die Frucht mit der Blüthe verbinden. Diese 
zweite Jugend ist die Jugend der Götter und unsterblich wie diese. 


Ihre kleine und große Idylle und noch neuerlich Ihre Elegie zeigen dieses, so wie die 
alten Elegien und Epigramme. Ich möchte aber von den früheren Werken, vom 
Meister selber, die Geschichte wissen. Es ist keine verlorene Arbeit, dasjenige 
aufzuschreiben was Sie davon wissen. Man kann Sie ohne das nicht ganz kennen 
lernen. Thun Sie es also ja, und legen auch bei mir eine Copie davon nieder. 


Fällt Ihnen etwas von der Lenzischen Verlassenschaft in die Hände, so erinnern Sie 
sich meiner. Wir müssen alles was wir finden, für die Horen zusammenraffen. Bei 
Ihrem veränderten Plan für die Zukunft können Sie vielleicht auch die 


italienischen Papiere den Horen zu gut kommen lassen. 


An den Cellini bitte ich auch zu denken, daß ich ihn etwa in drei Wochen habe. 
Freund Reichardts Abfertigung bitte auch nicht ganz zu vergessen. 

Leben Sie recht wohl. 

Sch. 


268. An Schiller. 


Die wenigen Stunden, die ich neulich mit Ihnen zugebracht habe, haben mich auf 
eine Reihe von Zeit nach unserer alten Art wieder recht lüstern gemacht; sobald ich 
nur einigermaßen hier verschiedenes ausgeführt und manches eingerichtet habe, 
bringe ich wieder eine Zeit mit Ihnen zu, die, wie ich hoffe, in mehr als Einem 
Sinn für uns beide fruchtbar sein wird. Benutzen Sie ja Ihre besten Stunden, um 
die Tragödie weiter zu bringen, damit wir anfangen können uns zusammen 
darüber zu unterhalten. 


Ich empfange soeben Ihren lieben Brief und läugne nicht daß mir die wunderbare 
Epoche in die ich eintrete, selbst sehr merkwürdig ist: ich bin darüber leider noch 
nicht ganz beruhigt, denn ich schleppe von der analytischen Zeit noch so vieles mit, 
das ich nicht los werden und kaum verarbeiten kann. Indessen bleibt mir nichts 
übrig als auf diesem Strom mein Fahrzeug so gut zu lenken als es nur gehen will. 
Was bei dieser Disposition eine Reise für Wirkung thut habe ich schon die letzten 
14 Tage gesehen; indessen läfst sich ins Ferne und Ganze nichts voraussagen, da 
diese regulirte Naturkraft sowie alle unregulirten durch nichts in der Welt geleitet 
werden kann, sondern wie sie sich selbst bilden muß auch aus sich selbst und auf 
ihre eigne Weise wirkt. Es wird uns dieses Phänomen zu manchen Betrachtungen 


Anlaß geben. 


Der versprochene Aufsatz ist so reif daß ich ihn in einer Stunde dictiren könnte, ich 
muß aber nothwendig vorher mit Ihnen noch über die Sache sprechen und ich 
werde um so mehr eilen bald wieder bei Ihnen zu sein. Sollte sich ein längerer 
Aufenthalt in Jena noch nicht möglich machen, so komme ich bald wieder auf 
einen Tag; solch ein kurzes Zusammensein ist immer sehr fruchtbar. 


Eine Abtheilung Cellini corrigire ich gegenwärtig; haben Sie eine Abschrift von 


derjenigen die im nächsten Stück erwartet wird, so schicken Sie mir solche doch. 


Ich schließe für dießfmal und wünsche recht wohl zu leben. 
Weimar am 18. Januar 1797. 


269. An Goethe. 


Jena 24. Januar 1797. 


Nur zwei Worte für heute. Ich hoffie, nach Ihrem letzten Brief, Sie schon seit 
etlichen Tagen hier zu sehen. Die paar heitern Tage haben mich auch wieder in die 
Luft gelockt und mir wohlgethan. Mit der Arbeit geht's aber jetzt langsam, weil ich 
gerade in der schwersten Krise bin. Das seh ich jetzt klar, daß ich Ihnen nicht eher 
etwas zeigen kann, als bis ich über alles mit mir selbst im reinen bin. Mit mir 
selbst können Sie mich nicht einig machen, aber mein Selbst sollen Sie mir helfen 
mit dem Objecte übereinstimmend zu machen. Was ich Ihnen also vorlege, muß 
schon mein Ganzes sein, ich meine just nicht mein ganzes Stück, sondern meine 
ganze Idee davon. Der radicale Unterschied unserer Naturen, in Rücksicht auf die 
Art, läfst überhaupt keine andere, recht wohlthätige Mittheilung zu, als wenn das 
Ganze sich dem Ganzen gegenüber stellt; im einzelnen werde ich Sie zwar nicht 
irre machen können, weil Sie fester auf sich selbst ruhen als ich, aber Sie würden 
mich leicht über den Haufen rennen können. Doch davon mündlich weiter. 


Kommen Sie ja recht bald. Ich lege hier das neueste von Cellini bei, das neulich 
vergessen wurde. 


Alles grüfst Sie. Die Humboldtin leidet doch viel bei ihren Wochen und es wird 


langwierig werden. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


270. An Goethe. 


[Jena den 27. Januar 1797 --> 


Da Sie jetzt mit Farben beschäftigt sind, so will ich Ihnen doch eine Beobachtung 
mittheilen die ich heute, mit einem gelben Glase, gemacht. Ich betrachtete damit 
die Gegenstände vor meinem Fenster, und hielt es so weit horizontal vor das Auge, 
daß es mir zu gleicher Zeit die Gegenstände unter demselben zeigte, und auf seiner 
Fläche den blauen Himmel abspiegelie, und so erschienen mir an den hochgelb 
gefärbten Gegenständen alle die Stellen hell purpurfarbig, auf welche zugleich das 
Bild des blauen Himmels fiel, so daß es schien, als wenn die hochgelbe Farbe, mit 
der blauen des Himmels vermischt, jene Purpurfarbe hervorgebracht hätte. Nach 
der gewöhnlichen Erfahrung hätte aus dieser Mischung Grün entstehen sollen, und 
so sah auch der Himmel aus, sobald ich ihn durch das Glas betrachtete, und nicht 
bloß darin abspiegelte. Daß aber in dem letztern Fall Purpur erschien, erklärte ich 
mir daraus, daß ich bei der horizontalen Lage des Glases durch die Breite desselben 
also den dickern Theil sah, der schon ins Röthliche fiel. Denn ich durfte bloß das 
Glas von der einen Seite zuhalten und die Gegenstände als wie in einen Spiegel 
hineinfallen lassen, so war da ein reines Roth, wo vorher Gelb gewesen. 


Ich sage Ihnen mit meiner Bemerkung schwerlich etwas neues, indessen wünschte 
ich zu wissen, ob ich mir das Phänomen recht erkärte. Hinge es wirklich nur von 
der größern oder geringeren Verdichtung des Gelben ab, um mit dem Blauen bald 
Purpur bald Grün hervorzubringen, so wäre die Reciprocität dieser zwei letztern 
Farben noch interessanter. 


Haben Sie gelesen, was Campe auf die Xenien erwidert hat? Es geht eigentlich nur 
Sie an, und er hat sich auch höflich benommen, aber den Pedanten und die 
Waschfrau nur aufs neue bestätigt. Was das Archiv des Geschmacks und der Genius 
der Zeit zu Markte gebracht, haben Sie wohl schon gelesen, auch des Wandsbecker 
Boten klägliche Verse. 


Leben Sie recht wohl. Ich wünschte, daß Sie bald von allen lästigen Amtsgeschäften 


frei zur Muse zurückkehren möchten. 


Sch. 


271. An Schiller. 


Sonntag, den 29. Januar 1797. 


Wenigstens soll heute Abend Ihnen ein eilfertiges Blatt gewidmet sein, damit Sie 
doch im allgemeinen erfahren wie es mit mir steht. 


Ich habe diese Woche einige bedeutende Contracte zu Stande gebracht. Erstlich 
habe ich Dem. Jagemann für den hiesigen Hof und das Theater gewonnen; sie ist 
als Hofsängerin angenommen und wird in den Opern manchmal singen, wodurch 
denn unsere Bühne ein ganz neues Leben erhält. Ferner habe ich auch mein 
episches Gedicht verhandelt, wobei sich einige artige Begebenheiten ereignet haben. 


Daß bei solchen Umständen an keine ästhetische Stimmung zu denken ist läfst sich 
leicht begreifen; indessen schließen sich die Farbentafeln immer besser an einander, 
und in Betrachtung organischer Naturen bin ich auch nicht müßig gewesen; es 
leuchten mir in diesen langen Nächten ganz sonderbare Lichter, ich hoffe es sollen 
keine Irrwische sein. 


Ihre Farbenbeobachtung mit dem gelben Glase ist sehr artig; ich glaube daß ich 
diesen Fall unter ein mir schon bekanntes Phänomen subsumiren kann, doch bin 
ich neugierig bei Ihnen gerade den Punkt zu sehen auf welchem es beobachtet 
worden. 


Grüßen Sie doch Humboldt vielmals, und bitten um Vergebung daß ich die auf 
Italien sich beziehenden Bücher noch nicht geschickt; Mittwoch soll etwas kommen. 


Von Kenialischen Dingen habe ich die Zeit nichts gehört; in der Welt in der ich 
lebe klingt nichts literarisches weder vor noch nach; der Moment des Anschlagens ist 
der einzige der bemerkt wird. In Kurzem wird sich zeigen ob ich auf längere Zeit 
zu Ihnen kommen kann, oder ob ich nochmals nur eine augenblickliche Visite 
machen werde. 


Leben Sie recht wohl; grüßen Sie was Sie umgiebt und halten sich zum Wallenstein 
so viel nur immer möglich ist. 


272. An Goethe. 


Jena den 31. Januar 1797. 


Zu der guten Acquisition für die Oper wünsche ich Glück, und was das epische 
Werk betrifft, so hoffe ich, Sie sind in gute Hände gefallen. Das Werk wird einen 
glänzenden Absatz haben, und bei solchen Schriften sollte der Verleger billig keinen 
Profit zu machen suchen, sondern sich mit der Ehre begnügen. Mit schlechten 
Büchern mag er reich werden. 


Weil doch von mercantilischen Dingen die Rede ist, so lassen Sie mich Ihnen eine 
Idee mittheilen, die mir jetzt sehr am Herzen liegt. Ich bin jetzt genöthigt, mich in 
der Wahl einer Wohnung zu beeilen, da ein Gartenhaus hier zu verkaufen ist, 
welches mir convenient wäre, wenn ich hier wohnen bleiben wollte. Da ich 
nothwendig auf einen Garten sehen muß, und die Gelegenheit so leicht nicht 
wieder kommen könnte, so müjste ich zugreifen. 


Nun sind aber verschiedene überwiegende Gründe da, warum ich doch lieber in 
Weimar wohnen möchte, und könnte ich dort eine Wohnung von derselben Art 
finden, so möchte ich es wohl vorziehen. Nach den Erkundigungen, die ich habe 
anstellen lassen, wird dieses aber schwer halten. Da Sie neulich von Ihrem 
Gartenhause sprachen und meinten, es habe Raum genug, so wünschte ich zu 
wissen, ob Sie es vielleicht für eine längere Zeit entbehren und es mir ordentlich 
vermiethen könnten. Es ist ja ohnehin Schade daß es dasteht, ohne sich zu 
verinteressiren, und mir wäre sehr damit geholfen. 


Wären Sie dazu nicht ungeneigt, und qualificirte sich das Haus in den 
wesentlichen Dingen dazu, Sommers und Winters bewohnt zu werden, so würden 
wir über die Veränderungen, die noch nöthig wären, leicht miteinander einig 
werden können. 


Was den Garten betrifft, so stünde ich für meine Leute, daß nichts verdorben 
werden sollte. 


Die Entfernung würde mich wenig abschrecken. Meiner Frau ist eine äufsere 
Nothwendigkeit sich in Bewegung zu setzen sehr gesund, und was mich betrifft, so 
hoffe ich nach einigen Versuchen in freier Luft, mir auch mehr zutrauen zu 
können. 


Vor der Hand wünschte ich nun bloß zu wissen, ob Sie überhaupt nur zu einer 
solchen Disposition geneigt wären; das übrige würde dann auf eine nähere 
Besichtigung ankommen. 


Leben Sie recht wohl. Alles grüßt. 
Sch. 


Körner wünscht zu erfahren, ob Sie die bestellten Musikalien und den Katalog der 
Wackerischen Auction bekommen? 


273. An Schiller. 


Sie erhalten auch endlich wieder einmal einen Beitrag von mir und zwar einen 
ziemlich starken Heft Cellini; nun steht noch der letzte bevor, und ich wünsche daß 
wir alsdann wieder einen solchen Fund thun mögen. Auch einige Lenziana liegen 
bei. Ob und wie etwas davon zu brauchen ist, werden Sie beurtheilen. Auf alle 
Fälle lassen Sie diese wunderlichen Hefte liegen bis wir uns nochmals darüber 


besprochen haben. 


Mein Gartenhaus stünde Ihnen recht sehr zu Diensten, es ist aber nur ein 
Sommeraufenthalt für wenig Personen. Da ich selbst so lange Zeit darin gewohnt 
habe, und auch Ihre Lebensweise kenne, so darf ich mit Gewißheit sagen daß Sie 
darin nicht hausen können, um so mehr als ich Waschküche und Holzstall 
wegbrechen lassen, die einer etwas größeren Haushaltung völlig unentbehrlich sind. 
Es kommen noch mehr Umstände dazu, die ich mündlich erzählen will. 


Der zu verkaufende Garten in Jena ist wohl der Schmidtische? Wenn er wohnbar 
ist, sollten Sie ihn nehmen. Wäre denn einmal Ihr Herr Schwager hier eingerichtet, 
so könnte man auf ein freiwerdendes Quartier aufpassen und den Garten werden 
Sie, da die Grundstücke immer steigen, ohne Schaden wieder los. Jetzt ist ein 
Quartier, wie Sie es wünschen, hier auf keine Weise zu finden. 


Von Rom habe ich einen wunderlichen Aufsatz erhalten, der vielleicht für die 
Horen brauchbar ist. Er hat den ehemals sogenannten Maler Müller zum Verfasser, 
und ist gegen Fernow gerichtet. In den Grundsätzen die er aufstellt hat er sehr 
recht, er sagt viel gründliches, wahres und gutes; so ist der Aufsatz auch stellenweise 
gut geschrieben, hat aber im Ganzen doch etwas unbehülfliches und in einzelnen 
Stellen ist der Punkt nicht recht getroffen. Ich lasse das Werkchen abschreiben und 
theile es alsdann mit. Da er genannt sein will, so könnte man es wohl mit seinem 
Namen abdrucken lassen und am Schlusse eine Note hinzufügen, wodurch man 
sich in die Mitte stellte und eine Art von pro und contra eröffnete. Herr Fernow 
möchte alsdann im Merkur, Herr Müller in den Horen seine rechtliche Nothdurft 


anbringen und man hätte dabei Gelegenheit die mancherlei Albernheiten, die Herr 
Fernow mit großer Freiheit im Merkur debitirt , mit wenig Worten herauszuheben. 


Körnern danken Sie recht vielmals für das überschickte Duett und den Catalogus; 
ersteres ist schon übersetzt und auf dem Theater. Leben Sie recht wohl! Mein 
Winterhimmel klärt sich auf und ich hoffe bald bei Ihnen zu sein; alles geht mir 
gut von statten und ich wünsche Ihnen das gleiche. 


Weimar am 1. Februar 1797. 
G. 


274. An Goethe. 


Jena den 2. Februar 1797. 


Mit der gestrigen Sendung haben Sie mich recht erquickt, denn ich bin noch nie so 
in der Noth gewesen, die Horen flott zu erhalten als jetzt. Die Arbeit vom Maler 
Müller soll mir sehr lieb sein; er ist sicher eine unerwartete und neue Figur und es 
wird uns auch sehr helfen, wenn ein Streit in den Horen eröffnet wird. Die 
Lenziana, so weit ich bis jetzt hineingesehen, enthalten sehr tolles Zeug, aber die 
Wiedererscheinung dieser Empfindungsweise zu jetzigen Zeiten wird sicherlich 
nicht ohne Interesse sein, besonders da der Tod und das unglückliche Leben des 
Verfassers allen Neid ausgelöscht hat, und diese Fragmente immer einen 
biographischen und pathologischen Werth haben müssen. 


Zu einem Nachfolger des Cellini wäre Vieilleville wohl sehr brauchbar, nur müfste 
er freilich nicht sowohl übersetzt als ausgezogen werden. Wenn Sie selbst sich nicht 
daran machen wollen und auch nichts anders Masse gebendes wissen, so will ich 
mich an den Vieilleville machen und bitte mir ihn zu dem Ende zu senden. 


Niethammer, der diesen Brief mitnimmt, ist in der Angelegenheit nach Weimar 
gereist, sich beim Geh. Rath Voigt wegen einer aufßerordentlichen Professur in der 
Theologie zu melden. Es ist nämlich ein anderer philosophischer Professor Namens 
Lange darum eingekommen, und Niethammers ganzer Lebensplan ist davon 
abhängig, daß dieser Lange der viel neuer ist als er, ihm nicht zuvorkomme. 
Niethammer wird Sie bitten, Ihnen seine Angelegenheit vortragen zu dürfen, und 
Sie werden diese arme Philosophie nicht stecken lassen. Er ist nicht so unbescheiden, 
Ihnen zur Last fallen zu wollen, er wünscht bloß daß Sie dem Geh. Rath Voigt, 
und wenn es Gelegenheit dazu gäbe, dem Herzog selbst davon sagen möchten, daß 
Sie ihn kennen und einer solchen Beförderung nicht für unwürdig halten . 


Daß mein Plänchen auf Ihr Gartenhaus unausführbar ist, beklage ich sehr. Ich 
entschließe mich ungern, hier sitzen zu bleiben; denn wenn Humboldt erst fort ist, 
so bin ich schlechterdings ganz allein, und auch meine Frau ist ohne Gesellschaft. 
Ich will mich doch noch erkundigen, ob das Gartenhaus des Geh. Rath Schmidt 


nicht verkäuflich ist; denn wäre es gleich in seinem jetzigen Zustand nicht 
bewohnbar, so könnte ich es doch, wenn es mein eigen wäre, in Stand richten 
lassen, welches ich auch bei dem Professor Schmidtischen hier thun müfste. 


Leben Sie aufs beste wohl und kommen Sie ja, so bald Sie können. 


Sch. 


275. An Schiller. 


Nach einer sehr staubigen und gedrängten Redoute kann ich Ihnen nur wenige 
Worte sagen. 


Erstlich sende ich hier das Opus des Maler Müllers abgeschrieben; ich habe es nicht 
wieder durchsehen können und lege daher auch das Original bei. Da Sie es wohl 
nicht sogleich brauchen, so conferiren wir vorher nochmals drüber und Sie 
überlegen ja wohl ob am Style irgend etwas zu thun ist. Leider vergleicht er sich 
selbst ganz richtig mit einem Geist der nothgedrungen spricht, nur äußert er sich 
nicht so leicht und luftig wie Ariel. Vieles, werden Sie finden, ist ganz aus unserm 
Sinne geschrieben und, auch unvollkommen wie sie ist, bleibt eine solche 
öffentliche, ungesuchte und unvorbereitete Beistimmung schätzbar. Am Ende ists 
und bleibts denn doch ein Stein, den wir in des Nachbars Garten werfen; wenn er 
auch ein bifschen aufpatscht, was hats zu bedeuten. Selbst wenn wirklich etwas an 
Fernow ist, muß es durch Opposition ausgebildet werden, denn seine deutsche 
Subjectivität spricht nur immer entscheidender und alberner von Rom her. 


Zweitens sende ich Ihnen einen Gesang eines wunderlichen Gedichtes. Da ich den 
Verfasser kenne, so macht mich das im Urtheil irre. Was sagen Sie? glauben Sie daß 
er poetisch Talent hat? Es ist eine gewisse anmuthige freie Weltansicht drin und eine 
hübsche Jugend; aber freilich alles nur Stoff, und wie mich dünkt keine Spur von 
einer zusammenfassenden Form. Gesetzt man hätte eine poetische Schule, wo man 
die Hauptvortheile und Erfordernisse der Dichtkunst, wenigstens dem Verstande 
eines solchen jungen Mannes klar machen könnte, was glaubten Sie, daß aus einem 
solchen Naturell gezogen werden könnte? Jetzt weiß ich ihm keinen Rath zu geben 
als daß er kleinere Sachen machen soll. 


Meine Aussicht auf längere Zeit bei Ihnen zu bleiben, verschiebt sich abermals 
weiter hinaus. Die Anstellung der Jagemann und ihre Einleitung aufs Theater 
macht meine Gegenwart höchst nöthig; doch soll mich nicht leicht etwas abhalten 
Sonntag den 12ten zu Ihnen zu kommen; wir haben Vollmond und brauchen bei 
der Rückkehr das zerrissene Mühlthal nicht zu fürchten. 


Den Vieilleville will ich schicken, denn ich darf nichts neues unternehmen. 
Vielleicht bildet sich die Idee zu einem Mährchen, die mir gekommen ist, weiter 
aus. Es ist nur gar zu verständig und verständlich, drum will mirs nicht recht 
behagen; kann ich aber das Schiffchen auf dem Ocean der Imagination recht 
herumjagen, so giebt es doch vielleicht eine leidliche Composition die den Leuten 
besser gefällt als wenn sie besser wäre. Das Mährchen mit dem Weibchen im Kasten 
lacht mich manchmal auch wieder an, es will aber noch nicht recht reif werden. 


Uebrigens sind jetzt alle meine Wünsche auf die Vollendung des Gedichtes gerichtet 
und ich muß meine Gedanken mit Gewalt davon zurückhalten, damit mir das 
Detail nicht in Augenblicken zu deutlich werde wo ich es nicht ausführen kann. 
Leben Sie recht wohl und lassen mich etwas von Ihrer Stimmung und Ihren 
Arbeiten wissen. 


Weimar den 4. Februar 1797. 
G. 


276. An Goethe. 


Jena den 7. Februar 1797. 


Sie haben mir in diesen letzten Botentagen einen solchen Reichthum von Sachen 
zugeschickt, daß ich mit dem Besichtigen noch gar nicht habe fertig werden 
können, besonders da mir von der einen Seite ein Garten, den ich im Handel habe, 
und von der andern eine Liebesscene in meinem zweiten Act den Kopf nach sehr 
verschiedenen Richtungen bewegen. 


Indessen habe ich mich gleich an das Maler-Müllerische Sceriptum gemacht, 
welches, zwar in einer schwerfälligen und herben Sprache, sehr viel vortreffliches 
enthält, und nach den gehörigen Abänderungen im Stil einen vorzüglich guten 
Beitrag zu den Horen abgeben wird. 


In dem neuen Stück Cellini habe ich mich über den Guß des Perseus recht von 
Herzen erlustigt. Die Belagerung von Troja oder von Mantua kann keine größere 
Begebenheit sein, und nicht pathetischer erzählt werden als diese Geschichte. 


Ueber das Epos, welches Sie mir mitgetheilt, werde ich Ihnen mehr sagen können, 
wenn Sie kommen. Was ich bis jetzt darin gelesen, bestätigt mir sehr Ihr Urtheil. 
Es ist das Product einer lebhaften und vielbeweglichen Phantasie, aber diese 
Beweglichkeit geht auch so sehr bis zur Unart, daß schlechterdings alles schwimmt 
und davonfließt, ohne daß man etwas von bleibender Gestalt darin fassen könnte. 
Bei diesem durchaus herrschenden Charakter der bloßen _gefälligen 
Mannigfaltigkeit und des anmuthigen Spiels würde ich auf einen weiblichen 
Verfasser gefallen sein, wenn es mir zufallig in die Hände gerathen wäre. Es ist 
reich an Stoff, und scheint doch äußerst wenig Gehalt zu haben. Nun glaube ich 
aber, daß das was ich Gehalt nenne, allein der Form fähig werden kann; was ich 
hier Stoff nenne, scheint mir schwer oder niemals damit verträglich zu sein. 


Ohne Zweifel haben Sie jetzt auch die Wielandische Oration gegen die Kenien 
gelesen. Was sagen Sie dazu? Es fehlt nichts, als daß sie im Reichsanzeiger stünde. 


Von meiner Arbeit und Stimmung dazu kann ich jetzt gerade wenig sagen, da ich 
in der Krise bin, und mein bestes feinstes Wesen zusammennehme , um sie gut zu 
überstehen. Insofern ist mirs lieb, daß die Ursache die Sie abhält hieher zu 
kommen, gerade diesen Monat trifft, wo ich mich am meisten nöthig habe zu 
isoliren. 


Soll ich Ihre Elegie nun etwa zum Druck abschicken, daß sie am Anfange Aprils 


ins Publicum kommt? 


Zu dem Mährchen wünsche ich bald eine recht günstige Stimmung. Leben Sie recht 
wohl. Wir freuen uns, Sie auf den Sonntag zu sehen. 


Sch. 


277. An Schiller. 


Ich freue mich daß Sie in Ihrem abgesonderten Wesen die ästhetischen Krisen 
abwarten können; ich bin wie ein Ball den eine Stunde der andern zuwirft. In den 
Frühstunden suche ich die letzte Lieferung Cellini zu bearbeiten. Der Guß des 
Perseus ist fürwahr einer von den lichten Punkten, so wie bei der ganzen Arbeit an 
der Statue bis zuletzt Naturell, Kunst, Handwerk, Leidenschaft und Zufall alles 
durcheinander wirkt und dadurch das Kunstwerk gleichsam zum Naturprodukt 
macht. 


Ueber die Metamorphose der Insecten gelingen mir auch gegenwärtig gute 
Bemerkungen. Die Raupen, die sich letzten September in Jena verpuppten, 
erscheinen, weil ich sie den Winter in der warmen Stube hielt, nun schon nach und 
nach als Schmetterlinge und ich suche sie auf dem Wege zu dieser neuen 
Verwandlung zu ertappen. Wenn ich meine Beobachtungen nur noch ein Jahr 
fortsetze, so werde ich einen ziemlichen Raum durchlaufen haben; denn ich komme 
nun schon oft wieder auf ganz bekannte Plätze. 


Ich wünsche daß der Handel mit dem Gartenhaus gelingen möge. Wenn Sie etwas 
daran zu bauen haben, so steht Ihnen mein Gutachten zu Diensten. 


Die Wielandische Aeußerung habe ich nicht gesehen noch nichts davon gehört: es 
läßt sich vermuthen daß er in der heilsamen Mittelstraße geblieben ist. Leben Sie 
recht wohl; noch hoffe ich Sonntags zu kommen; Sonnabend Abend erfahren Sie 
die Gewifsheit. 


Weimar den 8. Februar 1797. 
G. 


278. An Goethe. 


Jena den 10. Februar 1797. 


Es ist mir dieser Tage der Brief von Meyern wieder in die Hände gefallen, worin er 
den ersten Theil seiner Reise bis Nürnberg beschreibt. Dieser Brief gefällt mir gar 
wohl, und wenn sich noch drei, vier andere daran anschließen ließen , so wäre es 
ein angenehmer Beitrag für die Horen und die paar Louisdors könnte Meyer auch 
mitnehmen. Ich lege Ihnen die Copia hier bei. 


Von Nicolai in Berlin ist ein Buch gegen die Kenien erschienen; ich hab’ es aber 
noch nicht zu Gesichte bekommen. 


Ich habe jetzt ein zweites Gebot auf meinen Schmidtischen Garten gethan, 1150 
Rthlr., und hoffe ihn um 1200 zu bekommen. Es ist vorderhand zwar nur ein 
leichtes Sommerhaus, und wird auch wohl noch ein hundert Thaler kosten, um nur 
im Sommer bewohnbar zu sein; aber diese Verbesserung meiner Existenz ist mir 
alles werth. Wenn ich erst im Besitz bin, und Sie hier sind, dann wollen wir Sie 
bitten, uns zu rathen und zu helfen. 


Alles weitere mündlich. Ich hoffe, Sie übermorgen gewiß zu sehen, schicke aber 
doch auf jeden Fall die Horen heute mit. Inlage an Herdern bitte abgeben zu 


lassen. 

Der Auftrag an meinen Schwager ist besorgt. 
Leben Sie recht wohl. 

Sch. 


279. An Schiller. 


Die Horen habe ich erhalten und danke für deren schnelle Sendung. Morgen bin 
ich bei Ihnen und wir können uns über manches ausreden; morgen Abend gehe ich 
zwar weg, hoffe aber über acht Tage auf längere Zeit wieder zu kommen. 


Dem verwünschten Nicolai konnte nichts erwünschter sein als daß er nur wieder 
einmal angegriffen wurde; bei ihm ist immer bonus odor ex re qualibet, und das 
Geld das ihm der Band einbringt ist ihm gar nicht zuwider. Ueberhaupt können 
die Herren uns sämmtlich Dank wissen, daß wir ihnen Gelegenheit geben einige 
Bogen zu füllen und sich bezahlen zu lassen, ohne großen Aufwand von 
productiver Kraft. 


Lassen Sie ja den Garten nicht weg, ich bin dem Local sehr günstig; es ist aufer der 
Anmuth auch noch eine sehr gesunde Stelle. Leben Sie recht wohl, ich freue mich 
auf morgen. Ich esse mit Ihnen, aber allein; geheimer Rath Voigt, der mit mir 
kommt, wird bei Hufelands einkehren und Nachmittags verschränken wir unsere 
Besuche. 


Weimar den 11. Februar 1797. 
G. 


280. An Goethe. 


Jena den 17. Februar 1797. 


Ich wünsche, daß Sie neulich wohl mögen angekommen sein, Ihre Erscheinung war 
so kurz, ich habe mein Herz gar nicht ausleeren können. Aber es ist wirklich 
nothwendig, daß man einander, wenn es nicht auf länger sein kann, manchmal 
nur auf einige Stunden sieht, um sich nicht fremder zu werden. 


Jetzt wird meine Sehnsucht, Luft und Lebensart zu verändern, so laut und so 
dringend, daß ich es kaum mehr aushalten kann. Wenn ich mein Gartenhaus 
einmal besitze und keine große Kälte mehr nachkommt, so mache ich mich in vier 
Wochen hinaus. Eher komme ich auch mit meiner Arbeit nicht recht vorwärts, 
denn es ist mir, als könnte ich in diesen verwünschten vier Wänden gar nichts 
hervorbringen. 


Mein Schwager denkt mit Anfang des März zu kommen. Er befindet sich aber 
wegen seiner Wohnung in einiger Verlegenheit, weil diese erst nach Ostern frei 
wird, und wünschte doch gleich mit seiner Frau und dem Kinde zu kommen. 
Dürfte ich ihm in dem äußersten Fall, daß er kein Logis bis dahin finden könnte, 
wo das von ihm gemiethete Stitzerische frei wird, Hoffnung machen, daß Sie ihm 
Ihr Gartenhaus auf die paar Wochen überlassen wollen? Ich würde ihm rathen, 
meine Schwägerin so lange hieher ziehen zu lassen, aber da kommt 
unglücklicherweise die Blatterninoculation in meinem und Humboldts Hause 
dazwischen, welche in drei, vier Wochen vor sich gehen soll, und meine Schwägerin 
will ihr Kind jetzt nicht inoculiren lassen. Ich weiß also keinen andern Rath, und 
nehme darum meine Zuflucht zu Ihnen. 


Wünschten Sie Ihren Almanach nicht auf dem Papier gedruckt zu sehen, worauf 
ich hier schreibe? Es ist viel wohlfeiler als Velin und mir kommt es wirklich eben so 

schön vor. Das Buch kommt ohngefähr auf 13 Gr., da das Velin 18 Gr. kostet. 

Hermann und Dorothea müfsten sich prächtig darauf ausnehmen. 


Leben Sie recht wohl. Sehen Sie, daß Sie sich sobald möglich von Ihren Geschäften 
los machen und Ihr Werk vollenden. 


Sch. 


281. An Schiller. 


Ich wage es endlich Ihnen die drei ersten Gesänge des epischen Gedichtes zu 
schicken; haben Sie die Güte es mit Aufmerksamkeit durchzusehen und theilen Sie 
mir Ihre Bemerkungen mit. Herrn von Humboldt bitte ich gleichfalls um diesen 
Freundschaftsdienst. Geben Sie beide das Manuscript nicht aus der Hand und 
lassen Sie mich es bald wieder haben. Ich bin jetzt an dem vierten Gesang und 
hoffe mit diesem wenigstens auch bald im Reinen zu sein. 


Ihrem Herrn Schwager wollte ich mein Gartenhaus bis Ostern, aber freilich nur 
bis dahin, gern überlassen; doch würde es nur als die letzie Ausflucht zu empfehlen 
sein: denn es würde doch viel Umstände machen es für die jetzige Jahrszeit in 
Stand zu setzen, denn es ist kein Ofen darin, und Möbel könnte ich auch nicht 
geben. Allein das ganze Germarische Haus ist leer und die Fräulein, die ich so eben 
fragen lasse, will es im Ganzen oder zum Theil auf sechs Wochen vermiethen, auch 
wohl Meubles dazugeben. 


Bei dem großen Drange aber, der hier nach (Quartieren ist, stehe ich nicht dafür 
daß diese Gelegenheit nur eine Woche offen bleibt. Sie müfsten mir daher durch 
einen Boten anzeigen wie viel Raum man verlangt, und mir etwa zugleich melden 
wer bisher Ihres Herrn Schwagers Angelegenheiten besorgt hat, damit man sich mit 
ihm bereden könne. 


Meyer grüfst aufs beste und hat beiliegendes sehr artiges Titelkupfer geschickt, das 
aber freilich in die Hände eines sehr guten Kupferstechers fallen sollte, worüber wir 
uns noch bereden wollen. 


Der heutige Oberon fordert mich zur Probe; das nächstemal mehr. 
Weimar am 18. Februar 1797. 
G. 


282. An Schiller. 


Aus meinen betrübten Umständen muß ich Ihnen noch einen guten Abend 
wünschen. Ich bin wirklich mit Hausarrest belegt, sitze am warmen Ofen und 
friere von innen heraus, der Kopf ist mir eingenommen und meine arme Intelligenz 
wäre nicht im Stande, durch einen freien Denkactus, den einfachsten Wurm zu 
produciren, vielmehr muß sie dem Salmiak und dem Liquiriziensaft, als Dingen, 
die an sich den häßlichsten Geschmack haben, wider ihren Willen die Existenz 
zugestehn. Wir wollen hoffen daß wir, aus der Erniedrigung dieser realen 
Bedrängnisse, zur Herrlichkeit poetischer Darstellungen nächstens gelangen werden, 
und glauben dieß um so sichrer als uns die Wunder der stetigen Naturwirkungen 
bekannt sind. Leben Sie recht wohl. Hofrath Loder vertröstet mich auf einige Tage 
Geduld. 


{Jena} den 27. Februar 1797. 
G. 


283. An Goethe 


{Jena den 27. Febr.} 
Wir beklagen Sie herzlich, daß Sie etwas so ganz anderes hier gefunden haben als 


Sie suchten. In solchen Umständen wünschte ich Ihnen meine Fertigkeit im 
Uebelbefinden, so würde Ihnen dieser Zustand weniger unerträglich sein. Es ist 
übrigens kein groß Compliment für die Elementarphilosophie, daß nur der Katarrh 
Sie zu einem so gründlichen Metaphysicus macht. Vielleicht kommen Sie in diesem 
Zustand der Erniedrigung und Zerknirschung dazu, Fichtens Aufsatz im 
Riethammerischen Journal zu durchlesen; ich hab’ ihn heute angesehen und mit 


vielem Interesse gelesen. 


Können wir Ihnen eine Bequemlichkeit verschaffen, so sagen Sie es uns ja. Schlafen 
Sie recht wohl; ich hoffe, wenn Sie sich morgen noch ruhig halten und das Wetter 
gut bleibt, so sehen wir Sie übermorgen. 


Sch. 


284. An Schiller 


Der Katarrh ist zwar auf dem Abmarsche, doch soll ich noch die Stube hüten und 
die Gewohnheit fängt an mir diesen Aufenthalt erträglich zu machen. 


Nachdem die Insecten mich an den vergangenen Tagen beschäftigt, so habe ich 
heute den Muth gefafst den vierten Gesang völlig in Ordnung zu bringen, und es 
ist mir gelungen; ich schöpfe daraus einige Hoffnung für die Folge. Leben Sie recht 
wohl und seien Sie von Ihrer Seite fleiffig und sagen Sie der lieben Frau, daß ich 
für meine Theescheue durch den abscheulichsten Kräuterthee bestraft werde. 


Jena am 1. März 1797. 
G. 


285. An Goethe 


{Jena den 1. März} 


Es freut mich herzlich, daß Loders Kräuterthee, so übel er auch schmeckt, einen 
poetischen Humor und Lust zum Heldengedicht bei Ihnen geweckt hat. Ich bin, 
obgleich von keinem Katarrh gehindert, seit gestern nicht viel avancirt, weil mein 
Schlaf wieder sehr in Unordnung gewesen. Doch hoffe ich meine zwei Piccolominis 
heute noch eine Strecke vorwärts zu bringen. 


Haben Sie doch die Güte beiliegendes anzusehen und zu überlegen ob wir die 
Sache quaestionis nicht in Weimar beschleunigen, und allenfallsigen Obstakeln 
vorbeugen können. Es liegt mir gar zu viel an der Sache, und daß sie auch bald 
entschieden werde. Vielleicht hat Voigt dabei zu sagen, und da sind Sie wohl so gut, 


und schreiben ihm ein Wörtchen. 
Erholen Sie sich sobald möglich, daß wir morgen wieder zusammen sein können. 


Sch. 


286. An Schiller. 


Ich habe gleich an Geh. Rath Voigt geschrieben und schicke Ihnen den Brief um 
ihn nach Belieben absenden zu können. Zugleich erhalten Sie ein monstroses 
Manuscript, welches zu beurtheilen keines aller meiner Organe geschickt. ist. 
Möchten Sie es diese Nacht nicht brauchen! 


Mein Katarrh ist zwar merklich besser, doch fange ich an die Stube lieb zu 
gewinnen, und da es ohnedem scheint daß die Musen mir günstig werden wollen, 
so könnte ich wohl selbst meinen Hausarrest auf einige Tage verlängern, denn der 
Gewinnst wäre zu groß wenn man so unversehens ans Ziel gelangte. 


Könnten Sie mir nicht einige Blätter von dem schönen glatten Papier zukommen 
lassen, und mir zugleich sagen wie groß die Bogen sind und was das Buch kostet? 
Leben Sie wohl und führen Sie nur auch, wachend oder träumend, Ihre 
Piccolominis auf dem guten Wege weiter. 


Jena} den 1. März 1797. 
G. 


287. An Schiller. 


Ich kann glücklicherweise vermelden daß das Gedicht im Gange ist und, wenn der 
Faden nicht abreift, wahrscheinlich glücklich vollbracht werden wird. So 
verschmähen also die Musen den asthenischen Zustand nicht, in welchen ich mich 
durch das Uebel versetzt fühle, vielleicht ist er gar ihren Einflüssen günstig: wir 
wollen nun einige Tage so abwarten. 


Daß wir an Voigt wegen der Gartensache schrieben, war sehr gut. Bei der Pupillen- 
Deputation ist bis dato noch nichts eingegangen, die Sache muß also bei dem 
akademischen Syndikat betrieben werden. Ich dächte Sie schrieben Faselius was Sie 
hier von mir erfahren, und ersuchten ihn bei dem Syndikus Asverus auszuwirken, 
daß die Sache hinüber komme; drüben soll sie keinen Aufschub leiden . Ich 
wünsche sehr, daß die Sache zu Stande komme, auch darum damit ich Ihnen bei 
meinem Hiersein noch einigen Rath zur künftigen Einrichtung geben könne. Leben 


Sie recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau. 
Jena am 3. März 1797. 
G. 


288. An Schiller. 


Die Arbeit rückt zu und fängt schon an Masse zu machen, worüber ich denn sehr 
erfreut bin und Ihnen als einem treuen Freunde und Nachbar die Freude sogleich 
mittheile. Es kommt nur noch auf zwei Tage an, so ist der Schatz gehoben, und ist 
er nur erst einmal über der Erde, so findet sich alsdann das Poliren von selbst. 
Merkwürdig ists wie das Gedicht gegen sein Ende sich ganz zu seinem Iayllischen 
Ursprung hinneigt. 

Jena den 4. März 1797. 

Wie geht es Ihnen? 


G. 


289. An Goethe. 


(Jena den 4. März.) 


Ich wünsche Ihnen einen fröhlichen Abend zu einem schönen und, wie ich nicht 
zweifle, fruchtbaren lag. Der heitre Himmel an diesem Morgen hat Sie 
wahrscheinlich auch belebt und erfreut, aber Sie haben recht wohl gethan, noch 
nicht auszugehen. 


Es konnte gar nicht fehlen, daß Ihr Gedicht idyllisch endigte, sobald man dieses 
Wort in seinem höchsten Gehalte nimmt. Die ganze Handlung war so unmittelbar 
an die einfache ländliche Natur angebaut, und die enge Beschränkung konnte, wie 
ich mirs denke, nur durch die Idylle ganz poetisch werden. Das was man die 
Peripetie darin nennen muß, wird schon von weitem so vorbereitet , daß es die 
ruhige Einheit des Tons am Ende durch keine starke Passion mehr stören kann. 


Vielleicht sehen wir Sie morgen? Es ist mir, ob wir gleich nicht zusammen 
gekommen, doch eine freundliche Idee, Sie uns so nah und jetzt in so guten 
Händen zu wissen. Schlafen Sie recht wohl. 


Sch. 


290. An Goethe. 


Aus der bisherigen Abwechslung und Geselligkeit bin ich auf einmal in die gröfste 
Einsamkeit versetzt und auf mich selbst zurückgeführt. Außer Ihnen und 
Humboldt hat mich auch alle weibliche Gesellschaft verlassen, und ich wende diese 
Stille dazu an, über meine tragisch-dramatische Pflichten nachzudenken. Nebenher 
entwerfe ich ein detaillirtes Scenarium des ganzen Wallensteins, um mir die 
Uebersicht der Momente und des Zusammenhangs auch durch die Augen 


mechanisch zu erleichtern. 


Ich finde, je mehr ich über mein eigenes Geschäft und über die Behandlungsart der 
Tragödie bei den Griechen nachdenke, daß der ganze Cardo rei in der Kunst liegt, 
eine poetische Fabel zu erfinden. Der Neuere schlägt sich mühselig und ängstlich 
mit Zufälligkeiten und Nebendingen herum, und über dem Bestreben, der 
Wirklichkeit recht nahe zu kommen, beladet er sich mit dem Leeren und 
Unbedeutenden, und darüber läuft er Gefahr, die tiefliegende Wahrheit zu 
verlieren, worin eigentlich alles Poetische liegt. Er möchte gern einen wirklichen 
Fall vollkommen nachahmen, und bedenkt nicht, daß eine poetische Darstellung 
mit der Wirklichkeit eben darum, weil sie absolut wahr ist, niemals coincidiren 
kann. 


Ich habe diese Tage den Philoktet und die Trachinierinnen gelesen, und die letztern 
mit besonders großem Wohlgefallen. Wie trefflich ist der ganze Zustand, das 
Empfinden, die Existenz der Dejanira gefaft! Wie ganz ist sie die Hausfrau des 
Herkules, wie individuell, wie nur für diesen einzigen Fall passend ist dieß 
Gemälde, und doch wie tief menschlich, wie ewig wahr und allgemein. Auch im 
Philoktet ist alles aus der Lage geschöpft, was sich nur daraus schöpfen ließ, und bei 
dieser Eigenthümlichkeit des Falles ruht doch alles wieder auf dem ewigen Grund 
der menschlichen Natur. 


Es ist mir aufgefallen, daß die Charaktere des Griechischen Trauerspiels, mehr oder 
weniger, idealische Masken und keine eigentliche Individuen sind, wie ich sie in 


Shakespear und auch in Ihren Stücken finde. So ist z. B. Ullysses im Ajax und im 


Philoktet offenbar nur das Ideal der listigen, über ihre Mittel nie verlegenen, 
engherzigen Klugheit; so ist Kreon im Oedip und in der Antigone bloß die kalte 
Königswürde. Man kommt mit solchen Charakteren in der Tragödie offenbar viel 
besser aus, sie exponiren sich geschwinder, und ihre Züge sind permanenter und 
fester. Die Wahrheit leidet dadurch nichts, weil sie bloßen logischen Wesen eben so 
entgegengesetzt sind als bloßen Individuen. 


Ich sende Ihnen hier, pour la bonne bouche, ein allerliebstes Fragment aus dem 
Aristophanes, welches mir Humboldt dagelassen hat. Es ist köstlich, ich wünschte 
den Rest auch zu haben. 


Dieser Tage bin ich mit einem großen prächtigen Pergamentbogen aus Stockholm 
überrascht worden. Ich glaubte, wie ich das Diplom mit dem großen wächsernen 
Siegel aufschlug, es müfste wenigstens eine Pension herausspringen, am Ende wars 
aber bloß ein Diplom der Akademie der Wissenschaften. Indessen freut es immer, 
wenn man seine Wurzeln weiter ausdehnt und seine Existenz in andere eingreifen 
sieht. 


Ich hoffe bald ein neues Stück Cellini von Ihnen zu erhalten. 


Leben Sie recht wohl, mein theurer, mir immer theurer Freund. Mich umgeben 
noch immer die schönen Geister, die Sie mir hier gelassen haben, und ich hoffe 
immer vertrauter damit zu werden. Leben Sie recht wohl. 


Jena den 4. April 1797. 
Sch. 


291. An Schiller.. 


Mir ergeht es gerade umgekehrt. Auf die Sammlung unserer Zustände in Jena bin 
ich in die lebhafte Zerstreuung vielerlei kleiner Geschäfte gerathen, die mich eine 
Zeit lang hin und her ziehen werden; indessen werde ich allerlei thun, wozu ich 
nicht die reinste Stimmung brauche. 


Sie haben ganz recht daß in den Gestalten der alten Dichtkunst, wie in der 
Bildhauerkunst, ein Abstractum erscheint, das seine Höhe nur durch das was man 
Styl nennt, erreichen kann. Es giebt auch Abstracta durch Manier wie bei den 
Franzosen. Auf dem Glück der Fabel beruht freilich alles man ist wegen des 
Hauptaufwandes sicher, die meisten Leser und Zuschauer nehmen denn doch nichts 
weiter mit davon, und dem Dichter bleibt doch das ganze Verdienst einer 
lebendigen Ausführung, die desto stetiger sein kann je besser die Fabel ist. Wir 
wollen auch deßhalb künftig sorgfältiger als bisher das was zu unternehmen ist, 
prüfen. 

Hier kommt Vieilleville erster Theil, die übrigen kann ich nach und nach schicken. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau; ich habe sie leider bei ihrem hiesigen Aufenthalte nicht 


gesehen. 


Zu dem Diplom gratulire ich; dergleichen Erscheinungen sind, als barometrische 
Anzeigen der öffentlichen Meinung, nicht zu verachten. 


Leben Sie recht wohl und schreiben Sie mir öfter, ob ich gleich in der ersten Zeit 
ein schlechter Correspondent sein werde. 


Weimar am 5. April 1797. 
G. 


292. An Goethe. 


Jena den 7. April 1797. 


Unter einigen cabbalistischen und astrologischen Werken, die ich mir aus der 
hiesigen Bibliothek habe geben lassen, habe ich auch einen Dialogen über die 
Liebe, aus dem Hebräischen ins Lateinische übersetzt, gefunden, das mich nicht 
nur sehr belustigt, sondern auch in meinen astrologischen Kenntnissen viel weiter 
gefordert hat. Die Vermischung der chemischen, mythologischen und 
astronomischen Dinge ist hier recht ins Große getrieben und liegt wirklich zum 
poetischen Gebrauche da. Einige verwundersam sinnreiche Vergleichungen der 
Planeten mit menschlichen Gliedmaßen lasse ich Ihnen herausschreiben. Man hat 
von dieser barocken Vorstellungsart keinen Begriff, bis man die Leute selbst hört. 
Indessen bin ich nicht ohne Hoffnung diesem astrologischen Stoff eine poetische 
Dignität zu geben. 


Ueber die letzthin berührte Materie von Behandlung der Charaktere freue ich 
mich, wenn wir wieder zusammen kommen, meine Begriffe mit Ihrer Hülfe noch 
recht ins Klare zu bringen. Die Sache ruht auf dem innersten Grunde der Kunst, 
und sicherlich können die Wahrnehmungen, welche man von den bildenden 
Künsten hernimmt, auch in der Poesie viel aufklären. Auch bei Shakespear ist es 
mir heute, wie ich den Julius Cäsar mit Schlegeln durchging, recht merkwürdig 
gewesen, wie er das gemeine Volk mit einer so ungemeinen Großheit behandelt. 
Hier, bei der Darstellung des Volkscharakters, zwang ihn schon der Stoff, mehr ein 
poetisches Abstractum als Individuen im Auge zu haben, und darum finde ich ihn 
hier den Griechen äußerst nah. Wenn man einen zu ängstlichen Begriff von 
Nachahmung des Wirklichen zu einer solchen Scene mitbringt, so muß einen die 
Masse und Menge mit ihrer Bedeutungslosigkeit nicht wenig embarrassiren; aber 
mit einem kühnen Griff nimmt Shakespear ein paar Figuren, ich möchte sagen, 
nur ein paar Stimmen aus der Masse heraus, läfst sie für das ganze Volk gelten, und 
sie gelten das wirklich; so glücklich hat er gewählt. 


Es geschähe den Poeten und Künstlern schon dadurch ein großer Dienst, wenn man 
nur erst ins Klare gebracht hätte, was die Kunst von der Wirklichkeit wegnehmen 
oder fallen lassen muſ. Das Terrain würde lichter und reiner, das Kleine und 
Unbedeutende verschwände und für das Große würde Platz. Schon in der 
Behandlung der Geschichte ist dieser Punkt von der gröfsten Wichtigkeit, und ich 
weiß, wie viel der unbestimmte Begriff darüber mir schon zu schaffen gemacht hat. 


Vom Cellini sehne ich mich bald was zu bekommen, wo möglich für das Aprilstück 
noch, wozu ich es freilich zwischen heut und Mittwoch Abend in Händen haben 


müfste. 
Leben Sie recht wohl. Die Frau grüft aufs beste. Ich habe heute einen großen 


Posttag, sonst würde mehreres schreiben. 


Sch. 


293. An Schiller. 


Herr von Humboldt, der erst morgen früh abgeht, läſt Sie schönstens grüßen und 
ersucht Sie beiliegenden Brief sogleich bestellen zu lassen. 


Wir haben über die letzten Gesänge ein genaues prosodisches Gericht gehalten und 
sie so viel als möglich war gereinigt. Die ersten sind nun bald ins reine geschrieben 
und nehmen sich, mit ihren doppelten Inschriften, gar artig aus. Ich hoffe sie die 
nächste Woche abzusenden. 


Auch sollen Sie vor Mittwoch noch ein Stück Cellini zu zwölf geschriebnen Bogen 
erhalten. Es bleiben alsdann etwa noch sechs für den Schluß. 


Uebrigens geht es etwas bunt zu und ich werde in den nächsten vierzehn Tagen zu 
wenigem kommen. 


Die astrologischen Verbindungen, die Sie mir mittheilen, sind wunderlich genug; 
ich verlange zu sehen was Sie für einen Gebrauch von diesem Material machen 
werden. 


Ich wünsche die Materie, die uns beide so sehr interessirt, bald weiter mit Ihnen 
durchzusprechen. Diejenigen Vortheile, deren ich mich in meinem letzten Gedicht 
bediente, habe ich alle von der bildenden Kunst gelernt. Denn bei einem 
gleichzeitigen, sinnlich vor Augen stehenden Werke ist das überflüssige weit 
auffallender, als bei einem das in der Succession vor den Augen des Geistes 
vorbeigeht. Auf dem Theater würde man große Vortheile davon spüren. So fiel mir 
neulich auf daß man auf unserm Theater, wenn man an Gruppen denkt, immer 
nur sentimentale oder pathetische hervorbringt, da doch noch hundert andere 
denkbar sind. So erschienen mir diese Tage einige Scenen im Aristophanes völlig 
wie antike Basreliefe und sind gewiß auch in diesem Sinne vorgestellt worden. Es 
kommt im Ganzen und im Einzelnen alles darauf an: daß alles von einander 
abgesondert, daß kein Moment dem andern gleich sei; so wie bei den Charakteren 
daß sie zwar bedeutend von einander abstehen, aber doch immer unter Ein 


Geschlecht gehören. 


Leben Sie recht wohl und arbeiten Sie fleißig ; sobald ich ein wenig Luft habe, 
denke ich an den Almanach. 


Weimar den 8. April 1797. 
G. 


294. An Goethe. 


Jena den 11. April 1797. 


Ich sage Ihnen nur zwei Worte zum Gruß. Unser kleiner Ernst hat das 
Blatternfieber sehr stark, und uns heute mit öftern epileptischen Krämpfen sehr 
erschreckt; wir erwarten eine sehr unruhige Nacht und ich bin nicht ohne Furcht. 
Vielleicht kann ich morgen mit erleichtertem Herzen mehr schreiben. Leben Sie 
recht wohl. Meine Frau grüfst Sie aufs beste. Den Cellini bitte ja zu schicken. 

Sch. 


295. An Schiller. 


Möge doch der kleine Ernst bald die gefährliche Krise überstehen und Sie wieder 
beruhigen! 


Hier folgt Cellini, der nun bald mit einer kleinen Sendung völlig seinen Abschied 
nehmen wird. Ich bin, indem ich den patriarchalischen Ueberresten nachspürte, in 
das alte Testament gerathen und habe mich aufs neue nicht genug über die 
Confusion und die Widersprüche der fünf Bücher Mosis verwundern können, die 
denn freilich wie bekannt aus hunderterlei schriftlichen und mündlichen 
Traditionen zusammengestellt sein mögen. Ueber den Zug der Kinder Israel durch 
die Wüsten habe ich einige artige Bemerkungen gemacht, und es ist der verwegne 
Gedanke in mir aufgestanden: ob nicht die große Zeit welche sie darin zugebracht 
haben sollen, erst eine spätere Erfindung sei? Ich will gelegentlich, in einem kleinen 
Aufsatze, mittheilen was mich auf diesen Gedanken gebracht hat. 


Leben Sie recht wohl und grüßen Humboldts mit Ueberreichung beiliegender 
Berlinischen Monatschrift, und geben mir bald von sich und den Ihrigen gute 
Nachricht. 


Weimar am 12. April 1797. 
G. 


296. An Goethe. 


Ernstchen befindet sich wieder besser und scheint die Gefahr überstanden zu 
haben. Die Blattern sind heraus, die Krämpfe haben sich auch verloren. Die 
schlimmsten Zufälle hat der Zahntrieb gemacht, denn ein Zahn kam gleich mit 
dem ersten Fieber heraus und ein zweiter ist eben im Ausbrechen . Sie werden mir 
wohl glauben, daß ich in diesen Tagen, anfangs bei der Gefahr und jetzt, da es 
besser geht, bei dem Schreien des lieben Kindes nicht viel habe thun können. In den 
Garten kann ich auch nicht eher, als bis es mit dem Kinde wieder in Ordnung ist. 


Ihre Entdeckungen in den fünf Büchern Mosis belustigen mich sehr. Schreiben Sie 
ja Ihre Gedanken auf, Sie möchten des Weges so bald nicht wieder kommen. So viel 
ich mich erinnere haben Sie schon vor etlichen und zwanzig Jahren mit dem neuen 
Testament Krieg gehabt. Ich muß gestehen, daß ich in allem was historisch ist, den 
Unglauben zu jenen Urkunden gleich so entschieden mitbringe, daß mir Ihre 
Zweifel an einem einzelnen Factum noch sehr raisonnabel vorkommen. Mir ist die 
Bibel nur wahr, wo sie naiv ist; in allem andern, was mit einem eigentlichen 
Bewufstsein geschrieben ist, fürchte ich einen Zweck und einen späteren Ursprung. 


Haben Sie schon von einer mechanischen Nachbildung von Malereien etwas 
gesehen? Mir ist ein solches Werk kürzlich aus Duisburg zugeschickt worden, eine 
Clio, nicht gar halb Lebensgröße, steingrau mit Oelfarbe auf hellblauem Grunde. 
Das Stück macht einen überaus gefälligen Effect und zu Zimmerdecorationen 
würde eine solche Sammlung sehr taugen. Wenn das Stück mir geschenkt sein sollte, 
was nicht ausdrücklich in dem Briefe steht, so wäre ich ganz wohl damit zufrieden. 
Ich kann mir aber von der Verfertigung keinen rechten Begriff machen. 


Den Cellini erhielt ich vorgestern nicht frühe genug, um ihn vor dem Absenden 
noch ganz durchlesen zu können, nur bis zur Hälfte bin ich gekommen; habe mich 
aber wieder recht daran ergötzt, besonders über die Wallfahrt, die er in seiner 
Freude über das gelungene und besungene Werk anstelli. Humboldt sagt mir von 
einem Chor aus Ihrem Prometheus, den er mitgebracht habe, hat mir ihn aber 
noch nicht geschickt. Er hat wieder einen Anfall von seinem kalten Fieber, das er 


vor zwei Jahren gehabt; auch das zweite Kind hat das kalte Fieber, so daß jetzt von 
der Humboldtischen Familie alles, bis auf das Mädchen, krank ist. Und doch 
spricht man noch immer von nahen großen Reisen. 

Leben Sie recht wohl und machen Sie sich bald von Ihren zerstreuenden Geschäften 
frei. 

Jena den 14. April 1797. 

Sch. 


297. An Schiller. 


Schon durch Humboldt habe ich vernommen, daß Ihr Ernst wieder aufer Gefahr 
sei und mich im stillen darüber gefreut; nun wünsche ich Ihnen herzlich zu dessen 


Genesung Glück. 


Das Oratorium ist gestern recht gut aufgeführt worden und ich habe manche 
Betrachtung über historische Kunst machen können. Es ist recht schade daß wir 
dergleichen Erfahrungen nicht gemeinschaftlich erleben, denn wir würden uns doch 
viel geschwinder in dem Einen, was noth ist bestärken. 


Montags gehen die vier Ersten Musen ab, indeß ich mich mit den fünf letztern 
fleißig beschäftige, und nun besonders die prosodischen Bemerkungen Freund 
Humboldts benutze. 


Zugleich habe ich noch immer die Kinder Israel in der Wüste begleitet, und kann 
bei Ihren Grundsätzen hoffen, daß dereinst mein Versuch über Moses Gnade vor 
Ihren Augen finden soll. Meine kritisch-historisch-poetische Arbeit geht davon aus: 
daß die vorhandenen Bücher sich selbst widersprechen und sich selbst verrathen, 
und der ganze Spaß den ich mir mache, läuft dahinaus , das menschlich 
wahrscheinliche von dem absichtlichen und blos imaginirten zu sondern und doch 
für meine Meinung überall Belege aufzufinden. Alle Hypothesen dieser Art 
bestechen blos durch das Natürliche des Gedankens und durch die Mannigfaltigkeit 
der Phänomene auf die er sich gründet. Es ist mir recht wohl, wieder einmal etwas 
auf kurze Zeit zu haben bei dem ich mit Interesse, im eigentlichen Sinne, spielen 
kann. Die Poesie, wie wir sie seit einiger Zeit treiben, ist eine gar zu ernsthafte 


Beschäftigung. Leben Sie recht wohl und erfreuen sich der schönen Jahrszeiit. 
Weimar den 15. April 1797. 
G. 


298. An Goethe. 


Jena den 18. April 1797. 


Ich echappire so eben aus der bleiernen Gegenwart des Herrn Bouterwek , der mir 
einige Stunden lang schwer aufgelegen hat. Ich erwartete zum wenigsten einen 
kurzweiligen Gecken in ihm zu finden, statt dessen aber wars der seichteste 
lamentabelste Tropf, der mir lange vorgekommen ist. Er war auch in Weimar, sagte 
mir aber, daß er Sie nicht gesehen, welches mir sehr begreifüch war. Es ist 
schrecklich, diese Herren in der Nähe zu sehen, die bei dem Publikum doch auch 
was gelten, und ihre frühzeitige Impotenz und Nullität unter einer Kennermiene 
zu verstecken suchen. 


Da ist unser Woltmann, dem nichts recht ist, was andre schreiben, dems kein 
Mensch zu Danke machen kann. Jetzt habe ich seine Menschengeschichte, die eben 
heraus ist, durchblättert. Nein, das ist ein Greuel von einem Geschichtbuch, eine 
solche Impudenz und Niaiserie zugleich und Tollheit können Sie sich nicht denken. 
Das Buch macht Fronte gegen Philosophie und Geschichte zugleich, und es ist 
schwer zu sagen, welcher von beiden es am meisten widerspricht. Ich gäbe aber 
wirklich etwas drum, wenn dieses Buch nicht geschrieben wäre, denn wenn es 
einem unrechten in die Hände fällt, so haben wir alle den Spott davon. 


In meinen Arbeiten bin ich noch immer nicht viel vorwärts gekommen, die 
Unruhe bei mir, da wir einander auch nicht ausweichen können, zerstreute mich 
zu sehr. Indessen geht die Suppuration bei dem Kleinen gut von statten und ohne 
alle Zufälle, obgleich er sehr viele Blattern hat. Den Garten hoffe ich in vier Tagen 
beziehen zu können, und dann wird mein erstes Geschäft sein, ehe ich weiter 
fortfahre, die poetische Fabel meines Wallensteins mit völliger Ausführlichkeit 
niederzuschreiben. Nur auf diese Art kann ich mich versichern, daß sie ein stetiges 
Ganzes ist, daß alles durchgängig bestimmt ist. So lang ich sie bloß im Kopfe 
herumtrage, muß ich fürchten, daß Lücken übrig bleiben! die ordentliche 
Erzählung zwingt zur Rechenschaft. Diese detaillirte Erzählung lege ich Ihnen 


alsdann vor, so können wir darüber communiciren. 


Zur Absendung der vier ersten Musen wünsche ich Glück. Es ist in der That 
merkwürdig, wie rasch die Natur dieses Werk geboren, und wie sorgfältig und 
bedächtlich die Kunst es ausgebildet hat. 


Leben Sie recht wohl in diesen heitern Tagen. Wie freue ich mich , ins künftige 
jeden schönen Sonnenblick auch gleich im Freien genießen zu können. Vor einigen 
Tagen wagte ich mich zu Fuß und durch einen ziemlich großen Umweg in meinen 
Garten. 


Meine Frau grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


299. An Schiller. 


Ich erfreue mich besonders daß Sie von der Sorge wegen des Kindes befreit sind, 
und hoffe daß seine Genesung so fortschreiten wird. Grüfen Sie mir Ihre liebe Frau 
aufs beste. 


Herrn Bouterwek habe ich nicht gesehen und bin nicht übel zufrieden daß diese 


Herren mich vermeiden. 


Ich studire jetzt in großer Eile das alie Testament und Homer, lese zugleich 
Eichhorns Einleitung ins erste und Wolfs Prolegomena zu dem letzten. Es gehen 
mir dabei die wunderbarsten Lichter auf, worüber wir künftig gar manches 
werden zu sprechen haben. 


Schreiben Sie ja sobald als möglich Ihr Schema zum Wallenstein und theilen Sie 
mirs mit. Bei meinen jetzigen Studien wird mir eine solche Ueberlegung sehr 
interessant und auch für Sie zum Nutzen sein. 


Einen Gedanken über das epische Gedicht will ich doch gleich mittheilen. Da es in 
der größten Ruhe und Behaglichkeit angehört werden soll, so macht der Verstand 
vielleicht mehr als an andere Dichtarten seine Forderungen, und mich wunderte 
dießmal bei Durchlesung der Odyssee gerade diese Verstandesforderungen so 
vollständig befriedigt zu sehen. Betrachtet man nun genau was von den 
Bemühungen der alten Grammatiker und Kritiker, so wie von ihrem Talent und 
Charakter erzählt wird, so sieht man deutlich daß es Verstandsmenschen waren, die 
nicht eher ruhten bis jene große Darstellungen mit ihrer Vorstellungsart überein 
kamen. Und so sind wir, wie denn auch Wolf sich zu zeigen bemüht, unsern 
gegenwärtigen Homer den Alexandrinern schuldig, das denn freilich diesen 
Gedichten ein ganz anderes Ansehen giebt. 


Noch eine specielle Bemerkung. Einige Verse im Homer die für völlig falsch und 
ganz neu ausgegeben werden, sind von der Art wie ich einige selbst in mein 
Gedicht, nachdem es fertig war, eingeschoben habe um das Ganze klarer und 
faßlicher zu machen und künftige Ereignisse bei Zeiten vorzubereiten. Ich bin sehr 


neugierig was ich an meinem Gedicht, wenn ich mit meinen jetzigen Studien 
durch bin, zu mehren oder zu mindern werde geneigt sein; indessen mag die erste 
Recension in die Welt gehen. 


Eine Haupteigenschaft des epischen Gedichts ist daß es immer vor und zurück geht, 
daher sind alle retardirende Motive episch. Es dürfen aber keine eigentliche 


Hindernisse sein, welche eigentlich ins Drama gehören. 


Sollte dieses Erfordernif® des Retardirens, welches durch die beiden Homerischen 
Gedichte überschwenglich erfüllt wird, und welches auch in dem Plan des meinigen 
lag, wirklich wesentlich und nicht zu erlassen sein, so würden alle Plane, die gerade 
hin nach dem Ende zu schreiten, völlig zu verwerfen oder als eine subordinirte 
historische Gattung anzusehen sein. Der Plan meines zweiten Gedichts hat diesen 
Fehler, wenn es einer ist, und ich werde mich hüten, bis wir hierüber ganz im 
klaren sind, auch nur einen Vers davon niederzuschreiben. Mir scheint die Idee 
außerordentlich fruchtbar. Wenn sie richtig ist, muß sie uns viel weiter bringen und 
ich will ihr gern alles aufopfern. 


Mit dem Drama scheint mir’s umgekehrt zu sein; doch hievon nächstens mehr. 


Leben Sie recht wohl, 
Weimar am 19. April 1797. 
G. 


300. An Goethe. 


Ich wollte Ihnen über Ihren letzten Brief, der mir sehr vieles zu denken gegeben, 
manches schreiben, aber ein Geschäft, das mir diesen Abend unvermuthet 
wegnimmt, hindert mich daran. Also nur ein paar Worte für heute. 


Es wird mir aus allem, was Sie sagen, immer klarer, daß die Selbstständigkeit 
seiner Theile einen Hauptcharakter des epischen Gedichtes ausmacht. Die bloße, 
aus dem Innersten herausgeholte Wahrheit ist der Zweck des epischen Dichters: er 
schildert uns bloß das ruhige Dasein und Wirken der Dinge nach ihren Naturen; 
sein Zweck liegt schon in jedem Punkt seiner Bewegung; darum eilen wir nicht 
ungeduldig zu einem Ziele, sondern verweilen uns mit Liebe bei jedem Schritte. Er 
erhält uns die höchste Freiheit des Gemüths, und da er uns in einen so großen 
Vortheil setzt, so macht er dadurch sich selbst das Geschäft desto schwerer: denn wir 
machen nun alle Anforderungen an ihn, die in der Integrität und in der allseitigen 
vereinigten Thätigkeit unserer Kräfte gegründet sind. Ganz im Gegentheil raubt 
uns der tragische Dichter unsre Gemüthsfreiheit, und indem er unsre Thätigkeit 
nach einer einzigen Seite lichtet und concentrirt, so vereinfacht er sich sein Geschäft 
um vieles, und setzt sich in Vortheil, indem er uns in Nachtheil setzt . 


Ihre Idee von dem retardirenden Gange des epischen Gedichts leuchtet mir ganz 
ein. Doch begreife ich noch nicht ganz, nach dem was ich von Ihrer neuen Epopöe 


weiß, daß jene Eigenschaft bei dieser fehlen soll. 


Ihre weitern Resultate, besonders für das Drama erwarte ich mit großer Begierde. 
Unterdessen werde ich dem Gesagten reiflicher nachdenken. 


Leben Sie recht wohl. Mein kleiner Patient hält sich noch immer recht brav, trotz 
des schlimmen Wetters. Meine Frau grüfst herzlich. 


Jena den 21. April 1797. 
Sch. 


301. An Schiller. 


Ich danke Ihnen für Ihre fortgesetzten Betrachtungen über das epische Gedicht, ich 
hoffe, Sie werden bald nach Ihrer Art, in einer schönen Folge, die Natur und Wesen 
desselben entwickeln, hier indessen einige meiner Vermuthungen. Ich suchte das 
Gesetz der Retardation unter ein Höheres unterzuordnen, und da scheint es unter 
dem zu stehen, welches gebietet: daß man von einem guten Gedicht den Ausgang 
wissen könne, ja wissen müsse und daß eigentlich das Wie blos das Interesse machen 
dürfe. Dadurch erhält die Neugierde gar keinen Antheil an einem solchen Werke 


und sein Zweck kann, wie Sie sagen, in jedem Punkte seiner Bewegung liegen. 


Die Odyssee ist in ihren kleinsten Theilen beinah retardirend, dafür wird aber 
auch vielleicht funfzigmal versichert und betheuert daß die Sache einen glücklichen 
Ausgang haben werde. So viele den Ausgang anticipirende Vorbedeutungen und 
Weissagungen stellen, wie mich dünkt das Gleichgewicht gegen die ewige 
Retardation wieder her. In meinem Hermann bringt die Eigenschaft des Plans den 
besondern Reiz hervor daß alles ausgemacht und fertig scheint und durch die 
retrograde Bewegung gleichsam wieder ein neues Gedicht angeht. 


So hat auch das epische Gedicht den großen Vortheil daß seine Exposition, sie mag 
noch so lang sein, den Dichter gar nicht genirt, ja daß er sie in die Mitte des Werks 
bringen kann, wie in der Odyssee sehr künstlich geschehen ist. Denn auch diese 
retrograde Bewegung ist wohlthätig; aber eben deßhalb dünkt mich macht die 
Exposition dem Dramatiker viel zu schaffen, weil man von ihm ein ewiges 
Fortschreiten fordert und ich würde das den besten dramatischen Stoff nennen wo 
die Exposition schon ein Theil der Entwicklung ist. 


Daß ich aber nunmehr dahin zurückkehre wo ich angefangen habe, so wollte ich 
Ihnen folgendes zur Prüfung unterwerfen: 


Mein neuer Plan hat keinen einzigen retardirenden Moment, es schreitet alles von 
Anfang bis zu Ende in einer graden Reihe fort; allein er hat die Eigenschaft daß 
große Anstalten gemacht werden, daß man viele Kräfte mit Verstand und Klugheit 
in Bewegung setzt, daß aber die Entwicklung auf eine Weise geschieht, die den 


Anstalten ganz entgegen ist und auf einem ganz unerwarteten jedoch natürlichen 
Wege. Nun fragt sich ob sich ein solcher Plan auch für einen epischen ausgeben 
könne, da er unter dem allgemeinen Gesetz begriffen ist: daß das eigentliche Wie 
und nicht das Was das Interesse macht, oder ob man ein solches Gedicht nicht zu 
einer subordinirten Classe historischer Gedichte rechnen müsse. Sehen Sie nun mein 
Werther, wie sich etwa diese zerstreute und flüchtige Gedanken besser ausarbeiten 
und verknüpfen lassen . Ich habe jetzt keine interessantere Betrachtung als über die 
Eigenschaften der Stoffe in wiefern sie diese oder jene Behandlung fordern. Ich habe 
mich darinnen so oft in meinem Leben vergriffen, daß ich endlich einmal ins Klare 
kommen möchte um wenigstens künftig von diesem Irrthum nicht mehr zu leiden. 
Zu mehrerer Deutlichkeit schicke ich nächstens meinen neuen Plan . 


Noch über einige Punkte Ihrer vorigen Briefe. 


Woltmanns Menschengeschichte ist freilich ein seltsames Werk. Der Vorbericht liegt 
ganz aufer meinem Gesichtskreise; das ägyptische Wesen kann ich nicht 
beurtheilen, aber wie er bei Behandlung der Israelitischen Geschichte das alte 
Testament so wie es liegt, ohne die mindeste Kritik, als eine reine Quelle der 
Begebenheiten annehmen konnte, ist mir unbegreiflich. Die ganze Arbeit ist auf 
Sand gebaut, und ein wahres Wunderwerk, wenn man bedenkt daß Eichhorns 
Einleitung schon zehn Jahre alt ist und die Herderischen Arbeiten schon viel länger 
wirken. Von den unbilligen Widersachern dieser alten Schriften will ich gar nicht 


einmal reden. 


Die Duisburger Fabrik, von der ich auch ein Musterbild erhalten habe, ist ein 
curioses Unternehmen das durch unsere Freunde im Modejournal verdient gelobt 
zu werden. Es ist ein Kunstgriff diese Arbeiten für mechanisch auszugeben, den die 
Engländer auch schon einmal mit ihrer Polygraphischen Gesellschaft versucht 
haben. Es ist eigentlich nichts mechanisches daran, als daß alles was dazu gehört 
mit der größten Reinlichkeit und in Menge durch einige mechanische Hülfsmittel 
gemacht wird, und so gehört freilich eine große Anstalt dazu; aber die Figuren sind 
nichts desto weniger gemalt. Anstatt daß sonst Ein Mensch alles thut, so concurriren 
hier viele. Das Wachstuch des Grundes wird erst mit großer Sorgfalt bereitet und 
alsdann die Figur, wahrscheinlich von Blech ausgeschnitten, draufgelegt; nun 
streicht man den Raum umher sorgfältig mit einer andern Farbe über, und nun 
werden subalterne Künstler angestellt um die Figur auszumalen, das denn auch in 
großen Partien geschieht, bis zuletzt der Geschickteste die Contoure rectificirt und 


das Ganze vollendet. Sie haben artige Kunstgriffe um den Pinsel zu verbergen und 
machen allerlei Spässe, damit man glauben solle das Werk könne gedruckt sein. 
Langer , ein Inspector von der Düsseldorfer Galerie, ein guter und geschickter 
Mann, ist dabei interessirt und sie mögen immer auch in ihrer Art dem Publico 
das Geld abnehmen. Nur weiß ich nicht recht wie die Sachen gebraucht werden 
sollen; sie sind nicht gut genug um in Rahmen aufgehängt zu werden, und 
dergleichen schon fertige Bilder in die Wände einzupassen hat groſſe 
Schwierigkeiten. Zu Thürstücken möchte es noch am ersten gehen. Zu loben ist 
daran die wahrhaft englische Accuratesse. Man muß das weitere abwarten. 


Ich wünsche daß Sie bald in Ihren Garten ziehen und von allen Seiten beruhigt 


sein mögen. 


Grüßen Sie mir Ihre liebe Frau aufs beste, so wie auch Humboldt dem ich eine 
baldige Wiederherstellung wünsche. 


Weimar den 22. April 1797. 
G. 


302. An Goethe. 


Jena den 25. April 1797. 


Daß die Forderung des Retardirens aus einem höhern epischen Gesetze folgt , dem 
auch noch wohl auf einem andern Wege Genüge geschehen kann, scheint mir aufer 
Zweifel zu sein. Auch glaube ich, es giebt zweierlei Arten zu retardiren, die eine 
liegt in der Art des Wegs, die andre in der Art des Gehens, und diese däucht mir 
kann auch bei dem geradesten Weg und folglich auch bei einem Plan, wie der 
Ihrige ist, sehr gut statt finden. 


Indessen möchte ich jenes höhere epische Gesetz doch nicht ganz so aussprechen, wie 
Sie gethan haben. In der Formel: daß eigentlich nur das Wie und nicht das Was in 
Betrachtung komme etc., dünkt es mir viel zu allgemein und auf alle pragmatische 
Dichtungsarten ohne Unterschied anwendbar zu sein. Wenn ich meinen Gedanken 
darüber kurz heraussagen soll, so ist er dieser. Beide der Epiker und der 
Dramatiker stellen uns eine Handlung dar, nur daß diese bei dem Letztern der 
Zweck, bei Ersterem bloßes Mittel zu einem absoluten ästhetischen Zwecke ist. Aus 
diesem Grundsatz kann ich mir vollständig erklären, warum der tragische Dichter 
rascher und directer fortschreiten muf, warum der epische bei einem zögernden 
Gange seine Rechnung besser findet. Es folgt auch, wie mir däucht, daraus, daß der 
epische sich solcher Stoffe wohl thut zu enthalten, die den Affect sei es der Neugierde 
oder der Theilnahme schon für sich selbst stark erregen, wobei also die Handlung zu 
sehr als Zweck interessirt, um sich in den Grenzen eines bloßen Mittels zu halten. 
Ich gestehe, daß ich dieses letztere bei Ihrem neuen Gedicht einigermaßen fürchte, 
obgleich ich Ihrer poetischen Uebermacht über den Stoff das Mögliche zutrauen 
darf. 


Die Art wie Sie Ihre Handlung entwickeln wollen, scheint mir mehr der Komödie 
als dem Epos eigen zu sein. Wenigstens werden Sie viel zu thun haben, ihr das 
überraschende, Verwunderung erregende zu nehmen, weil dieses nicht so recht 
episch ist. 


Ich erwarte Ihren Plan mit großer Begierde. Etwas bedenklich kommt es mir vor, 
daß es Humboldten damit auf dieselbe Art ergangen ist wie mir, ungeachtet wir 
vorher nicht darüber communicirt haben. Er meint nämlich, daß es dem Plan an 
individueller epischer Handlung fehle. Wie Sie mir zuerst davon sprachen, so 
wartete auch ich immer auf die eigentliche Handlung; alles was Sie mir erzählten 
schien mir nur der Eingang und das Feld zu einer solchen Handlung zwischen 
einzelnen Hauptfiguren zu sein, und wie ich nun glaubte, daß diese Handlung 
angehen sollte, waren Sie fertig. Freilich begreife ich wohl, daß die Gattung, zu 
welcher der Stoff gehört, das Individuum mehr verläßt und mehr in die Masse und 
ein Ganzes zu gehen zwingt, da doch einmal der Verstand der Held darin ist, der 
weit mehr unter sich als in sich fafst. 


Uebrigens mag es mit der epischen Qualität Ihres neuen Gedichts bewandt sein, 
wie es will, so wird es gegen Ihren Hermann gehalten immer eine andere Gattung 
sein, und wäre also der Hermann ein reiner Ausdruck der epischen Gattung und 
nicht bloß einer epischen Species, so würde daraus folgen, daß das neue Gedicht um 
soviel weniger episch wäre. Aber das wollten Sie ja eben wissen, ob der Hermann 
nur eine epische Art oder die ganze Gattung darstelle, und wir stehen also wieder 
bei der Frage. 


Ich würde Ihr neues Gedicht geradezu ein komisch-episches nennen, wenn nämlich 
von dem gemeinen eingeschränkten und empirischen Begriff der Komödie und des 
komischen Heldengedichts ganz abstrahirt wird. Ihr neues Gedicht, kommt mir 
vor, verhält sich ungefähr ebenso zu der Komödie, wie der Hermann zu dem 
Trauerspiel: mit dem Unterschied nämlich, daß dieser es mehr durch seinen Stoff 
thut, jenes mehr durch die Behandlung. 


Aber ich will erst Ihren Plan erwarten, um mehr darüber zu sagen. 


Was sagen Sie zu der Regenspurger Friedensnachricht? Wissen Sie etwas bestimmtes, 
so theilen Sie es uns ja mit. Leben Sie bestens wohl. 


Sch. 


Was Sie den besten dramatischen Stoff nennen (wo nämlich die Exposition schon 
ein Theil der Entwicklung ist) das ist z. B. in den Zwillingen des Shakespear 
geleistet. Ein ähnliches Beispiel von der Tragödie ist mir nicht bekannt, obgleich der 
Oedipus rex sich diesem Ideal ganz erstaunlich nähert. Aber ich kann mir solche 
dramatische Stoffe recht wohl denken, wo die Exposition gleich auch Fortschritt der 


Handlung ist. Gleich der Macbeth gehört darunter, ich kann auch die Räuber 


NENNEN. 


Dem Epiker möchte ich eine Exposition gar nicht einmal zugeben; wenigstens nicht 
in dem Sinne, wie die des Dramatikers ist. Da er uns nicht so auf das Ende 
zutreibt, wie dieser, so rücken Anfang und Ende in ihrer Dignität und Bedeutung 
weit näher an einander, und nicht, weil sie zu etwas führt, sondern weil sie selber 
etwas ist, muß die Exposition uns interessiren. Ich glaube, daß man dem 
dramatischen Dichter hierin weit mehr nachsehen muß; eben weil er seinen Zweck 
in die Folge und an das Ende setzt, so darf man ihm erlauben, den Anfang mehr 
als Mittel zu behandeln. Er steht unter der Kategorie der Causalität, der Epiker 
unter der Substantialität; dort kann und darf etwas als Ursache von was anderm 
dasein, hier muß alles sich selbst um seiner selbst willen geltend machen. 


Ich danke Ihnen sehr für die Nachricht, die Sie mir von dem Duisburger 
Unternehmen gegeben haben; die ganze Erscheinung war mir so räthselhaft. Wenn 
es sonst thunlich wäre, so würde es mich sehr reizen, ein Zimmer mit solchen 
Figuren zu dekoriren. 


Morgen endlich hoffe ich meinen Garten zu beziehen. Der Kleine hat sich wieder 
ganz erholt, und die Krankheit, scheint es, hat seine Gesundheit noch mehr 
befestigt. 

Humboldt ist heute fort; ich sehe ihn mehrere Jahre nicht wieder, und überhaupt 
läßt sich nicht erwarten, daß wir einander noch einmal so wieder sehen, wie wir 
uns jetzt verlassen. Das ist also wieder ein Verhältniß das als beschlossen zu 
betrachten ist und nicht mehr wieder kommen kann; denn zwei Jahre, so ungleich 
verlebt, werden gar viel an uns und also auch zwischen uns verändern. 


303. An Schiller. 


Mit dem Frieden hat es seine Richtigkeit. Eben als die Franzosen wieder in 
Frankfurt einrückten und noch mit den Oesterreichern im Handgemenge waren, 
kam ein Courier, der die Friedensnachricht brachte; die Feindseligkeiten wurden 
sogleich eingestellt und die beiderseitigen Generale speisten mit dem Bürgermeister, 
im rothen Hause. Die Frankfurter haben doch also für ihr Geld und ihr Leiden 
einen Theater-Coup erlebt, dergleichen wohl nicht viel in der Geschichte 
vorkommen, und wir hätten denn auch diese wichtige Epoche erlebt. Wir wollen 
sehen was den Einzelnen und dem Ganzen durch diese Veränderung zuwächst. 


Mit dem was Sie in Ihrem heutigen Briefe über Drama und Epos sagen bin ich 
sehr einverstanden; so wie ich immer gewohnt bin daß Sie mir meine Träume 
erzählen und auslegen. Ich kann nun nichts weiter hinzufügen, sondern ich muß 
Ihnen meinen Plan schicken, oder selbst bringen. Es werden dabei sehr feine Punkte 
zur Sprache kommen, von denen ich jetzt im allgemeinen nichts erwähnen mag. 
Wird der Stoff nicht für rein episch erkannt, ob er gleich in mehr als Einem Sinne 
bedeutend und interessant ist, so muß sich darthun lassen in welcher andern Form 
er eigentlich behandelt werden müſſte. Leben Sie recht wohl, genießen Sie Ihres 
Gartens und der Wiedergenesung Ihres Kleinen. 


Mit Humboldt habe ich die Zeit sehr angenehm und nützlich zugebracht; meine 
naturhistorischen Arbeiten sind durch seine Gegenwart wieder aus ihrem 
Winterschlafe geweckt worden, wenn sie nur nicht bald wieder in einen 


Frühlingsschlaf verfallen! 
Weimar am 26. April 1797. 
G. 


Ich kann mich doch nicht enthalten noch eine Frage über unsere dramatisch- 
epische Angelegenheit zu thun. Was sagen Sie zu folgenden Sätzen: 


Im Trauerspiel kann und soll das Schicksal, oder welches einerlei ist, die 
entschiedne Natur des Menschen, die ihn, blind da oder dorthin führt, walten und 


herrschen; sie muß ihn niemals zu seinem Zweck, sondern immer von seinem 
Zweck abführen, der Held darf seines Verstandes nicht mächtig sein, der Verstand 
darf gar nicht in die Tragödie entriren als bei Nebenpersonen zur Desavantage des 
Haupthelden u. s. w. 


Im Epos ist es gerade umgekehrt: bloß der Verstand, wie in der Odyssee, oder eine 
zweckmälsige Leidenschaft, wie in der Ilias, sind epische Agentien. Der Zug der 
Argonauten als ein Abenteuer ist nicht episch. 


304. An Schiller. 


Gestern, als ich der Fabel meines neuen Gedichtes nachdachte, um sie für Sie 
aufzusetzen, ergriff mich aufs neue eine ganz besondere Liebe zu diesem Werke 
welche nach allem was indeß zwischen uns verhandelt worden ist, ein gutes 
Vorurtheil für dasselbe giebt. Da ich nun weiß daß ich nie etwas fertig mache, 
wenn ich den Plan zur Arbeit nur irgend vertraut, oder jemanden offenbart habe, 
so will ich lieber mit dieser Mittheilung noch zurückhalten; wir wollen uns im 
allgemeinen über die Materie besprechen, und ich kann nach den Resultaten im 
Stillen meinen Gegenstand prüfen. Sollte ich dabei noch Muth und Lust behalten, 
so würde ich es ausarbeiten und fertig gäbe es immer mehr Stoff zum Nachdenken, 
als in der Anlage; sollte ich daran verzweifeln so ist es immer noch Zeit auch nur 
mit der Idee hervorzutreten. 


Haben Sie Schlegels Abhandlung über das epische Gedicht, im IIten Stück 
Deutschlands, vom vorigen Jahr, gesehen? Lesen Sie es ja! Es ist sonderbar, wie er, 
als ein guter Kopf, auf dem rechten Wege ist und sich ihn doch gleich wieder selbst 
verrennt. Weil das epische Gedicht nicht die dramatische Einheit haben kann, weil 
man eine solche absolute Einheit in der Ilias und Odyssee nicht gerade nachweisen 
kann, vielmehr nach der neuern Idee sie noch für zerstückelter angiebt als sie sind; 
so soll das epische Gedicht keine Einheit haben, noch fordern, das heifst, nach 
meiner Vorstellung: es soll aufhören ein Gedicht zu sein. Und das sollen reine 
Begriffe sein, denen doch selbst die Erfahrung, wenn man genau aufmerkt, 
widerspricht. Denn die Ilias und Odyssee, und wenn sie durch die Hände von 
tausend Dichtern und Redacteurs gegangen wären, zeigen die gewalisame Tendenz 
der poetischen und kritischen Natur nach Einheit. Und am Ende ist diese neue 
Schlegel'sche Ausführung doch nur zu Gunsten der Wölfischen Meinung, die eines 
solchen Beistandes gar nicht einmal bedarf. Denn daraus daß jene großen Gedichte 
erst nach und nach entstanden sind, und zu keiner vollständigen und 
vollkommenen Einheit haben gebracht werden können (obgleich beide vielleicht 
weit vollkommner organisirt sind als man denkt), folgt noch nicht: daß ein solches 


Gedicht auf keine Weise vollständig, vollkommen und Eins werden könne noch 
solle. 


Ich habe indessen über unsere bisherigen Verhandlungen einen kleinen Aufsatz aus 
Ihren Briefen gemacht; arbeiten Sie doch die Sache weiter aus, sie ist uns beiden in 
theoretischer und praktischer Hinsicht jetzt die wichtigste . 


Ich habe die Dichtkunst des Aristoteles wieder mit dem größten Vergnügen 
durchgelesen; es ist eine schöne Sache um den Verstand in seiner höchsten 
Erscheinung. Es ist sehr merkwürdig wie sich Aristoteles bloß an die Erfahrung hält 
und dadurch, wenn man will, ein wenig zu materiell wird, dafür aber auch 
meistens desto solider auftritt. So war es mir auch sehr erquickend zu lesen mit 
welcher Liberalität er die Dichter gegen Grübler und Krittler in Schutz nimmt, 
immer nur aufs wesentliche dringt und in allem andern so lax ist, daß ich mich an 
mehr als Einer Stelle verwundert habe. Dafür ist aber auch seine ganze Ansicht der 
Dichtkunst und der besonders von ihm begünstigten Theile so belebend, daß ich ihn 
nächstens wieder vornehmen werde, besonders wegen einiger bedeutenden Stellen, 
die nicht ganz klar sind und deren Sinn ich wohl erforschen möchte. 


Freilich über das epische Gedicht findet man gar keinen Aufschluß in dem Sinne 


wie wir ihn wünschen. 


Hier schicke ich die zwei letzten Verse eines Gedichts die empfindsame Gärtnerin. 
Es sollte ein Pendant zu den Musen und Grazien in der Mark geben; vielleicht 
wird es nicht so gut, eben weil es ein Pendant ist. 


Ich erhole mich in diesen Stunden erst wieder von der Zerstreuung des vergangenen 
Monats, bringe verschiedene Geschäftssachen in Ordnung und bei Seite, damit mir 
der Mai frei werde. Wenn es mir möglich wird so besuche ich Sie. Leben Sie 


indessen recht wohl. 
Weimar den 28. April 1797. 
G. 


305. An Goethe. 


Eben als ich mich den Abend hinseizte um Ihre beiden lieben Briefe zu 
beantworten, stört mich der Besuch des Rudolstädter Fürsten, der wegen der 
Inoculation seiner Kinder hier ist, und wie ich von diesem befreit bin, erhalte ich 
eine Humboldtische Visite. Es ist Nachts um 10 Uhr und ich kann Ihnen bloß 
einen freundlichen Gruß schicken. Sonntag Abends ein Mehreres. 


Leben Sie recht wohl. 
Jena den 28. April 1797. 
Sch. 


306. An Goethe. 


Jena den 2. Mai 1797. 


Ich begrüfe Sie aus meinem Garten, in den ich heute eingezogen bin. Eine schöne 
Landschaft umgiebt mich, die Sonne geht freundlich unter und die Nachtigallen 
schlagen. Alles um mich herum erheitert mich und mein erster Abend auf dem 
eigenen Grund und Boden ist von der fröhlichsten Vorbedeutung. 


Dieß ist aber auch alles, was ich Ihnen heute schreiben kann, denn über den 
Arrangements ist mir der Kopf ganz wüste geworden. Morgen hoffe ich endlich mit 
rechter Lust wieder an die Arbeit zu gehen und dabei zu beharren. 


Wenn Sie mir den Text vom Don Juan auf einige Tage schicken wollten, würden 
Sie mir einen Gefallen erweisen. Ich habe die Idee, eine Ballade draus zu machen, 
und da ich das Mährchen nur vom Hörensagen kenne, so möchte ich doch wissen, 
wie es behandelt ist. 


Leben Sie recht wohl. Herzlich freue ich mich drauf, bald wieder eine Zeit lang 


mit Ihnen zu verleben. 


Sch. 


307. An Schiller. 


Gestern habe ich angefangen an meinem Moses zu dictiren. Güssefeld verlangt für 
eine Karte in klein Folio zu zeichnen vier Louisd’or und will den Stich derselben 
für etwa zwei Carolin in Nürnberg besorgen. Glauben Sie daß der Spaß die 
Auslage werth sei, so will ich gleich Anstalt machen, es gehen doch immer ein paar 
Monate hin bis die Karte fertig wird. Mein Aufsatz kann recht artig werden, um so 
mehr als in der neuern Zeit die Theologen selbst die Bibelchronologie öffentlich 
verdächtig machen und überall eingeschobene Jahre zu Ausgleichung gewisser 
Cyklen vermuthen. 


Hier schicke ich den Aristoteles, wünsche viel Freude daran und sage für heute 
nichts weiter . 


Weimar den 3. Mai 1797. 
G. 


Auch schicke ich den zweiten Theil des Vieilleville und den verlangten Don Juan. 
Der Gedanke, eine Romanze aus diesem zu machen, ist sehr glücklich. Die 
allgemein bekannte Fabel, durch eine poetische Behandlung, wie sie Ihnen zu 
Gebote steht, in ein neues Licht gestellt wird guten Effect thun . 


Ich wünsche Glück zur neuen Wohnung und werde eilen Sie sobald als möglich 
darin zu besuchen. 


G. 


308. An Goethe. 


Ich bin mit dem Aristoteles sehr zufrieden, und nicht bloß mit ihm, auch mit mir 
selbst; es begegnet einem nicht oft, daß man nach Lesung eines solchen nüchternen 
Kopfs und kalten Gesetzgebers den innern Frieden nicht verliert. Der Aristoteles ist 
ein wahrer Höllenrichter für alle, die entweder an der äußern Form sklavisch 
hängen, oder die über alle Form sich hinwegsetzen. Jene muß er durch seine 
Liberalität und seinen Geist in beständige Widersprüche stürzen: denn es ist 
sichtbar, wie viel mehr ihm um das Wesen als um alle äußere Form zu thun ist; 
und diesen muß die Strenge fürchterlich sein, womit er aus der Natur des Gedichts, 
und des Trauerspiels insbesondere, seine unverrückbare Form ableitet. Jetzt begreife 
ich erst den schlechten Zustand in den er die französischen Ausleger und Poeten 
und Kritiker versetzt hat: auch haben sie sich immer vor ihm gefürchtet, wie die 
Jungen vor dem Stecken. Shakespear, so viel er gegen ihn wirklich sündigt, würde 
weit besser mit ihm ausgekommen sein, als die ganze französische Tragödie. 


Indessen bin ich sehr froh, daß ich ihn nicht früher gelesen: ich hätte mich um ein 
grofes Vergnügen und um alle Vortheile gebracht, die er mir jetzt leistet. Man muß 
über die Grundbegriffe schon recht klar sein, wenn man ihn mit Nutzen lesen will; 


kennt man die Sache die er abhandelt nicht schon vorläufig gut, so muß es 
gefährlich sein, bei ihm Rath zu holen. 


Ganz kann er aber sicherlich nie verstanden oder gewürdigt werden. Seine ganze 
Ansicht des Trauerspiels beruht auf empirischen Gründen: er hat eine Masse 
vorgestellier Tragödien vor Augen, die wir nicht mehr vor Augen haben; aus dieser 
Erfahrung heraus raisonnirt er, uns fehlt größtentheils die ganze Basis seines 
Urtheils. Nirgends beinahe geht er von dem Begriff, immer nur von dem Factum 
der Kunst und des Dichters und der Repräsentation aus; und wenn seine Urtheile, 
dem Hauptwesen nach, ächte Kunsigesetze sind, so haben wir dieses dem 
glücklichen Zufall zu danken, daß es damals Kunstwerke gab, die durch das 
Factum eine ldee realisirten, oder ihre Gattung in einem individuellen Falle 
vorstellig machten. 


Wenn man eine Philosophie über die Dichtkunst, so wie sie jetzt einem neuern 
Aesthetiker mit Recht zugemuthet werden kann, bei ihm sucht, so wird man nicht 
nur getäuscht werden, sondern man wird auch über seine rhapsodistische Manier 
und über die seltsame Durcheinanderwerfung der allgemeinen und der 
allerparticularsten Regeln, der logischen, prosodischen, rhetorischen und poetischen 
Sätze etc. lachen müssen, wie z. B. wenn er bis zu den Vocalen und Konsonanten 
zurückgeht. Denkt man sich aber, daß er eine individuelle Tragödie vor sich hatte, 
und sich um alle Momente befragte die an ihr in Betrachtung kamen, so erklärt 
sich alles leicht, und man ist sehr zufrieden, daß man bei dieser Gelegenheit alle 
Elemente, aus welchen ein Dichterwerk zusammengesetzt wird, recapitulirt. 


Ich wundere mich gar nicht darüber, daß er der Tragödie den Vorzug vor dem 
epischen Gedicht giebt: denn so wie er es meint, obgleich er sich nicht ganz 
unzweideutig ausdrückt, wird der eigentliche und objective poetische Werth der 
Epopöe nicht beeinträchtigt. Als Urtheiler und Aesthetiker muß er von derjenigen 
Kunstgattung am meisten satisfacirt sein, welche in einer bleibenden Form ruht 
und über welche ein Urtheil kann abgeschlossen werden. Nun ist dieß offenbar der 
Fall bei dem Trauerspiel, so wie er es in Mustern vor sich hatte, indem das 
einfachere und bestimmtere Geschäft des dramatischen Dichters sich weit leichter 
begreifen und andeuten läßt, und eine vollkommenere Technik dem Verstande 
weist, eben des kürzern Stadiums und der geringeren Breite wegen. Ueberdem sieht 
man deutlich, daß seine Vorliebe für die Tragödie von einer klareren Einsicht in 
dieselbe herrührt, daß er von der Epopöe eigentlich nur die generisch-poetischen 
Gesetze kennt, die sie mit der Tragödie gemein hat, und nicht die specifischen , 
wodurch sie sich ihr entgegensetzt; deffwegen konnte er auch sagen, daß die Epopöe 
in der Tragödie enthalten sei, und daß einer, der diese zu beurtheilen wisse, auch 
über jene absprechen könne: denn das allgemein pragmatisch-poetische der Epopöe 
ist freilich in der Tragödie enthalten. 


Es sind viele scheinbare Widersprüche in dieser Abhandlung, die ihr aber in 
meinen Augen nur einen höhern Werth geben; denn sie bestätigen mir, daß das 
Ganze nur aus einzelnen ApperÄSus besteht und daß keine theoretische vorgefafste 
Begriffe dabei im Spiele sind; manches mag freilich auch dem Uebersetzer 


zuzuschreiben sein. 


Ich freue mich, wenn Sie hier sind, diese Schrift mit Ihnen mehr im einzelnen 
durchzusprechen. 


Daß er bei der Tragödie das Hauptgewicht in die Verknüpfung der Begebenheiten 
legt, heifst recht den Nagel auf den Kopf getroffen. 


Wie er die Poesie und die Geschichte mit einander vergleicht und jener eine größere 
Wahrheit als dieser zugesteht, das hat mich auch sehr von einem solchen 
Verstandesmenschen erfreut. 


Es ist auch sehr artig wie er bemerkt, bei Gelegenheit dessen was er von den 
Meinungen sagt, daß die Alten ihre Personen mit mehr Politik, die Neuern mit 
mehr Rhetorik haben sprechen lassen. 


Es ist gleichfalls recht gescheid, was er zum Vortheil wahrer historischer Namen bei 
dramatischen Personen sagt. 


Daß er den Euripides so sehr begünstigte, wie man ihm sonst schuld giebt, habe ich 
ganz und gar nicht gefunden. Ueberhaupt finde ich, nachdem ich diese Poetik nun 


selbst gelesen, wie ungeheuer man ihn misverstanden hat. 


Ich lege Ihnen hier einen Brief von Voß bei, der eben an mich in Einschluß 
gekommen ist. Er sendet mir auch eine hexameirische Uebersetzung von Ovids 
Phaethon, für die Horen, die mir bei meiner großen Detresse sehr gelegen kommt. 
Er selbst wird auf seiner Reise Weimar und Jena nicht besuchen. 


Was die Karte zum Moses betrifft, so wollen wir, wenn es Ihnen recht ist, den 
Lenzischen Aufsatz, den ich in das fünfte Horenstück einrücken lasse, dazu 
bestimmen, daß die Ausgabe für jene Karte davon bestritten wird. Ich habe Cotta 
versprochen, daß ihn kein Bogen mehr als vier Louisdors kosten solle; sonst hätte er 
die Horen nicht gut fortsetzen können. Auf diese Art aber macht es sich sehr gut. 
Sorgen Sie nur, daß wir den Moses und auch das Kupfer bald können abdrucken 


lassen. 


Gehört der Aristoteles Ihnen selbst? Wenn das nicht ist, so will ich ihn mir gleich 
kommen lassen, denn ich möchte mich nicht gern sobald davon trennen. 


Hier neue Horen. Auch folgt der Don Juan mit Dank zurück. Ich glaube wohl, das 
Sujet wird sich ganz gut zu einer Ballade qualificiren. 


Leben Sie recht wohl. Ich habe mich an die neue Lebensart schon ganz gewöhnt 


und bringe, in Wind und Regen, manche Stunde mit Spazierengehen im Garten 
zu, und befinde mich sehr wohl dabei. 


Jena den 5. Mai 1797. 
Sch. 


309. An Schiller. 


Ich bin sehr erfreut daß wir grade zur rechten Stunde den Aristoteles aufgeschlagen 
haben. Ein Buch wird doch immer erst gefunden, wenn es verstanden wird. Ich 
erinnere mich recht gut daß ich vor dreifßig Jahren diese Uebersetzung gelesen und 
doch auch von dem Sinne des Werks gar nichts begriffen habe. Ich hoffe mich bald 


mit Ihnen darüber weiter zu unterhalten. Das Exemplar ist nicht mein. 


Voß hat mir einen sehr artigen Brief geschrieben und kündigt mir seine Arbeiten 
über die alte Geographie an, auf die ich sehr verlange. 


Sowohl der Brief als das Couvert versprechen ein paar Homerische Karten, die ich 
aber nicht finde; vielleicht kommen sie mit den Ovidischen Verwandlungen. 


In diesen Tagen, da ich mich seiner Homerischen Uebersetzung wieder viel 
bediente, habe ich den großen Werth derselben wieder aufs neue bewundern und 
verehren müssen. Es ist mir eine Tournüre eingefallen wie man ihm, auf eine 
liberale Art, könnte Gerechtigkeit widerfahren lassen, wobei es nicht ohne 
Aergerniß seiner saalbaderischen Widersacher abgehen sollte. Wir sprechen 


mündlich hierüber. 


Daß wir den Ertrag von Lenzens Mumie auf die Karte von Palästina anwenden 
wollen, ist mir ganz recht. Doch will ich noch einen Augenblick inne halten, bis 
ich sehe ob auch mein Moses wirklich fertig wird. Bisher hatte ich mich von der 
Idee Italiens fast ganz los gemacht, jetzt, da die Hoffnung wieder lebendig wird, so 
sehe ich wie nöthig es ist meine Collectaneen wieder vorzunehmen, zu ordnen und 
zu schematisiren. 


Den 15ten dieses denke ich wieder bei Ihnen zu sein und eine Zeit lang zu bleiben; 
heute bin ich von einer zerstreuten Woche noch ganz verstimmt. Leben Sie recht 


wohl und erfreuen sich der freien Luft und der Einsamkeit. 
Weimar am 6. Mai 1797. 
G. 


310. An Goethe. 


Jena den 10. Mai 1797. 
Ich wurde gestern verhindert, Ihnen ein Wort zu sagen und hole es heute nach. 


Auch mir hat Voß von Welttafeln geschrieben, die er Ihnen schicke; ich habe aber 
keine erhalten. Die Uebersetzung aus Ovid, die er mitgeschickt, ist sehr vortrefflich, 
mit der Bestimmtheit und auch mit der Leichtigkeit des Meisters. 


Schade nur, daß er sich durch die elenden Streitigkeiten abhalten läßt, hieher zu 
kommen. Daß er lieber bei seinem Reichardt in Gibichenstein liegt, als zu uns 
kommt, kann ich ihm doch kaum vergeben. 


Ich bin neugierig, auf welche Art Sie seine Uebersetzungsweise vertheidigen wollen, 
da hier der schlimme Fall ist, daß gerade das Vortrefflliche daran studirt werden 
muß, und das Anstößige gleich auffallt. 


Es sollte mir leid thun, wenn Sie Ihren Moses zurücklegten. Freilich ist es eine 
sonderbare Collision, in die er mit den italienischen Dingen kommt, aber nach 
dem, was Sie mir schon davon sagten, hätten Sie däucht mir wenig mehr zu thun, 
als ihn zu dictiren. 


Ich freue mich auf Ihre Ankunft. Hier im freien werden wir noch einmal so gut 
unsre Angelegenheiten durchsprechen können. Leben Sie recht wohl. Alles grüfst Sie 
aufs beste. 


Sch. 


311. An Schiller. 


Noch etwa acht Tage habe ich hier zu thun, indem sich bis dahin manches 
entscheiden muß . Ich wünsche sehr wieder einige Zeit bei Ihnen zuzubringen, 
besonders bin ich jetzt leider wieder in einem Zustande von Unentschiedenheit in 
welchem ich nichts rechtes thun kann und mag. 


Von Humboldt habe ich einen weitläufigen und freundschaftlichen Brief, mit 
einigen guten Anmerkungen über die ersten Gesänge, die er in Berlin nochmals 
gelesen hat. Auf den Montag schicke ich abermals viere fort und komme nach Jena 
um den letzten zu endigen. Auch mir kommt der Friede zu statten und mein 
Gedicht gewinnt dadurch eine reinere Einheit. 


Ich wünsche Sie in Ihrem Garten recht vergnügt und thätig zu finden. Leben Sie 
recht wohl; ich kann in meiner heutigen Zerstreuung von dem vielen was ich zu 
sagen habe, nichts zu Papiere bringen. 


Weimar am 13. Mai 1797. 
G. 


312. An Goethe. 


Es ist recht schön, daß Sie Ihr Gedicht, das hier angefangen wurde auch hier 
vollenden. Die Judenstadt darf sich was darauf einbilden. Ich freue mich schon im 
voraus, nicht auf das Gedicht allein, auch auf die schöne Stimmung, in welche die 
Dichtung und die Vollendung Sie versetzen wird. 


Dadurch, daß Sie eine Woche später kommen, entgehen Sie einem großen Schmutz 
in meinem Hause, denn ich habe mich doch entschließen müssen, die Gartenseite 
des Hauses zu unterschwellen, welches heute angefangen worden. Bis jetzt hat mir 
eigentlich bloß die Neuheit dieser Existenz den Aufenthalt im Garten reizend 
machen können, denn entweder war das Weiter nicht freundlich oder das 
Bauwesen raubte mir die Ruhe. Es bekommt mir aber übrigens sehr wohl hier, und 
an die Arbeit gewöhn’ ich mich auch wieder. 


Haben Sie nun die Schlegelische Kritik von Schlossern gelesen? Sie ist zwar in 
ihrem Grundbegriff nicht unwahr, aber man sieht ihr doch die böse Absicht und 
die Partei viel zu stark an. Es wird doch zu arg mit diesem Herrn Friedlich 
Schlegel . So hat er kürzlich dem Alexander Humboldt erzählt, daß er die Agnes, 
im Journal Deutschland, recensirt habe und zwar sehr hart. Jetzt aber da er höre 
sie sei nicht von Ihnen, so bedaure er, daß er sie so streng behandelt habe. Der Laffe 
meinte also, er müsse dafür sorgen, daß Ihr Geschmack sich nicht verschlimmere. 
Und diese Unverschämtheit kann er mit einer solchen Unwissenheit und 


Oberflächlichkeit paaren, daß er die Agnes wirklich für Ihr Werk hielt. 


Das Geschwätz über die Xenien dauert noch immer fort; ich finde immer noch 
einen neuen Büchertitel, worin ein Aufsatz oder so was gegen die Xenien 
angekündigt wird. Neulich fand ich in einem Journal: Annalen der leidenden 
Menschheit einen Aufsatz gegen die Xenien. 


Den Schluß des Cellini bitte nicht zu vergessen, und vielleicht fällt Ihnen beim 
Kramen in Ihren Papieren noch irgend etwas für die Horen oder für den Almanach 
in die Hände. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau empfiehlt sich aufs beste. 
Jena den 16. Mai 1797. 
Sch. 


313. An Schiller. 


Es thut mir leid daß Sie vom nahen Bauwesen so viel dulden! Es ist ein böses 
Leiden und dabei ein reizender Zeitverderb , in seiner Nähe arbeitende 
Handwerker zu haben. Ich wünsche daß auch diese Ereignisse Sie nicht allzusehr 
zerstreuen mögen. 


Ich suche so viel als möglich aufzuräumen, um mir ein paar ganz freie Wochen zu 
verdienen, und wo möglich die Stimmung zum Schluß meines Gedichts zu finden. 
Von der übrigen lieben deutschen Literatur habe ich rein Abschied genommen. Fast 
bei allen Urtheilen waltet nur der gute oder der böse Wille gegen die Person, und 
die Fratze des Parteigeists ist mir mehr zuwider als irgend eine andere Carricatur. 


Seitdem die Hoffnung das gelobte, obgleich jetzt sehr mifhandelte, Land zu sehen 
bei mir wieder aufgelebt, bin ich mit aller Welt Freund und mehr als jemals 
überzeugt: daß man im theoretischen und praktischen, und besonders in unserm 
Falle im wissenschaftlichen und dichterischen immer mehr mit sich selbst eins zu 
werden und eins zu bleiben suchen müsse. Uebrigens mag alles gehen wie es kann. 


Lassen Sie uns, so lange wir beisammen bleiben, auch unsere Zweiheit immer mehr 
in Einklang bringen, damit selbst eine längere Entfernung unserm Verhältniß 
nichts anhaben könne. 


Den Schluß des Cellini will ich in Jena gleich zum Anfange vornehmen; vielleicht 
findet sich auch sonst noch etwas und vielleicht wird Moses durch die Unterhaltung 
wieder lebendig. Leben Sie recht wohl, grüßen Ihre liebe Frau und genießen der 
freien Luft, die Ihnen doch früh oder spät gute Stimmung gewähren wird. 


Weimar am 17. Mai 1797. 
G. 


314. An Schiller. 


Ich fange nun schon an mich dergestalt an mein einsames Schloß- und 
Bibliothekwesen zu gewöhnen, daß ich mich kaum herausreifsen kann und meine 
Tage neben den Büttnerischen Laren, zwar unbemerkt, aber doch nicht ungenutzt 
vorbeistreichen. Um 7 Uhr geh’ ich ins Concert und dann zu Loder, ich werde also 
Sie und den freundlichen Himmel heute nicht sehen. Das Wetter verspricht gute 
Dauer, denn das Barometer ist gestiegen. 


Ueber die Einleitung unseres Blumenmädchens hab’ ich auch gedacht. Der Sache 
ist, glaub’ ich, durch einen doppelten Titel und ein doppeltes Titelblatt geholfen, wo 
auf dem äußern, sonst der Schmutztitel genannt, die Stelle des Plinius dem Leser 
gleich entgegen kommt. Ich lasse in diesem Sinne gegenwärtig eine Abschrift für Sie 


machen. 


Hierbei erhalten Sie zugleich noch ein kleines Gedicht, mit dem Wunsch daß es 
Ihnen wohl und vergnüglich sein möge. Mir geht es übrigens so gut daß die 
Vernunft des Petrarchs alle Ursache hätte mir einen großen Sermon zu halten. 


Jena den 23. Mai 1797. 
G. 


315. An Goethe 


Jena den 23. Mai 1797. 


Dank Ihnen für Ihr liebes Billet und das Gedicht. Dieß ist so musterhaft schön und 
rund und vollendet, daß ich recht dabei gefühlt habe, wie auch ein kleines Ganze, 
eine einfache Idee durch die vollkommene Darstellung einem den Genuß des 
höchsten geben kann. Auch bis auf die kleinsten Forderungen des Metrums ist es 
vollendet. Uebrigens belustigte es mich, diesem kleinen Stücke die Geistes- 
Atmosphäre anzumerken, in der Sie gerade leben mochten, denn es ist ordentlich 
recht sentimentalisch schön! 


Ich wünsche Ihnen eine recht gute Nacht zu einem lustigen Abend, und möchte die 
schöne Muse, die bei Tage und wachend Sie begleitet, sich gefallen lassen, Ihnen 
Nachts in der nämlichen, aber körperlichen Schönheit sich zuzugesellen, 


Sch. 


316. An Schiller. 


Hier schicke ich eine Copie der Quittung und lege auch die Berechnung bei die ich 
mir aber zurück erbitte. Können Sie mir sagen wie viel ich erhalte, so wird es mir 
angenehm sein. 


Die beiden handfesten Bursche Moses und Cellini haben sich heute zusammen 
eingestellt; wenn man sie neben einander sieht, so haben sie eine wundersame 
Aehnlichkeit. Sie werden doch gestehen, daß dieß eine Parallele ist, die selbst 
Plutarchen nicht eingefallen wäre. Leben Sie recht wohl bei diesem leidlichern 
Tage. 

Jena den 27. Mai 1797. 


G. 


317. An Goethe. 


(Jena den 27. Mai 1797.) 


Der heutige Tag ist recht hübsch, sein Gemüth zu sammeln, und ladet zur Arbeit 
ein. Moses so wie Sie ihn genommen ist dem Cellini wirklich gar nicht so 


unähnlich, aber man wird die Parallele greulich finden. 

Hier die Rechnung. Das Geld will ich Ihnen lieber selbst geben, die Summe ist zu 
of 

Leben Sie recht wohl. 

Sch. 


318. An Schiller. 


Ich sende hiermit Ihren reellen Theaterbeutel mit Dank zurück: es hat wohl selten 
ein dramatischer Schrifisteller einen solchen ausgespendet. 


Ich habe auch nunmehr die Rechnung ajustiren lassen, die Ihrige in Copia 
beigefügt und das Ganze unterschrieben, wodurch denn also das Jahr saldirt wäre. 
Nur wünschte ich die Escherische Quittung oder eine beglaubte Abschrift derselben 
wegen der gezahlten 200 Stück Laubthaler zu haben, weil ich sie bei meiner 
Meyerischen Rechnung bedarf. 


Gerning scheint Ernst zu machen: er meldet daß er Pfingsten nach Italien gehen 
will. 


Böttiger wird morgen ankommen und einige Tage bleiben: es wird nun von Ihnen 
abhängen wann er Ihren Grund und Boden einmal betreten darf. 


Heute werde ich nicht das Vergnügen haben Sie zu sehen; bei Tage wage ich mich 
nicht vor die Thüre und Abends bin ich zu einigen Feierlichkeiten geladen. 


Der Eindruck von dem wiederholten Lesen des Prologs ist mir sehr gut und gehörig 
geblieben, allein der Aufwand wäre für ein einziges Drama zu groß. Da Sie einmal 
durch einen sonderbaren Zusammenfluß von Umständen diese Zeitepoche 
historisch und dichterisch bearbeitet haben, so liegt Ihnen individuell in der Hand 
wornach man sich im allgemeinen so weit umsieht: ein eigner Cyclus, in den Sie, 
wenn Sie Lust haben, auch Privatgegenstände hineinwerfen und sich für Ihre ganze 
dichterische Laufbahn alle Exposition ersparen können. 


Sie äußerten neulich schon eine solche Idee und sie dringt sich mir jetzt erst recht 
auf. 

Sie erhalten zugleich ein Gedicht das sich auch an einen gewissen Kreis anschliefst. 
Leben Sie recht wohl und erfreuen sich des Abends der schön zu werden verspricht. 


Jena am 28. Mai 1797. 
G. 


319. An Schiller. 


Hierbei Urania. Möchten uns doch die neune, die uns bisher beigestanden haben, 


bald noch zum epischen Schweife verhelfen. 


Meine Schriften, artig geheftet, liegen nunmehr für Boie da; ich will einen Brief 
dazu schreiben und sie, wohlgepackt, fortschicken. Sie haben wohl die Güte mir die 
Adresse anzuzeigen. 


Ich lege auch die Zeichnung für die Decke des Musenalmanachs bei; die Absicht ist 
freilich daß das Kupfer auf bunt Papier gedruckt und die Lichter mit Gold gehöht 
werden sollten. Es ist zu wünschen daß ein geschickter Kupferstecher mit 
Beurtheilung bei der Arbeit verfahre, damit sie auch ohne jene Aufhöhung guten 
Effect thue. 


Ich bitte mir den Gesang, sobald Sie ihn gelesen haben, wieder zurückzuschicken, 
indem ich ihn gleich abzusenden denke . Leben Sie recht wohl und lassen den 
heutigen schönen Tag fruchtbar sein. 


Den 3. Juni 1797. 
G. 


320. An Schiller. 


Hier schicke ich den Schlegel’'schen Aufsatz, er scheint mir im Ganzen gut gedacht 
und gut geschrieben, einige Stellen habe ich angezeichnet, die mit wenigem 
verbessert werden könnten; Sie thun ja wohl das Gleiche und wenn ich den Aufsatz 
diesen Abend mit nach Hause nehmen kann, so berichtige ich alles morgen mit 
ihm, so daß Sie Montag den hungrigen Stunden dieses Frühstück nebst einem 
Bissen Cellini vorsetzen können. Leben Sie recht wohl und lassen Ihren Taucher je 
eher je lieber ersaufen. Es ist nicht übel, da ich meine Paare in das Feuer und aus 
dem Feuer bringe, daß Ihr Held sich das entgegengesetzte Element aussucht. 


Jena den 10. Juni 1797. 
G. 


321. An Schiller. 


Dem Herren in der Wüste bracht’ 
Der Satan einen Stein, 

Und sagte: Herr, durch deine Macht, 
Laß es ein Brötchen sein! 


Von vielen Steinen sendet dir 
Der Freund ein Musterstück, 


Ideen giebst du bald dafür 
Ihm tausendfach zurück. 


Jena am 13. Juni 1797. 
G. 


322. An Schiller. 


Ich schicke das Restchen Cellini und das Blumenmädchen und erbitte mir dagegen 
die Dame des belles cousines, zu der ich unbekannter Weise eine besondere Neigung 
hege. Sodann auch den Almanach der die Würde der Frauen enthält, zu einem 
schwer zu errathenden Zwecke. 


Das Barometer steht noch immer tief und nöthigt uns zu häuslicher, innerlicher 
Behaglichkeit. Ich komme diesen Nachmittag nur ein wenig, weil ich diesen Abend 
leider das helle Nachtmahl nicht mit einnehmen kann. 


Jena den 13. Juni 1797. 
G. 


323. An Schiller. 


Ich werde Sie leider heute nicht sehen: der Regen und die Nothwendigkeit heute 


Abend in dem Clubb einigermaßen angezogen zu sein, hindern mich an meiner 


gewöhnlichen Wallfahrt. 


Ich schicke den veränderten Schlegel'schen Aufsatz, zu beliebigem Gebrauche, und 
wünsche daß der Taucher möge glücklich absolvirt sein. 


Ich habe mich heute früh an Amlet des Saxo Grammaticus gemacht; es ist leider die 
Erzählung, ohne daß sie stark durchs Läuterfeuer geht, nicht zu brauchen; kann 
man aber Herr darüber werden, so wird es immer artig und wegen der 
Vergleichung merkwürdig. Das Barometer will noch immer nicht weiter steigen 
und der Himmel scheint ohne dasselbe, aus eigner Macht und Gewalt, kein gut 
Wetter machen zu wollen. Leben Sie recht wohl. 


Jena den 14. Juni 1797. 
G. 


324. An Schiller 


Leider muß ich mit meiner mineralogischen Gabe zugleich anzeigen daß ich 
abgerufen werde und heute Abend wegreise; ich komme auf alle Fälle noch einen 
Augenblick und bitte durch Ueberbringer um die beiden Fischbücher. 


Jena den 16. Juni 1797. 
G. 


325. An Goethe 


Jena den 18. Juni 1797. 


Seit Ihrer Entfernung habe ich schon einen Vorschmack der großen Einsamkeit, in 
die mich Ihre völlige Abreise versetzen wird. Glücklicherweise ist mir das Wetter 
jetzt günstig und ich kann viel im Freien leben. Unterdessen beschäftigte mich der 
Vieilleville, denn die Stunden drängen sehr; doch habe ich auch etwas weniges 
poetisirt: ein kleines Nachstück zum Taucher, wozu ich durch eine Anekdote in S. 
Foix Essay sur Paris aufgemuntert wurde. 


Ich sehe einer poetischen Thätigkeit jetzt mit rechter Lust entgegen und hoffe in den 
zwei nächsten Monaten auch etwas zu Stande zu bringen. 


Die Entscheidung, ob Sie weiter gehen werden als nach der Schweiz, ist auch mir 
wichtig und ich erwarte sie mit Ungeduld. Je mehr Verhältnissen ich jetzt 
abgestorben bin, einen desto größern Einfluß haben die wenigen auf meinen 
Zustand, und den entscheidendsten hat Ihre lebendige Gegenwart. Die letzten vier 
Wochen haben wieder Vieles in mir bauen und gründen helfen. Sie gewöhnen mir 
immer mehr die Tendenz ab (die in allem praktischen, besonders poetischen eine 
Unart ist), vom allgemeinen zum individuellen zu gehen, und führen mich 
umgekehrt von einzelnen Fällen zu großen Gesetzen fort. Der Punkt ist immer 
klein und eng, von dem Sie auszugehen pflegen, aber er führt mich ins Weite und 
macht mir dadurch, in meiner Natur, wohl, anstatt daß ich auf dem andern Weg, 
dem ich, mir selbst überlassen, so gerne folge, immer vom weiten ins enge komme, 
und das unangenehme Gefühl habe, mich am Ende ärmer zu sehen als am Anfang. 


Von Humboldt habe ich noch immer keine Nachricht, er scheint noch nicht in 
Dresden angekommen zu sein, weil mir auch Körner nichts von ihm zu schreiben 
wujste. Jener Herr von Senf, den Ihnen Körner angemeldet, wird nicht in unsre 
Gegend kommen; er hat kürzlich eine Verhinderung erhalten. 


Heute Abend ging meine Frau mit Wolzogen, der hier war, auf etliche Tage nach 
Weimar. Mich läfst der Vieilleville diese Woche nicht vom Platz. Vergessen Sie doch 


nicht, mir den Chor aus Prometheus zu schicken. Leben Sie recht wohl. Ich sehne 


mich bald wieder von Ihnen zu hören. 
Jena, 18. Juni 97. 
Schiller. 


326. An Schiller. 


Bei dem heutigen Regenwetter mag es auf Ihrer Burg sehr einsam aussehen, doch ist 
eine weite Aussicht, wo Erde und Himmel so vielerlei Ansichten geben, mehr werth 
als man glaubt, wenn man sie täglich genieft. Ich wünsche bei dieser äußern 
Einschränkung guten Fortgang der Geschäfte. 


Der Handschuh ist ein sehr glücklicher Gegenstand und die Ausführung gut 
gerathen; wir wollen ja dergleichen Gegenstände die uns auffallen künftig gleich 
benutzen. Hier ist die ganz reine That, ohne Zweck oder vielmehr im umgekehrten 


Zweck, was so sonderbar wohleefallt. 


Ich habe diese Tage mancherlei angegriffen und nichts gethan. Die Geschichte der 
Peterskirche habe ich besser und vollständiger schematisirt und sowohl diese Arbeit 
als der Moses und andere werden schon nach und nach reif werden. Ich muß die 
jetzige Zeit, die nur ein zerstreutes Interesse bei der Ungewifheit, in der ich 
schwebe, hervorbringt, so gut als es gehen will, benutzen, bis ich wieder auf eine 


Einheit hingeführt werde. 


Den Chor aus Prometheus finde ich nicht, auch kann ich mich nicht erinnern daß 
ich ihn von Humboldt wieder erhalten habe, deswegen ich auch glaubte das 
Gedicht sei schon in Ihren Händen. Auf alle Fälle hat ihn Frau von Humboldt 
abgeschrieben und er wird also leicht von Dresden zu erhalten sein. 


Vorgestern habe ich Wieland besucht, der in einem sehr artigen, geräumigen und 
wohnhaft eingerichteten Hause, in der traurigsten Gegend von der Welt, lebt; der 
Weg dahin ist noch dazu meistentheils sehr schlimm. Ein Glück ists daß jedem nur 
sein eigner Zustand zu behagen braucht; ich wünsche daß dem guten Alten der 
seinige nie verleiden möge! Das Schlimmste ist wirklich, nach meiner Vorstellung, 
daß bei Regenweiter und kurzen Tagen an gar keine Communication mit andern 
Menschen zu denken ist. 


Mein Zustand, der zwischen Nähe und Ferne, zwischen einer großen und kleinen 
Expedition sich hin und wieder wiegt, hat in dem Augenblicke wenig erfreuliches, 


und ich werde mich noch einige Wochen so hinhalten müssen. Bring’ ich den guten 
Meyer auf Michael wieder zurück, so soll unser Winterleben eine gute Wendung 
nehmen. Wir haben in den letzten vier Wochen theoretisch und praktisch wirklich 
wieder schöne Fortschritte gethan, und wenn meine Natur die Wirkung hat die 
Ihrige ins begrenzte zu ziehen, so habe ich durch Sie den Vortheil daß ich auch 
wohl manchmal über meine Grenzen hinaus gezogen werde, wenigstens daß ich 
nicht so lange mich auf einem so engen Fleck herumtreibe. Kommt der alte Meister 
noch dazu, der die Reichthümer einer fremden Kunst mit zum besten giebt, so soll 
es wohl an guten Wirkungen nicht fehlen. Ich lege den Handschuh wieder bei, der 
zum Taucher wirklich ein artiges Nach- und Gegenstück macht, und durch sein 
eignes Verdienst das Verdienst jener Dichtung um so mehr erhöht. Leben Sie recht 
wohl und lassen Sie bald von sich hören. 


Weimar den 21. Juni 1797. 
G. 


327. An Schiller. 


Da es höchst nöthig ist daß ich mir, in meinem jetzigen unruhigen Zustande, etwas 
zu thun gebe, so habe ich mich entschlossen an meinen Faust zu gehen und ihn, wo 
nicht zu vollenden, doch wenigstens um ein gutes Theil weiter zu bringen, indem 
ich das was gedruckt ist, wieder auflöse und, mit dem was schon fertig oder 
erfunden ist, in große Massen disponire, und so die Ausführung des Plans, der 
eigentlich nur eine Idee ist, näher vorbereite. Nun habe ich eben diese Idee und 
deren Darstellung wieder vorgenommen und bin mit mir selbst ziemlich einig. 
Nun wünschte ich aber daß Sie die Güte hätten die Sache einmal, in schlafloser 
Nacht, durchzudenken, mir die Forderungen, die Sie an das Ganze machen 
würden, vorzulegen und so mir meine eignen Träume, als ein wahrer Prophet, zu 
erzählen und zu deuten. 


Da die verschiednen Theile dieses Gedichts, in Absicht auf die Stimmung, 
verschieden behandelt werden können, wenn sie sich nur dem Geist und Ton des 
Ganzen subordiniren, da übrigens die ganze Arbeit subjectiv ist: so kann ich in 
einzelnen Momenten daran arbeiten und so bin ich auch jetzt etwas zu leisten im 


Stande. 


Unser Balladenstudium hat mich wieder auf diesen Dunst- und Nebelweg 
gebracht, und die Umstände rathen mir, in mehr als in Einem Sinne, eine Zeit 
lang darauf herum zu irren. 


Das interessante meines neuen epischen Plans geht vielleicht auch in einem solchen 
Reim- und Strophendunst in die Luft; wir wollen es noch ein wenig cohobiren 
lassen. Für heute leben Sie recht wohl! Karl war gestern in meinem Garten, 
ohngeachtet des übeln Wetters, recht vergnügt. Ich hätte gern Ihre liebe Frau, wenn 
sie hier geblieben wäre, mit den Ihrigen heute Abend bei mir gesehen. Wenn Sie 
sich nur auch einmal wieder entschließen könnten die Jenaische Chaussee zu 
messen. Freilich wünschte ich Ihnen bessere Tage zu so einer Expedition. 


Weimar den 22. Juni 1797. 


328. An Goethe. 


Jena den 23. Juni 1797. 


Ihr Entschluß an den Faust zu gehen ist mir in der That überraschend, besonders 
jetzt, da Sie sich zu einer Reise nach Italien gürten. Aber ich hab’ es einmal für 
immer aufgegeben, Sie mit der gewöhnlichen Logik zu messen, und bin also im 
Voraus überzeugt, daß Ihr Genius sich vollkommen gut aus der Sache ziehen wird. 


Ihre Aufforderung an mich, Ihnen meine Erwartungen und Desideria 
mitzutheilen, ist nicht leicht zu erfüllen; aber so viel ich kann, will ich Ihren 
Faden aufzufinden suchen, und wenn auch das nicht geht, so will ich mir 
einbilden, als ob ich die Fragmente von Faust zufällig fände und solche 
auszuführen hätte. So viel bemerke ich hier nur, daß der Faust, das Stück nämlich, 
bei aller seiner dichterischen Individualität die Forderung an eine symbolische 
Bedeutsamkeit nicht ganz von sich weisen kann, wie auch wahrscheinlich Ihre 
eigene Idee ist. Die Duplicität der menschlichen Natur und das verunglückte 
Bestreben das Göttliche und das Physische im Menschen zu vereinigen, verliert man 
nicht aus den Augen; und weil die Fabel ins Grelle und Formlose geht und gehen 
muß, so will man nicht bei dem Gegenstand stille stehen, sondern von ihm zu 
Ideen geleitet werden. Kurz, die Anforderungen an den Faust sind zugleich 
philosophisch und poetisch, und Sie mögen sich wenden wie Sie wollen, so wird 
Ihnen die Natur des Gegenstandes eine philosophische Behandlung auflegen, und 


die Einbildungskraft wird sich zum Dienst einer Vernunftidee bequemen müssen. 


Aber ich sage Ihnen damit schwerlich etwas neues, denn Sie haben diese Forderung 
in dem, was bereits da ist, schon in hohem Grade zu befriedigen angefangen. 


Wenn Sie jetzt wirklich an den Faust gehen, so zweifle ich auch nicht mehr an 
seiner völligen Ausführung, welches mich sehr erfreut. 


Meine Frau, die mir Ihren Brief bringt, und eben von ihrer kleinen Reise mit dem 
Herrn Karl zurückkommt, verhindert mich heute mehr zu schreiben. Montag 


denke ich Ihnen eine neue Ballade zu senden; es ist jetzt eine ergiebige Zeit zur 


Darstellung von Ideen. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


329. An Schiller. 


Dank für Ihre ersten Worte über den wieder auflebenden Faust. Wir werden wohl 
in der Ansicht dieses Werkes nicht variiren, doch giebt gleich einen ganz andern 
Muth zur Arbeit, wenn man seine Gedanken und Vorsätze auch von aufen 
bezeichnet sieht, und Ihre Theilnahme ist in mehr als Einem Sinne fruchtbar. 


Daß ich jetzt dieses Werk angegriffen habe ist eigentlich eine Klugheitssache: denn 
da ich bei Meyers Gesundheitsumständen noch immer erwarten muß einen 
nordischen Winter zuzubringen, so mag ich, durch Unmuth über fehlgeschlagene 
Hoffnung, weder mir noch meinen Freunden lästig sein und bereite mir einen 


Rückzug in diese Symbol-, Ideen- und Nebelwelt mit Lust und Liebe vor. 


Ich werde nur vorerst die großen erfundenen und halb bearbeiteten Massen zu 
enden und mit dem was gedruckt ist zusammen zu stellen suchen, und das so lange 


treiben bis sich der Kreis selbst erschöpft. 


Leben Sie recht wohl; fahren Sie fort mir etwas über Gegenstand und Behandlung 
zu sagen und schicken Sie mir die Ballade ja. 


Weimar den 24. Juni 1797. 
G. 


330. An Goethe. 


Jena den 26. Juni 1797. 


Wenn ich Sie neulich recht verstanden habe, so haben Sie die Idee, Ihr neues 
episches Gedicht, die Jagd, in Reimen und Strophen zu behandeln. Ich vergaß 
neulich, ein Wort darüber zu sagen, aber diese Idee leuchtet mir ein, und ich 
glaube sogar, daß dief die Bedingung sein wird, unter welcher allein dieses neue 
Gedicht neben Ihrem Hermann bestehen kann. Außerdem, daß selbst der Gedanke 
des Gedichts zur modernen Dichtkunst geeignet ist und also auch die beliebte 
Strophenform begünstigt, so schliefst die neue metrische Form schon die Concurrenz 
und Vergleichung aus; sie giebt dem Leser eben sowohl als dem Dichter eine ganz 
andere Stimmung, es ist ein Concert auf einem ganz andern Instrument. Zugleich 
participirt es alsdann von gewissen Rechten des romantischen Gedichts, ohne daß es 
eigentlich eines wäre; es darf sich wo nicht des Wunderbaren, doch des Seltsamen 
und Ueberraschenden mehr bedienen, und die Löwen- und Tigergeschichte, die 
mir immer auferordentlich vorkam, erweckt dann gar kein Befremden mehr. Auch 
ist von den Fürstlichen Personen und Jägern nur ein leichter Schritt zu den 
Ritterfiguren, und überhaupt knüpft sich der vornehme Stand, mit dem Sie es in 
diesem Gedicht zu thun haben, an etwas Nordisches und Feudalisches an. Die 
griechische Welt, an die der Hexameter unausbleiblich erinnert, nimmt diesen Stoff 
daher weniger an, und die mittlere und neue Welt, also auch die moderne Poesie, 
kann ihn mit Recht reclamiren. 


Den Faust habe ich nun wieder gelesen und mir schwindelt ordentlich vor der 
Auflösung. Dieß ist indeß sehr natürlich, denn die Sache beruht auf einer 
Anschauung und so lang man die nicht hat, muß ein selbst nicht so reicher Stoff 
den Verstand in Verlegenheit setzen. Was mich daran ängstigt ist, daß mir der 
Faust seiner Anlage nach auch eine Totalität der Materie nach zu erfordern scheint, 
wenn am Ende die Idee ausgeführt erscheinen soll, und für eine so hoch 
aufquellende Masse finde ich keinen poetischen Reif, der sie zusammenhält. Nun, 


Sie werden sich schon zu helfen wissen. 


Zum Beispiel: es gehörte sich meines Bedünkens, daß der Faust in das handelnde 
Leben geführt würde, und welches Stück Sie auch aus dieser Masse erwählen, so 
scheint es mir immer durch seine Natur eine zu große Umständlichkeit und Breite 
zu erfordern. 


In Rücksicht auf die Behandlung finde ich die große Schwierigkeit, zwischen dem 
Spaß und dem Ernst glücklich durchzukommen; Verstand und Vernunft scheinen 
mir in diesem Stoff auf Tod und Leben miteinander zu ringen. Bei der jetzigen 
fragmentarischen Gestalt des Fausts fühlt man dieses sehr, aber man verweist die 
Erwartung auf das entwickelte Ganze. Der Teufel behält durch seinen Realism vor 
dem Verstand, und der Faust vor dem Herzen Recht. Zuweilen aber scheinen sie 


ihre Rollen zu tauschen und der Teufel nimmt die Vernunft gegen den Faust in 
Schutz. 


Eine Schwierigkeit finde ich auch darin, daß der Teufel durch seinen Charakter, 
der realistisch ist, seine Existenz, die idealistisch ist, aufhebt. Die Vernunft nur 
kann ihn glauben, und der Verstand nur kann ihn so, wie er da ist, gelten lassen 


und begreifen. 
Ich bin überhaupt sehr erwartend, wie die Volksfabel sich dem philosophischen 


Theil des Ganzen anschmiegen wird. 


Hier sende ich meine Ballade. Es ist ein Gegenstück zu Ihren Kranichen. Schreiben 
Sie mir doch, wie es ums Barometer steht! ich wünschte zu wissen, ob wir endlich 


dauerhaftes Wetter hoffen können. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


331. An Schiller. 


Der Ring des Polykrates ist sehr gut dargestellt. Der königliche Freund, vor dessen, 
wie vor des Zuhörers, Augen alles geschieht und der Schluß, der die Erfüllung in 
Suspenso läßt, alles ist sehr gut. Ich wünsche daß mir mein Gegenstück eben so 
gerathen möge! Ihre Bemerkungen zu Faust waren mir sehr erfreulich. Sie treffen, 
wie es natürlich war, mit meinen Vorsätzen und Planen recht gut zusammen, nur 
daß ich mirs bei dieser barbarischen Composition bequemer mache und die 
höchsten Forderungen mehr zu berühren als zu erfüllen denke. So werden wohl 
Verstand und Vernunft, wie zwei Klopffechter, sich grimmig herumschlagen, um 
Abends zusammen freundschaftlich auszuruhen. Ich werde sorgen daß die Theile 
anmuthig und unterhaltend sind und etwas denken lassen; bei dem Ganzen, das 
immer ein Fragment bleiben wird, mag mir die neue Theorie des epischen Gedichts 
zu statten kommen. 


Das Barometer ist in steter Bewegung; wir können uns in dieser Jahrszeit keine 
beständige Witterung versprechen. Man empfindet diese Unbequemlichkeit nicht 
eher als bis man Anforderungen an eine reine Existenz in freier Luft macht; der 
Herbst ist immer unsere beste Zeit. 


Leben Sie recht wohl und fahren Sie fleiföig fort Ihren Almanach auszustatten. Da 
ich durch meinen Faust bei dem Reimwesen gehalten werde, so werde ich gewiß 
auch noch einiges liefern. Es scheint mir jetzt auch ausgemacht daß meine Tiger 
und Löwen in diese Form gehören: ich fürchte nur fast daß das eigentliche 
Interessante des Sujets sich zuletzt gar in eine Ballade auflösen möchte. Wir wollen 
abwarten an welches Ufer der Genius das Schifftein treibt. 


Den Ring schicke ich Mittwochs mit den Botenweibern. 
Weimar am 27. Juni 1797. 
G. 


332. An Goethe. 


Jena den 27. Juni 1797. 
Ich lege hier zwei Gedichte bei, die gestern für den Almanach eingeschickt worden 


sind. Sehen Sie sie doch an, und sagen mir in ein paar Worten, wie Ihnen die 
Arbeit vorkommt, und was Sie sich von dem Verfasser versprechen. Ueber Producte 
in dieser Manier habe ich kein reines Urtheil, und ich wünschte gerade in diesem 


Fall recht klar zu sehen, weil mein Rath und Wink auf den Verfasser Einfluß 
haben wird. 


Leben Sie recht wohl. Es ist hier unfreundlich und regnet, auch hat der heutige Tag 


nicht viel geboren. 


Sch. 


333. An Schiller. 


Denen beiden mir überschickten Gedichten, die hier zurückkommen, bin ich nicht 
ganz ungünstig und sie werden im Publico gewiß Freunde finden. Freilich ist die 
Afrikanische Wüste und der Nordpol weder durch sinnliches noch durch inneres 
Anschauen gemalt, vielmehr sind sie beide durch Negationen dargestellt, da sie 
denn nicht, wie die Absicht doch ist, mit dem heiteren deutsch-lieblichen Bilde 
genugsam contrastiren. So sieht auch das andere Gedicht mehr naturhistorisch als 
poetisch aus, und erinnert einen an die Gemälde wo sich die Thiere alle um Adam 
im Paradiese versammeln. Beide Gedichte drücken ein sanftes, in Genügsamkeit 
sich auflösendes Streben aus. Der Dichter hat einen heitern Blick über die Natur, 
mit der er doch nur durch Ueberlieferung bekannt zu sein scheint. Einige lebhafte 
Bilder überraschen, ob ich gleich den quellenden Wald, als negirendes Bild gegen 
die Wüste, nicht gern stehen sehe. In einzelnen Ausdrücken wie im Versmaß wäre 
noch hie und da einiges zu thun. 


Ehe man mehreres von dem Verfasser gesehen hätte, daß man wüßte ob er noch 
andere Moyens und Talent in andern Versarten hat, wüfste ich nicht was ihm zu 
rathen wäre. Ich möchte sagen in beiden Gedichten sind gute Ingredienzien zu 
einem Dichter, die aber allein keinen Dichter machen. Vielleicht thäte er am 
besten, wenn er einmal ein ganz einfaches ldyllisches Factum wählte und es 
darstellte, so könnte man eher sehen wie es ihm mit der Menschenmalerei gelänge, 
worauf doch am Ende alles ankommt. Ich sollte denken der Aether würde nicht 
übel im Almanach und der Wanderer gelegentlich ganz gut in den Horen stehen. 


Der Ring, den ich hier wieder zurückschicke, hält sich bei wiederholtem Lesen sehr 
gut, er wird vielmehr besser, wie es jedes Gedicht von Werth thun muß, indem es 
uns in die Stimmung nöthigt die wir beim ersten Hören und Lesen nicht gleich 
mitbringen. 


Leben Sie wohl bei diesem regnerischen, nicht allein den Gartenbewohnern sondern 


auch der Heuernte feindseligen Wetter. 
Weimar den 28. Juni 1797. 


G. 


Für die Schwämme danke schönstens. 


334. An Goethe. Jena den 30. Juni 1797. 


Es freut mich, daß Sie meinem Freunde und Schutzbefohlenen nicht ganz 
ungünstig sind. Das Tadelnswürdige an seiner Arbeit ist mir sehr lebhaft 
aufgefallen, aber ich wufste nicht recht, ob das Gute auch Stich halten würde, das 
ich darin zu bemerken glaubte. Aufrichtig, ich fand in diesen Gedichten viel von 
meiner eigenen sonstigen Gestalt, und es ist nicht das erstemal, daß mich der 
Verfasser an mich mahnte . Er hat eine heftige Subjectivität, und verbindet damit 
einen gewissen philosophischen Geist und Tiefsinn. Sein Zustand ist gefährlich, da 
solchen Naturen so gar schwer beizukommen ist. Indessen finde ich in diesen 
neuern Stücken doch den Anfang einer gewissen Verbesserung, wenn ich sie gegen 
seine vormaligen Arbeiten halte; denn kurz, es ist Hölderlin, den Sie vor etlichen 
Jahren bei mir gesehen haben. Ich würde ihn nicht aufgeben, wenn ich nur eine 
Möglichkeit wüßte, ihn aus seiner eignen Gesellschaft zu bringen, und einem 
wohlthätigen und fortdauernden Einfluß von außen zu öffnen. Er lebt jetzt als 
Hofmeister in einem Kaufmannshause zu Frankfurt, und ist also in Sachen des 
Geschmacks und der Poesie bloß auf sich selber eingeschränkt und wird in dieser 


Lage immer mehr in sich selbst hineingetrieben. 


Für die Horen hat mir unsere Dichterin Mereau jetzt ein sehr angenehmes 
Geschenk gemacht, und das mich wirklich überraschte. Es ist der Anfang eines 
Romans in Briefen, die mit weit mehr Klarheit, Leichtigkeit und Simplicität 
geschrieben sind, als ich je von ihr erwartet hätte. Sie fängt darin an, sich von 
Fehlern frei zu machen, die ich an ihr für ganz unheilbar hielt, und wenn sie auf 
diesem guten Wege weiter fortgeht, so erleben wir noch was an ihr. Ich muß mich 
doch wirklich drüber wundern, wie unsere Weiber jetzt, auf bloß dilettantischem 
Wege, eine gewisse Schreibgeschicklichkeit sich zu verschaffen wissen, die der Kunst 
nahe kommt. 


Kennen Sie etwa einen gewissen Ahlwardi, Rector in Anklam, durch 
ÄAebersetzungen des Kallimachos? Er hat sich zu den Horen angeboten und beruft 
sich auf Voß, der ihn an mich gewiesen. Er übersetzt aus alten und neuen 
Sprachen, und auch im Merkur 1795 soll mehreres aus Euripides, Ovid und auch 


aus Camoens von ihm stehen. Wenn Sie Böttiger sehen, so seien Sie doch so gütig, 
ihn nach diesem Subject zu fragen, und uns jene Merkur-Stücke durch ihn zu 
verschaffen. Er bietet mir Hero und Leander und einige Uebersetzungen aus dem 
Englischen an, und es wäre mir lieb wenn ich ihn brauchen könnte. 


Ich wünschte daß die zwei leidlich heitern Tage, die wir wieder genossen haben, bei 
Ihnen fruchtbarer gewesen sein möchten als bei mir. Meine Krämpfe regten sich seit 
einigen Tagen wieder stärker, und ließen mich nicht schlafen. Ich wollte an den 
Faust denken, aber der Teufel in Natura wollte den poetischen nicht aufkommen 
lassen. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


Ich habe einige Reminiscenzen aus einer Reise durch Nordamerika von Thomas 
Carver, und mir ist, als wenn sich diese Völkernatur in einem Lied artig darstellen 
ließe. Dazu müfste ich aber jenen Carver noch einmal ansehen. Ich hatte ihn von 
Knebeln, der aber wie ich höre fort ist. Vielleicht hat ihn Voigt, der mit 
Reisebeschreibungen reichlich versehen ist, und mir ihn wohl auf einen Botentag 


leiht. 


335. An Schiller. 


Ich will Ihnen nur auch gestehen daß mir etwas von Ihrer Art und Weise aus den 
Gedichten entgegensprach, eine ähnliche Richtung ist wohl nicht zu verkennen; 
allein sie haben weder die Fülle, noch die Stärke, noch die Tiefe Ihrer Arbeiten. 
Indessen recommandirt diese Gedichte, wie ich schon gesagt habe, eine gewisse 
Lieblichkeit, Innigkeit und Mäfßsigkeit und der Verfasser verdient wohl, besonders 
da Sie frühere Verhältnisse zu ihm haben, daß Sie das mögliche thun um ihn zu 


lenken und zu leiten. 


Unsere Frauen sollen gelobt werden, wenn sie so fortfahren, durch Betrachtung und 
Uebung sich auszubilden. Am Ende haben die neuern Künstler sämmtlich keinen 
andern Weg. Keine Theorie giebt's, wenigstens keine allgemein verständliche, keine 
entschiedne Muster sind da, welche ganze Genres repräsentirten, und so muß denn 
jeder durch Theilnahme und Anähnlichung und viele Uebung sein armes Subject 
ausbilden. 


Hofrath Hirt ist hier; er ist mir auf manche Weise eine fremde Erscheinung. Die 
Monumente der alten und neuen Kunst des herrlichen Landes, die er noch 
unverrückt verließ, sind ihm sehr lebhaft gegenwärtig und er weiß, als ein Mann 
von Verstande, eine vollständige Empirie recht gut zu ordnen und zu schätzen, wie 
er 2. B. in der Baukunst, die eigentlich sein Fach ist, recht gut urtheilt. Die 
bekannte Idee der gleichsam symbolischen Uebertragung der vollendeten Holzbau- 
Construction auf den Bau mit Steinen, weiß er sehr gut durchzuführen und die 
Zweckmäfsigkeit der Theile sowohl zum Gebrauch als zur Schönheit herzuleiten. In 
den übrigen Künsten hat er auch eine ausgebreitete Erfahrung; aber freilich bei 
eigentlich ästhetischen Urtheilen steht er noch auf dem Puncte wo wir ihn ehemals 
verließen, und in Absicht auf antiquarische Kenntnisse kann er neben Böttiger 
nicht bestehen, weil er weder die Breite noch die Gewandtheit hat. Im Ganzen ist 
mir seine Gegenwart sehr angenehm, weil sein Streben zugleich lebhaft und 
behaglich und ernsthaft ist ohne lästig zu sein. Er hat zu seinen architektonischen 
Demonstrationen sehr viel Blätter zeichnen lassen, wo das Gute und Fehlerhafte 
recht verständig neben einander gestellt ist. 


Nach dem neuen Mitarbeiter so wie nach Carver will ich mich erkundigen. 


Hier liegt ein Blatt wegen der andern Bücher bei das ich zu unterzeichnen und die 
paar andern mir zurückzuschicken bitte. 


Meinen Faust habe ich, in Absicht auf Schema und Uebersicht, in der 
Geschwindigkeit recht vorgeschoben, doch hat die deutliche Baukunst die 
Luftphantome bald wieder verscheucht. Es käme jetzt nur auf einen ruhigen 
Monat an, so sollte das Werk zu manniglicher Verwunderung und Entsetzen, wie 
eine große Schwammfamilie aus der Erde wachsen. Sollte aus meiner Reise nichts 
werden, so habe ich auf diese Possen mein einziges Vertrauen gesetzt. Ich lasse jetzt 
das Gedruckte wieder abschreiben und zwar in seine Theile getrennt, da denn das 
neue desto besser mit dem alten zusammen wachsen kann. 


Von Meyer habe ich die Zeit nichts wieder gehört. Von meinem Gedichte sind 
sieben Bogen angekommen, welche fünf Gesänge und die Hälfte des sechsten 
enthalten. Leben Sie recht wohl und gedenken Sie mein. 


Weimar den 1. Juli 1797. 
G. 


336. An Goethe. 


Jena den 4. Juli 1797. 


Hirt hat mich in diesen drei Tagen recht interessant beschäftigt und mir manches 
zurückgelassen, worüber ich noch lange zu denken haben werde. Seine Urtheile, 
wenn sie auch etwas befangen sind, ruhen auf einer vielfältigen und fortgesetzten 
Anschauung, und sprechen in wenig Worten fruchtbare Resultate einer lebendigen 
Beobachtung und eines gründlichen Studiums aus. Mir däucht, daß er in der 
Hauptsache mit Ihnen und Meyern ziemlich einig ist, wenigstens kann man lange 
mit ihm über das tiefste und innerste sprechen, ohne auf eine Dissonanz zu stoßen 
oder sich unverständlich zu sein. Ich hätte gewünscht, der dritte Mann zu sein, 
wenn Sie sich mit ihm über diese Gegenstände unterhalten, weil ich ein Gespräch 
über bildende Kunst aus eignem Mittel nicht lange unterhalten, wohl aber mit 
Nutzen zuhören kann. 


Gegen Michel Ange ist er sehr eingenommen, und mir däucht, daß er ihn viel zu 
tief herabsetzt, wenn er ihm bloß einen Zeitwerth zugesteht. Indessen habe ich auch 
bei dem harten Urtheil über Michel Ange sein Raisonnement sehr verständig 
gefunden, und zweifle bloß an der richtigen Angabe des Factums worauf er es 
gründet. 


Uebrigens weiß ich noch nicht recht, was ich von Hirten eigentlich denken soll und 
ob er bei einer längern Bekanntschaft die Probe halten würde. Vielleicht ist ihm 
manches nicht eigen, wodurch er jetzt in der That imponirt, wenigstens scheint mir 
die Wärme und Lebhaftigkeit, mit der er manches darzustellen wufste, nicht so 
eigentlich in seiner Natur zu liegen. 


Lassen Sie sich doch von ihm etwas vom Maler Müller erzählen, wenn es noch 
nicht geschehen ist. Es ist kurzweilig genug, wie der Aufsatz in den Horen gegen 
Fernow entstanden ist. 


Ich wünsche morgen von Ihnen zu hören daß der Faust vorgerückt ist. Mir hat 
Hirts Anwesenheit in diesen Tagen eine kleine Zerstreuung gemacht, nur der 


Einfall mit dem Nordamerikanischen Lied ist ausgeführt worden; ich lege das 
Liedchen bei, das der Veränderung wegen mit passiren mag. 


Hier folgt der Bücherzettel, nebst einem Brief von Humboldt. Die Bücher werden 
Sie durch meinen Schwager erhalten, dem ich heut ein Paket sende. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


337. An Schiller. 


Faust ist die Zeit zurückgelegt worden; die nordischen Phantome sind durch die 
südlichen Reminiscenzen auf einige Zeit zurückgedrängt worden; doch habe ich das 
Ganze als Schema und Uebersicht sehr umständlich durchgeführt. 


Es ist mir sehr lieb daß Sie unsern alten römischen Freund haben persönlich 
kennen lernen, Sie werden ihn und seine Arbeiten künftig besser verstehen. Man 
sieht auch bei ihm was bei einem verständigen Menschen eine reiche, beinahe 
vollständige, Empirie für Gutes hervorbringt. Darin urtheilen Sie über ihn ganz 
recht: daß seine logischen Operationen sehr gut von statten gehen, wenn die 
Prämissen richtig sind; er kommt aber oft in den Fall daß er, wo nicht falsche, doch 
beschränkte und einseitige Prämissen als allgemeine voraussetzt, da es denn mit 
dem Schließen nur eine Zeit lang gut geht. So entspringt seine Abneigung gegen 
Michel Angelo auch aus einer fixen unhaltbaren Idee; so hat er in dem Aufsatz 
über Laokoon, den ich hier beilege, gar vielfach recht und doch fallt er im Ganzen 
zu kurz, da er nicht einsieht daß Lessings, Winkelmanns und seine, ja noch 
mehrere Enunciationen zusammen, erst die Kunst begrenzen. Indessen ist es recht 
gut, wie er aufs charakteristische und pathetische auch in den bildenden Künsten 


dringt. 


Ich habe bei dieser Gelegenheit mich eines Aufsatzes erinnert, den ich vor mehrern 
Jahren schrieb, und habe, da ich ihn nicht finden konnte, das Material, dessen ich 
noch wohl eingedenk bin, nach meiner (und ich darf wohl sagen, unserer) jetzigen 
Ueberzeugung zusammengestellt. Vielleicht kann ich es Sonnabend überschicken. 
Der Hirtische Aufsatz ist eine gute Vorbereitung dazu, da er die neueste 
Veranlassung gegeben hat. Vielleicht giebt dieses, besonders wenn Meyer mit seinen 
Schätzen zurückkommt, Anlaß zu mehrerem, so wie ich doch auch gelegentlich 
wieder an die Peterskirche gehen werde, weil auch diese Abhandlung als Base von 
so manchem andern betrachtet werden kann. 


Das Todtenlied, das bier zurückkommt, hat seinen üächten realistisch- 
humoristischen Charakter, der wilden Naturen, in solchen Fällen, so wohl ansteht. 


Es ist ein großes Verdienst der Poesie uns auch in diese Stimmungen zu versetzen, so 
wie es verdienstlich ist den Kreis der poetischen Gegenstände immer zu erweitern. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Ihre liebe Frau und gebrauchen und genießen der 
Zeit so viel und so gut als möglich ist. 


Von Meyer habe ich noch nichts vernommen. 
Weimar am 5. Juli 1797. 
G. 


Wollten Sie mir doch eine Abschrift der Wallensteiner schicken? Ich habe sie unsrer 
Herzogin versprochen, die sich schon mehrmal mit Interesse nach Ihrer Arbeit 


erkundigt hat. 


338. An Goethe. 


Jena den 7. Juli 1797. 


Es wäre, däucht mir, jetzt gerade der rechte Moment, daß die griechischen 
Kunstwerke von Seiten des Charakteristischen beleuchtet und durchgegangen 
würden: denn allgemein herrscht noch immer der Winkelmannische und 
Lessingische Begriff und unsre allerneuesten Aesthetiker, sowohl über Poesie als 
Plastik, lassen sichs recht sauer werden, das Schöne der Griechen von allem 
Charakteristischen zu befreien und dieses zum Merkzeichen des Modernen zu 
machen. Mir däucht, daß die neuern Analytiker durch ihre Bemühungen, den 
Begriff des Schönen abzusondern und in einer gewissen Reinheit aufzustellen, ihn 
beinah ausgehöhlt und in einen leeren Schall verwandelt haben, daß man in der 
Entgegensetzung des Schönen gegen das Richtige und Treffende viel zu weit 
gegangen ist, und eine Absonderung, die bloß der Philosoph macht und die bloß 


von einer Seite statthaft ist, viel zu grob genommen hat. 


Viele, finde ich, fehlen wieder auf eine andere Art, daß sie den Begriff der 
Schönheit viel zu sehr auf den Inhalt der Kunstwerke als auf die Behandlung 
beziehen, und so müssen sie freilich verlegen sein, wenn sie den vaticanischen Apoll 
und ähnliche , durch ihren Inhalt schon schöne Gestalten, mit dem Laokoon, mit 
einem Faun oder andern peinlichen oder ignobeln Repräsentationen unter Einer 


Idee von Schönheit begreifen sollen. 


Es ist, wie Sie wissen, mit der Poesie derselbe Fall. Wie hat man sich von jeher 
gequält und quält sich noch, die derbe oft niedrige und häfliche Natur im Homer 
und in den Tragikern bei den Begriffen durchzudringen, die man sich von dem 
Griechischen Schönen gebildet hat. Möchte es doch einmal einer wagen, den Begriff 
und selbst das Wort Schönheit, an welches einmal alle jene falsche Begriffe 
unzertrennlich geknüpft sind, aus dem Umlauf zu bringen und, wie billig, die 
Wahrheit in ihrem vollständigsten Sinn an seine Stelle zu setzen. 


Den Hirtischen Aufsatz hätte ich recht gern in den Horen. Sie und Meyer würden 
dann, wenn der Weg einmal offen ist, den Faden um so bequemer aufnehmen 


können und das Publicum auch schon mehr vorbereitet finden. Auch ich fände 
meine Rechnung dabei, wenn diese Materie über das Charakteristische und 
Leidenschaftliche in den griechischen Kunstwerken recht zur Sprache käme, denn 
ich sehe voraus daß mich die Untersuchungen über das Griechische Trauerspiel, die 
ich mir vorbehalten habe, auf den nämlichen Punkt führen werden. Ihren Aufsatz 
erwarte ich mit Begierde. 


Ich habe jetzt überlegt, daß der musikalische Theil des Almanachs vor allen Dingen 
fertig sein muß, weil der Componist sonst nicht fertig wird. Defwegen bin ich jetzt 
an mein Glockengießerlied gegangen und studire seit gestern in Krünitz 
Encyklopädie, wo ich sehr viel profitire. Dieses Gedicht liegt mir sehr am Herzen, 
es wird mir aber mehrere Wochen kosten, weil ich so vielerlei verschiedene 
Stimmungen dazu brauche und eine große Masse zu verarbeiten ist. Ich hätte auch 
nicht übel Lust, wenn Sie mir dazu rathen, noch vier oder fünf kleine 
Nadowessische Lieder nachfolgen zu lassen, um diese Natur, in die ich einmal 
hineingegangen, durch mehrere Zustände durchzuführen. 


Aus meiner projectirten Reise nach Weimar hat diese Woche nichts werden wollen, 
doch denke ich sie in der nächsten auszuführen. Der Prolog ist jetzt noch auf 
Reisen; sobald er zurückkommt, schicke ich oder bringe ich ihn selbst . 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüfst Sie schönstens. 
Sch. 


339. An Schiller. 


Ich versäume nicht Ihnen sogleich das Briefchen zu schicken das ich so eben von 
Meyer erhalte. Es war mein sehnlichster und ich darf wohl sagen, in diesem 
Augenblick einziger Wunsch: ihn wieder in der Schweiz zu wissen, wo er sich das 
vorigemal so schön erholt hat, und sich diesmal gewiß auch wieder erholen wird. 


Ich bereite mich nun zu meiner Abreise vor, damit ich nach der Ankunft des 
Herzogs gleich hinweggehen kann. Es wäre in hundert Betrachtungen sehr schön 
und gut, wenn Sie auf einige Tage herüber kommen könnten; ich würde Sie zwar 
auf alle Fälle noch einmal besuchen, aber das könnte doch nur auf einige Stunden 
sein und wir hätten denn doch noch manches zu bereden. Morgen früh ein 
mehreres. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 7. Juli 1797. 
G. 


340. An Schiller. 


Der Hirtische Aufsatz hat das große Verdienst daß er das charakteristische so 
lebhaft einschärft, und bei seiner Erscheinung die Sache mit Gewalt zur Sprache 
bringen muß. Ich will ihn für die Horen zu erhalten suchen. Hier kommt auch der 
meinige, den ich Ihnen im Ganzen und im Einzelnen als einen flüchtigen Aufsatz 
zur Nachsicht empfehle. Ich verlange zu hören wie Sie mit der Methode und dem 
Sinne zufrieden sind, so wie ich Meyers Urtheile über die eigentliche Darstellung 
des Kunstwerks begierig zu hören bin. Man könnte über die vornehmsten Statuen 
des Alterthums und andere Kunstwerke diese Abhandlung ausbreiten und ich bin 
mit Ihnen überzeugt, daß man dem der im Felde der Tragödie arbeitet, sehr 


erwünscht entgegen kommen würde. 


Da unser Freund Meyer wieder auf nordischen Grund und Boden gerettet ist, so 
sch’ ich manches Gute voraus. Heute sage ich nicht mehr. Leben Sie recht wohl und 
bringen Sie die Glocke glücklich zu Stande, so wie ich auch noch zu einigen 
nadowessischen Liedern rathe. Wenn es möglich ist so kommen Sie doch nächste 
Woche; es wäre doch auch hübsch wenn Sie mit Hirt in ein näheres Verhältniß 
kämen und von ihm selbst seine architektonischen Deductionen hören könnten. 


Weimar den 8. Juli 1797. 
G. 


341. An Goethe. 


Jena den 10. Juli 1797. 


Sie haben mit wenig Worten und in einer kunstlosen Einkleidung herrliche Dinge 
in diesem Aufsatz ausgesprochen, und eine wirklich bewundernswürdige Klarheit 
über die schwere Materie verbreitet. In der That, der Aufsatz ist ein Muster, wie 
man Kunstwerke ansehen und beurtheilen soll: er ist aber auch ein Muster, wie 
man Grundsätze anwenden soll. In Rücksicht auf beides habe ich sehr viel draus 
gelernt. 


Mündlich mehr darüber, denn ich denke ihn morgen selbst mitzubringen, wo ich, 
wenn nichts dazwischen kommt, nach drei Uhr bei Ihnen sein werde. Im Fall ich 
nicht wohl bei Ihnen logiren könnte, bitte ich mirs am Thor durch ein Zettelchen 
wissen zu lassen, daß ich bei meinem Schwager anfahre. Meine Frau kommt mit 
und wir denken bis Donnerstag zu bleiben. 


Meyers glückliche Ankunft in seiner Vaterstadt und die schnelle Verbesserung seiner 
Gesundheit haben mich herzlich gefreut . Auch die Gewifheit, für diesen Herbst 


und Winter wenigstens nicht so gar weit von Ihnen getrennt zu sein, ist mir sehr 
tröstlich. 


Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


Humboldt ersucht Sie, ihm seinen Aeschylus, den er nothwendig brauche, bald 
möglichst nach Dresden zu schicken. 


342. An Schiller. 


Sie hätten mir zum Abschiede nichts Erfreulicheres und Heilsameres geben können 
als Ihren Aufenthalt der letzten acht Tage. Ich glaube mich nicht zu täuschen wenn 
ich diefßmal unser Zusammensein wieder für sehr fruchtbar halte; es hat sich so 
manches für die Gegenwart entwickelt und für die Zukunft vorbereitet, daß ich 
mit mehr Zufriedenheit abreise, indem ich unterweges recht thätig zu sein hoffe 
und bei meiner Rückkunft Ihrer Theilnehmung wieder entgegen sehe. Wenn wir so 
fortfahren verschiedene Arbeiten gleichzeitig durchzuführen, und, indem wir die 
größeren sachte fortleiten, uns durch kleinere immer aufmuntern und unterhalten, 
so kann noch manches zu Stande kommen. 


Hier ist der Polykrates zurück; ich wünsche daß die Kraniche mir bald nachziehen 
mögen. Auf den Sonnabend erfahren Sie das Nähere von meiner Abreise. Leben Sie 
recht wohl und grüfsen Ihre liebe Frau. An Schlegel habe ich heute geschrieben. 


Weimar den 19. Juli 1797. 
G. 


343. An Goethe. 


Jena den 21. Juli 1797. 


Ich kann nie von Ihnen gehen, ohne daß etwas in mir gepflanzt worden wäre, und 
es freut mich, wenn ich für das Viele was Sie mir geben, Sie und Ihren innern 
Reichthum in Bewegung setzen kann. Ein solches auf wechselseitige Perfectibilität 
gebautes Verhältniß muß immer frisch und lebendig bleiben, und gerade desto 
mehr an Mannigfaltigkeit gewinnen, je harmonischer es wird und je mehr die 
Enitgegensetzung sich verliert, welche bei so vielen andern allein die Einförmigkeit 
verhindert. Ich darf hoffen, daß wir uns nach und nach in allem verstehen werden, 
wovon sich Rechenschaft geben läßt, und in demjenigen, was seiner Natur nach 
nicht begriffen werden kann, werden wir uns durch die Empfindung nahe bleiben. 


Die schönste und die fruchtbarste Art, wie ich unsre wechselseitige Mittheilungen 
benutze und mir zu eigen mache, ist immer diese, daß ich sie unmittelbar auf die 
gegenwärtige Beschäftigung anwende, und gleich productiv gebrauche. Und wie Sie 
in der Einleitung zum Laokoon sagen, daß in einem einzelnen Kunstwerk die 
Kunst ganz liege, so glaube ich muß man alles Allgemeine in der Kunst wieder in 
den besondersten Fall verwandeln, wenn die Realität der Idee sich bewähren soll. 
Und so, hoffe ich, soll mein Wallenstein und was ich künftig von Bedeutung 
hervorbringen mag, das ganze System desjenigen, was bei unserm Commercio in 
meine Natur hat übergehen können, in Concreto zeigen und enthalten. 


Das Verlangen nach dieser Arbeit regt sich wieder stark in mir, denn es ist hier 
schon ein bestimmteres Object, was den Kräften ihre Thätigkeit anweist, und jeder 
Schritt ist hier schon bedeutender, statt daß ich bei neuen rohen Stoffen so oft leer 
greifen muß. Ich werde jetzt die Lieder zum Almanach zuerst fertig zu bringen 
suchen, weil mich die Componisten so sehr mahnen, dann mein Glück an den 
Kranichen versuchen und mit dem September zu der Tragödie zurückkehren. 


Die Nachrichten von Ihnen werden in die einfache Existenz, auf die ich jetzt 
eingeschränkt bin, einen fruchtbaren Wechsel bringen, und außer dem neuen was 


sie mir zuführen, auch das alie, was unter uns verhandelt worden, wieder in mir 


lebendig machen. 


Und so leben Sie wohl und denken meiner bei unserm Freunde so wie Sie uns 
immer gegenwärtig sein werden. Meine Frau sagt Ihnen ein herzliches Lebewohl. 


Sch. 


Den Chor aus Prometheus bitte nicht zu vergessen. 


344. Schiller an H. Meyer, nach Stäfa. 


Jena den 21. Juli 1797. 


Herzlich heifsen wir Sie willkommen auf deutschem Boden, lieber Freund. Die 


Sorge um Sie hat uns oft beunruhigt, und innig freuen wir uns Ihrer 
zurückkehrenden Gesundheit. 


Schämen muß ich mich, daß die erste Zeile von mir Sie schon wieder auf dem 
Rückweg zu uns antriffi, aber wie viel ich Ihnen auch mündlich zu sagen gehabt 
hätte, so fand sich doch nichts, was ich über die Berge hätte schicken mögen. Was 
wir trieben und wie es um uns stand, das erfuhren Sie von unserm Freund, und 
der wird Ihnen auch gesagt haben, wie sehr Sie uns gegenwärtig waren. Von ihm 
habe ich mit herzlichem Antheil vernommen, was Sie betrifft, wie trefflich Sie Ihre 
Zeit benutzten und welche Schätze Sie für uns alle sammelten. 


Auch wir waren indeß nicht unthätig wie Sie wissen, und am wenigsten unser 
Freund, der sich in diesen letzten Jahren wirklich selbst übertroffen hat. Sein 
episches Gedicht haben Sie gelesen; Sie werden gestehen, daß es der Gipfel seiner 
und unserer ganzen neueren Kunst ist. Ich hab’ es entstehen sehen und mich fast 
eben so sehr über die Art der Entstehung als über das Werk verwundert. Während 
wir andern mühselig sammeln und prüfen müssen, um etwas leidliches langsam 
hervorzubringen, darf er nur leis an dem Baume schütteln, um sich die schönsten 
Früchte, reif und schwer, zufallen zu lassen. Es ist unglaublich, mit welcher 
Leichtigkeit er jetzt die Früchte eines wohlangewandten Lebens und einer 
anhaltenden Bildung an sich selber einärntet, wie bedeutend und sicher jetzt alle 
seine Schritte sind, wie ihn die Klarheit über sich selbst und über die Gegenstände 
vor jedem eiteln Streben und Herumtappen bewahrt. Doch Sie haben ihn jetzt 
selbst, und können sich von allem dem mit eignen Augen überzeugen. Sie werden 
mir aber auch darin beipflichten, daß er auf dem Gipfel, wo er jetzt steht, mehr 
darauf denken mufs, die schöne Form die er sich gegeben hat, zur Darstellung zu 
bringen als nach neuem Stoffe auszugehen, kurz daß er jetzt ganz der poetischen 
Praktik leben muß. Wenn es einmal einer unter Tausenden, die darnach streben, 


dahin gebracht hat, ein schönes vollendetes Ganzes aus sich zu machen, der kann 
meines Erachtens nichts besseres thun, als dafür jede mögliche Art des Ausdrucks zu 
suchen; denn wie weit er auch noch kommt, er kann doch nichts Höheres geben. — 
Ich gestehe daher, daß mir alles, was er bei einem längern Aufenthalt in Italien für 
gewisse Zwecke auch gewinnen möchte, für seinen höchsten und nächsten Zweck 
doch immer verloren scheinen würde. Also bewegen Sie ihn auch schon defwegen, 
lieber Freund, recht bald zurückzukommen, und das, was er zu Hause hat, nicht 
zu weit zu suchen. 


Ich habe die angenehme Hoffnung, vielleicht Sie beide diesen Winter wieder in der 
Nähe zu wissen, und so das alte schöne Leben der Mittheilung wieder fortzusetzen. 
Meine Gesundheit hat sich zwar nicht viel gebessert, doch auch nicht 
verschlimmert, und das ist ein gutes Zeichen; der Muth und die Lust sind 
geblieben, und der Uebergang von der Speculation zur Production hat mich 
erfrischt und verjüngt. 


Auch Ihre Schülerin habe ich unterdessen kennen lernen und an ihrem Talent und 
angenehmen Wesen mich sehr erfreut. Sie denkt Ihrer mit lebhaftem Antheil und 
ich hoffe das poetische Talent, das sich seither so schön bei ihr entwickelt hat, soll 
dem andern nicht geschadet haben. 


Leben Sie wohl, mein werther Freund; ich sehe den nähern Nachrichten, die mir 
G. von Ihnen geben wird, mit Verlangen entgegen. Meine Frau grüfst Sie herzlich; 
die Familie hat sich unterdessen vermehrt, wie Sie vielleicht wissen, und Karln 
werden Sie recht gut und brav geartet finden. 


Sch. 


345. An Schiller. 


Heute sage ich nichts als meinen besten Dank für Ihren beiderseitigen 
Abschiedsgruß und für die überschickten Horen. 


Je länger ich hier bleibe je mehr Kleinigkeiten giebt zu thun, und die Zeit vergeht 
ohne daß ich etwas empfange noch hervorbringe, und ich muß mich nun in Acht 
nehmen daß ich nicht ungeduldig werde. 


Rath Schlegel verläßt mich eben; es schien blos, daß sein Wunsch Ihnen wieder 
näher zu werden, ihn diesmal hieher geführt habe. 


Wollten Sie mir Ihren Taucher, Polykrates und Handschuh wohl nochmals 
abschreiben lassen, meine Abschrifien habe ich an Meyer geschickt; vielleicht 
fänden sich aber doch unterwegs einige gute Christen- oder Heidenseelen, denen 
man so etwas vorlesen möchte. Ehe ich weggehe schreibe ich auf alle Fälle noch. 


Weimar am 22. Juli 1797. 
G. 


346. An Goethe. 


Jena den 23. Juli 1797. 


Das Warten, bei schon geschnürtem Bündel, ist ein höchst fataler Zustand, von 
dem ich Sie recht bald erlöst wünsche. Es ist gut, daß Sie gerade jetzt kleinere 
Beschäftigungen und Spiele vor sich sehen, wozu eine unterbrochene und halbe 
Stimmung allenfalls hinreicht. 


Humboldt schreibt mir, daß seine Frau wieder das Fieber habe. Das wird eine 
schöne Reise werden, denn sie müssen jetzt schon in Dresden über die Zeit liegen 
bleiben. Ich sage Ihnen das zum Troste, wie jener Jude zum Shylock: Andre Leute 
haben auch Unglück. 


Die drei Stücke, die mir Humboldt eben zurückschickt, lege ich hier bei. An dem 
nadowessischen Liede findet Humboldt ein Grauen, und was er dagegen vorbringt 
ist bloß von der Rohheit des Stoffs hergenommen. Es ist doch sonderbar, daß man in 
poetischen Dingen und bei einer großen Annäherung auf Einer Seite doch wieder 
in so directen Oppositionen sein kann. 


Den Zauberlehrling habe ich an meinen Stuttgarter Componisten geschickt; mir 
däucht daß er sich vortrefflich zu einer heitern Melodie qualifiirt, da er in 
unaufhörlicher leidenschaftlicher Bewegung ist. 


Leben Sie recht wohl. Ich schreibe übermorgen noch, wenn sich indeß nichts 
ereignet. 


Sch. 


An Böttigern schicke ich heut die Klopstockiana und hab’ auch ein paar Zeilen 
dazu geschrieben. 


347. An Goethe. 


Die Nachricht von Ihrem Uebelbefinden hat mich heute früh nach einer schlaflos 
zugebrachten Nacht sehr unangenehm empfangen; ich hoffe dieser Brief findet Sie 
schon in der Besserung, wozu vielleicht die Ankunft des Herzogs das ihrige beiträgt. 
Doch werden Sie unter diesen Umständen erst eine festere Gesundheit abwarten 
müssen. 


Ich sende Ihnen hier zu Ihrer Recreation ein ganz neues Opus zu, welches die 
deutsche Industrie auf eine ganz neue Weise documentirt. Solch eine Erscheinung 
der Nullität, Absurdität und Frechheit ist doch wirklich nur in den neuesten 
Zeiten unsrer Literatur möglich, wo der schnelle Wechsel von Ideen und Formen 
das Mein und Dein nicht mehr zu bestimmen Zeit läft. Ich habe unter anderm 
ganze halbe Seiten lange Stellen aus meinen ästhetischen Abhandlungen, ohne 
Citation, hier abgedruckt gefunden, und mich nicht wenig verwundert, meine 
ipsissima verba mir aus dem königlichen Munde entgegen schallen zu hören. 


Dafür hat sich aber auch in diesen Tagen ein neuer Poet gemeldet, der endlich 
einmal etwas besseres verspricht. Er sitzt zu Friedberg bei Frankfurt, heiſt Schmidt 
und wie ich aus seinem ganzen Habitus schließe, muß er recht in der wilden 
Einsamkeit und vielleicht in einer niedern Condition leben. Aus einigen Proben 
die ich beilege werden Sie sehen, daß an dem Menschen etwas ist, und daß aus 
einer rauhen harten Sprache ächte tiefe Empfindung und ein gewisser Schwung des 
Geistes herausblickt. Wenn dieser Halbwilde seine Sprache und den Vers recht in 
der Gewalt haben und sich eine äufsre Anmuth zu einem innern Gehalte verschafft 
haben wird, so hoffe ich für die künftigen Almanache eine Acquisition an ihm zu 
machen. Wenn er Ihnen auch gefällt, so wäre die Frage, ob Sie ihm nicht, so wie 
unserm Hauptmann u Steigentesch, in Frankfurt etwas ans Herz legen könnten. 


Ich breche für heute ab, denn die Feder fällt mir vor Müdigkeit fast aus den 
Händen. Lassen Sie uns ja morgen erfahren, wie es um Sie steht; meine Frau läßt 
Ihnen auch von Herzen gute Besserung wünschen. Leben Sie recht wohl. 


Jena, 25. Juli 1797. 


Sch. 


348. An Schiller. 


Herzlichen Dank für den Antheil an meinem Befinden! Die Folgen einer 
Erkältung hatten mich vier und zwanzig Stunden sehr übel geplagt, nun bin ich 
aber völlig wieder hergestellt und hoffe noch zu Ende dieser Woche zu reisen. Hier 
kommt der abermals ermordete, oder vielmehr in Fäulniß übergegangene Gustav 
der Dritte; es ist so recht eigentlich eine Bettelsuppe, wie sie das deutsche Publikum 
liebt. Diese Art Schriften sind an die Stelle der Gespräche im Reiche der Todien 


getreten, die auf unsere Wahrheit liebende Nation immer großen Eindruck gemacht 
haben. 


Der neue Dichter ist recht brav und es wäre mir angenehm ihn kennen zu lernen. 
Sie verbessern vielleicht noch hie und da eine Kleinigkeit, nur um der Klarheit 
willen; seine Einsamkeit und Enge sieht man ihm freilich an. 


Der Herzog ist gestern angekommen und sieht recht wohl aus; auch ist die 
berühmte Mariane Meyer hier; es ist schade daß sie nicht einige Tage früher kam, 
ich hätte doch gewünscht daß Sie dieses sonderbare Wesen hätten kennen lernen. 
Leben Sie recht wohl und grüßen Sie Ihre liebe Frau. Da ich Gedichte von der 
Hand Ihres Schreibers sah, glaubte ich schon die Kraniche fliegen zu sehen. Ich bin 
so außer Stimmung daß ich heute sogar meine Prosa bald schließen muß. 


Weimar am 26. Juli 1797. 
G. 


349. An Goethe. 


Jena den 28. Juli 1797. 


In der Ungewifsheit, ob dieser Brief Sie noch in Weimar findet, schreibe ich Ihnen 
nur ein paar Worte zum Abschied; es freut uns herzlich Sie sobald wieder 
hergestellt und endlich im Besitz Ihres Wunsches zu sehen. Möge nun auch die 
Reise einen guten Fortgang haben und Ihnen, wenn es an interressanten 
Bekanntschaften ja fehlte, durch die Musen verkürzt werden. Vielleicht fliegt aus 
Ihrem Reiseschiff eine schöne poetische Taube aus, wo nicht gar die Kraniche ihren 
Flug von Süden nach Norden nehmen. Diese ruhen noch immer bei mir ganz und 
ich vermeide selbst, daran zu denken, um einiges andre voraus zu schicken. Auch 
machen mir jetzt die Gedichte der Freunde und Freundinnen, die Ausgabe der 
Agnes von Lilien und die Ausrüstung der Horen viele und gar nicht erfreuliche 
Diversionen. 


Schlegeln habe ich einige Anmerkungen über seinen Prometheus gemacht, worüber 
er sich in der Antwort die ich beilege weitläuftig, aber nicht sehr befriedigend 
erklärt hat. Indessen ich habe das meinige gethan, und zu helfen war überhaupt 
nicht. 


Ich habe meinem neuen Friedberger Poeten Schmidt und auch Hölderlin von Ihrer 
nahen Ankunft in Frankfurt Nachricht gegeben; es kommt nun darauf an, ob die 
Leutchen sich Muth fassen werden, vor Sie zu kommen. Es wäre mir sehr lieb und 
auch Ihnen würden diese poetischen Gestalten in dem prosaischen Frankfurt 
vielleicht nicht unwillkommen sein. Sie werden dort auch wohl den kaiserlichen 
Hauptmann v. Steigentesch finden und sehen was an ihm ist . Noch einmal 
empfangen Sie unsern Segen zur Reise, und leben Sie recht wohl! 


Sch. 


350. An Schiller. 


Morgen werde ich denn endlich im Ernste hier abgehen, gerade abermals vier 
Wochen später als ich mir vorgenommen hatte. Bei der Schwierigkeit loszukommen 
sollte von rechtswegen meine Reise recht bedeutend werden; ich fürchte aber daß sie 
den übrigen menschlichen Dingen gleichen wird. Von Frankfurt hören Sie bald 


wenigstens einige Worte. 


Unsere Balladen-Versuche habe ich in diesen Tagen vorgelesen und guten Effect 
davon gesehen. Bei Ihrem Handschuh hat man den Zweifel erregt ob man sagen 
könne ein Thier lecke sich die Zunge; ich habe wirklich darauf nicht bestimmt zu 
antworten gewufst. 


Schlegels Aufsatz kommt hier zurück; es ist freilich mit den Gedichten wie mit den 
Handlungen: man ist übel dran, wenn man sie erst rechtfertigen soll. 


Leben Sie recht wohl. Sie sagten neulich daß zur Poesie nur die Poesie Stimmung 
gäbe, und da das sehr wahr ist, so sieht man wie viel Zeit der Dichter verliert wenn 
er sich mit der Welt abgiebt, besonders wenn es ihm an Stoff nicht fehlt. Es graut 
mir schon vor der empirischen Weltbreite, doch wollen wir das Beste hoffen, und 
wenn wir wieder zusammen kommen uns in manchen Erzählungen und 
Betrachtungen wieder erholen. Leben Sie recht wohl mit Ihrer lieben Frau und den 
Ihrigen. 


Weimar am 29. Juli 1797. 
G. 


Da Boie noch nichts hat von sich hören lassen, so schicke ich den Postschein 
wenigstens als Zeugnißß meines guten Willens und allenfalls zu irgend einem 
Gebrauch wenn das Paket sollte verloren sein. Sie haben ja wohl Gelegenheit sich 
bei Boie darnach zu erkundigen. 


351. An Goethe. 


Jena den 7. August 1797. 


Wir sind recht verlangend zu erfahren, theurer Freund, wie Ihre Reise abgelaufen 
ist. Die drückende Hitze am Tage und die fast unaufhörlichen Gewitter des Nachts 
haben uns viel Sorge um Sie gemacht, denn es war hier kaum zum Aushalten, und 
ich habe mich seitdem noch nicht erholt, so heftig hat es meine Nerven angegriffen. 


Ich kann Ihnen darum auch heute wenig sagen, denn ich fange kaum an, mich von 
starken Fieberbewegungen frei zu fühlen, die ich schon seit acht Tagen spüre, und 
fürchtete wirklich schon in eine ernstliche Krankheit zu fallen. 


Zelter schickte mir dieser Tage die Melodien zu Ihrer Bajadere und zum Lied an 
Mignon. Das letztere gefällt mir besonders. Die Melodie zur Ballade paßt freilich 
nicht gleich gut zu allen Strophen, aber bei einigen wie bei der drittletzien macht 
sich der Chor: Ä»wir tragen die Jugend etc.Ä« sehr gut. Ich lege die Melodien bei, 
wenn Sie in Frankfurt ein paar schöne Stimmen fänden, die sie Ihnen vortragen 
können. 


Herder hat mir nun auch unsre Balladen, die ich ihm communicirt hatte, 
zurückgeschickt; was für Eindruck sie aber gemacht haben, kann ich aus seinem 
Briefe nicht erfahren. Dagegen erfahre ich daraus, daß ich in dem Taucher bloß 
einen gewissen Nicolaus Pesce, der dieselbe Geschichte entweder erzählt oder 
besungen haben muf, veredelnd umgearbeitet habe. Kennen Sie etwa diesen 
Nicolaus Pesce, mit dem ich da so unvermuthet in Concurrenz gesetzt werde? 
Uebrigens haben wir von Herdern wirklich nichts für den diefjährigen Almanach 
zu hoffen; er klagt über seine Armuth, versichert aber, daß er anderer Reichthum 
nur desto mehr schätze. 


Ich habe in diesen Tagen Diderot sur la peinture wieder vorgehabt , um mich in 
der belebenden Gesellschaft dieses Geistes wieder zu stärken. Mir kommt vor, daß es 
Diderot ergeht wie vielen andern, die das Wahre mit ihrer Empfindung treffen, 


aber es durch das Raisonnement manchmal wieder verlieren. Er sieht mir bei 


ästhetischen Werken noch viel zu sehr auf fremde und moralische Zwecke, er sucht 
diese nicht genug in dem Gegenstande und in seiner Darstellung. Immer muß ihm 
das schöne Kunstwerk zu etwas anderm dienen. Und da das wahrhaftig Schöne 
und Vollkommene in der Kunst den Menschen nothwendig verbessert, so sucht er 
diesen Effect der Kunst in ihrem Inhalt und in einem bestimmten Resultat für den 
Verstand, oder für die moralische Empfindung. Ich glaube es ist einer von den 
Vortheilen unserer neueren Philosophie, daß wir eine reine Formel haben, um die 
subjective Wirkung des A,sthetischen auszusprechen, ohne seinen Charakter zu 
æerstören. 


Leben Sie recht wohl. Erfreuen Sie uns bald mit guten Nachrichten. Von meiner 
Frau die herzlichsten Grüfse, die Kleinen sind wohl auf; neues kann ich aus 
meinem kleinen Kreise nichts melden. 


Sch. 


352. An Schiller. 


Ohne den mindesten Anstoß bin ich vergnügt und gesund nach Frankfurt gelangt 
und überlege in einer ruhigen und heitern Wohnung nun erst, was es heise in 
meinen Jahren in die Welt zu gehen. In früherer Zeit imponiren und verwirren uns 
die Gegenstände mehr, weil wir sie nicht beurtheilen noch zusammenfassen 
können, aber wir werden doch mit ihnen leichter fertig, weil wir nur aufnehmen 
was in unserm Wege liegt und rechts und links wenig achten. Später kennen wir 
die Dinge mehr, es interessirt uns deren eine größere Anzahl und wir würden uns 
gar übel befinden, wenn uns nicht Gemüthsruhe und Methode in diesen Fällen zu 
Hülfe käme . Ich will nun alles was mir in diesen acht Tagen vorgekommen ist so 
gut als möglich zurechtstellen, an Frankfurt selbst als einer vielumfassenden Stadt 
meine Schemata probiren und mich dann zu meiner weitern Reise vorbereiten. 


Sehr merkwürdig ist mir aufgefallen wie es eigentlich mit dem Publico einer großen 
Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem beständigen Taumel von Erwerben und 
Verzehren, und das was wir Stimmung nennen, läßt sich weder hervorbringen 
noch mittheilen. Alle Vergnügungen , selbst das Theater, sollen nur zerstreuen und 
die große Neigung des lesenden Publicums zu Journalen und Romanen entsteht 
eben daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in die Zerstreuung 
bringen. 


Ich glaube sogar eine Art von Scheu gegen poetische Productionen, oder wenigstens 
in so fern sie poetisch sind, bemerkt zu haben, die mir aus eben diesen Ursachen 
ganz natürlich vorkommt. Die Poesie verlangt, ja sie gebietet Sammlung, sie isolirt 
den Menschen wider seinen Willen, sie drängt sich wiederholt auf und ist in der 
breiten Welt (um nicht zu sagen in der großen) so unbequem wie eine treue 


Liebhaberin. 


Ich gewöhne mich nun alles wie mir die Gegenstände vorkommen und was ich 
über sie denke aufzuschreiben, ohne die genauste Beobachtung und das reifste 
Urtheil von mir zu fordern, oder auch an einen künftigen Gebrauch zu denken. 


Wenn man den Weg einmal ganz zurückgelegt hat, so kann man mit besserer 
Uebersicht das vorräthige immer wieder als Stoff gebrauchen. 


Das Theater habe ich einigemal besucht und zu dessen Beurtheilung mir auch 
einen methodischen Entwurf gemacht. Indem ich ihn nun nach und nach 
auszufüllen suche so ist mir erst recht aufgefallen: daß man eigentlich nur von 
fremden Ländern, wo man mit niemand in Verhältniß steht, eine leidliche 
Reisebeschreibung schreiben könnte. Ueber den Ort, wo man gewöhnlich sich 
aufhält, wird niemand wagen etwas zu schreiben, es müfste denn von bloßer 
Aufzählung der vorhandenen Gegenstände die Rede sein; eben so geht es mit allem 
was uns noch einigermaßen nah ist, man fühlt erst daß es eine Impietät wäre, 
wenn man auch sein gerechtestes, mäfiigstes Urtheil über die Dinge öffentlich 
aussprechen wollte. Diese Betrachtungen führen auf artige Resultate und zeigen mir 
den Weg, der zu gehen ist. So vergleiche ich z. B. jetzt das hiesige Theater mit dem 
Weimarischen; habe ich noch das Stuttgarter gesehen, so läfst sich vielleicht über die 
drei etwas allgemeines sagen das bedeutend ist und das sich auch allenfalls 


öffentlich produciren läfst. 


Leben Sie recht wohl und halten Sie sich ja gesund und vergnügt in Ihrem 
Gartenhause. Grüßen Sie mir Ihre liebe Frau. Wenn ich nur einmal wieder ins 
Jenaische Schloß gelangen kann, soll mich sobald niemand heraustreiben. Es ist nur 
gut, daß ich zum Musenalmanach das meinige schon beigetragen habe, denn auf 
der Reise kann ich so wenig hoffen einem Gedichte als dem Phönix zu begegnen. 
Nochmals das schönste Lebewohl. 


Frankfurt am Main den 9. August 1797. 
G. 


Schmidt von Friedberg ist bei mir gewesen; es war keine unangenehme aber auch 
keine wohlthätige Erscheinung, Im ganzen ein hübscher junger Mensch, ein kleiner 
Kopf auf mäßigen Schultern, treffliche Schenkel und Füfe, knapp, reinlich, 
anständig nach hiesiger Art gekleidet. Die Gesichtszüge klein und eng beisammen, 
kleine, schwarze Augen, schwarze Haare nahe am Kopf sanscülottisch 
abgeschnitten. Aber um die Stirne schmiedete ihm ein ehernes Band der Vater der 
Götter. Mit dem Munde machte er wunderliche Verzerrungen als wenn er dem, 
was er sagte noch einen gewissen eigenthümlichen Ausdruck geben wollte. Er ist der 


Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns, der ihn zum Prediger bestimmte, dadurch 


ist der Mensch ganz aus seinem Wege gerückt worden. Ich glaube daß er, zu einem 
beschränkten Handel und Lebenswandel angeführt, recht gut gewesen wäre, da er 
Energie und eine gewisse Innigkeit zu haben scheint; unter einer Nationalgarde 
sähe ich ihn am allerliebsten. Die Folge mag es zeigen, aber ich fürchte es ist nicht 
viel Freude an ihm zu erleben. Voraus also gesetzt daß es kein gedrückter Mensch 
ist, sondern einer der, nach seiner Aussage, seiner Gestalt, seiner Kleidung in 
mäfsigem Wohlbehagen lebt, so ist es ein böses Zeichen daß sich keine Spur von 
Streben, Liberalität, Liebe, Zutrauen an ihm offenbart. Er stellte sich mir in dem 
philisterhaften Egoismus eines Exstudenten dar. Dabei aber auch keine Spur von 
Rohheit, nichts schiefes in seinem Betragen aufer der Mundverzerrung. 


Ich nahm zur Base meiner Behandlung daß Sie ihn an mich schicken, und setzte 
also in diesem Sinne vieles voraus, aber es hat doch auch gar nichts allgemeines 
noch besonderes angeklungen, auch nichts über Reinhold und Fichte, die er doch 
beide gehört hat. Ueberhaupt konnte ich nichts bedeutendes von ihm herauslocken 
als daß er, seit einem Jahre, gewisse besondere Ansichten der Welt gewonnen habe, 
wodurch er sich zur Poesie geneigt fühle (das denn ganz gut sein möchte), daß er 
aber auch überzeugt sei, nur in einer gewissen Verbindung der Philosophie und 
Poesie bestehe die wahre Bildung. Wogegen ich nichts zu sagen habe, wenn ich es 
nur nicht von einem jungen Menschen hören müfste. Uebrigens ging er weg wie er 
gekommen war, ehe doch auch nur irgend ein Gespräch sich eingeleitet hatte, und 
war mir für diesen kurzen Moment bedeutend genug. Der zurückgezognen Art 
nach erinnerte er mich an Hölderlin, ob er gleich größer und besser gebildet ist; 
sobald ich diesen gesehen habe, werde ich mit einer nähern Parallele aufwarten. Da 
auf meinem Lebensgange besonders in früheren Zeiten mir mehrere Naturen dieser 
Art begegnet sind und ich erfahren habe wo es eigentlich mit ihnen hinausgeht, so 
will ich noch ein allgemeines Wort hinzufügen: Menschen, die aus dem 
Kaufmannsstamm zur Literatur und besonders zur Poesie übergehen, haben und 
behalten eine eigne Tournüre. Es läßt sich an einigen ein gewisser Ernst und 
Innigkeit bemerken, ein gewisses Haften und Festhalten, bei andern ein lebhaftes 
thätiges Bemühen; allein sie scheinen mir keiner Erhebung fähig, so wenig als des 
Begriffs, worauf es eigentlich ankommt. Vielleicht thue ich dieser Kaste unrecht und 
es sind viele aus andern Stämmen, denen es nicht besser geht. Denken Sie einmal 


Ihre Erfahrung durch, es finden sich wahrscheinlich auch Ausnahmen . 


353. An Schiller. 


[Frankfurt, 13. August.] 


Es pflegt meist so zu gehen daß man für diejenigen die in Bewegung sind besorgt ist, 
und es sollte öfters umgekehrt sein. So sagt mir Ihr lieber Brief, vom 7ten, daß Sie 
sich nicht zum besten befunden haben, indeß ich von der Witterung wenig oder gar 
nicht litt. Die Gewitter kühlten, Nachts und Morgens, die Atmosphäre aus, wir 
fuhren sehr früh, die heifesten Stunden des Tages fütterten wir, und wenn denn 
auch einige Stunden des Wegs bei warmer Tagszeit zurückgelegt wurden, so ist doch 
meist auf den Höhen und in den Thälern wo Bäche fließen, ein Lufizug. Genug ich 
bin mit geringer Unbequemlichkeit nach Frankfurt gekommen. Hier möchte ich 
nun mich an ein großes Stadtleben wieder gewöhnen, mich gewöhnen nicht nur zu 
reisen sondern auch auf der Reise zu leben; wenn mir nur dieses vom Schicksal 
nicht ganz versagt ist, denn ich fühle recht gut daß meine Natur nur nach 
Sammlung und Stimmung strebt, und an allem keinen Genuß hat was diese 
hindert. Hätte ich nicht an meinem Hermann und Dorothea ein Beispiel daß die 
modernen Gegenstände, in einem gewissen Sinne genommen, sich zum epischen 
bequemten, so möchte ich von aller dieser empirischen Breite nichts mehr wissen. 
Auf dem Theater, so wie ich auch wieder hier sehe, wäre in dem gegenwärtigen 
Augenblick manches zu thun, aber man müfste es leicht nehmen und in der 
Gozzischen Manier tractiren; doch es ist in keinem Sinne der Mühe werth. 


Meyer hat unsere Balladen sehr gut aufgenommen. Ich habe nun, weil ich von 
Weimar aus nach Stäfa wöchentlich Briefe an ihn schrieb, schon mehrere Briefe von 
ihm hier erhalten; es ist eine reine und treuforischreitende Natur, unschätzbar in 
jedem Sinne. Ich will nur eilen ihn wieder persönlich habhaft zu werden und ihn 
dann nicht wieder von mir lassen . 


Den Alten auf dem Topfberge bedaure ich herzlich, daß er verdammt ist durch, 
Gott weiß, welche wunderliche Gemüthsart, sich und andern auf eigenem Felde 
den Weg zu verkümmern. Da gefallen mir die Frankfurter Bankiers, Handelsleute, 
Agioteurs, Krämer, Juden, Spieler und Unternehmer tausendmal besser, die doch 


wenigstens selbst was vor sich bringen, wenn sie auch andern ein Bein stellen. — 
Der Nikolaus Pesce ist, so viel ich mich erinnere, der Held des Mährchens das Sie 
behandelt haben, ein Taucher von Handwerk. Wenn aber unser alter Freund bei 
einer solchen Bearbeitung sich noch der Chronik erinnern kann die das 
Geschichtchen erzählt, wie soll mans dem übrigen Publico verdenken wenn es sich 
bei Romanen erkundigt: ob das denn alles fein wahr sei? Eben so ein merkwürdiges 
Beispiel giebt Diderot, der bei einem so hohen Genie, bei so tiefem Gefühl und 
klarem Verstand, doch nicht auf den Punkt kommen konnte zu sehen: daß die 
Cultur durch Kunst ihren eignen Gang gehen mufß, daß sie keiner andern 
subordinirt sein kann, daß sie sich an alle übrige so bequem anschließt u. s. w., was 
doch so leicht zu begreifen wäre, weil das Factum so klar am Tage liegt. 


Aeußerst fratzenhaft erscheint der arme Kosegarten , der, nachdem er nun 
zeitlebens gesungen und gezwitschert hat, wie ihm von der lieben Natur die Kehle 
gebildet und der Schnabel gewachsen war, seine Individualität durch die 
Folterschrauben der neuen philosophischen Forderungen selbst auszurecken bemüht 
ist, und seine Bettlerjacke auf der Erde nachschleift, um zu versichern, daß er doch 
auch ohngefähr so einen Königsmantel in der Garderobe führe. Ich werde das 
Exhibitum sogleich an Meyern absenden. Indessen sind diese Menschen, die sich 
noch denken können daß das Nichts unserer Kunst alles sei, noch besser dran als 
wir andern, die wir doch mehr oder weniger überzeugt sind, daß das Alles unserer 
Kunst nichts ist. 


Für einen Reisenden geziemt sich ein skeptischer Realism. Was noch idealistisch an 
mir ist, wird in einem Schatullchen, wohlverschlossen, mitgeführt wie jenes 
undenische Pygmäenweibchen; Sie werden also von dieser Seite Geduld mit mir 
haben. Wahrscheinlich werde ich Ihnen jenes Reisegeschichtchen auf der Reise 
zusammenschreiben können. Uebrigens will ich erst ein paar Monate abwarten. 
Denn obgleich in der Empirie fast alles einzeln unangenehm auf mich wirkt, so 
thut doch das Ganze sehr wohl, wenn man endlich zum Bewußtsein seiner eignen 
Besonnenheit kommt . Leben Sie recht wohl und interpretiren Sie sich, da Sie mich 
kennen, meine oft wunderlichen Worte: denn es wäre mir unmöglich mich selbst zu 
rectificiren und diese rhapsodischen Grillen in einen Zusammenhang und Bestand 
zu bringen. 


Grüßen Sie mir Ihre liebe Frau und halten Sie unsere Agnes und Amalie ja recht 
werth. Man weiß nicht eher was man an solchen Naturen hat als bis man sich in 


der breiten Welt nach ähnlichen umsieht. Sie, mein Freund, haben die Gabe auch 
lehrend wirksam zu sein, die mir ganz versagt ist; diese beiden Schülerinnen 
werden gewiß noch manches Gute hervorbringen, wenn sie nur ihre ApperÄSus 
mittheilen und in Absicht auf Disposition des Ganzen etwas mehr von den 
Grundforderungen der Kunst einsehen lernen . 


Frankfurt den 14. Aug. 1797. 


Gestern habe ich die Oper Palmira aufführen sehen, die im Ganzen genommen 
sehr gut und anständig gegeben ward . Ich habe auch dabei vorzüglich die Freude 
gehabt einen Theil ganz vollkommen zu sehen, nämlich die Decorationen; sie sind 
von einem Mailänder Fuentes , der sich gegenwärtig hier befindet. Bei der 
Theaterarchitektur ist die große Schwierigkeit, daß man die Grundsätze der ächten 
Baukunst einsehen, und von ihnen doch wieder zweckmäßig abweichen soll. Die 
Baukunst im hohem Sinne soll ein ernstes, hohes, festes Dasein ausdrücken, sie 
kann sich, ohne schwach zu werden, kaum aufs Anmuthige einlassen, auf dem 
Theater aber soll alles eine anmuthige Erscheinung sein. Die theatralische Baukunst 
muß leicht, geputzt, mannigfaltig sein, und sie soll doch zugleich das Prächtige, 
Hohe, Edle darstellen. Die Decorationen sollen überhaupt, besonders die 
Hintergründe, Tableaus machen; der Decorateur muß noch einen Schritt weiter 
thun als der Landschafismaler, der auch die Architektur nach seinem Bedürfniß zu 
modificiren weiſ. Die Decorationen zu Palmira geben Beispiele woraus man die 
Lehre der Theatermalerei abstrahiren könnte; es sind sechs Decorationen die auf 
einander in zwei Akten folgen, ohne daß eine wiederkommt; sie sind mit sehr 
kluger Abwechslung und Gradation erfunden. Man steht ihnen an daß der Meister 
alle Moyens der ernsthaften Baukunst kennt; selbst da, wo er baut wie man nicht 
bauen soll und würde, behält doch alles den Schein der Möglichkeit bei und alle 
seine Constructionen gründen sich auf den Begriff dessen was im wirklichen 
gefordert wird. Seine Zierrathen sind sehr reich, aber mit reinem Geschmack 
angebracht und vertheilt. Diesen steht man die große Stuccaturschule an, die sich 
in Mailand befindet und die man aus den Kupferstichwerken des Albertolli kann 
kennen lernen. Alle Proportionen gehen ins schlanke, alle Figuren, Statuen, 
Basreliefs, gemalte Zuschauer gleichfalls; aber die übermäßige Länge und 
gewaltsamen Gebärden mancher Figuren sind nicht Manier, sondern die 
Nothwendigkeit und der Geschmack haben sie so gefordert. Das Colorit ist 
untadelhaft und die Art zu malen äußerst frei und bestimmt. Alle die 
perspectivischen Kunststücke, alle die Reize der nach Directionspuncten gerichteten 


Massen zeigen sich in diesen Werken. Die Theile sind völlig deutlich und klar ohne 
hart zu sein, und das ganze hat die lobenswürdigste Haltung. Man sieht die 
Studien einer großen Schule und die Aeberlieferungen mehrerer Menschenleben in 
dem unendlichen Detail und man darf wohl sagen daß diese Kunst hier auf dem 
höchsten Grade steht; nur Schade daß der Mann so kränklich ist, daß man an 
seinem Leben verzweifelt. Ich will sehen daß ich das was ich hier nur flüchtig 
hingeworfen habe, besser zusammenstelle und ausführe. 


Und so leben Sie wohl und lassen mich bald von sich hören. Ich bin oft auf Ihrer 
stillen Höhe bei Ihnen und wenns recht regnet erinnere ich mich des Rauschens der 
Leutra und ihrer Gossen. 


Nicht eher will ich wieder kommen als bis ich wenigstens eine Sattheit der Empirie 
empfinde, da wir an eine Totalität nicht denken dürfen. Leben Sie recht wohl und 
grüßen alles . 


G. 


354. An Schiller. 


Frankfurt 16. Aug. 1797. 


Ich bin auf einen Gedanken gekommen, den ich Ihnen, weil er für meine übrige 
Reise bedeutend werden kann, sogleich mittheilen will, um Ihre Meinung zu 
vernehmen in wie fern er richtig sein möchte? und in wie fern ich wohl thue mich 
seiner Leitung zu überlassen? Ich habe indem ich meinen ruhigen und kalten Weg 
des Beobachtens , ja des bloßen Sehens ging, sehr bald bemerkt daß die 
Rechenschaft, die ich mir von gewissen Gegenständen gab, eine Art von 
Sentimentalität hatte, die mir dergestalt aufhel daß ich dem Grunde 
nachzudenken sogleich gereizt wurde, und ich habe folgendes gefunden: Das was 
ich im allgemeinen sehe und erfahre schließt sich recht gut an alles übrige an, was 
mir sonst bekannt ist, und ist mir nicht unangenehm, weil es in der ganzen Masse 
meiner Kenntnisse mitzählt und das Capital vermehren hilft. Dagegen wüfste ich 
noch nichts was mir auf der ganzen Reise nur irgend eine Art von Empfindung 
gegeben hätte, sondern ich bin heute so ruhig und unbewegt als ich es jemals, bei 
den gewöhnlichsten Umständen und Vorfällen gewesen. Woher denn also diese 
scheinbare Sentimentalität, die mir um so auffallender ist, weil ich seit langer Zeit 
in meinem Wesen gar keine Spur, außer der poetischen Stimmung, empfunden 
habe. Möchte nicht also hier selbst poetische Stimmung sein, bei einem Gegenstande 
der nicht ganz poetisch ist, wodurch ein gewisser Mittelzustand hervorgebracht 
wird? 


Ich habe daher die Gegenstände, die einen solchen Effect hervorbringen, genau 
betrachtet und zu meiner Verwunderung bemerkt daß sie eigentlich symbolisch 
sind, das heift, wie ich kaum zu sagen brauche: es sind eminente Fälle, die, in 
einer charakteristischen Mannigfaltigkeit, als Repräsentanten von vielen andern 
dastehen, eine gewisse Totalität in sich schließen, eine gewisse Reihe fordern, 
ähnliches und fremdes in meinem Geiste aufregen und so von aufen wie von innen 
an eine gewisse Einheit und Allheit Anspruch machen. Sie sind also, was ein 
glückliches Sujet dem Dichter ist, glückliche Gegenstände für den Menschen, und 


weil man, indem man sie mit sich selbst recapitulirt, ihnen keine poetische Form 


geben kann, so muß man ihnen doch eine ideale geben, eine menschliche im 
höheren Sinn, das man auch mit einem so sehr mifbrauchten Ausdruck 
sentimental nannte. Und Sie werden also wohl nicht lachen, sondern nur lächeln, 
wenn ich Ihnen hiermit zu meiner eignen Verwunderung darlege, daß ich, wenn 
ich irgend von meinen Reisen etwas für Freunde oder fürs Publicum aufzeichnen 
soll, wahrscheinlich noch in Gefahr komme empfindsame Reisen zu schreiben. 
Doch ich würde, wie Sie mich wohl kennen, kein Wort auch das verrufenste nicht 
fürchten, wenn die Behandlung mich rechtfertigen, ja wenn ich so glücklich sein 
könnte einem verrufenen Namen seine Würde wieder zu geben. 


Ich berufe mich auf das, was Sie selbst so schön entwickelt haben, auf das was 
zwischen uns Sprachgebrauch ist und fahre fort: Wann ist eine sentimentale 
Erscheinung (die wir nicht verachten dürfen wenn sie auch noch so lästig ist) 
unerträglich? Ich antworte: wenn das Ideale unmittelbar mit dem Gemeinen 
verbunden wird. Es kann dies nur durch eine leere, gehalt- und formlose Manier 
geschehen, denn beide werden dadurch vernichtet, die Idee und der Gegenstand; 
jene, die nur bedeutend sein und sich nur mit dem bedeutenden beschäftigen kann, 
und dieser, der recht wacker brav und gut sein kann ohne bedeutend zu sein. Bis 
jetzt habe ich nur zwei solcher Gegenstände gefunden: den Platz auf dem ich 
wohne, der in Absicht seiner Lage und alles dessen was darauf vorgeht in einem 
jeden Momente symbolisch ist, und den Raum meines großväterlichen Hauses, 
Hofes und Gartens, der aus dem beschränktesten, patriarchalischen Zustande, in 
welchem ein alter Schultheiß von Frankfurt lebte, durch klug unternehmende 
Menschen zum nützlichsten Waaren- und Marktplatz verändert wurde. Die 
Anstalt ging durch sonderbare Zufälle bei dem Bombardement zu Grunde und ist 
jetzt, größtentheils als Schutthaufen, noch immer das doppelte dessen werth was vor 
eilf Jahren von den gegenwärtigen Besitzern an die Meinigen bezahlt worden. In so 
fern sich nun denken läfst daß das Ganze wieder von einem neuen Unternehmer 
gekauft und hergestellt werde, so sehen Sie leicht daß es, in mehr als Einem Sinne, 
als Symbol vieler tausend andern Fälle, in dieser gewerbreichen Stadt, besonders vor 
meinem Anschauen, dastehen muß. 


Bei diesem Falle kommt denn freilich eine liebevolle Erinnrung dazu; wenn man 
aber, durch diese Fälle aufmerksam gemacht, künftig bei weitern Fortschritten der 
Reise nicht sowohl aufs merkwürdige sondern aufs bedeutende seine 
Aufmerksamkeit richtete, so müßte man für sich und andere doch zuletzt eine 
schöne Ernte gewinnen. Ich will es erst noch hier versuchen was ich symbolisches 


bemerken kann, besonders aber an fremden Orten, die ich zum erstenmal sehe, 
mich üben. Gelänge das, so müfste man, ohne die Erfahrung in die Breite verfolgen 
zu wollen, doch, wenn man auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit es einem 
vergönnt wäre, in die Tiefe ginge, noch immer genug Beute aus bekannten 
Ländern und Gegenden davon tragen. 


Sagen Sie mir Ihre Gedanken hierüber in guter Stunde, damit ich erweitert, 
befestigt, bestärkt und erfreut werde. Die Sache ist wichtig, denn sie hebt den 
Widerspruch, der zwischen meiner Natur und der unmittelbaren Erfahrung lag, 
den in früherer Zeit ich niemals lösen konnte, sogleich auf, und glücklich. Denn ich 
gestehe Ihnen, daß ich lieber gerad nach Hause zurückgekehrt wäre, um, aus 
meinem Innersten, Phantome jeder Art hervorzuarbeiten, als daß ich mich noch 
einmal, wie sonst (da mir das Aufzählen eines Einzelnen nun einmal nicht gegeben 
ist) mit der millionfachen Hydra der Empirie herumgeschlagen hätte: denn wer bei 
ihr nicht Lust oder Vortheil zu suchen hat der mag sich bei Zeiten zurückziehen. 


So viel für heute, ob ich gleich noch ein verwandtes wichtiges Capitel abzuhandeln 
hätte, das ich nächstens vornehmen und mir auch Ihre Gedanken darüber erbitten 
werde. Leben Sie recht wohl, grüfsen die Ihrigen und lassen von meinen Briefen, 
aufer den Nächsten, niemand nichts wissen noch erfahren. 


Frankfurt den 17. August 1797. 
G. 


355. An Goethe. 


Jena den 17. August 1797. 


Die Vorstellung, welche Sie mir von Frankfurt und großen Städten überhaupt 
geben, ist nicht tröstlich, weder für den Poeten, noch für den Philosophen, aber ihre 
Wahrheit leuchtet ein, und da es einmal ein festgesetzter Punkt ist, daß man nur 
für sich selber philosophirt und dichtet, so ist auch nichts dagegen zu sagen; im 
Gegentheil, es bestärkt einen auf dem eingeschlagenen guten Weg, und schneidet 
jede Versuchung ab, die Poesie zu etwas äuferm zu gebrauchen. 


So viel ist auch mir bei meinen wenigen Erfahrungen klar geworden, daß man den 
Leuten, im ganzen genommen, durch die Poesie nicht wohl, hingegen recht übel 
machen kann, und mir däucht, wo das eine nicht zu erreichen ist, da muß man 
das andere einschlagen. Man muß sie incommodiren, ihnen ihre Behaglichkeit 
verderben, sie in Unruhe und in Erstaunen setzen. Eins von beiden, entweder als 
ein Genius oder als ein Gespenst muß die Poesie ihnen gegenüber stehen. Dadurch 
allein lernen sie an die Existenz einer Poesie glauben und bekommen Respect vor 
den Poeten. Ich habe auch diesen Respect nirgends größer gefunden als bei dieser 
Menschenklasse, obgleich auch nirgends so unfruchtbar und ohne Neigung. Etwas 
ist in allen, was für den Poeten spricht, und Sie mögen ein noch so ungläubiger 
Realist sein, so müssen Sie mir doch zugeben, daf dieses X der Same des Idealismus 
ist, und daß dieser allein noch verhindert, daß das wirkliche Leben mit seiner 
gemeinen Empirie nicht alle Empfänglichkeit für das poetische zerstört. Freilich ist 
es wahr, dafs die eigentliche schöne und ästhetische Stimmung dadurch noch lange 
nicht befördert wird, daß sie vielmehr gar oft dadurch verhindert wird, so wie die 
Freiheit durch die moralischen Tendenzen; aber es ist schon viel gewonnen, daß ein 


Ausgang aus der Empirie geöffnet ist. 


Mit meinem Protege, Herrn Schmidt, habe ich freilich wenig Ehre aufgehoben, wie 
ich sehe, aber ich will so lange das Beste hoffen, bis ich nicht mehr kann. Ich bin 
einmal in dem verzweifelten Fall, daß mir daran liegen muß, ob andere Leute 


etwas taugen, und ob etwas aus ihnen werden kann; daher werde ich diese 


Hölderlin und Schmidt so spät als möglich aufgeben. 


Herr Schmidt, so wie er jetzt ist, ist freilich nur die entgegengesetzte Carricatur von 
der Frankfurter empirischen Welt, und so wie diese nicht Zeit hat, in sich 
hineinzugehen, so kann dieser und seines gleichen gar nicht aus sich selbst 
herausgehen. Hier möchte ich sagen, sehen wir Empfindung genug, aber keinen 
Gegenstand dazu; dort den nackten leeren Gegenstand ohne Empfindung. Und so 
sind überall nur die Materialien zum Menschen da, wie der Poet ihn braucht, aber 
sie sind zerstreut und haben sich nicht ergriffen. 


Ich möchte wissen, ob diese Schmidt, diese Richter, diese Hölderlins absolut und 
unter allen Umständen so subjectivisch, so überspannt, so einseitig geblieben wären, 
ob es an etwas primitivem liegt, oder ob nur der Mangel einer ästhetischen 
Nahrung und Einwirkung von außen und die Opposition der empirischen Welt in 
der sie leben gegen ihren idealischen Hang diese unglückliche Wirkung 
hervorgebracht hat. Ich bin sehr geneigt das letztere zu glauben, und wenn gleich 
ein mächtiges und glückliches Naturell über alles siegt, so däucht mir doch, daß 
manches brave Talent auf diese Art verloren geht. 


Es ist gewiß eine sehr wahre Bemerkung, die Sie machen, daß ein gewisser Ernst 
und eine Innigkeit, aber keine Freiheit, Ruhe und Klarheit bei denen, die aus 
einem gewissen Stande zu der Poesie etc. kommen , angetroffen wird. Ernst und 
Innigkeit sind die natürliche und notwendige Folge, wenn eine Neigung und 
Beschäftigung Widerspruch findet, wenn man isolirt und auf sich selbst reducirt ist, 
und der Kaufmannssohn, der Gedichte macht, muß schon einer größern Innigkeit 
fähig sein, wenn er überall nur auf so was verfallen soll. Aber eben so natürlich ist 
es, daß er sich mehr zu der moralischen als ästhetischen Seite wendet, weil er mit 
leidenschaftlicher Heftigkeit fühlt, weil er in sich hineingetrieben wird, und weil 
ihn die Gegenstände eher zurückstofßen als festhalten, er also nie zu einer klaren 
und ruhigen Ansicht davon gelangen kann. 


Umgekehrt finde ich, als Beleg Ihrer Bemerkung, daß diejenigen welche aus einem 
liberalen Stande zur Poesie kommen eine gewifse Freiheit, Klarheit und 
Leichtigkeit, aber wenig Ernst und Innigkeit zeigen. Bei den ersten sticht das 
Charakteristische fast bis zur Carricatur, und immer mit einer gewissen 
Einseitigkeit und Härte hervor; bei diesen ist Charakterlosigkeit, Flachheit und fast 
Seichtigkeit zu fürchten. Der Form nach, möchte ich sagen, sind diese dem 


ästhetischen näher, jene hingegen dem Gehalte nach. — Bei einer Vergleichung 
unsrer Jenaischen und Weimarischen Dichterinnen bin ich auf diese Bemerkung 
gerathen . Unsre Freundin Mereau hat in der That eine gewisse Innigkeit und 
zuweilen selbst eine Würde des Empfindens, und eine gewisse Tiefe kann ich ihr 
auch nicht absprechen. Sie hat sich bloß in einer einsamen Existenz und in einem 
Widerspruch mit der Welt gebildet. Hingegen Amelie Imhof ist zur Poesie nicht 
durch das Herz, sondern nur durch die Phantasie gekommen, und wird auch ihr 
Lebenlang nur damit spielen. Weil aber, nach meinem Begriff, das Aesthetische 
Ernst und Spiel zugleich ist, wobei der Ernst im Gehalte und das Spiel in der Form 
gegründet ist, so muß die Mereau das poetische immer der Form nach, die Imhof es 
immer dem Gehalt nach verfehlen. Mit meiner Schwägerin hat es eine eigne 
Bewandtnif, diese hat das Gute von beiden, aber eine zu große Willkür der 
Phantasie entfernt sie von dem eigentlichen Punkt, worauf es ankommt. 


Ich sagte Ihnen doch einmal, daß ich Kosegarten in einem Briefe meine Meinung 
gesagt habe, und auf seine Antwort begierig sei. Er hat mir nun geschrieben, und 
sehr dankbar für meine Aufrichtigkeit. Aber wie wenig ihm zu helfen ist, sehe ich 
daraus, daß er mir in demselben Briefe das Anzeigeblatt seiner Gedichte beilegt, 
welches nur ein Verrückter geschrieben haben kann. Gewissen Menschen ist nicht 
zu helfen, und dem da besonders hat Gott ein ehern Band um die Stirne 
geschmiedet. 


Endlich erhalten Sie den Ibykus. Möchten Sie damit zufrieden sein. Ich gestehe, 
daß ich bei näherer Besichtigung des Stoffes mehr Schwierigkeiten fand als ich 
anfangs erwartete, indessen däucht mir, daß ich sie größtentheils überwunden 
habe. Die zwei Hauptpunkte worauf es ankam schienen mir erstlich eine 
Continuität in die Erzählung zu bringen, welche die rohe Fabel nicht hatte, und 
zweitens die Stimmung für den Effect zu erzeugen. Die letzte Hand habe ich noch 
nicht daran legen können, da ich erst gestern Abend fertig geworden, und es liegt 
mir zuviel daran, daß Sie die Ballade bald lesen, um von Ihren Erinnerungen noch 
Gebrauch machen zu können. Das angenehmste wäre mir, zu hören, daß ich in 
wesentlichen Punkten Ihnen begegnete. 


Hier auch zwei Aushängebogen vom Almanach. Ich werde meinen nächsten Brief 
an Sie unmittelbar an Cotta einschließen, da ich Sie gegen den Schluß des Monats 
nicht mehr in Frankfurt vermuthe. 


Mit meiner Gesundheit geht es seit acht Tagen wieder besser und im Hause steht es 
auch gut. Meine Frau grüfst Sie herzlich. Von Humboldts habe ich seit ihrer 
Abreise aus Dresden noch nichts vernommen. Aus dem Gotterischen Nachlaß 
erhalte ich seine Oper: die Geisterinsel, die nach Shakespeares Sturm bearbeitet ist; 
ich habe den ersten Act gelesen, der eben sehr kraftlos ist und eine dünne Speise. 
Indessen danke ich dem Himmel, daß ich einige Bogen in den Horen auszufüllen 
habe und zwar durch einen so classischen Schrifisteller, der das Genie- und Xenien- 
Wesen vor seinem Tode so bitter beklagt hat — Und so zwingen wir denn Gottern, 
der lebend nichts mit den Horen zu thun haben wollte, noch todt darin zu spuken. 


Leben Sie recht wohl, lassen Sie bald wieder von sich hören. 


Schiller. 


356. An Schiller. 


Frankfurt den 22. August 1797. 


Ihr reiches und schönes Paketchen hat mich noch zur rechten Zeit erreicht. In 
einigen Tagen gedenke ich wegzugehen und kann Ihnen über diese Sendung noch 


von hier aus einige Worte sagen. 


Der Almanach nimmt sich schon recht stattlich aus, besonders wenn man weiß was 
noch zurück ist. Die erzählenden Gedichte geben ihm einen eignen Charakter. 


Die Kraniche des Ibykus finde ich sehr gut gerathen; der Uebergang zum Theater ist 
sehr schön, und das Chor der Eumeniden am rechten Platze. Da diese Wendung 
einmal erfunden ist, so kann nun die ganze Fabel nicht ohne dieselbe bestehen, und 
ich würde, wenn ich an meine Bearbeitung noch denken möchte, dieses Chor 


gleichfalls aufnehmen müssen. 


Nun auch einige Bemerkungen: 1) der Kraniche sollten, als Zugvögel, ein ganzer 
Schwarm sein, die sowohl über den Ibykus als über das Theater wegfliegen; sie 
kommen als Naturphänomen und stellen sich so neben die Sonne und andere 
regelmäßige Erscheinungen. Auch wird das Wunderbare dadurch weggenommen, 
indem es nicht eben dieselben zu sein brauchen; es ist vielleicht nur eine Abtheilung 
des großen wandernden Heeres und das Zufällige macht eigentlich, wie mich 
dünkt, das Ahnungsvolle und Sonderbare in der Geschichte. 2) Dann würde ich 
nach dem 14. Verse, wo die Erinnyen sich zurückgezogen haben, noch einen Vers 
einrücken, um die Gemüthsstimmung des Volkes in welche der Inhalt des Chors sie 
versetzt darzustellen, und von den ernsten Betrachtungen der Guten zu der 
gleichgültigen Zerstreuung der Ruchlosen übergehen, und dann den Mörder zwar 
dumm, roh und laut, aber doch nur dem Kreise der Nachbarn vernehmlich, seine 
gaffende Bemerkung ausrufen lassen. Daraus entständen zwischen ihm und den 
nächsten Zuschauern Händel, dadurch würde das Volk aufmerksam u. s. w. Auf 
diesem Weg, so wie durch den Zug der Kraniche würde alles ganz ins Natürliche 
gespielt und nach meiner Empfindung die Wirkung erhöht, da jetzt der 15. Vers zu 
laut und bedeutend anfängt und man fast etwas anders erwartet. Wenn Sie hie 


und da an den Reim noch einige Sorgfalt wenden, so wird das übrige leicht gethan 
sein, und ich wünsche Ihnen auch zu dieser wohlgerathnen Arbeit Glück. 


Ueber den eigentlichen Zustand eines aufmerksamen Reisenden habe ich eigne 
Erfahrungen gemacht und eingesehen worin sehr oft der Fehler der 
Reisebeschreibungen liegt. Man mag sich stellen wie man will so sieht man auf der 
Reise die Sache nur von Einer Seite und übereilt sich im Urtheil; dagegen sieht 
man aber auch die Sache von dieser Seite lebhaft und das Urtheil ist in gewissem 
Sinne richtig. Ich habe mir daher Acten gemacht, worin ich alle Arten von 
öffentlichen Papieren die mir eben jetzt begegnen, Zeitungen, Wochenblätter, 
Predigtauszüge, Verordnungen, Komödienzettel, Preiscourante einheften lasse und 
sodann auch sowohl das, was ich sehe und bemerke, als auch mein augenblickliches 
Urtheil einhefte ; ich spreche sodann von diesen Dingen in Gesellschaft und bringe 
meine Meinung vor, da ich denn bald sehe in wie fern ich gut unterrichtet bin, 
und in wie fern mein Urtheil mit dem Urtheil wohl unterrichteter Menschen 
übereintrifft. Ich nehme sodann die neue Erfahrung und Belehrung auch wieder zu 
den Acten, und so giebt es Materialien, die mir künftig als Geschichte des äußern 
und innern interessant genug bleiben müssen. Wenn ich bei meinen Vorkenntnissen 
und meiner Geistesgeübtheit Lust behalte, dieses Handwerk eine Weile fortzusetzen, 
so kann ich eine große Masse zusammenbringen. 


Ein paar poetische Stoffe bin ich schon gewahr worden, die ich in einem feinen 
Herzen aufbewahren werde, und dann kann man niemals im ersten Augenblicke 
wissen was sich aus der rohen Erfahrung in der Folgezeit noch als wahrer Gehalt 
aussondert. 


Bei allem dem leugne ich nicht daß mich mehrmals eine Sehnsucht nach dem 
Saalgrunde wieder anwandeli, und würde ich heute dahin versetzt, so würde ich 
gleich, ohne irgend einen Rückblick, etwa meinen Faust oder sonst ein poetisches 


Werk anfangen können. 
An Wallenstein denken Sie wohl gegenwärtig, da der Almanach besorgt sein will, 


wenig oder nicht ? Lassen Sie mich doch davon, wenn Sie weiter vorwärts rücken, 
auch etwas vernehmen. 


Das hiesige Theater ist in einem gewissen Sinne nicht übel, aber viel zu schwach 
besetzt; es hat freilich vor einem Jahre einen gar zu harten Stoß erlitten; ich wüfste 


wirklich nicht was für ein Stück von Werth und Würde man jetzt hier leidlich 
geben könnte. 


Frankfurt den 23. August 1797. 


Zu dem was ich gestern über die Ballade gesagt muß ich noch heute etwas zu 
mehrerer Deutlichkeit hinzufügen. Ich wünschte, da Ihnen die Mitte so sehr 
gelungen, daß Sie auch noch an die Exposition einige Verse wendeten, da das 
Gedicht ohnehin nicht lang ist. Meo voto würden die Kraniche schon von dem 
wandernden Ibykus erblickt; sich, als Reisenden, verglich’ er mit den reisenden 
Vögeln, sich, als Gast, mit den Gästen, zöge daraus eine gute Vorbedeutung, und 
rief” alsdann unter den Händen der Mörder die schon bekannten Kraniche, seine 
Reisegefährten, als Zeugen an. Ja, wenn man es vortheilhaft fände, so könnte er 
diese Züge schon bei der Schiffahrt gesehen haben. Sie sehen was ich gestern schon 
sagte, daß es mir darum zu thun ist aus diesen Kranichen ein langes und breites 
Phänomen zu machen, welches sich wieder mit dem langen verstrickenden Faden 
der Eumeniden, nach meiner Vorstellung, gut verbinden würde. Was den Schluß 
betrifft habe ich gestern schon meine Meinung gesagt. Uebrigens hatte ich in 


meiner Anlage nichts weiter was Sie in Ihrem Gedicht brauchen können. 


Gestern ist auch Hölderlin bei mir gewesen; er sieht etwas gedrückt und kränklich 
aus, aber er ist wirklich liebenswürdig und mit Bescheidenheit, ja mit 
Aengstlichkeit offen. Er ging auf verschiedene Materien auf eine Weise ein die Ihre 
Schule verrieth, manche Hauptideen hatte er sich recht gut zu eigen gemacht, so 
daß er manches auch wieder leicht aufnehmen konnte. Ich habe ihm besonders 
gerathen kleine Gedichte zu machen und sich zu jedem einen menschlich 
interessanten Gegenstand zu wählen. Er schien noch einige Neigung zu den 
mittlern Zeiten zu haben in der ich ihn nicht bestärken konnte. Hauptmann 
Steigentesch werde ich wohl nicht sehen; er geht hier ab und zu, meine Anfrage hat 
ihn einigemal verfehlt und ein Billet, das ich das letztemal für ihn zurückließ, 
findet er vielleicht erst nach meiner Abreise. Grüßen Sie Ihre liebe Frau und unsere 
dichterische Freundinnen. Ich habe immer noch gehofft Ihnen noch etwas zum 
Musenalmanach zu schicken; vielleicht ist die schwäbische Luft ergiebiger. 
Eigentlich gehe ich von hieraus erst in die Fremde und erwarte um desto sehnlicher 
einen Brief von Ihnen bei Cotta. 


G. 


Frankfurt den 24. August 1797. 


Ich will Ihnen doch noch von einer Arbeit sagen die ich angefangen habe und die 
wohl für die Horen sein wird. Ich habe gegen zweihundert französische satyrische 
Kupfer vor mir; ich habe sie gleich schematisirt und finde sie gerichtet: 


I. Gegen Eremdk. 

a) England. 

b) Den Papst 

c) Oesterreich 

II. Gegen Einheimische. 

a) Das alte Schreckensreich. 

b) Modefratzen. 
1. In ihrer Uebertriebenheit dargestellt. 
2. In Verhältnissen unter einander. 
3. In Verhältnissen zu veralteten Fratzen. 
4. In Finanz- oder andern politischen Verhältnissen. 

c) Gegen Künstlerfeinde. 


Ich fange an sie nun einzeln zu beschreiben und es geht recht gut; denn da sie meist 
dem Gedanken etwas sagen, witzig, symbolisch, allegorisch sind, so stellen sie sich 
der Imagination oft eben so gut und noch besser dar als dem Auge, und wenn man 
eine so große Masse übersehen kann, so lassen sich über französischen Geist und 
Kunst, im allgemeinen, recht artige Bemerkungen machen und das Einzelne, wenn 
man auch nicht lichtenbergisiren kann noch will, läßt sich doch immer heiter und 
munter genug stellen, daß man es gerne lesen wird. In der Schweiz finde ich gewiß 
noch mehr und vielleicht auch die frühern. Es würde daraus ein ganz artiger 
Aufsatz entstehen, durch welchen das Octoberstück einen ziemlichen Beitrag 
erhalten könnte. Im Merkur und Modejournal und anderswo sind schon einige 
angeführt, die ich nun ins ganze mit hereinnehme. Ich hoffe daß sich von dieser 
oder ähnlicher Art noch manches auf der Reise finden wird und daß ich vom 
October an wieder mit tüchtigen Beiträgen werde dienen können. Denn eigentlich 
muß man sichs nur vornehmen, so geht es auch. Der gegenwärtige Almanach 


macht mir doppelt Freude, weil wir ihn doch eigentlich durch Willen und Vorsatz 
zu Stande gebracht. Wenn Sie Ihre dichterischen Freunde und Freundinnen nur 
immerfort aufmuntern und in Bewegung erhalten, so dürfen wir uns künftiges 
Frühjahr nur wieder vier Wochen zusammensetzen und der nächste ist auch wieder 


fertig. 

Leben Sie recht wohl und schreiben mir oft und viel. Mein Koffer ist nach Stuttgart 
fort und wenn das Wetter, das diese letzte Zeit regnicht, kalt und trüb war, sich wie 
es scheint, wieder aufheitert, so lasse ich gleich anspannen. Durch die Bergstraße 
möchte ich freilich an einem recht heitern Tag. 


G. 


357. An Goethe. 


Jena den 30. August 1797. 


Ich glaubte mich auf dem Wege der Besserung als ich Ihnen das letztemal schrieb, 
aber seit acht Tagen leide ich an einem Katarrhalfieber und einem hartnäckigen 
Husten, der in meinem ganzen Hause grassirt. Das Fieber lüſt mich heute zwar in 
Ruhe, aber der Husten plagt mich noch sehr und der Kopf ist mir ganz zerbrochen. 
Nur dieses, mein theurer Freund, wollte ich Ihnen zur Entschuldigung meines 
Stillschweigens melden. 


Wir erwarten mit Sehnsucht Nachricht von Ihnen, und wünschten zu wissen, wo 
wir Sie jetzt zu suchen haben. Neue Aushängebogen erhalten Sie hiebei. 


Ihren lieben Brief, den ich am 20. erhielt , muß ich versparen zu beantworten, bis 
mein Kopf wieder frei ist. 


Auch auf der Reise muß ich Sie plagen, theurer Freund. Denken Sie doch zuweilen 
an die Horen, ob nicht die Reise selbst etwas dazu liefern kann. Das Bedürfniß ist 
groß, und jetzt um so mehr, da ich selbst zu jeder Einhülfe untauglich bin. Bei 
solchen Störungen werde ich Mühe haben, Stimmung und Zeit für meine Glocke 
zu finden, die noch lange nicht gegossen ist. 


Leben Sie heiter und gesund und fahren Sie fort, mich auch aus der Ferne zu 
beleben. Wir und alles was zu uns gehört denken Ihrer mit dem herzlichsten 
Antheil. Meine Frau grüfst tausendmal. Leben Sie wohl. 


Sch. 


Vor einigen Augenblicken trifft Ihr letzter Brief ein zu unsrer unerwarteten großen 
Freude. Herzlich Dank für das, was Sie mir über den Ibykus sagen, und was ich 
von Ihren Winken befolgen kann, geschieht gewiß‘. Es ist mir bei dieser Gelegenheit 
wieder recht fühlbar, was eine lebendige Erkenntniß und Erfahrung auch beim 
Erfinden so viel thut. Mir sind die Kraniche nur aus wenigen Gleichnissen zu 
denen sie Gelegenheit gaben, bekannt und dieser Mangel einer lebendigen 


Anschauung machte mich hier den schönen Gebrauch übersehen, der sich von 
diesem Naturphänomen machen läßt. Ich werde suchen , diesen Kranichen, die 
doch einmal die Schicksalshelden sind, eine größere Breite und Wichtigkeit zu 
geben. Wie ich den Uebergang zu dem Ausrufe des Mörders anders machen soll, ist 
mir sogleich nicht klar, obgleich ich fühle, daß hier etwas zu thun ist. Doch bei der 


ersten guten Stimmung wird sichs vielleicht finden. 


Noch einmal Dank für Ihren Brief. Erlaubt es mir mein Zustand so schreibe ich 
übermorgen gewiß. 


Leben Sie recht wohl. 
S. 


358. An Schiller. 


Stuttgart den 30. August 1797. 


Nachdem ich Sie heute Nacht, als den Heiligen aller, am schlaflosen Zustande 
leidenden, Menschenkinder, öfters um Ihren Beistand angerufen, und mich auch 
wirklich durch Ihr Beispiel gestärkt gefühlt habe, eines der schlimmsten 
Wanzenabenteuer im Bauche des römischen Kaisers zu überstehen, so ist es 
nunmehr meinem Gelübde gemäß Ihnen sogleich eine Nachricht von meinen 
Zuständen zu ertheilen. 


Den 25sten ging ich von Frankfurt ab, und hatte eine angenehme Fahrt bei 
bedecktem Himmel bis Heidelberg, wo ich bei völlig heiterm Sonnenschein die 
Gegend fast den ganzen andern Tag mit Entzücken betrachtete. 


Den 27sten fuhr ich sehr früh ab, ruhte die heise Zeit in Sinsheim und kam noch 
bald genug nach Heilbronn. Diese Stadt mit ihrer Umgebung interessirte mich 
sehr; ich blieb den 28sten daselbst und fuhr den 29sten früh aus, daß ich schon um 
9 Uhr in Ludwigsburg war, Abends um 5 Uhr erst wieder wegfuhr und mit 
Sonnenuntergang nach Stuttgart kam, das in seinem Kreise von Bergen sehr 


ernsthaft in der Abenddämmerung dalag. 


Heute früh recognoscirte ich allein die Stadt; ihre Anlage, so wie besonders die 
Alleen gefielen mir sehr wohl. An Herrn Rapp fand ich einen sehr gefälligen Mann 
und schätzbaren Kunstliebhaber; er hat zur Landschaftscomposition ein recht 
hübsches Talent, gute Kenntnif und Uebung. Wir gingen gleich zu Professor 
Dannecker bei dem ich einen Hektor der den Paris schilt, ein etwas über 
Lebensgröße in Gips ausgeführtes Modell fand, so wie auch eine ruhende, nackte, 
weibliche Figur im Charakter der sehnsuchtsvollen Sappho, in Gips fertig und in 
Marmor angefangen; ferner eine kleine traurend sitzende Figur zu einem Zimmer- 
Monument. Ich sah ferner bei ihm das Gipsmodell eines Kopfes vom gegenwärtigen 
Herzog, der besonders in Marmor sehr gut gelungen sein soll, sowie auch seine eigne 
Büste, die ohne Uebertreibung geistreich und lebhaft ist. Was mich aber besonders 
frappirte, war der Originalausguß von Ihrer Büste, der eine solche Wahrheit und 


Ausführlichkeit hat, daß er wirklich Erstaunen erregt. Der Ausguß, den Sie 
besitzen, läft diese Arbeit wirklich nicht ahnen. Der Marmor ist darnach angelegt 
und wenn die Ausführung so geräth, so giebt es ein sehr bedeutendes Bild. Ich sah 
noch kleine Modelle bei ihm, recht artig gedacht und angegeben; nur leidet er 
daran, woran wir modernen alle leiden: an der Wahl des Gegenstands. Diese 
Materie, die wir bisher so oft und zuletzt wieder bei Gelegenheit der Abhandlung 
über den Laokoon besprochen haben, erscheint mir immer in ihrer höhern 
Wichtigkeit. Wann werden wir armen Künstler dieser letzten Zeiten uns zu diesem 


Hauptbegriff erheben können! 


Auch sah ich bei ihm eine Vase aus grau gestreiftem Alabaster, von Isopi, von dem 
uns Wolzogen so viel erzählte. Es geht aber über alle Beschreibung und niemand 
kann sich ohne Anschauung einen Begriff von dieser Vollkommenheit der Arbeit 
machen. Der Stein, was seine Farbe betrifft, ist nicht günstig, aber seiner Materie 
nach desto mehr. Da er sich leichter behandeln läßt als der Marmor, so werden hier 
Dinge möglich, wozu sich der Marmor nicht darbieten würde. Wenn Cellini, wie 
sich glauben läfst, seine Blätter und Zierrathen in Gold und Silber so gedacht und 
vollendet hat, so kann man ihm nicht übel nehmen, wenn er selbst mit Entzücken 
von seiner Arbeit spricht. 


Man fängt an den Theil des Schlosses der unter Herzog Karl, eben als er geendigt 
war, abbrannte, wieder auszubauen und man ist eben mit den Gesimsen und 
Decken beschäftigt. Isopi modellirt die Theile, die alsdann von andern Stuccatoren 
ausgegossen und eingesetzt werden. Seine Verzierungen sind sehr geistreich und 
geschmackvoll; er hat eine besondere Liebhaberei zu Vögeln, die er sehr gut 
modellirt und mit andern Zierrathen angenehm zusammenstellt. Die Composition 
des Ganzen hat etwas originelles und leichtes. 


In Professor Scheffauers Werkstatt (ihn selbst traf ich nicht an) fand ich eine 
schlafende Venus mit einem Amor, der sie aufdeckt, von weißem Marmor, 
wohlgearbeitet und gelegt; nur wollte der Arm, den sie rückwärts unter den Kopf 
gebracht hatte, gerade an der Stelle der Hauptansicht keine gute Wirkung thun. 
Einige Basreliefs antiken Inhalts, ferner die Modelle zu dem Monument, welches 
die Gemahlin des jetzigen Herzogs, auf die, durch Gebete des Volks und der 
Familie, wieder erlangte Genesung des Fürsten aufrichten läßt. Der Obelisk steht 
schon auf dem Schloßplatze, mit den Gipsmodellen geziert. 


In Abwesenheit des Professor Hetsch ließ uns seine Gattin seinen Arbeitssaal sehen. 
Sein Familienbild in ganzen, lebensgroßen Figuren hat viel Verdienst, besonders ist 
seine eigne höchst wahr und natürlich. Es ist in Rom gemalt. Seine Portraite sind 
sehr gut und lebhaft und sollen sehr ähnlich sein. Er hat ein historisches Bild vor, 
aus der Messiade, da Maria sich mit Porcia, der Frau des Pilatus, von der 
Glückseligkeit des ewigen Lebens unterhält und sie davon überzeugt. Was sagen Sie 
zu dieser Wahl überhaupt? Und was kann ein schönes Gesicht ausdrücken das die 
Entzückung des Himmels vorausfühlen soll? Ueberdies hat er zu dem Kopf der 
Porcia zwei Studien nach der Natur gemacht, das eine nach einer Römerin, einer 
geist- und gefühlvollen, herrlichen Brünette, und das andre nach einer blonden 
guten weichen Deutschen. Der Ausdruck von beiden Gesichtern ist, wie sichs 
versteht, nichts weniger als überirdisch, und wenn so ein Bild auch gemacht werden 
könnte, so dürften keine individuellen Züge darin erscheinen. Indef mochte man 
den Kopf der Römerin immer vor Augen haben. Es hat mich so ein erzdeutscher 
Einfall ganz verdrießlich gemacht. Daß doch der gute bildende Künstler mit dem 
Poeten wetteifern will, da er doch eigentlich durch das was er allein machen kann 
und zu machen hätte, den Dichter zur Verzweiflung bringen könnte. 


Professor Müllern fand ich an dem Grafhschen Portrait, das Graff selbst gemalt 
hat. Der Kopf ist ganz fürtrefflich, das künstlerische Auge hat den höchsten Glanz; 
nur will mir die Stellung, da er über einen Stuhlrücken sich herüberlehnet, nicht 
gefallen, um so weniger da dieser Rücken durchbrochen ist und das Bild also unten 
durchlöchert erscheint. Das Kupfer ist übrigens auf dem Wege gleichfalls fürtrefflich 
zu werden. Sodann ist er an Auch einem Tod eines Generals beschäftigt, und zwar 
eines americanischen, eines jungen Mannes, der bei Bunkershill blieb. Das 
Gemälde ist von einem Americaner Trumbul und hat Vorzüge des Künstlers und 
Fehler des Liebhabers. Die Vorzüge sind: sehr charakteristische und vortrefflich 
tockirte Portraitgesichter; die Fehler: Disproportionen der Körper unter einander 
und ihrer Theile. Componirt ist es, verhältnifßmäfßig zum Gegenstande, recht gut 
und, für ein Bild auf dem so viel rothe Uniformen erscheinen müssen, ganz 
verständig gefärbt; doch macht es im ersten Anblick eine grelle Wirkung, bis man 
sich mit ihm wegen seiner Verdienste versöhnt. Das Kupfer thut im ganzen sehr gut 
und ist in seinen Theilen fürtrefflich gestochen. Ich sah auch das 
bewundernswürdige Kupfer des letzten Königs in Frankreich, in einem 


fürtrefflichen Abdruck aufgestellt. 


Gegen Abend besuchten wir Herrn Consistorialrath Ruoff , welcher eine treffliche 
Sammlung von Zeichnungen und Kupfern besitzt, wovon ein Theil zur Freude und 
Bequemlichkeit der Liebhaber unter Glas aufgehängt ist. Sodann gingen wir in 
Herrn Rapps Garten und ich hatte abermals das Vergnügen mich an den 
verständigen und wohlgefühlten Urtheilen dieses Mannes über manche 
Gegenstände der Kunst, so wie über Danneckers Lebhaftigkeit zu erfreuen . 


Den 31. August 1797. 


Hier haben Sie ohngefähr den Inhalt meines gestrigen Tages, den ich, wie Sie sehen, 
recht gut zugebracht habe. Uebrigens wären noch manche Bemerkungen zu 
machen. Besonders traurig für die Baukunst war die Betrachtung: was Herzog 
Karl, bei seinem Streben nach einer gewissen Größe hätte hinstellen können, wenn 
ihm der wahre Sinn dieser Kunst aufgegangen und er so glücklich gewesen wäre 
tüchtige Künstler zu seinen Anlagen zu finden. Allein man sieht wohl, er hatte nur 
eine gewisse vornehme Prachtrichtung, ohne Geschmack, und in seiner frühern Zeit 
war die Baukunst in Frankreich, woher er seine Muster nahm, selbst verfallen. Ich 
bin gegenwärtig voll Verlangen Hohenheim zu sehen. 


Nach allem diesem, das ich niedergeschrieben habe, als wenn Ihnen nicht selbst 
schon ein großer Theil bekannt wäre, muß ich Ihnen sagen: daß ich unterweges auf 
ein poetisches Genre gefallen bin, in welchem wir künftig mehr machen müssen, 
und das vielleicht dem folgenden Almanach gut thun wird. Es sind Gespräche in 
Liedern. Wir haben in einer gewissen ältern deutschen Zeit recht artige Sachen von 
dieser Art und es läßt sich in dieser Form manches sagen, man muß nur erst 
hineinkommen und dieser Art ihr eigenthümliches abgewinnen. Ich habe so ein 
Gespräch zwischen einem Knaben, der in eine Müllerin verliebt ist, und dem 
Mühlbach angefangen und hoffe es bald zu überschicken. Das poetisch-tropisch- 
allegorische wird durch diese Wendung lebendig, und besonders auf der Reise, wo 


einen so viel Gegenstände ansprechen, ist es ein recht gutes Genre. 


Auch bei dieser Gelegenheit ist merkwürdig zu betrachten was für Gegenstände sich 
zu dieser besondern Behandlungsart bequemen. Ich kann Ihnen nicht sagen, um 
meine obigen Klaglieder zu wiederholen, wie sehr mich jetzt, besonders um der 
Bildhauer willen, die Mifsgriffe im Gegenstand beunruhigen: denn diese Künstler 
büfßen offenbar den Fehler und den Unbegriff der Zeit am schwersten. Sobald ich 
mit Meyern zusammenkomme und seine Ueberlegungen, die er mir angekündigt 
hat, nutzen kann, so will ich gleich mich daran machen und wenigstens die 


Hauptmomente zusammenschreiben. Denken Sie doch auch indeß immer weiter 
über die poetischen Formen und Stoffe nach. 


Ueber das theatralisch-komische habe ich auch verschiednemal zu denken 
Gelegenheit gehabt; das Resultat ist: daß man es nur in einer großen, mehr oder 
weniger rohen Menschenmasse gewahr werden kann, und daß wir leider ein 
Kapital dieser Art, womit wir poetisch wuchern könnten, bei uns gar nicht finden. 


Uebrigens hat man vom Kriege hier viel gelitten und leidet immerfort. Wenn die 
Franzosen dem Lande fünf Millionen abnehmen , so sollen die Kaiserlichen nun 
schon an sechzehn Millionen verzehrt haben. Dagegen erstaunt man denn freilich, 
als Fremder, über die ungeheure Fruchtbarkeit dieses Landes und begreift die 
Möglichkeit solche Lasten zu tragen. 


Ihrer und der Ihrigen erinnert man sich mit viel Liebe und Freude, ja ich darf 
wohl sagen, mit Enthusiasmus. Und somit sei Ihnen heute ein Lebewohl gesagt. 
Cotta hat mich freundlich eingeladen bei ihm zu logiren; ich habe es mit Dank 
angenommen, da ich bisher, besonders bei dem heifen Wetter, in den 
Wirthshäusern mehr als auf dem Wege gelitten habe. 


Den 4. September. 


Dieser Brief mag nun endlich abgehen, hoffentlich finde ich einen von Ihnen bei 
Cotta in Tübingen, wohin ich nun bald zu gelangen gedenke. Hier ist es mir sehr 
wohl ergangen und ich habe in der Gesellschaft, in welche mich Ihr kleines Blatt 
eingeführt, mich recht sehr wohl befunden: man hat mich auf alle Weise zu 
unterhalten, mir alles zu zeigen gesucht und mir mehrere Bekanntschaften 
gemacht. Wenn Meyer hier wäre, könnte ich mich wohl entschließen noch länger 
zu bleiben. Es ist natürlich daß ich in der Masse von Kunst und Wissenschaft nun 
erst manches gewahr werde, das ich noch wohl zu meinem Vortheil gebrauchen 
könnte; denn es ist wirklich merkwürdig, was für ein Streben unter den Menschen 
lebt. Was mich aber besonders erfreut und eigentlich mir einen längern Aufenthalt 
angenehm macht, ist daß ich in der kurzen Zeit mit denen Personen, die ich öfter 
gesehen habe, durch Mittheilung der Ideen, wirklich weiter komme, so daf der 
Umgang für beide Theile fruchtbar ist. Ueber einige Hauptpunkte habe ich mich 
mit Dannecker wirklich verständigt und in einige andre scheint Rapp zu entriren, 
der eine gar behagliche, heitere und liberale Existenz hat. Noch sind zwar seine 
Grundsätze die Grundsätze eines Liebhabers, die, wie bekannt, eine ganz eigne, 


der soliden Kunst nicht eben sehr günstige Tournüre haben; doch fühlt er natürlich 
und lebhaft und fafst die Motive eines Kunsturtheiles bald, wenn es auch von dem 
seinigen abweicht. Ich denke übermorgen von hier wegzugehen und hoffe in 


Tübingen einen Brief von Ihnen zu finden. 


Aufßerdem, daß ich das was mir begegnet so ziemlich fleiffig zu den Acten nehme, 
habe ich verschiednes, das durch Gespräch und Umstände bei mir rege wurde, 
aufgesetzt, wodurch nach und nach kleine Abhandlungen entstehen, die sich 
vielleicht zuletzt an einander schließen werden. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Sie alles und fahren Sie fort mir von Zeit zu Zeit 
unter Cottas Einschlag zu schreiben, der von meinem Aufenthalt immer 
unterrichtet sein wird. 


G. 


359. An Goethe. 


Jena den 7. September 1797. erh. Stäfa den 23. Sept. 


Endlich fange ich an, mich wieder zu fühlen und meine Stimmung wieder zu 
finden. Nach Abgang meines letzten Briefs an Sie hatte sich mein Uebel noch 
verschlimmert, ich habe mich lange nicht so schlimm befunden, bis endlich ein 
Vomitiv die Sachen wieder in Ordnung brachte. Fast alle meine Beschäftigungen 
stockten indessen und die wenigen leidlichen Augenblicke, die ich hatte, nahm der 
Almanach in Anspruch. Solch eine Beschäftigung hat durch ihren 
ununterbrochenen und unerbittlich gleichen Rhythmus etwas wohlthätiges, da sie 
die Willkür aufhebt und sich streng, wie die Tagszeit, meldet. Man nimmt sich 
zusammen, weil es sein muß, und bei bestimmten Forderungen, die man an sich 
macht, geschieht die Sache auch nicht schlechter. Wir sind mit dem Druck des 
Almanachs jetzt bald im reinen, und wenn die Beiwerke, Decke, Titelkupfer und 
Musik, keinen Aufenthalt machen, kann das Werkchen vor Michaelis noch 


versendet werden. 


Mit dem Ibycus habe ich nach Ihrem Rath wesentliche Veränderungen 
vorgenommen, die Exposition ist nicht mehr so dürftig, der Held der Ballade 
interessirt mehr, die Kraniche füllen die Einbildungskraft auch mehr, und 
bemächtigen sich der Aufmerksamkeit genug, um bei ihrer letzten Erscheinung, 
durch das vorhergehende, nicht in Vergessenheit gebracht zu sein. 


Was aber Ihre Erinnerung in Rücksicht auf die Entwicklung betrifft, so war es mir 
unmöglich, hierin ganz Ihren Wunsch zu erfüllen — Lasse ich den Ausruf des 
Mörders nur von den nächsten Zuschauern gehört werden, und unter diesen eine 
Bewegung entstehen, die sich dem Ganzen, nebst ihrer Veranlassung, erst mittheilt, 
so bürde ich mir ein Detail auf, das mich hier, bei so ungeduldig forteilender 
Erwartung, gar zu sehr embarrassirt, die Masse schwächt, die Aufmerksamkeit 
vertheilt u. s. w. Meine Ausführung soll aber nicht ins Wunderbare gehen, auch 
schon bei dem ersten Concept fiel mir das nicht ein, nur hatte ich es zu unbestimmt 


gelassen. Der bloße natürliche Zufall muß die Katastrophe erklären. Dieser Zufall 


führt den Kranichzug über dem Theater hin, der Mörder ist unter den Zuschauern, 
das Stück hat ihn zwar nicht eigentlich gerührt und zerknirrscht, das ist meine 
Meinung nicht, aber es hat ihn an seine That und also auch an das, was dabei 
vorgekommen, erinnert, sein Gemüth ist davon frappirt, die Erscheinung der 
Kraniche muß also in diesem Augenblick ihn überraschen, er ist ein roher dummer 
Kerl, über den der momentane Eindruck alle Gewalt hat. Der laute Ausruf ist 
unter diesen Umständen natürlich. 


Da ich ihn oben sitzend annehme, wo das gemeine Volk seinen Platz hat, so kann 
er erstlich die Kraniche früher sehen, eh sie über der Mitte des Theaters schweben; 
dadurch gewinn’ ich, daß der Ausruf der wirklichen Erscheinung der Kraniche 
vorhergehen kann, worauf hier viel ankommt, und daß also die wirkliche 
Erscheinung derselben bedeutender wird. Ich gewinne zweitens, daß er, wenn er 
oben ruft, besser gehört werden kann. Denn nun ist es gar nicht unwahrscheinlich, 
daß ihn das ganze Haus schreien hört, wenn gleich nicht alle seine Worte verstehen. 


Dem Eindruck selbst, den seine Exclamation macht, habe ich noch eine Strophe 
gewidmet, aber die wirkliche Entdeckung der That, als Folge jenes Schreies, wollte 
ich mit Fleiß nicht umständlicher darstellen: denn sobald nur der Weg zu 
Auffindung des Mörders geöffnet ist (und das leistet der Ausruf, nebst dem darauf 
folgenden verlegenen Schrecken), so ist die Ballade aus; das andere ist nichts mehr 
für den Poeten. 


Ich habe die Ballade, in ihrer nun veränderten Gestalt, an Böttiger gesendet, um 
von ihm zu erfahren, ob sich nichts darin mit altgrichischen Gebräuchen im 
Widerspruch befindet. Sobald ich sie zurückerhalte, lege ich die letzte Hand daran 
und eile dann damit in Druck. In meinem nächsten Briefe hoffe ich sie Ihnen nebst 
dem ganzen Rest des Almanachs abgedruckt zu senden. Auch Schlegel hat noch eine 
Romanze geschickt, worin Arions Geschichte mit dem Delphin behandelt ist. Der 
Gedanke wäre recht gut, aber die Ausführung däucht mir kalt, trocken und ohne 
Interesse zu sein. Er wollte auch die Sacontala als Ballade bearbeiten; ein 
sonderbares Unternehmen für ihn, wovor ihn sein guter Engel bewahren wolle. 


Ihren vorletzten Brief vom 16. August erhielt ich viel später, da Böttiger, der ihn zu 
besorgen hatte, abwesend war. Das sentimentale Phänomen in Ihnen befremdet 
mich gar nicht, und mir dünkt, Sie selbst haben es sich hinlänglich erklärt. Es ist 
ein Bedürfnif poetischer Naturen, wenn man nicht überhaupt menschlicher 
Gemüther sagen will, so wenig leeres als möglich um sich zu leiden, so viel Welt, als 


nur immer angeht, sich durch die Empfindung anzueignen, die Tiefe aller 
Erscheinungen zu suchen, und überall ein Ganzes der Menschheit zu fordern. Ist 
der Gegenstand als Individuum leer und mithin in poetischer Hinsicht gehaltlos, so 
wird sich das Ideenvermögen daran versuchen und ihn von seiner symbolischen 
Seite fassen, und so eine Sprache für die Menschheit daraus machen. Immer aber ist 
das Sentimentale (in gutem Sinn) ein Effect des poetischen Strebens, welches, sei es 
aus Gründen die in dem Gegenstand, oder solchen, die in dem Gemüth liegen, 
nicht ganz erfüllt wird. Eine solche poetische Forderung, ohne eine reine poetische 
Stimmung und ohne einen poetischen Gegenstand, scheint Ihr Fall gewesen zu sein, 
und was Sie mithin an sich erfuhren, ist nichts als die allgemeine Geschichte der 
sentimentalischen Empfindungsweise und bestätiget alles das, was wir darüber mit 
einander festgesetzt haben. 


Nur eins muß ich dabei noch erinnern. Sie drücken sich so aus, als wenn es hier 
sehr auf den Gegenstand ankäme; was ich nicht zugeben kann. Freilich der 
Gegenstand muß etwas bedeuten, so wie der poetische etwas sein muß: aber zuletzt 
kommt es auf das Gemüth an, ob ihm ein Gegenstand etwas bedeuten soll, und so 
däucht mir das Leere und Gehaltreiche mehr im Subject als im Object zu liegen. 
Das Gemüth ist es, welches hier die Grenze steckt, und das Gemeine oder 
Geistreiche kann ich auch hier wie überall nur in der Behandlung, nicht in der 
Wahl des Stoffes finden. Was Ihnen die zwei angeführten Plätze gewesen sind, 
würde Ihnen unter andern Umständen, bei einer mehr aufgeschlossenen poetischen 
Stimmung, jede Straße, Brücke, jedes Schiff, ein Pflug oder irgend ein anderes 
mechanisches Werkzeug vielleicht geleistet haben. 


Entfernen Sie aber ja diese sentimentalen Eindrücke nicht, und geben Sie denselben 
einen Ausdruck so oft Sie können. Nichts, außer dem poetischen, reinigt das 
Gemüth so sehr von dem Leeren und Gemeinen, als diese Ansicht der Gegenstände, 
eine Welt wird dadurch in das einzelne gelegt, und die flachen Erscheinungen 
gewinnen dadurch eine unendliche Tiefe. Ist es auch nicht poetisch, so ist es, wie Sie 
selbst es ausdrücken, menschlich: und das menschliche ist immer der Anfang des 
poetischen, das nur der Gipfel davon ist. 


Heute, als den 8ten, erhalte ich einen Brief von Cotta der mir sagt, daß Sie seit 
dem 30sten in Stuttgart wären. Ich kann Sie mir nicht in Stuttgart denken, ohne 
gleichfalls in eine sentimentale Stimmung zu gerathen. Was hätte ich vor sechzehn 
Jahren darum gegeben, Ihnen auf diesem Boden zu begegnen, und wie wunderbar 


wird mirs, wenn ich die Zustände und Stimmungen, welche dieses Local mir 
zurückruft, mit unserm gegenwärtigen Verhältnis zusammendenke. 


Ich bin sehr erwartend, wie lang Sie in dortigen Gegenden zu verweilen Neigung 
und Veranlassung gefunden. Hoffentlich fand Sie mein Brief vom 30sten noch dort; 
der gegenwärtige aber trifft Sie wahrscheinlich erst in Zürich und bei unserm 
Freund, den ich herzlich grüfse. 


Schreiben Sie mir doch in Ihrem nächsten Briefe, wie es mit den für Sie 
bestimmten Exemplarien des Almanachs soll gehalten werden, wohin und an wen 
ich sie zu schicken habe. 


Herzlich freue ich mich, daß Sie auch an die Horen gedacht haben und mich auf 
den October etwas dafür hoffen lassen. Bei den Anstalten, die Sie machten sich der 
Erfahrungsmasse um Sie herum zu bemächtigen, muß Ihnen ein unerschöpflicher 
Stoff zufließen. 

Es war mir sehr angenehm, daß Hölderlin sich Ihnen noch präsentirt hat; er 
schrieb mir nichts davon, daß er’ thun wollte und muß sich also auf einmal ein 
Herz gefafft haben. Hier ist auch wieder ein poetisches Genie, von Schlegels Art 
und Weise. Sie werden ihn im Almanach finden. Er hat Schlegels Pygmalion 
nachgeahmt und in demselben Geschmack einen symbolischen Phaethon geliefert. 
Das Product ist närrisch genug, aber die Versification und einzelne gute Gedanken 
geben ihm doch einiges Verdienst. 


Leben Sie recht wohl und fahren Sie fort wie bisher mich Ihrem Geiste folgen zu 
lassen. Herzliche Grüfse von meiner Frau. Ihr Kleiner höre ich ist ganz wieder 
hergestellt. 


Sch. 


360. An Schiller. 


[Tübingen 14. September 1797.] 


Ihr Brief vom 30. August, den ich bei meiner Ankunft in Tübingen erhalten, 
verspricht mir daß ein zweiter bald nachkommen solle, der aber bis jetzt 
ausgeblieben ist; wenn nur nicht das Uebel, von dem Sie mir schreiben, die 
Ursache von dieser Verspätung ist. 


Ich freue mich daß Sie das was ich über den Ibykus geschrieben, nutzen mögen; es 
war die Idee worauf ich eigentlich meine Ausführung bauen wollte; verbunden mit 
Ihrer übrigen glücklichen Behandlung, kann dadurch das Ganze Vollständigkeit 
und Rundung erlangen. Wenn Sie nur noch für diesen Almanach mit der Glocke 
zu Stande kommen! denn dieses Gedicht wird eins der vornehmsten und besonderen 
Zierden desselben sein. 


Seit dem 4. September an dem ich meinen letzten Brief abschickte, ist es mir 
durchaus recht gut gegangen. Ich blieb in Stuttgart noch drei Tage, in denen ich 
noch manche Personen kennen lernte, und manches Interessante beobachtete. Als 
ich bemerken konnte, daß mein Verhältniß zu Rapp und Dannecker im Wachsen 
war und beide manchen Grundsatz, an dem mir theoretisch so viel gelegen ist, 
aufzufassen nicht abgeneigt waren, auch von ihrer Seite sie mir manches 
Angenehme, Gute und Brauchbare mittheilten, so entschloß ich mich ihnen den 
Hermann vorzulesen, das ich denn auch in einem Abend vollbrachte. Ich hatte alle 
Ursache mich des Effecis zu erfreuen, den er hervorbrachte, und es sind uns allen 
diese Stunden fruchtbar geworden. 


Nun bin ich seit dem 7ten in Tübingen, dessen Umgebungen ich die ersten Tage, 
bei schönem Wetter, mit Vergnügen betrachtete und nun eine traurige Regenzeit, 
durch geselligen Umgang, um ihren Einfluß betrüge. Bei Herrn Cotta habe ich ein 
heiteres Zimmer, und, zwischen der alten Kirche und dem akademischen Gebäude, 
einen freundlichen, obgleich schmalen Ausblick ins Neckarthal. Indessen bereite ich 
mich zur Abreise und meinen nächsten Brief erhalten Sie von Stäfa. 


Meyer ist sehr wohl und erwartet mich mit Verlangen. Es läßt sich gar nicht 
berechnen was beiden unsere Zusammenkunft sein und werden kann. 


Je näher ich Herrn Cotta kennen lerne, desto besser gefällt er mir. Für einen Mann 
von strebender Denkart und unternehmender Handelsweise, hat er so viel mälßiges, 
sanftes und gefafstes, so viel Klarheit und Beharrlichkeit, daß er mir eine seltne 
Erscheinung ist. Ich habe mehrere von den hiesigen Professoren kennen lernen, in 
ihren Fächern, Denkungsart und Lebensweise sehr schätzbare Männer, die sich alle 
in ihrer Lage gut zu befinden scheinen, ohne daß sie gerade einer bewegten 
akademischen Circulation nöthig hätten. Die großen Stiftungen scheinen den 
großen Gebäuden gleich, in die sie eingeschlossen sind; sie stehen wie ruhige 
Kolossen auf sich selbst gegründet und bringen keine lebhafte Thätigkeit hervor, die 
sie zu ihrer Erhaltung nicht bedürfen. 


Sonderbar hat mich hier eine kleine Schrift von Kant überrascht, die Sie gewiß 
auch kennen werden! Verkündigung des nahen Abschlusses eines Tractats zum 
ewigen Frieden in der Philosophie. Ein sehr schätzbares Product seiner bekannten 
Denkart, das so wie alles was von ihm kommt die herrlichsten Stellen enthält, aber 
auch in Composition und Styl Kantischer als Kantisch. Mir macht es großes 
Vergnügen daß ihn die vornehmen Philosophen und die Prediger des Vorurtheils so 
ärgern konnten, daß er sich mit aller Gewalt gegen sie stemmt. Indessen thut er 
doch, wie mir scheint, Schlossern unrecht, daß er ihn einer Unredlichkeit, 
wenigstens indirect beschuldigen will. Wenn Schlosser fehlt, so ist es wohl darin daß 
er seiner innern Ueberzeugung eine Realität nach aufen zuschreibt und kraft seines 
Charakters und seiner Denkweise zuschreiben muſ und wer ist in Theorie und 
Praxis ganz frei von dieser Anmafung! — Zum Schlusse lasse ich Ihnen noch einen 
kleinen Scherz abschreiben; machen Sie aber noch keinen Gebrauch davon. Es 
folgen auf diese Introduction noch drei Lieder in deutscher, französischer und 
spanischer Art, die zusammen einen kleinen Roman ausmachen. 


Der Edelknabe und die Müllerin. 
Nach dem Altenglischen. 
Edelknabe. 


Wohin? wohin? 
Schöne Müllerin! 
Wie heifst du? 


Müllerin. 


Lise. 


Edelknabe . 
Wohin denn, wohin? 
Mit dem Rechen in der Hand? 


Müllerin. 
Auf des Vaters Land, 
Auf des Vaters Wiese! 


Edelknabe. 
Und gehst so allein? 


Müllerin. 

Das Heu soll herein, 

Das bedeutet der Rechen. 
Und im Garten daran 


Fangen die Birn’ zu reifen an, 
Die will ich brechen. 


Edelknabe. 
Ist nicht eine stille Laube dabei? 


Müllerin. 
Sogar ihrer zwei, 


An beiden Ecken. 
Edelknabe. 


Ich komme dir nach, 

Und am heifsen Mittag 

Wollen wir uns drein verstecken. 

Nicht wahr? im grünen vertraulichen Haus — 


Müllerin. 
Das gäbe Geschichten. 


Edelknabe. 


Ruhst du in meinen Armen aus? 


Müllerin. 

Mit nichten! 

Denn wer die artige Müllerin küft 
Auf der Stelle verrathen ist. 

Euer schönes dunkles Kleid 

Thät’ mir leid 

So weiß zu färben. 

Gleich und gleich! so allein ists recht! 
Ich liebe mir den Müllerknecht, 


An dem ist nichts zu verderben. 


Ich muß nicht vergessen zu dem glücklichen Fortschritt des Almanachs und zu 
Ritter Toggenburg zu gratuliren. 


361. An Goethe. 


Jena den 14. September 1797. 


Zu meiner Freude erfahre ich aus Ihrem Stuttgarter Briefe, daß Sie sich auf 
meinem vaterländischen Boden gefallen, und daß die Personen, die ich Ihnen 
empfahl, mich nicht zum Lügner gemacht haben. Ich zweifle nicht, daß diese 
sieben Tage, die Sie selbst mit Vergnügen und Nutzen dort zugebracht, für 
Dannecker und Rapp Epoche machen und sehr gute Folgen haben werden; der erste 
besonders ist höchst bildungsfähig, und ihm mangelte es bis jetzt nur an einer 
glücklichen Pflege von außen, die seinem reichen Naturell die gehörige Richtung 
gegeben hätte. Ich kann mir seine Fehlgriffe in der Kunst, da er diese sonst so 
ernstlich zu packen wuſſte und in einigen Hauptpunkten so entscheidend auf das 
wahre Wesen losgeht, nur aus einem gewissen Ueberfluß erklären; mir däucht daß 
seine poetische Imagination sich mit der artistischen, woran es ihm gar nicht 
mangelt, nur confundire. 


Ueberhaupt frage ich Sie bei dieser Gelegenheit ob die Neigung so vieler talentvoller 
Künstler neuerer Zeiten zum Poetisiren in der Kunst nicht daraus zu erklären ist, 
daß in einer Zeit wie die unsrige es keinen Durchgang zum A,sthetischen giebt als 
durch das Poetische, und daß folglich alle auf Geist Anspruch machende Künstler, 
eben defßwegen weil sie nur durch ein poetisches Empfinden geweckt worden sind, 
auch in der bildenden Darstellung nur eine poetische Imagination zeigen. Das 
Uebel wäre so groß nicht, wenn nicht unglücklicherweise der poetische Geist in 
unsern Zeiten, auf eine, der Kunstbildung so ungünstige Art, specificirt wäre. Aber 
da auch schon die Poesie so sehr von ihrem Gattungsbegriff abgewichen ist (durch 
den sie allein mit den nachahmenden Künsten in Berührung steht), so ist sie 
freilich keine gute Führerin zur Kunst, und sie kann höchstens negativ (durch 
Erhebung über die gemeine Natur), aber keineswegs positiv und activ (durch 
Bestimmung des Objects) auf den Künstler einen Einfluß äußern. 


Auch diese Verirrung der bildenden Künstler neuerer Zeit erklärt sich mir 
hinreichend aus unsern Ideen über realistische und idealistische Dichtung, und 


liefert einen neuen Beleg für die Wahrheit derselben. Ich denke mir die Sache so. 


Zweierlei gehört zum Poeten und Künstler: daß er sich über das Wirkliche erhebt 
und daß er innerhalb des Sinnlichen stehen bleibt. Wo beides verbunden ist, da ist 
ästhetische Kunst. Aber in einer ungünstigen, formlosen Natur verläßt er mit dem 
Wirklichen nur zu leicht auch das Sinnliche und wird idealistisch und, wenn sein 
Verstand schwach ist, gar phantastisch; oder will er und muß er, durch seine Natur 
genöthigt, in der Sinnlichkeit bleiben, so bleibt er gern auch bei dem Wirklichen 
stehen und wird, in beschränkter Bedeutung des Worts, realistisch, und wenn es 
ihm ganz an Phantasie fehlt, knechtisch und gemein. In beiden Fällen also ist er 
nicht ästhetisch. 


Die Reduction empirischer Formen auf ästhetische ist die schwierige Operation, 
und hier wird gewöhnlich entweder der Körper oder der Geist, die Wahrheit oder 
die Freiheit fehlen. Die alten Muster, sowohl im Poetischen als im Plastischen, 
scheinen mir vorzüglich den Nutzen zu leisten, daß sie eine empirische Natur die 
bereits auf eine ästhetische reducirt ist, aufstellen, und daß sie, nach einem tiefen 
Studium, über das Geschäft jener Reduction selbst Winke geben können. 


Aus Verzweiflung, die empirische Natur womit er umgeben ist nicht auf eine 
ästhetische reduciren zu können, verläßt der neuere Künstler von lebhafter 
Phantasie und Geist sie lieber ganz, und sucht bei der Imagination Hülfe gegen die 
Empirie, gegen die Wirklichkeit. Er legt einen poetischen Gehalt in sein Werk, das 
sonst leer und dürftig wäre, weil ihm derjenige Gehalt fehlt, der aus den Tiefen des 
Gegenstandes geschöpft werden muß. 


Den 15. September 1797. 


Es wäre vortrefflich, wenn Sie mit Meyern Ihre Gedanken über die Wahl der Stoffe 
für poetische und bildende Darstellung entwickelten. Diese Materie communicirt 
mit dem Innersten der Kunst, und würde zugleich durch ihre unmittelbare und 
leichte Anwendung auf wirkliche Kunstwerke sehr pragmatisch und ansprechend 
sein. Ich für mein Theil werde darüber auch meine Begriffe deutlich zu machen 
suchen. 


Vor der Hand scheint mir, daß man mit großem Vortheil von dem Begriff der 
absoluten Bestimmtheit des Gegenstandes ausgehen könnte. Es würde sich nämlich 
zeigen, daß alle, durch eine ungeschickte Wahl des Gegenstandes, verunglückte 


Kunstwerke an einer solchen Unbestimmtheit und daraus folgender Willkürlichkeit 
leiden. 


So scheint mir der Begriff dessen, was man einen prägnanten Moment nennt, sich 
vollkommen durch seine Qualifwation zu einer durchgängig bestimmten 
Darstellung zu erklären. Ich weiß in der poetischen Gattung keinen treffendern 
Fall als Ihren Hermann. Hier würde sich vielleicht durch eine Art Induction zeigen 
lassen, dafs bei jeder andern Wahl der Handlung etwas hätte unbestimmt bleiben 


Müssen. 


Verbindet man mit diesem Satz nun den andern, daß die Bestimmung des 
Gegenstandes jedesmal durch die Mittel geschehen muß, welche einer Kunstgattung 
eigen sind, daß sie innerhalb der besondern Grenzen einer jeden Kunstspecies 
absolvirt werden muß, so hätte man, däucht mir, ein hinlängliches Criterium, um 
in der Wahl der Gegenstände nicht irre geleitet zu werden. 


Aber freilich, wenn dieß auch seine Richtigkeit hätte, ist die Anwendung des Satzes 
schwer und möchte überall mehr Sache des Gefühls und des Ahnungsvermögens 
bleiben, als des deutlichen Bewufßtseins. 


Ich bin sehr neugierig auf das neue poetische Genre, woraus Sie mir bald etwas 
senden wollen. Der reiche Wechsel Ihrer Phantasie erstaunt und entzückt mich, 
und wenn ich Ihnen auch nicht folgen kann, so ist es schon ein Genuß und Gewinn 
für mich, Ihnen nachzusehen. Von diesem neuen Genre erwarte ich mir etwas sehr 
anmuthiges, und begreife schon im Voraus, wie geschickt es dazu sein muß, ein 
poetisches Leben und einen geistreichen Schwung in die gemeinsten Gegenstände zu 
bringen. 


Von unserm Freund Humboldt habe ich heute Briefe bekommen. Es gefällt ihm in 
Wien gar nicht mehr, die italienische Reise hat er auch so gut als aufgegeben, ist 
aber beinah entschlossen nach Paris zu gehen, welches er aber wahrscheinlich, nach 
den neuesten Ereignissen dort, nicht zur Ausführung bringen wird. Er wird Ihnen, 
wie er schreibt, in diesen Tagen von sich Nachricht geben. 


Ich habe immer noch viel von meinem Husten zu leiden, bin aber viel freier von 
meinem alten Uebel, wobei indeß meine Stimmung und meine Thätigkeit nicht 
viel gewinnt; denn das neue Uebel greift mir den Kopf weit mehr an als das malum 
domesticum, die Krämpfe zu thun pflegen. Indeß hoffe ich in acht oder zehn Tagen 
der Schererei des Almanachs los zu sein und wieder ernstlich an den Wallenstein 


gehen zu können. Das Lied von der Glocke habe ich bei meinem übeln Befinden 
nicht vornehmen können noch mögen. Indessen fanden sich doch noch allerlei 
Kleinigkeiten für den Almanach, die eine Mannigfaltigkeit in meine Beiträge 
bringen und meinen Antheil an demselben ziemlich beträchtlich machen. 


Mit meinen Kranichen ist Böttiger sehr zufrieden gewesen, und Zeit und Lokal, 
worüber ich ihn consultirte, hat er sehr befriedigend dargestellt gefunden. Er 
gestand bei dieser Gelegenheit, daß er nie recht begriffen habe, wie sich aus dem 
Ibycus etwas machen ließe. Dieses Geständniß hat mich sehr belustigt, da es seinen 
Mann so schön charakterisirt. 


Sie werden von Cotta den I und K Bogen des Almanachs erhalten haben; vielleicht 
kann ich heute noch einen schicken. Der Almanach wird stärker als der vom 
vorigen Jahr, ohne daß ich in der Auswahl hätte laxer sein müssen. 


In meinem Hause geht es gut, und wir haben Karls Geburtstag gestern mit vieler 
Freude gefeiert. Heute hatten wir Vent aus Weimar bei uns, der mir sehr wohl 
gefällt; sonst hat sich meine Gesellschaft um keine neue Figur vermehrt. Meine 
Frau denkt Ihrer mit herzlichem Antheil, auch mein Schwager und Schwägerin 
empfehlen sich Ihnen aufs beste. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Meyern und denken Sie meiner in Ihrem Kreise. 
Ihre Briefe sind für uns reichbeladne Schiffe, und machen jetzt eine meiner besten 
Freuden aus. Leben Sie wohl . 


Schiller. 


Sehen Sie doch das Blatt an, worein ich packe. 


362. An Goethe 


Jena den 22. September 1797. 


Ihr Brief nebst seinem Anhang hat uns wieder große Freude gemacht. Das Lied ist 
voll heiterer Laune und Natur. Mir däucht, daß diese Gattung dem Poeten schon 
dadurch sehr günstig sein müsse, daß sie ihn aller belästigenden Beiwerke, 
dergleichen die Einleitungen, Uebergänge, Beschreibungen etc. sind, überhebt und 
ihm erlaubt, immer nur das Geistreiche und Bedeutende an seinem Gegenstand 
mit leichter Hand oben wegzuschöpfen. 


Hier wäre also schon wieder der Ansatz zu einer neuen Sammlung, der Anfang 
einer ÄvunendlichenÄ« Reihe: denn dieses Gedicht hat, wie jede gute Poesie, ein 
ganzes Geschlecht in sich, durch die Stimmung die es gibt und durch die Form die 
es aufstellt. 


Ich wäre sehr begierig gewesen, den Eindruck, den Ihr Hermann auf meine 
Stuttgarter Freunde gemacht, zu beobachten. An einer gewissen Innigkeit des 
Empfangens hat es sicher nicht gefehlt, aber so wenige Menschen können das 
Nackende der menschlichen Natur ohne Störung genießen. Indessen zweifle ich gar 
nicht, daß Ihr Hermann schlechterdings über alle diese Subjectivitäten triumphiren 
wird, und dieses durch die schönste Eigenschaft bei einem poetischen Werk, nämlich 
durch sein Ganzes, durch die reine Klarheit seiner Form und durch den völlig 
erschöpften Kreis menschlicher Gefühle. 


Mein letzter Brief hat Ihnen schon gemeldet, daß ich die Glocke liegen lassen 
mufste. Ich gestehe daß mir dieses, da es einmal so sein mufste, nicht so ganz unlieb 
ist. Denn indem ich diesen Gegenstand noch ein Jahr mit mir herumtrage und 
warm halte, muß das Gedicht, welches wirklich keine kleine Aufgabe ist, erst seine 
wahre Reife erhalten. Auch ist dieses einmal das Balladenjahr, und das nächste hat 
schon ziemlich den Anschein das Liederjahr zu werden, zu welcher Classe auch die 


Glocke gehört. 


Indessen habe ich die letzten acht Tage doch für den Almanach nicht verloren. Der 
Zufall führte mir noch ein recht artiges Ihema zu einer Ballade zu, die auch 
größtentheils fertig ist und den Almanach, wie ich glaube, nicht unwürdig 
beschliefst. Sie besteht aus 24 achtzeiligen Strophen, und ist überschrieben: Der 
Gang nach dem Eisenhammer, woraus Sie sehen daß ich auch das Feuerelement 
mir vindicirt habe , nachdem ich Wasser und Luft bereist habe. Der nächste 
Posttag liefert es Ihnen, nebst dem ganzen Almanach, gedruckt. 


Ich wünsche nun sehr, daß die Kraniche in der Gestalt, worin Sie sie jetzt lesen, 
Ihnen Genüge thun mögen. Gewonnen haben sie ganz unstreitig durch die Idee, 
die Sie mir zu der Exposition gegeben. Auch denke ich hatte die neue Strophe, die 
ich den Furien noch gewidmet, zur genauen Bezeichnung derselben anfänglich 


noch gefehlt. 


Kants kleinen Tractat habe ich auch gelesen, und obgleich der Inhalt nichts 
eigentlich neues liefert, mich über seine trefflichen Einfalle gefreut. Es ist in diesem 
alten Herrn noch etwas so wahrhaft jugendliches, das man beinah ästhetisch 
nennen möchte, wenn einen nicht die greuliche Form, die man _ einen 
philosophischen Canzleistil nennen möchte, in Verlegenheit setzte. Mit Schlossern 
kann es sich zwar so verhalten, wie Sie meinen, indessen hat seine Stellung gegen 
die kritischen Philosophen so etwas bedenkliches, daß der Charakter kaum aus dem 
Spiele bleiben kann. Auch kann man, däucht mir, bei allen Streitigkeiten, wo der 
Supernaturalism von denkenden Köpfen gegen die Vernunft vertheidigt wird, in die 
Ehrlichkeit ein Mistrauen setzen: die Erfahrung ist gar zu alt und es läßt sich 
überdem auch gar wohl begreifen. 


Wir genießen jetzt hier sehr schöne Herbsttage; bei Ihnen mag wohl noch ein Rest 
von Sommer zu spüren sein. In meinem Garten werden schon große Anstalten 
gemacht, ihn für die künftigen Jahre recht zu verbessern. Uebrigens hatten wir 
keine schlechte Obstärnte, wobei Karl uns nicht wenig Spaß machte. 


Wir zweifeln, bei dem zweifelhaften Ansehen des Kriegs und Friedens, noch immer 
an der nahen Ausführung Ihrer italienischen Reise, und geben zuweilen der 
Hoffnung Raum, daß wir Sie früher als wir erwarten durften, wieder bei uns sehen 
könnten. 


Leben Sie recht wohl und Meyern sagen Sie die freundschaftlichsten Grüfe von 


uns. Herzlich wünschen wir Ihnen Glück zu Ihrer Wiedervereinigung. Meine Frau 


grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


363. An Schiller. 


Stäfa den 25. September 1797. 


Ihren erfreulichen Brief vom 7ten September habe ich vorgestern hier erhalten; da 
er länger ausblieb als ich hoffte, so mufste ich befürchten daß Ihr Uebel sich 
vermehrt habe, wie ich denn nun auch aus Ihrem Briefe leider erfahre. Möchten 
Sie doch in Ihrer Stille einer so guten Gesundheit genießen, als ich bei meiner 
Bewegung! Ein Blatt das beiliegt, sagt Ihnen wie es mir seit Tübingen ergangen ist. 
Meyer , den ich nun zu unserer wechselseitigen Freude wiedergefunden habe, 
befindet sich so wohl als jemals und wir haben schon was ehrliches zusammen 
durchgeschwätzt. Er kommt mit trefflichen Kunstschätzen und mit Schätzen einer 
sehr genauen Beobachtung wieder zurück. Wir wollen nun überlegen in was für 
Formen wir einen Theil brauchen und zu welchen Absichten wir den andern 


aufheben wollen. 
Nun soll es in einigen Tagen nach dem Vierwaldstädter See gehen. Die großen 


Naturscenen, die ihn umgeben, muß ich mir, da wir so nahe sind, wieder zum 
Anschauen bringen; denn die Rubrik dieser ungeheuern Felsen darf mir unter 
meinen Reise-Capiteln nicht fehlen. Ich habe schon ein paar tüchtige Actenfascikel 
gesammelt, in die alles, was ich erfahren habe, oder was mir sonst vorgekommen 
ist, sich eingeschrieben oder eingeheftet befindet, bis jetzt noch der bunieste Stoff 
von der Welt, aus dem ich auch nicht einmal, wie ich früher hoffte, etwas für die 
Horen herausheben könnte. 


Ich hoffe diese Reisesammlung noch um vieles zu vermehren und kann mich dabei 
an so mancherlei Gegenständen prüfen. Man geniefft doch zuletzt, wenn man 
fühlt, daß man so manches subsumiren kann, die Früchte der großen und anfangs 
unfruchtbar scheinenden Arbeiten, mit denen man sich in seinem Leben geplagt 
hat. 


Da Italien, durch seine frühern Unruhen, und Frankreich durch seine neusten, den 
Fremden mehr oder weniger versperrt ist, so werden wir wohl vom Gipfel der Alpen 


wieder zurück dem Falle des Wassers folgen und, den Rhein hinab, uns wieder 


gegen Norden bewegen, che die schlimme Witterung einfällt. Wahrscheinlich 
werden wir diesen Winter am Fuße des Fuchsthurms vergnügt zusammen wohnen, 
ja, ich vermuthe sogar, daß Humboldt uns Gesellschaft leisten wird. Die 
sämmtliche Karavane hat, wie mir sein Brief sagt, den ich in Zürich fand, die 
Reise nach Italien gleichfalls aufgegeben; sie werden sämmtlich nach der Schweiz 
kommen. Der jüngere hat die Absicht sich in diesem für ihn in mehrern 
Rücksichten so interessanten Lande umzusehen, und der ältere wird wahrscheinlich 
eine Reise nach Frankreich, die er projectirt hatte, unter den jetzigen Umständen 
aufgeben müssen. Sie gehen den 1. October von Wien ab; vielleicht erwarte ich sie 
noch in diesen Gegenden. 


Und nun wende ich mich in Gedanken zu Ihnen und Ihren Arbeiten. Der 
Almanach hat wirklich ein recht ordentliches Ansehen, nur wird das Publikum den 
Pfeffer zu den Melonen vermissen. Im allgemeinen wird nichts so sehnlich 
gewünscht als wieder eine Ladung Xenien und man wird betrübt sein die 
Bekanntschaft mit diesen Bösewichtern, auf die man so sehr gescholten hat, nicht 
erneuern zu können. Ich freue mich daß durch meinen Rath der Anfang Ihres 
Ibykus eine größere Breite und Ausführung gewinnt; wegen des Schlusses werden Sie 
denn wohl auch Recht behalten. Der Künstler muß selbst am besten wissen in wie 
fern er sich fremder Vorschläge bedienen kann. Der Phaethon ist gar nicht übel 
gemacht und das alte Mährchen des ewig unbefriedigten Strebens der edlen 
Menschheit, nach dem Urquell ihres allerliebsten Daseins, noch so ganz leidlich 
aufgestutzt. Den Prometheus hat Meyer nicht auslesen können, welches denn doch 
ein übles Zeichen ist. 


Die Exemplare des Almanachs die Sie mir bestimmen, haben Sie die Güte mir 
aufzuheben; denn wahrscheinlich werden Sie der regierenden Herzogin eins in 
Ihrem eignen Namen zusenden. Mich verlangt recht dieses Werkchen beisammen 
zu sehen. 


Aus meinen frühern Briefen werden Sie gesehen haben daß es mir in Stutigart ganz 
wohl und behaglich war. Ihrer ist viel und von vielen und immer aufs beste gedacht 
worden. Für uns beide, glaub’ ich, war es ein Vortheil, daß wir später und 
gebildeter zusammentrafen. 


Sagen Sie mir doch in dem nächsten Briefe wie Sie sich auf künftigen Winter 
einzurichten gedenken? ob Ihr Plan auf den Garten, das Griesbachische Haus, oder 


Weimar gerichtet ist. Ich wünsche Ihnen die behaglichste Stelle, damit Sie nicht bei 
Ihren andern Uebeln auch noch mit der Witterung zu kämpfen haben. 


Wenn Sie mir nach Empfang dieses Briefes sogleich schreiben, so haben Sie die Güte 
den Brief unmittelbar nach Zürich, mit dem blofsen Beisatz bei Herrn Rittmeister 
Ott zum Schwert zu adressiren. Ich kann rechnen, daß gegenwärtiges acht Tage 
läuft, daß eine Antwort ohngefähr eben so lange gehen kann, und ich werde 
ohngefähr in der Hälfte Octobers von meiner Bergreise in Zürich anlangen. 


Für die Nachricht, daß mein Kleiner wieder hergestellt ist, danke ich Ihnen um so 
mehr als ich keine directe Nachricht schon seit einiger Zeit erhalten habe, und die 
Briefe aus meinem Hause irgendwo stocken müssen. Diese Sorge allein hat mir 
manchmal einen trüben Augenblick gemacht, indem sich sonst alles gut und 


glücklich schickte. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Ihre liebe Frau und erfreuen Sie sich der letzten 
schönen Herbsttage mit den Ihrigen, indeß ich meine Wanderung in die hohen 
Gebürge anstelle. Meine Correspondenz wird nun eine kleine Pause machen, bis 
ich wieder hier angelangt bin. 


G. 


Bald hätte ich vergessen Ihnen zu sagen daß der Vers: es wallet und siedet und 
brauset und zischt etc. sich bei dem Rheinfall trefflich legitimirt hat; es war mir 
sehr merkwürdig wie er die Hauptmomente der ungeheuer Erscheinung in sich 
begreift. Ich habe auf der Stelle das Phänomen in seinen Theilen und im ganzen 
wie es sich darstellt zu fassen gesucht und die Betrachtungen, die man dabei macht, 
sowie die Ideen die es erregt abgesondert bemerkt. Sie werden dereinst sehen, wie 
sich jene wenigen dichterischen Zeilen gleichsam wie ein Faden durch dieses 


Labyrinth durchschlingen. 


So eben erhalte ich die Bogen I. K. des Almanachs durch Cotta und hoffe nun auf 
meiner Rückkunft aus den Bergen und Seen wieder Briefe von Ihnen zu finden. 
Leben Sie recht wohl. Meyer wird selbst ein paar Worte schreiben. Ich habe die 


größte Freude daß er so wohl und heiter ist; möge ich doch auch dasselbe von Ihnen 
erfahren! 


Herrliche Stoffe zu Idyllen und Elegien, und wie die verwandten Dichtarten alle 
heifsen mögen, habe ich schon wieder aufgefunden, auch einiges schon wirklich 
gemacht, so wie ich überhaupt noch niemals mit solcher Bequemlichkeit die 


fremden Gegenstände aufgefafst und zugleich wieder etwas producirt habe. Leben 
Sie recht wohl und lassen Sie uns theoretisch und praktisch immer so fortfahren. 


Stäfa, den 26. September gegen Abend. 


Ich hatte meinen Brief eben mit einem kleinen Nachtrag geschlossen, als Graf 
Burgstall uns besuchte, der mit seiner jungen Frauen , einer Schottländerin, die er 
nicht lange geheirathet hat, aus England über Frankreich und die Schweiz nach 
Hause zurückkehrt. Er läft Ihnen das schönste und beste sagen und nimmt einen 
recht wahren Antheil an dem was Sie sind und thun. Mir hat sein Besuch viel 
Freude gemacht, da seine frühere Tendenz zur neuern Philosophie, sein Verhältnif 
zu Kant und Reinhold, seine Neigung zu Ihnen, auch seine frühere Bekanntschaft 
mit mir gleich eine breite Unterhaltung eröffneten. Er brachte sehr artige Spuſſe aus 
England und Frankreich mit, war gerade den 18. Fructidor in Paris gewesen und 
hatte also manche ernste und komische Scene mit erlebt. Er grüfst Sie aufs allerbeste 
und ich will nur schließen, damit die Briefe mit dem Schiffer, der unsern Postboten 
macht, noch fortkommen. Haben Sie etwa Gelegenheit Wielanden von Graf 
Burgstall zu grüßen so thun Sie es doch. 


G. 
Kurze Nachricht von meiner Reise von Tübingen nach Stäfa. 


Den 16ten September fuhr ich von Tübingen, über Hechingen, Balingen und 
Wellendingen nach Tuttlingen. Die Tagereise ist groß, ich machte sie von 4 Uhr des 
Morgens bis halb 9 Uhr des Abends. Anfangs giebt es noch fürs Auge angenehme 
Gegenden, zuletzt aber, wenn man immer höher in der Neckarregion hinaufsteigt, 
wird das Land kahler und weniger fruchtbar; erst in der Nacht kam ich in das 
Thal oder die Schlucht, die zur Donau hinunter führt; der Tag war trüb, doch 


zum Reisen sehr angenehm. 


Den 17ten von Tuttlingen auf Schaffhausen. Bei dem schönsten Wetter, fast 
durchgängig, die interessanteste Gegend. Ich fuhr von Tuttlingen um 7 Uhr, bei 
starkem Nebel aus, aber auf der Höhe fanden wir bald den reinsten Himmel, und 
der Nebel lag horizontal im ganzen Donauthal. Indem man die Höhe befährt, 
welche die Rhein- und Donauregion trennt, hat man eine bedeutende Aussicht, 
sowohl rück- als seitwärts, indem man das Donauthal bis Donaueschingen und 
weiter überschaut. Besonders aber ist vorwärts der Anblick herrlich; man sieht den 
Bodensee und die Graubündner Gebürge in der Ferne, näher Hohentwiel und 


einige andere charakteristische Basaltfelsen. Man fährt durch waldige Hügel und 
Thäler bis Engen, von wo sich südwärts eine schöne und fruchtbare Fläche öffnet, 
darauf kommt man Hohentwiel und die andern Berge, die man erst von Ferne sah, 
vorbei und gelangt endlich in das wohlgebaute und reinliche Schweizerland. Vor 
Schaffhausen wird alles zum Garten. Ich kam Abends bei schönem Sonnenschein 
daselbst an. 


Den 18ten widmete ich ganz dem Rheinfall, fuhr früh nach Laufen und stieg von 
dort hinunter, um sogleich der ungeheuern Ueberraschung zu genießen. Ich 
beobachtete die gewaltsame Erscheinung, indeß die Gipfel der Berge und Hügel 
vom Nebel bedeckt waren, mit dem der Staub und Dampf des Falles sich 
vermischte. Die Sonne kam hervor und verherrlichte das Schauspiel, zeigte einen 
Theil des Regenbogens und ließ mich das ganze Naturphänomen in seinem vollen 
Glanze sehen. Ich setzte nach dem Schlößchen Wörth hinüber und betrachtete nun 
das ganze Bild von vorn und von weitem, dann kehrte ich zurück und fuhr von 
Laufen nach der Stadi. Abends fuhr ich an dem rechten Ufer wieder hinaus und 
genoß von allen Seiten bei untergehender Sonne, diese herrliche Erscheinung noch 
einmal. 


Den 19ten fuhr ich, bei sehr schönem Wetter, über Eglisau nach Zürich, die grofe 
Kette der Schweizergebürge immer vor mir, durch eine angenehme, abwechselnde 


und mit Sorgfalt cultivirte Gegend. 


Den 20Osten einen sehr heitern Vormittag brachte ich auf den Züricher 
Spaziergängen zu. Nachmittags veränderte sich das Wetter, Professor Meyer kam, 
und weil es regnete und stürmte, blieben wir die Nacht in Zürich. 


Den 2lIsten fuhren wir zu Schiffe, bei heiterm Wetter, den See hinaufwärts, 
wurden von Herrn Escher zu Mittag, auf seinem Gute bei Herrliberg, am See, sehr 


freundlich, bewirthet, und gelangten Abends nach Stäfa. 


Den 22sten, einen trüben Tag, brachten wir mit Betrachtung der von Herrn Meyer 
verfertigten und angeschafften Kunstwerke zu, so wie wir nicht unterlieffen uns 
unsere Beobachtungen und Erfahrungen aufs neue mitzutheilen. Abends machten 
wir noch einen großen Spaziergang den Ort hinaufwärts, welcher von der 
schönsten und höchsten Cultur einen reizenden und idealen Begriff giebt. Die 
Gebäude stehen weit auseinander, Weinberge, Felder, Gärten, Obstanlagen breiten 
sich zwischen ihnen aus und so erstreckt sich der Ort wohl eine Stunde am See hin, 


und eine halbe bis nach dem Hügel ostwärts, dessen ganze Seite die Cultur auch 
schon erobert hat. Nun bereiten wir uns zu einer kleinen Reise vor, die wir nach 
Einsiedel, Schwytz und die Gegenden um den Vierwaldstädter See vorzunehmen 


gedenken. 


364. An Goethe 


Jena den 2. October 1797. 


Endlich erhalten Sie den Almanach vollendet, bis auf die Musik, welche 
nachkommt. Ich erwarte in Ihrem nächsten Brief zu erfahren, an wen ich die 
übrigen Exemplarien, die für Sie bestimmt sind, abgeben soll. Oberons goldne 
Hochzeit finden Sie nicht in der Sammlung, aus zwei Gründen ließ ich sie weg. 
Erstlich dachte ich würde es gut sein, wenn wir aus diesem Almanach 
schlechterdings alle Stacheln wegließen und eine recht fromme Miene machten, und 
dann wollte ich nicht, daß die goldne Hochzeit, die noch so vielen Stoff zu einer 
größern Ausführung giebt, mit so wenig Strophen abgethan würde. Wir besitzen in 
ihr einen Schatz für das nächste Jahr, der sich noch sehr weit ausspinnen läfst. 


Von dem Verfasser der Elegien, die Ihnen nicht übel gefallen werden, kann Ihnen 
wahrscheinlich Meyer selbst mehrere Auskunft geben. Sein Name ist Keller; er ist 
ein Schweizer, aus Zürich wie ich glaube, und halt sich als Künstler in Rom auf. 
Mir sind diese Elegien von einem Herrn Horner aus Zürich zugesendet worden. 
Vielleicht haben Sie letztern indeß schon selbst kennen lernen, er hat auch schon 
etwas zu den Horen gegeben. Jetzt, da ich den Almanach hinter mir habe, kann 
ich mich endlich wieder zu dem Wallenstein wenden. Indem ich die fertig 
gemachten Scenen wieder ansehe, bin ich im Ganzen zwar wohl mit mir 
zufrieden, nur glaube ich einige Trockenheit darin zu finden, die ich mir aber 
ganz wohl erklären und auch wegzuräumen hoffen kann. Sie entstand aus einer 
gewissen Furcht, in meine ehemalige rhetorische Manier zu fallen, und aus einem 
zu ängstlichen Bestreben, dem Objecte recht nahe zu bleiben. Nun ist aber das 
Object schon an sich selbst etwas trocken, und bedarf mehr als irgend eines der 
poetischen Liberalität; es ist daher hier nöthiger als irgendwo, wenn beide Abwege, 
das Prosaische und das Rhetorische, gleich sorgfältig vermieden werden sollen, eine 
recht reine poetische Stimmung zu erwarten. 


Ich sehe zwar noch eine ungeheure Arbeit vor mir, aber soviel weiß ich, daß es 
keine faux frais sein werden; denn das Ganze ist poetisch organisirt und ich darf 


wohl sagen, der Stoff ist in eine reine tragische Fabel verwandelt. Der Moment der 
Handlung ist so prägnant, daß alles was zur Vollständigkeit derselben gehört, 
natürlich, ja in gewissem Sinn nothwendig darin liegt, daraus hervorgeht. Es bleibt 
nichts blindes darin, nach allen Seiten ist es geöffnet. Zugleich gelang es mir, die 
Handlung gleich vom Anfang in eine solche Präcipitation und Neigung zu bringen, 
daß sie in stetiger und beschleunigter Bewegung zu ihrem Ende eilt. Da der 
Hauptcharakter eigentlich retardirend ist, so thun die Umstände eigentlich alles zur 
Krise und dieß wird, wie ich denke, den tragischen Eindruck sehr erhöhen. 


Ich habe mich dieser Tage viel damit beschäftigt, einen Stoff zur Tragödie 
aufzufinden, der von der Art des Oedipus Rex wäre und dem Dichter die 
nämlichen Vortheile verschaffte. Diese Vortheile sind unermeßlich, wenn ich auch 
nur des einzigen erwähne, daß man die zusammengesetzteste Handlung, welche 
der tragischen Form ganz widerstrebt, dabei zum Grunde legen kann, indem diese 
Handlung ja schon geschehen ist, und mithin ganz jenseits der Tragödie fallt. Dazu 
kommt, daß das Geschehene, als unabänderlich, seiner Natur nach viel 
fürchterlicher ist, und die Furcht daß etwas geschehen sein möchte, das Gemüth 
ganz anders afpıcirt, als die Furcht, daß etwas geschehen möchte. 


Der Oedipus ist gleichsam nur eine tragische Analysis. Alles ist schon da, und es 
wird nur herausgewickelt. Das kann in der einfachsten Handlung und in einem 
sehr kleinen Zeitmoment geschehen, wenn die Begebenheiten auch noch so 
complicirt und von Umständen abhängig waren. Wie begünstigt das nicht den 
Poeten! 


Aber ich fürchte, der Oedipus ist seine eigene Gattung und es giebt keine zweite 
Species davon; am allerwenigsten würde man aus weniger fabelhaften Zeiten ein 
Gegenstück dazu aufpnden können. Das Orakel hat einen Antheil an der Tragödie, 
der schlechterdings durch nichts anderes zu ersetzen ist; und wollte man das 
Wesentliche der Fabel selbst, bei veränderten Personen und Zeiten, beibehalten, so 
würde lächerlich werden, was jetzt furchtbar ist. 


Ich habe lange nichts von Ihnen gehört, und sehe dem nächsten Brief mit Ungeduld 
entgegen. Vielleicht erfahre ich daraus auch etwas näheres über Ihre Reise und 
Ihren künftigen Aufenthalt. Von Humboldis habe ich indessen nichts mehr gehört, 
doch finde ich es nicht unwahrscheinlich, daß sie sich noch nach der Schweiz 


wenden werden. 


Wie steht es um Ihre Entwicklung antiker Bildhauerwerke, davon der Laokoon der 
Anfang ist? Ich habe diesen neuerdings wieder mit der höchsten Befriedigung 
gelesen und kann gar nicht genug sagen, auf wie viele bedeutende fruchtbare Ideen, 
die Organisation ästhetischer Werke beireffend, er leitet. Hermann und Dorothea 
rumorieren schon im Stillen; auch Körner schreibt mir daß er das Ganze gelesen, 
und findet, daß es in Eine Klasse mit dem besten gehöre, was Sie geschrieben. 
Danks ihm der T-! 


Leben Sie recht wohl, theurer Freund! Meine Frau grüft Sie aufs beste. Meyern 
viele Grüße. 


Sch. 


Die schönen Exemplare des Almanachs sind noch nicht fertig. Einstweilen schick’ 


ich ein gewöhnliches. 


365. An Goethe 


Jena den 6. October 1797. 


Herzlich willkommen war mir Ihr und Meyers Brief, den ich vor wenigen Stunden 
erhalten. Ich eile ihn, wenn nur mit ein paar Zeilen zu beantworten, um Sie bei 
Ihrer Rückkehr aus den Gebirgen freundlich zu begrüßen. Wir haben uns recht 
ungeduldig nach Nachrichten von Ihnen gesehnt, und doppelt erfreulich ist mir 
also Ihr heutiger Brief, der mir zu Ihrer baldigen Rückkehr Hoffnung macht. 
Wirklich sähe ich dem herannahenden Winter schon mit einer heimlichen Furcht 
entgegen, der mir nun so heiter zu werden verspricht. Mit meinem Befinden geht es 
nun wieder ordentlich, mein kleiner Ernst aber ist sehr hart vom Zahnen 
angegriffen und macht uns viele Sorge. Wir werden mit dem Abschied der guten 
Witterung in unsre alte Wohnung in der Stadt ziehen, und es kann sich recht wohl 
schicken, daß wir eine Zeitlang in Weimar leben. Alles kommt darauf an, daß ich 
im Wallenstein nur erst recht fest sitze, alsdann schadet mir keine Veränderung der 
Existenz, die mich sonst, bei meiner Unterwerfung unter die Gewohnheit, so leicht 
zerstreut. 


Es freut mich nicht wenig, daß nach Ihrer Beobachtung meine Beschreibung des 
Strudels mit dem Phänomen übereinstimmt. Ich habe diese Natur nirgends als 
etwa bei einer Mühle studiren können, aber weil ich Homers Beschreibung von der 
Charybde genau studirte, so hat mich dieses vielleicht bei der Natur erhalten. 
Vielleicht führt Ihre Reise Sie auch an einem Eisenhammer vorbei, und Sie können 
mir sagen, ob ich dieses kleinere Phänomen richtig dargestellt habe. Der Almanach 
ist nun, wie ich hoffe, in Ihren Händen, und Sie werden ihm nun die Nativität 
stellen können. Es ist mir tröstlich, daß Sie den Phaethon passiren lassen, der mir 
bei seinem großen Volumen schon bange machte. Unter Schlegels Beiträgen sind die 
Stanzen über Romeo und Julie recht hübsch, und er hat sich darin, nach meiner 
Meinung, wirklich selbst übertroffen. Auch die Entführten Götter haben viel 
Gutes. Meyer findet noch vieles artige von seiner dichterischen Freundin. 


Ich sende heute den ersten Transport des Almanachs nach Leipzig und bin nicht 
wenig neugierig nach dem Absatz — Es mag wohl wahr sein, daß uns die wenigsten 
Leser die Enthaltung von Xenialischen Dingen danken: denn wer auch selbst 
getroffen war, freute sich doch auch, daf des Nachbars Haus brannte. 


Ich muß schließen, denn die Postzeit ist da. Bemerken Sie doch in Ihrem nächsten 
Briefe, ob ich fortfahren kann, die Briefe über Tübingen durch Cotta gehen zu 
lassen. Herzlich begrüßen wir Sie und Meyern, dem ich für seinen lieben Brief 


schönstens danke, wie auch meine Frau. Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


366. An Schiller. 


Stäfa am 14. October 1797. 


An einem sehr regnichten Morgen bleibe ich, werther Freund, in meinem Bette 
liegen, um mich mit Ihnen zu unterhalten und Ihnen Nachricht von unserm 
Zustande zu geben, damit Sie, wie bisher, uns mit Ihrem Geiste begleiten, und uns 
von Zeit zu Zeit mit Ihren Briefen erfreuen mögen. 


Kaum hatte ich mich in Zürich mit dem guten Meyer zusammen gefunden, kaum 
waren wir zusammen hier angelangt, kaum hatte ich mich an seinen 
mitgebrachten Arbeiten, an der angenehmen Gegend und ihrer Cultur erfreut, als 
die nahen Gebirge mir eine gewisse Unruhe gaben, und das schöne Wetter den 
Wunsch unterhielt mich ihnen zu nähern, ja sie zu besteigen. Der Instinct, der 
mich dazu trieb, war sehr zusammengesetzt und undeutlich; ich erinnerte mich des 
Effects den diese Gegenstände vor zwanzig Jahren auf mich gemacht, der Eindruck 
war im ganzen geblieben, die Theile waren verloschen und ich fühlte ein 
wundersames Verlangen jene Erfahrungen zu wiederholen und zu rectificiren. Ich 
war ein anderer Mensch geworden und also muſſten mir die Gegenstände auch 
anders erscheinen. Meyers Wohlbefinden und die Ueberzeugung daß kleine 
gemeinschaftliche Abenteuer, so wie sie neue Bekanntschaften schneller knüpfen, 
auch den alten günstig sind, wenn sie nach einigem Zwischenraum wieder erneut 
werden sollen, entschieden uns völlig, und wir reisten mit dem besten Wetter ab, 
das uns auch auf das vortheilhafteste elf Tage begleitete. In der Beilage bezeichne 
ich wenigstens den Weg den wir gemacht haben, ein vollständiges, obgleich 
aphoristisches Tagebuch theile ich in der Folge mit, indessen wird Ihre liebe Frau, 
die einen Theil der Gegenden kennt, vielleicht eins und das andere aus der 
Erinnerung hinzufügen. 


Bei unserer Zurückkunft fand ich Ihre beiden lieben Briefe, mit den Beilagen, die 
sich unmittelbar an die Unterhaltung anschlossen welche wir auf dem Wege sehr 
eifrig geführt hatten, indem die Materie von den vorzustellenden Gegenständen, 
von der Behandlung derselben durch die verschiedenen Künste oft von uns, in 


ruhigen Stunden, vorgenommen worden. Vielleicht zeigt Ihnen eine kleine 
Abhandlung bald, daß wir völlig Ihrer Meinung sind, am meisten aber wird michs 
freuen, wenn Sie Meyers Beschreibungen und Beurtheilungen so vieler Kunstwerke 
hören und lesen. Man erfährt wieder bei dieser Gelegenheit daß eine vollständige 
Erfahrung die Theorie in sich enthalten muß. Um desto sichrer sind wir daß wir 


uns in einer Mitte begegnen, da wir von so vielen Seiten auf die Sache losgehen. 


Wenn ich Ihnen nun von meinem Zustande sprechen soll, so kann ich sagen daß 
ich bisher mit meiner Reise alle Ursache habe zufrieden zu sein. Bei der 
Leichtigkeit die Gegenstände aufzunehmen, bin ich reich geworden ohne beladen 
zu sein, der Stoff incommodirt mich nicht, weil ich ihn gleich zu ordnen oder zu 
verarbeiten weiß, und ich fühle mehr Freiheit als jemals mannigfaltige Formen zu 
wählen um das Verarbeitete für mich oder andere darzustellen. Von den 
unfruchtbaren Gipfeln des Gotthardis bis zu den herrlichen Kunstwerken, welche 
Meyer mitgebracht hat, führt uns ein labyrinthischer Spazierweg durch eine 
verwickelte Reihe von interessanten Gegenständen, welche dieses sonderbare Land 
enthält. Sich durchs unmittelbare Anschauen die naturhistorischen, geographischen, 
ökonomischen und politischen Verhältnisse zu vergegenwärtigen, und sich dann 
durch eine alte Chronik die vergangnen Zeiten näher zu bringen, auch sonst 
manchen Aufsatz der arbeitsamen Schweizer zu nutzen, giebt, besonders bei der 
Umschriebenheit der helvetischen Existenz, eine sehr angenehme Unterhaltung, 
und die Uebersicht sowohl des Ganzen als die Einsicht ins Einzelne wird besonders 
dadurch sehr beschleunigt daß Meyer hier zu Hause ist, mit seinem richtigen und 
scharfen Blick schon so lange die Verhältnisse kennt und sie in einem treuen 
Gedächtnisse bewahrt. So haben wir in kurzer Zeit mehr zusammengebracht als 
ich mir vorstellen konnte, und es ist nur Schade, daß wir um einen Monat dem 
Winter zu nahe sind; noch eine Tour von vier Wochen müßte uns mit diesem 
sonderbaren Lande sehr weit bekannt machen. 


Was werden Sie nun aber sagen wenn ich Ihnen vertraue daß, zwischen allen 
diesen prosaischen Stoffen, sich auch ein poetischer hervorgethan hat, der mir viel 
Zutrauen einflößst. Ich bin fast überzeugt, daß die Fabel vom Tell sich werde episch 
behandeln lassen, und es würde dabei, wenn es mir, wie ich vorhabe, gelingt, der 
sonderbare Fall eintreten daß das Mährchen durch die Poesie erst zu seiner 
vollkommenen Wahrheit gelangte, anstatt daß man sonst um etwas zu leisten die 
Geschichte zur Fabel machen muf. Doch darüber künftig mehr. Das beschränkte 
höchst bedeutende Local, worauf die Begebenheit spielt, habe ich mir wieder recht 


genau vergegenwärtigt, so wie ich die Charaktere, Sitten und Gebräuche der 
Menschen in diesen Gegenden, so gut als in der kurzen Zeit möglich beobachtet 
habe, und es kommt nun auf gut Glück an ob aus diesem Unternehmen etwas 
werden kann. 


Nun aber entsteht eine Frage, die uns doch von Zeit zu Zeit zweifelhaft ist: wo wir 
uns hinwenden sollen? um sowohl Meyers Collectaneen als meinen eignen alten und 
neuen Vorrath aufs bequemste und baldigste zu verarbeiten. Leider sind hier am 
Orte die Quartiere nicht auf den Winter eingerichtet, sonst leugne ich nicht daß 
ich recht geneigt gewesen wäre hier zu bleiben, da uns denn die völlige Einsamkeit 
nicht wenig gefördert haben würde. Dazu kommt daß es der geschickteste Platz 
gewesen wäre um abzuwarten, ob Italien oder Frankreich aufs künftige Frühjahr 
den Reisenden wieder anlockt oder einläfst. In Zürich selbst kann ich mir keine 
Existenz denken und wir werden uns wohl nunmehr sachte wieder nach Frankfurt 


begeben. 


Ueberhaupt aber bin ich auf einer Idee zu deren Ausführung mir nur noch ein 
wenig Gewohnheit mangelt; es würde nämlich nicht schwer werden sich so 
einzurichten daß man auf der Reise selbst mit Sammlung und Zufriedenheit 
arbeiten könnte. Denn wenn sie zu gewissen Zeiten zerstreut, so führt sie uns zu 
andern desto schneller auf uns selbst zurück; der Mangel an äußern Verhältnissen 
und Verbindungen, ja die lange Weile, ist demjenigen günstig der manches zu 
verarbeiten hat. Die Reise gleicht einem Spiel; es ist immer Gewinn und Verlust 
dabei, und meist von der unerwarteten Seite; man empfängt mehr oder weniger als 
man hofft, man kann ungestraft eine Weile hinschlendern, und dann ist man 
wieder genöthigt sich einen Augenblick zusammenzunehmen. Für Naturen wie die 
meine, die sich gerne festsetzen und die Dinge festhalten, ist eine Reise unschätzbar, 


sie belebt, berichtigt, belehrt und bildet. 


Ich bin auch jetzt überzeugt daß man recht gut nach Italien gehen könnte, denn 
alles setzt sich in der Welt nach einem Erdbeben, Brand und Ueberschwemmung so 
geschwind als möglich in seine alte Lage, und ich würde persönlich die Reise ohne 
Bedenken unternehmen, wenn mich nicht andere Betrachtungen abhielten. 
Vielleicht sehen wir uns also sehr bald wieder, und die Hoffnung mit Ihnen das 
erbeutete zu theilen und zu einer immer größern theoretischen und praktischen 
Vereinigung zu gelangen, ist eine der schönsten, die mich nach Hause lockt. Wir 
wollen sehen was wir noch alles unterweges mitnehmen können. So hat Basel wegen 


der Nähe von Frankreich einen besondern Reiz für mich; auch sind schöne 
Kunstwerke sowohl ältere als ausgewanderte daselbst befindlich . 


Den Schluß des Almanachs hoffe ich noch in Zürich zu erhalten, Cotta ist in 
seinen Speditionen sehr regelmäßig. 


Den Ibykus finde ich sehr gut gerathen und beim Schlusse wüßte ich nun auch 
nichts mehr zu erinnern. Es verlangt mich nun sehr, das Ganze zu übersehen. Da 
meine artige Müllerin eine gute Aufnahme gefunden, so schicke ich noch ein Lied 
das wir ihren Reizen verdanken. Es wird recht gut sein wenn der nächste 
Almanach reich an Liedern wird, und die Glocke muß nur um desto besser klingen 
als das Erz länger in Fluß erhalten und von allen Schlacken gereinigt ist. 


G. 


Stäfa am 17. October 1797. 


Noch habe ich nicht Zeit noch Stimmung finden können aus meinem größern 
Tagebuch einen Auszug zu machen, um Sie von unserer Bergreise näher zu 
unterrichten; ich sage also hier nur noch kürzlich: daß wir von Richterswyl auf 
Einsiedeln und von da auf Schwytz und Brunnen gingen; von da fuhren wir auf 
dem See bis Flüelen, gingen von da nach Altdorf und bestiegen den Gotthardt und 
kamen wieder zurück. In Flüelen setzten wir uns abermals ein und fuhren bis 
Beckenrieth, im Kanton Unterwalden, gingen zu Fuß auf Stanz und Stanz-Stade, 
von da schiffien wir über auf Küßnacht, gingen auf Immisee, schifften auf Zug, 
wanderten auf Horgen und schiffien wieder nach Stäfa herüber. 


Auf dieser kurzen Reise haben wir die mannigfaltigsten Gegenstände gesehen und 
die verschiedensten Jahrszeiten angetroffen, wovon künftig ein mehreres. 


Ueber die berühmte Materie der Gegenstände der bildenden Kunst ist ein kleiner 
Aufsatz schematisirt und einigermaßen ausgeführt; Sie werden die Stellen Ihres 
Briefes als Noten dabei finden. Wir sind jetzt an den Motiven als dem zweiten 
nach dem gegebenen Sujet: denn nur durch Motive kommt es zur inneren 
Organisation; alsdann werden wir zur Anordnung übergehen, und so weiter 
fortfahren. Wir werden uns blos an der bildenden Kunst halten und sind neugierig, 
wie sie mit der Poesie, die wir Ihnen hiermit nochmals bestens empfohlen haben 
wollen, zusammentreffen wird. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Sie die Nächsten. Wenn Sie mir auf diesen Brief ein 
Wort sagen mögen, so schicken Sie es nur an Cotta. Seit gestern klingen die 
Nachrichten vom Rhein sehr kriegerisch und am Ende werden wir uns hinten 


herum durch Schwaben und Franken nach Hause schleichen müssen. Nochmals das 
beste Lebewohl. 


Meyer grüfst schönstens. So eben kommt die Aldobrandinische Hochzeit, die wir 
lange von Rom erwarten, über Triest, Villach und Constanz an. Nun sind alle 
unsre Schätze beisammen und wir können nun, auch von dieser Seite beruhigt und 
erfreut, unsern Weg antreten. 


G. 
Uri den 1. October 1797. 


War doch gestern dein Haupt noch so braun wie die Locke der Lieben, 
Deren holdes Gebild still aus der Ferne mir winkt; 

Silbergrau bezeichnet dir früh der Schnee nun die Gipfel, 

Der sich in stürmender Nacht dir um den Scheitel ergoſ. 

Jugend, ach! ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden, 

Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband. 


Der Junggesell und der Mühlbach. 


Nach dem Altdeutschen. 
Gesell. 
Wo willst du klares Bächlein hin, 
So munter? 
Du eilst, mit frohem leichten Sinn, 
Hinunter. 


Was suchst du eilig in dem Thal? 
So höre doch und sprich einmal! 


Bach. 


Ich war ein Bächlein, Junggesell; 
Sie haben 

Mich so gefafst damit ich schnell, 
Im Graben, 


Zur Mühle dort hinunter soll, 
Und immer bin ich rasch und voll. 


Gesell. 


Du eilest mit gelaffnem Muth, 

Zur Mühle, 

Und weifst nicht was ich junges Blut 
Hier fühle. 

Es blickt die schöne Müllerin 

Wohl freundlich manchmal nach dir hin? 


Bach. 


Sie öffnet früh, beim Morgenlicht, 

Den Laden, 

Und kommt ihr liebes Angesicht 

Zu baden. 

Ihr Busen ist so voll und weiß, 

Es wird mir gleich zum Dampfen heiß. 


Gesell. 
Kann sie im Wasser Liebesglut 
Entzünden, 
Wie soll man Ruh mit Fleisch und Blut 
Wohl finden? 
Wenn man sie einmal nur gesehn, 
Ach immer muß man nach ihr gehn. 

Bach. 


Dann stürz’ ich auf die Räder mich 
Mit Brausen, 

Und alle Schaufeln drehen sich 

Im Sausen. 

Seitdem das schöne Mädchen schafft, 
Hat auch das Wasser bef re Kraft. 


Gesell. 


Du Armer, fühlst du nicht den Schmerz 
Wie andre? 

Sie lacht dich an und sagt im Scherz: 
Nun wandre! 

Sie hielte dich wohl selbst zurück 

Mit einem süßen Liebesblick? 


Bach. 


Mir wird so schwer, so schwer vom Ort 
Zu fließen, 

Ich krümme mich nur sachte fort. 
Durch Wiesen; 

Und käm’ es erst auf mich nur an, 

Der Weg war’ bald zurück gethan. 


Gesell. 


Geselle meiner Liebesqual, 

Ich scheide, 

Du murmelst mir vielleicht einmal 
Zur Freude. 

Geh, sag ihr gleich und sag ihr oft, 
Was still der Knabe wünscht und hofft. 


367. An Goethe. 


Jena den 20. October 1797. 


Vor einigen Tagen überschickte uns Böttiger zwei schöne Exemplare Ihres 
Hermanns, womit wir sehr erfreuet wurden. Er ist also nunmehr in der Welt und 
wir wollen hören, wie sich die Stimme eines Homerischen Rhapsoden in dieser 
neuen politisch-rhetorischen Welt ausnehmen wird. Ich habe das Gedicht nun 
wieder mit dem alten ungeschwächten Eindruck und mit neuer Bewegung gelesen; 
es ist schlechterdings vollkommen in seiner Gattung, es ist pathetisch mächtig und 
doch reizend in höchstem Grade, kurz es ist schön was man sagen kann. 


Auch den Meister habe ich ganz kürzlich wieder gelesen, und es ist mir noch nie so 
auffallend gewesen, was die äußere Form doch bedeutet. Die Form des Meisters, 
wie überhaupt jede Romanform, ist schlechterdings nicht poetisch, sie liegt ganz nur 
im Gebiete des Verstandes, steht unter allen seinen Forderungen und participirt 
auch von allen seinen Grenzen. Weil es aber ein ächt poetischer Geist ist, der sich 
dieser Form bediente, und in dieser Form die poetischsten Zustände ausdrückte, so 
entsteht ein sonderbares Schwanken zwischen einer prosaischen und poetischen 
Stimmung, für das ich keinen rechten Namen weiß. Ich möchte sagen: es fehlt dem 
Meister (dem Roman nämlich) an einer gewissen poetischen Kühnheit, weil er, als 
Roman, es dem Verstande immer recht machen will — und es fehlt ihm wieder an 
einer eigentlichen Nüchternheit (wofür er doch gewissermaßen die Forderung rege 
macht), weil er aus einem poetischen Geiste geflossen ist. Buchstabiren Sie das 
zusammen wie Sie können, ich theile Ihnen bloß meine Empfindung mit. 


Da Sie auf einem solchen Punkte stehen, wo Sie das Höchste von sich fordern 
müssen und objectives mit subjectivem absolut in Eins zerfließen mufs, so ist es 
durchaus nöthig dafür zu sorgen, daß dasjenige was Ihr Geist in Ein Werk legen 
kann, immer auch die reinste Form ergreife, und nichts davon in einem unreinen 
Medium verloren gehe. Wer fühlt nicht alles das im Meister, was den Hermann so 
bezaubernd macht! Jenem fehlt nichts, gar nichts von Ihrem Geiste, er ergreift das 
Herz mit allen Kräften der Dichtkunst und gewährt einen immer sich erneuenden 


Genuß, und doch führt mich der Hermann (und zwar bloß durch seine rein 
poetische Form) in eine göttliche Dichterwelt, da mich der Meister aus der 
wirklichen Welt nicht ganz herausläfst. 


Da ich doch einmal im Kritisiren bin, so will ich noch eine Bemerkung machen, 
die mir bei dem neuen Lesen sich aufdrang. Es ist offenbar zu viel von der Tragödie 
im Meister; ich meine das Ahnungsvolle, das Unbegreifliche, das subjectiv 
Wunderbare, welches zwar mit der poetischen Tiefe und Dunkelheit, aber nicht 
mit der Klarheit sich verträgt, die im Roman herrschen muß und in diesem auch so 
vorzüglich herrscht. Es incommodirt, auf diese Grundlosigkeiten zu gerathen, da 
man überall festen Boden unter sich zu fühlen glaubt, und weil sich sonst alles so 
schön vor dem Verstand entwirret, auf solche Räthsel zu gerathen. Kurz mir 
däucht, Sie hätten sich hier eines Mittels bedient, zu dem der Geist des Werks Sie 
nicht befugte. 


Uebrigens kann ich Ihnen nicht genug sagen, wie mich der Meister auch bei diesem 
neuen Lesen bereichert, belebt, entzückt hat — es fließt mir darin eine Quelle, wo 
ich für jede Kraft der Seele und für diejenige besonders, welche die vereinigte 
Wirkung von allen ist, Nahrung schöpfen kann .. 


368. An Schiller 


Zürich den 25. October 1797. 


Ehe ich von Zürich abgehe nur einige Worte, denn ich bin sehr zerstreut und werde 
es wohl noch eine Weile bleiben, denn wir gedenken auf Basel, von da auf 
Schaffhausen, Tübingen und so weiter zu gehen, wahrscheinlich treffe ich am 
letzten Orte wieder etwas von Ihnen an. Keinen Musenalmanach, keinen 
Hermann habe ich noch gesehen, alles das und mehreres wird mir denn wohl in 


Deutschland begegnen. 


Wäre die Jahrszeit nicht so weit, so sähe ich mich wohl noch gern einen Monat in 
der Schweiz um, um mich von den Verhältnissen im ganzen zu unterrichten. Es ist 
wunderbar wie alte Verfassungen, die bloß auf sein und erhalten gegründet sind, 
sich in Zeiten ausnehmen wo alles zum werden und verändern strebt. Ich sage 
heute weiter nichts als ein herzliches Lebewohl. Von Tübingen hören Sie mehr von 
mir. 


Wir hatten kaum in diesen Tagen unser Schema über die zuläßlichen Gegenstände 
der bildenden Kunst, mit großem Nachdenken, entworfen, als uns eine ganz 
besondre Erfahrung in die Quere kam. Ihnen ist die Zudringlichkeit des Sultans 
gegen Minerven bekannt, wodurch Erichthonius producirt wurde. Haben Sie 
Gelegenheit, so lesen Sie diese Fabel ja in der ältern Ausgabe des Hederichs nach, 
und denken dabei: daß Raphael daher Gelegenheit zu einer der angenehmsten 
Compositionen genommen hat. Was soll denn nun dem glücklichen Genie gerathen 
oder geboten sein? Leben Sie nochmals recht wohl. 


G. 


369. An Goethe 


Jena den 30. October 1797. 
Gottlob, daß ich wieder Nachricht von Ihnen habe! Diese drei Wochen, da Sie in 


den Gebirgen, abgeschnitten von uns, umherzogen, sind mir lang geworden. Desto 
mehr erfreute mich Ihr lieber Brief und alles was er enthielt — Die Idee von dem 
Wilhelm Tell ist sehr glücklich, und genau überlegt könnten Sie, nach dem Meister 
und nach dem Hermann nur einen solchen, völlig local-charakteristischen Stoff, 
mit der gehörigen Originalität Ihres Geistes und der Frischheit der Stimmung 
behandeln. Das Interesse, welches aus einer streng wumschriebenen , 
charakteristischen Localität und einer gewissen historischen Gebundenheit 
entspringt, ist vielleicht das einzige, was Sie sich durch jene beiden 
vorhergegangenen Werke nicht weggenommen haben. Diese zwei Werke sind auch 
dem Stoff nach ästhetisch frei, und so gebunden auch in beiden das Local aussieht 
und ist, so ist es doch ein rein poetischer Boden und repräsentirt eine ganze Welt. 
Bei dem Tell wird ein ganz andrer Fall sein: aus der bedeutenden Enge des 
gegebenen Stoffes wird da alles geistreiche Leben hervorgehen. Es wird darin liegen, 
daß man durch die Macht des Poeten recht sehr beschränkt und in dieser 
Beschränkung innig und intensiv gerührt und beschäftigt wird. Zugleich öffnet sich 
aus diesem schönen Stoffe wieder ein Blick in eine gewisse Weite des 
Menschengeschlechts, wie zwischen hohen Bergen eine Durchsicht in freie Fernen 


sich aufthut. 


Wie sehr wünschte ich, auch dieses Gedichtes wegen, bald wieder mit Ihnen 
vereinigt zu sein. Sie würden sich vielleicht jetzt eher gewöhnen, mit mir darüber 
zu sprechen, da die Einheit und Reinheit Ihres Hermanns durch Ihre 
Mittheilungen an mich, während der Arbeit, so gar nicht gestört worden ist. Und 
ich gestehe daß ich nichts auf der Welt weiß, wobei ich mehr gelernt hätte, als jene 


Communicationen, die mich recht ins Innere der Kunst hineinführten. 


Das Lied vom Mühlbach ist wieder charmant und hat uns große Freude gemacht. 
Es ist eine ungemein gefällige Einkleidung, die der Einbildungskraft ein reizendes 


Spiel verschafft; das Silbenmaß ist auch recht glücklich dazu gewählt. Auch die 
Distichen sind sehr lieblich. 


Humboldt hat endlich einmal, und zwar aus München geschrieben. Er geht jetzt 
auf Basel los, wo er sich bestimmen wird, ob die Pariser Reise vor sich gehen soll 
oder nicht. Sie wird er also schwerlich mehr finden, es sei denn daß Sie den Winter 
noch bei Zürich zubringen werden, wohin er sich wenden wird, wenn er nicht 
nach Paris geht. Ein großes Salzbergwerk bei Berchtoldsgaden, worin er gewesen, 
beschreibt er recht artig. Die Baierische Nation scheint ihm sehr zu gefallen, und 
einen dortigen Kriegsminister Rumford rühmt er sehr wegen seiner schönen und 
menschenfreundlichen Anstalten. 


Wir sind jetzt wieder in der Stadt, wo wir uns sämmtlich wohlauf befinden. Ich 
arbeite an dem Wallenstein eifrig, wiewohl es sehr langsam geht, weil mir der viele 
und ungestaltbare Stoff so gar viel zu thun giebt. 


Den Almanach haben Sie nun erhalten, so wie auch meinen Brief vom 2ten, 6ten 
und 20sten October, wie ich hoffe. 


Leben Sie recht wohl mit Meyern, den wir herzlich grüßen. Möchte unser guter 
Genius Sie ja bald wieder zu uns führen. Meine Frau wird Ihnen selbst ein paar 
Zeilen schreiben. Ich las neulich den Hermann vor einer Gesellschaft von Freunden 
in Einem Abend vom Anfang bis zum Ende: er rührte uns wieder unbeschreiblich, 
und mir brachte er noch die Abende, wo Sie ihn uns vorlasen, so lebhaft zurück, 


daß ich doppelt bewegt war. Noch einmal: leben Sie recht wohl! 
Sch. 


370. An Schiller. 


Tübingen den 30. October 1797. 


Wir haben die Tour auf Basel aufgegeben, und sind gerade auf Tübingen gegangen. 
Die Jahrszeit, Wetter und Weg sind nun nicht mehr einladend, und da wir einmal 
nicht in der Ferne bleiben wollen, so können wir uns nun nach Hause wenden; 
welchen Weg wir nehmen ist noch unentschieden. 


Den Almanach haben wir erst hier erhalten und uns besonders über den 
Eisenhammer gefreut. Sie haben kaum etwas mit so glücklichem Humor gemacht 
und die retardirende Messe ist von dem besten Effect. Auch ist das Geheimniß sehr 


lobenswürdig. 


Es freut mich dafß Hermann in Ihren Händen ist und daß er sich hält. Was Sie 
vom Meister sagen verstehe ich recht gut, es ist alles wahr und noch mehr. Gerade 
seine Unvollkommenheit hat mir am meisten Mühe gemacht. Eine reine Form hilft 
und trägt, da eine unreine überall hindert und zerrt. Er mag indessen sein was er 
ist, es wird mir nicht leicht wieder begegnen daß ich mich im Gegenstand und in 
der Form vergreife, und wir wollen abwarten was uns der Genius im Herbste des 
Lebens gönnen mag. 


Viel Glück zum Wallenstein! Ich wünsche daß, wenn wir kommen, ein Theil schon 
sichtbar sein möge. Meyer grüfst bestens. Möchten wir Sie mit den Ihrigen recht 
gesund finden. Von der Hälfte des Wegs, von Frankfurt oder Nürnberg hören Sie 


noch einmal von uns. 


Humboldt hat von München geschrieben und geht nach Basel. Nochmals Lebewohl 
und Hoffnung baldigen Wiedersehens. 


G. 


371. An Schiller 


Wir haben zu unserer besondern Freude Knebeln hier angetroffen und werden 
daher etwas länger als wir gedachten verweilen. Die Stadt bietet mancherlei 
interessantes an, alte Kunstwerke, mechanische Arbeiten, so wie sich auch über 
politische Verhältnisse manche Betrachtungen machen lassen. Ich sage Ihnen daher 
nur ein Wort des Grufes und sende ein Gedicht . Es ist das vierte zu Ehren der 
schönen Müllerin. Das dritte ist noch nicht fertig: es wird den Titel haben: Verrath 
und die Geschichte erzählen, da der junge Mann in der Mühle übel empfangen 
wird. Bald habe ich das Vergnügen Sie wieder zu umarmen, und über hundert 
Dinge Ihre Gedanken zu erfragen. Meyer grüfst. 


Nürnberg den 10. November 1797. 
G. 


Die ächte poetische Begeisterung des Voßischen Liedes: 


A»Dicht gedränget Mann und Weib 
Pflegen wir mit Punsch den Leib, 
Wie den Fuchs die Grube 

Wärmet uns die Stube.Ä« 


372. An Schiller. 


Die vier Karolin sende mit Dank zurück und erbitte mir dagegen meine goldene 
Bürgen. Auch habe ich noch durch den von Cotta mir so bald übermachten Betrag 
des Almanachs zu danken. Das Sprichwort: Was durch die Flöte gewonnen wird 
geht durch die Trommel fort, habe ich in besserm Sinne erfüllt, indem ich mir 
dafür ein Kunstwerk angeschafft, das auch Ihnen Freude machen und unsere 
gemeinschaftlichen Genüsse und Kenntnisse erhöhen und beleben soll. Meyer hat 
Ihnen schon etwas von unsern neusten Speculationen eröffnet und sich sehr Ihrer 
Theilnahme und Einwirkung gefreut. Sobald ich mich von meiner Zerstreuung 
erholt habe, will ich unsere Thesen aufsetzen, um alsdann darüber conferiren und 
ein glückliches Ganze ausbilden zu können. Ich bin überzeugt daß wir diesen 
Winter weit kommen werden. 


Ich habe gestern zum erstenmal wieder in Ihrer Loge gesessen und wünsche Sie bald 
wieder darin einführen zu können. Da ich ganz als Fremder der Vorstellung zusah, 
so habe ich mich verwundert wie weit unsere Leute wirklich sind! Auf einem 
gewissen ebnen Wege der Natur und Prosa machen sie ihre Sachen über die Mafse 
gut; aber leider im Momente wo nur eine Tinctur von Poesie eintritt, wie doch bei 
dem gelindesten pathetischen immer geschieht, sind sie gleich null oder falsch. 
Wunderlich genug schien es mir daß der Verfasser des Stücks, Ziegler, in eben dem 
Falle zu sein scheint; er findet recht artige komische Motive, und weil diese immer 
extemporan wirken, so behandelt er sie meist recht gut. Alle zarte sentimentale und 
pathetische Situationen aber, welche vorbereitet sein und eine Folge haben wollen, 
weiß er nicht zu tractiren, wenn er sie auch gefaft hat; sie überstolpern sich und 
thun keinen Effect, ob sie gleich nicht unglücklich angelegt sind. Ich verspreche mir 
von Ihrer Gegenwart recht viel Gutes fürs Theater und für Sie selbst. Ich hoffe bis 


zu Ihrer Ankunft auch wieder völlig in meiner Lage zu sein. 


Für die bisher übersendeten Horen danke zum schönsten und bitte nun auch um 
einige Exemplare des Almanachs. Beiliegender Brief ist wieder ein ächtes Zeichen 
bornirter Deutschheit. Die Räthsel-Geschichte ist nun schon mehrere Jahre vorbei 


und klingt immer noch nach. Welch ein glückliches National-ApperÄ$ü war nicht 
der Reichsanzeiger! 


Leben Sie recht wohl. Unsere Schätze werden nun nach und nach ausgepackt und 
schon sind zur Aufstellung Anstalten gemacht. Bis Sie kommen, wird alles in der 
schönsten Ordnung sein. 


Weimar am 22. November 1797. 
G. 


373. Goethe 


Jena den 22. November 1797. 
Noch einmal wünsche ich Glück zur frohen Ankunft. Wie angenehm ist mir's, 


wieder so leicht und schnell mit Ihnen communiciren zu können. Was Sie an 
Sachen und an Ideen mitgebracht, verspricht mir einen unterhaltungsreichen 
unterrichtenden Winter, und doppelt froh bin ich, daß ich einen Theil desselben in 
Ihrer Nähe zubringen kann. Fürs Theater wollen wir ja etwas zu wirken suchen, 
wenn auch niemand als wir selbst bei dem Versuche was lernen sollte. Haben Sie 
Einsiedels Schriftstellerei darüber schon zu Gesicht bekommen? Hier ist doch Ein 
Mensch wenigstens mehr, der etwas darüber auszusprechen sucht, und in einem 
gewissen Kreise ein Interesse daran nähren wird. 


Hier die Garvischen Briefe, die Ihnen auf eine andre, doch verwandte Art, als der 
Brief des Räthselmannes, die Deutsche Natur vergegenwärtigen werden. 


Das Geld nebst den Almanachen wird das Botenmädchen übermorgen mitnehmen. 
Hätte ich gewußt, daß Sie das Gold wieder einlösen wollten, so hätte ich es gar 


nicht angenommen. 


Leben Sie recht wohl für heute. Auf den Freitag mehr. Meyern grüße ich. 
Sch. 


374. An Goethe 


Jena den 24. November 1797. 


Ich habe noch nie so augenscheinlich mich überzeugt, als bei meinem jetzigen 
Geschäft, wie genau in der Poesie Stoff und Form, selbst äußere, zusammenhängen. 
Seitdem ich meine prosaische Sprache in eine poetisch-rhythmische verwandle, 
befinde ich mich unter einer ganz andern Gerichtsbarkeit als vorher; selbst viele 
Motive, die in der prosaischen Ausführung recht gut am Platz zu stehen schienen, 
kann ich jetzt nicht mehr brauchen; sie waren bloß gut für den gewöhnlichen 
Hausverstand, dessen Organ die Prosa zu sein scheint; aber der Vers fordert 
schlechterdings Beziehungen auf die Einbildungskraft, und so mußte ich auch in 
mehreren meiner Motive poetischer werden. Man sollte wirklich alles, was sich über 
das gemeine erheben muß, in Versen, wenigstens anfänglich, concipiren, denn das 
Platte kommt nirgends so ins Licht, als wenn es in gebundener Schreibart 
ausgesprochen wird. 


Bei meinen gegenwärtigen Arbeiten hat sich mir eine Bemerkung angeboten, die 
Sie vielleicht auch schon gemacht haben. Es scheint, daß ein Theil des poetischen 
Interesse in dem Antagonism zwischen dem Inhalt und der Darstellung liegt: ist der 
Inhalt sehr poetisch-bedeutend, so kann eine magre Darstellung und eine bis zum 
gemeinen gehende Einfalt des Ausdrucks ihm recht wohl anstehen, da im 
Gegentheil ein unpoetischer gemeiner Inhalt, wie er in einem größern Ganzen oft 
nöthig wird, durch den belebten und reichen Ausdruck poetische Dignität erhält. 
Dieß ist auch meines Erachtens der Fall, wo der Schmuck, den Aristoteles fordert, 
eintreten mufs, denn in einem poetischen Werte soll nichts gemeines sein. 


Der Rhythmus leistet bei einer dramatischen Production noch dieses große und 
bedeutende, daß er, indem er alle Charaktere und alle Situationen nach Einem 
Gesetz behandelt, und sie, trotz ihres innern Uhnterschiedes, in Einer Form 
ausführt, er dadurch den Dichter und seinen Leser nöthiget, von allem noch so 
charakteristisch-verschiedenem etwas allgemeines, rein menschliches zu verlangen. 


Alles soll sich in dem Geschlechtsbegriff, des Poetischen vereinigen, und diesem 


Gesetz dient der Rhythmus sowohl zum Repräsentanten als zum Werkzeug, da er 
alles unter Seinem Gesetze begreift. Er bildet auf diese Weise die Atmosphäre für 
die poetische Schöpfung, das gröbere bleibt zurück, nur das geistige kann von 


diesem dünnen Elemente getragen werden. 


Sie erhalten hier acht Almanache. Eigentlich waren Ihnen sechs auf Velin 
zugedacht, aber durch eine Confusion bei der Besorgung geschah es, daß mein 
Vorrath von schönen Exemplaren alle war, eh ichs wufßte. Ich sende dafür zwei 
Exemplare mehr, und das ist Ihnen vielleicht lieber. Die Herzogin hat eins von mir 
erhalten, so auch Geh. Rath Voigt, Herder, Böttiger. 


Zelter wünscht zu wissen, wie Sie mit seinen Melodien zur Bajadere und dem Lied 
an Mignon zufrieden sind. Er schreibt, daß unser Almanach ihm eine Wette von 
sechs Champagnerflaschen gewonnen habe, denn er habe gegen einen andern 
behauptet: er würde gewiß keine Kenien enthalten. 


Leben Sie bestens wohl und sorgen Sie, daß ich bald etwas von Ihren ästhetischen 
Sätzen zu lesen bekomme. An Meyern viele Grüfse. 


Sch. 


375. An Schiller. 


Weimar den 24. November 1797. 


Ich schicke die Garvischen Briefe mit Dank zurück, und wünschte der arme alte 
kranke Mann schölte noch viel ärger auf uns, wenn er dadurch nur für seine übrige 
Lebenszeit gesund und froh werden könnte. Welch eine Litanei von jammervollen 
Betrachtungen läßt sich nicht bei diesen Blättern recitiren , womit ich Sie wie billig 
verschone, weil sich Ihnen das alles schon aufgedrungen hat. Bemerkt man doch bei 
diesem so guten und wackern Manne keine Spur eines ästhetischen Gefühls! Von 
einer Seite sind seine Urtheile grob materiell und von der andern tractirt er die 
Sache als Ceremonienmeister, um ja besonders den subordinirten Talenten ihr 
Plätzchen anzuweisen. Es ist nur gut daß Sie ihn durch drei Worte wieder versöhnt 


haben. 


Wie natürlich es doch solche Sittenrichter finden, daß ein Autor zeit seines Lebens 
seine besten Bemühungen verkennen, sich retardiren, necken, hänseln und hudeln 
lasse, weil das nun einmal so eingeführt ist! Und dabei soll er geduldig, seiner 
hohen Würde eingedenk, mit übereinander geschlagenen Händen, wie ein ecce 
Homo dastehen, nur damit Herr Manso und seines gleichen, auch in ihrer Art, für 
Dichter passiren können. 


Doch genug von diesen Armseligkeiten! Lassen Sie uns auf unsern Wegen immer 
beständig und rascher fortschreiten. 


Den 25. November. 


Für Brief und Paket, die ich so eben erhalte danke ich schönstens und sage nur noch 
geschwind, und aus dem Stegreife, daß ich nicht allein Ihrer Meinung bin, sondern 
noch viel weiter gehe. Alles poetische sollte rhythmisch behandelt werden! das ist 
meine Ueberzeugung, und daß man nach und nach eine poetische Prosa einfühlen 
konnte, zeigt nur daß man den Unterschied zwischen Prosa und Poesie gänzlich 
aus den Augen verlor. Es ist nicht besser als wenn sich jemand in seinem Park einen 
trockenen See bestellte und der Gartenkünstler diese Aufgabe dadurch aufzulösen 


suchte daß er einen Sumpf anlegte. Diese Mittelgeschlechter sind nur für Liebhaber 
und Pfuscher, so wie die Sümpfe für Amphibien. Indessen ist das Uebel in 
Deutschland so groß geworden daß es kein Mensch mehr sieht, ja, daß sie vielmehr, 
wie jenes kröpfige Volk, den gesunden Bau des Halses für eine Strafe Gottes halten. 
Alle dramatische Arbeiten (und vielleicht Lustspiel und Farce zuerst ) sollten 
rhythmisch sein und man würde alsdann eher sehen wer was machen kann. Jetzt 
aber bleibt dem Theaterdichter fast nichts übrig als sich zu accommodiren, und in 
diesem Sinne konnte man Ihnen nicht verargen wenn Sie Ihren Wallenstein in 
Prosa schreiben wollten; sehen Sie ihn aber als ein selbstständiges Werk an, so muß 
er nothwendig rhythmisch werden. 


Auf alle Fälle sind wir genöthigt unser Jahrhundert zu vergessen wenn wir nach 
unsrer Ueberzeugung arbeiten wollen. Denn so eine Saalbaderei in Principien, wie 
sie im allgemeinen jetzt gelten, ist wohl noch nicht auf der Welt gewesen, und was 
die neuere Philosophie gutes stifien wird ist noch erst abzuwarten. 


Die Poesie ist doch eigentlich auf die Darstellung des empirisch pathologischen 
Zustandes des Menschen gegründet, und wer gesteht denn das jetzt wohl unter 
unsern fürtrefflichen Kennern und sogenannten Poeten? Hat ein Mann wie Garve, 
der doch auch zeitlebens gedacht haben will, und für eine Art von Philosophen 
galt, denn nur die geringste Ahnung eines solchen Axioms? Hält er Sie nicht darum 
nur für einen würdigen Dichter, weil Sie sich den Spaß gemacht haben die 
Aussprüche der Vernunft mit dichterischom Munde vorzutragen, was wohl zu 
erlauben, aber nicht zu loben ist. Wie gerne wollte ich diesen prosaischen Naturen 
erlauben vor den sogenannten unsittlichen Stoffen zurückzuschaudern, wenn sie 
nur ein Gefühl für das höhere poetisch sittliche, z. B. im Polykrates und Ibykus 


hätten und davon entzückt würden. 


Lassen Sie uns, besonders da Meyer auch einen grimmigen Rigorism aus Italien 
mitgebracht hat, immer strenger in Grundsätzen und sichrer und behaglicher in 
der Ausführung werden! Das letzte kann nur geschehen wenn wir während der 
Arbeit unsere Blicke nur innerhalb des Rahmens fixiren. 


Hierbei meine Elegie mit dem Wunsche einer freundlichen Aufnahme. 


Zeltern bleiben wir auch sechs Bouteillen Champagner schuldig für die feste gute 
Meinung die er von uns gehegt hat. Seine Indische Legende ist mir sehr werth. Der 
Gedanke ist original und wacker; das Lied an Mignon habe ich noch nicht einmal 


gehört. Die Componisten spielen nur ihre eigne Sachen und die Liebhaber haben 
auch nur wieder besonders begünstigte Stücke. Auf meinem ganzen Wege habe ich 
niemand gefunden der sich in etwas fremdes und neues hätte einstudiren mögen. 


Lassen Sie mich doch einige Exemplare der Melodien zum Almanach erhalten; sie 
fehlen bei denen mir übersendeten durchaus. 


Möchten Sie doch mit Ihrem Wallenstein recht glücklich sein damit wir Sie desto 
eher bei uns sehen. 


Ein herzliches Lebewohl und Gruß an die Ihrigen. 
G. 


376. An Schiller 


In dem übersendeten Pakete habe ich die Lieder-Melodien zum Almanach, wofür 
ich bestens danke, gefunden aber keinen Brief, der mir doch zu Ende und in der 
Mitte der Woche immer so erwünscht kommt. Aber auch ich habe wenig 
mitzutheilen indem ich in diesen letzten Tagen nur in der Welt gelebt und nichts 
gedacht oder gethan habe, was für uns beide ein gemeinschaftlich Interesse hätte. 
Noch sind wir beschäftigt die mitgebrachten Kunstsachen aufzustellen, und ich 


denke alles wird im besten Stand sein ehe Sie herüberkommen. 


Haben Sie doch die Güte das Schauspiel das Prof. Rambach einschickte mir wieder 
zu senden; es enthält die Verrätherei aus Ueberzeugung. 


Ich wünsche sehr zu hören wie Ihr rhythmischer Wallenstein gedeiht. Mir ist es 
jetzo so zu Muthe, als wenn ich nie ein Gedicht gemacht hätte oder machen würde. 
Es ist das beste daf die Stimmung dazu unerwartet und ungerufen kommt. 


Leben Sie recht wohl und lassen mich bald wieder etwas von sich, Ihren Zuständen 
und Arbeiten vernehmen. 


Weimar den 28. November 1797. 
G. 


377. An Goethe. 


Jena den 28. November 1797. 


Mit Ihrer Elegie haben Sie uns wieder große Freude gemacht. Sie gehört so recht zu 
der rein poetischen Gattung, da sie durch ein so simples Mittel, durch einen 
spielenden Gebrauch des Gegenstandes das tiefste aufregt und das höchste bedeutet. 


Möchten noch viele solche Stimmungen in diesen düstern drückenden Tagen, die 
auch Ihnen wie ich weiß so fatal sind, Sie erheitern. Ich brauche meine ganze 
Elasticität um mir gegen den herunterdrückenden Himmel Luft und Raum zu 
machen. 


Ich las in diesen Tagen die Shakespearischen Stücke, die den Krieg der zwei Rosen 
abhandeln, und bin nun nach Beendigung Richards III. mit einem wahren 
Erstaunen erfüllt. Es ist dieses letzte Stück eine der erhabensten Tragödien die ich 
kenne, und ich wüfste in diesem Augenblick nicht ob selbst ein Shakespearisches 
ihm den Rang streitig machen kann. Die großen Schicksale, angesponnen in den 
vorhergehenden Stücken sind darin auf eine wahrhaft große Weise geendiget, und 
nach der erhabensten Idee stellen sie sich neben einander. Daß der Stoff schon alles 
weichliche, schmelzende, weinerliche ausschließt, kommt dieser hohen Wirkung 
sehr zu statten, alles ist energisch darin und groß, nichts gemeinmenschliches stört 
die rein ästhetische Rührung, und es ist gleichsam die reine Form des tragisch 
furchtbaren was man geniefst. Eine hohe Nemesis wandelt durch das Stück, in allen 
Gestalten, man kommt nicht aus dieser Empfindung heraus von Anfang bis zu 
Ende. Zu bewundern ist's, wie der Dichter dem unbehülflichen Stoffe immer die 
poetische Ausbeute abzugewinnen wufste, und wie geschickt er das repräsentirt, was 
sich nicht präsentiren läfst, ich meine die Kunst Symbole zu gebrauchen, wo die 
Natur nicht kann dargestellt werden. Kein Shakespearisches Stück hat mich so sehr 
an die griechische Tragödie erinnert. 


Der Mühe wäre es wahrhaftig werth, diese Suite von acht Stücken, mit aller 
Besonnenheit deren man jetzt fähig ist, für die Bühne zu behandeln. Eine Epoche 
könnte dadurch eingeleitet werden. Wir müssen darüber wirklich conferiren. 


Leben Sie recht wohl mit unserm Freunde Meyer. Mein Wallenstein gewinnt von 


Tag zu Tag mehr Gestalt und ich bin wohl mit mir zufrieden. 
Sch. 


378. An Schiller. 


Da Sie so viel Gutes von meiner Elegie sagen, so thut es mir um so mehr leid daß 
sich eine ähnliche Stimmung lange Zeit bei mir nicht eingefunden hat. jenes 
Gedicht ist bei meinem Eintritt in die Schweiz gemacht, seit der Zeit aber ist mein 
thätiges, productives Ich, auf so manche angenehme und unangenehme Weise, 
beschränkt worden, daß es noch nicht wieder hat zur Fassung kommen können; 
diese müssen wir denn jetzt wieder in aller Demuth erwarten. 


Ich wünsche sehr daß eine Bearbeitung der Shakespearischen Productionen Sie 
anlocken könnte. Da so viel schon vorgearbeitet ist und man nur zu reinigen, 
wieder aufs neue genießbar zu machen brauchte, so wäre es ein großer Vortheil. 
Wenn Sie nur erst einmal durch die Bearbeitung des Wallensteins sich recht in 
Uebung gesetzt haben so müfste jenes Unternehmen Ihnen nicht schwer fallen. 


Leben Sie recht wohl. Die Jahrszeit übt leider ihre Rechte wieder über mich aus, 
und da ich nichts heiteres für diesmal aus eignen Kräften mittheilen kann, so sende 
ich eine Gerningische Ode die ihren Effect nicht verfehlen wird. 


Weimar am 29. November 1797. 
G. 


379. An Goethe. 


Jena den 1. December 1797. 


Zanken Sie nicht, daß das verlangte Lustspiel heute nicht mitkommt; es fiel mir 
erst spät Abend bei Licht ein es zu suchen, und das habe ich bald eine halbe Stunde 
ohne Erfolg gethan. Auf den Sonntag werde ichs der fahrenden Post mitgeben. 


Es ist mir fast zu arg, wie der Wallenstein mir anschwillt, besonders jetzt, da die 
Jamben, obgleich sie den Ausdruck verkürzen, eine poetische Gemüthlichkeit 
unterhalten, die einen ins Breite treibt. Sie werden beurtheilen, ob ich kürzer sein 
sollte und könnte. Mein erster Act ist so groß, daß ich die drei ersten Acte Ihrer 
Iphigenia hineinlegen kann, ohne ihn ganz auszufüllen; freilich sind die hintern 
Acte viel kürzer. Die Exposition verlangt Extensität, so wie die fortschreitende 
Handlung von selbst auf Intensität leitet. Es kommt mir vor, als ob mich ein 
gewisser epischer Geist angewandelt habe, der aus der Macht Ihrer unmittelbaren 
Einwirkungen zu erklären sein mag; doch glaube ich nicht, daß er dem 
dramatischen schadet, weil er vielleicht das einzige Mittel war, diesem prosaischen 
Stoff eine poetische Natur zu geben. 


Da mein erster Act mehr statistisch oder statisch ist, den Zustand welcher ist 
darstellt, aber ihn noch nicht eigentlich verändert, so habe ich diesen ruhigen 
Anfang dazu benutzt, die Welt und das Allgemeine, worauf sich die Handlung 
bezieht, zu meinem eigentlichen Gegenstand zu machen. So erweitert sich der Geist 
und das Gemüth des Zuhörers, und der Schwung, in den man dadurch gleich 
anfangs versetzt wird, soll wie ich hoffe die ganze Handlung in der Höhe erhalten. 


Ich habe Meyern neulich gebeten, mir Ihre Zeichnung für den nächsten Almanach 
zu verschaffen. Wir wollen dieß doch bei Zeiten thun, daß der Stich auch recht mit 
Muße gemacht werden kann. Auch wünschte ich von ihm eine Nemesis für meinen 
Wallenstein; es ist eine interessante und bedeutende Verzierung. Meyer wird sich 


eine ausdenken, die einen tragischen Charakter hat; ich wollte sie als Vignette auf 
dem Titelblatt selbst haben. 


Kann ich nicht bald etwas für die Horen von Ihnen hoffen? In diesen düstern 
Decembertagen kann man doch nichts besseres thun als Geld verdienen, das man in 
schöneren ausgiebt. Haben Sie den Moses nicht Lust jetzt zu vollenden oder findet 
sich vielleicht eine andre, schneller zu fertigende Materie? Ich bin sehr arm und die 
Stunden wollen doch nicht stille stehen. 


Leben Sie recht wohl und erfreuen Sie sich mit Meyern Ihrer erbeuteten 
Kunstschätze, auf die ich sehr neugierig bin, und die uns zu specifiirteren 
Urtheilen über die Kunst, die mir so sehr Bedürfnis sind, Anlaß geben werden. 
Meine Frau grüfst aufs beste. 


Sch. 


380. An Schiller. 


Es wird für uns, sowohl praktisch als theoretisch, von der gröfsten Bedeutung sein 
was es noch für einen Ausgang mit Ihrem Wallenstein nimmt. Sollte Sie der 
Gegenstand nicht am Ende noch gar nöthigen einen Cyklus von Stücken 
aufzustellen? Daß der Rhythmus in die Breite lockt ist ganz natürlich, denn jede 
poetische Stimmung mag sichs und andern gern bequem und behaglich machen. 
Mich verlangt sehr etwas davon zu hören. 


Mit Meyern will ich wegen der Kupfer zum Almanach und Wallenstein sprechen. 
Zu einem Portrait habe ich kein großes Zutrauen; es gehört so viel dazu um nur 
was leidliches hervorzubringen und noch besonders in diesem kleinen Format, und 
die Kupferstecher tractiren alles was zu einem Buche gehört so leicht und lose. Wäre 
es nicht besser im allgemeinen und symbolischen zu bleiben? 


Ich selbst habe seit meiner Rückkunft kaum zur Stimmung gelangen können auch 
nur einen erträglichen Brief zu dictiren. Die Masse von Gegenständen die ich 
aufgenommen habe ist sehr groß, und das Interesse am aufschreiben und 
ausarbeiten ist zuletzt durch den Umgang mit Meyer sehr geschwächt worden. 
Sobald ich eine Sache einmal durchgesprochen habe, ist sie auf eine ganze Zeit für 
mich wie abgethan. 


Ich muß nur altes und neues was mir in Sinn und Herzen liegt wieder einmal 
schematisiren; recht gerne schickte ich Ihnen etwas zu den Horen, es wird sich bald 
zeigen was ich leisten und liefern kann. 


Leben Sie recht wohl und erfreuen uns bald mit Ihrer Ankunft und grüßen Sie Ihre 
liebe Frau recht herzlich. 


Weimar am 2. December 1797. 
G. 


381. An Goethe. 


Jena den 5. December 1797. 


Nur einen Gruß kann ich Ihnen schreiben an diesem düstern Tage. Das Wetter 
drückt mich äußerst und macht alle meine Uebel rege, daß selbst die Arbeit mich 
nicht erfreut. 


Nach reiflich angestellten Aeberlegungen hab’ ich gefunden, daß ich besser thue, die 
zwei ärgsten Wintermonate noch hier zuzubringen. Der Januar und Februar sind 
gefährliche Monate für mich, weil ich schon zweimal von einer Lungenentzündung 
darin heimgesucht worden bin; die leichteste Erkältung kann mir in dieser Periode 
dieses Uebel zuziehen, das ich jetzt nicht mehr wie sonst würde überstehen können. 
Bei einer solchen Disposition ist eine Veränderung der Gewohnheiten nicht zu 
wagen, und ans Ausgehen im Winter würde ich doch nicht denken dürfen in 
Weimar. Da aber das besprochene Logis äußerst eng ist, und die Kinder kaum 
darin unterzubringen, so wäre keine Existenz für mich. Dazu kommt, daß die 
nächsten zwei Monate für meine Arbeiten entscheidend sind, und also von aufen 


mich nichts drücken darf. 


Einige Monate später werde ich ein Logis, das Ihnen nah ist, aufzutreiben suchen; 
das Wetter ist dann gelinder , ich kann über die Gasse gehen und alles wird mir 
leichter werden. 


Vielleicht komme ich an einem schönen Decembertage auf einen Besuch hinüber, 


und nach dem Neujahr werden wir Sie und Meyern, hoffe ich, hier haben können. 


Von Zumsteg in Stuttgart habe ich dieser Tage einen Brief erhalten, der mich 
wirklich freute. Er schreibt darin was ihn von unsern Gedichten im Almanach am 
meisten erfreut, und er hat wirklich — was wir lange nicht gewohnt sind zu 


erfahren — das bessere herausgefunden. Auch schreibt er, daß der Almanach in 


seiner Gegend eine allgemeine Sensation mache. 


Leben Sie recht wohl. Ich bin heute nicht im Stande was zu sagen. 


Sch. 


382. An Schiller. 


Wenn Sie überzeugt sind daß ein Winteraufenthalt in Jena Ihrer Gesundheit und 
Ihren Arbeiten vortheilhafter sei, so macht es mir um so mehr Freude, da ich mich 
genöthigt sehen werde nach dem neuen Jahr hinüber zu gehen, um nur 
einigermaßen zur Sammlung und Fassung zu kommen, und wie sonderbar miiſſte 
mir Jena erscheinen wenn ich Sie drüben nicht anträfe? Ich freue mich nunmehr 
auf diesen Aufenthalt, da ich sonst, wenn ich Sie hüben hätte lassen müssen, nur 
zwiespältig mit mir selbst gewesen wäre. 


Halten Sie sich ja zu Ihrem Wallenstein; ich werde wohl zunächst an meinen Faust 
gehen, theils um diesen Tragelaphen los zu werden, theils um mich zu einer höhern 
und reinern Stimmung, vielleicht zum Tell, vorzubereiten. Dabei soll gelegentlich 
an den nächsten Almanach gedacht werden, vielleicht fallt auch etwas für die 
Horen ab. 


Lassen Sie uns ja auf dem eingeschlagnen Wege fortfahren! Es muß uns noch 
manches gelingen und Meyers Mitarbeit wird uns äußerst fordern. Auch können 
wir der Theilnahme des Publicums gewiß sein; denn ob man gleich im Ganzen 
immer darauf schilt, so enthält es doch im Einzelnen sehr gebildete Menschen, 
welche die redlichen und ernsten Bemühungen eines Schrifistellers zu schätzen 
wissen. Indessen mag der alte Wieland , laudator temporis acti, in diesen Hefen des 
achtzehnten Jahrhunderts sich betrüben (siehe das Novemb.-Stück des deutschen 
Merkurs p. 194); so viel klaren Wein als wir brauchen wird uns die Muse schon 
einschenken. Die schönen Sachen von Meyer zu sehen wäre wohl eine December- 


Spazierfahrt werth. Möchte Ihre Gesundheit sie Ihnen doch erlauben! 
Weimar am 6. December 1797. 
G. 


383. An Goethe. 


Jena den 8. December 1797. 


Ich bin nun mit der Nothwendigkeit, die mich die nächsten Monate hier 
zurückhält, vollkommen ausgesöhnt, da die Reise nach Weimar nicht einmal der 
Weg gewesen wäre, mich mit Ihnen öfter zu vereinigen, und so wollen wir denn 
kommenden Monat das alte Leben mit Segen wieder beginnen, welches durch 
Meyers Anwesenheit nicht verlieren wird. Es ist wohl nicht übel, daß Sie zwischen 
Ihr erstes und zweites Epos den Faust einschieben. Sie schwellen dadurch den 
poetischen Strom, und erregen sich ein ungeduldiges Verlangen nach der neuen 
reinen Production, welches schon die halbe Stimmung ist. Der Faust, wenn Sie ihn 
nun durchgearbeitet, läftt Sie auch sicherlich nicht so, wie Sie zu ihm kommen; er 
übt und schärft irgend eine neue Kraft in Ihnen und so kommen Sie reicher und 
feuriger zu Ihrem neuen Werke. 


An den Wallenstein werde ich mich so sehr halten als ich kann, aber das 
pathologische Interesse der Natur an einer solchen Dichterarbeit hat viel 
angreifendes für mich. Glücklicherweise alterirt meine Kränklichkeit nicht meine 
Stimmung, aber sie macht, daß ein lebhafter Antheil mich schneller erschöpft und 
in Unordnung bringt. Gewöhnlich muß ich daher Einen Tag der glücklichen 
Stimmung mit fünf oder sechs Tagen des Drucks und des Leidens büßen. Dieß hält 
mich erstaunlich auf, wie Sie denken können. Doch gebe ich die Hoffnung nicht 
auf, den Wallenstein noch in dem nächsten Sommer in Weimar spielen zu sehen, 
und im nächsten Herbst tief in meinen Malthesern zu sitzen. 


Diese beschäftigen mich jetzt zuweilen, wenn ich von der Arbeit ausruhe. Es ist 
etwas sehr anziehendes für mich in solchen Stoffen, welche sich von selbst isoliren 
und eine Welt für sich ausmachen. Ich habe diesen Umstand im Wallenstein sehr 
benutzt, und in den Malthesern wird er mich noch mehr begünstigen. Nicht nur 
daß dieser Orden wirklich ein Individuum ganz sui generis ist, so ist er es im 
Moment der dramatischen Handlung noch mehr. Alle Communication mit der 
übrigen Welt ist durch die Blokade abgeschnitten, er ist bloß auf sich selbst, auf die 


Sorge für seine Existenz concentrirt, und nur die Eigenschaften, die ihn zu dem 
Orden machen der er ist, können in diesem Moment seine Erhaltung bewirken. 


Dieses Stück wird eben so einfach behandelt werden müssen, als der Wallenstein 
complicirt ist, und ich freue mich im voraus in dem einfachen Stoff alles zu finden 
was ich brauche und alles zu brauchen, was ich bedeutendes finde. Ich kann ihn 
ganz in der griechischen Form und nach des Aristoteles Schema, mit Chören und 
ohne die Acteneintheilung ausführen und werde es auch thun. Sagen Sie mir doch, 
woher denn die Acteneintheilung sich schreibt? Im Aristoteles fanden wir nichts 
davon und bei sehr vielen griechischen Stücken würde sie gar nicht anzuwenden 
sein. 


Körner schreibt mir, daß Gefler wieder in Dresden sei. Seine Italienerin soll er in 
der Schweiz gelassen haben, um sie dort noch zu formiren. Hoffentlich geht sie ihm 
unterdessen mit einem andern durch. 


Von Humboldt habe ich seit sechs Wochen nichts gehört, und schließe daraus, daß 
er wirklich nach Paris ist: denn wenn er in der Schweiz ruhig säfe, hätte ihn die 
bloße Langeweile zum Schreiben bringen müssen. 


Leben Sie recht wohl und überstehen noch glücklich den Rest dieses Monats. Bei 
mir ist jetzt alles wohl. Meine Frau grüfst Sie aufs beste. Dem alten Meyer freue ich 


mich auch etwas von dem Wallenstein zu zeigen. 


Sch. 


384. An Schiller. 


Die Nachricht, daß Sie diesen Winter nicht zu uns kommen würden hat unsere 
Schauspieler betrübt. Es scheint daß sie sich vorgesetzt hatten sich vor Ihnen Ehre 
zu machen. Ich habe sie mit der Hoffnung getröstet daß Sie uns aufs Frühjahr wohl 
besuchen würden. Sehr nöthig thut unserm Theater ein solcher neuer Anstoß, den 
ich gewissermaßen selbst nicht geben kann. Zwischen dem der zu befehlen hat und 
dem der einem solchen Institute eine ästhetische Leitung geben soll, ist ein gar zu 
großer Unterschied. Dieser soll aufs Gemüth wirken und muß also auch Gemüth 
zeigen, jener muß sich verschließen um die politische und ökonomische Form 
zusammenzuhalten. Ob es möglich ist freie Wechselwirkung und mechanische 
Causalität zu verbinden weiß ich nicht; mir wenigstens hat das Kunststück noch 
nicht gelingen wollen. 


Ich kann mir den Zustand Ihres Arbeitens recht gut denken. Ohne ein lebhaftes 
pathologisches Interesse ist es auch mir niemals gelungen irgend eine tragische 
Situation zu bearbeiten, und ich habe sie daher lieber vermieden als aufgesucht. 
Sollte es wohl auch einer von den Vorzügen der Alten gewesen sein, daß das höchste 
Pathetische auch nur ästhetisches Spiel bei ihnen gewesen wäre, da bei uns die 
Naturwahrheit mitwirken muß um ein solches Wert hervorzubringen? Ich kenne 
mich zwar nicht selbst genug, um zu wissen ob ich eine wahre Tragödie schreiben 
könnte; ich erschrecke aber blos vor dem Unternehmen und bin beinahe überzeugt 


daß ich mich durch den bloßen Versuch zerstören könnte. 


Unser guter alter College Schnauß hat sich denn endlich auch davon gemacht. 
Vielleicht habe ich bei Bibliotheksachen künftig einigen Einfluß. Sagen Sie, ob Sie 
die Idee vor thunlich halten mit der ich mich schon lange trage: die hiesige, die 
Büttnerische und Akademische Bibliothek, virtualiter, in Ein Corpus zu vereinigen 
und über die verschiedenen Fächer, so wie über einen bestimmtern und 
zweckmäfsigem Ankauf Abrede zu nehmen und Verordnungen zu geben. Bei der 
jetzigen Einrichtung gewinnt niemand nichts; manches Geld wird unnütz 
ausgegeben, manches Gute stockt, und doch sehe ich Hindernisse genug voraus die 


sich finden werden, nur damit das rechte nicht auf eine andere Art geschehe als das 
unzweckmälsige bisher bestanden hat. 


Noch habe ich vierzehn Tage zu thun um manches einzuleiten, die neuen 
Theatercontracte in Ordnung zu bringen und was andere Dinge mehr sind. Dann 
will ich aber auch gleich zu meiner Tageseinsamkeit des Jenaischen Schlosses und 
zu unsern Abendgesprächen eilen. 


Meyern werde ich wohl nicht mitbringen, denn ich habe die Erfahrung wieder 
erneuert: daß ich nur in einer absoluten Einsamkeit arbeiten kann, und daß nicht 
etwa nur das Gespräch, sondern sogar schon die häusliche Gegenwart geliebter und 
geschätzter Personen meine poetische Quellen gänzlich ableitet. Ich würde jetzt in 
einer Art von Verzweiflung sein, weil auch jede Spur eines produktiven Interesse bei 
mir verschwunden ist, wenn ich nicht gewiß wäre es in den ersten acht Tagen in 
Jena wiederzufinden. 


Ich lege einen Band Gedichte bei von einem Menschen, aus dem vielleicht was 
geworden wäre, wenn er nicht in Nürnberg lebte, und die Dichtart zu finden 
wüjste zu der er Talent hat. Manches dünkt mich hat ein humoristisches Verdienst, 
obgleich manches sehr miflungen ist. Da Sie so gern von jungen Männern etwas 
hoffen und mancherlei Beiträge nutzen können, so kommt es auf Sie an ob man 
mit ihm das Verhältnif fortsetzen und ihm einigen Muth machen soll? Leben Sie 
recht wohl, grüßen Sie Ihre liebe Frau. 


Gefler riskirt viel die Schöne sich selbst zu überlassen. Es verdrieſt mich daß wir 
ihn nicht angetroffen haben. Meyer kennt die Schöne. Uebrigens wandeln noch 
manche seltsame Kometen an dem Himmel Amors und Hymens herum; was sie 
deuten und bringen ist noch ungewißs. 


Ich lege noch einen kleinen historischen Versuch bei; sagen Sie mir doch Ihre 
Meinung darüber, und in wie fern man allenfalls eine kleine Sammlung ähnlicher 
Arbeiten einem Buchhändler empfehlen könnte? 


Nochmals ein Lebewohl. 
Weimar den 9. December 1797. 
G. 


385. An Goethe. 


Jena den 12. December 1797. 


Da ich in diesen Tagen die Liebesscenen im zweiten Act des Wallensteins vor mir 
habe, so kann ich nicht ohne Herzensbeklemmung an die Schaubühne und an die 
theatralische Bestimmung des Stückes denken. Denn die Einrichtung des Ganzen 
erforderte es, daß sich die Liebe nicht sowohl durch Handlung als vielmehr durch 
ihr ruhiges Bestehen auf sich und ihre Freiheit von allen Zwecken der übrigen 
Handlung, welche ein unruhiges planvolles Streben nach einem Zwecke ist, 
entgegensetzt und dadurch einen gewissen menschlichen Kreis vollendet. Aber in 
dieser Eigenschaft ist sie nicht theatralisch, wenigstens nicht in demjenigen Sinne, 
der bei unsern Darstellungsmitteln und bei unserm Publicum sich ausführen läfst. 
Ich muß also, um die poetische Freiheit zu behalten, so lange jeden Gedanken an 
die Aufführung verbannen. 


Sollte es wirklich an dem sein, daß die Tragödie, ihrer pathetischen Gewalt wegen, 
Ihrer Natur nicht zusagte? In allen Ihren Dichtungen finde ich die ganze tragische 
Gewalt und Tiefe, wie sie zu einem vollkommenen Trauerspiel hinreichen würde; 
im Wilhelm Meister liegt, was die Empfindung betrifft, mehr als Eine Tragödie; ich 
glaube, daß bloß die strenge gerade Linie, nach welcher der tragische Poet 
fortschreiten muß, Ihrer Natur nicht zusagt, die sich überall mit einer freieren 
Gemüthlichkeit äußern will. Alsdann glaube ich auch, eine gewisse Berechnung auf 
den Zuschauer, von der sich der tragische Poet nicht dispensiren kann, der Hinblick 
auf einen Zweck, den äußern Eindruck, der bei dieser Dichtungsart nicht ganz 
erlassen wird, genirt Sie, und vielleicht sind Sie gerade nur deffwegen weniger zum 
Tragödiendichter geeignet, weil Sie so ganz zum Dichter in seiner generischen 
Bedeutung erschaffen sind. Wenigstens finde ich in Ihnen alle poetischen 
Eigenschaften des Tragödiendichters im reichlichsten Maß, und wenn Sie wirklich 
dennoch keine ganz wahre Tragödie sollten schreiben können, so müſſte der Grund 
in den nicht poetischen Erfordernissen liegen. 


Haben Sie doch die Güte mir gelegentlich einige Komödienzettel, worauf das 
sämmtliche Personale der Schauspieler ist, beizulegen. 


Ihre Idee wegen Vereinigung der drei Bibliotheken in Einem Ganzen wird gewiß 
jeder Vernünftige in Jena und Weimar ausgeführt wünschen. Fände man nur 
alsdann auch ein Subject welches fähig wäre, dem Ganzen vorzustehen und den 
Plan der Einheit und Vollständigkeit zu verfolgen. Es ist gewifß schon viel Materie 
da, vieles ist wohl doppelt und dreifach, womit neues kann eingetauscht werden; 
auch sehe ich nicht, warum man nicht noch einige neue Bäche in den 


Bibliothekfond leiten könnte. 


Ich fürchte der neue Nürnbergische Dichter wird uns nicht viel Trost bringen. Es 
fehlt ihm wohl nicht ganz am Talent, aber so gar sehr an Form und am 
Bewufstsein dessen was er will. Indessen, ich habe nur wenig hineingeschaut, 
vielleicht bin ich just auf das schlimmste gerathen. 


Den historischen Aufsatz habe ich noch nicht ganz durchlesen. Ich sende ihn, nebst 
meinem Urtheil, auf den Freitag. 


Einsiedels Schrift über das Theater enthält doch manches gut gedachte. Es ist mir 
unterhaltend wie diese Art von Dilettanten sich über gewisse Dinge, die aus der 
Tiefe der Wissenschaft und der Betrachtung nur geschöpft werden können, 
ausspricht, wie 2. B. was er vom Stil und von der Manier sagt u. s. f. 


Leben Sie recht wohl. Herzlich freue ich mich auf unsre Abende. Meine Frau ist 
sehr neugierig auf die Kometen, die an dem Himmel Amors und Hymens herum 
laufen. Grüßen Sie Meyern. 


Sch. 


386. An Schiller. 


Die neuen Kunstwerke in unserm Hause ziehen uns heute früh einen 
Damenbesuch zu, deswegen nur so viel in Eile. 


Eine Schilderung der Fähigkeiten unseres Theaterpersonals will ich Ihnen ehestens 
selbst machen, besonders bezüglich auf Ihr Stück dessen Bedürfnisse ich im 


allgemeinen doch kenne. 


Uebrigens fahren Sie nur ohne Sorge fort. Die innere Einheit die der Wallenstein 
haben wird muß gefühlt werden und Sie haben groſe Privilegia auf dem Theater. 
Ein ideales Ganze imponirt den Menschen, wenn sie es auch im einzelnen nicht zu 
dechiffriren , noch den Werth der einzelnen Theile zu schätzen wissen. 


Durch eine sonderbare Veranlassung bin ich aufgefordert über das deutsche Theater 
im allgemeinen zu denken, und da ich doch manchmal wider Willen im 
Schauspiel sitzen muß, so suche ich aus dieser Aufopferung einigen Gewinn . 


Leben Sie recht wohl, ich freue mich daß die Zeit herannahet die mir ein 
gesammeltes Dasein und Ihre Nähe bescheren soll. 


Weimar am 13. December 1797. 
G. 


387. An Goethe. 


Jena den 15. December 1797. 


Unsere Dichterin, Mereau, ist da und so kann ich für heut nur ein paar Worte 
schreiben. 


Mit dem Aufsatze der hier zurückfolgt und mit andern von diesem Schlage wird 
nicht viel zu machen sein. Er ist gar zu trocken und zu dürftig, und trotz der 
unnützen Parade mit Citaten und historischer Belesenheit enthält er nicht das 
geringste bedeutende Neue, was die Begebenheit aufhellen oder auch nur 
unterhaltender machen könnte. Soll aber bloß etwas damit verdient werden, so 
wird diese Absicht wohl eher durch Einrückung in Journale wie der Merkur etc. als 
durch eine eigene Sammlung zu erreichen sein. 


Ich habe schon öfters gewünscht, daß unter den vielen _ schriftstellerischen 
Emulationen solcher Menschen, die keine andre als compilatorische Arbeit treiben 
können, auch einer darauf verfallen möchte, in alten Büchern nach poetischen 
Stoffen auszugehen, und dabei einen gewissen Takt hatte, das Punctum saliens 
einer, an sich unscheinbaren Geschichte zu entdecken. Mir kommen solche Quellen 
gar nicht vor, und meine Armuth an solchen Stoffen macht mich wirklich 
unfruchtbarer im Produciren, als ichs ohne das sein würde. Mir däucht ein 
gewisser Hyginus, ein Grieche, sammelte einmal eine Anzahl iragischer Fabeln 
entweder aus oder für den Gebrauch der Poeten. Solch einen Freund könnte ich gut 
brauchen. Ein Reichthum an Stoffen für möglichen Gebrauch vermehrt wirklich 
den innern Reichthum, ja er übt eine wichtige Kraft und es ist schon von großem 
Nutzen, einen Stoff auch nur in Gedanken zu beleben und sich daran zu 
versuchen. 


Die Elisa von der Recke hat mir ein voluminöses Schauspiel von ihrer Erfindung 
und Ausführung zugeschickt, mit der Plenipotenz zu streichen und zu zerstören. 
Ich werde sehen, ob ich es für die Horen brauchen kann; der Inhalt ist wie Sie 
leicht denken können, sehr moralisch und so hoffe ich soll es auch durchschlüpfen. 
Ich muß auf jede Art für die Horen sorgen. Und daß so moralische Personen sich 


uns Ketzern und Freigeistern auf Gnade und Ungnade übergeben , besonders nach 
dem so lauten Xenienunfug, ist immer eine gewisse Satisfaction. 


Humboldt hat wieder seit sechs Wochen nichts von sich hören lassen. Ich schliefe 
daraus daß er nun doch nach Paris gegangen ist. 


Leben Sie wohl für heute. Meine Frau grüfst aufs beste. 
Sch. 


388. An Schiller. 


Hier überschicke ich den Hygin, und würde zugleich rathen sich die Adagia des 
Erasmus anzuschaffen, die leicht zu haben sind. Da die alten Sprichwörter meist 
auf geographischen, historischen, nationellen und individuellen Verhältnissen 
ruhen, so enthalten sie einen großen Schatz von reellem Stoff. Leider wissen wir aus 
der Erfahrung daß dem Dichter niemand seine Gegenstände suchen kann, ja daß 
er sich selbst manchmal vergreift. 


Freund Meyer ist fleißig und schreibt seine Gedanken über diese Materie 


zusammen, es kommen die wunderbarsten Dinge zur Sprache. 


Die Horen haben jetzo wie es scheint ihr weibliches Zeitalter: es ist auch gut wenn 
sie nur dadurch ihr literarisches Leben erhalten. 


Ich bin bis jetzt weder zu großem noch zu kleinem nütze und lese nur indessen, um 
mich im guten zu erhalten, den Herodot und Thucydides, an denen ich zum 
erstenmal eine ganz reine Freude habe weil ich sie nur ihrer Form und nicht ihres 
Inhalts wegen lese. 


Mein größter Wunsch ist nunmehr bald bei Ihnen zu sein und die Annäherung der 
Sonne wieder zu empfinden; indessen nutze ich die trüben und bösen Tage so gut 


als möglich. Leben Sie recht wohl und thun Sie desgleichen. 
Weimar am 16. December 1797. 
G. 


389. An Schiller. 


Ich wünsche und hoffe daß gegenwärtiger Brief Sie wieder in leidlichen 
Gesundheitsumständen finden möge, und danke für das Schreiben Ihrer lieben 
Frau, die mir durch Mittheilung der energischen märkischen Kunstproducte eine 
besondere Freude gemacht hat. 


Ihr Brief vom zweiten October ist nebst dem Almanach auch wieder 
zurückgekommen und fehlt also nichts mehr an unserer wechselseitigen 
Correspondenz. 


Oberons goldne Hochzeit haben Sie mit gutem Bedachte weggelassen. Sie ist die 
Zeit über nur um das doppelte an Versen gewachsen und ich sollte meinen im Faust 
müjste sie am besten ihren Platz finden. 


Seit der Erscheinung der Schlegelschen Recension meines Hermanns habe ich die 
Gesetze der Epopöe und des Dramas wieder durchgedacht und glaube auf gutem 
Wege zu sein. Die Schwierigkeit bei diesen theoretischen Bemühungen ist immer: 
die Dichtarten von allem zufälligen zu befreien. Nächstens erhalten Sie wohl einen 
kleinen Aufsatz darüber und ich mag daher nichts weiter voraussagen. 


Den Verfasser der Elegien im Almanach kennt Meyer recht gut und wird Ihnen 
dereinst selbst eine Schilderung desselben machen; er ist eigentlich Bildhauer. Nach 
nichts verlangt mich jetzo mehr als nach Ihrem Wallenstein. 


Erholen Sie sich ja bald wieder von Ihrem Uebel. Möchte ich doch schon diese 


Tage, die sich heiter anlassen, bei Ihnen zubringen können! 
Weimar am 20. December 1797. 
G. 


390. An Goethe. 


Jena den 22. December 1797. 


Mein böser Anfall von Cholera ist zwar bald und glücklich wieder 
vorübergegangen, aber geschwächt und verstimmt hat er mich für die ganze Woche, 
daß ich an etwas poetisches auch nicht denken mag. Auch das böse Wetter kommt 
dazu, jede Thätigkeit in mir stocken zu machen. 


Zu meiner nicht geringen Satisfaction fordert mir Cotta die letzten zweihundert 
Exemplare des Almanachs pressanter Weise ab, die ich mit Fleiß hier bei mir liegen 
ließ, um den Leipzigern nicht gleich die Stärke der Auflage zu verrathen, wenn 
etwa ein (Quantum sollte unabgesetzt bleiben. Wie Cotta schreibt, so hat sich der 
übrige Vorrath, der etwa zweitausend Exemplare stark war, bereits vergriffen; diese 
zweihundert meint er würden wohl auch bald abgehen, da die Bestellungen noch 
ziemlich frisch fortdauerten, und es möchte am Ende wohl eine zweite Auflage 
nöthig werden. Wir könnten in der That keinen glänzendern Triumph über die 
Neider davon tragen, die das Glück des vormjährigen Almanachs bloß den 
Anzüglichkeiten in den Xenien zugeschrieben haben. Es erweckte mir auch etwas 
mehr Vertrauen zu unserm deutschen Publicum, wenn wir sein Interesse, auch 
ohne Vermittlung irgend einer gemeinen Passion, durch die Gewalt der Poesie zu 


fesseln gewußt hätten. 


Die Schlegelsche Recension Ihres Hermanns kenne ich noch nicht und weiß 
überhaupt nicht, von welchem Schlegel sie ist. Sie sei aber von welchem sie wolle, so 
finde ich bei keinem die ganze Competenz dazu, denn es gehört vorzugsweise zu 


Würdigung dieses Gedichts das was man Gemüth heifst, und dieses fehlt beiden, ob 


sie sich gleich der Terminologie davon anmafßen. 


Ihren, dadurch veranlaften, Aufsatz erwarte ich mit Verlangen. Oder werden Sie 
ihn nicht gleich selbst bringen? 


Wir wünschten sehr zu wissen, wie bald wir auf Ihre Ankunft rechnen dürfen. Es 
wird nun bald ein halbes Jahr, daß wir nicht zusammen gelebt haben. 


Meyern bitte herzlich zu grüßen. Es thut mir recht leid, daß ich seine Arbeiten so 
lange nicht sehe. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


391. An Schiller. 


In der Beilage erhalten Sie meinen Aufsatz, den ich zu beherzigen, anzuwenden, 
zu modificiren und zu erweitern bitte. Ich habe mich seit einigen Tagen dieser 
Kriterien beim Lesen der Ilias und des Sophokles bedient, so wie bei einigen 
epischen und tragischen Gegenständen, die ich in Gedanken zu motiviren 
versuchte, und sie haben mir sehr brauchbar, ja entscheidend geschienen. 


Es ist mir dabei recht aufgefallen, wie es kommt, daß wir Modernen die Genres so 
sehr zu vermischen geneigt sind, ja daß wir gar nicht einmal im Stande sind sie 
von einander zu unterscheiden. Es scheint nur daher zu kommen, weil die 
Künstler, die eigentlich die Kunstwerke innerhalb ihrer reinen Bedingungen 
hervorbringen sollten, jenem Streben der Zuschauer und Zuhörer, alles völlig wahr 
zu finden, gefällig nachgeben. Meyer hat bemerkt, daß man alle Arten der 
bildenden Kunst hat bis zur Malerei hinantreiben wollen, indem diese durch 
Haltung und Farben die Nachahmung als völlig wahr darstellen kann. So sieht 
man auch im Gang der Poesie daß alles zum Drama, zur Darstellung des 
vollkommen Gegenwärtigen sich hindrängt. So sind die Romane in Briefen völlig 
dramatisch, man kann defwegen mit Recht förmliche Dialoge, wie auch 
Richardson gethan hat, einschalten; erzählende Romane mit Dialogen untermischt 
würden dagegen zu tadeln sein. 


Sie werden hundertmal gehört haben, daß man nach Lesung eines guten Romans 
gewünscht hat, den Gegenstand auf dem Theater zu sehen, und wie viel schlechte 
Dramen sind daher entstanden! Eben so wollen die Menschen jede interessante 
Situation gleich in Kupfer gestochen sehen; damit nur ja ihrer Imagination keine 
Thätigkeit übrig bleibe, so soll alles sinnlich wahr, vollkommen gegenwärtig, 
dramatisch sein und das Dramatische selbst soll sich dem wirklich Wahren völlig an 
die Seite stellen. Diesen eigentlich kindischen, barbarischen, abgeschmackten 
Tendenzen sollte nun der Künstler aus allen Kräften widerstehen, Kunstwerk von 
Kunstwerk durch undurchdringliche Zauberkreise sondern, jedes bei seiner 
Eigenschaft und seinen Eigenheiten erhalten, so wie es die Alten gethan haben und 
dadurch eben solche Künstler wurden und waren. Aber wer kann sein Schiff von 


den Wellen sondern, auf denen es schwimmt? Gegen Strom und Wind legt man nur 
kleine Strecken zurück. 


So war z. B. bei den Alten das Basrelief ein nur wenig erhobenes Werk, eine flache 
geschmackvolle Andeutung eines Gegenstandes auf einer Fläche; allein dabei konnte 
der Mensch nicht bleiben, es wurde halb erhoben, ganz erhoben, Glieder 
abgesondert, Figuren abgesondert, Perspective angebracht, Strafen, Wolken, Berge 
und Landschaften vorgestellt, und weil nun auch dies durch Menschen von Talent 
geschah, so fand das völlig Unzulässige desto eher Eingang, als man es dadurch 
gerade dem ungebildeten Menschen um so mehr nach seinem Sinne machte. So 
kommt unter Meyers Abhandlung die sehr artige, hierher gehörige Geschichte vor, 
wie man in Florenz die aus Ihon gebildeten Figuren erst glasirt, dann einfärbig, 
endlich mehrfärbig gemalt und emaillirt hat. 


Um nun zu meinem Aufsatze zurückzukommen, so habe ich den darin 
aufgestellten Mafstab an Hermann und Dorothea gehalten und bitte Sie 
desgleichen zu thun, wobei sich ganz interessante Bemerkungen machen lassen, als 


2. B. 


1. Daß kein ausschließlich episches Motiv, das heifft kein retrogradirendes, sich 
darin befinde, sondern daß nur die vier andern, welche das epische Gedicht mit 
dem Drama gemein hat, darinne gebraucht sind. 


2. Daß es nicht außer sich wirkende, sondern nach innen geführte Menschen 
darstellt und sich auch dadurch von der Epopöe entfernt und dem Drama nähert. 


3. Daß es sich mit Recht der Gleichnisse enthält, weil bei einem mehr sittlichen 
Gegenstande das Zubringen von Bildern aus der physischen Natur nur mehr lästig 
gewesen wäre. 


4. Daß es aus der dritten Welt, ob es gleich nicht auffallend ist , noch immer genug 
Einfluß empfangen hat, indem das große Welischicksal theils wirklich, theils durch 
Personen, symbolisch, eingeflochten ist und von Ahnung, von Zusammenhang einer 
sichtbaren und unsichtbaren Welt doch auch leise Spuren angegeben sind; welches 
zusammen nach meiner Ueberzeugung an die Stelle der alten Götterbilder tritt, 


deren physisch-poetische Gewalt freilich dadurch nicht ersetzt wird. 
Schließlich muß ich noch von einer sonderbaren Aufgabe melden, die ich mir in 


diesen Rücksichten gegeben habe, nämlich zu untersuchen: ob zwischen Hektors 


Tod und der Abfahrt der Griechen von der Trojanischen Küste, noch ein episches 


Gedicht inne liege, oder nicht? ich vermuthe fast das letzte und zwar aus folgenden 
Ursachen: 


1. Weil sich nichts Retrogradirendes findet , sondern alles unaufhaltsam vorwärts 
schreitet. 


2. Weil alle noch einigermafsen retardirende Vorfälle das Interesse auf mehrere 
Menschen zerstreuen und, obgleich in einer großen Masse, doch Privatschicksalen 
ähnlich sehn. Der Tod des Achilles scheint mir ein herrlich tragischer Stoff, der Tod 
des Ajax, die Rückkehr des Philoktet sind uns von den Alten noch übrig geblieben. 
Polyrena, Hekuba und andere Gegenstände aus dieser Epoche waren auch 
behandelt. Die Eroberung von Troja selbst ist, als ein Erfüllungsmoment eines 
großen Schicksals, weder episch noch tragisch und kann bei einer ächten epischen 
Behandlung nur immer vorwärts oder rückwärts in der Ferne geschen werden. 
Virgils rhetorisch-sentimentale Behandlung kann hier nicht in Betracht kommen. 


So viel von dem was ich gegenwärtig einsehe, salvo meliori; denn, wenn ich mich 
nicht irre, so ist diese Materie, wie viele andere, eigentlich theoretisch 
unaussprechlich; was das Genie geleistet hat sehen wir allenfalls, wer will sagen was 
es leisten könnte oder sollte. 


Nun da die Boten gehen, nur noch ein Lebewohl für Sie und Ihre liebe Frau. 
Halten Sie sich ja stille bis die böse Zeit vorüber ist. Von unserm Almanach höre 
ich überall her manches gute; wann ich kommen kann weiß ich noch nicht, die 
Theaterangelegenheiten halten mich fürcht’ ich länger als ich glaubte, so lebhaft 
auch mein Wunsch ist Sie wiederzusehen. Nochmals ein Lebe Wohl. 


Weimar den 23. December 1797. 
G. 
Ueber epische und dramatische Dichtung 


von 


Goethe und Schiller. 


Der Epiker und Dramatiker sind beide den allgemeinen poetischen Gesetzen 
unterworfen, besonders dem Gesetze der Einheit und dem Gesetze der Entfaltung; 
ferner behandeln sie beide ähnliche Gegenstände, und können beide alle Arten von 
Motiven brauchen; ihr großer wesentlicher Unterschied beruht aber darin, daß der 
Epiker die Begebenheit als vollkommen vergangen vorträgt, und der Dramatiker sie 


als vollkommen gegenwärtig darstellt. Wollte man das Detail der Gesetze, wonach 
beide zu handeln haben, aus der Natur des Menschen herleiten, so müfste man sich 
einen Rhapsoden und einen Mimen, beide als Dichter, jenen mit seinem ruhig 
horchenden, diesen mit seinem ungeduldig schauenden und hörenden Khreise 
umgeben, immer vergegenwärtigen, und es würde nicht schwer fallen zu 
entwickeln, was einer jeden von diesen beiden Dichtarten am meisten frommt, 
welche Gegenstände jede vorzüglich wählen, welcher Motive sie sich vorzüglich 
bedienen wird! ich sage vorzüglich: denn, wie ich schon zu Anfang bemerkte, ganz 
ausschließlich kann sich keine etwas anmaſſen. 


Die Gegenstände des Epos und der Tragödie sollten rein menschlich, bedeutend und 
pathetisch sein: die Personen stehen am besten auf einem gewissen Grade der 
Cultur, wo die Selbstthätigkeit noch auf sich allein angewiesen ist, wo man nicht 
moralisch, politisch, mechanisch, sondern persönlich wirkt. Die Sagen aus der 
heroischen Zeit der Griechen waren in diesem Sinne den Dichtern besonders 
günstig. 


Das epische Gedicht stellt vorzüglich persönlich beschränkte Thätigkeit, die 
Tragödie persönlich beschränktes Leiden vor; das epische Gedicht den außer sich 
wirkenden Menschen: Schlachten, Reisen, jede Art von Unternehmung die eine 
gewisse sinnliche Breite fordert; die Tragödie den nach innen geführten Menschen, 
und die Handlungen der ächten Tragödie bedürfen daher nur weniges Raums. 


Der Motive kenne ich fünferlei Arten: 


1. Vorwärtsschreitende, welche die Handlung fördern; deren bedient sich 
vorzüglich das Drama 

2. 2. Rückwärtsschreitende, welche die Handlung von ihrem Ziele entfernen; 
deren bedient sich das epische Gedicht fast ausschließlich. 

3. Retardirende, welche den Gang aufhalten, oder den Weg verlängern; dieser 
bedienen sich beide Dichtarten mit dem gröfsten Vortheile. 

4. Zurückgreifende, durch die dasjenige was vor der Epoche des Gedichts 
geschehen ist, hereingehoben wird. 

5. Vorgreifende, die dasjenige was nach der Epoche des Gedichts geschehen 
wird, anticipiren; beide Arten braucht der epische so wie der dramatische 
Dichter, um sein Gedicht vollständig zu machen. 


Die Welten, welche zum Anschauen gebracht werden sollen, sind beiden gemein: 


1. die physische, und zwar erstlich die nächste, wozu die dargestellten 
Personen gehören und die sie umgiebt. In dieser steht der Dramatiker meist 
auf Einem Punkte fest, der Epiker bewegt sich freier in einem großem Local; 
zweitens die entferntere Welt, wozu ich die ganze Natur rechne. Diese 
bringt der epische Dichter, der sich überhaupt an die Imagination wendet, 
durch Gleichnisse näher, deren sich der Dramatiker sparsamer bedient. 

2. die sittliche ist beiden ganz gemein, und wird am glücklichsten in ihrer 
physiologischen und pathologischen Einfalt dargestellt. 

3. die Welt der Phantasieen, Ahnungen, Erscheinungen, Zufälle und 
Schicksale. Diese steht beiden offen, nur versteht sich, daß sie an die 
sinnliche herangebracht werde; wobei denn für die Modernen eine 
besondere Schwierigkeit entsteht, weil wir für die Wundergeschöpfe, Götter, 
Wahrsager und Orakel der Alten, so sehr es zu wünschen wäre, nicht leicht 
Ersatz finden. 


Die Behandlung im Ganzen betreffend, wird der Rhapsode, der das vollkommen 
Vergangene vorträgt, als ein weiser Mann erscheinen, der in ruhiger Besonnenheit 
das Geschehene übersieht; sein Vortrag wird dahin zwecken, die Zuhörer zu 
beruhigen, damit sie ihm gern und lange zuhören, er wird das Interesse egal 
vertheilen, weil er nicht im Stande ist, einen allzulebhaften Eindruck geschwind zu 
balanciren, er wird nach Belieben rückwärts und vorwärts greifen und wandeln; 
man wird ihm überall folgen, denn er hat es nur mit der Einbildungskraft zu thun, 
die sich ihre Bilder selbst hervorbringt, und der es auf einen gewissen Grad 
gleichgültig ist, was für welche sie ausruft. Der Rhapsode sollte als ein höheres 
Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen; er läse hinter einem Vorhange am 
allerbesten, so daß man von aller Persönlichkeit abstrahirte und nur die Stimme 
der Musen im Allgemeinen zu hören glaubte. 


Der Mime dagegen ist gerade in dem entgegengesetzten Fall; er stellt sich als ein 
bestimmtes Individuum dar, er will daß man an ihm und seiner nächsten 
Umgebung ausschließlich Theil nehme, daß man die Leiden seiner Seele und seines 
Körpers mitfühle, seine Verlegenheiten theile und sich selbst über ihn vergesse. Zwar 
wird auch er stufenweise zu Werke gehen, aber er kann viel lebhaftere Wirkungen 
wagen, weil bei sinnlicher Gegenwart auch sogar der stärkere Eindruck durch 
einen schwächern vertilgt werden kann. Der zuschauende Hörer muß von 
Rechtswegen in einer steten sinnlichen Anstrengung bleiben, er darf sich nicht zum 
Nachdenken erheben, er muß leidenschaftlich folgen, seine Phantasie ist ganz zum 


Schweigen gebracht, man darf keine Ansprüche an sie machen, und selbst was 
erzählt wird muß gleichsam darstellend vor die Augen gebracht werden. 


392. An Goethe. 


Jena den 26. December. } 


Gegeneinanderstellung des Rhapsoden und Mimen nebst ihrem beiderseitigen 
Auditorium scheint mir ein sehr glücklich gewähltes Mittel, um der Verschiedenheit 
beider Dichtarten beizukommen. Schon diese Methode allein reichte hin, einen 
groben Misgriff in der Wahl des Stoffs für die Dichtart oder der Dichtart für den 
Stoff unmöglich zu machen. Auch die Erfahrung bestätigt es; denn ich wüfste nicht, 
was einen bei einer dramatischen Ausarbeitung so streng in den Grenzen der 
Dichtart hielt , und wenn man daraus getreten, so sicher darein zurückführte, als 
eine möglichst lebhafte Vorstellung der wirklichen Repräsentation der Bretter, eines 
angefüllten und bunt gemischten Hauses, wodurch die affectvolle unruhige 
Erwartung, mithin das Gesetz des intensiven und rastlosen Fortschreitens und 
Bewegens einem so nahe gebracht wird. 


Ich möchte noch ein zweites Hülfsmittel zur Anschaulichmachung dieses 
Unterschieds in Vorschlag bringen. Die dramatische Handlung bewegt sich vor mir, 
um die epische bewege ich mich selbst und sie scheint gleichsam stille zu stehn. 
Nach meinem Bedünken liegt viel in diesem Unterschied. Bewegt sich die 
Begebenheit vor mir, so bin ich streng an die sinnliche Gegenwart gefesselt, meine 
Phantasie verliert alle Freiheit, es entsteht und erhält sich eine fortwährende 
Unruhe in mir, ich muß immer beim Objecte bleiben, alles Zurücksehen, alles 
Nachdenken ist mir versagt, weil ich einer fremden Gewalt folge. Beweg’ ich mich 
um die Begebenheit, die mir nicht entlaufen kann, so kann ich einen ungleichen 
Schritt halten, ich kann nach meinem subjectiven Bedürfnis; mich länger oder 
kürzer verweilen, kann Rückschritte machen oder Vorgriffe thun u. s. f. Es stimmt 
dieses auch sehr gut mit dem Begriff des Vergangenseins, welches als stille stehend 
gedacht werden kann, und mit dem Begriff des Erzählens; denn der Erzähler weiß 
schon am Anfang und in der Mitte das Ende, und ihm ist folglich jeder Moment 
der Handlung gleichgeltend, und so behält er durchaus eine ruhige Freiheit. 


Daß der Epiker seine Begebenheit als vollkommen vergangen, der Tragiker die 
seinige als vollkommen gegenwärtig zu behandeln habe, leuchtet mir sehr ein. 


Ich setze noch hinzu: Es entsteht daraus ein reizender Widerstreit der Dichtung als 
Genus mit der Species derselben, der in der Natur wie in der Kunst immer sehr 
geistreich ist. Die Dichtkunst, als solche, macht alles sinnlich gegenwärtig, und so 
nöthigt sie auch den epischen Dichter, das Geschehene zu vergegenwärtigen, nur 
daß der Charakter des Vergangenseins nicht verwischt werden darf. Die 
Dichtkunst, als solche, macht alles Gegenwärtige vergangen und entfernt alles Nahe 
(durch Idealität), und so nöthigt sie den Dramatiker, die individuell auf uns 
eindringende Wirklichkeit von uns entfernt zu halten und dem Gemüth eine 
poetische Freiheit gegen den Stoff zu verschaffen. Die Tragödie in ihrem höchsten 
Begriffe wird also immer zu dem epischen Charakter hinaufstreben und wird nur 
dadurch zur Dichtung. Das epische Gedicht wird eben so zu dem Drama 
herunterstreben und wird nur dadurch den poetischen Gattungsbegriff ganz 
erfüllen; just das, was beide zu poetischen Werken macht, bringt beide einander 
nahe. Das Merkmal, wodurch sie specificirt und einander entgegengesetzt werden, 
bringt immer einen von beiden Bestandtheilen des poetischen Gattungsbegriffs ins 
Gedränge, bei der Epopöe die Sinnlichkeit, bei der Tragödie die Freiheit, und es ist 
also natürlich, daß das Contrepoids gegen diesen Mangel immer eine Eigenschaft 
sein wird, welche das specifische Merkmal der entgegengesetzten Dichtart ausmacht. 
Jede wird also der andern den Dienst erweisen, daß sie die Gattung gegen die Art 
in Schutz nimmt. Daß dieses wechselseitige Hinstreben zu einander nicht in eine 
Vermischung und Grenzverwirrung ausarte, das ist eben die eigentliche Aufgabe 
der Kunst, deren höchster Punkt überhaupt immer dieser ist, Charakter mit 
Schönheit, Reinheit mit Fülle, Einheit mit Allheit etc. zu vereinbaren. 


Ihr Hermann hat wirklich eine gewisse Hinneigung zur Tragödie, wenn man ihm 
den reinen strengen Begriff der Epopöe gegenüber stellt. Das Herz ist inniger und 
ernstlicher beschäftigt, es ist mehr pathologisches Interesse als poetische 
Gleichgültigkeit darin. So ist auch die Enge des Schauplatzes, die Sparsamkeit der 
Figuren, der kurze Ablauf der Handlung der Tragödie zugehörig. Umgekehrt 
schlägt Ihre Iphigenie offenbar in das epische Feld hinüber, sobald man ihr den 
strengen Begriff der Tragödie entgegenhält. Von dem Tasso will ich gar nicht reden. 
Für eine Tragödie ist in der Iphigenie ein zu ruhiger Gang, ein zu großer 
Aufenthalt, die Katastrophe nicht einmal zu rechnen, welche der Tragödie 
widerspricht. Jede Wirkung, die ich von diesem Stücke theils an mir selbst, theils an 


andern erfahren, ist, generisch, poetisch nicht tragisch gewesen, und so wird es 
immer sein, wenn eine Tragödie, auf epische Art, verfehlt wird. Aber an Ihrer 
Iphigenie ist dieses Annähern ans Epische ein Fehler, nach meinem Begriff; an 
Ihrem Hermann ist die Hinneigung zur Tragödie offenbar kein Fehler, wenigstens 
dem Effecte nach ganz und gar nicht. Kommt dieses etwa davon, weil die Tragödie 
zu einem bestimmten, das epische Gedicht zu einem allgemeinen und freien 
Gebrauche da ist? 


Für heute nichts mehr. Ich bin noch immer keiner ordentlichen Arbeit fähig, nur 
Ihr Brief und Aufsatz konnten mir unterdessen Beschäftigung geben. Leben Sie 
recht wohl. 


Sch. 


393. An Schiller. 


50 leid es mir thut zu hören daß Sie noch nicht ganz zur Thätigkeit hergestellt sind, 
ist es mir doch angenehm daß mein Brief und Aufsatz Sie einigermaßen beschäftigt 
hat. Ich danke für den Ihrigen, der eine Sache noch weiter führt, an der uns so viel 
gelegen sein muß. Leider werden wir Neuern wohl auch gelegentlich als Dichter 
geboren und wir plagen uns in der ganzen Gattung herum ohne recht zu wissen 
woran wir eigentlich sind! denn die specifischen Bestimmungen sollten, wenn ich 
nicht irre, eigentlich von aufen kommen und die Gelegenheit das Talent 
determiniren. Warum machen wir so selten ein Epigramm im griechischen Sinn? 
weil wir so wenig Dinge sehen die eins verdienen. Warum gelingt uns das Epische 
so selten? weil wir keine Zuhörer haben. Und warum ist das Streben nach 
theatralischen Arbeiten so groß weil bei uns das Drama die einzig sinnlich 
reizende Dichtart ist, von deren Ausübung man einen gewissen gegenwärtigen 


Genuß hoffen kann. 


Ich habe diese Tage forigefahren die Ilias zu studiren, um zu überlegen, ob 
zwischen ihr und der Odyssee nicht noch eine Epopöe inne liege. Ich finde aber nur 
eigentlich tragische Stoffe, es sei nun daß es wirklich so ist, oder daß ich nur den 
epischen nicht finden kann. Das Lebensende des Achill mit seinen Umgebungen 
ließe eine epische Behandlung zu und forderte sie gewissermafsen, wegen der Breite 
des zu bearbeitenden Stoffs. Nun würde die Frage entstehen: ob man wohl thue 
einen tragischen Stoff allenfalls episch zu behandeln? Es läßt sich allerlei dafür und 
dagegen sagen. Was den Effect beiriffi, so würde ein Neuer der für Neue arbeitet 
immer dabei im Vortheil sein, weil man ohne pathologisches Interesse wohl 


schwerlich sich den Beifall der Zeit erwerben wird. 


So viel für diesmal. Meyer arbeitet fleiffig an seiner Abhandlung über die zur 
bildenden Kunst geeigneten Gegenstände; es kommt dabei alles zur Sprache was 
auch uns interessirt und es zeigt sich, wie nah der bildende Künstler mit dem 
Dramatiker verwandt ist. Möchten Sie sich doch recht bald erholen und ich zur 
Freiheit gelangen Sie nächstens besuchen zu können. 


Weimar am 27. December 1797. 
G. 


394. An Goethe 


Jena den 29. December 1797. 


Unser Freund Humboldt, von dem ich Ihnen hier einen langen Brief beilege, bleibt 
mitten in dem neugeschaffnen Paris seiner alten Deutschheit getreu, und scheint 
nichts als die äußere Umgebung verändert zu haben. Es ist mit einer gewissen Art 
zu Philosophiren und zu empfinden wie mit einer gewissen Religion: sie schneidet 
ab von aufsen und isolirt, indem sie von innen die Innigkeit vermehrt. 


Ihr jetziges Geschäft, die beiden Gattungen zu sondern und zu reinigen, ist freilich 
von der höchsten Bedeutung, aber Sie werden mit mir überzeugt sein, daß, um von 
einem Kunstwerk alles auszuschließen, was seiner Gattung fremd ist, man auch 
nothwendig alles darin müsse einschließen können, was der Gattung gebührt. Und 
eben daran fehlt es jetzt. Weil wir einmal die Bedingungen nicht 
zusammenbringen können, unter welchen eine jede der beiden Gattungen steht, so 
sind wir genöthigt, sie zu vermischen. Gäb’ es Rhapsoden und eine Welt für sie, so 
würde der epische Dichter keine Motive von dem tragischen zu entlehnen 
brauchen, und hätten wir die Hülfsmittel und intensiven Kräfte des griechischen 
Trauerspiels und dabei die Vergünstigung, unsere Zuhörer durch eine Reihe von 
sieben Repräsentationen hindurchzuführen, so würden wir unsere Dramen nicht 
über die Gebühr in die Breite zu treiben brauchen. Das Empfindungsvermögen des 
Zuschauers und Hörers muß einmal ausgefüllt und in allen Puncten seiner 
Peripherie berührt werden; der Durchmesser dieses Vermögens ist das Maß für den 
Poeten. Und weil die moralische Anlage die am meisten entwickelte ist, so ist sie 
auch die forderndste und wir mögens auf unsre Gefahr wagen, sie zu 
vernachlässigen. 


Wenn das Drama wirklich durch einen so schlechten Hang des Zeitalters in Schutz 
genommen wird, wie ich nicht zweifle, so müfste man die Reform beim Drama 
anfangen, und durch Verdrängung der gemeinen Naturnachahmung der Kunst 
Luft und Licht verschaffen. Und dieß, däucht mir, möchte unter andern am besten 
durch Einführung symbolischer Behelfe geschehen, die in allem dem, was nicht zu 


der wahren Kunstwelt des Poeten gehört, und also nicht dargestellt, sondern bloß 
bedeutet werden soll, die Stelle des Gegenstandes verträten. Ich habe mir diesen 
Begriff vom Symbolischen in der Poesie noch nicht recht entwickeln können, aber es 
scheint mir viel darin zu liegen. Würde der Gebrauch desselben bestimmt, so mülste 
die natürliche Folge sein, daß die Poesie sich reinigte, ihre Welt enger und 


bedeutungsvoller zusammenzöge, und innerhalb derselben desto wirksamer würde. 


Ich hatte immer ein gewisses Vertrauen zur Oper, daß aus ihr wie aus den Chören 
des alten Bacchusfestes das Trauerspiel in einer edlern Gestalt sich loswickeln sollte. 
In der Oper erläßt man wirklich jene servile Naturnachahmung, und obgleich nur 
unter dem Namen von Indulgenz, könnte sich auf diesem Wege das Ideale auf das 
Theater stehlen. Die Oper stimmt durch die Macht der Musik und durch eine 
freiere harmonische Reizung der Sinnlichkeit das Gemüth zu einer schönern 
Empfängnis; hier ist wirklich auch im Pathos selbst ein freieres Spiel, weil die 
Musik es begleitet, und das Wunderbare, welches hier einmal geduldet wird, müfste 
nothwendig gegen den Stoff gleichgültiger machen. 


Auf Meyers Aufsatz bin ich sehr begierig; es werden sich daraus unfehlbar viele 
Anwendungen auf die Poesie ergeben. 


Nach und nach komme ich wieder in meine Arbeit, aber bei dieser schrecklichen 
Witterung ist es wirklich schwer, sein Gemüth elastisch zu erhalten. Möchten Sie 
nun bald frei sein und mir Thätigkeit, Muth und Leben mitbringen. Leben Sie 
recht wohl. 


Sch. 


395. An Schiller. 


Da ich heute früh eine Gesellschaft erwarte um Meyers Arbeiten zu sehen, so will 
ich Ihnen nur für Ihren und den Humboldtischen Brief hiermit gedankt haben. 


Ich bin Ihrer Meinung daß man nur defwegen so strenge sondern müsse, um sich 
nachher wieder etwas durch Aufnahme fremdartiger Theile erlauben zu können. 
Ganz anders arbeitet man aus Grundsätzen als aus Instinkt, und eine Abweichung, 
von deren Nothwendigkeit man überzeugt ist, kann nicht zum Fehler werden. 


Die theoretischen Betrachtungen können mich nicht lange mehr unterhalten, es 
muß nun wieder an die Arbeit gehen und dazu muß ich mich auf das alte 
Jenaische Kanapee, wie auf einen Dreifuß, begeben; wie ich denn überhaupt mich 
für dieses Jahr in unserm Kreise zu halten hoffe. 


Leben Sie recht wohl. Es that mir leid daß Ihre liebe Frau so bald wieder forteilte 
und nicht einmal zu unsern Kunstschätzen wallfahrten konnte. Ihre Hoffnung die 
Sie von der Oper hatten würden Sie neulich in Don Juan auf einen hohen Grad 
erfüllt gesehen haben; dafür steht aber auch dieses Stück ganz isolirt und durch 
Mozarts Tod ist alle Aussicht auf etwas ähnliches vereitelt. 


Weimar den 30. December 1797. 
G. 


Johann Wolfgang Goethe 


Briefwechsel 


zwischen Schiller 
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396. An Goethe. 


Jena den 2. Januar 1798. 


Es soll mir ein gutes Omen sein, daß Sie es sind, an den ich zum erstenmal unter 
dem neuen Datum schreibe. Das Glück sei Ihnen in diesem Jahre eben so hold als 
in den zwei letzt vergangenen, ich kann Ihnen nichts befsres wünschen. Möchte 
auch mir die Freude in diesem Jahre beschert sein, das beste aus meiner Natur in 
einem Werke zu sublimiren, wie Sie mit der Ihrigen es gethan. 


Ihre eigene Art und Weise zwischen Reflexion und Produktion zu alterniren ist 
wirklich beneidens- und bewundernswerth. Beide Geschäfte trennen sich in Ihnen 
ganz, und das eben macht, daß beide als Geschäft so rein ausgeführt werden. Sie 
sind wirklich so lang Sie arbeiten im Dunkeln und das Licht ist bloß in Ihnen: 
und wenn Sie anfangen zu reflectiren, so tritt das innere Licht von Ihnen heraus 
und bestrahlt die Gegenstände Ihnen und Andern. Bei mir vermischen sich beide 
Wirkungsarten und nicht sehr zum Vortheil der Sache. 


Von Hermann und Dorothea las ich kürzlich eine Recension in der Nürnberger 
Zeitung, welche mir wieder bestätigt, daß die Deutschen nur fürs allgemeine, fürs 
verständige und fürs moralische Sinn haben. Die Beurtheilung ist voll guten 
Willens, aber auch nicht etwas darin, was ein Gefühl des poetischen zeigte oder 
einen Blick in die poetische Oekonomie des Ganzen verrieth . Bloß an Stellen 
hängt sich der gute Mann und vorzugsweise an die, welche ins Allgemeine und 
Breite gehen und einem etwas ans Herz legen. 


Haben Sie vielleicht das seltsame Buch von Retif: Coeur humain devoile je gesehen 
oder davon gehört? Ich hab’ es nun gelesen, so weit es da ist, und ungeachtet alles 
widerwärtigen, platten und revoltanten mich sehr daran ergötzt. Denn eine so 
heftig sinnliche Natur ist mir nicht vorgekommen und die Mannigfaltigkeit der 
Gestalten, besonders weiblicher, durch die man geführt wird, das Leben und die 
Gegenwart der Beschreibung, das Charakteristische der Sitten und die Darstellung 
des französischen Wesens in einer gewissen Volksklasse muß interessiren. Mir, der so 
wenig Gelegenheit hat, von außen zu schöpfen und die Menschen im Leben zu 


studiren, hat ein solches Buch, in welche Klasse ich auch den Cellini rechne, einen 
unschätzbaren Werth. 


Dieser Tage las ich zu meiner großen Lust im Intelligenzblatt der Lit. Zeitung eine 
Erklärung von dem jüngern Schlegel, daß er mit dem Herausgeber des Lyceums 
nichts mehr zu schaffen habe. So hat also doch unsre Prophezeiung eingetroffen, 
daß dieses Band nicht lange dauren werde! 


Leben Sie wohl für heute; ich erwarte nun morgen eine bestimmte Anzeige, wie 
bald Sie zu uns kommen. Meine Frau grüfst Sie bestens. Meyern hoffe ich doch 


wenigstens auf einen Tag wieder bei uns zu sehen. 


Sch. 


397. An Schiller. 


Es ist mir dabei ganz wohl zu Muthe, daß wir zum neuen Jahre einander so nahe 
sind; ich wünsche nur daß wir uns bald wieder sehen und einige Zeit in der 
Continuation zusammen leben. Ich möchte Ihnen manche Sachen mittheilen und 
vertrauen, damit eine gewisse Epoche meines Denkens und Dichtens schneller zur 


Reife komme. 


Ich freue mich sehr darauf etwas von Ihrem Wallenstein zu sehen, weil mir auch 
dadurch eine neue Theilnahme an Ihrem Wesen möglich wird. Ich wünsche nichts 


mehr als daß Sie ihn dies Jahr vollbringen mögen. 


Schon künftigen Sonntag gedachte ich zu Ihnen zu kommen, es scheint sich aber 
ein neues Hinderniß dazwischen zu stellen; auf den Sonnabend werde ich mehr 
sagen können. Sie erhalten alsdann auch eine Abschrift eines alten Gesprächs 
zwischen einem Chinesischen Gelehrten und einem Jesuiten, in welchem jener sich 
als ein schaffender Idealist, dieser als ein völliger Reinholdianer zeigt. Dieser Fund 
hat mich unglaublich amüsirt und mir eine gute Idee von dem Scharfsinn der 
Chinesen gegeben. 


Das Buch von Retif habe ich noch nicht gesehen, ich will es zu erhalten suchen. 


Wenn uns als Dichtern, wie den Taschenspielern, daran gelegen sein müßte daß 
niemand die Art, wie ein Kunststückchen hervorgebracht wird, einsehen dürfte, so 
hätten wir freilich gewonnen Spiel; so wie jeder, der das Publicum zum besten 
haben mag, indem er mit dem Strome schwimmt, auf Glück rechnen kann. In 
Hermann und Dorothea habe ich, was das Material betrifft, den Deutschen einmal 
ihren Willen gethan und nun sind sie äußerst zufrieden. Ich überlege jetzt ob man 
nicht auf eben diesem Wege ein dramatisches Stück schreiben könnte, das auf allen 
Theatern gespielt werden müfste und das jedermann für fürtrefflich erklärte, ohne 
daß es der Autor selbst dafür zu halten brauchte. 


Dieses und so vieles andere muß bis zu unserer Zusammenkunft verschoben 
bleiben. Wie sehr wünschte ich daß Sie in diesen Tagen bei uns wären, um eine der 


größten Unformen der organischen Natur, den Elephanten, und die anmuthigste 
der Kunstgestalten, die Florentinische Madonna des Raphael in Einer Stunde und 


also gleichsam nebeneinander zu sehen. 


Schellings Ideen zu einer Philosophie der Natur bringe ich mit; es wird uns Anlaß 
zu mancher Unterhaltung geben. 


Leben Sie recht wohl, und grüfeen mir Ihre liebe Frau recht vielmals. Friedrich 
Schlegel hat in ein Stück des Lyceums, da das Journal in Berlin gedruckt wird, wo 
er sich jetzt befindet, als es an Manuscript fehlte, ohne Reichardts Vorwissen, einen 
tollen Aufsatz einrücken lassen, worin er auch Voß angreift und worüber sich dann 
die edlen Freunde brouillirten. 


Weimar am 3. Januar 1798. 
G. 


398. An Goethe. 


Jena den 5. Januar 1798. 
Meine Hauswirthe können den freundlichen Empfang den Sie bei Ihnen erfahren, 


und die schönen Sachen, die ihnen gezeigt worden sind, nicht genug rühmen. 
Wirklich wundre ich mich über den Antheil, womit der Alte über diese Kunstwerke 
spricht und der Künstler hat Ursache, sich seiner Wirkung auf eine solche Natur zu 


freuen. 


Es thut mir sehr leid, daß Ihre Anherokunft so viele Verzögerungen findet, da ich 
nach einem frühern Brief von Ihnen schon vom Christtag an darauf rechnen 
konnte. Unterdessen habe ich einige Schritte weiter in meiner Arbeit gewonnen 
und bin im Stand, Ihnen viermal mehr als der Prolog beträgt, vorzulegen, obgleich 
noch nichts von dem dritten Akte dabei ist. 


Jetzt da ich meine Arbeit von einer fremden Hand reinlich geschrieben vor mir 
habe und sie mir fremder ist, macht sie mir wirklich Freude. Ich finde 
augenscheinlich, daß ich über mich selbst hinausgegangen bin, welches die Frucht 
unsers Umgangs ist; denn nur der vielmalige continuirliche Verkehr mit einer, so 
objectiv mir entgegenstehenden Natur, mein lebhaftes Hinstreben darnach und die 
vereinigte Bemühung, sie anzuschauen und zu denken, konnte mich fähig machen, 
meine subjectiven Grenzen so weit aus einander zu rücken. Ich finde, daß mich die 
Klarheit und die Besonnenheit, welche die Frucht einer spätern Epoche ist, nichts 
von der Wärme einer frühern gekostet hat. Doch es schickte sich besser, daß ich das 
aus Ihrem Munde hörte, als daß Sie es von mir erfahren. 


Ich werde es mir gesagt sein lassen, keine andre als historische Stoffe zu wählen; frei 
erfundene würden meine Klippe sein. Es ist eine ganz andere Operation, das 
realistische zu idealisiren, als das ideale zu realisiren, und letzteres ist der 
eigentliche Fall bei freien Fictionen. Es steht in meinem Vermögen, eine gegebene 
bestimmte und beschränkte Materie zu beleben, zu erwärmen und gleichsam 
aufquellen zu machen, während daß die objective Bestimmtheit eines solchen Stoffs 
meine Phantasie zügelt und meiner Willkür widersteht. 


Ich möchte wohl einmal, wenn es mir mit einigen Schauspielen gelungen ist, mir 
unser Publikum recht geneigt zu machen, etwas recht böses thun, und eine alte Idee 
mit Julian dem Apostaten ausführen. Hier ist nun auch eine ganz eigene bestimmte 
historische Welt, bei der mirs nicht leid sein sollte, eine poetische Ausbeute zu 
finden, und das fürchterliche Interesse das der Stoff hat, müfste die Gewalt der 
poetischen Darstellung desto wirksamer machen. Wenn Julians Misopogon, oder 
seine Briefe (übersetzt nämlich) in der Weimarischen Bibliothek sein sollten, so 
würden Sie mir viel Vergnügen damit machen, wenn Sie sie mitbrächten. 


Die Charlotte Kalb hör’ ich soll wirklich in Gefahr sein blind zu werden; sie wäre 
doch sehr zu beklagen. 


Leben Sie recht wohl; ich lege hier etwas von Körnern bei, was er über Ihren 
Pausias schreibt. Haben Sie die Güte mir den Humboldtischen Brief, den ich auf 


den Montag beantworte, zurückzusenden. 


Sch. 


399. An Schiller. 


Ich wünsche Ihnen Glück zu Ihrer Zufriedenheit mit dem fertigen Theil Ihres 
Werkes. Bei der Klarheit, mit der Sie die Forderungen übersehen, die Sie an sich zu 
machen haben, zweifle ich nicht an der völligen Gültigkeit Ihres Zeugnisses. Das 
günstige Zusammentreffen unserer beiden Naturen hat uns schon manchen Vortheil 
verschafft und ich hoffe dieses Verhältnif wird immer gleich fortwirken. Wenn ich 
Ihnen zum Repräsentanten mancher Objecte diente, so haben Sie mich von der 
allzustrengen Beobachtung der äufern Dinge und ihrer Verhältnisse auf mich selbst 
zurückgeführt, Sie haben mich die Vielseitigkeit des innern Menschen mit mehr 
Billigkeit anzuschauen gelehrt, Sie haben mir eine zweite Jugend verschafft und 
mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu sein ich so gut als aufgehört hatte. 


Sehr sonderbar spüre ich noch immer den Effect meiner Reise. Das Material, das 
ich darauf erbeutet, kann ich zu nichts brauchen und ich bin außer aller 
Stimmung gekommen irgend etwas zu thun. Ich erinnere mich aus früherer Zeit 
eben solcher Wirkungen und es ist mir aus manchen Fällen und Umständen recht 
wohl bekannt: daß Eindrücke bei mir sehr lange im Stillen wirken müssen, bis sie 
zum poetischen Gebrauche sich willig finden lassen. Ich habe auch deswegen ganz 
pausirt und erwarte nur was mir mein erster Aufenthalt in Jena bringen wird. 


Die Körnersche Aufnahme des Pausias ist abermals sehr merkwürdig. Man soll nur 
seine Arbeiten so gut und so mannigfaltig machen als man kann, damit sich jeder 
etwas auslese und auf seine Weise daran Theil nehme. Körners Bemerkung hat in 
sich was richtiges, die Gruppe des Gedichts ist so entschieden als wenn sie gemalt 
wäre, nur durch Empfindung und Erinnerung belebt, wodurch denn der Wettstreit 
des Dichters mit dem Maler auffallender wird. 


Ich habe übrigens bei den Gedichten des letzten Musenalmanachs erst wieder recht 
deutlich gesehen wie die schätzbarste Theilnahme uns nichts lehren und keine Art 
von Tadel uns was helfen kann. So lange ein Kunstwerk nicht da ist hat niemand 
einen Begriff von seiner Möglichkeit; sobald es dasteht, bleibt Lob und Tadel nur 


immer subjectiv und mancher, dem man Geschmack nicht absprechen kann, 


wünscht doch etwas dazu und davon wodurch vielleicht die ganze Arbeit zerstört 
würde, so daß der eigentlich negative Werth der Kritik, welcher immer der 
wichtigste sein mag, uns auch nicht einmal frommen kann. 


Ich wünsche in gar vielen Rücksichten daß Ihr Wallenstein bald fertig werden 
möge. Lassen Sie uns, sowohl während der Arbeit, als auch hinterdrein die 
dramatischen Forderungen nochmals recht durcharbeiten! Seien Sie künftig in 
Absicht des Plans und der Anlage genau und vorausbestimmend, so müjste es nicht 
gut sein wenn Sie, bei Ihren geübten Talenten und dem innern Reichthum, nicht 
alle Jahr ein paar Stücke schreiben wollten. Denn das scheint mir offenbar beim 
dramatischen Dichter nothwendig daß er oft aufirete, die Wirkung die er gemacht 
hat immer wieder erneuere, und wenn er das Talent hat darauf fortbaue. 


Unsere arme Freundin Kalb ist wirklich sehr übel. Sie ist schon des besten 
Gebrauchs ihres Gesichts beraubt, und es wäre wirklich möglich daß sie es ganz 
verlöre. 


An den Julian will ich denken. 


Hier schicke ich die angekündigte philosophische Unterredung. Der Chinese würde 
mir noch besser gefallen, wenn er die Gluthpfanne ergriffen und sie seinem Gegner 
mit diesen Worten überreicht hätte: Ä»Ja, ich erschaffe sie, da nimm sie zu deinem 
Gebrauch!Ä« Ich möchte wissen was der Jesuite hierauf geantwortet hätte. 


Bei Gelegenheit des Schellingischen Buches habe ich auch wieder verschiedene 
Gedanken gehabt, über die wir umständlicher sprechen müssen. Ich gebe gern zu 
daß es nicht die Natur ist die wir erkennen, sondern daß sie nur nach gewissen 
Formen und Fähigkeiten unsers Geistes von uns aufgenommen wird. Von dem 
Appetit eines Kindes zum Apfel am Baum bis zum Falle desselben, der in Newton 
die Idee zu seiner Theorie erweckt haben soll, mag es freilich sehr viele Stufen des 
Anschauens geben und es wäre wohl zu wünschen daß man uns diese einmal recht 
deutlich vorlegte und zugleich begreiflich machte, was man für die höchste hält. 
Der transcendentelle Idealist glaubt nun freilich ganz oben zu stehen: eins will mir 
aber nicht an ihm gefallen, daß er mit den andern Vorstellungsarten streitet: denn 
man kann eigentlich mit keiner Vorstellungsart streiten. Wer will gewissen 
Menschen die Zweckmäßigkeit der organischen Naturen nach außen ausreden, da 
die Erfahrungen selbst täglich diese Lehre auszusprechen scheinen und man mit 
einer scheinbaren Erklärung der schwersten Phänomene so leicht wegkommt? Sie 


wissen wie sehr ich am Begriff der Zweckmäßßigkeit der organischen Naturen nach 
innen hänge, und doch läßt sich ja eine Bestimmung von außen und ein 
Verhältniß nach außen nicht leugnen, wodurch man mehr oder weniger sich jener 
Vorstellungsart wieder nähert, so wie man sie im Vortrag als Redensart nicht 
entbehren kann. Eben so mag sich der Idealist gegen die Dinge an sich wehren wie 
er will, er stößt doch ehe er sichs versieht an die Dinge außer ihm, und wie mir 
scheint, sie kommen ihm immer beim ersten Begegnen so in die Quere wie dem 
Chinesen die Gluthpfanne. Mir will immer dünken daß wenn die eine Partei von 
aufen hinein den Geist niemals erreichen kann, die andere von innen heraus wohl 
schwerlich zu den Körpern gelangen wird und daß man also immer wohl thut in 
dem philosophischen Naturstande (Schellings Ideen p. XVI.) zu bleiben und von 
seiner ungetrennten Existenz den besten möglichen Gebrauch zu machen, bis die 
Philosophen einmal übereinkommen wie das was sie nun einmal getrennt haben 
wieder zu vereinigen sein möchte. 


Ich bin abermals auf einige Punkte gekommen deren Bestimmung ich zu meinen 
nächsten Operationen brauche und worüber ich mir Ihr Gutachten mündlich 
erbitten werde. Leben Sie recht wohl. Ich verschiebe meine Ankunft lieber auf 
einige Zeit um in der Continuation mit Ihnen erfreuliche und fruchtbare Tage 
verleben zu können. 


Weimar den 6. Januar 1798. 
G. 


400. An Goethe. 


Jena den 9. Januar 1798. 
Inlage schickte mir Cotta für Sie und wird ferner damit continuiren. Er will Ihr 


Paket immer an mich einschließen, weil man nicht bis Weimar frankiren kann. 


Heute kann ich Ihnen bloß einen guten Abend sagen. Ich habe die Nacht nicht 
geschlafen und werde mich gleich zu Bette legen. Wie ist's Ihnen bei dem greulichen 
Wetter? Ich fühle es in allen Nerven. Es ist mir für Sie selbst lieb, daß Sie jetzt nicht 


hier sind. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


401. An Schiller. 


Die letzten Tage waren wirklich von der Art daß man wohl that so wenig als 
möglich von dem Dasein des Himmels und der Erde Notiz zu nehmen, wie ich 
mich denn auch meistens in meiner Stube gehalten habe. Indessen habe ich in 
diesen farb- und freudlosen Stunden die Farbenlehre wieder vorgenommen, und, 
um das was ich bisher gethan recht zu übersehen, in meinen Papieren Ordnung 
gemacht. Ich hatte nämlich von Anfang an Acten geführt und dadurch sowohl 
meine Irrthümer als meine richtigen Schritte, besonders aber alle Versuche, 
Erfahrungen und Einfälle conservirt; nun habe ich diese Volumina auseinander 
getrennt, Papiersäcke machen lassen, diese nach einem gewissen Schema rubricirt 
und alles hineingesteckt, wodurch ich denn meinen Vorrath zu einem jeden Capitel 
desto besser übersehen kann — wobei ich alle unnütze Papiere zerstören kann — 
indem ich das Nützliche absondere und zugleich das Ganze recapitulire. Jetzt 
hinterdrein sehe ich erst wie toll die Unternehmung war, und werde mich wohl 
hüten mich jemals in etwas ähnliches wieder einzulassen. Denn selbst jetzt da ich 
mich so weit durchgearbeitet habe, bedarf es noch einer großen Arbeit bis ich mein 
Material zu einer reinen Darstellung bringe. Indessen habe ich dabei sehr an 
Ausbildung gewonnen, denn, ohne diese seltsame Theilnahme, wäre es meiner 
Natur kaum vergönnt gewesen einen Blick in diese Fächer zu thun. Ich lege einen 
kleinen Aufsatz bei, der ohngefähr vier bis fünf Jahre alt sein kann; es wird Sie 
gewiß unterhalten zu sehen wie ich die Dinge damals nahm. 


Zugleich lege ich des Herrn Bouterweks ästhetische Bemühungen bei, die ich bis zu 
meiner Ankunft wohl zu verwahren bitte. Nicht leicht ist mir etwas so wunderlich 
vorgekommen. Das Ganze scheint mir aus alter überlieferter Waare, aus eignen 
unbestimmten Ansichten und aus Lappen der neuen Philosophie zu bestehen. Es 
müfste lustig genug sein wenn man dereinst nachgeschriebene Hefte erwischen 
könnte, wornach ich aufstellen will. 


Cotta ist sehr artig daß er uns seine neue Weltkunde überschickt, ich werde ihm 
selbst danken. Das Blatt wird ein großes Publicum finden, ob ich gleich nicht 
leugnen will daß mir die Manier widersteht; sie erinnert mich an die 


Schubartische Chronik und hat weder Geschmack noch Würde. Doch was hat das 
zu bedeuten. Wenn Freund Cotta nur seine Rechnung dabei findet . Wenn ich in 
der Folge mit irgend einem Beitrag ihm dienen kann so werde ich es gerne thun. 
Das dritte Stück habe ich gestern schon unmittelbar erhalten . 


Halten Sie sich so gut als möglich! Ich will auch den Januar noch hier ausdauern, 
auf den 30sten noch eine Oper geben und dann zu Ihnen hinübereilen, wo ich den 
Wallenstein auf gutem Wege zu finden hoffe; ich werde wohl indessen nichts thun 
können als aufräumen und ordnen. Leben Sie recht wohl. 


Weimar am 10. Januar 1798. 
G. 


402. An Goethe. 


Jena den 12. Januar 1798. 


Ihr Aufsatz enthält eine treffliche Vorstellung und zugleich Rechenschaft Ihres 
naturhistorischen Verfahrens, und berührt die höchsten Angelegenheiten und 
Erfordernisse aller rationellen Empirie, indem er nur einem einzelnen Geschäfte die 
Regel zu geben sucht. Ich werde ihn noch sorgfaltig durchlesen und überdenken und 
Ihnen dann meine Bemerkungen mittheilen. Das ist mir z. B. sehr einleuchtend, 
wie gefährlich es ist, einen theoretischen Satz unmittelbar durch Versuche beweisen 
zu wollen. Es stimmt dieß wie mir däucht mit einer andern philosophischen 
Warnung überein, daß man seine Sätze nicht durch Beispiele beweisen solle, weil 
kein Satz dem Beispiel gleich ist. Die entgegengesetzte Methode verkennt den 
essentiellen Unterschied zwischen der Naturwelt und der Verstandeswelt ganz, ja 
sie hebt die ganze Natur auf indem sie bloß ihre Vorstellung uns in den Dingen 
und nie umgekehrt finden läfst. Ueberhaupt kann eine Erscheinung, oder Factum, 
die etwas durchgängig vielfach Bestimmtes ist, nie einer Regel, die bloß bestimmend 
ist, adäquat sein. Ich wollte wünschen, es gefiel’ Ihnen, den Hauptinhalt dieses 
Aufsatzes auch für sich selbst und unabhängig von der Untersuchung und 
Erfahrungen, denen er zur Einleitung dient, auszuführen. Sie würden auf eine 
strengere und reinere Scheidung des praktischen Verfahrens und des theoretischen 
Gebrauches bedeutende Fingerzeige geben; man würde dahin gebracht werden sich 
zu überzeugen, daß nur dadurch die Wissenschaft erweitert werden kann, daß 
man auf der einen Seite dem Phänomen ohne allen Anspruch auf eine 
hervorzubringende Einheit folgt, es von allen Seiten umgehet und bloß die Natur 
in ihrer Breite aufzufassen sucht — auf der andern Seite (und wenn jene erste nur 
in Sicherheit gebracht ist) die Freiheit der vorstellenden Kräfte begünstiget, das 
Combinationsvermögen sich nach Lust daran versuchen läfst, mit dem Vorbehalt, 
daß die vorstellende Kraft auch nur in ihrer eignen Welt und nie in dem Factum 
etwas zu constituiren suche. Denn mir däucht, es ist bisher auf zwei 
entgegengesetzte Arten in der Naturwissenschaft gefehlt worden; einmal hat man 
die Natur durch die Theorie verengt, und ein andermal die Denkkräfte durch das 


Object zu sehr einschränken wollen. Beiden muß Gerechtigkeit geschehen, wenn 
eine rationale Empirie möglich sein soll, und beiden kann Gerechtigkeit geschehen, 
wenn eine strenge kritische Polizei ihre Felder trennt. Sobald man die Freiheit der 
theoretischen Vermögen begünstiget, so kann es nicht fehlen, und die Erfahrung 
lehrt es, daß die Mannigfaltigkeit der Vorstellungsarten, wodurch sie sich 
wechselsweise einschränken und öfters aufheben, den Schaden gut macht, den der 
Despotism einer einzigen stifiet, und so wird man selbst auf dem theoretischen Wege 
zu dem Objecte zurückgenöthigt. 


Das metaphysische Gespräch des Paters mit dem Chinesen hat mich sehr 
unterhalten und es nimmt sich in der gothischen Sprache besonders wohl aus. Ich 
bin nur ungewifs, wie es in solchen Fällen manchmal geht, ob etwas recht gescheides 
oder etwas recht plattes hinter des Chinesen seinem Raisonnement steckt. Wo haben 
Sie dieß schöne Morceau aufgefunden? Es wäre ein Spaß, es abdrucken zu lassen 


mit einer leisen Anwendung auf unsere neuesten Philosophen. 


Bouterweks ästhetischer Kramladen ist wirklich merkwürdig. Nie hab’ ich den 
flachen belletristischen Schwätzer mit dem confusen Kopf so gepaart gesehen, und 
eine so unverschämte Anmafßung auf Wissenschaft bei einem so erbärmlich 
rhapsodistischen Hausrat. 


Daß Sie Ihre Herreise bis zum Februar verschieben, verlängert mir wirklich diesen 
traurigen Januar; aber ich werde aus dieser Einsamkeit wenigstens den einzigen 
Vortheil zu ziehen suchen, den sie hat, und im Wallenstein fleifßig voranschreiten. 
Ohnehin ist es gut, wenn ich die Tragödie, ehe sie Ihnen vorgelegt wird, erst bis zu 
einer gewissen Hitze der Handlung geführt habe, wo diese sich dann wie von selbst 
bewegt und im Herabrollen ist, denn in den zwei ersten Akten steigt sie erst bergan. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie Meyern. Meine Frau empfiehlt sich bestens. 
Sch. 


403. An Schiller. 


Ihr lehrreicher Brief trifft mich eben bei den Farben der aneinander gedruckten 
Glasplatten, dem Phänomen das Sie selbst so sehr interessirte und das ich jetzt auf 
seine ersten Elemente zu verfolgen vorhabe, indem ich ein Capitel nach dem 
andern auszuarbeiten gedenke. Schreiben Sie doch ja bei Gelegenheit meines 
Aufsatzes was Sie denken hin, denn wir müssen jetzt einen großen Schritt thun 
und ich glaube wieder bei Gelegenheit des Schellingischen Buches zu bemerken , 
daß von den neuern Philosophen wenig Hülfe zu hoffen ist . Ich habe diese Tage, 
beim Zertrennen und Ordnen meiner Papiere, mit Zufriedenheit gesehen wie ich, 
durch treues Vorschreiten und bescheidnes Aufmerken, von einem steifen Realism 
und einer stockenden Objectivität dahin gekommen bin daß ich Ihren heutigen 
Brief als mein eignes Glaubensbekenntniß unterschreiben kann. Ich will sehen ob 
ich durch meine Arbeit diese meine Ueberzeugung praktisch darstellen kann. 


Indem ich diese Woche verschiedne physische Schriften wieder ansah ist es mir recht 
aufgefallen, wie die meisten Forscher die Naturphänomene als eine Gelegenheit 
brauchen die Kräfte ihres Individuums anzuwenden und ihr Handwerk zu üben. 
Es geht über alle Begriffe wie zur Unzeit Newton den Geometer in seiner Optik 
macht; es ist nicht besser als wenn man die Erscheinungen in Musik setzen oder in 
Verse bringen wollte, weil man Kapellmeister oder Dichter ist. Der Mechaniker 
läfft das Licht aus Kugeln bestehn, die sich einander stoßen und treiben; wie sie 
nun mehr oder weniger schief abprallen so müssen die verschiedenen Farben 
entstehen; beim Chemiker soll's der Wärmestoff und besonders in der neuern Zeit 
das Oxygen gethan haben. Ein stiller und besonders bescheidner Mann wie Klügel 
zweifelt und läßt es dahingestellt sein: Lichtenberg macht Späße und neckt die 
Vorstellungsarten der andern; Wünsch bringt eine Hypothese vor die toller ist als 
ein Capitel aus der Apokalypse, verschwendet Thätigkeit, Geschicklichkeit im 
Experimentiren, Scharfsinn im Combiniren an den absurdesten Einfall in der 
Welt; Gren wiederholt das alte, wie einer der ein symbolisches Glaubensbekenntniß 
abbetet, und versichert es sei das rechte. Genug es ist mehr oder weniger jedem 
darum zu thun seinen individuellen Zustand mit der Sache zu verbinden und sich 


wo möglich dabei seine Convenienz zu machen. Wir wollen nun sehen wie wir uns 
vor diesen Gefahren in Acht nehmen; helfen Sie mir mit aufmerken. 


Ich will nächstens Ihnen ein ApperÄ$u über das Ganze schreiben, um von meiner 


Methode, vom Zweck und Sinn der Arbeit Rechenschaft zu geben. 
Heute nur noch meinen Glückwunsch zum fortschreitenden Wallenstein. 


Das tolle philosophische Gespräch ist aus des Erasmus Francisci neupolirtem 
Geschicht-, Kunst- und Sittenspiegel, einem abgeschmackten Buche, das aber 
manchen für uns brauchbaren Stoff enthält. 


Leben Sie recht wohl. Die Botenfrau steht vor der Thüre. 
Weimar den 13. Januar 1798. 
G. 


404. An Goethe. 


Jena den 15. Januar 1798. 


Nur einen freundlichen Gruß für heute. Morgen Abend werde ich mit der Post 
schreiben. Ich hab’ mich in eine Hauptscene so vertieft, daß ich vom Nachtwächter 
gemahnt werde aufzuhören. Es geht noch immer ganz gut mit der Arbeit und 
obgleich der Poet sein erstes Concept nicht gewisser schätzen kann als der 
Kaufmann seine Güter auf der See, so denke ich doch meine Zeit nicht verloren zu 


haben. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


405. An Schiller. 


Die gute Nachricht, daß Ihre Arbeit fördert ersetzt mir einen längern Brief, den ich 


sonst nicht gern entbehre. 


Sie erhalten hierbei einen kleinen Aufsatz über einige Puncte, die ich in diesen 
Tagen noch lieber mündlich mit Ihnen abgehandelt hätte. Ich denke wenn wir die 
Sache noch einigemal recht angreifen, so muß sie sich geben. Ich habe gestern das 
Capitel von der Elektricität in Grens Naturlehre gelesen; es ist so vernünftig 
geschrieben als unvernünftig das von den Farben; allein wie fand er es auch 
durchgearbeitet und vorbereitet. 


So viel ich jetzt übersehen kann wird die Farbenlehre, wenn man sie recht angreift, 
in Absicht auf ihren Vortrag einen Vorzug vor der elektrischen und magnetischen 
haben, weil wir bei ihr mit keinen Zeichen sondern mit den Verhältnissen und 
Wirkungen sichtbarer Naturverschiedenheiten zu thun haben. Zugleich erhalten 
Sie einen Nachtrag von Freund Hirt über seinen Laokoon. 


Böttiger hat, nach seiner beliebten Art, meinen Aufsatz über diese Materie an jenen 
Freund verrathen und dieser ist dadurch in die größte Bewegung gesetzt worden, 
wie der Nachtrag ausweist. 


Bemerkenswert ist es daß er seine Beispiele von Basreliefen hernimmit, die als 
subordinirte Kunstwerke schon allenfalls etwas weiter gehen dürfen; daß er aber 
von der Familie der Niobe schweigt, einem Kunstwerk auf der höchsten Stufe, das 
aber freilich seiner Hypothese nicht günstig ist. 


Wäre nur die Gruppe selbst glücklich in Paris angelangt und wieder aufgestellt so 
mochten unsere Saalbadereien hierüber sämmtlich in Rauch aufgehen. 


Man fängt in Paris schon an sich über den übeln Zustand der hingeschafften 
Kunstwerke zu beklagen. So wie unser Meyer versichert daß z. B. die Cäcilie von 
Raphael gar nicht zu transportiren gewesen sei, weil der Kreidengrund sich an 
vielen Stellen gehoben hatte, der also durch die Erschütterung gewiß abgefallen ist. 


Wie finde ich Herrn Posselt glücklich daß er sich über den Succeß dieses 
übermächtigen und übermüthigen Volks bis tief in die Eingeweide freuen kann. 


Leben Sie recht wohl. Es steht mir jetzt noch einige Wochen manches bevor, ist aber 
der Geburtstag vorbei, so komme ich um an Ihren Arbeiten Theil zu nehmen. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau. 
Weimar am 17. Januar 1798. 
G. 


406. An Goethe. 


Jena den 19. Januar 1798. 


Es wird Ihnen interessant und belehrend sein, wenn Sie Ihre Gedanken, die in 
jenem ältern und in Ihrem neuesten Aufsatz aufgestellt sind, nach den Kategorien 
durchgehen. Ihr Unheil wird ganz bestätigt werden, und es wird Ihnen zugleich ein 
neues Vertrauen zu dem regulativen Gebrauch der Philosophie in Erfahrungssachen 
erwachsen. Ich will mich hier nur bei einigen Anwendungen aufhalten, und zwar 
gleich in Beziehung auf Ihren neuesten Aufsatz. 


Die Vorstellung der Erfahrung unter den dreierlei Phänomenen ist vollkommen 
erschöpfend, wenn Sie sie nach den Kategorien prüfen. Der gemeine Empirism, der 
nicht über das empirische Phänomen hinausgeht, hat (der Quantität nach) immer 
nur Einen Fall, ein einziges Element der Erfahrung und mithin keine Erfahrung: 
der Qualität nach asserirt er immer nur eine bestimmte Existenz, ohne zu 
unterscheiden, von ihr auszuschließen, ihr entgegenzusetzen, mit Einem Wort, zu 
vergleichen; der Relation nach ist er in Gefahr das Zufallige als das Substantielle 
aufzunehmen; der Modalität nach bleibt er bloß auf eine bestimmte Wirklichkeit 
eingeschränkt, ohne das Mögliche zu ahnen, oder seine Erkenntniß bis gar zu einer 
Notwendigkeit zu führen. Nach meinem Begriff ist der gemeine Empirism nie 
einem Irrthum ausgesetzt, denn der Irrthum entsteht erst in der Wissenschaft. Was 
er bemerkt, bemerkt er wirklich, und weil er nicht den Kitzel fühlt, aus seinen 
Wahrnehmungen Gesetze für das Object zu machen, so können seine 
Wahrnehmungen ohne irgend eine Gefahr immer einzeln und accidentell sein. 


b. 


Erst mit dem Rationalism entsteht das wissenschaftliche Phänomen und der 
Irrthum. In diesem Felde nämlich fangen die Denkkräfie ihr Spiel an, und die 
Willkür tritt ein mit der Freiheit dieser Kräfte, die sich so gern dem Objecte 


substituiren. 


Der (Quantität nach verbindet der Rationalism immer mehrere Fälle, und so lang 
er sich bescheidet, die Pluralität nicht für Totalität auszugeben, d. h. objective 
Gesetze zu machen, so ist er unschädlich, ja nützlich, da er der Weg zur Wahrheit 
ist, welche nur dadurch gefunden wird, daß man von dem einzelnen sich 
loszumachen weiß. In seinem Misbrauch hingegen wird er verderblich für die 
Wissenschaft, weil er, wie Sie in Ihrem Aufsatz sehr einleuchtend sagen, die 
ungeheure Verbindungsgewalt des menschlichen Geistes auf Kosten einer gewissen 
republikanischen Freiheit der Facten geltend machen will, kurz weil er in die bloße 
Pluralität schon seine Einheit legen will, und also eine Totalität giebt, die keine ist. 


Der Qualität nach setzt der Rationalism, wie billig ist, die Phänomene einander 
entgegen; er unterscheidet und vergleicht: welches gleichfalls (so wie der 
Rationalism überhaupt) löblich und gut und der einzige Weg zur Wissenschaft ist. 
Aber jener Despotism der Denkkräfie zeigt sich auch hier sogleich durch 
Einseitigkeit, durch Härte der Unterscheidung, so wie oben durch Willkür der 
Verbindung. Er kommt in Gefahr, dasjenige strenge zu sondern, was in der Natur 
verbunden ist, wie er oben verband, was die Natur scheidet. Er macht 
Eintheilungen, wo keine sind u. s. w. 


Der Relation nach ist es das ewige Bestreben des Rationalism nach der Causalität 
der Erscheinungen zu fragen, und alles quÄ ę Ursach und Wirkung zu verbinden. 
Wiederum sehr löblich und nöthig zur Wissenschaft, aber durch Einseitigkeit 
gleichfalls höchst verderblich. Ich beziehe mich hier auf Ihren Aufsatz selbst, der 
vorzüglich diesen Mifbrauch, den die Causalbestimmung der Phänomene 
veranlaßt, rügt. Der Rationalism scheint hier vorzüglich dadurch zu fehlen, daf er 
dürftigerweise bloß die Länge und nicht die Breite der Natur in Anschlag bringt. 


Der Modalität nach verläßt der Rationalism die Wirklichkeit ohne die 
Nothwendigkeit zu erreichen. Die Möglichkeit ist sein ungeheures Feld, daher das 
grenzenlose Hypothesiren. Auch diese Function des Verstandes ist nach meinem 
Urtheil nothwendig und conditio sine quÄg non aller Wissenschaft, denn nur 
durch das Mögliche giebt es, nach meinem Bedünken, von dem Wirklichen einen 
Durchgang zu dem Nothwendigen. Daher wehre ich mich, so sehr ich kann, für 
die Freiheit und Befugnifg der theoretischen Kräfte im Felde der Physik. 


C. 


Zu dem reinen Phänomen, welches nach meinem Urtheil eins ist mit dem 
objectiven Naturgesetz, kann nur der rationelle Empirism hindurchdringen. Aber, 
um es noch einmal zu wiederholen, der rationelle Empirism selbst kann nie 
unmittelbar von dem Empirism anfangen, sondern der Rationalism wird allemal 
erst dazwischen liegen. Die dritte Kategorie entsteht jederzeit aus der Verknüpfung 
der ersten mit der zweiten, und so finden wir auch, daß nur die vollkommene 
Wirksamkeit der freien Denkkräfie mit der reinsten und ausgebreitetsten 
Wirksamkeit der sinnlichen Wahrnehmungsvermögen zu einer wissenschaftlichen 
Erkenntnifß führt. Der rationelle Empirism wird folglich dieses beides thun: er wird 
die Willkür ausschließen und die Liberalität hervorbringen: die Willkür, welche 
entweder der Geist des Menschen gegen das Object, oder der blinde Zufall im 
Objecte und die eingeschränkte Individualität des einzelnen Phänomens gegen die 
Denkkraft ausübt. Mit Einem Worte, er wird dem Object sein ganzes Recht 
erweisen, indem er ihm seine blinde Gewalt nimmt, und dem menschlichen Geist 
seine ganze (rationelle) Freiheit verschaffen, indem er ihm alle Willkür 
abschneidet. 


Der Quantität nach muß das reine Phänomen die Allheit der Fälle begreifen, denn 
es ist das Constante in allen. Es stellt also, völlig nach dem Sinn der Kategorie, die 
Einheit in der Mehrheit wiederum her. 


Der Qualität nach limitirt der rationelle Empirism immer, wie auch das Beispiel 
aller wahren Naturkundiger lehret, die von einem absoluten Bejahen und 
Verneinen sich gleich entfernt halten. 


Der Relation nach achtet der rationelle Empirism zugleich auf die Causalität und 
auf die Unabhängigkeit der Erscheinungen; er sieht die ganze Natur in einer 
reciproken Wirksamkeit, alles bestimmt sich wechselsweise, und er hütet sich 
demnach, die Causalität bloß nach einer einfachen dürftigen Länge gelten zu 


lassen, er nimmt immer auch die Breite mit auf. 


Der Modalität nach dringt der rationelle Empirism immer zu der Nothwendigkeit 
hindurch. 


Der rationelle Empirism ist, seinem Begriffe nach, zwar nie einem Misbrauch 
ausgesetzt, so wie die zwei vorhergehenden Erkenntnifsarten; aber vor einem 
falschen und angeblichen rationellen Empirism ist doch zu warnen. So wie 
nämlich eine weise Limitation den eigentlichen Geist dieses rationellen Empirism 


ausmacht, so kann eine feige und ängstliche Limitation den andern hervorbringen. 
Die Frucht des erstern ist das reine, die Frucht des andern das leere und hohle 
Phänomen. Ich habe mehrmalen bemerkt, daß bedenkliche schwache Geister aus 
einem zu weit getriebenen Respect vor den Gegenständen und deren 
Mannigfaltigkeit und aus zu weit getriebener Furcht vor den Seelenkräften, ihre 
Assertionen und Enunciationen zuletzt so einschränken und gleichsam aushöhlen, 


daß das Resultat Null wird. 


Es ist noch so vieles über diese Materie und über Ihre Thesen zu sprechen, daß ich 
Ihre Hieherkunft erwarte, um noch recht in die Sache hineinzugehen, denn nur 
das Gespräch hilft mir eigentlich die Vorstellung des andern schnell zu fassen und 
fest zu halten. In dem Monolog eines Briefes bin ich stets in Gefahr, nur meine 
Seite zu fassen. Besonders will ich Sie selbst noch mehr über das, was Sie die 
mittelbare Anwendung der Fälle auf Regeln nennen, reden hören. 


Meine poetische Arbeit stockt seit drei Tagen, ungeachtet einer ganz guten 
Stimmung in der ich war. Eine Verschleimung des Halses, die in unserm Haus von 
Mann zu Mann herumging, hat endlich auch mich ergriffen, und weil mich dieß 
Uebel gerade in einem erhöhten Zustand von Reizbarkeit überraschte, in den mich 
mein Geschäft versetzt hatte, so hatte ich gestern den ganzen Tag Fieber. Heute ist 
mir aber der Kopf schon viel freier, und ich hoffe in etlichen Tagen den bösen Gast 


los zu sein. 
Zu dem neuen Xenion gratulir’ ich. Wir wollen es ja ad Acta legen. 


Die tollen Sprünge, welche Herr Posselt vor dem Publicum macht, werden Cotta 
wahrscheinlich bereichern: denn er schreibt mir, daß er jetzt beinahe schon ganz 
gedeckt sei. 


Man fragt hier sehr, ob Sie in Weimar nicht die Gotterische Oper: die Geisterinsel 


geben würden. 


Hätten Sie jetzt nicht Lust, da Herr Hirt Ihren Aufsatz über Laokoon 
gewissermaßen anticipirt, diesen Aufsatz in die Horen zu geben? 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüfst. 
Sch. 


407. An Schiller. 


Für die Prüfung meiner Aufsätze nach den Kategorien danke ich zum schönsten: 
ich werde sie bei meiner Arbeit immer vor Augen haben. Ich finde selbst an der 
Stimmung womit ich diese Gegenstände bearbeite, daß ich bald zur edlen Freiheit 
des Denkens darüber gelangen werde. Ich schematisire unabläßlich , gehe meine 
Collectaneen durch und suche, aus dem Wust von unnöthigem und falschem, die 
Phänomene in ihrer sichersten Bestimmung und die reinsten Resultate heraus. Wie 
froh will ich sein wenn der ganze Wust verbrannt ist und das brauchbare davon 
auf wenig Blättern steht. Die Arbeit war unsäglich, die doch nun schon acht Jahre 
dauert, da ich kein Organ zur Behandlung der Sache mitbrachte, sondern mir es 
immer in und zu der Erfahrung bilden mufste. Da wir nun einmal so weit sind, so 
wollen wir uns die letzte Arbeit nicht verdrießen lassen; stehen Sie mir von der 
theoretischen Seite bei und so wird es gewiß geschwinder gehen. 


Ich lege einen flüchtigen Entwurf zur Geschichte der Farbenlehre bei. Sie werden 
dabei auch schöne Bemerkungen über den Gang des menschlichen Geistes machen 
können; er dreht sich in einem gewissen Kreise herum, bis er ihn ausgelaufen hat. 
Die ganze Geschichte, wie Sie sehen werden, dreht sich um die gemeine, das 
Phänomen blos aussprechende Empirie, und um den nach Ursachen haschenden 
Nationalism herum, wenig Versuche einer reinen Zusammenstellung der 
Phänomene finden sich. Also schreibt uns die Geschichte auch schon selbst vor was 
wir zu thun haben. Es wird sich bei der Ausführung etwas recht interessantes 
machen lassen. Stehen Sie mir bei weiterm Fortschreiten bei. 


Die öftern Rückfälle Ihrer Gesundheit betrüben mich sehr, sowohl um des Leidens 
als des Verlustes willen. Die milde Witterung verspricht uns für die nächste Zeit 
noch nichts gutes. Cotta ist zu beneiden! er fühlt sich gewiß glücklich daß so ein 
herrliches Blatt durch ihn in die Welt geht, wobei der goldne Beifall doppelt 
willkommen ist. Ich habe es in Weimar sehr in Gang bringen helfen . 


Die Gottersche Oper geben wir vorerst noch nicht. 


Meinen Aufsatz über Laokoon will ich gelegentlich nochmals durchsehen und dann 
wollen wir überlegen was zu thun sei. Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Ihre liebe 


Frau und haben Sie nochmals Dank für Ihren langen fördernden Brief. 
Weimar am 20. Januar 1798. 
G. 


408. An Goethe. 


Jena den 23. Januar 1798. 


Ich bin meines Halsübels doch nicht so leicht los geworden, wie ichs in meinem 
letzten Brief glaubte versichern zu können. Noch heute plagt es mich und da das 
Uebel gerade den Kopf einnimmt, so macht es mich ungeduldiger als sonst meine 
Krämpfe thun. Es ist mir in diesem Zeitpunkt doppelt lästig, da ich gerade im 
besten Zuge war, und vor Ihrer Ankunft noch eine gute Station zurückzulegen 


dachte. 


Das kleine Schema zu einer Geschichte der Optik enthält viele bedeutende 
Grundzüge einer allgemeinen Geschichte der Wissenschaft und des menschlichen 
Denkens, und wenn Sie sie ausführen sollten, so müfsten sich viele philosophische 
Bemerkungen machen lassen. Der deutsche Geist würde aber nicht zu seinem 
Vortheil dabei erscheinen, wenn nicht die Entwicklung anticipirt wird. Es ist doch 
eigen daß sich die Lebhaftigkeit der Franzosen so bald einschüchtern und ermüden 
ließ. Man möchte sagen daß es doch mehr die Passion, als Liebe zur Sache war, was 
den Widerspruch der Franzosen nährte; sonst würden sie der Autorität nicht 
nachgegeben haben. Den Deutschen hält die Autorität und ein dogmatischer 
Irrthum lange nieder, aber endlich pflegt doch bei ihm seine natürliche Objectivität 
und sein Ernst an der Sache zu siegen, und gewöhnlich ist Er es doch, der für die 
Wissenschaft ärntet. 


Es ist gar keine Frage, daß Sie das Mögliche für Ihr Geschäft thun und eine so weit 
schon geführte Sache zu einem gewünschten Ende bringen müssen; denn daß Sie 
endlich durchdringen werden, ist mir keinen Augenblick zweifelhaft. Ich glaube 
aber, Sie thun wohl, wenn Sie jetzt, nachdem Sie vergebens auf einen Begleiter und 
Mitforscher gewartet haben, sich auch nach keinem mehr umsehen und Ihr 
Geschäft still für sich selbst vollenden, um alsdann mit dem fertigen, so weit es auf 
Ihrem Wege sich bringen läft, auf einmal hervorzutreten . Das erst entstehende 
imponirt, scheint es, den Deutschen nicht; es reizt sie vielmehr und macht sie 
eigensinnig, wenn man ihre Dogmata bloß erschüttert, ohne sie ganz und gar 


umzureifsen. Ein völlig fertiges Ganzes und ein methodisch ernstlicher Angriff 
hingegen überwältigt den Eigensinn und bringt die natürliche und angeborne 
Sachliebe des Deutschen auf die Seite des Gegners. So denke ich mir die Sache, und 
wenn Sie in drei, vier Jahren Ihre ausführliche und methodische Darlegung vor das 
Publicum bringen, so wird man gewif Folgen davon sehen. Unterdessen verläuft 
sich auch in etwas diese chemische Sündfluth und ein neues Interesse gewinnt Platz. 


Böttiger höre ich wollte über den Vandalism der Franzosen, bei Gelegenheit der so 
schlecht transportirten Kunstwerke einen Aufsatz schreiben. Ich wünschte er thäte es 
und sammelte alle dahin einschlagende Züge von Rohheit und Leichtsinnigkeit. 
Ermuntern Sie ihn doch und verschaffen mir alsdann den Aufsatz für die Horen. 


Cotta mag immer aus derselben Druckerpresse kalt und warm blasen. 
Leben Sie recht wohl. Heute über acht Tagen hoffe ich Sie hier zu sehen. 
Sch. 


409. An Schiller. 


Schon heute könnte ich ein besseres Schema einer künftigen Geschichte der 
Farbenlehre überschicken und es soll von Zeit zu Zeit noch besser werden. Wenn 
man die Reihe von geistigen Begebenheiten, woraus doch eigentlich die Geschichte 
der Wissenschaften besteht, so vor Augen sieht, so lacht man nicht mehr über den 
Einfall eine Geschichte a priori zu schreiben: denn es entwickelt sich wirklich alles 
aus den vor- und rückschreitenden Eigenschaften des menschlichen Geistes, aus der 
strebenden und sich selbst wieder retardirenden Natur. 


Eines einzelnen Umstands muß ich erwähnen. Sie erinnern sich des Versuches mit 
einem gläsernen Cubus, wodurch ich so deutlich zeigte daß die senkrechten 
Strahlen eben so gut verändert und das Bild aus dem Grund in die Höhe gehoben 
wird. Snellius, der die erste Entdeckung des Gesetzes der Brechung machte, 
erinnerte schon eben das; allein Huygens, der jene Entdeckung eigentlich bekannt 
machte, geht gleich über das Phänomen hinaus, weil er es bei seiner 
mathematischen, übrigens ganz richtigen Behandlung der Sache nicht brauchen 
kann, und seit der Zeit will niemand nichts davon wissen. Der perpendiculare 
Strahl wird freilich nicht gebrochen und die Berechnung kann nicht angestellt 
werden wie bei den gebrochnen Strahlen, weil man keine Vergleichung der Winkel 
und ihrer Sinus anstellen kann; aber ein Phänomen das nicht berechnet werden 
kann bleibt deswegen doch ein Phänomen; und sonderbar ist es daß man in diesem 
Falle grade das Grundphänomen (denn dafür halte ichs), woraus alle die übrigen 
sich herleiten, bei Seite bringt. 


Erst seit ich mir fest vorgenommen habe aufser Ihnen und Meyern mit Niemanden 
mehr über die Sache zu conferiren, seit der Zeit habe ich erst Freude und Muth; 
denn die so oft vereitelte Hoffnung von Theilnahme und Mitarbeit anderer setzt 
einen immer um einige Zeit zurück. Nun kann ich, wie es Zeit, Umstände und 
Neigung erlauben immer sachte fortarbeiten. 


Möge das schöne Wetter und die Höhe des Barometers etwas zu Ihrem bessern 
Befinden mit beitragen; ich sehne mich recht aus dieser Masken- und Theaterwelt 


zu Ihnen hinüber. An Böttiger will ich das bringen oder bringen lassen; er läßt sich 
seit einiger Zeit nicht sehen, seitdem er mir eine Art von tückischem Streich gespielt 


hat. Meyer ist fleiffig und grüfst schönstens. 
Weimar den 24. Januar 1798. 
G. 


410. An Goethe. 


Jena den 26. Januar 1798. 


Eben habe ich das Todesurtheil der drei Göttinnen Eunomia, Dike und Irene 
förmlich unterschrieben. Weihen Sie diesen edeln Todten eine fromme christliche 
Thräne, die Condolenz aber wird verbeten. 


Cotta hatte schon voriges Jahr nur eben die Kosten wieder, und wollte sie auch 
noch dieß Jahr so vegetiren lassen, aber ich sah wirklich keine entfernte Möglichkeit 
sie zu continuiren, weil es uns ganz und gar an Mitarbeitern fehlt, auf die man 
sich verlassen kann, und ich, ohne eigentlichen reellen Geldgewinn, ewige Sorge 
und kleinliche Geschäfte bei dieser Redaction hatte, wovon ich mich durch einen 
entschlossenen Schritt befreien mußte. 


Wir werden, wie sich's von selbst versteht, beim Aufhören keinen Eclat machen, 
und da sich die Erscheinung des zwölften Stücks 1797 ohnehin bis in den März 
verzögert, so werden sie von selbst selig einschlafen. Sonst hätten wir auch in dieses 
zwölfte Stück einen tollen politisch-religiösen Aufsatz können setzen lassen, der ein 
Verbot der Horen veranlaft hätte, und wenn Sie mir einen solchen wissen, so ist 


noch Platz dafür. 


Mit meiner Gesundheit geht es zwar seit gestern wieder besser, aber die Stimmung 
zur Arbeit hat sich noch nicht wieder eingefunden. Unterdessen habe ich mir mit 
Niebuhrs und Volneys Reise nach Syrien und Aegypten die Zeit vertrieben, und ich 
rathe wirklich jedem der bei den jetzigen schlechten politischen Aspecten den Muth 
verliert, eine solche Lektüre; denn erst so steht man, welche Wohlthat es bei alledem 
ist, in Europa geboren zu sein. Es ist doch wirklich unbegreiflich, daß die belebende 
Kraft im Menschen nur in einem so kleinen Theil der Welt wirksam ist, und jene 
ungeheuren Völkermassen für die menschliche Perfectibilität ganz und gar nicht 
zählen. Besonders merkwürdig ist es mir, daß es jenen Nationen und überhaupt 
allen Nicht-Europäern auf der Erde nicht sowohl an moralischen als an 
ästhetischen Anlagen gänzlich fehlt. Der Realism, so wie auch der Idealism zeigt 
sich bei ihnen, aber beide Anlagen stießen niemals in eine menschlich schöne Form 


zusammen. Ich hielt’ es wirklich für absolut unmöglich den Stoff zu einem epischen 
oder tragischen Gedichte in diesen Völker-Massen zu finden, oder einen solchen 
dahin zu verlegen. 


Leben Sie wohl für heute. Meine Frau grüfst Sie bestens. 
Sch. 


411. An Schiller. 


Weimar am 26. Januar, Abends, 1798. 


Da ich nicht weiß wie es morgen früh mit mir aussehen wird, so will ich heut 
Abend ein Blättchen in Vorrath dictiren. 


Aus beiliegenden Stanzen werden Sie sich ein Traumbild von dem Aufzuge 
formiren können, der heute Abend statt haben soll. Sechs schöne Freundinnen 
belieben sich aufs beste zu putzen und wir haben, um ja keine Allegorie mehr in 
Marmor und wo möglich auch nicht einmal gemalt zu sehen, die bedeutendsten 
Symbole mit Pappe, Gold- und anderm Papier, Zindel und Lahn, und was alles 
noch von Stoffen dieser Art zu finden ist, auf das klarste dargestellt. 


Der Imagination Ihrer lieben Frau wird es einigermaßen nachhelfen wenn ich 
nachstehendes Personal hersetze. 


Der Friede, Fräulein von Wolfskeel. 

Die Eintracht, Frau von Egloffstein und Fräulein von Seckendorf. 
Der Ueberfluß, Frau von Werther. 

Die Kunst, Fräulein von Beust. 

Der Ackerbau, Fräulein von Seebach. 


Hierzu kommen noch sechs Kinder die auch nicht wenig Attribute schleppen 
müssen, und so hoffen wir mit der größten Pfuscherei in dem gedankenleersten 
Raum die zerstreuten Menschen zu einer Art von Nachdenken zu nöthigen. 


Auf dieses Vorspiel paßt die Nachricht vollkommen die ich Ihnen von dem 
berühmten englischen Gedichte Darwins, der botanische Garten, zu geben gedenke. 
Ich wünschte nur daß ich Ihnen diese englische Modeschrift, wie sie hier in groß 4°, 
in Safhıan gebunden, vor mir liegt, auch vor Augen stellen könnte. Sie wiegt 5 ÄV> 
Pfund accurat, wie ich mich gestern selbst überzeugt habe. Da nun unsere 
Taschenbücher ohngefähr eben so viel Loth an Gewicht haben, so möchten wir uns 
auch von dieser Seite zu den Engländern wie 1 zu 32 verhalte, wenn wir nicht 


allenfalls durch zwei und dreißig Taschenbücher einen solchen englischen 


Moderiesen aufzuwiegen im Stande wären. Es ist auf geglättetes Papier prächtig 
gedruckt, mit wahnsinnig allegorischen Kupfern, von Füefli, verziert und 
außerdem noch mit botanischen, antiquarischen Tags- und Liebhaberdarstellungen 
hie und da geschmückt, hat Einleitungen, Anzeigen des Inhalts, Noten unter dem 
Text, Noten hinter dem Iext, in welchen Naturlehre, Chemie, Naturgeschichte, 
Erdbeschreibung, Botanik, Fabrik- und Handelswesen, besonders aber Todter und 
Lebender berühmte Namen auf das beste producirt sind, so daß, von Ebbe und 
Fluth bis zur sympathetischen Dinte, alles wohl eingesehen und begriffen werden 
kann. 


Bei allen diesen Sonderbarkeiten scheint mir aber doch das sonderbarste: daß in 
diesem botanischen Werke alles, nur keine Vegetation, zu finden ist. Wenigstens ist 
dieß von dem ersten Theil desselben beinah buchstäblich wahr. Hier haben Sie den 
Inhalt des zweiten Gesangs: 


Anrede an die Gnomen. Die Erde wird durch einen Vulkan aus der Sonne 
geworfen; ihre Atmosphäre und Ocean , ihre Reise durch den Thierkreis. 
Abwechslung Tages und der Nacht, so wie der Jahrszeiten. Uranfängliche glückliche 
Eilande, Paradies oder goldnes Alter. Venus steigt aus der See. Die ersten großen 
Erdbeben, feste Länder steigen aus der See; der Mond wird von einem Vulkan 
ausgeworfen, hat keine Atmosphäre, und ist frostig: die tägliche Bewegung der Erde 
wird aufgehalten, ihre Axe neigt sich mehr, sie dreht sich mit dem Monde um einen 
neuen Mittelpunkt. Entstehung des Kalksteins durch wäßrige Auflösung, 
Kalkspath, weißer Marmor, antike Statue des Herkules der von seinen Arbeiten 
ruht, Antinous, Apoll von Belvedere, Venus Medicis, Lady Elisabeth Foster und 
Lady Melbourn von Herrn Damer. Von Morästen. Woher das Salz der Erde 
komme? Salzminen bei Krakau. Hervorbringung des Salpeters. Mars und Venus 
werden durch Vulkan gefangen. Hervorbringung des Eisens. Herrn Michels 
Verbefrung künstlicher Magneten. Gebrauch des Stahls beim Ackerbau, Schiffahrt 
und Krieg. Ursprung der Säuren. Woher die Kieselsteine, der Seesand, Gips, Asbest, 
Fluß, Onyx, Achat, Mocka, Opal, Sapphir, Rubin, Diamant. Jupiter und Europa. 
Neue unterirdische Feuer durch Gährung. Der Thon wird hervorgebracht. 
Porzellanmanufaktur in China, Italien, England, Herrn Wedgwoods Werke zu 
Etruria, in Staffordshire. Kamee, einen Mohrensclaven in Ketten vorstellend, die 
Hoffnung vorstellend . Die Figuren auf der Portland- oder Barberini-Vase werden 
erklärt. Kohlen, Schwefelkies. Naphtha, Obsidian und Ambra. Doctor Franklins 
Erfindung dem Gewitter seine Blitze zu nehmen. Freiheit Amerikas, Irlands, 


Frankreichs. Alte unterirdische Centralfeuer. Hervorbringung des Zinns, Kupfer, 
Zink, Blei, Mercurius, Platina, Gold und Silber. Zerstörung von Mexiko. Sklaverei 
von Afrika, Untergang der Heere des Kambyses, Gnomen wie Sterne an einer 
Himmelsmaschine. Einbrüchen der See wird Einhalt gethan, Felsen werden 
bebaut. Die Materie cirkulirt, die Düngung ist den Pflanzen was der Milchsaft 
den Thieren. Pflanzen steigen aus der Erde. St. Peter wird aus dem Kerker erlöst. 
Wanderungen der Materie. Tod und Auferstehung des Adonis. Entfernung der 


Gnomen. 


Hier haben Sie also das Schema eines Gedichtes! So muß ein Lehrgedicht aussehen, 
das nicht allein lehren, sondern auch unterrichten soll. Nun können Sie sich 
denken was für Beschreibungen, für Allegorien, für Gleichnisse in dem Werke 
herumspuken und wie das ganze Material auch nicht mit einer Spur von 
poetischem Gefühl zusammen gebunden ist. Die Verse sind, wie mir scheint, nicht 
übel und manche Stellen haben eine rhetorische Tournüre die dem Sylbenmafse 
angehört. Genug das Detail erinnert einen an so viel englische Dichter die im 
didaktischen und beschreibenden gearbeitet haben. Was mag die englische 
zerstreute Welt sich nicht an einzelnen Stellen vergnügen! wenn ihr so eine Menge 
theoretisches Zeug, von dem sie schon so lange summen hörte, nun wieder im 
bekannten Sylbenmafse vorgesungen wird. Ich habe das Buch erst seit gestern Abend 
im Hause und finde es wirklich unter meiner Erwartung, denn ich bin Darwin im 
Grunde günstig. Zwar schon seine Zoonomie — — 


So weit war ich gestern gekommen als man mich abrief um Chorführer zu sein. Es 
ging alles ganz gut, nur daß auch diesmal wie bei ähnlichen Fällen zuletzt der 
Raum fehlte sich gehörig zu produciren. Die Frauenzimmer hatten sich recht schön 
geputzt und die zwölf, theils großen theils kleinen Figuren, in einem Halbkreise, 
würden durch ihre verschiednen Gruppen, auf dem Theater, wo man sie ganz 
übersehen hätte, einen guten Effect gemacht haben. So ward aber in dem engen 
Raum alles zusammen gedrängt, und weil jeder recht gut sehen wollte, sah fast 
niemand. Indessen waren sie doch auch nachher noch einzeln hübsch geputzt und 


gefielen sich und andern. 


Daß Sie unsere Freundinnen wollen einschlafen lassen war mir nicht ganz 
unerwartet. Was sagen Sie aber zu dem Gedanken daß man Monatschriften nur 
auf ein Jahr herausgeben sollte? Man sammelte z. B. 98 und gäbe 99 zwölf Stücke, 


und so fort, wenn man im Gange wäre, vielleicht immer mit einer Pause. Man 


müfste sich zum Gesetz große Mannigfaltigkeit machen, interessante, nicht zu 
lange Aufsätze, in dem Einen Jahre gewiß alles ganz, und seine Sache so machen 
daß es am Ende noch als ein ganzes Werk verkauft werden könnte. Soll ich 
Böttigers Aufsatz noch für Sie besprechen? 


Einsiedel hat ein paar Mährchen geschrieben, die artig sein sollen, ich wollte sie 
auch zu erhalten suchen. 


Für den Almanach habe ich einen Einfall der noch toller ist als die Xenien; was 
sagen Sie zu dieser anmaßlich scheinenden Versicherung? Ich communicire ihn aber 
nicht anders als unter gewissen Bedingungen, indem ich mir Redaction dieses 
abermaligen Anhangs vorbehalte, Ihnen aber zuletzt wie billig die Wahl frei steht 
ob Sie ihn aufnehmen wollen oder nicht. Ehe man eine Sylbe davon zu drucken 
anfängt, muß das ganze wie ein anderes Werk entschieden sein. Sie werden wenn 
Sie in der Welt recht herumrathen es zwar schwerlich auffinden, doch vielleicht 
entdecken Sie etwas ähnliches zum Gebrauch künftiger Zeiten. Leben Sie recht 
wohl; das schöne Wetter möchte ich nun gar zu gern in Ihrer Nachbarschaft 
zubringen. Ich warte nur auf einen Brief von Stuttgart, ob nicht Thouret, den wir 
zur Decoration des Schlosses verschrieben haben, bald kommen wird. 


Lassen Sie uns denn also, wenn es auch in Europa noch etwas bunter zugehen 
sollte, gerne in diesem Welttheile verweilen. 


Weimar am 27. Januar 1798. 
G. 


412. An Goethe. 


Jena den 30. Januar 1798. 


Für die schönen Neuigkeiten und Curiositäten, die Ihr letzier Brief enthielt, 
danken wir Ihnen sehr. Sie haben uns an dem ganzen staitlichen Aufzug Theil 
nehmen lassen, ohne daß uns das Gedränge und der Staub incommodirt hätte. 


Die Schrift von Darwin würde wohl in Deutschland wenig Glück machen. Die 
Deutschen wollen Empfindungen, und je platter diese sind, desto allgemeiner 
willkommen; aber diese Spielerei der Phantasie mit Begriffen, dieses Reich der 
Allegorie, diese kalte Intellectualität und in Verse gebrachte Gelehrsamkeit kann 
nur die Engländer in ihrer jetzigen Frostigkeit und Gleichgültigkeit anziehen. 
Diese Schrift zeigt indeß, welche Function man der Poesie, bei einer großen und 
respektabeln Volksklasse, anzuweisen pflegt, und giebt den Philistern einen neuen 
glänzenden Triumph über ihre poetischen Widersacher. 


Ich glaube übrigens nicht, daß der Stoff unzulässig und für die Poesie ganz 
ungeschickt ist; diese verunglückte Geburt schreibe ich ganz auf Rechnung des 
Dichters. Wenn man gleich anfangs auf alles sogenannte Unterrichten Verzicht 
thäte, und bloß die Natur in ihrer reichen Mannigfaltigkeit, Bewegung und 
Zusammenwirkung der Phantasie nahe zu bringen suchte, alle natürlichen 
Erzeugungen mit einer gewissen Liebe und Achtung aufführte, jedem _ seine 
selbstständige Existenz respektirte und so weiter, so müfste ein lebhaftes Interesse 
erregt werden können. Aber aus dem Küchenzeitel, den Sie von dem Buche geben, 
muß ich schließen daß der Verfasser, gerade umgekehrt, das poetische Interesse bloß 
in der Zuthat, nicht in der Sache selbst zu erwecken gesucht, und daß es mithin das 
contradictorische Gegentheil eines guten Gedichts ist. 


Den Trumpf, womit Sie selbst die Xenien stechen wollen, kann ich wirklich nicht 
errathen, und um auch nur möglicherweise darauf verfallen zu können, müßte ich 
wenigstens wissen, ob darin, so wie in den Xenien einzelne Personen 
herumgenommen werden sollen, oder ob der Krieg dem Ganzen gilt. In letzierm 


Fall würde es schwer sein, eine lebhaftere Bewegung hervorzubringen, als die 
Nenien erregt haben. 


Ihren Bedingungen will ich mich recht gern unterwerfen; nur einen Antheil an der 
Arbeit selbst würde ich vor Ende Julius, wo der Wallenstein hoffentlich fertig sein 
wird, nicht übernehmen können. Ich vermuthe aber aus Ihrem Briefe selbst, daß es 
keine gemeinschaftliche Unternehmung sein wird und daß Sie also allein auch alle 
Kosten der Ausführung haben werden. 


Böttigers Aufsatz und Herrn von Einsiedels Erzählungen würden mir beide zum 
letzten Horenstücke willkommen sein; nur müßte ich beide binnen drei Wochen 
erhalten, und könnte mir Einsiedel gleich jetzt etwas senden, so wäre im vorletzten 
Horenstück auch noch Platz. 


Ihr Gedanke, eine Monatsschrift Jahrweise herauszugeben, ist so übel nicht, nur 
würde der Verleger nicht seine Rechnung dabei finden, weil man nicht gern auf 
einmal so viel Geld bezahlt. Bei den Horen wäre aber die Hauptschwierigkeit 
immer, wo man die Aufsätze hernehmen sollte; denn es ist merkwürdig daß wir es 
nicht einmal durch den Reiz eines ungewöhnlich großen Honorars haben dahin 
bringen können, gewisse Bäche in unser Journal zu leiten, die in andern Journalen 


um das halbe Geld so ergiebig fließen. 


Es thut mir leid, daß Ihre Hieherkunft noch nicht ganz zu bestimmen ist. 
Vielleicht bringt mir Ihr morgender Brief die Nachricht mit. 


Meine Frau grüfst Sie bestens. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


Dieser Tage hat sich wieder ein neuer Poet angemeldet, der mir gar nicht übel 
scheint, es müfste mich denn ein gewisser Widerschein Ihres Geistes bestechen, denn 
dieser scheint viel auf ihn gewirkt zu haben. Ich lege das Gedicht bei, sagen Sie mir 
doch Ihre Meinung darüber. 


413. An Schiller. 


Geschäfte und Zerstreuungen bringen immer wieder neue Geburten ihrer Art 
hervor, so daß ich mich fast entschließen möchte nur auf einen oder ein Paar Tage 
zu Ihnen hinüber zu kommen, weil ich noch keine ruhige Zeitfolge vor mir sehe. 


Gestern haben wir eine neue Oper gehört, Cimarosa zeigt sich in dieser 
Composition als einen vollendeten Meister; der Text ist nach Italiänischer Manier, 
und ich habe dabei die Bemerkung gemacht: wie es möglich wird daß das alberne, 
ja das absurde sich mit der höchsten ästhetischen Herrlichkeit der Musik so 
glücklich verbindet. Es geschieht dieses allein durch den Humor; denn dieser, selbst 
ohne poetisch zu sein, ist eine Art von Poesie und erhebt uns seiner Natur nach 
über den Gegenstand. Dafür hat der Deutsche so selten Sinn, weil ihn seine 
Philisterhaftigkeit jede Albernheit nur ästimiren läßt, die einen Schein von 
Empfindung oder Menschenverstand vor sich trägt. 


Hier schicke ich eine eigne Erscheinung, eine Ankündigung daß ein letzter 
Abkömmling der alten Nürnberger Meistersänger eine Auswahl seiner Gedichte 
herausgeben will. Ich kenne schon manches von ihm und habe leider versäumt ihn 
in Nürnberg selbst zu sehen. Er hat Sachen gemacht von Humor und 
Natürlichkeit, die leicht ins reinere Deutsch zu übersetzen wären und deren sich 
niemand schämen dürfte. Wir erhalten das Buch durch Knebeln wenn es 
herauskommt. 


Dieser Freund ist nun wieder in Ilmenau angelangt, seine Schöne wird in wenig 
Tagen abreisen, um ihm das Joch der Ehe auf den alten steifen Nacken zu legen. 
Da ich ihm herzlich gut bin so wünsche ich ihm zu diesem Unterfangen das 
möglichste Glück. 


Von allem übrigen bald auf ein oder die andere Weise mündlich. Leben Sie recht 
wohl und grüßen Ihre liebe Frau. 


Weimar am 31. Januar 1798. 
G. 


Könnten Sie nicht gelegentlich erfahren ob Justizrath Boie die Sechs Bände meiner 
neuen Schriften erhalten hat, die ich ihm, mit Dank für Cellini, schon am 6. Juni 
gesendet habe? Bis jetzt vernahm ich noch nichts von ihm. 


414. An Goethe. 


Jena den 2. Februar 1798. 


Ihre Bemerkung über die Oper hat mir die Ideen wieder zurückgerufen, worüber 
ich mich in meinen ästhetischen Briefen so sehr verbreitete. Es ist gewiß, daß dem 
ästhetischen, so wenig es auch die Leerheit vertragen kann, die Frivolität doch weit 
weniger widerspricht, als die Ernsthaftigkeit, und weil es dem Deutschen weit 
natürlicher ist, sich zu beschäftigen und zu bestimmen, als sich in Freiheit zu 
setzen, so hat man bei ihm immer schon etwas ästhetisches gewonnen, wenn man 
ihn nur von der Schwere des Stoffs befreit, denn seine Natur sorgt schon hinlänglich 
dafür, daß seine Freiheit nicht ganz ohne Kraft und Gehalt ist. 


Mir gefallen darum die Geschäftsleute und Philister überhaupt weit besser in einer 
solchen spielenden Stimmung, als die müfigen Weltleute, denn bei diesen bleibt das 
Spiel immer kraft- und gehaltleer. Man sollte einen jeden immer nach seinem 
Bedürfnifß bedienen können, und so würde ich den einen Theil in die Oper und 
den andern in die Tragödie schicken. 


Ihr Nürnberger Meistersänger spricht mich wie eine Stimme aus einem ganz 
andern Zeitalter an, und hat mich sehr ergötzt. Wenn Sie Knebeln schreiben, so 
bitten Sie ihn doch, auch mich zu einem Exemplar mit Kupfern unter den 
Subscribenten anzumerken. Ich halte es wirklich für nöthig daß man sich bei 
diesem Werklein vorher meldet, weil es sonst vielleicht nicht zu Stande kommt, 
denn der guie Freund hat sein Zeitalter überlebt, und man wird ihm die 
Gerechtigkeit schwerlich erzeigen, die er verdient. Wie wärs wenn Sie nur ein paar 
Seiten, zu seiner Einführung ins Publicum, in den Horen sagten? Er scheint es 
wirklich so sehr zu brauchen als zu verdienen. 


Nach allem, was von der unparteiischen Welt geurtheilt wird, dauert mich unser 
Freund Knebel sehr, und ich fürchte, das Joch wird seinem Nacken nicht sanft 


aufliegen. 


Mit Boie habe ich nur einmal Verkehr gehabt, aber seit fast anderthalb Jahren 
nicht wieder. Ich weiß also nicht wie es mit dem Pakete steht; daß er es werde 
erhalten haben, ist wohl kein Zweifel, und daher glaube ich, daß Sie ihm zu viel 
Ehre anthun würden, wenn Sie weiter darnach fragten. Gelegenheitlich kann man's 
schon an ihn bringen. 


Möchten Sie nur endlich einmal herkommen. Nehmen Sie sichs nur auf vier oder 


fünf Tage vor, so werden Sie schon in dem alten Schloß die Muse finden, die Sie 
halten wird. Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


415. An Schiller. 


Ich ergebe mich in die Umstände welche mich noch hier festhalten nur in so fern 
mit einiger Gemüthsruhe, als ich, wenn nur erst gewisse Dinge theils bei Seite 
geschafft, theils in Gang gebracht sind, auf eine Anzahl guter Tage in Jena hoffen 


kann. 


Hier schicke ich eine Arbeit von Einsiedeln, die ich wegen Kürze der Zeit nicht 
habe lesen können ; sie steht, wenn Sie solche brauchen können, für die Horen zu 
Diensten. Nach der gewöhnlichen Erscheinung der Widersprüche, die der Zufall so 
oft in den Gang des Lebens mischt, erscheinen jetzt grade am Ende noch 
voluminöse Beiträge und Böttigers Aufsatz über die neufränkische Behandlung der 
Kunstwerke wird wohl gar erst nach dem seligen Hintritt unserer drei geliebten 
Nymphen eintreffen. 


Ich brauche die Stunden, die mir übrig bleiben, theils zum reineren Schematisiren 
meines künftigen Aufsatzes über die Farbenlehre, theils zum Verengen und 
Simplificiren meiner frühern Arbeiten, theils zum Studiren der Literatur , weil ich 
zur Geschichte derselben sehr große Lust fühle und überhaupt hoffen kann, wenn 
ich noch die gehörige Zeit und Mühe daran wende, etwas gutes, ja sogar, durch die 
Klarheit der Behandlung, etwas angenehmes zu liefern. Sie haben in einem Ihrer 
letzten Briefe vollkommen recht gesagt: daß ich erst jetzt auf dem rechten Flecke 
stehe, da ich auf alle äußere Theilnehmung und Mitwirkung Verzicht gethan habe. 
In einem solchen Falle verdient nur eine vollendete Arbeit, die so viele andere 
Menschen aller Mühe überhebt, erst den Dank des Publikums und erhält ihn auch 
gewiß wenn sie gelingt. 


Uebrigens habe ich etwa ein halb Dutzend Mährchen und Geschichten im Sinne, 
die ich, als den zweiten Theil der Unterhaltungen meiner Ausgewanderten 
bearbeiten, dem Ganzen noch auf ein gewisses Fleck helfen und es alsdann in der 
Folge meiner Schriften herausgeben werde. 


Sodann denke ich etwas ernsthafter an meinen Faust und sehe mich auf diesem 
Weg schon für das ganze Jahr beschäftigt, besonders da wir doch immer einen 


Monat auf den Almanach rechnen müssen. 


Durch die Verschiedenheit dieser Vorsätze komme ich in den Stand jede Stunde zu 
nutzen. 


Die Idylle ist wirklich wieder eine sonderbare Erscheinung. Wieder ein beinahe 
weibliches Talent, hübsche jugendliche Ansichten der Welt, ein freundliches, 
ruhiges, sittliches Gefühl. Wäre es nun den Deutschen möglich sich zu bilden und 
eine solche Person lernte, was doch zu lernen ist, in Absicht auf innere und äußere 
Form des Gedichts, so könnte daraus was recht gutes entstehen, anstatt daß es jetzt 
bei einer gewissen gleichgültigen Anmuth bewenden muſ. Meo voto müfste z. B. 
die Mutter die Abwesenheit der Tochter merken, ihr nachgehen, Erkennung und 
Entwicklung müfsten in der Capelle geschehen, wodurch der langweilige Rückweg 
vermieden würde und der Schluß ein pathetisches und feierliches Ansehen 


gewinnen könnte. 


Zu leugnen ist es nicht daß Hermann und Dorothea schon auf diese Natur gewirkt 
hat, und es ist wirklich sonderbar wie unsere junge Naturen das was sich von einer 
Dichtung durchs Gemüth auffassen läfst an sich reifen, nach ihrer Art reproduciren 
und dadurch zwar mitunter ganz was leidliches hervorbringen, aber auch 
gewöhnlich was man durch die ganze Kraft seiner Natur zum Styl zu erhöhen 
strebte, sogleich zur Manier herabwürdigen, und gerade dadurch, weil sie sich dem 
Publico mehr nähern, öfters einen größern Beifall davon tragen als das Original, 


von dessen Verdiensten sie nur theilweise etwas losgerissen haben. 


Bei diesen Betrachtungen fallen mir unsere dichterische Freundinnen ein. Amelie 
hat wieder etwas vor. Meyer fürchtet daß das Sujet ihr große Hindernisse in den 
Weg legen werde. Es ist sonderbar daß die guten Seelen nicht begreifen wollen wie 
viel darauf ankommt, ob auch der Gegenstand sich behandeln lasse. Ich habe auch 
diese Tage den zweiten Theil von Agnes von Lilien gelesen. Es ist recht schade daß 
diese Arbeit übereilt worden ist. Die summarische Manier, in der die Geschichte 
vorgetragen ist und die, gleichsam in einem springenden Tact, rhythmisch 
eintretenden Reflexionen lassen einen nicht einen Augenblick zur Behaglichkeit 
kommen und man wird hastig ohne Interesse. Dies sei zum Tadel der Ausführung 
gesagt, da die Anlage so schöne Situationen darbietet, die, mit einiger Sodezz 
ausgeführt, eine unvergleichliche Wirkung thun müfsten. Was das Naturell betrifft 
das dieses Werk überhaupt hervorgebracht, so erregt es immer noch Erstaunen, 
wenn man auch den Einfluß Ihres Umgangs auf die Entstehung und Ihrer Feder 


auf die Vollbringung des Werks nicht verkennen kann. Freilich fallt die 
Absonderung für uns andere Leser schwer; aber ich glaube doch immer sagen zu 
dürfen: daß eine solche Natur wenn sie einer Kunstbildung fähig gewesen wäre 
etwas unvergleichliches hätte hervorbringen müssen. Meyer ist voller 
Verwunderung, der sich sonst nicht leicht verwundert. Und ich am Ende des Blatts 
grüße schönstens, wünsche den besten Fortgang Ihrer Arbeiten und sehe Ihrem 
Wallenstein, als einem aufgehäuften Schatze entgegen. 


Weimar am 3. Februar 1798. 
G. 
Darf ich um Humboldts Adresse bitten dem ich doch ehestens zu schreiben 


wünsche. 


416. An Goethe. 


Jena 6. Februar 1798. 


Es ist mir lieb auch von Ihnen zu hören, daß mein Urtheil über die Idylle und 
ihren Urheber mich nicht ganz getäuscht hat. Daß es eine weibliche Natur ist, ist 
wohl kein Zweifel, und dieser ganz naturalistische und dilettantische Ursprung 
erklärt und entschuldigt das ungehörige in der Behandlung. 


Sie scheinen mir auf das Produkt meiner Schwägerin einen größern Einfluß 
einzuräumen, als ich mir gerechterweise anmafen kann. Plan und Ausführung 
sind völlig frei und ohne mein Zuthun entstanden. Bei dem ersten Theil habe ich 
gar nichts zu sprechen gehabt, und er war fertig, eh ich nur seine Existenz wußte. 
Bloß Dieses dankt er mir, daß ich ihn von den auffallenden Mängeln einer 
gewissen Manier in der Darstellung befreite, aber auch bloß solcher, die sich durch 
Wegstreichen nehmen ließen, daß ich durch Zusammenziehung des bedeutenden 
ihm eine gewisse Kraftlosigkeit genommen und einige weitläuftige und leere 
Episoden ganz herausgeworfen. Bei dem zweiten Theil war an nichts zu denken als 
an das Fertigwerden, und bei diesem habe ich nicht einmal mehr auf die Sprache 
Einfluß gehabt. Wie also der zweite Theil geschrieben ist, so kann meine 
Schwägerin völlig ohne fremde Beihülfe schreiben. Es ist wirklich nicht wenig, bei 
so wenig solider und zweckmäßiger Cultur, und bloß vermittelst eines fast 
leidenden Auf sich wirken lassens und einer mehr hinträumenden als 
hellbesonnenen Existenz doch so weit zu gelangen als sie wirklich gelangt ist. 


In dem Verzeichnif Ihrer Arbeits-Pensen für dieses Jahr finde ich Ihre neue Epopöe 
nicht, da ich doch glaubte, Sie würden schon im Spätjahr ernstlich daran gehen 
können: doch das können Sie ja selbst noch nicht wissen, wie die Göttin Sie führt. 


Ihr längeres Ausbleiben vermehrt allerdings meinen Wallensteinischen Vorrath, und 
da ich diejenige Scene, welche am meisten von der äufern heitern Influenz 
abhängt, habe liegen lassen und zum ersten Ausflug in meinen Garten verschoben, 
so könnte ich in etlichen Wochen den dritten Akt geendigt haben. Der vierte und 


fünfte sind zusammen nicht größer als der erste, und machen sich beinahe von 
selbst. 


Leben Sie recht wohl. Ich habe Besuch im Hause, von meiner Schwägerin, die Sie 
so wie auch meine Frau schönstens grüßt. 


Sch. 


417. An Schiller. 


Das was Sie mir von Ihrem wenigern Einfluß auf Agnes von Lilien schreiben 
vermehrt meinen Wunsch daß die Verfasserin, im Stillen, die Arbeit, besonders des 
zweiten Theils, nochmals vornehmen, ihn an Geschichtsdetail reicher machen und 
in Reflexionen mäßiger halten möge. Das Werk ist es werth, um so mehr da sie 
schwerlich, ihrer Natur nach, ein zweites Süjet finden wird in dem sie sich so 
glücklich ergehen kann. Im zweiten Bande sind mehrere sehr glückliche 
Situationen, die durch die Eile mit der sie vorüberrauschen ihren Effect verfehlen. 
Ich wüßte nicht leicht einen Fall durch den man den Leser mehr ängstigen könnte 
als die Scheinheirath mit Julius; nur müfste freilich diese Stelle sehr retardirend 
behandelt werden. 


Wenn Sie meiner Meinung sind, so suchen Sie die Verfasserin zu determiniren, um 
so mehr da es keine Eile hat, und man natürlich den ersten Eindruck eine Zeit 
lang muß walten lassen. 


Da ich von aller Production gleichsam abgeschnitten bin, so treibe ich mich in 
allerlei praktischem herum, obgleich mit wenig Freude. Es wäre möglich sehr viele 
Ideen, in ihrem ganzen Umfang, auszuführen wenn nicht die Menschen die 
Determination, die sie von den Umständen borgen, auch schon für Ideen hielten, 
woraus denn gewöhnlich die größten Pfuschereien entstehen, und bei Verwendung 
von weit mehr Mühe, Sorge, Geld und Zeit doch zuletzt nichts das eine gewisse 
Gestalt hätte, hervorgebracht werden kann. Mit stiller, aber desto lebhafterer 
Sehnsucht sehe ich dem Tage entgegen, der mich wieder zu Ihnen bringen soll. 


Ich sende Ihnen Schlossers zweites Schreiben. Es wird mir interessant sein über 
diesen Mann und dessen abermalige Aeußerungen umständlicher zu sprechen, 
wenn wir zusammen kommen. Mir kommt nichts wunderbarer vor als daß er 
nicht merkt daß er im Grunde seinen Gott doch auch nur postulirt; denn was ist 
ein Bedürfniß das auf eine bestimmte Weise befriedigt werden muß, anders als eine 
Forderung? 


Leben Sie recht wohl: es ist spät geworden und ich kann nur noch Sie und Ihre 
Frauenzimmer bestens grüßen. 


Weimar am 7. Februar 1798. 
G. 


418. An Goethe. 


Jena den 9. Februar 1798. 


Herr Schlosser hätte besser gethan, die Wahrheiten, die ihm Kant, und die 
Impertinenzen, die Friedr. Schlegel ihm gesagt, in der Stille einzustecken. Mit 
seiner seinsollenden Apologie macht er Uebel ärger, und giebt sich die 
unverzeihlichsten Blößen. Die Schrift hat mich angeekelt, ich kann)s nicht läugnen, 
sie zeigt einen gegen lautere Ueberzeugung verstockten Sinn, eine incorrigible 
Gemüthsverhärtung, Blindheit wenigstens, wenn keine vorsetzliche Verblendung. 
Sie, der den Menschen besser kennt, erklären sich vielleicht richtiger und 
natürlicher durch eine unwillkürliche Beschränktheit, was ich, der die Menschen 
gerne verständiger annimmt als sie sind, mir nur durch eine moralische Unart 
erklären kann. Defwegen indignirte mich diese Schrift mehr als sie vielleicht 
verdienen mag. In einen arroganten Philosophenton finde ich eine recht gemeine 
Saalbaderei eingekleidet: überall wird an das gemeine niedrige Interesse der 
menschlichen Natur appellirt, und nirgends finde ich eine Spur von einem 
eigentlichen Interesse für Wahrheit an sich selbst. 


Es läßt sich im einzelnen über die Schrift nichts sagen, weil der eigentliche Punkt, 
auf den alles ankam, nämlich die Argumente des Kriticism anzugreifen und die 
Argumente für diesen neuen Dogmatism zu führen, gar nicht von weitem versucht 
worden ist. Es ist wirklich kein einziger philosophischer Gedanke da, der einen 
philosophischen Streit einleiten könnte. Denn was soll man dazu sagen, wenn nach 
so vielen und gar nicht verlorenen Bemühungen der neuen Philosophen, den Punkt 
des Streits in die bestimmiesten und eigentlichsten Formeln zu bringen, wenn nun 
einer, mit einer Allegorie anmarschirt kommt, und was man sorgfältig dem reinen 
Denkvermögen zubereitet hatte, wieder in ein Helldunkel hüllt, wie dieser Herr 
Schlosser bei der Vorlegung der vier philosophischen Secten thut. 


Es ist wirklich nicht zu verzeihen, daß ein Schriftsteller der auf eine gewisse Ehre 
hält, auf einem so reinlichen Felde als das philosophische durch Kant geworden ist, 
so unphilosophisch und unreinlich sich betragen darf. Sie und wir andern 


rechtlichen Leute wissen z. B. doch auch, daß der Mensch in seinen höchsten 
Funktionen immer als ein verbundenes Ganzes handelt, und daß überhaupt die 
Natur überall synthetisch verfährt — Defwegen aber wird uns doch niemals 
einfallen, die Unterscheidung und die Analysis, worauf alles Forschen beruht, in 
der Philosophie zu verkennen, so wenig wir dem Chemiker den Krieg darüber 
machen, daß er die Synthesen der Natur künstlicherweise aufhebt. Aber diese 
Herren Schlosser wollen sich auch durch die Metaphysik hindurch riechen und 
fühlen, sie wollen überall synthetisch erkennen, aber in diesem anscheinenden 
Reichthum verbirgt sich am Ende die ärmlichste Leerheit und Plattitüde, und diese 
Affectation solcher Herren, den Menschen immer bei seiner Totalität zu behaupten, 
das physische zu vergeistigen und das geistige zu vermenschlichen, ist fürchte ich 
nur eine klägliche Bemühung, ihr armes Selbst in seiner behaglichen Dunkelheit 
glücklich durchzubringen. 


Wir werden, wenn Sie kommen, über diese Materie noch vieles sprechen, aber der 
Schrift selbst werden wir dabei nicht viel zu danken haben. Schlosser wird übrigens 
seine Absicht nicht ganz verfehlen, er wird seine Partei, die Unphilosophen, 
bestärken, denn um die Philosophen mag es ihm überhaupt nicht zu thun sein. 


Leben Sie recht wohl. Das Schmutzwetter ist meinem Fleife nicht sehr günstig, da 
es die alten Nebel Katarrh und Schnupfen wieder zurückgebracht hat. 


Meine Frau empfiehlt sich bestens. 
Sch. 


419. An Schiller. 


Nach einer Redoute, welche meine Fakultäten schlimmer von einander getrennt hat 
als die Philosophie nur immer thun kann, war mir Ihr lieber Brief sehr erfreulich 
und erquicklich. Mir war die Schlosserische Schrift nur die Aeußerung einer Natur, 
mit der ich mich schon seit dreiſig Jahren im Gegensatz befinde, und da ich eben 
in einem wissenschaftlichen Fache in dem Falle bin über beschränkte 
Vorstellungsarten, Starrsinn, Selbstbetrug und Unredlichkeit zu denken so war mir 
diese Schrift ein merkwürdiger Beleg. Die Newtonianer sind in der Farbenlehre 
offenbar in demselbigen Fall, ja der Pater Castel gibt geradezu Newton selbst 
Unredlichkeit schuld, und gewiß geht die Art wie er aus seinen Lectionibus opticis 
die Optik zusammenschrieb in diesem Sinne über alle Begriffe. Er hat offenbar die 
schwache Seite seines Systems eingesehen. Dort trug er seine Versuche vor wie einer 
der von seiner Sache überzeugt ist und in der Ueberzeugung mit der größten 
Conpfidenz Blößen giebt; hier stellt er das Scheinbarste voraus, erzwingt die 


Hypothese und verschweigt, oder berührt nur ganz leise, was ihm zuwider ist. 


Was uns im theoretischen so auffallend ist sehen wir im praktischen alle Tage. Wie 
sehr der Mensch genöthigt ist, um sein einzelnes einseitiges, ohnmächtiges Wesen 
nur zu etwas zu machen, gegen Verhältnisse die ihm widersprechen die Augen 
zuzuschließen und sich mit der größten Energie zu sträuben, glaubt man seiner 
eignen Anschauung nicht, und doch liegt auch hievon der Grund in dem tiefern, 
bessern der menschlichen Natur, da er praktisch immer constitutiv sein muß und 
sich eigentlich um das was geschehen könnte nicht zu bekümmern hat, sondern um 
das was geschehen sollte. Nun ist aber das letzte immer eine Idee, und er ist concret 
im concreten Zustande; nun geht es in ewigem Selbstbetrügen fort um dem 
Concreten die Ehre der Idee zu verschaffen u. s. w., einen Punkt den ich schon in 
einem vorigen Briefe berührte und der einen im praktischen oft selbst überrascht 
und uns an andern ganz zur Verzweiflung bringt. 


Die Philosophie wird mir deßhalb immer werther weil sie mich täglich immer 
mehr lehrt mich von mir selbst zu scheiden, das ich um so mehr thun kann da 
meine Natur, wie getrennte Quecksilberkugeln, sich so leicht und schnell wieder 


vereinigt. Ihr Verfahren ist mir darin eine schöne Beihülfe und ich hoffe bald durch 


mein Schema der Farbenlehre uns Gelegenheit zu neuen Unterhaltungen zu geben. 


Ich habe diese Tage das Werk des Robert Boyle über die Farben gelesen und kenne 
in diesem ganzen Felde noch keine schönere Natur. Mit einer entschiednen 
Neigung zu einer gewissen Erklärungsart, die freilich auf den chemischen Theil, 
den er bearbeitet, noch so leidlich paßt, erhält er sich eine schöne Liberalität, die 
ihn einsehen läft daß für andere Phänomene andere Vorstellungsarten bequemer 
sind. Die Unvollkommenbheiten seiner Arbeit erkennt er sehr klar, und seine 
Darstellung ist in diesem Sinne sehr honett. Er unterläßt nicht seine Meinung 
vorzutragen und auszuführen, aber immer wie einer der mit einem Dritten 
spricht, mit einem jungen Manne, und diesen immer ermahnt alles noch besser zu 
untersuchen und zu überdenken. Er berührt fast alle bedeutende Fragen und 
beurtheilt das meiste mit sehr viel Sinn. Nur die zwei ersten Abtheilungen seines 
Werks sind eigentlich ausgearbeitet; im letzten sind die Experimente weniger 
methodisch zusammengestellt. Er schrieb das Werk, da er schon sehr an den Augen 
litt, aus einzelnen Papieren und aus dem Gedächtniß zusammen, um das was er 
gedacht und erfahren hatte nicht untergehen zu lassen. Er spricht mit einer 
erfreulichen Klarheit und Wahrheit vom Werth und Unwerth seiner Bemühungen 
und scheint mir bis jetzt in diesem Fache der einzige der nach des Baco gutem Rath 
gearbeitet hat. Sein Buch kam ein Jahr früher heraus che Newton auf seine 
Hypothese fiel und mit derselben ganz antibaconisch dieses Feld tyrannisirte. Wären 
nur noch zwei Menschen auf Boyle gefolgt welche dieses Fach in seiner Art 
fortbearbeitet hätten, so wäre uns nichts zu thun übrig geblieben und ich hätte 
meine Zeit vielleicht besser anwenden können. Doch man wendet seine Zeit immer 
gut auf eine Arbeit die uns täglich einen Fortschritt in der Ausbildung abnöthigt. 
Leben Sie recht wohl. 


Ich wünsche guten Succeß Ihrer Arbeiten. 
Weimar am 10. Februar 1798. 
G. 


420. An Goethe. 


Jena den 13. Februar 1798. 
Ich suchte mich über Ihr längeres Ausbleiben durch meinen Fleiß und durch die 


Aussicht zu trösten, Ihnen desto mehr von meiner Arbeit vorlegen zu können, aber 
die Jahrszeit und die unordentliche Witterung ist mir gar nicht günstig und 
hindert alle meine Fortschritte, einer lebhaften Neigung und guten Stimmung zum 
Trotze. Der Kopf ist mir wieder seit fast acht Tagen von einem katarrhalischen 
Zufall angegriffen und das alte Uebel plagt mich auch. Um mein Gemüth frisch zu 
erhalten, darf ich an meine gegenwärtige Arbeit nicht einmal denken, ich 


beschäftige mich mit dem Gedanken an eine entferntere und mit allgemeinen 
Ideen. 


Da ich seit diesem Winter viele Reisebeschreibungen las, so habe ich mich nicht 
enthalten können , zu versuchen, welchen Gebrauch der Poet von einem solchen 
Stoffe wohl mochte machen können, und bei dieser Untersuchung ist mir der 
Unterschied zwischen einer epischen und dramatischen Behandlung neuerdings 


lebhaft geworden. 


Es ist keine Frage, daß ein Weltenidecker oder Weltumsegler wie Cook einen 
schönen Stoff zu einem epischen Gedichte entweder selbst abgeben oder doch 
herbeiführen könnte; denn alle Requisite eines epischen Gedichts, worüber wir 
übereingekommen, finde ich darin, und auch das wäre dabei sehr günstig, daß das 
Mittel dieselbe Dignität und selbstständige Bedeutung hätte, wie der Zweck selbst, 
ja daß der Zweck mehr des Mittels wegen da wäre. Es ließe sich ein gewisser 
menschlicher Kreis darin erschöpfen, was mir bei einem Epos wesentlich däucht, 
und das physische würde sich mit dem moralischen zu einem schönen Ganzen 
verbinden lassen. 


Wenn ich mir aber eben diesen Stoff als zu einem Drama bestimmt denke, so 
erkenne ich auf einmal die große Differenz beider Dichtungsarten. Da 
incommodirt mich die sinnliche Breite eben so sehr als sie mich dort anzog; das 
physische erscheint nun bloß als ein Mittel, um das moralische herbei zu führen; es 


wird lästig durch seine Bedeutung und den Anspruch den es macht, und kurz der 
ganze reiche Stoff dient nun bloß zu einem Veranlassungsmittel gewisser 
Situationen, die den innern Menschen ins Spiel setzen. 


Es nimmt mich aber wirklich Wunder, daß ein solcher Stoff Sie noch nicht in 
Versuchung geführt hat, denn hier finden Sie beinahe schon von selbst fertig, was so 
nöthig und doch so schwierig ist, nämlich die persönliche und physische 
Wirksamkeit des natürlichen Menschen mit einem gewissen Gehalt den nur die 
Kunst ihm geben konnte vereinigt. Le Vaillant auf seinen afrikanischen Zügen ist 
wirklich ein poetischer Charakter und ein wahrhaft mächtiger Mensch, weil er mit 
aller Stärke der thierischen Kräfte und allen unmittelbar aus der Natur geschöpften 
Hülfsmitteln die Vortheile verbindet, welche nur die Kultur gewährt. 


Leben Sie wohl für heute. Ich werde eben, Nachts um acht Uhr, zum Mittagessen 
gerufen. Meine Frau grüfst schön. 


Sch. 


421. An Schiller. 


Ich übersende, was Sie wohl nicht erwarten, die Phänomene und hypothetischen 
Enunciationen über die Farbenlehre, nach den Kategorien aufgestelli. So wenig 
eine solche Arbeit mich kleiden mag, so werden Sie doch meine Absicht löblich 
finden Ihnen entgegen zu arbeiten, und Sie für diese Sache noch mehr zu 
interessiren, da denn doch jetzt auf die klarste Darstellung des Ganzen alles 
ankommt. Unter Ihren Händen wird dieses Blatt gar bald eine andere Gestalt 
gewinnen. 


Ich habe eine Erklärung der Terminologie meiner dreifachen Eintheilung 
vorausgeschickt und einige Bemerkungen nachgebracht. Nehmen Sie mit dem was 
ich gebe einstweilen vorlieb, bis ich komme und die Sache durch ein lebhaftes 
Gespräch geschwind ein paar Stufen überspringt. Ich suche jetzt zu erlangen daß 
mir kein Name in der ganzen Literargeschichte dieses Faches ein bloßer Name sei. 
Dann ist der sittliche Charakter von der wissenschaftlichen Wirkung ganz 
unzertrennlich. Dabei ist unglaublich wie sehr die Wissenschaft retardirt worden 
ist, weil man immer nur von einzelnen praktischen Bedürfnissen ausging, diese zu 
befriedigen sich im einzelnen lange bei gewissen Punkten verweilte, und sich im 
Allgemeinen mit Hypothesen und Theorien übereilte. Doch bleibt es immer ein 
reizender Anblick wie, durch alle Hindernisse, der Menschenverstand seine 
impräscriptibln Rechte verfolet, und mit Gewalt zur möglichsten 
Uebereinstimmung der Ideen und der Gegenstände losdringt. Ich hoffe ehe ich am 
Ende der Arbeit bin soll sich auch alle Bitterkeit gegen den Widerstand verloren 
haben; ich hoffe ich werde darüber so frei fühlen als denken. 


Die wiederholte Nachricht von Ihrem Uebelbefinden betrübt mich sehr. Es ist 
gerade jetzt das einzige böse das mich in meinem Verhältnisse trifft und ist mir um 


desto empfindlicher. 


Mein längerer Aufenthalt hier am Orte bewirkt mir immer eine freiere Aussicht 
auf die nächste Zeit. Und in diesem Sinne freue ich mich mehr auf die 
bevorstehende Reise nach Jena. 


Ich bin mit Ihnen völlig überzeugt daß in einer Reise, besonders von der Art die Sie 
bezeichnen, schöne epische Motive liegen, allein ich würde nie wagen einen solchen 
Gegenstand zu behandeln, weil mir das unmittelbare Anschauen fehlt und mir in 
dieser Gattung die sinnliche Identification mit dem Gegenstande, welche durch 
Beschreibungen niemals gewirkt werden kann, ganz unerläßlich scheint. 


Ueberdieß hätte man mit der Odyssee zu kämpfen, welche die interessantesten 
Motive schon weggenommen hat. Die Rührung eines weiblichen Gemüths durch 
die Ankunft eines Fremden, als das schönste Motiv, ist nach der Nausikaa gar nicht 
mehr zu unternehmen. Wie weit steht nicht, selbst im Alterthum, Medea, Helena, 
Dido schon den Verhältnissen nach hinter der Tochter des Alcinous zurück. Die 
Narine des Vaillants, oder etwas ähnliches, würde immer nur Parodie jener 
herrlichen Gestalten bleiben. Dabei komme ich aber auf meinen ersten Satz 
zurück: daß uns die unmittelbare Erfahrung vielleicht zu Situationen Anlaf gäbe 
die noch Reiz genug hätten. Wie nöthig aber eine unmittelbare Anschauung sei 
wird aus folgendem erhellen: 


Uns Bewohner des Mittellandes entzückt zwar die Odyssee, es ist aber nur der 
sittliche Theil des Gedichts der eigentlich auf uns wirkt; dem ganzen 
beschreibenden Theile hilft unsere Imagination nur unvollkommen und 
kümmerlich nach. In welchem Glanze aber dieses Gedicht vor mir erschien als ich 
Gesänge desselben in Neapel und Sicilien las ! Es war als wenn man ein 
eingeschlagnes Bild mit Firniß überzieht, wodurch das Werk zugleich deutlich und 
in Harmonie erscheint. Ich gestehe daß es mir aufhörte ein Gedicht zu sein, es 
schien die Natur selbst, das auch bei jenen Alten um so nothwendiger war, als ihre 
Werke in Gegenwart der Natur vorgetragen wurden. Wie viele von unsern 
Gedichten würden aushalten auf dem Markte oder sonst unter freiem Himmel 
vorgelesen zu werden. 


Leben Sie recht wohl und grüßen Sie Ihre liebe Frau. Benutzen Sie jede guten 
Augenblicke . 


Weimar am 14. Februar 1798. 
G. 


422. An Goethe. 


Jena den 16. Februar 1798. 


Es ist eine miflliche Unternehmung einen so vermischten empirischen Stoff nach 
einer Form zu behandeln, die den Anspruch auf eine erschöpfende Vollständigkeit 
mit sich führt. Weil die zwölf Kategorien alle mögliche Hauptfragen enthalten, die 
an einen Gegenstand gemacht werden können, so muß, wenn richtig subsumirt 
worden, ein Gefühl von Befriedigung erfolgen, welches ich aber gar nicht habe, 
sondern eher das Gegentheil. Indessen glaube ich liegt es mehr an der Materie als 
an Ihrer Ausführung, daß diese noch ein viel zu rhapsodistisches und daher 
willkürliches Ansehen hat. Es liege aber woran es will, so zweifle ich sehr, daß Sie 
mich auf diesem Wege sich näher bringen werden: denn unter einer so strengen 
Form, die eine Forderung der Totalität unausbleiblich erregt, wird mir dieser 
empirische Gegenstand immer als eine unübersehbare Masse erscheinen, und ich 
werde gerade defßwegen, weil der Verstand darüber herrschen will, meine 
empirische Insufhcienz empfinden. 


Wenn die Kategorienprobe überhaupt stattfinden und von Nutzen sein soll, so muß 
sie, däucht mir, mit dem allgemeinsten und einfachsten der Farbenlehre angestellt 
werden, ehe von den besondern Bestimmungen die Rede ist, denn diese können nur 
Verwirrung erregen. 


Ferner scheint mir daraus eine Verwirrung entsprungen zu sein, daß Sie nicht 
immer bei dem nämlichen Subject der Frage geblieben, sondern in der einen 
Kategorie das Licht, in der andern die Farbe vor Augen hatten, wie es sich am 
gelegensten machte, da doch das Wesen dieser ganzen Operation darauf beruht, daß 
die Kategorien immer nur die Prädicate hergeben, das Subject, von welchem 
prädicirt wird, aber immer dasselbe bleibt. 


Ich verspare es auf unsere mündliche Communicationen, auf die Sache genauer 
einzugehen, weil das Gespräch mir viel schneller forthelfen wird. Nur ein paar 
Anmerkungen will ich vorläufig niederschreiben. 


Bei dem Moment der Qualität müfste däucht mir die wichtige Frage beantwortet 
werden, ob die Farbe als positive eigene Energie oder nur als limitirte Licht-Energie 
wirkt, und ob mithin bei der Wirkung der Farbe das eigentlich wirkende nur das 
Licht, die Farben-Erscheinung selbst aber nur eine eigen modificirte Negation des 
Lichts ist. (Ohne Licht giebt es für das Auge natürlich keine Farbe, weil das Licht 
die Bedingung alles Sehens ist. Aber ohne Licht giebt es für das Auge auch keine 
Gestalt, Größe etc. — und es fragt sich also, ob nicht die Qualität der Farbe auch 
unabhängig vom Licht existirt.) 


Bei der Relation müfste also gefragt werden: 


1. Ist die Farbe nur ein Accidens vom Licht, und mithin nichts substantielles? 

2. Ist die Farbe bloß Wirkung des Lichts? 

3. Ist sie das Produkt einer Wechselwirkung zwischen dem Licht und einem 
von demselben verschiedenen substantiellen Agens = x? (Weil bei der 
Kategorie der Relation alles nur relativ genommen wird, so wird bei obiger 
Frage das Licht als eine Substanz gleich gesetzt, und die Frage ist also bloß: 
ist die Farbe durchaus nur ein Accidens, relativ vom Licht, oder ist sie auch 
etwas selbstständiges?) 


Sollte es nicht vielleicht zu fruchtbaren Ansichten führen, wenn die Farbe in 
dreifacher Beziehung betrachtet würde 


1. in Beziehung auf das Licht und die Finsternifs;, 
2. in Beziehung auf das Auge, 
3. in Beziehung auf die Körper an denen sie erscheint. 


Ihre Eintheilung der Farben hat mir jetzt noch etwas nicht völlig bestimmtes, 
daher ich nicht gewiß weiß, ob ich bei dem was Sie z. B. physische Farbe nennen, 
gerade das rechte denke. So wie es jetzt dasteht denke ich mir darunter prismatische 
Farben. Unter chemischen Farben verstehe ich Pigmente. 


Ich habe heute wieder versucht zu arbeiten, aber ich werde einige Zeit brauchen, 
um die rechte Stimmung wieder zu finden. 


Leben Sie recht wohl mit Meyern. Die Idylle von der Capelle im Walde erbitte ich 


mir gelegenheitlich zurück. 
Meine Frau grüfst Sie herzlich. 
Sch. 


423. An Schiller. 


(Weimar 17. Februar 1798.) 


So sehr ich die Unvollkommenheit jenes ersten Versuches fühlte und fühle, so ein 
grofes Vertrauen habe ich doch auf eine bessere Ausführung, bei der Sie mir gewiß, 
wenn wir nur erst wieder zusammenkommen, aufs nachdrücklichste beistehen 
werden. 


Der Hauptfehler jener Arbeit, den Sie auch mit Recht bemerken, ist daß ich nicht 
immer bei dem nämlichen Subject geblieben bin, und daß ich bald Licht bald 
Farbe bald das allgemeinste bald das besonderste genommen habe. 


Das hat aber gar nichts zu sagen! — Wenn man statt Einer Tabelle drei macht, und 
sie ein halb dutzendmal umschreibt, so müssen sie schon ein ander Ansehen 
gewinnen. 


Ich glaube zwar selbst daß die empirische Masse von Phänomenen, die, wenn man 
sie recht absondert und nicht muthwillig verschmilzt, eine sehr große Zahl 
ausmachen und eine ungeheure Breite einnehmen, sich zu einer Vernunfteinheit 
schwerlich bequemen werden, aber auch nur die Methode des Vortrags zu 
verbessern ist jede Bestrebung der Mühe werth. 


Auch ist meine Eintheilung diejenige die Sie verlangen: 


1. In Beziehung aufs Auge physiologische 

2. in Beziehung auf Licht und Finsternis physische , welche alle ohne 
Mäfßigung und Gränze nicht bestehen und von denen die prismatischen nur 
eine Unterabtheilung sind. 

3. Chemische die uns an Körpern erscheinen. 


Wenn man diese Eintheilung auch nicht weiter als zum Vortrage geben will, so 
kann sie doch nicht entbehrt werden und bis jetzt weiß ich keine andere zu 
machen. 


Was mich aber eigentlich zu jenem Schema nach den Kategorien geführt hat, ja 
was mich genöthigt auf dessen Ausführung zu bestehen, ist die Geschichte der 
Farbenlehre. 


Sie theilt sich in zwei Theile, in die Geschichte der Erfahrungen und in die 
Geschichte der Meinungen, und die letztere müssen doch alle unter den Kategorien 
stehen. 


Eine Sonderung ist daher höchst nöthig, vorzüglich weil man sonst nicht durch die 
neuern Aristoteliker durchkommt, welche die ganze Naturwissenschaft und 
besonders auch dieses Capitel ins metaphysische, oder vielmehr ins dialectische Fach 
spielten. Dabei, scheint mirs, haben sie wirklich die möglichen Vorstellungsarten 
erschöpft, und es wäre interessant sie in einer reinen Ordnung neben einander zu 
sehen; denn weil die Natur von so unerschöpflicher und unergründlicher Art ist 
daß man alle Gegensätze und Widersprüche von ihr prädiciren kann, ohne daß sie 
sich im mindesten dadurch rühren läft, so haben die Forscher von jeher sich dieser 
Erlaubnis redlich bedient, und auf eine so scharfsinnige Art die Meinungen gegen 
einander gestellt daß die gröfste Verwirrung daraus entstand, welche nur durch eine 
allgemeine Uebersicht des Prädikabeln zu heben ist. 


Ich bin überzeugt und es wird sich in der Folge darthun lassen daß das 
Newtonische System nach und nach sich so viel Bekenner erwarb, weil ein 
Emanations- oder Emissionssystem, wie mans nennen will, doch immer nur eine 
Art von mystischer Eselsbrücke ist, die den Vortheil hat aus dem Lande der 
unruhigen Dialectik in das Land des Glaubens und der Träume hinüber zu 


führen. 


Das erste meo voto sollte also sein: die Lehre vom Licht und von den Farben im 
allgemeinsten, jede besonders, nach den Kategorien aufzustellen, wobei man sich 
alles empirisch Einzelnen enthalten müfste. 


Das empirisch Einzelne ist nun schon nach den drei Eintheilungen, die mit Ihren 
geforderten übereinstimmen, aufgestellt. Nächstens erhalten Sie wohl das Schema 
über das Ganze, Sie werden sich über die ungeheure Masse verwundern, wenn Sie 
solche nur erst im Detail sehen. 


Alles rückt in übersehbare Ordnung zusammen, und ich werde mich hüten irgend 
einen Theil auszuarbeiten, bis ich an meinem Schema nichts mehr zu bessern weiß, 
dann ist aber auch die Arbeit so gut als gethan. Ich bitte Sie um gefälligen 


Beistand, durch Einstimmung und Opposition; die letzte ist mir immer nöthig, 
niemals aber mehr als wenn ich in das Feld der Philosophie übergehe, weil ich 
mich darin immer mit Tasten behelfen muß. 


Ich habe diese Woche ein Dutzend Autoren, die in meinem Fache geschrieben 
haben, nur flüchtig durchgesehen, um für die Geschichte einige Hauptmomente zu 
finden, und fühle ein Zutrauen daß sich aus derselben etwas artig-lesbares wird 
machen lassen, weil das besondere angenehm, und das allgemeine menschlich 
weitgreifend ist. Indessen fürchte ich und wünsche ich, daß der momentane Trieb 
zu dieser Materie mich bald verlassen und einem poetischen Platz machen möge. 
Doch kann ich immer zufrieden sein daß ich in meiner jetzigen zerstreuten Lage 
noch ein Interesse habe das mich durch alles durchhält. 


G. 


424. An Schiller. 


Herr von Brinkmann , der um Sie zu sehen nach Jena geht, wünscht einige Worte 
von mir mitzunehmen. Da er Ihnen durch die Musen schon empfohlen ist, und 
seine lebhafte Unterhaltung Ihnen gewiß angenehm sein wird, so brauche ich 
weiter nichts zu sagen. 


Meinen gestrigen Brief konnte ich nicht einmal mit einem Gruß schließen, so ging 
alles bei mir durcheinander. Leben Sie recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau; wie 
sehr wünsche ich zu vernehmen, daß Ihre Arbeit bald wieder in Gange sei. 


Weimar am 18. Februar 1798. 
G. 


425, An Goethe. 


Jena den 20. Februar 1798. 


Da ich eine Zeitlang Ä»von dem Schall der menschlichen RedeÄ« fast ganz enifernt 
lebte, so war mir die lebhafte Gesprächigkeit des Freundes, der mir gestern Ihren 
Brief überbrachte, sehr erfrischend und ergötzend. Es ist überhaupt unterhaltend, 
einen Leser zu sehen, und sich die eigenen oder fremden Ideen in irgend einer 
Gestalt wiedergeben zu lassen. Diesem sieht man übrigens die Filiation stark an, 
weil er durch Humboldis in unsern Kreis gezogen worden. Eigen ist es, wie sich bei 
einem gewissen Zustand der Literatur ein solches Geschlecht von Parasiten oder wie 
Sies nennen wollen, erzeugt, die sich aus dem was von andern geleistet ist, eine 
gewisse Existenz bilden, und ohne das Reich der Kunst oder Wissenschaft selbst zu 
bereichern oder zu erweitern, doch zum Vertrieb dessen dienen, was da ist, Ideen 
aus Büchern ins Leben bringen, und wie der Wind oder gewisse Vögel den Samen 
dahin und dorthin streuen. Als Zwischenläufer zwischen dem Schriftsteller und 
dem Publikum muß man sie wirklich sehr in Ehren halten, obgleich es gefährlich 
sein möchte, sie mit dem Publikum zu verwechseln. Uebrigens hat dieser 
gegenwärtige Freund einen feinen Sinn und bei seinem raisonnirenden Hange 
scheint er mir eine zarte Empfindung zu besitzen, dabei eine besondre 
Geschmeidigkeit, sich in fremdes zu finden, ja es sich anzueignen. Gegen Humboldt 
gehalten scheint er mir zwar ein viel flacheres Urtheil und schwankendere Begriffe, 


aber mehr Gefühl zu haben . 


Die Anwendung der Kategorien auf Ihren aufgehäuften Stoff kann für Sie nicht 
anders als fruchtbar sein. Indem es zugleich eine treffliche Recapitulation ist, thut 
Ihnen dieses Geschäft die Dienste eines Freundes von entgegengesetzter Natur. Es 
zwingt Sie, wie ich mirs vorstelle, zu strengen Bestimmungen, Grenzscheidungen, 
ja harten Oppositionen, wozu Sie von sich selbst nicht so geneigt sind, weil Sie der 
Natur Gewalt anzuthun fürchten; und weil diese Härte und Strenge, so gefährlich 
sie auch im einzelnen aussieht, durch die Totalität des Geschäfts selbst, immer 
wieder gut gemacht wird, so werden Sie, durch diese Operation, immer wieder 
befriedigend zu Ihrer eignen Vorstellungsweise zurückgeführt. Diesen Dienst leistet 


Ihnen vorzugsweise der Begriff der Wechselwirkung und der Limitation; Sie werden 
aber auch bei dem der Allheit und der Notwendigkeit das nämliche erfahren. Da 
Sie bei dem Werke selbst polemisch zu sein nicht vermeiden können, so giebt Ihnen 
die Kategorienprobe einen entschiedenen Vortheil, und wie sehr sie Ihnen zur 


Uebersicht des historischen Theiles dient, begreife ich sehr gut. 


Auf das Schema selbst bin ich jetzt mehr als jemals begierig, und wenn Sie 
kommen, so wollen wir uns mit rechter Lust und Ernst darüber verbreiten; ich 
finde es, unabhängig von der Sache selbst, die mich so sehr interessirt zu 
approfondiren, sehr interessant Ihnen die Stelle eines guten Lesers zu vertreten und 
zu versuchen wie sich die doppelte Rücksicht auf den Gegenstand und auf das 
subjective Bedürfnif des Lesers in Einer und derselben Wendung vereinigen läßt. 


Da ich so oft in meiner Arbeit gehemmt werde und defßwegen das Ende noch nicht 
absehen kann, so ängstigen mich die Nachfragen nach dem Wallenstein, die nun 
anfangen von außen an mich zu geschehen. Schröder will ihn selbst spielen und 
scheint nicht ungeneigt , selbst in Weimar darin auftreten zu wollen. Auch Unger 
aus Berlin schreibt mir gestern, daß mir das Berliner Theater jedes beliebige 
Honorar bezahlen wolle, wenn ich das Stück ihm noch vor dem Abdruck senden 
wolle. Wäre ich nur erst fertig! Die Arbeit geht jetzt wieder ein wenig, obgleich mir 
der Kopf noch nicht recht frei ist. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau geht morgen hinüber, um die Zauberflöte zu 
hören, wird Sie aber, da sie in der Nacht wieder geht, schwerlich sprechen können. 
Kommen Sie nur endlich einmal, wir sehnen uns nach den hübschen Abenden. 


Meyern recht viele Grüfse. 
Sch. 


426. An Schiller. 


Heute früh erwartete ich vergebens einen Brief von Ihnen, wenn nur nicht das 


Aufßenbleiben desselben auf ein Uebelbefinden deutet. 


Brinkmann war sehr erfreut mit Ihnen einige Stunden vertraulich zugebracht zu 
haben. Seine lebhafte Theilnahme an so vielem verdient wirklich eine gute 
Aufnahme; gestern aß er mit mir und ich hatte ihn zwischen unsere zwei 
liebenswürdige Schrifistellerinnen placirt, wo er sich außerordentlich gut befand. 
Eigentlich aber scheint er mir eine rechte Natur für ein so großes Element wie 
Berlin zu sein. 


Sagen Sie mir doch Ihre Gedanken über die Versart in welcher der Schlegelsche 
Prometheus geschrieben ist. Ich habe etwas vor das mich reizt Stanzen zu machen, 
weil sie aber gar zu obligat und gemessen periodisch sind, so habe ich an jenes 
Sylbenmaß gedacht, es will mir aber bei näherer Ansicht nicht gefallen, weil es gar 
keine Ruhe hat und man wegen der fortschreitenden Reime nirgends schließen 
kann. 


Sonst habe ich noch manches durchgedacht um die Anforderungen an die rationelle 
Empirie nach Ihrer Ausführung, die Sie mir vor einigen Wochen zuschickten, noch 
recht nach meiner Art durchzuarbeiten. Ich muß damit aufs reine kommen ehe ich 
wieder an den Baco gehe, zu dem ich abermals ein großes Zutrauen gewonnen 
habe. Ich lasse mich auf diesem Wege nichts verdriefen und ich sehe schon voraus 
daß wenn ich mein Farben-Capitel gut durchgearbeitet haben werde, ich in 
manchem andern mit großer Leichtigkeit vorschreiten kann. Nächstens mehr und 


ich hoffe bald mündlich. 
Weimar am 21. Februar 1798. 
G. 


427. An Goethe. 


Jena den 23. Februar 1798. 


Bei der Art wie Sie jetzt Ihre Arbeiten treiben haben Sie immer den schönen 
doppelten Gewinn, erstlich die Einsicht in den Gegenstand und dann zweitens die 
Einsicht in die Operation des Geistes, gleichsam eine Philosophie des Geschäfts, und 
das letzte ist fast der größere Gewinn, weil eine Kenntnif der Geisteswerkzeuge und 
eine deutliche Erkenntniß der Methode den Menschen schon gewissermaßen zum 
Herrn über alle Gegenstände macht. Ich freue mich sehr darauf, wenn Sie hieher 
kommen, gerade über dieses allgemeine in Behandlung der Empirie recht viel zu 
lernen und nachzudenken. Vielleicht entschließen Sie sich dieses Allgemeine, an der 
Spitze Ihres Werks, recht ausführlich abzuhandeln und dadurch dem Werke, sogar 
unabhängig von seinem besondern Inhalt, einen absoluten Werth für alle 
diejenigen, welche über Naturgegenstände nachdenken, zu verschaffen. Baco sollte 
Sie billig dazu veranlassen. 


Was Ihre Anfrage wegen des Sylbenmafses beiriffi, so kommt freilich das meiste auf 
den Gegenstand an, wozu Sie es brauchen wollen. Im allgemeinen gefällt mir dieses 
Metrum auch nicht, es leiert gar zu einförmig fort, und die feierliche Stimmung 
scheint mir unzertrennlich davon zu sein. Eine solche Stimmung ist es 
wahrscheinlich nicht, was Sie bezwecken. Ich würde also die Stanzen immer 
vorziehen, weil die Schwierigkeiten gewiß gleich sind, und die Stanzen ungleich 
mehr Anmuth haben. 


Ich erfahre über Paris (durch Humboldt) daß Schlegels Jena verlassen und nach 
Dresden ziehen wollen. Haben Sie vielleicht auch davon gehört? 


Nach dem, was meine Frau mir sagte, hat Brinkmann in Weimar gar großes Glück 
gemacht, und besonders am verwittweten Hofe. Er ist ein sehr unterhaltender 
Mensch in Gesellschaft und schlau genug, das Geistreiche und das Triviale an 


beiden Enden zusammenzuknüpfen. 


Humboldt schreibt mir auch das Urtheil, welches Voß über Ihren Hermann gefallt 
hat; er hat es von Vieweg, der jetzt in Paris ist. Ä»Er habe gefürchtet, sagt Voß, der 
Hermann würde seine Luise in Vergessenheit bringen. Das sei nun zwar nicht der 
Fall, aber er enthalte doch einzelne Stellen, für die er seine ganze Luise hingeben 
würde. Daß Sie im Hexameter die Vergleichung mit ihm nicht aushalten könnten, 
sei Ihnen nicht zu verdenken, da dieß einmal seine Sache sei, aber doch finde er 
daß Ihre neuesten Hexameter viel vollkommener seienÄ« — Man sieht, daß er auch 
keine entfernte Ahnung von dem innern Geist des Gedichts und folglich auch keine 
von dem Geist der Poesie überhaupt haben muß, kurz keine allgemeine und freie 
Fähigkeit, sondern lediglich seinen Kunsttrieb, wie der Vogel zu seinem Nest und 
der Biber zu seinen Häusern . 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau will auch noch etwas beilegen. 
Sch. 
Humboldts Brief kann ich nicht sogleich finden, ich will ihn ein andermal 


schicken. 


428. An Schiller. 


429. An Schiller. (21. Febr.) 


430. An Goethe. 


431. An Schiller. 


zusammensetzen 
Sprache une sorte de 
creation 


Decade 
philosophique 


ubique 


se defendendo 


432. An Goethe. 


Acta 


433. An Schiller. 


434. An Goethe. 


ordinarius 


435. An Schiller. 


436. An Goethe. 


the mysterious Mother 
Oedipus Rex 


Fall Gesetz 


437. An Schiller. 


reinen 


438. An Goethe. 


439. An Schiller. 


440. An Goethe. 


bestimmt 


441. An Goethe. 


442. An Schiller. 


443. An Goethe. 


444. An Schiller. 


445. An Goethe. 


Gegenstande Kunstgattung 


446. An Schiller. 


447. An Goethe. 


poetische 


448. An Schiller. 


Jakobi 


449. An Goethe. 


Pygmalion 


450. An Schiller. 


451. An Goethe. 


452. An Schiller. 


so zu Sagen 


453. An Goethe. 


a priori 


454. An Schiller 


Referenten 


Tauben Apotheker 


455. An Schiller. 


Didaskalie 


koket 


456. An Goethe. 


bedeutend 


457. An Schiller. 


Beobachtungen 


458. An Goethe. 


unbegrenzbare 


459. An Schiller. 


Stimmung 


vergeben 


460. An Goethe. 


461. An Schiller. 


462. An Goethe. 


463. An Schiller. 


tragischer Stoff 


sentimental 


464. An Goethe. 


465. An Schiller. 


466. An Schiller. 


467. An Goethe. 


468. An Schiller. 


469. An Schiller. 


470. An Schiller. 


471. An Goethe 


472. An Schiller. 


a priori 


473. An Goethe. 


generalibus 


Propyläen 


474. An Schiller. 


Verbindungsmittel 


475. An Goethe. 


476. An Goethe. 


477. An Schiller. 


478. An Schiller. 


479. An Goethe. 


Citoyen Humboldt, rue Verneuil Faubourg St. Germain vis A vis la rue Ste. Marie 
Nro. 824. 


480. An Schiller. 


481. An Goethe. 


Erzählungen 


482. An Schiller. 


genialisch naive 


483. An Goethe. 


Sängerwürde 


Schule 


ästhetischen 


484. An Schiller. 


Sängerwürde 


Olla potrida 


Ubique 


485. An Goethe. 


Nicolai 


486. An Schiller. 


feierlich 


487. An Goethe. 


Scherern 


mir wollen 


488. An Goethe. 


vor mir 


489. An Schiller. 


490. An Goethe. 


Usus 


491. An Schiller. 


492. An Schiller. 


Niobe 


uN 


493. An Schiller. 


494. An Goethe. 


Niobe 


Methode bei 
Naturwissenschaften 


495. An Goethe. 


Compressibus 


496. An Schiller. 


Herzlichen Dank für das Andenken das Sie meinem Geburtstag widmeten, und 
schon für den Gedanken dafß Sie mich hätten besuchen mögen. Der Tag ist mir 
zerstreut und fruchtlos hingegangen, ich hoffe mich bald in Ihrer Nähe zu 
sammeln. Hygin hat mir auch, so oft ich ihn aufgeschlagen, Freude gemacht; es 
wird mir sehr lieb sein ihn einmal im Ganzen mit Ihnen durchzugehen. Auf die 
Argonauten hatte ich auch immer ein Zutrauen, und nach der neuen Lehre, da 
man von der Epopöe keine Einheit fordern will, wäre das Sujet seiner 
rhapsodischen Natur nach äußerst bequem. Es liegen herrliche Motive darin und 
gewiß ließen sich noch manche daraus entwickeln. Freitags will ich nun die letzten 
Hefte des Manuscripts abschicken. An der Einleitung habe ich noch manches 
gethan, das ihr hoffentlich nicht schaden soll, und würde immer noch mehr daran 
ausputzen, wenn ich sie nicht fortschicken müfste. Nun geht aber eigentlich eine 
neue Ansicht der Dinge an, denn schon in den Aushängebogen hat das Wesen eine 
andere Gestalt als in dem Manuscripte. Ich hoffe es soll nicht fehlen gleich aus den 
vier ersten Stücken eine Art von harmonirender Composition zu machen. Wenn 
wir nur noch etwas dazu von Ihnen erhalten könnten das weiter hinaus deutete. 
Der Druck zum Almanach nimmt sich recht artig aus, freilich fordert die kleine 
Schrift sorgfältigen Druck und glattes Papier. 


Es freut mich daß die Herren Conz und Bürde ein wenig liederlich werden und 
sich an verbotnen Liebschaften ergötzen; wenn ich es noch von Maithisson erleben 
könnte würde es mir noch größern Spaß machen. Es ist curios , wie sich die Leute 
vor gewissen An- und Nachklängen nicht retten können. So tönt der alte 
Hexenmeister in der alten Wundergerte doch einigermaßen nach. 


Vielleicht erhalten Sie gegen das Ende doch noch etwas von mir. 


Der Deckel ist fertig und man wird nun sehen wie es mit dem Aufhöhen und 
Aufputzen der Zierrathe gehen kann. Sie sollen ehestens davon ein Pröbchen haben. 
Leben Sie recht wohl und fleifig, indem ich auch mich hier loszuarbeiten suche. 
Die erste Hälfte Septembers möchte ich gar gerne bei Ihnen zubringen. 


Nutzen Sie das neue Verhältniß zu Fichten für sich so viel als möglich und lassen es 
auch ihm heilam werden. An eine engere Verbindung mit ihm ist nicht zu denken, 
aber es ist immer sehr interessant ihn in der Nähe zu haben. 


Weimar am 29. August 1798. 
G. 


497. An Goethe. 


Jena den 31. August 1798. 


Wenn ich es irgend einrichten kann und mein Befinden es erlaubt, so komme ich 
nächste Woche gewiß auf einige Tage hinüber. Freilich muß ich mit meinen 
Beiträgen zum Almanach im Reinen sein, dazu aber kann binnen vier Tagen Rath 
werden, denn es sind zwei Balladen fertig, welche zusammen zwanzig Seiten, 
gedruckt, betragen, und das Gedicht woran ich eben jetzt bin, wird auch zwischen 
zehn und zwölf Seiten bekommen, so daß ich also, mit dem schon abgedruckten 
Gedicht, doch ein Contingent von sechs und dreifig bis vierzig Seiten 
zusammenbringe, aufer dem was vielleicht noch der Zufall binnen den nächsten 
vierzehn Tagen beschert. Ich kann dann mit weniger Sorge bei Ihnen sein und 
auch den Gedanken an den Wallenstein Raum geben. 


Sie haben recht daß gewisse Stimmungen, die Sie erregt haben, bei diesen Herren 
nachhallen. Diese moralischen Gemüther treffen aber die Mitte selten, und wenn 
sie menschlich werden, so wird gleich etwas Plattes daraus. Zur nunmehrigen 
völligen Ausfertigung des ersten Stücks der Propyläen wünsche ich Glück. Ich bin 
recht verlangend es im Druck zu lesen und mich dann mit Ruhe darüber zu 
machen. Auf einen Vertrag von mir für das vierte Stück dürfen Sie sicher rechnen, 
denn ich brauche zur Beendigung des Wallensteins allerhöchstens noch den Rest 
dieses Jahres. Die Ausarbeitung des Stücks fürs Theater, als einer bloßen 
Verstandessache, kann ich schon mit einem andern, besonders theoretischen 


Geschäft zugleich vornehmen. 


Ich freue mich den Theaterbau mit anzusehen, und glaube Ihnen, daß der Anblick 
der Bretter allerlei erwecken wird. Es ist mir neulich aufgefallen was ich in einer 
Zeitschrift oder Zeitung las, daß das Hamburger Publikum sich über die 
Wiederholung der Inländischen Stücke beklage und sie satt sei. Wenn dieß einen 
analogischen Schluß auf andere Städte erlaubt, so würde mein Wallenstein einen 
günstigen Moment treffen. Unwahrscheinlich ist es nicht, daß das Publikum sich 
selbst nicht mehr sehen mag, es fühlt sich in gar zu schlechter Gesellschaft. Die 


Begierde nach jenen Stücken scheint mir auch mehr durch einen Ueberdruß an den 
Ritterschauspielen erzeugt oder wenigstens verstärkt worden zu sein, man wollte 


sich von Verzerrungen erholen. Aber das lange Angaffen eines Alltagsgesichts muß 
endlich freilich auch ermüden. 


Die ersten Bogen von den Propyläen, so wie die Decken zum Almanach werde ich 
wohl selbst bei Ihnen in Augenschein nehmen. 


Werde ich die paar Tage bei Meyern logiren können ohne ihn zu geniren? 


Leben Sie recht wohl; meine Frau grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


498. An Schiller. 


Meine heutige Botschaft sei vorzüglich der Decke des Almanachs gewidmet davon 
ich hier ein paar Proben übersende. 


Die auf weiß Papier zeigt wie sauber sie gestochen sei; einige Tausend können 
abgezogen werden, ohne daß man es merklich spüren wird, denn alles ist mit dem 
Grabstichel gemacht. Auf gefärbtem Papier nimmt sie sich, dünkt mich, besonders 
gut aus, eigentlich aber ist darauf calculirt daß ein bischen Farbe drauf kommen 
soll, wie die eine Hälfte zeigt. 


Das Ries von dem Schreibpapier, wie eine Probe mitkommt, soll 3 Reichsthaler 12 


Groschen kosten; es würde sich gefärbt ganz gut ausnehmen und das Ries würde 
nicht gar 2000 Decken geben. 


Das 100 mit erwärmter Platte und sehr sorgfältig zu drucken, verlangt man 16 
Groschen, das Buch Papier zu färben 5 Groschen. 


Für ein Exemplar zu malen würde man allenfalls 18 Pfennige geben müssen. Es 
käme darauf an wie viel gemalte Sie etwa haben wollten. Ich glaube mancher wird 
ein paar Groschen fürs bunte Exemplar gerne mehr geben. 


Schicken Sie mir das gemalte Exemplar so wie das Papiermuster zurück und 
bestimmen Ihre Bestellung, so kann alles hinter einander gemacht und die Decke 
zur rechten Zeit fertig werden. 


Wenn Sie uns besuchen so können Sie recht gut neben Meyern logiren. Erfüllen Sie 
nur wo möglich Ihr Versprechen. 


Weimar am 1. September 1798. 
G. 


499. An Goethe. 


Jena den 2. September 1798. 


Ein schwedischer Kaufmann Herr Lindahl überbringt Ihnen diesen Brief. Er ist ein 
sehr eifriger Freund der deutschen Literatur, hat viele Kenntnisse und scheint in 
Schweden mit den bedeutendsten Gelehrten viele Verbindungen zu haben. Sie 
werden ihn also freundschaftlich empfangen, wie ich wünsche, denn es ist ein 
Mann der es zu verdienen scheint, auch wünschte ich daß er Meyern kennen lernte. 


Die Decke nimmt sich sehr zierlich aus; wir können die 170 Exemplare auf 
Velinpapier vor der Hand mit bunten Decken auszieren lassen. Es ist darnach noch 
immer Zeit, auch noch andere aufzuhöhen. Auch ist die gewählte graugelbe Farbe 
sehr passend, und besonders für die bunten Exemplare, Zu den letziern kann ich 
vielleicht etwas besseres Papier von hier aus schicken, sonst ist das wovon Sie eine 
Probe geschickt, ganz brauchbar. Den Preis von allem wird Cotta nicht zu hoch 


finden. 


Ich sende die Decken und das Papier morgen, weil ich dem Fremden keinen 
größeren Brief mitgeben will. 


Das Wetter hat sich wieder sehr glücklich verändert und meinen Entschluß nach 
Weimar zu gehen, etwa auf den Donnerstag, sehr ernstlich bestimmt. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


500. An Goethe. 


Jena den 4. September 1798. 
Meinen Brief vom Sonntag wird Ihnen der Schwede überliefert haben. Hier folgen 


die Proben zurück. 


Auch sende ich einstweilen eine von den Balladen, die andere kann ich vielleicht 
auch noch beilegen. Es sollte mir lieb sein, wenn ich den. christlich-mönchisch- 
ritterlichen Geist der Handlung richtig getroffen, und die disparaten Momente 
derselben in einem harmonirenden Ganzen vereinigt hätte. Die Erzählung des 
Ritters ist zwar etwas lang ausgefallen, doch das Detail war nöthig und trennen 


ließ sie sich nicht wohl. 


Haben Sie die Güte mich zu erinnern, wenn Sie etwas anders wünschten, und mir 
das Manuscript mit dem Botenmädchen zurückzusenden. 


Die andere Geschichte hat mir der Hyginus zugeführt. Ich bin neugierig ob ich alle 
Hauptmotive, die in dem Stoffe lagen, glücklich herausgefunden habe. Denken Sie 
nach ob Ihnen noch eines beifalli; es ist dieß einer von den Fällen, wo man mit 
einer großen Deutlichkeit verfahren und beinahe nach Principien erfinden kann. 


Ich habe mir zwar jetzt einen starken Schnupfen zugezogen, doch denke ich, wenn 
nichts dazwischen kommt, auf den Donnerstag zu kommen. 


Herzlich freue ich mich Sie wieder zu sehen. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau ladet Sie zum Mangold ein, der jetzt recht schön 
steht. 


Sch. 


Meine Frau bittet Sie, ihr den versprochnen Sternbald zu schicken. 


501. An Schiller. 


In der Hoffnung Sie morgen zu sehen schreibe ich nur wenig. Die Balladen folgen 
zurück, sie sind beide sehr gut gerathen. Bei dem christlichen Drachen finde ich 
nichts zu erinnern, er ist sehr schön und zweckmäfßsig. In der Bürgschaft möchte es 
physiologisch nicht ganz zu passiren sein, daß einer, der sich an einem regnigen Tag 
aus dem Strome gerettet, vor Durst umkommen will, da er noch ganz nasse Kleider 
haben mag. Aber auch das wahre abgerechnet und ohne an die Resorption der 
Haut zu denken kommt der Phantasie und der Gemüthstimmung der Durst hier 
nicht ganz recht. Ein ander schickliches Motiv das aus dem Wandrer selbst 
hervorginge fällt mir freilich zum Ersatz nicht ein; die beiden andern von aufsen, 
durch eine Naturbegebenheit und Menschengewalı, sind recht gut gefunden. 


Wollten Sie wohl die Güte haben beiliegenden Zettel an Professor Lenz zu schicken 
und mir das Buch mitzubringen. Treten Sie ja von Ihrem guten Vorsatz nicht 
zurück. Ihre Reise wird Ihnen gewiß wohl bekommen. 


Den vortrefflichen Sternbald lege ich bei, es ist unglaublich wie leer das artige 
Gefäß ist. 

Weimar den 5. September 1798. 

G. 


502. An Goethe. 


Jena den 5. September 1798. 
Weil mein Schnupfen noch heftig ist, so will ich meine Wanderung lieber noch 


einen lag oder zwei verschieben. Auch kann ich morgen noch eine Correctur 


abthun, und das Gedicht das ich unter Händen habe vielleicht schließen, obgleich 
der Schnupfen eine schlechte Stimmung giebt. 


Können Sie noch etwas in den Almanach stiften, so thun Sie es ja, denn es wird 
hart halten, den nöthigen Tribut zu liefern, obgleich der göttliche Matthisson heute 
abermals ein Gedicht nachgesendet hat; denn unsre Dichterinnen haben mich 
stecken lassen. 


Die Stanzen, die Sie auf der Herzogin Geburtstag gemacht, wünschte ich zu 


haben. Das Blatt, das Sie mir gesendet, muß unter meinen Papieren in der Stadt 
liegen; hier kann ichs nicht finden, vielleicht finden Sie es in Weimar. 


Ein klein Liedchen lege ich hier bei. Gefällt es Ihnen so können wirs auch drucken 
lassen. Ich finde unter meinen Papieren allerlei angefangen, aber die Stimmung 
läßt sich nicht commandiren um es zu endigen. 


Leben Sie recht wohl. Ich wünsche zu hören, daf Sie mit der gestrigen Sendung 


zufrieden sein mögen. 


Sch. 


503. An Schiller. 


Wir haben Sie mit Sehnsucht erwartet und, was den Schnupfen betrifft, so hätten 
Sie ihn, nach unsers Fürsten erprobter Theorie, eben dadurch curirt wenn Sie sich 
der Luft ausgesetzt hätten. 


Mich hält das Theater fest, bei dessen Bau und Einrichtung alle Tage etwas zu 


ordnen vorkommt, sonst wäre ich schon wieder zu Ihnen hinüber gekommen. 


Hiebei liegt das Gedicht an die Herzogin; finden Sie nun aber auch einen Titel 
dazu! 


Das kleine Lied das ich zurückschicke ist allerliebst, und hat vollkommen den Ton 
der Klage. 


Ich habe in den Bogen des Almanachs, die ich besitze, drei, nicht unbedeutende 
Druckfehler gefunden. 


pag. 20 vorletzte Zeile, gerecht statt gereiht ; " 27 im Matthissonischen Gedicht, 
zweiter Pentameter, Singt statt Siegt; 


der dritte fällt mir gegenwärtig nicht ein. 


Wegen des Umschlags wollten wir gerne mündlich sprechen. Haben Sie nur die 
Güte sobald als möglich das bessere Papier herüber zu schicken, damit wir es 
können färben und die Exemplare drucken und malen lassen. 


Der Umschlag zu den Propyläen ist auch fertig geworden; Sie sehen einen 
Probedruck aus der Beilage. Was für mechanische Schwierigkeiten dabei zu 
überwinden waren, und noch sind, ließ sich gar nicht voraussehen. Indessen hat sie 
der ächt deutsche Geist unsers Facius, mit aller Treue, bekämpft, und ich hoffe noch 
manchen Spaß davon zu erleben. 


Ich habe in allen meinen Papieren herumgedacht und finde nichts womit ich Ihnen 
zum Almanach zu Hülfe kommen könnte. Noch zu der Voigtischen Hochzeit hatte 
ich ein Gedicht ganz disponirt, das leider nicht fertig ward und selbst im 


Almanach würde es noch immer zur rechten Zeit kommen. Aber woher die 
Stimmung nehmen!?R? 


Denn da hat mir neulich Freund Richter ganz andere Lichter aufgesteckt, indem er 
mich versicherte (zwar freilich bescheidentlich, und in seiner Art sich 
auszudrücken), daß es mit der Stimmung Narrenspossen seien, er brauche nur 
Kaffee zu trinken, um, so grade von heiler Haut, Sachen zu schreiben worüber die 
Christenheit sich entzücke. 


Dieses und seine fernere Versicherung: daß alles körperlich sei, lassen Sie uns 
künftig zu Herzen nehmen, da wir denn das Duplum und Triplum von 
Productionen wohl an das Tageslicht fördern werden. 


Uebrigens wird dieser edle Freund sich künftigen Winter gleichfalls in Weimar 
niederlassen, und hat schon ein (Quartier über unserer kleinen Maticzek gemiethet. 
Ich bin recht neugierig wie ihm dieses theatralische Hausamalgam bekommen 
wird. 


Uebrigens habe ich noch mancherlei Curiosa aufgespart, weil ich Sie hüben oder 
drüben zu sehen hoffte. 


Weimar den 6. September 1798. 
G. 


504. An Goethe. 


Jena den 7. September 1798. 


Ich lege mich mit dem festen Vorsatz nieder morgen zu Ihnen hinüberzufahren. 
Für den Almanach habe ich mein Geschäft geschlossen; das letzte Gedicht bringe 
ich mit. Jetzt muß ich eilen, den kleinen Rest der guten Jahrszeit und meines 
Gartenaufenthalis für den Wallenstein zu benutzen; denn wenn ich meine 
Liebesscenen nicht schon fertig in die Stadt bringe, so möchte mir der Winter keine 


Stimmung dazu geben, da ich einmal nicht so glücklich bin, meine Begeisterung 
im Kaffe zu finden. 


Das Buch von Lenz so wie auch das bessere Papier zu den Decken bringe ich mit. 


Ich hoffe diesem Brief bald zu folgen. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


505. An Goethe. 


Jena den 9. September 1798. 


Es thut mir leid, daß ich am Samstag mein Kommen bestimmt und wieder nicht 
gehalten habe, aber ich bin sehr unschuldig, denn ich habe in den vier letzten 
Tagen zwei Nächte ganz schlaflos zugebracht, welches mich sehr angegriffen. Ein 
eigenes Unglück ist es doch, daß mir dieses gerade in diesen Tagen zum erstenmal 
wieder begegnen mujste, nachdem ich den ganzen Sommer davon frei gewesen bin. 
Jetzt habe ich den Muth verloren, etwas festes über mein Kommen zu beschließen, 
doch wenn ich diese Nacht schlafen kann, und mich ein wenig erhole, komme ich 
morgen doch. Indessen sende ich den Lyonet, damit Sie in Ihren Geschäften durch 
mich nicht aufgehalten werden mögen. Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


506. An Goethe. 


Jena den 18. September 1798. 


Ich habe mich gleich nach meiner Zurückkunft an den Prolog gemacht und ihn 
noch einmal aus der Rücksicht, daß er für sich allein stehen soll, betrachtet. Hiebei 
ergab sich nun, daß um ihn zu diesem Zweck geschickter zu machen, zweierlei 


geschehen muß: 


1. muß er als Charakter- und Sittengemälde noch etwas mehr Vollständigkeit 
und Reichthum erhalten, um auch wirklich eine gewisse Existenz zu 
versinnlichen, und dadurch wird auch das 

2. te erreicht, daß über der Menge der Figuren und einzelner Schilderungen 
dem Zuschauer unmöglich gemacht wird, einen Faden zu verfolgen und 
sich einen Begriff von der Handlung zu bilden, die darin vorkommt. 


Ich sehe mich also genöthigt, noch einige Figuren hinein zu setzen, und einigen die 
schon da sind etwas mehr Ausführung zu geben; doch werde ich unser 
Weimarisches Personale immer vor Augen haben. Auf den Sonnabend sollen Sie 
den Prolog erhalten. 


Cotta schreibt mir, daß ihm der Herzog ein neues Zeitungsprivilegium gegeben, 
und daß er durch Verlegung des Zeitungscomptoirs nach Stuttgart gegen 3500 fl. 
erspare. Ob Posselt auch diese neue Zeitung herausgiebt, schreibt er nicht; doch 
zweifle ich nicht daran. Er scheint einmal sein ganzes Heil in diese 
Zeitungsfabrikation zu setzen . 


Ich lege hier wieder einen Bogen bei. Wenn es Ihnen recht ist, so will ich Ihr 
Gedicht an die Herzogin bloß: Stanzen überschreiben. 


Noch einmal meinen besten Dank für alles was Sie mir in Weimar Schönes und 
Gutes erwiesen. Sobald der Prolog weg ist, werde ich an nichts anders mehr denken 
als das Stück fürs erste in dem Theatersinne zu vollenden, und werde von Ihren 
Rathschlägen und Bemerkungen allen Gebrauch machen der mir möglich ist. 


Meyern grüße schönstens. Zugleich bitte ich ihn, einen größern und zwei kleinere 
Schlüssel, die ich in meiner Commode oder sonst irgendwo habe liegen lassen, zu 
suchen und mir durch die Botenfrau zu schicken. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau empfiehlt sich aufs beste. 
Sch. 


507. An Schiller. 


Mittwochs war ich in Roßla und fand Ihren Brief gestern bei meiner Wiederkehr. 
Ich wünsche daß Sie bei Ihrer Arbeit fühlen mögen welchen guten Eindruck auf 
uns Sie zurückgelassen. Ein Monument einer so besondern Geistesthätigkeit als Ihr 
Wallenstein ist muß jeden in thätige Stimmung versetzen, wer derselben nur 
einigermaßen fähig ist. Nehmen Sie Ihr ganzes Wollen zusammen um das Werk 
nur erst auf unser Theater zu schieben, Sie empfangen es von dorther gewiß 
geschmeidiger und bildsamer als aus dem Manuscripte, das Ihnen schon zu lange 
vor den Augen fıxirt steht. Sie sind schon so weit, daß nach meiner Einsicht ein 
solcher Versuch nur Nutzen bringen kann. 


Was Sie an dem Prolog noch thun wollen muß ich sehr billigen. Ich erwarte ihn 
mit Verlangen und wir wollen über die fernere Taktik alsdann zusammen 
conferiren. 


Heute nichts weiter. Hierbei folgen die Schlüssel. Das Gedicht kann wohl unter 
dem allgemeinen Titel: Stanzen hingehen. 


Leben Sie recht wohl, wir grüßen Sie und Ihre liebe Frau aufs beste. 
Weimar am 21. September 1798. 
G. 


508. An Schiller. 


In meinem Briefe habe ich vergessen zu sagen daß wir gutes Schweizer Papier 
brauchen zum Abdruck des Titelkupfers in den Almanach. Hier findet sichs nicht. 
Hertelhat gewiß welches. Wir bitten solches bald zu schicken. 


Weimar am 21. September 1798. 
G. 


509. An Goethe. 


Jena den 21. September 1798. 


Ich habe vorgestern keinen Brief von Ihnen erhalten und hoffe, daß es nichts zu 
bedeuten hat. Nachdem ich eine Woche bei Ihnen zugebracht, ist es mir ganz 
ungewohnt so lange nichts von Ihnen zu hören. 


Eine schlaflose Nacht, die ich heute gehabt und die mir den ganzen Tag verdorben, 

hat mich verhindert, den Prolog noch für heute zu expediren; überdieß hat der 
Abschreiber mich sitzen lassen. Ich denke, in der Gestalt, die er jetzt bekommi, soll 
er als ein lebhaftes Gemälde eines historischen Moments und einer gewissen 

soldatischen Existenz ganz gut auf sich selber stehen können. Nur weiß ich freilich 
nicht , ob alles was ich dem Ganzen zu lieb darin aufnehmen mufßste, auch auf 
dem Theater wird erscheinen dürfen. So ist z. B. ein Capuziner hinein gekommen, 

der den Kroaten predigt, denn gerade dieser Charakterzug der Zeit und des Platzes 
hatte mir noch gefehlt. Es liegt aber auch nichts dran, wenn er von dem Theater 
wegbleibt. 


Humboldt hat geschrieben, und empfiehlt sich Ihnen. Ihren Brief nebst dem 
Gedicht hat er erhalten, und wird Ihnen ehestens antworten. Mit unserm 
Arrangement mit seinem Werk ist er wohl zufrieden, aber er hat keine rechte 
Zuversicht zu seinem Werke, seine natürliche Furchtsamkeit kommt noch dazu, 
daß er der wirklichen Erscheinung mit einer gewissen Bangigkeit entgegen sieht. Er 
hat auch Vieweg empfohlen nur 500 Exemplare abziehen zu lassen, worin ihm 
dieser hoffentlich nicht willfahren wird; denn ich zweifle nicht sowohl daran, daß 
man die Schrift nicht kauft, als daß man sie liest. Kaufen wird man sie schon des 
Gedichtes wegen . 


Er schreibt auch ein paar Worte von Retif, den er persönlich kennt, aber nichts von 
seinen Schriften. Er vergleicht sein Benehmen und Wesen mit unserm Richter die 
Nationaldifferenz abgerechnet; mir scheinen sie sehr verschieden. 


Um auf meinen Prolog zurückzukommen, so wäre mirs lieb, wenn ein andres 
passendes Stück und keine Oper damit könnte verbunden werden; denn ich muß 
ihn mit vieler Musik begleiten lassen, er beginnt mit einem Lied und endigt mit 
einem; auch in der Mitte ist ein klein Liedchen, er ist also selbst klangreich genug, 
und ein ruhiges moralisches Drama würde ihn also wahrscheinlich am besten 


herausheben, da sein ganzes Verdienst bloß Lebhaftigkeit sein kann. 
Leben Sie recht wohl. Ich warte mit Verlangen auf Nachricht von Ihnen. Meyern 


viele Grüfe, er möchte sich doch des Bechers erinnern. 


Sch. 


510. An Schiller. 


Durch gegenwärtigen Boten wünschte ich Ihre Geschichte des dreifigjährigen 
Kriegs zu erhalten, um sie, sowohl zum Anfangsliede, als sonst zu mancherlei 
nutzen zu können. Heute Abend komme ich nicht, denn ich will noch bis es dunkel 
wird in Wallensteins Lager verweilen, und dann die modern-antiken Preußen und 


Sachsen auf dem Jenaischen Theater beschauen. Ich kann der Versuchung nicht 
widerstehen. 


Morgen Mittag, wenn Sie es erlauben, bin ich Ihr Gast um noch manches 
durchzureden. Leben Sie recht wohl. 


(Jena) Am 29. September 1798. 
G, 


511. An Goethe. 


(Jena den 29. Sept. 1798 -->. 


Ich beklage daß wir Sie heute nicht sehen sollen. Bei dem trüben Himmel ist das 
Gespräch noch der einzige Trost. Ich will suchen meinen Beitrag zum Prolog den 
ich angefangen, zu beendigen, daß ich ihn Ihnen morgen Mittag vorlegen kann. 
Die Geschichte des dreifigjährigen Kriegs sollen Sie binnen einer halben Stunde 
erhalten. 

Leben Sie recht wohl. Unterhalten Sie sich bei dem Drama aus dem siebenjährigen 
Krieg so gut Sie können. 


Sch. 


512. An Goethe. 


Die zwei Brüder meines Schwagers sind auf ihrer Rückreise nach Schlesien hier 
und werden den Abend hier bleiben. Ich schreibe es Ihnen, wenn Sie vielleicht 
nicht gern in dieser Gesellschaft sind. Sollten Sie nicht Lust haben, den Abend mit 


da zu sein, so sehe ich Sie vielleicht vorher? 


Sch. 


513. An Goethe. 


Jena den 2. Oktober 1798. 


Ein Besuch von unsern Weimarischen Dichterinnen Amelie Imhof und meiner 
Schwägerin hinderte mich, der Botenfrau das Gedicht mitzugeben, wozu nur noch 
ein paar Stunden nöthig sind. Sie sollen es mit der ersten Post erhalten. Ich bin mit 
der Anlage wohl zufrieden und denke, es wird unsre Absicht erfüllen. Schreiben Sie 
mir mit dem rückgehenden Botenmädchen, ob Sie nichts dagegen haben, wenn ich 
diesen Prolog noch an den Almanach anflicke. Ich erreiche dadurch mehrere 
Zwecke zugleich, der Almanach gewinnt ein nicht unbedeutendes Gedicht mehr, 
die Zahl meiner Beiträge wird dadurch vergrößert , und der Prolog erhält mehr 
Verbreitung; denn Ihre Absicht, ihn dem Posselt einzuverleiben wird dadurch 
keineswegs verhindert. Der Prolog kommt auch darum nicht früher ins Publikum 
als recht ist, weil ich vor Ende der nächsten Woche kein Exemplar davon weggebe, 
und auch alsdann nur diejenigen Exemplare, welche nach Leipzig bestimmt sind, 
folglich auch erst drei Tage später ausgepackt werden. Fänden Sie an dem Prolog 
etwas zu ändern, so senden Sie mir einen Expressen, daß ich bei der Correctur des 
Bogens noch davon Gebrauch machen kann. Vielleicht schicke ich ihn morgen 
selbst durch einen Expressen. 


Um Decken und Titelkupfer zum Almanach bitte ich dringend. 
Morgen mehr. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


514. An Schiller. 


Sie werden sehr wohl thun den Prolog in den Almanach zu rücken, er mag in den 
Posselt und sonst wohin alsdann auch noch wandern, wir müssen uns nach und 
nach in die Ubiquität auch einrichten und sie soll uns nicht fehlen. 


Haben Sie die Güte mir den Prolog, sobald er fertig ist, zu senden; die Anlage dazu 
ist fürtreffich und die Ausführung wird nicht zurückbleiben. 


Noch vor Abgang dieses Briefs hoffe ich Abdrücke von der Decke und Titelkupfer 


zu erhalten. 

Für heute nichts weiter, denn die Konfusion ist gar groß um mich herum. 
Weimar den 3. October 1798. 

G. 


Was ich von Abdrücken habe erhalten können, sende hierbei mit, es war nicht 
einmal Zeit sie nachzuzählen; haben Sie die Güte solches thun zu lassen und zu 
schreiben wie viel Sie noch überdieß brauchen, damit man Anstalten dazu macht, 
denn es ist jetzt hier alles gar sehr beschäftigt. Leben Sie recht wohl. 


515. An Goethe. 


Jena den 4. October 1798. 


Hier sende ich den Prolog, möge er Ihnen Genüge leisten. Sagen Sie mir durch den 
rückgehenden Boten, wenn Sie noch etwas geändert wünschen. Mir däucht, daß es 
besser ist, das was ich in Klammern eingeschlossen, wegzulassen beim wirklichen 
Vortrag. Es lassen sich manche Dinge nicht sagen, die sich ganz gut lesen lassen, 
und die Umstände, unter welchen ein Prolog declamirt wird, die Feierlichkeit die 
davon unzertrennlich ist, führen gewisse Einschränkungen mit sich, die in der 
Stube schwer zu berechnen sind. Da der Prolog ohnehin ziemlich groß ist, so denke 
ich schließen wir ihn vor dem letzten Absatz. Haben Sie die Güte mir nur frisch 
weg zuschicken zu lassen was von Decken und Titelkupfern fertig ist. Unter den 
letztern finde ich keins von brauner Farbe abgedruckt; wenn es keine Umstände 
macht, so lassen Sie doch etwa ein 500 Abdrücke in dieser Farbe machen. 


Ich bin sehr begierig zu vernehmen, wie sich Ihre Schauspieler zu dem Vorspiel 
anlassen. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüfst schönstens. 
Sch. 


516. An Schiller. 


Der Prolog ist gerathen wie er angelegt war; ich habe eine sehr große Freude daran 
und danke Ihnen tausendmal. Ich habe ihn nur erst einigemal durchgelesen um 
mich von dem Ganzen recht zu penetriren, und noch kann ich nicht bestimmen, 
was vielleicht wegzulassen wäre und ob ich nicht wegen des Theatereffects noch hie 
und da einen kleinen Pinselstrich aufhöhen würde. 


Morgen Abend mit den Botenfrauen sollen Sie meine Edition erhalten; können Sie 
den Druck noch so lange aufschieben, so wird es gut sein, damit wir einerlei Lesart 


haben; Montag soll er gleich nach Stuttgart. 
Es thut mir nur leid daß ich ihn nicht selbst sprechen kann, doch wenn sich Vohs 


hält wie unsere andern beim Vorspiel, so können wir zufrieden sein. Leifsring , 
Weyrauch und Haide declamiren die gereimten Verse als wenn sie ihr Lebtag nichts 
anders gethan hätten, besonders hat Haide gegen den Schluß einige Perioden 
declamirt wie ichs auf dem deutschen Theater noch gar nicht gehört habe. 


Nach dieser guten Nachricht muß ich aber leider anzeigen: daf es mir unmöglich 
war auch nur eine Zeile zu unserm Zwecke beizutragen, deswegen schicke ich einen 
Band des Pater Abraham, der Sie gewiß gleich zu der Capuzinerpredigt begeistern 
wird. So wäre 2. E. Das Raben Cras als Schluffformel, in Genasts Munde, vielleicht 
höchst erbaulich. s. die gezeichnete Seite p. 77. Es ist übrigens ein so reicher Schatz 
der die höchste Stimmung mit sich führt. 


Das Anfangslied bring ich auch nicht zu Stande, habe aber etwas schickliches dafür 
zu substituiren. Das kann alles bei den folgenden Repräsentationen nachgebracht 
werden, wie überhaupt das Stück fordert daß immer etwas neues und 
veränderliches darin vorkommt, damit bei folgenden Repräsentationen sich 
niemand orientiren könne. Leben Sie indessen recht wohl, Sie erfahren nun bald 
den Tag an dem ich Ihre Ankunft wünsche; bis jetzt geht es noch sehr bunt zu. 
Grüßen Sie Ihre liebe Frau. 


Weimar am 5. October 1798. 


517. An Goethe. 


Jena den 5. October 1798. 


Daß Sie mit dem Prolog zufrieden sind und daß die drei Herren sich zum Vorspiel 
so glücklich anlassen, sind mir sehr willkommene Nachrichten. Den Abdruck des 
Prologs kann ich bis morgen Abend nicht aufhalten, doch denke ich nicht, daß eine 
kleine Ungleichheit des gesprochenen und gedruckten Gedichts viel zu sagen haben 
wird, wenn nur das Exemplar, das Sie Posselten schicken, mit dem andern im 
Almanach gleichlautend ist. 


An die Capuziner-Predigt will ich mich also machen, und habe gute Hoffnung von 
dem würdigen Abraham. Noch habe ich ihn nicht lesen können, weil Schelling den 
ganzen Nachmittag bei mir war. Auch muß ich Sie präveniren, daß noch einige 
andere Veränderungen im Werke sind, welche ich nebst der Capuziner-Predigt auf 
den Montag Abend abzuschicken hoffe, denn da sie nicht durchs Ganze gehen, so 


können sie in einem halben Tag recht gut eingelernt werden. 


Sie werden es z. B. auch billigen daß ich den Constabler mit einer bestimmten 
dramatischen Figur vertausche. An seiner Statt habe ich einen Stelzfuß eingefühlt, 
der mir ein gutes Gegenstück zum Rekruten macht. Dieser Invalide bringt ein 
Zeitungsblatt, und so erfährt man unmittelbar aus der Zeitung Regenspurgs 
Einnahme und die neuesten passendsten Ereignisse. Es giebt Gelegenheit, dem 
Herzog Bernhard einige artige Complimente zu machen u. s. f. Zu einem Subject 


für den Stelzfuß wird sich schon Rath finden hoffe ich. 


Finde ich Stimmung und Zeit, so will ich das Liedlein von Magdeburg noch 
machen, und nach einer alten Melodie, daß dadurch kein Aufenthalt entsteht. 
Uebrigens bin ich getröstet, wenn es an Zeit dazu fehlt, daß Sie etwas anders 
substituiren können. 


Wenn Sie mir durch die Botenfrau mein Exemplar des Vorspiels schicken könnten, 
so würde es mir bei den vorhabenden Arbeiten gute Dienste thun. Wenn ich auch 


nur die ersten acht oder zehn Blatt habe, denn am Ende und in der Mitte wird 
nichts verändert. 


Schelling ist mit sehr viel Ernst und Lust zurückgekehrt; er besuchte mich gleich in 
der ersten Stunde seines Hierseins, und zeigt überaus viel Wärme. Ueber die 
Farbenlehre, sagt er mir, habe er in der letzten Zeit viel nachgelesen, um im 
Gespräch mit Ihnen fortzukommen, und habe Sie um vieles zu fragen. Nach der 
Aufführung des Vorspiels wird er sich bei Ihnen melden, denn ich sagte ihm, daß er 
Sie jetzt zu beschäftigt finde. Es wäre hübsch, wenn Sie ihm vor Ihrer Hieherkunft 


noch Ihre Experimente zeigen könnten. 


Ein sonderbares Original von einem moralisch-politischen Enthusiasten habe ich 
dieser Tage hier kennen lernen, den Wieland und Herder über Hals und Kopf zu 
der großen Nation spediren. Es ist ein hiesiger Student aus Kempten, ein Mensch 
voll guten Willens, von vieler Fähigkeit und einer heftig sinnlichen Energie. Er hat 
mir eine ganz neue Erfahrung verschafft. Leben Sie recht wohl. Ich denke es werden 
in diesen Tagen wohl noch einige Boten zwischen hier und Weimar in Bewegung 
gesetzt werden. 


Meine Frau grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


Wenn Sie bei Empfang dieses Briefs mit Ihren Veränderungen im Prolog einig sind, 
und finden gleich einen Expressen, so haben Sie die Güte, mir das Exemplar gleich 


durch ihn zu senden. 
N. S. 


Hier lege ich noch einen Correctur-Abdruck des Prologs bei, so wie er im Almanach 
stehen wird; denn da ich die, Ihnen gesandte Abschrift aus dem Gedächtnif 
niederschrieb, so wurde einiges darin extemporirt und es finden sich Varianten die 
ich mit NB bezeichnet habe. Können Sie mir nun Ihre Aenderungen morgen vor 
Nachmittag 2 Uhr durch einen Expressen schicken, so kann ich mich im Druck 
noch darnach richten. Geht dief nicht an, so haben Sie die Güte dieß beiliegende 
gedruckte Exemplar des Prologs, und nicht das geschriebne, an Posselt abzusenden, 
damit die zwei gedruckten Exemplare gleich lauten. 


518. An Schiller. 


Hier kommt der Prolog zurück; ich habe Ihre Aenderungen mit Vergnügen 
aufgenommen, denn sie sind sehr zweckmäßig; dagegen wünschte ich daß, statt der 
Stelle, die ich ausgestrichen habe, die andere eingefügt werde, welche hier im 
Manuscript folgt. Meine Absicht war dabei 


1. daß von unsern Schauspielern etwas mehr, 
2. von Iffland etwas weniger gesprochen würde, 


3. daß irgend eine Stelle auf Schrödern gedeutet werden könne. 
Haben Sie die Güte daß ich einige gedruckte Exemplare vom Prolog Montags bei 


Zeiten erhalte, so schicke ich gleich eins an Schrödern, mit einem artigen Wort, 
und eins nach Stuttgart. 


Allenfalls könnten Sie mir, durch diesen Expressen, den Correcturbogen, wenn Sie 
ihn weiter nicht brauchen, wieder herüberschicken und mir nur anzeigen: ob Sie 
meine Stelle aufnehmen wollen, so lasse ich die beiden Exemplare, die abgehen 
sollen, gleich schreiben. 


Hier kommt ein Theil des Vorspiels! arbeiten Sie ja daran fort, ob ich Ihnen gleich 
nicht versprechen kann schon das nächste mal die Veränderungen aufzunehmen. 
Alles ist jetzt schon so auf Reim und Sylbenfall eingerichtet, so auf die Stichwörter 
eingehetzt daß ich nichts zu ändern wage, weil unmittelbar Stockungen zu 
befürchten sind. Leben Sie recht wohl; es fängt nun an so bunt zu gehen, daß nur 
die Hoffnung: es werde bald Abend und alles vorbei sein, mich noch erhalten kann. 


Weimar am 6. October 1798. 
G. 


519. An Goethe. 


Jena den 6. Oktober 1798. 
Die Veränderungen im Prolog nehme ich mit Vergnügen auf; gegen die drei 


angeführten Gründe ist nichts einzuwenden. 


Ich will etwa sechs besondere Abdrücke vom Prolog machen lassen, um die 
Copistenarbeit zu ersparen. Wenn Sie mir dann Montag früh eine Einlage an 
Schröder und Cotta senden wollen, so können solche mit dem gedruckten Prolog 
gleich von hier an die Behörden abgehen. Auf alle Fälle aber folgt hier der Prolog 


zurück. 


Es thut mir freilich leid, wenn die kleinen Veränderungen im Vorspiel nicht gleich 
der ersten Vorstellung zu gute kommen können. Das Motiv mit der Zeitung wäre 
passend zu einer vollkommenen Exposition des Moments und der Kriegsgeschichte. 
Lassen Sie wenigstens bei Nro. 5 den Constabler mit einem Zeitungsblatt auftreten 
und anstatt des Verses: 


Aber ein Eilbot ist angekommen, 
setzen: 
Aber das Prager Blatt ist angekommen. 


Auf diese Art leiten wir doch die Zeitung ein, wenn wir sie ein andermal bringen 
wollen. 


Auch haben Sie mich neulich wegen der Perücken zweifelhaft gemacht. Wenn wir 
statt jener Stelle lieber setzten : 


Nro. 3. 
Wachtmeister. 


Und das Gemunkel, und Gespionire, Und das Heimlichthun, und die vielen 


Kouriere — 


Trompeter. 
Ja ja! das hat sicher was zu sagen. 
Wachtmeister. 

Und der spanische steife Kragen Den man etc. 


Der Bote eilt, ich kann für heute nichts mehr sagen. Vielleicht lassen Sie mich noch 
durch das Botenmädchen wissen, welcher Termin für die Vorstellung festgesetzt ist; 
denn freilich wünschte ich zur Capuzinerpredigt ein paar Tage Muſſe. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


520. An Schiller. 


Mit der heutigen Abendpost will ich Ihnen nur einige Worte sagen wie wir 
ohngefähr stehen: 


Von dem Prolog lasse ich zwei Abschriften machen, gleichlautend mit Ihrem 
gedruckten. Der von mir veränderte Periode, den Sie aufgenommen haben, wird 
eingeschaltet. 


Für die Recitation hier habe ich eine andere Ausgabe veranstaltet, und die Mimen 
und Aeren bei Seite gebracht, dagegen den Wallenstein ein paarmal genannt, damit 
man nur irgend ohngefähr verstehe was wir wollen. Wie anders ist es was man mit 
sich und unter Freunden ins zarteste und besonderste arbeitet! und was der fremden 
Masse im allgemeinsten vorgetragen werden soll! Sie werden darüber noch das 
wunderbarste bei dieser Gelegenheit erleben und hören. 


Uebrigens geht noch bis jetzt alles ganz erwünscht. Der Saal sieht sehr artig aus 
und der größte Theil ist vergnügt und erfreut darüber, so daß die einzelnen 
Widersacher ein sehr böses Spiel haben. 


Das Vorspiel geht recht artig. Es war heute Probe auf dem Theater. Wir müssen 
aber auf die geringste Verändrung Verzicht thun. Bei der Schwierigkeit eine so neue 
und fremde Aufgabe mit Ehren zu vollenden, klammert sich jeder so fest an seine 
Rolle, wie ein Schiffbrüchiger ans Brett, so daß man ihn unglücklich machte, wenn 
mans ihm wacklig macht. 


Ich arbeite nur daß alles Einzelne heraus gehoben werde und sich ans Ganze 


anschließe . 


Das Soldatenlied liegt bei, womit das Stück anfangen soll. Die Musik wird morgen 
früh in Ordnung kommen und ich hoffe, bald soll alles wohl im Hause stehen. 


Ich will Sie nicht eher herübersprengen, als nöthig ist, denn es ist noch nicht einmal 
wahrscheinlich daß wir Mittwoch spielen. Sobald aber Prolog und Vorspiel so 


eingelernt sind daß Sie solche mit Vergnügen hören könnten, so schicke ich einen 
Expressen. Halten Sie sich daher parat um abgehen zu können. 


Die Kapuzinerpredigt schicken Sie mir ja, sobald sie fertig ist. Sonst ist alles besorgt 
und die Abschriften, von denen ich zu Anfang des Briefes sprach, gehen morgen 
Abend an Schröder und Posselt. 


Uebrigens ist eine Vorrecension der Aufführung, so wie des Effects, den das Stück 
gemacht hat, schematisirt und kann in einigen guten Stunden fertig werden. Da 
ich mich einmal auf das Element der Unverschämtheit begeben habe, so wollen wir 
sehen wer es mit uns aufnimmt. 


Indessen bleiben Sie ruhig bis mein Bote kommt. Sollte sichs morgen zeigen daß 
wir Mittwoch nicht spielen, so erfahren Sies Dienstag durch einen Boten. 


Uebrigens kann ich Sie versichern, daß der Hauptzweck erreicht wird. Einige 
wenige, die dem Prolog zugehört haben, glauben, so wie die Schauspieler selbst, daß 


sie doch nun so ziemlich wüfßsten wie es damals ausgesehen habe. 
Leben Sie recht wohl und seien Sie nur so fleißig als möglich. 


Wegen der Kupfer wird Meyer das seinige thun; leider liegt auf diesen Dingen der 
Fluch daß sie immer übereilt werden müssen. Grüßen Sie Ihre liebe Frau. 


Weimar am 7. October 1798. 
G. 


521. An Goethe. 


(Jena den 8. October.) 


Hier erhalten Sie meine Capuzinerpredigt, so wie sie unter den Zerstreuungen 
dieser letzten Tage, die von Besuchen wimmelten, hat zu Stand kommen können. 
Da sie nur für ein paar Vorstellungen in Weimar bestimmt ist, und ich mir zu 
einer andern, die ordentlich gelten soll, noch Zeit nehmen werde, so habe ich kein 
Bedenken getragen, mein würdiges Vorbild in vielen Stellen bloß zu übersetzen und 
in andern zu copiren. Den Geist glaube ich so ziemlich getroffen zu haben. 


Aber nun ein Hauptanliegen. Wenn Sie die Predigt gelesen haben so werden Sie 
selbst finden, daß sie nothwendig um einige Scenen später kommen muß, wenn 
man durch die beiden Jäger und andre Figuren schon einen Begriff von den 
Soldaten durch sie selbst bekommen hat. Käme sie früher, so würden die 
unmittelbar folgenden Scenen dadurch geschwächt und gegen die Gradation gefehlt 
werden. Auch ist es gut, daß unmittelbar nach ihr eine belebte handelnde Scene 
folge, daher ist mein Vorschlag sie unmittelbar entweder vor dem Auftritt des 
Rekruten oder was mir noch lieber wäre, unmittelbar vor der Ertappung des 
Bauren und dem Auflauf im Zelt zu bringen. Es wird an der übrigen Oekonomie 
dadurch gar nicht gerückt, wie Sie finden werden, es ist nur ein Stichwort zu 
verändern. Die paar Reden, welche die Soldaten darin bekommen haben, sind in 
ein paar Minuten gelernt. 


Daß ich den Spielmann und den Tanz habe noch anbringen müssen, um die Scene 
beim Eintritt des Capuziners bunt und belebt zu machen, werden Sie gleichfalls 
für nothwendig erkennen. 


Haben Sie Dank für das Anfangslied: ich finde es ganz zweckmäßig, vielleicht 
kann ich noch ein paar Strophen anflicken, denn es möchte um ein weniges zu 
kurz sein. 


Ich will von morgen an immer auf dem Sprung sein, abzureisen. Leben Sie recht 


wohl. 


Sch. 


522. An Schiller. 


Hier kommt nun wieder ein Paket Abdrücke; die folgenden von der Decke sollen 
recht farbig sein: sie kommen etwas theurer zu stehen, sie sehen aber auch dafür 
recht erfreulich aus. Wahrscheinlich wird die Eröffnung unsers Theaters erst Freitag 
sein. Ich ersuche Sie also sich Donnerstags, zu guter Vormittagszeit, einzufinden, 
damit wir noch alles besprechen und Abends die Hauptprobe abwarten können. 


Die Hauptfiguren machen ihre Sache trefflich und haben schon excellent memorirt; 
mit den übrigen stockts noch ein wenig, das wird sich aber alles noch in thätige 
Harmonie auflösen. Uebrigens versteht man an allen Ecken und Enden das leiseste 
wohlartikulirte Wort. 


Uebrigens habe ich das Pensum, wie solches die neue Zeitung nunmehr bald 
bringen wird, bisher öfters zu repetiren Gelegenheit gehabt und ich hoffe man wird 


mir nun bald meine eignen Worte wieder vorsagen. 


Leben Sie recht wohl, ich bin vom besten Humor weil bis jetzt wirklich alles recht 
gut geht. 


Schicken Sie mir doch ein paar Abdrücke des Prologs mit den Botenweibern und 
die Kapucinerpredigt je eher je lieber. 


Weimar am 8. October 1798. 
G. 


523. An Goethe. 


Jena den 9. October 1798. 


Dank für die überschickten Decken und Kupfer, die wir hier recht nöthig 
brauchten, und für die guten Nachrichten besonders, die Sie mir vom Gang unsrer 
Theatralien schreiben. Der Aufschub des Stücks kann mir nicht anders als lieb sein; 
auf den Donnerstag hoffe ich bei guter Zeit da sein zu können. Bei dieser belebten 
Behandlung der Sache entwickeln sich allerlei Dinge in meinem Kopf, die dem 
Wallenstein noch zu statten kommen werden. Das Vorspiel denke ich noch viel 
mehr für das Ganze zu benutzen, und weiß auch schon viele bedeutende Striche, 
die es noch zu seinem Vortheil erhalten soll. Die Arbeit wird mir vergrößert und 


doch zugleich beschleunigt werden. 
Hätte ich gedacht daß die Capuzinerpredigt morgen früh nicht zu spät kommen 


würde, so hätte sie noch besser ausfallen müssen. Im Grund macht es mir große 
Lust, auf diese Fratze noch etwas zu verwenden; denn dieser Pater Abraham ist ein 
prächtiges Original, vor dem man Respekt bekommen muß, und es ist eine 
interessante und keineswegs leichte Aufgabe es ihm zugleich in der Tollheit und in 
der Gescheidigkeit nach- oder gar zuvorzuthun. Indefß werde ich das möglichste 


versuchen. 


Das Soldatenlied habe ich noch mit ein paar Versen vermehrt, die ich beilege. Es 
däucht mir daß es gut sein wird, dem Zuschauer Anfangs etwas Zeit zu geben, so 
wie auch den Statisten selbst, die Gruppe in ihrer Bewegung zu sehen, und die 
Anordnungen zu machen. Sie werden es wohl so einrichten, daß mehrere Stimmen 
sich in die Strophen theilen, und daß auch ein Chorus die letzten Zeilen immer 
wiederhol:. 


Sie haben es mit den Veränderungen, die Sie in meinem Text vorgenommen ganz 
gnädig gemacht. Von einigen ist mir die Ursache nicht gleich klar, doch darüber 
werden wir sprechen. Solche Kleinigkeiten führen oft zu den nützlichsten 
Bemerkungen. 


Leben Sie recht wohl. Ich freue mich nur, daß Lust und Humor Sie bei dieser 


mechanischen Hetzerei nicht verlassen. 
Meine Frau grüfst aufs beste. 
Sch. 


Sollten Sie mir morgen mit der Botenfrau noch etwas zu sagen haben, so lassen Sie 
ihr doch einprägen, mir den Brief zeitig zu übergeben. Ich erhalte ihn sonst erst 
Donnerstags. 


524. An Schiller. 


Alles wohl in Betrachtung gezogen, und mit besonderer Zustimmung unserer 
geistlichen und leiblichen Müdigkeit, gedenken wir heute Abend zu Hause zu 
bleiben, und wünschen eine gute und geruhige Nacht. 


Ist es möglich mir auf morgen früh Ihren Abschreiber zu schicken, so werde ich 
durch ihn besonders gefördert sein. 


(Jena) den 18. October 1798. 
G. 


525. An Goethe. 


(Jena den 18. October 1798.) 


Nach dem heutigen wohl zurückgelegten Tag ist die Ruhe freilich das beste. Ich 
freue mich, daß alles so heiter und vergnügt von uns geschieden ist, und was mich 
selbst betrifft, so habe ich einen recht angenehmen Tag durchlebt. 


Ich hoffe, Sie morgen desto länger zu sehen. Nach dem Abschreiber will ich mit 
dem frühesten schicken. 


Schlafen Sie recht wohl. 
Sch. 


526. An Schiller. 


Das Opus hat mich länger aufgehalten als ich dachte; es ist nicht mehr Zeit es 
abzuschreiben: wir wollen daher dieses saubere Concept auf den Abend abschicken. 
Zur Bequemlichkeit des Setzers habe ich die Verse roth vorgestrichen, welche mit 
anderer Schrift zu drucken sind. 


Gehen Sie doch den Aufsatz bedächtig durch, ob man vielleicht noch etwas 
einschaltete oder anhinge. Ich will heute bei Zeiten kommen und wir schicken das 
Paket, vom Garten aus, weg. Leben Sie recht wohl. 


(Jena) Den 19. October 1798. 
G. 


527. An Goethe. 


Jena den 23. October 1798. 


Es ist schade, daß Sie diese letzten schönen Tage nicht noch in Jena ausgewartet 
haben. Es geht uns darin ganz wohl, ob ich gleich in meiner Arbeit nicht so schnell 
fortrücke, als ich dachte. Die Umsetzung meines Texts in eine angemessene, 
deutliche und maulrechte Theatersprache ist eine sehr aufhaltende Arbeit, wobei 
das schlimmste noch ist, daß man über der nothwendigen und lebhaften 
Vorstellung der Wirklichkeit, des Personals und aller übrigen Bedingungen allen 
poetischen Sinn abstumpfi. Gott helfe mir über diese Besogne hinweg. Uebrigens 
konnte es nicht fehlen, daß dieser deutliche Theaterzweck, auf den ich jetzt 
losarbeite, mich nicht auch zu einigen neuen wesentlichen Zusätzen und 
Veränderungen veranlaßt hätte, welche dem Ganzen zuträglich sind. 


Ich habe seit Ihrer Abreise nichts vorgenommen als meine Arbeit, und nichts 
gesehen als meine Familie, kann Ihnen also heute nichts neues noch sonst 
erbauliches schreiben. Wenn Sie etwas in Erfahrung bringen, so lassen Sie mich ja 
wissen. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau empfiehlt sich. An Meyern schöne Grüße. 
Sch. 


Beiliegenden Almanach bitte an Herdern abgeben zu lassen. 


528. An Goethe. 


Jena den 26. October 1798. 


Ein Besuch, der mir bis in den späten Abend blieb, läft mich heute nicht viel 
sagen. Ich bitte Sie mir die Auslagen für den Almanach aufsetzen zu lassen und 
bald möglichst zu senden, daß ich diese Sache mit Cotta berichtigen kann. Auch 
frage ich an, ob die 24 Louisdors, welche wir Ihnen für den Almanach schuldig 
geworden, hier an Sie bezahlt oder bei Cotta berechnet werden. Wenn Sie Montags 
nicht selbst hier sind, so bitte ich mir bis dahin Ihre Antwort darüber aus. Herzlich 
grüßen wir Sie. Ich muß mit Herrn Cottas Formel schließen: 


In Eil. 
Sch. 


529. An Schiller. 


Endlich ist denn auch die erste Redoute, mit männiglicher Zufriedenheit, vorüber 
und das Lokal zu diesem Zwecke nun auch bestimmt. Ich muß noch einige Tage 
verschiedenen Geschäften widmen, Dienstag nach Rofla gehen, so daß ich glaube 
Sonntags den 4. November bei Ihnen zu sein und den übrigen Monat mit Ihnen 
zuzubringen. Mich verlangt es gar sehr nach einer Folge von innerer Thätigkeit, die 
ich leider bisher so lange nicht genossen habe. Unsere Schauspieler mögen 
mittlerweile einige Nova, welche, aufrichtig zu reden, von schrecklicher Art sind, 
lernen und vortragen. Die Rechnung wegen der Auslagen liegt bei; Professor Meyer 
hat sie gemacht und erwartet deren gelegentliche Wiedererstattung. 


Den Betrag für den Musenalmanach, für welchen im voraus danke, wünsche hier 
zu erhalten, ob es gleich auf eins hinauskommt; denn Cotta hat mir früher oder 
später etwas zu remittiren. 


Von Schrödern habe ich eine Antwort, die, wenn man seine Art kennt, welche 
freilich unglaublich trocken und abgelebt ist, so ganz freundlich und artig klingt. 
Es entscheidet sich aber doch dadurch, daß er diesen Winter nicht kommt, und 
wahrscheinlich auch künftigen nicht u. s. w. Es ist mir nur lieb, daß man 
wenigstens für die erste Zeit hierüber Gewißheit hat und seinen eignen Gang 
fortgehen kann. Hoffen und harren ist gar meine Sache nicht. 


Leben Sie recht wohl und fahren fleifig in Ihrer Arbeit fort. Grüßen Sie Ihre liebe 


Frau und genießen der schönen Tage, welches mir versagt ist. 
Weimar am 27. October 1798. 
G. 


530. An Goethe. 


Jena den 30. October 1798. 


Wir sind noch immer im Garten, wo wir uns des ungewöhnlich schönen Wetters 
noch recht erfreuen und vergessen daf es auf lange Zeit von uns Abschied nimmt. 
Mit Furcht sehe ich aber den November herankommen, wo ich so viel zu leisten, 
und einen so unfreundlichen Himmel zu erwarten habe. Das Geschäft rückte 
unterdessen weiter, aber nicht so schnell, als Sie vielleicht denken. Doch hoffe ich 
Ihnen wenn Sie kommen, die zwei ersten Akte ganz fertig, und in wenigen Tagen 
darauf auch die zwei letzten vorzulegen. 


Ich habe mit großem Vergnügen unterdessen in den Propyläen gelesen, wo ich mich 
aufs neu an den klar und bestimmt herausgesprochenen Wahrheiten und 
Kunstorakeln erbauet habe. Es ist mir, als wenn sie mir noch nie so nahe gerückt, so 
klar entgegen gekommen wären. Sie werden zwar wenigen zu gute kommen, aber 
es ist nur gut, daß Sie veranlafft worden sind, damit herauszugehen. Es wird 
merkwürdig sein, wie mancher, der doch auch zu Ihrer Confession zu gehören 
glaubt, diese hohen Ideen seinen kleinlichen Begriffen accommodiren wird. 


Daß Schröder sein Kommen so gar ungewiß macht und so weit hinausschiebt 
nimmt mich doch Wunder. Ich wäre begierig seinen Brief zu sehen, wenn Sie ihn 
mittheilen wollen. Indessen soll mir dieser Umstand etwas mehr Freiheit gegen ihn 
im Verkauf des Wallensteins verschaffen, wenn ich es vielleicht nicht gar überhoben 
sein kann, mit ihm selbst zu tractiren, da er die Direction des Theaters so viel ich 


weiß an vier oder fünf Schauspieler verkauft hat. 
Von Iffland habe noch keine Antwort. 


Die Rechnungen sind an Cotta geschickt. Er hat mir auch ein gutes Exemplar der 
Propyläen gesendet, so daß Sie mir keins zu schicken brauchen. 


Leben Sie recht wohl. Mir ist der Kopf von meinem Täagewerk nicht zum besten 
zugerichtet. 


Meine Frau grüfst aufs schönste. 
Sch. 


531. An Schiller. 


Hier schicke ich den Schröderischen Brief zum Zeugnif daß ich nicht übel gelesen 
habe. Ich habe nie sonderliche Hoffnung auf sein Kommen gehabt, indessen haben 
wir das unsrige gethan. 


Der Herzog ist nicht wohl, darüber werde ich etwas später kommen, denn ich muß 
doch noch einmal vorher nach Rofßla. Mich verlangt gar sehr zu sehen wie weit Sie 
gekommen sind, und fühle ein wahres Bedürfniß das Farbenwesen endlich einmal 
los zu werden. Die Propyläen sind für mich eine wahre Wohlthat, indem sie mich 
endlich nöthigen die Ideen und Erfahrungen, die ich mit mir so lange 
herumschleppe, auszusprechen. Es freut mich sehr wenn Ihnen das erste Stück recht 
freundlich und gemüthlich entgegen gekommen ist. Leben Sie recht wohl, genießen 
Sie der schönen Tage, ich habe jetzt nur meine großen Zimmer im Schloß und 
meinen neuen Ofen im Auge, und hege keinen andern Wunsch als von der 
Chromatik entbunden zu sein; doch wer kann wissen was über uns verhängt sei. 
Grüßen Sie Ihre liebe Frau und bleiben Sie fest im Bunde des Ernstes und der 


Liebe, alles übrige ist ein leeres und trauriges Wesen. 
Weimar am 31. October 1798. 
G. 


532. An Goethe. 


Jena den 2. November 1798. 


Herrn Schröders Brief send’ ich anbei zurück. Wir haben, wie ich sehe, ohne seinen 
Ehrgeiz in Bewegung zu setzen, bloß seiner Eitelkeit geschmeicheli, und unsere 
Artigkeiten gegen ihn werden, scheint es, bloß dazu gebraucht werden, sein 
Schmollen mit den Hamburgern desto pikanter zu machen. Es ist klein und 
armselig, daß er diese lokale Bitterkeiten gegen Menschen, von denen man in 
Weimar keine Notiz nimmt, in diese reine freie Kunstangelegenheit und in den 
Brief an Sie konnte mit einfließen lassen. 


NB. Es ist dringend nöthig daß noch 600 Kupfer und Umschläge vom Almanach 
so schnell als möglich abgedruckt werden. Haben Sie daher die Güte Meyern zu 
ersuchen, daf er dieses ja schleunigst besorgen möge, und daß ich spätestens auf den 
Mittwoch Abend 400 davon bekomme. Ich hatte es Cotta ersparen wollen, 
unnöthig Geld für diese Sache auszugeben, aber die Gewohnheit, Exemplare auf 
Commission zu versenden, macht daß eine große Zahl mehr verschickt als wirklich 
gekauft wird. Ich sende zu den Titelkupfern Papier, für die Umschläge kann es 
Meyer in Weimar wohl finden, hellgelbes scheint das wohlfeilste zu sein. 


Ueber den Almanach habe ich noch wenig vernommen. Von Körnern erwarte ich 
den gewöhnlichen umständlichen Brief darüber; vorläufig habe ich nur von ihm 
gehört, was ihm am besten gefallen. Diese Art, oder Unart, aus Werken einer 
bestimmten poetischen Stimmung sich eines auszusuchen, und ihm wie einem 
besser schmeckenden Apfel den Vorzug zu geben, ist mir immer fatal, obgleich es 
keine Frage ist, daß unter mehreren Productionen immer eins das bessere sein kann 
und wird. Aber das Gefühl sollte gegen jedes besondere Werk einer besondern 
Stimmung gerechter sein, und gewöhnlich sind hinter solchen Urtheilen doch nur 
Sperlingskritiken versteckt. 


Ich hätte gar nicht übel Lust, sobald ich vor dem Wallenstein nur Ruhe habe, zu 
demjenigen Theil Ihrer Einleitung in die Propyläen und des Gesprächs, der von der 
unästhetischen Forderung des Naturwirklichen handelt, das Gegenstück zu 


machen, und die entgegengesetzte, aber damit gewöhnlich verbundene, Forderung 
des Moralischen und Naturmöglichen, oder vielmehr Vernunftmöglichen 
anzugreifen: denn wenn man von dieser Seite auch noch herankommt, so bekommt 
man den Feind recht in die Mitte. Sie konnten davon nicht wohl reden, weil diese 
Unart nicht sowohl die bildenden Künste und Urtheile darüber, als die poetischen 
Werke und Kritiken derselben anzustecken pflegt. 


Leben Sie recht wohl für heute. Es ist mir unangenehm, daß Ihre Hieherkunft 
verzögert wird. Hier heifst es, man würde morgen Wallensteins Lager wieder 
spielen, ich zweifle aber daran. 


Leben Sie recht wohl. Die Frau grüfst aufs beste. 
Die 600 Kupfer und Umschläge empfehle nochmals. Schiller. 


533. An Goethe. 


Jena den 6. November 1798. 


Ich schreibe Ihnen von meinem Castell in der Stadt; wir sind heut eingezogen, und 
abgemattet wie ich bin kann ich Ihnen nichts als einen guten Abend sagen. Wir 
haben lange nichts von Ihnen gehört, es ist mir etwas ganz ungewohntes, an das ich 
mich auch nicht gewöhnen möchte. 


Die Arbeit geht übrigens ihren Gang fort, und Sie sollen schon etwas gethan finden, 


wenn Sie kommen. 

An die Decken und Kupfer erinnre nochmals; ich werde sehr drum gemahnt. 
Leben Sie recht wohl. Die Frau grüfst aufs beste. 

Sch. 


534. An Schiller. 


Ihren Brief, mein Werthester, habe ich leider erst gestern Abend gefunden als ich 


von Rofla zurückkam. Professor Meyer wird das mögliche thun Ihnen die 
Abdrücke bald zu schaffen. 


Ich gratulire zum Einzug in die Stadt. Die Nachbarschaft giebt denn doch, 


besonders den Winter, eine lebhaftere und bequemere Communication. 


Schröders Antwort ist, wie es scheint, Ihnen sonderbarer als mir vorgekommen . Bei 
meinem radicalen Unglauben an die Menschen kommt mir so etwas ganz 
natürlich vor. 


Eben so möchte ich auch wegen der Aufnahme des Almanachs sagen: wer nicht wie 
jener unvernünftige Sämann im Evangelio den Samen umherwerfen mag ohne zu 
fragen was davon und wo es aufgeht, der muß sich mit dem Publico gar nicht 
abgeben. 


Ich wünsche guten Fortgang des Wallensteinischen Gedichtes. Was mich betrifft so 
komme ich diesmal mit dem festen Vorsatz zu Ihnen mir das Farbenwesen, es koste 
was es wolle, vom Halse zu schaffen. Ich habe es diese letzten Tage einmal wieder 
ganz überdacht und die Darstellung meiner Ansichten scheint mir immer 
möglicher zu werden. 


Leben Sie recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau; ich werde nun nicht lange mehr 
aufen bleiben. 


Weimar am 7. November 1798. 
G. 


535. An Goethe. 


Jena den 9. November 1798. 


Ich bin seit gestern endlich an den poetisch wichtigsten, bis jetzt immer 
aufgesparten Theil des Wallensteins gegangen, der der Liebe gewidmet ist, und sich 
seiner frei menschlichen Natur nach von dem geschäftigen Wesen der übrigen 
Staatsaction völlig trennt, ja demselben, dem Geist nach, entgegensetzt. Nun erst, 
da ich diesem letztern die mir mögliche Gestalt gegeben, kann ich mir ihn aus dem 
Sinne schlagen und eine ganz verschiedene Stimmung in mir aufkommen lassen; 
und ich werde einige Zeit damit zuzubringen haben, ihn wirklich zu vergessen. 
Was ich nun am meisten zu fürchten habe ist, daß das überwiegende menschliche 
Interesse dieser großen Episode an der schon feststehenden ausgeführten Handlung 
leicht etwas verrücken möchte: denn ihrer Natur nach gebührt ihr die Herrschaft, 
und je mehr mir die Ausführung derselben gelingen sollte, desto mehr möchte die 
übrige Handlung dabei ins Gedränge kommen. Denn es ist weit schwerer ein 


Interesse für das Gefühl als eins für den Verstand aufzugeben. 


Vor der Hand ist nun mein Geschäft, mich aller Motive, die im ganzen Umkreis 
meines Stücks für diese Episode und in ihr selbst liegen zu bemächtigen, und so, 
wenn es auch langsam geht, die rechte Stimmung in mir reifen zu lassen. Ich 
glaube mich schon auf dem eigentlichen rechten Weg zu finden und hoffe daher 


keine verlorene frais zu machen. 


So viel muß ich aber vorher sagen, daß der Piccolomini nicht eher aus meiner 
Hand in die der Schauspieler kommen kann und darf, als bis wirklich auch das 
dritte Stück, die letzte Hand abgerechnet, ganz aus der Feder ist. Und so wünsche 
ich nur, daß mir Apollo gnädig sein möchte, um in den nächsten sechs Wochen 
meinen Weg zurückzulegen. 


Damit mir meine bisherige Arbeit aus den Augen komme, sende ich sie Ihnen 
gleich jetzt. Es sind nur eigentlich zwei kleine Lücken geblieben, die eine betrifft 
die geheime mystische Geschichte zwischen Octavio und Wallenstein, und die andre 
die Präsentation Questenbergs an die Generale, welche mir in der ersten 


Ausführung noch etwas steifes hatte, und wo mir die rechte Wendung noch nicht 
einfiel. Die zwei ersten und die zwei letzten Acte sind sonst fertig, wie Sie sehen, 


und der Anfang des dritten ist auch abgeschrieben. 


Vielleicht hätte ich mir’s ersparen können, Ihnen das Manuscript nach Weimar zu 
schicken, da ich Sie, nach Ihrem letzten Brief, jeden Tag erwarten kann. 


Zu den Farbenuntersuchungen wünsche ich Ihnen ernstlich Glück, denn es wird 
sehr viel gewonnen sein, wenn Sie diese Last sich vom Herzen gewälzt haben, und 
da der Winter Sie so nicht zum produktiven stimmt, so können Sie ihn nicht besser 
anwenden, als wenn Sie, neben der Sorge für die Propyläen, dieser Arbeit sich 
widmen. 


Was von Decken und Kupfern fertig ist, bitte mir mit der Botenfrau zu senden. 
Von den Kupfern brauche ich 115 weniger als bestellt sind, denn so viel fanden sich 


zufalligerweise noch. Ich ersuche Meyern diese abzustellen , wenns noch Zeit ist. 


Daß mir Iffland noch nicht geantwortet, kommt mir bedenklich vor, denn er 
pressirte mich selbst so sehr, und es ist sein Interesse das Stück bald zu haben, wenn 
er es ernstlich will. 


Leben Sie nun recht wohl. Mein Aufenthalt in der Stadt ist mir bisher ganz gut 
bekommen. Meine Frau grüfst. 


Sch. 


5306. An Schiller. 


Hier schicke ich Abdrücke, so viel fertig geworden sind, ich weiß selbst nicht wie 


viel. 


Morgen gegen Abend bin ich bei Ihnen und hoffe eine Zeit lang zu bleiben. Mögen 


meine Wünsche nicht vergeblich sein! 


Für den Wallenstein danke ich; die zwei ersten Acte habe ich heute früh mit 
großem Vergnügen gelesen. Den ersten, den ich nun so genau kenne, halte ich fast 
durchaus für theatralisch zweckmäßig. Die Familienscenen sind sehr glücklich und 
von der Art die mich rührt. In der Audienzscene möchten einige historische Punkte 
deutlicher auszusprechen sein, so wie ich in meiner Ausgabe des Prologs den 
Wallenstein zweimal genannt habe. Man glaubt nicht was man deutlich zu sein 
Ursache hat. Doch wird uns über alles dieses das Gespräch bald aufklären worauf 
ich mich sehr freue. Leben Sie recht wohl, ich sage nichts weiter. 


Weimar am 10. November 1798. 
G. 


537. An Schiller. 


Indem ich das Schema der physiologischen Farben überschicke, empfehle ich es zur 


Beherzigung, als Base unserer Untersuchungen und Disceptationen. 
Knebel empfiehlt sich und schickt einen Properz. 


Darf ich um Sulzers Wörterbuch bitten? Es ist nun Zeit daß ich mich nach den 
hergebrachten Vorstellungsarten umsehe. Der ich wünsche wohl geschlafen zu 


haben. 
(Jena.) Am 16. November 1798. 


Zugleich folgt auch noch ein Exemplar Propyläen. 
G. 


538. An Goethe. 


(Jena, 21. Nov. 1798.) 


Ich bitte mir die Piccolominis aus. Iffland, der heute geschrieben und meinen 
Contract ratificirt hat, treibt mich, das Stück bald zu schicken, und so muß ich 
denn die Nebenstunden benutzen, ihm seine letzte Gestalt zu geben. Auch wollen 
wir wenn es Ihnen recht ist, in diesen Tagen über die Theaterforderungen an das 
Stück übereinzukommen suchen. 


5: 


539. An Schiller. 


(Jena, 24. November 1798.) 


Dieser viele Schnee, wenn gleich das Barometer steigt, tractirt mich nicht zum 
besten, ich will daher zu Hause bleiben bis der Loderische Wagen mich zum 
Feenpalast der Literatur hinführt. 


Mein Familiengemälde der Kunstfreunde und Sammler geht recht gut vorwärts. 
Dienstag Abend haben wir den Grund dazu gelegt und es wäre wirklich lustig 
genug wenn ich nächsten Dienstag damit aufwarten könnte. 


Wie geht es mit Ihrer Arbeit? Ich wünsche gar sehr daß Sie darin vorschreiten 
mögen. 
Wollten Sie mir nicht die Geschichte der Atlanten schicken? so eine hypothetische 


Lectüre ist nach Tische nicht übel. Leben Sie recht wohl und beschließen fröhlich 
diese Woche. 


G. 


540. An Goethe. 


Jena den 24. November 1798. 


Ich wünsche Ihnen also, da ich Sie heute nicht mehr sehe, eine reiche Ausbeute bei 
der heutigen Charakterausstellung. Ich selbst werde den Abend in stiller 
philosophischer Gesellschaft mit Schelling zubringen. 


Der heutige Wintertag, durch das Schlittengeklingel unterbrochen, ist mir nicht 
unangenehm; und obgleich meine jetzige Arbeit nicht von der Art ist, daß sich die 
Fortschritte gut bemerken lassen, so bin ich doch nicht unthätig. 


Anbei folgen die Atlanten, die Sie doch vielleicht unterhalten, da sich der 


verwegene oratorische Ton an Diderots Kunstreflexionen einigermaßen anschließt, 
den Geist immer ausgenommen. 


Leben Sie recht wohl. Ich hoffe morgen viel von Ihnen zu hören. 
Sch. 


541. An Goethe. 


Jena den 30. November 1798. 


Ich bin es diese Tage her so gewohnt worden, daß Sie in der Abendstunde kamen, 
und die Uhr meiner Gedanken aufzogen und stellten, daf es mir ganz ungewohnt 
thut, nach gethaner Arbeit, mich an mich selbst verwiesen zu sehen. Besonders 
wünschte ich, daß es uns nicht erst am letzten Tag eingefallen wäre, den 
chromatischen Cursus anzufangen, denn gerade eine solche reine Sachbeschäftigung 
gewährte mir eine heilame Abwechslung und Erholung von meiner jetzigen 
poetischen Arbeit, und ich würde gesucht haben, mir in Ihrer Abwesenheit auf 
meine eigene Weise darin fortzuhelfen. So viel bemerkte ich indessen, daß ein 
Hauptmoment in der Methode sein wird, den rein faktischen so wie den 
polemischen Theil aufs strengste von dem hypothetischen unterschieden zu halten, 
daß die Evidenz des Falles und die des Newtonischen Falsums nicht in das 
problematische der Erklärung verwickelt werde, und daß es nicht scheine, als wenn 
jene auch so wie diese einen gewissen Glauben postulire. Es liegt zwar schon in 
Ihrer Natur, die Sache und die Vorstellung wohl zu trennen, aber demungeachtet 
ist es kaum zu vermeiden, daß man eine gangbar gewordene Vorstellungsweise 
nicht zuweilen den Dingen selbst unterschiebt, und aus einem bloßen Instrument 
für das Denken eine Realursache zu machen geneigt ist. 


Ihre lange Arbeit mit den Farben und der Ernst, den Sie darauf verwendet, muß 
mit einem nicht gemeinen Erfolg belohnt werden. Sie müssen, da Sie es können, ein 
Muster aufstellen, wie man physikalische Forschungen behandeln soll, und das 
Werk muß durch seine Behandlung eben so belehrend sein als durch seine Ausbeute 
für die Wissenschaft. 


Wenn man überlegt, daß das Schicksal dichterischer Werke an das Schicksal der 
Sprache gebunden ist, die schwerlich auf dem jetzigen Punkte stehen bleibt, so ist 
ein unsterblicher Name in der Wissenschaft etwas sehr wünschenswürdiges. Heute 
endlich habe ich den Wallenstein zum erstenmal in die Welt ausfliegen lassen und 
an Iffland abgeschickt. Die Costumes werden Sie so gütig sein, ihm bald schicken 


zu lassen, weil er sie bald nöthig haben könnte. Ich hab’ ihn vorläufig davon 
benachrichtigt. 


Meyern, den ich bestens grüfse, bitte um Zurücksendung der quittirten Rechnung. 


Leben Sie recht wohl in Ihren jetzigen Zerstreuungen. Wie wünschte ich, daß Sie 
mir Ihre Muse, die Sie jetzt gerade nicht brauchen, zu meiner jetzigen Arbeit 
leihen könnten. 


Die Frau grüft Sie bestens. Leben Sie wohl. 
Sch. 


542. An Schiller. 


Wie sehr unterschieden ist der Nachklang unserer ruhigen Betrachtungen den ich 
aus Ihrem Briefe vernehme, von dem Getöse das mich die Paar Tage meines 
hiesigen Aufenthaltes schon wieder umgiebt. Doch war er nicht ohne Nutzen für 
mich; denn Graf Frieß hat unter andern ein Dutzend alte Kupfer von Martin 
Schön mitgebracht an denen ich zuerst das Verdienst und Unverdienst dieses 
Künstlers schematisiren konnte. Es ist uns höchst wahrscheinlich, obgleich Freund 
Lerse die entgegengesetzte Hypothese hat, daß die Deutschen in einer frühern 
Connexion mit Italien gestanden. 


Martin Schön hat nach Masaccios Tode noch vierzig Jahre gelebt; sollte in dieser 
Zeit gar kein Hauch über die Alpen herüber gekommen sein? Ich habe über diese 


Sache niemals nachgedacht, sondern sie eben so gut sein lassen; sie interessirt mich 


aber für die Zukunft mehr. 


Die Behandlungsart, die Sie den chromatischen Arbeiten vorschreiben, bleibt 
freilich mein höchster Wunsch, doch fürchte ich fast, daß sie, wie jede andere Idee 
unerreichbar sein wird; das mögliche wird durch Ihre Theilnahme hervorgebracht 
werden. Jedermann hält die Absonderung der Hypothese vom Facto sehr schwer, sie 
ist aber noch schwerer als man gewöhnlich denkt, weil jeder Vortrag selbst, jede 
Methode schon hypothetisch ist. 


Da Sie als ein Dritter nunmehr nach und nach meinen Vortrag anhören, so werden 
Sie das Hypothetische vom Factischen besser trennen als ich es nun künftig jemals 
vermag, weil sich gewisse Vorstellungsarten doch bei mir festgesetzt, und gleichsam 
factisirt haben. Ferner ist Ihnen das interessant woran ich mich schon matt und 
müde gedacht habe, und Sie finden die Hauptpunkte worauf das meiste ankommt 
eher heraus. Doch davon ist jetzt keine Zeit zu reden; ich erwarte Freunde zum 
Frühstück und von da wird es bis zur Zauberflöte zwar nicht feenmäßig, doch 
bunt und unruhig genug zugehen. 


Leben Sie recht wohl, grüfsen Ihre liebe Frau und gedenken mein, wenn Sie den 


Braten verzehren den ich Ihnen hier überschicke. 


Weimar den 4. December 1798. 
G. 


543. An Goethe. 


Jena den 4. December 1798. 


Ich muß Sie heute mit einer astrologischen Frage behelligen, und mir Ihr ästhetisch- 
kritisches Bedenken in einer verwickelten Sache ausbitten. 


Durch die größere Ausdehnung der Piccolomini bin ich nun genöthigt, mich über 
die Wahl des astrologischen Motivs zu entscheiden, wodurch der Abfall Wallensteins 
eingeleitet werden und ein muthvoller Glaube an das Glück der Unternehmung in 
ihm erweckt werden soll. Nach dem ersten Entwurf sollte dieß dadurch geschehen, 
daß die Constellation glücklich befunden wird, und das Speculum astrologicum 
sollte in dem bewufsten Zimmer vor den Augen des Zuschauers gemacht werden. 
Aber dieß ist ohne dramatisches Interesse, ist trocken, leer und noch dazu wegen der 
technischen Ausdrücke dunkel für den Zuschauer. Es macht auf die 
Einbildungskraft keine Wirkung und würde immer nur eine lächerliche Fratze 
bleiben. Ich habe es daher auf eine andere Art versucht, und gleich auszuführen 
angefangen, wie Sie es aus der Beilage ersehen. 


Die Scene eröffnete den Vierten Akt der Piccolomini, nach der neuen Eintheilung, 
und ginge dem Auftritte, worin Wallenstein Sesins Gefangennehmung erfährt und 
worauf der große Monolog folgt, unmittelbar vorher; und es wäre die Frage, ob 
man des astrologischen Zimmers nicht ganz überhoben sein könnte, da es zu keiner 
Operation gebraucht wird. 


Ich wünschte nun zu wissen, ob Sie dafür halten, daß mein Zweck, der dahin geht, 
dem Wallenstein durch das Wunderbare einen augenblicklichen Schwung zu geben, 
auf dem Weg den ich gewählt habe, wirklich erreicht wird, und ob also die Fratze, 
die ich gebraucht, einen gewissen tragischen Gehalt hat, und nicht bloß als 
lächerlich auffallt. Der Fall ist sehr schwer, und man mag es angreifen wie man 
will, so wird die Mischung des Thörichten und Abgeschmackten mit dem 
Ernsthaften und Verständigen immer anstößig bleiben. Auf der andern Seite durfte 
ich mich von dem Charakter des Astrologischen nicht entfernen, und muſſte dem 
Geist des Zeitalters nahe bleiben, dem das gewählte Motiv sehr entspricht. 


Die Reflexionen, welche Wallenstein darüber anstellt, führe ich vielleicht noch 
weiter aus, und wenn nur der Fall selbst dem tragischen nicht widersprechend und 
mit dem Ernst unvereinbar ist, so hoffe ich ihn durch jene Reflexionen schon zu 
erheben. 


Haben Sie nun die Güte und sagen mir darüber Ihre Meinung. 


Das jetzige fatale Wetter setzt mir sehr zu, und ich habe durch Krämpfe und 
Schlaflosigkeiten wieder einige Tage für meine Arbeit verloren. 


Meine Frau empfiehlt sich aufs beste, und für den Braten danken wir Ihnen gar 


schön. Er ist sehr willkommen gewesen. 


Leben Sie recht wohl. Ich wünsche zu hören, daf Sie in Ihren Schematibus etwas 
vorrücken mögen. 


Sch. 


544. An Schiller. 


Ihr Brief findet mich in großer Zerstreuung und in Beschäftigungen, die mit einem 
ästhetischen Urtheile über dramatische Motive nichts gemeines haben. Ich muß also 
um Aufschub bitten, bis ich meine Gedanken über Ihre Anfrage sammeln kann. 
Dem ersten Anblick nach scheint mir die Idee sehr wohl gefunden und ich sollte 
denken, daß man dabei acquiesciren könnte. Denn, wie Sie auch selbst bemerken, 
so scheint immer ein unauflösbarer Bruch zwischen dieser Fratze und der 
tragischen Würde übrig zu bleiben und es kann vielleicht immer nur die Frage 
sein: ob sie etwas würdiges hervorbringe? und das scheint mir diesmal geleistet. 


Ist doch selbst der politische Stoff nicht viel besser als der astrologische und mich 
dünkt man müfste den astrologischen, um ihn zu beurtheilen, nicht unmittelbar 
gegen das Tvagische halten, sondern das Astrologische wäre als ein Theil des 
historisch, politisch, barbarischen Temporären mit in der übrigen Masse gegen das 
Tragische zu stellen und mit ihm zu verbinden. 


Den fünffachen Buchstaben, ob er mir gleich wohl gefalli, weiß ich noch nicht 
gegen jenes astrologische Zimmer zu bilanciren; beides scheint etwas für sich zu 
haben. Und ich muß endigen wie ich anfıng daß ich heute weder im Stande bin 


rein zu empfinden noch recht zu denken. 

Nehmen Sie daher nur noch ein Lebewohl und grüßen mir Ihre liebe Frau. 
Weimar am 5. December 1798. 

G. 


545. An Goethe. 


Jena den 7. December 1798. 


Wir leben jetzt wieder in sehr entgegengesetzten Zuständen, Sie unter lauter 
Zerstreuungen, die Ihnen keine Sammlung des Gemüths erlauben, und ich in einer 
Abgeschiedenheit und Einformigkeit, die mich nach Zerstreuung seufzen macht, 
um den Geist wieder zu erfrischen. Ich habe übrigens diese traurigen Tage, die sich 
erst heute wieder aufhellien, nicht ganz unnütz verbracht, und einige bedeutende 
Lücken in meiner Handlung ausgefüllt, wodurch sie sich immer mehr rundet und 
stetiger wird. Es sind verschiedene ganz neue Scenen entstanden, die dem Ganzen 
sehr gut thun. Auch jenen nicht ganz aufzuhebenden Bruch, von dem Sie 
schreiben, in Betreff des Tollen und Vernünftigen, seh’ ich dadurch etwas 
vermindert, indem alles darauf ankommt, daß jene seltsame Verbindung 
heterogener Elemente als beharrender Charakter erscheine, aus dem Total des 
Menschen hervorkomme und sich überall offenbare. Denn wenn es gelingt, sie nur 
recht individuell zu machen, so wird sie wahr, da das individuelle zur Phantasie 
spricht, und man es also nicht mit dem trockenen Verstand zu thun hat. 


Wenn Sie glauben, daß wir das astrologische Zimmer nicht einbüfen sollten, so 
ließe sich immer noch Gebrauch davon machen, auch im Fall, daß wir die andere 
Fratze behielten. Das Mehr schadet hier nichts, und eins hilft dem andern. Mir ist 
eigentlich nur darum zu thun, daß ich von Ihnen wisse, ob das neulich 
überschickte überall nur statthaft ist, denn es ist gar nicht nöthig, daß etwas 
anderes dadurch ausgeschlossen wird. 


Ich weiß Ihnen heute nichts zu sagen, was Sie interessiren könnte, denn ich bin 
nicht aus meiner Arbeit gekommen, und habe auch von außen nichts in Erfahrung 
gebracht. 


Wollten Sie mir nicht das Buch über den Caucasus verschaffen, von dem Sie mir 
öfters sagten. Ich habe jetzt gerade ein Bedürfniß nach einer ergötzlichen Lectüre. 


Leben Sie recht wohl, an Meyern viele Grüfse. Meine Frau empfiehlt sich. 


Sch. 


546. An Schiller. 


Wie sehr wünschte ich gerade über die vorliegende Frage mit Ihnen einen Abend zu 
conversiren, denn sie ist doch um vieles wichtiger als jene Quästion: in welcher 
Ordnung die Rüstung erscheinen soll. Ich fasse mich nur kurz zusammen und gehe 
über alles hinaus, worüber wir einig sind. 


Ich halte nach vielfältiger Ueberlegung das astrologische Motiv für besser als das 


neue. 


Der astrologische Aberglaube ruht auf dem dunkeln Gefühl eines ungeheuren 
Weltganzen. Die Erfahrung spricht, daß die nächsten Gestirne einen entschiedenen 
Einfluß auf Witterung, Vegetation u.s.w. haben; man darf nur stufenweise immer 
aufwärts steigen und es läßt sich nicht sagen wo diese Wirkung aufhört. Findet 
doch der Astronom überall Störungen eines Gestirns durchs andere; ist doch der 
Philosoph geneigt, ja genöthigt eine Wirkung auf das Entfernteste anzunehmen. So 
darf der Mensch im Vorgefühl seiner selbst nur immer etwas weiter schreiten und 
diese Einwirkung aufs sittliche, auf Glück und Unglück ausdehnen. Diesen und 
ähnlichen Wahn möchte ich nicht einmal Aberglauben nennen, er liegt unserer 
Natur so nahe, ist so leidlich und läßlich als irgend ein Glaube. 


Nicht allein in gewissen Jahrhunderten, sondern auch in gewissen Epochen des 
Lebens, ja bei gewissen Naturen, tritt er öfter als man glauben kann, herein. Hat 
doch der verstorbne König in Preufsen blos darum auf den Wallenstein gehofft, weil 
er erwartete daß dieses Wesen ernsthaft darin behandelt sein würde. 


Der moderne Orakel-Aberglaube hat auch manches poetische Gute, nur ist gerade 
diejenige Species, die Sie gewählt haben, dünkt mich, nicht die beste, sie gehört zu 
den Anagrammen, Chronodistichen, Teufelsversen, die man rückwärts wie 
vorwärts lesen kann und ist also aus einer geschmacklosen und pedantischen 
Verwandtschaft, an die man durch ihre incurable Trockenheit erinnert wird. Die 
Art wie Sie die Scene behandelt haben, hat mich wirklich im Anfang so bestochen 
daß ich diese Eigenschaften nicht merkte und nur erst durch Reflexion darauf kam. 
Uebrigens mag ich nach meiner Theatererfahrung herumdenken wie ich will, so 


läßt sich dieses Buchstabenwesen nicht anschaulich machen. Die Leitern müssen 
entweder verschlungen sein wie die M des Matthias. Die F müfste man in einen 
Kreis stellen, die man aber, wenn man sie auch noch so groß macht, von weitem 
nicht erkennen würde. 


Das sind meine Bedenklichkeiten, zu denen ich nichts weiter hinzufüge. Ich habe 
mit Meyern darüber consultiert, welcher auch meiner Meinung ist. Nehmen Sie 


nun das beste heraus. Mein sehnlichster Wunsch ist, daß Ihre Arbeit fördern möge. 


Meine zerstückelte Zeit bis Neujahr will ich so gut als möglich zu benutzen suchen. 
Das zweite Stück der Propyläen ist nun ganz abgegangen. Manuscript zum dritten 
ist vorräthig, wovon etwa nur noch die Hälfte zu redigiren ist; ich werde mein 
möglichstes thun auch damit in drei Wochen fertig zu werden. 


Zu dem vierten Stück habe ich einen besondern Einfall, den ich Ihnen 
communiciren will und überhaupt denke ich mich so einzurichten daß mir das 
Frühjahr zu einer größeren Arbeit frei bleibt. Die Schemata zur Chromatik hoffe 
ich mit Ihrem Beistand auch bald vorwärts zu bringen. 


Und so geht ein närrisch mühsames Leben immer fort, wie das Mährchen der 
Tausend und Eine Nacht, wo sich immer eine Fabel in die andere einschachtel:. 
Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie die liebe Frau. 


Weimar, am 8. December 1798. 
G. 


547. An Goethe 


Jena den 11. December 1798. 


Es ist eine rechte Gottesgabe um einen weisen und sorgfältigen Freund, das habe ich 
bei dieser Gelegenheit aufs neue erfahren. Ihre Bemerkungen sind vollkommen 
richtig und Ihre Gründe überzeugend. Ich weiß nicht welcher böse Genius über 
mir gewaltet, daß ich das astrologische Motiv im Wallenstein nie recht ernsthaft 
anfassen wollte, da doch eigentlich meine Natur die Sachen lieber von der 
ernsthaften als leichten Seite nimmt. Die Eigenschaften des Stoffes müssen mich 
anfangs zurückgeschreckt haben. Ich sehe aber jetzt vollkommen ein, daß ich noch 
etwas bedeutendes für diese Materie thun muß und es wird auch wohl gehen, ob es 
gleich die Arbeit verlängert. 


Leider fällt diese für mich so dringende Epoche des fertig werdens in eine sehr 
ungünstige Zeit: ich kann jetzt gewöhnlich über die andere Nacht nicht schlafen, 
und muß viel Kraft anwenden, mich in der nöthigen Klarheit der Stimmung zu 
erhalten. Könnte ich nicht durch meinen Willen etwas mehr, als andere in 
ähnlichen Fällen können, so würde ich jetzt ganz und gar pausiren müssen. 


Indessen hoffe ich Ihnen doch die Piccolomini zum Christgeschenk noch schicken zu 


können. 


Möchten nur auch Sie diese nächsten schlimmen Wochen heiter und froh 
durchleben und dann im Januar wieder munter zu uns und Ihren hiesigen 
Geschäften zurückkehren. Ich bin neugierig zu erfahren, was Sie für das vierte 
Stück der Propyläen ausgedacht. 


Leben Sie recht wohl. Ich erhalte einen Abendbesuch von meinem Hausherrn, der 
mich hindert mehr zu sagen. 


Die Frau grüft Sie herzlich. Meyern viele Grüfse. 
Sch. 


548. An Schiller. 


Es freut mich, daß ich Ihnen etwas habe wieder erstatten können von der Art in 
der ich Ihnen so manches schuldig geworden bin. Ich wünschte nur daf mein guter 
Rath zu einer günstigen Jahrszeit hätte anlangen können, damit Sie dadurch 
schneller gefördert wären; denn ich muß Sie wirklich bedauern daß die Zeit der 
Vollendung in diese Tage fällt, die eben unsere Freunde nicht sind. 


Glücklicherweise habe ich entdeckt, daß mich etwas ganz neues, d. h. worüber ich 
noch nicht gedacht habe, in diesen Stunden reizen und mich gewissermafsen 
productiv machen kann. 


Ich schicke hier Grübels Gedichte, von denen ich schon einmal erzählte. Sie werden 
Ihnen Spaß machen. Ich habe eine Recension davon an Cotta zur neuen Zeitung 
geschickt, davon ich Ihnen eine Abschrift senden will. Ich habe die Gelegenheit 
ergriffen etwas über diese heitere Darstellungen, die nicht gerade immer den 
leidigen Schwanz moralischer Nutzanwendung hinter sich schleppen, etwas zu 
sagen. 


Uebrigens halte ich mich bald an dieses bald an jenes, um nur die Zeit nicht ganz 
ungenutzt verstreichen zu lassen, und so mögen denn diese vierzehn Tage noch 


hingehen. 


Ob Ihr erstes Stück Weihnachten fertig wird oder nicht, wird meinen 
Januaraufenthalt entscheiden; im ersten Fall hoffe ich Sie bei mir zu sehen, im 
zweiten denke ich Sie zu besuchen. Für heute leben Sie wohl und grüßen Ihre liebe 
Frau. 


Weimar am 12. December 1798. 
G. 


549. An Goethe. 


Jena den 14. December 1798. 


Ich sage Ihnen heute nur einen freundlichen Gruß, denn der Schnupfen nimmt mir 
den Kopf so ein, daß ich ganz bethört von der Arbeit aufstehe. Möchten die 


nächsten harten drei Wochen nur für Sie und mich vorüber sein! 


Für den Nürnberger Dichter danke ich; bis jetzt habe ich noch nicht viel in 
demselben lesen können. Es ist gar nicht übel, wenn Sie ein paar Worte zu seiner 
Empfehlung sagen; denn hier ist der Fall, wo keiner das Herz hätte, auf Risico des 
eignen Geschmacks zu loben, weil man auf keine modische Formel fufen kann. Da 
Ihr Hieherkommen sich nach den Piccolominis richtet, so werde ich Sie wohl zuerst 
in Weimar sehen, denn ich darf dieses Stück, insofern es für die Bühne bestimmt 
ist, nicht unvollendet in die neue Jahrzahl hinüberschleppen; auch hoffe ich in 
dieser Zeit noch das nöthige dafür zu thun. Sobald etwas von den neuen Scenen in 
Ordnung und abgeschrieben ist, sende ichs Ihnen. 


Leben Sie wohl für heute. Die Frau grüßt schönstens, 
Sch. 


550. An Schiller. 


Bei mir geht die Arbeit noch so nothdürftig fort, indem ich allerlei vornehmen und 
daraus wählen kann was der Zeit und der Stimmung gemäß ist. Es wird mir ein 
rechtes Weihnachtsgeschenk sein wenn Sie mir den Piccolomini schicken. 


Hier schicke ich was ich bei Gelegenheit Grübels ausgehen lassen. Es ist darauf 
angesehen daß es eine gewisse Partei ärgern soll. Die Materie muß in den Propyläen 
wieder gebracht und unter allen Formen erneuert werden, wozu mir schon ein 
Paar ganz närrische eingefallen sind. 


Auch lege ich Gädikes Forderung bei, wegen des Drucks der Propyläen. Sie sind ja 
in dergleichen Berechnungen geübt, um zu überschlagen was aus diese Weise die 
Kosten eines ganzen Stückes sein würden. 


Was ich außer dem Geschäfiskreise thun konnte war die Vorbereitung des dritten 
Stücks, welches ich möglichst zu befördern suche, um zu Anfang des neuen Jahrs 
ganz frei zu sein. Und so werden denn doch die bösen drückenden Tage genutzt. 
Leben Sie recht wohl und suchen Sie aus dem Schlusse des Jahrs auch den 
möglichen Vortheil zu ziehen. Grüßen Sie Ihre liebe Frau. 


Weimar am 15. December 1798. 
G. 


551. An Goethe. 


Jena den 18. December 1798. 


So wenig ich Anstand nehme, alles was Sie von unserm Volksdichter gutes sagen, im 
einzelnen wie im allgemeinen zu unterschreiben, so kommt es mir doch immer als 
eine gewisse Unschicklichkeit vor, auf einer so öffentlichen Stelle als die Allgemeine 
Zeitung ist, die Augen auf ihn zu ziehen; für die Vorzüge der Form ist einmal kein 
Sinn zu erwarten, und so wird das Kleine und Gemeine in den Gegenständen den 
delikaten Herren und Damen Anstoß geben und den Witzlingen eine Blöße. Das 
ist wenigstens mein Gefühl, wenn ich mir, bei Durchlesung Ihrer Anzeige, zugleich 
das Publicum vergegenwärtige, dem sie in die Hände kommt, und es däucht mir 
eine annehmliche Klugheitsregel, da wo es keine Ueberzeugungsgründe giebt, um 
durch die Vernunft zu siegen, das Gefühl nicht zu choquiren. Ein ganz anderes 
wäre es, wenn eben diese Anzeige in einem literarischen Blatt stünde: hier ist man 
befugt und verpflichtet, alles zu würdigen, und ins Detail zu gehen. In einer 
politischen Zeitung kann nur das, muthmaßlich allgemein interessirende Platz 
finden, nicht was gefallen sollte, sondern wie Boufflers sagt, was gefällt. 


Ich habe mit großem Vergnügen diesen Boufflers gelesen; er ist überaus schön 
geschrieben und enthält scharmante Bemerkungen, so gut gedacht als gesagt. 
Freilich ist eine gewisse Enge und Dürftigkeit darin. Wenn er zuweilen der 
Hospitalite wegen auch von den Deutschen Notiz nimmt, so kommt es gar 
lächerlich heraus; man sieht ihm an, daß es nichts weiter als ein Trinkgeld ist, und 


daß er nicht viel dabei denkt. 


Garve hör’ ich soll jetzt auch gestorben sein. Wieder einer aus dem goldnen 
Weltalter der Literatur weniger, wird uns Wieland sagen. 


In Chursachsen ist das Niethhammerische Journal verboten worden. 


Den Anschlag des Buchdrucker Gädike finde ich sehr mäfsig; ich sollte denken, daß 
Cotta die Arbeit bei sich nicht wohlfeiler haben kann. 


Es wäre mir jetzt doch lieb, wenn Sie den Frankfurtern bald wollten zu wissen 
thun lassen, daß die drei Wallensteinischen Stücke für 60 Ducaten zu haben sind. 
Denn ich möchte gern bald wissen, ob die Edition fürs Reich noch nöthig oder 
nicht, da Kotzebue noch nicht wieder geantwortet und wahrscheinlich doch im 
Verhafte sitzt. Der Wallenstein bleibt das ganze Jahr 1799 ungedruckt, das kann 
den Frankfurtern auch geschrieben werden. 


Wissen Sie noch nicht bestimmt, ob Sie Ihre Theatralische Mutter aus Regenspurg 
auf den nächsten Monat schon bekommen? 


Die Arbeit ist in den letzten Tagen schlecht vorgerückt. Das Sudelwetter, das mir 
sonst nicht so unhold ist, hat mich doch sehr mitgenommen, und schon der traurige 


Anblick des Himmels und der Erde drückt die Seele nieder. 
Leben Sie nur so wohl als es jetzt irgend angeht. Herzlich grüßen wir Sie beide. 
Sch. 


552. An Schiller. 


Es mag mir etwas von Ihrer Meinung vorgeschwebt haben, indem ich, ehe ich den 
kleinen Aufsatz abschickte, bei mir zu Rathe ging, ob ich ihn nicht mutatis 
mutandis zur Literaturzeitung geben, oder die Materie für die Propyläen aufheben 
sollte? Indessen mag er zu jenem Picknick hingehen das doch nicht auf eine 
Consequenz der Schüsseln berechnet ist. 


Boufflers hat mir auch, wie Ihnen, und in eben demselben Sinne recht wohl 
gefallen; dagegen haben die Franzosen und Vornehmen so viel ich hier vernehmen 
konnte, nicht zum besten davon sentirt, da es doch eigentlich für sie geschrieben ist. 


Auf welches Publikum soll denn der Schriftsteller rechnen und zählen? 


Kants Anthropologie ist mir ein sehr werthes Buch und wird es künftig noch mehr 
sein, wenn ich es in geringern Dosen wiederholt genieße, denn im ganzen wie es da 
steht ist es nicht erquicklich. Von diesem Gesichtspunkte aus sieht sich der Mensch 
immer im pathologischen Zustande und da man, wie der alte Herr selbst versichert, 
vor dem sechzigsten Jahr nicht vernünftig werden kann, so ist es ein schlechter Spaß 
sich die übrige Zeit seines Lebens für einen Narren zu erklären. Doch wird, wenn 
man zu guter Stunde ein Paar Seiten drin liest, die geistreiche Behandlung immer 
reizend sein. Uebrigens ist mir alles verhafst was mich blos belehrt, ohne meine 
Thätigkeit zu vermehren oder unmittelbar zu beleben. 


Meinen Zustand in diesen Tagen kann ich auch nicht rühmen. Zu einer solchen 
Zeit sollte man eigentlich in einer großen Stadt sein, wo man von aufen gereizt 
würde und sich selbst vergäfße. 


Mechanische Arbeiten gehen nicht vom Flecke und geistige gelingen nicht. Schon 


diesem Briefe merke ich an daß ich meine Gedanken nicht wie sonst beisammen 


habe. 
Wegen Wallenstein soll bei den Frankfurtern angefragt werden. 


Unsere Theatralische Mutter wird in der ersten Hälfte des künftigen Monats 
erwartet. Leben Sie recht wohl bis auf bessere Tage, ich will noch sehen mich von 


manchem einzelnen zu befreien, damit man nach dem neuen Jahre an irgend 
etwas ganzes gehen kann. 


Weimar am 19. December 1798. 
G. 


553. An Goethe. 


Jena den 21. December 1798. 


Ich bin sehr verlangend Kants Anthropologie zu lesen. Die pathologische Seite die er 
am Menschen immer herauskehrt und die bei einer Anthropologie vielleicht am 
Platze sein mag, verfolgt einen fast in allem was er schreibt, und sie ists, die seiner 
praktischen Philosophie ein so grämliches Ansehen giebt. Daß dieser heitre und 
jovialische Geist seine Flügel nicht ganz von dem Lebensschmutz hat losmachen 
können, ja selbst gewisse düstere Eindrücke der Jugend etc. nicht ganz verwunden 
hat, ist zu verwundern und zu beklagen. Es ist immer noch etwas in ihm, was 
einen, wie bei Luthern, an einen Mönch erinnert, der sich zwar sein Kloster 
geöffnet hat, aber die Spuren desselben nicht ganz vertilgen konnte. 


Daß die Aristokraten auf eine Schrift wie Boufflers nicht so ganz gut zu sprechen 
sind, will ich wohl glauben. Sie würden weit mehr Wahrheiten aus dem Mund 
und der Feder eines bürgerlichen Schrifistellers ertragen. Aber es ist immer so 
gewesen, auch in der Kirche war die Ketzerei eines Christen immer verhafster, als 


der Unglaube eines Atheisten oder Heiden. 


Haben Sie in diesen Tagen nichts an dem Farbenschema mehr gemacht? Ich freue 
mich auch in dieser Rücksicht auf mein Hinüberkommen zu Ihnen, um in der 
Materie etwas weiter zu rücken. Schelling seh ich wöchentlich nur einmal, um , 
zur Schande der Philosophie sei es gesagt, meistens lHombre mit ihm zu spielen. 
Mir zwar ist diese Zerstreuung, da ich jetzt absolut keine andre habe, beinah 
unentbehrlich worden , aber es ist freilich schlimm, daß man nichts gescheideres 
mit einander zu thun hat. Indessen sobald ich nur ein klein wenig den Kopf wieder 
über Wasser habe, will ich etwas besseres mit ihm anfangen. Er ist noch immer so 
wenig mittheilend und problematisch wie zuvor. 


Von den abwesenden Freunden habe ich wieder lange nichts gehört. Humboldt 
wird, hoffe ich, nicht unter den Fremden sich befunden haben, die man in Paris 
arretirt hat. 


Ich hatte Sie bitten wollen mir das Logis, worin Thouret gewohnt, auf drei oder 
vier Wochen vom Herzog auszubitten, wenn ich nach Weimar käme. Meine 
Schwägerin kann meine Frau mit den Kindern jetzt nicht wohl logiren und doch 
möchte ich von meiner Familie nicht so lang getrennt sein, auch Ihnen mit mir 
nicht auf so lange Ueberlast machen. Freilich würden unsre wechselseitigen 
Communicationen dadurch etwas gehemmt, aber es käme nur auf eine 
Einrichtung an, so würde es schon gehen. Ich erbitte mir darüber Ihren Rath. Etwa 
in zwölf Tagen dächte ich hinüber zu kommen. 


Ich sche zwar kaum ein kleines Vorrücken in der Arbeit, denn bei dem Corrigiren 
der letziern Akte für den Theaterzweck bin ich auf weit mehr Schwierigkeiten 
gestoßen als ich erwartete, und diese Arbeit ist erstaunlich penibel und 
zeitverderbend. 


Indessen wünsche ich Ihnen zum zurückgelegten kürzesten Tag, der in Ihrer 


Existenz eine gewisse Epoche zu machen pflegt, Glück. 
Leben Sie recht wohl, herzlich gegrüfst von uns beiden. 
Sch. 


554. An Schiller. 


Die Nachricht von Ihrer baldigen Ankunft erfreut mich sehr und ist die schönste 
Hoffnung die mir die wieder rückkehrende Sonne bringt. Auf die Farbenlehre habe 
ich auch nicht einen Augenblick denken können; ich will diese nächsten Tage noch 
mancherlei Geschäfte schematisiren und aufs nächste Jahr einleiten, damit ich, 
wenn Sie herüber kommen, ganz frei bin. 


Es ist so ein unendlich seltner Fall daß man sich mit und an einander bildet, daß es 
mich nicht mehr wundert wenn eine Hoffnung, wie die auf eine nähere 
Communication mit Schelling, auch fehl schlägt. Indessen können wir doch immer 
zufrieden sein daß er uns so nahe ist, indem wir doch immer gewissermaßen das 
was er hervorbringt, werden sehen; auch macht sichs vielleicht mit der Zeit. 


Zum l’Hombre wünsche ich Glück! Sie werden in der Anthropologie selbst die 
Apologie des Spiels finden und ob ich gleich persönlich keine Idee habe, wie man 
sich dabei zerstreuen oder erfreuen könne, so zeigt es mir doch die Erfahrung an so 
viel Menschen. Mich entschädigen in solchen Augenblicken mancherlei 
wissenschaftliche Spiele, wie Mineralogie und dergleichen. Freilich sind die Abende 
jetzt sehr lang und unfruchtbar. 


Das Thouretische Quartier steht, so viel ich weiß, ganz leer, ist rein und dürfte nur 
meublirt werden, wofür ich schon sorgen will. Es sind zwei heizbare Zimmer und 
einige Kammern. 


Gern lasse ich Sie nicht aus meiner Nähe, doch ist freilich das Quartier das ich 
Ihnen anbieten kann, besonders im Winter, nicht bequem. Wir müssen nur eine 
Einrichtung treffen, denn sonst verlieren wir Zeit und Gelegenheit. 


Wegen des Thouretischen Quartiers erfahren Sie Mittwochs mehr. 


Könnten Sie mir die Rolle für Wallensteins Gemahlin gleich senden, so schickte ich 
sie unserer neuen Actrice nach Regensburg. Sie hätte auf der ganzen Herreise Zeit 
daran zu lernen und, da sie den vierzehnten kommt, so träfe sie noch eben zur 


rechten Zeit ein daß das Stück auf den dreifßigsten gegeben werden könnte. 


Leben Sie recht wohl; in Hoffnung Sie bald wieder zu sehen werde ich noch 


manches was uns hindern oder stören könnte, wegarbeiten. 
Weimar den 22. December 1798. 
G. 


555. An Goethe. 


Jena den 24. December 1798. 


Ich setze mich mit einem sehr erleichterten Herzen nieder um Ihnen zu schreiben, 
daß die Piccolomini so eben an Iffland abgegangen sind. Er hat mich in seinem 
Briefe so tribulirt und gequält zu eilen, daß ich heute meine ganze Willenskraft 
zusammen nahm, drei Copisten zugleich anstellte, und (mit Ausschluß der einzigen 
Scene im astrologischen Zimmer, die ich ihm nachsende) das Werk wirklich zu 
Stande brachte. Eine recht glückliche Stimmung und eine wohl ausgeschlafene 
Nacht haben mich secundirt, und ich hoffe sagen zu können, daß diese Eile dem 
Geschäft nichts geschadet hat. So ist aber auch schwerlich ein heiliger Abend auf 
dreifßig Meilen in der Runde verbracht worden, so gehetzt nämlich und qualvoll 
über der Angst nicht fertig zu werden. Iffland hat mir seine Noth vorgestellt, wenn 
er in den zwei nächsten Monaten, der eigentlichen Theaterzeit, nichts hätte, 
wodurch er die Opern, welche frei gegeben werden, balanciren könnte, da er, in 
seiner Rechnung auf das Stück, auf nichts anders gedacht hätte, und gab mir den 
Verlust bei dem versäumten Tempo auf 4000 Thaler an. 


Ich werde nun diese Woche anwenden, das Exemplar des Stücks für unser 
Weimarisches Theater in Ordnung schreiben zu lassen, die astrologische Scene 
überdenken, und dann auf die nächste Woche, etwa den zweiten, wenn die 
Witterung und mein Befinden es zulassen, zu Ihnen kommen. 


Da ich nicht weiß, ob mir eine Summe Geld, die ich erwarte, zu rechter Zeit 
eingeht, so will ich das nicht erst erwarten, und in Hoffnung, daß ich im Nothfalle 


bei Ihnen etwas borgen kann, wenn ich's je brauchen sollte, mein Paket machen. 


Für Ihre Güte mir das Logis zu verschaffen, danke ich Ihnen sehr. Meubles, 
hölzerne, wird mein Schwager missen können, Betten aber nicht, und wenn Sie 
mir also davon etwas leihen wollen, so brauche ich desto weniger mitzubringen. 


Was unsre Communicationen betrifft, so wird sich mit einer Kutsche schon eine 
Einrichtung machen lassen. 


Und nun für heute Lebewohl. Ich muſſte mein Herz erleichtern, und Ihnen dieses 
neueste Evenement in meinem Hause melden. Meine Frau luſſt Sie aufs beste 


grüßen. 
Sch. 


556. An Schiller. 


Viel Glück zu der abgenöthigten Vollendung der Arbeit! denn ich will Ihnen gar 
nicht leugnen daß mir in der letzten Zeit alle Hoffnung zu vergehen anfıng. Bei 
der Art, wie Sie diese Jahre her den Wallenstein behandelt haben, ließ sich gar 
keine innere Ursache mehr denken, wodurch er fertig werden konnte, so wenig als 
das Wachs gerinnen kann so lange es an dem Feuer steht. Sie werden selbst erst 
finden wenn Sie diese Sache hinter sich haben was für Sie gewonnen ist. Ich sehe es 
als etwas unendliches an. 


Ihr Quartier im Schlosse soll aufs beste besorgt werden und ich denke es soll an 
nichts fehlen: auch was Sie sonst an den ersten und letzten Bedürfnissen nöthig 
haben möchten, soll parat sein. Lassen Sie sich ja nicht abhalten, sondern resolviren 
sich kurz und gut den zweiten zu kommen, denn wir haben übermäßig zu thun 
wenn wir bis den dreifiigsten fertig werden wollen, wobei das schlimmste ist, daß 
sich der Termin nicht verschieben läßt. Leben Sie recht wohl, grüßen Sie mir Ihre 


liebe Frau und sein Sie zum Voraus schönstens willkommen. 
Weimar am 25. December 1798. 
G. 


557. An Schiller. 


Ueberbringer dieses stellt ein Detaschement Husaren vor, das Ordre hat, sich der 
Piccolominis, Vater und Sohn, wie es gehen will zu bemächtigen und wenn es 
derselben nicht ganz habhaft werden kann, sie wenigstens stückweise einzuliefern. 
Euer Liebden werden ersucht, diesem löblichen Vorhaben allen möglichen Vorschub 
zu thun. Die wir uns zu allen angenehmen Gegendiensten erbieten. 


Weimar 27. December 1798. 


Melpomenische zum Wallensteinschen Unwesen gnädigst verordnete Commission. 
Goethe und Kirms. 


558. An Schiller. 


Wenn Sie uns, werther Freund, bei der Bestimmung Ihrer Decoration um Rath 
gefragt hätten, so hätten wir freilich einiges einzuwenden gehabt. Denn statt des 
Symbols die Sache zu geben, ist freilich eine schwere Aufgabe, doch soll alles, was 
zur Verherrlichung der theatralischen Erscheinung geschehen kann, mit Vergnügen 
besorgt werden, Freund Meyer wird die Cartone selbst zeichnen, wie denn schon 
der Anfang zu einem kleinen Entwurf gemacht ist. 


Nun aber verzeihen Sie wenn ich auch, wie Iffland, den Direktor spiele, auf den 
sich zuletzt alle Schwierigkeiten der Ausführung häufen. 


Morgen früh kommt ein Bote, von dem ich hoffe daß er mir gegen Abend einen 
Theil des Stücks und auf alle Fälle die Rolle der Herzogin bringen wird. 


Werden Sie ja nicht ungeduldig! denn wenn Sie nicht bald kommen sollten, so 
werden noch öfters Boten erscheinen. Es wird ohnedies für uns einen sauern Januar 
geben , da man am Ende desselben ein solches Stück erwartet und an den übrigen 
Lustbarkeiten, während desselben, doch nichts entbehren will. Montags sollen die 
vier bedeutendsten Soldatencostüms des Vorspiels an Iffland abgehen. Ich wünsche 


Ihnen zur Reise einen lag wie der heutige ist und grüße Sie herzlich, so wie Ihre 
liebe Frau. 


Weimar am 29. December 1798. 
G. 


559. An Goethe. 


Jena den 31. December 1798. 
Der Herzogin Rolle hab’ ich Ihnen gestern durch Wolzogen geschickt. Hier erhalten 


Sie die Piccolomini ganz, aber wie Sie sehen ganz erschrecklich gestrichen. Ich 
dachte schon genug davon weggeschnitten zu haben, als ich aber vorgestern zum 
erstenmal das Ganze hinter einander vorlas, nach der bereits verkürzten Edition, 
und mit dem dritten Akt schon die dritte Stunde zu Ende ging, so erschrak ich so, 
daß ich mich gestern nochmals hinsetzte, und noch etwa 400 Jamben aus dem 
Ganzen herauswarf. Sehr lang wird es auch jetzt noch spielen, aber doch nicht über 
die vierte Stunde, und wenn man Schlag halb Sechs anfängt, so kommt das 
Publicum noch vor 10 Uhr nach Hause. 


Haben Sie die Güte den zweiten Akt den ich Ihnen doppelt schicke in beiden 
Gestalten zu lesen. Er enthält die neuen Scenen der Thekla, und es würde Sie 
stören, wenn Sie bei diesen Scenen, die Sie zum erstenmal lesen, auch nur durch 
das Auge an die Verstümmelung erinnert würden und den Text auf dem Papiere 
mühsam zusammensuchen müßten. 


An Iffland sende ich mit heutiger Post diese neuesten Verkürzungen nach, denn die 
groſe Länge des Stücks wird ihn nicht wenig in Verlegenheit setzen. 


Die bedeutende Aeußerung Wallensteins über Buttlern (IV. Aufzug, 3. Scene), die 
hier weggestrichen, findet im dritten Stück einen schicklichern Plaiz. 


Bei der Rollenbeseizung habe ich darauf gerechnet, daß die Thekla durch die 
Jagemann gespielt wird, und ihr etwas zu singen gegeben. So bliebe freilich die 
Gräfin der Slanzovsky, es wäre denn, daß Sie die neu erwartete Mutter dazu 
passender fänden; denn an der Gräfin liegt freilich viel, und sie hat, wie Sie sehen 
werden, auch in den neuen Scenen des zweiten Akts bedeutende Dinge zu sagen. 
Da man sie noch älter annehmen darf als selbst die Herzogin (indem sie den König 
von Böhmen vor sechzehn Jahren hat machen helfen), so kann sich die andere nicht 
beklagen. 


Beim Wrangel habe ich auf Hunnius gerechnet. 


Und so lege ich denn das Stück in Ihre Hände. Ich habe jetzt schlechterdings kein 
Urtheil mehr darüber, ja manchmal möchte ich an der theatralischen Tauglichkeit 
ganz verzweifeln. Möchte es eine solche Wirkung auf Sie thun, daß Sie mir Muth 
und Hoffnung geben können, denn Die brauche ich. 


Leben Sie recht wohl. Der Bote wird um 3 Uhr expedirt. 
Sch. 


1799 


560. An Goethe. 


Jena den 1. Januar 1799, 
Hier zur Unterhaltung ein paar Blätter von Körnern über den Almanach. 


Mein Opus ist nun in Ihren Händen, und Sie haben ihm, indem ich schreibe, 
schon die Nativität gestellt. Unterdessen habe ich schon angefangen, meine 
Gedanken auf das dritte Stück zu richten um sogleich, wenn ich in Weimar bin, 
daran gehen zu können. Es gibt zwar noch viel darin zu thun, aber es wird rascher 


gehen, weil die Handlung bestimmt ist, und lebhafte Affekte herrschen. 


Ich muß morgen noch zur Ader lassen, welches ich seit meinen zwei hitzigen 
Brustfiebern in den Jahren 91 und 92 immer beobachtet habe. Diese Operation 
hält mich morgen, wenn nicht gar übermorgen, noch hier zurück. Sonst befinde ich 
mich innerlich recht wohl, aber um die Plage nicht ausgehen zu lassen, habe ich 
mich neulich unter dem Nagel in den Finger gestochen, der sehr schmerzhaft wird, 
und, weil es der Mittelfinger der rechten Hand ist, mich beim Schreiben sehr 
incommodirt. 


Sie waren so gütig, mir durch den Kammerrath ein Verzeichniß dessen was ich in 
Weimar brauche abfordern zu lassen. Das habe ich meinem Schwager neulich 
zugestellt, und in der Voraussetzung, daß dieß Ihre Absicht dabei sei, alles was ich 
nöthig habe darunter begriffen. 


Morgen hoffe ich noch von Ihnen zu erfahren, ob ich übermorgen kommen darf. 
Leben Sie recht wohl. Wir freuen uns beide sehr darauf, Sie wieder zu sehen. 
Sch. 


561. An Schiller. 


Da es mit dem Hauptpunkte richtig ist und ich auch überzeugt bin daß Sie nicht 
früher schließen konnten, so muß sich das übrige alles geben. Die zärtlichen Scenen 


sind sehr gut gerathen und die Einleitung der Astrologie in denselben äußerst 
glücklich. 


Bei allem andern will ich nichts sagen, weil mich die Stunde drängt und weil ich 
Sie bald zu sehen hoffe. Säumen Sie ja nicht lange, denn es giebt hundert Dinge zu 
besprechen. Ich hoffe Sie sollen in Ihrem Quartier alles leidlich eingerichtet finden. 
Grüßen Sie Ihre liebe Frau. 


Weimar am 2. Januar 1799. 
G. 


562. An Schiller. 


Mit vielem Vergnügen vernehm’ ich daß Sie angekommen sind und wünsche zu 
erfahren wie Sie Ihren heutigen Tag eingetheilt haben. Möchten Sie den Mittag mit 


mir essen so sollen Sie schönstens willkommen sein. 


Ich befinde mich nicht ganz wohl so daß ich nicht ausgehen mag, da wir diese Tage 
gute Gesundheit und Stimmung nöthig haben. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau, der ich mich sehr freue Sie bald wieder zu sehen. 
Weimar am 5. Januar 1799. 
G. 


563. An Goethe. 


(Weimar, 5. Januar.) 


Ich erhalte mit großem Vergnügen Ihr Billet und werde, weil Sie es erlauben, heut 
um Ein Uhr aufwarten, und kann bis fünf Uhr zu allem, was Sie mit mir machen 
wollen, bereit sein. 


Wir haben in dem niedlichen und bequemen Logis, das Sie uns bereitet und 
eingerichtet haben, recht wohl geschlafen. 


Das übrige mündlich. Meine Frau begrüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


564. An Goethe. 


(Weimar) Den 10. Januar 1799. 
Ich wünsche und hoffe zu hören, daß Sie diese Nacht ausgeschlafen haben und sich 


heute wieder besser befinden. Gestern mufste ich mich wundern, wie Sie sich nach 
einer schlecht schlafenden Nacht und unter Wolken von Tabakrauch noch so ganz 
gut und bei Humor erhielten. 


Heute um vier Uhr werde ich mich bei Ihnen einfinden. Nach geendigter Probe 
werden wir uns wohl zusammen bei Geh. Rath Voigts befinden. Meine Arbeit 
rückt doch immer etwas voran. Nulla dies sine linea. Wollen Sie mir etwa die letzte 
Woche der Allg. Zeitung communciren? Die meinige liegt in Jena. 


Sch. 


565. An Schiller. 


Da ich ungewiß bin ob ich Sie heute zu Tische sehen werde und der Herzog mich 
aufs Zimmer einladen läft, wohin ich, aus mehreren Ursachen nicht versäumen 
darf zu gehen, so sage ich dort zu und erwarte Sie, werthester Freund, heute Abend 
um vier Uhr, da sich die Theatralische Welt wieder bei mir versammeln wird. 


Das zweite Stück der Propyläen ist angekommen und die Zufriedenheit, die man 
etwa haben mag so etwas wieder hinter sich zu sehen, wird durch die böslichen 
Druckfehler gestört, die sich abermals in den letzten Bogen finden. Wir müssen 
nun aufs dritte hoffen und die Sache selbst bessern. 


Uebrigens kann ich auch dieses Stück nicht ansehen ohne zu wünschen bald etwas 
von Ihrer Arbeit in diesem Werke zu erblicken. 


Worum ich Sie aber, in dem Augenblicke der völligsten Improduction, inständig 
bitte ist: mir das ApperÄ$ü über Piccolomini zu verschaffen womit ich mich in der 
neuen Zeitung bald möglichst produciren könne. Wir müssen um so mehr eilen 
weil die Berliner gewiß, sobald das Stück gespielt ist, mit einer Sündfluth von 


Urtheilen werden angeschwollen kommen. Leben Sie recht wohl. 
Weimar am 17. Januar 1799. 
G. 


5606. An Goethe. 


(Weimar den 19. Jan. 1799.) 


Ich packe hier zwei sehr heterogene Novitäten zusammen. Lassen Sie sich solche 
zum Nachtisch willkommen sein. 


Ifflands Wärme für das Stück läßt mich von dem theatralischen Succeß viel Gutes 


auguriren. 


Da er es für möglich hält, wegen der von ihm zu übernehmenden Rolle meinen 
Rath noch abzuwarten, so scheinen sie dort mit der Repräsentation nicht so sehr zu 
eilen, und die Berliner Kritiker werden uns also auch nicht viel zuvorkommen. 


Leben Sie recht wohl. In der Oper hoffe ich Sie zu finden. 
Sch. 


567. An Schiller. 


Sagen Sie mir doch mit einigen Worten, werthester Freund, wie Sie geschlafen 
haben und wie Sie sich befinden? Vielleicht können Sie noch nicht bestimmen ob 
Sie in die Probe kommen werden! auf alle Fälle, wenn Sie eine Vermehrung des 
Uebels befürchten, so halten Sie sich heute und morgen zu Hause; ich will indessen, 
so gut es gehen will, Ihre Stelle vertreten und Ihnen morgen, wie die Sache 
abgelaufen ist, referiren. 


Mad. Teller las gestern in so weit gut daß sie nichts falsch las, aber zu matt und 
Leseprobenmäßig. Sie versichert: auf dem Theater würde das alles ganz anders 
werden. Da dieses eine fast allgemeine Schauspieler-Marotte ist, so kann ich sie ihr 
nicht besonders zurechnen, obgleich diese Albernheit hauptsächlich Ursache ist daß 
keine bedeutende Rolle recht eingelernt wird und daß nachher so viel vom Zufall 
abhängt. Ich wünsche von Ihnen das beste zu hören. 


(Weimar) Den. 25. Januar 1799. 
G. 


568. An Schiller. 


Wenn Sie den heutigen Tag nur einigermaßen leidlich zugebracht haben und etwas 
zu unserm nächsten Zweck ausdenken konnten, so wünsche ich schon Glück und 
will morgen früh bei Zeiten melden was unsere Wöchner für das rathsamste halten. 
Man trifft nicht immer bei dem besten Willen mit der Vorstellungsart der 
Schauspieler zusammen und man erschwert es ihnen, wenn man es ihnen 


bequemer machen will. 


Ich habe den heutigen Tag nicht ganz unnütz zugebracht und das ist in meiner 
jetzigen Lage schon ein Lob für ihn. 


Leben Sie recht wohl und ich hoffe, daß wir morgen um diese Zeit schon um ein 
gutes Theil weiter sein werden. 


Weimar den 27. Januar 1799. 
G. 


569. An Schiller. 


Man wird heute früh um zehn Uhr Vorprobe von der Audienz und dem Banquet 
haben. 


Nachmittag fünf Uhr kommen wir wieder zusammen und fangen das Schauspiel 
von vorne an. Wenn wir nur drei Acte probiren so haben wir Zeit genug, was 
nöthig sein sollte zu wiederholen. 


Ich wünsche Sie heute Mittag zu Tische zu sehen, damit man doch auch wieder 
wisse daß man einander so nahe ist. Sagen Sie mir ein Wort hierüber. 


(Weimar) Am 28. Januar 1799. 
G. 


570. An Schiller. 


So ist denn endlich der große Tag angebrochen, auf dessen Abend ich neugierig und 


verlangend genug bin. Hier noch einige Bemerkungen. 


1. Wollten Sie Vohs nicht in den ersten Scenen im Küraf kommen lassen? in 
dem Kollet sieht er gar zu nüchtern aus. 

2. Auch wäre das Barett für Wallenstein nicht zu vergessen, es muß so etwas 
wie Reiherfedern bei der Garderobe sein. 

3. Wollten Sie nicht auch Wallenstein noch einen rothen Mantel geben? er 
sieht von hinten den andern so sehr ähnlich. 


Mittags hoffe ich Sie bei mir zu sehen. 
Weimar am 30. Januar 1799. 
G. 


571. An Schiller. 


Es war mir sehr angenehm zu hören daß die gestrige Aufführung um vieles besser 
als die erste gegangen ist; es läßt sich nun überlegen was man thut um nach einer 
Pause die dritte noch weiter zu treiben. 


Erzeigen Sie mir heute das Vergnügen Sie Mittags zu Tische bei mir zu sehen, 
morgen sind Sie zu Durchlaucht dem Herzog aufs Zimmer eingeladen. 


Der ich recht wohl zu leben wünsche. 
Weimar am 3. Februar 1799. 
G. 


572. An Schiller. 


Hier schicke ich die erste Lage, mit der Bitte die politische Möglichkeit sich zum 
König von Böhmen zu machen, kürzlich auszuführen. Man kann dieses und was 
sonst noch einzuschalten nöthig wäre auf besondere Blätter schreiben und einlegen, 
ohne daß man nöthig hätte das Ganze nochmals abzuschreiben. Bis Ein Uhr hoffe 
ich ziemlich weit vorgerückt zu sein und Sie alsdann wieder bei mir zu sehen, wo 


es über Ifflands Brief manche Betrachtungen geben wird. 
Jena am 17. Februar 1799. 
G. 


573. An Goethe. 


Jena den 1. März 1799. 


Nach acht Wochen Stillstand beginnt also das Commercium durch die Botenfrau 
wieder. Ich glaube in eine viel ältere Zeit zu blicken, als es wirklich ist. Das 
theatralische Wesen, der mehrere Umgang mit der Welt, unser anhaltendes 
Beisammensein haben meinen Zustand indessen um vieles verändert, und wenn ich 
erst der Wallensteinischen Massa werde los sein, so werde ich mich als einen ganz 


neuen Menschen fühlen. 


Körner hat geschrieben, ich lege seinen Brief bei. Das Humboldtische Werk scheint 
auch bei ihm kein Glück zu machen; es ist wirklich nöthig, daß man einen 
passenden Auszug daraus irgendwo vor das Publikum bringe, daß das Gute und 
Schätzenswerthe seiner Ideen in Curs gesetzt wird. Wie gut ist es übrigens, daß Sie 
bei den Propyläen nicht auf Humboldt gerechnet haben, da man sieht, wie es ihm 
bei allem Scharfsinn und Geist nicht möglich ist, den Leser fest zu halten. Es ist 
doch eine sonderbare Erscheinung, daß er, indem er der Flachheit und 
dilettantischen Leichtigkeit, welche sonst die autores nobiles charakterisirt, zu 
entgehen suchte, in diese trockne Manier verfallen muſſte. 


Ich erhielt heute einen Brief von der Schimmelmann, der mir einen sehr 
schicklichen Anlaß giebt, die bewufste Sache anhängig zu machen. Auch erfuhr ich 
darin zu meinem nicht geringen Erstaunen, daß Wallensteins Lager in 
Coppenhagen ist, denn es ist da bei Schimmelmanns vorgelesen und sogar an 
seinem Geburtstag von guten Freunden aufgeführt worden. Ich wüfste keinen 
andern Weg als von Weimar aus, und fürchte daß Ubique auch hier seine Hand 
im Spiel habe. Haben Sie doch die Güte es zu untersuchen, und besonders bitte ich, 
die Piccolomini zu sich ins Haus zu nehmen; denn es wäre doch ein fataler Streich, 
wenn die Sachen in der Welt herumliefen. Auf Iffland kann ich keinen Verdacht 
haben. Ubique hat neuerlich in Coppenhagen Mäkelei getrieben, und von seiner 


Indiscretion ist alles zu erwarten. 


Ich kann Ihnen heute nichts mehr sagen, die Post drängt mich und ich muß auch 
den Ubique abfertigen. Leben Sie recht wohl, Meyern viele Grüfse. Meine Frau 
empfiehlt sich bestens; sie hat gestern der Loderischen Komödie beigewohnt und sich 
ganz artig amusirt. 


Sch. 


574. An Achiller. 


Ihr Brief kam mir gestern sehr spät zu und ich antworte heute um diese 
Communication wieder zu Stande zu bringen. 


Ich freue mich daß dieser Winter überhaupt Ihnen günstig war, da er sich so 
schlecht gegen mich betrug. Es ist keine Frage daß wir zusammen in manchem 
Sinne vorwärts gekommen sind, und ich hoffe die gute Jahrszeit wird uns die 
Stimmung geben um es auch praktisch zeigen zu können. 


Körners Brief kommt mir wunderbar vor, wie überhaupt alles individuelle so 
wunderbar ist. Es weiß sich kein Mensch weder in sich selbst noch in andere zu 
finden und muß sich eben sein Spinnengewebe selbst machen, aus dessen Mitte er 
wirkt. Das alles weist mich immer mehr auf meine poetische Natur zurück. Man 
befriedigt bei dichterischen Arbeiten sich selbst am meisten und hat noch dadurch 


den besten Zusammenhang mit andern. 


Wegen Wallensteins Lager will ich eine strenge Untersuchung anstellen lassen. Ihre 
Vermuthung scheint mir nur allzu gegründet. In diesen glorreichen Zeiten, wo die 
Vernunft ihr erhabenes Regiment ausbreitet, hat man sich täglich, von den 
würdigsten Männern, eine Infamie oder Absurdität zu gewärtigen. 


Ich betreibe nun meine hiesigen Geschäfte und Angelegenheiten so daß ich mich 
dadurch auf die nächste Zeit frei mache. Uebrigens bin ich vom schlimmsten 
Humor, der sich auch wohl nicht verbessern wird bis irgend eine Arbeit von 
Bedeutung wieder gelungen sein wird. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Ihre liebe Frau und seien Sie recht fleiffig. Was 
mich betrifft so sehe ich voraus daß ich keine zufriedne Stunde haben werde, bis ich 
mich wieder in Ihrer Nähe befinde, um auf eine erwünschte Weise thätig sein zu 
können. Auf den Sommer muß ich mir was erfinden es sei was es will, um mir eine 
gewisse Heiterkeit wieder zu geben, die ich in der schlimmen Jahrszeit ganz 
vermilste. 


Weimar am 3. März 1799. 


575. An Goethe. 


Jena den 5. März 1799. 


Es hat mich diesen Winter oft geschmerzt, Sie nicht so heiter und muthvoll zu 
finden, als sonst, und eben darum hätte ich mir selbst etwas mehr Geistesfreiheit 
gewünscht, um Ihnen mehr sein zu können. Die Natur hat Sie einmal bestimmt, 

hervorzubringen: jeder andere Zustand, wenn er eine Zeitlang anhält, streitet mit 
Ihrem Wesen. Eine so lange Pause, als Sie dasmal in der Poesie gemacht haben, darf 
nicht mehr vorkommen, und Sie müssen darin ein Machtwort aussprechen und 
ernstlich wollen. Schon defßwegen ist mir Ihre Idee zu einen didaktischen Gedichte 
sehr willkommen gewesen; eine solche Beschäftigung knüpft die wissenschaftlichen 

Arbeiten an die poetischen Kräfte an und wird Ihnen den Uebergang erleichtern, 

an dem es jetzt allein zu fehlen scheint. 


Wenn ich mir übrigens die Masse von Ideen und Gestalten denke, die Sie in den zu 
machenden Gedichten zu verarbeiten haben und die in Ihrer Phantasie lebendig 
liegen, so daß ein einziges Gespräch sie hervorrufen kann, so begreife ich gar nicht, 
wie Ihre Thätigkeit auch nur einen Augenblick stocken kann. Ein einziger dieser 
Plane würde schon das halbe Leben eines andern Menschen thätig erhalten. Aber 
Ihr Realism zeigt sich auch hier; wenn wir andern uns mit Ideen tragen und schon 
darin eine Thätigkeit finden, so sind Sie nicht eher zufrieden, als bis Ihre Ideen 


Existenz bekommen haben. 


Das Frühjahr und der Sommer werden alles gut machen, Sie werden sich nach der 
langen Pause desto reicher entladen, besonders wenn Sie den Gesang aus der 
Achilleis gleich vornehmen, weil dadurch eine ganze Welt in Bewegung gesetzt 
wird. Ich kann jenes kurze Gespräch, wo Sie mir den Inhalt dieses ersten Gesangs 
erzählten, noch immer nicht vergessen, so wenig als den Ausdruck von heiterm 
Feuer und aufblühendem Leben, der sich bei dieser Gelegenheit in Ihrem ganzen 
Wesen zeigte. 


Hier wieder ein Brief von Ubique. Der Mensch kann doch nicht ruhen sich in 
anderer Affairen zu mischen. Und seine schreckliche Saalbaderei über Wallenstein 


und die Weiber des Stücks! Ich werde mein Stück nicht dazu hergeben, Schröders 
Müthlein an den Hamburger Schauspielern zu kühlen. 


Opitz will die Stücke für die Leipziger Bühne haben. Seien Sie doch so gütig mir 
mit dem Botenmädchen die Piccolomini zu schicken, die das Theater jetzt nicht 
braucht. Ich muß sie abschreiben lassen. 


Von Iffland habe ich noch nichts gehört, wohl aber erfuhr ich auf einem andern 
Weg daß Iffland die erste Vorstellung der Piccolomini nach dem unverkürzten 
Exemplar gegeben, daß sie bis halb Eilf soll gewährt haben, und daß er bei der 
zweiten Vorstellung gezwungen gewesen, das abgekürzte Stück zu geben und solches 
auch auf dem Komödienzettel anzukündigen. Es ist mir sehr verdrießlich, und da 
er die Länge des Stücks aus den Proben recht gut muthmafen konnte, so ist es schr 
ungeschickt von ihm gewesen. Er soll den Octavio gespielt haben, wie Böttiger 
schreibt, Thekla sei von Mad. Fleck gespielt worden. Vom Succeß selbst habe ich 
noch nichts gehört, wahrscheinlich kam die Nachricht, die mir Gries mittheilte, 
aus dem Schlegelischen Hause. 


Auf den Freitag sende ich die zwei ersten Akte des Wallensteins. An Iffland sende 


ich nichts bis er mir geschrieben hat. 


Leben Sie recht wohl und erheitern Sie sich trotz des wiederkehrenden Winters, der 
hier sehr traurig aussieht. Herzlich grüßen wir Sie beide. 


Sch. 


576. An Schiller. 


Ich muß mich nur, nach Ihrem Rath, als eine Zwiebel ansehen, die in der Erde 
unter dem Schnee liegt, und auf Blätter und Blüthen in den nächsten Wochen 


hoffen. 


Der Druck der Propyläen ist im Gange, und ich bringe nach meiner gewöhnlichen 
Art manches andere bei Seite um mir bald möglichst einige freie Wochen zu 
verschaffen, die ich zum besten anzuwenden gedenke. Es ist sehr sonderbar daß 
meine Lage, die im allgemeinen genommen nicht günstiger sein könnte, mit meiner 
Natur so sehr im Widerstreite steht. Wir wollen sehen, wie weit wirs im Wollen 
bringen können. 


Sie erhalten die Piccolomini und den Brief. Eben die Hand dieses allgegenwärtigen 
Freundes werden Sie in den Acten über die Veruntreuung von Wallensteins Lager 
antreffen. Seine ganze Existenz gründet sich auf Mäkelei und Sie werden wohl 
thun ihn von sich zu halten. Wer Pech knetet klebt seine eignen Hände zusammen. 
Es paralysirt nichts mehr als irgend ein Verhältnis; zu solchen Schuften, die sich 
unterstehen können den Octavio einen Buben zu nennen. 


In diesen Wintertagen, die sich erneuern, ist Palmira ein recht erwünschtes 
Geschenk. Ich kann kaum erwarten bis die Oper wieder aufgeführt wird und es 
geht mehr Leuten so. 


Leben Sie recht wohl und verzeihen Sie der abermaligen Unfruchtbarkeit dieses 
Briefes, der ich durch eine Portion Rüben nachzuhelfen suche. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau und fahren Sie fort mir in guten und bösen Stunden 
durch die Kraft Ihres Geistes und Herzens beizustehen. 


Weimar am 6. März 1799. 
G. 


577. An Goethe. 


Jena den 8. März 1799. 


Versprochenermaßen sende hier die zwei ersten Akte des Wallensteins, denen ich 
eine gute Aufnahme wünsche. Sagen Sie mir wo möglich gleich morgen ein 
Wörtchen darüber und senden mir das Manuscript durch die Sonntagabendspost 
wieder zu, da ich keine lesbare Abschrift davon habe, und meinen Copisten auch 
nicht feiern lassen darf. 


Zugleich lege ich Ifflands Nachricht von der Vorstellung der Piccolomini bei, nebst 
dem Komödienzettel. Es ist gerade so ausgefallen, wie ich muthmafste, und man 
kann fürs erste damit zufrieden sein. Das dritte Stück wird durchbrechen wie ich 


hoffe. 


Ich habe es endlich glücklicherweise arrangiren können, daß es auch fünf Akte hat, 
und den Anstalten zu Wallensteins Ermordung ist eine größere Breite sowohl als 
theatralische Bedeutsamkeit gegeben worden . Zwei resolute Hauptleute die die 
That vollziehen sind handelnd und redend eingeflochten, dadurch kommt auch 
Buttler höher zu stehen, und die Präparatorien zu der Mordscene werden 
furchtbarer. Freilich hat sich dadurch auch meine Arbeit um ein ziemliches 
vermehrt. Leben Sie recht wohl für heute. Meine Frau, die nicht ganz wohl war, 
aber wieder besser ist, grüfst herzlich. Für die Rüben danken wir schön. 


Sch. 


578. An Schiller. 


Die zwei Acte Wallensteins sind fürtrefflich und thaten beim ersten Lesen auf mich 
eine so lebhafte Wirkung, daß sie gar keinen Zweifel zuliefen. 


Wenn sich der Zuschauer bei den Piccolominis aus einem gewissen künstlichen, 
und hie und da willkürlich scheinenden Gewebe nicht gleich herausfinden, mit sich 
und andern nicht völlig eins werden kann, so gehen diese neuen Acte nun schon 
gleichsam als naturnothwendig vor sich hin. Die Welt ist gegeben in der das alles 
geschieht, die Gesetze sind aufgestellt nach denen man urtheilt, der Strom des 
Interesses, der Leidenschaft, findet sein Bette schon gegraben in dem er hinabrollen 
kann. Ich bin nun auf das übrige sehr verlangend, das mir nach Ihrer neuen 
Anlage ganz neu sein wird. 


Nachdem ich heute früh Ihre beiden Acte mit wahrem Antheil und inniger 
Rührung gelesen, kommt mir das dritte Stück vom Athenäum zu, in das ich mich 
einlasse und worüber mir die Zeit verstreicht. Die Botenstunde schlägt und hier 
nur noch gute Nachricht: daß ich, durch Ihren Zuruf ermuntert, diese Tage meine 
Gedanken auf dem trojanischen Felde festgehalten habe. Ein großer Theil des 
Gedichts, dem es noch an innerer Gestalt fehlte, hat sich bis in seine kleinsten 
Zweige organisirt, und weil nur das unendlich endliche mich interessiren kann, so 
stelle ich mir vor daß ich mit dem Ganzen, wenn ich alle meine Kräfte drauf 
wende, bis Ende Septembers fertig sein kann. Ich will diesen Wahn so lange als 


möglich bei mir zu erhalten suchen. 
Wallenstein schicke ich morgen wieder zurück. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau der ich eine bessere Gesundheit wünsche, und rücken 
Sie dem Schlusse des Trauerspiels glücklich immer näher. 


Weimar am 9. März 1799. 
G. 


579. An Schiller. 


Nur mit ein paar Worten und mit einem herzlichen Grufe von Meyern begleite ich 
diese Sendung. Es ist ihm wie mir gegangen, er konnte im lesen keine Pause 
machen. Von dem theatralischen Effect kann man gewiß sein. Seit einigen Tagen 
halte ich mich mit aller Aufmerksamkeit auf der Ebene von Troja fest. Wenn meine 
Vorbereitung glücklich von Statten geht, so kann die schöne Jahrszeit mir viel 
bringen. Verzeihen Sie mir daher wenn ich mich einige Zeit stille halte, bis ich 
etwas aufweisen kann. Leben Sie recht wohl und vollenden glücklich Ihr Werk. 


Weimar am 10. März 1799. 
G. 


580. An Goethe. 


Jena den 12. März 1799. 


Daß meine zwei ersten Akte eine so gute Aufnahme gefunden freut mich sehr; die 
drei letzten, wenn ich sie auch nicht ganz so genau auszuführen Zeit habe, sollen 
wenigstens dem ganzen Effekt nach nicht hinter den ersten zurückbleiben. Die 
Arbeit avancirt jetzt mit beschleunigter Bewegung und wenn ich jeden Tag 
anwenden kann, wie diese letztern, so ist es nicht unmöglich, daß ich Ihnen den 
ganzen Rest des Wallensteins kommenden Montag durch einen Expressen sende, um 
das Manuscript, im Fall keine Erinnerungen dagegen zu machen wären, mit der 
Montag-Abendspost an Iffland zu expediren. 


Erwarten Sie darum in dieser Woche nicht viel von mir zu hören. 


Daß das trojanische Feld sich anfängt um Sie auszubreiten höre ich mit wahrer 
Freude. Bleiben Sie in dieser guten Stimmung und möge das heitere Wetter Sie 
dabei secundiren. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau, die wieder wohl ist, grüſſt Sie herzlich. Der 
Gries ist angelangt von Dresden; es ist ein schwerer Kasten und wir wollen ihn, 
wenn Sie ihn nicht sogleich verlangen, mit einer Gelegenheit abschicken. Es ist nur 
für drei Thaler und einige Groschen, weil nicht mehr Vorrath da gewesen; die 
Mühle war wegen des Frosts still gestanden. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


581. An Schiller. 


Es wird sehr erfreulich sein wenn, indem Sie Ihren Wallenstein endigen, ich den 
Muth in mir fühle ein neues Werk zu unternehmen. Ich wünsche daß der Montag 
mir die drei letzten Acte bringen möge. Ich habe die beiden ersten bisher in mir 
walten lassen und finde noch immer daß sie sich gut darstellen. Wenn man in 
Piccolomini beschaut und Antheil nimmt, so wird man hier unwiderstehlich 
fortgerissen. 


Wenn ich es möglich machen kann so bringe ich die Feiertage bei Ihnen zu, 
besonders wenn das Wetter schön bleibt. Lassen Sie den Kasten mit Gries so lange 
bei sich stehen, bis ich ihn abhole, abholen lasse, oder Sie Gelegenheit finden. 


Haben Sie die Güte mir die Quittung über die Medaillen für den Herzog zu 
schicken und ich will alsdann alles zusammen berichtigen. Leben Sie recht wohl, 
ich sage weiter nichts, denn ich müfste von meinen Göttern und Helden reden und 
ich mag nicht voreilig sein. Grüfen Sie Ihre liebe Frau und sagen mir nur den 
Sonnabend ein Wort wie es mit der Arbeit steht. 


Weimar am 13. März 1799. 
G. 


582. An Goethe. 


Ich schreibe nur eine Zeile um zu bestätigen, was ich neulich versprach. Montags 
erhalten Sie den Wallenstein ganz. Todt ist er schon und auch parentirt, ich habe 
nur noch zu bessern und zu feilen. 


Kommen Sie ja auf die Feiertage. Das wird mir jetzt nach dieser lastvollen Woche 
eine rechte Erquickung sein. 


Die Frau grüßt. Leben Sie bestens wohl. 
Jena den 15. März 1799. 
Sch. 


583. An Schiller. 


Recht herzlich gratulire zum Tode des theatralischen Helden! Könnte ich doch 
meinem epischen vor eintretendem Herbste auch das Lebenslicht ausblasen. Mit 
Verlangen erwarte ich die Montägige Sendung und richte mich ein den grünen 
Donnerstag zu Ihnen zu kommen. Wenn wir alsdann auch nur acht Tage 
zusammen zubringen, so werden wir schon um ein gutes Theil weiter sein. Den 
April müssen wir auf die Vorstellung von Wallenstein und auf die Gegenwart der 
Madame Unzelmann rechnen. Es wäre daher gut wenn wir den Wallenstein 
möglichst beschleunigten, um sowohl durch diese Tragödie als durch diese artige 
kleine Frau eine Folge von interessanten Vorstellungen zu geben und die Fremden 
festzuhalten die sich allenfalls einfinden könnten. Leben Sie recht wohl. Von der 
Achilleis sind schon fünf Gesänge motivirt und von dem ersten 180 Hexameter 
geschrieben. Durch eine ganz besondere Resolution und Diät habe ich es 
gezwungen und da es mit dem Anfange gelungen ist, so kann man für die 
Fortsetzung nicht bange sein. Wenn Sie uns nur bei den Propyläen beistehen so soll 
es dieses Jahr an mancherlei gutem nicht fehlen. 


Weimar am 16. März 1799. 
G. 


584. An Goethe. 


Jena den 17. März 1799. 


Hier erfolgt nun das Werk, so weit es unter den gegenwärtigen Umständen gebracht 
werden konnte. Es kann ihm in einzelnen Theilen noch vielleicht an bestimmter 
Ausführung fehlen, aber für den theatralisch-tragischen Zweck scheint es mir 
ausgeführt genug. Wenn Sie davon urtheilen, daß es nun wirklich eine Tragödie ist, 
daß die Hauptforderungen der Empfindung erfüllt, die Hauptfragen des Verstandes 
und der Neugierde befriedigt, die Schicksale aufgelöst und die Einheit der Haupt- 
Empfindung erhalten sei, so will ich höchlich zufrieden sein. 


Ich will es auf Ihre Entscheidung ankommen lassen, ob der vierte Akt mit dem 
Monolog der Thekla schließen soll, welches mir das liebste wäre, oder ob die völlige 
Auflösung dieser Episode noch die zwei kleinen Scenen, welche nachfolgen, 
nothwendig macht. Haben Sie die Güte, das Manuscript so zeitig zu expediren, 
daß ich es spätestens morgen, Montag, Abends um 7 Uhr wieder in Händen habe, 
und lassen auf das Couvert schreiben, wann der Bote expedirt worden. 


Alles übrige mündlich. Herzlich gratulire ich zu den Progressen in der Achilleis, die 
doppelt wünschenswürdig sind, da Sie dabei zugleich die Erfahrung machten, wie 


viel Sie durch Ihren Vorsatz über Ihre Stimmung vermögen. 


Die Frau grüft aufs beste. Wir erwarten Sie auf die Feiertage mit großem 
Verlangen. 


Sonntag Abends. 
Sch. 


585. An Schiller. 


(Weimar den 18. März 1799.) 


Zu dem vollendeten Werke wünsche ich von Herzen Glück; es hat mir ganz 
besonders genug gethan ob ich es gleich an einem bösen zerstreuten Morgen nur 
gleichsam obenhin gekostet habe. Für den theatralischen Effect ist es hinreichend 
ausgestattet; die neuen Motive die ich noch nicht kannte sind sehr schön und 
zweckmäßig. 


Können Sie künftig den Piccolominis etwas von der Masse abnehmen so sind beide 
Stücke ein unschätzbares Geschenk für die deutsche Bühne, und man muß sie 
durch lange Jahre aufführen. Freilich hat das letzte Stück den großen Vorzug daß 
alles aufhört politisch zu sein und blos menschlich wird; ja das historische selbst ist 
nur ein leichter Schleier wodurch das reinmenschliche durchblickt. Die Wirkung 
aufs Gemüth wird nicht gehindert noch gestört. 


Mit dem Monolog der Prinzessin würde ich auf alle Fälle den Act schließen. Wie 
sie fortkommt, bleibt immer der Phantasie überlassen. Vielleicht wäre es in der 
Folge gut wenn der Stallmeister schon im ersten Stücke eingeführt würde. Der 
Schluß des ganzen durch die Adresse des Briefs erschreckt eigentlich, besonders in 
der weichen Stimmung in der man sich befindet. Der Fall ist auch wohl einzig daß 
man, nachdem alles was Furcht und Mitleiden zu erregen fähig ist erschöpft war, 
mit Schrecken schließen konnte. 


Ich sage nichts weiter und freue mich nur auf den Zusammengenuß dieses Werks. 
Donnerstag hoffe ich noch abzugehen. Mittwoch Abend erfahren Sie die 
Gewißheit, wir wollen alsdann das Stück zusammen lesen und ich will mich in 
gehöriger Fassung daran erfreuen. 


Leben Sie recht wohl, ruhen Sie nun aus und lassen Sie uns auf die Feiertage 
beiderseits ein neues Leben beginnen. Grüfeen Sie Ihre liebe Frau und gedenken 
mein. 


Ueber die den Musen abgetrotzte Arbeit will ich noch nicht triumphiren, es ist 
noch die große Frage ob sie etwas taugt; auf alle Fälle mag sie als Vorbereitung 


gelten. 
G. 


586. An Goethe. 


Jena den 19. März 1799. 
Ich habe mich schon lange vor dem Augenblick gefürchtet, den ich so sehr wünschte, 


meines Werks los zu sein; und in der That befinde ich mich bei meiner jetzigen 
Freiheit schlimmer als der bisherigen Sklaverei. Die Masse, die mich bisher anzog 
und fest hielt, ist nun auf einmal weg, und mir dünkt als wenn ich bestimmungslos 
im luftleeren Raume hinge. Zugleich ist mir, als wenn es absolut unmöglich wäre, 
daß ich wieder etwas hervorbringen könnte; ich werde nicht eher ruhig sein, bis ich 
meine Gedanken wieder auf einen bestimmten Stoff mit Hoffnung und Neigung 
gerichtet sehe. Habe ich wieder eine Bestimmung, so werde ich dieser Unruhe los 
sein, die mich jetzt auch von kleineren Unternehmungen abzieht. Ich werde Ihnen, 
wenn Sie hier sind, einige tragische Stoffe, von freier Erfindung, vorlegen, um nicht 
in der ersten Instanz, in dem Gegenstande, einen Mißgriff zu thun. Neigung und 
Bedürfniß ziehen mich zu einem frei phantasirten, nicht historischen, und zu 
einem bloß leidenschaftlichen und menschlichen Stoff; denn Soldaten, Helden und 
Herrscher habe ich vor jetzt herzlich satt. 


Wie beneide ich Sie um Ihre jetzige nächste Thätigkeit. Sie stehen auf dem reinsten 
und höchsten poetischen Boden, in der schönsten Welt bestimmter Gestalten, wo 
alles gemacht ist und alles wieder zu machen ist. Sie wohnen gleichsam im Hause 
der Poesie, wo Sie von Göttern bedient werden. Ich habe in diesen Tagen wieder 
den Homer vorgehabt und den Besuch der Thetis beim Vulkan mit unendlichem 
Vergnügen gelesen. In der anmuthigen Schilderung eines Hausbesuchs, wie man 
ihn alle Tage erfahren kann, in der Beschreibung eines handwerksmäfßßigen 
Geschäfts ist ein unendliches in Stoff und Form enthalten, und das naive hat den 
ganzen Gehalt des göttlichen. Daß Sie schon im Herbst die Achilleis zu vollenden 
hoffen, es doch wenigstens für möglich halten, ist mir bei aller Ueberzeugung von 
Ihrer raschen Ausführungsweise, davon ich selbst Zeuge war, doch etwas 
unbegreifliches, besonders da Sie den April nicht einmal zu Ihrer Arbeit rechnen. In 
der That beklage ichs, daß Sie diesen Monat verlieren sollen; vielleicht bleiben Sie 
aber in der epischen Stimmung und alsdann lassen Sie sich ja durch die 


Theatersorgen nicht stören. Was ich Ihnen in Absicht auf den Wallenstein dabei an 
Last abnehmen kann, werde ich ohnehin mit Vergnügen thun. 


Dieser Tage hat mir die Imhof die zwei letzten Gesänge ihres Gedichts geschickt, 
die mir sehr große Freude gemacht haben. Es ist überaus zart und rein entwickelt, 


mit einfachen Mitteln und ungemeiner Anmuthigkeit. Wenn Sie kommen, wollen 
wir es zusammen besprechen. 


Hier sende ich die Piccolominis zurück und bitte mir dafür Wallensteins Lager aus, 


das ich auch noch abschreiben lassen will und dann die drei Stücke zusammen 
endlich an Körnern senden. 


Der Kasten mit Gries ist von einem Herrn Meier in Ihrem Namen abgefordert und 
ihm überliefert worden. Sie haben ihn doch erhalten? 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüßt schönstens. Morgen hoffe ich zu hören, daß 
wir Sie Donnerstags erwarten können. 


Sch. 


587. An Schiller. 


Wir haben uns diese Tage noch viel vom Wallenstein unterhalten; Professor Meyer 
hat ihn auch gelesen und sich sehr daran ergötzt. 


Wenn Sie etwas neues vornehmen und zu einem selbsterfundenen Gegenstande Lust 
haben, so kann ich es nicht tadeln, vielmehr lehrt die Erfahrung daß Sie sich bei 
einer freiern Arbeit ungleich besser befinden werden. Mich verlangt sehr zu hören 
wohin gegenwärtig Ihre Neigung gerichtet ist. 


Von dem Imhofischen Gedicht hat mir Meyer viel Gutes gesagt. Es soll mir recht 
lieb sein wenn unsere Frauenzimmer, die so ein hübsches Talent haben, auch 
wirklich avanciren. 


Morgen früh gehe ich bei Zeiten ab und bin zu Mittag schon bei Ihnen und will 
alle meine diätetischen Künste zusammennehmen um diesmal etwas zu liefern. 
Können Sie sich nun auch zu einer neuen Arbeit entschließen, die ganz aus Ihnen 
herauskommt und so auch Ihren Neigungen wie Ihrem Talent angemessen ist, so 
sind wir auf den Sommer geborgen. 


Das Kästchen ist glücklich angelangt. Grüfen Sie Ihre liebe Frau. Es ist mir 
diesmal ganz eigens wohl daß ich mit Ihnen bald wieder auf die vorbeifließende 
Mübhllache hinaussehen soll. 


Weimar am 20. März 1799. 
G. 


588. An Schiller. 


Heute früh bin ich bis zur Rede der Minerva gelangt und weil diese eigentlich den 
folgenden Abschnitt eröffnet, so bin ich geneigt Ihnen meine bisherige Arbeit heute 
vorzulegen. Ich will um halb Ein Uhr kommen, noch vor Tische lesen und nach 
Tische der Botenexpedition wegen mich wieder empfehlen und frage an ob Ihnen 


diese Einrichtung angenehm sei. 

Leben Sie recht wohl. Auf Wiedersehn an dem Ufer des Hellesponis. 
(Jena) Am 26. März 1799. 

G. 


589. An Schiller. 


Ich schicke hier den ersten Gesang indem ich eine kleine Pause machen will, um 
mich der Motive die nun zunächst zu bearbeiten sind specieller zu versichern; ich 
schicke das Manuscript, damit Sie es selbst lesen und ihm schärfer ins Auge sehen. 
Ich habe den besten Muth zu dieser Arbeit und ersuche Sie um fortdauernden 
Beistand. 


Jena am 2. April 1799. 
G. 


Wallensteins Lager möchte ich heute gern nach Weimar schicken. 


590. An Goethe. 


(Jena den 2. April) 


Ihre Sendung überrascht mich sehr angenehm, ich will den Gesang mit aller 
Aufmerksamkeit lesen und studiren. 


Wallensteins Lager soll heut Abend verabfolgt werden. Ich hoffe Sie bald zu sehen 


und Ihnen meine Empfindungen über das gelesene mitzutheilen. 


Sch. 


591. An Goethe. 


Jena den 26. April 1799. 


Die Zerstreuungen die ich in Weimar erfahren, klingen heute noch bei mir nach 
und ich kann noch zu keiner ruhigen Stimmung kommen. Indessen habe ich mich 
an eine Regierungsgeschichte der Königin Elisabeth gemacht und den Prozeß der 
Maria Stuart zu studiren angefangen. Ein paar tragische Hauptmotive haben sich 
mir gleich dargeboten und mir großen Glauben an diesen Stoff gegeben, der 
unstreitig sehr viele dankbare Seiten hat. Besonders scheint er sich zu der 
Euripidischen Methode, welche in der vollständigsten Darstellung des Zustandes 
besteht, zu qualificiren; denn ich sehe eine Möglichkeit, den ganzen Gerichtsgang 
zugleich mit allem politischen auf die Seite zu bringen, und die Tragödie mit der 
Verurtheilung anzufangen. Doch davon mündlich und bis meine Ideen bestimmter 
geworden sind. 


Hier haben wir den Frühling nicht eben weiter vorgerückt gefunden als in Weimar, 
bloß die Stachelbeerhecken zeigten sich grün, die uns im Mühlthal empfingen. 


Wollten Sie die Güte haben und gegen beiliegende Scheine die notirten Werke aus 
der Bibliothek für mich holen und durch das Botenmädchen senden lassen. 
Camden habe ich schon mitgenommen, aber den Schein vergessen zurückzulassen. 
Wenn Sie mir, etwa aus der Sammlung des Herzogs, den Genzischen Historischen 
Kalender der das Leben der Maria Stuart enthält verschaffen könnten, so wäre 
mir’s sehr angenehm. 


Verzeihen Sie daß ich Ihnen diese Mühe verursache. 


Nochmals meinen herzlichen Dank für alles angenehme, was ich bei Ihnen und 
durch Sie in Weimar genossen habe. Versäumen Sie ja nicht am ersten Mai hier zu 
sein, ich habe es auch Cotta schon geschrieben. 


Meine Frau grüfst Sie aufs freundlichste. Leben Sie recht wohl. An Meyern viele 
Grüfse. 


Sch. 


592. An Schiller. 


Ich bin gegenwärtig nur beschäftigt mich frei zu machen damit ich Mittwoch 


abreisen kann. 


Am nächsten Propyläenstück fängt man schon an zu drucken und ich schicke die 
erste Hälfie des Sammlers schon unter die Presse, indem sich die zweite noch im 
limbo patrum befindet. Ich hoffe auch diese, wenn wir nur einmal wieder 
zusammen sind, bald ans Tageslicht zu fördern. Ich habe eine Tournüre 
ausgedacht, durch die wir am leichtesten und sichersten aus dem Handel kommen. 
Ich freue mich über das Zutrauen das Sie zu Maria Stuart haben. Nur im Ganzen 
angesehen so scheint dieser Stoff viel zu enthalten was von tragischer Wirkung sein 
kann. Die Bücher folgen hierbei, ich bin neugierig die nähere Entwicklung von 


Ihnen zu vernehmen. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie Ihre liebe Frau. Ich freue mich auf unser 
nächstes Zusammensein, in einer Zeit wo es mit Macht doch endlich Frühling 
werden muß. 


Weimar am 27. April 1799. 
G. 


593. An Schiller. 


Ich gratulire zu dem schönen Tag nach dem feuchten Auszug und werde meine 
Glückwünsche zu dem Sommeraufenthalt heute Abend mündlich wiederholen. 


Den sechsten Brief, der hier beiliegt, sende ich wie er hat werden können. Er mag 
als Skizze so hingehen; um ihn würdig auszuführen gehört mehr dazu als ich jetzt 
im Stande bin zu leisten. Betrachten Sie ihn daher von der Seite: ob er nichts 
enthält was dem Zweck zuwider ist, da er den Zweck nicht ganz erfüllen kann. 


(Jena) Am 11. Mai 1799. 
G. 


594. An Goethe. 


(Jena den 11. Mai 1799.) 


Ihr Manuscript soll mich diese ersten ruhigen Stunden, die ich heut Nachmittag 
nach der Confusion des Auszugs genieffen werde, angenehm und willkommen 
beschäftigen. Wir waren durch das gestrige Wetter freilich nicht begünstigt und 
auch das heutige ist wenig erfreulich, aber ich bin dennoch froh, daß wir nun die 
ersten milden Augenblicke gleich im freien genießen können. 


Kommen Sie diesen Abend etwas zeitig, wenn Sie nicht Lust haben, bei unsern 


Philosophen auszuharren. 


Sch. 


595. An Schiller. 


Herr Leißring hat die Rolle des ersten Jägers mitgenommen; wollten Sie mir doch 
das Manuscript schicken damit ich sie wieder suppliren kann. 


Das heutige Fest ist nicht ganz ohne geistigen Einfluß auf mich gewesen; der achte 
Brief ist geschrieben und diese Sorge hätten wir hinter uns. Sagen Sie mir wie es 
mit Ihnen und Ihrer lieben Frau heute steht und wie ich Sie heute Abend treffe? 


(Jena) Am 12. Mai 1799. 
G. 


596. An Goethe. 


(Jena den 12. Mai 1799 --> 


Zu der geistigen Produktion gratulire ich. Es ist viel gewonnen, daß Sie auch Das 
nun hinter sich haben. Mir hat sich der Geist heut noch nicht zeigen wollen, ob ich 
ihn gleich in allen Gängen meines Gartens suchte und aufs Erfinden ausging. 


Die Frau ist ziemlich erträglich heute und läßt Sie freundlich grüßen. Wir haben 
heute nichts vor und erwarten Sie. Hier etwas philosophisches zum Nachtisch. 


Sch. 


597. An Goethe. 


Jena den 29. Mai 1799. 


Ich habe in den zwei Tagen daß Sie von uns sind in meinem angefangenen 
Geschäft emsig fortgefahren und hoffe, daß ein beständigeres Wetter auch meinen 
Bemühungen förderlich sein wird. Indem ich mir von, unserm _ letzten 
Zusammensein Rechenschaft gebe, finde ich daß wir uns, ohne produktiv zu sein, 
wieder nützlich beschäftigt haben; die Idee besonders von dem nothwendigen 
Auseinanderhalten der Natur und Kunst wird mir immer bedeutender und 
fruchtbarer so oft wir auf diese Materie zurückkommen und ich rathe, bei dem 
Aufsatz über den Dilettantism auch recht breit darüber heraus zu gehen. 


Das Schema über diesen Aufsatz erwarte ich nun bald, abgeschrieben und mit 
neuen Bemerkungen bereichert, zurück, und hoffe daß Ihnen die Nähe von Aurora 
und Hesperus recht viel Licht dazu geben möge. 


Ich bin gestern zufällig über ein Leben des Christian Thomasius gerathen, das mich 
sehr unterhalten hat. Es zeigt das interessante Loswinden eines Mannes von Geist 
und Kraft aus der Pedanterei des Zeitalters; und obgleich die Art wie er es angreift, 
selbst noch pedantisch genug ist, so ist er doch, seinen Zeitgenossen gegenüber, ein 
philosophischer ja ein schöner Geist zu nennen. Er erwählte dasselbe Mittel, das 
auch Sie für das kräftigste halten, die Gegner durch immerfort und schnell 
wiederholte Streiche zu beunruhigen, und schrieb das erste Journal unter dem 
Titel: Monatliche Gespräche, worin er auf satyrische Art und mit einem satyrischen 
Kupferstich vor jedem Stücke seinen Gegnern den Theologen und aristotelischen 
Philosophen tapfer zusetzi. Er wagte es, akademische Schriften zuerst auch in 
deutscher Sprache zu schreiben; eine davon über das Feine Betragen und das, was 
der Deutsche von den Franzosen nachahmen solle, wäre ich neugierig zu lesen und 
werde mich hier darnach umthun. 


Haben Sie vielleicht etwas von der Fräulein Imhof und ihrem Werke in Erfahrung 


gebracht, und wollen Sie ihr das, wovon Sie neulich sagten, insinuiren? 


Meine Frau grüfst Sie herzlich. Wir vermissen Sie sehr, und ich kann mich kaum 
mehr daran gewöhnen, die Abende ohne Gespräch zuzubringen. Meyern viele 


Grüfse. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


598. An Schiller. 


Bei unserer Trennung die auch mir immer sehr empfindlich fallt finde ich Ursache 
Sie zu beneiden, indem Sie in Ihrem Kreise und auf Ihrem Wege bleiben und also 
sichrer vorwärts gehen, da das Vorschreiten in meiner Lage eine sehr problematische 
Sache ist. Abends weiß ich wohl daß etwas geschehen ist, das aber auch wohl ohne 
mich und vielleicht ganz und gar anders hätte geschehen können. 


Ich will nur suchen hier aufs beste meine Pflicht im allgemeinen zu thun und 
sorgen daß mein Aufenthalt auch für unsere besondern Zwecke nicht unnütz 
verstreiche. 


Den ersten Gesang des Gedichtes habe ich von unserer Freundin erhalten, gegen den 
aber leider alle Gravamina die ich Ihnen schon vorerzählt gewaltig gelten. Es fehlt 
alle epische Retardation, dadurch drängt sich alles auf und über einander, und dem 
Gedicht fehlt, wenn man es liest durchaus Ruhe und Klarheit. In dem ganzen 
Gesange ist kein einziger Abschnitt angegeben und wirklich sind die Abschnitte 
schwer zu bezeichnen. Die sehr langen Perioden verwickeln die Sache mehr als daß 
sie durch eine gewisse Vollendung dem Vortrag eine Anmuth gäben. Es entstehen 
viel dunkle Parenthesen und Beziehungen, die Worte sind oft ohne epischen Zweck 
umgestellt und der Gebrauch der Participien nicht immer glücklich. Ich will sehen 
das mögliche zu thun um so mehr als ich meine hiesigen Stunden nicht hoch 
anrechne. 


Ueberhaupt aber werden unsere Arbeiten über den Dilettantismus uns, wie ich 
voraussehe, in eine eigne Lage versetzen; denn es ist nicht möglich die Unarten 
desselben deutlich einzusehen ohne ungeduldig und unfreundlich zu werden. Ob 
ich das Schema sehr gefördert schicken oder bringen werde ist noch eine sehr große 
Frage. 


Was ich von Christian Thomasius kennen lernte hat mich stets interessirt. Sein 
heiteres und geistreiches Wesen ist sehr ansprechend. Ich will mich nach den 
Aufsätzen erkundigen nach denen Sie fragen. 


Leben Sie recht wohl und grüfen Sie Ihre liebe Frau. 
Von Meyern liegt etwas bei. 

Weimar am 29. Mai 1799. 

G. 


599. An Goethe. 


Jena den 31. Mai 1799. 


Ich begreife wohl, daß Ihnen das Gedicht unserer Dilettantin immer weniger 
Freude machen mag, je näher Sie es betrachten. Denn auch darin zeigt sich der 
Dilettantism besonders, daß er, weil er aus einem falschen Princip ausgeht, nichts 
hervorbringen kann, das nicht im Ganzen falsch ist, also auch keine wesentliche 
Hülfe zuläft. Mein Trost ist, daß wir bei diesem Werke den dilettantischen 
Ursprung ja ankündigen dürfen, und daß wir, indem wir eine Toleranz dafür 
beweisen, bloß eine Humanität zeigen, ohne unser Urtheil zu compromittiren. Das 
schlimmste dabei ist die Mühe und die Unzufriedenheit, die es Ihnen macht; 
indessen müssen Sie die Arbeit als eine sectionem cadaveris zum Behuf der 
Wissenschaft ansehen, da dieser praktische Fall bei der gegenwärtigen theoretischen 
Arbeit nicht ganz ungelegen kommt. 


Mir haben diese Tage ganz entgegengesetzte Produkte eines Meisters in der Kunst 
nicht viel mehr Freude gewährt, obgleich ich, da ich nicht dafür zu repondiren 
habe, ganz ruhig dabei bleiben kann. Ich habe Corneillens Rodogune, Pompee und 
Polyeucte gelesen und bin über die wirklich enorme Fehlerhaftigkeit dieser Werke, 
die ich seit zwanzig Jahren rühmen hörte, in Erstaunen gerathen. Handlung, 
dramatische Organisation, Charaktere, Sitten, Sprache, alles selbst die Verse bieten 
die höchsten Blößen an, und die Barbarei einer sich erst bildenden Kunst reicht 
lange nicht hin, sie zu entschuldigen. Denn der falsche Geschmack, den man so oft 
auch in den geistreichsten Werken findet, wenn sie in einer rohen Zeit entstanden, 
dieser ist es nicht allein, nicht einmal vorzugsweise, was daran widerwärtig ist. Es 
ist die Armuth der Erfindung, die Magerkeit und Trockenheit in Behandlung der 
Charaktere, die Kälte in den Leidenschaften, die Lahmheit und Steifigkeit im 
Gang der Handlung und der Mangel an Interesse fast durchaus. Die 
Weibercharaktere sind klägliche Fratzen und ich habe noch nichts als das eigentlich 
heroische glücklich behandelt gefunden; doch ist auch dieses, an sich nicht sehr 
reichhaltige Ingrediens einformig behandelt. 


Racine ist ohne allen Vergleich dem Vortrefflichen viel näher, obgleich er alle 
Unarten der französischen Manier an sich trägt und im Ganzen etwas schwach ist. 
Nun bin ich in der That auf Voltaires Tragödie sehr begierig, denn aus den 
Kritiken, die der letztere über Corneille gemacht, zu schließen, ist er über die 
Fehler desselben sehr klar gewesen. 


Es ist freilich leichter tadeln als hervorbringen. Dabei fällt mir mein eigenes 
Pensum ein, das noch immer sehr ungestaltet da liegt. Wüfsten es nur die allzeit 
fertigen Urtheiler und die leicht fertigen Dilettanten, was es kostet, ein ordentliches 
Werk zu erzeugen. 


Haben Sie doch die Güte mir mit der Botenfrau die Piccolomini und den 
Wallenstein zu schicken. Kotzebue hat mich darum ersucht, und ich versprach es 
ihm, weil mich diese Gefälligkeit weniger kostet als ein Besuch bei ihm oder ein 
Abendessen. 


Meyern viele Grüfse. Seinen Brief habe ich an Böttiger abgeschickt . 


Meine Frau grüfst Sie bestens. Leben Sie wohl und heiter bei diesem erquickenden 
Regenwetter. 


Sch. 


600. An Schiller. 


Mit dem Gedicht geht es schon besser, seitdem ich mich ernsthaft an den ersten 
Gesang gemacht und im einzelnen wie der Sache zu helfen sei, durchgedacht habe. 
Auch ist gestern Abend eine Conferenz darüber bei Frau von Wolzogen gewesen 
und unsere Freundinnen schienen sich vor meinen rigoristischen Forderungen nicht 


zu entsetzen, so daß ich Hoffnung haben kann es werde sich die Sache nach unserm 
Wunsche doch noch geben. 


Gestern ist der Herzog für Eisenach und Kassel verreist, und ich bin so ziemlich auf 
meine stille Wohnung reducirt. Ich erwarte was mir die nächsten acht Tage 
bescheren werden. Wenn mir auch nur einige Vorarbeiten gelingen, so bin ich schon 


zufrieden. Möge Ihnen aus den tieferen Quellen der Production etwas zufließen. 


Sie erhalten hierbei die drei Wallensteine. Von mir kann ich weiter nichts sagen als 
daß ich eben ordnen, nachholen, anstellen und ausgleichen muß. Uebrigens geht 
alles doch so ganz leidlich und, wenn man es nicht sehr genau nimmt, auch 


zweckmäßig. Leben Sie recht wohl: grüßen Sie Ihre liebe Frau. 
Weimar am 1. Juni 1799. 
G. 


601. An Goethe. 


Jena den 4. Juni 1799. 


Hier erfolgt Körners Aufsatz über den Wallenstein. Er ist aber, so wie er ist, nicht 
zu gebrauchen, weil er sich die Bequemlichkeit gemacht hat, lieber den Dichter, 
statt seiner, sprechen zu lassen, und auf diese Weise das Werk in Feizen zerrissen vor 
das Publikum bringt. Wenn das Stück schon gedruckt wäre, möchte das hingehen, 
so aber finde ich meine Rechnung nicht dabei. Es ist glücklicherweise nicht so 
pressant es abzuschicken, denn ich denke Sie werden mit mir einig sein, daß man, 
weil man doch so lang gewartet hat, die Anzeige nach der vierten Vorstellung des 
Wallenstein abschickt. Bis dahin will ich die Körnerische Arbeit noch vornehmen, 
und darin mehr den erzählenden als den dramatischen Ton herrschen lassen, auch 
noch einige Ausschlüsse über das Ganze einflechten. 


Ich habe mich nicht enthalten können, weil das Schema zu den ersten Akten der 
Maria in Ordnung, und in den letzten nur noch ein einziger Punkt unausgemacht 
ist, um die Zeit nicht zu verlieren, gleich zur Ausführung fortzugehen. Ehe ich an 
den zweiten Akt komme, muß mir in den letzten Akten alles klar sein. Und so 
habe ich denn heute, den 4. Juni dieses Opus mit Lust und Freude begonnen, und 
hoffe in diesem Monat schon einen ziemlichen Theil der Exposition zurück zu 


legen. 


Was Sie mir von den Schwestern zu Lesbos schrieben hat mir großen Trost gewährt. 
Auch meine Schwägerin schrieb mir von dieser Zusammenkunft und konnte mir 
nicht genug rühmen, wie viel sie dabei gelernt habe. 


Ich lese jetzt in den Stunden, wo wir sonst zusammen kamen, Lessings 
Dramaturgie die in der That eine sehr geistreiche und belebte Unterhaltung giebt. 
Es ist doch gar keine Frage, daß Lessing unter allen Deutschen seiner Zeit über das 
was die Kunst betriffi am klarsten gewesen, am schärfsten und zugleich am 
liberalsten darüber gedacht und das wesentliche worauf es ankommt am 
unverrücktesten ins Auge gefaßt hat. Liest man nur ihn, so möchte man wirklich 
glauben, daß die gute Zeit des deutschen Geschmacks schon vorbei sei: denn wie 


wenig Urtheile die jetzt über die Kunst gefallt werden, dürfen sich an die seinigen 
stellen? 


Ist es denn wahr daß die Königin von Preufen den Wallenstein in Berlin nicht hat 


wollen spielen sehen, um ihn in Weimar zuerst kennen zu lernen? 


Schreiben Sie uns doch, ob die la Roche in Osmanstädt angelangt ist? Auch meiner 
Frau liegt an dieser Nachricht. 


Auch bitte ich mir durch Vulpius das Verzeichnis der von mir einzusendenden 
Bücher zurückschicken zu lassen, nebst einem Katalog der Auction, wenn noch 
einer zu haben. 


Leben Sie recht wohl und genießen Sie die jetzigen angenehmen Tage. 
Sch. 


602. An Schiller. 


Ich gratulire zum Anfang der Ausarbeitung des neuen Stücks. So wohl es gethan ist 
seinen Plan im Ganzen gehörig zu überlegen, so hat doch die Ausführung, wenn sie 
mit der Erfindung gleichzeitig ist, so große Vortheile die nicht zu versäumen sind. 


Körner hat sich die Sache freilich sehr leicht gemacht. Er hat statt einer Relation 
einen Actenextract geschickt. Vielleicht denken Sie ein wenig darüber und nach der 
vierten Vorstellung des Wallensteins läßt man den Aufsatz abgehen. 


Es ist an dem daß der König und die Königin den Wallenstein in Berlin nicht 
gesehen haben und wirklich, wie es scheint, um dem Herzog ein Compliment zu 
machen, der sie wegen der Wahl der Stücke befragte und wegen dieses Trauerspiels 


ihre Zustimmung erhielt. 


Was mich beiriffi, so habe ich mich blos durch gänzliche Resignation vom Unmuth 
erretten können, da an eine zusammenhängende Arbeit nicht zu denken ist. 
Indessen da es manches zu thun giebt, so vergeht die Zeit und ich sehe doch auf den 
Juli wieder bessern Stunden entgegen. 


Die Schwestern von Lesbos werden indessen leidlich gefördert. Es freut mich sehr 
daß die erste Conferenz sich mit Zufriedenheit beider Theile geendigt hat, es war 
nicht allein vortheilhaft für diesen Fall, sondern auch für die nächsten Fälle. 


Frau von la Roche ist noch nicht angekommen, verschiebt auch, so viel man 
vernimmt, ihre Reise. Vielleicht verzieht sich das Gewitter, ohne daß wir nöthig 
haben zu den Lobedaischen Ableitern unsere Zuflucht zu nehmen. 


Mit welcher unglaublichen Verblendung der alte Wieland in den allzufrühen 
metakritischen Triumph einstimmt, werden Sie aus dem neusten Stücke des 
Merkurs, mit Verwunderung und nicht ohne Unwillen, ersehen. Die Christen 
behaupteten doch: in der Nacht da Christus geboren worden, seien alle Orakel auf 
einmal verstummt, und so versichern nun auch die Apostel und Jünger des neuen 
philosophischen Evangelii: daß in der Geburtsstunde der Metakritik der Alte zu 
Königsberg, auf seinem Dreifuß, nicht allein paralysirt worden, sondern sogar wie 


Dagon herunter und auf die Nase gefallen sei. Kein einziges der ihm zu Ehren 
errichteten Götzenbilder stehe mehr auf seinen Füßen, und es fehlt nicht viel daß 
man nicht für nöthig und natürlich finde sämmtliche Kantsgenossen, gleich jenen 
widerspenstigen Baalspfaffen, zu schlachten. 


Für die Sache selbst ist es mir kein gutes Anzeichen daß man glaubt solcher heftigen 
und doch keineswegs auslangenden Empfehlungen zu bedürfen. 


Der Humboldtische Brief kommt auch hier wieder zurück. 


Mögen Sie dem Gesuch des Herrn von Fritsch , das er in beiliegendem Blätichen 
anbringt, wohl deferiren? 


Hier schicke ich den gedruckten Catalogus. Ihre Bücher sind zwischen den zwei 
rothen Strichen eingeschlossen. 


Das Paket an Hufeland bitte besorgen zu lassen. 


Heute Abend wünschte ich daß Sie die Aufführung der Theatralischen Abenteuer 
sehen könnten; sie wird gewiß vorzüglich gut werden, weil sie als Hauptprobe 
dienen soll, um die Aufführung vor dem König vorzubereiten. Ich habe gestern und 
vorgestern die Vorproben mit Vergnügen besucht und auch dabei wieder die 
Bemerkung gemacht: wie sehr man mit einer Kunst in Verhältniß, Uebung und 
Gewohnheit bleiben muß, wenn man ihre Produktionen einigermaßen genießen 
und etwa gar beurtheilen will. Ich habe schon öfters bemerkt daß ich, nach einer 
langen Pause, mich erst wieder an Musik und bildende Kunst gewöhnen muß, um 
ihnen im Augenblick was abgewinnen zu können. 


Leben Sie recht wohl und bereiten mir durch Ihren Fleiß einen schönen Empfang. 
Weimar den 5. Juni 1799. 
G. 


603. An Goethe. 


Jena den 7. Juni 1799. 


Nur zwei Worte für heute, da ich hoffe Sie morgen selbst zu sehen. Wenn nichts 
dazwischen kommt, so habe ichs Lodern zugesagt, bei der Gesellschaft zu sein die er 
in Belvedere eingeladen. 


Dohm hat uns hier seine authentische Nachricht von der Rastädter Geschichte 
zurückgelassen, die mir zu verschiedenen Bemerkungen Gelegenheit gegeben. Unter 
andern werden Sie den ganz sonderbaren Widerspruch bemerkt haben der in 
Absicht auf den Tod des Robertjots darin vorkommt, wo zwei ganz entgegengesetzte 
Berichte auf die Aussage des nämlichen Kammerdieners gegründet werden. Bei 
einer so feierlich angekündigten Genauigkeit ist solch ein Versehen sonderbar genug, 
und ich weiß mirs schlechterdings nicht zu erklären. 


In meiner Arbeit bin ich seit zwei Tagen nicht weiter gerückt , gestern hatte ich den 
ganzen Tag Besuche, und heute eine gewaltige Briefexpedition. 


Das Geschrei das Wieland von Herders Buch erhebt wird wie ich fürchte eine ganz 
andere Wirkung thun, als er damit beabsichtet . Wir können es in aller 
Gelassenheit abwarten, und wollen bei dieser Komödie, die bunt und lärmend 
genug werden wird, als ruhige Zuschauer unsre Plätze nehmen, Unterhaltung giebt 
sie uns gewiß. Was auch Wieland gesagt haben mag, so wünschte ich, Cotta setzte es 
in die Allgemeine Zeitung oder Böttiger schickte es dahin, denn es kann nicht 
allgemein genug bekannt werden. 


Herr von Fritsch mag sich immerhin die Stelle, die er (wahrscheinlich für irgend 
ein Stammbuch) zu haben wünscht, aus Graffs Rolle herausschreiben lassen. Ich 
habe nichts dagegen. 


Leben Sie recht wohl. Ich freue mich Sie auf einige Stunden zu sehen. 
Sch. 


604. An Goethe. 


Jena den 11. Juni 1799. 


Wir sind neulich zwar ganz gut nach Hause gekommen, aber ich machte doch die 
Erfahrung, daß eine achtstündige Erschütterung im Wagen und gesellschaftliche 
Unruhe, in den Zeitraum von einem Dreivierteltag gedrängt, eine zu gewaltsame 
Veränderung für mich ist, denn ich brauchte zwei Tage, um mich ganz davon zu 
erholen. 


Sonst genieße ich seit etlichen Tagen bei diesem schönen Wetter eine so gute 
freundliche Stimmung, in meinem kleinen Gartensälchen, daß ich sie herzlich gern 
mit Ihnen theilen möchte. Die Arbeit geht zwar sehr langsam, weil ich den Grund 
zum Ganzen zu legen habe, und beim Anfang alles darauf ankommt, sich nichts 
zu verderben; aber ich habe gute Hoffnung, daß ich auf dem rechten Wege bin. 


Wenn ich nicht zu viel Zeit verlöre, so hätte ich wohl eine Versuchung gehabt, das 
Stück welches morgen in Weimar gegeben wird zu sehen. Bei meinem jetzigen 
Geschäft könnte die Anschauung eines neuen historischen Stücks auf der Bühne, 
wie es auch sonst beschaffen sein möchte, nützlich auf mich wirken. Die Idee, aus 
diesem Stoff ein Drama zu machen, gefällt mir nicht übel. Er hat schon den 
wesentlichen Vortheil bei sich, daß die Handlung in einen thatvollen Moment 
concentrirt ist und zwischen Furcht und Hoffnung rasch zum Ende eilen muß. 
Auch sind vortreffliche dramatische Charaktere darin schon von der Geschichte 
hergegeben. Das Stück mag aber nicht viel besonders sein, da Sie mir nichts davon 
sagten. 


Mellisch hat sich auf morgen Mittag mit seiner Gesellschaft bei uns eingeladen, da 
wird auch Ihrer fleiſig gedacht werden. Sehen Sie nur, daß Sie bald auf einen Tag 


herüber kommen. 


Leben Sie recht wohl für heute, ich weiß nichts mehr zu schreiben, denn ich habe 
in diesen Tagen nichts erfahren und nur in meiner Arbeit gelebt. 


Die Frau grüfst Sie aufs beste. 


Sch. 


605. An Goethe. 


Jena den 14. Juni 1799. 


Sie sind, wie ich höre, vor einigen Tagen in Roßla gewesen, aber wieder nach 
Weimar zurück, welches Sie bei dem gestrigen schlechten Wetter nicht bereut haben 
werden. Mellischens haben es noch eben recht getroffen und einen sehr angenehmen 
Tag in Jena mit genossen. Er brachte einen Fremden aus dem Walliser Land mit, 
der mit deutschen gelehrten Sachen nicht unbekannt schien, und über die neuere 
Philosophie sogar, so weit sich darüber in französischer Sprache reden ließ, nicht 
unvernünftig sprach. Es mag indessen irgend eine geheime Bewandtniß mit ihm 


haben. 


Ich hörte dieser Tage, daß Fichte dem Rudolstädter Fürsten das Ansinnen gethan, 
ihm in Rudolstadt in einem herrschaftlichen Hause Wohnung zu geben, daß es ihm 
aber höflich refüsirt worden. Es ist doch unbegreiflich, wie bei diesem Freunde eine 
Unklugheit auf die andere folgt und wie incorrigibel er in seinen Schiefheiten ist. 
Dem Fürsten von Rudolstadt, der sich den Teufel um ihn bekümmert, 
zuzumuthen, daß er ihm durch Einräumung eines Quartiers öffentliche Protection 
geben und umsonst und um nichts sich bei allen anders denkenden Höfen 
compromittiren soll! Und was für eine armselige Erleichterung verschaffte ihm wohl 
ein freies Logis dort, wo er durchaus nicht an seinem Orte wäre. 


Ich wünsche daß Sie fleifßiger sein möchten, als ich in diesen Tagen sein konnte. 
Mittwochs war Mellisch und Donnerstag die Kalb bei uns, und so ist in diesen 
zwei lagen wenig geschehen. Ich sitze noch immer bei meinen drei ersten 
Expositionsscenen und suche einen festen Grund für das künftige zu legen. 


Es scheint wirklich, daß ich in England mit meinen Stücken etwas werde machen 
können. Ich habe binnen acht Tagen zwei Anträge aus London erhalten, Stücke in 
Manuscript hinzuschicken, zwar nur von Buchhändlern und von Uebersetzern 
und noch mit keinen bestimmten Geldversprechungen begleitet, aber die Nachfrage 
ist so stark, daß ich Aussichten darauf gründen kann. 


Haben Sie doch die Güte, mir den Aeschylus zu senden, mich verlangt wieder sehr 
nach einer griechisch tragischen Unterhaltung. 


Leben Sie recht wohl und sehen Sie, daß Sie bald auf einen Tag herkommen. 
Die Frau grüfst bestens. 
Sch. 


606. An Schiller. 


Ihren zweiten lieben Brief erhalte ich abermals in Roßla, wo ich mich verschiedner 
Geschäfte wegen noch einige Tage aufhalten muß. Diese will ich lieber zugeben, da 
ich einmal in der Sache bin und hernach eine ganze Weile nicht wieder daran zu 
denken brauche. Es ist mir angenehm, über die Dorf- und Feld-Verhältnisse mehr 
ins Klare zu kommen und mich des Alten zu erinnern indem das Neue mich selbst 


angeht. 


Mich verlangt Sie bald zu sehen. Mittwoch hoff ich von Weimar aus zu schreiben. 
Ich habe manches zu referiren was mir durch den Kopf indessen gegangen ist. 


Wäre nicht mein Spiritus mit abschreiben von Inventarien beschäftigt, so dictirte 
ich geschwind etwas; für meine Feder aber ist es zu weitläufig auch nur 
anzufangen, denn ich muß weit ausholen. Auch sind unschreibbare Dinge drunter 
. Leben Sie recht wohl in Ihrer Halbeinsamkeit, rücken sachte in der Arbeit vor 
und grüfsen Ihre liebe Frau. 


Rofla den 15. Juni 1799. 
G. 


Wir haben heute eingeheizt! 


607. An Goethe. 


Jena den 18. Juni 1799. 


Es war mir sehr angenehm, nach einer ungewöhnlich langen Zeit die Züge Ihrer 
Hand wieder zu sehen. Hier hatte man uns gesagt, Sie wären nach W. zurück, um 
dem Minister Haugwitz den der Herzog mitgebracht, Gesellschaft zu leisten. Desto 
besser für Sie, daß Sie diese Zeit nützlicher haben anwenden können. Besser Wetter 
hätte ich Ihnen freilich gewünscht, denn auch hier war es so rauh, daß wir zum 
warmen Ofen zurückkehren mufsten. 


Gegen meinen Fleiß verschwört sich diesen Sommer vieles. Ich erwarte in etwa acht 
Tagen meine Schwester mit meinem Schwager dem Bibliothekar Reinwald aus 
Meiningen hier; meiner Schwester gönne ich diese Zerstreuung gern, aber mit dem 
Schwager weiß ich nichts anzufangen, der wird mir wohl sechs Tage wie ein Klotz 
angebunden sein. 


Unter diesen Umständen kann ich freilich nicht, wie ich gedacht, bis zum Ende 
meines ersten Akts vor Ihrer Hieherkunft gelangen. Aber vorwärts ging es doch bis 
jetzt immer, und nulla dies sine linea. Ich fange schon jetzt an, bei der Ausführung, 
mich von der eigentlich tragischen Qualität meines Stoffs immer mehr zu 
überzeugen, und darunter gehört besonders, daß man die Katastrophe gleich in den 
ersten Scenen sieht, und indem die Handlung des Stücks sich davon wegzubewegen 
scheint, ihr immer näher und näher geführt wird. An der Furcht des Aristoteles 
fehlt es also nicht und das Mitleiden wird sich auch schon finden. 


Meine Maria wird keine weiche Stimmung erregen, es ist meine Absicht nicht, ich 
will sie immer als ein physisches Wesen halten, und das pathetische muß mehr eine 
allgemeine tiefe Rührung, als ein persönlich und individuelles Mitgefühl sein. Sie 
empfindet und erregt keine Zärtlichkeit, ihr Schicksal ist nur heftige Passionen zu 
erfahren und zu entzünden. Bloß die Amme fühlt Zärtlichkeit für sie. 


Doch ich will lieber thun und ausführen, als Ihnen viel davon vorsagen, was ich 
thun will. 


Man sagt hier, Bohs habe einen Ruf nach Petersburg, den er anzunehmen Lust 
habe. Es wäre doch schade, wenn man ihn verlöre, obgleich seine Gesundheit nicht 
lang auf ihn zählen läfst. Es würde Mühe kosten, ihn sogleich zu ersetzen. 


Leben Sie recht wohl und sagen mir morgen, daß Sie wieder in Weimar sind. 
Meine Frau grüfst Sie schönstens. Meyern bitte ich bestens zu grüßen und ihm zu 
sagen, daß ich auf den Sonnabend antworten und die Bilder zurückschicken 
werde. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


608. An Schiller. 


Mir wird, ich gestehe es gern, jeder Zeitverlust immer bedenklicher und ich gehe 
mit wunderlichen Projecten um, wenigstens noch einige Monate dieses Jahres für 
die Poesie zu retten, woraus denn aber wohl schwerlich was werden könnte. 
Verhältnisse nach außen machen unsere Existenz und rauben sie zugleich und doch 
muß man sehen wie man so durchkommt, denn sich, wie Wieland gethan hat, 
gänzlich zu isoliren ist auch nicht rathsam. 


Ich wünsche daß Sie an Ihrer Arbeit möglichst fortfahren. Die erste Zeit da uns 
selbst die Idee noch neu ist, geht immer alles frischer und besser. 


Ob ich vor Ende dieses Monats kommen kann, weiß ich nicht zu sagen. Der Prinz 
ist zu mir ins Haus gezogen und außerhalb sieht es auch ziemlich unruhig aus, da 
wir hier auf alles eher als auf den Empfang eines Königs eingerichtet sind. 


Um nicht ganz müfig zu sein, habe ich meine dunkle Kammer aufgeräumt und 
will einige Versuche machen und andere wiederholen und besonders sehen, ob ich 
der sogenannten Inflexion etwas abgewinnen kann. Eine artige Entdeckung habe 
ich gestern, in Gesellschaft mit Meyern, gemacht. Sie wissen vielleicht daß man 
erzählet, daß gewisse Blumen im Sommer bei Abendzeit gleichsam blitzen, oder 
augenblicklich Licht ausströmen. Dieses Phänomen hatte ich noch niemals gesehen: 
gestern Abend bemerkten wir es sehr deutlich, an dem orientalischen Mohn, der vor 
allen andern Blumen eine gelbrothe Farbe hat. Bei genauer Untersuchung zeigte 
sich aber daß es ein physiologisches Phänomen ist, und der scheinbare Blitz das Bild 
der Blume mit der geforderten sehr hellgrünen Farbe ist. Keine Blume die man 
gerad ansieht bringt diese Erscheinung hervor, wenn man aber aus dem 
Augenwinkel hinschielt, so entsteht diese momentane Doppelerscheinung. Es muß 
dämmrig sein, so daß das Auge völlig ausgeruht und empfänglich ist, doch nicht 
mehr als daß die rothe Farbe ihre völlige Energie behält. Ich glaube man wird den 
Versuch mit farbigem Papier recht gut nachmachen können, ich will die 
Bedingungen genau merken, übrigens ist das Phänomen wirklich sehr täuschend. 


Ich lege den Sammler bei und wünsche daß der Spaß, indem er nun beisammen ist, 
Sie wieder unterhalten möge. Gedenken Sie dabei der guten Stunden in denen wir 


ihn erfanden. 


Es ist wahr daß Bohs Miene macht wegzugehen: ich berufe mich aber auf den 
Contract, der noch zwei Jahre dauert. 


Leben Sie wohl und nutzen die vierzehn Tage bis wir uns wieder sehen so gut als 
möglich. Ich will zufrieden sein wenn ich nur etwas davon bringe. Indessen habe 
ich angefangen Pyrmonter zu trinken. Grüßen Sie Ihre liebe Frau und empfehlen 


ihr meine Julie. 
Weimar am 19. Juni 1799. 
G. 


609. An Goethe. 


Jena den 20. Juni 1799. 


Der Franzose, der neulich mit Mellisch bei uns war und sich heut wieder einstellte 
hat mir die Zeit und Stimmung genommen, um Ihnen heute so viel über das 
Propyläenstück zu sagen als ich willens war. 


Es hat mir in der Gestalt worin es jetzt ist, noch viel reicher und belebter 
geschienen, als je vorher beim einzelnen Lesen, und es muß als das, heiter und 
kunstlos ausgegossene Resultat eines langen Erfahrens und Reflectirens auf jeden 
irgend empfänglichen Menschen wundersam wirken. Der Gehalt ist nicht zu 
übersehen, eben weil so vieles wichtige nur zart, nur im Vorbeigehen angedeutet ist. 


Die Aufführung der Charaktere und Kunstrepräsentanten hat dadurch noch sehr 
gewonnen, daß unter den Besuchfratzen keine in das Fachwerk paft, welches 
nachher aufgestellt wird. Nicht zu erwähnen, daß der kleine Roman dadurch — 
poetisch — an Reichthum und Wahrheit gewinnt, so wird auch dadurch 
philosophisch der ganze Kreis vollendet, welcher in den drei Klassen des Falschen, 


des Unvollkommenen und des Vollkommenen enthalten ist. 


Die letztern Ausführungen, die ich noch nicht kannte, sind sehr glücklich und 
unterhalten die geistreiche Heiterkeit bis ans Ende. 


Indeß zweifle ich nicht, daß dieß Propyläenstück tüchtigen Lärm machen und auch 


wieder an die Xenien erinnern wird. 


Meine Frau, die Sie herzlich grüßt, hat sich an dem fröhlichen Humor und Leben 
das darin herrscht sehr ergötzt und besonders hat ihr der Besuch der Fremden 
gefallen. 


Leben Sie recht wohl für heute und genießen die schöne Witterung, der auch ich 


eine gute und productive Stimmung verdanke. 


Sch. 


610. An Schiller. 


Ich freue mich daß Sie so viel Gutes von dem Sammler sagen mögen. Wie viel 
Antheil Sie an dem Inhalt und an der Gestalt desselben haben wissen Sie selbst, nur 
hatte ich zur Ausführung nicht die gehörige Zeit und Behaglichkeit, so daß ich 
fürchtete das Ganze möchte nicht genug gefälliges haben. Auch hätte man bei 
mehrerer Mufe die scharfen Ingredienzien mit etwas mehr Syrup einwickeln 
können. Indessen thut vielleicht dem Ganzen diese skizzirte Manier nur um so viel 
besser. Wir selbst haben dabei viel gewonnen, wir haben uns unterrichtet, wir 
haben uns amusirt, wir machen Lärm und das gegenwärtige Propyläenstück wird 
gewiß doppelt so viel gelesen als die vorigen. Der wahre Nutzen aber für uns steht 
noch eigentlich bevor. Das Fundament ist gut und ich bitte noch recht streng 
darüber zu denken. Meyer hat die Idee mit Neigung aufgefaft und es sind sehr 
wichtige Resultate zu erwarten. Ich sage davon vorläufig nur so viel. 


Alle neuern Künstler gehören in die Klasse des Unvollkommenen, und fallen also 
mehr oder weniger in die getrennten Rubriken. So hat Meyer erst gestern, zu seiner 
größten Zufriedenheit, entdeckt daß Julius Roman zu den Skizzisten gehört. Meyer 
konnte mit dem Charakter dieses Künstlers, bei großen Studien über denselben, 
nicht fertig werden, nunmehr glaubt er aber daß durch diese Enunciation das 
ganze Räthsel gelöst sei. Wenn man nun den Michel Angelo zum Phantasmisten, 
den Correggio zum Undulisten, den Raphael zum Charakteristiker macht, so 
erhalten diese Rubriken eine ungeheure Tiefe, indem man diese außerordentlichen 
Menschen in ihrer Beschränktheit betrachtet und sie doch als Könige, oder hohe 
Repräsentanten ganzer Gattungen, aufstell. Nachahmer werden wohl die 
Deutschen bleiben und Nebulisten giebt es in der ältern Kunst gar keinen: Oeser 
hingegen wird als ein solcher wohl aufgeführt werden. Wer hindert uns, wenn wir 
diese Materie noch recht durchgedacht haben, eine Fortsetzung des Sammlers 
auszuarbeiten? Diese Production wird uns immer veizen, da sie das 


Kunsterforderniß von Ernst und Spiel selbst so redlich vereinigt. 
Was aber auch dieß sein und wirken mag, so wird doch die Arbeit über den 


Dilettantismus eine weit größere Breite einnehmen. Sie ist von der größten 


Wichtigkeit und es wird von Umständen und vom Zufall abhängen auf welche 
Weise sie zuletzt producirt wird. Ich möchte ihr gar zu gern auch eine poetische 
Form geben, theils um sie allgemeiner, theils um sie gefalliger wirken zu machen. 
Denn wie Künstler, Unternehmer, Verkäufer Käufer und Liebhaber jeder Kunst im 
Dilettantism ersoffen sind, das sehe ich erst jetzt mit Schrecken, da wir die Sache so 
sehr durchgedacht und dem Kinde einen Namen gegeben haben. Wir wollen mit 
der größten Sorgfalt unsere Schemata nochmals durcharbeiten, damit wir uns des 
ganzen Gehaltes versichern, und dann abwarten, ob uns das gute Glück eine Form 
zuweist, in der wir ihn aufstellen. Wenn wir dereinst unsere Schleusen ziehen, so 
wird es die grimmigsten Händel setzen, denn wir überschwemmen geradezu das 
ganze liebe Thal, worin sich die Pfuscherei so glücklich angesiedelt hat. Da nun der 
Hauptcharakter des Pfuschers die Incorrigibilität ist und besonders die von unserer 
Zeit mit einem ganz bestialischen Dünkel behaftet sind, so werden sie schreien, daß 
man ihnen ihre Anlagen verdirbt, und wenn das Wasser vorüber ist wie Ameisen 
nach dem Platzregen alles wieder in alien Stand setzen. Doch das kann nichts 
helfen, das Gericht muß über sie ergehen. Wir wollen unsere Teiche nur recht 
anschwellen lassen und dann die Dämme auf einmal durchstechen. Es soll eine 
gewaltige Sündfluth werden. 


Gestern sahen wir die neuen Blätter der chalkographischen Gesellschaft. Es ist 
unglaublich was auch diese zu pfuschen anfängt und der Dünkel der Unternehmer 
ist dem Unbegriff gleich. Die Wahl des Kunstwerks, das sie in Kupfer bringen, ist 
schon unglücklich, die Art wie es nun übersetzt werden soll, falsch gewählt. Das 
wissen sie freilich beides nicht, aber, wo sie sichs nicht verbergen können, helfen sie 
sich dadurch daß sie sich ihrer Sparsamkeit erfreuen, weil die schlechten Originale 


nichts kosten. 


So habe ich auch neulich einen poetischen Dilettanten bei mir gesehen, der mich 
zur Verzweiflung gebracht hätte, wäre ich nicht in der Stimmung gewesen ihn 
naturhistorisch zu betrachten, um mir einmal von dem Gezücht einen recht 
anschaulichen Begriff zu machen. 


Damit sei es für heute genug. Es bleibt uns nun einmal nichts übrig als auf dem 
einmal eingeschlagenen Wege fortzugehen; dabei soll es aber auch treulich 
verbleiben. Ich nutze meine Tage so gut ich kann und setze wenigstens immer 
einige Steine im Breite vorwärts. Thun Sie das Gleiche, bis zu unserm erfreulichen 


Wiedersehn. Grüfen Sie Ihre liebe Frau und danken ihr für den Antheil den sie an 
der letzten Arbeit nimmt. Ich gehe nun dem Schicksal des übrigen Tages entgegen. 


Weimar am 22. Juni 1799. 
G. 


611. An Goethe. 


Jena den 25. Juni 1799. 


Ich fürchte, daß Sie es diesen paar Zeilen ansehen werden, wie penibel es mir jetzt 
geht. Mein Schwager ist hier mit meiner Schwester; er ist ein fleifiiger nicht ganz 
ungeschickter Philister, 60 Jahr alt, aus einem _ kleinstädtischen Ort, durch 
Verhältnisse gedrückt und beschränkt, durch hypochondrische Kränklichkeit noch 
mehr darniedergebeugt, sonst in neuern Sprachen und in der deutschen 
Sprachforschung auch in gewissen Literaturfächern nicht unbewandert. Sie 
können denken, wie wenig Conversationspunkte es da zwischen uns giebt, und wie 
übel mir bei den wenigen zu Muthe sein mag. Das schlimmste ist, daß ich in ihm 
eine nicht ganz kleine und nicht einmal verächtliche Klasse von Lesern und 
Urtheilern repräsentirt finde, denn er mag in Meiningen , wo er Bibliothekar ist, 
noch vorzüglich sein. Diese ganze imperfectible enge Vorstellungsweise könnte einen 
zur Verzweiflung bringen, wenn man etwas erwartete . 


Uebrigens raubt mir dieser Aufenthalt der bis auf den Sonntag dauert, einen 
großen Theil meiner Zeit und alle gute Stimmung für den Ueberrest; ich muß diese 


Woche rein ausstreichen aus dem Leben. 


Was der Sammler für eine Wirkung machen wird, bin ich in der That neugierig. 
Da man einmal nicht viel hoffen kann zu bauen und zu pflanzen, so ist es doch 
etwas, wenn man auch nur überschwemmen und niederreifsen kann. Das einzige 
Verhältnif gegen das Publikum, das einen nicht reuen kann, ist der Krieg, und ich 
bin sehr dafür, daß auch der Dilettantism mit allen Waffen angegriffen wird. Eine 
ästhetische Einkleidung, wie etwa der Sammler, würde diesem Aufsatz freilich bei 
einem geistreichen Publikum den größern Eingang verschaffen, aber den Deutschen 
muß man die Wahrheit so derb sagen als möglich, daher ich glaube, daß man 
wenigstens den Ernst, auch in der äußern Einkleidung, vorherrschen lassen muß. Es 
fänden sich vielleicht unter Swifts Satyren Formen, die hiezu passen, oder müfste 
man in Herders Fufstapfen treten und den Geist des Pantagruel citiren. 


Wahrscheinlich bringe ich meine Gäste auf den Sonntag selbst auf die nächste 
Station nach Weimar, und bleibe dann wohl die zwei folgenden Tage dort, wo ich 
Sie, trotz des Getümmels, doch einige Stunden zu sehen hoffe. Auch ich freue mich 
herzlich auf unser hiesiges Zusammensein. 


Die Frau grüft Sie bestens. Leben Sie bis dahin recht wohl. 
Sch. 


612. An Schiller. 


Ich habe heute keinen Brief von Ihnen erhalten und mich deswegen kaum 
überzeugen können daß es Mittwoch sei. Möge das Hinderniß aus keiner 
unangenehmen Ursache enisprungen sein! Was mich betrifft so rege ich mich 
wenigstens, da ich mich nicht bewegen kann. 


Ich lasse meine kleinen Gedichte zusammen schreiben, woraus ein wunderlicher 
Codex entstehen wird. 


Ich habe bei dieser Gelegenheit Ihren Taucher wieder gelesen, der mir wieder 
außerordentlich wohl und, wie mich sogar dünkt, besser als jemals gefallen hat. 


Die Phänomene der sogenannten Inflexion waren auch heute wieder, bei dem 
schönen Sonnenschein, an der Tagesordnung. 


Es ist bald gesagt: man solle genau beobachten! ich verdenke es aber keinem 
Menschen wenn er geschwind mit einer hypothetischen Enunciation die 
Erscheinungen bei Seite schafft. Ich will in gegenwärtigem Falle alles was nur an 
mir ist, zusammennehmen und brauchen, es ist aber auch nöthig. Dagegen sehe ich 
wohl daß es vielleicht der letzte Knoten ist der mich noch bindet, durch dessen 
Auflösung wahrscheinlich die schönste Freiheit über das Ganze zu erringen ist. 


Leben Sie recht wohl und fleiſig 
Weimar am 26. Juni 1799. 
G. 


613. An Goethe. 


Jena den 26. Juni 1799. 


Die Fahrläfiigkeit meiner Botenfrau, die meinen Brief gestern liegen ließ, ist Schuld 
daran, daß Sie heute nichts erhielten. Eben da ich Ihren Brief erhalte, bringt man 


mir den meinigen zurück. 


Unger hat mir heute geschrieben, aber ohne mir auf den Wink, den ich ihm wegen 
Ihrer Gedichtsammlung neulich gab, etwas zu antworten. Vielleicht schrieb er 
Ihnen selbst. Aber meinen Vorschlag, eine Sammlung deutscher Schauspiele 
herauszugeben, und zwar so, daß des Jahrs zehn Stücke herauskämen, und über 
jedes eine Kritik, nimmt er mit Vergnügen an, und will hundert Carolin Honorar 
für diese zehn Stücke und deren Beurtheilung zahlen, wenn das Werk von uns 
herausgegeben würde. Wir können sehr leicht zu diesem Verdienste kommen, wenn 
wir das kritische Geschäft Gesprächsweise unter uns abthun, in zehn bis fünfzehn 
Abenden ist es abgethan und für jeden sind dreihundert Thaler verdient. 


Endlich habe ich auch nach langem Warten etwas von Berlin aus über den 
Wallenstein gehört. Er ist den 17ten Mai zum erstenmal gespielt worden, also vier 
Wochen später als in Weimar. Unger lobt die Aufführung so wie die Aufnahme des 
Stücks bei dem Publikum gar sehr. Auch hat sich schon ein Berliner Schmierer 
weitläuftig in den Annalen der Preußischen Monarchie darüber herausgelassen, das 
Stück zwar sehr gepriesen, aber die Stellen auch recht A la Böttiger herausgezerrt 
und seinen Aufsatz damit gespickt. 


Leben Sie recht wohl. Wir machen morgen einen Besuch bei Mellisch; schade, daß 
Sie nicht auch da sein können. Zu den optischen Beschäftigungen wünsche ich 
Glück. So lang Sie dafür noch etwas thun können, ist Ihre Zeit in Weimar immer 
wohl angewandı. 


Sch. 


614. An Goethe. 


Jena den 28. Juni 1799. 


Ich sage Ihnen für heute bloß einen Gruß ; ich habe Gesellschaft diesen Abend, auf 
den Sonntag sehe ich Sie vielleicht selbst. Diese Woche ist nicht viel geschehen, 
wiewohl sie nicht ganz ohne Frucht war. Die drei nächsten Monate sollen desto 
ernstlicher benutzt werden, so wie sie auch, hoffe ich, Ihnen förderlich sein werden. 
Sind Sie nur erst wieder von Weimar hinweg, so wird der gute Geist über Sie 


kommen, wenn Sie sich auch in den dicksten Thüringerwald oder auf eine andere 
Wartburg zurückziehen müßten. 


Leben Sie recht wohl. Von meiner Frau die schönsten Grüße an Sie. 


Sch. 


615. An Schiller. 


Da ich die Hoffnung habe Sie morgen zu sehen, so mag Ihnen dieses Blatt auch nur 
einen Gruß zurückbringen. Sollten Sie sich entschließen bei uns zu bleiben, so 
könnte ein Bett bald aufgestellt werden, wenn Sie bei mir einkehren und die beiden 
Tage der Königlichen Gegenwart mit uns überstehen wollten. Ich wünsche daß der 
Juli unsere Wünsche und Zwecke besser befriedigen möge als der abscheidende 


Monat und verlange gar sehr Sie über verschiednes zu sprechen. 
Leben Sie beiderseits recht wohl. 

Weimar am 29. Juni 1799. 

G. 


616. An Goethe. 


Jena den 5. Juli 1799. 


Ich fand bei meiner Ankunft in Jena einen Brief von Cotta, worin er mir seine 
Unruhe über einen Brief zu erkennen giebt, den er der Propyläen wegen an Sie 
geschrieben habe. Was er von dem Absatz des Journals schreibt, ist zum Erstaunen, 
und zeigt das Kunsttreibende und Kunstliebende Publikum in Deutschland von 
einer noch viel kläglichern Seite, als man bei noch so schlechten Erwartungen je 
hätte denken mögen. Da man keine Ursache hat, ein Mistrauen in Cottas 
Redlichkeit zu setzen, so möchte freilich an keine Fortsetzung zu denken sein, denn 
der Absatz müfste dreimal stärker werden als er ist, wenn Cotta aus dem Verlust 
kommen sollte. Zwar ist zu hoffen, daß das neueste Stück mehr Käufer anlocken 
wird, aber bei der Kälte des Publikums für das bisherige und bei der ganz 
unerhörten Erbärmlichkeit desselben, die sich bei dieser Gelegenheit manifestirt 
hat, läßt sich nicht erwarten, daß selbst dieses Stück das Ganze wird retten können, 
welches übrigens abzuwarten ist. Ich darf an diese Sache gar nicht denken, wenn 
sie mein Blut nicht in Bewegung setzen soll, denn einen so niederträchtigen Begriff 
hat mir noch nichts von dem deutschen Publikum gegeben. Man sollte aber von 
nichts mehr überrascht werden; und wenn man ruhig nachdenkt und vergleicht, so 


ist leider alles sehr begreiflich. 


Ich kann und mag heute von nichts anderm mehr schreiben, habe auch nicht viel 
zu berichten. Die Hitze ist hier unerträglich und setzt mir so zu, daß ich zu jedem 
guten Gedanken unfähig bin, auch habe ich zwei Nächte nicht schlafen können. 


Ich vergaß neulich anzufragen, an wen ich den Zettel wegen der Bücherpreise für 
die Auction zu senden habe, und ersuche Sie, solchen nebst den zwei Bänden von 
Montesquieu die neulich zurückgeblieben, an die Behörde abgeben zu lassen. Die 
Preise, die ich auf dem Zettel angemerkt, sind die niedrigsten, unter denen ich die 
Bücher nicht lasse, doch steht es dem Besorger frei, wenn er ein vorhergegangenes 
Buch über dem, von mir angesetzten Preis angebracht hat, eins der folgenden 


alsdann auch etwas wohlfeiler zu lassen, wenn nur die Summe im Ganzen 
herauskommt. 


Morgen hoffe ich zu erfahren, wann wir Sie erwarten können. Ich sehne mich recht 


nach einem längern Zusammensein. Meyern viele Grüſe. Die Frau empfiehlt sich 
Ihnen herzlich. Leben Sie recht wohl und heiter. 


Sch. 


617. An Schiller. 


Zwar kann ich heute noch nicht sagen wann ich kommen werde, doch habe ich 
mich schon so ziemlich losgemacht und hoffe nicht lange mehr zu verweilen. Die 
kurzen Augenblicke unsers letzten Zusammenseins wollte ich mit der Geschichte 
nicht verderben, die Ihnen nun auch einen unangenehmen Eindruck gemacht hat. 
Unterdessen geht die Sache so natürlich zu daß man sich darüber gar nicht 
verwundern soll. Denn man sollte ja doch das Ganze das man nicht kennt, aus den 
vielen integrirenden Theilen schätzen die man kennt. Wenn wir zusammen 
kommen wird sich näher überlegen lassen was zu thun ist. 


Die Bücher und die Liste sollen besorgt werden. Wollten Sie doch bald möglichst 
Wallensteins Lager und die Piccolomini an Kirms schicken. Den Wallenstein habe 
ich von dem Prinzen zurück erhalten. Wir wollten die Stücke gern einigemal in 
Lauchstädt geben. Der Souffleur hat sich ad protocollum mit seinem sämmtlichen 
Vermögen verbürgt daß er für die Stücke stehen wolle. 


Bei dieser warmen Jahrszeit ist freilich Ihr Gartenhaus den Sonnenstrahlen und der 
heifsen Luft zu sehr ausgesetzt, ich wünsche bald Regen und angenehme Kühlung, 
nichts aber so sehr als bald wieder in Ihrer Nähe zu sein. Leben Sie recht wohl und 
grüßen Ihre liebe Frau. 


Weimar am 6. Juli 1799. 


618. An Goethe. 


Jena den 9. Juli 1799. 


Ohne Zweifel hat Ihnen der Hofkammerrath seine Noth geklagt, und die 
Bedingung notificirt, unter welcher ich ihm die Aufführung meiner Stücke zu 
Lauchstädt accordiren kann. Er wird nun schwerlich mehr Lust dazu haben, aber 
ich muſſte auf diesem Aequivalent bestehen, da die Bequemlichkeit der Hallenser 
und Leipziger die Stücke in Lauchstädt zu sehen meiner Negotiation mit Opitz 
nachtheilig werden kann. Die Neugier des Publikums ist das einzige wovon was zu 
hoffen ist, und wenn diese abgeleitet ist, ist auf nichts mehr zu rechnen. Uebrigens 
bestehe ich nicht gerade auf der Einnahme für die Vorstellungen, mir ist jede 
Auskunft lieb, welche zugleich mit der Convenienz des Theaters und der meinen 
bestehen kann. Ich habe noch einen Wunsch wegen Besetzung der Thekla 
hinzugesetzt, den Sie ohne Zweifel gut heißen werden, und die Ansprüche die etwa 
eine andere daran hätte machen mögen, glaube ich dadurch entfernt zu haben. 


Uebrigens bin ich, seit meiner Zurückkunft von Weimar, nicht viel weiter 
vorgerückt; die große Hitze wirkte gleich nachtheilig auf meine Stimmung und 
meine Gesundheit; so viele Anstalten zu Gewittern auch am Himmel indeß 
gewesen, so hat uns noch kein Regen erquickt; das Gras in meinem Garten ist ganz 
wie verbrannt. 


Ich bin begierig zu erfahren, was Sie in Absicht auf die Propyläen beschließen 
werden. Alles wohl erwogen und die nöthige Rücksicht auf das von Cotta zugesetzte 
Geld genommen hielt ich es doch fürs beste, zu versuchen, ob man die Schrift nicht 
jetzt noch poussiren und dadurch die erstern Hefie zugleich flott machen kann. Bei 
der gehörigen Hinsicht auf dasjenige, was das Publicum vorzüglich wünscht und 
sucht, sollte dieß däucht mir nicht fehlschlagen. Man macht fürs erste kleinere 
Auflagen, um die Unkosten zu vermindern, Sie lassen vielleicht von dem Preise 
nach, man sucht dem Journal durch Zeitungen und andere Blätter mehr Publicität 
zu geben. Bei der ersten Ansicht verlor ich die Hoffnung zu bald; man muß aber 
doch nicht zu schnell das Feld räumen. Wenn Sie etwas von dem Faust 


hineinrückten, so würde es viel gute Folgen haben. Gegen Ende des Jahrs, nicht 
früher, erschiene das fünfte Stück; zu diesem könnte ich vielleicht auch etwas aus 
der Maria hergeben, wodurch der darstellende Theil, der immer am meisten 
Liebhaber findet, ein Uebergewicht bekäme. Lassen Sie uns das wohl zusammen 
überlegen, ein festes Beharren gewinnt endlich vielleicht doch den Prozeß. Leben 
Sie recht wohl. Herzliche Grüße von meiner Frau. 


Sch. 


619. An Schiller. 


Leider muß ich durch dieses Blatt anzeigen daß ich noch nicht kommen kann. 
Durchlaucht der Herzog glauben daf meine Gegenwart beim Schloßbau nützlich 
sein könne, und ich habe diesen Glauben, auch ohne eigne Ueberzeugung, zu 
verehren. Darneben giebt es denn freilich so mancherlei zu thun und zu besorgen 
daß die Zeit, wo nicht angewendet doch wenigstens verwendet werden kann. Ich 
trinke meine Portion Pyrmonter Brunnen und thue übrigens was so vorkommt. 
Möge Ihnen die Muse günstiger sein, damit ich, wenn ich früher oder später 
komme, Ihre Arbeit brav vorgerückt finde. Lassen Sie mich bald von sich hören, 
damit ich angefrischt werde mich wenigstens schriftlich mit Ihnen zu unterhalten, 
wozu ich heute weder Stoff noch Stimmung finde. Leben Sie recht wohl und grüßen 
Sie Ihre liebe Frau. 


Weimar am 9. Juli 1799. 
G. 


620. An Schiller. 


Sie haben sehr wohl gethan bei der Gelegenheit die sich zeigte einige Bedingungen 
zu machen, welche der sonst so ökonomische Freund sowohl als ich mit Vergnügen 
erfüllen wird. Man ist so gewohnt die Geschenke der Musen als Himmelsgaben 
anzusehen, daß man glaubt der Dichter müsse sich gegen das Publikum verhalten 
wie die Götter gegen ihn. Uebrigens habe ich Ursache zu glauben daß Sie bei dieser 


Gelegenheit von einer andern Seite noch was angenehmes erfahren werden. 


Wegen der Propyläen bin ich völlig Ihrer Meinung. Verfasser, Herausgeber und 
Verleger scheinen mir sämmtlich interessirt daß die Schrift nicht abreifse. 
Verminderung der Auflage, Nachlaß am Honorar, Zaudern mit den nächsten 
Stücken, scheint das erste zu sein wozu man sich zu entschließen hätte. Alsdann 
läßt sich das weitere überlegen und ausführen. Es ist der Fall von dem verlornen 
Pfeil, dem man einen andern nachschiefft, nur freilich kann man dem Verleger 
nicht zumuthen ihn allein zu riskiren. 


Ich wünsche nun gar sehr bald wieder bei Ihnen zu sein, so wie ich unserer Gegend 
Regen wünsche damit mein inneres wie das äufere gedeihe. 


Leben Sie indessen recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau. 
Weimar am 10. Juli 1799. 
Goethe. 


621. An Goethe. 


Jena den 12. Juli 1799. 


Die Vortheile, die Sie mir so freundschaftlich bewilligen, kommen mir bei meiner 
kleinen Haushaltung so erquicklich und erwünscht, wie der Regen der seit 
vorgestern unser Thal erfreut und erfrischt hat. Auch die Facilität des 
Hofkammerraths erfreut mich, insofern sie mir beweist, daß er mit meiner 
Theatralischen Gabe nicht unzufrieden war. Daß uns ein schönes Geschenk von 
Silberarbeit von Seiten der regierenden Herzogin erwarte, haben wir auch schon 
vernommen. Die Poeten sollten immer nur durch Geschenke belohnt, nicht besoldet 
werden; es ist eine Verwandischaft zwischen den glücklichen Gedanken und den 
Gaben des Glücks: beide fallen vom Himmel. 


Ich habe die Aufsätze über Akademien und Zeichenschulen nun mit 
Aufmerksamkeit durchlesen und große Freude daran gehabt, ja ich konnte nicht 
davon wegkommen bis ich am Ende war. Außerdem, daß sie so richtig gedacht und 
so praktisch überzeugend sind, sind sie auch äußerst anziehend geschrieben und 
müfsten nothwendig, wenn man das Publikum nicht ganz und gar widerstrebend 
annehmen muß, für sich allein schon die Propyläen in Aufnahme bringen. Jetzt 
müssen wir vorerst nur an die möglichste Verbreitung und Bekanntmachung der 
Propyläen denken, und es würde zu diesem Zwecke nicht übel gethan sein, einige 
Dutzend Exemplare an die rechten Plätze zu verschenken. Auch wollen wir, wenn 
Sie hieher kommen, zusammen ein halbes Dutzend Anzeigen des Journals für die 
öffentlichen Blätter aufsetzen; Cotta wird sie schon anzubringen wissen. 


Mit meiner Arbeit geht es zwar nicht sehr schnell, aber doch seit einiger Zeit ohne 
Stillstand fort. Die nöthige Exposition des Prozesses und der Gerichtsform hat, 
außerdem daß solche Dinge mir nicht geläufig sind, auch eine Tendenz zur 
Trockenheit, die ich zwar überwunden zu haben hoffe, aber doch nicht ohne viel 
Zeit dabei zu verlieren, und zu umgehen war sie nicht. Die englische Geschichte 
von Rapin Thoyras, die ich seit dieser Arbeit lese, hat den guten Einfluß mir das 
englische Local und Wesen immer lebhaft vor der Imagination zu erhalten. 


Möchten Sie nur auch bald hier sein können. Selbst mein Garten, wo die Rosen 
und Lilien in der Blüthe stehen, würde Sie reizen. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie Meyern. Von meiner Frau viel schöne Grüfse. 
Sch. 


622. An Schiller. 


Heute nur ein Wort! da es überhaupt in diesen Tagen wieder nur auf Zerstreuung 
angelegt ist. Durch das neue Verhältniß in das wir gekommen sind, wird es nöthig 
den Schloßbau zu betreiben. Um den ersten Anstoß zu geben und alles nach der 
neuen etwas eiligern Mensur einzuleiten, werde ich doch noch immer acht bis 
vierzehn Tage nöthig haben und Sie also wohl vor Anfangs August nicht sehen. 
Auch heute sage ich nur ein flüchtiges Lebewohl, um das Paket fortzubringen. 


Weimar am 13. Juli 1799. 
G. 


623. An Goethe. 


Jena den 15. Juli 1799. 


Es waltet ein unholder Geist über Ihren guten Vorsätzen und Hoffnungen für 
diesen Sommer, der sich, besonders nach der glücklichen Entledigung vom 
Musenalmanach, so gut anließ, und noch dazu läfst sichs gewissen Leuten nicht 
einmal begreiflich machen, welches das Opfer ist, das Sie bringen. Wenn Sie 
indessen nur gewiß in vierzehn Tagen loskommen und für eine längere Zeit, so ist 
noch immer Hoffnung, daß etwas wesentliches noch geschehen kann. 


Ihre lange Abwesenheit macht, daß auch ich keine Anregung von außen erhalte 
und bloß in meinem Geschäft lebe. Mit den Philosophen, wie Sie wissen, kann 
man jetzt nur in der Karte spielen, und mit den Poeten wie ich höre nur kegeln. 
Denn man sagt, daß Kotzebue, der aber jetzt abwesend ist, dieses einzige 
gesellschaftliche Vergnügen hier genossen habe. 


Senden Sie doch recht bald ein Exemplar der Propyläen nach Berlin, um dort, ehe 
es durch den Weg des Buchhandels dahin kommt, einen Rumor zu erregen. Man 
sollte wirklich suchen, Gegenschriften zu veranlassen, wenn sie nicht von selbst 
kommen; denn an der Schadenfreude ſuſt man die Menschen am sichersten. Es 
würde defwegen auch nicht übel sein, wenn man den Aufsatz vom Kunstsammler 
auch schon in der Anzeige, die man im Posselt davon macht, als etwas Polemisches 
darstellte. 


Haben Sie denn über den Dilettantism indessen nicht weiter nachgedacht? Ich 
sehnte mich nach einer solchen Anregung und würde gern meine Gedanken dazu 
beisteuern, wenn ich den activen Zustand des gesammelten Materials vor Augen 
hätte. Wenn es abgeschrieben ist und Sie es nicht brauchen, so senden Sie mirs 


doch. 


Sie werden vielleicht davon gehört haben, daß der hiesige Postverwalter Becker den 
Botenweibern ihr Postwesen legen will, und diese jetzt keine Pakete, bloß Briefe, 
die sich verbergen lassen, mitnehmen können. Wenn man ihnen doch ihr altes 


Gewerbe wieder herstellen könnte. Dieser Becker ist ein miserabler Patron, und 
auch außer seinen Chicanen als Postmeister ein böses Mitglied des hiesigen 
gemeinen Wesens, da er allen Ordensunfug und andre Liederlichkeiten hegt. 


Leben Sie recht wohl und lassen Sie uns diese paar Wochen vom Juli wo möglich 
noch etwas vom Dilettantismus in Ordnung bringen. 


Die Frau gruſſt aufs beste. 
Sch. 


624. An Schiller. 


In dem Falle, in welchem ich mich gegenwärtig befinde, ist die Ueberzeugung das 
beste, daß das, was gegenwärtig geschehen muß, durch meine Gegenwart gefördert 
wird; und wäre es auch nur Täuschung daß ich hier nöthig bin, so ist auch schon 
mit dieser genug gewonnen. An alles Uebrige, es sei poetisch oder literarisch, 
naturhistorisch oder philosophisch, wird nicht gedacht, meine Hoffnung steht auf 
den Anfang des Augusts, wo ich Sie wieder zu sehen gedenke. Bis dahin wird auch 
wohl meine Roflaer Gutssache in Ordnung sein, denn ich habe noch die Lehn zu 
empfangen und was dergleichen Dinge mehr sind. 


Madame la Roche ist wirklich in Osmannstädt angekommen und da ich mich 
gegenwärtig im Stande der Erniedrigung befinde, so brauche ich den Beistand der 


Unglücksburgemeisterin nicht, um diesem Besuch gehörig zu begegnen. 


Uebrigens ist, wie schon gesagt, nichts neues, erfreuliches und seelenerquickliches 
vorgekommen und ich bin genöthigt diesen Brief abermals zu schliefsen, ehe er noch 
etwas enthält. 


Leben Sie recht wohl ; halten Sie sich an Ihr Geschäft und bereiten mir dadurch 
einen schönen Empfang. Ihrer lieben Frau viele Grüfse. 


Weimar am 17. Juli 1799. 
G. 


625. An Goethe. 


Jena den 19. Juli 1799. 


Ich habe mir vor einigen Stunden durch Schlegels Lucinde den Kopf so taumelig 
gemacht, daß es mir noch nachgeht. Sie müssen dieses Product wundershalber doch 
ansehen. Es charakterisirt seinen Mann, so wie alles darstellende, besser als alles 
was er sonst von sich gegeben, nur daß es ihn mehr ins fratzenhafte malt. Auch hier 
ist das ewig formlose und fragmentarische, und eine höchst seltsame Paarung des 
Nebulistischen mit dem Charakteristischen, die Sie nie für möglich gehalten hätten. 
Da er fühlt, wie schlecht er im poetischen fortkommt, so hat er sich ein Ideal seiner 
selbst aus der Liebe und dem Witz zusammengesetzt. Er bildet sich ein, eine heise 
unendliche Liebesfähigkeit mit einem enisetzlichen Witz zu vereinigen, und 
nachdem er sich so constituirt hat, erlaubt er sich alles, und die Frechheit erklärt er 
selbst für seine Göttin. 


Das Werk ist übrigens nicht ganz durchzulesen, weil einem das hohle Geschwätz 
gar zu übel macht. Nach den Rodomontaden von Griechheit, und nach der Zeit, 
die Schlegel auf das Studium derselben gewendet, hätte ich gehofft, doch ein klein 
wenig an die Simplicität und Naivetät der Alten erinnert zu werden; aber diese 
Schrift ist der Gipfel moderner Unform und Unnatur, man glaubt ein Gemengsel 
aus Woldemar, aus Sternbald, und aus einem frechen französischen Roman zu 
lesen. 


Zum Aufsatz über den Dilettantism haben die Weimarischen Herren und Damen 
gestern wie ich höre neuen Stoff dargereicht, da ein Privattheater dort eröffnet 
wurde. Man wird sich also wenig Freunde unter ihnen machen, aber die Jenenser 
können sich trösten, daß man eine gleiche Justiz ergehen läfst. 


Von der Maria Stuart werden Sie nicht mehr als Einen Akt fertig finden. Dieser 
Akt hat mir defgwegen viel Zeit gekostet und kostet mir noch acht Tage, weil ich 
den poetischen Kampf mit dem historischen Stoff darin bestehen muſte und Mühe 
brauchte, der Phantasie eine Freiheit über die Geschichte zu verschaffen, indem ich 
zugleich von allem was diese brauchbares hat Besitz zu nehmen suchte. Die 


folgenden Akte sollen wie ich hoffe schneller gehen, auch sind sie beträchtlich 


kleiner. 


Sie brauchen also das Unglück aus Lobeda nicht? Desto schlimmer hätte ich bald 
gesagt. Mir ist bei dieser Nähe der betagten Freundin schlecht zu Muthe, da ich für 
alles was drückt und einengt, gerade jetzt sehr empfindlich bin. 


Beiliegendes Buch bitte ich an Vulpius abgeben zu lassen. 
Leben Sie aufs beste wohl. 


Die Frau grüfst Sie. Den August haben wir gestern hier gehabt. 
Sch. 


626. An Schiller. 


Ich danke Ihnen daß Sie mir von der wunderlichen Schlegelischen Production 
einen nähern Begriff geben; ich hörte schon viel darüber reden. Jedermann liests, 
jedermann schilt darauf und man erfährt nicht was eigentlich damit sei. Wenn 
mirs einmal in die Hände kommt will ichs auch ansehen. 


Die Greuel des Dilettantismus haben wir in diesen Tagen auch wieder erlebt, die 
um so schrecklicher sind als die Leute mitunter recht artig pfuschen, sobald man 
einmal zugiebt, daß gepfuscht werden soll. Unglaublich ist's aber, wie durch diesen 
einzigen Versuch schon die ganze gesellschaftliche Unterhaltung, an der zwar 
überhaupt nichts zu verderben ist, eine hohle, flache und egoistische Tournüre 
nimmt, wie aller eigentliche Antheil am Kunstwerk durch diese leichtsinnige 


Reproduction aufgehoben wird. 


Uebrigens hat mir diese Erfahrung, so wie noch andere in andern Fächern, die 
Ueberzeugung erneuert: daß wir andern nichts thun sollten als in uns selbst zu 
verweilen , um irgend ein leidliches Werk nach dem andern hervorzubringen. Das 
übrige ist alles vom Uebel. 


Deswegen gratulire ich zum ersten Act, wünsche mich bald wieder zu Ihnen und 
kann die Hoffnung nicht fahren lassen, daß dieser Nachsommer auch für mich 
noch fruchtbar sein werde. Leben Sie recht wohl. August hat sich sehr gefreut Carl 


und auch Ernsten wieder zu sehen, von dem er viel erzählt hat. 
Weimar am 20. Juli 1799. 
G. 


627. An Goethe. 


Jena den 23. Juli 1799. 


Ich höre, daß Sie in Rofla sind, woraus ich zu meinem großen Vergnügen schließe, 
daß Ihre Hieherkunft nicht mehr weit entfernt ist. Es wird auch meiner Existenz 
einen ganz andern Schwung geben, wenn wir wieder beisammen sind, denn Sie 
wissen mich immer nach außen und in die Breite zu treiben; wenn ich allein bin, 
versinke ich in mich selbst. 


Tieck aus Berlin hat Sie besucht; ich bin begierig wie Sie mit ihm zufrieden sind, 
da Sie ihn länger gesprochen haben. Mir hat er gar nicht übel gefallen; sein 
Ausdruck ob er gleich keine große Kraft zeigt ist fein, verständig und bedeutend, 
auch hat er nichts kokettes noch unbescheidenes. Ich hab’ ihm, da er sich einmal 
mit dem Don (Quixote eingelassen, die spanische Literatur sehr empfohlen, die ihm 
einen geistreichen Stoff zuführen wird, und ihm, bei seiner eigenen Neigung zum 
Phantastischen und Romantischen, zuzusagen scheint. So müfste dieses angenehme 


Talent fruchtbar und gefällig wirken, und in seiner Sphäre sein. 


Mellisch hat mir von seiner Burg einige Fragmente aus den Piccolominis in der 
allgemeinen Zeitung in Jamben übersetzt zugeschickt, die, wenn sie der englischen 
Sprache ganz gemäß sind, die Gedanken gut ausdrücken und auch das 
eigenthümliche der Diction gut nachahmen. Er hat Lust das Ganze zu übersetzen, 
wenn für ihn und mich der gehörige Vortheil dabei zu gewinnen ist, und hat 
defßwegen an Sheridan geschrieben. 


Mit dem Ersten Akt der Maria hoffe ich zu Ende dieser Woche ganz im Reinen zu 
sein. Ich sollte freilich schon weiter vorwärts gekommen sein, aber dieser Monat 
war mir nicht so günstig als der vorige. Ich bin zufrieden, wenn ich den dritten Akt 
mit in die Stadt bringe. 


Das Ungewitter aus Osmannstädt scheint sich zu verziehen. Wenigstens höre ich, 
daß Anverwandte der La Roche, die hier wohnen, dorthin seien berufen worden, 
um sie zu sehen. 


Wenn Sie nach Weimar zurückkommen, so haben Sie doch die Güte, das was von 
dem Gedicht der Fräulein Imhof fertig ist, an Gädike zu geben und ihm den 
Almanach von 1797 und 1798 zur Norm vorzuschreiben, nur mit dem 
Unterschied, daß er auf jede Seite nur neun Hexameter setzt und vor jedem Gesang 
ein Blatt leer läßt, worauf nichts steht als der wievielte Gesang es ist. Leben Sie 
recht wohl; die Frau grüfst Sie aufs allerschönste. 


Sch. 


628. An Schiller. 


Ich kann nun hoffen daß ich bald zu Ihnen kommen werde; Sonnabend oder 
Sonntag wird es möglich sein von hier abzukommen. Frau von la Roche habe ich 
zweimal, erst in Tiefurt, dann in Osmannstädt gesehen und sie eben gerade wie vor 
zwanzig Jahren gefunden. Sie gehört zu den nivellirenden Naturen, sie hebt das 
Gemeine herauf und zieht das Vorzügliche herunter und richtet das Ganze alsdann 
mit ihrer Sauce, zu beliebigem Genuß an; übrigens möchte man sagen daß ihre 
Unterhaltung interessante Stellen hat. 


Tieck hat mit Hardenberg und Schlegel bei mir gegessen; für den ersten Anblick ist 
es eine recht leidliche Natur. Er sprach wenig, aber gut und hat überhaupt hier 
ganz wohl gefallen. 


Morgen habe ich ein großes Gastmahl und dann will ich mich zur Abfahrt 


bereiten. 


Gädike soll die zwei ersten Gesänge ehe ich weggehe erhalten. Ich gehe sie nochmals 
durch; es ist und bleibt aber eine böse Aufgabe. Das Werk ist wie eine bronzene 
Statue, artig gedacht und gut modellirt, wobei aber der Guß versagt hätte . Je 
weiter man in der Ausführung kommt, je mehr giebt's zu thun. Freilich hilfts nun 
nichts weiter, man muß machen daß man durchkommt. Leben Sie recht wohl; ich 
hoffe nun nicht mehr zu schreiben und freue mich von Herzen Sie und Ihre liebe 
Frau wieder zu sehen. 


Weimar am 24. Juli 1799. 
G. 


629. An Schiller. 


Ich habe heute keinen Brief von Ihnen erhalten, wahrscheinlich weil Sie glauben 
daß ich kommen werde: ich muß aber meine alte Litanei wieder anstimmen und 
melden daß ich hier noch nicht loskomme. Die Geschäfte sind polypenartig: wenn 
man sie in hundert Stücke zerschneidet, so wird jedes einzelne wieder lebendig. Ich 
habe mich indessen drein ergeben und suche meine übrige Zeit so gut zu nutzen als 
es gehen will. Aber jede Betrachtung bestärkt mich in jenem Entschluß: blos auf 
Werke, sie seien von welcher Art sie wollen, und deren Hervorbringung meinen 
Geist zu richten und aller theoretischen Mittheilung zu entsagen. Die neusten 
Erfahrungen haben mich aufs neue überzeugt: daß die Menschen statt jeder Art 
von ächter theoretischer Einsicht nur Redensarten haben wollen, wodurch das 
Wesen was sie treiben zu etwas werden kann. Einige Fremde die unsere Sammlung 
besuchten, die Gegenwart unserer alten Freundin, und über alles das sich neu 
constituirende Liebhabertheater haben mir davon schreckliche Beispiele gegeben 
und die Mauer, die ich schon um meine Existenz gezogen habe, soll nun noch ein 


Paar Schuhe höher aufgeführt werden. 


Im Innern sieht es dagegen gar nicht schlimm aus. Ich bin in allen Zweigen meiner 
Studien und Vorsätze um etwas weniges vorgerückt, wodurch sich denn wenigstens 
das innere fortwirkende Leben manifestirt, und Sie werden mich in gutem Humor 
und zur Thätigkeit gestimmt wieder sehen. 


Ich dachte Sie auf einen Tag zu besuchen: dadurch ist uns aber nicht geholfen; 
denn wir bedürfen nun schon einiger Zeit, um uns wechselseitig zu erklären und 
etwas zu Stande zu bringen. 


Heute drohet Ihnen, wie ich höre, ein Besuch der la Rochischen 
Nachkommenschaft. Ich bin neugierig wie es damit abläuft. Was mich betrifft bin 
ich diese Tage so ziemlich in meiner Fassung geblieben: erlustigen aber wird Sie das 
unendliche Unglück in welches Meyer bei dieser Gelegenheit gerathen ist, indem 
diese seltsamen und, man darf wohl sagen, unnatürlichen Erscheinungen ganz neu 
und frisch auf seinen reinen Sinn wirkten. 


Damit ich aber diesmal nicht ganz leer erscheine, lege ich ein Paar sonderbare 


Producte bei, davon Sie das eine wahrscheinlich mehr als das andere unterhalten 
wird. 


Leben Sie recht wohl, gedenken mein und geben mir Nachricht von Ihrem 
Befinden und Thun. 


Weimar am 27. Juli 1799. 
G. 


630. An Goethe. 


Jena den 30. Juli 1799. 


Ich habe Sie am Sonnabend mit fester Zuversicht erwartet, und deßwegen auch 
den Philosophenklubb absagen lassen, um den ersten Abend desto ungestörter mit 
Ihnen zuzubringen. Desto betrübter war ich als ich aus Ihrem Brief meine 
Hoffnung zerrinnen und ganz ins unbestimmte wieder sich verlieren sah. 


Mir bleibt nun nichts übrig, als mich, so lang es gehen will, in das Produciren zu 
werfen, weil die Mittheilung mangelt. Ich bin auch schon ganz ernstlich im 
zweiten Akte bei meiner königlichen Heuchlerin. Der erste ist abgeschrieben und 


erwartet Sie bei Ihrer Ankunft. 


Sie haben wohl recht, daß man sich der theoretischen Mittheilung gegen die 
Menschen lieber enthalten und hervorbringen muß. Das theoretische setzt das 
praktische voraus und ist also schon ein höheres Glied in der Kette. Es scheint auch, 
daß eine selbstständigere Imagination dazu gehört, als um die wirkliche Gegenwart 
eines Kunstwerks zu empfinden, bei welchem der Dichter und Künstler der trägern 
oder schwächern Einbildungskraft des Zuhörers und Betrachters zu Hülfe kommt, 
und den sinnlichen Stoff liefert. 


Auch ist nicht zu läugnen, daß die Empfindung der meisten Menschen richtiger ist 
als ihr Raisonnement. Erst mit der Reflexion fängt der Irrthum an. Ich erinnre 
mich auch recht gut mehrerer unserer Freunde, denen ich mich nicht schämte, 
durch eine Arbeit zu gefallen, und mich doch sehr hüten würde, ihnen 
Rechenschaft von ihrem Gefühl abzufordern. 


Wenn dieß auch nicht wäre, wer möchte ein Werk ausstellen mit dem er zufrieden 
ist? Und doch kann der Künstler und Dichter dieser Neigung nicht Herr werden. 


Die zwei Damen haben mich neulich wirklich besucht und für sie zu Hause 
gefunden. Die kleine hat eine sehr angenehme Bildung, die selbst durch ihren 
Fehler am Aug nicht ganz verstellt werden konnte. Sie gaben mir den Trost, daß 
die Furcht vor der Schnecke die alte Großmutter wohl von der Herreise abschrecken 


würde. Von dem eleganten Diner bei Ihnen wufsten sie viel zu erzählen. Der 
Relation, welche Meyer von diesen Erscheinungen machen wird, seh’ ich mit 


Begierde entgegen. 


Die Frau grüfst Sie aufs beste. Sie ist auch in einer Krisis, auf ihre Weise, und wird 
mir um einige Monate zuvorkommen. Leben Sie recht wohl und möge ein guter 
Geist uns bald zusammen führen. 


Ich vergaß von den neulich überschickten Sachen zu schreiben. Das Jacobische 
Werk habe ich noch nicht recht betrachtet, aber das Gedicht ist lustig genug und 
hat scharmante Einfälle. 


Sch. 


631. An Schiller. 


Es ist recht hübsch daß ich Ihnen, in dem Augenblick da ich die Productionen 
ausschließlich preise und anempfehle, auf eine doppelte Weise dazu Glück 
wünschen kann. Möge in beiden Fällen alles glücklich von Statten gehen. 


Ich konnte voraussehen daß Parny Ihnen Vergnügen machen würde. Er hat aus 
dem Sujet eine Menge sehr artiger und geistreicher Motive gezogen, und stellt auch 
recht lebhaft und hübsch dar. Nur ist er, dünkt mich, in Disposition und 
Gradation der Motive nicht glücklich, daher dem Ganzen die Einheit fehlt. Auch 
scheint mir der äußere Endzweck, die christkatholische Religion in den Koth zu 
treten, offenbarer als es sich für einen Poeten schicken will. Es kam mir vor als 
wenn dieses Büchlein expreß von den Theophilanthropen bestellt sein könnte. 


Allerdings passen diese und ähnliche Gegenstände besser zu komischen als zu 
ernsthaften Epopöen. Das verlorne Paradies, das ich diese Tage zufallig in die 
Hand nahm, hat mir zu wunderbaren Betrachtungen Anlaß gegeben. Auch bei 
diesem Gedichte, wie bei allen modernen Kunstwerken, ist es eigentlich das 
Individuum, das sich dadurch manifestirt, welches das Interesse hervorbringt. Der 
Gegenstand ist abscheulich, äußerlich scheinbar und innerlich wurmstichig und 
hohl. Außer den wenigen natürlichen und energischen Motiven ist eine ganze 
Partie lahme und falsche, die einem wehe machen. Aber freilich ist es ein 
interessanter Mann der spricht, man kann ihm Charakter, Gefühl, Verstand, 
Kenntnisse, dichterische und rednerische Anlagen und sonst noch mancherlei Gutes 
nicht absprechen. Ja der selisame einzige Fall daß er sich, als verunglückter 
Revolutionair, besser in die Rolle des Teufels als des Engels zu schicken weiß, hat 
einen großen Einfluß auf die Zeichnung und Zusammensetzung des Gedichts, so 
wie der Umstand daß der Verfasser blind ist auf die Haltung und das Colorit 
desselben. Das Werk wird daher immer einzig bleiben und, wie gesagt, so viel ihm 
auch an Kunst abgehen mag, so sehr wird die Natur dabei triumphiren. 


Unter andern Betrachtungen bei diesem Werke war ich auch genöthigt über den 
freien Willen, über den ich mir sonst nicht leicht den Kopf zerbreche, zu denken; er 


spielt in dem Gedicht, so wie in der christlichen Religion überhaupt, eine schlechte 
Rolle. Denn sobald man den Menschen von Haus aus für gut annimmt, so ist der 
freie Willen das alberne Vermögen aus Wahl vom Guten abzuweichen und sich 
dadurch schuldig zu machen; nimmt man aber den Menschen natürlich als bös an, 
oder, eigentlicher zu sprechen, in dem thierischen Falle unbedingt von seinen 
Neigungen hingezogen zu werden, so ist alsdann der freie Wille freilich eine 
vornehme Person, die sich anmaſſt aus Natur gegen die Natur zu handeln. Man 
sieht daher auch wie Kant nothwendig auf ein radikales Böse kommen mufste und 
woher die Philosophen, die den Menschen von Natur so scharmant finden, in 
Absicht auf die Freiheit desselben so schlecht zu rechte kommen und warum sie sich 
so sehr wehren wenn man ihnen das Gute aus Neigung nicht hoch anrechnen will. 
Doch mag das bis zur mündlichen Unterredung aufgehoben sein, so wie die 
Reinholdischen Erklärungen über den Fichtischen Atheismus. Den Brief an 
Lavatern hierüber habe ich angefangen zu lesen. Reinholds Ausführung scheint mir 
überhaupt psychologisch sehr unterrichtend und läuft wie mir scheint am Ende auf 
das alte Dictum hinaus: daß sich jeder seine eigne Art von Gott macht und daß 
man niemand den seinigen weder nehmen kann und soll. 


Um meiner von allen Seiten geräuschvollen Nachbarschaft zu entgehen, habe ich 
mich entschlossen in den Garten zu ziehen, um dort die Ankunft des Herzogs und 
Geheimen Rath Voigts zu erwarten, welche mich hoffentlich von meinem 
gegenwärtigen Posten ablösen wird. 


Ob die Einsamkeit des Ilmthals zu dem Einzigen was Noth ist viel helfen wird, 
muß die Zeit lehren. 


Leben Sie recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau. Unsere nächste Zusammenkunft 
wird desto erfreulicher werden, je mehr sie bisher gehindert worden ist; denn wir 
haben indeß jeder für sich doch wieder manches erfahren dessen Mittheilung 


interessant genug sein wird. 
Weimar am 31. Juli 1799. 
G. 


632. An Goethe. 


Jena den 2. August 1799. 


Ich wünsche Ihnen Glück zum Auszug in den Garten, von dem ich mir gute Folgen 
für die productive Thätigkeit verspreche. Nach der langen Pause die Sie gemacht, 
wird es nur der Einsamkeit und ruhigen Sammlung bedürfen, um den Geist zu 
entbinden. 


Indem Sie Miltons Gedicht vor die Hand genommen, habe ich den Zeitraum in 
dem es entstanden und durch den es eigentlich wurde, zu durchlaufen Gelegenheit 
gehabt. So schrecklich die Epoche war, so muß sie doch für das dichterische Genie 
erweckend gewesen sein; denn der Geschichtschreiber hat nicht unterlassen mehrere 
in der englischen Poesie berühmte Namen unter den handelnden Personen 
aufzuführen. Hierin ist jene Revolutionsepoche fruchtbarer als die französische 
gewesen, an die sie einen sonst oft erinnert. Die Puritaner spielen so ziemlich die 
Rolle der Jakobiner, die Hülfsmittel sind oft dieselben und eben so der Ausschlag des 
Kampfs. Solche Zeiten sind recht dazu gemacht Poesie und Kunst zu verderben, 
weil sie den Geist aufregen und entzünden, ohne ihm einen Gegenstand zu geben. 
Er empfängt dann seine Objekte von innen und die Mifsgeburten der Allegorischen, 
der Spitzfindigen und Mystischen Darstellung entstehen. 


Ich erinnere mich nicht mehr, wie Milton sich bei der Materie vom freien Willen 
heraushilft, aber Kants Entwicklung ist mir gar zu mönchisch, ich habe nie damit 
versöhnt werden können. Sein ganzer Entscheidungsgrund beruht darauf, daß der 
Mensch einen positiven Antrieb zum Guten, so wie zum sinnlichen Wohlsein habe; 
er brauche also auch, wenn er das Böse wählt, einen positiven innern Grund zum 
Bösen, weil das Positive nicht durch etwas bloß Negatives aufgehoben werden 
könne. Hier sind aber zwei unendlich heterogene Dinge, der Trieb zum Guten und 
der Trieb zum sinnlichen Wohl völlig als gleiche Potenzen und QQuantitäten 
behandelt, weil die freie Persönlichkeit ganz gleich gegen und zwischen beide Triebe 
gestellt wird. 


Gottlob, daß wir nicht berufen sind, das Menschengeschlecht über diese Frage zu 
beruhigen, und immer im Reich der Erscheinung bleiben dürfen. Uebrigens sind 
diese dunkle Stellen in der Natur des Menschen für den Dichter und den tragischen 
insbesondre nicht leer, und noch weniger für den Redner, und in der Darstellung 
der Leidenschaften machen sie kein kleines Moment aus. Sagen Sie mir doch in 
Ihrem nächsten Brief, wann man ohngefähr den Herzog in Weimar zurück 
erwartet und also Ihre eigene Hieherkunft in Jena bestimmen kann. Ich wünschte 
es darum zu wissen, weil eine kleine Reise davon abhängen könnte, die ich 
vielleicht mit meiner Frau auf ein paar Tage mache, und um derentwillen ich 
nicht gern einen Tag Ihres Hierseins versäumen möchte. 


Die Frau dankt Ihnen herzlich für Ihren Antheil. 


Leben Sie recht wohl und erfreuen Sie mich bald mit der Nachricht, daß die 
poetische Stunde geschlagen hat. 


Sch. 


633. An Schiller. 


Meine Einsamkeit im Garten wende ich vor allen Dingen dazu an, daf ich meine 
kleinen Gedichte, die Unger nunmehr zum siebenten Band verlangt hat, noch 
näher zusammenstelle und abschreiben lasse. Zu einer solchen Redaction gehört 
Sammlung, Fassung und eine gewisse allgemeine Stimmung. Wenn ich noch ein 
paar Dutzend neue Gedichte dazu thun könnte, um gewisse Lücken auszufüllen 
und gewisse Rubriken, die sehr mager ausfallen, zu bereichern so könnte es ein recht 
interessantes Ganze geben. Doch wenn ich nicht Zeit finde das Publikum zu 
bedenken, so will ich wenigstens so redlich gegen mich selbst handeln, daß ich mich 
wenigstens von dem überzeuge was ich thun sollte, wenn ich es auch gerade jetzt 


nicht thun kann. Es giebt für die Zukunft leitende Fingerzeige. 


Miltons verlornes Paradies, das ich Nachmittags lese, giebt mir zu vielen 
Betrachtungen Stoff, die ich Ihnen bald mitzutheilen wünsche. Der Hauptfehler 
den er begangen hat, nachdem er den Stoff einmal gewählt hatte, ist daß er seine 
Personen, Götter, Engel, Teufel, Menschen, sämmtlich gewissermaßen unbedingt 
einführt und sie nachher, um sie handeln zu lassen, von Zeit zu Zeit, in einzelnen 
Fällen, bedingen muß, wobei er sich denn, zwar auf eine geschickte, doch meistens 
auf eine witzige Weise zu entschuldigen sucht. Uebrigens bleibts dabei daß der 
Dichter ein fürtrefflicher und in jedem Sinne interessanter Mann ist, dessen Geist 
des Erhabenen fähig ist, und man kann bemerken daß der abgeschmackte 
Gegenstand ihn bei dieser Richtung oft mehr fördert als hindert, ja dem Gedicht 
bei Lesern, die nun einmal den Stoff gläubig verschlucken, zum großen Vortheil 
gereichen muß. 


Uebrigens hat es noch manches gegeben wovon ich schweige, weil der Brief in die 
Stadt soll. Wann ich kommen kann, darüber will ich lieber nichts sagen, weil ich es 
noch nicht genau bestimmen kann. Lassen Sie sich daher von Ihrer kleinen Reise 


nicht abhalten. Leben Sie recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau. 
Weimar am 3. August 1799. 
G. 


634. An Goethe. 


Jena den 6. August 1799. 


Ich habe mich heut in meiner Arbeit verspätet, und habe nur noch Zeit, Ihnen 
einen freundlichen Gruß zu sagen. Es freut mich zu hören, daß Sie an Ihre 
Gedichte gegangen sind und daß diese Sammlung nun gedruckt wird. Das Fach der 
Episteln und Balladen ists allein, so viel ich weiß, worin Sie noch keine Masse 
haben, wenn Sie nicht etwa noch die Idyllen zu vermehren wünschen. Die Elegien, 
Epigramme und Lieder sind aber desto reicher besetzt. Hoffentlich bleiben Sie bei 
Ihrem Vorsatz, jedes Ihrer Lieder, wo es auch in größern Werken vorkommt, in die 
Sammlung aufzunehmen. Es wird eine reiche und erfreuliche Sammlung werden, 
wenn sie auch nicht nach Ihrer eignen höhern Forderung ausgeführt wird, und was 
jetzt nicht geschieht, kann ein andermal geschehen, da ein solches Werk ohnehin in 
drei bis vier Jahren vergriffen ist. 


Ich hätte gern diesen neuen Almanach auch noch mit einigen Kleinigkeiten begabt, 
aber es fehlt mir an aller Stimmung dazu, weil die dramatische Arbeit jede andre 
ableitet. In dieser geht es bis jetzt in seiner Ordnung fort und wenn meine kleine 
Reise nach Rudolstadt, die ich projectirt habe, mir keine zu starke Diversion 
macht, so kann ich den zweiten Akt noch in diesem Monat beschließen. 


Leben Sie bestens wohl in Ihrer Einsamkeit. August hat vorgestern meinen Kleinen 
eine recht große Freude mit seinem Besuch gemacht. Die Frau grüßt Sie schönstens. 
Parny folgt hier mit vielem Dank zurück. 


Sch. 


635. An Schiller. 


In meiner Garteneinsamkeit fahre ich an meiner Arbeit recht eifrig fort und die 
reinliche Abschrift fördert gleichfalls. Noch kann ich selbst nicht sagen wie es mit 
der Sammlung werden wird, eins fordert das andere. Mein gegenwärtiger 
Aufenthalt erinnert mich an einfachere und dunklere Zeiten, die Gedichte selbst an 
mannigfaltige Zustände und Stimmungen. Ich will nur sachtehin immer das 
nächste thun und eins aus dem andern folgen lassen. 


Die Epigramme sind, was das Sylbenmaß betrifft, am liederlichsten gearbeitet und 
lassen sich glücklicherweise am leichtesten verbessern, wobei oft Ausdruck und Sinn 
mitgewinnt. Aus den Römischen Elegien habe ich manchen prosodischen Fehler 
und ich hoffe mit Glück weggelöscht. Bei passionirten Arbeiten wie z. B. Alexis und 
Dora, ist es schon schwerer, doch mu man sehen wie weit man's bringen kann und 
am Ende sollen Sie, mein Freund, die Entscheidung haben. Wenn man solche 
Verbesserungen auch nur theilweise zu Stande bringt, so zeigt man doch immer 
seine Perfectibilität, so wie auch Respect für die Fortschritte in der Prosodie welche 
man Vossen und seiner Schule nicht absprechen kann. 


Ueberhaupt müfste diese Sammlung in manchem Sinne wenn es mir gelingt als ein 
Vorschritt erscheinen. 


Meyer will ein halb Dutzend Zeichnungen dazu liefern, etwa nur ein Paar 
unmittelbaren Bezugs, oder wie man sagen möchte historischen Inhalts, z. B. die 
Katastrophe der Braut von Corinth. Andere müfsten einen entfernteren 
symbolischen Bezug haben. 


Indem ich nun dergestalt aus dem Alten nach dem Neuen zu arbeite, ist mir die 
Hoffnung gar erfreulich daß mich bei Ihnen etwas ganz Neues erwarte, wovon ich 
so gut als gar keine Idee habe. Sein Sie fleifiig, wenn es die Umstände erlauben 
wollen, und vollbringen glücklich Ihre Rudolstädier Fahrt. Lassen Sie August 
manchmal bei sich gut aufgenommen sein; da ich nicht nach Jena entweichen 
konnte, so mufsten die Meinigen weichen ; denn dabei bleibt es nun einmal: daß 


ich ohne absolute Einsamkeit nicht das mindeste hervorbringen kann. Die Stille des 
Gartens ist mir auch daher vorzüglich schätzbar. 


Nochmals ein Lebewohl und einen Gruß an Ihre liebe Frau. 
Weimar am 7. August 179. 
G. 


636. An Goethe. 


Jena den 9. August 1799. 


Zu den prosodischen Verbesserungen in den Gedichten gratulire ich. Zu dem letzten 
Artikel in unserm Schema, zur Vollendung, gehört unstreitig auch diese Tugend 
und der Künstler muß hierin etwas vom Punktirer lernen. Es hat mit der Reinheit 
des Silbenmaßes die eigene Bewandtniß, daß sie zu einer sinnlichen Darstellung 
der innern Nothwendigkeit des Gedankens dient, da im Gegentheil eine Licenz 
gegen das Silbenmaß eine gewisse Willkürlichkeit fühlbar macht. Aus diesem 
Gesichtspunkt ist sie ein großes Moment und berührt sich mit den innersten 
Kunstgesetzen. 


In Rücksicht auf den jetzigen Zeitmoment muf es jeden der für den guten 
Geschmack interessirt ist, freuen, daß Gedichte, welche einen entschiednen 
Kunstwerth haben, sich auch noch diesem Maßstab unterwerfen. So wird die 
Mittelmäßigkeit am besten bekämpft, denn sowohl der welcher kein Talent hat als 
correcte Verse zu machen und bloß für das Ohr arbeitet, als auch der andre, 
welcher sich für zu original hält, um auf das Metrum den gehörigen Fleiß zu 
wenden, werden dadurch zum Schweigen gebracht. 


Weil aber die prosodische Gesetzgebung selbst noch nicht durchaus im klaren ist, so 
werden immer bei dem besten Willen streitige Punkte in der Ausführung übrig 
bleiben und da Sie einmal über die Sache so viel nachgedacht, so thäten Sie 
vielleicht nicht übel, wenn Sie in einer Vorrede oder wo es schicklich ist, Ihre 
Grundsätze darüber aussprächen, daß man das für keine bloße Licenz oder 
Uebertretung halte, was aus Principien geschieht. 


Der Gedanke einige Kupfer zu dem Werke zu geben ist recht gut. Sie können gut 
bezahlt und folglich auch gut gemacht werden; aber ich wäre dafür, daß Sie der 
allgemeinen Neigung so weit nachgäben und keine andre als individuelle 
Darstellungen wählten. Die Katastrophe der Braut ist sehr passend, auch aus Alexis 
und Dora, aus den römischen Elegien und den venetianischen Epigrammen liefen 
sich Gegenstände wählen, wofür unser Freund Meyer vorzüglich berufen wäre. 


Ich bin recht verlangend zu erfahren, wie weit Sie, wenn Sie hieher kommen, in 
diesem Redactionsgeschäft gelangt sind. Einzelne Streitfragen in Absicht auf das 


metrische werden uns angenehm und lehrreich beschäftigen. 


Nicht weniger verlangend bin ich, Ihnen alsdann auch meine bisherigen Acta 
vorzulegen, worüber ich selbst noch keine gültige Stimme habe. Lebhaft aber fühle 
ich mit jedem Tage das Bedürfniß theatralischer Anschauungen und werde mich 
schlechterdings entschließen müssen, die Wintermonate in Weimar zuzubringen. 
Die ökonomischen Mittel zu Realisirung dieser Sache sollen mich zunächst 


beschäftigen. 


Leben Sie nun recht wohl in Ihrer Einsamkeit. Ob und wann ich meine kleine 
Reise antrete, kann ich heut noch nicht bestimmen. Die Frau grüfst Sie aufs beste. 


Sch. 


637. An Schiller. 


Nachdem ich diese Woche ziemlich in der Einsamkeit meines Gartens zugebracht, 
habe ich mich wieder auf einen Tag in die Stadt begeben und zuerst das Schloß 
besucht, wo es sehr lebhaft zugeht. Es sind hundert und sechzig Arbeiter angestellt, 
und ich wünschte daß Sie einmal die mannigfaltigen Handwerker in so einem 
kleinen Raume beisammen arbeiten sähen. Wenn man mit einiger Reflexion 
zusieht, so wird es sehr interessant die verschiedensten Kunstfertigkeiten, von der 
gröbsten bis zur feinsten, wirken zu sehen. Jeder thut nach Grundsätzen und aus 
Uebung das seinige. Wäre nur immer die Vorschrift, wornach gearbeitet wird, die 
beste; denn leider kann auf diesem Wege ein geschmackvolles Werk, so gut als eine 
barbarische Grille zu Stande kommen. 


An den Gedichten wird immer ein wenig weiter gearbeitet und abgeschrieben. 


Durch das Steinische Spiegelteleskop habe ich einen Besuch im Monde gemacht. 
Die Klarheit mit welcher man die Theile sieht ist unglaublich; man muß ihn im 
wachsen und abnehmen beobachten , wodurch das Relief sehr deutlich wird. Sonst 
habe ich noch mancherlei gelesen und getrieben. Denn in einer so absoluten 
Einsamkeit, wo man durch gar nichts zerstreut und auf sich selbst gestellt ist, fühlt 
man erst recht und lernt begreifen wie lang ein Tag sei. 


Es ist keine Frage daß Sie unendlich gewinnen würden wenn Sie eine Zeit lang in 
der Nähe eines Theaters sein könnten. In der Einsamkeit steckt man diese Zwecke 
immer zu weit hinaus. Wir wollen gerne das unsrige dazu beitragen um das 
Vorhaben zu erleichtern. Die größte Schwierigkeit ist wegen eines (Quartiers. Da 
Thouret wahrscheinlich erst zu Ende des Septembers kommt, so wird man ihn wohl 
den Winter über festhalten. Das wegen Gespenstern berüchtigte Gräflich 
Wertherische Haus, das für jemanden, der das Schauspiel fleißig besuchen will 
bequem genug liegt, ist so viel ich weiß zu vermiethen; es wäre wohl der Mühe 
werth das Gebäude zu entzaubern. 


Lassen Sie uns der Sache weiter nachdenken. Leben Sie indessen recht wohl und 
grüßen Ihre liebe Frau. 


Weimar am 10. August 1799. 
G. 


638. An Goethe. 


Jena den 12. August 1799. 
Sie hätten mich durch Ihre Beschreibung des lebhaften Baugeschäftes bald verführt, 


auf einen Tag hinüber zu reisen, und die Einförmigkeit meiner bisherigen 
Lebensweise wieder einmal durch etwas ganz heterogenes zu unterbrechen. Aber so 
noth es mir auch vielleicht thäte, mir eine Zerstreuung zu machen, so sitze ich doch 
jetzt zu fest in meiner Arbeit und muß mich doppelt zusammennehmen weit darin 
vorwärts zu kommen, weil ich nicht weiß, wie viel Zeit und Stimmung das 
häusliche Evenement im Herbst mir rauben kann. Die Reise welche ich, um meiner 
Frau und mir selbst eine Veränderung zu machen, nach Rudolstadt vorhatte, bleibt 
auch auf einige Wochen verschoben, weil das Vogelschiefen dort jetzt gerade einfällt 
und meine Schwiegermutter mit dem Hofe bisher entfernt gewesen. Wenn Sie also 
jetzt kommen können und wollen, so finden Sie uns zu Ihrem Empfange bereit. 
Wir haben hier die schönen Tage recht genossen und benutzt. 


Daß ich die Wintermonate künftighin in Weimar zubringe, ist bei mir nun eine 
beschlossene Sache; die sinnliche Gegenwart des Theaters muß mir eine Menge faux 
frais ersparen, die mir jetzt unvermeidlich sind, weil ich die Vorstellung der 
lebendigen Masse nicht habe, und auch der Stoff soll mir alsdann reichlicher 
zufließen. Diesen Winter werde ich zwar später dazu kommen, vielleicht erst mit 
Ende Januars, wegen der Frau und dem Kleinen. Vor der Hand hoffe ich mit der 
Charlotte wegen des Logis eine Uebereinkunft treffen zu können, will mich aber 
doch auch wegen des Wertherischen Hauses erkundigen, weil es nicht übel für die 
Komödie gelegen ist. Auf dem Markte wohnte ich am liebsten, so wär ich Ihnen 
und meinem Schwager gleich nahe. 


Der Herzog hat mir in diesem Frühjahr seinen Wunsch zu erkennen gegeben, daß 
ich öfters nach Weimar käme und länger da bliebe. Da ich ihm nun zugleich sehr 
leicht begreiflich machen kann, wie sehr ich mich selbst dabei besser befinden 
würde, so will ich mich mit geradem Vertrauen an ihn wenden und ihn bitten, daß 
er mir für die dadurch zuwachsende größere Kosten etwas zulegen möchte. Das 


Versprechen einer Zulage habe ich ohnehin seit fünf Jahren her von ihm und er ist 
immer gnädig gegen mich gewesen. Könnte ich übrigens durch meine Gegenwart in 
Weimar dem Theater Nutzen schaffen, wozu ich mich von ganzem Herzen erbiete, 
so würde die Sache sich noch einfacher abthun lassen. 


Ich wünschte nur ein Wort von dem Gange des Druckes, den Almanach betreffend, 
zu erfahren, denn die Zeit bis Michaelis geht nun schon klein zusammen. Auch ist 
Meyer wohl so gut und läfst die Hexameter des ganzen Gedichtes zählen, daß ich 
bestimmt weiß wie viel Bogen es giebt. Etwas werde ich wohl für den Almanach 
geben müssen, um Cotta mein Wort zu halten, wenn auch die Glocke daran 
müfste. 

Leben Sie recht wohl. Die Frau grüft Sie bestens und sehnt sich auf Ihre 
Wiederkunft so wie ich. 


Sch. 


639. An Schiller. 


Der erste Bogen des Almanachs ist nun unter der Presse, der Druck nimmt sich 
ganz artig aus. Der dritte Gesang ist nunmehr in meinen Händen und ich will 
auch noch mein mögliches daran thun. Freilich da ich selbst gegenwärtig an einer 
strengen Revision meiner eignen Arbeiten bin, so erscheinen mir die 
Frauenzimmerlichkeiten unserer lieben kleinen Freundin noch etwas loser und 
lockerer als vorher, und wir wollen sehen wie wir uns eben durchhelfen. Das Ganze 
soll überschlagen werden und es wird sich zeigen daß wir auf alle Fälle noch etwas 
dazu geben müssen. Lassen Sie sich allenfalls die Glocke nicht reuen, ich will auch 
mein mögliches thun einen Beitrag zu schaffen, ob ich gleich bis jetzt weder wüfste 
was noch wie. 


Da die obwaltenden Umstände Ihren Winteraufenthalt in Weimar diesmal sehr 
zweifelhaft machen, wenigstens in der ersten Zeit nicht daran zu denken ist, so läfst 
man freilich am besten die Sache vorerst noch auf sich beruhen; denn wäre es 
möglich gleich mit dem October hier einzutreffen, so sollte es an Moyens Ihren 
hiesigen Aufenthalt zu erleichtern von keiner Seite fehlen. 


Der Aufenthalt im Garten wird von mir auf allerlei Weise so zweckmäßig als 
möglich benutzt, und ich habe das Vergnügen in manchem Sinne vorwärts zu 
kommen wovon mich künftig die Mittheilung herzlich freuen soll. 


Lassen Sie es ja an Concentration auf Ihre angefangene Arbeit nicht fehlen. Es ist 
doch im Grunde nichts wünschenswerther als eine große Masse zu organisiren. 


Da ich so eben in das Schloß gehen muß und nicht weiß ob ich zur rechten Zeit 
wieder komme, so will ich für diesmal meinen Brief schließen und Ihnen beiderseits 
recht wohl zu leben wünschen. 


Weimar am 14. August 1799. 
G. 


640. An Goethe. 


Jena den 16. August 1799. 


Die Schlegels haben, wie ich heute fand, ihr Athenäum mit einer Zugabe von 
Stacheln vermehrt und suchen durch dieses Mittel, welches nicht übel gewählt ist, 
ihr Fahrzeug flott zu erhalten. Die Xenien haben ein beliebtes Muster gegeben. Es 
sind in diesem literarischen Reichsanzeiger gute Einfalle, freilich auch mit solchen 
die bloß naseweise sind stark versetzt. Bei dem Artikel über Böttigern, sieht man, 
hat der bittre Ernst den Humor nicht aufkommen lassen. Gegen Humboldt ist der 
Ausfall unartig und undankbar, da dieser immer ein gutes Verhältnif mit den 
Schlegeln gehabt hat, und man sieht aufs neue daraus, daß sie im Grunde doch 
nichts taugen. 


Uebrigens ist die, an Sie gerichtete Elegie, ihre große Länge abgerechnet, eine gute 
Arbeit, worin viel schönes ist. Ich glaubte auch eine größere Wärme darin zu finden 

als man von Schlegels Werken gewohnt ist, und mehreres ist ganz vortrefflich gesagt. 

Sonst habe ich noch nichts in diesem Hefte gelesen. Ich zweifle nicht, daß es auf 
dem nunmehr eingeschlagenen Weg Leser genug finden wird, aber Freunde werden 

sich die Herausgeber eben nicht erwerben, und ich fürchte es wird bald auch der 

Stoff versiegen, wie sie in den Aphoristischen Sätzen auch auf einmal und für 
immer ihre Baarschaft ausgegeben haben. 


Wenn es möglich wäre, da Sie noch einiges in den Almanach stifien könnten und 
ich auch meinen Beitrag geben kann, so würde ich auch Matthissons, Steigenteschs 
und noch einige andre Beiträge darin aufnehmen und so dem Almanach seine 
gewöhnliche Gestalt verschaffen. Um Cottas willen wäre mirs lieb, daß ihm nicht 
auch hier ein Unglück begegne, wiewohl ich von den Kupferstichen das beste hoffe. 


Bei Gelegenheit Ihrer Gedichtsammlung ist mir eingefallen, ob Sie nicht etwa das 
Fach didaktischer Gedichte, wozu die Metamorphose der Pflanzen gehört, noch zu 
bereichern hätten und vielleicht fände sich zu solchen Gedichten am schnellsten die 
Stimmung, da die Anregung von dem Verstande kommt. Wenn Sie hieher kommen 
und wir uns darüber unterhalten, so entsteht vielleicht schnell etwas, wie das 


Gedicht von der Metamorphose auch schnell da war. Es gäbe zugleich einen Beitrag 
für den Almanach. 


In meiner dramatischen Arbeit geht es noch immer frisch fort und wenn nichts 
dazwischen kommt, so kann ich vor Ende Augusts den Zweiten Akt zurückgelegt 
haben. Im Brouillon liegt er schon da. Ich hoffe daß in dieser Tragödie alles 
theatralisch sein soll, ob ich sie gleich für den Zweck der Repräsentationen etwas 
enger zusammen ziehe. Weil es auch historisch betrachtet ein reichhaltiger Stoff ist, 
so habe ich ihn in historischer Hinsicht auch etwas reicher behandelt und Motive 
aufgenommen, die den nachdenkenden und instruirten Leser freuen können, die 
aber bei der Vorstellung, wo ohnehin der Gegenstand sinnlich dasteht, nicht nöthig 
und wegen historischer Unkenntnif des großen Haufens auch ohne Interesse sind. 
Uebrigens ist bei der Arbeit selbst schon auf alles gerechnet was für den 
theatralischen Gebrauch wegbleibt und es ist durchaus keine eigne Mühe dazu 
nöthig wie beim Wallenstein. 


Leben Sie wohl und machen Sie uns bald Hoffnung Sie hier zu sehen. Die Frau 
grüfst Sie, sie hofft unsre Verpflanzung nach Weimar soll nicht länger als bis in die 
Mitte Januars aufgehalten werden. Vielleicht kann ich für meine Person früher 
kommen. Leben Sie recht wohl. Viele Grüße an Meyern. 


Sch. 


641. An Schiller. 


Wenn ich Ihnen künftig etwas ausführlichere Briefe schreiben will, so muß ich im 
voraus schreiben, denn wenn ich wie heute abermals früh in die Stadt muſ so 
kann ich nicht wieder leicht zur Besinnung kommen. 


Ich muß Sie ersuchen den Almanach ja etwas mehr von sich auszustatten; ich will 
das meinige thun, welches ich so gewiß verspreche als man dergleichen versprechen 
kann. Auch von Steigentesch, Matthisson bringen Sie ja das mögliche bei, damit 
der Almanach sich der alten Form nähere. Das Gedicht, je mehr man es betrachtet, 
läfft fürchten daß es nicht in die Breite wirken werde, so angenehm es für Personen 
ist die einen gewissen Grad von Cultur haben. Die barbarische Sitte als 
Gegenstand, die zarten Gesinnungen als Stoff und das undulistische Wesen als 
Behandlung betrachtet, geben dem ganzen einen eignen Charakter und besondern 
Reiz, zu dem man gemacht sein oder sich erst machen muß. Das allerschlimmste 
ist: daß ich wegen der Kupfer fürchte. Der Mann ist ein bloßer Punctirer und aus 
einem Aggregat von Puncten entsteht keine Form. Nächstens sollen Sie hören wie 
viel das Ganze betragen wird; die zwei ersten Gesänge machen drei Bogen. 


Wegen des Schlegelischen Streifzugs bin ich ganz Ihrer Meinung. Die Elegie hätte er 


in mehrere trennen sollen, um die Theilnahme und die Uebersicht zu erleichtern. 


Die übrigen Späfe werden Leser genug herbeilocken und an Effect wird es auch 
nicht fehlen. Leider mangelt es beiden Brüdern an einem gewissen innern Halt der 
sie zusammenhalte und festhalte. Ein Jugendfehler ist nicht liebenswürdig_ als 
insofern er hoffen läßt daß er nicht Fehler des Alters sein werde. Es ist wirklich 
schade daß das Freund Böttigern zugedachte Blatt nicht heiterer ist. Einige Einfalle 
in den andern Rubriken sind wirklich sehr gut. Uebrigens läft sich auch im 
persönlichen Verhältniß keineswegs hoffen daß man gelegentlich ungerupft von 
ihnen wegkommen werde. Doch will ich es ihnen lieber verzeihen, wenn sie etwas 
versetzen sollten als die infame Manier der Meister in der Journalistik. Böttiger hat 
die Canaillerie begangen der Propyläen zweimal auf dem blauen Umschlag des 
Merkurs zu gedenken, dafür es ihm denn wohl bekommen mag daß ihm die 


Gebrüder die Haut über die Ohren ziehen, und es scheint als wenn sie Lust hätten, 
von vorn anzufangen wenn sie ihm wieder wachsen sollte . 


Die Impietät gegen Wieland hätten sie unterlassen sollen. Doch was will man 
darüber sagen, hat man sie unter seiner Firma doch auch schlecht tractirt. 


Leben Sie wohl, ich bin zerstreut und ohne Stimmung. Grüßen Sie Ihre liebe Frau. 
Ich wünsche uns auf irgend eine Weise bald ein längeres Zusammensein und Ihnen 
zur Arbeit allen Segen, um mich mit Madame la Roche auszudrücken. 


Weimar am 17. August 1799. 
G. 


642. An Goethe. 


Jena den 20. August 1799. 
Ich bin dieser Tage auf die Spur einer neuen möglichen Tragödie gerathen, die 


zwar erst noch ganz zu erfinden ist, aber, wie mir dünkt, aus diesem Stoff erfunden 
werden kann. 


Unter der Regierung Heinrichs VII. in England stand ein Betrüger, Warbeck, auf, 
der sich für einen der Prinzen Eduards IV. ausgab, welche Richard III. im Tower 
hatte ermorden lassen. Er wußte scheinbare Gründe anzuführen, wie er gerettet 
worden, fand eine Parthie, die ihn anerkannte und auf den Thron setzen wollte. 
Eine Prinzessin desselben Hauses York, aus dem Eduard abstammte, und welche 
Heinrich VII. Händel erregen wollte, wußte und unterstützte den Betrug, sie war 
es vorzüglich, welche den Warbeck auf die Bühne gestellt hatte. Nachdem er als 
Fürst an ihrem Hof in Burgund gelebt, und seine Rolle eine Zeitlang gespielt hatte, 
manquirte die Unternehmung, er wurde überwunden, entlarvt und hingerichtet. 


Nun ist zwar von der Geschichte selbst so gut als gar nichts zu gebrauchen, aber die 
Situation im Ganzen ist sehr fruchtbar, und die beiden Figuren des Betrügers und 
der Herzogin von York können zur Grundlage einer tragischen Handlung dienen, 
welche mit völliger Freiheit erfunden werden müfste. Ueberhaupt glaube ich, daß 
man wohl thun würde, immer nur die allgemeine Situation, die Zeit und die 
Personen aus der Geschichte zu nehmen, und alles übrige poetisch frei zu erfinden, 
wodurch eine mittlere Gattung von Stoffen entstünde, welche die Vortheile des 
historischen Dramas mit dem erdichteten vereinigte. 


Was die Behandlung des erwähnten Stoffs betriffi, so müfste man, däucht mir, das 
Gegentheil von dem thun, was der Komödiendichter daraus machen würde. Dieser 
würde durch den Contrast des Betrügers mit seiner großen Rolle und seine 
Incompetenz zu derselben das Lächerliche hervorbringen. In der Tragödie müjste er 
als zu seiner Rolle geboren erscheinen, und er müfte sie sich so sehr zu eigen 
machen, daß mit denen, die ihn zu ihrem Werkzeug gebrauchen und als ihr 
Geschöpf behandeln wollten, interessante Kämpfe entstünden. Es müfste ganz so 


aussehen, daß der Betrug ihm nur den Platz angewiesen, zu dem die Natur selbst 
ihn bestimmt hatte. Die Katastrophe müfste durch seine Anhänger und Beschützer, 
nicht durch seine Feinde, und durch Liebeshändel, durch Eifersucht und 
dergleichen herbeigeführt werden. 


Wenn Sie diesem Stoff im Ganzen etwas Gutes absehen und ihn zur Grundlage 
einer tragischen Fabel brauchbar glauben, so soll er mich bisweilen beschäftigen, 
denn wenn ich in der Mitte eines Stücks bin, so muß ich in gewissen Stunden an 
ein neues denken können. 


Für den Almanach geben Sie mir keine tröstlichen Aussichten . Was die Kupfer 
betrifft, so habe ich meine Hoffnung nicht auf die Güte des Kupferstichs gebaut, 
man ist ja hierin gar nicht verwöhnt, und da diese Manier im Ganzen gefällt, die 
Zeichnung zugleich verständig entworfen ist, so werden wir uns doch damit sehen 
lassen dürfen. 


Die Bemerkung, die Sie über das Gedicht selbst machen, ist mir bedenklicher, 
besonders da mir etwas ähnliches selbst dabei geschwant hat. Noch weiß ich nicht 
wie Rath geschafft werden soll, denn meine Gedanken wollen sich noch gar nicht 
auf etwas Lyrisches wenden. 


Auch ist es ein schlimmer Umstand, daß wir zu den anzuhängenden kleinen 
Gedichten einen sehr kleinen Raum übrig behalten, der also nothwendig mit 
bedeutenden Sachen muß ausgefüllt werden. Sobald ich meinen zweiten Akt fertig 
habe, werde ich ernstlich an diese Sache denken. 


Leben Sie wohl, meine Frau grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


643. An Schiller. 


Mein stilles Leben im Garten trägt immerfort wo nicht viele doch gute Früchte. 
Ich habe diese Zeit fleißig Winckelmanns Leben und Schriften studirt. Ich muß 


mir das Verdienst und die Einwirkung dieses wackern Mannes im Einzelnen 
deutlich zu machen suchen. 


An meinen kleinen Gedichten habe ich forigefahren zusammen zu stellen und zu 
corrigiren. Man sieht auch hier daß alles auf das Princip ankommt woraus man 
etwas thut. Jetzt da ich den Grundsatz eines strengeren Sylbenmajfses anerkenne, so 
bin ich dadurch eher gefördert als gehindert. Es bleiben freilich manche Punkte, 
über welche man ins Klare kommen muß. Voß hatte uns schon vor zehn Jahren 
einen großen Dienst gethan, wenn er, in seiner Einleitung zu den Georgiken, über 
diesen Punkt etwas weniger mystisch geschrieben hätte. 


Diese Woche bin ich wider meine Gewohnheit meist bis Mitternacht aufgeblieben, 
um den Mond zu erwarten den ich durch das Auchische Teleskop mit vielem 
Interesse betrachte. Es ist eine sehr angenehme Empfindung einen so bedeutenden 
Gegenstand, von dem man vor kurzer Zeit so gut als gar nichts gewujfst, um so viel 
näher und genauer kennen zu lernen. Das schöne Schröterische Werk, die 
Selenotopographie, ist freilich eine Anleitung durch welche der Weg sehr verkürzt 
wird. Die große nächtliche Stille hier außen im Garten hat auch viel Reiz, 
besonders da man Morgens durch kein Geräusch geweckt wird, und es dürfte einige 
Gewohnheit dazu kommen, so könnte ich verdienen in die Gesellschaft der 
würdigen Lucifugen aufgenommen zu werden. 


So eben wird mir Ihr Brief gebracht. Der neue tragische Gegenstand, den Sie 
angeben, hat auf den ersten Anblick viel Gutes und ich will weiter darüber 
nachdenken. Es ist gar keine Frage daß wenn die Geschichte das simple Factum, 
den nackten Gegenstand hergiebt und der Dichter Stoff und Behandlung, so ist 
man besser und bequemer dran, als wenn man sich des Ausführlichern und 
Umständlichern der Geschichte bedienen soll; denn da wird man immer genöthigt 


das besondere des Zustands mit aufzunehmen, man entfernt sich vom rein 
Menschlichen und die Poesie kommt ins Gedränge. 


Von Preiszeichnungen ist erst Eine eingegangen, welche in Betrachtung kommt und 
lobenswürdige Seiten hat; einige andere sind unter aller Kritik und es fällt einem 
der durch jenes Räthsel aufgeregte deutsche Pöbel ein. 


Wegen des Almanachs müssen wir nun einen Tag nach dem andern hinleben und 
das mögliche thun. Der dritte Gesang, den ich mit den Frauenzimmern 
durchgegangen, ist nun in der Druckerei und wir wollen nun dem vierten 
nachzuhelfen suchen. Es ist immer keine Frage daß das Gedicht viel Anlage und 
viel Gutes hat, nur bleibt es in der Ausführung zu weit hinter dem zurück was es 
sein sollte, obgleich inzwischen daß Sie es nicht gesehen haben viel daran geschehen 
ist. 


Frau von Kalb läßt wirklich ihre Sachen wegschaffen und das Quartier wird also 
leer. Freilich wird es nur an jemand gegeben werden können, der es aufs ganze Jahr 
miethet. Indessen müftte man einen Entschluß fassen und wir hätten von Seiten des 
Theaters alle Ursache Ihnen diese Expedition zu erleichtern. 


Der Bergrath Scherer, der sich zu verheirathen denkt , macht, höre ich, Speculation 
darauf; geschähe diese Veränderung, so würde bei Wolzogen die obere Etage leer, wo 
Ihre Familie wohnen könnte. Ihnen gäben wir das Thouretische und würden, wenn 
Sie mit diesem hier zusammenträfen, für diesen schon ein ander Quartier zu 
finden wissen. Das muß man denn alles hin und her bedenken und bereden bis 
man zur Entschließung genöthigt wird. Und hiermit leben Sie für heute wohl und 
grüßen Sie Ihre liebe Frau. 


Weimar am 21. August 1799. 
G. 


644. An Goethe. 


Jena den 23. August 1799. 


Aus allen Umständen fange ich an zu schließen, daß wir vor Eintritt des Herbstes 
kaum auf Ihre Hieherkunft hoffen können. So geht dieser Sommer ganz anders hin 
als ich mir versprochen hatte, und ob ich mich gleich ernstlich zu meinem Geschäft 
halte und darin vorwärts komme, so fühle ich doch im Ganzen meines innern 
Zustands diese Beraubung sehr, und sie verstärkt mein Verlangen nicht wenig, den 
Winter in Weimar zuzubringen. Zwar verberge ich mir nicht, daß sich von dem 
Einfluß der dortigen Societät eben nicht viel ersprießliches erwarten läfst, aber der 
Umgang mit Ihnen, einige Berührungen mit Meyern, das Theater und eine gewisse 
Lebenswirklichkeit, welche die übrige Menschenmasse mir vor die Augen bringen 
muß, werden gut auf mich und meine Beschäftigungen wirken. Meine hiesige 
Existenz ist eine absolute Einsamkeit und das ist doch zu viel. 


Ich erwarte mit jedem Tag Antwort von der Frau von Kalb des Quartiers wegen, 
das ich, wenn es zu haben, ohne Anstand gleich von Michaelis an auf ein Jahr 
miethen werde. Kann ich es machen, mit meiner Familie bequem zusammen zu 
wohnen, so werde ich das immer vorziehen; ging es nicht an, so ist mir das 
Anerbieten wegen des Thouretischen Logis willkommen. Wenn meine Frau mit 
ihren Wochen glücklich ist, so wäre ich geneigt, Ende Novembers hinüber zu gehen, 
anfangs allein, bis die Familie nachkommen kann. Es läge mir auch defgwegen viel 
daran, daß ich die zwei letzten Akte meines Stücks unter dem Einfluß der 
theatralischen Anschauungen ausarbeiten könnte. 


Wenn Sie binnen zehn Tagen nicht, wenigstens auf einige Tage hierher kommen 
können, so hätte ich große Lust auf einen Tag zu Ihnen hinüber zu kommen und 
meine zwei Akte mitzubringen. Denn jetzt wünschte ich doch Ihr Urtheil darüber, 
daß ich mich überzeugt halten kann, ob ich auf dem rechten Wege bin. 


An Ihren Mondbetrachtungen wünschte ich wohl auch Theil zu nehmen. Mir hat 
dieser Gegenstand immer einen gewissen Respekt abgenöthigt, und mich nie ohne 
eine sehr ernste Stimmung entlassen. Bei einem guten Teleskop wird das körperliche 


der Oberfläche sehr deutlich, und es hatte mir immer etwas furchtbares, daß ich 
diesen entfernten Fremdling auch mit einem andern Sinn als dem Aug zu erfassen 
glaubte. Es sind auch schon einige Distichen darüber entstanden, die vielleicht das 
Bedürfniß für den Almanach zur Reife bringen hilft. 


Gelegentlich wünscht’ ich doch zu wissen, ob mir von den zur Auction geschickten 
Büchern viele liegen geblieben, denn es sagte neulich jemand in Weimar, daß ich so 
viele Bücher erstanden hätte, welches kein gutes Zeichen wäre. 


Leben Sie recht wohl in Ihrer geschäftigen Einsamkeit. Ihre Genauigkeit in der 
Metrik wird die Herrn Humboldt und Brinkmann nicht wenig erbauen. 


Die Frau grüßt Sie freundlich und hat auch ein groß Verlangen Sie wieder zu 


sehen. 
An Meyern viele Grüfse. 
Sch. 


645. An Schiller. 


Da es uns mit dem Sommerplane nicht nach Wunsch gegangen ist, so müssen wir 
hoffen daß uns der Winter das bessere bringen wird. Sobald Sie wegen Ihres 
Quartiers einig sind wollen wir für Holz sorgen, ein Artikel an den man in Zeiten 


denken muß. 


Es vergeht mir kein Tag ohne einen gewissen Vortheil wenn er auch klein ist, und so 
kommt denn doch immer eins zum andern und es giebt am Ende etwas aus, da 
man sich doch immer nur mit würdigen Dingen beschäftigt. 


Lassen Sie uns noch acht Tage zusehen, alsdann wird sich entscheiden, ob ich 
kommen kann und wie bald. 


Leider sind von Ihren Büchern, die Sie in die Auction gegeben haben, viele 
zurückgeblieben. Sie war im Ganzen nicht ergiebig, obgleich einzelne Werke theuer 
genug verkauft wurden. Die Auszüge werden nunmehr gemacht und das Geld 
eincassirt. 


Von Zeit zu Zeit werden Conferenzen wegen der Schwestern von Lesbos gehalten, 
die denn, wie es in solchen Fällen zu gehen pflegt, die Hoffnung bald vermindern 
bald beleben. 


Ich freue mich auf Ihre Arbeit und auf einige ruhige Wochen in Ihrer Nähe. Heute 
sage ich aber nichts mehr, denn ein Morgenbesuch im Schloß hat mich zerstreut 
und ich fühle mich nicht fähig mich auf irgend einen Gegenstand zu concentriren. 


Leben Sie recht wohl und grüfsen Sie Ihre liebe Frau. 
Weimar am 24. August 1799. 
G. 


646. An Schiller. 


Nach Ueberlegung und Berechnung aller Umstände fühle ich mich gedrungen 
Ihnen zu melden daß ich in den nächsten Tagen nicht kommen kann, um so mehr 
aber wünschte ich Sie hier zu sehen, besonders wegen des (Quartiers. Es verhält sich 
damit folgendermafsen: Frau von Kalb scheint mit Bergrath Scherer abgeschlossen 
zu haben, daß er in ihre Miethe treten solle. Wenigstens lassen es die Umstände 
vermuthen. Der Hausherr aber Perückenmacher Müller braucht sich, wenn er 
nicht will, diese Sublocation nicht gefallen zu lassen und will auf mein Zureden 
Ihnen das Quartier geben, jedoch wünscht er daß Sie es auf ein Paar Jahr nähmen, 
welches man gar wohl thun kann, weil man immer wieder jemanden hier findet 
der es wieder abnimmt. Die Hauptsache wäre nun daß Sie das (Quartier sähen, 
daß man sich bespräche und entschlösse. Sie brächten Ihr Stück mit und ich hätte 
von meiner Seite wohl auch etwas mitzutheilen. Ich wohne noch im Garten und 
Sie könnten nur gerade bei mir anfahren; Meyer wird schon für Ihr Unterkommen 
sorgen. Es ist das nöthige deshalb bestellt; das übrige würde sich finden. 


Ich schicke diesen Brief mit der Post und sage heute nichts mehr. Leben Sie recht 
wohl. 


Weimar am 27. August 1799. 
G. 


647. An Goethe. 


Jena, 27. August 179. 


Ich bin heute früh bei meinem Aufstehen durch ein schweres Paket vom Herrn 
Hofkammerrath sehr angenehm überrascht worden und wiederhole Ihnen meinen 
besten Dank dafür, daf Sie diesen Geldstrom in meine Besitzungen geleitet haben. 
Der Geist des alten Feldherrn führt sich nun als ein würdiges Gespenst auf, er hilft 
Schätze heben. Auch in Rudolstadt, schreibt man mir, ist viel Zulauf zum 
Wallenstein gewesen. Ich wünschte zu wissen, wie sich das artige Weibchen, die 


Vohs, aus dem Handel gezogen hat. 


Meinen zweiten Akt habe ich gestern geendigt, aber nach einem wohlgemeinten 
und dennoch vergeblichen Bemühen, mir eine Iyrische Stimmung für den 
Almanach zu verschaffen, habe ich heute den dritten angefangen. Das einzige 
Mittel mich jetzt von der Maria weg und zu einer lyrischen Arbeit zu bringen ist, 
daß ich mir eine äußere Zerstreuung mache. Dazu ist die achttägige Reise nach 
Rudolstadt gut. Sobald ich von Ihnen bestimmt weiß, ob ich Sie hier oder in 
Weimar sehen kann und wann, so werde ich meinen Plan machen. Vor dem achten 
September aber gehe ich nicht, weil die fremden Gäste dort nicht früher wegreisen. 


Ueber dem vielen Nachdenken, welche neue Form von Beiträgen man zu dem 
Almanach brauchen könnte, ist mir der Gedanke an eine neue Art Xenien, für 
Freunde und würdige Zeitgenossen, gekommen. Der Jahrhunderts Wechsel gäbe 
einen nicht unschicklichen Anlaß allen denen, mit welchen man gewandelt und 
sich verbessert gefühlt hat und auch denen, die man nicht von Person kennt, aber 
deren Einfluß man auf eine nützliche Art empfunden, ein Denkmal zu setzen. 
Freilich vestigia terrent. Das Tadeln ist immer ein dankbarerer Stoff als das Loben, 
das wiedergefundene Paradies ist nicht so gut gerathen als das verlorene, und 
Dantes Himmel ist auch viel langweiliger als seine Hölle. Aufserdem ist der Termin 
gar zu kurz für einen so lobenswürdigen Vorsatz. 


Leben Sie für heute wohl. Ich habe mich bei meinem Geschäfte verspätet. Die Frau 
grüfst Sie aufs beste. Alles wartet auf Sie, auch die Kinder. 


Sch. 


648. An Schiller. 


Mein gestriger Brief hat Sie hoffe ich determinirt auf einige Tage herüber zu 
kommen, und ich dictire daher diese Zeilen nur um Sie darin zu bestärken. Sie 
sollen mancherlei erfahren von den Wallensteinischen Aufführungen und was dem 
anhängig ist. 

Sie sollen auch die Preisstücke sehen und sich über die Helena in mancher Gestalt 
verwundern. Es sind ihrer doch nun neun zusammengekommen. 


Wegen dem Almanach und manchen andern Dingen alsdann auch mündlich das 
mehrere. Leben Sie recht wohl und grüfsen Ihre liebe Frau, die Sie doch auch wohl 


mitbringen. 
Weimar am 28. August 179. 
G. 


649. An Goethe. 


Jena den 28. August 1799. 


Charlotte Kalb hat nun auch geschrieben und erklärt, daß das (Quartier zu unsrer 
Disposition sei, wenn wir in ihren Contract treten wollten. Sie hat Scherern noch 
nichts zugesagt. 


Leider kann ich wegen Zahnweh und geschwollnem Backen nicht sogleich hinüber 
kommen, dieß hat indessen des Quartiers wegen nichts auf sich. Meine Frau hat 
das ganze (Quartier schon einmal gemustert, und die vordern Zimmer des Herrn 
und der Dame kenn’ ich auch. Die Einrichtung ist ganz nach unserm Bedürfnif 
und ich nehme keinen Anstand gleich zuzusagen. Wollen Sie also die Gütigkeit 
haben und Müllern sagen, daß er nur den Contract aufseizt. Wenn er nur auf zwei 
Jahre geht, ist mirs freilich lieber als auf längere Zeit; doch ein Jahr auf oder ab 
macht nichts, da das Quartier immer Liebhaber finden wird. Uebrigens setze ich 
voraus, daß die Miethe bleibt wie bei der Frau von Kalb, 122 Reichsthaler, den 
Laubthaler Ä 1 Reichsthaler 14 Groschen. 


Wenn ich alsdann hinüberkomme, so werden Sie mir erlauben Ihnen meine 
Wünsche und Calculs in Absicht dieser neuen Einrichtung vorzutragen. 


Mein Zahnübel sollte mich nicht abhalten, gleich morgen zu kommen, wenn es 
nicht unglücklicherweise beim Sprechen und Lesen zunähme, denn sonst ist es wohl 
zu ertragen. 


Ich bin recht verlangend auf das was Sie mir zu zeigen und zu sagen haben, und 
überhaupt sehne ich mich herzlich nach dieser so lang entbehrten Communication. 


Die Frau wird sich nicht abhalten lassen mitzukommen. Ich nehme die Erlaubnifß 
bei Ihnen zu logiren mit großem Vergnügen an, und wenn es irgend möglich 


komme ich auf den Sonnabend. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


659. Schiller an den Herzog Karl August. 


Durchlauchtigster Herzog, 
Gnädigster Fürst und Herr, 


Die wenigen Wochen meines Aufenthalts zu Weimar und in der größern Nähe 
Eurer Durchlaucht im letzten Winter und Frühjahr haben einen so belebenden 
Einfluß auf meine Geistesstimmung geäufßsert, daß ich die Leere und den Mangel 
jedes Kunstgenusses und jeder Mittheilung, die hier in Jena mein Loos sind doppelt 
lebhaft empfinde. So lange ich mich mit Philosophie beschäftigte, fand ich mich 
hier vollkommen an meinem Platz; nunmehr aber, da meine Neigung und meine 
verbesserte Gesundheit mich mit neuem Eifer zur Poesie zurückgeführt haben finde 
ich mich hier wie in eine Wüste versetzt. Ein Platz, wo nur die Gelehrsamkeit und 
vorzüglich die metaphysische im Schwange gehen , ist den Dichtern nicht günstig: 
diese haben von jeher nur unter dem Einfluß der Künste und eines geistreichen 
Umgangs gedeihen können. Da zugleich meine dramatische Beschäftigungen mir 
die Anschauung des Theaters zum nächsten Bedürfniß machen und ich von dem 
glücklichen Einfluß desselben auf meine Arbeiten vollkommen überzeugt bin, so 
hat alles dieß ein lebhaftes Verlangen in mir erweckt, künftighin die Wintermonate 


in Weimar zuzubringen. 


Indem ich aber dieses Vorhaben mit meinen ökonomischen Mitteln vergleiche, finde 
ich daf es über meine Kräfte geht die Kosten einer doppelten Einrichtung, und den 
erhöhten Preis der meisten Notwendigkeiten in Weimar zu erschwingen. In dieser 
Verlegenheit wage ich es, meine Zuflucht unmittelbar zu der Gnade Eurer 
Durchlaucht zu nehmen, und ich wage es mit um so größerem Vertrauen, da ich 
mich, in Ansehung der Gründe die mich zu dieser Ortveränderung antreiben, Ihrer 
höchst eigenen gnädigsten Beistimmung versichert halten darf. Es ist der Wunsch 
der mich antreibt, Ihnen Selbst, gnädigster Herr, und den Durchlauchtigsten 
Herzoginnen näher zu sein, und mich durch das lebhafte Streben nach Ihrem 
Beifall, in meiner Kunst selbst vollkommener zu machen, ja vielleicht etwas 
weniges zu Ihrer eigenen Erheiterung dadurch beizutragen. 


Da ich mich in der Hauptsache auf die Früchte meines Fleifses verlassen kann und 
meine Absicht keineswegs ist, darin nachzulassen, sondern meine Thätigkeit 
vielmehr zu verdoppeln, so wage ich die unterthänigste Bitte an Eure Durchlaucht 
mir die Kosten Vermehrung, welche mir durch die Translocation nach Weimar und 
eine zweifache Einrichtung jährlich zuwächst, durch eine Vermehrung meines 
Gehalts gnädigst zu erleichtern. 


Der ich in tiefster Devotion ersterbe 
Eurer Herzoglichen Durchlaucht 
meines gnädigsten Herrn 
unterthänigst treugehorsamster 


Fr. Schiller. 
Jena, 1. September 1799. 


651. An Goethe. 


Jena den 3. September 1799. 


Ich habe keine weitere Nachricht des Quartiers wegen von Ihnen erhalten, und 
rechne nun ganz darauf, daß es für mich gemiethet ist. Die Umstände nöthigen 
mich, die Rudolstädter Reise acht Tage früher anzutreten, wir gehen morgen von 
hier und ich denke auf den Dienstag oder Mittwoch in Weimar sein zu können. 
Ihr Brief fände mich also morgen nicht mehr hier. Leider werde ich also in den 
nächsten acht Tagen nichts von Ihnen hören, wenn mir nicht die Theaterdepeschen 
von Weimar nach Rudolstadt ein paar Zeilen bringen. 


Ich werde nun in meiner dramatischen Arbeit eine Zeitlang pausiren müssen, wenn 
noch an den Almanach gedacht werden soll. Der Abschnitt ist auch schicklich, ich 
habe die Handlung bis zu der Scene geführt, wo die beiden Königinnen zusammen 
kommen. Die Situation ist an sich selbst moralisch unmöglich; ich bin sehr 
verlangend, wie es mir gelungen ist, sie möglich zu machen. Die Frage geht zugleich 
die Poesie überhaupt an und darum bin ich doppelt begierig sie mit Ihnen zu 
verhandeln. 


Ich fange in der Maria Stuart an mich einer größern Freiheit oder vielmehr 
Mannigfaltigkeit im Silbenmaß zu bedienen, wo die Gelegenheit es rechtfertigt. 
Diese Abwechslung ist ja auch in den griechischen Stücken und man muß das 
Publicum an alles gewöhnen. 


Sehr freue ich mich Ihnen nun, obgleich durch einen großen Umweg, mich wieder 
zu nähern, denn ich werde unmittelbar von Rudolstadt nach Weimar gehen. 


Leben Sie recht wohl für diese acht Tage. 
Die Frau grüfst aufs beste. 
Sch. 


652. An Schiller. 


Da eben eine Theaterdepesche nach Rudolstadt geht, so will ich den Boten nicht 
ohne ein Paar Worte an Sie abfertigen. 


Wegen des Hauses habe ich mit Müllern abgeschlossen; Charlotte will einiges darin 
lassen, woran sie ganz freundlich handelı. 


Kommen Sie glücklich hierher! Der Weg nach Rudolstadt ist den Weimaranern 


diesmal nicht günstig gewesen. 


Ueber Ihre Marie wird es mir eine Freude sein mit Ihnen zu verhandeln. Was die 
Situation betrifft so gehört sie, wenn ich nicht irre, unter die romantischen. Da wir 
modernen nun diesem Genius nicht entgehen können, so werden wir sie wohl 
passiren lassen, wenn die Wahrscheinlichkeit nur einigermafsen gerettet ist. Gewiß 
aber haben Sie noch mehr gethan. Ich bin äußerst neugierig auf die Behandlung. 


Unsere Preiszeichnungen sind nun ausgestellt, der Saal ist noch nicht eröffnet und 
es haben sie wenige gesehen, allein es scheint mir daß der Kreis von Urtheilen schon 
ziemlich durchlaufen ist. 


Ueber das Absurde schreit jedermann auf und freut sich etwas so tief unter sich zu 
sehen. Ueber das Mittelmäfßige erhebt man sich mit Behaglichkeit. Den Schein lobt 
man, ohne Rückhalt und ohne Bedingung; denn der Schein ist eigentlich in der 
Empirie das allgemein Geltende. Das Gute, das aber nicht vollkommen. ist, 
übergeht man mit Stillschweigen; denn das ächte, was man am Guten bemerkt, 
nöthigt Achtung ab, das unvollkommene das man daran fühlt, erregt Zweifel und 
wer den Zweifel nicht selbst heben kann, mag sich in diesem Falle nicht 
compromittiren, und thut auch ganz wohl daran. Das Vollkommene, wo_es 
anzutreffen ist, giebt eine gründliche Befriedigung wie der Schein eine 
oberflächliche, und so bringen beide eine ähnliche Wirkung hervor. 


Wir wollen sehen ob das Publicum sich noch mannigfaltiger beweist. Geben Sie 
doch auch auf Ihrer gegenwärtigen Excursion acht, ob Sie das Schema nicht 


completiren können. Es wäre doch hübsch, wenn man es dahin brächte daß man 
wüjste was die Leute urtheilen müssen. 


Leben Sie wohl und vergnügt, grüßen Ihre liebe Frau und kommen glücklich zu 
uns; es verlangt mich so sehr Sie wieder zu sehen, als ich in meiner jetzigen Lage 
wünschen muß wieder eine Epoche zu erleben, da meine Zustände ein wenig zu 
stagniren anfangen. 


Weimar am 4. September 1799. 
G. 


653. An Goethe. 


(Jena den 21. Sept. 1799 -->. 


Das Paket überrascht mich nicht wenig, und ob es gleich meine alte 
Unenitschlossenheit wieder zurückruft (denn ich habe mich heute schon ernstlich 
entschlossen gehabt, den Beitrag zum Almanach aufzugeben und mich defgwegen 
schon wieder an die Maria gemacht), so belebt es doch auch wieder meinen Muth, 
vielleicht hat es diese Wirkung auch bei Ihnen. Leben Sie recht wohl; ich hoffe Sie 
heute bald zu sehen, wenn gleich das Wetter die vorgehabte Gartenpartie aufhebt. 


Sch. 


654. An Goethe. 


Jena den 15. October 1799. 


Unsre kleine Caroline ist diesen Vormittag getauft und ich fange wieder an in eine 
Ruhe zu kommen. Meine Frau befindet sich für die Umstände recht leidlich und 
mit dem Kind ist es diese zwei Tage auch recht gut gegangen. 


Ich habe nun auch den Anfang gemacht den Mahomet zu durchgehen und einiges 
dabei anzumerken, was ich auf den Freitag schicken will. So viel ist gewiß, wenn 
mit einem französischen und besonders Voltairischen Stück der Versuch gemacht 
werden sollte, so ist Mahomet am besten dazu gewählt worden. Durch seinen Stoff 
ist das Stück schon vor der Gleichgültigkeit bewahrt, und die Behandlung hat weit 
weniger von der französischen Manier als die übrigen Stücke, die mir einfallen. Sie 
selbst haben schon viel dafür gethan und werden, ohne große Mühe, noch einiges 
bedeutende thun können. Ich zweifle daher nicht, der Erfolg wird der Mühe des 
Experiments werth sein. Demohngeachtet würde ich Bedenken tragen, ähnliche 
Versuche mit andern französischen Stücken vorzunehmen, denn es giebt schwerlich 
noch ein zweites, das dazu tüchtig ist. Wenn man in der Äebersetzung die Manier 
zerstört, so bleibt zu wenig poetisch menschliches übrig, und behält man. die 
Manier bei und sucht die Vorzüge derselben auch in der Uebersetzung geltend zu 
machen, so wird man das Publicum verscheuchen. 


Die Eigenschaft des Alexandriners sich in zwei gleiche Hälften zu trennen, und die 
Natur des Reims, aus zwei Alexandrinern ein Couplet zu machen, bestimmen nicht 
bloß die ganze Sprache, sie bestimmen auch den ganzen innern Geist dieser Stücke, 
die Charaktere, die Gesinnungen, das Betragen der Personen. Alles stellt sich 
dadurch unter die Regel des Gegensatzes und wie die Geige des Musikanten die 
Bewegungen der Tänzer leitet, so auch die zweischenkligte Natur des Alexandriners 
die Bewegungen des Gemüths und die Gedanken. Der Verstand wird 
ununterbrochen aufgefordert, und jedes Gefühl, jeder Gedanke in diese Form, wie 
in das Bette des Prokrustes gezwängt. 


Da nun in der Uebersetzung mit Aufhebung des Alexandrinischen Reims die ganze 
Basis weggenommen wird, worauf diese Stücke erbaut wurden, so können nur 
Trümmer übrig bleiben. Man begreift die Wirkung nicht mehr, da die Ursache 
weggefallen ist. 


Ich fürchte also, wir werden in dieser Quelle wenig Neues für unsre deutsche Bühne 
schöpfen können, wenn es nicht etwa die bloßen Stoffe sind. 


In diesen zwei Tagen seit Ihrer Abreise habe ich noch nichts gearbeitet, hoffe aber 
morgen wieder dazu zu kommen. 


Haben Sie doch die Güte mir mit der Botenfrau die sämmtlichen Bogen des 
Almanachs, oder wenn er zu haben ist einen gehefteten Almanach zu überschicken. 


Meyern viele Grüfse. Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


655. An Schiller. 


Ich freue mich herzlich daß die Wöchnerin und das Kleine sich nach den 
Umständen wohl befinden. Möge es zunehmend so fortgehen. 


Ich bin wieder in die Zerstreuung meines weimarischen Lebens gerathen, so daß 
auch keine Spur von einem Jamben in meinem Kopfe übrig geblieben ist. Ich wollte 
die erste Scene gestern ein wenig durchsehen, ich konnte sie aber nicht einmal lesen. 
Haben Sie ja die Güte mir bald etwas über das Stück zu sagen und mir meine 
Uebersetzung zuzuschicken, damit ich wenigstens drüber denken könne, um sobald 
als möglich das Ganze zusammen zu arbeiten, wozu ich mir aber wohl einen 
jenaischen Aufenthalt wieder wählen muß. 


Hiebei schicke ich der liebwerthen Frau Wöchnerin ein Glas Eau de Cologne zur 
Erquickung, um welches ich die Bogen des Musenalmanachs, die Ihnen fehlen, 
geschlagen habe. 


Leben Sie recht wohl, mit den nächsten Boten werden die Almanache folgen und es 
mag sich dann für diesen Winter eins aus dem andern entwickeln. 


Weimar am 16. October 1799. 
G. 


656. An Goethe. 


Jena den 18. October 1799. 


Meine Frau fängt nun an sich von ihrer großen Schwäche wieder zu erholen und 
ist nach den Umständen recht leidlich, das Kleine befindet sich sehr wohl. Sie 
dankt Ihnen herzlich für Ihr Andenken und für die Herzstärkung die Sie ihr 
geschickt. 


Hier folgt der Mahomet nebst einigen Bemerkungen, die ich im Durchlesen 
gemacht. Sie betreffen gröfstentheils das Original selbst und nicht die Uebersetzung, 
ich glaubte aber, daß man dem Original hierin nothwendig nachhelfen müsse. 


Was die Anordnung des Ganzen betrifft, so scheint es mir durchaus nöthig, diesen 
Ammon handelnd einzuführen, und die Erwartung des Zuschauers immer in 
Athem zu erhalten, daß derselbe das Geheimniß mit den Kindern dem Sopir 
offenbaren werde. Er muß mehrmal an ihn zu kommen suchen, er muß ihm 
Winke geben und dergleichen, so daß diese Sache dem Zuschauer niemals aus dem 
Gedächtnis kommt und daß die Furcht genährt wird, worauf doch alles beruht. 
Man muß diesen Ammon mit seiner Entdeckung bei den Haaren herbei zu ziehen 
wünschen, alle Hoffnung auf seine zeitige Erscheinung setzen u. s. w. 


Die Scene, worin SeÄ de dem Ammon den vorhabenden Mord entdeckt, und 
welche im Stück bloß erzählt wird sollte auf dem Theater wirklich vorkommen. Sie 
ist fürs Ganze zu wichtig und dabei ein großer Gewinn für den theatralischen 
Effekt. Ammon braucht darum nicht sogleich mit seinem Geheimnif gegen den 
Seide herauszugehen, er hat andre Mittel die That zu hindern, ohne sich in Gefahr 
zu setzen. Mahomet erführe von Omar bloß, daß dieser den SeÄ de mit dem 
Ammon bei einer leidenschaftlichen Unterredung überrascht und letztem sehr 
consternirt gefunden habe. Auch könnte er einen Versuch Ammons, den Sopir 
geheim zu sprechen, erfahren. Diefß reichte hin ihn zu Hinwegschaffung des 
Ammon zu bewegen, dieser entdeckte dann sterbend dem Phanor alles und es 
erfolgte so wie es im Stück schon ist. 


Meine Idee wäre ohngefähr diese. Wenn Mahomet (im II Aufzug, 4. Scene) dem 
Omar seine Liebe zu Palmire entdeckt hat, träte Ammon auf, Omar würde 
schicklich entfernt, und nun brächte Ammon das Anliegen vor, daß Mahomet 
endlich die Kinder ihrem Vater wieder geben und dadurch Friede mit Sopir und 
mit Mecca machen möchte. Die entdeckte Liebe beider zu einander und die Furcht 
vor einem Incest könnte ein neuer Antrieb für ihn sein. Mahomet müfste ihn nicht 


geradezu refusiren und ihm bloß das strengste Schweigen auferlegen. 


Zum zweitenmal würde ich den Ammon auftreten lassen am Anfang des dritten 
Akts zwischen den beiden Kindern. Sie müfsten ihm ihre Liebe zu einander zeigen, 
er müßte einen gewissen Schauer dabei zeigen. Auch könnte ihm hier SeÄ de schon 
die Entdeckung machen, daß Mahomet ihn zu einer blutigen That berufen. 
Ammon würde von Furcht erfüllt, Mahomets Eintritt müfste ihn verscheuchen. 


Das drittemal würde ich den Ammon mit Vater und Sohn zusammenbringen, aber 
eh er sich erklärte, trät' Omar ein und entfernte den SeÄ de. Ammon bliebe mit 
Sopiren, ein Theil der Entdeckung, die jetzt durch des Arabers Brief gemacht wird, 
geschähe durch ihn selbst, Sopir erführe daß seine Kinder noch leben, aber nicht 
wer sie sind, weil Ammon verhindert würde seine Entdeckung zu beendigen. Er 


hätte bloß Zeit, ihm die nächtliche Zusammenkunft vorzuschlagen. 


Unterdessen hätte Mahomet die Untreue des Ammon geargwohnt und alles erfolgte 
wie im Stück. 


Ich muß abbrechen, man unterbricht mich. Leben Sie recht wohl, ich wünschte 
sehr daß Sie in den nächsten acht Tagen über die Veränderungen welche in dem 
Mahomet noch nöthig sind, vollkommen sich entscheiden möchten, um hier gleich 


an die Ausführung zu gehen. 


Von den Schwestern zu Lesbos fehlt mir der sechste und siebente Bogen. Sie haben 
vielleicht vergessen sie zu senden. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


657. An Schiller. 


Für Ihre Bemerkungen zu meiner Uebersetzung danke schönstens. Ich werde sie bei 
meinem Studium des Stücks, das ich mir nun zur Pflicht mache, immer vor Augen 
haben. Der Gedanke den Ammon dreimal auftreten zu lassen ist sehr gut, und ich 
will sehen daß ich eine etwas bedeutende Maske für ihn finde. Uebrigens da die 
Sache so weit ist, so wird es nicht schwer sein das Interesse daran bis zum Ende zu 
erhalten. 


Diese acht Tage gehen mir noch in mancherlei Geschäften hin, dann aber werde 
ich mich wohl entschließen müssen Sie noch einmal zu besuchen. 


Der Herzog hat mir die Geschichte des Martinuzzi zugeschickt, ich lege sein Billet 
bei, woraus Sie sehen werden daß er von der Idee selbst abgeht und bald ein 
Schema Ihrer Maltheser zu sehen wünscht. Möchten Sie es doch gelegentlich 


ausfertigen können. 


Ich lege den Vossischen Almanach bei, wenn Sie ihn noch nicht gesehen haben 
sollten; Meyer sagt: er sähe aus als wenn niemals Poesie in der Welt gewesen wäre . 


Zugleich folgen auch acht gute und sechs geringe Exemplare des Almanachs. Leben 
Sie recht wohl und grüßen Ihre liebe Frau. Ich freue mich daß ich, auf eine oder 
die andere Weise, bald Hoffnung habe Sie wieder zu sehen. 


Weimar am 19. October 1799. 
G. 


658. An Goethe. 


Jena den 22. October 1799. 


Es geht mit der Erholung der kleinen Frau etwas langsam, doch ist sie von übeln 
Zufällen verschont geblieben und das Kleine nimmt täglich zu und zeigt sich als 
einen frommen ruhigen Bürger des Hauses. Unter diesen Umständen habe ich 
indeß mein Gemüth noch nicht recht sammeln können, da ich mich nicht isoliren 


kann und auch zu oft abgerufen werde. 


Um doch etwas zu thun, habe ich über die Disposition meiner Maltheser- Tragödie 
nachgedacht, damit ich dem Herzog sogleich bei meiner Ankunft etwas bedeutendes 
vorzulegen habe. Es wird mit diesem Stoff recht gut gehen, das punctum saliens ist 
gefunden, das Ganze ordnet sich gut zu einer einfachen großen und rührenden 
Handlung. An dem Stoff wird es nicht liegen, wenn keine gute Tragödie, und so 
wie Sie sie wünschen, daraus wird. Zwar reiche ich nicht aus mit so wenigen 
Figuren, als Sie wünschen, dieß erlaubt der Stoff nicht; aber die Mannigfaltigkeit 
wird nicht zerstreuen und der Einfachheit des Ganzen keinen Abbruch thun. 


Die vom Herzog vorgeschlagene Geschichte des Martinuzzi liefert nichts 
brauchbares für die Tragödie. Sie enthält bloß Begebenheiten, keine Handlung und 
alles ist zu politisch darin. Es ist mir recht lieb daß der Herzog selbst nicht weiter 
darauf besteht. 


Vossens Almanach zeigt wirklich einen völligen Nachlaß seiner poetischen Natur. 
Er und seine Compagnons erscheinen auf einer völlig gleichen Stufe der Platitüde 
und in Ermanglung der Poesie waltet bei allen die Furcht Gottes. Ich wünsche 
morgen von Ihnen zu hören, daß Sie dem Mahomet unterdessen etwas abgewonnen 


haben. 
In der Erlanger Zeitung soll Herder sehr grob recensirt worden sein. 


Unser Almanach nimmt sich noch ganz gut und neben seinen Kameraden vornehm 


genug aus. Ich habe in den neuen Band von Schlegels Shakespeare hineingesehen 


und mir däucht, daß er sich viel härter und steifer liest als die ersten Bände. Wenn 
Sie es auch so finden, so wärs doch gut, ihm etwas mehr Fleiß zu empfehlen. 


Die Frau grüfst Sie freundlich. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


659. An Schiller. 


Ich wünsche Glück zu den fortdauernden guten Aspecten, die über die 
Wochenstube scheinen; vielleicht mache ich darin selbst noch einen Besuch. Mein 
hiesiges Wesen ist gegenwärtig so prosaisch wie der Vossische Almanach, und ich 
sche auch keine Möglichkeit in meinen hiesigen Verhältnissen eine Arbeit zu 
fördern, die doch eigentlich eine zarte Stimmung erfordert. Gerade das was jetzt 
am Mahomet zu thun ist, darf am wenigsten mit dem bloßen Verstand abgethan 
werden. 


Seitdem mir Humboldts Brief und die Bearbeitung Mahomets ein neues Licht über 
die französische Bühne aufgesteckt haben, seitdem mag ich lieber ihre Stücke lesen 
und habe mich jetzt an den Crebillon begeben. Dieser ist auf eine sonderbare Weise 
merkwürdig. Er behandelt die Leidenschaften wie Kartenbilder die man durch 
einander mischen, ausspielen, wieder mischen und wieder ausspielen kann, ohne 
daß sie sich im geringsten verändern. Es ist keine Spur von der zarten chemischen 
Verwandtschaft, wodurch sie sich anziehen und abstofsen, vereinigen, neutralisiren, 
sich wieder scheiden und herstellen. Freilich gewinnt er auf seinem Weg 
Situationen, die auf jedem andern unmöglich wären. Uns würde überhaupt diese 
Manier unerträglich sein, allein ich habe gedacht ob man sie nicht zu subalternen 
Compositionen, Opern, Ritter- und Zauberstücken mit Glück brauchen könnte 
und sollte. Was ich darüber gedacht, wird uns Gelegenheit zu einem Gespräch und 
zur Ueberlegung geben. 


Es soll mich sehr freuen wenn Sie den Plan zu den Malthesern mitbringen. Wenn 
ich es möglich machen kann, besonders aber wenn ich keinen Weg sehe den 
Mahomet hier fertig zu machen, so komme ich den ersten November hinüber, bis 
dahin wird alles hier was sich auf mich bezieht wieder ziemlich für eine Zeit 
eingeleitet sein. 


Von Frankfurt erhalte ich die Nachricht daß Schlosser gestorben ist. Die Franzosen 
und sein Garten sind die nächsten Ursachen seines Todes. Er befand sich in 
demselben als jene sich Frankfurt näherten, er verspätete sich und fand das nächste 


Thor schon verschlossen, er mufste bis zu dem folgenden eilen, das weit entfernt ist, 
kam in eine sehr warme Stube, wurde von da aufs Rathhaus gerufen, worauf er in 
ein Fieber verfiel das tödtlich wurde und ihn in kurzer Zeit hinraffte. Unsere 
botanische Korrespondenz hat sich also leider zu früh geschlossen . 


Leben Sie recht wohl und lassen Sie uns die Tage gebrauchen die uns noch gegeben 
sind. 


Weimar am 23. October 1799. 
G. 


660. An Goethe. 


Jena, 25. October 1799. 


Seit dem Abend als ich Ihnen zuletzt schrieb ist mein Zustand sehr traurig gewesen. 
Es hat sich noch in derselben Nacht mit meiner Frau verschlimmert und ihre 
Zufälle sind in ein förmliches Nervenfieber übergegangen, das uns sehr in Angst 
setzt. Sie hat zwar für die große Erschöpfung die sie ausgestanden noch viel Kräfte, 
aber sie phantasirt schon seit drei Tagen, hat diese ganze Zeit über keinen Schlaf 
und das Fieber ist oft sehr stark. Wir schweben noch immer in großer Angst, 
obgleich Starke jetzt noch vielen Trost giebt. Wenn auch das Aergste nicht erfolgt, so 


ist eine lange Schwächung unvermeidlich. 


Ich habe in diesen Tagen sehr gelitten, wie Sie wohl denken können, doch wirkte 
die heftige Unruhe, Sorge und Schlaflosigkeit nicht auf meine Gesundheit, wenn 
die Folgen nicht noch nachkommen. Meine Frau kann nie allein bleiben und will 
niemand um sich leiden als mich und meine Schwiegermutter. Ihre Phantasien 
gehen mir durchs Herz und unterhalten eine ewige Unruhe. 


Das Kleine befindet sich gottlob wohl. Ohne meine Schwiegermutter, die 
theilnehmend ruhig und besonnen ist, wüfste ich mir kaum zu helfen. 


Leben Sie recht wohl. Ich würde sehr getröstet sein, Sie bald zu sehen, ob ich Sie 
gleich bei so unglücklichen Umständen nicht einladen darf. 


Schiller. 


661. An Schiller. 


Ihr Brief, werthester Freund, hat mich auf das unangenehmste überrascht. Unsere 
Zustände sind so innig verwebt daß ich das, was Ihnen begegnet, an mir selbst 
fühle. Möge das Uebel sich bald ins bessere wenden und wir wollen die 


unvermeidlichen Folgen zu übertragen suchen. 


Ich würde Sie gleich besuchen, wenn ich nicht gegenwärtig von so vielerlei Seiten 
gedrängt wäre. Ohne Ihnen hülfreich sein zu können würde ich in Jena mich nur 
unruhig fühlen, indem hier so manches Geschäft an meine Mitwirkung Anspruch 
macht. 


Ich wünsche nichts sehnlicher, als bald etwas tröstliches von Ihnen zu hören. Möge 
nur nicht auch Ihre Gesundheit bei diesen Umständen leiden! Schreiben Sie mir 
doch auch zwischen den Botentagen, wenn Sie Gelegenheit finden. 


Weimar am 26. October 1799. 
G. 


662. An Goethe. 


Montag Abends 28. October 1799. 


Ich finde nur ein paar Augenblicke Zeit um Ihnen zu melden, daß es sich seit 
gestern Abend ruhiger anläft, daß die Nacht erträglich gewesen und die 
Phantasien nicht mehr so unruhig sind, obgleich die liebe gute Frau noch immer 
im Delirio ist. Der Friesel ist heraus und die Kräfte sind noch gut. Starke giebt gute 
Hoffnung und meint daß es sich auf den Donnerstag wohl anfangen werde zu 


bessern. 


Mit meiner Gesundheit geht es noch recht gut, obgleich ich in sechs Tagen drei 
Nächte ganz durchwacht habe. 


Leben Sie recht wohl, ich schreibe übermorgen wieder. 


Sch. 


663. An Goethe. 


Jena, 30. October 1799. 


Ich ergreife die Gelegenheit die ich eben erhalte, nach Weimar zu schreiben, Ihnen 
wissen zu lassen, daß nach Starkens Urtheil meine Frau jetzt zwar aufer Gefahr 
ist, das Fieber fast ganz aufgehört hat, aber leider die Besinnung noch nicht da ist, 
vielmehr heftige Accesse von Verrückung des Gehirns öfters eintreten. 


Indessen auch darüber beruhigt uns der Arzt, aber Sie können denken, daß wir uns 
in einem traurigen Zustand befinden. Ich habe mich zwar bis jetzt noch erträglich 
gehalten, aber heute nach der vierten Nacht, die ich binnen sieben Tagen 


durchwacht habe, finde ich mich doch sehr angegriffen. 
Leben Sie recht wohl, und geben Sie mir auch einmal wieder Nachricht von Sich. 


Sch. 


664. An Schiller 


Sie haben mir durch die Nachricht daß es mit Ihrer lieben Frau wo nicht besser 
doch hoffnungsvoller stehe, eine besondere Beruhigung gegeben, so daß ich diese 
paar Tage der Kirchweihe in Niederroßla mit einiger Zufriedenheit beiwohnen 
konnte. Heute will ich nach Buttstädt fahren, wo Pferdemarkt ist und komme 
Abends wieder nach Hause, wo ich in Ihrem Briefe von gestern gute Nachrichten 


zu finden hoffe. 


Sobald es die Umstände einigermaßen erlauben besuche ich Sie, denn ich habe 
mancherlei mit Ihnen abzureden und wenn Mahomet fertig werden soll, so muß 
ich wieder einige Zeit in Jena zubringen. Ich wünsche daß die Sachen so stehen daß 
Sie der Kranken meinen Gruß wieder bringen können. Möchte diese Sorge keinen 
Eindruck auf Ihre eigne Gesundheit machen. 


Niederroßla am 31. October 1799. 
G. 


665. An Goethe. 


Jena, 1. November 1799. 


Der ein und zwanzigste Tag der Krankheit ist jetzt vorbei, das Fieber hat sehr 
abgenommen und ist oft ganz weg, aber die Besinnung ist noch nicht wieder da, 
vielmehr scheint sich das ganze Uebel in den Kopf geworfen zu haben und es 
kommt oft zu völlig phrenetischen Accessen. Wir sind also zwar wegen des Lebens 
meiner Frau nicht mehr in Sorgen, aber können uns der Furcht nicht erwehren, 
daß ihr Kopf leiden möchte. Indessen glaubt Starke noch immer uns hierüber ganz 
beruhigen zu können. An wirksamen Mitteln hat er es von Anfang an nicht fehlen 
lassen, und ist, nach Mafsgabe der Krankheit immer damit gestiegen. Jetzt werden 
kalte Umschläge um den Kopf gebraucht, die nicht ohne guten Effekt zu bleiben 
scheinen, denn seitdem diese applicirt werden, hat meine Frau mich und ihre 
Mutter auf Augenblicke wieder erkannt. 


Ich thue das mögliche, um mich von der Qual bei Tag und Nacht auf Stunden zu 
erholen und kann mich bis jetzt über meine Gesundheit nicht beklagen. Aber die 
Sache droht langwierig zu werden, und für diesen Fall weiß ich noch keinen Rath. 


Leben Sie recht wohl. Ich werde abgerufen. 
Sch. 


666. An Schiller. 


Indem mich Ihr Brief von einer Seite beruhigt da er mir die Nachricht von der 
Besserung Ihrer lieben Frauen giebt so entstehen von der andern Seite freilich 
wieder neue Sorgen wegen der Dauer des Uebels. Ich will suchen mich die nächste 
Woche los zu machen um einige Zeit mit Ihnen zuzubringen obgleich mancherlei 
Umstände, wie ich befürchte, mir entgegenstehen werden. 


Diese Tage habe ich mehr zweckmäßig als zum Vergnügen auf dem Lande 
zugebracht; in der Stadt komme ich über lauter Kleinigkeiten gar nicht zur 
Besinnung. Bury, ein alter Römischer Freund ist hier, der, nachdem er siebzehn 
Jahre in Rom zugebracht, sich auch wieder nach Norden zurückziehen müssen. 


Für heute sage ich nichts mehr als ein Lebewohl. 
Weimar am 2. November 1799. 
G. 


667. An Goethe. 


Jena den 4. November 1799. 


Mit meiner Frau steht es leider noch ganz auf demselben Punkt, wie vor drei Tagen 
und es ist noch gar nicht abzusehen, was daraus werden will. Seit vorgestern spricht 
sie keine Silbe, obgleich mehrere Umstände vermuthen lassen, daß sie uns kennt 
und die Zeichen der Liebe erwiedert, die wir ihr geben. Sie hat in diesen drei 
Tagen reichlich geschlafen, aber fast nichts zu sich genommen und das wenige mit 
großer Mühe. Eine hartnäckige Stumpfheit, Gleichgültigkeit und Abwesenheit des 
Geistes ist das Symptom das uns am meisten quält und ängstigt. Gott weiß, wohin 
all dieß noch führen wird, ich kenne keinen ähnlichen Fall aus dem sich dieser 
judiciren ließ , und ich fürchte, Starkens Erfindungskunst wird auch bald erschöpft 
sein. Opium. Moschus, Hyoscyamus, China, Kampher, Zinkblumen, Vesicatorien, 
Sinapismen, kalte Salmiakumschläge um den Kopf, starke Oele zum Einreiben 
sind nach und nach an der Reihe gewesen, und heute soll mit der Belladonna noch 
ein Versuch gemacht werden. 


Weil der immerwährende quälende Anblick mich ganz niederdrückt, so habe ich 
mich entschlossen, vielleicht auf einen halben Tag nach Weimar zu fahren, und 
mein Gemüth zu zerstreuen. Auch meine Schwiegermutter bedarf dieser 
Veränderung, wir wissen meine Frau während der kurzen Abwesenheit unter den 


Augen der Griesbachin, die uns bisher große Dienste geleistet hat. 


Haben Sie doch die Güte, von Wallensteins Lager und den beiden hier 
zurückkehrenden Stücken aufs allerschnellste eine Abschrift besorgen zu lassen. Ich 
habe hier in meinem Hause jetzt keinen Raum für die Abschreiber und aus dem 
Hause mag ich die Stücke hier nicht geben. Sie erweisen mir eine große 
Gefälligkeit, wenn Sie mir recht bald Copien davon schaffen. Uebrigens liegen noch 
alle Geschäfte bei mir und liegen vielleicht noch lange. Mögen Sie selbst indessen 
wohl und heiter sein. Daß ich Bury neulich nicht sehen konnte, habe ich beklagt, 
aber es war unter den Umständen ganz unmöglich. Ein herzliches Lebewohl. 


Sch. 


PS. Die zwei Stücke bringt morgen das Botenmädchen, weil die reitende Post sie 
nicht annahm. Wallensteins Lager aber hat Seyfart, und dieß könnte also gleich 
angefangen werden. Auch bitte ich um die Melodien 1) zu dem Anfangslied in 
Wallensteins Lager, 2) dem Rekruten-, 3) dem Reiterlied und #) des Mädchens 
Klage. Loder hat die Stücke an das Theater zu Magdeburg verhandelt, wohin ich 
sie eilig schicken mufs. Seyfart hat mir zwar Wallensteins Lager kürzlich copiren 
lassen, aber ich brauche noch eine Copie. 


668. An Goethe. 


Jena, 5. November 1799. 


Ich begleite die hier folgenden Stücke nur mit ein paar Worten zum Gruß. Meine 
Frau zeigt heute merklich mehr Besinnung und scheint sich überhaupt etwas besser 
zu befinden, als seit acht Tagen. 


Vielleicht komme ich morgen nach Weimar, meine Schwiegermutter 
zurückzubringen, die heute mit meinem Schwager hinüber ist. Es wird mich 
herzlich freuen, Sie wieder zu sehen. 


Sch. 


669. An Goethe. 


Jena, 8. November 1799. 


Ich habe meine Frau vorgestern bei meiner Zurückkunft gefunden wie ich sie 
verließ, der gestrige Tag ist gut und vielversprechend gewesen, aber diese heutige 
Nacht kam die Unruhe unter heftigen Beängstigungen zurück und die Besserung 


scheint wieder weit hinausgeschoben. 


Und so ist es denn auch mit mir selbst noch beim alten, ich kann mich mit nichts 


erfreulichem beschäftigen. 
Meinem Schwager habe ich den bewufsten Auftrag gegeben und hoffe bald 


Wirkungen davon zu sehen. 


Leben Sie bestens wohl und grüßen mir den Karl. Seine kleinen Bedürfnisse bringt 


eine Gelegenheit morgen mit. 


Sch. 


670. An Schiller. 


Mein Wunsch Sie zu sehen, wird hoffe ich morgen erfüllt werden und wenn meine 
Gegenwart gleich keine Hülfe bringen kann, so ist die Ableitung der Gedanken, bei 


einem dauernden Uebel, doch immer schon etwas. 


Karl befindet sich in seinem neuen Zustand ganz leidlich, nur beim Eintritt der 
Nacht tritt auch, wie es bei Kindern immer geschieht, die Sehnsucht nach dem 
gewohnten Zustande ein. 


Ich wünsche daß Sie sich wie bisher erhalten mögen. 

Ich habe vieles, worüber ich Ihre Gedanken zu vernehmen wünsche. 
Weimar am 8. November 1789. 

G. 


671. An Schiller. 


Da ich heute Abend zu Loders eingeladen bin und wenn ich früher käme Sie in 
Ihrer Arbeit zu stören fürchte, so will ich mich schriftlich nach dem Befinden 


unserer lieben Kranken erkundigen. 


Morgen kommt Geheimde Rath Voigt. Wenn es Ihnen nicht unangenehm wäre 
Egloffstein und Milkau in der Gesellschaft zu finden, so sollten Sie uns bei Tische 


sehr willkommen sein. Wenigstens soll ein Couvert für Sie bereit stehen. 


Loder läßt anfragen ob Sie, mit dem Anerbieten der Magdeburger zufrieden, Ihre 
Stücke dorthin geben wollten? oder ob man den dortigen Theaterfreunden etwas 
mehr abfordern sollte? Leben Sie recht wohl und schicken mir den zweiten Theil 
der Prinzeßß Conti wenn Sie ihn gelesen haben. 


(Jena) Am 19. November 1799. 
G. 


672. An Goethe. 


(Jena) Den 19. November 1799. 


Die Nacht ist ganz leidlich gewesen, den Tag über aber hat die arme Frau wieder 
viel mit ihren Einbildungen zu thun gehabt und uns oft sehr betrübt. Etwas zu 
thun war mir den Vormittag deffwegen ganz unmöglich; ich will versuchen ob mir 
der Abend einige Stimmung bringt und Ihnen eine heitre Unterhaltung wünschen. 


Die Magdeburger Herren sind Lumpenhunde, sagen Sie dieß Lodern von 
meinetwegen, und daß ich diesem Herrn Rathmann Fritze an den er mich 
gewiesen, meine Meinung gestern geschrieben. Die Belege zu meinem Urtheil will 


ich morgen schicken, da ich jetzt eben die Briefe nicht gleich zur Hand habe. 


Hier den zweiten Theil der Conti, den ich mir, sobald Sie damit fertig, 
zurückerbitte. Schlafen Sie recht wohl. 


Sch. 


673. An Goethe. 


(Jena, 2. December 1799.) 


Ich muß Ihnen heut einen schriftlichen guten Abend sagen, denn meine 
Packanstalten und übrigen Arrangements werden mich wie ich fürchte bis um zehn 
Uhr beschäftigen. Morgen nach zehn Uhr hoffe ich Sie noch einen Augenblick vor 
der Abreise zu sehen. Mit der Frau ist es gottlob heute gut geblieben. Ich selbst aber 


besinne mich kaum. 
Anbei sende ich was Ihnen gehört. Beiliegende Karten bitte auf Büttners Bibliothek 


zu senden. 


Schiller. 


674. An Goethe. 


Weimar den 4. December 1799. 


Unsre Reise ist gut von Statten gegangen und meine Frau, die bei Frau von Stein 
wohnt, hat auf die Troubles des vorigen Tags recht gut geschlafen, ohne eine Spur 
ihrer alten Zufälle. Der Anfang ist also glücklich gemacht und ich hoffe das beste 


für die Zukunft. 


Uebrigens habe ich von hiesigen Personen, aufer meinen Anverwandien und Frau 
von Stein noch niemand zu sehen Zeit gehabt. 


Leben Sie recht wohl und kommen Sie nur bald. 


Schiller. 


675. An Schiller. 


Die Paar Tage nach Ihrer Abreise habe ich in der beliebten, beinah absoluten 
Einsamkeit zugebracht. Ein Besuch bei Mellisch, ein Abend bei Loders und eine 
Vorlesung der Genoveva von Tieck auf meinem Zimmer haben einige Diversion 
gemacht. 


Dem alten englischen Theater bin ich um vieles näher. Malones Abhandlung über 
die wahrscheinliche Folge in welcher Shakespeare seine Stücke gedichtet, ein 
Trauer- und ein Lustspiel von Ben Johnson, zwei apokryphische Stücke von 
Shakespeare und was dran hängt, haben mir manche gute Ein- und Aussichten 
gegeben. 


Wie Eschenburg sich hat entgehen lassen seiner neuen Ausgabe diesen kritischen 
Werth zu geben, wäre nicht zu begreifen, wenn man nicht die Menschen begriffe. 
Mit sehr kurzen Einleitungen in jedes Stück, theils historischen theils kritischen, 
wozu der Stoff schon in der letzten englischen Ausgabe von Malone bereit liegt, und 
die man mit einigen wenigen ApperASus hätte aufstutzen können, war der Sache 
ein großer Dienst geleistet und mit dieser Art Aufklärung hätte jedermann denken 
müssen neue Stücke zu lesen. Wahrscheinlich wird er das, und vielleicht 
umständlicher als nöthig ist, wie schon vormals geschehen, in einem eignen Bande 
nachbringen. Aber wie viele Menschen suchens und lesens dahinten. 


Sie schen daß ich noch der reinen Jenaischen Ruhe genieße, indem die Weimarische 
Societätswoge wahrscheinlich schon bis an Sie heranspült. Sonntag Nachmittag 
lasse ich anfragen wo ich Sie treffe. Leben Sie recht wohl und grüßen die Ihrigen. 


Jena am 6. December 1799. 
G. 


676. An Goethe. 


Weimar, 7. December 1799. 


Es war mir sehr erfreulich heute noch von Ihnen zu hören. Die Pole an unserer 
magnetischen Stange haben sich jetzt umgekehrt und was Norden war ist jetzt 
Süden. Die Ortveränderung habe ich übrigens noch nicht viel empfunden, weil es 
in den ersten Tagen so viel theils in meinem eigenen Hause zu thun gab, theils noch 
alte Reste von Briefen und andern Expeditionen muſſten abgethan werden , damit 
ich die neue Existenz auch neu beginnen kann. Nur dem Herzog habe ich mich 


vorgestern präsentirt und eine Stunde dort zugebracht. Den Inhalt des Gesprächs 
mündlich. 


Die Frau hat sich in diesen fünf Tagen gleichformig wohl befunden, ohne die 
geringste Spur der vorigen Zustände: Gott gebe nun daß es auf dem guten Wege 


bleibe und die eintretenden Perioden kein Recidiv bewirken. 


Das bekannte Sonett hat hier eine böse Sensation gemacht und selbst unser Freund 
Meyer hat die Damenwelt verführt, es in Horreur zu nehmen. Ich habe mich vor 
einigen Tagen sehr lebhaft dafür wehren müssen. Mich soll es im geringsten nicht 
befremden, wenn ich hier auch keine andere Erfahrung mache, als die des 
Widerspruchs mit dem Urtheil des Tages. Den Werth, welchen Eschenburg seiner 
neuen Ausgabe Shakespeares nicht gab, wird nun wohl Schlegel der seinigen zu 
geben nicht zögern. Dadurch käme gleich ein neues Leben in die Sache und die 
Leser, die nur aufs curiose gehen, fänden hier wieder so etwas wie bei dem 


Wolfischen Homer. 


Fichte ist wie ich gehört nun in Jena angelangt, ich bin neugierig ob mit Ihrem 
Fuhrwerk. 


Wenn es nicht eine große Gefälligkeit mißbrauchen heift, so wünschte ich wohl 
mich der Wegbau-Pferde noch einmal bedienen zu dürfen, um alle meine in Jena 
noch zurückgebliebene Schränke und andre Sachen noch herüber zu schaffen: denn 
das hiesige Local fordert solche, und die weibliche Regierung besonders vermiſſt 


diese Bequemlichkeiten ungern. Ist es aber auch jetzt nicht sogleich thunlich, so 
kann es noch einige Wochen damit anstehen. 


Mit großem Verlangen erwarte ich Sie morgen. 


Leben Sie recht wohl und haben die Güte mich Griesbachs und Loders 
freundschaftlich zu empfehlen. 


Sch. 


677. An Schiller. 


Als ich heute frühe ausging hoffte ich bei Ihnen einzusprechen, es war mir aber 
nicht möglich. Mittags bin ich bei Hofe und bitte Sie mir zu sagen wie Sie es diesen 
Abend halten, damit ich mich einrichten kann Sie zu sehen. 


Weimar am 9. December 1799. 
G. 


678. An Goethe. 


Weimar, 10. December 1799. 


Das Stück folgt hier zurück; das beste, was zu seinem Vortheil gesagt werden kann, 
ist gestern gesagt worden. Je tiefer man in die Handlung hineinkommt, desto 
schwächer erscheint das Werk. Die Motive sind schwach, zum Theil sehr gemein 
und plump. Antonius ist gar zu einfaltig, und es ergiebt sich aus der Vorrede, daß 
der Dichter diesen Einwurf voraussah, und sonderbar genug sich durch die 
Zeugnisse der Geschichte entschuldigt glaubte. Cleopatra ist nur widerwärtig, ohne 
Größe, selbst Octavia begreift man nicht; das Motiv mit den Kindern kommt 
immer wieder, in jeder Gestalt und muß die Armuth an andern Mitteln ersetzen. 


Es bleibt also bei unserm gestrigen Ausspruch, der rednerische Theil ist brav, der 
poetische und dramatische insbesondere wollen nicht viel heißen. 


Sch. 


679. An Schiller. 


Ich danke für das was Sie mir über das Stück sagen wollen. Ich bin völlig damit 
einverstanden. Je weiter man kommt, je weniger gefallts. Ich bin heute bei der 
Herzogin Mutter zur Tafel, nachher lass’ ich bei Ihnen anfragen ob Sie zu Hause 
sind. 


Weimar am 11. December 1799. 
G. 


680. An Schiller. 


Sagen Sie mir doch, mein Bester, wie es mit der lieben Frau steht und grüfen Sie 
sie herzlich von mir. 


G. 


681. An Schiller. 


Da ich Sie gestern nicht in der Komödie gesehen so wünschte ich zu wissen, wie es 
heute mit Ihnen steht und ob Sie etwa Abends ein wenig zu mir kommen möchten. 


Weimar am 15. December 1799. 
Goethe. 


682. An Schiller. 


Der Herzog und die Herzogin werden heute den Thee bei mir nehmen und der 
Vorlesung des Mahomets ein, wie ich hoffe, günstiges Ohr leihen. Mögen Sie dieser 
Function beiwohnen, so sind Sie schönstens eingeladen. 


Weimar am 17. December 1799. 
G. 


683. An Schiller. 


Wenn Sie mich heute Abend um sechs Uhr besuchen und zu Tische bei mir bleiben 
mögen, so wird es mir sehr erfreulich sein. 


Am 20. December 1799. 
G. 


684. An Schiller. 


Gestern hoffte ich Sie gegen Abend zu sehen, welches mir aber nicht gelang. Heute 
kann ich nicht wohl ausgehen und diesen Abend wird Sie das prophetische 
Uebermaß wohl von unsern Zirkeln abhalten. Schicken Sie uns indessen Ihre liebe 
Frau und schreiben mir ob die Musen günstig sind. Ich befinde mich in einem ganz 


zerstückelten Leben. 
Am 23. December 1799. 
G. 


685. An Goethe. 


(Weimar, 23. Dec. 1799.) 


Ich hatte gestern Abend den Anschlag gefaßt Sie noch zu besuchen, vertiefte mich 
aber zu sehr in mein Geschäft und die Stunde wurde versäumt. Weil ich morgen 
die drei ersten Akte Mellischen lesen will, so war und ist noch in diesen Tagen viel 
zu thun, was mich zu Hause gehalten; denn nichts ist, wie Sie selbst aus Erfahrung 
wissen werden, zeitverderblicher als die kleinen Lücken, die man in der Arbeit 
gelassen, auszustopfen. Sollte Ihnen aber heute Abend nach ausgestandenem 
Abenteuer noch Lust und Zeit zu einem Gespräch übrig bleiben, so lassen Sie michs 
wissen und ich komme. Leben Sie recht wohl. Die Frau wird Ihre Einladung 
dankbar benutzen, wenn sie irgend ausgehen kann. 


Sch. 


686. An Schiller. 


Ich dächte Sie entschlössen sich auf alle Fälle um halb neun Uhr zu mir zu 
kommen. Sie finden geheizte und erleuchtete Zimmer, wahrscheinlich einige 
zurückgebliebene Freunde, etwas Kaltes und ein Glas Punsch. Alles Dinge, die in 
diesen langen Winternächten nicht zu verachten sind. 


Am 23. December 1799. 
G. 


687. An Schiller. 


Sie lassen sich also heute um zwei Uhr nach Hof tragen wo wir in dem Zimmer des 
Herzogs zusammen treffen werden. Den Abend heute bringen Sie wohl bei mir zu. 


Am 27. December 1799. 
G. 


688. An Schiller. 


Ich frage an ob Sie mich heute ein wenig besuchen wollen? Sie können sich ins 
Haus bis an die große Treppe tragen lassen, damit Sie von der Kälte weniger leiden. 
Ein Gläschen Punsch soll der warmen Stube zu Hülfe kommen, ein frugales 
Abendessen steht nachher zu Befehl. 


Am 29. December 1799. 
G. 


689. An Goethe. 


30. December 1799. 


Ich hoffie Sie heute entweder in der Komödie oder nach derselben zu sehen, aber 
die warme Stube hielt mich zu fest und bis nach sechs Uhr hatten wir Besuch, daß 
ich nicht abkommen konnte. Empfangen Sie also noch eine freundliche gute Nacht, 
und lassen sich das Schlafmachende Mittel welches Cotta schickt empfohlen sein. 


Meyern wenn er morgen ausgeht bitte, auf einen Augenblick bei mir einzusprechen. 


Sch. 


690. An Schiller. 


Hier schicke ich ein Exemplar der Propyläen mit der Anfrage ob Sie wohl heute 
Abend mich mit Ihrer Gegenwart erfreuen wollen. Ich bin seit gestern nicht recht 


wohl und fast befürchte ich daß der kürzeste Tag noch Lust hat mir hinterdrein 
noch Händel zu machen. 


Am 31. December 1799. 
G. 


691. An Goethe. 


31. December 1799. 
Ich beklage Ihre Unpäßlichkeit von Herzen und hoffe, Sie werden sie nicht in das 


neue Jahr mit hinübernehmen. Nach sechs Uhr stelle ich mich ein, zwischen jetzt 
und dem Abend will ich suchen einen meiner Helden noch unter die Erde zu 
bringen, denn die Keren des Todes nahen sich ihm schon. 


Diesen Vormittag ist mir eine große Lieferung von Papier und andern Sachen 
zugefertigt werden, die ich Ihrer Güte zu danken habe. 


Sch. 


1800 


692. An Goethe. 


(Weimar, 1. Jan. 1800.) 


Ich begrüfe Sie zum neuen Jahr und neuen Seculum und hoffe zu vernehmen, daß 
Sie es gesund angetreten haben. Werden Sie in die Oper gehen? So kann ich Sie 
dort vielleicht sehen, denn ich bin Willens mir heute eine Zerstreuung zu machen. 
Vohs und Haide waren eben bei mir, sie machen kein groß Rühmen von dem 
Gustav Wasa und einzelnen Details nach zu urtheilen muß das Stück greuliche 


Motive enthalten. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau sagt Ihnen den schönsten Gruß zum neuen Jahr. 


Sch. 


693. An Schiller. 


Ich war im Stillen herzlich erfreut gestern Abend mit Ihnen das Jahr und da wir 
einmal Neunundneunziger sind auch das Jahrhundert zu schließen. Lassen Sie den 
Anfang wie das Ende sein und das künftige wie das vergangene. 


Ich bin heute bei Gores zu Tische, wo man spät wegkommt. Ich werde Sie aber auf 
alle Fälle in der Oper aufsuchen. 


Leben Sie recht wohl und bringen Ihrer lieben Frauen zum neuen Jahr auch die 
besten Grüfse und Wünsche. 


Weimar am 1. Januar 1800. 
G. 


694. An Schiller. 


Gestern blieb ich zu lange bei Gores um noch in die Komödie gehen zu können. 


Heute frage ich an wie Sie sich befinden und was Sie diesen Abend vorhaben? Ich 
bin zu Hause nicht ganz wie ich sein sollte, aber immer erfreut wenn Sie mich 


besuchen möchten. 
Am 2. Januar 1800. 
G. 


695. An Goethe. 


Ich hatte diesen Abend darauf gerechnet, Sie im Clubb zu finden, wohin mich 
mein Schwager eingeladen hat. Wenn Sie aber nicht hineingehen, so bleibe ich 
vielleicht auch heraus; doch will ich es auf den Augenblick ankommen lassen, und 
bitte, wenigstens nicht auf mich zu rechnen. 


2. Januar 1800. 
Sch. 


696. An Goethe. 


(Weimar, 3. Jan. 1800.) 


Ich bin zu der Wiederholung des Kotzebuischen Stücks bei der Verwittweten 
Herzogin eingeladen, dem ich mich nicht wohl entziehen konnte, weil ich noch 
keine Visite dort abgestattet, bleibe aber nicht zum Souper. Wenn ich also um acht 
Uhr zu Ihnen kommen darf und Sie nicht störe, so lasse ich mich gleich vom Palais 
dahin tragen. Gestern war ich noch auf dem Ball, blieb aber auch nicht beim Essen 
und hätte Sie gern noch besucht, wenn es nicht zu spät gewesen. Leben Sie recht 
wohl, ich bitte nur um mündliche Antwort. 


Sch. 


697. An Schiller. 


Es ist eine harte Zumuthung, und wenn sie einem von Shakespeare gemacht würde, 
daß man ein Stück, das morgen aufgeführt werden soll, heute soll vorlesen hören. 
Fassen Sie sich also auch in diese Gedulds- und Leidensprüfung. Sie treffen mich 
auf alle Fälle und machen mir um acht Uhr, oder auch später, durch Ihre 
Gegenwart viel Freude. Ich habe mich diese paar Tage im Stillen auf mehr als Eine 
interessante Weise beschäftigt. Meyer ist recht guten Humors und es würde uns 
diesen Abend um recht vergnügt zu sein nur Ihre Gegenwart fehlen. 


Weimar am 3. Januar 1800. 
G. 


698. An Goethe. 


5. Januar 1800. 


Ich wünsche daß Ihnen die gestrigen Helden und Tyrannen gut bekommen sein 
mögen; gern hätte ich, wenn es nicht zu spät gewesen wäre, noch etwas von Ihnen 
gehört. Die Schauspieler haben sich noch recht leidlich herausgezogen, und ich 
kann nicht läugnen, daß ich mich über die Klarheit, welche in diesem bunten 
Roman doch noch herrschte, gewundert habe. Die Stimme des hiesigen Publicums 
wird, wie ich nicht zweifle, überall bestätigt werden und Kotzebue von seinem 


Calcul Ehre haben. 


Lassen Sie mich doch wissen, ob ich Sie heute sehen werde und wie und wann? 
Meine Frau empfiehlt sich Ihnen schönstens. 


Sch. 


699. An Schiller. 


Es ist schon drei Uhr und ich habe noch keine Nachricht von Ihnen. Verzeihen Sie 
mir also, liebster Freund, die Anfrage: ob Sie heute wieder mit den Kranichen, 
gegen die Jahrszeit, nach Norden ziehen, oder sonst ein Vorhaben ausführen wollen. 
Auf alle Fälle bitt’ ich um Nachricht, damit ich mich darnach richten könne, wenn 
ich allenfalls in Versuchung käme Malepartus auf kurze Zeit zu verlassen. 


6. Januar 1800. 
G. 


700. An Goethe. 


6. Januar 1800. 


Ich werde mit nichten mich versuchen lassen, den vorgestrigen langen Weg noch 
einmal zu machen, und wenn ich heute Abend nach geendigter Arbeit zu Ihnen 
kommen darf, so wird es mich sehr erfreuen und erquicken. Ich habe heute 
angefangen auf den Prolog quaestionis zu denken, und vielleicht schenkt mir der 
Himmel eine gute Stimmung das Gedicht heute, wo nicht zu beendigen, doch fürs 
erste die Anlage dazu zu machen. 


Wenn Sie es nicht contremandiren, so werde ich mich heute gegen Sieben Uhr 
einstellen. 


Sch. 


701. An Goethe. 


(Weimar, 7. Jan. 1800.) 


Das Geschäft das Sie heut übernommen, ist nicht begeisternd, ob es gleich nach 
meiner Erfahrung etwas anziehendes für den armen Poeten hat, seine Ideen auch 
nur so weit versinnlicht zu sehen. 


Ich habe heute Ihre Iphigenie durchgesehen und zweifle gar nicht mehr an einem 
guten Erfolg der Vorstellung. Es braucht nur gar weniges an dem Iext zu diesem 
Gebrauch verändert zu werden, besonders in Hinsicht auf den Mythologischen 
Theil, der für das Publikum in Massa zu kalt ist. Auch ein paar Gemeinsprüche 
würde ich dem dramatischen Interesse aufzuopfern rathen, ob sie gleich ihren Platz 
sehr wohl verdienen. Mündlich mehr. Ich werde mich gegen sieben einstellen. 
Vorher muß ich Hufeland aus Jena erwarten, der sich angemeldet hat. Leben Sie 
recht wohl. 


Sch. 


702. An Goethe. 


8. Januar 1800. 
Ich wünsche daß Sie auf unser gestriges Quartett gut geschlafen haben. Heute denke 


ich mich zu Hause zu halten und den Versuch zu machen, ob ich meine Stanzen 
fertig machen kann, damit wir das Publicum mit geladener Flinte bei dem 
Mahomet erwarten können. Leben Sie recht wohl. Die Frau grüft aufs beste. 


Sch. 


703. An Schiller. 


Ich war eben im Begriff Sie einzuladen, denn es wird mir nicht erfreulich sein 
diesen Abend ohne Sie zuzubringen. Doch wünsch’ ich Segen und Gedeihen zum 


edeln Vorhaben. Ich stecke ein wenig in in physicis. Morgen also um halb sechse 
assistiren Sie wohl bei der Lese Probe. 


Weimar den 8. Januar 1800. 
G. 


704. An Schiller. 


Gestern übereilte ich mich als ich Sie auf heute zur Leseprobe einlud. Sie ist erst 
morgen. Mögen Sie den heutigen Abend mit mir allein zubringen, so sind Sie 
schönstens eingeladen. Wie sieht es mit den Stanzen aus? 


Wollten Sie eine Stunde spazieren fahren, so hole ich Sie um zwölf Uhr mit dem 
Schlitten ab. 


Den 9. Januar 1800 
G. 


705. An Goethe. 


Es ist mir nicht lieb, daß die Probe um einen Tag später ist, sie wird mit einem 
Theebesuch, den ich morgen bei der regierenden Herzogin zu machen habe und 
schon zugesagt, in Collision kommen, und doch wär’ ich gern dabei gewesen. 


Mit den Stanzen bin ich noch nicht ganz im reinen, da ich gestern Abend nicht, 
wie ich gewünscht hatte, allein war. Eben bin ich daran, und um mich nicht zu 


unterbrechen, will ich mir die vorgeschlagene Partie auf ein andermal ausbitten. 
Heute Abend stelle ich mich ein. 


9. Januar. 


$ 


706. An Goethe. 


Ich bin neugierig zu vernehmen, wie Sie mit der gestrigen Leseprobe zufrieden 
sind. Da ich erst um halb neun Uhr von dem Thee der Herzogin kam, so wollte ich 
Sie so spät nicht mehr incommodiren. Wie halten Sie es mit dem heutigen Tag? Ich 
wollte in die Oper gehen, vielleicht sehe ich Sie dort, oder vorher, wenn Sie an 
meinem Hause vorbei kommen. 


11. Januar 1800. 
S. 


707. An Schiller. 


Ich komme mich nach Ihrer Gesundheit zu erkundigen und habe allerlei Vorschläge 


zu thun. 


Möchten Sie wohl mit ins Schloß kommen? Es ist heute nicht kalt und es geht keine 
Luft. Ich würde Sie im Schlitten abholen und Sie würden verschiednes sehen, das 
Sie interessiren müfste. Wir könnten alsdann wegen des Rests des Tages uns weiter 


besprechen. 


Heute früh war die kleine artige Palmire bei mir, die sichs wirklich recht angelegen 
sein läßt. Wenn es möglich wird ihre klare Natur in den ersten Acten zu 
verschleiern, so kann es gut werden, für die letztern ist mir nicht bange. 


Von Herrn von Wolzogen habe ich die Costums holen lassen, worunter sich 
manches brauchbare befindet. 


Mündlich mehr, besonders über meine wunderliche Empfindung, da ich heute 
anfıng die Iphigenia zu lesen. Ich bin nicht weit hinein gekommen — doch ich will 


nicht anfangen zu reden, weil so mancherlei zu sagen ist. 


Leben Sie wohl. Ich kann Sie gleich abholen, wie Ihre Antwort zu mir 
zurückkehrt. 


Am 13. Januar 1800. 
G. 


708. An Goethe. 


(Weimar, 13. Januar 1800.) 


Leider bin ich heut in keiner rechten Verfassung, die vorgeschlagene Partie 
anzunehmen. Ich habe die Nacht nicht geschlafen und bin erst seit zwölf Uhr 
aufgestanden . Der Kopf ist mir auch sehr wüst, von der Schlaflosigkeit. Eine 
lebhafte Beschäftigung mit dem Macbeth dem ich gestern noch spät nachdachte, 
hat mich erhitzt. Wir wollen also das zu besprechende bis morgen versparen, wo ich 
der Probe mit einem hellern Kopf, als ich heute habe, beizuwohnen hoffe. Leben 
Sie recht wohl. 


Sch. 


709. An Goethe. 


15. Januar 1800. 


Ich dachte Sie heute Mittag oben beim Herzog zu finden, wo ich eingeladen war, 
und sonst niemand fand. Nach der Tafel ging ich zu meinem Schwager und erfuhr 
bei meiner Nachhausekunft daß Sie hier gewesen. Ein wirklich einziger Fall in 
seiner Art, daß Sie mich nicht zu Hause trafen! Ich sage Ihnen heute bloß einen 
guten Abend, das andere morgen. Gearbeitet ist heute nicht viel worden, weil ich 
zu spät aufstand. Doch habe ich mich wieder mit dem Macbeth beschäftigt. 


Sch. 


710. An Goethe. 


19. Januar. 


Ich sage Ihnen heut nur einen Gruß, da ich im Sinn habe mich zu Hause zu 
halten und bei meinem Geschäfte zu bleiben , welches dieser Tage ein wenig 
laulicht gegangen ist. Morgen werde ich hören, ob Sie den Abend zu Hause sind. 
Auf den Dienstag nach der Probe habe ich die Schauspieler vom Mahomet zu mir 
eingeladen. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


711. An Schiller. 


Ich hatte gehofft Sie heute Abend bei mir zu sehen und war eben im Begriff Sie 
einzuladen. Doch in der Hoffnung daß Ihre Unterhaltung mit sich selbst auch 
künftig für uns erfreulich sein wird, so will ich mich drein ergeben daß ich heute 
auf Ihre Unterhaltung Verzicht thun muß. 


Gestern suchte ich Sie in der Loge in dem ersten und zweiten Act, und konnte nicht 
erfahren wo Sie hingerathen waren. 


Leben Sie recht wohl. Morgen hören Sie bei Zeiten was von mir. 
Weimar am 19. Januar 1800. 
G. 


712. An Schiller. 


Sie erhalten hiermit verschiedenes. Ein Paket Siegellack umwickelt von dem 
Humboldtischen Brief, ingleichen die Iphigenia zurück, welche wohl schwerlich 
selbst durch die Künste des Herrn von Eckardtshausen, wie uns solche erst kürzlich 
durch den Reichsanzeiger offenbart worden, zu palingenesiren sein möchte. 


Es ist sehr freundlich daß Sie die Schauspieler morgen nach der Probe bewirthen 
mögen. Es kann dabei manches zweckmälßige verhandelt werden, besonders da es 
ihrer nicht viel sind. 


Wenn Sie mich heute Abend besuchen mögen, so soll es mich sehr freuen, da ich 
mich nicht in den besten Umständen befinde; hoffentlich bekommt Ihnen der 


niedrige Barometerstand desto besser. 
Weimar am 20. Januar 1800. 
G. 


713. An Goethe. 


(Weimar, 20. Januar 1800.) 


Ich danke schönstens für das überschickte. Sie sagen mir nicht, was Serenissimus 
von der Iphigenia augurirt und geurtheilt hat. Diesen Abend werde ich nach sechs 
Uhr mich einstellen, nachdem ich die zwei ersten Aufzüge des Macbeth aus dem 
rohen gearbeitet. 


Von den Eckardtshausischen Künsten habe ich, neulich bei der Herzogin, Herdern 
mit großem Vertrauen und Lob sprechen hören; des Mannes selbst nahm er sich 
wenigstens sehr lebhaft an. 


Ich lege hier eine Scene aus Wallenstein für Vulpius bei. Ich wählte die erste Scene 
Gordons mit Buttlern, wo von Wallensteins Jugend Notizen vorkommen, und die 
sich außer dem Zusammenhange leicht lesen läßt. 


Leben Sie recht wohl. 
S. 


714. An Schiller. 


Wollten Sie wohl die Güte haben mir eine Flasche von dem rothen Wein zu 
schicken, welchen Herr Zapf übersendet hat. Dabei bitte ich mich zu 
benachrichtigen ob ich heute Abend das Vergnügen haben werde Sie bei mir zu 


sehen, wie ich es wünsche. 
Weimar am 2. Februar 1800. 
G. 


715. An Goethe. 


(Weimar 2. Februar 1800.) 
Es ist ein weifser und kein rother Wein von dem ich Ihnen gestern sprach. 
Ich werde mich heut Abend einstellen. 


Seitdem ich das Original von Shakespeare mir von der Frau von Stein habe geben 
lassen, finde ich, daß ich wirklich besser gethan, mich gleich Anfangs daran zu 
halten, so wenig ich auch das englische verstehe, weil der Geist des Gedankens viel 
unmittelbarer wirkt, und ich oft unnöthige Mühe hatte, durch das schwerfallige 


Medium meiner beiden Vorgänger mich zu dem wahren Sinn hindurch zu ringen. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


716. An Schiller. 


Ich muß Sie benachrichtigen, daß heute Abend die Lästerschule nicht gegeben wird, 
sondern ein anderes Stück die Verschleierte das gerade nicht übel ist, aber mich 
eben nicht ins Schauspielhaus lockt. Ich bin also zu Hause, wenn Sie mich 
besuchen mögen und kann diesen Abend mit etwas Schweinewildpret aufwarten. 


Weimar am 3. Februar 1800. 
G. 


717. An Schiller. 


Ich wünschte zu erfahren wie Sie Ihren gestrigen Abend zugebracht haben und was 
Ihre Absichten wegen des heutigen sind? Entschliefen Sie sich ins Theater zu gehen, 
so erwarte ich Sie nach demselben; wollen Sie sich aber auch dispensiren, wie ich 
wohl sehr natürlich fände, so sollen Sie mir zu jeder Stunde herzlich willkommen 
sein. 


Weimar am 5. Februar 1800. 
G. 


718. An Goethe. 


(Weimar, 5. Februar 1800.) 


Ich habe Hoffnung, wenn ich mich diesen Abend und morgen Vormittag zu meiner 
Arbeit halte, morgen Abend damit fertig zu sein und sie Ihnen vorzutragen. 
Defßwegen will ich den heutigen Abend mich zu Hause halten und sage Ihnen 
einen schriftlichen Gruß. 


Sch. 


719. An Schiller. 


Mögen Sie sich heute Abend wohl in dieser starken Kälte zu mir verfügen, so 
wünsche ich daß Sie um sechs Uhr kommen, damit wir den Macbeth hinauslesen. 


Um sieben Uhr, da der Mond aufgeht, sind Sie zu einer astronomischen Partie 
eingeladen, den Mond und den Saturn zu betrachten, denn es finden sich heute 
Abend drei Teleskope in meinem Hause. 


Sollten Sie aber die warme Stube vorziehen, so wird Ihnen Freund Meyer 
Gesellschaft leisten, der die Mondsberge so sehr wie die Schweizerberge, und die 
Gestirne so sehr als die Kälte mit einem herzlichen Künstlerhaß verfolgt. 


Weimar am 11. Februar 1800. 
G. 


720. An Schiller. 


Es rückt nun die Zeit heran, daß wir die Rolle der Neubrunn in Wallenstein 
besetzen müssen, da sie Madame Vohs, nach dem Theaterherkommen, nicht wohl 
zuzumuthen ist. Ich schlage daher Demoiselle Caspers vor, welche, nach dem was 
wir neulich von ihr gesehen haben, auch diese Rolle ganz gut geben wird, um so 
mehr da sie mit Demoiselle Jagemann in Verhältnifß steht. Auch wird es gut sein sie 
durch diesen kleinen Versuch in die rhythmische Sprache des Trauerspiels 


einzuführen. 

Heute Nachmittag hören Sie mehr von mir. 
Am 12. Februar 1800. 

G. 


721. An Schiller. 


Mögen Sie heute Abend, nach geendigtem Schauspiel, sich zu mir verfügen, so 
sollen Sie, nach einer kalten Viertelstunde, einen deutlicheren Begriff von den 
Mondshöhen und -Tiefen mit hinwegnehmen, so wie es mich sehr freuen wird Sie 
nach einer so langen Pause wieder bei mir zu sehen. 


Weimar am 12. Februar 1800. 
G. 


722. An Schiller. 


Mögen Sie uns heute um sechs Uhr besuchen, so sollen Sie uns herzlich willkommen 


sein. 


Ich wünschte daß Sie Meyers Wallenstein auf der jetzigen Stufe der Ausführung 


sähen; indem man so ein Bild werden sieht so weiß man zuletzt eher was es ist. 


Auch wünschte ich den Schluß Ihres Macbeths zu vernehmen und durch 
freundschaftliche Mittheilung an Lebenslust zu gewinnen. 


Weimar, am 14. Februar 1600. 
G. 


723. An Schiller. 


Ich freue mich sehr, daß die Aderlässe gut bekommen ist. 
Anbei schicke ich das englische Lexikon. 
Für das übrige will ich sorgen. 


Von den Piccolominis habe ich nichts bedeutendes gehört als was wir wissen, 
Zuschauer waren 422. 


Vielleicht besuche ich Sie gegen sechs Uhr. Nach sieben Uhr muß ich mich wieder 


entfernen. 
Weimar am 16. Februar 1800. 
G. 


724. An Schiller. 


Ihrem Rath zu Folge habe ich noch einen Herbst zusammen gestoppelt und schicke 
hier die vier Jahrszeiten, zu gefälliger Durchsicht. Vielleicht fallt Ihnen etwas ein, 
das dem Ganzen wohlthut, denn was mich betrifft so finde ich mich in gar keiner 
poetischen Jahrszeit. 


Leider werde ich mich einige Tage zu Hause halten müssen, denn der Doctor dringt 
auf eine Cur, der ich schon eine ganze Weile ausgewichen bin. Es wäre recht schön 
wenn Sie nun wieder so weit wären, daß Sie mich besuchen könnten. Leben Sie 
indessen recht wohl. 


Am 22. März 1800. 
G. 


725. An Goethe. 


(Weimar, 22. März 1800.) 
Ich bedaure Ihre Unpäßlichkeit recht herzlich und hoffe, daß sie sich bald geben 


soll. Sobald ich mir nur irgend einigen Muth erwecken kann, aus dem Haus zu 
gehen, so besuche ich Sie. Vielleicht ist die Luft morgen etwas milder und die Sonne 
scheint, dann kann ich es vielleicht wagen. 


Es hat mich gefreut die vier Jahrszeiten nun complett zu finden. Die Auskunft die 
Sie getroffen ist sehr gut, und wenn Sie allenfalls unter die, zum Herbste, 
zusammengestellten Distichen noch eins oder das andere einstreuen wollten, das 
eine leicht faßliche Beziehung auf die Jahrszeit hätte, so würde nichts mehr zu 
wünschen sein. Die Distichen will ich indeß noch genau ansehen, und mündlich 
wollen wir uns dann darüber besprechen. 


Leben Sie recht wohl für heute. Meine Frau wünscht Ihnen von Herzen baldige 
Besserung. 


9: 


726. An Schiller. 


Da ich mich einmal entschlossen habe krank zu sein, so übt auch der Medicus, dem 
ich so lange zu entgehen gesucht habe, sein despotisches Recht aus. Wie sehr 
wünschte ich daß Sie wieder zu den Gesunden gehörten, damit ich mich bald Ihres 
Besuchs zu erfreuen hätte. 


Ich brauche diese schlechte Zeit um die Pflanzensammlung in Ordnung zu 
bringen, von der ich hoffen kann daß sie Ihnen Freude machen wird. Je mehr das 
Einzelne verwirrt, desto angenehmer ists wenn unser Bestreben, die Gegenstände in 
einem gewissen Zusammenhange zu sehen, einigermaßen gefördert wird. Ich lege 
Ihnen den Ausfall auf das weimarische Theater mit bei. Nichtigkeit und 
Anmafung kann sich wohl nicht besser bezeichnen. 


Leben Sie recht wohl, und lassen mich wissen wie Sie sich befinden. 
Am 23. März 1800. 
G. 


727. An Schiller. 


Ihre gestrige Gegenwart war mir so erfreulich als unerwartet. Ist Ihnen der Ausgang 
nicht übel bekommen, so wird es mir sehr angenehm sein, wenn Sie mich heute 
wieder besuchen möchten. 


Anbei sende ich die Theaterreden, womit ich den Band meiner Gedichte zu 
schließen gedenke. Sie sind freilich ein bischen mager, indessen mögen sie so 


hingehen. 


Vielleicht entschliefße ich mich noch eine zu machen zum Schluß der diesjährigen 
Wintervorstellungen! vielleicht wär’ das die schicklichste Art, wie man _ die 
Oppositionspartei mit einem heitern Ernst chicaniren könnte, wovon mündlich 
mehr. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau und ersuchen sie heute Abend wo möglich in die 
Komödie zu gehen, weil ich eine unparteiische Vergleichung der beiden 
Vorstellungen von ihr zu vernehmen wünschte. 


Am 24. März 1800. 
G. 


728. An Goethe. 


Die gewaltsame Wirkung der Luft auf mich hat mich gestern ein wenig erschreckt 
und das Treppensteigen besonders in meinem Hause bei meiner Zurückkunft hat 
mich sehr angegriffen. Wenn ich, wie ich hoffe, meine Furchtsamkeit überwinden 
kann, so besuche ich Sie gewifs. Es wird auf den Augenblick ankommen. 


Die Theaterreden sind ein recht interessanter Beitrag zu den Gedichten. Sie haben 
alle einen eigenen und dabei durchaus so hübsch häuslichen Charakter, daß sie 


dadurch reizen und anziehen. Was ich gestern auf den gedruckten Bogen Neues 
fand, hat mich auch recht erfreut. 


Da Sie, wie Sie gestern sagten, die noch ungedruckte Elegie, welche so viel 
persönliche Beziehung auf Sie selbst hat, mit abdrucken lassen und mit diesen 
geselligen und gefälligen Theaterreden schließen wollen, so möchte ich um so 
weniger rathen, das Publicum durch die abgerifßne Erscheinung des Fragments aus 
dem Faust, von Oberons Hochzeit, scheu und irre zu machen. Ueberlegen Sie es 
wenigstens noch einmal, ob es nicht besser ist, es bei dem gutmüthigen Ton zu 
lassen, der in dem Ganzen der Sammlung einmal herrscht. 


Meine Frau grüft Sie bestens. Sie wird, Ihrem Wunsch gemäß, das heutige Stück 


noch einmal sehen. 


Wollen Sie mir den Bayard zu lesen verschaffen, so wird es mir sehr lieb sein. 


Meyern viele Grüfse. 
24. März 1800. 
Sch. 


729. An Schiller. 


Ich wünsche daß Sie diesen schönen Tag mögen in freier Luft genossen haben und 
da ich die Hoffnung aufgeben muß Sie heute zu sehen, so schicke ich noch einiges 
mit Bitte um freundschaftlichen kritischen Antheil. 


Am 27. März 1800. 
G. 


730. An Goethe. 


(Weimar, 27. März 1800) 


Ich bin diesen Nachmittag mit Correcturen, Revisionen und andern Besorgungen so 
überhäuft worden, daß es darüber später Abend geworden ist, und zu einem 
Besuche zu spät sein dürfte. Leider habe ich die schöne Luft nur vom Fenster aus 
genossen, aber auch so mich sehr daran gelabt. 


Für das Ueberschickte danke ich. Es soll mir heut Abend, statt des Verfassers, zu 
einer angenehmen Gesellschaft dienen. Schlafen Sie recht wohl. 


Sch. 


731. An Schiller. 


Hier der Schluß von Macbeth worin ich nur wenig angestrichen habe. Sehe ich Sie 
denn etwa heute bei mir? Meine Zustände sind nicht die besten. 


Am 3. April 1800. 
G. 


732. An Schiller. 


Schlegel empfiehlt sich und sendet beikommendes. Gehen Sie ins Schauspiel, oder 


besuchen Sie mich vielleicht? Ihr Entschluß wird den meinen bestimmen. 


Auf morgen Mittage möcht’ ich Sie einladen. Geheimerath Voigt wird wohl da sein, 
vielleicht auch Wieland. 


Leben Sie wohl und thätiger als ich sein kann. Es gelingt mir kein Periode, 
geschweige eine Strophe. 


Weimar, am 5. April 1800. 
G. 


733. An Goethe. 


(Weimar, 5. April 1800.) 
Ins Schauspiel gehe ich heute auf keinen Fall. Wenn Sie aber hineingehen, so will 


ich vorher noch zu Ihnen kommen: zwischen drei und fünf Uhr, wenn Sie mir 
nicht absagen lassen. Morgen Mittag werde ich mich einfinden, wenn ich mich nur 


irgend wohl befinde. 


Ich stecke jetzt ganz in meinem Geschäft, und suche, da ich eine leidliche 
Stimmung habe, so weit zu kommen als möglich ist. 


Leben Sie indessen wohl. 


Sch. 


734. An Schiller. 


Das Teleskop folgt hierbei. Es war eine Zeit, wo man den Mond nur empfinden 
wollte, jetzt will man ihn sehen; ich wünsche, daß es recht viel Neugierige geben 
möge, damit wir die schönen Damen nach und nach in unser Observatorium 
locken. 


Wenn Sie die Musik von Macbeth noch bei sich haben, so bringen Sie doch solche 
Nachmittag mit, sowie auch das Pförtnerlied. 


Ich wünsche, daß die Wirkung der gestrigen Musik diesen Morgen noch 
nachklingen möge. 


Weimar, am 10. April 1800. 
G. 


735. An Goethe. 


(Weimar, 11. April 1600.) 


Es ist durch einen jungen Schweizer der von Tübingen kam Nachricht von Cotta 
da. Er wurde wirklich nach Stuttgart transportirt, kam aber gleich den andern Tag 
wieder auf freien Fuß, um seine Geschäfte betreiben zu können, nachdem Caution 
für ihn geleistet worden. Er wird auch die Messe beziehen. 


Leben Sie recht wohl für heute. Ich habe diesen Abend Besuch im Hause und kann 
defßwegen nicht selbst kommen. 


Sch. 


736. An Schiller. 


Da sich die Weissagungen des Bakis so wunderbarer Weise bei Ihnen gefunden 
haben, so möchte ich fragen ob nicht auch etwa das kleine jugendliche 
Gesellschafts- oder Schäferstück von mir bei Ihnen zu finden ist. In welchem Fall 


ich es mir erbitte. 
Was haben Sie heute Abend vor? 


Schelling ist hier, ich konnte ihn aber nicht einladen, weil ich heute wegen 
häuslicher Umstände keine Gäste haben kann. 


Morgen Abend sind Sie mit Ihrer lieben Frau zu einem kleinen Concert 
eingeladen. 


Der Teufel, den ich beschwöre gebärdet sich sehr wunderlich. 
Am 16. April 1800, 
G. 


Bald hätte ich das beste vergessen. Erzeigen Sie mir doch das Vergnügen morgen 
Mittag bei mir zu speisen. 


737. An Schiller. 


Nach meiner langen Einsamkeit macht mir der Gegensatz viel Vergnügen. Ich 
gedenke auch noch die nächste Woche hier zu bleiben. 


So eine Messe ist wirklich die Welt in einer Nuß, wo man das Gewerb der 
Menschen, das auf lauter mechanischen Fertigkeiten ruht, recht klar anschaut. Im 
ganzen ist übrigens so wenig, was man Geist nennen möchte, daß alles vielmehr 
einem sogenannten thierischen Kunsttrieb ähnlich sieht. 


Von dem, was man eigentlich Kunst nennt findet sich, man darf dreist sagen, in 
dem was der Moment producirt, keine Spur. 


Von Gemälden, Kupfern und dergleichen findet sich manches Gute, aber aus 


vergangenen Zeiten. 


Ein Porträt von einem Maler, der sich jetzt in Hamburg aufhält, das bei Bausen 
steht, ist von einem unglaublichen Effect; aber auch gleichsam der letzte Schaum, 
den der scheidende Geist in den Kunststoffen erregt. Eine Wolke für eine Juno. 


In dem Theater wünschte ich Sie nur bei Einer Repräsentation. Der Naturalism 
und ein loses, unüberdachtes Betragen, im Ganzen wie im Einzelnen, kann nicht 
weiter gehen. Von Kunst und Anstand keine Spur. Eine Wiener Dame sagte sehr 
treffend: die Schauspieler thäten auch nicht im geringsten als wenn Zuschauer 
gegenwärtig wären. Bei der Recitation und Declamation der meisten bemerkt man 
nicht die geringste Absicht verstanden zu werden. Des Rückenwendens, nach dem 
Grunde Sprechens ist kein Ende, so gehts mit der sogenannten Natur fort, bis sie 
bei bedeutenden Stellen gleich in die übertriebenste Manier fallen. 


Dem Publikum hingegen muß ich in seiner Art Gerechtigkeit widerfahren lassen, es 
ist äußerst aufmerksam, man findet keine Spur von Vorliebe für einen Schauspieler, 
das aber auch schwer wäre. Man applaudirt öfters den Verfasser, oder vielmehr den 
Stoff, den er behandelt und der Schauspieler erhält gewöhnlich nur beim 
Uebertriebenen lauten Beifall. Dieß sind, wie Sie sehen, alles Symptome eines zwar 


unverdorbenen, aber auch ungebildeten Publikums, wie es eine Messe zusammen 


kehrt. 

Nun leben Sie wohl und gedenken mein. Mündlich noch gar manches. 
Leipzig den 4. Mai 1800. 

G. 


738. An Goethe. 


Weimar den 5. Mai 1800. 


Haben Sie Dank für Ihren lieben Brief, es war mir gar ungewohnt, so lange nichts 
von Ihnen zu sehen und zu hören. So sehr ich Sie aber auch hier vermisse, so freut 
mich doch um Ihretwillen die Zerstreuung die Sie sich nach dem langen Winter 
machen, und die Sie gewiß heiterer zurückführen wird. In Ihrer Abwesenheit habe 
ich mich, was das physische betriffi, recht gut gehalten, ich bin viel im Freien 
gewesen, und fange nachgerade an, mich wie einen Gesunden zu betrachten. Sonst 
habe ich mich in diesen Tagen damit beschäftigt, die vier ersten Acte der Maria für 
den Theaterzweck in Ordnung zu bringen, und bin auch damit fertig, so daß ich 
jetzt schon den fünften Akt zur Hand genommen. Von Macbeth sind mehrere 
Proben gewesen, und ich hoffe alles Gute davon, doch wird die erste Vorstellung erst 
am Mittwoch über acht Tage stattfinden können. 


Sie werden unterdessen Cotta schon gesprochen, und sich von seinen Schicksalen 
unterrichtet haben. 


Die Schützische Replik auf Schellings Angriff wird Ihnen gleichfalls bekannt 
geworden sein. Leider ist vorherzusehen, daß Schelling die Majorität nicht auf 
seiner Seite haben wird; es ist gar übel, wenn man angriffsweise verfährt, sich viele 
Blößen zu geben. Er ist jetzt nach Bamberg abgereist, und wie ich höre, so ist 
Madame Schlegel nachgezogen, die in Franken ein Bad besuchen will. 


Man sagte mir daß Kotzebue in einem neuen Stück, der Besuch, sich verschiedenes 
gegen die Propyläen herausgenommen habe. Wenn dem so ist, so hoffe ich, daß Sie 


den jämmerlichen Menschen seine entsetzliche Sottise werden fühlen lassen. 


Von Weimar weiß ich Ihnen nicht viel zu schreiben. Ich bin unterdessen einmal bei 
einem Thee und Souper im Palais gewesen, wo ich 3/4 Stunden lang französische 
Verse anhören muſcte. 


Ob Sie sich in Leipzig gleich nicht sehr geistreich unterhalten können, so muß 
Ihnen doch die Klarheit, die Sie über diese irdischen Dinge haben, auch in dieser 


Existenz viel Vergnügen und Nutzen finden lassen. 


Die Beschreibung, die Sie von dem dortigen Theater geben, zeigt eine Stadt an, 
und ein Publikum, das wenigstens auch keinen Anspruch auf Kunst und 
Kunstrichterei macht, und bloß amüsirt und gerührt sein will. Es ist aber traurig, 
daß die dramatische Kunst in so schlechten Umständen sich befindet. Ich habe 
Opitzen meinen Macbeth angeboten, aber noch nichts von ihm gehört. 


Noch habe ich vernommen, daß zwischen Friedrich Schlegel, der kürzlich hier war, 
und Jean Paul eine große Freundschaft sich angeknüpft, und daß auch Seckendorf 
mit Schlegeln sich viel eingelassen und ihn bei sich bewirthet und geehrt habe. 


Richter ist jetzt mit Herdern abgereist, um sich von diesem copuliren zu lassen. 


Meine Frau grüßt Sie aufs freundlichste. Leben Sie gesund und kehren Sie erheitert 


zu uns zurück. 


Sch. 


739. An Goethe. 


Weimar den 9. Mai 1800. 


Ich erfahre in diesem Augenblick, daß jemand aus Ihrem Hause nach Leipzig 
abgeht, und benütze diese Gelegenheit, Ihnen nur ein paar Worte zum Gruß zu 
schreiben. 


Ihre Abwesenheit empfinde ich sehr, und doppelt empfinde ich sie, weil ich mich 
jetzt nicht in meiner Arbeit verlieren kann, denn die Proben von Macbeth 
zerschneiden mir die Zeit gewaltig, und zum fünften Akte der Marie habe ich 


nicht kommen können, auch nicht wollen, weil ich dazu einer eigenen Stimmung 


bedarf 


Wie man mir sagt, so kommen Sie erst auf den Mittwoch zurück. Wir können Sie 
also gleich mit dem Macbeth empfangen, denn dieser ist bis dahin verlegt worden. 


Meine Gesundheit hat sich immer recht wohl gehalten, ich gehe mit Meyern viel 
spazieren. 


Meine Kleine ist seit fünf Tagen inoculirt worden, und wir erwarten nun mit 


Furcht und Hoffnung den Ausbruch der Blattern. 
Ich muß eilen, weil man im Augenblick abreist. 


Leben Sie recht wohl, kommen Sie gesund zurück. Leider werde ich Sie nur Einen 
Tag hier sehen, und dann meine poetische Einsamkeit beziehen. 


Sch. 


Inlage bitte ich an Cotta zu besorgen. Er wird mir etwas Geld schicken, und ich 
bitte Sie, wenn es Sie nicht beschwert, es mir mitzubringen. 


740. An Goethe. 


(Weimar, 10. Juni 1800.) 


Es thut mir leid, daß Sie unsrer Leseprobe nicht beiwohnen können, ich werde 
Ihnen morgen einen treuen Rapport davon erstatten. 


Bei der Abendvorlesung der Maria wünschte ich Sie eigentlich nicht anwesend, 
weil ich Ihnen die ganze zweite Hälfte des Stücks, die Sie noch nicht kennen, lieber 
auf einmal vorlegen möchte, und bei dem verzettelten Lesen das Beste verloren geht. 


Leben Sie indessen recht wohl. Ich wünsche gute Faustische Erscheinungen. 


Sch. 


741. An Schiller. 


(Weimar am 12. Juni 1800.) 


Der kühne Gedanke eine Communion aufs Theater zu bringen, ist schon ruchtbar 
geworden und ich werde veranlaft Sie zu ersuchen die Function zu umgehen. Ich 
darf jetzt bekennen daß es mir selbst dabei nicht wohl zu Muthe war; nun da man 
schon im voraus dagegen protestirt, ist es in doppelter Betrachtung nicht räthlich. 
Mögen Sie mir vielleicht den fünften Act mittheilen? und mich diesen Morgen nach 
zehn Uhr besuchen? damit wir die Sache besprechen könnten. Vielleicht gingen Sie 
auch einmal das Schloß zu sehen? wozu es heut ein schöner Tag ist. 


G. 


742. An Goethe. 


(Weimar, 15. Juni 1800.) 


Ich bin sehr begierig zu vernehmen, wie Sie mit der gestrigen Vorstellung zufrieden 
sind und frage also an, wann ich Sie heute sehen kann. Unsre Schauspieler 
verdienen gewiß vieles Lob und wenn Sie auch dieser Meinung sind, so sagen Sie 
ihnen wohl etwas darüber. 


Sch. 


743. An Schiller. 


Man hatte alle Ursache mit der Aufführung sehr zufrieden zu sein, sowie das Stück 
mich außerordentlich erfreut hat. Mögen Sie heute Abend um sechs Uhr mich 


besuchen, so werden Sie mir ein großes Vergnügen machen. Diesen Mittag bin ich 
bei Hofe und komme schwerlich früher nach Hause. 


Weimar am 15. Juni 1800. 
G. 


744. An Goethe. 


Ich bin von der Unruh dieser Tage, von der Hitze und einer schlechten Nacht so 
mitgenommen, daß ich heute das Zimmer hüten und mich recht zu erholen suchen 
will. Morgen Abend hoffe ich desto frischer und ausgeruhter zu Ihnen zu kommen. 
Leben Sie also wohl für heute, und mögen Ihnen gute Gedanken Gesellschaft 


leisten. 


Sch. 


745. An Schiller. 


Indem ich bei Ihnen anfrage ob Sie etwa heute Abend mit nach Tiefurt fahren 
wollen, ersuche ich Sie mir das Schlegelische Gedicht zurück zu schicken. 


Vielleicht fragen Sie bei dieser Gelegenheit Ihre liebe Frau, ob sie von meinem 
kleinen Stück der jüngern Zeit in Versen einige Nachricht geben kann. Ich bin in 
der Stadt. Sie besuchen mich ja wohl und wir fahren alsdann wie es uns beliebt. 


Weimar am 24. Juni 1800. 
G. 


746. An Schiller. 


Ich entschließe mich gleich meinen ersten Entwurf Ihnen zur Beurtheilung zu 
übergeben. Da es nur drum zu thun ist eine Arbeit los zu werden, so scheinen mir 
diese Bogen, wie ich sie wieder durchlese, zu ihrem Endzweck, beinahe schon gut 
genug. Doch erwarte ich Ihr Urtheil. Wenn ich von Hof komme und erst weiß wie 
es mit mir heute Abend steht so hören Sie noch von mir; vielleicht frage ich bei 
Ihnen an ehe ich nach Hause gehe. 


Weimar am 27. Juni 1800. 
G. 


747. An Schiller. 


Ich habe mich kurz und gut entschlossen nach Tische hinüber nach Jena zu gehen, 
weil ich ein für allemal hier zu keiner Art von Besinnung gelange. 


Leben Sie recht wohl und rücken Sie in allem recht lebhaft vor, auf den Sonnabend 


hören Sie von mir. 
Weimar am 22. Juli 1800. 
G. 


748. An Goethe. 


(Weimar, 22. Juli 1800.) 


Ich bin ganz verwundert und erstaunt über den schnellen Entschluf den Sie gefaßt, 
und ob ich gleich recht viel Gutes davon für Ihre Arbeiten hoffe, so ist mir doch 
Ihre Abwesenheit nicht erfreulich. Mögen Ihnen die alten Wände im Schloß viel 
Glück bringen und mögen Sie sich dort der guten und bösen Tage erinnern, die wir 
zu Jena mit einander lebten. 


Ich hoffe, bald gute Nachrichten von Ihren Successen zu erhalten und werde nicht 
ermangeln Sie von meinen Zuständen zu benachrichtigen. 


Meine Frau empfiehlt sich Ihnen auch aufs beste. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


749. An Schiller. 


In Betrachtung der Kürze und Vergänglichkeit des menschlichen Lebens (ich fange 
meinen Brief wie ein Testament an) und in Ermangelung des Gefühls eigner 
Production, habe ich mich, gleich Dienstag Abends, als ich ankam, in die 
Büttnerische Bibliothek verfügt, einen Voltaire heraufgeholt und den Tancred zu 
übersetzen angefangen. Jeden Morgen wird etwas daran gearbeitet und der übrige 
Tag verschlendert. 


Diese Äwbersetzung wird uns wieder in manchem Sinne fördern . Das Stück hat 
sehr viel theatralisches Verdienst und wird in seiner Art gute Wirkung thun. Ich 
will etwa noch acht Tage hier bleiben und, wenn mich der Genius nicht auf etwas 
anders führt, so werde ich gewiß mit zwei Drittheilen fertig. Uebrigens habe ich 


noch viele Menschen gesehen und mich einigemale ganz wohl unterhalten. 


Schreiben Sie mir auch was Ihrer Thätigkeit gelungen ist und wann Sie nach 
Lauchstädt zu gehen gedenken. 


Grüßen Sie Ihre liebe Frau und gedenken Sie mein. 
Jena am 25. Juli 1800. 
G. 


750. An Goethe. 


Weimar, 26. Juli 1800. 


Irgend ein Spiritus familiaris hat mir geoffenbart, daß Sie den Tancred übersetzen, 
denn ich habe es, ehe ich Ihren Brief erhielt, als bekannt angenommen. Für unsre 
theatralischen Zwecke ist das Unternehmen gewiß sehr förderlich, ob ich gleich 
herzlich wünsche, daß der Faust es verdrängen möchte. 


Uebrigens beneide ich Sie darum, daß Sie doch etwas wirklich entstehen sehen. In 
diesem Fall bin ich noch nicht, weil ich über das Schema meiner Tragödie noch 
immer nicht in Ordnung bin, und noch große Schwierigkeiten aus dem Weg zu 
räumen habe. Ob man gleich bei jedem neu zu producirenden Werk durch eine 
solche Epoche hindurch muß, so giebt es doch stets das peinliche Gefühl, als ob 


nichts geschähe, weil am Abend eines Tages nichts kann aufgezeigt werden. 


Was mich bei meinem neuen Stücke besonders incommodirt, ist, daß es sich nicht so 
wie ich wünsche in wenige groſe Massen ordnen will und daß ich es, in Absicht auf 
Zeit und Ort in zu viele Theile zerstückeln muf, welches, wenn auch die 
Handlung selbst die gehörige Stetigkeit hat, immer der Tragödie widerstrebend ist. 

Man muß, wie ich bei diesem Stück sehe, sich durch keinen allgemeinen Begriff 
fesseln, sondern es wagen, bei einem neuen Stoff die Form neu zu erfinden, und 


sich den Gattungsbegriff immer beweglich erhalten. 


Ich lege ein neues Journal bei, das mir zugeschickt worden, woraus Sie den Einfluß 
Schlegelischer Ideen auf die neueste Kunsturtheile zu Ihrer Verwunderung ersehen 
werden. Es ist nicht abzusehen, was aus diesem Wesen werden soll, aber weder für 
die Hervorbringung selbst, noch für das Kunsigefühl kann dieses hohle leere 
Fratzenwesen ersprießlich ausfallen. Sie werden erstaunen darin zu lesen, daß das 
wahre Hervorbringen in Künsten ganz bewufsos sein muß, und daß man es 
besonders Ihrem Genius zum großen Vorzug anrechnet, ganz ohne Bewußtsein zu 
handeln. Sie haben also sehr unrecht, sich wie bisher rastlos dahin zu bemühen, 
mit der größtmöglichen Besonnenheit zu arbeiten, und sich Ihren Prozeß klar zu 


machen. Der Naturalism ist das wahre Zeichen der Meisterschaft, und so hat 
Sophokles gearbeitet. 


Wann ich nach Lauchstädt gehen werde, hängt von einem Brief ab, den ich noch 
von Körnern erwarte. Sollte das Projekt nicht zu Stande kommen, so werde ich auf 
einige Zeit nach Ettersburg gehen und mich dort für den Anfang meiner Arbeit zu 


sammeln suchen. 
Mögen Ihnen die Musen günstig sein. Meine Frau grüft Sie. 
Sch. 


751. An Schiller. 


Meine Arbeit geht ihren Gang fort, meine Äebersetzung schreibe ich des Morgens 
so viel ich kann, mit Bleistift und dictire sie dann in ruhigen Augenblicken, 
wodurch das erste Manuscript schon ziemlich rein erscheinen wird. Zu Ende dieser 
Woche bin ich mit den drei letzten Acten fertig und will die zwei ersten auf einen 
frischen Angriff versparen. Ich sage nichts vom Ganzen, das uns zu unsern Zwecken 
auf alle Weise behülflich sein wird. Es ist eigentlich ein Schauspiel; denn alles wird 
darin zur Schau aufgestellt und diesen Charakter des Stücks kann ich noch mehr 
durchsetzen, da ich weniger genirt bin als der Franzose. Der theatralische Effect 
kann nicht außen bleiben, weil alles darauf berechnet ist und berechnet werden 
kann. Als öffentliche Begebenheit und Handlung fordert das Stück nothwendig 
Chöre, für die will ich auch sorgen und hoffe es dadurch so weit zu treiben als es 
seine Natur und die erste Gallische Anlage erlaubt. Es wird uns zu guten neuen 


Erfahrungen helfen. 


Zu dieser Arbeit brauch’ ich ohngefähr vier Stunden und zur Uebersicht dient 
folgendes Schema, wie mannigfaltig und mitunter lustig die übrige Zeit benutzt 
worden. 


Kurze Uebersicht derer Gaben, welche mir in dieser Stapelstadt des Wissens und 
der Wissenschaft, zur Unterhaltung sowohl, als zur geistigen und leiblichen 
Nahrung mitgetheilt worden . 


Loder gab: 


fürtreffliche Krebse, von denen ich Ihnen einen Teller zugewünscht habe, köstliche 
Weine, einen zu amputirenden Fuß, einen Nasenpolypen, einige anatomische und 


chirurgische Aufsätze, verschiedne Anekdoten, ein Mikroskop und Zeitungen. 
Frommann: 
Griesens Tasso, Tiecks Journal erstes Stück. 


Fr. Schlegel: 


Ein eignes Gedicht, Aushängebogen des Athenäum. 

Lenz: 

Neue Mineralien, besonders sehr schön krystallisirte Chalcedone. 
Mineralogische Gesellschaft: 


Einige Aufsätze hohen und tiefen Standpunkts, Gelegenheit zu allerlei 
Betrachtungen. 


Ilgen: 
Die Geschichte Tobis, verschiedne heitre Philologica. 
Der botanische Gärtner: 


Viele Pflanzen nach Ordnungen, wie sie hier im Garten stehen und zusammen 


blühen. 

Cotta: 

Philiberts Botanik. 

Der Zufall: 

Gustav Wasa von Brentano. 

Die Literaturhändel: 

Lust Steffens kleine Schrift über Mineralogie zu lesen. 
Graf Veltheim: 


Seine zusammengedruckten Schriften, geistreich und lustig; aber leider leichtsinnig, 
dilettantisch, mitunter hasenfüßig und phantastisch. 


Einige Geschäfte: 
Gelegenheit mich zu vergnügen und zu ärgern. 


Zuletzt sollte ich Ihres Memnons nicht vergessen, der denn auch wie billig zu den 
merkwürdigen Erscheinungen und Zeichen der Zeit gerechnet werden muß. Wenn 
Sie nun alle diese Gespenster durch einander spuken lassen, so können Sie denken 
daß ich weder auf meinem Zimmer, noch auf meinen einsamen Promenaden allein 
bin. Für die nächsten Tage ist mir noch die wunderlichste Mannigfaltigkeit 
angekündigt, wovon mit nächstem Botentag das mehrere. Zugleich werde ich auch 


den lag meiner Rückkunft bestimmen können. Leben Sie recht wohl und thätig, 
wenn Ihnen diese Barometerhöhe so gut als mir bekommt. 


Jena am 29. Juli 1800. 
G. 


752. An Goethe. 


Weimar, 30. Juli 1800. 


Der heitre Ton Ihres Briefs beweist mir, daß es Ihnen in Jena ganz wohl geht, wozu 
ich Glück wünsche. Ich kann dasselbe von mir nicht rühmen; der Barometerstand, 
der Ihnen so günstig ist, regt meine Krämpfe auf und ich schlafe nicht gut. Unter 
diesen Umständen war mir die Nachricht von Körnern, daß er nicht reisen könne, 
sehr willkommen. Ich werde also nicht nach Lauchstädt gehen, und mache dadurch 
einen unverhofften Gewinn an Zeit und auch an Geld; denn so gern ich ihn wieder 
gesehen hätte, so war es mir gerade jetzt ein wenig lästig. 


Ich gratulire zum Fortschritt in Ihrer Arbeit. Die Freiheit, die Sie sich mit dem 
französischen Original zu nehmen scheinen, ist mir ein sehr gutes Zeichen Ihrer 
productiven Stimmung: auch augurire ich daraus, daß wir noch einen Schritt 
weiter vorwärts kommen werden als beim Mahomet. Mit Verlangen erwarte ich 
die Mittheilung des Werks und unsre Gespräche darüber. Wenn Sie den Gedanken 
mit dem Chor ausführen, so werden wir auf dem Theater ein wichtiges Experiment 
machen. 


Auch von meinem Stück hoffe ich Ihnen wenn Sie zurückkommen das fertige 
Schema vorzulegen und mich, ehe ich an das Ausführen gehe, Ihrer Beistimmung 
zu versichern. In diesen letzten Tagen hat mich der Schluß meiner 
Gedichtsammlung noch beschäftigt. Die Stanzen über den Mahomet habe ich auch 
darin abdrucken lassen. Göpferdt kann Ihnen, wenn Sie neugierig darauf sind, die 
Bogen R und S zusenden, sobald sie abgedruckt sind. 


Kirms hat mir heute eine sehr willkommene Rolle Geld zugesendet, für die ich 
Ihnen bestens Dank sage. 


Meine Frau grüßt Sie aufs schönste. Leben Sie recht wohl, und erfreuen sich der 
bunten Mannigfaltigkeit, die Sie in Jena umgiebt. Mellisch ist gestern hier 
durchgekommen und wohnt wieder in Dornburg. Er hat mir viel von dem lustigen 


Leben erzählt, das in Wilhelmsthal geführt wird, wo es sehr utopisch zugeht . 


Meine Schwägerin hatte ein großes Unglück mit dem Wagen, der entzwei ging, 
doch hat sie selbst keinen Schaden gelitten. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


753. An Schiller. 


Tancreden habe ich gestern frühe schon bei Seite gelegt. Uebersetzt, und hie und da 
ein wenig mehr, habe ich den Schluß vom zweiten Act, den dritten und vierten 
Act, ohne den Schluß von beiden. Dadurch habe ich mich, wie ich glaube, der 
edleren Eingeweide des Stücks versichert, denen ich nun noch einiges Belebende 
andichten muß, um dem Anfang und Ende etwas mehr Fülle als im Original zu 
geben. Die Chöre werden recht gut passen; allein dem allem ohngeachtet werde ich 
mich sehr nüchtern zu verhalten haben, um nicht das Ganze zu zerstören. Es kann 
mich indessen auf dem Wege, auf dem wir sind, niemals reuen dieses Unternehmen 
fortzuführen und durchzusetzen. 


Gestern habe ich einiges Geschäftsähnliche besorgt und heute einen kleinen Knoten 
in Faust gelöst. Könnte ich von jetzt an noch vierzehn Tage hier bleiben, so sollte es 
damit ein ander Aussehen gewinnen; allein ich bilde mir leider ein in Weimar 


nöthig zu sein und opfere dieser Einbildung meinen lebhafiesten Wunsch auf. 


Auch sonst sind diese Tage an mancherlei Gutem von aufen nicht unfruchtbar 
gewesen. Wir haben lange auf eine Braut in Trauer gesonnen. Tieck in seinem 
poetischen Journal erinnert mich an ein altes Marionettenstück, das ich auch in 
meiner Jugend gesehen habe: die Höllenbraut genannt. Es ist ein Gegenstück zu 
Faust, oder vielmehr Don Juan. Ein äuferst eitles, liebloses Mädchen, das seine 
treuen Liebhaber zu Grunde richtet, sich aber einem wunderlichen unbekannten 
Bräutigam verschreibt, der sie denn zuletzt wie billig als Teufel abholt. Sollte hier 
nicht die Idee zur Braut in Trauer zu finden sein, wenigstens in der Gegend? 


Von Baadern habe ich eine Schrift gelesen über das pythagoreische Quadrat in der 
Natur, oder die vier Weligegenden. Sei es nun daß ich seit einigen Jahren mit 
diesen Vorstellungsarten mich mehr befreundet habe, oder daß er seine Intentionen 
uns näher zu bringen weiß, das Werklein hat mir wohl behaget und hat mir zu 
einer Einleitung in seine frühere Schrift gedient, in der ich freilich, auch noch jetzt, 
mit meinen Organen nicht alles zu packen weiß. 


Ein Studirender, der sich auf die Anatomie der Insecten legt, hat mir einige sehr 
hübsch zergliedert und demonstrirt, wodurch ich denn auch in diesem Fache theils 
in der Kenntnif, theils in der Behandlung vorwärts gegangen bin. 


Wenn man so einen jungen Mann nur ein Vierteljahr zweckmäßig beschäftigen 
könnte, so würde sich recht viel Erfreuliches neben einander stellen lassen. Indessen, 
wenn ich wieder herüber kommen kann, ehe die Verpuppungszeit gewisser 
Raupenarten eintritt, so will ich doch seine Thätigkeit und Geschicklichkeit zu 
benutzen suchen. Man könnte zwar leicht diese Dinge selbst machen, wenn es 
einen nur nicht sogleich mit Gewalt in ein abgelegnes Feld hinüber führte. 


Montag werde ich wieder bei Ihnen sein, wo ich manches sowohl schwarz auf weiß 
mitbringe, als zu erzählen habe. Leben Sie indessen recht wohl und fleiſig und 


gedenken mein. 
Jena am 1. August 1800. 
G. 


754. An Goethe. 


Weimar, 2. August 1800. 


Ich freue mich aus Ihrem Brief Ihre baldige Zurückkunft zu vernehmen und 
wünsche Glück, daß Sie Ihre Zeit so gut angewandt haben, auch daß an den Faust 
gedacht worden ist. So verliere ich die Hoffnung nicht, daß dieses Jahr noch ein 
großer Schritt darin geschehen wird. 


Ich kann Ihnen diefmal nur einen kurzen Gruß sagen. Göpferdt sendet mir zwei 
Correcturen zu, die schnell expedirt sein müssen und ich bin gezwungen auf die 
Bibliothek zu gehen, um eine ganze Literatur zusammen zu suchen. Mein Stück 
führt mich in die Zeiten der Troubadours, und ich muß um in den rechten Ton zu 
kommen, auch mit den Minnesängern mich bekannter machen. Es ist an dem Plan 
dieser Tragödie noch gewaltig viel zu thun, aber ich habe große Freude daran, und 
hoffe, wenn ich mich bei dem Schema länger verweile, in der Ausführung alsdann 
desto freier fortschreiten zu können. 


Der Gedanke wegen der Höllenbraut ist nicht übel und ich werde mir ihn gesagt 


sein lassen. 
Leben Sie also wohl bis auf Wiedersehen. Meine Frau grüfst Sie aufs beste. 
Sch. 


755. An Schiller. 


Wenn Sie heute mit zu Legationsrath Bertuch gehen wollen, so komme ich um Ein 
Uhr mit dem Wagen Sie abzuholen. 


Hiebei folgt auch ein Exemplar meiner Gedichte, für Ihre liebe Frau; sie soll es aber 
nicht binden lassen, bis ich darüber gesprochen; denn die Runzeln im Wallenstein, 
welche Sie Herrn Frommann und seiner Maschine Schuld geben, kommen vom 
Binden her und lassen sich vermeiden wie ich angeben will. 


Ich wünsche daß Sie sich heute besser als gestern befinden mögen, obgleich das 


Barometer noch immer zu meinen Gunsten steht. 
Weimar am 12. August 1800. 
G. 


756. An Goethe. 


15. August 1800. 


Ich habe mich gestern Abend nach Ober-Weimar herausgemacht und geniefe jetzt 
einen recht heitern Morgen. Doch fürchte ich, daß so lang die Hitze anhält, nicht 
viel geschehen wird, weil Geist und Körper ganz ermattet sind. 


Vielleicht entschließen Sie sich heute Abend spazieren zu fahren und bei mir 
vorzusprechen. Auch bin ich neugierig zu erfahren, ob neue Concurrenz-Stücke 
eingesandt worden. Mein Bedienter geht gegen Ein Uhr mit meinem Mittagessen 
zurück, wenn Sie mir etwas wollen sagen lassen. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


757. An Goethe. 


Ober-Weimar, 17. August 1800. 


Ick habe gestern umsonst gehofft, Sie zu sehen. Ganz spät Abends war ich in der 
Stadt, weil meine Frau nicht wohl geworden, und bin gegen zehn Uhr wieder 
zurückgekommen. 


Der tollste Zufall von der Welt muß mich hier einer Hochzeit, die vielleicht auf 
sechs Meilen die einzige in der Gegend ist, gegenüber logiren, gerade da ich aus der 
Stadt geflüchtet bin, um dem Geräusch zu entgehen. Ich habe die ganze Nacht 
nicht geschlafen, und selbst der Vormittag wurde mir verdorben, weil man unter 
Geschrei und Spässen die Aussteuer der Braut aufpackte. So verschwört sich alles 
gegen meinen Fleiß und ich werde noch einige Zeit brauchen, fürchte ich, um im 
Gange zu sein. Vielleicht fahren Sie diesen Abend bei mir an, ich werde wenigstens 
bereit sein. Leben Sie recht wohl. 


Sch. 


758. An Schiller. 


Sie erhalten hiebei den Humboldtischen Aufsatz. 


Mögen Sie sich wohl gegen fünf Uhr parat halten; ich hole Sie ab oder lasse Sie 
abholen, um auf der Akademie die Sachen beisammen zu sehen; es sind noch 
wundersame Dinge angekommen. 


Diesen Abend bleiben wir wieder beisammen , um noch zu guter letzt die 
nöthigsten Dinge zu verhandeln. 


Weimar am 2. September 1800. 
G. 


759. An Goethe. 


Weimar, 5. September 1800. 
Der Humboldtische Aufsatz, den ich Ihnen hier zurückschicke, wird recht gut zu 


brauchen sein. Der Inhalt muß interessiren, denn er betrifft einen abgeschlossenen 
menschlichen Zustand, der wie der Berg auf dem er seinen Sitz hat, vereinzelt und 
inselförmig ist, und mithin auch den Leser aus der Welt heraus und in sich selbst 
hineinführt. Die Beschreibung könnte ein wenig lebhafter und unterhaltender sein, 
doch ist sie nicht trocken, und zuweilen läßt sich vielleicht mit einem Worte oder 
einem Strich nachhelfen . Es wäre zu wünschen, daß unmittelbar neben diesem 
Gemälde ein entgegengesetztes von dem bewegtesten Weltleben hätte angebracht 
werden können, so würden beide eine doppelte Wirkung thun. 


Ich hoffe, Sie haben sich in Ihrer Einsamkeit nun bald wieder gefunden, und 
erwarte in Ihrem morgenden Brief schon zu lesen, daß etwas produzirt worden ist. 
Auch ich habe nun förmlich beim Anfang angefangen und hoffe noch einen 
Abschnitt zu erreichen, ehe ich nach Jena hinüber komme. Auf der Gemälde- 
Gallerie bin ich unterdessen einmal gewesen, und habe verschiedene Bemerkungen 
über das Publikum gemacht , welche ich mündlich mittheilen will. 


Indeß Meyer unsre deutschen Künstler richtet und mustert, fallen sie reciproce über 
ihn her und halten sich über seine Arbeiten auf. So schreibt mir Crusius mein 
Verleger aus Leipzig, daß die Zeichnung vor meinen Gedichten den Leipzigern gar 
sehr misfalle , daß sie viel zu unbestimmt und ohne Ausdruck sei , und bittet mich 
defßwegen, in künftigen Fällen einen andern Künstler vorzuschlagen. Nun möchte 
ich wissen, wo dem Herrn Schnorr das Bestimmte und Ausdrucksvolle sitzt . 


Ueber den Wallenstein giebt mir Cotta ganz gute Nachrichten. Von vierthalb 
tausend Exemplaren sind jetzt schon die meisten abgesetzt und er macht zu einer 
neuen Auflage Anstalt. Daß sich das Publicum auch durch einen theuren Preis 
nicht vom Kaufen abschrecken läft, ist für Ihren Faust ein sehr gutes Omen; hier 
kann Cotta sogleich eine Auflage von 6 bis 8000 Exemplaren machen. 


Der arme Eschen, Voßens Schüler, den Sie als Uebersetzer des Horaz kennen, ist im 
Chamouni-Ihal verunglückt. Er glitschte im Steigen aus und fiel in einen 
Abgrund, wo er unter Schneelawinen begraben wurde und nimmer zum Vorschein 
kam. Es thut mir sehr leid um den armen Schelmen , daß er auf eine so 
jämmerliche Art aus der Welt gehen mußte. 


Den 6. September. 


Mir ist noch kein Brief von Ihnen gebracht worden. Ich will hoffen daß recht 
großer Fleiß Sie abgehalten, mir zu schreiben. Leben Sie recht wohl und lassen 
mich bald von Ihnen hören. 


Sch. 


760. An Schiller. 


Nach verschiedenen Abenteuern bin ich erst heute früh wieder zu der jenaischen 
Ruhe gelangt und habe gleich etwas versucht, aber nichts gethan. Glücklicherweise 
konnte ich diese acht Tage die Situationen fest halten von denen Sie wissen und 
meine Helena ist wirklich aufgetreten. Nun zieht mich aber das Schöne in der Lage 
meiner Heldin so sehr an, daß es mich betrübt wenn ich es zunächst in eine Fratze 
verwandeln soll. Wirklich fühle ich nicht geringe Lust eine ernsthafte Tragödie auf 
das Angefangene zu gründen; allein ich werde mich hüten die Obliegenheiten zu 
vermehren, deren kümmerliche Erfüllung ohnehin schon die Freude des Lebens 
wegzehrt. 


Ich wünsche daß Sie in Ihrer Unternehmung weiter gelangt sind. Wäre es möglich 
daß Sie, collegialiter mit Meyern, etwas für die Anzeige des Ausgestellten thun 
könnten, so würde es mir eine große Erleichterung sein. Sagen Sie mir etwas durch 


den rückkehrenden Boten und leben Sie recht wohl. 
Jena am 12. September 1800. 
G. 


761. An Goethe. 


Weimar, 13. September 1800. 


Ich wünsche Ihnen Glück zu dem Schritte, den Sie in Ihrem Faust gethan. Lassen 
Sie sich aber ja nicht durch den Gedanken stören, wenn die schönen Gestalten und 
Situationen kommen, daß es Schade sei, sie zu verbarbarisiren. Der Fall könnte 
Ihnen im zweiten Theil des Faust noch öfters vorkommen, und es möchte einmal 
für allemal gut sein, Ihr poetisches Gewissen darüber zum Schweigen zu bringen. 
Das Barbarische der Behandlung, das Ihnen durch den Geist des ganzen aufgelegt 
wird, kann den höhern Gehalt nicht zerstören und das Schöne nicht aufheben, nur 
es anders specifiiren und für ein anderes Seelenvermögen zubereiten. Eben das 
Höhere und Vornehmere in den Motiven wird dem Werk einen eigenen Reiz geben, 
und Helena ist in diesem Stück ein Symbol für alle die Schönen Gestalten, die sich 
hinein verirren werden. Es ist ein sehr bedeutender Vortheil, von dem Reinen mit 
Bewufstsein ins Unreinere zu gehen, anstatt von dem Unreinen einen Aufschwung 
zum Reinen zu suchen wie bei uns übrigen Barbaren der Fall ist. Sie müssen also 
in Ihrem Faust überall Ihr Faustrecht behaupten. 


Wegen der Kritik der ausgestellten Gemälde kann ich Ihnen nichts anders bestimmt 
zusagen, als den Brief, den ich für mich allein und auf meine Weise darüber 
aufsetzen will. Ich komme ganz aus meinem Vortheil, wenn ich meine Ideen über 
diese Werke mit Meyers und Ihren zusammen zu schmelzen suche. Auch ist 
dasjenige, was ich durch diese Absonderung meiner Ansicht von der Ihrigen 
erreiche, nicht ohne Nutzen für das Publicum der Propyläen oder vielmehr für 
unsre Absicht mit demselben. Uebrigens werde ich Meyern bei seinem Aufsatz 
darüber meinen Rath gern ertheilen. 


Mit meiner Arbeit geht es noch sehr langsam, doch geschieht kein Rückschritt. Bei 
der Armuth an Anschauungen und Erfahrungen nach Aufsen, die ich habe, kostet 
es mir jederzeit eine eigene Methode und viel Zeitaufwand einen Stoff sinnlich zu 
beleben. Dieser Stoff ist keiner von den leichten und liegt mir nicht nahe. 


Ich lege Ihnen einige Novitäten aus Berlin bei, die Sie belustigen werden: besonders 
werden Sie sich der Protection erfreuen, welche Woltmann Ihnen widerfahren läßt. 


Leben Sie recht wohl und bleiben auf dem angefangenen Wege. 
Sch. 


762. An Schiller. 


Der Trost, den Sie mir in Ihrem Briefe geben, daß durch die Verbindung des reinen 
und abenteuerlichen ein nicht ganz verwerfliches poetisches Ungeheuer entstehen 
könne, hat sich durch die Erfahrung schon an mir bestätigt, indem aus dieser 
Amalgamation seltsame Erscheinungen, an denen ich selbst einiges Gefallen habe, 
hervortreten. Mich verlangt zu erfahren wie es in vierzehn Tagen aussehen wird. 
Leider haben diese Erscheinungen eine so große Breite als Tiefe, und sie würden 
mich eigentlich glücklich machen, wenn ich ein ruhiges halbes Jahr vor mir sehen 
könnte. 


Mit Niethämmern gehen die philosophischen Colloquia fort und ich zweifle nicht 
daß ich auf diesem Wege zu einer Einsicht in die Philosophie dieser letzten Tage 
gelangen werde. Da man die Betrachtungen über Natur und Kunst doch einmal 
nicht los wird, so ist es höchst nöthig sich mit dieser herrschenden und gewaltsamen 
Vorstellungsart bekannt zu machen. 


Nun aber vor allen Dingen eine Anfrage, ob ich hoffen kann Sie künftigen Sonntag 
hier zu sehen. Frau Griesbach hat mich schon auf Sie eingeladen. Ich wünschte gar 
sehr daß Sie bei dem schönen Wetter, das sich zu bestätigen scheint, den guten 
Vorsatz ausführten und mit Meyern herüberkämen. Sie könnten meine Kutsche 
nehmen, wir äfsen Mittag bei Griesbach, Sie blieben die Nacht bei mir im Schlosse, 
und wenn wir unsere Consultationen geendigt hätten, so könnten Sie Montags früh 
wieder fortfahren. Ich möchte nicht gern etwas über die Preise öffentlich bekannt 
machen, bis wir gleich die Aufgabe auf das folgende Jahr mit dazufügen könnten. 
Ueberhaupt wäre es nöthig uns auch wegen dem was in den Propyläen gesagt 
werden soll, nochmals zu besprechen. 


Ich habe einen Brief an Humboldt geschrieben, den ich hier beilege. Es ist ein 
wahres Unglück daß ich seinen letzten Brief wieder verlegt habe, wo er mir 
nochmals seine Adresse schreibt. Da es aber noch die alte ist, so findet sie sich ja 
wohl bei Ihnen oder Ihrer Frau Schwägerin. Haben Sie die Güte das Nöthige 
hinzuzufügen und den Brief auf die Post zu geben. 


Der Woltmännische Brief kommt hier zurück. Es muß in Berlin wunderlich 
aussehen, wenn man auch nur solche Einfälle haben kann. Indessen ist es ja nicht 
sowohl darum zu thun etwas zu wirken als etwas in Bewegung zu setzen. Ich rede 
von dem Einfall uns dorthin zu ziehen. Der Ton der Ankündigung ist völlig 
Fichtisch. Ich fürchte nur die Herren Idealisten und Dynamiker werden ehester 
Tages als Dogmatiker und Pedanten erscheinen und sich gelegentlich einander in 
die Haare gerathen. Wenn Sie herüberkommen, sollen Sie allerhand hören und 
sehen, zu einer Communication in die Ferne habe ich gar keinen Muth. Leben Sie 
recht wohl. 


Jena am 16. September 1800. 
G. 


763. An Goethe. 


Weimar, 17. September 1800. 


Was die Reise nach Jena betriffi, so bin ich allerdings fest entschlossen, auf den 
Sonntag mit Meyern hinüber zu kommen; doch darf ich mir nicht erlauben über 
die Nacht auszubleiben, weil eine Unterbrechung meiner Arbeit von zwei Tagen 
mich gleich wieder zu sehr zerstreut. Doch hoffe ich nach neun Uhr drüben zu sein 
und kann auch bis Abends gegen neun Uhr bleiben. Ihren Pferden will ich die 


starke Tour nicht zumuthen, an einem Tage hin und her zu gehen. 


Mit Vergnügen lese ich, daf Sie unterdessen bei dem Faust geblieben sind und noch 
ferner dabei bleiben wollen. Endlich muß sich doch etwas davon präcipitiren, da 


Sie noch mehrere Wochen Ruhe vor sich sehen. 


Das Resultat der Gespräche mit Niethammern wünsche ich einmal aus Ihrem 
Munde zu hören. Ich habe dieser Tage Woltmanns Schrift über die Reformation, 
die bis an Luthers Tod fortgeführt ist gelesen, und bin durch jene theologische 
Revolution an die neueste philosophische erinnert worden. In beiden war etwas sehr 
bedeutend reales, dort der Abfall von Kirchensatzungen und die Rückkehr zu den 
Quellen, Bibel und Vernunft: hier der Abfall vom Dogmatismus und der Empirie. 
Aber bei beiden Revolutionen sieht man die alte Unart der menschlichen Natur, 
sich gleich wieder zu setzen, zu befangen und dogmatisch zu werden. Wo das nicht 
geschieht, da flieſt man wieder zu sehr auseinander, nichts bleibt fest stehen und 
man endigt, so wie dort, die Welt aufzulösen, und sich eine brutale Herrschaft über 
alles anzumafßen. 


Uebrigens ist Woltmanns Werk, das weitläuftig werden könnte, um nichts reifer 
und versprechender als seine vorhergegangenen Staatengeschichten. Es kam darauf 
an, diesen Stoff, der seiner Natur nach, nach einem kleinlichen elenden Detail 
hinstrebt, und mit unendlich retardirendem Gange sich fortbewegt, in groſe 
fruchtbare Massen zu ordnen und mit wenigen Haupistrichen ihm den Geist 
abzugewinnen. So aber geht der Historiker eben so umständlich und schwerfallig 
seinen Gang, wie die Reichsverhandlungen , er schenkt uns keinen kleinen 


Reichstag, kein nutzloses Colloguium, man muß durch alles hindurch. In den 
Urtheilen herrscht eine jugendliche schwächliche Wohlweisheit, ein gewisser Geist 
der Kleinigkeit und der Nebensache; in den Darstellungen Gunst und Abgunst. Bei 
alle dem liest sich das Buch nicht ohne Interesse. 


Cottas Damen-Calender rumort hier schon ziemlich wie ich höre — Sie haben ihn 
nun auch in Händen und werden, wie ich, diese jämmerliche Damenschriftstellerei 
und Buchhändler-Armseligkeit unsers Freundes aufs neu bedauert haben. Er 
rangirt sich hier wirklich neben die ärgsten Lumpen des Buchhandels, und auch 
die Königin von Preußen mujfste an der Spitze stehen, damit er ja in nichts gegen 
Herrn Wilmans zurückbleibe. 


Körner schreibt mir vor einigen Tagen, mit großem Verwundern, daß eine 
Nachricht da sei, die Humboldie geben sich mit Geistersehereien ab. Er hat es von 
Gefllern gehört. Eine gewisse Neigung hatte Humboldt wirklich nach dieser Seite 
gehabt, und es ist möglich, daß Paris dazu geholfen, sie zu entwickeln. Alexander 


soll den Geist seiner Mutter nicht loswerden können . 

Ihren Brief an Humboldt werde ich morgen früh auf die Post geben. 
Leben Sie recht wohl, und alle gute Geister seien mit Ihnen. 

Sch. 


764. An Schiller. 


Ihr neulicher Besuch war mir sehr erfreulich; unser Gespräch, so wie Meyers 
Vorlesung, haben mir Muth gemacht die erste Expedition gleich bei Seite zu 
schaffen. Briefe, Geld und Anzeige sind abgegangen. An der Beurtheilung wird 
abgeschrieben und ich sinne nun auf meinen Introitus, welchem Ihre Peroration 


hoffentlich bald vom Stapel helfen soll. 


Meine Helena ist die Zeit auch etwas vorwärts gerückt . Die Hauptmomente des 
Plans sind in Ordnung, und da ich in der Hauptsache Ihre Beistimmung habe, so 
kann ich mit desto besserm Muthe an die Ausführung gehen. 


Ich mag mich diefmal gern zusammenhalten und nicht in die Ferne blicken; aber 
das sehe ich schon dafs, von diesem Gipfel aus, sich erst die rechte Aussicht über das 


Ganze zeigen wird. 
Ich wünsche auch von Ihnen zu hören daß es vorwärts gehe. 


Um mir nicht den Fluch der Ehefrauen noch mehr zuzuziehen als er schon auf mir 
liegt, will ich Sie nicht zu Ihrer Herreise aufmuntern. Sollte sich freilich das Wetter 


verändern, so haben Sie im Garten auch wenig Freude. 
Grüßen Sie Meyern, an den ich heute nicht schreibe. 


Die philosophischen Colloguia werden immer interessanter und ich kann hoffen, 
wenn ich mir nur Zeit lasse, das Ganze recht gut einzusehen. Wir wollen das 
möglichste thun, um mit diesem dritten Wunder in das neue Jahrhundert 
einzutreten. 


Leben Sie recht wohl und gedenken mein. 
Jena am 23. September 1800. 
G. 


765. An Goethe. 


Weimar, 23. September 1800. 


Ihre neuliche Vorlesung hat mich mit einem großen und vornehmen Eindruck 
entlassen; der edle hohe Geist der alten Tragödie weht aus dem Monolog einem 
entgegen und macht den gehörigen Effekt, indem er ruhig mächtig das tiefste 
aufregt. Wenn Sie auch sonst nichts poetisches von Jena zurückbrächten, als dieses 
und was Sie über den fernem Gang dieser tragischen Partie schon mit sich 
ausgemacht haben, so wäre Ihr Aufenthalt in Jena belohnt. Gelingt Ihnen diese 
Synthese des Edeln mit dem Barbarischen, wie ich nicht zweifte, so wird auch der 
Schlüssel zu dem übrigen Theil des Ganzen gefunden sein, und es wird Ihnen 
alsdann nicht schwer sein, gleichsam analytisch von diesem Punkt aus den Sinn 
und Geist der übrigen Partien zu bestimmen und zu vertheilen. Denn dieser 
Gipfel, wie Sie ihn selbst nennen, muß von allen Punkten des Ganzen gesehen 
werden und nach allen hinsehen. 


Ich habe mich gestern an die Ausarbeitung meines Briefes gemacht und wenn ich 
Freitags, wie ich hoffe, damit fertig werde, so habe ich große Lust, sie selbst nach 
Jena zu bringen. Von einem einsamen Aufenthalt in meinem Garten, auch wenn 
das Wetter mich nicht gerade sehr begünstigen sollte, erwarte ich einen guten 
Einfluß. Im October ist auf einige angenehme Tage gewiß zu rechnen. Die Frau 
findet sich darein, und es kommt hier alles nur auf die Gewöhnung an. Wir wollen 
uns übrigens beide in unsern Arbeiten nicht stören, wenn Sie die absolute 
Einsamkeit lieber haben. 


Ich habe Mellish gestern gesprochen, und das lebhafte Interesse, das er jetzt schon an 
Ihrer Optik nimmt, nach allen Kräften zu unterhalten gesucht. Wenn ich hinüber 
kommen sollte, so würde ich auf eine Zusammenkunft mit ihm antragen, und Sie 
bitten, ihm noch einige entscheidende Aufschlüsse und weitere Anweisung zu geben. 
Er hat einen großen Begriff von der ganzen Sache, und sie scheint ihm so sehr 
bedeutend, daß eben sein Erstaunen ihm noch einen Zweifel erweckt — Wenn Sie 


ihn also von der Unhaltbarkeit der Newtonischen Lehre durch den Augenschein 
überführen, so wird ihm die Sache wichtig genug sein, um alles daran zu wenden. 


Daß Sie die Anzeige der neuen Preisaufgaben schon abgesendet, thut Meyern und 
mir beinahe leid; denn wir wollten Ihnen wegen der zweiten Aufgabe noch einige 
Vorstellungen machen. Auch wollte ich Ihnen einen Einfall der mir gekommen ist 
vortragen — ob man nämlich nicht das Publicum interessiren könnte, 150 oder 200 
Loose, eins für einen Ducaten, zu kaufen, und alsdann die zwei oder drei besten 
Stücke an die Interessenten zu verloosen. Auf diese Art wäre es möglich für den 
ersten Preis hundert Ducaten auszusetzen, wobei freilich der Verfasser auf sein 
Werk Verzicht thun müfste — das Publicum würde für die Unternehmung und 
dadurch mittelbar für die Propyläen lebhaft interessirt, und kein Künstler könnte 


von der Concurrenz ausbleiben. 


Auch Meyer fand meine Idee prakticabel und vortheilhaft. Ich überlasse sie Ihrem 


weitern Nachsinnen. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


766. An Goethe. 


Weimar, 27. September 1800. 


Ich hatte gehofft, Ihnen meinen versprochenen Brief heute mit der Botenfrau zu 
schicken, aber ich bin noch nicht ganz damit im Reinen; die letzten Tage waren 
mir nicht günstig, denn die böse Wetterveränderung regte meine alten Krämpfe 
wieder auf. Mit der morgenden Post aber sende ich das Manuscript ab, da ich vor 
der Hand noch nicht rathsam finde, selbst hinüber zu kommen. 


Ich hoffe daß Sie sich wohl befinden, ob ich gleich heute nichts von Ihnen hörte. 
Wenn Sie mir den Hermann von den griechischen Sylbenmafßen zu lesen 
verschaffen könnten, so wäre mirs sehr lieb; Ihre neuliche Vorlesung hat mich auf 
die Irimeter sehr aufmerksam gemacht und ich wünschte in die Sache mehr 
einzudringen. Auch habe ich große Lust mich in Nebenstunden etwas mit dem 
Griechischen zu beschäftigen, nur um so weit zu kommen, daß ich in die 
griechische Metrik eine Einsicht erhalte. Ich hoffe, wenn Humboldt hieher kommt, 
dadurch eher etwas von ihm zu profitiren. Auch wünschte ich zu wissen, welche 
griechische Grammatik und welches Lexikon das brauchbarste sein möchte. 
Friedrich Schlegel wird wohl am besten darüber Auskunft geben können. 


Ich wünsche gute Fortschritte in der Tragödie; diese Woche bin ich in meiner 
Production nicht vorgerückt. 


Leben Sie recht wohl. Meine Frau grüfst Sie. 
Sch. 


767. An Schiller. 


Ich habe Vulpius geschrieben, daß er Ihnen gleich aus meinen Büchern diejenigen 
aussucht die Sie ohngefähr zu Ihren Zwecken brauchen können; Sie werden sich 
aber wenig daran erbauen. Das Stoffartige jeder Sprache so wie die 
Verstandsformen stehen so weit von der Production ab daß man gleich, sobald man 
nur hineinblickt , einen so großen Umweg vor sich sieht, daß man gern zufrieden 
ist wenn man sich wieder herausfinden kann. In meiner Arbeit gehe ich auch nur 
so nach allgemeinen Eindrücken. Es muß jemand wie etwa Humboldt den Weg 
gemacht haben, um uns etwa zum Gebrauch das Nöthige zu überliefern. Ich 
wenigstens will warten bis er kommt, und hoffe auch alsdann nur wenig für 
meinen Zweck. 


Das Wetter ist von der Art daß ich Sie kaum hier zu sehen hoffe, darum ersuche ich 
Sie aufs beste mir bald Ihren freundlichen Beitrag zu schicken und auch Freund 
Meyern zu fernerer Ausarbeitung seines Theils aufzumuntern. Mein Schema habe 
ich gemacht, aber ich kann es nicht reinigen und completiren, noch weniger 
ausführen, bis ich sehe was Sie zum voraus weggenommen haben. Möge es nur 
recht viel sein. 


Meine Colloguia mit Niethammer gehen fort und nehmen eine recht gute 
Wendung. 


Rittern habe ich gestern bei mir gesehen; es ist eine Erscheinung zum Erstaunen, 
ein wahrer Wissenshimmel auf Erden. 


Meine Wünsche wären jetzt sehr eingeschränkt, wenn es von mir abhinge sie zu 
befriedigen. Doch will ich nichts davon sagen und Ihnen ein herzliches Lebewohl 


wünschen. 
Jena am 28. September 1800. 
G. 


768. An Goethe. 


Weimar, 29. September 1800. 


Hier erhalten Sie den Brief. Ich wünschte sehr, daß Ihnen dadurch etwas an 
eigener Arbeit erspart sein möchte, aber ich hoffe es kaum; ich war hier nicht auf 
meinem Felde und worauf es hier eigentlich ankommt, die Proprietät der Sache ist 
von mir nicht zu erwarten. Einige Gedanken auszusprechen, den Leser zu 
unterhalten, den Künstler ein wenig anzuregen und mitunter confus zu machen, 
das hab’ ich versprochen und so ohngefähr auch geleistet. Der Aufsatz wird aber 
beinahe anderthalb Bogen geben; wenn er Ihnen zu groß, so nehmen Sie einige 
Details weg und schalten überhaupt damit nach Belieben. 


Die Bücher hat mir V. geschickt; an den Hermann werde ich mich sogleich machen 
und übrigens in der Sache so lange fortfahren als sie mir nicht unerträglich wird. 


Leben Sie wohl für heute. Ich eile mit dem Paket auf die Post. 
Sch. 


769. An Schiller. 


Das Wetter fährt fort von der Art zu sein, daß es Sie wohl nicht reizen kann. In 
diesen Tagen habe ich den Eingang zu unserer Preisertheilung geschrieben und den 
Schluß dazu schematisirt; ich muß nun abwarten wie er zu Ihrer und Meyers 


Arbeit paßt. 


Wenn ich Mittwoch Abends Meyers letzte Hälfte und Ihr Ganzes erhalten könnte 
so wär’ ich freilich sehr gefördert: denn ich wünschte nicht eher wegzugehen bis 
alles ein Ganzes ist. In Weimar gelingt mir so etwas nicht, ich weiß es schon; denn 
ich brauche fast mehr Sammlung zum rhetorischen als poetischen. Es fiel mir ein 
daß ich noch einen Aufsatz von Humboldt über den Trimeter habe. Leider habe 
ich ihn, als er abgeschrieben war, nicht corrigirt; es kommen daher einige mir 
wenigstens unheilbare Schreibfehler darin vor. Auch liegt ein Theil seines 
Agamemnons bei; beides wird einigermaßen Ihren Wünschen entgegenkommen. 


Wenn ich übrigens mit Niethammer und Friedrich Schlegel transscendentalen 
Idealism, mit Rittern höhere Physik spreche, so können Sie denken, daß die Poesie 
sich beinahe verdrängt sieht; doch läßt sich hoffen daß sie wieder zurückkehren 


werde. 


Uebrigens mag ich nun nach Hause gehen wenn ich will, so habe ich meine vier 
Wochen nützlich zugebracht und finde mich von allen Seiten gefördert. Manches 
habe ich nun zu verarbeiten, und wenn ich diesen Winter noch einen Monat hier 
zubringen kann, so wird es in mehr als Einem Sinne gut stehen. Leben Sie recht 


wohl, gedenken mein und sein Sie auf Ihre Weise fleißig. 

Jena am 30. September 1800. 

G. 

Ich lege noch vorjährige Bemerkungen über den Macbeth bei die ich zum Theil 


noch erst werde commentiren müssen. Heben Sie solche bei sich auf oder geben sie 


Beckern. 


Eben wollte ich meine Depesche schließen, als zu meiner größten Freude Ihr 
Aufsatz anlangt. Ich habe ihn geschwind gelesen und finde ihn so schön, gut und 
zweckmäßig, als Sie es selbst nicht wissen. Es fiel mir dabei ein: daß jede Partei in 
Venedig zwei Advokaten von verschiednem Charakter beim Plaidiren der Prozesse 
aufstellt, einen der den Vortrag macht und einen andern der concludirt. 


Aus unserm Dreiklang soll diesmal etwas recht artiges entstehen. Meine Peroration, 
die Sie mir zum Theil weggenommen haben, will ich nun zu der Einleitung 
schlagen und was mir ja noch übrig bliebe zu der Preisaufgabe aufs folgende Jahr, 
wo sich auch noch mancherlei sagen läßt. Doch das wird sich alles erst finden wenn 
ich Meyers Recension habe, auf die ich morgen hoffe. Die Einheit in der 
Verschiedenheit der drei Töne wird sich recht gut aufnehmen. Ich danke Ihnen 
tausendmal für guten Beistand. Ich wollte auch die Motive classifiiren, ich 
fürchtete aber, schon bei Durchsicht meines Schemas, daß ich ins Trockne fallen 
könnte. Bei Ihnen ist nun alles in Fluß. 


Leben Sie recht wohl, und schenken Sie doch auch der flüchtigen Skizze einen 
Blick, die ich Meyern über die verschiedene Lage der Kunst in Deutschland 


zuschickte. 
G. 
Bemerkungen zu Macbeth. 


1. Versuch die Stimmen der Hexen unkenntlicher zu machen. 

2. Ihre symmetrische Stellung zu nüanciren. 

3. Ihnen einige Bewegung zu geben. 

4. Wo es nöthig, längere Kleider um den Kothurn zu bedecken. 

5. Donalbains Schwert muß neuer aussehen. 

6. Rosse und der König müssen andere Abgänge arrangiren. 

7. Macbeth und Banko, wenn sie mit den Hexen sprechen, treten mehr gegen 
das Proscenium. Die Hexen treten näher zusammen. 

8. Lady Macbeth spricht nicht rückwärts im ersten Monolog. 

9. Fleance muß einen andern Leuchter haben. 

10. 10. Gebt mir mein Schwert. Zweifel über diese Stelle des Banko. 

11. Nicht so starr. 

12. Eine tiefere Glocke ist anzuschaffen. 


13. Macbeth sollte als König prächtiger erscheinen. 

14. Die Tafel sollte nicht so modern besetzt sein. 

15. Der Mittelaufsatz müfste vergoldet sein um gegen das Gespenst besser 
abzustechen. 

16. Die Lichter sind gerad zu stecken und müssen stärkere Lichter genommen 
werden. 

17. Bankos Gesicht ist blässer zu machen. 

18. Es ist für Stühle zu sorgen die nicht fallen. 

19. Ein großer Helm ist zu machen. 

20. Die Kinder müssen wieder heraus aus dem Kessel; sie sind zu maskiren 
und auffallender zu decoriren. NB. Die Schatten langsamer und die 
Gestalten im Character mehr abgeändert. 

21. Nach der Hexenscene sollte etwas Musik sein ehe Malkolm und Macduff 
eintreten. 

22. Fragen ob man nicht einen Monolog von Malkolm sollte vorausgehen 
lassen in welchem er die Sorge von Verrätherei ausdruckt. Ich weiß nicht 
woran es lag, aber der Effect dieser Scene ging mir ganz verloren. 

23. Macduffs Gebärden da er den Tod der Seinigen erfährt. 

24. Eylenstein als Arzt muß nicht so gebückt sitzen und nicht so sehr in sich 
reden. 

25. Arrangement und Wandeln in dieser Scene. 

26. Mannigfaltigere Motive des Gefechts. 

27. Stärkere Klingen für die Hauptfechtenden. 

28. Sollte man nicht die Rolle des jungen Seiwards einer andern Person zu 
geben suchen? Dem. Caspars wird an dieser Stelle auch noch für Donalbain 
gehalten. 


770. An Goethe. 


Weimar, 1. October 1800. 


Ihre historischen Resultate aus den eingeschickten Preisstücken hat mir Meyer 
neulich gleich mitgetheilt und wir haben uns beide recht darüber erfreut. Und 
wäre wirklich aus dem ganzen Institut nur dieses einzige Resultat gewonnen 
worden, so verlohnte es schon der Mühe, daß diese neunundzwanzig Künstler sich 
beschäftigt hätten, denn es giebt einen sehr charakteristischen und zu vielerlei 
Gebrauch fruchtbaren Blick über die jetzige Kunststatistik. Auch wird gerade diese 


Bemerkung am allgemeinsten interessiren. 


Daß Sie mit meiner Arbeit zufrieden sind und sie mit Ihrem Zweck 
zusammenstimmend finden, muß mir doppelt lieb sein, weil ich sie wirklich mehr 
auf Ihren Wunsch als aus eigenem Trieb unternommen; denn Sie werden gefunden 
haben, daß gerade das, was mich ganz am Anfang dazu bestimmte, die Ergießung 
meiner Empfindungen über Rahls Zeichnung, nicht die Hauptsache darin 


geworden ist. 


Wenn ich aus dem was Meyer gethan und was ich selbst gesagt, urtheilen soll, was 
eigentlich noch vorzüglich auszusprechen wäre, so bietet sich mir besonders 


folgendes an: 


Meyer ist ins künstlerische, ich bin ins poetische und allgemein philosophische 
gegangen; nun möchte noch etwas allgemeines und wenn Sie wollen scientifisches, 
über das eigentlich künstlerische zu sagen sein. Ich fühlte wohl die Nothwendigkeiit, 
auf meinem Wege, auch daran zu rühren, aber da es ganz aufeer meiner 
Competenz und Wissenschaft lag, so habe ich mich nur an den bloßen Gedanken 
des Bildes gehalten. Es wäre also noch nöthig über die malerische Behandlung, die 
sinnliche Anordnung, kurz über dasjenige, was alsdann zu thun ist, wenn der 
Gedanke gefunden und nun durch die Mittel der bildenden Kunst darzustellen ist, 
etwas allgemeines wissenschaftliches auszusprechen. Zwar ruhen Meyers Urtheile 
schon darauf, aber er schränkt sich mehr aufs Urtheilen ein, und da wäre also die 
Major zu seiner Minor noch auszusprechen. 


Für Mittheilung der Humboldtischen Arbeit danke ich Ihnen sehr; ich hoffe allerlei 
daraus zu lernen. Es wird mir schwer mit Hermanns Buch zurecht zu kommen 
und schon vorn herein finden sich Schwierigkeiten; ich bin neugierig wie es Ihnen 
mit diesem Buche ergangen und hoffe, daß Sie mir ein Licht darin aufstecken 


werden. 


Die Schauspieler sind nun wieder hier und schimpfen sehr auf Rudolstadt, wo sie 
schlechten Dank scheinen geärntet zu haben. Es ist lustig wie diese Herrn über 
Kotzebue sich moquiren, als wenn sie wirklich Geschmack hätten. Indeß ist nicht 
zu läugnen, daß sie manchen Tadel wirklich richtig meinen und begründen, nur 
hängt es bei ihnen nicht zusammen. Ihre Bemerkungen über Macbeth wollen wir 
so gut als möglich zu nutzen suchen. Da ohnehin eine andre Besetzung des Stücks 
nothwendig wird, weil Vohs nicht den Macbeth spielen kann, und Spangler 
abgegangen ist, so könnte man übel die Besetzung der Hexen vielleicht noch etwas 


anders beschließen. 


Cotta scheint ein Wort von Ihnen zu erwarten und ist Ihres Stillschweigens wegen 
in Sorgen. Die Nachdrucker machen ihm jetzt wegen des Wallenstein zu schaffen. 
Einer in Bamberg hat ihn schon gedruckt und versendet, ein andrer in Wien hat 
ein kaiserliches Privilegium darüber erhalten. So kommt uns von dorther nie etwas 
gutes, aber sie stören und hindern desto mehr. 


Leben Sie recht wohl, und beendigen Sie bald Ihr Geschäft, um sich hier wieder 


einzufinden und zusammen zu ziehen, eh der Winter kommt. 


Sch. 


771. An Schiller. 


Ich habe mich entschlossen morgen als den vierten October von hier abzugehen. 


Ob ich gleich nicht gerade das zu Stande gebracht was ich mir vorgesetzt, so habe 
ich doch meine Zeit gut zugebracht und bin in manchem vorwärts gekommen. 


Mögen Sie morgen Abend mich besuchen, so consultiren wir zusammen indef die 
Welt sich am Bayard ergötzt. Es muß nothwendig unter uns Dreien noch erst ein 
Consilium gehalten werden, ehe ich an die Ausarbeitung meiner Schemate denken 
kann, die ein wunderliches Ansehen genommen haben; soviel ich übersehen kann 
werden wir die fünf noch fehlenden Bogen hinreichend füllen. Leben Sie recht 
wohl; das übrige mündlich. 


Jena am 3. October 1800. 
G. 


772. An Schiller. 


Indem ich anfrage ob Sie mir heute Abend das Vergnügen machen wollen mich zu 
besuchen füge ich folgende Puncte hinzu: 


1. Möchten Sie wohl an die Preisaufgabe des Intriguenstücks denken, da der letzte 
Bogen der Propyläen endlich gefördert werden soll. 


2. Wollten Sie mir wohl Alte und Neue Zeit zurückschicken, so wie 


3. die paar Manuscripte unbrauchbarer Schauspiele, die Sie von mir haben, 
sodann gelegentlich 


4. die gedruckten Schauspiele ansehen, welche ich hier übersende. 
Weimar am 9. November 1800. 
G. 


773. An Schiller. 


Wohin sich die arme Poesie zuletzt noch flüchten soll weiß ich nicht; hier ist sie 
abermals in Gefahr von Philosophen, Naturforschern und Consorten sehr in die 
Enge getrieben zu werden. Zwar kann ich nicht läugnen daß ich die Herren selbst 
einlade und auffordere, und der bösen Gewohnheit des Theoretisirens aus freiem 
Willen nachhänge, und also kann ich niemand anklagen als mich selbst. Indessen 
werden recht gute Dinge auf recht gute Weise in Anregung gebracht, so daß ich 
meine Zeit vergnügt genug hinbringe. 


Loder hofft Sie Donnerstags zu sehen; GeheimeRath Voigt hatte, wie man sagt, 
auch nicht übel Lust; vielleicht machten Sie zusammen eine Partie und brächten 
Meyern mit. Sagen Sie mir aber doch hierüber etwas näheres mit den Boten, damit 
wir indessen unsere Einrichtung machen können. 


Wenn Sie zu uns kommen so werden Sie viel Enthusiasmus für das Festum 
Saeculare finden; man hat wirklich einige gute Gedanken gehabt die vielleicht 
ausführbar sind. 


Zur Helena haben sich einige gute Motive gefunden, und wenn ich ein Dutzend 
Briefe die ich schuldig war, bei meinem hiesigen Aufenthalt los werde, so ist auch 
von der Seite was gewonnen. 


Ich wünsche gleiches zu allen Ihren Unternehmungen. 
Jena am 18. November 1800. 
G. 


774. An Goethe. 


Weimar, 19. November 1800. 


Der GeheimeRath Voigt hat Geschäfte bekommen, die ihm diese Woche nicht 
erlauben nach Jena zu gehen, ich werde also nur mit Meyern kommen, und auf 
den Freitag, weil da auch meine Schwiegermutter und Schwägerin von Rudolstadt 
durch Jena passiren; doch kann ich diese nicht bei Lodern einladen, weil es 
ungewißs ist, ob sie zu rechter Zeit eintreffen. 


Vielleicht entschließen Sie sich dann, wieder mit uns herüber zu kommen. 


Ich war in diesen Tagen ziemlich bei meiner Arbeit, und habe die Scenen mit den 
Trimeters beendigt. 


Wegen unsrer secularischen Festlichkeiten habe ich bei Iffland und auch bei Opitz 
angefragt, und erwarte nun ihre Antwort. Iffland schrieb mir vor einigen Tagen 
wegen der Maria, die jetzt bald soll gegeben werden. Ich sehe aus seinen 
Aeußerungen, daf er mit seiner Lage in Berlin unzufrieden ist und sich besonders 
auch als Schauspieler zurückgesetzt sieht, so daß er nach einer Rolle, die ihn wieder 
heben kann, schmachtet. Da Fleck, wie er schreibt, in der Maria spielen wird, so 
muß es mit seiner Krankheit nicht so arg sein als man gemacht, und es wäre 
vielleicht möglich, wenn uns Iffland nicht besuchen kann, Fleck mit seiner Frau 
hieher zu bekommen. Unsre Vorschläge wegen des Jubiläums circuliren jetzt hier, 
man wird dieser Tage den Herzog darum angehen, daß von dieser Seite kein 
Hindernif entsteht. Wenn ich nach Jena komme, so wollen wir unsre Ideen 
zusammen tragen. 


Leben Sie recht wohl und genießen Ihren Aufenthalt. Lodern bitte mich schönstens 
zu empfehlen. 


Sch. 


775. An Schiller. 


Wenn Sie mir heute Abend das Vergnügen machen wollen mit mir, in Gesellschaft 
des Professor Gentz zu essen, so soll es mir sehr angenehm sein. Ich muß Sie aber 
bitten erst um acht Uhr zu kommen, weil wir vorher eine Visite bei Gores machen. 
Wenn Sie zusagen, so haben Sie die Güte beiliegendes Billet an den Ueberbringer 
zu geben, daß er es zu Mellish trage den ich auch einlade. 


Weimar am 2. December 1800. 
Goethe. 


776. An Schiller. 


Ich wünschte, wie Sie wissen, morgen nach Jena zu gehen; nun ist aber Iphigenia 
von Gluck in Arbeit, und wenn die Repräsentation nicht mit Leben und Geschick 
arrangirt wird, so möchte wenig davon zu hoffen sein. Ich ersuche Sie daher sich 
derselben anzunehmen. Vielleicht fahren Sie um drei Uhr mit in die Probe, um 
sich einen allgemeinen Begriff zu machen. Geht es gut so wäre es auch gleich eine 
Oper zum Secularfest. 


Dagegen soll auch alles angewendet werden die Schöpfung zu Stande zu bringen. 
G. 


777. An Goethe. 


Ich habe wie Sie wissen in Angelegenheiten der Musik und Oper so wenig 
Competenz und Einsicht, daß ich Ihnen mit meinem besten Willen und Vermögen 
bei dieser Gelegenheit wenig taugen werde; besonders, da man es in Opersachen mit 
sehr heiklichten Leuten zu thun hat. In den Nachmittagstunden von drei bis fünf 
Uhr will ich mit Vergnügen bei den Proben gegenwärtig sein, aber mehr als die 
Gegenwart kann ich nicht leisten. Heute gegen vier Uhr suche ich Sie in der Probe 


auf, früher kann ich nicht abkommen. 


Sie wollen uns die Schöpfung von Haydn verschaffen, wie Sie schreiben, und vorhin 
sagte mir der Capellmeister Kranz, von Ihrentwegen, daß ich sie schaffen möchte, 
und zwar durch den Herrn Coadjutor; man wolle sogleich einen Expressen mit 
dem Brief abschicken. Ich schrieb diesen Brief auf der Stelle und erwarte nun den 
Expressen, der ihn abholen soll. 


Das weitere mündlich. 


Sch. 


778. An Goethe. 


Eben schreibt mir Iffland daß er vierzehn Tage nach Neujahr zu kommen hoffe, 
und fragt an, ob uns, im Fall seines Nichtkommens, Flecks willkommen sein 
würden. Da ich ihm schnell zurückschreiben muß, so hinterlassen Sie mir oder dem 
Herrn Hofkammerrath Ihre Vollmachten, wegen Flecks. Guten Morgen und 
glückliche Reise. 


Sch. 


779. An Schiller.. 


In den ersten Tagen meines Hierseins erhielt ich, durch Kirms, die Nachricht daß 
Iffland meinen Tancred den 18. Januar, zur Krönungsfeier, aufführen wolle. Ich 
habe ihm zwei Acte geschickt und denke den Ueberrest nachzusenden. Hätte er 
früher etwas von einer solchen Absicht merken lassen, so hätte man die Chöre 
hinzufügen und dadurch dem Stück mehr Leben und Masse geben können. 


Mag es indessen gehen wie es kann; aber da ich auf diese Weise compromittirt bin, 
so muß ich wenigstens noch acht Tage hier bleiben um das Ganze fertig zu machen, 
denn absetzen darf ich gar nicht. Um nur das möglich zu machen was geschehen 
ist, habe ich in diesen Tagen meines Hierseins die absolute Einsamkeit statuirt, 
keinen Philosophen noch Physiker, kurz, aufer Lodern, gar niemand gesehen. Ich 
habe mich in dem romantisch tragischen Kreise gehalten und das was ich mache, so 
wie das was ich gemacht habe, erscheint mir doch einigermaßen in einem günstigen 
Lichte, welches höchst nöthig ist, wenn man fertig werden will. 


Da an Iffland, wie mir Kirms schreibt, noch nichts gegangen ist, so wäre mein 
Rath man suchte ihn auf den Mai zu bestimmen; denn ich weiß überhaupt nicht 
wie er, oder irgend ein bedeutender Berliner Schauspieler, im Januar kommen will, 
wenn sie den 18ten Januar auf das Krönungsfest entweder den Tancred, oder 
irgend ein bedeutendes Stück geben wollen. Erlauben Sie daß der Hofkammerrath 
Kirms Sie deshalb spreche; ich werde ihn dazu veranlassen. 


Nun muß ich Sie aber inständig ersuchen mit Meyern, den ich recht sehr zu grüßen 
bitte, sich der Aufführung der Iphigenia anzunehmen. Auch wird Probe und 
Vorstellung immer genug Interesse für Sie haben, da das Stück doch ganz als 
lyrische Tragödie erscheint. 


Weiter weiß ich nichts zu sagen und füge nur noch ein herzliches Lebewohl hinzu. 
Jena am 16. December 1800. 
G. 


780. An Goethe. 


Weimar, 17. December 1800. 


Es ist recht günstig, daß Sie von Berlin aus diesen Sporn erhalten, den Tancred zu 
beschleunigen, er wird also gewiß zu rechter Zeit fertig und Sie werden damit 
zufrieden sein. Ohne Zweifel senden Sie ihn Aktweise fort, weil er sonst doch nicht 
mehr könnte eingelernt werden. 


Was Meyer und ich für die Iphigenia thun können, wollen wir recht gern thun, um 
Ihren Fleiß nicht zu unterbrechen. Wie ich aber höre, so wird Iphigenia auf den 
Sonnabend nicht gespielt , sondern Cosi fan tutte. 


Ifflanden will ich schreiben, daß nunmehr die Zeit des Kommens von seiner 
Convenienz abhänge und daß er Ihnen und uns allen im Mai sehr willkommen 
sein würde — Das jetzige Delabrement unsers Theaters durch Graffs und Vohs 
Krankheit würde ohnehin die Wahl mancher Stücke geniren, worin man Ifland 
gerne gesehen hätte. 


Daß Sie unterdessen mit den Musen allein leben und die Philosophen verbannt 
haben, hören wir mit großem Vergnügen. 


Ich selbst habe meine Zeit hier auch nicht verloren, und mich ruhig zu Hause 
gehalten und an mein Geschäft. Auch bin ich über einige schwere Partien, die ich 
hinter mir gelassen hatte, nun glücklich weg. 


Leben Sie recht wohl, und erfahren bei dieser Gelegenheit, daß sich die poetische 
Muse im Nothfall auch commandiren läfst. 


Sch. 


781. An Schiller. 


Beiliegendes anmuthige Heft wild wohl bei Ihnen schon in Cours sein, wo nicht, so 
halten Sie es noch einige Tage zurück, es ist nicht zu leugnen daß es brillante 
Partien hat. 


Ich habe wenigstens noch drei Tage zu thun um mit meinen Rittern fertig zu 
werden. Der tragische Jammer hat mir in diesen kurzen Tagen wirklich zugesetzt, 
ich wäre längst fertig und wieder bei Ihnen, wenn ich mich gegen Iffland nicht 
engagirt hätte. Denn immer gleich alles genau zu corrigiren, abschreiben zu lassen 
und wieder durchzusehen, das hält mich auf. Sie wissen ja wie ein solches Geschäft 
aussieht. Dagegen ist es wieder gut, wenn man einmal drin stickt , daß die Arbeit 
fertig wird, und wir brauchen sie doch auch zu Anfang des Jahrs. Eigentlich hatte 
ich doch zu lange gezaudert, und für Einen Anlauf, nach meiner Art, war die noch 
übrige Arbeit zu groß. Man glaubt nicht was für Fäden in so einem Dinge stecken, 
bis man sich selbst daran macht sie wieder aufzudröseln. 


Das wäre nun die Confession über die vergangenen acht Tage. Ich wünsche daß Sie 
mir auch manches und von besserer Art zu erzählen haben mögen. 


Mein einsames Leben habe ich fortgesetzt, bin nur einmal an dem schönsten Tage 
spazieren gegangen: Friedrich Schlegel, Haarbauer und Niethammer haben mich 
besucht. 


Schelling werde ich auf den Freitag mitbringen, um bei unserer Säcular-Empirie 
einen tüchtigen Hinterhalt zu haben. 


Uebrigens habe ich sehr viel gelesen um die langen Abende einigermaßen zu 
nutzen. Leben Sie recht wohl, mich verlangt bald wieder die Abende mit Ihnen 
zuzubringen. 


Jena am 22. December 1800. 
G. 


782. An Goethe. 


Weimar, 24. December 1800. 


Ich erwarte Sie und Ihre Arbeit mit großem Verlangen, und wünsche Ihnen Glück, 
daß Sie diese Besogno noch im alten Jahrhundert abthun konnten. Sie haben nun 
doch dieses verflossene Jahr sich im dramatischen aller Art produktiv gezeigt und 
können mit sich zufrieden sein. 


Hier erwartet Sie die Iphigenia, von der ich alles Gute hoffe; ich war bei der 
gestrigen Probe, es ist nur noch wenig zu thun. Die Musik ist so himmlisch, daß sie 
mich selbst in der Probe unter den Possen und Zerstreuungen der Sänger und 
Sängerinnen zu Thränen gerührt hat. Ich finde auch den dramatischen Gang des 
Stücks überaus verständig; übrigens bestätigt sich Ihre neuliche Bemerkung, daß der 
Anklang der Namen und Personen an die alte poetische Zeit unwiderstehlich ist. 


Für die Ihrem Brief beigelegte Novität danke ich sehr. Sie hat mich sehr ergötzt, 
manche Bonmots sind trefflich; noch etwas größern Reichthum in Materie und 
auch in Formen hätte das Werk vertragen können: so wie es jetzt ist, übersieht man 
und erschöpft man es zu leicht, eine endlose unübersehbare Fülle von Witz und 
Bosheit sollte es enthalten. Hier habe ich noch nichts davon sprechen hören. 


Burgsdorf ist hier durchgekommen und Sie haben ihn ohne Zweifel jetzt auch 
gesprochen und sich von unsern Freunden in Paris erzählen lassen, die erst im Mai 
zu kommen gedenken. 


Ich habe seit Ihrer Abwesenheit meine Tragödie auch um einige bedeutende Schritte 
vorwärts gebracht, doch liegt immer noch viel vor mir. Mit dem was jetzt in 
Ordnung gebracht ist bin ich sehr zufrieden und ich hoffe, es soll Ihren Beifall 
haben. Das historische ist überwunden, und doch so viel ich urtheilen kann, in 
seinem möglichsten Umfang benutzt, die Motive sind alle poetisch und 
größtentheils von der naiven Gattung. 


Diese Tage habe ich einen Roman der Madame Genlis gelesen und zu meiner 
großen Verwunderung eine große Geistesverwandischaft zwischen ihr und unserm 


Hermes gefunden, so weit es bei dem großen Unterschied der Nation, des 
Geschlechts und des Standes möglich ist. 


Leben Sie recht wohl, und kehren vergnügt zu uns zurück . 


Sch. 


783. An Goethe. 


Der Herzog hat gegen unsre vorgeschlagene secularische Festlichkeiten ganz 
neuerdings, wie mir berichtet wird, sein entschiedenes Misfallen zu erkennen 
gegeben und unter andern dagegen angeführt, daß solche ohne Zuziehung der 
Theaterdirektion unternommen wären. Welche Bewandtnifß es damit hat, wissen 
Sie. Unter diesen Umständen aber kann ich keinen Antrieb mehr haben, mich mit 
diesen Sachen zu beschäftigen, und ich überlasse es also Ihnen ganz, ob von Seiten 
der Theaterdirektion mit Iffland oder Fleck etwas arrangirt werden soll. Ich selbst 
schreibe an Iffland, daß die projectirten Festivitäten nicht mehr statt haben , und 
daß er meine Insinuation als eine Privatsache ansehen möge. 


Zugleich bitte ich Sie, unser nach Jena gesandtes Circular dort von Lodern 
zurückzufordern und cassiren zu lassen. Das Circulare wegen der Münze behielte 
aber seinen Gang. 


Unter diesen Umständen haben wir hier auch mit keinen Theaterarrangements zu 
eilen, und wir wollen in Gottes Namen uns in unsre Poesien vergraben, und von 
innen zu produciren suchen, da uns die Production nach außen so schlecht 
gelungen ist. 


Sch. 


784. An Schiller. 


Sie erhalten den Tancred, noch feucht vom Buchbinder; haben Sie die Güte ihn 


mit Aufmerksamkeit durchzulesen und sich ihn gleich auf unserm Theater zu 
denken. 


Mögen Sie heute Abend ein gewöhnlich frugales Gastmahl, in der philosophisch- 
artistischen Gesellschaft einnehmen, so sollen Sie uns herzlich willkommen sein. 
Wir können alsdann über das Stück weiter sprechen, dessen Rollen inzwischen 
abgeschrieben werden. 


Weimar am 30. December 1800. 
G. 


1801 


785. An Schiller. 


Mögen Sie heute Abend, nach der Probe, die doch vor acht Uhr geendigt sein wird, 
mit uns eine kleine Abendmahlzeit einnehmen, so sollen Sie uns herzlich 
willkommen sein. Götze kann im Theater auf Ihre Befehle warten und wenn der 
Fünfte Act angegangen ist, Ihnen den Wagen holen. Wollen Sie auch hineinfahren, 
so geben Sie ihm deſhalb Ordre. 


Mit mir geht es ganz leidlich; ich habe heute früh die Rolle mit der Caspers 
durchgegangen und bin mit dem guten Kinde recht wohl zufrieden. 


Leben Sie recht wohl. 
Weimar am 29. Januar 1801. 
G. 


786. An Schiller. 


Ein durchreisender Schauspieler soll heute Abend nach der Probe in einigen Scenen 
sein Talent zeigen, da man ihm keine Gastrolle zugestehen mag. 


Wollten Sie wohl diesen Versuch mit ansehen, so schickte ich gegen 6 Uhr meinen 
Wagen, der alsdann dort warten und Sie zu mir bringen kann. 


Weimar am 6. Februar 1801. 
Goethe. 


787. An Goethe. 


(Weimar, 9. Febr. 1801.) 


Ich sage Ihnen schriftlich guten Abend, weil ich eines starken Schnupfens und einer 
schlecht zugebrachten Nacht wegen übel daran bin und mich zu Hause halten 
muß. Heute Nacht habe ich gefürchtet krank zu werden, weil ich Frost und Hitze 
spürte, bin aber doch den ganzen Tag von Fieberbewegungen frei und hoffe, daß es 
gar nichts auf sich hat. 


Mögen Sie sich immer mehr und mehr erholen, und das Manuscript von Faust auf 
Ihrem Tische nicht müfsig liegen! 


Schlafen Sie recht wohl. Ich hoffe Sie morgen zu sehen. 
Sch. 


788. An Schiller. 


Halten Sie sich ja, daß dieser Sturm vorübergehe; freilich hätte ich gehofft Sie heute 
Abend in meiner Einsamkeit zu sehen. Arbeiten möcht’ und könnte ich wohl, 
besonders auch Ihnen zur Freude, wenn nicht mein zerrif ner Zustand mir fast alle 


Hoffnung und zugleich den Muth benähme. 


Die Motive die Sie mir gestern erzählten habe ich weiter durchgedacht, und es 
scheint wohl daß ich sie auch nach meiner Art zu denken sämmtlich billigen 
werde; ich wünsche nun die Anlage des Stücks auch von vorn herein zu kennen. 


Weimar am 9. Februar 1801. 
G. 


789. An Goethe. 


(Weimar, 11. Februar 1801.) 


Ich habe Ihnen von meiner Jungfrau schon so viel einzelnes zerstreutes verrathen, 
daß ich es fürs beste halte, Sie mit dem Ganzen in der Ordnung bekannt zu 
machen. Auch brauche ich jetzt einen gewissen Sporn, um mit frischer Thätigkeit 
bis zum Ziel zu gelangen. Drei Acte sind in Ordnung geschrieben; wenn Sie Lust 
haben, sie heute zu hören, so werde ich um 6 Uhr mich einfinden. Oder wollen Sie 
selbst Ihr Zimmer wieder einmal verlassen, so kommen Sie zu uns, und bleiben 
zum Abendessen. Diefß würde uns viele Freude machen, und ich selbst wagte 
weniger, wenn ich nach der Erhitzung eines zweistündigen Lesens mich nicht der 
Luft auszusetzen brauchte. Wenn Sie kommen wollen , so haben Sie die Güte es 
Meyern auch zu sagen, doch daß er vor acht Uhr nicht kommt. 


Sch. 


790. An Schiller. 


Ich nehme die Lectüre mit vielem Vergnügen an, um so mehr als ich Sie selbst 
ersuchen wollte mir wenigstens den Plan von vorn herein zu erzählen. Nur kann 
ich heute nicht ausfahren, weil Starke heute früh eine etwas schmerzliche, ich hoffe 
aber die letzte Operation am Auge vorgenommen und mir das Ausgehen wegen der 
Kälte verboten hat. Ich schicke Ihnen daher um halb Sechs den Wagen und so 
können Sie auch nach Tische nach Hause fahren. Ich verspreche mir viel Gutes von 
dieser Lectüre sowohl für Ihr Fortschreiten als für eigne Production. 


Weimar am 11. Februar 1801. 
G. 


791. An Schiller. 


Heute Abend um fünf Uhr werde ich Probe von Tancred halten; ich will Ihnen 
aber nicht zumuthen dabei zu erscheinen. Nach derselben aber, etwa gegen acht 
Uhr, komm’ ich, wenn es Ihnen recht ist, Sie abzuholen zu dem gewöhnlichen 


frugalen Abendessen. 
Am 20. Februar 1801. 
G. 


792. An Goethe. 


Ich zweifte, ob ich mit meinen Depeschen nach Leipzig und nach Berlin, die ich 
für heut Abend und morgen frühe zu expediren habe, noch zeitig genug fertig 
werde, um Sie heute noch zu sehen. Es ist jetzt eine fatale Zeit für mich, wo sich 
diese Geschäfte ganz unvernünftig zusammen häufen, ich habe schon drei Tage 
nicht an meine Tragödie kommen können. 


Morgen habe ich wieder für acht Tage Rast, und hoffe Sie dann morgen auf den 
Abend zu sehen. 


Sch. 


793. An Schiller. 


Nehmen Sie es freundlich auf, wenn ich, eingedenk Ihrer gefälligen Theilnahme an 
den Propyläen, einen Theil eines so eben angekommenen Weintransports zusende. 
In der Hoffnung daß Sie die übrigen Sorten bei mir versuchen und genießen 
mögen. 

Weimar den 28. Februar 1801. 

G. 


794. An Schiller 


Da es schon spät ist und ich keine Hoffnung mehr habe heute von Ihnen etwas zu 
hören, so will ich hiermit das Neueste vermelden. 


Herr Hartmann von Stuttgart ist angekommen; wenn ich ihn und sein Gemälde 
gesehen habe sollen Sie ein näheres vernehmen. 


Ueber die Preisfrage habe ich wieder nachgedacht und finde vorläufig daß ihr von 
dem Standpunkte der empirischen Psychologie, wo wir Poeten doch eigentlich zu 
Hause sind, recht gut beizukommen ist. Man steht zwischen dem Philosophen und 
Historiker und befindet sich auf dem Gebiete des eigentlichen Gehalts, wenn jener 
die Form und dieser den Stoff bringt. 


Der, durch alle Zeiten und Orte durchgehende, unveränderliche Naturstand 
scheint mir die Base zu sein, worauf das ganze Gebäude aufgeführt werden muß, 
doch dies dient mehr zur Beantwortung als zur Aufstellung der Frage. 


Mich verlangt sehr zu erfahren, wie Ihnen die Veränderung zuschlägt und wünsche 
das Beste. 


Leben Sie wohl und lassen bald von sich hören. 
Weimar am 7. März 1801. 
G. 


795. An Goethe. 


Jena, 10. März 1801. 


In Rücksicht auf die Preisfrage kann ich Ihnen noch nicht viel brauchbares 
mittheilen. Das Einzige gebe ich Ihnen zu bedenken, ob man die Frage nicht ganz 
aus dem Gebiet der Geschichte hinweg in das Gebiet der Anthropologie verlegen 
sollte, wobei man einer ungeheuren Moles los würde, die noch dazu nicht viel hilft, 
denn die Geschichte ist für den philosophischen Gebrauch zu unzuverlässig und 
empirisch. Für die Sache selbst ist es, däucht mir, ganz gleichgültig ob die 
Untersuchung nach der Länge oder nach der Breite angestellt wird. Denn wenn 
man, wie Sie selbst meinen, den Naturstand zur Basis macht, so ist man gleich gut 
bedient, man mag nun das Ganze der Gegenwart anthropologisch ansehen, oder 
die verschiedenen Erscheinungen des Menschen rückwärts in der Geschichte 


aufsuchen: der Mensch ist in jeder Zeit ganz zu finden. 


Ich erwarte in Ihrem nächsten Brief noch bestimmter zu hören, wie ich die Frage 
eigentlich fassen und aussprechen soll, um mit unsern Philosophen darüber 
umständlicher zu conferiren. 


Ich habe diese bis jetzt noch nicht viel zum Gespräch bringen können; wenn die 
Ferien angehen, wird es hoffe ich besser damit gehen, weil sich jetzt am Ende der 
Collegien die Arbeiten häufen. Schelling will eine Deduction der verschiedenen 
Kunstgattungen a priori liefern, worauf ich begierig bin. 


Was mein eigenes Thun betrifft, so kann ich noch nicht viel Gutes davon sagen. Die 
Schwierigkeiten meines jetzigen Pensums spannen mir den Kopf noch zu sehr an, 
dazu kommt die Furcht, nicht zu rechter Zeit fertig zu werden; ich hetze und 
ängstige mich und es will nicht recht damit fort. Wenn ich diese pathologischen 
Einflüsse nicht bald überwinde, so fürchte ich muthlos zu werden. 


Vielleicht sind Sie mitten unter Ihren Weimarischen Zerstreuungen productiver als 
ich in meiner Einsamkeit, welches ich Ihnen herzlich wünsche. 


Die Tage sind heiter und ich genieße sie in meinem Garten. 


Leben Sie recht wohl. Ich hoffe, das nächstemal Sie besser zu unterhalten. 


Sch. 


796. An Schiller. 


Meine Hoffnung, daß Sie, in diesen schönen Tagen, recht weit vorgerückt sein 
würden, benimmt mir Ihr Brief. Vielleicht kommt es auf einmal, wie es mir auch 
sonst, in ähnlichen Fällen, gegangen ist. 


Hartmann von Stuttgart ist hier und es thut mir recht leid daß Sie ihn nicht 
kennen lernen. Ein großer, derber, junger Mann von 28 Jahren, den man eher für 
einen Musikus als für einen Maler halten würde. Sein Wesen und Betragen ist 
naiv, in Absicht auf Kunstgesinnung ist er auf dem rechten Felde, nur nicht immer 
auf dem rechten Wege. Sein großes Bild ist sehenswerth. Der Gegenstand nicht zu 
schelten, aber doch nicht ganz glücklich. 


Es ist recht angenehm mit ihm zu conversiren, ich habe mich an die bedeutendsten 
Puncte gehalten, damit man, mit so einem schönen Talent, mit so einem guten 
Menschen, in eine wahre Verbindung kommt und auch in der Ferne ein Verhältnif 
unterhalten kann. Das Beste ist, daß er nichts verliert, wenn das Wahre wahr ist, 
da so viele sich nur dem ächten deßhalb widersetzen, weil sie zu Grunde gehen 
würden wenn sie es anerkennten. 


Mit meinem Faust geht es sachte fort. Wenn ich auch täglich nur wenig mache, so 
suche ich mir doch den Sinn und den Antheil daran zu erhalten. 


Wegen der Preisfrage sind wir ganz einig. Man könnte verlangen 


Eine gedrängte, lichtvolle Darstellung des Bestehenden im Menschen, mit 
Entwicklung der Phänomene der Cultur aus demselben. Man betrachte sie nun als 
ein Ganzes der Gegenwart oder der Succession oder als beides zugleich. 


Wie Sie bin ich überzeugt daß man auf diesem Wege am ersten zum Zweck 
gelangen und, bei dem unendlichen Stoff, eine faßliche Darstellung erwarten 


könne. 


In Stuttgart ist, wie ich durch Meyern höre, dem es Hartmann erzählt hat, grofe 
Bewegung und Unzufriedenheit über unsere Kunsturtheile. Wenn man das Detail 


vernimmt, so sieht man freilich in welcher jämmerlichen Denkweise sie gefangen 
sind, Ihren Aufsatz haben sie für eine Arbeit von Böttiger erklärt. Wenn sie sich auf 
den Styl der bildenden Kunst nicht besser verstehen als den Styl des Schreibens, so 
sieht es freilich windig aus. Man macht sich immer eine Illusion über die 
Menschen, besonders über seine Zeit. Die Confusion, die durch so viele Individuen 
entsteht, deren jeder ein anderes Interesse hat dieses oder jenes gelten zu machen, ist 


unendlich. 


Sie erhalten zugleich ein Trauerspiel, in welchem Sie mit Schrecken abermals, wie 
mich dünkt, aus einem sehr hohlen Fasse, den Nachklang des Wallensteins hören 
werden. 


Ich schließe mit dem Wunsch für schönes Wetter und produktive Stunden. 
Weimar am 11. März 1801. 
G. 


797. An Goethe. 


Jena, 13. März 1801. 
Die Schilderung die Sie von Hartmann machen läßt mich recht bedauern, daß 


man ihn in die wilde Welt muß hingehen sehen, ohne sich einer so guten 
Requisition für das rechte ganz versichern zu können; denn wie nahe man 
einander auch in einem ernstlichen Umgang von einigen Tagen oder Wochen 
kommen kann, so kann einen doch nur eine stetige Fort- und Wechsel-Wirkung im 
Einverständnifß erhalten. 


Schade ists, was die Kunstkritik in den Propyläen betrifft, daß man die Stimme so 
selten erheben kann, und einen Eindruck den man gemacht, nicht so schnell wieder 
durch einen neuen zu secundiren Zeit hat. Es würde sonst gewiß gelingen, die 
Künstler und Kunstgenossen aus ihrer faulen Ruhe zu reifen; schon der Unwille 
über unsre Urtheile verbürgt mir dieß . Daher wollen wir es ja im nächsten Falle 
recht viel weiter treiben, und Meyer muß uns in den Stand setzen, den Schaden 
specialiter zu treffen und die falschen Maximen recht im einzelnen anzugreifen. 


Von dem Stück, das Sie mir zugesendet, ist nichts gutes zu sagen; es ist abermals ein 
Beleg, wie sich die hohlsten Köpfe können einfallen lassen etwas scheinbares zu 
produciren, wenn die Literatur auf einer gewissen Höhe ist und eine Phraseologie 
sich daraus ziehen läfst. Dieses Werk in specio ist doppelt miserabel, weil es gegen 
den Gerstenbergischen Ugolino ein ungeheurer Rückschritt ist; denn diese Tragödie, 
welche Sie vielleicht nicht kennen hat sehr schöne Motive, viel wahres Pathos und 
wirklich genialisches, obgleich sie kein Werk des guten Geschmacks ist. Man könnte 
versucht sein, sich derselben zu bedienen, um die Idee der Tragödie daran 
aufzuklären, weil wirklich die höchsten Fragen darin zur Sprache kommen. 


Ich habe diesen Mittag mit Zigesar und andern bei Lodern essen müssen und bin 
diesen Abend zu einem Kränzchen eingeladen. Die Abende gehen meistentheils in 
Gesellschaft hin, und ich kann eher über zu viel Zerstreuung als über zu wenige 
Unterhaltung klagen. 


Doch geht es mit meiner Arbeit besser, ich habe auch wieder mehr Muth und sehe 
etwas entstehen. 


Leben Sie recht wohl. Viele Grüfse an Meyern. 
Sch. 


798. An Schiller. 


Zuvörderst wünsche von Herzen Glück, daß die Arbeit gut von statten geht; ich 
habe an Faust auch einiges gethan und so rückt man denn immer, obgleich 
langsam, weiter. 


Hartmanns Aufenthalt ist vielleicht für uns nützlicher als für denselben, indem wir 
eine nicht ganz ausgebildete Denkweise eines vorzüglichen Menschen kennen 
lernen. Uebrigens fällt es mir manchmal ein daß man auf die Kunst eigentlich eine 
geheime Gesellschaft fundiren sollte, wobei das Lustige wäre daß sehr viele Künstler 
in die höhern Grade gar nicht kommen könnten: auch mühte man sie selbst dem 
Fähigsten nicht geben, sondern wenn er endlich dahin gelangte ihm nur erklären 
daß er sie erreicht habe. Sprechen, schreiben, drucken wird etwas nützen, aber 
nicht viel; indessen wollen wir uns auch dieses nicht reuen lassen. 


Hartmannen haben wir gleich veranlaft hier etwas zu componiren und zwar einen 
etwas widerstrebenden Gegenstand: den Admet wie er, ungeachtet der Leiche im 
Hause, den Herkules aufnimmt und ihn bewirthet. Wie wir hierauf gekommen 
sind, sollen Sie künftig hören, zum schreiben ist es zu umständlich. 


Leben Sie recht wohl, in der Einsamkeit sowohl als in der akademischen Societät, 
und gedenken an uns. 


Weimar am 14. März 1801. 
G. 


799. An Goethe. 


Jena den 16. März 1801. 


Es geht mir hier noch immer ganz ordentlich und mit jedem Tag geschieht etwas. 
Ich denke, so lange als ich über meinen Garten noch disponiren kann, welches bis 
Ostern sein wird, noch hier zu bleiben und in dieser Zeit die rohe Anlage des 
ganzen Stücks vollends hinzuwerfen, daß mir in Weimar nur noch die Rundung 
und Polirung übrig bleibt. 


Hier hat uns die philosophische Facultät auf ihre Kosten Stoff zu einer lustigen 
Unterhaltung gegeben. Friedrich Schlegel muſſcte disputiren, und um ihn zu 
drücken haben die Herren Ulrich, Heinrich, Hennings etc. ein altes ganz aufer 
Curs gekommenes Gesetz, ihm selbst die Opponenten zu setzen, welche seit 
undenklicher Zeit von den Disputirenden selbst gewählt wurden, wieder 
hervorgezogen . Auf den guten Rath einiger Freunde hat sich Schlegel dieser 
Chicane ohne Widerspruch unterzogen und den einen dieser ofhciell gesetzten 
Opponenten, der sich bescheidener beitrug, ganz gut behandelt; der andere aber, ein 
Professor Augusti , ein nach aller Urtheil ganz erbärmliches Subject, welches von 
Gotha her empfohlen worden , hat den Disputiract mit Beleidigungen und 
Anzüglichkeiten angefangen, und sich zugleich so unverschämt und so ungeschickt 
betragen, daß Schlegel ihm auch eins versetzen mußte. Ulrich der als Dekan 
zugegen war und alle diese groben Angriffe des Gegners passiren ließ, relevirte mit 
Feierlichkeiten einige Repliken von Schlegeln, dieser blieb ihm nichts schuldig, er 
hat die Lacher auf seiner Seite, und es gab scandalöse Scenen. Nach der 
allgemeinen Erzählung aber soll sich Schlegel mit vieler Mäfigung und 
Anständigkeit betragen haben, und man vermuthet, daß dieser Handel seinen, als 
Docent schon sehr gesunkenen Credit wieder heben werde. 


Von Madame Veit ist ein Roman herausgekommen, den ich Ihnen mittheilen will; 
der Curiosität wegen sehen Sie ihn an. Sie werden darin auch die Gespenster alter 
Bekannten spuken sehen. Indessen hat mir dieser Roman, der eine seltsame Fratze 
ist, doch eine bessere Vorstellung von der Verfasserin gegeben, und er ist ein neuer 


Beweis, wie weit die Dilettanterei wenigstens in dem Mechanischen und in der 
hohlen Form kommen kann. Das Buch erbitte ich mir zurück, sobald Sie es 
gelesen. 


Die Aufgabe zu einem Gemälde an Hartmann hat mich überrascht, aber sie hat 
auf den ersten Blick etwas recht interessantes und einladendes. Ohne sich selbst das 
Räthsel zu lösen, fühlt man daß es von einem geistreichen Einfall abhängt, ob der 
Gegenstand glücklich oder refractär ist. Eine vollkommene Selbstständigkeit des 
Gemäldes ist wohl nicht zu erwarten, aber es ist schon viel, wenn es auf den bloßen 
Anblick ohne den Schlüssel gleich interessant und auffordernd ist, und sich, sobald 
man den Schlüssel erhält, rein und vollständig auflöst. 


Viel Glück zu den Fortschritten im Faust, auf den die hiesigen Philosophen ganz 
unaussprechlich gespannt sind. 


Leben Sie recht wohl, an Meyern viele Grüfse. 
Sch. 


Die Beilagen bitte gehorsamst, gleich übergeben zu lassen. 


800. An Schiller. 


Obgleich Florentin als ein Erdgeborner auftritt, so ließe sich doch recht gut seine 
Stammtafel machen, es können durch diese Filiationen noch wunderliche Geschöpfe 
entstehen. 


Ich habe ohngefähr hundert Seiten gelesen und conformire mich mit Ihrem Urtheil. 
Einige Situationen sind gut angelegt, ich bin neugierig ob sie die Verfasserin in der 
Folge zu nutzen weiß. Was sich aber ein Student freuen muß, wenn er einen 
solchen Helden gewahr wird! Denn so ohngefähr möchten sie doch gern alle 


aussehen. 


Dagegen sende ich Ihnen eine andere Erscheinung, die, wie sie sagt, vom Himmel 
kommt, allein, wie mich dünkt, gar zu viel von dieser alifränkischen Erde an sich 
hat. Der Verfasser dieses Werkleins scheint mir sich wie im Fegfeuer zwischen der 
Empirie und der Abstraction, in einem sehr unbehaglichen Mittelstande zu 
befinden; indeß ist weder an Inhalt noch an Form etwas über das sonst gewohnte. 


Ich wünsche daß Schlegel von diesem Kampf einigen Vortheil ziehen möge, denn 
freilich habe ich seine Gabe als Docent, auch von seinen besten Freunden, nicht 
rühmen hören. 


Ob wir gleich Ihre Abwesenheit hier sehr fühlen: so wünsche ich doch daß Sie so 
lange als möglich drüben bleiben. Wenigstens ist mir die letzte Zeit immer in der 
Einsamkeit die günstigste gewesen, welches ich Ihnen auch von Herzen wünschen 


will. 


Keinen eigentlichen Stillstand an Faust habe ich noch nicht gemacht, aber 
mitunter nur schwache Fortschritte. Da die Philosophen auf diese Arbeit neugierig 
sind, habe ich mich freilich zusammen zu nehmen. 


Hartmanns erster Entwurf von dem angezeigten Bilde hat schon vieles zur Sprache 
gebracht, wenn er das prosaisch reelle durch das poetisch symbolische erheben lernt, 
so kann es was erfreuliches werden. 


Uebrigens sagte ich neulich zu Meyern: wir stehen gegen die neuere Kunst wie 
Julian gegen das Christenthum, nur daß wir ein bischen klarer sind als wie er. Es 
ist recht sonderbar wie gewisse Denkweisen allgemein werden und sich lange Zeit 
erhalten können und so lange wirklich als ein Bestehendes der menschlichen Natur 
angesehen werden können. Es ist dieß einer von den Hauptpunkten auf den zu 
reflectiren ist, wenn die Preisfrage zur Sprache kommt. 


Leben Sie recht wohl und geniefsen das akademische Wesen nach Herzenslust. 
Weimar am 18. März 1801. 
G. 


801. An Goethe. 


Jena, 20. März 1801. 
Die mitgetheilten Novitäten folgen hier mit meinem besten Danke zurück. 


Diese Adrastea ist ein bitterböses Werk, das mir wenig Freude gemacht hat. Der 
Gedanke an sich war nicht übel, das verflossene Jahrhundert, in etwa einem 
Dutzend reich ausgestatteten Heften, vorüber zu führen, aber das hätte einen 
andern Führer erfordert, und die Thiere mit Flügeln und Klauen die das Werk 
ziehen, können bloß die Flüchtigkeit der Arbeit und die Feindseligkeit der 
Maximen bedeuten. Herder verfällt wirklich zusehends und man möchte sich 
zuweilen im Ernst fragen, ob einer der sich jetzt so unendlich trivial, schwach und 
hohl zeigt, wirklich jemals außerordentlich gewesen sein kann. Es sind Ansichten in 
dem Buch, die man im Reichsanzeiger zu finden gewohnt ist; und. dieses 
erbärmliche Hervorklauben der frühern und abgelebten Literatur, um nur die 
Gegenwart zu ignoriren, oder hämische Vergleichungen anzustellen! 


Und was sagen Sie zu der Aeonis? Haben Sie hier eine feste Gestalt gepackt? Ich 
gestehe, daß ich nicht recht weiß wovon die Rede ist; wovon die Rede sein soll, sieht 
man wohl. Indessen ist es gut, daß der Dünkel und der Widerspruchsgeist den 
Verfasser in die Arena herausgelockt haben, um in Nachahmung Ihres Vorbildes 
seine Schwäche und Ungeschicklichkeit an den Tag zu legen. Was an dem Stücke 
gut ist, die Aufstellung zweier Hauptfiguren als ein Gegensatz der sich auflöst und 
die Begleitung derselben mit allegorischen Nebenfiguren, dieß ist Ihnen abgeborgt, 
und mit der eignen Erfindung beginnt die Pfuscherei. 


Die Erzählung von Tressan hat mir in meiner Einsamkeit Vergnügen gemacht. Von 
den Ritterromanen, die er bearbeitet hat, ist zwar in ihn selbst wenig mehr 
übergegangen als eine gewisse moralische Reinheit und Delikatesse; statt der 
Natürlichkeit der Gefühle findet man nur den Kanzleistyl derselben, und alles ist 
auf einen sentimentalen Effekt berechnet, aber eine gewisse Einfachheit in der 
Anlage und eine Geschicklichkeit in der Anordnung befriedigt und erfreut. 


Den Ugolino können Sie auf keinen Fall brauchen. Es ist nichts damit zu thun als 
ihn an den Herrn Dr. Gries aus Hamburg , der sich noch hier aufhält so schnell als 


möglich zurückzugeben. 


Der unaufhörliche Wind, dem ich auch bei verschlossenen Zimmern nicht 
entweichen kann, macht mir meinen Aufenthalt im Garten oft lästig, und hindert 
mich auch am Ausgehen, weil er mir die Brust angreift. 


Indessen rückt doch die Arbeit immer fort, obgleich nicht mit schnellen Schritten. 
Leben Sie recht wohl, Meyern viele Grüfse. 
Sch. 


802. An Schiller. 


Ich vermuthete, daß ich Ihnen durch die Rittergeschichte einiges Vergnügen machen 
würde, sie ist sehr artig und unterhaltend und dabei ein rechtes Muster von 
modernem Auffassen und Behandeln älterer Zustände. 


Mit Hartmann werden wir, ob er gleich schon zwei Zeichnungen gemacht hat, 
über den Admet nicht einig werden, weil er in einem Bilde, das ganz symbolisch 
sein müfste, die Begebenheit natürlich darstellt. Es ist hier eine Kluft befestigt, die 
nur durch Offenbarung zu überspringen ist. Wir glaubten uns so deutlich darüber 
gegen ihn ausgedrückt zu haben, allein aus seiner Production sieht man daß er 
nicht weiß was wir wollen. Es gehört freilich eine völlige Sinnesänderung dazu, 
und wer weiß ob er bei seinem schönen Tälente unter die Berufenen gehört. 
Professor Meyer hat mir versprochen, wenn Hartmann fort ist, eine Zeichnung in 
unserm Sinne zu machen, aber nur für unsern stillen Gebrauch. 


Ich denke bei gutem und schlimmem Wetter an Sie. Hätte ich voraussehen können 
daß der Herzog so lange außen bleibt (er kommt erst den 27sten), so hätte ich Sie 


auf einige Tage besucht; mit nächstem Boten schicke ich wieder einiges zu lesen. 


Den üblen Eindruck, welchen das Greifenpaar auf Sie machen würde, habe ich 
vorausgesehen. Das allegorische Drama habe ich diesen Morgen wieder gelesen; was 
mir besonders auffiel ist die Bitterkeit und die Trauer in Einem Product. Ich 
möchte nicht in der Haut des Verfassers stecken. 


Zu Ihren Arbeiten wünsche ich viel Glück und freue mich auf die Zeiten wenn wir 
wieder zusammen sein werden. Faust hat noch keinen völligen Stillstand erlitten. 


Weimar am 21. März 1801. 
G. 


803. An Goethe. 


Ich schreibe Ihnen nur ein paar Zeilen um das Botenmädchen nicht leer abgehen 
zu lassen; denn eben da ich mich zum Schreiben niedersetze, kommen meine zwei 
Philosophen ins Zimmer. Vorgestern hatte ich Besuch von meiner Frau mit den 
Kindern und meinem jungen Vetter, der Adjutant bei der holländisch-französischen 
Armee ist. Er hat mir für einen blutjungen Militair, der viele Jahre dieses Kriegs 
mitgemacht hat, sehr gesittet und einfach-bescheiden geschienen. 


Mit der Arbeit geht es ganz ordentlich, doch fürchte ich wird mich das lange 
Zögern der guten Jahrszeit und der ewige Wind binnen acht Tagen von hier 
wegtreiben. 


Der vorletzte Act den ich hier angefangen und fertig mitzubringen hoffe, ist die 
Ausbeute meines Hierseins. Leben Sie recht wohl. Viele Grüße an Meyern. 


Jena, 24. März 1801. 
Sch. 


804. An Schiller. 


Eben bin ich im Begriff auf acht Tage nach Rofla zu gehen nach deren Verlauf wir 


uns denn wohl wieder treffen werden, worauf ich mich sehr freue. 


Wenn Ihr Aufenthalt in Jena nicht ganz so fruchtbar wird wie Sie es hofften, so ist 
das das gewöhnliche Schicksal poetischer Vorsätze; indessen muß man auch das 
wenigere mit Dank empfangen. 


Ich schicke Ihnen eine portugiesische Reisebeschreibung, welche unterhaltend und 
lehrreich ist und den Wunsch dieses Land zu besuchen, wohl schwerlich rege 
machen wird. 


Beim Nachdenken übers Beharrende im Menschen, worauf sich die Phänomene der 
Cultur beziehen liefen, habe ich bis jetzt nur vier Grundzustände gefunden: 


des Geniefsens, 
des Strebens, 


der Resignation, 
der Gewohnheit. 


Ueberhaupt geht es bei einer solchen Betrachtung sonderbar, daß nämlich die 
Differenzen unter den Fällen verschwinden; doch eine gewisse Einheit ist ja was 
man bezwecken will. 


Leben Sie recht wohl. Es hat sich inzwischen manches zugetragen, was Stoff zur 
Unterhaltung geben wird. 


Weimar am 25. März 1801. 
G. 


805. An Goethe. 


Jena, 27. März 1801. 


Ich werde Jena nun bald verlassen, zwar mit keinen großen Thaten und Werken 
beladen, aber doch auch nicht ohne alle Frucht; es ist doch immer so viel geschehen 
als ich in eben so vieler Zeit zu Weimar würde ausgerichtet haben. Ich habe also 
zwar nichts in der Lotterie gewonnen, habe aber doch im Ganzen meinen Einsatz 
wieder. 


Auch von der hiesigen Welt habe ich, wie es mir immer geht, weniger profitirt, als 
ich geglaubt hatte; einige Gespräche mit Schelling und Niethammern waren alles. 
Erst vor einigen Tagen habe ich Schelling den Krieg gemacht wegen einer 
Behauptung in seiner Transscendental-Philosophie, daß Ä»in der Natur von dem 
Bewufstlosen angefangen werde um es zum Bewufsten zu erheben, in der Kunst 
hingegen man vom Bewufstsein ausgehe zum Bewufstlosen.A« Ihm ist zwar hier 
nur um den Gegensatz zwischen dem Natur- und dem Kunstproduct zu thun, und 
in so fern hat er ganz recht. Ich fürchte aber, daf diese Herren Idealisten ihrer 
Ideen wegen allzuwenig Notiz von der Erfahrung nehmen, und in der Erfahrung 
fängt auch der Dichter nur mit dem Bewufstlosen an, ja er hat sich glücklich zu 
schätzen, wenn er durch das klarste Bewufstsein seiner Operationen nur so weit 
kommt, um die erste dunkle Totalidee seines Werks in der vollendeten Arbeit 
ungeschwächt wieder zu finden. Ohne eine solche dunkle, aber mächtige Totalidee 
die allem technischen vorhergeht, kann kein poetisches Werk entstehen, und die 
Poesie, däucht mir, besteht eben darin, jenes Bewuftlose aussprechen und 
mittheilen zu können, d. h. es in ein Object überzutragen. Der Nichtpoet kann so 
gut als der Dichter von einer poetischen Idee gerührt sein, aber er kann sie in kein 
Object legen, er kann sie nicht mit einem Anspruch auf Nothwendigkeit darstellen. 
Eben so kann der Nichtpoet so gut als der Dichter ein Product mit Bewußtsein und 
mit Nothwendigkeit hervorbringen, aber ein solches Werk fängt nicht aus dem 
Bewufstlosen an, und endigt nicht in demselben. Es bleibt nur ein Werk der 
Besonnenheit. Das Bewufstlose mit dem Besonnenen vereinigt macht den poetischen 
Künstler aus. Man hat in den letzten Jahren über dem Bestreben der Poesie einen 


höheren Grad zu geben, ihren Begriff verwirrt. Jeden, der im Stande ist, seinen 
Einpfindungszustand in ein Object zu legen, so, daß dieses Object mich nöthigt, in 
jenen Empfindungszustand überzugehen, folglich lebendig auf mich wirkt, heifse 
ich einen Poeten, einen Macher. Aber nicht jeder Poet ist darum dem Grad nach 
ein vortrefflicher. Der Grad seiner Vollkommenbheit beruht auf dem Reichthum, 
dem Gehalt, den er in sich hat und folglich außer sich darstellt, und auf dem Grad 
von Notwendigkeit, die sein Werk ausübt. Je subjectiver sein Empfinden ist, desto 
zufalliger ist es; die objective Kraft beruht auf dem ideellen. Totalität des Ausdrucks 
wird von jedem dichterischen Werk gefordert, denn jedes mufß Charakter haben, 
oder es ist nichts; aber der vollkommene Dichter spricht das Ganze der Menschheit 
aus. 


Es leben jetzt mehrere so weit ausgebildete Menschen, die nur das ganz vortreffliche 
befriedigt, die aber nicht im Stande wären, auch nur etwas gutes hervorzubringen. 
Sie können nichts machen, ihnen ist der Weg vom Subject zum Object verschlossen; 
aber eben dieser Schritt macht mir den Poeten. 


Eben so gab und giebt es Dichter genug, die etwas gutes und charakteristisches 
hervorbringen können, aber mit ihrem Product jene hohen Forderungen nicht 
erreichen, ja nicht einmal an sich selbst machen. Diesen nun, sage ich, fehlt nur der 
Grad, jenen fehlt aber die Art, und dieß meine ich wird jetzt zu wenig 
unterschieden. Daher ein unnützer und niemals beizulegender Streit zwischen 
Beiden, wobei die Kunst nichts gewinnt; denn die Ersten welche sich auf dem 
vagen Gebiet des Absoluten aufhalten, halten ihren Gegnern immer nur die dunkle 
Idee des Höchsten entgegen, diese hingegen haben die That für sich, die zwar 
beschränkt, aber reell ist. Aus der Idee aber kann ohne die That gar nichts werden. 


Ich weiß nicht, ob ich mich deutlich genug ausgedrückt habe, ich möchte Ihre 
Gedanken über diese Materie wissen, welche einem durch den jetzigen Streit in der 


ästhetischen Welt so nahe gelegt wird. 


Von hier aus werde ich Ihnen wohl nicht mehr schreiben, denn ich denke auf den 
Mittwoch wieder nach Weimar zu kommen; vielleicht sind Sie dann wieder dort, 
und unsere Mittheilungen können wieder eröffnet werden. 


Ich danke für die Portugiesische Reisebeschreibung; sie ist nicht übel geschrieben, 
doch etwas dürftig und nicht ohne Ansprüche. Der Verfasser scheint mir zu den 
Verstandesmenschen zu gehören, die im Herzen feindlicher gegen Philosophie und 


Kunst gesinnt sind, als sie gestehen. Dieß hat zwar bei dieser Reisebeschreibung 
nicht viel zu sagen, aber es drückt sich doch aus und wird empfunden. 


Leben Sie recht wohl und genießen Sie heitere Tage. 
Sch. 


806. An Goethe. 


Weimar, 3. April 1801. 


Am Mittwoch bin ich wieder hier eingetroffen und habe sehr beklagt, Sie nicht zu 
‚finden. Möge Ihnen indessen der Aufenthalt auf dem Lande nur recht günstig sein! 
Ich will während Ihrer Abwesenheit mein Geschäft so weit als möglich zu fordern 
suchen, daß ich es Ihnen bald nach Ihrer Zurückkunft geendigt vorlegen kann. In 
etwa vierzehn Tagen hoffe ich am Ziele zu sein. Von meinem letzten Act augurire 
ich viel Gutes, er erklärt den ersten, und so beifst sich die Schlange in den Schwanz. 
Weil meine Heldin darin auf sich allein steht, und im Unglück von den Göttern 
deserirt ist, so zeigt sich ihre Selbstständigkeit und ihr Charakteranspruch auf die 
Prophetenrolle deutlicher. Der Schluß des vorletzten Acts ist sehr theatralisch und 
der donnernde Deus ex machina wird seine Wirkung nicht verfehlen. 


Meyer hat meinen kleinen Ernst gemalt, wie Sie wissen; das Bild ist fertig und sehr 
schön ausgefallen, daß es Sie gewiß auch erfreuen wird. Es ist so bedeutend gefafst 
und sehr angenehm behandelt; auch die Ä,hnlichkeit fehlt nicht, so schwer es auch 


hielt, den Kleinen in eine ruhige Positur zu bringen. 


Es hat mir leid gethan, meinen Garten gerade jetzt da das Wetter so schön 
geworden, zu verlassen; doch habe ich mich auch wieder nach Haus zurückgesehnt; 
und zum Glück bin ich hier gleich wieder in meine Arbeit herein gekommen. 


Ich habe Verlangen wieder einige Zeilen von Ihnen zu sehen, denn in Rofla liegen 
Sie uns doch, so nah es ist, wie am Ende der Welt. Leben Sie recht wohl und alles 
Gute sei mit Ihnen. 


Sch. 


807. An Schiller. 


Ich wünsche Glück zu Ihrer Zurückkunft nach Weimar und hoffe Sie bald wieder 
zu sehen, entweder daß Sie mich besuchen, oder daß ich mich auch wieder nach 
der Stadt verfüge. 


Mein hiesiger Aufenthalt bekommt mir sehr gut, theils weil ich den ganzen Tag 
mich in freier Luft bewege, theils weil ich durch die gemeinen Gegenstände des 
Lebens depotentiirt werde, wodurch eine gewisse Bequemlichkeit und 
Gleichgültigkeit in meinen Zustand kommt, die ich lange nicht mehr kannte. 


Was die Fragen betrifft die Ihr letzter Brief enthält, bin ich nicht allein Ihrer 
Meinung, sondern ich gehe noch weiter. Ich glaube daß alles was das Genie, als 
Genie thut, unbewufst geschehe. Der Mensch von Genie kann auch verständig 
handeln, nach gepflogener Ueberlegung, aus Ueberzeugung; das geschieht aber alles 
nur so nebenher. Kein Werk des Genies kann durch Reflexion und ihre nächsten 
Folgen verbessert, von seinen Fehlern befreit werden; aber das Genie kann sich 
durch Reflexion und That nach und nach dergestalt hinaufheben, daß es endlich 
musterhafte Werke hervorbringt. Je mehr das Jahrhundert selbst Genie hat, desto 
mehr ist das Einzelne gefördert. 


Was die großen Anforderungen betriffi, die man jetzt an den Dichter macht, so 
glaube ich auch daß sie nicht leicht einen Dichter hervorbringen werden. Die 
Dichtkunst verlangt im Subject, das sie ausüben soll, eine gewisse gutmüthige, ins 
Reale verliebte Beschränktheit, hinter welcher das Absolute verborgen liegt. Die 
Forderungen von oben herein zerstören jenen unschuldigen productiven Zustand 
und setzen, für lauter Poesie, an die Stelle der Poesie, etwas das nun ein für allemal 
nicht Poesie ist, wie wir in unsern Tagen leider gewahr werden; und so verhält es 
sich mit den verwandten Künsten, ja der Kunst im weitesten Sinne. 


Dieß ist mein Glaubensbekenntnif, welches übrigens keine weiteren Ansprüche 
macht. 


Von Ihrer neuesten Arbeit hoffe ich sehr viel Gutes. Das Werk ist gut aufgefafst, und 
wenn Sie sich genug Muſe geben, so wird es sich von selbst runden. An Faust ist in 
der Zeit auch etwas geschehen. Ich hoffe daß bald in der großen Lücke nur der 
Disputationsactus fehlen soll, welcher denn freilich als ein eigenes Werk anzusehen 
ist und aus dem Stegreife nicht entstehen wird. 


Die famose Preisfrage habe ich diese Zeit auch nicht aus der Acht gelassen. Ich 
habe, um eine empirische Unterlage zu meinen Betrachtungen zu gewinnen, 
angefangen mir ein Anschauen der europäischen Nationen zu bilden. Nach der 
Linkischen Reise habe ich noch manches über Portugal gelesen und werde nun nach 
Spanien übergehen. Wie sehr sich alles ins Enge ziehe, wenn man solche 
Betrachtungen recht von innen heraus nimmt, werde ich täglich mehr überzeugt. 


Ritter besuchte mich einen Augenblick und hat meine Gedanken auch auf die 
Farbenlehre geleitet. Die neuen Entdeckungen Herschels, welche durch unsern 
jungen Naturforscher weiter fortgesetzt und ausgedehnt worden, schließen sich gar 
schön an jene Erfahrung an, von der ich Ihnen mehrmals gesagt habe, daß die 
bononischen Leuchtsteine an der gelbrothen Seite des Spectrums kein Licht 
empfangen, wohl aber an der blaurothen. Die physischen Farben identificiren sich 
hierdurch mit den chemischen. Mein Fleiß, den ich in dieser Sache nicht gespart 
habe, setzt mich bei Beurtheilung der neuen Erfahrungen in die gröfste Avantage, 
wie ich denn auch gleich neue, die Sache weiter auszuführende Versuche 
ausgesonnen habe; ich sehe vor mir, daß ich dieses Jahr wenigstens wieder ein paar 
Capitel der Farbenlehre schreiben werde. Ich wünsche Ihnen das Neueste bald 


vorzulvagen. 


Möchten Sie mich wohl Donnerstags mit Professor Meyer besuchen? Bereden Sie es 
doch mit diesem, dem ich das Nähere geschrieben habe. 


Leben Sie indeß recht wohl. 
Oberrofßla den 6. April 1801. 
G. 


808. An Goethe. 


(Weimar, 15. April 1801.) 


Ich heiße Sie herzlich willkommen in Weimar, und freue mich, nach einer so 
langen Abwesenheit wieder mit Ihnen vereinigt zu sein. Lassen Sie mich doch 


wissen, ob Sie heute Abend zu Hause bleiben oder ob ich Sie in der Komödie finde. 


Ich werde heute mit meinem Stücke fertig, und dieser Tag ist mir also doppelt 
werth. Weil mir aber das Wetter zusetzt, und meine Arbeit mich in den letzten 
Tagen etwas angegriffen, so befinde ich mich nicht ganz wohl. 


Meine Frau grüft Sie aufs beste. Auch Niethammer, der diesen Morgen 
angekommen, empfiehlt sich Ihrem Andenken. 


Sch. 


809. An Schiller. 


Auch ich freue mich recht sehr wieder in Ihrer Nähe zu sein und besonders an 
diesem Tage anzukommen der eine solche Epoche macht. 


Heute Abend um sieben Uhr finden Sie mich zu Hause. Will Niethammer zum 


Abendessen auch von den Unsern sein, so heifse ich ihn willkommen. 


Viele Grüße an Ihre liebe Frau der ich noch einen Dank für ihren freundlichen 
Brief schuldig bin. 


Viel Glück zur Vollendung Ihres Werkes. 
Weimar am 15. April 1801. 
G. 


810. An Goethe. 


(Weimar, 18, April 1801.) 


Hier sende ich Ihnen das verlangte Werk, nebst dem Entwurf der Rollenbesetzung. 
Auf dem Exemplar fürs Theater sind ohngefähr sechs Blätter weniger. 


Den Nathan will ich heute vornehmen und Ihnen auf den Abend in der Oper eine 
Depfinitivantwort darüber sagen. 


Sch. 


811. An Schiller. 


Nehmen Sie mit Dank das Stück wieder. Es ist so brav, gut und schön daß ich ihm 
nichts zu vergleichen weiß. 


Lassen Sie uns gegen Abend zusammen spazieren und zusammen bleiben. 
Morgen geh ich wieder aufs Land. 

Weimar den 20. April 1801. 

G. 


812. An Schiller. 


Indessen Sie allerlei außerordentliche theatralische Ergetzlichkeiten genießen, muß 
ich auf dem Lande verweilen und mich mit allerlei gerichtlichen und 
aufergerichtlichen Händeln, Besuchen in der Nachbarschaft und sonstigen 
realistischen Späßen unterhalten. Kann ich es möglich machen so komme ich 
Sonnabends. Sagen Sie mir doch ein Wort wie es mit Nathan geht, und ob die 
tapfere Jungfrau sich weiters producirt hat. Von mir kann ich weiter nichts sagen 
als daß mir der hiesige Aufenthalt physisch nicht übel bekommt und daß ich wohl 
damit zufrieden sein kann, da ich von meinem reconvalescirenden Zustand 
ohnehin keine Wunder erwarten darf. Leben Sie recht wohl und erfreuen mich 
bald mit einigen Zeilen. 


Oberroßla am 27. April 1801. 
G. 


813. An Goethe. 


Weimar, 28. April 1801. 


Sie verlieren doch etwas, daß Sie diese musikalische Woche versäumen, wo Tanz 
und Gesang sich zu unsrer Ergötzlichkeit vereinigen. Gern hat uns durch seine 
schöne Stimme im Sarastro viel Freude gemacht; im Täarare hat er weniger 
befriedigt, denn die gewaltsame brusque Person widersteht seiner weichen Sprache. 


Die Tänzer welche am Montag im Intermezzo sich sehen ließen, haben die 
Weimarianer in eine zweifelhafte Verwunderung gesetzt; man ist an die seltsamen 
Stellungen und Bewegungen, wo das Nein ganz lang nach hinten und nach der 
Seite ausgestreckt wird, nicht gewöhnt. Sie sehen unschicklich, indecent und nichts 
weniger als schön aus. Aber die Leichtigkeit und Flüchtigkeit und das musikalische 
Maß hat sehr viel ergötzendes. Cotta ist in diesen Tagen durchgereist, hat sich aber 
nur einige Stunden aufgehalten, und wird auf seiner Rückreise etwas länger 
bleiben, wo er auch Sie hier zu finden hofft. Er hat den Kupferstecher Müller aus 
Stuttgart mitgebracht, den Sie auch schon von Person kennen, so viel ich weiß. Es 
ist ein braver Mann, aber der Mann und seine Kunst erklären einander 
wechselsweise; er hat ganz das sorgfältige, reinliche, kleinliche und delikate seines 
Griffels. Es sind auch vier Zeichnungen Wächters zum Wallenstein mitgekommen, 
die zu vielerlei Betrachtungen, besonders wieder über die Wahl der Gegenstände 
Anlaß gaben . Aber es ist etwas recht tüchtiges, charakteristisches und kräftiges 
darin. Meyer hat sie noch nicht gesehen, ich bin neugierig ob er den Künstler 
erräth. 


Der Nathan ist ausgeschrieben und wird Ihnen zugeschickt werden, daß Sie die 
Rollen austheilen. Ich will mit dem Schauspielervolk nichts mehr zu schaffen 
haben, denn durch Vernunft und Gefalligkeit ist nichts auszurichten, es giebt nur 
ein einziges Verhältniß zu ihnen, den kurzen Imperativ, den ich nicht auszuüben 


habe. 
Die Jungfrau habe ich vor acht Tagen dem Herzog schicken müssen und habe sie 


noch nicht aus seinen Händen zurück erhalten. Wie er sich aber gegen meine Frau 


und Schwägerin geäußert, so hat sie, bei aller Opposition, in der sie zu seinem 
Geschmacke steht , eine unerwartete Wirkung auf ihn gemacht. Er meint aber, sie 
könne nicht gespielt werden und darin könnte er Recht haben. Nach langer 
Veranschlagung mit mir selbst, werde ich sie auch nicht aufs Theater bringen, ob 
mir gleich einige Vortheile dabei entgehen. Erstlich rechnet Unger, an den ich sie 
verkauft habe, darauf, daß er sie als eine vollkommene Novität zur Herbstmesse 
bringe; er hat mich gut bezahlt und ich kann ihm hierin nicht entgegen sein. 
Dann schreckt mich auch die schreckliche Empirie des Einlernens, des Behelfens 
und der Zeitverlust der Proben davon zurück, den Verlust der guten Stimmung 
nicht einmal gerechnet. Ich trage mich jetzt mit zwei neuen dramatischen Sujets, 
und wenn ich sie beide durchdacht und durchgeprüft habe, so will ich zu einer 
neuen Arbeit übergehen. Leben Sie recht wohl und kommen ja auf den Sonnabend 
her. 


Sch. 


814. An Schiller. 


Ich habe diese Tage gerade das Gegentheil von Gesang und Tanzkunst erlebt, indem 
ich mit der rohen Natur und über das ekelhafteste Mein und Dein im Streite lag. 
Heute bin ich meinen alten Pachter erst los geworden und nun giebt es so manches 
zu besorgen und zu bedenken da der neue erst Johannis anzieht. Ich glaube daher 
kaum daß ich Sonnabends kommen werde. Nehmen Sie sich doch einer Leseprobe 
vom Nathan einstweilen an, bis ich eintreffe, denn ohne Leitung würden sich die 
Leute gar nicht zu helfen wissen; es ist ein sehr undankbares Geschäft, doch kann 
man es nicht ganz los werden. 


Einer Vorstellung Ihrer Jungfrau möchte ich nicht ganz entsagen. Sie hat zwar 
große Schwierigkeiten, doch haben wir schon große genug überwunden, aber 
freilich wird durch theatralische Erfahrungen Glauben, Liebe und Hoffnung nicht 
vermehrt. Daß Sie persönlich etwas besseres thun können als sich einer solchen 
Didaskalie zu unterziehen bin ich selbst überzeugt; es käme darauf an ob ich bei 
meiner jetzigen Halbthätigkeit dazu nicht am besten taugte. Doch davon wird sich 
reden lassen wenn wir wieder zusammen kommen. 


Ich habe der Versuchung nicht widerstehen können mir einen Spaziergang hier 
anzulegen, da man vorher keinen Schritt im Trocknen thun konnte bei feuchtem 
Wetter und keinen im Schatten bei Sonnenschein. Nun hat mich das etwas weiter 
geführt als billig, und ich muß hier bleiben bis die Anlage fertig ist, weil sie mir 
sonst zuletzt noch verpfuscht werden könnte. Leben Sie indessen wohl in einer 
bessern Welt und sinnen Sie auf neue Schöpfungen zu unserer Freude. 


Oberroßla am 28. April 1801. 
G. 


815. An Schiller. 


Mögen Sie heute halb Zwölf zu mir kommen, die bewufsten Versuche sehen und 
sodann eine Stunde mit mir spazieren fahren so wird es uns eine Freude sein. 


(Weimar) Den 12. Mai 1801. 
G. 


816. An Schiller. 


Ehe ich von Göttingen scheide muß ich Ihnen doch ein Lebenszeichen geben. Es ist 
mir bisher sehr wohl gegangen, ich habe die merkwürdigsten Anstalten gesehen und 
den größten Theil der Professoren kennen lernen; man begegnet mir mit viel 
Neigung und gutem Willen und ich gestehe, daß ich mich lange nicht so wohl und 
heiter befunden habe. 


Die Anstalten sind höchst respectabel, doch werden Sie darüber, so wie über die 
Menschen erst mündlich von mir hören. Leider scheinen meine Acten auf dieser 
Reise nicht so anzuschwellen, wie auf der letzten nach der Schweiz; damals war ich 
freilich im Falle meine Kräfte an der Welt zu versuchen, jetzt will ich zufrieden 
sein wenn ich sie an ihr wieder herstelle. Kann ich indessen nicht zum Anschauen 
der Totalität des Göttingischen Zustands gelangen, so wird mir diese Reise von 
aufßerordentlichem Nutzen sein; schon jetzt fühl’ ich, wie sich mein Geist bei 
Betrachtung dieser Zustände aufheitert. 


Mein Reisegefährte August, welcher Karln schönstens grüßen läßt, ist auch Schuld 
an meinem mindern Fleiß, indem er mich zerstreut und manche Betrachtung 
ableitet; doch ist er sehr glücklich, er gewinnt in manchem Sinne und auch mein 
Verhältnis; gegen die Menschen wird durch ihn gelinder und heiterer, als es 
vielleicht außerdem hätte sein können. Leben Sie recht wohl, grüfsen Sie Ihre liebe 
Frau und erfreuen Sie mich, wenn ich wieder komme, mit Früchten Ihres Fleifses. 


Göttingen am 11. Juni 1801. 
G. 


817. An Goethe. 


Weimar, 28. Juni 1801. 


Wir haben mit großer Sehnsucht auf Nachrichten von Ihnen geharrt und erst 
vorgestern, nachdem er fünfzehn Tage unterwegs gewesen, erhalte ich Ihren Brief 
aus Göttingen. Den meinigen hoffe ich durch eine Gelegenheit, die diese Woche von 
hier nach Pyrmont geht, schneller in Ihre Hände zu bringen. Das kalte Weiter vor 
vierzehn Tagen wird, wie ich fürchte, dem Anfang der Brunnenkur sehr ungünstig 
gewesen sein und Sie zwingen, Ihren Aufenthalt dort zu verlängern. Es hat auch 
meine Gesundheit angegriffen, und dem Fleiß geschadet. Für Cotta habe ich indeß 
doch eine Ballade, Leander und Hero, wirklich zu Stande gebracht, nebst noch 
einigen kleinern Gedichten, was ich Ihnen bei Ihrer Zurückkunft vorzutragen 
hoffe. Das Schauspiel fängt an, sich zu organisiren, und in acht Tagen denke ich an 
die Ausführung zu gehen. Der Plan ist einfach, die Handlung rasch, und ich darf 


nicht besorgen, ins Breite getrieben zu werden. 


Aber auch mir droht eine lange Zerstreuung, denn mein Entschluß ist nun ernstlich 
gefaßt, in etwa drei Wochen an die Ostsee zu reisen, dort das Seebad zu versuchen 
und dann über Berlin und Dresden zurückzugehen. Viel Vergnügen erwarte ich 
mir zwar nicht von dieser Reise, ja in Berlin fürchte ich peinliche Tage, aber ich 
muß neue Gegenstände sehen, ich muß einen entscheidenden Versuch über meine 
Gesundheit machen; ich wünsche einige gute Theatervorstellungen, wenigstens 
einige vorzügliche Talente zu sehen und, da es keinen großen Umweg kostet, auch 
die alten Freunde wieder zu sehen. Meine Erwartungen sind so, daß sie eher 
übertroffen, als getäuscht werden können. Uebrigens hoffe ich auf den zehnten 
September wieder zurück zu sein, denn ich werde schnell reisen, und mich nur 
zwölf lage in Dobberan, eben so lang in Berlin und sechs Tage in Dresden 
verweilen. Bei meiner Zurückkunft hoffe ich Sie heiter und gesund wieder 
anzutreffen und vielleicht selbst an Wohlsein gewonnen zu haben. 


Was seit Ihrer Abreise neues hier vorgegangen, werden Sie sonst erfahren haben. Mit 
den Badischen Herrschaften war eine Frau von Hack hier, eine alte Bekanntschaft 


von Ihnen, die sich Ihrer mit Antheil erinnerte, und Sie in dem Bilde von Bury 
ganz wieder erkannte. Auch Knebel hält sich seit einigen Tagen mit seiner Frau 
hier auf, er soll sehr heiter und im übrigen ganz noch derselbe sein. 


Rochlitz aus Leipzig war hier: wie er sagt, so haben Sie ihn aufgemuntert zu den 
Preisstücken zu concurriren. Er hat wohl eine gute Intention, aber die Kräfte fehlen 
. Aus Leipzig hat er mir die fertige Hälfte eines Lustspiels zugesendet, und will 
meine Meinung wissen, ob es mit einiger Hoffnung und Wahrscheinlichkeit um 
den Preis kämpfen kann; denn wie er schreibt, könnte er es nicht ohne Aufopferung 
auf den bestimmten Termin vollenden, und möchte daher, wenn er ein Uebriges 
thun soll, auch des Erfolgs gewiß sein. Das Stück ist, so weit es fertig, allerdings 
spielbar; es hat einige gute Theaterscenen, die ihre Wirkung nicht verfehlen werden, 
aber loben läßt sich's nicht, und noch weniger krönen, wenn es auch wirklich unter 
den Concurrenzstücken das beste sein sollte. Es ist zu trivial, schwach und geistlos . 
In der Verlegenheit, worin ich bin, ihm einen leidlichen Bescheid zu geben, werde 
ich mich etwas streng an die Aufgabe eines Intriguenstücks halten: denn was die 
zwei Akte gutes und piquantes haben, liegt in dem Spiel zweier lustigen Charaktere 
und keineswegs in der Intrigue. Ich werde ihn ermuntern das Stück zu vollenden, 
aber es nicht eigentlich zur Concurrenz um den Preis einzuschicken. Daß wir es 
spielen wollen und werden, kann ich ihm versprechen, und so steht es dann immer 
bei Ihnen, ob Sie es als ein Concurrenzstück ansehen wollen oder nicht. 


Seckendorf schreibt mir aus Regensburg, daß unter der dortigen schlechten Truppe 
sich ein brauchbarer Schauspieler Namens Eugen befinde, der den Tenor singt, in 
der Opera die Buffons und im Schauspiel die ersten Liebhaber spielt. Für die 
letzteren Rollen mache ihn seine mittlere und untersetzte Figur zwar nicht 
besonders geschickt, aber er meint daß er es mit Kordemann und Haide wohl 
aufnehmen könne, ja den ersten um vieles übertreffe. Er habe dort wöchentlich 
zehn Gulden rheinisch, und könne von sechs Wochen zu sechs Wochen abgehen. Ich 
melde Ihnen dieses, weil Seckendorf doch eher zu tadeln als das Lob zu übertreiben 
pflegt, und an dem jungen Menschen also doch etwas sein muß, was vielleicht 
weiter auszubilden ist. 


Weil es mit den Propyläen, wie mir Cotta versicherte, noch gar nicht fort will, und 
zu wenige Exemplare davon in Circulation kommen, wodurch also, wenn Sie auch 
ganz auf alle Einnahme großmüthig Verzicht thäten, immer der Zweck der 
Verbreitung leiden mufs, so habe ich Meyern die Idee mitgetheilt, die Lit. Zeitung 


zum Canal zu machen, die Kunstbegriffe worauf es ankommt ins Publikum zu 
bringen. Sie würden z. B. alle Vierteljahr sich eine Woche von der Lit. Zeitung 
ausbedingen und das Kunstwesen darin vornehmen. Die Kritik der neuesten 
Kunstwerke und Kunstschriften wäre das Vehikel für alles was man sagen will, und 
außer dem großen Vortheil einer allgemeinen Verbreitung gewänne man auch das, 
daß dem falschen Geschmack sein nichtigstes Tribunal entzogen und dieses 
genöthigt würde, für die gute Sache zu zeugen. Meyer ist auch meiner Meinung 
und wird bei seiner nächsten Zusammenkunft mit Ihnen ausführlicher von der 


Sache reden. 


Jetzt sage ich Ihnen ein herzliches Lebewohl und wünsche, daß wir recht bald 
erfreuliche Nachrichten von Ihnen erhalten mögen. Die schönsten Grüße von 
meiner Frau und Schwägerin, und von Karin an Augusten. 


Sch. 


818. An Schiller. 


Zu der Entschließung die Sie gefaßt haben wünsche ich von Herzen Glück; es ist 
recht schön daß Sie sich nach Norden bewegen, indeß ich im nordwestlichen 
Deutschland mich umsehe; wir werden alsdann manches einander mittheilen und 
die Zustände vergleichen können. 


Da mich die Kur zu aller Arbeit untüchtig gemacht hat, so habe ich hier wenig 
Zufriedenheit genossen; doch darf ich manches guten und interessanten Gesprächs 
nicht vergessen. Der Prediger Schütz aus Bückeburg, Bruder der Frau Griesbach, ist 
ein sehr unterrichteter und angenehmer Mann; besonders merkwürdig ist es wenn 
man im Stillen eine Vergleichung zwischen ihm und seinen Geschwistern anstellt. 
Von andern persönlichen Erscheinungen mündlich. 


Wenn ich von einem Resultate reden soll das sich in mir zu bilden scheint, so sieht 
es aus, als wenn ich Lust fühlte immer mehr für mich zu theoretisiren und immer 
weniger für andere. Die Menschen scherzen und bangen sich an den Lebensräthseln 
herum, wenige kümmern sich um die auflösenden Worte. Da sie nun sämmtlich 
sehr recht daran thun, so mu man sie nicht irre machen. 


Was auch diese Expedition und Kur auf Geist und Leib für eine Wirkung haben 
mag, so fühle ich doch daß ich alle Ursache habe mich zu beschränken und nur das 
nächste und nothwendigste vorzunehmen. Es wird mir also ganz angenehm sein, 
irgend ein Engagement los zu werden: in ein neues hingegen möchte ich mich nicht 
gern einlassen; doch das wird sich alles zeigen, wenn wir wieder 
zusammenkommen und sowohl unser Erworbenes als unsere Kräfte berechnen. 


Auf Hero und Leander bin ich recht neugierig, ich wünschte Sie hätten mir es 
mitgeschickt. Was Ihr Schauspiel betrifft, so weiß ich nicht, ob Sie von den 
Malthesern oder von dem untergeschobenen Prinzen sprechen, und ich werde also 
auf doppelte Weise überrascht sein wenn Sie auch hierin vorwärts rücken. 


Die Totalität des Pyrmonter Zustandes habe ich so ziemlich vor mir. Auf meiner 
Rückreise hoffe ich auch zu completiren was mir noch an Göttingen fehlt. Kassel 


werde ich mehr im allgemeinen und nur von der Kunstseite zu fassen suchen, weil 
die Zeit zu einem weitern nicht hinreicht. 


Meine Acten sind übrigens sehr mager geblieben; die Badelisten und 
Komödienzettel machen den gröfsten Theil davon aus. Bei dem hiesigen Theater 
sind mehrere Subjecte die ein recht gutes äußerliches haben und perfectibel 
scheinen. Die Gesellschaft ist im Ganzen eher gut als schlecht, doch bringt sie 
eigentlich nichts erfreuliches hervor, weil der Naturalismus, die Pfuscherei, die 
falsche Richtung der Individualitäten, entweder zum Trocknen oder zum 
Manierirten, und wie das Unheil alle heiſen mag, hier so wie überall webt und 
wirkt und das Zusammenbrennen des Ganzen verhindert. 


Mich verlangt sehr auf die Schilderung die Sie uns vom Berliner Theater machen 


werden. 


Der Herzog wird morgen oder übermorgen erwartet; wenn er sich eingerichtet hat, 
denke ich nach Göttingen zurückzugehen. Blumenbachs Schädelsammlung hat 
manche alte Idee wieder aufgeregt und ich hoffe ein oder das andere Resultat soll 
bei näherer Betrachtung nicht fehlen. Professor Hofmann wird mich mit den 
kryptogamischen Gewächsen näher bekannt machen und dadurch eine starke 
Lücke in meinen botanischen Kenntnissen ausfüllen. Was ich für meine 
Farbenlehre auf der Bibliothek zu suchen habe, ist auch schon notirt und wird nun 
desto schneller zu finden sein. Ich leugne nicht, daß ich wohl ein Vierteljahr in 


Göttingen zubringen möchte, indem daselbst gar vieles beisammen zu haben ist. 


Der Herzog ist nun angekommen und ist im Falle aller Ankommenden: er hofft 
und amüsirt sich, ich hingegen, als ein Abgehender, finde sehr mäßigen Gewinn 
und die Weile will alle Tage länger werden. Ich sehe daher mit Sehnsucht meiner 
Erlösung entgegen, die sich wahrscheinlich Mittwochs den fünfzehnten ereignen 
wird. Von Göttingen schreibe ich noch einmal, wenn ich einigermafsen etwas zu 


sagen habe. 
Leben Sie recht wohl und reisen Sie glücklich. Grüfen Sie die Ihrigen und 


gedenken mein. 
Pyrmont den 12. Juli 1801. 
G. 


819. An Schiller. 


Unser gestriges Gastmahl war, ohngeachtet der starken Würze, auf dem Wege sehr 
schlecht abzulaufen. Ihr Außenbleiben machte gleich eine groſe Lücke in die kleine 
Gesellschaft, Mellish war nicht vom besten Humor und dieß gab auch mir eine 
etwas trübe Stimmung. Wir mußten erst einige Stunden essen und trinken, bis wir 
uns belebt fühlten. Die Jäger, die erst gegen fünf Uhr kamen und mit gutem 
Appetit in die Ueberreste einfielen, gaben der ganzen Begebenheit eine bessere 
Wendung. Der ganze Verlauf der Parforcejagd ward nochmals vorgeführt und wir 
blieben ganz heiter bis gegen sieben Uhr beisammen . 


Nun gehe ich nach Jena ohne Sie nochmals gesehen zu haben, in sechs Tagen bin 
ich wieder hier und schicke indessen ein Paar Lustspiele zu gefälliger Einsicht. 


Leben Sie recht wohl, sein Sie fleifßig und gedenken mein. 
Weimar am 18. October 1801. 
G. 


820. An Schiller. 


Da meine Ankunft noch vor den Ablauf Ihres Geburtstages trifft so säume ich nicht 
Ihnen noch meinen besten Glückswunsch, von dem Sie schon überzeugt sind, 
ausdrücklich und schriftlich zu überschicken und zugleich auf morgen, als zum 
zweiten Feiertag zur bekannten freundschaftlichen Zusammenkunft einzuladen. 


Weimar am 10. November 1801. 
G. 


821. An Goethe. 


(Weimar, 10. November 1801.) 


Ich freue mich Ihrer Zurückkunft und sage Ihnen den schönsten Dank für Ihren 
freundschaftlichen Glückwunsch. Morgen hoffe ich von Ihnen zu hören, daß die 


Musen Ihnen in Jena günstiger als mir gewesen. 


Ich erhielt heute von Rochlitz aus Leipzig einen kläglichen Erinnerungsbrief wegen 
seiner Zauberflöte. Er wartet auf eine Zeile Antwort von Ihnen, was das Schicksal 
dieses Werkes sei, und erbittet sich das Manuscript zurück. 


Leben Sie recht wohl. Ich freue mich Sie morgen wieder zu sehen. 


Sch. 


822. An Schiller. 


Da es wohl Zeit sein möchte daß wir einander wieder einmal sähen, so komme ich, 
wenn es Ihnen recht ist, heute Abend um Sieben mit dem Wagen Sie abzuholen. 


Haben Sie besondere Neigung zur Redoute, so soll Ihnen nach dem Abendessen das 
Fuhrwerk auch dazu bereit stehen. 


Weimar am 27. November 1801. 
G. 


823. An Goethe. 


(Weimar, 14. December 1801.) 


Ich glaube, daß wir jetzt auf gutem Wege sind. Das Fieber hat sich ganz gelegt und 
die schlimmen Zufälle sind bei meiner Frau auch verschwunden. Mit den Kindern 
ist alles bis jetzt gut abgelaufen. So hoffe ich also mit einer schlimmen Woche 
wegzukommen. 


Wenn Sie für August nichts fürchten, so wäre es für meinen Carl eine große Freude, 
ihn zu sehen. 


Haben Sie selbst keine Scheu vor der Krankheit und mögen nach Tische eine 
Stunde ausfahren, so machte mirs große Freude, Sie zu begleiten und einen 
Augenblick wieder zu sehen. Auch würde mir die frische Luft gut thun, denn ich 
habe nun fünf lage bloß im Lazareth gelebt. 


Sch. 


824. An Schiller. 


Indem ich mich erkundige wie es mit den Ihrigen steht, schicke ich den Aufsatz 
über die Kunstausstellung, der leider zu einem großen Volum anwächst; doch 
macht gegenwärtiges etwa Dreiviertel vom Ganzen aus. Das letzte Viertel das noch 
bevorsteht, bezieht sich auf die nächste Preisaufgabe und die künftige Einrichtung 
überhaupt. 


Mögen Sie wohl die Gefalligkeit haben beim Lesen einen Bleistift in die Hand zu 
nehmen und, was Ihnen beifällt, an der Seite zu notiren. Einen Theil der 
Handschrift habe ich, wie Sie sehen werden, noch gar nicht corrigirt und ich gehe 
überhaupt das Ganze noch einmal durch. 


Am Ende von Langers Lucretia fehlt noch die Darstellung was man denn eigentlich 
auf dem Bilde sehe. 


Leben Sie recht wohl und halten Sie sich gut, bis das allgemeine Uebel sich von 


Ihnen und unsern Freunden zurückzieht. 
Weimar am 15. December 1801. 
G. 


825. An Goethe. 


(Weimar, 15. December 1801.) 


Ich habe das Manuscript heute mit aller Besonnenheit durchlesen und wüfste nichts 
davon oder dazu zu thun; wegen der kleinen Weglassung, wovon Sie gestern 
sprachen, bin ich noch Ihrer Meinung. Sie finden an einigen Stellen Striche mit 
dem Bleistifi; sie betreffen bloß den Ausdruck, den ich, wie ich schon gestern 
erinnerte, wo möglich von allem was nicht die allgemeine Sprache ist, befreiet 
wünschte, da der Aufsatz an die eigentliche Lesermasse des ungeweihten Publicums 
adressirt wird. 


Mit meinen Kranken bessert es sich zusehends. Ich sehe Sie vielleicht morgen, wenn 
uns das Wetter begünstigt entweder im Freien, oder Abends in der Komödie. Leben 
Sie recht wohl. 


Sch. 


826. An Schiller. 


Mir ist herzlich leid Sie bei dem kleinen Feste nicht zu sehen. Auf eine oder die 
andre Weise sehen wir uns bald. Möchten Sie bald völlig genesen! 


G. 


1802 


827. An Goethe. 


(Weimar den 1. Januar 1802.) 


Lassen Sie uns das neue Jahr mit den alten Gesinnungen und mit guter Hoffnung 
eröffnen. 


Es that mir sehr leid, daß ich den gestrigen Abend versäumen mußte; aber so kurz 
mein neulicher Anfall von Fieber und Cholera war, so hart hat er mich 
angegriffen, und die Schwäche die er zurückließ hat alle meine Krämpfe wieder 
rege gemacht. 


Doch geht es jetzt viel besser und ich hoffe, der morgenden Vorstellung beiwohnen 
zu können. Haben Sie die Güte mir den Euripides, wenn Sie ihn jetzt nicht 
brauchen, wenigstens den Band, welcher Jon enthält, zu schicken. Er wird mir, da 
ich heute nichts anders unternehmen kann, eine angenehme Beschäftigung geben, 
und mir das morgende Stück geläufiger machen. 


Sch. 


828. An Schiller 


Wir haben Sie gestern sehr vermiftt und um so mehr Ihre Abwesenheit bedauert, da 
wir denken mufßten, daß Sie sich nicht ganz wohl befinden. 


Ich wünsche daß Sie morgen der Vorstellung beiwohnen können. 


Hier schicke ich den verlangten Theil des Euripides; es ist recht gut daß Sie das 
Original lesen, ich habe es diefßmal noch nicht angesehen, ich hoffe die 
Vergleichung soll uns manche Betrachtung gewähren. 


Mit Freuden werde ich Sie auch im neuen Jahre bald wieder mündlich begrüfen 


und die Fortdauer unseres Verhältnisses zur guten Stunde feiern. 

Ich lege auch die Umrisse der Preisstücke bei, die ganz leidlich gerathen sind. 
Weimar am 1. Januar 1802. 

G. 


829. An Schiller. 


Indem ich den Aufsatz über die Kunstausstellung einsende, den ich zu geneigter 
Aufnahme empfehle, frage ich an: ob Sie sich nicht einrichten wollten heute Abend 
nach der Komödie mit mir nach Hause zu fahren. Es giebt verschiedenes, worüber 
ich mir Ihren Rath erbitten möchte, vor meiner Abreise, welche auf morgen früh 
um zehn Uhr festgesetzt ist. Leben Sie recht wohl. 


Weimar am 16. Januar 1802. 
G. 


830. An Goethe. 


(Weimar, 17. Januar 1802.) 


Ich sage Ihnen einen freundlichen Gruß zum Abschied und wünsche viel Vergnügen 
und schönes Wetter. 


Von den Räthseln sende ich das eine, welches ich gestern niedergeschrieben. An die 
zwei andern will ich heute morgen denken; man kann dergleichen nur ruckweise 


expediren. 


Lassen Sie mir doch mündlich durch Ueberbringer wissen, wenn Turandot 
eigentlich soll gespielt werden? 


S. 


831. An Schiller. 


In Jena, in Knebels alter Stube, bin ich immer ein glücklicher Mensch, weil ich 
keinem Raum auf dieser Erde so viel productive Momente verdanke. Es ist lustig 
daß ich an einen weifsen Fensterpfosten alles aufgeschrieben habe was ich, seit dem 
21. November 1798, in diesem Zimmer von einiger Bedeutung arbeitete. Hätte ich 
diese Registratur früher angefangen, so stünde gar manches darauf was unser 
Verhältniß aus mir heraus lockte. 


Eine Schnurre über das Weimarische Theater habe ich zu dictiren angefangen und 
mache dabei, wie billig, ein erstaunt ernsthaft Gesicht; da wir die reelle Leistung 
im Rücken haben, so ist es gut ein wenig dämisch auszusehen und sich auf jede 


Weise alle Wege frei zu halten. 


Hiebei kommt die Abschrift des gräcisirenden Schauspiels. Ich bin neugierig was Sie 
ihm abgewinnen werden. Ich habe hie und da hineingesehen; es ist ganz verteufelt 
human. Geht es halbweg, so wollen wir’s versuchen, denn wir haben doch schon 
öfters gesehen daß die Wirkungen eines solchen Wagestücks für uns und das Ganze 
incalculabel sind. 


Indem ich in das Büttnerische und akademische Bibliothekswesen hinein sehe, und 
die Idee eines virtualen Katalogs der drei im Lande bestehenden Bibliotheken 
auszuführen trachte, muß ich auch in die ungeheure Empirie des Literarwesens 
hineinschauen, wo einem denn doch, wenn man auch die Forderungen noch so 
hoch spannt, manches respectable Streben und Leisten entgegen kommt. 


Im Geiste der immer neuen Jenaischen Jugend werden die Abende gesellig 
hingebracht. Gleich Sonntags bin ich bei Lodern bis Ein Uhr in der Nacht 
geblieben, wo die Gesellschaft gerade einige Kapitel historischer Kenntnisse aufrief, 
die bei uns nicht zur Sprache kommen. Bei einiger Reflexion über die 
Unterhaltung fiel mir auf was man für ein interessantes Werk zusammenschreiben 
könnte, wenn man das was man erlebt hat, mit der Uebersicht, die einem die Jahre 
geben, mit gutem Humor aufzeichnete. 


Die Botenstunde naht; ich eile ein freundliches Lebewohl zu sagen. 
Jena am 19. Januar 1802. 
G. 


832. An Goethe. 


Weimar, 20. Januar 1802. 


Ich werde nunmehr die Iphigenia mit der gehörigen Hinsicht auf ihre neue 
Bestimmung lesen, und jedes Wort vom Theater herunter, und mit dem Publicum 
zusammen, hören. Das, was Sie das Humane darin nennen, wird diese Probe 
besonders gut aushalten und davon rathe ich nichts wegzunehmen. Nächsten 
Sonnabend hoffe ich über den Erfolg etwas berichten zu können. 


Schütz hat mir nun auch eine Recension meiner J. v. O. zugeschickt, die aus einer 
ganz andern Feder kommt als die der Maria und von einem fähigeren Menschen 
herrührt; man findet darin ganz frisch die Schellingische Kunstphilosophie auf das 
Werk angewendet. Aber es ist mir dabei sehr fühlbar geworden, daß von der 
transscendentalen Philosophie zu dem wirklichen Factum noch eine Brücke fehlı, 
indem die Principien der Einen gegen das Wirkliche eines gegebenen Falles sich gar 
sonderbar ausnehmen und ihn entweder vernichten oder dadurch vernichtet 
weiden. In der ganzen Recension ist von dem eigentlichen Wert nichts 
ausgesprochen, es war auch auf dem eingeschlagenen Weg nicht möglich, da von 
allgemeinen hohlen Formeln zu einem bedingten Fall kein Uebergang ist. Und 
dieß nennt man nun ein Werk kritisiren, wo ein Leser der das Werk nicht gelesen, 
auch nicht die leiseste Anschauung davon bekommt. Man sieht aber daraus, daß 
die Philosophie und die Kunst sich noch gar nicht ergriffen und wechselseitig 
durchdrungen haben, und vermifst mehr als jemals ein Organon, wodurch beide 
vermittelt werden können. In den Propyläen war dieses in Absicht auf die 
bildenden Künste eingeleitet: aber die Propyläen gingen auch von der Anschauung 
aus und unsere jungen Philosophen wollen von Ideen unmittelbar zur 
Wirklichkeit übergehen. So ist es denn nicht anders möglich, als daß das 
Allgemeingesagte hohl und leer und das Besondere platt und unbedeutend ausfallt. 


Die Turandot denke ich etwa auf den Dienstag vom Theater herab zu hören und 
werde dadurch erst in den Stand gesetzt sein, zu bestimmen, was noch zu thun ist, 
und was der Ort und der Zeitmoment an dieser alten Erscheinung verändert. 


Destouches hat bereits einen Marsch dazu gesetzt und mir heute vorgespielt, der 
sich ganz gut ausnimmt. 


Ich wünsche, daß Sie sich in dem alten productiven Zimmer recht gut befinden 
und etwas neues an dem Fensterpfosten zu notiren haben möchten . 


Sch. 


833. An Schiller. 


Ich sage heute nur wenig, indem ich die Beilage schicke, die Ihnen gewiß Freude 
machen wird, wenn Sie das Gedicht nicht schon kennen. Nur Schade daß schon 
Jones und nun auch Dalberg (siehe p. XV.) die sogenannten anstößigen Stellen 
unterdrückt haben; dadurch erhält das Stück einen lüsternen Charakter, da es im 
Original gewiß einen genußvollen ausdrückt. 


Mir waren äufßerst merkwürdig die mannigfaltigen Motive, durch die ein 
einfacher Gegenstand sich zu einem unendlichen erweitert. 


Die Hauptprobe von Turandot wird wohl Donnerstag sein. Schreiben Sie mir, ob 
Sie ohne mein Zuthun glauben fertig zu werden, so käme ich erst Freitag früh. Der 
schreckliche Wust des Büttnerischen Nachlasses bedrängt mich um so mehr, als ich 
gleich räumen soll, um dem neuen Commandanten Platz zu machen. Ich dachte 
die Zimmer zuzuschließen und diesen Wirrzopf methodisch aufzukämmen, nun 
muß ich ihn aber rein wegschneiden und sehen wo ich die Sachen herum stecke , 
und dabei Sorge tragen, daß ich die Verwirrung nicht vermehre. 


Montag Nachmittag wird erst legaliter aufgesiegelt und da habe ich zum 
Demenagement nur wenig Zeit. Ich muß überhaupt denken das Haus brenne, und 
da würde das Ausräumen noch etwas confuser ablaufen. 


Die Philosophen habe ich noch nicht gesehen. 
Jena den 22. Januar 1802. 
G. 


834. An Goethe. 


Weimar, 22. Januar 1802. 


Ich habe, wie Sie finden werden, weniger Verheerungen in dem Manuscript 
angerichtet, als ich selbst erwartet hatte, vornehmen zu müssen; ich fand es von der 
Einen Seite nicht nöthig und von einer andern nicht wohl thunlich. Das Stück ist 
an sich gar nicht zu lang, da es wenig über zweitausend Verse enthält, und jetzt 
werden die zweitausend nicht einmal voll sein, wenn Sie es zufrieden sind, daß die 
bemerkten Stellen wegbleiben. Aber es war auch nicht gut thunlich, weil dasjenige 
was den Gang des Stücks verzögern könnte, weniger in einzelnen Stellen, als in der 
Haltung des Ganzen liegt, die für die dramatische Forderung zu reflectirend ist. 
Oefters sind auch diejenigen Partien, die das Loos der Ausschließung vor andern 
getroffen haben würde, nothwendige Bindungsglieder, die sich durch andre nicht 
ersetzen liefen, ohne den ganzen Gang der Scene zu verändern. Ich habe da, wo 
ich zweifelte, einen Strich am Rande gemacht; wo meine Gründe für das Weglassen 
überwiegend waren, habe ich ausgestrichen, und bei dem Unterstrichenen 
wünschte ich den Ausdruck verändert. 


Da überhaupt in der Handlung selbst zu viel moralische Casuistik herrscht, so wird 
es wohl gethan sein, die sittlichen Sprüche selbst und dergleichen Wechselreden 


etwas einzuschränken. 


Das Historische und Mythische muß unangetastet bleiben, es ist ein unentbehrliches 
Gegengewicht des Moralischen, und was zur Phantasie spricht, darf am wenigsten 
vermindert werden. 


Orest selbst ist das Bedenklichste im Ganzen; ohne Furien ist kein Orest, und jetzt 
da die Ursache seines Zustands nicht in die Sinne fallt, da sie bloß im Gemüth ist, 
so ist sein Zustand eine zu lange und zu einförmige Qual, ohne Gegenstand; hier 
ist eine von den Grenzen des alten und neuen Trauerspiels. Möchte Ihnen etwas 
einfallen, diesem Mangel zu begegnen, was mir freilich bei der jetzigen Oekonomie 
des Stücks kaum möglich scheint; denn was ohne Götter und Geister daraus zu 


machen war, das ist schon geschehen. Auf jeden Fall aber empfehl’ ich Ihnen die 


Orestischen Scenen zu verkürzen. 


Ferner gebe ich Ihnen zu bedenken, ob es nicht rathsam sein möchte, zur Belebung 
des dramatischen Interesse, sich des Thoas und seiner Taurier, die sich zwei ganze 
Acte durch nicht rühren, etwas früher zu erinnern und beide Actionen, davon die 
eine jetzt zu lange ruht, in gleichem Feuer zu erhalten. Man hört zwar im zweiten 
und dritten Act von der Gefahr des Orest und Pylades, aber man sieht nichts 
davon, es ist nichts Sinnliches vorhanden, wodurch die drangvolle Situation zur 
Erscheinung käme. Nach meinem Gefühle müfste in den zwei Acten, die sich jetzt 
nur mit Iphigenien und dem Bruder beschäftigen, noch ein Motiv ad extra 
eingemischt werden, damit auch die äußere Handlung stetig bliebe und die 
nachherige Erscheinung des Arkas mehr vorbereitet würde. Denn so wie er jetzt 
kommt, hat man ihn fast ganz aus den Gedanken verloren. 


Es gehört nun freilich zu dem eigenen Charakter dieses Stücks, daß dasjenige, was 
man eigentlich Handlung nennt, hinter den Koulissen vorgeht, und das Sittliche, 
was im Herzen vorgeht, die Gesinnung, darin zur Handlung gemacht ist und 
gleichsam vor die Augen gebracht wird. Dieser Geist des Stücks muß erhalten 
werden, und das Sinnliche muß immer dem Sittlichen nachstehen; aber ich 
verlange auch nur soviel von jenem, als nöthig ist, um dieses ganz darzustellen. 


Iphigenia hat mich übrigens, da ich sie jetzt wieder las, tief gerührt, wiewohl ich 
nicht läugnen will, daß etwas Stoffartiges dabei mit unterlaufen mochte. Seele 
möchte ich es nennen, was den eigentlichen Vorzug davon ausmacht. 


Die Wirkung auf das Publikum wird das Stück nicht verfehlen, alles 
vorhergegangene hat zu diesem Erfolge zusammen gewirkt. Bei unsrer Kennerwelt 
möchte gerade das, was wir gegen dasselbe einzuwenden haben, ihm zum 
Verdienste gerechnet werden, und das kann man sich gefallen lassen, da man so oft 
wegen des wahrhaft lobenswürdigen gescholten wird. 


Leben Sie recht wohl und lassen mich bald hören, daß das verfesiete Produkt 
anfängt sich unter Ihren Händen wieder zu erweichen. 


Sch. 


835. An Goethe. 


(Weimar, 2. Februar 1802.) 


Da mir der Kopf von einer schlecht zugebrachten Nacht verwüstet ist, so ist heute 
nichts mehr mit mir anzufangen und ich werde mich bald zur Ruhe begeben. 


Indessen sende ich Ihnen zwei Räthsel, und wenn Sie glauben, daß sie zu brauchen 
sind, so wollen wir die drei neuen gegen die alten austauschen. Vielleicht fällt mir 
auch noch ein besseres ein. 


Das Ihrige habe ich noch nicht erbrochen, und ich würde glauben es errathen zu 
haben, wenn mich die zwei letzten Zeilen nicht irre machten. 


Ich werde, wenn Sie beikommende Räthsel genehmigen, das Ihrige erbrechen und 
alsdann die nöthigen Worte für Calaf aufsetzen, und den Schauspielern zusenden. 
Sagen Sie mir also diesen Abend noch ein Wort. 


Sch. 


836. An Schiller. 


Ihre beiden neuen Räthsel haben den schönen Fehler der ersten, besonders des 
Auges, daß sie entzückte Anschauungen des Gegenstandes enthalten, worauf man 
fast eine neue Dichtungsart gründen könnte. Das zweite habe ich aufs erste Lesen, 
das erste aufs zweite Lesen errathen. Meo voto würden Sie den Regenbogen an die 
erste Stelle setzen, welcher leicht zu errathen, aber erfreulich ist; dann käme meins, 
welches kahl, aber nicht zu errathen ist; dann der Blitz welches nicht gleich 
errathen wird und in jedem Fall einen sehr schönen und hohen Eindruck 


zurückläfßt. 


Ich wünsche daf Sie morgen Mittag mit mir essen möchten, damit wir einmal mit 
Meyern wieder in einiger Behaglichkeit zusammen sitzen. Sie sollen mit 
absonderlichen Saucen bewirthet werden. Ich wünsche es um so mehr, als ich zu 


Anfang der andern Woche wieder nach Jena zu gehen gedenke. 
Weimar am 2. Februar 1802. 
G. 


Ich bemerke noch daß August Ihre beiden Räthsel schon in der Hälfte des Vorlesens 
gerathen hat. 


837. An Goethe. 


Weimar, 11. Februar 1802. 


Ich habe mich nun zum Ankauf des Hauses von Mellish entschlossen, da er etwas 
davon herunterläfst. Obgleich ich noch immer nicht wohlfeil kaufe, so muß ich 
doch zugreifen, um einmal für allemal dieser Sorge überhoben zu sein. Unter 
diesen Umständen ist es mir aber nun doppelt daran gelegen, meinen kleinen 
Jenaischen Besitz los zu werden, und ich bitte Sie daher, Goetzen_ diese 
Angelegenheit aufzutragen. Die Anzeige in das Wochenblatt lege ich bei, wie auch 
eine kurze Notiz was für das Gartenhaus jährlich an Steuern etc. erlegt wird. Der 
Ankauf hat mich 1150 Reichsthaler gekostet und ich habe 500 Reichsthaler darein 
verbaut, wie ich mit den Rechnungen documentiren kann. Ich möchte nun freilich 
nicht gern dabei verlieren und wo möglich noch etwas gewinnen. Da ich aber jetzt 
gern baar Geld hätte, um mein hiesiges Haus bald von aller Hypothek zu befreien, 
so bin ich mit 1500 Thalern als dem äußersten Preis für Garten und Gartenhaus 
zufrieden. Was Goetze mir über diese Summe verschaffen kann, will ich ihm hoch 
verinteressiren. Auch bin ichs zufrieden, wenn mir diese Summe binnen 2 oder 3 
Terminen, etwa 1/3 auf Ostern, 1/3 auf Johannis und der Rest auf Michaelis oder 
Weihnachten bezahlt wird. Kann ich alles gleich baar erhalten, ist es freilich besser. 


Verzeihen Sie, daß ich Sie mit dieser Angelegenheit plage; aber da Sie einmal mit 
Büchertiteln und Nummern beschäftigt sind, so mag auch dieses mechanische 
Geschäft mit den andern hingehen. Mir hat diese ökonomische Angelegenheit, so 
wie alle natürliche Dinge zu thun pflegen, alle freie Geistesstimmung verdorben; 
denn ich muftte mich mit den Mitteln beschäftigen, diesen Besitz mir zu 
verschaffen, und nun ich ihn als mein ansehe, wachsen mir neue Sorgen zu, wie ich 
ihn meinen Zuständen anpassen soll. Unter diesen Umständen hat ein kleines 
Gedicht, Cassandraa das ich in einer ziemlich glücklichen Stimmung angefangen, 
nicht viel Fortschritte gewinnen können. 


Ich erhielt dieser Tage von Stuttgart aus den Antrag eine hinterlassene Oper von 
dem guten Zumsteeg dem hiesigen Theater für 6 Carolin anzutragen. Da er seine 


Frau mit weniger als Nichts und mit vielen Kindern hinterlassen, so werden Sie 
wohl thun was möglich ist, um der Familie diesen Vortheil zuzuwenden. 


Möge Ihnen Ihre herculische Bücherexpedition gut von Statten gehen! 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


838. An Schiller. 


So angenehm mirs ist daß Sie sich nun in Weimar durch einen Hauskauf fiıxiren, 
so gern will ich hier das nöthige besorgen. 


Goetze wird sein möglichstes thun und ich ersuche Sie nur mir bald die Schlüssel 
zu Haus und Garten zu schicken, damit man die Liebhaber hineinführen kann. 


Ich habe diese Tage nichts vor mich gebracht, als einen kleinen Aufsatz übers 
weimarische Theater, den ich schon an Bertuch abgegeben habe. Es ist ein Wurf, 
den ich so hinthue; man muß sehen was sich weiter daran und daraus bilden läßt. 


Das Bibliotheksgeschäft ist mehr ein unangenehmes als ein schweres, und 
hauptsächlich darum verdrießlich, weil blos der Mangel des Raums ein 
zweckmälsiges Deployiren hindert. Indessen habe ich auch schon meine Mafsregeln 
genommen. Dabei ist aber abermals das fatale, daß man niemand von hiesigen 
Menschen anstellen kann. Sie sind alle ohnehin so sehr geschäftig und ihre Zeit ist 
so sehr eingetheilt, welches ihnen denn freilich übrigens zum Ruhme gereicht. Ich 
habe eben nur diese Tage die Sache von allen Seiten überdacht, um das was ich 
unternehme nicht mit Hoffnung, sondern mit Gewifheit des Erfolgs anzufangen. 
Leben Sie recht wohl und helfen Sie sich mit mir durch die irdischen Dinge durch 


damit wir wieder zu den überirdischen gelangen können. 
Jena den 12. Februar 1802. 
G. 


839. An Goethe. 


Weimar, 17. Februar 1802. 


Da Sie heute nichts von sich haben hören lassen, so vermuthe ich, Sie bald selbst 
wieder hier zu sehen; ohnehin werden Sie unsern Prinzen nicht ohne Abschied 
wegreisen lassen. 


Es ist mir eingefallen, daß es doch artig wäre, sich bei dieser Gelegenheit mit etwas 
einzustellen; ich habe auch schon einige Verse niedergeschrieben, die wir vielleicht 
in unserm Kränzchen produciren können; nur müfste es nicht später als auf den 
Montag sein. Ich habe auch noch zwei neue Melodien welche mir Körner zu zwei 
Liedern gesetzt hat. 


Ich weiß nicht, ob es Ihnen ausgerichtet worden ist, daß die Schlüssel zu meinem 
Garten bei Hufeland zu finden sind. 


Leben Sie recht wohl, und lassen uns nicht zu lang auf sich warten. 


Sch. 


840. An Goethe. 


Weimar, 18. Februar 1802. 


Wir wünschten zu wissen, ob Sie etwa Lust und Muſe haben, vor der Abreise des 
Prinzen noch hieher zu kommen, weil wir in diesem Fall unsere geschlossene 
Gesellschaft, wenn es auch (um Ihnen die Unbequemlichkeit zu ersparen) auf dem 
Stadthause wäre, noch einmal halten wollten. Wenn Sie nicht kommen, so wird 
mit einem großen Clubb gedroht, den Herr v. Kotzebue jetzt negotiirt und der den 
Montag nach der Komödie sein soll. Der Prinz wünschte sehr diesem zu entgehen 
und würde sich weit lieber in unserm kleinen Zirkel befinden. Lassen Sie mich 
doch durch Herrn v. Pappenheim, der Ihnen dieses überbringt, wissen, ob Sie 
kommen werden oder nicht, und ob wir auf den Montag etwas arrangiren sollen. 
Wenn Sie uns fehlen, so können wir das Zubringen der unwillkommenen Gäste 
nicht wohl abhalten. 


Leben Sie recht wohl. Ich sehne mich wieder ein Wort von Ihnen zu hören. 


Sch. 


841. An Schiller. 


Ihrer Einladung werde ich diefßmal, mein werther Freund, nicht folgen können. 
Den Rocken, den ich angelegt habe, muß ich auch gleich abspinnen und abweisen, 
sonst giebt es von neuem Unordnung und das Gethane muß wiederholt werden. 
Unserm guten Prinzen will ich ein schriftliches Lebewohl sagen. Grüßen Sie Herrn 
von Wolzogen vielmals und wünschen ihm eine glückliche Fahrt. 


Mein hiesiger Aufenthalt ist mir ganz erfreulich, sogar hat sich einiges Poetische 
gezeigt und ich habe wieder ein paar Lieder, auf bekannte Melodien, zu Stande 
gebracht. Es ist recht hübsch daß Sie auch etwas der Art in die Mitte des kleinen 
Zirkels bringen. 


Mit Schelling habe ich einen sehr guten Abend zugebracht. Die große Klarheit, bei 
der großen Tiefe, ist immer sehr erfreulich. Ich würde ihn öfters sehen, wenn ich 
nicht noch auf poetische Momente hoffte, und die Philosophie zerstört bei mir die 
Poesie und das wohl defhalb, weil sie mich ins Object treibt. Indem ich mich nie 


rein speculativ erhalten kann, sondern gleich zu jedem Satze eine Anschauung 


suchen muß und deßhalb gleich in die Natur hinaus fliehe. 


Mit Paulus , der mir den dritten Theil seines Commentars über das neue Testament 
vorlegte , habe ich auch eine sehr angenehme Unterhaltung gehabt. Er ist in diesem 
Wesen so von Grund aus unterrichtet, an jenen Orten und in jenen Zeiten so zu 
Hause, dafß so vieles der heiligen Schriften, was man sonst in idealer Allgemeinheit 
anzustaunen gewohnt ist, nun in einer specifischen und individuellen Gegenwart 
begreiflich scheint. Er hat einige meiner Zweifel sehr hübsch, in der Totalität seiner 
Vorstellungsweise, aufgelöst, daß ich recht vergnüglich mit ihm übereinstimmen 
konnte. Auch läfst sich über manche Maximen, die bei so einer Arbeit zum Grunde 
liegen, mündlich mancher befriedigende Aufschluß geben und am Ende ist ein 


Individuum immer willkommen, das eine solche Totalität in sich einschließt. 


Das englische der Gita Govinda habe ich nun auch gelesen und muß leider den 
guten Dalberg einer pfuscherhaften Sudelei anklagen. Jones sagt in seiner Vorrede: 
er habe dieses Gedicht erst wörtlich übersetzt und dann ausgelassen, was ihm für 


seine Nation zu lüstern und zu kühn geschienen habe. Nun läßt der deutsche 
Uebersetzer nicht allein nochmals aus, was ihm von dieser Seite bedenklich scheint 
‚ sondern er versteht auch sehr schöne, unschuldige Stellen gar nicht, und übersetzt 
sie falsch. Vielleicht übersetz’ ich das Ende, das hauptsächlich durch diesen 
deutschen Mehlthau verkümmert worden ist, damit der alte Dichter wenigstens in 
der Schöne vor Ihnen erscheinen möge, wie ihn der englische Uebersetzer lassen 


durfte. 


So viel für heute! Doch füge ich noch hinzu daß von Ihrem Gartenverkauf hier und 
da gesprochen wird. Man zweifelt daß Sie das gewünschte dafür erhalten werden; 
doch muß man das beste hoffen. Die Schlüssel werde ich im nöthigen Falle bei 
Hufeland holen lassen. Ein freundliches Lebewohl. 


Jena den 19. Februar 1802. 
G. 


842. An Goethe. 


Weimar, 20. Februar 1802. 


Es thut uns allen und mir besonders leid, Sie noch auf längere Zeit nicht zu sehen; 
da Sie aber so gut beschäftigt und so zufrieden sind, so wollen wir uns der Früchte 
Ihrer Thätigkeit erfreuen. Vielleicht führt Sie der Bücherstand, mit dem poetischen 
Geist geschwängert, auch zu dem alten gespenstischen Doctor zurück, und wenn 
das geschieht so wollen wir Büttners Manen dafür segnen. Ich habe dieser Tage Ihre 
Elegien und Idyllen wieder gelesen und kann Ihnen nicht ausdrücken, wie frisch 
und innig und lebendig mich dieser ächte poetische Genius bewegt und ergriffen 
hat. Ich weiß nichts darüber, selbst unter Ihren eigenen Werken; reiner und voller 
haben Sie Ihr Individuum und die Welt nicht ausgesprochen. 


Es ist eine sehr interessante Erscheinung, wie sich Ihre anschauende Natur mit der 
Philosophie so gut verträgt und immer dadurch belebt und gestärkt wird, ob sich, 
umgekehrt, die speculative Natur unsers Freundes eben so viel von Ihrer 
anschauenden aneignen wird, zweifle ich, und das liegt schon in der Sache. Denn 
Sie nehmen sich von seinen Ideen nur das, was Ihren Anschauungen zusagt, und 
das übrige beunruhigt Sie nicht, da Ihnen am Ende doch das Objekt als eine festere 
Autorität dasteht, als die Speculation, so lange diese mit jenem nicht zusammen 
triffi. Den Philosophen aber muf jede Anschauung, die er nicht unterbringen 


kann, sehr incommodiren, weil er an seine Ideen eine absolute Forderung macht. 


Was Sie von Paulus schreiben, wundert mich einigermaßen, da ich ihm nie die 
Einbildungskraft zugetraut habe, in die Totalität eines Zustandes, den man 
nothwendig erst produktiv anschauen muß, sich zu versetzen. Aber freilich bringt 
selbst die Gelehrsamkeit und das Vielwissen nach und nach, atomistisch, die 
Bedingungen zusammen, aus welchen sich durch einen mäßigen Effort der 
Phantasie ein bestimmtes Concretum, zusammen baut. So ist mir, in einer ganz 
andern Sphäre, in dem Schauspiel Fust von Stromberg, dessen Verfasser ein sehr 
mittelmäfsiger Dichter war, eine ganze und sprechende Vorstellung des Mittelalters 


entgegen gekommen, welche offenbar nur der Effekt einer bloßen Gelehrsamkeit 


war. 


Die Gita Govinda hat mich neulich auch wieder zur Sacontala zurückgeführt, ja 
ich habe sie auch in der Idee gelesen, ob sich nicht ein Gebrauch fürs Theater davon 
machen ließe; aber es scheint, daß ihr das Theater direct entgegensteht, daß es 
gleichsam der einzige von allen zweiunddreifßig Winden ist, mit dem dieses Schiff, 
bei uns, nicht segeln kann. Dieß liegt wahrscheinlich in der Haupteigenschaft 
derselben, welche die Zartheit ist, und zugleich in einem Mangel der Bewegung, 
weil sich der Dichter gefallen hat, die Empfindungen mit einer gewissen bequemen 
Behaglichkeit auszuspinnen, weil selbst das Klima zur Ruhe einladet. 


Sie werden von der neuen Schauspielerin viel Gutes gehört haben, denn sie hat 
bald die Gunst für sich erlangt; auch ist sie so recht aus dem Schooß der 
Sentimentalität heraufgestiegen. Ihre Stimme ist angenehm, obgleich noch ohne 
Kraft; sie hat den Ton des Gefühls und spricht mit Sinn und Bedeutsamkeit, wobei 
man ihr die Schule der Unzelmann, nicht zu ihrem Nachtheil, anmerkte . Nun 
höre ich aber, daß sie zu ihrem zweiten Debüt das Lottchen im Hausvater gewählt 
habe; dabei können wir sie schwerlich von einer neuen Seite kennen lernen. Es 
wäre besser, sie in einer scherzhaften oder lustig naiven Rolle zu sehen, um zu 
wissen, was von ihr zu hoffen ist. Auch würde ich Sie sehr bitten, sie ein ganzes 
Jahr auf kleinere Rollen und besonders in der Komödie einzuschränken und so 
stufenweise zu größern Rollen zu führen, die das Unglück aller Schauspieler sind. 


Leben Sie recht wohl. Ich hoffe bald wieder von Ihnen zu hören. Mein Schwager 
empfiehlt sich Ihnen aufs beste. 


Sch. 


843. An Schiller. 


(Jena, 20. Februar 1802.) 


Ich kann Ihrem wiederholten Antrag nicht ausweichen und habe in beiliegendem, 
auf Montag Abends nach der Komödie, das gewöhnliche Abendessen in meinem 
Hause bestellt. Ich bin überzeugt meine Hausgeister werden es möglich machen und 
so wird am schicklichsten dem allgemeinen Convent ausgewichen. 


In Absicht auf Gäste dächte ich, verstiege man sich eben deßhalb nicht weit. Ich 
dächte 


der Erbprinz 

von Hinzenstern 
von Pappenheim 
die Prinzeß und 
Fräulein v. Knebel. 


Wollte man Riedeln dazu nehmen, so würde es theils wegen der alten Verhältnisse 
schicklich sein, theils weil er heute in Gesellschaft jener beiden Männer hier 
gewesen. 


Leben Sie recht wohl; ich freue mich Sie so unverhofft wieder zu sehen. Ich setze 
voraus daß Sie die Güte haben die Gesellschaft davon zu avertiren, so wie die 
einigen Gäste gefällig einzuladen. 


G. 


844. An Schiller. 


Es ist gegenwärtig hier gerade eine lustige und gesellige Epoche und ich bin meist 
Mittag oder Abends auswärts. Dagegen kann ich noch keine productiven Momente 
rühmen, die sich überhaupt immer seltener machen. 


Ich bin über des Soulavie memories historiques et politiques du rA'gne de Louis 
XVI gerathen, ein Werk das einen nicht los läßt und das durch seine Vielseitigkeit 
einnimmt, wenn gleich der Verfasser mitunter verdächtig erscheint. Im Ganzen ist 
es der ungeheure Anblick von Bächen und Strömen, die sich, nach 
Naturnothwendigkeit, von vielen Höhen und aus vielen Thälern, gegen einander 
stürzen und endlich das Uebersteigen eines großen Flusses und eine 
Ueberschwemmung veranlassen, in der zu Grunde geht wer sie vorgesehen hat, so 
gut als der sie nicht ahnete. Man sieht in dieser Ungeheuern Empirie nichts als 
Natur und nichts von dem was wir Philosophen so gern Freiheit nennen möchten. 
Wir wollen erwarten ob uns Bonapartes Persönlichkeit noch ferner mit dieser 
herrlichen und herrschenden Erscheinung erfreuen wird. 


Da ich in den wenigen Tagen schon vier Bände dieses Werks durchgelesen habe, so 
weiß ich freilich sonst nicht viel zu sagen. Das schöne Weiter hat mich einigemal 
hinaus in das Freie gelockt, wo es auch noch sehr feucht ist. 


Leben Sie recht wohl und sagen mir gelegentlich etwas von den weimarischen 
Zuständen und in wie fern Ihnen einige Arbeit glückt.. 


Jena den 9. März 1802. 
G. 


845. An Goethe. 


Weimar, 10. März 1802. 


Indem Sie in Jena sich unter den Freunden wohl befinden und gar nicht Unrecht 
daran thun, zu leben und zu genießen, habe ich mich hier ganz zu Hause gehalten 
und bin nicht unthätig gewesen, wiewohl ich von meinem Thun noch lange keine 
Rechenschaft geben kann. Ein mächtiger Interesse als der Warbeck hat mich schon 
seit sechs Wochen beschäftigt und mit einer Kraft und Innigkeit angezogen, wie es 
mir lange nicht begegnet ist. Noch ist zwar bloß der Moment der Hoffnung und 
der dunkeln Ahnung, aber er ist fruchtbar und vielversprechend, und ich weiß, daß 
ich mich auf dem rechten Weg befinde. 


Von der hiesigen Welt kann ich Ihnen also wenig berichten, da ich niemand 
gesehen. Ich höre, daß Wieland sich hat bereden lassen, den Jon des Euripides zu 
übersetzen, und daß man ganz erstaunliche Entdeckungen macht, wie viel hinter 
diesem griechischen Jon steckt. 


Der fünfte März ist mir glücklicher vorübergegangen als dem Cäsar der 
fünfzehente und ich höre von dieser großen Angelegenheit gar nichts mehr. 
Hoffentlich werden Sie bei Ihrer Zurückkunft die Gemüther besänftigt finden. Wie 
aber der Zufall immer naiv ist und sein muthwilliges Spiel treibt, so hat der 
Herzog den Bürgermeister den Morgen nach jenen Geschichten wegen seiner großen 
Verdienste zum Rath erklärt. Auch wird heute auf dem Theater Ueble Laune von 
Kotzebue vorgestellt. 


Meine Frau empfiehlt sich Ihnen bestens und bittet, sich an die Histoire des 
Favorits zu erinnern. 


Ich lese jetzt eine Geschichte der Päpste von einem Engländer, der selbst Jesuit war, 
und der, indem er sich von den Grundfesten des Pabstthums aus den Quellen zu 
unterrichten suchte, auf diesem Wege, wo er sich in seinem Glauben zu befestigen 
meinte, das Gegentheil gefunden hat, und der nun seine Gelehrsamkeit gegen das 
Pabstthum anwendet. Es ist, ungeachtet der flachen Behandlung, eine durch ihre 


Consequenz sehr anziehende Geschichte, unendlich mannigfaltig, weil sie sich mit 
allem verschlingt, und doch wieder auf eine furchtbare Art identisch, weil alles 
Individuelle selbst in der idealen Einheit sich verliert. 


Leben Sie recht wohl und fördern Ihr Geschäft, daß wir uns bald wieder Ihrer 


Gegenwart erfreuen. 


Sch. 


846. An Schiller. 


Jena, (16.) März 1802. 


Die Nachricht, daß Sie mit entschiedenem Interesse einen neuen Gegenstand bei 
sich herumtragen, macht mir viel Freude, sowohl für Sie als für uns. Ich wünsche 


guten Succeſ. 


Seitdem ich mich aus den weimarischen Stürmen gerettet, lebe ich recht zufrieden 
und froh und auch nicht ganz unthätig, indem sich einige Iyrische Kleinigkeiten 
eingestellt haben, mit denen ich zwar nicht als Werken, doch aber als Symptomen 
ganz wohl zufrieden bin. 


Dafür daß Sie den 5. März so glücklich überstanden, wären Sie dem Bürgermeister 
als einem zweiten Aesculap einen Hahnen schuldig geworden; da er unterdessen 


von oben herein solchen Lohn empfangen, können Sie Ihre Dankbarkeit in petto 
behalten. 


Bei dieser Gelegenheit dachte ich wieder was es für ein sonderbares Ding um die 
Geschichte ist, wenn man von ihr die Ursachen, Anlässe und Verhältnisse der 
Begebenheiten im einzelnen fordert; ich lebe diesen letzten Ereignissen so nahe, ja 
ich bin mit darin verwickelt und weiß eigentlich immer noch nicht, wie sie 
zusammenhängen. Vielleicht waren Sie glücklicher als ich. 


Schelling hat ein Gespräch geschrieben: Bruno oder über das göttliche und 
natürliche Princip der Dinge. Was ich davon verstehe oder zu verstehen glaube ist 
vortreffich und trifft mit meinen innigsten Ueberzeugungen zusammen. Ob es uns 
andern aber möglich sein wird dieser Composition durch alle ihre Theile zu folgen 
und sie sich wirklich als im Ganzen zu denken, daran muß ich noch zweifeln. 


Uebrigens weiß ich nicht viel zu sagen als daß mir Abends wenn es sieben Uhr 
werden will, sehr oft der Wunsch entsteht, Sie und unsern edlen Meister auf ein 
paar Stunden bei mir zu sehen. Daß übrigens einige Frauenzimmer hier noch 
singlustiger als unsere Freundinnen und dabei glücklicherweise musikalischer sind, 
wodurch denn meine innere Singlust von Zeit zu Zeit erregt wird. 


Das versprochene Buch habe ich leider noch nicht wieder finden können. 


(G.) 


847. An Goethe. 


Weimar, 17. März 1802. 


Ich freue mich zu hören, daß es Ihnen in Jena wohl geht und daß mitunter auch 
etwas poetisches aufblüht. Sie haben unterdessen hier nichts versäumt, denn die 
Societät scheint nach den heftigen Zuckungen, die sie ausgestanden, noch ganz 
entkräftet und in kaltem Schweiß zu liegen. Der Herzog, den man auch zu 
präoccupiren suchte, hat mich vor einigen lagen über den Vorgang quästionirt, 
und ich habe ihm die Sache in dem Licht vorgestellt, worin ich sie sehe. 


Er hat den Regulus zu lesen gewünscht, weil ihm von Berlin geschrieben wurde, 
daß dieses Stück viel Verdienste habe, obgleich es bei der Aufführung nicht habe 
glücken wollen. Ich glaub’ es wohl, und möchte nur wissen, wo die Verdienste 
stecken. Unser gnädigster Herr hat das Opus gelesen und mir mit beiliegendem 
Billet zurückgeschickt. Sie sehen daraus, daß er es nicht ganz will fallen lassen, 
obgleich er es, ohne es selbst zu wissen oder zu wollen, condemnirt, denn er muß es 
doch zuletzt für eine langweilige Prosa erklären, und nun möchte ich wissen, was 
noch Gutes daran bleibt. Ich habe ihm das letzte Wort nicht gelassen und in einer 
kleinen Replik mir die Freiheit genommen, vorzustellen, daß ich die 
Regelmäfßßigkeit der Form nur alsdann für verdienstlich halten könne, wenn sie mit 
poetischem Gehalt verbunden sei. Er sagte mir neulich daß Sie ihm einige 
Hoffnung gemacht den Rhadamist zu bearbeiten. Gott helfe Ihnen durch dieses 
traurige Geschäft. 


Sie sind, mit mir, höflich eingeladen, einige Beiträge zu der Irene von Halem 
einzuschicken. Es ist doch eine wahre Bestialität , daß diese Herren, welche das 
Mögliche versuchen uns zu annihiliren, noch verlangen können, daß wir ihre 
Werke selbst fordern sollen. Ich bin aber Willens, Ungern, der mir diesen Antrag 


gethan, recht aus vollem Herzen zu antworten. 


Ich habe mich dieser Tage mit dem heiligen Bernhard beschäftigt und mich sehr 
über diese Bekanntschaft gefreut; es möchte schwer sein, in der Geschichte einen 
zweiten so weltklugen geistlichen Schuft aufzutreiben, der zugleich in einem so 


trefflichen Elemente sich befände, um eine würdige Rolle zu spielen. Er war das 
Orakel seiner Zeit und beherrschte sie, ob er gleich und eben darum weil er bloß 
ein Privatmann blieb, und andere auf dem ersten Posten stehen lief. Päbste waren 
seine Schüler und Könige seine Creaturen. Er hafte und unterdrückte nach 
Vermögen alles Strebende, und beförderte die dickste Mönchsdummheit, auch war 
er selbst nur ein Mönchskopf und besaß nichts als Klugheit und Heuchelei; aber es 
ist eine Freude, ihn verherrlicht zu sehen. Wenn Sie Griesbach oder Paulus 
sprechen, so lassen Sie sich doch von ihm erzählen; vielleicht können uns diese 


einige Schriften über ihn verschaffen. 
Leben Sie recht wohl und denken Sie bald wieder auf Ihre Zurückkunft. 
Sch. 


848. An Schiller. 


Ich werde mich wohl bald entschließen meinen hiesigen Aufenthalt abzubrechen 
und wieder zu Ihnen zu kommen. Da freue ich mich denn auf unsere Abende, um 
so mehr als wir manches neue einander werden zu communiciren haben. 


Wenn die dabei interessirte Gesellschaft das Abenteuer vom fünften h.m. 
einigermaßen verschmerzt hat, so wollen wir bald wieder ein Picknick geben und 
die neuen Lieder, die ich mitbringe, versuchen. Haben Sie denn die Ihrigen etwa 
Zeltern mitgegeben? da die Körnerischen Compositionen nicht greifen wollten. 


Ich wünsche Ihnen einen recht guten Humor und eine recht derbe Faust, wenn Sie 
auf die irenische Einladung antworten. Es wäre recht schön wenn Ihnen eine 
Epistel glückte, die auf alle das Packzeug pafte, dem ich immer größern Haß 
widme und gelobe. 


Ich freue mich zu hören daß Sie Ihre Johanna, auch für uns, der theatralischen 
Möglichkeit nähern wollen. Ueberhaupt müssen wir, da wir mit dieser Vorstellung 
so lange gezaudert, uns durch irgend etwas auszuzeichnen suchen. 


Mit der Iphigenie ist mir unmöglich etwas anzufangen. Wenn Sie nicht die 
Unternehmung wagen, die paar zweideutigen Verse corrigiren und das Einstudiren 
dirigiren wollen, so glaube ich nicht daf es gehen wird, und doch wäre es in der 
jetzigen Lage recht gut und sie würde dann vielleicht für andere Theater verlangt, 
wie es ja schon mit dem Nathan gegangen ist. Rhadamist und Zenobia ist, bei 
näherer Betrachtung, ein sehr merkwürdiges Stück, der höchste Gipfel einer 
manierirten Kunst, wogegen die Voltairischen Stücke als reine Natur erscheinen. 
Das, was an diesem Stücke imponirt ist wahrscheinlich die Kainische Lage des 
Helden und der unstete Charakter, der an das Schicksal jenes ersten Brudermörders 


erinnert. Es übrigens aufs deutsche Theater zu heben sche ich noch keine 
Handhabe. 


Zu der Bekannischaft des heiligen Bernhards gratulire ich. Wir wollen sehen 
Specialiora von ihm zu erfahren. 


Unsere hiesigen theologischen Freunde sind in üblen Umständen. Griesbach leidet 
an seinen Füßen und Paulus mit seiner Frau. Sie ist sehr übel dran, so daß ich für 
ihre Existenz fürchte und die Natur kann nun wieder eine Weile operiren, bis sie 
ein so neckisches Wesen zum zweitenmale zusammen bringt. 


Zelter hat sehr lebhafte Eindrücke zurückgelassen. Man hört überall seine 
Melodieen und wir haben ihm zu danken daß unsere Lieder und Balladen durch 


ihn von den Todten erweckt worden . 


Das Bibliothekswesen klärt sich auf. Breiter und Balken schwimmen die Saale 
hinunter, zu dem neuen Musentempel in Lauchstädt. Lassen Sie doch auch dieses 
unser Unternehmen auf sich wirken und thun Sie für Ihre ältern Sachen was Sie 
können. Zwar weiß ich wohl wie schwer es hält, doch müssen Sie nach und nach, 
durch Nachdenken und Uebung, dem dramatischen Metier so viel Handgriffe 
abgewinnen, daß Genie und reine poetische Stimmung nicht gerade zu jeder 
Operation nöthig sind. 


Sonst habe ich einiges gelesen und getrieben. Sehr merkwürdig war mir ein Blick in 
das Original von Browns medicinischen Elementen. Es sieht einem daraus ein ganz 
trefflicher Geist entgegen, der sich Worte, Ausdrücke, Wendungen schafft und sich 
deren mit bescheidener Consequenz bedient, um seine Ueberzeugungen 
darzustellen. Man spürt nichts von dem heftigen terminologischen Schlendrian 
seiner Nachfolger. Uebrigens ist das Büchlein im Zusammenhange schwer zu 
verstehen und ich habe es defSwegen bei Seite gelegt, weil ich weder die gehörige 
Zeit noch Aufmerksamkeit darauf wenden kann. 


Seitdem ich dieses dictirt, habe ich mich entschlossen Dienstag nach Weimar zu 
gehen. Da Sie denn, zum Voraus, auf den Abend schönstens eingeladen sind. 


Wollten Sie sich erkundigen: ob die Freunde Mittwoch Abends bei mir 
zusammenkommen wollen? und in jedem Falle das Ja oder Nein in mein Haus 
wissen lassen. 


Da ich nun so bald das Vergnügen hoffe Sie zu sehen füge ich nichts weiter hinzu. 
Jena am 19. März 1802. 
G. 


849. An Goethe. 


Weimar, 20. März 1802. 
Ich freue mich, daß Sie bald wieder hier sein und daß wir den Eintritt des 


Frühjahrs zusammen zubringen werden, der mich immer traurig zu machen pflegt, 
weil er ein unruhiges und gegenstandloses Sehnen hervorbringt. 


Gern will ich das Mögliche thun, um die Iphigenia zur theatralischen Erscheinung 
zu bringen; es ist bei einem solchen Geschäft immer viel zu lernen und an dem 
Erfolg zweifle ich nicht, wenn unsre Leute das ihrige leisten. Es ist mir neulich 
sogar aus Dresden geschrieben worden, daß man die Iphigenia dort auf die Bühne 
bringen will, und gewiß werden noch andre Theater nachfolgen. 


Mit dem Karlos bin ich auf ziemlich gutem Wege und hoffe in acht oder zehn 
Tagen damit zu Stande zu sein. Es ist ein sicherer theatralischer Fond in dem 
Stück, und es enthält vieles, was ihm die Gunst verschaffen kann. Es war freilich 
nicht möglich, es zu einem befriedigenden Ganzen zu machen, schon darum weil es 
viel zu breit zugeschnitten ist; aber ich begnügte mich, das Einzelne nur 
nothdürftig zusammen zu reihen, und so das Ganze bloß zum Träger des 
Einzelnen zu machen. Und wenn vom Publicum die Rede ist, so ist das Ganze 
doch das, was zuletzt in Betrachtung kommt. 


Die Jungfrau v. O. wollen wir aber erst in Lauchstädt spielen lassen, ehe wir hier 
damit auftreten. Ich muß mir dieses ausbitten, weil sich der Herzog einmal 
bestimmt dagegen erklärt hat und ich auch nicht von ferne den Schein haben 
möchte, als wenn ich die Sache betrieben hätte. Mündlich darüber mehr. Der 
zweite Grund ist, weil ich im vorigen Jahre der Jagemann die Johanna zugetheilt, 
so würde es sonderbar aussehen, wenn ich ihr die Rolle jetzt nehmen wollte. Wird 
aber das Stück in Lauchstädt zuerst, und die Johanna durch die Vohs gespielt, so 
kann jene alsdann auch bei der hiesigen Repräsentation keinen Anspruch mehr 
daran machen . Uebrigens will ich das Stück in den letzten Wochen des hiesigen 
Theaterjahrs einlernen lassen und selbst einige Proben dirigiren, daß es gut gelernt 
wird, und daß man in Lauchstädt mit allen Ehren damit auftreten kann. 


Für meine andern ältern Stücke kann ich dieses Jahr nichts mehr thun; auch eilt es 
damit nicht, denn wenn nur noch die Iphigenia zu Stande kommt, so kommt die 
Gesellschaft dieses Jahr reicher als niemals nach Lauchstädt. Ja es wäre kaum 
möglich noch mehrere Stücke einzulernen. 


Noch habe ich eine neue Ävbersetzung der Frauenschule von Moliere in meiner 
Verwahrung, die ganz gewiß zu brauchen sein wird, wenn man nur erst noch 
einiges dafür gethan hat. Außerdem ist mir noch ein anderes Stück mitgetheilt 
worden, das viel Gutes enthält, aber freilich, da es aus einem Roman entstanden, 
viele dramatische Fehler hat. 


Madame Mereau sagte mir, daß sie den Cid des Corneille bearbeite; wir wollen 
suchen auf diese Arbeit einigen Einfluß zu gewinnen, um wo möglich eine 
Acquisition für das Theater dadurch zu machen. 


Die Gesellschaft werde ich Ihrem Aufirage gemäß einladen, und bin voll 
Erwartung, ob man sich hinlänglich abgekühlt haben wird, um mit gutem 
Anstand zu einem freundschaftlichen Verhältniß zurückzukehren. Zeltern gab ich 
meine zwei Lieder mit auf den Weg, und erwarte was er daraus machen wird. 
Uebrigens ist die eine von den Körnerischen Melodien recht singbar, wenn unsre 
Damen es nur besser verständen. 


Leben Sie recht wohl. Es wäre möglich daß ich Sie auf den Montag in Jena sähe, 
weil meine Schwägerin durch Jena reist, um eine Freundin in der Nähe zu 
besuchen und wir sie vielleicht begleiten. Doch ist es noch nicht gewiß. 


Sch. 


850. An Schiller. 


Da wir wahrscheinlich auf den Sonnabend Turandot geben, so ersuche ich Sie um 
die neuen Räthsel damit wir solche bei Zeiten an die nicht allzeit fertigen 
Schauspieler abgeben können. 


Weimar am 20. April 1802. 
G. 


851. An Schiller. 


Hiebei übersende die verlangte Summe und die beiden ersten Hogarthischen 
Lieferungen, die ich eben vorfinde. 


Dabei frage ich an wie Sie es heute halten wollen? Wenn Sie Abends nicht gern 
ausgehen, so könnten Sie ja früher kommen und vor Sonnenuntergang wieder zu 
Hause sein. Wollen Sie mir hierüber Ihren Entschluß wissen lassen, so bestelle ich 
Ehlers wegen einiger musikalischen Späfse. 


Weimar am 25. April 1802. 
G. 


852. An Schiller. 


Zuerst meinen herzlichen Wunsch daß die Veränderung des Quartiers möge 
glücklich abgelaufen sein! Es soll mich sehr freuen Sie in einem neuen, 
freundlichen, gegen die Sonne und das Grüne gerichteten Quartier gesund und 
thätig anzutreffen. 


Nun wünscht’ ich aber auch von Ihnen über unsere theatralischen Angelegenheiten 
etwas zu vernehmen. Was auguriren Sie von Iphigenien, die sich, wie voraus zu 
sehen war, etwas verspätet? Was sagen Sie von Madame Bürger? deren Erscheinung 
ich wohl gern selbst mit abgewartet hätte. 


Bei der Bibliothekseinrichtung steht mir die Art der Jenenser, die sich nahezu mit 
der Italiäner göttlichem Nichtsthun vergleicht, auf eine verdriefßliche Weise 
entgegen. Ich gebe die Bemerkung zum besten, daß das Arbeiten, nach 
vorgeschriebener Stunde , in einer Zeitenreihe , solche Menschen hervorbringt und 
bildet, die auch nur das allernothdürftigste stundenweis und stundenhaft, möchte 
man sagen, arbeiten. Ich werde so lange als möglich hier bleiben, weil ich 
überzeugt bin daß, wie ich weggehe, das Ganze wieder mehr oder weniger stocken 
wird. 


Was mich übrigens selbst und mein näheres betrifft, so geht mir manches von 
statten. Einiges lyrische hat sich wieder eingefunden und ich habe die Urquelle der 
nordischen Mythologie, weil ich sie eben vor mir fand, in ruhigen Abenden 
durchstudirt und glaube darüber ziemlich im Klaren zu sein. Wie ich mich 
deshalb, wenn ich wieder komme, legitimiren werde. Es ist gut auch in einem 
solchen Felde nur einmal einen Pfahl zu schlagen und eine Stange aufzustellen, 
nach der man sich gelegentlich orientiren kann. 


So spricht auch ein solches Bibliothekswesen uns andere lebhaft an, selbst wenn 
man nur minutenweis in die Bücher hineinsieht. Sehr günstig finde ich die 
Wirkung meiner physischen, geognostischen und naturhistorischen Studien. Alle 
Reisebeschreibungen sind mir als wenn ich in meine flache Hand sähe. 


Daß die Gegend in dieser Blüthenzeit außerordentlich schön sei, darf ich Ihnen 
nicht sagen; ein Blick aus Ihrer obern Gartenstube, mit der Sie, wie ich höre, einen 


Philosophen beliehen haben, würde jetzt sehr erquicklich sein. 
Leben Sie recht wohl und sagen mir ein Wort. 
Jena den 4. Mai 1802. 


G. Daß Loder seinen Schwiegervater, Frau und Kind nach Warschau bringt, daß 
die Krankheit unserer Freundin Paulus sich in einen gesunden Knaben aufgelöst 
hat gehört wohl für Sie nicht unter die Neuigkeiten. 


853. An Goethe. 


Ich komme in diesem Augenblick aus der Regierung, wo man mich länger warten 
lassen, als ich dachte, und kann Ihnen also, da das Botenmädchen gleich fort will, 
bloß das nöthigste schreiben. 


Iphigenie wäre auf keinen Fall auf den nächsten Sonnabend zu zwingen gewesen, 
weil die Hauptrolle sehr groß und schwer einzulernen ist. Es war schlechterdings 
nöthig der Bohsin Zeit dazu zu geben. Ich hoffe übrigens das Beste für dieses Stück; 
es ist mir nichts vorgekommen, was die Wirkung stören könnte. Gefreut hat es 
mich, daß die eigentlich poetisch schönen Stellen und die lyrischen besonders auf 
unsere Schauspieler immer die höchste Wirkung machten. Die Erzählung von den 
Thyestischen Greueln und nachher der Monolog des Orests, wo er dieselben Figuren 
wieder in Elysium friedlich zusammen sieht, müssen als zwei sich auf einander 
beziehende Stücke und als eine aufgelöste Dissonanz vorzüglich herausgehoben 
werden. Besonders ist alles daran zu wenden, daß der Monolog gut executirt werde, 
weil er auf der Grenze steht, und wenn er nicht die höchste Rührung erweckt, die 
Stimmung leicht verderben kann. Ich denke aber er soll eine sublime Wirkung 
machen. 


Den übeln Erfolg der Ariadne wird Ihnen der Hofkammerrath schon berichtet 
haben. Sie können ihm alles schlimme glauben, was er Ihnen davon schreiben mag; 
denn diese Elise ist eine armselige herz- und geistlose Komödiantin von der 
gemeinen Sorte, die durch ihre Ansprüche ganz unausstehlich wird. Doch Sie 
werden sie selbst sehen und hören, wenn Sie länger in Jena bleiben, denn sie denkt 
in etlichen Tagen ein Declamations-Concert dort zu geben. 


Wir sind seit sechs Tagen eingezogen und freilich noch in größter Confusion, doch 
habe ich mich in den Morgenstunden in etwas zur Arbeit sammeln können und 


hoffe nun bald recht in Gang zu kommen. 


Zu der Iyrischen Ausbeute gratulire ich. Genießen Sie die schöne Jahrszeit aufs beste 
und denken unser. 


Weimar, 5. Mai 1802. 
Sch. 


854. An Schiller. 


Madame Bürger hat uns bis jetzt noch verschont, wenn sie nicht etwa morgen noch 
kommt und auf eine SonntagsDeclamation Anspruch macht. Auf alle Fälle werde 
ich mich in eine Ecke des Saals, nicht weit von der Thüre, setzen und nach 


Beschaffenheit der Umstände aushalten oder auf und davon gehen. 


Was Sie mir von Iphigenie sagen ist mir erfreulich. Könnten und möchten Sie das 
Werk bis zur Aufführung treiben, ohne daß ich eine Probe sähe und es Sonnabend 
den 15ten geben, so bliebe ich noch eine Woche hier und brächte manches vor und 
hinter mich. 


Wie ich höre geht der Theaterbau zu Lauchstädt recht gut von Statten. Ich bin 
recht neugierig wie dieser Pilz aus der Erde wachsen wird. 


Wenn Sie eine Leseprobe von Alarkos gehalten haben, so sagen Sie mir doch ein 
Wort davon. 


Es ist mir diese Tage ein anderes neues dramatisches Product zugeschickt worden, 
das mir, ich mag wohl so sagen, Kummer macht. Ein unverkennbares Talent, 
sorgfältiges Nachdenken, Studien der Alten, recht hübsche Einsicht, brauchbare 
Theile und im Ganzen unzulänglich, indem es weder vor- noch rückwärts Face 
macht. Den zehenten Theil davon hätte man vielleicht produciren können, aber, so 
wie es liegt ist es ganz und gar unmöglich. Wie ich zurückkomme sollen Sie es sehen 
und werden wahrscheinlich noch größere Klagelieder anstimmen. Sagen Sie aber 
niemand nichts davon, auch nichts von meiner vorläufigen Anzeige; denn wir 
müssen es unter uns, in der Stille, zurecht legen. 


Das Bibliothekswesen construirt sich nach und nach, obgleich noch immer langsam 
genug. Ich halte meine Taktik und suche nun immer, von Epoche zu Epoche, 
vorzurücken. 


Irgend eine poetische Stunde und sonst ein wissenschaftlicher Gewinn fällt auch mit 


ab. 


Leben Sie recht wohl und richten sich recht behaglich ein. 
Jena am 7. Mai 1802. 
G. 


855. An Goethe. 


Weimar am 8. Mai 1802. 


Für den Alarcos wollen wir unser möglichstes thun, aber bei einer neuen 
Durchsicht des Stücks sind mir bedenkliche Sorgen aufgestiegen. Leider ist es ein so 
seltsames Amalgam des Antiken und Neuest-Modernen dafß es weder die Gunst 
noch den Respekt wird erlangen können. Ich will zufrieden sein, wenn wir nur 
nicht eine totale Niederlage damit erleiden, die ich fast fürchte. Und es sollte mir 
leid thun, wenn die elende Partei, mit der wir zu kämpfen haben, diesen Triumph 
erhielte. Meine Meinung ist, die Vorstellung des Stücks so vornehm und ernst als 
möglich ist zu halten, und alles was wir von dem Anstand des französischen 
Trauerspiels dabei brauchen können, anzuwenden. Können wir es nur so weit 
bringen, daß dem Publicum imponirt wird, daß etwas höheres und strengeres 
anklingt, so wird es zwar unzufrieden bleiben, aber doch nicht wissen wie es daran 
ist. Einen Schritt zum Ziele werden wir durch diese Vorstellung nicht thun, oder 
ich müfste mich ganz betrügen. 


Die Iphigenia soll auf den 15ten einstudirt sein. Auf den nächsten Dienstag wollen 
wir mit dem Stück auf das Theater. 


Elise Bürger wird Ihnen ihren Besuch nicht schenken. Sie ist jetzt wie ich höre noch 
hier: was sie hier festhält, weiß ich nicht. 


Leben Sie recht wohl. Ich freue mich auf die Produkte Ihrer Mufe . Bei mir hat 
sich die gehörige Ruhe noch nicht ganz eingefunden. Ich erwarte heute den Cotta 
auf seiner Mefsreise. 


Sch. 


856. An Schiller. 


Ihre Sorgfalt für die Iphigenie danke ich Ihnen zum allerbesten. Künftigen 
Sonnabend werde ich am Schauspielhause anfahren, wie ein anderer Jenenser auch, 
und hoffe Sie in Ihrer Loge zu treffen. 


Ueber den Alarcos bin ich völlig Ihrer Meinung; allein mich dünkt wir müssen 
alles wagen, weil am Gelingen oder nicht Gelingen nach außen gar nichts liegt. 
Was wir dabei gewinnen scheint mir hauptsächlich das zu sein, daß wir diese 
äuferst obligaten Sylbenmafse sprechen lassen und sprechen hören. Uebrigens kann 
man auf das stoffartige Interesse doch auch was rechnen. 


Im Ganzen geht es mir hier sehr gut und es würde noch besser gehen und werden, 
wenn ich meinen Aufenthalt noch einige Wochen hin ausdehnen könnte. 


Leben Sie recht wohl, richten Sie sich immer besser ein und gedenken unser. 
Jena am 9. Mai 1802. 


Ich wünsche daß beikommender Band Sie nicht von einer andern Seite her schon 
heimgesucht habe, damit Sie diese gereimte Tollhausproduction zuerst als ein 
Curiosissimum, durch meine Hand, erhalten. So einen, auf der äußern Form des 
Nächstvergangenen sich herumdrehenden Wahnsinn habe ich doch noch nicht 
gesehen; doch wer will ein Wort für so eine Erscheinung finden. 


G. 


857. An Schiller. 


Ob noch Sonnabend den fünfzehnten Iphigenie wird sein können, hoffe ich durch 
Ihre Güte morgen zu erfahren, und werde alsdann eintreffen, um, an Ihrer Seite, 
einige der wunderbarsten Effecte zu erwarten, die ich in meinem Leben gehabt 
habe: die unmittelbare Gegenwart eines, für mich, mehr als vergangenen 
Zustandes. Mit meinem hiesigen Aufenthalt bin ich recht wohl zufrieden. Das 
Geschäft ist weiter gediehen als ich hoffte, obgleich, wenn man strenge will, noch 
wenig geschehen ist. Wenn man aber denkt, daß man in solchem Falle eigentlich 
nur auf Execution liegt und, vom handwerksmäßßigsten bis zum. literarischten 
Mitarbeiter, jeder bestimmt, geleitet, angestoßen, rectifirt und wieder ermuntert 
sein will, so ist man zufrieden, wenn man nur einigermaßen vorrückt. 


Der Bibliothekssecretär Vulpius hat sich musterhaft gezeigt, er hat, in dreizehen 
Tagen, 2134 Stück Zettel geschrieben: das heiſt Bücher-Titel, auf einzelne Zettel, 
ausgeschrieben. Ueberhaupt sind vier Personen etwa mit 6000 Zetteln in dieser 
Zeit fertig geworden, wo man ohngefähr sieht was zu thun ist. 


Diese Büchermasse war die ungeordnete, nachgelassene, nun kommen wir auch an 
die schon stehende, ältere. Indessen muß das Ganze doch, oberflächlich, auf einen 
wirken, und es ist wie eine Art von Bad, ein schwereres Element, in dem man sich 
bewegt und in dem man sich leichter fühlt, weil man getragen wird. 


Ich habe in dieser Zeit manches gelernt und einiges gethan. Könnte ich Sie und 
Meyern, über den andern Abend, mit meinem neugefundenen unterhalten und 
dagegen wieder von dem Ihrigen einnehmen, so wüfste ich mir nichts besseres. 
Vielleicht wird aber für uns alle dieses dreiwöchentlich zusammengedrängte nur 


desto erfreulicher. 

Leben Sie recht wohl und sagen mir von sich nur wenige Worte, durch den Boten. 
Jena den 11. Mai 1802. 

G. 


858. An Goethe. 


Weimar, 12. Mai 1802. 


Die Vorstellung der Iphigenia auf den Sonnabend wird keine Schwierigkeit haben, 
obgleich uns der Titus gestern und heut das Theater wegnahm. Morgen und 
übermorgen aber werden die Theaterproben mit Ernst vorgenommen werden, und 
ich hoffe, daß Sie über Ihr Werk nicht erschrecken sollen. Wohl glaube ich, daß die 
sinnliche Erscheinung dieses Stücks manche vergangene Zustände in Ihnen 
erwecken wird, sowohl in Formen und Farben Ihres eignen Gemüths, als auch der 
Welt mit der Sie sich damals zusammen fühlten, und in letzterer Rücksicht wird es 
mehreren hiesigen Freunden und Freundinnen merkwürdig sein. 


Mit dem Alarcos wollen wir es also auf jede Gefahr wagen und uns selbst 
wenigstens dadurch belehren. Ich will es unsern Schauspielern möglichst ans Herz 
legen, das Beste daran zu wenden. Der Charlotte Kalb habe ich das Stück lesen 
lassen, aus Neugierde wie ein solches Product auf einen solchen Sinn wirken würde. 
Aber es sind närrische Dinge dabei zum Vorschein gekommen, und ich werde mich 
hüten, eine solche Probe zu wiederholen. Es ist sonderbar, was für Säfte gewisse 
Thiere aus gewissen Pflanzen ziehen, und die Kalb gehört auch zu denen Lesern, 
die glauben, ein poetisches Werk, das man ihnen vorsetzt, verspeisen zu müssen 
anstatt es anzuschauen. Sie meint für den Verfasser der Lucinde, an der sie ein 
großes Wohlgefallen zu haben schien, sei dieser Alarcos ein sehr religiöses Product. 
Die passionirteste Natur in dem Stück, die Infantin, fand sie abscheulich und 
unmoralisch, gerade gegen meine Erwartung; aber es scheint daß die 
gleichnamigten Pole sich überall abstoßen müssen. 


Cotta kam vorigen Sonnabend hier durch; er hofft Sie, bei seiner Zurückkunft 
welche nächsten Sonnabend über vierzehn Tagen sein wird, hier zu finden. Mir 
irug er auf, Sie zu bitten, daß Sie ihm erlauben möchten Mahomet und Tancred in 
Schwaben zu drucken. Gädike hat ihn auf eine undankbare Art sitzen lassen. Den 
Druck wolle er ganz nach Ihrer Vorschrift einrichten und die strengste Correctur 
beobachten lassen. Er ließ mir beigeschloßnen Aufsatz von dem Architekt 


Weinbrenner für Sie zurück. Der Verfasser wünschte Ihre Mitwirkung bei dem 
Vorschlage den er darin thut. 


Die ersten Zeiten meiner hiesigen Ortsveränderung sind mir durch manches 
verbittert worden, besonders aber durch die Nachricht von dem schweren 
Krankenlager und Tod meiner Mutter in Schwaben; aus einem Brief den ich vor 
einigen Tagen erhielt, erfuhr ich, daß an demselben Tag wo ich mein neues Haus 
bezog, die Mutter starb. Man kann sich nicht erwehren, von einer solchen 
Verflechtung der Schicksale schmerzlich angegriffen zu werden. 


Leben Sie recht wohl und freuen sich Ihrer wohlgelungenen Geschäfte. Das Geld 
das Sie so gütig waren mir vorzuschießen, liegt parat und ich erwarte nun Ihre 
Befehle darüber. Wenn es Sie nicht belästigt, so wollte ich Sie bitten, sich von 
Niethammern eine Note über das geben zu lassen, was ich ihm für meine und der 
Herzogin Bücher, die in der Eckartischen Auction erstanden worden , zu bezahlen 
habe, so wollte ich dann beide Schuldposten auf einmal tilgen und erwarte nun 
Ihre Anweisung darüber. 


Mit dem Athenor sind Sie mir um einen Tag zuvorgekommen, denn auch ich habe 
dieses schreckliche Product erhalten und hatte es schon für Sie beiseit gelegt. Ich lege 
hier ein andres bei, das nicht viel erfreulicher ist, besonders die Vorrede. 


Leben Sie recht wohl. Elise Bürgern werden Sie nun wohl selbst gehört haben? 
Sch. 


859. An Schiller. 


Indem ich um den Alarcos bitte sende ich zugleich einige Curiosa. 


Mögen Sie heute Abend zu einem fernern Colloguio zu mir kommen, so werden Sie 
mir viel Vergnügen machen indem ich noch einiges vorzutragen habe. 


Morgen zu Mittag wünschte ich auch Ihre Gegenwart; Sie werden noch das 
geheime Concilium finden. 


Weimar am 17. Mai 1802. 
G. 


860. An Schiller. 


Die Gelegenheit der abgehenden Noten kann ich nicht versäumen und melde mit 
wenig Worten daß meine Arbeit bis jetzt gut von Statten geht. Ich habe das ganze 
Opus von vorn bis hinten durch dictirt und bin nun daran ihm mehr Gleichheit in 
der Ausführung zu geben. Ich muß mich durchaus an die Prosa halten, obgleich der 
Gegenstand durch Abwechslung der prosaischen und metrischen Formen sehr 
gewinnen könnte, und ich hoffe mit meinem Paket Sonnabends anzulangen und 
Sonntags Leseprobe zu halten. Auf alle Fälle wird die Darstellung den Charakter 
des Inpromptu haben wobei sie nur gewinnen kann. Uebrigens verfluche und 
verwünsche ich das ganze Geschäft in allen seinen alten und neuen Theilen und 
Gliedern und werde mirs zur Ehre rechnen, wenn man meiner Arbeit den 


bewufßsten und beliebten Zorn nicht ansieht. Leben Sie recht wohl, thätig, vergnügt 
und glücklich. 


Jena am 8. Juni 1802. 
G. 


861. An Goethe. 


Weimar am 9. Juni 1802. 


Ich gratulire zu der glücklichen Entbindung des Werks und freue mich auf die 
Mittheilung desselben. Sie sehen bei dieser Gelegenheit, wie viel die 
Nothwendigkeit bei Ihnen vermag, und sollten dieses Mittel auch bei andern 
Werken anwenden, es würde sich gewiß eben so gut bewähren. 


Bei mir ist in diesen Tagen nicht viel gefördert worden, ich selbst war unpäßlich 
und bin es noch, meine Kinder befanden sich auch nicht wohl. Bei dem besten 
Willen und Trieb werde ich jetzt gar oft in meiner Thätigkeit gehindert. 


Ich lege das Blatt von Zelters Aufsatz bei, das sich bei mir noch gefunden hat. 
Leben Sie recht wohl und kehren Sie mit schönen Früchten zu uns zurück. 


Sch. 


862. An Schiller. 


Meine Arbeit hat gut gefördert, ob sie gleich viel weitläufiger geworden ist, als ich 
gedacht habe. 


Einige Motive gegen das Ende sind noch auszuführen, übrigens ist alles schon ins 
reine und in die Rollen geschrieben. 


Sonntag Abend hoffe ich Ihnen es vorzulesen, versagen Sie sich nicht; denn Montags 
muß ich Leseprobe halten. Freilich wenn man die Arbeit könnte vierzehn Tage 
liegen lassen, so ließe sich noch manches daran thun. Ich konnte freilich nicht alle 
Motive egal ausführen. Ich werde über zwanzig Auftritte bekommen, worunter 
freilich sehr kleine sind; doch sieht man daraus wenigstens das mannigfaltige Hin- 
und Wiederrennen der Personen und auch die Mannigfaltigkeit der Motive, da sie 
nicht ohne Noth kommen und gehen. Leben Sie recht wohl; ich kann wohl sagen 
daß ich diese Arbeit mit desto freierm Muth unternommen habe, da Sie die Idee 
und Anlage zu billigen schienen. 


Jena den 11. Juni 1802. 
G. 


863. An Goethe. 


Weimar, 12. Juni 1802. 


Ich erhalte einen Brief von Ihnen, indem ich Sie heute ganz zuversichtlich selbst 
erwartete, und mir diesen Abend das Vergnügen versprach, Ihre Arbeit vorlesen zu 
hören. Ich werde morgen um sechs Uhr Abends nicht fehlen und freue mich in gar 
vielen Rücksichten des glücklich vollbrachten Werks. Bald hätte Beckers Krankheit 
die nächsten, ja vielleicht alle künftigen dramatischen Unternehmungen übel stören 
können; er ist noch jetzt sehr schlimm und wenn es noch so glücklich geht, so wird 
in den nächsten acht Tagen schwerlich auf ihn zu rechnen sein. Unter andern 
Umständen würde seine Rolle in Ihrem Stück wohl durch Ehlers oder einen andern 
zu besetzen gewesen sein; da Sie aber gerade bei diesem Stück auf die Personalität 
des Schauspielers mit Rechnung gemacht haben, so könnte doch etwas dadurch 
verloren gehen, wenn ein anderer die Rolle spielt. 


Ich sehne mich sehr nach einem ruhigen Aufenthalt, denn bei mir geht es jetzt sehr 
lärmend zu, da oben und unten gehämmert wird, und der Boden zittert, ganz 
buchstäblich genommen, unter meinen Füßen. Auch habe ich mich diese Woche gar 
nicht wohl und leider in einer recht misanthropischen Laune befunden, die aber 
leider zu pathologisch passiv war, um den Schwung des Ewigen Zorns zu erreichen. 


Leben Sie recht wohl und kommen mit schönen Gaben zurück. 


Sch. 


864. An Goethe. 


Weimar, 24. Juni 1802. 


Da es sich nicht hat schicken wollen, daß ich mich selbst nach Lauchstädt 
aufmachte, so will ich Ihnen meine besten Wünsche zu dem vorhabenden Geschäft 
schriftlich übersenden, den Erfolg und Verlauf hoffe ich bald möglichst von Ihnen 
zu erfahren. Möge mir während Ihrer Abwesenheit Apollo günstig sein, daß ich zu 
der neuen Theaterepoche auch etwas neues bringen kann. Es ist Zeit, daß mir auch 
wieder etwas gelinge , denn seit meiner Dresdener Reise hat es mir nicht glücken 
wollen mich zu fixiren und über einen Geist der Zerstreuung Herr zu werden, der 
sich meiner bemächtigt hat. Es ist zwar mancherlei gesammelt worden, aber es 
wartet noch auf eine glückliche Entladung. 


Seien Sie thätig und heiter und lassen mich Theil nehmen an allem, was Sie 
angenehmes erfahren. 


Sch. 


865. An Schiller. 


Den Hofkammerrath, der morgen früh abreist, kann ich nicht ohne ein Wort an 
Sie gehen lassen. Erzählen mag er Ihnen umständlich wie die Eröffnung 
abgelaufen. Das Wetter begünstigte uns und das Vorspiel hat Glück gemacht. Der 
Schluß, ob er gleich besser sein könnte, ist mir doch verhältnifßmäßig zu dem 
Drang der Umstände, in welchen ich fertig werden mufste, leidlich gelungen. Hätte 
ich alles voraussehen können so hätte ich Ihnen keine Ruhe gelassen, bis Sie mir das 
letzte Motiv ausgearbeitet hätten. Nun mags denn so hingehen. 


Mit Wolf habe ich heute schon angefangen das Büchlein von den Farben 
durchzulesen und dadurch schon großen Vortheil und Sicherheit zur Ausarbeitung 
des Ganzen erlangt, und ich erwarte noch manches schöne Resultat von unsern 
Conferenzen. Nächstens mehr, wenn die Stunden ruhiger werden. 


Die ganze jugendliche Welt wünscht und hofft Sie zu sehen, doch gestehe ich 
aufrichtig daß ich keinen rechten Muth habe Sie einzuladen: seitdem ich kein 
eigentlich Geschäft mehr habe, weiß ich schon nicht recht was ich anfangen soll. 


Sie werden einen Schlüssel zu meinem Garten und Gartenhaus erhalten; machen 
Sie sich den Aufenthalt einigermaßen leidlich und genießen der Ruhe die in dem 
Thale herrscht. Vermuthlich werde ich mich bald nach Weimar zurückziehen, denn 
ein sonderlich Heil ist für uns nicht in der äußern Welt zu suchen, wo man überall 
nur gestückelt antriffi, was man schon ganz besitzt. Auf die Anschauung des 
Hallischen Zustandes will ich auch einige Tage wenden. Leben Sie recht wohl und 


gedenken mein. Ich wünsche zu hören daß Ihnen gelungen ist etwas zu arbeiten. 
Lauchstädt am 28. Juni 1802. 
G. 


866. An Schiller. 


Es geht mit allen Geschäften wie mit der Ehe: man denkt wunder was man zu 
Stande gebracht habe, wenn man copulirt ist und nun geht der Teufel erst recht los. 
Das macht weil nichts in der Welt einzeln steht und irgend ein Wirksames nicht als 
ein Ende, sondern als ein Anfang betrachtet werden muß. 


Verzeihen Sie mir diese pragmatische Reflexion zum Anfange meines Briefs; einige 
mehr oder weniger bedeutende Geschäfte, die mir dieses Jahr aufliegen, nöthigen 
mir diese Betrachtung ab. Ich glaubte sie abzuthun und sehe nun erst was sich für 
die Zukunft daraus entwickelt. 


Gestern Abend habe ich die neunte Vorstellung überstanden. 1500 Rthlr. sind 
eingenommen und jedermann ist mit dem Hause zufrieden. Man sitzt, sieht und 
hört gut und findet, für sein Geld, immer noch einen Platz. Mit fünf- bis 
sechstehalbhundert Menschen kann sich niemand über Unbequemlichkeit 
beschweren. 


Unsere Vorstellungen waren: 


Was wir bringen und Titus 

672 Personen und die Brüder 
467 " 

Wallenstein 241 " 

Die Müllerin 226 " 

Die beiden Klingsberge 96 " 
Tancred 148 " 

Wallenstein auf Verlangen 149 " 
Oberon 531" 

Der Fremde 476 " 


Es kommt darauf an daß eine geschickte Wahl der Stücke, bezüglich auf die Tage, 
getroffen werde, so kann man auch für die Zukunft gute Einnahmen hoffen. 
Ueberhaupt ist es mir nicht bange das Geld, was in der Gegend zu solchem Genuß 


bestimmt sein kann, ja etwas mehr, in die Kasse zu ziehen. Die Studenten sind ein 
närrisches Volk, dem man nicht feind sein kann und das sich mit einigem Geschick 
recht gut lenken läßt. Die ersten Tage waren sie musterhaft ruhig, nachher fanden 
sich einige sehr verzeihliche Unarten ein, die aber, worauf ich hauptsächlich acht 
gebe, sich nicht wie ein Schneeball fortwälzen, sondern nur momentan und, wenn 
man billig sein will, durch äußere Umstände gewissermaßen provocirt waren. Der 
gebildetere Theil, der mir alles zu Liebe thun möchte, entschuldigt sich deshalb, mit 
einer gewissen Aengstlichkeit und ich suche die Sache, sowohl in Worten, als in der 
That, im Ganzen läßlich zu nehmen, da mir doch überhaupt von dieser Seite nur 
um ein Experiment zu thun sein kann. 


Auch ein eigenes Experiment mache ich auf unsere Gesellschaft selbst, indem ich 
mich unter so vielen Fremden auch als ein Fremder in das Schauspielhaus setze. 
Mich dünkt ich habe das Ganze sowohl, als das einzelne, mit seinen Vorzügen und 
Mängeln noch nicht so lebhaft angeschaut. 


Mein alter Wunsch, in Absicht auf die poetischen Productionen, ist mir auch hier 
wieder lebhaft geworden: daß es Ihnen möglich sein könnte, gleich anfangs 
concentrirter zu arbeiten, damit Sie mehr Productionen und, ich darf wohl sagen, 
theatralisch wirksamere lieferten. Das Epitomisiren eines poetischen Werks, das 
zuerst in eine große Weite und Breite angelegt war, bringt ein Schwanken zwischen 
Skizze und Ausführung hervor, das dem ganz befriedigenden Effect durchaus 
schädlich ist. Wir andern, die wir wissen woran wir sind empfinden dabei eine 
gewisse Unbehaglichkeit und das Publikum kommt in eine Art von Schwanken, 
wodurch geringere Productionen in Avantage gesetzt werden. Lassen Sie das, was 
ich hier aus dem Stegreife sage, einen Iext unserer künftigen Unterredung sein. 
Meyer verflucht, wie Sie aus der Beilage sehen werden, seinen hiesigen Aufenthalı, 
indessen wird ihm das Baden ganz wohl bekommen. Hätte er sich, statt Pyrmonter 
Wasser hier theuer in der Apotheke zu bezahlen, ein Kistchen Portwein, zur rechten 
Zeit, von Bremen verschrieben, so sollte es wohl anders mit ihm aussehen; aber es 
stehet geschrieben daß der freieste Mensch (also eben der vorurtheilfreieste) gerade 
an dem was seinen Leib betrifft, den Vorurtheilen unterliegen muß. Wir wollen 
daher nicht groß thun, weil uns dasselbige begegnen kann. 


Die Hoffnung Sie hier zu sehen, welche früher erregt worden, ist unter den jungen 
Leuten sehr groß: doch weiß ich nicht recht wie und ob ich Sie einladen soll. 
Schreiben Sie mir mit dem rückkehrenden Boten, ob Sie einigermafen Neigung 


hätten. Zu gewinnen ist freilich gar nichts für Sie und eine Zerstreuung macht es 
immer. Sonst sollte für ein artig Quartier und gutes Essen gesorgt sein. Und freilich 
wäre es hübsch wenn wir drei zusammen uns von unmittelbar angeschauten 
Gegenständen künftig unterhalten könnten. 


Ich will diese Tage nach Halle hinüber, um es wo möglich, so wie vor dem Jahre 
Göttingen anzuschauen. Auch ist für mich im einzelnen daselbst viel zu gewinnen. 


Mit Wolf habe ich schon das Büchlein von den Farben durchgegangen. Das 
Hauptresultat: daß, auch nach seinen Kriterien, das Werk ächt alt und der 
peripatetischen Schule werth sei, hat mich, wie Sie denken können, sehr gefreut, ja 
er mag es lieber dem Aristoteles als einem Nachfolger zuschreiben. 


Er hält, so wie ich, dieses kleine Werk für ein in sich geschlofßnes Ganze, das sogar 
durch Abschreiber wenig gelitten hat. Meine drei Conjecturen zu Verbesserung des 
Textes hat er gleich angenommen, und die eine besonders mit Vergnügen, da ich 
Weiß anstatt Schwarz setzen muß. Er habe, sagt er, wenn von solchen 
Verbesserungen die Rede gewesen, manchmal eben diesen Gegensatz, gleichsam als 
einen verwegnen Scherz gebraucht, und nun sei es doch äußerst lustig, daß sich in 
der Erfahrung wirklich ein Beispiel finde wo in den Codicibus Schwarz für Weiß 
stehe. 


Da es ein unschätzbarer Gewinn wäre solch einen Mann näher zu haben, so will 
ich wenigstens das Verhältnifs, so viel als möglich, anzunähern suchen, damit man 
sich verstehe und sich vertraue. 


Noch einen schönen Gewinnst verspreche ich mir von dem Aufenthalt in Halle. 
Curt Sprengel, dessen Briefe über die Botanik ich, beinahe als das einzige Buch, in 
diesen vierzehn Tagen gelesen , ist eine eigne Art von Verstandsmenschen wie wir sie 
heifsen, der durch den Verstand sich dergestalt in die Ecke treibt, daß er aufrichtig 
gestehen muß hier könne man nun eben nicht weiter; und er dürfte nur über sich 
sehen, so würde er empfinden wie ihm die Idee einen glücklichen Ausweg darbietet. 
Aber eben dieses Wirken des Verstands gegen sich selbst ist mir in Concreto noch 
nicht vorgekommen und es ist offenbar, daß auf diesem Wege die schönsten 
Versuche, Erfahrungen, Raisonnements, Scheidungen und Verknüpfungen 
vorkommen müssen. Was mich für ihn einnimmt ist die große Redlichkeit seinen 
Kreis durchzuarbeiten. Ich bin sehr neugierig ihn persönlich kennen zu lernen. 


Hierbei schicke ich Ihnen das Werk von Brandes über den gegenwärtigen Zustand 
von Göttingen. Die Nüchternheit eines ofhciellen Berichtes ist freilich in diesem 
Werkchen sehr fühlbar; mir war das Ganze sehr angenehm als Recapitulation 
dessen was ich vor einem Jahre dort gewahr wurde. Aber fühlen hätte der Verfasser 
sollen daß man seine Arbeit mit guiem Willen lesen muß, deshalb der Ausfall 
besonders gegen uns nicht am rechten Flecke steht. Wenn die Göttinger in manchem 
genug und in keinem Falle zu viel thun, so läßt sich freilich darüber noch so ein 
diplomatisches Hokus Pokus machen. Wenn wir aber in vielem nicht genug und in 
manchem zu viel thun, so ist freilich unsere Situation keiner präsentablen 
Darstellung fähig; aber in wie fern sie respectabel ist und bleibt wollen wir die 
Herren schon gelegentlich fühlen lassen. 


Ich muß schließen weil ich den Wildfang heute Abend noch zu sehen habe und weil 
ich sonst noch ein neues Blatt anfangen mülste. Leben Sie recht wohl und sagen mir 
ein Wort von Ihren Zuständen. 


Lauchstädt am 5. Juli 1802. 
G. 


867. An Goethe. 


Weimar, 6. Juli 1802. 


Es war zu meinem Glück, daß ich Ihnen nicht nach Lauchstädt folgte, denn ich 
hätte nur den Samen eines Katarrhfiebers mitgenommen, das an dem nämlichen 
Sonnabend, wo Sie in L. zum erstenmal spielten, bei mir zum Ausbruch kam. Seit 
dieser Zeit bis gestern habe ich mich mit meiner ganzen Familie in den 
schlechtesten Zuständen befunden, denn wir alle litten an einer Art von 
Krampfhusten, der besonders meinen kleinen Ernst sehr hart mitnahm. Dabei 
lebten wir entfernt von allem menschlichen Umgang, weil ich jede Gelegenheit zu 
sprechen sorgfältig meiden mufste. Defßwegen habe ich auch den Hofkammerrath 
noch nicht über die Lauchstädter Ereignisse vernehmen können, und weif weiter 
nichts davon, als was Ihre Briefe mir meldeten. 


Sie haben also neun Tage hintereinander gespielt, das will viel sagen und ist eine 
große Anstrengung von Seiten der Schauspieler; aber aus der Leere des Hauses in 
den Vorstellungen während der Woche sehe ich doch, daß Sie die reichliche Gabe 
nicht allzulang werden fortsetzen dürfen. 


Auch zu Lauchstädt sind es also, wie Ihr Repertorium besagt , die Opern, die das 
Haus füllen. So herrscht das Stoffartige überall, und wer sich dem Theaterteufel 
einmal verschrieben hat, der muß sich auf dieses Organ verstehen. 


Ich gebe Ihnen vollkommen recht, daß ich mich bei meinen Stücken auf das 
Dramatischwirkende mehr concentriren sollte. Dieses ist überhaupt schon, ohne alle 
Rücksicht auf Theater und Publikum, eine poetische Forderung, aber auch nur 
insofern es eine solche ist, kann ich mich darum bemühen. Soll mir jemals ein gutes 
Theaterstück gelingen, so kann es nur auf poetischem Wege sein, denn eine 
Wirkung ad extra, , wie sie zuweilen auch einem gemeinen Talent und einer 
bloßen Geschicklichkeit gelingt, kann ich mir nie zum Ziele machen, noch, wenn 
ich es auch wollte, erreichen. Es ist also hier nur von der höchsten Aufgabe selbst die 
Rede, und nur die erfüllte Kunst wird meine individuelle Tendenz ad intra, 
überwinden können, wenn sie zu überwinden ist. 


Ich glaube selbst, daß unsre Dramen nur kraftvolle und treffend gezeichnete 
Skizzen sein sollten, aber dazu gehörte dann freilich eine ganz andre Fülle der 
Erfindung um die sinnlichen Kräfte ununterbrochen zu reizen und zu 
beschäftigen. Mir möchte dieses Problem schwerer zu lösen sein als einem andern, 
denn ohne eine gewisse Innigkeit vermag ich nichts, und diese hält mich 
gewöhnlich bei meinem Gegenstande fester, als billig ist. 


Ich wünschte daf Sie von Wolf eine lateinische Uebersetzung der Poetik des 
Aristoteles, die der verstorbene Reiß in Manuscript zurückgelassen, sich verschaffen 
möchten. Auch diese Schrift würde uns ein interessantes Thema zu künftigen 
Conferenzen über das Drama abgeben. 


In der Schrift von Brandes habe ich geblättert, aber es wird mir unmöglich durch 
diese lederne Manier mich hindurch zu arbeiten. Man mufste Göttingen noch 
frisch im Gedächtnis haben, wie Sie, um dabei aushalten zu können. 


Eine Schrift gegen Kotzebue von dem Herrn von Masson ist dieser Tage erschienen, 
worin er ganz niederträchtig, aber nach Würden und Verdienst behandelt wird. Sie 
ist für ein Werk der Indignation und für eine Parteischrift nicht schlecht 


geschrieben. 


Leben Sie recht wohl und lassen sichs in Halle nicht zu gut gefallen. Ich sehne mich 
herzlich nach Ihrer Zurückkunft, da ich vergeblich gehofft habe, mir die Zeit Ihrer 


Abwesenheit durch meine Thätigkeit zu verkürzen. 


Meyern grüße ich herzlich und wünsche ihm Geduld zu seiner harten Prüfung. 
Nächsten Posttag schreibe ich ihm. 


Meine Frau empfiehlt sich Ihnen beiden aufs beste. 
Sch. 


868. An Goethe. 


(Weimar den 26. Juli 1802.) 


Herzlich heiſe ich Sie hier willkommen und sehne mich Ihr Antlitz wieder zu 
sehen. Wenn es Ihnen recht ist, so komme ich zwischen drei und vier zu Ihnen. Ich 
muß Abends zeitig wieder zu Hause sein, weil mein Husten noch sehr leicht erregt 
wird und ich, nach einer Erfahrung von vorgestern die Abendluft noch nicht 
vertragen kann. Meine Frau begrüfst Sie aufs schönste. 


Sch. 


869. An Schiller. 


Anfangs war ich, wie Sie wissen, nicht sehr geneigt mein Vorspiel drucken zu 
lassen, gegenwärtig aber wollte ich Ihnen folgendes vortragen und Ihre Gedanken 
darüber hören. 


Gar viele Personen verlangen es zu lesen, besonders seit dem Aufsatz in der 
eleganten Zeitung. Nun bin ich auch bei der letzten Vorlesung wieder zu einiger 
Ueberzeugung gelangt: daß doch noch manches von der wunderlichen Erscheinung 
auf dem Papiere steht. Und so wäre ich nicht abgeneigt das Manuscript an Cotta 
zu schicken, der es denn, in klein Octav, eben wie Mahomet und Tancred drucken 
möchte. Zu einer größern Ausgabe mit Kupfern wäre ich nicht geneigt, weil es 
immer kostbar wird und mehr als billig ist, zu thun macht, auch dadurch die 
Sachen in die Länge gezogen werden; denn mir wäre vorzüglich darum zu thun, 
diesen Spaß los zu werden und an etwas anders zu gehen. Was meinen Sie wegen 
des Honorars und was könnte man mit Billigkeit fordern? Haben Sie doch die Güte 
die Sache mit Meyern zu besprechen und mir Ihre Gedanken zu sagen. Geben Sie 
mir auch Nachricht wie es Ihnen geht. Bei mir hat sich leider kaum eine Spur von 
Production spüren lassen, indessen will ich es noch einige Zeit geduldig ansehen 
und von der nächsten Zeit etwas hoffen. 


Leben Sie recht wohl und gedenken mein. 
Jena am 10. August 1802. 
G. 


870. An Schiller. 


Ob ich gleich von meinem hiesigen Aufenthalt wenig Productives rühmen kann 
und sonst eigentlich nicht wüfste warum ich hier sein sollte, so will ich doch wieder 
von mir hören lassen und Ihnen im allgemeinen sagen, wie es mit mir aussieht. 


Heute bin ich 14 Tage da und da ich auch sonst hier so viel Zeit brauchte um mich 
in Positur zu setzen, so will ich sehen ob von nun an die Thätigkeit gesegneter wird. 
Einige unangenehme äußere Vorfälle, die zufalligerweise auch auf mich stärker, als 
unter andern Umständen einwirkten, haben mich auch hin und wieder retardirt. 
Selbst daß ich Morgens badete war meinen Vorsätzen nicht günstig. 


Hier haben Sie also die negative Seite. Dagegen habe ich einiges erfunden das auf 
die Zukunft etwas verspricht, besonders auch sind gewisse Betrachtungen und 
Erfahrungen im naturhistorischen Fache nicht unfruchtbar geblieben. Einige 
Lücken in der Lehre der Metamorphose der Insecten habe ich nach Wunsch 
ausgefüllt. Bei dieser Arbeit ist wie Sie wissen nur darum zu thun, daß die schon 
gefundnen Formeln anwendbarer werden und also gehaltvoller erscheinen, und daß 
man gedrängt werde neue Formeln zu erfinden, oder vielmehr die alten zu 
potentiiren. Vielleicht kann ich bald von beiden Operationen erfreuliche Beispiele 
geben. 


Das Vorspiel habe ich nochmals durchgesehen und es an Cotta abgeschickt. Es mag 


nun auch in der weiten Welt grassiren. 


Wegen des Honorars habe ich es in Suspenso gelassen und nur geäußert: daß ich von 
meiner Seite auf Sie zu compromittiren in jedem Falle gern gesinnt bin. Es kann ja 
ohnehin nur von etwas auf oder ab hier die Rede sein. 


Ich bin neugierig ob Ihnen die Muse günstiger war, und ob sie mir vielleicht auch 
in diesen letzten Tagen noch etwas bescheren mag. 


Die Erscheinung von einem friedlich Besitz nehmenden Heere wird Ihnen einige 
Tage Unterhaltung geben. Was mich betrifft, so will ich, wo möglich, diese 
Expedition in der Stille abwarten und hinterdrein vernehmen wie es abgelaufen ist. 


Leben Sie recht wohl. Sagen Sie mir ein Wort und trösten mich über meine lange 
Entfernung von Ihnen, welche nur durch eine bedeutende Fruchtbarkeit 
einigermaßen entschuldigt und entschädigt werden könnte. 


Jena am 17. August 1802. 
G. 


871. An Goethe. 


Weimar, 18. August 1802. 


Sie können nie unthätig sein, und was Sie eine unproductive Stimmung nennen, 
würden sich die meisten andern als eine vollkommen ausgefüllte Zeit anrechnen. 
Möchte nur irgend ein subalterner Genius, einer von denen die gerade auf 
Universitäten wohnen und walten, die leizte Hand an Ihre wissenschaftlichen 
Ideen thun, um sie zu sammeln, leidlich zu redigiren und so für die Welt zu 
erhalten. Denn Sie selbst werden dieses Geschäft leider immer in die Ferne 
schieben, weil Ihnen, däucht mir, das eigentlich didaktische gar nicht in der Natur 
ist. Sie sind eigentlich recht dazu geeignet, um von andern bei Lebzeiten beerbt 
und ausgeplündert zu werden, wie Ihnen schon mehrmal widerfahren ist, und noch 
mehr widerfahren würde, wenn die Leute nur ihren Vortheil besser verständen. 


Hätten wir uns ein halb Dutzend Jahre früher gekannt, so würde ich Zeit gehabt 
haben, mich Ihrer wissenschaftlichen Untersuchungen zu bemächtigen; ich würde 
Ihre Neigung vielleicht unterhalten haben, diesen wichtigen Gegenständen die 
letzte Gestalt zu geben, und in jedem Fall würde ich ein redlicher Verwalter des 
Ihrigen gewesen sein. 


Ich habe in diesen Tagen einige Notizen über den ältern Plinius gelesen, die mich 
in Rücksicht auf das was der Mensch aus einer guten Anwendung seiner Zeit 
machen kann, in Erstaunen gesetzt haben. Gegen einen solchen Mann war selbst 
Haller noch ein Zeitverschwender. Aber ich fürchte, er hatte über dem ungeheuren 
Bücherlesen, Excerpiren und Dictiren zum freien Nachdenken nicht recht Zeit, 
und er scheint alle Thätigkeit des Geistes in das Lernen gesetzt zu haben, denn er 
nahm es seinem Neffen einmal sehr übel, da er ihn ohne ein Buch in der Hand im 


Garten auf und ab gehen sah. 


Ich bin in diesen letzten Tagen nicht ohne Succeß mit meinem Stück beschäftigt 
gewesen, und ich habe noch bei keiner Arbeit so viel gelernt als bei dieser. Es ist ein 
Ganzes, das ich leichter übersehe und auch leichter regiere; auch ist es eine 


dankbarere und erfreulichere Aufgabe, einen einfachen Stoff reich und gehaltvoll zu 


machen, als einen zu reichen und zu breiten Gegenstand einzuschränken. 


Sonst aber zerstreut mich jetzt manches und da die politischen Dinge auch auf 
meinen Zustand einen Einfluß haben können, so sehe ich diesem Ziehungstag 
meines Looses nicht ohne Spannung entgegen. Es sind auch noch andere Dinge, die 
mich aus meiner alten Lage zu reißen drohen, und die mir defßwegen nicht 


erfreulich sind. 


Meine Baureparaturen und sonstige Einrichtungen werden, wie ich hoffe, mit 
dieser Woche zu Ende gehen und ich kann Sie bei Ihrer Zurückkunft in einem 
reinlichen und freundlichen Hause bewillkommen. 


Leben Sie recht wohl und lassen mich bald hören, daf Sie mit einer reichen Gabe 
zurückkehren. 


Sch. 


872. An Schiller. 


Zu der Deutschen Andria lege ich das erste Buch meines Cellini, mit Bitte 
gelegentlich einen Blick hineinzuthun, besonders etwa von vorn herein ein halb 
Dutzend Lagen zu lesen und zu beurtheilen ob das so gehen kann? 


Weimar den 15. September 1802. 
G. 


873. An Schiller. 


Ich überschicke hier ein kleines Promemoria, über meine neue Ausgabe des Cellini, 
zu gefälliger Durchsicht. Man könnte es an Cotta communiciren, zu Einleitung 
näherer Verhandlung, auch daraus, wenn man einig wäre, gleich eine Anzeige 
formiren. Vielleicht mögen Sie daß ich heute Abend nach der Komödie mit Ihnen 
nach Hause gehe, damit man sich näher bespräche. Morgen gehe ich vielleicht 
wieder nach Jena um noch einiger guten Tage zu genießen. 


Der ich recht wohl zu leben wünsche. 
Weimar am 16. October 1802. 
G. 


874. An Schiller. 


(Weimar, 16. Dec. 1802.) 


Herzlich danke ich für den freundschaftlichen Antheil. Ein ganz kleines Mädchen 
ist bei uns glücklich angekommen. Bis jetzt geht alles gut. Die Kleine wird sich 


Ihres Andenkens recht erfreuen. 
G. 


875. An Schiller. 


Bei uns geht es nicht gut, wie Sie mir vielleicht gestern in der Oper anmerkten. Der 
neue Gast wird wohl schwerlich lange verweilen und die Mutter, so gefaßt sie sonst 
ist, leidet an Körper und Gemüth. Sie empfiehlt sich Ihnen bestens und fühlt den 
Werth Ihres Antheils. Heute Abend hoffe ich doch zu kommen um die Lücken 
meines Wesens durch die Gegenwart der Freunde auszufüllen. 


Den 19. December 1802. 
G. 


876. An Schiller. 


Mögen Sie heute Mittag mit mir, in Gesellschaft von Schelling und eines Kaiserl. 


K. Bergraths von Podmanitzky aus Schemnitz speisen, so sende gegen Ein Uhr den 
Wagen. 


Weimar den 26. December 1802. 
G. 


1803 


877. An Schiller. 


Lassen Sie mich wissen wie es Ihnen geht? Mein einziger Tvost ist der 
Numismatische Talisman, der mich, auf eine bequeme und reizende Weise, in 
entfernte Gegenden und Zeiten führt. Sagen Sie mir: ob Sie etwa heute Abend 
mich besuchen mögen? Wollen Sie aber sich noch in der Stille verschlossen halten, so 


wünsche guten Erfolg. 
Weimar den 6. Januar 1803. 
G. 


878. An Schiller. 


Gestern hörte ich daß Sie die vorjährige Idee, eine Abendgesellschaft, Sonnabends 


nach der Komödie, einzuleiten wieder aufgenommen, und vergaß Sie darüber zu 
fragen. 
Sagen Sie mir doch wie weit Sie damit gekommen sind? Ich vernehme daß 


Durchlaucht der Herzog etwas ähnliches vorhaben und wünschte daß beide Plane 
sich begegneten und nicht aufhüben. 


Wohl zu leben wünschend. 
Weimar am 13. Januar 1803. 
G. 


879. An Schiller. 


Schon einigemal dachte ich zu fragen wie es Ihnen ginge, und thue es jetzt. Damit 
Sie aber Lust haben einigermaßen ausführlich zu sein, so erzähle ich folgendes von 
mir: An dem Supplement zu Cellini ist es zeither, sachte, vorwärts gegangen. Ich 
habe manches Fördernde gelesen und gedacht. 


Einige neue Kupfer sind mir zugekommen, die mir Vergnügen und Unterhaltung 
gewähren. 


Einen ungeschickten Abgufß des Kopfs einer Venus Urania, von Kassel, habe ich mit 
Liebe ausgeputzt und restaurirt, damit er nur einigermaßen anzusehen sei. Ich 
mufste theilweise das Nebulistische vorwalten lassen, das denn, bei der bestehenden 
köstlichen Grundform, in diesem Collisivfalle gelten mag. 


An Humboldt habe ich einen langen Brief abgelassen. 


An den Münzen ist wenig geschehen; doch giebt jeder Ein- und Anblick neue 
Belehrung. 


Doctor Chladni ist angekommen und hat seine ausgearbeitete Akustik in einem 
Quartbande mitgebracht. Ich habe sie schon zur Hälfte gelesen und werde Ihnen 
darüber mündlich über Inhalt, Gehalt, Methode und Form manches Erfreuliche 
sagen können. Er gehört, wie Eckhel, unter die Glückseligen, welche auch nicht 
eine Ahnung haben, daß es eine Naturphilosophie giebt und die nur mit 
Aufmerksamkeit suchen die Phänomene gewahr zu werden, um sie nachher so gut 
zu ordnen und zu nutzen als es nur gehen will, und als ihr angebornes, in der 
Sache und zur Sache geübtes Talent vermag. 


Sie können denken, daß ich sowohl beim Lesen des Buchs, als bei einer 
mehrstündigen Unterhaltung, immer nach meiner alten Direction fortgeforscht 
habe, und ich bilde mir ein einige recht gute Merkpuncte, zu weiteren Richtungen, 
bezeichnet zu haben. 


Ueberhaupt sehe ich es als ein gutes Omen an, daß er eben jetzt kommt, da wir, 
mit einiger Wahrscheinlichkeit, Zeltern erwarten. 


Auch hatte ich eben die Farbenlehre einmal wieder durchgedacht und finde mich, 


durch die in so vielem Sinn kreuzenden Bezüge, sehr gefördert. 


Möchten Sie wohl Chladni eine Viertelstunde gönnen? damit Sie doch auch das 
Individuum kennen lernen, das, auf eine sehr enischiedene Weise, sich und seinen 
Wirkungskreis ausspricht. Vielleicht geben Sie ihm, da er von Jena aus gern 
Rudolstadt besuchen möchte, eine empfehlende Zeile mit. 


So weit für dieffmal! ob ich gleich noch einiges Plus und Minus zu vertrauen hätte, 
wovon denn eins das andere übertragen mag. 


Leben Sie wohl und sagen mir auch von sich etwas ausführliches und lassen Sie 
uns, da wir uns beide gegen das Ausgehen sträuben, wenigstens, wie jene Verliebte, 
über den Schirm correspondiren. 


Weimar am 26. Januar 1803. 
G. 


880. An Goethe. 


(Weimar, 26. Januar 1803.) 


Gegen die reiche Abwechslung Ihrer Beschäftigungen sticht meine auf einen 
einzigen Punkt gerichtete Thätigkeit sehr dürftig ab, auch kann ich Ihnen das 
Resultat meiner Einsamkeit nur durch die That beurkunden. Ich habe ein 
mifsliches und nicht erfreuliches Geschäft, nämlich die Ausfüllung der vielen 
zurückgelassenen Lücken in den vier ersten Akten nun beendigt, und sehe auf diese 
Weise wenigstens fünf Sechstheile des Ganzen fertig und säuberlich hinter mir, und 
das letzte Sechstheil, welches sonst immer das wahre Festmahl der Tragödiendichter 
ist, gewinnt auch einen guten Fortgang. Es kommt dieser letzten Handlung sehr zu 
statten, daß ich das Begräbnif des Bruders von dem Selbstmord des andern jetzt 
ganz getrennt habe, daß dieser jenen Actus vorher rein beendigt als ein Geschäft, 
dem er vollkommen abwartet, und erst nach Endigung desselben, über dem Grabe 
des Bruders, geschieht die letzte Handlung, nämlich die Versuche des Chors, der 
Mutter und der Schwester, den D. Cesar zu erhalten, und ihr vereitelter Erfolg. So 
wird alle Verwirrung und vorzüglich alle bedenkliche Vermischung der 
theatralischen Ceremonie mit dem Ernst der Handlung vermieden. 


Uebrigens haben sich im Lauf meines bisherigen Geschäfts noch verschiedene 
bedeutende Motive hervorgethan, die dem Ganzen sehr dienen. 


Schwerlich aber werde ich mich vor vierzehn Tagen am Ziel meiner Arbeit sehen, 
so gern ich gewünscht hätte das Werk noch auf den achten Februar, als den 
Geburtstag des Archichancelier fertig zu bringen, um ihm, der sich mit einem 
schönen Neujahrspräsent eingestellt hat, meine Aufmerksamkeit zu bezeugen. 


Sonst haben mich die neuesten französischen Theatralia aus der Bibliothek 
beschäftigt, die der Herzog wollte, daß ich sie lesen sollte. Noch habe ich nichts 
darunter gefunden, das mich erfreut hätte, oder das sich nur irgend zu einem 
Gebrauch qualifiirte. Aber eine französische Äwbersetzung von Alfieri habe ich zu 
lesen angefangen, worüber ich aber jetzt noch nichts sagen mag. Aufmerksamkeit 
verdient übrigens diese Erscheinung, und ich freue mich, wenn ich mich durch die 


ein und zwanzig Stücke hindurchgelesen habe, diese Angelegenheit mit Ihnen zu 
verhandeln. Ein Verdienst muß ich ihm auf jeden Fall zugestehen, welches aber 
freilich zugleich einen Tadel enthält. Er weiß einem den Gegenstand zu einem 
poetischen Gebrauch zuzubringen, und erweckt die Lust, ihn zu bearbeiten: ein 
Beweis zwar, daß er selbst nicht befriedigt, aber doch ein Zeichen, daß er ihn aus 
der Prosa und Geschichte glücklich herausgewunden hat. 


Wenn Sie Ihre Quarantäne zu brechen versucht werden können, so kommen Sie 
doch auf morgen Abend zu uns und lassen mich morgen Vormittag es wissen. 


Den Chladni werde ich Nachmittags mit Vergnügen sehen. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


881. An Schiller. 


Lassen Sie mich nun auch wieder bei Ihnen anfragen, wie es geht und ob ich auch 
bald von dem tragischen Schmause etwas werde zu genießen haben? 


Was mich betrifft, so kann ich weder auf mich selbst, noch auf etwas Geleistetes zu 
Gaste bitten! doch ist ein vortrefflicher Abguß der Büste der sogenannten Venus von 
Arles, womit mich der Prinz durch Ihren Herrn Schwager beglückt hat, wohl einer 
Wallfahrt in meine Einsiedelei werth. 


Mögen Sie mich heute Abend besuchen, so wird es mich sehr freuen Sie einmal 
wieder zu sehen. Sollte es Ihrem Herrn Schwager und den beiden Damen gleichfalls 
beliebig sein, so würde es an einiger Unterhaltung und an nothdürfiiger Nahrung 
nicht fehlen, worüber ich mir bei Zeiten einen Entschluß erbitte. 


Indessen ein herzliches Lebewohl wünschend. 
Weimar am &. Februar 1803. 
G. 


882. An Goethe. 


(Weimar, 4. Februar 1803.) 


Mein Stück ist fertig und da ich etwas davon in diesen Tagen verlauten ließ, so hat 
der Herzog von Meiningen den Wunsch geäußert es zu hören. Weil es nun mein 
Dienstherr ist, dem ich eine Attention schuldig bin und es sich gerade trifft, daß ich 
seinen Geburtstag dadurch feiere, so werde ich es heute Abend um fünf Uhr in 
einer Gesellschaft von Freunden und Bekannten und Feinden vorlesen. Sie will ich 
nicht dazu einladen, weil Sie nicht gern ausgehen und wie ich glaube auch lieber 
das Stück allein lesen, oder hören. Ich habe mich in der Katastrophe viel kürzer 
gefaßt, als ich erst wollte, überwiegender Gründe wegen. 


Ihre heutige Einladung können wir also zwar nicht annehmen, aber welchen Tag 
Sie uns sonst bestimmen, wollen wir erscheinen. Mich verlangt sehr die 
unterbrochnen Mittheilungen wieder zu erneuern. 


Die Venus habe ich vorläufig bei meinem Schwager gesehen, zu meinem großen 
Vergnügen. Auch einen andern Kopf werden Sie bei ihm finden, der von großer 
Schönheit ist, und im Abguß vortrefflich gerathen. 


Ein herzliches Lebewohl von Ihrem 
Sch. 


883. An Schiller. 


Sagen Sie mir doch ein Wort wie die gestrige Vorlesung abgelaufen? denn ein 
geübter Autor weiß wahre Theilnahme von Ueberraschung zu unterscheiden, sowie 
Höflichkeit und Verstellung zu würdigen. Zunächst bitte ich um Mittheilung des 
Stücks, wodurch mir für diese Abende ein großes Fest bereitet würde. 


Ferner ergehet Anfrage und Bitte freundlichst dahin: daß Sie mit Ihrem Herrn 
Schwager und beiden Damen, entweder Montags statt der Komödie, oder 
Dienstags nach dem Chladnischen Concert, bei mir einsprächen, auf alle Fälle aber 
ein freundschaftliches Abendessen bei mir einnähmen. 


Daß ich indessen mit dem Cellinischen Anhang beinahe fertig geworden, wird 
Ihnen auch erfreulich sein. Sie wissen daß es keine verwünschtere Aufgabe giebt, als 
solche Resultate aufzustellen. Wie viel muß man lesen und überlegen! wenn es nicht 
auf eine Spiegelfechterei hinauslaufen soll. Auch bin ich mit Einsiedeln, wegen der 
veränderten Mohrensclavin, völlig einig, und erwarte nur die Ansicht von höhern 
Orten. Ich kenne zwar Ihre Plane nicht, aber indessen, wenn dieses Lustspiel 
einstudirt wird, könnte man die Rollen Ihrer Tragödie ausschreiben, alles überlegen 
und gleich zum Werke schreiten. Doch davon mündlich das nähere. 


Mit lebhaften Wünschen für Ihr Wohl. 
Weimar am 5. Februar 1803. 
G. 


884. An Goethe. 


(Weimar, 5. Februar 1803.) 


Die gestrige Vorlesung von der ich mir eine sehr mäßige Erwartung machte, weil 
ich mir mein Publikum nicht dazu auswählen konnte, ist mir durch eine recht 
schöne Theilnahme belohnt worden, und die heterogenen Bestandtheile meines 
Publikums fanden sich wirklich in einem gemeinsamen Zustande vereinigt. Die 
Furcht und der Schrecken erwiesen sich in ihrer ganzen Kraft, auch die sanftere 
Rührung gab sich durch schöne Aeußerungen kund — der Chor erfreute allgemein 
durch seine naiven Motive und begeisterte durch seinen Iyrischen Schwung, so daß 
ich, bei gehöriger Anordnung, mir auch auf den Brettern eine bedeutende Wirkung 
von dem Chore versprechen kann. 


Ich habe Beckern mit zu der gestrigen Vorlesung eingeladen; Sie können also, wenn 
Sie ihn sprechen, abnehmen, wie sich diese neue Erscheinung in seinem 
Theaterkopfe darstellt. Er war sehr hingerissen und ist von der theatralischen 
Wirkung des Chors überzeugt. 


Das Exemplar aus welchem ich gestern vorlas muß ich, der Verhältnisse wegen, dem 
Herzog schicken, weil er erwarten kann, unter den Ersten zu sein, denen ich das 
Stück mittheile, und meine gestrige Vorlesung davon sprechen gemacht hat. 
Vielleicht aber kann ich Ihnen doch noch vor Abend ein anderes Exemplar 
verschaffen. Alsdann wollen wir, wenn es Ihnen recht ist, etwa morgen Mittag 
zusammenkommen und darüber conferiren; denn ich wünschte das Stück, wenn es 
die Bühne betreten soll, bald möglichst zu diesem Gebrauche einzurichten, um es 
auch nach Berlin, Hamburg und Leipzig versenden zu können. Daß Sie den 
Cellinischen Anhang so weit fertig gebracht, höre ich sehr gerne; es ist in dieser Art 
von Arbeiten so etwas endloses, weil sie ihrer Natur nach atomistisch sind und sich 
schwer in eine Form bringen lassen. 


Was Ihre freundliche Einladung betrifft, so will ich meinen Schwager erst 
vernehmen, welchen Abend er frei hat, und Ihnen noch heute Antwort sagen. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


885. An Schiller. 


Könnte ich bald erfahren, ob Sie heute Abend, eingeladnermaßen, zu mir 
kommen? Ob nach dem Concert, oder früher? 


Mögen Sie bei dem schönen Wetter Schlitten fahren, so schicke ich das Fuhrwerk 
gegen Mittag. 


Weimar den 8. Februar 1803. 
G. 


886. An Goethe. 


(Weimar, 8. Februar 1803.) 


Wir werden uns heute Abend nach dem Concerte sämmtlich bei Ihnen einstellen 
und uns freuen etwas schönes zu sehen und zu hören. 


Der Schlitten wird mir und meiner Frau um halb Eins recht willkommen sein. 
Früher habe ich, da ich spät aufgestanden, noch einige Geschäfte zu expediren. 


Der Chor hat sich bereits in einen Cajetan, Berengar, Manfred, Bohemund, Roger 
und Hippolyt, so wie die zwei Boten in einen Lanzelot und Olivier verwandelt so 
daß das Stück jetzt von Personen wimmelh. 


Sch. 


887. An Schiller. 


Die Mohrin wird schon heute über acht Tage können gegeben werden . Ich melde 
das, damit Sie etwa das Theaterexemplar des Trauerspiels gefällig beschleunigen 
und die Rollen in der nächsten Woche abgeschrieben werden können. Man hielte 
alsdann den 22sten oder 24sten Leseprobe, welches ein großer Vorsprung wäre. 


Mögen Sie morgen Mittag mit mir essen? Schelling kommt wahrscheinlich herüber. 
Mündlich alsdann mehr. 


Weimar den 12. Februar 1803. 
G. 


888. An Goethe. 


(Weimar, 28. Februar 1803.) 


Es ist gestern für eine erste Leseprobe recht ordentlich gegangen. Der Chor wird, wie 
ich augurire, gut gesprochen werden und Effekt machen. Ueber einige Dinge, 
worüber ich Sie bitte gemeinschaftlich mit mir zu halten und zu wachen, 


mündlich. 


Mein Schwager hat schon vor drei Tagen die Reufische Familie auf morgen zum 
Thee bei sich eingeladen und würde es also sehr bedauren, wenn Ihre 
Abendgesellschaft morgen zu Stande käme. Da auch die zweite Leseprobe der Braut 
bald möglichst vor sich gehen muß, so entschließen Sie sich vielleicht, Ihre 
Gesellschaft acht Tage später anzusetzen, oder auf den Donnerstag zu verlegen. Ein 
paar Worte bitte ich mir wegen dessen und auch wegen der Leseprobe zur Antwort 
aus. Diesen Abend werde ich spät fertig werden, weil ich Exemplare der Braut, die 
für Berlin und Hamburg abgeschickt werden, noch durchcorrigiren muß. Leben Sie 
recht wohl. 


Sch. 


889. An Schiller. 


Ich will also meine Gesellschaft morgen aufgeben und nur etwas Musik zur Probe 
machen; denn mich verlangt gar sehr den neuen Tenoristen, so wie die neue 
Composition vom Reiterlied zu hören. 


Ueber die gestrige Leseprobe hoffe ich bald mit Ihnen zu sprechen, so wie man 
Donnerstag oder Freitag eine bei mir halten kann, wozu ja vielleicht Ihre 
Frauenzimmer kämen, und man sonst noch einen Freund einlüde, damit, zugleich 
mit diesem Geschäft, eine gesellige Unterhaltung entstünde, an der es ohnehin 
mitunter bei uns gebricht. 


Mögen Sie, wenn Sie heute Abend nicht gar zu spät fertig werden, noch auf ein 
Stündchen bei mir einsprechen, so werden Sie mir willkommen sein. 


Weimar am 28. Februar 1803. 
G. 


890. An Goethe. 


Vorsichts halber bitte ich Sie das Theater-Exemplar der Braut von Messina sich 
ausliefern zu lassen. Ich weiß daß hier Jagd darauf gemacht wird und die 


Anzeigemacher könnten desselben benöthigt sein. 


Ich habe meine alten Papiere über die Maltheser vorgenommen und es steigt eine 
große Lust in mir auf, mich gleich an dieses Thema zu machen. Das Eisen ist jetzt 
warm und läßt sich schmieden. 


Sch. 


891. An Goethe. 


Wenn für die nächsten Monate noch auf Graff kann gezählt werden und sonst 
keine Lücke in dem Personale entsteht, so ist das Stück möglicherweise zu besetzen. 
Gewinnen würde es freilich, wenn die Jagemann sich noch zur Sorel entschließen 
wollte. Ich will Ihnen die Besetzung wie ich mir sie ausgedacht, heute noch 
zuschicken. Was das Publicum etwa an den einzelnen Leistungen vermijste, müssen 


wir durch ein gutes Ensemble zu ersetzen suchen. 


Sch. 


892. An Schiller. 


Mögen Sie wohl beiliegende Austheilung nochmals beherzigen und, nach 
gegenwärtigen Umständen, revidiren, da Schall abgeht und Zimmermann, Oels 
und Brand antreten. Ob der leizte bis dahin brauchbar sein wird ist eine Frage. 


Einen Bauerbräutigam sollte er immer vorstellen lernen. Wie ist der Spaziergang 
durch Europa bekommen? 


Den 8. März 1803. 
G. 


893. An Schiller. 


Die heutige Probe ging so gut von statten daß ich gar nicht zweifle das Stück werde 
den 19ten gegeben werden können. Mögen Sie heute Abend zu mir kommen, so 
würden wir das Ganze nochmals besprechen können um so mehr, da es mir noch in 
frischem Andenken ist. Befehlen Sie Ueberbringern wann er mit der Kutsche 


kommen soll. 
Weimar den 10. März 1803. 
G. 


894. An Schiller. 


Mögen Sie mich wohl heute Abend mit Ihrer Gegenwart erfreuen? Und mir 
indessen Europa wiederschicken, damit an dem Auszug für Humboldt fortgefahren 


werde. 


Weimar den 15. März 1803. 
G. 


895. An Schiller. 


Hierbei das geretiete Venedig. Wenn Sie Zeit haben, so sehen Sie es durch und wir 
sprechen heute Abend davon. Mich verlangt sehr Sie zu sehen. Die verwünschte 


Acclamation neulich hat mir ein Paar böse Tage gemacht. Befehlen Sie die Stunde 
der Kutsche. 


Weimar den 22. März 1803. 
G. 


896. An Goethe. 


(Weimar, 26. April 1803.) 


Cotta wollte Ihnen um zwölf Uhr aufwarten. Wenn Sie aber um diese Zeit 
spazieren fahren wollen, so können Sie ihm eine Zeit bestimmen, oder er wird 


Ihnen nach Tische aufwarten. Er bleibt bis zum Abend. Wegen des bewufßsten habe 


ich ihn vorbereitet. 


Sch. 


897. An Schiller. 


So überrascht uns denn doch das jüngste Gericht! 
Zugleich sende den Nepotian zu gefälliger Beurtheilung. 


Meine Wagen sind beide lahm, sonst würde ich heute zu einer Spazierfahrt 
einladen. Nach eilf Uhr aber gedenke ich Sie ein wenig zu besuchen, weil ich 
manches zu besprechen wünsche. Denn morgen Nachmittag denke ich nach Jena zu 
gehen. 


Weimar den 13. Mai 1803. 
G. 


898. An Schiller. 


Hier, mein Bester, die Papiere, die meine Gegenwart diesmal wohl ersetzen mögen. 
Grüßen Sie Cotta schönstens und hören sonst seine Entschlüsse und Beschlüsse. Ich 
befinde mich leidlich, doch muß ich an mehr Bewegung und Anregungen von 
außen denken. Wenn es so fort geht concentrirt sich meine ganze Existenz 
innerhalb des Sömmeringischen Wassers. Mein Spiritus wird aufgewartet haben. 
Ich hoffe in diesen acht Tagen einen tüchtigen Ruck in die Ausarbeitung der 
Farbenlehre zu thun und denke das Wesen einmal derb anzugreifen; jetzt liegt es 
mir wie eine unabtragbare Schuld auf. Leben Sie wohl und thätig und mir 
gewogen. 


Jena den 15. Mai 1803. 
G. 


899. An Schiller. 


Da ich durch den Eigensinn des Genius zwischen der deutschen Zeitmessung und 
der Farbenlehre hin und wieder getrieben werde, auch nach einem gesegneten 
Anfang hoffen kann einigermaßen zu prosperiren, wenn ich meinen hiesigen 
Aufenthalt verlängere so überlege ich daß ich mit Herrn Cotta eigentlich weiter 
nichts zu verabreden habe, und daß ich also gar wohl hier bleiben kann. Sie 
erhalten daher Sonnabend früh durch die Noten einen kurzen Aufsatz über die 
typographischen Verhältnisse und eine Quittung über das Geld das Cotta 
mitzubringen gedenkt. 


Es kann mich ängstigen daß der Mai schon vorüber und von keiner Seite was 
gethan ist. 


Leben Sie recht wohl und erfreuen sich Ihres neuen Dramas. 
Jena am 18. Mai 1803. 
G. 


900. An Schiller. 


Heute Abend, mit dem Boten, sende ich den Aufsatz für Cotta. Indessen grüße ich 
Sie schönstens durch Ueberbringern, den ich, die chromatischen Acten zu holen, 
nach Weimar schicke, und durch welchen ich auch einige Nachricht von Ihnen zu 


erhalten hoffe. 
Wie ist das neuliche Drama abgelaufen und was ist sonst merkwürdiges begegnet? 


Das Farbenwesen denke ich hauptsächlich dadurch zu fördern, daß ich aus den 
Acten das brauchbare ausziehe , die unnöthigen Papiere verbrenne, das übrig 
bleibende in Ein Format zusammenschreiben lasse und, nach dem Schema, in 
Ordnung lege. Es wird sich alsdann zeigen daß schon viel gethan ist, und der Muth 


die Lücken auszufüllen wird zunehmen. Leben Sie recht wohl und gedenken mein. 
Jena den 20. Mai 1803. 
G. 


901. An Goethe. 


Weimar am 20. Mai 1803. 


Hier sende ich Ihnen die Vofßische Prosodie wieder; ich bin nicht weit darin 
gekommen. Man kann sich gar zu wenig allgemeines daraus nehmen, und für den 
empirischen Gebrauch, etwa zum Anfragen in zweifelhaften Fällen, wo sie 
vortreffliche Dienste thun könnte, fehlt ihr ein Register, wo man sich das Orakel 
bequem holen könnte. Ihr Gedanke sie zu schematisiren, ist das einzige Mittel, sie 
brauchbar zu machen. Die Herrmannsschlacht habe ich gelesen, und mich zu 
meiner großen Betrübniß überzeugt, daß sie für unsern Zweck völlig unbrauchbar 
ist. Es ist ein kaltes, herzloses, ja fratzenhaftes Produkt, ohne Anschauung für den 
Sinn, ohne Leben und Wahrheit, und die paar rührende Situationen, die sie 
enthält, sind mit einer Gefühllosigkeit und Kälte behandelt, daß man indignirt 


wird. 


Mein kleines Lustspiel hat das Publicum sehr belustigt und macht sich auch 
wirklich recht hübsch. Es ist mit vieler guten Laune gespielt worden, ob es gleich 
nicht zum besten einstudirt war, und unsere Schauspieler, wie Sie wissen, gern 
sudeln, wenn sie nicht durch den Vers in Respekt erhalten werden. Da Plan und 
Gedanke nicht mein gehörten und die Worte extemporirt wurden, so habe ich mich 
um die Vorstellung selbst keines Verdienstes zu rühmen. 


Das zweite Picardische Stück kann hier nicht mehr einstudirt werden, weil Graff 
und Becker in dem Niemeierischen Stück viel zu thun haben, das man 
Ehrenhalber in Lauchstädt produciren muß. 


Ich wünsche Ihnen Glück daß Sie sich Ihr Gut mit Vortheil vom Hals geschafft 
haben, und jetzt wieder ein freier Mann sind. 


Leben Sie recht wohl. Was Cotta uns neues mitbringt, werd’ ich melden und 
zugleich ein paar Gedichte mitschicken, die in diesen Tagen entstanden. 


Sch. 


Ich vergaß Ihnen von dem jungen Schauspieler Grimmer zu schreiben, den ich 
neulich habe lesen lassen. Ich schöpfe recht gute Hoffnung von ihm, er liest mit 
Sinn und weiß den Ton abzuwechseln, das leidenschaftliche trägt er mit Wärme, 
und die Verse mit Einsicht vor; es ist gewiß etwas von ihm zu hoffen. 


Da ich nun zugleich vernehme, daß einige unserer Schauspieler, ich weiß nicht 
warum gegen ihn wirken, so gebe ich Ihnen zu bedenken, daß dieß gerade einer der 
seltenen Fälle ist, wo man einen jungen bildungsfähigen Menschen von Anstand 
und Figur unter sehr mäßigen Bedingungen auf die Probe bekommen kann, und 
was besonders zu seinen Gunsten sein möchte, ist dieses, daß er sich fast mehr zu 
Männer- als Jünglingsrollen zu qualifiziren scheint. Da wir diesen Winter nun 
vollends einige größere Flüge machen wollen, wozu unser Personal nicht hinreicht, 
da auch diesen Sommer zu Lauchstädt Partie von ihm zu ziehen ist, so kann ich 
mirs nicht versagen, Ihnen zum Vortheil des jungen Manns zu reden, der mir auch 
jetzt schon wenigstens so viel als Cordemann werth ist, und außerdem durch sein 
Benehmen Achtung und Zutrauen einstößt. 


902. An Schiller. 


Mit ein Paar Worten muß ich Ihnen nur sagen: daß es mir dieffmal, bis auf einen 
gewissen Grad, mit der Farbenlehre zu gelingen scheint. Ich stehe hoch genug um 
mein vergangenes Wesen und Treiben, historisch, als das Schicksal eines Dritten 
anzusehen. Die naive Unfähigkeit, Ungeschicklichkeit, die passionirte Heftigkeit, 
das Zutrauen, der Glaube, die Mühe, der Fleiß, das Schleppen und Schleifen und 
dann wieder der Sturm und Drang, das alles macht in den Papieren und Acten 
eine recht interessante Ansicht; aber, unbarmherzig, excerpire ich nur und ordne 
das auf meinem jetzigen Standpunct Brauchbare, das übrige wird auf der Stelle 
verbrannt. Man darf die Schlacken nicht schonen, wenn man endlich das Metall 
heraus haben will. 


Wenn ich das Papier los werde, habe ich alles gewonnen; denn das Hauptübel lag 
darin, daß ich, ehe ich der Sache gewachsen war, immer wieder einmal schriftlich 
ansetzte, sie zu behandeln und zu überliefern. Dadurch gewann ich jedesmal! Nun 
aber liegen von Einem Capitel manchmal drei Aufsätze da, wovon der erste die 
Erscheinungen und Versuche lebhaft darstellt, der zweite eine bessere Methode hat 
und besser geschrieben ist, der dritte, auf einem höhern Standpunkt, beides zu 
vereinigen sucht und doch den Nagel nicht auf den Kopf trifft. Was ist nun mit 
diesen Versuchen zu thun? sie auszusaugen gehört Muth und Kraft, und Resolution 
sie zu verbrennen, denn Schade ists immer. Wenn ich fertig bin, in so fern ich 
fertig werden kann, so wünsche ich mir sie gewiß wieder, um mich mir selbst 
historisch zu vergegenwärtigen und ich komme nicht zum Ziel, wenn ich sie nicht 
vertilge. 


Und so viel von meinen Freuden und Leiden. Schreiben Sie mir auch bald was, 
wie es Ihnen geht. 


Hermann und sein Gefolge hat sich also schlecht exhibirt. Das Goldene Zeitalter 
hat seine Nachkömmlinge nicht sonderlich versorgt. 


Leben Sie recht wohl. 


Jena den 22. Mai 1803. 
G. 


903. An Goethe. 


Weimar, 24. Mai 1803. 
Ich wünsche Ihnen Glück, daß Sie sich Ihres Stoffs so gut erwehren. Möchten Sie 


einmal alle diese Schlacken aus Ihrem reinen Sonnenelement herausschleudern, 
wenn auch ein Planet daraus werden sollte, der sich dann ewig um Sie herum 


bewegt. 


Ich habe jetzt auch meine Noth mit dem Stoffe anderer Art; denn da ich eben 
daran bin, ein Wort über den tragischen Chor zu sagen, welches an der Spitze 
meiner Braut von Messina stehen soll, so drückt das ganze Theater mit sammt dem 
ganzen Zeitalter auf mich ein, und ich weiß kaum wie ich es abfertigen soll. 
Uebrigens interessirt mich diese Arbeit, ich will suchen etwas recht ordentliches zu 
sagen, und der Sache die uns gemeinsam wichtig ist, dadurch zu dienen. 


Mit Cotta ist neulich alles abgethan worden, wie Sie es wünschen. Ueber den 
Druck der Natürlichen Tochter werden Sie selbst Frommann seine Instruktionen 


geben. Ehlers habe ich die zehn Louisdor auf Cottas Rechnung pränumerirt. 


Cotta scheint wegen Cellinis bessern Muth zu haben; es sind wenigstens viele 
Exemplare davon auf Commission bestellt worden, so daß das Werk doch nun von 
dem Strom des Handels und der Literatur ergriffen worden. Er hat mir kein 
Exemplar davon geben können, ich muß mir also eins von Ihnen ausbitten. 


Humboldt hat wieder geschrieben und läßt Sie schönstens grüßen. Es ist ordentlich 
Krankheit, wie er mitten in Rom nach dem übersinnlichen und unsinnlichen 
schmachtet, so daß Schellings Schriften jetzt seine heftigste Sehnsucht sind; er wird 
ihn nun bald selbst zu sehen bekommen, und dann wahrscheinlich im Vatican die 
Gespräche beim Jenaischen Fuchsthurm erneuren. Ich zweifle ob er es lange dort 
aushalten wird. 


Hier schicke ich Ihnen einige poetische Fabrikate. Das Siegesfest ist die Ausführung 
einer Idee, die unser Kränzchen vor anderthalb Jahren mir gegeben hat, weil alle 
gesellschaftlichen Lieder, die nicht einen poetischen Stoff behandeln, in den platten 


Ton der Freimaurer-Lieder verfallen. Ich wollte also gleich in das volle Saatenfeld 
der Ilias hineinfallen, und mir da holen was ich nur schleppen könnte . 


Leben Sie recht wohl und bleiben Sie auch nicht zu lange. Zelter höre ich reist am 
1. Juni von Dresden ab. 


Sch. 


904. An Schiller. 


Hier überschicke ich meine Lieder mit Bitte das Einzelne und Ganze zu 


beherzigen. Auch dem fünften eine Ueberschrift zu geben. 
Heute Abend seh’ ich Sie ja wohl bei mir. 

Weimar den 15. Juni 1803. 

G. 


905. An Schiller. 


Hier das erste Concept. Lassen Sie uns das Eisen, da es heiß ist, schmieden! Wenig 
wird zu brauchen sein. Zu mancherlei Betrachtungen giebt dieser erste Versuch 


Anlaß. 

Mündlich mehr. Mögen Sie wohl heute kommen und wann? 
Weimar den 23. Juni 1803. 

G. 


906. An Schiller. 


Jena am 5. Juli 1803. 
Wegen dem Druck des verschiednen Zeugs, das ich in die Welt sende, bin ich hier, 


um mit Frommann Abrede zu nehmen, der in seiner Sache gut eingerichtet ist und 


dem es an einem fürtrefflichen Metteur en page nicht fehlt. Daher die Geschäft 


mit wenigem abgemacht ist. 


Loder ist eben von Halle zurückgekehrt, wo er sich ein Haus gemiethet hat. Wenn 
ich mit ihm über seinen neuen Zustand spreche, so freut michs herzlich daß seine 
Würfel so gefallen sind. Welcher Lebemann möchte gern, wie wir andern 
wunderlichen Argonauten, den eignen Kahn über die Isthmen schleppen? Das sind 
Abenteuer älterer, unfähiger Schiffahrer, worüber die neue aufgeklärte Technik 
lächelt. Versäumen Sie ja nicht sich in Halle umzusehen, wozu Sie so manchen 
Anlaß finden werden. Ob ich überhaupt komme? weiß ich nicht. Die noch drei 
brauchbaren Monate, nach meiner Weise, zu nutzen und das von aufeen Geforderte 
nothdürftig zu leisten ist jetzt mein einziger Wunsch. 


Das Altdeutsche wiedererstandene Drama bildet sich, mit einiger Bequemlichkeit 
um. Ich wüfste nicht zu sagen ob sichs organisirt, oder krystallisirt? welches denn 
doch zuletzt, nach dem Sprachgebrauch der verschiedenen Schulen, auf eins 
hinauslaufen könnte. 


Uebrigens bekömmt es uns ganz wohl, daß wir mehr an Natur als an Freiheit 
glauben und die Freiheit, wenn sie sich ja einmal aufdringt, geschwind als Natur 
tractiren: denn sonst wüfsten wir gar nicht mit uns selbst fertig zu werden, weil wir 
sehr oft in den Fall kommen, wie Bileam, da zu segnen wo wir fluchen sollten . 


Möge Ihnen viel Freude auf Ihrer Fahrt gewährt sein; denn es ist für Sie doch 
immer eine groſe Resignation sich in das zu begeben was man Welt heifst: in das 
abgeschmackte, momentane Bruchstück, das recht artig wäre, wenn sie es nicht 
wollten für ein Ganzes gelten lassen. 


Zu der Beilage sage ich nichts, weil sie sich selbst gewaltig ausspricht. Es ist Ihnen 
aber vielleicht in diesem Moment doch bedeutend genug. 


Nur daß Sie körperlich nicht leiden mögen, wünsche ich, und wenns möglich ist 
daß Sie sich in der Bewegung des Strudels behaglich finden. Ich erwarte kein 
Schreiben von Ihnen, nur ein freundliches Willkommen, wenn wir uns 
wiedersehen, da ich manche Sonderlichkeiten werde zu erzählen haben. 


G. 


907. An Goethe. 


Lauchstädt den 6. Juli 1803. 


Ich kann die Jagemann nicht abreisen lassen ohne Ihnen ein kleines Lebenszeichen 
zu geben. Es gefällt mir hier bis jetzt schr wohl, der Ort und die Gelegenheiten für 
die Gesellschaft haben einen freundlichen Eindruck auf mich gemacht, und wenn 
man sich einmal frisch resolvirt gar nichts zu thun, so läfst sich's unter dem Treiben 
einer Menge, die auch nichts zu thun hat, ganz leidlich müfig gehen. Länger 
freilich als acht oder zwölf Tage mochte ich einen solchen Zustand nicht aushalten. 


Das Theatergebäude hat mich in dieser kurzen Zeit seine Vorzüge und auch seine 
Mängel erfahren lassen. Was die letztern betrifft, so finde ich daß die Stimmen an 
Deutlichkeit verlieren, besonders aber ist das Dach wegen seiner Form und dünnen 
Bauart der Witterung zu sehr ausgesetzt. In der Braut v. M. fiel ein Gewitter mit 
viel Regen ein, welcher so heftig schallend auf die Dachung schlug, daß man ganze 
Viertelstunden lang auch keine einzige zusammenhängende Rede verstehen konnte, 
wie sehr die Schauspieler auch ihre Stimmen anstrengten. Und den Tag darauf, wo 
ich das leere Schauspielhaus besichtigte, sah man die häfßlichen Spuren des 


hereingedrungenen Regens an der schön gemalten Decke. 


Die natürliche Tochter hat vielen Beifall gefunden, besonders die letzte Hälfte, wie 
dieß auch in Weimar der Fall war. Einige Bemerkungen, die ich bei dieser 
Gelegenheit gemacht, will ich Ihnen mündlich mittheilen. Die Jagemann hat sich, 
ohngeachtet sie heiser war und gar nicht glaubte, spielen zu können, sehr gut 


gehalten, und dann hat Becker auch recht gut gesprochen, und auch Haide hat 
Beifall gefunden. 


Es führt zu nützlichen Betrachtungen zuweilen ein andres Publicum zu sehen, und 
hier ist noch dazu ein doppeltes, weil der Sonntag ganz andre Menschen in der 
Komödie versammelt. 


Ich werde vielleicht die Mara, die ich zu Weimar versäumen mufste, hier oder in 


Halle noch hören. Auf den Fall daß sie hieher kommt, habe ich mich, auf 


Ansuchen der Badegesellschaft, bei den Wöchnern verbürgt, daß es Ihnen nicht 
zuwider sein werde, zu diesem Concert das Schauspielhaus zu nehmen. Ich muß 
dem Genast das Zeugnif geben, daß er recht wachsam und eifrig fürs Ganze sorgt 
und auf den Nutzen der Cassa so wie auf die Ehre der Gesellschaft bedacht ist. 


An Schmalz, der zur natürlichen Tochter hier war, habe ich eine sehr schätzbare 
Bekanntschaft gemacht und dieser einzige Abend hat uns einander gleich recht 
nahe gebracht. Es ist eine Freude mit einem so klaren, jovialen und rüstigen 
Geschäftsmann zu leben, der weder Pedant noch affektirt ist. Auch Niemeyers 
waren an jenem Abend hier und ich habe ihnen versprechen müssen, diese Woche 
nach Halle zu kommen. Leider werde ich Wolfen dort nicht finden, da er ins 
Pyrmonter Bad gereist ist. Der Herzog von Wirtemberg hat sich hier sehr 
angenehm betragen, und alles in gute Laune gesetzt: die ersten Zeiten meines 
Hierseins sind durch ihn sehr belebt und erheitert worden. Sonst ist die Gesellschaft 
hier ziemlich behaglich, zutraulich und fröhlich, nur muß man es mit der 
Ausbeute des Gesprächs nicht genau nehmen. Mit einigen jungen Männern, 
besonders aus Berlin, habe ich indessen doch verschiedene nicht uninteressante 


Unterhaltung gehabt. 


Leben Sie wohl und lassen Sie den alten Götz nur recht vorwärtsschreiten. Meyern 


viele Grüße. 
Sch. 


908. An Goethe. 


Weimar, 9. August 1803. 


Dem Ueberbringer dieses, Herrn Arnold aus Straßburg bitte ich Sie einige 
Augenblicke zu schenken und ihm ein freundliches Wort zu sagen. Er hängt an 
dem deutschen Wesen mit Ernst und Liebe; er hat sichs sauer werden lassen, etwas 
zu lernen und reist mit den besten Vorsätzen zurück um etwas würdiges zu leisten. 
Von Göttingen, wo er studirt, und von Straßburg, wo er die schreckliche 
Revolutionszeit verlebte, kann er Ihnen manches erzählen. 


Sie sind mir neulich ganz unvermuthet entwischt nachdem ich von Jena 
zurückgekommen, aber ich höre von Meyern, daß Sie übermorgen wieder hier sein 
werden. Ich wünsche gute Geschäfte, ich selbst stehe noch immer auf meinem alten 
Fleck und bewege mich um den Waldstättensee herum — die Reise nach Jena an 
dem heifsen Tage hat mich aber so angegriffen, daß ich sie jetzt noch fühle. Was 
sagen Sie dazu, daß nun auch die Lit. Zeitung aus Jena auswandert? 


Leben Sie recht wohl und kommen Sie bald mit guten Früchten Ihrer Einsamkeit 
zurück. 


Sch. 


909. An Goethe. 


Ich bin von der Hitze und dem verwünschten Barometerstand so angegriffen, daß 
ich mich nicht entschließen kann vor die Thüre zu gehen, auch bin ich keines 
ordentlichen Gedankens fähig. 

Fühle ich mich erleichtert, so seh’ ich Sie vielleicht heut Abend nach dem 
Nachtessen noch ein Stündchen. Haben Sie irgend ein Novum zum Lesen so bitte 


ich darum. 


Sch. 


910. An Schiller. 


Heute ist es das erstemal daß mir die Sache Spaß macht. Sie sollten den Wust von 
widersprechenden und -streitenden Nachrichten sehen! ich lasse alles heften und 
regalire Sie vielleicht einmal damit, wenn alles vorbei ist. Nur in einem solchen 
Moment kann man am Moment Interesse finden. Nach meinem Nilmesser kann 
die Verwirrung nur um einige Grade höher steigen, nachher setzt sich der ganze 
Quark wieder nach und nach und die Landleute mögen dann säen! Ich freue mich 
Ihrer Theilnehmung und sehe Sie bald. 


Weimar den 6. September 1803. 
G. 


911. An Goethe. 


(Weimar, 12. Sept. 1803.) 


Es kommen mir heute so viele dringende Briefexpeditionen zusammen, daß ich vor 
neun Uhr nicht fertig werden und also nicht kommen kann. 


Aus beiliegendem Brief ersehen Sie leider, daß unser Freund Humboldt einen 
harten Verlust erlitten hat. Schreiben Sie ihm, wenn Sie können, ein Wort des 
Antheils. Er dauert mich sehr, weil gerade dieses Kind das hoffnungsvollste war von 
allen. 


Den Brief erbitte ich mir wieder zurück. 


Sch. 


912. An Goethe. 


Ich höre, daß Sie heute eine Leseprobe von Julius Cäsar haben und wünsche guten 
Succeßß. Mich sperrt ein heftiger Schnupfen noch zu Hause ein und macht mir den 
Kopf sehr wüste. 


Die zwei theatralischen Recruten habe ich gestern gesehen, sie stellen sich recht gut 
dar, und mit dem Dialekt des einen gehts doch noch leidlicher, als ich erwartet 
hatte. Von ihrem guten Willen wird mehr als von ihrem Talent zu hoffen sein. 


Grüner hätte großes Verlangen in der Jungfrau von Orleans als Gespenst 
aufzutreten. In mancher Rücksicht würde ihm diese Art der Einführung nicht 
ungünstig sein. Auferdem dafs die Rolle klein und also sehr genau einzulernen ist, 
kann sie auch mit einer gewissen ernsten Monotonie gesprochen werden und 
verlangt wenig Bewegung. Das Seltsame wird sich darin mit dem Neuen gut 
verbinden, und Graff, der sich jetzt des Umziehens wegen mit dieser Rolle nur 
plagt, wird gern davon befreit werden. 


Beckern habe ich noch nicht allein sprechen können. 
Leben Sie recht wohl. Ich wünsche sehr Sie bald wieder zu sehen. 


Sch. 


913. An Schiller. 


Schreiben Sie mir doch wie Sie sich befinden und ob Sie heute Abend ins 
Schauspiel gehen können, ich sehe Sie heute auf alle Fälle. Indessen bitte ich um 
Ihren Rath. Indem ich daran denke Humboldten etwas freundliches zu erzeigen, so 
fällt mir ein ihm die natürliche Tochter stückweise zu schicken. Zugleich aber auch 
das Bedenken daß der Verlust eines Kindes der Gegenstand ist. Soll man hoffen 
durch die nachgeahmten Schmerzen die wahren zu lindern, oder soll man sich vor 
dem stoffartigen Eindruck fürchten? 


Ich wünsche zu hören daß Sie wieder wohl sind. 
Weimar am 17. September 1803. 
G. 


914. An Goethe. 


(Weimar, 17. Sept. 1803.) 


Ich denke diesen Abend ins Schauspiel zu kommen, auf dem kurzen Weg kann ich 
mich schon verwahren. Uebrigens plagt mich noch der Katarrh und ich muß ihm 
abwarten, wenn er nicht hartnäckig werden soll. 


Fernow sagte mir, daß ihm Cotta bei seiner Durchreise gesagt, er wolle die 
natürliche Tochter, wie sie fertig sei, an Humboldt schicken. Sie könnten es also, 
dächt' ich, diesem überlassen und es ihm etwa noch selbst auftragen. Das Paket 
kommt zu einer Zeit an, wo der Verlust nicht mehr ganz neu ist, und in diesem 


Fall kann das Werk des Dichters eher eine gute als schlimme Wirkung thun. 


Wollten Sie wohl die Güte haben und sich, da heute Botentag ist, den Katalog der 
Schweizergeschichte und etwa der deutschen Reichsgeschichte von Vulpius kommen 
lassen? 


Ich freue mich Sie heute zu sehen. Wenn Sie in die Komödie fahren oder aus 
derselben, so nehmen Sie mich wohl mit. 


Sch. 


915. An Schiller. 


Möchten Sie wohl beikommendes Blatt an Fichten abgehen lassen? Leider steht die 
ganze Sache nicht erfreulich; Fichte steht bei seinem großen Verstande noch im 
Wahn, als könnte man vor Gericht auf seine eigne Weise Recht behalten, da es doch 
daselbst hauptsächlich auf gewisse Formen ankommt. Auch ist, wie Sie aus dem 
Blättchen sehen werden, Salzmann , der von Grund aus nichts taugt, abzuschaffen. 
Mich verlangt sehr Sie zu sehen. Möchten Sie wohl bei dem schönen Tage heute 
Mittag mit nach Tiefurt fahren? ich habe mich anmelden lassen und man wird Sie 


gewiß auch sehr gerne sehen; ich würde nach zwölf Uhr kommen um Sie 
abzuholen. 


Weimar am 23. September 1803. 
G. 


916. An Goethe. 


(Weimar, 23. Sept. 1803.) 


Weil ich diesen Sommer Wochen und Monate verschwendet, so muß ich jetzt wohl 
Tage und Stunden zu Rath halten. Ich kann also Ihre freundschaftliche Einladung 
nach Tiefurt zu fahren, nicht annehmen. Vielleicht mögen Sie bei Ihrer Rückkunft 
bei mir vorsprechen, oder ich komme gegen fünf Uhr zu Ihnen; denn die späten 
Abendstunden sind mir zuweilen günstig zur Arbeit und müssen die 
Morgenstunden ersetzen, die verloren gehen. Wir könnten vielleicht eine 
Einrichtung treffen uns öfters zwischen drei und fünf Uhr zu sehen und , indem 
wir den Tag in der Mitte zerschneiden, zwei daraus zu machen. 


Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


917. An Schiller. 


Mit einer sehr unerfreulichen modernen Römerin sende ich Ihnen einen 
interessanten Brief von Johannes Müller und frage an, ob wir uns diesen 


Nachmittag etwa irgendwo begegnen können. Um sechs Uhr ist Hauptprobe vom 
Julius Cäsar. 


Weimar am 30. September 1803. 
G. 


918. An Goethe. 


(Weimar, 2. October 1803.) 


Diesen Vormittag gehe ich nach Jena, weil meine Schwiegermutter auch diesen Weg 
macht , ich nehme einen großen Eindruck mit und über acht Tage bei der zweiten 
Vorstellung des Cäsar werde ich Ihnen etwas darüber sagen können. Es ist keine 
Frage, daf der Julius Cäsar alle Eigenschaften hat, um ein ordentlicher Pfeiler des 
Theaters zu werden: Interesse der Handlung, Abwechslung und Reichthum, Gewalt 
der Leidenschaft und sinnliches Leben vis A vis des Publicums - und der Kunst 
gegenüber hat er alles was man wünscht und braucht. Alle Mühe die man also 
noch dran wendet, ist ein reiner Gewinn, und die wachsende Vollkommenheit bei 
der Vorstellung dieses Stücks muſ zugleich die Fortschritte unsers Theaters zu 
bezeichnen dienen. 


Für meinen Teil ist mir das Stück von unschätzbarem Werth; mein Schifflein wird 
auch dadurch gehoben. Er hat mich gleich gestern in die thätigste Stimmung 
gesetzt. 


Auf den Donnerstag spätstens denke ich Sie wieder hier zu sehn. Wollen Sie die 
Güte haben und mir zwei Zeilen an Trapizius mitgeben wegen Ihrer Zimmer im 
Schloß? Ich entgehe durch diesen Ausweg der Verlegenheit bei den Freunden zu 


logiren, wo ich meine Freiheit und meinen Zweck verlieren würde. 


Was mache ich mit den zwei Bänden Bücherkatalog? Soll ich sie in Ihrem Namen 
der Bibliothek zurückgeben? 


Leben Sie recht wohl und mögen Ihnen diese Woche die besten Gedanken 


erscheinen! 
Sch. 


Um zehn Uhr wünschte ich wegzufahren. 


919. An Schiller. 


Ich habe mich sehr über das gestern geleistete gefreut, am meisten durch Ihre 
Theilnahme. Bei der nächsten Vorstellung schon hoffe ich die Erscheinung zu 
steigern; es ist ein großer Schritt, den wir gleich zu Anfang des Winters thun. 


Ich will gern gestehn, daß ich es auch in dem Sinn unternahm Ihre wichtige Arbeit 
zu fördern; für mein Vornehmen habe ich auch schon Vortheil daraus gezogen. 


Ein Blatt an Trapizius liegt bei. Möge Ihnen das einsame Zimmer recht gute 
Stimmung geben. 


Die zwei Bände Bücherkatalog erhält die akademische Bibliothek zurück, wogegen 
ich einen ausgestellten Zettel erhalte. 


Leben Sie bestens wohl. 
Weimar am 2. October 1803. 
G. 


920. An Schiller. 


Hier der Kaufmann von Venedig mit Bitte um gefällige Uebernahme der Revision 
und der Proben. Ueber die Austheilung denken Sie beim Durchlesen nochmals 
nach und wir sprechen darüber. Vielleicht mögen Sie morgen Abend um sechs Uhr 
zu mir kommen, es wird allerlei dramatisch-musikalische Proben geben. Hierbei 
ein Exemplar Taschenbuch. 


(Weimar)Am 29. October 1803. 
G. 


921. An Goethe. 


(Weimar, 14. November 1803.) 
Man bittet mich, Sie darum anzugehen, daß auf den Mittwoch Wallensteins Lager 


möchte zu den Brüdern gespielt werden, weil Beschort eine Anschauung zu diesem 
Stück zu bekommen wünschte, das in Berlin jetzt auch soll gespielt werden. Auch 
Brühl sähe es gern und es geschähe also mehrern dadurch ein Gefallen. 


Weil wir jetzt drei Schauspieler mehr haben, so rieth ich an , die drei 
mitsprechenden Statisten, nämlich den Kroat, den Schwytzer und den zweiten 
Kürassier mit unsern drei neuen Schauspielern zu besetzen, so kann das Stück 


durchaus frisch weggespielt werden. 
In der Komödie sehe ich Sie heute wohl? 
S. 


922. An Schiller. 


Wenn ich nicht bei Zeiten schreibe, so unterbreche ich später noch schwerer das 
Stillschweigen! also will ich nur sagen, daß ich diese Paar Tage vorerst angewendet 
habe um Antworten und Promemorias in allerlei Geschäften los zu werden. 
Mancherlei auf das neue kritische Institut beziehendes, das auf eine wunderliche 
Weise zu floriren verspricht, hat mich auch beschäftigt. Zunächst brauche ich 
vielleicht acht und mehr Tage zur Redaction des Programms, über die 
Kunstausstellung und das Polygnotische Wesen. Ist dieses in Druckers Händen, so 
will ich sehen, obs nicht möglich ist irgend etwas Erfreuliches zu produciren. Geht 
es nicht, so werde ich auch deßhalb mich zu trösten wissen. 


Recht angenehme Stunden habe ich mit Schelver, Hegel und Fernow zugebracht. 
Der erste arbeitet, im botanischen Fach, so schön aus was ich fürs Rechte halte, daß 
ich meinen eignen Ohren und Augen kaum traue, weil ich gewohnt bin, daß jedes 
Individuum sich, aus närrischer Sucht originaler Anmafßung, vom schlichten Weg 
fortschreitender Potentiirung, mit fratzenhaften Seitensprüngen so gern entfernt. 


Bei Hegeln ist mir der Gedanke gekommen: ob man ihm nicht, durch das 
Technische der Redekunst, einen großen Vortheil schaffen könnte. Es ist ein ganz 
vortrefflicher Mensch; aber es steht seinen Aeuferungen gar zu viel entgegen. 


Fernow ist, in seiner Art, gar brav, und hat eine so redliche und rechtliche Ansicht 
der Kunsterscheinungen. Wenn ich mit ihm spreche, so ist mirs immer, als käme ich 
erst von Rom und fühle mich, zu einiger Beschämung, vornehmer als in der so viele 
Jahre nun geduldeten Niedertracht nordischer Umgebung, der man sich doch auch 


mehr oder weniger assimilirt. 


Es ist merkwürdig, daß das Historische, das so viel ist, wenn es würdige 
Gegenstände behandelt, auch etwas an und für sich werden und uns etwas 
bedeuten kann, wenn der Gegenstand gemein, ja sogar absurd ist. Doch das deutet 
von je her auf einen jämmerlichen Zustand, wenn die Form alle Kosten hergeben 


Die Herren sind übrigens fort und gehen fort und es fällt niemanden ein, als ob 
dadurch etwas verloren sei. Man läutet zum Grabe des tüchtigsten Bürgers 
allenfalls noch die Stadt zusammen und die überbleibende Menge eilt mit dem 
lebhaften Gefühl nach Hause, daß das löbliche gemeine Wesen vor wie nach 


bestehen könne, werde und müsse. 


Und somit leben Sie wohl, leisten Sie das bessere, in so fern es Ihnen gegönnt ist. 
Sagen Sie mir etwas von Zeit zu Zeit, ich will mir zum Gesetz machen wenigstens 
alle acht Tage zu schreiben, um von meinen Zuständen Nachricht zu geben. 


Jena am 27. November 1803. 
G. 


923. An Goethe. 


Weimar, 30. November 1803. 


In meiner jetzigen Ein- und Abgeschlossenheit erfahre ich nur an dem immer 
kürzeren Tagesbogen, daß sich die Zeit bewegt. Durch den Mangel an aller 
Zerstreuung und durch ein vorsätzliches Beharren erhalte ich so viel, daß meine 
Arbeit wenigstens nicht still steht, obgleich meine ganze Physik unter dem Druck 
dieser Jahrszeit leidet. 


Ihr Brief zeigt daß Sie heiter sind und mit Vergnügen sehe ich, daß Sie mit Hegeln 
näher bekannt werden. Was ihm fehlt, möchte ihm nun wohl schwerlich gegeben 
werden können, aber dieser Mangel an Darstellungsgabe ist im Ganzen der 
deutsche Nationalfehler und compensirt sich, wenigstens einem deutschen Zuhörer 
gegenüber, durch die deutsche Tugend der Gründlichkeit und des redlichen Ernstes. 
Suchen Sie doch Hegeln und Fernow einander näher zu bringen; ich denke es 
müfste gehen, dem einen durch den andern zu helfen. Im Umgang mit Fernow 
muß Hegel auf eine Lehrmethode denken, um ihm seinen Idealismus zu 
verständigen, und Fernow muß aus seiner Flachheit herausgehen. Wenn Sie beide 
vier- oder fünfmal bei sich haben und ins Gespräch bringen, so finden sich gewiß 


Berührungspunkte zwischen beiden. 


Professor Rehberg ist vor acht Tagen hier durchgekommen; Sie würden mir mehr 
Aufschluß über ihn geben können, als ich selbst gefunden, da ich gar nichts von 
ihm wufste. Er hat eine Achtung und eine Neigung zu dem deutschen Wesen; aber 
ich weiß nicht, ob er ein Organ hat, die idealistische Denkweise aufzunehmen. Der 
nordische Magnet scheint mächtig auf alle Deutschen in Italien zu wirken; denn 
was wir im Norden treiben, beunruhigt sie ganz gewaltig mitten im Süden. 


Man sagt hier, daß die Hallenser ein Verbot der Jenaischen Zeitung im Preußischen 
ausgewirkt. Ich kann es kaum glauben, schreiben Sie mir doch was daran ist. 


Thibaut, der neulich hier war, hat von der Jenaischen Zeitung auch ganz gute 
Hoffnungen. Sonst war er sehr bedenklich und wollte gar nicht daran glauben. 


Sie schreiben mir nichts von Voß: grüßen Sie ihn doch, wenn Sie ihn sehen und 
theilen mir etwas von ihm mit. 


Frau von StaÄ«l ist wirklich in Frankfurt und wir dürfen sie bald hier erwarten. 
Wenn sie nur deutsch versteht, so zweifle ich nicht, daß wir über sie Meister 
werden; aber unsre Religion in französischen Phrasen ihr vorzutragen und gegen 
ihre französische Volubilität aufzukommen ist eine zu harte Aufgabe. Wir würden 
nicht so leicht damit fertig werden wie Schelling mit Camille Jordan der ihm mit 
Locke angezogen kam — Je meprise Locke, sagte Schelling und so verstummte denn 


freilich der Gegner. 
Leben Sie recht wohl. 
Sch. 


924. An Schiller. 


Herr Regierungsrath Voigt hat mich diesen Nachmittag besucht und mich 
abgehalten Ihnen zu schreiben; dagegen habe ich ihn gebeten Sie bald zu sehen und 
Sie vom glücklichen Fortgang unserer literarischen Unternehmung zu unterrichten. 
Hätten Sie nicht für jetzt das bessere Theil erwählt, so würde ich Sie bitten uns 
bald ein Zeichen Ihrer Beistimmung zu geben. 


Für mich ist dieses Wesen eine neue sonderbare Schule die denn auch gut sein mag, 
weil man mit den Jahren doch immer weniger productiv wird und also sich wohl 
um die Zustände der andern etwas genauer erkundigen kann. 


Mich beschäftigt jetzt das Programm, das in zwei Theile zerfällt, in die 
Beurtheilung des Ausgestellten und in die Belebung der Polygnotischen Reste. Jenen 
ersten Theil hat Meyer zwar sehr schön vorgearbeitet, indem er alles zu 
Beherzigende trefflich bedacht und ausgedrückt hat; doch muß ich noch einige 
Stellen ganz umschreiben und das ist eine schwere Aufgabe. 


Für die Polygnotischen Reste ist auch gethan was ich konnte; doch alles zuletzt 
zusammen zu schreiben und zu redigiren, nimmt noch einige Morgen weg; 
indessen führt diese Arbeit in sehr schöne Regionen und muß künftig unserm 
Institut eine ganz neue Wendung geben. Nun kommt auch noch der Druck dazu , 
so daß ich das ganze Geschäft unter vierzehn Tagen nicht los werde. Das Programm 
wird dießmal ohngefahr vier Bogen. 


Voß habe ich erst einmal gesehen, da ich wegen der Nässe mich kaum bis in die 
Bachgasse getraue. Er hat nun Burkhardt Waldis an die Reihe genommen, um 
dessen Worte und Redensarten ins Wörterbuch zu notiren. Ich muß mich erst 
wieder zu ihm und seinem Kreise gewöhnen und meine Ungeduld an seiner 
Sanftmuth bezähmen lernen. Dürfie ich an was Poetisches denken, so läse ich mit 
ihm wie sonst; denn da ist man gleich in der Mitte des Interesses. Knebel hat sich 
bei Hellfeld, in Ihrer ehemaligen Nachbarschaft, am Neuthor, eingemiethet, weit 


genug von Vossen um von dessen Rigorismus nicht incommodirt zu werden. Dafür 


wird er auch unserm Prosodiker das Wasser nicht trübe machen; denn dieser wohnt 
am Einfluß, er aber am Ausfluß des Baches. 


Ihren Vorschlag Fernow und Hegel zusammen zu bringen habe ich ins Werk zu 
setzen schon angefangen. Uebrigens giebt es morgen Abend bei mir einen Thee, bei 
dem sich die heterogensten Elemente zusammenfinden werden. 


Der arme Vermehren ist gestorben. Wahrscheinlich lebte er noch wenn er fortfuhr 
mittelmäfsige Verse zu machen. Die Postexpedition ist ihm tödtlich geworden; und 
somit für heute ein freundliches Lebewohl. 


Jena am 2. December 1803. 
G. 


925. An Schiller. 


Vorauszuschen war es daß man mich, wenn Madame de StaA«l nach Weimar 
käme, dahin berufen würde. Ich bin mit mir zu Rathe gegangen, um nicht vom 
Augenblick überrascht zu werden, und hatte zum Voraus beschlossen hier zu 
bleiben. Ich habe, besonders in diesem bösen Monat, nur gerade so viel physische 
Kräfte um nothdürftig auszulangen, da ich zur Mitwirkung zu einem so schweren 
und bedenklichen Geschäft verpfüchtet bin. Von der geistigsten Uebersicht, bis zum 
mechanischen typographischen Wesen muß ichs wenigstens vor mir haben und der 
Druck des Programms, der, wegen der Polygnotischen Tabellen, recht viele Dornen 
hat, fordert meine öftere Revision. Wie viele Tage sind denn noch hin, daß das alles 
fertig sein und, bei einer leidenschaftlichen Opposition, mit Geschick erscheinen 
soll? Sie, werther Freund, sehen gewiß mit Grausen meine Lage an, in der mich 
Meyer trefflich soulagirt, die aber von niemand kann erkannt werden; denn alles 
was nur einigermaßen möglich ist, wird als etwas Gemeines angesehen. Deßhalb 
möchte ich Sie recht sehr bitten mich zu vertreten; denn niemanden fallt bei dieser 
Gelegenheit der Taucher wohl ein als mir und niemand begreift mich als Sie. 
Leiten Sie daher alles zum besten, in so fern es möglich ist. Will Madame de StaÄ«l 
mich besuchen, so soll sie wohl empfangen sein. Weiß ich es vier und zwanzig 
Stunden voraus, so soll ein Theil des Loderischen Quartiers meublirt sein, um sie 
aufzunehmen, sie soll einen bürgerlichen Tisch finden, wir wollen uns wirklich 
sehen und sprechen, und sie soll bleiben so lange sie will. Was ich hier zu thun habe 
ist in einzelnen Viertelstunden gethan, die übrige Zeit soll ihr gehören; aber in 
diesem Wetter zu fahren, zu kommen, mich anzuziehen, bei Hof und in Societät 
zu sein, ist rein unmöglich, so entschieden als es jemals von Ihnen, in ähnlichen 
Fällen, ausgesprochen worden. 


Dieß alles sei Ihrer freundschaftlichen Leitung anheim gegeben, denn ich wünsche 
nichts mehr als diese merkwürdige, so sehr verehrte Frau wirklich zu sehen und zu 
kennen, und ich wünsche nichts so sehr als daß sie diese Paar Stunden Weges an 
mich wenden mag. Schlechtere Bewirthung, als sie hier finden wird, ist sie 
unterweges schon gewohnt. Leiten und behandeln Sie diese Zustände mit Ihrer 


zarten, freundschaftlichen Hand und schicken Sie mir gleich einen Expressen, 
sobald sich etwas bedeutendes ereignet. 


Glück zu allem, was Ihre Einsamkeit hervorbringt, nach eignem Wünschen und 
Wollen! Ich rudre in fremdem Element herum, ja, ich möchte sagen, daß ich nur 
drin patsche, mit Verlust nach außen und ohne die mindeste Befriedigung von 
innen oder nach innen. Da wir denn aber, wie ich nun immer deutlicher von 
Polygnot und Homer lerne, die Hölle eigentlich hier oben vorzustellen haben, so 


mag denn das auch für ein Leben gelten. Tausend Lebewohl! im himmlischen 
Sinne. 


Jena am 13. December 1803. 
G. 


926. An Goethe. 


Weimar, 14. December 1803. 


Gegen Ihre Gründe, warum Sie jetzt nicht hieher kommen wollen, läft sich gar 
nichts einwenden, ich habe sie dem Herzog noch möglichst geltend zu machen 
gesucht. Der Frau von StaA«l wird und muß es auch viel angenehmer sein, Sie 
ohne den Train von Zerstreuungen zu sehen, und Ihnen selbst kann, bei dieser 
Einrichtung, diese Bekanntschaft wirklich ein Vergnügen sein, da sie sonst nur eine 
unerträgliche Last gewesen wäre. 


Ich nehme wahren Antheil an dem Fortgang Ihrer jetzigen Geschäfte, die nun 
einmal eine Notwendigkeit sind, wenn sie auch nach innen nichts erbauen und 
begründen. Meine Geschäfte gehen auch ihren Gang fort, und es fängt doch endlich 
an, etwas zu werden. Aber da man mich von Berlin aus drängt und treibt und 
mich also ewig an den Drachen erinnert, der das Werk so wie es warm aus der 
Feder kommt, fressen und verschlingen wird, so macht mir das auch keinen guten 
Muth. Das ganz niederträchtige des Berlinischen Theaters habe ich mir erst 
neuerdings wieder aus Cordemanns Bericht versinnlicht. 


Daß Böttiger nach Berlin kommt ist nun gewiß, wir wollen ihm von Herzen 
glückliche Reise wünschen. Möge ihm nur ein glücklicher Nachfolger werden. Ich 
habe an Riemern gedacht; es wäre doch sehr zu wünschen, einen solchen Menschen 
festzuhalten. 


Leben Sie recht wohl, bleiben Sie gesund und heiter und fahren Sie säuberlich mit 
der Pilgerin, die zu Ihnen wallet. So wie ich etwas näheres erfahre gebe ich Ihnen 
Nachricht. 


Sch. 


Der Herzog läßt mir zur Antwort sagen, er würde Ihnen selbst schreiben und mit 
mir in der Komödie reden. Halten Sie nur fest, wenn er sich Ihnen auch nicht 


gleich fügen will. 


927. An Goethe. 


Weimar, 21. December 1803. 


Der rasche und wirklich anstrengende Wechsel von productiver Einsamkeit und 
einer ganz heterogenen Societäts-Zerstreuung hat mich in dieser letzten Woche so 
ermüdet, daß ich durchaus nicht zum Schreiben kommen konnte, und es meiner 
Frau überließ, Ihnen eine Anschauung von unsern Zuständen zu geben. 


Frau von StaA«l wird Ihnen völlig so erscheinen, wie Sie sie sich a priori schon 
construirt haben werden: es ist alles aus Einem Stück und kein fremder, falscher 
und pathologischer Zug in ihr. Dieß macht daß man sich trotz des immensen 
Abstands der Naturen und Denkweisen vollkommen wohl bei ihr befindet, daß 
man alles von ihr hören und ihr alles sagen mag. Die französische Geistesbildung 
stellt sie rein und in einem höchst interessanten Lichte dar. In allem was wir 
Philosophie nennen, folglich in allen letzten und höchsten Instanzen ist man mit 
ihr im Streit und bleibt es, trotz alles Redens. Aber ihr Naturell und Gefühl ist 
besser als ihre Metaphysik, und ihr schöner Verstand erhebt sich zu einem 
genialischen Vermögen. Sie will alles erklären, einsehen, ausmessen, sie statuirt 
nichts dunkles, unzugängliches, und wohin sie nicht mit ihrer Fackel leuchten 
kann, da ist nichts für sie vorhanden. Darum hat sie eine horrible Scheu vor der 
Idealphilosophie, welche nach ihrer Meinung zur Mystik und zum Aberglauben 
führt, und das ist die Stickluft wo sie umkommit. Für das was wir Poesie nennen, 
ist kein Sinn in ihr; sie kann sich von solchen Werken nur das leidenschaftliche, 
rednerische und allgemeine zueignen, aber sie wird nichts falsches schätzen, nur das 
rechte nicht immer erkennen. Sie ersehen aus diesen paar Worten, daß die Klarheit, 
Entschiedenheit und geistreiche Lebhaftigkeit ihrer Natur nicht anders als 
wohlthätig wirken können; das einzige lästige ist die ganz ungewöhnliche Fertigkeit 
ihrer Zunge, man muß sich ganz in ein Gehörorgan verwandeln um ihr folgen zu 
können. Da sogar ich, bei meiner wenigen Fertigkeit im Französischreden, ganz 
leidlich mit ihr fortkomme, so werden Sie bei Ihrer größeren Uebung eine sehr 
leichte Communication mit ihr haben. 


Mein Vorschlag wäre, Sie kämen den Sonnabend herüber, machten erst die 
Bekanntschaft und gingen dann den Sonntag wieder zurück um Ihr Jenaisches 
Geschäft zu vollenden. Bleibt Madame de StaA«l länger als bis Neujahr, so finden 
Sie sie hier, und reist sie früher ab, so kann sie Sie ja in Jena vorher noch besuchen. 
Alles kommt jetzt darauf an, daß Sie eilen, eine Anschauung von ihr zu 
bekommen, und sich einer gewissen Spannung zu entledigen. Können Sie früher 
kommen als Sonnabends, desto besser. 


Leben Sie recht wohl. Meine Arbeit hat in dieser Woche freilich nicht viel 
zugenommen, aber doch auch nicht ganz gestockt. Es ist recht Schade daß uns diese 
interessante Erscheinung zu einer so ungeschickten Zeit kommt, wo dringende 
Geschäfte, die böse Jahrszeit und die traurigen Ereignisse über die man sich nicht 
ganz erheben kann, zusammen auf uns drücken. 


Sch. 


928. An Schiller. 


Hier mein Werthester die Aushängebogen des Programms, auf Actenweise geheftet, 
bis ich Ihnen ein besseres Exemplar zuschicken kann. Möchten doch unsere 


Bemühungen Ihnen einigen Beifall ablocken. 


Ich gehe heute Abend nicht in die Komödie; wie halten Sie es? Mögen Sie mich 
vielleicht gegen acht Uhr besuchen und alsdann Wolf bei mir erwarten, welcher 
wohl in das Schauspiel gehen wird? 


Weimar am 31. December 1803. 
G. 


929, An Goethe. 


(Weimar, 31. Dec. 1803.) 


Ich wollte schon bei Ihnen anfragen, wie Sie es diesen Abend halten wollten, als ich 
Ihre Sendung erhielt, die mir sehr erfreulich war. Das Programm ist voll Gehalt 
und Leben, und füllt einem den ganzen Geist mit einer Welt von Ideen an. Das 
Polygnotische Wesen nimmt sich prächtig aus und scheint einen neuen Tag zu 
verkündigen. Mündlich mehr; ich werde mich gegen acht Uhr einstellen. 


Haben Sie die Güte mir eine Nota über die an Wolzogen überlassenen 
Zeichnungen zu schicken, so will ich sie gleich bezahlen. 


Sch. 


1804 


930. An Schiller. 


Beiliegendes Blättchen wollte besonders abschicken als mir die Balladen wieder in 
die Hände fielen, welche ich schon vor einiger Zeit erhielt; sie haben etwas Gutes 
ohne gut zu sein. Ich wünsche Ihr Urtheil zu hören. 


Weimar am 4. Januar 1804. 
G. 


931. An Goethe. 


Zu einem Geburtstagstück scheint mir der Mithridat im Nothfall zu brauchen; er 
giebt, da man nichts befres hat, doch eine ernste und vornehme Darstellung. Ich 
habe deffwegen das noch bei mir stagnirende Manuscript gestern mobil gemacht, 
und den ersten Akt mit dem was ich dabei angestrichen an Bode gegeben, der jetzt 
eben daran ist die bemerkten Stellen zu ändern. Wenn er damit zurecht kommt, 
welches sich binnen wenigen Tagen ausweisen muß, so könnte das Stück am Ende 
kommender Woche abgeschrieben und ausgetheilt sein, und es blieben dann immer 
noch vierzehn Tage zum einstudiren. 


Geist sagte gestern daß das Concert und Souper auf dem Stadthause wieder 
abgesagt worden. Da ich nichts ofpcielles darüber vernommen, so bitte ich nur um 
ein Wort mündlich, wie es damit steht. Meyern sende ich das Augusteum. Von Frau 
von StaA«l habe ich nichts gehört; ich hoffe sie ist mit Herrn Benjamin Constant 
beschäftigt. Was gäbe ich um Ruhe, Freiheit und Gesundheit in den nächsten vier 


Wochen; dann wollte ich weit kommen. 


Sch. 


932. An Goethe. 


(Weimar, 10. Januar 1804.) 


Wie ich gestern Nachts nach Hause kam, fiel mir plötzlich ein, daß ich Hrn. 
Genast neue Räthsel zur morgenden Turandot versprochen, und um doch 
einigermaßen Wort zu halten, setzte ich mich noch vor Schlafengehen hin, ein paar 
Ideen dazu in Verse zu bringen; so habe ich also den werthen Gast, den Sie mir in 
die Tasche gesteckt, erst diesen Augenblick wo ich aufgestanden, zur Hand 
genommen und werde diesen Abend davon Bericht abstatten können. 


Die neuen Figuren im Theaterpersonal will ich nützlichst in der Jungfrau 
unterzubringen suchen. 


Sch. 


933. An Goethe. 


(Weimar, 13. Januar 1804.) 


Indem ich mich erkundige wie es mit Ihrer Gesundheit steht, frage ich zugleich an, 
ob Sie sich gestimmt und aufgelegt fühlen, von etwas poetischem Notiz zu nehmen. 
Denn in diesem Fall wollte ich Ihnen den großen ersten Act des Tell zuschicken, 
welchen ich an Iffland abzusenden gedrungen werde, und nicht gern ohne Ihr 
Urtheil aus den Händen geben möchte. Unter allen den widerstreitenden 
Zuständen, die sich in diesem Monat häufen, geht doch die Arbeit leidlich vorwärts 
und ich habe Hoffnung, mit Ende des kommenden Monats ganz fertig zu sein. 


Die Recension, die Sie mir geschickt, ist mir ganz ungeniefbar und fast 
unverständlich: ich fürchte dieser böse Casus wird Ihnen noch oft vorkommen. Von 
dem recensirten Buch habe ich mir keinen Begriff daraus schöpfen können. 


Die StaÄ«l habe ich gestern bei mir gesehen, und sehe sie heut wieder bei der 
Herzogin Mutter — Es ist das alte mit ihr; man würde sich an das Faß der 
Danaiden erinnern, wenn einem nicht der Oknos mit seinem Esel dabei einfiele. 


Sch. 


934. An Schiller. 


Das ist denn freilich kein erster Act, sondern ein ganzes Stück und zwar ein 
fürtreffliches, wozu ich von Herzen Glück wünsche und bald mehr zu sehen hoffe. 
Meinem ersten Anblick nach ist alles so recht und darauf kommt es denn wohl bei 
Arbeiten, die auf gewisse Effecte berechnet sind, hauptsächlich an. Zwei Stellen nur 
habe ich eingebogen; bei der einen wünschte ich, wo mein Strich läuft, noch einen 


Vers, weil die Wendung gar zu schnell ist. 


Bei der andern bemerke ich so viel: der Schweizer fühlt nicht das Heimwehe, weil 
er an einem andern Orte den Kuhreigen hört , denn der wird, so viel ich weiß, 
sonst nirgends geblasen; sondern eben weil er ihn nicht hört, weil seinem Ohr ein 
Jugendbedürfnifß mangelt. Doch will ich dieß nicht für ganz gewif geben. Leben 
Sie recht wohl, und fahren Sie fort uns durch Ihre schöne Thätigkeit wieder ein 
neues Lebensinteresse zu verschaffen; halten Sie sich auch wacker im Hades der 
Societät und flechten Sie Schilf und Rohr nur fein zum derben Stricke, damit es 
doch auch etwas zu kauen gebe. 


Gruß und Heil. 
Weimar am 13. Januar 1804. 
G. 


935. An Goethe. 


(Weimar, 14. Januar 1804.) 


Daß Sie mit meinem Eingang in den Tell zufrieden sind, gereicht mir zu einem 
großen Trost, dessen ich unter der gegenwärtigen Stickluft besonders bedürftig war. 
Auf den Montag will ich Ihnen das Rütli senden, welches jetzt ins reine geschrieben 
wird; es läßt sich als ein Ganzes für sich lesen. 


Ich bin ungeduldig verlangend, Sie wieder zu sehen, wann öffnen Sie Ihre Pforte 


wieder? 


Heute regt sich nach vier Wochen wieder eine Lust bei mir nach der Komödie. In 
dieser ganzen Zeit habe ich keinen Trieb gespürt, besonders da meistens um meine 
eigene Haut gespielt wurde. 


Madame de StaÄ«l will noch drei Wochen hier bleiben. Trotz aller Ungeduld der 
Franzosen wird sie fürchte ich doch an ihrem eigenen Leib die Erfahrung machen, 
daß wir Deutschen in Weimar auch ein veränderliches Volk sind, und daß man 
wissen muß zu rechter Zeit zu gehen. 


Lassen Sie mich vor Schlafengehen noch ein Wort von sich hören. 


Sch. 


936. An Schiller 


(Weimar, 14. Januar 1804.) 


Auf Ihre freundlichen Abendworte erwiedere ich folgendes: Ich wünsche recht 
herzlich Sie bald zu sehen, ob ich mich gleich sehr in acht nehmen muß. Eine 


Unterredung mit Hrn. Geh. Rath Voigt ist mir gestern gar nicht wohl bekommen. 
Ich fühle jetzt erst daß ich schwach bin. 


An Ihrer Exposition habe ich mich recht gelabt und indessen davon gezehrt. Es ist 
recht gut daß Sie den Widerspruch gegen die zudringliche Nachbarin durch eine 
solche gleichzeitige That äufern, sonst müfste der Zustand auch ganz unerträglich 
sein. 


Da ich jetzt krank und grämlich bin, so kommt es mir fast unmöglich vor jemals 
wider solche Discurse zu führen. Man begeht doch eigentlich eine Sünde wider den 
heiligen Geist, wenn man ihr auch nur im Mindesten nach dem Maule redt. Wäre 
sie bei Jean Paul in die Schule gegangen, so hielte sie sich nicht so lange in Weimar 
auf; sie mags auf ihre Gefahr nur noch drei Wochen probiren. 


Ich bin die Zeit über immer beschäftigt gewesen und da ich nichts leisten konnte, 
habe ich manches gethan und gelernt; nur muß ich mit den Gegenständen wechseln 
und Pausen dazwischen machen. 


Die angekommenen Hackertischen Landschaften haben mir auch einen heiteren 
Morgen gemacht; es sind ganz auferordentliche Werke, von denen man, wenn sich 
auch manches dabei erinnern läfst, doch sagen mufs, daf sie kein anderer Lebender 
machen kann, und wovon gewisse Theile niemals besser gemacht worden sind. 


Leben Sie recht wohl und wenn Sie morgen nach Hofe fahren, so kommen Sie 
einen Augenblick vorher zu mir; mein Wagen kann Sie abholen und so lange 
warten. 


Das Rütli wird mir große Freude machen. Ich verlange sehr das was einzeln so gut 
eingeführt ist, nun im Ganzen beisammen zu sehen. 


937. An Schiller. 


(Weimar, 16. Januar 1804.) 


Hier die neuen Zeitungen, mit Bitte sie sodann an Meyer zu schicken, besonders 
empfehle ich Nro. 13. Ist denn doch nichts Neues unter der Sonne! und hat nicht 
unsere vortreffliche Reisende mir heute früh, mit der größten Naivetät, versichert: 
daß sie meine Worte, wie sie solcher habhaft werden könne, sämmtlich werde 
drucken lassen. Diese Nachricht von Rousseaus Briefen macht wirklich der 
gegenwärtigen Dame bei mir ein böses Spiel. Man sieht sich selbst und das 
frazenhafte französische Weiberbestreben im (diamantenen) (adamantinen) 
Spiegel. Die besten Wünsche für Ihr Wohl. 


G. 


938. An Goethe. 


(Weimar, 17. Januar 1804.) 


Ein Uebel das ich nicht vernachlässigen darf und das mich besonders am Gehen 
hindert, hält mich seit gestern zu Hause und auf den Sopha gefesselt und ist Schuld 
daß ich das heutige Diner bei Madame de StaÄ«l, so wie auch das Concert auf den 
Abend versäumen muß. Leider gewinne ich dadurch nichts für mein Geschäft, 
denn der Kopf ist sehr eingenommen. Da meine Frau auch eines bösen Hustens 
wegen nicht ausgeht, so haben Sie wohl die Güte, falls es nöthig, uns bei 
Serenissimo, des Concerts wegen, zu entschuldigen. 


Die Zeitungsblätter habe ich mit großem Antheil gelesen. Der Anfang den die 
theologische Exposition macht ist vortrefflich und hätte, wenn man auch die freieste 
Auswahl gehabt hätte, nicht wohl bedeutender ausfallen können. Die Recension des 
Sartorischen Werks ist sehr gehaltvoll und tüchtig! den Eingang muß man ihm als 
rednerisch und ad extra gerechnet passiren lassen, da er ihn in der Folge wieder so 
naiv aufhebt. Vom Cellini hätte mehr gesagt werden sollen und müssen, indessen ist 
diese frühzeitigere Anzeige davon, wenn sie auch nicht ganz befriedigt, der 
Verbreitung des Werks nützlich. 


Der Bericht über die Philosophie in dem Intelligenzblatt hat mir große Freude 
gemacht und ist ein überaus glücklicher Gedanke! ich bin sehr auf die Fortsetzung 
begierig. Mehr solche Ausführungen, von derselben Hand, über philosophische 
Dinge würden eine glückliche Veränderung in der öffentlichen Meinung über 
Philosophie vorbereiten. Zur Schande meiner Sagacität muß ich gestehen, daß ich 


über den Verfasser dieses Aufsatzes noch nicht im reinen bin. 


Johannes Müller ist uns sehr nahe: ein Brief den ich heute von Körnern erhalte, 
meldet mir daß er dort war und nächstens bei uns eintreffen wird. Körner hält die 
Anstellung Böttigers in Dresden noch nicht ganz für entschieden, weil man in D. 
sein Engagement mit Berlin wisse und durchaus nicht damit collidiren wolle. 


Madame de StaÄ«l schrieb heute in einem Billet an meine Frau von einer baldigen 
Abreise, aber auch von einer sehr wahrscheinlichen Zurückkunft über Weimar. 


Lassen Sie mich hören wie es Ihnen geht. Ich werde diesen Nachmittag eine 
Leseprobe des Mithridat bei mir haben, da ich doch nichts wichtigeres versäume. 


Sch. 


939. An Schiller. 


(Weimar, 17. Januar 1804.) 


Daß Sie auch körperlich leiden ist nicht gut; man sollte, wenn man sich nicht 
sonderlich befindet, die Uebel seiner Freunde mittragen können, welches ich unter 
gegenwärtigen Umständen recht gern übernehmen wollte. 


Ihr Beifall, den Sie den ersten Zeitungsblättern geben, hat mich sehr beruhigt. Fast 
alles ist bei einem solchen Institut zufällig und doch muß es wie ein Ueberlegtes 
werden und aussehen. Die Sache ist indessen auf gutem Wege und wenn Sie einigen 
Antheil daran nehmen wollten, so würden Sie solche sehr fördern; es brauchten 
vorerst keine vorsätzliche, lange Recensionen ex professo zu sein, sondern von Zeit 
zu Zeit eine geistreiche Mittheilung bei Gelegenheit eines Buchs, das man ohnehin 
liest. Auch verdiene ich wohl daß man mich ein wenig verstärkt; denn ich habe die 
vergangnen vier Monate mehr als billig an diesem Alp geschleppt und geschoben. 


Auch freue ich mich sehr dafs Sie mit der kleinen Einleitung in die Philosophie der 
Nationen zufrieden sind. Wenn es glückt in andern Fächern auch dergleichen 
aufzustellen, ehe man das einzelne bringt, so wird es auf alle Weise unterhaltend 
und belehrend sein. Der Verfasser möchte schwer zu errathen sein, denn noch ist er 
ein namenloses Wesen. Ueberhaupt aber habe ich bei dieser Gelegenheit erfahren 
daß eine gewisse höhere Bildung in Deutschland sehr verbreitet ist, deren Inhaber 
sich alle nach und nach an uns heranziehen werden. 


Ich danke daß Sie die Leseprobe des Mithridates übernehmen wollen. Schreiben Sie 
mir doch wie sie abgelaufen ist, und was Sie überhaupt auguriren. 


Den schönsten guten Abend. 
G. 


940. An Goethe. 


(Weimar, 17. Januar 1804.) 


Kleider und lebhafter Vortrag werden bei dem Mithridat noch das Beste thun 
müssen. Wenn man bei diesen abgelebten Werken nicht überhaupt etwas lernte, 
und sich wenigstens in seinem alten Glauben immer mehr dadurch bestärkt fände, 
so sollte man keine Zeit und Mühe daran verschwenden. Bei einer poetischen 
Leseprobe fühlt sich das leere, halbe, hölzerne dieser Manier erst recht heraus. Sie 
sagten mir nichts über das Rütli. Wenn etwa dabei was zu erinnern wäre, so 
senden Sie mirs morgen Vormittag; denn auf den Freitag muß ichs fortschicken. 


Mögen Sie sich bald wieder erholen! 
Sch. 


941. An Schiller. 


Hier kommt auch das Rütli zurück, alles Lobes und Preises werth. Der Gedanke 
gleich eine Landesgemeinde zu constituiren ist fürtrefflich, sowohl der Würde 


wegen, als der Breite die es gewährt. Ich verlange sehr das übrige zu sehen. Alles 
Gute zur Vollendung. 


Weimar am 18. Januar 1804. 
G. 


942. An Schiller. 


Eben war ich im Begriff anzufragen, wie es Ihnen gehe, denn bei diesem langen 
Auseinandersein wird es einem doch zuletzt wunderlich. 


Heute habe ich zum erstenmal Madame de StaA«l bei mir gesehen, es bleibt immer 
dieselbe Empfindung; sie gerirt sich mit aller Artigkeit noch immer grob genug als 
Reisende zu den Hyperboreern, deren capitale alte Fichten und Eichen, deren Eisen 
und Bernstein sich noch so ganz wohl in Nutz und Putz verwenden ließen; 
indessen nöthigt sie einen doch die alten Teppiche als Gastgeschenk, und die 
verrosteten Waffen zur Vertheidigung hervorzuholen. 


Gestern habe ich Müller gesehen, wahrscheinlich wird er heute wieder kommen. 
Ich werde Ihren Gruß ausrichten. Er ist über das Weimarische Lazareth freilich 
betroffen, denn es muß recht übel aussehen, wenn der Herzog selbst auf dem 
Zimmer bleibt. Bei allen diesen Unbilden habe ich den Trost daß Ihre Arbeit nicht 
ganz unterbrochen worden, denn das ist das einzige von dem was ich übersehe, das 
unersetzlich wäre; das wenige, was ich zu thun habe, kann noch allenfalls 
unterbleiben. Halten Sie sich ja stille, bis Sie wieder zur völligen Thätigkeit 


gelangen. Wegen Müllers hören Sie morgen bei Zeiten etwas. Das schönste 
Lebewohl. 


Weimar am 23. Januar 1804. 


Auch die neue Literaturzeitung schicke vielleicht noch heute Abend. 
G. 


943. An Schiller. 


(Weimar, 24. Januar 1804.) 


Noch eine Abendanfrage wie Sie sich befinden? Mit mir geht es ganz leidlich. 
Heute Abend war Johannes von Müller bei mir und hatte große Freude an meinen 
Münzschubladen. Da er so unerwartet unter lauter alte Bekannte kam, so sah man 
recht wie er die Geschichte in seiner Gewalt hat; denn selbst die meisten 
untergeordneten Figuren waren ihm gegenwärtig und er wufte von ihren 
Umständen und Zusammenhängen. Ich wünsche zu hören daß die Schweizer 
Helden sich gegen ihre Uebel wacker gehalten haben. 


G. 


944. An Goethe. 


26. Januar 1804. 


Mein Schwager läßt Sie schönstens grüßen. Die Verlobung ist am Neujahr 
Russischen Kalenders oder am 13. Januar des unsrigen gefeiert worden. Die 
Vermählung geht noch im Februar vor sich. Cotta erkundigt sich sehr 
angelegentlich nach der Fortsetzung der natürlichen Tochter. Möchte ich ihm etwas 
Hoffnung geben können! 


Er schreibt mir daß er mein Exemplar seiner Allgemeinen Zeitung, welches bisher 
immer über Jena gegangen, künftig dem Ihrigen beischliefßen werde. Vielleicht hat 
er schon den Anfang damit gemacht, in welchem Fall ich darum bitte. 


Den Adelung erbitte mir wenn Sie ihn nicht mehr brauchen. Ich habe allerlei 


Fragen an dieses Orakel zu thun. Hier lege ich eine kleine poetische Aufgabe zum 
Dechiffriren bei. 


Was beginnen Sie heut und morgen? Die lang projectirte französische Vorlesung der 
Madame de StaA«l soll wie ich höre morgen vor sich gehen. Sind Sie aber morgen 
Abend zu Hause und aufgelegt, so lade ich mich bei Ihnen ein, denn mich sehnt 
darnach, Sie zu sehen. 


Sch. 


945. An Schiller. 


Frau von StaÄ«l war heute bei mir mit Müller, wozu der Herzog bald kam, 
wodurch die Unterhaltung sehr munter wurde und der Zweck, eine Uebersetzung 
des Fischers durchzugehen, vereitelt wurde. 


Hier schicke ich meinen Adelung; verzeihen Sie daß ich den Ihrigen 
wohleingepackt an Voß geschickt habe, der dessen zu einer Recension von Klopstocks 
Grammatischen Gesprächen höchst nöthig bedurfte. Auch sende ich die ersten 
Stücke Zeitungen außer 1 und 2 und was mir sonst an dieser Sendung auch fehlt. 


Ihr Gedicht ist ein recht artiger Stieg auf den Gotthardt, dem man sonst noch 
allerlei Deutungen zufügen kann, und ist ein zum Tell sehr geeignetes Lied. 


Morgen Abend um fünf Uhr kommt Constant zu mir; mögen Sie mich später 
besuchen, so soll mir’s sehr angenehm sein. 


Wohl zu schlafen wünschend. 
Am 26. Januar 1804. 
G. 


946. An Schiller. 


Indem ich frage wie Sie sich befinden? und zugleich versichre, daß es mir, unter der 
Bedingung daß ich zu Hause bleibe, ganz leidlich gehen kann, gebe ich Nachricht 


von zwei Kunstwerken, die bei mir angelangt sind. 


Erstlich ein Gemälde von einem alten Manieristen aus dem _ siebzehnten 
Jahrhundert, vorstellend jene Weiber, die sich entblößen, um das fliehende Heer 
aufzuhalten und es gegen die Feinde zurückzutreiben, mit so viel Geist, Humor 


und Glück vorgestellt, daß es ein wahrhaftes Behagen erregt. 


Zweitens ein Stück von Calderon. Fernando, Prinz von Portugal, der zu Fez in der 
Sklaverei stirbt, weil er Ceuta, das man als Lösepreis für ihn fordert, nicht will 
herausgeben lassen. Man wird, wie bei den vorigen Stücken, aus mancherlei 
Ursachen im Genuß des einzelnen, besonders beim ersten Lesen, gestört; wenn man 
aber durch ist und die Idee sich wie ein Phönix aus den Flammen vor den Augen 
des Geistes emporhebt, so glaubt man nichts vortreffüichers gelesen zu haben. Es 
verdient gewiß neben der Andacht zum Kreuze zu stehen, ja man ordnet es höher, 
vielleicht weil man es zuletzt gelesen hat und weil der Gegenstand so wie die 
Behandlung im höchsten Sinne liebenswürdig ist. Ja ich möchte sagen, wenn die 
Poesie ganz von der Welt verloren ginge, so könnte man sie aus diesem Stück wieder 
herstellen. 


Fügen Sie nun zu diesen günstigen Aspecten irgend einen Act von Tell hinzu, so 
kann mich in der nächsten Zeit kein Uebel anwehen. 


Ruhe zu Nacht und gute Stimmung bei Tage wünscht herzlich. 
Weimar am 28. Januar 1804. 
G. 


947. An Goethe. 


(Weimar, 28. Jan. 1804.) 


In meiner Abgeschiedenheit worin ich jetzt den ganzen Tag zubringe, ist mir so ein 
freundlicher Gruß zum Abend ein rechtes Labsal, und Sie werden mich ordentlich 
verwöhnen. Auf die zwei Nova bin ich sehr begierig. Der Gegenstand des Gemäldes 
scheint mir ganz excellent zu sein und dazu geeignet, ein Kunstwerk vom ersten 
Rang hervorzubringen, weil er zwei ganz entgegengesetzte Zustände sinnlich 
vereinigt. 


Ich habe Ihnen nichts ähnlicher Art zu berichten. Neben meinem Pensum, das 
langsam fortrückt und wenigstens nicht stockt, habe ich die Memoires von einem 
tüchtigen Seemann gelesen, die mich im mittelländischen und indischen Meer 
herumgeführt haben, und in ihrer Art bedeutend genug sind. Schlafen Sie recht 
wohl; ich hoffe, Ihnen bald wieder etwas schicken zu können. 


Sch. 


948. An Schiller. 


Mit den besten Grüßen hierbei verschiedenes: 


Erstlich drei Stück Allgemeine Zeitung, wovon besonders eines, wegen einer 
merkwürdigen Schulchrie, wichtig ist. 


2. Einige Rollen, die noch im Macbeth zu besetzen sind, weßhalb ich auch die 
Austheilung überschicke. 


3. Ihr schönes Berglied. 


4. Ein, ich fürchte, abermals verunglückter Versuch ein griechisches Trauerspiel 
heranzurücken; besonders scheint mir der an den alten für uns vielleicht zu 
schweren Schritt des Trimeters ohne Vermittlung angeknüpfte gereimte Chor sehr 
unglücklich. 


Mögen Sie mich heute Abend besuchen, so befehlen Sie dem Ueberbringer die 
Stunde des Wagens. 


Weimar am 8. Februar 1804. 
G. 


949. An Goethe. 


(Weimar, 8. Februar. 1804.) 


Für das überschickte danke ich allerschönstens. Mit den griechischen Dingen ist es 
eben eine mifliche Sache auf unserm Theater und, unbesehen des Werks, würde ich 
schon dagegen rathen. Hat man Ihnen nicht abseiten Wielands von einer 
Aufführung der Helena des Euripides gesprochen, wobei aber der Chor mit der 
Flöte soll begleitet werden. Ich habe schon vor fünf Wochen davon reden hören und 


VEerZessen Sie zu fragen. 


Da ich mich heute in einer ganz guten Arbeitslaune befinde, so werde ich wohl 
einen langen Abend machen und zweifle ob ich werde ausgehen können. Leider 
muß ich den morgenden Tag heute zu anticipiren suchen, da ich bei Madame de 
StaÄ«l zu Mittag essen soll. Ihren Brief an meinen Schwager habe ich gestern 
expedirt und seinen Inhalt nachdrücklich empfohlen. 


Sch. 


950. An Schiller. 


Indem ich abermals Zeitungen übersende, frage ich an ob ich das Vergnügen haben 
kann Sie heute Abend bei mir zu sehen. Frau von StaA«l und Herr von Constant 
werden nach fünf Uhr kommen. Ich will ein Abendessen bereit halten wenn man 
Lust hat da zu bleiben; es wäre sehr schön wenn Sie von der Gesellschaft sein 
möchten. 


Weimar am 16. Februar 1804. 
G. 
Befehlen Sie die Stunde des Wagens. 


951. An Goethe. 


(Weimar, 16. Februar 1804.) 


Ich bin nun dem Ziel meiner Arbeit nahe und muß mich vor allem, was mir die 
nöthige letzte Stimmung rauben oder verkümmern kann, sorgfältigst hüten, 
besonders aber vor allen französischen Freunden. Entschuldigen Sie mich also, mein 
theurer Freund, mit der evangelisch christlichen Liebe, die ich Ihnen in ähnlichen 
Fällen gleichermaßen bereit halten will. 


Sch. 


952. An Goethe. 


(Weimar, 19. Februar 1804.) 


Hier übersende mein Werk, für das ich unter gegenwärtigen Umständen nichts 
weiter zu thun weiß. Wenn Sie es durchlesen, bitte ich es zurückzusenden, weil der 
Rollenschreiber darauf wartet. 


Soll es gegen Ostern gegeben werden, so müssen wir suchen es acht Tage vorher zu 
Stande zu bringen, um noch von Zimmermanns Gegenwart und, in Rücksicht auf 
die Kasse, von dem actuellen Zustand in Jena zu proftiren, der sich nach Ostern 
verändern kann. Dann müfste aber wegen der anzuschaffenden Kleider und der 
erforderlichen Decorationen schleunige Resolution gefaßt werden, auch müfste man 
den Macbeth verschieben. Das Einstudiren der Rollen macht keine Schwierigkeit, 
da die gröfste von keinem beträchtlichen Umfang ist. 


Meine Idee wegen der Rollenbesetzung lege ich bei. Sie ersehen daraus, wie schwer 
es sein würde, Zimmermanns Rolle zu besetzen. Muß man sich nach Ostern auch 
ohne ihn helfen, so geht es dann eher an als wenn gleich der erste Eindruck trüb ist. 


Ich bin von diesen Besorgungen und auch von dem Wetter sehr angegriffen und 
muß mich noch einige Tage zu Hause halten. Wollen Sie aber mit Beckern und 
Genast, so wie auch mit Meyern und Heideloff sprechen, so kann die Sache doch 


vorwärts gehen. 


Sch. 


953. An Schiller. 


Eben war ich im Begriff nach Ihnen und Ihrer Arbeit zu fragen; denn nichts von 
Ihnen zu sehen und zu hören wurde mir zuletzt doch allzulästig. Der Anblick des 
Stücks und der Rollenauftheilung hat mich sehr vergnügt. Ich sollte denken man 
müfste die Vorstellung vor Ostern zu Stande bringen, obgleich nur knapp; freilich 
mit dem Ausschreiben der Rollen müfste es behend gehen. Ich dächte man setzte 
einige Schreiber zusammen die zu gleicher Zeit schreiben müfsten. Doch davon 


sobald ich gelesen habe. Jetzt nur recht herzlichen Dank. 
Weimar am 19. Februar 1804. 
G. 


954. An Schiller. 


Das Werk ist fürtrefflich gerathen, und hat mir einen schönen Abend verschafft. 
Einige Bedenklichkeiten wegen der Aufführung vor Ostern sind mir beigegangen. 
Mögen Sie um zwölf Uhr fahren, so komme ich Sie abzuholen. 


Den 21. Februar 1804. 
G. 


955. An Goethe. 


(Weimar, 24. Febr. 1804.) 


Anbei übersende die Rollen vom Tell, mit meiner Besetzung, und bitte Sie, nun das 
weitere darüber zu verfügen. 


Ich habe drei neue Weiber darin creirt, um die drei noch übrigen 


Schauspielerinnen mit Antheil in das Stück hineinzuziehen, weil sie nicht gern 
Statisten machen. Die Müller bleibt ganz weg. 


Heute Abend werden wir uns bei Madame sehen. Gestern haben wir Sie recht 
vermifst; es ist manches lustige vorgefallen, worüber wir uns noch in künftigen 
Tagen unter uns ergötzen wollen. 


Sch. 


956. An Goethe. 


Es ist mir recht zum Trost, daß Sie sich des Tell annehmen wollen. Wenn ich mich 
irgend erträglich fühle, komme ich gewifs ich habe mich seitdem ich Sie bei der 
Leseprobe zum letztenmal gesehen gar nicht wohl befunden, denn das Wetter setzt 
mir gar sehr zu, auch ist mir nach der Abreise unsrer Freundin nicht anders zu 
Muth, als wenn ich eine große Krankheit ausgestanden. 


Sch. 


957. An Schiller. 


Mögen Sie wohl die zwei ersten Akte ansehn? Wo das weifse Papier eingeheftet ist, 
fehlt eine Scene zwischen Weislingen und Adelheid. Wenn Sie nichts zu erinnern 
haben, liefe ich wenigstens von vorn herein die Rollen abschreiben. 


Den 12. März 1804. 
G. 


958. An Goethe. 


(Weimar, 15. März 1804.) 


Haben Sie die Güte, die Stelle quaestionis nun anzusehen, ob sie so gehen kann. 
Eine bedeutende Aenderung läßt sich jetzt freilich nicht mehr versuchen, doch hoffe 
ich, daß jetzt kein unerlaubter Sprung mehr dabei ist. 


Wenn Sie nichts zu erinnern finden, so senden Sie mir das Blatt zurück, daß ich in 
den Rollen das nöthige sogleich für die heutige Probe abändern kann. 


Sch. 


959. An Schiller. 


Sagen Sie mir doch wie es mit Ihnen und den Ihrigen steht? Ob Sie heute die 
Hussiten besuchen? Ob Sie mich heute Abend mit Ihrer Gegenwart erfreuen 
wollen? oder was Ihre Zustände sonst mit sich führen? 


Den 2. April 1804. 
G. 


960. An Goethe. 


(Weimar, 4. April 1804.) 


Die Recension ist geistreich und lichtvoll; so viel Uebereinstimmung in den 
Hauptprincipien zu finden, muß mich billig erfreuen, wenn auch über einzelne 
Besonderheiten noch controversirt wird. Auch über diese dächte ich mit einem so 
sinnverwandten Kunstrichter allenfalls noch einig werden zu können. 


Mündlich ein weiteres. Wenn Sie nichts andres vorhaben, so will ich mich heut 
Abend um Sieben einstellen. In mein Haus, wo noch ein Hustenlazareth ist, kann 


ich Sie nicht einladen. 


Sch. 


961. An Schiller. 
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1. Mit Macbeth und Banko kommen einige, damit letzterer fragen könne: Wie 
weit ists noch nach Foris? 


H. 


2. Die Glocke ruft. Darf nicht geklingelt werden, man hört vielmehr einen 
Glockenschlag. 

3. Der Alte sollte sich setzen, oder fortgehen. Mit einer kleinen Veränderung schlöfse 
Macduff den Act. 


II. 


4. Der Bursche, der Macbeth bedient, wäre besser anzuziehen und einigermaßen 
als Edelknabe herauszuputzen. 

5. Eylensteins Mantel ist zu enge. Es wäre noch eine Bahn einzusetzen. 

6. Bei Bankos Mord sollte man ganz Nacht machen. 

7. Die Früchte auf der Tafel sind mehr ins Rothe zu malen. 

8. Bankos Geist sieht mir in dem Wams zu prosaisch aus. Doch weiß ich nicht 
bestimmt anzugeben wie ich ihn anders wünsche. 


IV. 


9. Die Hexen sollten unter den Schleiern Drahtgestelle haben daß die Köpfe nicht 
zu glatt erscheinen. Vielleicht gäbe man ihnen Kränze die einigermaßen putzten, 
zur Nachahmung der Sibyllen. 

10. Da nach der Hexenscene bei uns der Horizont fallt, so müfste Macbeth nicht 
sagen: Komm herein du draufsen etc; denn dieß supponirt die Scene in der Höhle. 
V 

11. Lady wäscht oder reibt eine Hand um die andre. 

12. Die Schilder wären aufzumalen. 

13. Macbeth müfste sich doch, wenigstens zum Theil auf dem Theater rüsten; sonst 


hat er zu viel zu sprechen was keinen sinnlichen Bezug hat. 
14. Er sollte nicht im Hermelinmantel fechten. 


Den 16. April 1804. 
G. 


962. An Goethe. 


Herr Dr. Kohlrausch ein Hannoveraner, der aus Rom kommt und Frau von 
Humboldt begleitet, wünscht sich Ihnen vorzustellen. Er wird Sie gewiß 
interessiren, und Ihnen von Humboldt und von Italienischen Sachen erzählen. 


Ich habe nichts neues zu berichten, denn ich habe wenig erfahren, noch weniger 
gethan. Die Maschine ist noch nicht im Gange. 


Für die Rollen welche erledigt sind, habe ich zum Theil Rath geschafft. Bei den 
übrigen mag es anstehen bis zu Ihrer Zurückkunft. 


Heavtontimorumenos ward heute gegeben, aber auch beerdigt. Es hat sich keine 
Hand rühren wollen und das Haus war leer. Hoffentlich wird unser Freund nun 
den Terenz in Frieden lassen. 


Leben Sie wohl und kommen bald wieder. Mein ganzes Haus grüßt Sie. 
Den 20. Mai 1804. 
Sch. 


963. An Schiller. 


Möchten Sie mir sagen wie Sie Ihren Tag einrichten? Bis etwa sieben Uhr würde 
ich im Garten zu finden sein. Nachher im Hause. 


Den 19. Juni 1804. 
G. 


964. An Goethe. 


Dank für die schönen Sachen, die ich Ihnen heute Abend, wenn Sie mich haben 
wollen, mitbringen werde. Die Reise nach Jena wird etwa in sechs oder sieben 
Tagen vor sich gehen. Vorher hoffen wir Sie auch noch einen Abend bei uns zu 
sehen. 


Endlich eine Charlotte Corday, die ich zwar mit Zweifel und Bangigkeit in die 
Hand nehme, aber doch ist die Neugier groß. 


Sch. 


965. An Schiller. 


Schon einige Zeit ließ ich die Allgemeine Zeitung uneröffnet und da ist auch Ihr 
Exemplar zurückgeblieben. Hier kommen sie auf einmal und dienen wohl zur 


Unterhaltung. 


Ich habe mich die Zeit über an den Götz gehalten und hoffe ein rein Manuscript 
und die ausgeschriebenen Rollen zu haben, eh die Schauspieler wieder kommen; 
dann wollen wir es außer uns sehen und das weitere überlegen. Wenn es mit der 
Länge nur einigermafsen geht, so habe ich wegen des übrigen keine Sorge. 


Schreiben Sie mir daß Sie thätig und daß die Ihrigen wohl sind. 


Haben Sie Dank, daß Sie Eichstädt gut aufgenommen, worüber er große Freude 
hegt. 

Leben Sie wohl und gedenken mein. 

Weimar den 25. Juli 1804. 


G. 


9606. An Goethe. 


Jena, 3. August 1804. 


Ich habe freilich einen harten Anfall ausgestanden und es hätte leicht schlimm 
werden können, aber die Gefahr wurde glücklich abgewendet; alles geht nun 
wieder besser, wenn mich nur die unerträgliche Hitze zu Kräften kommen liefse. 
Eine plötzliche große Nervenschwächung in solch einer Jahrszeit ist in der That fast 
ertödtend, und ich spüre seit den acht Tagen, daß mein Uebel sich gelegt, kaum 
einen Zuwachs von Kräften, obgleich der Kopf ziemlich hell und der Appetit 
wieder ganz hergestellt ist. 


Mich freut sehr zu hören, daß Sie mit dem Götz von Berlichingen schon so weit 
sind und daß wir also dieser theatralischen Festlichkeit mit Gewißheit 
entgegensehen können. 


Graf Geßler ist gegenwärtig hier und bleibt wohl noch ein acht Tage. Vielleicht 


kommen Sie in dieser Zeit einmal herüber. 


Mit der Bodischen Recension von Kotzebue ist es freilich eine böse Sache; aber man 
könnte eine Allgemeine Lit. Zeitung gar nicht unternehmen, wenn man es so gar 
genau nehmen wollte. Ich dachte also, man ließe das Werk, mutatis mutandis und 
besonders verkürzt, in Gottes Namen drucken, weil es doch wenigstens immer an 
die Haupt griefs die man gegen Kotzebue hat, erinnert und nur unzureichend, aber 
nicht eigentlich falsch ist. 


Beiliegende Melodien zu dem Tell schickt man mir aus Berlin. Sie lassen sie wohl 
einmal von Destouches oder sonst jemand spielen und sehen was daran ist. 


Bei mir ist alles wohl und grüfst Sie schönstens. Leben Sie wohl. Empfehlen Sie 


mich den Freunden, besonders der Frau von Stein. 


Sch. 


967. An Schiller. 


Ihre Hand wieder zu sehen war mir höchst erfreulich. Ueber Ihren Unfall, den ich 
spät erfuhr, habe ich gemurrt und mich geärgert, so wie sich meine Schmerzen 
gewöhnlich auslassen. Sehr herzlich freue ich mich daß es besser geht. Halten Sie 
sich nur ruhig in dieser heifsen Zeit. 


Von Zelter folgt hier ein Brief an mich und Sie. Es ist eine grundwackre und 
treffliche Natur, die unter Päpsten und Cardinälen, zu recht derber Zeit, hätte 
sollen geboren werden. Wie jämmerlich ist es ihn, auf diesem Sand, nach dem 
Elemente seines Ursprungs schnappen zu sehen. 


Graf Gefler grüßen Sie aufs beste: wenn mir es möglich ist, komme ich in der 
nächsten Woche hinüber. 


Die Kotzebuische Recension betreffend trete ich gern Ihrer Meinung bei. Wollten 
Sie Hofrath Eichstädt darnach berathen, so würde ja auch diese Ladung auslaufen 


können. 


An dem Wohl der Ihrigen, der ältern und der neuesten, nehme ich aufrichtigen 


Antheil und wünsche uns bald wieder vereinigt zu sehen. 
Frau von Wolzogen viel Empfehlungen. 

Weimar den 5. August 1804. 

G. 


968. An Schiller. 


Hier eine sonderbare, fast möcht ich sagen traurige Lectüre. Wenn man nicht so 
viele falsche Tendenzen gehabt hätte und noch hätte, mit halbem Bewufstsein, so 


begriffe man nicht wie die Menschen so wunderliches Zeug machen könnten . Ich 
hoffe Sie heut zu sehen. 


Den 10. September 1804. 
G. 


969. An Schiller. 


Hier auf Ihre gestrige Anregung ein Aufsatz! mögen Sie ihn gefällig durchdenken 
und mir mit Ihrem guten Rathe beistehen! 


Den 2. October 1804. 
G. 


970. An Schiller. 


Möchten Sie mir das Rochlitzische Stück, Lor. Stark, und die beiden andern wieder 
zukommen lassen, so würde ich für die Zukunft einiges überlegen und einleiten. 
Nächstens mündlich mehr. 


Den 28. October 1804. 
Goethe. 


971. An Schiller. 


Ich möchte Sie nicht stören, und doch erfahren wie die Geschäfte stehen und gehen? 
Sagen Sie mir Ein Wort und ob man morgen zusammen käme? 


Den 5. November 1804. 
G. 


972. An Schiller. 


Verzeihen Sie, Bester, wenn ich noch nicht auf das bewufste antwortete. In meinem 
Kopfe siehts noch gar wüst aus. Nur muß ich melden, daß die Minerva Velletri 
angekommen ist und ganz verwundert aussieht das Christfest mitfeiern zu sollen. 


Alles gute! 
Den 20. December 1804. 


G. 


973. An Schiller. 


Mit einer Anfrage, wie Sie sich befinden, will ich über unsere Angelegenheit nur 
einiges sagen, damit Sie vorläufig erfahren, wie es steht. Die Hälfte der 
Uebersetzung glaube ich in der Mitte Januars, die andre Hälfte zu Ende abliefern 
zu können. Mit dem was dabei zu sagen wäre, sieht es schon etwas weitschichtiger 
aus. Anfangs geht man ins Wasser und glaubt man wolle wohl durchwaten, bis es 
immer tiefer wird und man sich zum Schwimmen genöthigt sieht. Die Bombe 
dieses Gesprächs platzt gerade in der Mitte der französischen Literatur und man 
muß sich recht zusammen nehmen, um zu zeigen, wie und was sie triffi. Ueberdieß 
lebt Palissot noch im vier und siebenzigsten Jahre, wenn er nicht vergangenes Jahr 
gestorben ist; um so mehr muß man sich hüten keine Blößen zu geben. 


Auch ist manche kritische Bestimmung innerhalb des Dialogs schwerer als ich 
anfangs dachte. Das Stück, die Philosophen, erscheint darin als ein erst kurz 
gegebenes und es ward den 20sten Mai 1760 zum erstenmal in Paris gespielt. Der 
alte Rameau lebte noch. Dief setzte die Epoche also wenigstens vor 1764, wo er 
starb. Nun wird aber der trois siÄ'cles de la Literature FranÄSoise gedacht, die erst 
1772 herausgekommen sind. Man müfste also annehmen, daß der Dialog früher 
geschrieben und nachher wieder aufgefrischt worden sei, wodurch solche 
Anachronismen wohl entstehen können. Bis man aber in solchen Dingen etwas 
ausspricht, muß man sich überall umsehen. Wann also diese Zugabe fertig werden 
könnte, ist schwerer zu berechnen, da ich auch vor Ostern die Schilderung 
Winckelmanns liefern muß, die doch auch nicht aus dem Stegreif gemacht werden 
kann. Welches alles ich zu gefälliger Betrachtung einstweilen habe melden sollen. 
Uebrigens befinde ich mich ganz leidlich und nicht ganz unthätig. Der ich in 


Erwartung eines Bessern ein Gleiches wünsche 
Den 21. December (1803). 
Goethe. 


974. An Schiller. 


(Weimar, 24. Dec. 1804.) 


Gern hätte ich Sie heut besucht um Ihnen zu sagen, daß die Arbeit frisch fort geht, 
wenn ich mich nur an die Luft wagen dürfte. Ueber einige Bedenklichkeiten 
möchte ich mir Ihren Rath erbitten. Ich denke es wird sich alles machen lassen, nur 
dürfte vorläufig keine Anzeige ins Publikum. Wenn das Werk erscheinen soll so 
muß es unvorbereitet und unerwartet kommen, doch hiervon mündlich. Leben Sie 
heiter und thätig. 


G. 


1805 


975. An Schiller. 


(Weimar, 1. Jan. 1805.) 


Hier zum neuen Jahr mit den besten Wünschen, ein Pack Schauspiele. Da Sie doch 
solche mit gutem Humor ansehen, so werfen Sie doch ein Paar Worte aufs Papier 
über jedes. Am Ende giebts doch ein Resultat. Nicht wahr Oels hat keine Rolle in 
der Phädra? Er bat um Urlaub den ich ihm um so lieber gebe. Erhalt ich nicht 
bald ein Paar Akte? Der Termin rückt nun mit jedem Tage näher ins Auge. 


G. 


976. An Schiller. 


Sagen Sie mir, bester Freund, ein Wort von Sich und Ihren Arbeiten. Meine 
Versuche mich der hohen und schönen Welt zu nähern, sind mir nicht zum Besten 
gelungen. Wenigstens auf einige Tage bin ich wieder ins Haus zurückgedrängt. Da 
möcht ich denn etwas erfreuliches von Ihrer Warte her. Und zugleich fragen ob Ihre 
Dame wohl morgen früh den Donnerstag mit den Freundinnen bei mir feiern 
möchte. Wohlsein und Stimmung! 


Den 9. Januar 1805. 
G. 


Eben höre ich daß die Hoheit uns morgen beglückt. Es wäre recht artig wenn Sie 
sich entschlössen auch Theil zu nehmen. 


977. An Goethe. 


14. Januar 1805. 


Es thut mir recht leid zu hören, daß Ihr Zuhausebleiben kein freiwilliges ist. Leider 
gehts uns allen schlecht, und der ist noch am besten dran, der durch die Noth 
gezwungen sich mit dem Kranksein nach und nach hat vertragen lernen. Ich bin 
jetzt recht froh, daß ich den Entschlufß gefafst und ausgeführt habe, mich mit einer 
Uebersetzung zu beschäftigen. So ist doch aus diesen Tagen des Elends wenigstens 
etwas entsprungen, und ich habe indessen doch gelebt und gehandelt. Nun werde 
ich die nächsten acht Tage dran wagen, ob ich mich zu meinem Demetrius in die 
gehörige Stimmung setzen kann, woran ich freilich zweifle. Gelingt es nicht, so 
werde ich eine neue halb mechanische Arbeit hervorsuchen müssen. 


Ich schicke Ihnen hier, was abgeschrieben ist. Morgen wird mein Rudolph mit dem 
ganzen fertig sein. 


Möchten Sie diese ersten Bogen durchsehen, hie und da mit dem Original 
zusammen halten, und was Ihnen etwa darin auffallt, mit dem Bleistift bemerken. 
Ich möchte gern bald möglichst und ehe die Rollen ausgeschrieben werden damit in 
Ordnung sein. Wenn übermorgen an den Rollen angefangen wird, so kann auf den 
nächsten Sonntag Leseprobe sein, und von da sind es noch zehn Tage bis zum 


dreifiigsten. 


Der Herzog erlaubt mir die Memoires von Marmontel zu lesen, die Sie jetzt haben. 
Ich bitte also darum, wenn Sie damit fertig sind. 


Die Groffürstin erzählte gestern noch mit großem Interesse von Ihrer neulichen 
Vorlesung. Sie freut sich darauf, noch manches bei Ihnen zu sehen und auch zu 
hören. 


Leben Sie wohl und lassen mich bald etwas hören. 


Sollten Sie in keiner Stimmung sein, die Bogen zu durchlesen, so bitte sie mir 
retour zu schicken, daß ich die Zeit zum Abschreibenlassen benutzen kann. 


Sch. 


978. An Schiller. 


(Weimar, 14. Januar 1805.) 


Ich wünsche Glück zu dem guten Gebrauch dieser gefährlichen Zeit. Die drei Akte 
habe ich mit vielem Antheil gelesen. Das Stück exponirt sich kurz und gut und die 
gehetzte Leidenschaft giebt ihm Leben. Ich habe die beste Hoffnung davon. Dazu 
kommt daß einige Hauptstellen, sobald man die Motive zugiebt, von vortrefflicher 
Wirkung sein müssen. In diesen ist auch die Diction vorzüglich gut gerathen. 
Uebrigens hatte ich angefangen hie und da einige Veränderungen einzuschreiben. 
Sie beziehen sich aber nur auf den mehrmals vorkommenden Fall, daß ein Hiatus 
entsteht, oder zwei kurze (unbedeutende) Silben statt eines Jambus stehen: beide 
Fälle machen den ohnehin kurzen Vers noch kürzer, und ich habe bei den 
Vorstellungen bemerkt, daß der Schauspieler bei solchen Stellen, besonders wenn sie 
pathetisch sind, gleichsam zusammenknickt und aus der Fassung kommt. Es wird 
Sie wenig Mühe kosten solchen Stellen nachzuhelfen. Haben Sie übrigens die Güte, 
das Ausschreiben der Rollen möglichst zu beschleunigen: denn das Stück will doch 
gelernt und geübt sein. 


Das Leben des Marmontel schicke ich mit Vergnügen, es wird Sie einige Tage sehr 
angenehm unterhalten. Sie werden darin ein paarmal auf den Finanzmann Bouret 
stoßen, der uns durch Rameaus Vetter interessant geworden. Haben Sie doch die 
Güte mir nur die Pagina zu bemerken, ich kann die wenigen Züge sehr gut für 
meine Noten benutzen. 


Wenn unsre junge Fürstin an dem was wir mittheilen können, Freude hat, so sind 
alle unsre Wünsche erfüllt. Unser einer kann ohnehin nur immer mit dem Apostel 
sagen: Gold und Silber habe ich nicht, aber was ich habe, gebe ich im Namen des 
Herrn. Denken Sie doch auch darüber, was man ihr allenfalls bei solchen 
Gelegenheiten vortragen kann. Es müssen kurze Sachen sein, doch von aller Art 
und Weise und mir fällt gewöhnlich das nächste nicht ein. 


Leben Sie recht wohl und gedenken Sie mein. Sobald ich wieder wagen darf 
auszugehn, besuche ich Sie einen Abend. Ich habe vor Langerweile allerlei gelesen, 


2. B. den Amadis von Gallien. Es ist doch eine Schande, daß man so alt wird, ohne 
ein so vorzügliches Werk anders als aus dem Munde der Parodisten gekannt zu 


haben. 
G. 


Die letzten Blätter, die ich nachher las, haben mir auch sehr wohl gefallen. 


979. An Goethe. 


(Weimar, 17. Januar 1805.) 


Die Mitschuldigen haben gestern ein allgemeines Vergnügen gemacht und werden 
es immer mehr, wenn die Schauspieler mit diesem Vers besser umgehen lernen. 
Becker hat sein bestes gethan, Stellenweis hat sich auch die Silie gut gehalten; 
Unzelmann wollte nicht ganz in seine Rolle passen. Mit Wolf konnte man sehr 
zufrieden sein. 


Es ist zwar hie und da etwas anstößiges gewesen, aber die gute Laune, in die das 
Stück versetzt, hat diese Dezenz-Rücksichten nicht aufkommen lassen. Die 
Groffürstin hat sich sehr ergetzt, besonders hat die sublime Stelle mit dem Stuhl 
ihre Wirkung nicht verfehlt. 


Bei dem Bürgergeneral ist mir wieder die Bemerkung gekommen, daß es 
wohlgethan sein würde, die moralischen Stellen, besonders aus der Rolle des 
Edelmanns wegzulassen, so weit es möglich ist. Denn da das Interesse des 
Zeitmomenis aufgehört hat, so liegt es gleichsam außerhalb des Stücks. Das kleine 
Stück verdient, daß man es in der Gunst erhalte die ihm widerfährt und gebührt, 
und es wird sich recht sehr gut thun lassen, ihm einen rascheren Gang zu geben. Ich 
bin gestern, wie ich Unzelmann wieder gesehen, bei mir selbst zweifelhaft 
geworden, ob ich ihm den Hippolyt anvertrauen kann, vorzüglich weil ihm doch 
noch die eigentliche Männlichkeit fehlt und der Junge noch zu sehr in ihm steckt. 
Sollte Oels noch zu rechter Zeit hier sein, so wäre dieser mir lieber, und zu rechter 
Zeit käm’ er noch immer, wenn er nur auf den Mittwoch gewiß hier wäre, da er 


gut lernt und die Rolle gar nicht groß ist. 
Ich hoffe zu hören, daß Sie sich wieder besser befinden. 
Sch. 


980. An Schiller. 


(Weimar, 17. Januar 1805.) 


Ob nun nach der alien Lehre die humores peccantes im Körper herumspazieren, 
oder ob nach der neuen die verhältnifmäßig schwächeren Theile in Desavantage 
sind, genug bei mir hinkt es bald hier, bald dort und sind die Unbequemlichkeiten 
aus den Gedärmen ans Diaphragma, von da in die Brust, ferner in den Hals und 
so weiter ins Auge gezogen, wo sie mir denn am allerunwillkommensten sind. 


Ich danke Ihnen, daß Sie der gestrigen Vorstellung haben beiwohnen wollen. Da 
das Stück günstig aufgenommen worden, so läßt sich noch manches dafür thun, wie 
schon jetzt geschehen ist: denn es ist verschiedenes geändert. Mich dünkt die 
Hauptsache kommt darauf an, daß man das, was allenfalls noch zu direct gegen 
die Decenz geht, mildere und vertusche, und daß man noch etwas heiteres, 
angenehmes, herzliches hineinretouchire. Bei den paar Proben die ich im Zimmer 
hatte, ist mir manches eingefallen. Ich schicke Ihnen gelegentlich das 
Theaterexemplar, wo Sie die Veränderungen, die ich in diesem Sinne gemacht, 
schon beurtheilen können und mir Rath geben werden zu ferneren. Auch wird man 
die Schauspieler mehr bearbeiten können, da es doch der Mühe werth ist: denn ein 
Stück mehr auf dem Repertorium zu haben, ist von größerer Bedeutung als man 
glaubt. 


Den Bürgergeneral will ich ehstens vornehmen. Ich dachte schon die dogmatische 
Figur des Edelmanns ganz herauszuwerfen! allein da müfste man einen glücklichen 
Einfall haben am Schluß die widerwärtigen Elemente durch eine Schnurre zu 
vereinigen, damit man den Deus ex machina nicht nöthig hätte. Das müfste man 
denn gelegentlich bedenken. 


Da Oels bis auf den sechs und zwanzigsten Urlaub hat, so würde man wohl bei der 
frühern Austheilung bleiben. Ich wünsche zu hören, wie weit Sie sind und wann 
Sie glauben Leseprobe halten zu können. 


Da ich so bald noch nicht ausgehen kann, so besuchten Sie mich vielleicht bei guter 


Tageszeit auf ein Stündchen, vielleicht im Mittage. Ich würde Ihnen dazu den 
Wagen schicken. 


Ich wünsche daß Sie wohl leben und an eigene Plane denken mögen. 
G. 


981. An Schiller. 


Bei unsrem Theater giebts wie sonst, besonders aber jetzt aus mancherlei 
Verhältnissen, allerlei Geklatsch und man hat ersonnen, wahrscheinlich um die 
Becker zu indisponiren, daß wir blos mit Austheilung des Stücks so lange gezaudert 
hätten, weil wir die Unzelmann erwartet hätten, die nun nicht komme. Wissen Sie 
etwas das diesem Gerede einen Schein geben könnte so theilen Sie mir es mit. Ich 
muß einmal Ernst machen wenn das Ding nicht schlimmer werden soll. 


Sagen Sie mir doch wie Sie sich mit den Ihrigen befinden? 
Goethe. 


982. An Goethe. 


Da Sie selbst wissen, wie ich beim ersten Gedanken an diese Ueberseizung auf die 
Becker gerechnet, so daß ich wirklich vorzugsweise um ihrentwillen die Phädra und 
nicht den Britannicus gewählt, so können Sie leicht denken, wie curios mir das 
herumgehende Gerede vorkommen muß. Ich wüfste schlechterdings nicht, was dazu 
Anlaß könnte gegeben haben, wenn es nicht dieses ist, daß ich Oelsen, wie er mich 
vor seiner Abreise nach Berlin um Aufträge dahin bat, sagte, ich hätte ein Stück 
unter der Feder, wobei eine interessante Rolle für Madame Unzelmann wäre. Wie 
es aber möglich war, dieses so zu verstehen, als wenn Madame Unzelmann diese 


Rolle hier spielen sollte, begreife ich nicht. 


Mit meinen Kindern geht es gottlob ohne böse Zufälle ab, und es soll hoffe ich in 
wenig Tagen wieder gut stehen. 


Mich hat mein Katarrh noch nicht verlassen, ob er gleich nicht mehr stark ist. 
Marmontels Memoires beschäftigen mich sehr, und besonders sind die 
Acheminements zur Revolution sehr gut geschildert. Es interessirt mich, mit Ihnen 
über Becker zu reden, wenn wir uns wieder sehen: denn ohne Zweifel kennen Sie 
ihn aus seinen eigenen Schriften und wissen, inwiefern Marmontels Bericht von 
ihm wahr ist. 


Sch. 


983. An Schiller. 


Hier, mein Bester, das Opus. Haben Sie die Güte es aufmerksam durchzulesen, am 
Rande etwas zu notiren und mir dann Ihre Meinung zu sagen. Darauf will ich es 
noch einmal durchgehen, die Notata berichtigen, einige Lücken ausfüllen, vielleicht 
einige cynische Stellen mildern und so mag es abfahren. Ihnen und Ihren Nächsten 


das vorzulesen war meine Hoffnung, die nun auch vereitelt ist. Was machen die 
Kleinen? 


Den 24. Januar 1805. 
G. 


984. An Goethe. 


(Weimar, 24. Januar 1804.) 


Ich schicke Ihnen einstweilen zurück, was ich von dem Rameau durchlesen, der 
Rest soll morgen nachfolgen. Es ist sehr wenig, was ich dabei zu notiren gefunden, 
und manches mag darunter sein, was auch nur Mir aufpel. 


Ich habe acht gegeben, ob die Äebersetzung des französischen Vous durch das Ihr 
nicht hie und da eine Ungeschicklichkeit haben könnte, aber ich habe nichts der 
Art bemerkt. Es war auf jeden Fall besser als sich des Sie zu bedienen. 


Im Punkt der Dezenz wüfste ich nicht viel zu erinnern. Allenfalls könnte man sich 
bei den unanständigen Worten mit den Anfangsbuchstaben begnügen und dadurch 
dem Wohlstand seine Verbeugung machen, ohne die Sache aufzuopfern. 


In meinem Hause sieht es noch wie im Lazareth aus, doch vertröstet uns der Doctor 
daß es mit dem Kleinen nichts zu bedeuten habe. 


Nehmen Sie sich vielleicht der Phädra ein wenig an? In den einzelnen Rollen 
meine ich; besonders möchte nöthig sein, dem Hippolyt auf die rechte Spur zu 
helfen. Er hatte, als er neulich las, allzuviel Heftigkeit in seiner Declamation, die 
er mit Kraft und Pathos verwechselt. 


Leben Sie recht wohl und mögen Sie uns bald wieder als ein guter Geist erscheinen. 


Sch. 


985. An Schiller. 


Wenn es Ihnen nicht zuwider ist ein Paar Worte zu schreiben, so sagen Sie mir 
doch wie es Ihnen geht? Wovon ich, so sehr es mich interessirt, nichts eigentliches 
erfahren kann. 


Mit mir ist es wieder zur Stille, Ruh und Empfänglichkeit gelangt. Hervorbringen 
aber kann ich noch nichts; welches mich einigermafsen incommodirt, weil ich das 
Winckelmannische Wesen gern bei Seite hatte. 


Wie sehr wünschte ich Sie bald wieder zu sehen. Das Beste hoffend 
Den 22. Februar 1805. 
G. 


986. An Goethe. 


22. Februar 1805. 


Es ist mir erfreulich wieder ein paar Zeilen Ihrer Hand zu sehen, und es belebt 
wieder meinen Glauben, daß die alten Zeiten zurückkommen können, woran ich 
manchmal ganz verzage. Die zwei harten Stöße die ich nun in einem Zeitraum 
von sieben Monaten auszustehen gehabt, haben mich bis auf die Wurzeln 
erschüttert und ich werde Mühe haben, mich zu erholen. Zwar mein jetziger 
Anfall scheint nur die allgemeine epidemische Ursache gehabt zu haben, aber das 
Fieber war so stark und hat mich in einem schon so geschwächten Zustand 
überfallen, daß mir eben so zu Muthe ist, als wenn ich aus der schwersten 
Krankheit erstünde, und besonders habe ich Mühe eine gewisse Muthlosigkeit zu 
bekämpfen, die das schlimmste Uebel in meinen Umständen ist. 


Ich bin begierig zu erfahren, ob Sie das Manuscript des Rameau nun abgeschickt 
haben? Goeschen hat mir nichts davon geschrieben, wie ich überhaupt seit vierzehn 
Tagen nichts aus der Welt vernommen. 


Möge es sich täglich und stündlich mit Ihnen bessern und mit mir auch, daß wir 
uns bald mit Freuden wieder sehen. 


Sch. 


987. An Schiller. 


(Weimar, 24. April 1805.) 


Hier sende Rameaus Neffen mit der Bitte ihn morgen, mit der fahrenden Post nach 
Leipzig zu senden. Sie sind ja wohl so gut, noch einen derben Umschlag darum 
machen zu lassen, daß das Manuscript nicht leide. Es mag so hingehen, ob man 
gleich, wenn es gedruckt zurückkommt, noch manches zu erinnern finden wird. 
Die letzten Züge in eine solche Arbeit hinein zu retouchiren ist freilich nicht die 
Sache der Reconvalescenz. 


Wenn ich das Winckelmannische Wesen abgefertigt habe, will ich sehn ob noch 
Zeit und Muth übrig ist, die alphabetischen, literarischen Anmerkungen zum 
Rameau hinzuzufügen . 


Ich habe einige Bemerkungen zu dem Manuscript gelegt, die den Drucker 


einigermafsen leiten können. 
Die Phädra werde ich recht gern in jedem Sinne durchsehen. 


Uebrigens müssen wir uns in Geduld fügen und was sich thun läßt, thun, bis wir 
etwas besseres thun können. Ich fahre täglich aus und setze mich mit der Welt 
wieder in einigen Rapport. 


Ich hoffe Sie bald zu besuchen und wünsche Sie bei wachsenden Kräften zu finden. 
G. 
Zugleich die Kupfer zum Tell und einige Nova von verschiedner Art. 


988. An Schiller. 


Da Sie in Ihrer jetzigen Lage wahrscheinlich leselustig sind, so schicke ein tüchtiges 
Bündel Literatur-Zeitungen und unsre Winckelmanniana etc., die Sie so viel ich 
weiß noch nicht gesehen haben. Ich habe mich wieder in die französische Literatur 
zum Behuf der bewufsten Anmerkungen verlaufen und es wird immer etwas 
werden. 


Es scheint doch mit mir vorwärts zu gehen. Wie sieht es mit Ihnen aus? Ich 
wünsche sehnlichst Sie wieder zu sehen. 


Den 26. Februar 1805. 
G. 


989. An Goethe. 


(Weimar, 28. Febr. 1805.) 


Mit wahrem Vergnügen habe ich die Reihe der ästhetischen Recensionen gelesen, die 
ihren Urheber nicht verkennen lassen. Wenn Sie sich auch nur Stoß- und 
Ruckweise zu einem solchen kritischen Spaziergang entschließen können, so werden 
Sie dadurch die gute Sache überhaupt und das Beste der Jenaischen Zeitung 
insbesondere nicht wenig befördern. Gerade dieses schöpferische Construiren der 
Werke und der Köpfe und dieses treffende Hinweisen auf die Wirkungspunkte fehlt 
in allen Kritiken und ist doch das einzige was zu etwas führen kann. Die 
Recensionen sind zugleich in einem behaglichen und heitern Ton geschrieben, der 
sich auf die angenehmste Art mittheilt. Möchten Sie in eben diesem Sinn und Ton 
Kotzebues Stücke vornehmen; es würde Ihnen nur die Mühe des Dictirens kosten 
und gewiß zu nicht weniger glücklichen Saillies Anlaß geben als der Nürnbergische 
Philister mit Bewufstsein ist. 


Sonntagsfrühe möchte ich wohl in einer reinen und hochdeutschen Dichtersprache 
lesen, weil die Mundart, wenigstens beim Lesen, immer etwas störendes hat. Das 
Gedicht ist ganz vortrefflich und von unwiderstehlichem Reiz. 


Ich danke für Winckelmanns Briefe. Die Lectüre kommt mir eben recht, um meine 
Reconvalescenz zu befördern. Es geht noch immer zum Bessern und ich denke 
nächstens die Luft zu versuchen. 


Wollten Sie mir wohl Schlözers Nestor verschaffen oder nur wissen lassen, wo ich 
ihn bekommen kann. 


Fahren Sie fort sich immer mehr zu erheitern und zu stärken. Vielleicht wenn der 


Wind sich legt, wage ich mich morgen heraus und besuche Sie. 
S. 


Müllers akademische Vorlesung hat etwas kümmerliches und mageres und verräth 
den Sand auf dem sie gewachsen. Da dieser Historiograph von Preußen doch 


schwerlich jemals in den Fall kommen wird, eine Geschichte dieser Monarchie zu 
schreiben, so hätte er bei dieser ersten und letzten Gelegenheit etwas recht 
geistreiches und gehaltreiches sagen sollen und können; dann hätte der gute 


Deutsche ewig bedauert, daß man von einer so vortreffüchen Hand nicht das 
Ganze erhalten. 


990. An Schiller. 


Sie haben mir eine große Freude gemacht durch die Billigung meiner Recensionen. 
Bei solchen Dingen weif® man niemals, ob man nicht zu viel thut, und durch das 
zu wenig wird es eben gar nichts. Bei den Anmerkungen zum Rameau, die ich jetzt 
nach und nach dictire, will ich mich auf ähnliche Weise gehen lassen, um so mehr 
als der Text von der Art ist, daß die Anmerkungen auch wohl gewürzt sein dürfen. 
Es läßt sich bei dieser Gelegenheit manches frei über die französische Literatur 
sagen, die wir bisher meistens zu steif, entweder als Muster, oder als Widersacher, 
behandelt haben. Auch weil überall in der Welt dasselbe Mährchen gespielt wird, 
findet sich bei recht treuer Darstellung jener Erscheinungen gerade das, was wir 
jetzt auch erleben. 


Ich wünsche sehr Sie wiederzusehen. Wagen Sie sich aber doch nicht zu früh aus, 
besonders bei dieser wilden Witterung. 


Neues habe ich heute nicht zu senden und wünsche also nur von Herzen baldige 
Besserung. 


Weimar den 28. Februar 1805. 
G. 


991. An Goethe. 


27. März 1805. 


Lassen Sie mich doch hören, wie es Ihnen in diesen Tagen ergangen ist. Ich habe 
mich mit ganzem Ernst endlich an meine Arbeit angeklammert und denke nun 
nicht mehr so leicht zerstreut zu werden. Es hat schwer gehalten, nach so langen 
Pausen und unglücklichen Zwischenfällen wieder Posto zu fassen und ich mufste 
mir Gewalt anthun. Jetzt aber bin ich im Zuge. 


Der kalte Nordostwind wird auch Ihnen, fürchte ich, wie mir die Erholung 
erschweren; doch habe ich mich dieffmal noch leidlicher befunden, als sonst bei 


gleichem Barometerstand mit mir der Fall ist. 


Wollten Sie mir wohl den französischen Rameau für Göschen senden? Ich will ihm 
aufs beste empfehlen, Ihnen die Aushängebogen, wie sie gedruckt werden, sogleich 


zuzuschicken. 


Leben Sie wohl , ich sehne mich nach einer Zeile von Ihnen. 


Sch. 


992. An Schiller. 


Da bei Cottas nächster wahrscheinlicher Anwesenheit von einer Herausgabe meiner 
Werke die Rede sein könnte, so find ich es nöthig Sie mit den älteren Verhältnissen 
zu Göschen bekannt zu machen. Ihre Freundschaft und Einsicht in das Geschäft 
überhebt mich die unerfreulichen Papiere gegenwärtig durchzusehen. Außerdem 
bemerke ich daß Göschen eine Ausgabe in vier Bänden unter den falschen 
Jahrzahlen 1787 und 1791 gedruckt, wovon niemals unter uns die Rede war. Alles 
gute! 


Weimar den 19. April 1805. 
G. 


993. An Schiller. 


Für die Durchsicht der Papiere danke ich Ihnen recht sehr und es freut mich, daß 
wir wegen jener Obliegenheiten einerlei Meinung sind. Freilich ist es ein 
wunderbarer Blick in so kurz vergangene und doch in manchem so unähnliche 
Zeiten. Lassen Sie uns die Sache gelegentlich näher besprechen und ein 
Arrangement, so wie die weitere Bearbeitung vorbereiten. 


Die drei Skizzen zu einer Schilderung Winckelmanns sind gestern abgegangen. Ich 
weiß nicht welcher Maler oder Dilettant unter ein Gemälde schrieb: in doloribus 
pinxit. Diese Unterschrift möchte zu meiner gegenwärtigen Arbeit wohl passen. Ich 
wünsche nur, daß der Leser nichts davon empfinden möge, wie man an den Späfsen 
des Scarron die Gichtschmerzen nicht spürte. 


Ich habe mich nun über die Noten zu Rameaus Neffen gemacht und komme da 
freilich in das weite und breite Feld der Musik. Ich will sehen nur einige 
Hauptlinien durchzuziehen und sodann sobald als möglich aus diesem Reiche, das 
mir doch so ziemlich fremd ist, wieder herauszukommen. 


Ich wünsche Glück zur Arbeit und freue mich bald etwas davon zu sehen. 
Weimar den 20. April 1805. 
G. 


994. An Schiller. 


Was gestern von Leipzig angekommen theile ich mit. Göschen scheint auf die 
Anmerkungen zu renunciren, indessen ich fleiffig daran fortgearbeitet habe. Sie 
liegen hier bei. Haben Sie die Gefalligkeit sie durchzugehen und was Sie etwa für 
allzu paradox, gewagt und unzulänglich finden, anzustreichen, damit wir darüber 
sprechen können. Ich dächte man arbeitete diese vorliegenden Blätter, welche 
freilich noch nicht die Hälfte der im Dialog vorkommenden Namen erschöpfen, 
noch möglichst durch und sendete sie ab: denn eigentlich sind die Hauptpunkte, 
worauf es eigentlich ankommt, darin schon abgehandelt, das übrige ist mehr 
zufallig und aufs Leben bezüglich, wo wir doch in dieser Entfernung der Zeit und 
des Orts nicht auf den Grund kommen. Die Theaternamen, wie Clairon, Preville, 
Dumenil, sind auch schon bekannte und selbst in dem Dialog nicht von der 
höchsten Bedeutung. Genug ich wiederhole, haben Sie die Güte die Blätter 
durchzulesen, die Sache durchzudenken und mit mir diese Tage darüber zu 
conferiren. Das beste Lebewohl. 


Weimar den 23. April 1805. 
G. 


995. An Goethe. 


Die Anmerkungen, lesen sich vortrefflich und auch unabhängig von dem Text, auf 
den sie übrigens ein sehr helles Licht verbreiten. Was über französischen Geschmack, 
über Autoren und Publicum überhaupt und mit einem Seitenblick auf unser 
Deutschland gesagt wird, ist eben so glücklich und treffend, als die Artikel von 
Musik und Musikern, von Palissot und andern für das commentirte Werk passend 
und unterrichtend sind. Auch Voltaires Brief an Palissot und Rousseaus Stelle über 
Rameau machen eine gute Figur. 


Ich habe weniges zu bemerken gefunden und auch dieses nur in Beziehung auf den 
Ausdruck, eine einzige kleine Stelle im Artikel Geschmack ausgenommen, die mir 
nicht ganz einleuchtete. 


Da mir diese Anmerkungen so gut als fertig scheinen, so wäre die Frage, ob sie nicht 
gleich mit morgendem Posttag abgehen könnten. Ich habe fünfzehn Artikel darin 
gefunden die für sich selbst interessiren, und schon die Hälfte dieser Zahl würde die 
Anmerkungen gerechtfertigt haben. Auch schätz ich sie gedruckt auf wenigstens drei 
Bogen, welches reichlich genug ausgestattet heifst. 


Leben Sie recht wohl und immer besser! Vergessen Sie nicht mir den Elpenor zu 
schicken. 


Den 21. April 1805. 
Sch. 


996. An Schiller. 


(Weimar, 24. April 1805.) 


Wollten Sie wohl die Gefälligkeit haben, aus dem Geschriebenen den Artikel Le 
Mierre herauszunehmen. So eben sehe ich, daß ich mich in der Person geirrt habe. 


G. 


997. An Schiller. 


(Weimar, 25. April 1805.) 


Hier endlich der Rest des Manuscripts, das ich noch einmal anzusehen und sodann 
nach Leipzig abzuschicken bitte. Wäre nicht alles was man thut und treibt, am 
Ende extemporisirt, so würde ich bei den sehr extemporisirten Anmerkungen 
manches Bedenken haben. Mein größter Trost ist dabei, daß ich sagen kann: sine 
me ibis Liber! denn ich möchte nicht gern überall gegenwärtig sein, wohin es 
gelangen wird. 


Ich habe indeß an der Geschichte der Farbenlehre zu dictiren angefangen und ein 
schweres Capitel aus der Mitte heraus bald absolvirt. 


Uebrigens geht es mir gut, so lang ich täglich reite. Bei einer Pause aber meldet sich 
manche Unbequemlichkeit. Ich hoffe Sie bald zu sehen. 


G. 


998. An Goethe. 


(Weimar, 25. April 1805.) 


Die Anmerkungen schlieffen mit Voltaire lustig genug, und man bekommt noch 
eine tüchtige Ladung auf den Weg. Indessen seh ich mich gerade bei diesem letzten 
Artikel in einiger Controvers mit Ihnen, sowohl was das Register der Eigenschaften 
zum guten Schrifisteller, als was deren Anwendung auf Voltaire betrifft. 


Zwar soll das Register nur eine empirische Aufzählung der Prädikate sein, welche 
man bei Lesung der guten Schriftsteller auszusprechen sich veranlafst fühlt; aber 
stehen diese Eigenschaften in Einer Reihe hintereinander, so fällt es auf, Genera 
und Species, Hauptfarben und Farbentöne neben einander aufgeführt zu sehen. 
Wenigstens würde ich in dieser Reihenfolge die großen viel enthaltenden Worte, 
Genie, Verstand, Geist, Styl etc. vermieden und mich nur in den Schranken ganz 
partieller Stimmungen und Nuancen gehalten haben. 


Dann vermisse ich doch in der Reihe noch einige Bestimmungen, wie Charakter, 
Energie und Feuer, welche gerade das sind, was die Gewalt so vieler Schrifisteller 
ausmacht und sich keineswegs unter die angeführten subsumiren läfst. Freilich wird 
es schwer sein dem Voltairischen Proteus einen Charakter beizulegen. 


Sie haben zwar, indem Sie Voltairen die Tiefe absprechen, auf einen Hauptmangel 
desselben hingedeutet, aber ich wünschte doch, daß das was man Gemüth nennt 
und was ihm sowie im Ganzen allen Franzosen so sehr fehlt, auch wäre 
ausgesprochen worden. Gemüth und Herz haben Sie in der Reihe nicht mit 
aufgeführt ; freilich sind sie theilweise schon unter andern Prädikaten enthalten, 
aber doch nicht in dem vollen Sinn, als man damit verbindet. 


Schließlich gebe ich Ihnen zu bedenken, ob Ludwig XIV, der doch im Grund ein 
sehr weicher Charakter war, der nie als Held durch seine Persönlichkeit viel im 
Kriege geleistet, und dessen stolze Repräsentations-Regierung, wenn man billig sein 
will, zunächst das Werk von zwei sehr thätigen Ministerialregierungen war, die 


ihm vorhergingen und das Feld rein machten, ob Ludwig XIV mehr als Heinrich 
IV den französischen Königscharakter darstellt. 


Dieser heteros logos fiel mir beim Lesen ein, und ich wollte ihn nicht vorenthalten. 


Sch. 


999. An Schiller. 


Beiliegende kleine Note haben Sie ja wohl die Gefalligkeit nach Leipzig zu 
befördern und gelegentlich den beiliegenden Versuch, die Farbengeschichte zu 
behandeln, durchzulesen. Lassen Sie das Manuscript bei sich liegen, bis ich den 
Schluß dieses Capitels zuschicke. Voran liegt ein kurzes Schema zur Uebersicht des 


Ganzen. 


G. 


Anhang. I. Briefe Goethes an Frau Charlotte Schiller 


Ihr Brief meine Liebe, traf mich zur guten sonnigen Stunde, deren wir uns nicht 
oft zu rühmen haben und machte mir sie noch erfreulicher, hätte nur nicht 
zugleich die Nachricht von Schillers Uebel wieder eine Wolke davor gezogen. Da 
wir geistiger Weise so froh zusammen vorschreiten, warum können wir es nicht 
auch dem Körper nach? Selbst diesmal, wenn wir zusammen hier gewesen wären, 
hätte es uns gewiß doppelte Zufriedenheit gegeben. Es sind manche gute und 
liebenswürdige Menschen hier, und da ich doch gewöhnlich sehr einsam lebe, so 
thut es wohl auch einmal in eine größere, besonders so sehr zusammengesetzte 
Masse zu schauen. Von allen Gegenden Deutschlands sind Menschen da, die in 
ihrer Denkart sehr kontrastiren. Anfangs habe ich viel Bekanntschaft gemacht, zu 
Ende wird man lässiger. Gearbeitet habe ich dagegen nichts, die Zerstreuung hat 
ihre völligen Rechte behauptet. Heute über acht Tage bin ich wahrscheinlich schon 
auf dem Wege, und Ihnen um so viel näher. Möchte ich Sie doch Beide recht wohl 


und munter finden! 
Carlsbad den 25. Juli 1795. 
Goethe. 


Bei dem schönen Wetter wäre es wohlgethan, wenn man sich heute früh in den 
Garten verfügte, ich dächte Sie schickten mir die Schlüssel, damit ich einstweilen 
davon Besitz nehmen und das Ganze beschauen und betrachten könnte und Sie 
kämen alsdann zu welcher Stunde es Ihnen beliebte. Ich hoffe Schiller wird von der 


Partie sein. 
(Jena, 2. Hälfte März 1797.) 
G. 


Ich schicke die Schlüssel, daß der Tischer nicht aufgehalten werde. Melde mich auf 


den Mittag an und bitte um die Glastäfelchen, durch deren Zusammendrücken 
man die schönen Farben hervorbringt. 


Wünsche wohl geschlafen zu haben. 
(Jena, 2. Hälfte März 1797.) 
G. 


Nach Ein Uhr komme ich wenn es Ihnen recht ist, mit Ihnen zu essen und dann 
zurück zu gehen. 


(Jena, Mai oder Juni 1797.) 
G. 


Wie sehr wünscht ich daß Sie in bessern Tagen zu uns gekommen wären, und auch 
länger blieben, daß Sie mich mit den Ihrigen in meinem Kloster besuchen könnten. 


Von Schiller hatte ich heute einen Brief, ich habe auch geantwortet — grüßen Sie 
ihn schönstens! 


(Weimar, 29. Dec. 1797.) 
G. 


Wo Sie auch dieses Blatt antriffi, soll es Ihnen sagen: daß man sehr wünscht Sie 
diesen Abend in Malepartus zu sehen. Ein frugales Mahl ist bereitet und Sie sind 
zu jeder Stunde willkommen, wenn gleich der Wirth noch einige Wege zu machen 
hat. 


(Weimar, 6. März 1798.) 
G. 


Vielmals Dank sei Ihnen gesagt daß Sie mich zum Schluß der Woche nicht einer 
Nachricht haben wollen mangeln lassen, ob ich gleich wünschte von Schillers 
Gesundheit das bessere zu hören. 


Vor die schöne Homerische Welt ist gleichfalls ein Vorhang gezogen und die 
nordischen Gestalten, Faust und Compagnie, haben sich eingeschlichen. Das 
wenige was ich an dieser Arbeit gegenwärtig thun kann, fördert immer mehr als 
man denkt, indem der kleinste Theil, der zur Masse hinzugefügt wird, die 
Stimmung zum folgenden sehr bedeutend vermehrt. 


Ich hoffe mich an Ifflands Erscheinung für die Zeit die ich ihr aufopfern muß, 
reichlich zu entschädigen, Thourets Gegenwart kostet mich allenfalls vierzehn Tage; 
auf alle Fälle hoffe ich im halben Mai wieder bei Ihnen zu sein und dann eine 
längere Zeit in Ihrer Nähe zu genießen. Ist es möglich so versäumen Sie mit 
Schillern Ifflands Spiel nicht, es macht in unserm engen Verhältniß immer wieder 
Epoche. 


Hiebei folgt ein Briefchen von August an Karl und ein Brunnen. Man muß das 
Gefäß ganz voll Wasser schütten, und alsdann zu plumpen anfangen, wodurch 
alsdann eine inverse Danaidenarbeit entsteht, auch hat er noch ein Püppchen 
beigelegt. 

Leben Sie recht wohl und grüfsen Schillern aufs beste. 

Weimar am 14. April 1798. 


G. 


Ihre liebe Hand war mir heute auf dem Couvert nicht erfreulich zu sehen, noch 
weniger der Inhalt Ihres Briefs. Fast sollie ich glauben, daß der hohe 
Barometerstand Schillern eben so sehr zuwider sei als ihm der niedere günstig ist, 
wie ich bemerken konnte da ich in Jena war. Möchte er doch bald wieder 
hergestellt sein. 


Zur Unterhaltung schicke ich einen Brief von Humboldt, der recht viel 
Interessantes enthält. Schade daß ich gerade eine bedeutende Stelle nicht lesen 
konnte! Ich habe sie roth vorgestrichen, vielleicht haben Sie die Güte sie sich von 
Schillern in einer leidlichen Stunde dictiren zu lassen, da er mit der Hand besser 
als ich bekannt ist. 


Faust rückt alle Tage wenigstens um ein Dutzend Verse. 


Gestern habe ich meine camera obscura wieder zurechte gestellt und bei 
Betrachtung des Apparats meinen Gang in diesem Theile der physikalischen 
Wissenschaft bezeichnet. Man sieht recht die Umwege die man gemacht hat, wenn 
man die Mittel und Werkzeuge deren man sich zu seinem Zweck bediente, noch 
alle vor sich sieht. 


Ich richte mich ein bei Ifflands Hiersein zahlreiche Gesellschaft zum Frühstück zu 
sehen, wozu Sie auch schönstens eingeladen sind, die Jahrszeit ist günstig, da er fünf 
Wochen später kommt als das vorige Mal, und mein Haus ist groß genug, da ich 
alle Zimmer und den Garten brauchen kann; ich werde dagegen die Abendessen 
aufgeben. 


Dann habe ich noch meinen Pachter in das Rofßlaer Gut und Professor Thouret in 
die hiesige Schlofdecoration einzuführen, ist das geschehen, so werde ich nach dem 
Beispiel des Kaiser Asverus sagen: 


Beschlossen hab ich es, nun gehts mich nichts mehr an! 


und zu Ihnen hinüber eilen. Möchte ich Sie doch Beide recht wohl mit den 
Kindern im Garten finden. 


August grüßt Karln auf das Schönste. 


Man sagt Richter werde auch zu gleicher Zeit mit Iffland eintreffen, nicht weniger 
bedrohen manche fürstliche Personen unsern Theatralischen Jahrmarkt mit ihrer 
Gegenwart. 


Leben Sie recht wohl und versäumen unsere geistreichen Frühstücke nicht. 
Weimar am 18. April 1788. 
G. 


Haben Sie Dank daß Sie mir nochmals An Schillers Statt ein Briefchen senden 
wollen, möge es doch bald wieder recht gut gehen. Ungern entsage ich der Hoffnung 
Sie beide die nächste Woche zu sehen, denn Iffland spielt wirklich Dienstag zum 


erstenmal. 


Daß sich die vielen Irrsterne diesmals im zehenten Hause versammeln ist freilich 
eine bedeutende Konstellation, wir wollen sehen was für Witterung daraus entsteht. 


Faust hat diese Tage immer zugenommen; so wenig es ist, bleibt es eine gute 
Vorbereitung und Vorbedeutung. Was mich so lange Jahre abgehalten hat wieder 
daran zu gehen war die Schwierigkeit den alten geronnenen Stoff wieder ins 
Schmelzen zu bringen. Ich habe nun auf Cellinische Weise ein Schock zinnerne 
Teller und eine Portion hartes trocknes Holz dran gewendet und hoffe nun das 
Werk gehörig im Fluß zu erhalten. 


Leben Sie recht wohl, grüßen Sie Schillern schönstens und überstehen Sie geduldig 
das rauhe Wetter in Hoffnung eines Blüthenreichen Frühlings. Mittwoch etwas 
weniges von der ersten Vorstellung. 


Weimar am 21. April 1798. 
G. 


10. 


Je seltner dem Dichter, in unsrer Zeit, auf seine Mittheilungen, eine erwünschte, 
theilnehmende Stimme entgegen kommt, um so erfreulicher war mir Ihr Blatt, das 
mir einen schönen Lohn, für meine stillen treuen Arbeiten darbietet. Nehmen Sie 
dafür meinen herzlichen Dank und verzeihen, wenn ich mit einer Vorlesung 
zögere. Durch die anhaltende Arbeit, so wie durch die vielen Proben, ist mir eine 
Art Ueberdruß entstanden, der sich, hoffe ich bald verlieren wird, um mir, in Ihrer 
und der Ihrigen Gegenwart einen neuen Genuß zu erlauben. Leben Sie recht wohl. 


Weimar den 5. April 1803. 
Goethe. 


11. 


Vor allem werthe Frau, danken Sie Schillern, daß er sich zu meinem besten 
verwendet hat, es ist nun alles auf einem recht guten Wege. Sodann haben Sie die 
Güte inliegenden Brief an Frau von StaA«l zu besorgen und suchen Sie mir wo 
möglich auf die Fragen, die hiernächst verzeichnet sind, mir morgen Abend mit 
dem Boten Antwort zu verschaffen; denn wenn ich die Freundin nur einigermafsen 
empfangen will, daß sie die Paar Tage, welche sie hier zubringt, nicht verflucht, so 
muß ich doch eigne Anstalten machen; denn es sieht durchaus etwas wüst und 
zerstört hier aus. Ich schwimme und bade so gut ich kann. Wenn wir nicht 
tugendhafter wären als wir selbst wissen und gestehen wollen, so müfste uns ein 
Zustand der nichts als Aufopferung enthält ganz unerträglich werden. Grüfsen Sie 
Schillern ohne ihn an seinem Werke zu stören, worauf ich mich herzlich freue. 
Leben Sie recht wohl und verzeihen Sie mir diese Zudringlichkeiit. 


Jena den 16. Dec. 1803. 
Goethe. 


12. 


Da Frau von StaÄ«l erst auf den Sonnabend zu kommen gedachte, so kann ich ihr 
den unangenehmen Weg recht gut ersparen und was mir obliegt, diese Woche hier 
vollenden. 


Ich schreibe ihr das in beiliegendem Briefe und lade sie auf Sonnabend Mittag zu 
mir ins weimarische Haus. Da werden denn auch Sie liebe Frau und Schiller mich 
mit Ihrer Gegenwart erfreuen. Am liebsten wäre mirs wir hielten uns in so kleiner 
Gesellschaft; haben Sie aber sonst noch irgend einen Gedanken, wen ich einladen 
könnte, so theilen Sie mir ihn inzwischen mit. Wir können uns Glück wünschen, 
daß diese winternächtliche Kranken- und Todtenbilder durch eine so geistreiche 
Natur einigermaßen verscheucht und der Glaube ans Leben wieder gestärkt wird. 


Dank und Gruß. 
Jena den 19. December 1803. 
Goethe. 


13. 


Sie sind so freundlich und gut, daß ich ein Paar Worte an Sie zu dictiren wage, ob 
ich gleich vom bösesten Humor bin. Dafür bitte ich Sie mir morgen mit dem Boten 
etwas zu sagen, wie es in Weimar aussieht. 


Mit unserer Hauptunternehmung geht es gut, schön und vortrefflich! hätte ich bis 
Neujahr hier bleiben können, so wäre alles was mir obliegt mit einem gewissen 
behaglichen Geschick zu lösen gewesen. Daß ich aber Sonnabends nach Weimar soll 
und will, macht mir eine unaussprechliche Differenz, die ich ganz allein dulden, 
tragen und schleppen muß und wofür mir kein Mensch nichts in die Rechnung 
schreibt. Das ist das Verwünschte in diesen irdischen Dingen, daß unsere Freundin, 
der zu Liebe ich zu gelegner Zeit dreißig Meilen gern und weiter führe, gerade 
ankommen muß, wo ich dem liebsten was ich auf der Welt habe, meine 
Aufmerksamkeit zu entziehen genöthigt bin. Gerade zu einer Zeit, die mir die 
verdrießlichste im Jahr ist; wo ich recht gut begreife wie Heinrich III. den Herzog 
von Guise erschießen ließ, bloß weil es fatales Wetter war, und wo ich Herdern 
beneide, wenn ich höre daß er begraben wird. 


Demohngeachtet sollen Sie mich Sonnabends nicht unfreundlich finden und es ist 
schon etwas besser, da ich mir die Erlaubnif genommen habe meinen Unwillen in 
einigen Worten und Redensarten herauszulassen. 


Wenn Sie recht freundlich sind, so schreiben Sie mir noch einmal vor Sonnabend 
und schicken mir auch ein Blättchen von Schiller und von Frau von StaÄ«l. Ich 
habe nöthiger als jemals mich durch Freundschaft und guten Willen zu stützen 
und zu steifen. Schöben sich die Umstände nicht so wunderlich über einander, so 
hättet ihr mich so bald nicht wieder gesehen. Und so ein Lebewohl ohne Bitte um 
Verzeihung wegen meiner Unarten. Es ist heute der zwanzigste! Nach dem 
Neuenjahre wird es, wills Gott, besser werden. 


(Jena den 20.) December 1803. 
G. 


14. 


(p. e.) Es bleibt also dabei verehrte Freundin, daß Sie morgen Sonnabends um 1 
Uhr sich mit Schillern in meinem Hause einfinden und Frau von StaA«l nochmals 


einladen ein Gleiches zu thun. 


Sie wird mir verzeihen, wenn ich ihr nicht vorher der Form gemäß aufwarte. Ich 


komme dazu hier nicht früh genug weg. 

Leben Sie recht wohl, ich freue mich Sie allerseits zu sehen. 
Jena am 23. December 1803. 

G. 


15. 


Hier, wertheste Freundin, die Recension von Hackerts Bildern. Bei näherer 
Ueberlegung finde ich daß man besser thut sich nicht mit der Commission zu 
befassen, wenigstens sich nicht anzubieten. Indessen will ich ihm schreiben, wenn er 
von dorther Aufträge erhält sich gewissenhaft ans Werk zu machen. 


Wohlbefinden und Freude. 
(Anfang Februar 1804.) 
G. 


II. Herzog Karl August 
An Schiller. 
Der von Ihnen gefafste Vorsatz, diesen Winter, und vielleicht auch die folgenden, 


hier zuzubringen, ist mir so angenehm und erwünscht, daß ich gerne beitrage, 
Ihnen den hiesigen Aufenthalt zu erleichtern. 200 Rthlr. gebe ich Ihnen von 
Michaeli dieses Jahrs an Zulage. Ihre Gegenwart wird unsern gesellschaftlichen 
Verhältnissen von großem Nutzen sein, und Ihre Arbeiten können vielleicht Ihnen 
erleichtert werden, wenn Sie den hiesigen Theaterliebhabern etwas Zutrauen 
schenken und sie durch die Mittheilung der noch im Werden seienden Stücke 
beehren wollen. Was auf die Gesellschaft wirken soll, bildet sich gewif auch besser, 
indem man mit mehrern Menschen umgeht als wenn man sich isolirt. Mir 
besonders ist die Hoffnung sehr schätzbar, Sie öfter zu sehen und Ihnen mündlich 
die Hochachtung und Freundschaft wiederholt versichern zu können, die ich für 
Sie hege, und womit ich verbleibe des Herrn Hofraths sehr wohlwollender Freund 


Karl August, H. z. S. W. 


IH. Schiller an Professor Süvern in Berlin. 


Entschuldigen Sie, hochgeschätzter Herr, meine so lang verspätete Antwort auf 
Ihren werthen Brief und die mir gütig mitgetheilte Schrift. Ich habe diese mit sehr 
großem Interesse gelesen, und freue mich daß die Tragödie der Griechen einen so 
geistreichen Verfechter, mein Stück aber einen so freundschaftlichen Beurtheiler 
gefunden hat. Ich fühlte mich Anfangs sehr versucht, mich über die Schrift 
weitläufiger herauszulassen, und einige Ihrer Behauptungen, womit ich nicht ganz 
einstimmen kann, zu bestreiten, aber da ich mich vor der Hand bemühen muß, 
mir den Wallenstein ganz aus dem Sinne zu schlagen, um mich bei meinem 
jetzigen Geschäft nicht zu stören, so erspare ich dieses auf eine andere Gelegenheit. 


Sie werden übrigens schon aus dem gedruckten Wallenstein ersehen haben, daß 
verschiedenen Ihrer Erinnerungen schon in der ersten Anlage des Stücks von mir 
begegnet war; nur die spätere Idee, dasselbe auf die Bühne zu bringen, war Schuld, 
daß ich gewisse Forderungen der Kunst dem Bedürfnißß der Theater aufopfern 


mußte. 
Ich theile mit Ihnen die unbedingte Verehrung der Sophokleischen Tragödie, aber 


sie war eine Erscheinung ihrer Zeit, die nicht wieder kommen kann, und das 
lebendige Produkt einer individuellen bestimmten Gegenwart einer ganz 
heterogenen Zeit zum Maßstab und Muster aufdringen, hiefe die Kunst, die 
immer dynamisch und lebendig enistehen und wirken muß, eher tödten als 
beleben. Unsere Tragödie, wenn wir eine solche hätten, hat mit der Ohnmacht, der 
Schlaffheit, der Charakterlosigkeit des Zeitgeistes und mit einer gemeinen Denkart 
zu ringen, sie muß also Kraft und Charakter zeigen, sie muß das Gemüth zu 
erschüttern, zu erheben, aber nicht aufzulösen suchen. Die Schönheit ist für ein 
glückliches Geschlecht, aber ein unglückliches muß man erhaben zu rühren suchen. 


Doch darüber zu einer andern Zeit. Empfangen Sie schließlich die Versicherung 
meiner aufrichtigen Hochachtung und Ergebenheit. 


Weimar am 26, Juli 1800. 
Schiller. 
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